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ОТ АВТОРА

Политические, философские, общечеловеческие вопросы, поднятые И. С. Тургеневым на страницах романа «Отцы и дети», всегда вызывали и продолжают вызывать оживленные споры. Поэтому необходимо обстоятельное комментирование этого произведения.

Первым комментатором романа был сам его автор. В статье «По поводу «Отцов и детей» он кратко рассказал о предыстории появления романа, о прототипе главного героя, о героях — антогонистах Базарова, о различном отношении критики к роману. Современные комментаторы (Н. Л. Бродский, А. И. Батюто) в значительной мере объяснили общественно-политические настроения эпохи, психологию главных героев романа, а также стремились раскрыть противоречивость мировоззрения Тургенева.

В настоящем пособии сделана попытка систематизировать накопленные сведения о романе «Отцы и дети» и, что самое важное, используя рукописные материалы Парижской национальной библиотеки, Исторического архива Московской области, Московского цензурного комитета, опубликованную лишь в, последние годы переписку Тургенева, другие документы, дать представление о творческой лаборатории писателя.

Цель данного пособия — проанализировать идейно-художественное содержание романа. Отсюда вытекают задачи: объяснить противоречивую сущность главного героя, связанную с социальными конфликтами эпохи и с противоречиями в мировоззрении Тургенева; раскрыть своеобразие политических, философских и нравственных убеждений Базарова, показать их место в сюжетной канве и в композиции романа, а также в работе писателя над образами своих героев. Достижению этой цели и выполнению намеченных задач подчинена структура пособия и принципы комментирования текста.

Литературный комментарий к «Отцам и детям» состоит из введения, семи разделов и библиографии. Во введении дан общий взгляд на роман, определено его место в творческом пути писателя и в идейной борьбе эпохи 60-х годов.

В первых трех разделах изучаются прототипы, источники романа, его творческий замысел, история создания текста, для чего прослеживаются отношения Тургенева с демократами, с журналом «Современник», с русскими естественниками.

Анализ писем Тургенева о романе и сопоставление их с каноническим текстом и с Парижской рукописью «Отцов и детей» позволяют установить следующее: отражая реальную идейную борьбу 60-х годов между либералами и демократами, писатель поставил в центре романа демократа-просветителя, материалиста-естественника. Поэтому при создании образа Базарова значительную роль сыграли факты об экспериментаторской деятельности выдающихся русских ученых — А. М. Бутлерова, И. М. Сеченова, И. И. Мечникова, Н. Д. Ножииа, А. О. Ковалевского (см. переписку Тургенева с А. И. Герценом, М. Марко Вовчок).

В творческом замысле писателя столкнулась его классовая тенденция с объективной правдой жизни. Как либерал-постепеновец, Тургенев пытался заставить своего героя поступиться многими принципами (это ярко видно по многочисленным исправлениям текста в Парижской рукописи романа). Но как великий художник-реалист, для которого правда жизни была превыше всего, даже если она не совпадала с его классовыми симпатиями, Тургенев все же раскрыл в романе основные типические черты демократа-шестидесятника. В творческий замысел писателя входила критика слабости, вялости и ограниченности либерального дворянства 60-х годов XIX века. Это наложило отпечаток на создание образов Николая Петровича, Павла Петровича и Аркадия Кирсановых.

История текста «Отцов и детей» рассматривается по этапам. Все три этапа работы Тургенева над текстом романа изучены по архивным материалам ИРЛИ

(Пушкинского Дома), Государственной библиотеки имени В. И. Ленина, Парижской национальной библиотеки, ЦГАЛИ, библиотеки имени М. Е. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде, Исторического архива Московской области.

В разделе «Сюжетная динамика романа» прослеживается по рукописи и по каноническому тексту история взаимоотношений Базарова и Одинцовой, а также последовательность исправлений, в результате которых изменялся первоначальный нравственный облик главного героя и его антагониста — Павла Петровича Кирсанова; выясняется идейный смысл образов Николая Петровича и Аркадия.

Раздел «Композиция. Стиль. Мастерство портрета» посвящен анализу структурных особенностей тургеневского романа: соотношению общественных коллизий с любовной интригой, специфике диалога, портретным и речевым характеристикам персонажей.

В разделе «Полемика вокруг романа «Отцы и дети» рассматриваются взгляды различных критиков на роман.

Объяснение по главам ставит целью связать высказывания героев романа с идейной и культурно-исторической атмосферой эпохи, объяснить ту или иную сюжетную ситуацию, помочь читателю глубже понять внутренний мир героев, смысл их реплик и намеков и тем самым обогатить читательское восприятие художественного произведения. Здесь поясняются упоминаемые в тексте исторические события, имена политических деятелей, ученых, писателей, полководцев, произведения искусства, различные литературные персонажи, названия книг и другие реалии.

В конце комментария приводится библиография — самые существенные и наиболее близкие к школьному преподаванию работы.

ВВЕДЕНИЕ

Роман И. С. Тургенева «Отцы и дети» был опубликован в 1862 году. Он сразу привлек внимание широких общественных кругов России и с тех пор продолжает вызывать несомненный интерес читателей остротой поставленных в нем вопросов, а также своими художественными достоинствами.

Тургеневу — великому художнику — удалось в этом произведении поднять глубокие политические, философские и эстетические проблемы, запечатлеть реальные жизненные конфликты, раскрыть суть идейной борьбы между основными общественными силами в России конца 50-х — начала 60-х годов XIX века.

А. В. Луначарский в статье «Литература шестидесятых годов» писал о романе «Отцы и дети» как об «одном из центральных явлений во всей русской жизни» того времени (Луначарский, с. 198) [Список сокращений см. на с. 212].
«Ни в одном из прежних романов Тургенева открытое, прямое столкновение противоположных точек зрения на все самые основные, остро злободневные вопросы Общественной жизни, философии, науки, политики, общественного мировоззрения в самом широком смысле слова не играло столь важной, определяющей для всего развития действия роли, как в «Отцах и детях» (История русского романа в 2-х т. М. — Л., 1962, т. 1, с. 496).

В то время самым животрепещущим был вопрос об отмене крепостного права. В ходе подготовки реформы 1861 года четко выявились противоположные позиции либералов-дворян и революционных демократов-разночинцев. Революционные демократы Чернышевский и Добролюбов ясно видели крепостнический характер готовящейся реформы. Прибегая к эзоповскому языку, они писали о революционной ситуации в России, призывали русский народ к «решительному делу». Либералы, напротив, возлагали на реформу большие надежды, считали ее действенным и чуть ли не единственным средством разрешения крестьянского вопроса. Подобным образом на реформу смотрел и Тургенев.

По своим убеждениям Тургенев был сторонником постепенного преобразования России. Противник всяких общественных взрывов, он не верил в перспективность идей революционной демократии. Но повседневные жизненные наблюдения убеждали его, что демократы — большая сила, проявившая себя во многих областях общественной деятельности. И как художник, откликавшийся на все крупные события современной ему эпохи, Тургенев почувствовал необходимость создать образ нового героя, способного сменить пассивных дворянских интеллигентов типа Рудина и Лаврецкого, время которых прошло. Такого нового героя — человека демократических убеждений, материалиста-естественника писатель поставил в центре романа «Отцы и дети» и стремился изобразить его существенные черты с предельной объективностью.

Работа над романом длилась с августа 1860 по август 1861 года. Опубликованы же «Отцы и дети» были после многочисленных исправлений, вызванных обстоятельствами времени (подробнее об этом см. в разделе «История текста романа»), лишь в следующем году в февральской книжке «Русского вестника».

История работы Тургенева над романом «Отцы и дети» представляет особенный интерес, так как судьба этого романа необычна. В советском литературоведении недостаточно выяснены вопросы о прототипах главных героев, о творческом замысле писателя, о роли и участии друзей и советчиков Тургенева в судьбе романа, о специфике творческого процесса писателя, наконец, об истории текста романа и о влиянии редактора «Русского вестника» Каткова на Тургенева в период подготовки «Отцов и детей» к опубликованию. А между тем без решения этих вопросов нельзя понять и объяснить ни противоречий главного героя — Базарова, ни столь противоположных оценок романа современной Тургеневу (да и последующей) критикой.

Игнорируя все эти важнейшие вопросы, некоторые русские и западноевропейские критики и литературоведы приписывали Тургеневу грубую тенденциозность в создании художественных типов, обвиняли его в оторванности от реальной действительности, в умозрительном конструировании характеров.

Для того чтобы противопоставить бездоказательным рассуждениям субъективистской критики действительно объективную картину, необходимо прежде всего проанализировать непосредственные авторские высказывания по вопросам художественного творчества, документы о прототипах и различных источниках романа, сопоставив их с писательским замыслом, наконец, изучить историю текста романа «Отцы и дети».

1. ПРОТОТИПЫ И ИСТОЧНИКИ РОМАНА

На протяжении всего своего жизненного и творческого пути в письмах к разным лицам (к Полине Виардо, П. В. Анненкову, Я. П. Полонскому, А. А. Фету и другим), в беседах с Л. Н. Майковым, А. В. Половцевым, Н. А. Островской, в комментариях к своим повестям и романам Тургенев неустанно любил повторять, что он никогда не отправлялся от заранее данной идеи при создании художественного образа. Очень ярко эта мысль выражена в статье «По поводу «Отцов и детей»:

«... Я должен сознаться, — пишет Тургенев, — что никогда не покушался «создавать образ», если не имел исходною точкою не идею, а живое лицо (курсив мой. — П. П.), к которому постепенно примешивались и прикладывались подходящие элементы» [Роман цитируется по академическому собранию сочинений Тургенева (Поли. собр. соч. и писем в 28-ми т. М — Л., 1964, т. 8), но, чтобы дать читателю возможность работать с любым изданием, мы везде указываем не страницы, а главы] (Тургенев, т. 14, с. 97). Тургенев повторяет и разъясняет ту же мысль М. А. Милютиной и М. М. Ковалевскому. Он пишет М. А. Милютиной, что он «преимущественно реалист» и более всего интересуется «живою правдою людской физиономии» (Письма, т. 11, с. 31). М. М. Ковалевскому он объясняет: «Мне всегда нужна встреча с живым человеком, непосредственное знакомство с каким-нибудь жизненным фактом, прежде чем приступить к созданию типа или к составлению фабулы...» (Ковалевский М. М. Воспоминания об И. С. Тургеневе. — Минувшие годы, 1908, № 8, с. 14).

Но встреча с «живым человеком» никогда не приводила писателя к простому натуралистическому копированию. «Не то, что я копирую действительные эпизоды или живые личности, — говорил Тургенев, — нет, но эти сцены и личности дают мне сырой материал для художественных построений. Мне редко приходится выводить какое-либо знакомое мне лицо, так ~как в жизни редко встречаешь чистые, беспримесные типы» (Бойесен X. X. Визит к Тургеневу. — В кн:: И. С. Тургенев в воспоминаниях... М., 1969, т. 2, с. 355). И действительно, при создании, например, образа Рудина Тургенев не копировал черты Бакунина, хотя и отправлялся от него как от прототипа. Аналогично поступал художник, когда работал над романом «Накануне». Болгарин Катранов и сосед Тургенева по имению Каратеев были прототипами Инсарова и Шубина. Тургенев руководствовался конкретными наблюдениями над фактами их жизни, но он и здесь не копировал действительные эпизоды ее, не создавал литературных героев по принципу простого слепка.

Наблюдение над «живым лицом» являлось для Тургенева лишь первейшим и необходимейшим условием создания вымышленного лица, толчком для появления реалистического образа. Поэтому как творческое credo Тургенева следует воспринимать его слова: «Я никогда не мог творить из головы. Мне, для того чтобы вывести какое-нибудь вымышленное лицо, необходимо избрать себе живого человека, который служил бы мне как бы руководящей нитью...» (Тургенев в воспоминаниях..., т. 2, с. 80). Здесь Тургенев подводит нас вплотную к вопросу о прототипах его произведений, говорит о связи этого вопроса с творческим процессом художника, о его взаимообусловленности с проблемой метода.

Какое же «живое лицо» или каких «живых лиц» имел в виду Тургенев при создании романа «Отцы и дети»?

Для ответа на вопрос о прототипах романа мы должны обратиться прежде всего к статье «По поводу «Отцов и детей», этому своеобразному автокомментарию романа, затем к письмам Тургенева, в которых он высказывает свои мысли о реальных людях, вдохновивших его на создание романа, наконец, к воспоминаниям современников Тургенева, которые с различной степенью достоверности освещают затронутую проблему.

В статье «По поводу «Отцов и детей» Тургенев пишет: «...в основание главной фигуры, Базарова, легла одна поразившая меня личность молодого провинциального врача. (Он умер незадолго до 1860 года.) В этом замечательном человеке (Тургенев его именует «доктором Д.». — П. П.) воплотилось — на мои глаза — то едва народившееся, еще бродившее начало, которое потом получило название нигилизма» (Тургенев, т. 14, с. 97). По всей вероятности, провинциальный врач произвел на Тургенева очень сильное впечатление, ибо писатель после встречи с ним «напряженно прислушивался и приглядывался ко всему» (Там же), что его окружало, изучал новые стремления молодых людей и все более и более убеждался в том, что перед его глазами в русском обществе рождается новый тип человека.

Воспоминания А. В. Половцева подтверждают значительность встречи Тургенева с прототипом будущего Базарова — провинциальным врачом Д. Кто же такой Д.? А. В. Половцев в своих воспоминаниях утверждает, что упоминаемый Тургеневым «доктор Д.» — это, случайный знакомый Тургенева, уездный врач Дмитриев. Мемуарист приводит следующие слова Тургенева: «Вообще я выдумываю мало. Без уездного врача Дмитриева не было бы Базарова. Я ехал из Петербурга в Москву во втором классе. Он сидел против меня. Говорили мы мало, о пустяках. Он распространялся о каком-то средстве против сибирской язвы. Его мало интересовало — кто я, да и вообще литература. Меня поразила в нем базаровская манера, и я стал всюду приглядываться к этому нарождающемуся типу» (Половцев А. В. Воспоминания о Тургеневе. Календарь «Царь-колокол», 1887, с. 77. — См.: Русские писатели о литературном труде. Л., 1955, т. 2, с. 753).

Кроме воспоминания А. В. Половцева, фамилия Дмитриева ни в каком другом источнике не упоминается, однако современники Тургенева пишут то о молодом русском, враче, с которым Тургенев познакомился в поезде во время поездки по Германии (см.: Русский курьер, 1884, № 150), то о молодом докторе, встретившемся Тургеневу в вагоне Николаевской железной дороги (см.: Янжул И. И. Воспоминания о пережитом и виденном (1864 — 1909). — Русская старина, 1910, № 5, с. 308). Все мемуары говорят о краткой встреч е писателя с названным врачом, а между тем Тургенев пишет о своих, по всей вероятности, продолжительных, «наблюдениях» над доктором Д. Это дало основание современному исследователю Н. Чернову подвергнуть сомнению версию А. В. Половцева об «уездном враче Дмитриеве», В публикации «Об одном знакомстве И. С. Тургенева» (Вопросы литературы, 1961, № 8) Н. Чернов отклоняет предположение о том, что «доктором Д.» был Дмитриев, и называет другого молодого провинциального врача, соседа Тургенева по имению, в облике которого было много базаровских черт, — Виктора Ивановича Якушкина — брата известного писателя и этнографа П. И. Якушкина. Вот что пишет Н. Чернов о В. И. Якушкине: «Виктор Якушкин родился в 1829 году в мелкопоместной дворянской семье. Его матерью была крепостная крестьянка, ставшая в 15-летнем возрасте женой старика-помещика. Больше чем кто-либо Якушкин имел основание сказать о себе, что его «дед пахал землю». В медико-хирургической академии Якушкин учился в 1849 — 1854 годах, а затем до конца своей жизни работал врачом, сначала по военному ведомству, а после — в Петербурге и Мценском уезде. Но Якушкин был не только хорошим врачом. Он с увлечением занимался научной деятельностью. В «Северной пчеле» - однажды сообщалось, что доктор Якушкин работает над исследованием новых методов лечения ряда болезней.

По своим убеждениям Якушкин был демократ. Его многолетнее общение с кругами, близкими к революционному движению, и в частности к «Земле и воле» 60-х годов, его знакомство и дружба с В. Курочкиным, Г. Успенским, А. Бенни, А. Ничипоренко и другими свидетельствуют о тесной связи с передовым общественным движением того времени. Бесспорное влияние оказывал на своего младшего брата и Павел Якушкин, активный участник революционной борьбы, сотрудничавший в тот период в «Искре» и «Современнике» (Ч е р-нов Н. М. Об одном знакомстве И. С, Тургенева. — Вопросы литературы, 1961, № 8, с. 191).

На основании письма И. С. Тургенева к Е. И. Феоктистову от 16 февраля 1851 года, в котором упоминается Якушкин, Н. Чернов относит знакомство Тургенева с В. И. Якушкиным к 1851 году и предполагает, что наблюдать жизнь и деятельность молодого провинциального врача Тургенев мог в середине 50-х годов, когда В. И. Якушкин поселился в Мценском уезде вблизи Спасского.

Круг друзей В. И. Якушкина, слухи о нем как о «распространителе нигилизма», «поклоннике Герцена» — все это действительно дает основание говорить о некоторых чертах сходства В. И. Якушкина и героя романа «Отцы и дети», а также согласиться с утверждением Н. Чернова, что «знакомство писателя с мценским уездным врачом... имеет прямое отношение к творческой истории «Отцов и детей» (Там же, с. 193).

Можно было бы принять и гипотезу Н. Чернова о том, что доктор Д. — это и есть В. И. Якушкин, если бы не одно немаловажное обстоятельство: Тургенев в статье «По поводу «Отцов и детей» пишет: «Он умер незадолго до 1860 года» (Тургенев, т. 14, с. 9). В. И. Якушкин же, как известно, умер в январе 1872 года. Тургенев не мог похоронить живого человека за 12 лет до его смерти. И тем не менее разыскания Н. Чернова важны, так как дополняют наши сведения о связях Тургенева с революционной молодежью 60-х годов, характеризуют его манеру изучения конкретного жизненного материала, проливают свет на источники романа.

Итак, первоначальным толчком и в то же время материалом для художественного построения образа Базарова послужило «живое лицо» (доктор Д., В. И. Якушкин или черты того и другого). От него, как от исходной точки, отправлялся писатель, но и здесь, как в предшествующих романах («Рудин», «Накануне»), Тургенев не копировал действительные эпизоды из жизни названных лиц, а извлекал обобщенный художественный смысл. Писатель совершенно недвусмысленно заявлял, что, кроме наблюдений над доктором Д., он пользовался и различными другими источниками, выясняющими политическую и философскую сущность изображенного типа. «Рисуя фигуру Базарова, я исключил из круга его симпатий все художественное, я придал ему резкость и бесцеремонность тона — не из нелепого желания оскорбить молодое поколение (!!!), а просто вследствие наблюдений над моим знакомцем, доктором Д. и подобными ему лицами (курсив мой. — П. П.) (Тургенев, т. 14, с. 100).

Естественно, что в орбиту наблюдений писателя попадали люди демократических убеждений, деловые, прямые и резкие в своих суждениях. Большинство из них в той или иной степени были связаны с общественной или научной деятельностью. Это были типичные представители русской демократической мысли 60-х годов, молодые естественники-материалисты, уже отличившиеся своими научными открытиями, либо только еще начинающие плодотворную экспериментаторскую деятельность. Наблюдая этих людей в жизни, Тургенев устранял все случайные черты и тщательно отбирал все типическое. Он старался, как художник, постигнуть суть философских, политических и научных взглядов нового человека, а это потребовало изучения всей истории демократического движения в России.

Лица, подобные упомянутому доктору, то есть демократы-разночинцы, стали весьма распространенным явлением после 1861 года, вызвав к себе значительный интерес большого круга писателей. В период же работы над романом «Отцы и дети» Тургенев встречал таких лиц не слишком много. Однако, как наблюдательный и чуткий к современности художник, он сумел подметить в них главное. Синтезировать наблюдения над конкретными шестидесятниками Тургеневу помогло обращение к истокам демократического движения в России. Как художник весьма объективный, умевший . смирять свою дворянскую гордость перед неумолимым движением истории, Тургенев откровенно признавался в письме А. П. Философовой от 18 (30) августа 1874 года: «Я бы мог назвать Вам молодых людей с мнениями гораздо более резкими, с формами гораздо более угловатыми — перед которыми я, старик, шапку снимаю, потому что чувствую в них действительное присутствие силы, и таланта, и ума» (Письма, т. 10, с. 281).

Признание силы, таланта и ума в людях противоположного ему, Тургеневу, лагеря явилось весьма существенным моментом для создания правдивого образа молодого демократа-естественника в романе «Отцы и дети». Но одного этого признания было еще недостаточно. Потребовалось глубокое осмысление взглядов тех молодых людей, перед которыми Тургенев готов был «снять шапку». А взгляды их в 60-е годы, как известно, формировались под влиянием учений лидеров демократического и либерального движения 40-х годов (в 40-х годах демократизм и либерализм еще не были так ощутимо расчленены);

И хотя сами эти лидеры не являлись конкретными прототипами героев романа «Отцы и дети», Тургенев не мог не обратиться к их доктринам, как к источникам, питавшим всех участников освободительного движения, прогрессивных разночинцев-естественников, деятелей русской материалистической науки (например, таких, как провинциальный врач Д. или В. И. Якушкин).

Поэтому Тургенев в письме К,- К. Случевскому из Парижа от 14 (26) апреля 1862 года и называет «истинных отрицателей», то есть реальных лидеров демократического (для 40-х годов также и либерального) движения, в учениях которых демократы-разночинцы 60-х годов могли черпать и черпали материал для своих новых теорий, научных гипотез, для построения своих политических и эстетических программ. Тургенев называет «истинными отрицателями» Белинского, Бакунина, Герцена, Добролюбова, Спешнева, отмечая, что «они идут по своей дороге потому только, что более чутки к требованиям народной жизни» (Письма, т. 4, с. 380).

В какой мере можно считать взгляды и действия названных Тургеневым лиц причастными к замыслу романа «Отцы и дети»?

Как известно, роман «Отцы и дети» посвящен памяти Виссариона Григорьевича Белинского. Это посвящение не случайно.

В. Г. Белинский был для Тургенева не только авторитетным критиком, отличавшимся резкостью, верностью и глубиной суждений, но и весьма характерным представителем демократического движения 40-х годов. Об этом свидетельствует пьеса «Месяц в деревне», в которой характерные черты демократа Белинского запечатлены в образе студента Алексея Беляева.

В «Воспоминаниях о Белинском» Тургенев точно передает многие существенные черты великого критика. Резкие высказывания Белинского против «чистого искусства», против аристократизма в искусстве, элементы скепсиса по отношению к будущему в суждениях Белинского — все это в значительной мере послужило Тургеневу материалом для создания образа демократа Базарова [Сравните высказывание Базарова в XXI главе романа о будущем: «Да вот, например, ты сегодня сказал, проходя мимо избы нашего старосты Филиппа, — она такая славная, белая, — вот, сказал ты, Россия тогда достигнет совершенства, когда у последнего мужика будет такое же помещение, и всякий из нас должен этому способствовать... А я и возненавидел этого последнего мужика...» и т. д. с высказыванием Белинского: «Что мне в том, что я уверен, что разумность восторжествует, что в будущем будет хорошо, если судьба велела мне быть свидетелем торжества случайности, неразумия, животной силы» (Пыпин А. Н. В. Г. Белинский. — Вестник Европы, 1875, февраль, с, 660)]. В тех же «Воспоминаниях» Тургенев, например, так говорит о возмущении Белинского пушкинскими строками: «Помню я, с какой комической яростью он (Белинский. — Я. Я.) однажды при мне напал на — отсутствующего, разумеется, — Пушкина за его два стиха в «Поэт и чернь»: — 

«Печной горшок тебе дороже:

Ты пищу в нем себе варишь!»

 — И, конечно, — твердил Белинский, сверкая глазами и бегая из угла в угол, — конечно, дороже. Я не для себя одного, я для своего семейства, я для другого бедняка в нем пищу варю, — и прежде чем любоваться красотой истукана — будь он распрефидиасовский Аполлон, — мое право, моя обязанность накормить своих — и себя, на зло всяким негодующим баричам и виршеплетам!» (Тургенев, т. 14, с. 45 — 46).

Итак, имя Белинского, как «истинного отрицателя», не случайно названо Тургеневым в письме Случевскому. Плебейство и демократизм критика послужили в какой-то мере источником аналогичных качеств Базарова.

Однако взгляды Базарова настолько сложны и так противоречивы, что считать их единственным источником наблюдения автора над Белинским было бы слишком примитивно. Тургенев в образе Базарова сгруппировал и многие другие черты, свойственные как современникам Белинского, так и его ученикам — разночинцам-демократам 60-х годов. Писатель сам называет этих лиц: Бакунин, Герцен, Добролюбов, Спешнев...

Наше литературоведение не располагает документами и материалами, которые подтвердили бы сказанное Тургеневым в отношении Бакунина и Спешнева. Бакунин, как в свое время указывалось критиками-современниками Тургенева и как это признавал сам писатель, нашел свое более или менее точное отражение в образе главного героя романа «Рудин». А рудинский и базаровский типы почти не имеют между собой никаких точек соприкосновения. Тем критикам, которые пытались установить какую-то общность между Базаровым и Рудиным, Тургенев со злой иронией отвечал: «Что было сказать? Рудин и Базаров — один и тот же тип!» (Тургенев, т. 14, с. 98).

Единственное, пожалуй, что могло дать повод к сближению Бакунина с героем «Отцов и детей», это их обоюдное стремление к отрицанию. Но ведь и цели и объекты отрицания у них разные. Кроме того, базаровское отрицание глубже и последовательнее, чем анархистское отрицание Бакунина. Что же касается Герцена, то последний не раз отводил попытку сближения его взглядов со взглядами Базарова. Вместе с тем он называл людей, взгляды которых наиболее близки к взглядам тургеневского Базарова: Чернышевского и Добролюбова. Так, в письме Тургеневу от 21 апреля (3 мая) 1862 года Герцен, выражая свое недовольство «Tendenz-Schrift'-ами Тургенева, пишет: «Если б, писавши, сверх того — ты забыл о всех Чернышевских в мире — было бы для Базарова лучше» (Герцен, т. 27, кн. 1, с. 217). В письме Тургеневу лее от 29 ноября (11 декабря) 1862 года Герцен противопоставляет нигилизм «устали, отчаяния» нигилизму «задора и раздражительности» у Чернышев<ского> и Добро-л<юбова> и пр, (Т а м же, с. 266).

Герцен определенно считает, что черты «задора и раздражительности» появились в Базарове именно благодаря наблюдениям Тургенева над деятельностью Чернышевского и Добролюбова.

Откуда же тогда появились черты «устали и отчаяния»? Ведь они не были свойственны лидерам революционно-демократического движения, которые смотрели оптимистически на общественное развитие и всегда ощущали полезность и необходимость своей деятельности для будущего освобождения России.

Можно лишь высказать предположение, что черты «устали и отчаяния», пессимистические высказывания Базарова во второй половине романа, наконец, его фраза: «Я нужен России... — Нет, видно, не нужен!» — все это не только следствие классовой тенденциозности писателя, но и плод его наблюдений над деятельностью некоторых других представителей лагеря демократии (Николая Успенского, частично — Н. Г. Помяловского), в мировоззрении которых на определенных этапах их творческого развития проскальзывали пессимистические нотки по отношению к народу, к будущему страны. Поэтому они и героев своих художественных произведений склонны были наделять пессимистическими мыслями и высказываниями: Достаточно вспомнить, например, Череванина, героя повести Н. Помяловского «Молотов» с его скептическим взглядом на будущее или творческую эволюцию Николая Успенского, который в 50 — 60-х годах печатал в «Современнике» в качестве программных для журнала очерки и рассказы из народного быта, получившие высокую оценку Н. Г. Чернышевского, а к 70 — 80-м годам утратил веру в высокие демократические идеалы и пришел к весьма пессимистическим выводам относительно будущего развития общества (см. его «Юрскую формацию»), за что его справедливо критиковал Салтыков-Щедрин.

В воспоминаниях Н. А. Островской о Тургеневе есть, предположение, что прототипом и Базарова и Рахметова послужило одно и то же лицо. К сожалению, имени efb H. А. Островская не называет.

Она приводит утверждение, якобы высказанное Тургеневым:

«В Базарове есть черты двух людей: одного медика (ну, да на того он мало похож, больше внешностью, да и медик этот побаловался, побаловался — и кончил тем, что все бросил и стал медициной заниматься). 

Главный материал мне дал один человек, который теперь сослан в Сибирь (курсив мой. — Я. Я.). Я встретился с ним на железной дороге и, благодаря случаю, мог узнать его. Наш поезд от снежных заносов должен был простоять сутки на одной маленькой станции. Мы уж и дорогой с ним разговорились, и он меня заинтересовал, а тут пришлось даже ночевать вместе в каком-то маленьком станционном чуланчике. Спать было неудобно, и мы проговорили всю ночь» (Тургенев в воспоминаниях..., т. 2, с. 69).

Из дальнейшего повествования Н. А. Островской становится ясным, что «человек, сосланный в Сибирь», — не сам Н. Г. Чернышевский, как это можно было подумать, а конкретный прототип Рахметова. Островская пишет: «А этот господин, сосланный в Сибирь, — спросила я, — не тот ли самый, которого Чернышевский желал представить в «Что делать?»?» — «Да, кажется, он хотел его изобразить в Рахметове, — ответил Тургенев» (Там ж е, с. 70).

Таким образом, Н. А. Островская, во-первых, считает роль медика (очевидно, доктора Д.) как прототипа весьма незначительной. С этим нельзя согласиться уже по одному тому, что Тургенев в своих письмах, «Литературных и житейских воспоминаниях» неоднократно и настойчиво говорит о нем, как о прототипе. Во-вторых, предположение об общем прототипе для образов Базарова и Рахметова не покоится ни на реальных фактах, ни на документальных данных. О названном Н. А. Юстровской таинственном «одном человеке, сосланном в Сибирь», ни Тургенев, ни многочисленные его современники нигде не упоминают. Сам же факт некоторой действительной общности типов (то есть героя «Отцов и детей» и героя «Что делать?»), хотя и отмечен правильно, не может быть основным аргументом в пользу заключения об общности прототипов. Если мы вслед за Д. И. Писаревым (см. его статьи «Посмотрим!», «Новый тип») обнаруживаем много общего. во взглядах Базарова и Рахметова на жизнь, на труд, в их теориях, наконец, в их поступках, то для этого вовсе не обязателен был общий прототип: новые взгляды, теории, системы в 60-х годах возникали повсеместно, они охватывали довольно заметный круг лиц и могли быть обнаружены художниками различных политических ориентации в разных по своим психологическим качествам людях. Для Тургенева был весьма значительным и важным тот факт, что он лично знал автора «Что делать?», что он мог изучать его взгляды, его. теории и его практику не по каким-то вторичным или косвенным их проявлениям, а непосредственно .по первоисточнику. В этом смысле (а не в смысле использования самого Чернышевского как прототипа) значение философских и политических взглядов Чернышевского для уяснения многих черт тургеневского Базарова нельзя недооценивать.

 Современники Тургенева не без оснований усматривали во взглядах Базарова отдельные яркие черты и другого лидера демократического движения — Н. А. Добролюбова. И действительно, многие выпады Добролюбова против либерализма, против фальшивой дворянской филантропии, бесплодных, словесных споров об общественном благе, гласности и прочих так называемых либеральных свободах были использованы Тургеневым для политической характеристики главного героя романа. Так, например, Добролюбов в статье «Литературные мелочи прошлого года» (Современник, 1859, № 1) писал: «...нам и всей молодой, свежей публике кажутся так мелки и смешны декламации пожилых мудрецов об общественных язвах, адвокатуре, свободе слова и т. д. и т. д.» (Добролюбов, т. 4, с. 76), а в статье «Из Турина» (Современник, 1861, № 3) резко высказывался о парламентаризме: «Европа, как вы знаете, превратилась теперь в «говорильню», как перевел бы покойный Шишков слово «парламент» (Там же, т. 7, с. 7). Базаров же в X главе романа почти текстуально повторяет Добролюбова, усиливая лишь приговор пресловутым либеральным свободам: «А потом мы догадались, что болтать, все только болтать о наших язвах не стоит труда, что это ведет только к пошлости и доктринерству... что мы занимаемся вздором, толкуем о каком-то искусстве, бессознательном творчестве, о парламентаризме, об адвокатуре и черт знает о чем...»

Итак, политические и философские взгляды Чернышевского и Добролюбова, составлявшие в сущности идеологическую платформу журнала «Современник», послужили материалами и источниками для создания идейного облика Базарова. Отражение идеологической платформы журнала «Современник» в романе «Отцы и дети» признается представителями самых крайних флангов русской журналистики 60 — 70-х годов: от М. Е. Салтыкова-Щедрина до консерватора М. Н. Каткова, который вынужден был согласиться с тем, что Базаров наиболее умно и толково выражает мысли сотрудников «Современника», Каким бы рьяным охранителем ни являлся Катков, какие бы ретроградные идеи он ни высказывал о тургеневском романе, данное его признание о Базарове должно быть принято, ибо детальное изучение и сопоставление публицистики и беллетристики журнала «Современник» за 1855 — 1860 годы (напомним, что действие романа «Отцы и дети» относится к 1859 году) с высказываниями . Базарова убеждает нас в том, что тургеневский герой действительно умно и толково, с присущей ему лаконичностью высказывает то, что писали Н. Чернышевский и Н. Добролюбов в своих статьях, а Н. Успенский — в рассказах, являвшихся программными для «Современника».

В перечне «истинных отрицателей» (в том же письме К. К. Случевскому от 14 (26) апреля 1862 года) Тургенев не упоминает Д. И. Писарева. А между тем деятельность этого яркого и талантливого критика в значительной мере послужила весьма благодатным материалом для создания образа русского нигилиста Базарова. Мы отнюдь не собираемся утверждать, что Писарев был прототипом тургеневского героя (как мы этого не делали по отношению к Чернышевскому и Добролюбову), но Тургеневу были известны многочисленные статьи и рецензии критика, в которых высказывались мысли, близкие к эстетической платформе и политической программе Чернышевского и Добролюбова.

В 1857 — 1859 годах Писарев опубликовал в журнале В. А. Кремпина - «Рассвет» ряд статей о воспитании, рецензии об «Обломове», «Дворянском гнезде», о рассказе Л. Толстого «Три смерти», в которых твердо отстаивал демократические убеждения и пропагандировал передовые идеи «Современника». В те же годы Писарев напечатал в «Журнале для воспитания» и в «Русском педагогическом вестнике» ряд статей о женской эмансипации, развивающих идеи Добролюбова.

С 1861 года, когда критик стал постоянным сотрудником «Русского слова», он печатает одну за другой статьи на философские и литературные темы, выступая против идеализма, либерального доктринерства, псевдонародности, ложных авторитетов и отстаивая материалистическое учение Чернышевского от различных нападок (см. статьи: «Идеализм Платона», «Схоластика XIX века», «Московские мыслители», «Стоячая вода», рецензии: «Народные книжки», «Несоразмерные претензии» и др.)- Так, в статье «Схоластика XIX века» (Русское слово, 1861, т. V, IX) критик писал о дутых авторитетах: «Словом, вот ultimatum нашего лагеря: что можно разбить, то и нужно разбивать; что выдержит удар, то годится, что разлетится вдребезги, то хлам...» (Писарев, т. 1, с. 135). Есть все основания усматривать в этой писаревской дилемме некоторые истоки базаровского нигилизма.

В той же статье Писарев говорит о материализме как единственной философии, которая привьется к русскому народу, поможет уничтожить всякое умственное и нравственное рабство, оправдываемое гегелевской философской системой, а также призывает к слиянию материалистической философии с опытом, с естественными науками.

Писарев утверждал, что человека формируют обстоятельства и то положение, которое он занимает в обществе. Вспомним рассуждения Базарова в XVI главе романа: «...нравственные болезни происходят от дурного воспитания, от всяких пустяков, которыми сызмала набивают людские головы, от безобразного состояния общества, одним словом. Исправьте общество, и болезней не будет». С позиций передового просветителя 60-х годов Писарев призывал лечить нравственные болезни человека.

Что же касается естественнонаучных опытов Базарова, то они — следствие многочисленных наблюдений писателя над экспериментальной деятельностью русских естественников-материалистов, примыкавших по своим философским и научным взглядам к лагерю журнала «Современник».

Как образованнейший человек своего времени, Тургенев, разумеется, не мог обойти вниманием талантливых русских ученых (физиков, химиков, физиологов, биологов), которые ко времени создания романа стали известными не только в России, но и за пределами ее. Отдельные черты этих ученых были типизированы в Базарове.

Из воспоминании Е. Н. Водовозовой мы узнаем об огромной тяге молодежи 60-х годов к естественным наукам: «В шестидесятых годах благоговение к естествознанию распространилось в огромном кругу русского общества и носило особый характер... Первым средством для самообразования, для. подготовки себя ко всякого рода деятельности и к настоящей полезной общественной жизни считалось тогда изучение естественных наук, на которые смотрели как на необходимый фундамент всех знаний без исключения» (Водовозов а, т. 2, с. 89).

Об огромной роли естествознания в 60-е годы пишет П. Кропоткин в «Записках революционера»: «Годы 1859 — 1861 были временем расцвета точных наук... То было время всеобщего научного возрождения. Непреодолимый поток мчал всех к естественным наукам, в России вышло тогда много очень хороших естественнонаучных книг в русских переводах. Я скоро понял, что основательное знакомство с естественными науками и их методами необходимо для всякого, для какой бы деятельности он ни предназначал себя» (Кропоткин, с. 134). Характеризуя 60-е годы, И. И. Мечников в «Этюдах оптимизма» раскрывает излюбленную шестидесятниками мысль, «что прогресс обусловливается более всего успехом положительного знания», и пишет далее о том, как «молодежь с особенным рвением принялась за изучение естественных наук» (Мечников, с. 5).

К. А. Тимирязев в предисловии ко второму изданию своих сочинений, написанном в 1895 году, так характеризует роль естествознания в XIX веке: «Если меня спросят: какая область знания наложила неизгладимую печать на весь умственный облик XIX века? — я отвечу -смело: естествознание» (Тимирязев, т. 5, с. 50), а в статье «Праздник русской науки» называет конкретные имена выдающихся русских естественников: «Лобачевские, Зинины, Ценковские, Бутлеровы, Пироговы, Боткины, Менделеевы, Сеченовы, Столетовы, Ковалевские, Мечниковы — вот те русские люди, которые

в области мысли стяжали русскому имени славу и за пределами отечества» (Т а м же, с. 41).

И. С. Тургенев знал многих русских естественников того времени. Он был также все время в курсе жизни русских студентов-естествоиспытателей, живших в Гейдельберге — городе, называемом «научной Меккой», который в 60-х годах превратился в первый заграничный центр, «где русская молодежь свободно знакомилась с произведениями Герцена, Огарева, Бакунина и органами вольной русской прессы» (С в а тиков С. Г. Русские студенты в Гейдельберге. — Новый журнал для всех, 1912, № 12, с. 71). В курсе гейдельбергской жизни держала Тургенева украинская писательница М. А. Маркович (Марко Вовчок), которая в то время жила в Гейдельберге и с которой он переписывался. В 1859 — 1860 годы в Гейдельберге были химики Д. И. Менделеев и А. М. Бутлеров, физиолог И. М. Сеченов, медик С. П. Боткин, естествоиспытатель Н. Д. Ножин и другие (см.: Сватиков С. Г. Русские студенты в Гейдельберге. — Новый журнал для всех, 1912, № 12; его же. И. С. Тургенев и русская молодежь в Гейдельберге (1861 — 1862). — Новая жизнь, 1912, № 12; его же. Николай Дмитриевич Ножин. — Голос минувшего, 1914, № 10). В конце 50-х годов появилась, как известно, книга Дарвина «Происхождение видов». Увлечение естествознанием стало всеобщим. «Новое направление захватило собою все, — писал И. И. Мечников в статье об А. Ковалевском, — что было наиболее отзывчивого и чуткого среди молодого поколения. Оно проникло не только в гимназии и университеты, где естествознание преподавалось систематически и более или менее в полном виде, но и в такие учебные заведения, где место его было гораздо более скромно» (Мечников И. И. Александр Онуфриевич Ковалевский. Очерки из истории науки в России — Вестник Европы, 1902, № 12, с. 773 — 775).

В исследовательской литературе о Тургеневе существует мнение, что одним из прототипов Базарова являлся Лев Толстой. В статье «К вопросу о замысле «Отцов и детей» исследователь А. И. Батюто пишет: «Во всяком случае, есть данные, на основании которых можно предполагать, что в общей сумме черт характера сурового разночинца-«нигилиста» Базарова нашли какое-то отражение некоторые черты характера и поведения Л. Н. Толстого (Батюто А. И К вопросу о замысле «Отцов и детей». — И. С. Тургенев (1818 — 1883 — 1958). Статьи и материалы Орел, 1960, с. 80 — 81).

О каких же «чертах характера и поведения Л. Н. Толстого» идет речь? О склонности к суровой критике, о резких и безапелляционных приговорах Толстого тем или иным произведениям искусства, о пренебрежении к авторитетам и т. п. Все эти психологические черты отмечены верно, они действительно могли быть использованы Тургеневым, как выражается А. И. Батюто, в качестве «жизненного материала» и трансформированы в романе, но это еще не дает оснований подводить личность Толстого под категорию прототипа Базарова, как это делает А. Батюто (Там же, с. 84), ибо природа так называемого нигилизма у Толстого и у Базарова, в сущности, диаметрально противоположна. Это вынужден признать и сам Батюто, когда он делает оговорку: «Разумеется, социально-политическая основа базаровского поведения не совпадает с тем, что имеется на этот счет у Толстого» (Там же).

Заметим, кстати, что, когда Тургенев говорит об «Исповеди» Л. Толстого: «Это тоже своего рода нигилизм», он делает ударение на словах «своего рода», то есть имеет в виду иной тип нигилизма, чем у Базарова.

Подводя итог всему вышесказанному, можно заключить, что Тургенев располагал огромным и ярким жизненным материалом, солидной суммой источников для создания образа русского естественника-материалиста, каковым и вышел из-под пера автора Базаров.

Что же касается прототипов и источников других героев романа, то и о них мы находим некоторый материал в мемуарной и публицистической литературе того времени. Например, Е. Н. Водовозова в своих воспоминаниях пишет о людях, примазавшихся к подлинным естественникам и напоминавших тургеневских псевдонигилистов Кукшину и Ситникова. Мемуаристка называет некую нигилистку Сычову, озлобленную старую деву, и «развивателя и пропагандиста.» Петровского («Экзаменатор»). «Обучаясь акушерству и всегда надевая одно и то же платье, грязное и истрепанное, она (Сычова), — пишет Е. Водовозова, — видимо, находила, что этого совершенно достаточно для того, чтобы считать себя особой передовой и прогрессивной» (Водовозова, т. 2, с. 48 — 49).

Если вспомнить, что действие романа происходит вдали от Петербурга, в. русской провинции, порождавшей уродливое подражание нигилистам, следует предположить, что Тургенев не мог не воспользоваться местным материалом, обобщив наблюдения над реальными ситниковыми и кукшиными Орловской губернии (см. об этом: Чернов Н. Литературные места Орловского края. 2-е изд., доп. Орел, 1961).

Эти неуклюжие подражатели революционным демократам в сущности стремились дискредитировать настоящее, большое дело Базаровых. Писатель ввел в свой роман эти превосходно нарисованные типы с целью рельефнее оттенить образ настоящего нигилиста Базарова. Салтыков-Щедрин метко называл этих псевдонигилистов «вислоухими и юродствующими» и писал о том, как они «с ухарскою развязностью прикомандировывают себя к делу, делаемому молодым поколением; и, схватив одни наружные признаки этого дела, совершенно искренно исповедуют, что в них-то и вся сила» (Салтыков-Щедрин, т. 6, с. 321).

Об источниках и прототипах Николая Петровича, Павла Петровича Кирсановых и вообще представителей либерального лагеря Тургенев говорит в письмах К. К. Случевскому и А. А. Фету. Так, в письме К. К. Случевскому от 14 (26) апреля 1862 года Тургенев пишет: «-Графиня Сальяс неправа, говоря, что лица, подобные Н<икола>ю П<етрович>у и П<авл>у П<етрович>у — наши деды: Н<иколай> П<етрович> — это я,. Огарев и тысячи других; П<авел> П<етрович> — Столыпин, Есаков, Россет тоже наши современники. Они лучшие из дворян — и именно потому и выбраны мною, чтобы доказать их несостоятельность» (Письма, т. 4, с. 380).

В письме А. А. Фету от 6(18) апреля 1862 года Тургенев пишет о том же: «Вы упоминаете также о параллелизме; но где он, — позвольте спросить, — и где эти пары, верующие и неверующие? Павел Петрович — верит или не верит? Я этого не ведаю — ибо я в нем, просто хотел представить тип Столыпиных, Россетов и Других русских ех-львов» (Письма, т. 4, с. 371).

Таким образом, и герои либерального лагеря не были выдуманы автором или произвольно сконструированы по абстрактным характеристикам. В их образах Тургенев воплотил наиболее характерные черты известных ему реальных представителей дворянства. Опираясь на богатейший жизненный материал 60-х годов, Тургенев отбирал и синтезировал в своем творческом воображении наиболее характерные черты противоборствующих друг другу общественных типов. Среди демократов это был формирующийся тип массового деятеля осрободительного движения (со всеми его странностями и угловатостями, присущими любому провозвестнику новых веяний). В. В. Боровский об этом сказал: «...одно несомненно: в основу характеристики нигилиста он (Тургенев. — П. П.) положил действительные черты реального общественного типа (курсив мой. — П. П.), развернувшегося вскоре пышным цветом и заполнившего своей проповедью рационализма и индивидуализма целое десятилетие» (Боровский, с. 195). Среди либералов это были «лучшие из дворян», так сказать, сливки дворянского общества. Но, несмотря на это, Тургенев сделал их главным объектом развенчания.

2. ТВОРЧЕСКИЙ ЗАМЫСЕЛ

М. Е. Салтыков-Щедрин в письме П. В. Анненкову от 15 (27) февраля 1876 года совершенно справедливо утверждал, что «Отцы и дети» были «плодом общения» автора с журналом «Современник» [«Последнее, что он написал, «Отцы и дети», было плодом общения его с «Современником». Там были озорники неприятные, но которые заставляли мыслить, негодовать, возвращаться и перерабатывать себя самого» (Салтыков-Щедрин, т. 18, кн. 2, с. 262)]. Прежде чем говорить о возникновении у Тургенева замысла романа «Отцы и дети», необходимо остановиться на отношениях писателя с журналом «Современник» — органом революционной демократии. Известно, что первые выдающиеся произведения Тургенева печатались в «Современнике»: «Записки охотника» (1847 — 1851), «Рудин» (1856), «Дворянское гнездо» (1859). В 50-х годах в

«Современнике» сотрудничали и определяли общественное и эстетическое лицо журнала Чернышевский и Добролюбов [С 1855 года Чернышевский начал заведовать критическим отделом «Современника», а с 1857 — общественно-политическим отделом, оставив в качестве возглавляющего критический отдел Н. А. Добролюбова]. Ярко выраженная демократическая тенденция журнала «Современник», резкая критика лидерами демократической интеллигенции русского либерализма не могли не привести к идейному расколу сотрудников журнала. Раскол назревал постепенно и произошел окончательно перед выходом в свет романа И. С. Тургенева «Отцы и дети».

Он отражал столкновение двух исторических тенденций, двух исторических сил, определивших исход борьбы за новую Россию, — демократов и либералов. «Не по одним только экономическим вопросам, — писал Плеханов, — приходилось Чернышевскому вести ожесточенную полемику. И притом противниками его были не одни только либеральные экономисты. Чем влиятельнее становился кружок «Современника» в русской литературе, тем более нападок сыпалось с самых различных сторон и на этот кружок вообще и на нашего автора в частности. Сотрудников «Современника» считали, опасными людьми, готовыми ниспровергнуть все пресловутые «основы». Против этих слов в книге Г. В. Плеханова «Н. Г. Чернышевский» (СПб., 1910) Ленин ставит: Nota bene! (Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 535).

Далее Ленин отмечает слова Плеханова об отходе Тургенева от редакции «Современника»: «Некоторые из «друзей Белинского», вначале еще считавшие возможным идти рядом с Чернышевским и его единомышленниками, отшатнулись от «Современника», как от органа «нигилистов», и стали кричать, что Белинский никогда не одобрил бы принятого им направления. Так поступил И. С. Тургенев» (Там же).

О.разрыве Тургенева с «Современником» писал один из критиков 60-х годов. — Н. Страхов: «Но для тех, кто хорошо знает положение дела, совершенно ясно, что «Современник» действительно должен был давно разойтись с Тургеневым. Не это странно, а странно то, почему же это не обнаружилось раньше, то есть почему они разошлись в мыслях, но на деле не расходились, и «Современник» продолжал печатать произведения г. Тургенева, например «Дворянское гнездо» и «Дон-Кихот и Гамлет» (Страхов Н. Пример апатии. — Время, 1862, № 1, с. 74). Для нас не столько важен ответ на этот вопрос, сколько сам факт, разошлись в мыслях, то есть идейно разошлись давно, по крайней мере до выхода в свет «Дворянского гнезда».

Еще в 1855 году Тургенев отрицательно отозвался о диссертации Чернышевского «Эстетические отношения искусства к действительности». Принимая авторецензию Чернышевского об этой работе за рецензию А. Пыпина, Тургенев писал И. И. Панаеву 10 (22) июля 1855 года из Спасского: «Книгу Чернышевского, эту гнусную мертвечину, это порождение злобной тупости и слепос-ти — не так бы следовало разобрать, как это сделал г-н Пыпин. Подобное направление гибельно — и «Современнику», больше чем кому-нибудь, следовало восстать против него. К счастью, книга так безжизненна и суха, что вреда наделать не может» (Письма, т. 2, с. 297) [См. также письмо В. П. Боткину и Н. А. Некрасову от 25 июля (6 августа) 1855 года: «Что же касается до книги Чернышевского — вот главное мое обвинение против нее: в его глазах искусство есть, как он сам выражается, только суррогат действительности, жизни... Нет, брат, его книга и ложна и вредна...» (Письма, т. 2, с. 300 — 301)].

С Тургеневым солидаризировались А. В. Дружинин, Л. Н. Толстой, Д. В. Григорович и другие сотрудники «Современника». Попытку возразить сделал лишь В. П. Боткин, который заявил Тургеневу: «Ведь я не совсем согласен с тобою относительно диссертации Чернышевского. В ней есть очень много умного и дельного» (В. П. Боткин и И. С. Тургенев. Неиздан-. ная переписка. 1851 — 1869. М. — Л., 1930 (по материалам Пушкинского Дома и Толстовского музея, подготовил к печати Н. Л. Бродский. См. письмо № 27 от 10 (22) июля 1855 года). Трудно судить, согласился ли Тургенев позднее с мнением В. П. Боткина о диссертации Чернышевского, но, как это видно из последующих писем Тургенева И. И. Панаеву, А. В. Дружинину, Л. Н. Толстому, он все же в значительной мере изменил свое суждение об облике Чернышевского и стал более благосклонно отзываться о его последующих статьях. Во всяком случае было бы крайне односторонним абсолютизировать приведенное нами выше высказывание Тургенева о Чернышевском, как это делали некоторые исследователи.

В письме И. И. Панаеву от 21 сентября (3 октября) 1856 года Тургенев пишет: «Кланяйся Чернышевскому — я уверен, что вы вдвоем можете очень хорошо вести журнал» (Письма, т. 3, с. 17) (Некрасов в это время был за границей. — П. П.).
В письме Панаеву от 3 (15) октября 1856 года Тургенев интересуется статьями Чернышевского о гоголевском периоде (Письма, т. 3, с. 19), а в письме от 29 октября (10 ноября) 1856 года хвалит статьи Чернышевского и Добролюбова. «Статья Чернышевского, — пишет Тургенев, — меня искренно порадовала; только я нахожу, что он несколько нецеремонно обходится с живыми людьми, рассматривая их частную жизнь с исторической точки зрения, — иные, пожалуй, рассердятся, а иные струсят и закричат. Сознаюсь, что при выбранном им предмете трудно было совершенно избегнуть это неудобство, но все-таки считаю своею обязанностью это заметить. А статья прекрасна, и иные страницы меня истинно тронули... статья Лайбова [Лайбов — псевдоним Н. А. Добролюбова.] весьма дельна» (курсив мой. — П. П.) (Письма, т. 3, с. 27). Особенно заслуживает внимания в этом плане письмо А. В. Дружинину от 30 октября (11 ноября) 1856 года: «То же самое могу я сказать о статьях Чернышевского. Я досадую на него за его сухость и черствый вкус — а также и за его нецеремонное обращение с живыми людьми (как, напр., в сентябрьской книжке «Современник) а»; но «мертвечины» я в нем не нахожу (курсив мой. — П. Я.), — напротив: я чувствую в нем струю живую, хотя и не ту, которую Вы желали бы встретить в критике. Он плохо понимает поэзию; знаете ли, это еще не великая беда; критик не делает поэтов и не убивает их; но он понимает — как это выразить? — потребности действительной современной жизни»; «я почитаю Ч<ернышевско>го полезным; время покажет, был ли я прав» (Письма, т. 3, с. 29).

В письмах Л. Н. Толстому от 16 (28) ноября и 16 (28) декабря 1856 года Тургенев пишет о том, что видит в Чернышевском продолжателя дела Белинского. Он защищает Чернышевского от резкой критики Толстого: в письме от 16 (28) ноября Тургенев, называя сухим тон статей Чернышевского, пишет: «...но я радуюсь возхможности их появления, радуюсь воспоминаниям о Б<елинском> — выпискам из его статей, — радуюсь тому, что наконец произносится с уважением это имя» (Письма, т. 3, с. 43). В письме от 16 (28) декабря Тургенев не соглашается с резкой оценкой, данной Чернышевскому Толстым: «Больше всех Вам не по нутру Чернышевский; но тут Вы немного преувеличиваете» (Письма, т. 3, с. 43). Не разделяя взглядов Чернышевского, Тургенев уважал и высоко оценивал его. Он чувствовал, что именно Чернышевский наиболее полно выражает новые черты современности, что демократическое направление, возглавляемое Чернышевским, являлось в тот исторический момент живым, актуальным и значительным. Правда, Тургенев не верил в перспективность демократических доктрин Чернышевского, он смотрел на них как на кратковременную вспышку, охватившую молодые умы русской молодежи. И тем не менее, Тургенев внимательно изучал труды Чернышевского и его соратников по «Современнику». Многочисленные факты литературной и публицистической жизни тех лет подтверждают это.

А между тем атмосфера в «Современнике» с каждым годом все более и более накалялась. С обострением классовых противоречий в стране интенсивнее стал протекать процесс поляризации политических сил, отделения либерализма от демократии. Разрыв Тургенева с лидерами демократического журнала становился неизбежным.

В 1856 году выходят в свет «Очерки гоголевского периода русской литературы» Н. Г. Чернышевского, вызвавшие бурную полемику различных групп русской публицистики и критики и приведшие к консолидации демократических сил в «Современнике». В том же году Салтыков-Щедрин принес в «Современник» свои «Губернские очерки», но о них отрицательно отозвался

Тургенев, и автор вынужден был передать их в тогда еще умеренно-либеральный «Русский вестник». В 1857 году в «Современнике» появляются положительные рецензии Н. Г. Чернышевского и Н. А. Добролюбова на «Губернские очерки» Салтыкова-Щедрина. Последнее не могло, разумеется, понравиться Тургеневу.

С 1858 по 1860 год в «Современнике» появляется целый ряд статей и рецензий революционно-демократического направления, отстаивающих принципы материалистической философии и разоблачающих беспочвенность и дряблость русского либерализма. К ним относятся статьи Н. Г. Чернышевского: «Критика философских предубеждений против общинного землевладения» (1858, № 12), «Антропологический принцип в философии» (1860, № 4, 5); Н. А. Добролюбова: «О степени участия народности в развитии русской литературы» (1858, № 2), «Что такое обломовщина?» (№ 5), «Темное царство» (№ 7), «Литературные мелочи прошлого года» (1859, № 1, 2, 4), «Когда же придет настоящий день?» (186Q»-№ 3). В эти же годы в «Современнике» печатаются очерки Николая Успенского, потрясающие читателя своей голой, неприкрашенной правдой о тяжелой жизни народа: «Поросенок», «Хорошее житье» (1858, № 2), «Сцены из сельского праздника», «Грушка» (1858, № 5), «Змей» (1858, № 8), «Сельская аптека» (1859, № 3), «Бобыль», «Обед», «Дорожные сцены» (1859, № 10), «Обоз» (1860, № 3), а также рассказ Н. Щедрина «Развеселое житье» (1859, № 1). Революционно-демократическое направление журнала становилось все более явственным. Оно не могло импонировать умеренно-либеральным взглядам Тургенева. Писатель в это время усиленно искал нового героя, но понял, что в среде дворянства его не найти.

Стремясь изучить политический и нравственный облик нового героя эпохи — человека энергичного, цельного, человека дела, Тургенев вынужден был обратиться к лагерю разночинцев-демократов.

Уже в романе «Накануне» (1860) писатель создает образ демократа Инсарова. Болгарин Инсаров — это человек дела, сознательно героическая натура. Писатель изобразил его волевым, целеустремленным, борющимся за освобождение своей родины от турецкого владычества. Тургенев выдвинул в романе на первый план борьбу Инсарова за национальное объединение Болгарии: «Заметьте: последний мужик, последний нищий в Болгарии и я — мы желаем одного и того же. У всех у нас одна цель. Поймите, какую это дает уверенность и крепость!» (Глава XIV), — говорит Инсаров, имея в виду идею объединения всех классовых сил в Болгарии против внешнего врага. Такая постановка вопроса по отношению к Болгарии была своевременной. Однако русские революционные демократы не могли в конце 50-х годов пропагандировать русскому народу подобную мысль, так как понимали, что в условиях революционной ситуации 1859 — 1861 годов в России остро встал вопрос не о национальном объединении всех классов, а напротив, о решительном классовом размежевании между демократами, с одной стороны, и либералами в союзе с консерваторами — с другой. В этом коренилась причина серьезных политических разногласий Тургенева с Добролюбовым, приведшая писателя в конечном счете к разрыву с журналом «Современник».
То, что Тургенев, сделав главным героем «Накануне» болгарина, раскрыл его патриотизм, целеустремленность, веру в большие и высокие идеалы, было исторически достоверным. Но русская действительность ставила перед писателями в период общественного подъема другую задачу — показать революционера, борца против «внутренних турок». Вот почему Добролюбов, анализируя роман «Накануне», настойчиво доказывал, что в России возможны и осуществимы революционные идеалы, что материал для создания образа русского Инсарова в действительности есть и что Тургенев, как художник, весьма чуткий к новым политическим веяниям, должен создать образ русского демократа-борца. Не случайно цензура исключила из статьи Добролюбова «Когда же придет настоящий день?» все места, где речь шла о революционной деятельности, о новом герое-борце. Так, например, вычеркнуты слова об «освобождении родины», фраза о том, «что теперь в нашем обществе есть уже место великим идеям и сочувствиям и что недалеко то время, когда этим идеям можно будет появиться на деле» (Добролюбов, т. 6, с. 138).
Тургенев читал статью Добролюбова еще до ее напечатания (рукопись ему показал цензор В. Н. Бекетов). Писатель не мог согласиться с основными положениями статьи и не хотел, чтобы она увидела свет. Тургенев попросил Некрасова не печатать статью «Когда же придет настоящий день?» в «Современнике» даже после того, как она подверглась основательной цензорской правке. Руководствуясь принципиальными идейными соображениями, Некрасов на просьбу Тургенева ответил отказом. Тогда Тургенев поставил вопрос в категорической форме: «Я или Добролюбов?» Некрасов предпочел Добролюбова.

Таким образом, статья Добролюбова «Когда же придет настоящий день?», появившаяся в «Современнике» в третьем номере за 1860 год, стала поводом для окончательного разрыва Тургенева с передовым демократическим журналом.

Роман «Накануне» Тургенев уже отдал в «Русский вестник» М. Н. Каткова.

Хотя с основными положениями статьи Добролюбова писатель не согласился в силу известных политических соображений, но вскоре жизнь поставила перед ним неотложный вопрос: кто является положительным героем эпохи, как его запечатлеть в художественном произведении? Ответ напрашивался один: действенным героем эпохи, поступь которого становится увереннее с каждым днем, является разночинец-демократ, материалист-естественник, то есть герой из противоположного Тургеневу лагеря. Так как этот герой формировался в обстановке борьбы против либералов, Тургенев не мог не изучить всех аспектов идейной борьбы 60-х годов. Он это сделал и как мыслитель и как художник. Вот почему реальная идейная борьба между двумя противоположными друг другу политическими группировками русского общества стала по существу одной .из тем романа «Отцы и дети».

Как либерал, Тургенев придерживался определенной политической тенденции в освещении фактов идейной борьбы, однако это не дает никакого повода для того, чтобы обвинить писателя в преднамеренном желании опошлить, окарикатурить демократическую молодежь 60-х годов. Некоторые критики и литературоведы (В. П. Кин, И. И. Векслер, Г. Федосеев, П. С. Коган), исходя из ложного, антиленинского, «вечного» прикрепления художника к определенному классу, пытались даже утверждать, что Тургенев был просто неспособен обнаружить какую бы то ни было симпатию к герою из противоположного политического лагеря, а следовательно, и к замыслу «Отцов и детей» он якобы подошел как закоренелый либерал, ослепленный своей классовой антипатией к демократам-разночинцам. При этом не принималось во внимание честное признание Тургенева: «...точно и сильно воспроизвести истину, реальность жизни — есть высочайшее счастие для литератора, даже если эта истина не совпадает с его собственными симпатиями» (Тургенев, т. 14, с. 100).

В разные времена и у разных народов были художники слова, которые воспроизводили объективно истину жизни даже в тех случаях, когда она не совпадала с их классовыми симпатиями или противоречила, их политическим интересам. У таких художников замыслы их произведений обычно претерпевали весьма сложную эволюцию, корректировались жизнью. Статьи Ф. Энгельса о Бальзаке и В. И. Ленина о Л. Толстом подтверждают случаи правдивого отражения действительной истины жизни великими художниками слова, классовые намерения и политические взгляды которых могли быть отнюдь не прогрессивными.

В каждом произведении писателя его классовая идеология сказывается и в выборе тех или иных объектов художественного творчества, и в способах освещения их, и, наконец, в оценке изображаемых явлений. Она дает себя знать и в его творческом замысле. Если это идеология передовая, прогрессивная, она помогает писателю при осуществлении его творческого замысла, способствует созданию подлинно народных произведений. Если же классовая идеология писателя в какой-то мере расходится с интересами народа, то отсюда еще не следует, что такой писатель не способен верно изобразить жизнь. Творческий замысел писателя в процессе его осуществления может корректироваться жизнью и даже превращаться в свою противоположность.

Еще В. Г. Белинский высказывал мысль о том, что даже писатель, ограниченный своим мировоззрением, может в процессе осуществления своего творческого замысла, благодаря «внутренней логике, разумности глубокого поэтического содержания», преодолеть неверную мировоззренческую предпосылку и создать великое произведение.

Тургенева нельзя назвать писателем, ограниченным или ослепленным своим мировоззрением, но в его мировоззрении были глубокие противоречия, обусловленные историческим развитием дворянского освободительного движения. С одной стороны, писатель страстно ненавидел крепостное право и боролся с ним всеми доступными ему средствами, развенчивал «лишних людей» из либерально-дворянского лагеря и стремился создать полноценный художественный образ положительного героя своей эпохи. С другой стороны, Тургенев, как и многие дворяне того времени, боялся революционных преобразований, ибо в революции видел лишь разрушительную силу. Революционному пути преобразования старого мира он противопоставлял путь постепенных реформ, что вело к ослаблению реалистических тенденций его творчества, делало его отношение к передовому герою эпохи компромиссным. Отбросив самое несправедливое обвинение, выдвинутое некоторыми критиками, в преднамеренном желании автора оклеветать главного героя романа, мы должны все же признать наличие в творческом замысле Тургенева определенных политических тенденций. Одна из них выражалась в том, что Базаров как демократ 60-х годов, при всех его хороших качествах: уме, силе воли, трезвости и здравости суждений, любви к народу; неизбежно должен был спасовать перед жизнью, перед любовью, которую он отрицал, перед романтикой, которую он презирал, и, наконец, прийти к глубокому внутреннему кризису. Если бы этой тенденции в замысле Тургенева не было, не могло бы возникнуть и одного из главных сюжетных стержней романа — взаимоотношений Базарова с Одинцовой. Отдав должное безусловным достоинствам своего героя, Тургенев стремился подчеркнуть несостоятельность теоретических воззрений Базарова при столкновении с всесильной жизнью, бесперспективность его как героя переходной эпохи. Тургенев хотел сказать своим романом, что люди, подобные Базарову (такими людьми постепеновец Тургенев считал революционеров), порицая деятельность своих предшественников, претендуют на что-то исключительное, большое, но увлекаются теориями, оторванными от жизни и подчас противоречащими естественному ходу событий, вступают в конфликт с самими собой и в результате пасуют перед теми началами, на которые было направлено их отрицание. Таким образом, стремление раскрыть трагизм Базаровых явилось одной из существенных сторон творческого замысла писателя.

Задумав образ демократа 60-х годов, Тургенев, как художник умеренных взглядов, старался избежать крайностей: с одной стороны, у него и в мыслях не было клеветать на своего героя, что делали авторы грубо тенденциозных антинигилистических романов, с другой стороны, он не хотел возводить своего Базарова на пьедестал. Тургенев хорошо изучил запросы и взгляды молодого поколения, его сильные и слабые стороны, видел и критиковал ошибки других писателей в изображении молодых людей, стремился . к тому, чтобы не просто сфотографировать жизнь молодого поколения 60-х годов, а выделить наиболее типичные, по его мнению, моменты и стороны этой жизни и со своей либеральной точки зрения их осветить.

В письме М. М. Стасюлевичу от 22 декабря 1876 года (3 января 1877 года) по поводу «Нови» Тургенев писал о молодом поколении вообще, имея в виду несколько десятилетий русской жизни: «Молодое поколение было до сих пор представлено в нашей литературе либо как сброд жуликов и мошенников — что, во-первых, несправедливо, а во-вторых, могло только оскорбить читателей-юношей как клевета и ложь; либо это поколение было, по мере возможности, возведено в идеал, что опять несправедливо — и сверх того, вредно. Я решился выбрать среднюю дорогу — стать ближе к правде; взять молодых людей, большей частью хороших и честных — и показать, что, несмотря на их честность, самое дело их так ложно и нежизненно, что не может не привести их к полному фиаско» (Письма, т. 12, с. 43 — 44). То, что Тургенев говорит о замысле «Нови», разумеется, не может быть механически перенесено на «Отцов и детей», но тем не менее оно в какой-то мере проливает свет на замысел этого романа.

Тургенев задумал изобразить Базарова революционером. В письме К. Случевскому от 14 (26) апреля 1862 года он писал о Базарове: «...и если он называется нигилистом, то надо читать: революционером» (Письма, т. 4, с. 380). В том же письме Тургенев заявляет: «...мне мечтался какой-то странный pendant (подобие. — П. П.) с Пугачевым» (Там же, с. 381). Верны ли эти писательские утверждения?

О революционерах-демократах 60-х годов Ленин в статье «По поводу юбилея» писал следующее: «Поэтому вышло так, что представители сознательно враждебной либерализму демократической тенденции в реформе 1861 года, казавшиеся тогда (и долгое время спустя) беспочвенными одиночками, оказались на деле неизмеримо более «почвенными», — оказались тогда, когда созрели противоречия, бывшие в 1861 году в состоянии почти зародышевом» (Ленин В. И. Поли, собр. соч., т. 20, с. 168).

Тургенев в 50-х годах мог наблюдать классовые противоречия лишь в их зародышевом состоянии, когда представители демократической тенденции еще только выходили на историческую арену. Поэтому Базаров был задуман как художественное отражение этих немногих, как предшественник будущих революционных поколений. Иным наблюдать его в жизни Тургенев тогда исторически не мог. Перспектива ближайшего развития этого героя перед Тургеневым вырисовывалась еще смутно. Поэтому в романе он изобразил Базарова одиноким борцом против либерального окружения, против старых, отживающих принципов.

Гордое одиночество героя, его жертвенная готовность своим трудом расчистить место будущим поколениям, его мужественное сопротивление смерти — все это придавало ему оттенок трагического величия. С другой стороны, общественное одиночество, помноженное на случайные личные неудачи, привело героя к философскому пессимизму, который писатель, не видящий радужных перспектив развития этого общественного типа, склонен был сильно преувеличивать. Тургенев писал роман о настоящем, а не о будущем современной ему русской революционной демократии. Поэтому не удивительно, что он задумал образ демократа-разночинца 60-х годов таким, каким он казался именно в 60-е годы (то есть сильным, но трагическим одиночкой), а не таким, каким он оказался (по словам Ленина) впоследствии, когда вполне созрели классовые противоречия.

Как художник и философ-диалектик, Тургенев всегда был чуток к жизненной правде, он рассматривал конкретные жизненные явления в их разрушения и созидании, но как либерал-политик он неправильно понимал, какие потенции созидательны в перспективе, а какие разрушительны. Так, например, постепеновская потенция Лежневых — Литвиновых — Соломиных Тургеневу казалась созидательной и перспективной, а потенция Базаровых, напротив, бесперспективной и бесплодной в будущем.

Следовательно, не желанием оклеветать молодежь 60-х годов, а либеральным представлением о перспективах исторического развития объяснялся тот факт, что Базаров был задуман как лицо трагическое, фигура, обреченная в конечном счете. В; письме К. К. Случевскому от 14 (26) апреля 1862 года Тургенев писал: «Мне мечталась фигура сумрачная, дикая, большая, до половины выросшая из почвы, сильная, злобная, честная — и все-таким обреченная на погибель (курсив мой. — П. П.) — потому что она все-таки стоит в преддверии будущего...» (Письма, т. 4, с. 381). В том же письме Тургенев еще два раза акцентирует эту мысль: «Приданные ему (Базарову. — П. П.) качества не случайны. Я хотел сделать из него лицо трагическое (курсив мой — П. П.) — тут было не до нежностей» (Там же, с. 379). «Смерть Базарова (которую г<рафин>я Сальяс называет геройскою и потому критикует) должна была, по-моему, наложить последнюю черту на его трагическую фигуру» (Там же, с. 381).
Итак, трагизм, пессимизм, обреченность Базарова в результате его столкновения с действительностью — все это входило в авторский замысел, хотя далеко не охватывало его целиком. Эта сторона авторского замысла была обусловлена классовой идеологией Тургенева.

Однако замысел тургеневского .романа далеко не исчерпывался стремлением автора поставить своего умного и сильного героя в трагическое положение и привести его к капитуляции перед любовью, перед природой, перед родительскими чувствами, перед жизнью.

Писатель не хотел, чтобы картина освещалась столь субъективно. «Я слишком уважал призвание художника, литератора, чтобы покривить душою в таком деле», — писал Тургенев (Тургенев, т. 14, с. 99). И он душою не кривил. Базаровский тип, при всей его резкости и угловатости, в какой-то мере импонировал мягкому и гуманному Тургеневу. Об этом, на первый взгляд, парадоксальном факте совершенно верно писал А. В. Луначарский: «Между тем, когда он (Тургенев. — П. П.) ближе занялся типом Базарова, оказалось, что Базаров ему слишком импонировал» (Луначарский, с. 199).

Чем же Базаров — плебей и демократ — мог импонировать Тургеневу — барину и аристократу? Прежде всего своим просветительством, которое в 60-е годы было присуще не только демократам, но и умеренным либералам.

Когда Тургенев в статье «По поводу «Отцов и детей» писал: «...вероятно, многие из моих читателей удивятся, если я скажу им, что, за исключением воззрений на художества, — я разделяю почти все его (Базарова. — П. П.) убеждения» (Тургенев, т. 14, с. 100), — он имел в виду прежде всего просветительство Базарова [Известно резкое возражение Тургенева Кетчеру, который корректировал. 4-е издание его Сочинений, где впервые появилась статья «По поводу «Отцов и детей». Об этом Тургенев писал Анненкову из Баден-Бадена 4(16) декабря 1869 года: «Но самая неприятная опечатка стоит на стран. XCIV, строка 8 сверху: вместо «я разделяю почти все его убеждения» (Базарова) стоит: «я разделяю почти его убеждения». Я подозреваю, что Кетчер (корректор) с умыслом, «меня жалеючи», пропустил: «все»,. и вышла безграмотная фраза, над которой гг. Антоновичи будут, пожалуй, точить свои зубки: «И тут, мол, оробел!» (Письма, т, 8, с, 141)]. Образ Базарова был задуман Тургеневым как образ просветителя из демократического лагеря, борца против невежества, суеверий, обскурантизма. И эта сторона замысла была прекрасно воплощена в романе. Достаточно вспомнить, с каким гневом говорит. Базаров о том, что «грубейшее суеверие нас душит», с какой болью он переживает забитость и невежество народа («Мужик наш рад самого себя обокрасть, чтобы только напиться дурману в кабаке»; «Народ полагает, что, когда гром гремит, это Илья-пророк в колеснице по небу разъезжает»), чтобы убедиться в том, что перед нами демократ-просветитель, весьма чуткий и в то же время требовательный по отношению к народу.

Но признать народ темной, суеверной массой для демократа в период революционной ситуации 1859 — 1861 годов являлось лишь первым, подготовительным шагом. В это время лидеры демократического движения уже видели в народе и те революционные ферменты, которые привели позднее к событиям, аналогичным, например, восстанию в селе Бездна. Иными словами, подлинный демократ мог уже в это время видеть в народе не только забитость и покорность, но и те силы, на которые следовало возлагать свои революционные надежды.

К сожалению, ничего этого у Базарова нет и не было в замысле писателя.

Создавая художественный образ демократа-разночинца 60-х годов, Тургенев не мог не обратить внимания на такие его реальные и весьма характерные черты, как увлечение естественными науками и материализмом.

«Чтобы понять этот исключительный интерес к естествознанию, — пишет Д. Н. Овсянико-Куликовский, — нужно вспомнить, что он связывался тогда и у нас и в Западной Европе с поворотом философских направлений от метафизики, от идеалистической философии (в частности, от Гегеля) к философии материалистической, основанной на естествознании» (Овсянико-Куликовский Д. Н. История русской интеллигенции. — Собр. соч. М., т. VIII, с. 67).

Естествознание и материализм сливались в нечто единое в представлении передовой демократической интеллигенции того времени. Естествознание помогало также бороться с невежеством народа. Не случайно Е. Н. Водовозова, воздавая должное естественнонаучным занятиям разночинцев 60-х годов, пишет: «Тогда были твердо убеждены в том, что изучение естественных наук поможет устранить суеверия и предрассудки народа, уничтожить множество его бедствий» (Водовозова, т. 2, с. 90). Иными словами, настоящий просветитель-демократ не мог не быть естественником. Тургенев это подметил в жизни и не случайно решил сделать своего Базарова медиком.

Таким образом, деятельность естественников 60-х годов послужила материалом для творческого замысла тургеневского романа.

В 50 — 60-х годах произошел ряд выдающихся открытий в области естественных наук. Еще в 1854 году знаменитый русский химик А. М. Бутлеров защитил в Москве докторскую диссертацию «Об эфирных маслах», имеющую колоссальное практическое значение. Летом 1861 года А. М. Бутлеров выступил на съезде немецких естествоиспытателей в Шпейере с докладом на тему «Нечто о химическом строении тел», после чего по праву стал признанным руководителем мировой теоретической мысли в области органической химии.

И. М. Сеченов, духовными учителями которого были философы-материалисты А. И. Герцен и Н. Г. Чернышевский, сделал ряд открытий первостепенного значения в области физиологии (открытие в центральной нервной системе процессов угнетения рефлекторных актов и другие), вскрыл методическую ошибку в работе прославленного экспериментатора Клода Бернара, а начиная с 1860 года успешно читал в Петербургской Медико-хирургической академии курс лекций «О животном электричестве», удостоенный премии Академии наук. В том же 1860 году И. М. Сеченов защитил докторскую диссертацию мирового значения на тему «Материалы к будущей физиологии алкогольного опьянения» и приступил к плодотворной работе над исследованием рефлексов головного мозга.

В 1859 — 1861 годы находился в научной командировке в Гейдельберге уже снискавший себе мировую известность Д. И. Менделеев. О научном подвиге Д. И. Менделеева Ф. Энгельс писал: «Менделеев, применив бессознательно гегелевский закон о переходе количества в качество, совершил научный подвиг, который смело можно поставить рядом с открытием - Леверье, вычислившего орбиту еще не известной планеты — Нептуна» (Маркс К., Энгельс Ф„ т. 20, с. 389) [Весьма характерна преднамеренная недооценка достижений отечественной науки сторонниками официальной идеологии в России. В то время как Маркс и Энгельс признали открытие Д. И. Менделеева всемирным, относящийся с пренебрежением ко всему русскому М. Н. Катков уверял, что никому и в голову не может прийти «изображать из русской жизни тип исследователя, живущего интересом знания, посвящающего свои силы делу науки, сосредоточенного в вычислении элементов предполагаемой планеты, в эксперименте над солнечным спектром, в анализе сложной органической комбинации, в тонких исследованиях нервной системы» (Русский вестник, 1862, № 5, с. 417)].

Тургенев, как образованнейший и наблюдательнейший человек своего времени, не мог не быть осведомленным о всех перечисленных фактах. Поэтому образ Базарова был задуман как образ демократа-просветителя, естественника-материалиста, что свидетельствовало об искреннем стремлении художника точно воспроизвести правду жизни и запечатлеть в романе действительные черты разночинца 60-х годов.

Следуя жизненной правде, Тургенев стремился показать своего Базарова в типичных условиях идейной борьбы 60-х годов.

Естественно, что идейными антагонистами героя должны были оказаться либералы-дворяне, которым Тургенев симпатизировал, но которые в эти годы уже обнаружили свою политическую и экономическую слабость и ограниченность. Так возникла вторая — антидворянская — линия замысла «Отцов и детей», о которой сам писатель откровенно говорил в многочисленных письмах к друзьям. В письме К. К. Случевскому из Парижа от 14 (26) апреля 1862 года Тургенев особо подчеркивал: «Вся моя повесть направлена против дворянства, как передового класса. Вглядитесь в лица Н<икола>я П<етрович>а, П<авл>а П(етрович)а, Аркадия. Слабость и вялость или ограниченность. Эстетическое чувство заставило меня взять именно хороших представителей дворянства, чтобы тем вернее доказать мою тему: если сливки плохи, что же молоко?» (Письма, т. 4, с. 380).

Слова Тургенева о слабости, вялости и ограниченности представителей либерального дворянства, как об их реальной, жизненной черте, были плодом его беспристрастных длительных наблюдений над судьбами своих соратников по классу. О том, что именно эти черты были наиболее характерными для русского либерализма вообще и для либералов-дворян 60-х годов в особенности, Ленин неоднократно указывает в ряде своих работ. В статьях «Гонители земства и Аннибалы либерализма», «Кадеты и аграрный вопрос», «Две утопии», «Отделение либерализма от демократии» и других В. И. Ленин пишет о слабости, дряблости, бессилии, ограниченности, робости либералов как о самых существенных и характерных их чертах (см.: Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 5, с. 35 — 36; т. 21, с. 472; т. 22, с. 47 — 48, 118; т. 23, с. 370).

Антидворянскую тенденцию в замысле романа «Отцы и дети» прекрасно подметил А. В. Луначарский. В статье «Литература шестидесятых годов» он писал: «Прежде всего несомненно, что Тургенев с самого начала (курсив мой. — П. П.) подошел к этому произведению в целом — к характеристике и либералов-помещиков и разночинцев-радикалов — с намерением похоронить «отцов» (курсив мой. — П. П.). Поэтому вы не найдете здесь типов, подобных Лаврецкому, о котором можно сказать, что известную симпатию он к себе все же еще внушает» (Луначарский, с. 198).

Разумеется, Тургенев не думал изображать либералов-помещиков в смешном или карикатурном виде. Он замечал в них и много хороших качеств. Но писатель прекрасно понимал, что историческая роль дворянством уже сыграна и что ему неизбежно предстоит оставить общественный форум для новых, более жизнеспособных классов. Вот почему Тургенев решил показать либералов-дворян людьми слабыми, бесплодными, беспомощными в своих попытках осуществить какие-то даже половинчатые реформы.

Говоря о полемике Чернышевского с Герценом, А. В. Луначарский в той же статье приходит к следующему выводу относительно замысла романа «Отцы и дети»: «Отцов-то выпороть Тургенев действительно хотел — он ошибки тут не сделал, — но и сына он тоже хотел посечь. У него было намерение объективно разобраться и сказать: люди нового поколения — сильные и практичные, но обладают такими-то и такими-то недостатками» (Там же, с. 199).

Можно было бы прибавить к этому: а люди старого поколения обладают такими-то и такими-то достоинствами, но они — слабые и ограниченные. И те и другие в конечном счете, по замыслу Тургенева, оказываются бесперспективными. Так представлялась вначале Тургеневу суровая жизненная правда, которая накладывала заметный отпечаток грусти на роман «Отцы и дети».

Но она значительно корректировалась в процессе работы над романом.

После всего сказанного нас не должно смущать наличие двух прямо противоположных тенденций в замысле романа «Отцы и дети» — антидемократической и антидворянской. Тургенев был художником весьма объективным и в большинстве своих романов стремился по возможности критически относиться к противоборствующим силам (даже в тех случаях, если одна из них должна была вызывать его классовые симпатии). Так, в «Дыме» он весьма критически отнесся и к лагерю Губарева, и к лагерю Ратмирова, в «Нови» — и к народническому лагерю, и к либерально-консервативному лагерю Сипягина — Калломейцева. «Отцы и дети» не представляли в этом отношении исключения.

Таким образом, Тургенев, как большой художник, преодолевал свои классовые симпатии и антипатии как в изображении отцов, так и в изображении детей, и старался нарисовать в основном верную картину жизни русского общества 60-х годов XIX века.

3. ИСТОРИЯ ТЕКСТА

Полное представление об истории текста романа «Отцы и дети» можно получить, только проследив все этапы работы писателя, начиная с первого упоминания о замысле романа (6(18) августа 1860 года) и кончая выходом в свет отдельного издания (сентябрь 1862 года). Судя по имеющимся материалам, на всем этом отрезке времени можно выделить три этапа: 1) работа над созданием основного текста романа (с 6(18) августа 1860 года по 30 июля {11 августа) 1861 года); 2) так называемое «перепахивание романа», то есть внесение в него многочисленных поправок и дополнений, вызванных изменением политической обстановки в России, советами друзей (П. В. Анненкова, В. П. Боткина), замечаниями редактора «Русского вестника» М. Н. Каткова, а также собственным неудовлетворенным чувством писателя (с конца сентября 1861 года по январь 1862); 3) подготовка романа к отдельному изданию, то есть редактирование самим Тургеневым текста романа по вырезанным листам «Русского вестника» за февраль 1862 года (это редактирование сопровождалось значительными поправками и восстановлением некоторых исключенных мест — с февраля по сентябрь 1862 года).

Источники, которыми располагает современное литературоведение, неравномерно освещают все эти три этапа. Для изучения первого этапа чрезвычайно важны были бы черновые автографы романа. К сожалению, они не сохранились. Поэтому, использовав мемуарное и эпистолярное наследие, можно дать лишь общее представление о ходе работы Тургенева над романом.

Второй этап работы может быть освещен более обстоятельно, так как есть ценные документы и материалы: найдено письмо П. В. Анненкова от 26 сентября (8 октября) Г861 года, в значительной мере раскрывающее творческую лабораторию писателя [Архив П. В. Анненкова. Письма Анненкова Павла Васильевича к Тургеневу, ф. 7, ед. хр. 8 (Материалы Пушкинского Дома в Ленинграде). Письмо П. В. Анненкова от 26 сентября 1861 года впервые опубликовано в статье В. Архипова «К творческой истории романа И. С. Тургенева «Отцы и дети» (Русская литература, 1958, № 1). С основными положениями статьи В. Архипова мы не согласны, о чем писали в статье «В погоне за сенсацией» (см.: Вопросы литературы, 1958, № 9). Однако истолкование В. Архиповым некоторых отдельных мест романа в связи с письмом П. В. Анненкова не вызывает возражений]; получен из Парижской национальной библиотеки микрофильм рукописи «Отцов и детей», хранящийся сейчас в институте русской литературы (Пушкинском Доме) в Ленинграде [Парижская национальная библиотека. Slave, 74. Тургенев И. С. «Отцы и дети», кор. VII, № 1. В дальнейшем Парижскую рукопись будем обозначать ПР. Материалы Парижской рукописи опубликованы в составе текстов и вариантов «Отцов и детей» в VIII томе Сочинений и писем И. С. Тургенева в 28-ми томах. (М. — Л., 1964, с. 446 — 488).]. Некоторый интерес могут также представить письма И. С. Тургенева М. Н. Каткову, хранящиеся в Государственной библиотеке имени В. И. Ленина в Москве [Государственная библиотека имени В. И. Ленина. Рукописный отдел, ф. 120, ед. хр. 21/1 — 33, Тургенев Иван Сергеевич. Письма к Каткову Михаилу Никифоровичу (1855 — 1868). Всего сохранилось 33 письма, в том числе 13 относящихся к периоду создания романа (1861 — 1862). Все эти письма Тургенева к Каткову вошли в Полное собрание сочинений и писем. М. — Л., 1962 — 1963, г. IV, V, VI.], и обнаруженные нами в архиве М. Н. Каткова письма П. В. Анненкова к нему от 22 января и 3 февраля 1862 года.

К сожалению, оригинал, с которого производился набор романа в журнале «Русский вестник», а также тетрадка с поправками, посланная Тургеневым с Н. В. Щербанем в Москву, не сохранились.

О третьем этапе работы Тургенева над романом можно судить, сопоставив журнальный текст «Русского вестника» с текстом отдельного издания К. Т. Солдатенкова, которое вышло в сентябре 1862 года.

Таковы главные источники, по которым следует изучать историю текста «Отцов и детей». Для понимания некоторых отдельных исправлений текста в процессе работы писателя над романом, а также для изучения настроения Тургенева в те годы не менее важна его переписка с А. А. Фетом, Е. Е. Ламберт [Елизавета Егоровна Ламберт — дочь графа Егора Францевича Канкрина, министра финансов.. Сохранилось 115 писем Тургенева к Ламберт (от 9 мая 1856 года до 29 апреля 1867). См.: Георгиевский Г. П. И. С. Тургенев в переписке с графиней Е. Е. Ламберт (Голос минувшего, 1914, № 10, с. 186 — 231). См. также: «Ivan Tourguenev la Comtesse Lambert et «Nid de Seigneurs» par Henri Granjard, Paris, Institut D'etudes Slaves de L'universite de Paris, 1960], немецким критиком Л. Пичем, П. В. Анненковым, А. И. Герценом, К. К. Случевским, Е. Я. Колбасиным, В. П. Боткиным и другими. Значительную ценность представляют также работы: «Хронологическая канва для библиографии И. С. Тургенева», составленная Н. М. Гутьяром (Сборник русского языка и словесности Академии наук; т. LXXXVII, № 2); материалы сборника «И. С. Тургенев в воспоминаниях современников и его письмах» (т. I — II. М, 1924), под редакцией Н. Л. Бродского; книга М. К. Клемана «Летопись жизни и творчества И. С. Тургенева», под редакцией Н. К. Пиксанова (М. — Л., 1934); «Тургенев и круг «Современника» (Неизданные материалы 1847 — 1861 гг.)» (М. — Л., 1930); «Сборник Пушкинского Дома» (М., 1923); содержательная статья А. И. Батюто «Парижская рукопись романа И. С. Тургенева «Отцы и дети» (Русская литература, 1961, № 4).

В этих трудах собраны многочисленные сведения о работе Тургенева над романом «Отцы и дети».

Рассмотрим историю текста романа по этапам.

1-й этап
(6(18) августа 1860 — 30 июля (11 августа) 1861)

За этот период был написан основной текст романа.

В процессе его создания, как это видно из мемуарного и эпистолярного наследия, Тургенев почти ни с кем из друзей и знакомых своими замыслами не делился; он лишь сообщал о самом ходе работы, часто жалуясь на ее вялость и медлительность.

Первые упоминания о замысле романа относятся к августу 1860 года. 26 июля (7 августа) 1860 года Тургенев выехал в Лондон, а 31 июля (12 августа) уже был на о. Уайт, в Вентноре (См.: Клема.н М. К. Летопись жизни и творчества Тургенева. М. — Л., 1934, с. 115). 6(18) августа Тургенев писал Е. Ламберт из Вентнора: «Я начал понемногу работать; задумал новую большую повесть, что-то выйдет?» (Письма, т. 4, с. 116). Это и есть первое упоминание о замысле романа «Отцы и дети». Во время пребывания в Вентноре Тургенев начал писать свой роман. Вскоре писатель переехал в Париж; это произошло в конце сентября, ибо 20 сентября (2 октября) 1860 года он писал Е. Я. Колбасину: «...через несколько дней я туда (в Париж) переезжаю и намерен приняться за работу — до сих пор я все только баклуши бил» (Письма, т. 4, с. 132). М. Клеман, однако, утверждает в своей «Летописи» (с. 117), что Тургенев переехал в Париж 24 августа (5 сентября).

21 сентября (3 октября) Тургенев сообщает из Парижа К. Н. Леонтьеву о замысле «довольно большой вещи» (Письма, т. 4, с. 136).

В тот же день он пишет Е. Ламберт: «...я затеял довольно большую вещь и очень был бы рад, если бы мне удалось написать ее в течение зимы» (Письма, т. 4, с. 134). Через девять дней у Тургенева созрел полный план романа, о чем он сообщает П. В. Анненкову 30 сентября (12 октября) из Парижа: «...План моей новой повести готов до малейших подробностей — и я жажду за нее приняться. Что-то выйдет — не знаю, но Боткин, который находится здесь..., весьма одобряет мысль, которая положена в основание. Хотелось бы кончить эту штуку к весне, к апрелю месяцу и самому привезти ее в Россию» (Письма, т. 4, с. 137).

12(24) октября Тургенев пишет А. И. Герцену: «Я принялся за работу — но сначала она идет безобразно туго» (Письма, т. 4, с. 143). 31 октября (12 ноября) Тургенев жалуется Е. Ламберт на отсутствие вдохновения: «К работе моей я пока приступаю довольно вяло. В голове все материалы готовы — но еще не вспыхнула та искра, от которой понемножку все должно загореться. Задачу я себе задал трудную — и более обширную, чем бы следовало по моим силам, которые не созданы на большие дела. Буду стараться елико возможно» (Письма, т. 4, с. 149). О вялости работы писателя над романом свидетельствуют письма Я. П. Полонскому, Н. Я. Макарову, Е. Я. Колбасину.

19 ноября (1 декабря) Тургенев пишет П. В. Анненкову: «Я наконец серьезно принялся за свою повесть» (Письма, т. 4, с. 162). 7(19) декабря Тургенев пишет М. Н. Каткову: «Согласно Вашему желанию, извещаю Вас, что уже треть новой моей повести написана (размером она будет от 10 до 11 печатных листов) и что если работа так же будет продолжаться — к концу февраля рукопись будет к Вам отправлена через П. В. Анненкова. ...Я так занят моей работой, что никого почти не вижу и не в состоянии Вам передать никаких интересных новостей, которые бы Вы уже не читали в газетах» (Письма, т. 4, с. 167).

К марту 1861 года Тургенев написал половину романа, как это видно из письма Л. Толстому от 14(26) марта, в котором он пишет о том, что «вся штука застряла на половине», и обещает прочитать ее Толстому, «но едва ли скоро» (Письма, т. 4, с. 216).

В период с 21 апреля (3 мая) и по 19(31) мая Тургенев прерывает работу над романом в связи с переездом из Парижа в Мюнхен, затем в Берлин, Петербург и, наконец, в Спасское.

С 19(31) мая и по 7(19) июня, после значительного перерыва, Тургенев вновь принимается за роман, как это видно из писем Е„ Е. Ламберт от 19(31) мая, Я. П. Полонскому от 21. мая (2 июня), М. А. Маркович (Марко Вовчок) от 22 мая (3 июня), Е. Е. Ламберт от 7(19) июня.

14(26) июня писатель сообщает Е. Я. Колбасину и М. Н. Лонгинову о близком окончании работы над романом.
15(27) июня 1861 года Тургенев пишет из Спасского Е. Ламберт: «Я поеду через Петербург в самом начале сентября или даже в конце августа; увижу Вас непременно и, вероятно, прочту Вам или дам прочесть мое новое произведение, которое приближается к концу. Теперь я сам никакого суждения о нем не могу иметь: я знаю, что я хочу сказать, но я решительно не знаю, сколько мне удалось высказать... Автор никогда не знает — в то время, как он показывает свои китайские тени — горит ли, погасла ли свечка в его фонаре. Сам-то он видит свои фигуры — а другим, может быть, представляется одна черная стена» (Письма, т. 4, с. 263).
6(18) августа 1861 года Тургенев в двух письмах (П. В.. Анненкову и Е. Е. Ламберт) сообщает об окончании романа. П. В. Анненкову Тургенев пишет: «Мой труд окончен наконец. 20 июля [На самом деле роман был окончен 30 июля (11 августа), В томе 4-м академического издания писем Тургенева дата 20 июля указана ошибочно] написал я блаженное последнее слово. Работал я усердно, долго, добросовестно; вышла длинная вещь (листами двумя печатными длиннее «Дворянского гнезда»). Цель я, кажется, поставил себе верно, а попал ли в нее — бог знает» (Письма, т. 4, с. 277). Е. Ламберт Тургенев сообщил коротко: «...доложу Вам, что я на днях кончил мою (повесть) и теперь занят окончанием переписки» (Письма, т. 4, с. 279).
По письмам Тургенева к Каткову и к Анненкову, а также по воспоминаниям последнего можно заключить, что рукопись романа была отправлена в «Русский вестник» в конце августа (начале сентября по новому стилю) и Катков ее получил 29 августа (10 сентября). (См.: Анненк,ов П. В. Литературные воспоминания. Спб., 1909, с. 548 — 549; письмо М. Н. Каткову из Парижа в Москву 1(13) октября 1861 года, в котором Тургенев, просит Каткова «попридержать рукопись у себя, — то есть не давать ее читать другим». — Письма, т. 4, с. 295.)
Эта рукопись (как и черновик романа) не сохранилась. Естественно, что Тургенев должен был оставить у себя второй экземпляр рукописи романа, идентичный посланному в «Русский вестник». Вскоре писатель уехал во Францию и увез с собой этот экземпляр, чтобы по нему вести дальнейшую работу (данный экземпляр и получил название Парижской рукописи романа). Он хранится в Национальной библиотеке в Париже.

Впервые об этой рукописи весьма кратко сообщил французский ученый А. Мазон в своей книге «Ма-nuscrits parisiens d'lvan Tourgueniev» (Paris, 1930), переведенной в сокращении на русский язык в 1931 году (Парижские рукописи И. С. Тургенева. Пер. с франц. Ю. Ган /Под ред. Б. Томашевского. М. — Л., 1931), Французский исследователь рассматривал рукопись как «беловую», близкую к окончательной редакции романа, не придав значения многочисленным поправкам в ее тексте, в своей совокупности значительно изменяющим облик главного героя, а также других действующих лиц романа.

Советские ученые до 1961 года не располагали Парижской рукописью «Отцов и детей», поэтому они могли высказывать о ней лишь различные, более или менее достоверные, предположения, и только в 1961 году из Парижской национальной библиотеки в Институт русской литературы (Пушкинский Дом) поступил микрофильм этой рукописи.

По микрофильму видно, что рукопись романа представляет собой 238 листов убористого тургеневского текста, почти на каждой странице есть поправки, изменения, вставки на полях, наспех зачеркнутые, но «просвечивающие» куски первоначального текста. Все это дает основание предположить, что беловая рукопись романа после замечаний друзей и советчиков Тургенева, а также в результате собственных авторских размышлений над текущими жизненными фактами и событиями превратилась, по-видимому, в рабочий экземпляр, по которому можно судить о ходе работы писателя над романом с конца сентября 1861 года по январь 1862.

Итак, на первом этапе работы над романом, когда создавался его основной текст, Тургенев в своих письмах избегает разговоров о содержании романа. Он пишет своим друзьям о трудности поставленной перед ним задачи, о количестве написанных глав, о возможных сроках окончания работы, но уклоняется от главного — от объяснения замысла и основной идеи, от высказывания своего отношения к роману («сам никакого суждения о нем не могу иметь»).

Хотя приведенные документы и не проливают свет на творческий процесс писателя, но есть все основания полагать, что уже на первом этапе работы Тургенев двойственно относился к главному герою романа — с одной стороны, он видел в нем своего идейного противника, с которым предстояла борьба, с другой стороны, он не мог не ощущать в нем огромной силы.

2-й этап

(конец сентября 1861 — январь 1862)

Начало этого этапа определяется письмом П. В. Анненкова от 26 сентября 1861 года, которое заставило Тургенева о многом подумать и явилось толчком к «перепахиванию» всего романа. Но всякие поводы обусловливаются глубокими причинами, поэтому, прежде чем анализировать письмо П. В. Анненкова, послужившее поводом к переработке романа, мы должны остановиться на причинах, вызвавших как появление этого письма, так и сильное давление на Тургенева со стороны редактора «Русского вестника» именно в этот период.

Причинами, обострившими антагонизм между лагерем демократов и лагерем либералов после реформы 1861 года, были следующие обстоятельства. Во-первых, значительно усилилось крестьянское движение: от пассивного недоверия к царскому манифесту крестьяне перешли к массовым формам протеста — к отказу от подписания «уставных грамот», к невыполнению барщины и, наконец, в ряде случаев к открытым выступлениям. Догадываясь о том, как будет встречено на-. родом объявление «воли», Александр II еще в начале февраля 1861 года, когда проект «Положения» обсуждался в Государственном Совете, распорядился «командировать в каждую губернию одного из генерал-майоров свиты его величества или флигель-адъютантов для содействия, как особо доверенное лицо государя-императора, губернскому начальству» в распоряжениях последнего «по сохранению при сем в губернии порядка и спокойствия» (Крестьянское движение в 1861 г. после отмены крепостного права. М. — Л., 1949, с. 3 — 4).

Расстрел крестьян в селе Бездна Казанской губернии, а также волнения в Пензенской и других губерниях показали, что уже с апреля 1861 года народ стали «усмирять» пулями, штыками и розгами. lS мая А. И. Герцен опубликовал в «Колоколе» статью «Русская кровь льется!», в которой писал: «Ужасом, слезами наполняют нас новости, идущие со всех сторон. Бедные, бедные крестьяне! Ведь в Европе не подозревают, что такое значит у нас усмирение солдатами, генерал-адъютантское, флигель-адъютантское усмирение. Одна надежда на солдат и на молодых офицеров. Тяжело носить оружие, на котором запеклась кровь своих родных, отцов, матерей, братьев» (Герцен, т. 15, с. 90).

Во-вторых, революционно-демократический лагерь перешел к активной пропаганде революционных идей, главным образом в среде разночинной молодежи. Еще в июле 1861 года в Петербург была доставлена отпечатанная в Лондонской типографии Герцена прокламация Н. В. Шелгунова «К молодому поколению».

С июля и по октябрь 1861 года вышли три выпуска революционного издания прокламации «Великорусе». В прокламации подвергалась резкой критике вся политика царского правительства и шла речь о коренном изменении государственного устройства России.

На страницах «Колокола» Герцен и Огарев в многочисленных статьях убедительно доказывали, что так называемое освобождение крестьян — это обман.

В-третьих, осенью 1861 года начались сильные студенческие волнения, сопровождавшиеся уличными демонстрациями студентов в обеих столицах.

Известно, что еще до реформы 1861 года состав студенчества стал значительно изменяться. Университеты пополнились разночинной, революционной молодежью, которая с каждым годом все активнее выступала против казенного университетского режима, отстаивая свои права от произвола полицейских властей.

Имея в виду именно эти годы, К. Маркс и Ф. Энгельс писали: «Русская учащаяся молодежь, состоящая большей частью из детей крестьян и прочего неимущего люда, до такой степени прониклась социалистическими идеями, что мечтала уже о немедленном их осуществлении. С каждым днем это движение все больше разрасталось в учебных заведениях и вливало в русское общество массу неимущей, вышедшей из простого народа, образованой и проникнутой социалистическими идеями молодежи. Идейным вдохновителем этого движения был Чернышевский...» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 18, с. 389). В ответ на демократизацию студенческого движения правительство издало в мае 1861 года новый университетский устав, согласно которому устанавливалась высокая плата за обучение, запрещались кассы взаимопомощи, а главное — всякого рода сходки.

Первыми против нового университетского устава выступили петербургские студенты. Понимая, что эти события имеют политическое значение и что они могут оказать влияние на идейную позицию Тургенева по отношению к молодым героям его романа, П. В. Анненков в письме от 26 сентября 1861 года сообщал ему: «Что сказать о новостях? Грустны, мерзки и страшны в будущем они. Треть студентов взята в Москве за распространение посредством литографий переводов. Бюхнера, Стирнера и русских заграничных произведений... Студенты Петербургского университета положили сжечь все новые билеты на право посещения лекций и прибили к стенам аудиторий объявление, что они принимают перчатку, брошенную им правительством, следствием чего, вероятно, будет временное закрытие университета. Московские профессора прислали энергичный протест на грубый циркуляр министра, приглашающий их, по случаю прибавки жалованья, заниматься нравственным образованием юношества вместо роли растлевателей, которую многие из них прежде брали на себя, и проч.» (Архив П. В. Анненкова. Письма П. В. Анненкова к Тургеневу, ф. 7, ед. хр. 8. Материалы Пушкинского Дома).

В сентябре 1861 года Петербургский университет был временно закрыт; студенты устроили демонстрацию, закончившуюся столкновением с полицией. Согласно сводному отчету шефа жандармов за 1861 год в казематы Петропавловской крепости было заключено 335 человек (из них только в октябре — 240) (см.: Гер нет М. Н. История царской тюрьмы. М., 1946, с. 303 — 305).

Закрытие Петербургского университета способствовало усилению волнений в других университетах. В сентябре — октябре 1861 года студенческие волнения произошли в Москве, Харькове, Казани. 4 октября московская молодежь устроила торжественное шествие на могилу историка Т. Н. Грановского. Этому шествию была придана явно политическая окраска. 12 октября студенты отправились к дому московского генерал-губернатора П. А. Тучкова с просьбой передать адрес Александру II об отмене нового университетского устава. Тучков не пожелал объясниться с демонстрантами, а полиция подвергла студентов избиению (см.: Титов А. А. Студенческие беспорядки в Московском университете в 1861 году (из бумаг О. М. Бодянского). М., 1905, с. 3 — 16; Герцен, т. 15, с. 233, а также комментарии, с. 375, 410). Можно было бы привести еще множество подобных фактов. (См. подробнее об этом в исследовании: Ткаченко П. С. Московское .студенчество в общественно-политической жизни России второй половины XIX века. М., 1958.)

Таким образом, студенческие волнения 1861 года носили политический характер, они были частью революционно-демократической борьбы 60-х годов, или, как определяет Ленин, одним из элементов революционной ситуации.

Разумеется, всего этого не мог не знать Тургенев, который как раз в это время интенсивно переписывался с Герценом и получал от него свежую и достоверную информацию о политической жизни России. Но охранителю основ самодержавия М. Н. Каткову и другу Тургенева П. В. Анненкову, которые по-своему оценивали данные события, было далеко не безразлично, как посмотрит на все происходящее в России Тургенев и как он будет изображать современную ему молодежь в своем новом романе. Этим объясняются их поспешные попытки воздействовать на Тургенева, убедить писателя в том, что молодежь якобы заблуждается, становится на ложный путь, что ее усилия в борьбе с «основами» бесплодны. Перед лицом все более нарастающих и обостряющихся революционных событий консервативные силы стали сплачивать свои ряды, блокироваться с либералами для того, чтобы дать бой демократам.

Тургенев был чуток и восприимчив ко всяким новым политическим веяниям, но, как умеренный либерал, он всегда отличался большой осторожностью на крутых общественных поворотах. Поэтому, он был склонен прислушиваться и к советам своих корреспондентов. Если же прибавить, что свой роман «Отцы и дети» Тургенев писал в основном за границей и каждую весточку из России воспринимал на веру (он привык во всем верить своим друзьям, а друзья сообщали весьма тенденциозные вещи), то можно заключить, что «почва» для «перепахивания» романа была подготовлена.

Получив письмо П. В. Анненкова (от 26 сентября (8 октября) 1861 года), с мнением которого Тургенев всегда считался, писатель решил задержать печатание романа. Он сразу же сообщает об этом Каткову: «Любезнейший Михаил Никифорович, — извините меня, что я Вас бомбардирую письмами, — но я желал предупредить Вас, что вследствие полученного мною письма от Анненкова (курсив мой. — П. П.) — и замечаний Боткина, которому я здесь читал мою повесть [26 сентября (8 октября) 1861 года Тургенев читал свой роман у В. П. Боткина в Париже. (См.: Щербань Н. Тридцать два письма И. С, Тургенева и воспоминания о нем. — Русский вестник, 1890, № 7, с. 17 — 18.)], — переделки в «Отцах и детях» будут значительнее, чем я предполагал... Словом, я считаю свою вещь не вполне конченной, и так как я употребил на нее много труда, то мне хочется ее выдать в возможно лучшем виде» (Письма, т. 4, с. 395 — 396).

В чем же смысл замечаний и советов Анненкова, высказанных им в письме от 26 сентября 1861 года, и как к ним отнесся Тургенев?

Эти советы и замечания можно разделить на политические, направленные к изменению идейного и морального облика главного героя романа, и касающиеся художественной стороны романа, психологических деталей характеров тех или иных героев. Сопоставление, письма П. В. Анненкова с Парижской рукописью «Отцов и детей», в которой нетрудно обнаружить следы правки (зачеркнутые реплики, диалоги, многочисленные вставки на полях), убеждает нас в том, что к политическим советам Анненкова Тургенев относился с осторожностью: с некоторыми он соглашался, осуществляя их довольно своеобразно; другие не принимал во внимание. Что же касается советов чисто художественного плана, то Тургенев считался с ними. Он верил эстетическому чутью П. В. Анненкова и замечания о психологической логике развития характеров, о деталях поведения героев, о действенности диалогов в большинстве случаев принимал.

Чего же хотел и добивался от Тургенева П. В. Анненков?

Во-первых, Анненков сразу почувствовал двойственность отношения писателя к Базарову как к новому общественному типу. Стремление Тургенева-художника объективно вскрыть противоречивость героя не могло импонировать эстетской позиции Анненкова; как либерал и аристократ, он хотел видеть в романе решительное осуждение демократа-разночинца Базарова. Поэтому он требовал от автора большей резкости по отношению к главному герою или, точнее, прямой политической дискредитации последнего.

Внешне это выглядело как требование определенности авторской позиции.

Воздав должное художественным достоинствам романа [О них П. В. Анненков писал: «В Москве я брал роман Ваш у Каткова и читал прилежно. Итак, повесть (слово «роман» вычеркнуто. — П. П.) эта по изложению и отделке есть вещь мастерская, превосходящая внешней формой, по моему мнению, все писанное автором доселе. Это общее мнение даже скорее, чем мое или чье-либо в особенности и поэтому на нем Вы можете успокоиться». — Архив П. В. Анненкова. Письма Анненкова П. В. к Тургеневу, ф. 7, ед. хр. 8 (Материалы Пушкинского Дома в Ленинграде)], П. В. Анненков писал: «Другое дело — тип Базарова. Мнения о нем разнствуют вследствие одной причины — автор сам перед ним несколько связан и не знает, за что его считать — за плодотворную ли силу в будущем или за вонючий нарыв пустой цивилизации, от которого следует поскорее отделаться. Тем и другим вместе Базаров быть не может, а между тем нерешительное суждение автора колеблет и мнение читателя от одного полюса к другому. В том виде, в каком он теперь представляется (то есть Базаров), он способен в одно и то же время польстить приятно всем отрицателям из фамилии Тряпичкиных, созидая им почетный идеал, в который они смотрятся очень охотно, а с другой стороны, он же способен возбудить омерзение всех людей труда, веры в -науку и в историю. У него два лица, как у Януса, и каждая партия будет видеть только тот фас, который ее наиболее тешит или который она разобрать способна» (Архив П. В. Анненкова, ф. 7, ед. хр. 8).

Тургенев весьма осторожно отнесся к этому совету Анненкова, так как он совсем не стремился ни возвести Базарова в идеал, ни безапелляционно осудить его.

Осознавая противоположность взглядов героя романа своему собственному мировоззрению, писатель тем не менее чувствовал к Базарову «влеченье, род недуга» (см. письмо к Герцену от 28 апреля 1862 года). Он видел в «ем человека сильного, умного, честного, был уверен, что читатель полюбит Базарова, несмотря на сухость, резкость характера героя. Тургенев был далек от мысли о тех крайностях, которые очерчены в письме Анненкова: ни плодотворной силой в будущем, ни тем более «вонючим нарывом пустой цивилизации» он Базарова не считал. Почти во всех своих письмах разным лицам Тургенев говорит о силе Базарова в настоящем и о бесперспективности, обреченности, трагичности этой силы в будущем (см. письма К. К. Случевскому, Ф. М. Достоевскому и другим). Нельзя забывать тот факт, что Тургенев смотрел на базаровский тип как на явление переходной эпохи, верил в его серьезность и значительность лишь на определенном этапе исторического развития; вместе с тем писатель даже не допускал мысли, чтобы Базаров мог «возбудить омерзение всех людей труда, веры в науку». Поэтому, пересматривая роман и меняя отдельные черты Базарова, Тургенев не стал ставить под сомнение серьезность занятий героя наукой. Все места в рукописи, касающиеся научных экспериментов Базарова, не подвергались правке ни на втором, ни на последующем этапе работы над романом. Не случайно выдающиеся русские естествоиспытатели (и в частности, К. А. Тимирязев) так высоко оценили Базарова.

Во-вторых, Анненков излагает свое понимание природы нигилизма, когда советует писателю показать только пагубное влияние Базарова на окружающих. Испугавшись колоссальной силы тургеневского героя, изображенной в основном тексте романа поистине с плутарховским величием, Анненков -пытался склонить Тургенева эту силу каким-то образом скомпрометировать. Он весьма недвусмысленно намекал даже, как это следует сделать, когда писал, что видит в Базарове «такого же монгола Чингисхана и проч., каковы были и настоящие: зверская, животная сила его (Базарова. — П. П.) не только не пленительна, но увеличивает отвращение к нему и поражена бесплодием. Весь тип целиком есть осуждение дикого общества, где он мог родиться, и если сделается известен иностранцам, то будет ими приводиться в свидетельство того грубого, кибиточного и зверообразного состояния, в каком находится наше государство, прикрытое сверху книжками с лейпцигской ярмарки» (Архив П. В. Анненкова, ф. 7, ед. хр. 8).

Тургенев принял этот совет Анненкова, но произнести приговор базаровской силе заставил либерала Павла Петровича, заострив тем самым конфликт между двумя лагерями (см.: ПР, л. 59).

В-третьих, П. В. Анненков высказал соображение о некоторых моральных качествах Базарова как нигилиста. Речь идет о болезненном самолюбии героя, которое, по мысли Анненкова, являлось одной из самых характерных черт нигилистов. Упрекая Тургенева в том, что он прошел мимо этой характерной черты в облике героя, Анненков пишет: «...Вы сумели действительно кинуть на Базарова плутарховский оттенок, благодаря тому, что не дали ему даже «жгучего, болезненного самолюбия», отличающего все поколение нигилистов. Застарелый романтик еще может быть у нас без «самолюбия», но возможен ли новейший отрицатель? Ведь это жизненная черта, и отсутствие ее именно делает то, что Базарова заподозревают в непринадлежности к здешнему миру, относя его к героическому циклу, к родству с Оссияном [Оссиан — полулегендарный воин и бард кельтов, живший, по преданию, в III веке. Шотландский писатель Джеймс Макферсон (1736 — 1796) пробовал присвоить себе его славу, написав поддельные «Песни Оссиана», представляющие соб4ой сентиментальную обработку старинных кельтских сказаний] наизнанку и т. п. Для того чтобы выказать оборотную сторону этого характера, мало превосходной сцены с Аркадием у копны сена, надо, чтоб в Базарове по временам или когда-нибудь проскользнул и Ситников. Ядовитым самолюбием Базаров только и может быть связан с действительностью, — это жила из существующего мира к его пупу, и обрезывать ее никак не следовало. Делу впрочем пособить легко, если, сохраняя все презрение к Ситникову, он когда-нибудь заметит Аркадию, что Ситниковых надо беречь на основании правила, изложенного еще князем Воронцовым, который на жалобы о мерзостях какого-то исправника отвечал: «я знаю, что он негодяй, но у него есть важное достоинство — он ко мне искренно привязан» (Архив П. В. Анненкова, ф. 7, ед. хр. 8).

Это соображение Анненкова Тургенев принял во внимание, но осуществить его было не так легко. Известно, что самолюбие и самоуверенность, черты естественные и характерные для молодежи всех времен, в какой-то мере были присущи и реальным демократам 60-х годов. Весь вопрос заключался в том, какова была природа этого самолюбия? Являлось ли оно «ядовитым и болезненным», как о нем писал Анненков, или, быть может, было здоровым, трезвым самолюбием, свойственным всем порядочным людям, в том числе и демократам-разночинцам, твердо верящим в свою высокую общественную миссию и гордящимся своим трудовым происхождением («Мой дед землю пахал»)? Для того чтобы уловить разницу между двумя этими видами самолюбия, полезно вспомнить слова тургеневского Рудина, который, как известно, проводит грань между самолюбием и себялюбием. Он говорит: «человек без самолюбия ничтожен», «самолюбие — архимедов рычаг, которым землю с места можно сдвинуть», «самолюбие, как деятельное стремление к совершенству, есть источник всего великого»; напротив, «себялюбие... — самоубийство. Себялюбивый человек засыхает словно одинокое, бесплодное дерево» (Глава III).

П. В. Анненков, говоря о «жгучем, болезненном самолюбии», имел в виду именно себялюбие и эгоизм. Тургенев же понимал самолюбие по-иному, то есть как «деятельное стремление к совершенству».

Не случайно в основном тексте романа (в XVIII главе) Одинцова говорила Базарову: «Вы — с вашим самолюбием — уездный лекарь! Не возражайте опять. Я Вас за это уважаю. Тот не человек, в ком нет чувства самолюбия!» (ПР, л. 118; Тургенев, т. 8, с. 462). Тургенев исключил подчеркнутые слова, и это было сделано под влиянием совета Анненкова, но нет никакого сомнения в том, что писатель рассматривал самолюбие как положительное качество человека. Кроме того, Тургенев пошел еще на одну уступку Анненкову, когда в X главе в фразу: «Мой дед землю пахал, — с гордостию отвечал Базаров» — вставил вверху к слову «гордостию» определение «надменною» (ПР, л. 56; Тургенев, т. 8, с. 452).

«Жгучее» самолюбие Базарова появилось после советов Анненкова и в XXI главе романа, где на полях рукописи вставлен диалог Базарова и Аркадия, отсутствующий в основном тексте: «Ты нежная душа, размазня, где тебе ненавидеть!.. Ты робеешь, мало на себя надеешься...

 — А ты, — перебил Аркадий, — на себя надеешься? Ты высокого мнения о самом себе?

Базаров помолчал.

 — Когда я встречу человека, который не спасовал бы передо мною, — проговорил он с расстановкой, — тогда я переменю мнение о самом себе. Ненавидеть!» (ПР, л. 147; Тургенев, т. 8, с. 465).

Здесь уже на первый план выдвинуто не только самолюбие, но и самомнение главного героя.

Совет Анненкова об отождествлении Базарова с Ситниковым Тургенев не принял. Напротив, в соответствии со своим замыслом писатель отчетливо обозначил водораздел между подлинным отрицателем Базаровым и беспринципными нигилистами — подражателями, отрицателями «на косолапый манер», — совершенно лишенными и всякого самолюбия и всяких убеждений, — Ситниковым и Кукшиной. И тем не менее Тургенев все-таки заставил своего Базарова в XIX главе романа воспользоваться остроумно изложенным Анненковым «правилом князя Воронцова»: в основном тексте романа после вопроса Аркадия «На какого черта этот глупец Ситников пожаловал?» следовало: «Но в ответ ему Базаров только пошевелился на постели» (ПР, л. 125; Тургенев, т. 8, с. 463). По совету Анненкова Тургенев изменяет эту фразу: после слов «Базаров сперва пошевелился на постели» на полях вставлено: «а потом произнес следующее: «Ты, брат, еще глуп, я вижу. Ситниковы нам необходимы. Мне, пойми ты это, мне нужны подобные олухи. Не богам же, в самом деле, горшки обжигать!!!»

«Эге, ге!.. — подумал про себя Аркадий, и тут только открылась ему на миг вся бездонная пропасть базаровского самолюбия. — Мы, стало быть, с тобой боги? то есть — ты бог, а олух уж не я ли?»

 — Да, — повторил угрюмо Базаров, — ты еще глуп» (ПР, л. 125; Тургенев, т. 8, с. 463). Однако Тургенев убедительно подчеркнул здесь не только «бездонную пропасть базаровского самолюбия», но и провел четкий водораздел между Базаровыми и Ситниковыми, недвусмысленно сказав, что «бог» Базаров и «олух» Ситников — антиподы, и следовательно, ни о каком тождестве между ними не может быть и речи. Что же касается сцены в XV главе, в которой говорится о том, как Базаров сконфузился у Одинцовой и, «развалясь в кресле, не хуже Ситникова, заговорил преувеличенно развязно» (курсив мой. — П. П.), то изучение рукописи показало, что эти слова были в основном тексте, а следовательно, советы Анненкова в данном случае ни при чем.

Мы понимаем, что Базаров здесь немного бравирует, и только человек, лишенный чувства юмора, может трактовать эту внешнюю браваду Базарова, прикрывающую его совершенно противоположное внутреннее состояние, как серьезное уподобление Базарова Ситникову. Ведь сам автор говорит о том, что Базаров «заговорил преувеличенно развязно». Любому непредвзятому читателю совершенно ясно, что этой внешней бравадой, равно как и некоторыми грубоватыми репликами («Этакое богатое тело!», «она — ой-ой-ой...»), Базаров лишь прикрывает вспыхнувшее в нем настоящее и большое чувство; следовательно, здесь ни о каком проявлении внутренних качеств Ситникова в Базарове (то есть чтоб в Базарове «проскользнул и Ситников», как пишет Анненков) не может быть и речи. .

Тургенев не мог согласиться с Анненковым и в том, что Базаров самолюбием «только и может быть связан с действительностью» (курсив мой. — П. П.), что это единственная жила, связывающая его с миром. Напротив, Тургенев раскрыл и другие, значительно более существенные связи своего героя с внешним миром, например бескорыстный и благородный труд, повседневные научные эксперименты, наконец, лечение мужиков.

Как видим, Тургенев довольно осторожно и критически подходил к советам Анненкова, который в данном случае выступал в роли посредника между писателем и редактором «Русского вестника» и мобилизовал все свои эстетические способности и дипломатическое искусство для того, чтобы добиться снижения политического и морального облика героя романа «Отцы и дети». Разумеется, кое-какие отрицательные штрихи были внесены в образ Базарова, но и в окончательном тексте романа писатель не снял присущей Базарову противоречивости, как этого хотел Анненков. Напротив, Тургенев оставил в романе ту объективность, которая казалась Анненкову «нерешительным суждением автора» и в дальнейшем привела к столкновению различных партий, склонных к прямолинейному и грубо тенденциозному решению вопроса.

В-четвертых, П. В. Анненков высказал несколько замечаний относительно художественной стороны романа и психологической правды характеров, особенно характера Одинцовой.

Так, например, П. В. Анненков возражал против некоторых слишком обнаружено публицистических мест романа (например, рассуждения Павла Петровича в X главе), считая их нехудожественными, или, как он выражался, в плохом смысле реалистическими. «Наконец, в одном из разговоров Базарова с Павлом Петровичем, — писал Анненков, — один из них... цитирует прямо места из «Современника». Это, мне кажется, надо переменить; так близко обличительно подходить к . специальному явлению жизни нельзя» (Архив П. В. Анненкова, ф. 7, ед. хр. 8).

Полагаясь на художественный вкус Анненкова, Тургенев согласился с его замечанием и фразу, содержащую обнаженно публицистическую цитату из «Современника», вычеркнул.

Анализируя XXV главу романа, Анненков высказывает ряд соображений об образе Одинцовой и о взаимоотношениях ее с Аркадием. Он пишет: «Второе мое замечание будет касаться превосходной Анны Сергеевны. Этот тип нарисован у вас так тонко, что вряд ли и уразумеют его вполне будущие судители. В одном только месте становится он смутен, именно в XXV главе, где у Анны Сергеевны в разговоре с Базаровым выражается новая ее покатость в сторону Аркадия. Черты делаются тут так мелки, что требуют сильной умственной лупы, которую не всякий обязан иметь для уразумения их. Кажется, следует намекнуть на новое ея психическое состояние каким-либо сильным оборотом, а то выходит точно японская табакерка, где заключены миниатюрные деревца с плодами, прудики и лодочки, — и тем более досадно это, что общий тон повести — рельефен, резок и ход ея весьма тверд» (Там же).

Под «покатостью» Одинцовой в сторону Аркадия П. В. Анненков, по всей вероятности, имел в виду не любовь (она его не любила) [В ответ на письмо гейдельбергских студентов Тургенев писал: «Одинцова так же мало влюбляется в Аркадия, как и в Базарова, как вы этого не видите! Это та же представительница наших праздных, мечтающих, любопытных и холодных барынь-эпикуреек, наших дворянок... Ей бы хотелось сперва погладить по шерсти волка (Базарова), лишь бы он не кусался — потом мальчика по его кудрям — и продолжать лежать, вымытой, на бархате» (Письма, т. 4, с. 381)] и даже не симпатию к нему, подогреваемую тем, что он был в нее влюблен, а ее состояние, вызванное близостью Аркадия и Кати.

В самом деле, до сближения с Катей Аркадий восторгался красотой Анны Сергеевны, был влюблен в нее, и это ей льстило, окрыляло ее, хотя настоящий интерес у нее был к Базарову. Конечно, ей было приятно, что Аркадий, протанцевав с ней мазурку, «не спускал с нее глаз и во время кадрили», что он восторгался ее красотой. Как же реагировала на это Одинцова до XXV главы? Эта опытная, много передумавшая и перечувствовавшая женщина принимала восхищение Аркадия как должное, как естественное поклонение ее действительной красоте. Поэтому она многого не замечала в Аркадии и, главное, не чувствовала желания внимательно к нему присматриваться. Когда Аркадий танцевал с Одинцовой, она «слушала его с вежливым участием» и он «в течение всего этого времени постоянно чувствовал, как будто она к нему нисходила». Он был для нее лишь робкий школьник, студентик.

Когда же у Аркадия произошло сближение с Катей, а у Базарова размолвка с Анной Сергеевной, в психике 28-летней вдовы должны были произойти существенные сдвиги: и на Базарова и на Аркадия она должна была посмотреть другими глазами, ибо один любил, но, отвергнутый, ушел навсегда (Базаров), а другой тайно вздыхал со всем пылом молодости, но быстро отдал свое свежее, нерастраченное чувство ее сестре. В этом новом психологическом состоянии Анна Сергеевна не могла не обратить внимания на те хорошие качества Аркадия, которых раньше не замечала. То, что безвозвратно уходит, всегда вызывает повышенный интерес. Этим и объясняется новая «покатость» Анны Сергеевны в сторону Аркадия. Вряд ли Тургенев намекнул на новое психическое состояние Одинцовой каким-либо сильным оборотом, он предпочел ве раскрывать всех чувств героев, предоставляя читателю разбираться в их оттенках самому. Автор заставил в XXV главе Анну Сергеевну сказать Базарову: «Ваш приятель, Аркадий Николаевич, приехал, и я опять попала в свою колею, в свою настоящую роль». И когда Базаров спрашивает: «В какую это роль, позвольте узнать?», она отвечает: «Роль тетки, наставницы, матери, как хотите назовите». И далее по неписанному закону возместительной оценки того, что ранее было не замечено, она отдает должное уму Аркадия, его молодости и из женских тактических соображений в разговоре с Базаровым, может быть, даже несколько преувеличивает достоинства Аркадия. То есть внешне Одинцова как будто играет ту же роль, которую она играла и ранее по отношению к своей младшей сестре и Аркадию, но тогда у нее было сознание своей силы, своего обаяния, теперь же проскальзывают нотки отчаяния. Она прямо говорит о своем возрасте, завидуя молодости Аркадия:

«А главное, он молод, молод... Не то, что мы с вами, Евгений Васильевич».

Таким образом, замечание Анненкова Тургенев принял, но осуществил его типично по-тургеневски: намекнул на новое состояние Одинцовой отнюдь не сильным оборотом, как этого требовал Анненков, а целой гаммой полутонов, прекрасно понятных Базарову и улавливаемых вдумчивым читателем.

В XXV главу Тургенев внес несколько редакционных поправок, которые приблизили ее к «общему тону повести» — «рельефному и весьма твердому» (Анненков) .

Последнее замечание Анненкова относится к XXVI главе романа. Это резкая критика разговора Базарова с Одинцовой о бракосочетании Аркадия и Кати. П. В. Анненков писал: «А что касается до сцены с Базаровым после получения просьбы Аркадия на бракосоизволение с Катей, — то она уже просто невыносима». П, В. Анненкова возмутила эта сцена, в которой, по его мнению, «происходит говорение людей ради говорения и царствует какая-то противная, тепленькая и припахивающая психология». Критик требовал непременно заменить эту сцену чем угодно, «хоть взаимной веселостью разговаривающих, из которых один смеется от злобы, а другая от отчаяния» (Архив П. В. Анненкова, ф. 7, ед. хр. 8).

Изучение рукописи убеждает в том, что малохудожественная многословная «сцена говорения» была сокращена почти на две трети (см.: ПР, л. 210 — 211;Турген ев, т. 8, с. 473 — 475; см. также статью А. И. Батюто (Русская литература, 1961, № 4, с. 69). Пожелание Анненкова заменить сцену «хоть взаимной веселостью», сочетающей «смех от злобы» и «смех от отчаяния», не было для Тургенева психологическим открытием. Еще до правки, то есть в основном тексте, Анна Сергеевна «с принужденным смехом» подает Базарову лист почтовой бумаги, в котором Аркадий просит руки Кати. Базаров, прочитав письмо, «сделал усилие над собою, чтобы не выказать злорадного чувства (курсив мой. — П. П.), которое мгновенно вспыхнуло у него в груди».

Далее, учитывая совет Анненкова, Тургенев усиливает психологическое впечатление; он исключает маловыразительные слова и диалоги и „сгущает «принужденный смех» Одинцовой и «злорадное» чувство Базарова.

Так, после слов Базарова: «вы, кажется, не далее как вчера полагали, что он (Аркадий. — П. П.) любит Катерину Сергеевну братскою любовью» — в тексте рукописи вычеркнута фраза: «У меня были кой-какие подозрения... но ваша уверенность казалась так велика... я не смог их высказать» (ПР, л. 210; Тургенев, т. 8, с. 474). Несколько ниже Тургенев вычеркнул следующее психологическое «топтание на месте»: «Одинцова прошлась по комнате. — Ну, ничего; займусь их свадьбой, приданым — это меня развеет. А молодые мысли надо из ума выкинуть. Не правда ли, Евгений Васильевич?

 — Совершенно справедливо, Анна Сергеевна» (ПР, л. 211; Тургенев, т. 8, с. 474 — 475).

Взамен этих и им подобных .«холостых» сцен Тургенев вносит на полях рукописи несколько поправок и дополнений, которые значительно проясняют чувства героя и героини. Вот первая вставка. В основном тексте Базаров спрашивал Одинцову: «Что же вы намерены теперь сделать?» А она, сама не зная, что надо делать, в свою очередь отвечала ему вопросом: «Что вы мне посоветуете?» — «Да я полагаю, следует благословить молодых людей» (ПР, л. 210). Так было до исправления. По совету Анненкова Тургенев усилил внутренний драматизм диалога, придав ему контрастное проявление. Отрывок принял такой вид: «Что вы мне посоветуете? — спросила Анна Сергеевна, продолжая смеяться.
 — Да я полагаю, — ответил Базаров тоже со смехом, хотя ему вовсе не было весело и нисколько не хотелось смеяться, так же как и ей, — я полагаю, следует благословить молодых людей» (курсив мой. — П. П.). Все, набранное здесь курсивом, вписано на полях (ПР, л. 210; Тургенев, т. 8, с. 474). Вторая вставка еще более усиливала внутреннюю растерянность героини. Отчаяние Одинцовой, как женщины, у которой не было любви в прошлом, прожившей шесть лет с нелюбимым мужем, оттолкнувшей Базарова и почувствовавшей, что он к ней больше никогда не вернется, должно было усугубляться замужеством сестры, которое обрекало Анну Сергеевну на полное одиночество, В основном

тексте Одинцова произносила: «Я рада за Катю... и за Аркадия Николаича». Стремясь более точно передать волнение героини, Тургенев перед приведенной фразой вносит на полях: «Одинцова прошлась по комнате. Ее лицо попеременно краснело и бледнело.

 — Вы думаете? — промолвила она. — Что ж? я не вижу препятствий...» (ПР, л. 210; Тургенев, т. 8, с. 474).

И наконец, третья вставка, которая говорит о том, что к базаровскому «смеху от злости» (который был В основном тексте) Тургенев снова прибавил «смех от отчаяния» Одинцовой: «Анна Сергеевна опять засмеялась и тотчас же отворотилась» (ПР, л. 211; Тургенев, т. 8, с. 474), все выделенное написано на полях.

Из вышеизложенного следует., что Тургенев внимательно прислушивался к советам Анненкова, наделенного тонким эстетическим чутьем, однако не был столь слабым, податливым и беспринципным (как это изображали некоторые историки литературы), что превращал эти советы в нечто, подобное обязательному катехизису. Напротив, как требовательный и чуткий художник, Тургенев проверял каждый совет жизнью и принимал лишь те, которые способствовали улучшению художественного качества произведения [Можно сказать, что Тургенев поступал по принципу, который впоследствии был ярко сформулирован в письме А. М. Горького начинающему литератору Г. Гребенщикову: «Выслушайте десять советов и сделайте по-своему, как вам кажется лучше»]. Он оставался верным своему изречению, что жизнь — это «вечный источник всякого искусства» (Тургенев, т. 5, с. 369).

1(13) октября 1861 года Тургенев писал Анненкову: «...с завтрашнего дня принимаюсь за исправления и переделки, которые примут, вероятно, довольно большие размеры» (Письма, т. 4, с. 294).

На самом же деле исправления романа по советам Анненкова оказались не столь значительными, как предполагал Тургенев, это была лишь небольшая часть того «перепахивания», которое еще предстояло. Уже 14(26) октября 1861 года Тургенев сообщал Анненкову, что поправки к роману почти окончены, однако с печатанием надо подождать.

Что же было причиной дальнейшей задержки печатания романа? Из писем Тургенева А. А. Фету, Ф. М. Достоевскому, П. В. Анненкову, М. Н. Каткову, И. П. Борисову [Иван Петрович Борисов — друг Тургенева, сосед его по имению, человек исключительной честности и прямоты. «Большая и многолетняя дружба связывала И. С. Тургенева также с И. П. Борисовым, владельцем небольшого имения в селе Фатьяново Мценского уезда. По словам А. Фета, Борисов был на жизненном горизонте Тургенева одним из крупных созвездий» (Чернов, с. 74)] видно, что печатание задерживалось по причинам политического характера, связанным с ростом революционного движения в России. Так, 30 октября (11 ноября) 1861 года Тургенев пишет Достоевскому из Парижа: «О содержании моей повести для «Р<усского> в<естника)» говорить в письме невозможно; главное лицо представляется выраженьем новейшей нашей современности — и так как она сама недавно выразилась довольно безобразно — то литературе остается до времени помолчать» (Письма, т. 4, с. 301 — 302).

Нетрудно догадаться, что Тургенев довольно прозрачно намекает на студенческие волнения в Москве и в Петербурге, не на шутку его встревожившие. Они были одной из главных причин задержки опубликования романа.

В письме М. Н. Каткову от 30 октября (11 ноября) 1861 года Тургенев пишет: «Очевидно, что повесть, и по причине современных обстоятельств, и вследствие внутренней своей недоделанности, — пока — должна быть отложена, — с чем и Вы согласитесь... Я хочу всю ее пересмотреть не спеша — перепахать ее [Заметим, что это писалось через 16 дней после письма П. В, Анненкову (от 14(26) октября 1861 г.), в котором Тургенев сообщал, что «поправки все почти окончены» (Письма, т. 4, с. 297), Отсюда можно сделать вывод, перефразируя слова эпиграфа к «Нови», что до 30 октября (11 ноября) Тургенев «перепахивал» роман «поверхностно скользящей сохой», предстояло же «перепахивание глубоко забирающим плугом»]. Полагаю, что все существующие теперь затруднения — внутренние и внешние — исчезнут ко времени моего возвращения в Россию, то есть к весне (к апрелю) — и нам, наконец, удастся пустить это детище гулять по свету» (Письма, т. 4, с. 302). В данном письме слова «пока» и «теперь», подчеркнутые Тургеневым, весьма знаменательны, они недвусмысленно указывают на главную причину задержки романа и его существенной переделки.

8(20) ноября 1861 года Тургенев сообщает А. А. Фету о том, что печатание романа задерживается по причинам «внутренним и внешним», и даже высказывает предположение, что он «не явится раньше весны... может быть... даже совсем нигде не явится» (Письма, т. 4, с. 305).

Переписка Тургенева с Е. Е. Ламберт, И. П. Борисовым, П. В. Анненковым и Ф. М. Достоевским в ноябре — декабре 1861 года не только подтверждает все вышесказанное, но дает ясное представление о внутреннем состоянии писателя, о его глубоких раздумьях по поводу всего происходящего в России. Так, 15(27) ноября 1861 года Тургенев пишет Е. Ламберт: «Жестокий этот год, в течение которого Вы испытали столько горя, послужил и для меня доказательством тщеты всего житейского: да, земное все прах и тлен — и блажен тот, кто бросил Я1?орь не в эти бездонные волны! Имеющий веру — имеет все и ничего потерять не может; а кто ее не имеет — тот ничего не имеет, — и это я чувствую тем глубже, что сам я принадлежу к неимущим! Но я еще не теряю надежды» (Письма, т. 4, с. 306).

Аналогичными настроениями проникнуто письмо И. П. Борисову от 11(23) декабря 1861 года: «Известия из России — литературные и всякие другие — печальны. Мы живем в темное и тяжелое время — и так-таки не выберемся из него». В этом же письме Тургенев сожалеет о смерти Добролюбова, подчеркивая его одаренность. «Я пожалел о смерти Добролюбова, хотя и не разделял его воззрений: человек был даровитый — молодой... Жаль погибшей, напрасно потраченной силы!» (Письма, т. 4, с. 316).

Как видно из этого письма, деятельность Добролюбова, при всей его талантливости, представлялась Тургеневу «напрасно потраченной», обреченной. Он и Базарова наделил тем, что приписывал Добролюбову: «Я нужен России... Нет, видно, не нужен. Да и кто нужен?» (Глава XXVII), — говорит Базаров перед смертью. Тургенев не верил, не хотел и не мог верить в перспективность революционно-демократической программы разночинцев 60-х годов, поэтому она и представлялась ему рано или поздно обреченной на неудачу.

Однако интерес Тургенева к самим разночинцам-демократам 60-х годов, к их образу мыслей, к их деятельности не ослабевал даже в периоды самых грустных настроений и раздумий писателя! Об этом может свидетельствовать письмо Тургенева к Е. Ламберт от 10(22) декабря 1861 года, в котором писатель рекомендует ей прочесть в «Современнике» повесть Помяловского «Молотов», находя в ней «признаки самобытной мысли и таланта» (Письма, т. 4, с. 313).

Из декабрьской переписки Тургенева видно, что он перестал торопиться с изданием романа и твердо решил отложить его до весны. «Необходимые поправки к моей повести я еще не кончил, — сообщает ом И. П. Борисову 11(23) декабря 1861 года, — и она раньше февраля или марта не появится в «Русском вестнике». — Нового я ничего не делаю; кажется, я самому себе сказал: Баста!» (Письма, т. 4, с. 316).

Письмо Ф. М. Достоевскому от 26 декабря 1861 года (7 января 1862) вскрывает один из мотивов, склоняющих Тургенева к некоторой компромиссности с Катковым: «Словом, я по многим причинам хотел отложить печатание до весны; но купец настойчиво требует запроданный товар (курсив мой. — П. П.) — нечего делать — приходится его спускать tel quel (таким, каков он есть)» (Письма, т. 4, с. 320).

Мы не считаем этот мотив важным для понимания текста романа, но нельзя не упомянуть и о нем.

Переписка Тургенева с редактором «Русского вестника» проливает значительный свет на причины задержки романа. К сожалению, письма М. Н. Каткова к Тургеневу не сохранились, и мы можем судить о требованиях редактора «Русского вестника» лишь по ответным письмам писателя, по его воспоминаниям и по переписке с другими лицами. На основании этих документов не представляется возможным выделить и систематизировать в особую группу (как это мы делали по отношению к советам П. В. Анненкова) все поправки, которые писатель вносил в роман по замечаниям Каткова; можно лишь более или менее достоверно предположить о тех отдельных требованиях редактора «Русского вестника», о которых упоминает Тургенев. Ясным становится и другое: Тургенева больше беспокоила обстановка, сложившаяся в России осенью 1861 года, чем личные замечания Каткова, продиктованные эстетическими вкусами последнего, с которыми писатель не соглашался. Он часто спорил с Катковым, возражал в письмах против его советов, иногда поступал вопреки им [Поэтому было бы неправильным полагать, что в кулуарах «Русского вестника» произошел своеобразный сговор реакционера Каткова с писателем Тургеневым, в результате которого писателю был навязан комплекс идей, безропотно принятых им к осуществлению. Против такого вульгарного и несправедливого истолкования истории романа «Отцы и дети» еще в 1869 году решительно возражал сам Тургенев в очерке «По поводу «Отцов и детей»: «Помнится, один критик (Тургенев имел в виду М. Антоновича. — П. П.) в сильных и красноречивых выражениях, прямо ко мне обращенных, представил меня вместе с г-м Катковым в виде двух заговорщиков, в тишине уединенного кабинета замышляющих свой гнусный ков, свою клевету на молодые русские силы... Картина. вышла эффектная!» (Тургенев, т. 14, с. 103)]. Так, например, когда Катков настаивал на усилении иронии Одинцовой по отношению к Базарову и на превосходстве мужика над главным героем романа, Тургенев отвечал редактору «Русского вестника» 30 октября (11 ноября) 1861 года: «Не могу согласиться с одним: ни Одинцова не должна иронизировать, ни мужик стоять выше Базарова, хоть он сам. пуст и бесплоден... Может быть, мое воззрение на Россию более мизантропично, чем Вы предполагаете: он — в моих глазах — действительно герой нашего времени. Хорош герой и хорошо время — скажете Вы... Но оно так» (Письма, т. 4, с. 303).

В рукописи романа мы даже обнаруживаем несколько мест, в которых снята ирония Одинцовой по отношению к Базарову. Так, в XVI главе вычеркнут большой отрывок текста, в котором Базаров говорит об уничтожении всего старого, а несколькими абзацами ниже Одинцова замечает: «А теперь, я слышу, тетушка идет чай пить; мы должны пощадить ее уши. Она стара, а все-таки ее уничтожать не следует» (ПР, л. 97; Тургенев, т. 8 с. 458). Отмеченное здесь курсивом вычеркнуто в рукописи. В той же главе чуть выше ирония Одинцовой не снята совсем, но значительно приглушена: когда Базаров говорит, что «при правильном устройстве общества совершенно будет равно, глуп ли человек или умен, зол или добр», Одинцова иронически замечает: «Да, понимаю; у всех будет одна и та же селезенка». Далее после иронических слов Базарова: «Именно так-с, сударыня», в рукописи вычеркнута контрирония Одинцовой: «Признаюсь, — заметила Одинцова, — я очень рада, что мы еще не дожили до такого усовершенственного (так в рукописи. — П. П.) состояния» (ПР, л. 97; Тургенев, т. 8, с. 458).

Не принял Тургенев и замечания Каткова о том, что мужик должен стоять выше Базарова. Напротив, писатель внес в текст романа несколько деталей, снижающих мужика перед Базаровым. Так, в XIX главе перед диалогом Базарова с мужиком Тургенев вставляет между строк рукописи: «Мужик показал обоим приятелям свое плоское и подслеповатое лицо» (ПР, л. 129; Тургенев, т. 8, с. 463), а в конце главы вписывает на полях слова мужика: «А твоя жена — колдунья», — возражал другой» (ПР, л. 129; Тургенев, т. 8, с. 463). Эта введенная деталь, свидетельствующая о суеверности мужика, как бы подтверждает правильность слов Базарова, сказанных им в X главе: «грубейшее суеверие нас душит».

В позу патриархального пейзанина поставлен Тургеневым мужик и в XXVII главе, где наиболее ярко обнаружилось взаимное непонимание Базарова и крестьянина. Тургенев здесь усиливает иронию Базарова по поводу невежества мужика: после слов «излагай мне свои воззрения на жизнь...» вставлено вверху явно ироническое в данном контексте «братец», а также акцентируются притворство и забитость мужика: в отрывок текста «Это, батюшка, земля стоит на трех рыбах, — успокоительно <.. .> объяснял мужик...» Тургенев вписывает на полях: «с патриархально-добродушною певучестью», и далее вкладывает в уста мужика следующие слова: «А чем строже барин взыщет, тем милее мужику» (ПР, л. 217; Тургенев, т. 8, с. 476).

Какие же замечания М. Н. Каткова были приняты писателем и как они были осуществлены в романе?

Одно из самых существенных замечаний касалось Базарова. Охранитель «оонов» больше всего испугался возвеличения в романе разночинца-демократа. Вот отрывок из письма Каткова, который приводит Тургенев в очерке «По поводу «Отцов и детей»: «Если и не в апофеозу возведен Базаров, то нельзя не сознаться, что он как-то случайно попал на очень высокий пьедестал.

Он действительно подавляет все окружающее. Все перед ним или ветошь, или слабо и зелено. Такого ли впечатления нужно было желать? В повести чувствуется, что автор хотел характеризовать начало мало ему сочувственное, но как будто колебался в выборе тона и бессознательно покорился ему. Чувствуется что-то несвободное в отношениях автора к герою повести, какая-то неловкость и принужденность. Автор перед ним как будто теряется, и не любит, а еще пуще боится его» (Тургенев, т. 14, с. 104).

О впечатлении, которое произвел на Каткова роман «Отцы и дети», еще в более сильных выражениях сообщал Тургеневу П. В. Анненков. Он писал, что «у Каткова сделались глаза велики от страха» и что редактор «Русского вестника» в ужасе от силы и мощи Базарова, от его способности покорять людей; Катков считает, что «это «Современник», возведенный в апотеозу, и отчаивается за дело религии и науки, когда люди, подобные автору повести, — вместо борьбы с растлевающим направлением — спускают перед ним флаг, пасуют перед ним, покоряются, благоговеют мыслью перед его пустым, фосфорическим и обманывающим блеском» (Архив П. В. Анненкова, ф. 7, ед. хр. 8).

Это замечание Каткова заставило Тургенева еще раз критически посмотреть на своего героя. Писатель увидел, что фигура демократа-разночинца оказалась слишком яркой и колоритной, и понял, что в таком виде она не может появиться на страницах журнала, объявившего идейную войну против демократической идеологии.

Пришлось пойти на некоторый компромисс! И хотя Тургенев по-прежнему не думал ни возводить своего Базарова в апофеоз, ни осуждать его, однако на требование Каткова он ответил определенными уступками — последовательно от главы к главе он вносил в текст исправления, снижающие облик Базарова по сравнению с тем, что было в первоначальном тексте. Он заверял 1(13) октября редактора «Русского вестника»: «Я надеюсь, что вследствие моих поправок фигура Базарова уяснится Вам и не будет производить на Вас впечатление апотеозы, чего не было в моих мыслях» (Письма, т. 4, с. 302).

Теперь уже невозможно установить, какие из многочисленных поправок, касающихся Базарова, внесены непосредственно по советам Каткова, а какие — по собственным убеждениям Тургенева, но общая линия переработки романа вела к снижению облика главного героя.

Второе замечание Каткова относилось к образу Павла Петровича Кирсанова и к его спору с Базаровым. Тургенев пишет Каткову 30 октября (11 ноября): «С Вашими замечаньями я согласен, ...особенно насчет Павла Петровича и самого Базарова... (Кстати, спор между П. П. и Базаровым совсем переделан и сокращен)» (Письма, т. 4 с. 302). Есть основания полагать, что в данном случае речь шла только о VII и X главах, где Тургенев (по советам Каткова) стремится несколько возвысить Павла Петровича, усилить его аргументацию против Базарова, но не о XXVIII главе, в которой образ Павла Петровича снова снижен. В VII главе к характеристике светского дилетантизма Павла Петровича («ни одного вечера не проводил дома и прочел всего пять, шесть французских книг»), видимо, по совету Каткова вписано на полях: «славился смелостию и ловкостию (он ввел было гимнастику в моду между светскою молодежью)» (ПР, л. 31; Тургенев, т. 8, с. 450). В той же главе в разговор Базарова и Аркадия о Павле Петровиче вставлены на полях слова Аркадия: «И он далеко не глуп. Какие он мне давал полезные советы... особенно... особенно насчет отношений к женщинам», и ответ Базарова: «Ага! На своем молоке обжегся, на чужую воду дует. Знаем мы это!» (ПР, л. 36; Тургенев, т. 8, с. 450). В X главе в характеристике Базарова, данной Павлом Петровичем: «по-моему, он препустой», вычеркнуто в тексте слово «препустой» и вписано на полях: «просто шарлатан; я уверен, что со всеми своими лягушками он и в физике недалеко ушел» (ПР, л. 51; Тургенев, т. 8, с. 452).

В той же X главе усилена критика Павлом Петровичем современной молодежи. Укоряя своего брата в чрезмерном благодушии и скромности, Павел Петрович говорит (в основном тексте): «...я, напротив, уверен, что мы с тобой гораздо правее этих молодчиков, хотя выражаемся, может быть, несколько устарелым языком, vieilli, и не имеем той дерзкой самоуверенности...»

Очевидно, после совета Каткова Тургенев заменил слово «молодчиков» на «господчиков» и вставил на полях продолжение этой тирады: «И такая надутая эта нынешняя молодежь! Спросишь иного: какого вина вы хотите: красного или белого? «Я имею привычку предпочитать красное!» — отвечает он басом и с таким важным лицом, как будто вся вселенная смотрит на него в это мгновение...» (ПР, л. 61; Тургенев, т. 8, с. 454) [Заметим, что это была коварная уступка Каткову, Павел Петрович произносил молодежи обвинение, которое, как бумеранг, возвращалось к нему самому и било его чуть ли не наповал. В самом деле, на протяжении всего романа напыщенно выражается отнюдь не Базаров, а именно представители старшего поколения, и прежде всего Павел Петрович. Вот образцы его речи: «Чувствительно вам обязан», «Ваши слова избавляют меня от печальной необходимости» и пр. Вместо простого «Вы все шутите» Павел Петрович говорит: «Вам все желательно шутить», вместо «предупреждаю вас» — «считаю долгом предупредить» и т. д.].

Спор Павла Петровича с Базаровым переделан Тургеневым весьма своеобразно: с одной стороны, вычеркнута обнаженно публицистическая тирада Павла Петровича (ПР, л. 60; Тургенев, т. 8, с. 453) — здесь, видимо, совпали пожелания Каткова с советами Анненкова, хотя мотивы у них были совершенно разными, — а с другой стороны, вставлена на полях (по совету Анненкова) не менее публицистическая тирада того же Павла Петровича о грубой монгольской силе Базарова; вычеркнута часть диалога Базарова и Павла Петровича о народе (ПР, л. 59; Тургенев, т. 8, с. 452) [Вряд ли можно согласиться с А. И. Батюто в том, что это сокращение было сделано именно под нажимом или по совету Каткова (см.: Русская литература, 1961, № 4, с. 64)], но вставлено на полях пространное объяснение манеры Павла Петровича говорить «эфтим», «эфто» (ПР, л. 54; Тургенев, т. 8, с. 452).

Таким образом, и советы Каткова не воспринимались писателем слепо и покорно: те, которые явно противоречили его замыслам и психологической правде характеров героев романа, Тургенев оспаривал и отвергал; к другим же, в силу сложившихся обстоятельств, он вынужден был прислушиваться и, идя на известный компромисс, принимать их.

Но была еще одна причина, вызвавшая у Тургенева особую осторожность и осмотрительность и при написании, и особенно при переработке романа.

В одном из писем к Каткову (от 27 октября (8 ноября) 1861 года) Тургенев обронил знаменательную фразу: «...при теперешних обстоятельствах следует отложить на некоторое время печатание «Отцов и детей» — тем более, что и ценсура может сделать затруднения» (курсив мой. — Я. Я.) (Письма, т. 4, с. 300).

Тургенев еще при переписывании романа в Спасском снял в XXV и XXVI главах антидворянские обличения и выпады Базарова, в результате чего их нет в Парижской (беловой) рукописи. Подтверждение этому мына-ходим в письме И. С. Тургенева К. К. Случевскому от 14(26) апреля 1862 года, где говорится о XXVI главе романа: «Я хотел большего. Базаров в одном месте у меня говорил (я это выкинул для ценсуры) (курсив мой. — Я. Я.) Аркадию: «Твой отец честный малый;, но будь он расперевзяточник — ты все-таки дальше благородного смирения или кипения не дошел бы, потому, что ты дворянчик» (Письма, т. 4, с. 380).

В оригинале, находящемся у Каткова и представляющем собой перебеленный в Спасском текст романа, приведенных базаровских слов не могло быть, так как их нет в оставшейся у Тургенева рукописи (то есть в Парижской рукописи). Идентичность экземпляра, посланного Каткову, и рукописи, оставшейся у писателя, должна была быть строго соблюдена, ибо Тургенев понимал, что роман будет печататься без него и поэтому два текста, абсолютно совпадающих, необходимы.

Что касается характеристики «рыцарей»-феодалов в XXV главе, которой (как и предшествующего отрывка антидворянской направленности) нет в Парижской рукописи, то и о ней Тургенев говорит ясно и честно в письме Достоевскому: «Я выкинул это — и теперь сожалею». Позднее при подготовке отдельного издания романа оба приведенных отрывка восстанавливались, по-видимому, по черновикам писателя (см. ниже, с. 90 — 93).

Как видим, советы друзей и редактора «Русского вестника» были лишь поводами (хотя и существенными) к коренной переработке романа. Ознакомление с Парижской рукописью показывает, что исправлениями, сделанными по этим советам, не исчерпывается вся работа писателя над романом в период с октября 1861 года по январь 1862, что поправок и изменений было значительно больше, чем этого требовали советчики Тургенева.

Собственное неудовлетворенное чувство писателя, усиленное создавшейся обстановкой в России, заставило его, как это видно по рукописи, в значительной мере снизить облик главного героя. Изменив одну существенную черту в характере, во взглядах или поведении Базарова, Тургенев вынужден был соблюдать логику художественного развития образа и вносить исправления по всей линии героя до конца романа. Так, например, в X главе Тургенев исключил важнейшую часть диалога Базарова и Павла Петровича о народе: между вопросом Павла Петровича: «Как? Вы не шутя думаете сладить, сладить с целым народом?», и ответом Базарова: «От копеечной свечи, вы знаете, Москва сгорела», в рукописи вычеркнут следующий разговор:

« — А по-вашему лучше подлаживаться под него?

 — Вы одни с целым народом?

 — Мы не одни, и народ не против нас (курсив мой. — П. П.)
 — Одни с народом? — упорно повторял в свою очередь Павел Петрович» (ПР, л. 59; Тургенев, т. 8, с. 453).

Тургенев здесь снял основной ключ к пониманию подлинного демократизма Базарова. После исключения фразы: «Мы не одни, и народ не против нас», логика развития образа потребовала пересмотра всей линии отношения Базарова к народу, вплоть до XXVII главы, где автор нарочито отрывает Базарова от народа, воздвигает между героем и мужиком преграду взаимного непонимания. Особенно много исправлений внесено во второй половине романа, и все они не в пользу Базарова. Тургенев лишает главного героя веры в будущее обновление общества: после слов Базарова в XVI главе о «безобразном сос1юянии общества» в рукописи вычеркнут следующий диалог героя с. Одинцовой:

« — Да как его (общество. — П. П.) исправить? — спросила Анна Сергеевна.

 — Надо, разумеется, начать с уничтожения всего старого — и мы этим занимаемся помаленьку. Вы изволили видеть, как сжигают негодную прошлогоднюю траву? Если в почве не иссякла сила — она даст двойной рост» (курсив мой. — П. П.) (ПР, л. 97; Тургенев, т. 8, с. 458).

Далее, вместо подлинного чувства к Одинцовой Тургенев выдвигает у Базарова на первый план чувственность (ПР, л. 121, 128, 176), наделяет героя пессимизмом и озлобленностью по отношению ко всем окружающим (ПР, л. 148) [О содержании этих поправок см.- в примечаниях по главам].

В результате всех этих (и многих других) поправок облик Базарова во второй половине романа настолько изменился, что перед читателем как бы встали два разных героя. Во всяком случае крутой перелом в характере Базарова и во всей линии его поведения стал настолько ощутим, что Тургенев отказался от первоначального намерения печатать роман по частям [Напомним, что в феврале 1861 года, то есть до исправлений, у Тургенева даже возникла мысль предварительно опубликовать отрывок из «Отцов и детей» в «Русской речи», и он через Каткова 8(20) марта выслал для этой цели главу Е. М. Феоктистову (см. письмо Тургенева Е. М. Феоктистову 8(20) марта 1861 года (Письма, т. 4, с. 208), а также: Тургенев и круг «Современника» (неизданные материалы 1847 — 1.861 гг.). М. — Л., 1930, с. 164 — 167).]. Писатель настойчиво стал просить Каткова ни в коем случае не публиковать роман вразбивку в разных номерах журнала.

1(13) октября 1861 года он пишет Каткову: «А потому повторяю мою просьбу: не. печатать отрывка — а также попридержать рукопись у себя, т. е. не давать ее читать другим» (Письма, т. 4, с. 295).

В письме же, Каткову от 11(23) января 1862 года просьба не разбивать роман на части сформулирована в самой категорической форме: «Что же касается до меня, — то повторяю свою единственную просьбу: напечатать «Отцы и дети» в одном номере. Это совершенно необходимо, это условие sine qua поп (курсив мой. — П. П.), и Вы, вероятно, разделите мое имение: Разделенная, эта вещь потеряет 100 процентов» (Письма, т. 4, с. 324).

Когда Н. В. Щербань выезжал из Парижа с поправками к «Отцам и детям», Тургенев не преминул снова напомнить о своей просьбе: «Еще раз повторяю свое задушевное желание о помещении их в одном номере» (Письма, т. 4, с. ЗЗЗ) [Сразу же после выхода романа в свет Тургенев писал Каткову: «Благодарю Вас за то, что Вы ее (повесть. — П. П.) не раздробили» (Письма, т. 4, с. 365)]. К началу декабря 1861 года Тургенев принялся за переписывание поправок. 4(16) декабря он сообщает Каткову: «Но я надеюсь, что с окончанием поправок, которые значительны и за переписывание которых я принялся, все затруднения устранятся» (Письма, т. 4, с. 309). 8(20) декабря 1861 года он пишет Каткову: «Поправки вышлются к Вам через несколько дней, — самое позднее через 2 недели» (Письма, т. 4, с. 310).

Но прошло еще более месяца, и только к середине января поправки были готовы. 11(23) января 1862 года Тургенев сообщает Каткову: «...поправки и прибавления в окончательном виде вручены Щербаню, который их сам повезет в Москву и, по моей просьбе, впишет в находящийся у Вас оригинал» (Письма, т. 4, с. 324) [Об окончании поправок к «Отцам и детям» и о том, что Н. В. Щербань «на днях уезжает в Москву», почти одновременно сообщили А. Фету Тургенев и Боткин (см.: Ф е т А. Мои воспоминания. М„ 1890, т. 1, с. 384 — 385, 388)]. Дубликат поправок был выслан почтой П. В. Анненкову в Петербург. В этом убеждают нас два письма последнего к М. Н. Каткову, обнаруженные нами в Отделе рукописей Государственной библиотеки имени В. И. Ленина (Архив М. Н. Каткова); оба письма обгорели, текст слегка поврежден, но восстанавливается почти полностью. В письме от 22 января 1862 года Анненков сообщал: «Теперь о чужих делах. Тургенев пишет, что шлет ко мне важные поправки к своему роману (курсив мой. — П. П.), такие, которые изменяют всю нравственную физиономию и внутренний смысл его. Без них он не может вообразить своего романа, умоляет меня наблюсти о правильном вводе их в рукопись или в корректуру, а между тем ни этих поправок, ни какой-либо рукописи или корректуры я ни откуда не вижу. Я по. дружеству крепко беспокоюсь, чтобы роман не явился в том сыром необра (бо) тайном виде, каким я его знал в Москве. Извещение Ваше, что первая книжка «Русского вестника» на 1862 появится в генваре, увеличило еще мои опасения. Сделайте одолжение, напишите (строчку), имеете ли Вы в виду вышеупомянутые поправки автора и в каком положении все дело об них. Вы извините, Михаил Никифорович, мою докучливость, ради чувства, которое возбуждает ее. Хотелось бы, чтобы новый роман явился во всеоружии против будущих, конечно, многочисленных своих врагов. Жму Вам искренно руку и остаюсь П. Анненков. Генваря 22-го 1862». (Отдел рукописей Государственной библиотеки имени В. И. Ленина. Архив М. Н. Каткова, ф. 120, п. 1, ед. хр. 11/3).

По-видимому, П. В. Анненков получил ожидаемые поправки раньше, чем Н. В. Щербань доставил их в редакцию «Русского вестника», ибо уже 3 февраля 1862 года он предлагал Каткову начать вносить их в текст: «Не дожидаясь Щербаня, — писал он Каткову,  — почтеннейший Михаил Никифорович, посылаю поправки) Тургенева, только что мною полученные. Чем скорее, тем лучше, а о тщательном ввод(е) их в рукопись, — чем постоянно докучает мне отсутствующий друг наш, — не считаю нужн(ым) и говорить после письма реда(кции) Р. В. ко мне. Весь Ваш П. Анненков» (Архив М. Н. Каткова, ф. 120, п. 1, ед. хр. 11/3).

В первой половине февраля 1862 года Н. В. Щербань по поручению Тургенева доставил в редакцию журнала тетрадь с поправками к роману «Отцы и дети» (см.: Щербань Н. В. Тридцать два письма И. С. Тургенева и воспоминания о нем. — Русский вестник, 1890, VII, с. 19).

Мы не можем установить, по какому экземпляру вносились поправки в оригинал (по тому, который привез Н. В. Щербань, или по тому, который предлагал П. В. Анненков), да это и не так существенно, ибо оба экземпляра были идентичными.

Февральская книжка «Русского вестника», в которой был впервые напечатан роман «Отцы и дети», вышла в начале марта 1862 года (по старому стилю), то есть с большим, запозданием.

Приведенными фактами, однако, не исчерпывается история текста романа «Отцы и дети».

3-й этап
(февраль 1862 — сентябрь 1862)

От появления журнального текста романа до выхода в свет его отдельного издания прошло полгода. За это время определились отношения различных слоев русского общества к нигилизму как к явлению реальному. Тургеневский Базаров предстал перед судом критики.

После всех исправлений и доработок, вызванных либеральными уступками «духу времени», Тургенев предполагал, что молодое поколение отнесется к роману весьма критически. 14(26) апреля 1862 года он писал Каткову: «Мне приятно слышать, что Вы довольны успехом «О<тцов> и д<етей>» — их будут бранить (и уже, кажется, бранили), это несомненно; но главное мое желание было пустить в ход две, три мысли, — и в этом я, кажется, успел» (Письма, т. 4, с. 378 — 379). Действительно, вокруг романа сразу же разгорелась острая полемика. Ругательную, раздражительную и слишком прямолинейную статью М. Антоновича «Асмодей нашего времени» (Современник, 1862, № 3) нейтрализовала умная и в высшей степени обстоятельная статья Д. И. Писарева «Базаров» (Русское слово, 1862, № 3), в которой критик вскрыл «то, что просвечивает (курсив мой. — П. П.), а не то, что автор хочет показать или доказать» (Писарев, т. 2, с. 8). Этот поистине доб-ролюбовский подход Писарева к произведению позволил ему обрисовать крупными чертами личность Базарова, человека сильного, умного, волевого, привыкшего надеяться на себя, одним словом, настоящего человека дела.

Восстанавливая все, что «просвечивает», Писарев как будто заглянул в рукопись романа и понял губительный смысл поправок и изменений.

Критик тонко уловил также элементы аристократической антипатии писателя к герою-демократу и в то же время высказал мысль, что при изображении людей противоположного лагеря необходимо сдерживать эту антипатию. «Дело в том, что Тургенев, очевидно, не благоволит к своему герою. Его мягкую, любящую натуру, стремящуюся к вере и сочувствию, коробит от разъедающего реализма; ...он слишком слаб и впечатлителен, чтобы вынести безотрадное отрицание; .,.Тургенев, как нервная женщина, как растение «не-тронь-меня», сжимается болезненно от самого легкого прикосновения с букетом базаровщины. Чувствуя, таким образом, невольную антипатию к этому направлению мысли, он вывел его перед читающей публикой в возможно неграциозном экземпляре» {Там же, с. 14). Опасаясь, что многие читатели не увидят в Базарове ничего другого, кроме дурно воспитанного человека, критик писал: «...даровитый художник и честный человек должен быть в высшей степени осторожен из уважения к самому себе и к той идее, которую он защищает или опровергает. Тут надо держать в узде свою личную антипатию, которая пря известных условиях может превратиться в непроизвольную клевету на людей, не имеющих возможности защищаться тем же оружием» (Там же, с. 15).

Опасения Писарева стали вскоре оправдываться: за кличку «нигилист» начали хвататься реакционеры всех мастей с целью опорочить демократическое движение. Тургенев сам об этом пишет в статье «По поводу «Отцов и детей»: «...когда я вернулся в Петербург, в самый день известных пожаров Апраксинского двора, — слово «нигилист» уже было подхвачено тысячами голосов, и первое восклицание, вырвавшееся из уст первого знакомого, встреченного мною на Невском, было: «Посмотрите, что ваши нигилисты делают! Жгут Петербург!» [О том, что будто бы демократы-революционеры жгут Петербург, говорили не только обыватели. Можно назвать, например, статью Н. С. Лескова, опубликованную в газете «Северная пчела» от 30 мая 1862 года (№ 143), в которой русские революционеры объявлялись виновниками петербургских пожаров (см.: Р е й-сер С. А. Петербургские пожары 1862 г. — Каторга и ссылка, 1932, № 19, с. ,79 — 109). Использование пожаров как предлога для компрометации революционно-демократического движения приняло такой размах, что даже позднее в антинигилистических романах А. Писемского «Взбаламученное море» и В. Крестовского «Панур-гово стадо», где речь идет о пожарах, революционеры изображаются как поджигатели]. Я испытал тогда впечатления, хотя разнородные, но одинаково тягостные» (Тургенев, т. 14, с. 98).

В той же статье Тургенев принимает на себя часть упреков читающей публики. Oн пишет: «Выпущенным мною словом «нигилист» воспользовались тогда многие, которые ждали только случая, предлога, чтобы остановить движение, овладевшее русским обществом. Не в виде укоризны, не с целью оскорбления было употреблено мною это слово; но как точное и уместное выражение проявившегося — исторического — факта; оно было превращено в орудие доноса, бесповоротного осуждения, — почти в клеймо позора» (Там же, с. 105).

Тургенев стал замечать в близких ему людях «холодность, доходившую до негодования» (Там же, с. 98), а с другой стороны, слышал поздравления от своих врагов. Чувство огорчения, неудовлетворенности не покидало писателя, когда он видел, как Базаровых смешивают с Ситниковыми, Тургенев не мог не испытать известного раскаяния по поводу того, что поправками и изменениями в значительной мере снизил колоритную фигуру Базарова. 16(28) апреля 1862 года он признавался А. И. Герцену: «...Катков на первых порах ужаснулся и увидал в нем (в Базарове. — П. П.) апофеозу (выделено Тургеневым. — П. Я.) «Современника» и вследствие этого уговорил меня выбросить немало смягчающих черт, в чем я раскаиваюсь» (курсив мой. — Я. Я.) (Письма т. 4, с. 382).

Раскаяние еще более усилилось, когда Тургенев узнал о том, что по распоряжению министра просвещения А. В. Головнина 15(27) июия 1862 года был закрыт «Современник» [«Современник» был обвинен в связях с авторами революционной прокламации «Молодая Россия» и с поджигателями Апраксина двора в Петербурге] — журнал, в котором Тургенев напечатал свои первые романы и с которым многое его связывало. 12(24) июля 1862 года Тургенев пишет П. В. Анненкову: «Мое старое литературное сердце дрогнуло, когда я прочел о прекращении «Современника». Вспомнилось его основание, Белинский и многое... Мне кажется, Головнин поторопился» (Письма, т. 5, с. 25).

Не случайно именно в это время у Тургенева возникает мысль посвятить отдельное издание романа «Отцы и дети» В. Г. Белинскому. Писатель сообщает П. В. Анненкову: «...«Отцы и дети» скоро появятся в Москве отдельным изданием (Кетчер за это взялся), с посвящением Белинскому» (Там же, с. 26).

Готовя роман к отдельному изданию, Тургенев не мог не учитывать всех вышеперечисленных факторов: отзывы доброжелательной демократической критики способствовали реставрации искаженных мест, обнародованию того, что «просвечивает», снятию элементов личной антипатии к главному герою. Репрессии правительства по отношению к журналу «Современник», в котором зарождались и развивались все самые прогрессивные идеи русского общества, вызвали у Турге-нева чувство сожаления и даже вины перед людьми, с которыми он провел в творческом содружестве столько предшествующих лет. Наконец, то обстоятельство, что на Тургенева начали уже смотреть чуть ли не как на родоначальника антинигилистических романов, побудило писателя внести в текст «Отцов и детей» новые поправки.

Мы не ставим целью сопоставлять все исправления, сделанные писателем в отдельном издании романа по сравнению с журнальным текстом и рукописью. Однако мы намереваемся проследить основные изменения с тем, чтобы определить общий смысл и цель авторских поправок в отдельном издании [Не располагая Парижской рукописью «Отцов и детей», которая поступила в Пушкинский Дом только в 1961 году, мы в книге «Роман И, С. Тургенева «Отцы и дети» и идейная борьба 60-х годов XIX века» (М., 1960) на основании ряда имеющихся документов, так же как Н. М. Гутьяр, В. В. Стасов, Н. Л. Бродский и А. И. Батюто, полагали, что все поправки в журнальном тексте романа — результат редакторского вмешательства М. Н. Каткова, Ознакомление с Парижской рукописью убедило нас в несостоя» тельности этой точки зрения.]. При сопоставлении журнального текста романа и текста отдельного издания 1862 года обнаруживаются некоторые разночтения. О них может дать представление следующая таблица (сопоставляя текст «Русского вестника» и отдельной издание К. Т. Солдатенкова, мы приводим в таблице также соответствующие места из Парижской рукописи):
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	II
	 Описание лица Базарова: «Длинное и худое, с широким угреватым лбом» (л. 6).
	«Длинное и худое, с широким угреватым лбом».
	«Длинное и худое, с широким лбом».
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	Базаров о Павле Петровиче: «А я все-таки скажу, что человек, который всю свою жизнь поставил на карту женской любви и когда ему эту карту убили, раскис и опустился до того, что ни на что не стал способен, этакой человек — не мужчина, не самец» (л. 36).
	«А я все-таки скажу..,
...не мужчина, не самец».
	«А я все-таки скажу...
...не мужчина, но самец».

	3
	X
	Павел Петрович брату о современной молодежи: «Мы с тобой гораздо правее этих господчиков... и не имеем той дерзкой самоуверенности» (л. 61).
	«Мы с тобой гораздо правее этих господчиков... и не имеем той дерзкой самоуверенности».
	«Мы с тобой гораздо правее этих господчиков...»

	4
	XX
	Базаров Аркадию о своем отце: «Вот тебе на! Презабавный старикашка» (л. 133).
	«Вот тебе на! Презабавный старикашка»,
	«Вот тебе на! Презабавный старикашка и добрейший».

	5
	XXIV
	После отъезда Базарова из усадьбы Кирсановых следует авторское поучение: «Ему (т. е. Базарову. — П. П.) и в голову не пришло, что он в этом самом доме нарушил все права гостеприимства» (л. 186).
	«Ему и в голову не пришло, что он в этом самом доме нарушил все права гостеприимства»,
	Эти слова опущены.

	6
	XXV
	«Аркадий... принужденно улыбнулся. — Вот я и отправился к «отцам», -так заключил Базаров...» (л. 199).
	«Аркадий... принужденно улыбнулся. — Вот я и отправился к «отцам», — так заключил Базаров...»
	«Аркадий... принужденно улыбнулся, а на сердце ему и жутко сделалось, и как-то стыдно.

	
	
	
	
	Базаров как будто его понял. — Да, брат, — промолвил он, — вот что значит с феодалами пожить: Сам в феодалы попадешь и в рыцарских турнирах участвовать будешь. Ну-с, вот я и отправился к «отцам», — так заключил Базаров...»

	7
	XXVI
	Базаров Аркадию; «В тебе нет ни дерзости, ни злости, а есть молодая смелость да молодой задор; для нашего дела это не годится. Наша пыль тебе глаза выест...» (л. 213).
	«В тебе нет ни дерзости...
это не годится. Наша пыль тебе глаза выест».
	«В тебе нет ни дерзости, ни злости, а есть молодая смелость да молодой задор; для нашего дела это не годится. Ваш брат дворянин дальше благородного смирения или благородного кипения дойти не может, а это пустяки. Вы, например, не деретесь — и уж воображаете себя молодца ни, — а мы драться хотим. Да что! Наша пыль тебе глаза выест...»

	8
	XXVII
	Базаров Одинцовой: «Отец вам будет говорить, что вот мол, какого человека Россия теряет... Это чепуха; но не разуверяйте старика. Чем бы дитя ни тешилось... вы знаете. Я нужен России... Нет, видно, не нужен» (л. 230).
	«Отец вам будет...
Нет, видно, не
нужен».
	«Отец вам будет... Чем бы дитя ни тешилось... вы знаете. И мать приласкайте. Ведь таких людей, как они, в вашем большом свете днем с огнем не сыскать...

	
	
	
	
	Я нужен России... Нет, видно, не нужен».


Во всех приведенных восьми случаях журнальный текст точно совпадает с рукописным. Следовательно, ни Катков, ни по его поручению какое-либо другое лицо не редактировали здесь авторский текст.

Все исправления и добавления в отдельном издании были направлены к тому, чтобы дать более четкое представление об антагонизме двух идейных лагерей — демократов и либералов, возвысить моральный облик разночинца-демократа, сняв некоторые штрихи, дискредитирующие его, а также снизить в какой-то мере облик либерала Павла Петровича. Так, во II главе при описании наружности Базарова Тургенев устраняет в отдельном издании романа слово «угреватым», которое было и в Парижской рукописи и в журнальном тексте. В XX и XXVII главах Тургенев существенно изменяет отношение Базарова к родителям. Если в Парижской рукописи и в журнальном тексте это отношение было ироническим, в какой-то мере снисходительным («Презабавный старикашка». «Чем бы дитя ни тешилось»), то в отдельном издании ирония перекрывается своеобразной трогательной лаской: Базаров как бы с пробужденным сыновним чувством говорит о своем отце не только «презабавный старикашка», но «и добрейший» (Глава XX).

В XXVII главе, произнося в высшей степени скептический монолог о своей ненужности России, Базаров (в рукописи и в журнальном тексте) распространял этот скепсис и на занятия родителей («Чем бы дитя ни тешилось»). Но в отдельном издании романа Тургенев заставил своего героя по достоинству оценить отца и мать. Писатель вложил в уста Базарова слова: «И мать приласкайте. Ведь таких людей, как они, в вашем большом свете днем с огнем не сыскать».

Таким образом, по отношению к родителям у Базарова, кроме снисхождения и холодной иронии, выступавших на первый план в рукописи и в журнальном тексте, в отдельном издании появились еще некоторая теплота и забота. Кроме того, данная вставка усилила противопоставление плебейства и аристократизма (с одной стороны, родители плебея Базарова, а с другой стороны, «большой свет»).

В VII главе романа Тургенев радикально изменил смысл высказывания Базарова о Павле Петровиче Кирсанове. Если в рукописи и журнальном тексте в представлении Базарова понятия «мужчина» и «самец» были тождественны, то в отдельном издании они стали антонимами: Базаров противопоставил понятие «мужчина» понятию «самец». В свою очередь это усилило отрицательную характеристику Базаровым Павла Петровича: «не мужчина, не самец» — это значит, что в человеке отсутствует обыкновенное „мужское начало; «не мужчина, но самец» — здесь акцентируется в герое грубое, животное чувство.

В XXIV главе содержалось авторское поучение: «Ему (Базарову. — П. П.) и в голову не пришло, что он в этом самом доме нарушил все права гостеприимства». Эти резонерские строки преследовали явную цель снизить облик Базарова. Но писатель вскоре почувствовал, что лобовая авторская оценка Базарова била мимо цели, ослабляла художественную силу воздействия героя на читателя. Поэтому в отдельном издании он ее снял.

Особого внимания заслуживают в приведенной таблице случаи 6, 7, 8, то есть соответствующие исправления в главах XXV, XXVI, XXVII. Именно об этих местах романа Тургенев писал Н. X. Кетчеру 18 июня 1862 года из Спасского: «Милый Николай Христофорович, посылаю тебе на всякий случай, не дожидаясь твоего ответа, исправленный экземпляр «О<тцов> и д<етей>» с прибавленным посвящением и двумя-тремя вступительными строками [Журнальный оттиск «Отцов и детей» из «Русского вестника» с внесенными авторскими исправлениями хранится в Государственной Публичной библиотеке имени М. Е. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде в Отделе рукописей, фонд № 795. Тургенев И. С, № 23.]. Опечаток, как ты увидишь, пропасть — а на стр. 554, 633, 643 и 658 я сделал небольшие прибавления или, лучше сказать, восстановил выкинутое» (курсив мой. — П. П.) (Письма, т. 5, с. 17 — 18).

Указанные Тургеневым журнальные страницы «Русского вестника» — 633, 643, 658 — точно соответствуют поправкам в главах XXV, XXVI, XXVII, то есть примерам 6, 7, 8 в таблице.

В XXV и XXVI главах романа (см. 6-й и 7-й случаи таблицы, соответствующие с. 633 и 643 журнального текста) Тургенев явно усилил антидворянскую настроенность Базарова, приглушенную в, рукописи и в журнальном тексте, обострил протест демократа против либералов как защитников средневековых привилегий (или, как их называет в XXV главе Базаров, феодалов), а также против «благородного смирения или благородного кипения» либерального дворянства (см. главу XXVI).

Опасаясь цензуры, Тургенев вынужден был еще при переписывании романа опустить в XXV главе большой отрывок текста явно антидворянской направленности, о чем потом жалел. В рукописи и журнальном тексте читаем: «Аркадий очень удивился и даже опечалился; но не почел нужным это выказать; он только спросил, действительно ли не опасна рана его дяди? и, получив ответ, что она — самая интересная, только не в медицинском отношении, принужденно улыбнулся. — Вот я и отправился к «отцам», — так заключил Базаров...» В тексте отдельного издания после слов «принужденно улыбнулся» следует: «...а на сердце ему и жутко сделалось, и как-то стыдно. Базаров как будто его понял. — Да, брат, — промолвил он, — вот что значит с феодалами пожить. Сам в феодалы попадешь и в рыцарских турнирах участвовать будешь» (курсив мой. — П. П.). Далее все идет, как и в первом тексте: «...вот я и отправился к «отцам». По поводу того, что выделенная фраза была опущена самим Тургеневым еще при переписывании романа (в Парижской рукописи ее уже нет), мы находим любопытное сообщение самого Тургенева в письме Ф. М. Достоевскому. Сожалея о том, что под влиянием неблагоприятных отзывов приходилось много перемарывать и переделывать, в результате чего Достоевским была замечена некоторая «копотливость» в романе, Тургенев пишет: «...в свидании Аркадия с Базаровым, в том месте, где, по. Вашим словам, недостает что-то, Базаров, рассказывая о дуэли, трунил над рыцарями, и Аркадий слушал его с тайным ужасом и т. д. — Я выкинул это — и теперь сожалею» (Письма, т. 4, с. 359) (курсив мой. — Я. Я.).

В XXVI главе Тургенев заострил вопрос о противоположности и непримиримости взглядов и интересов двух политических лагерей и соответственно двух идеологий — идеологии либералов и идеологии демократов. Когда в рукописи и в журнальном тексте Базаров говорил Аркадию в XXVI главе: «Ты поступил умно; для нашей горькой, терпкой, бобыльной жизни ты не создан. В тебе нет ни дерзости, ни злости, а есть молодая смелость да молодой задор; для нашего дела это не годится. Наша пыль тебе глаза выест», создавалось впечатление, что Аркадий только в силу своей молодости, мягкости характера, неприспособленности к трудной жизни не может выполнять дело Базарова. Конфликт между двумя идеологиями был таким образом сглажен и завуалирован, а критика демократом Базаровым либерального фразерства, бессилия, половинчатости как бы перемещалась из социального плана в этический.

В отдельном издании мы уже находим не только нравственную и, так сказать, житейскую характеристику Аркадия, но и те социальные, классовые причины, которые делали Базарова и Аркадия представителями двух враждебных друг другу лагерей. После слов «для нашего дела это не годится...» Тургенев восстановил опущенные ранее из-за цензуры резко обличительные слова Базарова, характеризующие последнего как подлинного разночинца-демократа 60-х годов: «Ваш брат дворянин дальше благородного смирения или благородного кипения дойти не может, а это пустяки. Вы, например, не деретесь — и уж воображаете себя молодцами, — а мы драться хотим. Да что!» И далее все, как в первом тексте: «Наша пыль тебе глаза выест».

Как видно из вышеизложенного, Тургенев здесь объективно, в соответствии с жизненной, исторической правдой, стремился отразить существенную черту в образе разночинца-демократа — систематическую, неуклонную, глубокую и последовательную критику либерализма.

Таковы наиболее существенные исправления, внесенные автором в текст отдельного издания романа [На мелких редакционных поправках и изменениях мы подробно не останавливаемся. Они не столь значительны по содержанию, а главное, не меняют существа отношения автора к тем или иным героям. Это изменения и поправки преимущественно стилистического характера: уточнение некоторых слов и выражений, снятие лишних подробностей и включение разных деталей описания]. Как видим, они были направлены к реставрации тех мест, которые давали четкое и ясное представление об антагонизме двух идейно-политических тенденций, к восстановлению подлинно исторического облика демократа-разночинца 60-х годов.

Сопоставление отдельного издания К. Т. Солдатенкова (М., 1862) с последующим изданием братьев Салаевых (1865) показало, что эти издания не отличаются друг от друга, то есть текст стал каноническим.

4. СЮЖЕТНАЯ ДИНАМИКА РОМАНА

Мы рассмотрели историю возникновения и развития творческого замысла романа «Отцы и дети», выяснили, выражаясь словами Н. А. Добролюбова, то, что «хотел сказать» автор. Теперь нам предстоит проанализировать то, что «сказалось» им, что было продиктовано его классовой тенденцией и что возникло в результате обобщающей силы художника. Иными словами, необходимо раскрыть взгляды тургеневского героя и его антагонистов, проследить преломление этих взглядов в сюжетной динамике романа.

Евгений Базаров — главный герой романа — сразу привлек внимание всей читающей публики. Человек огромной силы воли, твердых убеждений, он выделялся на фоне многочисленных российских гамлетов. И не случайно позднее К. А. Тимирязев сравнит его по общественной значимости с исторической личностью Петра Первого: «Тот и другой, — говорит о них выдающийся естествоиспытатель, — были прежде всего воплощением «вечного работника», все равно «на троне» или в мастерской науки... Оба созидали, разрушая» (Тимирязев, т. 8, с. 174).

Основной конфликт между героем-демократом и либералами сформулирован в словах Базарова, обращенных к Аркадию Кирсанову: «В тебе нет ни дерзости, «и злости, а есть молодая смелость да молодой задор; для нашего дела это не годится. Ваш брат дворянин дальше благородного смирения или благородного кипения дойти не может, а это пустяки. Вы, например, не деретесь — и уж воображаете себя молодцами, — а мы драться хотим. Да что! Наша пыль тебе глаза выест, наша грязь тебя замарает...» (Глава XXVI).

Каковы же взгляды этого героя, который так ополчается против «благородного смирения» дворян и призывает своих будущих единомышленников «драться»? Тургенев наделил Базарова своеобразным отношением к философии, политике, народу, науке, искусству. Только выяснив это своеобразие, можно помять все поступки героя, объяснить его противоречивость, его взаимоотношения с другими персонажами романа.

Во взглядах Базарова Тургенев запечатлел характерные особенности философских учений, распространенных в те годы: материализма Чернышевского — Добролюбова и вульгарного материализма, представленного трудами немецких философов Людвига Бюхнера и Карла Фогта (в X главе Базаров называет книгу Бюхнера «Материя и сила»). Тургеневский герой, как и некоторые реальные разночинцы того времени, смешивает эти две разновидности материализма. Так, он, подобно Чернышевскому, признает существующую вне нас и независимо от нашего сознания объективную реальность, вызывающую наши ощущения, и проповедует принцип полезности: «Мы действуем в силу того., что мы признаем полезным» (Глава X). В этом философия Базарова. созвучна философии Чернышевского, который утверждал: «...только то, что полезно для человека вообще, признается за истинное добро» (Чернышевский, т. 7, с. 288). Базаров также следует Чернышевскому, когда признает влияние общественного устройства на судьбы человечества («Исправьте общество, и болезней не будет» (Глава XVI).

Однако, анализируя человеческие ощущения как. ступень познания, Чернышевский в то же время говорил о необходимости перехода от ощущения к мысли. Базаров же недооценивает роль сознания как высшей формы организованной материи и переоценивает ощущения. Он даже склонен весь процесс познания мира свести к ощущениям, которые считает единственным источником познания: «Принципов вообще нет — ты об этом не догадался до сих пор! — говорит он Аркадию, — а есть ощущения. Все от них зависит»; «...я придерживаюсь отрицательного направления — в силу ощущения. Мне приятно отрицать, мой мозг так устроен — и баста!» (Глава XXI). Базаров абсолютизирует ощущения. «Отчего мне нравится химия? Отчего ты любишь яблоки? — тоже в силу ощущения. Это все едино. Глубже этого люди никогда не проникнут» (Там же). Конеч-. но, Базаров ошибается, ибо люди проникли глубже. И тогда они поняли, что далеко не «все едино», как думал Базаров, что яблоки действительно любят в силу ощущения, а занимаются химией (открывают радий, расщепляют атомное ядро и т. д.) или, например, отрицают парламентаризм, адвокатуру, принципы либералов (как это делал и Базаров) не в силу ощущения, а в силу полезности, в силу познания и признания высшей целесообразности или в силу осознанной необходимости это делать.

И не из ощущения рождаются отрицательные направления, как думал герой тургеневского романа, ибо ощущение человека направлено главным образом на единичное, частное, а отрицается Базаровым общественное, которое может быть только объектом мышления, познания. Анализируя философию Аристотеля в конспекте книги Гегеля «Лекции по истории философии», Ленин особо выделяет: «Диалектичен не только переход от материи к сознанию, но и от ощущения к мысли etc.» (Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 256).

Механистичность мышления Базарова проявилась в том, что он отождествлял явления общественные с явлениями природы («Люди, что деревья в лесу; ни один ботаник «е станет заниматься каждою отдельною березой» (Глава XVI). Эти высказывания героя перекликаются с мыслями вульгарных материалистов: Карла Фогта и Людвига Бюхнера; они были свойственны таким русским критикам, как В. Зайцев, Д. Писарев, сотрудничавшим в журнале «Русское слово». Смешение двух видов материализма было не виной, а бедой некоторых демократов-шестидесятников. Вероятно, и Тургенев не видел четкой грани между этими двумя разновидностями материализма, за что его упрекал А. И. Герцен: «Вообще мне кажется, что ты несправедлив к серьезному, реалистическому, опытному воззрению и смешиваешь его с каким-то грубым, хвастливым материализмом...» (Герцен, т. 27, кн. I, с. 217).

Каковы же политические взгляды Базарова?

В письме к поэту К. К. Случевскому от 14(26) апреля 1862 года Тургенев пишет о Базарове: «...и если он называется нигилистом, то надо читать: революционером» (Письма, т. 4, с. 380).

Получился ли у писателя Базаров подлинным революционером 60-х годов, каким мы представляем его облик сейчас? Вряд ли можно это утверждать. В политических взглядах Базарова обнаруживаются лишь отдельные черты, присущие революционным демократам того времени: отрицание старых принципов либералов-дворян, критика их аристократизма, барства, наконец, стремление «место расчистить» для будущей жизни. Говорить о какой-либо системе революционных взглядов Базарова было бы преждевременно: тургеневский герой — лишь предтеча будущих революционеров. И верно утверждал П. Кропоткин: «Нигилизм, с его декларацией прав личности и отрицанием лицемерия, был только переходным моментом к появлению «новых людей» (Кропоткин, с. 269). В конце романа Тургенев заставил своего героя произнести фразу: «Я нужен России... Нет, видно, не нужен. Да и кто нужен?» (Глава XXVII). Такой пессимистической мысли никогда не высказали бы подлинные революционные демократы Чернышевский и Добролюбов, хотя жизнь их была не менее тернистой и преисполненной испытаний, чем жизнь Базарова.

Тургенев не верил в перспективность деятельности Базарова, хотя и называл его революционером.

Однако писатель не иронизирует над поверженным Базаровым4, а, напротив, жалеет его, сочувствует ему, чем вызывает у читателя большую симпатию к трагической судьбе своего героя. Отпечаток обреченности сближает Базарова скорее с героями других романов Тургенева, чем с революционерами из романа Чернышевского «Что делать?». Так побежденные жизнью гибнут и Рудин в одноименном романе и Инсаров в «Накануне».

Образ демократа-разночинца 60-х годов получился у Тургенева еще более сложным и противоречивым, чем образ «лишнего человека» в романе «Рудин». Эта сложность проявляется во взглядах героя на народ, науку, искусство. С одной стороны, Базаров ощущает свою кровную связь с народом: его дед землю пахал; крестьянские мальчишки к нему привязались; слуги чувствуют в нем своего брата, а не барина. С другой стороны, он порой как будто даже презирает народ, относится к нему иронически. Например, Базаров говорит: «Русский мужик бога слопает» (Глава IX), «мужик наш рад самого себя обокрасть, чтобы только напиться дурману в кабаке» (Глава X), «добрые мужички надуют твоего отца всенепременно» (Глава IX). И народ, в свою очередь, платит ему той же монетой. Разговор Базарова с мужиком в конце романа свидетельствует об их полной взаимной отчужденности (мужик заключает: «Известно, барин; разве он что понимает?» (Глава XXVII). Чем же объясняется критическое отношение Базарова к народу?

Тургенев не мог не видеть, что в 60-х годах демократы-разночинцы (Чернышевский, Некрасов, Н. Успенский) стали сурово и требовательно критиковать народные предрассудки, рабскую покорность мужиков, их забитость, пассивность, долготерпение. Н. А. Некрасов, обращаясь к народу, восклицает: «...чем был бы хуже твой удел, когда б ты менее терпел?» Он критикует пассивность народа в поэме «Коробейники». Рассказы Н. Успенского, в которых подвергались критике народные предрассудки, Чернышевский считал программными для «Современника» и посвятил им статью «Не начало ли перемены?», в которой доказывал, что, только критикуя народные заблуждения, можно революционизировать народ.

Критика Базаровым отсталости и пассивности народа рождена, таким образом, искренним стремлением разночинца-демократа пробудить народ, вывести его из рабского, приниженного состояния. Но почему же Базаров называет мужика таинственным незнакомцем? Почему мужик и Базаров не понимают друг друга? Почему демократ Базаров «возненавидел этого последнего мужика, Филиппа или Сидора», который будет жить в белой избе в то время, когда из него, Базарова, «лопух расти будет»? (Глава ХХ1). Такое неверие в будущее народа отнюдь не было присуще реальным революционным демократам.

Тургеневский герой рассуждает здесь эгоистически: мысль о собственной судьбе затмила перед ним благородные побуждения, которые он высказывал раньше («Хочется с людьми возиться, хоть ругать их, да возиться с ними» (Глава XXI). Но вместе с тем Базаров самоотверженно лечит этого самого мужика — Филиппа или Сидора, против которого метнул свою эгоистическую тираду. Нет ли здесь противоречия между высказываниями и поступками Базарова? И откуда Тургенев мог почерпнуть такие рассуждения своего героя? Как наблюдательный художник, он замечал, что, в отличие от лидеров демократического движения, некоторые «рядовые» демократы той поры (например, Н. Помяловский) сомневались в народе, скептически смотрели на его будущее. Эти взгляды возникали в результате недостаточной идейной зрелости отдельных участников демократического движения. Тургенев же представил их в романе как характерные для всех представителей демократического лагеря.

Подобно Чернышевскому, Добролюбову, Некрасову и другим деятелям «Современника», Базаров смело критикует народные суеверия и предрассудки, рабскую покорность народа, его пассивность и долготерпение. Все это как будто дает основание говорить о его подлинном демократизме. Однако у Чернышевского, Некрасова и других революционеров-демократов эта критика была освещена высокими идеалами, верой в преодоление вековой отсталости народа, надеждой на приход его к активной борьбе. Ничего этого нет у Базарова. Взгляд героя на народ мрачен и пессимистичен. И хотя Базаров любит народ и противопоставляет его аристократам, но веры в ближайшее будущее народа у него нет.

В образе Базарова, как уже отмечалось, автор решил воплотить (и это ему удалось) типичные для 60-х годов черты естествоиспытателя-материалиста (тогда естествознание и материализм в представлении передовой демократической интеллигенции сливались воедино). Если в. философских и политических взглядах Базарова отчасти отражено мировоззрение Чернышевского, Добролюбова, Писарева, то естественнонаучные взгляды героя во многом перекликаются с взглядами выдающихся русских естественников-материалистов, деятельность которых Тургенев тщательно изучал.

Научные эксперименты Базарова, анатомирование лягушек, вызвавшее резкие нападки и насмешки самых консервативных кругов русской общественности, — это обобщение конкретных жизненных фактов. Известно, например, что основоположник русской физиологии И. М. Сеченов (материалистический подход которого к явлениям природы формировался под непосредственным влиянием русских философов-шестидесятников) производил свои опыты именно с лягушками и что его книга «Физиология нервной системы» появилась в результате многочисленных исследований головного мозга лягушки.

Базаров — экспериментатор. Он в такой же мере враг абстрактной, оторванной от жизни науки, как и идеалистической, умозрительной философии. Когда Павел Петрович спрашивает его: «Значит, вы верите в одну науку?» Базаров отвечает: «Я уже доложил вам, что ни во что не верю; и что такое наука — наука вообще? Есть науки, как есть ремесла, звания; а наука вообще не существует вовсе» (Глава VII). В противовес абстрактной науке он ратует за науку прикладную, конкретную. Базаров смеется над врачебной деятельностью своего отца, так как она базируется на устарелых медицинских системах. Он критикует ту науку, которая не обоснована опытом, а значит, отстала от жизни. Базаров борется за освобождение научной мысли от мертвящей косности и рутины, от заплесневелых традиций.

Он признает медицину, в основе которой — новое материалистическое учение.

Д. И. Писарев в своих статьях особо подчеркивал, что Базаровы были тружениками науки, деятельными и неутомимыми в своих научных исканиях. Экспериментируя над кроликами и лягушками, они обнаруживали закономерности развития организмов и в конечном счете совершали великие открытия. Так была создана клеточная теория, так открывали научные законы Ч. Дарвин, А. Бутлеров, Д. Менделеев.

Поставив в центре романа человека из демократического лагеря и признавая его силу и значение, Тургенев, однако, не мог ему симпатизировать во всем. Он наделил своего героя нигилистическим отношением к искусству и ясно дал почувствовать, что не разделяет его эстетических взглядов. Ири этом писатель не стал выяснять причины отрицательного отношения Базарова к искусству. А между тем их выяснить необходимо. Базаров отрицает искусство потому, что оно в 50 — 60-х годах несправедливо было поставлено некоторыми поэтами и критиками выше тех насущных гражданских, политических задач, которые следовало разрешить в первую очередь. Ко времени выхода в свет тургеневского романа на страницах либеральных журналов наблюдались попытки эстетов приостановить усилившуюся тягу молодежи к вопросам научным и политическим и направить ее интересы в область «чистого искусства».

Эти попытки встретили резкое сопротивление демократов, всегда выступавших против «чистого искусства». Людям, стремящимся поставить искусство выше социально-политических проблем, они возражали даже в том случае, когда искусство было представлено произведениями таких гениев, как Рафаэль или Шекспир. Примерно так же поступает и Базаров, заявляя: «Рафаэль гроша медного не стоит» (Глава X). Базаров отрицательно относится и к Шуберту и к Пушкину. Это была слишком резкая, запальчивая и в конечном счете неверная реакция на попытку преувеличить роль искусства в жизни. Как известно, подобную запальчивость допускал в своих статьях Д. И. Писарев. Но Чернышевский и Добролюбов, последовательно и принципиально борясь с деятелями «чистого искусства», в то же время разъясняли роль искусства в жизни человека, его воспитательное значение и влияние на другие сферы общественной деятельности. Напомним, что герои романа «Что делать?» серьезно интересуются искусством, считают его необходимым для гармонического развития личности.

Совершенно ясно, что Базаров по своим политическим и философским взглядам, по своему поведению, по всему своему облику — единственный представитель «детей» в романе. Он изображен Тургеневым в динамике, в столкновениях с другими героями. Характер Базарова сложен и противоречив, его взгляды претерпевают существенные изменения под влиянием различных причин. Столкнув своего героя с серьезными жизненными испытаниями, Тургенев заставил его поступиться рядом убеждений, прийти к скептицизму и пессимизму. Проследим эту сложную эволюцию героя в каноническом тексте романа и в рукописи.

В первой половине романа Базаров из всех коллизий (с Павлом Петровичем, Николаем Петровичем, Аркадием, Ситниковым и Кукшиной) выходит победителем.

В IV главе Базаров с чувством своего превосходств ва смеется над «старенькими романтиками», над показным англоманством Павла Петровича («В моей комнате английский рукомойник, а дверь не запирается. Все-таки это поощрять надо — английские рукомойники, то есть прогресс!»), и читатель чувствует, что он прав в этом. В VI главе Базаров выходит победителем из спора с Павлом Петровичем о науке, поучает уму-разуму Аркадия. В VII главе он смеется над «таинственными отношениями между мужчиной и женщиной», ставит в один ряд слова: романтизм, художество, чепуха, гниль. В IX главе он быстро находит общий язык с Фенечкой и Дуняшей; критикует хозяйство Николая Петровича («Скот плохой, и лошади разбитые. Строения тоже подгуляли...»), иронизирует по поводу того, что «в сорок четыре года человек, pater familias, в ...м уезде — играет на виолончели!». В X главе развивается одна из самых значительных коллизий романа, которую автор называет «схваткой» между Павлом Петровичем и Базаровым. В этой главе Базаров формулирует свой нигилистический тезис: «В теперешнее время полезнее всего отрицание — мы отрицаем», и на вопрос Павла Петровича: «Все?» — отвечает категорически: «Все». Базаров уверен в своей правоте, в своей силе. Он отрицает и принципы либералов, и английский аристократизм, и логику истории, и авторитеты, и парламентаризм, и искусство, и общину с круговой порукой, одним словом, все то, во что верили либералы — «отцы».

Было бы неверным утверждать, что Базаров рубит сплеча, не признает ничего. Наоборот, вопросы, которых он касается здесь, подвергаются его глубокому критическому пересмотру с позиций естественника-материалиста: отрицая авторитеты ради авторитетов, он считается с мнением людей, которые говорят дело («Тамошние ученые дельный народ», — говорит Базаров в VI главе о немцах); отрицая обожествление природы «отцами», Базаров склонен рассматривать ее как мастерскую, а человека как работника в ней. Таким образом, у читателя создается определенное впечатление о силе Базарова, о его превосходстве над другими героями романа.

Правда, уже в XI главе Тургенев как бы ставит под сомнение целесообразность базаровского отрицания природы: «Николай Петрович потупил голову и провел рукой по лицу. «Но отвергать поэзию? — подумал он опять, — не сочувствовать художеству, природе?..» Ион посмотрел кругом, как бы желая понять, как можно не сочувствовать природе». Все эти размышления Николая Петровича навеяны предшествующим разговором с Базаровым. Стоило Николаю Петровичу лишь воскресить в своей памяти базаровекое отрицание природы, как Тургенев тотчас же со всем мастерством, на какое только ом был способен, представил читателю чудесную, поэтическую картинку природы: «Уже вечерело; солнце скрылось за небольшую осиновую рощу, лежавшую в полверсте от сада: тень от нее без конца тянулась через неподвижные поля. Мужичок ехал рысцой на белой лошадке по темной узкой дорожке вдоль самой рощи; он весь был ясно виден, весь, до заплаты на плече, даром что ехал в тени; приятно-отчетливо мелькали ноги лошадки. Солнечные лучи с своей стороны забирались в рощу и, пробиваясь сквозь чащу, обливали стволы осин таким теплым светом, что они становились похожи на стволы сосен, а листва их почти синела и над нею поднималось бледно-голубое небо, чуть обрумяненное зарей. Ласточки летали высоко; ветер совсем замер; запоздалые пчелы лениво и сонливо жужжали в цветах сирени; мошки толклись столбом над одинокою, далеко протянутою веткою».

После такого в высшей мере художественного, эмоционального описания природы, преисполненного поэзии и жизни, невольно задумаешься над тем, прав ли Базаров в своем отрицании природы или неправ? И когда Николай Петрович подумал: «Как хорошо, боже мой! ...и любимые стихи пришли было ему на уста...», симпатия читателя с ним, а не с Базаровым. Любопытно заметить, что в «Отцах и детях» вообще очень мало описаний природы. Мы привели из них одно, которое в данном случае выполняет определенную полемическую функцию: если природа так прекрасна, то какой смысл в отрицании ее Базаровым? Эта легкая и тонкая проверка целесообразности базаровского отрицания представляется нам своеобразной поэтической разведкой писателя, определенным намеком на будущие испытания, которые предстоят герою в основной интриге романа. В XII и XIII главах Базаров снова возвышается в глазах читателя, так как в сравнении с карикатурными нигилистами Ситниковым и Кукшиной он выигрывает во всем — и в силе, и в чести-ости, и в последовательности своих убеждений. И только в XIV главе романа (знакомство Базарова с Одинцовой) Тургенев показывает, как в герое медленно назревают перемены, сопровождаемые внутренней борьбой.

До середины романа Базаров. — человек трезвого и глубокого ума, уверенный в своих силах и в том деле, которому он себя посвятил, лишенный скептицизма, пессимизма, гордый, целеустремленный и обладающий способностью влиять на других людей и даже подавлять некоторых своими знаниями, логикой и волей. Но как только начинают развиваться отношения Базарова с Одинцовой, Тургенев отдельными штрихами намекает на изменения, которым подвержен герой. Свое нарастающее чувство Базаров сначала с напускной развязностью прикроет небрежными репликами об Одинцовой: «На остальных баб не похожа», «...эта госпожа — ой-ой-ой...», «В тихом омуте...», «у ней такие плечи, каких я не видывал давно», затем вдруг почувствует, что сконфузился; на следующий день ему станет досадно, но, превозмогая себя и храбрясь («Вот тебе раз! бабы испугался!»), заговорит он преувеличенно развязно (курсив мой. — П. П.). Далее, к удивлению Аркадия, поймает себя на том, что он, против обыкновения, довольно много говорит, стараясь занять свою собеседницу, даже покраснеет при расставании с Одинцовой. Однако, как человек сильный, умеющий владеть собой, скроет свое внутреннее смущение под маской иронии и развязности: «Вишь, как она себя заморозила!.. Герцогиня, владетельная особа. Ей бы только шлейф сзади носить да корону на голове», «Этакое богатое тело!., хоть сейчас в анатомический геатр» (Глава XV).

XVI глава — еще один заметный шаг к кульминации отношений Базарова с Одинцовой. Приехав в усадьбу Анны Сергеевны, Базаров продолжает иронизировать над аристократизмом Одинцовой и в то же время чувствует себя неловко. «Какой гранжанр! — заметил Базаров (по поводу порядков в усадьбе. — //. П.), — кажется, это так по-вашему называется? Герцогиня, да и полно»; «А все-таки избаловала она себя; ох, как избаловала себя эта барыня! Уж не фраки ли нам надеть?» Все это говорится Аркадию, если можно так выразиться, храбрости ради. В салоне Одинцовой Базаров ощутил какую-то внутреннюю робость: «Какой я смирненький стал», — думал он про себя, рассматривая альбомы. Диалог о видах Саксонской Швейцарии, о строении человеческого организма, о художественном вкусе, об устройстве общества и так называемых нравственных болезнях сопровождается неуклонным ростом внутренней взаимной симпатии Базарова и Одинцовой. Но когда Аркадий, оставшись наедине с Базаровым, восклицает: «Что за чудесная женщина Анна Сергеевна!»., умный и проницательный Базаров считает необходимым умерить его пыл и отвести его внимание от Анны Сергеевны к Кате. Дипломатически сдержанно Базаров говорит: «Да... баба с мозгом. Ну, и видала же она виды... Но чудо — не она, а ее сестра... Это вот свежо, и нетронуто, и пугливо, и молчаливо, и все что хочешь. Вот кем можно заняться. Из этой еще что вздумаешь, то и сделаешь; а та — тертый калач». Однако, порекомендовав Аркадию «заняться» Катей, сам Базаров предпочитает все-таки «тертый калач». И Тургенев, как тонкий психолог, заканчивает эту любопытную сцену словами: «Аркадий ничего не отвечал Базарову, и каждый из них лег спать с особенными мыслями в голове». Из дальнейшего видно, что у Аркадия это были мысли о Кате, а у Базарова — об Анне Сергеевне.

В конце XVI главы Базаров уже не может сохранять свою обычную выдержку и самообладание. Он настолько погружается в мысли об Анне Сергеевне, что рассеянно говорит Аркадию: «Здравствуй!», несмотря на то что они виделись в этот день.

В XVII главе Тургенев недвусмысленно говорит о переменах, происшедших в герое: «В Базарове, к которому Анна Сергеевна очевидно благоволила, хотя редко с ним соглашалась, стала проявляться небывалая прежде тревога: он легко раздражался, говорил нехотя, глядел сердито и не мог усидеть на месте, словно что его подмывало...» Отношения Базарова с Аркадием начали тоже меняться: приятели реже стали бывать вместе. «Базаров перестал говорить с Аркадием об Одинцовой, перестал даже бранить ее «аристократические замашки». Что же явилось причиной всех этих перемен? Тургенев недвусмысленно говорит о романтическом чувстве Базарова к Одинцовой.

«Настоящею причиной всей этой «новизны» было чувство, внушенное Базарову Одинцовой, — чувство, которое его мучило и бесило и от которого он тотчас отказался бы с презрительным хохотом и циническою бранью, если бы кто-нибудь хотя, отдаленно намекнул ему на возможность того, что в нем происходило. Базаров был великий охотник до женщин и до женской красоты, но любовь в смысле идеальном, или, как он выражался, романтическом, называл белибердой, непростительною дурью, считал рыцарские чувства чем-то вроде уродства или болезни...» И вот он, высказывающий всегда «свое равнодушное презрение ко всему романтическому», «с негодованием сознавал романтика в самом себе» (Глава XVII) и понял, что отвернуться от Одинцовой у него нет силы. Базаров почувствовал, что его теория: «Нравится тебе женщина... старайся добиться толку; а нельзя — ну, не надо, отвернись — земля не клином сошлась», начинает терпеть крах: Одинцова ему безусловно нравилась, и в то же время «он скоро понял, что с ней «не добьешься толку», а отвернуться от нее он, к изумлению своему, не имел сил. Кровь его загоралась, как только он вспоминал о ней; он легко сладил бы с своею кровью, но что-то другое в него вселилось, чего он никак не допускал, над чем всегда трунил, что возмущало всю его гордость...».

Попав в плен отрицаемой им ранее романтической любви, Базаров начинает оперировать такими понятиями, как красота («Зачем вы, с вашим умом, с вашею красотою, живете в деревне?»), ловит самого себя «на всякого рода «постыдных» мыслях, точно бес его дразнил» .

Да и поведение героя становится довольно странным: то он «отправлялся в лес и ходил по нем большими шагами, ломая попадавшиеся ветки и браня вполголоса и ее и себя...», то «забирался на сеновал, в сарай, и, упрямо закрывая глаза, заставлял себя спать...», то представлял ее руки, которые «обовьются вокруг его шеи», ее «гордые губы», которые «ответят на его поцелуи», то отгонял от себя с негодованием все эти мечты и при этом «топал ногою или скрежетал зубами и грозил себе кулаком». Тургенев постепенно подводит своего героя к главному испытанию в романической интриге, которое происходит в XVIII главе романа.

Фактически спровоцированный Анной Сергеевной на объяснение, Базаров со всей прямотой и резкостью говорит ей о своей любви («...я люблю вас, глупо, безумно... Вот чего вы добились»). Но изнеженную аристократку Одинцову, привыкшую руководствоваться рассудком, а не чувством, пугает искренний порыв Базарова. Тургенев замечает, что от базаровской страсти, «сильной и тяжелой», «похожей на злобу», Одинцовой «стало страшно». Анна Сергеевна спешит остановить героя: «Вы меня не поняли, — прошептала она с торопливым испугом».

Уже в том, что Тургенев заставил своего героя потерпеть фиаско в любви, есть намерение писателя развенчать Базарова, как это он делал, например, по отношению к герою повести «Ася». Но тенденциозность писателя в развитии сюжетной интриги романа еще сильнее проявится позже, когда Тургенев раскроет следствия неудачной любви Базарова. Потерпеть поражение в любви может любой человек. Никто от такого, поражения не застрахован. Различие характеров сказывается в отношении различных людей к постигшему их горю. Здесь проверяются и воля, и выдержка, и стойкость человека.

Как же повел себя волевой и сильный Базаров после того, как Одинцова отвергла его любовь? Скажем прямо, герой спасовал перед жизненной неудачей, или, выражаясь его собственным словом, «рассыропился». С XVIII главы Базаров заметно эволюционирует в сторону скептицизма и пессимизма. Попав во власть романтики, которую он считал ранее белибердой, Базаров начинает поступаться многими своими убеждениями и взглядами.

Вполне естественно, что на первых порах (XIX глава) герой не хочет сам себе сознаться в своем поражении. Поэтому он в разговоре с Аркадием по-прежнему храбрится, подтрунивает над своим молодым приятелем, поучает его (когда Аркадий спрашивает, отпустит ли Анна Сергеевна Базарова домой, последний небрежно отвечает: «Я у ней не нанимался»); далее он произносит свою преисполненную злости фразу об «олу-хах»-Ситмиковых, признается, что они с Аркадием оба «очень глупо себя вели», и даже тешит себя призрачной надеждой на избавление от тягостного чувства: «...кто злится на свою боль — тот непременно ее победит». Но все это — инерция былого могущества героя. Любовь пустила глубокие корни в его сердце. Не случайно в рукописи была такая авторская фраза, которую Тургенев, снижая моральный облик Базарова, вычеркнул: «Ему было очень тяжело: не одно самолюбие в нем страдало; он, насколько мог, полюбил Одинцову» (курсив мой. — П. П.). (ПР, л. 127; Тургенев, т. 8, с. 463).

Автор, а вслед за ним и читатель истолковывают объяснение Базарова с Одинцовой как значительный, решающий этап его эволюции. Именно с этого момента в Базарове начинается процесс какого-то неуклонного психологического скольжения: появляются нотки грусти и уныния. Герой начинает высказывать пессимистические мысли («Каждый человек на ниточке висит, бездна ежеминутно под ним разверзнуться может»), впадает в уныние (он всю ночь «не спал и не курил, и почти ничего не ел уже несколько дней. Сумрачно и резко выдавался его похудалый профиль из-под нахлобученной фуражки»); в нем пропадает самоуверенность, возникает озлобление, смешанное с бесплодным желанием освободиться от власти любви («...по-моему — лучше камни бить на мостовой, чем позволить женщине завладеть хотя бы кончиком пальца» (Глава XIX).

К базаровской иронии присоединяется какая-то бессильная горечь («А нас с вами прибили... вот оно что значит быть образованными людьми», — говорит Базаров Аркадию). После долгих раздумий и сложной внутренней борьбы Базаров, как человек огромной силы воли, пытается преодолеть в себе романтика, взять себя в руки, обрести обычное спокойствие. В отношениях с родителями он даже как будто становится прежним: слегка иронизирует над старомодными привычками своего отца, над устарелыми медицинскими системами, которых тот придерживается.

Но как бы Базаров ни храбрился, ему не удается стать таким, каким он был до встречи с Одинцовой. Рана нанесена глубокая, и пессимизм не покидает героя до конца романа. Из всех дальнейших коллизий Базаров отнюдь не выходит победителем, как это было в первых четырнадцати главах романа. В XXI главе Базаров уже высказывает пессимистические мысли о тщетности человеческой деятельности вообще.

«Узенькое местечко, которое я занимаю, — говорит он Аркадию под стогом сена, — до того крохотно в сравнении с остальным пространством, где меня нет и где дела до меня нет; и часть времени, которую мне удастся прожить, так ничтожна перед вечностью, где меня не было и не будет... А в этом атоме, в этой математической точке кровь обращается, мозг работает, чего-то хочет тоже... Что за безобразие! Что за пустяки!» Нельзя не уловить в этой, по выражению П. В. Анненкова, «превосходной сцене» частицу того скорбного пафоса, которым Тургенев наполнит эпилог романа (грешное, бунтующее сердце ничтожно перед вечностью, перед великим спокойствием «равнодушной» природы):

Почувствовав свое бессилие, «скуку да злость», Базаров называет себя «самоломанным», философствует о любви и даже завидует своим родителям, которые «заняты и не беспокоятся о собственном ничтожестве». Герою приходят в голову различные грустные сопоставления, вроде сравнения себя с муравьем, который тащит полумертвую муху. Внутренняя травмированность приводит Базарова к тому, что он даже не замечает, как в одном и том же разговоре с Аркадием высказывает прямо противоположные мысли: то утверждает, что «хочется с людьми возиться, хоть ругать их, да возиться с ними», то вдруг произносит свою знаменитую, преисполненную скептицизма и эгоизма фразу о последнем мужике Филиппе или Сидоре, для которого он «должен из кожи лезть» и который ему «даже спасибо не скажет».

Сильное озлобление героя на все и на всех, граничащее с мизантропией («Какую клевету ни взведи на человека, он в сущности заслуживает в двадцать раз хуже того» — заметим, что это вставлено на полях рукописи (см.: ПР, л. 148), ссора с Аркадием, чуть ли не дошедшая до драки, а также некоторое глумление над родителями — все это надо понимать как психологическое следствие неудачной любви, ибо других каких-либо причин для такого поведения Базарова (например, общественных) Тургенев не показывает. Попытки Базарова заняться наукой («...он принялся за своих лягушек, за инфузории, за химические составы и все возился с ними» — XXII глава; «На него нашла лихорадка работы» — XXIII глава) не избавили все же его от меланхолических мыслей. А тут еще возникают внезапно взаимоотношения Базарова с Фенечкой (XXIII глава), которые понадобились автору в качестве повода к дуэли с Павлом Петровичем (XXIV глава).

Хотя Базаров прекрасно понимал нелепость этого рыцарского поединка, ставшего смешным анахронизмом в 60-е годы, но, чтобы не прослыть трусом, он вынужден был в нем участвовать. С негодованием и злостью Базаров думает и говорит об этой дуэли: «Экую мы комедию отломали! Ученые собаки так на задних лапах танцуют»; «...вот что значит с феодалами пожить. Сам в феодалы попадешь и в рыцарских турнирах участвовать будешь».

Встреча Базарова с Одинцовой в XXV главе романа подводит итог их взаимоотношениям. Оба они понимают, что все кончено, что большого взаимного чувства у них быть не может и что несостоявшаяся любовь должна быть заменена примирением и дружбой. Базаров успокаивает Анну Сергеевну, уверяя ее в том, что он сам «давно опомнился и надеется, что другие забыли его глупости». Одинцова отвечает ему в том же духе: «Кто старое помянет, тому глаз вон... Одно слово: будемте приятелями по-прежнему. То был сон, не правда ли? А кто же сны помнит?»

Правда, автор не очень верит в данном случае словам своих героев. Он, как психолог, понимает, что логика человеческих симпатий и увлечений имеет свои законы, не всегда совпадающие с высказываниями самих людей. Поэтому он довольно замысловато и не без лукавства комментирует объяснение Одинцовой и Базарова в XXV главе: «Так выражалась Анна Сергеевна, и так выражался Базаров; они оба думали, что говорили правду. Была ли правда, полная правда, в их словах? Они сами этого не знали, а автор и подавно».

В последних главах романа Базаров так и не преодолевает в себе чувства злости, опустошенности, досады и тоски, вызванных неудачной любовью. Из разговора его с Анной Сергеевной в саду и в кабинете Одинцовой (XXVI глава) читатель понимает, что сильный герой окончательно сломлен, но не хочет в этом сознаться. Он маскируется, становится в позу благодетеля, желающего своему приятелю Аркадию счастья, делает «усилие над собою, чтобы не выказать злорадного чувства», улыбается в беседе с Одинцовой, «хотя ему вовсе не было весело и нисколько не хотелось смеяться», наконец, осознает, что сфера, в которую он попал, — чужда ему, что своего счастья он не найдет в ней («...я уж и так слишком долго вращался в чуждой для меня сфере», «... позвольте же и мне -плюхнуть в мою стихию»). Базаров приходит к широким обобщениям о пустом месте «в жизненном нашем чемодане», о невозможности счастья для человека, влачащего «терпкую, горькую, бобыльную жизнь». Тургенев пишет о нем в XXVII главе: «...лихорадка работы с него соскочила и заменилась тоскливою скукой и глухим беспокойством. Странная усталость замечалась во всех его движениях, даже походка его, твердая и стремительно смелая, изменилась». Находясь в состоянии подавленности, постоянной душевной депрессии, Базаров решает тем не менее участвовать в медицинской практике своего отца, что и приводит его к случайному заражению.

Слова Базарова в XXVII главе романа, обращенные к Одинцовой: «Дуньте на умирающую лампаду, и пусть она погаснет...» — последний романтический аккорд героя. Как видим, Тургенев выполнил свой замысел: он заставил Базарова отступить перед любовью, перед презираемой им романтикой, перед всесильной жизнью.

Анализируя сюжетную канву «Отцов и детей», исследователь И. Иванов писал: «Нигилизм нашел свою судьбу там же, где гегельянство: у ног женщины» (Иванов И. Иван Сергеевич Тургенев. Жизнь. Личность. Творчество. Нежин, 1914, с. 533, глава XXVIII. «Нигилизм. Базаров»). Внешне это, конечно, так. Аналогичными приемами развенчания героя Тургенев пользовался и в других произведениях. В романах «Рудин» и «Дворянское гнездо» герои проверяются в любви, в отношении к женщинам. Вообще, «сердца русских женщин у Тургенева — пробные камни русских интеллигентских направлений» (Там же, с. 536). Сердце Натальи Ласунской было пробным камнем для Рудина; в отношениях с Лизой обнаружился характер Лаврецкого. Разоблачая «русского Ромео», Чернышевский в статье «Русский человек на rendez-vous» убедительно показал, что банкротство Рудина на rendez-vous было вместе с тем и проявлением его банкротства социального. Объяснение Базарова с Одинцовой (как и Рудина с Натальей Ласунской) — это одна из главных проверок героя. Однако было бы неверным абсолютизировать это сходство и на основании близости художественного приема, примененного в двух романах, сделать вывод, что Базаров — такой же «лишний человек», как Рудин. Нетрудно заметить, что в «Рудине» и в «Отцах и детях» изображаются совершенно различные жизненные ситуации: в «Рудине» активно действует героиня, герой же сказывается слабым, не способным на решительный шаг; в «Отцах и детях», напротив, непоследовательность проявляет холодная эпикурейка Одинцова: «Нет, — решила она наконец, — бог знает, куда бы это повело, этим нельзя шутить, спокойствие все-таки лучше всего на свете». Героиня сама чувствует свою вину перед Базаровым: «Я виновата, — промолвила она вслух...», и автор пишет о ней: «...она скорее чувствовала себя виноватою». Базаров же ведет себя, хотя и дерзко, но искренно, проявляя при этом сильное чувство, страсть («Но это было не трепетание юношеской робости... это страсть в нем билась, сильная и тяжелая...»).

Различие между Рудиным и Базаровым наблюдается и в другом: Рудин развенчивается автором не только в любовной интриге, он пасует и в политических спорах с Лежневым, и в практической деятельности, и в некоторых других коллизиях, совершенно не зависимых от любовной неудачи. Базаров же, напротив, в большинстве коллизий романа одерживает верх над своими противниками, поражает и увлекает читателя превосходством ума, логики, оказывается человеком сильным, знающим, стоящим на уровне современной ему науки. В любви же Тургенев низводит его с пьедестала и пытается доказать, что безответная любовь может свалить и растоптать такого гиганта. Тургенев прибегает в романе «Отцы и дети» к тому средству развенчания героя, которым он так успешно пользовался в романах о «лишних людях». Писателю кажется, что в жизни Базаровых любовь играет ту же роль, что и в жизни Рудиных, поэтому он предпочитает оперировать старым, испытанным приемом, вместо того чтобы развенчивать Базарова как идеолога-шестидесятника преимущественно в процессе общественной борьбы, в столкновениях различных классовых групп.

А между тем реальным разночинцам 60-х годов то средство, к которому прибегает в данном случае Тургенев для развенчания героя, не только не казалось универсальным и достаточным, но вообще представлялось чем-то вроде картонного меча в поединке. Реальный разночинец 60-х годов — это человек сильный духовно, умеющий быстро подавлять свое горе и во имя общественного дела поступаться личными радостями и удовольствиями. Вспомним, например, как отнесся к своему большому горю Н. А. Добролюбов. В 1854 году в марте у Добролюбова умерла мать, в августе того же года скончался отец. На иждивении молодого критика осталось семь младших братьев и сестер. Но горе не сломило волевого и энергичного юношу. В своем дневнике 18 декабря 1855 года он записал: «Меня постигло страшное несчастье — смерть отца и матери, — но оно убедило меня окончательно в правоте моего дела...» (Добролюбов, т. 8, с, 464), Речь шла о революционных убеждениях критика, о его материалистическом миропонимании.

В романе «Что делать?» Чернышевский показал, как поступает истинный демократ-разночинец 60-х годов в том случае, когда его постигает личное горе. Представим себе на минуту реального шестидесятника-естественника, материалиста, человека, поступающегося всем ради науки, ради эксперимента.

Предположим, что этот экспериментатор, ботаник или химик, медик или биолог, подлинный демократ, встречает красивую барыню, губернскую аристократку и светскую львицу, увлекается ее красотой, наконец, влюбляется и получает отказ. Так бы он себя вел, как ведет себя в подобном случае Базаров? Стал бы он подвергать переоценке все ценности из-за того только, что он не встретил ответного чувства со стороны женщины, чуждой ему по своим взглядам и убеждениям?

Неужели у него не хватило бы силы воли побороть в себе то чувство, которое увлекло его с благородного пути служения обществу, отечественному естествознанию?

Настоящий демократ-шестидесятник, потерпев фиаско в любви, не потерял бы веры в жизнь и не стал бы менять многие свои убеждения. Если бы это была сильная страсть, он боролся бы с ней решительно- и энергично, он подавил бы ее силой воли и рассудка, тем более что рассудок ему подсказал, кто является предметом его страсти — барыня, изнеженная комфортом, превыше всего ставящая спокойствие, размеренно и непогрешимо устроившая свою жизнь. И если бы даже он не вышел победителем из этой борьбы против естественного человеческого чувства, уже одно участие в ней сделало бы его более человечным, внутренне обогащенным.

Тенденциозность Тургенева выразилась в романе «Отцы и дети» и в том, что писатель склонил своего героя перед «всесильной любовью», и в том, что распространил последствия любовного поражения героя частично и на его общественные и философские взгляды, заставил Базарова действовать с XVIII главы и до конца романа под непреодолимым гипнозом неудачной любви.

И все же мы не можем утверждать, что эта тенденция превалирует в романе и что Базаров — не типичный шестидесятник-демократ. Вопреки ей в романе в еще большей степени сказались объективно правдивые обобщения жизни, представленные и в первых восемнадцати главах романа, и в некоторых сценах второй половины «Отцов и детей» [В журнале «Новый мир» (1968, № 10) была опубликована статья Ю. Манна «Базаров и другие». Она не могла не привлечь внимание школьного учителя, так как ее пафос направлен против упрощенно-социологического толкования романа «Отцы и дети». Ю. Манн исходит из того, что «у больших произведений искусства есть интересная особенность: в лежащей в их основе коллизии всегда «запрятана» другая коллизия, в последней — еще одна, и так, вероятно, до бесконечности» (с. 243), В применении к тургеневскому роману Ю. Манн считает, что самой поверхностной коллизией (или, как выражается критик, «простейшей мыслью тургеневского романа») является столкновение поколений, «отцов и детей». Внутри этой коллизии «запрятан» второй слой, то есть острый классовый конфликт плебея и аристократов. И наконец, в самой глубине романа скрывается большая общечеловеческая проблема. Трудно возразить против такого членения и, разумеется, все названные коллизии есть в «Отцах и детях». Весь вопрос в том, какую из них считать главной. Судя по аргументации, Ю. Манн считает главной третью, ту, что, по его мнению, таится в самой глубине.
Если бы речь шла о «Дворянском гнезде», можно было бы согласиться с Ю. Манном, так как в этом романе общечеловеческая проблема долга и счастья действительно является основной, а коллизии: Лаврецкий — Паншин, Лаврецкий — Михалевич отодвинуты на второй план. Что же касается «Отцов и детей» — одного из наиболее социальных романов Тургенева, — то здесь наблюдается совершенно иное соотношение классового и общечеловеческого. Ни то, ни другое никуда не «запрятано», но главным Тургенев сделал социальное. Об этом свидетельствует и политическая конкретность базаровских высказываний, и наличие прототипов, и многочисленные, весьма убедительные аргументы в статьях В. В. Воровского, А. В. Луначарского, а также современных исследователей А. И. Батюто, Г. А. Вялого, Н. Л. Бродского и других. Да и сам Ю. Манн не отрицает, что Тургенев «по свойству своего таланта отправлялся от конкретных лиц и фактов» (с. 240). Но на той же странице своей статьи критик почему-то вдруг утверждает: «Пора уже, кажется, оставить придирчивые сопоставления Базарова с Чернышевским, Добролюбовым или другим реальным лицом», ибо «во многом образ Базарова с революционными демократами не соотносится» (с. 240),
Из всего вышесказанного не следует, что в романе нет обще- человеческой проблемы, и когда Ю. Манн рассуждает о двух типах в русском обществе — идеалистах и людях реалистического склада (Гамлетах и Дон-Кихотах) в применении к творчеству Тургенева, он близок к правильному освещению актуальной для тех лет философской и эстетической проблемы. Рассуждения о Гамлетах и Дон-Кихотах (в свете тургеневской статьи «Гамлет и Дон-
Кихот») объясняют в значительной мере таких героев, как Рудин, Лаврецкий, Инсаров. Однако к Базарову определения «русский Гамлет», «русский Дон-Кихот» и тем более изобретенное Ю. Манном «гамлетизирующий Дон-Кихот» (с. 243) вряд ли применимы. А следовательно, нельзя согласиться и с выводом Ю. Манна о том, что Базаров — «последний отпрыск большого «типологического» древа» (с. 243). Вероятно, более прав В. В, Боровский, который назвал Базарова первой ласточкой в сонме разночинцев-демократов 60-х годов].
Такова в общих чертах эволюция главного героя в каноническом тексте романа.
Если мы обратимся к Парижской рукописи и проследим ход правки, касающейся взаимоотношений Базарова и Одинцовой, картина станет еще более ясной: мы увидим, как Тургенев последовательно снижал моральный облик Базарова, пытался подменить его чувства грубой чувственностью и, напротив, возвышал Одинцову.
Рисуя образ Одинцовой, Тургенев настойчиво подчеркивает ее спокойствие. Он вставляет в XIV главе слова «...спокойствие Одинцовой сообщилось и ему (Аркадию — П.П.): четверти часа не прошло, как уж он свободно рассказывал обо всем» (ПР, л, 84; Тургенев, т. 8, с. 455).
В XV главе значительно приглушены эгоизм и эпикурейство Одинцовой. После фразы: «А все-таки она прелесть, — промолвил Аркадий», в рукописи вычеркнуты слова Базарова: «Величайшая эгоистка, эпикурейка, — продолжал Базаров, — а точно прелесть» (ПР, л. 91; Тургенев, т. 8, с. 457). В то же время уже здесь снижен облик Базарова: в конце 89-го и в начале 90-го листов рукописи зачеркнуто в тексте следующее авторское заключение о силе Базарова (вероятно, эта правка связана с вышерассмотренными советами П. В. Анненкова): «...а сила сказывалась во всем его существе: в резких чертах его лица, в его голосе, в самых движениях его длинных костлявых пальцев» (ПР, л. 89 — 90; Тургенев, т. 8, с. 456). Соответственно этому исключению Тургенев вычеркнул предшествующие слова: «всякаятила ее (Одинцову. — П.П.) привлекала».
В той же главе облик Базарова снижен еще двумя штрихами: вместо вычеркнутой восторженной оценки «прелесть», которую он произносит по адресу Одинцовой, Тургенев вписывает циничное «первый сорт» (ПР, л. 91; Тургенев, т. 8, с. 457).

В XVI главе Тургенев лишает Базарова веры в обновление общества, которая, как известно, являлась одной из самых характерных черт разночинцев-демократов 60-х годов, людей, исповедующих оптимистическую философию. После проникновенных слов Базарова о лечении «нравственных болезней», об исправлении «безобразного состояния общества» в рукописи вычеркнут Следующий оптимистический диалог:

« — Да как его исправить? — спросила Анна Сергеевна.

 — Как? Надо, разумеется, начать с уничтожения всего старого — и мы этим занимаемся помаленьку. Вы изволили видеть, как сжигают негодную прошлогоднюю траву? Если в почве не иссякла сила — она даст двойной рост» (ПР, л. 97; Тургенев, т. 8, с. 458). Реальные демократы твердо верили в неиссякаемую силу народной почвы, во имя будущего они не жалели сжигать негодные плевелы прошлого.

Вслед за тем Тургенев вставил на полях рукописи фразу, позволяющую предполагать, что Базаров — человек эгоистичный, холодный и равнодушный: «Базаров говорил все это с таким видом, как будто в то же время думал по себя: «Верь мне или не верь, это мне все едино!» Он медленно проводил своими длинными пальцами по бакенбардам, а глаза его бегали по углам» (ПР, л. 97).

Нет надобности разъяснять, сколь сильна в данном месте дискредитация автором героя.

Весь 101-й лист рукописи — яркое свидетельство того, что Тургенев снижает положительные качества Базарова и пытается всячески объяснить и оправдать недостатки Одинцовой; автор пишет: «Базаров ей понравился отсутствием (вычеркнуто «всякого». — П. П.) кокетства и самою резкостью суждений, дельной краткостью речи» [Хотя слова «дельной краткостью речи» в рукописи есть, но в канонический текст они почему-то не попали]. После этих слов в тексте рукописи вычеркнуто: «Его ум, сухой и односторонний, но свободный и бойкий ее не отталкивал» (ПР, л. 101; Тургенев, т. 8, с. 459). Тургенев делает на полях большую вставку — пространную авторскую характеристику Одинцовой, смысл которой — дать представление о сложности характера героини и оправдать ее будущий ответ на искренний порыв Базарова. Из этой характеристики мы узнаем, что Одинцова — «странное существо»: у нее Нет ни верований, ни предрассудков; ее многое занимает, но ничто не удовлетворяет; ее ум и пытлив и равнодушен в одно и то же время; ее пассивность порождается и усиливается благополучной и беспечной жизнью. Почувствовав, что эта характеристика изнеженной барыня с холодной кровью не может объяснить непоследовательность ее отношения к Базарову, Тургенев восстанавливает вычеркнутую фразу: «Как все женщины, которым не удалось полюбить, она хотела чего-то, сама не зная, чего именно» (ПР, л. 101; Тургенев, т. 8, с. 459). После этих слов читатель должен будет воспринять ез как жертву притязаний Базарова, а не как праздную аристократку, которая сама провоцирует героя признаться ей в любви. В XVII главе Тургенев сталкивает в споре умного и увлекающегося Базарова с избалованной, равнодушной и рассудочной барыней-эпикурейкой Одинцовой (примечательно, что в рукописи слово «аристократка» заменено словом «барыня») (Тургенев, т. 8, с. 460). Так как контраст между ними слишком разителен, писатель начинает уравновешивать стороны: на вопрос. Анны Сергеевны: «Разве я не могу полюбить?» — Базаров отвечал: «Вы слишком для этого умны» (ПР, л. 113; Тургенев, т. 8, с. 461). Тургенев вычеркнул этот ответ, заменив его неопределенным: «Едва ли!» «Слишком умна для любви» и «едва ли» сможет полюбить — понятия разные. В ответе Одинцовой: «Ну, теперь я понимаю, почему мы сошлись с вами; ведь и вы такой же: равнодушный и холодный, как я» — слова «равнодушный и холодный» вычеркнуты (см.: ПР, л. 112; Тургенев, т. 8, с. 461). Тургенев хотел сделать героиню несколько мягче и нежнее. Зато в Базарове писатель явно приглушает большие внутренние движения: «Ты кокетничаешь, — подумал он (Базаров. — П. П.), — тебе горя мало, ты скучаешь и дразнишь меня от нечего делать, а мне жутко приходится» (ПР, л. 113 — 114; Тургенев, т. 8, с. 461 — 462). В приведенной фразе Тургенев зачеркивает выделенное, сняв таким образом глубину и искренность переживаний Базарова. Аналогичная вивисекция проделана писателем и далее, в XIX и XXIV главах, где вычеркнуто все, что свидетельствовало об искренности любви Базарова к Одинцовой: в XIX главе сняты авторские слова: «Ему было очень тяжело: не одно самолюбие в нем страдало; он, насколько мог, полюбил Одинцову...» (ПР, л. 127; Тургенев, т. 8, с. 463); в XXIV главе вычеркнуты раздумья Базарова: «... и та, та, которую я любил, которую я люблю и теперь... теперь? Теперь я дерусь, как мальчишка — за что? за кого!?» (ПР, л. 175; Тургенев, т. 8, с. 469).

XVIII глава — кульминация взаимоотношений Базарова и Одинцовой. Здесь Тургенев устранил многое, что свидетельствовало о глубокой симпатии и расположении Анны Сергеевны к Базарову, о том, что она сама своим поведением вызвала героя на откровенность, дала ему все основания и стимулы поступать так, как он поступил. Одинцова первая делает смелую и решительную попытку к сближению с Базаровым, когда говорит ему: «А знаете ли, Евгений Васильич, что я умела бы понять вас: я сама была бедна и самолюбива и честолюбива, как вы: я прошла, может быть, через такие же испытания, как и вы» (ПР, л. 118; Тургенев, т. 8, с. 462) [Вся фраза, кроме слов «и честолюбива», полностью вошла в канонический текст]. Базаров колеблется, ибо чувствует, какое большое расстояние, между ними. После этого в рукописном тексте Одинцова делала вторую попытку вызвать Базарова на откровенность:

« — Для того чтобы решиться на откровенность, — глухо проговорил Базаров, — нужно быть уверенным в сочувствии.

 — Как нам не стыдно говорить такие слова? Разве Вы не уверены в моем сочувствии?

 — Я Вам очень благодарен...» (ПР, л. 118; Тургенев, т. 8, с. 462).

Весь этот диалог, из которого видно, что Одинцова ждет от Базарова какого-то решительного шага или признания, писатель вычеркнул. В той же главе Одинцова сетовала по поводу того, что Базаров считает ее пустой женщиной; Тургенев вычеркнул и это место (ПР, л. 118; Тургенев, т. 8, с. 462); когда Базаров замечает, что говорить о его будущей деятельности «вовсе не любопытно», Анна Сергеевна снова, в третий раз, недвусмысленно намекает ему на свое чувство: «Опять это слово: любопытно! Видно, вы не в состоянии предположить во мне другое чувство» (ПР, л. 119; Тургенев, т. 8, с. 462). Несколькими строчками ниже Одинцова варьирует ту же мысль: «Я знаю, вы считаете меня неспособной на сердечное участие; у меня действительно нрав довольно спокойный — но вы ошибаетесь, Евгений Васильевич, право» (ПР, л. 119; Тургенев, т. 8, с. 462). Оба эти высказывания Одинцовой, свидетельствующие о ее расположении к Базарову и дающие повод последнему открыть ей свое чувство, Тургенев вычеркнул в рукописи. Это не только лишало признание героя в любви поэтичности, но сделало его неожиданным, навязчивым и грубым.

Не удовлетворившись этим, Тургенев пошел далее по пути прямой моральной дискредитации героя. Одинцова вспоминает «почти зверское лицо Базарова» (выделенные слова вставлены в текст. — П. П.) (ПР, л. 121; Тургенев, т. 8, с. 462), а в конце главы после слов «она скорее чувствовала себя виноватою» (что соответствовало психологической правде поведения героини) Тургенев добавляет на полях: «Под влиянием различных смутных чувств, сознания уходящей ж«зни, желания новизны она заставила, себя дойти до известной черты, заставила себя заглянуть за нее — и увидала за ней даже не бездну, а пустоту... или безобразие» (курсив мой — П. П.) . (ПР, л. 121; Тургенев, т. 8, с. 463). Писатель как бы полностью оправдывает поведение Одинцовой и возлагает всю вину на Базарова. А между тем логика развития их взаимоотношений говорит о другом: о том, что Анне Сергеевне очень хотелось услышать признание в любви, что она сама наводила Базарова на объяснение, и когда он спросил ее: «И вы не рассердитесь?», она ответила решительно: «Нет». Более того, даже когда Базаров уже сказал ей: «Так знайте же, что я люблю вас, глупо, безумно... Вот чего вы добились» (курсив мой — П. П.), Одинцова «протянула вперед обе руки», ей «стало и страшно и жалко его», «невольная нежность зазвенела в его голосе», она «не тотчас освободилась из его объятий» (слово «освободилась» вписано вместо вычеркнутого «вырвалась», что повлекло за собой естественное снятие эпитетов «вся бледная и холодная» — ПР, л. 120; Тургенев, т. 8, с. 462). Судя по этим фактам, Одинцовой не настолько было неприятно поведение Базарова, чтобы ей почудились «пустота и безобразие», о которых автор пишет в конце главы.

Писатель заставлял свою героиню, стоявшую «выше всяких предрассудков», проявлять своего рода ханжество по отношению к Базарову и апеллировать к спокойствию, которое «все-таки лучше всего на свете». Иначе трудно объяснить тот факт, что Тургенев после слов: «Вы меня не поняли, — прошептала она», сначала вписал на полях слова: «с торопливым испугом. Казалось, шагни он еще раз, она бы вскрикнула», затем вычеркнул их, а потом опять точками восстановил (ПР, л. 120). Развенчав своего героя во взаимоотношениях с Одинцовой, Тургенев повел его по нисходящей линии (почти во всех поступках Базарова, в его суждениях о людях, о человечестве, о природе им начинает руководить какое-то страшное озлобление), наконец, стал дискредитировать его и во взаимоотношениях с другими героями. Так, в XX — XXI главах, где речь идет о взаимоотношениях Базарова с родителями, снижение его облика продолжается. В знаменитом разговоре под стогом сена (XXI глава) Базаров говорит Аркадию: «... они вот, мои родители то есть, заняты и не беспокоятся о собственном ничтожестве». Тургенев вставляет слова: «оно им не смердит» (ПР, л. 146; Тургенев, т. 8, с. 465). В той же главе, прощаясь с отцом, Базаров проявляет известное пренебрежение к нему: сначала было: «Наконец, уже прощаясь с ним в кабинете, он с притворным спокойствием проговорил...» (курсив мой. — П. П.). Писатель вычеркнул «с притворным спокойствием» и вписал «с натянутым зевком» (ПР, л. 155; Тургенев, т. 8, с. 466). И только в одном месте XXI главы исправление сделано как будто в пользу Базарова: Василий Иванович говорит Аркадию о своем сыне: «Он враг всех излияний; многие его даже осуждают за такую твердость его нрава и видят в ней признак гордости или бесчувствия; но подобных ему людей не приходится мерить обыкновенным аршином, не правда ли?» Тургенев к этой характеристике героя прибавил на полях диалог Василия Ивановича и Аркадия: «Да вот, например: другой на его месте тянул бы да тянул с своих родителей; а у нас, поверите ли? он отроду лишней копейки не взял, ей-богу!

 — Он бескорыстный, честный человек, — заметил Аркадий.

 — Именно бескорыстный» (ПР, л. 143; Тургенев, т. 8, с. 465).

Но от этого Базаров в конечном счете не выигрывает, так как автор заставил его не ценить сердечное отношение отца.

В XXIV главе Базаров мысленно допускает возможность задушить Павла Петровича, как котенка (ПР, л. 175 — об этом сделана вставка на полях), Николая Петровича называет презрительно: «божья коровка» (вместо первоначального «этот добряк» — ПР, л. 175; Тургенев, т. 8, с. 469); после дуэли с Павлом Петровичем намеревается, как нашкодивший кот, «немедленно улизнуть» (вместо первоначального «немедленно уезжаю» — ПР, л. 181; Тургенев, т. 8, с. 470). Здесь же Тургенев несколькими штрихами пытается превратить Базарова в человека неблагодарного и черствого: если первоначально Базаров говорил Николаю Петровичу: «...прошу вас ...принять выражение моей искренней благодарности и сожаления» (ПР, л. 185; Тургенев, т. 8, с. 470), то, исправляя, Тургенев вычеркнул слова «моей искренней благодарности». Там же в фразе «Я вам оставлю свой адрес на случай, если выйдет история, — заметил поспешно Базаров» писатель заменил слово «поспешно» словом «небрежно» (ПР, л. 185; Тургенев, т. 8, с. 470).

Наконец, в XXV, XXVI и XXVII главах романа писатель лишает Базарова еще ряда подлинно человечных черт, подменяя их какой-то бравадой и фиглярством: в XXV главе из разговора героя с Одинцовой вычеркиваются слова Базарова: «Перед вами человек, с которым вы некогда беседовали дружески»; «Я, собственно, и ехал сюда в надежде на вашу доброту» (ПР, л. 201); «Извините мою неловкость» (ПР, л. 203; Тургенев, т. 8, с. 472); в XXVI главе, кроме разобранных нами выше поправок по советам Анненкова («смех от злобы» и «смех от отчаяния» — см.: История текста, с. 67 — 69), Тургенев, как и в XVIII главе, вычеркивает все места, которые свидетельствуют об активности Одинцовой, о том, что она снова первая ищет сближения с Базаровым. Так, вычеркнуты слова Анны Сергеевны: «У меня с вами есть такое общее, какого нет ни с кем другим» (ПР, л. 211; Тургенев, т. 8, с. 475). В конце XXVI главы Тургенев тремя штрихами почти совсем обесчеловечил отношение Базарова к Аркадию. В рукописи было: «Ты навсегда прощаешься со мною, Евгений? — печально промолвил Аркадий., — и у тебя нет других слов для меня?» Базаров слегка отвернулся-» (курсив мой. — П. П.) (ПР, л. 213; Тургенев, i. 8, с. 475). Писатель вычеркнул «слегка отвернулся», что могло свидетельствовать о волнении Базарова, о его переживаниях, и вместо вычеркнутого вписал вверху: «почесал у себя в затылке» (явно снижающая деталь! — П. П.). После слов: «Аркадий бросился на шею к своему бывшему наставнику и другу, и слезы так и брызнули у него из глаз», Базаров произносил «не без некоторого волнения»: «Что значит молодость!» (ПР, л. 213; Тургенев, т. 8, с. 475). Тургенев заменил выделенное словом «спокойно», лишив тем самым Базарова человеческого участия к горю своего товарища; наконец, при прощании Базарова с Аркадием Тургенев сначала наделил героя теплотой, чуткостью и заботой, а потом все это безжалостно удалил, оставив лишь ненужное фиглярство: указывая на пару галок, сидевших рядом на крыше конюшни, Базаров говорил Аркадию: «Я оставляю тебя в самую приятную минуту твоей жизни — а передряги будут, — крикнул он, когда уже лошади тронулись. — Свое гнездо, помни свое... Ни одна галка не сидит на краешке чужого гнезда» (ПР, л. 214; Тургенев, т. 8, с. 475). В этом дружеском наставлении, овеянном собственными авторскими переживаниями, было что-то трогательное, человечное. Но Тургенев снял его, вставив на полях сухое, отчужденное, ироническое и злое: «Прощайте, синьор!» Телега задребезжала и покатилась» (ПР, л. 214; Тургенев, т. 8, с. 475).

Итак, мы проследили эволюцию главного героя и по каноническому тексту и по рукописи. В результате сопоставления можно сделать вывод, что Тургенев придавал большое значение взаимоотношениям Базарова и Одинцовой. Это была одна из главных линий, которая подверглась глубинному «перепахиванию». Целью этого «перепахивания», как видно из анализа поправок, касающихся любовной интриги, было принизить Базарова, лишить его ореола героичности, наделить сухостью и черствостью, подменить глубокие переживания героя животными инстинктами. Таково было стремление художника, продиктованное целым рядом обстоятельств;

Одно из обстоятельств связано с особенностями тургеневского взгляда на историю и на человека. Писатель считал, что различные политические силы в истории — это явления относительные, преходящие. Они «грают роль лишь на каких-то весьма ограниченных отрезках времени и отходят на задний план перед «вечными» законами природы, обнаруживают свою несостоятельность при столкновении с общечеловеческими явлениями любви и смерти. В истории сменяются поколения. Каждое из них уходит со своими «временными» идеалами и стремлениями. Но остается непреходящая жизнь всемогущей природы. Столкновение «временных», с точки зрения Тургенева, идеалов с «вечными» законами неумолимой природы, непостижимыми тайнами любви и ненависти проходит через весь роман. Базаров отрицает любовь, а любовь оказывается сильнее его теории. Базаров говорит, что природа — не храм, а Тургенев представляет ее величественным и прекрасным храмом. Базаров приобретает в романе черты героического величия именно потому, что он, будучи незаурядной личностью, вступает в борьбу с понятиями «вечными» и непреодолимыми. При такой философской посылке Тургенев был убежден, что он написал роман о скрывшемся в могиле «грешном, бунтующем сердце», о великом спокойствии «равнодушной» природы, «о вечном примирении и о жизни бесконечной». В значительной мере это было так, ибо суровая правда о трагической участи людей, не щадящих себя во имя общества, в романе раскрылась недвусмысленно. Но не следует сводить только к этому значение романа «Отцы и дети».

Тургеневский Базаров был одним из ярких разночинцев 60-х годов, «первой в русской литературе личностью, перед которой каждый чувствует уважение» (Луначарский, с. 200). Благодаря огромной обобщающей силе художника он получился фигурой яркой, колоритной, человеком, который, по выражению Герцена, «все-таки подавил собой и пустейшего человека с душистыми усами, и размазню отца Арк<адия>, и бланманже Аркадия» (Герцен, т. 27, кн. 1, с. 217).

В образах Павла Петровича, Николая Петровича и Аркадия достоверно изображена обнаружившаяся в условиях общественного подъема дряблость, беспомощность русского либерального дворянства, бесплодность его реформаторской деятельности. Главным антагонистом Базарова, на столкновении с которым держится основной идейный конфликт романа, является Павел Петрович. Для того чтобы этот конфликт «отцов» и «детей» был действительно серьезным, необходимо было наделить противника Базарова силой и страстностью, если не политических, то хотя бы моральных, убеждений.

В каноническом тексте романа Павел Петрович несколько смешон со своими аристократическими выходками и странностями, но у него есть твердые (пусть отжившие) убеждения, которых он придерживается.

Павел Петрович Кирсанов- воплощает в себе некоторые черты, весьма характерные для тех дворянских интеллигентов, которые в 60-е годы уже расстались со своими былыми либеральными иллюзиями и перешли на консервативные позиции.

Тургенев подвергает критике систему взглядов своего героя, его принципы и убеждения. Вся жизнь Павла Петровича была служением устарелым принципам. «Мы, люди старого века, мы полагаем, что без принсипов... принятых, как ты говоришь, на веру, шагу ступить, дохнуть нельзя» (Глава V) — таково глубокое убеждение Павла Петровича. Каковы же эти принципы?

Во-первых, это многоречивая проповедь так называемых политических свобод, прогресса, конституции, гласности и т. п. Все это было, по сути, фальшивой игрой в демократизм, направленной к завоеванию некоторых симпатий народа. Павел Петрович спорит с Базаровым о «народной сущности», толкует о крестьянах, даже «всегда вступается за крестьян: правда, говоря с ними, он морщится и нюхает одеколон» (Глава VII).

С некоторой самоуверенностью Павел Петрович заявляет: «...меня все знают за человека либерального и любящего прогресс» (Глава X).

На протяжении всего романа Павел Кирсанов пространно философствует о человеческой личности, о законах человечества, о логике истории, о цивилизации и ее плодах, о священнейших верованиях и прочих абстрактных премудростях, которым он в действительности не знает настоящей цены.

Во-вторых, к «принсипам» консервативного либерала Павла Кирсанова относятся его аристократизм на английский манер и слепое поклонение всему английскому — от парламента до рукомойников. Иронически относясь ко всему отечественному, не зная подлинных интересов русского народа, Павел Петрович беспредельно восторгается английскими аристократами. Когда в X главе романа Базаров пренебрежительно отзывается об «аристократишках», Павел Петрович немедленно произносит длинную либеральную тираду в защиту аристократии вообще и английской в особенности: «...я уважаю аристократов — настоящих. Вспомните, милостивый государь, ...английских аристократов. Они не уступают йоты от прав своих, и потому они уважают права других; они требуют исполнения обязанностей в отношении к ним, и потому они сами исполняют свои обязанности. Аристократия дала свободу Англии и поддерживает ее».

В-третьих,- убежденный идеалист и эстет, презирающий повседневную, кропотливую работу и витающий в эмпириях абстрактной аристократической морали, Павел Петрович, естественно, должен был ненавидеть всякое проявление материализма. И действительно, он с презрением отзывается о современных ему естественниках-экспериментаторах: «А теперь пошли всё какие-то химики да материалисты...», возмущается материалистической брошюрой Бюхнера «Stoff und Kraft», получившей широкое распространение в те годы среди прогрессивной молодежи и сыгравшей, несомненно, положительную роль в преодолении различных предрассудков и заблуждений. В X главе романа, повертев в руках брошюру Бюхнера, Павел Петрович с желчной иронией говорит брату: «Аркадий Николаевич заботится, о твоем воспитании. Что ж, ты пробовал читать?»

Наконец, в-четвертых, в систему «принсипов» Павла Петровича входит защита средневековых привилегий, отстаивание старых, дворянских понятий чести. В этом плане заслуживает внимания дуэль Павла Петровича с Базаровым в XXIV главе романа. Эта дуэль описана Тургеневым как своеобразный рыцарский поединок, в котором довольно комически изображено поведение Павла Петровича. И церемония вызова на дуэль («Я решился драться с вами»), и процедура подготовки к ней («драться... на пистолетах; барьер в десяти шагах», «стрелять два раза; а на всякий случай каждому положить себе в карман письмецо, в котором он сам обвинит себя в своей кончине»), и обмен французским и латинским изречениями перед выстрелами — все это изображено писателем преднамеренно комически. Тургенев откровенно признавался К. -К. Случевскому: «...дуэль с П<авлом> П<етровичем> именно введена для наглядного доказательства пустоты элегантно-дворянского рыцарства, выставленного почти преувеличенно комически».

Как видим, Павел Петрович строго придерживался своих либерально-аристократических принципов, был тверд, непреклонен и последователен в борьбе за их осуществление. Однако сами по себе принципы Павла Петровича обречены историей. В отличие от остальных представителей либерального лагеря (от Николая Петровича, от Аркадия) Павел Петрович не подлаживается к Базарову, и это вызывает к нему определенное уважение.

Но если сравнить канонический текст с рукописью, то картина будет иная. Показывая несостоятельность, историческую обреченность и «пустоту элегантно-дворянского рыцарства» Павла Петровича Кирсанова, Тургенев усилил свое сочувствие к нему как к человеку.

Разница особенно ощутима в XXIV главе романа, где речь идет о дуэли Павла Петровича и Базарова, а также раскрываются взаимоотношения братьев Кирсановых с Фенечкой. Павел Петрович после дуэли, стыдясь своей неудачи, размышляет о Базарове: «Не будет, по крайней мере, здесь торчать, — успокаивал он себя, — и на том спасибо». Далее в рукописи шли авторские слова: «Его мучила мысль, что от Базарова не скрылась настоящая причина дуэли» (ПР, л. 181; Тургенев, т. 8, с. 354). В этой фразе был явный намек на весьма незамысловатую «настоящую причину дуэли» — ревность к молодому человеку, который может быть счастливее его самого. Авторская фраза развеивала ореол трагической любви Павла Петровича в прошлом, ради которой он якобы отказался и от карьеры, и от светской жизни, и от всего прочего. Получалось, что старая, романтическая любовь, раны от которой еще не успели зажить, — это лишь декларация, что Павел Петрович готов забыться с. простодушной Фенечкой, являющейся к тому же любовницей его брата. Выходило, что «настоящая причина» дуэли — это не бескорыстная защита чести брата и даже не убеждения, противоположные базаровским, а самая низменная ревность, рожденная в атмосфере пустой и праздной жизни. Почувствовав, насколько фраза о «настоящей причине» дуэли снижает моральный облик Павла Петровича, Тургенев вычеркнул ее из текста романа. Картина получилась совершенно иной: Павел Петрович предстал перед читателем этаким благородным и бескорыстным рыцарем, который оскорблен за честь свого брата и готов подвергнуть свою жизнь опасности, отстаивая эту честь.

Еще разительнее вскрывается смысл авторских поправок к образу Павла Петровича в том месте XXIV главы романа, где речь идет о женитьбе Николая Петровича на Фенечке. В самом деле, совет Павла Петровича брату: «Женись на Фенечке... Она тебя любит, она — мать твоего сына» — выглядит весьма благородно. Павел Петрович здесь окружен венцом бескорыстия, он выступает блюстителем нравственности, стоящим выше всяких предрассудков. Свой совет он излагает как единственную и важную просьбу: «Брат! — торжественно (слово вписано в рукописи. — См.: ПР, л. 190) (курсив мой. — П. П.) проговорил Павел Петрович.

Николай Петрович дрогнул. Ему стало жутко, он сам не понимал почему.

 — Брат, — повторил Павел Петрович, — дай мне слово исполнить одну мою просьбу.

 — Какую просьбу? Говори.

 — Она очень важна; от нее, по моим понятиям, зависит все счастье твоей жизни. Я все это время много размышлял о том, что я хочу теперь сказать тебе...»

После этой высокопарной преамбулы, придающей значительность просьбе Павла Петровича, наконец излагается и суть ее.

«Брат, исполни обязанность твою, обязанность честного и благородного человека (все выделенное вписано в рукописи вверху. — См.: ПР, л. 190), прекрати соблазн и дурной пример, который подается тобою, лучшим из людей!»

Совет «прекрати соблазн» может быть истолкован двояко: либо как бескорыстная страховка всех окружающих людей от соблазна неузаконенной любви, либо, если вспомнить многозначительную фразу о «настоящей причине дуэли», как попытка Павла Петровича самого себя застраховать от соблазна. В первом случае совет воспринимается как благородство героя, во втором — как эгоизм и трусость (не соблазняй меня своей любовницей, так как я могу не устоять).

Для того чтобы сохранить первое толкование, то есть подчеркнуть благородство Павла Петровича, Тургенев снял губительную в данном случае фразу о «настоящей причине дуэли».

Уже этих примеров достаточно, чтобы сделать вывод о том, что Тургенев вносил в рукопись исправления, изменяющие моральный облик Павла Петровича, придающие ему внутренние достоинства, которых в первоначальном тексте было значительно меньше, устраняющие все его низменные побуждения и, следовательно, возвышающие тем самым героя в глазах читателя.

В образе мягкого, гуманного Николая Петровича Тургенев отразил черты, характерные для умеренных либералов: реформизм, стремление приспособиться «к новым условиям жизни». Николай Петрович, не в пример своему брату, очень тепло и приветливо встречает Базарова, с горечью готов согласиться с базаровским приговором, будто он «человек отставной» и «его песенка спета» (Глава III).

«Кажется, я все делаю, чтобы не отстать от века: крестьян устроил, ферму завел, так что даже меня во всей губернии красным величают; читаю, учусь, вообще стараюсь стать в уровень с современными требованиями, — а они говорят, что песенка моя спета. Да что, брат, я сам начинаю думать, что она точно спета» (глава X).

Тургенев показывает, что кроется за либеральными фразами Николая Петровича, каковы результаты его реформаторской деятельности: хозяйство скрипит, как немазанное колесо, трещит и разваливается по всем швам. Приказчика Николай Петрович вынужден был сменить, лес продать. Далее автор изображает потрясающие картины обнищания, отсталости, бедности народа: «пруды с худыми плотинами», деревеньки с «до половины разметанными крышами», опустелые гумна, разоренные кладбища, мужички «обтерханные, на плохих клячонках» и т. д. (глава III). Разве после всего этого можно верить либеральным фразам Николая Петровича о том, что он «крестьян устроил, ферму завел»? Разве не вызывают иронической улыбки его слова: «...меня по всей губернии красным величают»?

Неспособность предпринять что-либо решительное для того, чтобы изменить существующее положение, свойственна и Аркадию: «Нет, — подумал Аркадий, — небогатый край этот, не поражает ни довольством, ни трудолюбием; нельзя, нельзя ему так остаться, преобразования необходимы... но как их исполнить, как приступить?..» Ни Аркадий, ни его отец, ни его дядя не знают, как осуществлять преобразования. Видимо, именно это и имел в виду Тургенев, когда писал К. К. Случевскому, что его роман направлен против дворянства.

Что касается «демократизма» Аркадия Кирсанова, то он является, по сути, своеобразной либеральной декламацией. На протяжении всего романа Аркадий подделывается под Базарова, выдавая себя за правоверного демократа и нигилиста. Однако часто он забывает об этой роли и обнажает свою истинную сущность. Не случайно Базаров называет его «мякенький, либеральный барич» (Глава XXVI). В романе развенчивается беспринципность, бесхребетность Аркадия, отсутствие у него определенных убеждений. Тургенев почти ничего не говорит о будущем Аркадия, но по облику и по всему поведению героя чувствуется, что он, как предсказал Писарев, будет рафинированным Маниловым.

Таким образом, Тургенев, как великий реалист, в изображении либералов — «отцов», преодолевая свои классовые симпатии, нарисовал в основном верную картину постепенного угасания этой общественной и социальной силы.

5. КОМПОЗИЦИЯ. СТИЛЬ. МАСТЕРСТВО ПОРТРЕТА.

«Отцы и дети» — яркий образец социально-психологического романа, в котором общественные коллизии сочетаются с любовной интригой. Следуя жизненной правде, Тургенев главное внимание в этом произведении, в отличие, например, от «Дворянского гнезда», уделяет, коллизиям, раскрывающим социальную проблематику; любовная же интрига как бы отодвигается на второй план. Она настолько компактна и сжата с обеих сторон общественными коллизиями, что укладывается в пяти главах (с XIV по XVIII), хотя роль ее для характеристики главного героя от этого не уменьшается. .

«Отцы и дети» состоят из 28 глав; завязка интриги (Базаров — Одинцова) в нем происходит только в XIV главе (ни в одном из романов Тургенева нет такой запоздалой завязки интриги). Завязке взаимоотношений Базарова с Одинцовой предшествует ряд коллизий, очень важных для выяснения характера Базарова; столкновения героя с его главным антагонистом Павлом Петровичем Кирсановым (IV, VI, X главы), с Ситниковым и Кукшиной (XII, XIII главы). Отнесение интрига к середине романа, по-видимому, следует объяснить тем, что Тургенев в процессе творчества почувствовал необходимость сильных общественных и идейных конфликтов, позволяющих вскрыть в Базарове подлинные черты типичного шестидесятника.

Стесненность интриги коллизиями, в свою очередь, отразилась на размещении отдельных ее частей, способствовала сближению завязки с кульминацией и кульминации с развязкой. Строго говоря, в романе «Отцы и дети» кульминация интриги почти совпадает с развязкой (XVIII глава) [На эту особенность сюжетного построения романа «Отцы и дети» указал Г. Н. Поспелов в учебнике «Теория литературы» (М, 1980). Заметим, что теоретико-литературные термины и понятия (сюжет, коллизия, интрига, композиция, способы мотивировки, способы характеристики и др.), встречающиеся в данной книге, трактуются нами в соответствии с этим учебником]: нетрудно убедиться, что на одной странице романа происходит кульминация интриги (объяснение Базарова с Одинцовой), а уже на следующей — развязка: Базаров через полчаса после объяснения передает Анне Сергеевне записку: «Должен ли я сегодня уехать — или могу остаться до завтра?», и после некоторого раздумья Анна Сергеевна решает бесповоротно: «... бог знает, куда бы это Повело, этим нельзя шутить, спокойствие все-таки лучше всего на свете» (глава XVIII).

В XIX главе состоится краткий разговор Базарова с Одинцовой, ничего не прибавляющий к тому, что между ними было сказано ранее, после чего автор разъединяет их до конца романа.

Акцент снова перемещается на коллизии, которые теперь уже автор освещает и оценивает более тенденциозно, чем раньше. Он всячески подчеркивает, что Базаров внутренне травмирован, и следствия этой травмы распространяет почти на все, что попадает в поле зрения его.

Развитие действия в романе «Отцы и дети» изредка прерывается авторскими отступлениями и описаниями природы. По сравнению с другими романами Тургенева «Отцы и дети» значительно беднее пейзажами и лирическими отступлениями. Тонкий художник, обладающий даром необыкновенной наблюдательности [О редкой наблюдательности Тургенева писали критики, исследователи, беллетристы различных школ, идейных взглядов, направлений, например, М. И. Сухомлинов и П. Н. Сакулин, П. Мериме и Г. Флобер (см.: Сухомлинов М. И. Тургенев. Спб., 1884; Сакулин П. Н, Художник эпохи перелома. М., 1908)], умеющий замечать «торопливые движения влажной лапки утки, которой она чешет себе затылок на краю лужи», различать все оттенки небесного свода, разнообразие птичьих голосов, почти не применяет свое филигранное искусство в романе «Отцы и дети». Исключение составляют вечерний пейзаж в XI главе, функция которого явно полемическая, и картина заброшенного сельского кладбища в эпилоге романа, напоминающая, по словам Герцена, реквием. Такая незначительная роль пейзажа и отступлений была обусловлена самим жанром социально-психологического романа, в котором главную роль играл философский и политический диалог.

Из эпистолярного наследия Тургенева видно, что сюжет для него никогда не играл главной роли, а лишь способствовал раскрытию характеров. Характеры же различных героев возникали в процессе наблюдения над конкретными историческими лицами.

Различные исследователи художественных приемов творчества Тургенева (Н. Гутьяр, А. Мазон, П. Мериме и др.) совершенно правильно утверждают, что основной и первой задачей писателя являлось составление художественных биографий главных героев романа. Н. М. Гутьяр отмечает три фазиса работы Тургенева над романом: первый — «вынашивание» автором в своей душе главных типов и элементов романа; второй — подготовительная работа (сначала составление биографий отдельных лиц, затем фабула или конспект); третий — связное изложение задуманного.

Третий фазис, по терминологии исследователя, «постройка повестей, архитектурная сторона их», является самым сложным этапом работы писателя. Именно здесь проявлялась специфика Тургенева как художника, своеобразие его творческой манеры в отличие от других писателей-современников.

И действительно, если сопоставить романы Тургенева с произведениями Гоголя, Гончарова, Достоевского, Л. Толстого, сразу можно обнаружить существенные композиционные различия в способах характеристики героев. Так, излюбленным гоголевским приемом является косвенная характеристика, раскрытие характера героя через окружающую его обстановку, вещи, предметы, одежду (например, Манилов, Собакевич). В романах Гончарова, как известно, преобладает портретно-бытовая характеристика персонажей, которая порой отличается натуралистической описательностью, наличием элементов физиологизма и в большинстве случаев статична (Обломов, Захар, Пшеницына). Достоевский выдвигает на первый план психологическую характеристику (Раскольников, Мышкин, Алеша Карамазов). Л. Толстой, синтезируя портретную и психологическую характеристики, дополняет и уравновешивает их характеристикой героя в действии и диалогом (Наташа Растова, Андрей Болконский, Нехлюдов). У Толстого все способы характеристики героев даны в таком диалектическом единстве, что почти невозможно определить, какому же из них писатель отдает предпочтение.

Тургенев, хотя и пользуется всеми перечисленными способами характеристики героев, предпочитает главным образом диалог и портрет. Диалог в романах Тургенева играет настолько большую роль, что было бы неправильным сводить его к простому техническому приему писателя. Возросшая роль диалога определяется тематикой, идейным содержанием произведения. В социально-психологическом романе диалог дает возможность развивать актуальные политические проблемы, освещая их с разных точек зрения, наконец, в диалоге раскрываются, обнаруживаются характеры героев.

Напомним, что в романе «Рудин» характер главного героя, его отношение к современным ему философским учениям, его политические взгляды раскрываются полнее всего в диалогах с Пигасовым и Лежневым. В романе «Дворянское гнездо» положительные стороны характера Лаврецкого проявляет полемика с Паншиным, а споры с «Демосфеном полтавским» Михалевичем обнаруживают отрицательные. В обоих случаях основную роль играет диалог.

Без преувеличения можно сказать, что главным композиционным средством раскрытия характера Базарова, его политических и философских взглядов служит диалог. Диалоги Базарова с Павлом Петровичем, с Аркадием, с Ситниковым и Кукшиной, с Одинцовой характеризуют героя более полно и всесторонне, чем иные его поступки, которые порой не вытекают из самой сущности характера и не обусловлены ею.

Диалоги в романе «Отцы и дети» — это прежде всего страстные споры на политические и философские темы. В отличие от своих противников Базаров в споре краток, лапидарен. Он убеждает, сражает противника не длинными рассуждениями и философскими тирадами, как это делал Рудин, а лаконичными, содержательными репликами, меткими, чрезвычайно емкими, к месту сказанными афоризмами. Базаров не стремится говорить красиво. Однако почт» из всех споров он выходит победителем, так как его реплики, как бы мимоходом оброненные, в споре, преисполнены глубокого смысла и свидетельствуют о колоссальной начитанности героя, о знании «м жизни, о находчивости и остроумии. Реплики Базарова можно развернуть в целую систему взглядов. Например, слова: «Мужик наш рад самого себя обокрасть, чтобы только напиться дурману в кабаке» или «Народ полагает, что когда гром гремит, это Илья-пророк в колеснице по небу разъезжает» — ярко выражают просветительскую программу «Современника», сформулированную в статьях Чернышевского и Добролюбова в конце 50-х годов и нашедшую воплощение во многих рассказах Н. Успенского о народе, которыми обычно открывались номера «Современника». Тургенев заставляет Базарова чаще, чем других героев, употреблять пословицы и поговорки, идиоматические выражения. Эти признаки языковой манеры Базарова обнаруживают в нем подлинного демократа.

Тургенев наделил своего главного героя и способностью к ораторской речи. Так, в X главе романа в спорах с Павлом Петровичем Базаров не только ограничивается краткими замечаниями («Слыхали мы эту песню много раз», то есть критикует рассуждения Павла Петровича об английской аристократии), но и произносит довольно длинную обличительную речь против либерального словоблудия: «А потом мы догадались, что болтать, все только болтать о наших язвах не стоит труда, что это ведет только к пошлости и доктринерству; мы увидали, что « умники наши, так называемые передовые люди и обличители, никуда не годятся, что мы занимаемся вздором, толкуем о каком-то искусстве, бессознательном творчестве, о парламентаризме, об адвокатуре и черт знает о чем, когда дело идет о насущном хлебе, когда грубейшее суеверие нас душит, когда все наши акционерные общества лопаются единственно оттого, что оказывается недостаток в честных людях...»

Уже одно только синтаксическое построение этой фразы (то есть наличие параллельных конструкций: «Мы догадались», «мы увидали»; повторяющихся союзов и союзных слов: «что», «когда») свидетельствует о том, что перед нами оратор. Если же обратить внимание на содержание гневной тирады Базарова, станет ясным, что Тургенев не сковывает своему герою уста, не ограничивает его участие в диалогах шуточками, а позволяет ему высказываться «во весь голос», то есть так, как он мог бы говорить перед своими единомышленниками.

Художественное мастерство Тургенева в романе «Отцы и дети» проявилось и в создании портретов.

В портретном мастерстве Тургенев отчасти перекликается с Гоголем. Портреты в романах Тургенева различны. Во-первых, это детализированный портрет с точным описанием индивидуальных внешних признаков, рассчитанных, главным образом, на зрительное впечатление и сопровождаемых небольшими комментариями. Вот, например, портрет Базарова: «...отвечал Базаров ленивым, но мужественным голосом и, отвернув воротник балахона, показал Николаю Петровичу все свое лицо. Длинное и худое, с широким лбом, кверху плоским, книзу заостренным носом, большими зеленоватыми глазами и висячими бакенбардами песочного цвету...» Далее идут авторские комментарии: «...оно оживлялось спокойной улыбкой и выражало самоуверенность и ум» (Глава II).

Во-вторых, сатирический портрет с использованием приема косвенной характеристики при постепенном, концентрическом раскрытии образа (например, портреты Кукшиной и Ситникова). Так, отдельными сатирическими мазками, тонкими и точно характеризующими героев деталями, создается портрет Ситникова. Это человек небольшого роста, он не выходит, а выскакивает из дрожек, к Базарову бросается с криком, хотя никакой причины ни для поспешности, ни для крика не было, то и дело семенит вокруг Базарова, перепрыгивает через канавку, забегает то справа, то слева Базарова, выступает как-то боком, визгливо смеется, подобострастно ухмыляется... и т. д.

«Тревожное и тупое выражение, — пишет Тургенев о Ситникове, — сказывалось в маленьких, впрочем приятных чертах его прилизанного лица; небольшие, словно вдавленные глаза глядели пристально и беспокойно, и смеялся он беспокойно: каким-то коротким, деревянным смехом (Глава XII, курсив мой. — П. П.). Слова «впрочем приятных» настолько нейтрализованы предшествующими «тупое выражение» и последующим «прилизанного лица», что не могут не восприниматься как злая ирония автора над героем.

Герой или героиня, которых Тургенев изображает сатирически, обычно появляются, как и у Гоголя, когда уже нарисован соответствующий фон и читатель из предшествующего описания обстановки составил себе определенное представление о них. Только после того как было сказано о городе, его улицах, о доме и комнате, в которой живет Кукшина, Тургенев рисует ее портрет: «На кожаном диване полулежала дама, еще молодая, белокурая, несколько растрепанная, в шелковом, не совсем опрятном, платье, с крупными браслетами на коротеньких руках и кружевною косынкой на голове. Она встала с дивана и, небрежно натягивая себе на плечи бархатную шубку на пожелтелом горностаевом меху, лениво промолвила...». Подчеркивая ряд несоответствий во внешнем облике Кукшиной (молодая — несколько растрепанная; в шелковом — не совсем опрятном платье, снижающих ее образ деталей («круглые глаза, между которыми сиротливо краснел крошечный вздернутый носик»), Тургенев дает авторский комментарий к портрету, разрастающийся в сатирическую характеристику от имени Базарова и автора: «Базаров поморщился... Невольно хотелось спросить у ней: «Что ты, голодна? Или скучаешь? Или робеешь? Чего ты пружишься?» (Глава XIII).

Для характеристики героев автор использует разнообразные лексические и фразеологические средства( пословицы и поговорки, идиоматические выражения или архаизмы и просторечия).

Так, в речи Павла Петровича Кирсанова много специфичных слов и выражений, характерных для сословно-помещичьего лексикона XIX века. Эти выражения он употребляет, перемешивая их со словами литературного языка. Вместо общенародного этот, этим Павел Кирсанов говорит эфтим, эфто, вместо принцип — принсип; очень часто он прибегает к витиеватым оборотам речи, например: «А вот извольте выслушать. В начале вашего пребывания в доме моего брата, когда я еще не отказывал себе в удовольствии беседовать с вами...»; «Ваши слова избавляют меня от некоторой печальной необходимости...»; «Чувствительно вам обязан» и т. д. Вместо «Вы все шутите» Павел Петрович говорит Базарову: «Вам все желательно шутить»; вместо «предупреждаю вас» — «считаю долгом предупредить вас».

Такие выражения, как «извольте», «позвольте полюбопытствовать», «приличествует», «не имею чести знать», «не угодно ли пожаловать», «считаю долгом» и т. п., представители дворянской аристократии считали признаком изысканного и светского тона. Тургенев не только воспроизводит лексикон Павла Петровича, но и объясняет его происхождение. «В этой причуде, — пишет автор, — сказывался остаток преданий Александровского времени. Тогдашние тузы, в редких случаях, когда говорили на родном языке, употребляли одни — эфто, другие — эхто; мы, мол, коренные русаки, и в то же время мы вельможм, которым позволяется пренебрегать школьными правилами...» (Глава X).

Стиль речи англомана Павла Петровича, иронически настроенного ко всему отечественному, отличается также обилием иностранных изречений, пословиц, поговорок, нередко искусственно перемешанных с русской лексикой.

Французские слова и выражения встречаются в речи высокопоставленного сановника Матвея Ильича Колязина; не прочь щегольнуть-французским словцом и отец Базарова Василий Иванович, и Николай Петрович Кирсанов, и мадам Кукшина. Эта манера речи считалась среди представителей дворянской верхушки признаком особого шика, «гранжанра», или, как говорит Тургенев, «грансеньорства».

В отличие от Павла Кирсанова, Колязина, Кукшиной разночинец Базаров прибегает к. латинским терминам. В устах Базарова они звучат как необходимая принадлежность языка научного, как терминология естественника-медика. Так, он называет жука — Dytiscus marginatus, мускул — vastus externus. Неред« ко Базаров пародирует салонный стиль речи либералов: когда Павел Петрович, изъясняясь чиновничьим слогом Александровского времени, говорит Базарову: «Соблаговолите выбрать» (пистолеты), Базаров не без иронии отвечает ему: «Соблаговоляю».

Специфика тургеневского стиля выражается в обилии эпитетов (двойных и тройных), которые как бы освещают предмет или явление с разных сторон. Например, автор сообщает, что у Аркадия Кирсанова «звонкий юношеский голос», у Базарова — «ленивый, но мужественный»; у Николая Петровича «мягкие жидкие волосы»; Ситников «смеялся... каким-то коротким деревянным смехом»; «Какою-то ласковой и мягкой силой веяло от ее (Одинцовой) лица». Часты и тройные эпитеты: «Лампа тускло горела посреди потемневшей, благовонной уединенной комнаты»; «Итак, вы считаете меня спокойным, изнеженным, избалованным существом, — продолжала она (Одинцова)»; Базаров говорит Аркадию: «Для нашей горькой, терпкой, бобыль-ной жизни ты не создан»; «Какое бы страстное, грешное, бунтующее сердце ни скрылось в могиле...».

Избегая резких, кричащих эпитетов, Тургенев использует в качестве определений к отвлеченным существительным столь же отвлеченные, большей частью относящиеся к области эмоций прилагательные или причастия, например, «глухие рыдания», «холодный ужас», «изящное смирение», «пленительная веселость». Сочетания абстрактных, не бьющих в глаза своей новизной определений с подобными же определяемыми словами, благодаря их однотипности, не производят впечатления неожиданности и оригинальности, но Тургенев к этому и не стремится. Писатель хочет подчеркнуть, что речь идет об обычных человеческих эмоциях. Однако в зависимости от авторского замысла на фоне подобных словосочетаний появляются и яркие, неожиданные определения, то лирически, то сатирически окрашенные, например, «будет с него губернского фимиама», «чиновник в благонамереннейше-застегнутом вицмундире», «сладкоглазый старик», «прилизанного лица», «фешенебельное время для прогулки». Сатирическая окраска достигается в приведенных примерах различием и удаленностью друг от друга сфер, в которых обычно употребляются определяемые и определяющее слова.

Большую роль в языке романа играют сравнения. Опираясь на традиции устного поэтического творчества народа, Тургенев черпает большинство сравнений из окружающего человека мира, например: «исхудалые, шершавые, словно обглоданные, коровы жадно щипали траву по канавам»; «мы теперь голодны, как волки»; «Васька, мальчик лет семи, с белою как лен головою...»; «Ее коса (княгини Р.) золотого цвета и тяжелая, как золото, падала ниже колен»; Фенечка «высматривала как зверек»; «Дуняша... посматривала на него, пробегая мимо перепелочкой»; «Дворовые мальчишки бегали за «дохтуром», как собачонки».

Богатство лексических и фразеологических средств, эпитетов, сравнений, метафор в романе «Отцы и дети», как и в других произведениях Тургенева, дало основание В. И. Ленину высоко оценить художественное мастерство писателя: «...язык Тургенева, Толстого, Добролюбова, Чернышевского — велик и могуч» (Ленин В. И., т. 24, с. 294).

6. ПОЛЕМИКА ВОКРУГ РОМАНА «ОТЦЫ И ДЕТИ»

Роман «Отцы и дети» вызвал оживленную полемику в различных слоях русского общества, он стал объектом идейной и политической борьбы между различными журналами 60-х годов. В процессе этой полемики журналы консервативного направления («Русский вестник», «Время») сомкнулись с либеральными («Отечественные записки», «Библиотека для чтения»). Редактор «Русского вестника» М. Н. Катков в статьях «Роман Тургенева и его критики» и «О нашем нигилизме (по поводу романа Тургенева)» утверждал, что нигилизм — общественная болезнь, с которой надо бороться путем усиления охранительных консервативных начал; что занятия «новых людей» естественными науками — дело несерьезное и праздное; наконец, что «Отцы и дети» ничем не отличаются от целого ряда антинигилистических романов других писателей.

Своеобразную позицию в оценке тургеневского романа и образа его главного героя занял Ф. М. Достоевский. По Достоевскому, Базаров — это «теоретик», находящийся в разладе с «жизнью», это жертва своей собственной, сухой и отвлеченной теории. Иными словами, это герой, близкий к Раскольникову. Однако Достоевский, избегает конкретного рассмотрения теории Базарова. Он верно утверждает, что всякая отвлеченная, рассудочная теория разбивается о жизнь и приносит человеку страдания и мучения. Но о причинах порождения этих теорий, об их социальной обусловленности он не говорит.

Таким, образом, Достоевский сводит всю проблематику романа к этико-психологическому комплексу, подменяет классовое общечеловеческим, вместо то~о чтобы вскрыть специфику того и другого.

При выяснении основного конфликта «Отцов и детей» нельзя ограничиться алгебраическим решением проблемы: «теория разбивается о жизнь». Весь вопрос в том, какая именно теория, каково ее социальное и политическое содержание.

В отличие от консервативно-либерального лагеря, демократические журналы разошлись в оценке проблем тургеневского романа: «Современник» и «Искра» увидели в нем клевету на демократов-разночинцев; «Русское слово» и «Дело» заняли противоположную позицию.

Ведущие критики журнала «Современник» не могли откликнуться на роман «Отцы и дети»: Добролюбов к этому временя умер, а Чернышевский был арестован. С рядом статей о романе Тургенева в «Современнике» выступил М. А. Антонович. В своих статьях («Асмодей нашего времени», «Промахи», «Лжереалисты», «Современные романы» )он руководствовался рядом тактических соображений, не позволивших ему с достаточной степенью объективности оценить роман Тургенева. И хотя идейно-политическая предпосылка М. Антоновича была верной, эстетические принципы критика при подходе к роману оказались противоположными эстетическим принципам Чернышевского и Добролюбова: М. Антонович подменял по существу то, что фактически было отражено в романе, тем, что, по его мнению, хотел оказать автор. Критик изучил замысел писателя, но весьма поверхностно проанализировал результат, то есть сам роман. Полемическая раздраженность М. Антоновича привела к тому, что он стал отрицать социальную значимость и даже художественную ценность романа, приравняв его к ретроградному роману бездарного писателя В. И. Аскоченского, и даже назвал «Отцы и дети» родоначальником антинигилистических романов. М. Антонович превратно истолковал и образ Базарова, сочтя героя обжорой, болтуном, циником, пьянчужкой, хвастунишкой, жалкой карикатурой на молодежь, а весь роман — клеветой на молодое поколение.

Верно указав на весьма существенные стороны тургеневского замысла, продиктованные классовой тенденцией писателя, Антонович в то же время не обратил внимания ни на противоречия в мировоззрении Тургенева, ни на борьбу между его классовой тенденцией и реалистическим изображением жизни. Естественно, что такая полемическая односторонность, даже при верной исходной политической позиции, помешала критику объективно оценить лроблехматику романа.

Оценке Антоновича противостояла точка зрения Д. И. Писарева, опубликовавшего в «Русском слове» статьи: «Базаров», «Реалисты» (первоначально статья называлась «Нерешенный вопрос»), «Мыслящий пролетариат», «Посмотрим!», «Новый тип». Сняв с Базарова обвинение в карикатурности, он объяснил положительное значение героя романа, подчеркнул социальную роль Базаровых. Д. И. Писарев вскрыл причины появления людей, подобных Базарову, проанализировал их склад мышления, их поведение в обществе, их идеалы, определил степень достоверности, с которой они отражены в романе. Критик отделил подлинного демократа Базарова от его временного попутчика — «либерального барича» Аркадия и от карикатурных нигилистов Ситникова и Кукшиной. Отграничив роман «Отцы и дети» от антинигилистических романов В. П. Клюшникова, А. Ф. Писемского, Н. С. Лескова и других, Д. И. Писарев в то же время сблизил его с романом Чернышевского «Что делать?».

Писарев увидел в Тургеневе художника, который воплотил в Базарове существенные черты нового нарождающегося типа героя со всеми присущими ему резкостями и противоречиями.

Однако писаревская оценка «Отцов и детей» не является во всем безукоризненно правильной. Если Антонович был неправ в основном и прав в некоторых частностях, то Писарев — наоборот. Подробно и глубоко проанализировав образ русского нигилиста с точки зрения социальной и естественнонаучной, Писарев в то же время склонен был оправдать базаровское безразличие к будущему народа.

Писарев сам недооценивал, роль эстетики в жизни и влияние искусства на эмоции человека. Отсюда его попытка взять под защиту резкие базаровские суждения об искусстве. Наконец, Писарев не дал четкой классовой характеристики «отцов», подменяя ее расплывчатой психологической оценкой. Но эти частные ошибочные положения критика не колеблют его общей высокой оценки романа, которую поддержали последующие наиболее прогрессивные критики и общественные деятели.

Например, А. И. Герцен был уверен, что статья Писарева «Базаров» подтверждает его точку зрения, что «в своей односторонности она вернее и замечательнее, чем об ней думали ее противники». Герцен замечает, что Писарев «в Базарове узнал себя и своих и добавил, чего недоставало в книге», что Базаров «для Писарева — больше, чем свой», что критик «знает сердце своего Базарова дотла, он исповедуется за него» (Гер-иен, т.-20, кн. 1, с. 335 — 336).

Далее Герцен подробно излагает точку зрения Писарева, солидаризируясь с ним и в характеристике поступков Базарова, и в объяснении условий, породивших людей практических, людей дела. Не соглашается Герцен с Писаревым только в понимании «отцов». Для Герцена подлинными отцами Базаровых, их идейными предшественниками были либо декабристы, либо люди типа Бельтова « Рудина, к которым он с гордостью причислял и самого себя. Обращаясь к шестидесятникам, Герцен спрашивал о декабристах: «Как у молодого поколения недостало ясновидения, такта, сердца понять все величие, всю силу этих блестящих юношей, выходящих из рядов гвардии, этих баловней знатности, богатства, оставляющих свои гостиные и свои груды золота для требования, человеческих прав, для протеста, для заявления, за которое — и они знали это — их ждали веревка палача и каторжная работа?» (Там же, с. 341).

Говоря о декабристах, Герцен тонко улавливал преемственность поколений от дворянских революционеров к разночинцам. Поэтому он так высоко оценил Чацкого, в котором видел тип декабриста, и сожалел, что ни Базаров, ни Писарев не поняли своей близости к этому типу. Здесь Герцен был прав.

Что же касается Бельтова и Рудина как духовных предшественников Базарова, то Герцен здесь продолжал старый спор, начатый еще в начале 60-х годов, с Чернышевским, в котором последний был ближе к истине. Герцен призывал не «стравлять Базарова с Рудиным, разобрать, в чем красные нитки, их связующие и в чем причины их возникновений и их превращений?» (Там же). Он не видел, что Базаровы и Рудины стояли по разные стороны баррикад, что цели и задачи у них были разные.

Предположение Герцена о родстве Рудиных и Базаровых оказалось ошибочным. Наследниками Рудиных в 60-х годах стали те самые Кирсановы, которых Герцен назвал «жалкими и ничтожными отцами», «самыми стертыми и пошлыми представителями отцов» (Там же, с. 339).

Такова была, закономерная эволюция российского дворянского либерализма, и Тургенев, как чуткий художник, запечатлел ее в романе «Отцы и дети». Герцену это казалось отступлением от истины; он писал: «...мы вовсе не узнаем себя в Кирсановых так, как не узнавали себя ни в Маниловых, ни в Собакевичах»; он даже предполагал, что Тургенев ошибся — «сбился с дороги», «шел в комнату, попал в другую», «вместо того чтоб посечь сына, он выпорол отцов» (Там же).

Но с этим выводом Герцена нельзя согласиться, ибо критика либерального дворянства входила в первона» чальный замысел Тургенева. «Вся моя повесть направлена против дворянства, как передового класса» (Письма, т. 4, с. 380), — писал он К. К. Случевскому. Вряд ли приемлема и параллель между братьями Кирсановыми и Маниловыми и Собакевичами, которую Герцен приводит в своей статье.

Роман Тургенева всколыхнул все. слои русского общества. Полемика о нигилизме, об образе естественника, демократа Базарова продолжалась целое десятилетие на страницах почти всех журналов той поры.

Критики-марксисты В. В. Боровский и А. В.Луначарский считали роман «Отцы и дети» значительным явлением не только литературы, но и всей общественной жизни, крупным фактом идейной борьбы 60-х годов. Анализируя этапы русского освободительного движения, В. Боровский писал: «...Базаров был ранним представителем разночинской (мелкобуржуазной) интеллигенции того периода, когда она во всеоружии мысли и воли готова была силой знания создать новые миры из туманности народной массы» (Боровский, с. 205).

А. В. Луначарский считал Базарова человеком огромного ума и воли. Но в то же время его не удовлетворяло то, что Тургенев привел своего героя в тупик, изобразил его «упершимся в стену, не видящим в жизни никакого смысла» (Луначарский, с. 200). И тем не .менее А. В. Луначарский так определил значение романа Тургенева для наших дней: «И сейчас, несмотря на то, что мы не похожи на людей тогдашнего времени, «Отцы и дети» — еще живой роман, и все споры, которые вокруг него велись, находят известный отклик в наших душах» (Там же, с. 198),

7. ОБЪЯСНЕНИЯ ПО ГЛАВАМ

Роман «Отцы и дети» посвящен памяти Виссариона Григорьевича Белинского, во взглядах которого Тургенев совершенно справедливо усматривал истоки философских и эстетических учений революционеров-демократов 60-х годов — Чернышевского и Добролюбова, В письмах К. К. Случевскому, Н. А, Ооновскому, А. В. Топорову, в лекции о Пушкине, в «Воспоминаниях о Белинском» Тургенев настойчиво подчеркивает идею преемственности взглядов разночинцев-демократов 60-х годов с критической деятельностью Белинского, развернувшейся в 40-х годах. Тургенев называет Белинского «центральной натурой», «одним из руководителей общественного сознания своего времени» (Письма, т. 11, с. 238). В письме А. В. Топорову из Парижа от 26 ноября (8 декабря) 1882 года Тургенев очень настоятельно напоминал: «Кстати, я забыл одну важную вещь: под заглавием «Отцов и детей» непременно нужно поместить в скобках: «Посвящено памяти Виссариона Григорьевича Белинского». Не забудьте!» (Письма, т. 13, кн. 2, с. ПО).

В рукописи роману был предпослан эпиграф: «Молодой человек (человеку средних лет): В вас было содержание, но не было силы. Человек средних лет: А в вас — сила без содержания. (Из современного разговора)» (ПР, л. 1; Тургенев, т. 8, с. 446). Из эпиграфа вытекало прямое авторское осуждение базаровской «силы без содержания». Но всем ходом романа писатель доказывал, что Базаров — человек весьма умный и содержательный. Это противоречило эпиграфу. -Тургенев, сняв эпиграф, вложил приговор базаровской силе в уста Павла Петровича Кирсанова, героя, несостоятельность которого будет доказываться на протяжении всего романа. Так появились в X главе на полях рукописи, очевидно, по совету П. В. Анненкова, слова Павла Петровича о «грубой монгольской силе»: «Сила! И в диком калмыке и в монголе есть сила — да на что нам она? (курсив мой. — П. П.). Нам дорога цивилизация, да-с, да-с, милостивый государь; нам дороги ее плоды. И не говорите мне, что эти плоды ничтожны: последний пачкун, un barbouilleur, тапер, которому дают пять копеек за вечер, и те полезнее вас, потому что они представители цивилизации, а не грубой монгольской силы! Вы воображаете себя передовыми людьми, а вам только в калмыцкой кибитке сидеть!» (курсив мой. — П. П.) (см.: ПР, л. 59; Тургенев, т. 8, с. 453).

Таким образом, Тургенев усилил и заострил конфликт между двумя антагонистическими лагерями. После того как был снят эпиграф, Тургеневу, естественно, пришлось убрать и все его отголоски в тексте романа: так, в конце 58-го листа рукописи вычеркнуты слова Павла Петровича, связанные с эпиграфом: «Хороша сила безо всякого содержания» (Тургенев, т. 8, с. 453); в главе же XXVII после слов Базарова: «Сила-то, сила, — промолвил он, — вся еще тут, а надо умирать!», в рукописи вычеркнута фраза как непонятная вне связи с эпиграфом: «Вот уж точно, как говорил этот шут — как бишь его — Павел Петрович: сила без содержания!» (ПР, л. 225; Тургенев, т. 8, с. 477).

I
В 1835 году Николай Петрович вышел из университета кандидатом. Кандидат — в дореволюционной России лицо, окончившее с отличием курс университета или приравненного к нему другого .высшего учебного заведения (лицей, академия) и представившее письменную работу на избранную им тему. При поступлении на государственную службу кандидаты имели право на чин 10-го класса (коллежский секретарь). Эта степень была упразднена общим университетским уставом 1884 года. В настоящее время степень кандидата в различных областях наук присуждается Высшей аттестационной комиссией лицам, защитившим кандидатскую диссертацию.

Он <.. .> записался в английский клуб...
Английский клуб — собрания знатных дворян, основанные для приятного времяпрепровождения (литературные чтения, танцевальные и музыкальные вечера, балы, маскарады и пр.). Впервые такие собрания появились в Петербурге в годы царствования Екатерины П. Из писателей членами английского клуба были Карамзин, Жуковский, Пушкин, Крылов. Членом английского клуба мог быть только человек, занимавший видное положение в свете. Так как количество членов клуба было ограничено, то кандидатов, ожидавших вакантных мест, всегда было много (так, в 50-х годах насчитывалось 400 членов клуба и до 1000 кандидатов). Обычай устраивать такие аристократические собрания заимствован из Великобритании, где один из первых клубов был основан Вальтером Ралей в таверне Мермайд под названием Bread или Friday Street Club (в число его членов входили Шекспир, Флетчер и другие).

Он <.. .>, покинув министерство уделов, куда по протекции отец его записал, блаженствовал...
В России крепостные крестьяне делились на три группы: помещичьи, государственные и удельные. Пер-. вые принадлежали помещикам, занимались сельским хозяйством на земле, юридически закрепленной за помещиками, или. обслуживали их личные потребности. Государственные, или казенные, крестьяне были прикреплены к землям, доход с которых шел в государственную казну. Удельные крестьяне являлись собственностью императорской семьи. 5 апреля 1797 года Павел I издал «Учреждение об императорской фамилии», устанавливавшее источники, размеры и средстваобеспечения членов императорского дома.

Недвижимые имущества, выделенные для. этой цели, стали называться удельными.

Управление этими имуществами было сосредоточено в особом ведомстве — департаменте уделов, возглавлявшемся министром. Основанный Павлом I департамент уделов был самостоятельным правительственным учреждением, подчиненным непосредственно высочайшей власти. В 1826 году департамент уделов был присоединен ко вновь учрежденному в то время министерству императорского двора и назван «Министерством императорского двора и уделов». Во главе его стал князь М. П. Волконский. В 1852 году уделы были отделены от Министерства двора, и министерством уделов до 1856 года управлял граф Л. А. Перовский. В 1856 году уделы снова были присоединены к Министерству двора.

Он едва вынес этот удар <.. .>, но тут настал 48-й год.
 Имеется в виду французская революция 1848 года.. Страх перед ней вызвал со стороны Николая I крутые меры, в том числе запрет выезжать за границу.

III
Главный предмет его — естественные науки.
Сын уездного лекаря, медик по профессии, Базаров был типичным естественником-шестидесятником. Освещая эту сторону жизни героя, Тургенев отправлялся от конкретных жизненных фактов и наблюдений над деятельностью выдающихся русских естествоиспытателей — материалистов 60-х годов. Естествознание в 60-х годах в России переживало мощный подъем, оно охватило широчайшие крули общества и стало потребностью каждого образованного человека. «Каждый правоверный шестидесятник, — пишет в своих воспоминаниях Е. Н. Водовозова, — должен был все свои способности отдавать естествознанию. Эта мода подчинила тогда такое множество интеллигентных людей, что нередко талантливые музыканты, художники, певцы и артисты забрасывали искусство ради изучения естественных наук и вместе с другими бегали на ботанические, зоологические, минералогические и другие экскурсии, работали с микроскопом, определяли тщательно собираемые камешки — все были загипнотизированы великим значением естествоведения» (Водовозова, т. 2, с. 91).

Вспомним, что и Н. Успенский, и В. Слепцов, я А. Левитов, и М. Воронов, и С. Максимов, и другие писатели-шестидесятники были студентами-медиками. Не удивительно, что Тургенев сделал своего Базарова именно медиком и заставил его работать над серьезными опытами по изучению различных закономерностей строения и развития организмов.

 — Он в будущем году хочет держать на доктора.
 — А! он по медицинскому факультету, — заметил Николай Петрович и помолчал.
По поводу этого диалога Г. А. Бялый пишет: «...внимательный читатель тургеневских времен знал, что в Петербургском университете медицинского факультета не было, и, следовательно, слова Николая Петровича не должен был понять буквально: «по медицинскому

факультету» — это могло обозначать «по медицинской специальности». «На доктора» Базаров мог в Петербурге учиться только в Медико-хирургической академии, считавшейся рассадником материализма, радикальных идей и демократических настроений» (Бялый Г. А. Роман Тургенева «Отцы и дети». М. — Л., 1963, с. 16).

 — Хлопоты у меня большие с мужиками в нынешнем году, — продолжал Николай Петрович, обращаясь к сыну. — Не платят оброка. Что ты будешь делать?
Положение оброчных крестьян в России было несколько, лучше, чем барщинных: первые меньше соприкасались с помещиками и не испытывали повседневного их произвола. Но к середине XIX века (в предреформенный период) размеры оброка настолько увеличились, что помещичьи крестьяне не в состоянии были его выплачивать (см.: Игнатович И. Помещичьи крестьяне накануне освобождения. Л., 1925). Это не могло не сказаться на уровне развития сельского хозяйства в стране. «Усиление эксплуатации оброчных крестьян, — пишет историк П. А. Зайончковский, — достигалось путем резкого увеличения суммы оброка, что также обусловливало упадок земледелия и других отраслей сельского хозяйства крепостных этой категории. Таким образом, феодально-крепостнические отношения в середине XIX века обусловливали деградацию сельского хозяйства» (Зайончковский П. А. Отмена крепостного права в России. М., 1954, с. 12).

 — Я с северной стороны над балконом большую маркизу приделал, — промолвил Николай Петрович...
Маркиза — парусиновый или полотняный навес, устраиваемый обычно над окнами с наружной стороны для того, чтобы солнечные лучи не проникали в комнату. В пасмурную погоду его можно поднимать вверх при помощи шнуров.

Я решился не держать больше у себя вольноотпущенных...
Вольноотпущенные (или вольноотпущенники) — крепостные, получившие свободу. В «Своде законов» 1857 года различается отпуск помещичьих крестьян на волю целыми селениями и порознь. Целыми селениями помещичьи крестьяне могли быть отпускаемы не иначе, как с землей, которая передавалась им в собственность за определенное вознаграждение (это были так называемые свободные хлебопашцы) или же (с 1842 года) сдавалась лишь в пользование за условленные повинности. Порознь же (в одиночку) крестьяне могли быть отпускаемы и без земли. В 1844 году помещикам было разрешено заключать со своими дворовыми людьми договоры об отпуске их на волю без земли, но с уплатой крестьянами установленных сумм.

...бывших дворовых...
Помещичьи крепостные крестьяне делились на две группы — крестьян, непосредственно обрабатывающих помещичьи земли, и дворовых, которые не, имели никаких средств производства и обслуживали личные потребности помещика.

Теперь у меня приказчик из мещан...
Приказчик — надсмотрщик за работами, обязан был выполнять все, что господа ему приказывали по хозяйству в имении. В его функции входил также сбор всякого рода податей.

Приблизительно с XVII века приказчики имели и судебную власть над крестьянами, обыкновенно в делах гражданских. Они могли налагать на крестьян штрафы не свыше 10 рублей.

Попадались <.. .> покривившиеся молотильные сарайчики с плетенными из хвороста стенами и зевающими воротищами...
Тургенев вполне достоверно запечатлел в III главе романа деградацию помещичьего хозяйства накануне реформы: наемные работники портят сбрую, Николай Петрович лес продал, так как нужны были деньги; деревни «с низкими избенками под темными, часто до половины разметанными крышами», «покривившиеся молотильные сарайчики», «опустелые гумна» и пр.

Воротище — стойки ворот без створок.

«Как грустно мне твое явленье...» — цитата из «Евгения Онегина» Пушкина (гл. VII, строфа II).

IV
 — Да, надо почиститься, — отвечал Аркадий <...>, но в это мгновение вошел <...> человек среднего роста, одетый в темный английский сьют <..> Павел Петрович Кирсанов.
Сьют — форма короткополой верхней одежды особого английского фасона, модной во второй половине XIX века.

Николай Петрович <.. .> толковал о предстоящих правительственных мерах, о комитетах, о депутатах, о необходимости заводить машины и т. д. — речь идет о подготовке отмены крепостного права.

В работе «Крестьянская реформа» и пролетарскикрестьянская революция» В. И. Ленин объясняет, почему помещики-крепостники стали готовить реформу. Они «не могли помешать росту товарного обмена России с Европой, не могли удержать старых, рушившихся форм хозяйства. Кр,ымская война показала гнилость и бессилие крепостной России. Крестьянские «бунты», возрастая с каждым десятилетием перед освобождением, заставили первого помещика, Александра II, признать, что лучше освободить сверху, чем ждать, пока свергнут снизу» (Ленин В. И. Поли, собр. соч., т. 20, с. 173). (Подробнее см. об этом в кн.: Зайончковский П. А. Отмена крепостного права в России. М., 1954, с. 73 — 114.)

Брат его сидел <.. .> на широком гамбсовом кресле... Гамбс (1765 — 1831) — французский мебельщик, живший в Петербурге.

Он держал в руках последний нумер Galignani...
«Galignani's Messager» («Вестник Галиньяни») — английская либеральная газета, издавалась в 1814 году в Париже. Основал ее Джованни Антонио Галиньяни (1752 — 1821).

Галиньяни — семья парижских издателей. Ее родоначальник в 1800 году открыл в Париже английский книжный магазин и стал издавать «Monthly Repertory of English literature, art, sciences etc». Как видно по Парижской рукописи «Отцов и детей», Тургенев первоначально хотел говорить о газете «Тайме». В рукописи перечеркнуто «Times'a» и вверху написано «Галиньяни» (см.: ПР, л. 19; Тургенев, т. 8, с. 448).

V
Базаров <.. .> отправился <.. .> за лягушками.
См. ниже слова Павла Петровича о Базарове: «В принсипы не верит, а в лягушек верит».

Вопрос о базаровских опытах с лягушками подвергался оживленным дискуссиям в 60-х годах XIX века. Спорили о серьезности этих опытов. Люди, враждебно относящиеся к русской материалистической науке вообще, подвергли в 60-х годах сомнению серьезность базаровских научных занятий и увлечений. Тон в этом гонении на отечественную науку задавал редактор «Русского вестника» М. Н. Катков. С тех пор и, к сожалению, в некоторых работах вплоть до нашего времени установился неверный взгляд на занятия тургеневского Базарова естественными науками, как на что-то искусственное, дилетантское, граничащее с ученым фиглярством. Особенно резкому осмеянию подвергались опыты Базарова с лягушками.

Если М. Н. Катков, став в позу рьяного защитника лягушек от базаровского скальпеля, саркастически восклицал: «Что за удивительное рвение, как будто лягушки в болоте не могли подождать день-другой!» (Русский вестник, 1862, № 7, с. 404), то сатирический журнал «Будильник» под картинкой, изображающей двух лягушек в болоте, привел следующий их «разговор»:

« — Ах, сестрица, слышала: говорят, что на место этих противных естественных наук будут преподавать в школах латинский и греческий языки?.. — Как же, слышала. В нашем болоте уж и письмо благодарственное пишут к Михаилу Никифоровичу» (Каткову. — П. П.) (Будильник, 1865, № 9). Разумеется, что покровительство лягушкам, защита их от скальпеля Базарова — не аргумент против серьезности занятий тургеневского героя наукой, и следует полагать, что за такое нарочитое, искусственное оглупление русского естественника ни от кого другого благодарственного письма Михаил Ники-форович не получил.

А между тем сам факт анатомирования Базаровым лягушек — не плод досужего авторского вымысла, а обобщение конкретных жизненных фактов. Известно, например, что о книге Сеченова «Физиология нервной системы», появившейся в результате многочисленных исследований головного мозга лягушки, журнал «Отечественные записки» в 1867 году опубликовал отчет Академии наук, в котором было сказано следующее: «Считаем долгом заявить публично самое глубокое сочувствие этому труду. Можно сказать более — «Физиология нервной системы» Сеченова составляет одно из редкие явлений между трудами этого рода» (Отечественные записки, 1867, № 8, с. 95). Далее в том же отчете говорилось об открытии Сеченовым «центров в головном мозгу лягушки, задерживающих рефлексы», о «дополнительных опытах автора», которые «подтвердили верность его прежних воззрений»,- и, наконец, признавалось, что «вопрос о ходе нервных волокон, соединяющих передние и задние конечности у лягушки, решен автором остроумно и в высшей степени удовлетворительно» (Отечественные записки, 1867, № 8, с. 95).

Будучи профессором Медико-хирургической академии, И. М. Сеченов пользовался большой популярностью в демократических кружках. В 1863 году вышла знаменитая книга И. М. Сеченова «Рефлексы головного мозга», заказанная журналом «Современник», но напечатанная по требованию цензуры в измененном виде и под другим заглавием в специальном медицинском журнале. В этой книге содержались убедительные полемические выпады против идеалистических, антидарвинистских взглядов.

Все работы И. М. Сеченова и других выдающихся русских шестидесятников, например И. И. Мечникова, А. О. Ковалевского, были результатом экспериментального, строго научного, материалистического подхода к явлениям природы.

В период работы Тургенева над- романом «Отцы и дети» в немецком городе Гейдельберге, который тогда называли «научной Меккой», обучались талантливые молодые люди, приехавшие из России: химики Д. И. Менделеев и А. П. Бородин, медик-физиолог И. М. Сеченов, окулист Юнге, геолог и ботаник И. Г. Борщов и другие.

Не случайно Тургенев проявлял живейший интерес к этим талантливым ученым, о которых ему подробно писала Марко Вовчок. В одном из писем он просил Герцена познакомить его с хорошим естественником, на что Герцен отвечал: «A propos, — мой сын был у тебя в Париже, я с ним тебе послал новый портрет мой и Ораг<ева> — превосходнейший — й рекомендовал тебе отличного русского геолога и ботаника Борщова» (Герцен, т. 27, кн. 1, с. 105). Илья Григорьевич Борщов (1833 — 1878). О нем Герцен писал: «Борщов с головы до ног натуралист, а сколько страсти к общественному делу» (Герцен, т. 10, с. 303).

Воспоминания Е. Н. Водовозовой лишний раз подтверждают, что для студентов-медиков 60-х годов анатомирование лягушек, как и другие медицинские опыты, было очень важным и необходимым элементом самостоятельного научного исследования,

Е. Н. Водовозова описывает такой случай. Когда группа студентов собралась для производства опытов, студентка Таня Кочетова заявила: «Что же делать, если мне противно резать лягушек?» — «Позвольте вам заметить, — выступил медицинский студент, — что лягушка — предмет анатомического и физиологического исследования. Никто не говорит, что нужно заниматься только лягушкою. В природе необходимо исследовать все, даже самое малое, так как в конце концов оно может оказаться значительным» (Водовозова, т. 2, с. 72. См. также главу XVI). Так рассуждали не только передовые студенты. Известный публицист 60-х годов Н. В. Шелгунов, выступая против идеалистического мышления, против предрассудков своего времени, писал: «Когда общество только что пробуждается к жизни, когда ему не знаком не только метод, но и самый слабый механизм самостоятельного мышления, когда оно не знает основных законов физической природы человека, когда оно считает гром треском колесницы на небе, когда оно самые обыденные физические явления объясняет, что так богу угодно, когда метафизическое мировоззрение, воспринятое традицией, держит его в разных общественно вредных предрассудках, когда общество не умеет ни растить, ни воспитывать здравыми своих детей, — позволительно ли такому обществу посоветовать познакомиться прежде всего с законами и узнать, что такое физический мир? Да, именно лягушка может спасти такое общество» (Щелгунов Н. В. Соч. в 2-х т. СПб., 1891, т. 2, с. 340).

С Шелгуновым перекликался Д. И. Писарев, который в статье «Мотивы русской драмы» писал: «Микроскоп и лягушка — вещи невинные и занимательные, а молодежь — народ любопытный; уж если Павел Петрович Кирсанов не утерпел, чтобы не взглянуть на инфузорию, глотавшую зеленую пылинку, то молодежь и подавно не утерпит, и не только взглянет, а постарается завести себе свой микроскоп и незаметно для самой себя проникнется глубочайшим уважением и пламенной любовью к распластанной лягушке. А только это и нужно. Тут-то именно, в самой лягушке-то, и заключается спасение и обновление русского народа. Ей-богу, читатель, я не шучу и не потешаю вас парадоксами».

Таким образом, мы можем заключить, что естественнонаучные опыты Базарова — не модничанье и не фиглярство. Они преследуют цель научного исследования природы живых организмов.

Тургенев это прекрасно понимал, поэтому он не иронизировал по поводу занятий Базарова экспериментальной медициной, ботаникой, геологией.

Не случайно именно эта сторона деятельности Базарова импонировала прогрессивной молодежи 60-х годов, и представители молодого поколения воспринимали опыты Базарова как дело серьезное и в высшей степени важное. Они видели, что в Базарове «сгруппированы наиболее характерные стремления, симпатии и антипатии молодого поколения: он серьезно изучает медицину и естественные науки, ботанизирует, режет лягушек, работает с микроскопом...» (Водов о зов а, т. 2, с. 127).

На нем был изящный утренний, в английском вкусе, костюм (в рукописном тексте сохранились в скобках авторские слова: «Он не носил других — не английских — костюмов» (см.: ПР, л. 24; Тургенев, т. 8, с. 449); на голове красовалась маленькая феска <.. .> тугие воротнички рубашки, правда не белой, а пестренькой, как оно и следует для утреннего туалета, с обычною неумолимостью упирались в выбритый подбородок.
Такое изображение щегольской внешности Павла Петровича давало повод к многочисленным пародиям на него. Достаточно вспомнить, например, стихотворение Д. Минаева «Отцы или дети?», в котором сатирически изображен «любитель фесок и кальянов, Российский Тогенбург» (см.: Поэты «Искры». Л., 1955, т. 2, с. 98 — 100), или «Рапсодии о нигилизме» В. С. Курочкина, в которых есть такой пародийный портрет Павла Петровича Кирсанова:

Словно вишенка на веточке, 

Как картинка на конфеточке, 

Посреди толпы неистовой 

Вдруг, в рубашечке батистовой, 

В сюртучке сукна атласного, 

Цвета трюфельно-колбасного, 

И в шотландской легкой шапочке, 

На груди скрестивши лапочки, 

Встал Кирсанов...
(Там же, т. 1, с. 286).
Феска — маленькая турецкая фетровая шапочка.

 — Нигилист, — проговорил Николай Петрович, — это от латинского nihit, ничего...
. Слово «нигилист» в России употреблялось задолго до Тургенева: Н. Надеждиным (1829), Н. Полевым (1832), В. Белинским (1836), М. Катковым (1840). В 30 — 40-х годах, когда лагерь демократии еще .. не сформировался, слово «нигилист» не могло обозначать определенную социальную или политическую силу, оно относилось вообще ко всем людям невежественным и темным. В статье «Сонмище нигилистов» (1829) Надеж-дин называет нигилистами людей, которые ничего не знают, ни на чем не основываются в искусстве и в жизни. Почти в таком же смысле употребил слово «нигилизм» В. Белинский. В рецензии на «Провинциальные бредни» Дормедона Васильевича Прутикова (Молва, 1836, № 4) он писал, что в этом произведении «нет ни идеализма, ни трансцендентализма, в нем, напротив, абсолютный нигилизм, с достаточной примесью безвкусия, тривиальности и безграмотности».

Однако вскоре М. Катков стал придавать слову «нигилизм» философский смысл, отождествив его с материализмом. В статье о сочинениях Сарры Толстой он писал: «Глядя на мир, как он есть, скорее станешь из двух крайностей мистиком, чем нигилистом: мы окружены отовсюду чудесами» (Отечественные записки, 1840, т. XII, № 10, с. 17). В 60-х годах, когда лагерь демократии уже сформировался и выступил в различных областях общественной жизни против либералов, последние стремились закрепить за демократами-разночинцами кличку «нигилист». А чтобы борьба с «нигилистами» была политически обоснованной, М, Н. Катков стал утверждать, что нигилизм — явление наносное, пришедшее в Россию с Запада (см. статью М. Н. Каткова «Роман Тургенева и его критики» в журнале «Русский вестник», 1862, № 5, с. 395). Эту мысль Каткова подхватили «Отечественные записки» и в ряде статей с 1862 по 1868 год доказывали, что нигилизм — общественная болезнь, занесенная к нам с Запада, что это — «крайнее западничество», что нигилизм «всегда имеет на Западе каких-нибудь божков или .оракулов» (Отечественные записки, 1867, № 11, с. 114 — 115). Однако ни М. Н. Катков, ни журналисты «Отечественных записок» не указывают конкретный западный источник русского нигилизма 60-х годов. А между тем европейские справочники и исторические словари относят происхождение этого понятия к русской жизни, а слово «нигилизм» (несмотря на латинское nihil) считают взятым из русского, языка и приписывают авторство Тургеневу (см.: Алексеев М. К истории слова «нигилизм». — В кн.: Статьи по славянской философии и русской словесности АН СССР в честь академика А. И. Соболевского. Л., 1928, т. CLI, № 3).

Представители реакционного лагеря объявили русских нигилистов «отрицательными догматиками», «злейшими врагами прогресса», разрушителями культурных ценностей. В статье «О нашем нигилизме» М. Н. Катков писал: «Отрицательный догматик ничем не связан; слово его вольно, как птица; в уме его нет никаких определенных формаций, никаких положительных интересов, которые могли бы останавливать и задерживать его» (Русский вестник, 1862, № 7, с. 409).

Вскоре вслед за «теоретиками» антинигилизма выступили практики — писатели, которые поставили себе целью художественно дискредитировать нигилизм: В. Клюшников с его романом «Марево», А. Писемский с «Взбаламученным морем», В. Крестовский, Н. Лесков и другие. Это был «крестовый поход» против нигилизма, не увенчавший, однако, лаврами ни одного из перечисленных писателей, но вызвавший отпор со стороны демократической критики (см., например, статьи: 3 а й-цев В. Взбаламученный романист. — Русское слово, 1863, № 10; Писарев Д. Сердитое бессилие. — Русское слово, 1865, № 2).

Совершенно в ином плане истолковывали понятие и слово «нигилист», представители прогрессивного лагеря русской общественной мысли — А. Герцен, Н. Шелгунов, Е. Водовозова. Герцен, например, утверждал, что «разрушение, проповедуемое нашими реалистами, всецело направлено к утверждению» (Герцен, т. 20, кн. 2, с. 511). А в статье «Еще раз Базаров» (письмо второе) Герцен пытался вскрыть истоки нигилизма й объяснить его суть. Он относил зачатки нигилизма к эпохе 40-х годов, когда «жизнь из-под туго придавленных клапанов стала сильнее прорываться», когда «где-то внутри, в нравственно-макроскопическом мире, повеял иной воздух, больше раздражительный, но и больше здоровый» (Герцен, т. 20, кн. 1, с. 346). Герцен понимал, таким образом, под нигилизмом пробуждение мысли, критицизм, живое и освобождающееся от запрета слово, осознание людьми собственного бесправия, стремление их к науке и образованию. Вот почему он считал идейными предшественниками демократов-разночинцев 60-х годов Белинского и Грановского. Он писал: «Периодическая литература делается пропагандой, во главе ее становится, в полном разгаре молодых сил, — Белинский. Университетские кафедры превращаются в налои, лекции — в проповеди очеловеченья, личность Грановского, окруженного молодыми доцентами, выдается больше и больше» (Там же, с. 348). Говоря об эпохе Белинского и Грановского, об увлечении прогрессивной молодежи диалектикой Гегеля и материализмом Фейербаха, о грозном гоголевском смехе над уродливым миром «мертвых душ», Герцен заключал: «К этому времени принадлежат первые зарницы нигилизма — зарницы... совершеннейшей свободы от всех готовых понятий, от всех унаследованных обструкций и завалов...» (Там же, с. 348). Итак, первые зарницы нигилизма, по Герцену, появились еще в 40-х годах XIX века. Они не угасли в годы страшного и темного семилетия (1848 — 1855), когда продолжал развиваться «и окреп в русском уме тот склад мыслей, тот прием мышления, который назвали нигилизмом» (Там же, с. 349).

В чем же видел Герцен суть нигилизма? По Герцену, нигилизм — «это наука без догматов», это — следование опыту и поверка опыта разумом.

Н. Шелгунов в «Письмах о воспитании» (см. главу «Реальное мышление») утверждал, что так называемый «нигилизм» был первой попыткой реального мышления сделать смотр словам и дать им более жизненный смысл» (Шелгунов Н. Соч. М., т. 1, с. 608). Отмечая историческую.роль и значение нигилизма, Н. Шелгунов писал: «Нигилизм как известная форма протеста уже исчез, но его содержание наполнило всю русскую жизнь, потому что оно исходило из существа свершавшегося у нас экономического переворота и из тесно связанных с ним всех преобразовательных последствий. Освободив нигилизм от его несущественных сторон, тот же самый общественный разум воспользовался лежавшей в нем жизненной правдой и, не давая, даже не пытаясь давать ей никакого заглавия, вступил на путь реального мышления. Как ни мало было число его представителей, но его последствия и влияние на русское общество гораздо шире и глубже, чем это кажется поверхностным наблюдателям. Нигилистический реализм превратился в реальное, практическое здравомыслие и проник всю русскую жизнь во всех ее мелочах» (Там же, с. 608).

Положительную роль нигилистов 60-х годов в развитии русского общества отмечает и Е. Н. Водовозова: «Людей 60-х годов называли нигилистами, отрицателями par excellence, но эта кличка совершенно неудачна, так как она неправильно определяет характер их деятельности, воззрений и стремлений. В эпоху нашего обновления молодая интеллигенция была проникнута скорее пламенною верою, чем огульным отрицанием. Нигилисты горячо верили в всесильное значение естественных наук, в великую силу просвещения и в возможность быстрого его распространения среди невежественных масс...» (Водовозова, т. 2, с. 230).

Vous avez <...> дай вам бог здоровья и генеральский чин... — слегка видоизмененная цитата из комедии Грибоедова «Горе от ума». В комедии Фамусов советует

Скалозубу: «...дай бог здоровье вам и генеральский чин» (д. II, явл. 5).

Прежде были гегелисты...
В 30 — 40-х годах многие русские интеллигенты увлекались идеалистической философией Гегеля, ее изучали в кружках Станкевича, Герцена — Огарева. В этой философии их привлекала идея диалектического развития общества, которая наводила на мысль, что существующее в мире зло не вечно. Однако гегелевская философия содержала в себе и реакционные черты, так как признавала разумным все действительное, следовательно, и крепостническую систему и самодержавный строй. Поэтому попытки русских гегельянцев (или, как их называет Павел Петрович, «гегелистов») применить философию Гегеля к русской действительности оказались бесплодными и не могли привести к коренному переустройству общественных и социальных отношений. Разочаровавшись в возможности серьезных социальных преобразований в России с помощью гегелевской философии, русские идеалисты 40-х годов обычно либо превращались в «лишних людей» типа Рудина и Бельтова, либо влачили жалкое, обломовское существование.

И лишь наиболее стойкие и энергичные из них как, например, Белинский и Герцен, преодолевали крайности гегелевской философии, возвышались до материализма и находили правильный путь, — путь революционной борьбы (см. об этом подробнее в кн.: Га бель М. О. Вопросы изучения творчества И. С. Тургеневу. Харьков, 1959, с. 18 — 29).

Его полотняное пальто и панталоны были запачканы в грязи; цепкое- болотное растение обвивало тулью его старой круглой шляпы...
Тулья — основная, верхняя часть шляпы, шапки, фуражки.

Такой уж он Езоп <...> всюду протестовал себя дурным человеком...
Протестовал себя — здесь: зарекомендовал,

VI
 — Вот как, — промолвил Павел Петрович и, словно засыпая, чуть:чуть приподнял брови.
Далее в рукописи шли слова:

« — Если вы так строги к поэтам, то уж, разумеется, живописцам, музыкантам и прочим художникам от вас пощады ждать нечего?

 — Не о пощаде речь; я в них пользы не вижу» (ПР, л. 29; Тургенев, т. 8, с. 449).

Весь этот диалог Тургенев .вычеркнул, и Павел Петрович в каноническом тексте продолжает свою речь так: «Вы, стало быть, искусства не признаете?..»

Я слышал, что Либих сделал удивительные открытия насчет удобрения полей.
Либих Юстус (1803 — 1873) — выдающийся немецкий химик, с 1-830 года — иностранный член-корреспондент Петербургской академии наук, с 1852 года — профессор университета в Мюнхене, с 1860 — президент Баварской академии наук. Основные исследования Ли-биха относятся к области органической химии. Будучи одним из основателей агрохимии, Либих в 1840 году выдвинул теорию минерального питания растений, способствовавшую широкому внедрению минеральных удобрений в земледелии. Однако в учении Либиха были и весьма существенные недостатки: он стоял на позициях витализма, то есть верил в особую духовную «жизненную силу», управляющую процессами в организмах. Ф. Энгельс в «Диалектике природы» критиковал идеалистические взгляды Либиха.

Я к вашим услугам, Николай Петрович; но куда нам до Либиха! Сперва надо азбуке выучиться и потом уже взяться за книгу, а мы еще аза в глаза не видали.
Эта фраза Базарова давала повод реакционной критике для обвинения тургеневского героя в преклонении перед западными авторитетами. Но такое обвинение несостоятельно, ибо сям Базаров выше говорит: «Мне скажут дело, я соглашаюсь, вот и все». Когда же Базаров произносит: «...Куда нам до Либиха!..», он с позиций просветителя 60-х годов критикует невежество и отсталость русского народа, сохранившиеся в результате многовекового рабства.

Ведь это все самолюбие, львиные привычки, фатство. Львиные привычки — здесь: в смысле щегольских привычек «светского льва».

VII
Павел Петрович Кирсанов воспитывался <.> потом в пажеском корпусе.
Пажеский корпус — привилегированное военно-учебное заведение в царской России для детей генералов и высших сановников. Основан в 1759 году в Петербурге для подготовки пажей и камер-пажей (звания для молодежи из знати при царском дворе). В 1802 году, пажеский корпус был реорганизован по типу кадетских корпусов. Принимали в пажеский корпус; только молодых людей, зачисленных в пажи царского двора. Окончившие корпус пользовались преимущественным правом службы в гвардии и в специальных войсках, при выпуске получали чин подпоручика (в кавалерии — корнета).

Он однажды подарил ей кольцо с вырезанным на камне сфинксом.
Сфинкс — загадочное существо. В древнегреческой мифологии чудовище в образе крылатой женщины с львиными лапами («ли крылатого льва с головой женщины) и змеиным хвостом. Согласно мифу, сфинкс задавал прохожим неразрешимые загадки, после чего пожирал их или сбрасывал со скалы. Фиванский царь Эдип разгадал загадки сфинкса, и тогда последний сам бросился со скалы.

Но у Николая оставалось чувство правильно проверенной жизни <.. .>; Павел, напротив, одинокий холостяк, вступал в то смутное, сумеречное время, время сожалений, похожих на надежды, надежд, похожих на сожаления, когда молодость прошла, а старость еще не настала.
Здесь Тургенев передает часть собственных настроений, во власти которых он находился летом 1860 года. Так, в письме к А. А. Фету от 16(28) июля 1860 года из Куртавнеля он пишет: «Молодость прошла — а старость еще не пришла... Я сам переживаю эту трудную сумеречную эпоху, эпоху порывов, тем более сильных, что они уже ничем не оправданы — эпоху покоя без отдыха, надежд, похожих на сожаления, и сожалений, похожих на надежды» (курсив мой. — П. П.) (Письма, т. 4, с. 108).

Он стал читать, все более по-английски; он вообще всю жизнь свою устроил на английский вкус <;...> он всюду возил с собою настоящий серебряный несессер и походную ванну...
Здесь, как и в V главе, Тургенев выдвигает на первый план аристократические манеры и привычки Павла Петровича. Естественно, что они стали объектом сатиры для писателей демократического лагеря. В упоминавшемся выше сатирическом стихотворении «Отцы или дети?» Д. Минаев писал о Павле Петровиче Кирсанове:

В его лицо вглядитесь строже: 

Какая нежность, тонкость кожи! 

Как снег бела рука. 

В речах, в приемах — такт и мера, 

Величье лондонского «сэра», — 

Ведь без духов, без несессера 

И жизнь ему тяжка.
(Поэты «Искры». Л., 1955, т. 2, с. 99.)
И те и другие считали его гордецом <...>, а однажды даже пообедал с Веллингтоном у Людовика-Филиппа...
Веллингтон Артур Уэлсли (1769 — 1852) — герцог, английский полководец и реакционный государственный деятель. В 1796 — 1804 годах командовал английскими войсками в Индии, где жестокими мерами подчинил государство Майсур. В 1806 году был избран в парламент, в 1807 году занял пост государственного секретаря по делам Ирландии. В 1808 — 1813 годах командовал английскими экспедиционными войсками на Пиренейском полуострове, действовавшими против французских войск Наполеона I. В 1815 году при содействии прусской армии одержал победу над Наполеоном в битве под Ватерлоо. В 1826 году был послом в Петербурге. В 1828 — 1830 годах — премьер-министр. В 1848 году как главнокомандующий стянул войска в Лондон для расправы с рабочим движением (чартизмом).

Людовик-Филипп (1773 — 1850) — французский король (1830 — 1848) — отражал интересы крупной буржуазии. Во время февральской революции 1848 года отрекся от престола и бежал в Англию.

Я уверен, что он не шутя воображает себя дельным человеком, потому что читает Галиньяшку... — речь идет об английской газете «Галиньяни» (см. с. 149 — 150).

VIII
B ней пахло недавно выкрашенным полом, ромашкой и мелиссой.
Мелисса — медоносное растение из семейства губоцветных, обладающее запахом лимона.

В простенке <...> Ермолов, в бурке, грозно хмурился на отдаленные Кавказские горы...
Ермолов Алексей Петрович (1772 — 1861) — русский генерал, соратник А. В. Суворова и М. И. Кутузова, герой Отечественной войны 1812 года, видный полководец и дипломат. Под начальством Суворова участвовал в боях против французов в Италии (1795 — 1796), в походе в Персию (1796). В царствование Павла I был подвергнут опале и заточен в крепость, но с воцарением Александра I освобожден. В Бородинском сражении А. П. Ермолов лично водил в атаку войска против французов, занявших позиции батареи Раевского. В заграничном походе русских войск в 1813 году был начальником артиллерии всех действующих армий, при взятии Парижа командовал русским и прусским гвардейскими корпусами. С 1816 года А. П. Ермолов — главнокомандующий на Кавказе, командир отдельного грузинского корпуса и одновременно чрезвычайный и полномочный посол в Персии.

В военном деле А. П. Ермолов придерживался военно-воспитательных идей Суворова и Кутузова и проводил их методы, был любимцем солдат и офицеров, покровительствовал ссылаемым на Кавказ прогрессивным русским деятелям (в том числе декабристам). В 1827 году Николай I уволил Ермолова в отставку.

В 1853 году, когда началась Крымская война, московское дворянство избрало А. П. Ермолова начальником ополчения Москвы, однако участвовать в военных действиях в Крыму престарелый генерал уже не смог.

Павел Петрович взял <.. .> разрозненный том «Стрельцов» Масальского...
Четырехтомный исторический роман «Стрельцы» К. П. Масальского (1802 — 1861), вышедший в свет в 1832 году, весьма поверхностный по содержанию, но занимательный по сюжетной интриге.

 — Он похож на брата, — заметил Павел Петрович.
В рукописи вычеркнута фраза: «Фенечка при этих словах только прищурилась и усмехнулась» (ПР, л. 41; Тургенев, т. 8, с. 451).

А Павел Петрович вернулся в свой изящный кабинет <...> с библиотекой renaissance из старого черного дуба.. 
renaissance — в стиле эпохи Возрождения.

IX
Шуберт Франц (1797 — 1828) — австрийский композитор романтического направления.

X
 — Третьего дня, я смотрю, он Пушкина читает, — продолжал между тем Базаров. — Растолкуй ему, пожалуйста, что это никуда не годится. Ведь он не мальчик-пора бросить эту ерунду. И охота же быть романтиком в нынешнее время!..
Чем объяснить резко отрицательное отношение Базарова к Пушкину?

В 50-х годах, когда разгорелась ожесточенная борьба между сторонниками и противниками эстетической теории Н. Г. Чернышевского, возникли диаметрально противоположные друг другу взгляды на Пушкина. Для сторонников Чернышевского, признавших, что «прекрасное есть жизнь», что красота в жизни — источник красоты в искусстве, что содержанием искусства является все, вызывающее общественный интерес, Пушкин был «поэтом жизни действительной», творцом «энциклопедии русской жизни». Для противников Чернышевского — П. В. Анненкова, А. В. Дружинина, Д. В. Григоровича и других — Пушкин оказался знаменем «искусства для искусства».

Стремясь доказать принадлежность Пушкина к теории «чистого искусства», П. В. Анненков и А. В. Дружинин стали решительно противопоставлять Пушкина «гоголевскому» направлению русской литературы. Поводом к этому был выход в свет книги Н. Г. Чернышевского «Очерки гоголевского периода русской литературы» и второго посмертного издания сочинений А. С. Пушкина под редакцией П. В. Анненкова. «Очерки гоголевского периода», обосновавшие сатирическое направление русской литературы, были встречены всем либеральным лагерем в штыки. И Дружинин, и Анненков, и Боткин, и Тургенев считали, что противодействием гоголевскому направлению может быть именно поэзия Пушкина. Дружинин в статье «А. С, Пушкин и последние издания его сочинений», Анненков в ряде журнальных статей и заметок изображают Пушкина аполитичным поэтом, рожденным «для звуков сладких и молитв», спокойно взирающим на правых и виноватых.

Идейная борьба за Пушкина между либералами — теоретиками «чистого искусства» и представителями гражданской поэзии, унаследовавшими традиции декабристов, Лермонтова и Белинского, практически выражалась в том, что на щит поднимались различные стороны и проблемы творчества великого русского поэта. Для первых Пушкин был ценен прежде всего как автор романтических поэм и элегий, некоторых лирических стихотворений, произвольно и неверно толкуемых ими в плане отрыва от действительности. Напротив, для вторых Пушкин был дорог и значителен в первую очередь как автор вольнолюбивых стихов, «Капитанской дочки», «Рославлева», «История села Горюхина» и других произведений, которые никак невозможно истолковать в плане отрыва от действительности. Пользуясь недолгим «золотым десятилетием» своего торжества (50-е годы), сторонники «чистого искусства» водрузили над Пушкиным свой флаг. Исторически объяснимое, но досадное заблуждение Базарова, как, впрочем, и некоторых его реальных прототипов, заключалось в том, что они устремились на штурм самого Пушкина, вместо того чтобы снять с него этот флаг.

Так, например, поступил Д. И. Писарев, который в статье «Пушкин и Белинский» неисторически подошел к великому русскому поэту, отрицал художественную силу его творчества и даже ополчился на своего идейного учителя Белинского, верно истолковавшего произведения Пушкина.

Подобное заблуждение охватило в 60-х годах и некоторые круги студенческой молодежи, которая стала противопоставлять конкретные ремесла искусству, а критику различных социальных пороков общества — чувству красоты. Нельзя сказать, чтобы студенчество 60-х годов не понимало той огромной роли, которую всегда играли писатели, художники в деле распространения новых общественных идеалов, в воспитаний нового мировоззрения. И тем не менее большинство студенческой молодежи было уверено, что время увлечения искусством, эстетикой миновало.

Е. Н. Водовозова в своих воспоминаниях приводит весьма характерные в этом плане высказывания студентов 60-х годов. Так, например, медик Прохоров поучает студента-словесника: «Но необходимо иметь в виду, что Пушкин и другие художники все-таки прежде всего стремятся развивать любовь к красоте... Поймите уке вы, наконец, господин словесник, что теперь не время с этим возиться... (курсив мой. — П.П.). (Водовозова, т. 2, с. 67).

А далее он говорит еще более резко: «Так вот-с, милейший Николай Петрович, знайте же, что не чувству красоты нужно теперь обучать, а возбуждать ненависть к рутине, злу, лихоимству» (Там же).

Тот же Прохоров называет музыкантов дармоедами. «Художники-писатели, — говорит он, — приносили пользу хотя в прошлом, что же касается музыкантов, то это уже совсем бесполезный народ. Даже ремесленник, простой сапожник, который хорошо умеет шить сапоги, полезнее человечеству, чем все эти дармоеды-музыканты...» (Т а м же, с. 74).

Другой студент внушает девушке Тане Кочетовой: «Да кончите вы с этой красивой чепухой! Теперь не время (курсив мой. — П. П.) «красу долин, небес и моря и ласку милой воспевать!». Неужели, Кочетова, вы не понимаете, ... что изучение природы более полезно, чем чтение Пушкина, который, как у нас здесь только что было установлено, уже сделал свое дело...» (Там же, с. 72 — 73).

Итак, разночинец 60-х годов возмущался против слишком привилегированного места искусства в общественной жизни, он требовал, чтобы искусство служило обществу.

Да, я думаю, Бюхнерово «Stoff und Kraft»... — книга немецкого физиолога и вульгарного материалиста Бюх-нера «Kraft und Stofi oder Grundziige der naturlichen Weltordnung nebst einer darauf gebauten Sittenlehre» (1855), появившаяся в русском переводе в 1860 году и получившая широкую известность под названием «Материя и сила».

Бюхнер Фридрих Карл Христиан Людвиг (1824 — 1899) — немецкий философ, популяризатор естествознания и проповедник вульгарного материализма. Основная ошибка его философии заключалась в том, что он отождествлял мышление и материю, рассматривал мысль как нечто само по себе материальное, вещественное. Вульгарный материализм Бюхнера подвергали критике Ф. Энгельс, В. И. Ленин, Н. Г. Чернышевский, Н. А. Добролюбов.

В. И. Ленин писал: «От «вульгарных» материалистов Фогта, Бюхнера и Молешотта Энгельс отгораживался, между прочим, именно потому, что они сбивались на тот взгляд, будто мозг выделяет мысль так же, как печень выделяет желчь» (Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 18, с. 41 — 42).

Другие философские ошибки Бюхнера: враждебное отношение к диалектике, крайняя механистичность в понимании явлений природы (за что Энгельс назвал Бюхнера догматиком), взгляд на естествознание как на чисто эмпирическую науку, в которой должна раствориться философия, идеализм в истолковании общественных явлений.

В философских взглядах Базарова Тургенев объединил ряд правильных, подлинно материалистических положений Чернышевского с вульгарно-материалистическими положениями философии Бюхнера. (Подробнее об этом см. мою монографию «Роман И. С. Тургенева «Отцы и дети» и идейная борьба 60-х годов XIX века». 2-е изд. МГУ, 1965, с. 188 — 200.)

Ненавижу я этого лекаришку; по-моему, он просто шарлатан; я уверен, что со всеми своими лягушками он и в физике недалеко ушел.
Эта фраза Павла Петровича о Базарове вписана на полях рукописи вместо вычеркнутого слова «препустой» (см: ПР, л. 51; Тургенев, т. 8, с. 452). Сделано это, как правильно предполагает А. И. Батюто, по совету Каткова. «Шарлатан» — любимое словечко Каткова, — пишет А. И. Батюто, — часто встречающееся в его публицистических выступлениях против разночинной демократии в период острой журнальной полемики по вопросам естествознания « философии. Что же касается презрительной оценки интереса Базарова к лягушкам и физике, она также звучит в унисон с катковскими рассуждениями на этот счет (разумеется, при этом не следует забывать, что это говорит не сам Тургенев, а П. П. Кирсанов)» (Батюто А. И. Парижская рукопись романа И: С. Тургенева «Отцы и дети». — Русская литература, 1961, № 4, с. 64. См. также пояснения о лягушках на с. 150 — 153).

И велика важность, тайный советник!..
Тайный советник — в царской России один из высших гражданских чинов, существовавших с 1792 по 1917 год; соответствовал военному чину генерал-лейтенанта и морскому — вице-адмирала.

 — Да, брат; видно, пора гроб заказывать и ручки складывать крестом на груди, — заметил со вздохом Николай Петрович.
 — Ну, я так скоро не сдамся, — пробормотал его брат. — У нас еще будет схватка с этим лекарем, я это предчувствую.
Здесь очень четко вскрыта разница между- умеренным либералом Николаем Петровичем, который пасует перед демократом Базаровым, и с другой стороны — консервативным либералом Павлом Петровичем, который настроен весьма воинственно и склонен бороться за свои принципы и убеждения.

 — Мы действуем в силу того, что мы признаём полезным, — промолвил Базаров...
Здесь Базаров высказывает мысли Н. Г. Чернышевского, который писал: «Только то, что полезно для человека вообще, признается за истинное добро» (Чернышевский, т. 7, с. 288).

Нет, русский народ не такой, каким вы его воображаете.... 
Павел Петрович одобрительно относится к таким качествам русского народа, как патриархальность, святость преданий. Базаров, напротив, критикует народные предрассудки, пассивность и долготерпение.

Когда речь идет об отношении реального разночинца-демократа 60-х годов к народу, нельзя забывать мудрых слов В. И. Ленина о Чернышевском:

«Мы помним, как полвека тому назад великорусский демократ Чернышевский, отдавая свою жизнь делу революции, сказал: «жалкая нация, нация рабов, сверху донизу — все рабы». Откровенные и прикровенные рабы-великороссы (рабы по отношению к царской монархии) не любят вспоминать об этих словах. А, по-нашему, это были слова настоящей любви к родине, любви, тоскующей вследствие отсутствия революционности в массах великорусского населения» (Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 26, с. 107).

Чернышевский устами Волгина произнес слова о «жалкой нации рабов» в романе «Пролог», написанном в конце 60-х годов (издан в 1877 году), но не надо забывать, что время действия этого романа — 1857 год, то есть время острой политической борьбы между революционными демократами и либералами. В этой борьбе значительную роль играло отношение борющихся политических сил к народу. По сути, тургеневский герой высказывает мысли о народе, весьма близкие к мыслям

Волгина, хотя он, в отличие от Волгина, не видит ясной перспективы развития народа. Все страстные речи Базарова о грубейших суевериях народа, о его темноте и невежестве, о пьянстве, побоях и ссорах и т. д. можно и должно рассматривать как проявление настоящей заботы о народе, любви к нему, тоскующей вследствие отсутствия просвещения в народе.

В. Боровский был абсолютно прав, когда подчеркивал, что «Базаров... мало расположен идеализировать мужика» (Боровский, с. 203). Для В. Воровского «Базаров был не только демократом по происхождению, но и демократом по навыкам, вкусам, замашкам» (Там же, с. 198).

Резко критическое отношение Базарова к народу, разоблачение предрассудков и заблуждений, рабской покорности, пассивности и долготерпения народа — все это не являлось случайным и не было выдумано Тургеневым. Если подходить ко всем этим фактам и явлениям конкретно-исторически, они были присущи целому ряду реальных разночинцев-демократов 60-х годов и нашли отражение на страницах журнала «Современник». Так, критика пассивности и долготерпения народа, направленная к воспитанию в нем революционных возможностей, содержится в поэме Н. А. Некрасова «Коробейники». Порицая пассивное поведение коробейников, приведшее их к трагическому концу, осуждая забитость Титушки-ткача, Некрасов внушал русскому народу мысль о. революционном пробуждении. И это сразу заметил Чернышевский. Вспомним, какое революционное толкование он дал некрасовской поэме, говоря о «Песне убогого странника»: «Жалкие ответы, слов нет, но глупые ответы: «Я живу холодно, холодно». — А разве не можешь ты жить тепло? Разве нельзя быть избе теплою? — «Я живу голодно, голодно». — Да разве нельзя тебе жить сытно, разве плоха земля, если ты живешь на черноземе, или мало земли вокруг тебя, если она не чернозем, — чего же ты смотришь? — «Жену я бью, потому что рассержен холодом». — Да разве жена в этом виновата? — «Я в кабак иду с голоду». — Разве тебя накормят в кабаке? Ответы твои понятны только тогда, когда тебя признать простофилею. Не так следует жить и не так следует отвечать, если ты не глуп» (Чернышевский, т, 7, с. 874).

Чернышевский считал, что в тот момент исторического развития России выставить «русского простолюдина простофилею» значило объяснить «ход народной жизни», указать на косность и рутину, которые опутали мужика и не дают ему двинуться. Но сказать об этой рутине без всяких утаек и прикрас — это значит толкнуть человека к размышлениям, а может быть, и к действиям. И не случайно Чернышевский далее пишет, что даже самый апатичный вялый человек может при известных условиях проявить «энергические усилия, отважные решения» (Там же, с. 877).

Н. Л. Бродский еще в 1922 году не без основания сопоставил высказывания тургеневского Базарова о народе с рассказами Н. Успенского (программными для «Современника») «Обоз», «Хорошее житье», «Змей» и другими, отметив много общего в разрешении проблемы народа обоими писателями (см.: Бродский Н. Л. Обзор тургеневской юбилейной литературы. — Научные известия, сб. второй. М., 1922, с. 208 — 209).

Можно назвать и ряд других рассказов Н. Успенского, опубликованных в те годы и своим пафосом перекликающихся со взглядами главного героя «Отцов и детей», например «Крестины», «Вор», «Поросенок», «Старуха», «Обед у прикащика», «Сельская аптека». В этих рассказах раскрывалась горькая крестьянская доля, описывались все тяготы крестьянской жизни, говорилось о народных суевериях и предрассудках, знахарстве, снохачестве, пьянстве, а также о произволе и самодурстве местных деревенских властей.

Н. Успенский выставил напоказ насилие и неограниченный произвол приказчиков, обман и надувательство целовальников, варварские нравы, укоренившиеся в крестьянской мирской сходке. Он рассказал о том, как распоясавшиеся барские приказчики отбирали у крестьян, их жен, а мужей, осмелившихся протестовать, отдавали в солдаты, как лишали крестьянина элементарных прав.

Не случайно рассказы Н. Успенского получили высокую оценку Н. Г. Чернышевского. В статье «Не начало ли перемены?» Чернышевский писал: «Кажется, если бы г. Успенский написал только эти три-четыре страницы о народе (Чернышевский имел в виду рассказ Н. Успенского «Обоз». — П. П.) мы и тогда должны были бы назвать его человеком, которому удалось так глубоко заглянуть в народную жизнь и так ярко выставить перед нами коренную причину ее тяжелого хода, как никому из других беллетристов» (Бродский Н. Л., с. 873).
Герой тургеневского романа подходил к народу с той же позиции, что и Н. Успенский.
 — Стало быть, вы идете против своего народа?
 — А хоть бы и так? — воскликнул Базаров. — Народ полагает, что когда гром гремит, это Илья-пророк в колеснице по небу разъезжает. Что ж? Мне соглашаться с ним?..
Здесь Базаров высказывает те мысли идеологов русской демократической интеллигенции 60-х годов, которые пропагандировали лучшие прогрессивные беллетристы и публицисты передовых журналов, в частности журнала «Современник». Фразу Базарова о вере народа в Илью-пророка Тургенев почерпнул из конкретных жизненных наблюдений. Так, Е. Н. Водовозова, описывая в своих воспоминаниях воскресные школы 60-х годов, приводит случай, происшедший с Н. Г. Помяловским, преподававшим в одной из них: «В то время как Помяловский перелистывал книгу, чтобы выбрать что-нибудь для чтения свого ученика, тот спросил его: «Скажите, дяденька, как это пророк Илья так гулко громыхает по небу? Ведь на нем нет ни каменной мостовой, ни мостов...» Помяловский громко расхохотался, ему вторил и его ученик; затем он так просто начал рассказывать о небе и тучах, о громе и молнии, что под конец мальчик воскликнул: «Значит, про пророка Илью только сказки сказывают?» (Водовозова, т. 2, с. 94),
 — Вы и говорить-то с ним (с народом. — П. П.) не умеете.
 — А вы говорите с ним и презираете его в то же время.
 — Что ж, коли он заслуживает презрения! Вы порицаете мое направление, а кто вам сказал, что оно во мне случайно, что оно не вызвано тем самым народным духом, во имя которого вы так ратуете?
Базаров понимает народ, его нужды, запросы, трезво оценивает народные заблуждения; этим он заслужил право критиковать, высмеивать все то порочное и рутинное в народе, что хотя и не составляет сущности последнего, но мешает его прогрессивному развитию:

Какой бы резкой, уничтожающей ни была критика Базаровым народных суеверий, невежества, обскурантизма, она вызвана искренним стремлением разночинца-плебея отстоять в конечном счете народные интересы, просветить народ, извлечь его из того приниженного состояния, в которое он был поставлен помещиками дореформенной России.

Сила! И в диком калмыке, и в монголе есть сила <...>, а вам только в калмыцкой кибитке сидеть! Сила!.. — вся эта тирада Павла Петровича вписана Тургеневым по совету П. В. Анненкова на полях рукописи (см.: ПР, л. 59; Тургенев, т. 8, с. 453).

Мне сказывали, что в Риме наши художники в Ватикан ни ногой.
Павел Петрович имеет в виду молодых художников (вероятнее всего, «передвижников»), которые ратовали за русское самобытное искусство и выступали против подражания классическим образцам итальянского искусства, множество ценнейших памятников которого было сосредоточено в музеях Ватикана (резиденция пап в Риме).

Рафаэля считают чуть не дураком...
В процессе идейной борьбы 60-х годов в оценках великих деятелей искусства возникали и крайности. Так, один из авторов, печатавшихся в «Современнике», Е. С. Сорокин в своих воспоминаниях о художнике А. А. Иванове дал резкую и несправедливую оценку Рафаэля. По этому поводу Тургенев писал П. В. Анненкову 31 октября (12 ноября) 1857 года: «Сорокин кричит, что Рафаэль — дрянь и «всё» дрянь, а сам чепуху пишет...» (Письма, т. 3, с. 160). Писатель же, напротив, чуть ли не обожествлял Рафаэля, что видно, например, из письма П. В. Анненкову от 1(13) декабря 1857 года. «Мы много разъезжаем с Боткиным, — писал Тургенев. — Вчера, например, забрались мы в Villa Madama (вилла, построенная в XVI веке для кардинала Медичи. — П.П.}, — полуразрушенное и заброшенное строение, выведенное по рисункам Рафаэля. Что за прелесть эта вилла — описать невозможно: удивительный вид на Рим и vestibule такой изящный, богатый, сияющий, весь бессмертной рафаэлевской прелестью, что хочется на колени стать» (Письма, т. 3, с. 174).

Рафаэль гроша медного не стоит...
Когда Базаров говорит: «Рафаэль гроша медного не стоит», или отрицательно отзывается о Шуберте, или о романтических произведениях Шиллера и Гете, он имеет в виду не столько самих этих людей, сколько их роль в разрешении наиболее острых вопросов современности.

Для разъяснения смысла идейной борьбы вокруг проблемы искусства приведем отрывок из романа Ф. М. Достоевского «Бесы». Этот роман был напечатан в 1871 — 1872 годах, но он затрагивает актуальную проблематику 60-х годов, и в нем идет речь об отношении к искусству.

В 3-й части романа «Бесы» либерал-западник Степан Трофимович Верховенский на публичном празднестве перед многочисленной публикой ставит вопрос: «Что прекраснее: Шекспир или сапоги, Рафаэль или петролей (керосин. — П. П.)?» (Достоевский Ф. М. Собр. соч. в 30-ти т. М., 1974, т. 10, с. 372).

Из дальнейшей речи Верховенского становится ясным, что он имел в виду под «сапогами» «ли «керосином»: «А я объявляю, — в последней степени азарта провизжал Степан Трофимович, — а я объявляю, что Шекспир и Рафаэль — выше освобождения крестьян, выше народности, выше социализма, выше юного поколения, выше химии, выше почти всего человечества, ибо они уже плод, настоящий плод всего человечества и, может быть, высший плод, какой только может быть!» (Там же, с. 373).

Итак, Шекспир и Рафаэль — это вечная и бессмертная красота, без которой человек не может жить, а освобождение крестьян, народность, социализм, химия — это «сапоги» и «керосин», нечто низменное. И далее, как и следовало ожидать от типичного либерала — противника всяких революционных преобразований и новых теорий искусства, Степан Верховенский произносит дифирамбы «чистой» красоте: «...без англичанина еще можно прожить человечеству, без Германии можно, без русского человека слишком возможно, без науки можно, без хлеба можно, без одной только красоты невозможно, ибо совсем нечего будет делать на свете! Вся тайна тут, вся история тут! Сама наука не простоит минуты без красоты, — знаете ли вы про это, смеющиеся, — обратится в хамство, гвоздя не. выдумаете!..» (Там ж е, с. 373).

Что должны были ответить подобным панегиристам искусства люди, которые принадлежали к молодому поколению, занимались химией и естествознанием и отстаивали интересы крестьян, да еще в эпоху ожесточенной полемики как раз по этим вопросам? Они должны были спокойно разобраться во всем и определить место искусства в общественной жизни, не заслоняя им науку и вопрос о молодом поколении, но и не роняя искусство в грязь. А что ответили они в пылу полемики? Приблизительно следующее: если Рафаэль, которого так превозносят, выше всего, что наиболее дорого нам, во что мы верим и за что боремся, то в таком случае не нужно нам такого Рафаэля. Эта была крайность, а потому — несправедливость. Примерно так и сказал Базаров, только с присущей ему липидарностью: «Рафаэль гроша медного не стоит». И если бы речь шла в том же плане о Шекспире, он отозвался бы также и о Шекспире. Это была слишком резкая, запальчивая и в конечном счете неверная реакция одного из представителей молодого поколения на попытку либералов фетишизировать искусство.

Такую запальчивость мог допустить и допускал радикальный просветитель-демократ Писарев. Но Чернышевский и Добролюбов действовали значительно осмотрительнее. Они прекрасно понимали, что в России 60-х годов не искусство, а другие социальные вопросы были наиболее важными и что их надо было выдвигать на первый план. И тем не менее Чернышевский и Добролюбов не отрицали искусства, не громили пьедестал Рафаэля. Последовательно и принципиально борясь с либералами, которые сотворили себе кумира из искусства и неистово били ему поклоны, Чернышевский и Добролюбов в то же время разъясняли роль искусства в жизни человека, его воспитательное значение и влияние на другие сферы человеческой деятельности. Напомним, что герои романа Чернышевского «Что делать?» серьезно интересуются искусством, считают его необходимым для гармонического развития человека.

Тургеневский Базаров поступает наоборот: он нигилистически опрокидывает пьедестал искусства, не разбираясь, кто на этом пьедестале стоит. Тем самым Тургенев обеднил своего героя интеллектуально и эмоционально.

XII — XIII
В XII — XIII главах повествуется о видном сановнике Матвее Ильиче Колязине и о встречах Базарова и Аркадия с Ситниковым и Кукшиной [В Институте русской литературы (Пушкинском Доме) в Ленинграде сохранился автограф XII и XIII глав романа (из собрания П. Я. Дашкова, ф, 93, оп. 3, № 1264. Тургенев Иван Сергеевич. Отрывок из романа «Отцы и дети», глава XII (печатные XII и XIII главы)].

Карикатурных нигилистов Ситникова и Кукшину Тургенев ввел в роман отнюдь не для дискредитации идей Базарова, как считали некоторые близорукие критики. Напротив, эти неуклюжие подражатели Базарова лишь оттеняют серьезность, искренность и глубину подлинного нигилиста, помогают читателю провести водораздел между ними и Базаровым. И в самом деле, Базаров презирает в равной мере как Ситникова, человека «в. славянофильской венгерке» и «чересчур элегантных перчатках», подобострастно заискивающего перед «учителем», так и «эманципированную женщину» Кукшину, рабыню многочисленных (в том числе й сомнительных) авторитетов.

Таким образом, XII и XIII главы романа дают полное основание отвести от Базарова обвинения в карикатурности. П. Лавров в статье «Тургенев и развитие русского общества» пишет: «Базаров, Ситников, Кукшина были типы живые, взятые из действительности. Базаров был, бесспорно, силой, силой честной и революционной, а что около всякой новой общественной силы являются и должны являться несостоятельные, пошлые подражатели, было совершенно неизбежно» (Лавров П. Тургенев и развитие русского общества. — Вестник Народной воли, 1884, № 2, с. 100).

Примерно в том же духе высказывался о Ситникове и Кукшиной В. Слепцов, как это видно из воспоминаний Е. Водовозовой: «В ней (в Кукшиной. — П. П.) автор вовсе не изображает современной женщины: она и ее приятель Ситников представляют превосходную карикатуру на людей, заимствующих лишь внешность прогрессивных идей, примазывающихся к новому течению, чтобы щегольнуть словами и фразами, и воображающих, что это достаточно, чтобы прослыть общественными деятелями. Что это карикатура, видно уже из того, что к обеим этим личностям с презрением относятся Аркадий и Базаров» (Вод о возов at т. 2, с. 125).

Матвей Ильич отозвался с большим уважением о Г изо...
Гизо Франсуа Пьер Типом. (1787 — 1874) — французский буржуазный историк, реакционный политический и государственный деятель в годы Реставрации. Сотрудничая с Бурбонами, стремился создать во Франции блок буржуазии и дворянства с целью предотвращения новой революции.

В сущности, Матвей Ильич недалеко ушел от тех государственных мужей Александровского времени, которые, готовясь идти на вечер к г-же Свечиной, жившей тогда в Петербурге, прочитывали поутру страницу из Кондильяка...
Свечина Софья Петровна (1782 — 1859) — писательница-мистик; на ее образ мыслей оказало влияние знакомство с известным писателем Жозефом де Местром, сардинским посланником в Петербурге. В 1817 году Свечина переехала в Париж, где перешла в католическую веру и окружила себя иезуитами. Ее сочинения. («Vie et oeuvres» — книга «благочестивых размышлений») оживленно обсуждались в дворянских кругах русского общества и вызвали полемику в печати (см.: Современник, 1860, № 6; Русский вестник, 1860, № 7 и 8, и другие журналы).

Кондильяк Этьен де Бонно (1715 — 1780) — французский философ, просветитель, сторонник королевской власти, автор сочинений по философии, логике, эстетике, экономическим вопросам. В 1754 году Кондильяк издал свой основной труд «Трактат об ощущениях», в котором утверждал, что единственным источником идей являются ощущения, возникающие в результате воздействия внешнего мира на человека (такое воззрение называется сенсуализмом), Защита сенсуализма и борьба Кондильяка против идеалистической метафизики XVII века сыграли положительную роль в истории философии. В этом смысле взгляды Кондильяка оказали влияние на французских материалистов XVIII века. К. Маркс писал о нем: «Непосредственный ученик и французский истолкователь Локка, Кондильяк немедленно направил локковский. сенсуализм против метафизики XVII столетия» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т, 2, с. 144).

Его в губернии прозвали Бурдалу, намекая тем не на известного французского проповедника, а на бурду.
Бурдалу Луи (1632 — 1704) — французский проповедник времен Людовика XIV, член ордена иезуитов. В начале XIX века проповеди Бурдалу были переведены на русский язык.

Небольшой дворянский домик <...> находился в одной из нововыгоревших улиц города; известно, что наши губернские города горят через каждые пять лет.
Здесь отразились впечатления Тургенева об опустошительных пожарах в Орле в 40 — 50-х годах XIX века. Во время одного из таких пожаров сгорел дом, в котором жили родители Тургенева, находившийся на углу нынешних улиц Салтыкова-Щедрина и Тургенева (Чернов, с. 20 — 21).

Кстати, читали вы статью Кислякова о женском труде в «Московских ведомостях»?
«Московские ведомости» — официозная газета, издавалась с 1756 по 1917 год. В 60-х годах ее редактором был М. Н. Катков. Фамилия Кислякова, вероятно, вымышленная.

 — Вы, говорят, опять стали хвалить Жорж Санда. Отсталая женщина, и больше ничего! Как возможно сравнить ее с Эмерсоном!
Жорж Санд (псевдоним Авроры Дюдеван) (1804 — 1876) — выдающаяся французская писательница; пред-

ставляла демократическое течение в романтизме. В своих романах 30-х годов («Индиана», «Валентина», «Ле-лия», «Жак») вскрывала эгоистическую сущность буржуазной морали, протестовала против фальши и лицемерия буржуазно-дворянских форм брака, проповедовала эмансипацию женщины. В 40-х годах написала ряд социальных романов («Орас», «Грех Господина Антуана», «Консуэло» и другие), в которых противопоставила внутренне опустошенным аристократам героев из народа. Однако в социальных романах Жорж Санд проступают и идеалистически-утопические мотивы мирного преодоления противоречий капитализма, на что обратил внимание Н. Г. Чернышевский. Популярность Жорж Санд в передовых кругах России 40 — 60-х годов объяснялась тем, что писательница боролась за раскрепощение личности и симпатизировала угнетенному народу.

Эмерсон Рольф Уолдо (1803 — 1882) — американский философ, публицист и поэт. Придерживаясь идеалистических взглядов, проповедовал в своих очерках-рассуждениях моральное самоусовершенствование и сближение с природой.

Ах, какую удивительную статью по этому поводу написал Елисевич!
Исследователь М. К. Клеман считает, что Тургенев здесь обыграл фамилии двух сотрудников «Современника» — Г. 3. Елисеева (1821 — 1891) и М. А. Антоновича (1835 — 1918). Полагаем, что М. К. Клеман прав лишь относительно Г. 3. Елисеева, который с 1858 года вел в «Современнике» «внутреннее обозрение». Что же касается М. А. Антоновича, который с 1859 года занимался рецензированием и библиографией в журнале «Современник» и лишь к концу 1861 года (когда роман «Отцы и дети» уже был написан) стал выступать с самостоятельными статьями, то вряд ли Тургенев мог его иметь в виду.

В Парижской рукописи в беловом автографе отрывка из романа (из собрания П. Я. Дашкова, ф. 93, оп. 3, № 1264) отчетливо перечеркнуто «Скороп<а>ховъ и сверху написано: «Елисевич».

Нет ли здесь весьма прозрачной замены или игры слов, происходящих от «скоро пахать» — «еле сеять»?

Я сама имением управляю <.. .>, у меня староста Ерофей — удивительный тип, точно Патфайндер Купера: что-то такое в нем непосредственное!
Патфайндер (следопыт) — герой романов американского писателя Джеймса Фенимора Купера (1789 — 1851), входящих в цикл об индейцах «Кожаный Чулок». («Пионеры» — 1823, «Последний из могикан» — 1826, «Прерия» — 1827, «Следопыт» — 1829, «Зверобой» — 1841. Соответственно переводы на русский язык: 1832, 1833, 1829, 1841, 1848).

 — Зачем в Гейдельберг?
 — Помилуйте, там Бунзен!
Бунзен Роберт Вильгельм (1811 — 1899) — немецкий химик, с 1838 года — профессор университета в Марбур-ге, с 1852 по 1889 год — в Гейдельберге — европейском центре естествознания в 50 — 60-х годах, с 1862 года — > иностранный член-корреспондент Академии наук в Петербурге. Бунзен занимался экспериментальными исследованиями в области неорганической, аналитической и физической химии. Совместно с немецким физиком-теоретиком Г. Р. Кирхгофом (1824 — 1887) в 1859 году Бунзен положил начало спектральному анализу, а так-же открыл ряд новых элементов.

В Парижской рукописи нет фамилии Бунзена. Вместо нее написана фамилия Митчерлих. Митчерлих Эйльхард (1794 — 1863) — крупный немецкий химик, получил образование в Гейдельбергском и Геттингенском университетах. С 1828 года — профессор Берлинского университета, с 1829 — член-корреспондент Петербургской академии наук. Занимался изучением солей, минералов, сделал открытия в области химии, геохимии, минералогии и. геологии. По всей вероятности, Тургенев заменил имя Митчерлиха Бунзеном в последний момент при переписывании романа. Вызвано это было, очевидно, тем, что имя Бунзена стало более известным, чем Митчерлиха.

Pierre Сапожников... — прототипом для этого персонажа послужил С. П. Колошин (см.: Литературное наследство, т. 71, с. 31).

Вы, стало быть, разделяете мнение Прудона? Прудон Пьер-Жозеф (1809 — 1865) — французский публицист, социолог и экономист. В 1840 году вышла его книга «Что такое собственность?», в которой подвергалось критике право частной собственности и утверждалось, что «собственность — это кража». К. Маркс критиковал идеализм и дилетантизм Прудона в науке (см. работу Маркса «Нищета философии»).

В сочинениях 50 — 60-х годов Пруд он выступал противником равноправия женщин и утверждал, что назначение женщины — домашняя работа и хозяйство.

Но сам Маколей...
Маколей Томас Бабингтон (1800 — 1859) — английский буржуазный историк, публицист и политический деятель. В своей пятитомной «Истории Англии от восшествия на престол Якова II» (1848 — 1855) восхвалял политический строй, выражал интересы крупной буржуазии. Маколей, по словам К- Маркса, «фильсифицировал английскую историю в интересах вигов и буржуазии» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 23, с. 283).

Вы последователь Домостроя.
«Домострой» — русский письменный памятник XVI века, представляет собой свод правил общественного, религиозного и, в особенности,- семейно-бытового поведения. «Домострой» охватывал все стороны жизни человека того времени, начиная от указаний на то, как должно почитать царя и князя, соблюдать религиозные предписания, как муж должен воспитывать и держать в повиновении жену, детей и слуг, как должна себя вести в быту домохозяйка, и кончая различными кулинарными советами.

Впоследствии понятие «домострой» сделалось нарицательным обозначением консервативного и грубого бытового уклада вообще.

Вместо того чтобы нападать на них, прочтите лучше книгу Мишле «De I'amour».
«De Vamour» — книга французского историка и публициста Жюля Мишле (1798 — 1874) «О любви». Она была напечатана в 1859 году и вызвала много шуму в Петербурге, подвергалась критике со стороны демократов. М. Л. Михайлов напечатал в «Современнике» (1859) свои «Парижские письма», в которых раскритиковал взгляды Мишле и Прудона на женщину и на любовь. Д. И. Писарев в рецензии на «Парижские письма» пишет о том, что у Мишле существует оскорбительное понятие о личности женщины: «Женщина, по его мнению, вечная больная, вечный ребенок, которого капризы должен уважать мужчина, не стараясь ни о фундаментальном извлечении болезни, ни о воспитании и развитии дремлющих в ребенке способностей» (Писарев Д. И. Поли. собр. соч. в 6-ти т. СПб., 1903, т. 1, с. 113).

Как историк, Мишле придерживался демократических и антиклерикальных взглядов. Его многотомные труды («История Франция», «История французской революции», «История девятнадцатого века») противостояли работам буржуазных либеральных историков. Мишле считал главным деятелем французской истории так называемое «третье сословие», монархию же, дворянство он рассматривал как силы, враждебные народу. О революции конца XVIII века и революции 1848 года Мишле отзывался с сочувствием.

Мишле написал ряд произведений на естественно-исторические и морально-философские темы (в философии он был идеалистом), а также несколько романов.

По характеристике Энгельса успех Мишле объясняется «его буржуазным духом» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 27, с. 108).

«Et toe, et toe, et tin-tin-tin...» — как установил И. Г. Ямпольский, это цитата из Беранже (см.: Материалы к полному собранию сочинений и писем Тургенева. М, 1967, т. 3, с. 118).

Дело дошло наконец до того, что Евдоксия <.. .> принялась петь <...> романс Сеймур-Шиффа «Дремлет сонная Гранада»... — романс «Ночь в Гранаде» на слова К. А. Тарновского.

Сеймур Шифф (Seymour Schiff) — пианист и композитор, известный своими импровизациями, в частности на темы из «Ивана Сусанина» и «Руслана и Людмилы»; в середине XIX века выступал в России с концертами.

Господа, уже это что-то на Бедлам похоже стало...
Бедлам (сокращение от слова Bethlehem) — дом для умалишенных в Лондоне, название которого превратилось в нарицательное имя для всех подобных заведений.

XIV
Матвей Ильич (...) ласкал всех — одних с оттенком гадливости, других с оттенком уважения... — В журнальном тексте романа вместо слова «гадливости» было слово «угодливости» (Тургенев, т. 8, с. 482).

XV
Одно пошлое ее отталкивало, а в пошлости никто бы не упрекнул Базарова... — Далее в рукописи вычеркнуты слова: «а сила сказывалась во всем его существе: в резких чертах его лица, в его голосе, в самых движениях его длинных костлявых пальцев» (ПР, л. 89 — 90; Тургенев, т. 8, с. 456).

Часа три с лишком длилась беседа, неторопливая, разнообразная и живая. В рукописи вычеркнуто: «Ни Анне Сергеевне, ни двум ее посетителям не хотелось сказать последнего прощального слова: «поболтаем еще немножко» — было у каждого из них на уме, а это, как известно, знак добрый. Притом она на другой день уезжала в деревню, как же было не воспользоваться случайной счастливой встречей» (ПР, л. 90; Тургенев, т. 8, с. 456).

- А все-таки она прелесть, — промолвил Аркадий.
Далее в рукописи вычеркнуто: «Величайшая эгоистка, эпикурейка, — продолжал Базаров, — а точно прелесть»; вместо вычеркнутого «прелесть» Базаров говорит об Одинцовой «первый сорт» (ПР, л. 91; Тургенев, т. 8, с. 457).

XVI
Усадьба (.. .) стояла <.. .> в недальнем расстоянии от (.. .> церкви с (...) живописью at fresco...
Живопись al fresco — стенная живопись (итал.).
Фресковая живопись получила название от способа писания картин и других изображений на стенах, сводах и потолках зданий водяными красками по свежей, то есть еще сырой, штукатурке (fresco («тал.) — свежий).

Фресковая живопись была известна еще в древнем мире (у египтян, римлян). Многочисленные образцы фресковой живописи сохранились, например, в развалинах Помпеи. Первые христиане украшали фресками места своих молитвенных собраний и усыпальницы- покойников. Из Рима фресковая живопись распространилась в Византию, где существовала наряду с мозаикой. Греки перенесли фреску в Россию, где ею украшали важнейшие киевские и новгородские, а позднее и другие церкви. Высшего расцвета фресковая живопись достигла в XVI веке в Италии в творчестве Рафаэля, Микеланджело. и других (ватиканские ложи, Сикстинская капелла украшены фресками).

 — Как Сперанский, — прибавил Базаров... Сперанский Михаил Михайлович (1772 — 1839) — русский государственный деятель, граф. Родился в семье сельского священника в селе Черкутине Владимирской губернии. В 1791 году окончил Петербургскую духовную академию и остался там преподавателем.

С 1808 года ближайший советник Александра I, автор проекта государственных преобразований, участвовал в редактировании свода законов.

На ней было легкое барежевое платье...
...барежевое платье — платье из редкой прозрачной ткани сетчатого рисунка, вырабатываемой из крученой хлопчатобумажной шелковой и шерстяной пряжи.

Катя достала целюльную сонату-фантазию Моцарта...
Соната (итал.) — жанр камерной музыки. В современном понимании — произведение для одного или двух инструментов в сонатной форме. Классическая соната сложилась во второй половине XVIII века в творчестве Моцарта и Гайдна и достигла наивысшей зрелости в первой четверти XIX века у Бетховена.

Аркадий <...>, подозвав возвратившуюся Фифи, стал для контенансу, с благосклонною улыбкой, гладить ее по голове.
...для контенансу — для вида. Contenance — вид, осанка (франц.).
А Базаров между тем ремизился да ремизился: В некоторых карточных играх ремизом (от франц. remise) называется недобор установленного числа взяток, а также штраф за недобор.

XVII
Базаров <.. .> не однажды выражал свое удивление: почему не посадили в желтый дом Тоггенбурга со всеми миннезингерами и трубадурами?
Тоггенбург — герой одноименной романтической баллады немецкого поэта Иоганна Фридриха Шиллера (1759 — 1805).

Миннезингеры (нем. Minnesinger от Minne — любовь и Singer — певец) — певцы любви, немецкие средневековые поэты-певцы, авторы-исполнители рыцарской лирики XII — XV веков (миннезанга). Воспевали любовь и рыцарские обычаи.

Трубадуры (от франц. troubadour — находить, слагать стихи) — средневековые провансальские поэты XII — XIII веков. Искусство трубадуров зародилось на юге Франции — в Провансе. Главная тема их поэзии — воспевание служения даме. Поэзия трубадуров оказала значительное влияние на миннезингеров.

Впрочем, вы можете прочесть (Pelouse et Fremy; Notions generates de Chimie...).
Пелуз и Фреми. «Общие основы химии» (франц.). Книга вышла в Париже в 1853 году.

Пелуз Теофиль Жюль (1807 — 1867) — французский химик, ученик Гей-Люссака. Некоторое время, работал в Германии вместе с Либихом. Ему принадлежит много исследований по неорганической, органической и прикладной химии.

Фреми Эдмонд (1814 — 1894) — французский химик, профессор, с 1857 года — член Парижской академии наук, с 1856 года — член-корреспондент Петербургской академии наук. Автор ряда работ по органической и неорганической химии, соавтор Пелуза по книге «Общие основы химий».
XVIII .
Впрочем, можно вам также порекомендовать Ganot, Traite elementaire de physique experimental.
Гано. «Элементарный учебник экспериментальной физики» (франц.). Гано Адольф (1804 — 1887) — французский профессор физики и математики.
XIX
По откупам?
Откуп — система сбора налогов и других государственных доходов, характерная, главным образом, для докапиталистических формаций, когда был еще слаб государственный финансовый аппарат. Система откупов заключалась в том, что государство передавало, право взимания государственных доходов с населения частным лицам (откупщикам), которые уплачивали государству определенную сумму, не достигавшую обычно и половины собираемых с населения доходов. Система откупов означали беспощадное ограбление народа откупщиками, обогащавшимися за его счет. В России на откупах нажились многие крупные помещики (князья Долгорукие, Гагарины, Потемкины и другие). Система откупов вызывала крайнее возмущение народных масс.
...Базаров <...> предшествовавшую ночь <.. .> всю не спал и не курил, и почти ничего не ел уже несколько дней.
Далее в тексте рукописи вычеркнута фраза: «Ему было очень тяжело: не одно самолюбие в нем страдало; он, насколько мог, полюбил Одинцову» (ПР, л. 127; Тургенев, т. 8, с. 46$).
XX
Толстоногий стол <.. .> портрет Гуфеланда...
Гуфеланд Христофор Вильгельм (1762 — 1836) — один из знаменитых .немецких врачей своего времени. Боролся с метафизическими учениями (в частности, с френологией). Написал свыше 400 печатных трудов, главным образом научно-популярных. Читал лекции в Йене, стремился поднять уровень медицинского образования в Германии. В 1796 году вышла его известная книга «Искусство продления человеческой жизни», выдержавшая множество изданий и переведенная на все европейские языки.

Да полно тебе лазаря петь...
Лазаря петь — здесь в значении жаловаться.

Василий Иванович вытащил из кармана новый желтый фуляр...
Фуляр — в данном случае: платок из легкой шелковой ткани.

Да; вот я вижу у тебя — «Друг здравия» на 1855 год... — еженедельная врачебная газета, издававшаяся в Петербурге с 1833 по 1869 год.

Мне его по знакомству старый товарищ высылает <...>, но мы, например, и о френологии имеем понятие <.. .>, нам и Шенлейн не остался безызвестен, и Радемахер.
Френология — ложное учение о связи психических свойств человека и строения поверхности его черепа. Создателем френологии был австрийский врач и анатом Франц Иозеф Галль (1758 — 1828). Широкого распространения френология не имела и заметного влияния на естественные науки не оказала.

Шенлейн Иоганн Лукас (1793 — 1864) — немецкий врач, профессор, противник господствовавшего тогда в медицине натурфилософского направления, основал новую школу, так называемую «естественно-историческую», учившую применять при лечении данные физики и химии и требовавшую особенно точных методов исследования: микроскоп, химический анализ и т. д. Си-г стема Шенлейна, однако, не представляла большой научной ценности.

Радемахер Иоганн Готфрид (1772 — 1849) — немецкий ученый (последователь Парацельса, см. с. 189), пытавшийся опровергнуть существовавшую до этого врачебную науку. Поиски специфического средства против каждой болезни являются сущностью радемахе-ровской медицины. Впоследствии учение его было опровергнуто.

И в мое время какой-нибудь гуморалист Гоффман, какой-нибудь Броун с его витализмом казались очень смешны, а ведь тоже гремели когда-то.
Гоффман Фридрих (1660 — 1742) — немецкий врач и натуралист. Его главное сочинение «Medicina rationales sistematica» (в 9-ти т., 1718 — 1740). В нем он развивает свое учение о жизни, представляющее эклектическое соединение механистических и виталистических идей того времени.
Гуморалист (от лат. humor — жидкость) — сторонник гуморальной патологии, то есть идеалистической теории, сводящей все причины болезней лишь к нарушению соотношения соков в организме.
Броун Джон (1735 — 1788) — английский врач-терапевт, основатель медицинской системы, названной его именем. Система Броуна, замечательная своей простотой, основана на динамическом принципе. По Броуну, все жизненные явления находятся в зависимости от одной основной, свойственной всем органическим телам, способности, а именно возбуждаемости. Приняв во внимание одни количественные изменения в организме и пренебрегая качественными, Броун построил одностороннюю, произвольную и не обоснованную на точном научном опыте патологотерапевтическую систему, в настоящее время позабытую. Виталистическая система Броуна выдвигала в качестве основного фактора идеалистическое учение об особой «жизненной силе», управляющей всем организмом.
 — Скажу тебе в утешение, — промолвил Базаров, — что мы теперь вообще над медициной смеемся и ни перед кем не преклоняемся. 
 — Как же это так? Ведь ты доктором хочешь быть?
 — Хочу, да одно другому не мешает.
Может ли доктор смеяться над медициной? Дело в. том, что Базаров смеется над той медициной, которая базируется либо на механистической, либо на идеалистической философии и недалеко ушла от гадания на кофейной гуще (френология, витализм). Он критикует ту науку, которая, как «открытия» Броуна, не обоснована точным научным опытом, не выдерживает проверки практикой и существует не более двадцати лет. Базаров смеется над шенлейновщиной, радемахеровщиной, гоффмановщиной и прочими разновидностями наукообразной эклектики. Тем самым он борется за освобождение научной мысли от мертвящей косности и рутины, от уз заплесневелых традиций (см. об этом в книге С. Степняка-Кравчинского «Подпольная Россия»: «Настоящий нигилизм, каким его знали в России, был борьбою за освобождение мысли от уз всякого рода традиций, шедшей рука об руку с борьбой за освобождение трудящихся классов от экономического рабства». — Степня к-Кравчинский С. М. Избранное. М., 1972, с. 382). .

Ни против И. И. Мечникова, ни против И. М. Сеченова, ни против С. П. Боткина Базаров не стал бы бороться, ибо он признает ту медицину, которая базируется на новом, подлинно научном, материалистическом учении.

Отставной штаб-лекарь, волату...
Волату — voila tout {франц.) — вот и все.

Я <.. > у князя Витгенштейна и у Жуковского пульс щупал!
Витгенштейн Петр Христианович (1768 — 1842) — граф, фельдмаршал русской армии, участвовал в войне с Польшей в 1794 году, в войнах с Францией 1805 — 1807 годов. В Отечественной войне 1812 года командовал пехотным корпусом, прикрывавшим Петербург. В 1812 году был главнокомандующим русскими войсками на турецком фронте, после овладения Варной вышел в отставку. В 1818 — 1828 годы командовал Второй (Южной) армией, в которой образовалось Южное тайное общество.

Тех-то, в южной-то армии, по четырнадцатому, вы понимаете... — имеется в виду Южное общество декабристов, возглавлявшееся П. И. Пестелем (1793 — 1826).

Уж как вы там ни хитрите <...>, а все-таки старик Парацельсий святую правду изрек...
Старик Парацельсий — Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм Парацельс (1493 — 1541) — швейцарский врач, химик, естествоиспытатель. Родился в Швейцарии, учился медицине в итальянском, немецком и французском университетах, много путешествовал по Европе. Вся его деятельность была направлена против схоластики и слепого почитания авторитета древних. Парацельс стремился создать медицинскую науку, основанную на опыте и наблюдениях. Внес много нового в учение о лекарствах, сблизил химию с медициной. Широко использовал наблюдения народной медицины. Его труд «Большая хирургия» (в 2-х т., 1536) получил в свое время широкое распространение. Материалистические (хотя и примитивные) взгляды Парацельса в области естествознания и медицины, как и его практическая деятельность, не были свободны от средневековой мистики и религии.

Василий Иванович <...) говорил о тяжких опасениях, внушаемых ему наполеоновскою политикой и запутанностью итальянского вопроса.
В 60-х годах в русской прессе (и в частности, в «Современнике») оживленно обсуждался итальянский вопрос, то есть борьба Италии за освобождение от австрийского владычества и за национальное объединение. Политика Наполеона III по отношению к Италии вызывала опасения потому, что она, в сущности, была предательской: заключив тайно от своего союзника — Пьемонта 11 июля 1859 года сепаратный мир между Францией и Австрией (Виллафранкский мир), Наполеон отдал Венецию под власть Австрии и обязал все итальянские государства войти в конфедерацию под главенством папы.

Л там, подальше, я посадил несколько деревьев, любимых Горацием.
Гораций Квинт Флакк (65 до н. э. — 8 до н. э.) — знаменитый поэт классического периода литературы античного Рима. Писал лирические стихи, в которых видны республиканские тенденции, затем стал идеологом политики императора Августа. В своих одах и посланиях воспевал наслаждение жизнью на лоне природы.

Я полагаю, пора путешественникам в объятия к Морфею...
Морфей — в греческой мифологии один из тысячи сыновей бога сна — Гипноса, крылатый бог сновидений.

Она <.. .> не ела <.. .> ни земляных груш, (...) ни арбузов, потому что взрезанный арбуз напоминает голову Иоанна Предтечи...
Земляная груша — многолетнее кормовое клубневое растение.

Иоанн Предтеча, или Креститель, — по библейскому преданию, сын священника, ближайший предшественник Иисуса Христа.

Призывая народ к покаянию, Иоанн Предтеча избрал внешним знаком духовного обновления людей крещение, то есть омовение в воде. Галилейский царь Ирод заключил Иоанна в тюрьму за то, что последний публично обличал его в незаконной связи с Иродиадой. По требованию Иродиады Иоанн Предтеча был казнен и голова его подана ей на блюде.

...не прочла ни одной книги, кроме «Алексиса, или Хижины в лесу»... — Речь идет о сентиментально-нравоучительном романе французского писателя Дюкре-Дюмениля (1761 — 1819). Романы Дюкре-Дюмениля благодаря занимательности их фабулы пользовались в России успехом. На русском языке в переводе Печенегова роман издавался трижды (в 1794, 1800, 1804 годах).
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А я здесь, как видите, как некий Цинциннат...
Цинциннат Луций Квинкций (род. около 519 г. до н. э.) — римский политический деятель и полководец, консул в 460 г. до н. э., диктатор в 458 и 439 гг. до н. з. Под его командованием римские войска одержали победу над соседними- племенами эквов. По преданию, Цинциннат вел простой образ жизни: жил в деревне, сам обрабатывал свое маленькое поле. У древних римлян считался образцом доблести и скромности.

И выходит, что Жан-Жак Руссо прав.
Руссо Жан-Жак (1712 — 1778) — выдающийся представитель французского просвещения XVIII века, гуманист. В 1755 году написал книгу «Рассуждение о происхождении и причинах неравенства между людьми», в которой критиковал роскошь и излишества современной ему цивилизации и прославлял жизнь людей в естественном состоянии. В 1762 году появилась книга Руссо «Об общественном договоре», содержащая протест против деспотизма королевской власти, произвола и феодального угнетения, прославляющая труд как одно из существенных условий воспитания человека.

Я прописывал ему золототысячник и зверобой, морковь заставлял есть, давал соду; но это всё паллиативные средства...
Паллиативные средства (от лат. palliatus — прикрытый) — средства (лекарства), дающие временное облегчение болезни, но не излечивающие ее.

Василий Иванович (...) запел из «Роберта»...
«Роберт-Дьявол» (1830 — 1831) — романтико-фанта-стическая опера Джакомо Мейербера (1791 — 1864), французского композитора, пианиста и дирижера, виднейшего представителя французской «большой оперы» XIX века. Опера «Роберт-Дьявол» была очень популярна в свое время.

Секунд-майор какой-то.
Секунд-майор (от лат. secundus — второй) — офицерский чин в русской армии XVIII века, по старшинству следующий за чином капитана.

А я и возненавидел этого последнего мужика...
Базаров высказывает весьма противоречивые мысли о народе: с одной стороны, он чуть выше говорит: «Хочется с людьми возиться, хоть ругать их, да возиться с ними», а с другой стороны, произносит свою знаменитую фразу о будущем мужика: «Да вот, например, ты сегодня сказал, проходя мимо избы нашего старосты Филиппа, — она такая славная, белая, — вот, сказал ты, Россия тогда достигнет совершенства, когда у последнего мужика будет такое же помещение, и всякий из нас должен этому способствовать... А я и возненавидел этого последнего мужика, Филиппа или Сидора, для которого я должен из кожи лезть и который мне даже спасибо не скажет... да и на что мне его спасибо? Ну, будет он жить в белой избе, а из меня лопух расти будет; ну, а дальше?»

Как непохоже это рассуждение Базарова ни на сказанное им выше, ни на теорию разумного эгоизма, которой он вообще придерживался! Тургеневский герой рассуждает здесь как эгоцентрист, которого совсем не интересует в данном случае благополучие народа. Забота о собственной персоне затмила перед Базаровым благородные альтруистические побуждения, которые были свойственны создателям теории разумного эгоизма, верившим в великое будущее своего народа, и которые сам Базаров как будто разделял до этого.

Но вместе с тем Базаров самоотверженно лечит того самого мужика — Филиппа или Сидора, против которого по воле Тургенева он метнул свою эгоистическую тираду. Нет ли здесь противоречия между убеждениями и поступками героя? Не приписывает ли Тургенев Базарову то, что типичному реальному демократу-разночинцу не было свойственно? 

Мы думаем, что классовая тенденция писателя наиболее ярко обнаружилась именно в этом месте романа, где Тургенев заставил истинного демократа Базарова высказывать некоторые антидемократические мысли и скептические прогнозы.

Откуда же Тургенев мог почерпнуть такие рассуждения своего героя? Как наблюдательный художник, он замечал, что, в отличие от лидеров демократического движения, некоторые «рядовые» демократы, то есть менее типичные представители разночинной интеллигенции, сомневались в народе как в основной, решающей силе истории. Отсюда возникал их скептицизм и во взгляде на будущее народа, их неверие в свои собственные силы. Некоторые писатели из демократического лагеря улавливали эту тенденцию и стремились запечатлеть ее в своих произведениях.

Так, Н. Г. Помяловский в дилогии «Мещанское счастье» и «Молотов», появившейся до «Отцов и детей» (см.: Современник, 1861, № 2, 9), создал образы ближайших предшественников Базарова — демократов Молотова и Череванина. Взгляды обоих героев дилогии Помяловского, безусловно, имеют много общего с Базаровым как в ряде положительных черт, так и в ряде отрицательных.

Молотов, как и Базаров, убежден, что все беды происходят от неправильного устройства общества, от общественных условий. «Он верил, — пишет Помяловский, — что человек редко бывает виноват в недостатках своих, что его портят воспитание и другие условия жизни; он придавал громадное значение внешним обстоятельствам, верил, что- в самой темной душе бывает искра божия, которая, лишь только подует благотворный ветер, может разгореться прекрасным пламенем». Такой оптимистический взгляд на человека, вера в его возможности присущи были и Базарову преимущественно в первой половине романа. Базаров был уверен, что «нравственные болезни происходят от дурного воспитания, от всяких пустяков, которыми сызмала набивают людские головы, от безобразного состояния общества, одним словом» (Глава XVI). Он прямо говорил: «Исправьте общество, и болезней не будет».

С другой стороны, Молотов перекликается с Базаровым и отрицательными своими высказываниями. «Это не наши, — говорит он о своих противниках, — как же я не разглядел ваши рожи?..»; «Где же наши? — спрашивал он, — кому же я-то нужен?» (курсив мой. — П. П.). Это почти текстуально повторяется Базаровым: «Я нужен России... Нет, видно, не нужен. Да и кто нужен?» (Глава XXVII).

Гораздо ближе к Базарову (второй половины романа) по скептическому взгляду на народ стоит Череванин. Он прекрасно понимает, что «мещанское счастье» Молотова — призрак. Осознав гнилость и непрочность всего дворянского государства, пошлость быта и морали чиновников, Череванин в то же время ощущает недостаточную силу прогрессивного движения 60-х годов, неполную развитость классовых противоречий в России. Отсюда глубокая трагедия разночинца Череванина, его «кладбищенство», сознание бесперспективности демократической интеллигенции. Отсюда и разочарование во всем, неверие в полезность труда и борьбы, скептицизм по отношению к будущему поколению: «О ком же заботиться; для кого хлопотать? Уж не для будущего ли поколения трудиться?... Вот еще диалектический фокус, пункт помешательства, благодушная дичь! Часто от лучших людей слышишь, что они работают для будущего, — вот странность-то! Ведь нас тогда не будет?» Чем же это насквозь эгоистическое и скептическое заявление Череванина отличается по существу от эгоцентрических и мрачных прогнозов Базарова в XXI главе романа о том времени, когда мужик Филипп или Сидор будет «жить в белой избе», а из него, Базарова, «лопух расти будет»?

Таким образом, Тургенев для обоснования базаровского скепсиса по отношению к народу мог отправляться от некоторых отрицательных высказываний реальных демократов 60-х годов. Эти высказывания возникли в результате недостаточной идейной зрелости отдельных «рядовых» участников демократического движения. Тургенев же представлял их как типичные для всего демократического лагеря.

Помилуй! У него, на каждой странице: на бой, на бой! за честь России!
Здесь почти буквально повторяются резкие слова писателя-разночинца Н. В. Успенского о поэзии Пушкина, сказанные им в январе 1861 года при встрече с Тургеневым в Париже.

В письме П. В. Анненкову от 7(19) января 1861 года Тургенев писал: «На днях здесь проехал человеконенавидец Успенский (Николай) и обедал у меня. И он счел долгом бранить Пушкина, уверяя, что Пушкин во всех своих стихотворениях только и делал, что кричал: на бой, на бой за святую Русь!»

Просто... Кастор и Поллукс!
Кастор и Поллукс (или Диоскуры) — в греческой мифологии сыновья Зевса и Леды, неразлучные герои-близнецы (смертный Кастор и бессмертный Поллукс — Полидевк). Согласно мифам, Диоскуры совершили ряд совместных подвигов (участвовали в походе аргонавтов, во время похода в Аттику освободили свою сестру Елену). Их имена приобрели нарицательное значение — неразлучные друзья.

За который ты получил Владимира?
Орден святого Владимира был учрежден 22 сентября 1782 года для награждения за гражданские заслуги.

...Тимофеич <...> скакал (...) за какою-то особенною черкасскою говядиной...
Черкасская говядина — один из лучших сортов говядины,
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...Фиоритура — музыкальное украшение мелодии звуками краткой длительности.

...а тут Опекунский совет грозится...
Опекунский совет — в дореволюционной России орган, ведавший воспитательными домами, сиротскими приютами, богадельнями и прочими подобными заведениями.. Обладал правом издавать законодательные акты в пределах своей компетенции. Бюджет этого совета был большим, так как он пользовался покровительством царской фамилии.

Десяти дней не прошло <...>, как уже он опять, под предлогом изучения механизма воскресных школ, скакал в город...
Воскресные школы — создавались в дореволюционной России для того, чтобы дать первоначальное образование безграмотным и малограмотным взрослым. Работали они по воскресным дням. Первые воскресные школы возникли в Петербурге (апрель 1859 года) и по инициативе Н. И. Пирогова в Киеве (октябрь 1859 года). В течение двух-трех лет под влиянием демократического движения число школ достигло 300. Организаторами их и преподавателями были представители прогрессивной интеллигенции, учившие народ бесплатно.

Царское правительство, обеспокоенное тем, что воскресные школы превращались в место пропаганды демократических идей, 10 июня 1862 года издало распоряжение об их закрытии. В 1864 году воскресные школы были вновь разрешены, но подчинены надзору инспекции.
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Только однажды Павел Петрович пустился было в состязание с нигилистом по поводу модного в то время вопроса о правах остзейских дворян...
Речь идет о дворянах прибалтийского края (то есть Эстляндии, Курляндии и Лифляндии). Остзейские дворяне занимали крайне реакционную позицию в вопросе об освобождении крестьян. В Прибалтике отмена крепостного права была осуществлена раньше, чем в остальной части Российской империи, но крестьяне были освобождены без земли. Когда в 50-х годах XIX века началась подготовка крестьянской реформы в русских губерниях, остзейские бароны, опасаясь, что им также придется дать землю своим ранее освобожденным крестьянам, доказывали, что частная собственность на землю является неотъемлемой привилегией только дворянства. «Остзейский» способ освобождения крестьян без земли был осужден передовой русской общественностью. На хищнический характер «прав» и привилегий остзейских баронов указывал, в частности, Н. Г. Чернышевский. В прокламации «Барским крестьянам от их доброжелателей поклон» (1861) он с возмущением писал, что, если земля останется собственностью помещика, барин в любое время может прогнать крестьянина с его надела, и тогда для крестьянина останется один путь — идти в батраки к тому , же помещику, то есть в вечную кабалу. «Есть такие поганые земли, где уж давно заведен этот порядок», — писал Чернышевский, называя при этом города Ригу, Ревель и Митаву. Совершенно ясно, что речь идет о прибалтийском крае и остзейском способе «освобождения» крестьян (см.: Чернышевский, т. 7, с. 520).

В то время (то есть в 1858 — 1861 годы) всякая попытка публично критиковать права оотзейских дворян приравнивалась правящими кругами к критике положений высочайших рескриптов. Так, например, когда в том же номере журнала «Сын отечества», где были напечатаны рескрипты, в разделе фельетонов появилась небольшая, совершенно безобидная статейка о поземельной собственности в Остзейских губерниях (состоящая из одних голых фактов, без обобщений и вызодов), то этого совпадения оказалось достаточно для того, чтобы журнал был заподозрен в злонамеренной тенденциозности. Цензору Бекетову, подписавшему номер, было предписано подать в отставку. (Подробнее об этом см. в кн.: Скабичевский А. М. «Очерки истории русской цензуры (1700 — 1863)». СПб., 1892, с. 418.)

Базаров <...> сделался жестоким тираном ее души — здесь Тургенев пародирует распространенную романтическую формулу.

Фенечка <...) принялась было разбирать (...) статью «о креозоте»...
Креозот — маслянистая желтоватая жидкость с запахом древесного дегтя и жгучим вкусом; получается сухой перегонкой древесины лиственных пород; обладает сильным антимикробным действием.

Базаров <...> иронически поздравил себя «с формальным поступлением в селадоны»...
Селадоя — имя героя пасторального романа французского писателя Оноре д'Юрфе (1568 — 1625) «Астрея» (1607 — 1618). Слово «селадон» стало нарицательным первоначально для обозначения сентиментального влюбленного, а в дальнейшем — назойливого ухаживателя.
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...Жомилъфо... (фран. comme il faut) — прилично, приличный.

Русский мужик — это тот самый таинственный незнакомец, о котором некогда так много толковала госпожа Ратклифф.
Радклиф Энн (Radcliffe) (1764 — 1823) — английская писательница, одна из создательниц жанра «готического романа», или «романа ужасов и тайн». Ее романы «Замки Атлин и Денбейн» (1789), «Сицилийская повесть» (1790), «Лесной роман»- (1791), «Удольфские тайны» (1794), «Итальянец, или исповедальня черных кающихся» (1797) знаменовали собой переход к романтизму и противостояли реалистическим романам Дефо, Филдинга и других писателей. Таинственный незнакомец — неизменный персонаж ее романов.

Господин Базаров непочтительно отозвался о сэр Роберте Пиле.
Пиль Роберт (1788 — 1850) — английский государственный деятель, консерватор; являясь в 1812 — 1818 годах статс-секретарем по делам Ирландии, проводил политику колониальных репрессий против ирландского народа. Для Павла Петровича Роберт Пиль в данном случае. является как бы символом консерватизма, который он отстаивает в споре с Базаровым.

Виновник всего этого горя <...> плотнее завернулся в шинель.
Далее в рукописи следовали слова: «Ему и в голову не пришло, что он в этом самом доме нарушил все права гостеприимства» (ПР, л. 186; Тургенев, т. 8, с. 470).

Почувствовав, что такое резонерское комментирование поведения Базарова ослабляет художественную силу образа, Тургенев писал Н. X. Кетчеру 2 августа 1862 года: «...я вчера забыл тебе сказать, что в «0<т-цах> и д(етях}» на с. 623 (имелся в виду журнальный текст «Русского вестника». — П. П.) надо выкинуть следующие две строки: «Ему и в голову не пришло, что он в этом доме нарушил все права гостеприимства» — ненужное резонерство» (Письма, т. 5, с. 35).
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С тех пор как я здесь, я препакостно себя чувствую, точно начитался писем Гоголя к калужской губернаторше.
В 40-х годах Н. В. Гоголь, находясь за границей, переписывался с калужской губернаторшей Александровой Осиповной Смирновой. В Поли. собр. соч. Н. В. Гоголя (М. — Л., 1952 т. XIII) опубликовано 16 писем Гоголя А. О. Смирновой за 1846 — 1847 годы из Рима, Праги, Карлсбада, Франкфурта, Флоренции, Генуи, Неаполя.

В этих письмах Гоголь делится впечатлениями о загранице, просит А. О. Смирнову регулярно сообщать ему свои непосредственные наблюдения над жизнью различных сословий в Калуге, описывать характеры и поведение дворян, купцов, мещан, чиновников, рассказывать о важнейших происшествиях в городе. Все это было необходимо писателю, оторванному в эти годы от России, для второго тома «Мертвых душ». Большое место в переписке с А. О. Смирновой занимают вопросы религиозно-нравственные. Гоголь делился с калужской губернаторшей своими религиозными сомнениями и исканиями, а также почти в каждом письме давал своей корреспондентке советы, как надо гуманно управлять подданными и воспитывать в них с помощью проповеди и личного примера подлинно благородные черты. Все эти советы и наставления выдержаны в духе умеренно-просветительского назидательства и не отличаются оригинальностью.

Заслуживает внимания «большое письмо», как его называет Гоголь, то есть письмо из Праги от 6 июня 1846 года, в котором писатель по-христиански наставляет калужскую губернаторшу и учит ее, как надо делать добро. Он призывает А. О. Смирнову всех любить . и знать, гуманно относиться к подчиненным и даже к чиновникам-взяточникам, отрешенным от дел и преданным суду.

Гоголь рассуждает о нравственном влиянии губернаторши и священников на простых людей: «С помощью священников губернаторша может произвести много нравственного влияния на купечество, мещанство и вообще на все простое сословие».

12 сентября 1846 года Гоголь послал текст этого «большого письма» (после некоторой его переработки) П. А. Плетневу под заглавием «Что такое губернаторша» для помещения его в «Выбранных местах из переписки с друзьями», однако цензура признала его неподходящим к печати.

Письмо Гоголя «Что такое губернаторша» было опубликовано в газете «Современность и экономический листок» (1860, № 1, с. 9 — 12).

После всего сказанного становится ясным, что в базаровском пренебрежении к письмам Гоголя калужской губернаторше нетрудно обнаружить отголоски того гневного пафоса, которым насыщено знаменитое письмо В. Г. Белинского к Гоголю по поводу «Выбранных мест из переписки с друзьями».
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Наша пыль тебе глаза выест, наша грязь тебя замарает...
Это высказывание Базарова — перефразировка суждений Н. Г. Чернышевского: «Исторический путь — не тротуар Невского проспекта; он идет целиком через поля, то пыльные, то грязные, то через болота, то через дебри. Кто боится быть покрыт пылью и выпачкать сапоги, тот не принимайся за общественную деятельность» (Чернышевский, т. 7, с. 923).
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Иногда Базаров отправлялся на деревню и, подтрунивая по обыкновению, вступал в беседу с каким-нибудь мужиком. «Ну, — говорил он ему, — излагай мне свои воззрения на жизнь, братец: ведь в вас, говорят, вся сила и будущность России, от вас начнется новая эпоха в истории, — вы нам дадите и язык настоящий, и законы». Мужик либо не отвечал ничего, либо произносил слова -вроде следующих: «А мы могим... тоже, потому, значит... какой положен у нас, примерно, придел». — «Ты мне растолкуй, что такое есть ваш мир? — перебивал его Базаров, — и тот ли это самый мир, что на трех рыбах стоит?»
 — Это, батюшка, земля стоит на трех рыбах, — успокоительно; с патриархально-добродушною певучестью объяснял мужик, — а против нашего, то есть, миру, известно, господская воля; потому вы наши отцы. А чем строже барин взыщет, тем милее мужику».
В этом разговоре, как предполагал еще Н. Л. Бродский (см. послесловие Н. Л. Бродского в книге «И. С. Тургенев. «Отцы и дети». М. — Л., Детгиз, 1950), ясно видно отрицательное, ироническое отношение Базарова к славянофильской идеализации дореформенного крестьянства. И в самом деле, фраза «В вас, говорят, вся сила и будущность России, от вас начнется новая эпоха в истории, — вы нам дадите и язык настоящий, и законы» взята Базаровым из славянофильского учения о крестьянстве и произнесена с издевательской насмешкой. Не случайно Базаров акцентирует: в вас, говорят, (курсив мой. — П. П.) вся сила и будущность России. Именно так говорили в действительности идеологи славянофильства, хотя реальных оснований для того, чтобы считать крестьянство одной из движущих сил исторического процесса, они сами не видели. Базаров знает, что мужик еще безграмотен, темен, наивно верит в то, что земля «на трех рыбах стоит». Поэтому, прежде чем вести речь о силе и будущности русского мужика и о прочих высоких материях, надо его просветить и пробудить его сознание.

Естественно, что Тургенев, который считал себя заклятым врагом славянофильства и писал в статье

«По поводу «Отцов и детей»: «Я, считающий славянофильское учение ложным и бесплодным» (Тургенев, т. 14, с. 100), в данном случае симпатизировал антиславянофильским взглядам своего героя.

Читателю ясно видно, что «патриархально-добродушная певучесть», мужика и его нарочито покорная речь — все это поза, маскировка хитрого мужика перед барином (в данном случае мужик принимает Базарова за барина: «Известно, барин; разве он что понимает?» — говорит он о Базарове другому мужику). Тургенев тонко показал, как эта поза исчезает и как русский мужик, сбросив с себя славянофильский кафтан, перестав прикидываться простачком, рабски покорным господской воле, становится тем, чем он был на самом деле: сообразительным, отнюдь не патриархальным, каким его рисовали славянофилы, пусть еще не вполне осознанно, но уже ощущавшим противоположность своих собственных и дворянских классовых интересов. Любопытен в этом плане диалог двух мужиков после ухода Базарова.

« — О чем толковал? — спросил <...> мужик средних лет (...) — О недоимке, что ль?

 — Какое о недоимке, братец ты мой! — отвечал, первый мужик, и в голосе его уже не было следа патриархальной певучести, а, напротив, слышалась какая-то небрежная суровость (курсив мой. — П. П.), — так, болтал кое-что; язык почесать захотелось. Известно, барин; разве он что понимает?» (курсив мой. — П. П.). Заметим, что весь диалог Базарова с мужиком, вписан на полях рукописи (ПР, л. 217; Тургенев, т. 8, с. 476). Следовательно, он возник в процессе переработки романа. Поставив Базарова в позу славянофиль-ствующего барина, Тургенев заставил и мужика отвечать ему в тон. О последнем свидетельствуют и авторские слова, вписанные на полях рукописи: «с патриархально-добродушною певучестью» перед словами «объяснял мужик» и фраза мужика (тоже вписанная на по-. лях): «А чем строже барин взыщет, тем милее мужику» (ПР, л. 217; Тургенев, т. 8, с. 476).

Если здесь Тургенев развенчивает славянофильские иллюзии и критикует рабскую покорность мужика, то в другом месте романа (XXIV глава) Базаров вполне серьезно высказывает мысль о невозможности постигнуть сущность реального русского крестьянина. Он говорит Павлу Петровичу: «Русский мужик — это тот самый таинственный незнакомец, о котором некогда так много толковала госпожа Ратклифф. Кто его поймет? Он сам себя не понимает». Здесь уже речь идет о настоящем мужике, а не о славянофильском манекене. И Базаров прямо заявляет, что никто этого мужика не понимает. Не перекликаются ли слова Базарова о «таинственном незнакомце» — мужике со стихотворением в прозе «Сфинкс» (1878), в котором Тургенев уже от своего собственного имени называет «Карпа, Сидора, Семена, ярославского, рязанского мужичка», вообще русского мужика сфинксом? Не наделил ли Тургенев здесь Базарова своим собственным в те годы взглядом на русского крестьянина? Мы полагаем, что он поступил именно так. В стихотворении в прозе «Сфинкс» Тургенев, полемизируя со славянофилами, спрашивает мужика: «Давно ли попал ты в сфинксы?», «Только где твой Эдип?» Писатель был почти уверен, что разгадать «всероссийского сфинкса» не может никто. И зтот бесперспективный взгляд на мужика, возникший у него еще ранее и усиленный пессимистическими настроениями в период работы над «Отцами и детьми», Тургенев приписал Базарову. Именно так объяснил пессимизм Базарова А. В. Луначарский, который в статье «Литература шестидесятых годов» писал, что «из-за Базарова выглядывает сам автор — атеист-пессимист», что Тургеневу было свойственно чувство «глубокой горечи, набрасывающей для него траур на всю природу», и -что «он и своего честного мыслителя Базарова заразил этим же настроением» (Луначарский, с. 199 — 200). В процессе переработки романа Тургенев лишил своего героя веры в перспективы развития русского крестьянства; в отдельных случаях писатель наделил Базарова своими собственными взглядами на народ, которые были не свойственны реальным демократам-разночинцам 60-х годов.

Однако, несмотря на эту явную авторскую тенденцию, становящуюся особенно заметной при ознакомлении с рукописью романа, Базаров все же остался героем, который близок к народу и понимает его насущные нужды, стремится с помощью просвещения бороться против народных предрассудков, славянофильской слащавости и умиления. Не подлаживаясь к народу, Базаров в то же время повседневным трудом доказывает свой подлинный демократизм.

 — Да, да, — говорил он какой-нибудь бабе <...>, вручая ей стклянку Гулярдовой воды...
Гулярдова вода (Aqua plumbi Goulardi) — свинцовая вода, приготовленная из свинцового уксуса. Употребляется как лекарство.

 — Пиэмии, — подсказал сын.
Пиэмия — гноекровие, вызванное микробами, поступившими в кровь.

А вам случалось видеть, что люди в моем положении не отправляются в Елисейские?
Елисейские поля — в греческой мифологии — страна на краю земли, куда попадали после смерти герои — любимцы богов.

...будь философом, стоиком, что ли!
Стоицизм — направление античной философии. Стоик — переносно: человек мужественный, стойкий в жизненных испытаниях.

И мать приласкайте. Ведь таких людей, как они, в вашем большом свете днем с огнем не сыскать... — Этих слов нет в рукописи. Они были дописаны Тургеневым при подготовке романа к отдельному изданию, когда писатель стремился избавить Базарова от излишней сухости, которой он наделил героя при «перепахивании» романа.

Когда его соборовали.., ,
Соборовать — совершать христианский обряд перед

смертью.

XXVIII
Знакомцы наши изменились <.. .>; один Павел Петрович похудел, что, впрочем, придавало еще больше изящества и грансеньйорства...
Грансеньйорство (Gran Senor — испанский — родовитый дворянин) — здесь ироническая характеристика аристократического облика Павла Петровича Кирсанова.

В Дрездене, на Брюлевской террасе <.. .> вы можете встретить человека...
Брюлевская терраса — была расположена на бывшей крепостной стене Дрездена, над Эльбой.

Брюль Генрих (1700 — 1763) — министр короля польского и курфюрста саксонского Августа III.

Это Павел Петрович. <.. .> Он придерживается славянофильских воззрений: известно, что в высшем свете это считается tres distingue. Он ничего русского не читает, но на письменном столе у него находится серебряная пепельница в виде мужицкого лаптя.
Все это вписано на полях рукописи (см.: ПР, л. 236; Тургенев, т. 8, с. 478) и свидетельствует о весьма трезвом и критическом взгляде Тургенева-реалиста на русского либерала-аристократа.

Матвей Ильич Колязин <.. .> посетил его, проезжая на богемские воды...
Богемские воды — лечебные воды Карлсбада и Ма-риенбада.

8. ОТЗЫВЫ СОВРЕМЕННИКОВ О РОМАНЕ «ОТЦЫ И ДЕТИ»

[Отзывы приводятся по изданию: Тургенев в воспоминаниях современников. М., 1969, т. I, с. 165 — 166, 342 — 343, 345, 350 — 352, 371, 373, 375, 436, 441, 442; т. II, с. 40 — 41, 69 — 70, 237, 260, 276-277, 290, 342, 344, 355 — 356.]

«Я не запомню, чтобы какое-нибудь литературное произведение наделало столько шуму и возбудило столько разговоров, как повесть Тургенева «Отцы и дети». Можно положительно сказать, что «Отцы и дети» были прочитаны даже такими людьми, которые со школьной скамьи не брали книги в руки... Вскоре после появления «Отцов и детей» Тургенев приехал из-за границы пожинать лавры. Почитатели носили его чуть не на руках, устраивали в честь его обеды, вечера, говорили благодарственные речи и т. п. Я думаю, что ни одному из русских писателей не выпало при жизни столько оваций».

Панаева (Головачева) А. Я. Воспоминания.
«Едва успел я дать знать о моем прибытии в редакцию «Русского вестника», как из нее явился какой-то молодой человек с рукописью, которую оставил у меня, прося не задержать. <...> Исполняя предписания, я в два дня проглотил (курс. Анненкова. — П. П.) роман, который мне показался грандиозным созданием, каким он в действительности и был. Помню, что меня поразила одна особенность в характере Базарова, он относился с таким же холодным презрением к собственному своему искреннему чувству, как к идеям и обществу, между которыми живет. Эта монотонность, прямолинейность отрицания мешает в него вглядеться и распознать его психическую основу. Кажется, я тотчас же и передал это замечание автору романа, но в общем известии о получении отзыва моего не видно, чтобы он дал ему какую-либо цену. Тургенев был доволен романом и не принимал в соображение замечаний, которые могли бы изменить физиономию лиц или расстроить план романа. <...>.

Таким образом, накануне появления «Отцов и детей» обозначились явно два полюса, между которыми действительно и вращалось долгое время суждение публики о романе. Одни осуждали автора за идеализацию своего героя, другие упрекали его в том, что он олицетворил в нем не самые существенные черты современного настроения. Время обнаружило, что обе точки зрения были одинаково несостоятельны, и поставило роман на его настоящую почву, признав в нем художественное отражение целой эпохи, которое всегда вызывает подобные упреки и недоразумения» [Анненков Л. В. Шесть лет переписки с И. С. Тургеневым. (1856 — 1862)].
«Базаров в 1862 году явился уже законченным типом человека, верующего только в себя и надеющегося только на самого себя, но смелым — по незнанию жизни, решительным и на все готовым — по отсутствию опыта, резким в суждениях и поступках — по ограниченному пониманию людей и света. Это был истинный представитель своей эпохи...

<...>Но возвращаемся к «Отцам и детям». Издатели «Современника» были отчасти правы, когда говорили, что разность мнений и убеждений понудила их расстаться с Тургеневым, но, прибавим, это не касалось принципов, оснований, а относилось только до способа обращаться с авторитетами. Осенью 1860 года, когда начат был роман, Тургенев проводил целые вечера в толках о причинах такого разногласия и о средствах упразднить его или, по крайней мере, значительно ослабить. Разговоры эти не прошли даром: в возражениях и объяснениях сформировался как план нового романа «Отцы и дети», так и облик главного его лица — Базарова — с его надменным взглядом на человечество и свое призвание, которые так поразили публику 1862 года, когда роман явился на свет. Следует сказать, что вместе с Базаровым найдено было и меткое слово, хотя вовсе и не новое, но отлично определяющее как героя и его единомышленников, так и самое время, в которое они жили, — нигилизм» 

Анненков П. В. Шесть лет переписки с И. С. Тургеневым.

«Очень может быть, что и в самом деле он (Тургенев. — Я. П.) в Базарове изображал того провинциального медика, о котором говорил г-же Маркович... Но если предположить, что публика была права, находя в «Отцах и детях» не только намерение чернить Добролюбова косвенными намеками, но и дать его портрет в лице Базарова, то я должен сказать, что сходства нет никакого, хотя бы и карикатурного... У Базарова нет, если не ошибаюсь, ни одной такой налепки, которая годилась бы в признаки, что он должен изображать собою Добролюбова» 

Чернышевский Н. Г. Воспоминания об отношениях Тургенева к Добролюбову и о разрыве дружбы между Тургеневым и Некрасовым.

«В 1862 году он (Антонович. — П. П.), за смертью Добролюбова, дебютировал в качестве литературного критика по поводу выхода в свет романа Тургенева «Отцы и дети», а статья его «Асмодей нашего времени» печаталась в мартовской книжке «Современника». Не знаю, сам ли Антонович напросился на эту работу или Чернышевский, находясь под обаянием его критических философских статей, понадеялся, что он справится и с критикой произведения беллетристического, только задача вышла для Антоновича не легкая, совсем не подходящая к его критическому таланту, по натуре своей, если можно так выразиться, вполне прямолинейному, способному рубить прямо и грубо, сплеча, и терявшемуся там, где нужна была работа более тонкая, требовавшая приличных подходцев, сноровки и мягкости приемов. А такая именно работа предстояла теперь. Во-первых, автор «Отцов и детей» был до сих пор постоянный почти сотрудник «Современника», художественный талант которого не подлежал никакому сомнению не только в глазах «Современника», но и всей читающей публики. Еще недавно «Современник» устами его даровитейшего критика Добролюбова признал за талантом Тургенева особенную чуткость угадывать, подмечать в литературе вновь возникающие явления общественной жизни. Новое произведение Тургенева, напечатанное в «Русском вестнике», по-видимому, вполне соответствовало этой аттестации «Современника». Оно было так талантливо написано, что публика зачитывалась. Оно первое определило для нее происходившие в обществе брожения, выведши перед ним на сцену действовавших в этом брожении лиц с их взглядами, стремлениями. Лица эти представлялись так метко и верно очерченными, что казались выхвачены живьем из самой жизни... От критика требовалось большое искусство, чтобы не впасть в прямое противоречие с прежними отзывами «Современника» о Тургеневе как выдающемся художественном таланте, владеющем при этом особенным чутьем угадывать нарождающиеся движения в обществе, а тем более не стать в совершенно абсурдное положение к новому роману, отрицая перед восхищающеюся им публикой в нем всякую художественность... Антонович не счел нужным входить в какие бы то ни было объяснения о признаваемом всеми художественном таланте Тургенева, ни о прежних статьях по этому предмету «Современника», ни, наконец, об общем увлечении публики, восхищавшейся художественностью нового произведения Тургенева. К общему удивлению всех, он начал свою критику с того, что объявил, что в романе «Отцы и дети» нет никакой художественности, что все выведенные в нем лица — не живые лица, а отвлеченные идеи и взгляды, олицетворенные и названные собственными именами, что весь роман написан преднамеренно, с целью осмеять и унизить молодое поколение и выставить превосходство перед ним старого во всех отношениях... В общем, критика Антоновича похожа не столько на литературную статью, сколько на судебный доклад по обвинению Тургенева в злостном оклеветании молодого поколения...» 

Елисеев Г. 3. Воспоминания.
«Типы молодежи нашей трудно поддаются изображению. В Базарове не укладывается, конечно, вся молодежь шестидесятых годов. Но, несомненно, такие бывали, в особенности с таким отношением к искусству. Мне было шестнадцать-семнадцать лет, когда появились «Отцы и дети». В романе чувствовалось любовное отношение Тургенева к Базарову. Меня волновал только один вопрос: почему для Базарова не существовало искусства? Разве материализм несоединим с любовью ко всему прекрасному?»

Лопатин Г. А. Воспоминания о Тургеневе.
«...Тургенев знал от Лаврова, что я восторженный поклонник его произведений, и раз, когда мы возвращались в карете после посещения мастерской Антокольского, он спросил меня, какого я мнения о Базарове. Я откровенно ответил: «Базаров .великолепный тип нигилиста, но чувствуется, что вы не любите его так, как любили других героев».

 — Напротив, я любил его, сильно любил, — с неожиданным жаром воскликнул Тургенев. — Вот приедем домой, я покажу вам дневник, где записал, как я плакал, когда закончил повесть смертью Базарова. Тургенев, без всякого сомнения, любил умственный облик Базарова. Он до такой степени отождествил себя с нигилистической философией своего героя, что даже вел дневник от его имени, в котором оценивал события с базаровской точки зрения. Но я думаю, что Тургенев больше восхищался Базаровым, чем любил его... Тургенев любил Гамлета и восторгался Дон-Кихотом. Вот почему он уважал также Базарова. Он отлично изобразил его умственное превосходство, он превосходно понял трагизм одиночества Базарова; но он не мог окружить его тою нежностью, тою поэтической любовью, которую, как больному другу, он уделял своим героям, когда они приближались к гамлетовскому типу».

Кропоткин П. А. Записки революционера.
Иностранные мемуаристы о Тургеневе

«Благодаря могучему дару наблюдательности, которым обладал Тургенев, ему удалось заметить пробивающиеся ростки русской революции еще задолго до того, как это-явление вышло на поверхность. Это новое состояние умов он запечатлел в знаменитой книге «Отцы и дети» ...Вокруг этого романа поднялся большой шум. Одни шутили, другие негодовали; никто не желал- верить тому, о чем возвещал писатель: прозвище «нигилисты» так и осталось за нарождающейся сектой, существование которой вскоре уже перестали отрицать».

Мопассан Ги де. Иван Тургенев.
«Вчера во время дружеского обеда, устроенного по случаю отъезда Тургенева в Россию, разговор зашел о любви, об изображении любви в литературе. Я утверждаю, что любовь вплоть до наших дней не исследовалась в романе научным методом, нам показывали лишь ее поэтическую сторону. Золя, который завел этот разговор с целью выкачать из нас кое-что для своей новой книги, считает, что любовь — это не какое-то особенное чувство, что она вовсе не захватывает человека настолько, как об этом принято думать, что проявления любви встречаются и в дружбе, и в патриотизме и так далее...

Тургенев с этим не соглашается... Он уверяет, что любовь — чувство совершенно особой окраски, что Золя пойдет по ложному пути, если не признает эту особую окраску, отличающую любовь от .всех других чувств. Он уверяет, что любовь оказывает на человека влияние, несравнимое с влиянием любого иного чувства, что всякий, кто по-настоящему влюблен, как бы полностью отрекается от себя. Тургенев говорит о совершенно необыкновенном ощущении наполненности сердца. Он говорит о глазах первой любимой им женщины как о чем-то совершенно не материальном, неземном...»

Гонкур Эдмон и Жюль де. Из «Дневника». Год 1877, 5 мая.
«Особенно интересны и ценны были замечания и признания Тургенева о методах его творчества... Первая форма, в которой повесть являлась в его воображении, была фигура того или иного индивидуума, или же комбинация индивидуумов, которых он затем заставлял действовать<...> Лица эти обрисовывались перед ним живо и определенно, причем он старался, по возможности, детальнее изучить их характеры и возможно точнее описать их. Для большого уяснения себе он писал нечто вроде биографии каждого из действующих лиц, доводя их историю до начала действия в задуманной довести».

Джеймс Г. Иван Тургенев (Из воспоминаний).
«Я почти сожалею, что, в связи с Тургеневым, мне пришлось много говорить о Париже. Читатель может вынести впечатление, что Тургенев был офранцужен. Но это было бы ошибкой. Тургенев менее всего походил на француза.

Упомяну в заключение, что одной из всегдашних тем его разговоров была его родная страна, его надежды и опасения за ее будущее. Он писал повести и драмы, но драмой его жизни была борьба за лучшее будущее России, он сыграл в этой драме выдающуюся роль, и его похороны показали, что соотечественники сумели оценить деятельность гениального писателя. Несмотря на все ухищрения и запрещения полиции, похороны эти превратились в грандиозную манифестацию. Повторю еще раз: это был благороднейший и добрейший из людей и эти душевные качества соединялись с редкой художественной гениальностью».

Джеймс Г. Иван Тургенев (Из воспоминаний).
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В книге даются пояснения к тексту романа И. С.~ Тургенева, которые помогут глубже понять произведение. Показано также, как отразилась в романе идейная борьба 60-х годов XIX века, раскрыта истории работы писателя над произведением (прототипы и источники романа, творческий замысел, история текста романа, образы главных героев? Завершает книгу библиография.
Комментарий поможет учителю при изучении романа Тургенева, даст возможность исторически конкретно истолковать произведение.
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