Источник: |
А.И. Куприн. Собрание сочинений
в 5 т. Том 1. Библиотека «Огонёк» |
Издательство: |
Москва, 1982. Издательство Правда |
Ocr, проверка: |
Читальный зал |
Впервые опубликованно в газете «Киевское слово»,
1896, № 2947, 27 марта. Под названием «Дьявол» рассказ был вторично
напечатан в журнале «За семь дней», 1911, № 6, 15 апреля. В
собрания сочинений вошел под первоначальным заглавием.
А.И. Куприн
Ужас
Никто из нас четырех не знал своих случайных спутников. Разговорились
мы совершенно нечаянно, как можно только разговориться, сидя
друг против друга в вагоне, в длинный декабрьский вечер. Угарный
запах железной печки, зловещий тускло-желтый полусвет, изливаемый
двумя фонарями, задернутыми занавесками, утомительно однообразный
стук колес, в такт с которыми колыхались и вздрагивали на потолке
вагона уродливые тени, — все это сообщило нашей беседе странный,
полуфантастический характер. Вспоминались читанные и слышанные
рассказы о загадочных явлениях жизни, объяснимых только вмешательством
сверхъестественных сил, о таинственных предчувствиях, о самоубийствах
и привидениях. Сообразно со вкусами и кругозором каждого из
собеседников, и рассказы были различного свойства. Один из нас,
по всей вероятности, купец, в медвежьей шубе таких гигантских
размеров, что она оказалась бы широкой для самого крупного медведя,
склонен был более всего к рассказам в религиозном духе. В его
случаях фигурировали: то святотатцы, задумавшие обобрать покойника,
стоявшего в церкви, то убитый разбойниками монах, требовавший
по ночам, чтобы его тело предали земле, то икона в Новгороде,
на которой постепенно распрямляются сжатые в кулак пальцы святого,
и когда они окончательно распрямятся — это верный признак скорой
кончины мира. Другой пассажир — студент-медик первого курса
— пугал нас случаями, происходившими в анатомическом театре,
случаями, передающимися из поколения в поколение и совершенно
недостоверного свойства. Я тоже, помнится, варьировал какой-то
из необыкновенных рассказов Эдгара По, переделав его на происшествие
с моим хорошим знакомым. Четвертый собеседник — господин в ушастой
меховой шапке и в пледе поверх пальто — лишь изредка нарушал
свое молчание односложными замечаниями.
Поезд несся вперед. Вагон однообразно вздрагивал, и вместе с ним
вздрагивали на потолке уродливые, тоскливые тени. За окном точно бежала назад
небольшая полоса мутно-серого снега, едва освещаемого огнями поезда. Изредка
в этой полосе быстро мелькали грустные черные силуэты оголенных кустов и деревьев,
а дальше глаз тонул в холодной жуткой тьме, с которой сливались и небо и снег
равнины, но в которой чувствовалась бушевавшая метель. Наши нервы невольно настроились
на печальный и таинственный лад.
— Конечно, господа, все, что вы сейчас рассказали,
необыкновенно и очень страшно, — произнес вдруг молчавший до
сих пор господин в пледе и в ушастой шапке. — Но только все
это — недостоверно. Кто из вас может поручиться за то, что эти
случаи действительно происходили, а не явились плодом досужего
вымысла? А я могу вам рассказать, если хотите, об одном происшествии,
случившемся лично со мною. Я в продолжение всего лишь нескольких
минут был одержим «ужасом сверхъестественного», но эти пять-шесть
минут остались, и я знаю, что они навсегда останутся самым главным
событием моей жизни, потому что невозможно одному и тому же
человеку два раза в жизни перенести такой ужас.
Мы очень заинтересовались словами этого господина, и он начал:
— Десять лет тому назад я служил по таможенному ведомству и был
смотрителем переходного пункта в пограничном местечке В. На моей обязанности
лежала поверка товаров, пропускаемых за границу и провозимых из-за границы.
Пункт находился на плотине, пересекавшей реку Збруч. В шесть часов
вечера, в моем присутствии, сторожа запирали рогатку, и с этого момента моя
служба кончалась. Остальным временем я мог распоряжаться по своему усмотрению,
и у меня вошло в привычку каждый вечер отправляться на вокзал к приходу вечернего
курьерского поезда. На вокзале в эту пору собирались все чиновники таможни,
пограничные офицеры, иногда даже окрестные мелкие помещики. В самом вокзале
было тепло, светло, даже, если хотите, комфортабельно. Многие являлись с своими
женами и дочерьми, ужинали в буфете, немного сплетничали, немного флиртировали,
иногда составлялась партия ландскнехта, или по-тамошнему, «дьябелка». В одиннадцать
часов почти одновременно приходили оба поезда: и наш и австрийский. Вокзал сразу
наполнялся разноплеменной публикой, суетливой, шумной, озабоченной. Изредка
переезжал границу какой-нибудь путешествующий инкогнито кронпринц, и мы, глядя
на чего, с удовольствием убеждались, что коронованные особы ужинают с таким
же аппетитом, как и обыкновенные смертные. Случалось также, и даже почти каждый
день, что при досмотре задерживалась в багаже крупная контрабанда или что какую-нибудь
изящную даму уводили для обыска в уборную.
А контрабанда в то время попадалась часто и всегда в большом размере.
То была счастливая эпоха, о которой теперь только вздыхают поседелые в таможнях
и пакгаузах чиновники.
Тогда каждый служащий непременно имел свой круг клиентов среди контрабандистов.
Девять раз он пропускал запрещенный товар, но в десятый задерживал его, по
всей строгости законов, и получал премию. Таков был уговор, и горе тому контрабандисту,
который для десятого раза провозил товар недорогой или в малом количестве.
Да на что лучше: так хорошо жилось в то время таможенным чиновникам, что они
находили неразорительным выписывать на свои холостые ужины из Львова и даже
из самой Вены шансонетных певиц.
Местечко отстояло от вокзала на четыре версты. Общества в нем не
было никакого, если не считать урядника и четырех почтовых чиновников, старых,
геморроидальных и скучных. Нет ничего удивительного, что четырехверстное расстояние
не пугало меня.
Однажды вечером, в конце ноября, заперев по обыкновению рогатку,
я переоделся, привел в порядок накопившиеся за день документы и вышел из дому,
чтобы идти на вокзал. Туда вели две дороги. Одна, более длинная, шла через
все местечко и через прилегавшую к нему деревню Фридриховку; другая, короткая,
и собственно даже не дорога, а тропинка, пересекала по диагонали огромное пустое
поле и выходила на железнодорожный вал, откуда до вокзала было как рукой подать.
Я, конечно, ходил всегда полем и на этот раз пошел тем же путем.
Был час этак восьмой или даже девятый в начале. Стояла такая темь,
что в десяти шагах уже ничего невозможно было разобрать. Я шел, угадывая дорогу
ощупью, ногами: в том месте, где шла тропинка, снег слежался плотнее и издавал
под каблуками легкий звук. Рядом с тропинкой тянулся ряд телеграфных столбов.
Ветер жалобно звенел в обледенелых проволоках, а самые столбы гудели непрерывно
и однотонно. Каждый раз, подходя к столбу и еще не видя его во мраке, я уж слышал
это: гудение.
Началась вьюга. Прямо мне в глаза, слепя их, несся колючий, мелкий
и сухой снег. Сердце мое было неспокойно. Мной овладело странное, неприятное
и сложное чувство, которое всегда охватывает меня, когда я перехожу большие
незакрытые пространства: поля, городские площади и даже длинные залы. Мне казалось,
что я так ужасно мал и незначителен, а расстилавшееся передо мною поле так
страшно велико, что я никогда не смогу перейти его. И от этой мысли я чувствовал
временами, что все поле начинает подо мною кружиться.
Иногда я оглядывался назад и смотрел на слабо мерцающие вдали огоньки
местечка. Это меня облегчало и поддерживало. Наконец и огни скрылись разом,
когда, я сошел в длинную, плоскую равнину. Вокруг меня была одна только мутная,
белесоватая мгла.
Этого места я всегда инстинктивно боялся. Почему? — я и сам не мог
бы сказать. Каждый раз, проходя этой долиной, я чувствовал, как безотчетный
страх, по гомеровскому выражению, «хватает меня за волосы». И странно! Вместо
того чтобы успокоить себя, я всегда почему-то дразнил еще более свое воображение
воспоминаниями разных ужасов. Впоследствии я узнал, что у многих, если не
у всех нервных людей, есть места, вызывающие такой безотчетный страх.
Я уже сказал, что вокруг меня была только темнота и вьюга... Вдруг,
прямо перед собой, в очень значительном отдалении, как мне показалось, я заметил
большое, темное, неподвижное пятно... Я остановился и слегка затаил дыхание,
чтобы лучше прислушаться. Все было тихо; только снежинки слабо стучали о мое
лицо, да сердце у меня в груди билось так громко, что, казалось, на другом
конце поля можно было расслушать.
Темный предмет не шевелился. Я сделал пять шагов вперед и тотчас
же убедился, что темнота и вьюга ввели меня в заблуждение относительно расстояния.
Очень близко от меня на снегу неподвижно сидел человек, прислонившийся спиною
к телеграфному столбу.
Он одет был в шубу, совершенно расстегнутую и распахнутую на груди.
Шапки на нем не было. Он сидел очень ровно и прямо, вытянув вперед сложенные
вместе ноги и опустив руки по бокам туловища, так, что кисти их уходили в снег.
Голова была слегка закинута: назад.
— Кто вы? — спросил я незнакомца.
Голос мой был слаб, как шепот, робок и звучал точно откуда-то издали.
Так иногда перед обмороком слышатся голоса окружающих.
Он молчал.
— Кто вы? — повторил я.
Ни звука.
«Он, верно, замерз или его убили», — подумал я, и эта мысль как
будто бы успокоила меня.
Страх, стягивавший на моем черепе кожу и пробегавший морозными
волнами по моей спине, уступил на минуту место другому чувству — сознанию необходимости
помочь ближнему.
Я подошел к незнакомцу в шубе и разглядел его. У него было длинное,
худое лицо с тонкими губами, с длинным, горбатым носом; козлиная бородка и брови,
изогнутые острыми углами, довершали это странное, насмешливое лицо, лицо интеллигентного
сатира. Он был жив, потому что его глаза следили за мною. Страх опять начал
овладевать мною, и мои зубы застучали часто и громко.
— Кто вы? — спросил я в третий раз задыхающимся голосом, чувствуя,
как у меня в горле становится какой-то сухой, колючий клубок. Нервы мои были
страшно напряжены и изощрены: я заметил, что на снегу около сидящего человека
нет и признака каких-либо следов.
Он молчал и глядел на меня. И я глядел на него, не отрываясь. Я
уже не мог отвести от него глаз. Ужас — невероятный, непередаваемый словами,
нечеловеческий ужас оледенил мой мозг, мою кровь, мое тело. Пальцы на моих руках
и ногах свела внезапно судорога.
Я глядел на него, не имея сил отвернуться в сторону. Прошло... я
не знаю, сколько прошло секунд, минут... может быть, даже часов. Время остановилось.
И вдруг (голос рассказчика возвысился и зазвенел)... вдруг незнакомец с тонким
и насмешливым видом подмигнул мне левым глазом. Вслед за этим лицо его исказилось
в безобразную гримасу, в какое-то нелепое, циничное сочетание смеха и испуга.
В ту же секунду я почувствовал, что и на моем лице отразилась эта
чудовищная гримаса.
— Ты дьявол! Вот ты кто! — закричал я в исступлении злобы и ужаса
и изо всех сил ударил незнакомца ногой по лицу.
Он упал, как падают мертвые — грузно и не сгибаясь. Я бросился бежать
прочь. Но ноги не слушались меня, — они сделались точно свинцовые,
и я с трудом передвигал их. Я падал, вставал и падал снова.
Только во сне иногда я испытывал раньше подобное чувство, когда
снится, что хочешь бежать от невидимого врага, а ноги не поднимаются,
точно к ним привязаны пудовые гири...
И в то же время (это мне передавали уже впоследствии) я кричал
без остановки все одно и то же слово:
— Дьявол! дьявол! дьявол!
Потом сознание оставило меня. Я очнулся дома, на своей кровати,
после жестокой болезни.
Господин в ушастой шапке замолчал.
— Кто же это сидел на снегу? — спросил студент, следивший за рассказом
с большим вниманием.
— Потом это все разъяснилось, — ответил рассказчик. — Оказалось,
что какой-то австрийский купец шел, так же как и я, с переходного пункта на
вокзал, но по дороге его разбил паралич. Он кое-как дотащился до столба и сидел
около часу, да еще вдобавок обморозился так, что не мог шевельнуть ни рукой,
ни ногой. Его уже потом нашли в десяти шагах от меня. Оба мы были без чувств.
— Так вот, господа, — закончил рассказчик в ушастой шапке, — вот
какой ужас мне пришлось испытать. Я не сумею и сотой доли передать из своих
тогдашних ощущений, но лучшим доказательством их может служить моя голова.
Он поднял шапку. Его волосы были белы как снег.
— Это я за одну ночь так побелел, — прибавил он с грустной улыбкой.
|