Дмитрий Биленкин 

Проверка фантастикой 

(От составителя)
    Общеизвестно: на​уч​но-тех​ни​чес​кая ре​во​лю​ция не​сет не​ма​лые бла​га и да​ет че​ло​ве​ку не​бы​ва​лое мо​гу​щес​т​во. Об​ще​из​вес​т​но и дру​гое: мо​лот НТР вы​ко​вал сок​ру​ши​тель​ное ору​жие, а ми​ли​та​рис​т​с​кие ус​т​рем​ле​ния не ис​чез​ли, как и те со​ци​аль​ные ус​ло​вия, ко​то​рые их по​рож​да​ют. Столь же на ви​ду уг​ро​за эко​ло​ги​чес​ко​го кри​зи​са. И еще од​на, то​же, ко​неч​но, не пос​лед​няя грань прог​рес​са: темп жиз​нен​ных пе​ре​мен нас​толь​ко ус​ко​рил​ся, что го​ри​зон​ты бу​ду​ще​го уже не бли​зят​ся - ле​тят нам нав​с​т​ре​чу! 

    Перспективы НТР в ог​ром​ной ме​ре за​ви​сят от тем​пов со​ци​аль​но​го пе​ре​ус​т​рой​с​т​ва ми​ра, пе​ре​ус​т​рой​с​т​ва, ко​то​рое наг​лу​хо зах​лоп​нет дверь пе​ред уг​не​те​ни​ем и ми​ли​та​риз​мом. И от рас​ц​ве​та твор​чес​кой лич​нос​ти, спо​соб​нос​ти че​ло​ве​ка даль​но​вид​но пред​ви​деть пос​лед​с​т​вия, муд​ро уп​рав​лять все​ми из​ме​не​ни​ями жиз​ни. 

    Отсюда, в час​т​нос​ти, вы​те​ка​ет за​да​ча заб​ла​гов​ре​мен​но​го ду​хов​но​го ос​во​ения тех прос​т​ранств не​ве​до​мо​го, ко​то​рые скры​ва​ют​ся за ви​ди​мым го​ри​зон​том НТР. 

    Это во мно​гом за​да​ча ис​кус​ства. 

    Один из сек​ре​тов по​яв​ле​ния и быс​т​ро​го раз​ви​тия на​уч​ной фан​тас​ти​ки, по-мо​ему, вот в чем. Иные ви​ды ху​до​жес​т​вен​ной ли​те​ра​ту​ры вос​п​ро​из​во​дят си​ту​ации, мо​гу​щие быть в дей​с​т​ви​тель​нос​ти; фан​тас​ти​ка же об​ра​ща​ет​ся к си​ту​аци​ям, ко​то​рые в се​год​няш​нем дне не​воз​мож​ны. За​чем? Да при​мер​но за​тем же, за​чем фи​зи​ки, ис​сле​дуя ве​щес​т​во, соз​да​ют в ла​бо​ра​то​рии те дав​ле​ния и тем​пе​ра​ту​ры, ка​ких на Зем​ле не сы​щешь. 

    Главный пред​мет наб​лю​де​ния на​уч​ной фан​тас​ти​ки, как во​об​ще вся​кой ху​до​жес​т​вен​ной ли​те​ра​ту​ры, - че​ло​век. Толь​ко в ее про​из​ве​де​ни​ях это че​ло​век, ока​зав​ший​ся в не​бы​ва​лых, не​ви​дан​ных ус​ло​ви​ях, В них он дей​с​т​ву​ет, про​яв​ля​ет се​бя, рас​к​ры​ва​ет​ся ина​че, чем в обы​ден​ной жиз​ни. 

    НТР все бо​лее ус​ко​ря​ет втор​же​ние в жизнь но​во​го, не​бы​ва​ло​го, в свое вре​мя, ка​за​лось бы, не​воз​мож​но​го. Чем, нап​ри​мер, бы​ла бы для лю​дей не​дав​не​го прош​ло​го атом​ная энер​гия? Фан​тас​ти​кой. Кос​ми​чес​кие по​ле​ты? Тем же. А ре​ани​ма​ция, это «вос​к​ре​ше​ние из мер​т​вых»? А го​лог​ра​фи​чес​кие изоб​ра​же​ния-приз​ра​ки? И так да​лее. Мы и сей​час не всег​да мо​жем пред​ви​деть, что имен​но пре​под​не​сет нам НТР зав​т​ра, но ско​рее все​го это не​ве​до​мое бу​дет выг​ля​деть фан​тас​ти​кой. 

    Так в са​мой дей​с​т​ви​тель​нос​ти мы про​хо​дим «про​вер​ку фан​тас​ти​кой» и чем даль​ше, тем ча​ще. Ли​те​ра​ту​ра как раз и стре​мит​ся мак​си​маль​но вос​п​ро​из​вес​ти эту но​вую чер​ту ре​аль​нос​ти, для че​го и ис​поль​зу​ют​ся при​емы фан​тас​ти​ки. Не​из​беж​но на​уч​ной тог​да, ког​да она пы​та​ет​ся заг​ля​нуть в то не​ве​до​мое, что та​ит​ся в да​лях прог​рес​са, ибо без об​ра​ще​ния к ди​алек​ти​чес​ко​му ма​те​ри​ализ​му, к фак​там, ме​то​дам и прог​но​зам на​уки ло​ка​тор ху​до​жес​т​вен​ной ин​ту​иции ока​зал​ся бы под​с​ле​по​ва​тым. 

    Но при этом гла​вен​с​т​ву​ют за​ко​ны ли​те​ра​ту​ры, а не на​уки: пи​са​те​ля вол​ну​ет не столь​ко сбы​точ​ность изоб​ра​жа​емо​го, сколь​ко прав​да ха​рак​те​ра и по​ве​де​ния че​ло​ве​ка в не​бы​ва​лых ус​ло​ви​ях. А ус​ло​вия мож​но за​да​вать лю​бые. И на​ва​ли​вать на ге​роя ка​кие угод​но пе​рег​руз​ки не​ве​ро​ят​но​го. Важ​но не пог​ре​шить про​тив прав​ды ха​рак​те​ра, дос​тичь ху​до​жес​т​вен​ной убе​ди​тель​нос​ти, дос​то​вер​но пред​с​та​вить пси​хо​ло​гию че​ло​ве​ка, его дей​с​т​вия в ми​ре не​ве​ро​ят​но​го. К зав​т​раш​не​му на​до го​то​вить​ся за​го​дя! В том чис​ле эмо​ци​ональ​но. 

    Конечно, те​ма «че​ло​век пе​ред ли​цом не​ве​ро​ят​но​го» не един​с​т​вен​ная в на​уч​ной фан​тас​ти​ке. Но в этом сбор​ни​ке она ве​ду​щая. По​доб​ра​ны бы​ли те про​из​ве​де​ния, ко​то​рые так или ина​че, пусть да​же и па​ра​док​саль​но, вы​но​сят че​ло​ве​ка за го​ри​зон​ты на​уч​но-тех​ни​чес​ко​го прог​рес​са. Имен​но че​ло​ве​ка. Не об​щес​т​во, не ци​ви​ли​за​цию - лич​ность. Вы​но​сят и стал​ки​ва​ют ее с от​да​лен​ны​ми (в зна​чи​тель​ной ме​ре, по​нят​но, ус​лов​ны​ми) пос​лед​с​т​ви​ями НТР. Раз​ных лю​дей, пред​с​та​ви​те​лей раз​ных об​щес​т​вен​ных сис​тем сов​ре​мен​но​го ми​ра. 

    В сбор​ни​ке, кто с рас​ска​за​ми и по​вес​тя​ми, кто с пуб​ли​цис​ти​чес​ки​ми раз​мыш​ле​ни​ями, выс​ту​па​ют из​вес​т​ные, дав​но ра​бо​та​ющие со​вет​с​кие пи​са​те​ли-фан​тас​ты Г. Аль​тов, В. Жу​рав​ле​ва, О. Ла​ри​оно​ва, Е. Пар​нов. Имя аме​ри​кан​с​кой пи​са​тель​ни​цы Ур​су​лы Ле Гу​ин (она на​ча​ла пи​сать срав​ни​тель​но не​дав​но) у нас по​ка ма​ло из​вес​т​но, но у се​бя на ро​ди​не она раз​де​ля​ет сла​ву Ази​мо​ва, Шек​ли и дру​гих мас​те​ров. Ши​ро​кую по​пу​ляр​ность при​нес​ли ей, прав​да, не рас​ска​зы, а ро​ма​ны, но, ду​ма​ет​ся, зна​ком​с​т​во с ее но​вел​лис​ти​кой так​же пред​с​та​вит ин​те​рес, да и лю​бо​пыт​но взгля​нуть, как ре​ша​ет те​му сбор​ни​ка пред​с​та​ви​тель​ни​ца прог​рес​сив​ной час​ти за​ру​беж​ной фан​тас​ти​ки. 

    Для пос​то​ян​ных чи​та​те​лей НФ не но​вы име​на П. Ам​ну​эля, Ф. Ды​мо​ва. Од​нов​ре​мен​но - чи​та​тель это мог за​ме​тить осо​бен​но по пос​лед​ним вы​пус​кам НФ - из​да​тель​с​т​во, об​щес​т​вен​ная ред​кол​ле​гия, сос​та​ви​те​ли стре​мят​ся пред​с​та​вить как мож​но боль​ше на​чи​на​ющих ав​то​ров. В ны​неш​нем сбор​ни​ке это А. Ку​ба​ти​ев, Б. Ру​ден​ко, А. Си​лец​кий, Е. Фи​ли​мо​нов. Трое пер​вых - учас​т​ни​ки не​дав​но соз​дан​но​го се​ми​на​ра мо​ло​дых фан​тас​тов при Ко​мис​сии по на​уч​ной фан​тас​ти​ке Мос​ков​с​ко​го от​де​ле​ния Со​юза пи​са​те​лей. Дпя А. Ку​ба​ти​ева, Е. Фи​ли​мо​но​ва выс​туп​ле​ние на стра​ни​цах это​го сбор​ни​ка - их пер​вая книж​ная пуб​ли​ка​ция. 

    Нет смыс​ла пе​рес​ка​зы​вать про​из​ве​де​ния сбор​ни​ка. И да​вать им оцен​ку: ли​те​ра​ту​ра - не шко​ла, пи​са​тель и чи​та​тель - не уче​ни​ки. За​ме​тим толь​ко, что в рас​ска​зах и по​вес​тях сбор​ни​ка при всей их не​по​хо​жес​ти друг на дру​га, при стро​гом ви​де​нии от​нюдь не толь​ко свет​лых пер​с​пек​тив прог​рес​са все про​ни​зы​ва​ющей и объ​еди​ня​ющей ока​за​лась ли​ния со​ци​аль​но​го оп​ти​миз​ма. Оп​ти​мизм же, как, впро​чем, и пес​си​мизм, нель​зя воз​бу​дить в ли​те​ра​ту​ре ис​кус​ствен​но - ре​зуль​та​том та​ко​го са​мо​на​си​лия пи​са​те​ля не​из​беж​но ока​жет​ся ре​мес​лен​ная по​дел​ка. По​это​му воз​ник​шая то​наль​ность сбор​ни​ка - лиш​нее под​т​вер​ж​де​ние то​го, что в са​мой на​шей со​ци​аль​ной дей​с​т​ви​тель​нос​ти бьют мощ​ные, бла​гот​вор​ные для оп​ти​мис​ти​чес​ко​го ви​де​ния даль​них пер​с​пек​тив НТР ис​точ​ни​ки. 

    Неожиданным для сос​та​ви​те​ля ока​за​лось то, что нес​коль​ко ав​то​ров, слов​но сго​во​рив​шись, хо​тя это ис​к​лю​че​но, об​ра​ти​лись к од​ной и той же те​ме - те​ме все​мо​гу​щес​т​ва, те​ме че​ло​ве​ка пе​ред ли​цом это​го все​мо​гу​щес​т​ва. При​чем П. Ам​ну​эль в по​вес​ти «Кру​тиз​на» да​же пред​с​та​вил фан​тас​ти​чес​кую, но хо​ро​шо, с опо​рой на но​вей​шие дос​ти​же​ния эв​рис​ти​ки про​ра​бо​тан​ную схе​му ме​то​до​ло​гии от​к​ры​тий, ко​неч​ной целью ко​то​рой и яв​ля​ет​ся дос​ти​же​ние все​мо​гу​щес​т​ва. В сов​ре​мен​ном, ко​неч​но, по​ни​ма​нии это​го сло​ва, ибо аб​со​лют​но​го все​мо​гу​щес​т​ва, са​мо со​бой, быть не мо​жет. 

    Так вот что ви​дит​ся со​вет​с​ким фан​тас​там за ле​тя​щи​ми в не​ве​до​мое го​ри​зон​та​ми НТР! При​чем об их ви​де​нии ни​как нель​зя ска​зать, что это ро​зо​вая, пус​ка​ющая пу​зы​ри ма​ни​лов​щи​на. Ни​чуть. Как П. Ам​ну​эль, так и О. Ла​ри​оно​ва в по​вес​ти «Сказ​ка ко​ро​лей» Ф. Ды​мов в рас​ска​зе «Эти сол​неч​ные, сол​неч​ные зай​чи​ки…» раз​ли​ча​ют во все​мо​гу​щес​т​ве не од​ни свет​лые сто​ро​ны. Нет, пи​са​те​лям от​нюдь не из​ме​ни​ла стро​гая зор​кость ди​алек​ти​чес​ко​го ви​де​ния проб​лем. И все же… Обоз​на​чить все​мо​гу​щес​т​во как дос​ти​жи​мую пер​с​пек​ти​ву! 

    Почему я об​ра​щаю на это та​кое вни​ма​ние? Ма​ло ли что мож​но во​об​ра​зить - фан​тас​ти​ка она и есть фан​тас​ти​ка! Вер​но. Но ху​до​жес​т​вен​ная фан​та​зия не толь​ко по​ли​гон про​вер​ки че​ло​ве​ка в не​бы​ва​лых об​с​то​ятель​с​т​вах, не толь​ко сред​с​т​во ду​хов​но​го ос​во​ения прос​т​ранств не​ве​до​мо​го. Фан​та​зия еще и си​ла тво​ря​щая (об этом весь​ма кон​к​рет​но пи​шет в сво​ем эс​се Г. Аль​тов, кста​ти, не толь​ко пи​са​тель-фан​таст, но и из​вес​т​ный соз​да​тель эф​фек​тив​но ра​бо​та​ющей ме​то​ди​ки изоб​ре​та​тель​с​т​ва). Кро​ме то​го, прог​нос​ти​чес​кие свой​с​т​ва при​су​щи не од​ной на​уке, но и в ка​кой-то ме​ре ис​кус​ству, что по​ка​зы​ва​ет а сво​ей статье Е. Пар​нов. 

    И еще. За​да​дим​ся та​ким воп​ро​сом: ка​ко​ва гра​ни​ца меч​ты и фан​та​зии Жю​ля Вер​на? Соз​да​ние не​обык​но​вен​ных ма​шин, по​ко​ре​ние воз​ду​ха, про​ник​но​ве​ние в глу​би​ны оке​ана, дос​ти​же​ние Лу​ны. Прош​ло лет сто, и эти го​ри​зон​ты фан​та​зии ока​за​лись да​ле​ко по​за​ди. Те​перь же, как это вид​но из сбор​ни​ка, на том же го​ри​зон​те обоз​на​чи​лось стрем​ле​ние че​ло​ве​ка к все​мо​гу​щес​т​ву. 

    Говорит ли это о чем-ни​будь? Тут есть над чем за​ду​мать​ся. Все воз​ни​ка​ет сна​ча​ла в во​об​ра​же​нии и фан​та​зии, хо​тя и осу​щес​т​в​ля​ет​ся не так, как это ви​де​лось из​да​ли. Но глав​ное обыч​но сох​ра​ня​ет​ся. 
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