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Àíîíñ



      ...Âòîðîé ðîìàí "êâàðòåòà" - "Áàëüòàçàð" òîëüêî ïîäëèë ìàñëà â îãîíü, ðàçðóøèâ ó ÷èòàòåëåé è êðèòèêîâ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíè ÷òî-òî ïîíÿëè â "Æþñòèí". Ðîìàíòè÷åñêî-ëþáîâíàÿ èñòîðèÿ, îïèñàííàÿ â "Æþñòèí", â "Áàëüòàçàðå" âäðóã îáíàæèëà ñâîè äåòåêòèâíûå è ïîëèòè÷åñêèå ïðóæèíû, âûñâåòèâ ñîâåðøåííî èíîé ñìûñë ïîâåäåíèÿ åå ãåðîåâ.



     Ñâîåé ÌÀÌÅ

     ïîñâÿùàåò àâòîð ýòó ëåòîïèñü

     íåçàáûòîãî Ãîðîäà



     Çåðêàëî âèäèò ÷åëîâåêà ïðåêðàñíûì, çåðêàëî ëþáèò ÷åëîâåêà; äðóãîå çåðêàëî âèäèò ÷åëîâåêà áåçîáðàçíûì è íåíàâèäèò åãî; íî îáà âïå÷àòëåíèÿ âûçâàíû îäíèì è òåì æå ëèöîì.

     Ä. À. Ô. äå Ñàä. «Æþñòèí»



     Äà, ìû íàñòàèâàåì íà ýòèõ ïîäðîáíîñòÿõ, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðÿòàòü èõ, ïîäîáíî âàì, ïîä ôëåðîì áëàãîïðèñòîéíîñòè, óáèâàÿ èõ æóòêóþ ïðÿíîñòü; îíè áóäóò â ïîìîùü êàæäîìó, êòî õî÷åò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì íàêîðîòêå; âû ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåòå, ñêîëü ïîëåçíû ïîäîáíûå ÿðêèå ñöåíû äëÿ ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà; áûòü ìîæåò, ìû è ïðåáûâàåì â ñåé îáëàñòè çíàíèÿ âî ìðàêå íåâåæåñòâà òîëüêî ëèøü èç-çà ãëóïîé îñòîðîæíîñòè òåõ, êòî áåðåòñÿ îá ýòîì ïèñàòü. Îäåðæèìûå íåëåïûìè ñòðàõàìè, îíè ñïîñîáíû ëèøü îáñàñûâàòü áàíàëüíîñòè, èçâåñòíûå êàæäîìó äóðàêó, èì ïðîñòî íå õâàòàåò ñìåëîñòè, ïðîòÿíóâ äåðçíîâåííóþ ðóêó ê ÷åëîâå÷åñêîìó ñåðäöó, îáíàæèòü ïåðåä íàìè åãî ãèãàíòñêèå èäèîñèíêðàçèè.

     Ä. À. Ô. äå Ñàä. «Æþñòèí»



Óâåäîìëåíèå



     Ïåðñîíàæè è ñèòóàöèè ýòîé êíèãè, âòîðîé èç ÷åòûðåõ, - íå ïðîäîëæåíèÿ, íî åäèíîóòðîáíîé ñåñòðû «Æþñòèí», - ÿâëÿþòñÿ ïîëíîñòüþ âûìûøëåííûìè, êàê è ëè÷íîñòü ðàññêàç÷èêà. È îïÿòü æå íå â óùåðá ðåàëüíîñòè Ãîðîäà.

     Ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà íå ïðåäëàãàåò íàì êàêîãî-ëèáî Åäèíñòâà, òàê ÷òî ÿ îáðàòèëñÿ ê íàóêå è ïîïûòàþñü çàâåðøèòü ìîé ÷åòûðåõïàëóáíûé ðîìàí, îñíîâàâ åãî ôîðìó íà ïðèíöèïå îòíîñèòåëüíîñòè.

     Òðè ïðîñòðàíñòâåííûå îñè è îäíà âðåìåííàÿ - âîò êóõàðñêèé ðåöåïò êîíòèíóóìà. ×åòûðå ðîìàíà ñëåäóþò ýòîé ñõåìå.

     Èòàê, ïåðâûå òðè ÷àñòè äîëæíû áûòü ðàçâåðíóòû ïðîñòðàíñòâåííî (îòñþäà è âûðàæåíèå «åäèíîóòðîáíàÿ ñåñòðà» âìåñòî «ïðîäîëæåíèÿ») è íå ñâÿçàíû ôîðìîé ñåðèàëà. Îíè ñîåäèíåíû äðóã ñ äðóãîì âíàõëåñò, ïåðåïëåòåíû â ÷èñòî ïðîñòðàíñòâåííîì îòíîøåíèè. Âðåìÿ îñòàíîâëåíî. Òîëüêî ÷åòâåðòàÿ ÷àñòü, çíàìåíóþùàÿ ñîáîé âðåìÿ, è ñòàíåò èñòèííûì ïðîäîëæåíèåì.

     Ñóáúåêòíî-îáúåêòíûå îòíîøåíèÿ ñòîëü âàæíû â òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè, ÷òî ÿ ïîïûòàëñÿ ïðîâåñòè ðîìàí êàê ÷åðåç ñóáúåêòèâíûé, òàê è ÷åðåç îáúåêòèâíûé ìîäóñ. Òðåòüÿ ÷àñòü, «Ìàóíòîëèâ», - ýòî îòêðîâåííî íàòóðàëèñòè÷åñêèé ðîìàí, â êîòîðîì ðàññêàç÷èê «Æþñòèí» è «Áàëüòàçàðà» ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì, òî åñòü ïåðñîíàæåì.

     Ýòî íå ïîõîæå íà ìåòîä Ïðóñòà èëè Äæîéñà - îíè, íà ìîé âçãëÿä, èëëþñòðèðóþò Áåðãñîíîâó «äëèòåëüíîñòü», à íå «ïðîñòðàíñòâî-âðåìÿ».

     Öåíòðàëüíàÿ òåìà âñåé êíèãè - èññëåäîâàíèå ñîâðåìåííîé ëþáâè.

     Ýòè ñîîáðàæåíèÿ çâó÷àò, áûòü ìîæåò, íåñêðîìíî èëè äàæå ïîìïåçíî. Íî, ïîæàëóé, ñòîèò ïîýêñïåðèìåíòèðîâàòü, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, íå ñìîæåì ëè ìû îòêðûòü êàêóþ-íèáóäü ìîðôîëîãè÷åñêóþ ôîðìó, êîòîðóþ ìîæíî áûëî áû ïðèáëèçèòåëüíî íàçâàòü «êëàññè÷åñêîé», - äëÿ íàøåãî âðåìåíè. Äàæå åñëè â ðåçóëüòàòå ïîëó÷èòñÿ íå÷òî «íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîå» - â èñòèííîì ñìûñëå ñëîâà.

     Ë. Ä.

     Àñêîíà, 1957
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I



     Òîíàëüíîñòü ïåéçàæà: êîðè÷íåâûé, îòëèâàþùèé áðîíçîé; âûñîêàÿ ëèíèÿ ãîðèçîíòà, íèçêèå îáëàêà, ïî æåì÷óæíîãî öâåòà çåìëå áðåäóò óñòðè÷íî-ôèîëåòîâûå òåíè. Ëüâèíûé áàðõàò ïóñòûííûõ ïåñêîâ: íàä îçåðîì íàäãðîáüÿ ïðîðîêîâ îòáëåñêèâàþò íà çàêàòå öèíêîì è ìåäüþ. Òÿæåëûå ìîðùèíû ïåñêà - êàê âîäÿíûå çíàêè íà çåìëå; çåëåíü è ëèìîí óñòóïàþò ìåñòî ïóøå÷íîé áðîíçå, îäèíîêîìó òåìíî-ñëèâîâîìó ïàðóñó, íàáóõøåìó, âëàæíîìó: íèìôà ñ êëåéêèìè êðûëüÿìè. Òàïîñèðèñ ìåðòâ ñðåäè èçëîìàííûõ êîëîíí è íàâèãàöèîííûõ çíàêîâ, èñ÷åçëè Ëþäè ñ Ãàðïóíàìè... Ìàðåîòèñ ïîä ðàñêàëåííîé ëèëèåé íåáà.



     Ëåòî: öâåòà êîæè áóéâîëà ïåñîê,

     ãîðÿ÷åå ìðàìîðíîå íåáî.

     Îñåíü: íàáóõøèå êðîâîïîäòåêè òó÷.

     Çèìà: ñòóäåíûé ñíåã, ëåäÿíîé ïåñîê.

     Ðàçäâèæíûå ïàíåëè íåáà.

     Ïðîáëåñêè ñëþäû.

     ×èñòî âûìûòàÿ çåëåíü Äåëüòû.

     Âåëèêîëåïíûå ðîññûïè çâåçä.



     À âåñíà? Äà áóäåò âàì, íå áûâàåò âåñåí â Äåëüòå, íå áûâàåò îùóùåíèÿ ñâåæåñòè, ìèð íå ðîæäàåòñÿ çàíîâî. Ïðÿìî èç çèìû îêóíàåøüñÿ â âîñêîâîé ñëåïîê ëåòà, è òÿæêèé æàð çàëèâàåò ëåãêèå. Íî ïî êðàéíåé ìåðå çäåñü, â Àëåêñàíäðèè, ïðåðûâèñòûå âûäîõè ìîðÿ ñïàñàþò îò ìåðòâåííîãî âåñà ëåòíåãî íåáûòèÿ - ñêâîçíÿêè ñêîëüçÿò ìåæ ñòàëüíûõ áîðòîâ ëèíêîðîâ, êàðàáêàþòñÿ ÷åðåç ïàðàïåò è ïåðåáèðàþò ïîëîñàòûå òåíòû êàôå íà Ãðàíä Êîðíèø. ß íèêîãäà áû íå...



***



     Ãîðîä, âûäóìàííûé íàïîëîâèíó (è âñå æå ðåàëüíûé), áåðåò íà÷àëî â íàøèõ äóøàõ è â íèõ æå íàõîäèò êîíåö, îñòàâèâ òîëüêî êîðíè - â ïàìÿòè, ãëóáîêî ïîä çåìëåé. Ïî÷åìó èç íî÷è â íî÷ü ÿ îáðå÷åí âîçâðàùàòüñÿ íàçàä, ñêëîíÿÿñü ó êàìèíà íàä èñïèñàííûìè ëèñòàìè áóìàãè? ß òîïëþ ðîæêîâûì äåðåâîì, à ñíàðóæè ñòèñêèâàåò ñòåíû äîìà ýãåéñêèé âåòåð, ñòèñêèâàåò è îòïóñêàåò ñíîâà è ãíåò êèïàðèñû, êàê ëóêè. Íå äîâîëüíî ëè ñêàçàíî îá Àëåêñàíäðèè? Äîëæåí ëè ÿ îïÿòü ïåðåáîëåòü ñíàìè î Ãîðîäå è ïàìÿòüþ î åãî îáèòàòåëÿõ? À ÿ-òî äóìàë, ÷òî âñå ìîè ñíû óæå îïðàâëåíû â áóìàãó, ïðî÷íî ïðèêîâàíû ê íåé, ÷òî ñåéôû ìîåé ïàìÿòè íàãëóõî çàïåðòû. Âàì êàæåòñÿ, ÿ ñåáå ïîòàêàþ, íå òàê ëè? Ýòî âàì òîëüêî êàæåòñÿ. Ñëó÷àéíîñòü èç ñëó÷àéíîñòåé, äóíîâåíèå âåòðà - è ñíîâà âñå ïðèõîäèò â äâèæåíèå, ÿ âûõîæó íà ïðåæíþþ äîðîãó. È ïàìÿòü ëîâèò ñîáñòâåííîå îòðàæåíèå â çåðêàëå.



***



     Æþñòèí, Ìåëèññà, Êëåà... Íàñ è ïðàâäà áûëî íåìíîãî - íåóæåëè íåäîñòàíåò êíèãè, ÷òîáû ðàçäåëàòüñÿ ñî âñåìè ðàçîì? Âîò è ìíå êàçàëîñü - äîñòàíåò. Îáñòîÿòåëüñòâà è âðåìÿ ðàçìåòàëè íàñ, êðóã ðàçîðâàí...

     ß ïîñòàâèë ñåáå çàäà÷ó: ïîïûòàòüñÿ ñíîâà îáðåñòè èõ â ñëîâå, õîòÿ áû òîëüêî âëàñòüþ ïàìÿòè ðàññòàâèòü âíîâü ïî áðîøåííûì â ñïåøêå ïîñòàì íà áàñòèîíàõ Àëåêñàíäðèè, â ãëóáîêèõ òðàíøåÿõ âðåìåíè. ß äóìàë òîëüêî î ñåáå. È, ïîñòàâèâ ôèíàëüíóþ òî÷êó, ÿ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî êëþ÷ ïîâåðíóëñÿ è êóêîëüíûé äîì íàøèõ ñòðàñòåé è ïîñòóïêîâ ïðèøåë â äâèæåíèå. Ìîè äðóçüÿ, ìîè ëþáèìûå æåíùèíû ïåðåñòàëè áûòü ëþäüìè èç ïëîòè è êðîâè, îáåðíóâøèñü ðàñêðàøåííûìè ïåðåâîäíûìè êàðòèíêàìè, íàä êîòîðûìè ñòàðàòåëüíî òðóäèëñÿ ÿ æå. Ïîäîáíî âûòêàííûì íà ãîáåëåíàõ ôèãóðàì, îíè áûëè äâóõìåðíû è íàñåëÿëè íå Ãîðîä, íåò, - ìîè áóìàãè. ß ïèñàë èõ ñëîâàìè, è, ïîäîáíî ñëîâàì, îíè îñòàëèñü áåñïëîòíû. ×òî æå çàñòàâèëî ìåíÿ îáåðíóòüñÿ?

     Íî åñëè õî÷åøü èäòè âïåðåä, ñïåðâà íàó÷èñü âîçâðàùàòüñÿ: ÿ âåäü íå ñîâðàë î íèõ íè åäèíûì ñëîâîì, îòíþäü. Ïðîñòî ÿ ìíîãîãî íå çíàë, êîãäà ïèñàë. ß ñìîã ëèøü íàáðîñàòü ýñêèç - òàê âîññòàíàâëèâàþò êàðòèíó óøåäøåé öèâèëèçàöèè, èìåÿ ïåðåä ãëàçàìè ëèøü íåñêîëüêî ðàçáèòûõ âàç, òàáëè÷êó ñ ïèñüìåíàìè, àìóëåò, äåñÿòîê ÷åëîâå÷åñêèõ ñêåëåòîâ, óëûáêó çîëîòîé ïîãðåáàëüíîé ìàñêè.



***



     «Ó íàøèõ æèçíåé âìåñòî ôóíäàìåíòà, - ïðî÷èòàë ÿ ó Ïåðñóîðäåíà, - äâå-òðè ôóíäàìåíòàëüíûå óñëîâíîñòè. Íàøà òî÷êà çðåíèÿ íà ìèð çàâèñèò îò ïîëîæåíèÿ â ïðîñòðàíñòâå è âî âðåìåíè - âîâñå íå îò ëè÷íîé íàøåé óíèêàëüíîñòè, êàê áû íàì òîãî íè õîòåëîñü. Òàê ÷òî ëþáàÿ èíòåðïðåòàöèÿ ðåàëüíîñòè ïðåäîïðåäåëåíà èñõîäíîé òî÷êîé. Ïàðó øàãîâ ê âîñòîêó èëè ê çàïàäó - è âñÿ êàðòèíà ìåíÿåòñÿ». ×òî-òî â ýòîì äóõå...

     ×òî äî ÷åëîâå÷åñêèõ õàðàêòåðîâ, èäåò ëè ðå÷ü î ðåàëüíûõ ëþäÿõ èëè î ïåðñîíàæàõ, - òàêèõ çâåðåé â ïðèðîäå íåò. Âñÿêàÿ äóøà ïî ñóòè åñòü ìóðàâåéíèê ïðîòèâîðå÷èâûõ ïîáóæäåíèé. Ëè÷íîñòü êàê íå÷òî åäèíîå è ñòàáèëüíîå - èëëþçèÿ, íî èëëþçèÿ íåîáõîäèìàÿ, åñëè óæ íàì ñóæäåíî ëþáèòü!

     ×òî æå îñòàåòñÿ íåèçìåííûì... ê ïðèìåðó, ïðåäñêàçóåì ðîáêèé ïîöåëóé Ìåëèññû (íåóìåëûé, êàê ïåðâîïå÷àòíàÿ êíèãà) èëè íàõìóðåííûå áðîâè Æþñòèí è òåíü îò íèõ íà ñâåðêàþùèõ òåìíûõ ãëàçàõ - ãëàçíèöû ñôèíêñà â ïîëäåíü. «Â êîíöå êîíöîâ, - ïèøåò Ïåðñóîðäåí, - âñå îêàæåòñÿ èñòèííûì, è î êàæäîì èç íàñ. Ñâÿòîé è Ãðåøíèê - òîâàðèùè ïî íåñ÷àñòüþ». Îí ïðàâ.

     ß èçî âñåõ ñèë ñòàðàþñü íå óòðàòèòü âåðó â ñåáÿ êàê â ðåàëüíîñòü...



***



     Âûäåðæêà èç ïîñëåäíåãî ïèñüìà, ïîëó÷åííîãî ìíîé îò Áàëüòàçàðà: «×àñòî äóìàþ î òåáå, è íå áåç òîëèêè ìðà÷íîãî þìîðà. Òû óäðàë íà ñâîé îñòðîâ, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîþ - êàê òåáå êàæåòñÿ - âñå, ÷òî êàñàåòñÿ íàñ è íàøèõ æèçíåé. Íå ñîìíåâàþñü, òåïåðü òû âåðøèøü íàä íàìè ñâîé áóìàæíûé ñóä, âñå ïèñàòåëè îäèíàêîâû. ß áû õîòåë âçãëÿíóòü íà ðåçóëüòàò. Äîëæíî ïîëó÷èòüñÿ íå÷òî ïîõîæåå íà èñòèíó: ÿ èìåþ â âèäó òó ðàñõîæóþ ìîíåòó, êîòîðîé ÿ ìîãó íàñûïàòü òåáå ïî ãîðñòêå íà êàæäîãî - âêëþ÷àÿ è òåáÿ, íå ñîìíåâàéñÿ. Èëè èñòèíó â äóõå Êëåà (îíà â Ïàðèæå è óæå ïåðåñòàëà ìíå ïèñàòü). ß òàê è âèæó òåáÿ, ìóäðóþ ãîëîâó, ñêëîíèâøóþñÿ íàä "M?urs", íàä äíåâíèêàìè Æþñòèí, Íåññèìà è ïð., òû óâåðåí, ÷òî èñòèíó ñëåäóåò èñêàòü èìåííî òàì. ×óøü! ×óøü! Äíåâíèê - ïîñëåäíèé èñòî÷íèê, ê êîåìó ñëåäóåò ïðèáåãàòü, åñëè õî÷åøü óçíàòü î ÷åëîâåêå ïðàâäó. Íè ó êîãî íå õâàòàåò ñìåëîñòè âûëîæèòü âñå äî êîíöà - íà áóìàãå: ïî êðàéíåé ìåðå òàì, ãäå ðå÷ü çàõîäèò î ëþáâè. Çíàåøü, êîãî Æþñòèí ëþáèëà â äåéñòâèòåëüíîñòè? Òåáå-òî êàçàëîñü - òåáÿ, íå òàê ëè? Ïîêàéñÿ!»

     ß îòâåòèë åìó - ïðîñòî îòïðàâèâ íà åãî àäðåñ óâåñèñòóþ ñòîïêó áóìàãè, âûðîñøóþ ìàëî-ïîìàëó ïîä ìåäëåííûì ìîèì ïåðîì. Íè÷òîæå ñóìíÿøåñÿ ÿ îçàãëàâèë åå - «Æþñòèí», õîòÿ «Cahiers» <«Òåòðàäè» (ôð.). Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåðåâîä÷èêà.> ïîäîøëî áû íå õóæå. Ñ òåõ ïîð ìèíóëî øåñòü ìåñÿöåâ - áëàãîñëîâåííîå ìîë÷àíèå. ß ðàäóþñü: ðàç ìîé êðèòèê ìîë÷èò, çíà÷èò, ÿ óäîâëåòâîðèë åãî.

     Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òîáû ÿ çàáûë î Ãîðîäå, ÿ ïðîñòî ïîçâîëèë ñâîåé ïàìÿòè âûñïàòüñÿ. Õîòÿ, êîíå÷íî, íèêóäà îíà íå äåëàñü è íàâñåãäà îñòàíåòñÿ ñî ìíîé - êàê ìèðàæ, çíàêîìûé ìíîãèì ïóòåøåñòâåííèêàì. Îäíàæäû Ïåðñóîðäåí îïèñàë ýòî ÿâëåíèå ïðèðîäû:

     «Ìû âñå åùå íàõîäèëèñü â äâóõ-òðåõ ÷àñàõ ïóòè îò òîé òî÷êè, èç êîòîðîé ìîæíî ðàçãëÿäåòü ñóøó, êàê âäðóã ìîé ïîïóò÷èê âñêðèêíóë è ïîêàçàë íà ãîðèçîíò. Íàä íàìè, â çåðêàëüíîì íåáåñíîì îòðàæåíèè, ñâåðêàëà è ïåðåëèâàëàñü ïàíîðàìà Ãîðîäà, ñëîâíî òîëüêî ÷òî íàïèñàííàÿ íà âëàæíîì øåëêå; îäíàêî æå íåâåðîÿòíî ïîäðîáíàÿ. ß äî ñèõ ïîð ïîìíþ åå äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé. Äâîðåö Ðàñ Ýëü Òèí, ìå÷åòü Íåáè Äàíèýëü è òàê äàëåå. Êàðòèíà áûëà ïîòðÿñàþùàÿ, îíà çàõâàòûâàëà äóõ, êàê øåäåâð, íàïèñàííûé ñâåæåé ðîñîé. Â òå÷åíèå äîñòàòî÷íî äîëãîãî âðåìåíè îíà âèñåëà â íåáå, ìèíóò, ìîæåò áûòü, äâàäöàòü ïÿòü, à çàòåì ìåäëåííî ðàñòâîðèëàñü â äûìêå ó ãîðèçîíòà. ×àñîì ïîçæå ïîÿâèëñÿ íàñòîÿùèé Ãîðîä, ïîíà÷àëó äàëåêèé è òóìàííûé, íî ïîñòåïåííî îí äîðîñ äî ðàçìåðîâ ìèðàæà».



***



     Äâå èëè òðè çèìû, ïðîâåäåííûå íà îñòðîâå, áûëè îòìå÷åíû ïå÷àòüþ îäèíî÷åñòâà - ìðà÷íûå âåòðåíûå çèìû è ëåòíÿÿ æàðà â ïðîìåæóòêàõ. Ê ñ÷àñòüþ, äåâî÷êà åùå ñëèøêîì ìàëà, ÷òîáû òîñêîâàòü, ïîäîáíî ìíå, ïî êíèãàì è ëþäÿì. Îíà ïîäâèæíà è ñ÷àñòëèâà.

     Âìåñòå ñ âåñíîé ïðèõîäÿò äîëãèå ïåðèîäû çàòèøüÿ, íåäâèæíûå, ëèøåííûå çàïàõîâ äíè, ïîëíûå áåñïîêîéíîãî îæèäàíèÿ. Ìîðå ñòèõàåò è - òîæå æäåò, âûñìàòðèâàåò. Ñêîðî ïîÿâÿòñÿ öèêàäû è ïðèíåñóò ñ ñîáîé âñþ òðåñêó÷óþ ìóçûêó, ïðèâû÷íûé ôîí äëÿ ñóõîé ìåëîäèè ïàñòóøüåé ôëåéòû ìåæäó ñêàëàìè. Ñîìíàìáóëè÷åñêàÿ ÷åðåïàõà äà ÿùåðêà - âîò è âñÿ ìîÿ êîìïàíèÿ.

     Äà, çàáûë ñêàçàòü: åäèíñòâåííûé íàø ðåãóëÿðíûé âèçèòåð, ïîñëàííèê, òàê ñêàçàòü, âíåøíåãî ìèðà - ñìèðíñêèé ïàêåòáîò. Ðàç â íåäåëþ îí îãèáàåò ìûñ è ñëåäóåò äàëüøå ê þãó, âñåãäà â îäèí è òîò æå ÷àñ, íà òîé æå ñêîðîñòè, ñðàçó ïîñëå çàõîäà ñîëíöà. Çèìîé âûñîêàÿ âîëíà è âåòåð äåëàþò åãî íåâèäèìûì, òåïåðü æå - ÿ ñèæó è æäó åãî. Ñïåðâà äîíîñèòñÿ åëå ñëûøíûé øóì äâèãàòåëåé. À ïîòîì èç-çà ìûñà âûñêàëüçûâàåò ìàëåíüêîå ñóåòëèâîå ñóùåñòâî, ÿðêî ñâåòÿùååñÿ â ìÿãêîé, êàê ìîëü, òåìíîòå ýãåéñêîé íî÷è, è îñòàâëÿåò çà ñîáîé ïîëîñêó øåëêîâèñòîé ïåíû - ïëîòíîå, õîòü è ëèøåííîå îïðåäåëåííûõ î÷åðòàíèé, êàê ëåòÿùàÿ ñòàéêà ñâåòëÿêîâ. Îí äâèæåòñÿ áûñòðî, ñëèøêîì áûñòðî, è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò èñ÷åçàåò çà ñîñåäíèì ìûñîì, ïîäàðèâ íàì îáðûâîê ïîïóëÿðíîé ïåñåíêè èëè êîðêó ìàíäàðèíà - ÿ íàéäó åå íà ñëåäóþùèé äåíü, âûìûòóþ ìîðåì, íà äëèííîì êàìåíèñòîì ïëÿæå, ãäå ìû êóïàåìñÿ, ÿ è ðåáåíîê.

     Ìàëåíüêàÿ îëåàíäðîâàÿ áåñåäêà ïîä ïëàòàíàìè - ìîé ðàáî÷èé êàáèíåò. Óëîæèâ ðåáåíêà, ÿ ñèæó çäåñü çà ìîðåííûì ìîðåì äåðåâÿííûì ñòîëîì, ñèæó è æäó ãîñòÿ. Ëàìïó ÿ íå çàæèãàþ, ïîêà ïàêåòáîò íå ïðîéäåò. Ýòî åäèíñòâåííûé äåíü íåäåëè, çíàêîìûé ìíå ïî èìåíè, - ÷åòâåðã. Çâó÷èò ãëóïî, íî çäåñü, íà îñòðîâå, ëèøåííûé êàêîãî áû òî íè áûëî ðàçíîîáðàçèÿ, ÿ æäó åãî åæåíåäåëüíîãî âèçèòà, êàê øêîëüíèê ïèêíèêà. ß çíàþ, ÷òî ïàðîõîäèê ðàçâîçèò ïî÷òó è æäàòü åå ìíå ïðåäñòîèò åùå äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà. Íî ÿ íèêîãäà íå ðàññòàþñü ñ íèì áåç ñîæàëåíèÿ. À êîãäà îí èñ÷åçàåò èç âèäó, ÿ çàæèãàþ ñî âçäîõîì ïàðàôèíîâóþ ëàìïó è âîçâðàùàþñü ê ñâîèì áóìàãàì. ß ïèøó òàê ìåäëåííî, òàê òðóäíî. Ïåðñóîðäåí êàê-òî ñêàçàë ìíå, ðàññóæäàÿ î ïèñàòåëüñêîì ðåìåñëå, ÷òî îùóùåíèå òÿæåñòè, êîòîðîå íåèçáåæíî ñîïóòñòâóåò ïðîöåññó ñî÷èíèòåëüñòâà, îáÿçàíî ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì èñêëþ÷èòåëüíî ñòðàõó ñîéòè ñ óìà; «íàæìè åùå íåìíîãî è ñêàæè ñåáå: à ìíå ïëåâàòü, ñîéäó ÿ ñ óìà èëè íåò, è óâèäèøü, äåëî ïîéäåò êóäà áûñòðåå è ïðîùå, òû ïåðåïðûãíåøü ÷åðåç áàðüåð». (ß íå çíàþ, íàñêîëüêî ýòî ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè. Íî äåíüãè, îñòàâëåííûå èì ïî çàâåùàíèþ, ñîñëóæèëè ìíå õîðîøóþ ñëóæáó, è äî ñèõ ïîð ìåæäó ìíîé è äåìîíàìè äîëãîâ è ðàáîòû âñå åùå ñòîÿò íåñêîëüêî ôóíòîâ.)

     ß âäàþñü â ïîäðîáíîñòè ìîåãî åæåíåäåëüíîãî ðàçâëå÷åíèÿ ïî îäíîé ïðîñòîé ïðè÷èíå; èáî â òàêîé èìåííî èþíüñêèé âå÷åð ïðîèçîøëî ÿâëåíèå Áàëüòàçàðà: îí âûíûðíóë âäðóã èç íåáûòèÿ, ÷åì äî êðàéíîñòè ìåíÿ ïîðàçèë - õîòåë íàïèñàòü «îãëóøèë» - çäåñü âåäü íå ñ êåì ãîâîðèòü, - íî âñå æå «ïîðàçèë ìåíÿ». Â òîò âå÷åð ñëó÷èëîñü íå÷òî âðîäå ÷óäà. Ìàëåíüêèé ïàðîõîäèê, âìåñòî òîãî ÷òîáû èñ÷åçíóòü, êàê îáû÷íî, èç âèäó, ðåçêî ðàçâåðíóëñÿ ïîä óãëîì 150 ãðàäóñîâ, âîøåë â áóõòó, îñòàíîâèëñÿ è ïîâèñ âî òüìå, çàêóòàâøèñü â ìîõíàòûé êîêîí ýëåêòðè÷åñêîãî ñâåòà; îáðîíèâ â ñåðåäèíó çîëîòîé, èì æå ñäåëàííîé ëóæè äëèííóþ ìåäëåííóþ çìåéêó ÿêîðíîé öåïè, â ñâîåé ñèìâîëè÷åñêîé çíà÷èìîñòè ïîäîáíóþ ïîèñêó èñòèíû. Âïå÷àòëÿþùåå çðåëèùå äëÿ îñòðîâèòÿíèíà âðîäå ìåíÿ, çàïåðòîãî â îäèíî÷íóþ êàìåðó äóõà, êàê, âïðî÷åì, è ëþáîé äðóãîé ïèñàòåëü, - ÿ è â ñàìîì äåëå ñòàë ïîõîæ íà ïàðóñíèê â áóòûëêå, ïëûâóùèé íà âñåõ ïàðóñàõ â íèêóäà, - è ÿ ñìîòðåë âî âñå ãëàçà, êàê ñìîòðåë, íàâåðíîå, èíäååö íà ïåðâîå ñóäíî áåëûõ ëþäåé, áðîñèâøåå ÿêîðü ó áåðåãîâ Íîâîãî Ñâåòà.

     Òåìíîòà, ìîë÷àíèå áûëè íàðóøåíû íåðîâíûì ïëåñêîì âåñåë; à çàòåì, öåëóþ âå÷íîñòü ñïóñòÿ, öîêíóëè ïî äåðåâÿííûì ñõîäíÿì ïîäîøâû ãîðîäñêèõ òóôåëü. Õðèïëûé ãîëîñ îòäàë êîìàíäó. ß çàæåã ëàìïó è ïðèíÿëñÿ ðåãóëèðîâàòü ôèòèëü, ÷òîáû çàãëóøèòü âëàñòíûé ãîëîñ âòîðãøåãîñÿ â íåèçìåííîñòü õàîñà, è òóò âäðóã ñðåäè òîëñòûõ ìèðòîâûõ âåòâåé ïðîÿâèëîñü èç òüìû ðåçêîå ñìóãëîå ëèöî, ëèöî äðóãà, - ñëîâíî ÿâèëñÿ íåêèé êîçëîïîäîáíûé ïîñëàíåö çàãðîáíîãî ìèðà. Ìû îáà çàòàèëè äûõàíèå è íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷à ãëÿäåëè äðóã íà äðóãà â æåëòîâàòîì òóñêëîì ñâåòå: ÷åðíûå àññèðèéñêèå çàâèòêè âîëîñ, Ïàíîâà áîðîäêà. «Íåò - ÿ íàñòîÿùèé!» - ñêàçàë Áàëüòàçàð, õîõîòíóâ, è ìû îáíÿëèñü - ÿðîñòíî. Áàëüòàçàð!

     Ñðåäèçåìíîå ìîðå - ìîðå äî ñìåøíîãî ìàëåíüêîå; âåëè÷èå è ïðîäîëæèòåëüíîñòü åãî èñòîðèè çàñòàâëÿþò íàñ ïðåäñòàâèòü åãî ñåáå êóäà áîëüøèì, ÷åì îíî åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè. È â ñàìîì äåëå, Àëåêñàíäðèÿ - íàñòîÿùàÿ, òàê æå êàê è âûìûøëåííàÿ, - ëåæèò âñåãî ëèøü â íåñêîëüêèõ ñîòíÿõ ìèëü ê þãó.

     «ß åäó â Ñìèðíó, - ñêàçàë Áàëüòàçàð, - îòòóäà ñîáèðàëñÿ îòïðàâèòü òåáå âîò ýòî». Îí ïîëîæèë íà èçðåçàííóþ ñòîëåøíèöó òîëñòóþ ðóêîïèñü - ìîþ, èñïèñàííóþ, èçðèñîâàííóþ âäîëü è ïîïåðåê îòäåëüíûìè ôðàçàìè, öåëûìè àáçàöàìè è âîïðîñèòåëüíûìè çíàêàìè. Ñåâ íàïðîòèâ, êàê íèêîãäà ïîõîæèé íà Ìåôèñòîôåëÿ, îí ñêàçàë ÷óòü òèøå è ÷óòü ìåíåå óâåðåííî:

     «ß äîëãî êîëåáàëñÿ, ãîâîðèòü òåáå íåêîòîðûå âåùè èëè íåò. Èíîãäà ýòî êàçàëîñü ìíå ãëóïûì è íåóìåñòíûì. Â êîíöå êîíöîâ, ìû èíòåðåñîâàëè òåáÿ êàê ðåàëüíûå ëþäè èëè êàê "ïåðñîíàæè"? ß íå áûë óâåðåí. ß è ñåé÷àñ åùå íå óâåðåí. Ýòè ñòðàíè÷êè ìîãóò ëèøèòü ìåíÿ òâîåé äðóæáû, íè÷åãî íå ïðèáàâèâ ê ñóììå òâîèõ çíàíèé. Òû ïèñàë ñåáå Ãîðîä, ìàçîê çà ìàçêîì, ïî èñêðèâëåííîé ïîâåðõíîñòè - òû èñêàë ïîýçèè èëè ôàêòîâ? Åñëè ôàêòîâ, òîãäà òû èìååøü ïðàâî îáî âñåì ýòîì çíàòü».

     Êàê åãî çàíåñëî íà ìîé îñòðîâ - ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëîñü çàãàäêîé. Ñïîõâàòèâøèñü, îí óëûáíóëñÿ è óêàçàë ðóêîé íà ñòàéêó ñâåòëÿêîâ ïîñðåäè ïóñòûííîé îáû÷íî áóõòû:

     «Êîðàáëü çàäåðæèòñÿ íà ïàðó ÷àñîâ, ïîëîìêà â äâèãàòåëå. Îäèí èç Íåññèìîâûõ. Êàïèòàíîì íà íåì Õàñèì Êîëè, ñòàðûé ìîé ïðèÿòåëü; ìîæåò, ïîìíèøü åãî? Íåò? Íó è ëàäíî. ß ïðèìåðíî ïðåäñòàâëÿë ñåáå èç òâîèõ ïîñëàíèé, ãäå òû æèâåøü; íî âûñàäèòüñÿ âîò òàê, ïðÿìî ó òåáÿ íà ïîðîãå, ñêàæó ÿ òåáå!» Ñêîëü ñëàäîñòíî áûëî âíîâü óñëûøàòü åãî ñìåõ.

     Îäíàêî ÿ óæå ïî÷òè íå ñëóøàë, èáî åãî ñëîâà âñêîëûõíóëè âî ìíå íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå ïîñêîðåå îêóíóòüñÿ â Êîììåíòàðèé, çàíîâî ïåðåñìîòðåòü íå êíèãó, íåò (êàêîå ìíå äî íåå äåëî, åñëè åé íå ñóæäåíî áûòü äàæå îïóáëèêîâàííîé), - íî ñàìó ñòðóêòóðó âèäåíèÿ, òî÷êó çðåíèÿ íà Ãîðîä è åãî îáèòàòåëåé. Èáî ëè÷íàÿ ìîÿ Àëåêñàíäðèÿ ñòàëà äëÿ ìåíÿ â îäèíî÷åñòâå ìîåì åäâà ëè íå åäèíñòâåííîé äîðîãîé ê ñåáå, åäâà ëè íå alter ego. ×óâñòâà ïåðåïîëíÿëè ìåíÿ, ÿ íå çíàë, ÷òî ñêàçàòü. «Îñòàíüñÿ ñ íàìè, Áàëüòàçàð, - âûãîâîðèë ÿ, - õîòü íåíàäîëãî...»

     «Ìû îòïëûâàåì ÷åðåç äâà ÷àñà, - ñêàçàë îí è, ïîëîæèâ ëàäîíü íà ëåæàùóþ ïåðåä íèì ïà÷êó áóìàãè, íåðåøèòåëüíî äîáàâèë: - Ýòî ìîæåò îêàçàòüñÿ íåïëîõèì ãàëëþöèíîãåíîì».

     «Ïðåêðàñíî, - ñêàçàë ÿ. - Áîëüøåãî ìíå è íå íóæíî».

     «Ìû äî ñèõ ïîð æèâûå ëþäè, - ïîâòîðèë îí, - ÷òî áû òû íè ïûòàëñÿ èç íàñ ñîòâîðèòü, ÿ ãîâîðþ î òåõ, êòî åùå æèâ. Ìåëèññà, Ïåðñóîðäåí - îíè óæå íè÷åãî íå ñêàæóò, îíè ìåðòâû. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàê ïðèíÿòî ñ÷èòàòü».

     «Òàê ïðèíÿòî ñ÷èòàòü. Ñàìûå îñòðîóìíûå ðåïëèêè âñåãäà ïðèõîäÿò èç-ïîä ãðîáîâîé äîñêè».

     Ìû ñåëè è ñòàëè ãîâîðèòü î ïðîøëîì, âåñüìà íàòÿíóòî, ê ñëîâó ñêàçàòü. Îí óæå óñïåë ïîóæèíàòü íà êîðàáëå, à ìíå íå÷åãî áûëî åìó ïðåäëîæèòü, êðîìå ñòàêàíà õîðîøåãî ìåñòíîãî âèíà, - îí ñèäåë è ìåäëåííî ïîòÿãèâàë âèíî èç ñòàêàíà. Ïîòîì îí ñïðîñèë î Ìåëèññèíîé äî÷åðè, è ÿ ïðîâåë åãî ê äîìó ïîä ñïëåòåííûìè âåòâÿìè îëåàíäðà, òóäà, îòêóäà ìû îáà ñìîãëè çàãëÿíóòü â áîëüøóþ êîìíàòó, ãäå ãîðåë â êàìèíå îãîíü è äåâî÷êà ñïàëà, êðàñèâàÿ è î÷åíü ñåðüåçíàÿ, è ñîñàëà âî ñíå ïàëåö. Áàëüòàçàð ñìîòðåë íà íåå, ÷óòü äûøà, è åãî òåìíûé áåçæàëîñòíûé âçãëÿä ñìÿã÷èëñÿ. «Êîãäà-íèáóäü, - ñêàçàë îí òèõî, - Íåññèì çàõî÷åò åå âèäåòü. Î÷åíü ñêîðî, çàìåòü. Îí óæå íà÷àë î íåé ãîâîðèòü, èíòåðåñîâàòüñÿ. Ñ ïðèáëèæåíèåì ñòàðîñòè îí ïî÷óâñòâóåò íåîáõîäèìîñòü íà êîãî-íèáóäü îïåðåòüñÿ - íà íåå. Çàïîìíè ìîè ñëîâà». È îí ïðîöèòèðîâàë ïî-ãðå÷åñêè: «Ñïåðâà ìîëîäûå, êàê âèíîãðàäíûå ëîçû, êàðàáêàþòñÿ ââåðõ ïî èññîõøèì ïîäïîðêàì, ïî òåì, êòî ñòàðøå, è ïðèêîñíîâåíèÿ èõ îñòîðîæíû è ìÿãêè; çàòåì ñòàðèêè êàðàáêàþòñÿ âíèç ïî ïðåêðàñíûì ìîëîäûì òåëàì, ÷òî íå äàþò èì óïàñòü äî âðåìåíè, - êàæäûé ê ñâîåé ñìåðòè». ß ìîë÷àë. Äûøàëà êîìíàòà - íå ìû.

     «Òåáå çäåñü îäèíîêî», - ñêàçàë Áàëüòàçàð.

     «ß èñêàë îäèíî÷åñòâà, ÿ èì íàñëàæäàþñü».

     «Äà, ÿ òåáå çàâèäóþ. Íåò, ïðàâäà».

     Çàòåì îí çàìåòèë íåîêîí÷åííûé ïîðòðåò Æþñòèí, ïîäàðåííûé ìíå Êëåà â ïðîøëîé æèçíè.

     «Òîò ñàìûé ïîðòðåò, - ñêàçàë îí. - Ïðåðâàííûé ïîöåëóåì. Êàê õîðîøî óâèäåòü åãî ñíîâà - êàê õîðîøî! - Îí óëûáíóëñÿ. - Ïîõîæå íà ëþáèìóþ ìóçûêàëüíóþ ôðàçó, èçäàâíà çíàêîìóþ, - îíà äàðóåò îäíî è òî æå íàñëàæäåíèå, âñåãäà îäíî è òî æå, áåçîøèáî÷íî». ß íè÷åãî íå îòâåòèë. Íå ðåøèëñÿ.

     Îí îáåðíóëñÿ êî ìíå. «À Êëåà?» - ñïðîñèë îí íàêîíåö ãîëîñîì ÷åëîâåêà, ðåøèâøåãî äîïðîñèòü ýõî. ß ñêàçàë: «ß íè÷åãî íå ñëûøàë î íåé óæå ãîäà äâà. Ìîæåò, áîëüøå. Âðåìÿ çäåñü íå èäåò â ðàñ÷åò. Íàäåþñü, îíà âûøëà çàìóæ, óåõàëà â äðóãóþ ñòðàíó, ó íåå äåòè, ðåïóòàöèÿ æèâîïèñöà è âñå, ÷åãî åé òîëüêî ìîæíî áûëî áû ïîæåëàòü».

     Îí óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ïîêà÷àë ãîëîâîé. «Íåò», - ñêàçàë îí, è íè ñëîâà áîëüøå.

     Áûëî óæå äàëåêî çà ïîëíî÷ü, êîãäà èç òåìíîé îëèâêîâîé ðîùè åãî îêëèêíóë ìàòðîñ. ß ñïóñòèëñÿ ñ íèì âìåñòå íà ïëÿæ, ìíå áûëî ãðóñòíî, ÷òî îí óåçæàåò òàê ñêîðî. Ó êðîìêè âîäû åãî æäàëà øëþïêà, íà âåñëàõ ñèäåë ìàòðîñ. Îí ÷òî-òî ñêàçàë ïî-àðàáñêè.

     Âåñåííåå ìîðå, çà äåíü íàãðåòîå ñîëíöåì, áûëî ñîáëàçíèòåëüíî òåïëûì, è êîãäà Áàëüòàçàð øàãíóë â ëîäêó, ìíå âäðóã çàõîòåëîñü ñïëàâàòü, ïðîâîäèòü åãî äî êîðàáëÿ, ñòîÿâøåãî íà ÿêîðå ìåíåå ÷åì â äâóõñòàõ ÿðäàõ îò áåðåãà. ß ïîäïëûë ê ñàìîìó áîðòó è, ÷óòü øåâåëÿ ðóêàìè è íîãàìè, ñìîòðåë, êàê îí êàðàáêàåòñÿ ïî ëååðó ââåðõ è êàê ïîäíèìàþò øëþïêó. «Òåáÿ çàòÿíåò âèíòîì, - ñêàçàë îí ñâåðõó. - Ïëûâè, ïîêà íå çàïóñòèëè äâèãàòåëè». - «Ñåé÷àñ». - «Ïîñòîé - ïîêà òû íå óïëûë. - Îí íûðíóë â êàþòó, âåðíóëñÿ è áðîñèë ÷òî-òî â âîäó íåïîäàëåêó îò ìåíÿ - ñ ìÿãêèì âñïëåñêîì. - Ðîçà èç Àëåêñàíäðèè, - ñêàçàë îí, - èç Ãîðîäà, ãîòîâîãî ïîäàðèòü ñâîèì ëþáîâíèêàì âñå, êðîìå ñ÷àñòüÿ. - Îí õîõîòíóë. - Îòäàé äåâî÷êå».

     «Áàëüòàçàð, äî ñâèäàíèÿ!»

     «Ïèøè - åñëè õâàòèò ñìåëîñòè!»

     Ïîéìàííûé, ïîäîáíî ïàóêó, â ïóòàíèöó áîðòîâûõ îãíåé, ÿ ïîâåðíóë òóäà, ãäå ïåðåëèâàëèñü ìåæäó òåìíûì áåðåãîì è ìíîé æåëòûå îçåðà ñâåòà. ß ïîìàõàë åìó ðóêîé. Îí ìàõíóë â îòâåò.

     ß çàæàë äðàãîöåííóþ ðîçó â çóáàõ è ïî-ñîáà÷üè âûïëûë ê áåðåãó, òóäà, ãäå ëåæàëà îäåæäà. Ïîêà ÿ ïëûë, ÿ ðàçãîâàðèâàë ñàì ñ ñîáîé.

     Äîìà íà ñòîëå â ëóæèöå æåëòîãî ñâåòà ëàìïû ëåæàë îáúåìèñòûé ïîäñòðî÷íûé Êîììåíòàðèé ê «Æþñòèí» - ÿ ðåøèë íå ìåíÿòü íàçâàíèÿ. Òåêñò áûë èñïèñàí âåñü - íà ïîëÿõ, ìåæäó ñòðî÷êàìè, ïîïåðåê - âîïðîñàìè è îòâåòàìè, ðàçíîöâåòíûìè ÷åðíèëàìè è äàæå íà ìàøèíêå. Íà ìãíîâåíèå êíèãà ýòà ïîêàçàëàñü ìíå ñèìâîëîì ðåàëüíîñòè, îáùåé äëÿ íàñ äëÿ âñåõ: ïàëèìïñåñò, ãäå êàæäûé îñòàâèë ñâîé ñëåä è ñâîé ïî÷åðê, ñëîé çà ñëîåì.

     Äîëæåí ëè ÿ òåïåðü ó÷èòüñÿ âèäåòü çàíîâî, ÷òîáû ïðèó÷èòü ñåáÿ ê èñòèíàì, îòêðûòûì ìíå Áàëüòàçàðîì? Íåâîçìîæíî îïèñàòü ÷óâñòâî, ñ êîòîðûì ÿ ÷èòàë åãî ðåìàðêè - ïîðîé ñòîëü ïîäðîáíûå, ïîðîé æå îòðûâèñòûå, êàê îòðóáëåííûå, - òå, íàïðèìåð, ÷òî îí ïîìåñòèë îòäåëüíî, îçàãëàâèâ: «Íåêîòîðûå îøèáêè è íåäîðàçóìåíèÿ», òàì îí íàïèñàë õëàäíîêðîâíî: «Íîìåð 4. ×òî Æþñòèí "ëþáèëà" òåáÿ. Åñëè îíà êîãî è "ëþáèëà", òî Ïåðñóîðäåíà. ×òî ýòî çíà÷èò? Åé ïðèøëîñü èñïîëüçîâàòü òåáÿ äëÿ îòâîäà ãëàç, â êà÷åñòâå ìèøåíè äëÿ ðåâíîñòè Íåññèìà, çà êîòîðûì îíà êàê-íèêàê áûëà çàìóæåì. Ïåðñóîðäåí æå íè â ãðîø åå íå ñòàâèë - âûñøàÿ ëîãèêà ëþáâè!»

     È âíîâü ÿ óâèäåë Ãîðîä, çåðêàëüíóþ ïîâåðõíîñòü çåëåíîãî îçåðà è èçëîìàííûå ëèíèè êàìåííûõ ÷ðåñåë ó ãðàíèöû ïóñòûíè. Ïîëèòèêà ëþáâè, èíòðèãè ñòðàñòè, äîáðî è çëî, êàïðèç è äîáðîäåòåëü, ëþáîâü è óáèéñòâî äâèãàëèñü òèõî è ñêðûòíî â òåìíûõ ëàáèðèíòàõ àëåêñàíäðèéñêèõ óëèö è ïëîùàäåé, áîðäåëåé è ãîñòèíûõ - êèøåëè, ïîäîáíî âñåëåíñêîìó ñúåçäó óãðåé â ñëèçèñòîì èëå çàãîâîðîâ è êîíòðçàãîâîðîâ.

     Óæå çàíèìàëîñü óòðî, êîãäà ÿ îòîäâèíóë â ñòîðîíó çàâîðîæèâøóþ ìåíÿ êèïó áóìàãè, Êîììåíòàðèé ê íàñòîÿùåé ìîåé (âíóòðåííåé) æèçíè, è, êàê çàïîéíûé ïüÿíèöà, ïîâàëèëñÿ íà êðîâàòü ñ áîëüíîé ãîëîâîé, à âíóòðè áëèçêèì ýõîì çâó÷àë, íå óìîëêàÿ, Ãîðîä, åäèíñòâåííûé â ìèðå Ãîðîä, ãäå âñòðåòèëèñü è äàëè ïëîä ñàìûå äàëåêèå îáû÷àè è ðàñû, ïåðåêðåñòîê òàéíûõ ëèíèé ñóäüáû. Íà ãðàíèöå ÿâè è ñíà ÿ âñå åùå ñëûøàë ñóõîâàòûé ãîëîñ ìîåãî ñòàðîãî äðóãà, ïîâòîðÿâøèé: «×òî òû õî÷åøü óçíàòü... ÷òî åùå òû õî÷åøü óçíàòü?» - «ß äîëæåí çíàòü âñå, ÷òîáû îñâîáîäèòüñÿ íàêîíåö îò âëàñòè Ãîðîäà», - îòâåòèë ÿ óæå âî ñíå.



***



     «Êîãäà ñîðâåøü öâåòîê, âåòêà âåðíåòñÿ íà ïðåæíåå ìåñòî. Íå òàê ñ öâåòàìè ñåðäöà», - ñêàçàëà îäíàæäû Áàëüòàçàðó Êëåà.



***



     Âîò òàê, ìåäëåííî, íåîõîòíî, ÿ âûíóæäåí áûë âåðíóòüñÿ ê èñõîäíîé òî÷êå, êàê ÷åëîâåê, êîòîðîìó â ñàìîì êîíöå çàõâàòûâàþùåãî äóõ ïóòåøåñòâèÿ ñîîáùàþò, ÷òî îí ïðîñòî õîäèë âî ñíå. «Èñòèíà, - ñêàçàë ìíå îäíàæäû Áàëüòàçàð, ñìîðêàÿñü â ñòàðûé òåííèñíûé íîñîê. - Íè÷òî íå íà÷èíàåò ñî âðåìåíåì òàê ñèëüíî ïðîòèâîðå÷èòü ñàìî ñåáå, êàê èñòèíà».

     È Ïåðñóîðäåí, ñîâåðøåííî ïî äðóãîìó ïîâîäó - è òîæå çàïîìíèëîñü íàäîëãî: «Åñëè áû âåùè âñåãäà áûëè òåì, ÷åì îíè êàæóòñÿ, êàê îáåäíåëî áû ÷åëîâå÷åñêîå âîîáðàæåíèå».

     Êîãäà è êàê, äà è îòäåëàþñü ëè ÿ âîîáùå êîãäà-íèáóäü îò ýòîé ñêóêè ñðåäè ãîðîäîâ - ìîðå, ïóñòûíÿ, ìèíàðåò, ïåñîê, ìîðå?

     Íåò, ÿ äîëæåí õîëîäíî è òðåçâî çàïèñûâàòü âñå ýòî ÷åðíûì ïî áåëîìó, ïîêà íå íàñòóïèò âðåìÿ è íå çàãëîõíåò â îòäàëåíèè åå ãîëîñ è ïàìÿòü î íåé. ß çíàþ: òîò êëþ÷, ÷òî ÿ ïûòàþñü ïîâåðíóòü, - âî ìíå.



II



     «Le cenacle» <Ñîîáùåñòâî (ôð.).>, - íàçûâàë íàñ Êàïîäèñòðèà â òå äíè, êîãäà ìû ñîáèðàëèñü ðàííèì óòðîì, ÷òîáû ïîáðèòüñÿ, â îáñòàâëåííîì ñ ïîèñòèíå Ïòîëåìååâîé ïûøíîñòüþ ìàëîì çàëå ó Ìíåìäæÿíà: çåðêàëà è ïàëüìû, áèñåðíûå çàíàâåñè è âîñõèòèòåëüíàÿ ãàðìîíèÿ ÷èñòîé òåïëîé âîäû ñ áåëîñíåæíûìè ïðîñòûíÿìè; îáðÿä îáìûâàíèÿ è óìàùåíèÿ òåë. Êàðëèê ñ ôèîëåòîâûì âçîðîì îòïðàâëÿë îáåäíþ ñàì, èáî âñå ìû ÷èñëèëèñü ïî÷åòíûìè çàâñåãäàòàÿìè (ìåðòâûå ôàðàîíû â âàííàõ ñ íàòðîì, íóæíî èçâëå÷ü íàðóæó ìîçã è âíóòðåííîñòè, íàáàëüçàìèðîâàòü è âíîâü âåðíóòü íà ìåñòî). Ñàì îí, öèðþëüíèê, áûâàë çà÷àñòóþ íåáðèò: íå óñïåë, âåðíóâøèñü âòîðîïÿõ èç ãîñïèòàëÿ - ãäå áðèë òðóï. Êðàòêàÿ âñòðå÷à â ìÿãêèõ êðåñëàõ, â çåðêàëàõ, ïðåæäå ÷åì ðàçáåæàòüñÿ ïî äåëàì, ñàìûì ðàçíûì: Äà Êàïî íà ñâèäàíüå ñî ñâîèìè áðîêåðàìè, Ïîìáàëþ ïëåñòèñü â ñâîå Ôðàíöóçñêîå êîíñóëüñòâî (ðîò íàáèò îáãîðåâøèìè áàáî÷êàìè, ïîõìåëüå, òàêîå îùóùåíèå, ñëîâíî âñþ íî÷ü ïðîõîäèë íà ãëàçíûõ ÿáëîêàõ), ÿ - ó÷èòü, Ñêîáè - â ïîëèöåéñêîå óïðàâëåíèå è òàê äàëåå...

     Íåäàâíî ñðåäè áóìàã ñëó÷àéíî íàòêíóëñÿ íà âûöâåòøåå ôîòî ýòîãî óòðåííåãî ðèòóàëà - ñíèìàë íàñ áåäîëàãà Äæîí Êèòñ, êîððåñïîíäåíò àãåíòñòâà «Global». Ñòðàííîå îùóùåíèå, êîãäà ñìîòðåë íà ýòîò ñíèìîê. Ïàõíåò ñàâàíîì. Æèâîé ïîðòðåò àëåêñàíäðèéñêîãî ðàííåãî óòðà: òèõèé øåïîò çåðåí êîôå â ñòóïêàõ ïîä ïåñòèêàìè, ñòâîðîæåííîå âîðêîâàíèå æèðíûõ ãîëóáåé. ß óçíàþ äðóçåé ïî çâóêàì, ó êàæäîãî ñâîå ñîîòâåòñòâèå: õàðàêòåðíîå «Quatsch» <×óøü (íåì., èäèø).> èëè «Pouagh» <Òüôó, ôó (ôð.).> - Êàïîäèñòðèà óñëûøàë ÷üå-òî çàìå÷àíèå î ïîëèòèêå, è ñëåäîì ãðîìêèé ñóõîé ñìåõ - ìåòàëëè÷åñêèé æåëóäîê â ñóäîðîãàõ ðâîòû; ïðîêóðåííûé êàøåëü Ñêîáè: «To?x, to?x»; ìÿãêîå «Tiens» <Àãà! À âîò òåáå è íà! Äà íó! - è ò. ä. è ò. ï. (ôð.).> Ïîìáàëÿ, ñëîâíî òðîíóëè ïàëî÷êîé òðåóãîëüíèê: «Tiens».

     Â îäíîì èç óãëîâ - ÿ ñàì, ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé, â âå÷íî ìÿòîì ïëàùå - êâèíòýññåíöèÿ øêîëüíîãî ó÷èòåëÿ. Â äðóãîì ñèäèò áåäíûé ìàëåíüêèé Òîòî äå Áðþíåëü, íà ôîòîãðàôèè Êèòñà îí ñõâà÷åí â òîò ìîìåíò, êîãäà äîòðàãèâàåòñÿ ïàëüöåì ñ ïåðñòíåì äî âèñêà - ðîêîâîé æåñò.

     Òîòî! Îí - original, numero. <Îðèãèíàë, ñòðàííûé òèï (ôð.).> Ëèöî èññîõøåé ñòàðîé âåäüìû, è íà íåì - ìàëü÷èøåñêèå êàðèå ãëàçà, àêêóðàòíûé õîõîëîê íà ãîëîâå, ñòðàííîâàòàÿ óëûáêà â äóõå art nouveau. Îí áûë ëþáèìöåì ñòàðåþùèõ ñâåòñêèõ æåíùèí, ñëèøêîì ãîðäûõ, ÷òîáû ïëàòèòü æèãîëî. «Toto, mon chou, c'est toi» <«Òîòî, ðàäîñòü ìîÿ, ýòî òû!» (ôð.)> (ìàäàì Óìáàäà), «Ñîòòå il est charmant ce Toto» <«Êàê îí ìèë, ýòîò Òîòî!» (ôð.)> (Àòýíà Òðàøà). Îí ïèòàåòñÿ ñóõèìè êðîøêàìè ñòàðóøå÷üèõ êîìïëèìåíòîâ, êàâàëåð óâÿäøèõ äàì, è ñ êàæäûì äíåì ãëóáæå îñïèíû íà åãî ìîðùèíèñòîì, ëèøåííîì âîçðàñòà ëèöå, - ïî-ìîåìó, îí ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâ. Òàê-òî.

     «Toto, comment vas-tu?» - «Si heureux de vous voir, Madame Martinengo!» <«Òîòî, êàê òâîè äåëà?» - «Î, ÿ òàê ðàä âàñ âèäåòü, ìàäàì Ìàðòèíåíãî!» (ôð.)>

     ßðëûê Ïîìáàëÿ äëÿ Òîòî è åìó ïîäîáíûõ: «Äæåíòëüìåí Âòîðîãî Ñêëîíåíèÿ». <Àíãëèéñêîå ñëîâî declension, ïîìèìî ãðàììàòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ «ñêëîíåíèå», èìååò ñìûñëû: «îòêëîíåíèå», «ïàäåíèå», «óïàäîê».> Íåñêðîìíàÿ óëûáêà, äîáðîòà êàê ñïîñîá îáåçáîëèâàíèÿ. Îí áûë íåáîãàò è äàæå â èçëèøåñòâàõ òðèâèàëåí, íî â îáùåñòâå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê ðûáà â âîäå. Íè÷åãî íå ïîïèøåøü, òàêèì óæ îí óðîäèëñÿ - æåíùèíà; âïðî÷åì, ðîäèñü îí è â ñàìîì äåëå æåíùèíîé, îí äàâíî áû óæå ñãèíóë â òîñêå è áåçâåñòíîñòè. Ïåäåðàñòèÿ åãî ëèøåíà áûëà âñÿêîãî øàðìà, íî îíà æå áðîñàëà íà íåãî îòñâåò íåêîé ñ îòòåíêîì ñàìîçâàíñòâà ñóãóáîé çíà÷èìîñòè. «Homme serviable, homme gracieux» <«×åëîâåê ìèëûé, óñëóæëèâûé ÷åëîâåê» (ôð.).> (ãðàô Áàíóáóëà, ãåíåðàë ×åðâîíè - ÷åãî åùå æåëàòü?).

     ×óâñòâîì þìîðà ïðèðîäà åãî îáäåëèëà, íî ýòî íå ïîìåøàëî åìó â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îáíàðóæèòü, ÷òî îí ìîæåò çàñòàâëÿòü ëþäåé áóêâàëüíî ïîêàòûâàòüñÿ ñî ñìåõó. È ôðàíöóçñêèé åãî, è àíãëèéñêèé áûëè ðàâíî áåñöâåòíû, îäíàêî ñòîèëî åìó çàáûòü íóæíîå ñëîâî, è îí áåçî âñÿêèõ êîëåáàíèé âñòàâëÿë âìåñòî íåãî ëþáîå äðóãîå ìàëî-ìàëüñêè ïîõîæåå, íè÷óòü íå çàäóìûâàÿñü î ñìûñëå ïîäìåíû, - è ïîëó÷àëîñü ïîðîé èçóìèòåëüíî. «ß ïèñàë íà ìàøèíêå ïèñüìî è íåñêîëüêî ðàç îïèñàëñÿ». Èëè: «Ïóñòîé ðàçãîâîð, ñïëîøíàÿ òðåïàíàöèÿ». Èëè: «Ïðèøëà åé ïåðõîòü ïîåõàòü â Åâðîïó». È òàê íà òðåõ ÿçûêàõ, êîòîðûõ îí íå çíàë, íî ãîâîðèë íà íèõ - è åìó âíèìàëè áëàãîñêëîííî, èáî â äåéñòâèòåëüíîñòè ãîâîðèë îí ëèøü íà ñîáñòâåííîì ÿçûêå, ÿçûêå Òîòî.

     Íåâèäèìûé, ñêðûòûé ëèíçîé îáúåêòèâà, ñòîÿë â òî óòðî Êèòñ - íàø Ñëàâíûé Ïàðåíü áåç ñòðàõà è óïðåêà. Ëåãêèé çàïàõ ïîòà ñîïóòñòâîâàë åìó. C'est le metier qui exige. <Ðåìåñëî îáÿçûâàåò (ôð.).> Êîãäà-òî îí ñîáèðàëñÿ ñòàòü ïèñàòåëåì, íî îøèáñÿ ïîâîðîòîì, è åãî ïðîôåññèÿ íàñòîëüêî âûäðåññèðîâàëà â íåì óìåíèå íå çàìå÷àòü íè÷åãî, êðîìå ïîâåðõíîñòè ÿâëåíèé (àêòû è ôàêòû îòíîñèòåëüíî àêòîâ), ÷òî ó íåãî ðàçâèëñÿ òèïè÷íûé ðåïîðòåðñêèé íåâðîç (îíè è ïüþò, ÷òîáû çàãíàòü åãî âãëóáü), à èìåííî: íå÷òî ñëó÷èëîñü èëè âîò-âîò ñëó÷èòñÿ íà ñîñåäíåé óëèöå, à îí íå óçíàåò äî òåõ ïîð, ïîêà íå áóäåò óæå ñëèøêîì ïîçäíî «ñîîáùèòü». Íàâÿç÷èâûé ñòðàõ óïóñòèòü êàêîé-íèáóäü ôàêò, ôðàãìåíò ðåàëüíîñòè, êîòîðûé ñî âðåìåíåì óòðàòèò âñÿêîå ñâîåîáðàçèå è äàæå ñìûñë, íàãðàäèë åãî òåì ñàìûì íåðâíûì òèêîì, êàêîé çàìå÷àåøü îáû÷íî â äåòÿõ, êîòîðûì õî÷åòñÿ â òóàëåò: îíè òàêæå åðçàþò íà ñòóëå è òî ñïëåòàþò, òî ñíîâà ðàñïëåòàþò íîãè. Ïðîãîâîðèâ ñ âàìè ïàðó ìèíóò, îí äåðãàëñÿ, âñòàâàë è ãîâîðèë: «Äà, êñòàòè, ÿ òóò êîå î ÷åì âñïîìíèë - ÿ íà îäíó ìèíóòó, ëàäíî?» Íà óëèöå îí ñ îáëåã÷åíèåì âûäûõàë âîçäóõ è îãëÿäûâàëñÿ. Äàëåêî îí íèêîãäà íå óõîäèë, ïðîñòî øåë áûñòðûì øàãîì âîêðóã êâàðòàëà, ÷òîáû óíÿòü áåñïîêîéñòâî. Íè÷åãî îñîáåííîãî íà ñîñåäíåé óëèöå íå ïðîèñõîäèëî, âïðî÷åì, êàê îáû÷íî. Îí ïðèêèäûâàë, ñòîèò ëè ïðÿìî ñåé÷àñ ïîçâîíèòü Ìàõìóä-ïàøå íàñ÷åò îáîðîííûõ àññèãíîâàíèé èëè ëó÷øå ïîäîæäàòü äî óòðà... Â êàðìàíå ó íåãî âñåãäà ëåæàëà ãîðñòî÷êà àðàõèñà, îí ùåëêàë çóáàìè îðåøêè è âûïëåâûâàë êîæóðó, îùóùàÿ ñìóòíóþ òðåâîãó, ñîâåðøåííî íåïîíÿòíóþ âçâèí÷åííîñòü. Ïðîéäÿñü, îí âîçâðàùàëñÿ â êàôå èëè â ïàðèêìàõåðñêóþ, óëûáàÿñü îòêðûòîé ñìóùåííîé óëûáêîé, èçâèíÿÿñü. Ðåïîðòåð - ñàìûé, íàâåðíî, öåëüíûé òèï ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. Äæîí äåéñòâèòåëüíî áûë ñëàâíûì ïàðíåì, è âñå â íåì áûëî áû ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî, åñëè áû íå òà ñêîðîñòü, êîòîðóþ îí çàäàë ñåáå íà ñòàðòå, - âïðî÷åì, à íå îòíîñèòñÿ ëè ñèå â ðàâíîé ìåðå è ê åãî çíàìåíèòîìó òåçêå?

     Èòàê, ýòîé âûöâåòøåé ôîòîãðàôèåé ÿ îáÿçàí Êèòñó. (Ìíîãî ïîçæå åìó ñóæäåíî áûòü óáèòûì â ïóñòûíå, â ïîëíîì ðàñöâåòå äóðîñòè.) Àõ, ìàíèÿ óâåêîâå÷èâàòü, çàïèñûâàòü, ôîòîãðàôèðîâàòü ÷òî íè ïîïàäÿ! Ìíå êàæåòñÿ, îíà ïðîèñõîäèò îò îñîçíàíèÿ ñîáñòâåííîé íåñïîñîáíîñòè - íåñïîñîáíîñòè íàñëàæäàòüñÿ êàæäûì ìèãîì ñïîëíà, êîãäà, âäûõàÿ çàïàõ öâåòêà, òû óáèâàåøü öâåòîê - êàæäûé ðàç, ñ êàæäûì âäîõîì. Ó íåãî áûëî ÷óäîâèùíîå äîñüå: ïàïêè, íàáèòûå äî îòêàçà íàäïèñàííûìè ìåíþ, áàíäåðîëüêàìè îò ïàìÿòíûõ ñèãàð, ïî÷òîâûìè ìàðêàìè, îòêðûòêàìè ñ âèäàìè... Ïîçæå, îäíàêî, âî âñåì ýòîì îêàçàëñÿ äàæå íåêèé ñìûñë, èáî òàêèì ñòðàííûì îáðàçîì åìó óäàëîñü ñîáðàòü öåëóþ êîëëåêöèþ Ïåðñóîðäåíîâûõ obiter dicta. <Ñëó÷àéíûõ çàìå÷àíèé (ëàò.).>

     Äàëåå ê âîñòîêó âîññåäàåò ñòàðûé äîáðûé ïóçàòûé Ïîìáàëü, ïîä êàæäûì ãëàçîì - ñîëèäíûé äèïëîìàòè÷åñêèé ìåøîê. Âîò óæ íà êîãî íå æàëü ëèøíåé òîëèêè òåïëà è ó÷àñòèÿ. Åñòü äâå ïî÷òè íåðàçäåëèìûå ïðîáëåìû, è ýòî åäâà ëè íå åäèíñòâåííîå, î ÷åì îí ïîñòîÿííî äóìàåò, - êàê áû íå ïîòåðÿòü ðàáîòó è íå îêàçàòüñÿ âäðóã impuissant <Èìïîòåíòîì (ôð.).>: íàöèîíàëüíûé ïóíêòèê âñåõ ôðàíöóçîâ ñî âðåìåí Æàí-Æàêà. Ìû ÷àñòî ññîðèìñÿ, âïðî÷åì ïî-äðóæåñêè, èáî äåëèì íà äâîèõ ìàëåíüêóþ åãî êâàðòèðó, ÷òî âñåãäà ñîïðÿæåíî ñ îïðåäåëåííîãî ðîäà ñëîæíîñòÿìè, îñîáåííî åñëè ñëîæíîñòè ýòè ñîâåðøåííî îïðåäåëåííîãî ðîäà: les femmes. Íî îí õîðîøèé òîâàðèù, ó íåãî äîáðîå ñåðäöå, è îí ïî-íàñòîÿùåìó ëþáèò æåíùèí. Êîãäà ó ìåíÿ áåññîííèöà èëè êîãäà ÿ áîëåí: «Dis done, tu vas bien?» <«Ñëóøàé, ñ òîáîé âñå â ïîðÿäêå?» (ôð.)> Ãðóáîâàòî, â äóõå bon copain. <Ñâîè ìóæèêè (ôð.).> «Ecoute - tu veux une aspirine?» èëè æå: «Ou bien - j'ai une jaune amie dans ma chambre si tu veux...» <«Ïîñëóøàé, ìîæåò, òåáå àñïèðèíó äàòü?»; «Äà, êñòàòè, ó ìåíÿ òóò â êîìíàòå îäíà çíàêîìàÿ áàðûøíÿ, è åñëè òû õî÷åøü...»> (Ýòî íå îïå÷àòêà: Ïîìáàëü íàçûâàë âñåõ poules «jaunes femmes». <...êóðî÷åê, øëþõ - «áàðûøíÿìè» (íåïåðåâîäèìàÿ èãðà ñëîâ: ôð. jeune femme - äåâóøêà, ìîëîäàÿ æåíùèíà; ó Ïîìáàëÿ âìåñòî jeune, «ìîëîäîé», jaune, «æåëòûé»).>) «Hien? Elle n'est pas mal - et c'est tout paye, mon cher. Mais ce matin, moi je me sens un tout petit peu antifeministe - j'en ai marre, hien!» <«Íó, òàê êàê æå? Îíà â ïîëíîì ïîðÿäêå - è âñå óæå îïëà÷åíî, äîðîãîé ìîé. À ÿ ñåãîäíÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ â íåêîòîðîì ðîäå æåíîíåíàâèñòíèêîì - òàê, çíàåøü ëè, âñå íàäîåëî!» (ôð.)> Â òàêèå ìîìåíòû îí áóêâàëüíî èçëó÷àåò ïðåñûùåííîñòü. «Je deviens de plus en plus anthropophage» <«ß äåëàþñü àíòðîïîôàãîì, è ÷åì äàëüøå, òåì áîëüøå» (ôð.).>, - ïðîèçíîñèò îí, êîìè÷íî âðàùàÿ ãëàçàìè. Åùå åìó íå äàâàëà ïîêîÿ åãî ðàáîòà; ðåïóòàöèÿ ó íåãî áûëà íå ïðèâåäè Ãîñïîäè, è ñëóõè óæå ãóëÿëè âîâñþ, îñîáåííî ïîñëå «l'affaire Sveva» <«Äåëà Ñâåâû» (ôð.).>, êàê îí ýòî íàçûâàë; à íå äàëåå êàê â÷åðà ãåíåðàëüíûé êîíñóë çàñòóêàë åãî â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà îí ÷èñòèë òóôëè êîíñóëüñêîé ïîðòüåðîé... «Monsieur Pombal! Je suis oblige de vous faire quelques observations sur votre comportement officiel!» Ouf! <«Ìîñüå Ïîìáàëü! ß âûíóæäåí ñäåëàòü âàì íåñêîëüêî çàìå÷àíèé êàñàòåëüíî âàøåãî îòíîøåíèÿ ê ñëóæåáíûì îáÿçàííîñòÿì!» Óô! (ôð.)> Âûâîëî÷êà ïî ïåðâîìó ðàçðÿäó...

     Âîò ïîòîìó-òî îí è ñèäèò íà ôîòîãðàôèè êàê â âîäó îïóùåííûé, ðàçìûøëÿÿ î ÷åì-òî, ÿâíî íå äîñòàâëÿþùåì åìó óäîâîëüñòâèÿ. Ïîçæå ìû äðóã ê äðóãó èçðÿäíî îõëàäåëè, èç-çà Ìåëèññû. Îí ðàçîçëèëñÿ íà ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ â íåå âëþáèëñÿ, âåäü îíà âñåãî ëèøü òàíöîâùèöà â íî÷íîì êëóáå è, êàê òàêîâàÿ, íå çàñëóæèâàåò ñåðüåçíîãî âíèìàíèÿ. Åñòü çäåñü, êîíå÷íî, è òîëèêà ñíîáèçìà, èáî îíà òîãäà ôàêòè÷åñêè ïîñåëèëàñü â íàøåé êâàðòèðå, à îí ñ÷èòàåò äëÿ ñåáÿ óíèçèòåëüíûì è ñ äèïëîìàòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ìîæåò áûòü, äàæå íåáëàãîðàçóìíûì æèòü ñ íåé ïîä îäíîé êðûøåé.

     «Ëþáîâü, - ãîâîðèò Òîòî, - ïîíÿòèå àìáèâàëþòíîå» - íå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ëè ñèÿ ñ÷àñòëèâî íàéäåííàÿ ôîðìóëà íà âñå ðàçíîâèäíîñòè ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè? Âîò âëþáèòüñÿ, ê ïðèìåðó, â æåíó áàíêèðà - òîæå, êîíå÷íî, ÷óäà÷åñòâî, íî óæå âïîëíå ïðîñòèòåëüíîå... À ïðîñòèòåëüíîå ëè? Â Àëåêñàíäðèè ñïîñîáíà âñòðåòèòü ïîíèìàíèå è îäîáðåíèå ëèøü èíòðèãà per se <Ñàìà ïî ñåáå (ëàò.).>; âëþáëÿòüñÿ æå â ïðèëè÷íîì îáùåñòâå ïðîñòî íå ïðèíÿòî. (Ïîìáàëü â äóøå ïðîâèíöèàë.) ß äóìàþ î æóòêîì, èñïîëíåííîì âåëè÷èÿ ïîêîå ìåðòâîé Ìåëèññû, ñòðîéíàÿ ôèãóðêà, ñïåëåíóòàÿ è ñòÿíóòàÿ áèíòàìè, ïîäîáíî æåðòâå íåêîé ðàçðóøèòåëüíîé è íåïîïðàâèìîé êàòàñòðîôû. Õâàòèò, äîñòàòî÷íî.

     À Æþñòèí? Â òîò ñàìûé äåíü, êîãäà âîçíèêëà ýòà ôîòîãðàôèÿ, ðàáîòà Êëåà íàä ïîðòðåòîì áûëà ïðåðâàíà ïîöåëóåì - åñëè âåðèòü Áàëüòàçàðó. Êàê ìîãó ÿ íàäåÿòüñÿ ïîñòè÷ü âñå ýòî, åñëè è ïðåäñòàâèòü-òî ñåáå ïîäîáíóþ ñöåíó ìîãó ëèøü ñ îãðîìíûì òðóäîì? Ìíå, êàæåòñÿ, ïðèäåòñÿ íàó÷èòüñÿ âèäåòü íîâóþ Æþñòèí, íîâîãî Ïåðñóîðäåíà, íîâóþ Êëåà... ß èìåþ â âèäó, ìíå ïðèäåòñÿ ñîáðàòüñÿ ñ ñèëàìè è ñîðâàòü òóìàííûé çàíàâåñ - çàíàâåñ, ìíîþ æå è ñîòêàííûé èç ñëåïîòû ìîåé, èç ìîåé îãðàíè÷åííîñòè. Ìîÿ çàâèñòü ê Ïåðñóîðäåíó, ìîÿ ñòðàñòü ê Æþñòèí, ìîÿ æàëîñòü ê Ìåëèññå. Âñå - êðèâûå çåðêàëà... Ïóòü æå ëåæèò ÷åðåç ôàêòû. ß äîëæåí çàïèñàòü âñå íîâîå, ÷òî óçíàë, è ïîïûòàòüñÿ ðàçîáðàòüñÿ, ïîïûòàòüñÿ çàíîâî íàéòè óòåðÿííóþ íèòü ëîãèêè, õîòÿ áû è âëàñòüþ âîîáðàæåíèÿ. Èëè - ìîãóò ëè ôàêòû ãîâîðèòü çà ñåáÿ ñàìè? Ìîæíî ëè ñêàçàòü «îí ïîëþáèë» èëè «îíà ïîëþáèëà» è íå ïûòàòüñÿ ïîíÿòü ñìûñë ñëîâ, âñòðîèòü èõ â ëîãè÷åñêèé êîíòåêñò? «Ýòà ñóêà, - ñêàçàë îäíàæäû Ïîìáàëü î Æþñòèí. - Elle a 1'air d'une bien chambree!» <«Ó íåå òàêîé âèä, ñëîâíî åå óæå äîâåëè äî íóæíîé òåìïåðàòóðû» (ôð.).> È î Ìåëèññå: «Une pauvre petite poule quelconque...» <«Ýòàêàÿ áåäíàÿ ìàëåíüêàÿ øëþøêà...» (ôð.)> Ìîæåò, îí áûë è ïðàâ. Íî ñìûñë óñêîëüçàåò, èõ èñòèííàÿ ñóòü îáðåòàåòñÿ ãäå-òî â èíûõ ìåñòàõ. Çäåñü - åñòü ó ìåíÿ íàäåæäà, - íà ýòèõ èñ÷åðêàííûõ âäîëü è ïîïåðåê ëèñòàõ áóìàãè, â ýòèõ ñòðî÷êàõ, ÷òî ññó÷èë ÿ ïî-ïàó÷üè èç áëåêëûõ ñîêîâ ìîåé äóøè.

     À Ñêîáè? ×òî æ, â íåì, ïî êðàéíåé ìåðå, åñòü íåäâóñìûñëåííàÿ ÿñíîñòü äèàãðàììû - îí ïðîñò è íåçàòåéëèâ, êàê íàöèîíàëüíûé ãèìí. Ñåãîäíÿ îí îñîáåííî äîâîëåí æèçíüþ, ñ ñàìîãî óòðà, èáî ñåãîäíÿ - äåíü åãî àïîôåîçà. Ïîñëå ÷åòûðíàäöàòè ëåò, ïðîâåäåííûõ â êà÷åñòâå áèìáàøè åãèïåòñêîé ïîëèöèè, êîòîðîé îí îòäàë, âûðàæàÿñü åãî ÿçûêîì, «âå÷åð æèçíè ñâîåé», åãî òîëüêî ÷òî ïåðåâåëè â... îñìåëþñü ëè ÿ äîâåðèòü áóìàãå ñòðàøíîå ñëîâî? - èáî âèæó ÿâñòâåííî, êàê íàñòîðîæåííî âçäðàãèâàåò åãî ñóõîå òåëî, êàê çëîâåùå ïîáëåñêèâàåò, âðàùàÿñü â ãëàçíèöå, åãî ñòåêëÿííûé ãëàç - ...â îòäåë êîíòððàçâåäêè. Ñëàâà Áîãó, Ñêîáè óæå íåò ñðåäè æèâûõ, è äóøà åãî íå ñîäðîãíåòñÿ ïðè çâóêå ýòèõ ñëîâ. Äà óæ, Ñòàðûé Ìîðåõîä, òàéíûé ïèðàò ñ Òàòâèã-ñòðèò, âñå÷åëîâåê. Êàê ìíîãî Ãîðîä ïîòåðÿë ñ åãî óõîäîì! (Êàêèå ñìûñëû ñëûøàëèñü åìó â ñëîâå «ñâåðõúåñòåñòâåííûé»!)

     ß óæå ðàññêàçûâàë âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ î òîì, êàê, ïîäíÿòûé åäâà ëè íå ñ ïîñòåëè òàèíñòâåííûì ïîñëàíöåì, ÿ â êîíöå êîíöîâ î÷óòèëñÿ â èçûñêàííûõ ïðîïîðöèé êîìíàòå, ãäå âîññåäàë çà ìàññèâíûì ñòîëîì ìîé ïîêîéíûé íûíå äðóã è ñìîòðåë íà ìåíÿ, ïîñâèñòûâàÿ ñêâîçü ïëîõî ïîäîãíàííóþ âñòàâíóþ ÷åëþñòü. Ìíå êàæåòñÿ, íàçíà÷åíèå ýòî áûëî äëÿ íåãî òàêîé æå íåîæèäàííîñòüþ, êàê è äëÿ ìåíÿ, åãî åäèíñòâåííîãî êîíôèäåíòà. Ïîíÿòíî, ÷òî â Åãèïòå îí æèë óæå äàâíî è õîðîøî ãîâîðèë ïî-àðàáñêè; íî íàçâàòü åãî êàðüåðó áëèñòàòåëüíîé äî ñåé ïîðû íèêàê áûëî íåëüçÿ. Çà÷åì îí ïîíàäîáèëñÿ ðàçâåäêå? Áîëåå òîãî, çà÷åì åé ïîíàäîáèëñÿ ÿ? ß âåäü óæå îáúÿñíèë èì, è âåñüìà äîõîä÷èâî, ÷òî ìàëåíüêèé Êðóæîê, ñîáèðàâøèéñÿ ðàç â ìåñÿö ïîñëóøàòü, êàê Áàëüòàçàð òîëêóåò îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ êàááàëû, ñî øïèîíàæåì íè÷åãî îáùåãî íå èìååò; îáúåäèíÿë ýòèõ ñîâåðøåííî ðàçíûõ ëþäåé åäèíñòâåííî èíòåðåñ ê òåìàòèêå ëåêöèé. Àëåêñàíäðèÿ - ãîðîä ñåêò: ñäåëàé îíè õîòÿ áû ñëàáóþ ïîïûòêó íàâåñòè ñïðàâêè, èõ âçãëÿäó ïðåäñòàëî áû ðåäêîå ðàçíîîáðàçèå ãðóïï, ïîäîáíûõ Êðóæêó ïðèâåðæåíöåâ ãåðìåòè÷åñêîé ôèëîñîôèè, âî ãëàâå êîòîðîãî ñòîÿë Áàëüòàçàð: ïîñëåäîâàòåëè Øòàéíåðà, «õðèñòèàíñêîé íàóêè», Óñïåíñêîãî, àäâåíòèñòû... ×òî çàñòàâèëî èõ çàùèòèòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà Íåññèìå, Æþñòèí, Áàëüòàçàðå, Êàïîäèñòðèà è ò. ä.? Ýòîãî íå çíàë íè ÿ, íè, êàê îêàçàëîñü, Ñêîáè.

     «Â ÷åì-òî îíè òàêîì çàìåøàíû, - äîâîëüíî âÿëî ïîâòîðÿë îí. - Ïî êðàéíåé ìåðå, òàê ñ÷èòàåò Êàèð». Îí, ïî âñåé âèäèìîñòè, äàæå íå ñîâñåì ÿñíî ïðåäñòàâëÿë ñåáå, íà êîãî ðàáîòàåò. Íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë, îí ïîëó÷àë ðàñïîðÿæåíèÿ èç Êàèðà â âèäå øèôðîâàííûõ òåëåôîíîãðàìì. Îäíàêî êåì áû íè áûë ñåé òàèíñòâåííûé «Êàèð», äåíåã ó íåãî áûëî â äîñòàòêå: è åñëè îí áûë íàñòîëüêî áîãàò, ÷òî ìîã ñåáå ïîçâîëèòü øâûðÿòü èõ, íå ñ÷èòàÿ, íà äîáûâàíèå ñîâåðøåííî áåññìûñëåííîé èíôîðìàöèè, - òî, â ñàìîì äåëå, ïî÷åìó ÿ äîëæåí áûë ìåøàòü åìó òðàòèòü èõ íà ìåíÿ? Ìíå êàçàëîñü: ïåðâîå æå ìîå äîíåñåíèå î Áàëüòàçàðîâîì Êðóæêå ñ óñïåõîì ïîõîðîíèò âñþ èõ çàèíòåðåñîâàííîñòü â ïðåäìåòå íàáëþäåíèÿ - íî ÿ îøèáñÿ. Îíè òðåáîâàëè ñ ìåíÿ åùå è åùå.

     Â òî ñàìîå ïàìÿòíîå óòðî, íàâñåãäà îñòàíîâëåííîå Êèòñîì, ñòàðûé ìîðÿê ïðàçäíîâàë ñâîå íîâîå íàçíà÷åíèå è ñâÿçàííîå ñ íèì ïîâûøåíèå æàëîâàíüÿ, ïîçâîëèâ ñåáå ïîñòðè÷üñÿ â öåíòðå, â ñàìîé äîðîãîé ïàðèêìàõåðñêîé - ó Ìíåìäæÿíà.

     Íå ñëåäóåò çàáûâàòü è åùå îá îäíîì îáñòîÿòåëüñòâå - ýòà ôîòîãðàôèÿ çàïå÷àòëåëà «âñòðå÷ó íà ÿâêå»; è íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî Ñêîáè ÿâíî ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïåðåä îáúåêòèâîì íå â ñâîåé òàðåëêå. Èáî ñî âñåõ ñòîðîí åãî îêðóæàþò òå ñàìûå âðàæåñêèå àãåíòû, ÷üþ ïîäðûâíóþ äåÿòåëüíîñòü îí îáÿçàí äåðæàòü ïîä êîíòðîëåì, - íå ãîâîðÿ óæå î ôðàíöóçñêîì äèïëîìàòå, î êîòîðîì ïîñòîÿííî ãîâîðÿò êàê î ãëàâå ôðàíöóçñêîé Deuxi?me... <Âòîðîé îòäåë, ôðàíöóçñêàÿ ðàçâåäêà (ôð.).>

     Ïðåæíèé Ñêîáè, ñóùåñòâîâàâøèé íà êðîõîòíóþ ôëîòñêóþ ïåíñèþ è ñêóäíîå ïîëèöåéñêîå æàëîâàíüå, ñ÷åë áû âèçèò â ïîäîáíîå çàâåäåíèå íåïîçâîëèòåëüíîé ðîñêîøüþ. Íî òåïåðü îí áîëüøîé ÷åëîâåê.

     Ó íåãî íå õâàòàëî ñìåëîñòè äàæå ïîäìèãíóòü ìíå â çåðêàëå, ïîêà ìàëåíüêèé ãîðáóí ñ ïîèñòèíå äèïëîìàòè÷åñêîé òàêòè÷íîñòüþ èçîáðàæàë ñòðèæêó ïî ïîëíîé ïðîãðàììå, ìàñòåðñêè ðàáîòàÿ ñ ÷èñòî âîîáðàæàåìûì ïðåäìåòîì, - èáî ñâåðêàþùèé êóìïîë Ñêîáè áûë ëèøü óñëîâíî òðîíóò ïî êðàÿì íåâåñîìûì áåëûì ïóõîì, æèâî íàïîìèíàþùèì î çàäíèöàõ íîâîðîæäåííûõ óòÿò, è äàæå îñòðîêîíå÷íóþ áîðîäêó åìó ïðèøëîñü ïðèíåñòè â æåðòâó íåóìîëèìîìó ïðîöåññó äðÿõëåíèÿ.

     «Íóæíî îòäàòü èì äîëæíîå, - âîò-âîò ñîðâåòñÿ ñ åãî óñò õðèïëîâàòîå çàìå÷àíèå (â îêðóæåíèè ñòîëü ìíîãî÷èñëåííîé, ñòîëü ïîäîçðèòåëüíîé êîìïàíèè ìû, "ðàçâåä÷èêè", îáÿçàíû ðàçãîâàðèâàòü "íàòóðàëüíî"). - Íóæíî îòäàòü èì äîëæíîå, ñòàðèíà, îáñëóæèâàþò çäåñü ÷òî íàäî, Ìíåìäæÿí çíàåò òîëê», È äàëåå, ïðî÷èñòèâ ãîðëî: «Öåëüíîå èñêóññòâî». Â ïðåä÷óâñòâèè ìàëîçíàêîìîãî òåõíè÷åñêîãî òåðìèíà â ãîëîñå åãî ïîÿâëÿþòñÿ óãðîæàþùèå íîòêè. «Òóò âñå äåëî â êàëèôèêàöèè - áûë ó ìåíÿ îäèí äðóæîê, ïàðèêìàõåð ñ Áîíä-ñòðèò, îí ìíå ãîâîðèë: õî÷åøü íå õî÷åøü, à äîëæåí ïðîéòè êàëèôèêàöèþ». Ìíåìäæÿí áëàãîäàðèò åãî - ñäàâëåííûì ïîëóøåïîòîì ÷ðåâîâåùàòåëÿ. «Äà áóäåò âàì, - îòâå÷àåò åìó ñòàðèíà Ñêîáè áëàãîñêëîííî. - ß â òàêèõ âåùàõ çíàþ òîëê». Òåïåðü îí ìîæåò ìíå ïîäìèãíóòü. ß ïîäìèãèâàþ â îòâåò. Ìû îòâîðà÷èâàåìñÿ äðóã îò äðóãà.

     Îñâîáîæäåííûé îò êðàõìàëüíîãî ïëåíà, îí âñòàåò, ñ õðóñòîì ðàñïðÿìëÿÿ êîíå÷íîñòè, è âûäâèãàåò âïåðåä íèæíþþ ÷åëþñòü, èçîáðàæàÿ ýòàêîãî ïîëíîêðîâíîãî áîäðÿ÷êà. Íå òîðîïÿñü, îí ñàìîäîâîëüíî îêèäûâàåò âçãëÿäîì ñâîå îòðàæåíèå â çåðêàëå. «Àãà, - ïðîèçíîñèò îí è ïîçâîëÿåò ñåáå êîðîòêèé íà÷àëüñòâåííûé êèâîê: - Â ñàìûé ðàç».

     «Ýëåêòðîìàññàæ ñêàëüïà, ñýð?»

     Ñêîáè âåëè÷åñòâåííî êà÷àåò ãîëîâîé è âîäðóæàåò íà ëûñûé ñâîé ÷åðåï êðàñíûé öâåòî÷íûé ãîðøîê - îáÿçàòåëüíóþ ôåñêó. «Ó ìåíÿ îò íåãî ìóðàøêè, - ãîâîðèò îí, à çàòåì, ïîìîë÷àâ, äîáàâëÿåò ñ ãëóïîâàòîé óõìûëêîé: - Ñëèøêîì ñèëüíîå ïåðåæèâàíèå äëÿ òåõ íåìíîãèõ ñòîéêèõ ðåáÿò, ÷òî äåðæàòñÿ åùå ó ìåíÿ íà ìàêóøêå. Ïîéäó óñïîêîþ èõ ñòîïî÷êîé àðàêà». Ìíåìäæÿí ïðèâåòñòâóåò ñåé ïåðë îñòðîóìèÿ âåæëèâûì æåñòîì. Ìû ñâîáîäíû.

     Îäíàêî íàñòðîåíèå ó Ñêîáè ÿâíî íå èç ëó÷øèõ. Ìû ìåäëåííî èäåì âäîëü Øåðèô-ïàøè â ñòîðîíó Ãðàíä Êîðíèø - îí óíûëî ñìîòðèò â çåìëþ, óäàðÿÿ ñåáÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ïî íîãå ìóõîáîéêîé èç êîíñêîãî âîëîñà, è ìðà÷íî ïîïûõèâàåò äðàãîöåííîé ñâîåé âåðåñêîâîé òðóáêîé. Äóìàåò. Ïîòîì, âäðóã âñïûëèâ, ãîâîðèò ðàçäðàæåííî: «Òåðïåòü íå ìîãó ýòîãî ïàðíÿ - ÿ î Òîòî. Îòêðîâåííàÿ öûïî÷êà. Â ìîå âðåìÿ åãî äàâíî áû óæå...» Åùå íåñêîëüêî ìèíóò îí íå÷ëåíîðàçäåëüíî âîð÷èò ñåáå ïîä íîñ, çàòåì ñíîâà ïîãðóæàåòñÿ â òÿãîñòíîå ìîë÷àíèå.

     «×òî-òî ñëó÷èëîñü, Ñêîáè?»

     «Ñëó÷èëîñü, - îòçûâàåòñÿ îí âîð÷ëèâî. - È âïðÿìü ñëó÷èëîñü».

     Êîãäà îí ïîÿâëÿëñÿ â öåíòðå ãîðîäà, â åãî ïîõîäêå, äà è âîîáùå â ìàíåðå äåðæàòüñÿ, ñêâîçèëî ýòàêîå íàèãðàííîå ÷âàíñòâî - îí ïî áîëüøîìó ñ÷åòó áûë Áåëûé ×åëîâåê, è, õî÷åøü íå õî÷åøü, åìó ïðèõîäèëîñü íåñòè îáÿçàòåëüíûé äëÿ Áåëûõ Ëþäåé ãðóç îòâåòñòâåííîñòè - áðåìÿ, êàê ó íèõ ýòî ïðèíÿòî íàçûâàòü. Åñëè ñóäèòü ïî Ñêîáè, íîøà ÿâíî áûëà íå èç ëåãêèõ. Ìàëåéøèé åãî æåñò áûë âîïèþùå íååñòåñòâåííûì - ïîõëîïûâàë ëè îí ñåáÿ ïî êîëåíêå, çàêóñûâàë ëè ãóáó èëè âïàäàë âäðóã â çàäóì÷èâîñòü, âçèðàÿ íà ñâîå îòðàæåíèå â âèòðèíå ìàãàçèíà. Íà ïðîõîæèõ îí ïîãëÿäûâàë òàê, ñëîâíî øåë íà õîäóëÿõ. Åãî æåñòû è ïîçû ñìóòíî íàïîìèíàëè ìíå ãåðîåâ ðîäíîé àíãëèéñêîé ñëîâåñíîñòè - èç òåõ, ÷òî ñòîÿò ó êàìèíà ýïîõè Òþäîðîâ, îçàðåííûå îòáëåñêàìè ïëàìåíè, è õëåùóò ñåáÿ ïî ãîëåíèùàì ñàïîã äëÿ âåðõîâîé åçäû áû÷üèì õðåíîì.

     Íî ñòîèëî íàì äîñòè÷ü àâàíïîñòîâ àðàáñêîãî êâàðòàëà, è âñÿ ýòà âçäîðíàÿ ìàíåðíîñòü èñ÷åçëà áåç ñëåäà. Îí ðàññëàáèëñÿ, ñäâèíóë ôåñêó íà çàòûëîê, ÷òîáû îòåðåòü ñî ëáà ïîò, è îêèíóë îêðóãó âçãëÿäîì ìîðÿêà, âåðíóâøåãîñÿ íàêîíåö äîìîé. Ãîðîä óñûíîâèë åãî, çäåñü îí è âïðàâäó áûë äîìà. Îí äåìîíñòðàòèâíî ïèë ó òîð÷àùåãî èç ñòåíû íåïîäàëåêó îò ìå÷åòè Ãîõàððè ñâèíöîâîãî æåëîáà (îáùåñòâåííûé ïèòüåâîé ôîíòàí÷èê), ÿâíî â ïèêó ñïðÿòàâøåìóñÿ äî ïîðû Áåëîìó ×åëîâåêó, êîòîðûé íå ìîã íå çàìåòèòü, ÷òî âîäà â æåëîáå êóäà êàê äàëåêà îò ñàíèòàðíûõ íîðì è ÿâíî íåáåçîïàñíà äëÿ çäîðîâüÿ. Îí ìèìîõîäîì ïîäõâàòûâàë ñ ïðèëàâêà ïàëî÷êó ñàõàðíîãî òðîñòíèêà è æåâàë åå ïðÿìî íà óëèöå; èëè æå ñëàäêèé ïëîä ðîæêîâîãî äåðåâà. Çäåñü îòîâñþäó, èç êàæäîãî çàêîóëêà, íåñëèñü åìó íàâñòðå÷ó ïðèâåòñòâèÿ è ïîæåëàíèÿ ñ÷àñòüÿ - è îí îòâå÷àë íà íèõ, ñèÿÿ îò ðàäîñòè.

     «É'àëëà, ýôåíäè Ñêîá».

     «Íàõàðàê Ñàèä, éà Ñêîá».

     «Àëëàõ ñàëèìàê».

     Îí ãëóáîêî âçäûõàë è ãîâîðèë çàäóì÷èâî: «Ìèëåéøèå ëþäè». È åùå: «Êàê ÿ ëþáëþ ýòè ìåñòà - òû è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåøü», - óâîðà÷èâàÿñü îò åäâà íå ñáèâøåãî íàñ ñ íîã âëàæíîîêîãî âåðáëþäà, âûïëûâøåãî âäðóã èç ïåðåóëêà íàì íàâñòðå÷ó ñ ÷óäîâèùíûì ãîðáîì áåðñèìà, äèêîãî êëåâåðà, êîòîðûì çäåñü êîðìÿò ñêîò.

     «Äà íå èññÿêíåò ïðîöâåòàíèå òâîå».

     «Òâîèìè ìîëèòâàìè, ìàòü».

     «Äà áóäóò äíè òâîè áëàãîñëîâåííû».

     «Áëàãîñëîâè ìåíÿ, î øåéõ».

     Ïîõîäêà Ñêîáè îáðåòàëà óâåðåííîñòü - îí øåë ïî ñâîèì âëàäåíèÿì, - ìåäëåííàÿ, çíàþùàÿ öåíó êàæäîìó äâèæåíèþ ïîõîäêà àðàáà.

     Â òîò äåíü ìû äîëãî ñèäåëè â òåíè äðåâíåé ìå÷åòè è ñëóøàëè, êàê ïîòðåñêèâàþò íà âåòðó ñòâîëû ïàëüì, êàê ãóäÿò âíèçó, â íåâèäèìîé çà ñïèíîþ Ãîðîäà ãàâàíè, óõîäÿùèå â ìîðå ëàéíåðû.

     «ß òîëüêî ÷òî ïîëó÷èë äèðåêòèâó, - ñêàçàë íàêîíåö Ñêîáè ãðóñòíî, òèõî è ñóõî, - íàñ÷åò òîãî, ÷òî îíè íàçûâàþò Ïèäîðàñòèåé. Ìíå àæ íå ïî ñåáå ñòàëî, ñòàðèíà. Íå ñòàíó ñêðûâàòü, ÿ äàæå ñëîâà òàêîãî íå çíàë. Ìíå ïðèøëîñü ëåçòü â ñëîâàðü. Ëþáûìè ïóòÿìè - òàê òàì íàïèñàíî - îò íèõ íåîáõîäèìî èçáàâëÿòüñÿ. Îíè ñòàâÿò ïîä óäàð íàøó ñåòü». ß ðàññìåÿëñÿ, è Ñêîáè íåêîòîðîå âðåìÿ ÿâíî ïûòàëñÿ ïîääåðæàòü ìåíÿ ñëàáîé óñìåøêîé, íî ïîäàâëåííîå íàñòðîåíèå îäåðæàëî âñå-òàêè âåðõ, è óñìåøêà ïîòîíóëà, òîëêîì íå ðîäèâøèñü, - ìèêðîñêîïè÷åñêàÿ ñêëàäêà ïðîìåæ âèøíåâî-êðàñíûõ ùå÷åê. Îí ñåðäèòî ïûõíóë òðóáêîé. «Ïèäîðàñòèÿ», - ïîâòîðèë îí ÿçâèòåëüíî, íàøàðèâàÿ ñïè÷å÷íûé êîðîáîê.

     «Ìíå êàæåòñÿ, îíè òàì, äîìà, íå ñëèøêîì-òî ïîíèìàþò... - ïðîèçíåñ îí ïå÷àëüíî. - ×òî êàñàåòñÿ åãèïòÿí, òî èì ïëåâàòü ñ âûñîêîãî äåðåâà, åñëè ó ÷åëîâåêà ñëó÷àåì îêàæóòñÿ Òåíäåíöèè, - åñëè, êîíå÷íî, ÷åëîâåê ýòîò ÷åñòåí Äóøîé, íó, êàê ÿ, ñêàæåì». Îí ãîâîðèë ñîâåðøåííî ñåðüåçíî. «Íî çíàåøü, ñòàðèíà, åñëè óæ ÿ ñîáèðàþñü ðàáîòàòü íà... Ñàì Çíàåøü Êîãî... ÿ âåäü îáÿçàí èì ñêàçàòü - êàê òû äóìàåøü?»

     «Íå âàëÿé äóðàêà, Ñêîáè».

     «Íó, ÿ íå çíàþ, - âñå òàê æå ïå÷àëüíî ñêàçàë îí. - ß õî÷ó èãðàòü ñ íèìè â îòêðûòóþ. Âðåäà, êîíå÷íî, îò ìåíÿ íèêàêîãî. Õîòÿ, êîíå÷íî, êàê-òî íå ïðèíÿòî èìåòü Òåíäåíöèè - íó, âðîäå êàê áîðîäàâêè èëè äëèííûé íîñ. Íî ÿ-òî ÷òî ìîãó ñäåëàòü?»

     «Íå ñëèøêîì, íàâåðíî, ìíîãî, â òâîåì-òî âîçðàñòå?»

     «Íèæå ïîÿñà, - ñêàçàë ñòàðûé ïèðàò, è íà ìèíóòó â íåì ïðîãëÿíóë ïðåæíèé Ñêîáè. - Ïîäëî ñ òâîåé ñòîðîíû. Æåñòîêî. Ãðÿçíî». Îí õèòðî ãëÿíóë íà ìåíÿ ïîâåðõ òðóáêè è êàê-òî âäðóã ðàçâåñåëèëñÿ. È ðàçðàçèëñÿ îäíèì èç âåëèêîëåïíûõ ñâîèõ áåñïîðÿäî÷íûõ ìîíîëîãîâ - î÷åðåäíîé ãëàâîé áåñêîíå÷íîé ñàãè, ÷òî ñêëàäûâàëàñü ìàëî-ïîìàëó åãî ñòàðàíèÿìè âîêðóã èìåíè åãî ñòàðîãî äðóãà Òîáè Ìàííåðèíãà, ôèãóðû ïî÷òè óæå ìèôîëîãè÷åñêîé. «Òîáè îäèí ðàç äî òîãî äîïèëñÿ, ÷òî Çàãðåìåë â Ãîñïèòàëü, - ìíå êàæåòñÿ, ÿ òåáå óæå ðàññêàçûâàë. Íåò? Íó, çíà÷èò, íåò. Çàãðåìåë â Ãîñïèòàëü, - îí ÿâíî öèòèðîâàë êîãî-òî, è íå áåç óäîâîëüñòâèÿ. - Áîã òû ìîé, ÷òî îí âûòâîðÿë, îñîáåííî ïî ìîëîäîñòè ëåò. Ðàñøèðÿë ïðåäåëû âîçìîæíîãî. Â êîíöå êîíöîâ äîêòîðà âñå-òàêè äî íåãî äîáðàëèñü, è ïðèøëîñü åìó íîñèòü Ïðèñïîñîáëåíèå. - Ãîëîñ åãî âçëåòåë åäâà ëè íå íà îêòàâó - Íà÷àëüñòâî îí â óïîð íå âèäåë, ïèë â ñâîå óäîâîëüñòâèå, êàê êîðîëü â èçãíàíèè, ïîêà âåñü Òîðãîâûé ôëîò íå âñòàë íà äûáû. Åãî ñïèñàëè íà øåñòü ìåñÿöåâ. Îòïðàâèëè íà áåðåã. Åìó ñêàçàëè: "Òåáå ïðèäåòñÿ ïðîéòè òðàêöèþ", - íå çíàþ, ÷òî ýòî òàêîå, íî íè÷åãî õîðîøåãî, ýòî óæ òî÷íî. Òîáè ãîâîðèò, âåñü Òüþêñáåðè ñëûøàë, êàê îí îðàë. Îíè òîëüêî âèä äåëàþò, ÷òî ëå÷àò ëþäåé, à ñàìè ñîâñåì íå ëå÷àò. Ïî êðàéíåé ìåðå, Òîáè îíè íè÷óòü íå âûëå÷èëè. Ïîìàíåæèëè-ïîìàíåæèëè è îòïðàâèëè îáðàòíî. Ïðîñòî íè÷åãî íå ìîãëè ñ íèì ïîäåëàòü. Êàäàâð Æåëóäêà. È Äåëèðèóì Òðåíåð èç íåãî óæå íå âûéäåò - ýòî îíè òàê íàïèñàëè. Áåäíûé Òîáè!»

     Íà ýòîì ìåñòå îí âäðóã ïîãðóçèëñÿ â ñîí, ëåãêî è íåïîñðåäñòâåííî, ïðèñëîíèâøèñü ê ïðîõëàäíîìó áîêó ìå÷åòè. («Êîøà÷üÿ äðåìà, - ñêàçàë îí êàê-òî ðàç. - Âàõòåííàÿ ïðèâû÷êà. È íà äåâÿòîé âîëíå âñåãäà ïðîñûïàþñü». Ñêîëüêî ðàç åìó åùå óäàñòñÿ ïðîñíóòüñÿ? - ïîìíþ, ïîäóìàë ÿ.) ×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä äåâÿòûé âàë è âïðÿìü âûíåñ åãî èç ñóìåðå÷íûõ ãëóáèí îáðàòíî íà ïåñ÷àíûé áåðåã. Îí âçäðîãíóë è âûïðÿìèëñÿ: «Î ÷åì áèøü ÿ? Äà, î Òîáè. Îòåö ó íåãî áûë íàñòîÿùèé ×. Ï. <×ëåí Ïàðëàìåíòà.> Î÷åíü Âûñîêî Ïîñòàâëåííûé. Ñûí áîëüøîãî ÷åëîâåêà. Òîáè ïîíà÷àëó õîòåë ïîéòè ïî öåðêîâíîé ëèíèè. ×óâñòâóþ, ãîâîðèò, Çîâ. ß òàê äóìàþ, ýòî ó íåãî ìàñêà òàêàÿ áûëà, êîñòþì, - îí âåäü çàâñåãäàòûé òåàòðàë áûë, Òîáè-òî. Íó, à ïîòîì îí âåðó óòðàòèë è îñòóïèëñÿ, è ó íåãî áûëà òðàãåäèÿ. Çàìåëè åãî, â îáùåì. Îí ñêàçàë, åãî Äüÿâîë ïîïóòàë. "Âîò ìû è ïîñòàðàåìñÿ óïðÿòàòü âàñ îò íåãî ïîäàëüøå, - ýòî ñóäüÿ íà ñóäå ñêàçàë. - Äëÿ ïîëüçû âàøåé è Îáùåñòâåííîé Ìîðàëè". Îíè ñîâñåì óæ áûëî ñîáðàëèñü âïàÿòü åìó ñðîê è åùå îòûñêàëè ó íåãî ðåäêóþ êàêóþ-òî áîëåçíü - ôàðìàêîïåÿ, êàæåòñÿ, íàçûâàåòñÿ, ÷òî-òî âðîäå òîãî. Íî ïàïàøà âîâðåìÿ ñõîäèë ê ïðåìüåð-ìèíèñòðó, è îíè ýòî äåëî çàìÿëè. Íà ñ÷àñòüå Òîáè, ñòàðèíà, â òîò ãîä ó âñåãî Êàáèíåòà òîæå îêàçàëèñü Òåíäåíöèè. Æóòü êàêàÿ-òî. Ïðåìüåð-ìèíèñòð, äà ÷òî òàì - ñàì Àðõèåïèñêîï Êåíòåðáåðèéñêèé. Èì ñòàëî æàëü áåäíÿãó Òîáè. Ïîâåçëî, â îáùåì. Ïîëó÷èë ñâîé ìàãèñòðàëüíûé äèïëîì è óøåë â ìîðå».

     Ñêîáè ñíîâà óñíóë, ÷òîáû ÷åðåç ïàðó ñåêóíä ïðîáóäèòüñÿ, òåàòðàëüíî âçäðîãíóâ âñåì òåëîì. «Êñòàòè, ýòî âåäü èìåííî Òîáè, - ïðîäîëæèë îí ñ ìåñòà â êàðüåð, ñãëîòíóâ ñëþíó è áëàãî÷åñòèâî ïåðåêðåñòèâøèñü, - íàñòàâèë ìåíÿ â èñòèííîé Âåðå. Êàê-òî íî÷üþ ìû âäâîåì ñòîÿëè âàõòó íà "Ìåðåäèòå" (ñòàðàÿ äîáðàÿ ïîñóäèíà), è âîò îí ãîâîðèò ìíå: "Ñêîáè, ìàòü òâîþ, ÿ õî÷ó ñêàçàòü òåáå îäíó âåùü, ÷òîá òû çíàë. Ñëûõàë êîãäà-íèáóäü î Äåâå Ìàðèè?" ß, êîíå÷íî, ñëûøàë, íî ñìóòíî. Íå ñîâñåì ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàêèå ó íåå, òàê ñêàçàòü, îáÿçàííîñòè...»

     Îí îïÿòü ïðîâàëèëñÿ â ñîí, è íà ñåé ðàç äî ìåíÿ äîíåññÿ òèõèé ðîêî÷óùèé õðàï. ß îñòîðîæíî âûíóë èç åãî îñëàáåâøèõ ïàëüöåâ òðóáêó è ïðèêóðèë ñèãàðåòó. Ïîëøàãà âïåðåä, ïîëøàãà íàçàä, è âîçíèêàåò íà ìèíóòó çûáêîå ïîäîáèå ñìåðòè - áûëî â ýòîì ÷òî-òî òðîãàòåëüíîå. Êîðîòêèå âèçèòû âåæëèâîñòè â òó ñàìóþ âå÷íîñòü, êóäà îí ñêîðî ïåðåñåëèòñÿ îêîí÷àòåëüíî, ñîïðîâîæäàåìûé óþòíûìè è óæå íåîòäåëèìûìè îò íåãî îáðàçàìè Òîáè, è Áàäæè, è Äåâîé Ìàðèåé ñî âïîëíå îïðåäåëåííûìè îáÿçàííîñòÿìè... È çàäóìûâàòüñÿ î ïîäîáíûõ âåùàõ, äåëàòü èç íèõ ïðîáëåìó â åãî-òî âîçðàñòå, êîãäà, íàñêîëüêî ÿ ìîã ñóäèòü, îí âðÿä ëè áûë ñïîñîáåí íà ÷òî-òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî õâàñòàòüñÿ ñâîèìè äàâíî óæå ÷èñòî âîîáðàæàåìûìè äîñòîèíñòâàìè! (ß îøèáàëñÿ - Ñêîáè áûë íåóêðîòèì.)

     Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ îí ñíîâà âîñêðåñ îò áîëåå ãëóáîêîãî è ïðîäîëæèòåëüíîãî íà ñåé ðàç ñíà, âñòðÿõíóëñÿ è ïîäíÿëñÿ íà íîãè, ïðîòèðàÿ êóëà÷êàìè ãëàçà. ß òîæå âñòàë, è ìû ïîøëè â ñòîðîíó óáîãîãî òðóùîáíîãî ðàéîí÷èêà, ãäå îí ñíèìàë êâàðòèðó - ïàðó îáøàðïàííûõ êîìíàò íà Òàòâèã-ñòðèò. «Íó êîíå÷íî, - îïÿòü çàãîâîðèë îí, îáíàðóæèâàÿ ðåäêîñòíóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ìûñëè, - òåáå ëåãêî ñîâåòîâàòü, ÷òîáû ÿ èì íå ãîâîðèë. Íî âîò âåäü êàêîå äåëî». (Çäåñü îí îñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû âòÿíóòü â ñåáÿ ëüþùèéñÿ èç äâåðè ìàãàçèí÷èêà çàïàõ ãîðÿ÷åãî àðàáñêîãî õëåáà è âîñêëèêíóòü: «Ïàõíåò, êàê ëîíî ìàòåðè».) Ìûñëü åãî èìåëà ñâîéñòâî ïðèíîðàâëèâàòüñÿ ê øàãó. Îí ñíîâà òðîíóë ñ ìåñòà ïðèâû÷íîé èíîõîäüþ. «Çíàåøü, ñòàðèíà, åãèïòÿíå - íàðîä ÷òî íàäî. Ïðåâîñõîäíûé íàðîä, äîáðûé. È îíè ìåíÿ õîðîøî çíàþò. Êîíå÷íî, ñî ñòîðîíû îíè ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ïðîñòî øàéêîé áàíäèòîâ - è ÿ íå ñòàë áû ñïîðèòü, ñòàðèíà, íî ýòî áàíäèòû î÷åíü äîâåð÷èâûå è âñåãäà ãîòîâûå ïîéòè íàâñòðå÷ó, ÿ âñåãäà ýòî ãîâîðèë. Îíè ïðîñòî íå ìåøàþò äðóã äðóãó, è âñå. Íó âîò, ê ïðèìåðó, áóêâàëüíî íà äíÿõ ñàì Íèìðîä-ïàøà ãîâîðèò ìíå: «Ïèäîðàñòèÿ - ýòî îäíî, ãàøèø - ýòî ñîâñåì äðóãîå». È çíàåøü, îí íå øóòèë. È ÿ òåïåðü íèêîãäà íå êóðþ ãàøèø â ðàáî÷åå âðåìÿ - áûëî áû íåõîðîøî ñ ìîåé ñòîðîíû. Õîòÿ ðàçâå àíãëè÷àíå ñòàíóò ñòàâèòü ïàëêè â êîëåñà ÊÁÈ <Êàâàëåðó îðäåíà Áðèòàíñêîé Èìïåðèè.> âðîäå ìåíÿ. Äà è íå ñìîãëè áû, åñëè áû äàæå èì òîãî çàõîòåëîñü. Íî âîò åñëè åãèïòÿøêàì îäíàæäû âçáðåäåò â ãîëîâó, ÷òî íàøè - íó, ñêàæåì, êîñî íà ìåíÿ ïîãëÿäûâàþò, - ñòàðèíà, ÿ ìîãó ïîòåðÿòü îáà ìåñòà. È îáà æàëîâàíüÿ òîæå. Âîò ÷òî ìåíÿ áåñïîêîèò».

     Ìû ïîäíÿëèñü ïî îáëåïëåííîé ìóõàìè ëåñòíèöå, áóêâàëüíî èçðåøå÷åííîé íåðîâíîé ôîðìû êðûñèíûìè äûðàìè. «Äà, ïîïàõèâàåò íåìíîãî, - ñîãëàñèëñÿ îí, - íî ê ýòîìó áûñòðî ïðèâûêàåøü. Ìûøè, çíàåøü ëè. Íåò, ÿ îòñþäà ïåðååçæàòü íå ñòàíó. ß â ýòîì ðàéîíå óæå äåñÿòü ëåò æèâó - äåñÿòü ëåò. Òóò âñå ìåíÿ çíàþò, ëþáÿò ìåíÿ. È êñòàòè, ñòàðèíà, Àáäóë æèâåò ïðÿìî çà óãëîì».

     Îí õèõèêíóë è îñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû ïåðåâåñòè äóõ íà ïåðâîé ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, ñíÿë ñâîé öâåòî÷íûé ãîðøîê è âûòåð ëûñèíó. Çàòåì ïîáðåë äàëüøå, îïóñòèâ ãîëîâó è äàæå ñáèâøèñü ñëåãêà ñ êóðñà, êàê îáû÷íî, êîãäà åãî îäîëåâàëè îñîáî òÿæêèå ðàçäóìüÿ, - êàçàëîñü, èõ âåñ áûë îùóòèì ôèçè÷åñêè. Îí âçäîõíóë. «Â îáùåì, - ìåäëåííî ïðîãîâîðèë îí ñ âèäîì ÷åëîâåêà, èçî âñåõ ñèë ñòàðàþùåãîñÿ áûòü ïîíÿòûì òàê, à íå èíà÷å, ñôîðìóëèðîâàòü ìûñëü ñî âñåé âîçìîæíîé ÿñíîñòüþ, - â îáùåì, âñå äåëî â Òåíäåíöèÿõ - è ýòî ïðèõîäèò â ãîëîâó òîëüêî òîãäà, êîãäà òû óæå ñîâñåì íå ïîõîæ íà òîãî ãîðÿ÷åãî ïàðåíüêà... - Îí âçäîõíóë åùå ðàç. - Ïðîñòî â ìèðå ñëèøêîì ìàëî íåæíîñòè, ñòàðèíà. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, âñå çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî ëîâêî òû ïîâîðà÷èâàåøüñÿ, è òàê îò ýòîãî ñòàíîâèòñÿ îäèíîêî. Íó, à âîò Àáäóë, îí íàñòîÿùèé äðóã». Îí õèõèêíóë è ñíîâà ïðèîáîäðèëñÿ: «ß çîâó åãî Áþëü Áþëü Ýìèð. ß è ñîáñòâåííîå äåëî åìó êóïèë, èç ÷èñòî äðóæåñêîãî ðàñïîëîæåíèÿ. Âñå åìó êóïèë: è ìàãàçèí, è åãî ìàëûøêó æåíó. ß åãî è ïàëüöåì íèêîãäà íå òðîíóë, äà è íå ñìîã áû, ïîòîìó ÷òî ÿ åãî ëþáëþ, è âñå òóò. È òåïåðü ðàä, ÷òî âñå òàê âûøëî, ïîòîìó ÷òî õîòü ÿ è çàáèðàþñü âñå âûøå è âûøå, íî ó ìåíÿ âñåãäà åñòü ïðåäàííûé äðóã. ß èõ êàê óâèæó, òàê ó ìåíÿ íà äóøå ëåã÷å. Æóòü, äî ÷åãî ÿ çà íèõ ðàä. Ïðîñòî íàñëàæäàþñü èõ ñ÷àñòüåì, ñòàðèíà. Îíè ìíå êàê ñûí è äî÷ü, ýòàêèå ÷åðíîìàçåíüêèå êàíàëüè. Ó ìåíÿ ñåðäöå ðàçðûâàåòñÿ, êîãäà îíè ññîðÿòñÿ. ß òàê æäó, êîãäà ó íèõ ïîéäóò äåòèøêè. Ìíå êàæåòñÿ, Àáäóë åå ðåâíóåò, è, çàìåòü, íå áåç îñíîâàíèÿ. Âåðòèõâîñòêà îíà, åñëè ÷åñòíî. Íî, çíàåøü, â çäåøíåé æàðå êàê íå äóìàòü î ñåêñå - ãëîòî÷åê-òî äîëãî êàòèòñÿ, êàê ó íàñ â Òîðãîâîì ôëîòå ãîâîðèëè ïðî ðîì. Ëåæèøü ñåáå, ìëååøü è ìå÷òàåøü î íåì è òàåøü, êàê ìîðîæåíîå, - ÿ ïðî ñåêñ, íå ïðî ðîì, êîíå÷íî. À ýòè ìàãîìåòàíñêèå äåâ÷îíêè - çíàåøü, ñòàðèíà, èì äåëàþò îáðåçàíèå. Ýòî æåñòîêî. Ïðàâäà, æåñòîêî. À îíè òîëüêî ïóùå áåñÿòñÿ, âñå ðàâíî èì áîëüøå äåëàòü íå÷åãî. ß âåäü ïûòàëñÿ îòäàòü åå â îáó÷åíèå - íó, ÷òîá îíà âÿçàòü íàó÷èëàñü èëè òàì âûøèâàòü, íî îíà òàêàÿ ãëóïàÿ, ïðîñòî äèâó äàåøüñÿ. Íè áåëüìåñà íå ïîíèìàåò. À îíè íàäî ìíîé ñìåþòñÿ. Ïóñòü èõ, ÿ íå ïðîòèâ. ß òîëüêî ïîìî÷ü õîòåë, êàê ëó÷øå. Äâåñòè ôóíòîâ îòäàë, ÷òîáû âûâåñòè Àáäóëà â ëþäè, - âñå ìîè ñáåðåæåíèÿ. Íî çàòî òåïåðü ó íåãî âñå â ïîðÿäêå - äà-äà, â ïîëíîì ïîðÿäêå».

     Ìîíîëîã ñåé ÿâíî äîáàâèë åìó ñèë, è îí ðåøèëñÿ íà ôèíàëüíûé ðûâîê. Ïîñëåäíèå ñòóïåíåê äåñÿòü ìû ïîïèðàëè óæå íåòîðîïëèâî è âåëè÷åñòâåííî, à ïîòîì Ñêîáè îòâîðèë äâåðü â ñâîè àïàðòàìåíòû. Êîãäà-òî äåíåã ó íåãî õâàòàëî íà îäíó-åäèíñòâåííóþ êîìíàòó - òåïåðü æå, ïðè íîâîì æàëîâàíüå, îí ìîã ñåáå ïîçâîëèòü ñíèìàòü âåñü ýòàæ.

     Áîëüøàÿ èç äâóõ, ñòàðûõ àðàáñêèõ ïðîïîðöèé, êîìíàòà ñëóæèëà åìó îäíîâðåìåííî ãîñòèíîé è ñïàëüíåé. Èç ìåáåëè òàì îáðåòàëèñü íåóäîáíàÿ êðîâàòü íà êîëåñèêàõ, âðîäå òåõ, íà êîòîðûõ ñïÿò â õîçÿéñêèõ äîìàõ ïîäìàñòåðüÿ è ñëóãè, è ñòàðîìîäíûé ïîñòàâåö. Íåñêîëüêî êèòàéñêèõ ïàõó÷èõ ïàëî÷åê, ïîëèöåéñêèé êàëåíäàðü, è ó îñûïàþùåãîñÿ êàìèíà íå îêîí÷åííûé âñå åùå ïîðòðåò ñòàðîãî ïèðàòà, â ïîëíûé ðîñò, ðàáîòû Êëåà. Ñêîáè âêðóòèë â ïàòðîí îäèíîêóþ ýëåêòðè÷åñêóþ ëàìïî÷êó - íåäàâíåå íîâîââåäåíèå, êîèì îí ãîðä íåîáû÷àéíî («Ïàðàôèí, îí â ïèùó ëåçåò»), - è óìèðîòâîðåííî îãëÿäåëñÿ âîêðóã. Çàòåì ïðèïîäíÿëñÿ íà öûïî÷êè è ïðîêðàëñÿ â äàëüíèé óãîë. Â ïîëóìðàêå ÿ ïîíà÷àëó ïðîãëÿäåë åùå îäíîãî îáèòàòåëÿ êîìíàòû - âåëèêîëåïíîãî çåëåíîãî àìàçîíñêîãî ïîïóãàÿ â ìåäíîé êëåòêå. Êëåòêà áûëà çàêóòàíà êóñêîì òåìíîé ìàòåðèè; Ñêîáè ñíÿë ïîêðûâàëî è îòñòóïèë òàê, ñëîâíî â ëþáóþ ìèíóòó æäàë íàïàäåíèÿ.

     «ß òåáå ðàññêàçûâàë î Òîáè, - ñêàçàë îí. - ß âñïîìíèë î íåì ïîòîìó, ÷òî íà ïðîøëîé íåäåëå îí áûë â Àëåêñàíäðèè ïðîåçäîì, øåë ðåéñîì íà Èîêîãàìó. Ýòî ÿ ó íåãî êóïèë - îí ïðîñòî âûíóæäåí áûë ïðîäàòü, ÷åðòîâà ïòèöà ÷óòü íàì òóò ðåâîëþöèþ íå óñòðîèëà. Îí áîëòóí íåâåðîÿòíûé, òû âåäü áîëòóí, à, Ðîí? È êàê ñêàæåì, òàê â âîäó ïåðäíåì, äà, ïòè÷êà?» Ïîïóãàé òèõî ñâèñòíóë è ïîêëîíèëñÿ. «Âîò óìíèöà, - ñêàçàë Ñêîáè îäîáðèòåëüíî è, ïîâåðíóâøèñü êî ìíå, äîáàâèë: - Ðîíà ÿ êóïèë ïî äåøåâêå, ñîâñåì ïî äåøåâêå. È çíàåøü ïî÷åìó?»

     Âäðóã, íå ñêàçàâ íè ñëîâà, îí áóêâàëüíî íàäëîìèëñÿ îò ñìåõà, åäâà íå óòêíóâøèñü íîñîì â êîëåíè, - åãî ñìåõ áûë ñîâåðøåííî áåççâó÷åí è ïîõîæ íà ìîíîòîííûé ïîñâèñò ãèãàíòñêîãî - â ðîñò ÷åëîâåêà - âîë÷êà. Ðàçîãíóâøèñü, îí òàê æå áåççâó÷íî øëåïíóë ñåáÿ ïî ëÿæêå. «Òû ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåøü, ñêîëüêî øóìó íàäåëàë ìîé Ðîí, - ñêàçàë îí. - Òîáè ïðèíåñ ýòó ïòè÷êó ñ ñîáîé íà áåðåã. Îí çíàë, ÷òî Ðîí ãîâîðèòü óìååò, íî íå ïî-àðàáñêè æå. Ãîñïîäè, Áîæå ìîé. Ìû ñèäèì ñåáå â êàôå, òðàâèì áàéêè (ÿ Òîáè íå âèäåë ïîëíûõ ïÿòü ëåò), è âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî Ðîí êàê ïîéäåò ÷åñàòü. Ïî-àðàáñêè. È ïðåäñòàâü ñåáå, îí ÷èòàë Êàëèìó, ñàìûé ÷òî íè íà åñòü ñâÿùåííûé, äà åùå è òàéíûé âäîáàâîê, òåêñò èç Êîðàíà. Êàëèìó, çíà÷èò. È ïîñëå êàæäîãî ñëîâà ïåðäåë, âåäü ïðàâäà, Ðîí?» Ïîïóãàé èçúÿâèë ñîãëàñèå, ñâèñòíóâ åùå ðàç. «À îíà òàêàÿ ñâÿùåííàÿ, Êàëèìà-òî, - îáúÿñíèë Ñêîáè ìðà÷íî, - ÷òî è ìèíóòû íå ïðîøëî, à ìû óæå áûëè â ñàìîé ñåðåäêå îãðîìíîé òîëïû, è îíè âñå ïðÿìî èç øòàíîâ âûïðûãèâàëè. Ñëàâà Áîãó, ÿ çíàë, â ÷åì äåëî. Âåäü åñëè íåìóñóëüìàíèíà çàñòóêàþò íà ÷òåíèè Êàëèìû, òî ëó÷øåå, ÷òî åãî îæèäàåò, ýòî îáðåçàíèå íà ìåñòå. - Ãëàçà åãî âñïûõíóëè. - Òàê ñåáå, ïðÿìî ñêàæåì, ïåðñïåêòèâà äëÿ áåäíÿãè Òîáè - ñîéòè íà áåðåã è âåðíóòüñÿ îáðåçàííûì, ÿ äàæå âñåðüåç âîëíîâàòüñÿ íà÷àë. (ß-òî ñàì äàâíî îáðåçàëñÿ.) Íî çíàåøü, ïðèñóòñòâèå äóõà ìíå íå èçìåíèëî. Îí ñîâñåì óæå áûëî ñîáðàëñÿ ïîîòøèáàòü òûêâû òåì, êòî ïîáëèæå ñòîÿë, íî ÿ åãî óäåðæàë. Ïîíèìàåøü, ÿ áûë â ïîëèöåéñêîì ìóíäèðå, è ýòî áûëî íàì íà ðóêó. ß îáðàòèëñÿ ê òîëïå ñ êðàòêîé ðå÷üþ è ñêàçàë èì, ÷òî ÿ ïðÿìî ñåé÷àñ äîñòàâëþ íåâåðíîãî âìåñòå ñ åãî óæàñíîé ïòèöåé êóäà íàäî è òàì èõ îáîèõ îáðåæóò ïî ñàìîå ìîå. Ýòî èõ óòåøèëî. Âîò òîëüêî Ðîíà çàòêíóòü áûëî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî - íå æåëàë ìîë÷àòü, è âñå òóò, äàæå ïîä òðÿïêîé, òàê âåäü, Ðîí? È âñþ äîðîãó, äî ñàìîãî äîìà, ýòîò óáëþäîê îðàë Êàëèìó ÷òî åñòü ìî÷è. Íàì áåæàòü ïðèøëîñü. Ñ óìà ñîéòè, íèêîãäà ñî ìíîé òàêîãî íå áûëî».

     Îí ãîâîðèë è ïîíåìíîãó ñíèìàë ñ ñåáÿ ïîëèöåéñêóþ ñáðóþ. Ôåñêà çàíÿëà ñâîå ìåñòî íà ðæàâîì æåëåçíîì ãâîçäå íàä êðîâàòüþ, ïðÿìî ïîâåðõ ðàñïÿòèÿ, îñâÿùàâøåãî ñåé êðîõîòíûé àëüêîâ. Òàì æå, çà øèðìîé, îáèòàë è ìðàìîðíûé êóâøèí ñ ïèòüåâîé âîäîé. Ñêîáè îáëà÷èëñÿ â ïîòåðòóþ ñïîðòèâíóþ êóðòêó äóøåðàçäèðàþùåé ðàñöâåòêè, ñ æåñòÿíûìè ïóãîâèöàìè è, òùàòåëüíî ïðîìîêíóâ ëûñèíó, ïðîäîëæèë: «Äîëæåí òåáå ñêàçàòü, ÿ áûë ïðîñòî ñ÷àñòëèâ ïîâèäàòüñÿ ñî ñòàðèíîé Òîáè, ìû ñòîëüêî ëåò íå âèäåëèñü. Êîíå÷íî, ïòè÷êó åìó ïðèøëîñü ïðîäàòü, ïîñëå òàêîãî-òî. Îí ïðîñòî íå ðåøèëñÿ áû èäòè ñ íåé îáðàòíî íà êîðàáëü ÷åðåç äîêè. Íî è ó ìåíÿ ñ Ðîíîì ïðîáëåìû - ÿ òîæå íå âûíîøó åãî èç êîìíàòû: ÷åðò åãî ðàçáåðåò, ÷òî îí òàì åùå óìååò. - Îí âçäîõíóë. - È ÷òî åùå õîðîøî - Òîáè îñòàâèë ìíå ðåöåïò âèñêèçàìåíèòåëÿ, ñëûõàë î òàêîì? Âîò è ÿ òîæå. Ëó÷øå øîòëàíäñêîãî è äåøåâëå äåðüìà, ñòàðèíà. Ñ ýòèõ ïîð ÿ ñàì ñåáå áóäó âàðèòü âñå, ÷òî ïüþ, - áëàãîäàðÿ Òîáè. Âîò, ñìîòðè-êà». Îí ïðîäåìîíñòðèðîâàë ìíå ãðÿçíóþ áóòûëêó, íàïîëíåííóþ ïîä ñàìîå ãîðëûøêî êàêîé-òî ÿâíî ãîðþ÷åé æèäêîñòüþ. «Ýòî òàê, ïèâêî äîìàøíåå, - ñêàçàë îí, - íî î÷åíü íåäóðñòâåííî íà âêóñ. ß âîîáùå-òî òðè ñäåëàë, íî äâå âçîðâàëèñü. ß íàçîâó ñåé íàïèòîê "Ïëàñà"».

     «Òû ÷òî, - ñïðîñèë ÿ, - òîðãîâàòü èì ñîáèðàåøüñÿ?»

     «Áîæå óïàñè! - ñêàçàë Ñêîáè. - Èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ âíóòðåííåãî ïîëüçîâàíèÿ. - Îí çàäóì÷èâî ïîòåð æèâîò è îáëèçàë ãóáû. - Ïîïðîáóåøü ñòàêàí÷èê?»

     «Äà íåò, ñïàñèáî».

     Ñêîáè ïîñìîòðåë íà ÷àñû è ïîäæàë ãóáû. «Ìíå òóò ñêîðî Àâå Ìàðèþ ÷èòàòü. Ïðèäåòñÿ òåáÿ âûñòàâèòü, ñòàðèíà. Äàâàé òîëüêî ñõîäèì ïîñìîòðèì, êàê âèñêèçàìåíèòåëü ïîäõîäèò, ëàäíî?»

     Åãî ýêñïåðèìåíòû âñåãäà âûçûâàëè âî ìíå ñàìûé íåïîääåëüíûé èíòåðåñ, è ÿ îõîòíî ïîñëåäîâàë çà íèì îáðàòíî íà ëåñòíè÷íóþ êëåòêó, à îòòóäà - â íåðÿøëèâûé ÷óëàí÷èê, ãäå ñòîÿëà òåïåðü äëèííàÿ îöèíêîâàííàÿ âàííà, ñîâñåì íîâàÿ è ïðèîáðåòåííàÿ èì â îòêðîâåííî ïðåñòóïíûõ öåëÿõ. Íàä âàííîé òóñêëî ñâåòèëî ÷óìàçîå ñîðòèðíîå îêîøêî, ïî ñòåíàì âèñåëè ïîëêè ñî âñåâîçìîæíûì ñíàðÿæåíèåì äëÿ íîâîé ñåé ìàíóôàêòóðû - äþæèíà ïóñòûõ ïèâíûõ áóòûëîê, äâå ðàçáèòûå è îãðîìíûé íî÷íîé ãîðøîê, êîòîðûé Ñêîáè âñåãäà è íåïðåìåííî íàçûâàë «ôàìèëüíîé öåííîñòüþ»; à êðîìå òîãî - îáòðåïàííûé ïëÿæíûé çîíò è ïàðà ãàëîø. «À ýòî çà÷åì? - íå óäåðæàëñÿ ÿ. - Òû â íèõ ÷òî, âèíîãðàä äàâèøü - èëè êàðòîøêó?»

     Íà ëèöå Ñêîáè ïîÿâèëîñü ÷îïîðíîå, êàê ó ñòàðîé äåâû, âûðàæåíèå, èìåâøåå îáûêíîâåííî îçíà÷àòü, ÷òî ëåãêîìûñëåííûå øóòî÷êè îòíîñèòåëüíî ïðåäìåòà ðàçãîâîðà íåóìåñòíû. Íåñêîëüêî ñåêóíä îí âíèìàòåëüíî âñëóøèâàëñÿ â òèøèíó, ÿâíî îæèäàÿ îò âàííû çâóêîâ áðîæåíèÿ. Ïîòîì îïóñòèëñÿ íà øàòêîå êîëåíî è óñòàâèëñÿ íà íåå ñ âèäîì îçàäà÷åííûì è ÷ðåçâû÷àéíî çàèíòåðåñîâàííûì. Îí ðàçãëÿäûâàë çàñòûâøóþ â ëåòàðãè÷åñêîé ñïÿ÷êå ñìåñü, çàïîëíèâøóþ âàííó ïî ñàìûå êðàÿ, è ñòåêëÿííûé åãî ãëàç ïîáëåñêèâàë, êàê ëàìïî÷êà íà íåñëîæíîì ïðèáîðå. Îí äåëîâèòî íàêëîíèëñÿ, ïîíþõàë, ÷åðòûõíóëñÿ è âñòàë, ñêðèïÿ ñóñòàâàìè. «Âûãëÿäèò õóæå, ÷åì ÿ äóìàë, - ïðèçíàëñÿ îí. - Íî äàé âðåìÿ, åìó âðåìÿ íóæíî, ÷òîáû äîéòè». Îí îêóíóë â âàííó ïàëåö, ïîíþõàë è ïðèíÿëñÿ âðàùàòü ñòåêëÿííûì ñâîèì ãëàçîì. «×òî-òî ñêèïèäàðîì ïîïàõèâàåò, - ïîìîðùèëñÿ îí. - Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî êòî-òî ñþäà îòëèë». Êëþ÷è îò ïîäïîëüíîé ñåé øàðàøêè áûëè òîëüêî ó íåãî è ó Àáäóëà, òàê ÷òî ÿ ñ ïîëíûì ïðàâîì èçîáðàçèë íà ëèöå ñîâåðøåííóþ ìîþ ê ýòîìó ïðåñòóïëåíèþ íåïðè÷àñòíîñòü.

     «Ìîæåò, ïîïðîáóåøü?» - ñïðîñèë îí áåçî âñÿêîé íàäåæäû.

     «Íåò óæ, Ñêîáè, ñïàñèáî».

     «Íó, Áîã ñ íèì, - ñêàçàë îí ôèëîñîôñêè. - Íàâåðíî, ìåäíûé êóïîðîñ áûë íåñâåæèé. À ðåâåíü - ìíå ïðèøëîñü çàêàçàòü åãî èç Áëàéòè. Ñîðîê ôóíòîâ. Âîò îí áûë ñîâñåì âÿëûé, êîãäà ÿ åãî ïîëó÷èë, íå ñòàíó îò òåáÿ ñêðûâàòü. Íî ïðîïîðöèè âñå ñîáëþäåíû, ÿ òî÷íî çíàþ, ïîòîìó ÷òî ïîêà Òîáè íå óåõàë, ÿ åãî çàñòàâèë âñå ìíå îáúÿñíèòü ðàç ñòî ïîäðÿä. Åìó âðåìÿ íóæíî, è áîëüøå íè÷åãî».

     È, âíîâü îáðåòÿ íàäåæäó, îí æèçíåðàäîñòíî îòïðàâèëñÿ îáðàòíî â ñïàëüíþ, íàñâèñòûâàÿ åëå ñëûøíî îäíè è òå æå íåñêîëüêî ñòðî÷åê èç çíàìåíèòîé ñâîåé ïåñíè, êîòîðóþ îí èñïîëíÿë â ïîëíûé ãîëîñ òîëüêî â ñèëüíîì ïîäïèòèè è òîëüêî åñëè ïèë áðåíäè. Çâó÷àëà îíà ïðèáëèçèòåëüíî ñëåäóþùèì îáðàçîì:



     ß õî÷ó,

     ×òîá îíà áûëà â ìîåì âêóñå,

     ß õî÷ó,

     ×òîá îíà áûëà â ìîåì ñòèëå,

     Âû óâèäèòå, ÿ åùå â ñèëå,

     ß åå îáíèìó, ÿ åå ïîäíèìó,

     Òóì òè Òóì òè ÒÓÌ ÒÓÌ íèêîìó.



     Íà ýòîì ïðèìåðíî ìåñòå ìåëîäèÿ îáðûâàëàñü â ïðîïàñòü è èñ÷åçàëà èç âèäó, õîòÿ Ñêîáè ïðîäîëæàë ïî èíåðöèè ÷òî-òî ìóðëûêàòü è äàæå îòáèâàë ïàëüöåì ðèòì.

     Îí ñèäåë íà êðîâàòè è ðàçãëÿäûâàë ñâîè ïîòåðòûå òóôëè. «Òû ïîéäåøü ñåãîäíÿ íà Íåññèìîâ ïðèåì â ÷åñòü Ìàóíòîëèâà?» - «Äà, íàâåðíî», - îòâåòèë ÿ. Îí çàñîïåë. «Ìåíÿ íå ïðèãëàñèëè. Â ßõò-êëóáå, êàæåòñÿ, äà?»

     «Äà».

     «Îí òåïåðü ñýð Äýâèä, òàê? ß â ãàçåòå ïðî÷èòàë íà òîé íåäåëå. Òàêîé ìîëîäîé, à óæå ëîðä, à? ß áûë â ñîñòàâå Ïî÷åòíîãî êàðàóëà ïîëèöåéñêèõ ñèë, êîãäà îí ïðèåõàë. Ìóçûêàíòû ôàëüøèâèëè êàê îäèí, íî îí, ñëàâà Áîãó, íå îáðàòèë âíèìàíèÿ».

     «Íå òàê óæ îí è ìîëîä».

     «À äëÿ ìèíèñòðà?»

     «Åìó, êàæåòñÿ, óæå äàëåêî çà ñîðîê».

     Âíåçàïíî, áåç âñÿêîãî ïåðåõîäà (âïðî÷åì, îí çàêðûë ãëàçà, ñëîâíî æåëàÿ íàâñåãäà èçãíàòü ïðåäìåò ðàçãîâîðà èç ïîëÿ âèäèìîñòè) Ñêîáè ëåã íà êðîâàòü, çàêèíóâ ðóêè çà ãîëîâó, è ñêàçàë:

     «Ïîêà òû íå óøåë, ÿ õîòåë áû òåáå êîå â ÷åì ïîêàÿòüñÿ, ñòàðèíà. Òû íå ïðîòèâ?»

     ß îïóñòèëñÿ íà íåóäîáíûé ñêðèïó÷èé ñòóë è êèâíóë.

     «Âîò è ëàäíî, - ïðîãîâîðèë îí åäâà ëè íå ñ íàäðûâîì è íàáðàë ïîëíóþ ãðóäü âîçäóõà. - Çíà÷èò, òàê: èíîãäà â ïîëíîëóíèå Íà Ìåíÿ Íàõîäèò. ß ïîïàäàþ ïîä Âëèÿíèå».

     ×òî-òî çäåñü íå òàê, ïîäóìàë ÿ. Ñêîáè ÿâíî áûëî íå ïî ñåáå îò ñîáñòâåííîé îòêðîâåííîñòè. Îí ïðîáîðìîòàë íå÷òî íåâíÿòíîå è çàãîâîðèë ñíîâà, è ãîëîñ åãî áûë òèõ è íåðåøèòåëåí, áåç âñÿêèõ ñëåäîâ îáû÷íîãî ïèæîíñòâà: «ß íå çíàþ, ÷òî ñî ìíîé òâîðèòñÿ». ß íå âïîëíå ïîíèìàë, î ÷åì èäåò ðå÷ü. «Òû ÷òî, âî ñíå õîäèøü, ÷òî ëè?» Îí ïîìîòàë ãîëîâîé è çàäîõíóëñÿ. «Òû îáîðîòåíü, òû ïðåâðàùàåøüñÿ â âîëêà?» Îí ñíîâà ìîòíóë ãîëîâîé, êàê ðåáåíîê íà ãðàíè ñëåç. «ß íàäåâàþ áàáüè òðÿïêè è Äîëëè Âàðäåí», - ñêàçàë îí, îòêðûë ãëàçà è ãëÿíóë íà ìåíÿ ñîâåðøåííî îò÷àÿííî.

     «×òî òû äåëàåøü?»

     Ê ãëóáî÷àéøåìó ìîåìó óäèâëåíèþ, îí âñòàë, ïîäîøåë äåðåâÿííîé ïîõîäêîé ê øêàôó è îòêðûë åãî. Âíóòðè âèñåëî òðîíóòîå ìîëüþ è ÿâíî äàâíî íå ÷èùåííîå ñòàðîìîäíîå äàìñêîå ïëàòüå, à ðÿäîì, íà ãâîçäèêå, çàñàëåííàÿ ñòàðàÿ øëÿïà â ôîðìå êîëïàêà, ýòî è áûëà, êàê ÿ ïîíÿë, òàê íàçûâàåìàÿ Äîëëè Âàðäåí. Äîâåðøàëà ñåé ñíîãñøèáàòåëüíûé êîìïëåêò ïàðà äîïîòîïíûõ áàëüíûõ òóôåëü íà î÷åíü âûñîêîì êàáëóêå è ñ äëèííûìè îñòðûìè íîñàìè. Îí ñòîÿë è íå çíàë, êàê îòðåàãèðîâàòü íà âçðûâ õîõîòà, ñ êîòîðûì ÿ ïðîñòî íå ñìîã ñîâëàäàòü. Ñ åãî ãóá ñëåòåë ñëàáûé ñìåøîê. «Ãëóïî, äà? - ñêàçàë îí, âñå åùå áàëàíñèðóÿ íà ãðàíè ñëåç (õîòÿ ê ëèöó åãî ïðèìåðçëà óëûáêà) è ñàìèì ñâîèì òîíîì âçûâàÿ ê ñîñòðàäàíèþ. - ß íå çíàþ, ÷òî ñî ìíîé òâîðèòñÿ. È ïðè ýòîì, ïîíèìàåøü, íà ìåíÿ òàêîé àçàðò íàõîäèò...»

     Îí ïðîèçíåñ ïîñëåäíþþ ôðàçó, è íàñòðîåíèå ó íåãî âäðóã ðåçêî ïåðåìåíèëîñü: ðàñòåðÿííîñòü, çàìåøàòåëüñòâî óñòóïèëè ìåñòî ñàìîóâåðåííîé áåñïå÷íîñòè. Â åãî âçãëÿäå, òîëüêî ÷òî ñìÿòåííîì, çàñâåòèëîñü ëóêàâñòâî, è ìíå îñòàâàëîñü ëèøü â íåìîì èçóìëåíèè íàáëþäàòü, êàê îí ïîäîøåë ê çåðêàëó è íàäåë øëÿïó íà ëûñóþ ñâîþ ãîëîâó. Â îäíî ìãíîâåíèå Ñêîáè èñ÷åç, à íà ìåñòå åãî óæå ñòîÿëà ìàëåíüêàÿ ñòàðàÿ øëþõà ñ ãëàçàìè-ïóãîâèöàìè è íîñîì êàê áðèòâà - øëþõà ýïîõè Ìîñòà Âàòåðëîî, íàñòîÿùàÿ Áåðè Çàäàðîì. Óäèâëåíèå è ñìåõ â òùåòíûõ ïîèñêàõ âûõîäà ñáèëèñü ó ìåíÿ â ãðóäè â ïëîòíûé êîì. «Î Ãîñïîäè! - âûãîâîðèë ÿ íàêîíåö. - Íåóæåëè òû â òàêîì âèäå ïî ãîðîäó ðàçãóëèâàåøü, Ñêîáè?»

     «Òîëüêî, - ñêàçàë Ñêîáè, îïóñêàÿñü áåñïîìîùíî íà êðîâàòü è îïÿòü âïàäàÿ â óíûíèå, îò÷åãî âûðàæåíèå, çàñòûâøåå íà êðîõîòíîì åãî ëè÷èêå, ñäåëàëîñü åùå áîëåå êîìè÷íûì (Äîëëè Âàðäåí âñå åùå áûëà íà íåì), - òîëüêî êîãäà Íà Ìåíÿ Íàõîäèò. Êîãäà ÿ íå ñîâñåì Çà Ñåáÿ Îòâå÷àþ, ñòàðèíà».

     Îí ñèäåë íà êðîâàòè ñîâåðøåííî ðàçäàâëåííûé. ß òèõî óäèâëåííî ñâèñòíóë, è ïîïóãàé ìîìåíòàëüíî ìåíÿ ïåðåäðàçíèë. Òóò è â ñàìîì äåëå áûëî íå äî øóòîê. Òåïåðü ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó ñîìíåíèÿ, òåðçàâøèå åãî âñå óòðî, áûëè ñòîëü ìó÷èòåëüíû. Êîíå÷íî, åñëè òû áðîäèøü â ïîäîáíîé îñíàñòêå ïî àðàáñêîìó êâàðòàëó... Îí, äîëæíî áûòü, ïðîñëåäèë õîä ìîåé ìûñëè è ñêàçàë: «ß òîëüêî èçðåäêà, êîãäà Ôëîò â ãàâàíè». Äàëåå ïîøëî óæå ÷èñòîé âîäû ôàðèñåéñòâî: «Êîíå÷íî, åñëè áû âîçíèêëè êàêèå-òî ïðîáëåìû, ÿ áû ñêàçàë, ÷òî ýòî ìàñêèðîâêà è ÷òî ÿ íà çàäàíèè. ß âñå æ òàêè ïîëèöåéñêèé, åñëè âäóìàòüñÿ. Â êîíöå êîíöîâ, äàæå Ëîðåíñ Àðàâèéñêèé íîñèë íî÷íóþ ðóáàøêó, íåò ðàçâå?» ß êèâíóë. «Íî íå Äîëëè Âàðäåí, - ñêàçàë ÿ. - Íó ïðèçíàéñÿ, Ñêîáè, ðàçâå ýòî íå ñàìàÿ...» - ïðîäîëæèòü ÿ áûë óæå íå â ñîñòîÿíèè, ìåíÿ äóøèë ñìåõ.

     Ñêîáè ïî-ïðåæíåìó ñèäåë íà êðîâàòè â ôàíòàñòè÷åñêîé ñâîåé øëÿïêå è ñìîòðåë, êàê ÿ ñìåþñü. «Ñíèìè òû åå!» - âçìîëèëñÿ ÿ. Îí ãëÿíóë íà ìåíÿ î÷åíü ñåðüåçíî è çàäóì÷èâî, íî íå ïîøåâåëèëñÿ. «Òåïåðü òû çíàåøü âñå, - ñêàçàë îí. - Âñå, ÷òî åñòü ñàìîãî ëó÷øåãî è íàèõóäøåãî â ñòàðîì øêèïåðå. Íó à åñëè ãîâîðèòü ñåðüåçíî, ÿ õîòåë...»

     È òóò ðàçäàëñÿ ñòóê â äâåðü. Ñ ðåäêîñòíûì ïðèñóòñòâèåì äóõà Ñêîáè ëîâêî çàïðûãíóë â øêàô è ñ ãðîõîòîì çàõëîïíóë äâåðöó. ß ïîäîøåë ê äâåðè. Íà ïëîùàäêå ñòîÿë ñëóãà ñ ïîëíûì êóâøèíîì êàêîé-òî ãàäîñòè. «Æèäêîñòü äëÿ ýôåíäè Ñêîáà», - ñêàçàë îí. ß âçÿë êóâøèí ó íåãî èç ðóê è, ïðåæäå ÷åì çàêðûòü äâåðü, óáåäèëñÿ, ÷òî îí óøåë. Âåðíóâøèñü â êîìíàòó, ÿ êðèêíóë Ñêîáè, êîòîðûé íåìåäëåííî ÿâèëñÿ íà ñâåò Áîæèé - óæå â îáû÷íîì ñâîåì âèäå, ëûñûé è â êóðòêå.

     «Ïðîñâèñòåëî, - âûäîõíóë îí. - ×òî òàêîå?» ß ïîêàçàë åìó êóâøèí. «À, âîí ÷òî - ýòî äëÿ âèñêèçàìåíèòåëÿ. Êàæäûå òðè ÷àñà».

     «Íó, - ñêàçàë ÿ íàêîíåö, ïûòàÿñü îñâîèòüñÿ ñî ñòîëü ðåçêèìè ïîâîðîòàìè ñþæåòà, - ìíå ïîðà». ß âñå åùå áàëàíñèðîâàë íà ãðàíè ìåæäó óäèâëåíèåì è æåëàíèåì ðàñõîõîòàòüñÿ ïðè ìûñëè î ïîòàåííîé æèçíè Ñêîáè â ïîëíîëóíèå - êàê åìó óäàâàëîñü âñå ýòè ãîäû èçáåãàòü ñêàíäàëà? - è òóò îí ïðîèçíåñ: «Îäíó ìèíóòêó, ñòàðèíà. ß ðàññêàçàë òåáå âñå ýòî â íàäåæäå, ÷òî òû îêàæåøü ìíå óñëóãó». Ïîä íàïîðîì ìûñëè åãî èñêóññòâåííûé ãëàç îêîí÷àòåëüíî ðàñêîîðäèíèðîâàëñÿ. Îí ñíîâà ïîíèê. «Ïîäîáíûå âåùè ÷ðåâàòû äëÿ ìåíÿ Íåñêàçàííûì Çëîì, - ñêàçàë îí. - Íåñêàçàííûì Çëîì, ñòàðèíà».

     «Íå ìîãó ñ òîáîé íå ñîãëàñèòüñÿ».

     «Ñòàðèíà, - ñêàçàë Ñêîáè. - Êîíôèñêóé ó ìåíÿ ìîå áàðàõëî, à? Ýòî åäèíñòâåííûé ñïîñîá äåðæàòü Âëèÿíèå ïîä êîíòðîëåì».

     «Êîíôèñêîâàòü?»

     «Íó, çàáåðè èõ. Ñïðÿ÷ü. Ýòî ñïàñåò ìåíÿ, ñòàðèíà. ß çíàþ, òàê è áóäåò. À òî ÿ íå ìîãó ñîïðîòèâëÿòüñÿ, êîãäà íà ìåíÿ íàéäåò».

     «Ëàäíî», - ñêàçàë ÿ.

     «Áëàãîñëîâè òåáÿ Áîã, ñûíîê».

     Ìû âäâîåì çàâåðíóëè åãî ëóííûå ðåãàëèè â ãàçåòû è ñòÿíóëè ñâåðòîê øïàãàòîì. Óçåë îí çàòÿãèâàë óæå íå òàê óâåðåííî. «À òû èõ íå ïîòåðÿåøü?» - ñïðîñèë îí ïîäîçðèòåëüíî.

     «Äàâàé ñþäà», - òâåðäî ñêàçàë ÿ, è îí ñìèðåííî âðó÷èë ìíå ñâåðòîê. ß óæå ñïóñêàëñÿ âíèç ïî ëåñòíèöå, êîãäà îí âûøåë, ÷òîáû âûðàçèòü ìíå ÷óâñòâî ïðèçíàòåëüíîñòè, ïðèñîâîêóïèâ â êîíöå: «ß ïîìîëþñü çà òåáÿ, ñûíîê». ß ìåäëåííî áðåë â ñòîðîíó äîìà ÷åðåç äîêè, ðàçìûøëÿÿ íàä òåì, îñìåëþñü ëè ÿ êîãäà-íèáóäü äîâåðèòü ñèþ âåëèêîëåïíóþ èñòîðèþ - äà è íàéäåòñÿ ëè ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé îöåíèòü åå ïî äîñòîèíñòâó.

     Âîåííûå êîðàáëè, ïåðåâåðíóòûå â âîäå ââåðõ äíîì, - öåëûé ëåñ èç ìà÷ò è òàêåëàæà â Òîðãîâîì ïîðòó êîëûøåòñÿ òèõî è íàä, è ïîä âîäîé: íàäðûâàåòñÿ ãäå-òî êîðàáåëüíûé äèíàìèê, âûêðèêèâàÿ ïîñëåäíèé äæàçîâûé õèò, äîñòèãøèé áåðåãîâ Àëåêñàíäðèè:



     Ñòàðèíà Òèðåñèé,

     Íåò íèêîãî ëþáåçíåé,

     Íóæíåé è áåñïîëåçíåé,

     ×åì

     Ñòàðèíà Òèðåñèé.



III



     Ñåëî ñîëíöå - è îïóñòåëà ãàâàíü: òîëüêî ÷åðíûå ñèëóýòû ÷óæèõ áîåâûõ êîðàáëåé íà ðåéäå äà òóñêëûé ñåðûé ïåðåáëåñê - áåççâó÷íàÿ èãðà ëèøåííûõ öâåòà áëèêîâ ñâåòà íà çàëàòàííîé ïàðóñàìè ïîâåðõíîñòè âîäû. Òîðîïÿòñÿ äîìîé ïðîãóëî÷íûå ëîäêè, ïðîñêàëüçûâàþò â ãàâàíü, ñóåòÿòñÿ ñðåäè êîðàáëåé, ñëîâíî ìûøè ìåæ ãðóáûõ áàøìàêîâ ïîäâûïèâøèõ ê âå÷åðó êðåñòüÿí. Ãóñòàÿ ïîðîñëü àðòèëëåðèéñêèõ ñòâîëîâ íà «Æàíå Áàðòå» ïðèõîäèò â åäâà çàìåòíîå äâèæåíèå - áûñòðûé âçãëÿä âíèç - è çàñòûâàåò âíîâü, çàäóì÷èâî è íåäâèæèìî, íàöåëåííàÿ â ðîçîâîå ñåðäöå Ãîðîäà, ãäå çàêàò ñîáèðàåò ïîñëåäíèå çîëîòûå ìîíåòû ñ êóïîëîâ ñàìûõ âûñîêèõ èç ãîðîäñêèõ ìèíàðåòîâ. Êàðàáêàþòñÿ â íåáî ñòàéêè ãîëóáåé, ÷üè áåñïîêîéíûå êðûëüÿ ïðèòÿãèâàþò ñâåò, êàê îñêîëêè ðàçáèòîãî çåðêàëà, êàê êîíôåòòè. (Ãëàäêîïèñü!)

     È ñèÿþò, ïîäîáíî àëìàçàì, áîëüøèå, â òÿæåëûõ ìåäíûõ ïåðåïëåòàõ ñòåêëà â îêíàõ ßõò-êëóáà, ñèÿþò, çàëèâàÿ ðîñêîøíûì ÿðêèì ñâåòîì áåëîñíåæíûå ñêàòåðòè íà îáèëüíî ñåðâèðîâàííûõ ñòîëàõ, ðàññûïàÿ áåç ñ÷åòà èñêðû â õðóñòàëå áîêàëîâ, â áðèëëèàíòàõ, â ãëàçàõ: ïîñëåäíèå áåñïîêîéíûå âñïûøêè æèâîãî îãíÿ, ïîêà íå çàäåðíóòû òÿæåëûå øòîðû, ïîêà ìíîãî÷èñëåííûå ñâå÷è íå ñäåëàëè ÷óòü áëåäíåå è ìÿã÷å ÷åðòû òåõ, êòî ïðèøåë ïîçäðàâèòü Ìàóíòîëèâà ñ âîçâðàùåíèåì.

     Òðèóìôû äèïëîìàòèè, ðåñóðñû òàêòà, òåðïåíèÿ, òåïëà... Ðàñïóòñòâî è ñåíòèìåíòàëüíîñòü... òû ó÷èëà íè÷åãî íå ïðèíèìàòü âñåðüåç è òåì óáèâàëà ëþáîâü... òû ñîâåòîâàëà ëå÷ü ñïàòü, ÷òîá çàãëóøèòü òîñêó... Òû, Àëåêñàíäðèÿ, òâîå ìàòåðèíñêîå ëîíî ñî÷èëîñü ïîýçèåé, ïóñòü òû è íå çíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå: ïîýçèåé èìåí è ëèö, ñîñòàâèâøèõ òâîþ èñòîðèþ. Ïîñëóøàéòå.

     Òîíè Óìáàäà, Áàëäàññàðî Òðèâèöàíè, Êëîä Àìàðèëü, Ïîëü Êàïîäèñòðèà, Äìèòðèé Ðàíäèäè, Îíóôðèîñ Ïàïàñ, ãðàô Áàíóáóëà, Æàê äå Ãåðè, Àòýíà Òðàøà, Äæàìáóëàò Áåé, Äåëüôèíà äå Ôðàíêåé, ãåíåðàë ×åðâîíè, Àõìåä Õàññàí Ïàøà, Ïîööî äè Áîðãî, Ïüåð Áàëüáç, Ãàñòîí Ôèïïñ, Õàääàä Ôàõìè Àìèí, Ìåõìåò Àäì, Âèëüìîò Ïüåððåôî, Òîòî äå Áðþíåëü, ïîëêîâíèê Íåãèá, Äàíòå Áîððîìåî, Áåíåäèêò Äàíãî, Ïèà äåè Òîëîìåè, Ãèëüäà Àìáðîí... Ïîýçèÿ è èñòîðèÿ êîììåðöèè, ðèòìîñõåìû Ëåâàíòà, ïîãëîòèâøåãî Âåíåöèþ âìåñòå ñ Ãåíóåé. (Èìåíà, êîòîðûå â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ìîãóò ïîïàñòüñÿ íà ãëàçà èäóùåìó ïî êëàäáèùó, - íà ìîãèëüíûõ ïëèòàõ.)

     Ñâåòñêàÿ áåñåäà äûìêîþ âèñåëà â âîçäóõå, ëàñêîâî êóòàÿ Ìàóíòîëèâà, - ýòî áûë åãî äåíü. Îí áåñåäîâàë ñ Íåññèìîì ñòîÿ, âåñü äðóæåëþáèå, âåñü âíèìàíèå, çàñòûâøèé, ñëîâíî ýêñïîíàò ïîä ìèêðîñêîïîì, ìåæäó áåñöâåòíûìè ñòåêëûøêàìè õîðîøèõ ìàíåð - âðîæäåííûõ è áëàãîïðèîáðåòåííûõ. Îíè è â ñàìîì äåëå áûëè î÷åíü ïîõîæè; òîëüêî êîæà ó Íåññèìà áûëà ñìóãëîé è áåçóêîðèçíåííî ãëàäêîé, à ðóêè è ãëàçà - íåñïîêîéíûìè. Íåñìîòðÿ íà ðàçíèöó â âîçðàñòå, ó íèõ áûëî ìíîãî îáùåãî - âïëîòü äî âêóñîâ, çà äîëãèå ãîäû ðàçëóêè íå ïåðåìåíèâøèõñÿ íè÷óòü, - õîòÿ, ñêîðåå âñåãî, îíè íè ðàçó íå ñîîáùàëèñü ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê Ìàóíòîëèâ óåõàë èç Åãèïòà. Àäðåñàòîì åãî ïèñåì âñåãäà áûëà òîëüêî Ëåéëà, ñûíîâüÿì åå îí íå ïèñàë. Íî âîò îí âåðíóëñÿ, è îíè ñíîâà ñòàëè âèäåòüñÿ ÷àñòî, è òåì äëÿ ðàçãîâîðà îêàçàëîñü íå ìåíüøå, ÷åì ïðåæäå. Â ÷àñ, êîãäà âñå íîðìàëüíûå ëþäè ñïàëè è âèäåëè ñíû, âî äâîðå äèïëîìàòè÷åñêîé ìèññèè ãóëêî îòäàâàëèñü ðåçêèå óäàðû èõ òåííèñíûõ ðàêåòîê. Îíè åçäèëè âìåñòå â ïóñòûíþ âåðõîì èëè ÷àñàìè ñèäåëè áîê î áîê, íàáëþäàÿ çâåçäû â óñòàíîâëåííûé âîëåþ Æþñòèí â Ëåòíåì äâîðöå òåëåñêîï. Îíè îõîòèëèñü, âûáèðàëèñü íà ýòþäû. Ïîæàëóé, ñ òîãî ìîìåíòà, êàê âåðíóëñÿ Ìàóíòîëèâ, îíè è âïðÿìü ñäåëàëèñü íåðàçëó÷íû. Â òîò âå÷åð íà òåìíîì ôîíå øòîð ñâåò ñâå÷åé ëåïèë èõ ëèöà îäèíàêîâî ÷åòêî - íå ñëèøêîì ÿðêèé ñâåò, óáðàâøèé ñ âèñêîâ Ìàóíòîëèâà ñåäûå âîëîñû è âîðîíüè ëàïêè ìîðùèíîê - îò óãîëêîâ åãî óìíûõ âëàñòíûõ ãëàç. Ïðè ñâå÷àõ îíè áûëè ðîâåñíèêè - è åäâà ëè íå áëèçêèå ðîäñòâåííèêè.

     Òûñÿ÷è ëèö, íåïðîíèöàåìûõ, êàê çåðêàëà, ÷óæèõ è íåïîíÿòíûõ ìíå («Ïðèøåë, óâèäåë, ïîîáåäàë», - ãîâîðèò ïåðñîíàæ ó Ïåðñóîðäåíà), è ëèøü îäíî èç íèõ ÿ õî÷ó, ÿ ãîðþ æåëàíèåì âèäåòü - ñóðîâîå ñìóãëîå ëèöî Æþñòèí. Äàæå íà ñåáÿ ñàìîãî ìíå ïðèäåòñÿ ñìîòðåòü â íîâîì ñâåòå, èáî ÿ óæå ïðî÷åë õîëîäíûå, æåñòêèå ðåìàðêè Áàëüòàçàðà. Êàê âûãëÿäèò ÷åëîâåê, êîãäà îí «âëþáëåí» (ýòî ñëîâî ïî-àíãëèéñêè íàäëåæèò ïðîèçíîñèòü òèõèì áëåþùèì ãîëîñîì)? Peccavi! <ß ãðåøèë! (èò.)> Áåçóìåö! Âîò ÿ ñòîþ â åäèíñòâåííîì ìîåì ïðèëè÷íîì êîñòþìå, ïîòåðòîì è ñ ïóçûðÿìè íà êîëåíÿõ, è îãëÿäûâàþñü äîâåð÷èâî è áëèçîðóêî â ïîèñêàõ òîé æåíùèíû, êîòîðàÿ... Êàêîé âî âñåì ýòîì ñìûñë? Êèòñ ìíå íå íóæåí, ÿ ñàì ñåáÿ ñôîòîãðàôèðóþ. Íå äóìàþ, ÷òîáû ÿ áûë óðîäëèâåå ìíîãèõ èëè ìåíåå ëþáåçåí, ÷åì îíè; íî, êîíå÷íî, òùåñëàâèå, ñàìîå çàóðÿäíîå òùåñëàâèå, - êàê ÿ ìîã íè ðàçó íå îñòàíîâèòüñÿ è íå çàäàòü ñåáå ïðîñòåéøåãî âîïðîñà: à ÷òî æå, ñîáñòâåííî, ïîáóäèëî Æþñòèí ñâåðíóòü ñ äîðîãè è îáëàãîäåòåëüñòâîâàòü ìåíÿ ñîáîé?

     ×òî ÿ ìîã äàòü åé òàêîãî, ÷åãî åé íåãäå áîëüøå áûëî íàéòè? Óìíè÷àíüå ìîå åé áûëî íóæíî, ìîé äèëåòàíòñêèé ëþáîâíûé ïûë - åé, â ÷üåì ðàñïîðÿæåíèè áûëè âñå ñàìöû Àëåêñàíäðèè, ïîëïåííè çà ïà÷êó? «Äëÿ îòâîäà ãëàç!» Ëåãêî ëè ïðîãëîòèòü òàêîå, ëåãêî ëè ïðèâûêíóòü? Íî ó êîðîòêîé ýòîé ôðàçû - øåðîõîâàòàÿ îñÿçàåìîñòü ôàêòà. Áîëåå òîãî, îíà îáúÿñíÿåò íåêîòîðûå âåùè, äîñåëå áûâøèå äëÿ ìåíÿ çàãàäêîé, - âðîäå íàñëåäñòâà, îñòàâëåííîãî ìíå Ïåðñóîðäåíîì. Ñäàåòñÿ ìíå, îí ïðîñòî ïûòàëñÿ èñêóïèòü ñâîþ âèíó, õîòü êàê-òî ñìÿã÷èòü òó áîëü, ÷òî ïðè÷èíèëà Æþñòèí Ìåëèññå, «ïîëþáèâ» ìåíÿ. Îíà æå, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ïðîñòî îáåðåãàëà åãî îò âîçìîæíîé ìåñòè Íåññèìà (êàê îí ïðåäóïðåäèòåëåí, êàê ñïîêîåí ïðè ñâåòå ñâå÷åé). Îäíàæäû îí ñêàçàë ìíå, âçäîõíóâ åëå ñëûøíî: «Íè÷åãî íåò ïðîùå, ÷åì óñòðîèòü â ýòîì Ãîðîäå èñ÷åçíîâåíèå èëè ñìåðòü».

     Òûñÿ÷è ôðàç èùóò äðóã äðóãà âñëåïóþ, êàê êîðíè äåðåâüåâ èùóò âëàãó, - ïîòàåííûå ñìûñëû ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé, ñêðûòûå çà øèðîêèìè óëûáêàìè, çà ëàäîíüþ, ïðèêðûâøåé ãëàçà, çà çëîþ øóòêîé, çà âîçáóæäåííûì èëè äîâåðèòåëüíûì òîíîì. (Òåïåðü Æþñòèí çàâòðàêàåò â ïîëíîé òèøèíå, îêðóæåííàÿ ñòàòíûìè ÷åðíîêîæèìè ñëóãàìè, è îáåäàåò ïðè ñâå÷àõ â áëèñòàòåëüíîì îáùåñòâå. Îíà íà÷àëà ñ íóëÿ - ñ ïîäâîðîòíè - è âîò óæå çàìóæåì çà ñàìûì êðàñèâûì áàíêèðîì â ãîðîäå. Ïî÷åìó âûøëî òàê, à íå èíà÷å? Ïîïðîáóéòå ïîíÿòü, ãëÿäÿ íà ýòó ñìóãëóþ, íà ýòó ïðåëåñòíóþ ôèãóðêó, ïåðåõâàòèâ óëûáêó, áåëîçóáóþ, ñ÷àñòëèâóþ, âçãëÿä íåïðèðó÷åííîé...) Â ñàìîì òðèâèàëüíîì ðàçãîâîðå âäðóã øåâåëüíåòñÿ çàðîäûø ñþæåòà, ñïîñîáíîãî óðàâíîâåñèòü öåëóþ æèçíü. Âîò, ê ïðèìåðó (ïðåäñòàâèì ñåáå), Áàëüòàçàð íàõîäèò Êëåà íà ôîíå êðàñíîé ïàð÷îâîé øòîðû - â ðóêå ó íåå áîêàë ïåðíî - è ãîâîðèò: «Êëåà, ÿ õîòåë áû ñêàçàòü òåáå êîå-÷òî»; îí ãîâîðèò, è íà ëèöî åãî ëîæèòñÿ îòáëåñê ïëàâëåíîãî çîëîòà åå âîëîñ è òåïëûõ ìåäîâûõ òîíîâ êîæè, çàãîðåâøåé ïîä ëàñêîâûì âåñåííèì ñîëíöåì ó ìîðÿ åäâà ëè íå äî öâåòà ææåíîãî ñàõàðà. «×òî?» - âàñèëüêîâîé ñèíåâû ãëàçà, îïðàâëåííûå â ëèöî è âîëîñû ñëîâíî áû ðóêîþ èñêóñíîãî þâåëèðà, êîòîðûé æèçíü ïîòðàòèë íà âåëèêîëåïíûé ñåé êîìïëåêò. «ß ñëóøàþ òåáÿ, äîðîãîé ìîé, ãîâîðè». Ãóñòàÿ ÷åðíàÿ øåâåëþðà (îí êðàñèò âîëîñû), òèõèé ãîëîñ â îáû÷íîì ñàðäîíè÷åñêè ðîêî÷óùåì ðåãèñòðå, Áàëüòàçàð ãîâîðèò: «Êî ìíå çàõîäèë òâîé îòåö. Îí âåñüìà îáåñïîêîåí ñëóõàìè î òîì, ÷òî òû áóäòî áû ñîñòîèøü â ïðîòèâîåñòåñòâåííîé ñâÿçè ñ íåêîé æåíùèíîé. Ïîäîæäè - äàé ìíå äîãîâîðèòü è íå äåëàé âèä, áóäòî ÿ îáèäåë òåáÿ». Èáî Êëåà ñìîòðåëà íà íåãî òåïåðü òàê, ñëîâíî îí ñõâàòèë åå çà ðàíåíóþ ðóêó, óãîëêè ðòà ïî-äåòñêè ïîïîëçëè âíèç. «Îí ãîâîðèò, ÷òî òû íåâèííà, ÷òî òû ãëóïûøêà è ÷òî Àëåêñàíäðèÿ - íå òî ìåñòî, ãäå íåâèííûå ëþäè ìîãóò...»

     «Ïðîøó òåáÿ, Áàëüòàçàð».

     «ß íå ñòàë áû çàòåâàòü ýòîãî ðàçãîâîðà, åñëè áû íå ïîíÿë, ÷òî îí ïî-íàñòîÿùåìó ñòðàäàåò - íå èç-çà âîçìîæíîé îãëàñêè: êîìó êàêîå äåëî äî ñïëåòåí? Îí ïðîñòî íå õî÷åò, ÷òîáû òåáå áûëî áîëüíî».

     Òèõî, ïî÷òè áåççâó÷íî, ñëîâíî ãîëîñ åå ïîïàë â ãèãàíòñêèå øåñòåðåíêè íåâåäîìîé ìàøèíû è ñæàò, ñòèñíóò, ðàçäàâëåí òàì äî ñîòîé äîëè ïðåæíåãî îáúåìà, Êëåà îòâå÷àåò:

     «ß íå áûëà íàåäèíå ñ Æþñòèí óæå öåëûé ãîä. Ïîíèìàåøü? Âñå êîí÷èëîñü, êàê òîëüêî ÿ ïåðåñòàëà ïèñàòü ïîðòðåò. Åñëè òû õî÷åøü, ÷òîáû ìû îñòàëèñü äðóçüÿìè, áîëüøå íèêîãäà íå ãîâîðè ñî ìíîé íà ýòó òåìó» - è óëûáàåòñÿ íåñìåëî, ñëîâíî ÷åðåç ñèëó, èáî â òîò æå ñàìûé ìèã ê íèì ïîäõîäèò, øåëåñòÿ ïàðóñàìè, Æþñòèí, è óëûáêà åå ëó÷èòñÿ âåñåëüåì è ñ÷àñòüåì. (Êòî ñêàçàë, ÷òî íåâîçìîæíî ëþáèòü ÷åëîâåêà, êîòîðîìó òû ïðè÷èíÿåøü áîëåå âñåõ áîëè?) Îíà ïðîõîäèò ìèìî, ïîâîðà÷èâàåò â ìÿãêîì ñâåòå ñâå÷åé - ëîæèòñÿ íà êðûëî áîëüøàÿ ìîðñêàÿ ïòèöà - è íàêîíåö èäåò òóäà, ãäå ñòîþ ÿ. «ß íå ñìîãó ïðèåõàòü ñåãîäíÿ, - øåï÷åò îíà. - Íåññèì õî÷åò, ÷òîáû ÿ îñòàëàñü äîìà». Äàæå ñåé÷àñ ÿ ïîìíþ, êàêîé íåïîñòèæèìîé òÿæåñòüþ ëåãëè ìíå íà ïëå÷è ðàçî÷àðîâàíèå è ðàñòåðÿííîñòü. «Íî òû îáåùàëà», - ìÿìëþ ÿ. Çíàòü áû ìíå òîãäà, ÷òî äåñÿòüþ ìèíóòàìè ðàíüøå îíà ñêàçàëà Íåññèìó, êîòîðûé òåðïåòü íå ìîæåò áðèäæà: «Äîðîãîé, ìîæíî ÿ ïîåäó è ñîñòàâëþ ×åðâîíè êîìïàíèþ íà ïàðòèþ â áðèäæ, - òåáå î÷åíü íóæíà ìàøèíà?» Äîëæíî áûòü, ýòî áûë îäèí èç òåõ íåìíîãèõ âå÷åðîâ, êîãäà Ïåðñóîðäåí ñíèçîøåë äî âñòðå÷è ñ íåé â ïóñòûíå çà Ãîðîäîì - è îíà áûëà óæå â ïóòè, êàê ëóíàòèê, êàê ñòðåëà, ïóùåííàÿ â öåëü. Ïî÷åìó? Ïî÷åìó?

     Áàëüòàçàð ïðîèçíîñèò â òó æå ñàìóþ ìèíóòó: «Òâîé îòåö ñêàçàë ìíå: "ß íå ìîãó íà âñå ýòî ñïîêîéíî ñìîòðåòü, è ÿ íå çíàþ, ÷òî ìíå äåëàòü. Òàêîå ÷óâñòâî, ñëîâíî ñëåäèøü çà ìàëåíüêèì ðåáåíêîì, êàê îí èãðàåò âîçëå ìîùíîãî ñòàíêà, ðàáîòàþùåãî, íåîãðàæäåííîãî"». Íà ãëàçàõ ó Êëåà âûñòóïàþò ñëåçû è âûñûõàþò ìåäëåííî, ïîêà îíà ïîäíîñèò ê ãóáàì áîêàë. «Õâàòèò îá ýòîì», - ãîâîðèò îíà è ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ñïèíîé ê ðàçãîâîðó è ê Áàëüòàçàðó, îäíèì äâèæåíèåì. È åå ÷óòü ïðèïóõøèå ãóáû óæå êàòàþò, êàê êàìóøêè, ïóñòûå íåçíà÷àùèå ôðàçû, àäðåñîâàííûå ãðàôó Áàíóáóëå, - à òîò ðàñêà÷èâàåòñÿ è îòäàåò ïîêëîíû ñ ãàëàíòíîñòüþ Ñêîáèíîãî ïîïóãàÿ, ïðèñåäàþùåãî íà æåðäî÷êå. Åé íðàâèòñÿ âèäåòü, ÷òî åå êðàñîòà ïðîèçâîäèò íà íåãî íåïîñðåäñòâåííîå, ÿñíî âèäèìîå âïå÷àòëåíèå, - ïîäîáíàÿ äîæäþ çîëîòûõ ñòðåë. Ìèìî åùå ðàç ïðîõîäèò Æþñòèí è ëîâèò íà õîäó çàïÿñòüå Êëåà. «Íó êàê?» - ãîâîðèò Êëåà òîíîì ÷åëîâåêà, ñïðàâëÿþùåãîñÿ î çäîðîâüå áîëüíîãî ðåáåíêà. Ïî ëèöó Æþñòèí ïðîáåãàåò òåíü ãðèìàñêè, è îíà äðàìàòè÷åñêè øåï÷åò: «Àõ, Êëåà, óæàñ, ïðîñòî óæàñ. Òàêàÿ ñòðàøíàÿ îøèáêà. Íåññèì âåëèêîëåïåí - íî ìíå íå ñëåäîâàëî ýòîãî äåëàòü. Çà ìíîé ïîâñþäó ñëåäÿò». Îíè äîëãî è ñ ÷óâñòâîì ãëÿäÿò äðóã íà äðóãà. Ýòî ïåðâàÿ èõ âñòðå÷à çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. (Â òîò æå äåíü Ïåðñóîðäåí íàïèñàë: «Íåñêîëüêî ñëîâ î ñåãîäíÿøíåì âå÷åðå íà ñêîðóþ ðóêó, íî íå òàê, ÷òîáû ñîâñåì áåç ÷óâñòâà, ñ áîëüíè÷íîãî ìîåãî îäðà». Îí âîâñå íå áûë â ïîñòåëè, à ñèäåë â êàôå íà áåðåãó ìîðÿ, ïèñàë è óëûáàëñÿ, ïîêà ïèñàë.) Ïðàâäà âûñêàçàííàÿ è íåâûñêàçàííàÿ, ñïëåòàþòñÿ è ïåðåñåêàþòñÿ îáðûâêè ôðàç, ïîäõâàòûâàÿ, ïåðåäàâàÿ äàëüøå, ïðîâîæàÿ âçãëÿäàìè ðó÷åéêè íàøèõ æèçíåé, íàøè ñòðàõè, íàøå ëèöåìåðèå, íàøó ïå÷àëü. Òåïåðü Æþñòèí ãîâîðèò î ñâîåì çàìóæåñòâå, ýòîò áðàê, ñ òî÷êè çðåíèÿ ñâåòà, âñå åùå îêðóæåí îðåîëîì ÷èñòîòû ôîðì è ñìûñëîâ - ãèïñîâàÿ ìàñêà ñîâåðøåíñòâà, êîòîðîé ÿ òàê çàâèäîâàë, êîãäà âïåðâûå èõ âñòðåòèë. «Âçàèìîïðîíèêíîâåíèå äóø», - óçðåë ÿ òîãäà, íî ãäå æå â äåéñòâèòåëüíîñòè ñûñêàòü ýòîãî «âîëøåáíîãî çâåðÿ î äâóõ ãîëîâàõ»? Íà ñåáå îùóòèâ îïàñíóþ ñèëó Íåññèìîâîé ðåâíîñòè, ðåâíîñòè ÷åëîâåêà, áåññèëüíîãî äóõîâíî, îíà ïðèøëà â óæàñ, èñïóãàëàñü ïî-íàñòîÿùåìó. Îíà îøèáëàñü, ïîïàëà â ëîâóøêó. (Çà âñåì ýòèì, ñëîâíî ñâåðÿÿñü ñ òåìïåðàòóðíûì ëèñòîì òÿæåëîðàíåíîãî, íàáëþäàëà Êëåà: ïðîñòî èç äðóæåñêîãî ðàñïîëîæåíèÿ, âîâñå íå æåëàÿ íîâîé ôàçû ñâîåé åùå íå óìåðøåé ëþáâè ê ýòîé íåðâíîé, íåñïîñîáíîé õîòü íà ÷åì-òî íàäîëãî çàäåðæàòüñÿ, âçûñêóþùåé Àáñîëþòà åâðåéêå.)

     Äëÿ Æþñòèí âñå ïðîèñõîäèâøåå ñ íåé âûãëÿäåëî íåñêîëüêî èíà÷å, îíà áûëà - ïðèìèòèâíåé, ÷òî ëè: ìûñëü, êîòîðàÿ íå äàâàëà åé ïîêîÿ, áûëà ìûñëüþ î çàïàõå, âåäü äî ñèõ ïîð îíà ñóäèëà î ìóæ÷èíàõ èìåííî ïî çàïàõó! È âïåðâûå â æèçíè íå ñâåðèëàñü ñ îáîíÿíèåì, ðàíåå íèêîãäà åå íå ïîäâîäèâøèì. Òåëî Íåññèìà íè÷åì íå ïàõëî, êàê ÷èñòûé ïóñòûííûé âîçäóõ, âîçäóõ ëåòíåé ïóñòûíè, íàñòîðàæèâàþùèé è ñóõîé. Ñòåðèëüíî ÷èñòûé. Ãîñïîäè, êàê æå îíà íåíàâèäåëà âñÿêóþ ñòåðèëüíîñòü! ×òî åùå? ×óòü ïîçæå åå íåïðèÿòíî ïîðàçèë ìàëåíüêèé çîëîòîé êðåñòèê, óþòíî óãíåçäèâøèéñÿ â âîëîñàõ ó íåãî íà ãðóäè. Îí áûë êîïò - õðèñòèàíèí! Òàê òðóäèòñÿ æåíñêèé äóõ, êîãäà îí íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé. Îíà ñòûäèëàñü ýòèõ ñâîèõ ìûñëåé è ñòàíîâèëàñü åùå áîëåå ñòðàñòíîé, åùå áîëåå âíèìàòåëüíîé ê íåìó, õîòÿ äàæå è â ïàóçàõ ìåæäó ïîöåëóÿìè â ãëóáèíå äóøè íå ìå÷òàëà íè î ÷åì èíîì, êðîìå ïðîõëàäíîé óìèðîòâîðåííîñòè âäîâüåé äîëè. Íå âûäóìûâàþ ëè ÿ îïÿòü? Íàâðÿä ëè.

     Ïî÷åìó âñå âûøëî òàê, à íå èíà÷å? ×òîáû ïîíÿòü, íóæíî ñíîâà âåðíóòüñÿ íàçàä, ïðîäðàòüñÿ ñêâîçü îáøèðíûé Êîììåíòàðèé, âòèñíóòûé Áàëüòàçàðîì ìåæäó ñòðîê ìîåé ðóêîïèñè, - ê òîé òî÷êå âî âðåìåíè, ãäå ïîöåëóé ïðåðâàë ðàáîòó Êëåà íàä ïîðòðåòîì. Êàê ñòðàííî îí âûãëÿäèò òåïåðü, íåîêîí÷åííûé ïîðòðåò íà ñòàðîìîäíîé êàìèííîé ïîëêå â äîìå íà îñòðîâå. «Ãóáû ïðèîòêðûëèñü, ãîòîâûå îáëå÷ü ìûñëü ñëîâîì». À çàòåì, íåæíî, åå ãóáû ëåãëè òàì, ãäå äîëæåí áûë ëå÷ü î÷åðåäíîé ìàçîê âëàæíîé êèñòè. Ïîöåëóè è óäàðû êèñòüþ - íå î áåäíîé ëè ìîåé Ìåëèññå ÿ ïèñàë!

     Ìÿãêî ãîâîðÿ - íå ñëèøêîì ïðèÿòíàÿ òåìà. Êàê òàì ó Ïåðñóîðäåíà: «íåâêóñíûé ïîöåëóé çíàêîìîãî ëèöà»? Íî êàê ïðîñòà, êàê åñòåñòâåííà ýòà ñöåíà! Íà ïîðòðåòå îíà â ÷åðíûõ ïåð÷àòêàõ - åñëè èõ çàñòåãíóòü, ó çàïÿñòüÿ îñòàåòñÿ ìàëåíüêèé ïðîñâåò â ôîðìå ñåðäöà. È òîò ïîöåëóé, íåâèííûé è íåëåïûé ïîöåëóé, áûë èñïîëíåí âîñõèùåíèÿ è æàëîñòè ê íåé - îíà ðàññêàçûâàëà î òîì, êàê ïîòåðÿëà ðåáåíêà, î äåâî÷êå, êîòîðóþ óêðàëè, êîãäà òà èãðàëà íà áåðåãó ðåêè. «Åå çàïÿñòüÿ, åå òîíåíüêèå çàïÿñòüÿ. Åñëè áû òû òîëüêî âèäåë, êàê õîðîøà îíà áûëà è êàê óáèòà ãîðåì, ýòàêàÿ áåëî÷êà». Ãîðå÷ü òîíà, ïå÷àëü â ãëàçàõ - îïóùåííûå êíèçó óãîëêè ðòà è çàïÿòûå íà ùåêàõ. À ðóêó îíà äåðæàëà ïåðåä ñîáîé, ñîåäèíèâ áîëüøîé è óêàçàòåëüíûé ïàëüöû, ÷òîáû ïîêàçàòü, êàêèå õóäåíüêèå áûëè ó Æþñòèí çàïÿñòüÿ. Êëåà âçÿëà åå çà ðóêó è ïîöåëîâàëà ñåðäå÷êî êîæè ïîä ÷åðíîé ïåð÷àòêîé. Ïîöåëóé ïðåäíàçíà÷àëñÿ äåâî÷êå èëè ìàòåðè. Èç ýòîãî ïîðûâà, èç ñî÷óâñòâèÿ, îíà â íåâèííîñòè ñâîåé äàëà âîëþ âûðàñòè àë÷íîìó çâåðþ ñòåðèëüíîé ëþáâè. Íî ÿ çàáåãàþ âïåðåä. Äà è êàê ÿ âîîáùå ìîãó áðàòü íà ñåáÿ ñìåëîñòü îïèñûâàòü ñöåíû, êîòîðûå ñ îãðîìíûì òðóäîì óêëàäûâàþòñÿ â ìîåé ñîáñòâåííîé ãîëîâå: äâå ýòè æåíùèíû - ñâåòëî-ìåäîâàÿ è áðîíçîâàÿ - â ïîñòåïåííî òåìíåþùåé ñòóäèè íà Ñåíò-Ñàáà, ñðåäè õîëñòîâ è âåäåðîê ñ êðàñêàìè, íà ôîíå ñî÷óâñòâåííî âçèðàþùåé íà íèõ ñî ñòåí ãàëåðåè ïîðòðåòîâ: Áàëüòàçàð, Äà Êàïî è äàæå Íåññèì, ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé, ëó÷øèé äðóã Êëåà. Êàê òðóäíî ïåðåäàòü èõ â ÷èñòîì öâåòå, íå ðàçìûâ î÷åðòàíèé.

     Æþñòèí â òå âðåìåíà... Ïîÿâèâøèñü èç íèîòêóäà, îíà óæå óñïåëà âûêèíóòü íîìåð, âåñüìà íåãëóïûé, ñ òî÷êè çðåíèÿ àëåêñàíäðèéñêèõ ïðîâèíöèàëîâ: âûøëà çàìóæ çà Àðíîòè, çà èíîñòðàíöà. Íî òóò æå ñíîâà âïàëà â íåìèëîñòü ñâåòà, äàâ ìóæó ðàçâîä, òî åñòü ïîçâîëèâ áðîñèòü ñåáÿ. Î ñóäüáå ðåáåíêà çíàëè ëèøü íåìíîãèå, äà è êîìó äî ýòîãî áûëî äåëî? Îíà íå áûëà «âõîæà â ñâåò», êàê çäåñü ãîâîðÿò. Íóæäà çàñòàâèëà åå ïîçèðîâàòü çà íåñêîëüêî ïèàñòðîâ â ÷àñ íà÷èíàþùèì æèâîïèñöàì â Ñòóäèè. Êëåà, çíàâøàÿ î íåé ðàçâå ÷òî ïîíàñëûøêå, ïðîñòî øëà êàê-òî ðàç ÷åðåç ãàëåðåþ, ãäå ïîçèðîâàëà Æþñòèí, îñòàíîâèëàñü, ïîðàæåííàÿ ñìóãëîé àëåêñàíäðèéñêîé êðàñîòîé åå ëèöà, è íàíÿëà åå, ÷òîáû ïèñàòü ïîðòðåò. Òàê è ðîäèëèñü òå äëèííûå ìîíîëîãè, ÷òî çàïîëíÿëè ñîñðåäîòî÷åííûå ïàóçû Êëåà: îíà ëþáèëà, ÷òîáû òå, êîãî îíà ïèøåò, ðàçãîâàðèâàëè - î ÷åì óãîäíî, ïðè îäíîì-åäèíñòâåííîì óñëîâèè: ïîëíàÿ íåïîäâèæíîñòü. Ïîäâîäíûå òå÷åíèÿ ïðîáèâàëèñü íà ïîâåðõíîñòü, âçãëÿä îæèâàë, ïîìèìî âîëè ãîâîðÿùåãî ïî-ñâîåìó èíòåðïðåòèðóÿ ðå÷ü, - è ðîæäàëàñü æèâàÿ êðàñîòà ìåðòâîé â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ïëîòè.

     Áëàãîðîäñòâî Êëåà, åå íåâèííîñòü, íåâèííîñòü äóõà, ñëîâíî íàðî÷íî áûëè ñîçäàíû, ÷òîáû ñäåëàòü íàêîíåö çðèìîé òó ïóñòîòó, â êîòîðîé Æþñòèí ëåëåÿëà ñâîè ïå÷àëè - ñëåïêè ñ ìÿòóùåéñÿ äóøè - íå â ëàäàõ ñ ñàìîé ñîáîé: èáî âñå íàøè íåñ÷àñòüÿ ìû ñîçäàåì ñàìè, è ñòîèò ëèøü âãëÿäåòüñÿ õîðîøåíüêî, ÷òîáû îáíàðóæèòü íà íèõ îòïå÷àòêè íàøèõ ïàëüöåâ. Ýòîò æåñò áûë âñåãî ëèøü íàâñåãî íåóêëþæåé ïîïûòêîé ïðè÷àñòèòüñÿ ê òàéíå èñòèííîãî îïûòà, èñòèííîãî ñòðàäàíèÿ - òàê íèùèé õâàòàåò ñâÿòîãî çà êðàé îäåæäû, íàäåÿñü ñïîäîáèòüñÿ õîòü ìàëîé òîëèêè ÷óæîé áëàãîäàòè. Îí íå äîëæåí áûë èìåòü ïðîäîëæåíèÿ, òîò ïîöåëóé, îí íå äîëæåí áûë ïëîäèòü ñåáå ïîäîáíûõ - ìîòûëåê è çåðêàëî. Æåñò, ÷åðåñ÷óð ðîñêîøíûé äëÿ îáäóìàííîãî æåñòà. ×òî æ, îí è îêàçàëñÿ - ÷åðåñ÷óð. È òåëî Êëåà, þíîå òåëî, ïûòàâøååñÿ ðàçîðâàòü îáîëî÷êó íåâèííîñòè: òàê áîðåòñÿ çà æèçíü ðåáåíîê èëè ñòàòóÿ ïîä ïàëüöàìè òâîðöà - èëè ïîä àêóøåðñêèìè ùèïöàìè. Åå îøèáêà áûëà îøèáêîé ñëèøêîì þíûõ ëåò (îøèáêà Æþñòèí - áåç âîçðàñòà); åå íåâèííîñòü áûëà áåççàùèòíà - êàê ïàìÿòü. Îíà èñêàëà, îíà âîñõèùàëàñü òîé ñïîêîéíîé ñòîéêîñòüþ, ÷òî ñâîéñòâåííà áûëà Æþñòèí ñòðàäàþùåé, è îêàçàëàñü âäðóã ëèöîì ê ëèöó ñ ãîðüêîé ëîæüþ íåçâàíîé ëþáâè.

     Åñòü â àðàáñêîì èäèîìà, ñëîâíî ñïåöèàëüíî ïðèäóìàííàÿ äëÿ Êëåà, - «áåëàÿ ñåðäöåì». Îíà ïèñàëà ÷åðíûå âîëîñû Æþñòèí, ïèñàëà åå ñìóãëóþ êîæó, åå ëèöî è ïëå÷è è îùóòèëà âäðóã â ìàçêàõ ñîáñòâåííîé êèñòè ïðèâêóñ çàïðåòíîé ëàñêè, êîòîðîé íå òî ÷òî æåëàòü - è ïðåäñòàâèòü-òî ñåáå ìèíóòó íàçàä áûëà íå ñïîñîáíà. È, âñëóøèâàÿñü â ãëóáîêèé, ñî÷íûé ãîëîñ, â ïåðåñêàç ñîáûòèé, ñòîëü ñòðàøíûõ è ñòîëü æåëàííûõ â èñòèííîñòè ñâîåé, â ïðèíàäëåæíîñòè ê ìèðó æèâîé æèçíè, îíà çàäåðæàëà äûõàíèå, ïûòàÿñü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ñêâîçÿùèõ â ìàíåðå åå íàòóðùèöû ïðèçíàêàõ õîðîøåãî òîíà: íà ðóêàõ, ëåæàùèõ ñïîêîéíî è âîëüíî, íà òèõîì ãîëîñå, íà òîé ñäåðæàííîñòè, çà êîòîðîé - ïîäëèííàÿ ñèëà. Íî äàæå è îíà, íåîïûòíàÿ âîâñå, íå çíàâøàÿ æèçíè, íå ìîãëà èñïûòûâàòü ê Æþñòèí íè÷åãî, êðîìå æàëîñòè; è ðàçâå íå æàëîñòè çàñëóæèâàëà æåíùèíà, ãîâîðèâøàÿ: «Çíàåòå, ÿ âåäü íè÷åãî ïóòíîãî èç ñåáÿ íå ïðåäñòàâëÿþ. Âñå, íà ÷òî ÿ ñïîñîáíà, - çàðàçèòü ÷åëîâåêà óíûíèåì, ýòî Àðíîòè òàê ãîâîðèë. Îí íàó÷èë ìåíÿ ÷óâñòâîâàòü ïî-íàñòîÿùåìó è äîêàçàë, êàê äâàæäû äâà, ÷òî âñå â æèçíè áåññìûñëåííî, êðîìå íàñëàæäåíèÿ, - à íàñëàæäåíèå, êàê ìíå êàæåòñÿ, ïðîòèâîïîëîæíî ñ÷àñòüþ, ýòî òåìíàÿ, òðàãè÷åñêàÿ åãî ñòîðîíà». Êëåà áûëà äàæå òðîíóòà, åé ïîêàçàëîñü âäðóã ñîâåðøåííî î÷åâèäíûì, ÷òî Æþñòèí íèêîãäà è íå èñïûòûâàëà óäîâîëüñòâèÿ, - êàê íå ïîæàëåòü òàêîãî ÷åëîâåêà? Ýãîèçì ïîäîáåí êðåïîñòè, è ñòðàñòü ê ñàìîêîïàíèþ, ïîäîáíî êèñëîòå, ðàçúåäàåò â íåé ñàìûå ïðî÷íûå ñòåíû. Îòäàâàòü - âîò èñòèííîå íàñëàæäåíèå, ðàçâå íå òàê?

     «Àðíîòè ÷óòü äî ïñèõóøêè ìåíÿ íå äîâåë ñâîèìè äîïðîñàìè. ×åãî åìó íå õâàòàëî â æåíå, îí íàøåë â ïàöèåíòêå - ñòîëüêî èíòåðåñà ê ìîåìó "ñëó÷àþ" - åãî âûðàæåíèå, - è ýòîò èíòåðåñ ñ èçáûòêîì ïåðåâåñèë âñþ ëþáîâü, êîòîðóþ îí êîãäà-òî èñïûòûâàë êî ìíå. À ïîòîì ÿ ïîòåðÿëà ðåáåíêà è ñòàëà ïðîñòî åãî íåíàâèäåòü, õîòÿ ðàíüøå îí êàçàëñÿ ìíå òàêèì ÷óòêèì, òàêèì äîáðûì. Âû, ìîæåò áûòü, ÷èòàëè åãî êíèãó "M?urs"? Îí âûäóìàë åñëè è íå âñ¸, òî ïî÷òè âñ¸ - ÷òîáû ïîòåøèòü ñâîå ñàìîëþáèå, ÷òîáû îòîìñòèòü ìíå, ÿ âåäü î÷åíü ñèëüíî çàäåëà åãî çà æèâîå, êîãäà îòêàçàëàñü áûòü ïîäîïûòíûì êðîëèêîì - "ëå÷èòüñÿ", òàê ñêàçàòü. Äóøó â ëóáêè íå óëîæèøü. À ôðàíöóçó åñëè ñêàæåøü: "ß íå ñìîãó îòäàòüñÿ òåáå, ïîêà íå ïðåäñòàâëþ ñåáå ïàëüìó", - îí òóò æå ñõâàòèò òîïîð è ïîì÷èòñÿ ðóáèòü áëèæàéøóþ».

     Êëåà, ñ åå âðîæäåííûì áëàãîðîäñòâîì, åñëè óæ ëþáèëà, òî ñòðàñòíî, èíà÷å íå ìîãëà, è áûëà â òî æå âðåìÿ âïîëíå ñïîñîáíà ëþáèòü ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì âèäåëàñü ðàç â ãîä. Òèõàÿ, ãëóáîêàÿ ðåêà åå äóøè îáëàäàëà óäèâèòåëüíûì ñâîéñòâîì çàïîìèíàòü ëþáîé îòðàçèâøèéñÿ â ïëàâíî òåêóùåé âîäå - äàæå ñàìûé ìèìîëåòíûé - îáðàç è, íå ðàçìûâàÿ î÷åðòàíèé, ïîãðóæàòü åãî âñå ãëóáæå è ãëóáæå â ïàìÿòü - ãëóáæå, ÷åì áûë íà òî ñïîñîáåí ëþáîé èç íàñ. Èñòèííàÿ íåâèííîñòü òðèâèàëüíîé áûòü íå ìîæåò, à åñëè îíà ñî÷åòàåòñÿ åùå è ñ øèðîòîþ äóøè - òðóäíî áóäåò ñûñêàòü ïîä ñîëíöåì äóøó áîëåå ðàíèìóþ.

     Â ñòðåìèòåëüíîì ýòîì îò÷àÿííîì ÷óâñòâå, ïî ñèëå è áåçðàññóäñòâó ïîõîæåì ðàçâå ÷òî íà íåîáúÿñíèìûå âëþáëåííîñòè øêîëüíèö â ñâîèõ êëàññíûõ äàì, íî ñ îòòåíêîì ÿñíîé, ÿðîñòíîé, çðåëîé ïðîñòîòû (òå äüÿâîëüñêè èçîùðåííûå è òàêèå ïðîñòûå íà ïåðâûé âçãëÿä ñêåò÷è, íà êîòîðûå ãîðàçäà áûëà Æþñòèí äëÿ êàæäîãî, êòî îêàçûâàëñÿ ñ íåþ ëèöîì ê ëèöó), îíà ïî÷óâñòâîâàëà (êàê ÷óâñòâóþò äàëåêîå ýõî ñòàð÷åñêèõ íåäóãîâ), êàê ñæàëèñü èñïóãàííî äóõ åå è ïëîòü â îæèäàíèè ñòðàñòåé, ñëèøêîì ñèëüíûõ, ÷òîáû íàáðàòüñÿ ñìåëîñòè ëèöåçðåòü èõ, ñïîñîáíûõ ðàçîðâàòü æèçíü â êëî÷üÿ. Â íåé øåâåëüíóëîñü íå÷òî, äîñåëå ñîâåðøåííî åé íåâåäîìîå, è åäèíñòâåííîå ïðèøåäøåå Êëåà íà óì ñðàâíåíèå áûëî: ñëîâíî ãäå-òî âíóòðè îòäåëÿþò îò ÿéöà æåëòîê. ×óäíû ïóòè òâîè, âçðîñëåþùèé ÷åëîâåê.

     Åé, áåäîëàãå, åùå ïðåäñòîÿëî ïðîéòè ÷åðåç îñòàâøèåñÿ â ïðîøëîì ó êàæäîãî èç íàñ òåêòîíè÷åñêèå ñëîìû - êîãäà òåëî òâîå ïîäîáíî ñëîþ íåãàøåíîé èçâåñòè, ñáðûçíóòîìó âîäîé íåðîâíî è íåáðåæíî, ÷òîáû ñæå÷ü ñêðûòûé ïîä íèì òðóï ïðåñòóïíèêà. Âñåëåííàÿ òàéíûõ âñòðå÷, æãó÷èõ, êàê óãëè, æåëàíèé è âíåçàïíûõ, êàê èñêðû, ñîìíåíèé - ñíèçîøëà ê íåé íåâåäîìî îòêóäà. Ñìÿòåíèå äóõà, åå ïîñòèãøåå, áûëî ñòîëü âåëèêî, ÷òî îíà ìîãëà ÷àñàìè ñèäåòü íåäâèæíî è ãëÿäåòü íà ïðåîáðàçèâøóþñÿ âäðóã Æþñòèí, ïûòàÿñü ïðèïîìíèòü, êàê æå îíà â äåéñòâèòåëüíîñòè âûãëÿäèò ïî äðóãóþ ñòîðîíó âîëøåáíîé ìåìáðàíû, òîé êàòàðàêòû, êîåé Àôðîäèòà çàìóòíÿåò áîëüíûå ãëàçà âëþáëåííûõ, ïëîòíîé, íå ïðîïóñêàþùåé ñâåòà ïëåíêè ñâÿòîé ñëåïîòû.

     Âåñü äåíü åå áèëà äðîæü, ïîêà íå íàñòóïàë íàçíà÷åííûé ÷àñ, ÷àñ âñòðå÷è ñ íàòóðùèöåé. Ðîâíî â ÷åòûðå îíà ñòîÿëà ó çàïåðòîé äâåðè â ñòóäèþ, ãëÿäåëà ñêâîçü íåå è ÿñíî âèäåëà òîò óãîë, ãäå ñèäåëà, ñêðåñòèâ íîãè, Æþñòèí, êóðèëà è ëåíèâî ëèñòàëà «Vogue». Âíåçàïíàÿ ìûñëü: «Ãîñïîäè, õîòü áû îíà íå ïðèøëà, ïóñòü îíà çàáîëååò, óåäåò. Áîæå ìîé, ïîøëè ìíå áåçðàçëè÷èå!» È òóò æå - óäèâëåíèå, èáî ïîäîáíûå âñïûøêè íåïðèÿçíè ïðîèñõîäèëè èç òåõ æå ãóñòîíàñåëåííûõ êâàðòàëîâ, ÷òî è ñòðàñòíîå æåëàíèå ñíîâà ñëûøàòü çíàêîìûé õðèïëîâàòûé ãîëîñ - èç òîãî æå íåòåðïåëèâîãî îæèäàíèÿ âñòðå÷è ñ ëþáèìîé. È îíà ïóãàëàñü îò íåîæèäàííîñòè, îò âíåçàïíîãî îñîçíàíèÿ òåñíîé ñâÿçè ñàìûõ ïîëÿðíûõ ñòðàñòåé.

     Ïî âðåìåíàì íà íåå íàõîäèëî æåëàíèå óåõàòü, ïðîñòî ÷òîáû ïîáûòü ñ ñîáîé íàåäèíå. Áåäíÿæêà, äóðî÷êà, êàêèõ òîëüêî ìîäèôèêàöèé ñàìîîáìàíà åé íå ïðåäñòîÿëî îòâåäàòü - âñåõ, ñîñòàâëÿþùèõ âêóïå èñòîðèþ ëþáîé ëþáâè. Îíà ïûòàëàñü âåðíóòüñÿ ê ïðåæíèì ðàäîñòÿì, íî òùåòíî - ïðåæíèõ ðàäîñòåé áîëåå íå ñóùåñòâîâàëî. Çíàÿ, ÷òî ìîíîòîííîñòü óáèâàåò ñòðàñòü, ÷òî ïðèâû÷êà è ðàçî÷àðîâàíèå - îáû÷íûå ñèäåëêè ó ñìåðòíîãî îäðà ëþáâè, îíà òåðïåëèâî æäàëà, êàê ìîãóò æäàòü òîëüêî î÷åíü ñòàðûå æåíùèíû, ïîêà ïëîòü íå íàñêó÷èò ñàìà ñåáå, ñàìà ñîáîþ íå îñâîáîäèòñÿ îò ïóñòîé ïðèâÿçàííîñòè, èáî îíà óæå ïîíÿëà - íå òîãî îíà èñêàëà. Íî æäàëà íàïðàñíî. Ñ êàæäûì äíåì îíà óâÿçàëà âñå ãëóáæå. Îäíàêî æå áûëà âî âñåì ýòîì è íåêîòîðàÿ ïîëüçà, ïî êðàéíåé ìåðå òåïåðü îíà çíàëà íàâåðíîå, ÷òî ïîäîáíûå ñâÿçè íå îòâå÷àþò åå âíóòðåííåé ñóòè: òàê æå, áûòü ìîæåò, êàê ìóæ÷èíà çíàåò ñ ñàìîé ïåðâîé ìèíóòû áðàêà, ÷òî æåíèëñÿ íå íà òîé æåíùèíå, íî ñäåëàòü óæå íè÷åãî íåëüçÿ. Îíà ïîíÿëà íàêîíåö: îíà æåíùèíà ïðèíàäëåæèò ìóæ÷èíàì, - è â åå íåñ÷àñòüå ïðîíèêëà íîòà ìÿòåæíîé ðàäîñòè, åäâà ëè íå îáëåã÷åíèÿ.

     Íî èñêàæåííàÿ ðåàëüíîñòü - ðàçâå íå èíòåðåñíà îíà ñàìà ïî ñåáå äëÿ òîãî (äëÿ òîé), êòî ïîíÿë: õóäîæíèêó íà ïîëüçó íåêîòîðîå ñìåøåíèå - èëè ñìåùåíèå - ÷óâñòâ. «Ïî äîðîãå ê ñòóäèè ó íåå âäðóã çàõâàòûâàëî äóõ - è íàêàòûâàëî ñòðàííîå ÷óâñòâî áåñòåëåñíîñòè, îíà êàçàëàñü ñåáå åäâà ëè íå íàïèñàííîé íà õîëñòå ôèãóðêîé. Åé ñòàíîâèëîñü òðóäíî äûøàòü. Åùå ìèíóòó ñïóñòÿ ïðèõîäèëî îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ è áëàãîïîëó÷èÿ, ñòîëü ñèëüíîå, ÷òî îíà êàçàëàñü ñåáå íåâåñîìîé. Òîëüêî âåñ òóôåëåê, êàçàëîñü, óäåðæèâàåò åå íà çåìëå. Â ëþáîé ìîìåíò îíà, íåóäåðæèìàÿ, ìîãëà îòîðâàòüñÿ îò ïîâåðõíîñòè, ïðîáèâ ìåìáðàíó çåìíîãî ïðèòÿæåíèÿ. ×óâñòâî áûëî íàñòîëüêî îò÷åòëèâûì, ÷òî åé ïðèõîäèëîñü îñòàíàâëèâàòüñÿ è òÿíóòüñÿ ëàäîíüþ äî áëèæàéøåé ñòåíû è èäòè äàëüøå, äåðæàñü çà ñòåíó, ñîãíóâøèñü ÷óòü íå ïîïîëàì, êàê ÷åëîâåê íà ïàëóáå êîðàáëÿ âî âðåìÿ øòîðìà. Âñå ýòî ñîïðîâîæäàëîñü íåïðèÿòíûìè îùóùåíèÿìè ÷èñòî ôèçè÷åñêîãî ñâîéñòâà: ãîðÿ÷èé äàâÿùèé îáðó÷ âîêðóã ãîëîâû, â óøè áüþò íåâèäèìûå êðûëüÿ. Â ïîëóñíå, â ïîñòåëè, îíà ñëûøàëà âäðóã ïðèáëèæàþùèéñÿ øóì, îãëóøèòåëüíûé ðåâ ãîðíîâ è, îòêðûâ ãëàçà, âèäåëà íåïîäâèæíûé ìåäíûé âçãëÿä íàëèòûõ êðîâüþ ãëàç ìèòðàè÷åñêîãî çâåðÿ. Òî áûëà ïðîõëàäíàÿ íî÷ü, óæå íàáèâøàÿ êàðìàíû òóñêëûì ñâåòîì ôîíàðåé â àðàáñêîì êâàðòàëå. Íà óëèöû âûøëè óæå ÷óäàêîâàòîãî âèäà ëþäè ñ äëèííûìè çàñàëåííûìè, çàïëåòåííûìè â êîñè÷êè âîëîñàìè, ñ áëåñòêàìè íà îäåæäå: ìóæåæåíùèíû ïðåäìåñòèé». (ß ñïèñàë ñèå èç äíåâíèêà îäíîé äàìû, êîòîðîé óäåëÿë âíèìàíèå Áàëüòàçàð - â êà÷åñòâå ïñèõîòåðàïåâòà. Èíòåðåñíûé ñëó÷àé, ïñèõîç íà ïî÷âå «ëþáâè» - ñ÷àñòëèâîé èëè áåçîòâåòíîé, êòî çíàåò? Äà è êàêàÿ, â ñóùíîñòè, ðàçíèöà? Ýòèîëîãèÿ ëþáâè è ñóìàñøåñòâèÿ ðàçëè÷íà ëèøü â èíòåíñèâíîñòè ïðîÿâëåíèé: è ðàçâå îòðûâîê ýòîò íå ìîæåò áûòü îòíåñåí êðîìå Êëåà ê ëþáîìó èç íàñ?)

     Æþñòèí ãîâîðèëà íå òîëüêî î ïðîøëîì: íàñòîÿùåå, ïåðåíàñûùåííûé ðàñòâîð íåïðèíÿòûõ ðåøåíèé, òîæå äàâèëî åé íà ïëå÷è. Â íåêîòîðîì ñìûñëå âñå, ÷òî èñïûòûâàëà Êëåà, - ÿ ãîâîðþ î ÷óâñòâàõ - áûëî äëÿ íåå òîãäà ëèøåíî ñìûñëà. Êàê íå ñóäüáà ïðîñòèòóòêå óâèäåòü â îáû÷íîì êëèåíòå ïîýòà, ÷åé ñîíåò ïðèíåñåò åé áåññìåðòèå (îíà âñå ðàâíî íèêîãäà åãî íå ïðî÷òåò), òàê è Æþñòèí, âçûñêóþùåé ïëîòñêèõ óòåõ, íå äàíî áûëî çíàòü, ÷òî Êëåà áóäåò îòìå÷åíà åå êëåéìîì íà ãîäû âïåðåä: ñïîñîáíîñòü ëþáèòü áåçðàçäåëüíî - èñòèííîå åå ïðåäíàçíà÷åíèå - óâÿíåò äî ñðîêà. Âìåñòå ñ þíîñòüþ. Íî ðàçâå Æþñòèí, áåäíÿæêà, õîòåëà ïðè÷èíèòü çëî? Îíà áûëà ïðîñòî-íàïðîñòî æåðòâîþ ÷èñòî âîñòî÷íîé ñòðàñòíîé ïîòðåáíîñòè äàðèòü, ðàñïàõíóòü ïåðåä íîâîé ñâîåé ïîäðóãîé öâåòà çîëîòà ñîêðîâèùíèöó íàæèòîãî, çðåëîãî îïûòà, îñûïàòü åå áîãàòñòâàìè, êîòîðûå - ñàìè ïî ñåáå - îíà è â ãðîø íå ñòàâèëà. Îíà îòäàâàëà, íå çíàÿ öåíû, èñòèííàÿ parvenue äóøè. Íà ëþáîâü (îòêóäà áû òà íè ÿâèëàñü) îíà ãîòîâà áûëà îòâåòèòü - íî òîëüêî ëèøü ñòåðòîé ìåòàôîðîé äðóæáû. Ñîáñòâåííîå òåëî áûëî äëÿ íåå - íè÷òî. Ïóñòûøêà, êóêëà, ðàçìåííàÿ ìîíåòà. Åå ïî÷òè çàïðåäåëüíàÿ, äî ñàìîçàáâåíèÿ, ãîòîâíîñòü îòäàòü ñåáÿ â åñòåñòâåííîñòè ñâîåé ìîãëà øîêèðîâàòü: ïðîñòàÿ, êàê àðàá, áåç îãëÿäêè, áåç ìàëåéøåãî íàìåêà íà êàêîå áû òî íè áûëî êîìèëüôî - òàê êðåñòüÿíå ïüþò âîäêó. Òàê îòäàâàëèñü çàäîëãî äî òîãî, êàê â ðàçäèðàåìîé ïðîòèâîðå÷èÿìè äóøå åâðîïåéñêîãî ÷åëîâåêà ðîäèëîñü ïîíÿòèå ëþáâè, - çàçóáðèâ åãî îò âåêà (èëè âûäóìûâàÿ êàæäûé ðàç íàíîâî), åâðîïååö ñòàë ñàìûì óÿçâèìûì ñóùåñòâîì â öåïè òâîðåíèÿ, æåðòâîþ ãîëîäà, óòîëÿåìîãî ëèøü ïðåñûùåíèåì; è èçîáðåë ëèòåðàòóðó, åäèíñòâåííîé òåìîé êîòîðîé âçÿë íàäóìàííûå ãðèìàñû ëþáâè - âìåñòî âåðû, åäèíñòâåííîé èñòèííîé òåìû. Êàê ïîâîðà÷èâàåòñÿ ÿçûê ãîâîðèòü òàêîå?

     À ñ äðóãîé ñòîðîíû - òàê ëè óæ âàæíî, åñëè æåíùèíà, ñáèòàÿ ñ òîëêó ïðè÷óäàìè ñîáñòâåííûõ ÷óâñòâ, èçìó÷åííàÿ, íàïóãàííàÿ âëàñòíî âîçíèêàþùèìè èç íèîòêóäà ïðèçðàêàìè ñâîåãî æå «ÿ», ñòðàøíûìè, ìåíÿþùèìè ìàñêè; òàê ëè óæ âàæíî, åñëè òàêàÿ æåíùèíà, ïîäîáíî èñïóãàâøåìóñÿ ñìåðòè ñîëäàòó, áðîñàåòñÿ î÷åðòÿ ãîëîâó â ñàìóþ ãóùó m?l?e <Ñõâàòêè, ìÿñîðóáêè (ôð.).>, äàáû ðàíèòü òåõ, êîãî áîëüøå âñåãî ëþáèò, êåì áîëüøå âñåãî âîñõèùàåòñÿ, - Êëåà, ìåíÿ, Íåññèìà, â êîíöå êîíöîâ. Åñòü ëþäè, ðîæäåííûå ïðèíîñèòü â ìèð äîáðî è çëî â êîëè÷åñòâàõ íåèçìåðèìî áîëüøèõ, ÷åì ìû âñå - íåîñîçíàííûå íîñèòåëè íåèçëå÷èìûõ áîëåçíåé. Ìíå êàæåòñÿ, ñòîèò ïðèñìîòðåòüñÿ ê íèì ïîâíèìàòåëüíåé, âîçìîæíî, èìåííî îíè ïîäñòðåêàþò òâîðåíèå áûòü, íå çàñòûâàòü íà ìåñòå - êàæäîé î÷åðåäíîé ñòóïåíüþ ñâîåãî ïàäåíèÿ, òîé ïîð÷åé è íåðàçáåðèõîé, ÷òî ñåþò îíè âîêðóã ñåáÿ èëè, ìîæåò áûòü, èùóò. Äàæå òåïåðü ÿ íå ðåøèëñÿ áû íàçâàòü åå ãëóïîé èëè áåñ÷óâñòâåííîé: âîò òîëüêî ðàçîáðàòüñÿ ñ ïðîèñõîäÿùèì â íåé ñàìîé îíà áûëà íåñïîñîáíà («êàìåðà-îáñêóðà ñåðäöà»), íèêàê íå ìîãëà ïîéìàòü â íóæíóþ ðàìêó ïóãàþùèé îáðàç ñîáñòâåííîé áåññìûñëåííîñòè â ìèðå ïîâñåäíåâíûõ äåéñòâèé. Ïðîïàñòü, ÷òî îêðóæàëà åå ñî âñåõ ñòîðîí, áûëà - óòðàòà ñìûñëà, óòðàòà óìåíèÿ íàäåëÿòü ñìûñëîì âåùè, óáèâøàÿ â íåé ñïîñîáíîñòü ðàäîâàòüñÿ, - æèâîðîæäåííàÿ ìîðàëü äóøè, îòêðûâøåé äëÿ ñåáÿ êîðîëåâñêèé ïóòü ê ñ÷àñòüþ, äóøè, êîòîðàÿ óæå íå ñïîñîáíà óñòûäèòüñÿ ñîáñòâåííîé íàãîòû. Ëåãêî ìíå íàâîäèòü êðèòèêó òåïåðü, êîãäà ÿ ÷óòü äàëüøå âèæó, ÷óòü äàëüøå ìîãó ïðîñëåäèòü ëèíèè: åå ïðåäíà÷åðòàíèÿ è ìîåãî. ß çíàþ, îíà äîëæíà áûëà î÷åíü ñòûäèòüñÿ òîé çëîé øóòêè, êîòîðóþ îíà ñûãðàëà ñî ìíîé, è òîé îïàñíîñòè, êîòîðîé îíà ìåíÿ ïîäâåðãàëà. Îäíàæäû â êàôå «Ýëü Áàá», ãäå ìû ñèäåëè, ãîâîðèëè è ïèëè àðàê, îíà âäðóã ðàçðûäàëàñü è ïðèíÿëàñü öåëîâàòü ìíå ðóêè, ïîâòîðÿÿ: «Òû õîðîøèé, òû ïî-íàñòîÿùåìó õîðîøèé ÷åëîâåê. Çíàë áû òû, êàê ìíå ñòûäíî». ×åãî? Ñâîèõ ñëåç? ß êàê ðàç ãîâîðèë î Ã¸òå. Äóðàê! Ãëóïåö! Ìíå êàçàëîñü òîãäà - åå òðîíóëà ñèëà, ñ êîòîðîé ÿ âûðàæàë ñâîè ìûñëè. ß äåëàë åé ïîäàðêè. Êëåà òîæå, îíà è ñåé÷àñ äåëàåò åé ïîäàðêè; íî óäèâèòåëüíîå äåëî - ÷óâñòâî âêóñà èçìåíÿåò ýòîé îäàðåííåéøåé è òîí÷àéøåé èç õóäîæíèö. Ñåðüãè è áðîøè - äîðîãàÿ äåøåâêà, âïîëíå äîñòîéíàÿ Àëåêñàíäðèè! ß îòêàçûâàþñü ïîíèìàòü ïîäîáíûå âåùè, ðàçâå ÷òî áåçìîçãëàÿ ëþáîâü ñïîñîáíà...

     Íåò, ïðîñòî ãîëîâó ñëîìàåøü; ìíå ñåé÷àñ ïðèøåë , íà ïàìÿòü îäèí èç ñóõèõ - íà ïîëÿõ - êîììåíòàðèåâ Áàëüòàçàðà ïî ýòîìó ñàìîìó ïîâîäó. «Ïî÷åìó-òî îáùåïðèíÿòî, - ïèøåò îí, - íàïóñêàòü íà ñåáÿ â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ âûñîêîìîðàëüíûé òîí - íî êòî ñòàíåò ìó÷èòüñÿ ñîâåñòüþ, ïðîòÿíóâ ðóêó è ñîðâàâ ñïåëîå ÿáëîêî, êîòîðîå ëåæèò íà íàãðåòîé ñîëíöåì ñòåíå ñàäà? Ó áîëüøèíñòâà æåíùèí, ñõîäíûõ ñ Æþñòèí ïî òåìïåðàìåíòó è ïðîèñõîæäåíèþ, íå õâàòèëî áû äóõó ïîäðàæàòü åé, äàæå åñëè á òî èì áûëî ïîçâîëåíî. Ðàçâå íå äóøåâíîå ðàñòî÷èòåëüñòâî - æèòü ñíàìè è áîëåçíè âîîáðàæàåìûå òðàíñôîðìèðîâàòü â ðåàëüíûå, òàê ÷òîáû âðà÷, êîãäà áû íè ïðèøåë, íàõîäèë ãîðÿ÷èé ëîá è âèíîâàòî îïóùåííûå ãëàçà? Íó, íå çíàþ. Òðóäíî âû÷ëåíèòü ìîðàëüíûé àñïåêò â ñâîáîäíî ñîâåðøåííîì äåéñòâèè. È ê òîìó æå êàæäûé ðàç, êîãäà ëîæèøüñÿ â ïîñòåëü ñ êåì-òî ìåíåå, ÷åì òû, èñêóøåííûì, èñïûòûâàåøü âîñõèòèòåëüíîå âîçáóæäåíèå, ïðîèñõîäÿùåå îò îñîçíàíèÿ ñåáÿ ñîâðàòèòåëåì, òû âåäü òÿíåøü èõ âíèç è îêóíàåøü â òó ãðÿçü, èç êîòîðîé ïðîèçðàñòàþò âñå ñòðàñòè - âìåñòå ñî ñòèõàìè è òåîëîãè÷åñêèìè êîíöåïöèÿìè. Ìîæåò, íå ñóäèòü è âïðÿìü ìóäðåå?»

     Îäíàêî, ïîìèìî ýòîãî, â äíåâêîé ñôåðå áûòèÿ ñóùåñòâîâàëè èíûå ïðîáëåìû, è Æþñòèí ñàìà íóæäàëàñü â ñîâåò÷èêàõ è óòåøèòåëÿõ. «Ìåíÿ ýòî óäèâèëî è äàæå íàïóãàëî íåìíîãî. Íåññèì, ÿ åãî ñîâñåì ïî÷òè íå çíàþ, è âäðóã îí ïðåäëàãàåò ìíå âûéòè çà íåãî çàìóæ. ×òî ìíå äåëàòü, Êëåà, äîðîãàÿ, ñìåÿòüñÿ? ñãîðåòü îò ñòûäà? èëè è òî è äðóãîå ñðàçó, à?» Êëåà, íåâèííàÿ Êëåà, áûëà â âîñòîðãå îò ýòîé íîâîñòè, èáî Íåññèì áûë åå áëèæàéøèì äðóãîì, è ñàìà âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî îí, ñ åãî óìîì è ÷óâñòâîì òàêòà, ïîäñòàâèò ïëå÷î ïîä íîøó íåñ÷àñòíîé Æþñòèí, ÿâèëàñü îòêðîâåíèåì - ðåøåíèåì âñåõ ïðîáëåì. Äëÿ äàìû, ñíåäàåìîé æàæäîé ñïàñåíèÿ èç óñòðîåííîãî ñîáñòâåííûìè ñèëàìè õàîñà, - ÷òî ìîæåò áûòü îòðàäíåé ïðîåçæàþùåãî ìèìî ðûöàðÿ? Æþñòèí ïðèêðûëà ãëàçà ëàäîíÿìè è ñ òðóäîì ïðîãîâîðèëà: «Áûë òàêîé ìîìåíò - ó ìåíÿ ÷óòü ñåðäöå èç ãðóäè íå âûïðûãíóëî, ÿ åäâà íå çàêðè÷àëà "äà!" âî âñå ãîðëî; àõ, äîðîãàÿ ìîÿ Êëåà, òû âåäü çíàåøü ïî÷åìó. Ìíå íóæíû åãî äåíüãè, ÷òîáû îòûñêàòü äåâî÷êó, - âåäü ãäå-òî â ýòîì îãðîìíîì, îãðîìíîì Åãèïòå îíà äîëæíà áûòü, îíà ñòðàäàåò, îíà îäèíîêà, ñ íåé, ìîæåò áûòü, ïëîõî îáðàùàþòñÿ». Îíà ñòàëà ïëàêàòü è îñòàíîâèëàñü âäðóã ðåçêî, çëî. «×òîáû îáåðå÷ü íàñ îáîèõ îò âîçìîæíîé îïàñíîñòè, ÿ ñêàçàëà Íåññèìó: "ß íèêîãäà íå ñìîãó ïîëþáèòü ÷åëîâåêà âðîäå âàñ, ÿ íå ñìîãëà áû äàòü âàì äàæå ìèíóòíîãî ñ÷àñòüÿ. Ñïàñèáî âàì - è âñåãî âàì äîáðîãî"».

     «Æþñòèí, à òû óâåðåíà, ÷òî íå ñäåëàëà îøèáêè?»

     «Âûéòè çà ÷åëîâåêà ðàäè äåíåã, Áîã ìîé, ÿ íà ýòî íå ñïîñîáíà».

     «Æþñòèí, íî ÷åãî òû õî÷åøü?»

     «Ñíà÷àëà ðåáåíêà. Ïîòîì - óåõàòü îòñþäà ñ ãëàç äîëîé â êàêîå-íèáóäü òèõîå ìåñòå÷êî, ãäå ÿ ìîãëà áû ñîáîé ðàñïîëàãàòü. È ñîáðàòü âîåäèíî êóñî÷êè ìîåãî õàðàêòåðà, êîòîðûå ÿ ïîêà íå ïîíèìàþ. Ìíå íóæíî âðåìÿ. Ñåãîäíÿ Íåññèì ïðèñëàë ìíå ïèñüìî. ×òî åìó íóæíî? Îí è òàê ïðî ìåíÿ âñå çíàåò».

     Êëåà ïîäóìàëîñü âäðóã: «Ñàìàÿ îïàñíàÿ â ìèðå âåùü - ëþáîâü èç æàëîñòè». Íî îíà ïðîãíàëà ýòó ìûñëü, ÷òîáû åùå ðàç íàñëàäèòüñÿ îáðàçîì ñïîêîéíîãî, ìóäðîãî, áåç ñòðàõà è óïðåêà Íåññèìà, ãðóäüþ âñòàâøåãî íà ïóòè îáðóøèâøèõñÿ íà Æþñòèí íåñ÷àñòèé è îòðàæàþùåãî èõ. Òàê ëè ÿ íå ïðàâ, ïðèïèñûâàÿ åé åùå îäíî æåëàíèå, âïîëíå â ïîäîáíîì ñëó÷àå çàêîííîå? (À èìåííî - îòäåëàòüñÿ îò Æþñòèí, îñâîáîäèòüñÿ îò ÷óæèõ ïðèòÿçàíèé íà ñîáñòâåííóþ äóøó è íà ñîáñòâåííûé îáðàç ìûñëåé. Îíà âåäü äàæå ïèñàòü òîãäà ïåðåñòàëà.) Íåññèìîâà äîáðîòà - âûñîêàÿ ñìóãëàÿ ôèãóðà, îòðåøåííî äðåéôóþùàÿ ïî êîðèäîðàì àëåêñàíäðèéñêîãî ñâåòà, - íóæäàëàñü â ïîëå äåéñòâèÿ; êàê ìîã áû ðûöàðü áëàãîðîäíåéøåãî ïðîèñõîæäåíèÿ âûïîëíèòü ñâîé ðûöàðñêèé äîëã, íå áóäü íà ñâåòå çàìêîâ è ïàâøèõ äóõîì äåâ, êîòîðûå òêóò â íèõ áåç îòäûõà è ñíà? Îíè èäåàëüíî ïîäõîäèëè äðóã äðóãó - âî âñåì, êðîìå ïîòðåáíîñòè ëþáèòü.

     «Íî äåíüãè - íè÷òî», - ñêàçàëà îíà; óæ ñ ýòîé-òî ñòîðîíû îíà Íåññèìà çíàëà. Îãðîìíîå åãî ñîñòîÿíèå åãî êàê áû è íå êàñàëîñü. Çäåñü, îäíàêî, íåîáõîäèìî çàìåòèòü, ÷òî îí óæå óñïåë ñäåëàòü æåñò, òðîíóâøèé Æþñòèí è äàæå íåñêîëüêî åå îøåëîìèâøèé. Îíè âåäü âèäåëèñü îòíþäü íå îäíîêðàòíî - ïî ïðåäâàðèòåëüíîé ôîðìàëüíîé äîãîâîðåííîñòè â ãîñòèíîé îòåëÿ «Ñåñèëü», ñ áåññòðàñòíîñòüþ àëåêñàíäðèéñêèõ áðîêåðîâ, îáñóæäàþùèõ ïðîåêò õëîïêîâîãî ñèíäèêàòà. Òàê óæ â Ãîðîäå ïðèíÿòî. Ìû íàðîä ðàöèîíàëüíûé, ìû ìàòåðèàëèñòû è íèêîãäà íå ñìåøèâàëè äâå ðàçíûå îáëàñòè: ñòðàñòü è ñåìåéíóþ æèçíü. Íà ïîäîáíûõ ðàçãðàíè÷åíèÿõ è çèæäåòñÿ Ñðåäèçåìíîìîðüå, äðåâíåå, îãðîìíîå è òðîãàòåëüíî ïðîçàè÷íîå.

     «Ñîîáðàæåíèÿ èìóùåñòâåííîãî íåðàâåíñòâà äîëæíû âëèÿòü íà âàøå ðåøåíèå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü, - ñêàçàë Íåññèì, ÷óòü çàìåòíî ïîêðàñíåâ è îïóñòèâ ãîëîâó. - ß ðåøèë ñäåëàòü âàì ïîäàðîê êî äíþ ðîæäåíèÿ, êîòîðûé ïîçâîëèò âàì îùóòèòü ñåáÿ íè÷åì è íè ñ êåì íå ñâÿçàííîé, - ïðîñòî æåíùèíîé, Æþñòèí. Âñå ýòî ÷óøü è äðÿíü, íî ÷óøü è äðÿíü, ïðîíèêàþùàÿ â ýòîì ãîðîäå âî âñå çàêîóëêè, âñå ñïîñîáíàÿ îòðàâèòü! Äàäèì ñåáå âîëþ áûòü ñâîáîäíûìè, ïðåæäå ÷åì ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ». Îí ïðîòÿíóë ÷åðåç ñòîë ìàëåíüêèé çåëåíûé ÷åê ñ íàäïèñüþ: «Òðè òûñÿ÷è ôóíòîâ». Îíà ñìîòðåëà íà ÷åê äîëãî è óäèâëåííî, íî òàê äî íåãî è íå äîòðîíóëàñü. «ß âàñ íå îáèäåë?» - ñïðîñèë îí ïîñïåøíî, ÷óòü çàèêàÿñü îò âîëíåíèÿ. «Íåò, - ñêàçàëà îíà. - Ýòî î÷åíü íà âàñ ïîõîæå. Âîò òîëüêî ÷òî ÿ ìîãó ñ ñîáîé ïîäåëàòü - âåäü ÿ âàñ íå ëþáëþ».

     «Êîíå÷íî, âû íå äîëæíû ïðèíóæäàòü ñåáÿ».

     «Íó è ÷òî ó íàñ áóäåò çà æèçíü?»

     Íåññèì ïîñìîòðåë íà íåå âîçáóæäåííî è íàñòîðîæåííî è îïóñòèë ãëàçà, ñëîâíî òîëüêî ÷òî ïîëó÷èë æåñòîêóþ âûâîëî÷êó.

     «Îáúÿñíèòå ìíå, - ñêàçàëà îíà, ïîìîë÷àâ. - Ïîæàëóéñòà, îáúÿñíèòå ìíå. ß íå ìîãó âîñïîëüçîâàòüñÿ âàøèìè äåíüãàìè, âàøèì ïîëîæåíèåì è íè÷åãî íå äàòü âàì âçàìåí, Íåññèì».

     «Åñëè áû âû òîëüêî ïîïûòàëèñü ïîïðîáîâàòü, - ñêàçàë îí ìÿãêî. - Ê ÷åìó íàì îáìàíûâàòü äðóã äðóãà? Æèçíü íå ñëèøêîì äëèííà. È òîëüêî îò òåáÿ ñàìîãî çàâèñèò, áóäåøü ëè òû ïðîáîâàòü - èñêàòü ñðåäñòâ ê äîñòèæåíèþ ñ÷àñòüÿ».

     «Ìîæåò, òû õî÷åøü ïåðåñïàòü ñî ìíîé? - âíåçàïíî ïåðåáèëà åãî Æþñòèí: åãî òîí âûâåë åå èç ñåáÿ, íî è òðîíóë ñâåðõ âñÿêîé ìåðû. - ß ê òâîèì óñëóãàì. Ïîæàëóéñòà. Î! ß äëÿ òåáÿ íà âñå ãîòîâà, Íåññèì».

     Åãî ïåðåäåðíóëî, è îí ñêàçàë: «ß ãîâîðþ î âçàèìîïîíèìàíèè, ãäå äðóæáà è ñî÷óâñòâèå ìîãëè áû çàíÿòü ìåñòî ëþáâè äî òîé ïîðû, ïîêà îíà, êàê ÿ íà òî íàäåþñü, íå ïðîñíåòñÿ. Êîíå÷íî æå, ÿ áóäó ñ âàìè ñïàòü: ÿ - ëþáîâíèê, âû - äðóã. Êòî çíàåò? Ìîæåò áûòü, ãîä. Â êîíöå êîíöîâ, â Àëåêñàíäðèè âñå ñâàäüáû - ýòî êîììåð÷åñêèå íà÷èíàíèÿ. Ãîñïîäè, Æþñòèí, êàêàÿ æå âû äóðà. Íåóæòî âû íå ïîíèìàåòå, ÷òî ìû ìîæåì áûòü íóæíû äðóã äðóãó, äàëåå åñëè ìû ýòîãî ïîêà åùå íå ïîíÿëè? Ñòîèò ïîïðîáîâàòü. Âñå ìîæåò ïîìåøàòü - âñå ÷òî óãîäíî. Íî ÿ íèêàê íå ìîãó îòäåëàòüñÿ îò ìûñëè, ÷òî åäèíñòâåííàÿ æåíùèíà â ýòîì ãîðîäå, êîòîðàÿ ìíå ïî-íàñòîÿùåìó íóæíà, - ýòî âû. Ìóæ÷èíà ìíîãèõ ìîæåò æåëàòü, íî æåëàþ íå çíà÷èò - íóæíà. Äðóãèõ ÿ ìîãó õîòåòü, âû ìíå - íóæíû. Êîíå÷íî, çà ñåáÿ âû ðåøàåòå ñàìè. Ãîñïîäè, êàê æåñòîêà æèçíü è êàê àáñóðäíà!» Íèêòî è íè÷åãî ïîäîáíîãî ðàíüøå åé íå ãîâîðèë - íå ïðåäëàãàë ïàðòíåðñòâà, ñòîëü õëàäíîêðîâíî ðàññ÷èòàííîãî, ñòîëü ÿñíîãî ïî öåëè. Ðàçâå íå âîñõèòèòåëüíàÿ çàòåÿ ñ îïðåäåëåííîé òî÷êè çðåíèÿ? «Âû íå èç òåõ ëþäåé, ÷òî ñòàâÿò âñå íà rouge et noir <Êðàñíîå è ÷åðíîå (ôð.).>, - ñêàçàëà îíà ìåäëåííî. - Íàøè áàíêèðû ïðîñòî âåëèêîëåïíû, ïîêóäà ðå÷ü èäåò î äåíüãàõ, íî çäåñü âñåì èçâåñòíî - ñòîèò ïîÿâèòüñÿ æåíùèíå, è ñ ãîëîâîé ó íèõ íà÷èíàþòñÿ íåëàäû. - Îíà ïîëîæèëà ðóêó åìó íà çàïÿñòüå. - Âàì íóæíî ïîêàçàòüñÿ äîêòîðó, äîðîãîé ìîé. Òàê ïåðåæèâàòü èç-çà æåíùèíû, êîòîðàÿ òîëüêî ÷òî ñêàçàëà, ÷òî íèêîãäà íå ñìîæåò ïîëþáèòü âàñ, - ÷òî çà áåçðàññóäñòâî! Íå ñòîèò, Íåññèì!»

     Îí ñìîë÷àë, èáî ïîíÿë: ñëîâà åå îáðàùåíû íå ê íåìó - ÷àñòü äîëãîãî ñïîðà âíóòðè, ñ ñàìîé ñîáîé. Íåçàìûñëîâàòîñòü äèëåììû ëåãëà íà åå ëèöî õëîðîôîðìîâîé ìàñêîé - êðàñèâîå, çëîå, çàñòûâøåå ëèöî: îíà ïðîñòî íå ìîãëà ïîâåðèòü, ÷òî êòî-òî çàèíòåðåñîâàëñÿ åþ ðàäè íåå æå ñàìîé, ðàäè ÷åãî-òî, ÷òî áûëî ó íåå âíóòðè, - åñëè òàì âîîáùå ÷òî-òî áûëî. È â ñàìîì äåëå, ïîäóìàëîñü åìó, îí ïîõîæ íà àçàðòíîãî èãðîêà, ïîñòàâèâøåãî âñå ñâîå ñîñòîÿíèå íà îäèí ïîâîðîò êîëåñà. Îíà êîëåáàëàñü òåïåðü íà ñàìîé ãðàíè ðåøåíèÿ, êàê ëóíàòèê íàä ïðîïàñòüþ: ïðîñíåòñÿ ëè îíà ïðåæäå, ÷åì ñäåëàåò øàã, èëè äàñò ñíó äëèòüñÿ? Áóäó÷è æåíùèíîé, îíà íå ìîãëà îñòàíîâèòüñÿ, åé õîòåëîñü èãðàòü åùå, ñòàâèòü óñëîâèÿ; îòñòóïàòü âñå äàëüøå ïîä ïðèêðûòèå òàéíû, ïîêà ìóæ÷èíà áóäåò ïîñÿãàòü íà íåå, âî âñåîðóæèè î÷àðîâàòåëüíîé ñâîåé êðîòîñòè. «Íåññèì, - ñêàçàëà îíà, - î÷íèòåñü». È îíà òèõîíüêî òðÿõíóëà åãî.

     «Âîò ÿ», - òèõî ñêàçàë îí.

     Ñíàðóæè íà ïëîùàäè ðàñêà÷èâàëèñü ïàëüìû ïîä âåòðîì ñ ìîðÿ, øåë ìåëêèé äîæäü. Áûëà äåñÿòàÿ Çó-ýëü-Õèããà, ïåðâûé äåíü Êóðáàí Áàéðàìà, è íà ïëîùàäè ñîáèðàëèñü ïåñòðî îäåòûå ó÷àñòíèêè ïðàçäíè÷íîãî øåñòâèÿ, ñ îãðîìíûìè øåëêîâûìè çíàìåíàìè è ñ êàäèëüíèöàìè â ðóêàõ, ñî çíàêàìè îòëè÷èÿ ñâîåé âåðû, è ïåëè îòðûâêè èç ëèòàíèè - ëèòàíèè çàáûòîé íóáèéñêîé ðàñû, âîñêðåñàþùåé åæåãîäíî â ïîëíîé ñèëå è ñëàâå ó ìå÷åòè Íåáè Äàíèýëü. Òîëïà áûëà âåëèêîëåïíà, ðàñöâå÷åííàÿ ïÿòíàìè îñíîâíûõ öâåòîâ. Âîçäóõ ñòðóèëñÿ ðÿáüþ òàìáóðèíîâ, è âðåìåíàìè â ïàóçàõ, ïàäàâøèõ âäðóã ïîâåðõ êðèêîâ è ïåíèÿ, âîçíèêàëà òîðîïëèâàÿ ñêîðîãîâîðêà áîëüøèõ áàðàáàíîâ - ïîêà öåïåíåëà íàòÿíóòàÿ íà íèõ êîæà ó øèïÿùèõ ïîä äîæäåì æàðîâåí. Ïîâîçêà, íàáèòàÿ îäåòûìè â ðàçíîöâåòíûå ÿðêèå ïëàòüÿ ïðîñòèòóòêàìè èç àðàáñêèõ êâàðòàëîâ, ïðîåõàëà ìèìî - ïðîíçèòåëüíûå êðèêè è ïåíèå íàêðàøåííûõ ìîëîäûõ ëþäåé ïîä àêêîìïàíåìåíò ñêðåæåùóùèõ öèìáàë, ïîä ñêîðîïèñü ìàíäîëèí: âñå âìåñòå ÿðêîå, êàê òðîïè÷åñêèé çâåðü.

     «Íåññèì, - ñêàçàëà îíà âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, - ïðè îäíîì óñëîâèè - ìû ïåðåñïèì ïðÿìî ñåãîäíÿ». ×åðòû åãî ëèöà ñëîâíî ïðèðîñëè ê ÷åðåïó, è îí ñêàçàë çëî, ïëîòíî ñæàâ çóáû: «Òåáå íåîáõîäèìà õîòÿ áû êàïëÿ óìà, ÷òîá óðàâíîâåñèòü îòñóòñòâèå âîñïèòàíèÿ, - ãäå îíà?»

     «Ïðîñòè, - çàìåòèâ, êàê ãëóáîêî è íåîæèäàííî îíà åãî çàäåëà. - ß òîëüêî õîòåëà óäîñòîâåðèòüñÿ». Îí ñòðàøíî ïîáëåäíåë.

     «ß ïðåäëîæèë òåáå íå÷òî èíîå, - ñêàçàë îí, ïðÿ÷à ÷åê îáðàòíî â áóìàæíèê. - Ïîðàçèòåëüíî, íî òû òàê íè÷åãî è íå ïîíÿëà. Ðàçóìååòñÿ, ìû ìîæåì ïåðåñïàòü, åñëè òû ñòàâèøü òàêîå óñëîâèå. Äàâàé âîçüìåì êîìíàòó çäåñü, â îòåëå, - ñåé÷àñ, ñèþ æå ìèíóòó». Îí áûë ïðîñòî âåëèêîëåïåí, êîãäà åãî çàäåâàëè âîò òàê, è îíà âäðóã ïîíÿëà ñî âñåþ âîçìîæíîé ÿñíîñòüþ, ÷òî êðîòîñòü åãî áûëà íå îò ñëàáîñòè è ÷òî çà íåîáû÷íûì õîäîì ìûñëè è îáäóìàííîñòüþ ñëîâ ëåæàëî ñòðàííîãî ðîäà ÷óòüå - ìîæåò áûòü, è íå ñàìîãî áåçîáèäíîãî ñâîéñòâà. «×òî ìû äîêàæåì äðóã äðóãó, - ïðîäîëæèë îí, ÷óòü ñìÿã÷èâøèñü, - òàêèì ïóòåì èëè æå ïðîòèâîïîëîæíûì: åñëè íèêîãäà íå ëÿæåì âìåñòå?» Îíà ïîíÿëà, ñêîëü áåçíàäåæíî íåóìåñòíû áûëè åå ñëîâà. «Ìíå î÷åíü ñòûäíî - ÿ áûëà âóëüãàðíà». Îíà ïðîãîâîðèëà ýòî, íå ñëèøêîì çàäóìûâàÿñü î ñìûñëå, â êà÷åñòâå óñòóïêè åìó è åãî ìèðó - ìèðó, îò óòîí÷åííîñòè êîòîðîãî îíà íå ìîãëà åùå ïî ÷óæåðîäíîñòè è íåîòåñàííîñòè ñâîåé ïîëó÷èòü óäîâîëüñòâèÿ, ìèðó, â êîòîðîì ìîæíî áûëî ñåáå ïîçâîëèòü êóëüòèâèðîâàòü ÷óâñòâà, pos?es <Óòâåðæäåííûå (ôð.).> õîðîøèì âêóñîì. Ìèð, êîòîðûé ìîæíî áûëî ñøèáèòü ñ íîã òîëüêî ëèöîì ê ëèöó è áåç îäåæäû - êîæà ê êîæå, òàê ñêàçàòü. Íåò, ñìûñë â åå ñëîâàõ áûë èíîé - ñêîëü áû âóëüãàðíûì íè êàçàëîñü åå ïðåäëîæåíèå, îíà èíòóèòèâíî çíàëà, ÷òî ïðàâà, èáî òî, ÷åãî îíà õîòåëà, áûëî åäèíñòâåííûì äëÿ æåíùèíû ïðàâèëüíûì ïðîáíûì êàìíåì, íà êîåì ïîâåðÿåòñÿ ìóæñêàÿ ñóòü: íå çíàíèåì òåõ èëè èíûõ åãî êà÷åñòâ, î íèõ ìîæíî óìîçàêëþ÷àòü, íî - çàïàõîì. Íè÷òî, êðîìå àêòà ôèçè÷åñêîé ëþáâè, íå ñêàæåò íàì äðóã î äðóãå ïðàâäû. È Æþñòèí áûëî è â ñàìîì äåëå áåñêîíå÷íî æàëü: åìó íåäîñòàëî ìóäðîñòè äàòü åé ðåàëüíûé øàíñ ñàìîé âçãëÿíóòü, ÷òî ïðÿ÷åòñÿ çà êðàñîòîé åãî è ñèëîé óáåæäåíèÿ. Íî ðàçâå îíà ìîãëà íàñòàèâàòü?

     «Ëàäíî, - ñêàçàë îí, - ïîñêîëüêó æåíèòüáà íàøà - ïðåäïðèÿòèå âåñüìà äåëèêàòíîå è ïðîáëåìà õîðîøåãî òîíà çàíèìàåò çäåñü íå ïîñëåäíåå ìåñòî, ïî êðàéíåé ìåðå äî òåõ ïîð, ïîêà...»

     «Èçâèíè, - ñêàçàëà îíà, - ÿ è ïðàâäà íå çíàþ, êàê ãîâîðèòü ñ òîáîé îòêðûòî è ïðè ýòîì íå îáèäåòü òåáÿ».

     Îí âñòàë è îñòîðîæíî ïîöåëîâàë åå â ãóáû. «Ñíà÷àëà ÿ äîëæåí ñúåçäèòü ñïðîñèòü ðàçðåøåíèÿ ó ìàòåðè è ïîñòàâèòü â èçâåñòíîñòü áðàòà. ß óæàñíî ñ÷àñòëèâ, õîòü òû è äîâåëà ìåíÿ ñåãîäíÿ ÷óòü íå äî áåøåíñòâà».

     Âìåñòå îíè ñïóñòèëèñü ê ìàøèíå, è Æþñòèí âíåçàïíî îùóòèëà íåâåðîÿòíóþ ñëàáîñòü, ñëîâíî åå òîëüêî ÷òî âûóäèëè èç ñàìûõ ïîòàåííûõ ãëóáèí è áðîñèëè ïîñðåäè îêåàíà. «ß íå çíàþ, ÷òî åùå ñêàçàòü».

     «Íè÷åãî. Ïðîñòî íà÷èíàé æèòü», - ñêàçàë îí, òðîãàÿ ñ ìåñòà àâòîìîáèëü, è îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òàê, ñëîâíî åå óäàðèëè ïî ãóáàì. Îíà çàøëà â áëèæàéøåå êàôå è çàêàçàëà ÷àøêó ãîðÿ÷åãî øîêîëàäà. Êîãäà îíà ïîäíåñëà ÷àøêó êî ðòó, ðóêè ó íåå çàäðîæàëè. Çàòåì îíà ïðè÷åñàëàñü è ïîäêðàñèëàñü. Îíà çíàëà, ÷òî êðàñîòà åå - âñåãî ëèøü âûâåñêà, ïðåçèðàëà åå, íî îñâåæèòü íå çàáûâàëà. Íåò, ÷òî íè ãîâîðè, â ÷åì-òî îíà áûëà èñòèííîé æåíùèíîé.

     Íåññèì äîåõàë äî îôèñà è, ñèäÿ çà ñòîëîì, íàáðîñàë íà îòêðûòêå: «Äîðîãàÿ ìîÿ Êëåà, Æþñòèí òîëüêî ÷òî ñîãëàñèëàñü âûéòè çà ìåíÿ çàìóæ. ß íèêîãäà íå ñäåëàë áû ïîäîáíîãî øàãà, åñëè áû ñ÷èòàë, ÷òî ýòî ìîæåò êàêèì áû òî íè áûëî îáðàçîì íàíåñòè óùåðá ëèáî ïîìåøàòü êàê åå ëþáâè ê òåáå, òàê è ìîåé...»

     Çàòåì åãî ïîñåòèëà ìûñëü: ÷òî áû îí ñåé÷àñ íè íàïèñàë Êëåà, âûéäåò ñëåçëèâî è ïðèòîðíî; îí ïîðâàë îòêðûòêó è ñëîæèë ðóêè. Íåñêîëüêî ìèíóò ñïóñòÿ, äàâ ñåáå âðåìÿ ïîäóìàòü, îí ñíÿë ïîëèðîâàííóþ òåëåôîííóþ òðóáêó è íàáðàë íîìåð Êàïîäèñòðèà. «Äà Êàïî, - ïðîèçíåñ îí òèõî, - òû ïîìíèøü î ìîèõ ïëàíàõ â îòíîøåíèè Æþñòèí? Âñå â ïîðÿäêå». Îí ìåäëåííî ïîëîæèë òðóáêó, òàê, ñëîâíî îíà âåñèëà òîííó, è ñòàë ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàòüñÿ â ñîáñòâåííîå îòðàæåíèå íà ïîëèðîâàííîé ïîâåðõíîñòè ñòîëà.



IV



     Òîëüêî òåïåðü, êîãäà îí äîáèëñÿ ñâîåãî, ñóìåë åå óáåäèòü, óâåðåííîñòü ïîêèíóëà åãî, è îí îñòàëñÿ ëèöîì ê ëèöó ñ ÷óâñòâîì, ñîâåðøåííî åìó äîñåëå íåçíàêîìûì, - ñ îñòðîé, äî áîÿçíè, íåðåøèòåëüíîñòüþ, ñ îñòðûì íåæåëàíèåì âñòðå÷àòüñÿ ñ ìàòåðüþ è ãîâîðèòü ñ íåé î ñâîèõ ïëàíàõ. ×óâñòâî ýòî åãî óäèâèëî, èáî îíè âñåãäà áûëè çàîäíî è äîâåðèå ìåæ íèìè áûëî ñòîëü ïîëíûì, ÷òî è ñëîâà êàçàëèñü íå íóæíû. Åñëè è âîçíèêàëà íåëîâêîñòü, òî ñ áðàòîì, ñ íåëåïûì íåóêëþæèì áðàòîì, íå ñ íåé. À òåïåðü? Íå òî ÷òîáû îí õîòü ñêîëüêî-íèáóäü áîÿëñÿ âïàñòü â íåìèëîñòü: îí áûë óâåðåí - âûñêàæè îí òîëüêî ëþáîå ñâîå ñàìîå àáñóðäíîå æåëàíèå, è îíà áóäåò íà åãî ñòîðîíå, îíà åìó ïîìîæåò. ×òî æå òîãäà? Îí íå çíàë. È âñå æå ñòîèëî åìó î íåé ïîäóìàòü - è åãî áðîñàëî â æàð: äóìàë îí î íåé ïîñòîÿííî è ïðîâåë áåññìûñëåííîå è áåñïîêîéíîå óòðî, áðàëñÿ çà ðîìàí äëÿ òîãî ëèøü, ÷òîáû îòëîæèòü åãî â ñòîðîíó, ñáèâàë êîêòåéëü, ÷òîáû çàáûòü î íåì, íà÷àë áûëî ðèñîâàòü, íî âäðóã áðîñèë óãîëåê è âûøåë â ñàä, ïîñïåøíî è íåðâíî. Îí ïîçâîíèë â îôèñ, ñêàçàëñÿ áîëüíûì, è òóò æå, êàê âñåãäà, êîãäà åìó ïðèõîäèëîñü âðàòü, ó íåãî è â ñàìîì äåëå íà÷àëèñü íåëàäû ñ æåëóäêîì.

     Çàòåì îí ïðèíÿëñÿ äèêòîâàòü îïåðàòîðó íîìåð ðîäîâîãî ïîìåñòüÿ, ãäå æèëè Ëåéëà è Íàðóç, íî ïåðåäóìàë è ïîçâîíèë âìåñòî ýòîãî â ãàðàæ. Ìàøèíó âåðíóò, ñêàçàëè åìó, ê ïîëóäíþ, âû÷èùåííóþ è ñìàçàííóþ. Îí ïîëîæèë òðóáêó è ñïðÿòàë ëèöî â ëàäîíÿõ. Ïîòîì ñâÿçàëñÿ ñ Ñåëèìîì, ñåêðåòàðåì, âåëåë ïîçâîíèòü áðàòó è ñêàçàòü, ÷òî åäåò â Êàðì Àáó Ãèðã íà âûõîäíûå. Ãîñïîäè! ÷åãî óæ ïðîùå? «Òû êàê ãîðíè÷íàÿ ïîñëå ïîìîëâêè», - ñêàçàë îí ñåáå ñ äîñàäîé. Íà ìèíóòó åìó çàõîòåëîñü êîãî-íèáóäü âçÿòü ñ ñîáîé, ÷òîáû ñãëàäèòü íàïðÿæåííîñòü âñòðå÷è. Æþñòèí? Áðåä êàêîé-òî. Îí îòêðûë ðîìàí Ïåðñóîðäåíà è òóò æå íàòîëêíóëñÿ íà ôðàçó: «Ëþáîâü - êàê îêîïíàÿ âîéíà: âðàãà òû íå âèäèøü, íî çíàåøü, ÷òî îí çäåñü è ÷òî óìíåå áóäåò ãîëîâó äåðæàòü ïîíèæå».

     Â äâåðü ïîçâîíèëè. Ñåëèì ïðèíåñ ïèñüìà íà ïîäïèñü è ñðàçó ìîë÷à óøåë íàâåðõ ñîáèðàòü ñóìêó è êåéñ. Íóæíî áûëî îòâåçòè Íàðóçó êîå-êàêèå áóìàãè - îòíîñèòåëüíî ïîäúåìíûõ ìåõàíèçìîâ äëÿ äðåíàæà è îñóøåíèÿ ñîëîí÷àêîâ âîêðóã ïëàíòàöèé. Äåëîâûå ìàòåðèè ïðèøëèñü êàê ðàç âïîðó.

     Ó ñåìüè Õîçíàíè áûëè äâå îñíîâíûå ñôåðû äåÿòåëüíîñòè, è áðàòüÿ ïîäåëèëè îòâåòñòâåííîñòü, âûáðàâ êàæäûé ñâîþ. Íåññèì êîíòðîëèðîâàë áàíê è åãî ôèëèàëû ïî âñåìó Ñðåäèçåìíîìîðüþ, Íàðóç, êàê è âñÿêèé áîãàòûé êîïòñêèé çåìëåâëàäåëåö, ïî÷òè áåçâûëàçíî æèë â Êàðì Àáó Ãèðãå, ãäå çåìëè Õîçíàíè ãðàíè÷èëè ñ ïóñòûíåé, ñ êàæäûì ãîäîì òåñíÿ åå, âúåäàÿñü â íåå âñå ãëóáæå, îòâîåâûâàÿ êâàäðàò çà êâàäðàòîì âîçäåëàííîé çåìëè - ðîæêîâîå äåðåâî, äûíè, ïøåíèöà - è âûêà÷èâàÿ èç çåìëè îòðàâó, ñîëü.

     «Ìàøèíà ïîäàíà, - ñêàçàë, âåðíóâøèñü, ÿñòðåáèíîëèêèé ñåêðåòàðü. - Ìíå îòâåçòè âàñ, ãîñïîäèí?» Íåññèì ïîêà÷àë ãîëîâîé è ìîë÷à îòïóñòèë åãî, ïîòîì åùå ðàç ïðîøåëñÿ ïî ñàäó, óõâàòèâ ñåáÿ ðóêîé çà ïîäáîðîäîê. Âîçëå çàðîñøåãî ëèëèÿìè ïðóäà îí îñòàíîâèëñÿ ïîñìîòðåòü íà ðûá - äîðîãèå èãðóøêè äðåâíèõ ÿïîíñêèõ èìïåðàòîðîâ, ïåðåæèòîê ýðû ðîñêîøè è âåëèêîëåïèÿ; îí âûïèñàë èõ èç-çà ãðàíèöû çà áåøåíûå äåíüãè òîëüêî ëèøü çàòåì, ÷òîáû ñòàòü ñâèäåòåëåì èõ ïîî÷åðåäíîé ãèáåëè îò êàêîé-òî çàãàäî÷íîé áîëåçíè - ìîæåò, íîñòàëüãèè? Ïåðñóîðäåí ìîã íàáëþäàòü èõ ÷àñàìè. Îí óâåðÿë, ÷òî îíè ïîìîãàþò åìó äóìàòü îá èñêóññòâå!

     Áîëüøàÿ ñåðåáðèñòàÿ ìàøèíà ñòîÿëà ó âîðîò - îñòàëîñü òîëüêî ïîâåðíóòü êëþ÷ çàæèãàíèÿ. Îí çàäóì÷èâî ñåë çà ðóëü è ïîåõàë ïî ãîðîäó, ìåäëåííî; îí îòêðîâåííî òÿíóë âðåìÿ, âíèìàòåëüíåéøèì îáðàçîì ðàçãëÿäûâàÿ ïàðêè, ïëîùàäè, äîìà, è êàæäûé ðàç, êàê â ãîëîâó åìó ïðèõîäèëà ìûñëü î öåëè ïóòè, îí óñèëèåì âîëè ãíàë åå ïðî÷ü. Îêàçàâøèñü ó ìîðÿ, îí íàïðàâèëñÿ íàêîíåö â íóæíóþ ñòîðîíó âäîëü ïî ñèÿþùåé ñîëíå÷íûì ñâåòîì Êîðíèø, íà ìèíóòó åäâà íå îñòàíîâèâøèñü, ÷òîáû îêèíóòü âçãëÿäîì ãëàäêóþ ïîâåðõíîñòü ìîðÿ è áåçîáëà÷íîå íåáî. Ïîòîì âäðóã ïåðåêëþ÷èë ñêîðîñòü è ðåøèòåëüíî ïîâåë ìàøèíó âäîëü áåðåãà. Îí åõàë - äîìîé.

     Âñêîðå îí ñâåðíóë â ñòîðîíó è îñòàâèë çà ñïèíîþ ìîðå è Ãîðîä ñ åãî ïîòðåñêèâàþùèìè íà âåñåííåì âåòðó ïàëüìàìè. Âïåðåäè ðàññòèëàëàñü ðâàíàÿ ñåòü êàíàëîâ è âûñîõøèõ ìåëêèõ îçåð; îòëèâàþùåå ìåòàëëîì øîññå óñòóïèëî ìåñòî áóðûì ïðîñåëêàì âäîëü äëèííûõ äàìá ñ íåèçáåæíûìè ÷åðíûìè áîëîòöàìè ó ïîäíîæèÿ, ñ çàðîñëÿìè îñòðîëèñòîé îñîêè, ñ ïåðåêðåñòíîé øòðèõîâêîé ñëàäêîé êóêóðóçû íà ïîëÿõ. Èç-ïîä êîëåñ ïîâàëèëà ïûëü - â ñàëîíå ñòàëî òðóäíî äûøàòü - è ìèãîì ïîêðûëà âñå âîçìîæíûå ïîâåðõíîñòè ñëîåì íåæíîé, åäâà îñÿçàåìîé ñóáñòàíöèè. Ëîáîâîå ñòåêëî ìàëî-ïîìàëó çàïîðîøèëî ñîâñåì, è îí âêëþ÷èë äâîðíèêè.

     Ïåòëÿÿ ïî èçâèëèñòûì çíàêîìûì ïðîñåëêàì, îí ïðèáëèçèòåëüíî ÷åðåç ÷àñ ñ íåáîëüøèì âûáðàëñÿ íà äëèííóþ ïåñ÷àíóþ êîñó, ñ îáåèõ ñòîðîí îêðóæåííóþ áîëåå ÷èñòîé ãîëóáîé âîäîé. Äîåõàâ äî ñàìîãî åå êîíöà, îí ïîñòàâèë ìàøèíó â òåíè ïîëóðàçâàëèâøåãîñÿ äîìà, ïîñòðîåííîãî, ñêîðåå âñåãî, â òå âðåìåíà, êîãäà îñíîâíàÿ ðå÷íàÿ ìàãèñòðàëü ïðîëåãàëà ïî ðóñëó ìåæäó Äàìüåòòîé è Çàëèâîì; ðóñëî ñ òåõ ïîð îáìåëåëî, çàáðîøåííîå ëþäüìè, îñòàâëåííîå áåç óõîäà, ðå÷íîå äíî ïîä ìåäíûì åãèïåòñêèì íåáîì îáíàæèëîñü è ðàñòðåñêàëîñü.

     Îí òùàòåëüíî çàïåð ìàøèíó è ïîøåë ïî óçêîé òðîïèíêå, âåäóùåé ÷åðåç íèùåíñêèé êëî÷îê âîçäåëàííîé çåìëè (õóäîñî÷íàÿ ôàñîëü è ïûëüíûå äûíè), îáñàæåííûé ïî êðàÿì ðàñòðåïàííîé, òèõî áîðìî÷óùåé ÷òî-òî ñåáå ïîä íîñ êóêóðóçîé, - è âûøåë ê ìîñòêàì, ãäå æäàë åãî íà âåòõîé ëîäêå äðÿõëûé ïåðåâîç÷èê. Íà äðóãîì áåðåãó îí ñðàçó óâèäåë ëîøàäåé è ñ íèìè ðÿäîì ñêðàäåííóþ ïåðñïåêòèâîé ôèãóðêó Íàðóçà. Óãëÿäåâ Íåññèìà, òîò âûáðîñèë ðóêó ââåðõ â æåñòå ðàäîñòíîì è íåëåïîì. Íåññèì ñòóïèë â ëîäêó, îò÷åòëèâî ñëûøà ñòóê ñîáñòâåííîãî ñåðäöà.

     «Íàðóç!» - áðàòüÿ, ñòîëü íåñõîæèå - íè ñòàòüþ, íè ëèöîì, - ñ ÷óâñòâîì îáíÿëèñü, è ó Íåññèìà ÷óâñòâî ýòî áûëî - òèõàÿ àãîíèÿ ïîñåëèâøåéñÿ â íåì ñ ñàìîãî óòðà ñòðàííîé ñêîâàííîñòè.

     Ìëàäøèé áðàò áûë íèæå Íåññèìà è ñëîæåí êóäà áîëåå ãðóáî: ñèíÿÿ áëóçà, âðîäå òåõ, ÷òî íîñÿò êðåñòüÿíå âî Ôðàíöèè, áûëà ðàññòåãíóòà ó ãîðëà; çàêàòàííûå ðóêàâà îáíàæàëè ìîãó÷èå ðóêè, ïîðîñøèå òåìíûìè êóð÷àâûìè âîëîñàìè. Íà áåäðàõ - ñòàðûé èòàëüÿíñêèé ïàòðîíòàø. Øòàíèíû ìåøêîâàòûõ òóðåöêèõ øàðîâàð ñî ñòàðîìîäíûìè çàâÿçêàìè áûëè çàïðàâëåíû â ñòàðûå ñàïîãè èç ìÿãêîé, ïîêðûòîé ñåòüþ ìîðùèí êîæè. Îí íûðíóë, âîçáóæäåííî, íåëîâêî, â îáúÿòèÿ áðàòà è âûíûðíóë, êàê áîêñåð èç êëèí÷à. È ñòîèëî åìó òîëüêî ïîäíÿòü ãîëîâó - ÿâèëàñü ñâåòó òåìíàÿ çâåçäà, òÿãîòåâøàÿ íàä æèçíüþ Íàðóçà. Âåðõíÿÿ åãî ãóáà áûëà ðàçðåçàíà ïîñåðåäèíå, äî ñàìîãî íîñà - ñëîâíî æóòêèì óäàðîì â äðàêå: çàÿ÷üÿ ãóáà, êîòîðóþ âîâðåìÿ íå ñøèëè. Ïîáëåñêèâàëè êîí÷èêè ðåçöîâ, è â ñàìîé ñåðåäèíå âåðõíåé ãóáû òîð÷àëè äâà âå÷íî âëàæíûõ ÿçû÷êà ÿðêî-êðàñíîé ïëîòè. Íèçêèé ëîá, òåìíûå âîëîñû, ïëîòíûå è êóð÷àâûå, êàê ó òåëåíêà. Ãëàçà åãî áûëè âåëèêîëåïíû: ãîëóáûå è íåâèííûå, ïî÷òè êàê ó Êëåà; è ñàìî åãî óðîäñòâî îíè îçàðÿëè îòáëåñêîì íåêîåãî âåëè÷èÿ. Íà âåðõíåé ãóáå îí îòðàñòèë óñû, êëî÷êîâàòûå è íåðîâíûå, êàê åñëè áû êòî ïûòàëñÿ ïðèêðûòü ïëþùîì óðîäëèâóþ ñòåíó, - íî øðàì çèÿë ñêâîçü æèäêèå âîëîñû; îò êîðîòêîé, äóðíî ðàñòóùåé áîðîäû òîëêó òîæå áûëî ìàëî: îí áóäòî íå áðèëñÿ íåäåëþ, òîëüêî è âñåãî. Íå èìåÿ ñîáñòâåííîé ôîðìû, îíà ëèøü îò÷àñòè ñêðàäûâàëà áû÷üè î÷åðòàíèÿ øåè è âûñîêèå ñêóëû. Ñìåÿëñÿ îí ñòðàííûì ñâèñòÿùèì ñìåõîì, êàê-òî íåëîâêî, è ãëÿäåë âíèç, â çåìëþ, ïûòàÿñü ñêðûòü ãóáó. Âñå åãî äâèæåíèÿ ïðîèçâîäèëè âïå÷àòëåíèå íåóêëþæåñòè - íî áûëî è îùóùåíèå ñèëû, íåâåðîÿòíîé ñèëû â ñòðîãîé óçäå. Ãîëîñ, ãëóáîêèé è çâó÷íûé, ïàìÿòíûé äî äðîæè - ÷åì-òî ñðîäíè ìàãèè æåíñêîãî êîíòðàëüòî.

     Ñêîëü áûëî âîçìîæíî, îíè ñòàðàëèñü, ÷òîáû ïðè âñòðå÷å èõ ñîïðîâîæäàëè äðóçüÿ èëè ñëóãè - òàê áûëî ïðîùå ñíÿòü ñêîâàííîñòü; âîò è ñåãîäíÿ ñ Íàðóçîì ïðèåõàë íà ïåðåïðàâó Àëè, åãî ôàêòîòóì. Ñòàðûé ñëóãà ñ îòðåçàííûìè óøàìè íàãíóëñÿ, ïîäíÿë ùåïîòü ïûëè èç-ïîä íîã Íåññèìà è ïðèæàë åå êî ëáó, ïðåæäå ÷åì ïðîòÿíóòü ðóêó äëÿ ðóêîïîæàòèÿ, è ÿâíî ñìóòèëñÿ, êîãäà Íåññèì åãî îáíÿë: ñòàðàÿ, ñ äåòñòâà, ïðèâÿçàííîñòü äàëà î ñåáå çíàòü. Íàðóçà ñòîëü ïðîñòîé è ñòîëü äðóæåñêèé æåñò áðàòà ïðèâåë â âîñòîðã - îí ðàññìåÿëñÿ îò óäîâîëüñòâèÿ, ãëÿäÿ â çåìëþ.

     «Êàê Ëåéëà?» - òèõî ñïðîñèë Íåññèì, äîòðîíóâøèñü ïàëüöåì äî âèñêà.

     «Çäîðîâà, - îòîçâàëñÿ Íàðóç ÷èñòûì òîíîì ñâåæåíàòåðòîãî êàíèôîëüþ ñìû÷êà. - Óæå äâà ìåñÿöà êàê. Ñëàâà Áîãó».

     Ñ èõ ìàòåðüþ ïî âðåìåíàì ñëó÷àëèñü ïðèñòóïû äóøåâíîãî ðàññòðîéñòâà, è äëèòüñÿ îíè ìîãëè ïî íåñêîëüêó íåäåëü, íî â êîíöå êîíöîâ ÿñíîñòü ðàññóäêà íåèçìåííî ê íåé âîçâðàùàëàñü. Òèõîå ýòî ïîìåøàòåëüñòâî, ïåðèîäè÷åñêèé îòêàç âîñïðèíèìàòü ðåàëüíîñòü ìèðà óæå íèêîãî íå óäèâëÿë, ê òîìó æå îíà òåïåðü è ñàìà ÷óâñòâîâàëà ïðèáëèæåíèå ïðèñòóïà è çàãîäÿ ïðèíèìàëà ìåðû. Îíà óäàëÿëàñü â ìàëåíüêèé äîìèê â äàëüíåì êîíöå ðîçîâîãî ñàäà è öåëûìè äíÿìè ÷èòàëà òàì èëè ïèñàëà - äëèííûå ïèñüìà, êîòîðûå ñ íåæíîñòüþ ÷èòàë ïîòîì Ìàóíòîëèâ â ßïîíèè, Ôèíëÿíäèè èëè Ïåðó. Îíà æäàëà, ïîêà íå êîí÷èòñÿ âëàñòü àôðèòà, çëîãî äóõà, è íèêîãî ê ñåáå íå äîïóñêàëà - êðîìå ðó÷íîé êîáðû. Îáû÷àé ýòîò óñòîÿëñÿ óæå äàâíî, ñ òåõ ïîð êàê ìíîãî ëåò íàçàä óìåð èõ îòåö è çàáîëåëà îíà ñàìà, è ñûíîâüÿ ñòàðàëèñü ïî âîçìîæíîñòè íå çàìå÷àòü åå èñ÷åçíîâåíèé èç îáûäåííîé æèçíè äîìà. «Ëåéëà çäîðîâà, - ñíîâà ñêàçàë Íàðóç òåì æå òðåâîæàùèì òîíîì. - Îíà òàê ðàäà, ÷òî Ìàóíòîëèâ âåðíóëñÿ. È âûãëÿäåòü ñòàëà ëåò íà äåñÿòü ìîëîæå».

     «Ïîíÿòíî».

     Áðàòüÿ ñåëè â ñåäëà è íåòîðîïëèâî ïîåõàëè âäîëü ïî ïåòëÿþùåé äîðîãå - ñ íàñûïè íà íàñûïü, ñ äàìáû íà äàìáó, âäîëü áåðåãà îçåðà è óçêèõ ôèëåíîê âîçäåëàííîé çåìëè. Íåññèìó âñåãäà íðàâèëñÿ ýòîò ó÷àñòîê ïóòè, èáî íàïîìèíàë åìó î äåòñòâå - î íàñòîÿùåì äåòñòâå, êóäà áîëåå ïðåêðàñíîì è ðàçíîîáðàçíîì, ÷åì íåñêîëüêî ëåò, ïðîâåäåííûå â Àáóêèðå, - ïîñëå ñìåðòè îòöà Ëåéëà êóïèëà òàì äîì. «Âñå òâîè ìàøèíû áóäóò çäåñü ÷åðåç ìåñÿö», - êðèêíóë îí (è Íàðóç óñìåõíóëñÿ ðàäîñòíî), íî ãîëîâà åãî çàíÿòà áûëà ñîâñåì äðóãèì, îí ðàññëàáèëñÿ è äàë âîëþ ïðèõîòëèâî èçâèëèñòûì ìÿãêèì çåìëÿíûì íàñûïÿì âäîëü ðåêè, ñ ïðîëîæåííûìè ïîâåðõó äîðîãàìè, óâåñòè åãî ñïîêîéíî è óâåðåííî ìèìî ðàçáèòûõ íà êâàäðàòû ïîëåé òóäà, ãäå õðàíèëèñü íåçàáûòûå ñîêðîâèùà çäåøíåãî äåòñòâà. Èáî çäåñü áûë Åãèïåò - íàñòîÿùèé, êîïòñêèé Åãèïåò, - òîãäà êàê îñòàâøèéñÿ ïîçàäè áåëûé Ãîðîä (ôîòîãðàôèÿ ïîä ïûëüíûì ñòåêëîì) áûë ïîëîí ñóåòíûõ è ÷óæåðîäíûõ îáðàçîâ íåçäåøíèõ çåìåëü - îïîçíàâàòåëüíûõ çíàêîâ Ãðåöèè, Ñèðèè, Òóíèñà.

     Äåíü áûë õîðîø, è ïàðóñíûå ïëîñêîäîíêè øëè ïî êàíàëàì ìåæ ïëàíòàöèé ôàñîëè ê ðå÷íûì ïðîòîêàì - äëèííûå èñêðèâëåííûå õðåáòû ìà÷ò, êîñûå ïàðóñà íàòÿíóòû, êàê ëóêè. Ãäå-òî ïåë ëîäî÷íèê, îòáèâàÿ ïàëüöàìè òàêò íà ìàëåíüêîì áàðàáàíå, è ãîëîñ åãî ìåøàëñÿ ñ òèõèìè âçäîõàìè ñàêêüÿ <Âîäÿíûõ êîëåñ.> è ñ îòäàëåííûì ñòóêîì ìîëîòêîâ: â äåðåâíå êîëåñíèêè è ïëîòíèêè ìàñòåðèëè öåëüíîäåðåâÿííûå êîëåñà äëÿ ïîâîçîê è ïëóãîâ - ìåñòíûõ, ñ íåãëóáîêèì çàáîðîì ïëóãîâ, êîòîðûìè ïàõàëè àëëþâèàëüíûå ïî÷âû âäîëü ðåêè.

     Ïðîíçèòåëüíî ÿðêèå çèìîðîäêè ìîëíèÿìè áèëè â ðåêó íà ìåëêîâîäüå, èõ êðûëüÿ íà ëåòó áîðìîòàëè íåâíÿòíîé ñêîðîãîâîðêîé, è ìàëåíüêèå áóðûå ñîâû, ïîçàáûâ íî÷íûå îáû÷àè ñâîåãî ïëåìåíè, ëåòàëè ìåæ áåðåãîâ èëè áåçìîëâíûìè ïàðî÷êàìè âîññåäàëè íà äåðåâüÿõ.

     Ïîëÿ ïî îáåèì ñòîðîíàì ìàëåíüêîé êàâàëüêàäû ðàçáåãàëèñü âñå øèðå, çåëåíûå è äóøèñòûå, îáèëüíûå áåðñèìîì è ôàñîëüþ, à äîðîãà âñå òàê è øëà âäîëü ðåêè, è îòðàæåíèÿ èõ äâèãàëèñü ñ íèìè âìåñòå. Òàì è çäåñü ðàçáðîñàíû áûëè êðîõîòíûå äåðåâóøêè, çîëîòûå îò ðàçëîæåííûõ äëÿ ïðîñóøêè íà ïëîñêèõ êðûøàõ ñàìàííûõ äîìîâ ïî÷àòêîâ êóêóðóçû. Íàâñòðå÷ó ïîïàäàëèñü òî áðåäóùàÿ ê ïåðåïðàâå âåðåíèöà âåðáëþäîâ, òî ñòàäî îãðîìíûõ ÷åðíûõ ãàìóóç - åãèïåòñêèõ áóéâîëîâ, îêóíàþùèõ âëàæíûå íîñû â ãóñòóþ èëèñòóþ æèæó áîëîòèñòîé çàâîäè, ñãîíÿþùèõ ìóõ ñ øåðøàâûõ, êàê ïàïüå-ìàøå, áîêîâ óäàðàìè êîæèñòûõ õâîñòîâ. Ãèãàíòñêèå, ïëàâíî èçîãíóòûå ðîãà - ñëîâíî ñ çàáûòûõ ôðåñîê.

     Ñòðàííî, äî ÷åãî íåòîðîïëèâà çäåñü æèçíü, ñ óäîâîëüñòâèåì ïîäóìàë Íåññèì, âñå áëèæå ïîäúåçæàÿ ê âëàäåíèÿì Õîçíàíè, - æåíùèíû ñáèâàëè ìàñëî â êîçüèõ øêóðàõ, ïîäâåøåííûõ ê áàìáóêîâûì òðåíîãàì, èëè ãóñüêîì, ñ êóâøèíàìè íà ãîëîâàõ, øëè çà âîäîé. Ïîþùèå ìóæ÷èíû â ãîëóáûõ õëîï÷àòîáóìàæíûõ õàëàòàõ ó âîäÿíûõ êîëåñ, ìàòðîíû, çàêóòàííûå, ñîãëàñíî îáû÷àþ, ñ ãîëîâû äî êîëåí â ëåãêèå îäåÿíèÿ òóñêëî-÷åðíîãî öâåòà, ñ íåïðåìåííûìè ãîëóáûìè áóñàìè: îò ñãëàçà. È ïåðâîáûòíàÿ âåæëèâîñòü âñòðå÷íûõ ïóòíèêîâ, äàâíî çàáûòûå ïðèâåòñòâèÿ; Íàðóç îòâå÷àë íà íèõ òåì æå ãëóáîêèì ïðîòÿæíûì òîíîì, êîòîðûé ñëîâíî áû ïðèíàäëåæàë îäíîâðåìåííî è ýòîìó ÿçûêó, è ýòîìó ìåñòó. «Íàõàðàê Ñàéä!» - êðè÷àë îí ðàäîñòíî. Èëè æå: «Ñàéä Ýìáàðàê!» È ïðîõîæèå-ïðîåçæèå óëûáàëèñü â îòâåò. «Äà áóäóò äíè òâîè áëàãîñëîâåííû», - ïîäóìàë Íåññèì çàòâåðæåííûì ïåðåâîäîì, êèâàÿ è ðàñêëàíèâàÿñü, çàõâà÷åííûé î÷àðîâàíèåì ñòàðîìîäíûõ ýòèõ ïðèâåòñòâèé, êàêèõ â Ãîðîäå íå óñëûøèøü çà ïðåäåëàìè àðàáñêîãî êâàðòàëà: «È ïóñòü äåíü òâîé ñåãîäíÿøíèé áóäåò áëàãîñëîâåí, êàê â÷åðàøíèé».

     Îí îáåðíóëñÿ è ïîçâàë: «Íàðóç!» Áðàò ñ ðàäîñòíîé ãîòîâíîñòüþ ïîäúåõàë áëèæå è òóò æå ñêàçàë: «Òû åùå íå âèäåë ìîåãî áè÷à?» È ðàññìåÿëñÿ, ãëÿäÿ âíèç, ñâåðêíóâ çóáàìè ñêâîçü ïðîðåçü â ãóáå. Íà ñåäåëüíîé ëóêå íåáðåæíûìè êîëüöàìè âèñåë âåëèêîëåïíûé áè÷ èç êîæè ãèïïîïîòàìà. «Íàøåë íàêîíåö õîðîøèé. Òðè ãîäà èñêàë. Øåéõ Áåäàâè ïðèñëàë èç Àñóàíà. Òû åãî çíàåøü?» Íà ñåêóíäó îí ïîäíÿë ñèÿþùèå ñ÷àñòüåì ëó÷èñòûå ãîëóáûå ãëàçà è ïîãëÿäåë â ãëàçà áðàòó - ÷åðíûå. «Ëó÷øå, ÷åì ïèñòîëåò, ïî êðàéíåé ìåðå äåâÿíîñòî äåâÿòûé, - ñêàçàë îí âîñòîðæåííî, êàê ìàëü÷èøêà. - ß ñ íèì óæå íàëîâ÷èëñÿ - õî÷åøü âçãëÿíóòü?»

     Íå äîæèäàÿñü îòâåòà, îí íàãíóë ãîëîâó è ðûñüþ ïóñòèë êîíÿ âïåðåä, òóäà, ãäå ó ïàñòóøüåé õèæèíû ñêðåáëà íîãàìè ãîëóþ çåìëþ äþæèíà öûïëÿò. Ïåðåïóãàííûé ïåòóøîê, óäàðèâøèéñÿ áåæàòü ðàíüøå ïðî÷èõ, ìåòíóëñÿ ó êîíÿ èç-ïîä íîã; Íåññèì ñìîòðåë, îñòàíîâèâøèñü ïîîäàëü. Ðóêà Íàðóçà âûëåòåëà âïåðåä, áè÷ ëåíèâî ðàçâåðíóëñÿ â âîçäóõå è óïàë, âûòÿíóâøèñü â ñòðóíêó, ñ íåÿñíûì òóñêëûì çâóêîì - ãëóõîé õëîïîê, è âñàäíèê ñïåøèëñÿ, ÷òîáû ïîäîáðàòü ìåëêî áüþùóþñÿ èçóâå÷åííóþ ïòèöó: êðûëüÿ ïîëóîòîðâàíû îò òåëà, ãîëîâà èñ÷åçëà âîâñå. Îí ïðèíåñ åå Íåññèìó - ïîñìîòðåòü, - íåáðåæíî âûòåðåâ ðóêó î ìåøêîâàòûå øòàíû. «Íó, êàê òåáå?» Íåññèì ïîòÿíóëñÿ, âçÿë êíóò è ïðèíÿëñÿ âîñõèùåííî åãî ðàçãëÿäûâàòü; Íàðóç áðîñèë ìåðòâóþ ïòèöó ñëóãå è, âñå åùå ñìåÿñü, ìåäëåííî ñåë â ñåäëî. Òåïåðü îíè åõàëè áîê î áîê, íàïðÿæåííîñòü óøëà, Íåññèì ãîâîðèë î çàêàçàííûõ èì íîâûõ ìàøèíàõ, Íàðóç - î íåñêîí÷àåìîé âîéíå ñ ïåñêàìè è áîëîòàìè. Îíè îáðåëè ïîä íîãàìè ïî÷âó è, çàáûâ î ðàçíîñòè ñâîåé, ñòàëè ïðîñòî áðàòüÿìè. Íåéòðàëüíàÿ òåìà ïåðåáðîñèëà ìîñòèê îò îäíîãî ê äðóãîìó, îíè áûëè êàê äâîå ñëåïûõ âëþáëåííûõ, êîòîðûå ìîãóò âûðàçèòü ñåáÿ òîëüêî ïðèêîñíîâåíèåì; è îáùåé òåìîé áûëà ñåìåéíàÿ ñîáñòâåííîñòü.

     Çåìëÿ ñòàëà óõîæåííåé è áîãà÷å, çàñàæåííàÿ òàìàðèñêîì è ðîæêîâûì äåðåâîì, õîòÿ è çäåñü èì ïîðîé ïîïàäàëèñü èìåíèÿ, çàáðîøåííûå âëàäåëüöàìè - ñëèøêîì áåäíûìè èëè ñëèøêîì ëåíèâûìè, ÷òîáû âîåâàòü ñ ïóñòûíåé, - îíà îêðóæàëà ïîëîñêó ïëîäîðîäíîé çåìëè ñ òðåõ ñòîðîí. Ñòàðûå äîìà, ïîêèíóòûå æèëüöàìè, çàðîñøèå çåëåíüþ, ïîñìàòðèâàëè ñ äðóãîãî áåðåãà ãëàçíèöàìè ïóñòûõ îêîí è âûáèòûõ äâåðåé. Ñêâîçü îòêðûòûå, ïðèðæàâåâøèå ê ïåòëÿì âîðîòà, ïîëóïîãðåáåííûå ïîä áóéñòâîì áóãåíâèëëåé, ãëÿäåëà äèêàÿ, íåðÿøëèâàÿ êðàñîòà çàïóùåííûõ ñàäîâ, ãäå ìðàìîðíûå ôîíòàíû è áîëüíûå ñòàðîñòüþ ñòàòóè ñòîðîæèëè ïðèçðàê áûëîé ñëàâû. Ñ òûëó ê íèì ïðèìûêàëè ãóñòûå ðîùè, îõðàíÿâøèå ãðàíèöó, âíåøíèé ïåðèìåòð ðîäîâûõ ïîìåñòèé: ïàëüìà, àêàöèÿ, ñèêîìîðà - ñëàáåþùèå àâàíïîñòû æèçíè, êîòîðàÿ áåç âîäû è òåíè ãèáëà, âîçâðàùàÿ ïóñòûíå äîëã ñìåðòè. Ïðèñóòñòâèå ïóñòûíè, õîòü è íåâèäèìîé, îùóùàëîñü ïîñòîÿííî - ìåëîäðàìàòè÷åñêîå è áåçâêóñíîå, êàê îáëàòêà íà öåðêîâíîì ïðè÷àñòèè.

     Çàáðîøåííûé îñòðîâ ñ ðàçâàëèíàìè äâîðöà; ìó÷èòåëüíûå èçâèâû ìåäëåííî òåêóùåé âîäû ñ ñóåòëèâûìè, ïîõîæèìè íà ïòèö ëåãêèìè ëîäêàìè ñ ãðóçîì òèááèí (çåðíà); ñêîðî óæå è äåðåâíÿ. Âûñîêàÿ ïåðåìû÷êà ìåæäó ãëèíèñòûìè áåðåãàìè ñ óäèâèòåëüíî êðàñèâîé ïàëüìîâîé ðîùèöåé íàâåðõó è âåðåíèöà ðàçíîöâåòíûõ ëîäîê - æäóò, êîãäà ïîäíèìóò áîí. Îòñþäà, ñ ñàìîé âåðõíåé òî÷êè, ãëàç íà ñåêóíäó ëîâèë ãîëóáóþ ãèïíîòè÷åñêóþ äûìêó ïóñòûííûõ ãîðèçîíòîâ, ëåæàùèõ çà ñïèíîé ñåé ïåðåïîëíåííîé æèçíüþ ïîëîñêè èçîáèëèÿ, çåëåíûõ ïîëåé è âîäû.

     Çà ïîâîðîòîì èõ ïîäæèäàëà òîëïà êðåñòüÿí, òóò æå ðàçðàçèâøèõñÿ êðèêàìè: «Êàêàÿ ÷åñòü äëÿ äåðåâíè!», «Ñ âàìè ïðèøëî áëàãîñëîâåíèå!». Îíè åõàëè íå ñïåøà, óëûáàÿñü è ãëÿäÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, à êðåñòüÿíå øëè ðÿäîì, íåêîòîðûå èç íèõ, ìåñòíàÿ çíàòü, ëîâèëè ðóêó, ÷òîáû ïîöåëîâàòü íà õîäó, êîå-êòî öåëîâàë äàæå Íåññèìîâû ñòðåìåíà. Äåðåâíÿ ñòîÿëà ïî êðàþ íåáîëüøîãî îçåðöà ñ èçóìðóäíîé âîäîé, â öåíòðå åå âîçâûøàëñÿ èçÿùíûé, â ôîðìå âèííîé ÿãîäû, ìèíàðåò, îêðóæåííûé ãðîçäüþ ìàëåíüêèõ, ïîõîæèõ íà óëüè êóïîëîâ, - êîïòñêàÿ öåðêîâü. Îò äåðåâíè äîðîãà ñâîðà÷èâàëà íàçàä è øëà ÷åðåç ïîëå ê ïîìåñòüþ, îáíåñåííîìó âûãîðåâøåé íà ñîëíöå ñòåíîé, èçúåäåííîé ñûðîñòüþ, ìåñòàìè ïîëóðàçðóøåííîé, ìåñòàìè æå èñïåùðåííîé ãðàôôèòè: ìåñòíûì îáåðåãîì îò àôðèòà - ÷åðíûå îòïå÷àòêè ëàäîíåé èëè íàäïèñè: «Á'èñì'èëëàõ ìà'øà'ëëàõ» (Áîæå, îòâåäè çëî). Äëÿ òåõ æå èñòîâî âåðóþùèõ êðåñòüÿí âëàäåëüöû èìåíèÿ ïîñòàâèëè ïî óãëàì ñòåíû êðîøå÷íûå äåðåâÿííûå âåòðÿêè â âèäå âðàùàþùèõ ðóêàìè ÷åëîâå÷êîâ, ÷òîáû îòïóãíóòü àôðèòà. Ýòî áûë Êàðì Àáó Ãèðã, èõ ðîäîâîå ïîìåñòüå.

     Ýìèí, ñòàðøèé ýêîíîì, æäàë èõ ó âîðîò ñ ïîëîæåííûì ïî îáû÷àþ ãðóáîâàòûì ïðèâåòñòâèåì è â îêðóæåíèè êó÷êè ìîë÷àëèâûõ ìîëîäûõ ñëóã, â ÷üè îáÿçàííîñòè âõîäèëî ïðèäåðæèâàòü êîíåé è ïîìîãàòü âñàäíèêàì ñîéòè.

     Âåäóùèå âî âíóòðåííèé äâîðèê âûñîêèå ðàçäâèæíûå äâåðè ñ çàïîðàìè «ïèñòîëåòîì» è ñ ðàñïèñíûìè ïàíåëÿìè áûëè îòêðûòû, è îíè ñðàçó íàïðàâèëèñü òóäà. Äîì áûë äâóõýòàæíûé: ïàðàäíûé âåðõíèé ýòàæ, êîñî ïîãëÿäûâàâøèé ñ âûñîòû íà ñâîä÷àòûå àðêè âíèçó - íà ðàáî÷èé, íåîòäåëèìûé îò âíóòðåííåãî äâîðèêà íèæíèé ýòàæ ñ åãî àìáàðàìè è æèëûìè êîìíàòàìè, êëàäîâûìè è ñòîéëàìè äëÿ ëîøàäåé. Íåññèì íå ïåðåñòóïèë ïîðîãà, íå îãëÿäåâ ïðåæäå âûöâåòøèõ, íî åùå âïîëíå óçíàâàåìûõ ëóáêîâ íà ñòåíå ñïðàâà îò âõîäà: íà íèõ ñåðèåé åäâà ëè íå èåðîãëèôè÷åñêèõ çíàêîâ èçîáðàæåíî áûëî åãî ïàëîìíè÷åñòâî ê ðåêå Èîðäàí è îìîâåíèå â íåé - ëîøàäü, àâòîìîáèëü, êîðàáëü, àýðîïëàí, çàïå÷àòëåííûå íà íåóêëþæèõ ðèñóíêàõ. Îí ïðîáîðìîòàë áëàãî÷åñòèâûé òåêñò, è ñëóãè ðàçóëûáàëèñü óäîâëåòâîðåííî, óäîñòîâåðèâøèñü, ÷òî äîëãîå ïðåáûâàíèå â ãîðîäå íå çàñòàâèëî åãî îòâûêíóòü îò ñåëüñêèõ îáû÷àåâ. Äà îí áû è íå ñìîã çàáûòü. Ýòî áûëî âðîäå êàê ïðåäúÿâèòü ïàñïîðò. Íàðóç áûë òîæå áëàãîäàðåí åìó çà òàêòè÷íîñòü - ñåé æåñò íå òîëüêî ñíîâà äåëàë áðàòà ñâîèì äëÿ îáèòàòåëåé äîìà, íî è ïîäòâåðæäàë ñîáñòâåííóþ Íàðóçà çíà÷èìîñòü êàê õîçÿèíà è ðàñïîðÿäèòåëÿ.

     Ñëåâà îò äâåðíîãî ïðîåìà ñèììåòðè÷íûé íàáîð êàðòèíîê óäîñòîâåðÿë, ÷òî è îí, ìëàäøèé áðàò, òàêæå ñîâåðøèë áëàãî÷åñòèâîå ïàëîìíè÷åñòâî, âûïîëíèë ñâÿùåííûé äîëã êàæäîãî âåðóþùåãî êîïòà.

     Ïî îáå ñòîðîíû îò âîðîò âûñèëèñü ãîëóáÿòíè - íåóêëþæèå áàøåíêè èç ñàìàííîãî êèðïè÷à, êàêèì-òî îáðàçîì ñêðåïëåííîãî ïðè ïîìîùè ãëèíÿíîãî ðàñòâîðà, õàðàêòåðíàÿ îñîáåííîñòü åãèïåòñêèõ ñåëüñêèõ äîìîâ: ãîëóáÿòíè ïîñòàâëÿþò èçûñêàííåéøåå áëþäî ê ñòîëó çåìëåâëàäåëüöà. Èõ îáèòàòåëè òðåïåùóùèì, âîðêóþùèì îáëàêîì âèñåëè íàä öèëèíäðè÷åñêèì ñâîäîì âíóòðåííåãî äâîðèêà. À äâîðèê áûë âåñü â äâèæåíèè: íåãð-ñòîðîæ, îáúåçä÷èêè, ôàêòîòóìû, ýêîíîìû ïîäõîäèëè îäèí çà äðóãèì, ÷òîáû ïîïðèâåòñòâîâàòü ñòàðøåãî áðàòà, íàñëåäíèêà. Åìó ïîäíåñëè ÷àøó âèíà è ìàëåíüêèé áóêåò öâåòîâ, Íàðóç ñòîÿë ðÿäîì è ãîðäî óëûáàëñÿ.

     Öåðåìîííûì øàãîì îíè ïðîñëåäîâàëè ÷åðåç ãàëåðåþ, è îêíà, íàáðàííûå èç öâåòíûõ ñòåêëûøåê, ïðåâðàòèëè èõ íà ìèíóòó â àðëåêèíîâ. Çà ãàëåðååé áûë ðîçîâûé ñàä ñî ñòàðîé çàáðîøåííîé áåñåäêîé è èçâèëèñòûìè äîðîæêàìè, ñõîäèâøèìèñÿ ó ìàëåíüêîãî ëåòíåãî äîìèêà, ãäå ñèäåëà Ëåéëà è ÷èòàëà, îòêèíóâ ïîêðûâàëî. Íàðóç îêëèêíóë åå ïî èìåíè îäèí ðàç, ÷òîáû èõ ïðèõîä íå çàñòàë åå âðàñïëîõ, è äîáàâèë: «Óãàäàé, êòî ïðèåõàë!» Æåíùèíà áûñòðî îïóñòèëà ïîêðûâàëî íà ëèöî è ñíîâà ïîâåðíóëàñü ê çàëèòîìó ñîëíöåì äâåðíîìó ïðîåìó: ìóäðûå ÷åðíûå ãëàçà. Îíà ñêàçàëà: «Ìàëü÷èê îïÿòü íå ïðèíåñ ìîëîêà. Ïîãîâîðè ñ íèì, Íàðóç. Ó íåãî âìåñòî ãîëîâû - êóñîê ñîëè. Çìåþ íóæíî êîðìèòü ðåãóëÿðíî, èíà÷å ó íåå ïîðòèòñÿ íàñòðîåíèå». È òóò ãîëîñ åå, âèëüíóâ, êàê ïòèöà â âîçäóõå, íàäëîìèëñÿ è îñåë äî ÷èñòîãî ìåëîäè÷íîãî ïîëóâñõëèïà íà èìåíè: «Íåññèì!» Èìÿ îíà ïîâòîðèëà äâàæäû, îáíèìàÿ ñûíà ñòîëü òðåïåòíî è íåæíî, ÷òî Íàðóç, ñãëîòíóâ, ðàññìåÿëñÿ è ïî÷óâñòâîâàë îäíîâðåìåííî ðàäîñòü çà áðàòà, çà Ëåéëó, êîòîðàÿ òàê åãî ëþáèò, è ãîðå÷ü çà ñåáÿ ñàìîãî: Íåññèì áûë åå ëþáèì÷èê - êðàñèâûé ñûí. Ðåâíîñòè ê Íåññèìó îí íå èñïûòûâàë, òîëüêî ãîðå÷ü, óñëûøàâ íåîáû÷íóþ ìåëîäèþ â ãîëîñå ìàòåðè, - åãî èìåíè îíà íè ðàçó òàê íå âûïåâàëà. ×òî æ, íå â ïåðâûé ðàç.

     «ß ïîãîâîðþ ñ ìàëü÷èøêîé». - È îãëÿíóëñÿ â ïîèñêàõ çìåè. Åãèïòÿíå ñêëîííû âèäåòü â âèçèòå çìåè ñëèøêîì áîëüøóþ ÷åñòü äëÿ äîìà, ÷òîáû óáèâàòü ãîñòüþ è òåì íàâëåêàòü íà ñåáÿ íåñ÷àñòüå, è äîëãèå Ëåéëèíû óõîäû â ñåáÿ ìíîãîå áû ïîòåðÿëè, íå áóäü ïðè íåé ýòîé ïëàâíî-ëåíèâîé êîáðû, ïðèó÷èâøåéñÿ ïèòü èç áëþäå÷êà ìîëîêî, êàê êîøêà.

     Âñå åùå äåðæàñü çà ðóêè, îíè ñåëè ðÿäîì, è Íåññèì ïðèíÿëñÿ ãîâîðèòü î ïîëèòèêå, ïîñòîÿííî îùóùàÿ íà ñåáå âçãëÿä åå òåìíûõ, óìíûõ, ìîëîäûõ ãëàç. Âðåìÿ îò âðåìåíè Ëåéëà êèâàëà ðåøèòåëüíî è ýíåðãè÷íî, à ìëàäøèé ñûí íàáëþäàë çà íèìè ñî ñòîðîíû, êàê ãîëîäíûé ìàëü÷èøêà, âîñõèùåííûé è íåìíîãî äàæå ïîäàâëåííûé òîé ñâîáîäîé è ëàêîíè÷íîñòüþ, ñ êîòîðîé Íåññèì âûðàæàë ñâîè ìûñëè, - ïëîä äîëãîé æèçíè â ñâåòå. Àáñòðàêòíûå ïîíÿòèÿ ãëóõî îòäàâàëèñü â óøàõ Íàðóçà, ÷ðåâàòûå ñìûñëàìè, âíÿòíûìè åäâà íàïîëîâèíó, è, õîòÿ îí ïîíèìàë, ÷òî ê íåìó îíè èìåþò îòíîøåíèå íå ìåíüøåå, ÷åì êî âñåì ïðî÷èì, îíè êàçàëèñü åìó ïðèøåëüöàìè èç ìèðà äàëåêîãî è ñòðàííîãî, íàñåëåííîãî ñîôèñòàìè, à ìîæåò, ìàòåìàòèêàìè, ñïîñîáíûìè âûêîâàòü è âûïóñòèòü íà ñâîáîäó ñìóòíûå æåëàíèÿ è íåñâÿçíûå íàäåæäû, êîòîðûå - îí ÷óâñòâîâàë ýòî - âñêèïàëè ó íåãî â ãðóäè, ñòîèëî Íåññèìó ñêàçàòü «Åãèïåò» èëè «ñåìåéíàÿ ñîáñòâåííîñòü». Ïîñàñûâàÿ êîñòÿøêó óêàçàòåëüíîãî ïàëüöà, îí òèõî ñèäåë â ñòîðîíå è ïîãëÿäûâàë òî íà ìàòü, òî ñíîâà íà Íåññèìà.

     «Íî òåïåðü âåðíóëñÿ Ìàóíòîëèâ, - ïîäûòîæèë Íåññèì, - è âïåðâûå ó íàñ ïîÿâèëñÿ øàíñ áûòü ïîíÿòûìè ïðàâèëüíî. Ëåéëà, îí íàì ïîìîæåò, åñëè ýòî âîîáùå âîçìîæíî. Îí ïîíèìàåò».

     Èìÿ Ìàóíòîëèâà ìîëíèåé áëåñíóëî ñðàçó íà äâå ñòîðîíû. Æåíùèíà îïóñòèëà ãëàçà: òóäà, ãäå áåëûå åå ëàäîíè òèõî ëåæàëè íà íåäîïèñàííîì ïèñüìå, - ãëàçà, ñòîëü èñêóñíî ïîäâåäåííûå êîëåì <Àðàáñêàÿ êðàñêà äëÿ âåê.>, ÷òî çàìåòèòü â íèõ ñëåçû áûëî áû òðóäíî. Âïðî÷åì, ñëåç òàì è íå áûëî, åñëè ÷òî è áëåñíóëî, òî ðàäîñòü, èñêðåííÿÿ ðàäîñòü. Íå äîëãèå ëè îäèíîêèå äíè, ïðîâåäåííûå ñàìîîòðåøåííî â ïèñàíèè ïèñåì, ñòîÿëè ó íåå ïåðåä ãëàçàìè - âñå äíè çà âñå ýòè ãîäû? Â äóøå Íàðóçà, íàïðîòèâ, ïðè çâóêå çíàêîìîãî èìåíè øåâåëüíóëàñü ðåâíîñòü, à ïîä ðåâíîñòüþ, ñëîâíî ïîä ìîãèëüíûì êàìíåì, ïîãðåáåíà áûëà ïàìÿòü îá èíîé ýïîõå - î ìîëîäîì ñåêðåòàðå Âåðõîâíîé Êîìèññèè, â êîòîðîãî åãî ìàòü áûëà (îí íèêîãäà íå ïðîèçíîñèë ïðî ñåáÿ ýòîãî ñëîâà - «âëþáëåíà»; è äàæå â ìûñëÿõ îñòàâëÿë òàì, ãäå îíî äîëæíî áûëî ñòîÿòü, ïóñòîå ìåñòî); à åùå î áîëüíîì îòöå â êðåñëå íà êîëåñèêàõ, î åãî âçãëÿäå, òåðïåëèâîì è áåçðîïîòíîì. Äóøà Íàðóçà äðîãíóëà â óíèñîí ÷óâñòâàì îòöà, êîãäà, ïîäîáíî ôàëüøèâîé íîòå, ïðîçâó÷àëî èìÿ - Ìàóíòîëèâ. Îí ñãëîòíóë è çàäâèãàëñÿ áåñïîêîéíî, ãëÿäÿ, êàê òðåïåòíî ìàòü ñãèáàåò ïèñüìî ïîïîëàì è ïðÿ÷åò â êîíâåðò. «Ìû ìîæåì åìó äîâåðÿòü?» - ñïðîñèëà îíà ó Íåññèìà. Îòâåòü îí «íåò», è îíà áû óäàðèëà åãî ïî ãóáàì. Åé ïðîñòî õîòåëîñü, ÷òîáû îí åùå ðàç ïðîèçíåñ èìÿ. Åå âîïðîñ áûë ïîäñêàçêîé, ïîáóæäåíèåì ê ñëîâó, è òîëüêî. Îí ïîöåëîâàë åé ðóêó, è Íàðóç ñ ãîòîâíîñòüþ âîñõèòèëñÿ åãî êóðòóàçíîé ìàíåðîé, êîãäà, ñ óëûáêîé äèïëîìàòà, îí îòâåòèë: «Åñëè ìû íå ìîæåì äîâåðÿòü Ìàóíòîëèâó, êîìó ìû ìîæåì äîâåðÿòü?»

     Â äåâè÷åñòâå Ëåéëà áûëà êðàñèâà è áîãàòà - âñå ñðàçó. Äî÷ü ñèíåãî ÷óëêà, âîñïèòàííàÿ â ìîíàñòûðå è ñ þíûõ ëåò ïðåâçîøåäøàÿ íàóêó ñâåòñêîñòè, îíà áûëà îäíîé èç ïåðâûõ êîïòñêèõ æåíùèí, ïðîìåíÿâøèõ ïàðàíäæó - â åå ñëó÷àå - íà èçó÷åíèå ìåäèöèíû, ïðîòèâ âîëè ðîäèòåëåé, êñòàòè. Îäíàêî ðàííåå çàìóæåñòâî çà ÷åëîâåêîì ìíîãî ñòàðøå åå ñàìîé ïîëîæèëî êîíåö ýòèì ýêñêóðñèÿì â ìèð ñâîáîäû äåéñòâèé, ãäå ïðèðîäíûå ñïîñîáíîñòè âïîëíå ìîãëè äàòü åé íåîáõîäèìóþ òî÷êó îïîðû. Óêëàä åãèïåòñêîé æèçíè áûë âðàæäåáåí èäåå æåíñêîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, è îíà îñòàâèëà ñâåòñêóþ êàðüåðó ðàäè ìóæà (îíà èì âîñõèùàëàñü) è áåññîáûòèéíîé êðóãîâåðòè ñåìåéíûõ áóäíåé. È âñå æå ãäå-òî â ñàìîé ãëóáèíå, ïîä ñïóäîì, îãîíü íå ïîãàñ. Îíà ñîõðàíèëà ïðåæíèõ äðóçåé è ïðåæíèé êðóã èíòåðåñîâ, êàæäûå íåñêîëüêî ëåò åçäèëà â Åâðîïó è âûïèñûâàëà ïåðèîäèêó íà ÷åòûðåõ ÿçûêàõ. Óì åå áûë ñôîðìèðîâàí îäèíî÷åñòâîì è îáîãàùåí, îòøëèôîâàí êíèãàìè; ÷èòàòü îíà ìîãëà ëèøü â òèøèíå ãàðåìà, à îáñóæäàòü ïðî÷èòàííîå - â ïèñüìàõ ê äðóçüÿì, ðàçáðîñàííûì åäâà ëè íå ïî âñåìó ñâåòó. À ïîòîì - ïîòîì ïðèøåñòâèå Ìàóíòîëèâà è ñìåðòü ìóæà. Âîëüíàÿ, âäûõàþùàÿ ïîëíîé ãðóäüþ, ñòîÿëà îíà íà êðàþ íîâîãî ìèðà - è íèêàêîé îòâåòñòâåííîñòè, êðîìå äâóõ ðàñòóùèõ ñûíîâåé. Öåëûé ãîä îíà âûáèðàëà, êàêóþ èç ñòîëèö, Ïàðèæ èëè Ëîíäîí, ñäåëàòü ñâîåé ðåçèäåíöèåé, è, ïîêà îíà êîëåáàëàñü, âñå ðóõíóëî. Åå êðàñîòà, êîòîðîé îíà, êàê è âñå êðàñàâèöû, ñîâåðøåííî íå çàìå÷àëà, èñ÷åçëà â îäíî÷àñüå, ðàçðóøåííàÿ ñëèâíîþ îñïîé; îñïà ðàñòâîðèëà áåññëåäíî òî÷åíûå ÷åðòû ëèöà è îñòàâèëà åé òîëüêî ãëàçà, èçóìèòåëüíûå ãëàçà åãèïåòñêîé ñèâèëëû. Îòâðàòèòåëüíàÿ ÷åðíàÿ ÷àäðà, òàê äîëãî êàçàâøàÿñÿ åé ñèìâîëîì ðàáñòâà, ñäåëàëàñü âäðóã ïðèêðûòèåì, çà êîòîðûì îíà ìîãëà ïðÿòàòü ðóèíû áûëîé êðàñîòû, ñòîëü çíàìåíèòîé êîãäà-òî. Ó íåå íå õâàòèëî ñìåëîñòè âîçèòü ñâîå íîâîå, ñïëàâëåííîå â óðîäëèâóþ ìàñêó ëèöî ïî åâðîïåéñêèì ñòîëèöàì, âñòðå÷àÿ ïîâñþäó ìîë÷àëèâîå ó÷àñòèå äðóçåé, çíàâøèõ åå ïðåæíåé. Ñòîëü æåñòîêî âîçâðàùåííàÿ íà êðóãè ñâîÿ, îíà ðåøèëà äî êîíöà äíåé îñòàòüñÿ â ðîäîâîì ïîìåñòüå è ñäåëàòü ñîáñòâåííîå îäèíî÷åñòâî ïî âîçìîæíîñòè áîëåå ïîëíûì. Åäèíñòâåííîé åå îòäóøèíîé îòíûíå ñòàíóò ïèñüìà è êíèãè, à åäèíñòâåííîé çàáîòîé - âîñïèòàíèå ñûíîâåé. Âñå ðàçíîîáðàçèå êèïåâøèõ â äóøå ñòðàñòåé îíà íàïðàâèëà â ýòî óçêîå ðóñëî. Åé ïðåäñòîÿëî ñîâëàäàòü ñ öåëûì ìèðîì, è îíà ïî-ìóæñêè ðåøèòåëüíî ïðèíÿëàñü çà äåëî. Íåçäîðîâüå, îäèíî÷åñòâî, ñêóêà - îíà âñòðå÷àëà íåñ÷àñòüÿ îäíî çà äðóãèì, è ïîáåæäàëà èõ, è æèëà óåäèíåííî, êàê èìïåðàòðèöà â èçãíàíèè, êîðìèëà çìåþ è ïèñàëà íåñêîí÷àåìûå ïèñüìà, ïîëíûå ÷åðåç êðàé æèçíüþ - òîé æèçíüþ, ÷òî ïðÿòàëàñü òåïåðü çà ïàðàíäæîé è ìîãëà ïðîñî÷èòüñÿ íàðóæó òîëüêî ñêâîçü åå íåïîñòàðåâøèå ÷åðíûå ãëàçà.

     Îíà áîëåå íå áûâàëà â ñâåòå è ñòàëà ÷åì-òî âðîäå ëåãåíäû ñðåäè òåõ, êòî çíàâàë åå ïðåæäå, êòî íàçûâàë åå êîãäà-òî «÷åðíîé ëàñòî÷êîé». Äíè íàïðîëåò ñèäåëà îíà òåïåðü çà ãðóáûì ñòîëîì èç ñîñíîâûõ äîñîê è ïèñàëà - ðàçäóì÷èâûé ïî÷åðê, âûñîêèå ñòðîéíûå áóêâû, - ìàêàÿ ïåðî â çîëîòóþ ÷åðíèëüíèöó. Ïèñüìà çàìåíèëè åé æèçíü, è, ñî÷èíÿÿ èõ, îíà ñòàëà ëîâèòü ñåáÿ íà ñòðàííîì ÷óâñòâå ñìåùåííîé ðåàëüíîñòè, êàêîå èñïûòûâàþò ïèñàòåëè, îáùàÿñü ñ æèâûìè ëþäüìè; çà äîëãèå ãîäû ïåðåïèñêè ñ Ìàóíòîëèâîì, ê ïðèìåðó, îíà, òàê ñêàçàòü, ñîçäàëà åãî çàíîâî, è ñòîëü óäà÷íî, ÷òî îí òåïåðü áûë äëÿ íåå íå ñòîëüêî ðåàëüíûì ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâîì, ñêîëüêî ïåðñîíàæåì, ôóíêöèåé åå ñîáñòâåííîãî âîîáðàæåíèÿ. Îíà äàæå óñïåëà çàáûòü, ïî÷òè ñîâåðøåííî, êàê îí âûãëÿäåë, çàáûëà îùóùåíèå åãî ôèçè÷åñêîãî ïðèñóòñòâèÿ, è êîãäà ïðèøëà òåëåãðàììà ñ èçâåùåíèåì î åãî ïðèáûòèè â Åãèïåò â òå÷åíèå áëèæàéøèõ íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ, îíà ïîíà÷àëó íå èñïûòàëà íè÷åãî, êðîìå ðàçäðàæåíèÿ, êðîìå îïàñåíèé, ÷òî ñîçäàííûé åþ îáðàç áóäåò ðàçðóøåí ãðóáûì âòîðæåíèåì ïëîòñêîé ýìàíàöèè. «ß íå ñòàíó ñ íèì âñòðå÷àòüñÿ», - áûëè åå ïåðâûå ñëîâà, ñêàçàííûå çëûì øåïîòîì; è òîëüêî ïîòîì îíà çàäðîæàëà è ñïðÿòàëà â ëàäîíÿõ èçóðîäîâàííîå ëèöî.

     «Ìàóíòîëèâ õî÷åò òåáÿ âèäåòü, - ñêàçàë íàêîíåö Íåññèì, êîãäà ðàçãîâîð, ïðîéäÿ êðóã, ñíîâà âåðíóëñÿ ê íà÷àëüíîé òåìå. - Êîãäà ÿ ìîãó ïðèâåçòè åãî? Äèïëîìàòè÷åñêàÿ ìèññèÿ ñî äíÿ íà äåíü ïåðååäåò íà ëåòíèå êâàðòèðû, òàê ÷òî îí âñå âðåìÿ áóäåò â Àëåêñàíäðèè».

     «Åìó ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü, ÿ åùå íå ãîòîâà, - ñêàçàëà îíà, âíîâü îùóòèâ çàêèïàþùóþ âíóòðè çëîñòü ïðîòèâ ñàìîé âîçìîæíîñòè âòîðæåíèÿ â åå ìèð: ëþáèìûé è âûäóìàííûé. - Ñòîëüêî ëåò ïðîøëî». È ñïðîñèëà ñ òðîãàòåëüíîé ñòðàñòíîé ïðÿìîòîé: «Îí ñèëüíî ïîñòàðåë - îí ñåäîé? Ñ íîãîé ó íåãî âñå â ïîðÿäêå? Îí õîðîøî õîäèò? ß î òîì ïàäåíèè â Àâñòðèè, íà ëûæàõ...»

     Íàðóç ñëóøàë, ïîäíÿâ ãîëîâó, è íà ñåðäöå ó íåãî áûëî òÿæåëî è íåñïîêîéíî: îí îòñëåæèâàë âàðèàöèè ÷óâñòâà â åå ãîëîñå, êàê ìóçûêàíò ÷èòàåò íîòíóþ ñòðîêó.

     «Îí ìîëîæå, ÷åì áûë, - ñêàçàë Íåññèì, - è íà äåíü íå ñîñòàðèëñÿ». Ê åãî íåìàëîìó óäèâëåíèþ, îíà ïîäíÿëà åãî ëàäîíü, ïðèæàëà ê ùåêå è ïðîèçíåñëà óáèòûì ãîëîñîì: «Àõ, âû íåâîçìîæíû, ïðîñòî íåâîçìîæíû, âû îáà. Óõîäèòå. Îñòàâüòå ìåíÿ îäíó. Ìíå íóæíî ïèñàòü ïèñüìà».

     Çåðêàëà áûëè èçãíàíû èç ãàðåìà ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê áîëåçíü ëèøèëà åå óâåðåííîñòè â ñåáå, íî âòàéíå îò âñåõ îíà ñîõðàíèëà ìàëåíüêîå êàðìàííîå çåðêàëüöå â çîëîòîì îêëàäå. Ñâåðÿÿñü ñ íèì, îíà ïîäêðàøèâàëà è ïîäâîäèëà ãëàçà - îñòàòêè áûëîé ðîñêîøè, ïðîáîâàëà íà íèõ ðàçíûå òîíà, âûðàáàòûâàÿ èçîùðåííûé àðñåíàë âçãëÿäîâ è ïðèíîðàâëèâàÿ èõ ê ðàçíûì ðåïëèêàì - â ïîïûòêå ñíàáäèòü òî, ÷òî îñòàëîñü îò åå êðàñîòû, ñëîâàðåì, àäåêâàòíûì ãëóáèíå è æèâîñòè åå óìà. Îíà áûëà êàê ÷åëîâåê, âíåçàïíî ïîðàæåííûé ñëåïîòîé: îí ó÷èòñÿ ÷èòàòü çàíîâî ïðè ïîìîùè åäèíñòâåííîãî îñòàâøåãîñÿ åìó îðãàíà çðåíèÿ - ðóê.

     Áðàòüÿ âåðíóëèñü â äîì ñ åãî ïðîõëàäíûìè ïûëüíûìè êîìíàòàìè, ãäå íà ñòåíàõ âèñåëè ñòàðèííûå êîâðû è ðàñïèñíûå öèíîâêè, ãäå ãðîìîçäèëèñü ãèãàíòñêèå îñòîâû äàâíûì-äàâíî âûøåäøåé èç ìîäû ìåáåëè - íå÷òî âðîäå îòòîìàíñêîãî «áóëÿ» <Ïûøíûé ñòèëü ìåáåëè ñ èíêðóñòàöèåé èç áðîíçû, ïåðëàìóòðà è ïð.>, êàêîé äî ñèõ ïîð åùå ìîæíî âñòðåòèòü â ñòàðûõ åãèïåòñêèõ äîìàõ. Íåññèìà ðåçàíóëî âîñïîìèíàíèå î òîì, êàê ýòîò äîì óðîäëèâ èçíóòðè, î ñòàðîìîäíûõ, âðåìåí Âòîðîé èìïåðèè, ïðåäìåòàõ, î ðåâíèâî ñîáëþäàåìûõ ðèòóàëàõ. Ýêîíîì, ñîãëàñíî îáû÷àþ, îñòàíîâèë â äîìå âñå ÷àñû. Íà ÿçûêå Íàðóçà ñèå ãëàñèëî: «Òû ïðîáóäåøü ñ íàìè ñòîëü íåäîëãî, ïóñòü æå íå íàïîìèíàåò î ñåáå ÷åðåäà ÷àñîâ. Áîã ñîçäàë âå÷íîñòü, è ïóñòü íå äîâëååò íàì äåñïîòèÿ âðåìåíè». Äðåâíÿÿ ýòà, ïåðåäàâàåìàÿ èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå ôîðìà âåæëèâîñòè òðîíóëà Íåññèìà äî ãëóáèíû äóøè. Äàæå ïðèìèòèâíûå «óäîáñòâà» - âàííûõ êîìíàò â äîìå íå áûëî - ïîêàçàëèñü åìó âäðóã íåïðåìåííûì óñëîâèåì çäåøíåãî áûòèÿ, õîòü îí è ïðèâûê ê ãîðÿ÷åé âîäå è ëþáèë åå. Ñàì Ïàðóç ñïàë çèìîé è ëåòîì íàãèøîì. Ìûëñÿ îí âî âíóòðåííåì äâîðèêå - ñëóãà ñëèâàë åìó èç êóâøèíà. Äîìà îí õîäèë îáû÷íî â ñòàðîì ñèíåì õàëàòå è â òóðåöêèõ òàïî÷êàõ è êóðèë íàðãèëå äëèíîþ ñ ìóøêåòíûé ñòâîë.

     Ïîêóäà ñòàðøèé áðàò ðàñïàêîâûâàë âåùè, Íàðóç ñèäåë íà êðàþ êðîâàòè è ïðîñìàòðèâàë áóìàãè èç êåéñà - ðàçäóì÷èâî è ñîñðåäîòî÷åííî, âåäü ðå÷ü øëà î ìàøèíàõ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ îí íàìåðåâàëñÿ ïðîäîëæèòü è äàæå àêòèâèçèðîâàòü áîåâûå äåéñòâèÿ ïðîòèâ ìåðòâûõ ïåñêîâ. Îí óæå ïî÷òè âîî÷èþ âèäåë: ñòðîéíûå ðÿäû çåëåíûõ íàñàæäåíèé, óâåðåííî ìàðøèðóþùèå â ïóñòîòó, - ðîæêîâîå äåðåâî è îëèâà, âèíîãðàä è æóæóáà, ôèñòàøêà, ïåðñèê è àáðèêîñ, âñå îòòåíêè çåëåíîãî, çàëèâàþùèå áåñïëîäíûå ïåñ÷àíûå ïóñòîøè, îòðàâëåííûå éîäèñòîé ìîðñêîé ñîëüþ. Îí æàäíî, åäâà ëè íå ñòðàñòíî ðàçãëÿäûâàë êàðòèíêè â ãëÿíöåâûõ áóêëåòàõ, ïðèâåçåííûõ Íåññèìîì, ëþáîâíî äî íèõ äîòðàãèâàëñÿ, è ñëóõ åãî áûë ïîëîí áóëüêàíüåì è ïëåñêîì âîäû â ïîìïàõ, âîäû, ÷òî âûìûâàåò ïîíåìíîãó ÿäîâèòóþ ñîëü èç ïî÷âû è ïóñêàåò æèçíü â ðîñò, ïèòàÿ æàäíûå êîðíè ðàñòåíèé. Ãåáåëü Ìàðüþò, Àáó-çèð - åãî ìûñëü, ïîäîáíî ëàñòî÷êå, ñêîëüçíóëà ïîâåðõ áàðõàíîâ â ñàìîå ñåðäöå Íèòðèéñêîé ïóñòûíè, âëàñòíàÿ ìûñëü çàâîåâàòåëÿ.

     «Ïóñòûíÿ, - ñêàçàë Íàðóç. - Êñòàòè, ñúåçäèøü ñî ìíîé çàâòðà ê øàòðàì Àáó Êàðà? Îí îáåùàë ìíå àðàáà, è ÿ õî÷ó ñàì åãî îáëîìàòü». - «Äà, êîíå÷íî», - îòâåòèë Íåññèì. «Òîëüêî ïîðàíüøå, - ñêàçàë Íàðóç, - è åùå ìû çàåäåì íà ìàñëè÷íóþ ïëàíòàöèþ, ïîñìîòðèøü, êàê òàì èäóò äåëà. Òû ïðàâäà ïîåäåøü? Ïîæàëóéñòà! - Îí ñæàë Íåññèìó ðóêó. - Ñ òåõ ïîð êàê ìû ñòàëè ñàæàòü òóíèññêèå ñîðòà, íå ñòàëî íèêàêèõ ïðîáëåì. Àõ, Íåññèì! Åñëè áû òû ñ íàìè îñòàëñÿ. Òâîå ìåñòî çäåñü».

     Íåññèì, êàê îáû÷íî, ïî÷óâñòâîâàë ñèëüíîå èñêóøåíèå ñîãëàñèòüñÿ. Óæèíàëè âå÷åðîì òàê, êàê ýòî áûëî êîãäà-òî çàâåäåíî, - íè÷åãî ïîõîæåãî íà íåëåïûå îáû÷àè àëåêñàíäðèéñêèõ âûñêî÷åê, - êàæäûé âçÿë ñî ñòîëà ñàëôåòêó è âûøåë âî äâîð äëÿ êðîïîòëèâîé ïðîöåäóðû îìîâåíèÿ ðóê, ñ êîòîðîé â ñåëüñêîì Åãèïòå íà÷èíàåòñÿ ëþáîå çàñòîëüå. Äâîå ñëóã ñëèâàëè èì èç êóâøèíîâ; îíè æå ñòîÿëè áîê î áîê è íàìûëèâàëè ëàäîíè æåëòûì ìûëîì, à ïîòîì ñìûëè ïåíó ðîçîâîé âîäîé. È ê ñòîëó, ãäå åäèíñòâåííûìè èíñòðóìåíòàìè áûëè äåðåâÿííûå ëîæêè, èìè åëè ñóï, - ñ îñòàëüíûìè áëþäàìè, ìÿñíûìè, óïðàâëÿëèñü, ëîìàÿ íà äëèííûå òîíêèå ëîìòè ìåñòíûå ëåïåøêè è îáìàêèâàÿ èõ â òàðåëêè. Ëåéëà âñåãäà óæèíàëà îäíà, íà æåíñêîé ïîëîâèíå, è ëîæèëàñü ñïàòü ðàíî, òàê ÷òî áðàòüÿ íà âðåìÿ òðàïåçû áûëè ïðåäîñòàâëåíû ñàìè ñåáå. Ïèùó âêóøàëè íåòîðîïëèâî, ñ äîëãèìè ïàóçàìè ìåæäó ñìåíàìè áëþä, è Íàðóç óâëå÷åííî èãðàë ðîëü õîçÿèíà, ïîäêëàäûâàÿ Íåññèìó íà òàðåëêó ëó÷øèå êóñêè, ðàçëàìûâàÿ ñèëüíûìè ïàëüöàìè èíäåéêó è êóðèöó, ÷òîáû ãîñòþ óäîáíåå áûëî åñòü. Ïîä êîíåö, êîãäà ïîäàëè ôðóêòû, çàñàõàðåííûå è ñâåæèå, îíè åùå ðàç âûøëè âî äâîð (ñëóãè èõ æäàëè) è îìûëè ðóêè.

     Ïîêà èõ íå áûëî, ñî ñòîëà óáðàëè ïîñóäó, à ñàì ñòîë ñäâèíóëè â ñòîðîíó, ÷òîáû âûíåñòè íà áàëêîí ñòàðîìîäíûå äèâàíû. Êóðèòåëüíûå ïðèíàäëåæíîñòè ëåæàëè íàãîòîâå - íàðãèëå ñ äëèííûìè ÷óáóêàìè, íàáèòûå èçëþáëåííûì Íàðóçîâûì ñîðòîì òàáàêà, è ñåðåáðÿíîå áëþäî ñ ôðóêòàìè. Íåññèì ñáðîñèë òàïî÷êè è ïîäæàë íîãè ïîä ñåáÿ; îí ñèäåë, ïîäïåðåâ ëàäîíüþ ïîäáîðîäîê, è äóìàë î òîì, êàê ïîäàòü ñâîþ íîâîñòü, æåíèòüáó, ÷òî ðûáêîé ïîêëåâûâàëà ãäå-òî íà ïåðèôåðèè åãî äóøè; è áûòü ëè èñêðåííèì äî êîíöà, èçëàãàÿ ìîòèâû, ïî êîòîðûì îí âûáðàë æåíùèíó èíîé âåðû. Íî÷ü áûëà æàðêàÿ è áåçâåòðåííàÿ, è àðîìàò ìàãíîëèè ëèëñÿ íà áàëêîí âìåñòå ñ ëåãêèìè òîêàìè è âîäîâîðîòàìè âîçäóõà, çàñòàâëÿâøèìè ñâå÷è äðîæàòü è äàæå èíîãäà ñðûâàòüñÿ â òàíåö; åãî ñíåäàëà íåðåøèòåëüíîñòü.

     Â ïîäîáíîì íàñòðîåíèè ëþáàÿ îòòÿæêà ñóëèëà îáëåã÷åíèå, è îí îáðàäîâàëñÿ, êîãäà Íàðóç ïðåäëîæèë ïîçâàòü äåðåâåíñêîãî ïåâöà - îáûêíîâåíèå, ñëîæèâøååñÿ ó íèõ åùå â ìîëîäîñòè. Íè÷åãî íåò åäèíîñóùíåé òÿæåëîé òèøèíå åãèïåòñêîé íî÷è, ÷åì ìó÷èòåëüíî íåæíûé äåòñêèé ãîëîñ êåìåíãåõà. Íàðóç õëîïíóë â ëàäîíè, îòäàë ïðèêàçàíèå, è âñêîðå ñî ñòîðîíû ëþäñêîé ïðèøåë ñòàðèê, ìåäëåííîé ñìèðåííîé ïîõîäêîé, ñâîéñòâåííîé ãëóáîêîé ñòàðîñòè âêóïå ñ íàäâèãàþùåéñÿ ñëåïîòîé, - êàæäûé âå÷åð îí óæèíàë çà õîçÿéñêèé ñ÷åò. Ðåçîíàòîð åãî ìàëåíüêîé ñêðèïêè áûë ñäåëàí èç ïîëîâèíêè êîêîñîâîãî îðåõà. Íàðóç âñòàë è óñàäèë åãî íà ïîäóøêå â äàëüíåì êîíöå áàëêîíà. Âî äâîðèêå ðàçäàëèñü çâóêè øàãîâ è çíàêîìûé ãîëîñ - ïðèøåë Ìîõàììåä Øåáàá, äèðåêòîð øêîëû. Îòäóâàÿñü, ðàñòÿíóâ â óëûáêå è áåç òîãî ìîðùèíèñòîå ëèöî, îí âçîáðàëñÿ ïî ëåñòíèöå è ïîæàë õîçÿèíó ðóêó. Ñâåòëîêîæåå âîëîñàòîå ëèöî ñòàðîé îáåçüÿíû è, êàê îáû÷íî, áåçóêîðèçíåííûé ÷åðíûé êîñòþì ñ ðîçîé â ïåòëèöå. Îí áûë â ñâîåì ðîäå ýïèêóðååö è äåíäè, è âèçèòû â ïîìåñòüå áûëè äëÿ íåãî, ïîõîðîíåííîãî áîëüøóþ ÷àñòü ãîäà â ãëóáèíàõ Äåëüòû, åäèíñòâåííûì äîñòóïíûì çäåñü ðàçâëå÷åíèåì; ñ ñîáîþ îí ïðèíåñ äëèííûé, áåðåæíî õðàíèìûé íàðãèëå, ñ êîòîðûì íå ðàçëó÷àëñÿ óæå ÷åòâåðòü âåêà. Âîçìîæíîñòü ïîñëóøàòü ìóçûêó âîñõèòèëà åãî áåçìåðíî, è îí ñðàçó ñ ãîëîâîé óøåë â äèêîâàòûå êâàçèäû ñòàðîãî ïåâöà - àðàáñêîãî êàíîíà ïåñíè, ïîëíûå áåçóäåðæíîé ïóñòûííîé òîñêè. Ñòàð÷åñêèé ãîëîñ, òðåïåòàâøèé âðåìÿ îò âðåìåíè, êàê ñóõîé ëèñò íà âåòðó, ïîäíèìàëñÿ è ïàäàë â íî÷íîé òèøèíå; ñëåäîâàë, íå òîðîïÿñü, âäîëü ìåëîäè÷åñêèõ ëèíèé, ñëîâíî âäîëü çàðîñøèõ äðåâíèõ òðîï ïîëóçàáûòûõ ÷óâñòâ è ìûñëåé. Ìàëåíüêàÿ ñêðèïêà íàñêîðî öàðàïàëà ñâîè æàëîáû ïîâåðõ òåêñòîâ, çíàêîìûõ åùå ñ äåòñòâà. È âäðóã ñòàðèê ñîðâàëñÿ â ñòðàñòíóþ ïåñíþ àðàáñêèõ ïàëîìíèêîâ, ïîëíóþ íåóòîëåííîé æàæäû - äîñòè÷ü äàëåêîé Ìåêêè è ïîêëîíèòüñÿ Ïðîðîêó, - ìåëîäèÿ äðîãíóëà â ñåðäöàõ áðàòüåâ è çàáèëà êðûëüÿìè, êàê çàïåðòàÿ ïòèöà. Íàðóç, õîòÿ è êîïò, â ìîëèòâåííîì ýêñòàçå ïîâòîðÿë: «Àëë-ax! Àëë-àõ!»

     «Õâàòèò, õâàòèò! - âñòðåïåíóëñÿ íàêîíåö Íåññèì. - Åñëè çàâòðà ðàííèé ïîäúåì, òî íóæíî áû è ëå÷ü ïîðàíüøå, êàê òû äóìàåøü?»

     Íàðóç òîæå âñòàë è, âñå åùå èñïîëíÿÿ ðîëü ãîñòåïðèèìíîãî õîçÿèíà, âåëåë ïîäàòü âîäó è ïîáîëüøå ñâåòà è ñàì ïðîâîäèë åãî â ñïàëüíþ. Îí äîæäàëñÿ, ïîêà Íåññèì óìîåòñÿ, ðàçäåíåòñÿ è çàáåðåòñÿ íà ñòàðîìîäíóþ ñêðèïó÷óþ êðîâàòü, è òîëüêî ïîòîì ïîæåëàë åìó äîáðîé íî÷è. Îí áûë óæå â äâåðÿõ, êîãäà Íåññèì ñêàçàë, ïîä÷èíèâøèñü âíåçàïíîìó ïîðûâó:

     «Íàðóç, ÿ áû õîòåë êîå-÷òî òåáå ñêàçàòü». È, ñíîâà îõâà÷åííûé íåðåøèòåëüíîñòüþ, äîáàâèë: «Íî ýòî ïîäîæäåò äî çàâòðà. Ìû âåäü áóäåì îäíè, íå òàê ëè?» Íàðóç êèâíóë è óëûáíóëñÿ. «Ïóñòûíÿ äëÿ íèõ òàêàÿ íèòêà, ÷òî ÿ âñåãäà îòïóñêàþ èõ íà ãðàíèöå - ñëóã».

     «Äà-äà». - Íåññèì, ðàçóìååòñÿ, ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî ïóñòûíÿ äëÿ åãèïòÿí - ïðîêëÿòûå çåìëè, îáèòàëèùå äåìîíîâ è ïðî÷åãî ðîäà ÷óäîâèùíûõ ïîñëàíöåâ Èáëèñà, ìóñóëüìàíñêîãî Ñàòàíû.

     Íåññèì óñíóë, à êîãäà ïðîñíóëñÿ, áðàò, ïîëíîñòüþ îäåòûé, óæå ñòîÿë ó åãî êðîâàòè, äåðæà íàãîòîâå ñèãàðåòû è êîôå. «Ïîðà, - ñêàçàë îí. - Â Àëåêñàíäðèè òû, íàâåðíî, ïðèâûê ñïàòü äîïîçäíà...»

     «Íåò, - ñêàçàë Íåññèì, - êàê íè ñòðàííî. Ê âîñüìè ÿ îáû÷íî óæå â îôèñå».

     «Ê âîñüìè! Î, áåäíûé ìîé áðàò!» - íàñìåøëèâî âîçãëàñèë Íàðóç è ïîìîã åìó îäåòüñÿ. Ëîøàäè áûëè óæå îñåäëàíû, è îíè ïîñêàêàëè òóäà, ãäå ñêâîçü ãîëóáîâàòóþ äûìêó íàä îçåðîì ïîíåìíîãó ïðîáèâàëàñü çàðÿ. Ñâåæèé, ñ çàïàõîì ìîðîçöà âîçäóõ - íî ñîëíöå óæå ïðîñî÷èëîñü â íåáî íàä èõ ãîëîâàìè è ñëèçûâàëî ðîñó ñ äåðåâåíñêîãî ìèíàðåòà.

     Íàðóç åõàë âïåðåäè, ïåòëÿÿ ïî èçâèëèñòûì äîðîæêàì, ïî ïðèõîòëèâî èçîãíóòûì âüþ÷íûì òðîïàì, ïåðåáèðàÿñü ÷åðåç äàìáû, íå çàäóìûâàÿñü, ïî÷òè íå ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì, èáî âñÿ ýòà çåìëÿ õðàíèëàñü â åãî ãîëîâå, êàê äåòàëüíàÿ, èñêóñíûì êàðòîãðàôîì ñðàáîòàííàÿ êàðòà. Îí âñåãäà íîñèë åå â ñåáå, êàê ïëàí áèòâû, ïîìíèë âîçðàñò êàæäîãî äåðåâöà, âîäîîòäà÷ó êàæäîãî êîëîäöà, ñêîðîñòü íàíîñà ïåñêà - äî äþéìà. Ýòà çåìëÿ âëàäåëà èì áåçðàçäåëüíî.

     Íå òîðîïÿñü, îíè îáúåõàëè îáøèðíóþ ïëàíòàöèþ, òðåçâî îöåíèâàÿ ðåçóëüòàòû ïðèëîæåííûõ óñèëèé è îáñóæäàÿ ïëàí äàëüíåéøåãî íàñòóïëåíèÿ - êîãäà óñòàíîâÿò íîâûå ìàøèíû. Çàòåì, íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ, êîãäà îíè äîñòèãëè óåäèíåííîãî ìåñòå÷êà íà áåðåãó ðåêè, ñêðûòîãî ñî âñåõ ñòîðîí âûñîêèìè êàìûøàìè, Íàðóç ñêàçàë: «Ïîãîäè ìèíóòó...» - è ñïåøèëñÿ, ñíèìàÿ íà õîäó ñ ïëå÷à ñòàðûé êîæàíûé ÿãäòàø. «Íàäî êîå-÷òî ïðèïðÿòàòü», - ñêàçàë îí, óëûáíóâøèñü, è, êàê âñåãäà, ïîòóïèëñÿ. Íåññèì áåç âñÿêîãî ëþáîïûòñòâà ñëåäèë çà áðàòîì: Íàðóç ðàññòåãíóë ñóìêó è ïåðåâåðíóë åå òàê, ÷òîáû ñîäåðæèìîå âûâàëèëîñü â âîäó. Íî âîò ÷åãî Íåññèì íå îæèäàë óâèäåòü, òàê ýòî ñìîðùåííîé ÷åëîâå÷åñêîé ãîëîâû ñ æåëòûìè çóáàìè, òóñêëî áëåñíóâøèìè èç-ïîä ðàçäâèíóòûõ ãóá, ñî ñòðàøíî ñêîøåííûìè ê ïåðåíîñèöå ãëàçàìè, - ãîëîâà âûêàòèëàñü èç ñóìêè è ìåäëåííî ñêðûëàñü â ãëóáîêîé çåëåíîâàòîé âîäå. «×òî ýòî, ÷åðò ïîáåðè, òàêîå?» Íàðóç òèõî, ñ ïðèñâèñòîì, ðàññìåÿëñÿ è îòâåòèë, ãëÿäÿ â çåìëþ: «Àáäåëü-Êàäåð - òî÷íåå, ãîëîâà îò Àáäåëü-Êàäåðà». Îí âñòàë íà êîëåíè è ïðèíÿëñÿ ýíåðãè÷íî ïîëîñêàòü ÿãäòàø â âîäå, à ïîòîì îäíèì äâèæåíèåì âûâåðíóë åãî íàèçíàíêó, êàê âûâîðà÷èâàþò ðóêàâ, è âåðíóëñÿ ê ëîøàäè. Íåññèì ãëóáîêî çàäóìàëñÿ. «Èòàê, òåáå òàêè ïðèøëîñü åãî... - ñêàçàë îí. - Èìåííî ýòîãî ÿ è áîÿëñÿ».

     Íàðóç íà ñåêóíäó ïåðåâåë íà áðàòà âçãëÿä ñâîèõ ëó÷èñòûõ ãîëóáûõ ãëàç è ñêàçàë ñåðüåçíî: «Åñëè áû ó íàñ ñíîâà íà÷àëèñü ïðîáëåìû ñ áåäóèíàìè, íà ñëåäóþùèé ãîä ìû ëèøèëèñü áû òûñÿ÷è äåðåâüåâ. Ðèñê áûë ñëèøêîì âåëèê. Ê òîìó æå îí ñîáèðàëñÿ ìåíÿ îòðàâèòü».

     Áîëüøå îí íå ñêàçàë íè ñëîâà, è â ïîëíîì ìîë÷àíèè îíè äîåõàëè äî ñàìîé ãðàíèöû ñõîäÿùèõ ïîíåìíîãó íà íåò âîçäåëàííûõ çåìåëü - òî áûëà, òàê ñêàçàòü, ëèíèÿ ôðîíòà, çîíà àêòèâíûõ áîåâûõ äåéñòâèé - äëèííàÿ íåðîâíàÿ ïîëîñà, ïîõîæàÿ íà êðàé ðâàíîé ðàíû. Ïî âñåé åå äëèíå èíôèëüòðàöèÿ ñ îðîøàåìûõ ïîëåé è ïîäïî÷âåííûå âîäû ïóñòûíè íàíåñëè ñ îáåèõ ñòîðîí ñîëü, íàñêâîçü ïðîïèòàâøóþ ïî÷âó, ïðåâðàòèâøóþ ýòè ìåñòà â àëëåãîðèþ ìåðçîñòè çàïóñòåíèÿ.

     Òîëüêî ãèãàíòñêàÿ îñîêà è òðîñòíèêîâîå ïðîñî ðîñëè çäåñü äà ðåäêèé êîëþ÷èé êóñòàðíèê. Ðûáà â ñîëåíîé âîäå íå æèëà. Â ìåðòâîì ìàðåâå ÿäîâèòûõ èñïàðåíèé, çëîâåùàÿ, æåñòîêàÿ è ñîâåðøåííî íåìàÿ, ëåæàëà îíà - ÷åðòà, ãäå âñòðåòèëèñü â ñìåðòåëüíîì îáúÿòèè ïåñêè è ïîñåâû. Òåïåðü îíè åõàëè ñêâîçü çàðîñëè òðîñòíèêà ñ âûáåëåííûìè ñîëüþ ñòåáëÿìè - ìåëêèå êðèñòàëëû áëåñòåëè íà ëèñòüÿõ. Ëîøàäè òÿæåëî äûøàëè, ñ òðóäîì ïðîáèðàÿñü ÷åðåç ñîëîí÷àêîâîå áîëîòî, è ãíèëàÿ âîäà îñòàâëÿëà áåëûå ïÿòíà ñîëè íà øêóðå, òàì, êóäà ïîïàäàëè áðûçãè; èëèñòûå îçåðöà áûëè çàòÿíóòû ïîâåðõó êîðêîé ñîëè, êîïûòà ïðîëàìûâàëè åå, ñ ÷àâêàíüåì ïîãðóæàëèñü â èë, âûïóñêàÿ íàðóæó òÿæåëûå çàïàõè è - èíîãäà - ðîè êóñà÷èõ ìóõ è ìîñêèòîâ. Íî äàæå è çäåñü Íàðóç ïîãëÿäûâàë âîêðóã ñ èíòåðåñîì, ãëàçà åãî áëåñòåëè - èáî îí óæå âèäåë, äà ÷òî òàì - óæå çàñàäèë áåñïëîäíûå ýòè ïðîñòðàíñòâà ðîæêîâûì äåðåâîì - çàâîåâàë èõ. Îäíàêî îáà îíè ñòàðàëèñü äûøàòü íåãëóáîêî è ñîâñåì íå ðàçãîâàðèâàëè ìåæäó ñîáîé, ïîêà íå îñòàâèëè ïîçàäè ñåé ïîñëåäíèé çëîâîííûé áàðüåð è ïðèìûêàâøèå ê íåìó äëèííûå ëîñêóòû ñìîðùåííîé, ïîõîæåé íà êîæó ìóìèè çåìëè. Âûáðàâøèñü íàêîíåö íà îêðàèíó ïóñòûíè, îíè íåìíîãî ïåðåäîõíóëè â òåíè, ïîêà Íàðóç øàðèë ïî êàðìàíàì â ïîèñêàõ ïàëî÷êè ñèíåãî ìåëà, êàêèì ïîëüçóþòñÿ ìàðêåðû â áèëüÿðäíûõ. Îíè íàòåðëè ìåëîì óêàçàòåëüíûå ïàëüöû è îñòîðîæíî ìàçíóëè ñåáÿ ïîä êàæäûì âåêîì, ÷òîáû óáåðå÷ü ãëàçà îò ïåñ÷àíîãî áëåñêà, - îíè âñåãäà òàê äåëàëè åùå äåòüìè, - è ïîâÿçàëè ãîëîâû ïëàòêàìè íà ìàíåð áåäóèíîâ.

     À ïîñëå: ïåðâûå äóíîâåíèÿ ÷èñòîãî ïóñòûííîãî âîçäóõà, è îáíàæåííîñòü ïðîñòðàíñòâà, ãîëîãî, êàê òåîðåìà, óõîäÿùåãî â ïðîïèòàííîå âåêîâå÷íûì ìîë÷àíèåì âåëèêîå íåáî, è íè åäèíîãî æèâîãî ñóùåñòâà, åñëè íå ñ÷èòàòü òåõ, êòî ñîçäàí áûë ëþäñêîé ôàíòàçèåé, ÷òîáû õîòü êàê-òî íàñåëèòü ïåéçàæè, èñêîíè ÷óæäûå ÷åëîâå÷åñêèì ñòðàñòÿì, èññóøàþùèå ïóñòîòîé ñâîåé ìîçã è äóøó.

     Íàðóç ãèêíóë, è ëîøàäè, ïðîñíóâøèñü âäðóã, èñïîëíèâøèñü ÷óâñòâîì ñâîáîäû è áåñêðàéíåãî ïðîñòðàíñòâà âîêðóã, ñîðâàëèñü â ïðè÷óäëèâûé, ðûâêàìè ãàëîï ïî ïåñ÷àíûì äþíàì, ïëåñíóëè ïî âåòðó ãðèâû è áàõðîìà íà ñáðóå, çàñêðèïåëè ñåäëà. Òàê îíè íåñëèñü ìèíóòó çà ìèíóòîé, è Íåññèì ñìåÿëñÿ îò âîçáóæäåíèÿ è ðàäîñòè. Êàê äàâíî ýòî áûëî â ïîñëåäíèé ðàç - ãàëîï, ïóñòûíÿ.

     Âñêîðå îíè ïðèäåðæàëè êîíåé è áåç îñîáîé ñïåøêè òðîíóëèñü äàëüøå ê âîñòîêó - äëèííîþ ïëàâíîé äóãîé ÷åðåç ïîðîñøóþ ÷àõëûì êóñòàðíèêîì ïóñòîøü, ãäå ñðåäü áåñïëîäíûõ ïåñ÷àíûõ äþí öâåëè öâåòû è íà ýòèõ íåâçðà÷íûõ, íî æèçíåñòîéêèõ îáðàç÷èêàõ ïóñòûííîé ôëîðû áðàæíè÷àëè áàáî÷êè. Êîïûòà öîêàëè ïî óñûïàííîìó ãàëüêîé äíó êàìåíèñòûõ äîëèí, îãðîìíûå èãëû èç æåëòîãî ïåñ÷àíèêà è îñòðûå ãðåáíè óòåñîâ èç ãëèíèñòîãî ñëàíöà ñêëàäûâàëèñü ïîñòåïåííî â äàâíî çíàêîìûé ïåéçàæ. Íåññèì çàõëåáûâàëñÿ âîñïîìèíàíèÿìè î äàëåêèõ, â ðàííåé þíîñòè, íî÷àõ, ïðîâåäåííûõ ïîä ñåäûì îò çâåçä íåáîì, ïîä ãðîõî÷óùèì íà âåòðó ïðîìåðçøèì øàòðîì (çàèíäåâåâøèå âåðåâêè ñâåðêàþò, êàê áðèëëèàíòû), è ãëÿäèò ñâåðõó Âåãà - ïðÿìî íà òåáÿ, - è ïóñòûíÿ ðàñêèíóëàñü, òèõàÿ, ñëîâíî ïóñòàÿ êîìíàòà. Êàê òàê âûõîäèò, ÷òî ñàìûå ñèëüíûå ïåðåæèâàíèÿ çàáûâàþòñÿ - è òàê íàäîëãî? Ïóñòûíÿ ëåæàëà âîêðóã, ñëîâíî ãèãàíòñêàÿ êëàâèàòóðà: ôîðòåïèàíî âñåãäà áûëî ïîä ðóêîé, íî êðûøêà íå îòêðûâàëàñü ãîäàìè ïî çàáûâ÷èâîñòè, à ìîæåò, ïðîñòî íå äîõîäèëè ðóêè. Êàðòèíû îäíà äðóãîé âåëèêîëåïíåé âñòàâàëè ïåðåä åãî âíóòðåííèì âçîðîì, çàñòèëè ñâåò ñîëíöà, è îí ñëåäîâàë çà Íàðóçîì ñëåïî, óæå è íå ãëÿäÿ âîêðóã. À ïîòîì îí âäðóã óâèäåë ñåáÿ è áðàòà ñî ñòîðîíû, èçäàëåêà, â îêðóæåíèè îãðîìíîãî ïóñòîãî ìèðà - äâà êðîøå÷íûõ ïÿòíûøêà, êàê äâà ãîëóáÿ âûñîêî â áåçîáëà÷íîì íåáå.

     Îíè îñòàíîâèëèñü è ïåðåäîõíóëè åùå íåìíîãî â òåíè ãèãàíòñêîé îäèíîêîé ñêàëû - ïóðïóðíûé îàçèñ òüìû, - çàäîõíóâøèåñÿ, ñ÷àñòëèâûå. «Åñëè ïîäíèìåì ïóñòûííîãî âîëêà, - ñêàçàë Íàðóç, - ÿ çàãîíþ åãî êóðáàøîì». - Îí âçÿë â ðóêè êíóò è ëàñêîâî ïðîòÿíóë åãî ñêâîçü ïîëóñæàòóþ ëàäîíü.

     Êîãäà îíè ñíîâà òðîíóëèñü â ïóòü, Íàðóç ïðèíÿëñÿ íåòîðîïëèâî ïåòëÿòü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó â ïîèñêàõ äðåâíåé êàðàâàííîé òðîïû - ìàçðàáà, - êîòîðàÿ âûâåëà áû èõ íà Êâàçèð-ýëü-Àòàø (Ïðèñòàíèùå Òåõ, Êîãî Ìó÷èò Æàæäà), ãäå ëþäè øåéõà äîëæíû áûëè æäàòü èõ äî ïîëóäíÿ. Êîãäà-òî Íåññèì òîæå çíàë ýòè äîðîãè êàê ñâîè ïÿòü ïàëüöåâ - òðîïû êîíòðàáàíäèñòîâ, ïî êîòîðûì èç âåêà â âåê êóðñèðîâàëè ìåæäó Àëæèðîì è Ìåêêîé êàðàâàíû, - «ùåäðûå ïóòè», åäèíñòâåííûé ñïîñîá ïåðåïðàâèòü ÷åðåç ïóñòûííîå áåçëþäüå ãðóç ïðÿíîñòåé èëè ïåðåëèâ÷àòûå øòóêè øåëêà, ïåðåêà÷àòü öåëîå ñîñòîÿíèå ñ îäíîãî êîíöà Àôðèêè íà äðóãîé, à äëÿ áëàãî÷åñòèâûõ - äîáðàòüñÿ äî Ñâÿòîãî Ãîðîäà. Âíåçàïíî îí îùóòèë ðåâíîñòü ê áðàòó, ïî-ïðåæíåìó îñòàâøåìóñÿ ñ ïóñòûíåé íà «òû». Êîãäà-òî è îí óìåë òàê. È òóò æå ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ñòàðàòåëüíî êîïèðóåò êàæäîå åãî äâèæåíèå.

     Âñêîðå Íàðóç êðèêíóë õðèïëî, óêàçàë êóäà-òî âïåðåä, è íåñêîëüêî ìèíóò ñïóñòÿ îíè âûåõàëè íà ìàçðàá - áîëüøóþ êàðàâàííóþ òðîïó; èçâèëèñòûå, íî ñòðîãî ïàðàëëåëüíûå òðîïêè, ìåñòàìè âúåâøèåñÿ ãëóáîêî â êàìåíü, òÿíóëèñü îò ãîðèçîíòà äî ãîðèçîíòà. Ìëàäøèé áðàò è çäåñü ïîåõàë ïåðâûì. Åãî ñèíÿÿ áëóçà ïîä ìûøêàìè ñòàëà ôèîëåòîâîé. «Ñêîðî óæå», - êðèêíóë îí, è èç-çà äðîæàùåãî ïåðëàìóòðîâûì ìàðåâîì êðàÿ íåáà âûïëûëà ïîñòåïåííî âûñîêàÿ ñêàëà èç êðàñíîâàòîãî áàçàëüòà, èç êîòîðîé ïåñîê è âåòåð âûñåêëè çà äîëãèå òûñÿ÷åëåòèÿ íåêîå ïîäîáèå (òàê âèäèøü èíîãäà ëèöî â òèõî äûøàùèõ ïëàìåíåì óãëÿõ) ñôèíêñà, ìó÷èìîãî æàæäîé; ïîä ñàìîé ñêàëîé, â ãóñòîé òåíè, ïîäæèäàëè èõ, êîðîòàÿ â ðàçãîâîðàõ âðåìÿ, ïðîâîäíèêè ê øàòðàì øåéõà - ÷åòûðå âûñîêèõ õóäûõ ÷åëîâåêà, ñëîâíî ñâåðíóòûõ èç ïëîòíîé êîðè÷íåâîé áóìàãè: èññîõøèå õðèïëûå ãîëîñà ïîõðóñòûâàëè ñóõî è ïî÷òè áåññìûñëåííî äëÿ ñòîðîííåãî óõà, è ñìåõ - ñëîâíî ñïóùåííàÿ ñî ñâîðêè ÿðîñòü. Îíè ïîäúåõàëè - èõ âñòðåòèëè òóãî îáòÿíóòûå êîæåé êîñòëÿâûå ðóêè, êîëþ÷èé êëåêîò åäâà ïîíÿòíîãî àðàáñêîãî; Íàðóç òóò æå ïåðåøåë íà äèàëåêò.

     Íåññèì îñòàëñÿ â ñòîðîíå è âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ åâðîïåéöåì, ãîðîæàíèíîì, ÷óæàêîì: ýòè íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïðèíåñëè ñ ñîáîé öåëóþ âñåëåííóþ, çàìêíóòûé, íåïðîíèöàåìûé, äðåâíèé ìèð àðàáñêèõ êî÷åâíèêîâ - åãî öåðåìîííóþ âåæëèâîñòü è îáû÷àé êðîâíîé ìåñòè - âî âñåé ïðèìèòèâíîñòè è ïðÿìîòå. Îí ñ óäèâëåíèåì ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ïûòàåòñÿ âûçâàòü â ïàìÿòè êàðòèíó Áîííàðà èëè ñòèõîòâîðåíèå Áëåéêà - òàê èçìó÷åííûé æàæäîé ÷åëîâåê ïðîòÿãèâàåò ðóêè ê ñòðóéêå ðîäíèêîâîé âîäû. Ïîõîæèå ÷óâñòâà ìîã áû, íàâåðíîå, èñïûòûâàòü ïóòåøåñòâåííèê, îêàçàâøèéñÿ âîëåþ ñóäüáû â îêðóæåíèè øîòëàíäöåâ èç êàêîãî-íèáóäü äèêîãî ãîðíîãî êëàíà, - âîñõèùåíèå ïðè âèäå ìîçîëèñòûõ ëàï è âîëîñàòûõ ìóñêóëèñòûõ íîã, íî è ñòðàííîå ÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè çà òî, ÷òî îáùàÿ ñóììà åâðîïåéñêîé êóëüòóðû íå óêëàäûâàåòñÿ â óçêèé êàíîí èõ ñèëû, ïðåçèðàþùåé æèçíü, âçûñêóþùåé ðàí è ñìåðòè. Âíåçàïíî îí ïîíÿë: áðàòà íåò áîëüøå ñ íèì ðÿäîì, èáî Íàðóç óæå ïîãðóçèëñÿ â æèçíü ýòèõ àðàáñêèõ ïàñòóõîâ òàê æå ñàìîçàáâåííî, êàê áûë ñîâñåì íåäàâíî ïîãëîùåí æèçíüþ ñâîèõ äåðåâüåâ. Åãî ìîãó÷èå óçëîâàòûå ìûøöû íàëèëèñü ãîðäîé ñèëîé, âåäü îí, ãîðîæàíèí, àëåêñàíäðèåö, åäâà ëè íå ïðåçèðàåìûé çäåñü Íàçðàíè, ìîã äàòü äåñÿòü î÷êîâ âïåðåä - â ñòðåëüáå ëè, â ñêà÷êå èëè â ðàçãîâîðå - ëþáîìó èç íèõ. Îíè æå, çíàÿ åãî õàðàêòåð, íå ñïóñêàëè ñ íåãî âíèìàòåëüíûõ, ëèøåííûõ âñÿêîãî âûðàæåíèÿ ãëàç; ìîë÷àëèâîãî Íåññèìà èì òîæå äîâîäèëîñü âèäåòü ðàíüøå, è â ðàçíûõ îáëè÷üÿõ. Õîðîøî óõîæåííûå ðóêè âûäàâàëè â íåì ãîðîäñêîãî ïèæîíà. Íî îíè áûëè âåæëèâû.

     Ñåé÷àñ òðåáîâàëîñü òîëüêî çíàíèå ôîðì, íå áîëåå, èáî ýòè åäâà ëè íå ñêàçî÷íûå æèòåëè ïóñòûíè áûëè âñåãî ëèøü ìåõàíèçìû; âñïîìíèâ âäðóã î Ìàóíòîëèâå, Íåññèì óëûáíóëñÿ - ãäå, èíòåðåñíî, áðèòàíöû óìóäðèëèñü ñîáðàòü ñòîëüêî ñêàçîê î ïóñòûííûõ àðàáàõ, ÷òîáû ñëåïèòü èç íèõ ïîïóëÿðíûé ìèô? ßðîñòíàÿ òðèâèàëüíîñòü èõ ñóäåá áûëà ñòîëü áåäíà, ñòîëü íåçàìûñëîâàòà. Åñëè îíè âîîáùå ìîãëè âîëíîâàòü, âûçûâàòü èíòåðåñ, òî ïîäîáíûé èíòåðåñ âûçûâàåò è âîëûíêà, íåñïîñîáíàÿ âûðàçèòü íè÷åãî, êðîìå áàíàëüíîñòè, ïðè÷åì áàíàëüíîñòè ïðèìèòèâíîé. Îí íàáëþäàë, êàê ñâîáîäíî âåðòèò èìè áðàò, îïèðàÿñü âñåãî ëèøü íà çíàíèå èõ ôîðì ïîâåäåíèÿ, - òàê òðþêà÷ ìàíèïóëèðóåò äðåññèðîâàííûìè áëîõàìè. Áåäíÿãè! È âîçðîñøåå íà ãîðîäñêîé ïî÷âå ÷óâñòâî ïðåâîñõîäñòâà òèõî øåâåëüíóëîñü â íåì, ïîèãðûâàÿ ìóñêóëàìè âîëè, ñäåðæàííîñòè è ñòðîãîé äèñöèïëèíû óìà.

     Òåïåðü îíè åõàëè âñå âìåñòå, òåñíîé ãðóïïîé, ê øàòðàì øåéõà, âäîëü äëèííûõ ðèôëåíûõ ÿçûêîâ ïåñêà, ñêâîçü ìèðàæè çåëåíûõ ïàñòáèù, ãðåçû ãðîçîâûõ òó÷, ïîêà íàêîíåö íå äîáðàëèñü äî ñòîÿùèõ ïî îêðóæíîñòè øàòðîâ, ýòèõ ðóêîòâîðíûõ èç çâåðèíûõ êîæ íåáåñ ÷åëîâå÷åñòâà, âûäóìàííûõ ëþäüìè, ÷üè äåòñêèå âîñïîìèíàíèÿ áûëè ñòîëü óæàñíû, ÷òî îíè ïðîñòî âûíóæäåíû áûëè âûäóìàòü íåáî íå ñòîëü øèðîêîå, ÷òîáû ñïðÿòàòü ïîä íèì ñåìÿ ðàñû; â ýòîì ìàëåíüêîì êîæàíîì êîíóñå áûë ðîæäåí ïåðâûé ðåáåíîê, è ïåðâàÿ áëèçîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ïîöåëóÿ ðîäèëàñü íà ñâåò çäåñü æå... Íåññèìó âäðóã îñòðî çàõîòåëîñü óìåòü ïèñàòü, òàê æå õîðîøî êàê Êëåà. Àáñóðäíàÿ ìûñëü, è ñîâåðøåííî íå ê ìåñòó.

     Íî øåéõîâû øàòðû ðàñêèíóëèñü øèðîêî, ïîêðûâ åäâà ëè íå äâå òûñÿ÷è êâàäðàòíûõ ôóòîâ ïîëîñàìè çåëåíîé, òåìíî-áîðäîâîé è áåëîé ìàòåðèè, ñîòêàííîé èç êîçüåé øåðñòè. Â òåõ ìåñòàõ, ãäå ïîëîñû áûëè ñøèòû ìåæäó ñîáîé, ñâèñàëè äëèííûå ðàçíîöâåòíûå êèñòè, è âåòåð èõ ïåðåáèðàë.

     Øåéõ è åãî ñûíîâüÿ, ïîõîæèå íà ðàçëîæåííóþ ïî ïîðÿäêó êîëîäó èãðàëüíûõ êàðò, âñòðåòèëè èõ òðàäèöèîííûìè ïðèâåòñòâèÿìè, è íà êàæäîå èç íèõ Íàðóç çíàë ïðàâèëüíûé îòâåò. Øåéõ ñàìîëè÷íî ââåë èõ â øàòåð è ïðîèçíåñ: «Ýòîò äîì - âàø äîì, âñå, ÷òî åñòü â íåì, - âàøå. À ìû - âàøè ñëóãè». À çà åãî ñïèíîé óæå òåñíèëèñü âîäîíîñû - ñëåäîâàëî îìûòü ðóêè, íîãè è ëèöà: êîæà ó íèõ ïîñëå ïîåçäêè âûñîõëà è çàâåòðåëà. Â êîðè÷íåâîé çäåøíåé ïîëóòüìå îíè îòäûõàëè íå ìåíåå ÷àñà, èáî ïîëóäåííûé æàð áûë â ðàçãàðå. Íàðóç õðàïåë íà ïîäóøêàõ, ðàñêèíóâ ðóêè è íîãè, Íåññèì æå äðåìàë, ïðîâàëèâàÿñü âðåìåíàìè â ñîí, âðåìåíàìè ïðîáóæäàÿñü, ÷òîáû ñíîâà óâèäåòü ñïÿùåãî áðàòà, - ñâîáîäíîå, áåç óñèëèé òå÷åíèå ñíà ÷åëîâåêà, âòÿíóòîãî â êðóãîâîðîò ôèçè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Îí âÿëî äóìàë îá óðîäñòâå áðàòà - î âåëèêîëåïíûõ áåëûõ çóáàõ, ñèÿþùèõ ñêâîçü ùåëü â ÿðêî-ðîçîâîé âåðõíåé ãóáå. Âðåìÿ îò âðåìåíè áåñøóìíî âõîäèë ãëàâà î÷åðåäíîãî ðîäà, ñíèìàë ó âõîäà â øàòåð îáóâü è öåëîâàë Íåññèìó ðóêó. Êàæäûé øåïîòîì ïðîèçíîñèë îäíî-åäèíñòâåííîå ñëîâî ïðèâåòñòâèÿ: «Ìàõóááàõ».

     Äàëåêî çà ïîëäåíü Íàðóç íàêîíåö ïðîñíóëñÿ, ïîòðåáîâàë âîäû, áûñòðî ðàçäåëñÿ è ïîïðîñèë ïðèíåñòè ñâåæóþ îäåæäó, ÷òî è áûëî íåìåäëÿ èñïîëíåíî, ïðè÷åì ïðèíåñ òðåáóåìîå ñòàðøèé ñûí øåéõà. Íàðóç øèðîêî øàãíóë èç øàòðà íà ðàñêàëåííûé ñîëíöåì ïåñîê è ñêàçàë: «Òåïåðü çàéìåìñÿ ëîøàäêîé. Ýòî ìîæåò çàíÿòü ïàðó ÷àñîâ. Òû íå âîçðàæàåøü? Ìû, ìîæåò áûòü, ïðèïîçäíèìñÿ ñåãîäíÿ, à?» Íåïîäàëåêó, â òåíè, ðàçëîæèëè ïîäóøêè, è Íåññèì ñ ðàäîñòüþ ñåë, îòêèíóëñÿ íàçàä è ïðèíÿëñÿ íàáëþäàòü çà òåì, êàê áðàò áûñòðî èäåò ïî îñëåïèòåëüíî áëåñòÿùåìó íà ñîëíöå ïåñêó ê òàáóí÷èêó ïðåäñòàâëåííûõ åìó íà ñóä ìîëîäûõ ëîøàäåé.

     Êîíè èãðàëè ëåãêî è íåâèííî - ïëàâíîå äâèæåíèå èõ ãîëîâ è ãðèâ êàçàëîñü åìó è â ñàìîì äåëå ïîõîæèì íà «âîëíó â èþíüñêîì ìîðå», ñîâñåì êàê â ïîãîâîðêå. Íàðóç ïîäîøåë ê íèì è îñòàíîâèëñÿ, âíèìàòåëüíî ïðèñìàòðèâàÿñü. Çàòåì ÷òî-òî âûêðèêíóë, è ê íåìó òóò æå ïîáåæàë ÷åëîâåê ñ óçäå÷êîé è øåíêåëÿìè. «Áåëàÿ!» - õðèïëî êðèêíóë Íàðóç, è ñûíîâüÿ øåéõà òîæå ÷òî-òî ïðîêðè÷àëè â îòâåò, íî Íåññèì íå ðàññëûøàë. Íàðóç ñíîâà ïîâåðíóëñÿ è êàêèì-òî ñòðàííûì íûðÿþùèì äâèæåíèåì ìåòíóëñÿ â ñàìóþ ñåðåäèíó òàáóíà - è åäâà ëè íå â òîò æå ìîìåíò óæå ñèäåë íà ñïèíå áåëîé êîáûëû, âçíóçäàâ åå íåóëîâèìûì äâèæåíèåì ðóêè.

     Ìèôè÷åñêèé çâåðü ñòàë êàê âêîïàííûé, êîñÿ íàçàä øèðîêî ðàñêðûòûì áëåñòÿùèì ãëàçîì, ñëîâíî ïûòàÿñü îñîçíàòü âî âñåé ïîëíîòå íåçíàêîìîå è ñòðàøíîå îùóùåíèå âñàäíèêà íà ñïèíå, çàòåì ìåäëåííàÿ äðîæü ïðîáåæàëà ïî åãî òåëó - ïåðâûå ñêâîçíÿ÷êè ïàíèêè, íåïðåìåííîãî ñïóòíèêà ïîäîáíûõ ñòîëêíîâåíèé ëþäñêîãî ìèðà ñ ìèðîì çâåðåé. Ëîøàäü è âñàäíèê çàñòûëè, ñëîâíî ïîçèðóÿ ñêóëüïòîðó, çàìêíóòûå äðóã â äðóãå.

     Ëîøàäü çàðæàëà âäðóã òèõî è ïðîíçèòåëüíî, âñòðÿõíóëàñü è, âûãíóâøèñü, ðàç äåñÿòü èëè äâåíàäöàòü ïîäïðûãíóëà íà ìåñòå êàêèì-òî íåëåïûì äåðåâÿííûì ìàíåðîì, ñëîâíî ìåõàíè÷åñêàÿ èãðóøêà, êàæäûé ðàç ñ ñèëîé îïóñêàÿñü íà ïåðåäíèå íîãè. Íàðóç, îäíàêî, ïî-ïðåæíåìó ñèäåë ó íåå íà ñïèíå - ðàçâå ÷òî íàãíóëñÿ âïåðåä è ïðîðû÷àë åé ÷òî-òî ïðÿìî â óõî; ëîøàäü âçâèëàñü è ïóñòèëàñü ñ ìåñòà íåðîâíûì, ïðûãàþùèì, áåñïîðÿäî÷íûì êåíòåðîì <Ìåëêèé ãàëîï.>, âåðòÿñü, ïîäñêàêèâàÿ è ïðèïàäàÿ íà ïåðåäíèå íîãè. Îíà ìåäëåííî øëà ïî íåðîâíîé êðèâîé âîêðóã ëàãåðÿ, ïîêà íå âåðíóëàñü îáðàòíî, òóäà, ãäå ó âõîäà â ãëàâíûé øàòåð óæå ñòîÿëà è ìîë÷à ãëÿäåëà öåëàÿ òîëïà àðàáîâ. Òóò áåäíîå æèâîòíîå, ñëîâíî îñîçíàâ, ÷òî íåêàÿ ÷àñòü åãî æèçíè - ìîæåò áûòü, äåòñòâî - óøëà áåçâîçâðàòíî, ïðîñòîíàëî åùå ðàç, òàê æå ïðîíçèòåëüíî è òèõî, è ñîðâàëîñü âäðóã â ðàçìàøèñòûé, ëåãêèé, ëåòÿùèé ãàëîï, ñòîëü õàðàêòåðíûé äëÿ åå ïîðîäû, ìèãîì ïåðå÷åðêíóâ ïóñòûíþ äî ñàìîãî ãîðèçîíòà, ïîäîáíî ïàäàþùåé çâåçäå íà íî÷íîì íåáå; âñàäíèê ñëîâíî ïðèðîñ ê ëîøàäè, ñæàâ åé áîêà ìîãó÷èìè íîæíèöàìè íîã, - íåïîäâèæíûé, êàê êðåïëåííàÿ ðûì-áîëòàìè ôèãóðà íà íîñó êîðàáëÿ, - è ñòàë áûñòðî óìåíüøàòüñÿ â ðàçìåðàõ, ïîêà îáà îíè âîâñå íå èñ÷åçëè èç ãëàç. Îáùèé êðèê îäîáðåíèÿ ïîäíÿëñÿ íàä øàòðàìè, è Íåññèì, âìåñòå ñ êîôå è òâîðîæèñòûì ñûðîì, ïðèíÿë íàáîð àäðåñîâàííûõ áðàòó êîìïëèìåíòîâ.

     Äâà ÷àñà ñïóñòÿ Íàðóç ïðèãíàë åå îáðàòíî, ìîêðóþ îò ïîòà, çàäûõàþùóþñÿ, è ñèë ó íåå, çàâîåâàííîé, õâàòàëî ëèøü íà òî, ÷òîáû ïåðåñòàâëÿòü íîãè è çàãíàííî ôûðêàòü. Íî è ñàì îí áûë èçìîòàí äî ïðåäåëà, òàê, ñëîâíî óñïåë çà ýòè äâà ÷àñà ñúåçäèòü â àä è îáðàòíî; çàïàâøèå, íàëèòûå êðîâüþ ãëàçà è ñâåäåííîå ñóäîðîãîé ëèöî ÿñíî ñâèäåòåëüñòâîâàëè: áîðüáà øëà íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü. Îí øåïòàë ëîøàäè íà óõî ÷òî-òî ëàñêîâîå, è ãóáû åãî áûëè ñóõè è ïîòðåñêàëèñü. Íî òàì, âíóòðè, ïîä êîðêîé óñòàëîñòè è æàæäû, îí áûë ñ÷àñòëèâ - è ñ÷àñòüå áóêâàëüíî áðûçíóëî èç íåãî, êîãäà îí êàðêíóë, ÷òîáû ïðèíåñëè âîäû, è ïîïðîñèë ïîë÷àñà íà îòäûõ, ïðåæäå ÷åì îòïðàâèòüñÿ â îáðàòíûé ïóòü. Íè÷òî íå ìîãëî ñëîìèòü ýòî ìîãó÷åå òåëî - äàæå îðãàçì äîëãîé è æåñòîêîé ñõâàòêè. Íî ñòîèëî åìó çàêðûòü ãëàçà ïîä ñòðóåé âîäû, êîòîðóþ ñëèâàëè åìó íà ãîëîâó, è îí ñíîâà óâèäåë òåìíîå, èñòåêàþùåå êðîâüþ ñîëíöå, îáðàç ñìåðòåëüíîé óñòàëîñòè, è îùóòèë, êàê ïûøóùèé æàðîì è áåçæàëîñòíûì îòáëåñêîì ñâåòà ïóñòûííûé ïåñîê âûñàñûâàåò èç íåãî âëàãó ïðÿìî ñêâîçü êîæó. Â ãîëîâå ó íåãî îäíîâðåìåííî âñïûõèâàëè ÿðêèõ êîíòðàñòíûõ òîíîâ ïÿòíà è óäèâèòåëüíî ÷åòêèå êàðòèíû, íåñêîëüêî ðàçîì, - âåñü åãî àïïàðàò âîñïðèÿòèÿ ðàñòàÿë íà ñîëíöå è ñïåêñÿ, êàê êðàñêè â çàáûòîì íà ïåñêå ÿùèêå, ñïëàâèëèñü âîåäèíî ìûñëü, æåëàíèÿ è ÷óâñòâà. Íà äóøå ó íåãî áûëî ëåãêî è ðàäîñòíî, è îí îùóòèë ñåáÿ íåâåñîìûì, êàê ðàäóãà. Íî íå ïðîøëî è ïîëó÷àñà, êàê îí óæå áûë ãîòîâ åõàòü äîìîé.

     Îíè òðîíóëèñü â ïóòü, è ñîïðîâîæäàëè èõ íà ñåé ðàç ñîâñåì äðóãèå ëþäè - ñêâîçü íàêëîííûé ÷àñòîêîë êîñûõ çàêàòíûõ ëó÷åé, ðàçáðîñàâøèõ ïÿòíà ðîçîâîé è ïóðïóðíîé òåíè ïî ëîæáèíàì ìåæ áàðõàíîâ. Äî Êâàçèð-ýëü-Àòàøà åõàëè äîëüøå, ÷åì äíåì. Íàðóç ðàñïîðÿäèëñÿ, ÷òîáû ñûíîâüÿ øåéõà äîñòàâèëè åìó áåëóþ êîáûëó ïîçæå, íà íåäåëå, è åõàë òåïåðü íèêóäà íå òîðîïÿñü, íè î ÷åì íå áåñïîêîÿñü, ðîíÿÿ âðåìÿ îò âðåìåíè êóïëåò-äðóãîé êàêîé-òî ïåñíè. Êîãäà îíè äîáðàëèñü äî Ïðèñòàíèùà Òåõ, Êîãî Ìó÷èò Æàæäà, óæå ñòåìíåëî. Îíè ïîïðîùàëèñü ñ õîçÿåâàìè è äâèíóëèñü äàëüøå.

     Îíè åõàëè íåáûñòðî è ãëÿäåëè, êàê âñòàåò èç-çà ãîðèçîíòà ïÿòíèñòàÿ óùåðáíàÿ ëóíà, - â ïîëíîé òèøèíå, íàðóøàåìîé ðàçâå ÷òî âíåçàïíûì - èíîãäà - ïåðåñòóêîì êîïûò ïî êàìåíèñòûì îáíàæåíèÿì äà çàâûâàíèÿìè øàêàëîâ âäàëåêå, è âîò òåïåðü íè ñ òîãî íè ñ ñåãî Íåññèì îùóòèë, ÷òî áàðüåð ñíÿò, è ñêàçàë: «Íàðóç, ÿ æåíþñü. ß õî÷ó, ÷òîáû òû ñêàçàë îá ýòîì Ëåéëå âìåñòî ìåíÿ. Íå çíàþ ïî÷åìó, íî ìíå òðóäíî ñàìîìó ýòî ñäåëàòü».

     Íàðóç ïî÷óâñòâîâàë, êàê åãî òåëî îáðàòèëîñü â êóñîê ëüäà, - ôèãóðà áåç ëèöà, çàêîâàííàÿ â äîñïåõè; îí ïîêà÷íóëñÿ â ñåäëå, áóäòî áû îò ðàäîñòè, è áóêâàëüíî âûäðàë èç ãëîòêè ñëîâà: «Íà Êëåà, Íåññèì? Íà Êëåà?» - è êðîâü îáëåã÷åííî õëûíóëà íàçàä â åãî ïåðåñîõøèå, ñóõî ïóëüñèðóþùèå æèëû, êîãäà áðàò ïîêà÷àë ãîëîâîé è óäèâëåííî íà íåãî ïîñìîòðåë. «Íåò. Ñ ÷åãî áû? Íà áûâøåé æåíå Àðíîòè», - îòâåòèë Íåññèì ñ ïðèâû÷íîé êëàññè÷åñêîé ÿñíîñòüþ ìûñëè. Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè åõàëè ìîë÷à, ñîïðîâîæäàåìûå ëèøü ñêðèïîì ñåäåë, à ïîòîì Íàðóç - åãî ëèöî ñèÿëî âî òüìå øèðîêîé óëûáêîé - êðèêíóë: «ß òàê ðàä, Íåññèì! Íàêîíåö-òî! Òû áóäåøü ñ÷àñòëèâ, è ó òåáÿ áóäóò äåòè!»

     Çäåñü, îäíàêî, Íåññèìà âíîâü çàõëåñòíóëà âîëíà íåóâåðåííîñòè, è îí ïåðåñêàçàë Íàðóçó âñå, ÷òî çíàë î Æþñòèí è î åå ïðîïàâøåì ðåáåíêå, äîáàâèâ â êîíöå: «Îíà ïîêà ìåíÿ íå ëþáèò è äàæå íå ïðèòâîðÿåòñÿ, íî êòî çíàåò? Åñëè ÿ ñìîãó âåðíóòü åé ðåáåíêà, ñìîãó âåðíóòü åé ñïîêîéñòâèå äóõà, ÷óâñòâî óâåðåííîñòè â ñåáå, âñÿêîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ». È ÷åðåç ìèíóòó ñïðîñèë: «Êàê òû äóìàåøü?» - íå ïîòîìó, ÷òî åãî èíòåðåñîâàëî ÷üå áû òî íè áûëî ìíåíèå, ïðîñòî ÷òîáû ïåðåáðîñèòü ìîñòèê ÷åðåç ìîë÷àíèå, âûðîñøåå âäðóã ìåæäó íèìè, êàê íàìåòåííàÿ âåòðîì ïåñ÷àíàÿ äþíà. «Ñ ðåáåíêîì òðóäíåå âñåãî. Êðèìèíàëüíàÿ ïîëèöèÿ ðàñêîïàëà âñå, ÷òî òîëüêî ìîæíî áûëî íàéòè, - åñëè è åñòü êàêèå-òî óëèêè, îíè óêàçûâàþò íà Ìàãçóáà (Áîãîâäîõíîâåííîãî), â ãîðîäå â òîò âå÷åð áûë ïðàçäíèê, è îí òàì áûë. Åãî óæå íåñêîëüêî ðàç îáâèíÿëè â ïîõèùåíèè äåòåé, íî ïîòîì îòïóñêàëè çà íåäîñòàòêîì óëèê». Íàðóç âåñü ïîäîáðàëñÿ è îùåòèíèëñÿ, êàê âîëê. «Òû èìååøü â âèäó ãèïíîòèçåðà?» Íåññèì ïðîäîëæèë çàäóì÷èâî: «ß ïîñûëàë ê íåìó ÷åëîâåêà, ïðåäëàãàë äåíüãè - î÷åíü áîëüøèå äåíüãè - çà èíòåðåñóþùèå ìåíÿ ñâåäåíèÿ. ×óåøü?» Íàðóç ñ ñîìíåíèåì ïîêà÷àë ãîëîâîé è ïîñêðåá â êîðîòêîé áîðîäå. «Îí ñóìàñøåäøèé, ýòîò òâîé Ìàãçóá, - ñêàçàë îí. - Êàæäûé ãîä ïîÿâëÿåòñÿ íà Ñâÿòîé Äàìüÿíå. Íî îí íå ïðîñòî ñóìàñøåäøèé. Çàéí-ýëü-Àáäèí. Îí åùå è ñâÿòîé».

     «Äà, òû ïîíÿë, î êîì ÿ ãîâîðþ», - ñêàçàë Íåññèì; è, ñëîâíî âñïîìíèâ îá óïóùåííîì âàæíîì äåëå, Íàðóç îñòàíîâèë îáîèõ êîíåé è îáíÿë åãî, âûëîæèâ âåñü íàáîð ïîëîæåííûõ â ñåìüå ïî òàêîìó ñëó÷àþ ïîçäðàâëåíèé. Íåññèì óëûáíóëñÿ è ñïðîñèë: «Òàê òû ñêàæåøü Ëåéëå? Ïðîøó òåáÿ, áðàò».

     «Êîíå÷íî».

     «Ïîñëå òîãî êàê ÿ óåäó?»

     «Êîíå÷íî».

     Íàïðÿæåííîñòü óøëà, ñ Íàðóçîì âñå âûøëî íà óäèâëåíèå ãëàäêî, è ó Íåññèìà êàê áóäòî ãîðà óïàëà ñ ïëå÷. È òóò æå îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî î÷åíü óñòàë, ÷òî åùå ÷óòü-÷óòü - è îí çàñíåò ïðÿìî â ñåäëå. Åõàëè îíè áûñòðî, íî áåç îñîáîé ñïåøêè è òîëüêî ê ïîëóíî÷è äîñòèãëè êðàÿ ïóñòûíè. Çäåñü ëîøàäè âñïóãíóëè çàéöà, Íàðóç ïîïûòàëñÿ çàãíàòü åãî êíóòîì, íî áûñòðî ïîòåðÿë â òåìíîòå.

     «Ýòî î÷åíü õîðîøàÿ íîâîñòü! - êðèêíóë îí èçäàëåêà, ñëîâíî êîðîòêàÿ ñêà÷êà ïî çàëèòûì ëóííûì ñâåòîì ïåñêàì êàê ðàç è ïîçâîëèëà åìó ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, ÷òîáû ñîñòàâèòü îêîí÷àòåëüíîå ìíåíèå. - Òû ïðèâåçåøü åå ê íàì íà òîé íåäåëå - íóæíî ïîêàçàòü åå Ëåéëå, ëàäíî? ß åå, êàæåòñÿ, âèäåë, íî òî÷íî íå ïîìíþ. Î÷åíü ñìóãëàÿ, äà? "Ìîòûëüêó îãîíü â íî÷è òàêèå î÷è", êàê â ïåñíå». Îí ðàññìåÿëñÿ, ãëÿäÿ ïî îáûêíîâåíèþ âíèç.

     Íåññèì äðåìîòíî çåâíóë. «Î Ãîñïîäè, ó ìåíÿ âñå êîñòè áîëÿò. Âîò ÷òî ïîëó÷àåòñÿ, êîãäà ïîäîëãó æèâåøü â Àëåêñàíäðèè. Íàðóç, ïðåæäå ÷åì ÿ îêîí÷àòåëüíî óñíó, õî÷ó åùå êîå î ÷åì òåáÿ ñïðîñèòü. ß íå óñïåë ïîâèäàòüñÿ ñ Ïåðñóîðäåíîì. ×òî ñîáðàíèÿ?»

     Íàðóç ñî ñâèñòîì âòÿíóë âîçäóõ ñêâîçü çóáû è ïîäíÿë íà áðàòà ëó÷èñòûå ãëàçà. «Äà-äà. Âñå â ïîðÿäêå. Â ñëåäóþùèé ðàç - íà ìóëèä Ñâÿòîé Äàìüÿíû, â ïóñòûíå. - Îí ïîèãðàë ìîãó÷èìè ìûøöàìè ïëå÷ è øåè. - Âñå äåñÿòü ñåìåé áóäóò, ìîæåøü ñåáå ïðåäñòàâèòü?»

     «È òû áóäåøü î÷åíü îñòîðîæåí, - ñêàçàë Íåññèì. - È ïðîñëåäèøü, ÷òîáû âñå áûëî òèõî è ÷òîá íå áûëî óòå÷êè».

     «Êîíå÷íî!»

     «ß õîòåë áû, - ïðîäîëæèë Íåññèì, - ÷òîáû íà íà÷àëüíûõ ñòàäèÿõ ýòî íå èìåëî ïîëèòè÷åñêîé îêðàñêè. Êîãäà îíè ðàçáåðóòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó, êàê â äåéñòâèòåëüíîñòè îáñòîÿò äåëà, âîò òîãäà è... À? ß íå äóìàþ, íàïðèìåð, ÷òî òåáå èìååò ñìûñë ãîâîðèòü ñ íèìè îòêðûòî, ñêîðåå - äèñêóññèÿ, ïîçèöèè ñòîðîí, îáùèå âîïðîñû. Ìû íå èìååì ïðàâà ðèñêîâàòü. Âèäèøü ëè, äåëî íå òîëüêî â àíãëè÷àíàõ».

     Íàðóç íåòåðïåëèâî äåðíóë íîãîé è êîâûðíóë íîãòåì â çóáàõ. Îí âñïîìíèë î Ìàóíòîëèâå è âçäîõíóë.

     «Ôðàíöóçû òîæå - è îíè íå ëàäÿò ìåæäó ñîáîé. Êîíêóðåíöèÿ. Âîò åñëè áû ìû ìîãëè îáåðíóòü ýòî ñåáå íà ïîëüçó...»

     «Äà çíàþ, çíàþ», - ïåðåáèë åãî Íàðóç è òóò æå îñåêñÿ ïîä æåñòêèì âçãëÿäîì áðàòà. «Ñëóøàé ìåíÿ âíèìàòåëüíî, - ñêàçàë òîò ðåçêî, - ïîòîìó ÷òî î÷åíü ìíîãîå çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî õîðîøî òû ïîéìåøü è ïî÷óâñòâóåøü ãðàíü, çà êîòîðóþ íàì ïîêà íèêàê íåëüçÿ ïåðåõîäèòü».

     Íàðóç ñíèê îêîí÷àòåëüíî. Îí ïîêðàñíåë è, ãëÿäÿ â óïîð íà áðàòà, ñïëåë ïàëüöû. «ß ñëóøàþ», - ïðîãîâîðèë îí òèõî, ñåâøèì ãîëîñîì. Íåññèìó ñòàëî ñòûäíî, îí âçÿë áðàòà çà ðóêó è ïðîäîëæèë íåãðîìêî, äîâåðèòåëüíûì òîíîì:

     «Ïîíèìàåøü, âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîèñõîäÿò ñòðàííûå âåùè. Íàïðèìåð, ñòàðèê Êîýí, ìåõîâùèê, îí óìåð è ïðîøëîì ìåñÿöå. Îí ðàáîòàë íà ôðàíöóçîâ â Ñèðèè. Êîãäà îí âåðíóëñÿ, åãèïòÿíàì áûëî èçâåñòíî î åãî ìèññèè âñå. Êàêèì îáðàçîì? Íå çíàþ, è íèêòî íå çíàåò. Ñðåäè íàøèõ äðóçåé îïðåäåëåííî åñòü âðàãè - ïðÿìî â Àëåêñàíäðèè. Òåïåðü ïîíèìàåøü?»

     «Äà, ïîíèìàþ».

     Íà ñëåäóþùåå óòðî Íåññèìó íóæíî áûëî óåçæàòü, è áðàòüÿ âìåñòå äîåõàëè, íå òîðîïÿñü, äî ñàìîé ïåðåïðàâû. «Ïî÷åìó òû íèêîãäà íå âûáåðåøüñÿ â ãîðîä? - ñïðîñèë Íåññèì. - Ïîåõàëè ñî ìíîé ïðÿìî ñåé÷àñ. Ñåãîäíÿ áàë ó Ðàíäèäè. Ðàçâëå÷åøüñÿ - äëÿ ðàçíîîáðàçèÿ». Íà ëèöå ó Íàðóçà òóò æå ïîÿâèëîñü íåïðèÿòíîå âûðàæåíèå, êàê âñåãäà, êîãäà êòî-íèáóäü ïðåäëàãàë åìó ñúåçäèòü â ãîðîä. «ß ïðèåäó íà êàðíàâàë», - ñêàçàë îí ìåäëåííî, ãëÿäÿ â çåìëþ; Íåññèì ðàññìåÿëñÿ è äîòðîíóëñÿ äî åãî ðóêè: «Òàê è çíàë, íè÷åãî äðóãîãî òû è íå ìîã îòâåòèòü! Âñåãäà îäíî è òî æå, ðàç â ãîä, íà êàðíàâàë. Õîòåë áû ÿ çíàòü - ïî÷åìó!»

     Îí ïðåêðàñíî çíàë ïî÷åìó. Íàðóç ñìåðòåëüíî ñòûäèëñÿ ñâîåãî óðîäñòâà è ñàì çàãíàë ñåáÿ â óãîë, â ïîëíóþ èçîëÿöèþ, ïî÷òè êàê ìàòü. Òîëüêî êàðíàâàë ñ åãî áåçëèêèì ÷åðíûì äîìèíî ìîã äàòü åìó ñâîáîäó îò íåíàâèñòíîé ýòîé ðîæè; ïîñëåäíåå âðåìÿ îí äàæå â çåðêàëüöå äëÿ áðèòüÿ íå ìîã íà íåå ñìîòðåòü. Áûëà è åùå îäíà ïðè÷èíà, óæå è âîâñå íåîæèäàííàÿ: äëèâøàÿñÿ âîò óæå íåñêîëüêî ëåò ñòðàñòü ê Êëåà, ê òîé ñàìîé Êëåà, ñ êîòîðîé îí çà âñþ æèçíü íå ñêàçàë è ïàðû ñëîâ, äà è âèäåë-òî åå âñåãî äâàæäû, êîãäà Íåññèì ïðèâîçèë åå â èìåíèå, òàê ñêàçàòü, «íà ýêñêóðñèþ». Òàéíû ýòîé èñòîðãíóòü èç åãî ãðóäè íå ìîãëà áû äàæå ïûòêà, íî êàæäûé ãîä îí íåèçìåííî ïðèåçæàë íà êàðíàâàë è áðîäèë â òîëïå âñþ íî÷ü â ñìóòíîé íàäåæäå íà ñëó÷àéíóþ âñòðå÷ó ñ ïðåêðàñíîé äàìîé, ÷üåãî èìåíè îí äîñåëå äàæå âñëóõ íèêîãäà íå ïðîèçíîñèë - åñëè áûë íå îäèí.

     (Åìó òàê è íå ñóæäåíî áûëî óçíàòü, ÷òî Êëåà òåðïåòü íå ìîãëà êàðíàâàëà è âñå âðåìÿ, ïîêà øåë ïðàçäíèê, ïðîâîäèëà, çàïåðøèñü ó ñåáÿ â ñòóäèè: ðèñîâàëà, ÷èòàëà.)

     Îíè ðàññòàëèñü òåïëî, íàïîñëåäîê îáíÿâøèñü, è Íåññèìîâà ìàøèíà ïåðå÷åðêíóëà ïûëüíûì âûìïåëîì òåïëûé âîçäóõ íàä ïîëÿìè çà ðåêîé, ñòðåìÿñü ïîñêîðåå âåðíóòüñÿ íàçàä, íà øîññå âäîëü ìîðñêîãî áåðåãà. Áîåâîé êîðàáëü íà ðåéäå äàë äâàäöàòü îäèí îðóäèéíûé çàëï, ñàëþò â ÷åñòü êàêîé-íèáóäü åãèïåòñêîé âûñîêîïîñòàâëåííîé ïåðñîíû, è ìåðíîå áóõàíüå ïóøåê, êàçàëîñü, è âçáèëî æåì÷óæíóþ ïåíó ëåãêèõ îáëàêîâ, âñåãäà ïî âåñíå âèñåâøèõ íàä ãàâàíüþ, ïîäðàãèâàþùèõ è ìåíÿþùèõ öâåò. Íà ìîðå ñåãîäíÿ îïÿòü áûëà âûñîêàÿ âîëíà, è ÷åòûðå ðûáàöêèå ëîäêè ãàëñàìè øëè ê áåðåãó, òîðîïèëèñü ñ óëîâîì äîìîé. Íåññèì îñòàíîâèëñÿ òîëüêî ðàç - ÷òîáû êóïèòü ñåáå ãâîçäèêó â ïåòëèöó ó öâåòî÷íèêà íà óãëó Ñààä Çàãëóëü. Çàòåì íàïðàâèëñÿ ïðÿìî ê ñåáå â êîíòîðó. Óæå íà ëåñòíèöå îí îñòàíîâèëñÿ åùå ðàç, è åìó ïî÷èñòèëè òóôëè. Ãîðîä íèêîãäà íå êàçàëñÿ åìó òàêèì êðàñèâûì. Óæå ñèäÿ çà ñòîëîì, îí ïîäóìàë î Ëåéëå, ïîòîì - î Æþñòèí. ×òî ñêàæåò ìàòü î åãî ðåøåíèè?

     Íàðóç îòïðàâèëñÿ â ëåòíèé äîìèê âûïîëíÿòü âîçëîæåííóþ íà íåãî ìèññèþ â òî æå óòðî; íî ïðåæäå íàðåçàë öåëóþ îõàïêó êðàñíûõ è æåëòûõ ðîç, ÷òîáû ñìåíèòü öâåòû â äâóõ îãðîìíûõ âàçàõ ïî îáå ñòîðîíû îòöîâñêîãî ïîðòðåòà. Ìàòü ñïàëà, ñèäÿ çà ñòîëîì, íî ùåëêíóëà ùåêîëäà, è îíà òóò æå ïðîñíóëàñü. Çìåÿ ïðîøèïåëà ñîííî è ñíîâà îïóñòèëà ãîëîâó íà çåìëþ.

     «Áëàãîñëîâè òåáÿ Áîã, Íàðóç», - ñêàçàëà îíà, óâèäåâ ó íåãî â ðóêàõ öâåòû, è âñòàëà, ÷òîáû âûíóòü èç âàç ñòàðûå. Îíè ïðèíÿëèñü ïîäðåçàòü ðîçû è ñòàâèòü èõ â âàçû, è Íàðóç òóò æå âûëîæèë ñâîþ íîâîñòü. Ìàòü îñòàíîâèëàñü ïîñðåäè êîìíàòû è ñòîÿëà òàê äîâîëüíî äîëãî; îíà íå áûëà ñëèøêîì âçâîëíîâàíà, íî ãëàçà ó íåå ïîñåðüåçíåëè - îíà ñëîâíî ñâåðÿëàñü ñ ñàìûìè ñîêðîâåííûìè ñâîèìè ìûñëÿìè è ÷óâñòâàìè. Íàêîíåö îíà ñêàçàëà, ñêîðåå äëÿ ñåáÿ æå, ÷åì äëÿ êîãî-ëèáî äðóãîãî: «Ïî÷åìó áû è íåò?» - è ïîâòîðèëà ýòó ôðàçó ðàç èëè äâà, ñëîâíî ïðîâåðÿÿ âåðíîñòü òîíà.

     Çàòåì îíà ïîäíåñëà ê ãóáàì áîëüøîé ïàëåö, óêóñèëà åãî ëåãîíüêî è, îáåðíóâøèñü ê ìëàäøåìó ñûíó, ñêàçàëà: «Íî åñëè îíà àâàíòþðèñòêà è îõîòèòñÿ çà åãî äåíüãàìè, ÿ ýòîãî íå äîïóùó. ß óæ ïîñòàðàþñü îò íåå îòäåëàòüñÿ. Â ëþáîì ñëó÷àå åìó ïðèäåòñÿ ïðîñèòü ìîåãî ñîãëàñèÿ».

     Íàðóçó ñëîâà åå ïîêàçàëèñü íåâåðîÿòíî ñìåøíûìè, è îí ðàñõîõîòàëñÿ òàê, ñëîâíî óñëûøàë õîðîøóþ øóòêó. Îíà îñòîðîæíî âçÿëà åãî âîëîñàòóþ ðóêó. «ß òàê è ñäåëàþ», - ñêàçàëà îíà.

     «Äà áðîñü òû!»

     «ß òåáå êëÿíóñü».

     Îí õîõîòàë óæå âîâñþ, çàêèíóâ ãîëîâó è ÿâèâ ñâåòó ðîçîâîå í¸áî. Îíà æå ïî-ïðåæíåìó îòðåøåííî ñëóøàëà ñåáÿ. Ñàìà åäâà çàìåòèâ, îíà ïîõëîïàëà ëåãîíüêî åãî, ñìåþùåãîñÿ, ïî ðóêå è ïðîøåïòàëà: «Òèøå», - à çàòåì, ïîñëå äîëãîé ïàóçû, ñêàçàëà, ñëîâíî áû äàæå óäèâèâøèñü ñîáñòâåííûì ìûñëÿì: «Âîò âåäü ÷òî ñàìîå ñòðàííîå: èìåííî òàê ÿ è ñäåëàþ».

     «È ÷òî, òû ðàññ÷èòûâàåøü íà ìåíÿ, äà? - ñïðîñèë îí, âñå åùå ñìåÿñü, íî â ãîëîñå ó íåãî óæå øåâåëüíóëàñü òðåâîãà. - Òû æå íå ìîæåøü ïîðó÷èòü ìíå ñëåäèòü çà ñîáñòâåííûì áðàòîì, îáåðåãàòü åãî ÷åñòü, òàê ñêàçàòü». Ñìåõ åùå âëàäåë åãî òåëîì, ñîãíóòûì ïî÷òè ïîïîëàì, íî ëèöî áûëî ñåðüåçíûì. «Áîã ìîé, - ïîäóìàëà îíà, - êàê îí óðîäëèâ». Åå ïàëüöû ïðîáåæàëè ïî ÷åðíîé ïàðàíäæå, îùóïûâàÿ ñêâîçü òêàíü îãðîìíûå îñïèíû íà ëèöå, ñ ñèëîé ïðîøëè ïî êîæå, ñëîâíî ïûòàÿñü èõ ñòåðåòü, ñãëàäèòü.

     «Ñëàâíûé ìîé Íàðóç, - ñêàçàëà îíà åäâà íå ñî ñëåçàìè â ãîëîñå è çàïóñòèëà ïàëüöû â ãóñòóþ åãî øåâåëþðó; âîëøåáíàÿ ïîýçèÿ àðàáñêîé ðå÷è ñðàçó óñïîêîèëà åãî, ðàññëàáèëà. - Ìîé ñëàäêèé, ãîëóáü ìîé, õîðîøèé ìîé Íàðóç. Ñêàæè åìó, äà è ïåðåäàé ìîå áëàãîñëîâåíèå. Ñêàæè åìó - äà».

     Îí ñòîÿë ñìèðíî, êàê æåðåáåíîê, âïèòûâàÿ ìóçûêó åå ãîëîñà è òàêóþ ðåäêóþ ëàñêó åå òåïëîé, óìåëî íåæíîé ðóêè.

     «Íî ïåðåäàé åìó, ÷òî îí äîëæåí ïðèâåçòè åå ñþäà, ê íàì».

     «ß ïåðåäàì».

     «Ïåðåäàé ñåãîäíÿ æå».

     È îí óøåë íåëåïîé ñóäîðîæíîé ïîõîäêîé, áîëüøèìè øàãàìè - óøåë â îñîáíÿê, ê òåëåôîíó. Ìàòü ñíîâà ñåëà, îáëîêîòèëàñü íà ïûëüíóþ ñòîëåøíèöó è ïîâòîðèëà äâàæäû, òèõî è óäèâëåííî: «Çà÷åì ýòî Íåññèìó ïîíàäîáèëàñü åâðåéêà?»



V



     Âñå ýòî - ðåêîíñòðóêöèÿ, è ìàòåðèàëîì ê íåé ìíå ïîñëóæèë ëàáèðèíò îñòàâëåííûõ Áàëüòàçàðîì çàìåòîê. «Âîîáðàæàòü - íå îáÿçàòåëüíî âûäóìàòü, - ïèøåò îí. - Äà è òðóäíî ïðåòåíäîâàòü íà âñåçíàíèå, òîëêóÿ ëþäñêèå ïîñòóïêè. Èç âåòîê ðàñòóò ëèñòüÿ, äåéñòâèÿ - èç ÷óâñòâ, ïî êðàéíåé ìåðå òàê ïðèíÿòî ñ÷èòàòü. Íî âîçìîæíî ëè ñêâîçü ïîñòóïêè ïðîçðåòü òå ÷óâñòâà, ÷òî âûçûâàþò èõ ê æèçíè? Åñëè ïèñàòåëþ äîñòàíåò ñìåëîñòè ñàìîìó çàäåëàòü çèÿþùèå äûðû ìåæäó ôàêòàìè, âçâàëèâ íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü èíòåðïðåòàòîðà, êòî çíàåò, ìîæåò, åìó è óäàñòñÿ âåðíóòü óòðà÷åííîå åäèíñòâî. ×òî òâîðèëîñü â ãîëîâå, â äóøå Íåññèìà? Âîò âîïðîñ, ÷òîá òû íàä íèì ïîìó÷èëñÿ».

     «Èëè - â ãîëîâå, â äóøå Æþñòèí? Â òî æå ñàìîå âðåìÿ, à? Ðàçâå ìîæíî çíàòü íàâåðíîå; åäèíñòâåííîå, è ÷åì ÿ óâåðåí, òàê ýòî â òîì, ÷òî èõ óâàæåíèå äðóã ê äðóãó ðîñëî â îáðàòíîé ïðîïîðöèè ê ÷óâñòâó âçàèìíîé ðàñïîëîæåííîñòè, - ÿ, ïî-ìîåìó, äîñòàòî÷íî ÿñíî ïîêàçàë òåáå: íèêàêîé ëþáâè ìåæäó íèìè íå áûëî, äà è áûòü íå ìîãëî, ñîãëàñíî âçàèìíîé äîãîâîðåííîñòè. Âåðîÿòíåå âñåãî, è ñåé÷àñ íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. ß ïîäîëãó ñ íèìè ãîâîðèë, ñ êàæäûì â îòäåëüíîñòè, íî òàê è íå ñìîã îòûñêàòü êëþ÷à, îòâåòà íà âîïðîñ - ÷òî èõ ñâÿçûâàëî? Äà è ñàìà èõ ïðèâÿçàííîñòü òàÿëà äåíü îòî äíÿ; òàê ïîíèæàåòñÿ ïîíåìíîãó óðîâåíü çåìëè, óðîâåíü âîäû â îçåðå, è íèêòî íå çíàåò ïî÷åìó. Èñêóññòâîì êàìóôëÿæà îíè âëàäåëè â ñîâåðøåíñòâå - âåäü â äóðàêàõ îñòàëèñü åäâà ëè íå âñå, êòî çíàë èõ, òû íàïðèìåð. Õîòÿ, êîíå÷íî, ÿ îòíþäü íå ðàçäåëÿþ âçãëÿäîâ Ëåéëû - åé Æþñòèí ñðàçó íå ïîíðàâèëàñü. ß âåäü ñèäåë ñ íåþ ðÿäîì íà òåõ ñìîòðèíàõ, êîòîðûå îðãàíèçîâàë Íàðóç, ïðèóðî÷èâ èõ ê åæåãîäíîìó, ïîä Ïàñõó, áîëüøîìó ìóëèäó â Àáó Ãèðãå. Æþñòèí óæå ðàñïðîùàëàñü ñ èóäàèçìîì è ïåðåøëà â ëîíî Êîïòñêîé öåðêâè, êàê õîòåë Íåññèì; à ïîñêîëüêó æåíèòüñÿ îí ìîã íà íåé òîëüêî ÷àñòíûì, òàê ñêàçàòü, îáðàçîì - îíà âåäü óæå ïîáûâàëà îäèí ðàç çàìóæåì, - Íàðóçó ïðèøëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ íå íàñòîÿùåé ñâàäüáîé, à âñåãî ëèøü, ïî åãî ïîíÿòèÿì, âå÷åðèíêîé, ÷òîáû ïîêàçàòü íåâåñòó áðàòà âñåì, êòî èìåë îòíîøåíèå ê Äîìó, âñåì, íà êîãî îí ñìîòðåë êàê íà ÷ëåíîâ îäíîé áîëüøîé ñåìüè».

     «Íà ÷åòûðå äíÿ âîêðóã îñîáíÿêà âûðîñ öåëûé ãîðîä èç øàòðîâ è íàâåñîâ - êîâðû, ðîñêîøíûå ëþñòðû, ïðàçäíè÷íûå óêðàøåíèÿ. Àëåêñàíäðèÿ áûëà âûìåòåíà íà÷èñòî - â íåé, ïî-ìîåìó, íå îñòàëîñü íè åäèíîãî îðàíæåðåéíîãî öâåòêà, íè åäèíîé õîòü ñêîëü-íèáóäü çíà÷èìîé â ñâåòå ïåðñîíû; âñÿ ýòà ðîñêîøíî ðàçîäåòàÿ ïóáëèêà ñíÿëàñü ñ ìåñòà è òðîíóëàñü â ñêðàøåííîå èçðÿäíîé äîëåé èðîíèè ïóòåøåñòâèå â Àáó Ãèðã (íè÷òî íå ñïîñîáíî âûçâàòü â Ãîðîäå òàêîå êîëè÷åñòâî ÿçâèòåëüíåéøèõ ñïëåòåí è ïåðåñóäîâ, êàê ôåøåíåáåëüíàÿ ñâàäüáà), ÷òîáû çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ñâîå óâàæåíèå è ïîçäðàâèòü Ëåéëó. Âñå îêðåñòíûå ìþðèäû è øåéõè, âñå êðåñòüÿíå, âñå îôèöèàëüíûå ëèöà èç áëèçëåæàùèõ - è íå èç áëèçëåæàùèõ - ìåñò òîëïàìè øëè è åõàëè íà ïðàçäíèê; îò áåäóèíîâ, ÷üè âëàäåíèÿ ãðàíè÷èëè ñ çåìëÿìè Õîçíàíè, ïðèáûâàëè îäíà çà äðóãîé æèâîïèñíûå ãðóïïû âñàäíèêîâ; îíè ñêàêàëè âî âåñü îïîð âîêðóã èìåíèÿ è ïàëèëè â âîçäóõ èç ðóæåé - öåëàÿ êàíîíàäà, ñëîâíî Æþñòèí áûëà "íàñòîÿùåé íåâåñòîé", äåâñòâåííèöåé. Ïðåäñòàâü ñåáå óëûáêè Àòýíû Òðàøà, ×åðâîíè è ïðî÷èõ! Ñàì ñòàðèê Àáó Êàð ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé âúåõàë ïî ïàðàäíîé ëåñòíèöå ïðÿìî â ãîñòèíóþ íà áåëîì ñâîåì àðàáå ñ âàçîé, ïîëíîé öâåòîâ...»

     «Ëåéëà æå, Ëåéëà íè íà ñåêóíäó íå ñâîäèëà óìíûõ ÷åðíûõ ãëàç ñ Æþñòèí. Îíà ñëåäèëà çà êàæäûì åå æåñòîì, ñëîâíî çåâàêà, ñïîäîáèâøèéñÿ óâèäåòü çíàìåíèòîñòü. "Ðàçâå îíà íå ïðåëåñòü?" - ñïðîñèë ÿ, ïðîñëåäèâ çà íàïðàâëåíèåì åå âçãëÿäà, è îíà ãëÿíóëà íà ìåíÿ áûñòðî, ïî-ïòè÷üè, ïðåæäå ÷åì ñíîâà âåðíóòüñÿ ê ïðåäìåòó ñâîåãî ñîñðåäîòî÷åííîãî èçó÷åíèÿ. "Ìû ñòàðûå äðóçüÿ, Áàëüòàçàð, è ÿ ìîãó ãîâîðèòü ñ òîáîé ïðÿìî. ß óæå óñïåëà óáåäèòüñÿ, ÷òî îíà î÷åíü ïîõîæà íà ìåíÿ - â ìîëîäîñòè, êîíå÷íî, - è ÷òî îíà àâàíòþðèñòêà: ýòàêàÿ ìàëåíüêàÿ ÷åðíàÿ çìåéêà ñâåðíóëàñü êîëüöàìè â ñàìîì ñåðäöå Íåññèìîâîé æèçíè". ß íà÷àë áûëî ïðîòåñòîâàòü, èç ÷èñòîé âåæëèâîñòè, íàäî çàìåòèòü; îíà ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà ìíå â ãëàçà è ìåäëåííî óñìåõíóëàñü. Òî, ÷òî îíà ñêàçàëà äàëüøå, óäèâèëî ìåíÿ. "Äà-äà, îíà êàê ÿ - áåçæàëîñòíà â ïîãîíå çà íàñëàæäåíèÿìè è ïðèòîì áåñïëîäíà: âñå ìîëîêî â íåé âûñîõëî è ïðåâðàòèëîñü â æàæäó âëàñòè. Íî îíà ïîõîæà íà ìåíÿ è â òîì, ÷òî îíà íåæíà, äîáðà, è - îíà òà æåíùèíà, êîòîðàÿ íóæíà ìóæ÷èíå. ß íåíàâèæó åå, ïîòîìó ÷òî îíà ñëèøêîì ïîõîæà íà ìåíÿ, òû ïîíèìàåøü? È áîþñü - îíà ìîæåò ÷èòàòü ìîè ìûñëè". Îíà âäðóã ðàññìåÿëàñü. "Äîðîãàÿ ìîÿ, - îáðàòèëàñü îíà ê Æþñòèí, - èäè ñþäà, ñÿäü ñî ìíîé ðÿäîì". È îíà áóêâàëüíî ñóíóëà åé ïîä íîñ òîò åäèíñòâåííûé ñîðò ñëàäîñòåé, êîòîðûé ñàìà ïðîñòî íà äóõ íå ïåðåíîñèëà, - çàñàõàðåííûå ôèàëêè, - è ÿ íå ìîã íå çàìåòèòü, ñêîëü ñäåðæàííî Æþñòèí èõ ïðèíÿëà - îíà âåäü òîæå èõ òåðïåòü íå ìîæåò. Âîò òàê îíè è ñèäåëè ðÿäûøêîì, ñôèíêñ ïîä âóàëüþ è ñôèíêñ áåç îíîé, è åëè ôèàëêè â ñàõàðå, îáåèì âïîëíå îòâðàòèòåëüíûå. ß áûë ïðîñòî î÷àðîâàí âîçìîæíîñòüþ ïîíàáëþäàòü çà æåíùèíîé â ñàìîé ïðèìèòèâíîé åå èïîñòàñè. Õîòÿ, êîíå÷íî, îáîñíîâàííîñòü ïîäîáíûõ ñóæäåíèé âåñüìà îòíîñèòåëüíà. Ìû âåäü âñå íà íèõ ãîðàçäû - â îòíîøåíèè äðóã äðóãà».

     «Íî âîò ÷òî ñòðàííî: íåâçèðàÿ íà ÿâíóþ àíòèïàòèþ, ñðàçó âîçíèêøóþ ìåæäó äâóìÿ ýòèìè æåíùèíàìè, - àíòèïàòèþ ïî âçàèìíîìó ñõîäñòâó, òàê ñêàçàòü, - ñ íåþ âìåñòå ðîñëî ñòðàííîå ÷óâñòâî áëèçîñòè, îùóùåíèå ðåäêîñòíîãî ñðîäñòâà äóø. Òàê, íàïðèìåð, êîãäà Ëåéëà îòâàæèëàñü â êîíöå êîíöîâ âñòðåòèòüñÿ ñ Ìàóíòîëèâîì, ñäåëàíî ýòî áûëî âòàéíå, è îðãàíèçîâàëà âñòðå÷ó Æþñòèí. Èìåííî Æþñòèí ñâåëà èõ âìåñòå âî âðåìÿ êàðíàâàëà, è îáà áûëè â ìàñêàõ. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàê ìíå ðàññêàçûâàëè».

     «×òî æå êàñàåòñÿ Íåññèìà, òî ÿ ïîçâîëþ ñåáå, ðèñêóÿ óïðîñòèòü âñå äî ïðåäåëà, ñêàçàòü íå÷òî â ñëåäóþùåì ðîäå: îí áûë íàñòîëüêî íåâèíåí, ÷òî íå ïîíèìàë âïîëíå î÷åâèäíîé âåùè: íåâîçìîæíî æèòü ñ æåíùèíîé è õîòü ñêîëüêî-íèáóäü â íåå íå âëþáèòüñÿ - âåäü ðåâíîñòü íà äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ ñîñòîèò èç ÷óâñòâà îáëàäàíèÿ! Ñèëà ñîáñòâåííîé ðåâíîñòè íàïóãàëà åãî, ïðèâåëà â ñìÿòåíèå, è îí ÷åñòíî èñïûòàë ñåáÿ â ÷óâñòâå, ñîâåðøåííî äëÿ íåãî íîâîì, - â áåçðàçëè÷èè. Èñòèííîì èëè ïðèòâîðíîì? ß íå çíàþ».

     «À ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîìåíÿâ îðëà íà ðåøêó, ÿ ïî÷òè óâåðåí: Æþñòèí îòíþäü íå îáðàäîâàëàñü, êîãäà îáíàðóæèëà, ÷òî áðà÷íûé êîíòðàêò, ñòîëü îáäóìàííî çàêëþ÷åííûé, íà óðîâíå âñåãî-òî íàâñåãî êîììåð÷åñêîé ñäåëêè, îêàçàëñÿ íà ïîâåðêó ïîìåõîé êóäà áîëåå ñåðüåçíîé, ÷åì îáðó÷àëüíîå êîëå÷êî íà ïàëüöå. Æåíùèíà íèêîãäà íå ñòàíåò äóìàòü äâàæäû (åñëè åñòü íà òî ñàíêöèÿ ñòðàñòè), ïðåæäå ÷åì èçìåíèò ìóæó; íî èçìåíà Íåññèìó êàçàëàñü åé ÷åì-òî âðîäå êðàæè èç ôàìèëüíîé øêàòóëêè. ×òî òû íà ýòî ñêàæåøü?»

     Ìíå êàæåòñÿ (ðàñå <Äà ïîçâîëèò (ëàò.).> Áàëüòàçàð), Æþñòèí ïðîñòî íà÷àëà ìàëî-ïîìàëó îòêðûâàòü äëÿ ñåáÿ íå÷òî ñïðÿòàííîå ãëóáîêî â äóøå ýòîãî îäèíîêîãî, ìèëîãî, ìíîãî ñòðàäàâøåãî ÷åëîâåêà: à èìåííî ðåâíîñòü, òåì áîëåå îïàñíóþ, ÷òî äîñåëå îíà íå íàõîäèëà ñåáå âûõîäà. È èíîãäà... íî ìíå áû íå õîòåëîñü îáíàðîäîâàòü íåêîòîðûå èç òåõ òàéí, ÷òî ïîâåäàëà ìíå Æþñòèí çà âðåìÿ íàøåãî ñ íåé òàê íàçûâàåìîãî ðîìàíà, êîòîðûé òàê áîëüíî ðàíèë ìåíÿ è âî âðåìÿ êîòîðîãî, êàê ÿ ïîíÿë òåïåðü, îíà ëèøü èñïîëüçîâàëà ìåíÿ â êà÷åñòâå ïðèêðûòèÿ äëÿ ñîâñåì èíîé äåÿòåëüíîñòè. ß óæå ïèñàë îá ýòîì; åñëè æå ÿ ñòàíó èçëàãàòü âñå, ÷òî îíà ãîâîðèëà î Íåññèìå åå æå ñëîâàìè, âîçíèêíåò îïàñíîñòü, primo <Âî-ïåðâûõ (ëàò.).>, óãëóáèòüñÿ â ìàòåðèè, êîòîðûå ÷èòàòåëþ áóäóò ðåøèòåëüíî íåïðèÿòíû, äà ê òîìó æå è ïî îòíîøåíèþ ê Íåññèìó ýòî áûëî áû íå÷åñòíî. Secundo <Âî-âòîðûõ (ëàò.).>, ÿ áîëåå íå óâåðåí â - ïóñòü äàæå îòíîñèòåëüíîé - èñòèííîñòè ýòèõ ñâåäåíèé, â òîì, ÷òî îíè íå ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ õîðîøî îáäóìàííîãî çàìûñëà. Âî ìíå òåïåðü äàæå ñàìè òîãäàøíèå ÷óâñòâà («âàæíûå óðîêè» è ò. ä.) îêðàøåíû â åäèíûé öâåò ñîìíåíèÿ: Áàëüòàçàðîâ Êîììåíòàðèé ñäåëàë ñâîå äåëî. «Èñòèíà åñòü èñòî÷íèê ïðîòèâîðå÷èé...» Ãîñïîäè, êàêîé âñå ýòî ôàðñ!

     Îäíàêî òî, ÷òî îí ïèøåò î Íåññèìîâîé ðåâíîñòè, ïðàâäà, èáî ÿ ñàì äîëãî æèë â åå òåíè, äà è, ãëÿäÿ íà Æþñòèí òîãäà, ñîìíåâàòüñÿ â ñóùåñòâîâàíèè îíîé íå ïðèõîäèëîñü. Åäâà ëè íå ñ ñàìîãî íà÷àëà îíà ïîíÿëà: çà íåþ ñëåäÿò, îíà ïîä íàáëþäåíèåì, è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, êîíå÷íî æå, íå ïðèáàâèëî åé óâåðåííîñòè â ñåáå; íåóâåðåííîñòü æå ñòàíîâèëàñü åùå ñòðàøíåå îòòîãî, ÷òî Íåññèì íèêàê ñâîåé ðåâíîñòè íå îáíàðóæèâàë. Íåâèäèìàÿ òÿæåñòü âèñåëà íàä åå ãîëîâîé - ïîñòîÿííî, íàçîéëèâî, ìåíÿÿ ñìûñë ñàìûõ ÷òî íè íà åñòü îáûäåííûõ ôðàç, íåâèííåéøèõ ïîñëåîáåäåííûõ ïðîãóëîê. Îí ñèäåë ïðîòèâ íåå çà ñòîëîì, ìåæäó âûñîêèìè ñâå÷àìè, è óëûáàëñÿ ëàñêîâî, à â ãîëîâå ó íåãî ïðîêðó÷èâàëñÿ ðàç çà ðàçîì, ãóëêî îòäàâàÿñü â óøàõ, ïðîòîêîë äîïðîñà.

     Ïðîñòåéøèå, íå ïîäëåæàùèå ñîìíåíèþ âåùè - âèçèò â ïóáëè÷íóþ áèáëèîòåêó, ñïèñîê ïîêóïîê, íåñêîëüêî ñëîâ, íàáðîñàííûõ íà êàðòî÷êå, ëåæàùåé ó ïðèáîðà íà çâàíîì îáåäå, - îáðàùàëèñü â çàãàäêó ïîä îêîì ðåâíîñòè, êîðíè êîòîðîé - â áåññèëèè ÷óâñòâ. Íåññèìó ïðè÷èíÿëî áîëü êàæäîå åå æåëàíèå, åé - ñîìíåíèå, ÿñíî ÷èòàåìîå â åãî ãëàçàõ, äàæå òà íåæíîñòü, ñ êîòîðîé îí íàêèäûâàë åé íà ïëå÷è ìàíòî. Åé êàçàëîñü - óäàâêó íà øåþ. Ñòðàííûì îáðàçîì èõ îòíîøåíèÿ ïîðîé íàïîìèíàþò îïèñàííûå â «M?urs» åå îòíîøåíèÿ ñ ïåðâûì ìóæåì - Æþñòèí âåäü ñòàëà òîãäà äëÿ íèõ âñåõ ñêîðåå Ñëó÷àåì, íåæåëè ÷åëîâåêîì, åå è â ñàìîì äåëå åäâà íå ñâåëè ñ óìà áåñêîíå÷íûå äîïðîñû. Îíè òîãäà íå çíàëè ìåðû, íå ïîíèìàëè, ÷òî äàæå áîëüíîãî ñëåäóåò íà âðåìÿ èçáàâèòü îò îïåêè. Äà, îíà è â ñàìîì äåëå ïîïàëà â ëîâóøêó, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ. Ýòà ìûñëü îòäàâàëàñü ó íåå â ãîëîâå áåçóìíûì ñìåõîì - ïðèñòóï çà ïðèñòóïîì. È ÿ äî ñèõ ïîð ñëûøó ýõî.

     Îíè øëè ïî æèçíè ïëå÷îì ê ïëå÷ó, êàê äâà îïûòíûõ ñïîðòñìåíà, è âñÿ Àëåêñàíäðèÿ çàâèäîâàëà èì, ïûòàëàñü èì ïîäðàæàòü è òåðïåëà ôèàñêî. Íåññèì - ñíèñõîäèòåëüíûé, ëþáÿùèé ìóæ, Æþñòèí - ïðåêðàñíàÿ, ñ÷àñòëèâàÿ çàìóæåì.

     «Ïî-ñâîåìó, - çàìå÷àåò Áàëüòàçàð, - îí, ÿ äóìàþ, òîæå âñåãî ëèøü îõîòèëñÿ çà èñòèíîé. Ðåôðåí óæå è íå ñìåøíîé äàæå, à? Äàâàé åãî îïóñòèì, ñ îáùåãî ñîãëàñèÿ. Â êîíöå êîíöîâ, âñå íàñòîëüêî çàïóòàíî... Õî÷åøü åùå ïðèìåð, èç äðóãîé îáëàñòè? Òî, ÷òî òû íàïèñàë î ñìåðòè Êàïîäèñòðèà íà îçåðå, âñåì íàì â òî âðåìÿ êàçàëîñü áîëåå âñåãî ïîõîæèì íà ïðàâäó, õîòÿ, êîíå÷íî, âñëóõ îá ýòîì íè÷åãî íå ãîâîðèëè».

     «Îäíàêî â ïîëèöåéñêèõ ïðîòîêîëàõ âñå ñâèäåòåëè óïîìèíàþò îäíî çàíÿòíîå îáñòîÿòåëüñòâî - à èìåííî: êîãäà åãî òåëî âûëîâèëè èç âîäû, ãäå îíî ïëàâàëî ðÿäîì ñ ÷åðíîé ïîâÿçêîé, è ñòàëè ïåðåâàëèâàòü ÷åðåç áîðò â ëîäêó, èçî ðòà ó ïîêîéíèêà âûïàëà âñòàâíàÿ ÷åëþñòü, ñ ãðîõîòîì óäàðèëàñü î ñòëàíè è âñåõ ïåðåïóãàëà. À òåïåðü ïîñëóøàé: òðè ìåñÿöà ñïóñòÿ ÿ îáåäàë ñ Ïüåðîì Áàëüáçîì, îí áûë äàíòèñòîì Äà Êàïî. Îí-òî è çàâåðèë ìåíÿ, ÷òî ó Äà Êàïî áûëè ïðåêðàñíûå, çäîðîâûå çóáû è íè î êàêîé âñòàâíîé ÷åëþñòè, êîòîðàÿ ìîãëà áû ñî ñòóêîì âûïàñòü èçî ðòà, íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. Êåì â òàêîì ñëó÷àå áûë ñåé òðóï? ß íå çíàþ. Íó, à åñëè Äà Êàïî ïðîñòî èñ÷åç è ïîäñòàâèë âìåñòî ñåáÿ îáìàíêó, ó íåãî áûëè íà òî âåñêèå ïðè÷èíû: çà íèì îñòàëîñü äîëãîâ íà äâà ìèëëèîíà. Êàê òåáå?»

     «Ôàêò ïî ñàìîé ñâîåé ïðèðîäå - âåùü èçìåí÷èâàÿ. Íàðóç ñêàçàë ìíå êàê-òî: ÿ, ãîâîðèò, ëþáëþ ïóñòûíþ çà òî, ÷òî "âåòåð çàäóâàåò òâîè ñëåäû çà òîáîé, êàê ñâå÷è". Âîò è ðåàëüíîñòü, ñäàåòñÿ ìíå, äåëàåò òî æå. Òàê íå ÿâëÿåòñÿ ëè âñÿêèé ïîèñê èñòèíû äåëîì èçíà÷àëüíî îáðå÷åííûì?»



***



     Ïîìáàëü êîëåáàëñÿ ìåæäó äèïëîìàòè÷åñêèì òàêòîì è íèçìåííûì êîâàðñòâîì ïðîâèíöèàëüíîãî ïðîêóðîðà; îí ñèäåë, ñöåïèâ ïàëüöû, â ïîêîéíîì ãëóáîêîì êðåñëå, è ïðîòèâîáîðñòâî ÷óâñòâ ÿâñòâåííî ÷èòàëîñü íà æèðíîì åãî ëèöå. Íî ìàñêó îí ñòàðàòåëüíî äåðæàë - áåçìÿòåæíîãî, êàê åìó êàçàëîñü, ñïîêîéñòâèÿ. «Ãîâîðÿò, - ñêàçàë îí, èñïûòóþùå ãëÿäÿ ìíå â ëèöî, - ÷òî òåïåðü òû ðàáîòàåøü íà áðèòàíñêóþ Deuxi?me. A? Íåò, íåò, íè÷åãî íå ãîâîðè, ÿ æå çíàþ, òåáå íåëüçÿ. È ìíå íåëüçÿ, åñëè òû ìåíÿ î òîì æå ñïðîñèøü. Òû äóìàåøü, ÷òî çíàåøü, ÷òî ÿ ðàáîòàþ íà ôðàíöóçñêóþ, - íî òóò ÿ âñòàþ â ïîçó è ïðèíèìàþñü âñå êàê åñòü îòðèöàòü. ß ïðîñòî çàäàþñü âîïðîñîì, à ìîæåì ëè ìû ñ òîáîé è äàëüøå æèòü ïîä îäíîé êðûøåé? Ýòî âûãëÿäèò íåñêîëüêî... êàê áû ýòî ñêàçàòü?.. ×åðò çíàåò, êàê ýòî âûãëÿäèò. Íåò? ß, ñîáñòâåííî, ïîäóìàë: à ïî÷åìó áû íàì íå ïðîäàâàòü äðóã äðóãó íåêîòîðûå èäåè, à? ß çíàþ, òû íå ñòàíåøü. ß òîæå íå ñòàíó. Íàøå ÷óâñòâî þìîðà... ß ãîâîðþ òîëüêî, ÷òî åñëè ìû ðàáîòàåì íà... õì.

     Íî, ïîíÿòíîå äåëî, òû ýòî îòðèöàåøü, è ÿ ýòî îòðèöàþ. Çíà÷èò, ìû íå ðàáîòàåì. Íî òû âåäü íå íàñòîëüêî ãîðä, ÷òîáû íå ïîëüçîâàòüñÿ ìîèìè æåíùèíàìè, à? Autre chose. <Ðàçíûå âåùè, ñîâñåì äðóãîå äåëî (ôð.).> Õî÷åøü âûïèòü, à? Áóòûëêà ñ äæèíîì âîí òàì. ß åå ïðÿ÷ó îò Õàìèäà. Êîíå÷íî, ÿ â êóðñå: ÷òî-òî ó íàñ òàêîå çàòåâàåòñÿ. È íå òåðÿþ íàäåæäû ðàçîáðàòüñÿ. ×òî-òî ýäàêîå... õîòåë áû ÿ çíàòü... Íåññèì, Êàïîäèñòðèà, à?»

     «×òî ó òåáÿ ñ ëèöîì?» - ãîâîðþ ÿ, ÷òîáû ñìåíèòü òåìó. Íåäàâíî îí ðåøèë îòïóñòèòü óñû. Îí õâàòàåòñÿ çà âåðõíþþ ãóáó òàê, ñëîâíî â ìîåì âîïðîñå ñîäåðæèòñÿ ïðÿìàÿ óãðîçà ñáðèòü èõ íàñèëüíî. «À, óñû, òû îá ýòîì! Ó ìåíÿ áûëî ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòîëüêî íàðåêàíèé ïî ðàáîòå, ïðè÷åì ê ðàáîòå, ñîáñòâåííî, íå èìåþùèõ íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, ÷òî ìíå ïðèøëîñü ñåñòü è ïðîàíàëèçèðîâàòü ñåáÿ, au fond. <Â ãëóáèíå (ôð.).> Çíàåøü, ñêîëüêî ÷åëîâåêî-÷àñîâ ÿ òåðÿþ, òî åñòü òðà÷ó, íà æåíùèí? Òû äàæå è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåøü. Âîò ÿ è ïîäóìàë, ÷òî óñû (îíè âåäü ïðîñòî óæàñíû, íå ïðàâäà ëè?) õîòü íåìíîãî èõ îòïóãíóò, íî íå òóò-òî áûëî. Êàê øëî, òàê è åõàëî. Âñå äåëî, äðóæèùå, íå â êàêîì-òî îñîáåííîì øàðìå, à â íèçêîì óðîâíå çäåøíèõ ñòàíäàðòîâ. Îíè ëþáÿò âî ìíå äèïëîìàòà ñ ýòàêèì - êàê ïî-àíãëèéñêè áóäåò - faisande? <Äóøêîì (ôð.).> Íó ÷åãî òû ñìååøüñÿ? Òû, êñòàòè, òîæå òðàòèøü óéìó æåíùèíî-÷àñîâ. Íî çà òîáîé-òî ñòîèò áðèòàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî - ôóíò è âñå òàêîå, à? Òà áàðûøíÿ ñåãîäíÿ ñíîâà çäåñü áûëà. Mon Dieu, êàêàÿ îíà õóäàÿ è íåóõîæåííàÿ! ß ïðåäëîæèë åé ïîçàâòðàêàòü, íî îíà îòêàçàëàñü. À êàêîé ó òåáÿ â êîìíàòå áàðäàê! Îíà, êàæåòñÿ, ãàøèø ïîêóðèâàåò, òàê âåäü? Íó ëàäíî, êîãäà ÿ óåäó â îòïóñê â Ñèðèþ, â âàøåì ðàñïîðÿæåíèè áóäåò âñÿ êâàðòèðà. Ïðè óñëîâèè, ÷òî òû áóäåøü ñ óâàæåíèåì îòíîñèòüñÿ ê ìîåìó êàìèííîìó ýêðàíó - ýòî âåäü íàñòîÿùåå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, hein <À? Êàê? (ôð. ðàçã.)>?

     Ó íåãî îãðîìíûé, âåñåëåíüêîé ðàñöâåòêè, íà çàêàç ñðàáîòàííûé êàìèííûé ýêðàí ñ íàäïèñüþ: «L?G?RET?, FATALIT?, MATERNIT?». <«Ëåãêîìûñëèå, íåèçáåæíîñòü, ìàòåðèíñòâî» (ôð.).>

     «Íó, äà ëàäíî, - ïðîäîëæàë îí, - áóäåò îá èñêóññòâå â Àëåêñàíäðèè. ×òî êàñàåòñÿ Æþñòèí, òî ýòà òóçåìêà áîëåå äîñòîéíà òâîåãî âíèìàíèÿ, íå òàê ëè? Íî îíà æå - à? Íå ãîâîðè íè÷åãî. È ÷åãî òåáå åùå íå õâàòàåò? Âû, àíãëè÷àíå, íàðîä âå÷íî ìðà÷íûé è ïîìåøàííûé íà ïîëèòèêå. Pas de remords, mon cher. <Íå íóæíî óãðûçåíèé ñîâåñòè, äîðîãîé ìîé (ôð.).> Äâå æåíùèíû â òàíäåìå - êòî áû òåáå íå ïîçàâèäîâàë? È îäíà èç íèõ ëåâøà - òàê Äà Êàïî íàçûâàåò ëåñáèÿíîê. Òåáå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü î ðåïóòàöèè Æþñòèí? Íó, ÿ, ñî ñâîåé ñòîðîíû, íè î ÷åì ïîäîáíîì...»

     È Ïîìáàëü ïëûâåò äàëüøå, íåñîìûé òå÷åíèåì, âî âñåì âåëèêîëåïèè ñâîåì è áëàãîñòè, ïî ìåëêîìó ðå÷íîìó ðóñëó æèçíåííîãî îïûòà - à ÿ ñòîþ íà áàëêîíå è ñìîòðþ, êàê òåìíååò íåáî íàä ãàâàíüþ, è ñëûøó çëîâåùèé ðåâ êîðàáåëüíûõ ñèðåí, îò êîòîðîãî åùå îñòðåå ïîíèìàåøü, íàñêîëüêî îäèíîêè ìû çäåñü, îòëó÷åííûå îò òåïëîãî Ãîëüôñòðèìà åâðîïåéñêèõ èäåé è ÷óâñòâ. Âñå òå÷åíèÿ ñâîðà÷èâàþò ê Ìåêêå èëè òåðÿþòñÿ â íåïîñòèæèìîé ïóñòîòå ïóñòûíè, çäåñü æå, íà ýòîì êîíöå Ñðåäèçåìíîãî ìèðà, ýòîò Ãîðîä - íàø åäèíñòâåííûé ïëàöäàðì, è ìû íàó÷èëèñü æèòü â íåì è íåíàâèäåòü åãî è çàðàçèëè åãî íàøèì ñàìîêîïàíèåì, ñàìîïðåçðåíèåì.

     À ïîòîì ÿ âèæó, êàê âíèç ïî óëèöå èäåò Ìåëèññà, è ñåðäöå ìîå ñæèìàåòñÿ îò ñîñòðàäàíèÿ è ñ÷àñòüÿ, êîãäà ÿ èäó îòêðûâàòü åé äâåðü.



***



     Òèõèå, çàìîðî÷åííûå ñîëíöåì äíè-îñòðîâèòÿíå - ïðåêðàñíûé ôîí, êîãäà áðåäåøü îäèí ïî ïóñòûííîìó áåðåãó ìîðÿ èëè äåëàåøü ïðîñòóþ ðàáîòó ïî äîìó, ëèøåííîìó æåíñêèõ ðóê. Íî êóäà áû ÿ òåïåðü íè øåë, â ðóêå ìîåé Êîììåíòàðèé, - ãîòîâëþ ÿ åäó, ó÷ó ðåáåíêà ïëàâàòü èëè êîëþ äðîâà äëÿ êàìèíà. Äà, ñëîâà, âñåãî ëèøü ñëîâà, íî â íèõ îæèâàåò Ãîðîä, â ÷üè æåì÷óæíûå íåáåñà ïîäíèìàþòñÿ ïî âåñíå òîëüêî áåëûå ñòåáëè ìèíàðåòîâ äà ñòàè ãîëóáåé, ëåãêèå è ÿðêèå, ñåðåáðî è àìåòèñò; â ÷üèõ âåðèäè÷åñêèõ <Îòðàæàþùèõ äåéñòâèòåëüíûå ñîáûòèÿ (î áðåäå, ãàëëþöèíàöèè) (ïñèõèàòð.).> ÷åðíîãî ìðàìîðà âîäàõ îòðàæàþòñÿ òóïûå ðûëà èíîñòðàííûõ âîåííûõ ñóäîâ: îíè ðàçâîðà÷èâàþòñÿ ìåäëåííî è íåîõîòíî, ñëîâíî ãèãàíòñêèå ôëþãåðû, íàâñòðå÷ó âåòðó è øóìíî ãëîòàþò ÷åðíèëüíî-÷åðíûå ñâîè îòðàæåíèÿ, äðîáëåíûå âîäîé, áåñïîêîéíûå, íàïîëçàþùèå äðóã íà äðóãà, - êàê òå ñàìûå ñåêòû, ÿçûêè è ðàñû, çà êîòîðûìè îíè áåññîííî áäÿò: ñèìâîëîì åâðîïåéñêîãî äóõà, ÷üÿ ìîùü ñòàëà ñòàëüþ, - ìðà÷íàÿ ïðîïîâåäü ïóøåê ïðîòèâ æåëòîãî ìåòàëëà îçåðà è Ãîðîäà, êîòîðûé ðàñêðûâàåòñÿ íà çàêàòå, êàê ðîçà.



×ÀÑÒÜ 2



VI



     «Ïåðñóîðäåí! - ïèøåò Áàëüòàçàð. - Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òîáû òû áûë î÷åíü óæ ê íåìó íåñïðàâåäëèâ, - âîò òîëüêî èç íàïèñàííîãî òîáîé íèêàê íå ñêëàäûâàåòñÿ æèâîé îáðàç ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì ÿ êàê-íèêàê áûë çíàêîì. Ñäàåòñÿ ìíå, îí äëÿ òåáÿ òàê è îñòàëñÿ çàãàäêîé. (Ìîæåò áûòü, ìàëî ïðåêëîíÿòüñÿ ïðåä ãåíèåì, íóæíî åùå õîòÿ áû ÷óòü-÷óòü ëþáèòü â íåì ÷åëîâåêà, íåò?) Êîíå÷íî, òåáÿ ìîãëà îñëåïèòü òâîÿ ê íåìó ðåâíîñòü, òû îá ýòîì äîñòàòî÷íî ïîíàïèñàë, íî è çäåñü ìåíÿ îäîëåâàþò ñîìíåíèÿ: êàê ìîæíî çàâèäîâàòü ôàíàòèêó? Îí âåäü áûë êàê ïåñ, âçÿâøèé ñëåä, à âî âñåõ ïðî÷èõ íå èíòåðåñîâàâøèõ åãî ñôåðàõ áûòèÿ - ïðîñòàê, ñóùèé ïðîñòàê, äîõîäèëî äàæå äî ÷óäà÷åñòâ (òàê, íàïðèìåð, äåíüãè åãî ïðîñòî ïóãàëè). ß ïðèçíàâàë è ïðèçíàþ â íåì âåëèêîãî ÷åëîâåêà, è çíàë ÿ åãî äîñòàòî÷íî õîðîøî - íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî òàê è íå óäîñóæèëñÿ äî ñèõ ïîð ïðî÷åñòü íè åäèíîé åãî êíèãè, äàæå ïîñëåäíåé òðèëîãèè, êîòîðàÿ ñòîëüêî øóìó íàäåëàëà âî âñåì ìèðå, - õîòÿ íà ëþäÿõ ÿ è äåëàþ âèä, ÷òî ÷èòàë. ß çàãëÿíóë òóäà ïàðó ðàç, íàóãàä. Ìíå õâàòèëî».

     «ß ïèøó òåáå î íåì íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñïîðèòü ñ òîáîé, ìóäðàÿ òâîÿ ãîëîâà, íî ÷òîáû äàòü òåáå âîçìîæíîñòü ñîïîñòàâèòü äâà ðàçíûõ îáðàçà. Åñëè òû â íåì è îøèáàëñÿ, òî íå áîëåå ïðî÷èõ, íå áîëåå Ïîìáàëÿ, êîòîðûé âñåãäà áûë ñêëîíåí íàäåëÿòü åãî ýòàêèì ëþáåçíûì ñåðäöó êàæäîãî ôðàíöóçà humeur noir. <×åðíîé ìåëàíõîëèåé (ôð.).> Îäíàêî ñïëèí áûë ñîâåðøåííî åìó ÷óæä, â åãî ðàçî÷àðîâàííîñòè íå áûëî è ìàëîé òîëèêè ïîçû; ÷òî æå äî çëîãî ÿçûêà - âñå îò òîé æå ïðîñòîòû, ìîé äðóã, ñîâåðøåííåéøåé åãî ïðîñòîòû, êîòîðàÿ, ïîõîæå, è âïðÿìü áûâàåò èíîãäà ïîõóæå âîðîâñòâà. Ïîìáàëü, ìíå êàæåòñÿ, òàê íèêîãäà è íå îïðàâèëñÿ îò áðîøåííîãî Ïåðñóîðäåíîì â åãî àäðåñ ïîõîäÿ: «Le Prepuce Barbu» <Áîðîäàòàÿ Êðàéíÿÿ Ïëîòü (ôð.).>, êàê, ïðîñòè âåëèêîäóøíî, è òû ïîñëå òîãî, êàê îí âûñêàçàëñÿ î òâîèõ ðîìàíàõ. Ïîìíèøü? "Ó ýòèõ êíèã ñòðàííûé è âåñüìà íåïðèÿòíûé ïðèâêóñ æåñòîêîñòè - ìåíÿ ýòî ïîíà÷àëó îò íèõ äàæå îòòîëêíóëî. Ïîòîì ÿ ïîíÿë: îí ïðîñòî ñåíòèìåíòàëåí äîíåëüçÿ è î÷åíü íå õî÷åò â òîì ñîçíàòüñÿ. Æåñòîêîñòü çäåñü - îáîðîòíàÿ ñòîðîíà ñåíòèìåíòàëüíîñòè. Îí ñòàðàåòñÿ óäàðèòü ïåðâûì, ïîòîìó ÷òî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå áîèòñÿ ðàñïóñòèòü ñîïëè". Êîíå÷íî, òû ïðàâ, îí è â ñàìîì äåëå çàâèäîâàë òâîåé ëþáâè ê Ìåëèññå - è ïðîçâèùå, êîòîðîå îí äëÿ òåáÿ ïðèäóìàë, òîæå äîëæíî áûëî ðàíèòü, òåì áîëåå ÷òî îíî îáûãðûâàëî òâîè èíèöèàëû (Ëè÷èíà Ãðåøíîãî Äîâîëüñòâà). "Âîò èäåò ñòàðèê Ëè÷èíà â ñâîåì ãðÿçíîì ìàêèíòîøå". Òàê ñåáå øóòêà, ÿ çíàþ. Íî íå ñòîèò ïðèíèìàòü ýòî ñëèøêîì áëèçêî ê ñåðäöó».

     «ß âûâåðíóë íà ñòîë ÿùèê, ïîëíûé çàïèñåé è ïàìÿòíûõ áåçäåëóøåê, ÷òîáû ñ êàðàíäàøîì â ðóêå ïîäóìàòü î Ïåðñóîðäåíå íà äîñóãå - ñåãîäíÿ ïðàçäíèê, êëèíèêà çàêðûòà. Ñ èçðÿäíîé äîëåé ðèñêà, êîíå÷íî, íî êàê çíàòü - ìîæåò, ÿ è ñìîãó îòâåòèòü íà âîïðîñ, êîòîðûé íå ìîã ó òåáÿ íå âîçíèêíóòü ïðè ÷òåíèè ïåðâûõ æå ñòðàíèö Êîììåíòàðèÿ: "Êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òîáû Ïåðñóîðäåí è Æþñòèí?.." ß âñå ïîíèìàþ».

     «Äî òîãî êàê ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íàìè, îí óæå äâàæäû áûâàë â Àëåêñàíäðèè, îäíàæäû öåëóþ çèìó ïðîæèë â Ìàçàðèòå, ðàáîòàë íàä êíèãîé; íà ñåé ðàç îí ïðèåõàë ÷èòàòü ëåêöèè â Ñòóäèè, à ïîñêîëüêó è Íåññèì, è ÿ, è Êëåà âõîäèëè â îðãêîìèòåò - êàê îí ìîã ïðîéòè ìèìî òîé ñòîðîíû àëåêñàíäðèéñêîé æèçíè, êîòîðàÿ âïîñëåäñòâèè áîëåå âñåãî âîñõèùàëà åãî è ðàçäðàæàëà? Âîò îòðûâêè èç åãî ïèñüìà ê Ìàóíòîëèâó:



     "Äîðîãîé ìîé Äýâèä,

     ÷èòàë î òåáå â ñåãîäíÿøíèõ ãàçåòàõ - êàê î íîâîì Ïîëíîìî÷íîì. Õîòåë áû ÿ çíàòü î òâîåì ïðèåçäå çàðàíåå. Ïîñòàðàëñÿ áû îñòàòüñÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñäàâàòü ïîçèöèè, - ÿ âåäü åäâà ëè íå íà ÷åìîäàíàõ. ×åðò! Õîòÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, Åãèïåò ñåé÷àñ ìåñòå÷êî íåçàâèäíîå, îñîáåííî ïîñëå ðîñïóñêà Âåðõîâíîé Êîìèññèè. Æóòêàÿ ãðûçíÿ ìåæäó îñêîëêàìè ñòàðûõ âåäîìñòâ, è íèêàêîé íàäåæäû íà òðåòåéñêèé ñóä. Òåáå áóäåò íàä ÷åì ïîëîìàòü ãîëîâó, åñëè òû è â ñàìîì äåëå ñîáèðàåøüñÿ ïðèåõàòü - ðàííåé âåñíîé, êàæåòñÿ? ß, êàê îáû÷íî, â îïàëå - è ïðè÷èíû êàê íåëüçÿ ñåðüåçíûå: ïðåíåáðåæåíèå ñëóæåáíûìè îáÿçàííîñòÿìè ïëþñ èçëèøíÿÿ ðåçêîñòü ñóæäåíèé. Â îáùåì-òî, òåðÿòü ìíå íå÷åãî. À êîíòîðà òâîÿ ïðîñòî íàøïèãîâàíà âñÿ÷åñêèìè ÷óäàêàìè. Ýððîë, ïýð-ëåéáîðèñò, - óæå ñìåøíî, íå ïðàâäà ëè, - ïûëàþùèé ñëóæåáíûì ðâåíèåì è íåâåæåñòâîì, Äîíêèí, êîòîðûé îòðàñòèë áîðîäó è îáðàòèëñÿ â ìóñóëüìàíñòâî... Íî íå ñòàíó ñëèøêîì òåáÿ ïóãàòü. Ìîé êîíòðàêò ïðèêàæåò äîëãî æèòü ê àïðåëþ, âçãëÿäû ìîè íèêîãî çäåñü îñîáåííî íå ðàäóþò, òàê ÷òî ÿ ïðåäâèæó êàäðîâûå ïåðåñòàíîâêè. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, âîçðàæàòü íå ñòàíó. È âñå æå áûëî áû çàíÿòíî ïîïðèâåòñòâîâàòü òåáÿ â ýòîì ïîëèòè÷åñêîì ãàäþøíèêå, ãäå ñàì ÷åðò íîãó ñëîìèò. Íî õîòÿ âñå, ÷òî êàñàåòñÿ ðàáîòû, ïðîñòî æóòü âî ìðàêå, Àëåêñàíäðèþ òû íàéäåøü íè÷óòü íå èçìåíèâøåéñÿ, äà îíà è íå èçìåíèòñÿ íèêîãäà; ýòàêèé Âàâèëîí áóëÿ. Íåññèì, Íàðóç, ñ èõ íåâèäèìîé ýêñöåíòðè÷åñêîé ìàìàøåé... Îõ, ÿ áû òåáå î íèõ ïîðàññêàçàë - íî íå íà áóìàãå. Åñëè ìåíÿ ê òâîåìó ïðèåçäó óñïåþò âûñòàâèòü, îñòàåòñÿ ñòàðàÿ äîáðàÿ äèïïî÷òà. Êîãäà òû óåçæàåøü èç Ðîññèè? Äàé çíàòü. Ìíå íóæíî ïåðåãîâîðèòü ñ òîáîé åùå äî òîãî, êàê òû óñÿäåøüñÿ â êðåñëî, - â çäåøíåì ïîäâîäíîì öàðñòâå ïðîèñõîäÿò âåùè âåñüìà çàíÿòíûå, è ÿ â êóðñå, à áëàãîñëîâåííàÿ òâîÿ êîíòîðà - íåò, ïîòîìó êàê íà ïîâåðõíîñòè âñå òèõî".

     Òâîé

     Ë. Ï.»



     «Âíåøíîñòü, íàñêîëüêî ìîãó âñïîìíèòü. Ñâåòëûå âîëîñû, ÷óòü âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, êðåïêîãî òåëîñëîæåíèÿ, íî íå ïîëíûé. Ñâåòëûé øàòåí, óñèêè òîãî æå öâåòà, ÷òî è âîëîñû, - è î÷åíü ìàëåíüêèå. Òùàòåëüíî óõîæåííûå ðóêè. Õîðîøàÿ óëûáêà, õîòÿ, êîãäà îí íå óëûáàëñÿ, âûðàæåíèå íà ëèöå áûëî ÷àùå âñåãî íàñìåøëèâîå, äàæå è íå áåç íàõàëüñòâà. Ãëàçà îðåõîâûå, ñàìàÿ, êñòàòè, ïðèâëåêàòåëüíàÿ è ïàìÿòíàÿ èç ÷åðò åãî ëèöà, - îí èìåë îáûêíîâåíèå ãëÿäåòü ñîáåñåäíèêó ïðÿìî â ãëàçà, òàê, ñëîâíî ÷èòàë ìûñëè, è âçãëÿä - îòêðûòûé, ñ êàêîé-òî ïóãàþùåé äàæå èñêðåííîñòüþ. Ê îäåæäå îòíîñèëñÿ íåñêîëüêî íåáðåæíî, íî ñàì âñåãäà áûë ÷èñò, è âîò óæ ÷åãî òåðïåòü íå ìîã, òàê ýòî ãðÿçíûõ íîãòåé è âîðîòíè÷êîâ. Âïðî÷åì, ÿ íåñêîëüêî ðàç ïðè âñòðå÷å çàìå÷àë íà åãî êîñòþìå ïÿòíà îò êðàñíûõ ÷åðíèë - îí ïèñàë òîëüêî êðàñíûìè. Âîò êàê!»

     «Çíàåøü, ìíå èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî ñâîéñòâåííîå åìó â âûñøåé ñòåïåíè èíäèâèäóàëüíîå ÷óâñòâî þìîðà ïîñòàâèëî íåïðåîäîëèìûé áàðüåð ìåæäó íèì è ìèðîì èëè æå îí ïðîñòî, îòêðûâ äëÿ ñåáÿ áåññìûñëåííîñòü âñåõ è âñÿ÷åñêèõ ñîáñòâåííûõ ìíåíèé, âçÿë ñåáå çà îáûêíîâåíèå øóòêè ðàäè âñåãäà ãîâîðèòü ïðîòèâîïîëîæíîå òîìó, ÷òî îí äóìàë íà ñàìîì äåëå. Îí áûë Áîæüåé ìèëîñòüþ èðîíèñò, îòòîãî-òî çà÷àñòóþ è êàçàëîñü, ÷òî îí ãðåøèò ïðîòèâ õîðîøåãî âêóñà; îòñþäà è âå÷íî äâóñìûñëåííûé òîí, è ÿâíàÿ ôðèâîëüíîñòü â îáðàùåíèè ñ âåùàìè ñàìûìè ÷òî íè íà åñòü âàæíûìè. Òî áûëà êëîóíàäà âñåðüåç, êëîóíàäà êàê ïðèíöèï, ðàññûïàâøàÿ âîêðóã èñêîðêè ñòðàííûõ ôðàç è æåñòîâ. Åãî ñëîâå÷êè âïå÷àòûâàëèñü â ïàìÿòè, êàê ñëåäû êîøà÷üèõ ëàï â êîìîê ìàñëà. Íà ÿâíóþ ãëóïîñòü îí ðåàãèðîâàë îäíèì-åäèíñòâåííûì ñëîâîì: kwatz». <×óøü (èäèø).>

     «Ïî-ìîåìó, îí âïîëíå èñêðåííå ñ÷èòàë, ÷òî óñïåõ - íåîòúåìëåìûé àòðèáóò ãåíèàëüíîñòè. Ñîáñòâåííûå ôèíàíñîâûå íåóðÿäèöû (ðàáîòà ïðèíîñèëà åìó ñîâñåì íåìíîãî äåíåã, äà è òå ïî÷òè áåç îñòàòêà øëè îñòàâøèìñÿ â Àíãëèè æåíå è äâóì äåòÿì) ïðîñòî íå ìîãëè íå çàñòàâèòü åãî ñîìíåâàòüñÿ â ñîáñòâåííûõ ñèëàõ. Ìîæåò áûòü, åìó ñëåäîâàëî ðîäèòüñÿ àìåðèêàíöåì? Íå çíàþ».

     «ß ïîìíþ, êàê âñòðå÷àë åãî â ïîðòó âäâîåì ñ çàïûõàâøèìñÿ Êèòñîì - òîò ñîáèðàëñÿ âçÿòü ó íåãî èíòåðâüþ. Ìû ÷óòü îïîçäàëè è ïîéìàëè åãî, êîãäà îí óæå çàïîëíÿë àíêåòó èììèãðàöèîííîé ñëóæáû. Ïðîòèâ ãðàôû "Âåðîèñïîâåäàíèå" îí íàïèñàë: "Ïðîòåñòàíò - ïðîñòî â òîì ñìûñëå, ÷òî ÿ ïðîòèâ"».

     «Äàâ åìó ïîêîí÷èòü ñ ôîðìàëüíîñòÿìè, ìû òóò æå ïðèãëàñèëè åãî âûïèòü, ñ òåì ÷òîáû Êèòñ ìîã áåç îñîáîé ñïåøêè âçÿòü ñâîå èíòåðâüþ. Íàäî ñêàçàòü, ðàáîòåíêà åìó äîñòàëàñü íå èç ëåãêèõ. Ó Ïåðñóîðäåíà áûëà îñîáàÿ óëûáêà äëÿ ïðåññû. Ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð õðàíèòñÿ ôîòîãðàôèÿ, ñäåëàííàÿ â òîò äåíü Êèòñîì. Ïîäîáíûå óëûáêè çàñòûâàþò íà ëèöàõ ìåðòâûõ ìëàäåíöåâ. Ïîçæå ÿ íå ðàç ïîäìå÷àë ó íåãî ýòó óëûáêó, è âñåãäà îíà îçíà÷àëà ìèíóòíóþ ãîòîâíîñòü ê íàäðóãàòåëüñòâó íàä îáùåïðèíÿòûìè ôîðìàìè è íîðìàìè. Îí, êñòàòè, íèêîãäà è íèêîãî, êðîìå ñîáñòâåííîé ñâîåé ïåðñîíû, íå ïîòåøàë: çàìåòü ñåáå. Êèòñ òðóäèëñÿ âîâñþ, ðàçûãðûâàë ñàìóþ íåïîääåëüíóþ èñêðåííîñòü, ïîòåë, ïûõòåë - è âñå áåç òîëêó. Ïîçæå ÿ ïîïðîñèë ó íåãî âòîðîé ýêçåìïëÿð îòïå÷àòàííîãî íà ìàøèíêå èíòåðâüþ - îí äàë áåçðîïîòíî, ñêàçàâ, ÷òî èç "ýòîãî ïàðíÿ" íîâîñòåé íå âûæìåøü, è âèä ó íåãî ïðè ýòîì áûë âïîëíå äóðàöêèé. Ïåðñóîðäåí èçðåêàë ìàêñèìû â òàêîì ðîäå: "Äîëã êàæäîãî ïàòðèîòà - íåíàâèäåòü ñâîþ ñòðàíó êîíñòðóêòèâíî". Èëè: "Àíãëèÿ ñòðàæäåò: åé íóæíû áîðäåëè"; ïîñëåäíåå çàÿâëåíèå Êèòñà äîáèëî îêîí÷àòåëüíî, è îí ñïðîñèë: íå ñ÷èòàåò ëè Ïåðñóîðäåí, ÷òî ââåäåíèå ñâîáîäû íðàâîâ ïðèíåñëî áû Àíãëèè ïîëüçó? Ìîæåò, îí ïðîñòî õî÷åò âûäåðíóòü ñòóë èç-ïîä ðåëèãèè, à?»

     «Ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð ñòîèò ïåðåä ãëàçàìè òî ñòåðâîçíîå âûðàæåíèå ëèöà, ñ êîòîðûì Ïåðñóîðäåí îòâåòèë, âåñüìà, êñòàòè, ãîðÿ÷î, òàê, ñëîâíî è âïðÿìü áûë øîêèðîâàí âîïðîñîì: "Óïàñè Áîã! ß ïðîñòî õîòåë áû ïîëîæèòü êîíåö æåñòîêîìó îáðàùåíèþ ñ äåòüìè, êàêîâîå ÿâëÿåòñÿ íåîòúåìëåìîé è ñàìîé îòâðàòèòåëüíîé ÷åðòîé àíãëèéñêîãî îáðàçà æèçíè - òàê æå êàê è ðàáñêàÿ ïðèâÿçàííîñòü ê äîìàøíèì æèâîòíûì, äîõîäÿùàÿ ïîðîé äî íåïðèñòîéíîãî". È Êèòñ ãëîòàë âñå ýòî ðàç çà ðàçîì, óñåðäíî ñòðî÷à ñåáå â áëîêíîòèêå, âðàùàÿ ãëàçàìè, â òî âðåìÿ êàê Ïåðñóîðäåí ñîñðåäîòî÷åííî èçó÷àë ìîðñêèå ãîðèçîíòû. Íî åñëè Êèòñîâà æóðíàëèñòñêàÿ äóøà ìîãëà åùå ïðîïóñòèòü ïîäîáíûå ïåðëû ïîä ýòèêåòêîé ïðè÷óäëèâûõ õîäîâ ìûñëè ãåíèÿ, òî âîò óæ ÷åì îí áûë âñåðüåç îçàäà÷åí, òàê ýòî îòâåòàìè íà íåêîòîðûå èç âîïðîñîâ êàñàòåëüíî òåêóùåé ïîëèòèêè. Òàê, íàïðèìåð, îí ñïðîñèë Ïåðñóîðäåíà, ÷òî òîò äóìàåò î Êîíôåðåíöèè Àðàáñêîãî Êîìèòåòà, èìåâøåé ñòàðòîâàòü â òîò äåíü â Êàèðå, è îòâåò ãëàñèë: "Êîãäà àíãëè÷àíå ÷óâñòâóþò, ÷òî îíè íå ïðàâû, åäèíñòâåííûé ïðèâû÷íûé âûõîä äëÿ íèõ - ôàðèñåéñòâî". - "Äîëæåí ëè ÿ ïîíÿòü, ÷òî âû êðèòèêóåòå áðèòàíñêóþ ïîëèòèêó?" - "Íåò êîíå÷íî. Â èñêóññòâå óïðàâëÿòü ãîñóäàðñòâîì íàì ðàâíûõ íåò". Êèòñ îñåë, ãëîòíóë âîçäóõà è, íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë, çàðåêñÿ çàäàâàòü âîïðîñû î ïîëèòèêå. "Âõîäèò ëè â âàøè ïëàíû íàïèñàòü ðîìàí, ïîêà âû çäåñü?" Ïåðñóîðäåí: "Òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ÿ áóäó ëèøåí âñåõ ïðî÷èõ ñðåäñòâ ñàìîóäîâëåòâîðåíèÿ"».

     «Ïîçæå Êèòñ, áåäîëàãà, îáìàõèâàÿ ïóíöîâîå ëèöî ãàçåòîé, ñêàçàë ìíå: "Êîëþ÷èé, çàñðàíåö, íå ïîäñòóïèøüñÿ, à?" Ñàìîå çàáàâíîå, ÷òî íè÷åãî ïîäîáíîãî è áëèçêî íå áûëî. Êàê ìîæåò äóìàþùèé, ïî-íàñòîÿùåìó äóìàþùèé ÷åëîâåê äåðæàòü îáîðîíó îò òàê íàçûâàåìîé ðåàëüíîñòè, åñëè îí íå ñòàíåò ïîñòîÿííî óïðàæíÿòüñÿ â òåõíèêå äâóñìûñëåííîñòè? Íó, äàé îòâåò, ïîïðîáóé! Ïîýò â îñîáåííîñòè. Îí ñêàçàë îäíàæäû: "Ïîýòû íå îòíîñÿòñÿ ñëèøêîì âñåðüåç íè ê èäåÿì, íè ê ëþäÿì. Îíè âçèðàþò íà íèõ, êàê ïàøà íà æåíñêîå ïîãîëîâüå îáøèðíîãî ãàðåìà. Îíè õîðîøåíüêèå, êòî ñïîðèò. È íå áåç ïîëüçû, òîæå âåðíî. Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ìîæíî âñåðüåç ãîâîðèòü î òîì, èñòèííû îíè èëè ëîæíû, èëè î òîì, ñêàæåì, åñòü ëè ó íèõ äóøè. Òàê, è òîëüêî òàê, ïîýò ñîõðàíÿåò ÿñíîñòü âèäåíèÿ è îùóùåíèå ïðèñóòñòâèÿ òàéíû â ïðîèñõîäÿùåì âîêðóã. Èìåííî ýòî èìåë â âèäó Íàïîëåîí, êîãäà íàçâàë ïîýçèþ science creuse. <Ïóñòûì çàíÿòèåì, ïóñòîé íàóêîé (ôð.).> Ïî-ñâîåìó îí áûë àáñîëþòíî ïðàâ"».

     «Ñåé òðåçâûé óì áûë ÷óæä ìèçàíòðîïèè, õîòÿ ñóæäåíèÿ åãî è áûâàëè ïîðîé ðåçêîâàòû. ß ñàì áûë ñâèäåòåëü: ãîâîðÿ î ïðîãðåññèðóþùåé ñëåïîòå Äæîéñà èëè î áîëåçíè Ä.Ò. Ëîðåíñà, îí áûâàë äî òàêîé ñòåïåíè âçâîëíîâàí, ÷òî áëåäíåë è ðóêè ó íåãî äðîæàëè. Îäíàæäû îí ïîêàçàë ìíå ïèñüìî Ëîðåíñà, â êîòîðîì ñðåäè ïðî÷åãî ÿ ïðî÷åë: "ß ÷óþ â Âàñ êàêîé-òî ïðèâêóñ áîãîáîð÷åñòâà - Âû áóäòî äàæå íåíàâèäèòå çàêëþ÷åííûå â ñàìîé ïðèðîäå âåùåé òåìíûå âñïîëîõè íåæíîñòè, êîòîðûå ñåé÷àñ âûõîäÿò íà ïîâåðõíîñòü, Òåìíûõ Áîãîâ..." Êîãäà ÿ äîøåë äî ýòèõ ñòðîê, îí óñìåõíóëñÿ. Ëîðåíñà îí ëþáèë âñåé äóøîé, íî ýòî íå ïîìåøàëî åìó â îòâåòíîé îòêðûòêå íàïèñàòü: "Äîðîãîé ìîé ÄÃË. Âû - äîëáàíûé èäîëîïîêëîííèê. ß ïðîñòî íå õî÷ó ñëåäîâàòü Âàøåìó ïðèìåðó è âîçâîäèòü Òàäæ-Ìàõàë ïî ïîâîäó ñàìûõ îáûäåííûõ âåùåé, âðîäå õîðîøåé å-ëè"».

     «Îäíàæäû îí ñêàçàë Ïîìáàëþ: "On fait 1'amour pour mieux ?fouler et pour decourager les autres". <«Ëþáîâüþ çàíèìàþòñÿ çàòåì, ÷òîáû óäîáíåé áûëî îòòîëêíóòü è îáåñêóðàæèòü äðóãèõ» (ôð.).> È äîáàâèë: "Çíàåøü, ÷òî ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî áåñïîêîèò, - ÿ ñëèøêîì ìàëî èãðàþ â ãîëüô". Ïîìáàëþ â òàêèõ ñëó÷àÿõ âñåãäà òðåáîâàëîñü íåñêîëüêî ñåêóíä, ÷òîáû ñâåñòè êîíöû ñ êîíöàìè. "Quel malin, ce typel?" <«Òîæå ìíå óìíèê íàøåëñÿ!» (ôð.).>, - ïðîáîðìîòàë îí ñåáå ïîä íîñ. È âîò òîãäà, è òîëüêî òîãäà, Ïåðñóîðäåí ìîã ñåáå ïîçâîëèòü óñìåõíóòüñÿ - è çàñ÷èòàòü î÷åðåäíîå î÷êî â ñâîþ ïîëüçó. Ýòî áûëà òà åùå ïàðî÷êà, óìó íåïîñòèæèìî, ñêîëüêî îíè âìåñòå âûïèëè».

     «Ïîìáàëü î÷åíü òÿæåëî ïåðåíåñ èçâåñòèå î åãî ñìåðòè - äëÿ íåãî ýòî áûëà êàòàñòðîôà, îí äàæå ñâàëèëñÿ íåäåëè íà äâå. Ñòîèëî åìó çàãîâîðèòü î Ïåðñóîðäåíå, è íà ãëàçàõ ó íåãî òóò æå âûñòóïàëè ñëåçû; ÷òî áåñèëî äàæå ñàìîãî Ïîìáàëÿ. "Íèêîãäà áû íå ïîäóìàë, ÷òî òàê ëþáèë ýòîãî ìåðçàâöà..." È çà âñåì ýòèì ìíå ñëûøèòñÿ ñòåðâîçíûé ñìåøîê Ïåðñóîðäåíà. Íåò, êîíå÷íî æå, òû â íåì îøèáàëñÿ. Èçëþáëåííûì åãî ïðèëàãàòåëüíûì áûëî uffish <Îò íåì. uff, ïî ñìûñëó âïîëíå ðóññêîãî.>, ïî êðàéíåé ìåðå îí ìíå òàê ãîâîðèë».

     «Ïóáëè÷íûå åãî ëåêöèè ïðîâàëèëèñü ñ òðåñêîì, äà òû è ñàì ïîìíèøü. Ïîçæå ÿ óçíàë ïî÷åìó. Îí ÷èòàë èõ ïî êíèãå. Ýòî áûëè ÷óæèå ëåêöèè! Íî êàê-òî ðàç ÿ ïðèâåç åãî â åâðîïåéñêóþ øêîëó è ïîïðîñèë ïîáåñåäîâàòü ñ äåòüìè èç ëèòåðàòóðíîãî êðóæêà - è îí áûë ïðîñòî âåëèêîëåïåí. Íà÷àë îí ñ òîãî, ÷òî ïîêàçàë èì íåñêîëüêî êàðòî÷íûõ ôîêóñîâ, à ïîòîì îáúÿâèë èìÿ ïîáåäèòåëÿ ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà è çàñòàâèë åãî ïðî÷èòàòü ñâîå ñî÷èíåíèå âñëóõ. Çàòåì ïîïðîñèë ðåáÿòèøåê îòêðûòü òåòðàäè è çàïèñàòü òðè âåùè, êîòîðûå èì îáÿçàòåëüíî êîãäà-íèáóäü ïîìîãóò, åñëè òîëüêî îíè èõ íå çàáóäóò äî òîé ïîðû. È âîò ÷òî îíè çàïèñàëè:

     1. Êàæäîå èç ïÿòè ÷óâñòâ çàêëþ÷àåò â ñåáå èñêóññòâî.

     2. Âî âñåì, ÷òî êàñàåòñÿ èñêóññòâà, íåîáõîäèìà ñòðîãàÿ ñåêðåòíîñòü.

     3. Õóäîæíèê äîëæåí ëîâèòü êàæäûé âñïëåñê âåòðà».

     «Íó à ïîòîì îí äîñòàë èç êàðìàíà ïëàùà îãðîìíûé êóëåê êîíôåò, íà êîòîðûé âñå îíè òóò æå íàëåòåëè - è îí â òîì ÷èñëå, - è òåì çàâåðøèë ñàìóþ óäà÷íóþ èç ëèòåðàòóðíûõ âñòðå÷, êîãäà-ëèáî èìåâøèõ ìåñòî â ñòåíàõ øêîëüíûõ».

     «Áûëè ó íåãî ïðèâû÷êè è âîâñå äåòñêèå: îí êîâûðÿë â íîñó, à åùå îáîæàë ñíèìàòü òóôëè ïîä ñòîëîì â ðåñòîðàíå. ß ïîìíþ åäâà ëè íå ñîòíè âñòðå÷, ïðîøåäøèõ íà "óðà" áëàãîäàðÿ åãî åñòåñòâåííîñòè è ÷óâñòâó þìîðà, íî îí íèêîãî íå ùàäèë, è ïîòîìó âðàãîâ ó íåãî âñåãäà áûëî â äîñòàòêå. Îäíàæäû îí íàïèñàë îáîæàåìîìó ñâîåìó ÄÃË: "Ma?tre, Ma?tre <Ìýòð (ôð.).>, îñòîðîæíåé. Èç òåõ, êòî ñëèøêîì äîëãî õîäèò â áóíòàðÿõ, îáû÷íî âûðàñòàþò äåñïîòû"».

     «Î äóðíî íàïèñàííîé âåùè îí îáû÷íî ãîâîðèë òîíîì âåñüìà îäîáðèòåëüíûì: "Â âûñøåé ñòåïåíè ýôôåêòíî". Ýòî áûëî ÷èñòîé âîäû ôàðèñåéñòâî. Îí íå íàñòîëüêî èíòåðåñîâàëñÿ èñêóññòâîì, ÷òîáû ãîâîðèòü î íåì ñ äðóãèìè ("Ìåëêîâàòà ñó÷êà, ÷òîáû êðûòü, íå ñòîèò è îáíþõèâàòü"), âîò è ïðÿòàëñÿ çà ýòèì ñâîèì "Â âûñøåé ñòåïåíè ýôôåêòíî". Îäíàæäû â ñèëüíîì ïîäïèòèè îí äîáàâèë: "Ýôôåêòíî òî, ÷òî âûæèìàåò èç ïóáëèêè ÷óâñòâà, íå äàâàÿ âçàìåí íè÷åãî äåéñòâèòåëüíî öåííîãî"».

     «Òû ÷óåøü? ×óåøü?»

     «Âñå ýòî óãîäèëî â Æþñòèí, êàê çàðÿä êðóïíîé äðîáè, ëèøèâ åå âñÿêîãî ïîäîáèÿ ðàâíîâåñèÿ è â ïåðâûé ðàç â æèçíè óñòðîèâ åé âñòðå÷ó ñ òåì, ÷åãî îíà óæå è íå æäàëà íàéòè: ñî ñìåõîì. Ïðåäñòàâü, âî ÷òî ìàëàÿ òîëèêà íàñìåøêè ñïîñîáíà ïðåâðàòèòü íàøè Ñàìûå Âûñîêèå ×óâñòâà! "×òî êàñàåòñÿ Æþñòèí, - ñêàçàë ìíå îäíàæäû Ïåðñóîðäåí, òîæå ïî ïüÿíîé ëàâî÷êå, - ÿ âèæó â íåé ñòàðûé, ñêó÷íûé ñåêñóàëüíûé òóðíèêåò, ÷åðåç êîòîðûé, êàê ïðåäïîëàãàåòñÿ, âñåì íàì ïðåäñòîèò ïðîéòè, - ýòàêàÿ êîâàðíàÿ àëåêñàíäðèéñêàÿ Âåíåðà. Áîæå ìîé, êàêàÿ èç íåå ìîãëà áû âûéòè æåíùèíà, áóäü îíà è â ñàìîì äåëå åñòåñòâåííà è íå êîïàéñÿ îíà òàê â ñâîèõ ïðåãðåøåíèÿõ! Åå ñïîñîá æèòü äàâíî çàáðîíèðîâàë áû åé ìåñòå÷êî â Ïàíòåîíå - íî íå îòïðàâèøü æå åå òóäà ñ ðåêîìåíäàöèåé ìåñòå÷êîâîãî ðàââèíà è ñ ïà÷êîé áðîíåáîéíûõ âåòõîçàâåòíûõ áðåäíåé çà ïàçóõîé. ×òî ñêàæåò ñòàðèíà Çåâñ!" Ïîéìàâ ìîé óêîðèçíåííûé âçãëÿä, îí ïåðåñòàë èçãàëÿòüñÿ íàä Æþñòèí è ñêàçàë ñî ñìèðåííîé ìèíîé: "Ïðîñòè, Áàëüòàçàð. ß ïðîñòî íå ìîãó îòíîñèòüñÿ ê íåé ñåðüåçíî. Êîãäà-íèáóäü ÿ òåáå ñêàæó ïî÷åìó"».

     «Æþñòèí, ñî ñâîåé ñòîðîíû, èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü îòíîñèòüñÿ ê íåìó êàê íåëüçÿ ñåðüåçíåé, íî îí îòêðîâåííî îòêàçûâàëñÿ âíóøàòü åé ñèìïàòèþ èëè äåëèòü ñ íåé ñâîå îäèíî÷åñòâî - áëàãîñëîâåííûé èñòî÷íèê ñïîêîéñòâèÿ è ñàìîîáëàäàíèÿ».

     «Æþñòèí æå, êàê òû çíàåøü, îäèíî÷åñòâà íå ïåðåíîñèò ñîâåðøåííî».

     «Êàê-òî ðàç åìó ïðèøëîñü, íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, ÷èòàòü â Êàèðå ëåêöèþ, â ôèëèàëå íàøåãî Îáùåñòâà ëþáèòåëåé èñêóññòâà. Íåññèì áûë çàíÿò è ïîïðîñèë Æþñòèí ïîäáðîñèòü Ïåðñóîðäåíà íà ìàøèíå. Âîò òàê îíè è îòïðàâèëèñü âäâîåì â ïóòåøåñòâèå, êîòîðîå êàê ðàç è âûçâàëî ê æèçíè ñòðàííóþ äî íåëåïîñòè òåíü ëþáîâíîé äðàìû, ÷òî-òî âðîäå óìíî ñðàáîòàííîé ïðè ïîìîùè âîëøåáíîãî ôîíàðÿ êàðòèíêè ïåéçàæà, è àâòîðîì åå áûë - äà íåò, âîâñå íå Æþñòèí, à ãîðàçäî õóäøèé ïàêîñòíèê - íàø äðóã ïèñàòåëü ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé. "Ýòî áûëè Ïàí÷ è Äæóäè âî âñåé êðàñå è ñëàâå", - ãîâàðèâàë âïîñëåäñòâèè Ïåðñóîðäåí, âñåãäà ñ ñî÷óâñòâèåì».

     «Â òî âðåìÿ îí ñ ãîëîâîé óøåë â ðàáîòó íàä î÷åðåäíûì ðîìàíîì è, êàê âñåãäà, íà÷àë óæå çàìå÷àòü, êàê îáûäåííàÿ æèçíü, êðèâëÿÿñü è ãðèìàñíè÷àÿ, ïîíåìíîãó âûñòðàèâàåòñÿ âäîëü èì æå ñàìèì â ðîìàíå íàìå÷åííûõ ëèíèé. Áûëî ó íåãî îáúÿñíåíèå äëÿ òàêîãî ðîäà ñòðàííîñòåé: ëþáàÿ êîíöåíòðàöèÿ âîëè ñìåùàåò ðîâíîå òå÷åíèå æèçíè (Àðõèìåäîâà âàííà), îíà æå îïðåäåëÿåò è óãîë îòêëîíåíèÿ. Ðåàëüíîñòü, ñ÷èòàë îí, âñåãäà ñòðåìèòñÿ ïîäðàæàòü ÷åëîâå÷åñêîìó âîîáðàæåíèþ, êîåìó îíà, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, è îáÿçàíà ñàìèì ôàêòîì ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Îòñþäà, ìíå êàæåòñÿ, òû íå ìîæåøü íå ñäåëàòü âûâîäà: îí áûë êóäà ñåðüåçíåé, ÷åì õîòåë êàçàòüñÿ, è çà ôàñàäîì îòêðîâåííûõ äóðà÷åñòâ æèëè âïîëíå îïðåäåëåííûå èäåè è óáåæäåíèÿ. Â òîò äåíü, íàäî ñêàçàòü, îí áûë çäîðîâî ïüÿí; êàê îáû÷íî, êîãäà ðàáîòàë íàä êíèãîé. Îò êíèãè äî êíèãè îí êàïëè â ðîò íå áðàë. È âîò òàì, â øèêàðíîì àâòî, áîê î áîê ñ ÷åì-òî áåçóñëîâíî êðàñèâûì, ñìóãëûì, ñ ãëàçàìè, íàêðàøåííûìè ãóñòî - êàê íà íîñàõ äðåâíåãðå÷åñêèõ òðèðåì, - åìó âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî êíèãà, âñïëûâ èç ãëóáèí, çàñòûëà ìîùíûì áàçàëüòîâûì ëîæåì ïîä ïîâåðõíîñòüþ åãî æèçíè, êàê ïîä âåðõíèì ëèñòîì áóìàãè - ñòàëüíûå ñêðåïû, êîòîðûå ñîåäèíÿþò âìåñòå ïîäøèâêó îò÷åòîâ î òåêóùèõ ñîáûòèÿõ, êàê ìàãíèò â èçáèòîì øêîëüíîì ýêñïåðèìåíòå, - è âëàñòíî ðàñ÷åðòèëà âñå âîêðóã íåçðèìûìè ëèíèÿìè ìîùíîãî ìàãíèòíîãî ïîëÿ».

     «Ôëèðò, çàìåòü, íèêîãäà åãî íå èíòåðåñîâàë, è åñëè îí íà÷àë áèòü êëèíüÿ ïîä Æþñòèí, òî èñêëþ÷èòåëüíî èç ïèñàòåëüñêîãî èíòåðåñà - åìó õîòåëîñü îáêàòàòü íåêîòîðûå ôðàçû è èíòîíàöèè, ïðîâåðèòü íàéäåííûå ïðè ðàáîòå íàä ðîìàíîì "âêóñíûå" èäåè, ïðåæäå ÷åì, ôèãóðàëüíî âûðàæàÿñü, ñäàòü èõ â íàáîð. Âïîñëåäñòâèè îí, êîíå÷íî æå, ãîðüêî ðàñêàèâàëñÿ â ýãîèñòè÷åñêîì ñâîåì ýêñïåðèìåíòå. Îí òîãäà êàê ðàç èçî âñåõ ñèë ïûòàëñÿ èçáàâèòüñÿ îò àáñóðäíûõ êëèøå, íàâÿçûâàåìûõ íàì ïîâåñòâîâàòåëüíîé ôîðìîé: "Îí ñêàçàë", "Îíà ñêàçàëà", "Îí ïîñìîòðåë ìíîãîçíà÷èòåëüíî, îí ìåäëåííî ïîäíÿë ãîëîâó, îí âûïàëèë" è ò. ä. Ìîæíî ëè âîîáùå "ðåàëèçîâàòü" ïåðñîíàæ, íå ïðèáåãàÿ ê òàêîãî ðîäà ïîäïîðêàì? Âîò îá ýòîì-òî îí è äóìàë, ñèäÿ ðÿäîì ñ íåé íà ïåñêå. ("Åå ðåñíèöû êîñíóëèñü åãî ùåêè". Merde alors! <Íó è äåðüìî! (ôð.)> Îí ÷òî, è âïðàâäó ìîã òàêîå íàïèñàòü?) ×åðíûå ðåñíèöû Æþñòèí ïîäîáíû áûëè... ÷åìó? Òàê ÷òî öåëîâàë îí åå íå áåç ïûëà è âïîëíå ÷èñòîñåðäå÷íî, ïóñòü è ñëåãêà ðàññåÿííî, èáî âðÿä ëè åãî ïîöåëóè ïðåäíàçíà÷àëèñü ëè÷íî åé. (Îäèí èç âåëèêèõ ïàðàäîêñîâ ëþáâè. Ñîñðåäîòî÷åííîñòü íà îáúåêòå ñòðàñòè äà è ñàìî îáëàäàíèå ñóòü ÿäû,) Îíà âåëà ñåáÿ ñìåøíî, äàæå íåëåïî, è îí íåëåïîñòü ýòó íàãëÿäíî åé ïðîäåìîíñòðèðîâàë ñåðèåé îáåçîðóæèâàþùèõ â ñâîåé èñêðåííîñòè øóòåéíûõ âûõîäîê, è îíà ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèëà, ÷òî ñìååòñÿ, - è ñ îáëåã÷åíèåì åäâà ëè íå ãðåõîâíûì. Åå ïîðàçèëè íå òîëüêî ñâåæèé çàïàõ åãî âîëîñ è êîæè, íå òîëüêî åãî ìàíåðà îâëàäåâàòü æåíùèíîé, èñïîëíåííàÿ ÷óòü ëåíèâîé áåññòûæåé èçîáðåòàòåëüíîñòè, îí áûë êàê-òî ñòðàííî ñàìîäîñòàòî÷åí, çàìêíóò íà ñåáå. Â íåé âñïëåñíóëî íåâåäîìîå äîñåëå ñòðàñòíîå ëþáîïûòñòâî. Äà è òå âåùè, ÷òî îí ãîâîðèë! "Êîíå÷íî, ÿ ÷èòàë «M?urs» è ðàç ñòî ïî õîäó äåëà óçíàâàë òåáÿ â èñïîëíèòåëüíèöå ãëàâíîé òðàãè÷åñêîé ðîëè. Êíèãà õîðîøàÿ, îíà, êîíå÷íî æå, íàïèñàíà ïðèðîæäåííûì lettr? <Ëèòåðàòîðîì, áåëëåòðèñòîì (ôð.).> è îòäàåò ìîäíûì çàïàõîì ïîäìûøåê è eau de javel. <Æàâåëåâîé âîäîé (ôð.).> Íî íå êàæåòñÿ ëè òåáå, ÷òî òû ñòàëà ñëèøêîì ìíîãî î ñåáå ïîíèìàòü èç-çà âñåé ýòîé ÷åïóõè? Ó òåáÿ õâàòàåò íàãëîñòè íàâÿçûâàòü íàì ñâîè ïðîáëåìû, è ïðåæäå âñåãî ñàìóþ ãëàâíóþ ïðîáëåìó - ñåáÿ, ëþáèìóþ, - ìîæåò, òåáå ïðîñòî íå÷åãî áîëüøå ïðåäëîæèòü? Ýòî æå ãëóïî. Èëè, ìîæåò, ýòî âñå îòòîãî, ÷òî åâðåè ëþáÿò ïîðêó è âñåãäà ãîòîâû ïðèáåæàòü çà ñâåæåé ïîðöèåé?" È òóò âäðóã îí ñõâàòèë åå çà øåþ è òêíóë ëèöîì â ãîðÿ÷èé ïåñîê, ïðåæäå ÷åì îíà óñïåëà îöåíèòü ìåðó íàíåñåííîãî åé îñêîðáëåíèÿ èëè ïîäîáðàòü ñëîâà, ïîïûòàòüñÿ îòâåòèòü. À ïîòîì, íå ïåðåñòàâàÿ öåëîâàòü åå, ñêàçàë íå÷òî òàêîå, ÷òî çàñòàâèëî ñìåõ è ñëåçû îêîí÷àòåëüíî ñìåøàòüñÿ â åäêèé êîì, çàñòðÿâøèé â ãîðëå, â åäèíîå, íåðàçäåëèìîå ÷óâñòâî».

     «"Ïóñòè, ðàäè Áîãà!" - âîçîïèëà îíà íàêîíåö, ðåøèâ âåñòè ñåáÿ òàê, áóäòî îíà â ÿðîñòè. Îíà çà íèì íå ïîñïåâàëà. Îí óñïåë íàïàñòü è îòîéòè íàçàä, à óì åå, òàê ñêàçàòü, âñå åùå äðåìàë.

     "Òû ÷òî, íå õîòåëà ñî ìíîé ïåðåñïàòü? Çíà÷èò, ÿ îøèáñÿ!"»

     «Îíà ïîñìîòðåëà íà íåãî â óïîð, ñëåãêà îøàðàøåííàÿ âûðàæåíèåì ïðèòâîðíîãî ðàñêàÿíèÿ íà åãî ëèöå. "Íåò, êîíå÷íî íåò. Äà". Ãäå-òî ó íåå âíóòðè ðåôðåíîì çâó÷àëî: "Äà, äà". Ïðèâÿçàííîñòü áåç îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ - íå÷òî ñòîëü æå ïðîñòîå, êàê ïëûòü ïîä ïàðóñîì èëè íûðíóòü ãäå ãëóáîêî. "Äóðàê!" - âñêðè÷àëà îíà è âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, ñàìà óäèâèâøèñü, ðàññìåÿëàñü. Òîëüêî ëè íàõðàïîì îí âçÿë åå? Íå çíàþ. Ìîÿ òî÷êà çðåíèÿ - ýòî âñåãî ëèøü ìîÿ òî÷êà çðåíèÿ».

     «Îíà, ñàìà äëÿ ñåáÿ, îáúÿñíÿëà ïîçæå åãî ïîâåäåíèå òåì, ÷òî ñåêñ äëÿ íåãî ïî ïðèðîäå ñâîåé áëèæå âñåãî ñòîÿë ê ñìåõó - ñâîáîäíûé îòî âñÿêîé îáóñëîâëåííîñòè, íè ñâÿòîé, íè ïðîôàííûé. Ñàì Ïåðñóîðäåí ïèñàë, ÷òî ñ÷èòàåò ñåêñ êîìè÷íûì, áîæåñòâåííûì è íèçêèì îäíîâðåìåííî. Íî ó íåå íèêàê íå ïîëó÷àëîñü ðàññòàâèòü âñå òî÷êè íàä i, íàéòè òî÷íîå îïðåäåëåíèå, îíà âåäü ëþáèëà òî÷íûå îïðåäåëåíèÿ. Ñêàçàâ åìó â òîò ðàç: "Òû ïîãðÿç â ïðîìèñêóèòåòå, ñîâñåì êàê ÿ". - îíà ïîëó÷èëà â îòâåò çëóþ è äàæå ñ ÿðîñòüþ ïðîèçíåñåííóþ ôðàçó. "Èäèîòêà, - îòâåòèë îí åé, - ó òåáÿ äóøà êëåðêà. Äëÿ òåõ, êòî ëþáèò ïîýçèþ, íå ñóùåñòâóåò òàêîé âåùè, êàê vers libre <Âîëüíûé ñòèõ, âåðëèáð (ôð.).>". Ýòîãî îíà íå ïîíÿëà».

     «"Òû âåäåøü ñåáÿ êàê âïàâøàÿ â áëàãî÷åñòèå ñòàðàÿ ãðåøíèöà, ýòàêàÿ ïîäóøå÷êà äëÿ èãîëîê, è ìû âñå îáÿçàíû ïîïåðåìåííî âòûêàòü â òåáÿ ðæàâûå áóëàâêè âîñõèùåíèÿ", - ñêàçàë îí ðåçêî. Ïîçæå, â äíåâíèêå, îí ñóõî äîáàâèë: "Ñâåò ÿðêîé ëè÷íîñòè ìàíèò ìîòûëüêîâ. È âàìïèðîâ. Õóäîæíèêè âñåõ ñòðàí, çàïîìíèòå ýòî è áóäüòå áäèòåëüíû!" È ãðóáî âûðóãàë çà íåîñòîðîæíîñòü ñâîå îòðàæåíèå â çåðêàëå: â êîòîðûé ðàç ýãîèçì è ëþáîïûòñòâî ïîäëîæèëè åìó ñâèíüþ, è ñàìóþ ÷òî íè íà åñòü íåíàâèñòíóþ - èíòèìíóþ ñâÿçü. Íî îí óâèäåë â ëèöå Æþñòèí ñïÿùåé, êàê ïðîãëÿíóë âäðóã ðåáÿ÷ëèâûé æèëåö åå äóøè, "èçâåñòêîâûé îòïå÷àòîê ïàïîðîòíèêà â òîëùå ìåëà". Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî èìåííî òàêèì äîëæíî áûëî áûòü åå ëèöî êîãäà-òî, â åå ñàìóþ ïåðâóþ íî÷ü. Âîëîñû ñïóòàíû, ðàçáðîñàíû ïî ïîäóøêå, êàê âçúåðîøåííûé ÷åðíûé ãîëóáü, ïàëüöû êàê óñèêè êàêîãî-òî ðàñòåíèÿ, òåïëûé ðîò, ñîííîå äûõàíèå; òåïëàÿ, êàê ôèãóðíûé òîðò, òîëüêî ÷òî èç äóõîâêè. "À, ÷åðò!" - âñêðè÷àë îí â ãîëîñ».

     «Çàòåì îí ñíîâà ðóãàëñÿ, ïðî ñåáÿ, ëåæà ñ íåé â ïîñòåëè â ãîñòèíèöå, ïåðåïîëíåííîé àëåêñàíäðèéñêèìè çíàêîìûìè, êîòîðûå ìîãëè â ëþáîé ìîìåíò ïåðåõâàòèòü íåîñòîðîæíûé âçãëÿä èëè æåñò è óâåçòè ñïëåòíþ ñ ñîáîé â Ãîðîä, îòêóäà îíè ñåãîäíÿ óòðîì îòáûëè âìåñòå. Òû âåäü çíàåøü, Ïåðñóîðäåíó áûëî ÷òî ñêðûâàòü. Îí áûë íå òåì, çà êîãî ñåáÿ âûäàâàë. È â òî âðåìÿ åìó ñîâñåì íå óëûáàëîñü èñïîðòèòü îòíîøåíèÿ ñ Íåññèìîì. ×åðòîâà áàáà! ß òàê è ñëûøó åãî ãîëîñ».

     «"Ecoute..."»

     «"Rien - silence"».

     «"Mais ch?ri, nous sommes seules".

     <«Ïîñëóøàé...»

     «Ñòîé - ïîìîë÷è».

     «Íî, äîðîãîé, ìû îäíè» (ôð.).>

     Îíà - âñå åùå â ïîëóñíå. Áûñòðûé âçãëÿä íà äâåðíóþ çàùåëêó. Îíà âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà ïðèñòóï ðàçäðàæåíèÿ: ýòè åãî ìåùàíñêèå ñòðàõè. Êîãî îí æäàë, êîãî áîÿëñÿ - øïèîíîâ, ìóæà?»

     «"Qu'est-ce que c'est?"»

     «Je m'?coute moi-m?me"».

     <«Â ÷åì äåëî?»

     «ß ñëóøàþ ñåáÿ» (ôð.).>

     Æåëòûå ãëàçà áåç ñëåäà áîæåñòâåííîé ìóäðîñòè; îí áûë êàê âûñå÷åííîå â ñêàëå èçîáðàæåíèå áîãà, ñòðîéíîãî è ñî âçúåðîøåííûìè óñèêàìè. Ïðîøëûå æèçíè? "Le c?ur qui bat". <«Òî ñåðäöå, ÷òî áüåòñÿ» (ôð.).> Îí íàñìåøëèâî ïðîöèòèðîâàë ïîïóëÿðíóþ ïåñåíêó».

     «"Tu n'est pas une femme pour moi - pas dans mon genre"». <«Òû íå òà æåíùèíà, ÷òî íóæíà ìíå, - ñîâñåì íå â ìîåì âêóñå» (ôð.).>

     «È îíà ïîíÿëà, ÷òî äîëæíû ÷óâñòâîâàòü ïîáèòûå ñîáàêè: âñåãî ëèøü ìèíóòó íàçàä îí öåëîâàë åå, òðåáîâàòåëüíî, ïî÷òè íàçîéëèâî, è äðîæü áîëè ñìåíÿëàñü äðîæüþ íàñëàæäåíèÿ, íî òðåáîâàòåëüíîñòü ýòà - òåïåðü îíà çíàëà - áûëà íå îò íåãî ñàìîãî, à îò åãî íåóäîâëåòâîðåííîé ñòðàñòè».

     «"×òî òåáå îò ìåíÿ íóæíî?" - ñêàçàëà îíà è óäàðèëà åãî ïî ëèöó - çàòåì ëèøü, ÷òîáû îùóòèòü æãó÷óþ áîëü îòâåòíîé ïîùå÷èíû - êàê îáëà÷êî ëåäÿíûõ äóõîâ èç ïóëüâåðèçàòîðà. È ñíîâà îí ïðèíÿëñÿ âàëÿòü äóðàêà, ïîêà îíà íå ðàññìåÿëàñü - ïðîòèâ âîëè. Âñå ýòî òû ìåëååøü íàéòè â òðåòüåì òîìå: òîò ýïèçîä ñ ïðîñòèòóòêîé - îäèí â îäèí. ß ñëó÷àéíî íàòêíóëñÿ íà íóæíóþ ñòðàíèöó».

     «Ïðè÷óäëèâûé ïåðåâîä ÷óâñòâ â æåñòû, èñêàæàþùèå ñìûñë ñëîâ, è ñàìè ñëîâà, èñêàæàþùèå ñìûñë æåñòîâ, ýòî ñìóùàëî åå, ñáèâàëî ñ òîëêó. Åé õîòåëîñü, ÷òîáû êòî-íèáóäü îáúÿñíèë, ñìåÿòüñÿ åé èëè ïëàêàòü».

     «×òî êàñàåòñÿ Ïåðñóîðäåíà, òî îí âñëåä çà Ðèëüêå ñ÷èòàë, ÷òî íè îäíà æåíùèíà íå ñïîñîáíà äîáàâèòü íè ãðàíà ê åäèíîé íà âåêà ïîëíîòå Æåíùèíû, è êàæäûé ðàç, åäâà ëèøü âîçíèêàë íà ãîðèçîíòå ïðèçðàê ïðåñûùåíèÿ, ñáåãàë â ìèð ãðåç - èñòèííîå ïîëå áðàííîé ñëàâû êàæäîãî õóäîæíèêà. Ìîæåò, ïîòîìó îí è ïîêàçàëñÿ åé íåñêîëüêî õîëîäíûì è áåñ÷óâñòâåííûì. "Ãäå-òî ãëóáîêî âíóòðè òåáÿ ñèäèò ìàëåíüêèé ãðÿçíûé àíãëèêàíñêèé ïîï", - áðîñèëà îíà åìó, è îí ïàðó ìèíóò ìðà÷íî ðàçìûøëÿë íàä åå ñëîâàìè, à ïîòîì îòâåòèë: "Ìîæåò áûòü". È, ïîìîë÷àâ íåìíîãî: "À òåáÿ ïðèðîäà îáäåëèëà ÷óâñòâîì þìîðà, è ïîòîìó òû - âðàã âñÿêîé ðàäîñòè. Âðàã - ñ áîëüøîé áóêâû. Ëþáîé øàã, ëþáîå ÷óâñòâî äëÿ òåáÿ - êàê ïðåäóìûøëåííîå óáèéñòâî. ß - â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè ÿçû÷íèê". È îí ðàññìåÿëñÿ. Íè÷òî òàê íå ðàíèò, êàê ïîëíàÿ èñêðåííîñòü».

     «Åùå ÿ äóìàþ, îí î÷åíü ñòðàäàë îò âñåé òîé "ãðÿçè, ÷òî ëåòèò èç-ïîä êîëåñ æèçíè", - öèòèðóþ åãî æå. Îí, êàê ìîã, ñòàðàëñÿ íå âëÿïàòüñÿ, îí ñäèðàë ãðÿçü âìåñòå ñ êîæåé. È ÷òî òåïåðü - ïîçâîëèòü Æþñòèí ñ åå áåøåíîé ñâîðîé ñòðàñòåé è íåðàçðåøèìûõ ïðîáëåì îñåäëàòü ñåáÿ è óâåñòè â ãíèëîé óãîë òàê íàçûâàåìûõ "ëè÷íûõ ÷óâñòâ", ñìðàäíóþ òîïü êîòîðûõ îí óæå óñïåë îñòàâèòü ïîçàäè? "Î Áîæå ïðàâûé, äà íè çà ÷òî íà ñâåòå!" - ñêàçàë îí ñåáå. Íó, âèäèøü, êàêîé îí áûë äóðàê?»

     «Åãî æèçíü áûëà - ïîëíîâîäíûé ïîòîê, è äàëåêî íå îäíîîáðàçíà: îí, ñêàæåì, çàíèìàë êàêèå-òî ïîñòû â îäíîé èç ïîëèòè÷åñêèõ ñëóæá Foreign office <Áðèòàíñêîå ÌÈÄ.> - íà êîíòðàêòíîé îñíîâå, - êàæåòñÿ, äåëî â îñíîâíîì êàñàëîñü êàêèõ-òî îòíîøåíèé â îáëàñòè êóëüòóðû è èñêóññòâà. Áëàãîäàðÿ ýòîé ñâîåé ðàáîòå îí èçðÿäíî ïîåçäèë ïî ñâåòó è ñâîáîäíî ãîâîðèë ïî êðàéíåé ìåðå íà òðåõ ÿçûêàõ. Îí áûë æåíàò è èìåë äâóõ äåòåé, õîòÿ ñ æåíîé äàâíî óæå ðàçîøåëñÿ, - êñòàòè, ñòîèëî çàâåñòè î íåé ðå÷ü, è îí òóò æå íà÷èíàë çàèêàòüñÿ è ïóòàòüñÿ â ñëîâàõ, - âïðî÷åì, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, îí ñîñòîÿë ñ íåé â âåñüìà îæèâëåííîé ïåðåïèñêå è âî âñåì, ÷òî êàñàëîñü îòïðàâêè åé äåíåã, áûë ùåïåòèëåí äî êðàéíîñòè. ×òî åùå? Äà, åãî íàñòîÿùåå èìÿ áûëî Ïåðñè, è îí âåñüìà ïåðåæèâàë ïî ýòîìó ïîâîäó: ìíå êàæåòñÿ, èç-çà àëëèòåðàöèè; îòñþäà è äðóãîå èìÿ, Ëþäâèã, íà îáëîæêàõ åãî êíèã. Åìó âñåãäà ëüñòèëî, åñëè êðèòèêè íà÷èíàëè ïðîçðåâàòü â íåì íåìåöêèå êîðíè».

     «×òî áîëåå âñåãî âîñõèùàëî è ïóãàëî â íåì Æþñòèí - åãî ÷óòü ëè íå ïðåçðèòåëüíîå íåïðèÿòèå Àðíîòè è ýòîé åãî êíèæêè, "M?urs". Çäåñü îí, çàìåòü, òîæå ïåðåãíóë ïàëêó - âåäü íà ñàìîì-òî äåëå êíèãà åìó íðàâèëàñü, è äàæå î÷åíü. Íî åìó íóæíà áûëà ïàëêà, ÷òîáû "ó÷èòü" Æþñòèí âðåìÿ îò âðåìåíè, è îí ãîâîðèë î åå áûâøåì ìóæå êàê î "çàíóäå íàäçèðàòåëå èç ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé êàòàëàæêè ñî ñâÿçêîé ðæàâûõ êîìïëåêñîâ ó ïîÿñà". Ýòî åå, íàäî ñêàçàòü, ïðîñòî âîñõèùàëî. Îíà, âèäèòå ëè, íàøëà íàêîíåö óìíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå ñûïàë íàïðàâî è íàëåâî ôðåéäèñòñêèìè òåðìèíàìè è íå òàðàùèëñÿ íà íåå â ìèêðîñêîï. Êîíå÷íî æå, Ïåðñóîðäåí, äóðàøêà, ïðîñòî ïûòàëñÿ òàêèì ñïîñîáîì ïîáûñòðåé îò íåå îòäåëàòüñÿ, îäíàêî ñïîñîá îí íàøåë íå ñàìûé óäà÷íûé. È âñå æå ÿ, êàê âðà÷, íå ìîãó íå ïðèçíàòü ïîëîæèòåëüíîãî òåðàïåâòè÷åñêîãî ýôôåêòà ñèëüíûõ íåðâíûõ ïîòðÿñåíèé (å.g. ñåðüåçíûõ îñêîðáëåíèé) â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ìåäèöèíà áåññèëüíà. Ïîæàëóé, è â ñàìîì äåëå, ñóìåé Æþñòèí âñåðüåç çàèíòåðåñîâàòü åãî ñîáîé, îí ìíîãîìó ìîã áû åå íàó÷èòü. Ñòðàííî, íå ïðàâäà ëè? Â íåêîòîðîì ðîäå îí äåéñòâèòåëüíî áûë òåì ìóæ÷èíîé, êîòîðûé åé íóæåí; íî òû æå çíàåøü, åñòü â ëþáâè òàêîé çàêîí - òàê íàçûâàåìûé íóæíûé ÷åëîâåê âñåãäà ïðèõîäèò ñëèøêîì ðàíî èëè æå ñëèøêîì ïîçäíî. Â ñëó÷àå ñ Ïåðñóîðäåíîì: îí òàê âíåçàïíî ëèøèë åå ñâîèõ ìèëîñòåé, ÷òî ó íåå äàæå íå áûëî âðåìåíè ïî äîñòîèíñòâó îöåíèòü âñþ ìîùü åãî ëè÷íîñòè».

     «Îäíàêî ýòî ñëó÷èëîñü ïîçæå; â òî âðåìÿ îí åùå âîâñþ èçäåâàëñÿ íàä íåé íà íåïîâòîðèìîì ñâîåì àíãëèéñêîì èëè íà ñòîëü æå íåïîâòîðèìîì ôðàíöóçñêîì (áûëî ó íåãî íåñêîëüêî èçëþáëåííûõ íåîëîãèçìîâ, êîòîðûå îí ýêñïëóàòèðîâàë áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè, - âðîäå ñóùåñòâèòåëüíîãî bogue, îáðàçîâàííîãî îò bogus <Åñëè ïðèëàãàòåëüíîå, òî - «ôàëüøèâûé», åñëè ñóùåñòâèòåëüíîå, òî - «ìàøèíà äëÿ ÷åêàíêè ôàëüøèâîé ìîíåòû». Íîâîîáðàçîâàííîå ñëîâî áëèçêî ñîçâó÷íî ôðàíöóçñêîìó vogue - «èçâåñòíîñòü, ïîïóëÿðíîñòü, ìîäà», à òàêæå àíãëèéñêîìó bog - «áîëîòî, òðÿñèíà».>; c'est de la grande bogue ?a <Âïîëíå â äóõå bogue (ôp.).> èëè what bloody bogue <Ýòà ÷åðòîâà bogue (àíãë.).>), îí îáèæàë åå, ÷òîáû - åñëè ïîçâîëèòåëüíî òàêîå âûðàæåíèå - ïîìåøàòü åé "âñòóïèòü â ñèëó". ß, íàäî ñêàçàòü, åäâà óäåðæèâàþñü îò ñìåõà, ñòîèò ìíå òîëüêî âñïîìíèòü î åãî íàèâíûõ óñèëèÿõ: ìîæíî áûëî ñ òåì æå óñïåõîì ïûòàòüñÿ ïîìåøàòü âñòóïèòü è ñèëó ðàâíîäåíñòâèþ, îíà âåäü íå íàìåðåíà áûëà ïðåêðàùàòü ýêñïåðèìåíò, ïîêà íå âûæàëà èç íåãî âñå äî êàïëè. ×èñòî åâðåéñêîå õèùíè÷åñòâî! Ïåðñóîðäåí îêàçàëñÿ â ðîëè Äîêòîðà Ôîñòåðà èç ñòàðîãî äåòñêîãî ñòèøêà».



     <Äîêòîð Ôîñòåð

     Îòïðàâèëñÿ â Ãëîñòåð,

     Âåñü äåíü åãî äîæäü ïîëèâàë.

     Ñâàëèëñÿ îí â ëóæó,

     Ïðîìîê åùå õóæå,

     È áîëüøå îí òàì íå áûâàë.

     (Ïåðåâîä Ñ. Ìàðøàêà.)>



     «Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî èìåííî â ñïîñîáíîñòè ñ ëåãêèì ñåðäöåì îòêàçûâàòüñÿ îò ëþáîé ïðèâÿçàííîñòè è êðîåòñÿ ñåêðåò åãî - êàê áû âûðàçèòüñÿ ïîòî÷íåå - äóøåííîé ñâåæåñòè, ÷òî ëè. Ïðåæäå åé íå äîâîäèëîñü âñòðå÷àòü ìóæ÷èí, ñïîñîáíûõ, ðàç åå óçíàâ, ñïîêîéíî ïîéòè ñåáå äàëüøå. Öåëàÿ ãàììà íîâûõ ÷óâñòâ è îòòåíêîâ ÷óâñòâ - ðîìàí ñ ÷åëîâåêîì, ñòîëü íåîáû÷íûì. (Íå åñòü ëè âñå íàïèñàííîå ïëîä ìîåé ôàíòàçèè? Íåò. ß õîðîøî çíàë èõ îáîèõ è ñ êàæäûì èç íèõ ãîâîðèë î äðóãîì.) À åùå - îí ìîã çàñòàâèòü åå ñìåÿòüñÿ, à çàñòàâëÿòü æåíùèí ñìåÿòüñÿ - ýòî âñå ðàâíî ÷òî èãðàòü ñ îãíåì, îíè âåäü öåíÿò ñìåõ ïðåâûøå âñåãî - ïîñëå ñòðàñòè. Èòàê - ôàòàëüíîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ! Íåò, îí íå áûë òàê óæ íå ïðàâ, êîãäà ñêàçàë ñâîåìó îòðàæåíèþ â çåðêàëå: "Ëþäâèã, òû ïñèõ åñè!"»

     «Ê æåñòîêîñòè åé áûëî íå ïðèâûêàòü, íî íàñìåøëèâàÿ æåñòîêîñòü ðàíèëà âñåðüåç, è èíîãäà ïîñëå ïîñòåëè åé ïðèõîäèëî â ãîëîâó ÷òî-íèáóäü âðîäå: "Òî, ÷òî îí äåëàåò, ïîäîáíî âñÿêîìó âîøåäøåìó â ïðèâû÷êó äîìàøíåìó îáèõîäó, - âðîäå êàê âûòåðåòü íîãè î êîâðèê". È ñëåäîì âäðóã - çëàÿ íàñìåøëèâàÿ ôðàçà: "Âñå ìû èùåì êîãî-òî, êîìó áû ñòîèëî èçìåíÿòü, - íåóæåëè òû è â ñàìîì äåëå ñ÷èòàëà ñåáÿ îðèãèíàëüíîé?" Èëè: "Ïëåìÿ ÷åëîâå÷åñêîå! Åñëè ó òåáÿ óæå íå ïîëó÷àåòñÿ ñ òåì, êòî ïîä ðóêîé, - íó ÷òî æ, çàêðîé ãëàçà è ïðåäñòàâü òîãî, êòî äëÿ òåáÿ íåäîñÿãàåì. Ïî÷åìó áû íåò? Çàêîíîâ òû íå íàðóøèøü, è - òàéíà ãàðàíòèðîâàíà. Âîò ãäå èñòèííîå âçàèìîïðîíèêíîâåíèå äóø!" Îí ñòîÿë ïîäëå ðàêîâèíû è ïîëîñêàë áåëûì âèíîì çóáû. Îíà ãîòîâà áûëà óáèòü åãî - çà æèçíåðàäîñòíîñòü è ñàìîîáëàäàíèå».

     «Ïî äîðîãå èç Êàèðà äåëî íåñêîëüêî ðàç äîõîäèëî äî ñêàíäàëà. "Ýòà òâîÿ òàê íàçûâàåìàÿ áîëåçíü - òåáå íèêîãäà íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ìîæåò, òåáå ïðîñòî ñåáÿ æàëü, âîò òû è áåñèøüñÿ?" Îíà òàê âçáåëåíèëàñü, ÷òî ÷óäîì òîëüêî íå ñëåòåëà ñ äîðîãè è íå âðåçàëàñü â äåðåâî. "Àíãëîñàêñ ïîãàíûé! - êðè÷àëà îíà, åäâà íå ïëà÷à. - Õóëèãàí!"»

     «Îí æå ïîäóìàë ïðî ñåáÿ: "Áîæå ïðàâûé! Âîò ìû óæå è öàïàåìñÿ, êàê ìîëîäîæåíû. Ñêîðî ìû ïîæåíèìñÿ, ïîöåëóåìñÿ âçàñîñ è çàæèâåì íå-ðàçëåé-âîäà - ðàäóÿñü êàæäîìó ïðûùó äðóã ó äðóãà íà çàäíèöå. Ôèëåìîí, òâîþ ìàòü, è Áàâêèäà, Ïåðñ, òû ÷òî, â ïðîøëûé ðàç ýòîãî äåðüìà íå îáúåëñÿ?" Çà ñòèëèñòèêó íåñó ïîëíóþ îòâåòñòâåííîñòü: ïüÿíûé, âñåãäà ãîâîðèë íà êîêíè, è êîãäà áûâàë îäèí - òîæå».

     «"Åñëè òû ìåíÿ ñåé÷àñ óäàðèøü, - ñêàçàë îí ðàäîñòíî, - ìû íåïðåìåííî âî ÷òî-íèáóäü âðåæåìñÿ". À â ãîëîâå ó íåãî ïîíåìíîãó âûñòðàèâàëñÿ ìàëåíüêèé çëîé ðàññêàç, â êîòîðîì åé áûëî ñàìîå ìåñòî. "×åãî íåäîñòàåò ëèòåðàòóðíîìó ñåêñó, - ïðîáîðìîòàë îí, - òàê ýòî êîýôôèöèåíòà îòòàëêèâàíèÿ". Îíà âñå åùå çëèëàñü. "×òî òû òàì áîðìî÷åøü?" - "Ìîëþñü"».

     «Ïîñëå àêòà ôèçè÷åñêîé ëþáâè â åå äóøå áîëüøå íå îñòàâàëîñü ïðèâêóñà ðàçî÷àðîâàíèÿ è áîëè, îñòàâàëñÿ - ñìåõ; Ïåðñóîðäåí çëèë åå è äðàçíèë, íî âîò îíà óæå óëûáàëàñü î÷åðåäíîé åãî âûâåðíóòîé íàèçíàíêó ôðàçå - ïðè òîì, ÷òî ãëóáæå, åùå ãëóáæå æèëà òóïàÿ áîëü îò ïîñòîÿííîé ìûñëè: åé íèêîãäà íå äîãíàòü åãî, íèêîãäà îí åå ê ñåáå íå ïóñòèò, îí äàæå äðóãîì åé íå ñòàíåò íèêîãäà, ðàçâå ÷òî íà òåõ óñëîâèÿõ, ÷òî ïîñòàâèò ñàì. Îí ïðåäëàãàë åé ñòðàñòü áåç áëèçîñòè, áåç ñîñòðàäàíèÿ - è, ñòðàííî, åãî ïîöåëóè îòòîãî ëèøü ñèëüíåé âîçáóæäàëè åå. Áûë â íèõ çäîðîâûé áåçäóìíûé ãîëîä - òàê ïðèáåæàâøèé ê âå÷åðó äîìîé ðåáåíîê âãðûçàåòñÿ çóáàìè â ÿáëîêî. Êîíå÷íî, åé õîòåëîñü, ÷òîáû âñå áûëî èíà÷å, íî ãîâîðèëè â íåé è èíûå ãîëîñà (ãäå-òî â òåìíîì óãîëêå åå äóøè æèëà ïîðÿäî÷íàÿ æåíùèíà), îòíþäü íå æåëàâøèå, ÷òîáû îí âûõîäèë èç îêîïîâ, ñäàâàë, òàê ñêàçàòü, ïîçèöèè. Êàê è âñå æåíùèíû, Æþñòèí òåðïåòü íå ìîãëà òåõ, â êîì âñåãäà ìîãëà áûòü óâåðåíà; è íå çàáûâàé, åé íèêîãäà åùå íå ñëó÷àëîñü âñòðåòèòü ÷åëîâåêà, êîòîðûì îíà ìîãëà áû âñåðüåç âîñõèùàòüñÿ, - ïóñòü ýòà ìûñëü è ïîêàæåòñÿ òåáå ñòðàííîé. È âîò íàêîíåö ïåðåä íåé òàêîé ÷åëîâåê, è îíà, ïðè âñåì ñâîåì æåëàíèè, íå ñìîãëà áû íàêàçàòü åãî, èçìåíèâ åìó, - íåâûíîñèìàÿ, íî è âîñõèòèòåëüíàÿ íîâèçíà. Æåíùèíû î÷åíü ãëóïû, ñòîëü æå ãëóïû, ñêîëü ãëóáîêè».

     «Îí ïðîâîöèðîâàë åå íà íîâûå, íåçíàêîìûå ÷óâñòâà - è ýòî åå óäèâëÿëî. Ïîðîé ñàìûå íåçàìûñëîâàòûå; îäíàæäû îíà îáíàðóæèëà, ÷òî åå ëþáîâü ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà íåîäóøåâëåííûå ïðåäìåòû, òàê èëè èíà÷å ñ íèì ñâÿçàííûå, òèïà åãî ñòàðîé ïåíêîâîé òðóáêè ñ èçðÿäíî èçãðûçåííûì ÷óáóêîì. Èëè ñòàðîé æå øëÿïû, âûöâåòøåé è áåñôîðìåííîé, - îíà âèñåëà íà ãâîçäèêå çà äâåðüþ, êàê ïèñàííûé àêâàðåëüþ ïîðòðåò âëàäåëüöà. Îíà ïîäáèðàëà è õðàíèëà òå âåùè, äî êîòîðûõ îí ïðîñòî äîòðàãèâàëñÿ - èëè âûáðàñûâàë. Îíà ïðèõîäèëà â ÿðîñòü îò ñîáñòâåííîé ðàáñêîé çàâèñèìîñòè - êîãäà ëîâèëà ñåáÿ íà òîì, ÷òî ãëàäèò îäíó èç åãî ñòàðûõ çàïèñíûõ êíèæåê, íåæíî, êàê åãî êîæó, èëè ñ÷èòûâàåò ïàëüöåì, áóêâó çà áóêâîé, ôðàçû (èç Ñòåíäàëÿ), íàïèñàííûå èì ïîìàçêîì íà çåðêàëå â âàííîé: "Åñëè õî÷åøü îòêðûòü íîâûé ïðèíöèï, òåáå ïðèäåòñÿ çàíèìàòüñÿ àíàòîìèåé" è "Âåëèêèå äóøè íóæíî êîðìèòü"».

     «Êàê-òî ðàç îíà çàñòàëà ó íåãî â ïîñòåëè àðàáñêóþ ïðîñòèòóòêó (ñàì îí â ýòî âðåìÿ áðèëñÿ â äðóãîé êîìíàòå è íàñâèñòûâàë ìîòèâ èç Äîíèöåòòè) è î÷åíü óäèâèëàñü, îáíàðóæèâ â ñåáå íå ðåâíîñòü, íî ëþáîïûòñòâî. Îíà óñåëàñü íà êðîâàòü, ïðèæàëà ðóêè íåñ÷àñòíîé ñâîåé æåðòâû ê ïîäóøêå è ó÷èíèëà åé ôîðìåííûé äîïðîñ: ÷òî òà ÷óâñòâîâàëà, êîãäà áûëà ñ íèì? Äåâ÷îíêà, êîíå÷íî æå, âóñìåðòü ïåðåïóãàëàñü. "ß íå ñåðæóñü íà òåáÿ, - óñïîêàèâàëà åå Æþñòèí, åäâà ëè íå óòèðàÿ åé ñëåçû. - Ìíå ïðîñòî èíòåðåñíî. Äàâàé òàê: ÿ ñïðàøèâàþ - òû îòâå÷àåøü"».

     «Âûçâîëèë ïðîñòèòóòêó Ïåðñóîðäåí, êîãäà âåðíóëñÿ, ïîáðèâøèñü, è îíè âñå âòðîåì ñèäåëè íà ïîñòåëè, è Æþñòèí êîðìèëà åå çàñàõàðåííûìè ôðóêòàìè, ÷òîáû õîòü íåìíîãî óñïîêîèòü».

     «Ñòîèò ïðîäîëæàòü? Ìîé, òàê ñêàçàòü, àíàëèç ìîæåò ïðè÷èíèòü òåáå áîëü - íî åñëè òû è âïðÿìü ïèñàòåëü, òû æå íå ñìîæåøü îñòàíîâèòüñÿ, ïîêà íå äîéäåøü äî ñàìîãî êîíöà, âåäü òàê? È ê òîìó æå ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû ïîíÿë, êàê òÿæåëî áûëî Ìåëèññå...»

     «Åñëè ó íåãî è ïîëó÷àëîñü çëèòü Æþñòèí ïî-íàñòîÿùåìó, òî ïîòîìó ëèøü, ÷òî îí è â ñàìîì äåëå åþ èíòåðåñîâàëñÿ, ñîâñåì íå áóäó÷è ïðè ýòîì ê íåé ïðèâÿçàí. Îí äóðà÷èëñÿ, íî îòíþäü íå ïîñòîÿííî, è íå âñåãäà áûâàë äëÿ íåå íåäîñÿãàåì; â åãî ñëó÷àå èìåííî ýòî ÿ è íàçûâàþ ÷åñòíîñòüþ. Îí ìåíÿë áîãàòñòâà óìà íà äåíüãè - äà âåäü îí ôàêòè÷åñêè ñàì äàë åé êëþ÷ îò ñâîåé çàãàäêè. Íå òîëüêî åé, òû òîæå íàéäåøü - â îäíîé èç åãî êíèã. ß òîæå íàøåë íå ñàì - ìíå ýòîò îòðûâîê ïðî÷èòàëà Êëåà, íàçâàâ åãî ïðèòîì ãëóáî÷àéøèì íàáëþäåíèåì Ïåðñóîðäåíà î ïðèðîäå ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé. Îäíàæäû íî÷üþ îí ñêàçàë Æþñòèí: "Âèäèøü ëè, ÿ âåðþ â òî, ÷òî áîãè - ýòî ëþäè, à ëþäè - ýòî áîãè; è òå è äðóãèå âòîðãàþòñÿ â æèçíü äðóã äðóãà, ïûòàÿñü äðóã ÷åðåç äðóãà âûðàçèòü ñåáÿ, - îòñþäà è ñìåøåíèå ëþäñêèõ óìîâ, è íàøå çíàíèå î ñèëàõ, êîòîðûå âûøå íàñ ëèáî âíóòðè íàñ... À åùå (ñëóøàé âíèìàòåëüíî) ÿ äóìàþ, ÷òî ëèøü î÷åíü íåìíîãèå èç íàñ ïîíèìàþò îäíó ïðîñòóþ âåùü: ñåêñ åñòü àêò äóõîâíûé, à âîâñå íå òåëåñíûé. Íåëåïûé ïðîöåññ ñîâîêóïëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ - ýòî âñåãî ëèøü áèîëîãè÷åñêàÿ ïàðàôðàçà ñåé èñòèíû, ïðèìèòèâíûé ñïîñîá ñîåäèíåíèÿ äóø è âçàèìíîãî ïîçíàíèÿ - äðóãèõ-òî ìû íå çíàåì. Áîëüøèíñòâî ïðèêîâàíî ê ÷èñòî ôèçè÷åñêîìó àñïåêòó è íè÷åãî íå âåäàåò î âîëøåáíîé ãàðìîíèè, êîòîðàÿ êðè÷èò ñêâîçü ïëîòü, à ïëîòü íåóêëþæå ïûòàåòñÿ åé ïîìî÷ü. Âîò îòêóäà óíûëûé ïðèïåâ òâîåé ïåñåíêè, òû ïîâòîðÿåøü îäíó è òó æå îøèáêó, ñëîâíî ãèãàíòñêóþ, áåçóìíî ñêó÷íóþ òàáëèöó óìíîæåíèÿ; è òàê òîìó è áûòü, ïîêà òû íå âûíåøü ãîëîâó èç áóìàæíîãî ïàêåòà è íå íàó÷èøüñÿ äóìàòü ñàìà è ñàìà çà ñåáÿ îòâå÷àòü"».

     «Íåâîçìîæíî îïèñàòü ñèëó âîçäåéñòâèÿ ýòèõ ñëîâ íà Æþñòèí: âñÿ åå æèçíü, âñå ïðîæèòûå ñþæåòû ïðåäñòàëè â íîâîì ñâåòå. Îíà è â íåì óâèäåëà èíîãî ÷åëîâåêà - â òàêîãî ìîæíî áûëî "âëþáèòüñÿ ïî-íàñòîÿùåìó". Æàëü, íî îí ê òîìó âðåìåíè óæå óñïåë ëèøèòü åå ñâîèõ ìèëîñòåé».

     «Êîãäà åìó ïðèøëîñü åùå ðàç åõàòü â Êàèð, îí ïîåõàë îäèí, îíà æå, èçìó÷åííàÿ ñëèøêîì äîëãèì (åé òàê êàçàëîñü) åãî îòñóòñòâèåì, ñîâåðøèëà îøèáêó, íàïèñàëà åìó äëèííîå è ñòðàñòíîå ïèñüìî, ãäå âåñüìà íåëîâêî ïîïûòàëàñü ïîáëàãîäàðèòü åãî çà ïîäàðåííóþ åé äðóæáó, â èñòèííîé öåííîñòè êîòîðîé îí ñîâåðøåííî íå îòäàåò ñåáå îò÷åòà, - ýòî ïðèìåíèìî ê ëþáîé ëþáâè, íå òàê ëè? Åìó æå ïèñüìî ýòî ïîêàçàëîñü î÷åðåäíûì ïîñÿãàòåëüñòâîì - è îí îòâåòèë åé òåëåãðàììîé. (Îíè ñíîñèëèñü ÷åðåç ìåíÿ. È òåëåãðàììó ÿ ñîõðàíèë.)



     ÂÎ-ÏÅÐÂÛÕ ÇÏÒ ÕÓÄÎÆÍÈÊ ÍÈÊÎÌÓ ÍÅ ÏÐÈÍÀÄËÅÆÈÒ ÇÏÒ ß ÒÅÁß ÏÐÅÄÓÏÐÅÄÈË Ò×Ê ÂÎ-ÂÒÎÐÛÕ ÇÏÒ ×ÒÎ ÏÐÎÊÓ ÎÒ ÂÅÐÍÎÑÒÈ ÒÅËÀ ÊÎÃÄÀ ÓÌ ÏÎ ÏÐÈÐÎÄÅ ÍÅÂÅÐÅÍ ÂÏÐ Â-ÒÐÅÒÜÈÕ ÇÏÒ ÏÅÐÅÑÒÀÍÜ ÑÊÓËÈÒÜ ÊÀÊ ÀÐÀÁÑÊÀß ØËÞÕÀ ÇÏÒ ÒÛ ÌÅÍß ÏÎÍßËÀ Ò×Ê Â-×ÅÒÂÅÐÒÛÕ ÇÏÒ ÍÅÂÐÎÇ ÍÅ ÈÇÂÈÍÅÍÈÅ Ò×Ê ÇÀ ÇÄÎÐÎÂÜÅ ÍÀÄÎ ÄÐÀÒÜÑß È ÓÄÅÐÆÀÒÜ ÅÃÎ ÑÈËÎÉ Ò×Ê ÏÎÑËÅÄÍÅÅ ÇÏÒ ÅÑËÈ ÍÅ ÌÎÆÅØÜ ÂÛÈÃÐÀÒÜ ×ÅÑÒÍÅÉ ÏÎÂÅÑÈÒÜÑß Ò×Ê».



     «Îäíàæäû îíà ñëó÷àéíî íàòêíóëàñü íà íåãî, î÷åíü ïüÿíîãî, â êàôå "Àëü Àêòàð"; ìíå êàæåòñÿ, ìû ñ òîáîé òîëüêî ÷òî óøëè. Òû ïîìíèøü òîò âå÷åð? Íàñòðîåíèå ó íåãî áûëî îòíþäü íå ñàìîå áëàãîäóøíîå. Êàê ðàç òîãäà ÿ ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü òåáå, êàê ðàáîòàåò ïðàâèëî äåâÿòîãî óðîâíÿ â êàááàëå. Îòêóäà ìíå áûëî çíàòü, ÷òî òû ïåðåïå÷àòàåøü âñå ýòî íà ìàøèíêå è îòîøëåøü â êîíòððàçâåäêó! Êàêîé âåëèêîëåïíûé æåñò! Ìíå íðàâèòñÿ, êîãäà ñîáûòèÿ ïåðåïëåòàþòñÿ âíàõëåñò, êîãäà îíè êàðàáêàþòñÿ äðóã íà äðóãà, êàê ìîêðûå êðàáû â êîðçèíå. Åäâà ìû óøëè, ïîÿâèëàñü Æþñòèí. Îíà äîñòàâèëà åãî â îòåëü è äàæå ñóìåëà áåç îñîáûõ ïðèêëþ÷åíèé çàñóíóòü â ïîñòåëü. "Íåò, òû áåçíàäåæåí, òû êîí÷åíûé ÷åëîâåê!" - áóøåâàëà îíà íàä òðóïîì. Ïîñëå ÷åãî òðóï ïîäíÿë ðóêè è îòâåòèë åé: "Äà çíàþ ÿ, çíàþ! ß ïðîñòî íåñ÷àñòíûé áåæåíåö îò áåñêîíå÷íîãî, êàê öàðñòâèå íåáåñíîå, ãåìîððîÿ àíãëèéñêîé æèçíè! Êàêàÿ æóòü - ëþáèòü æèçíü òàê ñèëüíî, ÷òî ñòàíîâèòñÿ òðóäíî äûøàòü!" È îí ðàññìåÿëñÿ - è ñìåõ ïåðåøåë â ðâîòíûé ñïàçì. Îíà óæå óøëà, à îí âñå áëåâàë â ðàêîâèíó â âàííîé».

     «Íà ñëåäóþùåå óòðî ñïîçàðàíêó îíà âëîìèëàñü ê íåìó ñ ïà÷êîé ôðàíöóçñêèõ æóðíàëîâ, â îäíîì èç íèõ áûëà ñòàòüÿ î åãî òâîð÷åñòâå. Íà Ïåðñóîðäåíå íå áûëî íè÷åãî, êðîìå ïèæàìíîé êóðòêè è î÷êîâ. Íà çåðêàëå ìûëîì âûâåäåíà áûëà ôðàçà Òîëñòîãî - íå ïåðåñòàþ, ìîë, äóìàòü îá èñêóññòâå è ïðî÷èõ èñêóøåíèÿõ, çàòìåâàþùèõ äóõ».

     «Îí âçÿë æóðíàëû è ïîïûòàëñÿ çàõëîïíóòü äâåðü ïðÿìî ó íåå ïåðåä íîñîì. "Íó íåò, - ñêàçàëà îíà, - ìíå ñþäà". Îí ïðî÷èñòèë ãîðëî è ñêàçàë: "Ëàäíî, íî òîëüêî â ïîñëåäíèé ðàç. Ìåíÿ òîøíèò, êîãäà êî ìíå õîäÿò, êàê íà ìîãèëó ê ìåðòâîìó êîòåíêó". Îíà òðÿõíóëà åãî çà ïëå÷è, è îí ñêàçàë ÷óòü ìÿã÷å: "Ôèíèø ïîëíûé è áåçîãîâîðî÷íûé, ïîíÿòíî?" Â Êàèðå îí äàë íåñêîëüêî èíòåðâüþ».

     «Îíà ïðèñåëà íà êðàåøåê êðîâàòè è ïðèêóðèëà ñèãàðåòó, ðàçãëÿäûâàÿ åãî ñ ëþáîïûòñòâîì, ñëîâíî ðåäêèé ìóçåéíûé ýêñïîíàò. "Êàê ñòðàííî ïîñëå âñåõ ýòèõ ðàçãîâîðîâ î ñàìîêîíòðîëå è îá îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä ñîáîé óâèäåòü, êàêîé òû íà ñàìîì-òî äåëå àíãëîñàêñ - àáñîëþòíî íåñïîñîáåí çàêîí÷èòü íè÷åãî, çà ÷òî âçÿëñÿ. ×åãî òû ñêðûòíè÷àåøü?" Ëèíèÿ àòàêè áûëà âûáðàíà áåçóïðå÷íî. Îí óëûáíóëñÿ: "ß õî÷ó ñåãîäíÿ ïîðàáîòàòü"».

     «"Íó, òàê ÿ ïðèäó çàâòðà"».

     «"ß áóäó áîëåí"».

     « "Ïîñëåçàâòðà"».

     «"ß ïîéäó â çîîïàðê"».

     «"È ÿ ïîéäó òîæå"».

     «Ïåðñóîðäåí îòáðîñèë âñÿêóþ ñäåðæàííîñòü è âûäàë åé ïî ïîëíîé ïðîãðàììå; îíà ïîíÿëà, ÷òî äîñòàëà åãî, ñàìà ñîáîé âîñõèòèëàñü è ïðèíÿëàñü âûñëóøèâàòü åãî ìåäêîì ïðèïðàâëåííûå ãíóñíîñòè, òèõî îòáèâàÿ íîãîé ïî êîâðó êàêîé-òî îäíîé åé ñëûøíûé ðèòì. "Íó, ëàäíî, - ñêàçàëà îíà íàêîíåö, - òàì ïîãëÿäèì". (Áîþñü, òåáå òàêè ïðèäåòñÿ îñâîèòüñÿ ñ íåêîé ñóùíîñòíîé äàííîñòüþ: ãäå äâîå - òàì êîìåäèÿ. Òû ðàíüøå óäåëÿë åé ñëèøêîì ìàëî ìåñòà.) Íà ñëåäóþùèé äåíü îí âûøâûðíóë åå èç ñâîåãî íîìåðà çà øêèðêó, êàê êîøêó. Äåíü ñïóñòÿ îí ïðîñíóëñÿ è îáíàðóæèë, ÷òî åå øèêàðíûé àâòîìîáèëü îïÿòü ïðèïàðêîâàí íàïðîòèâ îòåëÿ. "Merde" <«Äåðüìî» (ôð.).>, - âûðóãàëñÿ îí è, ïðîñòî ÷òîáû ïîçëèòü åå, îäåëñÿ è ïîøåë â çîîïàðê. Îíà ïîøëà ñëåäîì. Âñå óòðî îí ïðîâåë ó îáåçüÿííèêà, ñ íåïîääåëüíûì èíòåðåñîì âçèðàÿ íà ìåíüøèõ áðàòüåâ è ñåñòåð. Îíà áûëà íå ñëåïàÿ è, ïîíÿòíîå äåëî, îñêîðáëåíèÿ íå çàìåòèòü íå ìîãëà. Êîãäà îí ñåë íà ñêàìåéêó è ïðèíÿëñÿ ãðûçòü êóïëåííûå äëÿ îáåçüÿí îðåõè, îíà ïîäîøëà. Â ãíåâå îíà âñåãäà áûëà ïðåêðàñíà: ïîäðàãèâàþò íîçäðè, îäåòà â áåçóïðå÷íûé êîñòþì èç ïëîòíîé ñèíòåòè÷åñêîé òêàíè, ñ öâåòêîì íà ëàöêàíå».

     «"Ïåðñóîðäåí", - ñêàçàëà îíà, ïðèñàæèâàÿñü».

     «"Òû, íàâåðíîå, íå ïîâåðèøü, - îòîçâàëñÿ îí, - òû, áàííûé ëèñò íà ñðàíîé ñâåòñêîé çàäíèöå. Íî íà÷èíàÿ ñ ýòîé ìèíóòû òû îñòàâèøü ìåíÿ â ïîêîå. È äåíüãè òâîè òåáå íå ïîìîãóò"».

     «Åãî ÿçûê â äàííîì ñëó÷àå - ìåðà åãî ãëóïîñòè. Îíà ïðîñòî â âîñòîðã ïðèøëà îòòîãî, ÷òî åé óäàëîñü âûâåñòè åãî èç ñåáÿ. Òû æå çíàåøü, êàê îíà óïðÿìà. Íî áûëà åùå èíàÿ ïðè÷èíà: çà îáû÷íûì çàëïîì îñêîðáëåíèé îíà îòñëåäèëà íåïîääåëüíóþ òðåâîãó, - è òðåâîãà ýòà íå èìåëà íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê èõ ñâÿçè. ×òî-òî åùå. ×òî?»

     «Òû óæå ïèñàë ãäå-òî, ÷òî îíà óìåëà ÷èòàòü ìûñëè, è î÷åíü âåðíî; è âîò, ñèäÿ ñ íèì ðÿäîì, ãëÿäÿ åìó â ëèöî, îíà ñêàçàëà ìåäëåííî, êàê ÷åëîâåê, ïî áóêâàì ðàçáèðàþùèé ïëîõîé ÷óæîé ïî÷åðê: "Íåññèì. ×òî-òî ñâÿçàííîå ñ Íåññèìîì. Òû áîèøüñÿ... íå åãî". È âäðóã - âíåçàïíîå îçàðåíèå, - è îíà ðàçîì âûïàëèëà: "Òû íå ìîæåøü ïîçâîëèòü ñåáå ïîñòàâèòü ïîä óãðîçó íå÷òî ñâÿçàííîå ñ Íåññèìîì; ÿ ïîíÿëà". È îíà âûäîõíóëà, òÿæêî: "Êàêîé æå òû äóðàê, ïî÷åìó òû ìíå ðàíüøå íå ñêàçàë? Íåóæåëè ÿ ñòàëà áû ðèñêîâàòü òâîåé äðóæáîé èç-çà... Íåò êîíå÷íî. Ìíå äåëà íåò, õî÷åøü òû ñî ìíîé ñïàòü èëè íå õî÷åøü. Íî òû ñàì - ñîâñåì äðóãîå äåëî. Ñëàâà Áîãó, ÿ ïîíÿëà, â ÷åì äåëî"».

     «Îí áûë ñëèøêîì óäèâëåí, ÷òîáû îòâåòèòü åé. Ýòîò ñåàíñ ìûñëåâèäåíèÿ ïîðàçèë åãî ñèëüíåé, ÷åì âñå äîñåëå ñ íåé ñâÿçàííîå. Îí ïðîñòî ñèäåë è äîëãî ãëÿäåë íà íåå. "Î, ÿ òàê ðàäà, - ñíîâà çàãîâîðèëà Æþñòèí, - òåïåðü âñå ñòàëî íàñòîëüêî ïðîùå. Ýòî íå ïîìåøàåò íàì âèäåòüñÿ. Ìû ïðîñòî íèêîãäà áîëüøå íå ñòàíåì ñïàòü âìåñòå, åñëè òû íå õî÷åøü. Íî ÿ ïî êðàéíåé ìåðå ñìîãó òåáÿ âèäåòü". Åùå îäèí ïîäâèä "ëþáîâíîãî ÷óäèùà" - áîëåå òî÷íîå îïðåäåëåíèå íàéòè çàòðóäíÿþñü. Òåïåðü îíà ãîòîâà áûëà ïîéòè çà íèì â îãîíü è â âîäó».

     «Íåññèìîâî ìîë÷àíèå óæå óñïåëî çàïîëíèòü âñå ïóñòîòû åå äóøè. Îíî ëåæàëî âîêðóã íåå, êàê ïóñòûíÿ, äî ñàìîãî ãîðèçîíòà, - íå îñòàâëÿÿ âûõîäà, ïîâåðãàÿ åå â îò÷àÿíèå. À ïîñêîëüêó îíà è òàê, îò ïðèðîäû, áåç âèäèìûõ ïðè÷èí, ñêëîííà áûëà ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âèíîâàòîé, îíà è ïðèíÿëàñü âîçâîäèòü âîêðóã ñåáÿ îáîðîíèòåëüíûå ñîîðóæåíèÿ: áåçâðåäíûõ äðóçåé, ÷üå îáùåñòâî ìîãëî áû îòâåñòè îò íåå âñÿêèå ïîäîçðåíèÿ, - ìàëåíüêèé êðóæîê èçáðàííûõ ïåäåðàñòîâ âðîäå Òîòî èëè Àìàðà, ÷üè ïðèñòðàñòèÿ è âêóñû áûëè ñòîëü îáùåèçâåñòíû, ÷òî â ãëàçàõ ñâåòà âñÿêèé ïîâîä ê ðåâíîñòè äîëæåí áûë èñ÷åçíóòü ñàì ñîáîé. Ïîäîáíàÿ íåêîé óãðþìîé ïëàíåòå, îíà äâèãàëàñü ñêâîçü àëåêñàíäðèéñêèé ñîöèàëüíûé êîñìîñ, ïðèíèìàÿ çíàêè âíèìàíèÿ îò áåñïîëûõ ñâîèõ ïîêëîííèêîâ è òåì çàùèùàÿñü. Òàê îïûòíûé ãåíåðàë, êîòîðûé ïðèíÿë ðåøåíèå äåðæàòü îáîðîíó â ãîðîäå N, âîçâîäèò êîëüöî çà êîëüöîì óêðåïëåíèÿ, èñïîëüçóÿ ñ ìàêñèìàëüíîé âûãîäîé êàæäóþ ãîðîäñêóþ ñòåíó, êàæäóþ ñêëàäêó ìåñòíîñòè. Îíà âåäü è íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî ìîë÷àíèå Íåññèìà áûëî ñëåäñòâèåì îò÷àÿíèÿ, à íå ðåâíîñòè, - ïîòîìó îí íèêîãäà åãî è íå íàðóøàë».

     «Â ñâîåé êíèãå òû åäâà óïîìèíàåøü î ïðîáëåìå, ñâÿçàííîé ñ ðåáåíêîì, - à ÿ âåäü óæå ãîâîðèë òåáå ðàíüøå: ñäàåòñÿ ìíå, Àðíîòè íàìåðåííî óïóñòèë ýòó ñþæåòíóþ ëèíèþ â "M?urs", èáî îíà, íà åãî âçãëÿä, ñëèøêîì îòäàâàëà ìåëîäðàìîé. "Ãëàñ áåçäåòíûõ íå ðîæäàåò ýõà", - âû÷èòàë ãäå-òî ó Ïåðñóîðäåíà. Òåïåðü ýòà ïðîáëåìà ïðèîáðåëà äëÿ Íåññèìà îñòðîòó íå ìåíüøóþ, ÷åì äëÿ ñàìîé Æþñòèí, ïîñêîëüêó òî áûëà åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü çàñëóæèòü åå ëþáîâü - òàê îí, ïî êðàéíåé ìåðå, â òî âðåìÿ äóìàë. Âîò îí è áðîñèëñÿ ðåøàòü åå, áåçîãëÿäíî, êàê ôóðèÿ, óãëÿäåâ çäåñü åäèíñòâåííûé øàíñ ïðîáèòü øèïàñòûé çàùèòíûé ïàíöèðü ñâîåé ìîë÷àëèâîé æåíû; îí æåíèëñÿ íà íåé è ïîâåñèë åå â ñàìîì äàëüíåì, çàïëåòåííîì ïàóêàìè óãëó ñâîåé æèçíè - çà çàïÿñòüÿ - êàê ìàðèîíåòêó! Ñëàâà Áîãó, ÿ íèêîãäà íå ëþáèë, ìóäðàÿ ìîÿ ãîëîâà, è íèêîãäà íå áóäó! Ñëàâà Áîãó!»

     «Ïåðñóîðäåí ãäå-òî íàïèñàë (ñíîâà öèòèðóþ Êëåà): "Åñòü â ýòîì ÷åðòîâîì ÿçûêå äâà âåëèêîëåïíûõ çàáûòûõ ñëîâà: ìèëûé çâó÷èò êóäà êàê ëó÷øå, ÷åì ëþáèìûé, è åùå - ìèëîñåðäèå, âåëèêîå ñëîâî, íå â ïðèìåð ëþáâè è äàæå ñòðàñòè».

     «Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü Æþñòèí ñëó÷àéíî ïîäñëóøàëà îáðûâîê òåëåôîííîãî ðàçãîâîðà, çàðîíèâøèé åé â äóøó âïîëíå îïðåäåëåííûå ïîäîçðåíèÿ: Íåññèì ëèáî óæå óñïåë âûñëåäèòü ïðîïàâøóþ äåâî÷êó, ëèáî ÷òî-òî î íåé çíàåò - íî Æþñòèí â ýòó òàéíó ïîñâÿùàòü íå õî÷åò. Îíà ïðîñòî øëà ïî êîðèäîðó, à îí êàê ðàç ïîëîæèë òåëåôîííóþ òðóáêó, è ïîñëåäíèå åãî ñëîâà áûëè: "Íó ëàäíî, íàäåþñü, òû áóäåøü îñòîðîæåí. Îíà íå äîëæíà îá ýòîì óçíàòü - íèêîãäà". Íå äîëæíà óçíàòü î ÷åì? Êòî ýòî - "îíà"? Ïîíåâîëå íà÷íåøü çàäàâàòü âîïðîñû. Ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé, à îí îá ýòîì òåëåôîííîì ðàçãîâîðå òàê íè÷åãî è íå ñêàçàë, òîãäà îíà çàãîâîðèëà ïåðâîé. È òóò îí äîïóñòèë ðîêîâóþ îøèáêó, ïîïûòàâøèñü óâåðèòü åå, ÷òî íè÷åãî ïîäîáíîãî îí â òåëåôîí íå ãîâîðèë, ÷òî îíà ïðîñòî íå ðàññëûøàëà, à ãîâîðèë îí ñî ñâîèì ñåêðåòàðåì... Ïðèäóìàé îí äëÿ ñâîåé ôðàçû ëþáîå, äàæå ñàìîå íåëåïîå îáúÿñíåíèå, è âñå ñîøëî áû, íî ïûòàòüñÿ äîêàçàòü åé, ÷òî îíà íå ñëûøàëà ñëîâ, êîòîðûå âîò óæå íåñêîëüêî äíåé çâåíåëè ó íåå â óøàõ, êàê ñðàáîòàâøàÿ ñèãíàëèçàöèÿ, - îøèáêà è â ñàìîì äåëå ðîêîâàÿ».

     «Â îäèí ìèã îíà óòðàòèëà ê íåìó âñÿêîå äîâåðèå è ñòàëà ñòðîèòü äîãàäêè - ñàìûå ïîðîé íåâåðîÿòíûå. Çà÷åì åìó äåðæàòü îò íåå â ñåêðåòå ëþáóþ ïîïàâøóþ ê íåìó â ðóêè èíôîðìàöèþ î åå ðåáåíêå? Â êîíöå êîíöîâ, åùå â ñàìîì íà÷àëå îí îáåùàë ñäåëàòü âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû îòûñêàòü ñëåäû äåâî÷êè. Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ñëó÷èëîñü íå÷òî óæàñíîå, î ÷åì è ãîâîðèòü íåëüçÿ? Ðàçâå îí íå îáÿçàí áûë ñêàçàòü åé - ÷òî áû íè?.. Çà÷åì åìó ñêðûòíè÷àòü? Çíàòü íàâåðíîå îíà íå ìîãëà, îíà òåðÿëàñü â äîãàäêàõ, íî â äóøå åå êðåïëà óâåðåííîñòü: èíôîðìàöèþ äåðæàò âòàéíå îò íåå, êàê äåðæàò çàëîæíèêà, êàê çàëîã - ÷åãî? Õîðîøåãî ïîâåäåíèÿ?»

     «Íåññèìó æå, óòðàòèâøåìó èç-çà ýòîé íåëîâêîñòè ïîñëåäíèå îñòàòêè åå ðàñïîëîæåíèÿ, ïðèõîäèëîñü âñëåïóþ îðèåíòèðîâàòüñÿ â ñîâåðøåííî íîâîé ñèñòåìå êîîðäèíàò. Â ñâîå âðåìÿ îí ñëèøêîì ïîíàäåÿëñÿ íà òî, ÷òî íàéäåò ðåáåíêà è òåì îáðåòåò Æþñòèí - ïî-íàñòîÿùåìó; è îí ïðîñòî íå èìåë ñèë ñêàçàòü åé - è äàæå ñåáå ñàìîìó, òàê ýòî áûëî áîëüíî, - ÷òî îäíàæäû, êîãäà âñå åãî ñðåäñòâà äîáèòüñÿ æåëàííîé öåëè áûëè óæå èñ÷åðïàíû, åìó ïîçâîíèë Íàðóç è ñêàçàë: "ß òóò ïðîøëîé íî÷üþ ñëó÷àéíî âñòðåòèë Ìàãçóáà, è åìó ïðèøëîñü ñêàçàòü ìíå ïðàâäó. Äåâî÷êà óìåðëà"».

     «Ñëîâíî Âåëèêàÿ Êèòàéñêàÿ ñòåíà âûðîñëà ìåæäó íèì è Æþñòèí, ëèøèâ èõ îòíûíå âñÿêîé âîçìîæíîñòè êîíòàêòà, îíà äàæå íà÷àëà ïîäîçðåâàòü åãî â çëîì óìûñëå. È òóò ïîÿâëÿåøüñÿ òû».

     Äà-äà, âîò çäåñü-òî, êàê íè ïðèñêîðáíî, ÿ âíîâü ïîÿâëÿþñü íà ñöåíå; íàâåðíî, èìåííî â îäèí èç òåõ âå÷åðîâ Æþñòèí çàáðåëà íà ìîþ ëåêöèþ ïî Êàâàôèñó, à ïîòîì ïðèâåçëà ìåíÿ ê ñåáå äîìîé ïðåä î÷è áåññëîâåñíîãî Íåññèìà; ïðîñòî «áóäòî òîïîð óïàë» - ðàñêðîèâ ìîþ æèçíü íàäâîå! Ñêîëü íåâûðàçèìî ãîðüêî ñîçíàâàòü òåïåðü, ÷òî îíà, ÷óäîâèùå, âïîëíå îáäóìàííî ñîáèðàëàñü ïðèíåñòè ìåíÿ â æåðòâó, ðàçìàõèâàÿ, òàê ñêàçàòü, ìíîþ ïåðåä Íåññèìîì, êàê òîðåðî ðàçìàõèâàåò ïåðåä áûêîì êðàñíîé òðÿïêîé, äëÿ òîãî ëèøü, ÷òîáû ñêðûòü îò íåãî è îò ïðî÷èõ ñâèäàíèÿ ñ ÷åëîâåêîì, ñ êîòîðûì äàæå è ñïàòü-òî íå õîòåëà! Íî âñå ýòî óæå íàïèñàíî, ìíîé æå, ñ òàêîþ áîëüþ è ñ òàêèì îáèëèåì ïîäðîáíîñòåé - ÿ ïûòàëñÿ íè çàïàõà íå óïóñòèòü, íè ìàëåéøåé êðîõè, ñïîñîáíîé ïðèäàòü êàðòèíå ïîëíîòó, êàêàÿ òîëüêî è ìîãëà óäîâëåòâîðèòü ãîëîäíûõ ïñîâ ìîåé ïàìÿòè. È âñå æå. È âñå æå. Äàæå òåïåðü ìíå òðóäíî çàñòàâèòü ñåáÿ ïîæàëåòü î òîì ñòðàííîì è ñëàâíîì ðîìàíå, â êîòîðûé îíà îêóíóëà ìåíÿ ñ ãîëîâîé, ìîæåò áûòü ñàìà íå ïîäîçðåâàÿ î åãî èñòèííîé ñèëå, - îí ìíîãî äàë ìíå, ìíîãîìó ìåíÿ íàó÷èë. Äà, îí è â ñàìîì äåëå îáîãàòèë ìåíÿ - è óáèë Ìåëèññó. ×òî æ, ôàêòàì íóæíî óìåòü ñìîòðåòü â ëèöî. Âîò òîëüêî - ïî÷åìó ëèøü òåïåðü ìíå ñêàçàëè îá ýòîì? Ìîè äðóçüÿ, âåðîÿòíî, âñå çíàëè, è äàâíî. È íèêòî íå ñêàçàë íè åäèíîãî ñëîâà. Íî êîíå÷íî æå íèêòî è íèêîãäà íå ãîâîðèò íè åäèíîãî ñëîâà, íèêòî íå âìåøèâàåòñÿ, íèêòî äàæå íå ïåðåøåïòûâàåòñÿ, ïîêà àêðîáàò íà êàíàòå; îíè ïðîñòî ñèäÿò è ñìîòðÿò ñïåêòàêëü, è æäóò, è íàäåþòñÿ áûòü ìóäðûìè, êîãäà ñëó÷èòñÿ òî, ÷òî äîëæíî ñëó÷èòüñÿ. À ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê áû ÿ òîãäà, ñòîëü ñëåïî è ñòðàñòíî âëþáëåííûé â Æþñòèí, ïðèíÿë òàêóþ íåíóæíóþ ïðàâäó? Íåóæòî áû ÿ îòêàçàëñÿ îò - ìîåé - æåëàííîé öåëè? Ñîìíåâàþñü.

     Ìíå êàæåòñÿ, Æþñòèí ïóñòèëà ìåíÿ òîãäà ïîñòîÿëüöåì ëèøü â îäíî èç òåõ ìíîãî÷èñëåííûõ «ÿ», êîòîðûìè îíà îáëàäàëà è â êîòîðûõ áëóæäàëà, - ðîáêîãî, íî ãîòîâîãî ïðèëåæíî ó÷èòüñÿ Âëþáëåííîãî ñ ìåëîâûì ïÿòíîì íà ðóêàâå!

     Ãäå èñêàòü îïðàâäàíèé? Òîëüêî ó ñàìèõ, ÿ äóìàþ, ôàêòîâ; ïîòîìó êàê òîëüêî îíè â ñîñòîÿíèè íàó÷èòü ìåíÿ âèäåòü ÷óòü äàëüøå â ïîèñêàõ ãëàâíîé èñòèíû, ãëàâíîãî îòâåòà íà çàãàäêó, ÷üå èìÿ «ëþáîâü». Îáðàç åå - ÿ âèæó - äðîáèòñÿ è ìíîæèòñÿ, îòñòóïàåò, ðàçáåãàåòñÿ áëèêàìè, êàê âîëíû íî÷íîãî ìîðÿ; èëè æå, õîëîäíåå ìåðòâîé ëóíû, âñòàåò íàä ìîèìè ìå÷òàìè è íàä ïóñòûìè íàäåæäàìè, ÷òî ñïëåë ÿ èç åå ëó÷åé, - è, ñîâñåì êàê íàñòîÿùàÿ ëóíà, äåðæèò îäíó ñâîþ ñòîðîíó, ïîëîâèíó ïðàâäû, îò ìåíÿ ñîêðûòîé: òåíåâóþ ñòîðîíó ïðåêðàñíîé ìåðòâîé çâåçäû. Ìîÿ «ëþáîâü» ê íåé, Ìåëèññèíà «ëþáîâü» êî ìíå, Íåññèìîâà «ëþáîâü» ê íåé æå, åå «ëþáîâü» ê Ïåðñóîðäåíó - ïîíàäîáèòñÿ öåëûé ñëîâàðü ïðèëàãàòåëüíûõ, äàáû îïðåäåëèòü îäíî-åäèíñòâåííîå èìÿ - èáî ó êàæäîé èç ýòèõ «ëþáîâåé» ñâîé íàáîð êà÷åñòâ; íî åñòü â íèõ îáùåå íåóëîâèìîå ñâîéñòâî, òî, ÷òî îòëè÷àåò èõ îò ïðîñòî ïðåäàòåëüñòâà. Êàæäûé èç íàñ, êàê ëóíà, èìåë ñâîþ òåìíóþ ñòîðîíó - è êàæäûé ìîã â ëþáóþ ìèíóòó ïîâåðíóòüñÿ ëæèâûì ëèöîì «íåëþáâè» ê òîìó, êòî áîëåå âñåõ åãî ëþáèë è â íåì íóæäàëñÿ. È òàê æå êàê Æþñòèí èñïîëüçîâàëà ìîþ ëþáîâü, Íåññèì èñïîëüçîâàë ëþáîâü Ìåëèññû... Äðóã íà äðóãà, â áåñïðåðûâíîì ñóåòëèâîì, íåëîâêîì äâèæåíèè, «êàê êðàáû â êîðçèíå».

     Êàê ñòðàííî (è ðå÷ü çäåñü âîâñå íå î áèîëîãèè), ÷òî ÷óäèùå ýòî âñåãäà æèâåò ìåæ íå÷åòíûõ ÷èñåë, ìû íàãðîìîçäèëè âêðóã íåãî öåëûå ãîðû ðîìàíòè÷åñêèõ áðåäíåé, íî òàê è íå ñìîãëè çàãíàòü åãî â ÷åò: â èäåàëüíûå ÷èñëà, ñ ÷üåé ïîìîùüþ àäåïòû ãåðìåòèçìà ãîâîðÿò î ìèñòè÷åñêèõ ñâàäüáàõ!

     «×òî çàùèùàåò æèâîòíûõ, ÷òî äàåò èì ñèëû ïðîäîëæàòü ñóùåñòâîâàíèå? Âïîëíå îïðåäåëåííîå ñâîéñòâî îðãàíè÷åñêîé ìàòåðèè. Îíî ïîâñþäó, ãäå åñòü æèçíü. Êàê è áîëüøèíñòâî ïðèðîäíûõ ôåíîìåíîâ, îíî ïîëÿðèçîâàíî - åñòü ïîëîæèòåëüíûé ïîëþñ, åñòü îòðèöàòåëüíûé. Îòðèöàòåëüíûé ïîëþñ ýòî áîëü, ïîëîæèòåëüíûé - ïîëîâîé èíñòèíêò... Îáåçüÿíà è ÷åëîâåê - ïåðâûå è ïîêà åäèíñòâåííûå èç æèâûõ ñóùåñòâ, åñëè íå ñ÷èòàòü æèâîòíûõ îäîìàøíåííûõ, â êîì ïîòðåáíîñòü â ïðîäîëæåíèè ðîäà íå íóæäàåòñÿ âî âíåøíåé ñòèìóëÿöèè... Â ðåçóëüòàòå âåëè÷àéøèé èç âñåõ ïðèðîäíûõ çàêîíîâ - çàêîí öèêëà - óòðà÷åí äëÿ ÷åëîâå÷åñêîé ðàñû. Ïåðèîäè÷åñêè âîçíèêàþùèå ñïåöèôè÷åñêèå óñëîâèÿ, äîëæíûå âûçûâàòü è âîçáóæäàòü ñåêñóàëüíûé èíñòèíêò, ïîòåðÿëè âñÿêèé ñìûñë è ñâåäåíû ê ïðîÿâëåíèÿì äåãåíåðàòèâíî-ïàòîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà». (Ïåðñóîðäåí, ïîãðóæåííûé â ìðà÷íûå ðàçäóìüÿ ó îáåçüÿííèêà â çîîïàðêå! Êàïîäèñòðèà íà ôîíå ïîòðÿñàþùåé ñâîåé áèáëèîòåêè ïîðíîãðàôè÷åñêèõ èçäàíèé â ðîñêîøíûõ ïåðåïëåòàõ! Áàëüòàçàð ñ åãî îêêóëüòèçìîì! Íåññèì íàä áåñêîíå÷íûìè êîëîíêàìè öèôð - äåáåò-êðåäèò!)

     À Ìåëèññà? Êîíå÷íî, îíà áûëà áîëüíà, è áîëüíà âñåðüåç, òàê ÷òî â êàêîì-òî ñìûñëå ìîå çàÿâëåíèå - ìîë, ýòî ÿ åå óáèë, èëè: Æþñòèí åå óáèëà - îòäàåò ìåëîäðàìîé. È òåì íå ìåíåå êòî èçìåðèò òÿæåñòü áîëè, òÿæåñòü áûòü áðîøåííîé; è òåì è äðóãèì ÿ ñíàáäèë åå â èçáûòêå. Ìíå ñåé÷àñ ïðèøåë íà ïàìÿòü òîò äåíü, êîãäà êî ìíå çàøåë Àìàðèëü, ñåíòèìåíòàëüíûé, êàê áîëüøàÿ ïñèíà. Áàëüòàçàð îòïðàâèë ê íåìó Ìåëèññó íà ðåíòãåí - ñ ïîñëåäóþùèì ëå÷åíèåì.

     Àìàðèëü áûë áîëüøîé îðèãèíàë è, êî âñåìó ïðî÷åìó, â íåêîòîðîì ðîäå äåíäè. Ñåðåáðÿíûå äóýëüíûå ïèñòîëåòû, ãðàâèðîâàííûå âèçèòíûå êàðòî÷êè â èçûñêàííîì ôóòëÿðå, êîñòþì - âåðõ ýëåãàíòíîñòè â ñî÷åòàíèè ñ ïîñëåäíèì ïèñêîì ìîäû. Åãî äîì áûë ïîëîí ñâå÷åé, à ïèñàë îí ïî ïðåèìóùåñòâó áåëûìè ÷åðíèëàìè íà ÷åðíîé áóìàãå. Íàèâûñøèì èç âîçìîæíûõ íàñëàæäåíèé áûëî äëÿ íåãî: îáëàäàòü èçûñêàííîé æåíùèíîé, ïðèçîâîé áîðçîé èëè æå ïàðîé íåïîáåäèìûõ áîéöîâûõ ïåòóõîâ. Íî ÷åëîâåê îí áûë ïðè âñåì òîì âïîëíå ñíîñíûé, íå ëèøåí èíòóèöèè êàê äèàãíîñò è òåðàïåâò, òàê ÷òî î ìàëåíüêèõ åãî ðîìàíòè÷åñêèõ ïðè÷óäàõ ìîæíî áûëî è çàáûòü.

     Ãëàâíîé åãî ñòðàñòè, ñòðàñòè ê æåíùèíàì, òðóäíî áûëî íå çàìåòèòü: äëÿ íèõ îí îäåâàëñÿ. Íî ïðè ýòîì áûë ñ íèìè íåâåðîÿòíî äåëèêàòåí, åäâà ëè íå äî öåëîìóäðåííîñòè - â ýòîì-òî ãîðîäå, ãäå íà æåíùèíó ïðèâûêëè ñìîòðåòü êàê íà ïîðöèþ áàðàíèíû, ãäå ñàìè æåíùèíû òîëüêî è æäóò ñâîèõ íàñèëüíèêîâ è ðàñòëèòåëåé.

     Îí æå - îí èäåàëèçèðîâàë èõ, ñëàãàë î íèõ ïðî ñåáÿ öåëûå ðîìàíòè÷åñêèå ñàãè, æèë ìå÷òîé î ëþáâè çàïðåäåëüíîé, î ïîëíîì âçàèìîïîíèìàíèè ñ îäíîé èç ïðåäñòàâèòåëüíèö ýòîãî æóëèêîâàòîãî ïëåìåíè. Åñòåñòâåííî, âîòùå. ×òî åìó îñòàâàëîñü, áåäíÿãå, êðîìå êàê ïûòàòüñÿ îáúÿñíèòü âñå ýòî ìíå èëè Ïîìáàëþ, ãîðåñòíî, áåçíàäåæíî: «ß ïðîñòî íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Ïðåæäå ÷åì ìîÿ ëþáîâü óñïåâàåò âûêðèñòàëëèçîâàòüñÿ, îíà îáðàùàåòñÿ â ãëóáîêóþ, âñåïîãëîùàþùóþ äðóæáó. Òàêèå ïðèâÿçàííîñòè íå äëÿ âàñ, áàáíèêîâ, êóäà âàì ïîíÿòü. Íî ñòîèò ýòîìó ñëó÷èòüñÿ, è ñòðàñòü óëåòó÷èâàåòñÿ âîí, â îêîøêî. Äðóæáà óáèâàåò åå, ïàðàëèçóåò. Íà÷èíàåòñÿ ëþáîâü ñîâñåì èíàÿ. Êàêàÿ? ß è ñàì íå çíàþ. Íåæíîñòü, tendresse <Íåæíîñòü (ôð.).>, íå÷òî òàþùåå. Fondante <Ñî÷íîå, òàþùåå âî ðòó; ðàñòâîðÿþùåå, ðàçìÿã÷àþùåå (ôð.).>». Â óãîëêàõ åãî ãëàç óæå áëåñíóëè ñëåçû. «ß ïðîñòî ñîçäàí äëÿ æåíùèí, è æåíùèíû ìåíÿ ëþáÿò. Âîò òîëüêî, - è, âñòðÿõíóâ êðàñèâîé ãîëîâîé, îí ïóñêàåò â ïîòîëîê ñòðóéêó òàáà÷íîãî äûìà è äîáàâëÿåò, óëûáàÿñü, áåç òåíè æàëîñòè ê ñåáå, - ÿ åäèíñòâåííûé èç ìóæ÷èí èìåþ ïðàâî ãîâîðèòü: âñå æåíùèíû ëþáÿò ìåíÿ, íî íå ëþáèëà íè îäíà. Íå òàê, êàê ñëåäîâàëî áû. Â ëþáâè ÿ ñòîëü æå íåâèíåí (íå â ñåêñå, êîíå÷íî), êàê äåâà íåïîðî÷íàÿ. Áåäíûé Àìàðèëü!»

     Âñå ïðàâäà, äî ïîñëåäíåãî ñëîâà. ×òî, êàê íå ëþáîâü ê æåíùèíàì, ðóêîâîäèëî èì ïðè âûáîðå ìåäèöèíñêîé ñïåöèàëüíîñòè - îí, êîíå÷íî æå, ãèíåêîëîã. È æåíùèíû òÿíóòñÿ ê íåìó - êàê öâåòû ê ñîëíöó. Îí ó÷èò èõ õîäèòü è îäåâàòüñÿ, îí âûáèðàåò äëÿ íèõ äóõè, âûáèðàåò îòòåíêè ãóáíîé ïîìàäû. Áîëåå òîãî, íåò âî âñåé Àëåêñàíäðèè æåíùèíû, êîòîðîé íå ïîëüñòèëî áû ïðåäñòàòü ïðåä âçîðîì ñâåòà ñ íèì ïîä ðóêó; íåò íè îäíîé, êîòîðàÿ, ïîïðîñè îí òîëüêî (íî îí íèêîãäà íå ïðîñèò), íå áûëà áû ðàäà èçìåíèòü ðàäè íåãî ìóæó è äàæå ëþáîâíèêó. È âñå æå... è âñå æå... Ñâÿçóþùàÿ íèòü îáîðâàëàñü, ãäå-òî âûïàëî çâåíî. Òàêîãî ðîäà ñòðàñòè, îí çíàåò, ïðèäóøåííûå òàéíûå ñòðàñòè ðàñïàëåííîé ëåòíèì æàðîì ïëîòè, â çäåøíåì ñðåäîòî÷èè ïîõîòè òàÿòñÿ â äóøàõ ðàçâå ÷òî ìîëîäåíüêèõ ïðîäàâùèö - òåõ, êòî íåèçìåðèìî íèæå åãî è ïîòîìó íåäîñòóïåí. Ïîìíþ, Êëåà ãîâàðèâàëà: «Ïîñòîÿííî òàêîå ÷óâñòâî, ñëîâíî ó ñóäüáû äëÿ Àìàðèëÿ â çàïàñå ñîâñåì îñîáåííûé æðåáèé. Ìèëûé Àìàðèëü!»

     Äà. Äà. Íó è ÷òî æå? ×òî çà æðåáèé ó ñóäüáû â çàïàñå äëÿ òàêèõ âîò ðîìàíòèêîâ - ïðåäàííûõ, âíèìàòåëüíûõ è ÷óòêèõ âå÷íûõ ñòóäåíòîâ ëþáâè? Âîò âîïðîñû, êîòîðûå ÿ çàäàâàë ñåáå, åäâà çàâèäåâ åãî: îí åäåò âìåñòå ñ Áàëüòàçàðîì â ãîñïèòàëü íà îïåðàöèþ, ýëåãàíòíûå ïåð÷àòêè è øëÿïà...

     Îí ïîäðîáíî îïèñàë ìíå ñîñòîÿíèå Ìåëèññû, äîáàâèâ îò ñåáÿ: «Åé áû î÷åíü ïîøëî íà ïîëüçó, åñëè áû îíà ìîãëà áûòü õîòü ÷óòî÷êó ëþáèìîé». Åäèíñòâåííàÿ ôðàçà - è ÿ óæå ñãîðàþ ñî ñòûäà. Â òîò ñàìûé âå÷åð ÿ çàíÿë äåíåã ó Æþñòèí, ÷òîáû îòïðàâèòü åå â êëèíèêó â Ïàëåñòèíó, à îíà íå õîòåëà...

     Ìû ïîñèäåëè íåìíîãî â ãîðîäñêîì ñàäó, îáñóæäàÿ íàø «ñëó÷àé», à ïîòîì ïîøëè êî ìíå äîìîé. Âåëèêîëåïèå ïàëüì â ëóííîì ñâåòå, íåáî, íàòåðòîå äî áëåñêà âåñåííèìè âåòðàìè. Êàê ýòî áûëî íå ê ìåñòó - ñåðüåçíûé íåäóã - ïðè òàêîì ðàñêëàäå êàðò. Ïîêà ìû âçáèðàëèñü ïî ëåñòíèöå, Àìàðèëü âçÿë ìåíÿ çà ðóêè - äâîéíîå ìÿãêîå ðóêîïîæàòèå. «Æèçíü - íåïðîñòàÿ øòóêà», - ñêàçàë îí. È êîãäà ìû âîøëè â ñïàëüíþ, ÷òîáû çàñòàòü åå â î÷åðåäíîé ðàç â ãëóáîêîì òðàíñå, ñ áëåäíûì, çàïðîêèíóòûì ê ïîòîëêó èñõóäàâøèì ëèöîì, ñ òðóáî÷êîé äëÿ ãàøèøà ïîä ðóêîé íà òóàëåòíîì ñòîëèêå, îí äîáàâèë, ñíèìàÿ øëÿïó: «Òàê âñåãäà... âû íå äóìàéòå, ÿ íå âèíþ âàñ íè â ÷åì... íåò, ÿ äàæå âàì çàâèäóþ, Æþñòèí... íî çíàåòå, â áåçíàäåæíûõ ñëó÷àÿõ ìû, äîêòîðà, âñåãäà âûïèñûâàåì ïîñëåäíèé, áåçíàäåæíûé ðåöåïò, åñëè ïàöèåíò - æåíùèíà: êîãäà íàóêà óæå íè÷åì ïîìî÷ü íå â ñèëàõ. Âîò òîãäà ìû ãîâîðèì: "Åñëè áû îíà ìîãëà áûòü õîòü ÷óòî÷êó ëþáèìîé!"» Îí âçäîõíóë è ïîêà÷àë êðàñèâîé ãîëîâîé.

     Âñåãäà íàéäóòñÿ òûñÿ÷è ñïîñîáîâ ñàìîîïðàâäàíèÿ, íî íèêàêèå óëîâêè áóìàæíîé ëîãèêè íå ìîãóò îòìåíèòü îäíîãî-åäèíñòâåííîãî ôàêòà: ÿ ïðî÷åë âñå ýòî â Êîììåíòàðèè, è âîò ÿ îïÿòü âî âëàñòè ïàìÿòè, âî âëàñòè ñîëíå÷íûõ òåõ äíåé, ñïîñîáíûõ ââîëþ ïîìó÷èòü ìåíÿ òåïåðü, - ïîâîäîâ ê òîìó ïðåäîñòàòî÷íî, è íå îáî âñåõ ÿ äîãàäûâàëñÿ ðàíüøå! Âîò ÿ èäó ðÿäîì ñ äåâî÷êîé; äåâî÷êó ðîäèëà Ìåëèññà îò Íåññèìà; ó Íåññèìà ñ Ìåëèññîé áûë ðîìàí (÷òî, òîæå «ëþáîâü», èëè îí ïðîñòî èñïîëüçîâàë åå, ïûòàÿñü ïîáîëüøå óçíàòü î æåíå? Ìîæåò ñòàòüñÿ, ÿ è âûÿñíþ - êîãäà-íèáóäü); âîò ÿ èäó ðÿäîì ñ äåâî÷êîé, íå ñïåøà, ïî ïóñòûííûì çäåøíèì ïëÿæàì, êàê ïðåñòóïíèê, òàñóÿ ðàç çà ðàçîì ñêîëêè æèçíè áåëîãî Ãîðîäà, è íà äóøå ìîåé òàêàÿ òÿæåñòü, ÷òî äàæå è ãîëîñ ìîé òå÷åò ìîíîòîííî, êàê áû ïîìèìî ìîåé âîëè: ÿ ãîâîðþ ñ íåé. Ãäå ïîëàãàåòñÿ èñêàòü êëþ÷è ê òàêèì âîò ëàáèðèíòàì?

     Íî, êîíå÷íî æå, ÷óâñòâî âèíû òÿãîòèëî íå ìåíÿ îäíîãî: Ïåðñóîðäåí äîëæåí áûë ÷óâñòâîâàòü íå÷òî ïîõîæåå - êàê ìíå èíà÷å îáúÿñíèòü òå äåíüãè, êîòîðûå îí îñòàâèë ìíå ïî çàâåùàíèþ, ñîïðîâîäèâ ñåé äàð óñëîâèåì: ïîòðàòèòü èõ âìåñòå ñ Ìåëèññîé? Ïî êðàéíåé ìåðå, îäíà ïðîáëåìà ðàçðåøèëàñü.

     ß çíàþ: äàæå Êëåà îùóùàëà âèíó çà ñòðàäàíèÿ, êîòîðûå ìû âñå âìåñòå ïðè÷èíèëè Ìåëèññå, - îíà, òàê ñêàçàòü, âçÿëà íà ñåáÿ ÷àñòü íîøè Æþñòèí. Îíà, òàê ñêàçàòü, ïðèíÿëà ÷óæóþ îòâåòñòâåííîñòü - ïîòðÿñåííàÿ íè÷òîæíîñòüþ ïîâîäà, ïî êîòîðîìó åå ëþáîâíèöà âî âñåîðóæèè âòîðãëàñü â íàøè ïðåäåëû. Èìåííî Êëåà ñòàëà òîãäà Ìåëèññå äðóãîì, ñîâåòíèêîì è àäâîêàòîì è îñòàâàëàñü åäèíñòâåííûì åå êîíôèäåíòîì - äî ñàìîé ñìåðòè. Ñàìîîòâåðæåííàÿ, íåâèííàÿ Êëåà - êàê áûñòðî ìíîæèòñÿ ñ÷åò äóðàêàì! Íå îêóïàåòñÿ ÷åñòíîñòü â äåëàõ òâîèõ, ëþáîâü! Îíà êàê-òî ðàç ñêàçàëà Ìåëèññå: «Ñòðàøíî òàê çàâèñåòü îò ñèë, íå æåëàþùèõ òåáå áëàãà. Ïîñòîÿííî äóìàòü î êîì-òî: áóäòî áåëüìî íà ãëàçó...» Ñäàåòñÿ ìíå, îíà èìåëà â âèäó è Æþñòèí - â ðîñêîøíîì îñîáíÿêå â ñàìîì öåíòðå, â îêðóæåíèè âûñîêèõ ñâå÷åé è êàðòèí çàáûòûõ íûíå ìàñòåðîâ.

     È åùå - Ìåëèññà ñêàçàëà åé îáî ìíå: «Îí óåõàë, è âñå íà ñâåòå ïåðåñòàëî áûòü». Óæå ïåðåä ñàìîé ñâîåé ñìåðòüþ. Íî âåäü íèêòî íå èìååò ïðàâà çàíèìàòü òàêîãî ìåñòà â ÷óæîé æèçíè, íèêòî! Âèäèòå òåïåðü, ÷òî çà ìàòåðèàë ó ìåíÿ äëÿ ðàáîòû: íà ìíîãî äîëãèõ, ïîëíûõ ñòðàñòè è ÿðîñòè ñåàíñîâ ñâÿçè íàä çèìíèì ìîðåì - ñ ñàìèì ñîáîé. «Îíà ëþáèëà òåáÿ, - ñíîâà ãîëîñ Êëåà, - çà òâîþ ñëàáîñòü - âîò ÷òî åå â òåáå ïðèâëåêàëî. Áóäü òû ñèëüíûì, òû áû îòïóãíóë ëþáîâü, òàêóþ ðîáêóþ». È íàïîñëåäîê, ïðåæäå ÷åì ÿ çàõëîïíó Êîììåíòàðèé, îáèæåííûé è çëîé íà Áàëüòàçàðà, îäíà, ïîñëåäíÿÿ ðåïëèêà Êëåà, îíà ææåò, êàê ðàñêàëåííîå æåëåçî. «Ìåëèññà ñêàçàëà: "Òû áûëà ìíå ïîäðóãîé, Êëåà, è ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû åãî ëþáèëà ïîñëå òîãî, êàê ìåíÿ íå ñòàíåò. Ñïè ñ íèì - ëàäíî? - è äóìàé îáî ìíå. Áîã ñ íåé, ñî âñåé ýòîé ÷åðòîâîé ëþáîâüþ. Ðàçâå íå ìîæåò îäíà æåíùèíà ëå÷ü ñ ìóæ÷èíîé âìåñòî äðóãîé? ß ïðîøó òåáÿ ïåðåñïàòü ñ íèì, êàê ðàíüøå ÿ ïðîñèëà Ïàíàãèþ ñîéòè ñ íåáåñ è áëàãîñëîâèòü åãî, ïîêà îí ñïàë, - êàê íà ñòàðûõ èêîíàõ"». Êàê ýòî ïîõîæå íà Ìåëèññó è êàê ïî-ãðå÷åñêè!

     Ïî âîñêðåñåíüÿì ìû õîäèëè ñ íåé âìåñòå ïðîâåäàòü Ñêîáè, ÿ ïîìíþ: Ìåëèññà, â ñâîåì ÿðêîì áóìàæíîì ïëàòüèöå, â ñîëîìåííîé øëÿïêå, óëûáàåòñÿ, ñ÷àñòëèâàÿ ñâîáîäîé - íà öåëûå ñóòêè - îò ïûëüíîãî êàáàðå. Âäîëü ïî Ãðàíä Êîðíèø - òàíöóþò, ïåðåìèãèâàÿñü, âîëíû íà îòìåëè, ÷åðíûå â êðàñíûõ ôåñêàõ èçâîç÷èêè ïðàâÿò ïîëóäîõëûìè êëÿ÷àìè, çàïðÿæåííûìè â ñêðèïó÷èå, âåòõèå «òàêñè ëþáâè»; ìû øëè âäîëü ïàðàïåòà, à îíè êðè÷àëè íàì âñëåä: «Òàêñè ëþáâè, ñýð-ìàäàì! Òîëüêî âñåãî äåñÿòü ïèàñòðîâ çà ÷àñ! ß çíàþ òèõîå ìåñòå÷êî...» È Ìåëèññà ñìåÿëàñü è îãëÿäûâàëàñü íà õîäó - ïîñìîòðåòü, êàê áëåñòÿò æåì÷óãàìè íà óòðåííåì ñîëíöå ìèíàðåòû, êàê ëîâÿò âåòåð ñ ìîðÿ ðàçíîöâåòíûå âîçäóøíûå çìåè.

     Ñêîáè ÷àùå âñåãî ïðîâîäèë âîñêðåñåíüå â ïîñòåëè, òåì áîëåå ÷òî çèìîé îí ïðàêòè÷åñêè íåèçìåííî áûâàë ïðîñòóæåí. Îí ïîêîèëñÿ ìåæ ãðóáûõ ïðîñòûíåé è ê ìîìåíòó íàøåãî ïðèõîäà îáû÷íî óñïåâàë çàñòàâèòü Àáäóëà ñäåëàòü åìó «êîðè÷íîå ïðèòèðàíèå» (ÿ òàê è íå óçíàë, ÷òî ýòî òàêîå); áûëà è åùå îäíà ïðèâû÷íàÿ ôîðìàëüíîñòü: íóæíî áûëî íàãðåòü êèðïè÷ è ïîëîæèòü åìó ê íîãàì, äàáû îíè íå ìåðçëè. Íà ãîëîâå - ìàëåíüêàÿ âÿçàíàÿ øàïî÷êà. ×èòàë îí î÷åíü ìàëî è, ïîäîáíî íåêîåìó äðåâíåìó ïëåìåíè, âñþ ñâîþ ëèòåðàòóðó íîñèë ñ ñîáîé â ïàìÿòè; îñòàâøèñü îäèí, îí çàïóñêàë íàóãàä â ñåé ïûëüíûé ñóíäóê ñóõóþ æèëèñòóþ ðóêó, è ÷èòêè âñëóõ ñàìîìó ñåáå äëèëèñü ïîðîé ÷àñàìè. Ðåïåðòóàð åãî áûë äîâîëüíî îáøèðåí, â îñíîâíîì áàëëàäû: èñïîëíÿòü èõ ïîëàãàëîñü ÿðîñòíî, îòáèâàÿ òàêò ðóêîé. «Ïðîùàíèå àðàáà ñ áîåâûì êîíåì» âûøèáàëî èç íåãî ñëåçó, êàê è «Çâó÷àëà àðôà â çàëàõ Òàðû»; áûëè òàì è òåêñòû, ìíå äî çíàêîìñòâà ñ íèì ñîâåðøåííî íåèçâåñòíûå, - îäíî ñòèõîòâîðåíèå, ãàëîïèðóþùèé ðèòì êîòîðîãî áûë ñïîñîáåí â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà ïîäíÿòü åãî ñ ïîñòåëè è äîâåñòè àæ äî ñåðåäèíû êîìíàòû (åñëè îí ÷èòàë â ïîëíóþ ñèëó, êîíå÷íî), îí îñîáåííî ëþáèë. Êàê-òî ðàç ÿ äàæå çàñòàâèë åãî ñïèñàòü äëÿ ìåíÿ ñëîâà, ÷òîáû íà äîñóãå ïîâíèìàòåëüíåå èõ èçó÷èòü:



     Áûëè ñàêñîâ òðè ñîòíè óíûíüÿ ïîëíû,

     Êîãäà èõ îñàäèëè Î'Íèëà ñûíû,

     Íî Áàãíàë íà êëèíêå ñâîåì êëÿòâó äàåò,

     ×òî èðëàíäöåâ îò Ïîðòìîðà îí îòîáüåò.



     Â äàëüíèõ çåìëÿõ íå ðàç ïîäíèìàëè ñâîé ñòÿã.

     Âåòåðàíû Áàãíàëà - íàäìåíåí èõ øàã,

     Ëèöà - ÷èñòàÿ áðîíçà; è ñòðàøåí áûë âèä

     ×åðíîé òó÷è, ÷òî øëà ê Áåë-àí-àõà-Áèã!



     Õýé, èðëàíäöû, âïåðåä! - Ñàêñû êðèêíóëè: ïëè!

     Íî óæå íà ëàôåòàõ ëåæàò ïóøêàðè.

     Íàøè ïàðíè íå ñòàëüþ, à ñèëîé ñèëüíû,

     È áåæàëè ñîëäàòû â äîñïåõàõ ñòàëüíûõ.



     À èðëàíäöàì - îäåæäà, îðóæüå, êàçíà,

     Êîíÿì êîðì, è åäà, è áî÷îíêè âèíà,

     Áåëûé õëåá è áàðàíèíà - åøü íå æàëåé!

     Ôóëèëóýõ! Êàê åëè èðëàíäöû â òîò äåíü!



     Ñêîáè, ê ñîæàëåíèþ, íè÷åãî î ñòèõîòâîðåíèè ýòîì íå çíàë; áîëåå ïîëóâåêà îíî õðàíèëîñü ó íåãî â ïàìÿòè êàê íåêàÿ ôàìèëüíàÿ öåííîñòü, ðåäêèé ïðåäìåò ñòàðèííîãî ñåðåáðà, ÷òî äîñòàþò íà ñâåò Áîæèé ëèøü ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì è âûñòàâëÿþò íà âñåîáùåå îáîçðåíèå. Ñðåäè ïðî÷èõ ïîäîáíîãî æå ðîäà ñîêðîâèù áûë îòðûâîê (÷èòàë åãî Ñêîáè íå ìåíåå ïûëêî), êîòîðûé çàêàí÷èâàëñÿ òàê:



     Ñåâåð è Çàïàä, Þã è Âîñòîê

     Ïóñòü ñîéäóòñÿ âî âñåîðóæüå -

     È ìû èì ïîêàæåì!

     Äîâåðüòåñü Äæîøóà Ñêîáè - è îí èì ïîêàæåò.



     Ìåëèññà áûëà îò íåãî â âîñòîðãå è íàõîäèëà åãî ñëîâå÷êè è ñàìó åãî ìàíåðó âåñüìà çàáàâíûìè. Îí, ñî ñâîåé ñòîðîíû, òîæå ïðèâÿçàëñÿ ê íåé - è â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîòîìó, ñäàåòñÿ ìíå, ÷òî îíà âñåãäà âåëè÷àëà åãî ïîëíûì òèòóëîì - áèìáàøè Ñêîáè, - ýòî åìó ëüñòèëî è äàâàëî âîçìîæíîñòü ðàçûãðûâàòü èç ñåáÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåé ðîëü «âûñîêîãî ëèöà».

     Íî âîò êàê-òî ðàç, ïîìíþ, ìû çàñòàëè åãî åäâà ëè íå â ñëåçàõ. Ïîíà÷àëó ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ïðîñòî ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ ñâåðõ ìåðû, äåêëàìèðóÿ êàêóþ-íèáóäü èç ñàìûõ ìîãó÷èõ ñâîèõ ïîýç («Íàñ Ñåìåðî» - åùå îäèí ïðèäâîðíûé ôàâîðèò); íî ÿ îøèáñÿ. «ß ïîññîðèëñÿ ñ Àáäóëîì - ïåðâûé ðàç â æèçíè, - ñîçíàëñÿ îí, êèíóâ íà ìåíÿ áûñòðûé, èñêîñà âçãëÿä. - Çíàåøü, êàêîå äåëî, ñòàðèíà, îí õî÷åò çàíÿòüñÿ îáðåçàòåëüñòâîì».

     ×òî æ, ÿ â òîì íå óâèäåë íè÷åãî íåîáû÷íîãî; íå âå÷íî æå Àáäóëó òîëüêî ñòðè÷ü è áðèòü ñâîèõ êëèåíòîâ - çâàíèå öèðþëüíèêà âî âñåé åãî ìåñòíîé ñïåöèôèêå áûëî áû äëÿ íåãî ñåðüåçíûì è âåñüìà îòâåòñòâåííûì øàãîì âïåðåä, ê âåðøèíàì äîñòóïíîé äëÿ íåãî êàðüåðû: âðîäå êàê ñòåïåíü äîêòîðà íàóê. Íî ñòîèëî, êîíå÷íî, ïðèíÿòü âî âíèìàíèå è ôèçè÷åñêîå îòâðàùåíèå Ñêîáè ê ñàìîìó îáðÿäó îáðåçàíèÿ. «Îí ïîøåë â ãîðîä è êóïèë îãðîìíûé ãðÿçíûé ãîðøîê, äîâåðõó íàáèòûé ïèÿâêàìè, - íåãîäîâàë Ñêîáè. - Ïèÿâêè! Îí êðîâü îòâîðÿòü ñîáèðàåòñÿ, è óæå íà÷àë, êñòàòè. ß åìó òàê è ñêàçàë, ÿ ñêàçàë: "Åñëè òû äóìàåøü, ñûíîê, ÷òî ÿ êóïèë òåáå ñîáñòâåííîå äåëî äëÿ òîãî, ÷òîáû òû ðåäóöèðîâàë ìàëåíüêèõ äåòèøåê ïî ïèàñòðó çà øòóêó, òû îøèáàåøüñÿ", - ÿ åìó ñêàçàë, òàê è ñêàçàë». Îí îñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû ïåðåâåñòè äóõ, è íå íóæíî áûëî áëèçêî çíàòü åãî, ÷òîáû çàìåòèòü, íàñêîëüêî îí çàäåò è îáèæåí. «Íî ïîñëóøàé, Øêèïåð, - âîçðàçèë ÿ. - Îí õî÷åò ñòàòü öèðþëüíèêîì, ÷òî â òîì ïëîõîãî. Â êîíöå êîíöîâ, îáðåçàíèå ñåé÷àñ ãäå òîëüêî íå äåëàþò, äàæå â Àíãëèè». Ðèòóàë îáðåçàíèÿ áûë ñòîëü îáûäåííîé ÷åðòîé åãèïåòñêîãî îáðàçà æèçíè, ÷òî ïðè÷èí åãî ðàçäðàæåíèÿ ÿ ïðîñòî íå ìîã ïîíÿòü. Îí íàäóëñÿ, îïóñòèë ãîëîâó è çàñêðåæåòàë èñêóññòâåííûìè çóáàìè - òàê, ÷òîáû âñåì áûëî ñëûøíî. «Íåò, - ñêàçàë îí ñâàðëèâî, - ÿ íå ïîçâîëþ». Âíåçàïíî îí ïîäíÿë ãîëîâó è ïî÷òè âûêðèêíóë: «Çíàåøü, ÷òî ÿ òåáå ñêàæó? Îí, êðîìå øóòîê, ñîáèðàåòñÿ èäòè â îáó÷åíèå ê Ìàõìóäó Ýíàáåò Àëëàõó - ê ýòîìó ñòàðîìó ìÿñíèêó!»

     Åãî òðåâîãà êàçàëàñü ìíå ñîâåðøåííî èçëèøíåé: íè îäèí ìóëèä, íè îäèí ïðàçäíèê íå îáõîäèëñÿ áåç áóäîê äëÿ îáðåçàíèÿ. Îãðîìíûå, ÿðêî ðàçìàëåâàííûå â íàöèîíàëüíîé ãàììå, ñ ëóáî÷íûìè èçîáðàæåíèÿìè öèðþëüíèêîâ, ñêëîíèâøèõñÿ ñî ñêàëüïåëÿìè â ðóêàõ íàä ðàñïÿòûìè â çóáîâðà÷åáíûõ êðåñëàõ ìîëîäûìè ëþäüìè, - áûëè âïîëíå îáû÷íûì, õîòÿ, áûòü ìîæåò, è íåñêîëüêî ýêçîòè÷åñêèì äëÿ ñòîðîííåãî ãëàçà íîìåðîì çäåøíåé ïðîãðàììû. Ñòàðøèíîé àëåêñàíäðèéñêîé ãèëüäèè öèðþëüíèêîâ êàê ðàç è áûë Ìàõìóä, êðóïíûé, îâàëüíîãî òåëîñëîæåíèÿ ÷åëîâåê ñ äëèííûìè, íàôàáðåííûìè äóøèñòûì ìàñëîì óñàìè, âñåãäà îäåòûé ñ èãîëî÷êè, - îí ñìóòíî íàïîìèíàë ìíå (åñëè, êîíå÷íî, ñíÿòü ñ íåãî ôåñêó) êàêîãî-íèáóäü ôðàíöóçñêîãî ñåëüñêîãî âðà÷à, ñáåæàâøåãî òàéêîì îò êëèåíòîâ íà Âîñòîê. Êîðîííûì åãî íîìåðîì áûëà îäè÷åñêîãî ñêëàäà ðå÷ü, âûäåðæàííàÿ â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ àðàáñêîãî îðàòîðñêîãî èñêóññòâà, - ñ ïðåäëîæåíèåì ñäåëàòü áåñïëàòíîå îáðåçàíèå òåì ïðàâîâåðíûì, äëÿ êîãî íè÷òîæíàÿ öåíà ñåé îïåðàöèè ïîêàæåòñÿ ÷ðåçìåðíîé. Çàòåì, êîãäà ðàñòðîãàííûå ðîäèòåëè âûòàëêèâàëè èç òîëïû íåñêîëüêèõ ðîáêèõ ðåêðóòîâ, â äåëî âñòóïàëè äâà êëîóíà-íåãðà ñ ðàçìàëåâàííûìè ëèöàìè, â íåëåïûõ îäåÿíèÿõ; ñáèâ ìàëü÷èøåê ñ òîëêó ïðûæêàìè è ðàçíîãî ðîäà äóðà÷åñòâîì, îíè ïîä øóìîê çàìàíèâàëè èõ â ðîêîâûå êðåñëà, ãäå, ñîãëàñíî Ñêîáèíîé æèâîïèñíîé ôîðìóëå, èõ «ðåäóöèðîâàëè», - è êðèêè èõ òîíóëè â ãàìå è ãâàëòå òîëïû åäâà ëè íå ïðåæäå, ÷åì îíè óñïåâàëè ñîîáðàçèòü, ÷òî ñ íèìè äåëàþò.

     ß íèêàê íå ìîã âçÿòü â òîëê, ÷òî äóðíîãî áûëî â æåëàíèè Àáäóëà îñâîèòü âñþ íàóêó, êîòîðóþ ìîã åìó ïðåïîäàòü ñåé, òàê ñêàçàòü, ìàýñòðî ðåäóöèðîâàíèÿ. È âäðóã ïîíÿë, ñòîèëî ëèøü Ñêîáè ïðîìîëâèòü: «Äåëî äàæå íå â ìàëü÷èêå - ïóñòü äåëàþò ñ íèì ÷òî õîòÿò. ß, ñòàðèíà, áåñïîêîþñü î äåâ÷îíêå. Ñòîèò ìíå ïîäóìàòü - à îíè âåäü è åå òîæå ìîãóò èçóâå÷èòü, - è ó ìåíÿ ïðîñòî ìîðîç ïî êîæå. ß âåäü àíãëè÷àíèí, ñòàðèíà, òû ïîéìåøü ìîè ÷óâñòâà. ß íå ïîçâîëþ». Ïîñëåäíèå ñëîâà îí áóêâàëüíî ïðîðû÷àë è, óïàâ áåç ñèë îáðàòíî íà ïîäóøêó, äîáàâèë: «Áîëåå òîãî, ÿ òàê è çàÿâèë Àáäóëó, ïðèòîì íåäâóñìûñëåííî. «Òîëüêî òðîíü äåâî÷êó, òîëüêî ïàëüöåì äî íåå äîòðîíüñÿ, - ÿ åìó ñêàçàë, - è ÿ òåáÿ óïåêó çà ðåøåòêó, ÿ íå ÿ áóäó, åæåëè íå óïåêó». Íî êîíå÷íî æå, ñòàðèíà, ó ìåíÿ ïðîñòî ñåðäöå ðâåòñÿ íà ÷àñòè, çíàåøü, ìû áûëè òàêèìè äðóçüÿìè, íî ýòîò ÷åðíîìàçûé äóðà÷îê ïðîñòî íå ñïîñîáåí íè÷åãî ïîíÿòü. Íå ñå÷åò, è âñå òóò. Îí äóìàåò, ÿ ñïÿòèë! - Ñêîáè òÿæåëî âçäîõíóë, äâàæäû. - Ýòî áûëà ñàìàÿ êðåïêàÿ äðóæáà â ìîåé äîëãîé æèçíè, åñëè íå ñ÷èòàòü Áàäæè, êîíå÷íî, - è ÿ íå ïðåóâåëè÷èâàþ, ñòàðèíà. Ïðàâäà-ïðàâäà. À òåïåðü îíè íå çíàþò, ÷òî è äóìàòü. Ãäå èì ïîíÿòü, ÷òî ÷óâñòâóåò àíãëè÷àíèí. À ìíå íå õîòåëîñü áû èñïîëüçîâàòü Ïðåèìóùåñòâà Ìîåãî Ïîëîæåíèÿ». Î ÷åì áû ýòî, ïîäóìàë ÿ. Îí ñðàçó è îáúÿñíèë - î ÷åì. «Âîò òîëüêî â ïðîøëîì ìåñÿöå ìû âçÿëè Àáäåëü Ëàòèôà è âïàÿëè åìó øåñòü ìåñÿöåâ çà íå÷èñòûå áðèòâû. Îí ñèôèëèñ ðàçíîñèë, ñòàðèíà. Ìíå ïðèøëîñü åãî ïîñàäèòü, õîòü îí ìíå è äðóã. Äîëã åñòü äîëã. ß åìó ñòî ðàç ãîâîðèë - êóíàé áðèòâû, êóíàé áðèòâû. Êàê îá ñòåíêó ãîðîõ. Íèêàêîãî ÷óâñòâà äåçèíôåêöèè ó ýòèõ ÷åðíîìàçûõ, ñòàðèíà. Çíàåøü, ó íèõ åñòü òàêîå êðîâîîñòàíàâëèâàþùåå, îíè èì êðîâü îñòàíàâëèâàþò, åñëè êîãî ïîðåæóò ïðè áðèòüå, - òàê âîò, ïðè îáðåçàíèè îíè èì æå è ïîëüçóþòñÿ. Ñîñóäû ñóæàåò. Ýòî îíè ñ÷èòàþò áîëåå ñîâðåìåííûì, ÷åì ñòàðóþ ñìåñü èç ÷åðíîãî ïîðîõà ñ ëèìîííûì ñîêîì. Áð-ð. Íèêàêîãî ïîíÿòèÿ î äåçèíôåêöèè. Ó ìåíÿ ïðîñòî â ãîëîâå íå óêëàäûâàåòñÿ, êàê îíè âñå äî ñèõ ïîð íå ïåðåäîõëè îò òàêèõ âîò âåùåé, ïðîñòî â ãîëîâå íå óêëàäûâàåòñÿ. Íî îíè çäîðîâî ïåðåïóãàëèñü, êîãäà ìû ïîâÿçàëè Àáäåëü Ëàòèôà, è Àáäóë ýòî ïðèíÿë áëèçêî ê ñåðäöó. Âèäåë áû òû, êàê îí íà ìåíÿ ñìîòðåë, êîãäà ÿ åãî ÷èõâîñòèë. Âçâåøèâàë ìîè ñëîâà, âðîäå òîãî».

     Îäíàêî õîðîøåå îáùåñòâî âñåãäà äåéñòâîâàëî íà Ñêîáè óñïîêàèâàþùå, ðàçãîíÿëî, òàê ñêàçàòü, ïðèçðàêîâ ïî óãëàì: è âîò, ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè ñïóñòÿ îí ïåðåøåë, êàê îáû÷íî, ïóñòü ê ñáèâ÷èâîìó, íî çàòî âåñüìà æèâîìó ðàññêàçó î æèçíè è ïîäâèãàõ Òîáè Ìàííåðèèãà. «Íå êòî èíîé, êàê Òîáè, ïðèâåë ìåíÿ ê Ñâÿùåííîìó Ïèñàíèþ, ñòàðèíà, è âîò â÷åðà ÿ êàê ðàç çàãëÿíóë â Êíèãó, è çíàåøü, ÷òî ÿ òàì îáíàðóæèë? Ó íèõ òàì âîïðîñ îáðåçàíèÿ òîæå ñòîÿë î÷åíü îñòðî. Çíàåøü, äà? Àìàëèêèòû - òàê îíè âîîáùå îáðåçêè ýòè ñîáèðàëè, èðîäå êàê ó íàñ ìàðêè. Çàáàâíî, äà? - Îí âäðóã êàê-òî íà âñõðàïå õîõîòíóë, ñîâñåì êàê ëÿãóøêà-áûê. - Âîò ðåáÿòà áûëè ÷òî íàäî, ýòî ÿ ïîíèìàþ. Ó íèõ, íàâåðíî, ñâîè ïåðåêóïùèêè áûëè, ðàçíûå òàì íàáîðû, ñïåöèàëüíûå ìàãàçèíû, à? Ñ ïåðôîðàöèåé - äîðîæå!» Òóò â êîìíàòó âîøëà Ìåëèññà, è ëèöî åãî îêàìåíåëî. «Íó äà, - ñêàçàë îí, âñå åùå ïîäïðûãèâàÿ íà ìåñòå îò âîçáóæäåíèÿ, - ñìåõ òàê è ðâàëñÿ èç íåãî íàðóæó. - ß êàê ðàç ñåãîäíÿ è ñîáèðàëñÿ íàïèñàòü Áàäæè, ïåðåñêàçàòü åìó âñå íîâîñòè». Áàäæè áûë åãî ñòàðûé äðóã. «Îí â Õîðøåìå îáèòàåò, ñòàðèíà, ïðîèçâîäèò çåìëÿíûå ñîðòèðû. Êó÷ó äåíåã íà íèõ çàøèáàåò íàø ñòàðèíà Áàäæè. Îí ÔÐÇÑ. ß íå î÷åíü-òî ïîíÿë, ÷òî ýòî çíà÷èò, íî òàê ó íåãî íà áóìàãå äëÿ ïèñåì ñòîèò. ×àðëüç Äîíàõüþ Áàäæîí ÔÐÇÑ. ß åìó êàæäóþ íåäåëþ ïèøó. Ïóíêòóàëüíî. Âñåãäà òàê äåëàë, è âñåãäà òàê äåëàòü áóäó. Íåïîêîëåáèìûé è âåðíûé, âîò ÿ êàêîé. Íèêîãäà íå ïðåäàì äðóãà».

     Èìåííî Áàäæè, äóìàåòñÿ ìíå, àäðåñîâàíî áûëî òî íåîêîí÷åííîå ïèñüìî, êîòîðîå íàøëè ó íåãî â êîìíàòå ïîñëå åãî êîí÷èíû, è ãëàñèëî îíî:

     «Äîáðûé ñòàðûé äðóã, ìíå êàæåòñÿ, âåñü ìèð îïîë÷èëñÿ ïðîòèâ ìåíÿ ñ òåõ ïîð, êàê ÿ ïîñëåäíèé ðàç òåáå ïèñàë. Ìíå ïðèäåòñÿ...»

     Ñêîáè è Ìåëèññà! Â çîëîòèñòîì ñâåòå òåõ âîñêðåñíûõ äíåé îíè ïðîäîëæàëè æèòü äàëüøå, íè÷óòü íå ïîòóñêíåâ, - ýòî ïàìÿòü çàáîòëèâî ïîäíîâëÿåò êðàñêè äëÿ òåõ, êòî äåëàë íàøó æèçíü áîãà÷å: ñëåçàìè ëèáî ñìåõîì - ñàìè îíè è çíàòü íå çíàëè î ñâîèõ äàðàõ. Ñòðàøíî òî, ÷òî ñòðàñòü, ðàçãîðåâøàÿñÿ âî ìíå çëîþ âîëåþ Æþñòèí, íè÷óòü íå âûèãðàëà áû â çíà÷èìîñòè, áóäü îíà «âçàïðàâäó»; è äàð Ìåëèññû - òîæå íå çàãàäêà; ÷òî îíà ìîãëà ïîäàðèòü ìíå, ïî ïðàâäå-òî ãîâîðÿ, âûìûòàÿ ìîðåì íà àëåêñàíäðèéñêîå ïîáåðåæüå, áåñïðèçîðíàÿ, íàéäåííàÿ ñëó÷àéíî? Æþñòèí - îãðàáèëà îíà Êëåà èëè ñäåëàëà áîãà÷å? Áîãà÷å, íåèçìåðèìî áîãà÷å, ñêàæó ÿ âàì. È ÷òî æå èç ýòîãî ñëåäóåò - òîëüêî ëèøü âîîáðàæåíèå ïèòàåò íàñ, òîëüêî ëîæü? ß âñïîìèíàþ ñòðî÷êó, íàïèñàííóþ ãäå-òî âûøå ðóêîé Áàëüòàçàðà, âûñîêèå óçêèå áóêâû, ïî÷åðê ó÷èòåëÿ ãðàììàòèêè: «Ôóíäàìåíò æèçíè - ôóíäàìåíòàëüíûå óñëîâíîñòè» - è åùå: «Âñå ïðàâäà - î ëþáîì èç íàñ...» Îòêóäà ýòè Ïåðñóîðäåíîâû ôðàçû - èç ñîáñòâåííîãî ëè îïûòà îáùåíèÿ ñ ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè, èç íàáëþäåíèé ëè íàä íàìè, íàä íàøèìè ïîñòóïêàìè è ðåçóëüòàòàìè íàøèõ ïîñòóïêîâ? Íå çíàþ. Íà ïàìÿòü ïðèõîäèò îäèí îòðûâîê èç åãî ðîìàíà - Ïåðñóîðäåí ïèøåò î ðîëè õóäîæíèêà â ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ïðèìåðíî â ñëåäóþùåì ðîäå: «Îí, òîò, êòî äåðæèò â ãîëîâå ïîäðîáíóþ êàðòó ìèííûõ ïîëåé âñåõ ñëàáîñòåé è âñåõ äèññîíàíñîâ ïðèðîäû ëþäñêîé, íèêàê íå ìîæåò ïðåäóïðåäèòü ñâîèõ äðóçåé îá îïàñíîñòè, äàòü èì çíàòü, êðèêíóòü âîâðåìÿ, õîòÿ áû ïîïûòàòüñÿ èõ ñïàñòè. Èáî ýòî áåññìûñëåííî. Âåäü êàæäûé èç íàñ - âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíûé òâîðåö ñîáñòâåííûõ áåä è íåñ÷àñòèé. Åäèíñòâåííûé ìûñëèìûé â åãî óñòàõ èìïåðàòèâ: "Äóìàé è ïëà÷ü"».

     Íå ýòî ëè îñîçíàíèå òðàãåäèè èçíà÷àëüíîé è íåèçëå÷èìîé - çàêëþ÷åííîé íå âî âíåøíåì ìèðå, êîòîðûé ìû ïðèâûêëè îáâèíÿòü âî âñåõ íàøèõ áåäàõ, íî â íàñ æå ñàìèõ, â óñëîâèÿõ áûòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî, - ïðîäèêòîâàëî åìó íåîáõîäèìîñòü ñòîëü íåîæèäàííîãî äëÿ âñåõ íàñ ñàìîóáèéñòâà â çàòõëîì ãîñòèíè÷íîì íîìåðå? Ìíå íðàâèòñÿ ýòà ìûñëü, íî ÿ, ìîæåò áûòü, ñëèøêîì ñêëîíåí ïðèíèìàòü â ðàñ÷åò õóäîæíèêà - â óùåðá ÷åëîâåêó. Áàëüòàçàð ïèøåò: «Áîëåå âñåãî ñàìîóáèéñòâî ýòî íàïîìèíàåò ìíå ïðè÷óäó - íåîæèäàííóþ è ñîâåðøåííî äóðàöêóþ. Êàêèì áû ñòðàõàì è ñòðåññàì îí íè áûë ïîäâåðæåí, ÿ íèêîãäà íå ìîã ïîâåðèòü â íèõ êàê â èñòèííóþ ïðè÷èíó ïðîèñøåäøåãî. Íî ðàçâå íå âñå ìû îáèòàåì äðóã ó äðóãà íà òåïëûõ ìåëêîâîäüÿõ äóø, ðàçâå íàì äàíî çàãëÿíóòü çà áàðüåðíûå ðèôû, òóäà, â òåìíî-ñèíþþ áåçäíó? È âñå-òàêè íå ìîãó íå îòìåòèòü: ýòî áûëî ñîâñåì íå â åãî äóõå. Âèäèøü ëè, â ìèðå òâîð÷åñòâà îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ àáñîëþòíî íåïðèíóæäåííî, êàê ðàç òàì, ãäå îáû÷íî õóäîæíèêè, êàê ìíå êàæåòñÿ, áîëåå âñåãî ñòðàäàþò; îí æå è â ñàìîì äåëå íà÷àë ïîä êîíåö ñìîòðåòü íà ïèñàòåëüñòâî êàê íà âåùü "áîæåñòâåííî íåñóùåñòâåííóþ" - åãî ôðàçà, è âåñüìà õàðàêòåðíàÿ. ß ýòî çíàþ íàâåðíÿêà, èáî îäíàæäû â îòâåò íà âîïðîñ: "×òî åñòü öåëü ïèñüìà?" - îí íàáðîñàë ìíå íà ÷èñòîé ñòîðîíå êîíâåðòà: "Öåëü ïèñüìà - ðîñò ëè÷íîñòè ïèñàòåëÿ, ñïîñîáíûé äàòü åìó â êîíöå êîíöîâ âîçìîæíîñòü ïðåîäîëåòü èñêóññòâî"».

     «Ó íåãî áûëè âåñüìà íåîáû÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î êîíñòèòóöèè äóøè. Òàê, íàïðèìåð, îí ãîâîðèë ìíå: "Îíà ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ëèøåííîé âñÿêîé ñóáñòàíöèè, êàê ðàäóãà, - îíà ñïîñîáíà îôîðìëÿòüñÿ â êàêîå-òî îïðåäåëåííîå ñîñòîÿíèå, ïðèíèìàòü îïðåäåëåííûå ñâîéñòâà, òîëüêî ïîïàâ â ôîêóñ ÷üåãî-ëèáî âíèìàíèÿ. Âíèìàíèå ñàìîå ïðàâèëüíîå è äåéñòâåííîå - ýòî, êîíå÷íî, ëþáîâü. Ñëåäîâàòåëüíî, ëþäè äëÿ ìèñòèêà - òàêàÿ æå èëëþçèÿ, êàê, ñêàæåì, ìàòåðèÿ äëÿ ôèçèêà, êîãäà îí ãîâîðèò î íåé êàê î ôîðìå ñóùåñòâîâàíèÿ ýíåðãèè"».

     «Îí íèêîãäà íå óïóñêàë ñëó÷àÿ ïðîåõàòüñÿ ïî ìîèì èíòåðåñàì â ñôåðå îêêóëüòíûõ íàóê, êàê è ïî ìîåé äåÿòåëüíîñòè â êà÷åñòâå ãëàâû Êðóæêà, ÷ëåíîì êîòîðîãî ñîñòîÿë è òû. Îáû÷íàÿ åãî øïèëüêà: "Èñòèíà åñòü ïðåäìåò ïðÿìîãî ïîñòèæåíèÿ - ê íåé íå êàðàáêàþòñÿ ïî ëåñòíèöå óìîçðèòåëüíûõ êîíöåïöèé"».

     «Íå ìîãó îòäåëàòüñÿ îò îùóùåíèÿ, áóäòî îí áûë ñåðüåçíåå âñåãî, êîãäà îòêðîâåííî äóðà÷èëñÿ. ß ñëûøàë, êàê îí ïûòàëñÿ óáåäèòü Êèòñà, ÷òî ëó÷øèå âî âñåé àíãëèéñêîé ïîýçèè ñòðîêè áûëè íàïèñàíû Êîíâåíòðè Ïýòìîðîì. À èìåííî:



     È âîññèÿåò ïðàâäà íà çåìëå,

     Åäâà äî ïðàâäû íàì íå ñòàíåò äåëà».



     «Ïðîöèòèðîâàâ ñòèõ, îí äîáàâèë: "Èñòèííàÿ åãî êðàñîòà â òîì, ÷òî Ïýòìîð íè ÷åðòà íå ñìûñëèë â ñîáñòâåííûõ ïèñàíèÿõ. Sich lassen! <Îñòàâèòü ñåáÿ â ïîêîå! (íåì.)>" Ïðåäñòàâü, êàêîâî áûëî òðóäÿãå Êèòñó ñëóøàòü åãî! Åùå îí ïðîöèòèðîâàë, è âåñüìà îäîáðèòåëüíî, çàãàäî÷íóþ ôðàçó Ñòåíäàëÿ: "Óëûáêà ðîæäàåòñÿ íà âíåøíåé ïîâåðõíîñòè êîæè"».

     «Íå ïðîñâå÷èâàåò ëè çäåñü ñêâîçü ïðàçäíîå îñòðîñëîâèå ñåðüåçíûé îïûò ñåðüåçíîãî ÷åëîâåêà? Ïåðåàäðåñóþ âîïðîñ òåáå - çäåñü äî òåáÿ ñàìîå ïðÿìîå êàñàòåëüñòâî».

     «Â òî âðåìÿ, êîãäà ìû çíàëè åãî, îí åäâà ëè ÷òî-íèáóäü ÷èòàë, êðîìå ÷èñòî íàó÷íîé ëèòåðàòóðû. Ýòî ïî÷åìó-òî çàäåâàëî Æþñòèí, è îíà âûãîâàðèâàëà åìó çà ïóñòóþ, ñ åå òî÷êè çðåíèÿ, òðàòó âðåìåíè. Îí æå, çàùèùàÿñü, óòâåðæäàë, ÷òî òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè âïðÿìóþ îòâåòñòâåííà çà àáñòðàêòíóþ æèâîïèñü, çà àòîíè÷åñêóþ ìóçûêó è çà "áåñôîðìåííóþ" ëèòåðàòóðó (èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, çà "öèêëè÷åñêóþ" â íåé ôîðìó). Ïîéìåøü îäíî - ïîéìåøü è äðóãîå. È äîáàâèë âäîãîíêó: "Áðàê Ïðîñòðàíñòâà è Âðåìåíè åñòü âåëè÷àéøèé äëÿ íàøåé ýïîõè ñþæåò òèïà "ìàëü÷èê-âñòðåòèë-äåâî÷êó". Äëÿ ïðàïðàâíóêîâ íàøèõ ñþæåò ñåé áóäåò ñòîëü æå ïîýòè÷åí, êàê äðåâíåãðå÷åñêèé áðàê Êóïèäîíà è Ïñèõåè - äëÿ íàñ. Âèäèøü ëè, Êóïèäîí è Ïñèõåÿ äëÿ ãðåêîâ áûëè íå èäåè, íå êîíöåïöèè; îíè áûëè - ðåàëüíîñòü. Àíàëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå - âìåñòî àíàëèòè÷åñêîãî! Íî èñòèííàÿ ïîýçèÿ ýïîõè, áåçäîííûé èñòî÷íèê îáðàçîâ è ñìûñëîâ, åñòü òàéíà, êîòîðàÿ íà÷èíàåòñÿ è çàêàí÷èâàåòñÿ îäíèì è òåì æå N"».

     «"Òû ýòî ñåðüåçíî?"»

     «"Íè â ìàëåéøåé ñòåïåíè"».

     «Æþñòèí áûëà âîçìóùåíà äî êðàéíîñòè: "Ýòà ñêîòèíà øòóêàðñòâóåò ãäå è êàê òîëüêî ìîæåò, äàæå â ñîáñòâåííûõ êíèãàõ!" Îíà ÿâíî èìåëà â âèäó òó çíàìåíèòóþ ñòðàíèöó â åãî ïåðâîì òîìå, ãäå çâåçäî÷êà îòñûëàåò ÷èòàòåëÿ ê äðóãîé ñòðàíèöå, ïóñòîé è çàãàäî÷íîé. Ìíîãèå âîñïðèíÿëè ýòî êàê ïîëèãðàôè÷åñêèé áðàê. Íî Ïåðñóîðäåí óâåðÿë ìåíÿ, ÷òî ñäåëàíî ýòî áûëî íàìåðåííî. "ß îòñûëàþ ÷èòàòåëÿ ê ïóñòîé ñòðàíèöå ñ òåì, ÷òîáû ïîâåðíóòü åãî ëèöîì ê ñåáå æå, ê ðåñóðñàì åãî ñîáñòâåííîé ôàíòàçèè, - ðàçâå íå ðàäè ýòîãî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ëþäè ÷èòàþò?"»

     «Òû ðàññóæäàåøü î áëàãîâèäíîñòè íàøèõ ïîñòóïêîâ - è óæå ïîýòîìó òû ê íàì íåñïðàâåäëèâ, èáî ìû - æèâûå ëþäè è, êàê òàêîâûå, èìååì ïðàâî ïîäîæäàòü ñóäà Áîæèÿ - åñëè è íå ÷èòàòåëüñêîãî. Äà, ïîêà íå çàáûë, ïîçâîëü ðàññêàçàòü òåáå èñòîðèþ î ñìåõå Æþñòèí. Ñîçíàéñÿ, òåáå âåäü òàê è íå äîâåëîñü åãî óñëûøàòü - ÿ íå î ñìåõå ÿçâèòåëüíîì èëè ãîðüêîì. À Ïåðñóîðäåí ñëûøàë - ñðåäè ãðîáíèö Ñàêêàðû! Íî÷üþ, ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå Øåì-ýëú-Íåññèìà. Îíè îòïðàâèëèñü òóäà ñ áîëüøîé ãðóïïîé òóðèñòîâ, ÷òîáû íåìíîãî ïîãîâîðèòü ïîä çàùèòîé òîëïû, íà ìàíåð êîíñïèðàòîðîâ, - äà îíè è áûëè ñâîåãî ðîäà êîíñïèðàòîðàìè: Ïåðñóîðäåí ê òîìó âðåìåíè óæå óñïåë ïîëîæèòü êîíåö åå òàéíûì âèçèòàì â ñâîé íîìåð â ãîñòèíèöå. Ñåé íåçàìåòíûé ïîñòîðîííåìó ãëàçó îáìåí ïàðîé-òðîéêîé òùàòåëüíî îáäóìàííûõ, âòàéíå âûïåñòîâàííûõ ôðàç äîñòàâëÿë åìó óäîâîëüñòâèå çàïðåòíîå è îñòðîå; è â êîíöå êîíöîâ â òîò âå÷åð èì òàêè óäàëîñü îñòàòüñÿ íàåäèíå - âäâîåì â îäíîì èç ìîãó÷èõ è âëàñòíûõ memento îñîáîãî ÷óâñòâà ñìåðòè: â ãðîáíèöå».

     «Æþñòèí ïîðâàëà ÷óëêè, â òóôëè íàáèëñÿ ïåñîê. Îíà ïðèíÿëàñü âûñûïàòü ïåñîê. Ïåðñóîðäåí çàæèãàë ñïè÷êè, îçèðàëñÿ êðóãîì è ñîïåë. Îíà çàãîâîðèëà øåïîòîì: â ïîñëåäíåå âðåìÿ ó íåå ñëîæèëîñü ïîäîçðåíèå, Íåññèì ÷òî-òî çíàåò î ðåáåíêå, íî åé ãîâîðèòü íå õî÷åò. Ïåðñóîðäåí ñëóøàë åå ñ îòñóòñòâóþùèì âèäîì; âíåçàïíî îí äåðíóë ðóêîé - ñïè÷êà îáîæãëà ïàëüöû - è ñêàçàë: "Ïîñëóøàé, Æþñòèí, çíàåøü ÷òî? ß íà ïðîøëîé íåäåëå çàáàâû äëÿ âçÿëñÿ ïåðå÷èòûâàòü «M?urs», è ó ìåíÿ âîçíèêëà ìûñëü; åñëè, êîíå÷íî, âñÿ ýòà ñâèñòîïëÿñêà âîêðóã Ôðåéäà è òâîåãî, òàê ñêàçàòü, ïðåæäåâðåìåííîãî èçíàñèëîâàíèÿ è ò. ä. è ò. ï. äåéñòâèòåëüíî ïðàâäà, - ýòî, êñòàòè, ïðàâäà? Íå óâåðåí. Òû î÷åíü äàæå çàïðîñòî ìîãëà âñå ýòî âûäóìàòü. Íî ïîñêîëüêó òû çíàëà, êòî ýòîò ÷åðòîâ îäíîãëàçûé, à èìåíè åãî íàøåé äîáëåñòíîé àðìèè ÷åðòîâûõ ëþáèòåëåé ïñèõîëîãèè âî ãëàâå ñ Àðíîòè òàê è íå îòêðûëà, ñëåäîâàòåëüíî, ó òåáÿ äîëæíû áûëè áûòü íà òî äîñòàòî÷íî âåñêèå îñíîâàíèÿ, íå òàê ëè? Êàêèå? ß ñãîðàþ îò ëþáîïûòñòâà. ×åñòíîå ñëîâî, íèêîìó íè ñëîâà. Èëè òû âñå íàâðàëà?" Îíà ìîòíóëà ãîëîâîé: "Íåò"».

     «Îíè âûøëè íàðóæó â ìîëî÷íî-áåëîì ëóííîì ñâåòå, Æþñòèí ìîë÷à øëà è äóìàëà. Çàòåì ñêàçàëà ìåäëåííî: "Äåëî íå â çàæàòîñòè è íå â íåæåëàíèè âûçäîðîâåòü, êàê îíè ýòî íàçûâàëè, - êàê îí îá ýòîì íàïèñàë â êíèãå. Äåëî â òîì, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê áûë íàøèì äðóãîì, îí è òâîé äðóã, ñåé÷àñ, è íàø". Ïåðñóîðäåí óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà íåå. "×åëîâåê ñ ÷åðíîé ïîâÿçêîé?" - ñïðîñèë îí. Îíà êèâíóëà. Æþñòèí ïî÷óâñòâîâàëà âäðóã: ÷òî áû îíà åìó íè ñêàçàëà, âñå îñòàíåòñÿ â òàéíå. È âûãîâîðèëà òèõî: "Äà Êàïî". Ïîñëåäîâàëî äîëãîå ìîë÷àíèå. "Íó, åòè ìåíÿ â äóøó! Ñòàðûé Ïîðí ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé!" (Èñõîäíîå ñëîâî äëÿ ïðîçâèùà áûëî - "ïîðíîãðàô".) À ïîòîì î÷åíü îñòîðîæíî, êàê îùóïüþ, Ïåðñóîðäåí ïîøåë äàëüøå: "ß âñå ýòî ïåðå÷èòàë, è ó ìåíÿ âîçíèêëà ìûñëü. Âèäèøü ëè, åñëè áû ÿ áûë íà òâîåì ìåñòå è åñëè âñÿ ýòà ÷åðòîâà èñòîðèÿ íå ïðîñòî âûäóìêà - ÷òîáû ïîôîðñèòü ïåðåä ïñèõîïîìïàìè - ÿ áû... ÿ áû, êîðî÷å ãîâîðÿ, ïîïðîáîâàë ïåðåñïàòü ñ íèì åùå ðàç è çàñëîíèòü îäèí îáðàç äðóãèì. Ïðîñòî â ãîëîâó ïðèøëî"».

     «Êîíå÷íî æå, ýòî ñ ãîëîâîé âûäàåò åãî ïîëíîå íåâåæåñòâî â ïñèõîëîãèè. Ïîäîáíûé øàã áûë áû äàæå îïàñåí. Íî âîò òóò-òî, ê ïîëíîìó åãî èçóìëåíèþ, îíà ðàññìåÿëàñü: â ïåðâûé ðàç îí ñëûøàë èç åå óñò ñìåõ ñâîáîäíûé è ìåëîäè÷íûé - âîèñòèíó ñìåõ! "À ÿ óæå, - ñêàçàëà îíà, ÷óòü îòäûøàâøèñü. - ß óæå. Òû ñåáå ïðåäñòàâèòü íå ìîæåøü, êàêèõ ìíå ýòî ñòîèëî ñèë: ÿ, íàâåðíî, ëåò ñòî ñëîíÿëàñü ïî àëëåå ïåðåä åãî äîìîì, âñå íèêàê íå ðåøàëàñü ïîçâîíèòü. Ìíå ýòà òâîÿ èäåÿ òîæå ïðèõîäèëà â ãîëîâó. Ñ îò÷àÿíèÿ. ×òî îí ñêàæåò? Ìû âåäü áûëè äðóçüÿìè, äîëãèå ãîäû, - è íè åäèíîãî íàìåêà íà òîò ñëó÷àé. Îí íè ðàçó ïðè ìíå íå óïîìèíàë î «M?urs», è, çíàåøü, ñäàåòñÿ ìíå, îí ýòîé êíèãè äàæå íå ÷èòàë. Ìîæåò áûòü, - ìíå âñåãäà òàê êàçàëîñü - îí ïî÷åë çà ëó÷øåå ïðîñòî çàáûòü îáî âñåì, õîòÿ áû èç ÷óâñòâà òàêòà?"»

     «Åùå îäèí ïðèñòóï ñìåõà, è Ïåðñóîðäåí äàæå ñõâàòèë åå çà ðóêó, çàèíòðèãîâàííûé, ëþáîïûòíûé. Îíà ïîïðîñèëà ó íåãî ïëàòîê, âûòåðëà ãëàçà è çàãîâîðèëà ñíîâà: "Â êîíöå êîíöîâ ÿ òàêè âîøëà. Îí áûë äîìà, â çíàìåíèòîé ñâîåé áèáëèîòåêå! ß äðîæàëà êàê ëèñò. Ïîíèìàåøü, ÿ ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, â êàêîé òîíàëüíîñòè èãðàòü - äðàìó? èëè ÷òî-íèáóäü ïàòåòè÷åñêîå? Òàêîå ÷óâñòâî, ñëîâíî ïðèøëà ê äàíòèñòó. Ïîâåðü, Ïåðñóîðäåí, ýòî áûëî òàê ñìåøíî. Íàêîíåö ÿ ñêàçàëà: «Äîðîãîé Äà Êàïî, äðóæèùå, - òû òàê äîëãî áûë ìîèì äåìîíîì - âîò ÿ è ïðèøëà ïðîñèòü òåáÿ èçãíàòü áåñà, ðàç è íàâñåãäà. Ìíå íóæíî çàáûòü òó æóòêóþ äåòñêóþ ñöåíó. Òû äîëæåí ñî ìíîé ïåðåñïàòü!» Òû áû âèäåë, êàêîå ó Äà Êàïî ñòàëî ëèöî. Íà íåãî ïðîñòî æàëêî áûëî ñìîòðåòü. Îí ïðîëåïåòàë ÷òî-òî âðîäå: «Mais voyons, Justine, je suis un ami de Nessim!» <«Íî êàê æå òàê, Æþñòèí, âåäü ÿ æå äðóã Íåññèìà!» (ôð.)> è - è òàê äàëåå. Îí íàëèë ìíå âèñêè è ïðåäëîæèë àñïèðèíó - â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî ÿ ðåõíóëàñü. «Ñàäèñü», - ñêàçàë îí, ïîäîäâèíóë ìíå òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè ñòóë è ñàì ñåë íàïðîòèâ, âçáóäîðàæåííûé, âñòðåâîæåííûé, ñìåøíîé, - âèä ó íåãî áûë êàê ó ìàëü÷èøêè, êîòîðîãî çàñòóêàëè â ÷óæîì ñàäó íà ÿáëîíå". Ó íåå çàáîëåë áîê îò ñìåõà, è îíà ïðèæàëà ëàäîíü ê áîëüíîìó ìåñòó, ïðîäîëæàÿ õîõîòàòü ñòîëü çàðàçèòåëüíî, ÷òî Ïåðñóîðäåí íå ñìîã óäåðæàòüñÿ è òîæå ðàññìåÿëñÿ. "Áåäíûé Äà Êàïî, - ñêàçàëà îíà. - Îí áûë æóòêî øîêèðîâàí, îí áûë ïðîñòî ïîòðÿñåí, êîãäà ÿ ðàññêàçàëà åìó îá óëè÷íîé ïîïðîøàéêå, êîòîðóþ îí êîãäà-òî èçíàñèëîâàë, è ïðåäëîæèëà â íèùåíêå ýòîé óçíàòü ìåíÿ. Íèêîãäà íå âèäåëà ìóæ÷èíû â áîëüøåé ïàíèêå. Êîíå÷íî, îí äàâíî îá èñòîðèè ýòîé çàáûë è ïðèíÿëñÿ âñå îòðèöàòü, ñ ñàìîãî íà÷àëà. Îí äàæå îáèäåëñÿ è ñòàë ìíå âûãîâàðèâàòü, ïðîòåñòîâàòü. Íåò, òû áû âèäåë åãî ëèöî! È çíàåøü, ÷òî îí ñáîëòíóë, ïûòàÿñü õîòü êàê-òî ïåðåäî ìíîé îïðàâäàòüñÿ? Ôðàçà ïðîñòî âåëèêîëåïíàÿ: «Il ó a quinze ans que je n'ai pas fait ?a!» <«Âîò óæå ïÿòíàäöàòü ëåò, êàê ÿ ýòèì íå çàíèìàëñÿ!» (ôð.)> Îíà óòêíóëàñü ëèöîì Ïåðñóîðäåíó â êîëåíè è íåêîòîðîå âðåìÿ ïî÷òè íå äâèãàëàñü - òîëüêî òðÿñëàñü îò ñìåõà; ïîòîì ïîäíÿëà ãîëîâó è åùå ðàç âûòåðëà ãëàçà. "ß äîïèëà âèñêè è óøëà, ê áîëüøîìó åãî îáëåã÷åíèþ; ÿ áûëà óæå â äâåðÿõ, êîãäà îí êðèêíóë ìíå âñëåä: «Òû íå çàáûëà, ÷òî âû îáà îáåäàåòå ó ìåíÿ â ñðåäó? Ê âîñüìè - ê ÷åòâåðòè äåâÿòîãî, áåëûé ãàëñòóê», - ôðàçà, êîòîðóþ ÿ ñëûøó îò íåãî ðåãóëÿðíî ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò. ß ïðèøëà äîìîé êàê ïüÿíàÿ è âûïèëà ïîëáóòûëêè äæèíà. È çíàåøü, êîãäà ÿ ëåãëà ñïàòü, ìåíÿ ïîñåòèëà ñòðàííàÿ ìûñëü - òåáå, ìîæåò áûòü, îíà ïîêàæåòñÿ âîâñå íåóìåñòíîé; òîë÷êîì ê íåé ïîñëóæèëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî Äà Êàïî ìîã ïðîñòî-íàïðîñòî çàáûòü î íåëåïîé ñëó÷àéíîñòè, ñòîèâøåé ìíå ìíîãèõ ëåò ìó÷åíèé è äàæå ïñèõè÷åñêîãî ðàññòðîéñòâà, äà è ïîìèìî ìåíÿ ïîíàäåëàâøåé ñòîëüêî çëà ñòîëüêèì ëþäÿì. ß ñêàçàëà ñåáå: «Âîò òàêèì æå îáðàçîì, íàâåðíî, è Áîã çàáûë î çëå, êîòîðîå îí íàì ïðè÷èíèë, îñòàâèâ íàñ íà ìèëîñòü ìèðà»". Îíà îòêèíóëà ãîëîâó - óëûáêà íà ëèöå - è âñòàëà».

     «Òóò îíà çàìåòèëà, êàê Ïåðñóîðäåí íà íåå ñìîòðèò - ñî ñëåçàìè âîñõèùåíèÿ íà ãëàçàõ. Îí âäðóã ïîðûâèñòî îáíÿë åå è ñòàë öåëîâàòü, ñ áîëüøåé ñòðàñòüþ, áûòü ìîæåò, ÷åì êîãäà-ëèáî. Ðàññêàçàâ ìíå âñå ýòî - ñ ãîðäîñòüþ, çàìåòü, äëÿ íåå íåîáû÷íîé, - îíà äîáàâèëà åùå: "È çíàåøü, Áàëüòàçàð, íè îäèí ëþáîâíèê íå ìîæåò òàê öåëîâàòü - ýòî áûëà íàñòîÿùàÿ íàãðàäà, àêêîëàäà. ß ïîíÿëà: âûéäè âñå ÷óòü èíà÷å, è ÿ ìîãëà áû çàñòàâèòü åãî ïîëþáèòü ñåáÿ, ýòî áûëî â ìîèõ ñèëàõ, - âîçìîæíî, çà òå ñàìûå ìîè íåäîñòàòêè, êîòîðûå äëÿ âñåõ î÷åâèäíû"».

     «Ïîäîøëà, ïåðåãîâàðèâàÿñü â ïîòåìêàõ, îñòàëüíàÿ ãðóïïà è... è íå çíàþ, ÷òî áûëî äàëüøå. Íàâåðíî, îíè âåðíóëèñü íàçàä, ê Íèëó, è äîñòîéíî çàâåðøèëè âå÷åð â êàêîì-íèáóäü íî÷íîì êëóáå. Êàêîãî ÷åðòà ÿ òåáå âñå ýòî ïåðåñêàçûâàþ? Âîò óæ ìàðàçì! Òû åùå, ÷åãî äîáðîãî, âîçíåíàâèäèøü ìåíÿ, âåäü ÿ ñîîáùèë òåáå ñòîëüêî ïîäðîáíîñòåé, êîòîðûõ òû ïðåäïî÷åë áû âîâñå íå çíàòü - êàê ìóæ÷èíà, ëèáî æå ïðåíåáðå÷ü èìè - êàê õóäîæíèê... Ýòè çëûå ìàëåíüêèå íåçàêîííîðîæäåííûå ôàêòû, ïîäìåíûøè, ïåðåâåðòûøè èç ïûëüíûõ óãëîâ íàøèõ æèçíåé, - èõ ìîæíî áû âñòàâèòü â çàìîê, êàê îòìû÷êó, èëè êàê íîæ - â óñòðèöó: áóäåò ëè æåì÷óæèíà âíóòðè? Êòî çíàåò? Íî ãäå-òî æå îíè îáÿçàíû èìåòü ñâîè ïðàâà, ýòè çåðíûøêè èñòèíû, êîòîðàÿ "ïðîìåëüêíóëà è ñêðûëàñü". Â çäðàâîì óìå è òâåðäîé ïàìÿòè èñòèíà íåâûðàçèìà. Îíà - èìåííî òî, ÷òî "ïðîìåëüêíóëî è ñêðûëîñü", - îïå÷àòêà, ñïîñîáíàÿ âûäàòü âåñü ôàðñ ñ ãîëîâîé. Ïîíèìàåøü ëè òû ìåíÿ, ìóäðàÿ òâîÿ ãîëîâà? ß ñàì ñåáÿ íå ïîíèìàþ. Ó ìåíÿ íèêîãäà íå õâàòèò ñìåëîñòè ïåðåäàòü òåáå ýòè áóìàãè, ÿ óæå çíàþ. ß äîêîí÷ó ñþæåò äëÿ ñàìîãî ñåáÿ, äëÿ âíóòðåííåãî ïîëüçîâàíèÿ».

     «Ìîæåøü ñóäèòü òåïåðü î ãëóáèíå îò÷àÿíèÿ, ïîñòèãøåãî Æþñòèí, êîãäà ñåé íåãîäÿé Ïåðñóîðäåí ïðîñòî âçÿë è ñàì ñåáÿ óáèë. Îí è ìåíÿ ïîñòóïêîì ýòèì, êàê ãîâîðÿò òåïåðü, "äîñòàë" - íî âîò ÿ óæå è ïîéìàë ñåáÿ: ÿ óëûáàþñü - ÿ ìàëî âåðþ â òî, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî óìåð. Äëÿ Æþñòèí, êàê è äëÿ ìåíÿ, åãî ñàìîóáèéñòâî áûëî ñîâåðøåííî íåîáúÿñíèìûì, ñîâåðøåííî íåîæèäàííûì; íî, â îòëè÷èå îò ìåíÿ, îíà-òî öåëóþ ïàóòèíó ñïëåëà íà îñíîâå îäíîãî-åäèíñòâåííîãî íåïðåëîæíîãî ôàêòà: îí æèâ è áóäåò æèòü! È âîò íå îñòàëîñü íèêîãî, êðîìå ìåíÿ, êîìó îíà ìîãëà äîâåðèòüñÿ; òåáå æå, êîãî, âèäèò Áîã, îíà åñëè è íå ëþáèëà, òî óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå íå íåíàâèäåëà, ãðîçèëà ñåðüåçíàÿ îïàñíîñòü. Ñëèøêîì ïîçäíî áûëî äóìàòü, äåéñòâîâàòü, âîò ðàçâå ÷òî - áåæàòü. Îíà îñòàëàñü ñ òåì, ÷òî âûñòðîèëà "äëÿ îòâîäà ãëàç"! Èäóò ëè ïîäîáíûå ãîðüêèå èñòèíû ëþäÿì íà ïîëüçó? Âûáðîñü ýòè áóìàãè â ìîðå, äîðîãîé ìîé ìàëü÷èê, è íå ÷èòàé áîëüøå Êîììåíòàðèÿ. Äà, ñîâñåì çàáûë. ß âåäü íå ñîáèðàëñÿ äàæå äàâàòü åãî òåáå, íå òàê ëè? ß îñòàâëþ òåáå óäîâîëüñòâèå æèòü ñðåäè ïåñ÷àíûõ çàìêîâ èñêóññòâà, êîòîðîå "çàíîâî ñòðîèò ðåàëüíîñòü, çàñòàâëÿåò åå ïîâåðíóòüñÿ çíà÷èìîé ñòîðîíîé". Êàêîé òàêîé çíà÷èìîé ñòîðîíîé ìîãëà îíà îáåðíóòüñÿ, ñêàæåì, ê Íåññèìó, - îí âåäü óæå óñïåë â òî âðåìÿ ñ ãîëîâîé óéòè â ïóñòûå õëîïîòû, çàñòàâèâøèå âñåõ - è ñàì îí íå èñêëþ÷åíèå - óñîìíèòüñÿ â çäðàâîñòè åãî ðàññóäêà. Î êóäà êàê ñåðüåçíîé ïîäîïëåêå åãî òîãäàøíèõ ÷óäà÷åñòâ ÿ ìíîãîå ìîã áû ïîðàññêàçàòü, èáî ÷åãî òîëüêî íå óçíàë çà ïðîøåäøèå íåñêîëüêî ëåò - î åãî êîììåð÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Òû áû ïîíÿë ïðè÷èíû âíåçàïíî ïðîáóäèâøåéñÿ â íåì ñòðàñòè ê ñâåòñêèì ïðèåìàì - îòêóäà è ïðîèçîøåë ñòîëü êðàñî÷íî òîáîé îïèñàííûé êèøàùèé ãîñòÿìè îñîáíÿê, çà÷åì äàâàë îí âñå ýòè áàëû è áàíêåòû. Çäåñü, îäíàêî... ìåíÿ áåñïîêîÿò ñîîáðàæåíèÿ öåíçóðíîãî õàðàêòåðà, èáî åñëè ÿ âñå æå íàáåðóñü ðåøèìîñòè îòïðàâèòü òåáå ñåé ðàñòðåïàííûé âîðîõ áóìàãè, à òû - ÷òî ñ òåáÿ âçÿòü - è âïðÿìü çàøâûðíåøü åãî â âîäó, ñ ìîðÿ ñòàíåòñÿ âûìûòü åãî íà íàø àëåêñàíäðèéñêèé áåðåã, áûòü ìîæåò, ïðÿìèêîì â ðóêè ïîëèöèè. Òàê ÷òî óæ ëó÷øå íå ñòîèò. ß ðàññêàæó òåáå òîëüêî òî, ÷òî ìîæíî äîâåðèòü áóìàãå. Ìîæåò áûòü, ïîçæå ñêàæó è îñòàëüíîå».

     «Ëèöî óìåðøåãî Ïåðñóîðäåíà î÷åíü íàïîìèíàåò ìíå ëèöî óìåðøåé Ìåëèññû; ó íèõ ó îáîèõ áûë òàêîé âèä, ñëîâíî îíè òîëüêî ÷òî ó÷èíèëè æóòêî çàáàâíóþ - äëÿ âíóòðåííåãî ïîëüçîâàíèÿ - øóòêó è áëàæåííî îòîøëè êî ñíó, íå óñïåâ îêîí÷àòåëüíî èçãíàòü óëûáêó èç óãîëêîâ ðòà. Íåçàäîëãî äî ñìåðòè îí ñêàçàë Æþñòèí: "ß ñòûæóñü îäíîé-åäèíñòâåííîé âåùè: ÿ ïðåíåáðåãàë ïåðâåéøèì ïðàâèëîì õóäîæíèêà, à èìåííî - òâîðè è ãîëîäàé. Ìíå íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü ãîëîäàòü. ß âñåãäà äåðæàëñÿ íà ïëàâó çà ñ÷åò ðàçíîãî ðîäà ïîäðàáîòîê; è ãàäîñòåé ïîíàäåëàë íå ìåíüøå òâîåãî, à òî è áîëüøå"».

     «Êîãäà ÿ â òó íî÷ü ïðèåõàë â îòåëü, Íåññèì áûë óæå òàì, è âûãëÿäåë îí íåâåðîÿòíî ñîáðàííûì è ñïîêîéíûì, íî - êàê áóäòî îí îãëîõ îò âçðûâà, ÷òî ëè. Îí çâîíèë ïî òåëåôîíó Ìàóíòîëèâó â ëåòíþþ ðåçèäåíöèþ íà õîëìå. Ýòàêèé ëåãêèé íîêäàóí îò ñòîëêíîâåíèÿ ñ ðåàëüíîñòüþ? Êàê ðàç íà òî âðåìÿ ó íåãî ïðèøëàñü ÷åðåäà êîøìàðíûõ âèäåíèé - îí îïèñàë èõ äåòàëüíåéøèì îáðàçîì â äíåâíèêå, à òû ÷àñòü èç íèõ ïîçàèìñòâîâàë äëÿ ñâîåé ðóêîïèñè. Âñå îíè ñòðàííûì îáðàçîì ïåðåêëèêàþòñÿ ñî ñíàìè Ëåéëû ïÿòíàäöàòèëåòíåé äàâíîñòè - ó íåå áûë î÷åíü ñëîæíûé ïåðèîä ñðàçó ïîñëå ñìåðòè ìóæà, è ÿ ïî ïðîñüáå Íåññèìà óõàæèâàë çà íåé. Çäåñü, êñòàòè, çàìå÷àþ îáû÷íóþ òâîþ îøèáêó, òû ñëèøêîì äîâåðÿåøü òîìó, ÷òî ïàöèåíòû ñàìè î ñåáå ðàññêàçûâàþò, - èõ îò÷åòàì î ñîáñòâåííûõ äåéñòâèÿõ è î ñìûñëàõ ñîáñòâåííûõ äåéñòâèé. Èç òåáÿ íèêîãäà íå âûéäåò ïóòíîãî âðà÷à. Ïàöèåíòîâ íóæíî äîïðàøèâàòü ñ ïðèñòðàñòèåì - èáî îíè âñåãäà ëãóò. È íå âèíîâàòû â òîì, ýòî ïðîñòî ÷àñòü çàùèòíîãî ìåõàíèçìà ñàìîé áîëåçíè - òàê æå êàê è òâîÿ ðóêîïèñü èçîáëè÷àåò çàùèòíûé ìåõàíèçì ìå÷òû, èäåàëû, ãðåçû, êîòîðûå ìåíåå âñåãî õîòåëè áû ñìåøàòüñÿ ñ ðåàëüíîñòüþ! ×òî, áûòü ìîæåò, ÿ íå ïðàâ? ß íå õîòåë áû íèêîãî ñóäèòü ïðèñòðàñòíî, à òåì ïà÷å - âòîðãàòüñÿ â ÷àñòíûå òâîè âëàäåíèÿ. Íå ïðèäåòñÿ ëè ìíå çà ýòè çàïèñêè çàïëàòèòü òâîåé äðóæáîé? Íàäåþñü, íåò, íî âñå æå îïàñàþñü».

     «Î ÷åì áèøü ÿ? Äà, î ëèöå Ïåðñóîðäåíà ìåðòâîãî! Çíàêîìîå âûðàæåíèå - íàñìåøêà è äåðçîñòü. Òàêîå áûëî îùóùåíèå, ñëîâíî îí àêòåðñòâóåò, - åñëè ÷åñòíî, îíî è äî ñèõ ïîð íå âûâåòðèëîñü, ìíå êàê-òî íå âåðèòñÿ â òî, ÷òî îí óìåð íàñîâñåì».

     «Ïîäíÿëà ìåíÿ, òàê ñêàçàòü, ïî òðåâîãå Æþñòèí - Íåññèì ïðèñëàë åå êî ìíå ñ ìàøèíîé è çàïèñêîé, ïðî÷åñòü êîòîðóþ ÿ åé íå ïîçâîëèë. ßñíî áûëî, ÷òî Íåññèì óçíàë î åãî íàìåðåíèÿõ ëèáî óæå î ñâåðøèâøåìñÿ ôàêòå ðàíüøå, ÷åì êòî-ëèáî äðóãîé, è ÿ ñêëîíåí ïîäîçðåâàòü çäåñü ñàìîãî Ïåðñóîðäåíà - ñêàæåì, çâîíîê ïî òåëåôîíó. Êàê áû òî íè áûëî, ñ ñàìîóáèéñòâîì ÿ ñòàëêèâàëñÿ íå â ïåðâûé ðàç - íî÷íûå ïàòðóëè Íèìðîä-ïàøè ìàòåðèàëà ìíå äàþò ñâåðõ ìåðû - è ïîäãîòîâèëñÿ çàãîäÿ. Íà ñëó÷àé, åñëè â õîä ïîøëè áàðáèòóðàòû èëè ëþáûå äðóãèå ìåäëåííî äåéñòâóþùèå ñðåäñòâà, ÿ êðîìå ïðîòèâîÿäèé çàõâàòèë íåáîëüøîé æåëóäî÷íûé çîíä. È, êàþñü, íå áåç óäîâîëüñòâèÿ ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàêîå âûðàæåíèå ëèöà áóäåò ó íàøåãî îáùåãî äðóãà, êîãäà îí î÷íåòñÿ â ãîñïèòàëå. È âñå æå ÿ, êàæåòñÿ, íåäîîöåíèë åãî ãîðäîñòè è åãî ïåäàíòè÷åñêîé ïðèâû÷êè äîâîäèòü ëþáîå äåëî äî êîíöà, èáî êîãäà ìû ïðèáûëè, îí áûë ïåäàíòè÷íåéøèì îáðàçîì ìåðòâ - îêîí÷àòåëüíî è áåñïîâîðîòíî».

     «Æþñòèí áðîñèëàñü âïåðåäè ìåíÿ ââåðõ ïî ëåñòíèöå ìðà÷íîãî îòåëÿ, ñòîëü ëþáåçíîãî ñåðäöó ïîêîéíîãî ("Ñòàðûé ñòåðâÿòíèê" - òàê îí åãî îêðåñòèë, äîëæíî áûòü, èç-çà ïîë÷èù øëþõ, êîòîðûå âå÷íî âüþòñÿ òàì ñíàðóæè, è âïðÿìü ïîõîæèå íà ñòåðâÿòíèêîâ)».

     «Íåññèì çàïåðñÿ â íîìåðå - íàì ïðèøëîñü ñòó÷àòü, è îí âïóñòèë íàñ ñ íåêîòîðîé äàæå íåîõîòîé, ïî êðàéíåé ìåðå ìíå òàê ïîêàçàëîñü. Áàðäàê òàì áûë æóòêèé. Âñå ÿùèêè âûâåðíóòû íàðóæó, ïîâñþäó îäåæäà, ðóêîïèñè, êàðòèíû; Ïåðñóîðäåí ëåæàë íà êðîâàòè, â óãîëêå, è íîñ åãî îòðåøåííî ñìîòðåë â ïîòîëîê.

     ß îñòàíîâèëñÿ ÷óòü íå â äâåðÿõ è ïðèíÿëñÿ ðàñïàêîâûâàòü ñâîþ àìóíèöèþ: ìåòîäè÷íîñòü - ëó÷øåå ñðåäñòâî îò ñòðåññà; Æþñòèí æå áåçîøèáî÷íî íàïðàâèëàñü ÷åðåç âñþ êîìíàòó ê êðîâàòè, âûòàùèëà èç-çà íåå áóòûëêó äæèíà è îñíîâàòåëüíî ê íåé ïðèëîæèëàñü, ß çíàë, ÷òî â áóòûëêå êàê ðàç è ìîæåò áûòü ÿä, íî íè÷åãî íå ñêàçàë - â òàêèå ìèíóòû ëó÷øå ïîìàëêèâàòü. Ñòîèò òîëüêî âïàñòü â èñòåðèêó, è ÿä òàì îêàæåòñÿ íåïðåìåííî. ß ïðîñòî ñòîÿë, è ðàñïàêîâûâàë, è ðàçìàòûâàë ñâîé ñòàðåíüêèé æåëóäî÷íûé çîíä, ñïàñøèé áîëüøå áåññìûñëåííûõ æèçíåé (æèçíåé ñîâåðøåííî íåæèçíåñïîñîáíûõ, ÷üå ñòðåìëåíüå óïàñòü íåèçìåííî, êàê ó íå ïî ôèãóðå ñøèòûõ áðþê), ÷åì êàêîé-ëèáî äðóãîé ïîäîáíûé èíñòðóìåíò â Àëåêñàíäðèè. Ìåäëåííî è ìåòîäè÷íî, êàê òî è ïîäîáàåò òðåòüåðàçðÿäíîìó äîêòîðó, ÿ ðàçìîòàë åãî - ÷òî, êðîìå ìåòîäè÷íîñòè, ìîæåò òðåòüåðàçðÿäíûé äîêòîð ïðîòèâîïîñòàâèòü ìèðó?»

     «Òåì âðåìåíåì Æþñòèí îáåðíóëàñü ê êðîâàòè è, íàêëîíèâøèñü, ãðîìêî ñêàçàëà: "Ïåðñóîðäåí, îòêðîé ãëàçà". Çàòåì îíà ïîëîæèëà ëàäîíè ñåáå íà ìàêóøêó è èñïóñòèëà äîëãèé, íà îäíîé íîòå, âîïëü - êàê àðàáêà, - è çâóê îáîðâàëñÿ ðåçêî, êîíôèñêîâàííûé àëåêñàíäðèéñêîé íî÷üþ â æàðêîé, äóøíîé, òåñíîé êîìíàòå. Çàòåì îíà ìåäëåííî äâèíóëàñü íàèñêîñîê, è íà êîâðå çà íåé îñòàâàëèñü ìàëåíüêèå ëóæèöû ìî÷è. ß èçëîâèë åå è çàãíàë â âàííóþ. Ïîëó÷èâ òàêèì îáðàçîì íåêîòîðóþ ïåðåäûøêó, ÿ çàíÿëñÿ íàêîíåö åãî ñåðäöåì. Îíî ìîë÷àëî, êàê Âåëèêàÿ Ïèðàìèäà. ß çäîðîâî òîãäà îáîçëèëñÿ, ïîíÿâ, ÷òî îí ïðèáåãíóë ê ïîìîùè îäíîãî èç ýòèõ ÷åðòîâûõ öèàíèäîâ - èçëþáëåííîìó, êñòàòè, ñðåäñòâó âñåõ âàøèõ øïèîíñêèõ êîíòîð. ß òàê ðàçîçëèëñÿ, ÷òî äàæå äàë åìó õîðîøóþ çàòðåùèíó, - îí, íàäî ñêàçàòü, äàâíî íàðûâàëñÿ!»

     «Âñå ýòî âðåìÿ ÿ îòäàâàë ñåáå îò÷åò â êàêîé-òî íåîáû÷àéíîé àêòèâíîñòè Íåññèìà, òåïåðü æå, ïðèäÿ, òàê ñêàçàòü, â ñåáÿ, ÿ ñìîã îêîí÷àòåëüíî íà íåãî ïåðåêëþ÷èòüñÿ. Îí ðûëñÿ â ÿùèêàõ, â ñòîëå, â øêàôàõ, êàê áåçóìíûé, ïðîñìàòðèâàë ðóêîïèñè è äîêóìåíòû, ïîäõâàòûâàë è îòøâûðèâàë â ñòîðîíó âñå, ÷òî ïîïàäàëîñü ïîä ðóêó, - è íè ñëåäà îáû÷íîé ôëåãìû. "Êàêîãî ÷åðòà òû äåëàåøü?" - ñïðîñèë ÿ ñåðäèòî, è îí îòâåòèë: "Íå õî÷ó, ÷òîáû åãèïåòñêîé ïîëèöèè õîòü ÷òî-òî äîñòàëîñü". È îñåêñÿ, ñëîâíî ñêàçàë ëèøíåå. Íà êàæäîì çåðêàëå áûëî ïî íàäïèñè ìûëîì. Îäíó Íåññèì çàòåð ïî÷òè ïîëíîñòüþ. ß ðàçîáðàë òîëüêî áóêâû... ÎÝÍ... ...ÑÒÈÍ...»

     «Ïðîøëî ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè, è ðàçäàëñÿ çíàêîìûé ñòóê â äâåðü, è ëèöà, è ñóìàòîõà, íåîòäåëèìàÿ îò ïîäîáíûõ ñöåí ïîâñþäó, â ëþáîé òî÷êå çåìíîãî øàðà. Ëþäè ñ çàïèñíûìè êíèæêàìè, è æóðíàëèñòû, è ïîïû - îòêóäà-òî âäðóã âçÿëñÿ î. Ïàâåë, ïî÷åìó èìåííî îí? ß åäâà íå âîî÷èþ âèäåë: âîò ñåé÷àñ òðóï ïðèâñòàíåò è êèíåò â íèõ ÷åì-íèáóäü... íî íåò, Ïåðñóîðäåí ïî-ïðåæíåìó óêàçûâàë íîñîì â ïîòîëîê, âåñüìà äîâîëüíûé ñîáñòâåííîé ýêñòåððèòîðèàëüíîñòüþ».

     «Çàïèíàÿñü íà êàæäîì øàãó, ìû âûøëè âñå âìåñòå, âòðîåì, è ïîåõàëè îáðàòíî â ñòóäèþ, ãäå áîëüøèå áåçäàðíûå ïîëîòíà óñïîêîèëè íàñ, ãäå âèñêè äàë íàì ñìåëîñòü æèòü äàëüøå. Æþñòèí íå ñêàçàëà íè ñëîâà. Íè åäèíîãî ñìåðòíîãî ñëîâà».



VII



     Îáðàùàþñü òåïåðü ê äðóãîé ÷àñòè Êîììåíòàðèÿ, ïîìå÷åííîé Áàëüòàçàðîì: «Èòàê, Íàðóç ðåøèë äåéñòâîâàòü» , - ïîñëåäíåå ñëîâî îí ïîä÷åðêíóë äâàæäû. Íåñêîëüêî íåðàçáîð÷èâûõ ôðàç çåëåíûìè ÷åðíèëàìè - è îíà âäðóã âçîðâàëàñü â ìîåé ïàìÿòè, òà ñöåíà: êàê ÿñíî ÿ âèæó åå - ñòîèò ëè ñíîâà... Äà, ñòîèò, èáî òàê ÿ ïðîäëþ õîòü íåíàäîëãî ñîí îá îäíîì èç ëþáèìûõ ìíîé êâàðòàëîâ Àëåêñàíäðèè: ÿ ðåäêî áûâàë òàì. À æàëü.

     Ãîðîä, íàñåëåííûé ïðèçðàêàìè ìîèõ âîñïîìèíàíèé, - êîðàáëü íå òîëüêî â ïðîøëîå, â èñòîðèþ ïèñàíóþ è íåïèñàíóþ, óñåÿííóþ ñåðåáðÿíûìè ãâîçäèêàìè âåëèêèõ èìåí; îí ïëûâåò áåç ðóëÿ, áåç âåòðèë è â æèâîì, òàê ñêàçàòü, íàñòîÿùåì - ìåæ ñîâðåìåííûõ åìó âåð è ðàñ; ñîòíÿ ìàëåíüêèõ çàìêíóòûõ ñôåð - ñåêòû, êëàíû, ãèëüäèè, - ñöåïèâøèõñÿ âìåñòå, ÷òîáû ñëîæèòü â èòîãå ãèãàíòñêóþ, æàäíóþ äî æèçíè, äî ïðîñòðàíñòâà ìåäóçó - òåáÿ ñåãîäíÿøíþþ, Àëåêñàíäðèÿ! Ñîåäèíåííûå áåç ìûñëè è ïëàíà ìîãó÷åþ âîëåé Ãîðîäà, çàïåðòûå âìåñòå íà ñëàíöåâîì ìûñå íàä ìîðåì, áåç âñÿêîãî ïðèêðûòèÿ ñçàäè, êðîìå ñîëåíîãî îçåðà Ìàðüþò, Ìàðåîòèñ - çåðêàëà èç ïîëèðîâàííîãî ëóííîãî êàìíÿ - äà áåñêîíå÷íîé, âå÷íîé, áåñïå÷íîé, â ëîõìîòüÿ îäåòîé ïóñòûíè (ñåé÷àñ, äîëæíî áûòü, âåñåííèå âåòðû óæå íàñûïàëè, íàìåëè àòëàñíûå áåëûå äþíû, ïðèõîòëèâî-áåñôîðìåííûå, ïðåêðàñíûå, êàê îáëàêà), îáùèíû ýòè âñå æèâóò, âñå òðóòñÿ ìåæ ñîáîé - òóðêè ñ åâðåÿìè, àðàáû, êîïòû, ñèðèéöû ñ àðìÿíàìè, èòàëüÿíöàìè, ãðåêàìè. Ëåãêèå ðÿáè êîëåáàíèé âàëþòíûõ êóðñîâ ïðîáåãàþò ïî ïîâåðõíîñòè, êàê âåòåðîê ïî ðæàíîìó ïîëþ; öåðåìîíèè, ñâàäüáû è ïàêòû ñâÿçûâàþò è ðàçäåëÿþò èõ. Äàæå â íàçâàíèÿõ îñòàíîâîê íà ñòàðûõ òðàìâàéíûõ ìàðøðóòàõ ñ äîëãèìè, çàñûïàííûìè ïðàõîì ëîæáèíêàìè ðåëüñîâ ýõîì çâó÷àò íåçàáûòûå èìåíà îòöîâ-îñíîâàòåëåé - èìåíà êàïèòàíîâ, ÷òî âûñàäèëèñü çäåñü âïåðâûå, îò Àëåêñàíäðà äî Àìðà; îñíîâàòåëåé çäåøíåãî õàîñà ïëîòè è ñòðàñòè, êîðûñòè è ìèñòèöèçìà. Ãäå åùå íà çåìëå ñûñêàòü ïîäîáíóþ ñìåñü?

     À êîãäà îïóñêàåòñÿ íî÷ü è áåëûé Ãîðîä çàæèãàåò òûñÿ÷è òûñÿ÷ ñâåòèëüíèêîâ â äîìàõ è ïàðêàõ, ïîíåìíîãó íàñòðàèâàÿñü íà ìÿãêèå çàïðåäåëüíûå äðîáè ìàðîêêàíñêèõ è êàâêàçñêèõ áàðàáàíîâ, îí ñòàíîâèòñÿ ïîõîæ íà îãðîìíûé õðóñòàëüíûé ëàéíåð, êîòîðûé ñïèò, áðîñèâ ÿêîðü ó Àôðèêàíñêîãî Ðîãà, - ïîñòåïåííî òóñêíåþùèå áëèêè çìåéêàìè ñáåãàþò âíèç, ñèÿÿ àëìàçíûì è îïàëîâûì ñâåòîì, êàê ïåðèëà èç ïîëèðîâàííîé ñòàëè, âíèç, âíèç, â ìàñëÿíèñòóþ âîäó ãàâàíè, ìåæ áîðòîâ áîåâûõ êîðàáëåé.

     Â ñóìåðêàõ îí - ëèëîâî-ðîçîâûå äæóíãëè, âû÷óðíûå, íåâåðîÿòíûå, â ðàçíîöâåòíûõ îòñâåòàõ, êàê îò ðàçáèòîé âäðåáåçãè ïðèçìû; è, ïðèïîäíÿâøèñü íà öûïî÷êè, çàïðîêèíóâøè ãîëîâû â æåì÷óæíîå çàêàòíîå íåáî, ÷óòü ïîêà÷èâàþòñÿ êîëîêîëüíè è ìèíàðåòû, ñëîâíî ãèãàíòñêèå ñòåáëè ôåíõåëÿ â ñîëîí÷àêîâîé òîïè, íàä áûñòðî áëåêíóùåé, ðàçìûòîé, äëèííîé ïîëîñêîé áåðåãà, íàä äåøåâûìè êàôå, ãäå òàíöóþò íåãðèòÿíêè ïîä âîðêóþùóþ ñêîðîïèñü òàìòàìîâ èëè ïîä æåìàííûå, êîðîòêèå âçäîõè êëàðíåòîâ.

     «Ðåàëüíîñòåé íà ñâåòå âñåãî ëèøü ñòîëüêî, ñêîëüêî òû äàøü ñåáå òðóä ïðåäñòàâèòü», - ïèøåò Ïåðñóîðäåí.

     Íàðóç áåç êðàéíåé íàäîáíîñòè íèêîãäà â Àëåêñàíäðèþ íå åçäèë, õîòü è ëþáèë åå ñòðàñòíî, ëþáîâüþ èçãíàííèêà; çàÿ÷üÿ ãóáà çàêðûëà åìó äîñòóï â öåíòð: òàì îáèòàëè ëþäè, çíàâøèå åãî, îí ñëó÷àéíî ìîã ïîïàñòüñÿ êîìó-òî èç íèõ íà ãëàçà. ßðêîå, áðûçæóùåå ñâåòîì ñåðäöå Ãîðîäà, ãäå ïðîòåêàëà ðàçíîëèêàÿ, çàãàäî÷íàÿ, ïîëíàÿ çàìàí÷èâûõ âîçìîæíîñòåé è mondanit? <Ñâåòñêîñòè (ôð.)> æèçíü áðàòà, áûëî - çàïðåòíûé ïëîä, è îí, äàæå ïðèåõàâ, îáðåêàë ñåáÿ íà òüìó îêðàèí. Åñëè äåëà, èìåâøèå êàñàòåëüñòâî ê ïîìåñòüþ, òðåáîâàëè íåîòëîæíîãî âèçèòà â Ãîðîä, îí ïðèåçæàë åäâà ëè íå òàéêîì, íà ëîøàäè, îäåòûé òàê, êàê îäåâàëñÿ âñåãäà. Çàñòàâèòü åãî íàäåòü êîñòþì è ñåñòü çà ðóëü àâòîìîáèëÿ áûëî íåâåðîÿòíî òðóäíî, õîòÿ, åñëè äðóãîãî âûõîäà íå îñòàâàëîñü, îí ñïîñîáåí áûë è íà ýòî - íî êðàéíå íåîõîòíî. Ïî áîëüøåé ÷àñòè îí ñòàðàëñÿ ñâàëèòü òàêîãî ðîäà äåëà íà áðàòà, è áëàãîäàðÿ òåëåôîíó æèçíü åãî áûëà íàìíîãî ëåã÷å. Íî êîãäà Íåññèì ïîçâîíèë è ñêàçàë, ÷òî åãî àãåíòàì òàê è íå óäàëîñü âûòðÿñòè èç Ìàãçóáà õîòü ÷òî-íèáóäü î ðåáåíêå Æþñòèí, Íàðóç âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ îêðûëåííûì - çàäà÷à, ðåøèë îí, îòíûíå ïåðåäîâåðåíà åìó, è ýòà ìûñëü åìó ïîíðàâèëàñü. «Íåññèì, - ñêàçàë îí â òðóáêó, - êàêîé ó íàñ ñåé÷àñ ìåñÿö? Äà, Ìèçðà. Çíà÷èò, ñêîðî ïðàçäíèê Ñèòíà Ìàðèàì, ñîâñåì ñêîðî, à? Åñëè îí òàì ïîÿâèòñÿ, ÿ ïîñòàðàþñü, ÷òîáû îí çàãîâîðèë». Íåññèì îáäóìûâàë åãî ñëîâà íåîáû÷íî äîëãî, è ïîä êîíåö çàòÿíóâøåéñÿ ïàóçû Íàðóçó äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî èõ ðàçúåäèíèëè. Îí êðèêíóë îòðûâèñòî: «Àëëî-àëëî!» Íåññèì òóò æå îòîçâàëñÿ: «Äà, äà, ÿ çäåñü. ß ïðîñòî çàäóìàëñÿ: òû âåäü áóäåøü îñòîðîæåí, ïðàâäà?» Íàðóç ðàññìåÿëñÿ êîðîòêî è õðèïëî è ïîîáåùàë: äà, îí áóäåò îñòîðîæåí. Âîçìîæíîñòü îêàçàòü ñòàðøåìó áðàòó óñëóãó âñåãäà áûëà äëÿ íåãî ïîäàðêîì. Î Æþñòèí îí äàæå è íå äóìàë, î òîì, ÷òî ìîãëè áû çíà÷èòü äëÿ íåå òàêîãî ðîäà ñâåäåíèÿ: îíà áûëà ïðèîáðåòåíèå Íåññèìà, Íåññèìà æå îí îáîæàë, âîñõèùàëñÿ èì, ëþáèë ãëóáîêî, è ëþáîâü ýòà, ïîæàëóé, â ÷åì-òî ñõîæà áûëà ñ ïðîñòåéøèì ðåôëåêñîì - ïîòîìó ÷òî Íåññèì áûë Íåññèì. Íàðóç áûë ïðîñòî îáÿçàí ñäåëàòü âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû ïîìî÷ü Íåññèìó - ïîìî÷ü åé. Íå áîëüøå. È íå ìåíüøå.

     Ïî ýòîé ñàìîé ïðè÷èíå íà âòîðîé äåíü Ñèòíà Ìàðèàì Íàðóç è îêàçàëñÿ â Ãîðîäå: øèðîêèì ìÿãêèì øàãîì, íåñóðàçíîé ïîõîäêîé (ïðè êàæäîì øàãå îí ïðèïîäíèìàëñÿ è îïóñêàëñÿ íà íîñêàõ, ðàçìàõèâàÿ íà õîäó ðóêàìè) îí øåë íàèñêîñîê ÷åðåç êîðè÷íåâûé, ïðèñûïàííûé òîíêîé ñåðîé ïûëüþ ñóìåðåê ìåéäàí çà ãëàâíûì æåëåçíîäîðîæíûì âîêçàëîì. Ëîøàäü îñòàëàñü âî äâîðå ó îäíîãî èç çäåøíèõ Íàðóçîâûõ äðóçåé, ïëîòíèêà, ñîâñåì íåïîäàëåêó îò êâàðòàëà, ãäå äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ ïðàçäíèê. Ñòîÿë ðîñêîøíûé æàðêèé ëåòíèé âå÷åð.

     Ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû ñåé îáøèðíûé, íåïðàâèëüíîé ôîðìû ìíîãîóãîëüíèê âûòîïòàííîé çåìëè ñòàíîâèëñÿ ñïîðíà çîëîòèñòûì, ïîòîì êîðè÷íåâûì - ïîòðåñêàâøèéñÿ ñòàðûé êàðòîí - è, íàêîíåö, ôèîëåòîâûì, êàê òîëüêî ïåðâûå ôîíàðè âîíçàëè òîíêèå ëåçâèÿ ñâåòà â íàïîëçàþùóþ ñ ìîðÿ íî÷ü, êàê òîëüêî çàíèìàëèñü óãîëüêàìè, îäíî çà äðóãèì, îêíà íà äàëåêîì çàäíèêå åâðîïåéñêèõ êâàðòàëîâ - óëèöà çà óëèöåé, ïîêóäà Ãîðîä íå ïðåîáðàæàëñÿ â ïîäîáèå îãðîìíîé ïàóòèíû, íà êîòîðîé ìîðîç ðàçâåñèë òüìû è òüìû ïîñâåðêèâàþùèõ ãðàíüþ áðèëëèàíòîâ.

     Ãäå-òî áëèçêî íåãðîìêî âñõðàïûâàëè âåðáëþäû, è ñêâîçü ïðîçðà÷íóþ ïëîòü íî÷è äî íåãî äîíåñëèñü ìóçûêà è çàïàõ ÷åëîâå÷åñêèõ òåë, ÷ðåâàòûå ïàìÿòüþ î äàâíèõ ïðàçäíåñòâàõ, êóäà îí õîäèë ìàëü÷èêîì, âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè. Â êðàñíîé ñâîåé ôåñêå, â íåáðîñêîé ðàáî÷åé îäåæäå, îí ìîã áûòü óâåðåí - òîëïà íå ïðèçíàåò â íåì ÷óæàêà. È åùå, õîòü Ñèòíà Ìàðèàì áûë ïðàçäíèê â ÷åñòü õðèñòèàíñêîé, êîïòñêîé ñâÿòîé, íà íåãî õîäèëè âñå, è ìóñóëüìàíå òîæå, èáî Àëåêñàíäðèÿ êàê-íèêàê åñòü ÷àñòü Åãèïòà: âñå öâåòà â îäíîì.

     Ýôåìåðíûé ìèð ïàëàòîê, áàëàãàí÷èêîâ, ïåðåäâèæíûõ áîðäåëåé è ëàðüêîâ - öåëûé ãîðîä - ðàñêèíóëñÿ âî òüìå îêðåñò, ÿðêî îñâåùåííûé ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè ìàñëÿíûõ ãîðåëîê è ïàðàôèíîâûõ æàðîâåí è ïðèìóñîâ, ñâå÷åé - è îñëåïèòåëüíûõ ãèðëÿíä ðàçíîöâåòíûõ ýëåêòðè÷åñêèõ ëàìïî÷åê. Áåç îñîáîãî óñèëèÿ, ëåãêî îí îêóíóëñÿ â ìåøàíèíó ÷åëîâå÷åñêèõ òåë, è â íîçäðè åìó ïëàâíî óäàðèëà âîëíà òÿæåëûõ àðîìàòîâ - ñëàñòåé è ìÿñà ñ ïðÿíîñòÿìè, óâÿäøåãî æàñìèíà è ïîòà; à â óøè - ñëèòíûé ãóë ãîëîñîâ, ïðèâû÷íûé ôîí äëÿ çâóêîâ, êîòîðûå âñÿêèé ðàç ùåäðî ðàçáðàñûâàåò ïðàçäíè÷íîå øåñòâèå, âÿëî òåêóùåå ñêâîçü ãîðîä, çàñòûâàþùåå ïîäîëãó ó êàæäîé öåðêâè, ÷òîáû õâàòèëî âðåìåíè ïðî÷èòàòü ïîëîæåííûå òåêñòû; è ëèøü ïîñòåïåííî, ñëîâíî áû è íåõîòÿ, ïðèáëèæàåòñÿ îíî ê êîíå÷íîé öåëè.

     Ðàçíîðîäíûå, ðàçíîìàñòíûå ÿðìàðî÷íûå ÷óäåñà ïðåäàííî ñáåðåãëè äëÿ íåãî çíàêîìûé ïðèâêóñ íîâèçíû: ìåäâåäè-ïëÿñóíû è àêðîáàòû, ôàêèðû, âûäóâàþùèå èç çàïðîêèíóòûõ ê íåáó ðòîâ øåñòèôóòîâûå ÿçûêè ïëàìåíè, îáîðâàííûå òàíöîðû â ïåñòðûõ øàïî÷êàõ - âñå, ÷òî âîñõèòèëî áû ÷óæàêà, âîñõèùàëî è åãî, íî òîëüêî ëèøü â ñèëó ïðèâû÷êè - êàê íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü ñîáñòâåííîé æèçíè. Ñîâñåì êàê ìàëåíüêèé ìàëü÷èê, êàêèì îí è áûë êîãäà-òî, îí øåë ñêâîçü ñèÿíèå ñâåòà, òî è äåëî çàïèíàÿñü, è ãëàçà åãî ñìåÿëèñü, - ÷òîáû îòâåäàòü ïðèâû÷íûõ ðàäîñòåé, ÷òîá íàñëàäèòüñÿ ïðàçäíèêîì ñïîëíà. Óëè÷íûé ôîêóñíèê, îäåòûé â êîñòþì èç ïåðåëèâ÷àòîãî ñåðåáðà, òÿíóë èç ðóêàâà áåñêîíå÷íóþ ëåíòó ðàçíîöâåòíûõ ïëàòêîâ, à èçî ðòà ó íåãî âûïðûãíóëè, îäèí çà äðóãèì, äâàäöàòü æèâûõ öûïëÿò, è âñå ýòî âðåìÿ îí ïðîíçèòåëüíî, ïî-÷àÿ÷üè êðè÷àë: «Ãàëëè-Ãàëëè-Ãàëëè-Ãàëëè Õóóï!» Ìàíóëè, äðåññèðîâàííàÿ îáåçüÿíà â áóìàæíîé øëÿïå, îò÷àÿííî ñêàêàëà âêðóã ïàëàòêè, ñèäÿ íà ñïèíå ó êîçëà, ñîâñåì êàê ÷åëîâåê íà ëîøàäè. Ïî îáå ñòîðîíû ïðîõîäà òåñíèëèñü áóäêè, ãäå áûëè âûñòàâëåíû íà ïðîäàæó è íà âñåîáùåå îáîçðåíèå îêëååííûå áëåñòÿùåé ôîëüãîé ñòàòóýòêè èç âàðåíîãî ñàõàðà, èåðîãëèôû ëþáîâåé è ñòðàñòåé ãëàâíûõ äåéñòâóþùèõ ëèö ôîëüêëîðà Äåëüòû - ãåðîåâ, âðîäå Àáó Çåéäà èëè Àíòàðà, è âëþáëåííûõ, êàê Þíèñ è Àçèçà. Îí äâèãàëñÿ ìåäëåííî, íåáðåæíîé, ëåíèâîé ïîõîäêîé, òî è äåëî îñòàíàâëèâàÿñü, ÷òîáû ïîñëóøàòü óëè÷íûõ ñêàçèòåëåé èëè êóïèòü íà ñ÷àñòüå òàëèñìàí ó çíàìåíèòîãî ñëåïîãî ïðîïîâåäíèêà ïî èìåíè Õóññåéí, êîòîðûé âûñèëñÿ â íåâåðíîì ñâåòå áëóæäàþùèõ îãíåé, ïîäîáíûé äóáó, è ïîâòîðÿë äåâÿíîñòî äåâÿòü ñâÿòûõ èìåí.

     Èç òüìû ïî êðàÿì êðóãà ñâåòà ñëûøíû áûëè ñóõèå ðåçêèå ùåë÷êè - òàì ôåõòîâàëè íà ïàëêàõ, - è òóò æå ãàñëè â õðèïëîì ãóëå ïðèáëèæàþùåéñÿ ïðîöåññèè, âî ïîïûòêàõ äèêîâàòîé ìóçûêè - ëèòàâðû è òàìáóðèíû, êàê ðóæåéíûå çàëïû, - è íèçêîãî ãðóäíîãî òåìáðà òðåëè ôëåéò, òî ãëîõøèå, òî, íàîáîðîò, ðàñöâåòàâøèå ñâåæî è ïûøíî ïîä äîëãèé áóäîðàæàùèé ðîêîò áîëüøèõ áàðàáàíîâ. «Èäóò! Èäóò!» Íàêàòèëàñü âîëíà ïðèãëóøåííîãî ãîìîíà, è ìàëü÷èøêè çàøíûðÿëè ìåæäó ëîòêîâ, êàê ìûøè. Ñêâîçü ãîðëîâèíó óçêîé àëëåè, îòòåñíÿÿ òüìó, ïëîñêî ðàñïîëçàþùèìñÿ êðóãîì æèäêîãî ïëàìåíè õëûíóëà ñóåòëèâàÿ ìåøàíèíà ÷åëîâå÷åñêèõ ëèö è òåë; âïåðåäè êóâûðêàëèñü íà áåãó àêðîáàòû, è, êàæåòñÿ, âñå êàðëû Àëåêñàíäðèè áåæàëè ñëåäîì, à äàëåå â ðèòìå ñòðàííîãî ñóäîðîæíîãî òàíöà äâèãàëàñü ãðîòåñêíàÿ êàâàëüêàäà õîðóãâåé, òî êëàíÿÿñü, òî ñíîâà âûïðÿìëÿÿñü íà ãðåáíå ïðèëèâíîé âîëíû ìèñòè÷åñêîãî ñâåòà, ðàñêà÷èâàÿñü â ðèòìå ïåðèñòàëüòèêè âàðâàðñêîé ìóçûêè - îáãðûçåííîé ïî êðàÿì, êàê ìûøàìè, ñïëåòíèöàìè-ôëåéòàìè, óõàíüåì áàðàáàíîâ è äîëãîé îðãèàñòè÷åñêîé äðîæüþ áóáíîâ â ðóêàõ äåðâèøåé, îäåòûõ òàê, ñëîâíî èõ íàðÿäèëè äåðâèøàìè, - ïðàçäíèê âñòóïèë â ñâîè ïðàâà. «Àëë-àõ, Àëë-àõ!» - ðâàëîñü èç êàæäîé ãëîòêè.

     Íàðóç ïîäõâàòèë ñ ïðèëàâêà ïàëî÷êó ñàõàðíîãî òðîñòíèêà è ïðèíÿëñÿ æåâàòü åå, ãëÿäÿ, êàê íàäâèãàåòñÿ, ÷òîáû çàõëåñòíóòü åãî, âîëíà. Ïîäîøëè äåðâèøè-ðèôüÿòû, òå ñàìûå, ÷òî, âïàâ â òðàíñ, ìîãóò õîäèòü ïî óãëÿì, è ïèòü ðàñïëàâëåííîå ñòåêëî, è ãëîòàòü æèâûõ ñêîðïèîíîâ, èëè æå, âåðòÿñü âîë÷êîì, âûãîâîðèòü ÿçûêîì òàíöà ñàìûé ðèòì âñåëåíñêîãî êðóãîâîðîòà, ïîêà ðåàëüíîñòü íå âûíåñåò èõ íà ïåñ÷àíûé ïëîñêèé áåðåã, âî ïðàõ è òëåí, çàäûõàþùèõñÿ, îñîâåâøèõ, êàê ñîííûå ïòèöû. Ôëàãè è ôàêåëû, îãðîìíûå îòêðûòûå æàðîâíè, ïîëíûå ãîðÿùèõ äðîâ, áîëüøèå áóìàæíûå, èñïèñàííûå òåêñòàìè ôîíàðè çàáðàñûâàëè íàóãàä â íåïðîãëÿäíóþ òåìåíü àëåêñàíäðèéñêîé íî÷è ïåòëè ñâåòà, ñåòè ñâåòà, è ëþäè áèëèñü â ïóòàíèöå ñâåòà è òüìû, êàê ïîéìàííûå ìóõè, òîëïàìè íàáóõàëè â òåìíûõ ïðîõîäàõ ìåæ áóäêàìè, ðâàëèñü ïðîöåññèè íàâñòðå÷ó, êàê äîãè ñ ïîâîäêà, íå äâèãàÿñü ñ ìåñòà, êðè÷àëè, ñóåòèëèñü, ðàçìàõèâàëè ðóêàìè; à ïðèøëûé ìîùíûé ïîòîê òåê äàëüøå, â ðèòìå ñîáñòâåííîé, ñ ñîáîþ ïðèíåñåííîé - êàê çàïàõ - ìóçûêè (êòî çíàåò, íå ýòó ëè ìóçûêó ñëûøàë Àíòîíèé â ñòèõîòâîðåíèè Êàâàôèñà), ïîêóäà íå çàïîëíèë âñåõ ñàìûõ äàëüíèõ è òåìíûõ óãëîâ ìåéäàíà, âû÷åðòèâ ïî ïåðèìåòðó ïðåðûâèñòóþ ëèíèþ îäåæä, è ëèö, è ïðî÷èõ óòðàòèâøèõ êîíòåêñò ïðåäìåòîâ - ñëó÷àéíî ñîøåäøèõñÿ âìåñòå, íî ðàâíî áðûçæóùèõ èçáûòêîì ñâåòà âîêðóã ñåáÿ è ââåðõ è äàæå íåáî ðàñêðàñèâøèõ òåìíûìè îòáëåñêàìè ñîáñòâåííîãî ìíîãîöâåòüÿ. ×åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà - êàê ñóõèå ëèñòüÿ - âñïûõèâàëè äðóã îò äðóãà.

     Ãäå-òî òàì, â ÷åðíîì õàîñå îñûïàþùèõñÿ, ïîêîñèâøèõñÿ ñòåí, çàáðîøåííûõ, äàâíî ïîêèíóòûõ æèëüöàìè äîìîâ, áûë ìàëåíüêèé ñàä, à â ñàäó ìîãèëà - öåëü è ñìûñë ñåãîäíÿøíåãî ïðàçäíåñòâà. Çäåñü, ïðè òóñêëîì ñâåòå òîíêîé ñâå÷êè, ïðî÷èòàíû áóäóò õðèñòèàíñêèå ìîëèòâû â ÷åñòü õðèñòèàíñêîé ñâÿòîé, ïîêóäà õîäÿò âîêðóã ìîãó÷èå òÿæêèå âàëû àëåêñàíäðèéñêîé òüìû â êîðîíàõ áåëîé ïåíû. Äþæèíà ðåëèãèé è ñåêò ñîáðàëàñü íà ýòîò ïðàçäíèê, äàâíî óæå îáùèé, îñâÿùåííûé òðàäèöèåé: êàíîí, çàêîí, äîêòðèíà - êàêîå äåëî äî íèõ Àëåêñàíäðèè, êîãäà îíà ÷åñòâóåò ïðàçäíèêîì äóõ ìåñòà è âðåìÿ ãîäà! Â èñòîâî ðåëèãèîçíîé ñòðàíå âñå ðåëèãèè - ñåñòðû, è ïîêà ïðàâîâåðíûå ìîëÿòñÿ èçáðàííûì ñâîèì è ñâÿòûì, ïðî÷èå áðîäÿò ïî ÿðìàðêå, âûðîñøåé ïî ñëó÷àþ ïðàçäíåñòâà, è ñ ãîëîâîé óõîäÿò â áåçóìèå íî÷íîãî ñâåòà è ìóçûêè.

     È, êàê áåññîííîå memento (Ãîðîä íå äàåò çàáûòü î âîëå ñâîåé, î íåäåòñêèõ, î êóïå÷åñêè âçðîñëûõ ñòðàñòÿõ ãèãàíòñêîãî entrepot <Ñêëàäà, ïàêãàóçà, àìáàðà (ôð.).>), ïðèõîäèëè ñâèñòêè ïàðîâè÷êîâ ñ òåìíûõ ñêëàäîâ íåïîäàëåêó èëè îòçâóê äàëåêîãî çâóêà ãóäêà îêåàíñêîãî ëàéíåðà, èäóùåãî èçâèëèñòûì ôàðâàòåðîì èç ãàâàíè âî òüìó - â Èíäèþ. Íî÷ü âñåõ è âñÿ ïðèìåò ñ ìèðîì: õðèïëîâàòóþ ïåñíþ íà ÷åòâåðòüòîíàõ - ïîåò ïðîñòèòóòêà è ïàëüöàìè âûñòóêèâàåò ðèòì íà êðîøå÷íîì òàìòàìå; äåòñêèé êðèê ó êà÷åëåé, ó çàãðóæåííîé ñâåðõ âñÿêîé ìåðû êàðóñåëè, ó òèðà; èãðó â ãîðîäêè è çàêëèíàòåëåé çìåé, óðîäîâ âñåõ ìàñòåé è âèäîâ (Çóáåéäà - áîðîäàòàÿ æåíùèíà, òåëåíîê ñ ïÿòüþ íîãàìè), öèðê-øàïèòî, à ïåðåä íèì - àòëåòîâ â óçêèõ íàáåäðåííûõ ïîâÿçêàõ: îíè ñòîÿò íåäâèæíî, è òîëüêî ìûøöû òàíöóþò ïîä êîæåé, âîëíà çà âîëíîé - òðåïåò è êàìåííàÿ íåïîäâèæíîñòü ìóñêóëîâ ïåêòîðèàëüíûõ, àáäîìèíàëüíûõ, äîðñàëüíûõ, ìãíîâåííî-èððåàëüíûå, êàê ëåòíÿÿ ìîëíèÿ.

     Íàðóç, î÷àðîâàííûé è îãëóøåííûé, îïüÿíåâøèé, ñ÷àñòëèâûé, øåë íå ãëÿäÿ, êóäà íåñëè åãî íîãè, ïåòëÿÿ áåç öåëè â ýòîì Ãðàäå ïðèçðà÷íîãî ñâåòà. Äîéäÿ äî êîíöà î÷åðåäíîãî äëèííîãî ïðîõîäà, îòáèâøèñü ïî ïóòè ñî ñìåõîì îò äîáðîé äþæèíû öåïêèõ ðàçíàðÿæåííûõ áàðûøåíü, êîòîðûå âåðøèëè ñâîé íåëåãêèé òðóä â ïàðóñèíîâûõ ïàëàòêàõ ìåæäó ëàðüêàìè, îí âûáðåë ê ðîñêîøíî èëëþìèíèðîâàííûì áóäêàì äëÿ îáðåçàíèÿ: ñàìàÿ áîëüøàÿ è ÿð÷å äðóãèõ ðàçìàëåâàííàÿ ïðèíàäëåæàëà Ìàõìóäó Ýíàáåò Àëëàõó, ó÷èòåëþ è íàñòàâíèêó Àáäóëà, - âî âñåì âåëèêîëåïèè ëóáî÷íûõ êàðòèí, æèâîïèñóþùèõ ïîñëåäîâàòåëüíî âñå ñòàäèè îïåðàöèè - ìàñëÿíûìè êðàñêàìè, â íàñòîÿùèõ ðàìàõ; íàä âõîäîì âèñåë áîëüøîé ñòåêëÿííûé êóâøèí, ãäå êèøìÿ êèøåëè ïèÿâêè. Ìàýñòðî ñåãîäíÿ îòïðàâëÿë îáåäíþ ñàì, áàëàãóðèë ñ ïóáëèêîé è îáåùàë ñäåëàòü îáðåçàíèå áåñïëàòíî òåì èç ïðàâîâåðíûõ, êòî îáíèùàë íàñòîëüêî, ÷òî íå â ñîñòîÿíèè óïëàòèòü îáû÷íóþ öåíó. Åãî ìîãó÷èé áàðèòîí ïåðåêàòûâàëñÿ, ðîêî÷à è ïîãðîìûõèâàÿ, à ñçàäè, çà ñïèíêîé äðåâíåãî, îêîâàííîãî ìåäüþ êðåñëà - ïåðåä òàêèìè ñèäÿò íà êîðòî÷êàõ ÷èñòèëüùèêè îáóâè, - ñòîÿëè íàâûòÿæêó äâà àññèñòåíòà, äåðæà íàãîòîâå îïàñíûå áðèòâû. Âíóòðè, â áóäêå, äâà ïîæèëûõ ÷åëîâåêà â ÷åðíûõ êîñòþìàõ, ïîõîæèå íà ó÷àñòíèêîâ êàêîãî-íèáóäü ôèëîëîãè÷åñêîãî êîíãðåññà, ïîòÿãèâàëè êîôå.

     Êëèåíò øåë âÿëî. «Ïîäõîäèòå, ïîäõîäèòå, î÷èùåíèå æäåò âàñ, î ïðàâîâåðíûå», - âåùàë ìàýñòðî, çàòêíóâ áîëüøèå ïàëüöû çà îòâîðîòû âèäàâøåãî âèäû ñþðòóêà, è ïîò òåê ó íåãî ïî ëèöó èç-ïîä êðàñíîé ôåñêè. ×óòü ïîîäàëü, íè÷åãî âîêðóã íå âèäÿ è íå ñëûøà, òðóäèëñÿ åãî äâîþðîäíûé áðàò Ìàõìóä, íàíîñÿ íàêîëêó íà ãðóäü î÷àðîâàòåëüíîãî ïåäåðàñòà-ïðîñòèòóòêè: íàïîìàæåííûå êóäðè íèæå ïëå÷, áðîñêî íàêðàøåííûå ãëàçà è ãóáû. Ïðÿìî ïåðåä íèì âèñåëà áîëüøàÿ, èñêóñíî ïîäñâå÷åííàÿ ñòåêëÿííàÿ ïàíåëü ñ îáðàçöàìè íà ëþáîé âêóñ - ÷èñòîé âîäû ãåîìåòðèÿ äëÿ ìóñóëüìàí, ñâÿùåííûå òåêñòû, êàëëèãðàôè÷åñêè âûïèñàííûå êëÿòâû íà âñå ñëó÷àè æèçíè èëè ïðîñòî èìåíà. Áûñòðûìè òî÷íûìè óêîëàìè îí çàïîëíÿë òóøüþ ïîðû â êîæå êëèåíòà, áîëåå âñåãî ïîõîæèé íà ìàñòåðà-ãðàâèðîâùèêà, è âðåìÿ îò âðåìåíè åäâà çàìåòíî óëûáàëñÿ ñàì ñåáå; è íàä ðîæäàþùèìñÿ ïîíåìíîãó ïîä åãî ïàëüöàìè ïóàíòèëèñòñêèì øåäåâðîì ãðåìåë ñ äåðåâÿííîé ïðèñòóïî÷êè ó âõîäà â áóäêó ãîëîñ ìàýñòðî: «Ïîäõîäèòå, ïîäõîäèòå, î ïðàâîâåðíûå!»

     Íàðóç íàêëîíèëñÿ ê òàòóèðîâùèêó è ñïðîñèë òèõî è õðèïëî: «Ìàãçóá ñåãîäíÿ çäåñü?» Òîò ðûâêîì ïîäíÿë ãîëîâó, ïîãëÿäåë íàñòîðîæåííî è íåìíîãî ïîìîë÷àë. «Äà, - ñêàçàë îí. - Äîëæåí áûòü. Ó ìîãèë».

     Íàðóç ïîáëàãîäàðèë åãî è íåòîðîïëèâî ïîøåë ìèìî òîëïû ó áóäîê îáðàòíî, íàóãàä îòûñêèâàÿ äîðîãó â óçêèõ ïðîõîäàõ ìåæäó ïàëàòêàìè, ïîêà íå âûáðàëñÿ íà ñóìåðå÷íóþ îêðàèíó êðóãà ñâåòà. Ãäå-òî âïåðåäè, íåâèäèìûé âî òüìå, áûë ìàëåíüêèé äâîðèê ñ ãîðñòêîé çàáðîøåííûõ ìîãèë ïîñåðåäèíå, ïîä ñåíüþ ïàëüì, òàì-òî è âëàñòâîâàë ñåé÷àñ íàä ïåðåïóãàííîé, íàä çà÷àðîâàííîé äî ïîëíîé íåïîäâèæíîñòè òîëïîé çíàìåíèòûé íà âåñü Åãèïåò ôàíàòèê, âûñîõøèé, êàê ùåïêà, âûñîêèé è ñòðàøíûé, è ðàçáîéíûå ãðîìû âçáåñèâøåéñÿ âîëè ïñàìè ñêàëèëèñü âîêðóã íåãî.

     Äàæå Íàðóçà ïðîáðàëà äðîæü, êîãäà îí íàêîíåö ñïîòêíóëñÿ âçãëÿäîì îá ýòî ñëîâíî áû âûææåííîå ëèöî ñ ãëàçàìè, ïîäâåäåííûìè óãëåì òàê, ÷òî èõ áëåñê áûë óæå ëèøåí âñÿêîãî ñëåäà ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ, íåñòåðïèìûé, êàê ó ÷óäèùà èç ñòðàøíîé äåòñêîé ñêàçêè. Ìàãçóá èçðûãàë âîäîïàäû ïðîêëÿòèé íà ãîëîâû âíèìàþùèõ åìó, è ïàëüöû åãî, êàê êîãòè êîøêè, ìåëêî ìåñèëè âîçäóõ; ïîäîáíûé âñòàâøåìó íà äûáû ìåäâåäþ â êëåòêå, îí õîäèë â öåíòðå êðóãà, ìåòàëñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, âåðòåëñÿ íà ìåñòå, òî îòñòóïàë îò çàâîðîæåííîé òîëïû, òî ñíîâà ïðèáëèæàëñÿ, ñòåíàÿ, âîÿ, ðû÷à, è òîëïà ïðîñòåðëàñü ïåðåä íèì âî ïðàõå, çàäàâëåííàÿ äî áåçäûõàííîñòè. Îí, êàê ãîâîðÿò àðàáû, «âîøåë â ñâîé ÷àñ», è ñèëà, ïåðåïîëíÿâøàÿ åãî, çàòîïèëà ìàëåíüêèé äâîð.

     Îí ñòîÿë ñðåäè äåñÿòêà ïîâåðæåííûõ òåë òåõ, êòî óæå áûë çàãèïíîòèçèðîâàí: íåêîòîðûå ïîëçàëè, ìîë÷à, êàê ïîëóðàçäàâëåííûå ñêîðïèîíû, äðóãèå âèçæàëè èëè áëåÿëè, âîïèëè ïî-èøà÷üè. Âðåìÿ îò âðåìåíè îí âñêàêèâàë âåðõîì íà îäíîãî èç áåäíÿã, èñõîäèâøèõ êðèêîì, è ãíàë åãî âêðóãîâóþ, íåùàäíî êîëîòÿ ïî ÿãîäèöàì, è òóò æå, ðàçâåðíóâøèñü, ðîíÿÿ êàïëè áåëîé ïåíû ìåæ îñêàëåííûõ çóáîâ, ñòðåëîþ âïèâàëñÿ â òîëïó, ÷òîáû âûòÿíóòü â êðóã, ñ íå÷åëîâå÷åñêîé ñèëîé, çà íîñ ëè, çà óõî èëè çà ðóêó, î÷åðåäíóþ íåñ÷àñòíóþ æåðòâó - ñ êðèêîì: «Òû ñìåÿëñÿ íàäî ìíîé?» - è, åäèíñòâåííûì âçìàõîì ñêðþ÷åííûõ ðóê «ïîãàñèâ â íåì ñâåò», áðîñèòü åãî íàçåìü, ê äðóãèì, êîïîøàùèìñÿ â ïûëè ó åãî íîã; è âñÿêàÿ ìîëüáà î ïîùàäå ãàñëà, êàê ñâå÷íîé îãàðîê, â ìíîãîãîëîñîì ñòîíå òåõ, êòî óæå áûë â åãî âëàñòè. Ñãóñòêè ñèëû áèëè â òîëïó, êàê èñêðû èç-ïîä ìîëîòà, è îí âèäåë èõ, çíàë èõ, âëàäåë èìè.

     Íàðóç ñåë íà ìîãèëüíóþ ïëèòó â òåìíîòå, çà ïðåäåëàìè êðóãà, è ñòàë ñìîòðåòü. «Áåñû, ïëåìÿ íå÷èñòîå!» - çàõîäèëñÿ âîïëåì Ìàãçóá, âûáðàñûâàÿ êîãòè ïàëüöåâ ïåðåä ñîáîé, â ëèöî òîëïå, è êðóã êàæäûé ðàç â óæàñå ïîäàâàëñÿ íàçàä. «Òû, è Òû, è Òû, è Òû», - óæå íå êðè÷àë - ðåâåë þðîäèâûé. «Âîéäÿ â ñâîé ÷àñ», îí íèêîãî íå áîÿëñÿ, îí âîçíîñèëñÿ íàä âñåìè.

     Âàæíûé, áîãàòî îäåòûé øåéõ â çåëåíîì òþðáàíå - ïðèâèëåãèÿ ïîòîìêîâ ïðîðîêà - ñëó÷àéíî ïðîõîäèë ìèìî: Ìàãçóá, åäâà çàìåòèâ åãî, ìåòíóëñÿ ñêâîçü òîëïó çà íèì ñëåäîì è ñ êðèêîì: «Âîò íå÷èñòûé!» - óõâàòèë ñòàðèêà çà êðàé îäåæäû. Ïîæèëîé øåéõ ñ äîñòîèíñòâîì ðàçâåðíóëñÿ è, ñåðäèòî ñâåðêíóâ ãëàçàìè, ïðèíÿëñÿ áûëî îò÷èòûâàòü îáèä÷èêà, íî Ìàãçóá ðâàíóë åãî íà ñåáÿ, ïðèáëèçèë ê åãî ëèöó ñâîå, ñâåäåííîå ñóäîðîãîé, è âïèëñÿ áåøåíûì âçãëÿäîì ïðÿìî åìó â çðà÷êè. Øåéõ êàê-òî ñðàçó ñíèê, ãîëîâà åãî ïîêà÷íóëàñü íà îñëàáåâøåé âäðóã øåå, è Ìàãçóá ñ êðèêîì ïîâàëèë åãî íàçåìü, ñõâàòèë çà òþðáàí è ïîâîëîê åãî, õðþêàþùåãî, êàê áîðîâ, â êðóã, ÷òîáû øâûðíóòü ìåæäó ïðî÷èìè. «Äîâîëüíî! Õâàòèò!» - çàãîëîñèëà òîëïà, âîçìóùåííàÿ ñòîëü äåðçêèì íàäðóãàòåëüñòâîì íàä ñâÿòûì ÷åëîâåêîì, íî Ìàãçóá ïîâåðíóëñÿ íà ïÿòêàõ è, ïåðåáèðàÿ â âîçäóõå ïàëüöàìè, ñíîâà ïîøåë ïî êðóãó, âûêðèêèâàÿ: «Êòî ñêàçàë "õâàòèò"? Êòî ñêàçàë "õâàòèò"?»

     Ïîñëóøíûé òåìíîé âîëå ÷àðîäåÿ, ñòàðèê øåéõ ñ òðóäîì ïîäíÿëñÿ íà íîãè è ïóñòèëñÿ â òèõèé, öåðåìîííûé è ñîâåðøåííî áåçóìíûé òàíåö, âûêðèêèâàÿ íà âûñîêèõ ïòè÷üèõ íîòàõ: «Àëëàõ! Àëëàõ!»; îí äâèãàëñÿ â íåðîâíîì, äåðãàíîì ðèòìå, îáõîäÿ ëåæàùèå íà çåìëå áåçäûõàííûå òåëà, è ãîëîñ åãî ñîðâàëñÿ âäðóã íà ïðèäóøåííûé êðèê óìèðàþùåãî æèâîòíîãî. «Ïîùàäè! - âçìîëèëàñü òîëïà. - Ïîùàäè, î Ìàãçóá!» Ãèïíîòèçåð ñäåëàë íåñêîëüêî ðåçêèõ, îòòî÷åííûõ ïàññîâ è âûáðîñèë øåéõà çà ïðåäåëû êðóãà, ïîñëàâ åìó âñëåä çàëï ïðîêëÿòèé.

     Ñòàðèê ãëîòíóë âîçäóõà è î÷íóëñÿ. Îí ñíîâà ñòàë - øåéõ, íî ïðåæíåé âàæíîñòè â íåì ÿâíî ïîóáàâèëîñü. Îí ïîïðàâèë íà ãîëîâå òþðáàí è ïðèíÿëñÿ ñòðÿõèâàòü ïûëü ñ îäåæäû. Íàðóç ïîäîøåë ê íåìó. Îí ïî÷òèòåëüíî ïîçäîðîâàëñÿ ñî ñòàðèêîì è ñïðîñèë, êàê çîâóò Ìàãçóáà, - îêàçàëîñü, ÷òî øåéõ íå çíàë. «Íî ýòî î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê, ñâÿòîé ÷åëîâåê, - ñêàçàë øåéõ. - Îí îäèí æèë â ïóñòûíå, äîëãî, öåëûå ãîäû». È îí óäàëèëñÿ âî òüìó, ñïîêîéíî è ñ äîñòîèíñòâîì, à Íàðóç âåðíóëñÿ íà ñâîþ ïëèòó ïîðàçìûøëÿòü î ãîðîäñêèõ ÷óäåñàõ è ïîäîæäàòü åùå, ïîêà íå ïîÿâèòñÿ âîçìîæíîñòü ïîäîéòè ê Ìàãçóáó, ÷üè çâåðèíûå âîïëè âñå åùå ðàçäèðàëè íî÷ü, çàðóáêàìè ëîæàñü íà ðîâíûé ãóë ãîðîäñêîãî ãóëÿíüÿ è íà ïðèãëóøåííûå ïåñíîïåíèÿ ñâÿòûõ ëþäåé èç ÷àñîâíè çà óãëîì. Îí åùå íå ðåøèë, êàê åìó ëó÷øå âåñòè ñåáÿ ñ ýòèì ñòðàííûì è î÷åíü îïàñíûì íî÷íûì ñóùåñòâîì. È ïîòîìó æäàë, ïðåäîñòàâèâ ñëó÷àþ âîçìîæíîñòü âûáîðà, âîçìîæíîñòü ñäåëàòü ïåðâûé õîä.

     Ìàãçóá çàêîí÷èë ïðåäñòàâëåíèå ïîçäíåé íî÷üþ, ðàñïóñòèâ ñâîé çâåðèíåö è ðàçîãíàâ òîëïó ÷àñòûìè õëîïêàìè ëàäîíåé - êàê áóäòî øóãàë ãóñåé. Åùå ñ ìèíóòó îí ñòîÿë ñðåäè ìîãèë, âûêðèêèâàÿ ïðîêëÿòèÿ âñëåä óáåãàâøèì, à ïîòîì ïîâåðíóëñÿ ðåçêî è ïîøåë îò Íàðóçà ïðî÷ü. «Ïðèäåòñÿ ìíå ïîîñòåðå÷üñÿ, - ïîäóìàë Íàðóç, ðåøèâ ñäåëàòü ñòàâêó íà ôèçè÷åñêóþ ñèëó, - ÷òîáû íå ïîïàñòüñÿ åìó íà ãëàçà. Ñ ñîáîé ó íåãî áûë òîëüêî êîðîòêèé êèíæàë, îí ÷óòü îñëàáèë åãî â íîæíàõ è ïîøåë çà Ìàãçóáîì, ìåäëåííî è îñòîðîæíî.

     Ìàãçóá øàãàë òÿæåëî, íåáûñòðî, ñëîâíî ïðèäàâëåííûé ãðóçîì ãîðåñòåé - íåñòü èì ÷èñëà è íå ïîä ñèëó ñìåðòíîìó èõ íåñòè. Îí âñå åùå íå óñïîêîèëñÿ - Íàðóç ñëûøàë, êàê îí òèõî ïîñòàíûâàåò íà õîäó è äàæå âñõëèïûâàåò, - à îäèí ðàç îí óïàë íà êîëåíè è, ÷òî-òî áîðìî÷à ñåáå ïîä íîñ, ïðîøåë íà ÷åòâåðåíüêàõ íåñêîëüêî øàãîâ. Íàðóç íàáëþäàë çà íèì, ÷óòü ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, êàê îõîòíè÷èé ïåñ, è æäàë. Âäâîåì îíè ìèíîâàëè íåðÿøëèâûå ïðèãîðîäû ïðàçäíèêà â ñóìåðå÷íîé ïîëóìãëå æàðêîé íî÷è; çàòåì Ìàãçóá ñâåðíóë ê äëèííîé ïîëóðàçâàëèâøåéñÿ ñòåíå, êîãäà-òî îãðàæäàâøåé çàáðîøåííûå íûíå ñàäû, ïîêèíóòûå äîìà. Ïðàçäíè÷íûé ãîìîí ñòèõ äî åëå ñëûøíîãî, íåðàñ÷ëåíèìîãî íà îòäåëüíûå çâóêè ãóëà, íî ãäå-òî íåâäàëåêå ïî-ïðåæíåìó ìåëàíõîëè÷íî ïîãðîìûõèâàë ìàíåâðîâûé ïàðîâîçèê. Îíè âîøëè â îáøèðíûé ïîëóîñòðîâ òüìû, òóò æå ïîòåðÿâ îðèåíòàöèþ â ðàññòîÿíèÿõ è ðàçìåðàõ, êàê ñòðàííèêè â íåçíàêîìîé ïóñòûíå. Òåïåðü Ìàãçóá âûïðÿìèëñÿ è ïîøåë áûñòðåå, ñëîâíî ëèñ, óñòðåìèâøèéñÿ ê íîðå, êîãäà èäòè îñòàëîñü âñåãî íè÷åãî. Íàêîíåö îí ñâåðíóë â îáøèðíûé çàáðîøåííûé äâîð, ñêîëüçíóâ â äûðó â ãëèíîáèòíîé ñòåíå. Íàðóç çàáåñïîêîèëñÿ - â ýòîì ëàáèðèíòå îáâåòøàëûõ õèáàðîê è ïîëóçàñûïàííûõ ïåñêîì ìîãèë îí âïîëíå ìîã ïîòåðÿòü åãî èç âèäó. Îí áðîñèëñÿ ñëåäîì, ñâåðíóë çà óãîë è íàòêíóëñÿ íà ÷åëîâå÷åñêóþ ôèãóðó, óâåëè÷åííóþ òüìîé åäâà ëè íå âòðîå. «Î Ìàãçóá, - ïîçâàë îí òèõî, - õâàëè Ãîñïîäà, î Ìàãçóá», - è íåîæèäàííî ñòðàõ óøåë, óñòóïèâ ìåñòî, êàê âñåãäà ïåðåä äðàêîé, äèêîìó, ðàñïèðàþùåìó ãðóäü âîñòîðãó, - îí øàãíóë âïåðåä, â ðàäèóñ äåéñòâèÿ Ìàãçóáîâîé ñèëû, òðîíóë ðóêîÿòêó êèíæàëà è íàïîëîâèíó âûòÿíóë åãî èç íîæåí.

     Þðîäèâûé ñäåëàë øàã íàçàä, ïîòîì åùå îäèí, è âäðóã îíè îáà ïîïàëè â ïîëîñó ñâåòà, ïàäàâøåãî ïîâåðõ íåãëóáîêîãî îçåðà òüìû çà ñòåíîé îò äàëåêîãî óëè÷íîãî ôîíàðÿ, - ñâåò âåðíóë èõ èç íåáûòèÿ, ïðèñòàâèâ ê ïî÷òè íåâèäèìûì òåïåðü òåëàì îñâåùåííûå ãîëîâû, áóäòî ìåäàëüîíû. Ñìóòíî Íàðóç óâèäåë, êàê ïîäíÿëèñü â íåðåøèòåëüíîñòè, à ìîæåò, â ñòðàõå ðóêè Ìàãçóáà - òîò íà ìèã ñòàë ïîõîæ íà íûðÿëüùèêà - è ëåãëè íà ïîëóñãíèâøóþ äåðåâÿííóþ áàëêó, çàãíàííóþ â íåçàïàìÿòíóþ ýðó â êàìåííîå îñíîâàíèå ñòåíû, ÷òîáû äàòü îïîðó ñàìàííîé êëàäêå. Çàòåì Ìàãçóá ÷óòü ïîâåðíóëñÿ, ñîåäèíèâ ðóêè âìåñòå, ñëîâíî áû äëÿ ìîëèòâû, è Íàðóç ñäåëàë äâà áûñòðûõ, ïî÷òè îäíîâðåìåííûõ äâèæåíèÿ - åãî òåëî ñàìî ðàññ÷èòàëî êàæäîå, ìîìåíòàëüíî è áåçîøèáî÷íî. Ïðàâîé ðóêîé îí âîãíàë êèíæàë â äåðåâî, ïðÿìî ñêâîçü øèðîêèå ðóêàâà ãðóáîòêàíîãî Ìàãçóáîâà õàëàòà, ïðèøïèëèâ îáå åãî ðóêè ê áàëêå; ëåâîé æå óõâàòèë þðîäèâîãî çà áîðîäó, êàê çìååëîâ õâàòàåò êîáðó ÷óòü ïîâûøå êàïþøîíà, ÷òîáû íå äàòü åé ñåáÿ óêóñèòü. È, ÷èñòîé óæå âîëåþ èíñòèíêòà, îí ïðèæàëñÿ ëèöîì ê ëèöó ãèïíîòèçåðà, ìàçíóâ ðàñïëàñòàííîé íàäâîå ãóáîé ïî ãóáå öåëîé, è ñ ïðèñâèñòîì (óðîäñòâî íà Âîñòîêå - òîæå çíàê ìàãè÷åñêîé ñèëû), åäâà ëè íå ñêâîçü ïîöåëóé ïðîøåïòàë: «Î, ëþáèìåö Ïðîðîêà».

     Òàê îíè ñòîÿëè äîâîëüíî äîëãî, êàðòèíêà ê çàáûòîìó ìèôó, çàñòûâøàÿ òî ëè â ãëèíå, òî ëè â áðîíçå, è òèøèíà ïîíåìíîãó âåðíóëàñü, ñíîâà ïðîïèòàâ âñå ïîðû òüìû. Ìàãçóá äûøàë òÿæåëî, ïî÷òè çàãíàííî, è ìîë÷àë; ãëÿäÿ òåïåðü â ñòðàøíûå åãî ãëàçà, ñîâñåì íåäàâíî ïîëûõàâøèå ÿðûì ïëàìåíåì, Íàðóç áîëüøå íå âèäåë â íèõ ñèëû. Ïîä òÿæåëûìè, ïîäêðàøåííûìè óãëåì âåêàìè îíè áûëè ïóñòû è áåçæèçíåííû, è äàæå â ñàìîé ãëóáèíå çðà÷êîâ íå òàèëîñü íè êàïëè ñìûñëà - òîëüêî ïóñòîòà, òîëüêî ñìåðòü. Åìó âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî ÷åëîâåê, çàãíàííûé èì â óãîë çàáðîøåííîãî äâîðà è ïðèøïèëåííûé ê ñòåíêå, óæå ìåðòâ. Åùå ìèíóòà - è îí îáìÿêíåò ó íåãî â ðóêàõ è ïåðåñòàíåò äûøàòü.

     Íàðóç çíàë, ÷òî, ïîêà Ìàãçóá íå «â ñâîåì ÷àñå», áîÿòüñÿ íå÷åãî, è çíàíèå ýòî çàõëåñòíóëî äóøó åìó - âîëíà çà âîëíîé ïå÷àëè, ïå÷àëè ñîñòðàäàòåëüíîé: èáî îí ïîñòèã ñóòü äàðà ýòîãî ÷åëîâåêà, òó âîëþ ê âåðå, îò êîåé ñïàñåíèå - òîëüêî â áåçóìèè. Ê ãîðëó ó íåãî ïîäñòóïèë êîì, è îí îòïóñòèë áîðîäó Ìàãçóáà è ïðèíÿëñÿ ãëàäèòü åãî ïî ãîëîâå, ïî ñïóòàííûì âîëîñàì, ïðèãîâàðèâàÿ øåïîòîì, ãëîòàÿ ñëåçû ëþáâè è ñîñòðàäàíèÿ: «Àõ, ëþáèìåö Ïðîðîêà! Àõ, ìóäðûé ìîé, õîðîøèé ìîé!» - ñëîâíî ãëàäèë æèâîòíîå, ñëîâíî Ìàãçóá ïðåâðàòèëñÿ âäðóã â åãî ëþáèìóþ îõîòíè÷üþ ñîáàêó. Íàðóç ïåðåáèðàë åãî âîëîñû, ñëåãêà ïî÷åñûâàë çà óøàìè, ïîâòîðÿÿ îäíè è òå æå ñëîâà çàâîðàæèâàþùèì íèçêèì òîíîì, êàêèì îáû÷íî ãîâîðèë ñ ëþáèìûìè ðó÷íûìè æèâîòíûìè. Ãëàçà êîëäóíà ìåäëåííî îáðàòèëèñü, ñîøëèñü â ôîêóñå è çàòóìàíèëèñü, êàê ó îáèæåííîãî âçðîñëûìè ðåáåíêà. Òÿæêèé ïîëóñòîí-ïîëóâñõëèï âûðâàëñÿ èç ñàìîé ãëóáèíû åãî òåëà. Îí óïàë íà êîëåíè, íà ñóõóþ çåìëþ, ïî-ïðåæíåìó ïðèãâîæäåííûé ê äåðåâó, è ïîâèñ. Íàðóç òîæå íàêëîíèëñÿ è òîæå âñòàë íà êîëåíè, ñ íèì ðÿäîì, ïðîäîëæàÿ èçäàâàòü íèçêèå, õðèïëûå, ñîâñåì óæå íå÷ëåíîðàçäåëüíûå çâóêè. Â òîì, ÷òî îí äåëàë, íå áûëî è êàïëè ïðèòâîðñòâà. Â íåì ãîâîðèëî ñåé÷àñ ãëóáîêîå óâàæåíèå, åäâà ëè íå ëþáîâü ê ýòîìó ÷åëîâåêó, ñóìåâøåìó îòûñêàòü ïîñëåäíèå èñòèíû âåðû è ñêðûòü èõ ïîä ìàñêîé áåçóìèÿ.

     Îäíàêî æå îí íè íà ìèíóòó íå çàáûë, çà÷åì îí çäåñü, è òåïåðü ñêàçàë, íå òåì íåæíûì ãîëîñîì îõîòíèêà, ëàñêàþùåãî ëþáèìóþ ñîáàêó, íî èíûì, êàêèì ãîâîðÿò ëþäè, ó êîòîðûõ âñåãäà íàãîòîâå êèíæàë: «À òåïåðü òû ðàññêàæåøü ìíå î òîì, ÷òî ÿ õî÷ó çíàòü, òû âåäü ïðàâäà ðàññêàæåøü ìíå?» Ãîëîâà êîëäóíà ïî-ïðåæíåìó áåññèëüíî ñâèñàëà íàáîê, îí çàêàòèë ãëàçà, ñëîâíî æåëàÿ ïîëó÷øå ðàññìîòðåòü ñâîä ñîáñòâåííîãî ÷åðåïà, è åãî óñòàëîñòü óæå è â ñàìîì äåëå áûëà èçîìîðôîé ñìåðòè. «Ãîâîðè», - ïðîèçíåñ îí õðèïëî; è Íàðóç òóò æå âñêî÷èë íà íîãè, ÷òîáû âûíóòü èç äåðåâà êèíæàë, à ïîòîì, îïóñòèâøèñü ðÿäîì ñ Ìàãçóáîì íà êîëåíè, ïî-ïðåæíåìó îáíèìàÿ åãî îäíîé ðóêîé çà øåþ, çàäàë ñâîé âîïðîñ.

     «Îíè ìíå òàê è íå ïîâåðèëè, - ïðîñòîíàë Ìàãçóá. - À ÿ âåäü ñìîòðåë, ÿ âèäåë. Äâà ðàçà èì ãîâîðèë. ß íå òðîãàë äåâî÷êó». È ñëîâíî äðåìàâøèé îãîíü âäðóã âñïûõíóë â íåì, â ãëàçàõ è â ãîëîñå, ñ ïðåæíåé ñèëîé, ñ ïðåæíåé ÿðîñòüþ; îí êðèêíóë: «È òåáå ïîêàçàòü òîæå? Òû òîæå õî÷åøü âèäåòü?» - íî ñíîâà ñíèê. «Äà!» - êðèêíóë â îòâåò Íàðóç, êîòîðîãî ñíîâà çàòðÿñëî â îæèäàíèè ïðåäñòîÿùåé ñõâàòêè, è åãî òåëî ñíîâà çàæèëî îòäåëüíîé æèçíüþ. Ñëîâíî ýëåêòðè÷åñêèé òîê ïîáåæàë ïî íîãàì, çàñòàâèâ èõ ìåëêî äðîæàòü. «Ïîêàæè!»

     Ìàãçóá çàäûøàë ãëóáîêî è ìîùíî è ïîñëå êàæäîãî âçäîõà ðîíÿë ãîëîâó ïîäáîðîäêîì íà ãðóäü. Ãëàçà åãî áûëè çàêðûòû. Òàê ëîêîìîòèâ çàãðóæàåòñÿ óãëåì, âèä ñâåðõó. Ïîòîì îí îòêðûë ãëàçà è ïðîèçíåñ: «Ñìîòðè â çåìëþ».

     Âñòàâ íà êîëåíè íà ñóõóþ ñïåêøóþñÿ ãëèíó, îí î÷åðòèë óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì â ïûëè êðóã è ðàçãëàäèë ïûëü ëàäîíüþ. «Çäåñü ñâåò, - ìåäëåííî ïîãëàæèâàÿ ïåñîê, ïðîøåïòàë îí ñîñðåäîòî÷åííî; è ñëåäîì: - Ñìîòðè ãëàçàìè, ïðÿìî çåìëå â ãðóäü, - óêàçàâ ïàëüöåì â êðóãå êîíêðåòíóþ òî÷êó. - Çäåñü».

     Íàðóç íåóêëþæå îïóñòèëñÿ íà êîëåíè è ïîñëóøíî óñòàâèëñÿ â çåìëþ. «ß íè÷åãî íå âèæó», - ñêàçàë îí òèõî ÷óòü ïîãîäÿ. Ìàãçóá ìåäëåííî âûäîõíóë, òî ïðèäåðæèâàÿ âîçäóõ, òî ñíîâà âûïóñêàÿ åãî ìàëåíüêèìè ïîðöèÿìè ìåæ ñæàòûõ ãóá. «Äóìàé, ÷òî òû âèäèøü ñêâîçü çåìëþ», - ñêàçàë îí íàñòîé÷èâî. Íàðóç äàë ãëàçàì âîëþ ïðîáèòü çàñêîðóçëóþ êîðêó ãëèíû ïîä ñëîåì ïûëè è çðåíèþ ñâîåìó, âíóòðåííåìó îêó, âëèòüñÿ, êàê â âîðîíêó, â òî÷êó ïîä ïàëüöåì êîëäóíà. Áûëî î÷åíü òèõî. «Äà, ÿ ïîíÿë», - ñêàçàë îí íàêîíåö. È âäðóã ñîâåðøåííî ÿñíî îí óâèäåë ÷àñòü áåðåãà áîëüøîãî îçåðà ñ õàîòè÷åñêîé ñåòüþ êàíàëîâ è ñòàðûé äîì èç îñûïàþùåãîñÿ êèðïè÷à, ãäå æèëè êîãäà-òî Àðíîòè è Æþñòèí, - ãäå, ñîáñòâåííî, íà÷àòà áûëà ðàáîòà íàä «M?urs» è ãäå ðåáåíîê... «ß âèæó åå», - ñêàçàë îí. «Àãà, - ñêàçàë Ìàãçóá. - Ñìîòðè âíèìàòåëüíî».

     Íàðóçó êàçàëîñü, ÷òî ëåãêàÿ äûìêà, ïîäíèìàâøàÿñÿ òàì, ó îçåðà, îò âîäû ê íåáó, è åãî çàõâàòèëà, ïîäíÿëà, ëèøèëà âåñà. «Èãðàåò ó ðåêè», - ñêàçàë îí. «Óïàëà»; îí óñëûøàë - åãî âîäèòåëü çàäûøàë ãëóáæå. «Óïàëà», - îòîçâàëñÿ Ìàãçóá. Íàðóç çàãîâîðèë ñíîâà: «Ðÿäîì íèêîãî. Îíà îäíà. Íà íåé ñèíåå ïëàòüå è áðîøü âðîäå áàáî÷êè». Ïîñëåäîâàëî äîëãîå ìîë÷àíèå; çàòåì Ìàãçóá êàøëÿíóë òèõî è ñêàçàë ãëóõèì, ïî÷òè óòðîáíûì ãîëîñîì: «Òû âèäåë - òî ñàìîå ìåñòî. Âåëèê Ãîñïîäü è âîëÿ åãî íàäî ìíîé». È, ïîäõâàòèâ ùåïîòü ïûëè, îí âòåð åå â êîæó ëáà - âèäåíèå èñ÷åçëî.

     Íàðóç îáíÿë Ìàãçóáà è ïîöåëîâàë, ïîòðÿñåííûé åãî ìîãóùåñòâîì, íè íà ìèíóòó íå óñîìíèâøèñü â äîñòîâåðíîñòè èíôîðìàöèè, - îí âñå âèäåë ñâîèìè ãëàçàìè. Îí âñòàë íà íîãè è âñòðÿõíóëñÿ, êàê ïåñ. Îíè ïîïðîùàëèñü øåïîòîì è ðàññòàëèñü. Íàðóç ïîøåë îáðàòíî, â ñòîðîíó ÿðìàðêè, à êîëäóí òàê è îñòàëñÿ ñèäåòü íà çåìëå, ñíîâà âïàâ â ïðîñòðàöèþ. Íà õîäó ó Íàðóçà ïî òåëó òî è äåëî ïðîáåãàëè âîëíû ìåëêîé äðîæè è ñëîâíî áóëàâî÷êè êîëîëèñü ïîä êîæåé - èëè êàê åñëè áû ÷åðåç áåäðà åãî è ÷ðåñëà ïðîïóñòèëè òîê. Âäðóã îí ïîíÿë, ÷òî åìó òîëüêî ÷òî áûëî î÷åíü ñòðàøíî. Îí çåâàë, è ïåðåäåðãèâàë ïëå÷àìè, è õëîïàë ñåáÿ ëàäîíÿìè ïî áåäðàì - ñëîâíî ïûòàÿñü ñîãðåòüñÿ, ðàçîãíàòü ïî æèëàì êðîâü.

     ×òîáû âûéòè ê äîìó ïëîòíèêà, ãäå ñòîÿëà âî äâîðå åãî ëîøàäü, åìó ïðèøëîñü ïåðåñå÷ü âîñòî÷íûé óãîë ìåéäàíà; ïðàçäíèê åùå íå êîí÷èëñÿ, íåñìîòðÿ íà ïîçäíèé ÷àñ, òîëïà ó êà÷åëåé íå óáûâàëà, è îãíè ñèÿëè ïî-ïðåæíåìó. Òî áûë ÷àñ øëþõ, è îíè óæå âñòóïèëè â ñâîè ïðàâà, ÷åðíûå, áðîíçîâûå, ëèìîííî-æåëòûå æåíùèíû, íåèñïðàâèìûå îõîòíèöû äî ïðîïàõøåé äåíüãàìè ìóæñêîé ïëîòè: ïëîòè ëþáîãî öâåòà, ñëîíîâàÿ ëè êîñòü, çîëîòî èëè ÷åðíîå äåðåâî. Ñóäàíêè ñ ëèëîâî-ðîçîâûìè äåñíàìè - ÿçûê îòëèâàåò ñèíèì, êàê ó ÷àó-÷àó. Âîñêîâûå åãèïòÿíêè. Çëàòîâëàñûå ÷åðêåøåíêè ñ ãîëóáûìè ãëàçàìè. Òóñêëî-÷åðíûå ñ ïðîñèíüþ íåãðèòÿíêè - ðåçêèå, îñòðûå íà ÿçûê, êàê äûì ñìîëèñòîãî äåðåâà. Ëþáîå èìÿ, ëþáîé ñèíîíèì ïëîòè: ñòàðàÿ ïëîòü, ñòâîðîæåííàÿ ìÿêîòü ïîâåðõ êîñòåé è íåóòîëèìàÿ æàæäà ïëîòè þíîé, ìàëü÷èêè è æåíùèíû íà íåòâåðäûõ íîãàõ, âî âëàñòè æåëàíèé áåøåíûõ, íåâûðàçèìûõ; èõ ìîæíî áû âûëåïèòü â ñêóëüïòóðå, íî íå âûñêàçàòü, íå îáúÿñíèòü, âîò ðàçâå ÷òî ìèì... - èáî æåëàíèÿ ýòè ðîæäåíû áûëè â ñàìûõ äðåâíèõ äåáðÿõ äóø è ïðèíàäëåæàëè íå èì, íå ýòèì ëþäÿì, íî äàëåêèì èõ ïðåäêàì, ñëåïî èùóùèì ñêâîçü íèõ ïðîáèòüñÿ. Ñòðàñòü ðîæäàåòñÿ åùå â ÿéöå, è íîðà åå - ãëóáîêî ïîä ðàäóæíîé ïëåíêîé äóøè.

     Ïóñòàÿ, æàðêàÿ åãèïåòñêàÿ íî÷ü ãîðåëà çäåñü, â Àëåêñàíäðèè, ÿðêî, êàê ôàêåë, ïðîæèãàÿ áîñûå ïîäîøâû ÷åðíûõ íîã íàñêâîçü - äî çàñêîðóçëûõ ñåðäåö, äî óìîâ çàêîñíåâøèõ. Â åå áåçóìèè è êðàñîòå Íàðóç ïëûë, êàê íîâîðîæäåííûé â ëþëüêå, êàê íåïîòîïëÿåìàÿ ëèëèÿ íà èñêðèñòîé ïîâåðõíîñòè ðåêè, äëèííûì ñòåáëåì óõîäÿùàÿ â ñóìåðå÷íûå ãëóáèíû îìóòà, òóäà, ãäå æäàëè åãî, íå øåâåëÿñü, ÷åðíûå àðõåòèïû ÿðêèõ îáðàçîâ - òåõ, ÷òî òîëïèëèñü âîêðóã.

     Òîãäà-òî îí è ñòàë ñâèäåòåëåì êîðîòêîé ñöåíêè, ñëîâíî ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî ðàçûãðàííîé, - ñìûñëà åå îí íå ïîíÿë, äà è íå ìîã ïîíÿòü, èáî îñíîâíîãî åå ó÷àñòíèêà íèêîãäà äîòîëå íå âñòðå÷àë è óæå íå âñòðåòèò: âîò ðàçâå ÷òî íà ýòèõ ñòðàíèöàõ - Ñêîáè.

     Ãäå-òî âîçëå áóäîê äëÿ îáðåçàíèÿ ïîäíÿëñÿ øóì. Áóòàôîðñêèå ñòåíû èç õîëñòà è êàðòîíà ñî âñåé èõ æóòêîâàòîé èêîíîãðàôèåé ñîòðÿñëèñü äî îñíîâàíèÿ, êðèê, çëûå ãîëîñà, ãðîõîò ïîäáèòûõ ãâîçäÿìè áàøìàêîâ ïî õëèïêèì äîùàòûì íàñòèëàì; è âäðóã, ïðîðâàâøèñü ñêâîçü êàðòîí, äåðæà â ðóêàõ çàâåðíóòîãî â îäåÿëî ðåáåíêà, âûñêî÷èë íà áåëûé ôîíàðíûé ñâåò ñóõîíüêèé ñòàðè÷îê, îäåòûé â ìóíäèð îôèöåðà åãèïåòñêîé ïîëèöèè, íà øàòêèõ, ïîäëàìûâàþùèõñÿ íà áåãó íîæêàõ. Çà íèì ñëåäîì èç áóäêè âûïëåñíóëàñü âîëíà àðàáîâ, ðûêàþùèõ è ïîäâûâàþùèõ íà áåãó, êàê ñâîðà ïñîâ, çëûõ, íî òðóñîâàòûõ. Âñåé ýòîé îò÷àÿííîé ïîãîíè Íàðóç áûë ïî÷òè ó÷àñòíèê, èáî åãî òîëüêî ÷òî íå ñáèëè ñ íîã. Ñòàðè÷îê â ìóíäèðå êðè÷àë ãîëîñîì òîíêèì è íåìîùíûì, íî â îáùåì øóìå ñëîâ áûëî íå ñëûõàòü - îí ìåòíóëñÿ ÷åðåç äîðîãó ê âèäàâøåìó âèäû êýáó è ëîâêî, êàê îáåçüÿíêà, øìûãíóë âíóòðü. Ýêèïàæ òóò æå òðîíóëñÿ íåðîâíîé ðûñüþ è áëàãîñëîâëåí áûë â äîáðûé ïóòü ãðàäîì êàìíåé è ïðîêëÿòèé. Âñå.

     Ñöåíêà ïîêàçàëàñü Íàðóçó ëþáîïûòíîé, è îí äîñìîòðåë äî êîíöà, è âäðóã îòêóäà-òî ñáîêó, èç òåìíîãî ïðîõîäà, îí óñëûøàë ãîëîñ - ãîëîñ, êîòîðûé ïî ñëàäîñòè ñâîåé è ãëóáèíå ìîã ïðèíàäëåæàòü îäíîìó ëèøü â öåëîì ñâåòå ÷åëîâåêó: Êëåà. Åãî ñëîâíî ïðîñòðåëèëî - îí ðåçêî, íà âñõëèïå, âäîõíóë è ñæàë ëàäîíè èìååòå â äåòñêîì æåñòå óíèæåííîé ìîëüáû. Ãîëîñ áûë ãîëîñ ëþáèìîé æåíùèíû, íî ÷òî çà óðîäëèâîå òåëî ïðîèçâåëî åãî íà ñâåò èç ïîëóòüìû! - çàïëûâøàÿ æèðîì òóøà íåìîëîäîé àðàáñêîé øëþõè, ñèäåâøåé ñ íåïðèêðûòûì ëèöîì ïåðåä âõîäîì â ñâîé áóìàæíûé äîìèê, íà òðåõíîãîì òàáóðåòå. Îíà ãîâîðèëà è æåâàëà îäíîâðåìåííî - ñåçàìîâóþ ëåïåøêó, ñ âèäîì îãðîìíîé ãóñåíèöû, âãðûçàþùåéñÿ â ëèñò ëàòóêà, - íî ãîâîðèëà îíè ãîëîñîì Êëåà, äî çâóêà, äî ïîñëåäíåé íîòêè!

     Íàðóç òóò æå ïîäîøåë ê íåé è ñêàçàë òèõî è âêðàä÷èâî: «Î ìàòü ìîÿ, ïîãîâîðè ñî ìíîé» - è ñíîâà óñëûøàë íåâûðàçèìî áëàæåííóþ ìóçûêó ãîëîñà: ìåäîòî÷èâàÿ, ãðóáàÿ ëåñòü, ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ çàìàíèòü åãî â êàìåðó ïûòîê (íè äàòü íè âçÿòü, Ïåñòåçóõîñ, êðîêîäèëüÿ áîãèíÿ).

     Îñëåïøèé, ãëóõîé êî âñåìó íà ñâåòå, êðîìå ìÿãêèõ êàäåíöèé ëþáèìîãî ãîëîñà, îí ïîøåë çà íåé ñëåäîì, êàê ìîðôèíèñò, è, ñòîÿ ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè â òåìíîé êîìíàòå, ïîëîæèë ëàäîíè íà äâå îãðîìíûå æåëåîáðàçíûå ãðóäè - ÷òîáû âîáðàòü âñþ äî êàïëè ìóçûêó ìåäëåííî ïàäàþùèõ ñëîâ ëþáâè åäèíñòâåííûì äîëãèì, îáæèãàþùèì ãëîòêîì, äî êàïëè. Ïîòîì îí îòûñêàë åå ðîò è âïèëñÿ â íåãî ëèõîðàäî÷íî, êàê åñëè áû ñàì îáðàç Êëåà âõîäèë â íåãî ñ åå äûõàíèåì - è ñ òîøíîòâîðíûì çàïàõîì ñåçàìà. Îí äðîæàë îò âîçáóæäåíèÿ - è ÷óâñòâà îïàñíîñòè, êàê ñâÿòîòàòåö, ïðèøåäøèé îñêâåðíèòü õðàì íåêèì íåìûñëèìûì êîùóíñòâîì, îáðàç êîòîðîãî âñïûõíóë êîãäà-òî â åãî ìîçãó ìîëíèåé, âî âñåé ñâîåé íåâîçìîæíîé è ñòðàøíîé êðàñîòå. (Àôðîäèòà äîïóñêàåò â ëþáâè ëþáûå ñîïðÿæåíèÿ óìà è ÷óâñòâà.)

     Îí ðàñïóñòèë êóøàê è ìåäëåííî óëîæèë ñâîþ áîëüøóþ êóêëó íà âîëãëóþ ïîñòåëü, äîáûâàÿ èç åå æèðíîãî òåëà òå æåëàííûå, âîîáðàæàåìûå ïî áîëüøåé ÷àñòè îòâåòû, ÷òî, íàâåðíîå, âñòðåòèëè áû åãî ðóêè ó äðóãîãî - ëþáèìîãî - òåëà. «Ãîâîðè, ìàòü ìîÿ, - øåïòàë îí õðèïëî, - ãîâîðè, ïîêà ÿ ñòàíó äåëàòü ýòî. Ãîâîðè». È îí âûäèðàë, âûäàâëèâàë èç îãðîìíîé ýòîé áåëîé ãóñåíèöû ðåäêèé è ÷óäåñíûé îáðàç, ðåäêóþ, áûòü ìîæåò, êàê êîðîëåâñêèé áðàæíèê, êðàñîòó Êëåà! Íî äî ÷åãî æå óïîèòåëüíî è æóòêî - âîçëå÷ü íàêîíåö, âûæàòûì, êàê ñòàðûé òþáèê ñ êðàñêîé, ìåæ áðåííûõ îñòàíêîâ óìåðøèõ áåç çàâåùàíèÿ æåëàíèé: îí, îí ñàì, ïóãëèâîå ãëóáèííîå «ÿ», âûáðîøåííîå âîëíîþ ñòðàñòè íà ñóøó, ê îäèíîêîé ïîëóìå÷òå-ïîëóñíó, ïðåõîäÿùåé, êàê äåòñòâî, è òàêîé æå òîìèòåëüíîé: Êëåà!

     Íî è ãðåçå åãî íå äàíî áûëî äëèòüñÿ: äà-äà, ñòîèëî ìíå òîëüêî ïðî÷åñòü ýòó ñöåíó â Êîììåíòàðèè, è ïàìÿòü óñëóæëèâî èçâëåêëà íà ñâåò äàâíî çàáûòîå: âîñïîìèíàíèå î ãðÿçíîé áóäêå, ãäå ëåæàò íà êðîâàòè ìóæ÷èíà è æåíùèíà, à ñàì ÿ, ïîëóïüÿíûé, ñìîòðþ íà íèõ ñâåðõó âíèç è æäó ñâîåé î÷åðåäè. ß óæå íàïèñàë ñâîþ ÷àñòü êàðòèíû, âîò òîëüêî ìóæ÷èíó ïðèíÿë òîãäà çà Ìíåìäæÿíà. Òåïåðü æå äîêàçàíî - òî áûë Íàðóç. «Îíè ëåæàëè ïåðåäî ìíîé ïîäîáíî æåðòâàì æóòêîé êàòàñòðîôû, íåëîâêî ñîåäèíåííûå âìåñòå, êàê ó÷àñòíèêè àâàíãàðäíîãî ýêñïåðèìåíòà, âïåðâûå â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñêîé ðàñû äîäóìàâøèåñÿ äî ñòîëü ñòðàííîãî ñïîñîáà îáùåíèÿ».

     È òà æåíùèíà, ñ «÷åðíûìè, ñëèïøèìèñÿ ñîñóëüêàìè âîëîñ íà ãîëîâå», ëåæàùàÿ â îáúÿòèÿõ Íàðóçà, - óçíàåò ëè ñåáÿ Êëåà èëè Æþñòèí â ýòîì ïðîîáðàçå, ãðóáî ñîòêàííîì èç îáèëüíîé, æàäíîé äî äåíåã ïëîòè? Íàðóç ïðèïàë ïåðåñîõøèì ðòîì ê èçðÿäíî ïîæèâøåìó, çà äåíüãè êóïëåííîìó òåëó, ÷òîáû âûïèòü, âûòÿíóòü èç íåãî Êëåà, - òàê æå êàê ÿ õîòåë áû âûïèòü èç íåãî Æþñòèí? Ñíîâà «ñóðîâûé, ïðèìèòèâíî-áåññìûñëåííûé ëèê Àôðîäèòû»!

     Äà, íî æàæäó ìîæíî óòîëèòü ïîäîáíûì îáðàçîì, ïðèãëàñèâ ê ñåáå â ïîñòåëü ñóêêóáà; è ÷óòü ïîçæå Íàðóç ñëîíÿëñÿ âî òüìå áåç ñìûñëà è öåëè, ñ÷àñòëèâûé, êàê èäèîò, ñ ÷óâñòâîì îáëåã÷åíèÿ ïî÷òè íåâûíîñèìûì. Åìó õîòåëîñü ïåòü. Åñëè îí è íå çàáûë î Êëåà è òó íî÷ü îêîí÷àòåëüíî, òî óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå ïîëó÷èë ñâîáîäó - îò ïðèçðàêà. Îí áûë ñâîáîäåí, è ó íåãî òîãäà äîñòàëî áû, ïîæàëóé, ñèëû äàæå è âîçíåíàâèäåòü åå. Ëþáîâü îáîæàåò ïîëÿðíîñòè. «Èñòèííàÿ» ëþáîâü.

     Îí ìåäëåííî, îêîëüíûìè ïóòÿìè, âåðíóëñÿ ê äîìó äðóãà-ïëîòíèêà è îñåäëàë ëîøàäü, ïåðåáóäèâ ïðåäâàðèòåëüíî âñþ ñåìüþ - ÷òîáû èì íå ïîêàçàëîñü ñïðîñîíüÿ, áóäòî íà êîíþøíå îðóäóåò âîð.

     Ïîòîì îí ïîåõàë äîìîé, ìîëîäîé, ñ÷àñòëèâåéøèé èç æèâóùèõ íà ñâåòå, è ñ ïåðâûìè ïðîáëåñêàìè íàñòóïàþùåãî óòðà áûë óæå â ïîìåñòüå. Âñå, êîíå÷íî æå, ñïàëè; îí çàáðàëñÿ íà áàëêîí, çàâåðíóëñÿ â ïëàù è òîæå íåìíîãî ïîñïàë - ïîêà íå âñòàëî ñîëíöå è íå ðàçáóäèëî åãî. Åìó çàõîòåëîñü ïîäåëèòüñÿ íîâîñòüþ ñ áðàòîì.

     Íåññèì âûñëóøàë âñþ åãî èñòîðèþ ñïîêîéíî è î÷åíü ñåðüåçíî, óäèâëÿÿñü ïðî ñåáÿ, êàê ìîæåò ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå íå èçäàâàòü çâóêîâ, êîãäà êðîâü âûòåêàåò èç íåãî êàïëÿ çà êàïëåé, - èáî â ïîëó÷åííîé ñ óòðà ïîðàíüøå èíôîðìàöèè óâèäåë ñìåðòíûé ïðèãîâîð òåì ðîáêèì ðîñòêàì äîâåðèÿ, êîòîðûå óæå ñóìåë âçðàñòèòü â äóøå Æþñòèí. «ß íå äóìàþ, - ñêàçàë Íàðóç, - ÷òî íàì óäàñòñÿ îòûñêàòü òåëî, - ñêîëüêî âðåìåíè ïðîøëî, - íî ÿ âîçüìó Ôàðàäæà, ïàðó áàãðîâ, è ìû òóäà ñúåçäèì. Ïîïðîáóåì - ïîïûòêà íå ïûòêà, à, êàê òû ñ÷èòàåøü?» Ïëå÷è Íåññèìà äðîãíóëè. Áðàò åãî ïîìîë÷àë íåìíîãî è ïðîäîëæèë òåì æå ðîâíûì òîíîì: «Äà, è åùå, ÿ âåäü äî ñèõ ïîð íè÷åãî íå çíàë î òîì, êàê äåâî÷êà áûëà îäåòà. Íî ÿ ñêàæó òåáå, ÷òî ÿ âèäåë â çåìëå. Íà íåé áûëî ñèíåå ïëàòüå è áðîøü â ôîðìå áàáî÷êè». Íåññèì ñêàçàë åäâà ëè íå ñ ðàçäðàæåíèåì: «Äà. Ñîâåðøåííî âåðíî. Òå æå ñàìûå ïðèìåòû Æþñòèí äàâàëà â ïîëèöèþ. ß òî÷íî ïîìíþ. Íó ëàäíî, Íàðóç... ÷òî òåáå ñêàçàòü. Âñå òàê è áûëî. Ñïàñèáî òåáå. À ïîèñêè îñòàâü, áàãðû è ïðî÷åå - ñëåäñòâåííàÿ áðèãàäà âûåçæàëà òóäà ðàç äåñÿòü, íûðÿëè, îáûñêàëè âñå, ÷òî ìîæíî. Äà, áåçðåçóëüòàòíî. Â òîì ìåñòå ó êàíàëà áîêîâîé îòâîä, âîäîâîðîò è ñèëüíîå òå÷åíèå ó ñàìîãî äíà».

     «Ïîíÿòíî», - ñêàçàë Íàðóç, ñðàçó ïðèóíûâ.

     «Êîíå÷íî, íàâåðíÿêà íè÷åãî íå...» È âäðóã Íåññèìîâ ãîëîñ ñòàë ðåçêèì - îí äîáàâèë: «Òîëüêî ïîîáåùàé ìíå îäíó âåùü. Îíà íèêîãäà íå óçíàåò ïðàâäû èç òâîèõ óñò. Îáåùàé ìíå».

     «ß îáåùàþ», - ñêàçàë Íàðóç, è Íåññèì, îòâåðíóâøèñü îò àïïàðàòà, âäðóã âñòðåòèëñÿ ãëàçàìè ñ æåíîé. Îíà áûëà áëåäíà, è ãëàçà åå, îãðîìíûå, âåëèêîëåïíûå ãëàçà, ñìîòðåëè íà íåãî óäèâëåííî è ïîäîçðèòåëüíî. «Íó, ìíå ïîðà», - ïîñïåøíî ñêàçàë Íåññèì, ïîëîæèë òðóáêó, ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê íåé è âçÿë åå çà ðóêè. Êîãäà ÿ õî÷ó âûçâàòü èõ â ïàìÿòè, îíè âñåãäà ïðèõîäÿò èìåííî òàê: ñîåäèíèâøè ðóêè, òàêèå áëèçêèå è òàêèå äàëåêèå - íåâåðîÿòíî. Àõ, òåëåôîí, ñèìâîë ñîâðåìåííûõ âñòðå÷, êîòîðûì íèêîãäà íå ñóæäåíî ñáûòüñÿ.



VIII



     «ß óæå ïèñàë òåáå î ñìåðòè Ñêîáè (÷èòàþ ó Áàëüòàçàðà), íî âêðàòöå, äà è ìíîãî ëè ñêàæåøü íà îòêðûòêå. Íå òî ÷òîáû ÿ áûë î÷åíü óæ áëèçêî ñ íèì çíàêîì, íî î òâîåé ê íåìó ïðèâÿçàííîñòè ìíå áûëî èçâåñòíî. Äåëî áûëî íå èç ïðèÿòíûõ, ê òîìó æå, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ÿ è çàìåøàí-òî â íåì îêàçàëñÿ ïî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè - òîëüêî ïîòîìó, ÷òî Íèìðîä, - ãëàâà Ñåêðåòàðèàòà è, ñëåäîâàòåëüíî, òðåìÿ ñòóïåíüêàìè âûøå Ñêîáè ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå, - â òîò ñàìûé âå÷åð îáåäàë ñî ìíîþ âìåñòå».

     «Òû ïîìíèøü Íèìðîäà? Âïðî÷åì, íåâàæíî, äåëî è òîì, ÷òî ìû ñ íèì áûëè òîãäà â íåêîòîðîì ðîäå ñîïåðíèêè, è ïðèçîì â íàøåì ñîñòÿçàíèè äîëæåí áûë ñòàòü î÷àðîâàòåëüíûé þíîøà, àêòåð èç Àôèí, íîñèâøèé âîñõèòèòåëüíîå èìÿ Ñîêðàòåñ Ïèòòàêàêèñ; èäòè ìë îòêðûòûé êîíôëèêò íàì íå õîòåëîñü, äà è âðÿä ëè ìû ìîãëè ñåáå ýòî ïîçâîëèòü õîòÿ áû ïî îôèöèàëüíûì ìîòèâàì (ÿ, çíàåøü ëè, â íåêîòîðîì ðîäå êîíñóëüòàíò â åãî âåäîìñòâå), è ìû, ðàññóäèâ ðàçóìíî, ðåøèëè ïîõîðîíèòü íàøó ðåâíîñòü è âëàäåòü ìîëîäûì ÷åëîâåêîì ñîîáùà - ò. å. äåëèòüñÿ, êàê òî è ïîëàãàåòñÿ âñåì äîáðûì àëåêñàíäðèéöàì. Âîò òàê è âûøëî, ÷òî ìû îáåäàëè ? trois â «Auberge Bleu» <Íà òðîèõ â «Ãîëóáîé ãîñòèíèöå» (ôð.).> è ïðåäìåò íàøåé ñòðàñòè ñèäåë ìåæäó íàìè, êàê ëîìòèê ìÿñà â ñýíäâè÷å. Íå ìîãó íå ïðèçíàòü, ó ìåíÿ ïåðåä Íèìðîäîì áûëî íåáîëüøîå ïðåèìóùåñòâî - â ãðå÷åñêîì îí ñëàáîâàò, - íî â öåëîì öàðèë äóõ ìåðû è âçàèìîïîíèìàíèÿ. Àêòåð - îí âåñüìà íàëåãàë íà øàìïàíñêîå, îáúÿñíèâ íàì, ÷òî ýòî èì ñàìèì èçîáðåòåííûé ñïîñîá áîðüáû ñ íåêîé ðàçðóøèòåëüíîé áîëåçíüþ, - â êîíöå êîíöîâ ðåøèë äàòü îòñòàâêó íàì îáîèì, îêàçàëîñü äàæå, ÷òî îí ñòðàñòíî âëþáëåí â îäíó èçðÿäíî óñàòóþ àðìÿíêó èç ìîåé êëèíèêè. Èòàê, âñå óñèëèÿ ïðîïàëè äàðîì - ê âÿùåìó, íàäî ñêàçàòü, îãîð÷åíèþ Íèìðîäà, êîòîðîìó ïðåäñòîÿëî îïëàòèòü íàøó ãðîòåñêíóþ òðàïåçó. Âîò òåáå â îáùèõ ÷åðòàõ äèñïîçèöèÿ - ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà íàøåãî ãîñóäàðñòâåííîãî ìóæà ïðèãëàñèëè ê òåëåôîíó».

     «Íåìíîãî ïîãîäÿ îí âåðíóëñÿ, ñ ìèíîé äîñòàòî÷íî ìðà÷íîé, è ñêàçàë: "Ýòî èç ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà ó äîêîâ. Âðîäå áû òàì çàáèëè íàñìåðòü êàêîãî-òî ñòàðèêà - ìàòðîñû ñ ÅÂÊ <Åãî Âåëè÷åñòâà êîðàáëÿ.> «Ìèëüòîí». Ó ìåíÿ åñòü îñíîâàíèÿ ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ýòî êòî-òî èç îòäåëà Q, èç òàìîøíèõ ÷óäèêîâ, - åñòü òàì îäèí ïîæèëîé áèìáàøè..." Îí ñòîÿë â íåðåøèòåëüíîé è íåóäîáíîé ïîçå, íà îäíîé íîãå. "Êàê áû òî íè áûëî, - ïðîäîëæèë îí, - ìíå ïðèäåòñÿ ñúåçäèòü è ðàçîáðàòüñÿ âî âñåì íà ìåñòå. Íàâåðíÿêà íè÷åãî ïîêà íå èçâåñòíî. Êàæåòñÿ, - îí ïîíèçèë ãîëîñ è íàêëîíèëñÿ êî ìíå, - îí áûë îäåò â æåíñêîå ïëàòüå. Ìîæåò âûéòè ñêàíäàë"».

     «Áåäíûé Íèìðîä! Ñëåïîé áû óâèäåë, êàê åìó, íåñìîòðÿ íà êðàéíþþ íåîáõîäèìîñòü åõàòü, íå õî÷åòñÿ îñòàâëÿòü ìåíÿ íàåäèíå ñ àêòåðîì. Îí ñóåòèëñÿ, îí ìåøêàë, îí ìîðùèë ëîá. Â êîíöå êîíöîâ ëó÷øàÿ ÷àñòü ìîåé äóøè ïðèøëà ìíå íà ïîìîùü, ÿ îñòàâèë âñÿêóþ íàäåæäó è òîæå âñòàë. "ß, ïîæàëóé, ïîåäó ñ âàìè", - ñêàçàë ÿ. Î, áåññìåðòíûé äóõ ÷åñòíîé èãðû! Áåäíÿãà ïðîñòî èçîøåë íåðâè÷åñêèìè óëûáêàìè è â ñàìûõ ñåðäå÷íûõ èçúÿâëåíèÿõ áëàãîäàðíîñòè. Ìû îñòàâèëè ìîëîäîãî ÷åëîâåêà äîåäàòü ðûáó (íà ñåé ðàç äëÿ òîãî, ÷òîáû ëó÷øå äóìàëîñü) è ïîñïåøèëè ê àâòîñòîÿíêå, ãäå áûëà ïðèïàðêîâàíà Íèìðîäîâà ñëóæåáíàÿ ìàøèíà. Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ ìû óæå îñòàâèëè ïîçàäè Êîðíèø è ñâåðíóëè â ãóëêóþ òåìåíü ó äîêîâ - òàìîøíèå ìîùåíûå áóëûæíèêîì óëî÷êè è öåïî÷êè ïîäìèãèâàþùèõ ãàçîâûõ ôîíàðåé âäîëü ïðè÷àëîâ äåëàþò ýòîò ðàéîí âåñüìà ïîõîæèì íà êàêîé-íèáóäü èç óãîëêîâ Ìàðñåëÿ ãîäó ýòàê â 1850-ì. Ìíå òàì íèêîãäà íå íðàâèëîñü: ñûðî è ïàõíåò âåñüìà ñâîåîáðàçíî - ìîðåì, ìî÷îé è ñåçàìîì».

     «Òàìîøíèé ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê - êðóãëîå êðàñíîå çäàíèå âðîäå àíãëèéñêîé ïî÷òû âðåìåí êîðîëåâû Âèêòîðèè. Ïîìåùàþòñÿ â íåì íåáîëüøàÿ äåæóðêà è äâå êðîõîòíûå êàìåðû áåç îêîí è êàêîé áû òî íè áûëî èíîé âåíòèëÿöèè - â ëåòíþþ íî÷ü äûøàòü òàì ïðîñòî íå÷åì. Äåæóðêà áûëà äî îòêàçà íàáèòà ïîëèöåéñêèìè, îíè ãîâîðèëè âñå îäíîâðåìåííî, ïîòåëè è ñâåðêàëè - êàê ïî êîìàíäå - áåëêàìè ãëàç, ýòàêèé òàáóí÷èê âîðîíûõ â ïðèñòóïå ÷åðíîé ìåëàíõîëèè. Íà êàìåííîé ñêàìüå â îäíîé èç êàìåð ëåæàëà äðåâíÿÿ, õóäàÿ êàê ñìåðòü ñòàðóøîíêà â þáêå, çàäðàííîé âûøå ïîÿñà, - íà òîíêèõ íîæêàõ çåëåíûå íîñêè íà ïîäâÿçêàõ è ÷åðíûå ìàòðîññêèå áîòèíêè. Âî âñåì ðàéîíå íå áûëî ñâåòà, è íà âûñòóïå ñòåíû ïðÿìî íàä òåëîì óêðåïèëè ñâå÷êó: êàïëè âîñêà èç-ïîä íåðîâíîãî ÿçû÷êà ïëàìåíè ïàäàëè íà ìîðùèíèñòóþ ðóêó, íà÷àâøóþ óæå çàñòûâàòü â æåñòå íåëåïîì è òåàòðàëüíîì - êàê áóäòî, ñòîÿ íà ñöåíå, îí çàêðûâàë ëèöî îò ôàëüøèâîé àêòåðñêîé ïîùå÷èíû. Êîíå÷íî, ýòî áûë òâîé äðóã Ñêîáè».

     «Áèëè åãî æåñòîêî, ïðÿìî-òàêè íè åäèíîãî æèâîãî ìåñòà íà òåëå è ìàññà ìåëêèõ îñêîëêîâ ôàÿíñà ïîä êîæåé. Ïîêà ÿ åãî îñìàòðèâàë, ðÿäîì çàäðåáåçæàë òåëåôîí. Êèòñ óæå ÷òî-òî ðàçíþõàë è âçÿë ñëåä. Òåïåðü îñòàâàëîñü òîëüêî æäàòü: ðàíî èëè ïîçäíî åãî âèäàâøèé âèäû "ñèòðîåí" âñå ðàâíî áóäåò çäåñü. Óãðîçà ñêàíäàëà ïðèîáðåòàëà âñå áîëåå çðèìûå î÷åðòàíèÿ, è ñòðàõ ïðÿìî-òàêè îêðûëèë Íèìðîäà. "Íàäî ñíÿòü ñ íåãî ýòè òðÿïêè!" - ïðîøèïåë îí, è òðîñòü åãî çàõîäèëà íàïðàâî è íàëåâî ïî ñïèíàì íàáèâøèõñÿ áûëî â êàìåðó ïîëèöåéñêèõ. "Äà, êîíå÷íî", - ñêàçàë ÿ, è ïîêà Íèìðîä, îòâåðíóâøèñü, óòèðàë ñ ëèöà ïîò, ÿ, êàê ìîã îñòîðîæíî, ðàçäåë ïîêîéíèêà. Ðàáîòåíêà òà åùå, íî íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ ñòàðûé ãðåõîâîäíèê ëåæàë ïåðåä íàìè "íàãîé, êàê ïñàëîì", êàê ãîâîðÿò ãðåêè. Îäèí-íîëü. Ìû âûòåðëè ïîò. Â êàìåðå áûëî íå ïðîõëàäíåé, ÷åì â ïå÷êå».

     «"Òåïåðü, - ñêàçàë Íèìðîä, è â ãîëîñå ó íåãî ÿâñòâåííî çàçâó÷àëè èñòåðè÷åñêèå íîòêè, - íóæíî êàê-òî çàñóíóòü åãî îáðàòíî â ìóíäèð. Ïîêà òóò íå íàðèñîâàëñÿ Êèòñ è íå íà÷àë ïîâñþäó ñîâàòü ñâîé íîñ. Äàâàéòå-êà ìû ñåé÷àñ äâèíåì ê íåìó è âîçüìåì øìîòüå. ß çíàþ, ãäå îí æèâåò". Ïîêà ìû âûõîäèëè èç êàìåðû è çàïèðàëè çà ñîáîé äâåðü, Ñêîáè ãëÿäåë íàì âñëåä âûáèòûì èç îðáèòû èñêóññòâåííûì ãëàçîì, è âçãëÿä åãî áûë ìðà÷åí è ïîëîí óêîðèçíû - êàê åñëè áû îí ñòàë æåðòâîé òàêñèäåðìèñòà-ëþáèòåëÿ. Èòàê, ìû ñíîâà ïðûãíóëè â ìàøèíó è ïîíåñëèñü ÷åðåç äîêè íà Òàòâèã-ñòðèò: ïî äîðîãå Íèìðîä èññëåäîâàë ñîäåðæèìîå àêêóðàòíîé ìàëåíüêîé ñóìî÷êè èç èñêóññòâåííîé êîæè, êîåé ýêèïèðîâàëñÿ Ñêîáè ïåðåä âûõîäîì â ïëàâàíüå. Â íåé îêàçàëèñü íåñêîëüêî ìîíåò, ìàëåíüêèé êàòîëè÷åñêèé ìîëèòâåííèê, øêèïåðñêîå ñâèäåòåëüñòâî îá óâîëüíåíèè ñ ôëîòà è ïà÷êà äîïîòîïíîé ðèñîâîé áóìàãè (ñåé÷àñ òàêîé óæå è íå âñòðåòèøü), ïîõîæåé íà ïàïèðîñíóþ. È âñå. "×åðòîâ ñòàðûé äóðàê! - âñþ äîðîãó áîðìîòàë Íèìðîä. - ×åðòîâ ñòàðûé äóðàê!"»

     «Äîìà ó òâîåãî ïðèÿòåëÿ, ê íåìàëîìó íàøåìó óäèâëåíèþ, âñå áûëî ââåðõ äíîì, èáî íåêèì íåïîñòèæèìûì îáðàçîì äîñþäà óæå äîêàòèëàñü âåñòü î åãî ñìåðòè. Ïî êðàéíåé ìåðå, ìíå òàê ïîêàçàëîñü. Âñå äâåðè - íàñòåæü, øêàôû - âçëîìàíû è îá÷èùåíû. Åùå òàì áûë íåáîëüøîé ÷óëàí ñ îãðîìíîé âàííîé ïîñåðåäèíå, à â âàííå - íå÷òî âðîäå àðàêà, è îêðåñòíûå îáèòàòåëè ÿâíî óæå óñïåëè óãîñòèòüñÿ íà ñëàâó: íà ñòóïåíüêàõ ñâåðõó äîíèçó âèäíû áûëè ñëåäû îò ìîêðûõ íîã, áåç ñ÷åòà, à íà ñòåíàõ - ìîêðûõ ëàäîíåé. Íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå - ìîðå ðàçëèâàííîå. Âî âíóòðåííåì äâîðèêå áîàá âîòêíóë â çåìëþ ïàëêó, òàíöåâàë âîêðóã íåå è ïåë - çðåëèùå âåñüìà ýêçîòè÷åñêîå. È âîîáùå, êàçàëîñü, äàæå â âîçäóõå áûë ïðèâêóñ íåêîåãî ïðàçäíåñòâà, ïðè÷åì íèçêîïðîáíîãî. Ãíóñíîå, íàäî ñêàçàòü, îùóùåíèå. Âåùè âûíåñëè ïî÷òè ïîä÷èñòóþ, íî ìóíäèð êàêèì-òî ÷óäîì óöåëåë, íà ãâîçäèêå çà äâåðüþ, è ìû áðîñèëèñü ê íåìó. Åäâà ìû ïðèíÿëèñü ñíèìàòü åãî ñ ãâîçäÿ, íàñ äî ñìåðòè íàïóãàë çåëåíûé ïîïóãàé, çàâîïèâøèé ÷òî åñòü ìî÷è èç êëåòêè â óãëó ãîëîñîì Ñêîáè (Íèìðîä êëÿëñÿ ïîòîì, ÷òî èìèòàöèÿ áûëà áåçóïðå÷íîé):



     Âñå ñòðàíû ñâåòà, âñå äî îäíîé,

     Ïóñòü ñîéäóòñÿ âî âñåîðóæüå,

     È ìû (èê!) èì ïîêàæåì!»



     «Áûëî ÿñíî, ÷òî ïîïóãàé òîæå ïüÿí. È ãîëîñ çâó÷àë òàê ñòðàííî â ýòîé êîìíàòå, ïóñòîé è çëîâåùåé (Êëåà ÿ íè÷åãî ðàññêàçûâàòü íå ñòàë, íå õîòåë åå ðàññòðàèâàòü, îíà âåäü òîæå áûëà ê íåìó î÷åíü ïðèâÿçàíà)».

     «Íó, çàòåì îáðàòíî â ó÷àñòîê, ñ ìóíäèðîì ïîä ìûøêîé. Íàì ïîâåçëî, íèêàêèõ ñëåäîâ Êèòñà ïîáëèçîñòè âèäíî íå áûëî. Ìû ñíîâà çàïåðëèñü â êàìåðå, ãëîòàÿ âîçäóõ, êàê äâå ïîòíûå ðûáû íà ïëÿæå. Òåëî çàêî÷åíåâàëî òàê áûñòðî, ÷òî íàäåòü íà íåãî êèòåëü, íå ñëîìàâ ïðè ýòîì ðóê, êàçàëîñü äåëîì íåìûñëèìûì: îíè áûëè òîíêèå - íà ïðîñâåò - è ëîìêèå, êàê ñåëüäåðåé, ïî êðàéíåé ìåðå ìíå òàê ïîêàçàëîñü; òàê ÷òî ÿ ïîøåë íà êîìïðîìèññ - çàâåðíóë åãî ïðîñòî-íàïðîñòî â êèòåëü è çàñòåãíóë ïàðó ïóãîâèö. Ñ áðþêàìè áûëî ïðîùå. Íèìðîä ÷åñòíî ïîïûòàëñÿ ïîìî÷ü ìíå, íî åãî òóò æå âûðâàëî, è áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè îí ïðîâåë, èíòåëëèãåíòíî ðûãàÿ â óãëó. Îí äåéñòâèòåëüíî ïðèíÿë ýòó èñòîðèþ áëèçêî ê ñåðäöó è, ïîìíþ, âñå ïîâòîðÿë åëå ñëûøíî: "Áåäíûé ñòàðûé ïåäèê". Êàê áû òî íè áûëî, â ðåçóëüòàòå ãåðîè÷åñêèõ íàøèõ óñèëèé óãðîçà ñêàíäàëà áûëà ëèêâèäèðîâàíà; êñòàòè, åäâà ìû óñïåëè ïðèâåñòè òâîåãî äðóãà â íåêîòîðîå ñîîòâåòñòâèå ñ îáùåïðèíÿòûìè íîðìàìè, è òóò æå äî íàøåãî ñëóõà äîíåñëîñü òàðàõòåíèå "ãëîáîâñêîé" ìàøèíû - åå ñ äðóãîé íå ñïóòàåøü, à ñëåäîì - ãîëîñ Êèòñà, óæå èç äåæóðêè».

     «Äà, íå çàáûòü áû òåáå ñêàçàòü, ÷òî â òå÷åíèå ñëåäóþùèõ íåñêîëüêèõ äíåé áûëè äâà ñìåðòíûõ ñëó÷àÿ è äâàäöàòü ñ ÷åì-òî îñòðûõ îòðàâëåíèé àðàêîì èç ðàéîíà Òàòâèã-ñòðèò, òàê ÷òî Ñêîáè, ìîæíî ñêàçàòü, íå óøåë, íå ïîïðîùàâøèñü ñ ñîñåäÿìè. Ìû ïîïûòàëèñü ñäåëàòü àíàëèç ýòîãî ïîéëà, íî ïðàâèòåëüñòâåííûé õèìèê-ýêñïåðò, âçÿâ íåñêîëüêî ïðîá, â êîíöå êîíöîâ ñäàëñÿ. Îäíîìó Áîãó èçâåñòíî, êàêîãî ÷åðòà òâîé ñòàðè÷îê òàì ïîíàìåøàë - è çà÷åì».

     «Ïðè âñåì ïðè òîì ïîõîðîíû ïîëó÷èëèñü - çàãëÿäåíüå (õîðîíèëè åãî ñ ñîáëþäåíèåì âñåõ ïî÷åñòåé, êàê îôèöåðà, ïîãèáøåãî ïðè èñïîëíåíèè ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé), è òàì áûëà âñÿ Àëåêñàíäðèÿ. Ïðèøëà öåëàÿ òîëïà àðàáîâ, åãî ñîñåäåé. Íå ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü ìóñóëüìàíñêèå çàâûâàíèÿ íàä õðèñòèàíñêîé ìîãèëîé; è î. Ïàâåë, êàòîëè÷åñêèé êàïåëëàí, áûë ñêàíäàëèçèðîâàí ñâåðõ âñÿêîé ìåðû, à ìîæåò áûòü, îí ïðîñòî èñïóãàëñÿ, ÷òî íå÷èñòûé äóõ ñàìîãîíà âûçîâåò èç-ïîä çåìëè âñåõ àôðèòîâ Èáëèñà - êàê çíàòü? Íó, è îáû÷íûå çäåñü ïðåëåñòíûå ëÿïû - ïî íåäîñìîòðó, êîíå÷íî, íå ïî çëîìó óìûñëó (ìîãèëà îêàçàëàñü ìàëîâàòà, ìîãèëüùèêè íà÷èíàþò åå ðàñøèðÿòü, íî, ñäåëàâ ðîâíî ïîëîâèíó, îáúÿâëÿþò çàáàñòîâêó è òðåáóþò åùå äåíåã; êàðåòà ãðå÷åñêîãî êîíñóëà ñðûâàåòñÿ ñ ìåñòà - ëîøàäü ïîíåñëà, - êîíñóëà ïîòîì âûóæèâàþò èç êîëþ÷åãî êóñòàðíèêà è ò. ä. è ò. ï.), - ìíå êàæåòñÿ, ÿ òåáå óæå ïèñàë. Ñêîáè, íàâåðíî, èìåííî îá ýòîì è ìå÷òàë - ÷òîáû ëåæàòü ïîêðûòûì ñëàâîé è ÷òîá îðêåñòð ïîëèöåéñêèõ ñèë èãðàë "Ïîñëåäíþþ âàõòó" - ïóñòü íå î÷åíü ñòðîéíî è ñáèâàÿñü òî è äåëî íà åãèïåòñêèå ÷åòâåðòüòîíà - íàä îòâåðñòîé ìîãèëîé. À ðå÷è, à ñëåçû! Ñàì æå çíàåøü, ëþäè íå ñòåñíÿþòñÿ â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ. Áûëî òàêîå âïå÷àòëåíèå, áóäòî ÿ ñëó÷àéíî ïîïàë íà ïîõîðîíû ñâÿòîãî. Âîò òîëüêî ïåðåä ãëàçàìè ó ìåíÿ âñå åùå ñòîÿëà òà ñòàðóøîíêà â ïîëèöåéñêîì ó÷àñòêå!»

     «Íèìðîä ãîâîðèò, ÷òî êîãäà-òî îí áûë âåñüìà ïîïóëÿðåí â ñâîåì quartier <Êâàðòàë (ôð.).>, íî ïîòîì ñòàë âìåøèâàòüñÿ â ðåëèãèîçíûå îáðÿäû - îáðåçàíèå äåòåé åãî, êàæåòñÿ, íå óñòðàèâàëî, - è åãî îòêðûòî âîçíåíàâèäåëè. Òû âåäü çíàåøü àðàáîâ. Îíè áóäòî áû äàæå ãðîçèëèñü åãî îòðàâèòü. Êîíå÷íî, îí ïåðåæèíàë. Îí âåäü ñòîëüêî ïðîæèë òàì, è, ÿ äóìàþ, äðóãîé-òî æèçíè ó íåãî è íå îñòàëîñü. Ñ ýêñïàòðèàíòàìè òàêîå ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ, íå òàê ëè? Êîðî÷å ãîâîðÿ, îí íà÷àë ïèòü è "õîäèòü âî ñíå", êàê ãîâîðÿò àðìÿíå. Åãî âñÿ÷åñêè îáåðåãàëè è äàæå âûäåëèëè ñïåöèàëüíî äâîèõ ïîëèöåéñêèõ, ÷òîáû òå ïðèñìàòðèâàëè çà íèì âî âðåìÿ "ïðîãóëîê". Íî â òîò âå÷åð îí îò íèõ óäðàë».

     «"Êàê òîëüêî ÷åëîâåê íà÷èíàåò ïåðåîäåâàòüñÿ, - ãîâîðèò Íèìðîä (îí è â ñàìîì äåëå ñîâåðøåííî ëèøåí ÷óâñòâà þìîðà), - ýòî íà÷àëî êîíöà". Íî â äàííîì ñëó÷àå îí ïðàâ. Íå ñî÷òè çà äåðçîñòü. Ìåäèöèíà íàó÷èëà ìåíÿ ñìîòðåòü íà âåùè ñ íåêîòîðîé èðîíè÷åñêîé îòñòðàíåííîñòüþ - òîëüêî òàê ìîæíî ñáåðå÷ü ýíåðãèþ, ñèëó ÷óâñòâ, ïðèíàäëåæàùèõ ïî ïðàâó òåì, êîãî ìû ëþáèì, - è íå òðàòèòüñÿ çðÿ íà ìåðòâûõ. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàêîâî ìîå ìíåíèå».

     «Íàì ëè òÿãàòüñÿ â âûäóìêå ñ ðåàëüíîé æèçíüþ, ñî âñåì åå ãðîòåñêíûì àðñåíàëîì óæèìîê è âûêðóòàñîâ? È êàê òîëüêî õóäîæíèêàì äîñòàåò áåçðàññóäñòâà ïûòàòüñÿ ðàç çà ðàçîì íàáðàñûâàòü íà íåå ñåòêó ñìûñëîâ - ëè÷íûõ, ñëèøêîì ëè÷íûõ? (Ñåé êàìóøåê è â òâîé îãîðîä òîæå.) Òû, êîíå÷íî, îòâåòèøü, ÷òî íà òî è ëîöìàí, ÷òîáû óêàçûâàòü ïî êóðñó ìåëè è çûáó÷èå ïåñêè, ðàäîñòè è ãîðåñòè è òåì äàòü íàì íàä íèìè âëàñòü. Âñå ýòî òàê, íî...»

     «Õâàòèò íà ñåãîäíÿ. Îñèðîòåâøåãî ïîïóãàÿ ïðèþòèëà Êëåà, îíà æå çàïëàòèëà è çà ïîõîðîíû. Ïèñàííûé åþ ïîðòðåò Ñêîáè òàê è îñòàëñÿ, äîëæíî áûòü, ñòîÿòü íà ïîëêå ó íåå â êîìíàòå - íî òî÷íî ÿ íå çíàþ. Ïîïóãàé, êñòàòè, âñå åùå ãîâîðèò åãî ãîëîñîì, è îíà äàæå æàëîâàëàñü ìíå êàê-òî ðàç: îí åå ïóãàåò, òàêîå èíîãäà ãîâîðèò... Êàê òû äóìàåøü, ìîæåò ëè ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà ïîñåëèòüñÿ â òåëå çåëåíîãî àìàçîíñêîãî ïîïóãàÿ, ÷òîáû õîòü íåìíîãî ïðîäëèòü âî âðåìåíè ïàìÿòü î ÷åëîâåêå? Õîòåëîñü áû òàê äóìàòü. Íî òåïåðü - ýòî ñîâñåì óæå äàâíÿÿ èñòîðèÿ».



IX



     Êîãäà áû íè ñëó÷àëîñü Ïîìáàëþ âñåðüåç ðàññòðîèòüñÿ («Mon Dieu! ß ñåãîäíÿ ðàçëîæèëñÿ ñîâåðøåííî!» - åãî àíãëèéñêèé áûâàåò ïîðîé âåñüìà ïðè÷óäëèâ), ê äóøåâíûì ìóêàì îí òóò æå ñïåøèë äîáàâèòü îñíîâàòåëüíûé ïðèñòóï ïîäàãðû, ÷òîáû îñâåæèòü ïàìÿòü î ñâîèõ íîðìàííñêèõ ïðåäêàõ. Ñïåöèàëüíî äëÿ òàêîãî ðîäà ñîñòîÿíèé áûëî ó íåãî ñòàðèííîå, îáèòîå êðàñíûì ïëþøåì ñóäåéñêîå êðåñëî ñ âûñîêîé ñïèíêîé. Îí ñàäèëñÿ â êðåñëî, êëàë ëþáîâíî çàêóòàííóþ íîãó íà îñîáóþ ñêàìåå÷êó, ÷èòàë «Mercure» è ðàçìûøëÿë íà âå÷íî ñâåæóþ òåìó - êàêîãî ðîäà âûãîâîð, à òî è ïîíèæåíèå ïî ñëóæáå îí ïîëó÷èò çà î÷åðåäíóþ ñâîþ gaffe <Áåñòàêòíîñòü, ïðîìàõ, ëÿï (ôð.).> è êàê ñêîðî. Âåñü åãî îòäåë - åìó ëè íå çíàòü - èìåë íà íåãî çóá è ðàññìàòðèâàë åãî ïîâåäåíèå (ïüÿíèöû è áàáíèêà) êàê íå ïîäîáàþùåå ïî ñòàòóñó. Êîíå÷íî, îíè åìó ïðîñòî çàâèäîâàëè - ñîñòîÿíèå ó íåãî áûëî íå òî ÷òîáû î÷åíü çíà÷èòåëüíîå è íå ìîãëî âîâñå èçáàâèòü åãî îò ïå÷àëüíîé íåîáõîäèìîñòè ðàáîòàòü çà äåíüãè, íî âñå æå ïîçâîëÿëî åìó æèòü áîëåå èëè ìåíåå en prince <Ïî-êíÿæåñêè (ôð.).> - åñëè ìîæíî ñ÷èòàòü êíÿæåñêîé íàøó êðîõîòíóþ ñ íèì íà äâîèõ, íàñêâîçü ïðîêóðåííóþ êâàðòèðêó.

     Ïîäíèìàÿñü â òîò äåíü ïî ëåñòíèöå, ÿ óæå çíàë, ÷òî âñòðå÷ó íàâåðõó íå÷òî ïîëóðàçëîæèâøååñÿ, - óæ î÷åíü ñâàðëèâûé ó íåãî áûë òîí. «Ýòî âàì íèêàêèå íå íîâîñòè, - ïîâòîðÿë îí, âçâèí÷èâàÿñü ðàç îò ðàçà. - ß íàì çàïðåùàþ îá ýòîì ïèñàòü». Îäíîãëàçûé Õàìèä âñòðåòèë ìåíÿ â êîðèäîðå - çàïàõ ñãîðåâøåãî ìàñëà - è áåçíàäåæíî ìàõíóë ñëàáîé ðóêîé. «Ìèññ, îíà óøëà, - ñêàçàë îí; ñèå èìåëî îçíà÷àòü, ÷òî Ìåëèññû íåò äîìà, - äàâíî, ïîñëå îáåäà, â øåñòü. Ìèñòåð Ïîìáàëü î÷åíü íåõîðîøî». Èìÿ äðóãà ìîåãî îí ïðîèçíîñèë òàê, ñëîâíî è íåì íîâåå íå áûëî ãëàñíûõ; âîò òàê: Ïìáëü.

     Çàãëÿíóâ è ãîñòèíóþ, ÿ îáíàðóæèë Êèòñà, áîëüøîãî è ïîòíîãî, íåëåïî ðàñêèíóâøåãîñÿ íà ñòàðåíüêîì äèâàíå. Îí óõìûëÿëñÿ, ñäâèíóâ øëÿïó íà çàòûëîê. Ïîìáàëü ñèäåë, êàê íà íàñåñòå, â êðåñëå äëÿ ïîäàãðû, íåðâíûé è çëîé. Â âîçäóõå ñòîÿë îùóòèìûé çàïàõ ïîõìåëüÿ è î÷åðåäíîé gaffe. ×òî óíþõàë Êèòñ íà ñåé ðàç? «Ïîìáàëü, - ñêàçàë ÿ, - ãäå òû óìóäðèëñÿ òàê îòäåëàòü ñâîþ ìàøèíó?» Ïîìáàëü îõíóë è ïðîâåë ðåáðîì ëàäîíè ïî âòîðîìó è òðåòüåìó ïîäáîðîäêàì, òåìó ÿ âûáðàë ÿâíî íåóäà÷íóþ: î÷åâèäíî, Êèòñ ïûòàë åãî î òîì æå.

     Ïîìáàëåâà ìàëîëèòðàæêà, î êîòîðîé øëà ðå÷ü, åãî ëþáèìîå äåòèùå, ñòîÿëà âî äâîðå òîëüêî ÷òî íå ñìÿòîé â ëåïåøêó. Êèòñ ñ øóìîì âòÿíóë âîçäóõ è ñãëîòíóë. «Ýòî âñå Ñâåâà, - ñêàçàë îí, - à ìíå íå ðàçðåøàþò äàòü â íîìåð». Ïîìáàëü çàñòîíàë è ïðèíÿëñÿ ðàñêà÷èâàòüñÿ â êðåñëå: «Îí íå õî÷åò ðàññêàçàòü ìíå, êàê âñå áûëî íà ñàìîì äåëå».

     Ïîìáàëü íà÷àë ñåðäèòüñÿ âñåðüåç. «À íå óáðàòüñÿ ëè âàì ê ÷åðòîâîé ìàòåðè?» - ðÿâêíóë îí. Êèòñ, âñåãäà ãîòîâûé ñòóøåâàòüñÿ ïåðåä ÷åëîâåêîì, ÷üå èìÿ ôèãóðèðóåò â äèïëîìàòè÷åñêèõ ñïèñêàõ, âñòàë è ñóíóë áëîêíîò â êàðìàí, ìèãîì ñòåðåâ ñ ëèöà óëûáêó. «Óõîæó, óõîæó, - ñêàçàë îí è, êàê ùèòîì, ïðèêðûëñÿ, òàê ñêàçàòü, êàëàìáóðîì: Chacun a son go?t <«Ó êàæäîãî ñâîé âêóñ» (ôð.). Íî go?t - ïî-ôðàíöóçñêè «âêóñ», à ïî-àíãëèéñêè «ïîäàãðà».>, íå òàê ëè?» - óæå ñïóñêàÿñü ïî ëåñòíèöå. ß óñåëñÿ íàïðîòèâ Ïîìáàëÿ è ñòàë æäàòü, ïîêà òîò óñïîêîèòñÿ.

     «Î÷åðåäíàÿ gaffe, äîðîãîé ìîé, - ñêàçàë îí íàêîíåö, - è âî âñåé affaire Sveva ñàìàÿ ïîêà íàèõóäøàÿ. Îíà, çíàåøü... áåäíàÿ ìîÿ ìàøèíà... òû åå âèäåë? Âîò, ïîùóïàé, êàêîé ó ìåíÿ æåëâàê íà øåå. À? ×åðòîâ êàìåíü».

     È îí ñ îáû÷íîé ñòðàäàëü÷åñêîé ìèíîé, æåñòèêóëèðóÿ áóðíî è íåðâíî, ïðèíÿëñÿ îïèñûâàòü ïîñëåäíèé ïîñòèãøèé åãî óäàð, à ÿ ïîïðîñèë Õàìèäà ïðèíåñòè íàì ïî ÷àøêå êîôå. Ñ åãî ñòîðîíû âîîáùå áûëî íåáëàãîðàçóìíî çàòåâàòü èíòðèæêó ñî Ñâåâîé - äàìîé âåñüìà îãíåîïàñíîé, - è âîò òåïåðü îíà áûëà â íåãî âëþáëåíà. «Âëþáëåíà! - ñòîíåò Ïîìáàëü è êîð÷èòñÿ â êðåñëå. - Ñàì âåäü çíàåøü, æåíùèíû - ìîÿ ñëàáîñòü, - êàåòñÿ îí, - à ñ íåé âñå áûëî òàê ïðîñòî. Áîæå ìîé, ýòî âðîäå êàê - ïîäõîäèò îôèöèàíò è êëàäåò òåáå íà òàðåëêó áëþäî, êîòîðîãî òû íå çàêàçûâàë èëè êòî-òî äðóãîé çàêàçàë, à òåáå ïðèíåñëè ïî îøèáêå; îíà âîøëà â ìîþ æèçíü... êàê bifteck ? point <Õîðîøî ïðîæàðåííûé áèôøòåêñ (ôð.).>, êàê ôàðøèðîâàííûé áàêëàæàí... ×òî ìíå îñòàâàëîñü äåëàòü?

     È âîò â÷åðà ÿ ïîäóìàë: "Åñëè âñå ïðèíÿòü âî âíèìàíèå: åå âîçðàñò, ñîñòîÿíèå çóáîâ è òàê äàëåå, òàê îíà ìîæåò, ÷åãî äîáðîãî, çàáîëåòü, è ýòî âûëåòèò ìíå â êîïåå÷êó". Êðîìå òîãî, ìíå âîâñå íå íóæíà ëþáîâíèöà â êà÷åñòâå perpetuum mobile. <Âå÷íîãî äâèãàòåëÿ (ëàò.).> È ÿ ðåøèë ñúåçäèòü ñ íåé âäâîåì â êàêîå-íèáóäü òèõîå ìåñòå÷êî ó îçåðà è òàì ñêàçàòü åé "ïðîñòè". È âäðóã - êàê îíà âçîâüåòñÿ! Âûñêî÷èëà èç ìàøèíû, ïîòîì ê ðåêå - à òàì íà áåðåãó ÷åðòîâà óéìà êàìíåé. ß ñëîâà ñêàçàòü íå óñïåë, è òóò âäðóã Piff! Paff! Pang! Bong!» Æåñòèêóëèðóåò îí âåñüìà êðàñíîðå÷èâî. «Â âîçäóõå òó÷à êàìíåé. Ëîáîâîå ñòåêëî, ôàðû, âñå, âñå... Ïðèõîæó â ñåáÿ ìîðäîé â ñöåïëåíèè, ëåæó è îðó. Øèøêó òû ùóïàë. Íó ñîâñåì ðåõíóëàñü. Êîãäà íè÷åãî ñòåêëÿííîãî íå îñòàëîñü, îíà ñõâàòèëà âàëóí òîííû â äâå âåñîì è íà÷àëà ëóïèòü ïî ìàøèíå è ïîñëå êàæäîãî óäàðà êðè÷àëà: «Amour! Amour!» - ìàíüÿ÷êà, ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ. ß ýòîãî ñëîâà â æèçíè ñëûøàòü áîëüøå íå æåëàþ. Ðàäèàòîð ê ÷åðòó, êðûëüÿ âñå ïîìÿòû. Âèäåë, äà? Âîò òû ïîâåðèë áû, ÷òî äåâ÷îíêà ìîæåò áûòü íà òàêîå ñïîñîáíà? À äàëüøå çíàåøü ÷òî áûëî? ß òåáå ñêàæó, ÷òî áûëî äàëüøå. Îíà áðîñèëàñü â ðåêó. Íåò, òû âñòàíü íà ìîå ìåñòî. ß ïëàâàòü íå óìåþ, îíà òîæå. Åñëè á îíà óòîïëà, ïðåäñòàâëÿåøü, êàêîé áû âûøåë ñêàíäàë! Íó è ÿ, êîíå÷íî, çà íåé. Ìû âöåïèëèñü äðóã â äðóãà è îðàëè, êàê äâå òðàõíóòûå êîøêè. À óæ âîäû ÿ íàãëîòàëñÿ! Ïîòîì ïðèøåë êàêîé-òî ïîëèöåéñêèé è âûòàùèë íàñ. Áåñêîíå÷íûé procus-verbal <Ïðîòîêîë; ïðîöåññ ñîñòàâëåíèÿ ïðîòîêîëà, ñíÿòèÿ ïîêàçàíèé è ò. ä. (ôð.).>, òóäà-ñþäà... ß óòðîì äàæå íå ñòàë çâîíèòü â êîíñóëüñòâî, äóõó íå õâàòèëî. Íåò, æèçíü íå ñòîèò òîãî, ÷òîáû æèòü».

     Îí áûë íà ãðàíè ñëåç. «Ýòî óæå òðåòèé ìîé ñêàíäàë ñ íà÷àëà ìåñÿöà, - ñêàçàë îí. - À çàâòðà êàðíàâàë. Çíàåøü ÷òî? ß äîëãî äóìàë è ðîäèë èäåþ. - Îí çàãîâîðùèöêè óëûáíóëñÿ. - Íà êàðíàâàëå ÿ ñåáå òûëû îáåñïå÷èë - äàæå åñëè íàïüþñü è âûéäåò êàêàÿ-íèáóäü èñòîðèÿ, êàê âñåãäà. ß òàê çàìàñêèðóþñü - ïðîñòî øèê. Àãà!» Îí âäðóã ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, ñëîâíî ïðèêèäûâàÿ, ìîæíî ëè ìíå äîâåðÿòü. Ðåçóëüòàòû íàáëþäåíèÿ, î÷åâèäíî, âïîëíå åãî óäîâëåòâîðèëè, îí ðàçâåðíóëñÿ ê áóôåòó è ñêàçàë: «Åñëè ÿ òåáå ñêàæó, òû âåäü íå ïðîáîëòàåøüñÿ, à? Ìû âåäü, â êîíöå êîíöîâ, äðóçüÿ. Äàé-êà ìíå øëÿïó, òàì, íà âåðõíåé ïîëêå. Òû ñåé÷àñ ñî ñìåõó óìðåøü».

     Â áóôåòå ÿ îáíàðóæèë îãðîìíóþ øèðîêîïîëóþ øëÿïó ïî ìîäå ãîäà ýòàê äåâÿòüñîò äâåíàäöàòîãî, óâåí÷àííóþ öåëîé çàðîñëüþ âåòõèõ ñòðàóñîâûõ ïåðüåâ - ñåé áóêåò áûë ïðèêðåïëåí ê òóëüå äëèííîé òîëñòîé áóëàâêîé ñ ìàññèâíîé ãîëîâêîé èç ãîëóáîãî êàìíÿ. «Ýòó, ÷òî ëè?» - ñïðîñèë ÿ íåäîâåð÷èâî; Ïîìáàëü ñàìîäîâîëüíî óñìåõíóëñÿ è êèâíóë. «Íó, êòî ìåíÿ â íåé óçíàåò? Äàé ñþäà...»

     ß äåéñòâèòåëüíî ÷óòü íå óìåð ñî ñìåõó - íàñòîëüêî ïîòåøíî îí â íåé âûãëÿäåë, - è íà ïàìÿòü ìíå òóò æå ïðèøåë Ñêîáè â ñâîåé äèêîé Äîëëè Âàðäåí. Îí áûë ïîõîæ íà... íåò, òîãî, ÷òî ñîòâîðèëî ýòî ïåðíàòîå ÷óäî ñ æèðíîé åãî ôèçèîíîìèåé, îïèñàòü ðåøèòåëüíî íåâîçìîæíî. Îí òîæå ðàññìåÿëñÿ è ñêàçàë: «Ïðàâäà âåùü? Ìîè çàñðàíöû êîëëåãè â æèçíè íå äîãàäàþòñÿ, êòî áûëà ýòà ïüÿíàÿ æåíùèíà. È åñëè ãåíåðàëüíûé êîíñóë íå íàïÿëèò äîìèíî, ÿ... ÿ ñòàíó äåëàòü åìó àâàíñû. ß ñâåäó åãî ñ óìà, ÿ çàöåëóþ åãî íàñìåðòü, ñòðàñòíî. Ñòàðàÿ ñâèíüÿ!» Âíåçàïíàÿ âñïûøêà ÿðîñòè òîëüêî ïîäëèëà ìàñëà â îãîíü - îí ñòàë âûãëÿäåòü åùå êîìè÷íåé, - è ÿ âçìîëèëñÿ, ÷òîáû íå çàäîõíóòüñÿ îò ñìåõà: «Ñíèìè òû åå, ðàäè âñåãî ñâÿòîãî!» - è ñíîâà óâèäåë ïåðåä ñîáîé Ñêîáè.

     Îí ñíÿë øëÿïó è íåìíîãî ïîñèäåë, óõìûëÿÿñü, ïîðàæåííûé ñîáñòâåííîé ãåíèàëüíîñòüþ. ×òî áû îí çàâòðà íè íàòâîðèë, âñå áóäåò øèòî-êðûòî. «Êîñòþì ó ìåíÿ òîæå åñòü, - äîáàâèë îí ãîðäî. - Äî ïîñëåäíåé áóëàâêè. Òàê ÷òî áåðåãèñü ìåíÿ, ïîíÿë? Òû âåäü òîæå òàì áóäåøü, äà? ß ñëûøàë, áóäåò äâà áîëüøèõ áàëà îäíîâðåìåííî, è ìû ñìîæåì êî÷åâàòü ñ îäíîãî íà äðóãîé, à? ×óäåñíî. Ìíå äàæå ïîëåã÷àëî, à òåáå?»

     Òà ñàìàÿ ðîêîâàÿ øëÿïà, ÷òî ïîñëóæèëà íåïîñðåäñòâåííîé ïðè÷èíîé òàèíñòâåííîé ñìåðòè Òîòî äå Áðþíåëÿ ñëåäóþùåé íî÷üþ íà áàëó ó ×åðâîíè, - Æþñòèí áûëà óâåðåíà, ÷òî ýòó ñìåðòü ìóæ ïðèïàñ äëÿ íåå ñàìîé, ÿ æå... Íî âåðíóñü ê Êîììåíòàðèþ, òóäà, ãäå îáðûâàåòñÿ ìîé ñëåä.

     «Ïðîáëåìà ñ êëþ÷èêîì îò ÷àñîâ, - ïèøåò Áàëüòàçàð, - ñ òåì ñàìûì, êîòîðûé òû òîãäà ïîìîãàë ìíå èñêàòü â òðåùèíàõ ìåæäó êàìíÿìè íà Ãðàíä Êîðíèø - çèìîé, ïîìíèøü? - ðàçðåøèëàñü âåñüìà ñòðàííûì îáðàçîì. ß òåáå ãîâîðèë - ìîé õðîíîìåòð òîãäà îñòàíîâèëñÿ, è ÿ äàæå óñïåë çàêàçàòü þâåëèðó íîâûé çîëîòîé àíêõ, òî÷íóþ êîïèþ. Íî ïîêà ñóä äà äåëî, êëþ÷ êî ìíå âåðíóëñÿ, è âîò ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü êî ìíå â êëèíèêó ïðèøëà Æþñòèí, îáíÿëà ìåíÿ, ïîöåëîâàëà - è âûíóëà åãî èç ñóìî÷êè. "Óçíàåøü? - ñïðîñèëà îíà, óëûáíóëàñü è äîáàâèëà: - Èçâèíè ìåíÿ, Áàëüòàçàð, äîðîãîé ìîé, òû òàê ïåðåæèâàë èç-çà íåãî. À ìíå â ïåðâûé ðàç â æèçíè ïðèøëîñü ïîèãðàòü â êàðìàííîãî âîðèøêó. Ïîíèìàåøü, â äîìå åñòü îäèí ñåéô, è ÿ ðåøèëà âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïîëó÷èòü ê íåìó äîñòóï. Íà ïåðâûé âçãëÿä êëþ÷è ïîêàçàëèñü ìíå îäèíàêîâûìè, è ÿ ðåøèëà ïîïðîáîâàòü, íå ïîäîéäåò ëè ê çàìêó òâîé. ß õîòåëà âåðíóòü åãî òåáå íà ñëåäóþùåå æå óòðî, ïîêà òû íå õâàòèëñÿ ïðîïàæè, íî êòî-òî âçÿë åãî ó ìåíÿ ñ òóàëåòíîãî ñòîëèêà. Íå ãîâîðè íèêîìó, ëàäíî? ß ïîäóìàëà: ìîæåò, Íåññèì óâèäåë åãî ñëó÷àéíî, ïîíÿë, â ÷åì äåëî, è âçÿë, ÷òîáû ñàìîìó ïðîâåðèòü - ïîäõîäèò îí ê ñåéôó èëè íåò. Ê ñ÷àñòüþ (èëè ê íåñ÷àñòüþ), îí íå ïîäõîäèò, è ñåéô ÿ îòêðûòü íå ñìîãëà. Íî è øóì ïîäíèìàòü òîæå áûëî îïàñíî - à âäðóã îí åãî è â ãëàçà íå âèäåë; ê òîìó æå ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêîé îõîòû ïðèâëåêàòü âíèìàíèå ê ýòîìó êëþ÷èêó - òàêîìó ïîõîæåìó... ß ïðîâåðèëà Ôàòìó, íå â ëîá, êîíå÷íî, è îáûñêàëà âñå ñâîè øêàòóëêè. Ïóñòî. À ÷åðåç äâà äíÿ Íåññèì ñàì ïðèíåñ êëþ÷èê è ñêàçàë, ÷òî îáíàðóæèë åãî òîëüêî ÷òî â êîðîáî÷êå äëÿ çàïîíîê; ñõîäñòâî ñî ñâîèì îí, êîíå÷íî, çàìåòèë, íî î ñåéôå íå îáìîëâèëñÿ íè ñëîâîì. Ïðîñòî ïîïðîñèë ìåíÿ âåðíóòü åãî òåáå è ïî âîçìîæíîñòè èçâèíèòüñÿ çà çàäåðæêó"».

     «Êîíå÷íî, ÿ áûë îáèæåí è òàê åé è ñêàçàë: "Â êîíöå-òî êîíöîâ, ÷òî òû çàáûëà â Íåññèìîâîì ñåéôå? - ñïðîñèë ÿ, - Íà òåáÿ ýòî ñîâñåì íå ïîõîæå, è, äîëæåí òåáå çàìåòèòü, ìîå î òåáå ìíåíèå îòíþäü íå óëó÷øèëîñü - ïîñëå âñåãî òîãî, ÷òî Íåññèì äëÿ òåáÿ ñäåëàë". Îíà îïóñòèëà ãîëîâó è îòâåòèëà: "ß òîëüêî íàäåÿëàñü - ìîæåò, òàì îêàæåòñÿ õîòü ÷òî-íèáóäü î ðåáåíêå, - Íåññèì, êàê ìíå êàæåòñÿ, ÷òî-òî îò ìåíÿ ñêðûâàåò"».



×ÀÑÒÜ 3



Õ



     «Ñäàåòñÿ ìíå (ïèøåò Áàëüòàçàð), ÷òî åñëè òû ïîïðîáóåøü êàêèì-òî îáðàçîì âêëþ÷èòü âñå ðàññêàçàííîå ìíîé â ñâîþ ðóêîïèñü - "Æþñòèí", òàê òû åå íàçâàë? - êíèãà ó òåáÿ ïîëó÷èòñÿ áîëåå ÷åì ñòðàííàÿ. Èñòîðèÿ áóäåò ðàññêàçàíà, òàê ñêàçàòü, íà ðàçíûõ óðîâíÿõ. Ñàì òîãî íå ïîäîçðåâàÿ, ÿ, áûòü ìîæåò, ïîäñêàçàë òåáå åå ôîðìó, íå÷òî íîâîå, íåîáû÷íîå! Ïîìíèøü Ïåðñóîðäåíîâó èäåþ íàñ÷åò ðîìàíà "ñ ðàçäâèæíûìè ïàíåëÿìè" - åñòü ÷òî-òî îáùåå, ïðàâäà? Èëè êàê â ñðåäíåâåêîâîì ïàëèìïñåñòå, ãäå èäóùèå îò ðàçíîãî êîðíÿ èñòèíû íàñëàèâàþòñÿ äðóã íà äðóãà è êàæäàÿ îòðèöàåò, à ìîæåò áûòü, è äîïîëíÿåò ïðåäûäóùóþ. Ìîíàõè òðóäÿòñÿ, ñêîáëÿò è íà ìåñòå ýëåãèè ïèøóò ñòèõ èç Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ!»

     «Íå äóìàþ òàêæå, ÷òîáû ýòó àíàëîãèþ íåëüçÿ áûëî áû ñ óñïåõîì ïðèìåíèòü ê àëåêñàíäðèéñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ñàêðàëüíîé è â òî æå âðåìÿ ïðîôàííîé; ñêîëüçèøü ìåæ Ôåîêðèòîì, Ïëîòèíîì - è Ñåïòóàãèíòîé - ïî ñîîáùàþùèìñÿ êðîâåíîñíûì ñîñóäàì ðàçíûõ ðàñ, è íå âàæíî, çâó÷èò ëè èñòèíà ïî-êîïòñêè, ïî-ãðå÷åñêè èëè ïî-åâðåéñêè - íà àðàáñêîì ëè, íà òóðåöêîì, íà àðìÿíñêîì... Ðàçâå ÿ íå ïðàâ? Äåéñòâèå âðåìåíè íà ïðîñòðàíñòâî íåòîðîïëèâî, êàê îñåäàåò â Äåëüòå èë íà ìîðñêîå äíî, íàíîñÿ ïåñîê, âûñòðàèâàÿ îñòðîâà, ìåíÿÿ ðóñëà... Òàê ñ âîçðàñòîì æèçíü îñòàâëÿåò íà ëèöàõ ëþäåé, ìàçîê çà ìàçêîì, ìîðùèíû, ñëåä ïåðåæèòîãî, ïåðå÷óâñòâîâàííîãî - è êòî îòëè÷èò ñëåä ñìåõà îò ñëåäà ñëåçû? Êðîòîâèíû îïûòà íà ïåñêàõ áûòèÿ...»

     Òàê ïèøåò ìîé äðóã, è îí ïðàâ; èáî Êîììåíòàðèé ñòàâèò òåïåðü ïåðåäî ìíîé ïðîáëåìû êóäà áîëüøèå, íåæåëè ïðîáëåìà îáúåêòèâíîé «ïðàâäû æèçíè» èëè, åñëè õîòèòå, «èñêóññòâà». Îí, êàê è ñàìà æèçíü, - âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, ïûòàåøüñÿ òû åé íàâÿçàòü ñâîþ âîëþ èëè ïëûâåøü ïî òå÷åíèþ, - ïîäíèìàåò âîïðîñ ôîðìû: ýòè êàìíè òÿæåëåé è òâåðæå; è êàê æå ìíå ñîáðàòü âîåäèíî ðîññûïü çàñòûâøèõ êðèñòàëëàìè ôàêòîâ, êàê âûïëàâèòü èç ðóäû ìåòàëë ñìûñëà è îòëèòü â íåì - ìîé Ãîðîä, Ãðàä ëþáâè è áåññòûäñòâà?

     Õîòåë áû ÿ çíàòü. Õîòåë áû ÿ çíàòü. Ïîêðîâ ïðèîòêðûëñÿ, è ÿ óâèäåë ñòîëüêî, ÷òî ñòîþ òåïåðü, îòîðîïåâ, íà ïîðîãå íîâîé êíèãè - íîâîé Àëåêñàíäðèè. ß ðèñîâàë ìàãè÷åñêèé çíàê, ÷òîáû âûçâàòü èç ìðàêà óøåäøèõ è óìåðøèõ, ÿ âïëåòàë â ðèñóíîê èìåíà ãîðîäñêèõ òàëèñìàíîâ - Êàâàôèñà, Àëåêñàíäðà, Êëåîïàòðû è ïðî÷èõ, - ÿ ñàì åãî ïðèäóìàë. ß ïðèñâîèë ÿâëåííûé ìíå îáðàç, ÿ îõðàíÿë åãî ðåâíèâî, è îí áûë èñòèíîé, íî íå âñåé, à ëèøü ÷àñòüþ îò öåëîãî. È âîò òåïåðü â îñëåïèòåëüíîì áëåñêå íîâûõ ìîèõ ñîêðîâèù, - à èñòèíà, õîòü îíà ïîäîáíî ëþáâè è áåçæàëîñòíà, òàêæå íå ìîæåò íå âîñïðèíèìàòüñÿ êàê áîãàòñòâî, - ÷òî ìíå äåëàòü äàëüøå? Ðàñøèðèòü ïðåäåëû èñòèíû ïðåæíåé, çàáèâàÿ â ôóíäàìåíò áóò, õðèïëûé êàìåíü íîâûõ ôàêòîâ, - è âîçâåñòè íà êàìíå ñåì íîâóþ Àëåêñàíäðèþ? Èëè ïóñòü âñå áóäåò ïî-ïðåæíåìó: õàðàêòåðû, ðàññòàíîâêà ñèë - ìîæåò áûòü, ïðîñòî èçìåíèëàñü èñòèíà?

     Âñþ âåñíó ÿ æèë íà îñòðîâå, ïðèäàâëåííûé ãðîòåñêíûì Áàëüòàçàðîâûì ïîäàðêîì, - ÷óâñòâà ìîè îáîñòðèëèñü íåâåðîÿòíî, è, êàê íè ñòðàííî, äàæå â îòíîøåíèè âåùåé êóäà êàê äàâíèõ. Èíòåðåñíî, à âîçìîæíî ëè âîîáùå ÷óâñòâî ðåòðîñïåêòèâíîå, ðåòðîàêòèâíîå?

     Âñå, ÷òî ÿ íàïèñàë, îñíîâàíî áûëî íà ñòðàõå Æþñòèí ïåðåä ìóæåì - è ñòðàõ áûë íåïðèòâîðíûé, è ñëåçû áûëè èñêðåííèìè. ß ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë íà åãî ëèöå õîëîäíóþ íåìóþ ðåâíîñòü - è âèäåë â åå ãëàçàõ ñòðàõ. È âîò òåïåðü Áàëüòàçàð ãîâîðèò ìíå: îí íèêîãäà íå ïðè÷èíèë áû åé çëà. ×åìó âåðèòü?

     Ìû ÷àñòî îáåäàëè âìåñòå, â÷åòâåðîì; è ÿ ñèäåë çà ñòîëîì, áåçìîëâíûé, ïüÿíåÿ ïàìÿòüþ î ïîöåëóÿõ (íå âûäóìàííûõ, íàñòîÿùèõ), è âåðèë - âåäü îíà ñàìà òàê ñêàçàëà, - ÷òî ïðèñóòñòâèå ÷åòâåðòîãî, Ïåðñóîðäåíà, óñûïèò Íåññèìîâó ðåâíîñòü è äàñò íàì ñâîáîäó áûòü âìåñòå! Åñëè æå âåðèòü Áàëüòàçàðó, øèðìîé, îáìàíêîé áûë ÿ. (ß âñïîìíèë? èëè ïðèäóìàë çàäíèì ÷èñëîì? - âîñïîìèíàíèå îá îñîáîãî ðîäà óëûáêå, ìåëüêàâøåé âðåìÿ îò âðåìåíè â óãîëêàõ Ïåðñóîðäåíîâûõ ãóá, íå òî öèíè÷íîé, íå òî íàõàëüíîé.) Òîãäà ÿ äóìàë, ÷òî ïðÿ÷óñü çà åãî ñïèíîé; âûõîäèò, îí ïðÿòàëñÿ çà ìîåé! Äî êîíöà ïîâåðèòü â ýòî ìíå ìåøàåò... ÷òî? Êà÷åñòâåííûé àíàëèç ïîöåëóÿ æåíùèíû, ñïîñîáíîé ïðîøåïòàòü «ß ëþáëþ òåáÿ» òàê, ñëîâíî åå âçäåðíóëè íà äûáó? Êîíå÷íî æå, êîíå÷íî. Â ëþáâè ÿ ýêñïåðò - âñå ìû ýêñïåðòû â ëþáâè, íî àíãëîñàêñû â îñîáåííîñòè. Èòàê, ÿ äîëæåí âåðèòü ïîöåëóþ, à íå ñëîâó äðóãà? Íåâîçìîæíî, âåäü Áàëüòàçàð íå âðåò...

     Íåóæòî ñëåïîòà ñîïóòñòâóåò ëþáâè ïî îïðåäåëåíèþ? Êîíå÷íî, ÿ îòâîðà÷èâàë ëèöî ñâîå îò ìûñëè, ÷òî Æþñòèí ñïîñîáíà èçìåíèòü ìíå â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà ÿ åþ îáëàäàþ, - à ðàçâå áûâàåò èíà÷å? Ïðèíÿòü â òî âðåìÿ èñòèíó íàñòîëüêî ãîðüêóþ ÿ áûë íå â ñèëàõ, õîòÿ â ãëóáèíå äóøè âñåãäà çíàë, ñ ñàìîãî íà÷àëà: îíà íå ñìîæåò õðàíèòü ìíå âåðíîñòü âå÷íî. È åñëè ñëó÷àëîñü ìíå ïðîøåïòàòü ñàìîìó ñåáå ýòó êîùóíñòâåííóþ ìûñëü, ÿ òóò æå äîáàâëÿë ïîñïåøíî, êàê âñÿêèé ìóæ, êàê âñÿêèé ëþáîâíèê: «Íî, â êîíöå êîíöîâ, ÷òî áû îíà íè äåëàëà, ëþáèò îíà ïî-íàñòîÿùåìó îäíîãî ìåíÿ!» Òàêèå ñîôèçìû ñïîñîáíû óòåøèòü, òàêàÿ ëîæü òîëüêî ëèøü è ïîçâîëÿåò ëþáâè äëèòüñÿ!

     Äà è ñàìà îíà íè ðàçó íå äàëà ìíå ïðÿìîãî ïîâîäà â íåé óñîìíèòüñÿ. Òîëüêî îäíàæäû, ïîìíþ, âîçíèêëî ó ìåíÿ â ñâÿçè ñ Ïåðñóîðäåíîì äàæå íå ïîäîçðåíèå - íàìåê íà ïîäîçðåíèå è òóò æå ðàñòàÿëî. Îäíàæäû îí âûøåë íàì íàâñòðå÷ó èç ñòóäèè, è íà ãóáàõ ó íåãî áûë ñëåä ãóáíîé ïîìàäû. Íî åäâà ëè íå â òîò æå ñàìûé ìèã ÿ çàìåòèë ó íåãî â ðóêå ñèãàðåòó - îí, äîëæíî áûòü, ïðîñòî ïîäîáðàë ñèãàðåòó, îñòàâëåííóþ Æþñòèí â ïåïåëüíèöå åäâà íà÷àòîé (âïîëíå â åå ñòèëå), íà ôèëüòðå òîæå áûëà ãóáíàÿ ïîìàäà. Åñëè õî÷åøü íàéòè îáúÿñíåíèå, íåò íè÷åãî ïðîùå, ÷åì íàéòè åãî ñðàçó.

     ×åðòîâ Êîììåíòàðèé, ãðóæåííûé ïîä çàâÿçêó âîïðîñèòåëüíûìè çíàêàìè; îí îáëàäàåò óäèâèòåëüíûì ñâîéñòâîì âñåãäà ïîïàäàòü â áîëüíîå ìåñòî, î ÷åì áû íè çàøëà ðå÷ü. ß óæå íà÷àë ïåðåïèñûâàòü åãî - ÿ èìåþ â âèäó, îò íà÷àëà äî êîíöà - ìåäëåííî è ÷åðåç ñèëó; è íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ëó÷øå ïîíÿòü, ãäå è â ÷åì îí ïðîòèâîðå÷èò ñîáñòâåííîé ìîåé âåðñèè ðåàëüíîñòè; ÿ õî÷ó óâèäåòü åãî êàê íåêîå åäèíñòâî - êàê ñàìîñòîÿòåëüíóþ ðóêîïèñü, êàê ñòîðîííèé âçãëÿä íà ñîáûòèÿ, êîòîðûå ÿ ïîíÿë îäíàæäû ïî-ñâîåìó è ïðîæèë êàê ïîíÿë - èëè îíè ìåíÿ ïðîæèëè. Íåóæòî è âïðàâäó ÿ ñòîëüêîãî íå âèäåë ïðÿìî ó ñåáÿ ïîä íîñîì: êîííîòàöèè óëûáîê, ñëó÷àéíûõ ñëîâ è æåñòîâ, ïîñëàíèé, íàïèñàííûõ ïàëüöåì â ëóæèöå ïðîëèòîãî íà ñòîë âèíà, àäðåñà, íàöàðàïàííîãî íà óãîëêå ãàçåòû, êîòîðóþ òóò æå ñâåðíóëè è îòëîæèëè â ñòîðîíó? Íåóæòî ïðèäåòñÿ íàíîâî ïåðåðàáîòàòü âåñü ìîé îïûò, ÷òîáû âñå æå ïðîáèòüñÿ ê èñòèíå, ê ñàìîìó åå ñåðäöó? «Ó èñòèíû ñåðäöà íåò, - ïèøåò Ïåðñóîðäåí. - Èñòèíà - æåíùèíà. Ïîòîìó îíà - çàãàäêà. À æåíùèíà, è ýòî áîëüøåå, ÷òî ìû, íå áóäó÷è ôðàíöóçàìè, ìîæåì î íåé ñêàçàòü, åñòü æèâîòíîå íî÷íîå».

     Ñîãëàñíî Áàëüòàçàðó, ÿ íåâåðíî ïîíÿë ñàìó ïðèðîäó ñòðàõîâ Æþñòèí â òîé èõ ÷àñòè, ÷òî èìåëà îòíîøåíèå ê Íåññèìó. ß, êàæåòñÿ, óæå ïèñàë îá èíöèäåíòå ñ ìàøèíîé: Æþñòèí åõàëà íî÷üþ íà Íåññèìîâîì «ðîëëñå» öâåòà ìîëè ÷åðåç ïóñòûíþ â Êàèð, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñ Ïåðñóîðäåíîì, è âäðóã ïîãàñëè ôàðû. Îñëåïëåííàÿ òüìîé, îíà êðóòàíóëà ðóëü, è, ñëåòåâ ñ äîðîãè, ìàøèíà çàïðûãàëà ñ áàðõàíà íà áàðõàí, âûõëåñòûâàÿ èç-ïîä êîëåñ äëèííûå ñòðóè ïåñêà, - êàê àãîíèçèðóþùèé êèò. Çàòåì, «ñâèñòÿ êàê ñòðåëà», «ðîëëñ» âðåçàëñÿ â î÷åðåäíîé áàðõàí è îñòàíîâèëñÿ, áîðìî÷à è ïîäðàãèâàÿ, çàñûïàííûé ïåñêîì ïî ëîáîâîå ñòåêëî. Ê ñ÷àñòüþ, îíà íå ïîñòðàäàëà, è ó íåå õâàòèëî ïðèñóòñòâèÿ äóõà âûêëþ÷èòü ìîòîð. Íî ÷òî ñëó÷èëîñü ñ ôàðàìè? Ïåðåñêàçûâàÿ ìíå ñîáûòèÿ òîé íî÷è, îíà ãîâîðèëà, ÷òî ïîçæå, êîãäà îñìàòðèâàëà ìàøèíó, îáíàðóæèëà ïîäïèëåííûå êåì-òî ïðîâîäêè - êåì?

     Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, èìåííî ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ åå ñòðàõè îòíîñèòåëüíî Íåññèìà ïðèîáðåëè ðåàëüíûå î÷åðòàíèÿ. Îíà è ðàíüøå ãîâîðèëà: äà, îí ðåâíóåò; îäíàêî íè î ÷åì ïîäîáíîì äàæå è ðå÷è íå áûëî - à òðþê áûë â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ Àëåêñàíäðèè. ×òîáû ïðåäñòàâèòü ìîè ñîáñòâåííûå îïàñåíèÿ, îñîáî áîãàòîé ôàíòàçèè, ÿ äóìàþ, íå íóæíî.

     È âîò â Áàëüòàçàðîâûõ çàìåòêàõ ÿ ÷èòàþ î òîì, êàê äíåé çà äåñÿòü äî àâàðèè îíà óâèäåëà èç îêíà ñòóäèè Ñåëèìà: îí øåë ÷åðåç ëóæàéêó ê ìàøèíå; óâåðåííûé, ÷òî íèêòî çà íèì íå íàáëþäàåò, îí îòêðûë êàïîò è âûíóë èç-ïîä íåãî ìàëåíüêèé ÷åðíûé äèñê - ó Íåññèìà â îôèñå áûë äèêòîôîí, è âñòàâëÿëè â íåãî òî÷ü-â-òî÷ü òàêèå æå, - ïî êðàéíåé ìåðå, òàê åé òîãäà ïîêàçàëîñü. Ñåëèì çàâåðíóë äèñê â òðÿïî÷êó è óíåñ â äîì. Ïðåæäå ÷åì ïðåäïðèíÿòü ÷òî-òî, îíà äîëãî ñèäåëà ó îêíà, êóðèëà è äóìàëà. Çàòåì ñïóñòèëàñü âíèç, ñåëà â ìàøèíó è ïîãíàëà åå ïîäàëüøå â ïóñòûíþ, ÷òîáû îñìîòðåòü ïîâíèìàòåëüíåé. Ïîä êàïîòîì áûë çàêðåïëåí íåáîëüøèõ ðàçìåðîâ àïïàðàò - íè÷åãî ïîäîáíîãî âèäåòü åé ïðåæäå íå äîâîäèëîñü, åé, îäíàêî, ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ïîõîæ íà çàïèñûâàþùåå óñòðîéñòâî. Ïðîâîëî÷êà øëà êóäà-òî â ñòîðîíó ïðèáîðíîé ïàíåëè - äîëæíî áûòü, òàì, â ïóòàíèöå ðàçíîöâåòíûõ ïðîâîäêîâ, áûë ñïðÿòàí ìèêðîôîí. Õîòÿ ìèêðîôîíà îíà òàê è íå íàøëà. Òåì íå ìåíåå îíà ïîäðåçàëà ïèëêîé äëÿ íîãòåé ïðîâîëî÷êó â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ, íè÷åãî áîëüøå íå òðîãàÿ, - ñ âèäó ïðèáîð áûë â ïîëíîì ïîðÿäêå. Âîò òîãäà-òî, ïî ìíåíèþ Áàëüòàçàðà, îíà ëèáî âûòÿíóëà íå÷àÿííî èç ãíåçäà, ëèáî ïîâðåäèëà ïî íåîñòîðîæíîñòè äðóãîé ïðîâîäîê - òîò, ÷òî øåë ê ôàðàì. Ïî êðàéíåé ìåðå, îíà åìó òàê ñêàçàëà, õîòÿ ìíå íè î ÷åì ïîäîáíîì ñëûøàòü îò íåå íå äîâîäèëîñü. Åñëè âåðèòü Áàëüòàçàðó, îíà, ñòîëüêî ðàç çàâîäèâøàÿ ñî ìíîé ðàçãîâîð î íåëåïîé, íåïðîñòèòåëüíîé íàøåé áåñïå÷íîñòè, îá îïàñíîñòÿõ, êîòîðûì ìû ñåáÿ ïîäâåðãàåì, íà ñàìîì äåëå ëèøü ïîäçàäîðèâàëà ìåíÿ, çàìàíèâàëà - è ÿ áîëòàëñÿ ó Íåññèìà ïåðåä ãëàçàìè, êàê êðàñíàÿ òðÿïêà ïåðåä áûêîì!

     Íî òîëüêî ëèøü ïîíà÷àëó; ïîçæå, óâåðÿåò ìåíÿ Áàëüòàçàð, ÿâèëîñü íå÷òî, âñåðüåç çàñòàâèâøåå Æþñòèí ïîäîçðåâàòü ìóæà â íåêîì çàãîâîðå ïðîòèâ íåå: à èìåííî - óáèéñòâî Òîòî äå Áðþíåëÿ âî âðåìÿ êàðíàâàëüíîãî áàëà ó ×åðâîíè. Ïî÷åìó ÿ ðàíüøå íå ïèñàë îá ýòîì? ß âåäü ïîìíþ òîò áàë, ÿ òàì áûë, íî âñå æå, õîòÿ òðàãè÷åñêîå ýòî ïðîèñøåñòâèå êàê íåëüçÿ ëó÷øå ñîîòâåòñòâîâàëî òîãäàøíåé àòìîñôåðå, ïðî÷èå áûëè è íåáûëè çàñëîíèëè åãî îò ìåíÿ. Àëåêñàíäðèÿ â òî âðåìÿ áûëà íà óäèâëåíèå áîãàòà ïîäîáíîãî ðîäà íåðàçãàäàííûìè òàéíàìè. È õîòÿ ÿ ïðåêðàñíî çíàë, êàêèì èìåííî îáðàçîì Æþñòèí ñêëîííà áûëà òîëêîâàòü ñèå ïå÷àëüíîå ñîáûòèå, ñàì ÿ íå î÷åíü-òî åé òîãäà âåðèë. È âñå æå íå ìîãó ïîíÿòü, ïî÷åìó ÿ äàæå íå óïîìÿíóë îá ýòîé ñìåðòè, õîòÿ áû ìåëüêîì. Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, èñòèííîå îáúÿñíåíèå íàñòèãëî ìåíÿ ìåñÿöû è ìåñÿöû ñïóñòÿ: ÿ óæå ñèäåë íà ÷åìîäàíàõ, ñîáèðàÿñü ïîêèíóòü Àëåêñàíäðèþ - íàâñåãäà, êàê ìíå êàçàëîñü, - âäâîåì ñ äåâî÷êîé, äî÷åðüþ Ìåëèññû, äî÷åðüþ Íåññèìà. Êëåà êàê-òî ðàç, íî÷üþ, ðàññêàçàëà ìíå ïðàâäó - èç ïåðâûõ ðóê!

     Êàðíàâàë â Àëåêñàíäðèè - ìåðîïðèÿòèå ñóãóáî ñâåòñêîå, è íèêàêèõ êàëåíäàðíûõ ñîâïàäåíèé ñ ðåëèãèîçíûìè ïðàçäíåñòâàìè ëþáîãî òîëêà. Ìíå êàæåòñÿ, êîãäà-òî åãî ó÷ðåäèëè ÷ëåíû òðåõ-÷åòûðåõ ìîãó÷èõ çäåøíèõ êàòîëè÷åñêèõ ñåìåéñòâ - ïûòàÿñü, ìîæåò áûòü, õîòü êàê-òî ñîõðàíèòü ÷óâñòâî ñîïðè÷àñòíîñòè ïðîòèâîïîëîæíîìó áåðåãó Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ - Âåíåöèè è Àôèíàì. Íî ñåé÷àñ, ïî-ìîåìó, íå îñòàëîñü â Ãîðîäå íè îäíîé ñîñòîÿòåëüíîé ñåìüè, ó êîòîðîé íå ñòîÿë áû äîìà íàãîòîâå øêàô, äîâåðõó íàáèòûé áàðõàòíûìè ëîìèìî, â îæèäàíèè òðåõ äíåé õàîñà, - áóäü òî êîïòû, ìóñóëüìàíå èëè åâðåè. Ïîñëå Ðîæäåñòâà êàðíàâàë - ñàìûé ëþáèìûé â Ãîðîäå õðèñòèàíñêèé ïðàçäíèê; è äóõ, áåçðàçäåëüíî öàðÿùèé â òå÷åíèå ýòèõ òðåõ äíåé è íî÷åé, åñòü äóõ àíîíèìíîñòè, âñåîáùåé è ïîëíîé: äîìèíî, çëîâåùåå ÷åðíîå áàðõàòíîå äîìèíî, ñïîñîáíîå ñòåðåòü áåç ñëåäà ïðèìåòû ëèöà è ïîëà, - îíî íå ïîçâîëèò âàì îòëè÷èòü ìóæ÷èíó îò æåíùèíû, æåíó îò ëþáîâíèöû, âðàãà îò äðóãà.

     Áåçóìíåéøèå âèõðè òåìíîé âîëè Ãîðîäà âûõîäÿò èç ïîäïîëüÿ, âåäîìûå è íàïðàâëÿåìûå íåâèäèìûìè äåìîíàìè Õàîñà, êîðîëÿìè øóòîâ, õîçÿåâàìè ïðàçäíèêà. Ñòîèò ëèøü ñîëíöó ñêðûòüñÿ, è íà óëèöàõ ïîÿâëÿþòñÿ ìàñêè - ïîíà÷àëó îäèíî÷êè, ïàðû; ïîòîì íåáîëüøèå êîìïàíèè, ñ ìóçûêàëüíûìè èíñòðóìåíòàìè, ñ áàðàáàíàìè - îíè îãëàøàþò ïåñíÿìè è ñìåõîì ñâîé ïóòü â êàêîé-íèáóäü áîãàòûé îñîáíÿê èëè â íî÷íîé êëóá, ãäå ïðèõâà÷åííûé íî÷íûì ìîðîçöåì âîçäóõ óæå îìûò ÷åðíîìàçûì æàðîì äæàçà - ïåðåíàñûùåííûì ðàñòâîðîì, ïîïåðåìåííûì õðþêàíüåì è âçâèçãîì ñàêñîôîíîâ è óäàðíûõ. Â áëåäíîì ñèÿíèè ëóíû îíè âûðàñòàþò êàê èç-ïîä çåìëè, çàêóòàííûå, ïîäîáíî ìîíàõàì, â ÷åðíûå ïëàùè ñ êàïþøîíàìè. Îäèíàêîâîñòü êîñòþìîâ ñîîáùàåò èì âñåì ìðà÷íîå, óíèôîðìíîå åäèíñòâî ñèëóýòà - â ïîõîäêå îäåòûõ â áåëîå åãèïòÿí ñêâîçèò òðåâîãà, òîò ñàìûé ñêâîçíÿê ñòðàõà, ÷òî ïîçæå áðîñèò ùåïîòü ïåðöà â ëüþùèéñÿ èç îêîí áåçóìíûé ñìåõ, - ëåãêèé ïîëóíî÷íûé áðèç äîíåñåò åãî, áûòü ìîæåò, äî êàôå íà áåðåãó; âåñåëüå íà ïðåäåëå, íà ãðàíè áåçóìèÿ, ñðûâà.

     Ãîëóáîâàòàÿ âåñåííÿÿ ëóíà ìåäëåííî êàðàáêàåòñÿ ââåðõ ïî êðûøàì äîìîâ, ïî ìèíàðåòàì, ïî ëîõìàòûì çàòûëêàì ÷óòü ïîòðåñêèâàþùèõ ïàëüì, è ïîä åå ëó÷àìè Ãîðîä îæèâàåò, êàê ïðîñûïàþùèéñÿ îò çèìíåé ñïÿ÷êè çâåðü: îí ðàñïðÿìëÿåò çàòåêøèå ÷ëåíû è ñ ãîëîâîé æàäíî óõîäèò â ìóçûêó òðåõäíåâíîãî âåñåëüÿ.

     Âûïëåñêèâàåò èç ïîãðåáêîâ äæàç è áóäîðàæèò çèìíèé òèõèé âîçäóõ ïðîñïåêòîâ è ïàðêîâ, äîëåòàåò äî áåðåãà, ÷òîáû ñìåøàòüñÿ, ìîæåò áûòü, ñ ãëóõîâàòûì ðîêîòîì âèíòîâ îêåàíñêîãî ëàéíåðà â ãëóáîêîâîäíûõ ðóñëàõ ýñòóàðèÿ. Èëè âäðóã ñëûøèøü è âèäèøü íà ñåêóíäó ðÿáü è ïëàâíûå êðèâûå ôåéåðâåðêîâ íà ÷åðíîì íåáå - íåáî ñâîðà÷èâàåòñÿ ïî êðàÿì è âñïûõèâàåò ðàçîì, êàê çàãîðåâøèéñÿ ëèñò êîïèðêè; ñóìàñøåäøèé ñìåõ â ñòðàííîé ñìåñè ñ õðèïëûì ìû÷àíèåì ñòàðåíüêîãî ïàðîõîäà çà ïèðñîì - êàê áóäòî çàáûëè çà âîðîòàìè êîðîâó.

     «Êòî ëþáèò - áîéñÿ êàðíàâàëà», - ãëàñèò ïîãîâîðêà. Ïîÿâëÿþòñÿ çàêóòàííûå â ÷åðíîå íî÷íûå ñóùåñòâà, è ñ èõ ïîÿâëåíèåì âñå ìåíÿåòñÿ, ïîíà÷àëó åäâà îùóòèìî. Ãîðîä æèâåò áûñòðåå, æàð÷å, âîçäóõ òåïëååò, è ÷óâñòâóåøü âäðóã êîæåé ëèöà ïåðâûå ëåãêèå ïðèêîñíîâåíèÿ âåñíû. Carni vale - åæåãîäíûé ïðàçäíèê ïëîòè, ìóìèÿ ñáðàñûâàåò íà òðè äíÿ ïðîïèòàííûå ñìîëàìè áèíòû ïîëà, èìåíè è ëèöà è íàãîé ñòóïàåò âî âñåäîçâîëåííîñòü ãðåçû.

     Îäèí îñîáíÿê çà äðóãèì ðàñïàõèâàåò äâåðè - ê ñêàçî÷íûì ÷åðòîãàì, ãäå ïëÿøóò îòðàæåííûå ÿçûêè ïëàìåíè íà ôàðôîðå è ìðàìîðå, íà ëàòóíè è ìåäè, íà ãðàôèòíî-÷åðíûõ ëèöàõ ñïåøàùèõ ïî íåîòëîæíûì äåëàì ñëóã. È âäîëü êàæäîé óëèöû, ïîáëåñêèâàÿ â ñóìåðå÷íîì ëóííîì ñâåòå, âûñòðàèâàþòñÿ ëèìóçèíû áðîêåðîâ è èãðîêîâ íà áèðæå, êàê ëàéíåðû â äîêå, òåðïåëèâûå è ñïîêîéíûå ñîçíàíèåì ñîáñòâåííîé ñèëû ñèìâîëû áîãàòñòâà, íå ñïîñîáíîãî äàòü îáëàäàòåëÿì ñâîèì íàñòîÿùåãî ïîêîÿ, ñïîêîéñòâèÿ äóõà, èáî ïëàòèòü çà íåãî ïðèõîäèòñÿ äóøîé - âñåé, áåç îñòàòêà. Îíè ñòîÿò òèõî, îïóòàííûå ïàóòèíîé ëóííîãî ñâåòà, êàê ìîë÷àëèâûé çíàê âëàñòè Ìàøèí, - æäóò ÷àñà ñâîåãî, è îí íå çà ãîðàìè; îíè ñòîÿò è ñìîòðÿò, êàê ìåëüêàþò â îñâåùåííûõ îêíàõ ìàñêè, ñöåïèâøèñü òåíÿìè ðóê, ïîõîæèå íà ÷åðíûõ ìåäâåäåé, çàâîðîæåííûå ðèòìîì ÷åðíîé ìóçûêè, îäíîãî èç ïîñëåäíèõ óòåøåíèé áåëîãî ÷åëîâåêà.

     Âñïëåñêè ìóçûêè è ñìåõà äîëåòàþò, äîëæíî áûòü, äî îêîøêà Êëåà - îíà ñèäèò ñ äîñêîþ íà êîëåíÿõ è òåðïåëèâî ðèñóåò, à ìàëåíüêàÿ êîøêà ñïèò ó åå íîã â êîðçèíêå. Èëè - âî âíåçàïíîé ïàóçå - âîçíèêøèé âäðóã ãèòàðíûé ïåðåçâîí îñòàåòñÿ íàäîëãî, ïîâèñàåò ïîñðåäè óëèöû â âîçäóõå, îòðàçèâøèñü ìíîãîêðàòíî îò ñòåí, ïîêà íå ñìåøàåòñÿ ñ íèì ïðèøåäøèé èçäàëè ãîëîñ, êîòîðûé âçáèðàåòñÿ ïî ïåñíå, êàê ïî ëåñåíêå, êàê ñî äíà êîëîäöà. Èëè - áëèæå - êðèê î ïîìîùè.

     Íî ÷òî äåéñòâèòåëüíî ïðèäàåò êàðíàâàëó ñâîéñòâåííûé åìó äóõ îçîðíîé è çëîé ñâîáîäû, òàê ýòî áàðõàòíîå äîìèíî, - øèðîêèì æåñòîì ïðåäëàãàÿ íà ïðîáó óíèâåðñàëüíåéøóþ â ìèðå ìàñêó è ñàìóþ - âòàéíå - æåëàííóþ. Ñòàòü àíîíèìîì â àíîíèìíîé òîëïå, íå âûäàòü ñåáÿ íè ïîëîì, íè ðîäñòâîì, íè äàæå âûðàæåíèåì ëèöà - èáî ñâèõíóâøàÿñÿ ýòà ðÿñà ñ êàïþøîíîì îñòàâëÿåò äîñòóïíûìè âçãëÿäó è ñâåòó òîëüêî ãëàçà, áëåñòÿùèå, êàê ãëàçà àðàáñêèõ æåíùèí - èëè ìåäâåäåé. È áîëüøå íèêàêèõ îïîçíàâàòåëüíûõ çíàêîâ, â òÿæåëûõ ñêëàäêàõ òîíóò äàæå êîíòóðû òåëà. Áåäðà, ãðóäè, ëèöà - äîìèíî ñòèðàåò âñå. È, ñêðûòûå ïîä êàðíàâàëüíûì ðèòóàëîì (êàê ïðåñòóïíûå æåëàíèÿ â ñàìûõ òåìíûõ çàêîóëêàõ äóø, èñêóøåíèÿ, ñîïðîòèâëÿòüñÿ êîèì áåñïîëåçíî, èìïóëüñû âîëè íà ïðàâàõ ñóäüáû), ëåæàò êîëþ÷èì ãðóçîì ñåìåíà ñâîáîäû, êàêóþ äàæå è ïðåäñòàâèòü ñåáå ÷åëîâåê îñìåëèâàåòñÿ ëèøü íåâçíà÷àé. Âñòóïàåò äîìèíî - è çàïðåòîâ áîëåå íå ñóùåñòâóåò. Âñå ãåíèàëüíåéøèå â Ãîðîäå óáèéñòâà, âñå òðàãåäèè îøèáîê ñëó÷àþòñÿ âî âðåìÿ êàðíàâàëà; è áîëüøèíñòâî ëþáîâíûõ äðàì çàâÿçûâàþòñÿ è ðàçðåøàþòñÿ â òå÷åíèå ýòèõ òðåõ äíåé è íî÷åé, êîãäà ìû - íà ìèã - îáðåòàåì ñâîáîäó îò ðàáñòâà ïàñïîðòíûõ äàííûõ, îò ñàìèõ ñåáÿ. Åäâà íàäåâ ïëàù, ïîäíÿâøè êàïþøîí, æåíà òåðÿåò ìóæà, ìóæ - æåíó, ëþáîâíèê - ëþáîâíèöó. Âîçäóõ ñòàíîâèòñÿ õðóñòêèì îò çàïàõà êðîâíîé âðàæäû è äóðà÷åñòâ, îò ÿðîñòè äðàê, îò îò÷àÿíèÿ, îò àãîíèè ïîèñêîâ - íî÷ü íàïðîëåò. Êòî òâîé ïàðòíåð ïî òàíöó: ìóæ÷èíà? æåíùèíà? - êàê çíàòü? Òåìíûå òîêè Ýðîñà, â èíûå âðåìåíà â ãëóáîêîé òàéíå ïðîáèâàþùèå ïóòü â áåòîííûõ äàìáàõ, â êðåïîñòÿõ, îõðàíÿþùèõ ñåðäöà è äóøè, ïîëó÷àþò âäðóã ñâîáîäó ïåðåõëåñòûâàòü ÷åðåç âåðøèíû ãîð, êàê âàëû ïîòîïà, è ïðèíèìàòü ïî æåëàíèþ ìíîãîîáðàçíûå ôîðìû ÷óäèù - òåõ íåâåäîìûõ íàì îòêëîíåíèé îò íîðìû, êîòîðûìè, ñäàåòñÿ ìíå, ëèøü è ïèòàþòñÿ ëþäñêèå äóøè, - èì ìåñòî íà Áðîêåíå èëè â Èáëèñå. Ñàòèð, çàáûâøèé î ñîáñòâåííîé ñóòè, è ïîòåðÿâøàÿ ïàìÿòü ìåíàäà ìîãóò âñòðåòèòüñÿ çäåñü - è âñïîìíèòü âìåñòå. Êàê ìîæíî íå ëþáèòü êàðíàâàëà, êîãäà ñîâåðøàþòñÿ - è èñêóïàþòñÿ - âñå ãðåõè, êîãäà êàæäûé ñ÷åò ïðåäúÿâëåí ê îïëàòå, êîãäà èñïîëíèìû ñàìûå íåâåðîÿòíûå æåëàíèÿ - áåç âèíû, áåç êîëåáàíèé, áåç áîÿçíè áûòü íàêàçàííûì - ïî ñîâåñòè ëè, ïî çàêîíó?..

     È ëèøü â îäíîì ÿ ñëóêàâèë - äàæå äîìèíî îñòàâëÿåò âîçìîæíîñòü äðóãó ëèáî âðàãó íàéòè òåáÿ â òîëïå: ðóêè. Ðóêè ëþáèìîé, óâèäü òû èõ õîòü ðàç, ïðèâåäóò òåáÿ ê íåé â ñàìîé ãóùå áåçëèêîé òîëïû. Èëè, åñëè íóæíî, îíà íàäåíåò, êàê Æþñòèí íàäåâàåò îáû÷íî, ïðèìåòíîå êîëå÷êî - ðåçíóþ èíòàëèþ èç ñëîíîâîé êîñòè, íàéäåííóþ â ñêëåïå âèçàíòèéñêîãî þíîøè, - íà óêàçàòåëüíûé ïàëåö ïðàâîé ðóêè. Òîëüêî è âñåãî, ýòîãî äîñòàòî÷íî. (Ìîëèòå Áîãà, ÷òîá íå îêàçàòüñÿ âàì â ïîëîæåíèè áåäíÿãè Àìàðèëÿ: îí âñòðåòèë - íàêîíåö - íà êàðíàâàëå ñîâåðøåííåéøóþ èç æåíùèí, íî òàê è íå ñìîã óãîâîðèòü åå ñíÿòü êàïþøîí è ìàñêó. Âñþ íî÷ü îíè ïðîâåëè íà òðàâå ó ôîíòàíà, ãîâîðèëè, çàíèìàëèñü ëþáîâüþ - áàðõàòíàÿ ìàñêà ê áàðõàòíîé ìàñêå, ãëàçà â ãëàçà. Âîò óæå ãîä, êàê îí ìå÷åòñÿ ïî ãîðîäó, êàê áåçóìíûé, ïûòàÿñü îòûñêàòü ïàðó ðóê. Íî ðóêè äíåì òàê ìåæäó ñîáîé ïîõîæè! Îíà ïîêëÿëàñü, ýòà æåíùèíà, ïðèéòè íà ñëåäóþùèé ãîä íà òî æå ìåñòî, è íà ïàëüöå ó íåå ñíîâà áóäåò êîëå÷êî ñ æåëòûì êàìíåì. È âîò ñåãîäíÿ âñþ íî÷ü åìó æäàòü ó ïðóäà è ôîíòàíà ïàðó æåíñêèõ ðóê - îí âåäü ìîæåò è íå äîæäàòüñÿ. À âäðóã òî áûë àôðèò èëè âàìïèð - êòî çíàåò? Ãîäû ñïóñòÿ â äðóãîé êíèãå, â äðóãîì êîíòåêñòå îí åå ñíîâà âñòðåòèò, ïî÷òè ñëó÷àéíî, - íî íå çäåñü, íå íà ýòèõ ñòðàíèöàõ, è ãäå óçîð ðîæäåííûõ ïîä íåñ÷àñòëèâîé çâåçäîþ ëþáîâåé è áåç òîãî óæå ñëèøêîì çàïóòàí...)

     Âîò òû èäåøü ïî òåìíûì óëèöàì, ñïîêîéíûé, êàê íåîïîçíàííûé óáèéöà, è âñå òâîè ñëåäû çàìåòàåò çà òîáîþ ÷åðíûé ïëàù, à ñâåæèé çèìíèé âîçäóõ õîëîäèò òåáå âåêè. Âñòðå÷íûå åãèïòÿíå èñêîñà ïîãëÿäûâàþò â òâîþ ñòîðîíó, îíè íå çíàþò, óëûáàòüñÿ èì ïðè òâîåì ïîÿâëåíèè èëè ïóãàòüñÿ. ×óâñòâî íåîïðåäåëåííîñòè îâëàäåâàåò èìè â ïåðâûé æå äåíü êàðíàâàëà - êàê ýòî âñå ïîíèìàòü? Òû ïðîõîäèøü ìèìî è ïîñûëàåøü èì ãîðÿùèé âçãëÿä èç-ïîä íèçêî íàäâèíóòîãî êàïþøîíà è ðàäóåøüñÿ, âèäÿ, êàê îíè âçäðàãèâàþò è îòâîðà÷èâàþò ëèöà. Äðóãèå äîìèíî, âî âñåì òåáå ïîäîáíûå, âûõîäÿò èç-çà êàæäîãî óãëà, ñìåþòñÿ, ïîþò íà õîäó, ïîñïåøàÿ íà ïðàçäíèê - â îñîáíÿê èëè â íî÷íîé êëóá ïî ñîñåäñòâó.

     Ïî äîðîãå ê ×åðâîíè, ïåòëÿÿ ïî óçêèì óëî÷êàì âîçëå ãðå÷åñêîé ïàòðèàðõèè, äóìàåøü î äðóãèõ êàðíàâàëàõ, ìîæåò áûòü, äàæå â äðóãèõ ãîðîäàõ, íî ñ òåì æå ãðàäóñîì âåñåëüÿ è áåçóìèÿ, ñ òåì æå âåëèêèì äàðîì áåçëè÷èÿ. Î ñòðàííûõ ïðîèñøåñòâèÿõ, êîãäà-òî ïðèêëþ÷èâøèõñÿ ñ òîáîé. Íà îäíîì èç óãëîâ ðþ Áàðòó â ïðîøëîì ãîäó - çâóê áåãóùèõ íîã çà ñïèíîé è îêëèê. ×åëîâåê â äîìèíî âûõâàòûâàåò êèíæàë è, ïðèñòàâèâ åãî òåáå ê ãîðëó, êðè÷èò, êàê ðàíåíîå æèâîòíîå: «Ýëåí, åñëè òû è íà ýòîò ðàç ïîïûòàåøüñÿ óäðàòü îò ìåíÿ, êëÿíóñü òåáå, ÿ óáüþ...» - è ñëîâà óìèðàþò, íå óñïåâ ðîäèòüñÿ, êîãäà òû ñíèìàåøü ìàñêó; îí áîðìî÷åò, çàèêàÿñü, èçâèíåíèÿ, ïîâîðà÷èâàåò ïðî÷ü è, âäðóã âçîðâàâøèñü ðûäàíèÿìè, áðîñàåòñÿ ãðóäüþ î ÷óãóííóþ îãðàäó. Ýëåí óæå èñ÷åçëà, è âñþ îñòàâøóþñÿ íî÷ü åìó èñêàòü åå, èñêàòü!

     Â ïîäâîðîòíå â êîëäîâñêîì ïîëóñâåòå òóñêëîãî óëè÷íîãî ôîíàðÿ ñöåïèëèñü äâå ôèãóðû â ÷åðíîì - â ìîë÷àëèâîé, æóòêîé, ÿðîñòíîé ñõâàòêå. Âîò - óïàëè, ïåðåêàòèëèñü èç òåìíîòû â ïÿòíî ñâåòà, çàòåì îáðàòíî âî òüìó. È íè ñëîâà, íè çâóêà. Íà Ýòóàëü âèñèò íà áàëêå ÷åëîâåê ñî ñëîìàííîé øååé; íî òû ïîäõîäèøü áëèæå, è - ýòî âñåãî ëèøü äîìèíî çàöåïèëè çà ãâîçäü. Ãîñïîäè, êàê ñòðàííî: ÷òîá ïîëó÷èòü ñâîáîäó îò ãðåõà, ìû âûáðàëè ñàìûé õàðàêòåðíûé ñèìâîë Èíêâèçèòîðà, ïëàù è êàïþøîí èñïàíñêîé èíêâèçèöèè.

     Íî íå âñå íàäåíóò äîìèíî - êòî-òî èç ñóåâåðèÿ, êòî-òî ïðîñòî îòòîãî, ÷òî â ïåðåïîëíåííûõ êîìíàòàõ â äîìèíî æàðêî. Íà óëèöàõ Ãîðîäà áóäåò ìíîãî ïàñòóøåê è àðëåêèíîâ, Àíòîíèåâ è Êëåîïàòð, áóäóò òîëïû Àëåêñàíäðîâ. È, ïðîéäÿ ÷åðåç ÷óãóííûå âîðîòà ôàìèëüíîãî îñîáíÿêà ×åðâîíè, ïîêàçàâ áèëåò ïðèâðàòíèêó, îêóíóâøèñü â òåïëî, è ñâåò, è õìåëü, òû óâèäèøü, ñèëóýòàìè íà òåìíîì ôîíå, î÷åðòàíèÿ çíàêîìûõ - õîðîøî è íå î÷åíü - ôèãóð, òåõ, êòî âíóøàåò ðàäîñòü, è òåõ, êòî âíóøàåò ñòðàõ, ïðåîáðàæåííûìè â øóòîâ è êëîóíîâ èëè çàêóòàííûìè â ÷åðíîå áàðõàòíîå Íè÷òî, - â åäèíîì àäñêîì õîðîâîäå, ðåäêîñòíîì, áåñïîðÿäî÷íîì, âåñåëîì.

     Êàê íàðêîòèê èç øïðèöà, â ïîòîëîê áðûçæåò ñìåõ è ëåòàåò ïîòîì ïî êîìíàòàì ïóõîì èç ðàçîäðàííîé ïåðèíû. Äâà ñòðóííûõ áýíäà, ïðèäàâëåííûå âåñîì ãîëîñîâ, ðàáîòàþò â êîðîòêîì çàäûõàþùåìñÿ ðèòìå äæàçà - êàê ðàâíîìåðíî ïóëüñèðóþùåãî âîçäóøíîãî íàñîñà. Ðàçáðîñàííûå òûñÿ÷àìè â áàëüíûõ çàëàõ ãóäêè è ïèùàëêè - íàñòóïèøü: ïèùèò - çàãëóøàþò, ðâóò íà ÷àñòè ìóçûêó, è òóãîé ñîâîêóïíûé âåñ öâåòíûõ ïîëîñîê ñåðïàíòèíà óæå äàâèò íà ïëå÷è òàíöóþùèõ, ñëîâíî êîëûøóòñÿ âîäîðîñëè ó áåðåãîâ òðîïè÷åñêîãî îñòðîâà, ïðèëåïèâøèñü ê ãðàíèòíûì êëûêàì ñêàë, è áåñïîðÿäî÷íàÿ âüþãà òàíöà íàìåòàåò íà âîùåíîì ïîëó ñóãðîáû ðåçàíîé áóìàãè - ïî êîëåíî ãëóáèíîé.

     Â òó ñàìóþ íî÷ü, ïåðâóþ íî÷ü êàðíàâàëà, â îñîáíÿêå ó Íåññèìà áûë çâàíûé îáåä. Íà äëèííûõ äèâàíàõ â õîëëå æäàëè ñâîèõ õîçÿåâ äîìèíî, è òëåëè îòáëåñêè ñâå÷íîãî ïëàìåíè íà ëèöàõ Æþñòèí è Íåññèìà, îïðàâëåííûõ â òÿæåëûå ðàìû, - â ÷èñëå ïðî÷èõ ïîðòðåòîâ, ðàçâåøàííûõ ïî ñòåíàì óðîäëèâîé, íî ñ òàêîþ ðîñêîøüþ îáñòàâëåííîé ñòîëîâîé çàëû. Ëèöà, íàïèñàííûå ìàñëîì, îòðàæàëèñü â ëèöàõ æèâûõ, ñî ñëåäàìè ìåäëåííîé ðàáîòû äóøåâíûõ íåäóãîâ è ñìóò, è ñëèâàëèñü âîåäèíî - â êëàññè÷åñêîé ðîñêîøè ñâåòà ñâå÷åé. Ïîñëå îáåäà, ñîãëàñíî îáû÷àþ, Æþñòèí è Íåññèì îòáûâàëè íà åæåãîäíûé áàë ê ×åðâîíè. Ïî îáû÷àþ æå, Íàðóç â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïîçâîíèë, èçâèíèëñÿ è ñêàçàë, ÷òî íà îáåäå ïðèñóòñòâîâàòü íå ñìîæåò. Îí ïðèåäåò ê äåñÿòè, ñ ïîñëåäíèì óäàðîì ÷àñîâ, êàê ðàç ÷òîáû óñïåòü ïîäõâàòèòü ñ äèâàíà äîìèíî, ïîêà õîçÿåâà è ãîñòè, áîëòàÿ è ïåðåñìåèâàÿñü, åùå íå óåõàëè íà áàë.

     Êàê âñåãäà, îí ïðåäïî÷åë áû ïðèåõàòü â ãîðîä âåðõîì è îñòàâèòü ëîøàäü ó ïëîòíèêà, íî ñëó÷àé áûë îñîáûé, è îí çàñòàâèë ñåáÿ âòèñíóòüñÿ â ñòàðîìîäíûé êîñòþì èç ñèíåé ñàðæè è äàæå ïîâÿçàë ãàëñòóê. Êîñòþì áûë äàëåêî íå ëó÷øèé, íî ýòî íå èìåëî çíà÷åíèÿ, âñå ðàâíî ïîä äîìèíî åãî íå áóäåò âèäíî. Îí øåë ëåãêî è áûñòðî ÷åðåç ïîëóòåìíûé àðàáñêèé êâàðòàë, âïèòûâàÿ íà õîäó çíàêîìûå âèäû è çàïàõè, è òîëüêî íà óãëó ðþ Ôóàä, óâèäåâ ïåðâûõ ðÿæåíûõ, îáíàðóæèë, ÷òî óæå äîáðàëñÿ äî ãðàíèö åâðîïåéñêîãî ãîðîäà.

     Íà óãëó ñòîÿëà ãðóïïà æåíùèí â äîìèíî, ÷üè ðåçêèå ãîëîñà íå ïðåäâåùàëè íè÷åãî õîðîøåãî. Ïî ÿçûêó è ïî âûãîâîðó îí óñïåë ïîíÿòü: îíè ãðå÷àíêè è ÿâíî èç âûñøåãî ñâåòà. Äëÿ êàæäîãî ïðîõîæåãî ó ýòèõ ÷åðíûõ ãàðïèé íàõîäèëàñü ïàðà ñëîâ, à åñëè îí áûë â äîìèíî, ñ íåãî ñðûâàëè êàïþøîí è ìàñêó. Íàðóç òîæå íå èçáåæàë îáùåé ó÷àñòè: îäíà èç íèõ ïîéìàëà åãî çà ðóêó è íà÷àëà ôàëüøèâûì ãîëîñîì ïðåäñêàçûâàòü ñóäüáó; äðóãàÿ ñïðîñèëà øåïîòîì ïî-àðàáñêè, íå õî÷åò ëè îí... è ïîëîæèëà åìó ëàäîíü íà áåäðî; òðåòüÿ çàêâîõòàëà ïî-êóðèíîìó è ïðèíÿëàñü âûêðèêèâàòü: «Ó òâîåé æåíû ëþáîâíèê!» - è ïðî÷èå ìèëûå âåùè. Îí òàê è íå ïîíÿë, óçíàëè îíè åãî èëè íåò.

     Íàðóç íåìíîãî îòñòóïèë, ïîâåë ïëå÷àìè, óëûáíóëñÿ è áðîñèëñÿ íàïðîëîì, ìÿãêî îòñòðàíÿÿ èõ ñ äîðîãè è õîõî÷à âî âñå ãîðëî, - øóòêà íàñ÷åò æåíû åìó ïîíðàâèëàñü. «Íå ñåãîäíÿ, ãîëóáêè ìîè», - õðèïëî êðèêíóë îí ïî-àðàáñêè è âäðóã ïîäóìàë î Êëåà; à ïîñêîëüêó äàìû ÿâíî ïûòàëèñü óäåðæàòü åãî ñèëîé, îí ïîáåæàë. Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ïðåñëåäîâàëè åãî ïî òåìíîé óëèöå, ñìåÿñü è âûêðèêèâàÿ íà áåãó ÷òî-òî íåñâÿçíîå, íî îí ëåãêî îñòàâèë èõ ïîçàäè è, çàâåðíóâ çà óãîë, âûáåæàë ïðÿìî ê îñîáíÿêó Íåññèìà, âñå åùå óëûáàÿñü, íåìíîãî çàïûõàâøèéñÿ, ïðèÿòíî âîçáóæäåííûé ïåðâûìè çíàêàìè âíèìàíèÿ, êîòîðûå îêàçàë åìó Ãîðîä, - îí ñëîâíî âñòàâèë êëþ÷èê â äâåðü, çà êîòîðîé âñå ðàäîñòè ãðÿäóùåé íî÷è. Õîëë áûë ïóñò, îí óâèäåë íà äèâàíå äîìèíî è ñðàçó æå íàäåë îäíî, ïðåæäå ÷åì ïðèîòâîðèòü äâåðü â ãîñòèíóþ, îòêóäà ñëûøàëèñü ãîëîñà. Ìåøêîâàòûé êîñòþì èñ÷åç ñ ãëàç äîëîé. Êàïþøîí îí îòêèíóë íà ïëå÷è.

     Îíè ñèäåëè ó êàìèíà è æäàëè åãî - ïðèâåòñòâèÿ îí ïðèíÿë æàäíî è ñåðüåçíî è ïîøåë ïî êðóãó, ïîöåëîâàâ ñíà÷àëà â ùåêó Æþñòèí, ïîæèìàÿ ðóêè ïðî÷èì â àãîíèè íåëîâêîãî ìîë÷àíèÿ. Íà ëèöå ó íåãî çàñòûëî âûðàæåíèå ñàìîé ÷òî íè íà åñòü ôàëüøèâîé ðàäîñòè - îí ñ îòâðàùåíèåì çàãëÿíóë â áëèçîðóêèå ãëàçà Ïüåðà Áàëüáçà (òåðïåòü åãî íå ìîã èç-çà êîçëèíîé áîðîäêè è çàïîíîê) è â ãëàçà Òîòî äå Áðþíåëÿ (ñòàðóøå÷èé öóöèê); íî îòöâåòøàÿ ðîçà Àòýíà Òðàøà åìó íðàâèëàñü, ïîòîìó ÷òî äóõè ó íåå áûëè êàê ó Ëåéëû, òî÷ü-â-òî÷ü; è åìó áûëî æàëü Äðóçèëëó Áàíóáóëó - òàêàÿ óìíàÿ, ÷òî äàæå è íà æåíùèíó íå ïîõîæà. Ñ Ïåðñóîðäåíîì - îáìåí óëûáêàìè: òîâàðèùè, ñîó÷àñòíèêè. «Íó, ÷òî æ», - ñêàçàë îí íàêîíåö, ïåðåâîäÿ äûõàíèå. Áðàò íàëèë åìó âèñêè, ïîäàë ñ çàáîòëèâîé íåæíîñòüþ; è Íàðóç âûïèë ìåäëåííî, íà îäíîì äûõàíèè, êàê ïüþò êðåñòüÿíå.

     «Ìû æäàëè òåáÿ, Íàðóç».

     «Èçãíàííèê êëàíà Õîçíàíè», - îáâîðîæèòåëüíåéøå óëûáíóëñÿ Ïüåð Áàëüáç.

     «Íàø ôåðìåð», - âñêðè÷àë êîðîòûøêà Òîòî.

     Ðàçãîâîð, ïðåðâàííûé áûëî åãî âíåçàïíûì ïîÿâëåíèåì, ñíîâà ñîìêíóëñÿ ó íåãî íàä ãîëîâîé; îí ñåë ó îãíÿ è ñòàë æäàòü, êîãäà îíè ðåøàò, ÷òî óæå ïîðà åõàòü ê ×åðâîíè; ðóêè åãî ñîåäèíèëèñü â æåñòå ãëûáèñòîì è îêîí÷àòåëüíîì, ñëîâíî íàâñåãäà çàìêíóâ äðåìëþùóþ â ìûøöàõ ñèëó. Êîæà ó Íåññèìà íà âèñêàõ íàòÿíóëàñü, è îí ïîäìåòèë ïðî ñåáÿ ýòîò äàâíèé çíàê - áðàò áûë ëèáî çîë, ëèáî ÷åì-òî âñòðåâîæåí. Òåìíàÿ êðàñîòà Æþñòèí (â ïëàòüå öâåòà çàÿ÷üåé êðîâè) çâó÷àëà ãëóáîêî è ñî÷íî, áëèêè ïëàìåíè â ìÿãêîé ïîëóòüìå ñëîâíî ïîäïèòûâàëè åå - è âîçâðàùàëèñü ìíîãîêðàòíî â áëåñêå âàðâàðñêèõ åå äðàãîöåííîñòåé. Íàðóç âäðóã èñïîëíèëñÿ âåëèêîëåïíûì ÷óâñòâîì îòðåøåííîñòè, ðàäîñòíûì ðàâíîäóøèåì; åäâà çàìåòíûå ïðèçíàêè íàïðÿæåíèÿ íå áåñïîêîèëè åãî, èáî ïðè÷èíà áûëà åìó íåâåäîìà. Òîëüêî Êëåà áûëà - êàê òðåùèíà âî ëüäó, êàê òåìíàÿ ïîëîñà íà ãîðèçîíòå. Êàæäûé ãîä, âõîäÿ â äîì áðàòà, îí íàäåÿëñÿ çàñòàòü åå â ÷èñëå ïðèãëàøåííûõ. È êàæäûé ðàç åå íå áûëî, è ñíîâà åìó ïðèõîäèëîñü òåíüþ áëóæäàòü âñþ íî÷ü âî òüìå, áåç ñìûñëà è öåëè, äàæå â ãëóáèíå äóøè íå íàäåÿñü âñòðåòèòüñÿ ñ íåé, è æèòü âåñü ñëåäóþùèé ãîä áåñïëîòíûì ïðèçðàêîì ñåé òàéíîé íàäåæäû íà âñòðå÷ó, êàê ñîëäàò íà ãîëîäíîì ïàéêå.

     Ãîâîðèëè îíè â òîò âå÷åð îá Àìàðèëå, î åãî íåñ÷àñòëèâîé ñòðàñòè ê ïàðå áåçûìÿííûõ ðóê, ê àíîíèìíîìó ãîëîñó èç-ïîä ìàñêè; è Ïåðñóîðäåí ïðèíÿëñÿ ðàññêàçûâàòü îäíó èç çíàìåíèòûõ ñâîèõ èñòîðèé - íà ñóõîâàòîì, ãðàììàòè÷åñêè áåçóïðå÷íîì ôðàíöóçñêîì, ìîæåò áûòü, ñàìóþ ìàëîñòü ÷åðåñ÷óð áåçóïðå÷íîì.

     «Êîãäà ìíå áûëî äâàäöàòü ëåò, ÿ â ïåðâûé ðàç ïîåõàë â Âåíåöèþ ïî ïðèãëàøåíèþ îäíîãî èòàëüÿíñêîãî ïîýòà, ñ êîòîðûì ñîñòîÿë òîãäà â ïåðåïèñêå, Êàðëî Íåãðîïîíòå. Äëÿ ìîëîäîãî àíãëè÷àíèíà èç íåáîãàòîé áóðæóàçíîé ñåìüè ýòî áûë ñîâåðøåííî èíîé ìèð, âåëèêîå Ïðèêëþ÷åíèå - äðåâíèé ïîëóðàçðóøåííûé ïàëàööî íà êàíàëå Ãðàíäå, ãäå æèëè â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà ïðè ñâå÷àõ, öåëûé ôëîò ãîíäîë â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè - íå ãîâîðÿ óæå î áîãàòåéøåì âûáîðå ïëàùåé íà øåëêîâîé ïîäêëàäêå. Íåãðîïîíòå áûë âåëèêîäóøåí è íå æàëåë óñèëèé, ÷òîáû ïðèîáùèòü ñîáðàòà ïî ïåðó ê èñêóññòâó æèòü ñîîáðàçíî ñ êàíîíàìè âûñîêîãî ñòèëÿ. Åìó òîãäà áûëî îêîëî ïÿòèäåñÿòè, îí áûë õðóïêîé êîìïëåêöèè è äîâîëüíî êðàñèâ, êàê íåêàÿ ðåäêàÿ ðàçíîâèäíîñòü ìîñêèòà. Îí áûë êíÿçü è ñàòàíèñò, è â åãî ïîýçèè ñ÷àñòëèâî ñî÷åòàëèñü âëèÿíèÿ Áîäëåðà è Áàéðîíà. Îí íîñèë ïëàùè è òóôëè ñ ïðÿæêàìè, õîäèë ñ ñåðåáðÿíîþ òðîñòî÷êîé è ìåíÿ ñêëîíÿë ê òîìó æå. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê, ñëîâíî ïðèåõàë ïîãîñòèòü â ãîòè÷åñêèé ðîìàí. È íèêîãäà â æèçíè ÿ áîëüøå íå ïèñàë òàêèõ ïëîõèõ ñòèõîâ».

     «Â òîò ãîä ìû îòïðàâèëèñü íà êàðíàâàë âäâîåì è âñêîðå ïîòåðÿëè äðóã äðóãà, õîòÿ è ïîçàáîòèëèñü çàðàíåå î òîì, ÷òîáû íå ïðîïàñòü â òîëïå; âû âåäü çíàåòå, ÷òî êàðíàâàë - åäèíñòâåííîå âðåìÿ â ãîäó, êîãäà âàìïèðàì äàíà ñâîáîäà õîäèòü ñðåäè ëþäåé, è òå èç íàñ, ÷òî ïîîïûòíåé, êëàäóò â êàðìàí íà âñÿêèé ñëó÷àé äîëüêó ÷åñíîêà - âàìïèðû åãî áîÿòñÿ. Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ çàøåë ê Íåãðîïîíòå â ñïàëüíþ è îáíàðóæèë åãî ëåæàùèì â ïîñòåëè â áåëîé íî÷íîé ðóáàøêå ñ êðóæåâíûìè ìàíæåòàìè, áëåäíûì êàê ñìåðòü, - äîêòîð ùóïàë åìó ïóëüñ. Êîãäà äîêòîð óøåë, îí ñêàçàë: "ß âñòðåòèë ñîâåðøåííåéøóþ èç æåíùèí, îíà áûëà â ìàñêå; ÿ ïðèâåë åå äîìîé, è îíà îêàçàëàñü âàìïèðîì". Îí ïîäíÿë ðóáàøêó è ñ íåêîé óñòàëîé ãîðäîñòüþ ïîêàçàë ìíå ñëåäû óêóñîâ, êàê îò çóáîâ ëàñêè. Îí áûë èçìîæäåí äî êðàéíîñòè, íî â òî æå âðåìÿ è âîçáóæäåí - è, ñòðàøíî âûìîëâèòü, âëþáëåí, êàê ìàëü÷èê. "Ïîêà òû ýòîãî íå èñïûòàë, - ñêàçàë îí, - òåáå íå ïîíÿòü. Êîãäà âî òüìå èç òåáÿ òÿíåò êðîâü æåíùèíà, êîòîðóþ òû áîãîòâîðèøü... - Ãîëîñ åãî ïðåñåêñÿ. - Äå Ñàä è òîò áû íå îñìåëèëñÿ òàêîå íàïèñàòü. Åå ëèöà ÿ íå âèäåë, íî ìíå ïî÷åìó-òî ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà áëîíäèíêà, ñåâåðíàÿ, íîðäè÷åñêàÿ êðàñîòà; ìû âñòðåòèëèñü âî òüìå, âî òüìå è ðàññòàëèñü. ß çàïîìíèë òîëüêî óëûáêó, áåëîñíåæíûå çóáû è ãîëîñ - íèêîãäà íå ñëûõàë, ÷òîáû æåíùèíà ãîâîðèëà ïîäîáíûå âåùè. Òà ñàìàÿ ëþáîâíèöà, ÷òî ÿ èñêàë âñå ýòè ãîäû. Ìû âñòðåòèìñÿ îïÿòü, ñåãîäíÿ íî÷üþ, ó ìðàìîðíîãî ãðèôîíà âîçëå ìîñòà Ðàçáîéíèêîâ. Î äðóã ìîé, ïîðàäóéñÿ ñî ìíîé ìîåìó ñ÷àñòüþ! Ðåàëüíûé ìèð ñ êàæäûì ãîäîì ñòàíîâèòñÿ ìíå âñå ìåíåå è ìåíåå èíòåðåñåí. È âîò íàêîíåö ïðèøëà ëþáîâü âàìïèðà, è ÿ ìîãó ñíîâà æèòü, ñíîâà ÷óâñòâîâàòü, ñíîâà ïèñàòü!" Âåñü äåíü îí ïðîâåë çàðûâøèñü â ñâîè áóìàãè, íî ëèøü òîëüêî ñòåìíåëî, íàäåë ïëàù è óåõàë â ãîíäîëå. Íå â ìîèõ ñèëàõ è ïðàâèëàõ áûëî åãî óäåðæèâàòü. Íà ñëåäóþùåå óòðî îí âåðíóëñÿ åùå áëåäíåå ïðåæíåãî - ñëîâíî âûæàòûé äî êàïëè. Ó íåãî áûë ñèëüíûé æàð, è ñëåäîâ îò óêóñîâ ñòàëî áîëüøå. Íî î ñâèäàíèè ñâîåì îí íå ìîã ãîâîðèòü áåç ñëåç - òî áûëè ñëåçû ëþáâè è óñòàëîñòè. Èìåííî òîãäà îí íà÷àë ñâîþ âåëèêóþ ïîýìó - âû âñå åå ïðåêðàñíî çíàåòå, âîò ïåðâûå ñòðîêè:



     Íà ðàíàõ ãóáû, à íå íà ãóáàõ -

     Èç òåë îòðàâëåííûõ ïî êàïëå

     Ìåäëèòåëüíûé âûòÿãèâàþò ñîê,

     ×òîá ñòðàñòü êîðìèòü, âçûñêóþùóþ ñìåðòè».



     «Íà ñëåäóþùåé íåäåëå ÿ îòïðàâèëñÿ â Ðàâåííó, ìíå íóæíû áûëè êîå-êàêèå òàìîøíèå ìàíóñêðèïòû äëÿ êíèãè, íàä êîòîðîé ÿ â òî âðåìÿ ðàáîòàë; â Ðàâåííå ÿ ïðîáûë äâà ìåñÿöà. Ñ Íåãðîïîíòå ÿ íèêàê íå ñîîáùàëñÿ, íî ïîëó÷èë ïèñüìî îò åãî ñåñòðû; îíà ïèñàëà, ÷òî îí ñåðüåçíî áîëåí è ÷òî âðà÷è áåññèëüíû ïîñòàâèòü äèàãíîç; ñåìüÿ áåñïîêîèòñÿ çà íåãî, èáî êàæäûé âå÷åð, íåâçèðàÿ íè íà êàêèå óãîâîðû, îí ñàäèòñÿ â ãîíäîëó è óåçæàåò íåâåäîìî êóäà - è âîçâðàùàåòñÿ ëèøü ïîä óòðî, ñîâåðøåííî áåç ñèë. ß íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü, è îòâå÷àòü íå ñòàë».

     «Èç Ðàâåííû ÿ ïîåõàë â Ãðåöèþ è âåðíóëñÿ ëèøü ÷åðåç ãîä, òîæå îñåíüþ. Ïðèáûâ â Âåíåöèþ, ÿ ïîñëàë Íåãðîïîíòå êàðòî÷êó ñ ïðîñüáîé íå îòêàçàòü ìíå â ãîñòåïðèèìñòâå, íî îòâåòà òàê è íå äîæäàëñÿ. ß îòïðàâèëñÿ áûëî íà ïðîãóëêó ïî Êàíàëå Ãðàíäå, è âäðóã íàâñòðå÷ó ìíå ïîïàëàñü ïîõîðîííàÿ ïðîöåññèÿ, êàê ðàç îòïðàâëÿâøàÿñÿ â ñêîðáíûé ñâîé ïóòü ïî ìåðòâîé çûáè çäåøíèõ âîä: æóòêîâàòûå â âå÷åðíåì ïîëóìðàêå ÷åðíûå ïëþìàæè, ïðî÷èå ýìáëåìû ñìåðòè... ß çàìåòèë, ÷òî îòõîäèëè ãîíäîëû êàê ðàç îò ïàëàööî Íåãðîïîíòå. ß âûñêî÷èë íà áåðåã è ïîäáåæàë ê âîðîòàì â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà ïëàêàëüùèêè è ñâÿùåííèêè óñàæèâàëèñü â ïîñëåäíþþ ãîíäîëó. Óçíàâ äîêòîðà, ÿ îêëèêíóë ñòî, è îí óñàäèë ìåíÿ ñ ñîáîþ ðÿäîì; è ïîêà ìû ñ òðóäîì âûãðåáàëè ïîïåðåê êàíàëà - ïðèáëèæàëàñü ãðîçà, ïîäóë âñòðå÷íûé âåòåð, áðûçãè ëåòåëè íàì â ëèöî, ñâåðêàëè ìîëíèè, - îí ðàññêàçàë ìíå âñå, ÷òî çíàë. Íåãðîïîíòå óìåð çà äåíü äî ìîåãî ïðèåçäà. Êîãäà ðîäñòâåííèêè è äîêòîð ñ íèìè âìåñòå ïðèøëè, ÷òîáû îáìûòü òåëî, îíî âñå îêàçàëîñü â ñëåäàõ óêóñîâ: ìîæåò áûòü, êàêîå-òî òðîïè÷åñêîå íàñåêîìîå? Íè÷åãî îïðåäåëåííîãî äîêòîð ñêàçàòü íå ìîã. "Åäèíñòâåííûé ðàç ÿ âèäåë íå÷òî ïîäîáíîå, - ñêàçàë îí, - âî âðåìÿ ÷óìû â Íåàïîëå, êîãäà äî òðóïîâ äîáðàëèñü êðûñû. Çðåëèùå áûëî íå èç ïðèÿòíûõ, è íàì äàæå ïðèøëîñü ïðèñûïàòü ðàíêè òàëüêîì, ïðåæäå ÷åì ïîêàçàòü åãî òåëî ñåñòðå"».

     Ïåðñóîðäåí õëåáíóë âèñêè, è â ãëàçàõ ó íåãî çàãîðåëñÿ íåõîðîøèé îãîíåê. «Èñòîðèÿ íà ýòîì íå êîí÷àåòñÿ; ÿ âåäü íå ðàññêàçàë âàì åùå, êàê ÿ ïûòàëñÿ îòîìñòèòü çà íåãî è ñàì îòïðàâèëñÿ íî÷üþ ê ìîñòó Ðàçáîéíèêîâ, - ãîíäîëüåð ñêàçàë ìíå, ÷òî òà æåíùèíà âñåãäà æäàëà åãî èìåííî òàì, â òåíè... Íî óæå ïîçäíî, è, êðîìå òîãî, ïðîäîëæåíèÿ ÿ ïîêà íå ïðèäóìàë».

     Âñå ðàññìåÿëèñü; Àòýíà èçûñêàííî ïåðåäåðíóëà ïëå÷àìè è íàêèíóëà øàëü. Íàðóç, êîòîðûé ñëóøàë ñ îòêðûòûì ðòîì è óñïåë ïåðåæèòü, ïåðå÷óâñòâîâàòü öåëûé ôåéåðâåðê ðàçíîðå÷èâûõ ÷óâñòâ, ïðîñòî îíåìåë. «Äà, íî... - çàèêàÿñü, ïðîáîðìîòàë îí, - ýòî âñå ïðàâäà, ðàçâå íåò?» Íîâûé âçðûâ õîõîòà.

     «Êîíå÷íî, ïðàâäà, - ìðà÷íî ñêàçàë Ïåðñóîðäåí è äîáàâèë: - ß íè ðàçó â æèçíè íå áûë â Âåíåöèè».

     È âñòàë, ïîòîìó êàê äàâíî óæå áûëî âðåìÿ åõàòü, è ïîä íàäçîðîì áåññòðàñòíûõ ÷åðíûõ ñëóã îíè íàäåëè áàðõàòíûå ïëàùè è ìàñêè, ïîäîáíî àêòåðàì ïåðåä âûõîäîì íà ñöåíó, äà îíè è áûëè - àêòåðû; à ïîòîì âñòàëè ðÿäîì, ÷òîáû ñîïîñòàâèòü îäèíàêîâûå îòðàæåíèÿ â äâóõ áîëüøèõ ðàççîëî÷åííûõ çåðêàëàõ ìåæäó ïàëüìàìè. Êîëþ÷èå ñìåøêè Ïüåðà Áàëüáçà, èçûñêàííûå ïîøëîñòè Òîòî; îíè âûøëè, ïåðåñìåèâàÿñü, è âäîõíóëè ÷èñòûé íî÷íîé âîçäóõ, èíêâèçèòîðû íàñëàæäåíèÿ è áîëè, àëåêñàíäðèéöû...

     Ìàøèíû ïðèíÿëè èõ, çàáîòëèâûå ñëóãè è øîôåðû óñàäèëè èõ ïîóäîáíåå, îñòîðîæíî, êàê øòóêè äðàãîöåííûõ òêàíåé èëè òþêè ñ ïðÿíîñòÿìè, íåæíî, êàê îðàíæåðåéíûå öâåòû. «ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ òàêèì õðóïêèì, - ïðîïèùàë Òîòî â áàðõàòíûõ îáúÿòèÿõ øîôåðà. - Ýòîé ñòîðîíîþ ââåðõ, ïîæàëóéñòà; îñòîðîæíî, íå óðîíèòå. Èíîãäà ÿ è ñàì òåðÿþñü, êîòîðîé æå âñå-òàêè ñòîðîíîé ââåðõ?» Ìíå êàæåòñÿ, îí áûë åäèíñòâåííûé âî âñåì Ãîðîäå ÷åëîâåê, äî ñèõ ïîð íå çíàâøèé îòâåòà íà ñâîé âîïðîñ.

     Êîãäà ìàøèíà òðîíóëàñü, Æþñòèí íàêëîíèëàñü âïåðåä è ïîòÿíóëà åãî çà ðóêàâ. «Åñòü ðàçãîâîð, òîëüêî øåïîòîì», - ñêàçàëà îíà òèõî, õîòÿ ïîäñëóøèâàòü èõ âñå ðàâíî áûëî íåêîìó: Íåññèì ñ Íàðóçîì ãîâîðèëè î ÷åì-òî ñâîåì, è äîñòàòî÷íî ðåçêî (ãîëîñ Íàðóçà ñ õàðàêòåðíûì ìàëü÷èøåñêèì íàäëîìîì), Àòýíà áûëà çàíÿòà Ïüåðîì, ìåëîäè÷íûé ñìåõ. «Òîòî... ïîñëóøàé, îêàæè ìíå óñëóãó ñåãîäíÿ íî÷üþ, î÷åíü ìåíÿ îáÿæåøü. ß òåáÿ ïîìåòèëà ìåëîì, âîò çäåñü, ñçàäè, íà ðóêàâå. Ïîçäíåå, êîãäà áàë íà÷íåòñÿ, ÿ îòäàì òåáå ìîå êîëüöî. Ø-ø. ß õî÷ó èñ÷åçíóòü íà ÷àñ èëè îêîëî òîãî. Òèõî, ïåðåñòàíü õèõèêàòü». Òîòî ïîâèçãèâàë, çàäûõàÿñü, èç-ïîä áàðõàòíîãî êàïþøîíà. «À òû ñìîæåøü çàâîäèòü øàøíè ñ êåì òåáå óãîäíî, äîðîãîé Òîòî, è âñå îò ìîåãî èìåíè. Òû ñîãëàñåí?»

     Îí îòêèíóë êàïþøîí - íà ëèöå âîñòîðã, â ãëàçàõ ïëÿøóò ÷åðòèêè, ãóáû â ñêîëüçêîé çëîé óëûáêå ñâîäíèêà. «Êîíå÷íî!» - ïðîøåïòàë îí â îòâåò, âåñü óæå çàõâà÷åííûé, âåñü ïðåäâêóøåíèå. Áåçëèêèé êëîáóê - ãîëîñ Æþñòèí, êàê ãîëîñ îðàêóëà, íàäåëèë åãî ñâîåé îñîáîé êðàñîòîé, êðàñîòîé ÷åðåïà, - êèâàë åìó ñêâîçü çàâåðòü áëèêîâ ïðîëåòàþùèõ â îêîøêå ôîíàðåé. Áîëòîâíÿ è ñìåõ â ìàøèíå, êàê òèøèíà ïóñòûíè, îáåðåãàëè ðàçãîâîð îò ïîñòîðîííèõ. «Òàê òû ñîãëàñåí?» - «Íó, ðàçóìååòñÿ, ìîÿ äîðîãàÿ».

     Äâîèõ ìóæ÷èí â ìàñêàõ íà ïåðåäíåì ñèäåíüå ìîæíî áûëî áû ïðèíÿòü çà ñðåäíåâåêîâûõ àááàòîâ - ïðèâû÷íûé ñïîð î òåîëîãè÷åñêèõ òîíêîñòÿõ. Àòýíà, îãëóøåííàÿ è ïîãëîùåííàÿ ñàìà ñîáîé, áîëòàëà ñ Ïüåðîì. «Êîíå÷íî, êîíå÷íî!»

     Æþñòèí âçÿëà åãî çà ðóêó è ïåðåâåðíóëà çàäîì íàïåðåä ðóêàâ, ÷òîáû ïîêàçàòü ìåëîâóþ ìåòêó. «Òàê ÿ íà òåáÿ ðàññ÷èòûâàþ, - ñ òîé æå âëàñòíîé õðèïîòöîþ â ãîëîñå è ïî-ïðåæíåìó øåïîòîì. - Íå ïîäâåäè ìåíÿ!» Îí òîæå ñõâàòèë åå çà ðóêó, ïîäíåñ ê ãóáàì èãðèâûì æåñòîì êóïèäîíà è ïîöåëîâàë êîëüöî, ñíÿòîå êîãäà-òî ñ ïàëüöà ñêåëåòà âèçàíòèéñêîãî þíîøè, êàê öåëóþò èêîíó, ñâåðøèâøóþ íàêîíåö æåëàííîå, äîëãîæäàííîå ÷óäî: åìó ïðåäñòîÿëî èç ìóæ÷èíû ñòàòü æåíùèíîé. Ðàññìåÿâøèñü âäðóã, îí åäâà ëè íå êðèêíóë: «È ÷òî áû ÿ íè íàòâîðèë - ãðåõ ïàäåò íà òâîþ ãîëîâó. Òû ïðîâåäåøü îñòàòîê äíåé...»

     «Òèøå».

     «À â ÷åì äåëî? - âñòðåïåíóëàñü Àòýíà Òðàøà, ó÷óÿâ øóòêó èëè æå ñêàíäàëüíóþ íîâîñòü, äîñòîéíóþ åå óøåé. - Î ÷üèõ ãðåõàõ òû ãîâîðèøü, Òîòî?»

     «Î ìîèõ ñîáñòâåííûõ, - âîñòîðæåííî îòêëèêíóëñÿ èç òåìíîòû Òîòî. - Î ÷üèõ åùå?» Æþñòèí îòêèíóëàñü íà ñïèíêó ñèäåíüÿ, ïî-ïðåæíåìó ñêðûòàÿ ïîä êàïþøîíîì, è ìîë÷àëà. «Êàê ìû äîëãî åäåì», - ñêàçàëà Àòýíà è ñíîâà ïîâåðíóëàñü ê Ïüåðó. Ìàøèíà ñâåðíóëà ê âîðîòàì îñîáíÿêà, ëó÷ ñâåòà âûõâàòèë èç òüìû èíòàëèþ (öâåò òîïëåíîãî ìîëîêà), ðåçêîé ñâåòîòåíüþ âû÷åðòèâ Ïàíà, íàñèëóþùåãî êîçó: ðóêè âöåïèëèñü â ðîãà, ãîëîâà â ýêñòàçå îòêèíóòà íàçàä. «Òàê íå çàáóäü», - ñêàçàëà Æþñòèí ñíîâà, â ïîñëåäíèé ðàç ïîçâîëèâ åìó âîñòîðæåííî ñòèñíóòü åé ïàëüöû. «Íå çàáóäü», - çàäåðæàâ åùå íåíàäîëãî ñâîè óêðàøåííûå ïåðñòíÿìè ïàëüöû â åãî, ïðîõëàäíûõ è âÿëûõ, êàê ñîñöû äîéíîé êîðîâû. «Òû âåäü ðàññêàæåøü ìíå ïîòîì, åñëè ñëó÷èòñÿ ÷òî-òî îñîáåííîå, ïðàâäà?» Îí òîëüêî è ìîã ïðîáîðìîòàòü â îòâåò: «Òû ÷óäî, ÷óäî, ÷óäî», - öåëóÿ êîëüöî ñî ñòðàñòüþ íèìôîìàíêè, îùóòèâøåé âíèçó æèâîòà çíàêîìóþ ïóëüñàöèþ.

     Âîéäÿ â áàëüíóþ çàëó, êîìïàíèÿ ïî÷òè ñðàçó ðàñïàëàñü, êàê àéñáåðã ðàçëàìûâàåòñÿ íà êóñêè ïîä äàâëåíèåì òåïëûõ òîêîâ Ãîëüôñòðèìà è ÷àñòè åãî ðàñõîäÿòñÿ äðóã îò äðóãà âñå äàëüøå è äàëüøå. Âîñòîðæåííî êðè÷àùóþ Àòýíó óíåñëî âäðóã â ñàìóþ äàâêó ãèãàíòñêîãî ðîñòà äîìèíî, èçðûãàþùåå íà õîäó èç-ïîä êàïþøîíà íåâåðîÿòíåéøèå áîãîõóëüñòâà. Íåññèì, Íàðóç, Ïüåð - âñå îíè âíåçàïíî îáðàòèëèñü â èåðîãëèôû, êëþ÷ óòåðÿí, è îêóíóëèñü â ëèøåííûé ôîðì è ñìûñëîâ ìèð ñëó÷àéíûõ âñòðå÷, ìàñêà ê ìàñêå, - êàê íåêàÿ íîâàÿ ôîðìà íàñåêîìîé æèçíè. Áåëàÿ ìåòêà íà ðóêàâå Òîòî ìåëüêíóëà åùå ðàç-äðóãîé â òîëïå, âñå äàëüøå è äàëüøå, êàê áóòûëî÷íàÿ ïðîáêà íà ñòðåìíèíå; è êîëüöî Æþñòèí - òîæå (ìíå ïðåäñòîÿëî îõîòèòüñÿ çà íèì âåñü âå÷åð).

     ×åðíûé äæàç îáðóøèëñÿ íà çàëó è çàâåðòåë âñåõ è âñÿ, ïîãíàë ñêâîçü õàîñ áåçóìíûõ ïà, ïîä áàðàáàííóþ ÷óøü, ïîä ñêðåæåò ñàêñîôîíîâ, ïîä âîêàë. Äóõè òüìû, êàçàëîñü, ïîáåäèëè îêîí÷àòåëüíî, â êëî÷üÿ ðàçîäðàâ äíåâíûå èïîñòàñè óìîâ è äóø, íàâåêè óòîïèâ òàíöîðîâ â îäèíîêèõ òåìíûõ îçåðöàõ êàíóâøèõ íåâîçâðàòèìî ýãî, âûïóñòèâ íà íîëþ ïîëèìîðôíûå ñòðàñòè Ãîðîäà. Íà èëèñòûõ ìåëêîâîäüÿõ áûâøèõ êîãäà-òî ëè÷íûìè ÷óâñòâ è ìûñëåé õîçÿéíè÷àëè òåïåðü èíûå ñóùåñòâà, öåïíàÿ ñâîðà Àëåêñàíäðèè - ñîëåíîãî ìåðòâîãî îçåðà, îêðóæåííîãî ñ òðåõ ñòîðîí ìîë÷àëèâîé, òèõîé, ñ ðàñïàõíóòûìè íàñòåæü ãëàçàìè ïóñòûíåé, óõîäÿùåé äàëüøå, äàëüøå, â Àôðèêó, ïîä ìåðòâîþ ëóíîé.

     Çàïåðòûå íàãëóõî â îäèíî÷íûõ êàìåðàõ ìàñîê, ìû ïðèíÿëèñü ðûñêàòü èç êîìíàòû â êîìíàòó, ñ ýòàæà íà ýòàæ ÿðêî îñâåùåííîãî îñîáíÿêà â ïîèñêàõ íàì îäíèì ïîïÿòíûõ îòëè÷èòåëüíûõ çíàêîâ, äåðæà íàãîòîâå ÷óâñòâà, êàê êèíæàëû; ðîçû, ïðèêîëîòîé íà ðóêàâ äîìèíî, êîëüöà, øàðôà, öâåòíîé áóñèíêè. ×òî-íèáóäü, õîòÿ áû ÷òî-íèáóäü, ÷òîá îòëè÷èòü ëþáèìîãî â òîëïå. Êëîáóêè è ìàñêè, êàê çðèìûå ñèìâîëû ïîòàåííûõ íàøèõ «ÿ», ñîïóòñòâîâàëè íàì, ñîñðåäîòî÷åííûì è íèùèì â äóõå, - òàê îòöû-ïóñòûííèêè èñêàëè Áîãà. È ìåäëåííî, ñ íåîäîëèìîé íåïðåëîæíîé òÿæåñòüþ, ÷óãóííûé ìàõîâèê êàðíàâàëüíîãî áàëà ïîíåìíîãó íàáðàë õîä, òî âîçíîñÿ íàñ, òî áðîñàÿ âíèç. Òóò è òàì, êàê èñêðà ñìûñëà â òåìíîì òåêñòå, âäðóã ìåëüêíåò çíàêîìîå ëèöî, çíàêîìûé ãîëîñ: òîðåðî, ïüþùèé â êîðèäîðå âèñêè, îêëèêíåò òåáÿ ñî çíàêîìîé ÷óòü çàìåòíîé øåïåëÿâèíêîé - Òîíè Óìáàäà; èëè Ïîööî äè Áîðãî íà ñåêóíäó ñêèíåò ìàñêó, ÷òîáû óñïîêîèòü æåíó: òà äðîæèò è íà ãðàíè èñòåðèêè. Ñíàðóæè, íà òåìíîì ãàçîíå ó ïðóäà, ñèäèò îäèíîêèé Àìàðèëü, îí òîæå äðîæèò è æäåò. Ìàñêó îí ñíÿòü íå ðåøèëñÿ èç îïàñåíèÿ, ÷òî ëèöî åãî ìîæåò ðàçî÷àðîâàòü, à òî è îòïóãíóòü åå, áóäå îíà âñå-òàêè ïðèäåò íà ñâèäàíèå, íàçíà÷åííîå ãîä íàçàä. Åñëè òû âëþáèëñÿ â ìàñêó, áóäó÷è â ìàñêå ñàì... ó êîãî èç âàñ ïåðâîãî äîñòàíåò ñìåëîñòè åå ñíÿòü? Ìîæåò, òàêèì âëþáëåííûì èìååò ñìûñë íàâñåãäà îñòàòüñÿ â ìàñêàõ? (Ìûñëè áåãóò âçàïóñêè â ñåíòèìåíòàëüíîé ãîëîâå Àìàðèëÿ... ×åì áîëüøå ìóê, òåì êðåï÷å ÷óâñòâî.)

     Âïå÷àòëÿþùèõ ðàçìåðîâ ïðà÷êà â ïîäîçðèòåëüíî çíàêîìîé øëÿïå è ìóæñêèõ áîòèíêàõ (Ïîìáàëü, íó êîíå÷íî æå!) çàãíàëà â äàëüíèé óãîë ó êàìèíà ïëþãàâåíüêîãî ðèìñêîãî öåíòóðèîíà è ïîëèâàåò åãî îòáîðíîé áðàíüþ - æåñòÿíûì êàêèì-òî ïîïóãàéñêèì ãîëîñîì. Âîò åùå ñëîâå÷êî äîëåòåëî: «Salaud». <Ìåðçàâåö, ñâîëî÷ü (ôð.).> Òùåäóøíûé ãåíåðàëüíûé êîíñóë ïîðûâèñòî âçìàõèâàåò ðóêàìè, ïûòàåòñÿ ïðîòåñòîâàòü, ðâåòñÿ íà ñâîáîäó, íî åñëè óæ Ïîìáàëü â êîãî âöåïèëñÿ... Çðåëèùå - âûñøèé êëàññ. Ñ öåíòóðèîíà ñëåòàåò êàñêà; Ïîìáàëü âîäðóæàåò åãî íà ýñòðàäó è íà÷èíàåò ðèòìè÷íî óäàðÿòü êîñòëÿâûì åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâà çàäîì â áîëüøîé áàðàáàí, öåëóÿ ïðèòîì ñàìîãî ãîñïîäèíà ïîñëà âçàñîñ. Ïðåäñòàâëÿþ, êàê îí ñåé÷àñ ëèêóåò. Äî êîíöà äîñìîòðåòü íå óäàåòñÿ - ñìûêàåòñÿ òîëïà, äîìèíî ïîïîëàì ñ êîíôåòòè, ñ ñåðïàíòèíîì, è ñòèðàåò Ïîìáàëÿ, êàê ìîêðîé òðÿïêîé ñ ãðèôåëüíîé äîñêè. Ìû êàê ñàðäèíû â áàíêå, òåëî ê òåëó, êàïþøîí â êàïþøîí, ãëàçà â ãëàçà. Æþñòèí òàê è íå âèäíî.



     Ñòàðèíà Òèðåñèé,

     Íåò íèêîãî ëþáåçíåé,

     Íóæíåé è áåñïîëåçíåé,

     ×åì

     Ñòàðèíà Òèðåñèé.



     Ãäå-òî îêîëî äâóõ ÷àñîâ ïîïîëóíî÷è çàíèìàåòñÿ ïîæàð - âèíîé òîìó îäèí èç êàìèíîâ íà âòîðîì ýòàæå, íî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íè÷åãî ñåðüåçíîãî íå ïðîèñõîäèò, è ïîæàð äàæå âåñåëèò íàøó ïóáëèêó ñîâåðøåííåéøåé ñâîåé óìåñòíîñòüþ. Ñóåòÿòñÿ ñëóãè, è ñðàçó æå èõ îêàçûâàåòñÿ êàê-òî ñëèøêîì ìíîãî; ïîòîì ÿ çàìå÷àþ ñàìîãî ×åðâîíè: îí, áåç ìàñêè, áåæèò ââåðõ ïî ëåñòíèöå - è òóò æå ãäå-òî ðÿäîì çàëèâàåòñÿ òðåëüþ òåëåôîí. Ïîâàëèë âäðóã îòêóäà-òî äûì, êàê ñåðíàÿ ïûëü èç áåçäîííîé øàõòû, êëóáàìè. Áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîäúåõàëà ïîæàðíàÿ ìàøèíà ñî âêëþ÷åííîé ñèðåíîé, è õîëë çàïîëîíèëè ìàñêàðàäíûå ôèãóðû pompiers <Ïîæàðíûõ (ôð.).> ñ òîïîðàìè è âåäðàìè. Âñòðå÷åííûå áóðåþ âîñòîðãà, îíè - òîïîðû íàèçãîòîâêó - ïðîøåñòâîâàëè íàâåðõ, ê êàìèíó, è ìóæåñòâåííî ðàçíåñëè åãî íà êóñêè. Äðóãàÿ ÷àñòü òîãî æå ïëåìåíè âçîáðàëàñü íà êðûøó è ïðèíÿëàñü ëèòü âîäó, âåäðî çà âåäðîì, â äûìîõîä. Âåñü âòîðîé ýòàæ òóò æå ïîãðóçèëñÿ â íåêîå ïîäîáèå ëîíäîíñêîãî ñìîãà - äûì, êîïîòü, âîäÿíîé ïàð. Ñî âñåõ ñòîðîí, êðè÷à îò âîñòîðãà, â òóìàí ñáåæàëèñü ìàñêè è ïðèíÿëèñü âûïëÿñûâàòü, êàê äåðâèøè. Òå ìàëåíüêèå íåäîðàçóìåíèÿ, áåç êîòîðûõ ïðàçäíèê íå ïðàçäíèê. ß âäðóã ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî êðè÷ó ñî âñåìè âìåñòå. Äîëæíî áûòü, ÿ ê òîìó âðåìåíè óæå èçðÿäíî âûïèë.

     Â áîëüøîé, óâåøàííîé ãîáåëåíàìè êîìíàòå çâåíåë è çâåíåë òåëåôîí, èãîëî÷êîé ïðîêàëûâàÿ øóì. ß óâèäåë, êàê ñëóãà ñíÿë òðóáêó, ïîäíåñ åå ê óõó, ïîòîì ïîëîæèë ñ òåëåôîíîì ðÿäîì è, êàê îõîòíè÷èé ïåñ, ïîøåë ðûñêàòü ïî êîìíàòàì, ïîêà íàêîíåö íå âåðíóëñÿ ñ Íåññèìîì, óëûáàþùèìñÿ è áåç ìàñêè. Íåññèì ñêàçàë ÷òî-òî â òðóáêó, áûñòðî è íåòåðïåëèâî. Ïîòîì òî÷íî òàê æå ïîëîæèë åå íà ñòîëèê, äîøåë äî áîëüøîé áàëüíîé çàëû è ñ ïîðîãà ïðèíÿëñÿ âíèìàòåëüíî îãëÿäûâàòü òàíöóþùèõ. «Ñëó÷èëîñü ÷òî-òî?» - ñïðîñèë ÿ, ïîäõîäÿ ê íåìó è ñêèäûâàÿ íà õîäó êàïþøîí. Îí óëûáíóëñÿ è ïîêà÷àë ãîëîâîé. «Íèêàê íå íàéäó Æþñòèí. Êëåà ðâåòñÿ ñ íåé ïîãîâîðèòü. Òû åå íå âèäåë?» Äà óæ, âîïðîñ òàê âîïðîñ! - ÿ öåëûé âå÷åð òîëüêî è äåëàë, ÷òî èñêàë åå êîëüöî, - áåçðåçóëüòàòíî. Ìû ïîñòîÿëè åùå, âãëÿäûâàÿñü â ìåäëåííûé õàîñ òàíöóþùèõ ïàð, âíèìàòåëüíî, êàê äâà ðûáàêà â îæèäàíèè ïîêëåâêè. «Íåò», - ñêàçàë îí, è ÿ îòîçâàëñÿ: «Íåò». Ïîäîøåë Ïüåð Áàëüáç, âñòàë ðÿäîì è òîæå ñíÿë êàïþøîí: «ß òàíöåâàë ñ íåé ìèíóòó íàçàä. Âûøëà, äîëæíî áûòü».

     Íåññèì âåðíóëñÿ ê òåëåôîíó è ñêàçàë ãðîìêî, ÿ ñëûøàë êàæäîå ñëîâî: «Îíà ãäå-òî çäåñü. Äà, ñîâåðøåííî òî÷íî. Íåò. Íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Ïüåð òîëüêî ÷òî ñ íåé òàíöåâàë. Òóò ñòîëüêî íàðîäó. Ìîæåò áûòü, îíà âûøëà â ñàä. Ïåðåäàòü ÷òî-íèáóäü? Ìîæåò, îíà ïåðåçâîíèò òåáå ïîçæå? Äîãîâîðèëèñü. Íåò-íåò, ïðîñòî çàãîðåëñÿ êàìèí. Óæå ïîãàñèëè». Îí ïîëîæèë òðóáêó è îáåðíóëñÿ ê íàì. «Â ëþáîì ñëó÷àå, - ñêàçàë îí, - ó íàñ â õîëëå ðàíäåâó áåç ìàñîê, â òðè».

     Áàë ñíîâà âïèòàë íàñ, êàê êàïëè, è äàæå èñïîëíèâøèå ñâîé äîëã ïîæàðíûå óæå óñïåëè ïðèñîåäèíèòüñÿ ê òàíöóþùèì. Êðàåì ãëàçà ÿ çàìåòèë ÷åòûðåõ ïîëíîãðóäûõ äåìîíèö, íåñøèõ â îðàíæåðåþ áåñ÷óâñòâåííóþ òóøó óïèâøåéñÿ âóñìåðòü ïðà÷êè, ïîä áóðíûå àïëîäèñìåíòû ñîáðàâøèõñÿ. Ïîìáàëü, äîëæíî áûòü, â î÷åðåäíîé ðàç âñòóïèë â áåñêîìïðîìèññíûé ïîåäèíîê ñ îäíèì èç ñâîèõ ëþáèìûõ ñîðòîâ âèñêè. Øëÿïó îí ïîòåðÿë, íî ó íåãî õâàòèëî ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòè íàäåòü ïîä íåå îãðîìíûé ïàðèê - ìåëêèì áåñîì çàâèòûå ñîëîìåííîãî öâåòà êóäåëüêè. Ïîæàëóé, åãî è âïðÿìü íèêòî íå óçíàåò â òàêîì-òî ïàðèêå.

     Ðîâíî â òðè Æþñòèí âîøëà â õîëë èç ñàäà è ñíÿëà ìàñêó; Íåññèì ïðåäëîæèë íàñ ïîäáðîñèòü, ìåíÿ è Ïüåðà, íî ìû ðåøèëè îñòàòüñÿ è ïîääåðæàòü ïî ìåðå ñèë ñëàáåþùåå ïëàìÿ ïðàçäíèêà. Ãîñòè çàñîáèðàëèñü äîìîé, îäíà çà äðóãîé îòúåçæàëè ìàøèíû. Íåññèì íåæíî åå ïîöåëîâàë è ñïðîñèë: «Ãäå òâîå êîëüöî?» - âîïðîñ ýòîò äàâíî óæå âåðòåëñÿ ó ìåíÿ íà ÿçûêå, íî ÿ âñå íå ðåøàëñÿ... Îíà óëûáíóëàñü - òàê î÷àðîâàòåëüíî, òàê íåâèííî - è ñêàçàëà â îòâåò: «ß òàíöåâàëà ïîñëåäíèé òóð ñ Òîòî, áóêâàëüíî íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä, è îí åãî ñòàùèë. Ãäå ýòîò ìàëåíüêèé ïàêîñòíèê? ß áåç êîëå÷êà äîìîé íå ïîåäó». Ìû îáûñêàëè âåñü ýòàæ, íî Òîòî íå íàøëè, è Íåññèì - îí î÷åíü óñòàë - ðåøèë ñïèñàòü åãî êàê ïðîïàâøåãî áåç âåñòè. Ïîðó÷åíèå Êëåà îí òîæå íå çàáûë ïåðåäàòü - è ìîÿ ëþáèìàÿ æåíùèíà ïîñëóøíî, íà ìîèõ ãëàçàõ, ïîäîøëà ê òåëåôîíó è íàáðàëà íóæíûé íîìåð. Ãîâîðèëà îíà òèõî, è ïàðó ðàç íà åå ëèöå ïîÿâèëîñü - è ïîãàñëî - óäèâëåííîå âûðàæåíèå; â êîíöå êîíöîâ îíà ñêàçàëà: «Íó êîíå÷íî æå, ñî ìíîé âñå â ïîðÿäêå», - ïðåæäå ÷åì ïîæåëàòü Êëåà ñïîêîéíîé íî÷è, íåñêîëüêî, íà ìîé âçãëÿä, íå êî âðåìåíè. Çàòåì îíè âûøëè íàðóæó, è ëóíà îêàòèëà èõ ñ ãîëîâû äî íîã õîëîäíûì ìîëî÷íûì ñâåòîì; ìû ñ Ïüåðîì ïðîâîäèëè èõ äî ìàøèíû. Çà ðóëåì ñèäåë Ñåëèì, áåññòðàñòíûé, ÿñòðåáèíîëèêèé. «Äîáðîé íî÷è!» - ñêàçàëà Æþñòèí, ÷óòü êîñíóâøèñü ãóáàìè ìîåé ùåêè. Åùå îíà øåïíóëà: «Çàâòðà!» - è, ïîêóäà ìû øëè îáðàòíî ê äîìó, ýòî ñëîâî îòäàâàëîñü ó ìåíÿ â ãîëîâå íà âñå ëàäû, êàê ñâèñò ïðîëåòåâøåé ìèìî ïóëè. Íà ëèöå ó Íåññèìà ñòðàííîå âûðàæåíèå ïðîêàçëèâîé áåçìÿòåæíîñòè, êàê ó ÷åëîâåêà, ðåøèâøåãî ðàññëàáèòüñÿ ïîñëå ñåðüåçíîé òðàòû ñèë.

     Êîå-êòî óñïåë óæå äîïèòüñÿ äî äóõîâèäåíèÿ - â îðàíæåðåå âèäåëè ïðèçðàêà. Îáùèé ñìåõ. «Íî ÿ óâåðÿþ âàñ, - Àòýíà Òðàøà, ïî÷òè íà âçâèçãå. - Ìû ñèäåëè íà äèâàíå, ÿ è Æàê, íó ñêàæè èì, Æàê!» Ïîäáåæàë êòî-òî â ìàñêå, ïèñêíóë èç ïèùàëêè åé â ëèöî è ìåòíóëñÿ íàçàä. «Ýòî Òîòî!» - êðèêíóëè èç òîëïû. ß óõâàòèë äîìèíî çà ðóêàâ, ñêèíóë êàïþøîí - òî áûëà Õëîÿ Ìàðòèíåíãî. «Íî ÿ óâåðÿþ âàñ, - ñíîâà Àòýíà, - îíî ïðîñòîíàëî íå÷òî âðîäå... - Àòýíà çàïíóëàñü íà ìèã - ëèöî çàñòûëî çàäóì÷èâîé õìóðîé ãðèìàñêîé - è ïðîïåëà âäðóã ñîâåðøåííî çàãðîáíûì, ñõîäÿùèì ïîíåìíîãó íà íåò ãîëîñîì: - Justice... Justice». <Ñïðàâåäëèâîñòü; ïðàâîñóäèå (ôð.) Ñëîâî òîëüêî îäíîé áóêâîé îòëè÷àåòñÿ îò èìåíè «Æþñòèí».> Êðóãîì ñíîâà ðàññìåÿëèñü, íåñêîëüêî ãîëîñîâ ïðèíÿëèñü íàïåðåáîé ïåðåäðàçíèâàòü åå. «Justice, - çàðåâåëî äîìèíî è ïîíåñëîñü ââåðõ ïî ëåñòíèöå. - Justice!»

     Ñíîâà îñòàâøèñü îäèí, ÿ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë: ìîå ðàçî÷àðîâàíèå ïîíåìíîãó ïðèíèìàåò ôîðìó ôèçè÷åñêîãî ÷óâñòâà ãîëîäà - è ïåðåñåê íå òîðîïÿñü áàëüíóþ çàëó â íàïðàâëåíèè ñòîëîâîé, îòêóäà íåñëàñü âåñü âå÷åð âîçáóæäàþùàÿ êàíîíàäà - òàì îòêðûâàëè øàìïàíñêîå. Áàë áûë âñå åùå â ðàçãàðå, äîìèíî áèëèñü â òàíöå, êàê áåëüå íà âåòðó, âèçãëèâûì ïîðîñÿ÷üèì âûâîäêîì çàõîäèëèñü ñàêñîôîíû. Â àëüêîâå ñèäåëà, ïîäíÿâ äî êîëåí ïîäîë ïëàòüÿ, - íîãè ó íåå è â ñàìîì äåëå õîðîøè - Äðóçèëëà Áàíóáóëà; îíà ðàñòÿíóëà íîãó, è äâà êàþùèõñÿ àðëåêèíà íàêëàäûâàëè åé íà êîëåíî ïîâÿçêó. Îíà óïàëà, èëè åå, ñêîðåå, íàðî÷íî ñøèáëè ñ íîã. Íà êóøåòêå çà åå ñïèíîé áåñïðîáóäíî ñïàë íåãðñêèé çíàõàðü ñ ìîíîêëåì â ãëàçó. Â ñëåäóþùåé êîìíàòå ÷óâñòâèòåëüíàÿ äàìà â âå÷åðíåì òóàëåòå èãðàëà íà ðîÿëå äæàç è ïåëà, è ïüÿíûå ñëåçû ðó÷üÿìè òåêëè ó íåå èç ãëàç. Òîëñòûé ñòàðèê ñ âîëîñàòûìè íîãàìè, îäåòûé Âåíåðîé Ìèëîññêîé, ñêëîíèëñÿ íàä íåé. Îí òîæå ðûäàë è òðÿñ áðþõîì.

     Â ñòîëîâîé ìåæäó òåì îêàçàëîñü ñðàâíèòåëüíî òèõî, è ÿ ñðàçó æå çàìåòèë Ïåðñóîðäåíà - îí áûë áåç ìàñêè è, êàæåòñÿ, äîâîëüíî ïüÿí. Îí ÷òî-òî ãîâîðèë, îáðàùàÿñü ê Ìàóíòîëèâó, à Ìàóíòîëèâ õîäèë âîêðóã ñòîëà ñòðàííîé ñâîåé ñêîëüçÿùåé ñ ïîäñêîêîì ïîõîäêîé è íàêëàäûâàë íà òàðåëêó ëîìòèêè õîëîäíîé èíäþøêè è ñàëàò. Ïåðñóîðäåí ñâàðëèâî è áåññâÿçíî ðóãàë ×åðâîíè çà òî, ÷òî âìåñòî øàìïàíñêîãî òîò âûñòàâèë «ñïóìàíòå». «Îñòîðîæíîñòü è åùå ðàç îñòîðîæíîñòü, - êðèêíóë îí ìíå ÷åðåç âñþ êîìíàòó, - ýòî ïðîñòî æèäêàÿ ãîëîâíàÿ áîëü». Íî ñâîé ñòàêàí îí òåì íå ìåíåå íàïîëíÿòü íå çàáûâàë, ÷åòêèì, ïðåóâåëè÷åííî àêêóðàòíûì äâèæåíèåì. Ìàóíòîëèâ áðîñèë íà ìåíÿ ÷åðåç ïëå÷î âíèìàòåëüíûé ìÿãêèé âçãëÿä - ÿ êàê ðàç ïîòÿíóëñÿ çà òàðåëêîé - è ñ ÿâíûì îáëåã÷åíèåì íàçâàë ìåíÿ ïî èìåíè. «À, Äàðëè, - ñêàçàë îí, - à ìíå âäðóã ïî÷óäèëîñü, ÷òî âû - îäèí èç ìîèõ ñåêðåòàðåé. Îíè øïèîíèëè çà ìíîé âåñü âå÷åð. Èñïîðòèëè ìíå óäîâîëüñòâèå. Ýððîë äàæå è ìûñëè íå äîïóñêàåò î òîì, ÷òîáû íàðóøèòü ïðîòîêîë è óåõàòü ðàíüøå Ãëàâû Ìèññèè; ìíå ïðèøëîñü ñïðÿòàòüñÿ â ñàäó è æäàòü, ïîêà äî ýòèõ áåäîëàã íå äîéäåò, ÷òî ÿ óæå óåõàë. Êîãäà ÿ òîëüêî ïîñòóïèë íà ñëóæáó, ìîé òîãäàøíèé øåô ïðîñòî íàñìåðòü ìåíÿ çàãîíÿë ïî âñÿêèì íóäíûì ïðèåìàì, è ÿ äàë ñåáå ñëîâî: åñëè êîãäà-íèáóäü ñàì ñòàíó ïîñëîì, ìëàäøèõ ñîòðóäíèêîâ ïîñîëüñòâà ÿ îò ïîäîáíîãî ðîäà îáÿçàííîñòåé èçáàâëþ». Ãîâîðèë îí íåîáû÷àéíî ìÿãêî, íå ðàññòàâëÿÿ ÷åòêèõ àêöåíòîâ è ïàóç, è ñîáåñåäíèê ñðàçó æå ïðîíèêàëñÿ ê íåìó íåâîëüíîé ñèìïàòèåé; ÿ òîæå íå èçáåæàë îáùåé ó÷àñòè, õîòÿ è çíàë, ÷òî ýòî ó íåãî ïðîôåññèîíàëüíîå, êàê ó áîëüøèíñòâà äèïëîìàòîâ âûñîêîãî êëàññà. Îí ñòîëüêî ëåò òðåíèðîâàëñÿ íà ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ, íåíàâÿç÷èâî çàñòàâëÿÿ èõ çàáûâàòü î ðàçíèöå â ñòàòóñå, ÷òî âûðàáîòàë â êîíöå êîíöîâ ìàñêó ïðåäåëüíîé èñêðåííîñòè, ñîâåðøåííî åñòåñòâåííóþ íà ïåðâûé âçãëÿä, â äåéñòâèòåëüíîñòè æå íåâåðîÿòíî ôàëüøèâóþ. Êàê âåëèêèå àêòåðû, ñïîñîáíûå ñ ïîë-îáîðîòà ñûãðàòü ëþáîå ÷óâñòâî. È òåì íå ìåíåå ÿ êàæäûé ðàç ñ äîñàäîé ëîâèë ñåáÿ íà îòêðîâåííîé ê íåìó ñèìïàòèè. Ìû ìåäëåííî ñîøëèñü ó ñòîëà, ïåðåãîâàðèâàÿñü, íàïîëíÿÿ òàðåëêè.

     «Äýâèä, ÷òî òû âèäåë â ñàäó?» - ñ èçäåâêîþ ñïðîñèë Ïåðñóîðäåí, è ïîñîë ïîñìîòðåë íà íåãî çàäóì÷èâî è ïðÿìî, ñëîâíî æåëàÿ óïðåäèòü íåîñòîðîæíóþ è, áîëåå òîãî, íåóìåñòíóþ ôðàçó. «ß âèäåë, - óëûáíóëñÿ Ìàóíòîëèâ è âçÿë áîêàë, - ß âèäåë âëþáëåííîãî Àìàðèëÿ ó îçåðà - îí áåñåäîâàë ñ æåíùèíîé â äîìèíî. Ìîæåò áûòü, ìå÷òå åãî è âïðÿìü ñóæäåíî îñóùåñòâèòüñÿ?» Àìàðèëåâà ëþáîâü áûëà ïðèò÷åé âî ÿçûöåõ. «Äàé-òî Áîã».

     «À ÷òî åù¸? - ñêàçàë Ïåðñóîðäåí òîíîì âûçûâàþùèì è âåñüìà âóëüãàðíûì, òàê, ñëîâíî ñîáèðàëñÿ Ìàóíòîëèâà øàíòàæèðîâàòü. - ×òî åùå, êîãî åùå òû òàì âèäåë, Äýâèä?» Îí è âïðÿìü áûë ïüÿí, è â òîíå åãî, õîòü è äðóæåñêîì, çàçâó÷àëè âïîëíå õóëèãàíñêèå íîòêè. Ìàóíòîëèâ ïîðîçîâåë è óñòàâèëñÿ ê ñåáå â òàðåëêó.

     Ñ òåì ÿ èõ è îñòàâèë è îòïðàâèëñÿ â îáðàòíûé ïóòü, âîîðóæåííûé ïîëíîé òàðåëêîé è áîêàëîì øàìïàíñêîãî. Â äóøå øåâåëüíóëîñü ÷óâñòâî íåêîòîðîé - ñ îòòåíêîì ïðåçðåíèÿ - íåïðèÿçíè ê Ïåðñóîðäåíó è ñî÷óâñòâèÿ ê Ìàóíòîëèâó, êîòîðîãî ïîñòàâèëè â íåëîâêîå ïîëîæåíèå. Ìíå õîòåëîñü óåäèíèòüñÿ, ïîåñòü â òèøèíå è ïîäóìàòü î Æþñòèí. Â õîëëå òóçèëè äðóã äðóãà òðè ÿðêî íàðóìÿíåííûå ãðàöèè, âñå äî îäíîé ìóæ÷èíû, ñóäÿ ïî ãîëîñàì, è ÿ êàêèì-òî ÷óäîì ïðîíåñ ìèìî íèõ ñâîé ãðóç áåç ïîòåðü. Øóòëèâî ðû÷à, êàê ðàçûãðàâøèåñÿ ïñû, îíè ñòàðàëèñü óõâàòèòü äðóã äðóãà çà ãåíèòàëèè. Ìíå âäðóã ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü ïîäíÿòüñÿ â áèáëèîòåêó - óæ òàì-òî îá ýòó ïîðó íèêîãî áûòü íå äîëæíî. Íå òàê äàâíî ×åðâîíè ïðèîáðåë äîñåëå íåèçâåñòíûå ðóêîïèñè Êàâàôèñà - à âäðóã îí èõ íå çàïåð. ×åðâîíè áûë çàÿäëûé áèáëèîôèë.

     Íà âòîðîì ýòàæå òîëñòûé ÷åëîâåê íà òîùèõ íîæêàõ, îäåòûé Êðàñíîé Øàïî÷êîé, áàðàáàíèë â äâåðü êëîçåòà; ñëóãè «ãóâåðàìè» ïûëåñîñèëè ïîêðûòûå ñàæåé êîâðû è ïåðåãîâàðèâàëèñü âïîëãîëîñà. Áèáëèîòåêà áûëà ýòàæîì âûøå. Â îäíîé èç ñïàëåí ðèòìè÷íî ñêðèïåëà êðîâàòü, âíèçó, â âàííîé, êîãî-òî ðâàëî, â ãóñòîé õðîìàòè÷åñêîé ãàììå. Ïîäíÿâøèñü ïî ëåñòíèöå, ÿ òîëêíóë íîãîé ãåðìåòè÷íî çàêðûâàþùóþñÿ äâåðü, îíà ïîäàëàñü ñ ñóõîâàòûì ñîñóùèì çâóêîì è âïóñòèëà ìåíÿ. Äëèííàÿ êîìíàòà áûëà ïóñòà, îòáëåñêèâàë íåÿðêî ñâåò íà ïîëèðîâàííîì äåðåâå ïîëîê, íà ñòåêëàõ, è òîëüêî â äàëüíåì êîíöå, ó îãíÿ, ñèäåë Ìåôèñòîôåëü - è äåðæàë íà êîëåíÿõ êíèãó. Îí ïîäíÿë ãîëîâó è ñíÿë î÷êè, ÷òîáû ïîëó÷øå ìåíÿ ðàññìîòðåòü, - Êàïîäèñòðèà. Íè÷åãî íå ñêàæåøü, êîñòþì ïî õîçÿèíó. Êðþ÷êîâàòûé õèùíûé êëþâ, ìàëåíüêèå, áëèçêî ïîñàæåííûå ãëàçêè. «Âõîäè, - êðèêíóë îí. - ß óæ áûëî èñïóãàëñÿ, ÷òî êîìó-òî âçáðåëî â ãîëîâó çàíÿòüñÿ çäåñü ëþáîâüþ, â òàêîì ñëó÷àå... toujour la politesse... <Çäåñü: âñå-òàêè âåæëèâîñòü îáÿçûâàåò (ôð.).> ÿ áû ñ÷åë ñåáÿ îáÿçàííûì... ×òî òû òàì åøü? Òóò ÷óäíî, ó îãíÿ. À ÿ êàê ðàç ïûòàëñÿ îòûñêàòü îäíó öèòàòó, îíà ó ìåíÿ âåñü âå÷åð íå øëà èç ãîëîâû».

     ß ñåë ñ íèì ðÿäîì è ïîñòàâèë òàðåëêó íà ñòîëèê ìåæäó êðåñëàìè - ïðîøó! «ß õîòåë âçãëÿíóòü íà íîâûå ðóêîïèñè Êàâàôèñà», - ñêàçàë ÿ.

     «Îíè âñå ïîä çàìêîì - ðóêîïèñè».

     «Ïîíÿòíî».

     Îãîíü ãîðåë ÿðêî, ïîëåíüÿ òðåùàëè, è â êîìíàòå, óñòàâëåííîé êíèãàìè âäîëü ñòåí, áûëî óþòíî è òèõî. ß ñêèíóë êàïþøîí, ïðîøåëñÿ âäîëü ïîëîê, ðàçãëÿäûâàÿ êîðåøêè, è ñíîâà ñåë â êðåñëî. Äà Êàïî òåì âðåìåíåì çàêîí÷èë ÷òî-òî ñïèñûâàòü èç êíèãè íà ëèñòîê áóìàãè. «×óäíî, - ñêàçàë îí ñ îòñóòñòâóþùèì âèäîì. - Ýòî ñîáðàíèå áóääèéñêèõ òåêñòîâ â âîñüìè òîìàõ - äåëî ðóê îòöà Ìàóíòîëèâà. Òû çíàë?»

     «Êàæåòñÿ, ñëûøàë», - îò ïðÿìîãî îòâåòà ÿ ïðåäïî÷åë óêëîíèòüñÿ.

     «Îí ñëóæèë â Èíäèè ñóäüåé. Ïîòîì âûøåë â îòñòàâêó, íî íèêóäà îòòóäà íå óåõàë, îí è ñåé÷àñ òàì; êðóïíåéøèé â ìèðå ñïåöèàëèñò ïî òåêñòàì íà ïàëè, ÿ èìåþ â âèäó åâðîïåéöåâ, êîíå÷íî. Äà óæ... Ìàóíòîëèâ åãî óæå ëåò äâàäöàòü íå âèäåë. Ãîâîðèò, ñòàë òåïåðü îäåâàòüñÿ êàê saddhi. <Ñâÿòîé (õèíäè).> Âû, àíãëè÷àíå, äî ìîçãà êîñòåé ýêñöåíòðèêè. ×òî áû åìó íå ðàáîòàòü íàä ñâîèìè òåêñòàìè ãäå-íèáóäü â Îêñôîðäå, à?»

     «Ìîæåò áûòü, êëèìàò?»

     «Ìîæåò áûòü, - îí ñîãëàñèëñÿ. - Âîò. Òî, ÷òî ÿ èñêàë, - òàê è çíàë, ÷òî ãäå-íèáóäü â ÷åòâåðòîì òîìå». Îí ñ ñèëîé çàõëîïíóë êíèãó.

     «×òî òàì?»

     Îí ïîâåðíóë ëèñòîê ñ âûïèñàííîé öèòàòîé ê îãíþ è ïðî÷åë ìíå ñ âèäîì îçàäà÷åííûì è âìåñòå ñ òåì äîâîëüíûì: «Ïëîä îò äðåâà äîáðà è çëà ïî ñóòè ñâîåé - ëèøü ïëîòü; äà è ÿáëîêî ïî ñóòè - òîëüêî ïðàõ ÿáëîêà».

     «È òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî âûïèñàë ýòî èç áóääèéñêîãî òåêñòà?» - ñïðîñèë ÿ.

     «Íåò, êîíå÷íî, ýòî Ìàóíòîëèâ-ñòàðøèé, ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé, èç ïðåäèñëîâèÿ».

     «Ìíå êàæåòñÿ...»

     Ãäå-òî ïîáëèçîñòè ðàçäàëñÿ ïðèäóøåííûé êðèê, è Êàïîäèñòðèà âçäîõíóë.

     «Íå çíàþ, êàêîãî ÷åðòà ÿ êàæäûé ãîä ÿâëÿþñü íà ýòîò òðåêëÿòûé êàðíàâàë, - ñêàçàë îí ñâàðëèâî, äîïèâàÿ ñâîé âèñêè. - È âðåìÿ-òî àñòðîëîãè÷åñêè íåáëàãîïðèÿòíîå. Òî åñòü - äëÿ ìåíÿ. È ÷òî íè ãîä - ñëó÷àåòñÿ êàêîå-íèáóäü áåçîáðàçèå. Ïðîñòî ñ äóøè âîðîòèò. Äâà ãîäà íàçàä Àðíåëüõà âûíóëè èç ïåòëè â äîìå Ôîíòàíà, â ãàëåðåå äëÿ ìóçûêàíòîâ. Íå ïðàâäà ëè, çàáàâíî? Î÷åíü ñ åãî ñòîðîíû íåîñìîòðèòåëüíî, åñëè îí ñàì äî ýòîãî äîäóìàëñÿ. À ïîòîì Ìàðòýí Ôåðè äðàëñÿ íà äóýëè ñ Äæàêîìî Ôîðòå... È íå çàõî÷åøü, âñïîìíèøü ïðî äüÿâîëà. Ïîòîìó-òî ÿ äüÿâîëîì è îäåëñÿ. È áîëòàþñü òóò, æäó, êîãäà íàðîä ïîáåæèò ïðîäàâàòü ìíå äóøè. Àãà!» Îí âòÿíóë íîñîì âîçäóõ, ïîòåð ëàäîíüþ î ëàäîíü - çâóê øåëåñòà ïåðãàìåíòíûõ ñòðàíèö - è ðàññìåÿëñÿ êîðîòêî è ñóõî. Ïîòîì âñòàë è ñóíóë â ðîò ïîñëåäíèé ëîìòèê èíäþøêè: «Áîã òû ìîé, òû âèäåë, êîòîðûé òåïåðü ÷àñ? Íåò, ìíå ïîðà äîìîé. Âåëüçåâóëó âðåìÿ ñïàòü».

     «Âîò è ìíå òîæå, - ñêàçàë ÿ, ðàçî÷àðîâàííûé òåì, ÷òî òàê è íå âçãëÿíóë íà ïî÷åðê ñòàðîãî ïîýòà. - Ìíå òîæå».

     «Òåáÿ ïîäáðîñèòü? - ñïðîñèë îí, êîãäà, ìèíóâ åùå ðàç ãëîòíóâøóþ âîçäóõó äâåðü, ìû îêóíóëèñü â îñîëîâåëóþ îò ìóçûêè àòìîñôåðó ãàñíóùåãî ïðàçäíèêà. - Âðÿä ëè ñòîèò èñêàòü õîçÿåâ, ÷òîáû ïîæåëàòü èì ñïîêîéíîé íî÷è. ×åðâîíè ñåé÷àñ, äîëæíî áûòü, äàâíî óæ ñïèò».

     Ëåíèâî ïåðåáðàñûâàÿñü ôðàçàìè, ìû ñïóñòèëèñü â çàë, ãäå ìóçûêà òåêëà ñïëîøíûì ïîòîêîì è âîëíàìè ñèíêîï íàáåãàëà íàì ïîä íîãè. Äà Êàïî ñíîâà âîäðóçèë íà ìåñòî ìàñêó è øåë ñî ìíîé ðÿäîì ýòàêîé çëîâåùåé ÷åðíîé ïòèöåé - äåìîí, äà è òîëüêî. Ñ ìèíóòó ìû ñòîÿëè è ñìîòðåëè íà òàíöóþùèõ, ïîòîì îí çåâíóë è ñêàçàë: «Í-äà, âîò óæ ãäå ñàìîå âðåìÿ è ìåñòî öèòèðîâàòü Êàâàôèñà - "Áîã îñòàâëÿåò Àíòîíèÿ". Äîáðîé íî÷è. ß ñïëþ íà õîäó, à ïîòîìó óåçæàþ, õîòÿ, áîþñü, ñåé âå÷åð åùå áóäåò ãîðàçä íà ñþðïðèçû. Èíà÷å íå áûâàåò».

     È îí íå îøèáñÿ. ß ïîñòîÿë åùå íåìíîãî, òóïî ãëÿäÿ íà òàíöóþùèå ïàðû, ïîòîì ñïóñòèëñÿ âíèç, â ïðîõëàäíóþ òåìåíü íî÷è. Ó âîðîò åùå ñòîÿëè ëèìóçèíû è ñîííûå ñëóãè, íî óëèöû óæå óñïåëè îïóñòåòü, è øàãè ìîè çâó÷àëè äèêîâàòî è ðåçêî, îòëåïëÿÿñü çà ìîåé ñïèíîé îò òðîòóàðà. Íà óãëó Ôóàä ïàðî÷êà áåëûõ øëþõ áåçíàäåæíî ïîäïèðàëà ñòåíó. Îíè òîðîïëèâî çàòÿíóëèñü è îêëèêíóëè ìåíÿ îäèí ðàç, íåãðîìêî. Â âîëîñû îíè âïëåëè öâåòû ìàãíîëèè.

     Çåâàÿ íà õîäó, ÿ çàøåë íà Ýòóàëü, ÷òîáû ïðîâåðèòü, íå íà ðàáîòå ëè åùå Ìåëèññà, íî òàì íèêîãî íå îêàçàëîñü, êðîìå êàêîãî-òî ïüÿíîãî ñåìåéñòâà, êîòîðîå íàîòðåç îòêàçûâàëîñü èäòè äîìîé, õîòÿ Çîëòàí óæå ñîñêèðäîâàë âîêðóã íèõ íà òàíöåâàëüíîé ïëîùàäêå ñòîëû è ñòóëüÿ ñî âñåãî çàëà. «Îíà ïîøëà ðàíî, - îáúÿñíèë îí ìíå. - Áýíä óõîäèë. Äåâî÷êè óõîäèëè. Âñå óõîäèëè. Òîëüêî âîò ýòè canaille <Êàíàëüè, ñáðîä (ôð.).> èç Àñóàíà. Ó íåå áðàò ïîëèöåéñêèé, ìû çàêðûâàòü îïàñàåìñÿ». Êàêîé-òî òîëñòÿê âçÿëñÿ âäðóã èçîáðàæàòü òàíåö æèâîòà, ñëàäîñòðàñòíî ïîâîäÿ ëîáêîì è áåäðàìè, è âñÿ êîìïàíèÿ ïðèíÿëàñü õëîïàòü â òàêò. ß ðåòèðîâàëñÿ è ïðîøåë åùå ïîä îêíàìè æàëêîé Ìåëèññèíîé êâàðòèðêè â ñìóòíîé íàäåæäå - à âäðóã îíà íå ñïèò. Ìíå íóæíî áûëî ñ êåì-íèáóäü ïîãîâîðèòü; íåò, ÿ ïðîñòî õîòåë ñòðåëüíóòü ñèãàðåòó. È âñå. Ýòî óæå ïîòîì ìíå çàõîòåëîñü áû ñïàòü ñ íåé, ëàñêàòü, ñæàòü â îáúÿòèÿõ ëþáèìîå ñòðîéíîå òåëî è, âäûõàÿ êèñëûé çàïàõ ïåðåãàðà è ñãîðåâøåãî òàáàêà, âñå âðåìÿ äóìàòü î Æþñòèí. Íî ñâåòà ó íåå â îêîøêå íå áûëî: îíà èëè ñïàëà, èëè åùå íå âåðíóëàñü. Çîëòàí ñêàçàë, ÷òî îíà óåõàëà ñ êîìïàíèåé êàêèõ-òî âäðåáåçãè ïüÿíûõ äåëÿã, ïåðåîäåòûõ àäìèðàëàìè. «Des petits commer?ants quelconques» <Ýòàêèå ìåëêèå ëàâî÷íèêè (ôð.).>, - ôûðêíóë îí ïðåçðèòåëüíî è òóò æå èçâèíèëñÿ.

     Íåò, ýòî áóäåò ïóñòàÿ íî÷ü, áóäóò áëèêè áîëåçíåííî-òóñêëîãî ëóííîãî ñâåòà íà ãðåáíÿõ âîëí âî âíåøíåé ãàâàíè, è ìîðå ñòàíåò ñíîâà è ñíîâà áåçäóìíî âûëèçûâàòü ïèðñû, è ëèíèÿ áåðåãà ïðîïàäåò, ðàñòâîðèòñÿ, ðàñòàåò â ïðåäóòðåííåé áåëèçíå, îòáëåñêèâàÿ ñåðûì, êàê ñëþäà. ß ïîñòîÿë íåìíîãî íà Êîðíèø, îòðûâàÿ êóñî÷åê çà êóñî÷êîì îò ïîëîñêè ñåðïàíòèíà, è êàæäûé ïîäàâàëñÿ ïîä ïàëüöàìè ñ íåêîé ñóõîé íåïðåëîæíîñòüþ, êàê ðâóòñÿ, íàâåðíîå, íèòè ÷åëîâå÷åñêîãî âçàèìîïîíèìàíèÿ. Ïîòîì ïîáðåë, ïîëóñîííûé, ê äîìó, è â ãîëîâå ó ìåíÿ âåðòåëèñü ñëîâà Äà Êàïî: «Ñåé âå÷åð åùå áóäåò ãîðàçä íà ñþðïðèçû».

     È â ñàìîì äåëå, â äîìå, êîòîðûé ÿ òîëüêî ÷òî ïîêèíóë, íà÷àëî ñþðïðèçàì óæå áûëî ïîëîæåíî, õîòÿ ìíå, ïîíÿòíîå äåëî, óçíàòü î òîì ñóæäåíî áûëî òîëüêî íà ñëåäóþùèé äåíü. Âïðî÷åì, äåëî âåäü íå â ñàìèõ ñþðïðèçàõ, à â òîì, êàê ïðèíÿòî ê íèì îòíîñèòüñÿ â íàøåì Ãîðîäå - ñî ñìèðåíèåì ïî÷òè ìóñóëüìàíñêèì. Èáî íèêîãäà âàì íå óäàñòñÿ çàäåòü àëåêñàíäðèéöà âñåðüåç; òðàãåäèÿ ó íàñ - ëèøü ïðèïðàâà ê ðàçãîâîðó î íåé, æèçíü è ñìåðòü - ëèøü ôîðìû ñëó÷àÿ, à ñëó÷àé âñåñèëåí; è ëèøü óëûáêè, óëûáêè, äà ðàçâå ÷òî ðàçãîâîðû ñòàíóò ÷óòü îæèâëåííåå - ñîçíàíèåì âñåâëàñòèÿ ñóäüáû. Òû íå óñïååøü äàæå äîñêàçàòü àëåêñàíäðèéöó ïå÷àëüíóþ íîâîñòü, à îí óæå îòâåòèò òåáå: «ß òàê è çíàë. ×òî-òî â ýòîì ðîäå äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ. Èíà÷å íå áûâàåò». Ñëó÷èëîñü æå âîò ÷òî.

     Ó ×åðâîíè â îðàíæåðåå ñòîÿëî íåñêîëüêî ñòàðîìîäíûõ chaises-longues <Øåçëîíãîâ (ôð.).>, è íà íèõ â íà÷àëå âå÷åðà íàâàëèëè ãîðû ïàëüòî, ïåëåðèí è íàêèäîê; êîãäà ãîñòè ñòàëè ðàñõîäèòüñÿ, âîêðóã øåçëîíãîâ íà÷àëàñü îáû÷íàÿ ñóìàòîõà - ñíèìàëè äîìèíî, ðàçûñêèâàëè ñâîè ïàëüòî è øóáû. Êàæåòñÿ, Ïüåð ðàñêàïûâàë î÷åðåäíîé êóðãàí â ïîèñêàõ ñâîåé áàðõàòíîé êóðòêè, à íàøåë - åãî. Êàê áû òî íè áûëî, ÿ óæå óñïåë óéòè è áðîäèë â ýòî âðåìÿ ïî Ãîðîäó.

     Òîòî äå Áðþíåëü ëåæàë ïîä ãðóäîé ïàëüòî, â áàðõàòíîì ÷åðíîì äîìèíî, åùå òåïëûé, êàê-òî íåëåïî çàäðàâ àêêóðàòíûå - êàê äâå ñâèíûå êîòëåòêè - ìàëåíüêèå ðó÷êè, ñëîâíî ñîáàêà, ïåðåâåðíóâøàÿñÿ íà ñïèíó, ÷òîáû åé ïî÷åñàëè æèâîò. Îäíîé ðóêîé îí ïîòÿíóëñÿ áûëî ê ïðîáèòîìó âèñêó, íî æåñò ñåé óìåð, åäâà íà÷àâøèñü, - òàê îí è îñòàëñÿ ëåæàòü, ïîäíÿâ îäíó ðóêó ÷óòü âûøå äðóãîé, ñëîâíî çàæàâ â íèõ íåâèäèìûé æåçë. Îãðîìíóþ áóëàâêó èç Ïîìáàëåâîé øëÿïû êòî-òî íàèñêîñü, ñ íåâåðîÿòíîé ñèëîé âîãíàë åìó â ãîëîâó, ïðèøïèëèâ íàìåðòâî êàïþøîí ê âèñêó. Àòýíà è Æàê çàíèìàëèñü ëþáîâüþ â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà íàä åãî íåäâèæíûì òåëîì - ôàêò, êîòîðûé ïðè èíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ âîñõèòèë áû åãî áåçìåðíî. Âîò òîëüêî îí è â ñàìîì äåëå áûë ìåðòâ, le pauvre Toto <Áåäíÿæêà Òîòî (ôð.).>, è, áîëåå òîãî, íà ïàëüöå ó íåãî âñå åùå êðàñîâàëîñü êîëüöî ìîåé ëþáèìîé æåíùèíû. «Justice!»

     «Êîíå÷íî, êàæäûé ãîä ïðîèñõîäèò ÷òî-íèáóäü â ýòîì ðîäå».

     «Äà-äà, êîíå÷íî». - ß åùå íå ñîâñåì ïðîñíóëñÿ.

     «Íî Òîòî - âîò óæ â ñàìîì äåëå íå îæèäàë».

     Áàëüòàçàð ïîçâîíèë ìíå îêîëî îäèííàäöàòè óòðà è ðàññêàçàë âñå ïî ïîðÿäêó. Ñîííûé, ïîõìåëüíûé, ÿ ñëóøàë åãî, è èñòîðèÿ ýòà êàçàëàñü ìíå äàæå íå ïðîñòî íåâåðîÿòíîé, íî ñîâåðøåííî íåïðåäñòàâèìîé. «Êîìó-òî ïðèäåòñÿ äàòü ïîêàçàíèÿ, ÿ ïîòîìó è çâîíþ. Íèìðîä ïîñòàðàåòñÿ, ÷òîáû ïîëèöèÿ íå ñëèøêîì óñåðäñòâîâàëà. Íóæåí ñâèäåòåëü, îäèí, êòî-íèáóäü èç ãîñòåé, - Æþñòèí ïðåäëîæèëà òåáÿ, åñëè òû, êîíå÷íî, íå âîçðàæàåøü. Òû íå âîçðàæàåøü? Íó è ïðåêðàñíî. Äà, êîíå÷íî. Íåò, ìåíÿ ×åðâîíè ïîäíÿë ñ ïîñòåëè áåç ÷åòâåðòè ÷åòûðå. Íà íèõ ñ æåíîé ýòà èñòîðèÿ òàê ïîäåéñòâîâàëà... ß ïîì÷àëñÿ ê íèì, ÷òîáû... íó, ÷òîáû ñäåëàòü âñå íåîáõîäèìîå. Îíè, íàâåðíîå, äî ñèõ ïîð åùå íå ïðèøëè â ñåáÿ. Áóëàâêà îêàçàëàñü èç øëÿïû - äà, òâîåãî äðóãà Ïîìáàëÿ... äèïëîìàòè÷åñêàÿ íåïðèêîñíîâåííîñòü, åñòåñòâåííî. È âñå-òàêè îí áûë î÷åíü óæ ïüÿí... Êîíå÷íî, îí íè íà ÷òî òàêîå ñîâåðøåííî íå ñïîñîáåí, íî òû æå çíàåøü ïîëèöèþ. Îí óæå âñòàë?» Áóäèòü åãî â ñòîëü ðàííèé ÷àñ ÿ áû íå ðèñêíóë, î ÷åì è ñêàçàë Áàëüòàçàðó. «Íó, êàê áû òî íè áûëî, - ñêàçàë Áàëüòàçàð, - ýòà ñìåðòü ðàçâîðîøèëà íå îäíî îñèíîå ãíåçäî, è Ôðàíöóçñêîå êîíñóëüñòâî â ýòîì ñïèñêå îòíþäü íå íà ïîñëåäíåì ìåñòå».

     «Ñëóøàé, äà âåäü íà íåì æå áûëî êîëüöî Æþñòèí», - ñêàçàë ÿ è çàïíóëñÿ è ëèøü ñåêóíäó ñïóñòÿ ñàì ïîíÿë ñìûñë ýòîé ôðàçû; âñå äóðíûå ïðåä÷óâñòâèÿ ïîñëåäíèõ ìåñÿöåâ îáðåëè âäðóã ïëîòü è êðîâü è, âñòàâøè çà ìîåé ñïèíîé, ïðèíÿëèñü òîëêàòü ìåíÿ ïîä ëîêîòü. Ìåíÿ áðîñèëî â æàð, ïîòîì â õîëîä, è, ÷òîáû íå óïàñòü, ÿ ïðèâàëèëñÿ ñïèíîé ê ñòåíå. Ðîâíûé, æèçíåðàäîñòíûé òîí Áàëüòàçàðà âäðóã ïîêàçàëñÿ ìíå íåóìåñòíûì è íåïðèñòîéíûì. Äîëãàÿ ïàóçà. «Äà, î êîëå÷êå ÿ òîæå çíàþ, - ñêàçàë îí íàêîíåö è äîáàâèë ñ òèõèì ñìåøêîì: - Íî âðÿä ëè â íåì âñå äåëî. Òîòî, êî âñåìó ïðî÷åìó, áûë ëþáîâíèêîì Àìàðà, à Àìàð ÷åëîâåê ðåâíèâûé. Äà è ëþáàÿ äðóãàÿ ïðè÷èíà...»

     «Áàëüòàçàð», - ñêàçàë ÿ ñåâøèì ãîëîñîì.

     «ß ïîçâîíþ, åñëè åùå ÷òî-íèáóäü óçíàþ. Procus-verbal â ñåìü ó Íèìðîäà â êîíòîðå. Òàì è óâèäèìñÿ, ëàäíî?»

     «Ïóñòü òàê».

     ß ïîëîæèë òðóáêó è ïóëåé, íåò, êàëåíûì ÿäðîì âëåòåë â Ïîìáàëåâó ñïàëüíþ. Çàíàâåñêè áûëè çàäåðíóòû, ïîñòåëü - â æóò÷àéøåì áåñïîðÿäêå, - îí ÿâíî òîëüêî ÷òî áûë çäåñü. Áîòèíêè è ðàçíîãî ðîäà äåòàëè îò åãî â÷åðàøíåãî êîñòþìà - ïî âñåé êîìíàòå, â ìåñòàõ è ïîëîæåíèÿõ ñàìûõ æèâîïèñíûõ; ïî êðàéíåé ìåðå, äî äîìó îí â÷åðà äîáðàëñÿ. Ïàðèê, êàê âûÿñíèëîñü, îí è âîâñå îáðîíèë çà äâåðüþ, íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, - ïîçæå, áëèæå ê ïîëóäíþ, íà ëåñòíèöå ðàçäàëèñü åãî òÿæåëûå øàãè, è îí âîøåë ñ ïàðèêîì â ðóêå.

     «Ñî ìíîé âñå êîí÷åíî, - ñêàçàë îí êîðîòêî, ñ ïîðîãà. - Êîí÷åíî, òîï ami». Íåñ÷àñòüå áóêâàëüíî ðàñïèðàëî åãî èçíóòðè, è îí äâèíóëñÿ ÷åðåç âñþ êîìíàòó ïðÿìèêîì ê ñâîåìó êðåñëó äëÿ ïîäàãðû, ñëîâíî â ïðåä÷óâñòâèè íåìåäëåííîãî ïðèñòóïà ñåé ëè÷íî â íåì çàèíòåðåñîâàííîé áîëåçíè. «Êîí÷åíî», - ïîâòîðèë îí, îïóñêàÿñü â êðåñëî è íàäóâàÿ ùåêè. ß, âñå åùå â ïèæàìå, îçàäà÷åííûé è îøàëåëûé, æäàë äàëüíåéøèõ ðàçúÿñíåíèé. Ïîìáàëü òÿæêî âçäîõíóë.

     «Â ìîåé êîíòîðå âñ¸ çíàþò, - ïðîèçíåñ îí ìðà÷íî. - Âî-ïåðâûõ, ÿ äåéñòâèòåëüíî âåë ñåáÿ ïî-ñâèíñêè... äà... ãåíåðàëüíûé êîíñóë ñâàëèëñÿ ñåãîäíÿ ñ íåðâíûì êðèçîì...» È âäðóã íà ãëàçàõ ó íåãî ðàçîì îò ÿðîñòè, ñòûäà è áåññèëèÿ âûñòóïèëè íàñòîÿùèå ñëåçû. «È çíàåøü, ÷òî åùå? - Îí ÷èõíóë. - Ïàðíè èç Deuxi?me ñ÷èòàþò, ÷òî ÿ ñïåöèàëüíî îòïðàâèëñÿ íà áàë, ÷òîáû âîòêíóòü áóëàâêó â äå Áðþíåëÿ, ñàìîãî ëó÷øåãî è ñàìîãî íàäåæíîãî èç âñåõ àãåíòîâ, êàêèå òîëüêî áûëè ó íàñ çäåñü çà âñþ èñòîðèþ!»

     Îí çàðåâåë âäðóã â ãîëîñ, ýòàêèì îñëîì, è ñëåçû åãî íåêèì ôàíòàñòè÷åñêèì îáðàçîì ñòàëè ïðåòâîðÿòüñÿ â ñìåõ; îí óòèðàë òåêóùèå ïî ùåêàì ðó÷üè è çàõëåáûâàëñÿ ðûäàíüÿìè ñ õîõîòîì ïîïîëàì. Ïîòîì, âî âëàñòè òåõ æå ïàðîêñèçìîâ, îí âûïàë èç êðåñëà íà ïîë, åæîì, ñèïÿ è ïûæàñü, ñâåðíóëñÿ íà êîâðå; äîïëåëñÿ êîå-êàê äî îáøèòîé ïàíåëÿìè ñòåíû è ïðèíÿëñÿ ðèòìè÷íî áèòüñÿ î íåå ãîëîâîé, âûêðèêèâàÿ ïîñëå êàæäîãî óäàðà ñêâîçü ñìåõ è ñëåçû ÷óäåñíîå, âåëèêîëåïíî ìíîãîçíà÷íîå ñëîâî - ýòàêóþ summa îò÷àÿíüÿ è ìóêè: «Merde. Merde. Merde. Merde. Merde...» <Äåðüìî (ôð.).>

     «Ïîìáàëü, - íå ñëèøêîì óâåðåííî ïîçâàë ÿ, - ðàäè Áîãà!»

     «Ïîøåë âîí! - çàðåâåë îí ñ ïîëà. - ß íè çà ÷òî íå ïåðåñòàíó, ïîêóäà òû íå óáåðåøüñÿ. Íó ïîæàëóéñòà, óõîäè». Ìíå ñòàëî æàëü åãî, è ÿ óøåë, íàïóñòèë ñåáå õîëîäíîé âîäû â âàííó è íåæèëñÿ òàì, ïîêóäà íå óñëûøàë, êàê îí äîñòàåò èç êëàäîâêè õëåá è ìàñëî. Îí ïîäîøåë ê äâåðè â âàííóþ è îñòîðîæíî ïîñòó÷àë. «Òû çäåñü?» - ñïðîñèë îí. «Äà». - «Òîãäà çàáóäü âñå, ÷òî ÿ òåáå òóò íàãîâîðèë, - ïðîêðè÷àë îí ÷åðåç äâåðü. - Çàáóäåøü, à?»

     «Óæå çàáûë».

     «Ñëàâà Áîãó. Ñïàñèáî òåáå, mon ami».

     È ÿ óñëûøàë åãî òÿæåëûå øàãè - îáðàòíî â êîìíàòó. Ìû ðàçîøëèñü ïî ïîñòåëÿì è ìîë÷à âàëÿëèñü äî ñàìîãî ëàí÷à. Ðîâíî â ÷àñ òðèäöàòü ïðèøåë Õàìèä è íàêðûë ëàí÷, õîòÿ îõîòû åñòü íè ó êîãî èç íàñ íå áûëî. Ïîñðåäè óíûëîé òðàïåçû çàçâîíèë òåëåôîí, è ÿ ïîøåë áðàòü òðóáêó. Æþñòèí. Îíà, î÷åâèäíî, áûëà â êóðñå âñåãî, ÷òî ÿ çíàþ î Òîòî äå Áðþíåëå, ïîòîìó êàê î ñàìîì ïðîèñøåñòâèè íå ñêàçàëà íè ñëîâà. «Ïîñëóøàé, - ñêàçàëà îíà, - âåðíè ìíå ýòî ÷åðòîâî êîëüöî. Áàëüòàçàð óæå çàòðåáîâàë åãî â ïîëèöèè. Äà, òî ñàìîå, ÷òî âçÿë Òîòî. Íî, êàæåòñÿ, íóæíî, ÷òîáû êòî-òî ïîøåë, îïîçíàë åãî è íàïèñàë ðàñïèñêó. Äà, íà äîïðîñå. Áîëüøîå òåáå ñïàñèáî, ÷òî òû ñàì âûçâàëñÿ ïîéòè. Ìîæåøü ñåáå ïðåäñòàâèòü, Íåññèì è ÿ, è âäðóã... íóæíî âåäü òîëüêî äàòü ïîêàçàíèÿ. À ïîòîì, äîðîãîé ìîé, ìû ìîãëè áû âñòðåòèòüñÿ, è òû áû ìíå åãî îòäàë. Íåññèìó íóæíî ëåòåòü â Êàèð ïî äåëàì ñåãîäíÿ ïîñëå îáåäà. Ìîæåò, â ñàäó Àâðîðû, â äåâÿòü? Âðåìåíè ó òåáÿ ïðåäîñòàòî÷íî. ß áóäó æäàòü òåáÿ â ìàøèíå. Î÷åíü õî÷ó ïîãîâîðèòü ñ òîáîé. Äà. Íó, ìíå óæå ïîðà. Ñïàñèáî òåáå åùå ðàç. Ñïàñèáî».

     Ìû ñíîâà ñåëè çà ëàí÷, òîâàðèùè ïî íåñ÷àñòüþ, ïðèäàâëåííûå ãðóçîì âèíû è óñòàëîñòè. Õàìèä ñòîÿë â ñòîðîíêå - ñàìà çàáîòëèâîñòü - è ìîë÷àë. Åìó ëè çíàòü î íàøèõ áåäàõ? À ñ äðóãîé ñòîðîíû: íåïðîíèöàåìîå, ñìóãëîå, â îñïèíàõ ëèöî, åäèíñòâåííûé ñ òÿæåëûì âåêîì ãëàç - ÷òî òàì, âíóòðè, êòî çíàåò?



XI



     Ñòåìíåëî; ÿ îòïóñòèë òàêñè íà ïëîùàäè Ìîõàììåäà Àëè è ïîøåë íå òîðîïÿñü ê ñóáäåïàðòàìåíòó ïðåôåêòóðû, ãäå ðàñïîëàãàëîñü âåäîìñòâî Íèìðîäà. Íàïóãàííûé, ñáèòûé ñ òîëêó òåì ïîâîðîòîì, êîòîðûé âäðóã ïðèíÿëî òå÷åíèå ñîáûòèé, ÿ øåë êàê â òóìàíå - è íà äóøå ó ìåíÿ òÿæêèì ãðóçîì ëåæàëè ðàçîì âñïëûâøèå â ïàìÿòè äóðíûå çíàìåíèÿ ïîñëåäíèõ íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ, ïðîøåäøèõ ïîä çíàêîì îäíîãî-åäèíñòâåííîãî ÷åëîâåêà - Æþñòèí. ß ñãîðàë îò íåòåðïåíèÿ, ÿ æäàë âñòðå÷è ñ íåé.

     Çàæãëèñü âèòðèíû ìàãàçèíîâ, òîëïèëèñü ó êîíòîðîê ìåíÿë ôðàíöóçñêèå ìàòðîñû, è øåë âîâñþ ïåðåñ÷åò ïðîñîëåííûõ ìîðåì ôðàíêîâ íà æðàòâó è âûïèâêó, íà òðÿïêè, æåíùèí, íà ìàëü÷èêîâ è îïèóì - âñå âîçìîæíûå â ïðèðîäå ïðîñòåéøèå èçîìîðôû çàáâåíèÿ. Êîíòîðà Íèìðîäà íàõîäèëàñü â ãëóáèíå ñòàðîìîäíîãî çäàíèÿ, ñòîÿâøåãî ê óëèöå ïîä óãëîì. Ïóñòûå êîðèäîðû, îòêðûòûå íàñòåæü äâåðè îôèñîâ - êëåðêè çàêàí÷èâàëè ðàáîòó â øåñòü. ß ïðîøåë ìèìî ïóñòîé êîíóðû øâåéöàðà è, ãóëêî ïå÷àòàÿ øàã, ïðèíÿëñÿ îòñ÷èòûâàòü âäîëü ïî êîðèäîðó äâåðü çà äâåðüþ. Áûëî â ýòîé ñâîáîäå ïåðåìåùåíèÿ â ñâÿòàÿ ñâÿòûõ ïîëèöèè íå÷òî íååñòåñòâåííîå. Ïðîéäÿ äî ñàìîãî êîíöà òðåòèé ïî ñ÷åòó äëèííûé êîðèäîð, ÿ äîáðàëñÿ íàêîíåö äî òàáëè÷êè ñ èìåíåì Íèìðîäà è ïîñòó÷àë. Èç-çà äâåðè äîíîñèëèñü ãîëîñà. Íèìðîä îáèòàë â áîëüøîé, ïîæàëóé, äàæå âåëè÷åñòâåííûõ ïðîïîðöèé êîìíàòå - ñîîáðàçíî ðàíãó, - îêíàìè âûõîäèâøåé íà ïóñòûííûé âíóòðåííèé äâîðèê, ãäå èçî äíÿ â äåíü êóäàõòàëè è êîâûðÿëèñü óíûëî â óòîïòàííîé íàìåðòâî ãëèíå îäíè è òå æå íåñêîëüêî öûïëÿò. Ïîñðåäè äâîðà - ðàñòðåïàííàÿ ïàëüìà, êóñî÷åê òåíè â ëåòíèé çíîé.

     Íà ñòóê - íèêàêîé ðåàêöèè, ÿ òîëêíóë äâåðü, øàãíóë âíóòðü - è òóò æå îñòàíîâèëñÿ: âíóòðè áûëè òüìà è ÿðêèé ëó÷ ñâåòà, êàê â ñèíåìàòîãðàôå. Ïîñðåäè êîìíàòû ñòîÿë ãðîìîçäêèé ýïèäèàñêîï, Íèìðîä, ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé, êîðìèë åãî ôîòîãðàôèÿìè, âûóæèâàÿ èõ ïî îäíîé èç êîíâåðòà, - è íà äàëüíåé ñòåíêå îíè ïðåîáðàæàëèñü, ïðåäñòàâàÿ âäðóã â ñèÿíèè è ñëàâå. Åùå íå óñïåâ ïðèâûêíóòü ê òåìíîòå, ÿ ñëåïî øàãíóë âïåðåä è ðàñïîçíàë â ôîñôîðè÷åñêîé ïîëóìãëå ó àïïàðàòà ïðîôèëè Áàëüòàçàðà è Êèòñà, òîíêî âûñâå÷åííûå ïî êðàþ ñèëüíîé ëàìïîé.

     «Õîðîøî, - ñêàçàë Íèìðîä, ïîëóîáåðíóâøèñü, - ïðèñàæèâàéòåñü». - È íåáðåæíî îòîäâèíóë â ìîþ ñòîðîíó ñòóë. Êèòñ, îò÷åãî-òî î÷åíü âîçáóæäåííûé è äîâîëüíûé, îäàðèë ìåíÿ óëûáêîé. Ôîòîãðàôèè, êîòîðûå îíè ñ òàêèì óñåðäèåì ðàññìàòðèâàëè, îí ñíÿë ñàì íà áàëó ó ×åðâîíè, âñïûøêîé. Ïðè òàêîì óâåëè÷åíèè îíè êàçàëèñü ãðîòåñêíûìè ÷åðíî-áåëûìè ôðåñêàìè, òî ïðîñòóïàþùèìè íà ñòåíå, òî - âäðóã - èñ÷åçàþùèìè. «Âîò, âçãëÿíèòå, ìîæåò áûòü, âû ñìîæåòå êîãî-íèáóäü óçíàòü», - ñêàçàë Íèìðîä; ÿ ñåë è ïîñëóøíî óñòàâèëñÿ íà ñâåòëîå, ãîðÿùåå âî òüìå ïÿòíî, ãäå ðàñïðîñòåðëèñü, ïåðåïóòàëèñü â òàíöå ñèëóýòû äþæèíû áåçóìíûõ ìîíàõîâ. «Íåò, íå ýòà», - ñêàçàë Êèòñ. Áåëàÿ âñïûøêà ìàãíèÿ ñëîâíî ïëàìåíåì ëèçíóëà î÷åðòàíèÿ îäåòûõ â ÷åðíîå ôèãóð.

     Ðàçäóòûå äî íåâåðîÿòíûõ ðàçìåðîâ, ýòè ñíèìêè êàçàëèñü êàêîé-òî íîâîé ôîðìîé èñêóññòâà, ñòîëü ìàêàáðè÷åñêè æóòêîé, ÷òî è Ãîéå, ïîæàëóé, íå ñíèëîñü. Íîâûé âèä èêîíîãðàôèè - ïèñàííûé äûìîì è âñïûøêàìè ìîëíèé. Íèìðîä íå òîðîïÿñü ìåíÿë êàäðû, ïîäîëãó âñìàòðèâàÿñü â êàæäûé. «Áåç êîììåíòàðèåâ?» - ñïðàøèâàë îí êàæäûé ðàç, ïðåæäå ÷åì ïðåäñòàâèòü íàì î÷åðåäíîå, áóéíî ðàçðîñøååñÿ ôàêñèìèëå ðåàëüíîñòè. «Áåç êîììåíòàðèåâ?»

     Åñëè ðå÷ü øëà îá èäåíòèôèêàöèè, òîëêó îò ôîòîãðàôèé áûëî íåìíîãî. Âñåãî èõ áûëî âîñåìü èëëþñòðàöèé ê êîøìàðíîé ïëÿñêå ñìåðòè â ìðà÷íîì ñðåäíåâåêîâîì ïîäçåìåëüå â èñïîëíåíèè ïåðåîäåòûõ ìîíàõàìè ñàòèðîâ - êàêîå áëþäî äëÿ äå Ñàäà! «Âîò îí, ñ êîëüöîì», - ñêàçàë Áàëüòàçàð, êîãäà ïåðåä íàìè ïîâèñëà ïÿòàÿ ïî ñ÷åòó êàðòèíêà. Íåñêîëüêî ôèãóð â êàïþøîíàõ, ãðîòåñêíî-ëîìàíàÿ ëèíèÿ ñîåäèíåííûõ â òàíöå ðóê çàñòûëà, ÷óòü ïîäðàãèâàÿ, íà ñòåíå; áåçëèêèå, êàê ñêàòû èëè äðóãèå ïîäâîäíûå ÷óäèùà, êîòîðûõ ïîðîþ íàáëþäàåøü â ñìóòíî-ñóìåðå÷íîé ãëóáèíå ìîðñêèõ àêâàðèóìîâ. Óçêèå, ëèøåííûå ïðîáëåñêà ìûñëè ùåëè âìåñòî ãëàç, âåñåëüå - çëàÿ òðàâåñòèÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî. Âîò, çíà÷èò, êàê âåäóò ñåáÿ èíêâèçèòîðû, êîãäà îíè íå ïðè èñïîëíåíèè îáÿçàííîñòåé! Êèòñ âçäûõàåò, îí â îò÷àÿíèè. Áåëàÿ ëàäîíü íà ôîíå ÷åðíîãî ðóêàâà. Íà ïàëüöå - áåëåå áåëîãî ïîëîñêà, çíàêîìûå î÷åðòàíèÿ çëîñ÷àñòíîãî êîëüöà. Íèìðîä äåòàëüíî, âñëóõ îïèñûâàåò ôîòî, êàê áóäòî ñ÷èòûâàåò ïîêàçàíèÿ ñ ïðèáîðîâ. «Ïÿòåðî ðÿæåíûõ... ãäå-òî ðÿäîì áóôåò, âèäåí óãîë... Íî âîò ðóêà. Ýòî ðóêà äå Áðþíåëÿ? Êàê âàì êàæåòñÿ?» ß ïðèíÿëñÿ ðàçãëÿäûâàòü ðóêó. «Äà, äîëæíî áûòü, òàê, - ñêàçàë ÿ. - Æþñòèí íîñèò êîëüöî ïà äðóãîì ïàëüöå».

     Ó Íèìðîäà âûðâàëîñü òîðæåñòâóþùåå «Õõ-õàõ!», ÷óòü ïîãîäÿ: «Öåííîå íàáëþäåíèå». Äà, íî êòî ýòè ïðî÷èå, âûõâà÷åííûå ñëó÷àéíîé âñïûøêîé ñâåòà èç òåìíîòû? Ìû ñìîòðåëè íà íèõ, îíè - íà íàñ, áåçî âñÿêîãî âûðàæåíèÿ, áåç ìûñëè, ñêâîçü ïðîðåçè â êàïþøîíàõ - êàê ñíàéïåðû.

     «Íè÷åãî íå âûéäåò», - ñêàçàë íàêîíåö ñî âçäîõîì Áàëüòàçàð, è Íèìðîä âûêëþ÷èë òèõî ãóäÿùèé àïïàðàò. Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé â ïîëíîé òåìíîòå, è çàæåãñÿ îáû÷íûé ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò. Íà ñòîëå ñòîïêà îòïå÷àòàííûõ íà ìàøèíêå ñòðàíè÷åê - ïðîòîêîë äîïðîñà, êîíå÷íî æå. Íà êâàäðàòå ñåðîãî øåëêà íåñêîëüêî ïðåäìåòîâ, êëþ÷èêîâ ê ìûñëÿì, ïåðåïîëíÿþùèì íàñ: áîëüøàÿ øëÿïíàÿ áóëàâêà ñ óðîäëèâîé ãîëîâêîé èç ñèíåãî êàìíÿ, êîëå÷êî èç ñëîíîâîé êîñòè - äàæå è ñåé÷àñ ÿ íå ñìîã áû ñìîòðåòü íà íåãî áåç ñîäðîãàíèÿ.

     «Ïîäïèøèòå, - Íèìðîä óêàçàë ìíå íà ëèñòî÷êè íà ñòîëå, - òîëüêî ïðî÷èòàéòå ñïåðâà, õîðîøî?» Îí êàøëÿíóë â êóëàê è ñêàçàë òîíîì íèæå: «È ìîæåòå çàáðàòü êîëüöî».

     Áàëüòàçàð ïåðåäàë ìíå êîëå÷êî. Õîëîäíîå, ñëåãêà çàïà÷êàííîå ïîðîøêîì äëÿ ñíÿòèÿ îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ. ß ïî÷èñòèë åãî î ãàëñòóê è ñóíóë â æèëåòíûé êàðìàøåê. «Ñïàñèáî», - ñêàçàë ÿ è ïåðåñåë ê ñòîëó, ÷òîáû ïðî÷èòàòü ïîëèöåéñêèé ïðîòîêîë; îñòàëüíûå çàêóðèëè è ïðèíÿëèñü âïîëãîëîñà ÷òî-òî îáñóæäàòü. Ðÿäîì ñ ïðîòîêîëàìè ëåæàë åùå îäèí ëèñòîê - ìåëêèé íåðâíûé ïî÷åðê ãåíåðàëà ×åðâîíè. Ñïèñîê ïðèãëàøåííûõ íà êàðíàâàëüíûé áàë, â íåì äî ñèõ ïîð çâó÷èò âîëøåáíàÿ ïîýçèÿ èìåí, ÷òî çíà÷àò äëÿ ìåíÿ òåïåðü òàê ìíîãî, èìåí àëåêñàíäðèéöåâ. Ïîñëóøàéòå:

     Ïèà äåè Òîëîìåè, Áåíåäèêò Äàíãî, Äàíòå Áîððîìåî, ïîëêîâíèê Íåãèá, Òîòî äå Áðþíåëü, Âèëüìîò Ïüåððåôî, Ìåõìåò Àäì, Ïîööî äè Áîðãî, Àõìåò Õàññàí Ïàøà, Äåëüôèíà äå Ôðàíê¸é, Äæàìáóëàò Áåé, Àòýíà Òðàøà, Õàääàä Ôàõìè Àìèí, Ãàñòîí Ôèïïñ, Ïüåð Áàëüáç, Æàê äå Ãåðè, ãðàô Áàíóáóëà, Îíóôðèîñ Ïàïàñ, Äìèòðèé Ðàíäèäè, Ïîëü Êàïîäèñòðèà, Êëîä Àìàðèëü, Íåññèì Õîçíàíè, Òîíè Óìáàäà, Áàëäàññàðî Òðèâèöàíè, Ãèëüäà Àìáðîí...

     ×èòàÿ, ÿ ïðîãîâàðèâàë ÷óòü ñëûøíî èìåíà, äîáàâëÿÿ ïðî ñåáÿ ïîñëå êàæäîãî ñëîâà «óáèéöà»: íå ïîäîéäåò ëè ÷àñîì? È òîëüêî äîéäÿ äî èìåíè Íåññèì, ÿ çàïíóëñÿ, ïîäíÿë ãëàçà è ïîñìîòðåë íà òåìíóþ ñòåíó - ÷òîáû ïðåäñòàâèòü åãî ëèöî è âñìîòðåòüñÿ ïîâíèìàòåëüíåé, òàê æå êàê ìû âñìàòðèâàëèñü â ôîòîãðàôèè. ß õîðîøî çàïîìíèë âûðàæåíèå, êîòîðîå áûëî ó íåãî íà ëèöå, êîãäà ÿ ïîìîãàë åìó ñåñòü â ìàøèíó, - âûðàæåíèå ïðîêàçëèâîé áåçìÿòåæíîñòè, êàê ó ÷åëîâåêà, ðåøèâøåãî ðàññëàáèòüñÿ ïîñëå ñåðüåçíîé òðàòû ñèë.



×ÀÑÒÜ 4



ÕII



     Íåñìîòðÿ íà âðåìÿ ãîäà, íà íàáåðåæíûõ ìíîãî ñâåòà - äëèííàÿ, ïîëîãî ñêîøåííàÿ ëèíèÿ Ãðàíä Êîðíèø óïèðàåòñÿ, ÷óòü èçîãíóâøèñü, â íèçêèé ãîðèçîíò; òûñÿ÷è ïîäñâå÷åííûõ ñòåêëÿííûõ ïàíåëåé, çà êîòîðûìè, êàê ÿðêèå òðîïè÷åñêèå ðûáû, ñèäÿò çà ïîëèðîâàííûìè ñòîëèêàìè îáèòàòåëè åâðîïåéñêèõ êâàðòàëîâ, íà ñòîëèêàõ - ñòàêàíû ñ ìàñòèêîé, àíèñîâîé è áðåíäè. Ñòîèëî ìíå âçãëÿíóòü íà íèõ (îáåäàòü ÿ, ñ÷èòàé, íå îáåäàë), è åñòü çàõîòåëîñü óæå íåñòåðïèìî, à ïîñêîëüêó äî âñòðå÷è ñ Æþñòèí îñòàâàëîñü êàêîå-òî âðåìÿ, ÿ òîëêíóë ðàñöâå÷åííûå áëèêàìè ñâåòà äâåðè «Àëìàçíîé ñóòðû» è çàêàçàë ñýíäâè÷ ñ âåò÷èíîé è âèñêè. Óæå â êîòîðûé ðàç, ëèøü òîëüêî ñîáûòèÿ âíåøíåãî ìèðà âñêîëûõíóëè âíóòðåííþþ, ÷óâñòâåííóþ ñóòü âåùåé, ÿ ñòàë ñìîòðåòü íà Ãîðîä èíûìè ãëàçàìè, ñòàë íàáëþäàòü ôîðìû è êîíòóðû æèçíè ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ ñ àçàðòîì ýíòîìîëîãà, èçó÷àþùåãî íåèçâåñòíûå äîñåëå âèäû íàñåêîìûõ. Âîò îíà ïåðåäî ìíîé, ÷óäíàÿ ðàñà, ãäå êàæäûé áåçîãëÿäíî óøåë â ðåøåíèå ñîáñòâåííûõ ïðîáëåì, ëþáîâåé, ñòðàñòåé è ñòðàõîâ. Æåíùèíà îòñ÷èòûâàåò äåíüãè íà ñòåêëÿííîì ñòîëèêå, ñòàðèê êîðìèò ñ ðóê ñîáàêó, àðàá â êðàñíîé ôåñêå çàäåðãèâàåò øòîðû.

     Òÿíóëî àðîìàòíûì äûìêîì èç ìàëåíüêèõ ìàòðîññêèõ òàâåðí, ãäå ïîâîðà÷èâàëèñü ìåäëåííî òóäà-ñþäà æåëåçíûå âåðòåëà ñ æàðêèì èç íà÷èíåííîé òðàâàìè òðåáóõè, ãäå âàðèëèñü â êîòëàõ ïîä ñèÿþùèìè ìåäüþ êðûøêàìè êàëüìàðû, ãîëóáè è ðûáû. Ïèëè çäåñü èç ãîëóáûõ ìåòàëëè÷åñêèõ êðóæåê, à åëè ïðÿìî ðóêàìè, êàê è ñåé÷àñ åùå ïðèíÿòî åñòü íà Êèêëàäàõ.

     ß ïîéìàë äîïîòîïíûé êýá è íå ñïåøà ïîåõàë âäîëü òèõî âçäûõàþùåãî ìîðÿ â ñòîðîíó Àâðîðû, æàäíî âäûõàÿ òåêó÷óþ ñìåñü òüìû è ñâåòà, ãóñòî íàñòîÿííóþ íà ãîðüêèõ òðàâàõ, íà ñòðàõàõ è âîñïîìèíàíèÿõ - ìíîãîîáðàçíûõ, íåóëîâèìûõ, ïðÿíûõ; íî ãëóáæå (êàê æàáà ïîä õîëîäíûì êàìíåì - ïîä ïðîõëàäíûìè íî÷íûìè ñêâîçíÿ÷êàìè) äóë òèõî è ðîâíî ëåäåíÿùèé âåòåðîê ñòðàõà - çà Æþñòèí, ÷üÿ æèçíü ìîãëà îêàçàòüñÿ â îïàñíîñòè èç-çà ëþáâè, «íàâÿçàííîé íàìè äðóã äðóãó». ß ïîâîðà÷èâàë ýòó ìûñëü òàê è ýäàê, ÿ ïûòàëñÿ åå çàãëóøèòü óñèëèåì âîëè - òàê çàêëþ÷åííûé â òþðüìå íàëåãàåò âñåì òåëîì íà ñòàëüíóþ äâåðü, êîòîðàÿ ïðåãðàæäàåò åìó âûõîä èç ìðàêà è ñìðàäà; ÿ ïûòàëñÿ ïîäîáðàòü êëþ÷ ê ñèòóàöèè, êîòîðàÿ âïîëíå ìîãëà ðàçðåøèòüñÿ ñìåðòüþ - êàê åå ñìåðòüþ, òàê è ìîåé ñîáñòâåííîé.

     Ðîñêîøíàÿ ìàøèíà æäàëà ó äîðîãè, â ãëóáîêîé òåíè ïåðå÷íûõ äåðåâüåâ. Îíà îòêðûëà äâåðöó, è ÿ çàáðàëñÿ âíóòðü, ìîë÷àëèâûé ïëåííèê íåîòâÿçíûõ ñòðàõîâ.

     «Ãîñïîäè! - ñêàçàëà îíà íàêîíåö è óïàëà êî ìíå â îáúÿòèÿ ñ òèõèì ñòîíîì, â êîòîðîì - âñå. Òåïëûé ðîò â òåìíîòå. - Òû õîäèë? Âñå â ïîðÿäêå?»

     «Äà».

     Îíà âêëþ÷èëà çàæèãàíèå, ïîëåòåëè êàìóøêè èç-ïîä êîëåñ, è ìàøèíà, æåì÷óæèíîé ñêîëüçíóâ ñêâîçü òåìíóþ ïîâåðõíîñòü íî÷è, ïîíåñëàñü âäîëü áåðåãà â ïóñòûíþ. Ïóøèñòûå âñïîëîõè ñâåòà, ñâåòà ôàð, îòðàæåííîãî îò ïðèäîðîæíûõ êàìíåé, äåðåâüåâ, êîëîäöåâ, âû÷åð÷èâàëè ìíå åå ðåçêèé ñåìèòñêèé ïðîôèëü: ÷àñòü Ãîðîäà, - à Ãîðîä, ìíå òåïåðü êàçàëîñü, ñïëîøü ñîñòîÿë èç ñèìâîëîâ, ñòðàííûõ ïðîäîëæåíèé íàøèõ äóø è òåë ãäå-òî ïî äðóãóþ ñòîðîíó, - ìèíàðåòû, ãîëóáè, ñòàòóè, êîðàáëè, ìîíåòû, âåðáëþäû è ïàëüìû; â ñòðàííîé, âíÿòíîé ëèøü ìàëîþ ÷àñòüþ ñâîåé ãåðàëüäè÷åñêîé ñâÿçè ñ áåñêðàéíèìè îäíîöâåòíûìè ïîëÿìè âîêðóã, ñ ñóõèì ïåñêîì è ñîëåíîé âîäîé ìîðÿ è îçåðà - ýòî ëèöî ïðèíàäëåæàëî ãîðîäó, êàê ñôèíêñ ïðèíàäëåæèò ïóñòûíå.

     «Êîëüöî, - ñêàçàëà îíà. - Òû åãî ïðèíåñ?»

     «Äà». - ß åùå ðàç âûòåð åãî î ãàëñòóê è íàäåë íà íóæíûé ïàëåö. Âäðóã, ïîìèìî âîëè, ó ìåíÿ âûðâàëîñü: «Æþñòèí, ÷òî ñ íàìè áóäåò?»

     Îíà áðîñèëà íà ìåíÿ äèêîâàòûé âçãëÿä èñïîäëîáüÿ, êàê áåäóèíêà, à ïîòîì óëûáíóëàñü ëàñêîâî: «Î ÷åì òû?»

     «Òû ÷òî, íå ïîíèìàåøü? Íàì ïðèäåòñÿ âñå ýòî íåìåäëåííî ïðåêðàòèòü. ß ñ óìà ñõîæó îò ìûñëè, ÷òî òåáå ìîæåò óãðîæàòü îïàñíîñòü... Èëè ÿ ïðîñòî-íàïðîñòî ïîéäó ïðÿìèêîì ê Íåññèìó è ñêàæó åìó...» ×òî ÿ åìó ñêàæó? Ýòîãî ÿ íå çíàë.

     «Íåò, - ñêàçàëà îíà ìÿãêî, - íåò, êîíå÷íî, òû ýòîãî íå ñäåëàåøü. Òû âåäü àíãëîñàêñ... òû íå ñìîæåøü ïîñòàâèòü ñåáÿ âíå çàêîíà, ðàçâå íå òàê? Òû íå èç çäåøíåé ãëèíû ñëåïëåí. È êðîìå òîãî, ÷òî òàêîãî òû áû ìîã ñêàçàòü Íåññèìó, î ÷åì îí íå äîãàäûâàåòñÿ, à òî è íå çíàåò íàâåðíÿêà?.. Äîðîãîé ìîé, - îíà ïîëîæèëà òåïëóþ ëàäîíü ìíå íà çàïÿñòüå, - òû ïðîñòî æäè, ëþáè ìåíÿ, è âñå... ïîòîì ïîñìîòðèì».

     Êàê ñòðàííî ñîçíàâàòü òåïåðü, âñïîìèíàÿ è ïåðåíîñÿ íà áóìàãó ýòó ñöåíó, ÷òî îíà óæå íîñèëà â ñåáå (íåâèäèìêîþ, êàê çà÷àòûé è ïóñòèâøèéñÿ â ðîñò çàðîäûø ðåáåíêà) ñìåðòü Ïåðñóîðäåíà: è ãóáû Æþñòèí, íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, êàñàëèñü íå ìîåãî ëèöà, íî ëèöà, ôîòîãðàôèè, ãðàâþðû - îáðàçà ìîåãî äðóãà, ïîñìåðòíîé ìàñêè ïèñàòåëÿ, êîòîðûé äàæå è íå ëþáèë åå è ñìåÿëñÿ íàä íåé. Íî äåìîí ëþáâè - ñòðàííûé äåìîí, è ÿ íå óäèâëþñü, åñëè îêàæåòñÿ, ÷òî ýòà ñìåðòü â êàêîì-òî ñìûñëå äàæå îáîãàòèëà íàñ îáîèõ, íàøè ÷óâñòâà, ïðèáàâèâ, êàê ñîëè, òåõ ìàëåíüêèõ ëæèâûõ õèòðîñòåé, êîèìè æåíùèíû æèâóò, - êîìïîñò òàéíûõ ðàäîñòåé, òàéíûõ èçìåí, ÷òî ñîñòàâëÿåò íåîòúåìëåìóþ ÷àñòü ëþáîé ëþáâè.

     Äà è áûëî ëè ìíå î ÷åì ñîæàëåòü? Äàæå ýòà íåñ÷àñòíàÿ ïîëóëþáîâü ïåðåïîëíÿëà ìîå ñåðäöå - ÷åðåç êðàé. Åñëè êòî è îñòàëñÿ îáèæåí, òî îíà, íå ÿ. Êàê òðóäíî ïîíÿòü ïîäîáíûå âåùè. Ñîáèðàëàñü ëè îíà óæå òîãäà óåõàòü èç Àëåêñàíäðèè? «Âåëèêà âëàñòü æåíùèíû, - ïèøåò Ïåðñóîðäåí, - åñëè îäèí-åäèíñòâåííûé ïîöåëóé ñïîñîáåí ïàðàôðàçèðîâàòü ïðàâäó æèçíè òâîåé è ïðåâðàòèòü åå...» - íî èìååò ëè ñìûñë ïðîäîëæàòü? ß áûë ñ÷àñòëèâ, ñèäÿ ñ íåé ðÿäîì, ÷óâñòâóÿ òåïëî åå ðóêè òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè.

     Òåìíî-ñèíþþ íî÷ü ïîáèëà ïðîñåäü çâåçä, è òèõàÿ, êàê äðåìëþùèé ïåñ, ïóñòûíÿ ðàçáåæàëàñü â îáå ñòîðîíû ãðîòåñêíûìè àìôèòåàòðàìè - ñëîâíî ïóñòûå çàëû â ãèãàíòñêîì îáëà÷íîì çàìêå. Ëóíà â òó íî÷ü âûøëà ïîçäíî è ñâåòèëà êàê-òî òóñêëî, âîçäóõ áûë íåäâèæåí - è îñòðûå êðàÿ áàðõàíîâ. «Î ÷åì òû äóìàåøü?» - ñïðîñèëà Æþñòèí.

     Î ÷åì ÿ äóìàë? Î ôðàãìåíòå èç Ïðîêëà: Îðôåé ïðàâèë ñåðåáðÿíîé ðàñîé, òî åñòü òåìè, êòî æèë «ñåðåáðÿíîé» æèçíüþ; î ñòîÿùèõ íà Áàëüòàçàðîâîé êàìèííîé ïîëêå ìåæ ùåòî÷åê äëÿ ïðî÷èñòêè êóðèòåëüíûõ òðóáîê òðåõ èíäèéñêèõ ðåçíûõ, äåðåâÿííûõ îáåçüÿíêàõ, êîòîðûå íå âèäåëè çëà, íå ãîâîðèëè è íå ñëûøàëè - ïîä ìàãè÷åñêèì ïåíòàêëåì Ïèôàãîðà. Î ÷åì åùå? Î çàðîäûøå â åãî âîùåíîé îáîëî÷êå, î ðàñêîðÿ÷èâøåéñÿ íà ïøåíè÷íîì êîëîñå ñàðàí÷å, îá àðàáñêîé ïîñëîâèöå, êîòîðàÿ óæå ïðèìåðíî ñ ÷àñ êðóòèëàñü ó ìåíÿ â ãîëîâå, êàê â ìîëèòâåííîì áàðàáàíå: «Ïàìÿòü ÷åëîâåêà - ðîâåñíèöà åãî íåñ÷àñòèé». Ñîííûå ïåðåïåëêè ðàçáðåäàþòñÿ - îïðîêèíóëàñü êëåòêà, - ñëîâíî ðàñòåêàåòñÿ ïî ñòîëåøíèöå ïðîëèòûé ìåä, äàæå è íå ïûòàÿñü ñïàñòèñü. Íà Áàçàðå Áëàãîâîíèé - çàïàõ ïåðñèäñêîé ñèðåíè.

     «×åòûðíàäöàòü òûñÿ÷ ëåò íàçàä, - ñêàçàë ÿ âñëóõ, - Âåãà â ñîçâåçäèè Ëèðû áûëà Ïîëÿðíîé Çâåçäîé. Ïîñìîòðè, ãäå îíà ãîðèò ñåé÷àñ».

     Îíà ïîâåðíóëà ãîëîâó - áûñòðûé âçãëÿä ãëóáîêî ïîñàæåííûõ ãëàç èç-ïîä íàõìóðåííûõ áðîâåé, è ñíîâà ÿ âîî÷èþ óâèäåë äëèííûå ëîäêè, ïëûâóùèå ìèìî Ôàðîñà, ëåíèâóþ âîëíó ïðèëèâà, ìèíàðåòû â æåì÷óæíîé êîëü÷óãå óòðåííåé ðîñû; ñëåïîé õîäæà êðè÷èò ïðîíçèòåëüíî, êàê êðîò íà ïîëóäåííîì ñîëíöå; ëåíèâàÿ âåðåíèöà âåðáëþäîâ èäåò, òÿæåëî ñòóïàÿ ïî ïûëüíîé äîðîãå, íà ïðàçäíèê, âèñÿò ó âüþêîâ ïîãàñøèå ôîíàðèêè. Àðàáêà ñòåëåò ìíå ïîñòåëü è âçáèâàåò ïîäóøêè äî ñîñòîÿíèÿ íåâåñîìîé áåëîé ïåíû, êàê áåëîê ÿéöà âåí÷èêîì; ôðàçà èç êíèæêè Ïåðñóîðäåíà: «Îíè ãëÿäåëè äðóã íà äðóãà, óâåðåííûå, ÷òî íåò ó íèõ â çàïàñå íè ìîëîäîñòè, íè ñèë, ÷òîá óäåðæàòü äðóã äðóãà». Êîãäà Ìåëèññà áûëà áåðåìåííà îò Íåññèìà, Àìàðèëü îòêàçàëñÿ äåëàòü åé àáîðò, õîòÿ Íåññèì íàñòàèâàë: îíà áîëüíà, è ó íåå ñëàáîå ñåðäöå. «Îíà è áåç òîãî ìîæåò óìåðåòü», - ñêàçàë îí. Íåññèì îòðûâèñòî êèâíóë è ñíÿë ñ âåøàëêè ïàëüòî. Íî îíà òîãäà íå óìåðëà, îíà ðîäèëà ðåáåíêà...

     Æþñòèí ÷èòàåò ÷òî-òî ïî-ãðå÷åñêè, ÿ ýòèõ ñòèõîâ íå ïîìíþ:



     Ïåñîê, øèïîâíèê, áåëûé êàìåíü

     Àëåêñàíäðèè, ìàÿêè

     È äþí òåêó÷èå õîëìû, ÷òî ïðåòâîðÿþò

     Ïåñîê â ñîëåíóþ ìîðñêóþ âëàãó è îáðàòíî,

     È íèêîãäà - â âèíî, âèíî èçãíàíüÿ,

     Êîòîðîå ïÿòíàåò äàæå âîçäóõ âîêðóã ñåáÿ,

     Íè â ãîëîñ, ÷òî òåáå ïÿòíàåò äóøó,

     Ïîþùèé ïî-àðàáñêè: «Ñóäíî, ìîë, áåç ïàðóñà

     ×òî æåíùèíà áåçãðóäàÿ». È áîëüøå íè÷åãî.

     È áîëüøå íè÷åãî.



     Ðóêà îá ðóêó ìû áðåëè ÷åðåç ïåñ÷àíûå äþíû, óïîðíî, êàê íàñåêîìûå, ïîêóäà íå äîøëè äî Òàïîñèðèñà, ãäå, êàê êîñòè, áåëåëè â ïåñêå ðàçáèòûå êîëîííû è êàïèòåëè ñðåäè èçúåäåííûõ çà ìíîãèå âåêà ñîëåíûì âåòðîì äðåâíèõ íàâèãàöèîííûõ çíàêîâ. («Óâÿäøèå ÷óâñòâà, - íàïèñàë êîãäà-òî Êîëüðèäæ, - ìîãóò äðåìàòü òàéêîì áåñêîíå÷íî äîëãî, ñîõðàíÿÿ ïðåæíèé ñòðîé, ïðåæíèå ñâÿçè».) Äà, íî âîîáðàæåíèå æèâåò ïî çàêîíàì èíûì, íåæåëè ïàìÿòü. Ëåãêèé âåòåð ãíàë ìîðå íàì íàâñòðå÷ó îò ñàìûõ îñòðîâîâ Ýëëàäû. Ìîðå áûëî ãëàäêèì, êàê ùåêà ðåáåíêà. È òîëüêî ó ñàìîé êðîìêè - ìîðùèíû, âçäîõè. Òåïëûå ãóáû Æþñòèí, ïîöåëóè: îíè îñòàíóòñÿ çäåñü, îòðåçàííûå íàïðî÷ü îò ïîòîì è ïðåæäå, ñòàíóò æèòü ñâîåé îñîáîé æèçíüþ, êàê õðóïêèå ñóõèå ïàïîðîòíèêè, ðîçû ïîä îáëîæêàìè ñòàðèííûõ êíèã - íåïîâòîðèìûå, íåóâÿäàåìûå, êàê ïàìÿòü î Ãîðîäå, êîåãî îíè ñóòü ïîëíîìî÷íûå ïîñëû è ïðåäñòàâèòåëè: ïóøèíêà ãèòàðíîãî ïåðåçâîíà â òåìíîì âîçäóõå ïîëíî÷íûõ óëèö, îòçâóê çàáûòîãî êàðíàâàëà äëèòñÿ ñòîëüêî, ñêîëüêî äëèòñÿ òèøèíà...

     Íå ìóæ÷èíû ÿâëÿþòñÿ ìíå è íå æåíùèíû, íå ëþäè ñ êîòîìêàìè çàáûòûõ íûíå äóðà÷åñòâ è õèòðîñòåé, çàáûòûõ ãðåõîâ çà ïëå÷àìè - íî ñòðàííûå ñîçäàíèÿ, ïîìèìî ñîáñòâåííîé âîëè ñòàâøèå ÷àñòüþ ïåéçàæà, ïî ïîÿñ âêîïàííûå ñðåäè ðóèí îäíîãî íà âñåõ Ãîðîäà, ïî ãîðëî è âûøå, - â çàïàõàõ åãî, ñëîâàõ è ìûñëÿõ; î ïîäîáíûõ ñîçäàíèÿõ ïèñàë Ýìïåäîêë: «È ðàçðîçíåííûå ÷ëåíû ñêèòàëèñü â ïîèñêàõ äðóã äðóãà». Èëè â äðóãîì ìåñòå: «Èòàê, ñëàäêîå äåðæèòñÿ ñëàäêîãî, ãîðüêîå ïîñïåøàåò ê ãîðüêîìó, êèñëîòà ëüíåò ê êèñëîòå, òåïëîå ñîåäèíÿåòñÿ ñ òåïëûì». Ðàçðîçíåííûå ÷ëåíû Ãîðîäà, ÷üè äåëà è ñóäüáû âåðøàòñÿ çà ïðåäåëàìè òîé âñåëåííîé, ãäå ïðàâèò äóõ èíòðèãè, äóõ ïîïóñòèòåëüñòâà: àëåêñàíäðèéöû.

     Æþñòèí ëåæèò, ïðèñëîíèâøèñü êóïàâøåé êîëîííå, íà ôîíå ÷åðíîé, âçäûõàþùåé òèõî âîäû, áðèç ïåðåáèðàåò ëîêîíû, ïîäíèìàåò îäèí - Æþñòèí ãîâîðèò: «Èç âñåãî àíãëèéñêîãî îäíà-åäèíñòâåííàÿ ôðàçà çíà÷èò äëÿ ìåíÿ õîòü ÷òî-òî: "Íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà"».

     Ñêâîçü èñêàæàþùèå ëèíçû ïàìÿòè êàêèì äàëåêèì âèäèòñÿ òîò çàáûòûé âå÷åð. Ñòîëüêî åùå íàì âñåì îñòàâàëîñü ïðîæèòü äî áîëüøîé óòèíîé îõîòû, êîòîðàÿ òàê íåîæèäàííî, òàê ðåçêî óñêîðèëà ôèíàë è îòúåçä Æþñòèí. Íî âñå ýòî ñëó÷èëîñü â äðóãîé ñîâñåì Àëåêñàíäðèè - â òîé, êîòîðóþ ñîçäàë ÿ ñàì è êîòîðóþ Áàëüòàçàðîâ Êîììåíòàðèé åñëè è íå ðàçðóøèë, òî èçìåíèë äî ïîëíîé íåóçíàâàåìîñòè.

     «Ïåðåïëåñòè ðåàëüíîñòè, - ïèøåò Áàëüòàçàð, - âîò åäèíñòâåííûé ñïîñîá ñîõðàíèòü âåðíîñòü Âðåìåíè, èáî â êàæäûé ìîìåíò åñòü ÷åðåäà àêòîâ âûáîðà. Îñòàâëÿÿ ïðàâî íà èíîå ìíåíèå, òû âûáèðàåøü, âûáèðàåøü, âûáèðàåøü áåç êîíöà».

     Ñ êîìàíäíûõ âûñîò ìîåãî îñòðîâà ÿ óçðåë íàêîíåö, ÷òî äâîéíîå îñâåùåíèå åñòü íîðìà ñâåòà è ÷òî äâóñìûñëåííîñòü åñòü íîðìà ñìûñëà; ÿ îáðåë ñïîñîáíîñòü âèäåòü âåùè ïî-íîâîìó, â ïåðåïëåòåíèè ôàêòà è áðåäà, â ñàìîé òî÷êå ïåðåñå÷åíèÿ; è, ïåðå÷èòûâàÿ, ïåðåðàáàòûâàÿ ðåàëüíîñòü íàíîâî, ÿ ñ óäèâëåíèåì çàìå÷àþ, êàê ìåíÿþòñÿ ñàìè ÷óâñòâà, ðàñòóò, âçðîñëåþò. Ìîæåò, è ïðèäóìûâàòü ñåáå ñâîþ ëè÷íóþ Àëåêñàíäðèþ ñòîèëî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû åå ðàçðóøèòü («íå æäè îò àðòåôàêòà âíåøíåé ÿñíîñòè, åñëè ýòî - àðòåôàêò èñêóññòâà»); ìîæåò, òàì, ïîä îáëîìêàìè, ñêðûòû çåðíûøêè è ïèòàòåëüíàÿ ñðåäà äëÿ èñòèíû - óçóôðóêòà âðåìåíè, - êîòîðàÿ, åñëè ÿ ñìîãó åå ñûñêàòü, óêàæåò ìíå äîðîãó äàëüøå, ê ñåáå. Ïîñìîòðèì.



XIII



     «Êëåà è åå ñòàðèê îòåö, îíà åãî îáîæàåò. Ñåäîé, ïðÿìîé, â ãëàçàõ - âîøåäøåå â ïðèâû÷êó ñîñòðàäàíèå ê þíîé íåçàìóæíåé áîãèíå, êîòîðóþ åìó äîâåëîñü ïðîèçâåñòè íà ñâåò. Ðàç â ãîä, íà íîâîãîäíåì áàëó, îíè òàíöóþò â "Ñåñèëü", ãðàöèîçíî, ìîæåò áûòü, ÷óòü ñòàðîìîäíî. Îí âàëüñèðóåò, êàê çàâîäíàÿ êóêëà». Îïÿòü, ïî-ìîåìó, öèòàòà èç ñàìîãî ñåáÿ. Ïðîñòî îíè íàïîìíèëè ìíå åùå îäíó ñöåíó, åùå îäíó ÷åðåäó ñîáûòèé.

     Ñòàðûé ó÷åíûé ïîäñàæèâàåòñÿ ê ìîåìó ñòîëèêó. Ó íåãî êî ìíå îñîáàÿ ñëàáîñòü, ÿ ñàì íå çíàþ ïî÷åìó, íî êîãäà ìû ñèäèì âîò òàê è ñìîòðèì, êàê åãî ïðåëåñòíàÿ äî÷ü êðóæèòñÿ ïî çàëó â îáúÿòèÿõ î÷åðåäíîãî âîçäûõàòåëÿ, òàêàÿ èçÿùíàÿ è òàêàÿ ñîñðåäîòî÷åííàÿ, îí ãîâîðèò ñî ìíîé, è â ãîëîñå åãî çâó÷èò èñêðåííîñòü ïî÷òè êîìè÷åñêàÿ: «Â íåé åùå òàê ìíîãî îò øêîëüíèöû - èëè îò õóäîæíèöû. Âîò ñåãîäíÿ ïðîëèëà ñåáå íà ïåëåðèíó êàïëþ âèíà - òàê îíà íàäåëà ìàêèíòîø ïðÿìî ïîâåðõ áàëüíîãî ïëàòüÿ; òàì â êàðìàíàõ çàâàëÿëèñü êàêèå-òî èðèñêè, è îíà èõ ñúåëà ïî äîðîãå âñå. Íå çíàþ, ÷òî áû ñêàçàëà åå ìàòü, áóäü îíà æèâà». Òèõî ïîòÿãèâàÿ âèíî, ìû ãëÿäåëè, êàê ïëÿøóò öâåòíûå îãíè ñðåäü òàíöóþùèõ. Îí ñêàçàë: «ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñòàðûì ñâîäíèêîì. Ïîñòîÿííî ïðèñìàòðèâàþ, çà êîãî áû åå âûäàòü çàìóæ... Òàê õî÷åòñÿ, ÷òîá îíà áûëà ñ÷àñòëèâà, çíàåòå ëè... ß, êîíå÷íî, ñóþ íîñ íå â ñâîå äåëî, à ýòî ñàìûé âåðíûé ñïîñîá èñïîðòèòü âñå, ÷òî ìîæíî... è âñå-òàêè íå ìîãó èíà÷å... ß ñòîëüêî ëåò áóêâàëüíî ïî ãðîøèêó ñîáèðàë åé ïðèäàíîå... À òåïåðü ýòè äåíüãè íå äàþò ìíå ïîêîÿ... È êîãäà ÿ âèæó ñëàâíîãî ìîëîäîãî àíãëè÷àíèíà, âîò âðîäå âàñ, ñêàæåì, ó ìåíÿ óæå ðåôëåêñ, ìíå õî÷åòñÿ ñêàçàòü: "Õðèñòà ðàäè, âîçüìèòå åå è çàáîòüòåñü î íåé"....Î÷åíü, çíàåòå, íåïðîñòî áûëî âîñïèòûâàòü åå áåç ìàòåðè, õîòÿ è ðàäîñòåé òîæå áûëî íåìàëî. À? Ñòàðûé äóðàê - âñåì äóðàêàì äóðàê». È îí, ïðÿìîé êàê ïàëêà, óõîäèò â áàð, óëûáàÿñü ñåáå ïîä íîñ.

     Âñêîðå ïîäîøëà ñàìà Êëåà, ñåëà ñî ìíîé ðÿäîì, îáìàõèâàÿñü âååðîì è óëûáàÿñü. «Áåç ÷åòâåðòè ïîëíî÷ü. Áåäíàÿ Çîëóøêà! Ìíå ïðèäåòñÿ îòâåçòè îòöà äîìîé, ïîêà ÷àñû íå ïðîáèëè, - à íå òî îí ïðîïóñòèò ñâîé ëþáèìûé ñîí!»

     Ìû ïîãîâîðèëè îá Àìàðå; ñóäåáíûé ïðîöåññ íàä íèì ïî îáâèíåíèþ â óáèéñòâå äå Áðþíåëÿ çàêîí÷èëñÿ ñåãîäíÿ äíåì - îïðàâäàëè çà îòñóòñòâèåì ïðÿìûõ óëèê.

     «ß çíàþ, - ñêàçàëà Êëåà òèõî. - È ÿ ðàäà, ÷òî âñå òàê âûøëî. Ýòî ñïàñëî ìåíÿ îò crise de conscience. <Óãðûçåíèé ñîâåñòè (ôð.).> Åñëè áû åãî ïðèãîâîðèëè, ÿ áû íå çíàëà, êàê ñåáÿ âåñòè. Âèäèøü ëè, ÿ çíàþ, ÷òî îí ýòîãî íå äåëàë. Îòêóäà? Ïðîñòî-íàïðîñòî, äîðîãîé ìîé, ÿ çíàþ, êòî óáèë Òîòî è ïî÷åìó...» ×óòü ñóçèâøè âåëèêîëåïíûå ñâîè ãëàçà, îíà ïðîäîëæèëà: «×èñòî àëåêñàíäðèéñêàÿ èñòîðèÿ - ðàññêàçàòü òåáå, ÷òî ëè? Íî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè òû íå ïðîáîëòàåøüñÿ. Îáåùàåøü? Ïîõîðîíèì åå âìåñòå ñî ñòàðûì ãîäîì - ñî âñåìè íàøèìè íåñ÷àñòüÿìè è ãëóïîñòÿìè. Ó òåáÿ, íàâåðíîå, òàêèõ èñòîðèé âîç è ìàëåíüêàÿ òåëåæêà, à? Íó, ëàäíî. Ñëóøàé. Â êàðíàâàëüíóþ íî÷ü ÿ ëåæàëà ñåáå â ïîñòåëè è äóìàëà î êàðòèíå - î áîëüøîì ïîðòðåòå Æþñòèí. Îí êàê-òî íå çàëàäèëñÿ ó ìåíÿ, è ÿ íèêàê íå ìîãëà âçÿòü â òîëê - ïî÷åìó? ß ãðåøèëà íà ðóêè - òàêèå ñìóãëûå, òàêèå òîíêèå. Â ðèñóíêå îøèáîê íå áûëî, âñå âåðíî, íî âîò ñ êîìïîçèöèåé ÷òî-òî áûëî íå â ïîðÿäêå - êàê ðàç ê íà÷àëó êàðíàâàëà ÿ íà÷àëà îá ýòîì äóìàòü, - à ÿ âåäü óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ êàê çàêîí÷èëà êàðòèíó. Áîã çíàåò, ÷òî ìíå â ãîëîâó âçáðåëî. ß âäðóã ñêàçàëà ñåáå: "Íàäî ïîäóìàòü î ðóêàõ" - è äàæå ïåðåíåñëà êàðòèíó èç ñòóäèè - òàì îíà ñòîÿëà ëèöîì ê ñòåíå - ê ñåáå â êîìíàòó. È çíàåøü, âñå áåç òîëêó; ÿ öåëûé âå÷åð ïåðåä íåé ïðîñèäåëà, êóðèëà, äóìàëà, ðèñîâàëà ïî ïàìÿòè ýñêèçû ðóê. Òóò ìåíÿ ïîñåòèëà èäåÿ - à ìîæåò, âñå äåëî â ýòîì ÷åðòîâîì âèçàíòèéñêîì êîëüöå, îíà âåäü ñ íèì íå ðàññòàåòñÿ. Íî òîëêó îò ýòèõ ìîèõ ðàçäóìèé âñå ðàâíî íå áûëî íèêàêîãî, è áëèæå ê ïîëóíî÷è ÿ ðåøèëà çàêðóãëèòüñÿ, ïîãàñèëà ñâåò è ëåãëà - ëåæàëà, êóðèëà â ïîñòåëè ñ êîøêîé, ñïàâøåé ó ìåíÿ â íîãàõ».

     «Âðåìÿ îò âðåìåíè ïîä îêíàìè ïðîõîäèëà êàêàÿ-íèáóäü êîìïàíèÿ, ïåëè, ñìåÿëèñü, íî ïîñòåïåííî Ãîðîä çàòèõàë, äà è ïîçäíî óæå áûëî».

     «Âíåçàïíî, â ïîëíîé òèøèíå, ÿ óñëûøàëà - êòî-òî áåæèò, è î÷åíü áûñòðî. Íè ðàçó â æèçíè íå ñëûøàëà, ÷òîáû ÷åëîâåê áåæàë ñ òàêîé ñêîðîñòüþ è òàê ëåãêî. Èíà÷å ÷åì ñî ñòðàõó, èëè ñïàñàÿ ñîáñòâåííóþ æèçíü, èëè ñ îò÷àÿíüÿ êòî íà ïîäîáíîå ñïîñîáåí, ðàññóäèëà ÿ è ñòàëà âñëóøèâàòüñÿ. ×åëîâåê áåæàë ïî ðþ Ôóàä, ïîòîì ñâåðíóë íà Ñåíò-Ñàáó, íà òîé æå áåøåíîé ñêîðîñòè, - âñå áëèæå. Îí ïåðåáåæàë ÷åðåç äîðîãó, ïîòîì âåðíóëñÿ íàçàä, íà ìîþ ñòîðîíó óëèöû. Ïîòîì çàøåëñÿ, êàê â èñòåðèêå, äâåðíîé çâîíîê».

     «ß ïîäñêî÷èëà, âêëþ÷èëà ñâåò è ïîñìîòðåëà íà ÷àñû. Êòî áû ýòî â òàêîå âðåìÿ? Ïîêóäà ÿ ñèäåëà è äóìàëà, ñíîâà çàòðåçâîíèëè â äâåðü - äâà ðàçà, è ïîäîëãó. Íó ÷òî æå! Ýëåêòðè÷åñêèé ïðèâîä ê çâîíêó ó íàñ îòêëþ÷àþò â ïîëíî÷ü, íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàâàëîñü, êðîìå êàê ñïóñòèòüñÿ âíèç è ïîñìîòðåòü, êòî æå ýòî. ß íàäåëà õàëàò, ñóíóëà â êàðìàí ñâîé ìàëåíüêèé ïèñòîëåò è ïîøëà âíèç. Ñêâîçü ñòåêëÿííóþ ïàíåëü íà âõîäíîé äâåðè ÿ, êðîìå òåíè, íè÷åãî ðàçãëÿäåòü íå ñìîãëà - ñòåêëî ñëèøêîì òîëñòîå, ïðèøëîñü îòêðûòü äâåðü. ß îòîøëà ÷óòü íàçàä è â ñòîðîíó: "Êòî òàì?"»

     «Òàì áûë ìóæ÷èíà, îí óõâàòèëñÿ çà äâåðíîé ïåðåïëåò è ïîâèñ íà ðóêàõ, êàê ëåòó÷àÿ ìûøü. Îí òÿæåëî äûøàë, ÿ âèäåëà, êàê âçäûìàåòñÿ è ñïàäàåò åãî ãðóäü, íî òàê è íå óñëûøàëà íè çâóêà. Îí áûë â äîìèíî, íî êàïþøîí ñâîé îòêèíóë çà ïëå÷è, è ôîíàðü äàâàë äîñòàòî÷íî ñâåòà, ÷òîáû ðàçãëÿäåòü åãî ëèöî. Ïîíà÷àëó ÿ èñïóãàëàñü, è íå íà øóòêó. Ó íåãî áûë òàêîé âèä, ñëîâíî îí ïðÿìî ñåé÷àñ óïàäåò â îáìîðîê. Îí ãëÿäåë íà ìåíÿ ñåêóíä äåñÿòü, ïîêà ÿ íå âûóäèëà èç ïàìÿòè èìÿ ê óðîäëèâîìó ýòîìó ëèöó ñ êîøìàðíîé çàÿ÷üåé ãóáîé. Ó ìåíÿ ñðàçó êàê áóäòî êàìåíü ñ äóøè óïàë, è ïî íîãàì ïîáåæàëè áóëàâî÷êè. Òû ïîíÿë, êòî ýòî áûë? Âîëîñû ó íåãî ñëèïëèñü îò ïîòà, è ïðèçðà÷íûé ñâåò îò ôîíàðÿ - ãëàçà åãî êàçàëèñü íåâåðîÿòíî îãðîìíûìè, ãîëóáûå è ñîâåðøåííî äåòñêèå. ß âñïîìíèëà, ÷òî îí òîò ñàìûé ñòðàííûé Íåññèìîâ áðàò, êîòîðîãî ïî÷òè íèêòî íå çíàåò. Íàðóç Õîçíàíè. Ñòðàííî âîîáùå, ÷òî ÿ åãî âñïîìíèëà: ÿ è âèäåëà-òî åãî ðàç èëè äâà, êîãäà Íåññèì âîçèë ìåíÿ â èìåíüå ïîêàòàòüñÿ íà ëîøàäÿõ è ïîñìîòðåòü íà çåìëè Õîçíàíè. Ìîæåøü ñåáå ïðåäñòàâèòü ìîè ÷óâñòâà: âäðóã, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, ñðåäè íî÷è...»

     «ß íå çíàëà, ÷òî è ñêàçàòü, îí æå ÿâíî ïûòàëñÿ âûãîâîðèòü ÷òî-òî, íî ñëîâà íå øëè. Êàçàëîñü, äâå ðàâíûå ïî çíà÷èìîñòè ìûñëè ñòîëêíóëèñü ó íåãî â ãîëîâå, êàê äâà ïàòðîíà â çàòâîðå âèíòîâêè, è íè îäíà íå óñòóïèò äðóãîé. Îí âäðóã êà÷íóëñÿ âïåðåä - åäâà íå óïàë íà ìåíÿ, òàê íåëåïî, è ðóêè ó íåãî âèñåëè ÷óòü ëè íå íèæå êîëåí, ñèëóýò áûë: ñîâåðøåííåéøàÿ îáåçüÿíà - è ïðîõðèïåë ÷òî-òî. Íó ÷òî òû ñìååøüñÿ? Ýòî áûë òàêîé óæàñ. Ïîòîì îí âäîõíóë ñêîëüêî ìîã, ïðèíóäèë ñâîè ìóñêóëû ê ïîâèíîâåíèþ è ñêàçàë òèõèì, êóêîëüíûì êàêèì-òî ãîëîñîì: "ß ïðèøåë âàì ñêàçàòü, ÷òî ÿ âàñ ëþáëþ, ïîòîìó ÷òî ÿ óáèë Æþñòèí". Ïåðâûå íåñêîëüêî ñåêóíä ìíå êàçàëîñü - âñå ýòî ïðîñòî ðîçûãðûø. "×òî-î?" - ïðîáîðìîòàëà ÿ, çàïèíàÿñü. Îí ïîâòîðèë åùå òèøå, ñîâñåì óæå øåïîòîì, ìåõàíè÷åñêè, êàê ðåáåíîê ïîâòîðÿåò óðîê: "ß ïðèøåë ñêàçàòü âàì, ÷òî ÿ ëþáëþ âàñ, ïîòîìó ÷òî ÿ óáèë Æþñòèí". Ïîòîì ãîëîñ åãî âíåçàïíî îêðåï, è îí äîáàâèë, ãëóáîêî è çâó÷íî: "Î Êëåà, åñëè á âû çíàëè, êàê ýòî áîëüíî".

     Îí çàñòîíàë âäðóã, êàê-òî íàâçðûä, è óïàë íà êîëåíè, ïðÿìî â õîëëå, óõâàòèâ ìåíÿ çà êðàåøåê õàëàòà, ãîëîâà åãî óïàëà íà ãðóäü, è ïî ïåðåíîñèöå ñêàòèëàñü ñëåçà».

     «ß ñîâñåì ðàñòåðÿëàñü. ß áûëà íàïóãàíà, è âñå ýòî áûëî òàê ìåðçêî, íî â òî æå âðåìÿ ìíå åãî áûëî ïî÷åìó-òî æàëü. Âðåìÿ îò âðåìåíè îí õðèïëî ïîñòàíûâàë - òàê êðè÷àò âåðáëþäèöû, è åùå åñòü òàêèå äóðàöêèå èãðóøêè, çíàåøü? Ñî ìíîé íè÷åãî ïîäîáíîãî â æèçíè íå ñëó÷àëîñü. Ìåíÿ âäðóã òîæå ïðîáðàëà äðîæü - ñëîâíî ïåðåäàëàñü îò íåãî ÷åðåç õàëàòèê, - îí òàê è äåðæàëñÿ çà ñàìûé êðàåøåê, äâóìÿ ïàëüöàìè».

     «"Âñòàíüòå", - ñêàçàëà ÿ íàêîíåö, îí ïîäíÿë ãîëîâó è ïðîõðèïåë: "Êëÿíóñü, ÿ íå õîòåë, ó ìåíÿ è â ìûñëÿõ íå áûëî. Òàê áûñòðî âñå ñëó÷èëîñü, ÿ è ïîäóìàòü äàæå íå óñïåë. Îíà êîñíóëàñü ìåíÿ, Êëåà, îíà çàèãðûâàëà ñî ìíîé. Óæàñíî, Íåññèìà ñîáñòâåííàÿ æåíà"».

     «ß íå çíàëà, êàê âñå ýòî ïîíèìàòü. Îí ÷òî, äåéñòâèòåëüíî èìåë â âèäó Æþñòèí? "Äàâàéòå ïîäíèìåìñÿ íàâåðõ", - ñêàçàëà ÿ, íàøàðèâ â êàðìàíå ðóêîÿòêó ïèñòîëåòà: ëèöî ó íåãî áûëî - íå â êàæäîì êîøìàðå ïðèãðåçèòñÿ. "Âñòàâàéòå æå". Îí ñðàçó âñòàë ñ ãîòîâíîñòüþ è ïîøåë çà ìíîþ ñëåäîì ââåðõ ïî ñòóïåíüêàì, òÿæåëî îïèðàÿñü î ñòåíó, - åùå îí øåïòàë êàêîå-òî ñëîâî, îäíî è òî æå, ñîâåðøåííî àâòîìàòè÷åñêè; ìíå ïîêàçàëîñü, èìÿ Æþñòèí, õîòÿ çâó÷àëî ñêîðåå êàê Justice».

     «"Âõîäèòå, à ÿ ïîêà ïîçâîíþ", - ñêàçàëà ÿ, è îí ïîñëóøíî âîøåë, ìåäëåííî, ïîëóîñëåïøèé îò ñâåòà. Ñ ìèíóòó îí ñòîÿë ó äâåðè, ïðèâûêàÿ ïîñòåïåííî, ïîòîì óâèäåë ïîðòðåò. È âûêðèêíóë ñ íåâåðîÿòíîé ñèëîé: "Ýòà åâðåéñêàÿ ëèñà ñîæðàëà ìîþ æèçíü!" - è íåñêîëüêî ðàç óäàðèë ñåáÿ êóëàêàìè ïî áåäðàì. Çàòåì ïðèæàë ëàäîíè ê ëèöó è øóìíî çàäûøàë. ß ñòîÿëà è ñìîòðåëà íà íåãî, à ïîòîì ïîíÿëà, ÷òî íóæíî ñäåëàòü. ß çíàëà: îíè âñå ïîåõàëè íà áàë ê ×åðâîíè.

     ß ïðîñòî ïîçâîíþ òóäà è âûÿñíþ, åñòü ëè âî âñåé ýòîé èñòîðèè õîòü êàïëÿ ïðàâäû».

     «Òåì âðåìåíåì Íàðóç îòíÿë ðóêè îò ëèöà è, ïðèùóðèâøèñü, ïîãëÿäåë íà ìåíÿ. "ß ïðèøåë ñþäà, ÷òîáû ñêàçàòü âàì, ÷òî ÿ âàñ ëþáëþ, ïðåæäå ÷åì îòäàòüñÿ â ðóêè áðàòà". Îí ðàçâåë ðóêàìè êàê-òî ñîâñåì óæå áåçíàäåæíî. "Âîò è âñå"».

     «×òî çà äóðàöêàÿ, ÷òî çà óíèçèòåëüíàÿ øòóêà - ëþáîâü! Ýòî íåñ÷àñòíîå ñîçäàíèå - ó ìåíÿ ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ íàçâàòü åãî ÷åëîâåêîì - ëþáèëî ìåíÿ Áîã çíàåò êàê äîëãî, à ÿ äàæå è çíàòü íå çíàëà î ñàìîì åãî ñóùåñòâîâàíèè. Êàæäûé ìîé âçäîõ ïîìèìî âîëè - ìîåé è åãî - ïðè÷èíÿë åìó áîëü, à ÿ æèëà ñåáå â ïîëíîì íåâåäåíèè. Êàê òî ñëó÷èëîñü? Òû ó íàñ ìûñëèòåëü, òàê âîò îñâîáîäè ñðåäè ñâîèõ ìûñëåé ìåñòå÷êî è äëÿ ïîäîáíîé ðàçíîâèäíîñòè ýòîãî çâåðÿ. ß áûëà â ÿðîñòè, ìíå áûëî ïðîòèâíî è ïî÷åìó-òî î÷åíü îáèäíî, âñå ðàçîì. ß ïî÷òè áûëà ãîòîâà èçâèíèòüñÿ ïåðåä íèì; è â òî æå âðåìÿ ÿ íåíàâèäåëà åãî çà ýòó íåçâàíóþ, íåïðîøåíóþ ëþáîâü».

     «Íàðóç áûë òåïåðü êàê áóäòî â ëèõîðàäêå. Çóáû ó íåãî ñòó÷àëè, è ïî òåëó âîëíàìè ïðîáåãàëà äðîæü. ß íàëèëà åìó êîíüÿêó â ñòàêàí, îí âûïèë îäíèì ãëîòêîì, ÿ íàëèëà åùå, ïî ñàìûå êðàÿ. Îí âûïèë è ýòî, ñåë íà êîâåð è ñêðåñòèë ïîä ñîáîþ íîãè íà àðàáñêèé ìàíåð. "Íó âîò, òåïåðü íåìíîãî ëó÷øå, - ïðîøåïòàë îí è, ïå÷àëüíî îãëÿäåâøèñü âîêðóã, äîáàâèë: - Çíà÷èò, òóò âû è æèâåòå. ß ñòîëüêî ëåò ìå÷òàë ïîáûâàòü çäåñü. ß ïî÷åìó-òî òàê ñåáå è ïðåäñòàâëÿë âàø äîì". Îí íàõìóðèëñÿ âäðóã, êàøëÿíóë è ïðèãëàäèë ðàñòîïûðåííîé ëàäîíüþ âîëîñû».

     «ß ïîçâîíèëà ê ×åðâîíè, è ìåíÿ ïî÷òè ñðàçó ñîåäèíèëè ñ Íåññèìîì. ß êàê ìîæíî òàêòè÷íåå ðàññïðîñèëà åãî î Æþñòèí, äàæå è íå íàìåêàÿ íè íà ÷òî. Íî òàì, êàæåòñÿ, âñå áûëî â ïîëíîì ïîðÿäêå, íàñêîëüêî ìîæíî áûëî ñóäèòü, õîòÿ â äàííûé êîíêðåòíûé ìîìåíò îí Æþñòèí íàéòè íå ñìîã. Îíà, êàæåòñÿ, óøëà òàíöåâàòü. Íàðóç ñëóøàë íàø ðàçãîâîð óäèâëåííî, íåäîâåð÷èâî, øèðîêî îòêðûâ ãëàçà. "Ó íèõ âñòðå÷à â õîëëå ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü. Äîïèâàéòå ñâîé êîíüÿê è ïîäîæäèòå åùå íåìíîãî, îíà ïîçâîíèò ñàìà. Òîãäà, ÿ äóìàþ, âû îêîí÷àòåëüíî óáåäèòåñü, ÷òî ïðîèçîøëà êàêàÿ-òî îøèáêà". Îí çàêðûë ãëàçà - ìîëèëñÿ îí, ÷òî ëè?»

     «ß ñèäåëà íàïðîòèâ íåãî íà äèâàíå è íå çíàëà, î ÷åì ãîâîðèòü. "À ÷òî, ñîáñòâåííî, ñëó÷èëîñü?" - ñïðîñèëà ÿ. Âíåçàïíî ãëàçà åãî ñóçèëèñü, â íèõ çàãîðåëñÿ íåõîðîøèé òàêîé, ïîäîçðèòåëüíûé îãîíåê. Íî îí âçäîõíóë, ïîâåñèë ãîëîâó è ïðèíÿëñÿ âîäèòü ïàëüöåì ïî óçîðó êîâðà. "Íå âàì òàêîå ñëóøàòü", - ñêàçàë îí, è ãóáû ó íåãî äðîæàëè».

     «Òàê ìû è ñèäåëè, è âäðóã, ê ïîëíîìó ìîåìó íåóäîâîëüñòâèþ, - ÿ ïðîñòî íå çíàëà, êóäà äåâàòüñÿ, - îí ñòàë ãîâîðèòü î ñâîåé ëþáâè, íî òàê, ñëîâíî ìåíÿ è íå áûëî â êîìíàòå. Îí êàê áóäòî íàïðî÷ü çàáûë îáî ìíå; ïî êðàéíåé ìåðå, â ìîþ ñòîðîíó äàæå è íå ïîñìîòðåë íè ðàçó. À ìíå âñåãäà î÷åíü íåóäîáíî, êîãäà ìåíÿ ëþáÿò, âîñõèùàþòñÿ ìíîé, à ÿ íå ìîãó îòâåòèòü âçàèìíîñòüþ; ìíå õî÷åòñÿ èçâèíÿòüñÿ, îïðàâäûâàòüñÿ. È åùå ìíå áûëî ñòûäíî - ó íåãî áûëî òàêîå óðîäëèâîå ëèöî, âñå ïðî÷åð÷åííîå äîðîæêàìè îò ñëåç, à ó ìåíÿ âíóòðè ïîëíàÿ ïóñòîòà, äàæå ñî÷óâñòâèÿ íè êàïëè, ïðè âñåì ìîåì æåëàíèè. Îí ñèäåë íà êîâðå, êàê îãðîìíàÿ áóðàÿ æàáà, è ãîâîðèë; êàê òðîãëîäèò èç êíèæêè ïðî äðåâíèõ ëþäåé. Êàêîãî ÷åðòà ÿ äîëæíà áûëà äåëàòü? "À êîãäà æå âû ìåíÿ âèäåëè?" - ñïðîñèëà ÿ. Îí âèäåë ìåíÿ òðè ðàçà â æèçíè, õîòÿ ïî íî÷àì ÷àñòî ïðîõîäèë ïîä îêíàìè, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, ãîðèò ëè ó ìåíÿ ñâåò. ß âûðóãàëàñü ïðî ñåáÿ. Íåò, ýòî áûëî ïðîñòî íå÷åñòíî. ß æå íè÷åãî íå ñäåëàëà, ÷òîáû êàçíèòü ìåíÿ òàêîé ãðîòåñêíîé ñòðàñòüþ».

     «Ïîòîì - ïåðåäûøêà. Çàçâîíèë òåëåôîí, è, óñëûøàâ ãîëîñ æåíùèíû, êîòîðóþ, êàê åìó êàçàëîñü, îí òîëüêî ÷òî óáèë, - à Æþñòèí íè ñ êåì íå ñïóòàåøü - îí çàäðîæàë, êàê îõîòíè÷èé ïåñ. Íåò, ñ íåé íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, è îíè ñ Íåññèìîì óæå ñîáèðàëèñü äîìîé. Ó ×åðâîíè âñå áûëî êàê âñåãäà, è áàë åùå â ïîëíîì ðàçãàðå. ß åäâà óñïåëà ïîæåëàòü åé ñïîêîéíîé íî÷è è âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà - Íàðóç ïðèïàë ê ìîèì òàïî÷êàì, öåëóåò èõ, çàäûõàÿñü îò áëàãîäàðíîñòè. "Ñïàñèáî âàì. Ñïàñèáî âàì", - ïîâòîðÿë îí, ìíå êàçàëîñü, áåñêîíå÷íî».

     «"Íó, âñòàâàéòå. Äàâàéòå æå. Ïîðà èäòè äîìîé". ß óñòàëà ñìåðòåëüíî. ß ïîñîâåòîâàëà åìó îòïðàâëÿòüñÿ ïðÿìèêîì äîìîé è íèêîìó íè î ÷åì íå ðàññêàçûâàòü. "Ìîæåò áûòü, âàì âñå ýòî ïðîñòî ïî÷óäèëîñü", - ñêàçàëà ÿ, è îí îòâåòèë ìíå âäðóã òàêîé óñòàëîé, íî òàêîé ÿðêîé, òàêîé ìàëü÷èøåñêîé óëûáêîé».

     «Îí ñïóñòèëñÿ, ìåäëåííî è òÿæåëî, ïî ëåñòíèöå, ÿ øëà ñëåäîì, - â ñåáÿ îí åùå íå ñîâñåì ïðèøåë, ýòî áûëî çàìåòíî, íî èñòåðèêà êîí÷èëàñü. ß îòêðûëà ïàðàäíîå, è îí åùå ðàç ïîïûòàëñÿ âûðàçèòü ìíå ñâîþ ñîâåðøåííî íåóìåñòíóþ ïðèçíàòåëüíîñòü - è ëþáîâü. Îí ñõâàòèë ìåíÿ çà ðóêè è ïðèíÿëñÿ öåëîâàòü èõ - ãóáû ìîêðûå, è åùå ýòè âîëîñû... Áðð! ß åãî ïîöåëóè ïîìíþ êàê ñåé÷àñ. À ïîòîì, ïðåæäå ÷åì óéòè îêîí÷àòåëüíî, îáðàòíî â íî÷ü, îí ñêàçàë ìíå òèõî è ñ óëûáêîé: "Êëåà, ýòî ñ÷àñòëèâåéøèé äåíü â ìîåé æèçíè. ß âèäåë âàñ, ÿ âàñ êàñàëñÿ, è ÿ âèäåë âàøó ìàëåíüêóþ êîìíàòó"».

     Êëåà ïðèãóáèëà ñâîé áîêàë, ÷óòü îïóñòèâ íà ìãíîâåíèå ãîëîâó, è íà ëèöå åå èãðàëà ãðóñòíàÿ óëûáêà. Çàòåì áðîñèëà âçãëÿä íà çàãîðåëûå ñâîè ðóêè è ïåðåäåðíóëà ïëå÷àìè. «Áðð! Ýòè åãî ïîöåëóè!» - ñêàçàëà îíà åëå ñëûøíî è àâòîìàòè÷åñêè ïðîâåëà ðóêàìè - ëàäîíè êâåðõó - ïî êðàñíîé áàðõàòíîé îáèâêå ïîäëîêîòíèêîâ, ñëîâíî æåëàÿ ðàç è íàâñåãäà ñòåðåòü ñ êîæè ñëåäû Íàðóçîâûõ ãóá, óíè÷òîæèòü äàæå ïàìÿòü î íèõ.

     Îðêåñòð ïðèíÿëñÿ èãðàòü «Ïîëà Äæîíñà» (ìîæåò áûòü, òîò ñàìûé òàíåö, ÷òî ñâåë âïåðâûå Æþñòèí ñ Àðíîòè?), è âååðîì ïîøëè èç ñðåäîòî÷èÿ òüìû ÿðêî îñâåùåííûå òåïëûå ëèöà - âñå âåëèêîëåïèå ïëîòè, øåëêà, äîðîãèõ êàìíåé â îãðîìíîé ìðà÷íîâàòîé áàëüíîé çàëå, ãäå ïîäðàãèâàþùèå çåðêàëà ëîâèëè è ëîìàëè ïàëüìîâûå ëèñòüÿ; è ñêâîçü îêíà òåïëî, è ìóçûêà, è ñâåò óñêîëüçàëè ïî êàïëå òóäà, ãäå æäàë èõ òåðïåëèâî, ïðèòàèâøèñü â ïóñòûííûõ ïàðêàõ, íà ïðîñïåêòàõ, ëóííûé ñâåò è áåðåäèë ïîíåìíîãó õîëîäíûìè áëåñòêèìè ïàññàìè íåñïîêîéíûå âîäû âíåøíåé ãàâàíè. «Ïîéäåì, - ñêàçàëà Êëåà, - ïî÷åìó òû íèêîãäà íè â ÷åì íå ó÷àñòâóåøü, íå òàíöóåøü äàæå? Ïî÷åìó òû âñå âðåìÿ ñèäèøü â ñòîðîíêå è ñìîòðèøü íà íàñ - êàê èññëåäîâàòåëü?»

     Íî, ãëÿäÿ íà êðóãîâîðîò çíàêîìûõ, ëþáèìûõ ëèö, â áëåñêå áðèëëèàíòîâ, øóðøàíèè øåëêà, ÿ óæå äóìàë î íèõ, îá àëåêñàíäðèéöàõ, äëÿ êîèõ ïîäîáíûå ýêñöåññû áûëè âñåãî ëèøü - åùå îäíîé êàïëåé â áåçäîííîì îçåðå çíàíèÿ, êðóòî çàìåøàííîãî íà ñïîêîéíîé óñòàëîñòè æèòü. Êðóã çà êðóãîì ïî âîùåíîìó ïàðêåòó: æåíùèíû, áåçäóìíî ïîâòîðÿþùèå òðàåêòîðèè çâåçä, ñàìîé çåìëè, ñêîëüçÿùåé ÷åðåç ïðîñòðàíñòâî; è âäðóã, êàê îáúÿâëåíèå âîéíû, êàê èçãíàíèå èç ðàÿ, èç ìàòåðèíñêîãî ÷ðåâà, ïðèøëà òèøèíà, è â òèøèíå ðàçäàëñÿ çû÷íûé ãîëîñ: «Âûáèðàéòå ïàðòíåðîâ, ïîæàëóéñòà». Îãíè ïðîáåæàëè âíèç ïî ñïåêòðó - äî ïóðïóðíîãî, è çàèãðàëè âàëüñ. Íà ñåêóíäó ÿ óâèäåë âäàëåêå, â ñàìîé òüìå, Íåññèìà è Æþñòèí, îíè òàíöåâàëè, îíè óëûáàëèñü äðóã äðóãó. Èçÿùíàÿ ðóêà íà åãî ïëå÷å, íà ïàëüöå - òî ñàìîå âåëèêîëåïíîå êîëüöî èç ìîãèëû âèçàíòèéñêîãî ìàëü÷èêà. Æèçíü êîðîòêà, èñêóññòâî âå÷íî.

     Êëåà òàíöóåò ñ îòöîì, îí ïðÿì è ñ÷àñòëèâ è äâèæåòñÿ, êàê çàâîäíàÿ ìûøü; è ïîäíîñèò ê ãóáàì èñêóñíóþ ðóêó, êîòîðàÿ åùå íå óñïåëà çàáûòü î íåçâàíûõ, î íåíóæíûõ ïîöåëóÿõ Íàðóçà â òîò äàâíèé âå÷åð. Äî÷ü áëèæå, ÷åì æåíà.

     «Ñíà÷àëà, - ïèøåò Ïåðñóîðäåí, - ìû èùåì çàïîëíèòü ïóñòîòó îäèíî÷åñòâ íàøèõ ëþáîâüþ è íàñëàæäàåìñÿ - âåñüìà íåäîëãî - èëëþçèåé ïîëíîòû. Íî ýòî è âïðÿìü ëèøü èëëþçèÿ. Èáî ñòðàííîå ýòî ñîçäàíèå, îò êîòîðîãî ìû æäåì âîññîåäèíåíüÿ ñ óòðà÷åííûì òåëîì âñåëåííîé, ëèøü îòäàëÿåò íàñ îò âîæäåëåííîé öåëè. Ëþáîâü, åäâà ñîåäèíèâ, ñíîâà ðàçäåëÿåò. À êàê áû ìû ðîñëè èíà÷å?»

     È â ñàìîì äåëå - êàê? È, îáíàðóæèâ ñ îáëåã÷åíèåì - â êîòîðûé ðàç, - ÷òî îñòàëñÿ áåç ïàðòíåðøè, ÿ ïðîáèðàþñü îùóïüþ â ñâîé äàëüíèé òåìíûé óãîë, ãäå òîð÷àò ñïèíêè ïóñòûõ ñòóëüåâ (ëþäè óøëè òàíöåâàòü) , êàê ñóõèå ïî÷àòêè ìàèñà.



XIV



     Â íà÷àëå ëåòà ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî îò Êëåà, êîòîðûì è ñëåäóåò, ïîæàëóé, çàâåðøèòü ñåé êðàòêèé î÷åðê îá Àëåêñàíäðèè. Ïèñüìà ÿ íå æäàë.



     «Òàøêåíò, Ñèðèÿ.

     Òâîå ïèñüìî, òàêîå íåîæèäàííîå, - ÿ âåäü âñåðüåç ñìèðèëàñü ñ òåì, ÷òî òû çàìîë÷àë íàâñåãäà, - ïîñëåäîâàëî çà ìíîé èç Ïåðñèè ñþäà, â ìîé ìàëåíüêèé çäåøíèé äîì, ïðèëåïèâøèéñÿ ê ñêëîíó ãîðû âûñîêî, ñðåäè êåäðîâ è ñîñåí. ß ñíÿëà åãî íà øåñòü ìåñÿöåâ, õî÷ó ïîïðîáîâàòü ðóêó íà ñòðàííûõ çäåøíèõ ïåéçàæàõ - ãîëûé êàìåíü, à ïîä íèì âäðóã ðîäíèêîâàÿ âîäà è íàøè ñðåäèçåìíîìîðñêèå öâåòû. Äíåì äèêèå ãîëóáè, íî÷üþ ñîëîâüè. Òàêîå îáëåã÷åíèå ïîñëå ïûëè.

     Ñêîëüêî âðåìåíè ñ òåõ ïîð ïðîøëî - ãîäà äâà èëè áîëüøå? Àõ, äîðîãîé òû ìîé, ìåíÿ äàæå äðîæü ïðîáðàëà, êîãäà ÿ âñêðûâàëà êîíâåðò. Ïî÷åìó? ß áîÿëàñü, ÷òî òâîå ïèñüìî áóêâàëüíî çà óøè ïðèòÿíåò ìåíÿ ê ïîêèíóòûì ìåñòàì, ê ñîáûòèÿì äàâíî çàáûòûì, ê ïî÷èâøèì íûíå ñîñòîÿíèÿì óìà è ñåðäöà, êîòîðûìè êîãäà-òî æèëà îäíà ìîÿ àëåêñàíäðèéñêàÿ çíàêîìàÿ ïî èìåíè Êëåà, - à ÿ äàâíî óæå íå òà è íå òàì. ß èçìåíèëàñü. Èíàÿ æåíùèíà, ñîâñåì äðóãîé õóäîæíèê ïîÿâèëèñü íà ñâåò çà ýòî âðåìÿ, íå âñå åùå óñòîÿëîñü, è íîâîå ñóùåñòâî ïóãëèâî è ðàíèìî èíîãäà, êàê óëèòêèíû ðîæêè, - íî îíî äðóãîå. Ìåæäó íàìè - öåëûé ìèð, ñîâåðøåííî ðàçíûé îïûò... Îòêóäà òåáå áûëî çíàòü îá ýòîì? Òû, ìîæåò áûòü, àäðåñîâàëñÿ ê Êëåà, ê ïðåæíåé Êëåà; ÷òî áû ÿ ìîãëà òåáå îòâåòèòü? È ÿ îòëîæèëà òâîå ïèñüìî äî ñåãîäíÿøíåé íî÷è, íå ñòàëà ÷èòàòü ñðàçó. Îíî ìåíÿ òðîíóëî, ïðèøëîñü òåáå îòâåòèòü: ïðèäåòñÿ îòâå÷àòü òåáå - ïîòîìó êàê ïèøó ÿ êàê íà êëî÷êàõ áóìàãè, â êîðîòêèå ïàóçû ìåæäó ýòþäàìè èëè íî÷üþ, êîãäà òîïëþ ïå÷ü è ãîòîâëþ ñåáå óæèí. Ñåãîäíÿ ñàìîå âðåìÿ íà÷àòü - èäåò äîæäü, øóðøèò ïî ñêëîíó, è ðîêî÷óò âçäóâøèåñÿ çà äåíü ðó÷üè. Ñòâîëû äåðåâüåâ êàæóòñÿ æèâûìè - ïî íèì ïîëçóò ââåðõ ãèãàíòñêèå óëèòêè».

     «Çíà÷èò, Áàëüòàçàð äîáðàëñÿ-òàêè äî òåáÿ è, óæ íàâåðíî, êîå-÷òî òåáå ïîðàññêàçàë? Íå óâåðåíà, ÷òî îäîáðÿþ ýòîò åãî ïîñòóïîê. Äëÿ òåáÿ, áûòü ìîæåò, îíî è ïîëåçíî, íî íå äëÿ êíèãè òâîåé - èëè êíèã, - òû âåäü, ÿ äóìàþ, ïîñòàâèë òàì âñåõ íàñ â îñîáûå îòíîøåíèÿ ñ ðåàëüíîñòüþ. ß èìåþ â âèäó, ìû òàì ñêîðåå "ïåðñîíàæè", ÷åì æèâûå ëþäè. Íåò? È òû åùå ñïðàøèâàåøü ìåíÿ, ïî÷åìó ÿ íèêîãäà íå äåëèëàñü ñ òîáîé òîé íè÷òîæíîé êàïëåé èíôîðìàöèè, êîòîðóþ òû òåïåðü ïîëó÷èë îò Áàëüòàçàðà? Âèäèøü ëè, èíà÷å è áûòü íå ìîãëî. Êîãäà îêàçûâàåøüñÿ â ðîëè çðèòåëÿ íà ðàâíîì ðàññòîÿíèè îò äâóõ äðóçåé èëè âëþáëåííûõ, èç äðóæåñêèõ ÷óâñòâ ÷àñòî õî÷åòñÿ âìåøàòüñÿ, âñå ðàññòàâèòü ïî ñâîèì ìåñòàì - äà âîò òîëüêî ðóêè íèêîãäà íå äîõîäÿò. È ýòî ïðàâèëüíî. Êàê ÿ ìîãëà ñêàçàòü òåáå, ÷òî ÿ çíàþ î Æþñòèí, - è, åñëè óæ íà òî ïîøëî, ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ, âèäÿ, êàê òû îáðàùàåøüñÿ ñ Ìåëèññîé? ß âàñ âñåõ òðîèõ ëþáèëà, êàê ÿ ìîãëà âñòàòü íà ÷üþ-òî ñòîðîíó? ×òî æå äî ëþáâè - ñèå ñîçäàíèå ñòîëü ïàðàäîêñàëüíî, ñòîëü ñàìîäîñòàòî÷íî: ðàçâå ñëîâî ñî ñòîðîíû â ñèëàõ áûëî õîòü êîãäà-òî ïîìåøàòü åé èäòè ñâîåé äîðîãîé? ß è ïî ñåé äåíü ñîâåðøåííî óâåðåíà: êîïíè òû â ñåáÿ ïîãëóáæå è óâèäèøü - òâîÿ ëþáîâü ñòàëà òîëüêî ëó÷øå, îòòîãî ÷òî Æþñòèí òåáÿ îáìàíûâàëà! Êòî ïî-íàñòîÿùåìó íóæåí ìóæ÷èíå, òàê ýòî íàñòîÿùàÿ ñòåðâà, - ïîìíèøü, ÿ òåáå ãîâîðèëà, - è ðîæäåíû ìû, ÷òîáû ëþáèòü òåõ, êòî ðàíèò íàñ áîëüíåå âñåãî. Íó, ñêàæè ìíå, ìóäðàÿ òâîÿ ãîëîâà, ðàçâå ÿ íå ïðàâà? È êðîìå òîãî, ìîé ê òåáå èíòåðåñ ëåæàë òîãäà â èíîé ñîâåðøåííî îáëàñòè. ß ðåâíîâàëà â òåáå ïèñàòåëÿ - è òåáÿ êàê ïèñàòåëÿ õîòåëà äëÿ ñåáÿ îäíîé, òåì è äåðæàëà òåáÿ. Òåïåðü ïîíèìàåøü?»

     «Èçâèíè, íî ÿ íè÷åì íå ñìîãó òåáå ïîìî÷ü - òî åñòü ïîìî÷ü òâîåé êíèãå. Òåáå ïðèäåòñÿ ëèáî ïðîñòî-íàïðîñòî ïðîèãíîðèðîâàòü òó íîâóþ èíôîðìàöèþ, êîòîðóþ Áàëüòàçàð ýòàê ïî-èåçóèòñêè òåáå ïîäñóíóë, ëèáî æå "ïåðåïèñàòü äåéñòâèòåëüíîñòü íàíîâî", ãîâîðÿ òâîèìè æå ñëîâàìè».

     «Òû ïèøåøü åùå, ÷òî áûë íåñïðàâåäëèâ ê Ïåðñóîðäåíó; äà, íî ýòî íåâàæíî. È îí òàê æå òî÷íî áûë íåñïðàâåäëèâ ê òåáå. Âåäü âû ñîâåðøåííî íå çíàëè äðóã äðóãà è ñîåäèíèëèñü ëèøü âî ìíå! Êàê ïèñàòåëè. Åäèíñòâåííîå, î ÷åì ÿ ñîæàëåþ, - îí íå óñïåë çàêîí÷èòü, êàê õîòåë, ïîñëåäíèé òîì ñâîåé êíèãè, "Øóòíèê òû ìîé, Áîæå". Ýòî, êîíå÷íî, ïîòåðÿ ñåðüåçíàÿ - õîòü îíà è íå óìàëÿåò çíà÷èìîñòè ñäåëàííîãî èì. Òû, ñäàåòñÿ ìíå, òîæå ïîíåìíîãó ïîäáèðàåøüñÿ ê åãî óðîâíþ ñàìîîáëàäàíèÿ, âëàäåíèÿ äóõîì - êòî çíàåò, íå áåç ïîìîùè ëè ïðîêëÿòîãî íàøåãî Ãîðîäà, Àëåêñàíäðèè; åñòü ó íåå òàêîå ñâîéñòâî - ÷åì áîëüøå íåíàâèäèøü åå, òåì ñèëüíåé â òåáå åå ãîëîñ. Äà, êñòàòè, ó ìåíÿ êàê ðàç ïîä ðóêîé ñòàðîå ïèñüìî îò Ïåðñóîðäåíà ïî ïîâîäó íåäîñòàþùåãî òîìà, ÿ ïî÷åìó-òî âñþäó åãî ñ ñîáîé òàñêàþ, ïî÷òè êàê òàëèñìàí. Îíî ïîìîãàåò ìíå âðåìÿ îò âðåìåíè îæèâèòü åãî íåíàäîëãî, íî íå òîëüêî; ñòîèò ìíå âïàñòü â äåïðåññèþ ïî ïîâîäó ñîáñòâåííûõ ìîèõ õóäîæåñòâ - îíî îáëàäàåò óäèâèòåëüíûì ñâîéñòâîì è ìåíÿ îæèâëÿòü òîæå. (Âñå, áåãó â äåðåâíþ, íóæíî êóïèòü ÿèö. Ïèñüìî ïåðåïèøó äëÿ òåáÿ ïîçæå, âå÷åðîì.)».

     «Âå÷åð. Âîò òî ñàìîå ïèñüìî, î êîòîðîì ÿ ãîâîðèëà, ìåñòàìè îíî, ìîæåò áûòü, ðåçêîâàòî - ÷òî æ, íå áåç òîãî, íî âïîëíå â äóõå îáùåãî íàøåãî äðóãà. Ê âûïàäàì â òâîþ ñòîðîíó ïîñòàðàéñÿ îòíåñòèñü íå ñëèøêîì âñåðüåç. Îí òîáîé âîñõèùàëñÿ è âåðèë â òåáÿ - îí ñàì îäíàæäû ìíå ýòî ñêàçàë. Ìîæåò, âðàë ïî îáûêíîâåíèþ. Íó, äà âñå ðàâíî».



     «Îòåëü "Ñòàðûé ñòåðâÿòíèê",

     Àëåêñàíäðèÿ.

     Äîðîãàÿ ìîÿ Êëåà.

     Êàêîé ñþðïðèç, êàêîé âîñòîðã - ïðèäÿ äîìîé, íàéòè òâîå ïèñüìî. Çàìå÷àòåëüíûé òû ìîé ÷èòàòåëü - íè õóëû, íè õâàëû (è òî è äðóãîå - êàê íàæäàêîì ïî çàäíèöå), òû ïðîñòî ïðèñóòñòâóåøü, âíèìàòåëüíî è áëàãîñêëîííî, ÷èòàåøü ìåæäó ñòðîê - òàì, ãäå, ñîáñòâåííî, âñå è ïèøåòñÿ! ß òîëüêî ÷òî ïðèì÷àëñÿ èç êàôå "Àëü Àêòàð", ãäå èìåë ÷åñòü ïðèñóòñòâîâàòü ïðè äîëãîé è âåñüìà ãëóáîêîìûñëåííîé äèñêóññèè "î ðîìàíå" ïðè ó÷àñòèè: ñòàðèêà Ëè÷èíû, Êèòñà è Ïîìáàëÿ. Îíè ãîâîðèëè òàê, êàê åñëè áû êàæäûé ðîìàí íå áûë sui generis <Çäåñü: åäèíñòâåííûé â ñâîåì ðîäå (ëàò.).>, - äëÿ ìåíÿ â òîì íå áîëåå ñìûñëà, ÷åì â ðàññóæäåíèÿõ Ïîìáàëÿ î les femmes êàê îá îñîáîé ðàñå; ÷åñòíîå ñëîâî, êàê øêîëüíèêè íà ïèêíèêå - ìàëü÷èêè íàëåâî, äåâî÷êè íàïðàâî. Ëè÷èíà äâèíóë ñâåæóþ èäåþ: ìîë, Èñêóïëåíèå è Ïåðâîðîäíûé Ãðåõ ñóòü òåìû ñàìûå ÷òî íè íà åñòü íîâûå è îðèãèíàëüíûå è ÷òî ïèñàòåëü ñåãîäíÿ... Áðð! ß ðåòèðîâàëñÿ, ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ ïèñàòåëåì îòêðîâåííî ïîçàâ÷åðàøíèì è íå æåëàÿ ñïîñïåøåñòâîâàòü èì â èçãîòîâëåíèè î÷åðåäíîãî ïèðîãà èç ãëèíû ïîïîëàì ñ äåðüìîì».

     «Áîëåå ÷åì óâåðåí, ñòàðèê Ëè÷èíà ðàçðîäèòñÿ â êîíöå êîíöîâ ðàñ÷óäåñíûì ðîìàíîì î ïåðâîðîäíîì ãðåõå, è ðîìàí ñåé áóäåò äàæå èìåòü, êàê ÿ ýòî ïðî ñåáÿ èìåíóþ, "óìåðèííûé óñïåõ" (âñåãäà íàéäåòñÿ ïàðî÷êà âîñòîðæåííûõ ìåðèíîâ, íî äîõîä îò ïðîäàæ âñå ðàâíî íå ïîêðîåò àâàíñà). È çíàåøü, ÿ òàê ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ, ïðåäñòàâèâ ñåáå åãî íåìèíó÷óþ ñóäüáó, ÷òî ðåøèë çàêàòèòüñÿ ñ ãîðÿ â áîðäåëü è èçëèòü òàì ñâîþ ïåðâîðîäíóþ òîñêó â ñàìîé ÷òî íè íà åñòü ãðåõîâíîé ôîðìå. Âîò òîëüêî ÷àñ áûë åùå íåóðî÷íûé; ê òîìó æå äåíü âûäàëñÿ æàðêèé, è îò ìåíÿ ðàçèëî ïîòîì. Èòàê, ÿ âåðíóëñÿ â ãîñòèíèöó, ÷òîáû ïðèíÿòü äóø è ñìåíèòü ñîðî÷êó, - è îáíàðóæèë òâîå ïèñüìî. Òóò â áóòûëêå îñòàëîñü åùå íåìíîãî äæèíà, è ÿ ïîäóìàë: ÷åðò åãî çíàåò, êóäà ìåíÿ ñåãîäíÿ çàíåñåò, òàê ÷òî ñÿäó-êà ÿ ïðÿìî ñåé÷àñ è îòâå÷ó òåáå ïî âñåé ôîðìå, ïîêà åùå íå øåñòü ÷àñîâ è áîðäåëè âñå ðàâíî çàêðûòû».

     «Âîïðîñû, êîòîðûå òû ñòàâèøü ïåðåäî ìíîþ, äîðîãàÿ Êëåà, - òå ñàìûå âîïðîñû, êîèìè è ñàì ÿ çàäàþñü. ß êàê ðàç ñîáèðàëñÿ ðàçîáðàòüñÿ â íèõ ïîëó÷øå, ïðåæäå ÷åì ïðèíèìàòüñÿ çà ïîñëåäíèé òîì, êîòîðîãî ãëàâíîé öåëüþ ïî÷èòàþ - ñâåñòè âîåäèíî, ðàçðåøèòü è ãàðìîíèçèðîâàòü âñå òå óçëû, ÷òî ïîíàâÿçàë ïðåæäå. Õî÷ó, ÷òîáû â íåì çàçâó÷àëà íîòà... óòâåðæäåíèÿ, - òîëüêî íå ïîéìè ñèå êàê ôèëîñîôñêèé èëè áîãîñëîâñêèé òåðìèí. Íóæíî ïîéìàòü èçãèá îáúÿòèÿ, òîò áåññëîâåñíûé øèôð, íà êîòîðîì ãîâîðÿò ëþáîâíèêè. È ïåðåäàòü, îñòàâèòü ÷óâñòâî, ÷òî ìèð íàø îñíîâàí íà ÷åì-òî î÷åíü ïðîñòîì, èç ÷åãî è ñìûñëà íåò âûâîäèòü êîñìè÷åñêèå çàêîíû, - íî ýòî "÷òî-òî" òàê æå ïðîñòî óëîâèòü è ïîíÿòü, êàê, ñêàæåì, íåæíîñòü, ïðîñòóþ íåæíîñòü èçíà÷àëüíîé ñâÿçè - ìåæäó æèâîòíûì è ðàñòåíèåì, äîæäåì è ïî÷âîé, ñåìåíàìè è äåðåâüÿìè, ÷åëîâåêîì è Áîãîì. Ñâÿçü ýòà òàê òîíêî ñîòêàíà, ÷òî ðâåòñÿ ìèãîì ïðè îäíîì ëèøü ïðèáëèæåíèè "ïûòëèâîãî óìà" èëè conscience <Ñîçíàíèÿ; ñîâåñòè (ôð.).> âî ôðàíöóçñêîì ñìûñëå ñëîâà, ó êîèõ, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, åñòü ñâîè ïðàâà è ñâîÿ îñîáàÿ îáëàñòü æèçíåäåÿòåëüíîñòè. ß õîòåë áû äóìàòü î ñâîåé ðàáîòå êàê î êîëûáåëè, â êîòîðîé ôèëîñîôèÿ ñàìà ñåáÿ óêà÷àåò è óñíåò, ïîñòåïåííî, ñ ïàëü÷èêîì âî ðòó. ×òî òû íà ýòî ñêàæåøü? Â êîíöå êîíöîâ, íå ýòîãî íàì â ìèðå áîëåå âñåãî íåäîñòàåò, íî - òîëüêî òàê âñå â ìèðå ïðîèñõîäèò. Ïîìîë÷è íåìíîãî, è òû ïî÷óâñòâóåøü òèõèé òîê íåæíîñòè - íå ñèëû, íå ñëàâû; è íå Ïðîùåíüÿ îò Ãðåõîâ, íå Æàëîñòè, íå Ñîñòðàäàíèÿ, ýòîé âûäóìêè âóëüãàðíîãî èóäåéñêîãî óìà, òîëüêî è ñïîñîáíîãî ïðåäñòàâèòü ÷åëîâåêà êîð÷àùèìñÿ ïîä êíóòîì. Íåò, òà íåæíîñòü, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó, ñîâåðøåííî áåçæàëîñòíà! "Çàêîí, ñåáå äîâëåþùèé", êàê ïðèíÿòî ó íàñ ãîâîðèòü. Êîíå÷íî, âñåãäà ïðèõîäèòñÿ ïîìíèòü î òîì, ÷òî ìûñëü èçðå÷åííàÿ åñòü ëîæü - íàïîëîâèíó. È âñå æå â ïîñëåäíåé ìîåé êíèãå ÿ äîëæåí äîêàçàòü: äëÿ ÷åëîâåêà åñòü íàäåæäà, åñòü ïðåäåë è åñòü ñâîáîäà, â ðàìêàõ ïðîñòåéøåãî çàêîíà; è ìíå êàæåòñÿ, ÷åëîâå÷åñòâî óæå ïîíåìíîãó íà÷èíàåò ïðèìåðÿòü ê ñåáå íåîáõîäèìóþ èíôîðìàöèþ, ïóòåì íå ðàçóìà, íåò, íî ïðîñòî âíèìàíèÿ, ÷òî è ïîçâîëèò, ìîæåò áûòü, êîãäà-íèáóäü ïîñòðîèòü æèçíü ïî íîâûì ìåðêàì - âîò âîèñòèíó "ðàäîñòü áåç ïðåäåëà". Êàê ìîæåò ðàäîñòü áûòü ÷åì-òî èíûì? Íîâîå ýòî ñóùåñòâî, çà êîòîðûì ìû, õóäîæíèêè, êàê ðàç è îõîòèìñÿ, áóäåò íå ñòîëüêî äàæå "æèòü", ñêîëüêî "ïðîòåêàòü", êàê âðåìÿ. ×åðò, è òðóäíî æå ãîâîðèòü òàêèå âåùè! Ìîæåò, êëþ÷èê â ñìåõå, â Âåñåëîì Áîãå? Âåäü èìåííî ñåðüåçíûå ëþäè âå÷íî íîðîâÿò íàðóøèòü ñïîêîéñòâèå äóõà ñâîèìè óæèìêàìè - êàê Æþñòèí? (Ïîãîäè-êà. Ïîéäó íàëüþ ñåáå åùå íåìíîãî äæèíà.)»

     «ß äóìàþ, íàì ëó÷øå èçáåãàòü áîëüøèõ òàêèõ, ïðîäîëãîâàòî çàêðóãëåííûõ ñëîâ âðîäå "Êðàñîòà" èëè "Èñòèíà" è ò. ï. Òû íå ïðîòèâ? Âñå ìû ðîõëè è íåäîóìêè, êîãäà ðå÷ü èäåò î òîì, êàê ñòðîèòü ñîáñòâåííûå æèçíè, íî åñëè íóæíî âñòàòü â ïîçó è ïðîèçíåñòè ÷òî-íèáóäü ýòàêîå î áûòèè è âå÷íîñòè, òóò êàæäûé èç íàñ ãèãàíò. Sufflaminandus erat. Êàê è òåáå, ìíå íå äàþò ïîêîÿ äâå ñïëåòåííûå â îäèí êëóáîê ïðîáëåìû: ìîå òâîð÷åñòâî è ìîÿ æèçíü. È âûõîäèò òàê, ÷òî â æèçíè ÿ íåðåøèòåëåí è íè íà ÷òî ïóòíîå àáñîëþòíî íå ãîäåí, â èñêóññòâå æå äðóãîå äåëî, òàì ÿ ñâîáîäåí áûòü òàêèì, êàêèì áîëåå âñåãî õî÷ó êàçàòüñÿ, - ÷åëîâåêîì, ñïîñîáíûì äàæå â îêðóæàþùèé íàñ ìåäëåííûé âàëüñ óìèðàíèÿ ïðèâíåñòè ãàðìîíèþ è ÷óâñòâî äîñòîèíñòâà. Â èñêóññòâå, òî÷íåå, ïîñðåäñòâîì èñêóññòâà ÿ íà ñàìîì-òî äåëå õî÷ó ëèøü äîáðàòüñÿ äî ñàìîãî ñåáÿ, ñáðîñèâ ñ ñåáÿ ïîä êîíåö âñå ñâîè òâîðåíèÿ, êîòîðûå â äåéñòâèòåëüíîñòè âîâñå íå âàæíû, - êàê çìåÿ ñáðàñûâàåò êîæó. Ìîæåò áûòü, èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå ïèñàòåëè õîòÿò, ÷òîáû èõ ëþáèëè çà êíèæêè, à íå çà òî, êàêèå îíè åñòü íà ñàìîì äåëå, - êàê òû äóìàåøü? Íî ñèå ïðåäïîëàãàåò è èíîé òèï æåíùèíû òîæå. À ãäå îíà?»

     «Òàêîâû, äðóã ìîé Êëåà, íåêîòîðûå èç òåõ ïðîáëåì, ÷òî ñìóùàþò âñåçíàþùåãî äðóãà òâîåãî, ñòðîãèé êëàññè÷åñêèé óì è ðîìàíòè÷åñêóþ äóøó

     Ëþäâèãà Ïåðñó îðäåíà».



     «Óô, ïîçäíî óæå, è ìàñëà â ëàìïå îñòàëîñü íà äîíûøêå. Îòëîæó-êà ÿ íà ñåãîäíÿ âñå ïèñüìà â ñòîðîíó. Çàâòðà, åñëè áóäåò íàñòðîåíèå ïîñëå íàáåãà íà ìåñòíûå ëàâ÷îíêè, íàïèøó åùå; åñëè íåò, çíà÷èò, íåò. Ìóäðàÿ òâîÿ ãîëîâà, íàñêîëüêî áûëî áû ëó÷øå, åñëè áû ìû ìîãëè ïîãîâîðèòü. Ó ìåíÿ âíóòðè, êàæåòñÿ, óëîæåíû äîëãèå áåñåäû, óïàêîâàíû è ïåðåâÿçàíû áå÷åâî÷êîé - è ïðîïàäàþò çðÿ. Ýòî, íàâåðíî, åäèíñòâåííûé íåäîñòàòîê îäèíî÷åñòâà, êîòîðûé ÿ ïîêóäà ñìîãëà îáíàðóæèòü: íå õâàòàåò äðóãà, ÷óæèõ ãëàç, ìûñëåé - êàê çåðêàëà, ÷òîáû ñìîòðåòü ñî ñòîðîíû è îòäåëÿòü ÷óøü îò ñóòè! Îòøåëüíèê íåèçáåæíî ñòàíîâèòñÿ àâòîêðàòîì, ñàì ñåáå äèêòàòîð, è åãî ñóæäåíèÿ âîëåé-íåâîëåé ïðèîáðåòàþò âåñ ex cathedra <Áóêâ.: ñêàçàííîãî ñ âûñîòû ïàïñêîãî ïðåñòîëà, ò. å. áåçàïåëëÿöèîííî, íåïðåðåêàåìî.>: è íà ðàáîòå ýòî ìîæåò ñêàçàòüñÿ äàëåêî íå ëó÷øèì îáðàçîì. Óòåøàåò ëèøü òî, ÷òî òåïåðü ìû ñ òîáîé äâà ñàïîãà ïàðà, òû íà îñòðîâå - êîòîðûé ïî ñóòè åñòü âñåãî ëèøü ìåòàôîðà, êàê Äåêàðòîâà ïå÷êà, íå òàê ëè? - è ÿ â ìîåé çàòåðÿííîé â ãîðàõ èçáóøêå èç âîëøåáíîé ñêàçêè».

     «Íà òîé íåäåëå óâèäåëà ñðåäè äåðåâüåâ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, òîæå õóäîæíèêà, è áåäíîå ìîå ñåðäå÷êî çàáèëîñü âäðóã êàê-òî íåïðèâû÷íî áûñòðî. Ìíå âäðóã çàõîòåëîñü âëþáèòüñÿ - è ðåçîí, êàæåòñÿ, áûë òàêîé: "Åñëè òû óåõàëà òàê äàëåêî îò ìèðà è â äèêîì ýòîì ìåñòå âñòðå÷àåøü âäðóã ìóæ÷èíó, íå äîëæíî ëè ýòî îçíà÷àòü, ÷òî ñàìîþ ñóäüáîé îí ïðåäíàçíà÷åí ðàçäåëèòü òâîå îäèíî÷åñòâî, ïðèçâàííûé ñþäà íåçðèìîé âîëåþ áåçëè÷íîé, âåêîâîé òâîåé òîñêè, íå íàðî÷íî ëè ñóäüáà òåáå åãî âðó÷àåò?" Îïàñíûå øóòêè âûêèäûâàåò ïîðîþ ñåðäöå, ìó÷èìîå âå÷íîé æàæäîé áûòü ëþáèìûì; îíî è ñàìîå ñåáÿ îáìàíåò ñ ðàäîñòüþ! Áàëüòàçàð îäíàæäû çàÿâèë, ÷òî ìîæåò ïðîñòåéøèìè ñðåäñòâàìè âûçûâàòü â ëþäÿõ ëþáîâü, è äàæå ïðåäëàãàë ýêñïåðèìåíò: òîëüêî-òî è íóæíî ñêàçàòü êàæäîìó èç äâóõ íèêîãäà íå âñòðå÷àâøèõñÿ ðàíåå ëþäåé, ÷òî äðóãîé ñòðàñòíî æàæäåò âèäåòü åãî, íèêîãäà íå âñòðå÷àë íèêîãî ñòîëü áåçóìíî... è òàê äàëåå. Ñïîñîá ýòîò, îí êëÿëñÿ ìíå è áîæèëñÿ, îñå÷åê íå çíàë è çíàòü íå áóäåò, îí âñåãäà ñðàáàòûâàåò áåçîòêàçíî. ×òî òû íà ýòî ñêàæåøü?»

     «Íî ÿ, çíàåøü ëè, ñêëîííà ê äóðíûì ïðåä÷óâñòâèÿì; îíè-òî è ñïàñëè ìåíÿ îò âûøåóïîìÿíóòîãî þíîøè, êîòîðûé, äîëæíà ïðèçíàòü, áûë êðàñèâ è âåñüìà íåãëóï è êàê ëþáîâíèê ñêðàñèë áû ìíå, íàâåðíîå, åñëè è íå æèçíü, òî õîòÿ áû ýòî ëåòî. Íî êîãäà ÿ óâèäåëà åãî êàðòèíû, äóøà ñòâîðîæèëàñü âî ìíå, îêàìåíåëà è òèõî îòîøëà â ñòîðîíêó; ÿ â íèõ óâèäåëà åãî - íàñêâîçü, êàê ãðàôîëîã âèäèò ÷åëîâåêà ïî ïî÷åðêó èëè ôèçèîãíîìèñò - ïî ëèöó. ß óâèäåëà ñëàáîñòü, è áåäíîñòü äóõà, è âäîáàâîê çëóþ âîëþ. È ÿ ñêàçàëà åìó "ïðîñòè" ïðÿìî òàì è òîãäà. Áåäíÿãà âñå áåæàë çà ìíîé è ñïðàøèâàë áåç ïåðåäûøêè: "ß ÷åì-òî òåáÿ îáèäåë, ÿ ÷òî-òî ñêàçàë íå òî?" ×òî ÿ ìîãëà åìó îòâåòèòü - îí ñ îáèäîé ýòîé íè÷åãî íå ìîã ïîäåëàòü, êðîìå êàê èçæèòü åå, èçðèñîâàòü ïîñòåïåííî; íî äëÿ ýòîãî íóæíî, ÷òîáû îí õîòÿ áû ïîíÿë, â ÷åì äåëî».

     «ß âåðíóëàñü äîìîé, çàêðûëàñü íà çàñîâ, è ìíå âäðóã ñòàëî òàê õîðîøî... Îí ïðèøåë â ïîëíî÷ü è ïîïðîáîâàë îòêðûòü äâåðü. ß êðèêíóëà: "Óáèðàéñÿ!" - è îí óøåë. Óòðîì ÿ óâèäåëà, êàê îí ñàäèòñÿ â àâòîáóñ, íî äàæå íå ïîìàõàëà åìó íà ïðîùàíüå. ß îòïðàâèëàñü â ãîðîäîê çà ïðîäóêòàìè è ïîéìàëà ñåáÿ íà òîì, ÷òî íàñâèñòûâàþ ýòàê ñ÷àñòëèâî, äà ÷òî òàì, ÷óòü íå òàíöóþ! Êàê õîðîøî, êîãäà âäðóã îäåðæèøü ïîáåäó íàä äóøîé-èçìåííèöåé! ß âåðíóëàñü äîìîé, ïðÿìî ñ ïîðîãà ñõâàòèëàñü çà êèñòü è íà÷àëà êàðòèíó, êîòîðàÿ óæå öåëûé ìåñÿö íå äàâàëà ìíå ïîêîÿ; âñå ïóòè âäðóã îòêðûëèñü, âñå êðàñêè çàèãðàëè. Êàê áóäòî óáðàëè ñ äîðîãè êàìåíü. Ðàçâå íå áåäíîìó íàøåìó äðóãó-õóäîæíèêó ÿ ýòèì îáÿçàíà; êàê ïîëåçíû èíîãäà áûâàþò íåñîñòîÿâøèåñÿ ðîìàíû! Âîò ïèøó òåáå, à ñàìà âñå íàïåâàþ...»

     «Åùå ïîçæå: ïåðå÷èòûâàëà òâîå ïèñüìî - ïîñëóøàé, ÷òî òû âñå õîäèøü êðóãàìè îêîëî Ïåðñóîðäåíîâîé ñìåðòè? Ýòî äëÿ ìåíÿ çàãàäêà è äàæå îòäàåò ÷åì-òî âóëüãàðíûì. Ðàçâå òâîå äåëî - èëè ìîå - âûíîñèòü ïî äàííîìó ñëó÷àþ êàêèå-òî ïðèãîâîðû? Åäèíñòâåííîå íàøå ïðàâî - çíàòü, ÷òî â èñêóññòâå îí ñâîé áàðüåð âçÿë. ×òî æå äî ïðî÷åãî - ýòî, èçâèíè, åãî ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü. È íàì ñëåäóåò íå òîëüêî óâàæàòü åãî ïðàâà çäåñü, íî è â ìåðó íàøèõ ñèë ïîìîãàòü åìó îõðàíÿòü èõ îò ïîñÿãàòåëüñòâ ðàçíûõ ïðî÷èõ. Åãî òàéíû - ýòî åãî òàéíû, â êîíöå-òî êîíöîâ; âåäü òî, ÷òî âèäåëè ìû âñå, áûëà âñåãî ëèøü ìàñêà ÷åëîâåêà, à íîñèë åå õóäîæíèê (òàê åãî æå ñîáñòâåííûé ïåðñîíàæ, Ïàðð, áåçíàäåæíûé ñåíñóàëèñò èç âòîðîãî òîìà, îêàçûâàåòñÿ â êîíöå êîíöîâ àâòîðîì òîé ôðåñêè, "Òàéíîé âå÷åðè", î êîòîðîé òàì áûëî ñòîëüêî ñïîðîâ - ïîìíèøü?)».

     «Âîò òàê æå òî÷íî è ñàì Ïåðñóîðäåí óíåñ ñ ñîáîé â ìîãèëó òàéíó ïîâñåäíåâíîñòè ñâîåé, îñòàâèâ íàì òîëüêî êíèãè, ÷òîá áûëî ÷åì âîñõèùàòüñÿ, è àâòîýïèòàôèþ, ÷òîá áûëî íàä ÷åì ïîëîìàòü ãîëîâó: "Çäåñü ïîêîèòñÿ íåçâàíûé ãîñòü ñ Âîñòîêà"».

     «Íåò. È åùå ðàç - íåò. Ñìåðòü õóäîæíèêà - íå ïîâîä äëÿ ðàñêîïîê. Äîëæíî òîëüêî óëûáíóòüñÿ è îòäàòü ïîêëîí».

     «×òî æå äî Ñêîáè - òû, êîíå÷íî, ïðàâ. ß è â ñàìîì äåëå áûëà ïðîñòî ïîòðÿñåíà, êîãäà Áàëüòàçàð ðàññêàçàë ìíå îá ýòîì åãî èìåâøåì ñòîëü ïå÷àëüíûå ïîñëåäñòâèÿ ïàäåíèè ñ ëåñòíèöû íà Ãëàâíîé Ïñàðíå. Äà, ÿ âçÿëà ñåáå ïîïóãàÿ - è äóõ ïîêîéíîãî íàøåãî äðóãà æèë â íåì äîâîëüíî äîëãî. Ýòà ïòèöà äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé çàïîìíèëà - è âîñïðîèçâîäèëà áåçóïðå÷íî - ïðîöåäóðó åãî óòðåííåãî ïîäúåìà: òó ïàðó ñòðî÷åê èç "Taisez-vous, petit babouin", ê ïðèìåðó (òû ïîìíèøü?); îí äàæå èìèòèðîâàë ñêîðáíûé õðóñò åãî ñóñòàâîâ. Íî ïîñòåïåííî ïàìÿòü åãî ñòàëà ñíàøèâàòüñÿ, êàê ñòàðàÿ ïëàñòèíêà, îí âñå ðåæå âñïîìèíàë Ñêîáè, è ãîëîñ áûë íå òàê óæå ïîõîæ. Òàêîå áûëî îùóùåíèå, ñëîâíî ñàì Ñêîáè ìåäëåííî-ìåäëåííî ïîãðóæàåòñÿ â áåçìîëâèå: âîò òàê, íàâåðíîå, óìèðàåøü â ïàìÿòè äðóçåé è â ïàìÿòè ëþäåé âîîáùå, ïðîñòî ñòèðàåøüñÿ ïîíåìíîãó, êàê ñòàðûé òàíöåâàëüíûé ìîòèâ èëè çàïîìíèâøèéñÿ êîãäà-òî ðàçãîâîð ñ ôèëîñîôîì ïîä âèøíåâûì äåðåâîì. Âîçâðàùàåøüñÿ â áåçìîëâèå. À ïîòîì è ñàì ïîïóãàé çà÷àõ è óìåð, ñïðÿòàâ ãîëîâó ïîä êðûëîì. Ìíå áûëî åãî î÷åíü æàëü, íî íà äóøå ñòàëî ëåã÷å».

     «Ó íàñ, ó æèâûõ, ñâîè ïðîáëåìû: êàê ïðèñïîñîáèòü äóøó ê èíîõîäè âðåìåíè è îñåäëàòü åãî â êîíöå êîíöîâ - ÷òî-íèáóäü â ýòîì äóõå, à? Ñëîâàìè - òû ó íàñ ìàñòåð æîíãëèðîâàòü. Íå ïûòàòüñÿ âðåìÿ îáëîìàòü, îáúåçäèòü, êàê äåëàþò ñëàáûå äóõîì, èáî ýòî âëå÷åò çà ñîáîé îäíè óøèáû è îò÷àÿíèå, íî èç ñàìèõ åãî ðèòìîâ ñïëåñòè óïðÿæü è íàó÷èòüñÿ åþ ïîëüçîâàòüñÿ. Ïåðñóîðäåí, ïîìíþ, ãîâàðèâàë: "Ãîñïîäü íàñ, õóäîæíèêîâ, îäàðèë ðåøèìîñòüþ è òàêòîì", - ê ñåìó äîáàâèòü ìîãó ëèøü îòî âñåé äóøè - Àìèíü».

     «Ïðî÷òÿ âñå ýòî, òû, âåðîÿòíî, ñî÷òåøü, ÷òî ÿ óñïåëà ïðåâðàòèòüñÿ â ñòàðóþ ìåãåðó, äà åùå è ñ ãîíîðîì. Ìîæåò, òàê îíî è åñòü. Ïî÷åìó áû è íåò, â êîíöå êîíöîâ, ïðè óñëîâèè, ÷òî âçàìåí ïîëó÷èøü âîçìîæíîñòü âèäåòü è äâèãàòüñÿ õîòÿ áû â îäíîì íàïðàâëåíèè».

     «À âðåìåíè òàê ìàëî; íîâîñòè èç Åâðîïû ñ êàæäûì äíåì âñå õóæå, è â ñàìûõ æàðêèõ çäåøíèõ äíÿõ ìíå ÷óäèòñÿ ïðèâêóñ îñåíè - âðåìÿ óñòðåìèëîñü â íîâîå, íåïîíÿòíîå äëÿ ìåíÿ ïîêóäà ðóñëî, è áóäóùåå íåïðåäñêàçóåìî. È ðÿäîì ñ ýòèì îùóùåíèåì æèâåò äðóãîå - ÿ ÷óâñòâóþ, ñëîâíî áû ñòàëè íàòÿãèâàòüñÿ ïîíåìíîãó íèòè, ïðèâÿçàííûå ê íàøèì ðóêàâàì, - íàñ ñíîâà âûâåäóò â ñàìûé öåíòð ñöåíû, ïîìÿíè ìîå ñëîâî. À ãäå áû ýòî, êàê íå â Àëåêñàíäðèè? Õîòÿ - êòî çíàåò, íå ñóæäåíî ëè íàì íàéòè èíîé ñîâåðøåííî ãîðîä, îòëè÷íûé îò òîãî, ÷òî äî ñèõ ïîð áåðåäèò íàøè ñíû è íàñåëÿåò èõ - ìíîãîëþäíî, ëóêàâî è ëæèâî. Õîòåëà áû ÿ òàê äóìàòü, âåäü ïðåæíèé Ãîðîä, ñî âñåþ ïûëüíîé êàíèòåëüþ ñòàðûõ ôîðì è ñìûñëîâ, åñëè è íå ìåðòâ, òî äàâíî óæå áåññìûñëåí äëÿ ìåíÿ òåïåðåøíåé. À ìîæåò áûòü, è òû ìåíÿëñÿ ïîä òåì æå çíàêîì. È êíèãà òâîÿ. È ìîæåò áûòü, êñòàòè, òåáå, êàê íèêîìó äðóãîìó, ñòîèëî áû óâèäåòü Ãîðîä íàíîâî è íàñ óâèäåòü òîæå. Ìû æå, ñî ñâîåé ñòîðîíû, áóäåì î÷åíü ðàäû âñòðåòèòü òåáÿ è ñïðîâîðèòü íîâóþ îäåæêó òîé ñòàðîé äðóæáå, êîòîðàÿ, äàé-òî Áîã, æèâåò ïî òó ñòîðîíó ëèòåðàòóðû, - åñëè âîçìîæíî, ÷òîáû àâòîð ìîã áûòü äëÿ ñâîèõ "ïåðñîíàæåé" ïðîñòî äðóãîì. ß ãîâîðþ "ìû" â ýäàêîì òðîííîì ñòèëå, êàê åñëè áû ÿ áûëà êîðîëåâà, íî òû âåäü ïîíÿë óæå, êîãî ÿ èìåþ â âèäó, íàñ îáåèõ ñðàçó, ïðåæíþþ Êëåà è íîâóþ, - òû íóæåí íàì îáåèì â òîì áóäóùåì, êîòîðîå...»

     Åùå ïàðà ñòðîê è íåñêîëüêî íåæíûõ ñëîâ íàïîñëåäîê.



Ñîïóòñòâóþùèå äàííûå



     Íåñêîëüêî ôðàãìåíòîâ èç Obiter Dicta Ïåðñóîðäåíà, çàïèñàííûõ Êèòñîì íà êëî÷êàõ áóìàãè:



(à)



     «ß çíàþ, ÷òî ïðîçà ìîÿ ñìàõèâàåò íà ñëèâîâûé ïóäèíã, íî åñëè õî÷åøü äîáèòüñÿ ýôôåêòà ñòåðåîñêîïèè - õîòÿ áû â ïåðñîíàæå, - èíà÷å íå âûéäåò. Ñîáûòèÿ âåäü íå õîäÿò äðóã çà äðóãîì ÷åðåäîé, îíè, êàê êâàíòû, äâèæóòñÿ ïîòîêîì; â îáùåì, êàê â æèçíè».



(á)



     «Ó Íåññèìà ïðîñòî íåò òåõ ñðåäñòâ âîçäåéñòâèÿ, ÷òî åñòü ó íàñ, ó àíãëîñàêñîâ; âñå íàøè æåíùèíû â ãëóáèíå äóøè íÿíüêè. ×òîá çàñëóæèòü ïîæèçíåííóþ ïðåäàííîñòü àíãëè÷àíêè, íóæíî ëèøü óñòðîèòü òàê, ÷òîáû òåáå îòîðâàëî îáå íîãè, è æåëàòåëüíî âûøå ïîÿñà. Ëåäè ×àòòåðëè âñåãäà êàçàëàñü ìíå â ýòîì ïëàíå ìàëîóáåäèòåëüíîé - êàê ñèìâîë, êîíå÷íî. Íè÷òî íå ìîãëî áû ïðèâÿçàòü æåíó ê ìóæó ñèëüíåé, ÷åì êëèôôîðäîâà áîëåçíü. Àíãëîñàêñû, ìîæåò áûòü, íå òàê, êàê ïðî÷èå åâðîïåéöû, ñõîäÿò ñ óìà ïî íåæíûì ÷óâñòâàì, íî áîëåòü îíè óìåþò íè÷óòü íå õóæå. Êñòàòè, âåäü èìåííî àíãëè÷àíî÷êå ñâîåé Êýòè Ëàôîðã êðè÷èò: "Ñèäåëêà èç ëþáâè ê èñêóññòâó!" Îí ïðîñòî-íàïðîñòî óíþõàë íÿíüêó».



(â)



     «Â èñêóññòâå êëàññè÷íî òî, ÷òî ñîçíàòåëüíî èäåò â íîãó ñ êîñìîëîãèåé ñâîåé ýïîõè».



(ã)



     «Íàâÿçûâàåìîé ñâåðõó ìåòàôèçèêå - èëè ðåëèãèè - ñëåäóåò ñîïðîòèâëÿòüñÿ, åñëè ïîòðåáóåòñÿ, âïëîòü äî ïèñòîëåòà. Åñëè è åñòü ñìûñë äðàòüñÿ, òî äðàòüñÿ çà ðàçíîîáðàçèå. Óíèôîðìíîñòú ñêó÷íà, êàê ñòàòóÿ ÿéöà».



(ä)



     Î Äà Êàïî: «Âëþáëåííûå è ìàêëåðû âñåãäà èãðàþò íà ïðîèãðûø».



(å)



     «Èñêóññòâî, êàê è æèçíü, åñòü òàéíà îáùåäîñòóïíàÿ».



(¸)



     «Íàóêà åñòü ïîýçèÿ èíòåëëåêòà, à ïîýçèÿ - íàóêà î çàáîëåâàíèÿõ äóøè».



(æ)



     «Èñòèíà îò ôàêòîâ íå çàâèñèò. Îïðîâåðæåíüÿ åé - ÷òî áëîõè. Îíà ñêîìïðîìåòèðîâàíà èçíà÷àëüíî, áóäó÷è ðàç èçðå÷åííîé».



(ç)



     «Ëþáëþ ôðàíöóçñêèå èçäàíèÿ - îíè ñòðàíèö íå ðàçðåçàþò. Åñëè ÷èòàòåëü íàñòîëüêî ëåíèâ, ÷òî äàæå è ðåçàòü ìåíÿ íå ïîæåëàåò, - çà÷åì ìíå òàêîé ÷èòàòåëü?»



(è)



     «Â êíèãå ñòèõîâ: "Áðàòü èíîãäà, êîãäà ïðèñïè÷èò, ëîæå÷êàìè ñûïàòü â äóøó è æäàòü, ïîêà ðàñòâîðèòñÿ"».



(é)



     «Íàì ñëåäóåò âñåãäà çàùèùàòü Ïëàòîíà îò Àðèñòîòåëÿ è íàîáîðîò, ïîòîìó êàê, åñëè îíè âäðóã óòðàòÿò ñâÿçü ìåæäó ñîáîé, ìû ïðîñòî ïîòåðÿåìñÿ. Îíè - ïîðîæäåíèå äèìîðôèçìà íàøèõ äóø».



(ê)



     «Ê ñðåäíåâåêîâîé êàðòèíå ìèðà â ñîñòàâå ñîáñòâåííî Ìèðà, Ïëîòè è Äüÿâîëà (êàæäûé äîñòîèí êíèãè) ìû äîáàâèëè òåïåðü åùå è Âðåìÿ: ÷åòâåðòîå èçìåðåíèå».



(ë)



     «Íîâûé êðèòè÷åñêèé àïïàðàò: le roman bifteck, guignol èëè cafard». <Ðîìàí-áèôøòåêñ, áàëàãàí èëè ñïëèí (ôð.).>



(ì)



     «Èñòèííûå ðóèíû Åâðîïû ñóòü åå âåëèêèå ëþäè».



(í)



     «ß âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî ÷èòàòåëü äîëæåí ñàì ó÷èòüñÿ ïëàâàòü».



(î)



     «Ïðî÷èòàâ äëèííóþ êðèòè÷åñêóþ ñòàòüþ î "Øóòíèê òû ìîé, Áîæå": "Áîã òû ìîé! Íèêàê ìåíÿ è âïðÿìü íà÷èíàþò ÷èòàòü âñåðüåç. Ýòî íàëàãàåò íà ìåíÿ êîëîññàëüíóþ îòâåòñòâåííîñòü! Ïðèäåòñÿ ñìåÿòüñÿ âäâîå áîëüøå"».



(ï)



     «Ïî÷åìó ÿ âñåãäà áåðó ýïèãðàô èç äå Ñàäà? Ïîòîìó ÷òî îí ðàöèîíàëèñòè÷åí äî ïðåäåëà - çà íèì ñòîèò âåëèêàÿ ýïîõà ðàçóìà, óòâåðäèâøàÿñÿ â Åâðîïå ñî âðåìåí Äåêàðòà. Îí - ïîñëåäíèé öâåòîê ýòîé ýðû, è ïîâåäåíèå åãî òèïè÷íî äëÿ åâðîïåéöà. Õîòåë áû ÿ äîæèòü äî òîãî äíÿ, êîãäà åãî ïåðåâåäóò íà êèòàéñêèé. Âîò ýòî áóäåò ïòè÷êèí ïðàçäíèê, åãî æå ñòàíóò ÷èòàòü êàê Áîæèåé ìèëîñòüþ þìîðèñòà. Èç-ïîä íàøåé-òî èçáåíêè åãî äóõ äàâíî óæå ïîâûäåðíóë âñå êóðüè íîæêè».



(ð)



     «Åâðîïà: ëîãè÷åñêèé ïîçèòèâèñò, ïûòàþùèéñÿ ìåòîäîì ëîãè÷åñêîé æå äåäóêöèè äîêàçàòü ñàìîìó ñåáå, ÷òî îí ñóùåñòâóåò».



(ñ)



     «Ñ êàêîé öåëüþ ÿ ïèøó ðîìàíû? Åñòü îáùå÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè è ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèå ñòðàñòè, âîò ÿ è ïûòàþñü ïîâåðèòü îäíî - ÷åðåç äðóãîå. Öåëü æåëàííàÿ, íî âðÿä ëè äîñòèæèìàÿ».



(ò)



     «Ñàìûå íåäîáðûå êî ìíå êðèòèêè óòâåðæäàþò, ÷òî ÿ èç ÷åëîâå÷üåé êîæè ïëåòó àáàæóðû. Ìåíÿ ýòî ñòàâèò â òóïèê. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ó êàæäîãî àíãëîñàêñà â ñàìîé ãëóáèíå äóøè æèâåò êðîøå÷íûé òèõèé òàêîé ãîëîñîê è øåï÷åò íå ïåðåñòàâàÿ: "À ìàìóñÿ íàñ íå ïîëóãàåò?"-óæ ÷åðåç ýòó ïëàíêó ìíå ñ ìîèìè êíèãàìè íèêàê íå ïåðåïðûãíóòü».



Ñêîáè-ëåêñèêîí



     Ïûëêèé - â ñìûñëå «çëîé», íàïð.: «Ê ÷åìó òàêàÿ ïûëêîñòü, ñòàðèíà?»

     Ëèëîâûé - «ãëóïûé, íåóìåëûé», íàïð.: «Îí áûë ñîâñåì ëèëîâûé, ÷óòü äåëó ñòîèëî äîéòè äî...»

     Ïàðîäèðîâàòü - «íàäóâàòü, îáìàíûâàòü», íàïð.: «È íå ïûòàéñÿ ïàðîäèðîâàòü ìåíÿ, ñûíîê».

     Ðèòóàë - «îáûêíîâåíèå, ïîðÿäîê», íàïð.: «Ìû âñå èõ íîñèì. Òàêîé óæ ó íàñ â ïîëèöèè ðèòóàë».

     Ëîõìàòûé - «î÷åíü âîçáóæäåííûé», íàïð.: «Êîãäà åìó îá ýòîì ñêàçàëè, Òîáè öåëûé äåíü õîäèë ëîõìàòûé».

     Ñåïñèñ - «ãàäîñòü», íàïð.: «Íó ÷òî ñåãîäíÿ çà ïîãîäà, ãîëûé ñåïñèñ».

     Æåëòûå Äèàãíîñòû - «ìóæñêîé áîðäåëü», íàïð.: «Åãî çàñòóêàëè ó Æåëòûõ Äèàãíîñòîâ, ñòàðèíà, è îí âåñü áûë èçìàçàí âàðåíüåì».

     Ãîëóáîê Çàëåòíûé - «ìóæ÷èíà-ïðîñòèòóòêà», íàïð.: «Áàäæè ïèøåò: íè îäíîãî Ãîëóáêà Çàëåòíîãî íà öåëûé Õîðøýì. Íà íåãî îáðàùàþò âíèìàíèå».



Ðàáî÷èå çàìåòêè



     «Ìíîãèì ëè âëþáëåííûì ñî âðåìåí Ïèãìàëèîíà óäàâàëîñü ñàìèì ñîòâîðèòü ëþáèìîå ëèöî - âî ïëîòè, êàê Àìàðèëþ?» - ñïðàøèâàåò Êëåà. Îãðîìíûé àëüáîì: îíà ëþáîâíî ñðèñîâàëà âñå âàðèàöèè íîñîâ - îò Íåôåðòèòè äî Êëåîïàòðû, - ÷òîáû îí ìîã âûáðàòü. Ïðîñìîòðû è äèñêóññèè â ïîëóòåìíîé êîìíàòå.



***



     Îäíî èç íàâÿç÷èâûõ âîñïîìèíàíèé Íàðóçà: êîìíàòà â ëóííîì ñâåòå, îòåö ñèäèò ïåðåä çåðêàëîì â êðåñëå íà êîëåñèêàõ è ïîâòîðÿåò áåç êîíöà îäíó è òó æå ôðàçó, öåëÿñü â çåðêàëî èç ïèñòîëåòà.



***



     Ìàóíòîëèâîì îâëàäåëà îïàñíàÿ èëëþçèÿ, ÷òî òåïåðü íàêîíåö îí âîëåí ñàì ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ è äåéñòâîâàòü, - ñòîèò äèïëîìàòó ñåáÿ ïåðåîöåíèòü, è åãî ñóäüáà ïðåäðåøåíà.



***



     Íåññèì, ïå÷àëüíî: «Ïðè÷èí áûëî íåñêîëüêî, è âñå - îñíîâíûå. Âèäèøü ëè, ñ òåõ ïîð êàê ÿ íà íåé, íà åâðåéêå, æåíèëñÿ, âñå èõ "íî" ïîòåðÿëè âñÿêîå ïîä ñîáîé îñíîâàíèå, è îíè ñòàëè ìíå äîâåðÿòü. ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ýòà ïðè÷èíà áûëà åäèíñòâåííîé ðåøàþùåé. Ëþáîâü - ðàñòåíèå ñòðàííîå, ÷óäåñíîå è ïëîäîíîñíîå íà äèâî, íî êëàññèôèêàöèè îíî íå ïîäëåæèò, êîðíÿìè óõîäÿ îäíîâðåìåííî è â ÷èñòûé ìèñòèöèçì, è â ãîëóþ ïîõîòü».



***



     Âîò è åùå îäíà çàãàäêà ðåøåíà: à ÿ-òî âñå ãàäàë, çà÷åì ýòî ïîñëå ñìåðòè Äà Êàïî åãî îãðîìíóþ áèáëèîòåêó ïåðåïðàâëÿþò â Ñìèðíó, êíèãó çà êíèãîé. Ðàçáèðàë è îòïðàâëÿë ïî ïî÷òå êíèãè Áàëüòàçàð.



Ïðèìå÷àíèÿ



     Áëàéòè - íà âîåííîì æàðãîíå - íàçâàíèå Àíãëèè, ðîäèíû (òàê ñêàçàòü - «ñîâîê»). Ñëîâî blight èìååò ñëåäóþùèå ñìûñëû: 1) áîëåçíü ðàñòåíèé, ïðè êîòîðîé îíè ïåðåñòàþò ðàñòè è ñáðàñûâàþò ëèñòüÿ, 2) «çàïàäëî», 3) óïàäîê, ãèáåëü.

     Ëè÷èíà Ãðåøíîãî Äîâîëüñòâà. - Ïåðåâîä âûíóæäåííî íå ñîâñåì òî÷åí. Lineaments of Gratified Desire - áëèæå: Ïðèìåòû Óòîëåííîãî Æåëàíèÿ. Íî ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò îá èíèöèàëàõ Äàðëè (äà è ñàìîãî, êñòàòè, Äàððåëëà), ïðèõîäèòñÿ èñêàòü êîìïðîìèññ. Çäåñü - ÿâíàÿ àëëþçèÿ íà Äæîéñà. Â «Óëèññå» Ñòèâåí Äåäàë (Õóäîæíèê) ñ ÿâíûì îòòåíêîì çàâèñòè íàçûâàåò òàê ñâîåãî äðóãà-âðàãà Áûêà Ìàëëèãàíà. Â ñâîþ î÷åðåäü ó Äæîéñà - îòñûëêà ê îäíîé èç ýïèãðàìì Óèëüÿìà Áëåéêà:



     Abstinence sows sand all over

     The ruddy limbs and flaming hair,

     But Desire gratified

     Plants fruits of life and beauty there.



     Ñóùåñòâóþùèé ïåðåâîä Â. À. Ïîòàïîâîé íå ïåðåäàåò, íà ìîé âçãëÿä, â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè ïðèíöèïèàëüíîé àëëåãîðè÷íîñòè ñòèõîòâîðåíèÿ (óòîëåííîå Æåëàíèå çäåñü - ñàìîñòîÿòåëüíîå äåéñòâóþùåå ëèöî, ÷òî äëÿ íàñ â äàííîì ñëó÷àå âàæíî) è íåêîòîðûõ äðóãèõ åãî îñîáåííîñòåé. À ïîñåìó, íè íà ÷òî íå ïðåòåíäóÿ, îñìåëþñü ïðåäëîæèòü ñîáñòâåííûé âàðèàíò ïåðåâîäà - â êà÷åñòâå ðàáî÷åé ãèïîòåçû:



     Óìåðåííîñòü ïåñêîì çàíîñèò

     Ðóìÿíó ïëîòü è îãíåííû âëàñû,

     Íî óòîëåííîå Æåëàíüå

     Ðàñòèò ñêâîçü ïðàõ öâåò æèçíè è êðàñû.



     Ïàí÷ è Äæóäè - ïåðñîíàæè àíãëèéñêîãî áàëàãàíà, òàê ñêàçàòü, îí - Ïåòðóøêà è îíà - Ïåòðóøêà.

     «×òî çàùèùàåò æèâîòíûõ...» - Èç êíèãè Ýæåíà Ìàðý «Äóøà òåðìèòà».

     Ïàíàãèÿ - ò. å. Âñåñâåòëàÿ, Âñåáëàãàÿ (ãðå÷.).

     «Çâó÷àëà àðôà â çàëàõ Òàðû» - ñòèõîòâîðåíèå Ò. Ìóðà.

     Áûëè ñàêñîâ òðè ñîòíè óíûíüÿ ïîëíû... - Ðå÷ü èäåò îá îäíîì èç ýïèçîäîâ âîññòàíèÿ èðëàíäöåâ ïîä ðóêîâîäñòâîì Òèðîíà Î'Íèëà íà ðóáåæå XVI è XVII ââ.

     «Íàñ Ñåìåðî» - ñòèõîòâîðåíèå Ó. Âîðäñâîðòà.

     Ïýòìîð, Êîíâåíòðè Äàéòîí (1823-1896) - àíãëèéñêèé êðèòèê è ïîýò, ïðåðàôàýëèò.

     Áåëûé ãàëñòóê... - ò. å. ìóæ÷èíû - âî ôðàêàõ, æåíùèíû - â âå÷åðíèõ òóàëåòàõ.

     Àêêîëàäà - îáðÿä ïîñâÿùåíèÿ â ðûöàðè.

     Íà ïàëè - îäèí èç èíäèéñêèõ äèàëåêòîâ. Íà ýòîì ÿçûêå íàïèñàíû áóääèéñêèå ñâÿùåííûå òåêñòû.

     Óçóôðóêòà... - Ïðàâî ïîëüçîâàíèÿ ÷óæèì èìóùåñòâîì è äîõîäàìè îò íåãî.



     Âàäèì Ìèõàéëèí





