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ÐÀÉË Ã.


ÎÁÛÄÅÍÍÛÉ ßÇÛÊ.[1]





Ïåð. È. Â. Áîðèñîâîé


Â ñâîåé àðãóìåíòàöèè ôèëîñîôû ÷àñòî ïðèáåãàëè ê ññûëêàì íà òî, ÷òî ìû ãîâîðèì è ÷òî íå ãîâîðèì èëè, òî÷íåå, ÷òî ìû ìîæåì è ÷òî íå ìîæåì ñêàçàòü. Òàêèå àðãóìåíòû èìåþòñÿ â ñî÷èíåíèÿõ Ïëàòîíà è øèðîêî ïðåäñòàâëåíû â ðàáîòàõ Àðèñòîòåëÿ.


Â ïîñëåäíèå ãîäû íåêîòîðûå ôèëîñîôû, áóäó÷è ÷ðåçâû÷àéíî îáåñïîêîåíû ïðèðîäîé è ìåòîäîëîãèåé ñâîåé ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè, ïðèäàâàëè àðãóìåíòàì ïîäîáíîãî ðîäà áîëüøîå çíà÷åíèå. Äðóãèå æå ôèëîñîôû îïðîâåðãàëè èõ. Ñïîðû î äîñòîèíñòâå ýòèõ àðãóìåíòîâ íå äàëè ïîó÷èòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ, ïîñêîëüêó îáå ñòîðîíû èñêàæàëè ñóùåñòâî ïðîáëåìû. ß æå õî÷ó ñôîðìóëèðîâàòü åå â íåèñêàæåííîì âèäå.





ÎÁÛÄÅÍÍÛÉ.


Â ýòîì ñïîðå ïîâòîðÿåòñÿ îäíî âûðàæåíèå, à èìåííî «óïîòðåáëåíèå îáûäåííîãî ÿçûêà» (the use of ordinary language). ×àñòî — è ñîâåðøåííî îøèáî÷íî — åãî çàìåíÿþò âûðàæåíèåì «îáûäåííîå óïîòðåáëåíèå ÿçûêà» (ordinary linguistic usage). Íåêîòîðûå ñòîðîííèêè òàêîãî ïîäõîäà óòâåðæäàþò, ÷òî âñå ôèëîñîôñêèå ïðîáëåìû ñâÿçàíû ñ óïîòðåáëåíèåì îáûäåííîãî ÿçûêà èëè ÷òî âñå ôèëîñîôñêèå ïðîáëåìû ðåøàþòñÿ èëè ìîãóò áûòü ðåøåíû ïîñðåäñòâîì ðàññìîòðåíèÿ îáûäåííîãî óïîòðåáëåíèÿ ÿçûêà.


Îòêëàäûâàÿ íà âðåìÿ ðàçáîð ïîíÿòèÿ óïîòðåáëåíèå ÿçûêà, ÿ õî÷ó íà÷àòü ñ ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ ñëîâîñî÷åòàíèÿ «óïîòðåáëåíèå îáûäåííîãî ÿçûêà», êàçàëîñü áû, ïîõîæåìó, íî íà äåëå ñîâåðøåííî äðóãîìó ñëîâîñî÷åòàíèþ «îáûäåííîå óïîòðåáëåíèå âûðàæåíèÿ "..."». Êîãäà ãîâîðÿò îá óïîòðåáëåíèè îáûäåííîãî ÿçûêà, ñëîâî «îáûäåííûé», èìïëèöèòíî èëè ýêñïëèöèòíî ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ «íåîáû÷íîìó», «ýçîòåðè÷åñêîìó», «òåõíè÷åñêîìó», «ïîýòè÷åñêîìó», «ñèìâîëè÷åñêîìó» èëè èíîãäà «àðõàè÷íîìó». «Îáûäåííûé» îçíà÷àåò «îáùèé», «ñîâðåìåííûé», «ðàçãîâîðíûé», «îáùåóïîòðåáèòåëüíûé», «åñòåñòâåííûé», «ïðîçàè÷åñêèé», «íåñèìâîëè÷åñêèé», «ïîíÿòíûé îáû÷íîìó ÷åëîâåêó» è ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ îáû÷íî ñëîâàì è âûðàæåíèÿì, êîòîðûå óìåþò óïîòðåáëÿòü ëèøü íåìíîãèå ëþäè, — òàêèì, êàê òåõíè÷åñêèå òåðìèíû èëè èñêóññòâåííàÿ ñèìâîëèêà þðèñòîâ, òåîëîãîâ, ýêîíîìèñòîâ, ôèëîñîôîâ, êàðòîãðàôîâ, ìàòåìàòèêîâ, ñïåöèàëèñòîâ ïî ñèìâîëè÷åñêîé ëîãèêå è èãðîêîâ â êîðîëåâñêèé òåííèñ. ×åòêîé ãðàíèöû ìåæäó «îáùèì» è «íåîáùèì», «òåõíè÷åñêèì» è «íåòåõíè÷åñêèì», «óñòàðåâøèì» è «ñîâðåìåííûì» íå ñóùåñòâóåò. ßâëÿåòñÿ ëè ñëîâî «êàðáþðàòîð» îáùåóïîòðåáèòåëüíûì èëè íåò? Ìîæíî ëè ñêàçàòü, ÷òî ñëîâî «áàõðîìà» â õîäó ó îáû÷íîãî ÷åëîâåêà — èëè æå òîëüêî ó îáû÷íîé æåíùèíû? Êàê áûòü ñ «íåïðåäóìûøëåííûì óáèéñòâîì», «èíôëÿöèåé», «êîýôôèöèåíòîì» è «âíå èãðû»? Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íè ó êîãî íå âûçîâåò ñîìíåíèÿ, ê êàêîé ñòîðîíå ýòîé íè÷åéíîé çåìëè ñëåäóåò îòíåñòè ñëîâà «èçîòîï» èëè «õëåá», «ìàòåðèàëüíàÿ èìïëèêàöèÿ» èëè «åñëè», «áåñêîíå÷íîå êàðäèíàëüíîå ÷èñëî» èëè «îäèííàäöàòü», «ñ÷èòàòü» èëè «ïîëàãàòü». Ãðàíèöû «îáûäåííîãî» ðàçìûòû, îäíàêî îáû÷íî ìû íå ñîìíåâàåìñÿ â òîì, ïðèíàäëåæèò èëè íå ïðèíàäëåæèò êàêîå-òî êîíêðåòíîå ñëîâî èëè âûðàæåíèå îáûäåííîìó ÿçûêó.


Íî â äðóãîì âûðàæåíèè — «îáûäåííîå óïîòðåáëåíèå âûðàæåíèÿ "..."» — ñëîâî «îáûäåííûé» ïðîòèâîïîëàãàåòñÿ íå «ýçîòåðè÷åñêîìó», «àðõàè÷íîìó», «ñïåöèàëüíîìó», íî «íåòèïè÷íîìó» («non-stock») èëè «íåñòàíäàðòíîìó». Ìû ìîæåì ïðîòèâîïîñòàâèòü òèïè÷íîå èëè ñòàíäàðòíîå èñïîëüçîâàíèå ñòîëîâîãî íîæà äëÿ ðûáû èëè ñôèãìîìåòðà êàêîìó-òî íåòèïè÷íîìó èñïîëüçîâàíèþ ýòèõ ïðåäìåòîâ. Òèïè÷íîå ïðèìåíåíèå íîæà äëÿ ðûáû ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñ åãî ïîìîùüþ ðàçðåçàòü ðûáó; îäíàêî åãî ìîæíî èñïîëüçîâàòü äëÿ ðàçðåçàíèÿ ñåìåííîãî êàðòîôåëÿ èëè â êà÷åñòâå ãåëèîãðàôà. Ñôèãìîìåòð, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ìîæåò èñïîëüçîâàòüñÿ äëÿ ïðîâåðêè äàâëåíèÿ â øèíå, õîòÿ ýòî åãî ïðèìåíåíèå íå ÿâëÿåòñÿ ñòàíäàðòíûì. Íåçàâèñèìî îò òîãî, îòíîñèòñÿ ëè ïðèáîð èëè èíñòðóìåíò ê îáùåóïîòðåáèòåëüíûì èëè ñïåöèàëüíûì, ñóùåñòâóåò ðàçëè÷èå ìåæäó åãî òèïè÷íûì è íåòèïè÷íûì ïðèìåíåíèåì. Êàêèì áû íè áûë òåðìèí — â âûñøåé ñòåïåíè òåõíè÷åñêèì èëè íåòåõíè÷åñêèì, — ñóùåñòâóåò ðàçëè÷èå ìåæäó åãî òèïè÷íûì è íåòèïè÷íûì óïîòðåáëåíèÿìè. Åñëè òåðìèí ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî òåõíè÷åñêèì, òî áîëüøèíñòâî ëþäåé íå áóäåò çíàòü åãî òèïè÷íîãî óïîòðåáëåíèÿ, êàê è, a fortiori[2], êàêîãî-ëèáî íåòèïè÷íîãî åãî óïîòðåáëåíèÿ (åñëè ãÿêîâîå èìååòñÿ). Åñëè æå îí ÿâëÿåòñÿ îáùåóïîòðåáèòåëüíûì. òî ïî÷òè âñå çíàþò åãî òèïè÷íîå óïîòðåáëåíèå, à áîëüøèíñòâî ëþäåé   òàêæå è íåêîòîðûå åãî íåòèïè÷íûå óïîòðåáëåíèÿ (åñëè òàêîâûå ñóùåñòâóþò). Åñòü ìíîãî ñëîâ — òàêèõ, êàê «of», «have» è «object» - êîòîðûå íå èìåþò îäíîãî òèïè÷íîãî óïîòðåáëåíèÿ, êàê íå èìåþò åäèíñòâåííîãî òèïè÷íîãî óïîòðåáëåíèÿ è ñëîâà «string», «paper», «brass» è «pocket-knives». Ìíîãèå ñëîâà íå èìåþò íåòèïè÷íûõ óïîòðåáëåíèé. Ê íèì îòíîñèòñÿ, íà ìîé âçãëÿä, ñëîâî «øåñòíàäöàòü»; òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è î «áëåäíî-æåëòîì íàðöèññå». Íå èìåþò íåòèïè÷íûõ óïîòðåáëåíèé, âåðîÿòíî, è çàïîíêè äëÿ âîðîòíè÷êà. Íåòèïè÷íûìè ÿâëÿþòñÿ, íàïðèìåð, ìåòàôîðè÷åñêîå, ãèïåðáîëè÷åñêîå, ïîýòè÷åñêîå, øèðîêîå è ñïåöèàëüíî óçêîå óïîòðåáëåíèÿ ñëîâà. Êðîìå òîãî, ÷òî ìû ïðîòèâîïîñòàâëÿåì òèïè÷íîå óïîòðåáëåíèå íåêîòîðûì íåòèïè÷íûì óïîòðåáëåíèÿì, ìû ÷àñòî õîòèì ïðîòèâîïîñòàâèòü òèïè÷íîå óïîòðåáëåíèå êàêîãî-òî âûðàæåíèÿ íåêîòîðûì ïîäðàçóìåâàåìûì, ïðåäëàãàåìûì èëè ðåêîìåíäóåìûì åãî óïîòðåáëåíèÿì. Ïðîòèâîïîëîæíîñòü çäåñü íå ìåæäó ïðàâèëüíûì óïîòðåáëåíèåì è íåïðàâèëüíûìè óïîòðåáëåíèÿìè, íî ìåæäó ïðàâèëüíûì óïîòðåáëåíèåì è òåì, ÷òî ïðåäïîëàãàåòñÿ èëè ðåêîìåíäóåòñÿ â êà÷åñòâå ïðàâèëüíîãî.


Êîãäà ìû ãîâîðèì îá îáûäåííîì èëè òèïè÷íîì óïîòðåáëåíèè ñëîâà, íàì íå íàäî äàâàòü åìó êàêèå-òî äîïîëíèòåëüíûå õàðàêòåðèñòèêè, íàïðèìåð îäîáðÿòü, ðåêîìåíäîâàòü èëè ïîäòâåðæäàòü åãî. Ìû íå äîëæíû ññûëàòüñÿ íà åãî òèïè÷íîñòü èëè ÷òî-òî íà íåé îñíîâûâàòü. Ñëîâà «îáûäåííûé», «ñòàíäàðòíûé» è «òèïè÷íûé» ìîãóò ïðîñòî óêàçûâàòü íà êàêîå-òî óïîòðåáëåíèå, íå îïèñûâàÿ åãî. Ñ ôèëîñîôñêîé òî÷êè çðåíèÿ îíè áåñïîëåçíû, è áåç íèõ ìîæíî ñ ëåãêîñòüþ îáîéòèñü. Ãîâîðÿ îá îáûêíîâåííîì íî÷íîì ñòîðîæå, ìû ïðîñòî óêàçûâàåì íà íî÷íîãî ñòîðîæà, êîòîðûé, êàê ìû çíàåì, â ðàáî÷åå âðåìÿ îáû÷íî íàõîäèòñÿ íà ðàáîòå; ïðè ýòîì ìû íå ñîîáùàåì î íåì íèêàêîé èíôîðìàöèè è íå âîçäàåì äîëæíîå åãî íàäåæíîñòè. Ãîâîðÿ î ñòàíäàðòíîì íàïèñàíèè ñëîâà èëè î ñòàíäàðòíîé øèðèíå êîëåè áðèòàíñêèõ æåëåçíûõ äîðîã, ìû íå õàðàêòåðèçóåì, íå ðåêîìåíäóåì è íå ïîîùðÿåì íàïèñàíèå ñëîâà èëè øèðèíó êîëåè; ìû óêàçûâàåì íà òî, ÷òî íàøè ñëóøàòåëè ïîéìóò áåç ðàçäóìèé. Èíîãäà, åñòåñòâåííî, òàêîå óêàçàíèå íå äîñòèãàåò öåëè. Èíîãäà òèïè÷íîå óïîòðåáëåíèå ñëîâà â îäíîì ìåñòå îòëè÷àåòñÿ îò åãî òèïè÷íîãî óïîòðåáëåíèÿ â äðóãîì ìåñòå, êàê, íàïðèìåð, ïðîèñõîäèò ñî ñëîâîì «suspenders»[3]. Èíîãäà òèïè÷íîå óïîòðåáëåíèå ñëîâà â îäíî âðåìÿ îòëè÷àåòñÿ îò åãî òèïè÷íîãî óïîòðåáëåíèÿ â äðóãîå âðåìÿ, — òàê èçìåíèëîñü óïîòðåáëåíèå ñëîâà «nice»[4]. Ñïîð î òîì, êîòîðîå èç äâóõ èëè ïÿòè óïîòðåáëåíèé ñëîâà ÿâëÿåòñÿ òèïè÷íûì, íå åñòü ôèëîñîôñêèé ñïîð î êàêîì-ëèáî îäíîì èç ýòèõ óïîòðåáëåíèé. Ñëåäîâàòåëüíî, ñ ôèëîñîôñêîé òî÷êè çðåíèÿ îí íå ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñà, õîòÿ åãî ðåøåíèå ÿâëÿåòñÿ èíîãäà ïðåäâàðèòåëüíûì óñëîâèåì êîììóíèêàöèè ìåæäó ôèëîñîôàìè.


Åñëè ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü î íåòèïè÷íîì óïîòðåáëåíèè íåêîåãî ñëîâà èëè íîæà äëÿ ðûáû, òî íåäîñòàòî÷íî áûâàåò ñîñëàòüñÿ íà íåãî ñ ïîìîùüþ âûðàæåíèÿ «åãî íåòèïè÷íîå óïîòðåáëåíèå», ïîñêîëüêó ó íåãî ìîæåò áûòü íåñêîëüêî íåòèïè÷íûõ óïîòðåáëåíèé. ×òîáû ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ìîåãî ñëóøàòåëÿ ê êàêîìó-òî êîíêðåòíîìó íåòèïè÷íîìó óïîòðåáëåíèå ýòîãî ñëîâà èëè ïðåäìåòà, ÿ äîëæåí îõàðàêòåðèçîâàòü åãî, íàïðèìåð îïèñàòü îñîáûé êîíòåêñò, îòíîñèòåëüíî êîòîðîãî èçâåñòíî, ÷òî ýòî ñëîâî óïîòðåáëÿåòñÿ â íåì íåòèïè÷íûì ñïîñîáîì.


Õîòÿ ýòî âñåãäà ìîæíî ñäåëàòü, äëÿ òèïè÷íîãî óïîòðåáëåíèÿ íåêîåãî âûðàæåíèÿ íåîáõîäèìîñòü â òàêîì îïèñàíèè ðåäêî (ðàçâå ÷òî â ôèëîñîôñêèõ ñïîðàõ, êîãäà êîëëåãè-ôèëîñîôû èçî âñåõ ñèë ïðèòâîðÿþòñÿ, áóäòî îíè ïîíÿòèÿ íå èìåþò î åãî òèïè÷íîì óïîòðåáëåíèè) âîçíèêàåò òðóäíîñòü, î êîòîðîé, ðàçóìååòñÿ, îíè íàïðî÷ü çàáûâàþò, êîãäà ó÷àò åãî óïîòðåáëåíèþ äåòåé èëè èíîñòðàíöåâ èëè æå íàâîäÿò î íåì ñïðàâêè â ñëîâàðÿõ.


Òåïåðü ïîíÿòíî, òî îáó÷åíèå îáûäåííîìó èëè òèïè÷íîìó óïîòðåáëåíèþ âûðàæåíèÿ íå îáÿçàòåëüíî åñòü îáó÷åíèå óïîòðåáëåíèþ îáûäåííîãî èëè ðàñïðîñòðàíåííîãî âûðàæåíèÿ, õîòÿ è ìîæåò áûòü òàêîâûì; òî÷íî òàê æå, êàê îáó÷åíèå ñòàíäàðòíîìó óïîòðåáëåíèþ èíñòðóìåíòà íåîáÿçàòåëüíî åñòü îáó÷åíèå ïðèìåíåíèþ äîìàøíåé óòâàðè. Ñëîâà è èíñòðóìåíòû, áóäü òî íåîáû÷íûå èëè îáùåóïîòðåáèòåëüíûå, â áîëüøèíñòâå ñâîåì èìåþò òèïè÷íûå óïîòðåáëåíèÿ è ïðè ýòîì òàêæå ìîãóò èìåòü íåòèïè÷íûå óïîòðåáëåíèÿ èëè íå èìåòü èõ.


Ôèëîñîô, êîòîðûé óòâåðæäàåò, ÷òî îïðåäåëåííûå ôèëîñîôñêèå ïðîáëåìû ñâÿçàíû ñ îáûäåííûì èëè òèïè÷íûì óïîòðåáëåíèÿìè îïðåäåëåííûõ âûðàæåíèé, ïðè ýòîì íå äîëæåí, ñëåäîâàòåëüíî, ïðèäåðæèâàòüñÿ òî÷êè çðåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé ýòè ïðîáëåìû ñâÿçàíû ñ óïîòðåáëåíèåì îáûäåííûõ èëè ðàçãîâîðíûõ âûðàæåíèé. Îí ìîæåò ïðèçíàâàòü, ÷òî ñóùåñòâèòåëüíîå «áåñêîíå÷íî ìàëûå» îòíþäü íå îòíîñèòñÿ ê ñëîâàì, óïîòðåáëÿåìûì îáû÷íûì ÷åëîâåêîì, è âñå æå óòâåðæäàòü, ÷òî Áåðêëè èçó÷àë îáûäåííîå èëè òèïè÷íîå óïîòðåáëåíèå ïîíÿòèÿ «áåñêîíå÷íî ìàëûå», à èìåííî ñòàíäàðòíûé (åñëè íå åäèíñòâåííûé) ñïîñîá, â êîòîðîì ýòî ñëîâî èñïîëüçîâàëîñü ñïåöèàëèñòàìè-ìàòåìàòèêàìè. Áåðêëè èçó÷àë íå óïîòðåáëåíèå ðàçãîâîðíîãî ñëîâà, íî ïðàâèëüíîå èëè ñòàíäàðòíîå óïîòðåáëåíèå äîñòàòî÷íî ýçîòåðè÷åñêîãî ñëîâà. Ìû íå ïðîòèâîðå÷èì ñåáå, ãîâîðÿ, ÷òî îí èçó÷àë îáûäåííîå óïîòðåáëåíèå íåîáûäåííîãî âûðàæåíèÿ.


ßñíî, ÷òî ýòî æå ìîæíî ñêàçàòü î ìíîãèõ ôèëîñîôñêèõ äèñêóññèÿõ. Â ôèëîñîôèè ïðàâà, áèîëîãèè, ôèçèêå, ìàòåìàòèêå, ôîðìàëüíîé ëîãèêå, òåîëîãèè, ïñèõîëîãèè è ãðàììàòèêå äîëæíû èçó÷àòüñÿ òåõíè÷åñêèå ïîíÿòèÿ, è äëÿ âûðàæåíèÿ ýòèõ ïîíÿòèé èñïîëüçóþòñÿ áîëåå èëè ìåíåå ýêçîòè÷åñêèå ñëîâà. Íåñîìíåííî, èçó÷åíèå äàííûõ ïîíÿòèé ñâèäåòåëüñòâóåò î ïîïûòêå ñ ïîìîùüþ íåòåõíè÷åñêèõ òåðìèíîâ ïðîÿñíèòü òåõíè÷åñêèå òåðìèíû òîé èëè äðóãîé ñïåöèàëüíîé òåîðèè, íî ñàìà ýòà ïîïûòêà âêëþ÷àåò â ñåáÿ îáñóæäåíèå îáûäåííûõ èëè òèïè÷íûõ óïîòðåáëåíèé ýòèõ òåõíè÷åñêèõ òåðìèíîâ.


Íåñîìíåííî òàêæå, ÷òî èçó÷åíèå ôèëîñîôàìè òèïè÷íûõ óïîòðåáëåíèé âûðàæåíèé, èñïîëüçóåìûõ âñåìè ëþäüìè, áîëåå âàæíî, íåæåëè èçó÷åíèå èìè òèïè÷íûõ óïîòðåáëåíèé âûðàæåíèé, êîòîðûå èñïîëüçóþò òîëüêî ñïåöèàëèñòû, íàïðèìåð ó÷åíûå èëè þðèñòû. Ñïåöèàëèñòû ðàçúÿñíÿþò ó÷åíèêàì òèïè÷íûå óïîòðåáëåíèÿ ñâîèõ èñêóññòâåííûõ òåðìèíîâ, ãîâîðÿ ñ íèìè â íåýçîòåðè÷åñêèõ òåðìèíàõ; èì íå ïðèõîäèòñÿ îáúÿñíÿòü òàêæå òèïè÷íûå óïîòðåáëåíèÿ ýòèõ íåýçîòåðè÷åñêèõ òåðìèíîâ. Íåòåõíè÷åñêàÿ òåðìèíîëîãèÿ ÿâëÿåòñÿ â ýòîì ñìûñëå îñíîâîïîëàãàþùåé äëÿ òåõíè÷åñêèõ òåðìèíîëîãèé. Òàêîâî æå ïðåèìóùåñòâî òâåðäûõ äåíåã íàä îáìåííûìè ÷åêàìè è áèëåòàìè, òàêîâû æå è ñâÿçàííûå ñ íèìè íåóäîáñòâà, íàïîìèíàþùèå î ñåáå, êîãäà îñóùåñòâëÿþòñÿ áîëüøèå è ñëîæíûå ñäåëêè.


Íåñîìíåííî, íàêîíåö, ÷òî íåêîòîðûå îñíîâíûå ïðîáëåìû ôèëîñîôèè îáóñëîâëèâàþòñÿ ñóùåñòâîâàíèåì ëîãè÷åñêèõ íåÿñíîñòåé, õàðàêòåðíûõ íå äëÿ òîé èëè èíîé ñïåöèàëüíîé òåîðèè, íî äëÿ ìûøëåíèÿ è ðàññóæäåíèÿ âñåõ ëþäåé — êàê ñïåöèàëèñòîâ, òàê è íåñïåöèàëèñòîâ. Ïîíÿòèÿ ïðè÷èíà, î÷åâèäíîñòü, çíàíèå, îøèáêà, äîëæåí, ìîãó è ò. ä. óïîòðåáëÿþòñÿ íå òîëüêî êàêîé-òî îòäåëüíîé ãðóïïîé ëþäåé. Ìû óïîòðåáëÿåì èõ äî òîãî, êàê íà÷èíàåì ðàçðàáàòûâàòü ñïåöèàëüíûå òåîðèè èëè ñëåäîâàòü ýòèì ïîñëåäíèì: ìû íå ìîãëè áû ðàçðàáàòûâàòü òàêèå òåîðèè èëè ñëåäîâàòü èì, åñëè áû óæå çàðàíåå íå óìåëè óïîòðåáëÿòü ýòè ïîíÿòèÿ. Îíè ïðèíàäëåæàò ê íà÷àëàì âñÿêîãî ìûøëåíèÿ, âêëþ÷àÿ ìûøëåíèå ñïåöèàëèñòà. Íî ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî âñå ôèëîñîôñêèå ïðîáëåìû ñâÿçàíû ñ òàêèìè îñíîâîïîëàãàþùèìè ïîíÿòèÿìè. È âïðÿìü àðõèòåêòîð äîëæåí ïîçàáîòèòüñÿ î ìàòåðèàëå äëÿ çäàíèÿ, îäíàêî ýòî íå äîëæíî áûòü åäèíñòâåííûì ïðåäìåòîì åãî çàáîòû.


ÓÏÎÒÐÅÁËÅÍÈÅ


Ðàññìîòðèì òåïåðü ñëåäóþùèé ìîìåíò. Ñëîâîñî÷åòàíèå «îáûäåííîå (ò. å. òèïè÷íîå) óïîòðåáëåíèå âûðàæåíèÿ "..."» ÷àñòî ïðîèçíîñÿò ñ óäàðåíèåì íà ñëîâå «âûðàæåíèå» èëè íà ñëîâå «îáûäåííîå», à ñëîâî «óïîòðåáëåíèå» ïðè ýòîì îñòàåòñÿ â òåíè. Äîëæíî èìåòü ìåñòî îáðàòíîå. Âàæíåéøèì çäåñü ÿâëÿåòñÿ ñëîâî «óïîòðåáëåíèåì».


Âîïðîñ, çàäàííûé Þìîì, îòíîñèëñÿ íå ê ñëîâó «ïðè÷èíà» (cause), à ê óïîòðåáëåíèþ ýòîãî ñëîâà. Òî÷íî òàê æå îí îòíîñèëñÿ è ê óïîòðåáëåíèþ ñëîâà «Ursache»[5]. Âåäü óïîòðåáëåíèå ñëîâà «ïðè÷èíà» ñîâïàäàåò ñ óïîòðåáëåíèåì ñëîâà «Ursache», õîòÿ ñàìè ýòè ñëîâà ðàçëè÷íû. Âîïðîñ Þìà íå áûë òàêèì âîïðîñîì î åäèíèöå àíãëèéñêîãî ÿçûêà, êîòîðûé ÷åì-òî îòëè÷àëñÿ áû îò âîïðîñà î ñîîòâåòñòâóþùåé åäèíèöå íåìåöêîãî ÿçûêà. Ôóíêöèè àíãëèéñêîãî ñëîâà íå ÿâëÿþòñÿ íè àíãëèéñêèìè, íè êîíòèíåíòàëüíûìè. Òî, ÷òî ÿ äåëàþ ñî ñâîèìè áîòèíêàìè, ïðîèçâåäåííûìè â Íîòòèíãåìå, à ÿ â íèõ õîæó, íå åñòü íå÷òî ïðîèçâåäåííîå â Íîòòèíãåìå; îäíàêî ýòî íå ïðîèçâåäåíî òàêæå íè â Ëåéñòåðå, íè â Äåðáè. Ìîè îïåðàöèè ñ øåñòèïåíñîâîé ìîíåòîé íå èìåþò íè îáðàáîòàííûõ, íè íåîáðàáîòàííûõ ãðàíåé; îíè âîâñå íå èìåþò ãðàíåé. Ìû ìîãëè áû îáñóäèòü, ÷òî ÿ ìîãó è ÷òî íå ìîãó ñäåëàòü ñ ýòîé ìîíåòîé, à èìåííî ÷òî ÿ ìîãó èëè íå ìîãó íà íåå êóïèòü, êàêóþ ñäà÷ó ÿ äîëæåí îòäàòü èëè âçÿòü çà íåå è ò. ä. Íî ïîäîáíàÿ äèñêóññèÿ íå áóäåò êàñàòüñÿ äàòû [ïðîèçâîäñòâà], ñîñòàâíûõ ÷àñòåé, ôîðìû, öâåòà èëè ïðîèñõîæäåíèÿ ìîíåòû. Ðå÷ü èäåò î ìåíîâîé ñòîèìîñòè ýòîé èëè ëþáîé äðóãîé ìîíåòû òîãî æå äîñòîèíñòâà, à íå î ñàìîé ýòîé ìîíåòå. Îáñóæäåíèå íîñèò íå íóìèçìàòè÷åñêèé, à êîììåð÷åñêèé èëè ôèíàíñîâûé õàðàêòåð. Ïåðåíîñ óäàðåíèÿ íà ñëîâî «óïîòðåáëåíèå» ïîìîãàåò ïðîÿñíèòü òîò âàæíûé ôàêò, ÷òî èññëåäîâàíèþ ïîäëåæàò íå êàêèå-òî äðóãèå õàðàêòåðèñòèêè èëè ñâîéñòâà ñëîâà, ìîíåòû èëè ïàðû áîòèíîê, íî òîëüêî ôóíêöèè ýòèõ èëè äðóãèõ ïðåäìåòîâ, ñ êîòîðûìè ìû ïðîèçâîäèì òàêèå æå îïåðàöèè. Âîò ïî÷åìó ñòîëü îøèáî÷íî êëàññèôèöèðîâàòü ôèëîñîôñêèå âîïðîñû êàê ëèíãâèñòè÷åñêèå èëè æå íåëèíãâèñòè÷åñêèå.


Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ôèëîñîôû óñâîèëè ñåáå ìàíåðó ãîâîðèòü îá óïîòðåáëåíèè âûðàæåíèé è äàæå âîçâåëè òàêîãî ðîäà ðàçãîâîðû â ðàíã äîáðîäåòåëè òîëüêî â ïîñëåäíèå ãîäû. Íàøè ïðåäêè, áûëî âðåìÿ, ãîâîðèëè âìåñòî ýòîãî î ïîíÿòèÿõ èëè èäåÿõ, ñîîòâåòñòâóþùèõ âûðàæåíèÿì. Âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ýòà èäèîìà áûëà î÷åíü óäîáíà, è äëÿ áîëüøèíñòâà ñèòóàöèé õîðîøî áûëî áû åå ñîõðàíèòü. Âïðî÷åì, ó íåå áûë è íåäîñòàòîê: îíà ïîáóæäàëà ëþäåé çàòåâàòü ïëàòîíîâñêèå èëè ëîêêîâñêèå ñïîðû î ñòàòóñå è ïðîèñõîæäåíèè ýòèõ ïîíÿòèé èëè èäåé. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, áóäòî ôèëîñîô, êîòîðûé õî÷åò îáñóæäàòü, ñêàæåì, ïîíÿòèÿ ïðè÷èíû, áåñêîíå÷íî ìàëûõ èëè ðàñêàÿíèÿ, îáÿçàí ñíà÷àëà ðåøèòü, îáëàäàþò ëè ýòè ïîíÿòèÿ âíåêîñìè÷åñêèì èëè òîëüêî ïñèõîëîãè÷åñêèì ñóùåñòâîâàíèåì, ÿâëÿþòñÿ ëè îíè èíòóèòèâíî ïîñòèæèìûìè òðàíñöåíäåíòíûìè ñóùíîñòÿìè èëè æå äàíû òîëüêî â ëè÷íîé èíòðîñïåêöèè.


Ïîçäíåå, êîãäà ôèëîñîôû âîññòàëè ïðîòèâ ïñèõîëîãèçìà â ëîãèêå, â ìîäó âîøëà äðóãàÿ èäèîìà: ñòàëè ãîâîðèòü î çíà÷åíèÿõ âûðàæåíèé, à «ïîíÿòèå ïðè÷èíû» áûëî çàìåíåíî íà «çíà÷åíèå ñëîâà "ïðè÷èíà" èëè ëþáîãî äðóãîãî ñëîâà ñ òåì æå çíà÷åíèåì». Ýòà íîâàÿ èäèîìà áûëà òàêæå îòêðûòà äëÿ àíòèïëàòîíîâñêèõ è àíòèëîêêîâñêèõ ïðèäèðîê; îäíàêî åå ñàìûé áîëüøîé íåäîñòàòîê ñîñòîÿë â äðóãîì. Ôèëîñîôû è ëîãèêè òîãî âðåìåíè ïàëè æåðòâàìè õàðàêòåðíîé — è îøèáî÷íîé — òåîðèè çíà÷åíèÿ. Îíè ñêîíñòðóèðîâàëè ãëàãîë «îçíà÷àòü», êîòîðûì îáîçíà÷èëè îòíîøåíèå ìåæäó âûðàæåíèåì è íåêîåé äðóãîé ðåàëüíîñòüþ. Çíà÷åíèå âûðàæåíèÿ îíè ñ÷èòàëè ðåàëüíîñòüþ, èìåíåì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ äàííîå âûðàæåíèå. Ïîýòîìó ñ÷èòàëè (èëè áûëè áëèçêè ê òàêîìó ìíåíèþ), ÷òî èññëåäîâàíèå çíà÷åíèÿ âûðàæåíèÿ «Ñîëíå÷íàÿ ñèñòåìà» — òî æå ñàìîå, ÷òî è èññëåäîâàíèå Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû. Â êàêîé-òî ìåðå ðåàêöèåé ïðîòèâ ýòîé îøèáî÷íîé òî÷êè çðåíèÿ áûëî òî, ÷òî ôèëîñîôû ñòàëè ïðåäïî÷èòàòü èäèîìó «óïîòðåáëåíèå âûðàæåíèé "... ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé ..." è "... ñîëíå÷íàÿ ñèñòåìà"» Ìû ïðèâûêëè ãîâîðèòü îá èñïîëüçîâàíèè áåçîïàñíûõ àíãëèéñêèõ áóëàâîê, ïåðèë, ñòîëîâûõ íîæåé, ñèìâîëîâ è æåñòîâ. Ýòà çíàêîìàÿ èäèîìà íå òîëüêî íå èìååò íè÷åãî îáùåãî, íî äàæå è íàìåêà íà îáùíîñòü íè ñ êàêèìè ñòðàííûìè îòíîøåíèÿìè íè ê êàêèì ñòðàííûì ðåàëüíîñòÿì. Îíà îáðàùàåò íàøå âíèìàíèå íà ïåðåäàâàåìûå ïîñðåäñòâîì íàó÷åíèÿ ïðîöåäóðû è òåõíèêè îáðàùåíèÿ ñ âåùàìè èëè èñïîëüçîâàíèÿ âåùåé, íå âûçûâàÿ íåæåëàòåëüíûõ àññîöèàöèé. Îáó÷åíèå òîìó, êàê ñëåäóåò îáðàùàòüñÿ ñ âåñëîì äëÿ êàíîý, äîðîæíûì ÷åêîì èëè ïî÷òîâîé ìàðêîé, íå ÿâëÿåòñÿ çíàêîìñòâîì ñ êàêîé-òî äîïîëíèòåëüíîé ðåàëüíîñòüþ. Íå ÿâëÿåòñÿ òàêîâûì è ïðèîáðåòåíèå íàâûêà óïîòðåáëåíèÿ ñëîâ «åñëè», «äîëæåí» è «ïðåäåë».


Ó ýòîé èäèîìû åñòü åùå îäíî äîñòîèíñòâî. Òàì, ãäå ìîæíî ãîâîðèòü îá óìåíèè îáðàùàòüñÿ, ðàñïîðÿæàòüñÿ è èñïîëüçîâàòü, ìîæíî ãîâîðèòü è î íåïðàâèëüíîì îáðàùåíèè, ðàñïîðÿæåíèè è èñïîëüçîâàíèè. Ïðàâèëà ñîáëþäàþò èëè æå íàðóøàþò, êîäåêñû îñóùåñòâëÿþò èëè îáõîäÿò. Íàó÷èòüñÿ èñïîëüçîâàòü âûðàæåíèÿ - êàê è ìîíåòû. ìàðêè, ÷åêè è êëþøêè, — çíà÷èò íàó÷èòüñÿ äåëàòü ñ íèìè îäíî è íå äåëàòü äðóãîå, à òàêæå óçíàòü, êîãäà ìîæíî è êîãäà íåëüçÿ äåëàòü ÷òî-òî. Ñðåäè âåùåé, êîòîðûå ìû óçíàåì â õîäå îñâîåíèÿ óïîòðåáëåíèå ÿçûêîâûõ âûðàæåíèé, òî, ÷òî ìîæíî ïðèáëèçèòåëüíî íàçâàòü «ïðàâèëàìè ëîãèêè». Òàê, õîòÿ ìàòü è îòåö îáà ìîãóò áûòü âûñîêîãî ðîñòà, îíè îáà íå ìîãóò áûòü âûøå äðóã äðóãà, è õîòÿ äÿäè ìîãóò áûòü áîãàòûìè èëè áåäíûìè, òîëñòûìè èëè òîíêèìè, îíè íå ìîãóò áûòü ìóæ÷èíàìè èëè æåíùèíàìè, íî òîëüêî ìóæ÷èíàìè. Õîòÿ áûëî áû íåïðàâäîïîäîáíî ñêàçàòü, ÷òî ïîíÿòèÿ, èäåè èëè çíà÷åíèÿ ìîãóò áûòü áåññìûñëåííûìè èëè àáñóðäíûìè, âïîëíå ïðàâäîïîäîáíî áûëî áü óòâåðæäàòü, ÷òî íåêòî ìîæåò äàòü îïðåäåëåííîìó âûðàæåíèþ àáñóðäíîå óïîòðåáëåíèå. Ïðàêòèêóåìûé èëè ïðåäëàãàåìûé ñïîñîá óïîòðåáëåíèÿ âûðàæåíèÿ ìîæåò áüïú ëîãè÷åñêè íåçàêîííûì èëè íåâîçìîæíûì, íî óíèâåðñàëèÿ, ñîñòîÿíèå ñîçíàíèÿ èëè çíà÷åíèå íå ìîãóò áûòü ëîãè÷åñêè çàêîííûìè èëè íåçàêîííûìè


ÓÏÎÒÐÅÁËÅÍÈÅ È ÏÎËÅÇÍÎÑÒÜ (UTILITY)


Ñ äðóþé ñòîðîíû, îáñóæäåíèå óïîòðåáëåíèé âûðàæåíèé ÷àñòî áûâàåò íåàäåêâàòíûì. Ëþäè ñêëîííû ïîíèìàòü çíà÷åíèå ñëîâà «óïîòðåáëåíèå» â òîì ñìûñëå, êîòîðûé áåçóñëîâíî äîïóñòèì â àíãëèéñêîì ÿçûêå, à èìåííî êàê ñèíîíèì «ïîëåçíîñòè». Îíè ïîëàãàþò, ñëåäîâàòåëüíî, ÷òî îáñóæäàòü óïîòðåáëåíèå âûðàæåíèÿ çíà÷èò îáñóæäàòü, äëÿ ÷åãî èëè â êàêîì ñìûñëå îíî ïîëåçíî. Èíîãäà òàêèå ñîîáðàæåíèå ïëîäîòâîðíû ñ ôèëîñîôñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Íî ëåãêî âèäåòü, ÷òî îáñóæäåíèå óïîòðåáèìîñòè ÷åãî-òî â îäíîì ñìûñëå (versus áåñïîëåçíîñòè) â êîðíå îòëè÷àåòñÿ îò îáñóæäåíèÿ åãî óïîòðåáèìîñòè â äðóãîì ñìûñëå (versus íåïðàâèëüíîãî óïîòðåáëåíèÿ), ò. å. ñïîñîáà, ìåòîäà èëè õàðàêòåðà åãî óïîòðåáëåíèÿ. Æåíùèíà-âîäèòåëü ìîæåò óñâîèòü, â ÷åì ñîñòîèò ïîëåçíîñòü çàïàëüíîé ñâå÷è, îäíàêî ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî îíà íàó÷èòñÿ ñîîòâåòñòâóþùèì îïåðàöèÿì ñ çàïàëüíîé ñâå÷îé. Îíà íå èìååò (äîñòàòî÷íûõ) íàâûêîâ è êîìïåòåíöèè, íåîáõîäèìûõ äëÿ ìàíèïóëÿöèè ñ çàïàëüíîé ñâå÷îé, â îòëè÷èå îò íàâûêîâ, êîòîðûå íåîáõîäèìû äëÿ îïåðàöèé ñ ðóëåì, ìîíåòàìè, ñëîâàìè è íîæàìè. Çàïàëüíûå ñâå÷è â åå ìàøèíå ñàìè ñåáå õîçÿåâà. Èëè, ñêîðåå, ó íèõ âîîáùå íåò õîçÿèíà. Îíè ïðîñòî àâòîìàòè÷åñêè ôóíêöèîíèðóþò, ïîêà íå ïåðåñòàþò ôóíêöèîíèðîâàòü. Îíè ïîëåçíû, äàæå íåîáõîäèìû äëÿ íåå. Íî îíà íå óìååò îáðàùàòüñÿ ñ íèìè.


Íàïðîòèâ, ÷åëîâåê, êîòîðûé íàó÷èëñÿ íàñâèñòûâàòü ìåëîäèè, ìîæåò íå ñ÷èòàòü ýòî çàíÿòèå ïîëåçíûì èëè õîòÿ áû ïðèÿòíûì äëÿ äðóãèõ ëþäåé èëè äëÿ ñåáÿ ñàìîãî. Îí ñïðàâëÿåòñÿ, õîòÿ è íå âñåãäà, ñî ñâîèìè ãóáàìè, ÿçûêîì è äûõàíèåì è, áîëåå îïîñðåäîâàíî, òàêæå ñ ïðîèçâîäèìûìè èì íîòàìè. Îí óìååò ñâèñòåòü è ìîæåò ïîêàçàòü, à âîçìîæíî, è ðàññêàçàòü íàì î òîì, êàêèì îáðàçîì åìó ýòî óäàåòñÿ. Îäíàêî íàñâèñòûâàíèå ìîòèâîâ — áåñïîëåçíîå çàíÿòèå. Âîïðîñ: «Êàê òû ðåãóëèðóåøü äûõàíèå èëè äâèæåíèå ãóá, êîãäà ñâèñòèøü?» òðåáóåò ïîëîæèòåëüíîãî è ðàçâåðíóòîãî îòâåòà. Âîïðîñ æå: «Êàêîâî óïîòðåáëåíèå, â ÷åì ñîñòîèò ïîëåçíîñòü ñâèñòà?» âûçûâàåò îòðèöàòåëüíûé è îäíîñëîæíûé îòâåò. Ïåðâûé âîïðîñ, â îòëè÷èå îò âòîðîãî, êàñàåòñÿ òåõíè÷åñêèõ äåòàëåé. Âîïðîñû îá óïîòðåáëåíèè âûðàæåíèÿ ÷àñòî, õîòÿ è íå âñåãäà, ÿâëÿþòñÿ âîïðîñàìè î ñïîñîáå îáðàùåíèÿ ñ íèì, à íå î òîì, äëÿ ÷åãî îíî íóæíî ÷åëîâåêó, êîòîðûé óïîòðåáëÿåò åãî. Îíè íà÷èíàþòñÿ ñ «êàê», à íå ñ «çà÷åì». Ïîñëåäíåãî ðîäà âîïðîñû ìîãóò áûòü çàäàíû, íî â ýòîì ðåäêî áûâàåò íåîáõîäèìîñòü, ïîòîìó ÷òî îòâåò â äàííîì ñëó÷àå îáû÷íî î÷åâèäåí. Â ÷óæîé ñòðàíå ÿ íå ñïðàøèâàþ, äëÿ ÷åãî íóæíû ñàíòèì èëè ïåñåòà. Ñïðàøèâàþ æå ÿ î òîì, ñêîëüêî òàêèõ ìîíåò äîëæåí îòäàòü çà êàêîé-òî ïðåäìåò èëè ñêîëüêî ìîíåò ñìîãó ïîëó÷èòü â îáìåí íà ïîëêðîíû. ß õî÷ó çíàòü, êàêîâà èõ ìåíîâàÿ ñòîèìîñòü, à íå òî, ÷òî îíè íóæíû äëÿ ïîêóïêè âåùåé.


ÓÏÎÒÐÅÁËÅÍÈÅ È ÎÁÛ×ÀÉ


Ãîðàçäî áîëåå êîâàðíûì, ÷åì ñìåøåíèå ñïîñîáà óïîòðåáëåíèÿ ñ ïîëåçíîñòüþ, ÿâëÿåòñÿ ñìåøåíèå «óïîòðåáëåíèÿ» (use), ò. å. ñïîñîáà äåéñòâèÿ ñ ÷åì-òî, è «îáû÷àÿ» (usage). Ìíîãèå ôèëîñîôû, íàöåëåííûå ïðåèìóùåñòâåííî íà ïðîâåäåíèå ëîãèêî-ëèíãâèñòè÷åñêèõ ðàçëè÷åíèè, íè÷òîæå ñóìíÿøåñÿ ãîâîðÿò òàê, ñëîâíî «óïîòðåáëåíèå» è «îáû÷àé» ÿâëÿþòñÿ ñèíîíèìàìè. Ýòî ïðîñòî ãðóáåéøàÿ îøèáêà, è åå ìîæíî èçâèíèòü ðàçâå ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè âñïîìíèòü, ÷òî â óñòàðåâøåì âûðàæåíèè «use and wont»[6] ñëîâî «use» ìîæíî, ïîæàëóé, çàìåíèòü ñëîâîì «usage», ÷òî «used to» äåéñòâèòåëüíî îáîçíà÷àåò «accustomed to» è ÷òî èñïûòûâàòü ïëîõîå îáðàùåíèå îçíà÷àåò ñòðàäàòü îò äóðíîãî îáû÷àÿ (to be hardly used is to suffer hard usage).


Ñëîâî «usage» îáîçíà÷àåò îáû÷àé, ïðàêòèêó èëè ìîäó. Îáû÷àé ìîæåò èìåòü ëîêàëüíîå èëè øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå, áûòü óñòàðåâøèì èëè ñîâðåìåííûì, ñåëüñêèì èëè ãîðîäñêèì, âóëüãàðíûì èëè êëàññè÷åñêèì. Îáû÷àé íå ìîæåò áûòü íåïðàâèëüíûì — òàê æå, êàê íå ìîæåò áûòü íåïðàâèëüíîé òðàäèöèè èëè íåïðàâèëüíîé ìîäû. Ìåòîäû èçó÷åíèÿ ëèíãâèñòè÷åñêèõ îáû÷àåâ ñóòü ãðèíàäëåæíîñòü ôèëîëîãèè.


Íàïðîòèâ òîãî, ñïîñîá îáðàùåíèÿ ñ ÷åçâèåì áðèòâû, ñëîâîì, äîðîæíûì ÷åêîì èëè âåñëîì äëÿ êàíîý åñòü íåêàÿ òåõíèêà, óìåíèå èëè ìåòîä. Îñâîèòü ýòó òåõíèêó — çíà÷èò óçíàòü, êàê äåëàòü ÷òî-òî êîíêðåòíîå; ýòî íå ïðåäïîëàãàåò ñîöèîëîãè÷åñêèõ îáîáùåíèé, äàæå ñîöèîëîãè÷åñêèõ îáîáùåíèé îòíîñèòåëüíî äðóãèõ ëþäåé, êîòîðûå ïðîèçâîäÿò òàêèå æå èëè äðóãèå äåéñòâèÿ ñ ëåçâèÿìè áðèòâ, ñëîâàìè, äîðîæíûìè ÷åêàìè èëè âåñëàìè êàíîý. Ðîáèíçîí Êðóçî ìîã âûÿñíèòü äëÿ ñåáÿ, êàê ñëåäóåò èçãîòîâëÿòü è ìåòàòü áóìåðàíã; íî ýòî îòêðûòèå íè÷åãî íå ñîîáùèëî áû åìó î òåõ àâñòðàëèéñêèõ àáîðèãåíàõ, êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî äåëàþò è èñïîëüçóþò áóìåðàíãè èìåííî òàêèì îáðàçîì. Îïèñàíèå ôîêóñà íå åñòü îïèñàíèå âñåõ ôîêóñíèêîâ, êîòîðûå âûïîëíÿþò èëè âûïîëíÿëè ýòîò ôîêóñ. È íàïðîòèâ, ÷òîáû îïèñàòü òåõ, êòî âëàäååò ñåêðåòàìè ýòîãî ôîêóñà, ìû äîëæíû áûòü â ñîñòîÿíèè êàêèì-òî îáðàçîì îïèñàòü ñàì ôîêóñ. Ãîñïîæà Áèòîí ðàññêàçûâàåò íàì, êàê ãîòîâèòü îìëåòû, íî íè÷åãî íå ñîîáùàåò î ïàðèæñêèõ ïîâàðàõ. Áåäåêåð æå ìîæåò ïîâåäàòü íàì î ïàðèæñêèõ ïîâàðàõ è î òåõ èç íèõ, êòî ãîòîâèò îìëåòû. Îäíàêî åñëè áû îí çàõîòåë ðàññêàçàòü íàì, êàê îíè ãîòîâÿò îìëåòû, åìó ïðèøëîñü áû îïèñûâàòü èõ òåõíîëîãèþ òàê æå, êàê ýòî äåëàåò ãîñïîæà Áèòîí. Îïèñàíèå îáû÷àåâ ïðåäïîëàãàåò îïèñàíèå óïîòðåáëåíèÿ, ò. å. ñïîñîáà èëè òåõíîëîãèè äåéñòâèÿ. áîëåå èëè ìåíåå øèðîêî ïðèíÿòîé ïðàêòèêè äåéñòâèÿ, êîòîðàÿ è åñòü îáû÷àé.


Ñóùåñòâóåò âàæíîå ðàçëè÷èå ìåæäó èñïîëüçîâàíèåì áóìåðàíãîâ, ëóêîâ ñî ñòðåëàìè è âåñåë äëÿ êàíîý, ñ îäíîé ñòîðîíû, è èñïîëüçîâàíèåì òåííèñíûõ ðàêåòîê, êàíàòîâ äëÿ ïåðåòÿãèâàíèÿ, ìîíåò, ìàðîê è ñëîâ - ñ äðóãîé. Ïîñëåäíèå ÿâëÿþòñÿ èíñòðóìåíòàìè, êîòîðûå ñâÿçûâàþò ëþäåé, ò. å. èíñòðóìåíòàìè îáùåé äåÿòåëüíîñòè èëè ñîðåâíîâàíèÿ. Ðîáèíçîí Êðóçî ìîã ðàñêëàäûâàòü ïàñüÿíñ, íî íå ìîã èãðàòü â òåííèñ èëè êðèêåò. Òàê, ÷åëîâåê, êîòîðûé ó÷èòñÿ ïîëüçîâàòüñÿ òåííèñíîé ðàêåòêîé, çàãðåáíûì âåñëîì, ìîíåòîé èëè ñëîâîì, êîíå÷íî, èìååò âîçìîæíîñòü íàáëþäàòü äðóãèõ ëþäåé, èñïîëüçóþùèõ òå æå âåùè. Îí íå ìîæåò îâëàäåòü íàâûêàìè ïîäîáíûõ äåéñòâèé, òðåáóþùèõ ó÷àñòèÿ íåñêîëüêèõ ëþäåé, íå óçíàâàÿ î äðóãèõ ëþäÿõ, êîòîðûå (ïðàâèëüíî èëè íåïðàâèëüíî) âûïîëíÿþò ýòè æå äåéñòâèÿ, — è â íîðìàëüíîì ñëó÷àå îí ïðèîáðåòàåò òàêèå íàâûêè, íàáëþäàÿ çà òåì, êàê ïðàêòèêóþò èõ äðóãèå ëþäè. È âñå æå ïðèîáðåòåíèå íàâûêîâ íå åñòü íåêîå ñîöèîëîãè÷åñêîå èññëåäîâàíèå è íå íóæäàåòñÿ â ïîñëåäíåì. Ðåáåíîê ìîæåò íàó÷èòüñÿ èñïîëüçîâàíèþ ïåííè, øèëëèíãîâ è ôóíòîâ äîìà è â äåðåâåíñêîì ìàãàçèíå, è åãî âëàäåíèå ýòèìè íåõèòðûìè íàâûêàìè íå ñòàíåò áîëåå ñîâåðøåííûì, åñëè îí óñëûøèò î òîì, êàê â äðóãèõ ìåñòàõ è â èíûå âðåìåíà ëþäè èñïîëüçîâàëè è ñåé÷àñ èñïîëüçóþò (èëè æå ïëîõî èñïîëüçóþò) ñâîè ïåííè, øèëëèíãè è ôóíòû. Ñîâåðøåííîå óìåíèå óïîòðåáëÿòü ÷òî-òî íå ïðåäïîëàãàåò èñ÷åðïûâàþùåãî èëè äàæå îòíîñèòåëüíî ïîëíîãî çíàíèÿ îá îáû÷àå, äàæå êîãäà óìåëîå ïîëüçîâàíèå ïðåäìåòàìè äåéñòâèòåëüíî ïðåäïîëàãàåò îïðåäåëåííîå çíàíèå î ïðàêòè÷åñêèõ íàâûêàõ íåêîòîðûõ äðóãèõ ëþäåé. Â äåòñòâå íàñ ó÷èëè èñïîëüçîâàòü ìíîæåñòâî ñëîâ, íî íå ó÷èëè èñòîðè÷åñêèì èëè ñîöèîëîãè÷åñêèì îáîáùåíèÿì îòíîñèòåëüíî ëþäåé, èõ óïîòðåáëÿþùèõ. Åñëè çíàíèå ïîñëåäíèõ âîîáùå ïðèøëî, òî ïðèøëî ïîçäíåå.


Ïðåæäå ÷åì ïðîäîëæèòü, ìû äîëæíû îòìåòèòü, ÷òî ìåæäó èñïîëüçîâàíèåì âåñåë äëÿ êàíîý èëè òåííèñíûõ ðàêåòîê, ñ îäíîé ñòîðîíû, è èñïîëüçîâàíèåì ïî÷òîâûõ ìàðîê, àíãëèéñêèõ áóëàâîê, ìîíåò è ñëîâ — ñ äðóãîé ñóùåñòâóåò âàæíîå ðàçëè÷èå. Òåííèñíîé ðàêåòêîé âëàäåþò ñ áîëüøèì èëè ìåíüøèì ñîâåðøåíñòâîì, è äàæå ÷åìïèîí ïî òåííèñó ñòðåìèòñÿ ñîâåðøåíñòâîâàòü ñâîå ìàñòåðñòâî. Îäíàêî ìîæíî ñêàçàòü, ñ íåêîòîðûìè íåñóùåñòâåííûìè îãîâîðêàìè, ÷òî ìîíåòû, ÷åêè, ìàðêè, îòäåëüíûå ñëîâà, êíîïêè è øíóðêè äëÿ áîòèíîê íå îòêðûâàþò ïðîñòîðà äëÿ òàëàíòà. ×åëîâåê èëè çíàåò èëè íå çíàåò, êàê èñïîëüçîâàòü èõ è êàê èñïîëüçîâàòü èõ ïðàâèëüíî. Êîíå÷íî, ëèòåðàòóðíàÿ êîìïîçèöèÿ èëè àðãóìåíòàöèÿ ìîãóò áûòü áîëåå èëè ìåíåå èñêóñíûìè, íî ðîìàíèñò èëè àäâîêàò çíàþò çíà÷åíèÿ ñëîâ «êðîëèê» èëè «è» íå ëó÷øå, ÷åì îáûêíîâåííûé ÷åëîâåê. Çäåñü íåò ìåñòà äëÿ «ëó÷øå». Ñõîäíûì îáðàçîì ÷åìïèîí ïî øàõìàòàì ìàíåâðèðóåò áîëåå óìåëî, ÷åì äèëåòàíò, îäíàêî äîïóñòèìûå äâèæåíèÿ ôèãóð îí çíàåò íå ëó÷øå ïîñëåäíåãî. Îáà îíè çíàþò èõ îòëè÷íî èëè. ñêîðåå, ïðîñòî çíàþò.


Áåçóñëîâíî, êâàëèôèöèðîâàííûé øàõìàòèñò ìîæåò îïèñàòü äîïóñòèìûå äâèæåíèÿ ôèãóð ëó÷øå, ÷åì íåêâàëèôèöèðîâàííûé Îäíàêî îí âûïîëíÿåò ýòè äâèæåíèÿ íè÷óòü íå ëó÷øå ïîñëåäíåãî. ß îáìåíèâàþ ïîëêðîíû íå ëó÷øå, ÷åì âû. Ìû îáà ïðîñòî ïðîèçâîäèì ïðàâèëüíûé îáìåí. È âñå æå ÿ ìîãó îïèñàòü òàêèå äåéñòâèÿ áîëåå ñîâåðøåííûì îáðàçîì, íåæåëè âû. Çíàíèå î òîì, êàê ñëåäóåò äåéñòâîâàòü, îòëè÷àåòñÿ îò çíàíèÿ î òîì, êàê ðàññêàçàòü îá ýòèõ äåéñòâèÿõ. Ýòîò ìîìåíò ñòàíîâèòñÿ âàæíûì, êîãäà ìû îáñóæäàåì, ñêàæåì, òèïè÷íûé ñïîñîá èñïîëüçîâàíèÿ ñëîâà «ïðè÷èíà» (åñëè äîïóñòèòü, ÷òî òàêîé ñïîñîá ñóùåñòâóåò). Âðà÷ çíàåò åãî òèïè÷íîå óïîòðåáëåíèå òàê | æå õîðîøî, êàê è ëþáîé äðóãîé ÷åëîâåê, íî îí, âîçìîæíî, íå ñóìååò îòâåòèòü íà âîïðîñû ôèëîñîôà, êàñàþùèåñÿ ýòîãî óïîòðåáëåíèÿ.


×òîáû èçáåæàòü äâóõ íåìàëîâàæíûõ ñìåøåíèé — «óïîòðåáëåíèÿ» ñ «ïîëåçíîñòüþ» è «óïîòðåáëåíèÿ» ñ «îáû÷àåì», — ÿ ïûòàþñü èñïîëüçîâàòü, interalia[7], âìåñòî ãëàãîëà è ñóùåñòâèòåëüíîãî «use» (óïîòðåáëÿòü, óïîòðåáëåíèå) ñëîâà «employ» è «empoyment» (ïðèìåíÿòü, ïðèìåíåíèå). Ïîýòîìó ÿ ãîâîðþ ñëåäóþùèì îáðàçîì. Ôèëîñîôàì ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ îïèñûâàòü òèïè÷íûé (èëè, ðåæå, íåòèïè÷íûé) ñïîñîá ïðèìåíåíèÿ âûðàæåíèÿ. Èíîãäà òàêîå âûðàæåíèå ïðèíàäëåæèò ê äèàëåêòó, èíîãäà — ê êàêîìó-òî òåõíè÷åñêîìó ñëîâàðþ, à èíîãäà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå÷òî íåîïðåäåëåííîå. Îïèñàíèå ñïîñîáà ïðèìåíåíèÿ âûðàæåíèÿ íå òðåáóåò èíôîðìàöèè î ïðåèìóùåñòâåííîé èëè íåçíà÷èòåëüíîé ðîëè òàêîãî ñïîñîáà åãî ïðèìåíåíèÿ è íè÷åãî íå âûèãðûâàåò îò òàêîé èíôîðìàöèè. Âåäü ôèëîñîô, êàê è äðóãèå ëþäè, óæå äàâíî íàó÷èëñÿ ïðèìåíÿòü ýòî âûðàæåíèå è ïûòàåòñÿ îïèñàòü òî, ÷òî óæå óìååò.


Òåõíèêè íå ñóòü ìîäû — íî ìîãóò áûòü ìîäíûìè. Íåêîòîðûå èç íèõ áûâàþò ìîäíûìè èëè æå èìåþò ðàñïðîñòðàíåíèå ïî êàêèì-òî äðóãèì ïðè÷èíàì. Âåäü íå ñëó÷àéíî ñïîñîáû ïðèìåíåíèÿ ñëîâ, êàê è ìîíåò, ìàðîê è øàõìàòíûõ ôèãóð, èìåþò òåíäåíöèþ ñîõðàíÿòü ñâîþ òîæäåñòâåííîñòü âî âñåì ñîîáùåñòâå è íà ïðîòÿæåíèè äëèòåëüíîãî âðåìåíè. Ìû õîòèì ïîíèìàòü è áûòü ïîíÿòûìè è ó÷èìñÿ ðîäíîìó ÿçûêó ó ñòàðøèõ. È áåç âñÿêîãî äàâëåíèÿ ñî ñòîðîíû çàêîíîâ è ñëîâàðåé íàø ñëîâàðíûé çàïàñ èìååò òåíäåíöèþ ê åäèíîîáðàçèþ. Ïðè÷óäû è èäèîñèíêðàçèè â ýòèõ âîïðîñàõ âðåäÿò êîììóíèêàöèè. Ïðè÷óäû è èäèîñèíêðàçèè â îòíîøåíèè ïî÷òîâûõ ìàðîê, ìîíåò è äâèæåíèè øàõìàòíûõ ôèãóð èñêëþ÷àþòñÿ ÿñíî ñôîðìóëèðîâàííûìè çàêîíàìè. Â èçâåñòíîé ìåðå àíàëîãè÷íûå òðåáîâàíèÿ ïðåäúÿâëÿþòñÿ ê ìíîãèì òåõíè÷åñêèì ñëîâàðÿì — áóäó÷è ñôîðìóëèðîâàííûìè, íàïðèìåð, â ðóêîâîäñòâàõ è ó÷åáíèêàõ. Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî ýòè òåíäåíöèè ê åäèíýîáðàçäþ äîïóñêàþò èñêëþ÷åíèÿ. Îäíàêî ïîñêîëüêó åñòåñòâåííûì îáðàçîì ñóùåñòâóþò ìíîãî÷èñëåííûå âåñüìà ðàñïðîñòðàíåííûå è ïî÷òåííîé äàâíîñòè ëåêñè÷åñêèå îáû÷àè, ôèëîñîô èíîãäà ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå íàïîìíèòü ÷èòàòåëÿì î ñïîñîáå ïðèìåíåíèÿ âûðàæåíèÿ, óêàçûâàÿ íà òî «êàê ãîäîðèò âñÿêèé», è íà òî, «êàê íå ãîâîðèò íèêòî». ×èòàòåëü ðàññìàòðèâàåò ñïîñîá ïðèìåíåíèÿ, êîòîðîìó îí äàâíûì-äàâíî íàó÷èëñÿ, è óêðåïëÿåòñÿ [â íåì], êîãäà óçíàåò, ÷òî íà åãî ñòîðîíå áîëüøèå áàòàëüîíû. Â ñóùíîñòè, êîíå÷íî, ýòî óêàçàíèå íà ÷èñëåííîå ïðåâîñõîäñòâî ôèëîñîôñêè áåññìûñëåííî, äà è ñ òî÷êè çðåíèÿ ôèëîëîãèè ðèñêîâàííî. Âåðîÿòíî, ïðè ýòîì ñòðåìÿòñÿ ïðîÿñíèòü ëîãè÷åñêèå ïðàâèëà, èìïëèöèòíî óïðàâëÿþùèå êàêèì-òî ïîíÿòèåì, ò. å. ñïîñîáîì óïîòðåáëåíèÿ êàêîãî-òî âûðàæåíèÿ (èëè ëþáîãî äðóãîãî âûðàæåíèÿ, âûïîëíÿþùåãî òó æå ôóíêöèþ). Ìîæåò áûòü, óïîòðåáëåíèå ýòîãî âûðàæåíèÿ äëÿ âûïîëíåíèÿ äàííîé êîíêðåòíîé ôóíêöèè øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíî, íî â ëþáîì ñëó÷àå ýòî íå ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñà äëÿ ôèëîñîôèè. Àíàëèç ôóíêöèè íå ñâîäèòñÿ ê ìàññîâîìó íàáëþäåíèþ: ïîñëåäíåå íå ïîìîæåò àíàëèçó ôóíêöèé. Íî ìàññîâîå íàáëþäåíèå íóæäàåòñÿ èíîãäà â ïîìîùè ýòîãî àíàëèçà.


Ïðåæäå ÷åì çàêîí÷èòü îáñóæäåíèå óïîòðåáëåíèÿ âûðàæåíèÿ «óïîòðåáëåíèå âûðàæåíèÿ "..."», ÿ õî÷ó ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ê îäíîìó èíòåðåñíîìó ìîìåíòó. Ìû ìîæåì ñïðîñèòü, çíàåò ëè êàêîé-òî ÷åëîâåê, êàê ñëåäóåò è êàê íå ñëåäóåò óïîòðåáëÿòü îïðåäåëåííîå ñëîâî. Íî ìû íå ìîæåì ñïðîñèòü, çíàåò ëè îí. êàê óïîòðåáëÿòü îïðåäåëåííîå ïðåäëîæåíèå. Êîãäà ãðóïïà ñëîâ ïðèíÿëà ôîðìó êàêîé-òî ôðàçû, ìû ìîæåì ñïðîñèòü î òîì, çíàåò ëè îí, êàê ñëåäóåò óïîòðåáëÿòü ýòó ôðàçó. Íî êîãäà ðÿä ñëîâ åùå íå ïðèíÿë ôîðìû ôðàçû, ìû ìîæåì ñïðîñèòü î òîì, çíàåò ëè îí, êàê íàäî óïîòðåáëÿòü âõîäÿùèå â íåå ñëîâà, íî íå î òîì, çíàåò ëè îí, êàê óïîòðåáëÿòü ýòîò ðÿä. Ïî÷åìó ìû äàæå íå ìîæåì ñïðîñèòü, çíàåò ëè îí, êàê óïîòðåáëÿòü îïðåäåëåííîå ïðåäëîæåíèå? Âåäü ìû ãîâîðèì î çíà÷åíèÿõ ïðåäëîæåíèé, êàçàëîñü áû, òî÷íî òàê æå, êàê è î çíà÷åíèÿõ âõîäÿùèõ â íèõ ñëîâ; ïîýòîìó åñëè çíàíèå çíà÷åíèÿ ñëîâà îçíà÷àåò çíàíèå òîãî. êàêèì îáðàçîì îíî óïîòðåáëÿåòñÿ, òî ìîæíî áûëî áû îæèäàòü, ÷òî çíàíèå çíà÷åíèÿ ïðåäëîæåíèÿ áóäåò çíàíèåì òîãî, êàê ñëåäóåò óïîòðåáëÿòü ïðåäëîæåíèå. Îäíàêî äàííîå ðàññóæäåíèå ÿâíî íåâåðíî.


Ïîâàðèõà, ïðèãîòîâëÿþùàÿ ïèðîã, èñïîëüçóåò ñîëü, ñàõàð, ìóêó, ôàñîëü è áåêîí. Îíà èñïîëüçóåò (ïóñòü èíîãäà è íåïðàâèëüíî) ýòè ïðîäóêòû â êà÷åñòâå èíãðåäèåíòîâ. Íî îíà íå èñïîëüçóåò ñàì ïèðîã. Ïèðîã íå åñòü èíãðåäèåíò. Îíà èñïîëüçóåò òàêæå (õîòÿ è â äðóãîì ñìûñëå è, ìîæåò áûòü, íåïðàâèëüíî) ñêàëêó, âèëêó, ñêîâîðîäó è äóõîâêó. Ýòî îðóäèÿ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ îíà ãîòîâèò ïèðîã. Íî ïèðîã íå åñòü åùå îäíî îðóäèå. Ïèðîã ïðèãîòîâëåí íåïëîõî èëè õîðîøî èç èíãðåäèåíòîâ ñ ïîìîùüþ èíñòðóìåíòîâ. Ïîâàðèõà èñïîëüçîâàëà òå è äðóãèå äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ïèðîãà, íî ýòîò ïîñëåäíèé íåëüçÿ îòíåñòè íè ê èíãðåäèåíòàì, íè ê èíñòðóìåíòàì. Â íåêîòîðîì ñìûñëå (íî ëèøü â íåêîòîðîì) ïðåäëîæåíèå íåïëîõî èëè õîðîøî ïîñòðîåíî èç ñëîâ. Äëÿ ýòîãî èõ èñïîëüçóåò ãîâîðÿùèé èëè ïèøóùèé. Îí ñîñòàâëÿåò èç ñëîâ ïðåäëîæåíèå. Òàêèì îáðàçîì, ïðåäëîæåíèå êàê òàêîâîå íå åñòü òî, ÷òî îí óïîòðåáëÿåò ïðàâèëüíî èëè íåïðàâèëüíî, âîîáùå - óïîòðåáëÿåò èëè íå óïîòðåáëÿåò. Êîìïîçèöèÿ íå åñòü ÷àñòü ñåáÿ ñàìîé. Ìû ìîæåì ïîïðîñèòü ÷åëîâåêà ñêàçàòü ÷òî-òî (íàïðèìåð, çàäàòü âîïðîñ, îòäàòü êîìàíäó èëè ðàññêàçàòü àíåêäîò), èñïîëüçóÿ îïðåäåëåííîå ñëîâî èëè ôðàçó, è îí áóäåò çíàòü, ÷òî èìåííî åãî ïîïðîñèëè ñäåëàòü. Íî åñëè ìû ïðîñòî ïîïðîñèì åãî ïðîèçíåñòè èëè çàïèñàòü êàêîå-òî îïðåäåëåííîå ñëîâî èëè ôðàçó, îí óâèäèò, â ÷åì ñîñòîèò ðàçíèöà ìåæäó ýòîé ïðîñüáîé è ïðåäûäóùåé. Âåäü ñåé÷àñ åìó ãîâîðÿò íå óïîòðåáèòü, ò. å. èíêîðïîðèðîâàòü, íî ïðîñòî ïðîèçíåñòè èëè çàïèñàòü ñëîâî èëè ôðàçó. Ïðåäëîæåíèÿ ñóòü òî, ÷òî ìû ãîâîðèì. Ñëîâà è ôðàçû ñóòü òî, ñ ïîìîùüþ ÷åãî ìû ãîâîðèì.


Áûâàþò ñëîâàðè, â êîòîðûõ ñîáðàíû ñëîâà èëè ëåêñè÷åñêèå îáîðîòû. Íî íåò ñëîâàðåé, â êîòîðûõ áûëè áû ñîáðàíû ïðåäëîæåíèÿ. È ýòî îáúÿñíÿåòñÿ íå òåì, ÷òî òàêèå ñëîâàðè áûëè áû áåñêîíå÷íî áîëüøèìè, à çíà÷èò, ïðàêòè÷åñêè íåîñóùåñòâèìûìè. Íàïðîòèâ òîãî, ðàáîòó íàä íèìè íåëüçÿ äàæå íà÷àòü. Ñëîâà è îáîðîòû íàõîäÿòñÿ ïîä ðóêîé, êàê áû â ðåçåðâóàðå, è ëþäè ìîãóò èñïîëüçîâàòü èõ, êîãäà õîòÿò ñêàçàòü êàêèå-òî âåùè. Íî ñàìè âûñêàçûâàíèÿ îá ýòèõ âåùàõ íå ÿâëÿþòñÿ âåùàìè, êîòîðûå ñîäåðæàëèñü áû â ðåçåðâóàðå, ê êîòîðîìó ëþäè ìîãëè áû îáðàòèòüñÿ, åñëè áû çàõîòåëè ñêàçàòü ýòè âåùè. Òî, ÷òî ñëîâà è îáîðîòû ìîãóò, à ïðåäëîæåíèÿ íå ìîãóò áûòü óïîòðåáëåíû íåïðàâèëüíî, ïîñêîëüêó ïðåäëîæåíèÿ â ýòîì ñìûñëå íå ìîãóò áûòü óïîòðåáëåíû âîâñå, ïîëíîñòüþ ñîãëàñóåòñÿ ñ òåì âàæíûì ôàêòîì, ÷òî ïðåäëîæåíèÿ ìîãóò áûòü ïîñòðîåíû ïðàâèëüíî èëè íåïðàâèëüíî. Ìû ìîæåì èçëàãàòü âåùè ïëîõî èëè ãðàììàòè÷åñêè íåâåðíî è ìîæåì ñêàçàòü âåùè ãðàììàòè÷åñêè ïðàâèëüíûå, íî íå èìåþùèå ñìûñëà.


Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî èìååòñÿ áîëüøàÿ ðàçíèöà ìåæäó òåì, ÷òî ïîäðàçóìåâàåòñÿ ïîä «çíà÷åíèåì ñëîâà èëè ôðàçû», è òåì, ÷òî ïîäðàçóìåâàåòñÿ ïîä «çíà÷åíèåì ïðåäëîæåíèÿ». Ïîíÿòü ñëîâî èëè ôðàçó — çíà÷èò çíàòü, êàê îíè óïîòðåáëÿþòñÿ, ò. å. óìåòü çàñòàâèòü èõ èãðàòü ñâîþ ðîëü â øèðîêîì êðóãå ïðåäëîæåíèé. Íî ïîíÿòü ïðåäëîæåíèå — íå çíà÷èò çíàòü, êàê çàñòàâèòü åãî èñïîëíèòü ñâîþ ðîëü. Ýòî ïüåñà áåç ðîëè.


Åñòü ñîáëàçí ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âîïðîñ: «Êàê ñîîòíîñÿòñÿ çíà÷åíèÿ ñëîâ ñî çíà÷åíèÿìè ïðåäëîæåíèé?» ÿâëÿåòñÿ ìóäðåíûì, íî îñìûñëåííûì, è ÷òî îí íàïîìèíàåò âîïðîñ: «Êàêîâî îòíîøåíèå ìåíîâîé ñòîèìîñòè ìîåãî øèëëèíãà ê ìåíîâîé ñòîèìîñòè êîíâåðòà ñ ìîåé çàðïëàòîé?» Íî òàêîå ïðåäïîëîæåíèå íåâåðíî ñ ñàìîãî íà÷àëà.


Åñëè ÿ çíàþ çíà÷åíèå ñëîâà èëè ëåêñè÷åñêèå îáîðîòû, òî çíàþ íå÷òî âðîäå íåïèñàíûõ ïðàâèë èëè íåïèñàíîãî êîäåêñà èëè îáùåãî ðåöåïòà. ß íàó÷èëñÿ êîððåêòíî óïîòðåáëÿòü ýòî ñëîâî â íåîãðàíè÷åííîì ìíîæåñòâå ðàçíûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Â ýòîì ñìûñëå ìîå çíàíèå íàïîìèíàåò òî, ÷òî ÿ çíàþ, êîãäà çíàþ, êàêèì îáðàçîì ïîëüçîâàòüñÿ íîæîì èëè ïåøêîé â øàõìàòíîé èãðå. ß íàó÷èëñÿ èñïîëüçîâàòü ýòî ñëîâî èëè äåéñòâèå âñåãäà è ïîâñþäó, ãäå äëÿ íåãî èìååòñÿ ïîëå ïðèìåíåíèÿ. Èäåÿ æå âîçìîæíîñòè ïîâñþäó èñïîëüçîâàòü êàêîå-òî ïðåäëîæåíèå ïðèíàäëåæèò ê ðàçðÿäó ôàíòàñòè÷åñêèõ. Ïðåäëîæåíèå íå èìååò ðîëè, êîòîðóþ îíî ìîãëî áû ñíîâà è ñíîâà èñïîëíÿòü â ðàçíûõ ïüåñàõ. Îíî âîîáùå íå èìååò íèêàêîé ðîëè, åñëè òîëüêî íå ïðåäïîëàãàòü, áóäòî ïüåñà òîæå èãðàåò êàêóþ-òî ðîëü. Çíàòü, ÷òî îíî îçíà÷àåò, íå çíà÷èò çíàòü íå÷òî âðîäå êîäåêñà èëè ñîâîêóïíîñòè ïðàâèë, õîòÿ îíî è òðåáóåò çíàíèÿ êîäåêñîâ èëè ïðàâèë, êîòîðûå óïðàâëÿþò óïîòðåáëåíèåì ñîñòàâëÿþùèõ åãî ñëîâ èëè ôðàç. Èìåþòñÿ îáùèå ïðàâèëà èëè ðåöåïòû ïîñòðîåíèÿ îïðåäåëåííûõ âèäîâ ïðåäëîæåíèé, íî íå îáùèå ïðàâèëà èëè ðåöåïòû ïîñòðîåíèÿ êîíêðåòíûõ ïðåäëîæåíèé ââîäå «Ñåãîäíÿ ïîíåäåëüíèê». Çíàíèå çíà÷åíèÿ ïðåäëîæåíèÿ «Ñåãîäíÿ ïîíåäåëüíèê» íå åñòü çíàíèå îáùèõ ïðàâèë, êîäåêñîâ èëè ðåöåïòîâ, óïðàâëÿþùèõ óïîòðåáëåíèåì ýòîãî ïðåäëîæåíèÿ, ïîñêîëüêó íåò òàêîé âåùè, êàê èñïîëüçîâàíèå, à çíà÷èò, è íåîäíîêðàòíîå èñïîëüçîâàíèå ýòîãî ïðåäëîæåíèÿ. ß äóìàþ, ÷òî ýòî ñâÿçàíî ñ òåì ôàêòîì, ÷òî ïðåäëîæåíèÿ è ïðåäëîæåíèÿ, ÿâëÿþùèåñÿ ÷àñòÿìè ñëîæíîãî ïðåäëîæåíèÿ, èìåþò ñìûñë èëè íå èìåþò ñìûñëà, òîãäà êàê ýòîãî íåëüçÿ ñêàçàòü î ñëîâàõ, è ÷òî êâàçèïðåäëîæåíêÿ ìîãóò áûòü àáñóðäíûìè èëè áåññìûñëåííûìè, à êâàçèñëîâà íå ÿâëÿþòñÿ íè àáñóðäíûìè, íè áåññìûñëåííûìè, íî ëèøü ëèøåííûìè çíà÷åíèÿ ß ìîãó ãîâîðèòü ãëóïûå âåùè, íî ñëîâà íå ìîãóò áûòü íè ãëóïûìè, íè íåãëóïûìè.


ÔÈËÎÑÎÔÈß È ÎÁÛÄÅÍÍÛÉ ßÇÛÊ


Ìîäíàÿ ôðàçà "óïîòðåáëåíèå îáûäåííîãî ÿçûêà" ìîæåò âûçâà:ü ó íåêîòîðûõ ëþäåé ìûñëü î ñóùåñòâîâàíèè ôèëîñîôñêîãî ó÷åíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîìó: à) âñå ôèëîñîôñêèå èññëåäîâàíèÿ ïðîèçâîäÿòñÿ â îòíîøåíèè ê îáùåóïîòðåáèòåëüíûì, à íå ê áîëåå èëè ìåíåå òåõíè÷åñêèì. àêàäåìè÷åñêèì èëè ýçîòåðè÷åñêèì òåðìèíàì, á) âñëåäñòâèå ýòîãî âñå ôèëîñîôñêèå äèñêóññèè äîëæíû ôîðìóëèðîâàòüñÿ èñêëþ÷òåëüèç ïîñðåäñòâîì îáùåóïîòðåáèòåëüíûõ ñëîâ. Ýòîò âûâîä îøèáî÷åí, õîòÿ à åãî çàêëþ÷åíèè åñòü ñâîÿ ïðàâäà. Äàæå åñëè áû áûëî âåðíî (à ýòî íå òàê), ÷òî âñå ôèëîñîôñêèå ïðîáëåìû ñâÿçàíû ñ íåòåõíè÷åñêèìè ïîíÿòèÿìè, ò. å. ñî ñïîñîáîì èñïîëüçîâàíèÿ îáùåóïîòðåáèòåëüíûõ âûðàæåíèé, òî èç ýòîãî (ëîæíîãî) äîïóùåíèÿ íå ñëåäîâàëî áû, ÷òî îáñóæäåíèå ýòèõ ïðîáëåì äîëæíî âåñòèñü èëè ëó÷øå âñåãî âåñòè íà ÿçûêå àíãëèéñêèõ, ôðàíöóçñêèõ èëè íåìåöêèõ ïðèñÿæíûõ.


Èç òîãî ôàêòà, ÷òî ôèëîëîã èçó÷àåò òå àíãëèéñêèå ñëîâà, êîòîðûå èìåþò êåëüòñêîå ïðîèñõîæäåíèå, íå ñëåäóåò, ÷òî îí äîëæåí ãîâîðèòü î íèõ èëè íàèëó÷øèì îáðàçîì ñêàæåò òî, ÷òî äîëæåí ñêàçàòü î íèõ, ñëîâàìè êåëüòñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Èç ôàêòà, ÷òî ïñèõîëîã îáñóæäàåò ïñèõîëîãèþ îñòðîóìèÿ, íå ñëåäóåò, ÷þ îí íåïðåìåííî äîëæåí ïðîÿâëÿòü îñòðîóìèå â ñâîèõ òåêñòàõ. ßñíî, ÷òî â ñâîèõ ñî÷èíåíèÿõ îí íå îáÿçàí áëèñòàòü îñòðîóìèåì.


Â áîëüøèíñòâå ñâîåì ôèëîñîôû èñïîëüçîâàëè ìíîãèå òåõíè÷åñêèå òåðìèíû ïðåæíåé èëè ñîâðåìåííîé ëîãè÷åñêîé òåîðèè. Èíîãäà ìû õîòèì, âîçìîæíî, ÷òîáû îíè áûëè ÷óòü áîëåå ñêåïòè÷íû. Íî ìû íå óïðåêàåì èõ çà èñïîëüçîâàíèå ýòèõ òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ. Åñëè áû îíè ïûòàëèñü îáîéòèñü áåç ïîñëåäíèõ, íàì ïðèøëîñü áû ïîæàëåòü îá èõ ìíîãîñëîâèè.


Îäíàêî ðàáñêàÿ ïðèâåðæåííîñòü æàðãîíó, áóäü òî óíàñëåäîâàííûé èëè èçîáðåòåííûé ñàìîñòîÿòåëüíî, ÿâëÿåòñÿ, êîíå÷íî, ïëîõèì êà÷åñòâîì äëÿ ëþáîãî àâòîðà — è ôèëîñîôà, è íåôèëîñîôà. Îíà óìåíüøàåò ÷èñëî ëþäåé, êîòîðûå ìîãóò ïîíÿòü åãî ñî÷èíåíèÿ è ïîäâåðãíóòü èõ êðèòèêå, ÷òî ìîæåò íàïðàâèòü åãî ìûñëè ïî èçîëèðîâàííîìó ðóñëó. Óïîòðåáëåíèå æàðãîíà, êîòîðîãî ìîæíî èçáåæàòü, ñâèäåòåëüñòâóåò î äóðíûõ ëèòåðàòóðíûõ ìàíåðàõ è ïëîõîé ïåäàãîãè÷åñêîé òàêòèêå, à êðîìå òîãî, íàíîñèò âðåä óìó ñàìîãî ìûñëèòåëÿ.


Ýòî îòíîñèòñÿ íå òîëüêî ê ôèëîñîôèè. ×èíîâíèêàì, ñóäüÿì, òåîëîãàì, ëèòåðàòóðíûì êðèòèêàì, áàíêèðàì è âîçìîæíî, ãëàâíûì îáðàçîì, ïñèõîëîãàì è ñîöèîëîãàì, ìîæíî äàòü õîðîøèé ñîâåò — âñåìè ñèëàìè ñòàðàòüñÿ ïèñàòü ÿñíî è ïðÿìî. È òåì íå ìåíåå Ãîááñ, îáëàäàâøèé äîáðîäåòåëüþ ÿñíîãî è ïðÿìîãî ïèñüìà, áûë íå ñòîëü ôèëîñîôè÷åí, êàê Êàíò, êîòîðîìó åå íåäîñòàâàëî, à ïîçäíèå äèàëîãè Ïëàòîíà, õîòÿ îíè è áîëåå òðóäíû äëÿ ïåðåâîäà, îòëè÷àþòñÿ äîñòîèíñòâàìè, îòñóòñòâóþùèìè â ðàííèõ äèàëîãàõ. Äà è ïðîñòîòû èçëîæåíèÿ ìèëëåâñêîãî îáîñíîâàíèÿ ìàòåìàòèêè íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû óáåäèòü íàñ ïðåäïî÷åñòü åìó áîëåå ýçîòåðè÷åñêóþ òåîðèþ Ôðåãå.


Êîðî÷å ãîâîðÿ, íå ñóùåñòâóåò îáÿçàííîñòè âîçäåðæèâàòüñÿ îò ýçîòåðèçìà, êîòîðàÿ apriori èëè ñïåöèàëüíî íàëàãàëàñü áû íà ôèëîñîôîâ, íî ñóùåñòâóåò îáÿçàííîñòü, îáùàÿ äëÿ âñåõ ìûñëèòåëåé è ïèñàòåëåé: îíà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñòàðàòüñÿ ìûñëèòü è ïèñàòü êàê ìîæíî áîëåå ýíåðãè÷íî è ÿñíî. Íî ÿñíîñòü èçëîæåíèÿ íå âñåãäà ñâèäåòåëüñòâóåò î ñèëå ìûñëè, õîòÿ îáû÷íî ýòè äâà êà÷åñòâà èäóò ðóêà îá ðóêó.


Ìåæäó ïðî÷èì, ãëóïî áûëî áû òðåáîâàòü, ÷òîáû ÿçûê ñïåöèàëüíûõ æóðíàëîâ áûë òàêèì æå ýêçîòåðè÷åñêèì, êàê ÿçûê êíèã. Ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òî êîëëåãè áóäóò óïîòðåáëÿòü è ïîíèìàòü ñïåöèàëüíûå òåðìèíû äðóã äðóãà. Íî êíèãè ïèøóòñÿ íå òîëüêî äëÿ êîëëåã. Ñóäüÿ íå äîëæåí ãîâîðèòü ñ ïðèñÿæíûì íà òîì æå ÿçûêå, íà êàêîì ìîæåò ãîâîðèòü ñî ñâîèìè êîëëåãàìè. Èíîãäà, íî äåéñòâèòåëüíî ëèøü èíîãäà, åìó ìîæíî áûëî áû ïîñîâåòîâàòü îáðàùàòüñÿ äàæå ê ñâîèì òîâàðèùàì ïî ïðîôåññèè è ê ñåáå ñàìîìó íà òîì ÿçûêå, íà êàêîì îí äîëæåí îáðàùàòüñÿ ê ïðèñÿæíîìó. Âñå çàâèñèò îò òîãî, ÿâëÿþòñÿ ëè óïîòðåáëÿåìûå èì òåõíè÷åñêèå òåðìèíû ïîìîùíèêàìè èëè ïîìåõîé äëÿ äåëà. Ñêîðåå âñåãî, îíè îêàæóòñÿ ïîìåõîé, åñëè ÿâëÿþòñÿ íàñëåäèåì òîãî âðåìåíè, êîãäà ñåãîäíÿøíèå âîïðîñû äàæå íå âîçíèêàëè. Èìåííî ýòî îïðàâäûâàåò ðåãóëÿðíûå è áëàãîòâîðíûå âîññòàíèÿ ôèëîñîôîâ ïðîòèâ ôèëîñîôñêîãî æàðãîíà ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ.


Èìååòñÿ åùå îäíà ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé ôèëîñîôû èíîãäà äîëæíû èçáåãàòü òåõíè÷åñêèõ òåðìèíîâ ñïåöèàëèñòîâ â äðóãèõ îáëàñòÿõ. Äàæå êîãäà ôèëîñîô ðàññìàòðèâàåò îñíîâíûå ïîíÿòèÿ, ñêàæåì ôèçè÷åñêîé òåîðèè, åãî çàäà÷à îáû÷íî ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû óñòàíîâèòü ëîãè÷åñêèå ïåðåñå÷åíèÿ, êîòîðûå ñóùåñòâóþò ìåæäó ïîíÿòèÿìè ýòîé òåîðèè è ïîíÿòèÿìè ìàòåìàòèêè, òåîëîãèè, áèîëîãèè èëè ïñèõîëîãèè. Î÷åíü ÷àñòî îñíîâíàÿ ïðîáëåìà ôèëîñîôà ñâÿçàíà ñ îïðåäåëåíèåì ýòèõ ïåðåñå÷åíèé. Ðåøàÿ òàêîãî ðîäà ïðîáëåìû, îí íå ìîæåò ïîïðîñòó èñïîëüçîâàòü ïîíÿòèÿ îäíîé èç ýòèõ òåîðèé. Îí äîëæåí îòñòðàíèòüñÿ îò îáåèõ ñðàâíèâàåìûõ òåîðèé è îáñóæäàòü èõ ïîíÿòèÿ â òåðìèíàõ, êîòîðûå íå ïðèíàäëåæàò íè ê îäíîé èç íèõ. Îí ìîæåò ïðèäóìàòü ñîáñòâåííûå òåðìèíû, íî, ñòðåìÿñü îáëåã÷èòü ïîíèìàíèå, ìîæåò ïðåäïî÷åñòü è ïîíÿòèÿ îáû÷íîãî ÷åëîâåêà. Îíè îáëàäàþò íåîáõîäèìîé íåéòðàëüíîñòüþ, äàæå åñëèèì íåäîñòàåò òîé ÷àñòè÷íîé êîäèôèêàöèè, êîòîðàÿ äèñöèïëèíèðóåò ñïåöèàëüíûå òåðìèíû, èñïîëüçóåìûå ïðîôåññèîíàëàìè. Óïîòðåáëåíèå òàêèõ «ìåíîâûõ» òåðìèíîâ ðåãëàìåíòèðîâàíî íå ñòîëü æåñòêî, êàê óïîòðåáëåíèå áóõãàëòåðñêèõ òåðìèíîâ, íî êîãäà íàì íàäî îïðåäåëèòü êîýôôèöèåíòû îáìåíà ðàçíûõ âàëþò, ìû îáðàùàåìñÿ ê «ìåíîâûì» òåðìèíàì. Ïåðåãîâîðû ìåæäó òåîðèÿìè ìîãóò è äîëæíû âåñòèñü ñ ïîìîùüþ äîòåîðåòè÷åñêèõ ïîíÿòèé.


Äî ñèõ ïîð, íàäåþñü, ÿ ñêîðåå óñïîêàèâàë, íåæåëè ïðîâîöèðîâàë. Ñåé÷àñ ÿ õî÷ó ñêàçàòü äâå âåùè, ñïîðíûå ñ òî÷êè çðåíèÿ ôèëîñîôèè.


(à) Èìååòñÿ îñîáàÿ ïðè÷èíà, â ñèëó êîòîðîé ôèëîñîôû, â îòëè÷èå îò äðóãèõ ïðîôåññèîíàëîâ è ñïåöèàëèñòîâ, îòáðàñûâàþò intoto[8]âñå òåõíè÷åñêèå òåðìèíû ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ (çà èñêëþ÷åíèåì íåêîòîðûõ òåõíè÷åñêèõ òåðìèíîâ ôîðìàëüíîé ëîãèêè), - ïðè÷èíà, â ñèëó êîòîðîé ñëîâà, îòíîñÿùèåñÿ ê æàðãîíó ýïèñòåìîëîãîâ, ýòèêîâ, ýñòåòèêîâ è ò. ä., êàæóòñÿ ñêîðåå ãðóíòîâûìè îäíîëåòêàìè, íåæåëè âûíîñëèâûìè ìíîãîëåòíèìè ðàñòåíèÿìè. Ýòà ïðè÷èíà ñîñòîèò â ñëåäóþùåì. Ïðîôåññèîíàëû, êîòîðûå èñïîëüçóþò òåõíè÷åñêèå òåðìèíû áðèäæà, ïðàâà, õèìèè è âîäîïðîâîäíîãî äåëà, ó÷àòñÿ èñïîëüçîâàòü èõ îò÷àñòè ïî îôèöèàëüíûì èíñòðóêöèÿì, íî â áîëüøåé ìåðå áëàãîäàðÿ ñâîåìó ó÷àñòèþ â ñïåöèàëüíûõ òåõíè÷åñêèõ ïðîöåäóðàõ è íåïîñðåäñòâåííûõ îïåðàöèÿõ ñî ñïåöèàëüíûìè ìàòåðèàëàìè èëè îáúåêòàìè. Îíè ñàìîñòîÿòåëüíî çíàêîìÿòñÿ ñ óïðÿæüþ, áóäó÷è âûíóæäåíû åçäèòü íà ñâîèõ (íåçíàêîìûõ íàì) ëîøàäÿõ.


Íî äðóãîå äåëî — òåðìèíû ñàìîé ôèëîñîôèè (çà èñêëþ÷åíèåì òåðìèíîâ ôîðìàëüíîé ëîãèêè). Íå ñóùåñòâóåò îñîáîé îáëàñòè çíàíèÿ èëè óìåíèÿ, â êîòîðîé ôèëîñîôû exofficio[9] ñòàíîâÿòñÿ ñïåöèàëèñòàìè, êðîìå, êîíå÷íî, ñàìîãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ. Ìû çíàåì, ïîñðåäñòâîì êàêîãî ðîäà ñïåöèàëüíîé ðàáîòû îâëàäåâàþò ïîíÿòèÿìè ïðîðåçûâàíèå, äåëèêò, ñóëúôàíèëàìèä è ïîñàäêà êëàïàíà. Êàêàÿ æå ñïåöèàëüíàÿ ðàáîòà äîëæíà áûòü ïðîäåëàíà ôèëîñîôàìè, ÷òîáû îâëàäåòü ñîîòâåòñòâåííî ïîíÿòèÿìè ïîçíàíèå, îùóùåíèå, âòîðè÷íûå êà÷åñòâà è ñóùíîñòè? Êàêèå óïðàæíåíèÿ è òðóäíîñòè íàó÷èëè èõ òîìó, êàê ñëåäóåò óïîòðåáëÿòü ýòè òåðìèíû, ÷òîáû íå óïîòðåáëÿòü èõ íåïðàâèëüíî?


Àðãóìåíòû ôèëîñîôà, ñîäåðæàùèå ýòè òåðìèíû, ðàíî èëè ïîçäíî ïðèîáðåòàþò òåíäåíöèþ ê áåññìûñëåííîìó êðóãîâðàùåíèþ. Íè÷òî íå ìîæåò çàñòàâèòü èõ óêàçûâàòü íà ñåâåð, à íå íà ñåâåðî-ñåâåðî-âîñòîê. Èãðîê â áðèäæ íå ìîæåò ëåãêîìûñëåííî è áåçäóìíî èãðàòü ñ ïîíÿòèÿìè ïðîðåçûâàíèå è ðåíîíñ. Åñëè îí ïûòàåòñÿ çàñòàâèòü èõ ðàáîòàòü óäîáíûì äëÿ ñåáÿ îáðàçîì, òî îíè îêàçûâàþò ñîïðîòèâëåíèå. Â ýòîì îòíîøåíèè íåîôèöèàëüíûå òåðìèíû ïîâñåäíåâíîãî äèñêóðñà íàïîìèíàþò ñïåöèàëüíûå òåðìèíû. Îíè òîæå óïèðàþòñÿ, åñëè èõ èñïîëüçóþò íåâåðíî. Íåëüçÿ ñêàçàòü, áóäòî íåêòî çíàåò, ÷òî íå÷òî èìååò ìåñòî, êîãäà â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî íå òàê; òî÷íî òàê æå, êàê íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî èãðîê â áðèäæ, íà÷èíàþùèé ïàðòèþ, îáúÿâèë ðåíîíñ. Óïîòðåáëåíèþ ãëàãîëà «çíàòü» íàì ïðèøëîñü ó÷èòüñÿ â íåëåãêîé øêîëå ïîâñåäíåâíîé æèçíè, à èñïîëüçîâàíèþ âûðàæåíèÿ «îáúÿâèòü ðåíîíñ» — çà ñòîëîì äëÿ áðèäæà. Ïîäîáíîé òðóäíîé øêîëû, â êîòîðîé ìîæíî áûëî áû íàó÷èòüñÿ óïîòðåáëåíèþ ãëàãîëîâ «ïîçíàâàòü» è «îùóùàòü», íå ñóùåñòâóåò. Ïîýòîìó ôèëîñîôñêèå àðãóìåíòû, êîòîðûå, êàê ñ÷èòàåòñÿ, äîëæíû ðàçâåðòûâàòü ýòè åäèíèöû, íå âûèãðûâàþò è íå ïðîèãðûâàþò íèêàêèõ ñðàæåíèé, âåäü ôèëîñîôû âîâñå íå âûâîäÿò èõ íà ïîëå áîÿ. Çíà÷èò, îáðàùåíèå îò ôèëîñîôñêîãî æàðãîíà ê òåì âûðàæåíèÿì, äîëæíîìó óïîòðåáëåíèþ êîòîðûõ íàì âñåì ïðèøëîñü íàó÷èòüñÿ (êàê øàõìàòèñò âûó÷èë âîçìîæíûå äâèæåíèÿ ôèãóð), ÷àñòî èìååò ñìûñë. Îáðàùåíèå æå îò îôèöèàëüíîãî ÿçûêà íàóêè, èãðû èëè ïðàâà ê ñëîâàðþ îáû÷íîãî ÷åëîâåêà ÷àñòî (åñëè íå âñåãäà) áóäåò âûãëÿäåòü ñìåøíûì. Îäíîé èç ïðîòèâîïîëîæíîñòåé ñëîâà «îáûäåííûé» (â âûðàæåíèè «îáûäåííûé ÿçûê») ÿâëÿåòñÿ âûðàæåíèå «æàðãîí ôèëîñîôîâ».


(á) Ñåé÷àñ ìû îáñóäèì ñîâñåì äðóãîé, âåñüìà âàæíûé ñåãîäíÿ ìîìåíò. Îáðàùåíèþ ê òîìó, ÷òî ìû ãîâîðèì è íå ãîâîðèì èëè ìîæåì è íå ìîæåì ñêàçàòü, ÷àñòî óïîðíî ïðîòèâîñòîÿò ñòîðîííèêè è ñòîëü æå óïîðíî ñïîñîáñòâóþò ïðîòèâíèêè îäíîé êîíêðåòíîé äîêòðèíû. Ýòî äîêòðèíà, ñîãëàñíî êîòîðîé ôèëîñîôñêèå ñïîðû ìîãóò è äîëæíû ðåøàòüñÿ ïîñðåäñòâîì ôîðìàëèçàöèè ïðîòèâîïîëîæíûõ òåçèñîâ. Òåîðèÿ ÿâëÿåòñÿ ôîðìàëèçîâàííîé, åñëè îíà ïåðåâåäåíà ñ åñòåñòâåííîãî ÿçûêà (íåòåõíè÷åñêîãî, òåõíè÷åñêîãî èëè ïîëóòåõíè÷åñêîãî), íà êîòîðîì áûëà ïåðâîíà÷àëüíî ñîçäàíà, íà òùàòåëüíî ïðîäóìàííûé ñèìâîëè÷åñêèé ÿçûê, ïîäîáíûé, íàïðèìåð, ÿçûêó "PrincipiaMathematica". Óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî ëîãèêà òåîðåòè÷åñêîé ïîçèöèè ìîæåò áûòü ïîä÷èíåíà ïðàâèëàì ïîñðåäñòâîì ðàñïðåäåëåíèÿ åå íåôîðìàëüíûõ ïîíÿòèé ìåæäó ñîäåðæàòåëüíî íåéòðàëüíûìè ëîãè÷åñêèìè ïîñòîÿííûìè, ïîâåäåíèå êîòîðûõ â âûâîäå ðåãóëèðóåòñÿ íàáîðîì ïðàâèë. Ôîðìàëèçàöèÿ çàìåíèò ëîãè÷åñêèå ãîëîâîëîìêè ëîãè÷åñêèìè ïðîáëåìàìè, ïîääàþùèìèñÿ ðåøåíèþ ñ ïîìîùüþ èçâåñòíûõ è ïåðåäàâàåìûõ ïîñðåäñòâîì îáó÷åíèÿ ïðîöåäóð èñ÷èñëåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, îäíîé èç ïðîòèâîïîëîæíîñòåé ñëîâà «îáûäåííûé» (â âûðàæåíèè «îáûäåííûé ÿçûê») ÿâëÿåòñÿ ñëîâî «ñèìâîëè÷åñêèé» (notational).


Íåêîòîðûå èç òåõ, êîìó ìå÷òà ïîáîðíèêà ôîðìàëèçàöèè ïðåäñòàâëÿåòñÿ âñåãî ëèøü ìå÷òîé — à ÿ ïðèíàäëåæó ê èõ ÷èñëó, — óòâåðæäàþò, ÷òî ëîãèêà ïîâñåäíåâíûõ óòâåðæäåíèé, è äàæå ëîãèêà óòâåðæäåíèé ó÷åíûõ, þðèñòîâ, èñòîðèêîâ è èãðîêîâ â áðèäæ, â ïðèíöèïå íå ìîæåò áûòü àäåêâàòíî ïðåäñòàâëåíà ïîñðåäñòâîì ôîðìóë ôîðìàëüíîé ëîãèêè. Òàê íàçûâàåìûå ëîãè÷åñêèå ïîñòîÿííûå, îò÷àñòè áëàãîäàðÿ ïðîäóìàííîìó îãðàíè÷åíèþ, äåéñòâèòåëüíî èìåþò ðàññ÷èòàííóþ ëîãè÷åñêóþ ñèëó. Îäíàêî íåôîðìàëüíûå âûðàæåíèÿ è ïîâñåäíåâíîãî, è òåõíè÷åñêîãî äèñêóðñà èìåþò ñîáñòâåííûå íåðåãëàìåíòèðîâàííûå ëîãè÷åñêèå âîçìîæíîñòè, êîòîðûå íåëüçÿ áåç îñòàòêà ñâåñòè ê ëîãè÷åñêèì âîçìîæíîñòÿì ìàðèîíåòîê ôîðìàëüíîé ëîãèêè. Íàçâàíèå ðîìàíà À. Å. Ó. Ìýéñîíà «Îíè íå äîëæíû áûòü øàõìàòèñòàìè» èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê òåõíè÷åñêèì, è ê íåòåõíè÷åñêèì âûðàæåíèÿì ïðîôåññèîíàëüíîé è ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî èçó÷åíèå ëîãè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ òåðìèíîâ íåñèìâîëè÷åñêîãî äèñêóðñà íå îáëåã÷àåòñÿ áëàãîäàðÿ èñïîëüçîâàíèþ ñðåäñòâ ôîðìàëüíîé ëîãèêè. Êîíå÷íî, ôîðìàëüíàÿ ëîãèêà çäåñü ïîìîãàåò. Òàê æå èãðà â øàõìàòû ìîæåò ïîìî÷ü ãåíåðàëàì, õîòÿ è íåëüçÿ çàìåíèòü âîåííûå äåéñòâèÿ ïàðòèåé â øàõìàòû.


ß íå õî÷ó îáñóæäàòü ýòó âàæíóþ ïðîáëåìó â äåòàëÿõ. ß õî÷ó òîëüêî ïîêàçàòü, ÷òî ñîïðîòèâëåíèå îäíîé èç ôîðì îáðàùåíèÿ ê îáûäåííîìó ÿçûêó ïðåäïîëàãàåò ïðîãðàììû ôîðìàëèçàöèè. Ëîçóíã «íàçàä ê îáûäåííîìó ÿçûêó» ìîæåò áûòü äåâèçîì òåõ ëþäåé, êîòîðûå èçáàâèëèñü îò ìå÷òû î ôîðìàëèçàöèè (õîòÿ ÷àñòî åãî ïðîâîçãëàøåíèå äèêòóåòñÿ äðóãèìè ñîîáðàæåíèÿìè). Â ýòîì ñìûñëå äàííûé ëîçóíã äîëæíû îòâåðãàòü òîëüêî òå, êòî íàäååòñÿ çàìåíèòü ôèëîñîôñòâîâàíèå âû÷èñëåíèåì.


ÂÅÐÄÈÊÒ


Äîëæíà ëè ôèëîñîôèÿ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ðàññìàòðèâàòü óïîòðåáëåíèå âûðàæåíèé? Ñïðîñèòü òàê - çíà÷èò ïðîñòî ñïðîñèòü, îòíîñÿòñÿ ëè ê ôèëîñîôèè îáñóæäåíèÿ ïîíÿòèé, ñêàæåì, ïîíÿòèé ñâîáîäíû âûáîð, áåñêîíå÷íî ìàëûå, ÷èñëî èëè ïðè÷èíà. Ðàçóìååòñÿ, íà ýòîò âîïðîñ ñëåäóåò îòâåòèòü ïîëîæèòåëüíî. Òàêèå ðàññìîòðåíèÿ âñåãäà ïðåäïðèíèìàëèñü è íå îñòàâëåíû è ïîíûíå.


Âûèãðûâàåì ëè ìû èëè ïðîèãðûâàåì, ñòàðàòåëüíî òâåðäÿ, ÷òî çàíèìàåìñÿ èçó÷åíèåì òèïè÷íîãî óïîòðåáëåíèÿ, ñêàæåì, ñëîâà «ïðè÷èíà», — ýòî â çíà÷èòåëüíîé ìåðå çàâèñèò îò êîíòåêñòà íàøèõ îáñóæäåíèé è îò èíòåëëåêòóàëüíûõ ïðèâû÷åê ëþäåé, ñ êîòîðûìè ìû äèñêóòèðóåì. Êîíå÷íî æå, ýòî âåñüìà ìíîãîñëîâíûé ñïîñîá ñîîáùèòü î òîì, ÷åì ìû çàíÿòû, à êàâû÷êè, êîíå÷íî, íåïðèÿòíû äëÿ ãëàçà. Íî âàæíåå ýòèõ ìåëî÷åé òî, ÷òî ïîãëîùåííîñòü âîïðîñàìè î ìåòîäàõ èìååò òåíäåíöèþ îòâëåêàòü íàñ îò ñëåäîâàíèÿ ñàìèì ìåòîäàì. Êàê ïðàâèëî, èçëèøíå áåñïîêîÿñü î ñâîèõ íîãàõ, ìû áåæèì õóæå, à íå ëó÷øå. Ïîýòîìó ïîçâîëüòå íàì õîòÿ áû ÷åðåç äåíü ïðîèçíîñèòü ïîíÿòèå ïðè÷èííîñòü, à íå èññëåäîâàòü åãî. Èëè, åùå ëó÷øå, ïîçâîëüòå íàì â ýòè äíè íå ãîâîðèòü î íåì âîâñå, à ïðîñòî èñïîëüçîâàòü åãî.


Îäíàêî ñèÿ ìíîãîñëîâíàÿ èäèîìà èìååò è áîëüøèå ïðåèìóùåñòâà, âîçìåùàþùèå óêàçàííûé íåäîñòàòîê. Åñëè ìû çàíèìàåìñÿ ïðîáëåìàìè âîñïðèÿòèÿ, ò. å. îáñóæäàåì âîïðîñû, êàñàþùèåñÿ ïîíÿòèé çðåíèÿ, ñëóõà è îáîíÿíèÿ, òî íàñ ìîãóò âîâëå÷ü â ðåøåíèå ïðîáëåì îïòèêîâ, íåéðîôèçèîëîãîâ èëè ïñèõîëîãîâ, è ìû ìîæåì äàæå ñäåëàòü ýòîò îøèáî÷íûé øàã ñàìè. Ïîýòîìó ïîëåçíî ïîñòîÿííî íàïîìèíàòü ñåáå è äðóãèì î òîì, ÷òî ìû ñòàðàåìñÿ îáúÿñíèòü, êàê óïîòðåáëÿþòñÿ íåêîòîðûå ñëîâà, à èìåííî òàêèå, êàê «âèäåòü», «ïðîñìîòðåòü», «ñëåïîé», «äåëàòü âèäèìûì» è ìíîãèå äðóãèå ïîäîáíûå âûðàæåíèÿ.


È ïîñëåäíåå. ß âêðàòöå ñêàçàë îá èçó÷åíèè ñïîñîáîâ èñïîëüçîâàíèÿ âûðàæåíèé è èõ îïèñàíèè. Íî ýòè ñïîñîáû ìíîãîìåðíû, è ëèøü íåêîòîðûå èõ ñòîðîíû ïðåäñòàâëÿþò èíòåðåñ äëÿ ôèëîñîôîâ. Ðàçëè÷èÿ â ñòèëèñòè÷åñêèõ êðàñîòàõ, ðèòîðè÷åñêîé óáåäèòåëüíîñòè è ñîöèàëüíîé óìåñòíîñòè äîëæíû áûòü ïðåäìåòîì ðàññìîòðåíèÿ, íî òîëüêî íå ôèëîñîôñêîãî; ôèëîñîôû ìîãóò çàíÿòüñÿ ýòèìè àñïåêòàìè ðàçâå ëèøü peraccidens[10]. ×åð÷èëëü äîïóñòèë áû ãðóáûé ðèòîðè÷åñêèé ïðîìàõ, åñëè áû â ìåñòî: «We shall fight them on the beaches...» ñêàçàë: We shall fight them on the sands...»[11]. Ñëîâî «sands» íàâåëî áû íà ìûñëü î äåòñêèõ ïðàçäíèêàõ â Ñêåãíåñå. Íî òàêîãî ðîäà íåïðàâèëüíîå óïîòðåáëåíèå ñëîâà «sands» íå äîëæíî èíòåðåñîâàòü ôèëîñîôîâ. Íàñ èíòåðåñóåò íåôîðìàëüíàÿ ëîãèêà èñïîëüçîâàíèÿ âûðàæåíèé, ïðèðîäà ãðóáåéøèõ ëîãè÷åñêèõ îøèáîê, êîòîðûå ëþäè ñîâåðøàþò èëè ìîãóò ñîâåðøèòü, îïðåäåëåííûì îáðàçîì ñîñòàâëÿÿ ãðóïïû ñëîâ, èëè, åñëè ãîâîðèòü áîëåå ñîäåðæàòåëüíî, òà ëîãè÷åñêàÿ ñèëà, êàêîé îáëàäàþò âûðàæåíèÿ â êà÷åñòâå ñîñòàâíûõ ÷àñòåé òåîðèé è òî÷êè îïîðû êîíêðåòíûõ àðãóìåíòîâ. Âîò ïî÷åìó â ñâîèõ äèñêóññèÿõ ìû ñïîðèì ñ âûðàæåíèÿìè è îäíîâðåìåííî îá ýòèõ âûðàæåíèÿõ. Ìû ïûòàåìñÿ çàôèêñèðîâàòü òî, ÷òî ïîêàçûâàåì, ïðèâåñòè â ñèñòåìó òå ñàìûå ëîãè÷åñêèå çàêîíû, êîòîðûå ìû ïðè ýòîì ïîäìå÷àåì.
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