[image: image1.png]Bonrock

CHOXET OCI'IO)KEHMﬂ

B




Вопросы сюжетосложения 

    Сборник ста​тей 

    Первый вы​пуск сбор​ни​ка был из​дан в 1969 го​ду, вто​рой - в 1972-м, тре​тий в 1974-м, чет​вер​тый - в 1976-м. Статьи мо​гут за​ин​те​ре​со​вать ли​те​ра​ту​ро​ве​дов, учи​те​лей, сту​ден​тов-фи​ло​ло​гов. 

    Выпущено по за​ка​зу Да​угав​пил​с​ско​го пе​да​го​ги​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та 

    СОДЕРЖАНИЕ: 

    ВОПРОСЫ ТЕ​ОРИИ СЮ​ЖЕ​ТА 

    Л. М. ЦИ​ЛЕ​ВИЧ 

    Об ас​пек​тах ис​сле​до​ва​ния сю​же​та 

    Б. Ф. ЕГО​РОВ, В. А. ЗА​РЕЦ​КИИ, Е. М. ГУ​ШАН​С​КАЯ, Е. М. ТА​БО​РИС​СКАЯ, А. М. ШТЕ​ИН​ГОЛЬД. Сю​жет и фа​бу​ла 8 

    Б. О. КОР​МАН. К ме​то​ди​ке ана​ли​за сло​ва и сю​же​та в ли​ри​чес​ком сти​хот​во​ре​нии 14 

    РОМАН, ПО​ВЕСТЬ, РАС​СКАЗ 18 

    В. А. ЗА​РЕЦ​КИЙ. О ли​ри​чес​ком сю​же​те "Мир​го​ро​да" Н. В. Го​го​ля 18 

    К. П. СТЕ​ПА​НО​ВА. Фун​к​ции опи​са​ний в сю​же​те по​вес​ти Н. В. Го​го​ля "Со​ро​чин​с​кая яр​мар​ка" 25 

    А. В. НИ​КИ​ТИН. О шил​ле​ров​с​ких си​ту​аци​ях в сю​же​те ро​ма​на Ф. М. Дос​то​ев​с​ко​го "Братья Ка​ра​ма​зо​вы" 30 

    А. Н. НЕ​МИ​НУ​ЩИЙ. Сред​с​т​ва ав​тор​с​кой оцен​ки пер​со​на​жа в рас​ска​зе А. П. Че​хо​ва "Ду​шеч​ка" 35 

    Ч. А. ЗА​МОС​ТИК. Сю​жет​ные по​ис​ки Н. За​ру​ди​на 40 

    Ф. П. ФЕ​ДО​РОВ. Сис​те​ма со​бы​тий в но​вел​лах Г. Клей​с​та ("Зем​лет​ря​се​ние в Чи​ли") 47 

    Ф. П. ФЕ​ДО​РОВ. О рит​ме про​зы Г. Клей​с​та 54 

    ДРАМА 63 

    Л. С. ЛЕ​ВИ​ТАН. Прос​т​ран​с​т​во и вре​мя в пьесе А. П. Че​хо​ва "Виш​не​вый сад" 63 

    ПОЭМА 70 

    И. Г. СА​ВОС​ТИН. Ди​алек​ти​ка фа​бу​лы, сю​же​та и ком​по​зи​ции по​эмы Н. А. Нек​ра​со​ва "Сов​ре​мен​ни​ки" 70 

    В. П. КИ​КАН. Сю​жет​но-сти​ле​вое сво​е​об​ра​зие сов​ре​мен​ной по​эмы 75 

    ЛИРИКА 80 

    В. В. МИР​С​КИЙ. По​вес​т​во​ва​тель​ный эле​мент и сю​жет​ные си​ту​ации в пес​нях сла​вян​с​ких на​ро​дов 80 

    Д. И. ЧЕ​РАШ​НЯЯ. Ли​ри​чес​кий сю​жет и ав​тор​с​кое ми​ро​от​но​ше​ние в сти​хот​во​ре​нии А. К. Тол​с​то​го "И. С. Ак​са​ко​ву" 88 

    Э. Б. МЕКШ. "Пись​ма к род​ным" С. Есе​ни​на как ли​ри​чес​кий цикл 93 

    ИЗУЧЕНИЕ СЮ​ЖЕ​ТА В ШКО​ЛЕ 99 

    В. К. ВЕ​СЕ​ЛО​ВА. Вос​п​ри​ятие сю​же​та по​вес​ти А. Алек​си​на "Бе​зум​ная Ев​до​кия" стар​шек​лас​сни​ка​ми 99 

    Л. М. ЦИ​ЛЕ​ВИЧ 

    Об ас​пек​тах ис​сле​до​ва​ния сю​же​та 

    Изучение воп​ро​сов сю​же​тос​ло​же​ния раз​ви​ва​ет​ся в раз​лич​ных, ор​га​ни​чес​ки вза​имос​вя​зан​ных нап​рав​ле​ни​ях: кон​к​рет​но-ана​ли​ти​чес​ком, ис​то​ри​чес​ком, те​оре​ти​чес​ком. Наб​лю​де​ния и вы​во​ды, по​лу​чен​ные в ре​зуль​та​те ис​сле​до​ва​ния сю​же​тов от​дель​ных про​из​ве​де​ний и про​цес​са ис​то​ри​чес​кой эво​лю​ции сю​же​тов, поз​во​ля​ют прий​ти к те​оре​ти​чес​ким обоб​ще​ни​ям, ко​то​рые уг​луб​ля​ют пред​с​тав​ле​ния о смыс​ле по​ня​тия "сю​жет" и, в свою оче​редь, обо​га​ща​ют ар​се​нал средств кон​к​рет​но​го ана​ли​за и ис​то​ри​чес​ко​го рас​смот​ре​ния сю​же​ти​ки. Сис​те​ма этих нап​рав​ле​ний сос​тав​ля​ет спе​ци​аль​ную об​ласть ли​те​ра​ту​ро​ве​де​ния - сю​же​то​ве​де​ние, или сю​же​то​ло​гию. 

    Сюжет - су​щес​т​вен​ней​ший эле​мент про​из​ве​де​ния, свя​зан​ный с дру​ги​ми его эле​мен​та​ми слож​ны​ми от​но​ше​ни​ями раз​лич​но​го по​ряд​ка - от​но​ше​ни​ями вза​имо​дей​с​т​вия, вза​имо​обус​лов​лен​нос​ти, вза​имоп​ро​ник​но​ве​ния. Ис​сле​до​ва​ние сю​же​та пред​по​ла​га​ет не​об​хо​ди​мость вы​яв​ле​ния этих от​но​ше​ний. Это воз​мож​но лишь при вза​имо​дей​с​т​вии сю​же​то​ло​гии со смеж​ны​ми ли​те​ра​ту​ро​вед​чес​ки​ми дис​цип​ли​на​ми, изу​ча​ющи​ми те​орию и ис​то​рию ком​по​зи​ции, жан​ра, ху​до​жес​т​вен​ной ре​чи. 

    Раскрытие со​дер​жа​тель​но​го смыс​ла про​из​ве​де​ния как ху​до​жес​т​вен​ной сис​те​мы це​лос​т​ный ана​лиз - это син​тез ре​зуль​та​тов час​т​ных, спе​ци​аль​ных ана​ли​зов. Вмес​те с тем ис​сле​до​ва​ние да​же час​т​но​го эле​мен​та ху​до​жес​т​вен​но​го це​ло​го поз​во​ля​ет под​нять​ся до весь​ма ши​ро​ких обоб​ще​ний, не толь​ко ка​са​ющих​ся фун​к​ции дан​но​го эле​мен​та в дан​ном про​из​ве​де​нии, но и вы​яв​ля​ющих сво​е​об​ра​зие твор​чес​т​ва пи​са​те​ля1. (3) 

    Сюжетологическая тер​ми​но​ло​гия от​с​та​ет от те​ории, обоб​ща​ющей дан​ные ху​до​жес​т​вен​но​го опы​та; тра​ди​ци​он​ные тер​ми​ны не впол​не пок​ры​ва​ют но​вые пред​с​тав​ле​ния, преж​ние зна​че​ния "обрас​та​ют" но​вы​ми. Так об​с​то​ит де​ло и с тер​ми​на​ми сю​жет и сю​же​тос​ло​же​ние. 

    Ответ на воп​рос "Что та​кое сю​жет?" пред​по​ла​га​ет пред​ва​ри​тель​ное ус​та​нов​ле​ние ря​да пред​по​сы​лок. 

    Следует раз​г​ра​ни​чить два кру​га воп​ро​сов. Пер​вый - ус​та​нов​ле​ние ис​ход​ных по​зи​ций. Он вклю​ча​ет та​кие воп​ро​сы: сю​жет - это по​ня​тие об​ще​ис​кус​ство​вед​чес​кое или ли​те​ра​ту​ро​вед​чес​кое; ви​до​вое или ро​до​вое; пос​то​ян​ное или ис​то​ри​чес​ки пре​хо​дя​щее; в ка​ком от​но​ше​нии оно на​хо​дит​ся к пред​ме​ту ху​до​жес​т​вен​но​го поз​на​ния, со​дер​жа​нию и фор​ме про​из​ве​де​ния ис​кус​ства? 

    В даль​ней​шем из​ло​же​нии мы ис​хо​дим из то​го, что сю​жет - это ка​те​го​рия не об​ще​ис​кус​ство​вед​чес​кая, а ли​те​ра​ту​ро​вед​чес​кая, точ​нее - спе​ци​фич​ная для ис​кус​ств вре​мен​ных, сю​жет​ность - это ви​до​вое свой​с​т​во ис​кус​ства сло​ва, неп​ре​хо​дя​щее (хо​тя, са​мо со​бой ра​зу​ме​ет​ся, ис​то​ри​чес​ки из​мен​чи​вое: в про​цес​се раз​ви​тия ис​кус​ства ме​ня​ет​ся и струк​ту​ра сю​же​та, со​от​но​ше​ние сос​тав​ля​ющих его эле​мен​тов, и ха​рак​тер его 'свя​зи с дру​ги​ми эле​мен​та​ми про​из​ве​де​ния как ху​до​жес​т​вен​но​го це​ло​го); сю​жет - это ху​до​жес​т​вен​ная ре​аль​ность, ху​до​жес​т​вен​но-кон​с​т​рук​тив​ный эле​мент про​из​ве​де​ния, точ​нее - его внут​рен​ней фор​мы, на​хо​дя​щий​ся в от​но​ше​ни​ях ди​алек​ти​чес​кой вза​имос​вя​зи, вза​имо​пе​ре​хо​да с те​мой - эле​мен​том со​дер​жа​ния и ху​до​жес​т​вен​ной речью - внеш​ней фор​мой. 

    Второй круг воп​ро​сов свя​зан с диф​фе​рен​ци​аци​ей под​хо​дов к мно​гоз​нач​нос​ти по​ня​тий "сю​жет": с од​ной сто​ро​ны - это ис​то​ри​чес​кая эво​лю​ция тер​ми​на "сю​жет", с дру​гой - раз​ли​чие ас​пек​тов ис​сле​до​ва​ния сю​же​та. 

    История тер​ми​на "сю​жет" от​ра​жа​ет, в ко​неч​ном сче​те, эво​лю​цию сю​же​та. То или иное оп​ре​де​ле​ние сю​же​та, из​ло​жен​ное или сфор​му​ли​ро​ван​ное ху​дож​ни​ком твор​цом сю​же​та или уче​ным - его ис​сле​до​ва​те​лем, дол​ж​но рас​смат​ри​вать​ся кон​к​рет​но-ис​то​ри​чес​ки: как от​ра​же​ние, ос​мыс​ле​ние ху​до​жес​т​вен​ной прак​ти​ки на дан​ной ее ста​дии и как по​рож​де​ние идей​но-эс​те​ти​чес​кой борь​бы - и в ли​те​ра​ту​ре, и в на​уке о ли​те​ра​ту​ре. Каж​дое оп​ре​де​ле​ние (по​ми​мо не​из​беж​ной для вся​кой де​фи​ни​ции от​но​си​тель​нос​ти) со​дер​жит эле​мент по​ле​ми​чес​кой за​ос​т​рен​нос​ти, а ста​ло быть - од​нос​то​рон​нос​ти. 

    История тер​ми​на "сю​жет" еще не на​пи​са​на. Мож​но на​ме​тить ос​нов​ную тен​ден​цию, эво​лю​ции пред​с​тав​ле​ний о сю​же​те: (4) все бо​лее ин​тен​сив​ное пе​ре​ме​ще​ние этих пред​с​тав​ле​ний из сфе​ры дей​с​т​ви​тель​нос​ти в сфе​ру ху​до​жес​т​вен​ной ре​аль​нос​ти. Сло​во "сю​жет" из обоз​на​че​ния объ​ек​та изоб​ра​же​ния все бо​лее пос​ле​до​ва​тель​но прев​ра​ща​лось в обоз​на​че​ние ху​до​жес​т​вен​но-кон​с​т​рук​тив​но​го эле​мен​та про​из​ве​де​ния. 

    В сов​ре​мен​ном упот​реб​ле​нии тер​ми​на "сю​жет" мож​но встре​тить "ре​лик​то​вые" слу​чаи, ког​да к но​вым ху​до​жес​т​вен​ным яв​ле​ни​ям при​ме​ня​ют​ся ста​рые де​фи​ни​ции. Вмес​те с тем нуж​но учи​ты​вать факт со​су​щес​т​во​ва​ния в сов​ре​мен​ном- ис​кус​стве раз​лич​ных ху​до​жес​т​вен​ных ма​нер и сти​лей, что де​ла​ет пра​во​мер​ным и су​щес​т​во​ва​ние раз​ных тер​ми​но​ло​ги​чес​ких сис​тем. (Нап​ри​мер, вы​ра​же​ние "по​вес​т​во​ва​ние о сю​же​те", пра​во​мер​ное при​ме​ни​тель​но к од​но​му про​из​ве​де​нию, ста​но​вит​ся неп​ра​во​мер​ным в при​ме​не​нии к дру​го​му.) 

    Однако это час​т​ный мо​мент. Глав​ное здесь - ус​та​нов​ле​ние зна​че​ний тер​ми​на "сю​жет" в за​ви​си​мос​ти от ас​пек​та ис​сле​до​ва​ния, от то​го, в ка​кой сис​те​ме от​но​ше​ний рас​смат​ри​ва​ет​ся то, что обоз​на​ча​ет​ся сло​вом "сю​жет". 

    Прежде все​го сю​жет рас​смат​ри​ва​ет​ся с точ​ки зре​ния от​но​ше​ния "искус​ство-дей​с​т​ви​тель​ность", точ​нее: "дей​с​т​ви​тель​нос​ть-ис​кус​ство". В этом слу​чае воз​ни​ка​ет тер​мин сю​же​тос​ло​же​ние как обоз​на​че​ние од​но​го из сла​га​емых твор​чес​ко​го про​цес​са: пе​ре​ра​бот​ка жиз​нен​но​го ма​те​ри​ала, точ​нее - наб​лю​де​ний пи​са​те​ля над дей​с​т​ви​тель​нос​тью, впе​чат​ле​ний, по​рож​ден​ных фак​та​ми и про​цес​са​ми жиз​ни, - пе​ре​ра​бот​ка, в ре​зуль​та​те ко​то​рой соз​да​ет​ся сю​жет как ху​до​жес​т​вен​ная ре​аль​ность. Уяс​не​нию спе​ци​фи​ки раз​лич​ных ста​дий это​го про​цес​са мо​жет спо​соб​с​т​во​вать вве​де​ние та​ких по​ня​тий, как про​то​сю​жет (по ана​ло​гии с про​то​ти​пом) и пред​сю​жет - неч​то, воз​ник​шее и су​щес​т​ву​ющее в соз​на​нии ху​дож​ни​ка, но еще не ре​али​зо​ван​ное в тек​с​те1. 

    Исследование сю​же​та в этом ас​пек​те при​во​дит к не​об​хо​ди​мос​ти вы​де​ле​ния по​ня​тия фа​бу​ла как обоз​на​че​ния свя​зу​юще​го зве​на меж​ду ре​аль​нос​тью жиз​ни и ре​аль​нос​тью сю​же​та, как фор​мы пе​ре​хо​да од​ной ре​аль​нос​ти в дру​гую. 

    Такой тип сю​же​то​ло​ги​чес​ко​го ис​сле​до​ва​ния вклю​ча​ет в свою сфе​ру тек​с​то​ло​ги​чес​кие ра​зыс​ка​ния и ор​га​ни​чес​ки вза​имос​вя​зан с ис​сле​до​ва​ни​ем пси​хо​ло​гии ху​до​жес​т​вен​но​го твор​чес​т​ва. (5) 

    Однако сю​жет мо​жет и дол​жен быть ис​сле​до​ван и в дру​гом ас​пек​те: как ре​зуль​тат твор​чес​ко​го про​цес​са, как неч​то соз​дан​ное и жи​ву​щее по за​ко​нам ху​до​жес​т​вен​но​го бы​тия. В этом слу​чае сю​жет рас​смат​ри​ва​ет​ся с точ​ки зре​ния от​но​ше​ний меж​ду сла​га​ющи​ми его кон​с​т​рук​тив​ны​ми эле​мен​та​ми, от​но​ше​ний, ис​сле​ду​емых в их смыс​ло​вых и эс​те​ти​чес​ких фун​к​ци​ях. 

    Понятие "сю​же​тос​ло​же​ние" со​дер​жит в се​бе два зна​че​ния: ши​ро​кое (прев​ра​ще​ние ма​те​ри​ала дей​с​т​ви​тель​нос​ти в ху​до​жес​т​вен​ную ре​аль​ность) и уз​кое (фор​ми​ро​ва​ние эле​мен​тов этой ре​аль​нос​ти и их со​че​та​ние, ор​га​ни​за​ция - сло​же​ние сю​же​та в точ​ном смыс​ле сло​ва). Тер​мин "сю​же​тос​ло​же​ние" упот​реб​ля​ет​ся и при​ме​ни​тель​но к от​но​ше​ни​ям в сфе​ре уже соз​дан​но​го, су​щес​т​ву​юще​го, фун​к​ци​они​ру​юще​го сю​же​та. В этом слу​чае пред​поч​ти​тель​ны тер​ми​ны "сю​же​тос​т​ро​ение", "ком​по​зи​ция сю​же​та", ори​ен​ти​ру​ющие на вы​яв​ле​ние ди​на​ми​ки, при​су​щей не про​цес​су, а ре​зуль​та​ту твор​чес​т​ва ху​дож​ни​ка: ди​на​ми​ки дей​с​т​вия, раз​вер​ты​ва​юще​го​ся в ху​до​жес​т​вен​ном вре​ме​ни и прос​т​ран​с​т​ве. 

    Исследование этой ди​на​ми​ки вклю​ча​ет, в свою оче​редь, два ас​пек​та: сю​жет​но-те​ма​ти​чес​кий и сю​жет​но-ком​по​зи​ци​он​ный. В пер​вом слу​чае сю​жет пред​с​та​ет как раз​вер​ты​ва​ние те​мы, ее ди​на​ми​чес​кая ре​али​за​ция, воп​ло​щен​ная во вза​имо​дей​с​т​вии ха​рак​те​ров, - как сю​жет​но-те​ма​ти​чес​кое един​с​т​во. Во вто​ром слу​чае сю​жет пред​с​та​ет как дви​же​ние, осу​щес​т​в​ля​емое рас​по​ло​же​ни​ем и со​от​не​се​ни​ем ху​до​жес​т​вен​ных, изоб​ра​зи​тель​но-вы​ра​зи​тель​ных форм сю​жет​но-ком​по​зи​ци​он​ное един​с​т​во. 

    При та​ком под​хо​де к сю​же​ту вза​имос​вязь ли​те​ра​ту​ро​ве​де​ния с пси​хо​ло​ги​ей при​об​ре​та​ет иной ха​рак​тер: сю​же​то​лог опи​ра​ет​ся на дан​ные не пси​хо​ло​гии твор​чес​т​ва, а пси​хо​ло​гии вос​п​ри​ятия, рас​смат​ри​ва​ет сю​жет не с точ​ки зре​ния про​цес​са его соз​да​ния, а с точ​ки зре​ния про​цес​са его вос​п​ри​ятия. 

    Наиболее слож​ные - и на​ибо​лее пер​с​пек​тив​ные - проб​ле​мы воз​ни​ка​ют при об​ра​ще​нии к ис​сле​до​ва​нию сю​жет​но-ком​по​зи​ци​он​но​го един​с​т​ва. Для их пло​дот​вор​но​го ре​ше​ния не​об​хо​ди​мо уточ​не​ние та​ких по​ня​тий, как эле​мен​ты сю​же​та, еди​ни​ца сю​же​та (с чем свя​за​но по​ня​тие сю​жет​но​го, или сю​жет​но-ком​по​зи​ци​он​но​го, рит​ма), в осо​бен​нос​ти, та​ких ос​но​во​по​ла​га​ющих по​ня​тий, как со​бы​тие и си​ту​ация. 

    Многочисленные оп​ре​де​ле​ния по​ня​тия "ком​по​зи​ция" раз​ли​ча​ют​ся в за​ви​си​мос​ти от то​го, чтo выс​ту​па​ет в ка​чес​т​ве еди​ни​цы ком​по​зи​ции - ком​по​нен​та. Од​на​ко во всех слу​ча​ях под​чер​ки​ва​ет​ся, что ком​по​зи​ция - это не сум​ма ком​по​нен​тов в их (6) ма​те​ри​аль​ном бы​тии, а от​но​ше​ние меж​ду ни​ми, спо​соб свя​зи, со​че​та​ния, со​от​не​се​ния. 

    В час​т​нос​ти, ком​по​зи​ция сю​же​та (сю​же​тос​т​ро​ение) пред​с​тав​ля​ет со​бой слож​ное ор​га​ни​чес​кое вза​имо​дей​с​т​вие ря​да кон​с​т​рук​тив​ных пла​нов: со​че​та​ние фа​буль​ных и вне​фа​буль​ных эле​мен​тов; со​че​та​ние эле​мен​тов (ста​дий) сю​же​та (за​вяз​ки, куль​ми​на​ции и т. д.); пос​ле​до​ва​тель​ность со​бы​тий и си​ту​аций; со​от​не​се​ние сцен и эпи​зо​дов; вза​имо​дей​с​т​вие сю​жет​ных ли​ний (ли​ния - раз​ви​тие ха​рак​те​ра пер​со​на​жа или от​но​ше​ний меж​ду пер​со​на​жа​ми); вза​имо​дей​с​т​вие сю​жет​ных мо​ти​вов (мо​тив - варь​иру​юще​еся пов​то​ре​ние си​ту​аций, сцен, де​та​лей). 

    Однако смысл проб​ле​мы "сю​жет и ком​по​зи​ция" этим не ис​чер​пы​ва​ет​ся, это лишь од​на, внут​рен​няя ее сто​ро​на. Рас​смот​рен​ная с ее "внеш​ней" сто​ро​ны, эта проб​ле​ма пред​с​та​ет как вза​имос​вязь ком​по​зи​ции сю​же​та и ком​по​зи​ции про​из​ве​де​ния - ор​га​ни​за​ции сос​тав​ля​ющих его под​сис​тем (каж​дая из ко​то​рых име​ет свои, спе​ци​фи​чес​кие ком​по​нен​ты, осо​бым об​ра​зом ском​по​но​ван​ные). Эта вза​имос​вязь об​на​ру​жи​ва​ет​ся в прак​ти​ке кон​к​рет​но​го ана​ли​за тек​с​та: ис​сле​дуя сю​жет, не​воз​мож​но от​в​лечь​ся от наб​лю​де​ний над ком​по​зи​ци​ей, а изу​че​ние ком​по​зи​ции про​из​ве​де​ния да​ет ма​те​ри​ал для уяс​не​ния при​ро​ды его сю​же​та; сю​жет выс​ту​па​ет как ху​до​жес​т​вен​ная ре​аль​ность, толь​ко бу​ду​чи на​сы​щен всем бо​гат​с​т​вом ком​по​зи​ци​он​ных свя​зей и ас​со​ци​аций, "пуль​си​ру​ющих" в про​из​ве​де​нии. 

    Взаимопроникновение сю​же​та и ком​по​зи​ции нас​толь​ко ор​га​нич​но, что раз​г​ра​ни​чить эле​мен​ты это​го ху​до​жес​т​вен​но​го един​с​т​ва - да​же в пре​дель​ном аб​с​т​ра​ги​ро​ва​нии - чрез​вы​чай​но труд​но. 

    В са​мом об​щем ви​де вы​ра​же​ни​ем сю​жет​но-ком​по​зи​ци​он​ной вза​имос​вя​зи яв​ля​ет​ся сю​жет​ная фун​к​ция ком​по​нен​та - от​рез​ка тек​с​та, ко​то​рый при рас​смот​ре​нии его в пла​не ком​по​зи​ции пред​с​тав​ля​ет со​бой од​ну из ее еди​ниц. По​яв​ле​ние то​го или ино​го ком​по​нен​та под​го​тав​ли​ва​ет​ся дви​же​ни​ем сю​же​та: ком​по​нент "вы​рас​та​ет" из сю​же​та, обус​лов​лен​ный, мо​ти​ви​ро​ван​ный ли​бо фа​буль​но, ли​бо эмо​ци​ональ​но-пси​хо​ло​ги​чес​ки. Бу​ду​чи под​го​тов​лен, мо​ти​ви​ро​ван сю​жет​но, ком​по​нент, в свою оче​редь, не​сет фун​к​цию ком​по​зи​ци​он​ной мо​ти​ви​ров​ки пос​ле​ду​юще​го дви​же​ния сю​же​та. 

    Эта за​ко​но​мер​ность про​яв​ля​ет​ся в мно​го​об​раз​ных, прак​ти​чес​ки не под​да​ющих​ся клас​си​фи​ка​ции фор​мах - от срав​ни​тель​но прос​тых: сю​жет​ная фун​к​ция изоб​ра​зи​тель​ных ком​по​нен​тов - пей​за​жа, ин​терь​ера, пор​т​ре​та, - до слож​ней​ших: та​ких, как риф​мов​ка си​ту​аций, си​но​ни​мия сю​жет​ных де​та​лей, как под​текст на​ибо​лее слож​ный вид ас​со​ци​атив​но-ин​тег​ри​ру​ющих (7) сю​жет​ных свя​зей, вмес​те с тем от​чет​ли​во об​на​ру​жи​ва​ющий ди​алек​ти​ку сю​жет​но-ком​по​зи​ци​он​но​го един​с​т​ва1. 

    Соотнесенность по​ня​тий "сю​жет" и "ком​по​зи​ция" вы​яв​ля​ет​ся при их со​пос​тав​ле​нии под уг​лом зре​ния свя​зи с по​ня​ти​ем "ма​те​ри​ал" в ис​кус​стве. Это по​ня​тие двуз​нач​но: в од​ном его упот​реб​ле​нии оно обоз​на​ча​ет на​ту​ру - яв​ле​ния дей​с​т​ви​тель​нос​ти, ис​точ​ник тем и проб​лем; в дру​гом - язык ис​кус​ства: со​во​куп​ность изоб​ра​зи​тель​но-вы​ра​зи​тель​ных средств, из ко​то​рых соз​да​ет​ся фор​ма про​из​ве​де​ния ис​кус​ства. Фор​ма дву​еди​на: она воп​ло​ща​ет ду​хов​ное со​дер​жа​ние ис​кус​ства и в то же вре​мя пред​с​тав​ля​ет со​бой ор​га​ни​за​цию эле​мен​тов язы​ка ис​кус​ства. Сю​жет и ком​по​зи​ция на​хо​дят​ся в раз​ном от​но​ше​нии к раз​ным сто​ро​нам это​го дву​един​с​т​ва: сю​жет бо​лее не​пос​ред​с​т​вен​но свя​зан с со​дер​жа​ни​ем ис​кус​ства и в ко​неч​ном сче​те с ма​те​ри​алом дей​с​т​ви​тель​нос​ти, ком​по​зи​ция - с ма​те​ри​алом ис​кус​ства2. 

    Это раз​ли​чие от​чет​ли​во выс​ту​па​ет при ана​ли​зе прос​т​ран​с​т​вен​но-вре​мен​ной ор​га​ни​за​ции ху​до​жес​т​вен​но​го про​из​ве​де​ния. 

    Если рас​смат​ри​вать вре​мя-прос​т​ран​с​т​во в ис​кус​стве с точ​ки зре​ния ху​до​жес​т​вен​но-гно​се​оло​ги​чес​кой: как от​ра​же​ние прос​т​ран​с​т​вен​но-вре​мен​ных свойств дей​с​т​ви​тель​нос​ти3, - то пе​ред на​ми сю​жет​ная ка​те​го​рия, с осо​бой от​чет​ли​вос​тью вы​яв​ля​ющая ак​тив​ность сю​же​та как фор​мы пре​об​ра​же​ния-ос​мыс​ле​ния жиз​ни. Од​но из про​яв​ле​ний ус​лов​нос​ти ис​кус​ства - не​сов​па​де​ние ре​аль​но​го и ху​до​жес​т​вен​но​го вре​ме​ни и прос​т​ран​с​т​ва - выс​ту​па​ет в сю​же​те как рас​хож​де​ние меж​ду вре​ме​нем фа​буль​ным, со​от​вет​с​т​ву​ющим его ре​аль​но​му ис​то​ри​ко-хро​но​ло​ги​чес​ко​му и ка​лен​дар​но-су​точ​но​му - ис​чис​ле​нию, и не со​от​вет​с​т​ву​ющим ему вре​ме​нем сю​жет​ным; ана​ло​гич​ным об​ра​зом со​от​но​сят​ся прос​т​ран​с​т​во фа​буль​ное - гео- и то​пог​ра​фи​чес​кое - и прос​т​ран(8)с​т​во сю​жет​ное. Еще бо​лее рез​ко ху​до​жес​т​вен​ная ус​лов​ность про​яв​ля​ет​ся в сли​янии прос​т​ран​с​т​вен​ных и вре​мен​ных при​мет в не​ко​ем син​те​зе, ко​то​рый М. М. Бах​тин обоз​на​чил тер​ми​ном "хро​но​топ"4. Сю​жет, рас​смот​рен​ный в этом ас​пек​те прос​т​ран​с​т​вен​но-вре​мен​ных от​но​ше​ний, пред​с​та​ет как ди​на​ми​ка хро​но​то​па, как дви​же​ние, тран​с​фор​ма​ция ху​до​жес​т​вен​но​го вре​ме​ни-прос​т​ран​с​т​ва. 

    Однако вос​п​ри​ятие чи​та​те​лем этой ди​на​ми​ки, по​ни​ма​ние ее смыс​ла за​ви​сит от прос​т​ран​с​т​вен​но-вре​мен​ных фак​то​ров ино​го по​ряд​ка: ха​рак​те​рис​тик ма​те​ри​аль​но​го бы​тия про​из​ве​де​ния ис​кус​ства. Эти ха​рак​те​рис​ти​ки: со​от​но​ше​ние объ​емов тек​с​та, рас​по​ло​же​ние его фраг​мен​тов и т.п.,- от​но​сят​ся к сфе​ре ком​по​зи​ции. 

    Обращение к ка​те​го​рии ком​по​зи​ции - уни​вер​саль​ной и все​объ​ем​лю​щей - вы​во​дит раз​го​вор о сю​же​те в еще один, на​ибо​лее ши​ро​кий план - ис​сле​до​ва​ния от​но​ше​ний меж​ду сю​же​том и дру​ги​ми эле​мен​та​ми про​из​ве​де​ния как ху​до​жес​т​вен​но​го це​ло​го. Цен​т​раль​ная проб​ле​ма это​го ас​пек​та ис​сле​до​ва​ния - проб​ле​ма сю​жет​но-сти​ле​во​го един​с​т​ва, ус​та​нов​ле​ние сти​ле​об​ра​зу​ющей фун​к​ции сю​же​та5. Для ре​ше​ния этой проб​ле​мы не​об​хо​ди​мо всес​то​рон​не ис​сле​до​вать со​от​но​ше​ние "сю​жет-ху​до​жес​т​вен​ная речь". 

    Чтение тек​с​та рож​да​ет в соз​на​нии чи​та​те​ля пред​с​тав​ле​ние о по​то​ке со​бы​тий, пе​ре​рас​та​ющее в эс​те​ти​чес​кое ос​мыс​ле​ние сю​же​та. Чи​та​тель ос​ва​ива​ет со​дер​жа​ние про​из​ве​де​ния, идя от ощу​ще​ния пред​мет​нос​ти, ре​че​вой ма​те​рии ис​кус​ства, че​рез пред​с​тав​ле​ние о ху​до​жес​т​вен​ной ре​аль​нос​ти (зре​ли​ще уви​ден​ных внут​рен​ним взо​ром жиз​нен​ных яв​ле​ний, пре​об​ра​жен​но-вос​соз​дан​ных сред​с​т​ва​ми ис​кус​ства) к ов​ла​де​нию ду​хов​ны​ми, эс​те​ти​чес​ки​ми цен​нос​тя​ми, ко​то​рые со​дер​жит в се​бе ис​кус​ство. 

    Процесс этот про​те​ка​ет не как пос​ле​до​ва​тель​но-пос​ту​па​тель​ный, а с пос​то​ян​ны​ми опе​ре​же​ни​ями и воз​в​ра​ще​ни​ями (тем бо​лее при пе​ре​чи​ты​ва​нии про​из​ве​де​ния). Вы​де​ляя от​дель​ные эта​пы вос​п​ри​ятия (что воз​мож​но, ес​тес​т​вен​но, толь​ко в ана​ли​зе), мы по​лу​ча​ем воз​мож​ность выч​ле​нить уров​ни струк​ту​ры тек​с​та, от​в​лечь​ся от "со​сед​них" уров​ней. От​ве​чая на воп​рос "Что та​кое сю​жет?" (или - в кон​к​рет​ном ана​ли​зе - "Ка​ков сю​жет дан​но​го про​из​ве​де​ния?"), мы "изо​ли​ру​ем" сю​жет и от ху​до​жес​т​вен​ной ре​чи, и от те​мы не толь​ко с точ​ки зре​ния (9) струк​тур​но-иерар​хи​чес​кой, но и с точ​ки зре​ния вре​мен​ной: пос​ле​до​ва​тель​нос​ти эта​пов про​цес​са вос​п​ри​ятия. Сю​жет выс​ту​па​ет как ди​на​ми​чес​кая кар​ти​на жиз​ни, ко​то​рую мы ви​дим сквозь став​шую "проз​рач​ной", "не​ви​ди​мой" ма​те​рию ху​до​жес​т​вен​ной ре​чи, от ко​то​рой мы в дан​ный мо​мент аб​с​т​ра​ги​ро​ва​лись - так же, как и от сле​ду​юще​го эта​па: ос​мыс​ле​ния сю​же​та, про​ник​но​ве​ния сквозь не​го в глу​би​ну со​дер​жа​ния. Од​на​ко та​кое от​в​ле​че​ние - лишь час​т​ный, вре​мен​ный - в точ​ном смыс​ле сло​ва - мо​мент про​цес​са ана​ли​за сю​же​та. 

    Таким об​ра​зом, од​на из сто​рон со​от​но​ше​ния "сю​жет-ху​до​жес​т​вен​ная речь" выс​ту​па​ет как ре​али​за​ция дей​с​т​вия в сло​ве: вза​имос​вязь сю​же​та и ре​че​вой ма​те​рии. При этом воз​ни​ка​ет це​лый ряд воп​ро​сов, в час​т​нос​ти о спе​ци​фи​ке сю​жет​ных фун​к​ций раз​лич​ных ре​че​вых уров​ней: лек​си​чес​ко​го, син​так​си​чес​ко​го, рит​ми​ко-ин​то​на​ци​он​но​го. 

    Особую важ​ность этот ас​пект ана​ли​за при​об​ре​та​ет при об​ра​ще​нии к ли​те​ра​ту​ре XX в., ког​да "проб​ле​ма сю​же​та не​раз​дель​но срас​та​ет​ся с проб​ле​мой ху​до​жес​т​вен​ной ре​чи"1 Вы​ра​же​ни​ем но​вой вза​имос​вя​зи ре​чи и сю​же​та ста​но​вит​ся их вза​имоп​ро​ник​но​ве​ние: не​за​ме​ня​емость, "един​с​т​вен​ность" фра​зы, ее не​от​де​ли​мость от сю​жет​ных дви​же​ний, офор​м​ля​емых ею. 

    Но "срас​та​ние" проб​лем сю​же​та и проб​лем ху​до​жес​т​вен​ной ре​чи име​ет еще один ас​пект: оно дол​ж​но быть ис​сле​до​ва​но с точ​ки зре​ния со​от​но​ше​ния "сю​жет-сис​те​ма ре​че​вых форм вы​ра​же​ния ав​тор​с​ко​го соз​на​ния". Фор​мы эти в- ре​алис​ти​чес​кой про​зе XIX-XX вв. нас​толь​ко ус​лож​ня​ют​ся и раз​вет​в​ля​ют​ся, что смысл от​но​ше​ний меж​ду пер​со​на​жа​ми, дей​с​т​ву​ющи​ми ли​ца​ми за​час​тую не​воз​мож​но по​нять без ана​ли​за от​но​ше​ний меж​ду ни​ми и ли​ца​ми по​вес​т​ву​ющи​ми, зри​мо или нез​ри​мо при​сут​с​т​ву​ющи​ми в ху​до​жес​т​вен​ном ми​ре про​из​ве​де​ния. Эти от​но​ше​ния ре​али​зу​ют​ся в струк​ту​ре по​вес​т​во​ва​ния, ко​то​рое выс​ту​па​ет в фун​к​ции од​нов​ре​мен​но и ре​че​вой, и сю​жет​ной, син​те​зи​руя, объ​ем​ля сфе​ры сю​же​та и ху​до​жес​т​вен​ной ре​чи. 

    Обращаясь к это​му воп​ро​су, сю​же​то​ло​гия всту​па​ет во вза​имо​дей​с​т​вие с на​уч​ным нап​рав​ле​ни​ем, ко​то​рое ис​сле​ду​ет проб​ле​му ав​то​ра в ху​до​жес​т​вен​ном про​из​ве​де​нии2. (10) 

    * * * 

    Таким об​ра​зом, мно​го​ас​пек​т​ность сю​же​то​ло​гии оп​ре​де​ля​ет​ся мно​го​об​ра​зи​ем ана​ли​ти​чес​ких за​дач, воз​ни​ка​ющих при ис​сле​до​ва​нии сю​же​та. Вы​де​ле​ние то​го или ино​го ас​пек​та ис​сле​до​ва​ния - это не бо​лее чем ана​ли​ти​чес​кий при​ем, но имен​но как ана​ли​ти​чес​кий при​ем оно и не​об​хо​ди​мо: при ус​ло​вии, что выч​ле​не​ние соп​ро​вож​да​ет​ся соч​ле​не​ни​ем, что ана​ли​зом под​го​тов​ля​ет​ся син​тез. Диф​фе​рен​ци​ро​ва​ние ас​пек​тов изу​че​ния сю​же​та - не са​мо​цель, а сред​с​т​во; каж​дый из пла​нов ана​ли​за в его вза​имо​дей​с​т​вии с дру​ги​ми - не​об​хо​ди​мый этап про​цес​са про​ник​но​ве​ния в глу​би​ну со​дер​жа​тель​но​го смыс​ла сю​же​та. 

    Б. Ф. ЕГО​РОВ, В. А. ЗА​РЕЦ​КИИ, 

    Е. М. ГУ​ШАН​С​КАЯ, Е. М. ТА​БО​РИС​СКАЯ, 

    А. М. ШТЕ​ИН​ГОЛЬД 

    Сюжет и фа​бу​ла 

    Литературоведение изу​ча​ет сю​жет и фа​бу​лу преж​де все​го по от​но​ше​нию к от​дель​но​му ли​те​ра​тур​но​му про​из​ве​де​нию. В хо​де ана​ли​за эти ка​те​го​рии рас​смат​ри​ва​ют​ся в сле​ду​ющих ас​пек​тах: в свя​зи с со​бы​ти​ями и об​с​то​ятель​с​т​ва​ми, сос​тав​ля​ющи​ми жиз​нен​ный ма​те​ри​ал про​из​ве​де​ния; с точ​ки зре​ния про​цес​са соз​да​ния об​ра​зов (учтем, что этот про​цесс не толь​ко ре​кон​с​т​ру​иру​ет​ся ис​сле​до​ва​те​лем - зна​чи​тель​ней​шие его эта​пы за​пе​чат​ле​ны в за​вер​шен​ном про​из​ве​де​нии и с не​об​хо​ди​мос​тью от​ра​жа​ют​ся в чи​та​тель​с​ком вос​п​ри​ятии); в свя​зи с внут​рен​ним ми​ром ху​до​жес​т​вен​но​го про​из​ве​де​ния (в том смыс​ле, как трак​ту​ет это по​ня​тие Д. С. Ли​ха​чев1); с уче​том кон​к​рет​ной спе​ци​фи​ки ме​то​да, жан​ра, сис​те​мы об​ра​зов. 

    Каждому из наз​ван​ных ас​пек​тов со​от​вет​с​т​ву​ет свой угол зре​ния на сю​жет и фа​бу​лу. Пе​ре​ход от од​но​го ас​пек​та к дру​го​му не​из​беж​но при​во​дит к варь​иро​ва​нию со​дер​жа​ния, вкла​ды​ва​емо​го в эти по​ня​тия, и преж​де все​го, в со​дер​жа​ние по​ня​тия "сю​жет". В це​лях стро​гос​ти и объ​ек​тив​нос​ти ана​ли​за не​об​хо​ди​мо ого​ва​ри​вать из​б​ран​ный ас​пект ис​сле​до​ва​ния сю​же​та. 

    Различаются два под​хо​да к ка​те​го​ри​ям сю​же​та и фа​бу​лы: 

    1) ин​с​т​ру​мен​таль​ный под​ход, - ког​да эти ка​те​го​рии слу​жат сред​с​т​вом ана​ли​за ху​до​жес​т​вен​но​го про​из​ве​де​ния; (11) 

    2) объ​ек​т​ный под​ход, - ког​да са​ми эти ка​те​го​рии не​пос​ред​с​т​вен​но ста​но​вят​ся пред​ме​том 'ли​те​ра​ту​ро​вед​чес​ко​го ана​ли​за. 

    Задача на​шей ра​бо​ты тре​бу​ет объ​ек​т​но​го под​хо​да, тра​ди​ци​он​но осу​щес​т​в​ля​емо​го те​ори​ей ли​те​ра​ту​ры. 

    Актуальные нап​рав​ле​ния в "объек​т​ном" изу​че​нии сю​же​та на​ибо​лее пос​ле​до​ва​тель​но пред​с​тав​ле​ны тру​да​ми Б. В. То​ма​шев​с​ко​го, Ю. М. Лот​ма​на, В. В. Ко​жи​но​ва. 

    По Б. В. То​ма​шев​с​ко​му, "фа​бу​лой на​зы​ва​ет​ся со​во​куп​ность со​бы​тий, свя​зан​ных меж​ду со​бой, о ко​то​рых со​об​ща​ет​ся в про​из​ве​де​нии. «...» Фа​бу​ле про​ти​вос​то​ит сю​жет: те же со​бы​тия, но в их из​ло​же​нии, в том по​ряд​ке, в ка​ком они со​об​ще​ны в про​из​ве​де​нии, в той свя​зи, в ка​кой да​ны в про​из​ве​де​нии со​об​ще​ния о них..."2. Сю​жет, та​ким об​ра​зом, скла​ды​ва​ет​ся из эле​мен​тов - со​бы​тий, ор​га​ни​зо​ван​ных и вза​имос​вя​зан​ных пос​ле​до​ва​тель​нос​тью тек​с​та. В пред​с​тав​ле​нии То​ма​шев​с​ко​го о сю​же​те есть два чрез​вы​чай​но цен​ных по​ло​же​ния: во-пер​вых, уче​ный вы​де​ля​ет сю​жет как уро​вень тек​с​та; во-вто​рых, он ука​зы​ва​ет на кон​с​т​рук​тив​ную еди​ни​цу это​го уров​ня - со​бы​тие. Од​на​ко в этой де​фи​ни​ции не оп​ре​де​ле​ны, объ​ем и со​дер​жа​ние по​ня​тия "со​бы​тие" как еди​ни​цы сю​же​та, а гра​ни​цы его не фор​ма​ли​зо​ва​ны. Кон​к​рет​ные со​бы​тия в про​из​ве​де​нии ста​но​вят​ся не​со​из​ме​ри​мы​ми, и выч​ле​не​ние их в тек​с​те за​ви​сит от субъ​ек​тив​ной точ​ки зре​ния и ин​ту​иции ана​ли​зи​ру​юще​го текст. В оп​ре​де​ле​нии То​ма​шев​с​ко​го нет. ука​за​ния на со​от​но​ше​ние про​тя​жен​нос​ти сю​же​та и про​тя​жен​нос​ти тек​с​та. 

    По Ю. М. Лот​ма​ну, "вы​де​ле​ние со​бы​тий - дис​к​рет​ных еди​ниц сю​же​та - и на​де​ле​ние их оп​ре​де​лен​ным смыс​лом, с од​ной сто​ро​ны, а так​же оп​ре​де​лен​ной вре​мен​ной, при​чин​но-след​с​т​вен​ной или ка​кой-ли​бо иной упо​ря​до​чен​нос​тью, с дру​гой, сос​тав​ля​ют сущ​ность сю​же​та"3. В дан​ном оп​ре​де​ле​нии от​ра​же​ны три се​ми​оти​чес​ких ас​пек​та сю​же​та: вы​де​ле​ние со​бы​тия - праг​ма​ти​ка; на​де​ле​ние его смыс​лом - се​ман​ти​ка; лю​бо​го ро​да упо​ря​до​чен​ность - син​так​ти​ка. Как и То​ма​шев​с​кий, Лот​ман не ого​ва​ри​ва​ет сов​па​де​ние или не​сов​па​де​ние про​тя​жен​нос​ти тек​с​та и сю​же​та в про​из​ве​де​нии. 

    В. В. Ко​жи​нов рас​смат​ри​ва​ет сю​жет как дей​с​т​вие про​из​ве​де​ния в его пол​но​те: "Сю​жет - это оп​ре​де​лен​ный пласт про​из​ве​де​ния, од​на из его "обо​ло​чек" «...» Ина​че го​во​ря, сю​жет выс​ту​па​ет как "все" в про​из​ве​де​нии толь​ко лишь при оп​ре​де​лен(12)ном раз​ре​зе это​го про​из​ве​де​ния; при дру​гих раз​ре​зах ока​зы​ва​ет​ся, что "все" в про​из​ве​де​нии - ху​до​жес​т​вен​ная речь или так​же "все" - ха​рак​те​ры и об​с​то​ятель​с​т​ва в их со​от​но​ше​нии «...» Сю​жет - жи​вая пос​ле​до​ва​тель​ность всех мно​го​чис​лен​ных и мно​го​об​раз​ных дей​с​т​вий, изоб​ра​жен​ных в про​из​ве​де​нии..."1. 

    Под фа​бу​лой В. В. Ко​жи​нов по​ни​ма​ет "сис​те​му ос​нов​ных со​бы​тий, ко​то​рая мо​жет быть пе​рес​ка​за​на"2. 

    Существенными мо​мен​та​ми де​фи​ни​ции сю​же​та у Ко​жи​но​ва яв​ля​ют​ся: ука​за​ние на ра​вен​с​т​во про​тя​жен​нос​ти сю​же​та и тек​с​та3 ука​за​ние на сю​жет как ди​на​ми​чес​кий срез (аспект) про​из​ве​де​ния. 

    Событие для Ко​жи​но​ва не яв​ля​ет​ся цен​т​раль​ным кон​с​т​рук​тив​ным эле​мен​том сю​же​та, хо​тя ис​сле​до​ва​тель опе​ри​ру​ет этим по​ня​ти​ем. Что же ка​са​ет​ся оп​ре​де​ле​ния: "...ли​те​ра​тур​ное про​из​ве​де​ние ста​вит пе​ред на​ми мно​гоч​лен​ную пос​ле​до​ва​тель​ность внеш​них и внут​рен​них дви​же​ний лю​дей и ве​щей, бо​лее или ме​нее дли​тель​ный и слож​ный ряд жес​тов"4, то со​дер​жа​ние по​ня​тий "дви​же​ние", "жест" в нем ока​зы​ва​ет​ся весь​ма не​чет​ким и труд​но​уло​ви​мым. В де​фи​ни​ции Ко​жи​но​ва не ого​во​ре​но раз​ли​чие меж​ду сю​же​том и ком​по​зи​ци​ей (пос​лед​няя, как и сю​жет, - ка​те​го​рия, рав​ноп​ро​тя​жен​ная тек​с​ту). 

    Все три оп​ре​де​ле​ния учи​ты​ва​ют ли​бо от​но​ше​ния сю​же​та и тек​с​та в ас​пек​те рав​ноп​ро​тя​жен​нос​ти, ли​бо со​от​но​ше​ния сю​же​та и фа​бу​лы. Нам же нуж​на де​фи​ни​ция, ох​ва​ты​ва​ющая и то, и дру​гое. 

    В ка​чес​т​ве от​п​рав​но​го оп​ре​де​ле​ния сю​же​та мож​но пред​ло​жить сле​ду​ющее: сю​жет - пос​ле​до​ва​тель​ность дей​с​т​вий в про​из​ве​де​нии, ху​до​жес​т​вен​но ор​га​ни​зо​ван​ная че​рез прос​т​ран​с​т​вен​но-вре​мен​ные от​но​ше​ния5 и ор​га​ни​зу​ющая сис​те​му об​ра​зов. (13) 

    Сюжет - ди​на​ми​чес​кий срез тек​с​та (рав​ноп​ро​тя​жен​ный ему), учи​ты​ва​ющий дви​же​ние мыс​ли ав​то​ра-твор​ца как на уров​не ге​ро​ев, так и на уров​не за​фик​си​ро​ван​но​го в про​из​ве​де​нии ав​тор​с​ко​го соз​на​ния вне ге​рой​но​го опос​ре​до​ва​ния6. 

    Изучение сю​же​та - ак​ту​али​за​ция ди​на​ми​чес​ких ре​сур​сов тек​с​та. Сю​жет рас​смат​ри​ва​ет​ся на​ми как един​с​т​во ста​ти​чес​ких и ди​на​ми​чес​ких от​но​ше​ний. Ста​ти​ка - мо​мент, не от​де​ли​мый от ди​на​ми​чес​кой струк​ту​ры сю​же​та: ста​ти​ка в сис​те​ме сю​же​та - это ли​бо ос​та​нов​лен​ное дви​же​ние, ли​бо дви​же​ние, за​яв​лен​ное как по​тен​ция, но не осу​щес​т​в​лен​ное. Ста​ти​ка мо​жет быть и от​но​си​тель​ной: ес​ли при​нять оп​ре​де​лен​ный уро​вень ди​на​ми​ки как ос​нов​ной (в сог​ла​сии с об​щей ус​та​нов​кой про​из​ве​де​ния), то ди​на​ми​ка, осу​щес​т​в​ля​емая на ка​ком-ли​бо из дру​гих уров​ней, мо​жет быть вос​п​ри​ня​та как ста​ти​ка. В "Евге​нии Оне​ги​не" эпи​зод пе​ния де​ву​шек вклю​чен в по​вес​т​во​ва​ние о глав​ных ге​ро​ях как ста​ти​чес​кий, фо​но​вый эле​мент; меж​ду тем в кар​ти​не пе​ния (бе​зот​но​си​тель​но да​же к со​дер​жа​нию пес​ни) есть своя ди​на​ми​ка. Та​ким об​ра​зом, раз​ли​ча​ем соб​с​т​вен​но ди​на​ми​чес​кие эле​мен​ты в про​из​ве​де​нии и сис​те​му ста​ти​ко-ди​на​ми​чес​ких от​но​ше​ний в их вза​имос​вя​зях и вза​имо​пе​ре​хо​дах. Эту сис​те​му для крат​кос​ти бу​дем на​зы​вать ди​на​ми​чес​кой. 

    Одним из ас​пек​тов ди​на​ми​чес​кой сис​те​мы про​из​ве​де​ния яв​ля​ет​ся ин​тен​ция, це​ле​нап​рав​лен​ность всех дей​с​т​вий на всех уров​нях. Выс​шие це​ли оп​ре​де​ля​ют​ся на выс​шем це​ле​вом уров​не ав​то​ром-де​ми​ур​гом; ав​тор​с​кие це​ли на низ​шем уров​не мо​гут ре​али​зо​вать​ся вне пу​тей пер​со​на​жей и в ин​тен​ци​ях пер​со​на​жей, каж​дый из ко​то​рых име​ет свою цель. Це​ли су​щес​т​ву​ют в са​мых раз​лич​ных сфе​рах бы​тия ге​ро​ев - в ду​хов​ной и ма​те​ри​аль​ной, - но они обя​за​тель​но су​щес​т​ву​ют или в ви​де еди​ной це​ли пер​со​на​жа во всем про​из​ве​де​нии, или в ви​де мно​жес​т​ва пос​ле​до​ва​тель​ных це​лей (при на​ли​чии еди​ной обоб​ща​ющей или без нее), или в ви​де нес​коль​ких па​рал​лель​ных це​лей (ко​то​рые, впро​чем, мож​но ин​ва​ри​ан​т​но объ​еди​нить в од​ну об​щую). От​сут​с​т​вие це​ли у пер​со​на​жа ин​тер​п​ре​ти​ру​ет​ся как сво​его ро​да цель; бы​ва​ет так​же не осоз​нан​ная пер​со​на​жем цель. 

    Путь ав​то​ра и каж​до​го из пер​со​на​жей к це​ли мо​жет рас​смат​ри​вать​ся как ряд ша​гов. Ус​ло​вим​ся на​зы​вать ша​гом про​цесс осу​щес​т​в​ле​ния еди​нич​ной це​ли (мас​ш​таб це​ли во вни​ма​ние не при​ни​ма​ет​ся). (14) 

    Если ис​сле​до​ва​ние це​лей ве​дет​ся на мак​ро​уров​не, то есть ес​ли еди​ная цель не раз​би​ва​ет​ся на пос​ле​до​ва​тель​ный ряд мик​ро​це​лей, то все про​из​ве​де​ние, или ли​ния по​ве​де​ния ге​роя, или по​ве​де​ние ге​роя в ка​ком-ни​будь эпи​зо​де мо​жет рас​смат​ри​вать​ся как один шаг. Од​на​ко цель на мак​ро​уров​не мо​жет ана​ли​зи​ро​вать​ся как сис​те​ма це​лей низ​ше​го уров​ня. В этом слу​чае к ней бу​дет вес​ти ряд ша​гов, каж​дый из ко​то​рых со​от​вет​с​т​ву​ет час​т​ной це​ли на мик​ро​уров​не. 

    Способы оп​ре​де​ле​ния це​лей и спо​со​бы сег​мен​та​ции тек​с​та на ша​ги вы​ра​ба​ты​ва​ют​ся в со​от​вет​с​т​вии с кон​к​рет​ной за​да​чей ис​сле​до​ва​те​ля, ко​то​рый стре​мит​ся к объ​ек​тив​ным кри​те​ри​ям, но, ра​зу​ме​ет​ся, всег​да ос​та​ет​ся ва​ри​атив​ный за​зор, "ко​эф​фи​ци​ент ин​ди​ви​ду​аль​нос​ти" ли​те​ра​ту​ро​ве​да. 

    Каждый шаг мож​но пред​с​та​вить как ли​не​ар​ный от​ре​зок тек​с​та, где на​ча​ло мар​ки​ру​ет​ся сос​тав​ле​ни​ем прог​но​за (опре​де​ле​ние це​ли, прог​рам​ми​ро​ва​ние спо​со​бов ее дос​ти​же​ния с уче​том пре​одо​ле​ния пре​пят​с​т​вий), а ко​нец - под​ве​де​ни​ем ито​га, с ве​ро​ят​нос​т​но-ин​фор​ма​тив​ным уче​том сов​па​де​ния или не​сов​па​де​ния прог​но​за и ре​зуль​та​та. 

    Таким об​ра​зом, мо​гут соз​дать​ся че​ты​ре ва​ри​ан​та: 

    1) пол​ное сов​па​де​ние прог​но​за и ито​га, то есть ре​али​за​ция пол​но​го ша​га к це​ли, ве​ро​ят​ность свер​ше​ния - 100%. Иног​да итог мо​жет зна​чи​тель​но прев​зой​ти пос​тав​лен​ную цель; 

    2) час​тич​ное не​сов​па​де​ние, по​это​му прод​ви​же​ние к це​ли - час​тич​ное; ве​ро​ят​ность свер​ше​ния (В) рас​по​ла​га​ет​ся в пре​де​лах 0«В«100%; 

    3) пол​ное не​сов​па​де​ние, при ко​то​ром ни​ка​ко​го прод​ви​же​ния к це​ли не про​ис​хо​дит; ве​ро​ят​ность свер​ше​ния, та​ким об​ра​зом, ну​ле​вая; 

    4) пол​ное не​сов​па​де​ние, при ко​то​ром пер​со​наж ос​та​ет​ся не на преж​ней по​зи​ции, а "отка​ты​ва​ет​ся" зна​чи​тель​но даль​ше от це​ли, чем он на​хо​дил​ся рань​ше; ве​ро​ят​ность свер​ше​ния то​же ну​ле​вая, как и в пун​к​те 3, но от​да​ле​ние от це​ли при​да​ет это​му ре​зуль​та​ту не​га​тив​ное ка​чес​т​во. 

    Например, Чи​чи​ков, ку​пив мер​т​вые ду​ши у Плюш​ки​на, не толь​ко дос​тиг на​ме​чен​ной це​ли, но да​же прев​зо​шел ее: "Ко​неч​но, еще подъ​ез​жая к де​рев​не Плюш​ки​на, он уже пред​чув​с​т​во​вал, что бу​дет кое-ка​кая на​жи​ва, но та​кой при​бы​точ​ной ни​как не ожи​дал". Про​да​жа душ Со​ба​ке​ви​чем мо​жет ин​тер​п​ре​ти​ро​вать​ся как час​тич​ное не​сов​па​де​ние прог​но​за и ито​га; Со​ба​ке​вич "на​дул" Чи​чи​ко​ва, впи​сав в ре​естр муж​с​ких душ жен​щи​ну. При​езд к Ноз​д​ре​ву при​вел к пол​но​му кру​ше​нию на​дежд Чи​чи​ко​ва, сле​до​ва​тель​но, ил​люс​т​ри​ру​ет тре​тий ва​ри​ант. А бол​тов​ня Ноз​д​ре​ва на ба​лу у гу​бер​на​то​ра, в кор​не из​ме​нив​шая (15) от​но​ше​ние к Чи​чи​ко​ву все​го "общес​т​ва" и зас​та​вив​шая его рас​стать​ся со мно​ги​ми на​деж​да​ми и по​зор​но бе​жать, ил​люс​т​ри​ру​ет чет​вер​тый ва​ри​ант. 

    Используемое в те​ории ин​фор​ма​ции по​ня​тие "со​бы​тия" (как оп​ре​де​лен​но​го ито​га при нез​на​нии ис​хо​да в пред​ва​ри​тель​ном пу​ти к не​му) мо​жет быть при​ме​не​но и в сю​же​то​ло​гии. 

    Событием на уров​не пер​со​на​жа на​зо​вем ито​го​вое сос​то​яние в кон​це ша​га, со​от​но​ся​щее ре​зуль​тат с прог​но​зом (отвле​ка​ем​ся здесь от ко​ли​чес​т​вен​ной ме​ры ин​фор​ма​ции в свя​зи с труд​нос​тя​ми точ​ных ко​ли​чес​т​вен​ных вы​ра​же​ний ху​до​жес​т​вен​ных прог​но​зов, ре​зуль​та​тов, це​лей). При не​дос​та​точ​но чет​кой мар​ки​ро​ван​нос​ти на​ча​ла со​бы​тия ко​нец его от​но​си​тель​но точ​но оп​ре​де​ля​ет​ся сме​ной це​ли и по​яв​ле​ни​ем но​во​го прог​но​за. 

    Если толь​ко со​бы​тие не за​кан​чи​ва​ет ху​до​жес​т​вен​ный путь дан​но​го пер​со​на​жа, то оно вле​чет за со​бой нес​коль​ко ва​ри​ан​тов сле​ду​ющих ша​гов. 

    При пол​ной ре​али​за​ции дан​но​го ша​га (пол​ном дос​ти​же​нии це​ли) сле​ду​ющий шаг бу​дет со​дер​жать но​вые це​ли и прог​но​зы. При не​сов​па​де​ни​ях же (час​тич​ном или пол​ном) прог​но​за и ито​га дан​но​го ша​га сле​ду​ющий шаг бу​дет свя​зан с ним, но при​ве​дет или к пе​ре​ори​ен​ти​ров​ке пу​ти к це​ли, или к сме​не са​мой це​ли (воз​мож​но, впро​чем, и пов​то​ре​ние преж​не​го ша​га: нап​ри​мер, двук​рат​ные и - ча​ще тро​ек​рат​ные пов​то​ре​ния сю​жет​ных хо​дов в фоль​к​ло​ре; но да​же и при пов​то​ре​нии про​ис​хо​дит не​ко​то​рый сдвиг, "на​ра​щи​ва​ние" об​ра​зов и смыс​лов). 

    Переориентировка пу​ти и сме​на це​ли воз​мож​на не толь​ко из-за не​ус​пе​хов в дос​ти​же​нии це​ли на пу​тях пред​шес​т​ву​ющих ша​гов, но и бла​го​да​ря но​вой ин​тер​п​ре​та​ции прош​ло​го, бла​го​да​ря вы​де​ле​нию там со​бы​тий, ра​нее не от​ме​чен​ных пер​со​на​жем как со​бы​тия (нап​ри​мер, си​ту​ация осоз​на​ния ге​ро​ем слу​чай​ной свя​зи как глу​бо​кой сер​деч​ной бли​зос​ти в рас​ска​зах А. П. Че​хо​ва "Да​ма с со​бач​кой" и И. А. Бу​ни​на "Сол​неч​ный удар"). Эти "воз​рож​ден​ные" со​бы​тия, а так​же со​бы​тия, сти​му​ли​ру​ющие пе​ре​ори​ен​ти​ров​ку пу​тей и сме​ну це​лей, при​об​ре​та​ют боль​шую ве​со​мость в сю​жет​ном раз​ви​тии. 

    События для раз​ных ге​ро​ев мо​гут сов​па​дать меж​ду со​бою, на​ла​гать​ся друг на дру​га. При этом бу​дут воз​ни​кать раз​лич​ные ва​ри​ан​ты .со​от​не​се​ния, ска​жем, при "двой​ном" со​бы​тии: пол​ное сов​па​де​ние це​лей двух или нес​коль​ких ге​ро​ев; час​тич​ное сов​па​де​ние це​лей; пол​ное не​сов​па​де​ние це​лей; пол​ное сов​па​де​ние прог​но​зов; час​тич​ное сов​па​де​ние прог​но​зов; пол​ное не​сов​па​де​ние прог​но​зов; пол​ное сов​па​де​ние ито​гов; час​тич​ное сов​па​де​ние ито​гов; пол​ное не​сов​па​де​ние ито​гов. (16) 

    Все ска​зан​ное от​но​си​лось к уров​ню пер​со​на​жей. На ав​тор​с​ком уров​не (на уров​не ав​то​ра-де​ми​ур​га) со​от​но​ше​ния прог​но​зов, це​лей, со​бы​тий иные. 

    При под​хо​де к рас​смот​ре​нию сю​же​та с точ​ки зре​ния це​лей мы мо​жем ус​ло​вить​ся счи​тать сам сю​жет и все про​из​ве​де​ние те​ле​оло​гич​ным; тог​да сис​те​му це​лей за​да​ет ав​тор-де​ми​ург (в от​ли​чие от би​ог​ра​фи​чес​ко​го ав​то​ра). Ины​ми сло​ва​ми, мы ис​хо​дим из приз​на​ния пре​зум​п​ции ав​тор​с​ко​го всез​на​ния и ав​тор​с​кой це​ле​нап​рав​лен​нос​ти, ре​али​зу​емых в тек​с​те кон​к​рет​но​го про​из​ве​де​ния. Мы не рас​смат​ри​ва​ем здесь важ​ную проб​ле​му: как ав​тор ин​тер​п​ре​ти​ру​ет пер​воп​ри​чи​ны со​бы​тий, при​ни​ма​ет ли за ос​но​ву про​ви​де​ние, фа​тум, че​ло​ве​чес​кую во​лю и т. д. 

    Автор-демиург, идя к сво​ей выс​шей це​ли, не осоз​на​ва​емой пер​со​на​жа​ми, ру​ко​во​дит це​пя​ми со​бы​тий на уров​не ге​ро​ев. Имен​но по​это​му все свя​зан​ные с ге​ро​ями со​бы​тия яв​ля​ют​ся од​нов​ре​мен​но и ав​тор​с​ки​ми: да​же нич​тож​ные со​бы​тия фо​но​вых пер​со​на​жей нуж​ны ав​то​ру для ка​ких-ли​бо це​лей. Бе​зус​лов​но, це​ли на уров​не пер​со​на​жей и на уров​не ав​то​ра ин​тер​п​ре​ти​ру​ют​ся по-раз​но​му, рав​но как и прог​но​зы, вы​бор прог​рам​мы дос​ти​же​ния це​ли и т. д. 

    В "Фа​ус​те" Ге​те, судь​ба глав​но​го ге​роя, осу​щес​т​в​ля​емая как цепь ша​гов са​мо​го Фа​ус​та, за​вер​ша​ет​ся его смер​тью; в це​пи Ме​фис​то​фе​ля она про​дол​жа​ет​ся борь​бою с не​бом за ду​шу Фа​ус​та и за​кан​чи​ва​ет​ся пос​лед​ним мо​но​ло​гом Ме​фис​то​фе​ля; для ав​то​ра ко​неч​ная цель - по​бе​да Фа​ус​та над си​ла​ми зла (воз​не​се​ние ге​роя на не​бо). 

    Несовпадение ис​тол​ко​ва​ния ав​то​ром и ге​ро​ем со​бы​тия (прог​но​за - ис​хо​да це​ли) и вклю​че​ние осо​бых ав​тор​с​ких со​бы​тий, ко​то​рые по-но​во​му ос​ве​ща​ют пу​ти пер​со​на​жей1, соз​да​ют нап​ря​жен​ность меж​ду со​бы​ти​ями двух уров​ней и по​рож​да​ют ин​фор​ма​тив​но цен​ные "со​бы​тия" ме​жу​ров​не​во​го ха​рак​те​ра, об​ра​зуя тем са​мым ва​ри​атив​ные струк​ту​ры, ак​ту​али​зи​ру​емые при вос​п​ри​ятии про​из​ве​де​ния чи​та​те​лем. 

    Основываясь на те​ле​оло​ги​чес​ком ис​тол​ко​ва​нии сю​же​та, мож​но сфор​му​ли​ро​вать сле​ду​ющее оп​ре​де​ле​ние: сю​жет - это со​во​куп​ность и вза​имо​дей​с​т​вие ря​дов со​бы​тий на ав​тор​с​ком и ге​ро​ином уров​нях. 

    Учитывая, что те​оре​ти​ка​ми ли​те​ра​ту​ры в по​ня​тие "фа​бу​ла" вкла​ды​ва​ет​ся раз​лич​ное, по​рой про​ти​во​по​лож​ное со​дер​жа​ние, ус​ло​вим​ся под фа​бу​лой по​ни​мать век​тор​но-вре​мен​ную и ло​ги​чес​ки де​тер​ми​ни​ро​ван​ную пос​ле​до​ва​тель​ность жиз​нен​ных (17) фак​тов, из​б​ран​ных или вы​мыш​лен​ных ху​дож​ни​ком, но всег​да мыс​ли​мых (в си​лу кон​вен​ции меж​ду ав​то​ром и чи​та​те​лем) как со​вер​ша​ющи​еся вне про​из​ве​де​ния. 

    Фабулу мож​но рас​смат​ри​вать как на​чаль​ный этап в дви​же​нии ав​тор​с​кой мыс​ли от за​мыс​ла к воп​ло​ще​нию и как ка​те​го​рию, вы​яв​ля​ющую связь про​из​ве​де​ния с дей​с​т​ви​тель​нос​тью и ха​рак​тер ос​мыс​ле​ния в нем этой свя​зи. Обыч​но с по​ня​ти​ем фа​бу​лы ис​сле​до​ва​те​ли свя​зы​ва​ют мысль о воз​мож​нос​ти пе​рес​ка​за ху​до​жес​т​вен​но​го про​из​ве​де​ния. Од​на​ко под​роб​ность в по​ря​док пе​рес​ка​за, ра​кур​сы и ак​цен​ти​ров​ка эпи​зо​дов и т.д.- вещь субъ​ек​тив​ная, свя​зан​ная с мно​ги​ми фак​то​ра​ми, а ис​то​ри​чес​кая тра​ди​ция не​бы​то​во​го пе​рес​ка​за (кри​ти​чес​кие статьи, ли​те​ра​ту​ро​вед​чес​кий ана​лиз, не под​чи​нен​ный спе​ци​аль​ной за​да​че вы​яв​ле​ния фа​бу​лы) ори​ен​ти​ро​ва​на на сле​до​ва​ние при пе​рес​ка​зе за ло​ги​кой ав​тор​с​ко​го по​вес​т​во​ва​ния. 

    Очень неп​рос​то оп​ре​де​лить сос​тав фа​бу​лы. 

    Если сю​жет в ди​на​ми​чес​ком сре​зе ра​вен тек​с​ту, "рав​ноп​ро​тя​жен" по срав​не​нию с ним, то вы​бор со​бы​тий, ко​то​рые ис​сле​до​ва​тель счи​та​ет цен​т​раль​ны​ми, и со​бы​тий, не вклю​чен​ных им в фа​бу​лу, ока​жет​ся про​из​воль​ным. 

    Во мно​гих слу​ча​ях, ког​да мы име​ем де​ло не с про​то​ти​пи​чес​кой ос​но​вой про​из​ве​де​ния, из​вес​т​ной чи​та​те​лю, фа​бу​лу, то есть ма​те​ри​ал дей​с​т​ви​тель​нос​ти, дав​ший ос​но​ва​ние для ху​до​жес​т​вен​ных обоб​ще​ний, мы не мо​жем про​ве​рить дей​с​т​ви​тель​нос​тью, а из​в​ле​ка​ем из про​из​ве​де​ния. 

    В этом смыс​ле фа​бу​ла - ка​те​го​рия, го​раз​до бо​лее субъ​ек​тив​ная, чем сю​жет. Кро​ме со​от​но​ше​ния меж​ду дей​с​т​ви​тель​нос​тью и ее ос​мыс​ле​ни​ем в ис​кус​стве, ка​те​го​рия фа​бу​лы от​ра​жа​ет связь ино​го ро​да: фе​но​мен ис​кус​ства и его вос​п​ри​ятие. Имен​но с этим свя​за​на пре​дель​ная труд​ность выч​ле​не​ния и объ​ек​ти​ва​ции фа​бу​лы про​из​ве​де​ния, ибо для каж​до​го чи​та​те​ля фа​бу​ла пред​с​та​ет в не​раз​рыв​ной свя​зи с его ми​ро​вос​п​ри​яти​ем, ис​то​ри​ко-со​ци​аль​ным и куль​тур​но-пси​хо​ло​ги​чес​ким те​за​уру​сом. С этим же свя​за​на ка​жи​мость то​го, что фа​бу​ла - это ка​те​го​рия, прис​по​соб​лен​ная для пе​рес​ка​за. Но ес​ли мы не мо​жем объ​ек​тив​но ус​та​но​вить, ка​кие имен​но дей​с​т​вия, со​бы​тия, эпи​зо​ды дол​ж​ны быть оп​ре​де​ле​ны как фа​бу​ла, что мо​жет быть ис​к​лю​че​но по нез​на​чи​тель​нос​ти, то ес​тес​т​вен​но пред​ло​жить хо​тя бы нес​коль​ко ха​рак​те​рис​тик, оп​ре​де​ля​ющих об​щий под​ход к вы​яв​ле​нию фа​бу​лы. 

    Фабульный со​бы​тий​ный ряд ор​га​ни​зо​ван, в от​ли​чие от сю​же​та, не по за​ко​нам ис​кус​ства, а по ло​ги​ке жиз​ни. По​это​му в ка​чес​т​ве свой​с​т​вен​ных фа​бу​ле черт мож​но пред​ло​жить сле​ду​ющие: (18) 

    1) точ​ка зре​ния на со​бы​тия при​над​ле​жит не ав​то​ру и не ге​ро​ям, а из​ла​га​юще​му фа​бу​лу; 

    2) со​бы​тия из​ла​га​ют​ся в их ес​тес​т​вен​ной вре​мен​ной пос​ле​до​ва​тель​нос​ти (от прош​ло​го к нас​то​яще​му); 

    3) со​бы​тия в фа​бу​ле оп​ре​де​ля​ют​ся пря​мой при​чин​но-след​с​т​вен​ной ло​ги​кой; 

    4) цен​нос​т​ная иерар​хия фа​буль​ных со​бы​тий мыс​лит​ся как об​щеп​ри​ня​тая и об​ще​из​вес​т​ная в гра​ни​цах дан​но​го ти​па куль​ту​ры. Цен​нос​т​ная иерар​хия в фа​бу​ле учи​ты​ва​ет со​ци​аль​ный, ис​то​ри​ко-куль​тур​ный и бы​то​вой опыт. 

    Реконструируя фа​бу​лу по сю​же​ту, ис​сле​до​ва​тель сни​ма​ет субъ​ек​тив​ные опос​ре​до​ва​ния в по​вес​т​во​ва​нии, вып​рям​ля​ет ком​по​зи​цию в по​ряд​ке дей​с​т​вия от прош​ло​го к нас​то​яще​му, выч​ле​ня​ет цен​т​раль​ные, с его точ​ки зре​ния, эпи​зо​ды. С по​мощью фа​бу​лы при​от​к​ры​ва​ет​ся про​цесс пе​ре​соз​да​ния ре​аль​нос​ти жиз​нен​ной в ре​аль​ность ху​до​жес​т​вен​ную. 

    Как пред​мет ана​ли​за фа​бу​ла ин​те​рес​на не са​ма по се​бе, а лишь в со​от​не​сен​нос​ти с ины​ми уров​ня​ми про​из​ве​де​ния, преж​де все​го - с сю​же​том и те​мой. Изу​че​ние ком​по​зи​ции и ком​по​нен​тов фа​бу​лы пред​с​тав​ля​ет ин​те​рес для вы​яв​ле​ния спе​ци​фи​чес​ких черт сю​же​та про​из​ве​де​ния. 

    Выше го​во​ри​лось о сю​же​те и фа​бу​ле при​ме​ни​тель​но к от​дель​но​му про​из​ве​де​нию, од​на​ко пред​ме​том те​оре​ти​чес​ко​го ана​ли​за мо​гут стать и за​ко​но​мер​нос​ти бы​то​ва​ния и вза​имо​дей​с​т​вия тех же ка​те​го​рий в ли​те​ра​тур​ном про​цес​се. 

    В. Я. Пропп в сво​ей ра​бо​те "Исто​ри​чес​кие кор​ни вол​шеб​ной сказ​ки" го​во​рит о прин​ци​пах ор​га​ни​за​ции сю​же​тов в этом фоль​к​лор​ном жан​ре, о не​ко​то​ром на​бо​ре сю​жет​ных схем и сте​ре​оти​пов, пе​ре​хо​дя​щих из од​них ска​зок в дру​гие, варь​иру​емых и мо​ди​фи​ци​ру​емых в раз​лич​ных ска​зоч​ных тек​с​тах1. В фоль​к​лор​ной сказ​ке - жан​ре, за​вер​шив​шем свое ис​то​ри​чес​кое раз​ви​тие, вы​де​лить и да​же клас​си​фи​ци​ро​вать по​доб​ные сю​жет​ные схе​мы (сю​же​ты-ар​хе​ти​пы) до​воль​но прос​то. Ис​ход​ный на​бор их обоз​рим, а мо​ди​фи​ка​ции срав​ни​тель​но од​но​тип​ны. 

    Однако в твор​чес​т​ве раз​лич​ных ав​то​ров ана​ли​ти​чес​ки мож​но об​на​ру​жить не​ко​то​рые ин​ва​ри​ан​т​ные ти​пы сю​же​тов. О них, нап​ри​мер, пи​шет Л. Пин​с​кий, го​во​ря о ма​гис​т​раль​ных сю​же​тах хро​ник и тра​ге​дий Шек​с​пи​ра: "Дей​с​т​ви​тель​но, ...ка​ков ма​гис​т​раль​ный сю​жет - сю​жет всех сю​же​тов - шек​с​пи​ров​с​ких тра​ге​дий 600-х го​дов от "Гам​ле​та" до "Ти​мо​на Афин​с​ко​го"? Это судь​ба че​ло​ве​ка в об​щес​т​ве, воз​мож​нос​ти че​ло​ве​чес​кой лич​нос​ти при не​дос​той​ном че​ло​ве​ка ("бес​че​ло​веч​ном") ми​ро​по(19)ряд​ке. (...) В хо​де дей​с​т​вия ге​рой осоз​на​ет ис​тин​ное ли​цо ми​ра (при​ро​ду об​щес​т​ва) и ре​аль​ные свои воз​мож​нос​ти в этом ми​ре (соб​с​т​вен​ную при​ро​ду), в раз​вяз​ке по​ги​ба​ет, сво​ею ги​белью,.. ос​во​бож​да​ясь от ро​ко​вых ил​лю​зий, - и вмес​те с тем ут​вер​ж​да​ет во всем дей​с​т​вии и в фи​на​ле ве​ли​чие че​ло​ве​чес​кой лич​нос​ти как ис​точ​ник ее тра​ги​чес​ки "дер​з​но​вен​ной сво​бо​ды"2. 

    В ти​по​ло​ги​чес​ком ас​пек​те ли​те​ра​тур​но​го про​цес​са сю​жет су​щес​т​ву​ет как ар​хе​тип, пе​ре​хо​дя из од​но​го про​из​ве​де​ния в дру​гое. Ли​те​ра​ту​ра опе​ри​ру​ет не​ко​то​рым на​бо​ром сю​жет​ных схем. Пос​лед​ние мо​гут кон​та​ми​ни​ро​вать и сра​щи​вать​ся друг с дру​гом, при​чем но​вое об​ра​зо​ва​ние, "окос​те​нев", мо​жет, в свою оче​редь, стать сю​же​том-ар​хе​ти​пом. Сю​жет-ар​хе​тип пред​шес​т​ву​ет кон​к​рет​ной фа​бу​ле про​из​ве​де​ния: жиз​нен​ные яв​ле​ния от​би​ра​ют​ся и ор​га​ни​зу​ют​ся ху​дож​ни​ком под дей​с​т​ви​ем и с уче​том сю​же​та-ар​хе​ти​па. Пос​лед​ний - не​об​хо​ди​мое зве​но за​мыс​ла: он пер​ви​чен в от​но​ше​нии к кон​к​рет​ной фа​бу​ле, под​чи​няя жиз​нен​ный ма​те​ри​ал, офор​м​ляя, так ска​зать, его ос​нов​ные мас​си​вы, тог​да как. ак​ту​аль​ный сю​жет, вто​рич​ный по от​но​ше​нию к ней, окон​ча​тель​но пре​об​ра​зу​ет жиз​нен​ную ос​но​ву в яв​ле​ние ис​кус​ства. 

    Сюжет-архетип. об​ла​да​ет соб​с​т​вен​ной фа​бу​лой, но от​нюдь не сво​дит​ся к ней, так как он вклю​ча​ет в се​бя и не​кий оце​ни​ва​ющий взгляд по от​но​ше​нию к ма​те​ри​алу, ос​мыс​ля​емо​му в нем. Мож​но пред​по​ло​жить, что с ут​ра​той та​кой оцен​ки сю​жет-ар​хе​тип прев​ра​ща​ет​ся в го​лую фа​бу​лу и тем са​мым те​ря​ет в ли​те​ра​тур​ном про​цес​се свою роль ге​не​ра​то​ра все но​вых ак​ту​али​зо​ван​ных сю​же​тов. В ак​ту​аль​ном сю​же​те сю​жет-ар​хе​тип сох​ра​ня​ет​ся как внут​рен​няя фор​ма, при​чем иног​да он спо​со​бен пре​тер​пе​вать вто​рич​ную ак​ту​али​за​цию3. Имен​но по​это​му ис​сле​до​ва​тель, изу​ча​ющий сю​же​ты в пла​не их со​от​не​сен​нос​ти с ли​те​ра​тур​ным про​цес​сом, пос​то​ян​но име​ет де​ло со струк​ту​ра​ми, при​над​ле​жа​щи​ми од​нов​ре​мен​но и сю​же​ту-ар​хе​ти​пу, и ак​ту​аль​но​му сю​же​ту. 

    С сю​же​том-ар​хе​ти​пом и ак​ту​аль​ным сю​же​том свя​зан це​лый ком​п​лекс смеж​ных проб​лем. Ог​ра​ни​чим​ся здесь тем, что пе​ре​чис​лим не​ко​то​рые из них. (20) 

    1. Сте​пень раз​ра​бо​тан​нос​ти сю​же​та-ар​хе​ти​па. Сю​жет-ар​хе​тип мо​жет су​щес​т​во​вать как про​то​сю​жет (к чис​лу пос​лед​них мож​но от​нес​ти так на​зы​ва​емые "бро​дя​чие" сю​же​ты - о зме​ебор​це, Фа​ус​те, Дон-Жу​ане и т. п.). Про​дук​тив​ность та​ких сю​же​тов чрез​вы​чай​но вы​со​ка. Сю​жет-ар​хе​тип в этом слу​чае как бы под​чи​ня​ет се​бе фа​бу​лу, гла​вен​с​т​ву​ет над ней. В ре​алис​ти​чес​кой ли​те​ра​ту​ре сю​жет-ар​хе​тип от​тес​ня​ет​ся на вто​рой план, зас​ло​ня​ет​ся жиз​нен​ным ма​те​ри​алом (фа​бу​лой). Нап​ри​мер, в ро​ма​не "Вос​к​ре​се​ние" Л. Тол​с​то​го сю​жет-ар​хе​тип о проз​ре​нии и воз​рож​де​нии блуд​ни​цы ре​кон​с​т​ру​иру​ет​ся ана​ли​ти​чес​ки. Кро​ме то​го, этот сю​жет-ар​хе​тип о блуд​ни​це сов​ме​щен и да​же по​тес​нен сю​же​том о нрав​с​т​вен​ном вос​к​ре​се​нии соб​лаз​ни​те​ля. Оба про​то​сю​же​та об​ра​зу​ют ме​та​сю​жет о блуд​ни​це и кня​зе. 

    2. Про​цесс фор​ми​ро​ва​ния са​мих сю​же​тов-ар​хе​ти​пов. В боль​шин​с​т​ве ин​тер​п​ре​та​ций сю​же​тов о Дон-Жу​ане сю​жет-ар​хе​тип со​дер​жит две ли​нии: 1) ис​то​рию об от​м​ще​нии Ко​ман​до​ра, как пра​ви​ло, объ​еди​ня​ющую трех ге​ро​ев: Дон-Жу​ана, дон​ну Ан​ну и Ко​ман​до​ра, и 2) ис​то​рию о слу​ге и гос​по​ди​не (Дон-Жу​ан и Ле​по​рел​ло (Сга​на​рель). Од​на​ко "сдво​ен​ность" сю​жет​ных ли​ний ха​рак​тер​на лишь для дра​ма​ти​чес​ких ин​тер​п​ре​та​ций Дон-Жу​ана (исклю​че​ние - "Ка​мен​ный хо​зя​ин" Ле​си Ук​ра​ин​ки). В но​вел​ле Гоф​ма​на, ро​ма​не Бай​ро​на, но​вел​ле Ме​ри​ме и ли​ри​чес​ких ин​тер​п​ре​та​ци​ях сю​же​та о Дон-Жу​ане (Блок, Цве​та​ева) "ослож​ня​ющая" ли​ния слу​га-гос​по​дин сня​та. За​ко​но​мер​нос​ти объ​еди​не​ния нес​коль​ких сю​же​тов-ар​хе​ти​пов в один, "сте​пень сво​бо​ды" пе​ре​хо​дов и со​че​та​ний раз​лич​ных сю​жет​ных сте​ре​оти​пов - один из ас​пек​тов изу​че​ния сю​же​та в его свя​зи с ли​те​ра​тур​ным про​цес​сом. 

    3. Спе​ци​аль​ную проб​ле​му пред​с​тав​ля​ет со​бой дви​же​ние от ти​па по​ве​де​ния ли​те​ра​тур​но​го пер​со​на​жа (сю​жет-ар​хе​тип) к оп​ре​де​лен​но​му куль​тур​но​му по​ве​де​нию в жиз​ни, а за​тем к но​во​му за​пе​чат​ле​нию это​го ти​па куль​тур​но​го по​ве​де​ния в ли​те​ра​ту​ре1. 

    4. Пред​ме​том осо​бо​го рас​смот​ре​ния мо​жет быть проб​ле​ма сход​с​т​ва фун​к​ций сю​же​та-ар​хе​ти​па в эпи​чес​ком и дра​ма​ти​чес​ком про​из​ве​де​нии и жан​ро​вой рег​ла​мен​та​ции в ли​ри​ке: жанр (оды, идил​лии, аль​бом​но​го мад​ри​га​ла, эле​гии, дру​жес​ко​го пос​ла​ния) дик​ту​ет вы​бор жиз​нен​но​го ма​те​ри​ала - фа​бу​лы, в кон​к​рет​ном про​из​ве​де​нии ста​но​вя​щей​ся ак​ту​аль​ным сю​же​том. (21) 

    Б. О. КОР​МАН 

    К ме​то​ди​ке ана​ли​за сло​ва и сю​же​та в 

    лирическом сти​хот​во​ре​нии 

    Каждое ли​те​ра​тур​ное про​из​ве​де​ние есть оцен​ка дей​с​т​ви​тель​нос​ти. Удель​ный вес и спо​со​бы вы​ра​же​ния оце​ноч​но​го на​ча​ла диф​фе​рен​ци​ру​ют​ся в за​ви​си​мос​ти от ро​до​вой при​над​леж​нос​ти про​из​ве​де​ния. 

    В эпо​се и дра​ме, где пре​об​ла​да​ет поз​на​ва​тель​ная фун​к​ция, оцен​ка но​сит по пре​иму​щес​т​ву кос​вен​ный ха​рак​тер и в эпо​се вы​ра​жа​ет​ся в ос​нов​ном на язы​ке прос​т​ран​с​т​вен​но-вре​мен​ных от​но​ше​ний, а в дра​ме - глав​ным об​ра​зом на язы​ке от​но​ше​ний фра​зе​оло​ги​чес​ких. В ли​ри​ке, где пре​об​ла​да​ет нор​ма​тив​ная фун​к​ция, оцен​ка но​сит по пре​иму​щес​т​ву пря​мой ха​рак​тер: объ​ект от​к​ры​то и не​пос​ред​с​т​вен​но со​от​но​сит​ся с пред​с​тав​ле​ни​ями субъ​ек​та соз​на​ния о нор​ме2. Ли​ри​чес​кое сти​хот​во​ре​ние сра​зу же ус​та​нав​ли​ва​ет с чи​та​те​лем тес​ный кон​такт. Сущ​ность его зак​лю​ча​ет​ся в том, что вво​дят​ся в дей​с​т​вие, на​зы​ва​ют​ся, обоз​на​ча​ют​ся та​кие цен​нос​ти, ко​то​рые по​эт пред​по​ла​га​ет для чи​та​те​ля обя​за​тель​ны​ми3. Имен​но так пос​ту​па​ет Ло​мо​но​сов, на​чи​ная оду 1747 го​да зна​ме​ни​тым "Ца​рей и царств зем​ных от​ра​да. .. ", или Лер​мон​тов, от​к​ры​вая "Ро​ди​ну" приз​на​ни​ем: "Люб​лю от​чиз​ну я..." Но де​ло этим обыч​но не ог​ра​ни​чи​ва​ет​ся. 

    Как толь​ко вза​имо​по​ни​ма​ние с чи​та​те​лем ус​та​нов​ле​но, ли​рик на​чи​на​ет над​с​т​ра​ивать над цен​нос​тя​ми ис​кон​ны​ми, бес​спор​ны​ми и об​ще​обя​за​тель​ны​ми свою осо​бую, ин​ди​ви​ду​аль​ную сис​те​му цен​нос​тей, ко​то​рую он стре​мит​ся сде​лать для чи​та​те​ля столь же не​об​хо​ди​мой и бес​спор​ной, как ис​ход​ная. Ца​ри и зем​ные цар​с​т​ва нуж​ны Ло​мо​но​со​ву для то​го, что​бы он мог тут же, во вто​рой стро​ке, при​дать си​лу и убе​ди​тель​ность прос​лав​ле​нию "воз​люб​лен​ной ти​ши​ны", то есть ми​ра. А у Лер​мон​то​ва от​чиз​на рас​к​ры​ва​ет​ся за​тем как род​ная при​ро​да и на​род. 

    Возможен и дру​гой путь: по​эт на​чи​на​ет с пря​мо​го на​зы​ва​ния ан​ти​цен​нос​тей то​го, что про​ти​вос​то​ит его нор​ме ("Быть зна​ме​ни​тым нек​ра​си​во" - у Пас​тер​на​ка; "Нет, я не до​ро​жу (22) мя​теж​ным нас​лаж​день​ем" или "Не до​ро​го це​ню я гром​кие пра​ва. От ко​их не од​на кру​жит​ся го​ло​ва" -у Пуш​ки​на). За та​ки​ми от​ри​ца​ни​ями уже скво​зят очер​та​ния под​лин​ных цен​нос​тей, ко​то​рые за​тем поч​ти всег​да на​зы​ва​ют​ся пря​мо. 

    Порой, чи​тая сти​хот​во​ре​ние, мы ста​но​вим​ся соп​ри​час​т​ны​ми са​мо​му про​цес​су вы​ра​бот​ки, осоз​на​ния но​вых, цен​нос​тей ("Вче​раш​ний день, ча​су в шес​том. . . " Нек​ра​со​ва). 

    Наконец, сти​хот​во​ре​ние мо​жет стро​ить​ся как пе​ре​бор цен​нос​тей ("И скуч​но и грус​т​но" Лер​мон​то​ва; "Три клю​ча" Пуш​ки​на). Сле​ду​ет иметь в ви​ду, что цен​нос​т​ные пред​с​тав​ле​ния выс​ту​па​ют в ли​ри​ке как эмо​ция. 

    В до​ре​алис​ти​чес​кой по​эзии эмо​ци​ональ​ный адек​ват оцен​ки дей​с​т​ви​тель​нос​ти за​дан и но​сит ро​до​вой ха​рак​тер: это вос​торг в клас​си​цис​ти​чес​кой сис​те​ме (см. на​ча​ло ло​мо​но​сов​с​кой оды 1739 го​да "Вос​торг вне​зап​ный ум пле​нил"), ме​лан​хо​лия у сен​ти​мен​та​лис​тов (см. од​но​имен​ное сти​хот​во​ре​ние Ка​рам​зи​на), ми​ро​вая скорбь у ро​ман​ти​ков ("Без го​ря пе​чаль", как оп​ре​де​ля​ет ее Коз​лов в сти​хот​во​ре​нии о Бай​ро​не). 

    В ре​алис​ти​чес​кой по​эзии, где раз​вер​ты​ва​ют​ся ин​ди​ви​ду​аль​ные ли​ри​чес​кие сис​те​мы, бес​ко​неч​но раз​но​об​раз​ны и со​дер​жа​ние эмо​ций, и их обоз​на​че​ния. 

    Специфика ли​ри​ки, оха​рак​те​ри​зо​ван​ная на​ми в са​мых об​щих чер​тах, оп​ре​де​ля​ет осо​бен​нос​ти лек​си​ки ли​ри​чес​ко​го сти​хот​во​ре​ния и в них вы​ра​жа​ет​ся. Сле​до​ва​тель​но, ме​то​ди​ка ана​ли​за сло​ва в ли​ри​ке дол​ж​на стро​ить​ся с обя​за​тель​ным уче​том его пря​мо​оце​ноч​ной фун​к​ции. 

    В пред​ла​га​емой ра​бо​те по​доб​ная ме​то​ди​ка де​мон​с​т​ри​ру​ет​ся на ма​те​ри​але сти​хот​во​ре​ния Ф. И. Тют​че​ва "О, этот Юг! о, эта Ниц​ца!.." При​ве​дем его текст пол​нос​тью. 

    О, этот Юг! о, эта Ниц​ца!.. 

    О, как их блеск ме​ня тре​во​жит! 

    Жизнь, как под​с​т​ре​лен​ная пти​ца. 

    Подняться хо​чет - и не мо​жет. . . 

    Нет ни по​ле​та, ни раз​ма​ху 

    Висят по​ло​ман​ные крылья, 

    И вся она, при​жав​шись к пра​ху, 

    Дрожит от бо​ли и бес​силья...1 

    В сти​хот​во​ре​нии, преж​де все​го, вы​де​ля​ют​ся оце​ноч​но-эмо​ци​ональ​но зна​чи​мые сло​ва и ней​т​раль​ные. Пер​вая груп​па, в (23) свою оче​редь, де​лит​ся на две под​г​руп​пы: сло​ва с по​ло​жи​тель​ным зна​че​ни​ем и с от​ри​ца​тель​ным2. В ре​зуль​та​те по​лу​ча​ем три лек​си​чес​ких ря​да3: 

    Юг 

    блеск 

    жизнь 

    птица 

    подняться 

    хочет 

    размах 

    тревожит 

    подстреленная 

    не мо​жет 

    нет 

    поломанные 

    боль 

    бессилье 

    Ницца 

    висят 

    прижавшись 

    дрожит 

    Если рас​смат​ри​вать сти​хот​во​ре​ние как оцен​ку, то его мож​но пред​с​та​вить в ви​де со​от​но​ше​ния двух эле​мен​тов (каж​дый из ко​то​рых есть не​кое мно​жес​т​во лек​си​чес​ких еди​ниц), где один пе​ре​да​ет пред​с​тав​ле​ние о нор​ме, дру​гой - о ее ре​али​за​ции, точ​нее - о том, что ей про​ти​вос​то​ит в ре​аль​нос​ти. 

    Первый эле​мент об​ра​зу​ют лек​си​чес​кие еди​ни​цы, пе​ре​да​ющие пред​с​тав​ле​ние о пол​но​те, гар​мо​нии, си​ле, нап​ря​же​нии, сво​бо​де. Вто​рой эле​мент - это лек​си​чес​кие еди​ни​цы, пе​ре​да​ющие пред​с​тав​ле​ние о не​пол​но​те, дис​гар​мо​нии, сла​бос​ти, нес​во​бо​де. Что же ка​са​ет​ся слов, ко​то​рые са​ми по се​бе эмо​ци​ональ​но-оце​ноч​но ней​т​раль​ны, то нуж​но иметь в ви​ду, что в кон​тек​с​те стро​ки они по​лу​ча​ют эмо​ци​ональ​но-оце​ноч​ный за​ряд в за​ви​си​мос​ти от то​го, что с ни​ми со​сед​с​т​ву​ет. 

    Итак, в лек​си​чес​ком сос​та​ве сти​хот​во​ре​ния об​на​ру​же​ны два эле​мен​та. Как же они со​от​но​сят​ся? Для то​го что​бы от​ве​тить на этот воп​рос, нуж​но пе​рей​ти от уров​ня па​ра​диг​ма​ти​ки к уров​ню син​таг​ма​ти​ки. Пос​лед​ний тер​мин ли​те​ра​ту​ро​вед​чес​ки ин​тер​п​ре​ти​ру​ет​ся как сю​жет​ное дви​же​ние. Та​ким об​ра​зом, об​на​ру​жи​ва​ет​ся обя​за​тель​ность свя​зи меж​ду ана​ли​зом сло​ва и сю​же​та в ли​ри​ке; изу​че​ние сю​жет​но​го дви​же​ния дол​ж​но иметь сво​ей пред​по​сыл​кой опи​са​ние лек​си​чес​ко​го уров​ня. 

    Здесь наг​ляд​но выс​ту​па​ет раз​ли​чие меж​ду ли​ри​кой и эпо​сом. В ли​ри​ке еди​ни​цей сю​же​та ока​зы​ва​ет​ся сло​во, и сю​жет стро​ит​ся как сцеп​ле​ние слов. В эпо​се же дей​с​т​ву​ет дру​гой прин​цип сег​мен​та​ции: в ка​чес​т​ве еди​ниц сю​же​та выс​ту​па​ют си​ту​ации, эпи​зо​ды и пр. и сам сю​жет стро​ит​ся как их сцеп​ле​ние. Ра​зу​ме​ет​ся, речь идет о ти​по​ло​ги​чес​ких мо​де​лях, ре​али​зу​емых в прак​ти​ке ли​те​ра​тур​но​го твор​чес​т​ва как тен​ден​ции. Ли​ри​ка, в час​т​нос​ти, ши​ро​ко ис​поль​зу​ет при​емы эпи​чес​ко​го сю(24)же​тос​ло​же​ния, под​чи​няя их, од​на​ко, сво​им ро​до​вым за​да​ни​ям. Прин​ци​пи​аль​ная воз​мож​ность изу​че​ния сю​жет​но​го дви​же​ния в ли​ри​ке как сцеп​ле​ния пос​ле​до​ва​тель​нос​ти лек​си​чес​ких еди​ниц бы​ла по​ка​за​на С. И. Гин​ди​ным1. Пос​коль​ку мы стре​мим​ся к ис​чер​пы​ва​юще​му опи​са​нию сю​жет​но​го уров​ня, нам при​дет​ся по​ми​мо сло​ва как еди​ни​цы сю​же​та вос​поль​зо​вать​ся по​ня​ти​ем стро​ки (сти​ха) как про​ме​жу​точ​но​го меж​ду сло​вом и сти​хот​во​ре​ни​ем. 

    Посмотрит, как в сти​хот​во​ре​нии Тют​че​ва стро​ят​ся стро​ки из вы​де​лен​ных на​ми лек​си​чес​ких еди​ниц, об​ра​зу​ющих эле​мен​ты, и как че​ре​ду​ют​ся стро​ки. 

    Обозначим пер​вый эле​мент че​рез А, вто​рой - че​рез Б. Лек​си​чес​кие еди​ни​цы, вхо​дя​щие в каж​дый эле​мент, бу​дем обоз​на​чать со​от​вет​с​т​вен​но а и б. Лек​си​чес​кие еди​ни​цы, вне кон​тек​с​та оце​ноч​но-эмо​ци​ональ​но ней​т​раль​ные, бу​дем обоз​на​чать а1 и б1 в за​ви​си​мос​ти от то​го, ка​кое эмо​ци​ональ​но-оце​ноч​ное зна​че​ние они при​об​ре​та​ют в кон​тек​с​те стро​ки. Поль​зу​ясь эти​ми обоз​на​че​ни​ями (а, а1, б, б1), за​пи​шем сти​хот​во​ре​ние. 

    1. а-а1 

    2. а-б 

    3. а-б-а 

    4. а-а-б 

    5. б-а-а 

    6. б1-б-а 

    7. б1-б 

    8. б1-б-б 

    Все стро​ки мо​гут быть раз​би​ты на три груп​пы: 1) те, в ко​то​рых пред​с​тав​ле​ны толь​ко а и а1; 2) те, в ко​то​рых пред​с​тав​ле​ны толь​ко б и б1; 3) те, в ко​то​рых пред​с​тав​ле​ны со​че​та​ния а и a1, с од​ной сто​ро​ны, б и б1-с дру​гой. 

    Первая груп​па пред​с​тав​ле​на толь​ко од​ной стро​кой (по ну​ме​ра​ции строк - 1), вто​рая - дву​мя (7-8), третья - пятью (2-6). 

    Получился как буд​то тот же ре​зуль​тат, что и при рас​смот​ре​нии сти​хот​во​ре​ния на Па​ра​диг​ма​ти​чес​ком уров​не (на​ли​чие двух эле​мен​тов). Но ре​зуль​тат этот все же уточ​нил​ся. Из вось​ми строк лишь в трех про​ти​вос​то​ящие друг дру​гу (25) эле​мен​ты "раз​ве​де​ны", ос​таль​ные же пять стро​ят​ся как стол​к​но​ве​ние, про​ти​во​бор​с​т​во вза​имо​ис​к​лю​ча​ющих друг дру​га на​чал. 

    Еще бо​лее важ​ный ре​зуль​тат мы по​лу​чим, ес​ли от стро​ения -отдель​ной стро​ки и ко​ли​чес​т​вен​но​го со​от​но​ше​ния раз​но​род​ных строк пе​рей​дем к их рас​по​ло​же​нию, пос​ле​до​ва​тель​нос​ти, то есть к соб​с​т​вен​но сю​жет​но​му дви​же​нию. 

    Первая стро​ка стро​ит​ся из еди​ниц а и а1, сле​ду​ющие пять - как стол​к​но​ве​ние а и а1 - б и б1. Раз​ре​ша​ет​ся сю​жет​ное дви​же​ние дву​мя зак​лю​чи​тель​ны​ми стро​ка​ми (7-8), где есть толь​ко еди​ни​цы б и б1. 

    Это фор​ма​ли​зо​ван​ное опи​са​ние сю​жет​но​го дви​же​ния мо​жет быть се​ман​ти​чес​ки ин​тер​п​ре​ти​ро​ва​но. Речь в сти​хот​во​ре​нии идет не прос​то о стол​к​но​ве​нии нор​мы и ан​ти​нор​мы, но и о том, как по​беж​да​ет пос​лед​няя. Че​ло​век пред​с​та​ет пе​ред на​ми в тот мо​мент, ког​да он, срав​ни​вая свое вы​со​кое пред​с​тав​ле​ние о жиз​ни с ре​аль​ной кар​ти​ной соб​с​т​вен​ной жиз​ни, вы​нуж​ден приз​нать крах нор​мы. 

    До сих пор мы ог​ра​ни​чи​ва​лись лек​си​чес​ким уров​нем. Пос​мот​рим, ка​кие ре​зуль​та​ты даст ана​лиз син​так​си​са. 

    Стихотворение сос​то​ит из двух чет​ве​рос​ти​ший, гра​ни​цы каж​до​го из ко​то​рых сов​па​да​ют с гра​ни​ца​ми двух ана​ло​гич​но ор​га​ни​зо​ван​ных син​так​си​чес​ких единств. 

    Первая стро​ка сос​то​ит из двух вос​к​ли​ца​тель​ных пред​ло​же​ний. Вто​рая стро​ка вос​к​ли​ца​тель​ное пред​ло​же​ние. Третья и чет​вер​тая стро​ки об​ра​зу​ют еди​ное по​вес​т​во​ва​тель​ное пред​ло​же​ние, где ин​то​на​ци​он​ное дви​же​ние за​мед​ле​но в треть​ей стро​ке вклю​че​ни​ем срав​ни​тель​но​го обо​ро​та. Ин​то​на​ци​он​ное дви​же​ние ос​но​ва​но на ос​лаб​ле​нии эмо​ции от пер​вой к треть​ей стро​ке с не​ко​то​рым подъ​емом в чет​вер​той. 

    Сходное дви​же​ние мы наб​лю​да​ем и во вто​ром чет​ве​рос​ти​шии, где оно, од​на​ко, ос​лаб​ле​но. В пер​вой стро​ке - од​но пред​ло​же​ние с дву​мя од​но​род​ны​ми от​ри​ца​ни​ями, во вто​рой - пол​ное по​вес​т​во​ва​тель​ное пред​ло​же​ние, третья и чет​вер​тая стро​ки со​от​вет​с​т​ву​ют пол​но​му раз​вер​ну​то​му пред​ло​же​нию, ос​лож​нен​но​му в треть​ей стро​ке вклю​че​ни​ем де​еп​ри​час​т​но​го обо​ро​та. 

    Последовательность ин​то​на​ци​он​но​го дви​же​ния, как ви​дим, та же, что и в пер​вом-чет​ве​рос​ти​шии: силь​ная пер​вая стро​ка, нес​коль​ко ме​нее силь​ная вто​рая, ос​лаб​лен​ная третья и уси​лен​ная чет​вер​тая. Но, пов​то​ряя по ти​пу ин​то​на​ци​он​но​го дви​же​ния пер​вое чет​ве​рос​ти​шие, вто​рое пе​ре​во​дит это дви​же​ние в иной, смяг​чен​ный, ос​лаб​лен​ный ре​гистр. 

    Общим для обо​их чет​ве​рос​ти​ший яв​ля​ет​ся пос​те​пен​ное, пос​ле​до​ва​тель​ное уве​ли​че​ние дли​ны пред​ло​же​ний: пер​вая стро​ка (26) вклю​ча​ет два пред​ло​же​ния, вто​рая - од​но, третья и чет​вер​тая стро​ки сос​тав​ля​ют од​но пред​ло​же​ние. Но ес​ли в пер​вом чет​ве​рос​ти​шии ос​лаб​ле​ние эмо​ции, свя​зан​ное с ти​пом ин​то​на​ци​он​но​го дви​же​ния, ос​но​ва​но на ре​дук​ции вос​к​ла​ца​тель​нос​ти, то во вто​ром чет​ве​рос​ти​шии оно ос​но​ва​но на ре​дук​ции эл​лип​тич​нос​ти. Та​ким об​ра​зом, не толь​ко в пре​де​лах каж​до​го чет​ве​рос​ти​шия, но и в пре​де​лах сти​хот​во​ре​ния в це​лом наб​лю​да​ет​ся эмо​ци​ональ​но-ин​то​на​ци​он​ное дви​же​ние - от силь​ной эмо​ции к эмо​ции ос​лаб​лен​ной, от вспыш​ки эмо​ци​ональ​но​го нап​ря​же​ния к эмо​ци​ональ​ной по​дав​лен​нос​ти. Сю​жет сти​хот​во​ре​ния в це​лом (рас​смат​ри​ва​емый на син​так​си​чес​ком, уров​не) вос​п​ро​из​во​дит пуль​си​ру​ющее, пов​то​ря​юще​еся, цик​ли​чес​кое эмо​ци​ональ​ное дви​же​ние, сос​то​ящее из двух се​рий, при​чем во вто​рой пе​ред на​ми но​вый, ос​лаб​лен​ный ва​ри​ант пе​ре​хо​да от нап​ря​же​ния эмо​ции к ее за​ту​ха​нию. 

    По су​щес​т​ву, ска​зан​ное на​ми уже со​дер​жа​ло в се​бе опыт се​ман​ти​чес​кой ин​тер​п​ре​та​ции сю​жет​но​го дви​же​ния. Учи​ты​вая ре​зуль​та​ты, по​лу​чен​ные при изу​че​нии лек​си​чес​ко​го уров​ня, мож​но ска​зать, что в сти​хот​во​ре​нии за​фик​си​ро​ван мо​мент эмо​ци​ональ​ной жиз​ни че​ло​ве​ка, ко​то​рый как ка​тас​т​ро​фу пе​ре​жи​ва​ет крах сво​его жиз​нен​но​го иде​ала. Этот мо​мент дан как про​цесс: осоз​на​ние и пе​ре​жи​ва​ние кра​ха вос​п​ро​из​во​дит​ся как эмо​ци​ональ​ный спад пуль​си​ру​юще​го, цик​ли​чес​ко​го ти​па. 

    Мы на​ча​ли с ана​ли​за лек​си​ки сти​хот​во​ре​ния на па​ра​диг​ма​ти​чес​ком уров​не и об​на​ру​жи​ли, что про​дол​же​ние это​го ана​ли​за тре​бу​ет пе​ре​хо​да к уров​ню син​таг​ма​ти​ки, ин​тер​п​ре​ти​ру​емо​му для ли​ри​ки как уро​вень сю​же​та. 

    Аналогичная пос​ле​до​ва​тель​ность опе​ра​ций бы​ла ис​поль​зо​ва​на и при изу​че​нии син​так​си​са сти​хот​во​ре​ния. Фор​му​ли​руя об​щий итог, мож​но ска​зать, что сю​жет ли​ри​чес​ко​го сти​хот​во​ре​ния трак​ту​ет​ся при по​доб​ном под​хо​де как сис​те​ма, под​сис​те​ма​ми ко​то​рой яв​ля​ют​ся дви​же​ние мыс​ли и чув​с​т​ва, пе​ре​да​ва​емое пос​ле​до​ва​тель​нос​тью лек​си​чес​ких еди​ниц, и ана​ло​гич​ное дви​же​ние, пе​ре​да​ва​емое пос​ле​до​ва​тель​нос​тью еди​ниц син​так​си​чес​ких. 

    В зак​лю​че​ние ука​жем, что наш ана​лиз мо​жет быть про​дол​жен как на эк​с​т​ра​лин​г​вис​ти​чес​ких уров​нях, так и на уров​не фо​но​ло​ги​чес​ком. 

    Относительно пос​лед​не​го нуж​но иметь в ви​ду сле​ду​ющее. Лек​си​чес​кий и син​так​си​чес​кий уров​ни, с од​ной сто​ро​ны, и фо​но​ло​ги​чес​кий - с дру​гой, иг​ра​ют прин​ци​пи​аль​но раз​ную роль в соз​да​нии смыс​ла во​об​ще и в вы​ра​же​нии оцен​ки - в час​т​нос​ти. Как лек​си​чес​кий, так и син​так​си​чес​кий уров​ни до​пус​ка​ют (27) са​мос​то​ятель​ную се​ман​ти​чес​кую ин​тер​п​ре​та​цию, то есть мо​гут быть ис​тол​ко​ва​ны без опо​ры на дру​гие уров​ни. При этом вы​яс​ня​ет​ся спе​ци​фи​ка каж​до​го из них, обя​за​тель​ная для лю​бо​го сти​хот​во​ре​ния и не за​ви​ся​щая от его кон​к​рет​но​го со​дер​жа​ния: че​рез лек​си​ку пе​ре​да​ет​ся ка​чес​т​вен​ный ас​пект оцен​ки, че​рез син​так​сис - ко​ли​чес​т​вен​ный. 

    Что же ка​са​ет​ся фо​но​ло​ги​чес​ко​го уров​ня, то все опы​ты его ис​тол​ко​ва​ния яв​но или скры​то опи​ра​ют​ся на ре​зуль​та​ты, по​лу​чен​ные при ана​ли​зе лек​си​чес​ко​го и син​так​си​чес​ко​го уров​ней, и это об​с​то​ятель​с​т​во де​ла​ет ана​лиз пер​вых двух (осо​бен​но лек​си​чес​ко​го) обя​за​тель​ным, тог​да как ана​лиз фо​но​ло​ги​чес​ко​го уров​ня лишь фа​куль​та​ти​вен. (28) 

    РОМАН, ПО​ВЕСТЬ, РАС​СКАЗ 

    В. А. ЗА​РЕЦ​КИЙ 

    О ли​ри​чес​ком сю​же​те "Мир​го​ро​да" Н. В. Го​го​ля 

    Общий, це​лос​т​ный сю​жет объ​еди​ня​ет че​ты​ре по​вес​ти "Мир​го​ро​да", нес​мот​ря на то что каж​дая из них на​де​ле​на сво​ими соб​с​т​вен​ны​ми фа​бу​лой и сю​же​том. Со​от​но​ше​ние ма​лых сю​же​тов по​вес​тей с боль​шим сю​же​том "Мир​го​ро​да" в це​лом ис​сле​до​ва​лось не​од​нок​рат​но, на​ибо​лее де​таль​но - в из​вес​т​ной кни​ге Г. А. Гу​ков​с​ко​го "Ре​ализм Го​го​ля". От по​ло​же​ний этой кни​ги и от​п​рав​ля​юсь во взгля​де на сю​же​ти​ку "Мир​го​ро​да", хо​тя не все мне​ния и вы​во​ды Г. А. Гу​ков​с​ко​го раз​де​ляю. 

    Внимание бу​дет сос​ре​до​то​че​но на сю​же​то​об​ра​зу​ющей ро​ли ан​ти​те​зы, воз​ни​ка​ющей в зак​лю​чи​тель​ной фра​зе пер​во​го аб​за​ца "Ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ков": "На ли​цах у них всег​да на​пи​са​на та​кая доб​ро​та, та​кое ра​ду​шие и чис​то​сер​де​чие, что не​воль​но от​ка​зы​ва​ешь​ся, хо​тя, по край​ней ме​ре, на не​ко​то​рое вре​мя, от всех дер​з​ких меч​та​ний и не​за​мет​но пе​ре​хо​дишь все​ми чув​с​т​ва​ми в низ​мен​ную бу​ко​ли​чес​кую жизнь"2. Про​ти​во​пос​тав​ле​ние "дер​з​ких меч​та​ний" "низ​мен​ной бу​ко​ли​чес​кой жиз​ни" по​лу​ча​ет в "Мир​го​ро​де" раз​ви​тие как сквоз​ная те​ма и вмес​те с дру​гой сквоз​ной те​мой, вы​ра​жен​ной варь​иро​ва​ни​ем тра​ги​чес​ких кол​ли​зий, по​рож​да​ет весь​ма су​щес​т​вен​ную - ес​ли не глав​ную - ли​нию боль​шо​го сю​же​та вто​рой кни​ги Го​го​ля. 

    1 

    В пер​вых же стро​ках "Ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ков" - еще до ци​ти​ро​ван​ной фра​зы о "дер​з​ких меч​та​ни​ях" - раз​ви​та пос​ле​до​ва​тель​но уг​луб​ля​емая ав​то​ха​рак​те​рис​ти​ка рас​сказ​чи​ка: еще не наз​ва​ны "два ста​рич​ка про​шед​ше​го ве​ка", а о би​ог​ра​фии и жиз​нен​ном опы​те рас​сказ​чи​ка ска​за​но ед​ва ли не боль​ше, чем со​об​щит вся по​весть в даль​ней​шем. Ав​то​ха​рак​те​рис​ти​ка, (29) от​к​ры​ва​емая на​чаль​ны​ми сло​ва​ми по​вес​ти: "Я очень люб​лю скром​ную жизнь тех уеди​нен​ных вла​де​те​лей от​да​лен​ных де​ре​вень, ко​то​рых в Ма​ло​рос​сии обык​но​вен​но на​зы​ва​ют ста​рос​вет​с​ки​ми..." - рас​се​яна во всех де​вя​ти фра​зах, сос​та​вив​ших пер​вый аб​зац по​вес​ти. С ин​тер​ва​ла​ми, но и с не​укос​ни​тель​ной ре​гу​ляр​нос​тью сле​ду​ют од​но за дру​гим за​ме​ча​ния: "Я от​сю​да ви​жу ни​зень​кий до​мик"; "все это для ме​ня име​ет не​изъ​яс​ни​мую пре​лесть, мо​жет быть, от​то​го, что я уже не ви​жу их и что нам ми​ло все то, с чем мы в раз​лу​ке"; "ког​да брич​ка моя подъ​ез​жа​ла к крыль​цу это​го до​ми​ка, ду​ша при​ни​ма​ла уди​ви​тель​но при​ят​ное и спо​кой​ное сос​то​яние"; "бо​лее все​го мне нра​ви​лись са​мые вла​де​те​ли этих скром​ных угол​ков"; "их ли​ца мне пред​с​тав​ля​ют​ся и те​перь иног​да в шу​ме и тол​пе сре​ди мод​ных фра​ков". За эле​ги​чес​ки​ми раз​мыш​ле​ни​ями вы​ри​со​вы​ва​ют​ся очер​та​ния за​уряд​ной би​ог​ра​фии: уро​же​нец про​вин​ции по​ки​нул род​ные мес​та, по​се​лил​ся в боль​шом го​ро​де, ско​рее все​го - в сто​ли​це, оп​ре​де​лив​шись, на​до ду​мать, на служ​бу. Так - под не​пос​ред​с​т​вен​ным дей​с​т​ви​ем ком​по​зи​ции аб​за​ца - на са​мо​изъ​яс​не​ние рас​сказ​чи​ка и его са​мо​оцен​ку нак​ла​ды​ва​ет​ся су​щес​т​вен​ный кор​рек​тив: рас​сказ​чик ви​дит в се​бе са​мом че​ло​ве​ка, дви​жи​мо​го "дер​з​ки​ми меч​та​ни​ями", меж​ду тем как об​на​ру​жи​ва​ет​ся, что его жизнь нап​рав​ля​ют обы​ден​ные об​с​то​ятель​с​т​ва, зна​ко​мые очень мно​гим. По​зи​ция рас​сказ​чи​ка, ко​то​ро​му пред​с​то​ит быть и учас​т​ни​ком дей​с​т​вия, ра​зош​лась с точ​кой зре​ния ав​то​ра - "де​ми​ур​га" про​из​ве​де​ния3. 

    Рассказчик ни​ко​го не вво​дит на​ме​рен​но в об​с​то​ятель​с​т​ва сво​ей соб​с​т​вен​ной жиз​ни - не о ней он ве​дет речь. Кон​тур его би​ог​ра​фии об​ра​зу​ет​ся сам со​бой, из об​ро​нен​ных им бег​лых за​ме​ча​ний. Ав​тор​с​кое же на​ме​ре​ние осу​щес​т​в​ля​ет​ся и в этом, вто​ром пла​не по​вес​т​во​ва​ния. 

    Расхождение об​на​ру​жи​ва​ет​ся на фо​не за​яв​лен​ной пе​ред тем бли​зос​ти, дос​ти​га​ющей да​же пол​но​го един​с​т​ва рас​сказ​чи​ка с ав​то​ром. Рас​сказ​чик на​де​лен чер​та​ми ху​дож​ни​чес​кой ин​ди​ви​ду​аль​нос​ти Го​го​ля. "Дрях​лые жи​во​пис​ные до​ми​ки", в гла​зах рас​сказ​чи​ка, "хо​ро​ши сво​ею пес​т​ро​тою и со​вер​шен​ною про​ти​во​по​лож​нос​тью с но​вым гла​день​ким стро​ени​ем, ко​то​ро​го стен не про​мыл еще дождь, кры​ши не пок​ры​ла зе​ле​ная плеснь..." Пе​ре​не​сем​ся в сад Плюш​ки​на, где "все бы​ло как-то пус​тын​но-хо​ро​шо, как не вы​ду​мать ни при​ро​де, ни ис​кус​ству, но как бы(30)ва​ет толь​ко тог​да, ког​да о,ни со​еди​нят​ся вмес​те, ког​да по наг​ро​мож​ден​но​му, час​то без тол​ку, тру​ду че​ло​ве​ка прой​дет окон​ча​тель​ным рез​цом сво​им при​ро​да..." Этот вы​на​ши​вав​ший​ся го​да​ми взгляд Го​го​ля ска​зал​ся уже в "Ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ках". Со​пос​тав​ле​ние с "Мер​т​вы​ми ду​ша​ми" толь​ко под​т​вер​ж​да​ет, что в пер​вой фра​зе "Ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ков" са​мо​вы​ра​же​ние рас​сказ​чи​ка яв​ля​ет​ся так​же и ав​тор​с​ким са​мо​вы​ра​же​ни​ем; чи​та​тель же "Мир​го​ро​да" рас​по​ла​га​ет воз​мож​нос​тью пос​тичь это един​с​т​во и без ка​ких бы то ни бы​ло внеш​них со​пос​тав​ле​ний. Выс​ка​за​но са​мо​быт​ное, не сво​ди​мое к об​щим мес​там эс​те​ти​чес​кое убеж​де​ние, и нич​то в по​вес​ти его не ос​па​ри​ва​ет. Это​го дос​та​точ​но, что​бы фра​за вос​п​ри​ни​ма​лась как раз​мыш​ле​ния са​мо​го Го​го​ля. Нес​коль​ко даль​ше речь не​на​дол​го ста​но​вит​ся под​чер​к​ну​то ук​ра​шен​ной - в ду​хе стан​дар​тов ро​ман​ти​чес​ко​го сти​ля (что в об​щем не свой​с​т​вен​но "Ста​рос​вет​с​ким по​ме​щи​кам"): "На ми​ну​ту за​бы​ва​ешь​ся и ду​ма​ешь, что страс​ти, же​ла​ния и нес​по​кой​ные по​рож​де​ния зло​го ду​ха, воз​му​ща​ющие мир, вов​се не су​щес​т​ву​ют и ты их ви​дел толь​ко в блес​тя​щем, свер​ка​ющем сно​ви​де​нии". Сле​до​ва​ние книж​ным ро​ман​ти​чес​ким об​раз​цам оче​вид​но здесь и в сти​ле мыш​ле​ния, в раз​ви​тии оце​ни​ва​юще​го взгля​да. На миг всту​пи​ли в пра​ва об​щие мес​та, что осо​бен​но за​мет​но ря​дом с пер​вой фра​зой аб​за​ца. Вы​ра​же​ние за​ду​шев​но​го, соб​с​т​вен​но лич​нос​т​но​го от​но​ше​ния к ми​ру сме​ни​лось пе​ре​да​чей ус​во​ен​но​го ду​хов​но​го дос​то​яния - то​го, что при​об​ре​та​ют мно​гие, при​об​ща​ясь к куль​ту​ре, на​саж​да​емой прос​ве​ще​ни​ем и ли​те​ра​ту​рой. Ав​тор​с​кая по​зи​ция еще не сов​сем ра​зош​лась с по​зи​ци​ей рас​сказ​чи​ка, но от​час​ти под​го​тов​ле​на та пе​ре​ме​на, ко​то​рая про​изой​дет в пос​лед​ней фра​зе. 

    Расхожие об​раз​цы ро​ман​ти​чес​ко​го мыш​ле​ния и ро​ман​ти​чес​кой фра​зе​оло​гии вновь яви​лись в ан​ти​те​зе "дер​з​ких меч​та​ний" и "низ​мен​ной бу​ко​ли​чес​кой жиз​ни". Но са​ма ан​ти​те​за - в той фор​ме, ка​кую она при​ня​ла у Го​го​ля, - да​ле​ко не из об​щеп​ри​ня​тых сте​ре​оти​пов ро​ман​тиз​ма как ли​те​ра​тур​но​го те​че​ния го​го​лев​с​кой эпо​хи и как оп​ре​де​лен​но​го ти​па об​щес​т​вен​но​го и ин​ди​ви​ду​аль​но​го соз​на​ния. От​ре​ша​ясь - по раз​ным при​чи​нам и в раз​ных пла​нах - от ка​кой-ли​бо сфе​ры дей​с​т​ви​тель​нос​ти, ро​ман​тик скло​нен ви​деть в ней низ​мен​ную жизнь, а про​ти​вос​то​ящие ей меч​ты счи​тать воз​вы​шен​ны​ми; это один из стан​дар​тов ро​ман​ти​чес​ко​го мыш​ле​ния. Но уже не столь обя​за​тель​но, что​бы меч​ты бы​ли дер​з​ки или что​бы, по край​ней ме​ре, мыс​ли​лось, что они та​ко​вы. Еще ме​нее обя​за​тель​но отож​дес​т​в​ле​ние низ​мен​ной жиз​ни с бу​ко​ли​чес​кой, ре​аби​ли​ти​ру​ющее в из​вес​т​ной ме​ре низ​мен​ную жизнь, сни​ма​ющее с нее пе​чать бес​спор​но​го осуж​де​ния. (31) Ан​ти​те​за воз​ник​ла не в сле​до​ва​нии за​дан​но​му об​раз​цу, а об​ра​зо​ва​на сво​бод​ным, да​же сво​еволь​ным об​ра​ще​ни​ем с те​ми по​ня​ти​ями и сло​ва​ми, ко​то​рые пре​дос​тав​ле​ны нор​ма​ми ро​ман​ти​чес​ко​го ос​мыс​ле​ния жиз​ни. Ста​ло быть, в ан​ти​те​зе, фор​му​ли​ру​емой рас​сказ​чи​ком, ху​дож​ни​чес​кая ин​ди​ви​ду​аль​ность Го​го​ля ска​за​лась столь же за​ве​до​мо, как и в фра​зе о "жи​во​пис​ных до​ми​ках". Но ав​тор​с​кая во​ля вы​ра​зи​лась так​же и в воз​ник​шем по​ми​мо на​ме​ре​ний рас​сказ​чи​ка бы​то​вом кор​рек​ти​ве к ан​ти​те​зе. Ав​тор​с​кая субъ​ек​тив​ность, ко​то​рую столь це​нил в Го​го​ле Бе​лин​с​кий, ока​за​лась, та​ким об​ра​зом, не​рав​ноз​нач​на субъ​ек​тив​нос​ти рас​сказ​чи​ка. 

    Заинтересовавшая нас ан​ти​те​за бы​ла в свое вре​мя воп​ло​ще​на в сю​же​те "Ган​ца Кю​хель​гар​те​на": ге​роя юно​шес​кой идил​лии дер​з​кие меч​та​ния уво​ди​ли прочь от жиз​ни, ко​то​рая бы​ла изоб​ра​же​на как бу​ко​ли​чес​кая и оце​не​на как низ​мен​ная, а воз​в​ра​ще​ние к бу​ко​ли​чес​кой жиз​ни оз​на​ча​ло от​каз от дер​з​ких меч​та​ний. И ес​ли в идил​лии нет той точ​ной фор​му​лы про​ти​во​пос​тав​ле​ния, как в по​вес​ти, то де​ло не толь​ко в не​раз​ви​тос​ти мас​тер​с​т​ва на​чи​на​юще​го ху​дож​ни​ка. В "Ган​це Кю​хель​гар​те​не" ав​тор смот​рел на ан​ти​те​зу так же, как ге​рой: с точ​ки зре​ния ав​то​ра идил​лии, жиз​нен​ная прог​рам​ма ге​роя впол​не ис​тин​но объ​яс​ня​ет​ся тем, как сам ге​рой ее осоз​на​ет. Ан​ти​те​за в идил​лии ни​чем не по​ве​ря​ет​ся; на ней стро​ит​ся взгляд .на ве​щи, а са​ма она не ста​но​вит​ся пред​ме​том ху​до​жес​т​вен​но​го ис​сле​до​ва​ния. По​это​му нет и нас​то​ятель​ной нуж​ды в за​вер​шен​ной фор​му​ли​ров​ке. Сли​яние ав​тор​с​кой кон​цеп​ции с ми​ро​по​ни​ма​ни​ем ге​роя в "Ган​це Кю​хель​гар​те​не" от​ве​ча​ет не столь​ко нор​мам ро​ман​тиз​ма (во​об​ще-то куль​ти​ви​ро​вав​ше​го та​кое сли​яние, но не всег​да), сколь​ко за​ко​но​мер​нос​тям ли​те​ра​тур​ной вто​рич​нос​ти: ге​рой ос​мыс​ли​ва​ет жизнь в ог​ра​ни​чен​ном на​бо​ре ка​те​го​рий, из​в​ле​чен​ных из ли​те​ра​ту​ры, ав​тор счи​та​ет та​кое ос​мыс​ле​ние бе​зуп​реч​но ис​тин​ным. В "Ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ках" ан​ти​те​за ос​та​ет​ся для рас​сказ​чи​ка ос​но​вой са​мо​оцен​ки и взгля​да на жизнь, меж​ду тем как ав​тор, пе​ре​до​ве​рив​ший рас​сказ​чи​ку пер​вое ли​цо, по​ка​зы​ва​ет - не​ви​ди​мо для рас​сказ​чи​ка, - ка​ки​ми жи​тей​с​ки​ми ус​ло​ви​ями по​рож​де​на та же ан​ти​те​за. При этом да​же в са​мый мо​мент воз​ник​но​ве​ния ан​ти​те​зы сис​те​мы соз​на​ния ав​то​ра и рас​сказ​чи​ка час​тью сов​па​да​ют (в са​мо​оцен​ке рас​сказ​чи​ка ска​за​лась и ху​дож​ни​чес​кая ин​ди​ви​ду​аль​ность Го​го​ля), а час​тич​но рас​хо​дят​ся до про​ти​вос​то​яния4. (32) 
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    По мыс​ли Г. А. Гу​ков​с​ко​го, рас​сказ​чик в "Ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ках" пред​с​та​ви​тель "ми​ра зла", "ада. сов​ре​мен​нос​ти"; он "отрав​лен той злой жиз​нью, ко​то​рая воп​ло​ще​на для Го​го​ля в го​ро​де, сто​ли​це, Пе​тер​бур​ге", но "отту​да, из ми​ра зла", он "всей ду​шой тя​нет​ся к ут​ра​чен​но​му ми​ру идил​лии", "в нем, в рас​сказ​чи​ке, яв​на не​по​бе​ди​мость на​ча​ла доб​ра в че​ло​ве​ке, и она-то и соз​да​ла всю по​весть об ук​ра​ин​с​ких Фи​ле​мо​не и Бав​ки​де"5. В ми​ре зла, об​с​ту​пив​шем со всех сто​рон име​ние "двух ста​рич​ков", гос​под​с​т​ву​ют чи​нов​ные и карь​ер​ные от​но​ше​ния с без​душ​ной все​об​щей рег​ла​мен​та​ци​ей. Сущ​ность рег​ла​мен​та​ции для Го​го​ля в том, что мни​мые, приз​рач​ные цен​нос​ти и ли​шен​ные смыс​ла вза​имо​от​но​ше​ния под​чи​ня​ют се​бе прак​ти​чес​кое по​ве​де​ние че​ло​ве​ка и его ду​шев​ный мир. Рег​ла​мен​та​ция при​да​ет пус​то​те внеш​нюю зна​чи​тель​ность. Дей​с​т​ви​тель​ность, ос​но​ван​ная на од​ном лишь рег​ла​мен​те, приз​рач​на, ее нор​мы не оп​рав​да​ны ни​ка​ки​ми внут​рен​ни​ми ос​но​ва​ни​ями и по​то​му лег​ко, са​моп​ро​из​воль​но и пос​то​ян​но об​ра​ща​ют жизнь в фан​тас​ти​чес​кий гро​теск. Этот взгляд ши​ро​ко раз​вит в пя​ти пе​тер​бур​г​с​ких по​вес​тях, но при​сут​с​т​ву​ет уже в "Ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ках", уси​ли​ва​ясь в кон​це по​вес​ти. Гу​би​тель​ные пе​ре​ме​ны, пос​тиг​шие мир​ный уго​лок пос​ле смер​ти Афа​на​сия Ива​но​ви​ча, ри​су​ют​ся как втор​же​ние бес​смыс​лен​ной и са​мо​дов​ле​ющей рег​ла​мен​та​ции; вер​ши​на ее - осо​бен​ный но​мер, ко​то​рый нас​лед​ник име​ния "при​ко​ло​тил к каж​дой из​бе". Нас​лед​ник, быв​ший по​на​ча​лу "страш​ным ре​фор​ма​то​ром", ока​зы​ва​ет​ся мни​мым вла​дель​цем: "име​ние че​рез шесть ме​ся​цев взя​то бы​ло в опе​ку"6. Впро​чем, и опе​ка мни​мая: она толь​ко и сде​ла​ла, что "пе​ре​ве​ла в неп​ро​дол​жи​тель​ное вре​мя всех кур и все яй​ца", а нас​лед​ник прев​ра​ща​ет​ся так​же и в мни​мо​го по​куп​щи​ка - "до сих пор ез​дит по всем яр​мар​кам в Ма​ло​рос​сии; тща​тель​но ос​ве​дом​ля​ет​ся и при​ме​ни​ва​ет​ся о це​нах на раз​ные боль​шие про​из​ве​де​ния, про​да​ющи​еся оп​том", но по​ку​па​ет без​де​луш​ки не до​ро​же руб​ля. Стре​ми​тель​ность, с ко​то​рою об​на​ру​жи​ва​ет​ся приз​рач​ная суть це​лых сфер по​ве​де​ния лю​дей, пред​вос​хи​ща​ет по​эти​ку "Мерт(33)вых душ"; дей​с​т​вия нас​лед​ни​ка на яр​мар​ках срод​ни меч​там Ма​ни​ло​ва о мос​те и о бель​ве​де​ре, от​ку​да мож​но ви​деть Мос​к​ву, хвас​тов​с​т​ву Ноз​д​ре​ва и мно​го​му дру​го​му в по​эме. 

    Надо ли го​во​рить о том, что го​го​лев​с​кий при​го​вор - во всем его объ​еме, в кон​тек​с​те все​го твор​чес​т​ва пи​са​те​ля - ад​ре​со​ван от​но​ше​ни​ям кре​пос​т​ни​чес​т​ва и чи​нов​ни​чес​кой го​су​дар​с​т​вен​нос​ти. По​ка​за​тель​но, что в зак​лю​чи​тель​ной фра​зе "Ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ков" по​вес​т​во​ва​ние вы​ве​де​но в для​ще​еся нас​то​ящее вре​мя ("до сих пор ез​дит"); чер​ты мни​мо​го су​щес​т​во​ва​ния ха​рак​тер​ны, по Го​го​лю, для его сов​ре​мен​нос​ти. Пе​чатью го​го​лев​с​кой .сов​ре​мен​нос​ти (сов​ре​мен​ный строй по​ня​тий, фра​зе​оло​гия) от​ме​че​на и ан​ти​те​за, ут​вер​ж​да​ющая цен​ность "дер​з​ких меч​та​ний"; сов​ре​мен​на и би​ог​ра​фия рас​сказ​чи​ка. Она на​хо​дит​ся в пол​ном сог​ла​сии с нор​ма​ми той рег​ла​мен​ти​ро​ван​ной дей​с​т​ви​тель​нос​ти, ко​то​рая ок​ру​жи​ла мир ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ков, с тем что​бы вско​ре его пог​ло​тить. Фра​зе​оло​гия то​же мог​ла бы не "ссо​рить" че​ло​ве​ка с этим кру​гом дей​с​т​ви​тель​нос​ти: обык​но​ве​ния чи​нов​ничь​его ми​ра не воз​б​ра​ня​ли ро​ман​ти​чес​кой по​зы и фра​зы. Лю​ди, пог​ло​щен​ные вож​де​ле​ни​ями по час​ти чи​нов и ок​ла​дов, с охо​тою го​во​ри​ли и ду​ма​ли, что ими дви​жут дер​з​кие, пыл​кие и т. п. меч​та​ния. В го​го​лев​с​кой по​вес​ти, од​на​ко, та​кое пред​по​ло​же​ние не всту​па​ет в си​лу: от​но​ше​ние рас​сказ​чи​ка к ге​ро​ям пре​пят​с​т​ву​ет это​му. 

    Если б рас​сказ​чик мыс​лил и су​дил о ве​щах так, и толь​ко так, как то​го тре​бу​ет все​об​щая и са​мо​дов​ле​ющая рег​ла​мен​та​ция, то он мог бы ис​пы​тать и тос​ку по ста​рос​вет​с​кой идил​лии, и со​чув​с​т​вие "двум ста​рич​кам", - ведь мир чувств че​ло​ве​ка мо​жет быть ши​ре ми​ра ус​во​ен​ных по​ня​тий, тем бо​лее - ес​ли чув​с​т​ва доб​рые, а по​ня​тия - без​душ​ные. В по​вес​ти рас​сказ​чик со​вер​ша​ет боль​шее: он со всей оп​ре​де​лен​нос​тью осоз​на​ет вы​со​кую цен​ность этих сво​их чувств, стре​мит​ся ни​че​го в них не уте​рять, для все​го най​ти под​хо​дя​щее сло​во. Со​вер​ша​ет​ся ра​бо​та соз​на​ния, не​сов​мес​ти​мая с тем, что дик​ту​ет че​ло​ве​ку "мир зла" в го​го​лев​с​кой по​вес​ти; так и от​к​ры​ва​ет​ся "не​по​бе​ди​мость доб​ра в че​ло​ве​ке". Взгляд рас​сказ​чи​ка на ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ков пол​нос​тью им са​мим осоз​нан, рас​сказ​чик не толь​ко вы​ра​жа​ет этот взгляд (что мог​ло бы быть и неп​ро​из​воль​ным), но и изъ​яс​ня​ет, и это поз​во​ля​ет от​час​ти ос​по​рить при​ве​ден​ное вы​ше мне​ние Г. А. Гу​ков​с​ко​го; жи​тей​с​кие об​с​то​ятель​с​т​ва уве​ли рас​сказ​чи​ка в "мир зла", но он не при​нял ни ме​рок цен​нос​тей, ни во​об​ще норм соз​на​ния, на​вя​зы​ва​емых че​ло​ве​ку этим ми​ром; роль пред​с​та​ви​те​ля "ми​ра зла" не объ​яс​ня​ет его от​но​ше​ния к ста​рос​вет​с​ким по​ме​щи​кам, его спо​соб​нос​ти раз​г​ля​деть и оце​нить, да​же воз​вы​сить сво​ей оцен​кой че​ло​ве​чес​кое, дра​ма​ти​че(34)с​кое, а в кон​це кон​цов - и тра​ги​чес​кое (при пос​лед​ней встре​че с Афа​на​си​ем Ива​но​ви​чем) со​дер​жа​ние их жиз​ни. 

    Рассказчик об​ла​да​ет та​кой сис​те​мой соз​на​ния, ко​то​рая, от​де​ляя его от "уеди​нен​ных вла​де​те​лей от​да​лен​ных де​ре​вень", на​хо​дит​ся так​же и в со​вер​шен​ном раз​ры​ве с "ми​ром зла". Кста​ти, и в "Ган​це Кю​хель​гар​те​не" воз​вы​шен​ный меч​та​тель от​вер​гал и идил​ли​чес​кий ма​лый мир, и об​шир​ный внеш​ний мир, ко​то​рый "рас​к​вад​ра​чен весь на ми​ли". Так уже в юно​шес​ком опы​те Го​го​ля яви​лась те​ма без​душ​но​го рег​ла​мен​та и убий​с​т​вен​но​го разъ​ятия дей​с​т​ви​тель​нос​ти на час​ти. Про​ти​во​пос​тав​ле​ние "дер​з​ких меч​та​ний" "низ​мен​ной бу​ко​ли​чес​кой жиз​ни" - ес​ли толь​ко оно не вы​ро​ди​лось в пус​тую фра​зу (а это​го у рас​сказ​чи​ка в го​го​лев​с​кой по​вес​ти нет) - как раз и при​над​ле​жит той сис​те​ме соз​на​ния, ко​то​рую ху​дож​ник раз​де​лял с ге​ро​ем в "Ган​це Кю​хель​гар​те​не" и при​пи​сал рас​сказ​чи​ку в "Ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ках". Рас​сказ​чик сле​ду​ет этой сис​те​ме, ав​тор так​же смот​рит на нее и из​в​не - ху​до​жес​т​вен​но объ​яс​ня​ет и оце​ни​ва​ет ее. Сов​ре​мен​ность вклю​чи​ла че​ло​ве​ка в оп​ре​де​лен​ные жи​тей​с​кие, со​ци​аль​ные об​с​то​ятель​с​т​ва; ,они ука​за​ны в по​вес​ти, но не уточ​не​ны: дав кон​тур би​ог​ра​фии рас​сказ​чи​ка, Го​голь пре​дос​тав​ля​ет чи​та​те​лю сво​бо​ду оки​нуть взгля​дом весь круг жи​тей​с​ких об​с​то​ятельств, ма​нив​ших или гнав​ших мо​ло​до​го че​ло​ве​ка из про​вин​ции на служ​бу в сто​ли​цу. Сов​ре​мен​ность пре​дос​тав​ля​ла че​ло​ве​ку так​же и та​кие по​ня​тия и взгля​ды, ко​то​рые - ес​ли толь​ко им ис​к​рен​но сле​до​вать - обес​пе​чи​ва​ют и из​вес​т​ную ду​хов​ную сво​бо​ду от норм, на​вя​зы​ва​емых об​с​то​ятель​с​т​ва​ми. Ес​ли вос​поль​зо​вать​ся тем же сло​вом, ко​то​рое упот​ре​бил Г. А. Гу​ков​с​кий, то рас​сказ​чик в "Ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ках" - пред​с​та​ви​тель то​го строя соз​на​ния, ко​то​рый ут​вер​ж​да​ет​ся од​нов​ре​мен​но с "ми​ром зла" как че​ло​ве​чес​кое, гу​ман​ное про​ти​во​дей​с​т​вие это​му ми​ру. По​то​му и воз​мож​но ду​хов​ное един​с​т​во рас​сказ​чи​ка с Афа​на​си​ем Ива​но​ви​чем и Пуль​хе​ри​ей Ива​нов​ной, чем и дви​жет​ся по​весть. В ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ках от​к​ры​ва​ет​ся не​кий че​ло​ве​чес​кий "оста​ток", не пог​ло​щен​ный пош​лым и без​дей​с​т​вен​ным, не​дос​той​ным че​ло​ве​ка бы​ти​ем; рас​сказ​чик ви​дит это, по​то​му что и в нем есть по​доб​ный "оста​ток", за​щи​щен​ный от мер​т​вя​ще​го воз​дей​с​т​вия "ми​ра зла" его ро​ман​ти​чес​ки​ми взгля​да​ми и по​ня​ти​ями. 

    Романтическое са​мо​изъ​яс​не​ние ге​роя не от​ве​ча​ет яс​но ви​ди​мой ав​то​ру жиз​нен​ной ре​аль​нос​ти. Но спо​соб​ность к ро​ман​ти​чес​кой пос​та​нов​ке це​ли вку​пе с пот​реб​нос​тью в ро​ман​ти​чес​кой са​мо​оцен​ке поз​во​ля​ет че​ло​ве​ку ду​хов​но раз​вить​ся, не под​чи​ня​ясь впол​не тем урод​ли​вым фор​мам, ка​кие нак​ла​ды​ва​ет на его соз​на​ние мир чи​нов​ных от​но​ше​ний. (35) 
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    Все та же ан​ти​те​за сох​ра​ня​ет свою оп​ре​де​ля​ющую роль в тол​ко​ва​нии дей​с​т​ви​тель​нос​ти, пре​под​но​си​мом дву​мя ис​то​ри​чес​ки​ми по​вес​тя​ми "Мир​го​ро​да". 

    Тема бу​ко​ли​чес​кой жиз​ни раз​ви​та в "Та​ра​се Буль​бе" с не мень​шею оп​ре​де​лен​нос​тью, не​же​ли в "Ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ках"; это - Та​ра​сов ху​тор, быт ка​за​ков вне Се​чи - "плу​га​рей, греч​ко​се​ев, ов​це​па​сов, ба​бо​лю​бов". Ког​да же де​ло до​хо​дит до ис​чер​пы​ва​юще​го объ​яс​не​ния тех по​буж​де​ний, ко​то​рые от​ры​ва​ют че​ло​ве​ка от бу​ко​ли​чес​кой жиз​ни, то по​буж​де​ния столь же яв​с​т​вен​но при​об​ре​та​ют ха​рак​тер дер​з​ких меч​та​ний: "что​бы приш​ло, на​ко​нец, та​кое вре​мя, что​бы по все​му све​ту ра​зош​лась и вез​де бы​ла бы од​на свя​тая ве​ра, и все, сколь​ко ни есть бу​сур​ма​нов, все бы сде​ла​лись хрис​ти​ана​ми"7. В кон​тек​с​те го​го​лев​с​кой по​вес​ти за эти​ми сло​ва​ми - что впол​не оче​вид​но - сто​ит иде​ал не ре​ли​ги​оз​ной об​щ​нос​ти, а ге​ро​ичес​ко​го бы​тия сво​бод​ных лю​дей. При​мем во вни​ма​ние, что "Та​рас Буль​ба" не столь​ко пе​ре​но​сит чи​та​те​ля в ре​аль​ность XV-XVII ве​ков, сколь​ко вво​дит в мир сов​ре​мен​но​го Го​го​лю на​род​но​го соз​на​ния: иде​алы ге​ро​ичес​ко​го брат​с​т​ва и един​с​т​ва, при​над​ле​жа​щие, в сущ​нос​ти, бу​ду​ще​му, на​род​ная па​мять свя​зы​ва​ла с эпо​хой на​ци​ональ​но-ос​во​бо​ди​тель​ной борь​бы, ког​да ис​то​ри​чес​кая ак​тив​ность на​ро​да про​яв​ля​лась сво​бод​нее и пол​нее, чем в ка​кой-ли​бо иной век пе​ре​жи​той им до сих пор ис​то​рии. Дер​з​кие меч​та​ния при​над​ле​жат в "Та​ра​се Буль​бе" кол​лек​тив​но​му соз​на​нию на​ро​да и ру​ко​во​дят им в той ис​то​ри​чес​ки де​ятель​ной жиз​ни, ко​то​рую Го​голь про​ти​во​по​ла​га​ет мни​мо​му су​щес​т​во​ва​нию пер​со​на​жей пер​вой и пос​лед​ней по​вес​тей кни​ги. 

    В бу​ко​ли​чес​кой жиз​ни на​чаль​ных стра​ниц "Та​ра​са Буль​бы". нет ни​че​го, что бы разъ​еди​ня​ло или хо​тя бы толь​ко раз​г​ра​ни​чи​ва​ло лю​дей. Уми​рот​во​рен​ное бы​тие и воз​вы​шен​ные дер​за​ния об​ра​зу​ют две сто​ро​ны на​род​ной жиз​ни; меж​ду эти​ми сто​ро​на​ми су​щес​т​ву​ет гар​мо​ния, пе​ре​ход от од​ной к дру​гой ес​тес​т​вен и не соп​ря​жен ни с ка​ким внут​рен​ним, ду​шев​ным дра​ма​тиз​мом. В этой лег​кос​ти и ес​тес​т​вен​нос​ти пе​ре​хо​да к ге​ро​ичес​ко​му бы​тию - пол​ное оп​рав​да​ние бу​ко​ли​чес​кой дей​с​т​ви​тель​нос​ти. Но гар​мо​ния су​щес​т​ву​ет лишь для тех, кто мо​жет со​вер​шить пе​ре​ход. Ес​ли для жен​щи​ны пе​ре​ход к ге​ро​ичес​ко​му (36) бы​тию не​воз​мо​жен, то тем дра​ма​тич​нее ее судь​ба в ми​ре "Та​ра​са Буль​бы" (что не​за​мет​но ге​ро​ям по​вес​ти, но хо​ро​шо вид​но ав​то​ру и вы​во​дит​ся во​очию пе​ред чи​та​те​лем8). Гар​мо​ния, та​ким об​ра​зом, с са​мо​го на​ча​ла отя​го​ще​на дра​ма​тиз​мом. Во вто​рой ре​дак​ции по​вес​ти этот дра​ма​тизм до​во​дит​ся до сте​пе​ни тра​гиз​ма. Ес​ли в пер​вой ре​дак​ции тра​ги​чес​кая те​ма бы​ла соп​ря​же​на толь​ко с борь​бой про​тив внеш​них по​ра​бо​ти​те​лей, с судь​бой Та​ра​са, его сы​но​вей и с их ги​белью, то во вто​рой ре​дак​ции тра​ги​чес​кая пер​с​пек​ти​ва от​к​ры​ва​ет​ся пе​ред са​мою гар​мо​ни​чес​кой дей​с​т​ви​тель​нос​тью Се​чи. Гар​мо​ния при​над​ле​жит ле​ген​дар​ной, эпи​чес​кой дей​с​т​ви​тель​нос​ти, не зна​ющей внут​рен​них про​ти​во​ре​чий и не зак​лю​ча​ющей в се​бе за​ро​ды​шей соб​с​т​вен​ной ги​бе​ли9. Вос​соз​да​ва​емая Го​го​лем ле​ген​дар​ная дей​с​т​ви​тель​ность на​род​ных ска​за​ний во вто​рой ре​дак​ции по​вес​ти при​об​ре​та​ет так​же и ха​рак​те​рис​ти​чес​кие свой​с​т​ва дей​с​т​ви​тель​нос​ти ис​то​ри​чес​кой - в ней на​кап​ли​ва​ют​ся и воз​рас​та​ют внут​рен​ние про​ти​во​ре​чия: в са​мой сре​де за​по​рож​цев уко​ре​ня​ют​ся зло и не​ра​вен​с​т​во, дос​ти​га​ющие уже то​го, что "свой сво​его про​да​ет, как про​да​ют без​душ​ную тварь на тор​го​вом рын​ке"10. Это и есть за​ро​дыш ги​бе​ли за​по​рож​с​ко​го брат​с​т​ва. 

    Обличительная фра​за из зна​ме​ни​той Та​ра​со​вой ре​чи о то​ва​ри​щес​т​ве су​щес​т​вен​но уси​ли​ва​ет ту мысль, ко​то​рая бы​ла и в пер​вой ре​дак​ции: за​по​рож​с​кая гар​мо​ния - это тре​бо​ва​ние, предъ​яв​ля​емое к дей​с​т​ви​тель​нос​ти на​род​ным соз​на​ни​ем, уяс​ня​емое ху​дож​ни​ком и за​ве​до​мо не​осу​щес​т​ви​мое в сов​ре​мен​ной Го​го​лю жиз​ни. 

    Художественная сис​те​ма "Ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ков" не по​рож​да​ет по​доб​но​го тре​бо​ва​ния, ад​ре​со​ван​но​го сов​ре​мен​ной ху​дож​ни​ку дей​с​т​ви​тель​нос​ти. Со​дер​жа​ние "дер​з​ких меч​та​ний" не​из​вес​т​но; они сви​де​тель​с​т​ву​ют лишь о не​сог​ла​сии с дей​с​т​ви(37)тель​нос​тью - о том, что рас​сказ​чик отор​ван от бу​ко​ли​чес​кой жиз​ни, но не впол​не под​чи​нил​ся и чи​нов​но​му рег​ла​мен​ту. Гар​мо​ния бу​ко​ли​чес​кой жиз​ни и "дер​з​ких меч​та​ний" не​дос​ти​жи​ма в бы​тии от​дель​ной лич​нос​ти (это пред​с​тав​ле​ние на​ме​че​но уже в фи​на​ле "Со​ро​чин​с​кой яр​мар​ки"); она мо​жет быть дос​тиг​ну​та лишь в бы​тии на​ро​да как це​ло​го, при​чем в бы​тии, со​вер​шен​но пе​ре​ина​чен​ном в срав​не​нии с тем, что Го​голь ви​дел вок​руг се​бя. 
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    В "Ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ках" не вы​яв​ля​ет​ся - не вы​во​дит​ся, во вся​ком слу​чае, на пер​вый план - дра​ма​тизм по​ло​же​ния рас​сказ​чи​ка, ог​раж​ден​но​го сво​им ро​ман​ти​чес​ким от​но​ше​ни​ем к ми​ру от влас​ти рег​ла​мен​ти​ро​ван​ной сре​ды и об​ре​чен​но​го тем са​мым на оди​но​чес​т​во. Дра​ма​тизм и тра​гизм та​кой жиз​нен​ной си​ту​ации от​к​рыт вто​рой час​тью "Мир​го​ро​да". Хо​ма Брут об​ла​да​ет на​деж​ны​ми сред​с​т​ва​ми обо​ро​ны от не​чис​той си​лы: ма​ги​чес​кий круг, в ко​то​ром он сто​ит, неп​ро​ни​ца​ем из​в​не. Из​нут​ри же его мож​но раз​ру​шить од​ним толь​ко взгля​дом. "Не гля​ди!" - шеп​нул ка​кой-то внут​рен​ний го​лос фи​ло​со​фу. Не вы​тер​пел он и гля​нул". Это​го дос​та​точ​но, что​бы Вий уви​дел Хо​му. Хо​ма мог бы не взгля​нуть и знал, что нель​зя гля​деть, а не вы​тер​пел и гля​нул. Имен​но этот пси​хо​ло​ги​чес​кий ри​су​нок окон​ча​тель​но об​ра​ща​ет кол​ли​зию по​вес​ти в тра​ги​чес​кую: ге​рой гиб​нет, по​то​му что в от​но​ше​нии к ми​ру воз​вы​сил​ся над нор​ма​ми, ко​то​рые дик​ту​ет обы​ден​ность. Хо​ма при​об​ре​та​ет чер​ты ро​ман​ти​чес​ко​го ге​роя: ос​ме​лил​ся взгля​нуть в ли​цо не​из​вес​т​но​му, зап​ре​дель​но​му и от​то​го по​гиб. 

    В ли​те​ра​ту​ре о Го​го​ле "Вий" трак​ту​ет​ся и ина​че: Хо​ма по​гиб, по​то​му что ис​пу​гал​ся не​чис​той си​лы11. Ос​но​ва​ние для та​ко​го мне​ния - не в са​мих дей​с​т​ви​ях Хо​мы, а в сло​вах Ти​бе​рия в эпи​ло​ге: "А я знаю, по​че​му про​пал он: от​то​го, что по​бо​ял​ся". Эти сло​ва яв​но не от​ве​ча​ют то​му, что из​вес​т​но о по​гиб​шем бур​са​ке ав​то​ру и чи​та​те​лю. Со​то​ва​рищ Хо​мы су​дит с по​зи​ций сво​его опы​та и той дей​с​т​ви​тель​нос​ти, в ко​то​рую пог​ру​жен. (38) Что на са​мом де​ле дви​га​ло Хо​мой, ког​да он под​нял гла​за на Вия, - об этом Ти​бе​рию не до​га​дать​ся, а дос​туп​но лишь лож​ное объ​яс​не​ние: Хо​ма ис​пу​гал​ся. 

    Буколическая дей​с​т​ви​тель​ность "Вия" внеш​не прив​ле​ка​тель​на и внут​рен​не ужас​на: за уми​рот​во​рен​ной жиз​нью де​рев​ни прог​ля​ды​ва​ет ти​ра​ни​чес​кое пан​с​кое на​си​лие и дьяволь​с​кое гос​под​с​т​во; од​но от дру​го​го не от​г​ра​ни​че​но: ведь​ма при​над​ле​жит и пан​с​т​ву, и ад​с​ким си​лам. Оби​та​те​ли се​ла кое-как прис​по​со​би​лись к жиз​ни под пан​с​ким гне​том и в со​сед​с​т​ве с ведь​мой. И ес​ли псарь Ми​ки​та "сго​рел сам со​бою", то Яв​тух, Спи​рид да и До​рош, на ко​то​ром ведь​ме слу​ча​лось ез​дить, на​де​ют​ся, что. их эта судь​ба ми​ну​ет. Од​но​каш​ни​ки Хо​мы то​же рас​по​ла​га​ют не​хит​ры​ми, но в обы​ден​ных слу​ча​ях на​деж​ны​ми сред​с​т​ва​ми от ведьм (сло​ва Ти​бе​рия в эпи​ло​ге: "Нуж​но толь​ко, пе​рек​рес​тив​шись, плю​нуть на са​мый хвост ей, то и ни​че​го не бу​дет"). В. В. Гип​пи​ус, со​пос​тав​ляя "Та​ра​са Буль​бу" с "Ви​ем", ви​дит в пос​лед​ней по​вес​ти "образ не хлад​нок​ров​но​го ге​роя, а рав​но​душ​но​го обы​ва​те​ля"12. Мож​но, ду​ма​ет​ся, уточ​нить: что мог​ло быть хлад​нок​ро​ви​ем ге​роя, у пер​со​на​жей "Вия" ста​но​вит​ся рав​но​ду​ши​ем пош​ло​го обы​ва​те​ля. Эта ха​рак​те​рис​ти​ка при​ло​жи​ма к ли​цам вок​руг Хо​мы, но вряд ли к не​му са​мо​му. Стрем​ле​ние пос​тиг​нуть не​из​ве​дан​ное, хо​тя бы и та​ящее ги​бель, ко​то​рое про​бу​ди​лось в Хо​ме во вре​мя ноч​ной скач​ки и оп​ре​де​ли​ло со​бою его дей​с​т​вие в ре​ша​ющий мо​мент, - это раз​рыв с рав​но​ду​ши​ем. 

    С пе​ре​рож​де​ни​ем Хо​мы, прев​ра​ще​ни​ем его в ро​ман​ти​чес​ко​го ге​роя свя​за​на в по​вес​ти и те​ма чут​кос​ти к стра​да​ни​ям уг​не​тен​но​го на​ро​да: "Ду​ша его на​чи​на​ла как-то бо​лез​нен​но ныть, как буд​то бы вдруг сре​ди вих​ря ве​селья и зак​ру​жив​шей​ся тол​пы за​пел кто-ни​будь пес​ню об уг​не​тен​ном на​ро​де". Эта фра​за пе​ре​да​ет не толь​ко мгно​вен​ное сос​то​яние Хо​мы, но и неч​то боль​шее: те​перь, ког​да Хо​ма ста​но​вит​ся иным че​ло​ве​ком, не​же​ли был преж​де, ему мо​гут быть дос​туп​ны и стра​да​ния уг​не​тен​ных лю​дей. 

    Коллизии "Вия" уда​ле​ны от ан​ти​те​зы пер​во​го аб​за​ца "Ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ков". Но связь не по​те​ря​на. Спо​соб​ность взгля​нуть в не​из​ве​дан​ное от​де​ля​ет и от​да​ля​ет Хо​му от лю​дей, це​ли​ком пог​ру​жен​ных в бу​ко​ли​чес​кую и - в но​вой оцен​ке - впол​не пош​лую жизнь; так про​дол​же​на те​ма "дер​з​ких меч​та​ний" - в ва​ри​ан​те "Ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ков", а не "Та​ра​са Буль​бы". (39) 

    Последняя по​весть "Мир​го​ро​да" - един​с​т​вен​ная, где те​ма "дер​з​ких меч​та​ний" не на​хо​дит пря​мо​го раз​ви​тия; меж​ду тем во мно​гих дру​гих пла​нах "По​весть о том, как пос​со​рил​ся..." зна​ме​ну​ет воз​в​ра​ще​ние к ми​ру "Ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ков". При этом ва​жен один ас​пект: рас​сказ​чик в по​вес​ти о ссо​ре при​об​ре​та​ет по​нем​но​гу би​ог​ра​фи​чес​кие чер​ты рас​сказ​чи​ка из "Ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ков", - ока​зы​ва​ет​ся, и он дав​но уехал из Мир​го​ро​да и на​ве​ща​ет род​ные мес​та лишь из​ред​ка; глав​ное же - тон его ста​но​вит​ся эле​ги​чен, что сос​тав​ля​ет рез​кий, кон​т​раст ко​ми​чес​ки жиз​не​ра​дос​т​но​му на​ча​лу. Сбли​же​ние рас​сказ​чи​ка в пос​лед​ней по​вес​ти "Мир​го​ро​да" с рас​сказ​чи​ком из "Ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ков" и- его взгля​да с ав​тор​с​ким взгля​дом со​вер​ша​ет​ся од​нов​ре​мен​но с об​ра​ще​ни​ем двух ге​ро​ев по​вес​ти из чу​да​ков в чу​до​вищ (отче​го воз​ни​ка​ет це​лая сис​те​ма па​рал​ле​лей с "Ви​ем": за за​бав​ным, не ли​шен​ным и не​ко​то​рой прив​ле​ка​тель​нос​ти, об​на​ру​жи​ва​ет​ся ужас​ное)13. 

    В "Ста​рос​вет​с​ких по​ме​щи​ках" на​ме​ча​лась пер​с​пек​ти​ва: про​ти​во​пос​тав​ле​ние "дер​з​ких меч​та​ний" бу​ко​ли​чес​кой жиз​ни мо​жет вы​ро​дить​ся в фра​зу, а ес​ли не вы​ро​дит​ся, че​ло​век, в чьем соз​на​нии гос​под​с​т​ву​ет эта ан​ти​те​за, об​ре​ка​ет се​бя на оди​но​чес​т​во. Пер​с​пек​ти​ва бы​ла ед​ва обоз​на​че​на - на нее ука​зы​ва​ла внут​рен​няя не​сог​ла​со​ван​ность тех ро​ман​ти​чес​ких штам​пов, к ко​то​рым то и де​ло при​бе​га​ет рас​сказ​чик, и об​на​ру​жи​ва​емой им чут​кос​ти к не за​ме​ча​емо​му про​чи​ми тра​гиз​му жиз​ни. В "По​вес​ти о том, как пос​со​рил​ся..." пер​с​пек​ти​ва за​вер​ше​на: эле​ги​чес​кий взгляд стал взгля​дом бе​зот​рад​ным. Бли​зость к фи​на​лу "Со​ро​чин​с​кой яр​мар​ки" яви​лась здесь наг​ляд​но: "Скуч​но ос​тав​лен​но​му!" и "Скуч​но на этом све​те, гос​по​да!" Бе​зот​рад​ность взгля​да рас​сказ​чи​ка в зак​лю​чи​тель​ной по​вес​ти "Мир​го​ро​да" не ве​дет, од​на​ко, к без​на​деж​нос​ти ав​тор​с​ко​го взгля​да в кон​тек​с​те всей кни​ги. Сквоз​ной сю​жет от​к​ры​ва​ет чи​та​те​лю и пер​с​пек​ти​вы "дер​з​ких меч​та​ний", ког​да они ру​ко​во​дят соз​на​ни​ем и нап​рав​ля​ют де​ятель​ность все​го на​ро​да, и цен​ность "меч​та​ний", при​над​ле​жа​щих од​но​му че​ло​ве​ку, от​да​ля​ющих его от пош​лос​ти, на​де​ля​ющих от​зыв​чи​вос​тью ко все​му ис​тин​но че​ло​ве​чес​ко​му, но вмес​те с тем ис​ку​па​емых оди​но​чес​т​вом или да​же ги​белью в пош​лой дей​с​т​ви​тель​нос​ти. 

    Разумеется, этот бег​лый ито​го​вый взгляд на смысл од​ной из ли​ний сквоз​но​го сю​же​та "Мир​го​ро​да" да​ле​ко не ох​ва​ты​ва​ет ре​аль​ной дей​с​т​вен​нос​ти дан​ной ли​нии, тем бо​лее - всей (40) сис​те​мы сквоз​но​го сю​же​та. Бес​чис​лен​ные со​по​ло​же​ния си​ту​аций, кон​ф​лик​тов, лиц, де​та​лей и т. п. воз​ни​ка​ют в сис​те​ме сквоз​но​го сю​же​та, воз​буж​дая де​ятель​ность мыс​ли, чув​с​т​ва и во​об​ра​же​ния чи​та​те​ля. Раз​ви​тие ан​ти​те​зы из пер​во​го аб​за​ца пер​вой по​вес​ти кни​ги - лишь один из фак​то​ров это​го ру​ко​вод​с​т​ва чи​та​тель​с​ким сот​вор​чес​т​вом, но фак​тор, как ви​дим, пер​вос​те​пен​но важ​ный. Ес​ли пер​во​на​чаль​но ан​ти​те​зу сфор​му​ли​ро​вал рас​сказ​чик - учас​т​ник дей​с​т​вия для то​го, что​бы объ​яс​нить свою жиз​нен​ную по​зи​цию, то даль​ней​шее ее раз​ви​тие со​вер​ша​ет​ся толь​ко в сфе​ре ав​тор​с​ко​го соз​на​ния, вы​ра​жен​но​го всей кни​гой в це​лом, и в "соб​с​т​вен​ность" рас​сказ​чи​ка ан​ти​те​за уже не воз​в​ра​ща​ет​ся: пря​мых ее фор​му​ли​ро​вок боль​ше нет. Пе​ред на​ми, та​ким об​ра​зом, од​на из ли​ний ли​ри​чес​ко​го сю​же​та. По​доб​ный сю​жет - но с мень​шей стро​гос​тью - ор​га​ни​зу​ет со​бою пе​тер​бур​г​с​кие по​вес​ти Го​го​ля; мно​го бли​же в этом пла​не сход​с​т​во с "Мир​го​ро​дом" "Мер​т​вых душ". В ос​но​ва​нии ли​ри​чес​ко​го сю​же​та го​го​лев​с​кой по​эмы то​же ле​жит кар​ди​наль​ная ан​ти​те​за - на этот раз не ха​рак​те​ри​зу​ющая сов​ре​мен​ную Го​го​лю лич​ность, а не​пос​ред​с​т​вен​но от​не​сен​ная к со​ци​аль​ной дей​с​т​ви​тель​нос​ти: все, к че​му ни при​ка​са​ет​ся Чи​чи​ков, и все, от​но​ся​ще​еся к кре​пос​т​ным и чи​нов​ным от​но​ше​ни​ям, до​пус​ка​ющим тор​гов​лю людь​ми, ха​рак​те​ри​зу​ет​ся сло​вом "не​су​щес​т​ву​ющее"; не​су​щес​т​ву​юще​му про​ти​во​пос​тав​ле​но не​ве​до​мое ("что за не​ве​до​мая си​ла зак​лю​че​на в сих не​ве​до​мых све​том ко​нях") - бу​дущ​ность Рос​сии, к ко​то​рой воз​мож​но прий​ти лишь пу​тем ко​рен​но​го из​ме​не​ния жиз​ни (по убеж​де​ни​ям Го​го​ля, преж​де все​го - пу​тем нрав​с​т​вен​но​го пе​ре​рож​де​ния). 

    Представляется умес​т​ным еще од​но' за​ме​ча​ние в свя​зи с сю​же​ти​кой "Мир​го​ро​да". Го​го​лев​с​кий спо​соб вве​де​ния ав​тор​с​ко​го кор​рек​ти​ва к взгля​ду рас​сказ​чи​ка на​шел про​дол​же​ние - прав​да, в иной ком​по​зи​ци​он​ной, фор​ме - у А. Бло​ка в "Сти​хах о Прек​рас​ной Да​ме". Сти​хот​во​ре​ния это​го цик​ла вос​соз​да​ют пе​ри​пе​тии нап​ря​жен​ной и ис​пол​нен​ной внут​рен​ней борь​бы ду​шев​ной жиз​ни, от​в​ле​ка​ясь от бы​то​вой, жи​тей​с​кой об​с​та​нов​ки, ок​ру​жа​ющей ге​роя. Ре​мар​ки к сти​хот​во​ре​ни​ям и к час​тям цик​ла - ука​за​ния мест и вре​ме​ни на​пи​са​ния сти​хот​во​ре​ний, - ад​ре​со​ван​ные чи​та​те​лю не в мень​шей ме​ре, чем са​ми сти​хот​во​ре​ния, вво​дят в бы​то​вую об​с​та​нов​ку, в оп​ре​де​лен​ной ме​ре да​же со​ци​аль​но-кон​к​рет​ную: зи​мой - жизнь в Пе​тер​бур​ге, ле​том - вы​езд в де​рев​ню. Ав​тор, мож​но ска​зать, от​с​ла​ива​ет​ся от ли​ри​чес​ко​го ге​роя: пос​лед​ний ос​мыс​ли​ва​ет се​бя в оп​ре​де​лен​ной ху​до​жес​т​вен​ной сис​те​ме, а ав​тор ука​зы​ва​ет - в са​мых об​щих чер​тах, - в ка​ких со​ци​аль​но-бы​то​вых ус​ло​ви​ях со​вер​ша​ет​ся это ос​мыс​ле​ние. (41) 

    К. П. СТЕ​ПА​НО​ВА 

    Функции опи​са​ний в сю​же​те по​вес​ти Н. В. Го​го​ля 

    "Сорочинская яр​мар​ка" 

    Г. А. Гу​ков​с​кий, пред​с​тав​ляя "Со​ро​чин​с​кую яр​мар​ку" как апо​фе​оз ве​селья и ра​дос​ти, от​ме​тил стран​ность ин​то​на​ции, воз​ни​ка​ющей в фи​на​ле по​вес​ти14. 

    Действительно, по​весть кар​на​валь​на и брыз​жет ве​сель​ем, ее ге​рои жиз​не​ра​дос​т​ны, а раз​ре​ше​ние кон​ф​лик​та оз​на​ча​ет тор​жес​т​во доб​ра над злом. Рас​ста​нов​ка ха​рак​те​ров, сти​лис​ти​ка, ве​се​лая соч​ность ав​тор​с​ко​го юмо​ра - все ут​вер​ж​да​ет мысль, что ге​ро​ем яв​ля​ет​ся на​род, а сти​хи​ей, нор​мой, иде​алом слу​жит на​род​ность15. В та​кой ин​тер​п​ре​та​ции пе​ред на​ми поч​ти идил​ли​чес​кая кар​ти​на ве​се​лой, шум​ной, дос​та​точ​но пол​нок​ров​ной на​род​ной жиз​ни. 

    Но по​че​му "скуч​но ос​тав​лен​но​му"? 

    Как дваж​ды пов​то​рив​ша​яся грус​т​но-воп​ро​ша​ющая но​та в ве​се​лой звуч​нос​ти ор​кес​т​ра, воз​ни​ка​ет в фи​наль​ных аб​за​цах те​ма оди​но​кос​ти, за​бы​тос​ти, не​ес​тес​т​вен​нос​ти: "Стран​ное не​изъ​яс​ни​мое чув​с​т​во ов​ла​де​ло бы зри​те​лем при ви​де, как от од​но​го уда​ра смыч​ком му​зы​кан​та в сер​мяж​ной свит​ке, с длин​ны​ми зак​ру​чен​ны​ми уса​ми, все об​ра​ти​лось, во​лею и не​во​лею, к един​с​т​ву и пе​реш​ло в сог​ла​сие. Лю​ди, на уг​рю​мых ли​цах ко​то​рых, ка​жет​ся, век не прос​каль​зы​ва​ла улыб​ка, при​то​пы​ва​ли но​га​ми и вздра​ги​ва​ли пле​ча​ми. Все нес​лось. Все тан​це​ва​ло. Но еще стран​нее, еще не​раз​га​дан​нее чув​с​т​во про​бу​ди​лось бы в глу​би​не ду​ши при взгля​де на ста​ру​шек, на вет​хих ли​цах ко​то​рых ве​яло рав​но​ду​шие мо​ги​лы «...» Бес​печ​ные! да​же без дет​с​кой ра​дос​ти, без ис​к​ры со​чув​с​т​вия, ко​то​рых один хмель толь​ко, как ме​ха​ник сво​его без​жиз​нен​но​го ав​то​ма​та, зас​тав​ля​ет де​лать что-то по​доб​ное че​ло​ве​чес​ко​му, они ти​хо по​ка​чи​ва​ли ох​ме​лев​ши​ми го​ло​ва​ми, под​тан​цы​вая за ве​се​ля​щим​ся на​ро​дом..."16 (Кур​сив здесь и да​лее мой. - К. С.) 

    Повторение син​таг​мы "Стран​ное не​изъ​яс​ни​мое чув​с​т​во ов​ла​де​ло бы" в поч​ти не​из​ме​нен​ном ви​де: "Но еще стран​нее, еще не​раз​га​дан​нее чув​с​т​во про​бу​ди​лось бы" соз​да​ет сво​е​об​раз​ную про​за​ичес​кую ана​фо​ру и со​еди​ня​ет "сог​ла​сие", "сво​бо​ду", (42) "во​лю" с "под​чи​нен​нос​тью", "не​во​лею", "авто​ма​тиз​мом". Имен​но че​рез се​ман​ти​ку это объ​еди​не​ние ста​но​вит​ся еще бо​лее нес​к​лад​ным, не​по​нят​ным, вну​ша​ющим не​до​уме​ние. 

    Единство и разъ​ятие, кол​лек​тив и тол​па, зри​тель и ак​те​ры, за​пу​щен​ные в дей​с​т​вие чьей-то не​ви​ди​мой ру​кой, - что это? Дис​гар​мо​ния? Буд​то че​рез скре​жет, дис​со​нан​с​ность фи​на​ла мож​но ус​лы​шать все​го бу​ду​ще​го Го​го​ля. Но по​ка об​ра​тим вни​ма​ние на сле​ду​ющее. 

    Солнечная бе​зоб​лач​ность на​ча​ла и ста​ти​чес​кая кар​ти​на фи​на​ла с на​ли​чи​ем со​зер​ца​те​ля ("при взгля​де на...") яв​ля​ют​ся тем вне​фа​буль​ным об​рам​ле​ни​ем, "ра​мой", ко​то​рая поз​во​ля​ет об​на​ру​жить вто​рой, скры​тый ри​су​нок, прос​ту​па​ющий сквозь зна​ко​мую нам кар​ти​ну ма​ло​рос​сий​с​ко​го праз​д​ни​ка. 

    Экспозиция (ве​ли​ко​ле​пие при​ро​ды) и фи​нал (раз​думье о быс​т​ро​теч​ной ра​дос​ти) об​с​ту​па​ют пуль​си​ру​ющую кар​ти​ну са​мой этой ра​дос​ти, воп​ло​тив​шей​ся в жи​во​пис​ный, мно​го​люд​ный, груп​по​вой сю​жет. Вы​со​кое, со​зер​ца​тель​ное, от​но​си​тель​но не​под​виж​ное об​рам​ля​ет ди​на​ми​чес​кое, быс​т​ро​те​ку​щее, пре​хо​дя​щее. Яв​с​т​вен​ная трех​ч​лен​ность ком​по​зи​ции вы​зы​ва​ет же​ла​ние вни​ма​тель​нее рас​смот​реть рас​по​ло​же​ние и вза​имо​дей​с​т​вие по​вес​т​во​ва​тель​ных (сю​жет​но-бы​то​вых) и опи​са​тель​ных ком​по​нен​тов. При этом рас​смот​ре​нии об​на​ру​жи​ва​ет​ся, что по​весть име​ет не толь​ко на​чаль​ный и фи​наль​ный "вы​хо​ды" в опи​са​тель​ность, со​зер​ца​ние. Со​от​но​ше​ние "при​ро​да-лю​ди" вы​де​ля​ет в по​вес​ти по​вес​т​во​ва​тель​но-опи​са​тель​ные па​ры, ко​то​рые иног​да рас​по​ла​га​ют​ся кон​т​рас​т​но, вза​имо​от​те​ня​ют друг дру​га, иног​да объ​еди​ня​ют​ся в один ком​по​нент, но поч​ти всег​да при​род​но-со​зер​ца​тель​ное от​но​сит​ся к сю​жет​но-люд​с​ко​му как об​щее к час​т​но​му. 

    Рассмотрим вза​имо​дей​с​т​вие опи​са​ния и по​вес​т​во​ва​ния впер​вой гла​ве, обыч​но за​да​ющей тон все​му про​из​ве​де​нию17. (43) 

    Экспозиция "Как упо​ите​лен, как рос​ко​шен..." зак​руг​ле​на фра​зой "... как пол​но сла​дос​т​рас​тия и не​ги ма​ло​рос​сий​с​кое ле​то!" Сфе​рич​ность и за​кон​чен​ность зас​ты​лой рос​кош​ной кар​ти​ны юж​но​рус​ско​го пол​д​ня уси​ли​ва​ет​ся рас​по​ло​же​ни​ем пе​ре​чис​ля​емых пред​ме​тов и са​мой грам​ма​ти​кой фраг​мен​та: по​лу​ден​ное сос​то​яние зем​ли - и не​бо ку​по​лом над нею ("об​ни​мая и сжи​мая прек​рас​ную в воз​душ​ных объ​яти​ях сво​их!"). Центр ле​та, центр жиз​ни, центр все​лен​ной - и кон​к​рет​но, и не​ог​ляд​но ши​ро​ко в то же вре​мя. Не​бо, ок​ру​жив​шее зем​лю, по​ле, как ог​ром​ная бес​ко​неч​ность, и ре​ка - чис​тое зер​ка​ло не​ба - все сто​ит в жи​вой не​под​виж​нос​ти. Нет ни гра​на реф​лек​сии, разъ​ятия, дви​же​ния. 

    Затем кар​ти​на ста​но​вит​ся бо​лее кон​к​ре​ти​зи​ро​ван​ной: "Та​кою рос​кошью блис​тал один из дней жар​ко​го ав​гус​та ты​ся​чу во​семь​сот... во​семь​сот... Да, лет трид​цать бу​дет на​зад то​му, ког​да до​ро​га, верст за де​сять до мес​теч​ка Со​ро​чи​нец, ки​пе​ла на​ро​дом, пос​пе​шав​шим со всех ок​рес​т​ных и даль​них ху​то​ров..." 

    Тема до​ро​ги как прос​т​ран​с​т​ва, на ко​то​рое еще мож​но пос​мот​реть из​да​ли, но ко​то​рое уже на​пол​не​но людь​ми, т. е. ки​не​ма​тог​ра​фи​чес​ки как план приб​ли​же​но, ук​руп​не​но и де​та​ли​зи​ро​ва​но, - тре​бу​ет ино​го вос​соз​да​ния, чем не​из​мен​ная при​ро​да. Этот фраг​мент еще опи​са​те​лен, но уже сю​же​тен: в нем, хо​тя и опос​ре​до​ван​но, при​сут​с​т​ву​ет опи​са​тель​ность, но в то же вре​мя об​на​ру​жи​ва​ет​ся сказ, по​вес​т​во​ва​ние ("блис​тал один из дней", "ки​пе​ла на​ро​дом", "тя​ну​лись", "дви​га​лись", "вы​ка​зы​ва​лась", "пог​ля​ды​ва​ло", "шел"). Итак, пе​ред на​ми кар​ти​на, по​те​ряв​шая не​под​виж​ность, - па​рад ве​щей, ко​то​рые сос​та​вят бу​ду​щее яр​ма​роч​ное тор​жес​т​во. Лю​ди то​же вклю​ча​ют​ся в этот па​рад ве​щей и вос​п​ри​ни​ма​ют​ся как уве​ли​че​ние мно​жес​т​ва, что вы​зы​ва​ет вос​хи​ще​ние: вот, смот​ри​те, - не ску​дость, а изо​би​лие, не ма​ло, а мно​го, не буд​ни, а праз​д​ник. 

    На эпич​ность и не​то​роп​ли​вость вре​ме​ни и прос​т​ран​с​т​ва еще на​ме​ка​ют сред​ний род и воз​в​рат​ность гла​го​лов, рас​по​ло​жен​ных ве​ре​ни​цей пе​ре​чис​ле​ния. Но ритм ус​ко​ря​ет​ся. Вмес​то "ни об​ла​ка", "ни ре​чи", вмес​то не​обоз​ри​мос​ти по​ля - до​ро​га, лю​ди, все брос​ко, пес​т​ро, яр​ко, то​же рос​кош​но, но уже су​жен​но, "обы​тов​лен​но". 

    "Кинематографическое" приб​ли​же​ние пла​на Че​ре​ви​ка к зри​те​лю поз​во​ля​ет пол​нос​тью сме​нить опи​са​ние по​вес​т​во​ва​ни​ем и сде​лать мо​мент со​зер​ца​ния слу​жеб​ным, до​пол​ни​тель​ным, вы​вес​ти его в ре​зерв. Че​ло​век в сво​ей кон​к​рет​нос​ти выс​ту​па​ет на пер​вый план, и опи​са​ние уже не мо​жет вы​пол​нять гран​ди​оз​ных (44) за​дач (толь​ко де​таль, пор​т​рет, крат​кая ос​та​нов​ка сю​же​та и пр.). 

    В пер​вой гла​ве зри​тель​ность (ви​зу​аль​ность, зре​лищ​ность) сох​ра​ня​ет​ся и в со​бы​тии; пе​ред на​ми ис​то​рия во​за, тща​тель​но прос​ле​жен​ная наб​лю​да​те​лем: воз оди​но​ко та​щил​ся на ис​том​лен​ных во​лах, за ним брел хо​зя​ин (пор​т​рет), к во​зу бы​ла при​вя​за​на ко​бы​ла; на во​зу си​де​ла хо​ро​шень​кая доч​ка (пор​т​рет) и ее ма​че​ха (пор​т​рет); воз по​том "взъехал на мост", а ког​да "на​чал спус​кать​ся с мос​ту", за​вяз​ка уже про​изош​ла: па​ру​бок с ог​нен​ны​ми оча​ми при​ме​тил де​вуш​ку и ос​кор​бил до​род​ную ще​го​ли​ху, чем соз​дал бу​ду​щий кон​ф​ликт; ярость жен​щи​ны прор​ва​лась в жи​во​пис​ных ру​га​тель​с​т​вах, "но воз отъ​ехал в это вре​мя до​воль​но да​ле​ко"; на этом во​зу пу​те​шес​т​вен​ни​ки при​еха​ли "к ста​ро​му зна​ко​мо​му и ку​му, ко​за​ку Цы​бу​ле" и ... к кон​цу пер​вой гла​вы. 

    Познакомившись с на​ча​лом сю​же​та, мы мо​жем сно​ва за​ме​тить, что для ав​то​ра зна​чи​тель​нее и важ​нее при​ро​да в ее раз​но​об​раз​ных про​яв​ле​ни​ях, не​же​ли лю​ди. В ка​чес​т​ве при​ме​ра об​ра​тим вни​ма​ние на два пор​т​ре​та, рас​по​ло​жен​ных ря​дом: доч​ки Че​ре​ви​ка и ре​ки Псел. Дос​та​точ​но ро​ман​ти​зи​ро​ван​ный об​раз юной ук​ра​ин​ки ка​жет​ся сни​жен​ным, плос​кос​т​ным ря​дом с ро​ман​ти​чес​ким об​ра​зом ре​ки-жен​щи​ны. 

    Снижение в пор​т​ре​те Па​рас​ки про​ис​хо​дит преж​де все​го от сгу​щен​но​го упот​реб​ле​ния умень​ши​тель​ных суф​фик​сов: хо​ро​шень​кая, ли​чи​ко, губ​ки, го​лов​ка, глаз​ки. О ре​ке же го​во​рит​ся: "зас​вер​ка​ли ог​нен​ные, оде​тые хо​ло​дом ис​к​ры, и ре​ка-кра​са​ви​ца блис​та​тель​но об​на​жи​ла се​реб​ря​ную грудь свою... Сво​ен​рав​ная, как она в те упо​итель​ные ча​сы, ког​да вер​ное зер​ка​ло так за​вид​но зак​лю​ча​ет в се​бе ее пол​ное гор​дос​ти и ос​ле​пи​тель​но​го блес​ка че​ло, ли​лей​ные пле​чи и мра​мор​ную шею, осе​нен​ную тем​ною, упав​шею с ру​сой го​ло​вы вол​ною..." 

    Чистоту, глу​би​ну то​на, пол​но​вес​ность ка​чес​т​ва, не​раз​д​роб​леп​ность сос​то​яния в про​ти​во​по​лож​ность по​лу​то​ну, по​лу​ка​чес​т​ву, по​лук​ра​со​те, воз​мож​нос​ти из​ме​не​ния в сто​ро​ну ухуд​ше​ния мож​но от​ме​тить в этой оп​по​зи​ции: не​увя​да​ющая, веч​ная кра​со​та ре​ки под​чер​ки​ва​ет ми​мо​лет​ную пре​лесть мо​ло​день​кой по​се​лян​ки. 

    Снова от​ме​тим, что опи​са​тель​ные мо​мен​ты, бу​ду​чи по фун​к​ции вто​рос​те​пен​ны​ми, и здесь силь​нее, яр​че, жи​вее, рез​че по​вес​т​во​ва​тель​ных: ди​на​ми​ка че​ло​ве​чес​ко​го жес​та, бы​то​вые пе​ри​пе​тии ка​жут​ся ис​кус​ствен​но "за​ве​ден​ны​ми" чем-то вне​су​щим ("как ме​ха​ник сво​его без​жиз​нен​но​го ав​то​ма​та ..."). Яр​мар​ка - вот что вы​ве​ло лю​дей из сос​то​яния не​дей​с​т​вия, по​ве​ло и при​ве​ло их в Со​ро​чин​цы ("Ме​нi нуд​но в ха​тi жи​ти. (45) Ой ве​зи ж ме​не iз до​му, Де ба​гаць​ко гро​му, гро​му..."). Но за​ви​си​мость лю​дей от пос​то​рон​ней си​лы сю​жет​но оп​рав​да​на, по​это​му пе​ред​ви​же​ние, стро​ну​тость с мес​та, вы​ве​де​ние из не​под​виж​нос​ти - все выг​ля​дит на​ту​раль​но. 

    Зависимость, при​нуж​ден​ность ощу​ща​ет​ся уже во фра​зе, ко​то​рая ка​жет​ся про​ход​ной, но ин​те​рес​ной имен​но по сво​ей "за​чин​нос​ти" в по​вес​т​во​ва​нии о Со​ло​пии Че​ре​ви​ке: "Оди​но​ко в сто​ро​не та​щил​ся на ис​том​лен​ных во​лах воз, на​ва​лен​ный меш​ка​ми, пень​кою, по​лот​ном ...". Имен​но эта фра​за на​хо​дит​ся на том пе​ре​ло​ме, где со​зер​ца​ние сме​ня​ет​ся дей​с​т​ви​ем, и се​ман​ти​ка ус​та​лос​ти и оди​но​кос​ти во​за сни​жа​ет зна​чи​тель​ность бу​ду​щей люд​с​кой ис​то​рии. Не​лег​кость, не​са​мос​то​ятель​ность, за​ви​си​мость - та​ков под​тек​с​то​вый ри​су​нок за​чи​на по​вес​т​во​ва​ния (если по​мес​тить фра​зу в об​щий по​ток, то уг​не​тен​ность груп​пы "воз-ко​бы​ла-му​жик" мож​но объ​яс​нить и на​ту​ра​лис​ти​чес​ки, - нап​ри​мер, за​ви​си​мос​тью Че​ре​ви​ка от сво​ей гроз​ной со​жи​тель​ни​цы). 

    Выходит, что опи​са​ния бо​лее, чем по​вес​т​во​ва​ние, вы​пол​ня​ют в по​вес​ти роль скры​то​дей​с​т​вен​ную, ге​ро​ичес​кую. Зна​чит, во​об​ще вни​ма​ние к срав​ни​тель​но не​под​виж​но​му в про​ти​во​по​лож​ность ди​на​ми​чес​ко​му, сю​жет​но​му мо​жет не​ожи​дан​но вы​явить осо​бый под​текст про​из​ве​де​ния, от​к​ры​ва​ющий​ся толь​ко при та​ком сис​тем​ном под​хо​де. Сле​до​ва​тель​но, лю​бое спе​ци​аль​ное ис​сле​до​ва​ние сю​же​та на​до кор​рек​ти​ро​вать сис​те​мой всех ком​по​нен​тов. 

    Поэтому к опи​са​тель​ным "уда​рам" на​до от​но​сить​ся с еще боль​шим вни​ма​ни​ем как к дви​га​те​лям сю​же​та в "Со​ро​чин​с​кой яр​мар​ке". И та​кой опи​са​тель​ный "удар" на​чи​на​ет вто​рую гла​ву - яр​мар​ка! 

    Ярмарка как ори​ги​наль​ное яв​ле​ние в ис​то​рии рус​ско​го са​мо​соз​на​ния и в рус​ской ли​те​ра​ту​ре ка​жет​ся ин​те​рес​ной и как опи​са​тель​ный ком​по​нент в про​за​ичес​ком про​из​ве​де​нии. Яр​мар​ка - это всег​да изо​би​лие, это апо​гей ожи​да​ния, это воз​мож​ность под​нять​ся ду​ху или под​нять​ся ду​хом, на​ко​нец - это всег​да ра​дость и рас​ко​ван​ность. 

    Состояние яр​кой дей​с​т​вен​нос​ти со​об​ща​ет​ся че​рез опи​са​ние, то есть чи​та​те​лю пред​ла​га​ет​ся вид, кар​ти​на яр​мар​ки. Ведь хо​тя яр​мар​ка - про​цесс тор​гов​ли и по​куп​ки, но в то же вре​мя она - зре​ли​ще, яр​кое, праз​д​нич​ное. Не​из​вес​т​но, как даль​ше по​ве​дет се​бя че​ло​век, но от​к​ры​ва​юще​еся зре​ли​ще, ве​ро​ят​но, дол​ж​но про​из​во​дить силь​ное впе​чат​ле​ние. Кар​ти​на яр​мар​ки, на​чи​на​ющая вто​рую гла​ву, да​ет пра​во срав​ни​вать ее с на​ча​лом пер​вой гла​вы, по​то​му что она пов​то​ря​ет схе​му: от опи​са​тель​но​го об​ще​го к час​т​но​му по​вес​т​во​ва​тель​но​му (на​ча​ло - (46) при​ро​да су​жа​ет​ся до лю​дей, спе​ша​щих на яр​мар​ку; яр​мар​ка - мо​ре лю​дей вклю​ча​ет в се​бя Че​ре​ви​ка с доч​кой). 

    Динамическое опи​са​ние яр​мар​ки, ес​тес​т​вен​но, ор​га​ни​зо​ва​но ина​че и име​ет дру​гой рит​ми​чес​кий лад по срав​не​нию с ма​ло​рос​сий​с​ким пей​за​жем. Рит​ми​чес​кий ри​су​нок яр​мар​ки мож​но обоз​на​чить как на​рас​та​ние, на​ва​ли​ва​ние - три греб​ня не​су​ще​го​ся по​то​ка пе​ре​чис​ле​ний: "Шум, брань, мы​ча​ние, бле​яние, рев - все сли​ва​ет​ся..."; "Во​лы, меш​ки, се​но, цы​га​не, гор​ш​ки, ба​бы, пря​ни​ки, шап​ки - все яр​ко, пес​т​ро, нес​т​рой​но, ме​чет​ся ку​ча​ми и сну​ет​ся пе​ред гла​за​ми"; "Ло​ма​ет​ся воз, зве​нит же​ле​зо, гре​мят сбра​сы​ва​емые на зем​лю дос​ки ..." 

    Интересно, что яр​мар​ка как слит​ное в сво​ей нес​т​рой​нос​ти един​с​т​во об​ра​ще​на не столь​ко к зре​нию, как к слу​ху наб​лю​да​те​ля: "Вам, вер​но, слу​ча​лось слы​шать где-то ва​ля​щий​ся от​да​лен​ный во​до​пад, ког​да ... ок​рес​т​ность пол​на гу​ла и ха​ос чуд​ных ... зву​ков ... но​сит​ся пе​ред ва​ми"; "шум", "го​вор", "раз​но​го​лос​ные ре​чи", "крик", "хло​панье по ру​кам... слы​шит​ся", "ло​ма​ет​ся воз, зве​нит же​ле​зо, гре​мят ... дос​ки". Зву​ко​вое ре​ше​ние- приб​ли​жа​ет со​зер​ца​те​ля к са​мо​му зре​ли​щу, ибо не​мая зри​тель​ная кар​ти​на люд​с​ко​го сбо​ри​ща бы​ла бы бес​смыс​лен​на как на​бор нес​т​рой​ных жес​тов (слыш​но ведь толь​ко близ​ко). 

    И вре​мя здесь так же пред​с​тав​ле​но гла​го​ла​ми нас​то​яще​го вре​ме​ни, как и в опи​са​нии пол​д​ня, но пес​т​ро​та мно​го​чис​лен​ных од​но​род​ных слов еще бо​лее уси​ли​ва​ет впе​чат​ле​ние дей​с​т​вен​нос​ти. Яр​мар​ка - опи​са​ние еще и по​то​му, что оно пред​с​тав​ля​ет со​бой зам​к​ну​тую кар​ти​ну: обоб​ща​ющие сло​ва "все" до​пол​ня​ют впе​чат​ле​ние зак​руг​лен​нос​ти и не​от​к​ры​тос​ти; гра​ни​цу опи​са​ния от​се​ка​ет по​вес​т​во​ва​тель​ная фра​за: "При​ез​жий му​жик наш с чер​ноб​ро​вою доч​кой дав​но уже тол​кал​ся в на​ро​де". 

    Ярмарка как часть сю​же​та пред​с​тав​ля​ет​ся в двух по​зи​ци​ях: яр​мар​ка за​вяз​ка; яр​мар​ка - куль​ми​на​ция. Ведь яр​мар​ка в ис​то​рии ге​ро​ев мо​жет рас​смат​ри​вать​ся как апо​гей; в то же вре​мя яр​мар​ка, бу​ду​чи час​тью, от​рез​ком, сце​ной, рас​по​ло​же​на поч​ти в на​ча​ле про​из​ве​де​ния и пред​ва​ря​ет бу​ду​щие со​бы​тия, по​это​му к ней мож​но от​нес​тись как к за​вяз​ке. 

    Ярмарка как за​вяз​ка со​от​но​сит​ся со все​ми сле​ду​ющи​ми и очень вы​ра​зи​тель​ны​ми эле​мен​та​ми сю​же​та: так, она пред​шес​т​ву​ет яр​кой мо​ло​дой люб​ви Гриць​ко и Па​рас​ки, сви​да​нию Хив​ри и по​по​ви​ча, фан​тас​ма​го​ри​чес​ко​му про​ис​шес​т​вию с крас​ной свит​кой и са​мо​му со​бы​тию с под​вы​пив​ши​ми гос​тя​ми, то есть яр​мар​ка рас​к​ре​по​ща​ет страс​ти, пусть да​же неп​ри​лич​ные для доб​рых хрис​ти​ан. Чер​тов​щи​на, лю​бовь, свадь​ба, пляс​ка - (47) все вы​ра​же​но кар​на​валь​но, силь​но и жиз​не​ра​дос​т​но. В та​кой ком​по​зи​ции опи​са​ние яр​мар​ки пе​ре​ки​ды​ва​ет мост к пер​во​му опи​са​нию при​ро​ды, а зна​чит, пред​по​ла​га​ет ва​ри​ант со​юза с при​ро​дой, воз​мож​ность сли​яния ес​тес​т​вен​но​го и не​ес​тес​т​вен​но​го, не​су​ет​нос​ти и су​еты. Гар​мо​ния по​коя и нап​ря​жен​нос​ти как дву​един​с​т​во це​ло​го, при​ро​да и лю​ди, зак​ру​жив​ши​еся в од​ном хо​ро​во​де,.- так чи​та​ет​ся про​из​ве​де​ние, ес​ли ви​деть в кар​ти​не яр​мар​ки за​вяз​ку. 

    Ярмарка в ка​чес​т​ве куль​ми​на​ции вос​п​ри​ни​ма​ет​ся не толь​ко как на​мек на воз​мож​нос​ти че​ло​ве​ка, но и как ука​за​ние на не​воз​мож​ность слить​ся с при​ро​дой. Ибо тор​жес​т​во ду​ха про​ис​хо​дит все​го на один миг, а по​том на​чи​на​ет​ся спуск, сни​же​ние, уход, воз​мож​но, дег​ра​да​ция-. В этом слу​чае опи​са​тель​ный "удар" "ярмар​ка!" до слов "при​ез​жий му​жик наш" вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как вы​со​кость, вы​со​та, а даль​ней​шее раз​ви​тие сю​же​та - как по​бо​ре​ние ду​ха че​ло​ве​ка соб​лаз​на​ми и чер​тов​щи​ной, ина​че - как раз​ве​ива​ние по вет​ру сил сво​их. 

    И тог​да ком​по​зи​ци​он​ный ряд выс​т​ра​ива​ет​ся как при​ро​да, раз​лом​лен​ная на две па​рал​ле​ли: 

    I 

    (Общее, со​зер​ца​тель​ное) 

    День в Ма​ло​рос​сии 

    (согласие) 

    Ярмарка 

    (согласие) 

    Пляска 

    (согласие) 

    II 

    (Частное, ди​на​ми​чес​кое) 

    В тот же день - воз, до​ро​га, ус​та​лые лю​ди на этой до​ро​ге 

    (зависимость) 

    Человек на яр​мар​ке, нес​во​бод​ный, ищу​щий, как про​дать пше​ни​цу 

    (зависимость) 

    Люди как ме​ха​низ​мы в пляс​ке и те​ма уле​та​ющей ра​дос​ти 

    (зависимость) 

    По вер​ти​ка​ли об​щее, со​зер​ца​тель​ное под​чи​ня​ет се​бе час​т​ное, ди​на​ми​чес​кое. По го​ри​зон​та​ли (со​бы​тий​ный век​тор) вы​яс​ня​ет​ся три​ад​ность ком​по​зи​ции, ко​то​рая про​рас​та​ет в дру​гие ут​ро​ен​ные со​пос​тав​ле​ния, нап​ри​мер: не​бо - зем​ля - ад; при​ро​да - лю​ди - чер​ти; день - ве​чер - ночь. Две три​ады: не​бо - зем​ля - ад, .при​ро​да - лю​ди -чер​ти - от​но​сят​ся друг к дру​гу по па​рам то​же как об​щее к час​т​но​му. Не​бо-кос​мос под​чи​ня​ет се​бе зем​лю, зем​ля поз​во​ля​ет жить на се​бе лю​дям, ад - вмес​ти​ли​ще чер​тей. О го​ри​зон​таль​ном со​от​но​ше​нии уже упо​ми​на​лось. (48) 

    Между про​чим, те​ма цы​ган (по​доб​но те​ме яр​мар​ки) весь​ма зна​чи​тель​на в сю​же​те как свя​зу​ющая. Ес​ли яр​мар​ка че​рез опи​са​тель​ные фун​к​ции соз​да​ет об​ще​ние или ра​зоб​ще​ние меж​ду при​ро​дой и людь​ми, то цы​га​не выс​ту​па​ют как пос​ред​ни​ки меж​ду адом и людь​ми (Гриць​ко - лю​бовь - цы​ган - ко​рысть - во​лы - пше​ни​ца Че​ре​вик - тор​жес​т​во люб​ви Гриць​ка и Па​рас​ки). 

    Обратим вни​ма​ние на опи​са​ние, вы​дер​жан​ное в мрач​но-ро​ман​ти​чес​ком ко​ло​ри​те: "В не​до​уме​нии пос​мот​рел на не​го Гриць​ко. В смуг​лых чер​тах цы​га​на бы​ло что-то злоб​ное, яз​ви​тель​ное, низ​кое и вмес​те вы​со​ко​мер​ное: че​ло​век, взгля​нув​ший на не​го, уже го​тов был соз​нать​ся, что в этой чуд​ной ду​ше ки​пят дос​то​ин​с​т​ва ве​ли​кие, но ко​то​рым од​на толь​ко наг​ра​да есть на зем​ле - ви​се​ли​ца. Со​вер​шен​но про​ва​лив​ший​ся меж​ду но​сом и ос​т​рым под​бо​род​ком рот, веч​но осе​нен​ный яз​ви​тель​ною улыб​кой, не​боль​шие, но жи​вые, как огонь, гла​за и бес​п​рес​тан​но ме​ня​ющи​еся на ли​це мол​нии пред​п​ри​ятий и умыс​лов, все это как буд​то тре​бо​ва​ло осо​бен​но​го... кос​тю​ма ... Этот тем​но-ко​рич​не​вый каф​тан, при​кос​но​ве​ние к ко​то​ро​му, ка​за​лось, прев​ра​ти​ло бы его в пыль; длин​ные ... чер​ные во​ло​сы, баш​ма​ки, на​де​тые на бо​сые, за​го​ре​лые но​ги, - все это, ка​за​лось, при​рос​ло к не​му и сос​тав​ля​ло его при​ро​ду". 

    Фрагмент вос​п​ри​ни​ма​ет​ся еще мрач​нее по срав​не​нию с ве​се​ло рас​ска​зан​ной ис​то​ри​ей о крас​ной свит​ке. На связь лю​дей и за​га​доч​ной .дву​ли​кой "на​ту​ры" на​ме​ка​ют сло​ва "при​ро​да", "зем​ля", хо​тя они упот​реб​ле​ны оп​ре​де​лен​но в дру​гом смыс​ле. Де​мо​ни​чес​кое, злоб​но-вы​со​кое на​ча​ло в пор​т​ре​те цы​га​на как буд​то хо​чет под​т​вер​дить мысль о том, что лю​дям ме​ша​ют, а иног​да по​мо​га​ют си​лы от лу​ка​во​го. Цы​ган, че​ло​век и дьявол, про​из​ве​де​ние при​ро​ды и ада, мощ​нее и ро​ман​тич​нее нес​т​раш​ных, де​ло​ви​то и до​мо​ви​то су​етя​щих​ся чер​тей. По​лу​че​ло​ве​чес​кое-по​лу​са​та​нин​с​кое в цы​га​нах зву​чит и в опи​са​нии, сю​жет​но за​вер​ша​ющем IX гла​ву: "... зас​та​ви​ли оч​нуть​ся на​ших мер​т​ве​цов, Со​ло​пия и. его суп​ру​гу, ко​то​рые, пол​ные про​шед​ше​го ис​пу​га, дол​го гля​де​ли в ужа​се не​под​виж​ны​ми гла​за​ми на смуг​лые ли​ца цы​ган. Оза​ря​ясь све​том, не​вер​но и тре​пет​но го​рев​шим, они ка​за​лись ди​ким сон​ми​щем гно​мов, ок​ру​жен​ных тя​же​лым под​зем​ным па​ром, в мра​ке неп​ро​буд​ной но​чи". Чер​ти, ведь​мы, "лы​сые дядь​ки" - это при​выч​ный на​бор для пу​га​ния лю​дей. Че​рез цы​ган при​ро​да как буд​то си​лит​ся ска​зать лю​дям еще что-то - ис​ка​жен​но-доб​рое и не​по​нят​ное ей са​мой. 

    При срав​не​нии опи​са​тель​но​го и по​вес​т​во​ва​тель​но​го пла​нов об​на​ру​жи​ва​ет​ся, что при​ро​да - не ра​ма для люд​с​ко​го сю​же​та, а по​лот​но, суть, ос​но​ва, и лю​ди впи​сы​ва​ют​ся в эту ос​но​ву (49) ав​то​ром как вто​рич​ное, не​цен​т​раль​ное. Так под​чер​ки​ва​ет​ся не​ге​ро​ич​ность люд​с​кой жиз​ни. Но лю​ди дол​ж​ны быть ге​ро​ями. Ес​ли в "Мир​го​ро​де" (по Гу​ков​с​ко​му) эта мысль до​ка​зы​ва​ет​ся про​ти​во​пос​тав​ле​ни​ем ис​то​ри​чес​ки ге​ро​ичес​ко​го прош​ло​го ис​то​ри​чес​ки не​ге​ро​ичес​ко​му нас​то​яще​му вре​ме​ни, то в "Со​ро​чин​с​кой яр​мар​ке" она ре​ша​ет​ся прос​т​ран​с​т​вен​но че​рез оп​по​зи​цию: мир кос​ми​чес​кий - мир люд​с​кой. Что​бы люд​с​кое ста​ло на​род​ным, нуж​но об​рес​ти неч​то об​ще​ду​хов​ное, но это воз​мож​но толь​ко в ка​кие-то крат​кие мо​мен​ты все​об​ще​го во​оду​шев​ле​ния, и яр​мар​ка как сбо​ри​ще лю​дей, как со​бор - на​мек на на​род​ность. 

    А. В. НИ​КИ​ТИН 

    О шил​ле​ров​с​ких си​ту​аци​ях в сю​же​те ро​ма​на 

    Ф. М. Дос​то​ев​с​ко​го "Братья Ка​ра​ма​зо​вы" 

    Как ка​те​го​рия со​дер​жа​тель​ная сю​жет всег​да об​ра​щен к дей​с​т​ви​тель​нос​ти, к яв​ле​ни​ям и фак​там ок​ру​жа​юще​го ми​ра. В то же вре​мя как эле​мент фор​мы, как ком​по​нент "зат​вер​дев​ше​го со​дер​жа​ния" он тя​го​те​ет к ли​те​ра​тур​ным тра​ди​ци​ям, к пред​шес​т​ву​юще​му ли​те​ра​тур​но​му опы​ту. "Тя​го​те​ние к об​раз​цам" осо​бен​но яв​с​т​вен​но при сю​жет​ной раз​ра​бот​ке "веч​ных тем", та​ких, как лю​бовь, рев​ность, не​на​висть, вза​имо​от​но​ше​ния по​ко​ле​ний, сос​ло​вий и т. п., эс​те​ти​чес​кое обос​но​ва​ние ко​то​рых зат​руд​не​но от​но​си​тель​ной не​за​ви​си​мос​тью пред​ме​та изоб​ра​же​ния от ав​тор​с​ко​го про​из​во​ла18. В про​из​ве​де​ни​ях раз​лич​ных ав​то​ров "тя​го​те​ние к об​раз​цам" ре​али​зу​ет​ся по-раз​но​му и оп​ре​де​ля​ет​ся осо​бен​нос​тя​ми твор​чес​ко​го ви​де​ния ху​дож​ни​ка, его эс​те​ти​чес​кой куль​ту​рой, а так​же кон​к​рет​ной со​дер​жа​тель​ной за​дан​нос​тью про​из​ве​де​ния. При этом вклю​че​ние от​дель​ных мо​ти​вов из про​из​ве​де​ний пред​шес​т​вен​ни​ков мо​жет ока​зы​вать очень силь​ное воз​дей​с​т​вие на вновь соз​да​ва​емое про​из​ве​де​ние или на его ком​по​нен​ты. В этом нас убеж​да​ет со​пос​та​ви​тель​ный ана​лиз те​ма​ти​чес​кой ан​ти​но​мии ро​ма​на Дос​то​ев​с​ко​го "Братья Ка​ра​ма​зо​вы" - "лю​бовь - не​на​висть" и цен​т​раль​но​го (50) мо​ти​ва шил​ле​ров​с​кой "ме​щан​с​кой тра​ге​дии" "Ко​вар​с​т​во и лю​бовь". 

    Выбор это​го со​пос​тав​ле​ния мы обос​но​вы​ва​ем, во-пер​вых, тем, что в до​воль​но об​шир​ной ли​те​ра​ту​ре о свя​зях Дос​то​ев​с​ко​го с Шил​ле​ром19 вли​яние "Ко​вар​с​т​ва и люб​ви" на сю​жет "Брать​ев Ка​ра​ма​зо​вых" ока​за​лось ма​ло изу​чен​ным; во-вто​рых, зна​ме​на​тель​нос​тью ро​ман​ной ан​ти​но​мии, ас​со​ци​иру​ющей​ся с наз​ва​ни​ем шил​ле​ров​с​кой тра​ге​дии, что пред​по​ла​га​ет пред​на​ме​рен​ное об​ра​ще​ние ро​ма​нис​та к дра​ма​тур​гу; в-треть​их, .тем, что это пре​об​ра​зо​ва​ние пред​с​тав​ля​ет​ся нам ха​рак​тер​ным для ма​не​ры тран​с​фор​ма​ции "не​ис​к​лю​ча​емо​го" мо​ти​ва20 в по​эти​ке сю​же​тос​ло​же​ния ро​ма​нов Дос​то​ев​с​ко​го. 

    Романная те​ма​ти​чес​кая ан​ти​но​мия "лю​бовь - не​на​висть" от​к​ры​ва​ет​ся в кон​це ис​по​ве​ди Дмит​рия Ка​ра​ма​зо​ва фра​зой о "не​на​вис​ти, от ко​то​рой до люб​ви - один толь​ко во​ло​сок"21. В ком​по​зи​ци​он​ном от​но​ше​нии ан​ти​но​мия пред​с​тав​ля​ет со​бой ва​ри​ант про​ти​во​по​ло​же​ния "иде​ала Ма​дон​ны" и "иде​ала со​дом​с​ко​го", сос​тав​ля​юще​го ос​но​ву со​дер​жа​ния Ми​ти​ной "Испо​ве​ди го​ря​че​го сер​д​ца". Вклю​че​ние ан​ти​но​мии обус​лов​ле​но, с од​ной сто​ро​ны, пред​с​то​ящим от​че​том Ми​ти Ка​ра​ма​зо​ва о сво​их чув​с​т​вах к Ка​те​ри​не Ива​нов​не и Гру​шень​ке, с дру​гой - сме​ще​ни​ем сю​же​та ро​ма​на в об​ласть ин​тим​ных вза​имо​от​но​ше​ний его глав​ных ге​ро​ев. Дмит​рий Ка​ра​ма​зов ока​зы​ва​ет​ся в по​ло​же​нии меж​ду дву​мя воз​люб​лен​ны​ми, в по​ло​же​нии, сход​ном с по​ло​же​ни​ем шил​ле​ров​с​ко​го Фер​ди​нан​да фон Валь​те​ра в мо​мент, ког​да тот идет "за разъ​яс​не​ни​ями" к пре​тен​ден​т​ке на его лю​бовь гер​цог​с​кой "на​лож​ни​це" ле​ди Миль​форд. В сю​жет​ном раз​ви​тии ро​ма​на воз​ни​ка​ет си​ту​ация "Ко​вар​с​т​ва и люб​ви" ... (51) 

    Противоположение "ко​вар​с​т​ва" и "люб​ви" в пьесе Шил​ле​ра осу​щес​т​в​ле​но в двух со​дер​жа​тель​ных ас​пек​тах: ас​пек​те тра​ги​чес​кой ви​ны и со​ци​аль​но-эти​чес​ком, что, с од​ной сто​ро​ны, со​от​вет​с​т​во​ва​ло тра​ди​ци​ям и нор​мам по​эти​ки клас​си​циз​ма, а с дру​гой - не пре​пят​с​т​во​ва​ло вы​ра​же​нию ав​тор​с​кой тен​ден​ци​оз​нос​ти. Пер​вое воз​во​ди​ло кон​ф​ликт на уро​вень "вы​со​кой тра​ге​дии", вто​рое низ​во​ди​ло его до уров​ня тен​ден​ци​оз​ной дра​мы. 

    Развивая кон​ф​ликт в ас​пек​те тра​ги​чес​кой ви​ны, Шил​лер де​лит его учас​т​ни​ков на два ла​ге​ря. Пер​вый сос​тав​ля​ют влюб​лен​ные Фер​ди​нанд и Лу​иза, вто​рой - те, кто пре​пят​с​т​ву​ет их сбли​же​нию. В на​ча​ле рас​ко​ла си​лы "люб​ви" и "ко​вар​с​т​ва" на​хо​дят​ся в сос​то​янии рав​но​ве​сия. Од​на​ко бли​же к раз​вяз​ке ис​ход​ное рав​но​ве​сие на​ру​ша​ет​ся бла​го​да​ря "пос​ред​ни​чес​кой" ро​ли ле​ди Миль​форд и от​ца Лу​изы. На​ру​ше​ние рав​но​ве​сия соз​да​ет бла​гоп​ри​ят​ные пред​по​сыл​ки для "слу​чай​ных мо​ти​ви​ро​вок" дей​с​т​вий учас​т​ни​ков рас​ко​ла и обус​лов​ли​ва​ет та​кие "не​ло​гич​ные" и "не​за​ко​но​мер​ные" пос​туп​ки пер​со​на​жей, как от​каз Лу​изы от Фер​ди​нан​да пос​ле ос​во​бож​де​ния ее от​ца, сог​ла​сие фон Каль​ба на роль фик​тив​но​го лю​бов​ни​ка Лу​изы, тре​бо​ва​ние Мил​ле​ра к до​че​ри пор​вать свя​зи с Фер​ди​нан​дом и др. 

    Развитие со​ци​аль​но-эти​чес​ко​го ас​пек​та кон​ф​лик​та в пьесе Шил​ле​ра пот​ре​бо​ва​ло де​ле​ния пер​со​на​жей по их при​над​леж​нос​ти к раз​лич​ным сос​лов​ным груп​пам, де​ле​ния на "силь​ных" и "сла​бых". Это де​ле​ние (у Шил​ле​ра оно нес​коль​ко ус​лов​но и не со​от​вет​с​т​ву​ет ис​тин​но​му сос​лов​но​му по​ло​же​нию учас​т​ни​ков рас​ко​ла), как и аф​фек​ти​ро​ван​ные ха​рак​те​рис​ти​ки прес​туп​ле​ний "силь​ных" и вве​де​ние "рас​сказ​ных", не име​ющих пря​мой праг​ма​ти​чес​кой свя​зи с сю​же​том эпи​зо​дов22, да​ло Шил​ле​ру воз​мож​ность пред​с​та​вить ло​каль​ный дра​ма​ти​чес​кий кон​ф​ликт как кон​ф​ликт со​ци​аль​но неп​ри​ми​ри​мых сил. 

    В уго​ду сво​ей ди​дак​ти​чес​кой во​ле Шил​лер стал​ки​ва​ет ге​ро​ев не в пла​не борь​бы их чувств, а в пла​не борь​бы их соз​на​ний. От​но​ше​ния меж​ду влюб​лен​ны​ми в пьесе ста​вят​ся в за​ви​си​мость от их сос​лов​ных пред​рас​суд​ков, от ис​по​ве​ду​емых ими норм сос​лов​ной нрав​с​т​вен​нос​ти. Пос​коль​ку, по ло​ги​ке Шил​ле​ра, ни один из ге​ро​ев не в сос​то​янии пор​вать свя​зи с сос​лов​ной нрав​с​т​вен​нос​тью, то их от​но​ше​ния обя​за​тель​но дол​ж​ны бы​ли (в этом и вы​ра​жа​ет​ся "не​ис​к​лю​ча​емость" шил​ле​ров​с​ко​го ре​ше​ния ан​ти​но​мии) за​вер​шить​ся ка​тас​т​ро​фой. Стол​к​но​ве​ние ге​ро​ев на уров​не борь​бы их соз​на​ний пре​доп​ре​де​ли​ло наз​ва​ние (52) пьесы: "ко​вар​с​т​во" и "лю​бовь" у Шил​ле​ра - не два про​ти​во​по​лож​ных чув​с​т​вен​ных сос​то​яния, но два ти​па дей​с​т​вий, один из ко​то​рых ("лю​бовь") име​ет чув​с​т​вен​ное ос​но​ва​ние, в то вре​мя как дру​гой ("ко​вар​с​т​во") син​те​зи​ро​ван из чувств, соз​на​ний и во​ле​вых уси​лий учас​т​ни​ков рас​ко​ла. Ду​ма​ет​ся, эта же при​чи​на вы​ну​ди​ла Шил​ле​ра от​ка​зать​ся от обоз​на​че​ния пьесы тра​ге​ди​ей и пред​по​честь бо​лее сов​мес​ти​мое с ха​рак​те​ром раз​ра​бо​тан​но​го в ней кон​ф​лик​та жан​ро​вое оп​ре​де​ле​ние - ме​щан​с​кая тра​ге​дия23. 

    Сюжетная си​ту​ация, в ко​то​рой раз​вер​ты​ва​ет​ся те​ма​ти​чес​кая ан​ти​но​мия "лю​бовь - не​на​висть" в ро​ма​не Дос​то​ев​с​ко​го, вклю​че​на в "Испо​ведь го​ря​че​го сер​д​ца" - в рас​сказ Ми​ти о сво​ей люб​ви к Ка​те​ри​не Ива​нов​не, о его не​ожи​дан​но вспых​нув​ших чув​с​т​вах к Гру​шень​ке. За​вер​ша​ет си​ту​ацию эпи​зод встре​чи Ка​те​ри​ны Ива​нов​ны с Гру​шень​кой. 

    Поводом для сбли​же​ния Ми​ти и Ка​те​ри​ны Ива​нов​ны пос​лу​жи​ли день​ги, ко​то​рые пот​ре​бо​ва​лись Ка​те​ри​не Ива​нов​не для спа​се​ния чес​ти сво​его от​ца. Но Ми​тя не​ожи​дан​но для са​мо​го се​бя не глу​мит​ся над "бла​го​род​ной ин​с​ти​тут​кой" и пос​ту​па​ет с ней бла​го​род​но. Это от​к​ры​ва​ет путь к их счас​т​ли​во​му сбли​же​нию. В свою оче​редь, Ка​те​ри​на Ива​нов​на, го​то​вая до это​го ро​ко​во​го ви​зи​та на са​мую от​ча​ян​ную жер​т​ву, ока​зы​ва​ет​ся пси​хо​ло​ги​чес​ки не под​го​тов​лен​ной к ры​цар​с​ко​му пос​туп​ку Ми​ти пос​ле его ви​зи​та. Лишь пос​ле смер​ти сво​его ро​ди​те​ля и пос​ле по​лу​че​ния ог​ром​но​го нас​лед​с​т​ва от тет​ки Ка​те​ри​на Ива​нов​на при​ни​ма​ет "вы​зов бла​го​род​с​т​ва". В кон​ф​ликт вме​ши​ва​ет​ся Иван (его роль в этой си​ту​ации иден​тич​на ро​ли шил​ле​ров​с​ко​го Вур​ма), ко​то​ро​му по​ру​че​но вес​ти пе​ре​го​во​ры о свадь​бе. Иван доб​ро​со​вес​т​но вы​пол​ня​ет по​ру​че​ние, но сам ув​ле​ка​ет​ся Ка​те​ри​ной Ива​нов​ной. В то же вре​мя сам Ми​тя ока​зы​ва​ет​ся у "раз​луч​ни​цы" - в до​ме пе​ре​куп​щи​цы его век​се​лей Гру​шень​ки. 

    Сходство этой си​ту​ации с сю​жет​ной схе​мой "ме​щан​с​кой; (53) тра​ге​дии" уси​ли​ва​ет​ся та​ки​ми "по​боч​ны​ми сов​па​де​ни​ями", как не​со​от​вет​с​т​вие ге​ро​ев в иму​щес​т​вен​ном от​но​ше​нии, од​нос​то​рон​няя, без вза​им​нос​ти лю​бовь "пос​ред​ни​ка", "де​мо​ни​чес​кое" и в то же вре​мя си​рот​с​кое прош​лое "раз​луч​ни​цы", кон​ф​ликт влюб​лен​но​го с от​цом. Вмес​те с тем наб​лю​да​ют​ся и раз​ног​ла​сия с шил​ле​ров​с​ким ва​ри​ан​том, та​кие, как прин​ци​пи​аль​но иная при​чи​на рас​ко​ла меж​ду сы​ном и от​цом, пре​зен​та​бель​ность "пос​ред​ни​ка", его по​зи​ция на сто​ро​не влюб​лен​ных и др. Эти "раз​ног​ла​сия" от​к​ры​ва​ют путь к бла​го​по​луч​но​му раз​ре​ше​нию кон​ф​лик​та. Но это​го не про​ис​хо​дит и в ро​ма​не. 

    Пока Ми​тя и Ка​те​ри​на Ива​нов​на пре​одо​ле​ва​ли нрав​с​т​вен​ные и "иму​щес​т​вен​ные" барь​еры, как это де​ла​ли шил​ле​ров​с​кие Фер​ди​нанд и Лу​иза, они име​ли как бы до​пол​ни​тель​ные, спо​соб​с​т​ву​ющие их сбли​же​нию сти​му​лы. Но как толь​ко барь​еры ока​за​лись пре​одо​лен​ны​ми и пре​одо​ле​вать уже бы​ло не​че​го, у влюб​лен​ных ис​ся​ка​ет же​ла​ние бо​роть​ся за свою лю​бовь и на их чув​с​т​ва ока​зы​ва​ют воз​дей​с​т​вие вся​ко​го ро​да слу​чай​нос​ти. Кро​ме то​го, важ​ное зна​че​ние при​об​ре​та​ет вы​пол​нен​ное ро​ма​нис​том со​ци​аль​но-эти​чес​кое вы​рав​ни​ва​ние учас​т​ву​ющих в кон​ф​лик​те пер​со​на​жей. Это вы​рав​ни​ва​ние обос​но​ва​ло вы​вод кон​ф​лик​та из со​ци​аль​но-эти​чес​ко​го ас​пек​та и пре​доп​ре​де​ли​ло его даль​ней​шее раз​ви​тие по пу​ти борь​бы чув​с​т​вен​но-пси​хо​ло​ги​чес​ких сос​то​яний его учас​т​ни​ков. 

    Освобожденные от бре​ме​ни борь​бы с внеш​ни​ми пре​пят​с​т​ви​ями, Ми​тя и Ка​те​ри​на Ива​нов​на вы​нуж​де​ны те​перь бо​роть​ся ис​к​лю​чи​тель​но друг с дру​гом. Эта борь​ба сти​му​ли​ру​ет​ся их чув​с​т​ва​ми, от про​из​во​ла ко​то​рых ста​но​вит​ся за​ви​си​мым ха​рак​тер их даль​ней​ших от​но​ше​ний. Ока​зав​шись во влас​ти чувств, Ми​тя и Ка​те​ри​на Ива​нов​на те​ря​ют кон​т​роль над сво​ими пос​туп​ка​ми, и все в их от​но​ше​ни​ях за​ви​сит от то​го, ка​кое чув​с​т​во -: лю​бовь или не​на​висть - по​лу​чит пе​ре​вес, от то​го, к ка​ко​му иде​алу они бу​дут стре​мить​ся. И ес​ли для Ка​те​ри​ны Ива​нов​ны оп​ре​де​ля​ющим ста​нет "иде​ал Ма​дон​ны", то для Ми​ти, с его спо​соб​нос​тью со​зер​цать "обе без​д​ны ра​зом", важ​ны бу​дут и "иде​ал Ма​дон​ны", и "иде​ал со​дом​с​кий", что даст ему рав​ное пра​во и на вы​со​кий взлет, и на глу​бо​кое па​де​ние. 

    Так пос​та​нов​ка ге​ро​ев "вне это​са"24 от​к​ры​ва​ет пред​по​сыл​ки для вос​ста​нов​ле​ния (по срав​не​нию с "Ко​вар​с​т​вом и лю​бовью") (54) тра​ги​чес​кой ви​ны, для раз​ре​ше​ния рас​ко​ла на уров​не "вы​со​кой тра​ге​дии". 

    Визит 'Ми​ти к Гру​шень​ке от​к​ры​ва​ет но​вый цикл в сю​жет​ном ре​ше​нии ан​ти​но​мии. Сох​ра​няя за​ви​си​мость от шил​ле​ров​с​кой пьесы как ва​ри​ант мо​ти​ва ис​ку​ше​ния чувств, на​по​ми​ная це​лым ря​дом де​та​лей и сво​им пред​наз​на​че​ни​ем по​се​ще​ние Фер​ди​нан​дом ле​ди Миль​форд (оба слу​чая ста​вят цель про​ве​рить проч​ность чувств ге​ро​ев и их го​тов​ность пре​одо​леть соб​лазн), этот ви​зит да​ет по​вод го​во​рить об от​тал​ки​ва​нии Дос​то​ев​с​ко​го от Шил​ле​ра. От​тал​ки​ва​ние на​хо​дит свое вы​ра​же​ние в ко​неч​ном ре​зуль​та​те ви​зи​та ро​ман​но​го ге​роя, в том, что он, в от​ли​чие от Фер​ди​нан​да, не толь​ко не ус​то​ял пе​ред ин​фер​наль​ным соб​лаз​ном, но и "за​ра​зил​ся" и зна​ет, "что уже все кон​че​но, что ни​че​го дру​го​го и ни​ког​да не бу​дет". 

    Такое ре​ше​ние рас​ко​ла ка​жет​ся не​ожи​дан​ным, да​же ес​ли и учесть, что Ми​тя ока​зал​ся "вне это​са" и, ста​ло быть, имел пра​во на вы​бор пос​туп​ка. Но эта не​ожи​дан​ность впол​не за​ко​но​мер​на. Де​ло в том, что, осу​щес​т​в​ляя со​ци​аль​но-эти​чес​кое вы​рав​ни​ва​ние ха​рак​те​ров стал​ки​ва​емых ге​ро​ев, ро​ма​нист од​нов​ре​мен​но сни​мал и со​ци​аль​но-эти​чес​кий ас​пект кон​ф​лик​та. Это ос​во​бож​да​ло ан​ти​но​мию от обя​за​тель​но​го ("не​ис​к​лю​ча​емо​го") у Шил​ле​ра ре​ше​ния в поль​зу "доб​ро​де​те​ли" и, ес​ли учесть воз​мож​ную ва​ри​атив​ность про​яв​ле​ний чувств ге​ро​ев, обос​но​вы​ва​ло лю​бую не​ожи​дан​ность в сю​жет​ном раз​ви​тии их кон​ф​лик​та. И ес​ли Фер​ди​нанд обя​зан был пре​одо​леть ис​ку​ше​ние (ина​че он ос​ла​бил бы ди​дак​ти​чес​кую идею пьесы), то не стес​нен​ный "это​сом" и чув​с​т​вен​но не урав​но​ве​шен​ный Дмит​рий Ка​ра​ма​зов не толь​ко мог, но и дол​жен был под​дать​ся ис​ку​ше​нию, пос​коль​ку его ис​ку​си​тель​ни​ца в мо​мент их пер​вой встре​чи ока​за​лась не прос​то "инфер​наль​ной" жен​щи​ной, но та​кой, ко​то​рая им​по​ни​ро​ва​ла его "иде​алу со​дом​с​ко​му" (тем, что у нее, "у шель​мы, есть один та​кой из​гиб те​ла, он и на нож​ке у ней от​ра​зил​ся, да​же в паль​чи​ке-ми​зин​чи​ке на ле​вой нож​ке отоз​вал​ся"). 

    Отказ Ми​ти от Ка​те​ри​ны Ива​нов​ны и его ув​ле​че​ние Гру​шень​кой мо​ти​ви​ру​ют​ся в ко​неч​ном эпи​зо​де си​ту​ации, в гла​ве "Обе вмес​те". Этот же эпи​зод рас​к​ры​ва​ет при​чи​ны не​ис​к​лю​че​ния "лиш​ней со​пер​ни​цы", в ро​ли ко​то​рой ока​за​лась пос​ле Ми​ти​но​го ви​зи​та Ка​те​ри​на Ива​нов​на. 

    Эпизод "Обе вмес​те" вос​хо​дит к сце​не сви​да​ния Лу​изы и ле​ди Миль​форд (из "Ко​вар​с​т​ва и люб​ви"). Не ис​к​лю​че​но и вли​яние дру​гих со​пер​ни​чес​ких сцен из пьес Шил​ле​ра, нап​ри​мер, сце​ны сви​да​ния ко​ро​ле​вы Ели​за​ве​ты и прин​цес​сы Эбо​ли ("Дон Кар​лос") или сце​ны объ​яс​не​ния Ма​рии и Ели​за​ве​ты в (55) Фо​ти​рен​гее ("Ма​рия Стю​арт"). Об​щее в этих шил​ле​ров​с​ких сце​нах - их пред​наз​на​че​ние для нрав​с​т​вен​но​го воз​вы​ше​ния од​ной из со​пер​ниц и для ис​к​лю​че​ния дру​гой. Кро​ме то​го, в них не​из​ме​нен и шил​ле​ров​с​кий прин​цип ре​ше​ния рас​ко​ла сил од​нов​ре​мен​но в нес​коль​ких со​дер​жа​тель​ных пла​нах - от прос​той лич​ной неп​ри​яз​ни до про​ти​во​по​ло​же​ния воль, соз​на​ний и идей​ных по​зи​ций стал​ки​ва​емых со​пер​ниц. Этот прин​цип ог​ра​ни​чи​вал ав​тор​с​кий про​из​вол в обос​но​ва​нии по​бе​ди​тель​ни​цы и в то же вре​мя обес​пе​чи​вал тра​ги​чес​кий ис​ход для по​беж​ден​ной. 

    В ро​ма​не Дос​то​ев​с​ко​го рас​кол со​пер​ниц ре​ша​ет​ся в борь​бе их чувств. Эпи​зод "Обе вмес​те" на​чи​на​ет​ся "по​един​ком бла​го​родств", вза​им​ны​ми уве​ре​ни​ями в люб​ви и доб​ро​же​ла​тель​нос​ти. Но вот Ка​те​ри​на Ива​нов​на яко​бы в оп​рав​да​ние прош​ло​го Гру​шень​ки пе​рес​ка​зы​ва​ет ис​то​рию ее па​де​ний. "Ми​лая ба​рыш​ня" на​по​ми​на​ет (как и у Шил​ле​ра, в эпи​зо​де по​ми​мо со​пер​ниц при​сут​с​т​ву​ет ней​т​раль​ный слу​ша​тель​Але​ша) про "офи​це​ра", оболь​с​тив​ше​го "сво​еволь​ное, но гор​дое-пре​гор​дое сер​деч​ко", го​во​рит о го​тов​нос​ти Гру​шень​ки "при​нес​ти вся​кую жер​т​ву не​дос​той​но​му, мо​жет быть лег​ко​мыс​лен​но​му че​ло​ве​ку" и за​кан​чи​ва​ет ти​ра​ду рас​ска​зом о ста​ри​ке - "на​шем от​це", "дру​ге", "сбе​ре​га​те​ле". 

    Этот рас​сказ, об​ра​щен​ный боль​ше к Але​ше, чем к са​мой Гру​шень​ке, и внеш​не рас​счи​тан​ный на воз​вы​ше​ние со​пер​ни​цы "до се​бя", фак​ти​чес​ки обос​но​вы​вал нрав​с​т​вен​ную не​сос​то​ятель​ность при​тя​за​ний Гру​шень​ки на Ми​тю. Это​го Ка​те​ри​на Ива​нов​на на​ме​ре​ва​ет​ся дос​тичь за счет на​ив​нос​ти Гру​шень​ки, за счет то​го, что Гру​шень​ка, по по​ня​ти​ям вос​пи​тан​ной в бла​го​род​ных тра​ди​ци​ях Ка​те​ри​ны Ива​нов​ны, не смо​жет ус​то​ять пе​ред са​мо​уни​чи​же​ни​ем "ми​лой ба​рыш​ни" и, ра​зу​ме​ет​ся, не пой​мет ко​вар​ной двус​мыс​лен​нос​ти рас​ска​за. Ка​те​ри​ну Ива​нов​ну нис​коль​ко не пу​га​ют пре​дос​те​ре​же​ния Гру​шень​ки о "пос​пе​ша​нии", о том, что "ми​лая ба​рыш​ня" очень уж энер​гич​но за​щи​ща​ет ее. Уве​рен​ная в ус​пе​хе сво​его воз​дей​с​т​вия на Гру​шень​ку и не ожи​дая ни​ка​ко​го под​во​ха с ее сто​ро​ны, Ка​те​ри​на Ива​нов​на ре​ша​ет​ся на са​мый от​ча​ян​ный шаг. Она "три ра​за как бы в упо​ении" це​лу​ет "пух​лую руч​ку Гру​шень​ки", на​де​ясь на та​кой же от​вет​ный по​рыв. Но Гру​шень​ка раз​га​ды​ва​ет за​мы​сел со​пер​ни​цы и са​ма пе​ре​хо​дит в нас​туп​ле​ние. 

    Как бы про​дол​жая свою, на​ча​тую Ка​те​ри​ной Ива​нов​ной ха​рак​те​рис​ти​ку, Гру​шень​ка пу​га​ет Ка​те​ри​ну Ива​нов​ну сво​им "не​пос​то​ян​с​т​вом", гро​зит, что мо​жет еще и по​лю​бить Ми​тю, от​ка​зы​ва​ет​ся от от​вет​но​го "по​це​луя руч​ки" и обе​ща​ет рас​ска​зать обо всем Ми​те. На это Ка​те​ри​на Ива​нов​на ре​аги​ру​ет са(56)мым неп​ре​зен​та​бель​ным об​ра​зом, об​зы​вая Гру​шень​ку "про​даж​ной тварью", за что и са​ма на​ка​зы​ва​ет​ся Гру​шень​ки​ным на​по​ми​на​ни​ем о том, как "са​ми де​ви​цей к ка​ва​ле​рам за день​га​ми в су​мер​ки ха​жи​ва​ли, свою кра​со​ту про​да​вать при​но​си​ли". 

    "Скандальное" за​вер​ше​ние эпи​зо​да сни​ма​ет ли​чи​ну бла​го​род​с​т​ва с Ка​те​ри​ны Ива​нов​ны и в то же вре​мя ста​вит Гру​шень​ку на один эти​чес​кий уро​вень с ней, не да​вая ни​ка​ко​го нрав​с​т​вен​но​го пре​иму​щес​т​ва (Але​ша уже знал о по​се​ще​нии Ми​ти Ка​те​ри​ной Ива​нов​ной). Этот скан​дал выз​вал у со​пер​ниц же​ла​ние про​дол​жить свою ду​эль. Но те​перь уже со​пер​ни​чес​т​во для Гру​шень​ки свя​зы​ва​ет​ся не толь​ко с лю​бовью к Ми​те, но и с обос​т​рен​ной жаж​дой быть луч​ше, ду​хов​нее, нрав​с​т​вен​нее, ка​кой она и ста​но​вит​ся в даль​ней​шем. Что ка​са​ет​ся Ка​те​ри​ны Ива​нов​ны, то и ее борь​ба с Гру​шень​кой - да​ле​ко не воп​рос прес​ти​жа. По​вод для про​дол​же​ния со​пер​ни​чес​т​ва Ка​те​ри​не Ива​нов​не да​ет са​ма ее "обид​чи​ца" тем, что, за​щи​щая се​бя и бо​рясь с неп​рав​дой, са​ма вста​ла на путь кле​ве​ты и этим как бы "сан​к​ци​они​ро​ва​ла" свое на​ка​за​ние. Бро​сив, по​доб​но Ка​те​ри​не Ива​нов​не, "вы​зов судь​бе, вы​зов в бес​п​ре​дель​ность", Гру​шень​ка не толь​ко прег​раж​да​ет путь к счас​тью для сво​ей со​пер​ни​цы, но и ста​но​вит​ся при​чи​ной па​де​ния Ми​ти и нрав​с​т​вен​ной ка​тас​т​ро​фы все​го ка​ра​ма​зов​с​ко​го се​мей​с​т​ва. В этом - тра​ги​чес​кая ви​на Гру​шень​ки, ви​на, ко​то​рая тре​бу​ет тра​ги​чес​ко​го раз​ре​ше​ния кон​ф​лик​та. Имен​но по​это​му Гру​шень​ка и Ка​те​ри​на Ива​нов​на, как си​лы, выс​ту​па​ющие, по тер​ми​но​ло​гии Ге​ге​ля, "друг про​тив дру​га во вза​им​ной отъ​еди​нен​нос​ти", .но мо​гу​щие "дос​тиг​нуть ис​тин​но​го по​ло​жи​тель​но​го смыс​ла сво​их це​лей и ха​рак​те​ров", лишь от​ри​цая од​на дру​гую25, обя​за​ны бы​ли про​дол​жать кон​ф​ликт до пол​но​го сня​тия их рас​ко​ла. Пос​коль​ку же эпи​зод "Обе вмес​те", как и вся рас​смат​ри​ва​емая си​ту​ация в це​лом, не обес​пе​чи​ва​ет это​го сня​тия, ста​но​вит​ся пра​во​мер​ным пе​ре​вод их про​ти​во​ре​чия и всей ан​ти​но​мии "лю​бовь - не​на​висть" в дру​гие си​ту​ации и кон​ф​лик​т​ные от​но​ше​ния ро​ма​на. 

    * * * 

    Рассмотренная си​ту​ация - да​ле​ко не един​с​т​вен​ная обус​лов​лен​ная ли​те​ра​тур​ным опы​том сю​жет​ная си​ту​ация в ро​ма​не Дос​то​ев​с​ко​го, но и ее ана​лиз в со​пос​тав​ле​нии с со​от​но​си​тель(57)ной с ней со​бы​тий​ной схе​мой шил​ле​ров​с​кой "ме​щан​с​кой тра​ге​дии" да​ет оп​ре​де​лен​ное пред​с​тав​ле​ние о при​емах ос​во​ения ро​ма​нис​том опы​та сво​их ли​те​ра​тур​ных пред​шес​т​вен​ни​ков в об​лас​ти сю​же​тос​ло​же​ния. Для нас со​вер​шен​но оче​вид​но, что Дос​то​ев​с​кий от​нюдь не пре​неб​ре​гал дос​ти​же​ни​ями "прош​лой" ли​те​ра​ту​ры и, соз​да​вая сю​же​ты сво​их ро​ма​нов, охот​но ис​поль​зо​вал мо​ти​вы и об​раз​ные, по​ло​же​ния, най​ден​ные до не​го. Это ис​поль​зо​ва​ние опы​та не бы​ло са​мо​целью пи​са​те​ля и мог​ло быть выз​ва​но са​мы​ми раз​лич​ны​ми при​чи​на​ми, в том чис​ле и "одно​род​нос​тью бы​то​вых ус​ло​вий и от​ло​жив​ших​ся в них пси​хи​чес​ких про​цес​сов"26 Но, об​ра​ща​ясь к най​ден​ным пред​шес​т​вен​ни​ка​ми со​бы​тий​ным схе​мам, Дос​то​ев​с​кий на​хо​дил в них прин​ци​пи​аль​но но​вые со​дер​жа​тель​ные ню​ан​сы, со​от​но​си​тель​ные с иде​оло​ги​чес​ки​ми це​ля​ми и эс​те​ти​чес​ки​ми воз​мож​нос​тя​ми сво​их ро​ма​нов, с нрав​с​т​вен​но-эти​чес​ки​ми и об​щес​т​вен​но-по​ли​ти​чес​ки​ми кри​те​ри​ями сво​его вре​ме​ни и сво​его на​ро​да. 

    Говоря о вли​янии на Дос​то​ев​с​ко​го дра​ма​тур​гии Шил​ле​ра, не​об​хо​ди​мо от​ме​тить, что не​мец​кий дра​ма​тург вос​п​ри​ни​мал​ся рус​ским ро​ма​нис​том как вы​да​ющий​ся ре​фор​ма​тор тра​ге​дий​но​го жан​ра, пос​та​вив​ший тра​ге​дию на служ​бу "зло​бе дня" и су​щес​т​вен​но де​мок​ра​ти​зи​ро​вав​ший ее фор​му. Вмес​те с тем, от​тал​ки​ва​ясь от Шил​ле​ра, на​хо​дя "бре​ши" в его эс​те​ти​ке тра​ги​чес​ко​го, Дос​то​ев​с​кий соз​да​ет ка​чес​т​вен​но но​вый ли​те​ра​тур​ный жанр - ро​ман-тра​ге​дию, жанр, в ко​то​ром пос​та​нов​ка зло​бод​нев​ных воп​ро​сов и вы​со​кий граж​дан​с​кий па​фос об​ла​да​ют та​кой же впе​чат​ля​ющей си​лой воз​дей​с​т​вия на чи​та​те​ля, как и ос​т​рые дра​ма​ти​чес​кие кол​ли​зии и пре​дель​но нап​ря​жен​ные си​ту​ации с ха​рак​тер​ны​ми для "вы​со​кой тра​ге​дии" сред​с​т​ва​ми их раз​ре​ше​ния. Об​ра​ща​ет на се​бя вни​ма​ние и прин​ци​пи​аль​но иная у Дос​то​ев​с​ко​го, по срав​не​нию с Шил​ле​ром, трак​тов​ка ха​рак​те​ров дей​с​т​ву​ющих лиц. Эта трак​тов​ка вы​ра​жа​ет​ся в зна​чи​тель​но боль​шей сво​бо​де эти​чес​ких оце​нок, в ак​цен​ти​ро​ва​нии слож​нос​ти вза​имо​от​но​ше​ний ге​ро​ев, за​ви​си​мос​ти их пос​туп​ков не толь​ко от фак​то​ров об​щес​т​вен​ной жиз​ни, но и от осо​бен​нос​тей их пси​хи​чес​ко​го скла​да, от про​из​во​ла их чувств и по​буж​де​ний. Та​кой под​ход от​к​ры​вал ши​ро​кий прос​тор для са​мых. не​ожи​дан​ных, "нес​тан​дар​т​ных" дей​с​т​вий пер​со​на​жей, поз​во​лял вы​во​дить кон​ф​лик​ты из "зам​к​ну​тых" си​ту​аций и "эсте​ти​чес​ких ра​мок" и обес​пе​чи​вал ва​ри​атив​ность сю​жет​ных ре​ше​ний. (58) 

    А. Н. НЕ​МИ​НУ​ЩИЙ 

    Средства ав​тор​с​кой оцен​ки пер​со​на​жа в рас​ска​зе 

    А. П. Че​хо​ва "Ду​шеч​ка" 

    Рассказу "Ду​шеч​ка" в твор​чес​т​ве А. П. Че​хо​ва при​над​ле​жит осо​бое мес​то. Это оп​ре​де​ля​ет​ся преж​де все​го тем, что ха​рак​тер глав​ной ге​ро​ини - Олень​ки Пле​мян​ни​ко​вой по-раз​но​му оце​ни​вал​ся и до сих пор оце​ни​ва​ет​ся чи​та​те​ля​ми, пи​са​те​ля​ми и ли​те​ра​ту​ро​ве​да​ми27. Дос​та​точ​но вспом​нить, нап​ри​мер, как вос​тор​гал​ся Ду​шеч​кой Л. Н. Тол​с​той и как ак​тив​но не при​ни​мал этот ха​рак​тер М. Горь​кий; раз​ли​чие оце​нок в дан​ном слу​чае бы​ло выз​ва​но про​ти​во​по​лож​нос​тью ми​ро​воз​зрен​чес​ких ус​та​но​вок ве​ли​ких пи​са​те​лей28. Но это лишь од​на из при​чин, ко​то​рые ве​ли к воз​ник​но​ве​нию раз​ных, час​то вза​имо​ис​к​лю​ча​ющих мне​ний, свя​зан​ных с оп​ре​де​ле​ни​ем по​зи​ций по от​но​ше​нию к Ду​шеч​ке и ис​то​рии ее жиз​ни. 

    Понимание слож​нос​ти, не​од​ноз​нач​нос​ти ав​тор​с​кой по​зи​ции в "Ду​шеч​ке", оп​ре​де​ле​ние средств, эту по​зи​цию вы​ра​жа​ющих, во мно​гом поз​во​ля​ет вы​яс​нить еще од​ну, и очень важ​ную, при​чи​ну воз​ник​но​ве​ния рас​хож​де​ний в оцен​ке ха​рак​те​ра ге​ро​ини. 

    Почти все ис​сле​до​ва​те​ли твор​чес​т​ва Че​хо​ва, в том или ином пла​не изу​чав​шие этот рас​сказ, от​ме​ча​ли в нем осо​бые чер​ты ор​га​ни​за​ции по​вес​т​во​ва​ния. О со​еди​не​нии ли​риз​ма и ко​миз​ма в "Ду​шеч​ке" пи​сал Н. Я. Бер​ков​с​кий29, на эти же ка​чес​т​ва ука​зы​вал И. А. Гур​вич30. Но воп​рос о том, ка​ки​ми сред​с​т​ва​ми ре​али​зо​ва​на точ​ка зре​ния ав​то​ра, спе​ци​аль​но рас​смот​рен не был. 

    Понятие "точ​ка зре​ния ав​то​ра в тек​с​те про​из​ве​де​ния" вклю​ча​ет мно​жес​т​во ас​пек​тов, ох​ва​ты​ва​ет пла​ны фра​зе​оло​гии, прос​т​ран​с​т​вен​но-вре​мен​ных ха​рак​те​рис​тик, пси​хо​ло​гии и т. д31. (Автор в дан​ном слу​чае по​ни​ма​ет​ся как "не​кий взгляд на дей​с​т​ви​тель​ность, вы​ра​же​ни​ем ко​то​ро​го яв​ля​ет​ся все про​из​ве​де(59)ние"32.) Слож​ность че​хов​с​ко​го по​вес​т​во​ва​ния пе​ри​ода 90-900-х го​дов (а "Ду​шеч​ка" бы​ла, как из​вес​т​но, опуб​ли​ко​ва​на в 1899 го​ду на стра​ни​цах жур​на​ла "Семья") уси​ли​ва​ет​ся еще и тем, что ав​тор​с​кая по​зи​ция в про​из​ве​де​ни​ях, соз​дан​ных пи​са​те​лем в это вре​мя, не выс​ту​па​ет, по оп​ре​де​ле​нию А. П. Чу​да​ко​ва, в фор​ме пря​мо​го дог​ма​ти​чес​ко​го ут​вер​ж​де​ния33. 

    * * * 

    Вся жизнь Олень​ки Пле​мян​ни​ко​вой - это лю​бовь. Са​мо сло​во "лю​бовь" (и од​но​ко​рен​ные с ним) встре​ча​ет​ся в рас​ска​зе 13 раз, при​чем 12 раз оно свя​зы​ва​ет​ся с име​нем Ду​шеч​ки. В са​мом на​ча​ле рас​ска​за, ког​да да​ет​ся на​ибо​лее раз​вер​ну​тая ха​рак​те​рис​ти​ка ге​ро​ини, это сло​во пов​то​ре​но 5 раз; оно бук​валь​но наг​не​та​ет​ся и выс​ту​па​ет как по​ка​за​тель оп​ре​де​ля​юще​го ка​чес​т​ва в ха​рак​те​ре Оль​ги Се​ме​нов​ны: "Она пос​то​ян​но лю​би​ла ко​го-ни​будь и не мог​ла без это​го. Рань​ше она лю​би​ла сво​его па​па​шу, ко​то​рый те​перь си​дел боль​ной, в тем​ной ком​на​те, в крес​ле и тя​же​ло ды​шал; лю​би​ла свою те​тю, ко​то​рая иног​да, раз в два го​да, при​ез​жа​ла из Брян​с​ка; а еще рань​ше, ког​да учи​лась в про​гим​на​зии, лю​би​ла сво​его учи​те​ля фран​цуз​с​ко​го язы​ка"34. Имен​но по​это​му сис​те​ма со​бы​тий в рас​ска​зе, скон​цен​т​ри​ро​ван​ная вок​руг глав​ной ге​ро​ини, пред​с​тав​ля​ет со​бой ис​то​рию ее лю​бов​ных ув​ле​че​ний. 

    В этой ис​то​рии об​ре​те​ния люб​ви не​раз​рыв​но свя​за​ны с ут​ра​та​ми. Ду​шеч​ка лю​бит ан​т​реп​ре​не​ра Ку​ки​на, а за​тем пе​ре​жи​ва​ет его вне​зап​ную смерть, не ме​нее вне​зап​но уми​ра​ет и вто​рой ее суп​руг - ле​со​тор​го​вец Пус​то​ва​лов, по​ки​да​ет Олень​ку ее пос​лед​ний воз​люб​лен​ный - пол​ко​вой ве​те​ри​нар Смир​нин. Все эти со​бы​тия не мо​гут не выз​вать со​чув​с​т​вия чи​та​те​ля. Ес​ли лю​бовь, при​вя​зан​ность для Ду​шеч​ки - са​ма жизнь, то ут​ра​та люб​ви фак​ти​чес​ки эту жизнь ос​та​нав​ли​ва​ет. 

    Влюбленная Олень​ка слов​но пе​ре​воп​ло​ща​ет​ся в объ​ект сво​ей люб​ви, за​ме​ща​ет его. Так, в на​ча​ле рас​ска​за мы ви​дим Ку​ки​на, зна​ко​мим​ся с его суж​де​ни​ями о пуб​ли​ке, по​се​ща​ющей сад "Ти​во​ли". Пос​ле то​го как Ку​кин ста​но​вит​ся му​жем Ду​шеч​ки, она ис​пол​ня​ет поч​ти все его обя​зан​нос​ти, а мне​ние му​жа (60) о пуб​ли​ке ста​но​вит​ся ее мне​ни​ем. "Ей ну​жен ба​ла​ган!" - эта фра​за со​дер​жа​те​ля са​да "Ти​во​ли", в ко​то​рой вы​ра​жа​ет​ся его през​ре​ние к зри​те​лям, бук​валь​но пов​то​ря​ет​ся за​тем в ус​тах Олень​ки Пле​мян​ни​ко​вой. Ес​тес​т​вен​но, что смерть воз​люб​лен​но​го ли​ша​ет жизнь Ду​шеч​ки вся​ко​го внут​рен​не​го со​дер​жа​ния, сво​дя ее к чис​то фи​зи​чес​ко​му су​щес​т​во​ва​нию. 

    Такая си​ту​ация пов​то​ре​на в рас​ска​зе триж​ды, и это уси​ли​ва​ет чув​с​т​во жа​лос​ти к ге​ро​ине. 

    Симпатию вы​зы​ва​ют Са​мо​от​вер​жен​ность и доб​ро​та, не​из​мен​но при​сут​с​т​ву​ющие в ха​рак​те​ре Олень​ки, на​чи​ная с ее за​бот о здо​ровье пос​то​ян​но хво​рав​ше​го Ку​ки​на и кон​чая неж​ны​ми хло​по​та​ми, ко​то​ры​ми ок​ру​жа​ет она ма​лень​ко​го гим​на​зис​та Са​шень​ку. 

    Но со​бы​тия не прос​то сле​ду​ют друг за дру​гом, сла​га​ясь в ис​то​рию жиз​ни. Они еще и со​пос​тав​ле​ны друг с дру​гом, оп​ре​де​лен​ным об​ра​зом смон​ти​ро​ва​ны. 

    Душечка свя​зы​ва​ет свою судь​бу с Ку​ки​ным и жи​вет ин​те​ре​са​ми те​ат​ра, поз​же пыл​ко влюб​ля​ет​ся в ле​со​тор​гов​ца Пус​то​ва​ло​ва и, на​ко​нец, пол​нос​тью от​да​ет​ся за​бо​там ве​те​ри​на​ра Смир​ни​на, при​чем де​ла​ет это с оди​на​ко​вой ис​к​рен​нос​тью. Те​атр в ко​неч​ном сче​те со​пос​тав​ля​ет​ся со скот​ным дво​ром, и это по​рож​да​ет ко​мизм, ко​то​рый в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни кор​рек​ти​ру​ет ту серь​ез​ность, с ко​то​рой ав​тор по​вес​т​ву​ет о нес​час​ть​ях Олень​ки. Ко​мизм этот ощу​ща​ет​ся не как пря​мо вы​ра​жен​ный, а как рож​ден​ный из со​пос​тав​ле​ния, мон​та​жа - од​но​го из средств вы​ра​же​ния ав​тор​с​кой по​зи​ции в "Ду​шеч​ке". 

    Марсель Мар​тен, обоб​щив​ший опыт те​ории мон​та​жа та​ких круп​ней​ших мас​те​ров, как Эй​зен​ш​тейн, Пу​дов​кин, Ку​ле​шов, вы​де​лял два ти​па мон​та​жа: "мон​таж-рас​сказ" и "мон​таж-вы​ра​же​ние"; "Я на​зы​ваю мон​та​жом-рас​ска​зом са​мый прос​той и не​пос​ред​с​т​вен​ный спо​соб мон​та​жа, ког​да кад​ры сле​ду​ют друг за дру​гом в ло​ги​чес​ком или хро​но​ло​ги​чес​ком по​ряд​ке с целью рас​ска​зать оп​ре​де​лен​ную ис​то​рию..."; "мон​таж-вы​ра​же​ние" ос​но​ван "на со​пос​тав​ле​нии кад​ров с целью про​из​вес​ти не​пос​ред​с​т​вен​ное и точ​ное воз​дей​с​т​вие при по​мо​щи стол​к​но​ве​ния двух изоб​ра​же​ний..." Вмес​те с тем Мар​тен спра​вед​ли​во не про​во​дит рез​кой гра​ни меж​ду дву​мя эти​ми ти​па​ми, го​во​ря о том, что "час​то мон​таж слу​жит раз​ви​тию рас​ска​за и в то же вре​мя име​ет вы​ра​зи​тель​ное зна​че​ние"35. 

    В рас​ска​зе Че​хо​ва пе​ред на​ми про​хо​дит жизнь Ду​шеч​ки, пред​с​тав​лен​ная в на​ибо​лее важ​ных ее про​яв​ле​ни​ях ("кад​рах"), и од​нов​ре​мен​но со​сед​с​т​во этих "кад​ров" рож​да​ет до​пол​ни​тель(61)ные смыс​лы и эмо​ции, вы​ра​жа​ющие не​од​ноз​нач​ность ав​тор​с​кой по​зи​ции. В че​хов​с​ком по​вес​т​во​ва​нии со​еди​ня​ют​ся оба ти​па мон​та​жа, од​на​ко пред​поч​те​ние от​да​ет​ся вто​ро​му, мон​та​жу-вы​ра​же​нию, ко​то​рый поз​во​ля​ет из​бе​жать пря​мых оце​нок. На этом прин​ци​пе ос​но​ва​на в "Ду​шеч​ке" ор​га​ни​за​ция не толь​ко всей сис​те​мы со​бы​тий, но и от​дель​ных эпи​зо​дов и сцен. 

    Став же​ной Ку​ки​на, Олень​ка с убеж​да​ющей серь​ез​нос​тью счи​та​ет, что "по​лу​чить ис​тин​ное нас​лаж​де​ние и стать об​ра​зо​ван​ным и гу​ман​ным мож​но толь​ко в те​ат​ре". Че​рез не​ко​то​рое вре​мя, бу​ду​чи уже суп​ру​гой Пус​то​ва​ло​ва, Ду​шеч​ка с той же убеж​ден​нос​тью за​яв​ля​ет сво​им зна​ко​мым: "Нам с Ва​сеч​кой не​ког​да по те​ат​рам хо​дить. Мы лю​ди тру​да, нам не до пус​тя​ков. В те​ат​рах этих что хо​ро​ше​го?" Со​от​но​си​мые эпи​зо​ды раз​де​ле​ны дис​тан​ци​ей, это де​ла​ет ко​мизм, рож​да​емый со​пос​тав​ле​ни​ем, бо​лее тон​ким, не вос​п​ри​ни​ма​ющим​ся сра​зу. 

    Сопоставление, од​на​ко, мо​жет вы​ра​жать​ся и бо​лее "тес​ным" об​ра​зом, по​рой выс​ту​пать да​же в рам​ках од​но​го пред​ло​же​ния. Де​ла ле​со​тор​гов​ли ста​но​вят​ся для Ду​шеч​ки в свое вре​мя нас​толь​ко близ​ки, что "что-то род​ное, тро​га​тель​ное слы​ша​лось ей в сло​вах: бал​ка, круг​ляк, тес, ше​лев​ка, бе​зы​мян​ка, ре​шет​ник, ла​фет, гор​быль..." Здесь уже стал​ки​ва​ет​ся се​ман​ти​ка при​ла​га​тель​ных "род​ной", "тро​га​тель​ный" и су​щес​т​ви​тель​ных "тес", "ше​лев​ка", "ла​фет", что соз​да​ет ко​ми​чес​кий эф​фект. Олень​ка, ос​тав​лен​ная Смир​ни​ным, тя​же​ло пе​ре​жи​ва​ет свое оди​но​чес​т​во, а глав​ное, от​сут​с​т​вие воз​мож​нос​ти су​дить о чем бы то ни бы​ло: "Ви​дишь, нап​ри​мер, как сто​ит бу​тыл​ка, или идет дождь, или едет му​жик на те​ле​ге, но для че​го эта бу​тыл​ка, или дождь, или му​жик, ка​кой в них смысл, ска​зать не мо​жешь и да​же за ты​ся​чу руб​лей ни​че​го не ска​зал бы". Горь​кие раз​мыш​ле​ния Ду​шеч​ки за​вер​ша​ют​ся суж​де​ни​ем, в ко​то​ром вид​на уже ав​тор​с​кая иро​ния, ибо здесь выс​ту​па​ет, и очень яв​но, ог​ра​ни​чен​ность ге​ро​ини, для ко​то​рой выс​шим ме​ри​лом яв​ля​ет​ся не что-ни​будь, а день​ги, да еще впол​не оп​ре​де​лен​ная сум​ма. Итог же оди​но​ко​го су​щес​т​во​ва​ния Олень​ки под​во​дит​ся сле​ду​ющим об​ра​зом: "И так жут​ко и так горь​ко, как буд​то объ​елась по​лы​ни". Пред​ло​же​ние это пред​с​тав​ля​ет со​бой раз​вер​ну​тое срав​не​ние. И ес​ли пер​вая его часть про​воз​г​ла​ша​ет бес​спор​ное (ибо чи​та​тель уже имел воз​мож​ность убе​дить​ся, что жизнь в оди​но​чес​т​ве для ге​ро​ини на са​мом де​ле жут​ка и горь​ка), то вто​рая сно​ва вно​сит ко​мизм. Серь​ез​ность и нас​меш​ка со​еди​не​ны здесь не​раз​рыв​но, пос​коль​ку глав​ная часть пред​ло​же​ния пред​по​ла​га​ет при​да​точ​ную, ина​че выс​ка​зы​ва​ние те​ря​ет смысл. (62) 

    О пре​об​ла​да​нии в по​вес​т​во​ва​нии Че​хо​ва со​пос​тав​ле​ния пи​сал в уже упо​ми​нав​шей​ся ра​бо​те В. Я. Лак​шин, срав​ни​вая этот че​хов​с​кий при​ем со сцеп​ле​ни​ем, сох​ра​ня​ющим при​чин​ную обус​лов​лен​ность и пос​ле​до​ва​тель​ность пе​ре​хо​да от од​ной де​та​ли к дру​гой, что бы​ло ха​рак​тер​но для про​зы Л. Н. Тол​с​то​го36. 

    Отношение ав​то​ра и к глав​ной ге​ро​ине, и к дру​гим пер​со​на​жам вы​ра​жа​ют​ся и в том, как он изоб​ра​жа​ет мир, ок​ру​жа​ющий Ду​шеч​ку. 

    Любящая до са​мо​заб​ве​ния Олень​ка, как уже го​во​ри​лось, пол​нос​тью пог​ру​жа​ет​ся в ин​те​ре​сы че​ло​ве​ка, с ко​то​рым свя​зы​ва​ет ее судь​ба. Ин​те​ре​сы эти дос​та​точ​но по​ка​за​тель​ны. Ки​ча​щий​ся сво​ей пре​дан​нос​тью ис​кус​ству, пре​зи​ра​ющий не​ве​жес​т​вен​ную и рав​но​душ​ную пуб​ли​ку Ку​кин, тем не ме​нее, не пе​рес​та​ет рас​суж​дать толь​ко об убыт​ках: "Каж​дый день дож​ди, каж​дый день дож​ди - точ​но на​роч​но! Ведь это пет​ля! Это ра​зо​ренье! Каж​дый день страш​ные убыт​ки!" Поз​д​нее Олень​ка, как бы став​шая на вре​мя Пус​то​ва​ло​вым, бу​дет не​од​нок​рат​но вос​к​ли​цать: "А ка​кой та​риф! Ка​кой та​риф!" Встре​ча​ясь со зна​ко​мы​ми во вре​мя сво​ей жиз​ни со Смир​ни​ным, Ду​шеч​ка го​во​рит толь​ко о бо​лез​нях жи​вот​ных и о не​дос​та​точ​нос​ти ве​те​ри​нар​но​го над​зо​ра в го​ро​де. Те​атр для Олень​ки Пле​мян​ни​ко​вой - это преж​де все​го бу​фет, те​ат​раль​ная кас​са и вы​да​ча жа​ло​ванья ак​те​рам, а по​том уже все ос​таль​ное. По​это​му дви​же​ние от об​лас​ти ис​кус​ства к проб​ле​мам ве​те​ри​нар​но​го над​зо​ра вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как за​ко​но​мер​ное. На​ив​ная и тро​га​тель​ная лю​бовь Ду​шеч​ки обо​ра​чи​ва​ет​ся в ко​неч​ном сче​те про​зой ог​ра​ни​чен​ных бы​то​вых ин​те​ре​сов. 

    Интересно, что оп​ре​де​лен​ные эта​пы в жиз​ни ге​ро​ини за​вер​ша​ют​ся ли​бо сна​ми, ли​бо меч​та​ми, в ко​то​рых кон​цен​т​ри​ру​ет​ся сущ​ность ее ха​рак​те​ра на этих эта​пах. Сны Олень​ка ви​дит, ког​да жи​вет с Пус​то​ва​ло​вым, и в них все те же брев​на, бал​ки и гор​бы​ли. Ос​тав​лен​ная пос​лед​ним сво​им воз​люб​лен​ным, она си​дит в сво​ем пус​том дво​ре - и во сне ви​дит тот же пус​той двор. В са​мом кон​це рас​ска​за Ду​шеч​ка меч​та​ет о бу​ду​щем гим​на​зис​та Са​шень​ки и пред​с​тав​ля​ет се​бе как иде​ал бу​ду​щей его жиз​ни пред​с​то​ящие се​мей​ные ра​дос​ти, до​ход​ную служ​бу, соб​с​т​вен​ный эки​паж... 

    Сон как вы​ра​же​ние сущ​нос​т​но​го в ха​рак​те​ре ге​роя, его пси​хо​ло​гии, ис​поль​зо​вал​ся Че​хо​вым еще в ран​них его рас​ска​зах (см., нап​ри​мер, "Сон ре​пор​те​ра", 1884, "Сон. Свя​точ​ный рас​сказ", 1885). Вся со​бы​тий​ная, сис​те​ма пе​ре​но​си​лась в сон, в то вре​мя как в изоб​ра​жен​ной ре​аль​нос​ти со​бы​тий поч​ти не (63) про​ис​хо​ди​ло. При​мер​но так же стро​ились и рас​ска​зы, где дей​с​т​вие про​ис​хо​ди​ло в во​об​ра​же​нии пер​со​на​жа. Сто​ит вспом​нить, нап​ри​мер, рас​сказ "Мсти​тель", где об​ма​ну​тый суп​ру​гой муж при​хо​дит в лав​ку, что​бы ку​пить ору​дие мес​ти, но, мыс​лен​но пред​с​та​вив се​бе пос​лед​с​т​вия за​ду​ман​но​го, по​ку​па​ет вмес​то пис​то​ле​та сет​ку для лов​ли пе​ре​пе​лов, или рас​сказ "Смерть чи​нов​ни​ка", ге​рой ко​то​ро​го, пред​с​тав​ляя се​бе пос​лед​с​т​вия гне​ва ге​не​ра​ла, слу​чай​но об​рыз​ган​но​го им в те​ат​ре, впа​да​ет в сос​то​яние пол​ной прос​т​ра​ции. . 

    В этом смыс​ле фун​к​ции снов и меч​та​ний Ду​шеч​ки во мно​гом ана​ло​гич​ны тем, ко​то​рые при​над​ле​жа​ли этим ком​по​нен​там по​вес​т​во​ва​ния в ран​них рас​ска​зах Че​хо​ва. Не слу​чай​но Л. Н. Тол​с​той, пра​вив​ший "Ду​шеч​ку" для сво​его "Кру​га чте​ния", ис​к​лю​чил из тек​с​та рас​ска​за имен​но сны как штри​хи, ис​ка​жа​ющие и сни​жа​ющие прек​рас​ные ка​чес​т​ва Олень​ки37 

    В этой ог​ра​ни​чен​нос​ти, за​зем​лен​нос​ти ин​те​ре​сов Ду​шеч​ки нет урод​ли​вос​ти, низ​мен​но​го ма​те​ри​аль​но​го рас​че​та, ко​то​рый ис​ка​жал от​но​ше​ния ге​ро​ев ро​ма​нов Баль​за​ка, Мо​пас​са​на, Зо​ля38, но сни​же​ние, обед​не​ние люб​ви, бе​зус​лов​но, здесь при​сут​с​т​ву​ет. Ду​шеч​ка не жер​т​ва дей​с​т​ви​тель​нос​ти, но в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни ее про​дукт. 

    А эта дей​с​т​ви​тель​ность, мир, в ко​то​ром жи​вет и лю​бит Олень​ка, нас​к​возь вещ​ный, ста​тич​ный, обы​тов​лен​ный. Этим оп​ре​де​ля​ет​ся чрез​вы​чай​ная зна​чи​мость для судь​бы ге​ро​ини та​кой, ка​за​лось бы, за​уряд​ной бы​то​вой си​ту​ации, как ча​епи​тие. Си​ту​ация эта пов​то​ре​на в рас​ска​зе мно​гок​рат​но, точ​нее - де​сять раз, и это по​ка​за​тель​но, пос​коль​ку сам жанр рас​ска​за тре​бу​ет эко​но​мии вы​ра​зи​тель​ных средств. Боль​но​го Ку​ки​на "Ду​шеч​ка за​бот​ли​во по​ит ма​ли​ной и ли​по​вым цве​том. Ре​ше​ние о вто​ром бра​ке при​ни​ма​ет​ся фак​ти​чес​ки пос​ле то​го, как "к ней приш​ла пить ко​фе од​на по​жи​лая да​ма...". Пус​то​ва​лов за​не​мог и умер, на​пив​шись го​ря​че​го чаю и вый​дя без шап​ки от​пус​кать лес. Кста​ти, в пос​лед​нем слу​чае сно​ва со​еди​ня​ют​ся ко​мизм пус​тя​ко​вой внеш​не при​чи​ны и дра​ма​тизм (а для Олень​ки и тра​гизм) пос​ле​до​вав​шей за этим раз​вяз​ки. Встре​ча с воз​в​ра​тив​шим​ся пос​ле дол​го​го от​сут​с​т​вия ве​те​ри​на​ром Смир​ни​ным за​кан​чи​ва​ет​ся так: "... она не удер​жа​лась, зап​ла​ка​ла и по​ло​жи​ла ему го​ло​ву на грудь, не ска​зав​ши ни од​но​го сло​ва, и в силь​ном вол​не​нии не за​ме​ти​ла, как оба по​том вош​ли, в дом, как се​ли чай пить". (64) 

    Неосознанность дей​с​т​вий, ко​то​рые со​вер​ша​ет ис​к​рен​не взвол​но​ван​ная Олень​ка, пе​ре​хо​дит в ав​то​ма​тизм, и чув​с​т​ва, пе​ре​пол​ня​ющие ге​ро​иню, раз​ре​ша​ют​ся при​выч​ным ча​епи​ти​ем. В ко​то​рый уже раз ли​ризм, ко​то​рый на сей раз яв​но при​сут​с​т​ву​ет в этой сце​не, со​сед​с​т​ву​ет с иро​нич​ной ус​меш​кой. Это ко​мизм выс​ше​го по​ряд​ка, ес​ли со​от​но​сить его с ран​ним твор​чес​т​вом Че​хо​ва, где смеш​ное соз​да​ва​лось ис​ка​же​ни​ем ре​чи ге​ро​ев в лек​си​чес​ком и син​так​си​чес​ком пла​нах, упот​реб​ле​ни​ем го​во​ря​щих имен и фа​ми​лий, об​ра​зо​ва​ни​ем не​оло​гиз​мов пу​тем сло​вос​ло​же​ния и т. д.39 

    В "Ду​шеч​ке" все нам​но​го тонь​ше и слож​нее. Про​дол​жая раз​го​вор о ха​рак​те​ре изоб​ра​жен​но​го в рас​ска​зе ми​ра, не​об​хо​ди​мо от​ме​тить и его не​из​ме​ня​емость, зам​к​ну​тость. 

    Оленька как бы по​ме​ще​на в ог​ром​ном кру​ге, где про​те​ка​ет ее жизнь. Внеш​ние при​ме​ты го​во​рят о не​об​ра​ти​мос​ти дви​же​ния вре​ме​ни. В на​ча​ле рас​ска​за ге​ро​иня "ти​хая, доб​ро​душ​ная, жа​лос​т​ли​вая ба​рыш​ня", в кон​це - "вы​со​кая, пол​ная жен​щи​на", она "пос​та​ре​ла, по​дур​не​ла", ее луч​шие го​ды ми​но​ва​ли. "Дом у Олень​ки по​тем​нел, кры​ша зар​жа​ве​ла, са​рай по​ко​сил​ся, и весь двор по​рос бурь​яном и ко​лю​чей кра​пи​вой". Из​ме​нил​ся и го​род, в ко​то​ром она жи​вет. По за​ме​ча​нию А. С. Мел​ко​вой, "исто​рия пер​вой-при​вя​зан​нос​ти Ду​шеч​ки от​да​ле​на поч​ти на двад​цать лет от фи​на​ла рас​ска​за"40. 

    Но вре​мя-прос​т​ран​с​т​во ор​га​ни​зу​ет​ся в рас​ска​зе весь​ма сво​е​об​раз​но. Об​ра​тим​ся сно​ва к на​ча​лу рас​ска​за. 

    Кукин рас​ска​зы​ва​ет Олень​ке о сво​их нес​час​ть​ях. Сце​на эта пов​то​ре​на триж​ды: вна​ча​ле раз​вер​ну​то, за​тем в нес​коль​ко из​ме​нен​ном и ре​ду​ци​ро​ван​ном ви​де и, на​ко​нец, ав​тор ог​ра​ни​чи​ва​ет​ся фра​зой: "И на тре​тий день то же..." Хро​но​ло​ги​чес​ки вре​мя прод​ви​ну​лось на три дня, но в ху​до​жес​т​вен​ном ми​ре рас​ска​за оно, тро​ек​рат​но прой​дя зам​к​ну​тый цикл, вер​ну​лось к ис​ход​ной точ​ке. К то​му же вре​мя здесь не​раз​рыв​но свя​за​но с прос​т​ран​с​т​вом: все три сце​ны про​ис​хо​дят на крыль​це, где изо дня в день про​во​дит вре​мя Олень​ка. 

    Здесь же, на том са​мом крыль​це, ви​дим мы Оль​гу Се​ме​нов​ну и не​за​дол​го до фи​на​ла, при​чем фра​за, го​во​ря​щая об этом, поч​ти дос​лов​но пов​то​ря​ет на​чи​на​ющее рас​сказ пред​ло​же​ние: "По ве​че​рам Олень​ка си​де​ла на кры​леч​ке, и ей слыш​но бы​ло, как в "Ти​во​ли" иг​ра​ла му​зы​ка .и ло​па​лись ра​ке​ты..." (65) 

    Замкнулся, вер​нул​ся к ис​ход​ной точ​ке ог​ром​ный цикл, вмес​тив​ший в се​бя поч​ти двад​цать лет жиз​ни. "Не​под​виж​ное дви​же​ние" - так оп​ре​де​лил эту осо​бен​ность че​хов​с​кой по​эти​ки А. Дер​ман41. 

    Эта "не​под​виж​ность дви​же​ния" соз​да​ет​ся в рас​ска​зе и дру​ги​ми сред​с​т​ва​ми. В пор​т​рет​ной ха​рак​те​рис​ти​ке юной Олень​ки ис​поль​зу​ют​ся оп​ре​де​ле​ния, ко​то​рые вос​п​ри​ни​ма​ют​ся не как си​юми​нут​ные, из​ме​ня​ющи​еся, хо​тя они и кон​к​рет​ны, а как пос​то​ян​ные. Вни​ма​ние чи​та​те​ля об​ра​ща​ет​ся на "пол​ные ро​зо​вые ще​ки... мяг​кую бе​лую шею с тем​ной ро​дин​кой... доб​рую на​ив​ную улыб​ку". По​это​му, сто​ило Ду​шеч​ке об​рес​ти в фи​на​ле но​вую при​вя​зан​ность в ли​це ма​лень​ко​го Са​ши, как пе​ред чи​та​те​лем по​яв​ля​ет​ся преж​няя Олень​ка: "На ли​це ее зас​ве​ти​лась преж​няя улыб​ка, и вся она ожи​ла, пос​ве​же​ла..." По та​ко​му же прин​ци​пу соз​да​ны пор​т​ре​ты и дру​гих пер​со​на​жей: в об​ли​ке Ку​ки​на за​по​ми​на​ет​ся вы​ра​же​ние от​ча​яния, ко​то​рое не схо​дит с его ли​ца да​же в день свадь​бы, а Пус​то​ва​лов пред​с​тав​лен как об​ла​да​тель со​ло​мен​ной шля​пы, бе​ло​го жи​ле​та с зо​ло​той це​поч​кой и тем​ной бо​ро​ды. 

    Действительность "Ду​шеч​ки" - это не толь​ко ста​биль​ность, но и бес​ко​неч​ные пов​то​ры: пов​то​ря​ют​ся со​бы​тия, си​ту​ации, сло​ва. Поч​ти все гла​го​лы, соз​да​ющие дей​с​т​вие в про​из​ве​де​нии, вос​п​ри​ни​ма​ют​ся в кон​тек​с​те пред​ло​же​ний как гла​го​лы-пов​то​ры: "Обык​но​вен​но он си​дел в лес​ном скла​де до обе​да, по​том ухо​дил по де​лам, и его сме​ня​ла Олень​ка, ко​то​рая си​де​ла в кон​то​ре до ве​че​ра..."; "Каж​дый день в пол​день во дво​ре и за во​ро​та​ми на ули​це вкус​но пах​ло, бор​щом и жа​ре​ной ба​ра​ни​ной. .."; "В кон​то​ре всег​да ки​пел са​мо​вар, и по​ку​па​те​лей уго​ща​ли ча​ем с буб​ли​ка​ми" (кур​сив мой. - А. Н.). Имея это в ви​ду, Н. М. Фор​ту​на​тов пи​сал, что "вся но​вел​ла сос​то​ит из варь​иру​емых струк​тур​ных пов​то​ров"42. 

    Наконец, вещ​ность ми​ра в "Ду​шеч​ке" вы​ра​жа​ет​ся и в ор​га​ни​за​ции мор​фо​ло​ги​чес​ко​го уров​ня ху​до​жес​т​вен​ной ре​чи: су​щес​т​ви​тель​ные, при​ла​га​тель​ные и мес​то​име​ния сос​тав​ля​ют око​ло 60% всех зна​ме​на​тель​ных час​тей ре​чи, при​чем 66% об​ще​го ко​ли​чес​т​ва су​щес​т​ви​тель​ных - кон​к​рет​ные. 

    Повествование ве​дет​ся как рас​сказ о прош​лом Ду​шеч​ки, и толь​ко в фи​наль​ной час​ти, где речь идет о пос​лед​ней, те​перь уже ма​те​рин​с​кой люб​ви Олень​ки, по​яв​ля​ют​ся гла​го​лы нас​то​яще​го вре​ме​ни. Вся жизнь ге​ро​ини по​ка​за​на для то​го, что​бы (66) ос​ве​тить ее нас​то​ящее. Не будь то​го, что уже прош​ло пе​ред чи​та​те​лем, ис​то​рия при​вя​зан​нос​ти Ду​шеч​ки к ма​лень​ко​му маль​чи​ку мог​ла бы быть вос​п​ри​ня​та ина​че. Но здесь сно​ва пов​то​ря​ет​ся то, что бы​ло рань​ше: Ду​шеч​ка тро​га​тель​на в сво​их про​яв​ле​ни​ях за​бо​ты о Са​шень​ке, но и смеш​на, пов​то​ряя вслед за ним фра​зу из школь​но​го учеб​ни​ка ге​ог​ра​фии. Вспом​ним, о ка​ком бу​ду​щем меч​та​ет она для сво​его лю​бим​ца, в ка​ком ми​ре ос​та​ет​ся жить. 

    Средства вы​ра​же​ния ав​тор​с​кой оцен​ки, о ко​то​рых уже го​во​ри​лось, при​сут​с​т​ву​ют и в за​вер​ша​ющей час​ти рас​ска​за. Ав​тор не осуж​да​ет Олень​ку, ибо по​ка​зы​ва​ет ее не​ог​ра​ни​чен​ную спо​соб​ность лю​бить, но он и не иде​али​зи​ру​ет ее, пос​коль​ку лю​бовь Ду​шеч​ки рас​т​во​ре​на в мел​ком, зас​той​ном, пош​лом су​щес​т​во​ва​нии. В этом не столь​ко ви​на, сколь​ко бе​да Олень​ки Пле​мян​ни​ко​вой. С лю​бовью к гим​на​зис​ту Са​шень​ке в ее жиз​ни на​чи​на​ет​ся сле​ду​ющий цикл, обор​ван​ный на реп​ли​ке маль​чи​ка, ко​то​рую он пов​то​ря​ет в сон​ном бре​ду, а кон​ца, как это час​то бы​ва​ет в про​зе зре​ло​го Че​хо​ва, - прос​то нет. 

    Насколько слож​на точ​ка зре​ния ав​то​ра в "Ду​шеч​ке", нас​толь​ко же она и не​од​ноз​нач​на, выс​ту​па​ет как не​раз​дель​ное един​с​т​во, рож​да​ющее мно​жес​т​во смыс​лов, по​буж​да​ющее чи​та​те​ля к ак​тив​но​му сот​вор​чес​т​ву с ав​то​ром в по​ис​ках прав​ды. 

    Ч. А. ЗА​МОС​ТИК 

    Сюжетные по​ис​ки Н. За​ру​ди​на 

    Сборник про​зы Ни​ко​лая За​ру​ди​на "Стра​на смыс​ла", вы​шед​ший в 1934 го​ду, был для ав​то​ра в оп​ре​де​лен​ном смыс​ле ито​го​вым. Во​шед​шие в кни​гу шесть по​вес​тей и рас​ска​зов - "За​кон яб​ло​ка", "Древ​ность", "Кол​чак и Фель​пос", "Ноч​ная си​рень", "Снеж​ное пле​мя" и "Путь в стра​ну смыс​ла" - соз​да​ва​лись За​ру​ди​ным на про​тя​же​нии поч​ти де​ся​ти лет, с 1925 по 1934 год. Эти го​ды в твор​чес​кой би​ог​ра​фии Н. За​ру​ди​на (до 1925 го​да из​вес​т​но​го пре​иму​щес​т​вен​но как по​эта) бы​ли слож​ным пе​ри​одом пе​ре​хо​да к но​вым ли​те​ра​тур​ным ви​дам и фор​мам, вре​ме​нем по​ис​ков сво​его, на​ибо​лее адек​ват​но​го его ху​до​жес​т​вен​но​му мыш​ле​нию сю​же​та и жан​ра. 

    Сопоставительный ана​лиз рас​ска​зов и по​вес​тей сбор​ни​ка да​ет воз​мож​ность прос​ле​дить не толь​ко ха​рак​тер и нап​рав​ле​ние твор​чес​ких по​ис​ков Ни​ко​лая За​ру​ди​на на но​вом для не​го поп​ри​ще ху​до​жес​т​вен​ной про​зы. Кни​га "Стра​на смыс​ла", как сви​де​тель​с​т​ву​ют кри​ти​чес​кие от​к​ли​ки, по​явив​ши​еся сра​зу же (67) пос​ле ее вы​хо​да в свет, "цен​на тем, что ее ав​тор, сто​ро​нясь по​вер​х​нос​т​но​го "отоб​ра​жа​тель​с​т​ва", стре​мит​ся про​ник​нуть в су​щес​т​во яв​ле​ний дей​с​т​ви​тель​нос​ти, ос​мыс​лить ее внут​рен​ние за​ко​ны, заг​ля​нуть в глу​би​ну ду​шев​ной жиз​ни сов​ре​мен​ни​ка. Кни​га За​ру​ди​на - серь​ез​ная и сме​лая ра​бо​та ху​дож​ни​ка, ищу​ще​го но​вых пу​тей для вы​ра​же​ния эпо​хи"43 По​ис​ки и на​ход​ки Н. За​ру​ди​на по-сво​ему вы​ра​жа​ют по​ис​ки и дос​ти​же​ния со​вет​с​кой про​зы 30-х го​дов. 

    Н. За​ру​дин был не​уто​ми​мым жиз​не​люб​цем. Он объ​ехал и опи​сал ед​ва ли не все угол​ки на​шей стра​ны - от Ой​ро​тии до Ар​ме​нии. Его по​вес​ти, рас​ска​зы и очер​ки бы​ли те​ми пе​ри​фе​рий​ны​ми нер​ва​ми на​шей ли​те​ра​ту​ры, ко​то​рые мо​мен​таль​но ре​аги​ро​ва​ли на мель​чай​шие из​ме​не​ния жиз​ни. Та​кой сос​ре​до​то​чен​нос​ти на де​та​лях, час​т​нос​тях че​ло​ве​чес​кой жиз​ни до За​ру​ди​на и очень близ​ко​го к не​му Ива​на Ка​та​ева со​вет​с​кая ли​те​ра​ту​ра не зна​ла. Эпо​ха, от​к​ры​тая ре​во​лю​ци​ей и по​лу​чив​шая глу​бо​кое ос​мыс​ле​ние в мо​ну​мен​таль​ных про​из​ве​де​ни​ях М. Горь​ко​го, Л. Ле​оно​ва, М. Шо​ло​хо​ва, пред​с​та​ла в про​зе За​ру​ди​на но​вой сво​ей сто​ро​ной. Про​за За​ру​ди​на яв​ля​ет​ся ти​пич​ней​шим при​ме​ром то​го, как труд​но пе​реп​лав​ля​ет​ся жи​вое те​че​ние жиз​ни в ли​те​ра​тур​ные ха​рак​те​ры и сю​же​ты, на​хо​дя​щи​еся в столь не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти к ней. За​ру​дин пи​сал о том, как ве​дут об​ра​бот​ку ры​бы на при​кас​пий​с​ких про​мыс​лах, как со​би​ра​ют ви​ног​рад и как хо​ро​нят чу​ва​ши жен​щи​ну, так и не до​жив​шую до свет​лых дней, а за буд​нич​нос​тью изоб​ра​жа​емо​го прос​ту​пал ве​ли​кий смысл про​ис​хо​дя​ще​го. 

    Первым из опуб​ли​ко​ван​ных в кни​ге был на​пи​сан рас​сказ "Кол​чак и Фель​пос" (1925). Он соз​дан на ма​те​ри​але граж​дан​с​кой вой​ны, ко​то​рый так хо​ро​шо был зна​ком За​ру​ди​ну по соб​с​т​вен​но​му опы​ту. В ос​но​ве сю​же​та ле​жит эпи​зод тра​ги​чес​кой ги​бе​ли двух бой​цов-крас​но​ар​мей​цев. Их име​на​ми, вер​нее проз​ви​ща​ми, и наз​ван рас​сказ. Внеш​не​со​бы​тий​ная сто​ро​на рас​ска​за вна​ча​ле пред​с​тав​ля​ет со​бой ряд ко​ми​чес​ких си​ту​аций уве​се​ли​тель​но​го из​де​ва​тель​с​т​ва Кол​ча​ка над сер​до​боль​ным Фель​по​сом. Кон​т​раст ха​рак​те​ров под​чер​к​нут и раз​ли​чи​ем про​фес​сий: Саш​ка Ягу​нов, Кол​чак, - пор​т​ной, Фель​пос - ча​со​вых дел мас​тер. Тон​кая, поч​ти юве​лир​ная ра​бо​та од​но​го и гру​бая пря​мо​та пок​роя дру​го​го зак​лю​ча​ют в се​бе ха​рак​те​рис​ти​ку и внут​рен​них ка​честв пер​со​на​жей. Стол​к​но​ве​ния Кол​ча​ка и Фель​по​са меж​ду со​бой соз​да​ют дра​ма​ти​чес​кое те​че​ние сю​же​та рас​ска​за. Кол​чак от​нял пос​лед​нее и са​мое до​ро​гое, что име​лось у обыг​ран​но​го им в кар​ты Ти​мо​фея, - об​ру​чаль​ное (68) коль​цо. Фель​пос со сле​за​ми на гла​зах умо​ля​ет Кол​ча​ка вер​нуть коль​цо пос​т​ра​дав​ше​му. Мяг​ко​те​лость Фель​по​са де​ла​ет его че​ло​ве​ком нес​коль​ко анах​ро​нич​ным су​ро​вым буд​ням ре​во​лю​ции. Но и Кол​чак не от​ве​ча​ет всем тре​бо​ва​ни​ям вре​ме​ни. Прис​по​соб​ле​нец, нрав​с​т​вен​ный не​веж​да. Кол​чак не​да​ром по​лу​чил в от​ря​де свое бе​лог​вар​дей​с​кое проз​ви​ще. Од​на​ко глав​ное в рас​ска​зе - не ан​ти​те​за двух ха​рак​те​ров. Пос​те​пен​но центр тя​жес​ти кон​ф​лик​та пе​ре​ме​ща​ет​ся на стол​к​но​ве​ние ха​рак​те​ров и об​с​то​ятельств. Оба пер​со​на​жа, со столь раз​лич​ны​ми жиз​нен​ны​ми прин​ци​па​ми, ока​зы​ва​ют​ся в оди​на​ко​вой тра​ги​чес​кой си​ту​ации, про​хо​дят оди​на​ко​вое ис​пы​та​ние на че​ло​веч​ность. От​ряд идет в бой под про​лив​ным дож​дем. Кол​чак лег​ко пе​ре​но​сит все фи​зи​чес​кие ис​пы​та​ния, а Фель​пос на на​ших гла​зах ста​но​вит​ся еще мень​ше и сла​бее. Тем не​ожи​дан​нее фи​нал рас​ска​за. В куль​ми​на​ци​он​ной сю​жет​ной си​ту​ации (отряд по​па​да​ет в плен и бу​дет рас​стре​лян в слу​чае не​вы​да​чи ком​му​нис​тов и ев​ре​ев) ге​ро​ичес​ки гиб​нут оба: и Кол​чак, и Фель​пос. Спа​сая от​ряд, Фель​пос вы​хо​дит впе​ред и приз​на​ет се​бя един​с​т​вен​ным ком​му​нис​том от​ря​да. Пос​то​ян​но уни​жав​ший его Кол​чак бро​са​ет​ся Фель​по​су в но​ги с моль​бой о про​ще​нии. Оба ге​роя гиб​нут, ут​вер​ж​дая сво​ей ги​белью ве​ли​чие жиз​ни, в ко​то​рой так тес​но и за​мыс​ло​ва​то пе​реп​ле​та​ет​ся боль​шое и ма​лое. Есть че​ло​ве​чес​кое в жес​то​кос​ти, есть си​ла в че​ло​веч​нос​ти. Так сбы​ва​ет​ся то, что бы​ло пред​с​ка​за​но Фель​по​сом: "Да нам с ва​ми уми​рать вмес​те при​дет​ся, слы​ши​те вы, тем​ный то​ва​рищ эда​кий..."44 

    Вся эта нес​лож​ная сис​те​ма со​бы​тий, рас​к​ры​ва​ющая ха​рак​те​ры, из​ло​же​на с точ​ки зре​ния рас​сказ​чи​ка, оче​вид​ца про​ис​хо​дя​ще​го, од​но​го из бой​цов то​го же от​ря​да. Точ​ка зре​ния рас​сказ​чи​ка, его оцен​ка пос​туп​ков Кол​ча​ка и Фель​по​са вы​ра​жа​ет​ся как в сю​же​те, так и в кон​с​т​рук​ции пред​ло​же​ний, изо​би​лу​ющих меж​до​ме​ти​ями, пря​мы​ми об​ра​ще​ни​ями к чи​та​те​лю. Та​ким об​ра​зом соз​да​ет​ся ска​зо​вая фор​ма по​вес​т​во​ва​ния, с ус​та​нов​кой на оп​ре​де​лен​ный тип мыш​ле​ния и вос​п​ри​ятия. Рас​сказ​чик - это еще один, тре​тий ха​рак​тер, по​лу​чив​ший воп​ло​ще​ние в рас​ска​зе. Его сим​па​тии вна​ча​ле пол​нос​тью на сто​ро​не Кол​ча​ка. Он су​гу​бо про​фес​си​ональ​но за​ви​ду​ет уме​нию Кол​ча​ка рас​ска​зы​вать и ба​ла​гу​рить. И для рас​сказ​чи​ка ге​ро​ичес​кий (69) пос​ту​пок Фель​по​са - то​же пот​ря​са​ющая не​ожи​дан​ность. Вос​хи​ще​ние его под​ви​гом про​ры​ва​ет​ся в каж​дом сло​ве: "Да... Зас​т​ре​ли​ли их вмес​те - и Фель​по​са с фу​ра​жеч​кой, и бо​ся​ка на​ше​го, нес​рав​нен​но​го Саш​ку, ру​га​те​ля бы​та и все​го че​ло​ве​чес​т​ва". 

    К та​ко​му вы​во​ду вмес​те с рас​сказ​чи​ком ав​тор под​во​дит и чи​та​те​ля. Та​ким об​ра​зом, уже в пер​вом, очень не​боль​шом по объ​ему рас​ска​зе Н. За​ру​дин смог воп​ло​тить в сло​ве три чет​ко оп​ре​де​лен​ных в со​ци​аль​ном и нрав​с​т​вен​ном от​но​ше​нии ха​рак​те​ра, смог ов​ла​деть сред​с​т​ва​ми эпи​чес​ко​го от​ра​же​ния дей​с​т​ви​тель​нос​ти. Но соз​дан​ный в этом рас​ска​зе тип сю​же​та как чет​кой сис​те​мы со​бы​тий​но-нрав​с​т​вен​ных от​но​ше​ний не по​лу​ча​ет в его про​зе даль​ней​ше​го пря​мо​го раз​ви​тия. 

    Причиной это​го яв​ля​ет​ся, преж​де все​го, то, что, на наш взгляд, пер​вый рас​сказ За​ру​ди​на во мно​гом не​са​мос​то​яте​лен. В нем ощу​ща​ет​ся вли​яние ска​зо​вой ма​не​ры И. Ба​бе​ля, пер​вые рас​ска​зы ко​то​ро​го на​ча​ли пуб​ли​ко​вать​ся в жур​на​лах в на​ча​ле 20-х го​дов. И ус​та​нов​ка на по​вес​т​во​ва​те​ля, и на​де​ле​ние пер​со​на​жа вра​жес​ким име​нем как спо​соб вы​ра​же​ния об​ще​го, от​ряд​но​го мне​ния, и не​ожи​дан​ный фи​нал - все это во мно​гом вто​рич​но, за​им​с​т​во​ва​но За​ру​ди​ным у Ба​бе​ля. Да и са​ми ха​рак​те​ры Кол​ча​ка и Фель​по​са при всей их жиз​нен​ной кон​к​рет​нос​ти, дос​то​вер​нос​ти .и убе​ди​тель​нос​ти - не от​к​ры​тие За​ру​ди​на. Они уже бы​ли вве​де​ны в ли​те​ра​ту​ру. 

    Все ска​зан​ное нис​коль​ко не умень​ша​ет зна​че​ния пер​во​го рас​ска​за За​ру​ди​на как са​мос​то​ятель​ной по​пыт​ки воп​ло​тить слож​ные сов​ре​мен​ные ха​рак​те​ры. Ско​рее на​обо​рот, это толь​ко под​т​вер​ж​да​ет тот факт, что да​же очень близ​кий и хо​ро​шо зна​ко​мый ав​то​ру жиз​нен​ный ма​те​ри​ал да​ле​ко не сра​зу под​да​ет​ся пе​ру пи​са​те​ля, не сра​зу ста​но​вит​ся сред​с​т​вом вы​ра​же​ния соб​с​т​вен​но​го взгля​да на мир. Для это​го не​об​хо​ди​ма еще и ли​те​ра​тур​ная шко​ла, ли​те​ра​тур​ная зре​лость. Од​ним из мо​мен​тов твор​чес​ких по​ис​ков За​ру​ди​на и бы​ло ув​ле​че​ние Ба​бе​лем45. 

    Каждый пос​ле​ду​ющий рас​сказ или по​весть ана​ли​зи​ру​емой кни​ги бы​ли для Н. За​ру​ди​на оче​ред​ным ша​гом к ли​те​ра​тур​ной (70) зре​лос​ти, пу​тем к се​бе. В соз​дан​ной вслед за пер​вым рас​ска​зом "Древ​нос​ти" субъ​ек​том ре​чи яв​ля​ет​ся уже не объ​ек​ти​ви​ро​ван​ный рас​сказ​чик, а лич​ный по​вес​т​во​ва​тель46. "Я" по​вес​т​во​ва​те​ля, его мыс​ли, чув​с​т​ва, ас​со​ци​ации ста​но​вят​ся во вто​ром рас​ска​зе ос​нов​ным пред​ме​том изоб​ра​же​ния. Нес​мот​ря на про​за​ичес​кую фор​му ре​че​во​го вы​ра​же​ния, сю​жет "Древ​нос​ти" ор​га​ни​зо​ван в со​от​вет​с​т​вии с ли​ри​чес​ким, су​гу​бо субъ​ек​тив​ным спо​со​бом от​ра​же​ния дей​с​т​ви​тель​нос​ти. 

    В. А. Дын​ник, ав​тор пре​дис​ло​вия к сбор​ни​ку про​зы За​ру​ди​на, за​ме​ти​ла: "Сю​жет ("Древ​нос​ти" - Ч. 3.), ка​за​лось бы, прост: охо​та на глу​ха​рей"47. Рас​сказ же в це​лом яв​ля​ет​ся од​ним - из са​мых слож​ных в твор​чес​т​ве За​ру​ди​на. Со​бы​тия ре​аль​ной дей​с​т​ви​тель​нос​ти изоб​ра​жа​ют​ся в рас​ска​зе сквозь приз​му соз​на​ния ли​ри​чес​ко​го ге​роя. Ли​ри​чес​кий об​раз, этот "иде​аль​ный ус​ко​ри​тель"48 вре​ме​ни, свя​зы​ва​ет во​еди​но цепь быс​т​ро сме​ня​ющих​ся мыс​лей, нас​т​ро​ений и вос​по​ми​на​ний глав​но​го ге​роя. Кар​ти​ны ре​аль​ной дей​с​т​ви​тель​нос​ти, сце​ны охо​ты так тес​но пе​реп​ле​та​ют​ся с вос​по​ми​на​ни​ями то​же об охо​те, о пти​цах, что по​рою ре​аль​ность и соз​на​ние труд​но раз​де​ли​мы. Глав​ный ге​рой рас​ска​за на​хо​дит​ся в ле​су, в из​буш​ке лес​ни​ка, ночью, в сос​то​янии по​лу​яви, по​лус​на на​ка​ну​не пред​с​то​ящей охо​ты. В его соз​на​нии мель​ка​ют то как вос​по​ми​на​ния, то как сон ви​де​ния дет​с​т​ва, ожи​ва​ют за​пом​нив​ши​еся с ран​них лет кар​тин​ки "Жиз​ни жи​вот​ных" Бре​ма, вос​п​ро​из​во​дит​ся та​ин​с​т​во пер​во​го при​кос​но​ве​ния к охот​ничь​ему ружью, "отли​ва​юще​му во​ро​не​ной синью и се​рым глян​це​вым мра​мо​ром за​кал​ки". Все эти вос​по​ми​на​ния об охо​те, лес​ных пей​за​жах сме​ня​ют​ся за​тем изоб​ра​же​ни​ем охо​ты уже в нас​то​ящем вре​ме​ни и ре​аль​ны​ми лес​ны​ми кар​ти​на​ми. 

    Погружение во внут​рен​ний мир, от​ход от тех со​ци​аль​ных проб​лем, ко​то​рые бы​ли пос​тав​ле​ны в "Кол​ча​ке и Фель​по​се", про​ис​хо​дит по​то​му, что на пос​т​ро​ении рас​ска​за "Древ​ность" ска​за​лось вли​яние те​оре​ти​чес​ких идей ли​те​ра​тур​но​го объ​еди​не​ния "Пе​ре​вал", ве​ду​щим про​за​иком ко​то​ро​го был Н. За​ру​дин. "Древ​ность", впер​вые опуб​ли​ко​ван​ная в ли​те​ра​тур​но-(71)ху​до​жес​т​вен​ном аль​ма​на​хе "Пе​ре​ва​ла" "Ро​вес​ни​ки" в 1930 го​ду, бы​ла приз​на​на "пе​ре​валь​ца​ми" сво​ей прог​рам​мной вещью. Об этом пи​са​ли как сто​рон​ни​ки, так и про​тив​ни​ки За​ру​ди​на. "Образ пти​цы про​хо​дит че​рез всю по​эму, - пи​сал в пре​дис​ло​вии к аль​ма​на​ху А. Леж​нев, - не прос​то как сим​вол, но и как ви​де​ния ми​ра, древ​не​го, лес​но​го, пер​во​быт​но​го ми​ра. Кар​ти​на из Бре​ма ожи​ва​ет с не​ожи​дан​ной си​лой, с той яр​кос​тью, ко​то​рую да​ет пер​во​на​чаль​ная, дет​с​кая све​жесть впе​чат​ле​ний, книж​ная пыль сти​ра​ет​ся с вос​п​ри​ятия, ос​та​ют​ся ос​нов​ные чис​тые то​на"49. 

    Очень скру​пу​лез​ное опи​са​ние охот​ничь​их пе​ре​жи​ва​ний ге​роя, до​хо​дя​щее до сма​ко​ва​ния: "... это су​ли​ло еще то но​вое, тре​вож​ное и ос​т​рое в сво​ей слад​кой и сер​деч​ной тос​ке, ко​то​рое приш​ло, ко​то​рое, он чув​с​т​во​вал, пов​то​рит​ся опять, ко​то​рое бы​ло сей​час и ко​то​рое бу​дет еще впе​ре​ди без кон​ца. Это без кон​ца бы​ло осо​бен​но сла​дос​т​но..." - объ​яс​ня​ет​ся стрем​ле​ни​ем при​дать этим пе​ре​жи​ва​ни​ям обоб​ща​ющий смысл. Ис​тин​но толь​ко то чув​с​т​во, ко​то​рое так же глу​бо​ко ов​ла​де​ва​ет че​ло​ве​ком, как в слу​чае охо​ты. Так же дол​жен пе​ре​жи​вать лю​бое, в том чис​ле и со​ци​аль​ное, чув​с​т​во че​ло​век. Ис​пы​ты​ва​емое ге​ро​ем чув​с​т​во не​об​хо​ди​мос​ти в кор​не из​ме​нить ни​щен​с​кое су​щес​т​во​ва​ние лес​ни​ка Алек​сея Яков​ле​ви​ча ис​тин​но по​то​му, что грязь и ни​ще​та его жиз​ни не​на​вис​т​ны по​вес​т​во​ва​те​лю так же, как сла​дос​т​но чув​с​т​во охо​ты. 

    Такова в са​мом об​щем ви​де мысль ав​то​ра, фор​ми​ру​ющая сю​жет и ком​по​зи​цию "Древ​нос​ти". И ав​тор аб​со​лют​но прав в сво​ем от​с​та​ива​нии слож​нос​ти и не​поз​нан​нос​ти глу​бин че​ло​ве​чес​кой пси​хо​ло​гии. .Дру​гое де​ло, что у За​ру​ди​на иног​да в по​го​не за "чис​ты​ми то​на​ми" вос​п​ри​ятия, на ко​то​рые его ори​ен​ти​ро​вал А. Леж​нев, ис​тин​ная глу​би​на че​ло​ве​чес​ко​го ха​рак​те​ра под​ме​ня​ет​ся мни​мой уг​луб​лен​нос​тью, а ис​сле​до​ва​ние ре​аль​ной слож​нос​ти - за​дан​ной ус​лож​нен​нос​тью. Так, прос​той сю​жет "Древ​нос​ти" по​лу​чил нас​толь​ко ус​лож​нен​ное ре​ше​ние, а жиз​нен​ный ма​те​ри​ал нас​толь​ко воз​ве​ден в де​ся​тую сте​пень вос​по​ми​на​ния, оку​тан мра​ком па​мя​ти, сна, но​чи, ту​ма​на, что поп​рос​ту не вы​дер​жи​ва​ет той наг​руз​ки, ко​то​рую хо​те​лось бы воп​ло​тить в нем ав​то​ру. 

    Для нас ху​до​жес​т​вен​ная цен​ность рас​ска​за "Древ​ность" не сво​дит​ся к ут​вер​ж​де​нию этих в чем-то спор​ных и по​ле​ми​чес​ки за​ос​т​рен​ных тен​ден​ций "Пе​ре​ва​ла". Сей​час в этом рас​ска​зе на пер​вый план выс​ту​па​ет преж​де все​го мас​тер​с​т​во его ху​до​жес​т​вен​ной фор​мы. 'Исполь​зо​ва​ние осо​бой фор​мы по​вес​т​во​ва​ния, (72) при ко​то​рой ав​тор и ге​рой сли​ва​ют​ся во​еди​но, при ко​то​рой да​же по​вес​т​во​ва​тель​ные ком​по​нен​ты при​об​ре​та​ют вы​ра​зи​тель​ную си​лу, поз​во​ли​ло За​ру​ди​ну дос​тиг​нуть со​вер​шен​ной пе​ре​да​чи тон​чай​ших пси​хо​ло​ги​чес​ких пе​ре​жи​ва​ний. Лич​ное на​ча​ло на​сы​ща​ет эмо​ци​ональ​ным за​ря​дом лю​бые опи​сы​ва​емые яв​ле​ния дей​с​т​ви​тель​нос​ти. По​это​му не толь​ко не​пос​ред​с​т​вен​ное изоб​ра​же​ние пси​хо​ло​ги​чес​ко​го сос​то​яния ге​роя, но и опи​са​ния при​ро​ды бла​го​да​ря их пре​лом​ле​нию в соз​на​нии выс​ту​па​ют сред​с​т​вом внут​рен​ней ха​рак​те​рис​ти​ки. Тон​чай​шие ду​шев​ные пе​ре​жи​ва​ния, сли​ва​ясь с пей​за​жем, по​лу​ча​ют поч​ти фи​зи​чес​ки ощу​ти​мое воп​ло​ще​ние. При​ро​да от​ве​ча​ет на мель​чай​шие дви​же​ния ду​ши че​ло​ве​ка, а че​ло​век по​ни​ма​ет каж​дое дви​же​ние в при​ро​де. Изоб​ра​же​ние ок​ру​жа​юще​го ми​ра ста​но​вит​ся пе​ре​воп​ло​ще​ни​ем в не​го: "Как слад​ко дре​мать им (пти​цам. - Ч. 3.), при​жав​шись к зам​ше​лой, дре​му​чей ко​ре вы​со​ко под звез​да​ми, над мра​ком пус​тынь, ког​да вни​зу гос​под​с​т​ву​ет сум​рач​ней​шая ти​ши​на ве​ков". 

    Картины при​ро​ды не ста​ли бы столь оду​хот​во​рен​ны​ми и пси​хо​ло​ги​чес​ки на​сы​щен​ны​ми, ес​ли бы не бы​ли в этом рас​ска​зе осо​бым об​ра​зом рит​ми​чес​ки ор​га​ни​зо​ва​ны. А. Леж​нев не​да​ром наз​вал этот рас​сказ по​эмой. Прин​ци​пы рит​ми​чес​кой ор​га​ни​за​ции це​лых аб​за​цев, пе​риф​раз, пе​ре​чис​ли​тель​ная ин​то​на​ция, ас​со​нан​сы - все это по​мо​га​ет об​на​ру​жить, что дан​ный ху​до​жес​т​вен​ный текст стро​ит​ся с уче​том за​ко​но​мер​нос​тей ли​ри​чес​ко​го тек​с​та. "Здесь, имен​но здесь дав​ным-дав​но, вес​ною, ког​да за​вол​ж​с​кие вет​ра ста​но​вят​ся тре​вож​ны​ми и влаж​ны​ми, про​но​сил​ся я, ми​нуя гу​дя​щие лес​ные по​лус​тан​ки, с их шта​бе​ля​ми бре​вен, пах​ну​щих мо​рем, бес​ко​неч​ные мос​ты над снеж​ны​ми еще трос​т​ни​ка​ми, се​ма​фо​ры, уез​д​ные стан​ции". Здесь вы​ра​же​на не столь​ко прос​т​ран​с​т​вен​ная ха​рак​те​рис​ти​ка мес​та дей​с​т​вия, как в эпо​се, сколь​ко чув​с​т​во свя​тос​ти для ав​то​ра этих мест и свя​зан​ных с ни​ми вос​по​ми​на​ний, ко​то​рые вот-вот про​мель​к​нут и уй​дут из па​мя​ти, как мель​ка​ли и ухо​ди​ли ког​да-то эти мес​та ми​мо окон теп​луш​ки. Столь не​об​хо​ди​мый ли​ри​чес​ко​му тек​с​ту ритм соз​да​ет​ся в "Древ​нос​ти" то ана​фо​ри​чес​ким на​ча​лом час​тей пред​ло​же​ния: "Ве​тер шур​шит в зас​тыв​ших кус​тах си​ре​ни, ве​тер свис​тит и ка​ча​ет звез​ды"; то че​ре​до​ва​ни​ем оп​ре​де​лен​но​го чис​ла уда​ре​ний: "А пти​ца си​дит на​вер​ху (3), где осо​бен​но тос​к​ли​во и вет​рен​но (4), где вер​ши​ны хо​дят с прон​зи​тель​ным кри​ком (5), не​пос​ти​жи​мая на сво​ем суч​ке (3), од​на во всем ми​ре (3)". 

    К со​жа​ле​нию, та​кое раз​но​об​ра​зие средств пси​хо​ло​ги​чес​кой .ха​рак​те​рис​ти​ки и пе​ре​да​чи мель​чай​ших дви​же​ний че​ло​ве​чес​ко​го сер​д​ца ос​та​лось во вто​ром рас​ска​зе "вещью в се​бе", не при​ве​ло к соз​да​нию слож​но​го че​ло​ве​чес​ко​го ха​рак​те​ра. Пос​ле проч​те​ния рас​ска​за, пос​ле то​го как, сли​ва​ясь с ноч​ны​ми су​мер​ка​ми, "охот(73)ни​ки ухо​дят все даль​ше и даль​ше", для чи​та​те​ля все же лич​ный по​вес​т​во​ва​тель ос​та​ет​ся ter​ra in​cog​ni​ta. В от​ли​чие от рас​сказ​чи​ка в "Кол​ча​ке и Фель​по​се", по​вес​т​во​ва​тель в "Древ​нос​ти", как ос​нов​ной изоб​ра​жен​ный здесь ха​рак​тер, ос​тал​ся не​рас​к​ры​тым, не​яс​ным как тип че​ло​ве​чес​ко​го по​ве​де​ния. Над всем пре​об​ла​да​ет ав​тор​с​кая идея, стрем​ле​ние опо​эти​зи​ро​вать слож​ные ин​с​тин​к​тив​ные сто​ро​ны че​ло​ве​чес​кой лич​нос​ти. Са​ма не​оп​ре​де​лен​ность ха​рак​те​ра яв​ля​лась в ка​кой-то сте​пе​ни целью ав​то​ра, ут​вер​ж​да​юще​го та​ким об​ра​зом слож​ность и не​поз​на​ва​емость глу​би​ны че​ло​ве​чес​кой ду​ши. 

    Но, хо​тя в "Древ​нос​ти" и нет со​ци​аль​но-кон​к​рет​ных ха​рак​те​ров и боль​ших об​щес​т​вен​ных проб​лем, опыт это​го рас​ска​за ока​зал​ся для его ав​то​ра очень су​щес​т​вен​ным. Зна​че​ние "Древ​нос​ти" в твор​чес​кой эво​лю​ции За​ру​ди​на-про​за​ика сос​то​ит преж​де все​го в том, что рас​сказ пос​т​ро​ен на ма​те​ри​але при​ро​ды. В "Древ​нос​ти" впер​вые в про​зу За​ру​ди​на во​шел и стал пред​ме​том изоб​ра​же​ния очень близ​кий ав​то​ру жиз​нен​ный ма​те​ри​ал. Ге​рои и проб​ле​мы "Кол​ча​ка и Фель​по​са" бы​ли во мно​гом за​им​с​т​во​ва​ны, а "Древ​ность" жи​вет тем, что пи​та​ло все твор​чес​т​во За​ру​ди​на, вна​ча​ле его по​эзию, за​тем - про​зу. Род​ная рус​ская при​ро​да и все, что кров​но свя​за​но с нею, бы​ло для За​ру​ди​на жиз​нью сер​д​ца и сер​д​цем твор​чес​т​ва. Эта при​ро​да в ее пер​воз​дан​ной све​жес​ти и не​поз​нан​ном ве​ли​чии впер​вые в про​зе по​лу​чи​ла на стра​ни​цах "Древ​нос​ти" блес​тя​щее воп​ло​ще​ние. Не слу​чай​но, что имен​но с 1929 го​да, пос​ле то​го как был соз​дан этот рас​сказ, За​ру​дин все ре​же об​ра​ща​ет​ся к по​эзии. В "Древ​нос​ти" бы​ла най​де​на сю​жет​но-ком​по​зи​ци​он​ная струк​ту​ра, да​ющая воз​мож​ность са​мо​вы​ра​же​ния в про​зе. Не​да​ром во вто​рой час​ти рас​ска​за (гла​вы 4, 5, 6) по​вес​т​во​ва​те​лю пе​ре​да​но имя ав​то​ра - слу​чай в ли​те​ра​ту​ре не столь уж час​тый. 

    Оттолкнувшись от Ба​бе​ля, ус​во​ив уро​ки ли​те​ра​ту​ры "по​то​ка соз​на​ния" (та​кое вли​яние яв​но ощу​ща​ет​ся в "Древ​нос​ти"), За​ру​дин су​мел най​ти во вто​ром рас​ска​зе свою, на​ибо​лее адек​ват​ную его ху​до​жес​т​вен​но​му мыш​ле​нию сю​жет​но-ком​по​зи​ци​он​ную струк​ту​ру. Лич​ная фор​ма по​вес​т​во​ва​ния, поз​во​ля​ющая со​че​тать изоб​ра​же​ние с те​ми ас​со​ци​аци​ями и раз​мыш​ле​ни​ями, ко​то​рые воз​ни​ка​ют у са​мо​го ав​то​ра, - ос​нов​ной ком​по​нент этой струк​ту​ры. Сю​жет дви​жет​ся ис​к​лю​чи​тель​но во​лею ав​тор​с​кой мыс​ли, до​пус​кая от​к​ры​то пуб​ли​цис​ти​чес​кие вы​во​ды, ав​тор​с​кие раз​ряд​ки (а их в "Древ​нос​ти" мно​жес​т​во) и со​вер​шен​но сво​бод​ное рас​по​ло​же​ние ма​те​ри​ала, ра​зом​к​ну​тую в мир ком​по​зи​цию. Та​кой тип сю​же​та и ком​по​зи​ции, поз​во​ля​ющий ав​то​ру пре​дель​но приб​ли​зить​ся к дей​с​т​ви​тель​нос​ти, за​тем с ус​пе​хом был при​ме​нен За​ру​ди​ным не толь​ко в при​ро​до​вед​чес​ких ми​ни​атю​рах "Чув​с​т​во (74) жиз​ни" (1935), "На трех по​во​ро​тах ручья" (1935), "Сол​неч​ный хор" (1935), но, и в та​ких круп​ных и по​лу​чив​ших приз​на​ние про​из​ве​де​ни​ях. как очер​ки об Ар​ме​нии и по​весть "За​кон яб​ло​ка". 

    В от​ли​чие от ус​лож​нен​ной "Древ​нос​ти" по​весть "За​кон яб​ло​ка" (1929) на​пи​са​на в то​не клас​си​чес​кой прос​то​ты и яс​нос​ти. От этой по​вес​ти ве​ет ду​хом "Анто​нов​с​ких яб​лок" Бу​ни​на. Ее сю​жет​но-ком​по​зи​ци​он​ная сис​те​ма со​че​та​ет в се​бе и чет​кую со​бы​тий​ную ли​нию, объ​ек​тив​но вос​соз​да​ющую ха​рак​те​ры, и ли​ри​чес​кую, вхо​дя​щую в сю​жет в эпис​то​ляр​ной фор​ме и слу​жа​щую са​мо​рас​к​ры​тию об​ра​зов. В "За​ко​не яб​ло​ка" есть то луч​шее, что бы​ло в пер​вом и во вто​ром рас​ска​зах. Не вда​ва​ясь в де​таль​ный ана​лиз этой по​вес​ти50, сле​ду​ет от​ме​тить ее су​гу​бо за​ру​дин​с​кую проб​ле​ма​ти​ку, са​мо​быт​ность соз​дан​ных в ней ха​рак​те​ров, на​чи​ная с Лан​ге и кон​чая лес​ни​ком Ан​ти​пом Алек​се​еви​чем. Оба​яте​лен об​раз На​ди, мо​ло​дой де​вуш​ки 20-х го​дов, ха​рак​тер ко​то​рой сфор​ми​ро​ван сво​им вре​ме​нем, ре​во​лю​ци​он​ной эпо​хой, сос​ре​до​то​чен​ной на ут​вер​ж​де​нии ге​ро​ичес​кой жиз​ни и со​ци​аль​но зна​чи​мо​го по​ве​де​ния. Бу​ду​чи очень близ​ким к жен​с​ким ро​ман​ти​чес​ким об​ра​зам рас​ска​зов Б. Лав​ре​не​ва, этот об​раз ос​та​ет​ся в то же вре​мя очень ре​алис​ти​чес​ким, от​к​рыт са​мим ав​то​ром в дей​с​т​ви​тель​нос​ти. С На​ди на​чи​на​ет​ся в про​зе За​ру​ди​на са​мос​то​ятель​ное воп​ло​ще​ние че​ло​ве​чес​ких ха​рак​те​ров. 

    Две пос​лед​ние по​вес​ти кни​ги "Стра​на смыс​ла" - "Снеж​ное пле​мя" и "Путь в стра​ну смыс​ла"51, соз​дан​ные в 1931 го​ду, яви​лись не​пос​ред​с​т​вен​ным от​к​ли​ком За​ру​ди​на на со​бы​тия кол​лек​ти​ви​за​ции, В этих по​вес​тях - яр​ко вы​ра​жен​ная со​ци​аль​ная проб​ле​ма​ти​ка и со​ци​аль​но обус​лов​лен​ные ха​рак​те​ры, и вмес​те с тем очень боль​шое мес​то в них за​ни​ма​ет при​ро​да. Вза​имо​дей​с​т​вие и вза​имо​от​ра​же​ние друг в дру​ге со​бы​тий​ной ли​нии и ли​нии пей​заж​ной, про​хо​дя​щей сквозь всю по​весть, яв​ля​ет​ся од​ной из са​мых ха​рак​тер​ных черт сю​же​тос​т​ро​ения поз​д​них про​из​ве​де​ний За​ру​ди​на. На​ибо​лее наг​ляд​но спе​ци​фи​ка та​ко​го вза​имо​дей​с​т​вия прос​ле​жи​ва​ет​ся в "Снеж​ном пле​ме​ни". 

    Фабульная ос​но​ва по​вес​ти пре​дель​но прос​та. Ин​те​ре​сы ор​ни​то​ло​га Ни​ко​лая Алек​сан​д​ро​ви​ча, еду​ще​го наб​лю​дать за пе​ре(75)лет​ны​ми пти​ца​ми к озе​ру Тан​до​во, при​хо​дят в стол​к​но​ве​ние с ин​те​ре​са​ми чу​ваш​с​ко​го пле​ме​ни, об​лю​бо​вав​ше​го это озе​ро для осед​лой жиз​ни в толь​ко что за​рож​да​ющем​ся кол​хо​зе "Прос​вет". По​зи​ция ор​ни​то​ло​га вы​ра​же​на в его пись​ме, под​во​дя​щем ито​ги по​ез​д​ки, суть ко​то​ро​го тре​бо​ва​ние не​мед​лен​но​го ус​т​ра​не​ния с озе​ра "приш​лых эле​мен​тов с вар​вар​с​ким от​но​ше​ни​ем к при​ро​де". 

    Сюжетная ли​ния ор​ни​то​ло​га и очень близ​ко​го к не​му эко​но​мис​та яв​ля​ет​ся в по​вес​ти ос​нов​ной. Ею во мно​гом оп​ре​де​ля​ет​ся об​щее идей​но-ху​до​жес​т​вен​ное со​дер​жа​ние "Снеж​но​го пле​ме​ни". Ор​ни​то​лог ут​ра​тил род​с​т​вен​ную связь с людь​ми. Чу​ва​ши и ор​ни​то​лог изоб​ра​же​ны в по​вес​ти аб​со​лют​но чу​же​род​ны​ми друг дру​гу. Отор​ван​ность друг от Дру​га двух ми​ров: ми​ра об​ще​на​род​ных стра​да​ний (чу​ва​ши) и эго​ис​ти​чес​ки зам​к​ну​то​го, уз​ко​го мир​ка оди​ноч​ки (орни​то​лог), - осо​бен​но яв​с​т​вен​но об​на​ру​жи​ва​ет​ся в мо​мент их пер​во​го стол​к​но​ве​ния. Во​шед​шие в из​бу ор​ни​то​лог и эко​но​мист, уг​не​тен​ные убо​жес​т​вом этой зем​ля​ной ямы, об​ме​ни​ва​ют​ся меж​ду со​бой фран​цуз​с​ки​ми реп​ли​ка​ми. Чу​ва​ши пло​хо по​ни​ма​ют и рус​ский язык; двой​ной язы​ко​вой барь​ер под​чер​ки​ва​ет не​же​ла​ние при​ез​жих быть по​ня​ты​ми. Эко​но​мист за​ку​ри​ва​ет - у не​го про​сят та​ба​ку; но про​тя​ну​тые чер​ные ру​ки чу​ва​шей вы​зы​ва​ют у эко​но​мис​та толь​ко брез​г​ли​вость и страх. 

    Нищенская жизнь чу​ва​шей, изоб​ра​жен​ная в по​вес​ти с под​чер​к​ну​тым наг​не​та​ни​ем мрач​ных под​роб​нос​тей: зло​вон​ная из​ба, сле​зя​щи​еся по​лус​ле​пые от тра​хо​мы гла​за, про​са​лен​ный нас​к​возь обе​ден​ный стол, ка​кое-то зе​ле​ное сус​ло вмес​то еды и т.п.,- вы​зы​ва​ет у ор​ни​то​ло​га и эко​но​мис​та лишь от​в​ра​ще​ние. 

    По ме​ре раз​ви​тия сю​же​та гра​ни​цы кон​ф​лик​та рас​ши​ря​ют​ся: не​по​ни​ма​ние и от​чуж​ден​ность прос​ле​жи​ва​ет​ся в яв​ле​ни​ях уже бо​лее круп​но​го мас​ш​та​ба. Сим​во​лом зам​к​ну​тос​ти и рав​но​ду​шия ста​но​вит​ся дви​жу​щий​ся в де​сят​ках .ки​ло​мет​ров от чу​ва​шей по тран​с​си​бир​с​кой ма​гис​т​ра​ли меж​ду​на​род​ный по​езд "The Si​bi​ri​an ex​p​ress". Взи​ра​ющие из окон по​ез​да инос​т​ран​цы столь же рав​но​душ​ны к хо​лод​но​му без​мол​вию си​бир​с​ких прос​т​ранств (не слу​чай​но в обоз​на​че​нии по​ез​да сно​ва по​яв​ля​ет​ся инос​т​ран​ная лек​си​ка). Меж​ду​на​род​ный эк​с​п​ресс - это мик​ро​мир ци​ви​ли​зо​ван​но​го об​щес​т​ва: в каж​дом ку​пе и ва​го​не - своя жизнь, свои за​ко​ны, нра​вы, при​выч​ки и обы​чаи; меж​ду ни​ми - же​лез​ная сте​на от​чуж​ден​нос​ти и рав​но​ду​шия, как и в слу​чае с ор​ни​то​ло​гом и эко​но​мис​том. 

    Иначе - лег​ко и сво​бод​но - чув​с​т​ву​ет се​бя в ми​ре пер​воз​дан​но-гру​бо​го су​щес​т​во​ва​ния чу​ва​шей агент край​ко​ма За​ха​ров. Он у чу​ва​шей как до​ма. При по​яв​ле​нии За​ха​ро​ва ав​тор на​ме​рен​но уси​ли​ва​ет наг​не​те​ние на​ту​ра​лис​ти​чес​ких де​та​лей, как бы (76) ис​пы​ты​вая си​лу и глу​би​ну при​ятия им на​род​ной жиз​ни. За​ха​ров вы​дер​жал это ис​пы​та​ние. Ес​ли ор​ни​то​лог ушел но​че​вать на ули​цу, а эко​но​мист брез​г​ли​во свер​нул​ся ка​ла​чи​ком на со​ло​ме, то ям​щик и За​ха​ров дол​го пи​ли вмес​те с чу​ва​ша​ми чай и здесь же ус​т​ро​ились на ноч​лег. Сце​на обиль​но​го ча​епи​тия За​ха​ро​ва очень ха​рак​тер​на. Все то, что с тру​дом вы​но​сит "бла​го​род​ный вкус" ор​ни​то​ло​га, За​ха​ров го​тов, как го​во​рит​ся, "хле​бать пол​ной лож​кой". Не слу​чай​но по​это​му имен​но За​ха​ров сыг​рал ре​ша​ющую роль в даль​ней​шей судь​бе чу​ваш​с​ко​го пле​ме​ни. 

    Таково со​от​но​ше​ние ос​нов​ных сю​жет​ных ли​ний по​вес​ти, па​рал​лель​но раз​ви​ва​ющих​ся, но кон​т​рас​т​ных по со​дер​жа​нию. Ес​ли бы сю​жет "Снеж​но​го пле​ме​ни" сос​тав​ля​ла толь​ко сис​те​ма со​бы​тий, как это бы​ло в рас​ска​зе "Кол​чак и Фель​пос", то об​щий вы​вод из ана​ли​зи​ру​емой по​вес​ти был бы сле​ду​ющий: ав​то​ру бли​зок мир на​род​ной жиз​ни; про​ти​во​пос​тав​ляя это​му ми​ру ис​то​ри​чес​кий прог​ресс и на​уку, ав​тор не на сто​ро​не пос​лед​ней. Что же еще мо​жет обоз​на​чать по​беж​да​ющая в по​вес​ти сю​жет​ная ли​ния За​ха​ро​ва, как не по​эти​за​цию низ​мен​но-бы​то​во​го, по​луп​ри​род​но​го су​щес​т​во​ва​ния чу​ва​шей? 

    Однако сю​жет по​вес​ти, соз​дан​ной в 1931 го​ду, "не ра​вен сю​же​ту рас​ска​за 1925 го​да. Сю​жет стал слож​нее, как и то, что вы​ра​жа​ет​ся им. Вся фа​буль​ная сис​те​ма со​бы​тий вхо​дит в по​вес​ти "Снеж​ное пле​мя" - как ее сер​д​це​ви​на, как ос​но​ва - в жи​ву​щий, дви​жу​щий​ся, рож​да​ющий​ся и уми​ра​ющий мир. Сим​во​лом жиз​ни дви​же​ния: от стра​да​ния - к ра​дос​ти, от ги​бе​ли и смер​ти - к счас​тью, че​рез грязь и ни​ще​ту - к кра​со​те и ос​мыс​лен​нос​ти че​ло​ве​чес​ко​го су​щес​т​во​ва​ния ста​но​вит​ся в по​вес​ти ле​тя​щая стая бе​лых гу​сей. Снеж​ным пле​ме​нем на​зы​ва​ет За​ру​дин этих пе​ре​лет​ных птиц, не​ус​тан​но, из го​да в год, "с той же си​лой и вер​нос​тью, с ка​кой зем​ля ле​тит вок​руг сол​н​ца", ле​тя​щих по се​вер​но​му птичь​ему пу​ти к сво​им гнез​довь​ям на Ал​тае. Тра​ди​ци​он​ный фоль​к​лор​ный об​раз гу​сей-ле​бе​дей при​об​ре​та​ет в по​вес​ти осо​бый тра​ге​дий​ный па​фос. По​рыв к счас​тью, к жиз​ни столь си​лен во всем жи​вом, что сим​во​лом та​ко​го стрем​ле​ния ста​но​вят​ся в по​вес​ти нап​ря​жен​ные до кро​ви пе​ре​пон​ча​тые ла​пы ле​тя​щих гу​сей. Они бы​ли нап​ря​же​ны так, что вид​но бы​ло, как ро​зо​ве​ла и пуль​си​ро​ва​ла в них "неж​ная, раз​бав​лен​ная во​дою кровь". "За​уныв​ное: глюк... глюк... глюк, - пи​шет За​ру​дин, - оз​на​ча​ет счас​тье". Ка​ко​ва же си​ла по​доб​но​го стрем​ле​ния у че​ло​ве​ка? 

    В ре​зуль​та​те вза​имо​дей​с​т​вия фа​буль​ной и пей​заж​ной ли​ний чу​ваш​с​кое пле​мя ста​но​вит​ся в по​вес​ти снеж​ным пле​ме​нем. (77) В кон​це по​вес​ти пос​ле не​од​нок​рат​ных пе​ре​се​че​ний мо​ти​ва ле​тя​ще​го пле​ме​ни гу​сей с мо​ти​вом дви​же​ния чу​ваш​с​ко​го пле​ме​ни на пер​вый план по​вес​т​во​ва​ния не​за​мет​но вы​хо​дят не тем​ные, а вы​со​кон​рав​с​т​вен​ные сто​ро​ны на​род​ной жиз​ни. Мир чу​ваш​с​ко​го пле​ме​ни, этот тво​ря​щий и пог​ре​ба​ющий мир на​род​ных ос​нов (не​да​ром ав​тор со​еди​нил в- од​ном изоб​ра​же​нии со​су​ще​го грудь мла​ден​ца и те​ло умер​шей жен​щи​ны) по​ко​ит​ся на на​ча​лах доб​ра, че​ло​веч​нос​ти, кол​лек​ти​виз​ма. Сви​де​тель​с​т​вом это​го ста​но​вит​ся фи​гу​ра не​мо​го ста​ри​ка, как из​ва​яние зас​тыв​ше​го у ок​на с од​ним вы​ра​же​ни​ем на ли​це: "Не за​бы​ли бы?". Его не за​бы​ли, не обош​ли ни та​ба​ком, ни зе​ле​ным сус​лом. Лю​ди здесь жи​вут од​ним ми​ром. Си​ла че​ло​ве​чес​ко​го род​с​т​ва .нас​толь​ко про​ни​зы​ва​ет от​но​ше​ния чу​ва​шей, что стра​да​ние по умер​ше​му че​ло​ве​ку рав​но​силь​но соб​с​т​вен​ной бо​ли. Крик оп​ла​ки​ва​ющей сно​ху ста​ру​хи (то, что она ей не дочь, а сно​ха, уточ​не​но в ди​ало​ге ав​то​ром, вся​чес​ки под​чер​ки​ва​ющим от​сут​с​т​вие кров​ной свя​зи меж​ду ни​ми) срав​ни​ва​ет​ся с тем кри​ком, "что вы​ры​ва​ет​ся из опе​ра​ци​он​ной, где че​ло​ве​ку... быс​т​ро и жес​то​ко ре​жут те​ло". 

    Эти на​ча​ла на​род​ной жиз​ни срод​ни тем ос​но​вам, на ко​то​рых стро​ит​ся но​вый, за​во​еван​ный ре​во​лю​ци​ей мир, пред​с​тав​лен​ный в по​вес​ти аген​том- За​ха​ро​вым. По​то​му и не ис​пу​га​ли его грязь и ни​ще​та чу​ва​шей. За внеш​ним За​ха​ров уви​дел смысл, за нас​то​ящим - бу​ду​щее. Сле​зя​щи​еся от тра​хо​мы гла​за по​жи​лых не смог​ли зас​ло​нить от его взгля​да де​воч​ку "с тем​ны​ми пре​лес​т​ны​ми гла​за​ми". Она так же прек​рас​на, как и ле​тя​щее снеж​ное пле​мя. 

    Повесть "Снеж​ное пле​мя" под наз​ва​ни​ем "Не​из​вес​т​ный ка​мыш" впер​вые бы​ла опуб​ли​ко​ва​на в пер​вом но​ме​ре "Но​во​го ми​ра" за 1931 год, до по​яв​ле​ния "Под​ня​той це​ли​ны" М. Шо​ло​хо​ва и поч​ти од​нов​ре​мен​ное "Брус​ка​ми" Ф. Пан​фе​ро​ва, "Дев​ка​ми" Н. Ко​чи​на, "Мо​ло​ком" И. Ка​та​ева. Яв​ля​ясь, как и все эти про​из​ве​де​ния, не​пос​ред​с​т​вен​ным от​к​ли​ком ав​то​ра на со​бы​тия кол​лек​ти​ви​за​ции, на​пи​сан​ная по го​ря​чим сле​дам этих со​бы​тий, по​весть За​ру​ди​на близ​ка им сво​им гу​ма​нис​ти​чес​ким па​фо​сом. И хо​тя нет в "Снеж​ном пле​ме​ни" столь пря​мо​го изоб​ра​же​ния про​цес​са пе​рес​т​рой​ки сель​с​ко​го хо​зяй​с​т​ва, как в дру​гих кни​гах, проб​ле​мы гу​ма​низ​ма ре​во​лю​ции, ее на​род​ных на​чал ос​мыс​ле​ны и воп​ло​ще​ны в по​вес​ти За​ру​ди​на глу​бо​ко и са​мо​быт​но. Вся глу​би​на пос​тав​лен​ных в этой по​вес​ти проб​лем, как и во всей кни​ге "Стра​на смыс​ла", не​мыс​ли​ма без ор​га​ни​чес​ко​го вза​имо​дей​с​т​вия при​род​ных, пей​заж​ных мо​ти​вов и со​бы​тий​но-нрав​с​т​вен​ных вза​имо​от​но​ше​ний ха​рак​те​ров. Эта чер​та и оп​ре​де​ля​ет спе​ци​фи​ку зре​ло​го за​ру​дин​с​ко​го сю​же​та. (78) 

    Ф. П. ФЕ​ДО​РОВ 

    Система со​бы​тий в но​вел​лах Г. Клей​с​та ("Зем​лет​ря​се​ние в Чи​ли") 

    Если ху​до​жес​т​вен​ный мир рас​смат​ри​вать с точ​ки зре​ния его ди​на​ми​ко-ста​ти​чес​ких ха​рак​те​рис​тик, то, преж​де все​го, не​об​хо​ди​мо иметь в ви​ду со​по​ло​же​ние в нем со​бы​тий и меж​со​бы​тий​ных си​ту​аций. Меж​со​бы​тий​ная си​ту​ация (иног​да на​зы​ва​емая сю​жет​ной) ха​рак​те​ри​зу​ет​ся от​но​си​тель​но ста​биль​ным внеш​ним и внут​рен​ним сос​то​яни​ем пер​со​на​жа, или груп​пы пер​со​на​жей, или ми​ра в це​лом, от​но​си​тель​но ста​биль​ной сис​те​мой от​но​ше​ний и то​чек зре​ния52 В со​бы​тии же со​вер​ша​ет​ся ка​чес​т​вен​ное из​ме​не​ние или в соз​на​нии (жиз​ни) пер​со​на​жа, или груп​пы пер​со​на​жей, или в ми​ре в це​лом, т. е. со​бы​тие раз​ру​ша​ет, точ​нее ска​зать, "сни​ма​ет" преж​нюю сис​те​му от​но​ше​ний и то​чек зре​ния и ус​та​нав​ли​ва​ет но​вую53. Со​бы​тие не оп​ре​де​ли​мо вне кон​тек​с​та, вне си​ту​ации; толь​ко в кон​тек​с​те си​ту​ации то или иное про​ис​шес​т​вие, об​с​то​ятель​с​т​во мо​жет быть оп​ре​де​ле​но как со​бы​тие. "Сю​жет (т. е. цепь, сис​те​ма со​бы​тий. - Ф. Ф.), - пи​шет Ю. М. Лот​ман, - ор​га​ни​чес​ки свя​зан с кар​ти​ной ми​ра, да​ющей мас​ш​та​бы то​го, что яв​ля​ет​ся со​бы​ти​ем, а что его ва​ри​ан​том, не со​об​ща​ющим нам ни​че​го но​во​го"54. (79) 

    Рассмотрим два пер​вых аб​за​ца но​вел​лы Э. Хе​мин​гу​эя "Кош​ка под дож​дем". "В оте​ле бы​ло толь​ко двое аме​ри​кан​цев. Они не зна​ли ни​ко​го из тех, с кем встре​ча​лись на лес​т​ни​це, под​ни​ма​ясь в свою ком​на​ту. Их ком​на​та бы​ла на вто​ром эта​же, из окон бы​ло вид​но мо​ре. Из окон бы​ли вид​ны так​же об​щес​т​вен​ный сад и па​мят​ник жер​т​вам вой​ны. В са​ду бы​ли вы​со​кие паль​мы и зе​ле​ные ска​мей​ки. В хо​ро​шую по​го​ду там всег​да си​дел ка​кой-ни​будь ху​дож​ник с моль​бер​том. Ху​дож​ни​кам нра​ви​лись паль​мы и яр​кие фа​са​ды гос​ти​ниц с ок​на​ми на мо​ре и сад. Италь​ян​цы при​ез​жа​ли из​да​ле​ка, что​бы пос​мот​реть на па​мят​ник жер​т​вам вой​ны. Он был брон​зо​вый и блес​тел под дож​дем. Шел дождь. Кап​ли дож​дя па​да​ли с паль​мо​вых лис​ть​ев. На по​сы​пан​ных гра​ви​ем до​рож​ках сто​яли .лу​жи. Вол​ны под дож​дем длин​ной по​ло​сой раз​би​ва​лись о бе​рег, от​ка​ты​ва​лись на​зад и сно​ва на​бе​га​ли и раз​би​ва​лись под дож​дем длин​ной по​ло​сой. На пло​ща​ди у па​мят​ни​ка не ос​та​лось ни од​но​го ав​то​мо​би​ля. Нап​ро​тив, в две​рях ка​фе, сто​ял офи​ци​ант и гля​дел на опус​тев​шую пло​щадь. 

    Американка сто​яла у ок​на и смот​ре​ла в сад. Под са​мы​ми ок​на​ми их ком​на​ты, под зе​ле​ным сто​лом, с ко​то​ро​го ка​па​ла во​да, спря​та​лась кош​ка. Она ста​ра​лась сжать​ся в ко​мок, что​бы на нее не по​па​да​ли кап​ли"55. В пер​вом аб​за​це де​мон​с​т​ри​ру​ет​ся об​раз жиз​ни и ми​ро​ощу​ще​ние аме​ри​кан​ки, ге​ро​ини рас​ска​за, од​ной из мно​го​чис​лен​ной ар​мии аме​ри​кан​цев, пос​ле пер​вой ми​ро​вой вой​ны ок​ку​пи​ро​вав​шей фран​цуз​с​кие, ис​пан​с​кие, италь​ян​с​кие оте​ли; это - си​ту​ация-1: ро​ди​на за​ме​не​на Ита​ли​ей, дом - оте​лем, под​лин​ность - мо​дой, ту​рис​ти​чес​кий об​раз жиз​ни со​че​та​ет​ся с ту​рис​ти​чес​ким ви​де​ни​ем ми​ра - ви​де​ни​ем из оте​ля; взгляд аме​ри​кан​ки, как ка​ме​ра, сколь​зит по пред​ме​там, яв​ле​ни​ям, лю​дям, ни на чем не ос​та​нав​ли​ва​ясь, ни​че​го не вы​де​ляя - ни мо​ре, ни па​мят​ник жер​т​вам вой​ны, ни оби​та​те​лей оте​ля, ни мес​т​ных жи​те​лей; это зам​к​ну​тый, от​чуж​ден​ный мир. На​ко​нец, в по​ле зре​ния ге​ро​ини по​па​да​ет кош​ка; кош​ке пос​вя​ща​ет​ся аб​зац; она ос​та​нав​ли​ва​ет на се​бе вни​ма​ние; она об​ре​та​ет смысл, нес​рав​нен​но бо​лее важ​ный, чем все то, что упо​мя​ну​то, наз​ва​но в пер​вом аб​за​це, - чем мо​ре, чем вой​на. Кош​ка ста​но​вит​ся со​бы​ти​ем, по​то​му что с прон​зи​тель​ной си​лой от​к​ры​ва​ет аме​ри​кан​ке ее ис​тин​ное по​ло​же​ние в ми​ре: она -та же кош​ка под дож​дем; кош​ка раз​ру​ша​ет преж​нюю сис​те​му от​но​ше​ний, преж​нее ми​ро​ощу​ще​ние, рож​да​ет страс​т​ную тос​ку по до​му, по под​лин​нос​ти ("Хо​чу креп​ко стя​нуть во​ло​сы, и что​бы (80) они бы​ли глад​кие, и что​бы был боль​шой узел на за​тыл​ке, и что​бы мож​но бы​ло его пот​ро​гать..."; "И хо​чу есть за сво​им сто​лом, и чтоб бы​ли свои но​жи и вил​ки, и хо​чу, чтоб го​ре​ли све​чи. И хо​чу, чтоб .бы​ла вес​на, и хо​чу рас​че​сы​вать во​ло​сы пе​ред зер​ка​лом, и хо​чу кош​ку, и хо​чу но​вое платье..."). Че​рез кош​ку про​хо​дит во​до​раз​дел в ми​ро​воз​зре​нии аме​ри​кан​ки, сни​ма​ет​ся преж​няя си​ту​ация и ус​та​нав​ли​ва​ет​ся но​вая (си​ту​ация-2), воз​ни​ка​ет цен​т​раль​ная для но​вел​лы оп​по​зи​ция: чуж​би​на, отель, ил​лю​зор​ность - поч​ва, 'дом, под​лин​ность. Но толь​ко бла​го​да​ря пер​во​му аб​за​цу кош​ка пред​с​та​ет как со​бы​тие, по​то​му что толь​ко пер​вый аб​зац поз​во​ля​ет со​пос​та​вить кош​ку (и ее вос​п​ри​ятие) с мно​го​чис​лен​ны​ми пред​ме​та​ми и яв​ле​ни​ями ок​ру​жа​юще​го ми​ра (и их вос​п​ри​яти​ем); со​бы​тие ста​но​вит​ся со​бы​ти​ем не са​мо по се​бе, а в срав​не​нии с про​ис​шес​т​ви​ями, дей​с​т​ви​ями, пос​туп​ка​ми, его ок​ру​жа​ющи​ми. 

    Нетрудно уви​деть, что кон​ф​ликт (кол​ли​зия) - неп​ре​мен​ное свой​с​т​во ху​до​жес​т​вен​но​го ми​ра- в си​ту​ации пре​бы​ва​ет в хро​ни​чес​ком сос​то​янии; со​бы​тие же или ве​дет кон​ф​ликт к раз​ре​ше​нию (раз​вяз​ке), или пе​ре​во​дит его про​те​ка​ние в но​вую плос​кость; так или ина​че, со​бы​тие - ра​ди​каль​ный мо​мент кон​ф​лик​та. Ха​рак​тер вза​имос​вя​зи меж​ду со​бы​ти​ем и си​ту​аци​ей не пос​то​янен. Ча​ще все​го со​бы​тие яв​ля​ет​ся ре​зуль​та​том не​ких эво​лю​ци​он​ных про​цес​сов, про​ис​хо​дя​щих в си​ту​ации. 

    В рас​ска​зе К. Г. Па​ус​тов​с​ко​го "Дож​д​ли​вый рас​свет" цен​т​раль​ное со​бы​тие встре​ча Кузь​ми​на с Оль​гой Ан​д​ре​ев​ной - под​го​тов​ле​но ло​ги​кой пред​шес​т​ву​ющей си​ту​ации; встре​ча со всем ком​п​лек​сом чувств., ею рож​ден​ных, воз​ни​ка​ет как не​из​беж​ность, как за​ко​но​мер​ность; "на​коп​ле​ние" со​бы​тия про​ис​хо​дит в мно​го​чис​лен​ных сви​де​тель​с​т​вах, "рас​к​ры​ва​ющих "ху​дож​ни​чес​кое" (с точ​ки зре​ния Па​ус​тов​с​ко​го, всег​да ис​тин​ное, прек​рас​ное) на​ча​ло в соз​на​нии Кузь​ми​на (нап​ри​мер: "В та​кую ночь от​к​рыть нас​тежь ок​на, лечь, ук​рыть​ся и слу​шать, как дождь сту​чит по ло​пу​хам"; "Он лю​бил рус​ские го​род​ки, где с кры​ле​чек вид​ны за​реч​ные лу​га, ши​ро​кие взво​зы, те​ле​ги с се​ном на па​ро​мах"56). Пе​ре​лом же, бла​го​да​ря встре​че про​ис​шед​ший, зак​лю​ча​ет​ся в бе​зус​лов​ном ов​ла​де​нии соз​на​ния Кузь​ми​на чув​с​т​вом люб​ви и кра​со​ты; "ху​дож​ни​чес​кое" ми​ро​ощу​ще​ние, в стро​фе Бло​ка "И не​воз​мож​ное воз​мож​но" скон​цен​т​ри​ро​ван​ное, вы​ли​ва​ет​ся на​ру​жу, ста​но​вит​ся не​ко​ей до​ми​нан​той лич​нос​ти. Но и тог​да, ког​да со​бы​тие ес​тес​т​вен​но и за​ко​но​мер​но (в про​из​ве​де​ни​ях, по​доб​ных "Дож​д​ли​во​му рас​све​ту"), оно все же хра​нит (81) в се​бе чер​ты яв​ле​ния, дей​с​т​вия из ря​да вон вы​хо​дя​ще​го, не​за​уряд​но​го, гря​нув​ше​го, со​бы​тие, в сущ​нос​ти, всег​да но​вел​лис​тич​но - в боль​шей или мень​шей сте​пе​ни. Но со​бы​тие мо​жет со​вер​шать​ся и ина​че, чем в рас​ска​зе К. Г. Па​ус​тов​с​ко​го, - не​ожи​дан​но, "вдруг", без ви​ди​мой под​го​тов​ки; так оно со​вер​ша​ет​ся в про​из​ве​де​ни​ях Бок​кач​чо, Гоф​ма​на, Г. Клей​с​та, дру​гих, так оно со​вер​ша​ет​ся в "Кош​ке под дож​дем". Струк​ту​ра со​бы​тия, точ​нее ха​рак​тер вза​имо​дей​с​т​вия си​ту​ации и со​бы​тия, и оп​ре​де​ля​ет - на со​бы​тий​ном уров​не жан​ро​вое сво​е​об​ра​зие рас​ска​за и но​вел​лы. 

    Тексты мо​гут быть бес​со​бы​тий​ны​ми, за​пе​чат​ле​ва​ющи​ми ту или иную си​ту​ацию, то или иное сос​то​яние дей​с​т​ви​тель​нос​ти (этю​ды, очер​ки, да​же рас​ска​зы). "Кош​ка под дож​дем" Хе​мин​гу​эя, "Дож​д​ли​вый рас​свет" Па​ус​тов​с​ко​го от​но​сят​ся к од​но​со​бы​тий​ным про​из​ве​де​ни​ям. Во мно​го​со​бы​тий​ных тек​с​тах со​бы​тия об​ра​зу​ют сис​те​му, свя​за​ны ни​ги​лис​ти​чес​ки​ми от​но​ше​ни​ями: каж​дое со​бы​тие есть от​ри​ца​ние той сис​те​мы от​но​ше​ний, ко​то​рая по​рож​де​на пред​шес​т​ву​ющим со​бы​ти​ем; имен​но по​это​му со​бы​тие пред​с​та​ет в ху​до​жес​т​вен​ном ми​ре как ге​не​ра​тор дви​же​ния, оп​ре​де​ля​ет его дей​с​т​вен​ный, про​цес​су​аль​ный, ди​на​ми​чес​кий ха​рак​тер. Ес​тес​т​вен​но, ди​на​ми​ка ху​до​жес​т​вен​но​го ми​ра оп​ре​де​ля​ет​ся и час​тот​нос​тью со​бы​тий; де​тек​тив​ные или прик​лю​чен​чес​кие жан​ры стро​ят​ся на неп​ре​рыв​ной сме​не со​бы​тий, то и де​ло раз​ру​ша​ющий си​ту​ацию, к то​му же не ус​пев​шую ус​та​но​вить​ся. (Дви​же​ние как ка​те​го​рию ху​до​жес​т​вен​но​го ми​ра, как пред​мет изоб​ра​же​ния не​об​хо​ди​мо от​ли​чать от дей​с​т​вия, воз​ни​ка​юще​го в про​цес​се кон​с​т​ру​иро​ва​ния тек​с​та; каж​дый но​вый ком​по​нент тек​с​та - лек​си​чес​кий, фо​нем​ный, грам​ма​ти​чес​кий, гра​фи​чес​кий и т.д.- раз​ви​ва​ет идею, яв​ля​ет​ся ее стро​итель​ным ма​те​ри​алом; дей​с​т​вие свя​за​но с дви​же​ни​ем и в то же вре​мя от не​го от​лич​но как ка​те​го​рия ино​го уров​ня.) 

    Событие мо​жет про​изой​ти в жиз​ни од​но​го пер​со​на​жа и не зат​ро​нуть дру​гие пер​со​на​жи (в той же но​вел​ле Хе​мин​гу​эя кош​ка яв​ля​ет​ся со​бы​ти​ем для аме​ри​кан​ки, но не для ее му​жа, на про​тя​же​нии все​го про​из​ве​де​ния пре​бы​ва​юще​го в од​ной си​ту​ации, дви​же​нию не под​в​лас​т​но​го). Со​бы​тие мо​жет ох​ва​тить груп​пы пер​со​на​жей, ху​до​жес​т​вен​ный мир в це​лом. Ес​тес​т​вен​но, в мно​го​пер​со​наж​ных по​вес​т​во​ва​ни​ях со​бы​тия, как пра​ви​ло, раз​вер​ты​ва​ют​ся па​рал​лель​но, т. е. со​бы​тие од​но​го пер​со​на​жа не сов​па​да​ет по вре​ме​ни про​те​ка​ния и в прос​т​ран​с​т​ве тек​с​та с со​бы​ти​ем дру​го​го пер​со​на​жа, хо​тя не​кая ус​т​рем​лен​ность к еди​но​му со​бы​тий​но​му цен​т​ру не​из​беж​на. В так на​зы​ва​емых "ма​лых" жан​рах (рас​ска​зе, но​вел​ле) со​бы​тия, да​же ес​ли они про​ис​хо​дят в жиз​ни ог​ра​ни​чен​но​го чис​ла пер​со​на​жей, об​ре​та​ют (82) об​ще​че​ло​ве​чес​кое, все​мир​но-ис​то​ри​чес​кое зна​че​ние по​доб​но то​му, как все​мир​но-ис​то​ри​чес​ким зна​че​ни​ем за​пол​не​но лю​бое ли​ри​чес​кое про​из​ве​де​ние. 

    * * * 

    События в про​из​ве​де​ни​ях Г. Клей​с​та не прос​то сни​ма​ют су​щес​т​ву​ющую сис​те​му от​но​ше​ний, они об​ра​зу​ют сис​те​му от​но​ше​ний, про​ти​во​по​лож​ную пре​ды​ду​щей как по сущ​нос​ти, так и по фор​мам про​яв​ле​ния. Для твор​чес​т​ва не​мец​ко​го пи​са​те​ля су​щес​т​вен опыт Со​фок​ла, ве​ли​ко​го древ​нег​ре​чес​ко​го тра​ги​ка; ед​ва ли не во всех его про​из​ве​де​ни​ях в той или иной сте​пе​ни при​сут​с​т​ву​ют фи​ло​со​фия Со​фок​ла, кон​ф​лик​ты Со​фок​ла, струк​ту​ра Со​фок​ла. Струк​ту​ра сис​те​мы со​бы​тий у Клей​с​та вос​хо​дит к зна​ме​ни​тым со​фок​лов​с​ким пе​ри​пе​ти​ям, ко​то​рым Арис​то​тель дал сле​ду​ющую ха​рак​те​рис​ти​ку: "Пе​ри​пе​тия... есть пе​ре​ме​на со​бы​тий к про​ти​во​по​лож​но​му, при​том, как мы го​во​рим, по за​ко​нам ве​ро​ят​нос​ти или не​об​хо​ди​мос​ти. Так, в "Эди​пе" [вес​т​ник], при​шед​ший, что​бы об​ра​до​вать Эди​па и ос​во​бо​дить его от стра​ха пе​ред ма​терью, объ​явив ему, кто он был, дос​тиг про​ти​во​по​лож​но​го, и в "Лин​кее" - од​но​го ве​дут на смерть, а Да​най идет за ним, что​бы убить его, но вслед​с​т​вие хо​да со​бы​тий пос​лед​не​му приш​лось уме​реть, а пер​вый спас​ся"57. Как и у Со​фок​ла, со​бы​тия у Клей​с​та жизнь ввер​га​ют в смерть, из смер​ти воз​в​ра​ща​ют в жизнь; гар​мо​ния обо​ра​чи​ва​ет​ся дис​гар​мо​ни​ей, и на​обо​рот. Клейст мыс​лит кон​т​рас​та​ми, ан​ти​те​за​ми, ему не свой​с​т​вен​но сре​дин​ное сос​то​яние; клей​с​тов​с​кие ге​рои жи​вут или на вер​ши​не счас​тья, или на вер​ши​не нес​час​тья; клей​с​тов​с​кий мир - это по​еди​нок жиз​ни и смер​ти; это и оп​ре​де​ля​ет спе​ци​фи​ку клей​с​тов​с​ко​го дра​ма​тиз​ма, его пре​дель​ный ра​ди​ка​лизм. Сис​те​ма со​бы​тий, стро​яща​яся на пе​ри​пе​ти​ях, сви​де​тель​с​т​ву​ет о вы​со​кой, ан​тич​ной тра​ге​дии как пер​во​ос​но​ве клей​с​тов​с​ко​го ми​ра, го​во​рит о но​вел​ле как о про​из​ве​де​нии, зак​лю​ча​ющем все​мир​ное, об​ще​че​ло​ве​чес​кое со​дер​жа​ние, как о ми​фе. 

    Центральным со​бы​ти​ем но​вел​лы Г. Клей​с​та "Зем​лет​ря​се​ние в Чи​ли", как это вид​но из наз​ва​ния, яв​ля​ет​ся зем​лет​ря​се​ние; оно раз​де​ля​ет мир и жизнь ге​ро​ев на два пря​мо про​ти​во​по​лож​ных пе​ри​ода. Что же пред​с​тав​ля​ет со​бой от​к​ры​ва​ющая но​вел​лу си​ту​ация - мир и ге​рои до зем​лет​ря​се​ния? Хо​се​фа и Хе​ро​ни​мо цен​т​раль​ные пер​со​на​жи - пос​тав​ле​ны ли​цом к ли​цу со смер​тью. Хо​се​фа, дочь бо​га​тей​ше​го дво​ря​ни​на го​ро​да, (83) по​лю​би​ла сво​его учи​те​ля Хо​ро​ни​мо (Клейст соз​да​ет как буд​то соб​с​т​вен​ную вер​сию рас​ска​зан​ной Рус​со ис​то​рии Юлии и Сен-Пре); зак​лю​чен​ная от​цом в мо​нас​тырь, Хо​се​фа ро​ди​ла ре​бен​ка, за что и при​го​во​ре​на бы​ла к смер​т​ной каз​ни; Хо​ро​ни​мо то​же был по​са​жен в тюрь​му. Ис​то​рия Хо​се​фы и Хо​ро​ни​мо, на​чав​ша​яся лю​бовью - от​к​ры​ва​ющим эту си​ту​ацию со​бы​ти​ем - и за​вер​ша​юща​яся смер​т​ным при​го​во​ром, из​ло​же​на крат​ко, в ее важ​ней​ших со​бы​ти​ях, ук​ла​ды​ва​ет​ся меж​ду пер​вым и пят​над​ца​тым пред​ло​же​ни​ями, в ко​то​рых и со​об​ща​ет​ся о ее тра​ги​чес​ком ито​ге. Пер​вое пред​ло​же​ние: "В Сан​ть​яго, сто​ли​це ко​ро​лев​с​т​ва Чи​ли, в са​мый мо​мент страш​но​го зем​лет​ря​се​ния 1647 го​да, при ко​то​ром по​гиб​ло мно​го ты​сяч лю​дей, мо​ло​дой ис​па​нец по име​ни Хо​ро​ни​мо Ру​че​ра сто​ял у стол​ба в ка​ме​ре тюрь​мы, ку​да он был зак​лю​чен за со​вер​шен​ное им прес​туп​ле​ние, и со​би​рал​ся по​ве​сить​ся"58. Че​тыр​над​ца​тое пред​ло​же​ние: "И вот, как уже бы​ло ска​за​но, он уже сто​ял у стол​ба и прик​реп​лял к же​лез​ной ско​бе, вправ​лен​ной в кар​низ, ве​рев​ку, ко​то​рая дол​ж​на бы​ла выр​вать его из этой юдо​ли пла​ча..." Пер​вое и че​тыр​над​ца​тое пред​ло​же​ния де​мон​с​т​ри​ру​ют итог сло​жив​ших​ся от​но​ше​ний, во вто​ром - три​над​ца​том пред​ло​же​ни​ях рас​к​ры​ва​ет​ся их пер​воп​ри​чи​на - лю​бовь и рас​ска​зы​ва​ет​ся ее ис​то​рия; итак, си​ту​ация, на​чав​ша​яся лю​бовью, за​вер​ша​ет​ся смер​тью. Вто​рое - три​над​ца​тое пред​ло​же​ния со​дер​жат не столь​ко опи​са​ние люб​ви, сколь​ко ее хро​ни​ку. Хро​ни​ка де​мон​с​т​ри​ру​ет со​бы​тия дня, го​да, эпо​хи, жиз​ни, в со​бы​тии - ее ис​кон​ный смысл и со​дер​жа​ние, ком​мен​та​рий сво​дит​ся к ми​ни​му​му; по​зи​ция хро​ни​ке​ра, ле​то​пис​ца об​на​ру​жи​ва​ет​ся в от​бо​ре со​бы​тий, в том, ка​кие про​ис​шес​т​вия он объ​яв​ля​ет со​бы​ти​ями, воз​во​дит в ранг пе​ре​лом​ных. Хро​ни​каль​ное на​ча​ло чрез​вы​чай​но су​щес​т​вен​но в но​вел​лис​ти​ке Клей​с​та; "Ми​ха​эль Коль​ха​ас" име​ет да​же под​за​го​ло​вок "Из ста​рой хро​ни​ки"; хро​ни​ка яв​ля​ет​ся струк​тур​ным ком​по​нен​том ед​ва ли не всех но​велл; они в боль​шин​с​т​ве сво​ем и от​к​ры​ва​ют​ся чис​то хро​ни​каль​но: со​об​ща​ют​ся мес​то, вре​мя, дей​с​т​ву​ющие ли​ца. Хро​ни​ка, та​ким об​ра​зом, соч​ле​не​на с ми​фом, с тра​ге​ди​ей, с фи​ло​со​фи​ей, ука​зы​ва​ет на дос​то​вер​ность, вы​ве​рен​ность пос​лед​ней, на ее фак​ти​чес​кую ос​но​ву. Един​с​т​во обоб​ще​ния и кон​к​рет​нос​ти ха​рак​тер​но в це​лом для ро​ман​ти​чес​ко​го мыш​ле​ния, кос​вен​ным про​яв​ле​ни​ем это​го един​с​т​ва ста​но​вит​ся ро​ман-хро​ни​ка, крас​но​ре​чи​во за​ре​ко​мен​до​вав​ший се​бя в твор​чес​т​ве Алек​сан​д​ра Дю​ма ("Три муш​ке​те​ра"). Но хро​ни​каль​ность на​ча​ла "Зем​лет​ря​се​ния" име​ет и бо​лее кон​к​рет​ное за​да​ние: Клейст со​еди​ня​ет ве​ро​ят​ное (84) и не​ве​ро​ят​ное, ес​тес​т​вен​ное и свер​хъ​ес​тес​т​вен​ное, су​щее и дол​ж​ное, от​да​вая пос​лед​не​му бе​зус​лов​ное пред​поч​те​ние, сос​ре​до​то​чи​вая на нем ос​нов​ное вни​ма​ние. 

    Сообщение о тра​ги​чес​ком на​ме​ре​нии Хо​ро​ни​мо об​рам​ля​ет ис​то​рию люб​ви; лю​бовь ге​ро​ев об​рам​ле​на смер​тью; их смерть за​ко​но​мер​на, не​из​беж​на, пре​доп​ре​де​ле​на гос​под​с​т​ву​ющи​ми сре​ди лю​дей за​ко​на​ми, мо​раль​ным ко​дек​сом стра​ны и вре​ме​ни; лю​бовь ис​к​лю​че​на из ми​ра, приз​на​на не​за​кон​ной; цер​ковь, го​су​дар​с​т​во, лю​ди ка​ра​ют лю​бовь ("смерть на кос​т​ре, к ко​то​рой ее при​су​ди​ли, бы​ла, к ве​ли​ко​му не​го​до​ва​нию мат​рон и де​виц Сан​ть​яго, по при​ка​зу ви​це-ко​ро​ля за​ме​не​на от​се​че​ни​ем го​ло​вы"). Си​ту​ация, воз​д​виг​ну​тая лю​бовью, не​из​беж​но дви​жет​ся к ги​бе​ли; в ми​ре нет ре​аль​ной си​лы, спо​соб​ной из​ме​нить ход ве​щей; лю​бовь Хо​се​фы и Хо​ро​ни​мо в су​щес​т​ву​ющем об​щес​т​ве ре​зуль​та​том сво​им име​ет толь​ко их ги​бель. Но в тот мо​мент, ког​да за​ко​но​мер​ное со​бы​тие дол​ж​но осу​щес​т​вить​ся, про​ис​хо​дит не​ве​ро​ят​ное: Хо​ро​ни​мо го​то​вит ве​рев​ку, "как вдруг с ужас​ным гро​хо​том, слов​но об​ру​шил​ся не​бес​ный свод, про​ва​ли​лась боль​шая часть го​ро​да, по​хо​ро​нив под сво​ими об​лом​ка​ми все, что бы​ло там жи​во​го"; "Хо​се​фа на сво​ем смер​т​ном пу​ти уже сов​сем приб​ли​зи​лась к лоб​но​му мес​ту, ког​да гро​хот раз​ру​шав​ших​ся зда​ний ра​зог​нал все шес​т​вие, нап​рав​ляв​ше​еся к мес​ту каз​ни". Зем​лет​ря​се​ние яв​ля​ет​ся той не​ве​ро​ят​ной, фан​тас​ти​чес​кой не​ожи​дан​нос​тью, ко​то​рая от​ме​ня​ет казнь, во​об​ще раз​ру​ша​ет преж​нюю сис​те​му от​но​ше​ний; оно не под​го​тов​ле​но ло​ги​кой, оно то "вдруг", ко​то​рое вмес​то смер​ти да​ру​ет жизнь, соз​да​ет но​вый мир, но​вую сис​те​му цен​нос​тей, но​вые от​но​ше​ния меж​ду людь​ми. 

    Система со​бы​тий в "Зем​лет​ря​се​нии в Чи​ли" ор​га​ни​зо​ва​на по но​вел​лис​ти​чес​ко​му прин​ци​пу. Но​вел​ла, ро​див​ша​яся в эпо​ху Ре​нес​сан​са, воз​ве​ща​ла "но​вость" рож​де​ние Ре​нес​сан​са; она стро​илась на про​ти​во​пос​тав​ле​нии двух ми​ров, двух иде​оло​гий, двух соз​на​ний, и пе​ре​ход от од​но​го ми​ра к дру​го​му со​вер​шал​ся мгно​вен​но, в фор​ме взры​ва, "вдруг" (и у Бок​кач​чо, и у дру​гих но​вел​лис​тов сло​во "вдруг" и яв​ля​ет​ся не​ред​ко се​ман​ти​чес​кой гра​ни​цей, раз​де​ля​ющей раз​но​род​ное). В но​вел​ле де​мон​с​т​ри​ру​ет​ся ка​тас​т​ро​фи​чес​кий, ре​во​лю​ци​он​ный мир, мир вне​зап​ных пот​ря​се​ний и от​к​ры​тий; он не зна​ет эво​лю​ци​он​ных про​цес​сов, это мир лом​ки, имен​но по​это​му но​вел​ла пе​ре​жи​ва​ет ста​дию рас​ц​ве​та в ка​тас​т​ро​фи​чес​кие эпо​хи - в эпо​ху Ре​нес​сан​са, ба​рок​ко, ро​ман​тиз​ма; это не ос​мыс​лен​ный, а пер​воз​дан​ный мир, мир де​яний ин​ту​итив​ных, не про​шед​ших сквозь гор​ни​ло ра​зу​ма, а по​то​му под​лин​ных, ис​тин​ных. Мыш​ле​нию Клей​с​та бо​лее все​го и со​от​вет​с​т​ву​ет но​вел​ла; да​же в дра​ма​ти​чес​ких про​из​ве​де​ни​ях Клейст от​к​ро​вен​но но​вел​лис​ти​чен: ка​тас​т​ро​фич​ность соз​на​ния (85) не по​ки​да​ет ху​дож​ни​ка да​же тог​да, ког​да он стре​мит​ся пос​т​ро​ить нор​ма​тив​ную дей​с​т​ви​тель​ность. 

    Землетрясение ор​га​ни​зо​вы​ва​ет мир, пра​вит пер​со​на​жа​ми, де​мон​с​т​ри​ру​ет идею: оно пред​с​тав​ля​ет со​бой все​мир​но-ис​то​ри​чес​кую ве​ху; раз​ру​шив преж​нее сос​то​яние ми​ра, его цен​нос​ти, оно ус​та​нав​ли​ва​ет но​вую эпо​ху в че​ло​ве​чес​кой ис​то​рии. Преж​де все​го зем​лет​ря​се​ние вы​ры​ва​ет из смер​ти Хо​се​фу и Хо​ро​ни​мо; им не толь​ко да​ру​ет​ся жизнь, они не толь​ко ос​во​бож​да​ют​ся от на​ка​за​ния, но они ос​та​ют​ся нев​ре​ди​мы​ми сре​ди раз​ра​зив​шей​ся вак​ха​на​лии смер​ти; нев​ре​ди​мым ос​та​ет​ся и ре​бе​нок; лю​дям, от​вер​г​ну​тым об​щес​т​вом, об​ре​чен​ным на смерть, пок​ро​ви​тель​с​т​ву​ет са​мо не​бо: "Хо​се​фа не​ус​т​ра​ши​мо бро​си​лась сквозь дым, ва​лив​ший ей нав​с​т​ре​чу, в ру​шив​ше​еся со всех сто​рон зда​ние и, слов​но под за​щи​той всех не​бес​ных ан​ге​лов, выш​ла сно​ва це​лая и нев​ре​ди​мая из две​рей мо​нас​ты​ря с ре​бен​ком на ру​ках". Не толь​ко ука​за​ние на пок​ро​ви​тель​с​т​во ан​ге​лов, но и сам об​раз жен​щи​ны с ре​бен​ком в гиб​ну​щем го​ро​де ос​вя​щен биб​лей​с​ким смыс​лом. Но зем​лет​ря​се​ние не толь​ко спа​са​ет Хо​се​фу, Хо​ро​ни​мо и их ре​бен​ка, оно ка​ра​ет их прес​ле​до​ва​те​лей, преж​де все​го не​пос​ред​с​т​вен​ных ви​нов​ни​ков при​го​во​ра - от​ца, ар​хи​епис​ко​па и ви​це-ко​ро​ля, а так​же всех, кто явил​ся ли​цез​реть казнь; оно унич​то​жа​ет тот мир, ко​то​рый от​верг влюб​лен​ных: "Не ус​пе​ла она (Хо​се​фа - Ф. Ф.) прой​ти и нес​коль​ко ша​гов, как нав​с​т​ре​чу ей про​нес​ли изу​ве​чен​ное те​ло ар​хи​епис​ко​па, ко​то​рое толь​ко что из​в​лек​ли из-под раз​ва​лин со​бо​ра. Дво​рец ви​це-ко​ро​ля про​ва​лил​ся, зда​ние су​да, где ей вы​нес​ли при​го​вор, бы​ло объ​ято пла​ме​нем, а на мес​те, где преж​де сто​ял дом ее от​ца, об​ра​зо​ва​лось ки​пя​щее озе​ро, над ко​то​рым клу​би​лись крас​но​ва​тые па​ры"; ру​шит​ся тюрь​ма, в ко​то​рую зак​лю​чен был Хо​ро​ни​мо. 

    Землетрясение ок​ра​ше​но в апо​ка​лип​си​чес​кие цве​та, это, дей​с​т​ви​тель​но., Страш​ный суд, ка​ра​ющий нес​п​ра​вед​ли​вость и вос​ста​нав​ли​ва​ющий ис​ти​ну. Зем​лет​ря​се​ние - это го​лос не​ба, при​ро​ды, ее точ​ка зре​ния на от​но​ше​ния, в че​ло​ве​чес​ком об​щес​т​ве су​щес​т​ву​ющие. Точ​ка зре​ния при​ро​ды ди​амет​раль​но про​ти​во​по​лож​на точ​ке зре​ния об​щес​т​ва. Хо​се​фа и Хо​ро​ни​мо бе​рут​ся при​ро​дой под свое. пок​ро​ви​тель​с​т​во, вво​дят​ся в ее кон​текст; лю​бовь объ​яв​ля​ет​ся при​род​ной, ес​тес​т​вен​ной, ис​тин​ной си​лой, ее же унич​то​же​ние - злом, дос​той​ным жес​то​кой ка​ры. Зем​лет​ря​се​ние - это судь​ба, но как судь​ба оно ис​тол​ко​вы​ва​ет​ся толь​ко людь​ми, по​то​му что толь​ко для лю​дей оно не​ожи​дан​но и не​по​нят​но, для лю​дей, ско​ван​ных аб​со​лют​но лож​ны​ми пред​с​тав​ле​ни​ями, не име​ющи​ми ни​че​го об​ще​го с ис​ти​ной, с при​ро​дой. Рок у Клей​с​та, как и у Со​фок​ла, как и у Го​ме​ра, мис​ти​фи​ци​ро​ван​ная фор​ма объ​ек​тив​ной не​об​хо​ди​мос​ти. Рок де​мон​с​т​ри​ру​ет тот ре​аль​ный ход ми(86)ро​вой ис​то​рии, ко​то​рый пос​то​ян​но на​ру​ша​ет​ся людь​ми. В боль​шин​с​т​ве про​из​ве​де​ний Клей​с​та рок не слеп, не бе​зус​лов​но враж​де​бен че​ло​ве​ку (так бы​ло в "Тра​ге​дии ро​ка"), но зряч, вер​шит пра​во​су​дие: ка​ра​ет, ес​ли че​ло​век от​ре​шен от ис​ти​ны, от при​ро​ды, от гу​ман​нос​ти ("Ни​щен​ка из Ло​кар​но"), не​сет в се​бе фун​к​цию воз​мез​дия; спа​са​ет, ве​дет к тор​жес​т​ву, ес​ли че​ло​век гу​ма​нен ("Кет​хен из Гей​ль​б​ро​на"). В "Зем​лет​ря​се​нии в Чи​ли" рок обо​ра​чи​ва​ет​ся к тол​пе сво​им ка​ра​ющим ли​ком, к Хо​се​фе и Хо​ро​ни​мо - бла​гос​лов​ля​ющим. 

    Наконец, зем​лет​ря​се​ние ус​та​нав​ли​ва​ет Эдем; "до​ли​на Эде​ма" - это и счас​тье об​ре​тен​ной жиз​ни, и счас​тье об​ре​тен​ной люб​ви, это и счас​тье об​ре​тен​ной че​ло​ве​чес​кой об​щ​нос​ти: из от​ще​пен​цев Хо​се​фа и Хо​ро​ни​мо прев​ра​ща​ют​ся в пол​ноп​рав​ных чле​нов кол​лек​ти​ва - семьи до​на Фер​нан​до. "До​ли​на Эде​ма" - од​на из рус​со​ис​т​с​ких вер​сий Клей​с​та, уто​пия че​ло​ве​чес​ко​го ра​вен​с​т​ва, вер​ша​ще​го​ся сре​ди при​ро​ды, вда​ли от ци​ви​ли​за​ции, ва​ри​ант гар​мо​ни​чес​ких ми​ров, изоб​ра​жа​емых в тра​ге​ди​ях "Се​мей​с​т​во Щроф​фен​ш​тейн", "Пен​те​си​лея": "в эти ужа​са​ющие мгно​ве​ния, ког​да гиб​ли все зем​ные бла​га лю​дей и всей при​ро​де гро​зи​ло раз​ру​ше​ние, дух че​ло​ве​ка, ка​за​лось, рас​к​ры​вал​ся, как див​ный цве​ток. На по​лях, - всю​ду, ку​да толь​ко ни дос​ти​гал взор, - ле​жа​ли впе​ре​меш​ку лю​ди всех зва​ний и сос​то​яний: князья и ни​щие, знат​ные да​мы и крес​ть​ян​ки, го​су​дар​с​т​вен​ные чи​нов​ни​ки и по​ден​щи​ки, мо​на​хи и мо​на​хи​ни, и все жа​ле​ли друг дру​га, по​мо​га​ли друг дру​гу, с ра​дос​тью де​лясь тем, что каж​дый из них спас от по​ги​бе​ли для под​дер​жа​ния сво​его су​щес​т​во​ва​ния, слов​но об​щее нес​час​тье сли​ло в од​ну семью всех тех, кто его из​бе​жал. Вмес​то пус​тых раз​го​во​ров за чай​ным сто​лом, со​дер​жа​ни​ем ко​то​рых слу​жи​ли свет​с​кие пе​ре​су​ды, те​перь рас​ска​зы​ва​ли о при​ме​рах ве​ли​ких де​яний; лю​ди, на ко​то​рых до​то​ле ма​ло об​ра​ща​ли вни​ма​ния в об​щес​т​ве, те​перь про​яви​ли ве​ли​чие ду​ши, дос​той​ное древ​них рим​лян; при​во​ди​лись ты​ся​чи при​ме​ров бес​стра​шия, ра​дос​т​но​го през​ре​ния к опас​нос​ти, са​мо​от​ре​че​ния и див​но​го са​мо​по​жер​т​во​ва​ния..." Зем​лет​ря​се​ние рож​да​ет но​вую сис​те​му от​но​ше​ний и цен​нос​тей, ос​но​ван​ную на ра​вен​с​т​ве, брат​с​т​ве, гу​ман​нос​ти; че​ло​ве​чес​т​во, пе​ре​жив​шее зем​лет​ря​се​ние, ус​та​нав​ли​ва​ет гар​мо​ни​чес​кое ми​ро​ус​т​рой​с​т​во, Эдем. Су​щес​т​вен​но, что Эдем не про​ти​вос​то​ит люб​ви Хо​се​фы и Хо​ро​ни​мо; на​обо​рот, лю​бовь как ес​тес​т​вен​ное, при​ро​дой про​дик​то​ван​ное чув​с​т​во сог​ла​су​ет​ся с Эде​мом и ха​рак​те​ри​зу​ет со​бой Эдем. Так воз​ни​ка​ет од​на из цен​т​раль​ных в но​вел​ле ан​ти​тез - при​ро​ды и го​ро​да, гар​мо​нии и дис​гар​мо​нии, гу​ма​низ​ма и ан​ти​гу​ма​низ​ма, люб​ви и не​на​вис​ти, биб​лей​с​ки ос​мыс​лен​ные, воз​ве​ден​ные в аб​со​лют мир Эде​ма и мир Со​до​ма и Го​мор​ры. (87) 

    Землетрясение сни​ма​ет Со​дом и Го​мор​ру и ус​та​нав​ли​ва​ет Эдем, но все же не Эде​му, а Со​до​му и Го​мор​ре при​над​ле​жит пос​лед​нее сло​во. Как не​ожи​дан​но Хо​се​фа и Хо​ро​ни​мо бы​ли выр​ва​ны из смер​ти, так же не​ожи​дан​но они ввер​га​ют​ся в смерть; си​иту​ация-2 (счас​тье, гар​мо​ния ге​ро​ев, ми​ро​вой Эдем) унич​то​жа​ет​ся, на сме​ну ей при​хо​дит си​ту​ация-З, рав​ная си​ту​ации-159 (дис​гар​мо​нии, Со​до​му и Го​мор​ре). Вто​рое цен​т​раль​ное со​бы​тие в но​вел​ле, ве​ду​щее к но​вой пе​ре​ме​не бы​тия, к но​во​му по​ло​же​нию в ми​ре Хо​се​фы и Хо​ро​ни​мо, - то же зем​лет​ря​се​ние, но не как та​ко​вое, не как объ​ек​тив​ный факт, а про​пу​щен​ное сквозь приз​му гос​под​с​т​ву​ющей иде​оло​гии (речь ка​но​ни​ка до​ми​ни​кан​с​кой цер​к​ви), - зем​лет​ря​се​ние, как оно ос​мыс​ле​но цер​ковью, го​су​дар​с​т​вом. Ка​но​ник "изоб​ра​зил то, что про​изош​ло по ма​но​ве​нию все​мо​гу​ще​го: Страш​ный суд не мо​жет быть ужас​нее; ког​да же, ука​зы​вая пер​с​том на тре​щи​ну в сво​де, он наз​вал вче​раш​нее зем​лет​ря​се​ние лишь пред​вес​т​ни​ком это​го су​да, тре​пет про​бе​жал по все​му соб​ра​нию. За​тем, ув​ле​ка​емый по​то​ком ду​хов​но​го крас​но​ре​чия, он пе​ре​шел к ис​пор​чен​нос​ти го​род​с​ких нра​вов; ка​ра пос​тиг​ла го​род за мер​зос​ти, ка​ких не ви​да​ли в сво​их сте​нах Со​дом и Го​мор​ра, и лишь без​г​ра​нич​но​му божь​ему дол​го​тер​пе​нию при​пи​сы​вал он то, что го​род не был окон​ча​тель​но сме​тен с ли​ца зем​ли. Но как кин​жа​лом прон​зи​ло сер​д​ца на​ших двух нес​час​т​ных, и без то​го пот​ря​сен​ных про​по​ведью, ког​да ка​но​ник по это​му по​во​ду под​роб​но ос​та​но​вил​ся на прес​туп​ленье, со​вер​шен​ном в мо​нас​тыр​с​ком са​ду кар​ме​лит​с​ко​го мо​нас​ты​ря; наз​вал без​бож​ною ту снис​хо​ди​тель​ность, с ко​то​рой свет к не​му от​нес​ся, и, ук​ло​нив​шись в сто​ро​ну, сре​ди ужас​ных прок​ля​тий пре​дал ду​ши ви​нов​ни​ков, ко​то​рых он наз​вал по име​ни, всем князь​ям пре​ис​под​ней". Зем​лет​ря​се​ние и в дей​с​т​ви​тель​нос​ти, и в про​по​ве​ди ка​но​ни​ка есть Страш​ный суд, но пер​воп​ри​чи​ны Страш​но​го су​да с точ​ки зре​ния гос​под​с​т​ву​ющей иде​оло​гии про​ти​во​по​лож​ны ис​тин​ным пер​воп​ри​чи​нам: то, что цер​ковь, власть, лю​ди счи​та​ют прес​туп​ле​ни​ем, зем​лет​ря​се​ни​ем оп​рав​да​но, по​ми​ло​ва​но, и на​обо​рот, про​воз​г​ла​ша​емое ими свя​тым и ис​тин​ным ис​т​реб​ле​но как по​роч​ное и не​ис​тин​ное; при​ро​да (зем​лет​ря​се​ние) от​во​дит Хо​се​фе и Хе​ро​ни​мо Эдем, об​щес​т​во "пре​ис​под​нюю". Про​по​ведь раз​ру​ша​ет Эдем, со​вер​ша​ет но​вый пе​ре​во​рот в соз​на​нии Хо​се​фы и Хе​ро​ни​мо, сви​де​тель​с​т​ву​ет о неп​ра​во​те их гар​мо​нии, тще​те ил​лю​зий, ве​дет к пос​лед​не​му со​бы​тию. 

    Событие, ра​зыг​рав​ше​еся в фи​на​ле, в цер​к​ви до​ми​ни​кан​с​ко​го (88) мо​нас​ты​ря, ужас​ное со​бы​тие. На​род из зри​те​ля, из со​зер​ца​те​ля, ка​ким он был пер​во​на​чаль​но, прев​ра​ща​ет​ся в субъ​ек​та дей​с​т​вия, в па​ла​ча; рас​ка​лен​ный про​по​ведью, он вер​шит са​мо​суд, опи​сан​ный Клей​с​том со сви​ре​пым на​ту​ра​лиз​мом; воп​ло​ще​ни​ем кро​ва​вой жес​то​кос​ти тол​пы яв​ля​ет​ся баш​мач​ник Пед​рильо. Че​рез фи​наль​ный эпи​зод про​хо​дят оп​ре​де​ле​ния ти​па "бес​ну​юща​яся тол​па", "разъ​ярен​ная тол​па", "кро​во​жад​ные тиг​ры", "чу​до​ви​ще", "фа​на​тик-зло​дей". Людь​ми ру​ко​во​дят не убеж​де​ния, а сле​пой ин​с​тинкт раз​ру​ше​ния: гиб​нут не толь​ко Хо​се​фа в Хо​ро​ни​мо, но и лю​ди сто​рон​ние, с офи​ци​аль​ной точ​ки зре​ния аб​со​лют​но не​вин​ные: дон​на Кон​с​тан​ца и Ху​ан груд​ной ре​бе​нок. Их ги​бель и сви​де​тель​с​т​ву​ет о бес​че​ло​веч​нос​ти за​ко​нов, это убий​с​т​во сан​к​ци​они​ру​ющих. За бес​смыс​лен​ное убий​с​т​во от​вет​с​т​вен​на не толь​ко тол​па, как и у всех ро​ман​ти​ков, враж​деб​ная кра​со​те и доб​ру, враж​деб​ная лич​нос​ти, но и за​кон; ги​бель ре​бен​ка, раз​д​роб​лен​но​го "об угол од​но​го из цер​ков​ных пи​ляс​т​ров", - вер​ши​на на​си​лия и нес​п​ра​вед​ли​вос​ти, от​вет​с​т​вен​ность за ко​то​рую воз​ло​же​на на цер​ковь, на прок​ла​ми​ру​емую цер​ковью и став​шую гос​под​с​т​ву​ющей иде​оло​гию. Убий​с​т​во Хо​се​фы и Хо​ро​ни​мо - ло​ги​чес​кий ре​зуль​тат об​щес​т​вен​ной ин​тер​п​ре​та​ции зем​лет​ря​се​ния, ло​ги​чес​кий ре​зуль​тат иде​оло​гии. Зем​лет​ря​се​ние, та​ким об​ра​зом, в но​вел​ле пред​с​та​ет как объ​ек​тив​ный факт и в то же вре​мя не​кий иде​оло​ги​чес​кий фе​но​мен. И иде​оло​гия приз​на​на Клей​с​том не толь​ко не со​от​вет​с​т​ву​ющей ре​аль​нос​ти, но ан​ти​гу​ман​ной си​лой, ак​тив​но выс​ту​па​ющей про​тив сво​бо​ды че​ло​ве​чес​ких чувств и пос​туп​ков, про​тив сво​бо​ды соз​на​ния и со​вес​ти, про​тив че​ло​ве​ка во имя не​ко​его все​мир​но​го стан​дар​та. 

    Несоответствие объ​ек​тив​но​го ми​ра и его иде​оло​ги​чес​кой ин​тер​п​ре​та​ции и рож​да​ет тра​ги​чес​кую клей​с​тов​с​кую иро​нию, род​с​т​вен​ную во мно​гом со​фок​лов​с​кой иро​нии (сле​до​ва​тель, пра​вед​ник и есть прес​туп​ник). Эдем, на​хо​дя​щий​ся в цен​т​ре но​вел​лы, ок​ру​жен Со​до​мом и Го​мор​рой; уход из Эде​ма, из при​ро​ды (а па​ра​докс в том и зак​лю​чен, что Хо​се​фа и Хе​ро​ни​мо доб​ро​воль​но по​ки​да​ют Эдем, доб​ро​воль​но воз​в​ра​ща​ют​ся в го​род; лю​ди внут​рен​не по​ко​ре​ны ци​ви​ли​за​ци​ей, вос​п​ри​ни​ма​емой ими .как неч​то род​ное, как дом) ве​дет в го​род, в Со​дом и Го​мор​ру, воз​в​ра​ща​ет власть до​ка​тас​т​ро​фи​чес​ких за​ко​нов, цер​ковью прок​ла​ми​ру​емых, рож​да​ет кро​ва​вое убий​с​т​во. Убий​с​т​во (прес​туп​ле​ние, ан​ти​гу​ма​низм), ко​то​рым на​ча​то и за​вер​ше​но по​вес​т​во​ва​ние, и есть под​лин​ная ре​аль​ность бы​тия; в то же вре​мя Эдем су​щес​т​ву​ет как миг, как иде​аль​ная пер​с​пек​ти​ва, как про​дукт чрез​вы​чай​ных об​с​то​ятельств. Сог​лас​но тра​ги​чес​ко​му ми​ро​ощу​ще​нию Клей​с​та мир зам​к​нут в Со​до​ме и Го​мор​ре, тор​жес​т​во зла - не​кая объ​ек​тив​ная не​об​хо​ди​мость, вся​кая по​пыт​ка пре​одо​ле​ния (89) ко​то​рой бес​смыс​лен​на, без​ре​зуль​тат​на, - тем. бо​лее бес​смыс​лен​на и без​ре​зуль​тат​на, что людь​ми пра​вит ин​с​тинкт убий​с​т​ва, кро​ви, на этот ин​с​тинкт и опи​ра​ет​ся гос​под​с​т​ву​ющая в об​щес​т​ве иде​оло​гия, ин​с​тинкт убий​с​т​ва слу​жит иде​оло​гии, иде​оло​гия - ин​с​тин​к​ту, они вза​имос​вя​за​ны. В не​ко​то​ром смыс​ле ин​с​тинкт раз​ру​ше​ния да​же ес​тес​т​вен, со​дер​жит​ся в са​мой при​ро​де (зем​лет​ря​се​ние ве​дет не толь​ко к Эде​му, но и к раз​гу​лу пер​во​быт​ных страс​тей - гра​бе​жам, на​си​лию и т. д.; во вре​мя зем​лет​ря​се​ния гра​бят, уби​ва​ют, сквер​нос​ло​вят; зем​лет​ря​се​ние гу​бит ты​ся​чи и ты​ся​чи лю​дей, всех - пра​вых и ви​но​ва​тых). 

    Но как бы то ни бы​ло, Клейст стал​ки​ва​ет в кон​ф​лик​те при ро​ду и ци​ви​ли​за​цию. И го​лос при​ро​ды ока​зы​ва​ет​ся бес​силь​ным пе​ред го​ло​сом лю​дей; зем​лет​ря​се​ние толь​ко отод​ви​ну​ло казнь, но не пре​дот​в​ра​ти​ло ее, не от​ме​ни​ло; что быть дол​ж​но - то быть дол​ж​но; че​ло​ве​чес​т​во, пе​ре​жив ка​тас​т​ро​фу, не пре​тер​пе​ло из​ме​не​ния, не пре​тер​пе​ла из​ме​не​ния его пси​хо​ло​гия; зем​лет​ря​се​ние за​вер​ши​ло один цикл ис​то​рии - че​ло​ве​чес​т​во этот цикл мгно​вен​но воз​ро​ди​ло, рес​тав​ри​ро​ва​ло, но ис​то​рия ста​ла жес​т​че, бес​по​щад​нее, ир​ра​ци​ональ​нее; она все так же нап​рав​ле​на про​тив люб​ви, ей уда​ет​ся унич​то​же​ние люб​ви, на ее сче​ту ги​бель не​вин​ных лю​дей, кровь и си​рот​с​т​во де​тей; власть тол​пы кро​ва​вей влас​ти за​ко​на (пер​во​на​чаль​но убий​с​т​во го​то​ви​лось влас​тя​ми, те​перь - не​пос​ред​с​т​вен​но тол​пой). Са​мый кро​ва​вый и бес​по​щад​ный рок - тол​па, ее фа​на​тизм; про​ти​вос​то​яние это​му ро​ку бес​смыс​лен​но. Хо​се​фу и Хо​ро​ни​мо пы​та​ет​ся за​щи​тить дон Фер​нан​до, но за​щи​та обо​ра​чи​ва​ет​ся ги​белью его ре​бен​ка и ед​ва не обо​ра​чи​ва​ет​ся его соб​с​т​вен​ной ги​белью. В ми​ре вла​ды​чес​т​ву​ет тол​па, лич​ность бес​силь​на про​ти​вос​то​ять пси​хо​ло​гии и фи​ло​со​фии тол​пы; ис​ход лич​нос​ти - ги​бель; пес​си​мис​ти​чес​кое ми​ро​воз​зре​ние Клей​с​та, в ито​ге но​вел​лы о се​бе за​явив​шее, в выс​шей сте​пе​ни сог​ла​со​ва​но с поз​д​не​ро​ман​ти​чес​кой кон​цеп​ци​ей бы​тия. 

    Нетрудно уви​деть, что но​вел​ла ос​ве​ще​на от​с​ве​та​ми тех ве​ли​чай​ших ка​так​лиз​мов, ко​то​рые пот​ряс​ли Ев​ро​пу в кон​це XVI​II - на​ча​ле XIX сто​ле​тия; она пред​с​тав​ля​ет со​бой ху​до​жес​т​вен​ное пе​ре​ос​мыс​ле​ние опы​та фран​цуз​с​кой ре​во​лю​ции. Клейст, ис​сле​ду​ющий эти​ку, кон​с​та​ти​ро​вал не​из​мен​ность эти​ки; ка​так​лиз​мы ока​за​лись бес​п​лод​ны​ми; сущ​ность ми​ра ока​за​лась не​из​мен​ной: но​вый мир про​дол​жил ан​ти​гу​ма​низм ми​ра ста​ро​го (раз​ви​тие све​лось лишь к то​му, что ан​ти​гу​ма​низм за​ко​на за​ме​нен был ан​ти​гу​ма​низ​мом тол​пы). 

    Но но​вел​ла не за​вер​ша​ет​ся убий​с​т​вом; она за​вер​ша​ет​ся чрез​вы​чай​но су​щес​т​вен​ной ин​фор​ма​ци​ей (хро​ни​кой), дек​ла​ри​ру​ющей но​вую си​ту​ацию, но​вую идею: дон Фер​нан​до и же​на его дон​на Эль​ви​ра, оп​ла​кав​шие ги​бель сы​на, бе​рут в при​емы​ши си(90)ро​ту - ос​тав​ше​го​ся в жи​вых сы​на Хо​се​фы и Хо​ро​ни​мо, "и ког​да дон Фер​нан​до срав​ни​вал Фи​лип​па с Ху​аном и ду​мал о том, как он при​об​рел то​го и дру​го​го, ему поч​ти ка​за​лось, что он дол​жен ра​до​вать​ся то​му, что слу​чи​лось". Эта фи​наль​ная фра​за под​го​тов​ле​на по​ве​де​ни​ем Фер​нан​до в цер​к​ви: не взи​рая ни на что, он за​щи​ща​ет Хо​се​фу, он под​ни​ма​ет​ся над стра​хом, над со​бою; над стра​хом под​ни​ма​ют​ся и Хо​се​фа с Хе​ро​ни​мо, му​жес​т​вен​но и гор​до встре​чая смерть. На до​лю че​ло​ве​ка ос​та​ет​ся его ин​ди​ви​ду​аль​ная эти​ка, бес​п​лод​ная, но сви​де​тель​с​т​ву​ющая о нес​ли​янии с тол​пой, о внут​рен​нем про​ти​во​дей​с​т​вии ее бес​че​ло​веч​ной влас​ти. И сно​ва вспом​ним Со​фок​ла. Итог но​вел​лы - со​фок​лов​с​кий итог: тор​жес​т​во эти​ки в ми​ре чу​мы, на​си​лия, ка​так​лиз​мов. 

    Функции со​бы​тий в ху​до​жес​т​вен​ных тек​с​тах мно​го​об​раз​ны и в раз​ные эпо​хи раз​лич​ны, со​бы​тия ча​ще все​го дви​жут (рас​к​ры​ва​ют) ха​рак​те​ры, и в этом смыс​ле сис​те​ма со​бы​тий иг​ра​ет под​чи​нен​ную роль по от​но​ше​нию к сис​те​ме пер​со​на​жей. Клейст же в ря​де но​велл соз​на​тель​но от​ка​зы​ва​ет​ся от соз​да​ния пол​но​цен​ных ха​рак​те​ров; ха​рак​те​ры ста​но​вят​ся ста​тис​та​ми; ста​тис​та​ми, в сущ​нос​ти, яв​ля​ют​ся и Хо​се​фа с Хе​ро​ни​мо, обоз​на​чен​ные как бес​п​ре​дель​но лю​бя​щие друг дру​га лю​ди; они об​ре​та​ют дос​то​ин​с​т​во глав​ных пер​со​на​жей, по​то​му что с ни​ми со​вер​ша​ют​ся со​бы​тия, с дру​ги​ми не со​вер​ша​ющи​еся. Мир Клей​с​та - мир со​бы​тий; со​бы​тия не рас​к​ры​ва​ют ха​рак​тер, а оп​ре​де​ля​ют би​ог​ра​фию; не в ха​рак​те​ре, а в со​бы​тии, соч​ле​нен​ном с си​ту​аци​ей, зак​лю​че​на идея; в этом смыс​ле но​вел​лы Клей​с​та анек​до​тич​ны (в анек​до​те вся соль и зак​лю​ча​ет​ся в не​ожи​дан​ном со​бы​тии); ги​пер​т​ро​фия со​бы​тия объ​яс​ня​ет и воз​ник​но​ве​ние в твор​чес​т​ве Клей​с​та анек​до​та как ли​те​ра​тур​но​го жан​ра. Со​бы​тия пра​вят людь​ми, жизнь лю​дей дик​ту​ет​ся его ве​ли​чес​т​вом Слу​ча​ем, соз​да​ние хро​ни​ки ко​то​ро​го и яв​ля​ет​ся ав​тор​с​кой целью. 

    Ф. П. ФЕ​ДО​РОВ. 

    О рит​ме про​зы Г. Клей​с​та 

    Каждая сис​те​ма ху​до​жес​т​вен​но​го тек​с​та (лек​си​чес​кая, грам​ма​ти​чес​кая, со​бы​тий​ная и т. д.) име​ет оп​ре​де​лен​ный ритм, об​ра​зу​емый пов​то​ра​ми (час​тот​нос​тью пов​то​ров) тех или иных ее ком​по​нен​тов; сис​те​мы тек​с​та, де​мон​с​т​ри​руя зак​лю​чен​ное в них со​дер​жа​ние, вза​имо​дей​с​т​ву​ют, кор​рек​ти​ру​ют друг дру​га; вза​имо​дей​с​т​вие сис​тем оз​на​ча​ет, ес​тес​т​вен​но, и вза​имо​дей​с​т​вие их "рит​мов", в ре​зуль​та​те че​го и рож​да​ет​ся ритм (рит​ми​чес​кая сис​те​ма) тек​с​та. 

    Ритм, как и лю​бой эле​мент тек​с​та, се​ман​ти​чен; об​ра​зу​емый (91) мно​ги​ми сис​те​ма​ми, он тем не ме​нее не яв​ля​ет​ся их тенью, не​ким до​пол​ни​тель​ным, под​соб​ным сред​с​т​вом кон​с​т​ру​иро​ва​ния идеи, не ог​ра​ни​чи​ва​ет​ся фун​к​ци​ей пе​ре​ло​же​ния на зву​ко​вой уро​вень то​го со​дер​жа​ния, ко​то​рое зак​лю​че​но в лек​си​ке, в со​бы​ти​ях или в пер​со​на​жах; ритм не​ред​ко со​дер​жит в се​бе идею, в иных сис​те​мах не со​дер​жа​щу​юся; в этом смыс​ле без уче​та ин​фор​ма​ции, за​ло​жен​ной в рит​ме, не​воз​мож​но про​ник​но​ве​ние в идею тек​с​та60. (92) 

    Структура рит​ми​чес​кой сис​те​мы про​зы от​лич​на от струк​ту​ры рит​ми​чес​кой сис​те​мы по​эзии, от​лич​на уже тем, что ли​ше​на упо​ря​до​чен​но​го че​ре​до​ва​ния сло​го​вых групп (здесь не рас​смат​ри​ва​ет​ся мет​ри​зо​ван​ная про​за ти​па про​зы Ан​д​рея Бе​ло​го); ос​но​вой рит​ми​чес​кой ор​га​ни​за​ции в про​зе ста​но​вит​ся пов​тор оп​ре​де​лен​ным об​ра​зом ор​га​ни​зо​ван​ных сло​вес​ных групп. Имен​но по​это​му рит​ми​чес​кая сис​те​ма про​зы не столь оче​вид​на, не столь "под​чер​к​ну​та", как рит​ми​чес​кая сис​те​ма по​эти​чес​ко​го тек​с​та, но она не ме​нее, ес​ли не бо​лее, слож​на, ибо об​ра​зу​ет​ся пов​то​ра​ми не толь​ко все​воз​мож​ных ре​че​вых еди​ниц, но и еди​ниц ху​до​жес​т​вен​но​го ми​ра (со​бы​тий, пер​со​на​жей и т. д.)61. 

    Необходимо иметь в ви​ду и то об​с​то​ятель​с​т​во, что ритм (преж​де все​го ритм ре​че​вой сис​те​мы) во мно​гом за​ви​сит от жан​ра; так на​зы​ва​емые "ма​лые жан​ры" (нап​ри​мер, но​вел​ла) де​ла​ют ритм бо​лее об​на​жен​ным, зри​мым, точ​нее, слы​ши​мым, не​пос​ред​с​т​вен​но вос​п​ри​ни​ма​емым, чем это про​ис​хо​дит в ро​ма​не, ибо не​боль​шое сло​вес​ное прос​т​ран​с​т​во оп​ре​де​ля​ет бо​лее вы​со​кую сте​пень час​тот​нос​ти пов​то​ров. 

    Рассмотрим не​ко​то​рые прин​ци​пы ор​га​ни​за​ции рит​ма, а так​же его фун​к​цию в но​вел​ле Г. Клей​с​та "Ни​щен​ка из Ло​кар​но" (1810); пер​во​на​чаль​но ос​та​но​вим​ся на рит​ме ре​че​вой сис​те​мы. 

    1. Цен​т​раль​ным струк​ту​ро​об​ра​зу​ющим прин​ци​пом про​за​ичес​ко​го рит​ма яв​ля​ет​ся пов​тор син​тагм, прос​тей​ших фо​не​ти​ко-син​так​си​чес​ких еди​ниц; син​таг​мы в се​ман​ти​чес​ком, син​так​си​чес​ком и .рит​ми​ко-ин​то​на​ци​он​ном (зву​ко​вом) от​но​ше​нии пред​с​тав​ля​ют со​бой един​с​т​во, от​но​си​тель​но за​кон​чен​ное це​лое; как пра​ви​ло, они от​г​ра​ни​чи​ва​ют​ся друг от дру​га па​уза​ми62; пред​ло​же​ние (если (93) оно не рав​но син​таг​ме) рас​ч​ле​ня​ет​ся на. се​рию оп​ре​де​лен​ных фо​не​ти​ко-син​так​си​чес​ких групп. "Син​таг​мы, - ут​вер​ж​дал Л. В. Щер​ба, - мо​гут сос​то​ять из од​но​го сло​ва, но мо​гут сос​то​ять и из ря​да слов; с про​из​но​си​тель​ной сто​ро​ны сло​ва в рус​ском язы​ке вы​де​ля​ют​ся не сов​сем чет​ко. «.. .» В связ​ной ре​чи слыш​на лишь де​ли​мость на син​таг​мы, и вов​се нет чет​кой де​ли​мос​ти на сло​ва, так что бе​лые прос​т​ран​с​т​ва, от​де​ля​ющие сло​ва в пи​са​ном или пе​чат​ном тек​с​те, не пе​ре​да​ют точ​но про​из​но​ше​ния, и не​да​ром в ста​рой пись​мен​нос​ти сло​ва вов​се не от​де​ля​лись друг от дру​га"63. Ска​зан​ное Л. В. Щер​бой при​ме​ни​тель​но к рус​ско​му язы​ку во мно​гом ха​рак​тер​но и для язы​ка не​мец​ко​го64. 

    "Нищенка из Ло​кар​но" от​к​ры​ва​ет​ся сле​ду​ющим пред​ло​же​ни​ем: "Am Fu?e der Al​pen, / bei Lo​car​no im obe​ren Ita​li​en, / be​fand sich ein al​tes, / einern Mar​c​he​se ge​ho​ri​ges Schlo?, / das man jetzt, / wenn man vom St. Got​thard kommt, / in Schutt und Trum​mern li​egen si​eht: //e​in Schlo? mit ho​hen und we​it​la​ufi​gen Zim​mern, / in de​ren einern / einst, / auf Stroh, / das man ihr un​ter​s​c​hut​te​te, / eine al​te kran​ke Frau, / die sich bet​te​ind vor der Tur ein​ge​fun​den hat​te, / von der Ha​us​f​rau, / aus Mit​le​iden, / ge​be​tet wor​den war". Нет​руд​но за​ме​тить, что син​таг​мы, на ко​то​рые рас​ч​ле​ня​ет​ся пред​ло​же​ние, не оди​на​ко​вы по ве​ли​чи​не (сло​го​во​му объ​ему: 6-12-6-10-3-8-8/12-5-1-2-8-7-13-4-4-6); су​щес​т​вен​но и то, что ча​ще все​го соп​ря​же​ны, пос​тав​ле​ны не​пос​ред​с​т​вен​но друг воз​ле дру​га раз​но​ве​ли​кие син​таг​мы (6-12; 10-3 и т. д.). По​доб​ная струк​ту​ра ха​рак​тер​на и для дру​гих пред​ло​же​ний (для вто​ро​го: "Der Mar​c​he​se, / der, bei der Ruc​k​kehr von der Jagd, / zu​fal​lig in das Zim​mer trat, / wo er se​ine Buc​h​se ab​zu​set​zen pfleg​te, / be​fahl der Frau un​wil​lig, / aus dem Win​kel, / in wel​c​hem sie lag, / auf​zu​set​zen, / und sich hin​ter den Ofen zu ver​fu​gen": 4-8-8-12-7-4-5-4-11; для треть​его: 2-4-13-6-9-2-3-13-2-7-6-7-7-6; и т. д.). Со​по​ло​же​ние в пред​ло​же​нии раз​лич​ных по дли​тель​нос​ти зву​ча​ния сег​мен​тов (син​тагм) оп​ре​де​ля​ет "взрыв​ной", дис​со​нан​с​ный ха​рак​тер рит​ми​ко-ин​то​на​ци​он​ной сис​те​мы. Ее дис​со​нан​с​ный ха​рак​тер ста​нет осо​бен​но оче​вид​ным, ес​ли бу​дет вы​чис​ле​но сред​няя син​таг​ма, сво​его ро​да син​таг​ма​ти​чес​кая до​ми​нан​та, об​ра​зу​ющая не​кий рит​ми​ко-ин​то​на​ци​он​ный ос​тов, и эта (94) сред​няя син​таг​ма бу​дет со​пос​тав​ле​на с раз​лич​ны​ми от нее от​к​ло​не​ни​ями. Сред​ней син​таг​мой в клей​с​тов​с​кой но​вел​ле ока​зы​ва​ет​ся син​таг​ма в 7 сло​гов, но весь​ма зна​чи​тель​ны от​к​ло​не​ния от нее бо​лее чем на два сло​га (та​ких слу​ча​ев око​ло 50%) ; кро​ме то​го, ря​дом рас​по​ло​жен​ные син​таг​мы в 5 и 9 сло​гов, хо​тя и от​к​ло​не​ны от сред​ней нор​мы толь​ко на два сло​га, кон​ф​лик​т​ны по от​но​ше​нию друг к дру​гу (вто​рая ед​ва ли не в два ра​за длин​нее пер​вой); у Клей​с​та же мно​жес​т​во син​тагм чрез​вы​чай​но длин​ных (по 12-13 сло​гов) и чрез​вы​чай​но ко​рот​ких (1-2-3 сло​га). Воз​ни​ка​ющие в ре​зуль​та​те раз​но​ве​ли​кос​ти син​тагм (за длин​ной сле​ду​ет ко​рот​кая или на​обо​рот) рит​ми​ко-ин​то​на​ци​он​ные "взры​вы" в выс​шей сте​пе​ни зна​чи​мы: в пер​вой по​ло​ви​не пер​во​го пред​ло​же​ния ко​рот​кая чет​вер​тая син​таг​ма ("das man jetzt" - "ко​то​рый те​перь") ак​цен​ти​ру​ет чрез​вы​чай​но важ​ную для пред​ло​же​ния (и но​вел​лы в це​лом) сме​ну вре​мен; так же во вто​рой по​ло​ви​не пред​ло​же​ния рез​ко вы​де​ле​но сло​во "einst" (ког​да-то, преж​де), пе​ре​во​дя​щее по​вес​т​во​ва​ние к прав​ре​ме​нам, к пер​воп​ри​чи​не ги​бе​ли зам​ка; ин​то​на​ци​он​но, рит​ми​чес​ки вы​де​ле​ны зна​чи​тель​ней​шие для но​вел​лы по​ня​тия: те​перь - преж​де, прош​лое - нас​то​ящее. 

    Синтагматическое чле​не​ние тек​с​та, та​ким об​ра​зом, се​ман​тич​но, что под​чер​ки​ва​лось еще Л. В. Щер​бой: "Син​таг​мы вы​де​ля​ют​ся ин​то​на​ци​ей в за​ви​си​мос​ти от смыс​ла, при​да​ва​емо​го го​во​ря​щим, или от трак​тов​ки тек​с​та чи​та​ющим. В язы​ке нет за​фик​си​ро​ван​ных син​тагм. Они яв​ля​ют​ся твор​чес​т​вом, пред​ме​том ре​че​вой де​ятель​нос​ти че​ло​ве​ка. По​это​му вся​кий текст есть до не​ко​то​рой сте​пе​ни за​гад​ка, ко​то​рая име​ет раз​гад​ку, но ха​рак​тер этой раз​гад​ки за​ви​сит от сте​пе​ни по​ни​ма​ния тек​с​та, от его ис​тол​ко​ва​ния"65. Но фун​к​ция сис​те​мы син​тагм не ис​чер​пы​ва​ет​ся толь​ко что от​ме​чен​ным мик​рос​мыс​лом. Воз​ни​ка​ющий в ре​зуль​та​те соч​ле​не​ния раз​но​ве​ли​ких син​тагм дис​со​нан​с​ный ха​рак​тер рит​ма де​мон​с​т​ри​ру​ет (кон​с​т​ру​иру​ет) мир клей​с​тов​с​кой но​вел​лы как мир разъ​ятых единств, неп​ре​рыв​но свер​ша​ющих​ся ка​тас​т​роф, ус​т​рем​ле​ний к не​ожи​дан​нос​тям, к взры​вам; в сис​те​ме син​тагм зву​чит те​ма ми​ро​вой дис​гар​мо​нии. 

    Но сис​те​ма син​тагм не ли​ше​на и не​ко​то​рых за​ко​но​мер​нос​тей. Нет​руд​но уви​деть, что оди​на​ко​вые (или поч​ти оди​на​ко​вые) по сло​го​вой ве​ли​чи​не син​таг​мы не​ред​ко или рас​по​ла​га​ют​ся друг воз​ле дру​га, или пов​то​ря​ют​ся че​рез оп​ре​де​лен​ное сло​вес​ное прос​т​ран​с​т​во: пер​вая - третья (6-6), шес​тая - седь​мая (8-8), (95) де​ся​тая - один​над​ца​тая (1-2), две​над​ца​тая - три​над​ца​тая (8-7), пят​над​ца​тая шес​т​над​ца​тая (4-4). При всей кон​ф​лик​т​нос​ти сис​те​мы син​тагм она ус​т​рем​ле​на од​нов​ре​мен​но к со​раз​мер​нос​ти, к сим​мет​рии, к рит​ми​ко-ин​то​на​ци​он​ной упо​ря​до​чен​нос​ти. Сре​ди ви​ди​мой дис​гар​мо​нии Клейст ищет прис​та​ни​ща для от​дох​но​ве​ния, для гар​мо​нии, он стре​мит​ся обуз​дать ца​ря​щий ха​ос, вы​вес​ти мир к пра​ви​лам, к за​ко​но​мер​нос​тям; Клейст не от​ка​зы​ва​ет ми​ру в ра​зу​ме, в сти​хию вно​сит эле​мент пов​то​ра - ор​га​ни​зо​ван​нос​ти. 

    Клейстовский мир, как его де​мон​с​т​ри​ру​ет сис​те​ма син​тагм, есть мир встреч​ных тен​ден​ций - он ох​ва​чен ха​осом и в то же вре​мя тя​го​те​ет к кос​мо​су. 

    Все, что ска​за​но о син​таг​мах на уров​не их сло​го​во​го объ​ема, мо​жет быть под​т​вер​ж​де​но и на уров​не син​таг​ма​ти​чес​ких уда​ре​ний. Уда​ре​ния в ана​ли​зи​ро​ван​ных пред​ло​же​ни​ях рас​по​ла​га​ют​ся по син​таг​мам сле​ду​ющим об​ра​зом: пер​вое пред​ло​же​ние: 2-3-2-3-1-2-4//4-1-1-1-1-3-4-1-1-3; вто​рое пред​ло​же​ние: 1-2-3-3-3-1-1-1-2. 

    2. Су​щес​т​вен​ное вли​яние на рит​ми​чес​кую ор​га​ни​за​цию тек​с​та ока​зы​ва​ет струк​ту​ра пред​ло​же​ний. "Ни​щен​ка из Ло​кар​но" сос​то​ит из 20 пред​ло​же​ний; кон​с​т​рук​ция всех 20 пред​ло​же​ний ана​ло​гич​на: это - слож​ные пред​ло​же​ния с при​хот​ли​во раз​вер​ну​той сис​те​мой под​чи​не​ний, мно​жес​т​вом при​час​т​ных и де​еп​ри​час​т​ных обо​ро​тов; все это нас​ла​ива​ет​ся од​но на дру​гое, од​но дру​гим раз​ры​ва​ет​ся, в ре​зуль​та​те об​ра​зу​ет​ся слож​ное це​лое, в ко​то​ром соп​ря​же​ны все​воз​мож​ные, под​час весь​ма да​ле​кие яв​ле​ния, мыс​ли, вре​ме​на, ха​рак​те​ры. Весь​ма по​ка​за​тель​но, "ка​мер​тон​но" пер​вое пред​ло​же​ние. В рам​ках од​ной кон​с​т​рук​ции соп​ря​же​но прош​лое и нас​то​ящее, вы​ра​жен​ное че​рез три вре​мен​ных гла​голь​ных фор​мы (ein​ge​fun​den hat​te - Plus​qu​am​per​fekt; be​fand sich - Per​fekt; kommt - Pra​sens); в еди​ное це​лое со​еди​не​ны при​чи​ны и ре​зуль​тат, дав​но ми​нув​шее и се​год​няш​нее; вре​мен​ные фор​мы де​мон​с​т​ри​ру​ют дви​же​ние вре​ме​ни, точ​нее, не​из​беж​ность, за​ко​но​мер​ность со​бы​тия, ин​фор​ма​ция о ко​то​ром в пред​ло​же​нии со​дер​жит​ся. По​доб​но​го же ро​да сме​ной вре​мен ха​рак​те​ри​зу​ет​ся и фи​нал но​вел​лы. В цен​т​ре же об​на​ру​жи​ва​ет​ся сме​на Im​per​fekt'a - Pra​sens'oм (про​шед​ше​го вре​ме​ни нас​то​ящим) , о со​бы​ти​ях, про​ис​шед​ших в зам​ке и при​вед​ших к ужа​са​ющей раз​вяз​ке, Клейст на​чи​на​ет по​вес​т​во​вать в фор​ме нас​то​яще​го вре​ме​ни, раз​ру​шая тем са​мым грань меж​ду прош​лым и нас​то​ящим, вво​дя прош​лое в нас​то​ящее, де​лая его (а глав​ное идею про​из​ве​де​ния) не ис​то​ри​чес​ким, а сов​ре​мен​ным фак​том. В этом пла​не поз​во​ли​тель​но го​во​рить о рит​ме гла​голь​ных форм, за ко​то​рым об​на​ру​жи​ва​ет​ся ритм (пов​тор) со​бы​тий ис​то​ри​ко-эти​чес​ко​го ха​рак​те​ра. (96) 

    Но в дан​ном слу​чае пер​вос​те​пен​ное зна​че​ние об​ре​та​ет дру​гое. Для про​зы Г. Клей​с​та, в том чис​ле и для "Ни​щен​ки из Ло​кар​но", ха​рак​тер​ны пред​ло​же​ния так на​зы​ва​емой "вы​тя​ну​той струк​ту​ры" ("ges​t​rec​k​te Struk​tu​ren")66. Рас​смот​рим вто​рое пред​ло​же​ние. "Dег Mar​c​he​se, der, bei der Ruc​k​kehr von der Jagd, zu​fal​lig in das Zim​mer trat, wo er se​ine Buc​h​se ab​zup​f​leg​te, be​fall der Fra​il un​wil​lig, aus dem Win​kel, in wel​c​hem sie lag, auf​zus​tehn, und sich hin​ter den Ofen zu ver​fu​gen". Струк​тур​но-се​ман​ти​чес​кое яд​ро ("Der Mar​c​he​se... be​fahl der Frau un​wil​lig... auf​zus​tehn..."), со​дер​жа​щее ос​но​во​по​ла​га​ющую для пред​ло​же​ния (и для но​вел​лы) ин​фор​ма​цию, ра​зор​ва​но се​ри​ей все​воз​мож​ных по струк​ту​ре сво​ей уточ​не​ний, вы​ра​жен​ных глав​ным об​ра​зом в фор​ме при​да​точ​ных пред​ло​же​ний. Раз​ры​вы яд​ра де​мон​с​т​ри​ру​ют кон​ф​лик​т​ность, ра​зор​ван​ность бы​тия, и в этом смыс​ле пред​ло​же​ние "вы​тя​ну​той струк​ту​ры" вы​пол​ня​ет ту же фун​к​цию, что и об​ра​зу​ющие един​с​т​во раз​но​ве​ли​кие син​таг​мы. Но, с дру​гой сто​ро​ны (по​доб​но то​му, как это бы​ло и с син​таг​ма​ми), струк​тур​но-се​ман​ти​чес​кое яд​ро, хо​тя и неп​ре​рыв​но раз​ры​ва​ет​ся, столь же неп​ре​рыв​но вос​ста​нав​ли​ва​ет свою це​лос​т​ность; встав​ки, уточ​не​ния и т. д. ока​зы​ва​ют​ся "на​са​жен​ны​ми" на яд​ро, яд​ро в пред​ло​же​нии влас​т​ву​ет, ус​та​нав​ли​ва​ет свои за​ко​ны, при​во​дит ос​таль​ные сег​мен​ты пред​ло​же​ния к не​ко​ему об​ще​му зна​ме​на​те​лю, к нор​ме. 

    Предложения, стро​ящи​еся по прин​ци​пу "вы​тя​ну​той струк​ту​ры" или это​му прин​ци​пу сле​ду​ющие час​тич​но, об​ра​зу​ют весь​ма спе​ци​фи​чес​кий ритм (ритм пред​ло​же​ний); но у Клей​с​та пов​то​ря​ют​ся не прос​то пред​ло​же​ния "вы​тя​ну​той струк​ту​ры", пов​то​ря​ют​ся "мик​ро​ти​пы" пред​ло​же​ний, "мик​ро​ти​пы" син​так​си​чес​ких кон​с​т​рук​ций; нап​ри​мер, вто​рое пред​ло​же​ние: "Der Mar​c​he​se, der ..."; третье пред​ло​же​ние - "Die Frau, die..."; и то и дру​гое пред​ло​же​ние на​чи​на​ет​ся под​ле​жа​щим (субъ​ек​том) глав​но​го пред​ло​же​ния, за ко​то​рым сле​ду​ет при​да​точ​ное оп​ре​де​ли​тель​ное; воз​ни​ка​ет со​вер​шен​но оче​вид​ный грам​ма​ти​ко-син​так​си​чес​кий па​рал​ле​лизм, яв​ля​ющий​ся, по мне​нию В. М. Жир​мун​с​ко​го, од​ним из важ​ней​ших фак​то​ров рит​ми​чес​кой ор​га​ни​за​ции про​зы67. Не толь​ко сис​те​ма син​тагм, но и струк​ту​ра (97) клей​с​тов​с​ко​го пред​ло​же​ния кон​с​т​ру​иру​ет мир, пред​с​тав​ля​ющий един​с​т​во ха​оса и кос​мо​са. 

    3. Рит​ми​чес​кая сис​те​ма об​ра​зу​ет​ся пов​то​ром не толь​ко все​воз​мож​ных син​так​си​чес​ких кон​с​т​рук​ций, но и дру​гих ре​че​вых еди​ниц. Рит​ми​чес​кая сис​те​ма в этом смыс​ле пред​с​тав​ля​ет со​бой сис​те​му тек​с​то​вых пов​то​ров.. Су​щес​т​вен​ное зна​че​ние в про​зе име​ет пов​тор фо​нем и це​лых зву​ко​вых ком​п​лек​сов68; в не​ко​то​рых про​за​ичес​ких тек​с​тах он иг​ра​ет та​кую же важ​ную роль, как в тек​с​тах по​эти​чес​ких, хо​тя в це​лом в по​эзии его роль бо​лее бе​зус​лов​на (по​эти​чес​кая струк​ту​ра спо​соб​с​т​ву​ет зна​чи​тель​но боль​шей се​ман​ти​за​ции всех ее эле​мен​тов). Вы​со​кая сте​пень фо​но​ло​ги​чес​кой ор​га​ни​за​ции при​су​ща, нап​ри​мер, про​зе А. Че​хо​ва, И. Ба​бе​ля, М. Зо​щен​ко. Об​ра​тим​ся к "Да​ме с со​бач​кой": "Го​во​ри​ли, что на на​бе​реж​ной по​яви​лось но​вое ли​цо: да​ма с со​бач​кой. Дмит​рий Дмит​рич Гу​ров, про​жив​ший в Ял​те уже две не​де​ли и при​вык​ший тут, то​же стал ин​те​ре​со​вать​ся но​вы​ми ли​ца​ми. Си​дя в па​виль​оне у Бер​не, он ви​дел, как по на​бе​реж​ной прош​ла мо​ло​дая да​ма, не​вы​со​ко​го рос​та блон​дин​ка, в бе​ре​те; за нею бе​жал бе​лый шпиц". Глас​ные, на​хо​дя​щи​еся в силь​ной по​зи​ции, в про​ци​ти​ро​ван​ном аб​за​це рас​по​ло​же​ны сле​ду​ющим об​ра​зом: и/а-и-о-о/а-а/и-и-у/и-а-е-е-ы-у/о-а-а-о-и/и-о-е/о-и-а-а-а-а/о-о-и/е/е-а-е-и 

    ; в силь​ной по​зи​ции на​хо​дят​ся 38 глас​ных, из них: а-II, и-10,о-8, е-6, у-2, ы-1. В чет​вер​том аб​за​це "Да​мы с со​бач​кой" а в сис​те​ме глас​ных фо​нем сос​тав​ля​ет свы​ше 40%. А вот на​ча​ло рас​ска​за И. Ба​бе​ля "Раб​би" ("Ко​нар​мия"): "... Все смер​т​но. Веч​ная жизнь суж​де​на толь​ко ма​те​ри. И ког​да ма​те​ри нет в жи​вых, она ос​тав​ля​ет по се​бе вос​по​ми​на​ние, ко​то​рое ник​то еще не ре​шил​ся ос​па​ри​вать. Па​мять о ма​те​ри пи​та​ет в нас сос​т​ра​да​ние, как оке​ан, без​мер​ный оке​ан пи​та​ет ре​ки, рас​се​ка​ющие все​лен​ную. . ." Удар​ные глас​ные в пер​вом аб​за​це рас​п​ре​де​ле​ны так: а-14, е-7, о-6, и-3, ы- 1, все​го - 32; сле​до​ва​тель​но, на до​лю а при​хо​дит​ся 44%. Су​щес​т​вен​на не толь​ко час​то​та пов​то​ра (в чет​вер​том пред​ло​же​нии "Раб​би": а-а-а-а-а//а-е-а-а-а-е/а-е или в чет​вер​том аб​за​це "Да​мы с со​бач​кой" она осо​бен​но под​чер​к​ну​та, (98) поч​ти как в по​эти​чес​ком тек​с​те; ср. со стро​фой "Нез​на​ком​ки" Бло​ка: "И мед​лен​но, прой​дя меж пьяны​ми, /Всег​да без спут​ни​ков, од​на,/Дыша ду​ха​ми и ту​ма​на​ми./Она са​дит​ся у ок​на": е-а-а/а-у-а/а-а-а/а-и-а); су​щес​т​вен​на рас​по​ло​жен​ность од​них и тех же фо​нем друг воз​ле дру​га, в ре​зуль​та​те че​го об​ра​зу​ет​ся не​кий еди​ный, про​тя​ну​тый в прос​т​ран​с​т​ве и во вре​ме​ни зву​ко​вой ком​п​лекс. У Че​хо​ва или со​еди​не​ны, или рас​по​ло​же​ны в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти два-три сло​ва, со​дер​жа​щие од​ну и ту же силь​ную фо​не​му, иног​да и боль​ше ("по на​бе​реж​ной прош​ла мо​ло​дая да​ма"; "же​на ка​за​лась в пол​то​ра ра​за стар​ше"). 

    Нечто по​доб​ное мы наб​лю​да​ем и в про​зе Г. Клей​с​та. "Am Fu?e der Al​pen, bei Lo​car​no im obe​ren Ita​li​en, be​fand sich ein al​tes, einem Mar​c​he​se ge​ho​ri​ges Schlo?, das man jetzt, wenn man vom St. Got​thard kommt, in Schutt und Trum​mern li​egen si​eht: ein Schlo? mit ho​hen und we​it​la​ufi​gen Zim​mern, in de​ren einem einst, auf Stroh, das man ihr un​ter​s​c​hut​te​te, eine al​te kran​ke Frau, die sich bet​telnd vor der Tur ein​ge​fun​den hat​te, von der Ha​us​f​rau, aus Mit​le​iden, ge​bet​tet wor​den war". Сло​ва с удар​ным а в пред​ло​же​нии сос​тав​ля​ют око​ло 27%, но, что очень важ​но, они сос​ре​до​то​че​ны в на​ча​ле пред​ло​же​ния: и-а-а-о-а-а-а; из се​ми на​чаль​ных удар​ных слов пять име​ют а в силь​ной по​зи​ции; столь​ко же силь​ных а со​дер​жит​ся и в 30 пос​ле​ду​ющих удар​ных сло​вах, но в кон​тек​с​те на​чаль​ной сгруп​пи​ро​ван​нос​ти а каж​дый его но​вый пов​тор осо​бо зна​чим, он как бы впи​ты​ва​ет в се​бя это дли​тель​но зву​ча​щее в на​ча​ле а, воз​в​ра​ща​ет соз​на​ние к это​му до​пол​ни​тель​но​му зву​ча​нию еди​но​го ком​п​лек​са69. По всей ве​ро​ят​нос​ти, этот эф​фект вос​п​ри​ятия оп​ре​де​ля​ет​ся фи​зи​оло​ги​чес​ки​ми про​цес​са​ми сум​ма​ции и до​ми​нан​ты ("До​ми​ни​ру​ющий очаг воз​буж​де​ния оп​ре​де​ля​ет "нап​рав​лен​ность" ра​бо​ты нер​в​но​го ап​па​ра​та; он об​ла​да​ет свой​с​т​вом инер​ции (воз​буж​де​ние сох​ра​ня​ет​ся не​ко​то​рое вре​мя пос​ле прек​ра​ще​ния на​чаль​ных сти​му​лов) и под​к​реп​ля​ет​ся сум​мой слу​чай​ных раз​д​ра​же​ний, ко​то​рые до​ми​ни​ру​ющий очаг как бы "при​тя​ги​ва​ет к се​бе"; "В про​цес​се пе​ре​ко​ди​ро​ва​ния слу​хо​вых ощу​ще​ний в смыс​ло​вое вос​п​ри​ятие зву​ко​вой ряд (не​за​ви​си​мо от его се​ман​ти​чес​кой наг​руз​ки) ос​тав​ля​ет, по-ви​ди​мо​му, "тай​ный след" и пу​тем сум​ма​ции обес​пе​чи​ва​ет (99) сен​сор​ную до​ми​нан​ту..."70). Со​по​ло​же​ние друг воз​ле дру​га оди​на​ко​вых зву​ков (зву​ко​вых ком​п​лек​сов), об​ра​зу​юща​яся в ре​зуль​та​те зву​ко​вая до​ми​нан​та в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни оп​ре​де​ля​ет ритм как пред​ло​же​ния, так и тек​с​та в це​лом; и в этом пла​не на фо​но​ло​ги​чес​ком уров​не не​за​ви​си​мо от час​тот​нос​ти то​го или ино​го зву​ка в язы​ке текст мо​жет быть ор​га​ни​зо​ван в боль​шей или мень​шей сте​пе​ни. 

    Повышенная час​тот​ность фо​нем​ных пов​то​ров, не яв​ля​ясь кон​с​ти​ту​тив​ным прин​ци​пом ор​га​ни​за​ции про​за​ичес​ко​го рит​ма, име​ет в "Ни​щен​ке из Ло​кар​но" тем не ме​нее су​щес​т​вен​ное зна​че​ние; фо​нем​ные (как и лек​си​чес​кие) пов​то​ры ак​тив​но учас​т​ву​ют в "гар​мо​ни​за​ции" рит​ма, в упо​ря​до​че​нии ху​до​жес​т​вен​но​го ми​ра; они вхо​дят в сис​те​му тех рит​ми​чес​ких ком​по​нен​тов и прин​ци​пов, ко​то​рые, про​ти​вос​тоя ха​осу, стро​ят кос​мос. 

    4. По​ми​мо фо​нем​ных пов​то​ров, для рит​ми​чес​кой сис​те​мы тек​с​та су​щес​т​вен пов​тор лек​си​чес​ких еди​ниц. Те или иные сло​ва про​хо​дят или че​рез весь текст, или че​рез от​дель​ные его час​ти. Од​ним из стер​ж​не​вых слов в "Ни​щен​ке из Ло​кар​но" яв​ля​ет​ся сло​во "Zim​mer"; в раз​ных фор​мах оно упот​реб​ле​но 18 раз и при​сут​с​т​ву​ет ед​ва ли не в каж​дом пред​ло​же​нии (1-1,11-I, III- 1,V-1,VI-3,VH- I, VI​II - I, IX- I, X- I, XI-I, XIV-2, XV-I, XVI-I, XVII -I, XX-1). По​ми​мо сло​ва "Zim​mer" в тек​с​те бо​лее все​го рас​п​рос​т​ра​не​ны сло​ва "Mar​c​he​se" (8 раз) и "Nacht" (7 раз), из них пер​вое до​ми​ни​ру​ет в на​ча​ле но​вел​лы (в 9 пред​ло​же​ни​ях встре​ча​ет​ся 6 раз), вто​рое - в се​ре​ди​не (VII, VI​II, IX-2, X, XI​II); сфе​ра рас​п​рос​т​ра​не​ния не​ко​то​рых слов бо​лее уз​кая, но от то​го не ме​нее зна​чи​мая, ибо ими оп​ре​де​ля​ет​ся ритм от​дель​ных фраг​мен​тов тек​с​та, ска​жем, аб​за​ца; так, в пер​вом аб​за​це ло​ми​мо сло​ва "Zim​mer" в каж​дом пред​ло​же​нии со​дер​жит​ся сло​во "Frau" (отно​сит​ся к ни​щен​ке). Оп​ре​де​лен​ную, хо​тя и ме​нее зна​чи​мую роль вви​ду пос​то​ян​ной бе​зу​дар​нос​ти в ор​га​ни​за​ции рит​ма иг​ра​ют и мес​то​име​ния, преж​де все​го "ег" ("он" - мар​киз), в мень​шей сте​пе​ни - "sie" ("она" - мар​ки​за). Не​об​хо​ди​мо от​ме​тить, что рит​мо​об​ра​зу​ющая фун​к​ция сло​ва уси​ли​ва​ет​ся бла​го​да​ря упот​реб​ле​нию его в од​ной и той же грам​ма​ти​чес​кой фор​ме; в трех пред​ло​же​ни​ях (II, V, VII) сло​во "Mar​c​he​se" сто​ит в на​ча​ле пред​ло​же​ния (в име​ни​тель​ном па​де​же, яв​ля​ет​ся под​ле​жа​щим), бо​лее то​го, за ним не​из​мен​но сле​ду​ет в двух слу(100)ча​ях при​да​точ​ное пред​ло​же​ние, в треть​ем - при​час​т​ный обо​рот; бла​го​да​ря это​му сло​во вы​де​ля​ет​ся па​уза​ми ("Der Mar​c​he​se, der, bei der Ruc​k​kehr von der Jagd, zu​fal​lig in das Zim​mer trat..."; "Der Mar​c​he​se, dem vi​el an dem Han​del ge​le​gen war..."; "Der Mar​c​he​se, er​s​c​h​roc​ken, er wu?te selbst nicht recht wa​rum..."). В чет​вер​том пред​ло​же​нии сло​во "Mar​c​he​se" на​хо​дит​ся в ином по​ло​же​нии (в при​да​точ​ной час​ти), но в то же вре​мя оно по-преж​не​му яв​ля​ет​ся под​ле​жа​щим и вы​де​ле​но па​уза​ми ("Meh​re​re Jah​re nac​h​her, da der Mar​c​he​se, durch Kri​eg und Mi?wachs, in be​den​k​lic​he Ver​mo​gen​sum​s​tan​de ge​ra​ten war..."). 

    Лексические пов​то​ры, про​ни​зы​вая, "про​ши​вая" текст, спо​соб​с​т​ву​ют сцеп​ле​нию не толь​ко ре​че​вых яв​ле​ний, но и сто​ящих за ни​ми яв​ле​ний ху​до​жес​т​вен​ной дей​с​т​ви​тель​нос​ти; они "объеди​ня​ют" вок​руг се​бя раз​но​род​ное, впи​ты​ва​ют его зна​че​ние; бла​го​да​ря при​ви​ле​ги​ро​ван​но​му по​ло​же​нию они ста​но​вят​ся сво​его ро​да лек​си​чес​кой и смыс​ло​вой до​ми​нан​той; те или иные яв​ле​ния и про​цес​сы они выд​ви​га​ют на пер​вый план, при​да​ют им по​вы​шен​ную зна​чи​мость. В этом пла​не весь​ма су​щес​т​вен​на мысль Бло​ка: "Вся​кое сти​хот​во​ре​ние - пок​ры​ва​ло, рас​тя​ну​тое на ос​т​ри​ях нес​коль​ких слов. Эти сло​ва све​тят​ся как звез​ды"71. Сло​ва "све​тят​ся" и пов​то​ря​ют​ся имен​но по​то​му, что сос​ре​до​то​чи​ва​ют ту глав​ную, цен​т​раль​ную мысль, во имя ко​то​рой и соз​да​ет​ся текст. В "Ни​щен​ке из Ло​кар​но", как мы ви​дим, нас​той​чи​во ак​цен​ти​ру​ет​ся прос​т​ран​с​т​во и вре​мя дей​с​т​вия ("das Zim​mer"; "die Nacht"), его ос​нов​ные учас​т​ни​ки ("der Mar​c​he​se"; "die Frau"). Но ком​на​та у Клей​с​та не толь​ко мес​то со​вер​ше​ния та​ин​с​т​вен​ных со​бы​тий; ком​на​та - это осо​бый мир, в ко​то​ром со​вер​ша​ет​ся нес​п​ра​вед​ли​вость и вер​шит​ся воз​мез​дие; ком​на​та это зам​к​ну​тость, ко​то​рую не в сос​то​янии пре​одо​леть мар​киз в ре​зуль​та​те со​вер​шен​но​го им ан​ти​гу​ман​но​го ак​та; мар​киз об​ре​чен на ком​на​ту, как бы ни стре​мил​ся ее пре​одо​леть; ока​зав​ший​ся в пле​ну "зам​к​ну​то​го" ми​ра мар​киз об​ре​ка​ет се​бя на "ночь", на ноч​ное су​щес​т​во​ва​ние, на дьяво​ли​аду, в ко​неч​ном ито​ге - на ги​бель. Так воз​ни​ка​ет в но​вел​ле ис​тин​но ро​ман​ти​чес​кая ан​ти​но​мия зам​к​ну​тос​ти ра​зом​к​ну​тос​ти, про​яв​ля​ет​ся поз​д​не​ро​ман​ти​чес​кая кон​цеп​ция но​чи. Мир но​вел​лы, нес​мот​ря на кон​к​ре​ти​за​цию (нап​ри​мер, ге​ог​ра​фи​чес​кую), пре​дель​но аб​с​т​ра​ги​ро​ван (дос​та​точ​но ска​зать, что ос​нов​ные пер​со​на​жи не наз​ва​ны по име​нам, а "мар​киз" и "мар​ки​за" пос​те​пен​но за​ме​ня​ют​ся еще бо​лее обоб​щен​ны​ми "он" и "она"); лек​си​чес​кие пов​то​ры в "Ни​щен​ке" и спо​соб​с​т​ву​ют обоб​ще​нию (ком​на​та в (101) зам​ке - лю​бая ком​на​та, во​об​ще ком​на​та; мар​киз - "он" - че​ло​век), вно​ся в по​вес​т​во​ва​ние сим​во​ли​чес​кое на​ча​ло. 

    Таким об​ра​зом, ритм ре​че​вой сис​те​мы ха​рак​те​ри​зу​ет​ся дву​мя про​ти​во​по​лож​ны​ми тен​ден​ци​ями: сис​те​ма син​тагм, как и струк​ту​ра пред​ло​же​ния, об​ра​зу​ет дис​со​нанс, "арит​мию"; с дру​гой сто​ро​ны, та же сис​те​ма син​тагм, струк​ту​ра пред​ло​же​ния - и осо​бен​но фо​но​ло​ги​чес​кие и лек​си​чес​кие пов​то​ры соз​да​ют по​ря​док, гар​мо​нию, "ритм". 

    Ритм ре​че​вой сис​те​мы яв​ля​ет​ся ма​те​ри​али​за​ци​ей рит​ма пи​са​тель​с​ко​го мыш​ле​ния, ма​те​ри​али​за​ци​ей рит​ма ду​хов​ной де​ятель​нос​ти ху​дож​ни​ка; он об​на​жа​ет не толь​ко идею кон​с​т​ру​иру​емо​го тек​с​та, он об​на​жа​ет соз​на​ние твор​ца тек​с​та. Со​пос​та​вим "Ни​щен​ку из Ло​кар​но" с "Крей​с​ле​ри​аной" Э. Т. А. Гоф​ма​на. "Wo ist er her? - Ni​emand wei? es! - Wer wa​ren se​ine Eitern? - Es ist un​be​kan​nt! - Wes​sen Schul​ler ist er? - Eines gu​ten Me​is​ters, denn er spi​elt vor​t​ref​flich, und da er Ver​s​tand und Bil​dung hat, kann man ihn wohl dul​den, ja ihm so​gar den Un​ter​richt in der Mu​sik ver​s​tat​ten". Про​ци​ти​ро​ван​ный фраг​мент - на​ча​ло "Крей​с​ле​ри​аны", и здесь все ина​че, чем у Клей​с​та: вмес​то слож​но​го пред​ло​же​ния, вво​дя​ще​го раз​но​род​ные яв​ле​ния прош​ло​го и нас​то​яще​го, - ко​рот​кие прос​тые пред​ло​же​ния, од​нос​лож​ный воп​рос, столь же од​нос​лож​ный, ни​че​го не про​яс​ня​ющий (ло​ги​чес​ки не про​яс​ня​ющий) от​вет, ко​рот​кие син​таг​мы, па​узы вы​ра​же​ны гра​фи​чес​ки; Гоф​ман де​мон​с​т​ри​ру​ет го​ря​чеч​ный ритм не​урав​но​ве​шен​но​го, бо​лез​нен​но​го соз​на​ния. Мир Клей​с​та при всей его ка​тас​т​ро​фич​нос​ти - мир син​те​за, это объ​ятый ка​тас​т​ро​фа​ми кос​мос; мир же Гоф​ма​на -рас​пав​ший​ся син​тез, рас​пав​ший​ся на час​ти кос​мос. 

    5. Чрез​вы​чай​но зна​чи​тель​ную для по​ни​ма​ния, смыс​ла рит​ми​чес​кой сис​те​мы роль иг​ра​ет пов​тор раз​лич​ных ком​по​нен​тов ху​до​жес​т​вен​но​го ми​ра - со​бы​тий, об​ра​зов, ха​рак​те​ров и т. д. В "Ни​щен​ке из Ло​кар​но", как уже от​ме​ча​лось, 20 пред​ло​же​ний, из них в пя​ти пред​ло​же​ни​ях (III, VI, XI, XI​II, XVI) пов​то​ря​ет​ся од​на и та же, цен​т​раль​ная для но​вел​лы и суть но​вел​лы об​на​жа​ющая си​ту​ация. 1. "Жен​щи​на, в то вре​мя как она по​ды​ма​лась, пос​коль​з​ну​лась клю​кою на глад​ком по​лу и опас​но пов​ре​ди​ла се​бе крес​тец, нас​толь​ко, что хо​тя она еще вста​ла с нес​ка​зан​ным тру​дом и, как ей бы​ло при​ка​за​но, на​ис​кось пе​ре​сек​ла ком​на​ту, но со сто​ном и охань​ем опус​ти​лась за печ​кой и скон​ча​лась". 2. "...неч​то, не​ви​ди​мое гла​зу, с шо​ро​хом, слов​но оно ле​жа​ло на со​ло​ме, под​ня​лось в уг​лу ком​на​ты, яс​но слыш​ны​ми ша​га​ми, мед​лен​но и с тру​дом пе​реш​ло ком​на​ту и со сто​ном и охань​ем опус​ти​лось за печ​кой". 3. "Но как пот​ря​сен был он, ког​да на са​мом де​ле с бо​ем по​лу​но​чи он ус​лы​хал не(102)по​нят​ный шо​рох; ка​за​лось, слов​но че​ло​век под​нял​ся с со​ло​мы, ко​то​рая за​шур​ша​ла под ним, на​ис​кось про​шел че​рез ком​на​ту и сре​ди сте​на​ний и пред​с​мер​т​но​го хри​пе​ния опус​тил​ся за печ​кой". 4. ".. .они дей​с​т​ви​тель​но сов​мес​т​но с вер​ным слу​гою, ко​то​ро​го взя​ли с со​бой, ус​лы​ха​ли в сле​ду​ющую ночь тот же не​по​нят​ный жут​кий, шум". 5. "Но вот в са​мую пол​ночь сно​ва слы​шит​ся ужас​ный шо​рох; кто-то, ко​го не мо​жет ви​деть че​ло​ве​чес​кий глаз, по​ды​ма​ет​ся на кос​ты​лях в уг​лу ком​на​ты; слы​шит​ся, как со​ло​ма под ним шур​шит, и при пер​вом ша​ге: топ! топ! - про​сы​па​ет​ся со​ба​ка, под​ни​ма​ет​ся вне​зап​но с по​лу, нас​то​ро​жив​ши уши, и с ры​чань​ем и ла​ем, точь-в-точь как ес​ли бы на нее нас​ту​пал че​ло​век, пя​тит​ся и от​хо​дит к печ​ке". 

    Как сви​де​тель​с​т​ву​ют при​ме​ры, си​ту​ация пов​то​ря​ет​ся, но каж​дый раз пов​то​ря​ет​ся по-но​во​му; пов​тор в тек​с​те не ме​ха​нис​ти​чен, он на​пол​ня​ет​ся всем ком​п​лек​сом пред​шес​т​ву​юще​го со​дер​жа​ния; на​хо​дясь в пос​то​ян​но ме​ня​ющих​ся от​но​ше​ни​ях с сис​те​мой, он об​ре​та​ет но​вый смысл; в за​ви​си​мос​ти от мес​то​по​ло​же​ния в сис​те​ме ме​ня​ет​ся его фун​к​ция. "Пов​тор в струк​ту​ре ху​до​жес​т​вен​но​го про​из​ве​де​ния свя​зан с на​пол​не​ни​ем ка​чес​т​ва, .тран​с​фор​ма​ци​ей смыс​ла, а по​се​му он не тав​то​ло​ги​чен; бо​лее то​го - он не​пов​то​рим"72 Пов​тор в "Ни​щен​ке из Ло​кар​но" мо​ди​фи​ци​ру​ет​ся не толь​ко в ре​че​вом от​но​ше​нии (ре​че​вые мо​ди​фи​ка​ции са​ми по се​бе сви​де​тель​с​т​ву​ют о ви​до​из​ме​не​нии со​дер​жа​ния); каж​дый пов​тор свя​зан с де​мон​с​т​ра​ци​ей но​вой точ​ки зре​ния: пер​во​на​чаль​но из​ла​га​ет​ся ре​аль​ное со​бы​тие, про​ис​шед​шее в зам​ке, "близ Ло​кар​но, в Вер​х​ней Ита​лии"; за​тем ре​аль​ное со​бы​тие тран​с​фор​ми​ру​ет​ся в ир​ре​аль​ное (при​ви​де​ние), но это Ир​ре​аль​ное со​бы​тие про​ис​хо​дит с фло​рен​тий​с​ким ры​ца​рем, че​ло​ве​ком пос​то​рон​ним, к дав​ней ис​то​рии неп​ри​час​т​ным; в тре​тий раз сви​де​те​лем фан​тас​ти​чес​ко​го про​ис​шес​т​вия ста​но​вит​ся мар​киз; в чет​вер​тый и пя​тый раз - мар​киз и мар​ки​за. 

    С со​бы​тий​ным дви​же​ни​ем, вы​ра​жен​ным в пов​то​рах, не​пос​ред​с​т​вен​но свя​за​на и сис​те​ма аб​за​цев; в но​вел​ле че​ты​ре аб​за​ца: в пер​вом опи​сы​ва​ет​ся пре​дыс​то​рия, точ​нее, се​год​няш​нее сос​то​яние зам​ка (раз​ва​ли​ны) и смерть ни​щен​ки; во вто​ром фло​рен​тий​с​кий ры​царь об​на​ру​жи​ва​ет в зам​ке при​ви​де​ние; в треть​ем мар​киз оп​ро​тес​то​вы​ва​ет рас​сказ ры​ца​ря, то есть оп​ро​тес​то​вы​ва​ет при​ви​де​ние, ут​вер​ж​да​ет его не​воз​мож​ность; в чет​вер​том по​вес​т​ву​ет​ся о тро​ек​рат​ной "встре​че" мар​ки​за с при​ви​де​ни​ем (103) и о его ги​бе​ли. Ир​ре​аль​ное, та​ким об​ра​зом, ос​но​вой сво​ей име​ет ре​аль​ное, оно не бес​поч​вен​но, бо​лее то​го, оно про​дик​то​ва​но ре​аль​ным; с дру​гой сто​ро​ны, ир​ре​аль​ное не есть по​рож​де​ние боль​но​го соз​на​ния, оно не субъ​ек​тив​но, а объ​ек​тив​но, яв​ля​ет​ся не толь​ко мар​ки​зу, но всем, в том чис​ле лю​дям, к ги​бе​ли ни​щен​ки не при​час​т​ным (мар​ки​зе, ры​ца​рю, слу​ге); Клейст объ​яв​ля​ет при​ви​де​ние не​ко​ей объ​ек​тив​ной за​ко​но​мер​нос​тью. 

    Пятикратный пов​тор со​бы​тия соп​ро​вож​да​ет​ся уси​ле​ни​ем эмо​ци​ональ​но​го воз​дей​с​т​вия это​го же со​бы​тия на лю​дей, преж​де все​го на учас​т​ни​ков дра​мы; пов​тор соп​ро​вож​да​ет​ся наг​не​те​ни​ем тра​гиз​ма, ужа​са. 1) В пер​вом аб​за​це из​ла​га​ет​ся пре​дыс​то​рия, и она не соп​ро​вож​да​ет​ся эмо​ци​ональ​ной ре​ак​ци​ей: смерть ни​щен​ки про​хо​дит для .мар​ки​за (ви​нов​ни​ка смер​ти) без​бо​лез​нен​но; 2) ры​царь яв​ля​ет​ся "блед​ный и рас​стро​ен​ный"; 3) мар​киз "пот​ря​сен"; 4) мар​ки​за и мар​ки​зу ох​ва​ты​ва​ет "ужас"; 5) "мар​ки​за со встав​ши​ми ды​бом во​ло​са​ми бро​са​ет​ся вон из ком​на​ты", "мар​киз, до​ве​ден​ный ужа​сом до выс​шей сте​пе​ни воз​буж​де​ния, взял све​чу и, так как жизнь ему опос​ты​ле​ла, с че​ты​рех кон​цов под​жег за​мок, пов​сю​ду об​ло​жен​ный де​ре​вян​ной па​нелью". В но​вел​ле де​мон​с​т​ри​ру​ет​ся со​бы​тие, пос​те​пен​но ста​но​вя​ще​еся дос​то​яни​ем соз​на​ния мар​ки​за (дви​же​ние но​вел​лы, свя​зан​ное с сис​те​мой аб​за​цев, зак​лю​че​но в дви​же​нии от объ​ек​тив​но​го - пос​туп​ка, ре​аль​но​го фак​та к субъ​ек​тив​но​му, внут​рен​не​му). По ме​ре "усво​ения" мар​ки​зом при​ви​де​ния его соз​на​ние все бо​лее и бо​лее ут​ра​чи​ва​ет це​лос​т​ность, дра​ма​ти​зи​ру​ет​ся, рас​па​да​ет​ся, это и ве​дет мар​ки​за к ги​бе​ли. 

    Привидение, не​од​нок​рат​но яв​ля​юще​еся пе​ред мар​ки​зом и вос​к​ре​ша​ющее в па​мя​ти дав​нее про​ис​шес​т​вие, вос​к​ре​са​ющее во всех его му​чи​тель​ных под​роб​нос​тях, пос​те​пен​но вы​тес​ня​ет в соз​на​нии мар​ки​за все чув​с​т​ва и со​об​ра​же​ния, с ни​щен​кой не свя​зан​ные, не​из​беж​но ве​дет его как к мо​раль​ной, так и к фи​зи​чес​кой не​сос​то​ятель​нос​ти. Мно​гок​рат​ный пов​тор воз​в​ра​ща​ет мир, жизнь, лю​дей, воз​в​ра​ща​ет сквозь го​ды к од​но​му и то​му же про​ис​шес​т​вию, сви​де​тель​с​т​ву​ет о сос​ре​до​то​чен​нос​ти на нем ми​ра, жиз​ни, лю​дей, объ​яв​ля​ет это про​ис​шес​т​вие со​бы​ти​ем, уп​ра​ви​те​лем че​ло​ве​чес​кой судь​бы. При​ви​де​ние воп​ло​ща​ет, та​ким об​ра​зом, воз​мез​дие за од​наж​ды со​вер​шен​ный прос​ту​пок про​тив гу​ман​нос​ти; и это воз​мез​дие - хо​тя оно и зак​лю​че​но в са​мом че​ло​ве​ке, хо​тя оно и соп​ря​же​но с не​ким взры​вом соз​на​ния - за​ко​но​мер​но и объ​ек​тив​но. При​ви​де​ние - рок, но этот рок не есть неч​то из​на​чаль​но че​ло​ве​ку враж​деб​ное, а ре​зуль​тат че​ло​ве​чес​ко​го де​яния; свою жизнь и свою ги​бель че​ло​век зак​лю​ча​ет в се​бе са​мом, он дик​ту​ет свою ис​то​рию, но не в сос​то​янии эту свою ис​то​рию пе​ре​дик​то​вать. Та​ким ас​пек​том обо​ра​чи​ва​ет​ся в (104) "Ни​щен​ке из Ло​кар​но" столь ха​рак​тер​ная для Клей​с​та кон​цеп​ция судь​бы. 

    Повтор цен​т​раль​но​го со​бы​тия соп​ря​жен с пов​то​ром об​ра​зов, преж​де все​го с пов​то​ром об​ра​за раз​ру​шен​но​го зам​ка; пос​лед​ний об​ра​зу​ет сво​его ро​да коль​цо: о "ле​жа​щем в раз​ва​ли​нах" зам​ке ска​за​но в пер​вом пред​ло​же​нии, в фи​на​ле речь идет то​же о ги​бе​ли зам​ка, о "бе​лых кос​тях" мар​ки​за "в том уг​лу ком​на​ты, из ко​то​ро​го он при​ка​зал под​нять​ся ло​кар​н​с​кой ни​щен​ке". В на​ча​ле но​вел​лы де​мон​с​т​ри​ру​ет​ся итог, за​тем из​ла​га​ет​ся сис​те​ма со​бы​тий, к это​му ито​гу ве​ду​щих, она-то и де​ла​ет не​из​беж​ным, за​ко​но​мер​ным фи​нал, воз​мез​дие; но​вел​ла об​рам​ле​на ито​гом, воз​мез​ди​ем, ро​ком; все, что на​хо​дит​ся меж​ду на​ча​лом и фи​на​лом, объ​яс​ня​ет "при​ви​де​ние" как объ​ек​тив​ный и в то же вре​мя внут​ри че​ло​ве​ка зак​лю​чен​ный рок. Рав​но​ду​шие к че​ло​ве​ку пре​доп​ре​де​ля​ет ги​бель, ги​бель мар​ки​за "зап​рог​рам​ми​ро​ва​на" в пер​вом аб​за​це; на​ру​ше​ние за​ко​нов че​ло​веч​нос​ти рас​тор​г​ло един​с​т​во че​ло​ве​ка и его судь​бы, че​ло​век стал враж​де​бен судь​бе, и это ве​дет его к ужас​но​му кон​цу, к кон​цу - и это су​щес​т​вен​но, - ли​шен​но​му воз​вы​шен​но​го, тра​ги​чес​ко​го па​фо​са. 

    Отметим здесь же, что центр тя​жес​ти клей​с​тов​с​кой но​вел​лы сос​ре​до​то​чен не на ха​рак​те​рах как та​ко​вых, ха​рак​те​ры не​об​хо​ди​мы Клей​с​ту как не​кие ма​ри​онет​ки, про​яв​ля​ющие идею; Клейст ис​сле​ду​ет преж​де все​го со​бы​тие, с че​ло​ве​ком про​ис​хо​дя​щее, ис​сле​ду​ет об​щие (эти​чес​кие) за​ко​но​мер​нос​ти че​ло​ве​чес​ко​го бы​тия. 

    Ритм со​бы​тий​ной сис​те​мы, тес​ней​шим об​ра​зом свя​зан​ный с рит​мом ре​че​вой сис​те​мы, "про​яв​ля​ет" цен​т​раль​ную клей​с​тов​с​кую идею - идею воз​мез​дия, объ​яс​ня​ет пос​то​ян​но на​ру​ша​емый ре​че​вой стан​дарт, вы​пад из нор​мы при не​из​беж​ном воз​в​ра​ще​нии к нор​ме. Рит​ми​ко-ин​то​на​ци​он​ная сис​те​ма вво​дит в но​вел​лу зна​чи​тель​ней​шие для Клей​с​та ка​те​го​рии гар​мо​нии и дис​гар​мо​нии. Ка​те​го​рии эти, бу​ду​чи уни​вер​саль​ны​ми эс​те​ти​чес​ки​ми ка​те​го​ри​ями, про​хо​дят че​рез все ми​ро​вое ис​кус​ство, каж​дый раз на​пол​ня​ясь осо​бым, той или иной эпо​хой про​дик​то​ван​ным смыс​лом73. Гар​мо​ния, как она по​ня​та Клей​с​том, есть про​дукт все​мир​но​го син​те​за, она и есть все​мир​ный син​тез, ко​то​рый мож​но рас​шиф​ро​вать как един​с​т​во че​ло​ве​ка и че​ло​ве​ка, че​ло​ве​ка и ис​то​рии, че​ло​ве​ка и при​ро​ды. В "Ни​щен​ке из Ло​кар​но", как и в дру​гих про​из​ве​де​ни​ях, Клейст кон​с​та​ти​ру​ет нас​туп​ле​ние но​вой эры - эры дис​гар​мо​нии; все​об​щее един​с​т​во ока​за​лось рас​тор​г​ну​тым: мар​киз из​го​ня​ет ни​щен​ку, на даль​нем фо​не (вто​рой (105) аб​зац) гре​мит вой​на; у под​но​жия Альп в раз​ва​ли​нах зам​ка ва​ля​ют​ся кос​ти мар​ки​за. Пер​воп​ри​чи​ной же дис​гар​мо​нии объ​яв​ле​на ут​ра​та че​ло​ве​чес​ко​го брат​с​т​ва, ут​ра​та эти​ки. Ни​щен​ка, яв​ля​юща​яся в за​мок, - ге​не​раль​ное ис​пы​та​ние эти​ки, мар​ки​зом не вы​дер​жан​ное; в ми​ре во​ца​ря​ет​ся ха​ос. Ни​щен​ка (при​ви​де​ние) - вес​т​ни​ца, пос​лан​ни​ца гар​мо​ни​чес​ко​го ми​ра, от име​ни ко​то​ро​го она вер​шит воз​мез​дие; при​ви​де​ние" - это кон​ф​ликт ха​оса и кос​мо​са, это из​жи​ва​ние ха​оса, дис​гар​мо​нии кос​мо​сом, гар​мо​ни​ей; мар​киз (пер​воп​ри​чи​на дис​гар​мо​нии) уда​ля​ет​ся из ми​ра, и это оз​на​ча​ет тор​жес​т​во эти​ки, воз​в​ра​ще​ние гар​мо​нии; но в ми​ре рес​тав​ри​ро​ван​ной гар​мо​нии ос​та​лись раз​ва​ли​ны, не​пог​ре​бен​ные "бе​лые кос​ти", ос​та​лось гроз​ное пре​да​ние, во​шед​шее в сов​ре​мен​ный кос​мос; сов​ре​мен​ный кос​мос ове​ян ды​ха​ни​ем ра​зыг​рав​шей​ся дис​гар​мо​нии. 

    Клейстовская кон​цеп​ция гар​мо​нии вос​хо​дит к Шел​лин​гу, по край​ней ме​ре, ана​ло​гич​на кон​цеп​ции зна​ме​ни​то​го фи​ло​со​фа. В от​ли​чие от Кан​та и Фих​те Шел​линг ут​вер​ж​да​ет, что "гар​мо​ния ис​тин​ной нрав​с​т​вен​нос​ти", что "исти​на и кра​со​та, так же, как доб​ро и кра​со​та, ни​ког​да не сто​ят друг к дру​гу в от​но​ше​нии це​ли и сред​с​т​ва; он, и ско​рее сос​тав​ля​ют од​но це​лое"74. Но род​с​т​во с Шел​лин​гом в эти​ко-эс​те​ти​чес​кой сфе​ре ука​зы​ва​ет и на род​с​т​во бо​лее ши​ро​кое. Шел​линг, как из​вес​т​но, мыс​лил гар​мо​нию как гар​мо​нию ми​ро​вую; сфе​ра Шел​лин​га - ми​роз​да​ние, кос​мос; кос​мос объ​ят зву​ча​ни​ем, рит​мом, гар​мо​ни​ей. У Клей​с​та кон​к​рет​ная, ге​ог​ра​фи​чес​ки оп​ре​де​лен​ная точ​ка раз​д​ви​ну​та до раз​ме​ров ми​роз​да​ния (отсю​да и про​хо​дя​щее че​рез но​вел​лу аб​с​т​ра​ги​ро​ва​ние, про​явив​ше​еся уже в от​сут​с​т​вии -имен, всег​да дек​ла​ри​ру​ющих осо​бен​ное); по​доб​но Шел​лин​гу, ми​роз​да​ние пос​тав​ле​но Клей​с​том под знак гар​мо​нии, но в от​ли​чие от Шел​лин​га в это гар​мо​ни​чес​кое ми​роз​да​ние неп​ре​рыв​но сту​чит, стре​мясь его раз​ру​шить, дис​гар​мо​ния. (106) 

    ДРАМА 

    Л. С. ЛЕ​ВИ​ТАН 

    Пространство и вре​мя в пьесе А. П. Че​хо​ва "Виш​не​вый сад" 

    Определение осо​бен​нос​тей че​хов​с​кой дра​ма​тур​гии на ос​но​ва​нии ана​ли​за "Чай​ки", "Дя​ди Ва​ни" и "Трех сес​тер" не во всем при​ло​жи​мо к пос​лед​ней пьесе Че​хо​ва. Мно​гое в ней ока​зы​ва​ет​ся для Че​хо​ва-дра​ма​тур​га но​вым и не​обыч​ным. 

    Так, в час​т​нос​ти, об​с​то​ит де​ло с фа​бу​лой ко​ме​дии. В от​ли​чие от дру​гих че​хов​с​ких пьес един​с​т​во дей​с​т​вия в ней дос​ти​га​ет​ся при​сут​с​т​ви​ем пос​то​ян​ной, проч​ной фа​буль​ной скре​пы - судь​бы виш​не​во​го са​да. Тре​во​га за бу​ду​щее виш​не​во​го са​да ка​са​ет​ся в той или иной сте​пе​ни каж​до​го из пер​со​на​жей пьесы, о виш​не​вом са​ле все вре​мя го​во​рят, спо​рят, пе​ча​лят​ся; с его об​ра​зом свя​за​ны те​ат​раль​ные ре​ше​ния: де​ко​ра​ции, цвет, свет и звук в спек​так​ле; виш​не​вый сад не ис​че​за​ет со сце​ны ни на од​но мгно​ве​ние: ес​ли его не вид​но, то о нем слыш​но. 

    Сценическое прос​т​ран​с​т​во ог​ра​ни​че​но усадь​бой, са​дом, по​лем воз​ле са​да; сос​ре​до​то​чен​ность, ло​каль​ность мес​та дей​с​т​вия под​чер​ки​ва​ет​ся са​мим наз​ва​ни​ем пьесы. Впер​вые у Че​хо​ва наз​ва​ние свя​за​но не с ге​ро​ем (или ге​ро​ями), а с мес​том их оби​та​ния, на​име​но​ва​ние ко​то​ро​го при​об​ре​та​ет двой​ной смысл. За кон​к​рет​ным об​ра​зом са​да, при​над​ле​жа​ще​го Ра​нев​с​кой и Га​еву, пос​то​ян​но прос​ве​чи​ва​ет дру​гой об​раз, обоб​щен​ный, сим​во​ли​зи​ру​ющий по​ня​тия кра​со​ты, счас​тья, иде​ала, и на этот по​эти​чес​кий об​раз про​еци​ру​ет​ся судь​ба каж​до​го пер​со​на​жа и его нрав​с​т​вен​ный мир. Виш​не​вый сад - это выс​ший кри​те​рий прек​рас​но​го, ко​то​рый вы​яв​ля​ет ме​ру ду​хов​но​го и нрав​с​т​вен​но​го в че​ло​ве​ке. А ме​ра эта не толь​ко раз​лич​на у раз​ных лю​дей, но и из​мен​чи​ва со​ци​аль​но-ис​то​ри​чес​ки, ме​ня​ет​ся от по​ко​ле​ния к по​ко​ле​нию. 

    Новаторство че​хов​с​кой дра​ма​тур​гии про​яв​ля​ет​ся преж​де все​го в вы​бо​ре но​во​го кон​ф​лик​та, по​ка​зы​ва​юще​го "общие сдви​ги (107) вре​ме​ни"75 На​ибо​лее точ​ной пред​с​тав​ля​ет​ся фор​му​ли​ров​ка Т. К. Шах-Ази​зо​вой: в "Виш​не​вом са​де" "...дви​же​ние вре​ме​ни из ре​чей пе​ре​хо​дит в са​мо дей​с​т​вие"76. 

    В са​мом де​ле, в пьесе Че​хо​ва, как и во вся​ком дра​ма​ти​чес​ком про​из​ве​де​нии, дей​с​т​вие про​ис​хо​дит толь​ко в нас​то​ящем, оно си​юми​нут​но. И в то же вре​мя оно не​ве​ро​ят​но сгу​ще​но, це​лая ис​то​ри​чес​кая эпо​ха стя​ну​та здесь в один узел. Вре​мя ка​лен​дар​но точ​но, и вмес​те с тем оно неп​ре​рыв​но пуль​си​ру​ет, рас​ши​ря​ясь и су​жа​ясь, зах​ва​ты​вая плас​ты прош​ло​го и пер​с​пек​ти​вы бу​ду​ще​го в слож​ном рит​ми​чес​ком ри​сун​ке, по-раз​но​му ор​га​ни​зо​ван​ном в каж​дом дей​с​т​вии ко​ме​дии. 

    Рассмотрим, как про​те​ка​ет вре​мя в пер​вом дей​с​т​вии. 

    Первые же реп​ли​ки ус​та​нав​ли​ва​ют связь меж​ду нас​то​ящим и про​шед​шим: по​езд, ко​то​рый опоз​дал на два ча​са. Это кон​к​рет​ный, ре​аль​ный по​езд, это "крат​кос​роч​ная", обы​ден​ная связь, но это уже связь с про​шед​шим, про​тек​шим вре​ме​нем, хо​тя бы и не​дав​ним. Сле​ду​ющие реп​ли​ки Ло​па​хи​на прод​ле​ва​ют эту связь на пять лет на​зад ("Лю​бовь Ан​д​ре​ев​на про​жи​ла за гра​ни​цей пять лет"77), а по​том еще лет на пят​над​цать-двад​цать ("ког​да я был маль​чон​ком лет пят​над​ца​ти") и опять воз​в​ра​ща​ют чи​та​те​ля к пя​ти го​дам раз​лу​ки. Пер​вые сло​ва Ра​нев​с​кой вос​к​ре​ша​ют вре​мя го​раз​до бо​лее да​ле​кое: "Я тут спа​ла, ког​да бы​ла ма​лень​кой..." 

    С про​тя​жен​ным, эмо​ци​ональ​но-пси​хо​ло​ги​чес​ким мас​ш​та​бом от​с​че​та вре​ме​ни "мас​ш​та​бом вос​по​ми​на​ний" - вза​имо​дей​с​т​ву​ет дру​гой - ло​каль​ный, фа​буль​ный: Аня, вер​нув​ша​яся вмес​те с ма​терью, уез​жа​ла в ве​ли​ком пос​ту, в снег и мо​роз; упо​ми​на​ние об этом встре​ча​ет​ся дваж​ды: в реп​ли​ках сна​ча​ла Ду​ня​ши, за​тем Ани. А рас​по​ло​жен​ное меж​ду эти​ми реп​ли​ка​ми со​об​ще​ние Ду​ня​ши вво​дит еще од​но, еще бо​лее дроб​ное, сжа​тое вре​мен​ное из​ме​ре​ние - не го​ды, не ме​ся​цы, а дни: "Треть​его дня Петр Сер​ге​ич при​еха​ли". И мы вспо​ми​на​ем риф​му​ющу​юся (108) вре​мен​ную си​ту​ацию: "Ку​пил я се​бе треть​его дня са​по​ги", - го​во​рил Епи​хо​дов78. 

    Переклички ко​рот​ких от​рез​ков вре​ме​ни сме​ня​ют​ся пе​рек​лич​ка​ми все бо​лее ук​руп​ня​ющих​ся его от​рез​ков. Аня вспо​ми​на​ет: "Шесть лет на​зад умер отец, че​рез ме​сяц уто​нул в ре​ке брат Гри​ша". За эти​ми вос​по​ми​на​ни​ями сле​ду​ет опять бо​лее ши​ро​кий раз​мах вре​мен​но​го ма​ят​ни​ка - в прош​лое, в дет​с​т​во пя​ти​де​ся​ти​лет​не​го Га​ева: "Ког​да-то мы с то​бой, сес​т​ра, спа​ли вот в этой са​мой ком​на​те". Вре​мя как бы ка​ча​ет​ся меж​ду нас​то​ящим и про​шед​шим - и со все бо​лее ши​ро​кой ам​п​ли​ту​дой. 

    Фирс вспо​ми​на​ет, как ба​рин ез​дил в Па​риж на ло​ша​дях, как су​ше​ную виш​ню во​за​ми от​п​рав​ля​ли в Харь​ков и в Мос​к​ву. Эти вос​по​ми​на​ния вво​дят пред​с​тав​ле​ние не толь​ко о дав​но про​шед​шем вре​ме​ни, но и о тем​пах его про​те​ка​ния. Пу​те​шес​т​вие на ло​ша​дях и по​ез​д​ка в по​ез​де - это раз​ные эпо​хи, раз​ное ми​ро​ощу​ще​ние; имен​но как вы​ра​же​ние ис​то​ри​чес​ко​го пе​ре​ло​ма выс​ту​па​ет те​ма же​лез​ной до​ро​ги в рус​ской ли​те​ра​ту​ре вто​рой по​ло​ви​ны XIX ве​ка79. 

    "Да, вре​мя идет", - за​ме​ча​ет Ло​па​хин. Но ес​ли оно идет - оно тя​нет в бу​ду​щее, сна​ча​ла еще впол​не ощу​ти​мое и кон​к​рет​ное: "Мне сей​час, в пя​том ча​су ут​ра, в Харь​ков ехать" (Ло​па​хин); "Зав​т​ра ут​ром вста​ну, по​бе​гу в сад" (Аня); "Зав​т​ра по зак​лад​ной про​цен​ты пла​тить..." (Пи​щик). Пер​с​пек​ти​ва пос​те​пен​но воз​ни​ка​ет, но по​ка еще не​да​ле​кая: че​рез три не​де​ли вер​нет​ся Ло​па​хин, на двад​цать вто​рое ав​гус​та наз​на​че​ны тор​ги. 

    И опять кач​нул​ся ма​ят​ник на​зад, в да​ле​кое счас​т​ли​вое прош​лое: "В этой дет​с​кой я спа​ла, гля​де​ла от​сю​да на сад, счас​тье про​сы​па​лось вмес​те со мною каж​дое ут​ро, и тог​да он был точ​но та​ким, нич​то не из​ме​ни​лось". Да, кра​со​та виш​не​во​го са​да ос​та​лась той же, но все ос​таль​ное из​ме​ни​лось: уте​рян сек​рет, как су​шить виш​ню, и пос​та​рел Га​ев, и все​го за пять лет "облез" и по​дур​нел Пе​тя, и умер​ла ня​ня, и вы​рос​ли Аня и Ду​ня​ша, и, ка​жет​ся, ос​тал​ся не​из​ме​нен толь​ко ста​рый книж​ный шкаф. 

    Итак, прин​цип изоб​ра​же​ния вре​ме​ни в пер​вом дей​с​т​вии та​ков: с нас​то​ящим тес​но свя​за​но прош​лое; дей​с​т​вие все вре​мя сну​ет меж​ду нас​то​ящим и про​шед​шим, при​чем в этих пе​ре​хо​дах ме​ня​ет​ся мас​ш​таб от​с​че​та вре​ме​ни, вре​мен​ные про​ме​жут​ки ста​но​вят​ся то ко​рот​ки​ми, буд​нич​ны​ми, то бо​лее круп​ны​ми, (109) ове​ян​ны​ми ли​риз​мом; каж​дое упо​ми​на​ние об из​ме​не​нии вре​ме​ни пов​то​ря​ет​ся дваж​ды, че​рез не​боль​шой про​ме​жу​ток сце​ни​чес​ко​го дей​с​т​вия, как бы от​к​ли​ка​ясь эхом в соз​на​нии дру​го​го че​ло​ве​ка. Прош​лое пред​с​та​ет в пер​вом дей​с​т​вии как свет​лое, прек​рас​ное, пол​ное смыс​ла, хо​тя вре​ме​на​ми и горь​кое. Вы​ра​же​ни​ем све​та и кра​со​ты ста​но​вит​ся об​раз цве​ту​ще​го виш​не​во​го са​да, ко​то​рый со​еди​ня​ет прош​лое и нас​то​ящее ра​дос​тью встре​чи, уз​на​ва​ния близ​ких, пре​дан​ных друг дру​гу лю​дей. Ка​кие теп​лые сло​ва го​во​рят друг дру​гу Аня и Ра​нев​с​кая, Ра​нев​с​кая и Ва​ря, Аня и Га​ев, Ло​па​хин и Ра​нев​с​кая, Ра​нев​с​кая и Тро​фи​мов, Ва​ря и Аня, Аня и Ду​ня​ша! Лас​ка, лю​бовь, дру​жес​кое учас​тие про​ни​зы​ва​ют всю ат​мос​фе​ру пер​во​го дей​с​т​вия: все ра​ды друг дру​гу, все уми​ле​ны встре​чей, лас​ка​ют друг дру​га: Ра​нев​с​кая це​лу​ет бра​та, Аню, Ва​рю, Ду​ня​шу, Пе​тю, Фир​са, Га​ев - Аню и Ва​рю, Аня - мать и дя​дю, Ва​ря - Аню... Каж​дая пя​тая ре​мар​ка пер​во​го дей​с​т​вия ука​зы​ва​ет: "це​лу​ет", "це​лу​ет ру​ки", "обни​ма​ет", "лас​ка​ет​ся"... И, про​ни​ка​ясь этой ат​мос​фе​рой люб​ви и уми​ле​ния, мы да​ле​ко не сра​зу от​да​ем се​бе от​чет в том, что сло​во "лю​бовь" с са​мо​го на​ча​ла ко​ме​дии при​об​ре​та​ет двой​с​т​вен​ность: мно​гок​рат​ные, нас​той​чи​вые, ис​к​рен​ние из​ли​яния соп​ро​вож​да​ют​ся, как тенью, иро​ни​чес​ким от​з​ву​ком. Ду​ня​ша о Епи​хо​до​ве ска​жет: "Он ме​ня лю​бит бе​зум​но", "Он ме​ня лю​бит, так лю​бит!" Аня го​во​рит о люб​ви Ло​па​хи​на к Ва​ре, Га​ев - о том, что его, Га​ева, му​жик лю​бит, Аня - о том, что Га​ева все лю​бят и ува​жа​ют. То есть, речь идет или о люб​ви смеш​ной, "не​до​те​пис​той", или о том, че​го и нет вов​се. 

    Проза жиз​ни вры​ва​ет​ся в по​эзию, кра​со​та при​хо​дит в стол​к​но​ве​ние с вы​го​дой, поль​зой, и над цве​ту​щи​ми виш​ня​ми уже за​не​сен ло​па​хин​с​кий то​пор. Соб​с​т​вен​но, дей​с​т​вие и на​ча​лось с про​за​ичес​ко​го, ко​ми​чес​ко​го: Ду​ня​ша со сво​ими пре​тен​зи​ями на утон​чен​ность и де​ли​кат​ность, Епи​хо​дов с его не​ле​пы​ми ре​ча​ми, Ло​па​хин, ко​то​рый спе​ци​аль​но при​ехал встре​тить Ра​нев​с​кую - и зас​нул, а зас​нул - по​то​му что стал чи​тать. Иро​ни​чес​ким ак​ком​па​не​мен​том ли​ри​чес​ких из​ли​яний зву​чат дек​ла​ма​ции Га​ева, ку​хон​ные но​вос​ти Ва​ри, по​лус​вяз​ные ре​чи Пи​щи​ка... Жизнь дви​жет​ся об​щим по​то​ком, в ко​то​ром не​от​де​ли​мы друг от дру​га по​эзия и про​за. 

    А вот ку​да она дви​жет​ся? Это ос​та​ет​ся не​из​вес​т​ным. Пер​с​пек​ти​вы бу​ду​ще​го не​оп​ре​де​лен​ны, на​деж​ды на вы​ход из зат​руд​не​ний - ил​лю​зор​ны ("А там, гля​ди, еще что-ни​будь лу​чит​ся не се​год​ня-зав​т​ра..." - Си​ме​онов-Пи​щик;. "Если бы гос​подь по​мог!" - Ва​ря). И на​ме​ре​ние Га​ева во втор​ник ехать за день​га​ми, и пред​по​ло​же​ние Ло​па​хи​на о том, что. дач​ник лет че​рез двад​цать зай​мет​ся хо​зяй​с​т​вом, вос​п​ри​ни​ма​ют​ся как оди(110)на​ко​во не​ре​аль​ные. И все-та​ки на​деж​да на бу​ду​щее есть. Жизнь еще пред​с​тав​ля​ет​ся свет​лой, ее не​ус​т​рой​с​т​во поп​ра​ви​мым. И зак​лю​чи​тель​ные сло​ва Тро​фи​мо​ва, об​ра​щен​ные к Ане: "Сол​ныш​ко мое! Вес​на моя!" - го​во​рят не толь​ко о Тро​фи​мо​ве, не толь​ко об Ане, а о стрем​ле​нии всех ге​ро​ев пьесы об​нять мир - свет​лый, ве​сен​ний, ра​дос​т​ный - и быть счас​т​ли​вы​ми вмес​те с этим рас​ц​ве​та​ющим ми​ром. 

    Во вто​ром дей​с​т​вии со​от​но​ше​ние вре​мен иное. Вре​мя пред​с​та​ет, во-пер​вых, бо​лее обоб​щен​но и круп​но, а во-вто​рых, в па​рал​лель​но ор​га​ни​зо​ван​ных сю​жет​ных ли​ни​ях. 

    Движение круп​ных от​рез​ков вре​ме​ни по​ка​за​но уже ре​мар​кой, от​к​ры​ва​ющей вто​рое дей​с​т​вие: с од​ной сто​ро​ны, дав​но заб​ро​шен​ная ча​со​вен​ка, раз​б​ро​сан​ные кам​ни, быв​шие ког​да-то мо​гиль​ны​ми Эли​та​ми; с дру​гой сто​ро​ны - те​лег​раф​ные стол​бы, до​ро​га на стан​цию, боль​шой го​род. 

    Воспоминания раз​ных ге​ро​ев пьесы о прош​лом на сей раз ока​зы​ва​ют​ся оди​на​ко​во пе​чаль​ны​ми: без​ра​дос​т​но и бес​п​ри​ют​но прош​ла юность Шар​лот​ты, по​бо​ями и гру​бос​тью от​ме​че​на до​ля под​рос​т​ка Ло​па​хи​на, дра​ма​тич​но и вмес​те с тем неп​рив​ле​ка​тель​но выг​ля​дит лю​бов​ная ис​то​рия Ра​нев​с​кой (как про​ти​во​ре​чат ее де​ли​кат​нос​ти и изя​щес​т​ву сло​ва рас​ска​за о нем: сош​лась, гру​бо, обоб​рал, бро​сил, со​шел​ся с дру​гой...). До​во​лен прош​лым один толь​ко Фирс; хо​лоп​с​кий смысл его эле​ги​чес​ких вос​по​ми​на​ний иро​ни​чес​ки под​чер​ки​ва​ет​ся мет​кой реп​ли​кой Ло​па​хи​на: "Преж​де очень хо​ро​шо бы​ло. По край​ней ме​ре дра​ли". 

    И здесь дра​ма​ти​чес​кие вос​по​ми​на​ния соп​ро​вож​да​ют​ся че​хов​с​кой ус​меш​кой: вспом​ним огу​рец, ко​то​рый, дос​тав из кар​ма​на, ест Шар​лот​та, пе​ние Епи​хо​до​ва, "нер​вы" Ду​ня​ши, наг​лые Яши​ны реп​ли​ки. Ко​мич​ны имя Бок​ля в ус​тах Епи​хо​до​ва, сти​хи Нек​ра​со​ва и Над​со​на в ус​тах пьяно​го про​хо​же​го. 

    Движение вре​ме​ни от нес​час​т​ли​во​го прош​ло​го к бу​ду​ще​му, та​ким об​ра​зом, эс​те​ти​чес​ки оп​рав​да​но. Что. же су​лит бу​ду​щее? Бли​жай​шее - оно, как и в пер​вом дей​с​т​вии, или про​за​ич​но и уг​ро​жа​юще (все, то же двад​цать вто​рое ав​гус​та, ви​ся​щее да​мок​ло​вым ме​чом), или приз​рач​но-не​сос​то​ятель​но (же​нить​ба Ло​па​хи​на на Ва​ре, зна​ком​с​т​во Га​ева с ге​не​ра​лом80). 

    Но во вто​ром дей​с​т​вии бу​ду​щее воз​ни​ка​ет уже и в дру​гом пла​не-как пер​с​пек​ти​ва, как от​да​лен​ное свет​лое бу​ду​щее (111) че​ло​ве​чес​т​ва. Оно пред​с​та​ет в ма​ня​щем да​ле​ке в ре​чах Тро​фи​мо​ва, вы​зы​ва​ющих вос​торг Ани: "Впе​ред! Мы идем не​удер​жи​мо к яр​кой звез​де, ко​то​рая го​рит там вда​ли! Впе​ред! Не от​с​та​вай, друзья!" 

    Как от​но​сить​ся к этим ре​чам? 

    Между прос​т​ран​ны​ми мо​но​ло​га​ми Тро​фи​мо​ва весь​ма не​ожи​дан​но вкли​ни​ва​ет​ся его же реп​ли​ка: "Я бо​юсь и не люб​лю очень серь​ез​ных фи​зи​оно​мий, бо​юсь серь​ез​ных раз​го​во​ров. Луч​ше по​мол​чим!" Мол​чать Пе​тя Тро​фи​мов яв​но не в сос​то​янии, и мно​гое в его ре​чах близ​ко за​вет​ным мыс​лям дру​гих че​хов​с​ких ге​ро​ев - в рас​ска​зах "По де​лам служ​бы", "Учи​тель сло​вес​нос​ти", "Слу​чай из прак​ти​ки", "Дом с ме​зо​ни​ном". Но да​ле​ко не все ре​чи Тро​фи​мо​ва зву​чат убе​ди​тель​но. 

    Трофимов при​зы​ва​ет к тру​ду. Но вся​кий ли труд об​ла​го​ра​жи​ва​ет че​ло​ве​ка? В "Виш​не​вом са​де" к чис​лу "нет​ру​дя​щих​ся эле​мен​тов" при​над​ле​жат Ра​нев​с​кая, Га​ев, Аня и Си​ме​онов-Пи​щик, но ведь они ок​ру​же​ны тру​дя​щи​ми​ся, ус​лу​жа​ющи​ми им людь​ми: Яша и Фирс - ла​кеи, Ду​ня​ша - гор​нич​ная, Епи​хо​дов - кон​тор​щик, Шар​лот​та гу​вер​нан​т​ка, Ва​ря - эко​ном​ка. Од​на​ко ко​го мо​жет эти​чес​ки и эс​те​ти​чес​ки удов​лет​во​рить "труд" Яши или "уны​лое хло​по​танье" Ва​ри? Ло​па​хин ра​бо​та​ет с ут​ра до ве​че​ра, вста​ет в пя​том ча​су ут​ра - воз​вы​ша​ет ли его "тру​до​вая де​ятель​ность"? И Тро​фи​мов сам - тру​же​ник, сту​дент, но приб​ли​жа​ет ли бу​ду​щее его труд? Оче​вид​на бес​к​ры​лость тру​да пер​со​на​жей "Виш​не​во​го са​да", ибо в нем нет свя​зи с ве​ли​кой целью, ра​ди ко​то​рой тру​дит​ся че​ло​век. 

    И уж сов​сем не​сос​то​ятель​но от​ри​ца​ние Тро​фи​мо​вым кра​со​ты и аб​со​лют​ной цен​нос​ти виш​не​во​го са​да во имя ис​куп​ле​ния гре​хов прош​ло​го. Страш​но ска​зать (эта мысль, ка​жет​ся, ни​кем не выс​ка​за​на), но ре​чи Тро​фи​мо​ва о виш​не​вом са​де в ка​кой-то сте​пе​ни под​ни​ма​ют и нап​рав​ля​ют то​пор Ло​па​хи​на. Ес​ли сад оли​цет​во​ря​ет со​бой кре​пос​т​ни​чес​кое прош​лое, ес​ли с каж​до​го де​ре​ва смот​рят ли​ца ра​бов, - эти де​ревья не грех сру​бить, не​да​ром Аня под вли​яни​ем ре​чей Тро​фи​мо​ва уже не лю​бит виш​не​во​го са​да так, как преж​де. Есть в та​кой мыс​ли Тро​фи​мо​ва неч​то от те​орий, ко​то​ры​ми гре​шил не​ког​да Пи​са​рев ("раз​ру​ше​ние эс​те​ти​ки") и ко​то​рые в не​да​ле​ком бу​ду​щем от​зо​вут​ся в про​лет​куль​тов​с​ких ло​зун​гах ("Во имя на​ше​го зав​т​ра сож​жем Ра​фа​эля..."). 

    Итак, прош​лое дол​ж​но уй​ти - но так ли пол​но не​изъ​яс​ни​мо​го счас​тья бу​ду​щее, бли​зость ко​то​ро​го чув​с​т​ву​ет Пе​тя Тро​фи​мов и ждет Аня? 

    Третье дей​с​т​вие на​ибо​лее дра​ма​тич​но и по сво​ему со​дер​жа​нию, и по сво​ему пос​т​ро​ению. Вре​мя дей​с​т​вия точ​но оп​ре​де​ле​но: (112) Га​ева ждут с днев​ным по​ез​дом, а он при​ез​жа​ет ве​чер​ним. Му​чи​тель​ное ожи​да​ние за​пол​не​но ко​ми​чес​ки​ми эпи​зо​да​ми: нек​с​та​ти за​те​ян​ный бал, фо​ку​сы Шар​лот​ты, во​де​виль​ные сце​ны с Епи​хо​до​вым, Пи​щи​ком, Пе​тей. И раз​ре​ша​ет​ся это про​ти​во​ре​чие куль​ми​на​ци​ей, в ко​то​рой не прос​то име​ние пе​ре​хо​дит из од​них рук в дру​гие (Ва​ря бро​си​ла клю​чи, а Ло​па​хин под​нял), а про​ис​хо​дит стя​же​ние эпох: приз​ра​ка​ми ви​та​ют в ста​ром до​ме дед и ро​ди​те​ли Ра​нев​с​кой с их гос​тя​ми, дед и отец Ло​па​хи​на нез​ри​мо при​сут​с​т​ву​ют при его тор​жес​т​ве, - а в сви​де​те​ли бу​ду​ще​го при​зы​ва​ют​ся вну​ки и прав​ну​ки, и впе​ре​ди от​к​ры​ва​ет​ся жизнь, в ко​то​рой Аня обе​ща​ет на​са​дить но​вый сад... Толь​ко ког​да он вы​рас​тет, этот сад, и для ко​го? 

    Французский ре​жис​сер Жан-Луи Бар​ро, пос​та​вив​ший "Виш​не​вый сад" в 1954 го​ду в те​ат​ре "Ма​риньи", на​зы​вал это про​из​ве​де​ние пьесой о вре​ме​ни, ко​то​рое про​хо​дит, пьесой, от​к​рыв​шей нам путь к про​ник​но​вен​но​му вос​п​ри​ятию про​хо​дя​ще​го вре​ме​ни. Бар​ро по​ла​гал, что, пос​коль​ку в каж​дом из нас со​че​та​ет​ся прош​лое, нас​то​ящее и бу​ду​щее, пос​толь​ку в каж​дом че​ло​ве​ке пос​то​ян​но жи​вут Га​ев, Ло​па​хин и Тро​фи​мов81. 

    Важно, од​на​ко, под​чер​к​нуть, что в этой "три​аде" есть не толь​ко то, что раз​во​дит пер​со​на​жей по раз​ным ис​то​ри​чес​ким вре​ме​нам, но и то, что сво​дит их, де​лая воз​мож​ным вза​им​ное ува​же​ние, со​чув​с​т​вие, дру​жес​кое об​ще​ние. Ос​но​вой со​че​та​емос​ти ге​ро​ев яв​ля​ет​ся то, что Н. Я. Бер​ков​с​кий обоз​на​чил как "внут​рен​ние ре​зер​вы для иной жиз​ни, чем та, при​выч​ная для них и тя​гос​т​ная для них. «...» В лю​дях Че​хо​ва на​коп​ля​ет​ся ду​шев​ный ма​те​ри​ал бу​ду​ще​го", пос​коль​ку "в "Виш​не​вый сад" про​ни​ка​ет ос​ве​ще​ние из зав​т​раш​не​го дня"82, - ины​ми сло​ва​ми пред​чув​с​т​вие ре​во​лю​ци​он​но​го сдви​га, ко​то​рый вот-вот про​изой​дет. 

    Потому-то со​ци​аль​ная, кон​к​рет​но-ис​то​ри​чес​кая оп​ре​де​лен​ность ха​рак​тер​на для пер​со​на​жей "Виш​не​во​го са​да". 

    Легкомыслие и бе​зот​вет​с​т​вен​ность, эго​изм и бес​печ​ность Ра​нев​с​кой, Га​ева, Си​ме​оно​ва-Пи​щи​ка - не​сом​нен​ные ро​до​вые об​ло​мов​с​кие чер​ты, нас​ле​дие кре​пос​т​ни​чес​т​ва. Яс​на и со​ци​аль​ная при​ро​да Ло​па​хи​на. Но ви​деть в че​хов​с​ких ге​ро​ях толь​ко клас​со​вое на​ча​ло - зна​чит ви​деть в Че​хо​ве эпи​го​на се​ми​де​сят​ни​ков, пов​то​ря​юще​го за​ды че​рез трид​цать лет. Ло​па​хин - не "чу​ма​зый" Гле​ба Ус​пен​с​ко​го, ко​то​рый ко​бе​нил​ся от пре​сы​ще​ния: "По​жи​же ба... С кис​ли​ной ба че​го..." И для Ло​па​хи​на по​ня​тия поль​зы и вы​го​ды соп​ри​ка​са​ют​ся с по​ня​ти​ями кра​со​ты: "Ку​пил име​ние, (113) прек​рас​ней ко​то​ро​го ни​че​го нет на све​те"; "со​рок ты​сяч чис​то​го" по​лу​чил за мак - но "ког​да мой мак цвел, что это бы​ла за кар​ти​на!" 

    Мечта о счас​тье вну​ков и прав​ну​ков, по​ни​ма​ние кра​со​ты и прос​то​ра род​ной при​ро​ды - все это есть в Ло​па​хи​не на​ря​ду с его хищ​ни​чес​т​вом и бес​так​т​нос​тью. И это оп​ре​де​ля​ет дра​ма​тизм его по​ло​же​ния, впол​не им осоз​на​ва​емый: "О, ско​рее бы все это прош​ло, ско​рее бы из​ме​ни​лась как-ни​будь на​ша нес​к​лад​ная, нес​час​т​ли​вая жизнь". Не​по​хо​жи эти пе​ре​жи​ва​ния на са​мо​до​воль​ное упо​ение но​во​яв​лен​но​го хо​зя​ина. Про​ти​во​ре​чия Ло​па​хи​на про​яв​ля​ют​ся и в том, что са​ма де​ло​ви​тость его​ущер​б​на. На​нять Епи​хо​до​ва, ко​то​рый не мо​жет ша​гу сту​пить, что​бы че​го-ни​будь не сло​мать и не раз​да​вить, - и ожи​дать, что под его прис​мот​ром все бу​дет в по​ряд​ке; ку​пить вось​ми​руб​ле​вую бу​тыл​ку шам​пан​с​ко​го, что​бы всю ее вы​ла​кал Яша да еще свы​со​ка за​ме​тил, что шам​пан​с​кое "не нас​то​ящее"! 

    Человечество, как из​вес​т​но, сме​ясь рас​ста​ет​ся со сво​им прош​лым, и в те​пе​реш​нем хо​зя​ине виш​не​во​го са​да, ко​то​рый толь​ко что всту​пил во вла​де​ние, уже прог​ля​ды​ва​ет об​ре​чен​ность. 

    С дру​гой сто​ро​ны, и ухо​дя​щие в прош​лое со​ци​аль​ные ти​пы име​ют пра​во на сос​т​ра​да​ние, ибо и за ни​ми есть прав​да: об​ще​че​ло​ве​чес​кие, веч​ные цен​нос​ти гу​ман​ность, ин​тел​ли​ген​т​ность, по​ни​ма​ние кра​со​ты. 

    Есть эти цен​нос​ти и в Пе​те Тро​фи​мо​ве. Не​под​куп​ная чес​т​ность, бес​ко​рыс​тие, осоз​на​ние не​об​хо​ди​мос​ти со​ци​аль​ных пе​ре​мен, чис​то​та по​мыс​лов - прив​ле​ка​ют к не​му сим​па​тии. Но оп​ре​де​лен​но ощу​ща​ет​ся по​вер​х​нос​т​ность его суж​де​ний. Нель​зя не сог​ла​сить​ся с мяг​ким уко​ром Ра​нев​с​кой: "Вы сме​ло смот​ри​те впе​ред, и не по​то​му ли, что не ви​ди​те и не жде​те ни​че​го страш​но​го, так как жизнь еще скры​та от ва​ших мо​ло​дых глаз?" В спра​вед​ли​вос​ти это​го сом​не​ния чи​та​тель уве​рит​ся очень ско​ро - в чет​вер​том дей​с​т​вии. 

    Четвертое дей​с​т​вие от​нюдь не яв​ля​ет​ся эпи​ло​гом пьесы. Оно про​дол​жа​ет не​об​хо​ди​мое раз​ви​тие дра​ма​ти​чес​ко​го дей​с​т​вия. "Го​тов​нос​ти" ге​ро​ев оп​ре​де​ли​лись, воп​ло​ти​лись в ре​аль​ные дви​же​ния, рас​хож​де​ние чувств прев​ра​ти​лось в рас​хож​де​ние су​деб. Все разъ​ез​жа​ют​ся - да​же ге​ог​ра​фи​чес​ки - по раз​ным мес​там: в Яш​не​во - Ва​ря, в Харь​ков - Ло​па​хин, в го​род - Аня и Га​ев, в Мос​к​ву Тро​фи​мов, в Па​риж - Ра​нев​с​кая с Яшей, в не​из​вес​т​ность - Шар​лот​та. Так за​мы​ка​ет​ся сю​жет​ное коль​цо: дей​с​т​вие на​ча​лось с то​го, что опоз​дал по​езд, кон​ча​ет​ся пьеса тем, что бо​ят​ся опоз​дать на по​езд; пьеса на​чи​на​лась по​яв​ле​ни​ем на сце​не Ду​ня​ши, Ло​па​хи​на, Епи​хо​до​ва, за​тем Фир​са, - слу​ги и ос​та​нут​ся в по​мес​тье, а но​вый хо​зя​ин бу​дет на​ез​жать. (114) 

    Четвертое дей​с​т​вие пьесы вы​зы​ва​ет боль​ше все​го спо​ров. Не​ожи​дан​ным пред​с​тав​ля​ет​ся его фи​нал; по при​ме​ру дру​гих че​хов​с​ких пьес мы ожи​да​ли бы "сов​ме​ще​ния бы​то​во​го и ли​ри​чес​ко​го" в мо​но​ло​ге, по​доб​ном то​му, ко​то​рым за​кан​чи​ва​ет​ся третье дей​с​т​вие. На​ше ожи​да​ние ка​жет​ся тем бо​лее пра​во​мер​ным, что об​ра​зом Ани, ее сло​ва​ми, бод​ры​ми и ра​дос​т​ны​ми, или лю​бо​ва​ни​ем ею кон​ча​лись и пер​вое, и вто​рое дей​с​т​вия. Но пьеса за​вер​ша​ет​ся не мо​но​ло​гом, да​же не при​зыв​ны​ми вос​к​ли​ца​ни​ями Ани и Тро​фи​мо​ва, а за​пи​на​ющей​ся речью уми​ра​юще​го Фир​са. В чем здесь смысл? 

    Появление Фир​са в фи​на​ле мо​ти​ви​ро​ва​но сю​жет​но: про не​го за​бы​ли, его не от​п​ра​ви​ли в боль​ни​цу. Эта сю​жет​ная си​ту​ация ста​но​вит​ся вы​ра​же​ни​ем ви​ны но​во​го, мо​ло​до​го пе​ред ста​рым, от​жив​шим, - но еще жи​вым! И об​раз Ани в этой си​ту​ации нез​ри​мо при​сут​с​т​ву​ет. 

    В ли​те​ра​ту​ре о Че​хо​ве час​то со​пос​тав​ля​ют Аню из "Виш​не​во​го са​да" с На​дей из рас​ска​за "Не​вес​та" как пред​с​та​ви​те​лей той си​лы, ко​то​рой суж​де​но "пе​ре​вер​нуть жизнь" для доб​ра. Из​вес​т​ны вос​по​ми​на​ния о раз​го​во​ре с Че​хо​вым, ко​то​рый мыс​лил бу​ду​щее На​ди как путь в ре​во​лю​цию. За​час​тую к это​му раз​го​во​ру "под​вер​с​ты​ва​ют" и Аню. Но ос​но​ва​ний для это​го нет. На​дя - взрос​лый че​ло​век (ей двад​цать три го​да), она са​мос​то​ятель​но при​ни​ма​ет ре​ше​ние о раз​ры​ве с преж​ней жиз​нью и в фи​на​ле ока​зы​ва​ет​ся вы​ше не толь​ко род​ных, но и Са​ши, ко​то​рый не​ког​да по​мог ей сде​лать пер​вый шаг в бу​ду​щее. "Жи​вая, ве​се​лая" - эти эпи​те​ты род​нят На​дю с Аней, но сем​над​ца​ти​лет​няя Аня - еще ре​бе​нок, она во​лею об​с​то​ятельств, а не по сво​бод​но​му вы​бо​ру по​ки​да​ет виш​не​вый сад и еще не го​то​ва к от​вет​с​т​вен​ным ре​ше​ни​ям. Ув​ле​чен​ная сло​ва​ми Пе​ти Тро​фи​мо​ва, Аня го​во​рит и меч​та​ет о счас​т​ли​вом бу​ду​щем, она прив​ле​ка​ет все​об​щие сим​па​тии, ее все лю​бят, - но ведь са​мый жес​то​кий пос​ту​пок в пьесе со​вер​ша​ет имен​но Аня! Это по ее ви​не Фирс за​быт в за​ко​ло​чен​ном до​ме83. 

    Раневская нес​коль​ко раз ос​ве​дом​ля​ет​ся о Фир​се, и Аня спра​ши​ва​ет у Яши: "Фир​са от​п​ра​ви​ли в боль​ни​цу?". Да​же ци​нич​ный и наг​лый Яша да​ет от​вет не ут​вер​ди​тель​ный, а ук​лон​чи​вый: "Я ут​ром го​во​рил. От​п​ра​ви​ли, на​до ду​мать". Де​ло яв​но нуж​да​ет​ся в про​вер​ке, и Аня об​ра​ща​ет​ся к Епи​хо​до​ву, ко​то​рый в это вре​мя про​хо​дит че​рез за​лу: "Се​мен Пан​те​ле​ич, справь​тесь, по​жа​луй​с​та, от​вез​ли ли Фир​са в боль​ни​цу". Но Яша оби​дел​ся: "Утром я го​во​рил Его​ру. Что ж спра​ши​вать по де​ся​ти раз!" - (115) и Ане ста​ло не​лов​ко нас​та​ивать на сво​ем. Ког​да за дверью пос​лы​шал​ся го​лос Ва​ри: "Фир​са от​вез​ли в боль​ни​цу?" - Аня от​ве​ти​ла: "Отвез​ли", - и да​же то, что пись​мо к док​то​ру не взя​ли, ее не нас​то​ро​жи​ло. Ко​неч​но, Аня приш​ла бы в ужас, ес​ли бы уз​на​ла, что она сде​ла​ла, она бы ни​че​го не по​жа​ле​ла, что​бы ис​ку​пить свою ви​ну; но факт ос​та​ет​ся фак​том: де​ли​кат​ность Ани, ее не​опыт​ность и неп​рак​тич​ность при​ве​ли к бес​че​ло​веч​нос​ти, и на​де​ять​ся на то, что Аня пе​ре​ус​т​ро​ит жизнь свою и дру​гих лю​дей, - яв​но преж​дев​ре​мен​но. 

    Таким об​ра​зом, в фи​на​ле пьесы проб​ле​ма вза​имос​вя​зи вре​мен рас​к​ры​ва​ет​ся еще в од​ном пла​не: мы со​раз​ме​ря​ем воз​мож​ность осу​щес​т​в​ле​ния пыл​ких меч​та​ний о бу​ду​щем с це​ной, ко​то​рая за это дол​ж​на быть зап​ла​че​на в нас​то​ящем. И с этой точ​ки зре​ния в фи​на​ле за​вер​ша​ет​ся один из ос​нов​ных сю​жет​ных мо​ти​вов - мо​тив виш​не​во​го са​да как цен​нос​ти ду​хов​ной и эс​те​ти​чес​кой. От​но​ше​ние Ани к Фир​су ас​со​ци​иру​ет​ся с от​но​ше​ни​ем Ани - и Тро​фи​мо​ва - к виш​не​во​му са​ду: "Пе​тя и Аня, лег​ко и ве​се​ло рас​ста​ющи​еся с са​дом, не са​мые близ​кие Че​хо​ву лю​ди, и вряд ли за ни​ми - ис​тин​но но​вая жизнь"84. 

    Не слу​чай​но Че​хов "ли​шил" этих мо​ло​дых лю​дей чув​с​т​ва люб​ви: они друж​ны, но, воп​ре​ки опа​се​ни​ям Ва​ри, не влюб​ля​ют​ся друг в дру​га. Они ви​дят в этом вы​ра​же​ние сво​ей сво​бо​ды, сво​его раз​ры​ва с тра​ди​ци​ями прош​ло​го. Но гор​дое за​яв​ле​ние Пе​ти: "Мы вы​ше люб​ви!" - зву​чит ко​мич​но (вспо​ми​на​ет​ся, как не​ког​да от​ри​цал лю​бовь ни​ги​лист Ба​за​ров). 

    Что до дру​гих пер​со​на​жей пьесы, то они - ни​же люб​ви, уже в са​мом пря​мом смыс​ле это​го сло​ва. Вза​им​ная сим​па​тия Ло​па​хи​на и Ва​ри - нас​толь​ко сла​бое и вя​лое чув​с​т​во, что наз​вать его лю​бовью мо​гут толь​ко Аня - по не​опыт​нос​ти - и Ра​нев​с​кая - из же​ла​ния ус​т​ро​ить Ба​ри​ну судь​бу. От​но​ше​ние Яши к Ду​ня​ше ина​че как "аппе​ти​том" не на​зо​вешь ("Огур​чик!"), да и Ду​ня​ша спо​соб​на не на глу​бо​кие пе​ре​жи​ва​ния, а на ма​нер​ную чув​с​т​ви​тель​ность: "Ду​ня​ша (пуд​рит​ся, гля​дясь в зер​каль​це)85. Приш​ли​те из Па​ри​жа пись​мо. Ведь я вас лю​би​ла, Яша, так лю​би​ла! Я неж​ное су​щес​т​во, Яша!". 

    Что же ос​та​ет​ся из лю​бов​ных вол​не​ний? Не​ле​по вы​ра​жа​емая влюб​лен​ность не​су​раз​но​го Епи​хо​до​ва в глу​пень​кую Ду​ня​шу. И - тя​же​лая об​ре​чен​ность чув​с​т​ва Ра​нев​с​кой к мел​ко​му не​го​дяю ("Это ка​мень на мо​ей шее, я иду с ним на дно, но я люб​лю этот ка​мень и жить без не​го не мо​гу"). (116) 

    Влекомая этим чув​с​т​вом, Ра​нев​с​кая по​ки​да​ет ро​ди​ну ра​ди чуж​би​ны. Ре​ши​тель​ный жест в пер​вом дей​с​т​вии: "Это из Па​ри​жа. (Рвет те​лег​рам​мы, не про​чи​тав.) С Па​ри​жем кон​че​но..." - ока​зал​ся та​кой же фик​ци​ей, как и пла​ны спа​се​ния виш​не​во​го са​да. Ра​нев​с​кая, при​ехав​шая из Па​ри​жа, воз​в​ра​ща​ет​ся в Па​риж - в чу​жой мир, ко​то​рый для нее, как и для Ани, хо​ло​ден и не​у​ютен. 

    Так дра​ма​тизм судь​бы Ра​нев​с​кой по​лу​ча​ет в сю​же​те прос​т​ран​с​т​вен​ное вы​ра​же​ние. И сно​ва, как и в дру​гих си​ту​аци​ях, дра​ма​тизм от​те​ня​ет​ся са​ти​ри​чес​ким ак​ком​па​не​мен​том: Ра​нев​с​кой со​пут​с​т​ву​ет Яша, для ко​то​ро​го Па​риж зем​ля обе​то​ван​ная, а Рос​сия - "стра​на не​об​ра​зо​ван​ная" (в чем с ним впол​не со​ли​дар​ны и Ду​ня​ша, и Епи​хо​дов)86. 

    Почему же в "Виш​не​вом са​де" - в от​ли​чие от дру​гих пьес Че​хо​ва - нет нас​то​ящей, глу​бо​кой и воз​вы​шен​ной люб​ви, по​че​му в сю​же​те пьесы от​сут​с​т​ву​ет лю​бов​ная ли​ния? По​то​му что лю​бовь ни​че​го не ре​ша​ет и ни​ко​го не спа​са​ет, по​то​му что для счас​тья че​ло​ве​ка ма​ло од​ной люб​ви, в ней зам​к​нуть​ся уже не​воз​мож​но. Еще нес​коль​ко лет на​зад Че​хов мыс​лил ина​че. До​пус​тим, что Ни​на За​реч​ная, умуд​рен​ная жиз​нью, от​ве​ти​ла бы на лю​бовь Треп​ле​ва, - Треп​ле​ву не приш​лось бы стре​лять​ся, его жизнь об​ре​ла бы смысл. Но что но​во​го внес​ла бы в жизнь лю​бовь Ани и Пе​ти Тро​фи​мо​ва? Или же​нить​ба Яши на Ду​ня​ше? 

    Четвертое дей​с​т​вие кон​ча​ет​ся на раз​ло​ме эпох: "Про​щай, ста​рая жизнь! Здрав​с​т​вуй, но​вая жизнь!.." Фи​зи​чес​ки ощу​ти​мо, мгно​ве​ние за мгно​ве​ни​ем, про​хо​дит, уте​ка​ет, кап​ля за кап​лей без​воз​в​рат​но ухо​дит вре​мя: "До по​ез​да ос​та​лось все​го со​рок -шесть ми​нут!.. ...че​рез двад​цать ми​нут на стан​цию ехать"; "Ми​нут че​рез де​сять да​вай​те уже в эки​па​жи са​дить​ся..." "Еще ми​нут пять мож​но..." "Я по​си​жу еще од​ну ми​нут​ку"; "В пос​лед​ний раз взгля​нуть на сте​ны, на ок​на..." 

    Но ведь из та​ких ка​пель, та​ких мгно​ве​ний и сос​тав​ля​ет​ся вся жизнь че​ло​ве​ка, ко​то​рая "знай се​бе про​хо​дит" (Ло​па​хин), И ни од​на ее ми​ну​та не вер​нет​ся и не пов​то​рит​ся. Пос​лед​ний мо​но​лог Фир​са, вен​ча​ющий всю пьесу, под​во​дит итог его поч​ти сто​лет​ней жиз​ни. Что сде​лал он за эти дол​гие го​ды, что ос​та​вил лю​дям и чем сам мо​жет удов​лет​во​рить​ся, оки​ды​вая про​щаль​ным взгля​дом пром​чав​шу​юся жизнь? "Жиз​нь-то прош​ла, слов​но и не жил". Та​ков итог жиз​ни вся​ко​го не​до​те​пы, - а не не​до​те​пы ли (в той или иной сте​пе​ни) все пер​со​на​жи, про​шед​шие по (117) сце​не? Че​му от​да​на их жизнь, ка​ков ее смысл? "Кто я, за​чем я, не​из​вес​т​но..." - эти сло​ва Шар​лот​ты от​но​сят​ся ко всем пер​со​на​жам "Виш​не​во​го са​да". Ник​то из них не спо​со​бен на​са​дить но​вый виш​не​вый сад, ник​то не дос​то​ин стать вро​вень с цве​ту​щим са​дом, но боль​шин​с​т​во их уже меч​та​ет о та​ком че​ло​ве​ке, ве​ли​ка​не по сво​им де​лам и ду​шев​ной кра​со​те. 

    Чехов не ре​ша​ет воп​ро​сов, но воп​рос "За​чем жи​вешь? И что пос​ле се​бя ос​та​вишь?" он ста​вит пе​ред каж​дым ге​ро​ем сво​ей пьесы и пе​ред каж​дым чи​та​те​лем и зри​те​лем. "Из не​яс​ной, из​ло​ман​ной, за​пу​тан​ной жиз​ни, где все прев​ра​ща​ет​ся в ус​та​лость и не​уда​чу, воз​ни​ка​ет не нытье, не хны​канье, а неч​то ак​тив​ное, но ли​шен​ное эле​мен​та борь​бы, - тос​ка о луч​шей жиз​ни"87, - так фор​му​ли​ро​вал смысл че​хов​с​кой дра​ма​тур​гии Вл. И. Не​ми​ро​вич-Дан​чен​ко. 

    Настоящее вы​те​ка​ет из то​го, что бы​ло за​ло​же​но в прош​лом. Бу​ду​щее оп​ре​де​ля​ет​ся тем, что лю​ди де​ла​ют в нас​то​ящем. И каж​дую ми​ну​ту че​ло​век от​ве​ча​ет за то, что он ду​ма​ет, де​ла​ет и тво​рит. 

    Таково ху​до​жес​т​вен​ное за​ве​ща​ние Че​хо​ва. (118) 

    ПОЭМА 

    И. Г. СА​ВОС​ТИН 

    Диалектика фа​бу​лы, сю​же​та и ком​по​зи​ции по​эмы 

    Н. А. Нек​ра​со​ва "Сов​ре​мен​ни​ки" 

    2. Ком​по​зи​ция прос​т​ран​с​т​ва 

    В пре​ды​ду​щей статье речь шла о сю​же​то​об​ра​зу​ющей фун​к​ции фа​буль​но​го и мон​таж​но​го строя "Сов​ре​мен​ни​ков"88; здесь мы пос​та​ра​ем​ся вы​яс​нить роль прос​т​ран​с​т​ва от​ра​жен​но​го ми​ра в сю​же​те по​эмы. 

    Основное дей​с​т​вие по​эмы раз​вер​ты​ва​ет​ся в рес​то​ра​не Дюс​со. И по от​но​ше​нию к это​му дей​с​т​вию прос​т​ран​с​т​во все​го от​ра​жен​но​го в по​эме ми​ра мож​но раз​де​лить на два ви​да: внут​рен​нее (прос​т​ран​с​т​во трак​ти​ра) и внеш​нее (воз​ни​ка​ющее в рас​ска​зах ге​ро​ев и ав​тор​с​ких от​с​туп​ле​ни​ях). Внеш​нее прос​т​ран​с​т​во вы​хо​дит за гра​ни​цы, ус​та​нов​лен​ные фа​бу​лой, и пе​ре​но​сит ге​ро​ев в раз​ные угол​ки Пе​тер​бур​га, Рос​сии, за гра​ни​цу. Од​на​ко в ка​кую бы сфе​ру Нек​ра​сов ни по​ме​щал сво​их "сов​ре​мен​ни​ков", прос​т​ран​с​т​во всег​да пред​с​та​ет зам​к​ну​тым вок​руг них. 

    В этом ска​за​лась об​щая сис​те​ма ми​ро​вос​п​ри​ятия по​эта. У Нек​ра​со​ва об​раз прос​т​ран​с​т​ва рас​сла​ива​ет​ся и воп​ло​ща​ет​ся че​рез ряд эле​мен​тов (pars pro to​to), по​лу​ча​ющих слож​ное ми​ро​воз​зрен​чес​кое на​сы​ще​ние. В час​т​нос​ти, от​к​ры​тое прос​т​ран​с​т​во сли​ва​ет​ся в его ми​ро​вос​п​ри​ятии с та​ки​ми нрав​с​т​вен​ны​ми по​ня​ти​ями, как "Ро​ди​на", "На​род", "Мир При​ро​ды". И при​над​леж​ность ге​роя к той или иной прос​т​ран​с​т​вен​ной сфе​ре при​об​ре​та​ет смысл нрав​с​т​вен​ной, со​ци​аль​ной оцен​ки. При​чем та​кая при​над​леж​ность не оз​на​ча​ет ме​ха​ни​чес​ко​го по​ме​ще​ния че​ло​ве​ка в не​ко​то​рое ес​тес​т​вен​ное прос​т​ран​с​т​во, а оп​ре​де​ля​ет​ся от​но​ше​ни​ем че​ло​ве​ка к при​род​но​му и со​ци​аль​но​му ми​ру, тем, как он сам ос​ва​ива​ет прос​т​ран​с​т​во ми​ра и на​хо​дит свое мес​то в нем. Что​бы (119) убе​дить​ся в этом, срав​ним сти​хот​во​ре​ния Фе​та и Нек​ра​со​ва "Псо​вая охо​та". 

    Фет: 

    В по​ля! В по​ля! Там с зе​ле​ни буг​ров 

    Охотников вни​ма​тель​ные взо​ры 

    Натешатся на ос​т​ро​ва ле​сов 

    И пес​т​рые лес​ные ко​со​го​ры89. 

    Некрасов: 

    Но рав​но​душ​но встре​ча​ют пса​ри 

    Яркую лен​ту ог​нис​той за​ри, 

    И про​буж​ден​ной при​ро​ды кар​ти​ной 

    Не нас​ла​дил​ся из них ни еди​ный 

    (I, 35)90 

    В сти​хот​во​ре​нии Фе​та прос​т​ран​с​т​вен​ные точ​ки зре​ния ав​то​ра и ге​ро​ев сли​ты, го​ри​зонт от​к​рыт и с ми​ром ус​та​нав​ли​ва​ет​ся тес​ный вос​тор​жен​ный кон​такт. У Нек​ра​со​ва ав​тор и ге​рои так​же на​хо​дят​ся в еди​ном от​к​ры​том ес​тес​т​вен​ном прос​т​ран​с​т​ве, но их от​но​ше​ние к ми​ру - раз​ное, и в сти​хот​во​ре​нии воз​ни​ка​ют две сфе​ры: от​к​ры​тое прос​т​ран​с​т​во - для ав​то​ра и зак​ры​тое - для охот​ни​ков. По​ме​щик и его пса​ри рав​но​душ​но от​г​ра​ни​чи​ва​ют се​бя от "чуд​ной да​ли", хо​тя са​ма "даль" от​к​ры​та для них. 

    Надо ска​зать, что прос​т​ран​с​т​вен​ная ан​ти​но​мия "откры​тость - зам​к​ну​тость" глу​бо​ко про​ни​зы​ва​ет всю рус​скую ли​те​ра​ту​ру, но каж​дым ху​дож​ни​ком ре​ша​ет​ся по-сво​ему91. 

    В по​эти​ке Нек​ра​со​ва ге​рои, по​доб​ные "сов​ре​мен​ни​кам", при​над​ле​жат зак​ры​тым прос​т​ран​с​т​вам92. Очень яв​но -фи​зи​чес​ки - это вы​ра​же​но в са​ти​ре "Га​зет​ная": зам​к​ну​тое по​ме​ще​ние га​зет​ной ком​на​ты клу​ба, к ко​то​рой рас​сказ​чик до​би​ра​ет​ся "че​рез дым, разъ​еда​ющий очи... Ми​но​вав этот омут кро​меш​ный. Это тус​к​лое цар​с​т​во те​ней..." (II, 219). Так же оп​ре​де​ле​но прос​т​ран​с​т​во и в са​ти​ре "Ба​лет" - зал те​ат​ра, но тут упо​ми​на​ют​ся и дру​гие прос​т​ран​с​т​ва ту​зов и "без​лич​ной сво​ло​чи са​ло​нов", столь же зак​ры​тые: "В мас​ка​рад​ной и в опер​ной за​ле, За иг​рой (120) у зе​ле​ных сто​лов, В клу​бе, в ду​ме, в ма​не​же, на ба​ле..." (II, 245). Прос​т​ран​с​т​во са​ти​ри​чес​кой по​эмы "Не​дав​нее вре​мя" зам​к​ну​то сте​на​ми Ан​г​лий​с​ко​го клу​ба, ко​то​рые от​го​ра​жи​ва​ют ге​ро​ев от "осталь​ной не​объ​ят​ной Рос​сии". Там, в дру​гом прос​т​ран​с​т​ве, "Сво​им че​ре​дом Шли дож​ди, бун​то​ва​ли сти​хии, А на​род... мы не зна​ли о нем" (II, 338). В сте​нах клу​ба ца​рит "ти​ши​на" и "по​кой". Вес​ти же, до​ле​та​ющие из​в​не, гро​зят на​ру​шить эту изо​ли​ро​ван​ность, по​это​му счи​та​ют​ся "ди​ки​ми, смут​ны​ми", им не ве​рят. 

    И об​раз го​ро​да, "Ру​си го​род​с​кой" не​сет у Нек​ра​со​ва чер​ты прос​т​ран​с​т​вен​ной зам​к​ну​тос​ти. Нек​ра​сов го​во​рит не "в Пет​рог​ра​де", а "в сте​нах Пет​рог​ра​да". В этом "строй​ном, уг​рю​мом, гни​лом" го​ро​де и че​ло​век зам​к​нут "пре​де​ла​ми душ​ных ог​рад". В ми​ро​вос​п​ри​ятии по​эта го​род яв​ля​ет​ся вмес​ти​ли​щем ор​ды "сов​ре​мен​ни​ков" и сам ста​но​вит​ся ис​точ​ни​ком бед и нес​час​тий: "Все сли​ва​ет​ся, сто​нет, гу​дет. Как-то глу​хо и гроз​но ро​ко​чет. Слов​но це​пи ку​ют на нес​час​т​ный на​род, Слов​но го​род об​ру​шить​ся хо​чет" (II,72). 

    В ос​но​ве сю​же​та по​эмы "Сов​ре​мен​ни​ки" ле​жит зак​ры​тое прос​т​ран​с​т​во хищ​ни​ков, гра​би​те​лей на​род​ных. И ес​ли в пре​ды​ду​щих са​ти​рах "но​мер​но​го цик​ла" это зам​к​ну​тое прос​т​ран​с​т​во яв​ля​лось как дан​ность, то здесь оно раз​ви​ва​ет​ся. 

    Проследим пос​ле​до​ва​тель​ность из​ме​не​ния внут​рен​не​го (фа​буль​но​го) прос​т​ран​с​т​ва. Оно не прос​то фи​зи​чес​ки зам​к​ну​то, но в сво​ем раз​ви​тии сжи​ма​ет​ся все бо​лее: 

    - прос​т​ран​с​т​вен​но-не​оп​ре​де​лен​ный за​чин, очень ши​ро​кий; речь идет о "ны​неш​них вре​ме​нах" всей Рос​сий​с​кой им​пе​рии; 

    - Пе​тер​бург: "пу​чок га​зет", при​не​сен​ных ла​ке​ем, да​ет кон​к​рет​ные при​ме​ты сто​ли​цы, рас​сказ​чик сам от​п​рав​ля​ет​ся с ви​зи​та​ми, "на те​лег​раф"; 

    - рес​то​ран Дюс​со: прос​т​ран​с​т​во ло​ка​ли​зу​ет​ся; 

    - ко​ри​дор рес​то​ра​на с мас​сой "отво​рен​ных две​рей"; 

    - каж​дая за​ла в от​дель​нос​ти: быс​т​рые про​хо​ды от две​ри к две​ри, ве​ре​ни​ца тор​жес​т​ву​ющих "юби​ля​ров", па​рад​ных одежд (Пер​вая часть); 

    - "очень ма​лень​кий са​лон", ко​то​рый от​во​дят наб​лю​да​те​лю и ко​то​рый он тут же на​зы​ва​ет "чу​ла​ном"; 

    - од​на за​ла ря​дом с "чу​ла​ном" рас​сказ​чи​ка. Хо​тя за​ла "пуб​ли​кой ки​шит", это уже од​на за​ла, и вни​ма​ние наб​лю​да​те​ля по​дол​гу фик​си​ру​ет фи​гу​ры ора​тор​с​т​ву​ющих ге​ро​ев. Ме​ня​ет​ся об​щая ат​мос​фе​ра, ме​ша​ет "крик и дым та​бач​ный", до​ми​ни​ру​ют де​та​ли мрач​но​го ко​ло​ри​та: "лиц ус​та​лых ряд", си​ние оч​ки "за​пе​ва​лы льсте​цов" и т. д. (Вто​рая часть); (121) 

    - прос​т​ран​с​т​во смы​ка​ет​ся вок​руг За​це​пи​на (Эпи​лог). При​чем это не соб​с​т​вен​ная сфе​ра За​це​пи​на, это прос​т​ран​с​т​во всех "сов​ре​мен​ни​ков", пре​дель​но сом​к​нув​ше​еся вок​руг од​но​го "ге​роя вре​ме​ни". 

    Обратимся к тем ком​по​зи​ци​он​ным при​емам, ко​то​ры​ми вос​поль​зо​вал​ся Нек​ра​сов, что​бы по​ка​зать из​ме​не​ние внут​рен​не​го (фа​буль​но​го) прос​т​ран​с​т​ва ге​ро​ев. 

    Точка зре​ния. Все со​бы​тия раз​вер​ты​ва​ют​ся сог​лас​но прос​т​ран​с​т​вен​ной точ​ке зре​ния рас​сказ​чи​ка. Он не мо​жет ох​ва​тить взгля​дом все​го и рас​ска​зы​ва​ет лишь о том, что наб​лю​да​ет не​пос​ред​с​т​вен​но. Этим мо​ти​ви​ру​ет​ся все боль​шее ог​ра​ни​че​ние фи​зи​чес​кой сфе​ры прос​т​ран​с​т​ва. 

    В свя​зи со столь яв​но вы​ра​жен​ной по​зи​ци​ей фи​зи​чес​ко​го при​сут​с​т​вия воз​рас​та​ет роль пу​ти рас​сказ​чи​ка и тра​ек​то​рии его взгля​да. Как го​во​ри​лось в пре​ды​ду​щей статье, Пер​вая часть по​эмы - это "кар​та пу​ти" (дви​жу​щий​ся рас​сказ​чик). Под​виж​ная точ​ка зре​ния да​ет воз​мож​ность ох​ва​тить бо​лее ши​ро​кое прос​т​ран​с​т​во. Вто​рая часть - "кар​та-обоз​ре​ние" (не​под​виж​ный наб​лю​да​тель и дви​жу​щи​еся ми​мо ге​рои). Фик​си​ро​ван​ная точ​ка зре​ния ог​ра​ни​чи​ва​ет вы​бор прос​т​ран​с​т​вен​ных сфер. Еще боль​шее ог​ра​ни​че​ние по​ля дей​с​т​вия в Эпи​ло​ге дос​ти​га​ет​ся тем, что при фик​си​ро​ван​ной точ​ке зре​ния рас​сказ​чи​ка сох​ра​ня​ют от​но​си​тель​ную не​под​виж​ность и са​ми ге​рои- За​це​па и его "уте​ши​те​ли". 

    Эффект су​же​ния фа​буль​но​го прос​т​ран​с​т​ва дос​ти​га​ет​ся пос​ле​до​ва​тель​ным ук​руп​не​ни​ем пла​нов изоб​ра​же​ния. В Пер​вой час​ти до​ми​ни​ру​ют об​щие и сред​ние пла​ны. Вмес​те с рас​сказ​чи​ком мы наб​лю​да​ем или за​лы Дюс​со це​ли​ком, или груп​пы "юби​ля​ров и три​ум​фа​то​ров". Во Вто​рой час​ти по​эмы осу​щес​т​в​ля​ет​ся пос​те​пен​ный пе​ре​ход от об​щих и .сред​них пла​нов к бо​лее круп​ным. От​к​ры​ва​ет​ся Вто​рая часть об​щим пла​ном: "За​ла пуб​ли​кой ки​шит". За​тем сле​ду​ет опи​са​ние пуб​ли​ки, по​дан​ное сред​ним пла​ном: "А я, меж​ду тем, По​ка​мест здо​ровье под​ряд​чи​ка пи​ли, Ус​пел прис​мот​реть​ся ко всем". Да​лее по​яв​ля​ют​ся уже круп​ноп​ла​но​вые (с под​роб​ным опи​са​ни​ем внеш​нос​ти, платья, фи​гу​ры) пор​т​ре​ты ге​ро​ев, ка​ких в Пер​вой час​ти не бы​ло: "Со​дер​жа​тель кас​сы ссуд​ной", "Нек​то - стри​же​ный за​ты​лок", ба​рон фон Клоп​пен​горст, Эду​ард Ива​ныч Грош и т. д. В Эпи​ло​ге -Нек​ра​сов рез​ко ук​руп​ня​ет план изоб​ра​же​ния. Мы от​чет​ли​во раз​ли​ча​ем гла​за За​це​пи​на: "Бле​ден, как мер​т​вец, В очах глу​бо​кое стра​данье...", "За​це​пин зак​ры​ва​ет гла​за". Здесь круп​ный план пре​дель​но ог​ра​ни​чи​ва​ет прос​т​ран​с​т​во, смы​ка​ет его вок​руг За​це​пи​на. 

    Ритм ком​по​зи​ции, по​ни​ма​емый здесь как упо​ря​до​чен​ное со​че​та​ние ком​по​зи​ци​он​но цель​ных от​рез​ков раз​ной дли​ны, так​же (122) от​ра​жа​ет из​ме​не​ние прос​т​ран​с​т​ва. Нап​ри​мер, ямб, руб​ле​ный син​так​сис за​чи​на по​эмы соз​да​ют от​чет​ли​вое впе​чат​ле​ние мель​канья улич​ных кар​тин, рез​ких шу​мов боль​шо​го го​ро​да. А стро​фа "Мель​ка​ют круп​ные сло​ва: "Ге​рою мно​го лет...", "Ли​куй, Орел!..", "Гор​дись, Мос​к​ва!", "Бер​ди​че​ву при​вет..." (III, 92) на​по​ми​на​ет ки​не​ма​тог​ра​фи​чес​кий при​ем, став​ший трю​из​мом: ка​кая-ли​бо сен​са​ция, пу​те​шес​т​вие, гас​т​роль, то есть со​бы​тие, или са​мо ох​ва​ты​ва​ющее ши​ро​кие прос​т​ран​с​т​ва, или по​ра​зив​шее во​об​ра​же​ние обы​ва​те​лей, об​ле​тев​шее мно​гие го​ро​да и стра​ны, час​то пе​ре​да​ет​ся мон​та​жом га​зет​ных за​го​лов​ков, изоб​ра​же​ний сто​лиц. И на про​тя​же​нии всей Пер​вой час​ти по​эмы быс​т​рая сме​на ко​рот​ких пла​нов соз​да​ет ви​ди​мость рас​ши​ре​ния мес​та дей​с​т​вия; ка​жет​ся, буд​то прос​т​ран​с​т​во на​чи​на​ет вме​щать в се​бя боль​шее ко​ли​чес​т​во ре​аль​ных объ​ек​тов и са​мо рас​ши​ря​ет​ся. Та​кой при​ем ис​поль​зу​ет​ся Нек​ра​со​вым и в "пе​рек​лич​ке го​ло​сов" Вто​рой час​ти. 

    Если же пла​ны од​но​го мас​ш​та​ба сох​ра​ня​ют​ся на про​тя​же​нии зна​чи​тель​ной час​ти по​вес​т​во​ва​ния, то эф​фект еще боль​ше​го ук​руп​не​ния пла​на, а ста​ло быть, су​же​ния прос​т​ран​с​т​ва ху​до​жес​т​вен​но​го дей​с​т​вия, дос​ти​га​ет​ся дол​гим по вре​ме​ни сле​до​ва​ни​ем это​го пла​на. Та​кой при​ем поз​во​ля​ет чи​та​те​лю про​ник​нуть​ся каж​дой, са​мой нез​на​чи​тель​ной в об​щем за​мыс​ле де​талью. Де​таль ста​но​вит​ся круп​ной в на​шем соз​на​нии. В "Сов​ре​мен​ни​ках" по та​ко​му прин​ци​пу пос​т​ро​ены ис​то​рии "ре​не​га​тов из семьи, про​фес​со​ров", мо​но​лог Ладь​ина и дру​гие от​рез​ки Вто​рой час​ти. 

    В ито​ге раз​ви​тие фа​буль​но​го прос​т​ран​с​т​ва соз​да​ет от​чет​ли​вое впе​чат​ле​ние дви​же​ния от не​оп​ре​де​лен​но​го об​ще​го - к кон​к​рет​но​му, от смут​но​го, раз​мы​то​го - к от​чет​ли​во​му, от мно​жес​т​ва - к от​дель​но​му. На​чи​на​ет​ся это раз​ви​тие с ши​ро​ких ра​мок, но пос​те​пен​но сфе​ра прос​т​ран​с​т​ва смы​ка​ет​ся вок​руг За​це​пы, вы​де​ляя его в центр сю​же​та (импе​рия-Пе​тер​бург-мно​го​люд​ный трак​тир-од​на за​ла-груп​па ге​ро​ев-За​це​па). Эпи​лог пред​с​тав​ля​ет со​бой дра​ма​тур​ги​чес​кое дей​с​т​вие, и это пре​об​ра​жа​ет и без то​го уз​кую пло​щад​ку. Прос​т​ран​с​т​во за​мы​ка​ет​ся ус​лов​ны​ми гра​ни​ца​ми сце​ны, не​го​ду​ющие на За​це​пу гос​ти по​ки​да​ют трак​тир, все на​ше вни​ма​ние кон​цен​т​ри​ру​ет​ся на За​це​пе93 Су​же​ние прос​т​ран​с​т​вен​ной сфе​ры де​ла​ет по​вес​т​во​ва​ние (123) глуб​же, кон​цен​т​ри​ро​ван​нее, пси​хо​ло​гич​нее и за​ко​но​мер​но ве​дет чи​та​те​ля к вос​п​ри​ятию смыс​ла дра​ма​ти​зи​ро​ван​но​го "Эпи​ло​га"; "па​фос по​ка​ян​ный" За​це​пи​на - это куль​ми​на​ци​он​ная точ​ка сю​же​та. Нек​ра​сов сжи​ма​ет внут​рен​нее прос​т​ран​с​т​во на​по​до​бие во​рон​ки вок​руг- За​це​пы, что​бы на тра​ги​чес​ком из​ло​ме его жиз​ни вскрыть бес​че​ло​веч​ность ми​ра "сов​ре​мен​ни​ков". 

    Это изо​ли​ро​ван​ный, эго​цен​т​ри​чес​кий мир. И кар​ти​ны внеш​не​го прос​т​ран​с​т​ва, вве​ден​ные Нек​ра​со​вым вне​фа​буль​но, не раз​мы​ка​ют сфе​ры "сов​ре​мен​ни​ков", не оз​на​ча​ют кон​так​та ге​ро​ев с боль​шим ми​ром Ро​ди​ны, При​ро​ды, На​ро​да. 

    Часто раз​го​вор идет о де​лах, кон​к​рет​ных ли​цах, и при​мет прос​т​ран​с​т​ва в та​ких рас​ска​зах и эпи​зо​дах мы не на​хо​дим. Кар​ти​ны на​руж​но​го прос​т​ран​с​т​ва не при​сут​с​т​ву​ют в по​эме пос​то​ян​но, они по​яв​ля​ют​ся, что​бы сво​им по​яв​ле​ни​ем от​ме​тить важ​ную часть по​вес​т​во​ва​ния, мон​таж​но стол​к​нуть​ся с кон​тек​с​том фи​зи​чес​ки зам​к​ну​то​го прос​т​ран​с​т​ва. 

    В "за​лах" Пер​вой час​ти по​эмы при​ме​ты вне​фа​буль​но​го прос​т​ран​с​т​ва вы​ра​же​ны не рез​ко, не яв​но, хо​тя и от​ли​ча​ют​ся сво​им раз​но​об​ра​зи​ем. Это сво​его ро​да "мо​мен​таль​ные сним​ки" иных прос​т​ранств: за​ла No 3 - Те​атр Буфф, No 5 - Ти​роль и "Пе​чаль​ный вид...", No 6- Во​ен​ные ма​нев​ры, No 9 - "На​род​ный праз​д​ник". 

    Во Вто​рой час​ти по​эмы прос​т​ран​с​т​во, вво​ди​мое рас​ска​за​ми, бо​лее рас​ши​ря​ет​ся: по​яв​ля​ют​ся уны​лые кар​ти​ны сте​пей, ле​сов, бо​лот. Но рас​ши​ре​ние прос​т​ран​с​т​ва про​ис​хо​дит здесь в оп​ре​де​лен​ном смыс​ло​вом и эмо​ци​ональ​ном на​пол​не​нии. С ним не свя​зы​ва​ет​ся граж​дан​с​кая, ли​ри​чес​кая струя, как это за​час​тую бы​ва​ет у Нек​ра​со​ва. Прос​т​ран​с​т​ва, вво​ди​мые в рас​ска​зах об афе​рах и спе​ку​ля​ци​ях, бас​нос​лов​ных ку​шах и чу​до​вищ​ной эк​с​п​лу​ата​ции, все эти бес​ко​неч​ные рус​ские рав​ни​ны, озе​ра, ре​ки пред​с​та​ют здесь в ка​чес​т​ве объ​ек​тов обо​га​ще​ния "сов​ре​мен​ни​ков". Лю​бая кар​ти​на, взя​тая из внеш​не​го прос​т​ран​с​т​ва, тот​час же вклю​ча​ет​ся в об​щую цепь, втя​ги​ва​ет​ся в зам​к​ну​тую сфе​ру, при​над​ле​жа​щую "сов​ре​мен​ни​кам". Ком​по​зи​ци​он​но это ре​ше​но очень точ​но. Нек​ра​сов вво​дит в по​эму иные прос​т​ран​с​т​ва, уже зак​ре​пив их за ге​ро​ями. Кар​ти​ны та​ких прос​т​ранств воз​ни​ка​ют в мо​но​ло​гах и ди​ало​гах са​мих хищ​ни​ков, то есть свя​за​ны с их не​пос​ред​с​т​вен​ной точ​кой зре​ния. Вре​мя этих рас​ска​зов не сов​па​да​ет со вре​ме​нем рас​сказ​чи​ка и вре​ме​нем, те​ку​щим в трак​ти​ре. Это рас​ска​зы об уже про​ис​шед​шем со​бы​тии, прош​лых впе​чат​ле​ни​ях, это фак​ты из би​ог​ра​фии "сов​ре​мен​ни​ков", это "куп​лен​ные" ими прос​т​ран​с​т​ва. Шку​рин - "уро​же​нец сте​пей", но степь для (124) не​го - толь​ко пас​т​би​ще для сви​ней, из ко​то​рых над​ле​жит драть ще​ти​ну. Да​же гля​дя на свой ве​ли​ко​леп​ный дом ("как кар​тин​ка"), он ду​ма​ет: "Это - сви​ная ще​тин​ка!.." Бер​ка ску​па​ет бо​ло​та, но для не​го это не бо​ло​та, не семь​де​сят семь де​ся​тин "тря​си​ны и мхов", не "семь​де​сят семь ку​ли​ков", а "семь​де​сят семь ба​ры​ша!" 

    Рассказы о Гро​ше и фон Ру​ге пе​ре​но​сят нас в Пе​тер​бург и Ита​лию. И Пе​тер​бург - уже не ре​аль​ный го​род, а сфе​ра де​ятель​нос​ти "гос​по​ди​на на нож​ках низ​ких", кар​ти​на Пе​тер​бур​га те​ря​ет свои ре​аль​ные очер​та​ния, прев​ра​ща​ясь в пор​т​рет Гро​ша. Ис​ка​жен​ное "вож​де​ле​ни​ями плу​ток​ра​та" пред​с​та​ет прос​т​ран​с​т​во вил​лы Мирт. И здесь прек​рас​ные, ес​тес​т​вен​ные свя​зи италь​ян​с​ко​го пей​за​жа на​ру​ше​ны, обе​зоб​ра​же​ны чес​то​лю​би​ем фон Ру​ге. 

    Внефабульное прос​т​ран​с​т​во, яв​ля​ясь сво​е​об​раз​ным зер​ка​лом "сов​ре​мен​ни​ков", по​ка​зы​ва​ет мас​ш​та​бы их де​ятель​нос​ти. При​чем прос​т​ран​с​т​вен​ные по​ся​га​тель​с​т​ва их ог​ром​ны: "С день​га​ми, с ге​ни​ем Чуд​ным дви​же​ни​ем Русь ожи​вим. Мо​ре Бал​тий​с​кое, Мо​ре Кас​пий​с​кое Со​еди​ним!" (Ill, 135); "Но нам да​ны иные ап​пе​ти​ты... О гос​по​ди!.. Дай нож​ни​цы та​кие изоб​ресть, Чтоб це​лый мир ос​т​ричь вплот​ную ра​зом" (III, 147-148). 

    Но де​ла​ет ли это сю​жет​ное прос​т​ран​с​т​во ге​ро​ев от​к​ры​тым? Ду​ма​ет​ся, нет. Об​щая сфе​ра "сов​ре​мен​ни​ков" пред​с​тав​ля​ет​ся не боль​шим от​к​ры​тым ми​ром, а прос​т​ран​с​т​вом, сот​кан​ным из мно​жес​т​ва изо​ли​ро​ван​ных друг от дру​га Lo​cus'ов. 

    Но Нек​ра​сов вво​дит в по​эму и про​ти​во​по​лож​ную прос​т​ран​с​т​вен​ную струк​ту​ру, от​к​ры​тую, не​зам​к​ну​тую, свя​зан​ную с об​ра​зом на​ро​да. Это про​ис​хо​дит в кон​це Вто​рой час​ти, ког​да под​вы​пив​шие "ге​рои вре​ме​ни" за​во​дят Бур​лац​кую пес​ню. О со​ци​аль​ном и са​ти​ри​чес​ком смыс​ле это​го эпи​зо​да уже го​во​ри​лось, здесь же нас ин​те​ре​су​ют прос​т​ран​с​т​вен​ные от​но​ше​ния этих струк​тур. Они зак​лю​ча​ют​ся в том, что по​доб​ные прос​т​ран​с​т​ва стал​ки​ва​ют​ся, но ни​ког​да не про​ни​ка​ют друг в дру​га, меж​ду ни​ми неп​ро​ни​ца​емая гра​ни​ца, сви​де​тель​с​т​ву​ющая о том, что это про​ти​во​по​лож​ные се​ман​ти​чес​кие прос​т​ран​с​т​ва. 

    Часто у Нек​ра​со​ва изо​ли​ро​ван​ная сфе​ра "сво​ло​чи са​ло​нов" вхо​дит в по​вес​т​во​ва​ние, где ос​нов​ное сю​жет​ное прос​т​ран​с​т​во от​к​ры​то. В этом слу​чае ге​рои от​де​ля​ют​ся от ок​ру​жа​юще​го ми​ра чуж​ды​ми и не​ле​пы​ми в та​ком ок​ру​же​нии зна​ка​ми сво​ей жиз​ни. В сце​нах из ко​ме​дии "Мед​вежья охо​та" дей​с​т​вие раз​во​ра​чи​ва​ет​ся на "рав​ни​не, за​не​сен​ной сне​гом", но зна​ме​ни​тый раз​го​вор (125) ба​ро​на фон-дер Гре​бе​на и кня​зя Во​ехот​с​ко​го о том, что бес​смыс​лен​но-де прос​ве​щать на​род "На поч​ве, где с тру​дом ро​дит​ся ре​па", про​ис​хо​дит в точ​но ог​ра​ни​чен​ном се​ман​ти​чес​ком прос​т​ран​с​т​ве: "Ба​рон си​дит на склад​ном сту​ле, снег око​ло не​го утоп​тан, под но​га​ми ко​вер" (II, 273). По​доб​ным об​ра​зом вы​де​ля​ет Нек​ра​сов и сфе​ру Пос​ле​ды​ша в эпи​зо​де по​яв​ле​ния его на се​но​ко​се: "С ре​ки из лод​ки гря​ну​ла Нав​с​т​ре​чу ба​рам му​зы​ка, Нак​ры​тый стол бе​ле​ет​ся На са​мом бе​ре​гу... «...» За каж​дым сту​лом де​воч​ка, А то и ба​ба с вет​кою - Об​ма​хи​ва​ет мух" (III, 311, 329). Прос​т​ран​с​т​вен​ную от​с​т​ра​нен​ность Пос​ле​ды​ша под​чер​ки​ва​ет по​зи​ция крес​ть​ян. Для них тра​пе​за "юро​ди​во​го по​ме​щи​ка" - это сце​на, на ко​то​рой "чуд​ной ста​рик", "шут го​ро​хо​вый" ра​зыг​ры​ва​ет "ка​медь". Они и по​дош​ли сю​да "пог​ла​зеть", но сто​ят "по​одаль от гос​под", пос​ме​ива​ясь. Из то​го внеш​не​го, от​к​ры​то​го ми​ра, с ко​то​рым они кров​но свя​за​ны. Пос​ле​дыш на​чис​то вык​лю​чен; по об​ще​му уго​во​ру, ему и но​вос​тей из​в​не не со​об​ща​ют, да​же са​мых глав​ных. Это пол​ная изо​ля​ция, и здесь ощу​ща​ет​ся яв​ное са​ти​ри​чес​кое от​но​ше​ние Нек​ра​со​ва. 

    Но в тех слу​ча​ях, ког​да от​к​ры​тое прос​т​ран​с​т​во на​ро​да вхо​дит в сю​жет, ха​рак​те​ри​зу​ющий​ся прос​т​ран​с​т​вен​ной зам​к​ну​тос​тью, кар​ти​ны при​об​ре​та​ют тра​ги​чес​кую ок​рас​ку. В са​ти​ре "О по​го​де" (Часть пер​вая) пей​заж "де​ре​вен​с​ко​го по​ля" вве​ден в струк​ту​ру опи​са​ния "угрю​мо​го, гни​ло​го" го​ро​да и про​ни​зан весь му​чи​тель​ным раз​думь​ем ав​то​ра о нес​быв​шем​ся "крас​ном дет​с​т​ве" ре​бен​ка "пе​тер​бур​г​с​ко​го бед​ня​ка". Глу​бо​ко ос​мыс​лен​на ком​по​зи​ция са​ти​ры "Ба​лет". Пос​ле опи​са​ний пар​те​ра, где мож​но "ослеп​нуть от блес​ка Ге​не​раль​с​ких, се​на​тор​с​ких звезд", бель​эта​жа, "Где усе​лись бан​кир​с​кие же​ны - Сот​ня ты​сяч руб​лей, что ни грудь!", "гир​лян​ды цвет​ной" кор​де​ба​ле​та, тан​цов​щи​цы Пе​ти​па "в крес​ть​ян​с​кой ру​ба​хе", "на шля​пе цве​ты", - пос​ле этой сфе​ры, ог​ра​ни​чен​ной "зо​ло​том, бар​ха​том, шел​ком", воз​ни​ка​ет кар​ти​на уны​лой рус​ской рав​ни​ны, "про​сел​ков пус​тын​ных" с оди​но​ким "скри​пу​чим обо​зом", за ко​то​рым бре​дет весь за​ин​де​вев​ший му​жик "в мер​з​лых ла​пот​ках". Риф​му​ющи​еся стро​ки "Сто​нет бе​лое снеж​ное мо​ре... Тя​же​ло ты - крес​ть​ян​с​кое го​ре" (II, 254) на​ибо​лее пол​но пе​ре​да​ют нрав​с​т​вен​ный смысл та​кой от​к​ры​той прос​т​ран​с​т​вен​ной мо​де​ли. Об​раз "крес​ть​ян​с​ко​го го​ря" при​об​ре​та​ет здесь оп​ре​де​лен​ные чер​ты прос​т​ран​с​т​вен​ной про​тя​жен​нос​ти: "Как от выс​т​ре​ла дым рас​пол​за​ет​ся На за​ре по. ро​сис​тым тра​вам. Это го​ре идет под​ви​га​ет​ся к ти​хим се​лам, к глу​хим де​рев​ням" (II, 254). Стол​к​но​ве​ние двух прос​т​ран​с​т​вен​ных пла​нов: "зо​ло​то, бар​хат, шелк" те​ат​ра и "бе​лый пок​ров пог​ре​баль​ный" рус​ской рав​ни​ны - наг​ляд​но, зри​мо об​на​жа​ет тра​ги​чес​кий со​ци​аль​ный кон​т​раст и, как очень точ​но (126) от​ме​тил В. Е. Ев​гень​ев-Мак​си​мов, "не мо​жет не про​из​вес​ти оп​ре​де​лен​но​го об​щес​т​вен​но-пси​хо​ло​ги​чес​ко​го эф​фек​та"94 

    Бурлацкая пес​ня в "Сов​ре​мен​ни​ках" не ста​но​вит​ся ком​по​зи​ци​он​ной точ​кой по​вес​т​во​ва​ния, а нап​ро​тив, вы​зы​ва​ет даль​ней​ший по​во​рот сю​же​та: как толь​ко смол​ка​ет пес​ня, раз​да​ет​ся ис​ступ​лен​ное за​це​пин​с​кое "Я - вор!", за​тем у За​це​пи​на не​ожи​дан​но вы​ры​ва​ет​ся: "Сколь​ко уж лет Ка​ме по​ем Го​ре свое!", и стро​фа эта еще раз от​зо​вет​ся в зна​ме​ни​той ти​ра​де: "Го​ре! Го​ре! хищ​ник сме​лый..." (Ill, 145). Бур​лац​кая пес​ня и ис​по​ведь За​це​пы внут​рен​не свя​за​ны. Но тот ши​ро​кий прос​тор, ко​то​рый от​к​ры​ва​ет пес​ня, тут не прос​то стал​ки​ва​ет​ся с кру​гом "сов​ре​мен​ни​ков": "па​фос по​ка​ян​ный" За​це​пи​на по​хож на по​пыт​ку взор​вать этот мир из​нут​ри. Сал​ты​ков-Щед​рин пи​сал Нек​ра​со​ву: "Мне ка​жет​ся, вы бы не ху​до сде​ла​ли, ес​ли б За​це​пу зас​та​ви​ли зас​т​ре​лить​ся"95. Од​на​ко ни взры​ва не про​ис​хо​дит, ни За​це​па не ухо​дит из это​го ми​ра96. Страс​ти ути​ха​ют, рас​к​ры​ва​ет​ся кар​точ​ный стол, "пош​ла за​ба​ва. Что ни став​ка - ка​пи​тал! Рас​счи​тал не​дур​но Сав​ва: И За​це​пин к ним под​с​тал" (III, 150). Раз​вяз​ка не раз​ре​ша​ет че​ло​ве​чес​ких и со​ци​аль​ных су​деб, фи​нал по​эмы от​к​рыт, в соз​на​нии чи​та​те​лей кон​ф​ликт про​дол​жа​ет​ся. И не​до​го​во​рен​ность, обор​ван​ность фи​на​ла поз​во​ля​ет чи​та​те​лю до​мыс​лить даль​ней​шее раз​ви​тие прос​т​ран​с​т​ва, пред​с​та​вить об​рат​ную про​ек​цию за​дан​ной струк​ту​ры: зал. трак​ти​ра-трак​тир-Пе​тер​бург-им​пе​рия. Фи​нал по​эмы вновь ут​вер​ж​да​ет зам​к​ну​тое прос​т​ран​с​т​во "сов​ре​мен​ни​ков". В те же 70-е го​ды Нек​ра​сов пи​шет "Ко​му на Ру​си жить хо​ро​шо", по​эму, где ши​ро​кий, от​к​ры​тый прос​тор тор​жес​т​ву​ет и воп​ло​ща​ет не толь​ко "крес​ть​ян​с​кое го​ре", но и мо​гу​чую про​буж​да​ющу​юся си​лу на​ро​да. (127) 

    В. П. КИ​КАН 

    Сюжетно-стилевое сво​е​об​ра​зие сов​ре​мен​ной по​эмы 

    2. Сю​жет​но-сти​ле​вая ти​по​ло​гия 

    Выяснив в пре​ды​ду​щей статье97 сю​жет​но-ст​рук​тур​ные и ар​хи​тек​то​ни​чес​кие осо​бен​нос​ти сов​ре​мен​ной по​эмы, мы ло​гич​но под​хо​дим к воп​ро​су об об​щих прин​ци​пах пос​т​ро​ения сю​же​та, к воп​ро​су о фор​мах, то есть о сти​ле са​мо​го сю​же​та. Бу​ду​чи в каж​дой кон​к​рет​ной по​эме не​пов​то​ри​мо ин​ди​ви​ду​аль​но сво​е​об​раз​ным - как вы​ра​же​ние кон​к​рет​ной кол​ли​зии по​эта98, сю​жет сов​ре​мен​ной по​эмы яв​ля​ет не​ко​то​рые ти​по​ло​ги​чес​кие осо​бен​нос​ти, за​ви​ся​щие от ви​до​вой ка​те​го​рии по​эмы, от со​во​куп​нос​ти ее жан​ро​об​ра​зу​ющих ком​по​нен​тов99: спе​ци​фи​чес​кий объ​ект от​ра​же​ния (для по​эмы это важ​ные за​ко​но​мер​нос​ти эпо​хи); до​ми​ни​ру​ющее ро​до​вое на​ча​ло (для сов​ре​мен​ной по​эмы - ли​ри​чес​кое); гос​под​с​т​ву​ющий идей​но-эс​те​ти​чес​кий па​фос (для сов​ре​мен​ной по​эмы ге​ро​ико-фи​ло​соф​с​кий). 

    А. Т. Ва​силь​ков​с​кий ука​зы​ва​ет, что "и сю​жет, и ха​рак​тер в каж​дом из жан​ров пред​с​та​ют в осо​бой кон​с​т​рук​ции, или ком​по​зи​ции". Зна​чит, вы​яс​няя сю​жет​но-сти​ле​вую ти​по​ло​гию, мы дол​ж​ны от​ве​чать на воп​рос: ка​ко​го сти​ля сю​жет? (а не на воп​рос: ка​ков стиль по​эмы во​об​ще или кон​к​рет​но стиль язы​ка). 

    Легко убе​дить​ся, что сов​ре​мен​ная по​эма ха​рак​те​ри​зу​ет​ся мно​жес​т​вен​нос​тью форм об​ра​за, ко​то​рые сли​ва​ют​ся в син​те​ти​чес​кий об​раз, вы​ра​жа​ющий эс​те​ти​чес​кий иде​ал ав​то​ра. Так, нап​ри​мер, в по​эме Ю. Мар​цин​кя​ви​чю​са "Сте​на" име​ет​ся объ​ек​ти​ви​ро​ван​ный ха​рак​тер (Мар​це​ле, Адо​мас), сим​вол (Сте​на, Ди​но​завр), ли​ри​чес​кий ге​рой (го​лос ав​то​ра); в по​эме гру​зин​с​ко​го по​эта Ота​ра Чи​лад​зе "По​эма люб​ви" - ми​фо​ло​ги​чес​кий об​раз (Еври​ди​ка, Ор​фей, Ха​рон) и ли​ри​чес​кий ге​рой (мо​но​лог ав​то​ра); в по​эме А. Воз​не​сен​с​ко​го "Лед-69" - ли​ри​чес​кий ха​рак​тер, объ​ек​ти​ви​ро​ван​ный ха​рак​тер (Свет​ла​на), сим​вол (Ка​те​ри​на, школь​ни​ца, Хо​ло​диль​ник спец​ль​да); в по​эме Б. Са​ули​ти​са (128) "Эше​ло​ны идут ночью" кол​лек​тив​ный ге​рой (ла​тыш​с​кие крас​ные стрел​ки) и ли​ри​чес​кий ге​рой. 

    В за​ви​си​мос​ти от спо​со​ба пос​т​ро​ения от​дель​но​го об​ра​за или его час​тей, от со​от​не​се​ния об​ра​зов по​эмы сю​жет в це​лом и в от​дель​ных час​тях име​ет тот или иной ха​рак​тер. Дру​ги​ми сло​ва​ми - сю​жет сов​ре​мен​ной по​эмы не од​но​ро​ден. 

    Количество форм об​ра​за и ха​рак​тер их свя​зи оп​ре​де​ля​ют ка​чес​т​во и об​ра​зов, и сю​же​та, то есть ха​рак​тер сю​жет​ных си​ту​аций: их жиз​не​по​до​бие или фан​тас​тич​ность, - ис​поль​зо​ва​ние фак​тов, ко​ло​ри​та, фи​ло​соф​с​ких обоб​ще​ний, мо​но​ло​га по​эта. 

    Тот или иной тип сю​же​та не де​тер​ми​ни​ро​ван жан​ром по​эмы: ге​ро​ичес​кая, фи​ло​соф​с​кая, тра​ги​чес​кая, ко​ми​чес​кая, са​ти​ри​чес​кая, пуб​ли​цис​ти​чес​кая и да​же ис​то​ри​чес​кая по​эма мо​гут быть пос​т​ро​ены по од​но​му прин​ци​пу сю​же​тос​ло​же​ния. В статье речь идет не о жан​ро​во-сти​ле​вых приз​на​ках, за​ви​ся​щих от па​фо​са по​эта, а о сти​ле пос​т​ро​ения сю​же​та, то есть рас​смат​ри​ва​ют​ся связь и со​от​но​ше​ния сю​жет​ных при​емов, ко​то​рые слу​жат для пос​т​ро​ения форм об​ра​за по​эмы: объ​ек​ти​ви​ро​ван​но​го или ли​ри​чес​ко​го ха​рак​те​ра, сим​во​ла, кол​лек​тив​но​го ге​роя (а так​же вхо​дя​щих в сос​тав это​го об​ра​за ком​по​нен​тов). 

    В ос​но​ве по​вес​т​во​ва​тель​ной час​ти сю​же​та фи​ло​соф​с​кой по​эмы Ю. Мар​цин​кя​ви​чю​са "Сте​на" (1965) - кон​ф​лик​т​ные си​ту​ации Мар​це​ле и ок​ру​жа​ющей сре​ды. Эти си​ту​ации при по​мо​щи сим​во​лов Сте​ны и Ди​но​зав​ра рас​ши​ре​ны до кар​тин эпо​хи, хо​тя дей​с​т​вие по​эмы не вы​хо​дит за пре​де​лы зам​к​ну​то​го дво​ра и од​ной ули​цы го​ро​да. При по​мо​щи сим​во​лов как буд​то весь мир вхо​дит в этот двор и его за​ко​ны воп​ло​ща​ют​ся в судь​бе ге​ро​ини. Мар​це​ле бо​рет​ся не прос​то с чу​до​ви​щем на ка​мен​ной сте​не, но с тем ужа​сом, ко​то​рый в двух ми​ро​вых вой​нах ли​шил ее са​мо​го до​ро​го​го - му​жа и сы​на. Од​нов​ре​мен​но это ста​но​вит​ся об​ще​че​ло​ве​чес​кой проб​ле​мой - цик​лич​ность тра​ги​чес​ко​го в жиз​ни че​ло​ве​ка. Ди​но​завр сим​во​ли​зи​ру​ет страх Мар​це​ле и од​нов​ре​мен​но по​ка еще страш​ное в че​ло​ве​чес​т​ве. Этот ус​лов​ный об​раз ор​га​ни​чес​ки впле​та​ет​ся в бы​то​вые сю​жет​ные си​ту​ации по​то​му, что он на​сы​щен ре​аль​ным жиз​нен​ным со​дер​жа​ни​ем и в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни яв​ля​ет​ся от​ра​же​ни​ем ду​хов​но​го ми​ра Мар​це​ле, ее внут​рен​них про​ти​во​ре​чий, как это по​ка​за​но в трех​к​рат​ной встре​че (дет​с​кая бо​язнь не​из​вес​т​но​го, борь​ба со страш​ным не​по​нят​ным, по​бе​да над сво​им стра​хом, над ужас​ным для че​ло​ве​ка). 

    Многое по​яс​ня​ет ав​тор​с​кий ком​мен​та​рий, воз​во​дя​щий ин​ди​ви​ду​аль​ное к обоб​щен​но​му: "И ты убить не в си​лах Ди​но​зав​ра, Пос​коль​ку он рав​но жи​вет во всех100. Страш​ное кон​к​ре​ти(129)зи​ру​ет​ся и как на​шес​т​вие фа​шиз​ма ("Все спа​ли И вы​шел он"), и как страх и от​ча​яние от​дель​но​го че​ло​ве​ка ("...огром​ный мир При​ви​дел​ся Убе​жи​щем ог​ром​ным, В ко​то​ром оби​та​ет Ди​но​завр, Где дух его ца​рит, Его идея"). 

    Реальное, жиз​не​по​доб​ное дей​с​т​вие: Мар​це​ле ко​ло​тит Сте​ну ку​ла​ка​ми, ца​ра​па​ет ее, - вклю​чен​ное в сим​во​ли​чес​кое изоб​ра​же​ние, при​об​ре​та​ет ху​до​жес​т​вен​но ус​лов​ный смысл, мо​ти​ви​ру​ет​ся воз​дей​с​т​ви​ем унас​ле​до​ван​ных с дет​с​т​ва ми​фо​ло​ги​чес​ких пред​с​тав​ле​ний в ми​ну​ту пом​ра​че​ния ра​зу​ма. По​доб​ным об​ра​зом пред​с​мер​т​ной гал​лю​ци​на​ци​ей - мо​ти​ви​ро​ва​но и па​де​ние Ди​но​зав​ра на ко​ле​ни пе​ред Мар​це​ле. Но ху​до​жес​т​вен​ный смысл стол​к​но​ве​ния "сим​во​ла" с "ре​аль​ным че​ло​ве​ком" чрез​вы​чай​но зна​чи​те​лен: оно сим​во​ли​зи​ру​ет по​бе​ду че​ло​ве​ка над ужас​ным. 

    Отдельный слу​чай выс​ту​па​ет как "пер​вая сту​пень" к все​об​щей по​бе​де, за​лог оп​ти​мис​ти​чес​кой пер​с​пек​ти​вы. Так по​вес​т​во​ва​тель​ный сю​жет бла​го​да​ря сим​во​ли​чес​ким си​ту​аци​ям ре​ша​ет проб​ле​му борь​бы сил ве​ры и не​ве​рия в че​ло​ве​ка в сов​ре​мен​ном ми​ре. 

    В ме​ня​ющем​ся об​ли​ке Ди​но​зав​ра вы​ра​жа​ет​ся ха​рак​тер "орга​ни​чес​ко​го сим​во​ла" (Рай​нис) сов​ре​мен​ной по​эмы. Ху​до​жес​т​вен​ный сим​вол (гро​теск, ми​фо​ло​ги​чес​кая па​рал​лель) зак​лю​ча​ет в се​бе бо​га​тое жиз​нен​ное со​дер​жа​ние, жиз​не​по​до​бие, в от​ли​чие от ус​лов​ных зна​ков, ис​поль​зу​емых в ло​ги​чес​ких, не​ху​до​жес​т​вен​ных тек​с​тах. Но трак​то​вать каж​дую ус​лов​ную сю​жет​ную си​ту​ацию сим​во​ли​чес​ки бы​ло бы вуль​га​ри​за​ци​ей ис​кус​ства: так, нап​ри​мер, нель​зя рас​смат​ри​вать ца​ра​панье Сте​ны как борь​бу Мар​це​ле про​тив пер​вой ми​ро​вой вой​ны, - сим​во​ли​чес​ки мож​но трак​то​вать толь​ко от​но​ше​ния пер​со​на​жей в це​лом. 

    Таким об​ра​зом, сю​жет​ные пе​ре​хо​ды от ре​аль​но​го ("форм жиз​ни") к фан​тас​ти​чес​ко​му мо​ти​ви​ро​ва​ны пси​хо​ло​ги​чес​ки: ут​вер​ж​де​ни​ем неп​ре​рыв​но​го су​щес​т​во​ва​ния кон​ф​лик​та и в ду​хов​ной сфе​ре че​ло​ве​ка, в его мыс​лях, - что то​же яв​ля​ет​ся "фор​мой жиз​ни", прав​да, внеш​не не ви​ди​мой, но для ис​кус​ства не ме​нее важ​ной и ре​аль​ной, чем внеш​ний мир. 

    Духовными кол​ли​зи​ями ге​роя и ав​то​ра оп​ре​де​ля​ют​ся мно​гие ме​та​мор​фо​зы сю​же​та сов​ре​мен​ной по​эмы, час​то весь​ма слож​ные и яко​бы ма​ло​оп​рав​дан​ные, пос​коль​ку по​эт пря​мо не ука​зы​ва​ет: здесь мы вгля​дим​ся во внут​рен​ний мир че​ло​ве​ка. 

    В ос​но​ве сю​же​та сов​ре​мен​ной по​эмы - дви​жу​щей​ся кол​ли​зии ав​то​ра зна​чи​тель​ные, ос​т​рые кон​ф​лик​ты эпо​хи; он вы​ра​жа​ет су​щес​т​вен​ные стол​к​но​ве​ния нрав​с​т​вен​ных прин​ци​пов. 

    Для со​вет​с​кой, а так​же прог​рес​сив​ной за​ру​беж​ной ли​те​ра​ту​ры се​год​ня ха​рак​тер​на ге​ро​ичес​кая кон​цеп​ция че​ло​ве​ка - ге(130)роя по​эмы, не​за​ви​си​мо от кон​к​рет​ной фор​мы кон​ф​лик​та, будь то со​ци​аль​ный, клас​со​вый, тру​до​вой, бы​то​вой, лю​бов​ный или иной. Эта кон​цеп​ция ут​вер​ж​да​ет вы​со​кую гу​ма​нис​ти​чес​кую идей​ность ли​те​ра​ту​ры со​ци​алис​ти​чес​ко​го ре​ализ​ма, ее роль в сов​ре​мен​ной иде​оло​ги​чес​кой борь​бе. И "Сте​на", и мно​гие рас​смат​ри​ва​емые да​лее по​эмы, име​ющие фи​ло​соф​с​кое со​дер​жа​ние, вы​ра​жа​ют его че​рез тра​ги​чес​кий па​фос и в жан​ро​вом от​но​ше​нии мо​гут быть оп​ре​де​ле​ны как од​нов​ре​мен​но и фи​ло​соф​с​кие, и тра​ге​дий​ные. Но тем не ме​нее в них вы​ра​же​на ге​ро​ичес​кая кон​цеп​ция че​ло​ве​ка. 

    В сю​жет​но-сти​ле​вом от​но​ше​нии раз​но​об​раз​на и слож​на фи​ло​соф​с​ко-тра​ге​дий​ная по​эма А. Воз​не​сен​с​ко​го "Лед-69" (1972). В пер​вых че​ты​рех стро​фах - в че​ты​рех по​эти​чес​ких об​ра​зах - пе​ред на​ми пред​с​та​ют: ан​тар​к​ти​чес​кая ме​те​ос​тан​ция, об​ле​де​нев​шая пла​не​та, "хо​ло​диль​ник спец​ль​да", - ко​то​рые свя​зы​ва​ет об​щий "зна​ме​на​тель" - лед, вы​ра​жа​ющий что-то не​хо​ро​шее для че​ло​ве​чес​т​ва ("над пла​не​тою, гу​дя... рас​тут ле​до​вые го​да"). Та​ким об​ра​зом, уже в на​ча​ле по​эмы ав​тор при​да​ет об​ра​зу льда сим​во​ли​чес​кое зна​че​ние. 

    В пос​ле​ду​ющих двух гла​вах - "Льди​на пер​вая" и "Льди​на вто​рая" - да​ны два са​мос​то​ятель​ных об​ра​за: об​раз ле​дя​ной го​ры над пла​не​той и об​раз за​мер​з​шей де​вуш​ки-сту​ден​т​ки. Эти об​ра​зы свя​за​ны тем же "зна​ме​на​те​лем" - льдом. 

    Сюжет пер​вой гла​вы по​эмы - кол​лаж ле​до​вых го​дов, не свя​зан​ных ни хро​но​ло​ги​чес​ки, ни при​чин​но: 

    Лед ты​ща де​вять​сот крон​ш​тад​т​с​кий, 

    шахматный, в ды​рах лед! 

    Июньский со​рок прок​ля​тый, 

    гильзовая кор​ро​зия. 

    Лед ста​туи ге​не​ра​ла, 

    облитого во​дой на мо​ро​зе101. 

    Коллаж ос​но​вы​ва​ет​ся на ас​со​ци​аци​ях и от​но​сит​ся к ас​со​ци​атив​но​му ти​пу сю​же​та. Ав​тор​с​кая эк​с​п​рес​сия здесь не вы​рас​та​ет до ос​мыс​ле​ния, от​но​ше​ние ав​то​ра вы​ра​же​но в очень хруп​ких, но эмо​ци​ональ​но на​сы​щен​ных де​та​лях. 

    Эта часть сю​же​та не​от​де​ли​ма от сю​же​та вто​рой гла​вы по​эмы - от по​вес​т​во​ва​тель​но​го сю​же​та, в ко​то​ром всес​то​рон​не вы​ри​со​ван об​раз Свет​ла​ны: кра​соч​но, ко​ло​рит​но, пси​хо​ло​ги​чес​ки глу​бо​ко. Роль это​го об​ра​за - ожи​вить, сде​лать эмо​ци​ональ​но на​пол​нен​ным пун​к​тир​но очер​чен​ный в пер​вой гла​ве (131) об​раз "ле​до​вых го​дов" (о не​ко​то​рых из них идет речь и во вто​рой гла​ве). Этот обо​га​щен​ный об​раз, в свою оче​редь, уг​луб​ля​ет эмо​ци​ональ​ную на​сы​щен​ность мыс​ли об ут​ра​те гу​ма​нис​ти​чес​ких на​чал в про​цес​се ис​то​ри​чес​ко​го раз​ви​тия. 

    В по​эме да​ют​ся и три сим​во​ла: эк​с​кур​сия по хо​ло​диль​ни​ку спец​ль​да, яв​ле​ние "мес​си​ан​с​ки и су​дей​с​ки" двад​ца​ти​лет​ней сту​ден​т​ки и по​лет над зем​лей школь​ни​цы - "но​вой жиз​ни ра​дуж​но​го пу​зы​ря". 

    Роль сим​во​лов - сде​лать об​раз Свет​ла​ны-Ка​те​ри​ны обоб​щен​ным, вы​ра​жа​ющим ав​тор​с​кий иде​ал гу​ма​низ​ма, воп​ло​щен​ный в ха​рак​те​ре и меч​тах этой за​ме​ча​тель​ной де​вуш​ки, про​дол​же​ние ко​то​рой он хо​чет ви​деть в "этом дет​с​т​ве обо​соб​лен​ном" - в об​ли​ке школь​ни​цы, за​вер​ша​ющем по​эму. 

    Сюжет по​эмы Воз​не​сен​с​ко​го, как и сю​жет "Сте​ны", на​сы​щен ав​тор​с​ким ос​мыс​ле​ни​ем, его вос​пе​ва​ни​ем кра​со​ты люд​с​ких от​но​ше​ний и от​ри​ца​ни​ем в них мер​з​ко​го, ан​ти​гу​ман​но​го. Эта ли​ри​ко-эк​с​п​рес​сив​ная часть сю​же​та ме​нее все​го под​да​ет​ся "вы​де​ле​нию и рас​смот​ре​нию", но имен​но она яв​ля​ет​ся стер​ж​нем сю​же​та по​эмы. Нап​ри​мер, по​вес​т​во​ва​тель​ный сю​жет о Свет​ла​не-Ка​те​ри​не име​ет три ввод​ные стро​фы, а даль​ше о судь​бе де​вуш​ки го​во​рит​ся в фор​ме су​хих со​об​ще​ний - все​го в две​над​ца​ти стро​ках и фраг​мен​те из ее со​чи​не​ния; ос​таль​ной текст - око​ло шес​ти стра​ниц - ли​ри​ко-эк​с​п​рес​сив​ная часть сю​же​та. 

    Символика фи​ло​соф​с​кой по​эмы О. Ва​ци​ети​са "Кон​церт для ро​яля" (1971) слож​на и мно​гог​ран​на. 

    В увер​тю​ре вы​ра​же​на проб​ле​ма​ти​ка по​эмы. Кон​к​рет​ные де​та​ли ука​зы​ва​ют на со​дер​жа​ние сим​во​ла: пи​анист иг​ра​ет не ро​манс или ко​лы​бель​ную, но жиз​нен​ный путь че​ло​ве​ка и че​ло​ве​чес​т​ва; уже в пер​вых пас​са​жах зву​чит "чер​но-бе​лая веч​ность", "чер​но-бе​лая жизнь", "чер​но-бе​лая тлен​ность". Че​ло​ве​чес​т​во всег​да ос​та​ет​ся на ре​аль​ной зем​ле - ос​но​ве жиз​ни; ее всег​да на​до бу​дет улуч​шать, со​вер​шен​с​т​во​вать, де​лать "бе​лой" ("бе​лый дом", "бе​лая соль", "бе​лая зем​ля", "бе​лый ка​ра​вай хле​ба"). 

    Сюжет раз​ви​ва​ет​ся ас​со​ци​атив​но. Кол​ли​зия меж​ду дей​с​т​ви​тель​нос​тью и иде​алом ох​ва​ты​ва​ет сфе​ры тру​да, бы​та, люб​ви, со​ци​аль​ных и гло​баль​ных от​но​ше​ний лю​дей, ис​кус​ства. В сю​же​те нет по​вес​т​во​ва​тель​ных эле​мен​тов, все 203 стро​ки неп​ре​рыв​ная эк​с​п​рес​сия. 

    Основными сим​во​ла​ми яв​ля​ют​ся бе​лая гам​ма (гар​мо​ния) и "чер​но-бе​лый кло​ун" (дис​гар​мо​ния). Бе​лое как зер​но этич​нос​ти, жиз​нен​ной си​лы, гар​мо​нии всег​да под​вер​же​но рас​щеп​ле​нию на спектр раз​лич​ных цве​тов. Чер​но-бе​лая дис​гар​мо​ния это и де​ле​ние лю​дей -на пер​вых и пос​лед​них, это и (132) ка​так​лиз​мы войн и ре​ак​ции. По срав​не​нию с рас​смот​рен​ны​ми по​эма​ми Ю. Мар​цин​кя​ви​чю​са и А. Воз​не​сен​с​ко​го в по​эме О. Ва​ци​ети​са от​чет​ли​вее оха​рак​те​ри​зо​ва​но бес​п​лод​ное, но тем не ме​нее ужас​ное зло ухо​дя​щих об​щес​т​вен​ных сил: "И по​че​му ты не свой, а чу​жой для этой зем​ли и для ме​ня? Жги зем​лю и ме​ня, как Не​рон Рим ког​да-то, -теп​ла ты не добь​ешь​ся: Рим сго​рит, и ты ос​та​нешь​ся с пус​ты​ми ру​ка​ми"102. (Здесь и да​лее под​с​т​роч​ный пе​ре​вод мой. - В. К.) 

    Автор рас​к​ры​ва​ет про​ти​во​ре​чия и в бе​лом - в по​ло​жи​тель​ных си​лах ис​то​рии, как не​дос​та​точ​ную ак​тив​ность борь​бы и объ​еди​не​ния сил: "Как слад​ка эта даль меж​ду бе​лым и бе​лым!" "Как да​ле​ка эта даль меж​ду бе​лым и бе​лым!" Но жизнь че​ло​вечья от бе​лой ре​бячь​ей го​лов​ки до бе​лой се​ди​ны - ру​кой по​дать: "Как пе​рыш​ко ма​ло это рас​сто​яние меж​ду бе​лым и бе​лым!", то есть в смыс​ле вре​мен​ном. 

    Символика по​эмы го​во​рит о раз​ви​тии че​ло​ве​чес​т​ва че​рез тяж​кие про​ти​во​ре​чия - к не​ан​та​го​нис​ти​чес​ко​му об​щес​т​ву. Прог​рес​сив​ное ис​кус​ство осоз​на​ет этот про​цесс и бо​рет​ся за не​го, от​да​вая все свои си​лы: "И встал пи​анист со сво​его крес​ла. С со​су​лек паль​цев ка​па​ет ду​ша, гла​за пол​ны пеп​ла". 

    Таким об​ра​зом, эк​с​п​рес​сия по​эта, ас​со​ци​атив​но соз​да​вая по​эти​чес​кие об​ра​зы, при по​мо​щи пов​то​ров, куль​ми​на​ций объ​еди​ня​ет их в це​ле​нап​рав​лен​ные сим​во​лы. В об​щем они жиз​не​по​доб​ны, пос​коль​ку в де​та​лях на​сы​ще​ны бо​га​тым жиз​нен​ным со​дер​жа​ни​ем, рас​к​ры​вая мно​гос​то​рон​ние че​ло​ве​чес​кие от​но​ше​ния. 

    Такой тип сю​же​та мож​но наз​вать сим​во​ли​чес​ким. 

    Сюжетные сти​ле​вые ти​пы: по​вес​т​во​ва​тель​ный, ас​со​ци​атив​ный, сим​во​ли​чес​кий, мо​гут об​ра​зо​вы​вать но​вое ка​чес​т​во сю​же​та - двуп​ла​но​вость. Эта ка​те​го​рия ха​рак​те​ри​зу​ет ар​хи​тек​то​ни​ку не​ко​то​рых час​тей по​эм, но двуп​ла​но​вость мо​жет быть вы​дер​жа​на нас​толь​ко пос​ле​до​ва​тель​но, что ста​но​вит​ся сю​же​то​об​ра​зу​ющим прин​ци​пом. Двуп​ла​но​вость сю​же​та сов​ре​мен​ной по​эмы мо​жет ос​но​вы​вать​ся на са​мых раз​лич​ных па​рал​ле​лях: это жиз​нен​ное со​бы​тие и его ос​мыс​ле​ние, сов​ре​мен​ная жизнь и ис​то​рия, жизнь и жи​вот​ный мир, жизнь и фан​та​зия и т. д. 

    Двуплановым яв​ля​ет​ся сю​жет фи​ло​соф​с​кой по​эмы В. Лю​де​на "Рожь" (1970). Од​на па​рал​лель - по​вес​т​во​ва​тель​ный сю​жет о про​цес​се про​из​вод​с​т​ва ржи: от зер​на че​рез по​сев, рост, жат​ву, мо​лоть​бу, по​мол, вы​печ​ку - до хле​ба; дру​гая пе​реп​ле​тен​ная с ним ли​ри​чес​кая эк​с​п​рес​сия раз​мыш​ле​ний о жиз​ни, тру​де, эти​ке, куль​ту​ре че​ло​ве​ка и на​ро​да. (133) 

    Почти в каж​дом чет​ве​рос​ти​ший па​рал​лель​ные мик​ро​об​ра​зы соз​да​ют по​эти​чес​кий об​раз - афо​ризм: 

    Ржи зе​ле​ные ру​ки 

    Тянутся в не​бо тре​вож​но, 

    Нельзя од​но​му под​дер​жи​вать не​бо, 

    А вмес​те - мож​но103. 

    (Перевод В. Ан​д​ре​ева) 

    Закончив один круг по​вес​т​во​ва​тель​но-сим​во​ли​чес​кой па​рал​ле​ли, по​эт на​чи​на​ет но​вый круг с ос​нов​но​го об​ра​за ржи. Он - "зна​ме​на​тель" в этой по​эме, по​доб​но льду в по​эме Воз​не​сен​с​ко​го: "Мыс​ли - вы те же зер​на, не жаль вас от​дать; зер​но рож​да​ет зер​но, по​ка не на​кор​мят всех"104. Да​лее раз​вер​ну​тые ва​ри​ации о бод​р​с​т​во​ва​нии зер​на под сне​гом, о зи​мов​ке раз​ви​ва​ют мысль о веч​но де​ятель​ном ра​зу​ме, о не​ус​тан​ном тру​де че​ло​ве​ка. 

    Весовщик су​деб со сто​лет​ней и ты​ся​че​лет​ней ги​ря​ми в пос​лед​ней час​ти по​эмы пе​ре​но​сит сю​жет в чис​то сим​во​ли​чес​кий план - ведь та​ки​ми ги​ря​ми из​ме​ря​ет​ся цен​ность жиз​ни по​ко​ле​ний и це​ло​го на​ро​да. 

    Таким об​ра​зом, ли​ния че​ло​ве​чес​кой жиз​ни в сю​же​те стро​ит​ся по прин​ци​пу ас​со​ци​аций с "жиз​нью ржи", пе​реп​ле​та​ясь с ней в каж​дой стро​фе, в каж​дом об​ра​зе. 

    Двуплановость сю​же​та еще бо​лее ши​ро​ко раз​вер​ну​ты​ми па​рал​ле​ля​ми пред​с​тав​ле​на в по​эмах гру​зин​с​ко​го по​эта Ота​ра Чи​лад​зе "По​эма люб​ви" (1962) и "Цирк" (1963). 

    В сю​же​тос​ло​же​нии пер​вой по​эмы ис​поль​зо​ва​на ми​фо​ло​ги​чес​кая па​рал​лель. Изоб​ра​жая лю​бов​ную кол​ли​зию от пер​во​го ли​ца, по​эт мо​ти​ви​ру​ет дра​ма​тич​ность, слож​ность и дол​го​веч​ность лю​бов​ных чувств лю​дей по​ка​зом то​го, как это уже бы​ло ты​ся​чи лет то​му на​зад. 

    В фи​ло​соф​с​кой по​эме "Цирк" па​рал​лель с цир​ко​вым пред​с​тав​ле​ни​ем под​чер​ки​ва​ет дви​же​ние лю​бов​ных чувств ли​ри​чес​ко​го ге​роя, их взлет и па​де​ние. Эти па​рал​ле​ли вза​им​но пе​реп​ле​та​ют​ся и не су​щес​т​ву​ют од​на без дру​гой, да​же тог​да, ког​да по​вес​т​во​ва​ние со​вер​шен​но ухо​дит от цир​ко​вой ат​ри​бу​ти​ки и по​лет под ку​по​лом ста​но​вит​ся са​мос​то​ятель​ным по​ле​том лю​бов(134)ных чувств: мыс​лен​но взи​рая из да​ле​ких кру​гов по​ле​та на воз​люб​лен​ную и бо​ясь сво​им приз​на​ни​ем пасть и боль​но уда​рить​ся, ге​рой на​по​ми​на​ет кло​уна: у че​ло​ве​ка от глу​бо​ких лю​бов​ных пе​ре​жи​ва​ний ра​на ос​та​ет​ся нав​сег​да, и в жиз​ни он ее скры​ва​ет, по​доб​но кло​уну, по​доб​но цир​ка​чу. 

    Поэт прос​лав​ля​ет воз​вы​шен​ное в че​ло​ве​ке, то, что не поз​во​ля​ет ему пос​ту​пать по за​ко​нам цир​ко​вой кло​уна​ды. 

    Двуплановый сю​жет, с опу​щен​ным, но мыс​лен​но вос​ста​нав​ли​ва​емым од​ним пла​ном изоб​ра​же​ния, со​дер​жит по​эма Ма​ри​са Чак​лай​са "Конь в ян​та​ре" (1968). Сю​жет изоб​ра​жен​но​го пла​на пос​т​ро​ен ас​со​ци​атив​но: та​ким спо​со​бом ри​су​ет​ся "судь​ба ко​ня" в сов​ре​мен​ных ус​ло​ви​ях, но при этом в во​об​ра​же​нии чи​та​те​ля воз​ни​ка​ют ас​со​ци​ации и с судь​бой че​ло​ве​ка. Конь ста​но​вит​ся сим​во​лом че​ло​ве​ка (что, ко​неч​но, не ли​ша​ет са​мос​то​ятель​но​го зна​че​ния проб​ле​му вы​ми​ра​ния ло​ша​дей, рас​к​ры​тую в по​эме). 

    Содержание по​эмы, пред​с​тав​ля​емое по ана​ло​гии, вы​ра​же​но сим​во​ли​чес​ким сю​же​том, в ре​али​ях ко​то​ро​го и в по​ми​не нет "судь​бы че​ло​ве​ка" (че​ло​век в по​эме выс​ту​па​ет в от​ри​ца​тель​ной ро​ли - как ви​нов​ник вы​ми​ра​ния ло​ша​дей). 

    Символический сю​жет с опу​щен​ным од​ним пла​ном об​ра​зу​ет и ли​ри​чес​кую по​эму гре​чес​ко​го по​эта Ян​ни​са Ри​цо​са "Лун​ная со​на​та" (1956). Здесь в кон​к​рет​но-чув​с​т​вен​ном пла​не изоб​ра​же​ны пе​ре​жи​ва​ния ста​рой жен​щи​ны, ко​то​рая, бу​ду​чи ум​ной, кра​си​вой и твор​чес​кой лич​нос​тью, соз​да​ла ду​хов​ные цен​нос​ти, но са​ма не об​ре​ла счас​тья и ду​шев​но​го по​коя. При​вя​зан​ность к юно​ше, пред​с​тав​ля​юще​му иде​алы тру​до​во​го клас​са, сим​во​ли​зи​ру​ет, что в ли​це жен​щи​ны воп​ло​ще​на "ги​бель це​лой эпо​хи". Эта мысль в слож​ней​ших лич​ных пе​ре​жи​ва​ни​ях жен​щи​ны выс​ка​за​на все​го в нес​коль​ких стро​ках, но зас​тав​ля​ет пред​с​та​вить вто​рую, опу​щен​ную сю​жет​ную ли​нию, ли​нию об​щес​т​вен​ной кол​ли​зии: 

    Мне на​до и го​род уви​деть - нет, нет, не лу​ну, 

    город мо​зо​лис​тых рук, го​род тру​да и борь​бы, 

    город, ко​то​рый кля​нет​ся хле​бом и ку​ла​ком, 

    город, ко​то​рый та​щит нас всех на сво​ем гор​бу...105 

    Символическое сю​же​тос​ло​же​ние "Ко​ня в ян​та​ре" и "Лун​ной со​на​ты" про​дол​же​ние тра​ди​ции бло​ков​с​ко​го "Со​ловь​ино​го са​да", где по​вес​т​во​ва​тель​но-эк​с​п​рес​сив​ный сю​жет лю​бов​ной кол​ли​зии од​нов​ре​мен​но вы​ра​жа​ет внут​рен​ние про​ти​во​ре​чия (135) ин​тел​ли​ген​та, пе​ри​пе​тии со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​кой жиз​ни эпо​хи, пред​мет​но со​вер​шен​но не по​ка​зан​ной в по​эме. 

    * * * 

    Сюжетообразующие прин​ци​пы сов​ре​мен​ной по​эмы ти​по​ло​ги​чес​ки еди​ны. Рас​смот​рев по​эмы пред​с​та​ви​те​лей пя​ти на​ци​ональ​ных ли​те​ра​тур, мы убе​ди​лись, что их ав​то​ра​ми ис​поль​зо​ва​ны эле​мен​ты по​вес​т​во​ва​тель​но​го, ас​со​ци​атив​но​го и двуп​ла​но​во​го (с ва​ри​аци​ями: пе​реп​ле​тен​ная двуп​ла​но​вость, па​рал​лель​ная двуп​ла​но​вость, сим​вол) спо​со​бов сю​же​тос​ло​же​ния. (136) 

    ЛИРИКА 

    В. В. МИР​С​КИЙ 

    Повествовательный эле​мент и сю​жет​ные 

    ситуации в пес​нях сла​вян​с​ких на​ро​дов 

    Одной из ак​ту​аль​ных проб​лем по​эти​ки на​род​ной пес​ни яв​ля​ет​ся проб​ле​ма сю​же​та. Боль​шин​с​т​во сов​ре​мен​ных ис​сле​до​ва​те​лей спра​вед​ли​во счи​та​ет, что в на​род​ных ли​ри​чес​ких пес​нях раз​вер​ну​тый сю​жет с его ос​нов​ны​ми ком​по​нен​та​ми (за​вяз​ка, куль​ми​на​ция, раз​вяз​ка) от​сут​с​т​ву​ет. Для лю​бов​ных и се​мей​ных пе​сен свой​с​т​вен​ны сю​жет​ные си​ту​ации, то есть мыс​ли, чув​с​т​ва и пос​туп​ки, выз​ван​ные тем или иным со​бы​ти​ем в жиз​ни ге​роя106. 

    Разницу меж​ду сю​же​том и сю​жет​ной си​ту​аци​ей мож​но наг​ляд​но вы​яс​нить при сли​че​нии бы​ли​ны и ли​ри​чес​кой пес​ни. В эпо​се дей​с​т​вие ох​ва​ты​ва​ет ряд пос​ле​до​ва​тель​ных эпи​зо​дов, сос​тав​ля​ющих за​вяз​ку, раз​ви​тие дей​с​т​вия, куль​ми​на​цию и раз​вяз​ку. Так, пред​ла​гая ана​лиз бы​ли​ны о Воль​ге, Ф. М. Се​ли​ва​нов пи​сал, что и ней "дви​же​ние сю​же​та осу​щес​т​в​ля​ет​ся че​рез цепь ан​ти​тез"107. 

    Былина ох​ва​ты​ва​ет дли​тель​ный пе​ри​од вре​ме​ни и пос​ле​до​ва​тель​ность це​лой це​пи эпи​зо​дов в жиз​ни ге​ро​ев, в ли​ри​чес​кой же пес​не рас​сказ со​дер​жит не ряд со​бы​тий, а лишь од​но един​с​т​вен​ное про​ис​шес​т​вие, ко​то​рое и ста​но​вит​ся при​чи​ной эмо​ци​ональ​ной ре​ак​ции. Раз​но​об​ра​зие мно​го​чис​лен​ных сю​жет​ных си​ту​аций столь ве​ли​ко, что вряд ли в бли​жай​шее вре​мя удас​т​ся соз​дать их строй​ную клас​си​фи​ка​цию. 

    Более важ​ным воп​ро​сом яв​ля​ет​ся по​эти​ка сю​жет​ных си​ту​аций. Ро​ли эпи​чес​ко​го эле​мен​та в ре​али​за​ции сю​жет​ных си​ту​аций и пос​вя​ща​ет​ся дан​ная ра​бо​та. 

    Сразу же воз​ни​ка​ет ряд воп​ро​сов: нет ли про​ти​во​ре​чия в по​ня​тии "эпи​чес​кий эле​мент в ли​ри​чес​кой пес​не", в чем от​ли​чие (137) по​вес​т​во​ва​тель​но​го эле​мен​та в эпи​чес​кой и в ли​ри​чес​кой по​эзии, ка​ко​вы фор​мы по​вес​т​во​ва​ния в ли​ри​чес​кой пес​не? 

    Попробуем вы​яс​нить ха​рак​тер​ные осо​бен​нос​ти эпи​чес​ко​го эле​мен​та в пес​нях рус​ских, по​ля​ков, бол​гар и сер​бов. Ана​лиз по​вес​т​во​ва​тель​но​го эле​мен​та в на​род​ной ли​ри​ке по​ка​зы​ва​ет, что его ос​нов​ная фун​к​ция - это из​ло​же​ние од​но​го со​бы​тия ма​те​ри​аль​ной и ду​хов​ной жиз​ни че​ло​ве​ка или пе​ре​да​ча пос​ле​до​ва​тель​но рас​по​ло​жен​ных ме​нее зна​чи​тель​ных эпи​зо​дов внут​ри это​го од​но​го со​бы​тия, осу​щес​т​в​ля​емая в фор​ме пер​во​го или треть​его ли​ца. Это при​во​дит к бо​лее ши​ро​ко​му по​ни​ма​нию эпи​чес​ко​го эле​мен​та в на​род​ной по​эзии: он при​сут​с​т​ву​ет не толь​ко в пес​нях-рас​ска​зах, но и в по​вес​т​во​ва​тель​ных мо​но​ло​гах, ко​то​ры​ми так бо​га​ты, нап​ри​мер, рус​ские, поль​с​кие и не​мец​кие пес​ни. 

    Сюжетные си​ту​ации очень мно​гих ли​ри​чес​ких пе​сен пе​ре​да​ют​ся имен​но сред​с​т​ва​ми эпи​чес​ко​го эле​мен​та. Так, в пес​не, из​вес​т​ной по за​пи​си XVI​II ве​ка, "Ах ты, ма​туш​ка, го​ло​вуш​ка бо​лит..." мы име​ем тип по​доб​но​го рас​ска​за об од​ном со​бы​тии: 

    Во всю но​чень​ку не спа​ла, мо​ло​да, 

    Мне ко​ма​ри​ки ме​ша​ли, мла​дой, спать, 

    Взволновалося сер​де​чуш​ко мое, 

    Все жда​ла я к се​бе ми​ло​го друж​ка...108 

    Эпический эле​мент в ли​ри​чес​ких пес​нях раз​ных на​ро​дов име​ет свои ха​рак​тер​ные чер​ты: это ин​фор​ма​тив​ность, пос​ле​до​ва​тель​ность и ло​гич​ность рас​ска​за, со​зер​ца​тель​ность, сжа​тость и ла​ко​низм. Все эти чер​ты эпи​чес​ко​го эле​мен​та в пес​нях раз​ных на​ро​дов не слу​чай​ны - они вы​ра​бо​та​ны мно​го​ве​ко​вой ху​до​жес​т​вен​ной прак​ти​кой. 

    Остановимся на ин​фор​ма​тив​нос​ти эпи​чес​ко​го эле​мен​та. Тво​рец пес​ни ста​ра​ет​ся ску​по, в нес​коль​ких вы​ра​же​ни​ях рас​ска​зать о со​бы​тии, при​вес​ти по​боль​ше фак​тов внут​ри это​го со​бы​тия, дать бо​лее пол​ную ин​фор​ма​цию, что про​яв​ля​ет​ся во мно​гих рус​ских лю​бов​ных пес​нях. Вот, нап​ри​мер, од​на из них: 

    Как пош​ла на​ша Па​ра​ня по сту​де​ную во​ду... 

    По сту​де​ную во​ди​цу, по ко​ло​дез​ную. 

    Ах, Ива​нуш​ка, зло​дей, он до​гад​лив был, 

    Наперед он за​бе​жал, под кус​точ​ком про​ле​жал, (138) 

    Под кус​точ​ком про​ле​жал, все Па​ра​ню до​жи​дал. 

    Ухватил он Па​ра​ню по​пе​рек жи​во​та, 

    Как уда​рил он Па​ра​ню об сы​рую мать-зем​лю...109 

    Перед на​ми поч​ти про​то​кол в сти​хах, здесь все не​сет ин​фор​ма​цию, все со​бы​тий​но, а та​ких пе​сен в рус​ской на​род​ной ли​ри​ке мно​го110. Эту осо​бен​ность мы наб​лю​да​ем и во мно​гих бол​гар​с​ких пес​нях, нап​ри​мер: 

    Милош бра​вый по​мол​вил 

    Милую де​вуш​ку Ми​ло​ку, 

    Подарил зо​ло​той ей пер​с​тень, 

    А она - шер​с​тя​ную ру​баш​ку111. 

    Можно при​вес​ти не​ма​ло при​ме​ров это​го яв​ле​ния и в дру​гих бол​гар​с​ких пес​нях, уже од​ни наз​ва​ния ко​то​рых го​во​рят об их ин​фор​ма​тив​нос​ти: "Ска​чет-мчит​ся па​рень бра​вый...", "Про​ле​та​ли со​ко​лы два си​зых. . .", "В ко​ноп​ле за​пе​ла пташ​ка.. .", "По​бе​жа​ла Ке​ра...", "Вот идет из ба​ни Яна...", "С за​рею вста​ла Дра​га​на..."112 и мн. др. В мень​шей ме​ре эта осо​бен​ность рас​ска​за в ли​ри​ке свой​с​т​вен​на и поль​с​кой пес​не: "Меж​ду дву​мя то​поль​ка​ми Ма​ры​ся...", "Как во по​ле ви​шен​ка...", "Ясь на лу​гу, на лу​жоч​ке ле​жит...", "Воз​ле ты​на у се​ла...", "С но​чи бу​ря за​шу​ме​ла..."113 Бла​го​род​ная прос​то​та, стре​ми​тель​ность и яс​ность этих пе​сен не​сом​нен​ные их дос​то​ин​с​т​ва. Ин​фор​ма​тив​ность наб​лю​да​ет​ся и в сер​б​с​ких пес​нях. При​во​дим од​ну из них "Два се дра​га врло ми​ло​ва​ла" в .про​за​ичес​ком пе​ре​во​де: 

    Двое очень лю​би​ли друг дру​га, од​ной во​дой умы​ва​лись, од​ним по​ло​тен​цем вы​ти​ра​лись. Од​но ле​то ник​то о них не знал, на дру​гое ле​то все о них уз​на​ли: и отец и мать. Мать не да​ет влюб​лен​ным це​ло​вать​ся, од​но​го с дру​гим раз​лу​ча​ет114. (139) 

    Важным свой​с​т​вом по​вес​т​во​ва​тель​но​го эле​мен​та яв​ля​ет​ся стро​гая пос​ле​до​ва​тель​ность и ло​гич​ность рас​ска​за, что ка​жет​ся, на пер​вый взгляд, со​вер​шен​но не​мыс​ли​мым в ли​ри​чес​кой по​эзии, и тем не ме​нее это имен​но так. В ка​чес​т​ве при​ме​ра при​ве​дем сле​ду​ющую поль​с​кую лю​бов​ную пес​ню: 

    Он ко​ня по​ит, она с вед​ром сто​ит: 

    - Не уез​жай от ме​ня! 

    Он ко​ня сед​ла​ет, она горь​ко ры​да​ет: 

    - Не уез​жай от ме​ня! 

    Он сбрую на​де​ва​ет, она зак​ли​на​ет: 

    - Не уез​жай от ме​ня! 

    Она сед​ло са​дит​ся, она его мо​лит: 

    - Не уез​жай от ме​ня! 

    По се​лу он ска​чет, она про​сит, пла​чет: 

    - Не уез​жай от ме​ня! 

    Ко крес​ту он до​рож​но​му едет, она ру​кой ему ма​шет: 

    - Не уез​жай от ме​ня! 

    Он дре​му​чим ле​сом, она - по до​ро​ге: 

    - Не уез​жай от ме​ня! 

    Он под Кра​ков мчит​ся, она - за ним пти​цей: 

    - Не уез​жай от ме​ня! 

    Он уже за Вис​лой, а она с ним мыс​лью: 

    - Не уез​жай от ме​ня! 

    Отъехал он ми​лю, сло​мал се​бе шею 

    Так бог на​ка​зал его за доб​рую де​вуш​ку115. 

    Стремительное дви​же​ние сю​жет​ной ли​нии во вре​ме​ни и прос​т​ран​с​т​ве как вы​ра​же​ние прось​бы, моль​бы и уве​ре​ния, скор​бя, пов​то​рен​ное де​вять раз, сос​тав​ля​ет сю​жет​но-пси​хо​ло​ги​чес​кую ос​но​ву пес​ни с яр​кой и вы​ра​зи​тель​ной, да​же нес​коль​ко мо​ра​ли​зу​ющей оцен​кой по​вес​т​во​ва​те​ля. В этой пес​не наб​лю​да​ют​ся ука​зан​ные свой​с​т​ва эпи​чес​ко​го эле​мен​та: пос​ле​до​ва​тель​ность раз​ви​тия дей​с​т​вия, крат​кость, вы​ра​зи​тель​ность; за ос​но​ву взят один лишь факт - отъ​езд-про​ща​ние, а весь на​кал, все нап​ря​же​ние соз​да​ет​ся пов​то​ра​ми прось​бы де​вуш​ки, при​чем дей​с​т​вие со​вер​ша​ет​ся в нас​то​ящем вре​ме​ни, что ожив​ля​ет пес​ню. Та​кое же пос​т​ро​ение рас​ска​за, ос​но​ван​ное на ло​ги​ке са​мих жиз​нен​ных фак​тов, про​яв​ля​ет​ся и в дру​гих пес​нях по​вес​т​во​ва​тель​но​го скла​да116. 

    Многие ана​ло​гич​ные пес​ни от​ли​ча​ют​ся ин​фор​ма​тив​нос​тью и пос​ле​до​ва​тель​нос​тью рас​ска​за, как нап​ри​мер од​на из бол​гар​с​ких пе​сен: (140) 

    Девица рас​п​ла​ка​лась с обе​да, 

    Было б от​че​го де​ви​це пла​кать: 

    Добрый мо​ло​дец в тот день слу​чил​ся, 

    С де​вуш​ки он снял ве​нок зе​ле​ный. 

    Взял ве​нок зе​ле​ный с го​ло​вы он 

    И от​нес на Ста​рую Пла​ни​ну. 

    Там ве​нок на Ста​рой на Пла​ни​не 

    Пастухам И ов​ча​рам он от​дал117. 

    Для боль​шин​с​т​ва этих пе​сен ха​рак​тер​но то, что рас​сказ пос​т​ро​ен на ка​те​го​рии вре​ме​ни, а фак​ты, изоб​ра​жа​емые в нем, рас​по​ло​же​ны во вре​мен​ной пос​ле​до​ва​тель​нос​ти118. 

    Анализ пе​сен об​на​ру​жи​ва​ет еще од​ну осо​бен​ность по​вес​т​во​ва​тель​но​го эле​мен​та: не​ко​то​рую со​зер​ца​тель​ность. Ведь по​вес​т​во​ва​тель наб​лю​да​ет жиз​нен​ную си​ту​ацию, о ко​то​рой он рас​ска​зы​ва​ет, как бы со сто​ро​ны, и, нес​мот​ря на это, лич​ное от​но​ше​ние твор​ца пес​ни, то есть все​го на​ро​да, к ли​ри​чес​ко​му ге​рою прос​каль​зы​ва​ет че​рез сло​вес​ную ткань пес​ни. Бо​га​тую гам​му чувств: со​зер​ца​тель​ность и эмо​ци​ональ​ную ок​рас​ку - в на​род​ной по​эзии уда​ет​ся об​на​ру​жить осо​бен​но час​то как раз в по​вес​т​во​ва​тель​ных пес​нях. В рус​ской пес​не о мо​лод​це мы чи​та​ем: 

    ...Любил дев​ку круг​лый год, 

    Раскрасотку пол​то​ра... 

    Прошли ле​то и вес​на, 

    Прощла осень сту​де​на, 

    Мил до​рож​ку про​то​рил 

    Ко Ду​ня​ше во са​док, 

    Ко кра​сот​ке в те​ре​мок...119 

    Дело в том, что в пес​не не вы​ра​же​но от​но​ше​ние по​вес​т​во​ва​те​ля к дан​ной си​ту​ации, час​то мы мо​жем это по​чув​с​т​во​вать или в от​тен​ке слов, или в под​тек​с​те. 

    То, что здесь на​зы​ва​ет​ся со​зер​ца​тель​нос​тью, пол​нос​тью от​но​сит​ся уже не к ха​рак​те​рис​ти​ке ли​ри​чес​ко​го ге​роя, а к лич​нос​ти по​вес​т​во​ва​те​ля, его взгля​дам на - жизнь, тем​пе​ра​мен​ту, скла​ду ума и т. д. Из​вес​т​ная бес​страс​т​ность чув​с​т​ву​ет​ся, ска​жем, в поль​с​кой пес​не "В бо​роч​ке со​сен​ка пы​ла​ла..."120 То же са​мое мы наб​лю​да​ем и в дру​гих поль​с​ких пес​нях, где со​зер​ца(141)тель​ность свя​за​на с су​хо​ва​тос​тью, ин​фор​ма​тив​нос​тью из​ло​же​ния, так как по​вес​т​во​ва​тель идет по ли​нии кон​с​та​та​ции тех или иных фак​тов в оп​ре​де​лен​ной пос​ле​до​ва​тель​нос​ти, не за​бо​тясь о впе​чат​ле​нии; он спе​шит рас​ска​зать о мно​гом, не ус​пе​вая, под​час, еще все пе​ре​жить121. 

    В од​ной из бол​гар​с​ких пе​сен мы чи​та​ем: 

    Пропала же​на Сто​яна, 

    Нету ее три го​да. 

    Три го​да Сто​ян пов​сю​ду 

    Ищет же​ну мо​ло​дую, 

    Да толь​ко ищет нап​рас​но...122 

    Лишь пос​лед​няя стро​ка этой пес​ни вы​ра​жа​ет мысль по​вес​т​во​ва​те​ля, чув​с​т​во со​жа​ле​ния и со​чув​с​т​вия к ге​рою. Со​зер​ца​тель​ность, объ​ек​тив​ность по​вес​т​во​ва​ния - это ка​чес​т​ва, ко​то​рые ста​ли тра​ди​ци​ей ве​ли​ких по​этов прош​ло​го и бы​ли ими вос​п​ри​ня​ты из эпо​са, по​вес​т​во​ва​тель​ный же эле​мент, как мы ви​дим, при​сут​с​т​ву​ет и в пе​сен​ной ли​ри​ке раз​ных на​ро​дов. Это эпи​чес​кое спо​кой​с​т​вие не дол​ж​но быть рас​це​не​но как не​дос​та​ток, спе​ци​фи​ка по​вес​т​во​ва​ния вы​яв​ля​ет​ся осо​бен​но в срав​не​нии с эк​с​п​рес​си​ей об​ра​ще​ний и дра​ма​тиз​мом ди​ало​гов. Со​зер​ца​тель​ность и спо​кой​с​т​вие рас​ска​зов наб​лю​да​ет​ся и в сер​б​с​кой на​род​ной ли​ри​ке123. 

    Важными свой​с​т​ва​ми эпи​чес​ко​го эле​мен​та в ли​ри​чес​ких пес​нях сла​вян​с​ких на​ро​дов, не​сом​нен​но, яв​ля​ют​ся сжа​тость и ла​ко​низм. При​ве​дем бол​гар​с​кую пес​ню-рас​сказ, в ко​то​рой про​яв​ля​ют​ся все упо​мя​ну​тые вы​ше ка​чес​т​ва: ин​фор​ма​тив​ность, стро​гая пос​ле​до​ва​тель​ность и ло​ги​ка рас​ска​за, со​зер​ца​тель​ность и, на​ко​нец, сжа​тость и ла​ко​низм. Эта пес​ня по стро​ению на​по​ми​на​ет бал​ла​ду, но, в сущ​нос​ти, не со​дер​жит всех сту​пе​ней раз​ви​тия сю​же​та, в ее сфе​ре - лишь од​но един​с​т​вен​ное со​бы​тие, что свой​с​т​вен​но во​об​ще ли​ри​чес​кой по​эзии. Та​ким об​ра​зом, мы оп​ре​де​ля​ем ее как пес​ню-рас​сказ, на при​ме​ре ко​то​рой осо​бен​но яр​ко об​на​ру​жи​ва​ют​ся все свой​с​т​ва эпи​чес​ко​го эле​мен​та: 

    Жила в Гю​мюр​д​жи​не 

    Злата зла​то​ли​ца, 

    Она по​лю​би​ла 

    Юнака чу​жо​го 

    Из края дру​го​го. (142) 

    Горе бед​ной Зла​те 

    Погиб ее ми​лый. 

    Люди в Гю​мюр​д​жи​не 

    О нем не жа​ле​ли, 

    О нем тос​ко​ва​ла 

    Одна толь​ко Зла​та. 

    Три зи​мы, три ле​та 

    Она не хо​ди​ла 

    Ни на луг зе​ле​ный, 

    Ни на по​си​дел​ки124. 

    Сюжетно-психологическая си​ту​ация стро​ит​ся здесь на стро​гой пос​ле​до​ва​тель​нос​ти в пе​ре​да​че изоб​ра​жа​емых фак​тов: дей​с​т​вия рас​по​ло​же​ны во вре​ме​ни, под​чи​ня​ют​ся ему: жи​ла-по​лю​би​ла-по​гиб-не жа​ле​ли-тос​ко​ва​ла-не хо​ди​ла... По​доб​ная цепь пос​туп​ков, дей​с​т​вий или сос​то​яний ге​ро​ев, про​те​кав​ших в прош​лом, го​во​рит о том, что ав​тор пес​ни мог ос​мыс​лить и про​чув​с​т​во​вать про​ис​шед​шее и ему за​хо​те​лось об этом ска​зать лю​дям, его по​ра​зи​ла мысль, что лю​бовь по​рою силь​нее смер​ти, и, мо​жет быть, имен​но это фи​ло​соф​с​ки спо​кой​ное раз​думье зас​та​ви​ло его выб​рать не эмо​ци​ональ​ную фор​му мо​но​ло​га, не эк​с​п​рес​сив​ную фор​му об​ра​ще​ния к Зла​те или ди​алог с нею, а имен​но фор​му эпи​чес​ко​го эле​мен​та. И все же, пе​ре​да​вая сю​жет​ную си​ту​ацию, ко​то​рая скла​ды​ва​ет​ся из от​но​ше​ний Зла​ты к ее по​гиб​ше​му дру​гу, - тво​рец пес​ни не ос​та​ет​ся рав​но​душ​ным к доб​ру и злу. Этот не​из​вес​т​ный пе​вец из глу​хо​го ма​ке​дон​с​ко​го се​ле​ния, быть мо​жет, наб​лю​дав​ший кар​ти​ну стра​да​ний род​но​го на​ро​да, выс​ка​зал се​бя уже тем, что из​б​рал эту веч​ную те​му люб​ви, ко​то​рая силь​нее смер​ти. Пе​ред на​ми не мер​т​вая схе​ма от​но​ше​ний двух лю​дей, а рас​сказ о глу​бо​ких че​ло​ве​чес​ких чув​с​т​вах. Имен​но бла​го​да​ря их оду​хот​во​рен​нос​ти и су​щес​т​ву​ет эта пес​ня как факт по​эзии. Ее соз​да​тель нез​ри​мо при​сут​с​т​ву​ет при этом, он не ог​ра​ни​чи​ва​ет​ся фак​то​ло​гич​нос​тью сю​жет​ной си​ту​ации, он де​ла​ет ряд наб​лю​де​ний: Зла​та - "зла​то​ли​ца", по​лю​би​ла юна​ка чу​жо​го, тем бо​лее бла​го​род​ной бы​ла ее ду​ша, ко​то​рая пос​ле его смер​ти сох​ра​ни​ла его об​раз. Ма​ло то​го, эта вер​ность Зла​ты па​мя​ти по​гиб​ше​го от​те​ня​ет​ся твор​цом пес​ни еще и тем, что "лю​ди в Гю​мюр​д​жи​не о нем не жа​ле​ли", а ведь это нуж​но бы​ло за​ме​тить и оце​нить. А вы​ра​же​ние "го​ре бед​ной Зла​те" - не​сом​нен​но ха​рак​те​ри​зу​ет со​чув​с​т​вен​ное от​но​ше​ние рас​сказ​чи​ка к со​бы​тию. Та​ким об​ра​зом, пес​ню о Зла​те мож​но оп​ре​де​лить как пес​ню-рас​сказ, в ко​то​рой яр​ко со​еди​ня​ют​ся со​бы​тий​ность и пси​хо​ло​гич​ность по​вес​т​во​ва​тель​ной фор​мы. (143) 

    Песен, со​дер​жа​щих толь​ко эпи​чес​кий эле​мент, в сла​вян​с​кой по​эзии срав​ни​тель​но ма​ло, наб​лю​да​ет​ся их нез​на​чи​тель​ная рас​п​рос​т​ра​нен​ность в срав​не​нии с бо​лее слож​ны​ми ком​по​зи​ци​он​ны​ми струк​ту​ра​ми125. 

    В боль​шин​с​т​ве ли​ри​чес​ких пе​сен, со​дер​жа​щих лишь по​вес​т​во​ва​тель​ный эле​мент, эмо​ци​ональ​ная вы​ра​зи​тель​ность соз​да​ет​ся, глав​ным об​ра​зом, бла​го​да​ря стре​ми​тель​нос​ти раз​ви​тия дей​с​т​вий пер​со​на​жа, хо​тя они и зак​лю​че​ны в пре​де​лы од​но​го един​с​т​вен​но​го со​бы​тия из жиз​ни, что, во​об​ще, ха​рак​тер​но для ли​ри​ки. Од​на​ко этим не ог​ра​ни​чи​ва​ет​ся со​дер​жа​тель​ность дан​ной фор​мы. Эпи​чес​кий эле​мент мо​жет со​дер​жать не рас​сказ о лю​бов​ном со​бы​тии и чув​с​т​вах, по​рож​ден​ных им, а рас​суж​де​ния или раз​мыш​ле​ния о люб​ви. Прав​да, в лю​бов​ной ли​ри​ке сла​вян это наб​лю​да​ет​ся ред​ко и бо​лее ха​рак​тер​но для не​мец​кой на​род​ной пес​ни. В од​ной из пе​сен мы на​хо​дим та​кое рас​суж​де​ние: 

    Кто с лю​бовью нез​на​ком, 

    Тот счас​т​ли​вый че​ло​век; 

    Кто ми​ло​го не име​ет, 

    Без пе​ча​ли век жи​вет126 

    Подобные рас​суж​де​ния не слу​чай​но .воп​ло​ща​ют​ся в фор​му по​вес​т​во​ва​тель​но​го эле​мен​та, так как они но​сят обоб​щен​ный ха​рак​тер. Очень убе​ди​тель​но это де​мон​с​т​ри​ру​ет на​ча​ло од​ной из бол​гар​с​ких пе​сен: 

    Тот нес​час​тен триж​ды, 

    Кто двух ми​лых лю​бит127. 

    Другой раз​но​вид​нос​тью эпи​чес​ко​го эле​мен​та в сла​вян​с​кой ли​ри​ке яв​ля​ет​ся опи​са​ние. 

    Описания в пес​нях-рас​ска​зах встре​ча​ют​ся зна​чи​тель​но ре​же, чем в бо​лее слож​ных пес​нях. Обыч​но по​вес​т​во​ва​ние и опи​са​ние очень тес​но пе​реп​ле​та​ют​ся. Так, в бол​гар​с​кой пес​не это вид​но осо​бен​но яр​ко. Па​рень в ле​су на охо​те уви​дел де​вуш​ку: 

    Да ка​кую, заг​ля​денье. 

    Словно ма​ков цвет мах​ро​вые, 

    Словно пе​рыш​ко пав​линье (144) 

    Взял ее за бе​лы ру​ки, 

    Взял за ру​ки, за брас​ле​ты, 

    Посадил в сед​ло на​ход​ку 

    И увез в свое се​ленье128. 

    Такие "опи​са​тель​но-по​вес​т​во​ва​тель​ные кар​тин​ки" (по оп​ре​де​ле​нию С. Г. Ла​зу​ти​на) встре​ча​ют​ся и в рус​ских, и в поль​с​ких, и в сер​б​с​ких пес​нях129. 

    Далее сле​ду​ет от​ме​тить, что ес​ли в по​вес​т​во​ва​тель​ных пес​нях рас​сказ стро​ит​ся на раз​ви​тии пос​ле​до​ва​тель​ных дей​с​т​вий, рас​по​ло​жен​ных во вре​ме​ни, то опи​са​ние двой​с​т​вен​но: с од​ной сто​ро​ны, оно отоб​ра​жа​ет прос​т​ран​с​т​во, его внеш​ний вид и фор​мы, с дру​гой сто​ро​ны, опи​са​ние в лю​бов​ной ли​ри​ке соз​да​ет ил​лю​зию ди​на​ми​ки, так как по​вес​т​во​ва​тель пе​ре​хо​дит от ха​рак​те​рис​ти​ки од​ной де​та​ли к дру​гой и са​ми эти пе​ре​ме​ще​ния вни​ма​ния по​вес​т​во​ва​те​ля рас​по​ло​же​ны во вре​ме​ни, пос​коль​ку под​чи​ня​ют​ся об​ще​му за​ко​ну сло​вес​но​го твор​чес​т​ва. Эта осо​бен​ность опи​са​ния вы​яв​ля​ет​ся на мно​гих при​ме​рах пе​сен раз​ных на​ро​дов. В од​ной из рус​ских пе​сен мо​ло​дой Фе​до​руш​ка уви​дел де​вуш​ку. Его влюб​лен​ность чув​с​т​ву​ет​ся в опи​са​нии ее внеш​не​го ви​да: 

    Хорошо она уб​ра​на, 

    Хорошо сна​ря​же​на: 

    На ней шу​ба но​ва, 

    Опушка боб​ро​ва, 

    Сама дев​ка чер​ноб​ро​ва, 

    В ко​се лен​та ала. 

    Сама дев​ка бра​ва, 

    В ко​се лен​та го​лу​ба...130 

    Следовательно, ди​на​ми​ка опи​са​ния в бы​то​вых пес​нях соз​да​ет​ся за счет пе​ре​чис​ле​ния приз​на​ков и ка​честв пред​ме​та. 

    Наконец, сле​ду​ет ос​та​но​вить​ся на фун​к​ции эпи​чес​ко​го эле​мен​та в по​вес​т​во​ва​тель​ной пес​не и в пес​не-мо​но​ло​ге. Как уже от​ме​ча​лось, фун​к​ция эпи​чес​ко​го эле​мен​та в по​вес​т​во​ва​тель​ных и мо​но​ло​ги​чес​ких пес​нях од​на и та же: рас​сказ о люб​ви. И хо​тя фун​к​ция в обо​их слу​ча​ях ана​ло​гич​на - раз​ни​ца ог​ром​ная. Для (145) срав​не​ния объ​ек​тив​но​го и субъ​ек​тив​но​го пла​на при​ве​дем два ва​ри​ан​та из​вес​т​ной рус​ской пес​ни: 

    1. Рас​сы​пал​ся сы​рой дуб на че​ты​ре гра​ни. 

    Кто по​лю​бит ста​рых баб, - то​го но​не дра​ли; 

    Кто мо​ло​дых вдов по​лю​бит, - для ду​ши спа​сенье; 

    Красных де​ву​шек по​лю​бит, - для по​це​ло​ванья. 

    2. Рас​ко​лол​ся сы​рой дуб на че​ты​ре гра​ни. 

    А кто лю​бит муж​них жен, - то​го ду​ша в аде; 

    А кто вдо​ву по​лю​бит, - веч​ное спа​сенье; 

    Кто же лю​бит де​вуш​ку, - всем гре​хам про​щенье. 

    Люблю, люб​лю де​вуш​ку, люб​лю мо​ло​дую, 

    А ко​то​рую люб​лю, ту и по​це​лую131. 

    Первый ва​ри​ант - от​в​ле​чен​ное рас​суж​де​ние, ко​то​рое ана​ло​гич​но рас​ска​зу, пос​т​ро​ен​но​му на пов​то​ре (по​лю​бит), и ко​то​рое от​ве​ча​ет всем приз​на​кам по​вес​т​во​ва​тель​но​го эле​мен​та: рас​сказ-рас​суж​де​ние ин​фор​ма​ти​вен, ло​ги​чен, кра​ток, но​сит со​зер​ца​тель​ный и от​в​ле​чен​ный ха​рак​тер. 

    Второй ва​ри​ант ин​те​ре​сен пе​ре​хо​дом умоз​ри​тель​но-от​в​ле​чен​но​го объ​ек​тив​но​го пла​на в субъ​ек​тив​ный, где гла​гол треть​его ли​ца "по​лю​бит" за​ме​ня​ет​ся гла​го​лом пер​во​го ли​ца "люб​лю", че​ты​рех​к​рат​ное пов​то​ре​ние ко​то​ро​го соз​да​ет впе​чат​ле​ние эк​с​п​рес​сии. Для наб​лю​де​ния сме​ны двух пла​нов мож​но при​вес​ти и дру​гие пес​ни с их ва​ри​ан​та​ми132. 

    Следует от​ме​тить, что, хо​тя мо​но​лог и не су​хо ин​фор​ма​ти​вен, и не со​зер​ца​те​лен, он яв​ля​ет​ся фор​мо​об​ра​зу​ющим на​ча​лом, он об​ла​да​ет по​вес​т​во​ва​тель​ной фун​к​ци​ей, как и эпи​чес​кий эле​мент, так как стро​ит​ся на рас​ска​зе о пос​туп​ках, нас​т​ро​ени​ях и чув​с​т​вах ге​ро​ев пес​ни. Здесь чув​с​т​ву​ет​ся взвол​но​ван​ность, а впе​чат​ле​ние пос​ле​до​ва​тель​нос​ти соз​да​ет​ся бла​го​да​ря пе​ре​хо​дам от ли​ри​чес​ко​го рас​ска​за к пе​ре​да​че чувств и нас​т​ро​ений. В ка​чес​т​ве при​ме​ра при​ве​дем очень ха​рак​тер​ную в этом смыс​ле поль​с​кую пес​ню: 

    Сеяла я ру​ту, 

    Руту зе​ле​ную, 

    Мать, отец не зна​ют, 

    О ком я тос​кую. 

    Я гру​щу по Ясю, 

    Грущу мо​ло​дая; 

    Знала бы до​рож​ку, 

    К Ясю бы пош​ла я. (146) 

    Но пу​ти не знаю, 

    А спро​сить сты​жусь я; 

    Не уви​деть Яся 

    Целый день бо​юсь я. 

    Выйду на кры​леч​ко, 

    Облака вы​со​ко. 

    О, бо​же, мой бо​же, 

    Мил мне мир ши​ро​кий133. 

    Если в по​вес​т​во​ва​тель​ной пес​не наб​лю​да​ет​ся стро​гая пос​ле​до​ва​тель​ность в пе​ре​да​че со​бы​тий, то в мо​но​ло​ге она за​ме​ня​ет​ся сме​ной нас​т​ро​ений: тос​кую гру​щу; зна​ла бы - пош​ла бы (сом​не​ние); сты​жусь, бо​юсь (борь​ба чувств), вый​ду на кры​леч​ко (ощу​ще​ние кра​со​ты ми​ра и сво​ей сво​бо​ды). Итак: тос​ка-сом​не​ния-борь​ба чув​с​тв-ре​ше​ния; в этом есть своя внут​рен​няя ло​ги​ка, при​том наб​лю​да​ет​ся не​ожи​дан​ная сме​на вре​ме​ни: се​яла-гру​щу-вый​ду. Дей​с​т​ви​тель​но, в дан​ном слу​чае де​ло не в кар​ти​не, а в по​пыт​ке вы​ра​зить борь​бу чувств. Бы​то​вая ре​алия: "се​яла я ру​ту" - не свя​за​на с чув​с​т​ва​ми де​вуш​ки и ни в ко​ей ме​ре не мо​жет быть ни по​во​дом, ни тем бо​лее при​чи​ной этих чувств. 

    Конечно, су​щес​т​ву​ют и та​кие мо​но​ло​ги, в ко​то​рых по​вес​т​во​ва​тель​ный эле​мент ощу​ща​ют​ся бо​лее оп​ре​де​лен​но. Это та​кие рас​ска​зы-вос​по​ми​на​ния, ког​да вни​ма​ние ли​ри​чес​кой ге​ро​ини сос​ре​до​то​че​но на прош​лом: 

    Не дож​дав​шись по​ры-вре​ме​ни, 

    Я са​ма те​бя, сад, са​ди​ла, 

    Я са​ма те​бя по​ли​ва​ла, 

    Живот-сердце над​ры​ва​ла; 

    Я не для ко​во ино​во, 

    Для сво​его ли дру​га ми​ло​ва. 

    Или: 

    Я ве​чер, ве​чер, мо​ло​день​ка, 

    Долго ве​че​ра про​си​де​ла, 

    Я до са​мо​го до рас​све​ту, 

    Всю лу​чи​нуш​ку про​па​ли​ла, 

    Всех под​ру​жек уто​ми​ла, 

    Все те​бя, мой друг, до​жи​да​лась...134 (147) 

    Монологи по​доб​но​го скла​да бо​лее эпич​ны. О фун​к​ци​ональ​ной бли​зос​ти по​вес​т​во​ва​тель​но​го эле​мен​та в пес​нях-рас​ска​зах и мо​но​ло​гах го​во​рит тот факт, что пев​цы час​то сме​ши​ва​ют эти два пла​на, сти​хий​но пе​ре​хо​дят от рас​ска​за в треть​ем ли​це (объек​тив​ный план) к рас​ска​зу от пер​во​го ли​ца (субъ​ек​тив​ный план). 

    В бол​гар​с​ких пес​нях пос​ле по​вес​т​во​ва​ния мо​но​лог пред​с​тав​ля​ет со​бою речь ли​ри​чес​ко​го ге​роя от пер​во​го ли​ца135, а для поль​с​ких пе​сен мо​но​лог, сле​ду​ющий за по​вес​т​во​ва​ни​ем, во​об​ще не ха​рак​те​рен, по​это​му прос​ле​дим это ин​те​рес​ней​шее яв​ле​ние на при​ме​рах рус​ских на​род​ных пе​сен. Сме​ще​ние объ​ек​тив​но​го план" в субъ​ек​тив​ный ха​рак​тер​но для мно​гих пе​сен, при​во​дим лишь один по​доб​ный при​мер: 

    Под око​шеч​ком си​ро​точ​ка си​дит, 

    Против яс​но​го око​шеч​ка гля​дит. 

    В чис​том по​ле цве​тет алень​кий цве​ток, 

    Он але​ет​ся, го​лу​бе​ет​ся; 

    Цветок этот - ми​лень​кий, воз​люб​лен​ный дру​жок, 

    Часто хо​дит ми​мо мо​его дво​ра. 

    Понравилась мне по​хо​доч​ка твоя...136 

    Это яв​ле​ние мож​но наз​вать ли​ри​за​ци​ей пес​ни. Дей​с​т​ви​тель​но, де​вуш​ка по​ет о се​бе вна​ча​ле в треть​ем ли​це, на​зы​вая се​бя си​ро​точ​кой, а за​тем пе​ре​хо​дит к бо​лее ин​тим​но​му то​ну мо​но​ло​га, хо​тя фун​к​ция обе​их час​тей од​на и та же: пе​сен​ный рас​сказ. 

    Приведем еще бо​лее ин​те​рес​ный слу​чай, ког​да мо​но​лог как бы вры​ва​ет​ся в по​вес​т​во​ва​тель​ную кан​ву ли​ри​чес​ко​го рас​ска​за. Имен​но в этой пес​не, за​пи​сан​ной П. Якуш​ки​ным на Пи​не​ге, очень яс​но про​яв​ля​ет​ся ос​нов​ная фун​к​ция эпи​чес​ко​го эле​мен​та в по​вес​т​во​ва​тель​ной и мо​но​ло​ги​чес​кой час​ти: 

    Ваня Ка​тень​ку лю​бил, 

    Ей по​да​рок по​да​рил, 

    Подарочек до​ро​гой 

    Перстенечек зо​ло​той. 

    Объективный план, рас​сказ Ка​тень​ки о се​бе в треть​ем ли​це, со сто​ро​ны. 

    Перстенечек бу​ду но​сить, 

    Станет ма​мень​ка бра​нить; 

    Запродать - про​ме​нять 

    Будет Ва​нюш​ка пе​нять. 

    Пойду-выйду на Дви​ну, 

    И на са​му глу​би​ну; 

    Субъективный план, ли​ри​чес​кая ге​ро​иня го​во​рит о се​бе в пер​вом ли​це (148) 

    На во​де пер​с​тень не то​нет, 

    У Ка​тю​ши сер​д​це но​ет, 

    Сердце но​ет и бо​лит, 

    Ванюшку лю​бить ве​лит137. 

    Снова рас​сказ от треть​его ли​ца. Рас​сказ​чик - са​ма Ка​тю​ша. 

    В этой пес​не рас​сказ и в объ​ек​тив​ной и в субъ​ек​тив​ной фор​ме пос​ле​до​ва​тель​но рас​к​ры​ва​ет ду​шев​ное сос​то​яние ге​ро​ини: ее лю​бовь и сом​не​ния, ее пос​туп​ки, ру​ко​во​ди​мые эти​ми чув​с​т​ва​ми. Это и рас​сказ о прош​лом, это и рас​суж​де​ния о пер​с​т​не как о сим​во​ле люб​ви, это и ре​ше​ние бро​сить его в реч​ку. Ес​ли ис​к​лю​чить мо​но​лог, то пес​ня ста​нет не​по​нят​ной. Из это​го яс​но, что мо​но​лог, как и в каж​дой пес​не, на​ря​ду с по​вес​т​во​ва​тель​ной фор​мой яв​ля​ет​ся фор​мо​об​ра​зу​ющим эле​мен​том. 

    Таким об​ра​зом, мож​но сде​лать сле​ду​ющие вы​во​ды: 

    - ос​нов​ной фун​к​ци​ей по​вес​т​во​ва​тель​но​го эле​мен​та как в эпи​чес​кой, так и в ли​ри​чес​кой по​эзии яв​ля​ет​ся из​ло​же​ние фак​тов ма​те​ри​аль​ной и ду​хов​ной жиз​ни че​ло​ве​ка, ко​то​рое мо​жет осу​щес​т​в​лять​ся в фор​ме пер​во​го и треть​его ли​ца; 

    - эпи​чес​кий эле​мент в ли​ри​ке ин​фор​ма​ти​вен, ло​ги​чес​ки пос​ле​до​ва​те​лен, стро​ит​ся на ка​те​го​рии вре​ме​ни, час​то со​зер​ца​те​лен и спо​ко​ен, ему при​су​щи сжа​тость и ла​ко​низм, что не наб​лю​да​ет​ся в эпи​чес​ких про​из​ве​де​ни​ях; 

    - хро​но​ло​ги​чес​кие рам​ки из​ло​же​ния в ли​ри​чес​ких сла​вян​с​ких пес​нях ог​ра​ни​че​ны не пос​ле​до​ва​тель​нос​тью мно​гих со​бы​тий, а лишь од​ним един​с​т​вен​ным про​ис​шес​т​ви​ем, яв​ля​ющим​ся при​чи​ной эмо​ци​ональ​ной ре​ак​ции ли​ри​чес​ко​го ге​роя; 

    - раз​но​вид​нос​тя​ми по​вес​т​во​ва​тель​но​го эле​мен​та яв​ля​ют​ся: пес​ня-рас​сказ, пос​т​ро​ен​ная на ка​те​го​рии вре​ме​ни; рас​суж​де​ние (дви​же​ние мыс​ли, ос​но​ван​ное на ло​ги​ко-ас​со​ци​атив​ных свя​зях); опи​са​ния (дви​же​ние от од​но​го ка​чес​т​ва к дру​го​му); 

    - по​вес​т​во​ва​ние и мо​но​лог - фор​мо​об​ра​зу​ющие эле​мен​ты (слу​чаи пе​ре​хо​дов от объ​ек​тив​но​го к субъ​ек​тив​но​му пла​ну из​ло​же​ния). 

    Наблюдение та​ких ос​нов​ных свойств эпи​чес​ко​го эле​мен​та в ли​ри​чес​ких пес​нях сла​вян​с​ких на​ро​дов, как ин​фор​ма​тив​ность, со​зер​ца​тель​ность, ла​ко​низм, пос​ле​до​ва​тель​ность, при​во​дит к убеж​де​нию, что глав​ную за​да​чу ли​ри​чес​кой пес​ни - пе​ре​да​чу чувств ли​ри​чес​ких ге​ро​ев - осу​щес​т​в​ля​ют мо​но​ло​ги, об​ра​ще​ния и ди​ало​ги. Об​на​ру​жен​ные на​ми свой​с​т​ва эпи​чес​ко​го эле​мен​та и вы​зы​ва​ют на​ли​чие бо​лее слож​ных форм на​род​ной по​эзии, со​че(149)та​ний с мо​но​ло​гом, ди​ало​гом и об​ра​ще​ни​ями, что поз​во​ля​ет пе​ре​дать всю глу​би​ну пе​ре​жи​ва​ний ли​ри​чес​ко​го ге​роя; эпи​чес​кий же эле​мент, ор​га​ни​чес​ки свя​зан​ный с сю​жет​ной си​ту​аци​ей, воп​ло​ща​ет не​раз​рыв​ную связь с ма​те​ри​аль​ным бы​ти​ем, с пов​сед​нев​ной жиз​нью на​род​ных масс. 

    Д. И. ЧЕ​РАШ​НЯЯ 

    Лирический сю​жет и ав​тор​с​кое ми​ро​от​но​ше​ние 

    в сти​хот​во​ре​нии А. К. Тол​с​то​го "И. С. Ак​са​ко​ву" 

    Лирика А. К. Тол​с​то​го пред​с​тав​ля​ет со​бой мно​го​эле​мен​т​ную сис​те​му. "Под эле​мен​том ли​ри​чес​кой сис​те​мы мы бу​дем по​ни​мать со​во​куп​ность сти​хот​во​ре​ний, объ​еди​ня​емых од​ной ка​кой-ли​бо фор​мой вы​ра​же​ния ав​тор​с​ко​го соз​на​ния"138. В ли​ри​ке А. К. Тол​с​то​го мож​но вы​де​лить та​кие фор​мы вы​ра​же​ния ав​тор​с​ко​го соз​на​ния, как соб​с​т​вен​но ав​тор, по​вес​т​во​ва​тель, ли​ри​чес​кий ге​рой, ро​ле​вая ли​ри​ка. Каж​дая из этих форм ха​рак​те​ри​зу​ет од​ну из гра​ней ав​тор​с​ко​го ми​ро​от​но​ше​ния, а все они в со​во​куп​нос​ти да​ют пред​с​тав​ле​ние об ав​то​ре. В со​от​вет​с​т​вии с тер​ми​но​ло​ги​ей, пред​ло​жен​ной Б. О. Кор​ма​ном, "автор есть но​си​тель ми​ро​от​но​ше​ния, вы​ра​же​ни​ем ко​то​ро​го яв​ля​ет​ся все про​из​ве​де​ние (или со​во​куп​ность про​из​ве​де​ний)"139. 

    Рассмотрим сти​хот​во​ре​ние "И. С. Ак​са​ко​ву", ко​то​рое вхо​дит в цикл, объ​еди​ня​емый об​ра​зом ли​ри​чес​ко​го ге​роя. По​пы​та​ем​ся вы​яс​нить пос​ред​с​т​вом ана​ли​за ли​ри​чес​ко​го сю​же​та, как со​от​но​сят​ся ми​ро​от​но​ше​ния ав​то​ра и ли​ри​чес​ко​го ге​роя. Пос​та​нов​ка та​кой за​да​чи тре​бу​ет оп​ре​де​ле​ния по​ня​тия "ли​ри​чес​кий ге​рой" и до​пол​ни​тель​ной мо​ти​ви​ров​ки. 

    Лирический ге​рой - это та​кой субъ​ект соз​на​ния, ко​то​рый од​нов​ре​мен​но яв​ля​ет​ся и соб​с​т​вен​ным объ​ек​том, "это всег​да от​ра​же​ние, от​де​лив​ше​еся от от​ра​жа​емо​го"140. Со​от​не​се​ние ли​ри​че(150)с​ко​го ге​роя с ав​то​ром про​во​ди​лось на ма​те​ри​але со​во​куп​нос​ти сти​хот​во​ре​ний, объ​еди​нен​ных об​ра​зом ли​ри​чес​ко​го ге​роя141, и на ма​те​ри​але од​но​го сти​хот​во​ре​ния142. На​ми выб​ра​но сти​хот​во​ре​ние, в ко​то​ром ли​ри​чес​кий ге​рой на​ибо​лее об​с​то​ятель​но объ​яс​ня​ет се​бя, ха​рак​те​ри​зуя свое ми​ро​от​но​ше​ние. 

    Каким же в хо​де ана​ли​за пред​с​та​ет пе​ред на​ми ли​ри​чес​кий ге​рой? Ес​ли об​ра​тить​ся к уров​ню пря​мых оце​нок, то мы об​на​ру​жим в его ми​ро​от​но​ше​нии два прис​т​рас​т​ных стрем​ле​ния: к бес​п​ре​дель​но​му и к зем​но​му, - со​че​та​ние ко​то​рых он счи​та​ет для се​бя пос​то​ян​ным, ус​той​чи​вым, неп​ре​хо​дя​щим. 

    Влечение к нез​ри​мо​му ми​ру вы​ра​же​но и ин​то​на​ци​он​но ("тор​жес​т​вен​нос​ти мно​го"), и сти​лис​ти​чес​ки (вле​ко​ма, по​ве​дать, внем​лю, ча​руя), в том чис​ле с по​мощью "пред​ре​шен​ных ас​со​ци​аций" (Л. Гин​з​бург) из ро​ман​ти​чес​ко​го сти​ля (та​ин​с​т​вен​ной от​чиз​не, в тре​во​ге веч​ной ми​роз​данья, го​лос гро​ма и др.). 

    Столь же цен​на для ли​ри​чес​ко​го ге​роя и зем​ная жизнь, в ко​то​рой он лю​бит рус​скую при​ро​ду, быт род​но​го на​ро​да, ему до​ро​ги "граж​дан​с​кие стрем​ленья". Но эта лю​бовь в от​ли​чие от пер​вой вы​ра​же​на прос​то, "на ежед​нев​ном язы​ке" (не за​был, мне ми​ла, по ма​туш​ке по Вол​ге и др.). 

    Из это​го сле​ду​ет, что для ли​ри​чес​ко​го ге​роя су​щес​т​ву​ет два ми​ра: по​тус​то​рон​ний и ре​аль​ный, - и оба ми​ра он при​ни​ма​ет. Но, как из​вес​т​но, ро​ман​ти​чес​кая кон​цеп​ция дво​еми​рия выз​ва​на к жиз​ни неп​ри​яти​ем зем​ной дей​с​т​ви​тель​нос​ти, бег​с​т​вом от нее и, нап​ро​тив, при​яти​ем по​тус​то​рон​не​го ми​ра и по​ис​ком иде​ала на иной поч​ве, не​же​ли сов​ре​мен​ный че​ло​ве​ку ре​аль​ный мир. Ка​ков же смысл дво​еми​рия ли​ри​чес​ко​го ге​роя? 

    Лирический ге​рой чув​с​т​ву​ет се​бя сы​ном сво​его на​ро​да и граж​да​ни​ном сво​его оте​чес​т​ва, но его тре​во​жат и воп​ро​сы ми​роз​данья. Вслед за ро​ман​ти​ка​ми он ощу​ща​ет се​бя граж​да​ни​ном Все​лен​ной, и проб​ле​мы кос​ми​чес​ко​го мас​ш​та​ба, ко​то​рые не​воз​мож​но объ​яс​нить за​ко​на​ми зем​но​го об​ще​жи​тия, про​дол​жа​ют его вол​но​вать. "Как раз на​ибо​лее ши​ро​кие свя​зи и за​та​ен​ные при​чи​ны со​бы​тий, об​щие за​ко​ны ис​то​рии, сос​тав​ля​ющие неч​то от​но​си​тель​но не​ви​ди​мое и тре​бу​ющее рас​к​ры​тия, труд​нее все​го (151) и поз​же все​го под​да​ют​ся ре​алис​ти​чес​ко​му ху​до​жес​т​вен​но​му поз​на​нию"143. По​это​му кро​ме зем​ной от​чиз​ны у ли​ри​чес​ко​го ге​роя есть и "та​ин​с​т​вен​ная от​чиз​на". Сох​ра​не​ние идеи дво​еми​рия при ре​алис​ти​чес​ком от​но​ше​нии к зем​ной дей​с​т​ви​тель​нос​ти - это по​пыт​ка удер​жать важ​ное для ли​ри​чес​ко​го ге​роя ощу​ще​ние ду​хов​ной свя​зи меж​ду раз​лич​ны​ми про​яв​ле​ни​ями кра​со​ты в мас​ш​та​бах Все​лен​ной. 

    Проверим и уточ​ним на​ши вы​во​ды на уров​не сю​жет​но​го дви​же​ния. Сю​жет сти​хот​во​ре​ния "И. С. Ак​са​ко​ву" мож​но пред​с​та​вить как сцеп​ле​ние трех смыс​ло​вых единств, каж​дое из ко​то​рых зна​чи​мо не толь​ко в со​пос​тав​ле​нии с дру​ги​ми, но и са​мо по се​бе. Чле​не​ние об​лег​че​но пе​ре​хо​дом от од​но​го эта​па раз​мыш​ле​ния к дру​го​му с по​мощью со​юза но. Мысль дви​жет​ся как от​тал​ки​ва​ние от пре​ды​ду​ще​го, от про​ти​во​по​лож​но​го. Внут​ри же каж​до​го смыс​ло​во​го един​с​т​ва есть свое дви​же​ние, ос​но​ван​ное на сме​не ти​па ис​поль​зо​ва​ния чу​жо​го сло​ва и чу​жо​го соз​на​ния. 

    Первое смыс​ло​вое един​с​т​во - от слов: "Су​дя ме​ня до​воль​но стро​го..." до "Быть мо​жет, стро​ил мой псал​тырь". Дви​же​ние внут​ри не​го воз​ни​ка​ет в ре​зуль​та​те вза​имо​дей​с​т​вия сло​ва ли​ри​чес​ко​го ге​роя со сло​вом И. С. Ак​са​ко​ва как ад​ре​са​та сти​хот​во​ре​ния. Пер​вые стро​ки - это внут​рен​ний ди​алог с со​ци​аль​но и ду​шев​но близ​ким че​ло​ве​ком (тон от​к​ры​то​го объ​яс​не​ния с ука​за​ни​ем ад​ре​са​та, стрем​ле​ние рас​ска​зать о се​бе). Сло​во И. С. Ак​са​ко​ва вве​де​но оце​ноч​но ней​т​раль​но, и это го​во​рит об ува​же​нии ли​ри​чес​ко​го ге​роя к по​зи​ции сво​его оп​по​нен​та: "В мо​их сти​хах на​хо​дишь ты, Что в них тор​жес​т​вен​нос​ти мно​го И слиш​ком ма​ло прос​то​ты". Эта двух​го​лос​ная фра​за - за​вяз​ка в сю​же​те сти​хот​во​ре​ния. В под​т​вер​ж​де​ние слов Ак​са​ко​ва ли​ри​чес​кий ге​рой от​ве​ча​ет: "Так. В бес​п​ре​дель​ное вле​ко​ма, Ду​ша нез​ри​мый чу​ет мир", - вклю​чая в свой текст тра​ди​ци​он​ные об​ра​зы из ро​ман​ти​чес​ко​го сло​ва​ря. За​тем, под​т​вер​ж​дая дав​нее прис​т​рас​тие к бес​п​ре​дель​но​му, ге​рой ци​ти​ру​ет стро​ки из ран​не​го сти​хот​во​ре​ния А. К. Тол​с​то​го "По​эт". При этом рас​сказ по​вес​т​во​ва​те​ля о по​эте он от​но​сит к пер​во​му ли​цу, тем са​мым отож​дес​т​в​ляя се​бя с ге​ро​ем ран​не​го сти​хот​во​ре​ния: 

    "Поэт" 

    В об​ла​ках под го​лос гро​ма 

    Он нас​т​ро​ил свой псал​тырь. 

    "И. С. Ак​са​ко​ву" 

    И я не раз под го​лос гро​ма, 

    Быть мо​жет, стро​ил мой псал​тырь. (152) 

    Здесь не прос​то ис​поль​зо​ва​но сло​во ран​не​го Тол​с​то​го, в этом сло​ве, как и в сло​ве ли​ри​чес​ко​го ге​роя, воп​ло​ще​но ро​ман​ти​чес​кое соз​на​ние в тра​ди​ци​он​ных ро​ман​ти​чес​ких об​ра​зах. Этим ли​ри​чес​кий ге​рой под​чер​ки​ва​ет свою от​де​лен​ность от Ак​са​ко​ва, свою дав​нюю нес​хо​жесть с ним. 

    Второе смыс​ло​вое един​с​т​во - от слов: "Но я не чужд и здеш​ней жиз​ни. .." до "И чес​т​ной ре​чи трез​вый звук" - идей​но-эмо​ци​ональ​ное до​ка​за​тель​с​т​во то​го, что здеш​няя жизнь ли​ри​чес​ко​му ге​рою столь же близ​ка. В ли​ри​чес​ком мо​но​ло​ге по​яв​ля​ют​ся но​вые го​ло​са - хор го​ло​сов, в том чис​ле го​лос быв​ше​го оп​по​нен​та: "По​верь, и мне ми​ла при​ро​да, И быт род​но​го нам на​ро​да". "И мне" - это при​со​еди​не​ние се​бя к Ак​са​ко​ву, это ис​поль​зо​ва​ние чу​жо​го сло​ва для ут​вер​ж​де​ния сво​ей мыс​ли; "нам" - то​же вы​ра​же​ние при​над​леж​нос​ти к из​вес​т​ной об​щ​нос​ти лю​дей. В мо​но​лог ге​роя вхо​дит чу​жое сло​во ли​бо как пря​мое ци​ти​ро​ва​ние, но без ка​вы​чек: 

    И пляс​ку с то​пань​ем и свис​том. 

    Под го​вор пьяных му​жич​ков, 

    либо как пе​реф​ра​зи​ро​ван​ные стро​ки М. Ю. Лер​мон​то​ва ("Ро​ди​на"), Н. А. Нек​ра​со​ва ("Нес​час​т​ные"), И. С. Ак​са​ко​ва. Срав​ним: 

    М. Ю. Лер​мон​тов 

    Ее ле​сов без​б​реж​ных ко​лы​ханье 

    В сте​пи но​чу​ющий обоз 

    Разливы рек ее, по​доб​ные мо​рям 

    А. К. Тол​с​той 

    И шум ко​леб​ле​мых ле​сов, 

    В сте​пи чу​мац​кие ноч​ле​ги 

    И рек без​бе​реж​ный раз​лив 

    Или: 

    Н. А. Нек​ра​сов 

    Родные рус​ские кар​ти​ны! 

    Заснул, и ви​дел я во сне 

    Знакомый дом, ле​са, до​ли​ны. 

    Все ежед​нев​ные кар​ти​ны: 

    Поля, и се​ла, и рав​ни​ны, 

    И шум ко​леб​ле​мых ле​сов 

    Такое мно​го​го​ло​сие поз​во​ля​ет ге​рою ут​вер​дить се​бя как часть об​щ​нос​ти рус​ских по​этов, раз​ви​ва​ющих в сво​ем твор​чес​т​ве но​вое от​но​ше​ние к ро​ди​не, пат​ри​отизм, ко​то​рый Лер​мон​тов наз​вал "стран​ною лю​бовью". 

    Затем сле​ду​ет ав​то​ци​та​та ("Люб​лю я трой​ку уда​лую... И зо​ло​че​ную ду​гу") из ра​нее на​пи​сан​но​го, но не​за​вер​шен​но​го сти(153)хот​во​ре​ния144, в ко​то​ром так​же ис​поль​зо​ва​лась фор​ма ли​ри​чес​ко​го ге​роя. Это под​т​вер​ж​да​ет, что лю​бовь к ро​ди​не для ге​роя так же не​из​мен​на, как и стрем​ле​ние про​дол​жить лер​мон​тов​с​кую тра​ди​цию, ибо уже в сти​хот​во​ре​нии 1857-1858 гг. оче​вид​но вли​яние ин​то​на​ции, раз​ме​ра и внеш​не​го ри​сун​ка лер​мон​тов​с​кой "Ро​ди​ны". 

    Перед на​ми тот же при​ем, что и в пре​ды​ду​щем смыс​ло​вом един​с​т​ве (ци​та​та из сти​хот​во​ре​ния А. К. Тол​с​то​го, в ко​то​рую вхо​дит чу​жое сло​во, в дан​ном слу​чае сло​во Лер​мон​то​ва, за​тем сно​ва сло​во Лер​мон​то​ва из то​го же сти​хот​во​ре​ния "Ро​ди​на"), вы​ра​жа​ющий пос​то​ян​с​т​во ли​ри​чес​ко​го ге​роя в его от​но​ше​нии к то​му или к это​му ми​ру. И, на​ко​нец, ге​рой вновь об​ра​ща​ет​ся к сло​ву Ак​са​ко​ва, при​со​еди​ня​ясь к его "граж​дан​с​ким стрем​лень​ям". 

    В треть​ем смыс​ло​вом един​с​т​ве (от слов: "Но все, что чис​то и дос​той​но..." до кон​ца сти​хот​во​ре​ния) ге​рой воз​в​ра​ща​ет​ся к идее бес​п​ре​дель​но​го. Его раз​мыш​ле​ние со​дер​жит воп​рос и от​вет, в ко​то​рых он ут​вер​ж​да​ет, что меж​ду кра​со​той зем​ли и бес​смер​т​ной кра​со​той ино​го ми​ра есть ду​хов​ная связь. Здесь нет от​к​ры​то​го ис​поль​зо​ва​ния чу​жо​го сло​ва, но в мо​но​лог ли​ри​чес​ко​го ге​роя вновь вклю​че​ны тра​ди​ци​он​ные обо​ро​ты ро​ман​ти​чес​ко​го сти​ля. 

    Таким об​ра​зом, ана​лиз ли​ри​чес​ко​го сю​же​та поз​во​ля​ет ус​та​но​вить за​ви​си​мость меж​ду смыс​ло​вы​ми един​с​т​ва​ми и ти​пом ис​поль​зо​ва​ния чу​жо​го сло​ва и чу​жо​го соз​на​ния. Ког​да ге​рой по​вес​т​ву​ет о "та​ин​с​т​вен​ной от​чиз​не", в его ре​чи зву​чит лишь один го​лос, воп​ло​ща​ющий ро​ман​ти​чес​кое соз​на​ние. В ци​та​те из ран​не​го Тол​с​то​го то​же воп​ло​ще​но ро​ман​ти​чес​кое соз​на​ние. А в об​ра​ще​нии к зем​ной жиз​ни ге​рой вы​хо​дит за пре​де​лы од​но​го соз​на​ния, вклю​ча​ет в свою речь мно​го чу​жих го​ло​сов и ес​ли об​ра​ща​ет​ся к ра​нее ска​зан​но​му сло​ву Тол​с​то​го, то б нем то​же зву​чат чу​жие го​ло​са. Та​кое пре​об​ла​да​ние со​дер​жа​тель​но-субъ​ек​т​ной ор​га​ни​за​ции тек​с​та над фор​маль​но-субъ​ек​т​ной - по​ка​за​тель ре​алис​ти​чес​ко​го ми​ро​от​но​ше​ния145. (154) 

    Итак, ли​ри​чес​кий ге​рой ут​вер​ж​да​ет идею дво​еми​рия и при этом в рав​ной сте​пе​ни при​ни​ма​ет оба ми​ра. Но мож​но ли отож​дес​т​вить по​зи​цию ге​роя с ав​тор​с​ким ми​ро​от​но​ше​ни​ем? Для ав​то​ра раз​мыш​ле​ние ли​ри​чес​ко​го ге​роя - это объ​ект ис​сле​до​ва​ния, и в хо​де ис​сле​до​ва​ния он об​на​ру​жи​ва​ет ана​ли​ти​чес​кий под​ход к объ​ек​ту. Пре​иму​щес​т​вен​ная же ус​та​нов​ка на ана​лиз, во​об​ще на поз​на​ние ми​ра это ха​рак​тер​ная чер​та ре​алис​ти​чес​ко​го от​но​ше​ния: "Пол​ное раз​ви​тие поз​на​ва​тель​ной фун​к​ции спе​ци​фи​чес​ки ха​рак​те​ри​зу​ет имен​но ре​алис​ти​чес​кий ме​тод"146. 

    В хо​де ана​ли​за имен​но ав​тор вклю​ча​ет в речь ге​роя чу​жое сло​во и чу​жое соз​на​ние, в том чис​ле ро​ман​ти​чес​кий стиль и ро​ман​ти​чес​кое соз​на​ние, ко​то​рые для не​го, как и ли​ри​чес​кий ге​рой в це​лом, ста​но​вят​ся объ​ек​том рас​смот​ре​ния. Вы​ход за пре​де​лы од​но​го соз​на​ния, стрем​ле​ние ис​сле​до​вать и оце​нить мир с раз​ных по​зи​ций свой​с​т​вен​ны ре​алис​ти​чес​ко​му ми​ро​от​но​ше​нию. "Имен​но и толь​ко со​от​не​сен​ность сти​ля с дру​ги​ми сти​ля​ми в пре​де​лах ре​алис​ти​чес​ко​го про​из​ве​де​ния или сис​те​мы де​ла​ет стиль в пол​ной ме​ре субъ​ек​т​но-ха​рак​те​ро​ло​ги​чес​ким, т. е. поз​во​ля​ет вос​п​ри​ни​мать его как ино​бы​тие не​ко​его субъ​ек​та - ин​ди​ви​ду​аль​но​го или со​би​ра​тель​но​го, за ко​то​рым сто​ит на​ци​ональ​ное соз​на​ние или ис​то​ри​ко-куль​тур​ный тип. 

    Каждый стиль пе​ре​да​ет лишь од​ну грань ав​тор​с​ко​го от​но​ше​ния к дей​с​т​ви​тель​нос​ти: ав​тор​с​кая же по​зи​ция во всей ее це​лос​т​нос​ти вос​п​ро​из​во​дит​ся всей со​во​куп​нос​тью со​от​не​сен​ных меж​ду со​бой сти​лей, ко​то​ры​ми он поль​зу​ет​ся. «...»са​ма субъ​ек​т​ность ре​чи ста​но​вит​ся в ре​алис​ти​чес​кой ли​те​ра​ту​ре но​вым объ​ек​том"147. В свя​зи с этим вновь об​ра​тим​ся к сю​же​ту сти​хот​во​ре​ния. 

    Как от​ме​че​но, за​вяз​кой в сю​же​те яв​ля​ет​ся двух​го​лос​ная фра​за. Чу​жое сло​во как пред​с​та​ви​тель чу​жо​го соз​на​ния пос​лу​жи​ло тол​ч​ком для все​го раз​мыш​ле​ния. Так по во​ле ав​то​ра да​же в пер​вом смыс​ло​вом един​с​т​ве, где речь идет о люб​ви к "та​ин​с​т​вен​ной от​чиз​не", зву​чит сло​во Ак​са​ко​ва и тем са​мым со​вер​ша​ет​ся вы​ход за пре​де​лы мо​но​ло​ги​чес​ко​го ро​ман​ти​чес​ко​го соз​на​ния. 

    Второе смыс​ло​вое един​с​т​во (30 строк) - са​мый боль​шой от​ре​зок тек​с​та. Дли​тель​ное пе​ре​чис​ле​ние то​го, что лю​бит ли​ри​чес​кий ге​рой, не выг​ля​дит прос​той дек​ла​ра​ци​ей, в этом есть ду​шев​ное упо​ение и на​рас​та​ние эмо​ций. Но оно тор​мо​зит дви​же​ние сю​же​та в це​лом нас​толь​ко, что впе​чат​ле​ние от ино​го ми​ра от​с​ту​па​ет на зад​ний план. (155) 

    Наконец, в треть​ем смыс​ло​вом един​с​т​ве нет ни про​ти​во​пос​тав​ле​ния двух ми​ров в пол​ном смыс​ле (как в ран​нем сти​хот​во​ре​нии "По​эт"), ни "со​сед​с​т​ва двух ми​ров", как ут​вер​ж​дал Ю. Ай​хен​вальд148, ни пред​поч​те​ния од​но​го дру​го​му, ни ду​алис​ти​чес​ко​го урав​не​ния их в пра​вах, а есть рас​к​ры​тие ино​го ми​ра че​рез кар​ти​ны зем​ной жиз​ни. 

    Иной мир - ду​хов​ная сущ​ность это​го ми​ра, в рас​смат​ри​ва​емом сти​хот​во​ре​нии лишь слег​ка ин​ди​ви​ду​али​зи​ро​ван​ная: "Я в них ино​му гла​су внем​лю..."149 Хрис​ти​ан​с​кая ве​ра в Твор​ца все​го су​ще​го со​че​та​ет​ся у ав​то​ра с лю​бовью к зем​ной жиз​ни, ибо зем​ная жизнь - часть су​ще​го. 

    Нам пред​с​тав​ля​ет​ся убе​ди​тель​ной мысль Н. Кот​ля​рев​с​ко​го о том, что "в кра​со​те он (А. К. Тол​с​той. -Д. Ч.) ви​дел од​ну из эма​на​ций бо​жес​т​ва, ко​то​рая об​ла​да​ет спо​соб​нос​тью зем​но​го воп​ло​ще​ния и про​ни​ка​ет со​бою всю зем​ную жизнь"150. Зем​ная жизнь дос​туп​на че​ло​ве​ку, име​ет пре​де​лы, близ​ка, поз​на​ва​ема. Иной мир - при​тя​ги​ва​ющая к се​бе тай​на: "Но вы​ше про​сит​ся ду​ша..." По мне​нию ав​то​ра, кра​со​та ино​го ми​ра пос​ти​жи​ма и че​рез зем​ную кра​со​ту, и не​пос​ред​с​т​вен​но - ду​шой, си​лой твор​чес​кой ин​ту​иции ("Ду​ша... чу​ет...", "И я не раз под го​лос гро​ма, Быть мо​жет, стро​ил мой псал​тырь"). Ав​тор ве​рит в че​ло​ве​ка, в его ти​та​ни​чес​кие воз​мож​нос​ти ("Для че​ло​ве​ка то ужель... Есть грань вы​со​ко​го приз​ванья И окон​ча​тель​ная цель?"), и ве​ру эту он по​чер​п​нул у ро​ман​ти​ков. От​сю​да пот​реб​ность вклю​че​ния ро​ман​ти​чес​ко​го соз​на​ния и ис​поль​зо​ва​ния об​ра​зов ро​ман​ти​чес​ко​го сти​ля. 

    Итак, и ли​ри​чес​кий ге​рой, и ав​тор ощу​ща​ют в сво​ей ду​ше прис​т​рас​тие, "нос​таль​гию", по оп​ре​де​ле​нию П. Пер​цо​ва151, к бес​п​ре​дель​но​му и лю​бовь к зем​но​му. Ли​ри​чес​кий ге​рой ос​мыс​ли​ва​ет это в тра​ди​ци​он​ной фор​ме дво​еми​рия. Его от​но​ше​ние к ми​ру на​хо​дит​ся в ста​дии ста​нов​ле​ния: он пре​одо​ле​ва​ет ро​ман​ти​чес​кую кон​цеп​цию дво​еми​рия, при​об​ща​ясь к ре​алис​ти​чес​ким цен​нос​тям. Ав​тор по это​му пу​ти прос​ле​до​вал нес​коль​ко даль​ше, и по​то​му он воз​вы​ша​ет​ся над сво​им ге​ро​ем. (156) 

    Для ав​то​ра мир как тво​ре​ние бо​жес​т​ва един, в нем есть раз​лич​ные сфе​ры, бо​лее или ме​нее дос​туп​ные че​ло​ве​ку, тре​бу​ющие раз​лич​ных спо​со​бов пос​ти​же​ния, но по​тен​ци​аль​но поз​на​ва​емые че​ло​ве​ком. По​это​му не ис​к​лю​че​но, что ро​ман​ти​чес​кая тра​ди​ция в ли​ри​ке А. К. Тол​с​то​го иг​ра​ет и "роль кос​вен​но​го сти​му​ла, ак​ти​ви​зи​ру​юще​го вза​имо​дей​с​т​вие с иной тра​ди​ци​ей", и "роль ори​ен​ти​ра для впол​не са​мо​быт​ных твор​чес​ких ис​ка​ний152 по​эта. 

    Нам ка​жет​ся, что ана​лиз сти​хот​во​ре​ния "И. С. Ак​са​ко​ву" на сю​жет​ном уров​не с уче​том ти​па ис​поль​зо​ва​ния чу​жо​го соз​на​ния и чу​жо​го сло​ва да​ет ос​но​ва​ние ха​рак​те​ри​зо​вать спе​ци​фи​ку ми​ро​от​но​ше​ния и ме​то​да ав​то​ра. Ес​ли по​пы​тать​ся оп​ре​де​лить ми​ро​от​но​ше​ние ав​то​ра, то мы уви​дим глу​бо​ко сво​е​об​раз​ное со​че​та​ние ре​ализ​ма, по​ни​ма​емо​го в са​мом ши​ро​ком смыс​ле (ре​алис​ти​чес​кое ми​ро​от​но​ше​ние), с ре​ли​ги​оз​нос​тью; в сти​хот​во​ре​нии ав​тор стре​мит​ся эту сов​ме​щен​ность объ​яс​нить и оп​рав​дать. А ес​ли об​ра​тить​ся к сти​хот​во​ре​нию с точ​ки зре​ния твор​чес​ко​го ме​то​да, то мы уви​дим не прос​то мно​гос​тиль​ность, но осо​бую струк​ту​ру мно​гос​тиль​нос​ти: на пе​ре​ос​мыс​лен​ном язы​ке ро​ман​ти​чес​ко​го дво​еми​рия ав​тор вы​ра​зил ре​ли​ги​оз​ное на​ча​ло сво​его ми​ро​от​но​ше​ния; но этот язык ста​но​вит​ся в сти​хот​во​ре​нии эле​мен​том по​эти​чес​ко​го мно​го​го​ло​сия, ха​рак​тер​но​го для ре​алис​ти​чес​кой ли​ри​ки. 

    Предложенный здесь взгляд на ав​тор​с​кую по​зи​цию в ли​ри​ке А. К. Тол​с​то​го дол​жен быть, ес​тес​т​вен​но, про​ве​рен на бо​лее ши​ро​ком ма​те​ри​але. 

    Э. Б. МЕКШ 

    "Письма к род​ным" С. Есе​ни​на как ли​ри​чес​кий цикл 

    О "пись​мах к род​ным" С. Есе​ни​на не при​ня​то го​во​рить как об от​дель​ном цик​ле. Ав​тор​с​кие на​ме​ре​ния на этот счет нам не из​вес​т​ны. Од​на​ко оп​ре​де​лен​ная нас​той​чи​вость по​эта в точ​ном жан​ро​вом обоз​на​че​нии сти​хот​во​ре​ний и од​но​тип​ность субъ​ек​тив​но​го пе​ре​жи​ва​ния, на​ли​чие сквоз​ных об​ра​зов и ли​ри​чес​ких тем поз​во​ля​ют от​нес​ти все "пись​ма", на​пи​сан​ные в 1924-1925 гг., к по​эти​чес​ко​му цик​лу, в ос​но​ве ко​то​ро​го ле​жит един​с​т​во ли​ри​чес​ко​го сю​же​та. (157) "Пись​ма" бы​ли на​пи​са​ны в та​кой пос​ле​до​ва​тель​нос​ти: "Пись​мо ма​те​ри" (ко​нец мар​та 1924 г.), "Пись​мо к жен​щи​не" (пер​вая по​ло​ви​на ок​тяб​ря 1924 г.), "Пись​мо от ма​те​ри", "Ответ" (вто​рая по​ло​ви​на но​яб​ря 1924 г.), "Пись​мо де​ду" (до 20 де​каб​ря 1924 г.), "Пись​мо к сес​т​ре" (до 9 мая 1925 г.)153. 

    Параллельно цик​лу по​эти​чес​ких "пи​сем" Есе​нин соз​да​ет цикл на те​му "воз​в​ра​ще​ния на ро​ди​ну" ("Воз​в​ра​ще​ние на ро​ди​ну", "Русь со​вет​с​кая", "Русь ухо​дя​щая"). И в "пись​мах", и в "хож​де​ни​ях" под​во​ди​лись ито​ги наб​лю​де​ний и раз​мыш​ле​ний по​эта о пу​тях раз​ви​тия крес​ть​ян​с​кой Рос​сии. В этих про​из​ве​де​ни​ях Есе​нин ста​вил воп​рос о не​раз​рыв​нос​ти су​деб Ве​ли​ко​го Ок​тяб​ря и рус​ско​го на​ро​да, о ста​ром и но​вом по​ко​ле​ни​ях, о сво​ем учас​тии в жиз​ни стра​ны. 

    Все "пись​ма" име​ют кон​к​рет​но​го ад​ре​са​та: мать по​эта (Т. Ф. Есе​ни​ну), де​да (Ф. А. Ти​то​ва), сес​т​ру (Е. А. Есе​ни​ну). Из это​го ря​да, ка​за​лось бы, вы​па​да​ет "Пись​мо к жен​щи​не". Но ха​рак​тер об​ра​ще​ния в этом про​из​ве​де​нии го​во​рит о том, что оно то​же ад​ре​со​ва​но близ​ко​му че​ло​ве​ку. И та​ким че​ло​ве​ком бы​ла для Есе​ни​на 3. Н. Райх, мать его де​тей, ко​то​рых он неж​но лю​бил и пос​то​ян​но на​ве​щал154. 

    "Письма" к род​ным - за​ко​но​мер​ный этап идей​но-твор​чес​ко​го пу​ти по​эта, ко​то​рый сви​де​тель​с​т​ву​ет об иде​оло​ги​чес​кой прос​вет​лен​нос​ти Есе​ни​на. В це​лом все "пись​ма" выс​ту​па​ют как ан​ти​те​за по от​но​ше​нию к пред​шес​т​ву​юще​му пе​ри​оду твор​чес​т​ва, на​чи​ная с 1917 г. Прин​цип вре​мен​ной дис​тан​ции (тог​да-те​перь) оп​ре​де​ля​ет и об​щую струк​ту​ру цик​ла, и ком​по​зи​цию его ком​по​нен​тов. 

    Каждое пись​мо са​мо по се​бе яв​ля​ет​ся зам​к​ну​той струк​ту​рой, ко​то​рая, од​на​ко, пос​то​ян​но стре​мит​ся к сю​жет​но​му рас​ши​ре​нию. Это вид​но на при​ме​ре эпис​то​ляр​но​го дип​ти​ха "Пись​мо от ма​те​ри" + "Ответ". Пись​ма эти мо​гут быть про​чи​та​ны и по​рознь, но в та​ком слу​чае не​из​беж​ным бу​дет сок​ра​ще​ние объ​ема ин​фор​ма​ции, по​лу​ча​емой от них. 

    Важнейшим сю​же​то​об​ра​зу​ющим на​ча​лом все​го цик​ла яв​ля​ют​ся ас​со​ци​атив​ные свя​зи, воз​ни​ка​ющие в раз​лич​ных кон​тек​с​тах. При ана​ли​зе сю​же​та вы​де​ля​ют​ся три кон​тек​с​т​ных уров​ня, со​во​куп​ность со​дер​жа​ния ко​то​рых и при​да​ет все​му ли​ри​чес​ко​му сю​же​ту цик​ла мно​гос​лож​ность и фи​ло​соф​с​кую ори​ен​та​цию. (158) 

    Схема сю​же​тос​ло​же​ния цик​ла выг​ля​дит сле​ду​ющим об​ра​зом: 

    I. Кон​текст цик​ла 

    II. Кон​текст твор​чес​кой би​ог​ра​фии 

    III. Кон​текст ис​то​рии ли​те​ра​ту​ры 

    ( 1. "Пись​мо ма​те​ри" 

    ( ( 

    ( 2. "Пись​мо к жен​щи​не" 

    ( ( 

    3. "Пись​мо от ма​те​ри" + "Ответ" 

    ( ( 

    ( 4. "Пись​мо де​ду" 

    ( ( 

    ( 5. "Пись​мо к сес​т​ре" 

    "Разбуди ме​ня зав​т​ра..." (1917) 

     

     

    "Сорокоуст" (3-я ч., 1919) 

     

     

     

    В. На​сед​кин, "Гне​дые сти​хи" (1924) 

     

    Пушкин. "Пос​ла​ние Дель​ви​гу" (1827); "Бро​жу ли я вдоль улиц шум​ных..." (1829) 

    Сюжетное дви​же​ние в цик​ле идет от "Пись​ма ма​те​ри" (I) к "Пись​му к сес​т​ре" (5) че​рез сти​хот​во​ре​ния-ком​по​нен​ты "Пись​мо к жен​щи​не" (2), "Пись​мо от ма​те​ри" + "Ответ" (3), "Пись​мо де​ду" (4). 1-й и 5-й ком​по​нен​ты цик​ла оп​по​зи​ци​он​ны по от​но​ше​нию друг к дру​гу, и это осо​бен​но яс​но вид​но при рас​смот​ре​нии коль​це​во​го об​ра​за "са​да". Тран​с​фор​ма​ция со​дер​жа​ния это​го об​ра​за и от​ра​жа​ет идей​ную эво​лю​цию по​эта, эта​пы ко​то​рой за​пе​чат​ле​ны в сти​хот​во​ре​ни​ях-ком​по​нен​тах. Но хро​но​ло​ги​чес​кий прин​цип, ле​жа​щий в ос​но​ве ор​га​ни​за​ции кон​тек​с​та цик​ла, толь​ко фик​си​ру​ет эти эта​пы раз​ви​тия субъ​ек​тив​но​го пе​ре​жи​ва​ния, ас​со​ци​атив​ные же свя​зи кон​тек​с​тов твор​чес​кой би​ог​ра​фии и ис​то​рии ли​те​ра​ту​ры раз​д​ви​га​ют сю​жет​ные рам​ки и по​мо​га​ют ос​мыс​лить об​щес​т​вен​ную зна​чи​мость идей​но​го проз​ре​ния по​эта. 

    Рассмотрим, как про​ис​хо​дит в цик​ле сю​жет​ное рас​ши​ре​ние. 

    I. Кон​текст цик​ла 

    Открывает цикл ши​ро​ко из​вес​т​ное сти​хот​во​ре​ние Есе​ни​на "Пись​мо ма​те​ри", уже при жиз​ни по​эта став​шее на​род​ной пес​ней и выз​вав​шее по​яв​ле​ние мно​го​чис​лен​ных пе​ре​де​лок в 20-е (159) го​ды155 и в на​ши дни156. В "Пись​ме ма​те​ри" пред​с​та​ет че​ло​век, ус​тав​ший от жиз​ни и меч​та​ющий о воз​в​ра​ще​нии на ро​ди​ну как о един​с​т​вен​ном сред​с​т​ве спа​се​ния ("Я вер​нусь, ког​да рас​ки​нет вет​ви По-ве​сен​не​му наш бе​лый сад..."), ибо все са​мое чис​тое и свет​лое свя​за​но толь​ко с род​ным до​мом. 

    Два ми​ра, два прос​т​ран​с​т​ва про​ти​вос​то​ят в сю​же​те это​го сти​хот​во​ре​ния. В од​ном ми​ре (ми​ре ма​те​ри) над де​ре​вен​с​кой из​буш​кой "стру​ит​ся" "ве​чер​ний нес​ка​зан​ный свет", ти​ши​на, спо​кой​с​т​вие и ма​те​рин​с​кое ожи​да​ние воз​в​ра​ще​ния сы​на. В дру​гом ми​ре (ми​ре сы​на, вос​п​ри​ни​ма​емом ма​терью) - праз​д​ность и по​но​жов​щи​на ка​бац​ких драк. Од​на​ко уже в этом сти​хот​во​ре​нии мир ка​ба​ка трак​ту​ет​ся по​этом не как след​с​т​вие мо​раль​ной не​ус​той​чи​вос​ти, а как след​с​т​вие "тос​ки мя​теж​ной", при​чи​ны ко​то​рой в сти​хот​во​ре​нии не объ​яс​ня​ют​ся. Но об​раз "мя​теж​ной тос​ки" го​во​рит, что это чув​с​т​во яв​ля​ет​ся след​с​т​ви​ем по​пы​ток пос​тичь ка​кие-то глу​бин​ные об​щес​т​вен​ные за​ко​но​мер​нос​ти. 

    Поэтому не слу​чай​но, что в пос​ле​ду​ющих "пись​мах" (кро​ме "Пись​ма к сес​т​ре") до​ми​ни​ру​ет мо​тив "объяс​не​ния" сво​его по​ве​де​ния. Этим мо​ти​вом и оп​ре​де​ля​ет​ся ком​по​зи​ци​он​ная струк​ту​ра "Пись​ма к жен​щи​не", сос​то​ящая из двух час​тей, кон​т​рас​т​ных по от​но​ше​нию друг к дру​гу, что и под​чер​к​ну​то вре​мен​ной ха​рак​те​рис​ти​кой (тог​да-те​перь). Пер​вая часть "пись​ма" зам​к​ну​та коль​це​вой стро​фой с те​мой "ро​ка со​бы​тий", и эта зам​к​ну​тость пе​ре​да​ет ощу​ще​ние без​вы​ход​нос​ти, ха​рак​тер​ное для по​эта пе​ри​ода "Мос​к​вы ка​бац​кой". Вто​рая часть сти​хот​во​ре​ния рас​ска​зы​ва​ет о ра​зи​тель​ных пе​ре​ме​нах, про​ис​шед​ших с по​этом пос​ле пос​ти​же​ния ис​то​ри​чес​ких пе​ре​мен в стра​не ("За зна​мя воль​нос​ти И свет​ло​го тру​да Го​тов ид​ти хоть до Ла​ман​ша"). В эво​лю​ции Есе​ни​на (ко​то​рую и за​фик​си​ро​ва​ли две час​ти "Пись​ма к жен​щи​не") не толь​ко мно​гое при​об​ре​та​лось ("И чув​с​т​вую и мыс​лю по-ино​му..."), но и те​ря​лось ("И сам я вам Ни ка​пель​ки не ну​жен..."). Од​на​ко ре​зуль​тат идей​ной эво​лю​ции был на​ли​цо: "Те​перь в Со​вет​с​кой сто​ро​не Я са​мый ярос​т​ный по​пут​чик..." И это не го​лос​лов​ная дек​ла​ра​ция. Пос​ле​ду​ющие ком​по​нен​ты цик​ла (3, 4) рас​к​ры​ва​ют но​вую идей​ную по​зи​цию по​эта, пре​одо​лев​ше​го бы​лые пат​ри​ар​халь​ные заб​луж​де​ния и стре​мив​ше​го​ся разъ​яс​нить суть но​во​го вре​ме​ни дру​гим оби​та​те​лям "го​лу​бой Ру​си" - ма​те​ри и де​ду. (160) 

    Письмо от ма​те​ри" на​чи​на​ет​ся с ана​фо​ри​чес​ко​го на​ре​чия "еще", пов​то​рен​но​го дваж​ды: 

    Чего же мне 

    Еще те​перь при​ду​мать, 

    О чем те​перь 

    Еще мне на​пи​сать? 

    Передо мной 

    На сто​ли​ке уг​рю​мом 

    Лежит пись​мо, 

    Что мне прис​ла​ла мать157. 

    Эта ана​фо​ра ("еще") от​сы​ла​ет нас к пред​шес​т​ву​юще​му пись​му, рас​к​ры​вая хро​но​ло​ги​чес​кую пос​ле​до​ва​тель​ность пи​сем-от​ве​тов, в ко​то​рых, оче​вид​но, не​од​нок​рат​но ста​ви​лись вол​но​вав​шие по​эта воп​ро​сы. То, что на​ме​ча​лось в пер​вом "пись​ме" к ма​те​ри (про​ти​во​пос​тав​ле​ние двух ми​ров), в дип​ти​хе "Пись​мо от ма​те​ри" + "Ответ" рас​к​ры​ва​ет​ся мас​ш​таб​но и прав​ди​во, так, как это по​нял по​эт ко вре​ме​ни на​пи​са​ния про​из​ве​де​ний. 

    "Письмо от ма​те​ри" и "Ответ" стро​ят​ся по прин​ци​пу оп​по​зи​ци​он​нос​ти. Сын разъ​яс​ня​ет ма​те​ри зна​че​ние и смысл "вес​ны-ре​во​лю​ции" для всех жи​ву​щих на зем​ле и для се​бя лич​но. 

    Во всех трех ком​по​нен​тах цик​ла име​ет​ся сквоз​ной об​раз "ка​ба​ка", в со​дер​жа​нии ко​то​ро​го вы​яв​ля​ют​ся раз​лич​ные точ​ки зре​ния. 

    Точка зре​ния ма​те​ри: го​род ви​но​ват в дра​ме сы​на, он отор​вал его от род​ной зем​ли ("Но ес​ли б до​ма Был ты из​на​ча​ла, то..."). 

    Точка зре​ния лю​би​мой жен​щи​ны:, ка​бак - след​с​т​вие нрав​с​т​вен​ной не​ус​той​чи​вос​ти по​эта ("...мой удел - Ка​тить​ся даль​ше, вниз"). 

    Точка зре​ния по​эта в "Пись​ме ма​те​ри": 

    Не та​кой уж горь​кий я про​пой​ца, 

    Чтоб, те​бя не ви​дя, уме​реть. 

    Я по-преж​не​му та​кой же неж​ный... (II, 155-156). 

    Точка зре​ния по​эта в "Отве​те" ма​те​ри: го​род не ви​но​ват в его дра​ме, и ка​бак - это след​с​т​вие кру​ше​ния бы​лых ро​ман​ти​чес​ких иде​алов. 

    Точка зре​ния по​эта в "Пись​ме к жен​щи​не": 

    Ну кто ж из нас на па​лу​бе боль​шой 

    Не па​дал, не бле​вал и не ру​гал​ся? (161) 

    Их ма​ло, с опыт​ной ду​шой, 

    Кто креп​ким в кач​ке ос​та​вал​ся (II, 204). 

    В дан​ном слу​чае эта точ​ка зре​ния по​эта близ​ка его объ​яс​не​нию в "Отве​те" ма​те​ри: лич​ная дра​ма по​эта свя​за​на с об​щес​т​вен​ным пот​ря​се​ни​ем, рас​те​рян​ность и пес​си​мизм - с не​по​ни​ма​ни​ем, "ку​да не​сет нас рок со​бы​тий". Но. от​го​ро​дить​ся от ис​то​рии нель​зя, и мес​то по​эта дол​ж​но быть там, где ре​ша​ют​ся судь​бы его ро​ди​ны. Пос​ле​ду​ющие сю​жет​ные ком​по​нен​ты (4, 5) и рас​к​ры​ва​ют эту осоз​нан​ность об​щес​т​вен​но​го по​ве​де​ния че​ло​ве​ка. 

    При ана​ли​зе кон​тек​с​та цик​ла мы на​ме​рен​но ста​ра​лись ис​хо​дить толь​ко из со​дер​жа​ния тем и об​ра​зов сти​хот​во​ре​ний. Но есе​нин​с​кие сти​хи бы​ли ори​ен​ти​ро​ва​ны на под​го​тов​лен​но​го чи​та​те​ля, ко​то​рый мог бы рас​смот​реть эти про​из​ве​де​ния в сис​те​ме твор​чес​кой би​ог​ра​фии по​эта и ис​то​рии рус​ской ли​те​ра​ту​ры. 

    II. Кон​текст твор​чес​кой би​ог​ра​фии 

    Образ ма​те​ри, ко​то​рый по​яв​ля​ет​ся в 1-м, 3-м и 4-м сти​хот​во​ре​ни​ях, яв​ля​ет​ся сквоз​ным об​ра​зом не толь​ко дан​но​го цик​ла, но и все​го твор​чес​т​ва Есе​ни​на. Этот об​раз име​ет не толь​ко ин​ди​ви​ду​аль​ную кон​к​ре​ти​за​цию, при​су​щую Т. Ф. Есе​ни​ной, но и обоб​щен​ный смысл (мать-ро​ди​на), ко​то​рый нель​зя не за​ме​чать. 

    Нет нуж​ды пе​ре​чис​лять все сти​хи Есе​ни​на, где име​ет​ся об​раз ма​те​ри. От​ме​тим, по​жа​луй, толь​ко ис​то​ки это​го кон​к​рет​но-сим​во​ли​чес​ко​го об​ра​за: "Ма​туш​ка в Ку​паль​ни​цу по ле​су хо​ди​ла..." (1912), "Мо​лит​ва ма​те​ри" (1914), "В ха​те" (1914). Для проч​те​ния сти​хот​во​ре​ния "Пись​мо ма​те​ри", не​сом​нен​но, на​до учи​ты​вать дан​ный ряд про​из​ве​де​ний, тем бо​лее, что сам по​эт тек​с​том "пись​ма" стре​мит​ся выз​вать у чи​та​те​ля нуж​ную ас​со​ци​ацию. Стро​ки "Толь​ко ты ме​ня уж на рас​све​те Не бу​ди, как во​семь лет на​зад..," пря​мо ад​ре​су​ют чи​та​те​ля к сти​хот​во​ре​нию "Раз​бу​ди ме​ня зав​т​ра ра​но. . ." не толь​ко сво​ей хро​но​ло​ги​чес​кой точ​нос​тью ("во​семь лет"), но и ан​ти​те​тич​нос​тью со​дер​жа​ния дей​с​т​вий ("Раз​бу​ди... ра​но" - "на рас​све​те не бу​ди"). 

    Последующие сти​хи "Пись​ма ма​те​ри" то​же ан​ти​те​тич​ны по от​но​ше​нию к сти​хот​во​ре​нию "Раз​бу​ди, ме​ня зав​т​ра ра​но...": "Не бу​ди то​го, что от​меч​та​лось, Не вол​нуй то​го, что не сбы​лось..." Вот здесь и кро​ет​ся раз​гад​ка по​ве​де​ния по​эта и тра​ге​дий​ный па​фос его, по​нять ко​то​рый и по​мо​га​ет нам об​ра​ще​ние к про​из​ве​де​нию, на​пи​сан​но​му в мар​те 1917 г. 

    "Разбуди ме​ня зав​т​ра ра​но...", по сло​вам С. Тол​с​той-Есе​ни​ной, бы​ло пер​вым от​к​ли​ком Есе​ни​на на Фев​раль​с​кую ре​во​лю(162)цию. От​но​ше​ние по​эта к ре​во​лю​ции вы​ра​же​но в оп​ре​де​ле​нии - "до​ро​гой гость". И хо​тя в сти​хот​во​ре​нии не ис​поль​зо​ва​на цер​ков​нос​ла​вян​с​кая лек​си​ка и биб​лей​с​кая об​раз​ность, тем не ме​нее в ос​но​ве фа​бу​лы про​из​ве​де​ния ле​жит миф о вто​рич​ном при​шес​т​вии Хрис​та, ко​то​рый бу​дет ши​ро​ко ин​тер​п​ре​ти​ро​ван в по​эмах Есе​ни​на 1917-1918 гг. 

    Христос (Спас) в этих по​эмах отож​дес​т​в​лен с ре​во​лю​ци​ей. 

    Новый на ко​бы​ле 

    Едет к ми​ру Спас. 

    Наша ве​ра - в си​ле. 

    Наша прав​да - в нас! (II, 44). 

    В сти​хот​во​ре​нии "Раз​бу​ди ме​ня зав​т​ра ра​но..." ана​ло​гич​ная об​раз​ная кар​ти​на: "до​ро​гой гость" 

    На рас​све​те он зав​т​ра пром​чит​ся, 

    Шапку-месяц приг​нув под кус​том, 

    И иг​ри​во взмах​нет ко​бы​ли​ца 

    Над рав​ни​ною крас​ным хвос​том (1, 295). 

    И хо​тя сти​хот​во​ре​ние "Раз​бу​ди ме​ня..." ли​ше​но биб​ле​из​мов, оно не ме​нее фи​ло​со​фич​но, чем "ма​лень​кие по​эмы" Есе​ни​на 1917-1918 гг., изо​би​лу​ющие ими. В этом про​из​ве​де​нии от​ра​же​но то же крес​ть​ян​с​кое по​ни​ма​ние ре​во​лю​ци​он​ных со​бы​тий, ко​то​рое поз​д​нее воп​ло​тит​ся в ска​зоч​но-уто​пи​чес​ком об​ра​зе "иной стра​ны" Ино​нии. В этом и скры​ты ис​то​ки бу​ду​ще​го раз​д​во​ения по​эта, ког​да на сме​ну па​фос​ной ве​ре приш​ли скеп​сис, рас​те​рян​ность и не​по​ни​ма​ние за​ко​но​мер​нос​тей ис​то​ри​чес​ко​го про​цес​са. И, как след​с​т​вие это​го, по​яви​лись про​из​ве​де​ния, про​ни​зан​ные от​ча​яни​ем и пред​чув​с​т​ви​ем ги​бе​ли ("Со​ро​ко​уст", "Ко​быльи ко​раб​ли" и др. про​из​ве​де​ния 1920 г.158). Эти пос​лед​с​т​вия ду​шев​ной дра​мы и ощу​ща​ют​ся в "Пись​ме ма​те​ри" ("Не бу​ди то​го, что от​меч​та​лось..."). 

    В "Пись​ме к жен​щи​не" по​эт от​чет​ли​во осоз​на​ет свою бы​лую рас​те​рян​ность и бес​по​мощ​ность. Гран​ди​оз​ный со​зи​да​тель​ный раз​мах про​ле​тар​с​кой ре​во​лю​ции Есе​нин оце​нил поз​же и во мно​гом бла​го​да​ря срав​не​нию со​вет​с​кой дей​с​т​ви​тель​нос​ти с дей​с​т​ви​тель​нос​тью ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го За​па​да ("Ли​цом к ли​цу Ли​ца не уви​дать. Боль​шое ви​дит​ся на рас​сто​янье..."). (163) 

    "Письмо к жен​щи​не" про​ни​за​но еди​ным ра​дос​т​ным чув​с​т​вом пе​ре​рож​де​ния и приз​на​ния един​с​т​ва сво​его пу​ти и пу​ти "Ру​си со​вет​с​кой". Имен​но в этом сти​хот​во​ре​нии, как пра​виль​но счи​та​ет Е. Кар​пов, "те​ма Ро​ди​ны и лич​ной судь​бы по​эта наш​ла свое яр​кое воп​ло​ще​ние"159. 

    А в "Пись​ме к де​ду" по​эт уже нас​толь​ко сво​бо​ден от бы​лых заб​луж​де​ний, что да​же мо​жет иро​ни​чес​ки от​но​сить​ся к ним. Ес​ли рань​ше уход из де​рев​ни вос​п​ри​ни​мал​ся Есе​ни​ным как тра​ге​дия (осо​бен​но яр​ко это от​ра​же​но в сти​хот​во​ре​нии "Устал я жить в род​ном краю...", 1916), то те​перь он спо​кой​но за​ме​ча​ет де​ду: 

    ... тот, кто хо​чет 

    Знать дру​гую гладь, 

    Тот ска​жет: 

    Чтоб не сгнить в за​то​не, 

    Страну род​ную 

    Нужно по​ки​дать (II, 231). 

    В род​ном де​де ока​за​лись на​ибо​лее цеп​ки​ми бо​язнь го​ро​да ("го​род - плут и мот") и неп​ри​ятие все​го, что идет от не​го ("Твое прок​лятье Си​ле па​ро​во​за Те​бя на​век Не сдви​нет ни​ку​да"). Не так дав​но и сам по​эт мыс​лил ана​ло​гич​но. На​ибо​лее яр​ко эти мыс​ли воп​ло​ти​лись в кар​ти​не не​рав​но​го по​един​ка "крас​ног​ри​во​го же​ре​бен​ка" и по​ез​да на "чу​гун​ных ла​пах" ("Со​ро​ко​уст", 3-я часть). Очерк "Же​лез​ный Мир​го​род", на​пи​сан​ный пос​ле воз​в​ра​ще​ния Есе​ни​на из заг​ра​нич​но​го во​яжа в 1923 г., во мно​гом по​мо​га​ет по​нять про​ис​шед​шую в по​эте пе​ре​ме​ну: "Вспом​нил про "дым оте​чес​т​ва", про на​шу де​рев​ню, где чуть ли не у каж​до​го му​жи​ка в из​бе спит те​лок на со​ло​ме или свинья с по​ро​ся​та​ми, и вспом​нил пос​ле гер​ман​с​ких и бель​гий​с​ких шос​се на​ши неп​ро​лаз​ные до​ро​ги и стал ру​гать всех цеп​ля​ющих​ся за "Русь", как за грязь и вши​вость. С это​го мо​мен​та я раз​лю​бил ни​щую Рос​сию... С то​го дня я еще боль​ше влю​бил​ся в ком​му​нис​ти​чес​кое стро​итель​с​т​во" (IV, 258). Те​перь Есе​нин по​ни​ма​ет, что мно​го​ве​ко​вой де​дов​с​кий ук​лад рас​ша​тать очень труд​но, но на​до, во имя бу​ду​ще​го ро​ди​ны, ибо на крас​ног​ри​вом же​ре​бен​ке да​ле​ко не уедешь. 

    Я знаю 

    Время да​же ка​мень кро​шит... (164) 

    И ты, ста​рик, 

    Когда-нибудь пой​мешь, 

    Что, да​же луч​шую 

    Впрягая в са​ни ло​шадь, 

    В да​ле​кий край 

    Лишь кос​ти при​ве​зешь... (II, 233). 

    Перечитывая по​эти​чес​кие "пись​ма" Есе​ни​на -к род​ным, ви​дим, как от "пись​ма" к "пись​му" ис​че​за​ют сом​не​ния по​эта и как пе​вец иде​алов "го​лу​бой Ру​си" ста​но​вит​ся не толь​ко по​пут​чи​ком, но и про​па​ган​дис​том "Ру​си со​вет​с​кой". 

    III. Кон​текст ис​то​рии ли​те​ра​ту​ры 

    Существует мне​ние, что "Пись​мо ма​те​ри" на​пи​са​но под не​пос​ред​с​т​вен​ным впе​чат​ле​ни​ем от сти​хот​во​ре​ния В. На​сед​ки​на "Гне​дые сти​хи". В час​т​нос​ти, так счи​та​ет сес​т​ра по​эта - Е. А. Есе​ни​на160. Од​на​ко со​дер​жа​ние "Гне​дых сти​хов" бли​же не "Пись​му ма​те​ри", а дип​ти​ху "Пись​мо от ма​те​ри" + "Ответ" (осо​бен​но пер​вой час​ти). Па​рал​ле​лей меж​ду сти​ха​ми Есе​ни​на и На​сед​ки​на мож​но отыс​кать мно​го. 

    "Гнедые сти​хи" 

    Написал мне отец не​дав​но: 

    "Повидаться бы на​до, сы​нок..." 

    "А еще поз​д​рав​ля​ем с по​этом. 

    Побасенщик, дол​ж​но, в от​ца..." 

    "... по​ра бы, ты наш хо​ро​ший, 

    Посмотреть на пор​т​рет сно​хи" 

    "А глав​ное - ло​шадь, ло​шадь! 

    Как мож​но ча​ще пи​ши сти​хи" 

    "Письмо от ма​те​ри" 

    Она мне пи​шет: 

    "Если мо​жешь ты, 

    То при​ез​жай, го​луб​чик, 

    К нам на свят​ки..." 

    "Мне страх не нра​вит​ся, 

    Что ты по​эт..." 

    "... ес​ли б до​ма 

    Был ты из​на​ча​ла, 

    То у ме​ня 

    Была б те​перь сно​ха..." 

    "... у от​ца 

    Была нап​рас​ной мысль, 

    Чтоб за сти​хи 

    Ты де​нег брал по​боль​ше". 

    "У нас нет ло​ша​ди". 

    (165) 

    Но сти​хи Есе​ни​на не толь​ко от​тал​ки​ва​ют​ся от сти​хов На​сед​ки​на (не слу​чай​но толь​ко пер​вая часть дип​ти​ха "на​сед​кин​с​кая"), они про​ти​вос​то​ят им. Сти​хи На​сед​ки​на не вы​хо​дят за пре​де​лы де​ре​вен​с​кой те​ма​ти​ки и по су​ти де​ла ка​мер​ные ("Вам смеш​но вот, а мне бе​да: Ло​шадь​ми за сти​хи не пла​тят..."). Есе​нин же в "Отве​те" вы​шел за пре​де​лы де​ре​вен​с​кой око​ли​цы. И не слу​чай​но в сти​хот​во​ре​нии по​яв​ля​ет​ся об​раз "прос​то​ра", от​к​ры​то​го "вес​ной-ре​во​лю​ци​ей". В срав​не​нии с со​дер​жа​ни​ем эпо​хи де​ре​вен​с​кие за​бо​ты ка​жут​ся по​эту мел​ки​ми, но он их, впро​чем, не от​вер​га​ет. Есе​нин счи​та​ет их прос​то по​ка не​умес​т​ны​ми: 

    Я вый​ду сам, 

    Когда нас​та​нет срок, 

    Когда паль​нуть 

    Придется по пла​не​те, 

    И во​ро​тясь, 

    Тебе куп​лю пла​ток, 

    Ну, а от​цу 

    Куплю я шту​ки эти (II, 217-218). 

    Преодоление узос​ти де​ре​вен​с​ко​го ми​ро​вос​п​ри​ятия и поз​во​ли​ло Есе​ни​ну стать об​ще​на​ци​ональ​ным по​этом. В этом ас​пек​те бла​гот​вор​ную роль в судь​бе Есе​ни​на сыг​ра​ла рус​ская клас​си​чес​кая ли​те​ра​ту​ра, осо​бен​но Пуш​кин. А. 3. Жа​во​рон​ков счи​та​ет, -что "ори​ен​та​ция на Пуш​ки​на - прин​ци​пи​аль​ная по​зи​ция Есе​ни​на в 20-е го​ды"161. В Пуш​ки​не Есе​нин ви​дел не толь​ко гор​дость стра​ны, но преж​де все​го мас​те​ра, на ко​то​ро​го на​до рав​нять​ся. 

    В пос​ле​ок​тяб​рь​с​ком твор​чес​т​ве Есе​ни​на важ​ней​шей проб​ле​мой бы​ла проб​ле​ма "о вре​ме​ни и о се​бе"162. Как ви​дим, она от​чет​ли​во бы​ла пос​тав​ле​на и в по​эти​чес​ких "пись​мах" к род​ным. "Ре​ализм Пуш​ки​на и всей клас​си​чес​кой ли​те​ра​ту​ры убеж​дал Есе​ни​на в не​об​хо​ди​мос​ти пос​то​ян​ной, не​раз​рыв​ной свя​зи пи​са​те​ля с жиз​нью стра​ны, на​ро​да, прав​ди​во​го изоб​ра​же​ния ее в (166) све​те пе​ре​до​вых идей эпо​хи"163. Пуш​кин по​мог Есе​ни​ну пре​одо​леть пес​си​мизм, уви​деть и по​чув​с​т​во​вать ра​дость жиз​ни. И это жиз​не​ут​вер​ж​да​ющее на​ча​ло зву​чит в пос​лед​нем про​из​ве​де​нии цик​ла "Пись​мо к сес​т​ре". На​чаль​ные сти​хи "О Дель​ви​ге пи​сал наш Алек​сандр, О че​ре​пе вы​лас​ки​вал он стро​ки..." от​сы​ла​ют чи​та​те​ля к "Пос​ла​нию Дель​ви​гу" Пуш​ки​на. 

    Жизнеутверждающее на​ча​ло в сти​хот​во​ре​нии Есе​ни​на воп​ло​ще​но в об​ра​зе виш​не​во​го са​да, ко​то​рый в "Пись​ме ма​те​ри" рас​к​ры​вал ду​шев​ную по​дав​лен​ность по​эта, а в "Пись​ме к сес​т​ре" - фи​ло​соф​с​кое по​ни​ма​ние по​этом веч​нос​ти и кра​со​ты бы​тия. И в этом пла​не кон​цов​ка сти​хот​во​ре​ния Есе​ни​на ана​ло​гич​на по вы​во​дам эле​гии Пуш​ки​на "Бро​жу ли я вдоль улиц шум​ных...". 

    Таким об​ра​зом, "пись​ма к род​ным" Есе​ни​на - это ли​ри​чес​кий цикл, ос​но​ван​ный на един​с​т​ве ас​со​ци​атив​но-пси​хо​ло​ги​чес​ко​го сю​же​та, эво​лю​ция ко​то​ро​го рас​к​ры​ва​ет иде​оло​ги​чес​кий рост по​эта. Ас​со​ци​атив​ность проч​те​ния "пи​сем" бы​ла соз​на​тель​ной ус​та​нов​кой Есе​ни​на, по​то​му что эти про​из​ве​де​ния не толь​ко по​ды​то​жи​ва​ли це​лую по​ло​су его би​ог​ра​фии, но и от​к​ры​ва​ли пер​с​пек​ти​вы для но​во​го твор​чес​ко​го взле​та. (167) 

    ИЗУЧЕНИЕ СЮ​ЖЕ​ТА В ШКО​ЛЕ 

    В. К. ВЕ​СЕ​ЛО​ВА 

    Восприятие сю​же​та по​вес​ти А. Алек​си​на 

    "Безумная Ев​до​кия" стар​шек​лас​сни​ка​ми 

    Героиня по​вес​ти А. Алек​си​на "Бе​зум​ная Ев​до​кия"164 - де​вя​тик​лас​сни​ца. Мы и пред​ло​жи​ли по​весть для об​суж​де​ния ее свер​с​т​ни​кам - де​вя​тик​лас​сни​кам: 

    Сжатость и ди​на​мизм сю​же​та, ха​рак​тер​ный для пре​ды​ду​щих про​из​ве​де​ний ав​то​ра165, при​сущ. и дан​ной по​вес​ти. Че​ло​веч​ность, ис​тин​ный гу​ма​низм ос​та​ет​ся глав​ным идей​ным стер​ж​нем про​из​ве​де​ний А. Алек​си​на. Од​на​ко в "Бе​зум​ной Ев​до​кии" это на​хо​дит иное ху​до​жес​т​вен​ное ре​ше​ние. 

    Цель дан​ной статьи - обоб​щить на​ибо​лее ха​рак​тер​ные ас​пек​ты вос​п​ри​ятия по​вес​ти де​вя​тик​лас​сни​ка​ми и по​ка​зать пу​ти уг​луб​ле​ния, со​вер​шен​с​т​во​ва​ния и приб​ли​же​ния чи​та​тель​с​ко​го вос​п​ри​ятия к ав​тор​с​ко​му за​мыс​лу. 

    Рассказчик, Олин отец, про​во​дит чи​та​те​ля че​рез со​бы​тия, про​ис​шед​шие в их семье нес​коль​ко лет то​му на​зад. В грус​т​ном ли​ри​чес​ком вступ​ле​нии к рас​ска​зу о прош​лом ав​тор под​го​тав​ли​ва​ет чи​та​те​ля к вос​п​ри​ятию раз​роз​нен​ных де​та​лей, над ко​то​ры​ми раз​мыш​ля​ет .рас​сказ​чик и ко​то​рые мо​гут вос​соз​дать цель​ную кар​ти​ну со​бы​тий. 

    С пер​вых, строк чи​та​тель ис​пы​ты​ва​ет ува​же​ние к че​ло​ве​ку, ко​то​рый так за​ду​шев​но и тон​ко пом​нит де​та​ли пер​вых встреч со сво​ей бу​ду​щей же​ной На​дю​шей. Уже сим​па​ти​зи​руя и со​чув​с​т​вуя (с та​ким рис​ком На​дя ро​ди​ла дочь!) суп​ру​гам, чи​та​тель пе​ре​но​сит​ся в то да​ле​кое вос​к​рес​ное ут​ро, ког​да их дочь-де​вя​тик​лас​сни​ца ис​чез​ла. Уш​ла в по​ход вмес​те с клас​сом и учи​тель​ни​цей и не вер​ну​лась. По​вес​т​во​ва​ние ста​но​вит​ся нап​ря​жен​ным, чи​та​тель вмес​те с ро​ди​те​ля​ми спе​шит уз​нать, кто ви​нов​ник Оли​ных обид (168) и где она сей​час. Так, не​воль​но при​со​еди​ня​ясь к рас​сказ​чи​ку, мы на​чи​на​ем по​доз​ре​вать вне​зап​но по​явив​ших​ся в квар​ти​ре но​вых ге​ро​ев по​вес​ти: клас​сную ру​ко​во​ди​тель​ни​цу Ев​до​кию Са​вель​ев​ну и двух Оли​ных од​нок​лас​сни​ков - Лю​сю и Бо​рю, из​вес​тив​ших об ис​чез​но​ве​нии Оли. 

    Но что про​изош​ло, по​ка ос​та​ет​ся не​из​вес​т​ным. И мы че​рез ана​лиз со​бы​тий рас​сказ​чи​ком про​дол​жа​ем зна​ко​мить​ся с Ев​до​ки​ей Са​вель​ев​ной и од​нок​лас​сни​ка​ми Оли. В этой час​ти по​вес​т​во​ва​ния в го​лос рас​сказ​чи​ка вклю​ча​ет​ся и го​лос его до​че​ри (не​соб​с​т​вен​но-пря​мая речь), по​это​му вза​имо​от​но​ше​ния Оли с "бе​зум​ной Ев​до​ки​ей" и од​нок​лас​сни​ка​ми пе​ре​да​ют​ся пре​иму​щес​т​вен​но с ее слов. Од​на​ко юный чи​та​тель не сра​зу осоз​на​ет это к про​дол​жа​ет ос​та​вать​ся на сто​ро​не "пос​т​ра​дав​ших". ("Сов​сем как в жиз​ни", - го​во​рят школь​ни​ки.) 

    Розыски Оли про​дол​жа​ют​ся. Нап​ря​же​ние не сни​жа​ет​ся, а на​рас​та​ет. Ев​до​кия Са​вель​ев​на зво​нит в ми​ли​цию, в боль​ни​цы, в шко​лу. На ро​зыс​ки под​ня​ты и быв​шие уче​ни​ки. Вре​мя от вре​ме​ни пов​то​ря​емая Ев​до​ки​ей Са​вель​ев​ной фра​за: "Ко​неч​но, ни​че​го страш​но​го не про​изош​ло", - всерь​ез не вос​п​ри​ни​ма​ет​ся. Ро​ди​те​ли по​те​ря​ли спо​соб​ность дей​с​т​во​вать. Мать "пе​ре​се​ка​ла ком​на​ту по од​но​му и то​му же мар​ш​ру​ту: от две​ри к ок​ну и об​рат​но. Ту​да и об​рат​но, ту​да и об​рат​но". Но вот нас​ту​па​ет раз​вяз​ка: мать те​ря​ет рас​су​док, - и в это вре​мя воз​в​ра​ща​ет​ся Оля. Ока​зы​ва​ет​ся, дей​с​т​ви​тель​но ни​че​го страш​но​го с ней не про​изош​ло: она пер​вой наш​ла крат​чай​ший путь, по ко​то​ро​му ког​да-то про​шел Ми​тя Ка​ля​гин, и вы​иг​ра​ла приз. Но, не со​об​щив ни​ко​му о сво​ем на​ме​ре​нии, по​гу​би​ла мать. 

    И тут чи​та​тель​с​кое от​но​ше​ние к ге​ро​ям рез​ко ме​ня​ет​ся. Слу​ча​ен ли пос​ту​пок Оли? Ев​до​кия Са​вель​ев​на ут​вер​ж​да​ет: "Если вы при​ме​те се​год​няш​нюю ис​то​рию за слу​чай​ность, она пов​то​рит​ся. По​верь​те, что это так". И ес​ли рас​сказ​чик еще пы​та​ет​ся най​ти оп​рав​да​ние до​че​ри, то чи​та​тель уже при​со​еди​ня​ет​ся к Ев​до​кии Са​вель​ев​не, ве​рит ей. При​мер​но та​кой путь вос​п​ри​ятия по​вес​ти про​хо​дят де​вя​тик​лас​сни​ки, чи​тая ее. Ко​неч​но, у од​них рань​ше воз​ник​ло сом​не​ние в пра​во​те Оли​ных пос​туп​ков, у дру​гих - поз​же; од​ни боль​ше сог​лас​ны с ро​ди​те​ля​ми Оли, дру​гие - мень​ше. Но "бе​зум​ная Ев​до​кия" на про​тя​же​нии по​вес​ти поч​ти у всех вы​зы​ва​ла иро​ни​чес​кую улыб​ку и внеш​ним ви​дом, и, ка​за​лось, при​ми​тив​ны​ми прин​ци​па​ми ру​ко​вод​с​т​ва. Ока​зы​ва​ет​ся, она пра​ва. Ес​ли не во всем, то в са​мом глав​ном. И в этом на​до убе​дить де​вя​тик​лас​сни​ков, так как пос​ле пер​во​го проч​те​ния по​вес​ти мно​гие из них, осу​див Олю за тай​ное ис​чез​но​ве​ние ("Не по​ду​ма​ла о дру​гих!"), про​дол​жа​ют оп​рав​ды​вать ее от​но​ше​ние к Ев​до​кии Са​вель​ев​не. (169) 

    Приводим нес​коль​ко ха​рак​тер​ных выс​ка​зы​ва​ний: "Евдо​кия Са​вель​ев​на дей​с​т​во​ва​ла ме​то​дом уп​рям​с​т​ва: ах, ты хо​чешь выд​ви​нуть​ся, так я те​бе не поз​во​лю"; "Мне ка​жет​ся, Оля пра​ва, что не лю​би​ла бы​вать на встре​чах с быв​ши​ми уче​ни​ка​ми. Что ин​те​рес​но​го мог рас​ска​зать ей шо​фер, ес​ли она хо​те​ла стать ху​дож​ни​ком?"; "Ко​неч​но, Оля зря ни​ко​му не ска​за​ла о сво​ем пла​не по​ис​ка крат​чай​ше​го пу​ти. Мог​ла бы ска​зать, ну хо​тя бы под​ру​ге Лю​се"; "Во вре​мя вой​ны Ев​до​кия Са​вель​ев​на бы​ла ге​ро​иней: спас​ла двух сол​дат. А в шко​ле она не​ин​те​рес​ная и стран​ная, как бы ус​та​ре​ла". Бы​ли и дру​гие суж​де​ния: "Мо​жет быть, в клас​се бы​ли и дру​гие та​лан​т​ли​вые и ум​ные уче​ни​ки, но Оля о них до​ма не рас​ска​зы​ва​ла. Лю​ся то​же хо​ро​шо ри​со​ва​ла, но у нее не бы​ло ус​ло​вий, и она бес​по​ко​илась о боль​ной ма​те​ри"; "Ко​неч​но, я по​ве​ри​ла, что Олю оби​де​ли и с ней мо​жет что-ни​будь слу​чить​ся. Но еще не до​чи​тав до это​го, я за​ме​ти​ла, что отец го​во​рит об Оле как о зна​ме​ни​том че​ло​ве​ке: "Если ког​да-ни​будь бу​дут ис​сле​до​вать ран​ний пе​ри​од твор​чес​т​ва Олень​ки и..."; "Ког​да Оля го​во​рит о быв​шем уче​ни​ке "про​шел путь от во​ди​те​ля до ру​ко​во​ди​те​ля", то улы​ба​ешь​ся, по​то​му что она ос​т​рит. Но уже за​ме​ча​ешь, что она хо​чет стать ху​дож​ни​ком или скуль​п​то​ром и пре​неб​ре​жи​тель​но сме​ет​ся над прос​ты​ми людь​ми"; "Чи​тая по​весть, я иног​да за​ме​ча​ла, что отец прис​т​рас​т​но су​дит о Ев​до​кии Са​вель​ев​не (оби​жа​ет​ся за Олю), но все рав​но клас​сная ру​ко​во​ди​тель​ни​ца ка​жет​ся мне стран​ной. Ес​ли уче​ник ей жа​лу​ет​ся на го​лов​ную боль, то она на​по​ми​на​ет, что у Ми​ти Ка​ля​ги​на бы​ла вы​со​кая тем​пе​ра​ту​ра, а он все рав​но де​лал свое де​ло. А ес​ли все же го​ло​ва бо​лит? По от​но​ше​нию к Оле у ме​ня воз​ник один воп​рос: ко​го она лю​бит? Ведь Бо​ря был са​мым кра​си​вым маль​чи​ком в клас​се, но Оля на не​го не об​ра​ти​ла вни​ма​ния. Я бы​ла уве​ре​на, что она очень лю​бит сво​их ро​ди​те​лей, но в кон​це это не оп​рав​да​лось". 

    Таким об​ра​зом, чет​ко не об​на​ру​жи​вая по​зи​ций ав​то​ра, при пер​вом проч​те​нии по​вес​ти де​вя​тик​лас​сни​ки сле​ду​ют в ос​нов​ном за рас​сказ​чи​ком. Не выс​ка​зы​вая по​ка сво​его мне​ния, учи​тель ре​ко​мен​ду​ет школь​ни​кам про​честь по​весть вто​рич​но. 

    Для уг​луб​ле​ния вос​п​ри​ятия по​вес​ти, ос​мыс​ле​ния ха​рак​те​ров и проб​лем, пос​тав​лен​ных ав​то​ром, уча​щим​ся пред​ла​га​ют​ся сле​ду​ющие воп​ро​сы: 

    1. Мож​но ли счи​тать Олю та​лан​т​ли​вой? Как со​от​но​сят​ся та​лант и че​ло​веч​ность? (Мо​жет ли та​лант быть бес​че​ло​веч​ным?). 

    2. В чем ви​на и в чем бе​да Оли​ных ро​ди​те​лей? 

    3. Сов​ре​мен​на ли Ев​до​кия Са​вель​ев​на как пе​да​гог и че​ло​век? 

    4. Как по​ни​мать прин​цип Ев​до​кии Са​вель​ев​ны: "как все", "со все​ми"? 

    5. Как раз​ви​ва​ют​ся и вза​имо​дей​с​т​ву​ют в по​вес​ти мо​ти​вы "ра​зум​ность" и "бе​зу​мие"? (Кто же бе​зу​мен?) 

    6. В чем сво​е​об​ра​зие сю​же​та по​вес​ти? (170) 

    Перечитывая по​весть вто​рич​но и ори​ен​ти​ру​ясь на пред​ло​жен​ные воп​ро​сы, де​вя​тик​лас​сни​ки при​хо​дят к сле​ду​ющим суж​де​ни​ям. 

    Талантлива ли Оля? Оля про​яв​ля​ет спо​соб​нос​ти к жи​во​пи​си и скуль​п​ту​ре. Учит​ся не толь​ко в обыч​ной шко​ле, но и в ху​до​жес​т​вен​ной. Склон​ность к ху​до​жес​т​ву про​яви​лась у нее еще в се​ми​лет​нем воз​рас​те. И уже тог​да, по сло​вам от​ца, "весь пляж по​ра​жал​ся ее уме​нию ле​пить фи​гу​ры лю​дей и зве​рей, ри​со​вать. на мок​ром пес​ке пей​за​жи и ли​ца". Так и пош​ла ря​дом с раз​ви​ва​ющи​ми​ся спо​соб​нос​тя​ми де​воч​ки пре​уве​ли​чен​ная пох​ва​ла, пос​то​ян​ный вос​торг ро​ди​те​лей от ее ус​пе​хов. А че​рез нес​коль​ко лет Оля не толь​ко по​ве​ри​ла в ус​пех, но и во​зом​ни​ла, что она не та​кая, как все, что ей не обя​за​тель​но бы​вать на эк​с​кур​си​ях и на соб​ра​ни​ях вмес​те с ря​до​вы​ми од​нок​лас​сни​ка​ми, С од​ной сто​ро​ны, у нее дей​с​т​ви​тель​но вре​мя слиш​ком заг​ру​же​но ра​зум​ны​ми де​ла​ми - она раз​ви​ва​ет спо​соб​нос​ти. С дру​гой же сто​ро​ны, не об​ща​ясь со свер​с​т​ни​ка​ми и не по​па​дая под воз​дей​с​т​вие дру​гих лю​дей, преж​де все​го Ев​до​кии Са​вель​ев​ны, Оля об​к​ра​ды​ва​ет се​бя в мо​раль​ном от​но​ше​нии: не уме​ет дру​жить, лю​бить и да​же за​ме​чать лю​бовь и ува​же​ние дру​гих, тем бо​лее - це​нить эти чув​с​т​ва и до​ро​жить ими. Она про​хо​дит ми​мо судь​бы близ​ких ей лю​дей, тя​ну​щих​ся к ней Лю​си и Бо​ри. Рав​но​душ​ная ко все​му, что не ка​са​ет​ся ее дел, Оля за​бы​ва​ет об ин​те​ре​сах Лю​си, в Бо​ри​ной за​бо​те и люб​ви к ней ви​дит толь​ко "слеж​ку" по ука​за​нию клас​сной ру​ко​во​ди​тель​ни​цы. Но, ум​ная и рас​су​ди​тель​ная, она по-сво​ему рас​ска​зы​ва​ет о сво​их кон​ф​лик​тах с од​нок​лас​сни​ка​ми и с "бе​зум​ной Ев​до​ки​ей", убеж​дая ро​ди​те​лей в сво​ей пра​во​те. Дос​то​ин​с​т​ва и не​дос​тат​ки сво​ей уче​ни​цы прек​рас​но по​ни​ма​ет Ев​до​кия Са​вель​ев​на, ви​дя в ин​ди​ви​ду​ализ​ме Оли ги​бель​ность и для та​лан​та, и для че​ло​ве​ка. "Если сла​бый и глу​пый че​ло​век жес​ток - это про​тив​но. Но ес​ли ум​ный и сме​лый жес​ток - это страш​но. Та​кой че​ло​век обя​зан быть доб​рым", - ут​вер​ж​да​ет ге​ро​иня по​вес​ти "Очень страш​ная ис​то​рия"166. Эти сло​ва мож​но от​нес​ти и к Оле. Она хо​чет свя​зать свою жизнь с ис​кус​ством. Но воз​ни​ка​ет воп​рос: мо​жет ли она стать та​лан​т​ли​вым ху​дож​ни​ком или скуль​п​то​ром без вы​со​ких нрав​с​т​вен​ных на​чал без гу​ман​но​го от​но​ше​ния к лю​дям? Сло​ва​ми Ев​до​кии Са​вель​ев​ны, вы​ше все​го оце​ни​ва​ющей в че​ло​ве​ке че​ло​веч​ность, ав​тор ут​вер​ж​да​ет: "К че​ло​веч​нос​ти та​лант ху​дож​ни​ка мо​жет и не при​ла​гать​ся, но к да​ро​ва​нию ху​дож​ни​ка..." (171) 

    Вина Оли​ных ро​ди​те​лей и зак​лю​ча​ет​ся в том, что они, фор​ми​руя ха​рак​тер до​че​ри, нап​ра​ви​ли все толь​ко на раз​ви​тие ее да​ро​ва​ний и спо​соб​нос​тей. По мне​нию ро​ди​те​лей, Оля та​лан​т​ли​ва и не дол​ж​на тра​тить вре​мя на по​се​ще​ние му​зея с клас​сом или на соб​ра​ния, где лю​ди обык​но​вен​ных про​фес​сий бу​дут рас​ска​зы​вать о сво​их "тру​до​вых буд​нях". "В этот день она, про​дол​жая борь​бу за прек​рас​ное, ве​ла свой класс в ка​кой-то му​зей. А я при​шел со​об​щить, что Олень​ка го​то​вит​ся к выс​тав​ке юных скуль​п​то​ров, и поп​ро​сил ос​во​бо​дить ее от эк​с​кур​сии", рас​ска​зы​ва​ет отец, иро​ни​зи​руя над Ев​до​ки​ей Са​вель​ев​ной, ви​дев​шей в дан​ной си​ту​ации "при​выч​ную ми​зан​с​це​ну". В стрем​ле​нии ра​зум​но ис​поль​зо​вать вре​мя отец да​же не уточ​ня​ет, в ка​кой му​зей пой​дет 9-й "Б". А Оля, при​сут​с​т​вуя на встре​че с быв​ши​ми уче​ни​ка​ми, "в де​ся​тый раз пе​ре​ри​со​вы​ва​ла" ка​кой-ни​будь пор​т​рет че​ло​ве​ка или фи​гу​ру со​ба​ки. И ей ка​за​лось, что и ос​таль​ные .де​вя​тик​лас​сни​ки лишь в уго​ду Ев​до​кии Са​вель​ев​не "вто​ри​ли, что им бы​ло дей​с​т​ви​тель​но ин​те​рес​но". Так, от​де​ля​ясь от кол​лек​ти​ва, не имея вре​ме​ни на друж​бу и на вни​ма​ние к судь​бам дру​гих лю​дей, Оля рос​ла ин​ди​ви​ду​алис​т​кой. Отец же объ​яс​нял "кон​ф​лик​т​ность" до​че​ри ее не​за​уряд​нос​тью. "Увы, не​лег​ко при​дет​ся на​шей та​лан​т​ли​вой до​че​ри в ми​ре лю​дей обык​но​вен​ных, - ска​зал я На​дю​ше. - Мы с то​бой обык​но​вен​ные, - от​ве​ти​ла она. - Но мы раз​ве стра​шим​ся та​лан​тов?" В этом ди​ало​ге вы​ра​жа​ет​ся оди​на​ко​вый взгляд ро​ди​те​лей на та​лан​т​ли​вость до​че​ри, но раз​ное от​но​ше​ние к лю​дям обык​но​вен​ным. 

    На про​тя​же​нии по​вес​ти рас​сказ​чик нес​коль​ко раз под​чер​ки​ва​ет спо​соб​ность На​ди взгля​нуть на се​бя со сто​ро​ны, уме​ние счи​тать​ся с го​рем или счас​ть​ем дру​гих лю​дей. Имен​но мать про​сит Олю не всту​пать в кон​ф​лик​ты с Ев​до​ки​ей Са​вель​ев​ной, не "острить по по​во​ду встреч с быв​ши​ми уче​ни​ка​ми, быть вни​ма​тель​ней к Лю​се, ко​то​рая пе​ре​жи​ва​ет за ма​му, и т.д. Но при том она ос​та​ет​ся слиш​ком снис​хо​ди​тель​ной к сво​ей до​че​ри и в кон​це-кон​цов сог​ла​ша​ет​ся с ней. От​с​та​ивая свою "прав​ду", Оля до​би​ва​лась: "Раз​ве я не пра​ва? - Ты пра​ва... Но все-та​ки, по​жа​луй​с​та, не риф​муй... И все-та​ки я про​шу те​бя..." Так за​кан​чи​ва​лись бе​се​ды, в ко​то​рых мать роб​ко пы​та​лась про​ти​во​пос​та​вить свой прин​цип: "лю​дей на​до ща​дить". Отец же без ко​ле​ба​ний во всем был сог​ла​сен с "та​лан​т​ли​вой" до​черью, хо​тя по​ни​мал и пра​во​ту На​ди​ных суж​де​ний о доб​ро​те и чут​кос​ти. Бе​да в том, что дочь пос​те​пен​но под​чи​ни​ла се​бе доб​рых и сле​по лю​бя​щих ро​ди​те​лей. "У нас в мень​шин​с​т​ве бы​ли .мы с На​дей: цен​т​ром семьи и ее ли​цом ста​ла дочь", - го​во​рит отец. 

    И лишь Ев​до​кия Са​вель​ев​на, опыт​ный пе​да​гог и пси​хо​лог, ви​де​ла, что де​воч​ка и в шко​ле хо​чет стать "цен​т​ром", хо​чет (172) всег​да быть вы​ше дру​гих. Че​ло​век боль​шой ду​ши, пос​вя​тив​ший се​бя вос​пи​та​нию в сво​их уче​ни​ках "та​лан​та че​ло​веч​нос​ти", учи​тель​ни​ца стре​ми​лась вос​пи​тать этот дар и в Оле. "При​выч​ные ми​зан​с​це​ны" - "все вмес​те, а она в сто​ро​не" тре​во​жи​ли ее и огор​ча​ли. Сна​ча​ла ка​за​лось стран​ным, что она за​ме​ча​ет ма​лей​ший ус​пех ря​до​вых, выд​ви​га​ет без​дар​ных, урав​ни​ва​ет (все да​ют по два ри​сун​ка на выс​тав​ку). Ока​зы​ва​ет​ся, ис​пы​тан​ный мно​го​лет​ним опы​том и труд​ной жиз​нью прин​цип "все вмес​те", "со все​ми", "для всех" вы​ра​жа​ет муд​рость гу​ма​низ​ма: под​тя​ги​ва​ет всех до оп​ре​де​лен​но​го не​об​хо​ди​мо​го уров​ня че​ло​веч​нос​ти и вмес​те с тем рас​тит та​лант, так как го​ло​го, бес​че​ло​веч​но​го та​лан​та быть не мо​жет. Про​фес​си​ональ​ный та​лант мо​жет при​ла​гать​ся лишь к оп​ре​де​лен​ной сте​пе​ни че​ло​веч​нос​ти. 

    Конечно, и при пер​вом чте​нии от​но​ше​ние чи​та​те​лей к Ев​до​кии Са​вель​ев​не пос​те​пен​но ме​ня​ет​ся, осо​бен​но ког​да ста​но​вит​ся из​вес​т​ным ее ге​ро​ичес​кое прош​лое. Ха​рак​тер​но выс​ка​зы​ва​ние уче​ни​цы, про​ник​нув​шей​ся глу​бо​ким ува​же​ни​ем и сим​па​ти​ей к Ев​до​кии Са​вель​ев​не: "Ког​да мы уз​на​ем, как рис​ко​ва​ла она сво​ей жиз​нью, спа​сая ра​не​ных сол​дат, и скром​но мол​ча​ла о се​бе, ис​к​рен​не вос​тор​га​ясь ге​ро​из​мом Ми​ти Ка​ля​ги​на, то хо​чет​ся из​ви​нить​ся пе​ред ней за то, что вмес​те с Олей счи​та​ли ее: бе​зум​ной". 

    Однако при пов​тор​ном об​ра​ще​нии к тек​с​ту ина​че вос​п​ри​ни​ма​ет​ся и пе​ре​ос​мыс​ля​ет​ся сам стиль ее пов​сед​нев​но​го по​ве​де​ния: "обо​жа​ла выс​тав​ки и вер​ни​са​жи", но на пер​вое мес​то ста​ви​ла сло​во "экскур​сия", то есть при​об​ще​ние дру​гих к прек​рас​но​му. Для се​бя у нее прос​то не ос​та​ет​ся вре​ме​ни (по​это​му и не уде​ля​ет она ни​ка​ко​го вни​ма​ния сво​ей одеж​де), - все вре​мя от​да​но дру​гим. 

    Класс прис​лу​ши​вал​ся к ее ис​к​рен​не​му го​ло​су, ей уда​ва​лось вес​ти "всех со все​ми", лишь Оля, под​дер​жи​ва​емая ро​ди​те​ля​ми, вы​би​ва​лась в сто​ро​ну. И проз​ре​ние приш​ло слиш​ком до​ро​гой це​ной. Лишь пос​ле се​мей​ной тра​ге​дии пе​ре​ос​мыс​ля​ет ге​рой-рас​сказ​чик сме​ну "ра​зум​нос​ти" "бе​зу​ми​ем". 

    Таким об​ра​зом, вто​рое проч​те​ние по​вес​ти и воп​ро​сы, по​буж​да​ющие к бо​лее вни​ма​тель​но​му чте​нию, зна​чи​тель​но уг​лу​би​ли вос​п​ри​ятие про​из​ве​де​ния. Од​на​ко ни в ус​т​ных выс​ка​зы​ва​ни​ях, ни в со​чи​не​ни​ях де​вя​тик​лас​сни​ки не рас​к​ры​ва​ли воп​ро​са о сво​е​об​ра​зии сю​же​та по​вес​ти. По​ни​ма​ние же это​го воп​ро​са объ​яс​нит уча​щим​ся, по​че​му вна​ча​ле соз​да​ет​ся ил​лю​зия пра​во​ты Оли. Вна​ча​ле чи​та​тель по​вес​ти нас​т​ра​ива​ет​ся на вос​п​ри​ятие сю​жет​ной ли​нии рас​сказ​чик - На​дю​ша. Но, пе​ре​дав ис​то​рию сво​ей же​нить​бы и рож​де​ния до​че​ри, рас​сказ​чик об​ра​ща​ет​ся к со​бы​ти​ям то​го дня, ко​то​рый при​нес в семью нес​час​тье: чи​та​тель пе​ре​но(173)сит​ся на шес​т​над​цать с лиш​ним лет впе​ред. Так вклю​ча​ет​ся но​вая, ос​нов​ная сю​жет​ная ли​ния: Оля и ро​ди​те​ли, с од​ной сто​ро​ны, - Ев​до​кия Са​вель​ев​на и класс - с дру​гой. Дей​с​т​вие со​вер​ша​ет​ся в те​че​ние нес​коль​ких ча​сов вос​к​рес​но​го дня. Рас​сказ​чик, вос​п​ро​из​во​дя со​бы​тия это​го дня, пе​ре​ме​жа​ет их с тем прош​лым (шес​т​над​цать лет и два ме​ся​ца), ко​то​рое на​ко​пи​ло при​чи​ны кон​ф​лик​та. 

    Чтобы уяс​нить сво​е​об​ра​зие сю​жет​но-ком​по​зи​ци​он​ной ор​га​ни​за​ции про​из​ве​де​ния, уча​щим​ся не​об​хо​ди​мо оп​ре​де​лить эле​мен​ты раз​ви​тия сю​же​та. Ра​бо​та на​чи​на​ет​ся с та​ко​го воп​ро​са: ка​кой мо​мент раз​ви​тия дей​с​т​вия в по​вес​ти яв​ля​ет​ся куль​ми​на​ци​он​ным? Об​ра​ща​ясь к тек​с​ту, де​вя​тик​лас​сни​ки при​хо​дят к вы​во​ду, что куль​ми​на​ци​он​ным со​бы​ти​ем сле​ду​ет счи​тать по​яв​ле​ние Оли. Она по​яв​ля​ет​ся не​ожи​дан​но. И по​яв​ля​ет​ся в тот мо​мент, ког​да все под​ня​ты на по​ис​ки и ког​да мать от пот​ря​се​ния те​ря​ет рас​су​док. (Бе​да приш​ла не от​ту​да, от​ку​да ее жда​ли.) До сих пор кон​ф​ликт раз​ви​вал​ся по сле​ду​ющим сю​жет​ным ли​ни​ям: Оля и Ев​до​кия Са​вель​ев​на, Оля и од​нок​лас​сни​ки, ро​ди​те​ли и Ев​до​кия Са​вель​ев​на. Куль​ми​на​ци​он​ный мо​мент вле​чет за со​бой сво​е​об​раз​ную пе​рес​т​рой​ку кон​ф​лик​та: про​ис​хо​дит пе​рег​руп​пи​ров​ка пер​со​на​жей. Отец объ​яс​ня​ет​ся с Ев​до​ки​ей Са​вель​ев​ной и, "проз​рев", ста​но​вит​ся на ее сто​ро​ну. Оля, по​ка​зы​вая уже обе​зу​мев​шей ма​те​ри приз - фо​тог​ра​фию клас​сной ру​ко​во​ди​тель​ни​цы, впер​вые го​во​рит о ней без иро​нии, вос​хи​ща​ясь тем, что уз​на​ла о ней: "Это Ев​до​кия Са​вель​ев​на во вре​мя вой​ны. С те​ми дву​мя сол​да​та​ми. Ока​зы​ва​ет​ся, она скры​ва​ла сол​дат у се​бя. Пос​ле то​го, как док​тор их вы​ле​чил. У се​бя пря​та​ла!" Те​перь по од​ну сто​ро​ну - Оля, по дру​гую все ос​таль​ные пер​со​на​жи. Цен​т​ром вза​имо​от​но​ше​ний яв​ля​ет​ся Ев​до​кия Са​вель​ев​на. 

    Где же за​вяз​ка дей​с​т​вия? Од​ни уча​щи​еся счи​та​ют, что за​вяз​кой яв​ля​ет​ся от​каз Оли от эк​с​кур​сии в му​зей, так как здесь впер​вые упо​ми​на​ет​ся о ее обо​соб​лен​нос​ти от кол​лек​ти​ва. "Но по​че​му тог​да Ев​до​кия Са​вель​ев​на оце​ни​ва​ет это как "при​выч​ную ми​зан​с​це​ну"? - рас​суж​да​ют школь​ни​ки. - Зна​чит, на​ча​лось это рань​ше". И, при​со​еди​ня​ясь к рас​сказ​чи​ку, при​во​дят сло​ва, ко​то​рые пов​то​ря​ют​ся дваж​ды (в на​ча​ле по​вес​ти и в кон​це): "Спа​си​бо ей! - ска​за​ли мы, ког​да ро​ди​лась Оля. Хо​тя жиз​нью рис​ко​ва​ла На​дю​ша". "Да, здесь на​ча​ло Оли​но​го ин​ди​ви​ду​ализ​ма, как те​перь по​ни​ма​ет рас​сказ​чик, - сог​ла​ша​ет​ся учи​тель. - Но где же за​вяз​ка ос​нов​но​го кон​ф​лик​та, об​ра​зу​юще​го сю​жет по​вес​ти?" 

    Наконец, де​вя​тик​лас​сни​ки при​хо​дят к вы​во​ду, что за​вяз​кой сю​же​та сле​ду​ет счи​тать эпи​зод не​ожи​дан​но​го по​яв​ле​ния Ев​до​кии Са​вель​ев​ны и двух од​нок​лас​сни​ков с со​об​ще​ни​ем об ис​чез(174)но​ве​нии Оли. Имен​но здесь чи​та​тель уз​на​ет о кон​ф​лик​те меж​ду Олей и ро​ди​те​ля​ми - с од​ной сто​ро​ны, и Ев​до​ки​ей Са​вель​ев​ной и .клас​сом - с дру​гой, и за​ни​ма​ет свою по​зи​цию. 

    Остается оп​ре​де​лить раз​вяз​ку. Нап​рав​ля​емые учи​те​лем, школь​ни​ки рас​суж​да​ют сле​ду​ющим об​ра​зом. Раз​вяз​ка да​на сра​зу пос​ле куль​ми​на​ции: объ​яс​не​ние от​ца с клас​сной ру​ко​во​ди​тель​ни​цей и пе​ре​оцен​ка им сво​их и Оли​ных вза​имо​от​но​ше​ний с Ев​до​ки​ей Са​вель​ев​ной и клас​сом. Кон​ф​ликт за​вер​шил​ся, но раз​ре​шен ли он? Окон​ча​тель​но​го раз​ре​ше​ния кон​ф​лик​та в по​вес​ти: нет. На​до, что​бы Оля ста​ла дру​гой. От​час​ти она уже по​ня​ла Ев​до​кию Са​вель​ев​ну: ге​ро​ичес​ки ве​ла се​бя мо​ло​дая учи​тель​ни​ца. во вре​мя вой​ны. На​до по​нять и ежед​нев​ную са​мо​от​вер​жен​ную борь​бу Ев​до​кии Са​вель​ев​ны за че​ло​веч​ность в че​ло​ве​ке. Отец, пе​ре​оце​нив со​бы​тия, еще не смог по​го​во​рить с ма​терью. Да и смо​жет ли? 

    Теперь, ког​да сю​жет​ные со​бы​тия при​ве​де​ны в оп​ре​де​лен​ную сис​те​му, у уча​щих​ся воз​ни​ка​ет воп​рос: за​чем пи​са​тель столь сво​е​об​раз​но стро​ит свою по​весть? По​че​му так, а не ина​че? Не​об​хо​ди​мо уяс​нить, что сю​жет​но-ком​по​зи​ци​он​ная ор​га​ни​за​ция про​из​ве​де​ния яв​ля​ет​ся сред​с​т​вом вы​ра​же​ния ав​тор​с​кой по​зи​ции. 

    Чтобы рас​к​рыть со​от​но​ше​ние ав​то​ра и рас​сказ​чи​ка в по​вес​ти, уча​щим​ся пред​ла​га​ет​ся вы​де​лить те час​ти тек​с​та, в ко​то​рых рас​сказ​чик смот​рит на со​бы​тия как бы со сто​ро​ны, пе​ре​оце​ни​вая их. Де​вя​тик​лас​сни​ки на​зы​ва​ют всту​пи​тель​ную и зак​лю​чи​тель​ную час​ти по​вес​ти, ко​то​рые пе​рек​ли​ка​ют​ся меж​ду со​бой (вза​имос​вя​за​ны). Во вступ​ле​нии рас​сказ​чик ука​зы​ва​ет на важ​ность де​та​лей: "По​рой не​ожи​дан​ные, ког​да-то ка​зав​ши​еся смеш​ны​ми, они сей​час вдруг об​ре​ли для ме​ня зна​чи​тель​ность". В зак​лю​че​нии он сно​ва го​во​рит, что толь​ко с по​мощью де​та​лей мог вос​соз​дать кар​ти​ну, да​ет оцен​ку то​му, что про​изош​ло, и меч​та​ет ког​да-ни​будь по​го​во​рить с На​дей о том, че​го хо​те​ла от их до​че​ри Ев​до​кия Са​вель​ев​на и ка​кую ошиб​ку они до​пус​ти​ли. Уча​щи​еся при​хо​дят к вы​во​ду, что в этих час​тях тек​с​та в оцен​ке рас​сказ​чи​ком пе​ре​жи​то​го зву​чит и го​лос ав​то​ра, ав​тор​с​кий взгляд на со​бы​тия. В ос​нов​ной же час​ти рас​сказ​чик от​да​ля​ет​ся от ав​то​ра: он дей​с​т​ву​ет как отец, бе​зум​но лю​бя​щий свою дочь и ни в чем не про​ти​во​ре​ча​щий ей. Ос​нов​ным при​емом по​вес​т​во​ва​ния в это" час​ти тек​с​та яв​ля​ет​ся ис​поль​зо​ва​ние не​соб​с​т​вен​но-пря​мой ре​чи. В ре​чи рас​сказ​чи​ка вы​ра​жа​ют​ся не толь​ко его мыс​ли, но так​же взгля​ды ге​ро​ев. Со​бы​тия вос​п​ро​из​во​дят​ся так, как их вос​п​ри​ни​ма​ли ро​ди​те​ли (преж​де все​го отец) и Оля. Зву​чат и го​ло​са дру​гих ге​ро​ев, но они то​же но​сят от​пе​ча​ток Оли​но​го вос​п​ри​ятия или вос​п​ри​ятия рас​сказ​чи​ка. Вни​ма​тель​ный чи​та​тель дол​жен все это за​ме​чать и по-сво​ему оце​ни​вать про​ис​хо​дя​щее. Ав​тор​с​кая (175) по​зи​ция об​на​ру​жи​ва​ет​ся так​же в тща​тель​ном от​бо​ре де​та​лей, зна​че​ние ко​то​рых под​чер​ки​вал рас​сказ​чик. (Уча​щи​еся при​во​дят ряд де​та​лей, под​чер​ки​ва​ющих сущ​ность по​ве​де​ния Оли, Ев​до​кии Са​вель​ев​ны и дру​гих ге​ро​ев по​вес​ти.) 

    Так, в ре​зуль​та​те пов​тор​но​го чте​ния и ана​ли​за тек​с​та с опо​рой на те​оре​ти​чес​кие зна​ния, уг​луб​ля​лось вос​п​ри​ятие, ме​ня​лись суж​де​ния уча​щих​ся о ха​рак​те​ре вза​имо​от​но​ше​ний ге​ро​ев. Де​вя​тик​лас​сни​ки убе​ди​лись, что "свое мне​ние" дол​ж​но быть обос​но​ва​но объ​ек​тив​ным со​дер​жа​ни​ем про​из​ве​де​ния. От то​го, чью сто​ро​ну при​мет чи​та​тель, за​ви​сит его приб​ли​же​ние или уда​ле​ние от по​ни​ма​ния ав​тор​с​ко​го за​мыс​ла, ав​тор​с​кой по​зи​ции. (176) 
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