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М. К. ЧЮРЛЕНИС — ХУДОЖНИК

АНТАНАС  ВЕНЦЛОВА


Со дня смерти литовского композитора и художника Микалоюса Константинаса Чюрлениса (1875—1911) прошло более пятидесяти лет. Его эпоха ушла в прошлое, ушла вместе со своей духовной жизнью, столь отличной от на​шей эпохи. Однако и сейчас нас восхищают и волнуют не только талантливые музыкальные произведения Чюрлени​са, но и его большое (около 300 картин) художественное наследие, необычайно свежее, оригинальное, подчас про​тиворечивое, полное трудно выразимого словами своеоб​разия, красочности и прелести, пронизанное музыкой, на​сыщенное напряженными исканиями и страстью.


По поводу художественного наследия Чюрлениса ведется давний спор, начавшийся еще при жизни художника. Были критики, считавшие художественное творчество Чюрлениса работой умалишенного, ничего ценного в этом твор​честве не находившие и голословно его отвергавшие. Были почитатели Чюрлениса, особенно во времена буржуаз​ной Литвы, которые считали его выразителем «националь​ного духа», видели и превозносили в его творчестве преж​де всего условное, мрачное и пессимистическое. Порой и сейчас слышатся отголоски этих двух направлений в кри​тике, когда, с одной стороны, с легкой руки вульгаризато​ров, Чюрлениса-художника чуть ли не полностью отри​цают, а с другой стороны — пытаются оживить прежние буржуазные взгляды, согласно которым Чюрленис — это воплощение все того же «духа нации» и какое-то непо​нятное, оторванное от своего времени явление в искусстве, явление, которое часто характеризуется одними лишь хва​лебными прилагательными в превосходной степени.


Для понимания и оценки Чюрлениса-художника наиболее правильным было бы тесно связать его творчество с эпохой, в которой развивался его талант и создавались кар​тины, то есть главным образом с периодом от 1904-го по 1909 год. При этом надо иметь в виду наиболее значитель​ные моменты в биографии Чюрлениса, которые тоже фор​мировали его как художника.


Чюрленис родился в Южной Литве, в Варене, и вырос в живописнейшей местности — Друскининкай (В настоящее время в Друскининкай, в доме, где жил Чюрленис, открыт мемориальный музей.). С малых лет он глубоко чувствовал красоту литовской природы, полную очарования и нежных красок. В годы учебы, воз​вращаясь из Варшавы или Лейпцига на родину, он наслаждался прелестью родных полей, лесов, голубого Не​мана и прозрачной Ратничи. Когда он уезжал, его душа — душа подлинного художника  — томилась по родине. «...Бы​ло бы хорошо просто так, прогуливаясь, спуститься к Не​ману, к нашим горкам, пескам, соснам, — пишет он в од​ном из своих писем из Лейпцига. — ...Месяц на чистом воздухе, да еще весна! Неотрывно смотрел бы я на деревья, траву; тут же, при мне, набухали бы и краснели почки, потом выступали бы светло-зеленые ростки... А там, гля​дишь, из-за большого листа цветок высовывает головку и улыбается солнцу... Опять слышишь шепот сосен, такой серьезный, словно они тебе что-то рассказывают. И ничто не кажется тебе таким понятным, как этот шепот. Лесок редеет, уже сквозь ветки поблескивает озеро...» (Письмо Е. Моравскому из Лейпцига (21.III.1902).


Природа родного края, несомненно, была первым глубо​ким и плодотворным источником, который щедро питал творчество Чюрлениса, преломляясь и разливаясь в его душе в своеобразных, оригинальных формах.


Не меньшее впечатление, чем природа Литвы, на Чюр​лениса произвел Кавказ, который во всей своей красе и величии раскрылся перед ним позднее: «Я видел горы, и тучи ласкали их, я видел гордые снежные вершины, ко​торые высоко, выше всех облаков, возносили свои сверкающие короны, я слышал грохот ревущего Терека, в рус​ле которого уже не вода, а ревут и грохочут, перекатываясь в пене, камни. Я видел на расстоянии 140 километров Эль​брус, подобный огромному снежному облаку впереди бе​лой горной цепи. Я видел на закате солнца Дарьяльское ущелье среди диких серо-зеленых и красноватых причуд​ливых скал. Мы шли тогда пешком, и эта дорога, как сон, на всю жизнь останется в памяти. Дорога проходила по бе​регу Терека, а мы взбирались на Казбек... Наконец мы очу​тились на леднике Казбека, где такая тишина, что стоит только хлопнуть в ладоши, как отрываются куски скал и летят в бездну...» (Письмо П. Чюрленису из Друскининкай (9.IХ.1905).).



Мировоззрение Чюрлениса формировалось в то время, когда молодежь Варшавы и Лейпцига увлекалась идеалис​тической философией Канта, Вундта и Ницше. Учением этих философов живо интересуется и Чюрленис. Он жад​но читает В. Гюго, Г. Ибсена и Ф. Достоевского, Эдгара По и Л. Андреева. В это же время Чюрленис все более при​мыкает к литовскому национальному движению, центром которого с 1904 года,  — когда была разрешена ранее за​прещенная царской властью литовская печать, — стано​вилась древняя столица Литвы — Вильнюс. Ему близки произведения романтиков, рисующие героическое прошлое литовского народа — «Гражина» и «Конрад Валленрод»  А.  Мицкевича,   «Маргер» Л. Кондратовича-Сырокомли, «Плач Витоля» Ю. Крашевского. К тому же органная му​зыка (отец его был органистом), звучные песни южных литовцев — дзуков, народные сказки и легенды, — все это с малых лет близко чуткой душе Чюрлениса (на тему легенды о Юрате и Каститисе он мечтал позже написать оперу).


Наиболее творчески плодотворный период в деятель​ности художника совпал с трагическим для литовской ин​теллигенции временем. После разгрома царской реакцией революции 1905 года, которой Чюрленис глубоко симпа​тизировал (Предчувствие революции ясно видно из приписки к письму П. Чюрле​нису из Лейпцига (еще 3 мая 1902 года). Революционные события, кото​рые он наблюдал в Варшаве, Чюрленис описывает в своем письме из Друскининкай тому же адресату (7. I. 1906).), среди интеллигенции усилился идейный и по​литический разброд, порой переходивший в ренегатство. В русской, польской и литовской литературе и искусстве растет влияние символизма и модернизма. Эти течения уво​дили от действительности в мир фантазии, не признавали за литературой и искусством какой бы то ни было общест​венной роли и подменяли реалистическое изображение дей​ствительности глубоко субъективными символами и алле​гориями. 

Литовское профессиональное изобразительное ис​кусство в то время еще только начинает развиваться, и на первых художественных выставках в Вильнюсе и Кау​насе наша общественность, наряду с реалистическими ра​ботами художников — А. Жмуйдзинавичюса, П. Римши и др. — знакомится и с первыми картинами Чюрлениса, в сильной мере отмеченными печатью эпохи и одновременно индивидуальности художника.


Было бы неправильным отрицать воздействие на худо​жественное творчество Чюрлениса удушливой атмосферы общественного упадка, который так сказался и на творче​стве многих художников других народов (русского, поль​ского). Не находя вдохновения в суровой, жестокой действительности, взгляд Чюрлениса все чаще обращался к миру фантазии. В произведениях его подчас глубоко отра​жался трагизм эпохи. Мрачные мотивы цикла «Похороны» (1904-1906) могли быть не только реминисценциями из творчества Эдгара По и Л. Андреева, но и образами, родив​шимися непосредственно из воспоминаний о 1905 годе и о последовавшей за ним реакции. Так или иначе, уже в этом цикле мы видим сюжет, глубоко пережитый худож​ником и переданный не в реалистической, а в символиче​ской манере, окрашенной своеобразным талантом Чюр​лениса.


Безусловно здесь найдется немало художественных па​раллелей и влияний, но мы ошиблись бы, поставив вообще знак равенства между Чюрленисом и декадентами его вре​мени. То, что художникам-формалистам, в том числе мно​гим русским и польским, было чуждо, — а именно мысль и человеческое чувство, — в произведениях Чюрлениса господствует. Эпигонство, фальшь и мода — для него не​приемлемы. В картинах Чюрлениса почти всюду прорыва​ется светлая фантастика и оптимизм, сверкает живая и деятельная мысль.


«Я намерен все свои прежние и будущие работы посвя​тить Литве», — пишет художник в одном из писем 1906 го​да. (Письмо из Друскининкай П. Чюрленису (7. I. 1906).). Эти мысли в устах художника, выросшего в атмос​фере польской и немецкой культуры, волнуют. Это — сло​ва патриота, сказанные в такое время, когда литовское профессиональное изобразительное искусство только рож​далось, когда литовский народ жил в тяжелых условиях, почти не имея возможностей для развития национальной культуры.


Если Чюрленис был глубоко образованным музыкантом, отлично знавшим музыкальную проблематику прошлого, а также и своего времени, и создавшим свои композиции не только с большим вдохновением, но и с глубоким тех​ническим мастерством, то как живописец он был не столь​ко подготовленным специалистом, сколько интуитивным, бесконечно чутким к красоте художником, который ско​рее ощущал, чем глубоко и теоретически знал технику изобразительного искусства и его приемы. 

Правда, у него была возможность видеть накопленные в течение веков сокровища Праги, Дрездена (между прочим, Дрезденскую галерею), он побывал в Нюрнберге, Вене и Мюнхене (здесь он осматривал знаменитые Старую и Новую Пинакотеки, Глиптотеку, так называемый Гласпаласт). «Неизгладимые воспоминания, впечатления на всю жизнь — это Нюрнберг, Прага, Ван Дейк, Рембрандт, Бёклин, ну и Веласкес, Ру​бенс, Тициан, Гольбейн, Рафаэль, Мурильо и т. д.», — пи​сал Чюрленис (Письмо из Истебны Б. Вольман (IX. 1906).). Наряду с работами великих мастеров, Чюр​ленис интересовался модернистами Штуком и Урбаном, Вольфгангом Мюллером, Ходлером, Пюви де Шаванном и другими. Теперь трудно установить, кому он тогда отдавал предпочтение и кто, наряду с вышеупомянутыми мастера​ми, особенно восхищал и привлекал его.


Первые, известные нам, картины Чюрленис написал, вероятно, в 1903 году (В письме из Варшавы П. Чюрленису (2. IХ. 1903); «Я уже написал одну символическую картину».). Позже в письмах все чаще встре​чаются упоминания о новых произведениях — обложках для книг, рисунках пером и тушью (письма 1904 года), а в письме брату Повиласу в конце апреля 1905 года он уже дает длинный перечень своих новых живописных работ, среди которых мы находим и такие, ныне широко извест​ные, как триптих «Rex», «Тишина», «Да будет» (цикл из 13 картин) и др. Интересно отметить, что о цикле «Да бу​дет» в упомянутом письме брату Чюрленис пишет: «По​следний цикл не закончен; всю жизнь я намереваюсь пи​сать его; конечно, несколько позже у меня будут и новые мысли. Это — сотворение мира, только не нашего, по биб​лии, а какого-то другого мира — фантастического». (Очень серьезное замечание для тех, кто пытался толковать этот цикл как нечто, связанное с библейской мистикой.) Вооб​ще, и особенно в письмах, Чюрленис предстает перед на​ми, как человек трезвого, светлого ума, широких интере​сов, бесконечно любящий жизнь и природу (В письме из Друскининкай П. Чюрленису (конец апреля 1905 года): «Сейчас, приехав в Друскининкай, я загорелся желанием изучать при​роду. Вот уже вторая неделя, как я каждый день пишу по четыре-пять пейзажей».).


Со временем Чюрленис, обладавший душой большого художника, все более углубляется в литовские народные песни и фольклор, находя в них твердую основу и для сво​его собственного творчества и для дальнейшего развития национального искусства. Он расширяет свой кругозор, изучая древнеиндийскую религию и философию, читая ин​дийскую литературу — легенду о Нале и Дамаянти, Рамайяну, Рабиндраната Тагора. Он изучает философа Дж. Рескина, писателей О. Уайльда и Р. Киплинга, знакомится с творчеством графика О. Бердслея. Все это, без сомнения, не было последовательным самообразованием, но позволя​ло соприкоснуться с новыми, ранее незнакомыми явления​ми, которые пробуждали мысль и воображение, застав​ляли искать, а может быть, и спорить. (Уайльд, как и Берд​слей, например, так и остались чуждыми Чюрленису.)


Естественно, что индийская мифология и философия, равно как и идеалистическая философия и творчество европейских модернистов, хотя и расширяли интеллектуаль​ный кругозор художника, не могли не оказать односторон​него влияния: они формировали отрицательные стороны его мировоззрения и эстетики. Идеалистическая филосо​фия с ее путаными понятиями врывалась в мир образов художника и зачастую определяла те пессимистические мотивы в его творчестве, которые, к счастью, довольно ред​ки и свидетельствуют не о силе художника, а говорят об ограниченности его творческого метода.


В Вильнюсе Чюрленис много энергии отдает развитию национального искусства: он участвует в организации ли​товского художественного общества, помогает устраивать первые национальные художественные выставки, на кото​рых показывает немало и своих работ, создает хор и руко​водит им, мечтает об учреждении консерватории. К сожа​лению, в Вильнюсе того времени он не находит сколько-нибудь значительной поддержки всем этим начинаниям и замыслам, а его художественные работы остаются непо​нятными и неоцененными....


В 1909 году Чюрленис, не сумевший материально обос​новаться в Вильнюсе, не понятый здесь и как художник, переезжает в Петербург. В свое время Адам Мицкевич, не нашедший признания и оценки на своей родине, был встре​чен и по-братски принят друзьями — русскими поэтами во главе с А. С. Пушкиным. Теперь другой вильнюсский жи​тель — Чюрленис, попав в среду русских художников, ста​новится их другом, участником художественных выставок и получает среди авторитетных искусствоведов того вре​мени признание как огромный, оригинальный талант.


Увы, уже в 1911 году тяжелая болезнь преждевремен​но сводит в могилу едва дожившего до 36 лет выдающего​ся музыканта и художника.

***


Творчество Чюрлениса — яркая и самобытная страни​ца в истории не только литовского, но и мирового изобра​зительного искусства.


Каждый, кто знакомится с художественным наследием Чюрлениса, незаметно для себя поддается огромной силе его воздействия; его работы волнуют зрителя, будят вооб​ражение и мысль.


В свое время было много сказано и написано о том, что Чюрленис картинами хотел выразить музыку, что краска​ми он стремился передать музыкальные звуки. И потому будто бы его художественные произведения часто носят музыкальные названия — фуга, прелюдия, соната (даже с указанием частей: Анданте, Аллегро, Скерцо, Финал).


Однако в действительности художник вряд ли думал об этом, а если и думал, то, несомненно, не о примитивно по​нятой замене музыкального звука цветовым пятном. Го​раздо ближе к истине, пожалуй, будет утверждение, что Чюрленис, музыкант большого таланта и обширных зна​ний, глубже, чем кто-либо другой, чувствовал музыку в природе, и поэтому ритмический, симфонический и вообще музыкальный момент выражен в его картинах с большим мастерством и силой. Редкий художник чувствовал музы​кальный ритм, его волнообразное движение, разнообразие и красоту музыкальных созвучий так, как Чюрленис. До​статочно всмотреться в его «Сонату моря», чтобы понять, что это произведение напоено музыкальной гармонией: ти​хие и светлые гармонические сочетания в первой карти​не — Аллегро; пронизанная мягким солнечным сиянием (воспоминания о потонувшем корабле, лежащем на ладони морского царя) вторая картина — Анданте и вздымающийся огромной музыкальной волной Финал. У подножия волны мы видим маленькие кораблики, а на фоне ее — инициалы художника, как символ победы человека и твор​ца над силами природы.


А какой спокойной, мечтательной музыкой веет от «По​коя»: лежит в море огромная скала, похожая на допотоп​ного зверя, и тот словно всматривается двумя живыми гла​зами в вечную тишину окружающего! (Полярный исследователь Георгий Седов нашел в 1913 г. на архипелаге Франца-Иосифа скалы, похожие на «Покой», и назвал эти скалы горами Чюрлениса. С этих скал в море сползают ледники.).


Музыка как бы пронизывает всю живопись Чюрлениса. Она выражена в многообразных созвучиях, слышится в грозных и ясных тонах его картин, в бесконечном измене​нии палитры музыкальных красок. Например, «Сотворение мира» («Да будет») — цикл из нескольких картин. Снача​ла перед нами возникает первобытная и грозная сила хао​са, звучащая приглушенной и суровой мелодией; посте​пенно из хаоса светлыми пятнами вздымаются планеты и солнца, над необъятными водами звучат вновь родившие​ся светила, — и фантастические растения в светлых, зеле​ных, красноватых, поистине мелодических созвучиях мед​ленно объемлют планету и звенят симфонией жизни и ра​дости. В набросках ненаписанных картин этого цикла мы видим полчища допотопных зверей, устремляющихся впе​ред, и стаи птиц в небесных просторах. На что бы мы ни смотрели — на «Сонату пирамид», полную красоты давно погибших цивилизаций, на «Сонату звезд» или на «Rex» (эти картины возникли на почве занятий астрономией), на «Сказку королей» или на полные удивительного лиризма картины «Жертва», «Рай», «Жертвенник», «Знаки зодиа​ка» — всюду мы найдем выраженное чутко, с большим проникновением музыкальное начало, всегда полное раз​нообразия, тонкое, бесконечно богатое созвучиями и на​строениями.


Великий гуманист, глубокий знаток искусства Ромен Роллан отметил свое отношение к живописи Чюрлениса и к ее музыкальности впечатляющими словами:


«Трудно выразить, как взволнован я этим замечатель​ным искусством, которое обогатило не только живопись, но и расширило наш кругозор в области полифонии и му​зыкальной ритмики. Каким плодотворным было бы разви​тие такого содержательного искусства в живописи широ​ких пространств, монументальных фресок. Это — новый духовный континент, Христофором Колумбом которого стал Чюрленис» (Письмо к С. Чюрлёнене-Кимантайте (1930). Цитируется по статье Я. Чюрлёните «Музыкальное творчество М. Чюрлениса» («Советская музыка». 1956, № 6. стр. 87.).


Чюрленис не принадлежал к тем художникам, которые в обычной для реалистов манере изображают повседнев​ный быт, жанровые сцены. Даже к пейзажу в прямом смысле этого слова приближаются всего только несколько картин Чюрлениса — «Райгродас», «Жемайтийские кресты», «Жемайтийское кладбище». Если вершиной реализма в ли​товской литературе можно считать творчество Донелай​тиса и Жемайте, которые с огромным талантом рисовали в своих произведениях литовскую природу и быт, запечат​лели картины жизни своего времени с таким проникнове​нием и силой, таким сочным, в подлинном смысле этого слова могучим языком, что они останутся жить в веках, — то Чюрленис своим художественным творчеством гениально выражает другое явление в нашем национальном искусстве — романтику,  мечту, фантазию. Максим Горький всегда высоко ценивший мастеров русского реалистическо​го искусства, не только не отрицал романтизма Чюрлени​са, но, наоборот, подчеркивал его фантастику и музыкаль​ность: «Да-с, сударь, быт, жанр и прочее — все это хоро​шо, — говорил он. — А где же мечта? Мечта где, фанта​зия где, я спрашиваю? Почему у нас нет Чурлянисов? Ведь это же музыкальная живопись!» (Богородский, Ф. Полгода в Сорренто. «Октябрь», 1956, № 6, стр. 157.).

Развивая свою мысль, М. Горький борется за то, чтобы и реалистическое искусство не отказывалось от того, чего так много в творчестве Чюрлениса — от его романтизма, пластичности, ритма, музыкальности. Он подчеркивает так​же, что творчество Чюрлениса заставляет зрителя думать; в нем нет поверхностного, плоского, беспроблемного изо​бражения действительности. «А что же... — говорил М. Горький, — разве романтике и места нет в реализме? Значит, пластика, ритм, музыкальность и тому подобное совсем не нужны реалистической живописи? Мне Чурлянис нравится тем, что он меня заставляет задумываться как литератора! Нда-с!» (Богородский, Ф. Полгода в Сорренто. «Октябрь», 1956, № 6, стр. 157.).


Прежде всего — романтизм Чюрлениса. Если мы под романтизмом будем понимать все то, что связано не с реальной повседневной жизнью, а с мечтой, сказкой, фан​тазией, если мы вспомним, как Чюрленис любил прекрас​ную природу родного края, которой он не раз любовался, в особенности в Друскининкай, Вильнюсе и на Балтийском побережье (Об этом в своих воспоминаниях интересно пишет жена художника С. Чюрлёнене-Кимантайте в книге «М. К. Чюрленис. О музыке и искусстве». Вильнюс, 1960, стр. 326-328.), а также природу Кавказа и Карпат, вспомним, как он интересовался литовскими сказками, легендами и песнями, если поймем воздействие тех мыслителей и пи​сателей, которых художник читал и которыми восхищал​ся, если будем иметь в виду влияние на Чюрлениса новых веяний в искусстве того времени, если наконец мы вспом​ним, как Чюрленис интересовался проблемами астрономии («Луна закатилась, и ярко засверкали звезды, самая чудесная часть неба: Орион, Плеяды, Сириус, эта «Калифорния» по Фламмариону. Вспомнился мне обратный путь во время той нашей прогулки: тогда тоже было такое небо, но это, пожалуй, будет еще красивее. В такие моменты хорошо забыть, откуда и куда идешь, как тебя зовут, и смотреть глазами ново​рожденного... Если бы так и можно было жить с постоянно широко от​крытыми глазами на все, что прекрасно...» (Письмо из Праги Б. Вольман, 1. IХ. 1906).) и древними цивилизациями, то многие вопросы тематики и проблематики его творчества станут ясными.


В свое время многие буржуазные литовские критики искусства возмущались «непонятностью» творчества Чюр​лениса. Зрителям, привыкшим к элементарному реализму или даже натурализму, Чюрленис действительно казался «трудным», «непонятным», «мистическим». Между тем М. Горький, как это видно из вышеприведенных слов, с присущей ему наблюдательностью понял и высоко оценил особенность творчества Чюрлениса-художника, которая со​стоит в том, что его картины не являются, как это кое-кому казалось, одними только комбинациями красочных пятен и фантастических фигур, без цели и смысла нане​сенных на полотно, а что в них обычно кроется идея, мысль, символ, с помощью которых художник, пользуясь средствами живописи, пытается разрешить какую-нибудь проблему вселенной, природы или человеческого бытия. Правда, это делается в весьма своеобразной, характерной только для Чюрлениса, манере, и идея автора, смысл про​изведения воспринимаются не сразу. Вообще искать в кар​тинах Чюрлениса ясно выраженную тему и узко-натура​листически понятое содержание, несомненно, такая же бесплодная работа, как искать их в музыкальном произ​ведении Бетховена или Шопена, в мелодии народной пес​ни. Желание «понять» живопись Чюрлениса, как и его му​зыку, — наивно. И характерно, что творчество гениально​го художника, которое так долго не могли «понять» псев​доинтеллигенты, часто сразу понимали простые люди из народа. Об этом очень интересно пишет жена Чюрлениса. Она рассказывает, как на выставке картин Чюрлениса в комнату вошел крестьянин, и художник Тадас Даугирдас принялся было объяснять ему картину. Однако крестьянин сказал: «Не надо, тут я и сам понимаю! Это сказка. Ви​дишь, взбираются люди на гору искать чудо, они думают, что там стоит вот такая королевна, — и кто будет самым сильным, самым красивым, самым умным, того она и вы​берет. Взошли, — а королевны и нет, сидит бедный, голый ребенок — вот сейчас сорвет одуванчик и заплачет» (Из воспоминаний о Чюрленисе в книге «М. К. Чюрленис. О музыке и искусстве». Вильнюс, 1960, стр. 324. Речь идет о картине «Сказка».).


Когда Т. Даугирдас рассказал об этом Чюрленису, «ху​дожник, — пишет его жена, — был тронут до слез и все волновался, когда мне это пересказывал, говоря — какое это счастье, что он не ошибся, что его искусство находит прямую дорогу к сердцу народа, потому что оно корнями своими уходит в народ» (Из воспоминаний о Чюрленисе в книге « М. К. Чюрленис. О музыке и искусстве». Вильнюс, 1960, стр. 325 (подчеркнуто мною).).


Не будет ли это самым простым и правильным ключом к пониманию «тайн» Чюрлениса-художника? Смотрите на мои картины глазами человека из народа, которому не чужды сказки, легенды и песни его страны, который при​роду чувствует, как нечто живое, вечно движущееся, фан​тастическое, который даже не всегда в состоянии отличить фантастику от действительности, — как бы говорит своим зрителям Чюрленис. И тогда легко будет понять, что в «Сот​ворении мира» нет библейской мистики, а отображена по​беда жизни и света над хаосом и тьмой, что в этом цикле показано необыкновенное счастье, которое для человека кроется в бесконечном разнообразии природы. Тогда не​трудно будет понять «Мысль» и «Корабль», в которых яв​ления природы и человеческой жизни тесно связаны меж​ду собой — лучи света и тучи сплетаются с силуэтами лю​дей, и трудно отделить их друг от друга. Легко раскроется и лучезарный смысл «Дружбы», и удивительная извечная живительная сила, хрупкость и теплота циклов «Весна» и «Лето». Мы не сможем оторвать глаз от картины «Цветы», где в наступающих вечерних сумерках на поверхности озе​ра такими живыми всплывают белые водяные лилии. За​мечательная красота для нас раскроется в картинах цикла «Зима» — там ледяные сосульки и фантастические цветы, местами как бы перерастающие в условную декорацию, одновременно живо напоминают настоящую литовскую зи​му. 

«Знаки зодиака» в чудесном музыкальном звучании откроют перед нами не только знаки космических светил, но необычайно тонко передадут благоухание наших полей под звездным небом, где стоит «Дева», подвиг сказочного героя («Стрелец») (В одном из своих писем Ромен Роллан пишет, что репродукция этой картины украшает его малую гостиную в Вильнёве (Швейцария). (Письмо находится в Институте литовского языка и литературы в Вильнюсе.).), незабываемую красоту и фантастику Балтийского моря («Рыбы»), быка, выходящего в поле на восходе солнца («Телец»), щедрого сказочного короля, с ладони которого падает серебряная струя будущей реки («Водолей»).


В «Сонате солнца» художник раскрывает мысль, рож​денную занятиями астрономией — мысль о начале вселен​ной, когда из хаоса возникали солнца и планеты (Аллег​ро), когда на земле, согреваемой лучами солнца, родилась жизнь (Анданте), появились удивительной прелести цве​ты, деревья и фантастические мосты (Скерцо), и, совершив круговорот, жизнь снова угасла в грозном, опутанном пау​тиной Финале.


Зрителя всегда восхищает солнечная «Соната весны», полная вечного движения, которое выражено беспрерыв​ными взмахами фантастических мельничных крыльев (Ан​данте), легкими, тянущимися ввысь деревьями и горящи​ми, как свечи, ветвями растений, среди которых скользят быстрокрылые птицы (Скерцо).


«Сказка королей», «Жертва» и «Рай», «Сказка о зам​ке», «Жертвенник» и многие другие картины кажутся ро​дившимися из наших народных легенд о стране счастья и красоты. Особенно много этой красоты художник вло​жил в картину «Жертва», где у подножия фантастиче​ской лестницы, на звездном возвышении стоит крылатый ангел и благословляет дым жертвенника, поднимающийся из долины, от мира людского. Произведение обладает очень большой декоративной силой. Не менее поразителен и «Рай», где у края большой воды, отражающей сказочные облака и сказочных птиц, на покрытом цветами лугу ан​гелы собирают цветы, а другие по широкой белой лест​нице спускаются вниз. Покой, красота и тишина — вот та сказочная страна без забот и горя, которую не мог об​рести наш труженик. Эту обетованную страну художник нарисовал в своей картине в образе мечты, сказки.


Литовские сказки, а может быть — изучение религии и легенд Индии породили «Сонату ужа», которая вылилась в жуткие видения с очень затемненным смыслом. В этом цикле действительно нет света и радости, которыми так богаты другие работы художника. От него веет страшным, гнетущим, темным настроением. Кажется, что огромная змея является единственным властелином сурового мира подсознания художника и всей вселенной. Холодным, мрач​ным настроением проникнуты некоторые другие картины художника, в особенности из цикла «Похороны», насыщен​ного печалью, скорбью, безнадежностью. Гроб, который на плечах несут люди, очень похожие на привидения; пей​зажи с оголенными деревьями и водой, отсвечивающей по ту сторону призрачных кипарисов; похоронная процессия, идущая в горы по краю бездны; смерть с косой и грустя​щая перед закрытыми окнами опустевшего дома женщи​на — все это полно ужаса, дыхания смерти, словно навея​но рассказами Эдгара По. Таким же настроением прони​зан и цикл «Буря», в котором победа темной силы выра​жена в образе сломанного креста, и «Видение», от которо​го также веет мрачной символикой. И радует, что во всем остальном творчестве художника мы видим много жизне​утверждающего, много света, счастья, радости и настоящей красоты, но тихой, приглушенной, почти никогда не выявляющейся крикливо и навязчиво, — именно такой спо​койной красоты и полна природа Литвы.


Среди разнообразной и интересной графики художника, в которой есть не только зачатки будущих, разработанных позже, картин, но и совершенно законченные произведе​ния, мы находим новые в его творчестве мотивы — архи​тектурные (во фторофорте «Башни») и перепевы народно​го орнамента в книжной графике — обложках и виньетках. Эти эскизы и рисунки обогащают наше понимание Чюрле​ниса и показывают, какими трудными, извилистыми путя​ми пробивали себе дорогу его мысль и беспокойное вооб​ражение.


Теперь становится ясным вопрос и о национальном ха​рактере творчества Чюрлениса. Зрителям, привыкшим к «ясной» и «понятной» реалистической или натуралистиче​ской живописи, иногда кажется, что во всем творчестве Чюрлениса нет элементов национальной формы или что эти элементы сведены до минимума.


Это, без сомнения, неверно.


Национальный характер творчества Чюрлениса-худож​ника проявляется не в дальнейшем развитии, претворении или имитации элементов народного художественного твор​чества, а более сложным путем — чаще всего художест​венной передачей элементов и красок самой природы или мотивов фольклора. Вот почему его творчество, имеющее несомненно национальную и народную основу, все же мно​гими воспринималось с трудом. Величие художника мо​жет быть более глубоко понято сейчас, когда интеллек​туальный и эстетический уровень нашего народа значи​тельно возрос.


Не только в наиболее реалистических пейзажах худож​ника («Райгродас», «Жемайтийские кресты», «Жемайтийское кладбище»), но во всех его лучших картинах нас по​ражает очень глубоко и тонко выраженная специфика ли​товской природы. Растительный мир Литвы («Сотворение мира»); причудливые облака, похожие на сказочных бога​тырей («День») или на огромные корабли, плывущие в под​небесье («Корабль»), или на сказочного властелина при​роды, восседающего на престоле («Гимн»); незамыслова​тые деревянные колокольни, распускающиеся ветви де​ревьев и мутные, бурные воды («Весна»); разрисованные морозом узоры, полные фантастики и красоты («Зима»): часто повторяющиеся мотивы морей, кораблей, плывущих рыб; деревья, мосты и вертящиеся крылья мельниц, цве​тущие весенние ветви-свечи, распространяющие приглу​шенный свет и ароматный дым; сказочные короли на фоне переплетающихся ветвей, держащие на руках сверкающий красотой литовский сельский пейзаж («Сказка королей»); и наконец фантастические дворцы и замки, напоминающие пейзаж Вильнюса ранним весенним утром, когда еще не рассеялся туман («Демон», «Прелюд всадника»), — во всем этом столько характерного для природы Литвы, изображен​ной художником с беспредельной чуткостью и оригиналь​ностью, что национальный характер его искусства не под​лежит никакому сомнению.


Замечательная литовская поэтесса Саломея Нерис, по​святившая Чюрленису поэтический цикл («Из картин М. К. Чюрлениса») и не раз вспоминавшая его в бурю Оте​чественной войны (стихотворение «Надежда» и др.) —

Я люблю Чюрлениса и Грига,

Песню ветра и его полет.
(«Степь». Перевод М. Петровых.)
очень хорошо поняла и выразила национальный характер творчества художника:





Весна, весна!




В садах поет сирень,




Звенит река, сияет майский день.




Река небес — так глубока,




А ветер гонит облака!




Весна, весна!




В ветвях берез лесных




Струится сок побегов молодых —




То кровь моя — и ветра взлет




Дыханьем воли обдает.




Там белой тучкой пробежит, 





Там в листьях ивы задрожит, 





Там птицею вспорхнет лесной 





Твоя свобода, край родной!




Колокола мне в сотый раз 





О счастье, о любви поют...





Встречай меня, родной приют!

(«Весна», перевод М. Замаховской.)

Интересно, что и в этом, и в других стихотворениях цикла («Летит черный ужас», «Цветет солнце», «Стрелец», «Дружба», «Одуванчик») поэтесса воспринимала творче​ство знаменитого художника, как животворное, полное оптимизма, гуманных мыслей и чувств. Картины Чюрле​ниса вдохновляли С. Нерис и будили в ней бодрое чувство в дни мира, утешали и успокаивали в тяжелую годину войны.


Однако утверждать, что в художественных работах Чюрлениса сплошь преобладают элементы национальной формы, было бы не совсем правильно. Тематика художни​ка, вырывавшаяся иногда из круга характерных для него образов литовской природы и фольклора, диктовала от​влеченность формы, характерную для современных ему художников-модернистов других народов. Философские, отвлеченные темы в картинах «астрономической» (в «Со​нате звезд», «Rех») или «египетской» тематики (в цикле «Соната пирамид»), не говоря уже об упоминавшейся вы​ше «Сонате ужа», уводили художника от национальной формы, а тем самым снижали оригинальность этих про​изведений, непосредственную теплоту выражения и силу впечатляемости.

Чюрленис как художник — это уникальное явление в истории литовского искусства. Он не имел предшествен​ников и не оставил сколько-нибудь серьезных последова​телей. Однако Чюрленис — не беспочвенный художник.


Корни его лучших произведений проникают в глубину мироощущения литовского народа, которое особенно глу​боко проявилось в фольклоре. Чюрленис — это явление, связанное со своей эпохой и с романтическим направле​нием в искусстве в широком смысле этого слова.

Произведения Чюрлениса сегодня, когда наше искус​ство ставит перед собой высокую цель — воспитывать человека эпохи коммунизма, остаются весьма ценным сви​детельством глубокой творческой мысли и ее устремлений. Творчество Чюрлениса — порождение определенной эпо​хи, с которой оно и завершается. Однако та красота, фан​тазия, та музыка, оптимизм, теплота и человечность, ко​торыми дышат его произведения, близки и дороги и чело​веку нашей эпохи — это черты непреходящей значимости, черты, которые делают творчество Чюрлениса бессмертным в истории литовского и мирового искусства. Кроме того, это неповторимое проявление подлинно литовского нацио​нального искусства, имеющее бесспорное значение и для мирового искусства в целом. И напрасно в наше время некоторые ученые считают Чюрлениса предтечей бесче​ловечного и бездушного абстракционизма (Zrębowicz R. O nowoczesnym malarstwie francuskim. Warszawa. Ar​kady. 1959,155-156 стр. Также: Knaurs Lexikon moderner Kunst. Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., München-Zürich, 1955, cmp. 10.), который за​полонил ныне духовную жизнь капиталистического мира. 

В творчестве абстракционистов нет стремления понять и объ​яснить мир, в нем нет мысли и чувства, хотя глашатаи его иногда и пытаются доказать, что им не чужды какие-то «идеи». Между тем Чюрленис с помощью своеобразных романтических средств обращался к человеку, чутко под​слушивал биение его сердца, ставил перед своим искус​ством не узко формальные, декоративные задачи, как это свойственно абстракционистам, а выдвигал на первое мес​то философскую мысль, человеческие чувства. У Чюрлени​са сочетания фантастических элементов, окрашенные му​зыкальным звучанием, не искажают природу, не превра​щают ее в комбинации ничего не выражающих красочных пятен или форм. И наконец народная основа, столь ярко выраженная в лучших картинах Чюрлениса, вообще чужда абстрактному искусству.


В творчестве Чюрлениса бьется сердце человека, живет полет фантазии и ума, оно наполнено звуками и красками подлинной жизни. В этом и состоит тайна его неувядаемой жизненности, в этом — его великий человеческий смысл и ценность.


Вот несколько мыслей о Чюрленисе-художнике, кото​рые продиктованы не только любовью и уважением к боль​шому искусству, но и желанием постичь его глубже и правильнее. Автор статьи будет счастлив, если эти мысли послужат одним из исходных пунктов для дальнейшего углубления и решения проблем творчества выдающегося литовского художника.
( дополнительный материал из разных источников; ldn-knigi: 

М.  Чюрленис
http://www.kultura-portal.ru/tree/cultpaper/article.jsp?number=13...
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Час у картин Чюрлениса

29 октября в Мраморном зале Мраморного дворца состоится необыкновенная выставка - в течение небольшого времени будут показаны картины "Прелюд" ("Восхождение солнца") и "Ноев ковчег" из собрания Государственного Русского музея. Одну из последних работ художника "Pех" покажет и расскажет о ней исследователь творческого наследия Чюрлениса профессор Антанас Андрияускас. Музыкальные произведения Чюрлениса исполнят на фортепиано его правнук Рокас Зубовас и его супруга Соната Зубовене. 

Микалоюс Константинас Чюрленис (1875-1911) - гордость литовского искусства. Но по рождению художник был российским подданным и потому его творчество тесно связано с российской культурой. Он окончил Варшавский музыкальный институт, в 1901‑1902 гг. был студентом лейпцигской консерватории. Учился в Варшавской школе искусств. 

Творческая биография Чюрлениса коротка. Только в 27 лет он начал брать первые уроки рисования, а в 32 года выставил первые работы. И при этом жизнь его оборвалась в 35 лет. С Петербургом Чюрлениса связывает в первую очередь контакт с объединением "Мир искусства", оказавшем определенное влияние на молодого художника, члены которого смогли по достоинству оценить талант Чюрлениса. "Он был не новатор, но новый" - говорил о нем Н.К. Рерих. Акварель "Прелюд" создана в последний, петербургский, период творчества автора. Чюрленис был окружен в российской столице заботой и опекой членов художественного объединения "Мир искусства", особенно М.В. Добужинского, высоко ценившего дарование художника. Но Петербург оказывал тягостное влияние на состояние здоровья Чюрлениса - участились приступы душевной болезни. Периоды нездоровья сменялись взлетами художественной фантазии и творческой активностью. В это время он создавал основную часть своих "музыкальных" живописных работ - циклы "Сонат", "Фуг" и "Прелюдов".

Всю жизнь Чюрленис провел в бедности, жил впроголодь, а потому использовал в своем творчестве такие нестойкие материалы: темперу, акварель. Из-за этого его работы оказались уязвимы перед временем. Так и этюд "Прелюд", хранящийся в Государственном Русском музее, из-за плохого качества картона начал выцветать. 

Акварель Чюрлёниса "Прелюд" ("Восхождение солнца". 1908-1909. Бумага, акварель, графитный карандаш, белила. 63,3х73) принадлежит к числу наиболее известных произведений художника. Она поступила в ГРМ в 1920 году из коллекции А.А. Коровина. 

В 2002 году, когда отмечалось 90-летие проведения первой посмертной выставки Чюрлениса в Петербурге, в городе прошли дни Чюрлениса, была открыта мемориальная доска на пр. Римского-Корсакова 65, на доме, где жил художник. 

Тогда-то и была высказана мысль о том, чтобы провести реставрацию "Прелюда" силами реставрационных мастерских Дома Чюрлениса в Вильнюсе. По инициативе и при поддержке Генерального консульства Литовской Республики в Санкт-Петербурге между Русским музеем и Домом Чюрлениса был подписан договор. Картина, при участии сотрудницы Русского музея Н.Б. Матвеевой, была успешно отреставрирована в Реставрационном центре музейных ценностей им. П. Гудиминаса. 22 сентября в день рождения художника картина была показана литовской общественности в доме Чюрлениса в г. Вильнюсе. 

"Час у картин Чюрлениса" проходит в рамках международной программы "Встречи: Санкт-Петербург-Вильнюс", посвященной 300-летию образования Петербурга. Состоится презентация книги "М.К.Чюрлёнис. Время признания"


http://www.smr.ru/centre/win/artists/churl/biogr_churl.htm
Автор музыкальной живописи

(1875-1911)
Я полечу в далекие миры, 

в край вечной красоты, 

солнца и фантазии, 

в заколдованную страну..
М.-К. Чюрленис




    Микалоюс Константинас Чюрленис был музыкантом, художником, поэтом. Мечта о единении искусств (идея "синтеза искусств") нашла в Чюрленисе едва ли не лучшее по сей день воплощение. Во всей мировой живописи произведения этого мастера занимают особое место. Лучшие его произведения волнуют именно своей "музыкальной живописью". 

    Отец художника был сыном крестьянина из южной части Литвы - Дзукии. Но крестьянином он не стал из за отсутствия основательности в характере и стремления к прочному бытию, а с ранних лет был заражен необъяснимым стремлением к музыке. На исходе своей юности отец, выучившись грамотно писать по-польски и по-русски и воспринял от деревенского органиста основы искусства игры на органе.

    Орган дал ему не только занятие по душе и заработок, но и нечто большее: он принес ему любовь красивой девушки. Мать будущего художника Адель была из немецкой семьи евангелистов, покинувших Германию из-за религиозных преследований. С юных лет девушка должна была заботиться о себе сама, так как семья рано осталась без отца и жила бедно. Адель работала в услужении в одной графской семье, где она имела возможность учиться и читать. Владевшая хорошо немецким, польским, литовским языками, остроумная, с жизнерадостным характером, Адель знала множество песен и любила петь, умела увлекательно пересказать услышанную или прочитанную сказку. 

    Константин и Адель венчались в 1873 году и тогда же поселились в Варене - городке на юге Литвы. В этом городке 22 (10) сентября 1875 года у них родился сын. Назвали его двойным именем Микалоюс-Константинас. 

    Двойное имя - по-русски Николай Константин - дано было ему при крещении, отца звали также Константин, поэтому русский вариант имени художника был - Николай Константинович Чурлянис, и только позже утвердилось общепринятое теперь литовское Микалоюс Константинас Чюрленис. Монограмма из букв М-К-Ч приобрела у художника явно символический характер, он включил ее в композиции целого ряда своих работ, и сегодня она действительно стала графическим, легко узнаваемым знаком всего, что связано с Чюрленисом. Ядвига, сестра Чюрлениса, пишет, что о первом имени Микалоюс (русское Николай) в семье никогда не упоминалось, оно как будто было забыто, и дома брата все звали Константом. Литовские окончания появились позже, по-видимому, в пору увлечения идеями литовского национализма, где то после 1905 года, то есть к концу жизни Чюрлениса.

    Три года спустя после рождения сына семья перебралась в Друскининкай. Чюрленис-отец служит в костеле, мать ведет хозяйство и растит детей (у Константа было восемь младших братьев и сестер).

    Первые уроки музыки Чюрленис получает от отца и к семи годам мальчик знал нотную грамоту, свободно играл с листа.

    Десяти лет "Николай-Константин Константинович Чурлянис, из крестьян... успешно окончил курс в Друскининкайском народном училище", и родителям впервые пришлось всерьез задуматься о будущем старшего сына. Детей уже к этому времени было четверо, семья вела более чем скромное существование. Продолжить учение десятилетний сын мог бы лишь в губернском городе Гродно, в гимназии, но содержать его там, вдали от дома, родители не могли. Еще три года Констант проводит в Друскининкае, ничем особенно не занимаясь, кроме музыки.

    В эти годы маленькая деревушка Друскининкай становится модным курортом, известным своими минеральными водами. В доме органиста все чаще собираются приезжие любители музыки. Они с интересом слушают игру маленького "вундеркинда". Один из них, друг семьи, врач Ю. Маркович принял участие в судьбе мальчика.

    Маркевич рекомендовал Чюрлениса-младшего своему знакомому князю М. Огинскому, страстному меломану. Поместье Огинского находилось в Плунге. Там же была и оркестровая школа, которую он содержал на свои средства. В нее и попал после окончания начальной школы тринадцатилетний Чюрленис. Здесь он учился играть на флейте и делал свои первые, робкие и совсем еще неумелые опыты в сочинении музыки. Князь Огинский, считавший себя меценатом, был столь доволен прилежанием Чюрлениса, что даже взял на себя финансовое обеспечение его дальнейшей учебы.

    В 1893 году Чюрленис отправился в Варшаву, где с начала 1894 года зачисляется в студентом фортепианного класса Музыкального института (позже - Варшавская консерватория). С этого времени он более чем на двенадцать лет остается тесно связан с Варшавой и все эти годы, конечно же, испытывает серьезное воздействие артистической атмосферы этого города - столицы входившей тогда в Российскую империю Польши.

    Первую ступень обучения он проходил у профессора Т. Бжезицкого, вторую у А. Сыгетинского - не только известного музыканта, но и литератора. В репертуаре студента - Бах, Гайдн и Моцарт, Бетховен и Шопен. В первые же годы обучения, приступив к изучению контрапункта под руководством З. Носковского, Чюрленис начинает сочинять сам. Первые его произведения - небольшие пьесы для фортепиано. Он играет в интимном кругу - в Варшаве, в семье доктора Маркевича, с детьми которого он продолжает дружить и здесь, и в Друскининкае, летом, когда он, как всегда, приезжает на каникулы домой. Эти первые пьесы относятся к 1896 году. Можно считать, что композитор Чюрленис известен нам именно с этого времени, то есть с той поры, когда ему было двадцать лет.

    Спустя год Чюрленис меняет специальность: в дальнейшем он учится именно композиции. Чюрленис пишет много - кантату для хора и оркестра, фуги, маленькие пьесы для рояля. Некоторые сочинения имеют успех - прелюд, ноктюрн и мазурка даже печатаются в варшавском музыкальном альманахе "Меломан".

    В студенческие годы Чюрленис увлечен историей и естественными науками, а в литературе ему ближе всего Достоевский, Гюго, Гофман, По, Ибсен. Романтическая мечта о лучшем, справедливом мире сочетается у него с интересом к современной классической философии.

    В 18999 году Чюрленис с отличием заканчивает институт. Ему предлагают должность директора только что основанной музыкальной школы в Люблине. Он отказывается - и потому, что не может быть музыкальным руководителем, и потому, что как внешняя устроенность, так и внутренний душевный покой не свойственны ему. Он горит жаждой творчества. Чюрленис задумывает первое большое сочинение - симфоническую поэму "В лесу" (1900-1901). Это произведение, с которого начинается история литовской профессиональной музыки. По своему жанру это - пейзажная картина, лирической темой которой является жизнь природы, однако не природы вообще, а природы литовской. До сегодняшнего дня поэма остается в числе высших достижений литовской музыки.

    Чюрленис считал необходимым для себя продолжать учебу. Осенью 1901 года он едет в Германию. Теперь он становится студентом Лейпцигской консерватории.

    Дирекция Консерватории учла пожелания Чюрлениса, и он стал заниматься у Карла Рейнеке и Соломона Ядассона. Письма, которые он пишет в течение последних месяцев 1901 года, создают довольно живую и яркую картину академической жизни Чюрлениса в Лейпциге, характеризуют его самого и фиксируют новую "лейт-тему" его устремлений: смущаясь и подшучивая над собой, он не раз упоминает о занятиях живописью.

    "Пишу коротко, мало времени, да и у тебя не хочу отнимать. У меня все по-старому, только появилось много работы. У меня трое коллег: американец, англичанин, чех. С двумя первыми разговариваю по-английски и по-французски, а с третьим - по-чешски. Сам понимаешь, что сговориться почти не можем. Может, из-за этого мы и симпатизируем друг другу. Время бежит: работаю, играю, пою, читаю, и мне почти хорошо..."

    "Купил краски и холст. Наверно, ты скажешь, что холст мог бы пригодиться на что-нибудь другое. Мой дорогой, я тоже чувствую угрызения совести из-за этих истраченных марок, но должен же я иметь на праздники какое-то развлечение".

    Осенью 1902 года, получив диплом, Чюрленис возвращается в Варшаву. В Варшаве, отказавшись от места в Консерватории, он живет на частные уроки и сочиняет фуги, фугетты, каноны, восходящие к его кумиру - Баху. 

    Переход к живописи произошел у Чюрлениса в силу действия глубоких внутренних причин, в силу творческих склонностей, проявлявшихся в нем с ранней юности, но до поры до времени дремавших.

    Чюрленис был, по-видимому, равно способным к музыке, к живописи и - можно это заявить с достаточной долей уверенности - к словесному творчеству тоже. Несомненно, что он ощущал потребность выражать себя по крайней мере в двух из этих творческих областей - в разное время с разной интенсивностью - в музыке и в живописи. Оставленное им небольшое по объему словесное наследие - лирические записи в дневнике, написанная в "квазисонатной форме" стихотворная поэма "Осень", несколько эссе и переписка - доказывает, что он мог бы стать и литератором, подобно тому как стал музыкантом и стал художником У таких, как Чюрленис, "резервуар" художественного воображения, наполняющийся благодаря неизвестному нам аккумулятору творческой энергии, имеет как будто несколько каналов, по которым в процессе творения эта энергия устремляется вовне.

    По мере того как шли месяц за месяцем, Чюрленис усердно заполнял свои альбомы и рисовальные листы набросками, эскизами, этюдами с натуры, кропотливо трудился над скучными гипсовыми масками. Вдвоем со своим ближайшим другом и профессиональным музыкантом Эугениушем Моравским они посещают частные рисовальные классы. Лето в Друскининкае тоже посвящено занятию, которое целиком поглощает его: природа, фигуры людей, лица своих домашних - все это он фиксирует, на первых порах не пытаясь найти какой-то особый стиль. Крепко храня в тайниках своей души что-то уже ему известное, он пока не считает себя способным выразить это сокровенное в живописном произведении. Он лишь овладевает техникой - "набивает руку".

    Между первыми сочинениями Чюрлениса-композитора и первой оригинальной по стилю работой Чюрлениса-художника лежит семь лет. Осенью 1903 года он пишет маслом картину "Музыка леса". Тема и название ее звучат для нас определенным напоминанием о симфонической поэме "В лесу", сочиненной двумя-тремя годами раньше. Картина проста, образы ее будто рождены простейшими литературно-поэтическими сравнениями: шум в лесу - это музыка; прямые стволы сосен - струны; ветер, летящий мимо деревьев, - это тот музыкант, который и трогает, колеблет звучащие струны. Пейзаж здесь - лишь символическая форма, в которой излагается замысел: для воплощения мыслей и чувств. Порожденных живой природой, автор использует приемы широко распространившегося художественного течения.

    Символизм, еще в 1880-90-е годы утвердившийся в поэзии и живописи Парижа, распространялся по Европе. Порожденный близким ощущением конца старого общества, символизм видел причину этого в рационалистичности и материализме XIX века. Вдохновленное известным афоризмом Шопенгауэра - "существует столько различных миров, сколько есть мыслителей", это субъективистское течение искало высшую реальность в жизни идей. Вслед за Верленом, Малларме, Гюсисмансом, вслед за Гюставом Моро и Одилоном Редоном, художники пытались уловить нюансы сокровенных чувств и запечатлеть свои грезы, интуитивные вспышки фантазии и воспоминания. Речь шла о поисках новой красоты, непостижимой "красоты таинственного".

    Ранние работы Чюрлениса - пастели. Свои первые, не очень уверенные шаги в графике и живописи Чюрленис делает по дорогам, наезженным мастерами польского и немецкого символизма. Но уже здесь проявились особенности, позднее сделавшие Чюрлениса подлинным сыном своего времени, мастером самобытным и оригинальным.

    Во многих трудах начала века утверждался принцип взаимодействия и взаимопроникновения искусств; стала характерной тенденция к расширению традиционно замкнутых границ видов и жанров. Считалось, что музыка наиболее полно и широко отражает духовную жизнь и гармонию мира. Чюрленису как профессионалу-музыканту, только еще приступающему к живописи, чтобы высказаться недостаточно одной картины. Он строит замысел "Похоронной симфонии" по законам временных искусств как части музыкального сочинения.

    В 1904 году в Варшаве открывается Школа изящных искусств - высшее учебное заведение, устроенное художником Казимиром Стабровским по типу Петербургской академии художеств. Чюрленис поступает в новое учебное заведение. 

    Стабровский (1869-1929) сам окончил академию в Петербурге, где учился с 1887 по 1894 год. Его учителем был великолепный русский рисовальщик Павел Чистяков. Затем в течение двух лет Стабровский занимался у Ильи Репина. Он много, как то было принято тогда у художников, путешествовал по Средиземноморью, побывал в Греции, в Египте, в Палестине, в Константинополе, затем жил в Париже. Начав как реалист, он, однако, с начала 1900-х годов проявляет себя как один из наиболее значительных польских символистов. Именно на годы после 1900-го приходится расцвет его дарования, и в Варшаве он становится одним из общепризнанных мастеров.

    Сам Стабровский, и остальные профессора его художественной школы были сравнительно молодыми, и это во многом определяло далеко не академический дух "академии". Творческий мир этих художников - черты их стилистики и техники, их пристрастия в искусстве, отношение к реальности, художественная и социальная идеология - все это в целом входило в круг тех явлений, которые известны как искусство периода "Молодой Польши". Принято считать, что этот период определяется примерными рамками 1890-1914 годов, то есть временем расцвета символизма в живописи Восточной Европы. В условиях Польши все эти художественно-интеллектуальные явления тесно соприкасались с явлениями сугубо польскими: с мечтой о политической независимости, о свободной и сильной Польше. Варшавское окружение Чюрлениса, безусловно, несло в себе этот дух "Молодой Польши", и сам он достаточно определенно отождествлял себя с этим варшавским миром - до той поры, пока спустя несколько лет не повернулся лицом уже к литовским проблемам и не стал представителем того явления, которое, по аналогии с польским, можно было бы назвать "Молодой Литвой".

    Преподавание в школе резко отличалось от принятых академических традиций обучения изящным искусствам. Гипсов не было, учащимся предлагалось заниматься не столько детализацией изображения, сколько передачей настроения, характера, движения живой натуры. Каждый из студентов работал не только в графике и живописи, но и в скульптуре, пробовал себя в керамике, витраже, декорациях, оформлении книги. За исключением керамики, у Чюрлениса можно найти примеры его работ всех этих видов.

    Сохранилось несколько эскизов витражных композиций, выполненных Чюрленисом. Он занимался и офортом (точнее гравюрой на стекле).

    Первые листы Чюрлениса незатейливы: это маленькие деревенские пейзажи со свинцово-серым небом., избушками, заснеженными холмами и темными стволами деревьев. Они сделаны по рисункам с натуры. Позже в натурные мотивы все сильнее вторгается воображение художника. Облака приобретают сложные антропоморфные очертания. Облака сталкиваются в напряженной борьбе ("Роща"), несутся в стремительном полете ("Контрфорс") или толпой молящихся вздымаются от земли к небу, ритмически повторяя формы сгрудившихся у деревенской колокольни деревьев ("Колокольня"). От объективной спокойной фиксации пейзажа - к драматизации природы - таков путь Чюрлениса.

    Летом 1905 года академия выезжает на природу в живописную местность под Люблином. Тем же летом в Варшаве устраивается выставка работ учащихся академии. Картины Чюрлениса привлекали наибольшее внимание публики, и несколько его работ отобрали покупатели, которые должны были их оплатить и забрать после закрытия выставки.

    В одном из тогдашних писем к брату он пишет такие полные оптимизма строки: "К живописи у меня еще большая тяга, чем прежде, я должен стать художником. Одновременно я буду продолжать заниматься музыкой и займусь еще другими делами. Хватило бы только здоровья, а я бы все шел и шел вперед!"

    То же лето 1905 года связано с путешествием художника на Кавказ и в Крым, благодаря Брониславе Вольман, с семьей которой Чюрленис был знаком уже больше года. Вместе с ее сыном Брониславом он занимался в художественной академии, а младшей дочери Галине давал уроки музыки. Дружественными отношениями с этой семьей отмечены последние шесть лет жизни художника, и Бронислава Вольман, которая была в числе немногих любителей живописи, искренне поверивших в необычный талант Чюрлениса, не раз в трудную минуту приходила ему на помощь. Вольман приобретала его картины, что не только выручало нуждавшегося художника и вселяло в него уверенность, но также в будущем спасло многие работы Чюрлениса от гибели. 

    Теплыми отношениями навеяна тема одной из самых романтических и возвышенных по духу работ Чюрлениса "Дружба" (1906), которую он подарил Брониславе Вольман. Ей же посвящен целый ряд его музыкальных сочинений, включая и самое значительное из написанного композитором - симфоническую поэму "Море". Многие из его фортепианных миниатюр связаны с юной Галиной.

    Поездка принесла Чюрленису немало новых впечатлений и дала толчок его художественному сознанию. 

    "Я рисовал или по целым часам сидел у моря, в особенности на закате я всегда приходил к нему, и было мне всегда хорошо, и с каждым разом становилось все лучше..."

    В основе работ художника 1905-1906 годов лежит размышление о стремлении людей к счастью. О жажде истины, справедливости, братства. И о жестокости действительности, в которой сгорают искры надежд.

    Она летит в поднебесье, высоко над миром, увенчанная диковинным убором из золотых перьев. Ее веки прикрыты. Обеими руками - бережно и нежно - она несет перед собой мягко сияющий шар. Лучезарный свет торжествует, побеждая холодную пустоту... Чюрленис назвал свою аллегорию многозначительно "Дружба".

    Непроглядно темно, пусто вокруг строго неприступного человека, держащего свечу. Привлеченные пламенем слетаются мотыльки. Сзывающий их огонь обманчив. Опаляя крылья, они беспомощно гибнут. Но все же летят и летят. Человек стоит уверенно, сурово, и в его протянутой руке - свеча с неистребимым огнем истины и надежды...

    Мечтой художника о мировой гармонии и красоте рождены циклы картин "Сотворение мира" и "Знаки Зодиака".

    Мерцающая голубоватая туманность на фоне безжизненной, темной синевы... Острый профиль с подобием короны вверху взирает в бездонность... Горизонтально над пространством в утверждающем жесте вытягивается ладонь, внизу - надпись по-польски: "Да будет!" Непроглядное пространство начинает превращаться в организованный космос: в синей тьме возгораются светила и спиральные вихри знаменуют рождение новых, они сияют над поверхностью вод, и мятущиеся облака понеслись по ожившему небу, и багровое солнце взошло на горизонт!.. Все это проходит перед нами в первых шести картинах цикла "Сотворение мира". Вид меняющейся космической панорамы делает зрителя соучастником величественных движений материи и духа разума. Мир начинает жить, сверкать, цвести. Чюрленис рассказывает не о сотворении земли, а о возникновении красоты мира. Листы цикла идут от беспорядочного хаоса к гармонии.

    1905-1906 годы были в Российской империи временем мощных революционных потрясений. И подчиненная русскому царю Польша, и никак не выделенная внутри остальной империи Литва оказались очагами сильных волнений. В той среде интеллигенции, к которой принадлежал Чюрленис, главенствовали антиправительственные настроения. В польской среде это отражало стремление к независимости Польши. В течение сорокалетия, последовавшего за подавлением волнений 1863 года на польско-литовской территории, шел процесс подавления литовской национальной культуры. В 1904 году разрешена была литовская пресса, и на волне революционных событий 1905-1906 годов начинает оживать то, что было названо "литовским национальным возрождением".

    Подобно другим представителям интеллигенции литовского происхождения, Чюрленис также начинает идентифицировать себя как литовца уже не только этнически, но и в культурном, и в общественно-социальном отношении. "Известно ли тебе литовское движение? - пишет он в письме брату в разгар январского варшавского восстания 1906 года. - Я решил все свои прежние и будущие работы посвятить Литве".

    Наступивший бурный 1906 год принес Чюрленису и новый поворот в его собственном развитии, и перемены в творчестве, и много событий во внешней жизни. 

    Весной была устроена выставка Варшавской художественной школы в столице России в стенах Петербургской академии художеств. Картины Чюрлениса вызвали у посетителей и у критики особый интерес.

    В двух крупных столичных газетах "Санкт-Петербургские ведомости" и "Биржевые ведомости" критик Н.Брешко-Брешковский, описывая выставку Варшавской школы, уделил внимание прежде всего Чюрленису. Эти две статьи в петербургской прессе - первый сколько-то значительный отзыв современника об искусстве художника:

    "...Говоря об учениках варшавской школы, нельзя ни в коем случае обойти молчанием длинной серии фантастических пастелей Чурляниса. Чурлянис - родом литвин. По словам Стабровского, он, кроме того, и музыкант, окончивший две консерватории. Его музыкальностью и объясняется отчасти его мистическое, туманное творчество. Видишь сразу перед собой художника, привыкшего грезить звуками. Представляется, что из этого Чурляниса может выработаться самобытный художник. Даже теперь, на заре своей деятельности, он совершенно самобытен, никому не подражает, прокладывая собственную дорогу. Тут же, на выставке, его портрет, писанный товарищем. Какая благородная голова с умными, благородными глазами!

    Это пантеист чистейшей воды. Все свое творчество он отдал на служение стихийной обожествленной природе, то кроткой, ясной, улыбающейся, то гневной, помрачневшей, карающей... В нем много смутного, недоговоренного. Как в звуках! Недаром Чурлянис - музыкант". 

    Все эти годы после Лейпцига, учась в школе живописи, создавая десятки картин, зарабатывая на жизнь уроками, он сочиняет музыку. Освободившись от выполнения обязательных консерваторских заданий - мы знаем уже, что и они в большинстве своем не были по характеру ученическими работами, - с конца 1903 года он пишет небольшие фортепианные пьесы, в основном прелюдии и вариации, и за три года в черновых тетрадях Чюрлениса накопилось таких пьес свыше полусотни, если считать только те, что известны нам. Тетради эти - почти единственный источник сведений о фортепианных произведениях композитора. Симфоническая поэма "Море" (1907) - теперь гордость, одна из высот литовской симфонической музыки. Но исполнили поэму, лишь когда со дня смерти композитора исполнилась четверть века...

    Летом 1906 года он посещает Прагу, Дрезден, Нюрнберг, Мюнхен, Вену. В письмах он описывает свои художественные впечатления от работ европейских мастеров. Любопытно такое его перечисление: "Нюрнберг, Прага, Ван Дейк, Рембрандт, Бёклин, ну и Веласкес, Рубенс, Тициан, Гольбейн, Рафаэль, Мурильо, и т.д.", - таким образом, Бёклин, помещенный между Рембрандтом и Веласкесом, оказался у Чюрлениса в ряду "величайших". 

    Ближе к концу года Чюрленис отправляется в Вильнюс (тогда Вильно), где становится организатором и одним из участников Первой литовской художественной выставки. Открывшаяся 27 декабря 1906 года, выставка имела практическое значение в первый период культурно-национального возрождения Литвы.

    В среде студентов и немногочисленной вильнюсской интеллигенции работы Чюрлениса были восприняты как нечто очень значительное. После учреждения Литовского художественного общества, Чюрлениса приглашают к участию в нем. Вместе со своими коллегами по искусству он разрабатывает устав, в котором, кроме благородных задач объединения, материальной и моральной поддержки людей искусства, декларируются и просветительские цели, такие, например, как "развитие художественной культуры населения, поощрение народного творчества".

    Избранный членом правления общества и глубоко вовлеченный в практические дела литовского культурного движения, Чюрленис покидает Варшаву чтобы "навсегда переселиться в Вильнюс".

    Первые годы, первые шаги "литовского ренессанса" прямо связаны с именем Микалоюса Константинаса Чюрлениса. В его лице культурно-просветительское движение получило не только, в сущности, первого профессионального композитора, чутко ощутившего природу литовской музыки, не только наиболее яркого литовского живописца, но также и умного публициста, умевшего ясно, с глубиной и поэтичностью, говорить о насущных проблемах культурного возрождения. Все это осталось в его наследии и сегодня воспринимается как золотой фонд культурного достояния литовцев. Однако было и многое другое, чему он отдавал свои силы и время: открылись наконец-то разрешенные правительством литовские народные школы - и Чюрленис составил сборник народных песен, которые приспособил для пения в школьном детском хоре; появились новые композиторские силы - Чюрленис подготовил и опубликовал условия конкурса в поддержку молодых музыкантов; организовался в Вильнюсе литовский хор - Чюрленис стал его руководителем.

    Знакомство со студенткой филологического факультета Краковского университета Софией Кимантайте перерастает в нежную дружбу. София обучает Чюрлениса литовскому языку - он почти не знал ни языка, ни родной литературы, - открывает для него мир литовской поэзии и прозы, становится его возлюбленной и невестой.

    Вторая литовская выставка, организованная Художественным обществом, открылась 28 февраля 1908 года. По сравнению с первой число участников увеличилось, экспозиция была более обширной. Чюрленис представил на нее 59 работ, в их числе цикл "Зодиак", несколько циклов, посвященных временам года ("Весна", "Лето", "Зима"), и свои первые живописные сонаты, которые в каталоге так и были названы - "Соната I" и "Соната II", известные как "Соната Солнца" и "Соната Весны".

    Выставка была открыта в течение месяца, затем ее перевели в Каунас. Хотя об экспозиции и о работах Чюрлениса в прессе появились похвальные рецензии, участие в ней ему самому мало что дало: картины не продавались.

    Осенью 1908 Чюрленис оставляет Литву ради Петербурга. В Петербурге, имея с собой рекомендательное письмо от жившего в Вильнюсе художника и критика Льва Антокольского, который не раз наилучшим образом писал о Чюрленисе в прессе он пришел к Мстиславу Добужинскому. Ровесник Чюрлениса, но к тому времени уже хорошо известный художник, Добужинский (1875-1957) был уроженцем Литвы, в том же 1908 году в Вильнюсе выставлялись его работы.

    Добужинский принял в его делах Чюрлениса самое близкое участие. "О картинах Чюрлениса я рассказал своим друзьям, - писал Добужинский в своих воспоминаниях. - Они очень заинтересовались творчеством художника, и вскоре А Бенуа, Сомов, Лансере, Бакст и Сергей Маковский (редактор журнала "Аполлон") пришли посмотреть все то, что привез с собой Чюрленис. ...Маковский в то время собирался организовать большую выставку. Картины Чюрлениса произвели на нас всех столь сильное впечатление, что было немедленно решено пригласить его участвовать в этой выставке. Первое, что поразило нас в полотнах Чюрлениса, - это их оригинальность и необычность. Они не были похожи ни на какие другие картины, и природа его творчества казалась нам глубокой и скрытой.

    Было очевидно, что искусство Чюрлениса наполнено литовскими народными мотивами. Но его фантазия, все то, что скрывалось за его музыкальными "программами", умение заглянуть в бесконечность пространства, в глубь веков делали Чюрлениса художником чрезвычайно широким и глубоким, далеко шагнувшим за узкий круг национального искусства".

    Добужинский знакомит Чюрлениса с А. Бенуа, Бакстом. Сомовым, Лансере, С. Маковским и другими художниками круга Бенуа, которых изумили искренностью и глубокой духовностью произведений Чюрлениса. Заинтересовавшись его творчеством, они взяли его под свое покровительство. 

    Кружок, сложившийся вокруг прекрасного художника, историка и теоретика живописи, одного из образованнейших людей России того времени, Александра Бенуа, был известен уже лет десять. Кружок этот сперва состоял из десятка друзей, собиравшихся в доме родителей Бенуа - профессиональных людей искусства - для совместного чтения и обсуждения лекций и книг о живописи, литературе, истории, для слушания музыки. Позже участниками кружка овладела мысль о просветительской деятельности, о пропаганде культуры в русском обществе, и они стали с этой целью выпускать журнал "Мир искусства". Так и утвердилось в истории русской культуры слово "мир-искусники", которое означает группу художников, принимавших участие в журнале и выставках под этим названием. Журнал "Мир искусства" просуществовал около шести лет, прекратились и выставки, большинство участников группы стали членами "Союза русских художников", но кружок друзей продолжал жить.

    Из многочисленных работ, привезенных художником, на выставку Салона, открытую С. Маковским в начале 1909 года, были приняты четыре: двухчастная "Звездная соната", "Прелюд" и "Фуга". На этой выставке художественный Петербург познакомился и с Чюрленисом-музыкантом: по соседству с пьесами Скрябина и Метнера исполнялись и его произведения.

    Чюрлениса приглашают на выставку "Союза русских художников" - самого крупного творческого объединения России. В том же году на 6-й выставке "Союза" появляются три его новых картины.

    "Тяга к театральности", увлекшая множество мастеров - увлекшая множество мастеров - интереснейший момент художественной жизни этого периода. "Мир-искусники" успешно работали в это время в крупнейших театрах Петербурга, Москвы, в парижской антрепризе С. Дягилева. Идея синтеза искусств не оставила равнодушным и Чюрлениса.

    Осенью 1908 года он задумывает "Юрате - королева Балтики" - национальную опер, построенную на фольклорных мотивах. Ее сценарий пишет София Кимантайте. Чюрленис сочиняет музыку и делает эскизы декораций. Но Чюрленис не закончил оперу. В его архиве сохранились лишь отдельные музыкальные фрагменты, несколько набросков декораций.

    К концу года он возвращается в Литву. 1 января 1909 года состоялось венчание Константинаса и Софьи. Сразу же после свадьбы молодые едут в Петербург. 

    Внимание художественных кругов - Чюрлениса приглашают принять участие в художественных выставках, концертах - не меняют ничего в жизни Чюрлениса: заработков нет. С окончанием зимы он и София возвращаются в Литву, и, как это бывало всегда весной и летом, у Чюрлениса вновь наступает период напряженной работы.

    "Радость невероятная, - описывал он работу над занавесом для литовского театра в Вильнюсе. - Натянул на стену холст шириной в 6, а высотой в 4 метра, сам загрунтовал. За два дня сделал набросок углем. А дальше при помощи стремянки происходило самое сумасшедшее рисование. В стилизации цветов мне очень помогла Зося, так что работа просто кипела".

    Картины писались одна за другой:

    "Насладился я временем великолепно, потому что написал что-то около 20 картин, которыми иногда недоволен, а иногда расставляю, всматриваюсь и радуюсь..."

    "Писал по большей части с 9 утра до 6-7, а потом меньше, только из-за того, что дни стали короче".

    На свет появляются и музыкальные произведения: один за другим он сочиняет то пять, то семь прелюдий буквально в несколько дней. Точнее сказать - "успевает записать" прелюды - очень часто ростки его музыки на бумаге не оставались.

    Творческий подъем летних месяцев 1909 года, пережитый в Плунге, потребовал гигантского напряжения. Но и вернувшись в сентябре 1909 года в Петербург, он отдавал работе "24-25 часов в сутки". Подвижничество не может тянуться вечно. Организм не выдерживал напряжения творческих сил и каждодневного самоограничения. В его искусстве усиливаются ноты тревоги. Он чувствует близость болезни. Размышления о недолговечности, непрочности счастья становятся все неотступнее. Так возникает минорное раздумье "Кладбище": солнце ушло, и на желтеющем фоне неба тоскливыми силуэтами поднимаются над высокими холмами кресты. Часовенки, деревья. Намеченная здесь тема получает развитие в картине "Жематийское кладбище". Его все чаще посещают приступы душевного расстройства.

    "Осенью, когда он вернулся, - рассказывает Добужинский, - я был долго занят в Москве, в Художественном театре, и в мое отсутствие он раз-другой навестил нашу семью, а потом исчез. Вернувшись в начале зимы в Петербург, я стал беспокоиться, что он не показывается у нас, и пошел к нему (в то время он жил на Измайловском проспекте). Нашел его абсолютно больным. Я срочно сообщил об этом его жене в Вильнюс и его другу Ч. Саснаускасу, который жил в Петербурге..."

    Перед наступлением Рождества София забирает мужа в Друскининкай. Иногда он гулял, иногда садился к инструменту и, как прежде, начинал импровизировать. Затем наступило резкое ухудшение. Из Варшавы приехал один из друзей, чтобы быть около больного и помогать в уходе за ним. Но вскоре стало очевидно, что больного необходимо поместить в лечебницу. Чюрлениса увозят в Варшаву, а оттуда в близлежащие Пустельники, где он остается жить в небольшой частной клинике для душевнобольных.

    В больнице Чюрленис провел больше года. К исходу весны 1910 года в состоянии больного появились было обнадеживающие признаки. Но ожидаемой выписки не последовало, хотя некоторое время Чюрленису действительно было заметно лучше. Ему даже разрешили немного рисовать. Уже поздней осенью ему сообщают о рождении дочери. Короткая записка с поздравлениями Софии и маленькой Дануте была последним его письмом.

    Между тем картины Чюрлениса выставляются на выставках, которые следуют одна за другой в Вильнюсе, в Варшаве, в Москве, в Петербурге. Имя его начинают с уважением произносить не только в узком кругу живописцев, знавших его лично, но и в более широкой среде художественной интеллигенции, в кругах любителей живописи. В своих критических статьях Александр Бенуа называет Чюрлениса в числе талантливых мастеров России. Когда в 1910 году возрождается общество "Мир искусства", Чюрлениса признают одним из его членов. На выставке "Мира искусства" выставляется одна из его работ. Поступает приглашение участвовать в выставке за границей - в Мюнхене.

    Чюрленис разделяет участь многих великих талантов: слава опаздывает. 10 апреля 1911 года - ему не исполнилось и 36 - Чюрленис умирает.

    Весть о смерти Чюрлениса впервые обнаружила, что его искусство затронуло многих. Чувства тех, кто близко знал его творчество и кто больше других оплакивал его, выразил художник М.Добужинский в письме к возглавлявшему группу "Мир искусства" (Чюрленис был в эту группу принят) Александру Бенуа:

    "Смерть, впрочем, часто как-то "утверждает", и в этом случае все его искусство делает (для меня по крайней мере) подлинным и истинным откровением. Все эти грезы о нездешнем становятся страшно значительными..." Сравнивая Чюрлениса с Врубелем, умершим за год до этого (1910), Добужинский пишет, что у обоих был "почти одинаковый конец" и что и тот и другой "одиночки в искусстве".

    В течение двух-трех лет после его кончины устраиваются большие выставки его работ в Петербурге, Москве, Вильнюсе, его картины выставляются на Второй международной выставке постимпрессионистов в Лондоне, в концертах начинают играть его музыку, о нем пишутся уже серьезные статьи, публикуются первая книга и посвященный Чюрленису монографический сборник.

    В 1918 году Советское правительство Литвы специальным декретом национализировало картины Чюрлениса, причислив к "творениям гениев человеческой мысли". Вскоре был учрежден Государственный художественный музей Чюрлениса в г. Каунасе.

    Чюрленис - уникальное явление в мировом искусстве, его творчество до сих пор вызывает восхищение и споры.

    "Просто невозможно выразить, как я взволнован этим поистине магическим искусством, которое обогатило не только живопись, но и расширило наш кругозор в области полифонии и музыкальной ритмики. Каким плодотворным могло бы быть развитие этого открытия в живописи больших пространств, в монументальной фреске! Это новый духовный континент, и его Христофором Колумбом, несомненно, останется Чюрленис!", - так оценивал самобытный талант автора музыкальной живописи один из крупнейших писателей нашего века Ромен Роллан.

    Образы Чюрлениса были одним из истоков поэмы Эдуардаса Межелайтиса "Человек". Неоднократно возвращаясь к его творчеству, Межелайтис создал и философско-поэтически цикл "Мир Чюрлениса", пронизанный желанием понять художника. Отдать дань новатору в искусстве и "пророку космического века": "...если правда, что благодаря пылающему горячечному мозгу гениев народы и времена прозревают свое будущее и тогда рвутся к нему, то Чюрленис был для своего народа именно таким художником, был предтечей, возвещенным из грядущей космической эры".

http://isralit.narod.ru/biograf.html
Неканоническая биография М-К-С

Микалоюс Константинас Чюрленис был музыкантом, художником, поэтом. Мечта о единении искусств (идея "синтеза искусств") нашла в Чюрленисе едва ли не лучшее по сей день воплощение. Во всей мировой живописи произведения этого мастера занимают особое место. Лучшие его произведения волнуют именно своей "музыкальной живописью". 

Отец художника был сыном крестьянина из южной части Литвы - Дзукии. Но крестьянином он не стал из за отсутствия основательности в характере и стремления к прочному бытию, а с ранних лет был заражен необъяснимым стремлением к музыке. На исходе своей юности отец, выучившись грамотно писать по-польски и по-русски и воспринял от деревенского органиста основы искусства игры на органе. 

Орган дал ему не только занятие по душе и заработок, но и нечто большее: он принес ему любовь красивой девушки. Мать будущего художника Адель была из немецкой семьи евангелистов, покинувших Германию из-за религиозных преследований. С юных лет девушка должна была заботиться о себе сама, так как семья рано осталась без отца и жила бедно. Адель работала в услужении в одной графской семье, где она имела возможность учиться и читать. Владевшая хорошо немецким, польским, литовским языками, остроумная, с жизнерадостным характером, Адель знала множество песен и любила петь, умела увлекательно пересказать услышанную или прочитанную сказку. 

Константин и Адель венчались в 1873 году и тогда же поселились в Варене - городке на юге Литвы. В этом городке 22 (10) сентября 1875 года у них родился сын. Назвали его двойным именем Микалоюс-Константинас. 

Двойное имя - по-русски Николай Константин - дано было ему при крещении, отца звали также Константин, поэтому русский вариант имени художника был - Николай Константинович Чурлянис, и только позже утвердилось общепринятое теперь литовское Микалоюс Константинас Чюрленис. Монограмма из букв М-К-Ч приобрела у художника явно символический характер, он включил ее в композиции целого ряда своих работ, и сегодня она действительно стала графическим, легко узнаваемым знаком всего, что связано с Чюрленисом. Ядвига, сестра Чюрлениса, пишет, что о первом имени Микалоюс (русское Николай) в семье никогда не упоминалось, оно как будто было забыто, и дома брата все звали Константом. Литовские окончания появились позже, по-видимому, в пору увлечения идеями литовского национализма, где то после 1905 года, то есть к концу жизни Чюрлениса. 

Три года спустя после рождения сына семья перебралась в Друскининкай. Чюрленис-отец служит в костеле, мать ведет хозяйство и растит детей (у Константа было восемь младших братьев и сестер). 

Первые уроки музыки Чюрленис получает от отца и к семи годам мальчик знал нотную грамоту, свободно играл с листа. 

Десяти лет "Николай-Константин Константинович Чурлянис, из крестьян... успешно окончил курс в Друскининкайском народном училище", и родителям впервые пришлось всерьез задуматься о будущем старшего сына. Детей уже к этому времени было четверо, семья вела более чем скромное существование. Продолжить учение десятилетний сын мог бы лишь в губернском городе Гродно, в гимназии, но содержать его там, вдали от дома, родители не могли. Еще три года Констант проводит в Друскининкае, ничем особенно не занимаясь, кроме музыки. 

В эти годы маленькая деревушка Друскининкай становится модным курортом, известным своими минеральными водами. В доме органиста все чаще собираются приезжие любители музыки. Они с интересом слушают игру маленького "вундеркинда". Один из них, друг семьи, врач Ю. Маркевич принял участие в судьбе мальчика. 

Маркевич рекомендовал Чюрлениса-младшего своему знакомому князю М. Огинскому, страстному меломану. Поместье Огинского находилось в Плунге. Там же была и оркестровая школа, которую он содержал на свои средства. В нее и попал после окончания начальной школы тринадцатилетний Чюрленис. Здесь он учился играть на флейте и делал свои первые, робкие и совсем еще неумелые опыты в сочинении музыки. Князь Огинский, считавший себя меценатом, был столь доволен прилежанием Чюрлениса, что даже взял на себя финансовое обеспечение его дальнейшей учебы. 

В 1893 году Чюрленис отправился в Варшаву, где с начала 1894 года зачисляется в студентом фортепианного класса Музыкального института (позже - Варшавская консерватория). С этого времени он более чем на двенадцать лет остается тесно связан с Варшавой и все эти годы, конечно же, испытывает серьезное воздействие артистической атмосферы этого города - столицы входившей тогда в Российскую империю Польши. 

Первую ступень обучения он проходил у профессора Т. Бжезицкого, вторую у А. Сыгетинского - не только известного музыканта, но и литератора. В репертуаре студента - Бах, Гайдн и Моцарт, Бетховен и Шопен. В первые же годы обучения, приступив к изучению контрапункта под руководством З. Носковского, Чюрленис начинает сочинять сам. Первые его произведения - небольшие пьесы для фортепиано. Он играет в интимном кругу - в Варшаве, в семье доктора Маркевича, с детьми которого он продолжает дружить и здесь, и в Друскининкае, летом, когда он, как всегда, приезжает на каникулы домой. Эти первые пьесы относятся к 1896 году. Можно считать, что композитор Чюрленис известен нам именно с этого времени, то есть с той поры, когда ему было двадцать лет. 

Спустя год Чюрленис меняет специальность: в дальнейшем он учится именно композиции. Чюрленис пишет много - кантату для хора и оркестра, фуги, маленькие пьесы для рояля. Некоторые сочинения имеют успех - прелюд, ноктюрн и мазурка даже печатаются в варшавском музыкальном альманахе "Меломан". 

В 1899 году Чюрленис с отличием заканчивает институт. Ему предлагают должность директора только что основанной музыкальной школы в Люблине. Он отказывается - и потому, что не может быть музыкальным руководителем, и потому, что как внешняя устроенность, так и внутренний душевный покой не свойственны ему. Он горит жаждой творчества. Чюрленис задумывает первое большое сочинение - симфоническую поэму "В лесу" (1900-1901). Это произведение, с которого начинается история литовской профессиональной музыки. По своему жанру это - пейзажная картина, лирической темой которой является жизнь природы, однако не природы вообще, а природы литовской. До сегодняшнего дня поэма остается в числе высших достижений литовской музыки. 

Осенью 1901 года он едет в Германию. Теперь он становится студентом Лейпцигской консерватории. Дирекция Консерватории учла пожелания Чюрлениса, и он стал заниматься у Карла Рейнеке и Соломона Ядассона. Письма, которые он пишет в течение последних месяцев 1901 года, создают довольно живую и яркую картину академической жизни Чюрлениса в Лейпциге: "Пишу коротко, мало времени, да и у тебя не хочу отнимать. У меня все по-старому, только появилось много работы. ... Время бежит: работаю, играю, пою, читаю, и мне почти хорошо..." 

Осенью 1902 года, получив диплом, Чюрленис возвращается в Варшаву. В Варшаве, отказавшись от места в Консерватории, он живет на частные уроки и сочиняет фуги, фугетты, каноны, восходящие к его кумиру - Баху. 

Чюрленис был, по-видимому, равно способным к музыке, к живописи и - можно это заявить с достаточной долей уверенности - к словесному творчеству тоже. Несомненно, что он ощущал потребность выражать себя по крайней мере в двух из этих творческих областей - в разное время с разной интенсивностью - в музыке и в живописи. Оставленное им небольшое по объему словесное наследие - лирические записи в дневнике, написанная в "квазисонатной форме" стихотворная поэма "Осень", несколько эссе и переписка - доказывает, что он мог бы стать и литератором, подобно тому как стал музыкантом и стал художником У таких, как Чюрленис, "резервуар" художественного воображения, наполняющийся благодаря неизвестному нам аккумулятору творческой энергии, имеет как будто несколько каналов, по которым в процессе творения эта энергия устремляется вовне. 

По мере того как шли месяц за месяцем, Чюрленис усердно заполнял свои альбомы и рисовальные листы набросками, эскизами, этюдами с натуры, кропотливо трудился над скучными гипсовыми масками. Вдвоем со своим ближайшим другом и профессиональным музыкантом Эугениушем Моравским они посещают частные рисовальные классы. Лето в Друскининкае тоже посвящено занятию, которое целиком поглощает его: природа, фигуры людей, лица своих домашних - все это он фиксирует, на первых порах не пытаясь найти какой-то особый стиль. 

Между первыми сочинениями Чюрлениса-композитора и первой оригинальной по стилю работой Чюрлениса-художника лежит семь лет. Осенью 1903 года он пишет маслом картину "Музыка леса". Тема и название ее звучат для нас определенным напоминанием о симфонической поэме "В лесу", сочиненной двумя-тремя годами раньше. Картина проста, образы ее будто рождены простейшими литературно-поэтическими сравнениями: шум в лесу - это музыка; прямые стволы сосен - струны; ветер, летящий мимо деревьев, - это тот музыкант, который и трогает, колеблет звучащие струны. 

Ранние работы Чюрлениса - пастели. Свои первые, не очень уверенные шаги в графике и живописи Чюрленис делает по дорогам, наезженным мастерами польского и немецкого символизма. Но уже здесь проявились особенности, позднее сделавшие Чюрлениса подлинным сыном своего времени, мастером самобытным и оригинальным. 

В 1904 году в Варшаве открывается Школа изящных искусств - высшее учебное заведение, устроенное художником Казимиром Стабровским по типу Петербургской академии художеств. Чюрленис поступает в новое учебное заведение. 

Стабровский (1869-1929) сам окончил академию в Петербурге, где учился с 1887 по 1894 год. Его учителем был великолепный русский рисовальщик Павел Чистяков. Затем в течение двух лет Стабровский занимался у Ильи Репина. Он много, как то было принято тогда у художников, путешествовал по Средиземноморью, побывал в Греции, в Египте, в Палестине, в Константинополе, затем жил в Париже. Начав как реалист, он, однако, с начала 1900-х годов проявляет себя как один из наиболее значительных польских символистов. Именно на годы после 1900-го приходится расцвет его дарования, и в Варшаве он становится одним из общепризнанных мастеров. 

Сам Стабровский, и остальные профессора его художественной школы были сравнительно молодыми, и это во многом определяло далеко не академический дух "академии". Творческий мир этих художников - черты их стилистики и техники, их пристрастия в искусстве, отношение к реальности, художественная и социальная идеология - все это в целом входило в круг тех явлений, которые известны как искусство периода "Молодой Польши". Принято считать, что этот период определяется примерными рамками 1890-1914 годов, то есть временем расцвета символизма в живописи Восточной Европы. 

В условиях Польши все эти художественно-интеллектуальные явления тесно соприкасались с явлениями сугубо польскими: с мечтой о политической независимости, о свободной и сильной Польше. Варшавское окружение Чюрлениса, безусловно, несло в себе этот дух "Молодой Польши", и сам он достаточно определенно отождествлял себя с этим варшавским миром - до той поры, пока спустя несколько лет не повернулся лицом уже к литовским проблемам и не стал представителем того явления, которое, по аналогии с польским, можно было бы назвать "Молодой Литвой". 

Преподавание в школе резко отличалось от принятых академических традиций обучения изящным искусствам. Гипсов не было, учащимся предлагалось заниматься не столько детализацией изображения, сколько передачей настроения, характера, движения живой натуры. Каждый из студентов работал не только в графике и живописи, но и в скульптуре, пробовал себя в керамике, витраже, декорациях, оформлении книги. За исключением керамики, у Чюрлениса можно найти примеры его работ всех этих видов. 

Сохранилось несколько эскизов витражных композиций, выполненных Чюрленисом. Он занимался и офортом (точнее гравюрой на стекле). 

Первые листы Чюрлениса незатейливы: это маленькие деревенские пейзажи со свинцово-серым небом, избушками, заснеженными холмами и темными стволами деревьев. Они сделаны по рисункам с натуры. Позже в натурные мотивы все сильнее вторгается воображение художника. Облака приобретают сложные антропоморфные очертания. Облака сталкиваются в напряженной борьбе ("Роща"), несутся в стремительном полете ("Контрфорс") или толпой молящихся вздымаются от земли к небу, ритмически повторяя формы сгрудившихся у деревенской колокольни деревьев ("Колокольня"). От объективной спокойной фиксации пейзажа - к драматизации природы - таков путь Чюрлениса. 

Летом 1905 года академия выезжает на природу в живописную местность под Люблином. Тем же летом в Варшаве устраивается выставка работ учащихся академии. Картины Чюрлениса привлекали наибольшее внимание публики, и несколько его работ отобрали покупатели, которые должны были их оплатить и забрать после закрытия выставки. 

То же лето 1905 года связано с путешествием художника на Кавказ и в Крым, благодаря Брониславе Вольман, с семьей которой Чюрленис был знаком уже больше года. Вместе с ее сыном Брониславом он занимался в художественной академии, а младшей дочери Галине давал уроки музыки. Дружественными отношениями с этой семьей отмечены последние шесть лет жизни художника, и Бронислава Вольман, которая была в числе немногих любителей живописи, искренне поверивших в необычный талант Чюрлениса, не раз в трудную минуту приходила ему на помощь. Вольман приобретала его картины, что не только выручало нуждавшегося художника и вселяло в него уверенность, но также в будущем спасло многие работы Чюрлениса от гибели. 

Теплыми отношениями навеяна тема одной из самых романтических и возвышенных по духу работ Чюрлениса "Дружба" (1906), которую он подарил Брониславе Вольман. Ей же посвящен целый ряд его музыкальных сочинений, включая и самое значительное из написанного композитором - симфоническую поэму "Море". Многие из его фортепианных миниатюр связаны с юной Галиной. 

В основе работ художника 1905-1906 годов лежит размышление о стремлении людей к счастью. О жажде истины, справедливости, братства. И о жестокости действительности, в которой сгорают искры надежд. 

Она летит в поднебесье, высоко над миром, увенчанная диковинным убором из золотых перьев. Ее веки прикрыты. Обеими руками - бережно и нежно - она несет перед собой мягко сияющий шар. Лучезарный свет торжествует, побеждая холодную пустоту... Чюрленис назвал свою аллегорию многозначительно "Дружба". 

Непроглядно темно, пусто вокруг строго неприступного человека, держащего свечу. Привлеченные пламенем слетаются мотыльки. Сзывающий их огонь обманчив. Опаляя крылья, они беспомощно гибнут. Но все же летят и летят. Человек стоит уверенно, сурово, и в его протянутой руке - свеча с неистребимым огнем истины и надежды... 

Мечтой художника о мировой гармонии и красоте рождены циклы картин "Сотворение мира" и "Знаки Зодиака". 

Мерцающая голубоватая туманность на фоне безжизненной, темной синевы... Острый профиль с подобием короны вверху взирает в бездонность... Горизонтально над пространством в утверждающем жесте вытягивается ладонь, внизу - надпись по-польски: "Да будет!" Непроглядное пространство начинает превращаться в организованный космос: в синей тьме возгораются светила и спиральные вихри знаменуют рождение новых, они сияют над поверхностью вод, и мятущиеся облака понеслись по ожившему небу, и багровое солнце взошло на горизонт!.. Все это проходит перед нами в первых шести картинах цикла "Сотворение мира". Вид меняющейся космической панорамы делает зрителя соучастником величественных движений материи и духа разума. Мир начинает жить, сверкать, цвести. Чюрленис рассказывает не о сотворении земли, а о возникновении красоты мира. Листы цикла идут от беспорядочного хаоса к гармонии. 

1905-1906 годы были в Российской империи временем мощных революционных потрясений. И подчиненная русскому царю Польша, и никак не выделенная внутри остальной империи Литва оказались очагами сильных волнений. В той среде интеллигенции, к которой принадлежал Чюрленис, главенствовали антиправительственные настроения. В польской среде это отражало стремление к независимости Польши. В течение сорокалетия, последовавшего за подавлением волнений 1863 года на польско-литовской территории, шел процесс подавления литовской национальной культуры. 

В 1904 году разрешена была литовская пресса, и на волне революционных событий 1905-1906 годов начинает оживать то, что было названо "литовским национальным возрождением". 

Подобно другим представителям интеллигенции литовского происхождения, Чюрленис также начинает идентифицировать себя как литовца уже не только этнически, но и в культурном, и в общественно-социальном отношении. "Известно ли тебе литовское движение? - пишет он в письме брату в разгар январского варшавского восстания 1906 года. - Я решил все свои прежние и будущие работы посвятить Литве". 

Наступивший бурный 1906 год принес Чюрленису и новый поворот в его собственном развитии, и перемены в творчестве, и много событий во внешней жизни. 

Весной была устроена выставка Варшавской художественной школы в столице России в стенах Петербургской академии художеств. Картины Чюрлениса вызвали у посетителей и у критики особый интерес. 

Все эти годы после Лейпцига, учась в школе живописи, создавая десятки картин, зарабатывая на жизнь уроками, он сочиняет музыку. Освободившись от выполнения обязательных консерваторских заданий - мы знаем уже, что и они в большинстве своем не были по характеру ученическими работами, - с конца 1903 года он пишет небольшие фортепианные пьесы, в основном прелюдии и вариации, и за три года в черновых тетрадях Чюрлениса накопилось таких пьес свыше полусотни, если считать только те, что известны нам. Тетради эти - почти единственный источник сведений о фортепианных произведениях композитора. 

Симфоническая поэма "Море" (1907) - теперь гордость, одна из высот литовской симфонической музыки. Но исполнили поэму, лишь когда со дня смерти композитора исполнилась четверть века... 

Летом 1906 года он посещает Прагу, Дрезден, Нюрнберг, Мюнхен, Вену. В письмах он описывает свои художественные впечатления от работ европейских мастеров. Любопытно такое его перечисление: "Нюрнберг, Прага, Ван Дейк, Рембрандт, Бёклин, ну и Веласкес, Рубенс, Тициан, Гольбейн, Рафаэль, Мурильо, и т.д.", - таким образом, Бёклин, помещенный между Рембрандтом и Веласкесом, оказался у Чюрлениса в ряду "величайших". 

Ближе к концу года Чюрленис отправляется в Вильнюс (тогда Вильно), где становится организатором и одним из участников Первой литовской художественной выставки. Открывшаяся 27 декабря 1906 года, выставка имела практическое значение в первый период культурно-национального возрождения Литвы. 

В среде студентов и немногочисленной вильнюсской интеллигенции работы Чюрлениса были восприняты как нечто очень значительное. После учреждения Литовского художественного общества, Чюрлениса приглашают к участию в нем. Избранный членом правления общества и глубоко вовлеченный в практические дела литовского культурного движения, Чюрленис покидает Варшаву чтобы "навсегда переселиться в Вильнюс". 

Первые годы, первые шаги "литовского ренессанса" прямо связаны с именем Микалоюса Константинаса Чюрлениса. В его лице культурно-просветительское движение получило не только, в сущности, первого профессионального композитора, чутко ощутившего природу литовской музыки, не только наиболее яркого литовского живописца, но также и умного публициста, умевшего ясно, с глубиной и поэтичностью, говорить о насущных проблемах культурного возрождения. Все это осталось в его наследии и сегодня воспринимается как золотой фонд культурного достояния литовцев. 

Однако было и многое другое, чему он отдавал свои силы и время: открылись наконец-то разрешенные правительством литовские народные школы - и Чюрленис составил сборник народных песен, которые приспособил для пения в школьном детском хоре; появились новые композиторские силы - Чюрленис подготовил и опубликовал условия конкурса в поддержку молодых музыкантов; организовался в Вильнюсе литовский хор - Чюрленис стал его руководителем. 

Знакомство со студенткой филологического факультета Краковского университета Софией Кимантайте перерастает в нежную дружбу. София обучает Чюрлениса литовскому языку - он почти не знал ни языка, ни родной литературы, - открывает для него мир литовской поэзии и прозы, становится его возлюбленной и невестой. 

Вторая литовская выставка, организованная Художественным обществом, открылась 28 февраля 1908 года. По сравнению с первой число участников увеличилось, экспозиция была более обширной. Чюрленис представил на нее 59 работ, в их числе цикл "Зодиак", несколько циклов, посвященных временам года ("Весна", "Лето", "Зима"), и свои первые живописные сонаты, которые в каталоге так и были названы - "Соната I" и "Соната II", известные как "Соната Солнца" и "Соната Весны". 

Выставка была открыта в течение месяца, затем ее перевели в Каунас. Хотя об экспозиции и о работах Чюрлениса в прессе появились похвальные рецензии, участие в ней ему самому мало что дало: картины не продавались. 

Осенью 1908 Чюрленис оставляет Литву ради Петербурга. В Петербурге, имея с собой рекомендательное письмо от жившего в Вильнюсе художника и критика Льва Антокольского, который не раз наилучшим образом писал о Чюрленисе в прессе, он пришел к Мстиславу Добужинскому. Ровесник Чюрлениса, но к тому времени уже хорошо известный художник, Добужинский (1875-1957) был уроженцем Литвы, в том же 1908 году в Вильнюсе выставлялись его работы. 

Было очевидно, что искусство Чюрлениса наполнено литовскими народными мотивами. Но его фантазия, все то, что скрывалось за его музыкальными "программами", умение заглянуть в бесконечность пространства, в глубь веков делали Чюрлениса художником чрезвычайно широким и глубоким, далеко шагнувшим за узкий круг национального искусства". 

Добужинский знакомит Чюрлениса с А. Бенуа, Бакстом. Сомовым, Лансере, С. Маковским и другими художниками круга Бенуа. Кружок, сложившийся вокруг прекрасного художника, историка и теоретика живописи, одного из образованнейших людей России того времени, Александра Бенуа, был известен уже лет десять. Кружок этот сперва состоял из десятка друзей, собиравшихся в доме родителей Бенуа - профессиональных людей искусства - для совместного чтения и обсуждения лекций и книг о живописи, литературе, истории, для слушания музыки. 

Из многочисленных работ, привезенных художником, на выставку Салона, открытую С. Маковским в начале 1909 года, были приняты четыре: двухчастная "Звездная соната", "Прелюд" и "Фуга". На этой выставке художественный Петербург познакомился и с Чюрленисом-музыкантом: по соседству с пьесами Скрябина и Метнера исполнялись и его произведения. 

Осенью 1908 года он задумывает "Юрате - королева Балтики" - национальную опер, построенную на фольклорных мотивах. Ее сценарий пишет София Кимантайте. Чюрленис сочиняет музыку и делает эскизы декораций. Но Чюрленис не закончил оперу. В его архиве сохранились лишь отдельные музыкальные фрагменты, несколько набросков декораций. 

К концу года он возвращается в Литву. 1 января 1909 года состоялось венчание Константинаса и Софьи. Сразу же после свадьбы молодые едут в Петербург. 

Внимание художественных кругов - Чюрлениса приглашают принять участие в художественных выставках, концертах - не меняют ничего в жизни Чюрлениса: заработков нет. С окончанием зимы он и София возвращаются в Литву, и, как это бывало всегда весной и летом, у Чюрлениса вновь наступает период напряженной работы. 

"Радость невероятная, - описывал он работу над занавесом для литовского театра в Вильнюсе. - Натянул на стену холст шириной в 6, а высотой в 4 метра, сам загрунтовал. За два дня сделал набросок углем. А дальше при помощи стремянки происходило самое сумасшедшее рисование. В стилизации цветов мне очень помогла Зося, так что работа просто кипела". 

Картины писались одна за другой: 

"Насладился я временем великолепно, потому что написал что-то около 20 картин, которыми иногда недоволен, а иногда расставляю, всматриваюсь и радуюсь..." 

"Писал по большей части с 9 утра до 6-7, а потом меньше, только из-за того, что дни стали короче". 

На свет появляются и музыкальные произведения: один за другим он сочиняет то пять, то семь прелюдий буквально в несколько дней. Точнее сказать - "успевает записать" прелюды - очень часто ростки его музыки на бумаге не оставались. 

Творческий подъем летних месяцев 1909 года, пережитый в Плунге, потребовал гигантского напряжения. Но и вернувшись в сентябре 1909 года в Петербург, он отдавал работе "24-25 часов в сутки". Подвижничество не может тянуться вечно. 

Организм не выдерживал напряжения творческих сил и каждодневного самоограничения. В его искусстве усиливаются ноты тревоги. Он чувствует близость болезни. Размышления о недолговечности, непрочности счастья становятся все неотступнее. Так возникает минорное раздумье "Кладбище": солнце ушло, и на желтеющем фоне неба тоскливыми силуэтами поднимаются над высокими холмами кресты. Часовенки, деревья. Намеченная здесь тема получает развитие в картине "Жематийское кладбище". Его все чаще посещают приступы душевного расстройства. 

"Осенью, когда он вернулся, - рассказывает Добужинский, - я был долго занят в Москве, в Художественном театре, и в мое отсутствие он раз-другой навестил нашу семью, а потом исчез. Вернувшись в начале зимы в Петербург, я стал беспокоиться, что он не показывается у нас, и пошел к нему (в то время он жил на Измайловском проспекте). Нашел его абсолютно больным. Я срочно сообщил об этом его жене в Вильнюс и его другу Ч. Саснаускасу, который жил в Петербурге..." 

Перед наступлением Рождества София забирает мужа в Друскининкай. Иногда он гулял, иногда садился к инструменту и, как прежде, начинал импровизировать. Затем наступило резкое ухудшение. Из Варшавы приехал один из друзей, чтобы быть около больного и помогать в уходе за ним. Но вскоре стало очевидно, что больного необходимо поместить в лечебницу. Чюрлениса увозят в Варшаву, а оттуда в близлежащие Пустельники, где он остается жить в небольшой частной клинике для душевнобольных. 

В больнице Чюрленис провел больше года. К исходу весны 1910 года в состоянии больного появились было обнадеживающие признаки. Но ожидаемой выписки не последовало, хотя некоторое время Чюрленису действительно было заметно лучше. Ему даже разрешили немного рисовать. Уже поздней осенью ему сообщают о рождении дочери. Короткая записка с поздравлениями Софии и маленькой Дануте была последним его письмом. 

Между тем картины Чюрлениса выставляются на выставках, которые следуют одна за другой в Вильнюсе, в Варшаве, в Москве, в Петербурге. Имя его начинают с уважением произносить не только в узком кругу живописцев, знавших его лично, но и в более широкой среде художественной интеллигенции, в кругах любителей живописи. В своих критических статьях Александр Бенуа называет Чюрлениса в числе талантливых мастеров России. Когда в 1910 году возрождается общество "Мир искусства", Чюрлениса признают одним из его членов. На выставке "Мира искусства" выставляется одна из его работ. 

Поступает приглашение участвовать в выставке за границей - в Мюнхене. 

Чюрленис разделяет участь многих великих талантов: слава опаздывает. 10 апреля 1911 года - ему не исполнилось и 36 - Чюрленис умирает. 

В течение двух-трех лет после его кончины устраиваются большие выставки его работ в Петербурге, Москве, Вильнюсе, его картины выставляются на Второй международной выставке постимпрессионистов в Лондоне, в концертах начинают играть его музыку, о нем пишутся уже серьезные статьи, публикуются первая книга и посвященный Чюрленису монографический сборник. 

В 1918 году Советское правительство Литвы специальным декретом национализировало картины Чюрлениса, причислив к "творениям гениев человеческой мысли". Вскоре был учрежден Государственный художественный музей Чюрлениса в Каунасе.  дополнение; ldn-knigi) 

