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Предисловие к русскому изданию
Святослав Рихтер никогда не подмешивал Чайковского в свое исполнение Дебюсси, Прокофьева — в своего Бетховена, Шуберта — в Рахманинова, а Равеля — в Стравинского.
Он не был ни настоящим русским, ни истинным немцем, однако в глуби​не души он был и русским и немцем. Двойные корни — со стороны матери и со стороны отца — всегда давали себя знать. Но помимо них в нем говорила польская, скандинавская и татарская кровь, о чем Рихтер неоднократно упоминал.
Впрочем, оставим эти рассуждения о кровных связях и перейдем к исключи​тельно музыкальным наблюдениям. Удавалось ли когда-нибудь хотя бы одному французскому пианисту превзойти его исполнение Дебюсси или Равеля, немец​кому — сыграть лучше него Бетховена или Шуберта, русскому — затмить его Му​соргского или Прокофьева? Не думаю. Дело в том, что, сумев подняться над услов​но ограниченными критериями понятия «национальный характер», он выразил «истину» Гайдна, Шопена, Шумана, Скрябина, Бартока, Шимановского — то есть всех композиторов, составивших его огромный универсальный репертуар.
Будучи неоднозначной и многоплановой личностью, Рихтер не принад​лежал ни к какой определенной нации, а значит, принадлежал ко всем. Он вобрал в себя все самое ценное от русской, немецкой, французской и итальян​ской культуры. Повсюду чужой и везде как у себя дома. В летнем теплом кли​мате Турени, где он создал в начале шестидесятых прославленный фестиваль
«Музыкальные празднества», он чувствовал себя так же уютно, как суровыми зимними «Декабрьскими вечерами» в Москве, в Пушкинском музее. Что каса​ется литературы, то мир Томаса Манна, Вильяма Шекспира и Марселя Пруста он знал не хуже мира Николая Гоголя или Александра Солженицына.
Где бы он ни оказывался во время своих бесчисленных гастролей — будь то Италия, Франция, Австрия, Венгрия или Япония, столь милые его сердцу,
3
или страны, культура которых не была ему близка, например Соединенные Штаты, — его принимали как живую легенду. Слава Святослава Рихтера и внимание, которым его там окружали, невозможно переоценить.
И тем не менее! Мне представляется, что русский пыл — совершенно особое чувство, скорее мистического, чем разумного порядка, особенно впе​чатляющее тех — и меня в том числе, — кто сам его испытал, хотя бы на мгно​венье, — поднимает Рихтера на неведомую для других высоту. В России Свя​тослав Теофилович был даже не легендой, а живым божеством.
Эта мысль неотступно преследовала меня в течение тех лет, пока я писал эту книгу. Рихтер не только доверил мне свои «Дневники», он хотел допол​нить их нашими почти ежедневными беседами, которые мы фактически два года вели в Париже, в Антибе, на юге Франции. Я записывал эти совершенно беспорядочные, отрывочные, не подготовленные заранее разговоры и потом пытался придать им стройную литературную форму. В последние месяцы жиз​ни Рихтер сам, собрав все немногие оставшиеся у него силы, поработал над ними. Я был ошеломлен, когда он, с невинностью ребенка и безо всякой зад​ней мысли, выказал мне свое доверие. И в тот же момент я осознал невероят​ную ответственность: поскольку я, разумеется, не мог претендовать на полноту сведений, мне надлежало сделать так, чтобы данный портрет оказался как можно ближе к гигантскому оригиналу, который мне доверился.
Мне кажется, что втайне он, как и я, считал, что наша книга адресована прежде всего русской публике. Именно поэтому я несказанно рад тому, что спустя четыре года после ее выхода во Франции на французском языке она наконец появится на языке той страны, которую я, с известной долей смело​сти, могу назвать второй родиной. Эта книга появится там, где родился, жил и куда вернулся умереть великий Рихтер, в стране, которую он считал своей, несмотря на долгие странствия. В России.
Бруно Монсенжон октябрь 2002 года
ОТ РЕДАКЦИИ
Дневники С. Т. Рихтера публикуются по расшифровке рукописного текста, лю​безно предоставленной в наше распоряжение г-ном Бруно Монсенжоном. При подготовке Дневников к печати текст был приведен в соответствие с современны​ми нормами пунктуации. Особенности авторского написания имен, названий произведений и топонимов оставлены без изменений.
Издательство благодарит за помощь, оказанную при работе над книгой:
Н. Бутман, А. Дашунина, М. Канторович, E. Кобрина, Л. Левита, М. Лидского, А. Мирошникова, Л. Наумова, И. Наумову, В. В. Троппа, В, М. Троппа, И. Сусидко, E. Цодокова, а также Государственный центральный музей музыкальной культуры им. М. И. Глинки, Музей С. Т. Рихтера Детской школы искусств № 3 г. Москвы им. С. Т. Рихтера и Мемориальный музей-квартиру E. Ф. Гнесиной.
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Вступление
Маэстро хотел бы, чтобы Бруно сделал его биографию. — Это он вам сказал?
— Да, я только что от него, и он просил меня встретиться с вами и передать, что он хотел бы, чтобы Бруно сделал его биографию.
— Но что это значит — «сделать» биографию?
В тот день моей собеседницей была удивительная женщина — Милена Борромео. Вот уже несколько лет, как жизнь ее посвящена Рихтеру. Вначале она работала в итальянском концертном агентстве, организовывавшем выступле​ния Рихтера на Апеннинском полуострове. Ее направили к нему, ибо, помимо итальянского и французского, она владела и русским языком. Впоследствии Ма​эстро (с заглавной буквы, а не просто маэстро, почти как имя собственное) просил ее заниматься исключительно им, и она стала его агентом, импресарио, помощницей, домоправительницей, нянькой. Святая женщина, неотлучно на​ходившаяся рядом, что бы ни случилось, сопровождавшая его во всех поездках, заботившаяся о том, чтобы быт его был устроен; скромное, сердечное суще​ство, никогда не оставлявшее его.
В начале того же 1995 года я приехал к ней вместе с Элен Лекёр, с пыл​ким усердием руководившей производством моих фильмов, намереваясь по​ведать ей о мечте, уже много лет лелеемой мною, то угасавшей, то вновь разгоравшейся в моей душе, — замысле сделать фильм о Святославе Рихтере- Я знал, что до сих пор никому еще не удалось склонить его в пользу подоб​ного проекта, но мне доводилось справляться с созданиями, на первый взгляд не менее строптивыми, и кроме того, меня мучила мысль, что музыкант столь яркого таланта, как Рихтер, единодушно признанный одним из вели-
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чайших пианистов в истории, канет в небытие, так и не высказавшись по поводу своего искусства, своего творчества, своей неспокойной жизни, о ко​си были известны лить обрывочные сведения да всевозможные слухи, не под​дающиеся проверке.
Я имел доступ ко многим великим музыкантам, высоко мною ценимым, знакомство с которыми с детства придавало особый смысл моему существова​нию. Хотя я и встречался прежде с Маэстро, но совершенно не представлял, с какой стороны к нему подступиться. Я знал лишь, что в продолжение ряда лет он вел жизнь все более замкнутую и к тому же терпеть не мог кинокамеру и съемки, хотя очень интересовался кино и обладал солидной кинематографи​ческой культурой. Если бы мне удалось проникнуть в его мир и сделать так, чтобы и он принял меня, я, без сомнения, создал бы нечто значительное, снял бы, если понадобится, сцены в духе Пазолини, пустил бы в ход все возможные средства, чтобы фильм был достоин своего героя. Лишь бы между нами протя​нулись нити взаимного доверия — ради этого я не пожалел бы ни сил, пи време​ни. Если бы Милаш поговорила с ним, убедила встретиться со мной, может быть, мне удалюсь бы приручить его?
Милена была необыкновенно мила и выразила уверенность в том, что фильм о Рихтере нужен, но ее последующие слова меня обескуражили: «Ему уже много раз предлагали проекты такого рода, но он не пожелал ознакомиться с ни​ми, они так и остались проектами. Он здесь, в соседней комнате. Ему сделали операцию на ноге, он даже не знает, сядет ли еще за рояль. Фильм о нем? Не очень рассчитывайте на это, он живет в другом измерении».
Не питая особых надежд, я оставил для него копии двух фильмов, снятых мною незадолго до того — одного о Давиде Ойстрахе, другого о Дитрихе Фишере-Дискау.
Дальше — молчание. К лету 1995 года я чувствовал себя внутренне опу​стошенным. Четыре года я посвятил съемкам четырех больших фильмов, в ко​торых выложился полностью: «Незнакомец из Санта-Барбара», о молодом фран​цузском скрипаче Жиле Апапе, «Народный артист?» — о Давиде Ойстрахе, фильм, замысел которого вынашивал добрый десяток лет, «Скрипка века» — глубоко личный портрет совершенно удивительного человека Иегуди Менухи​на — кинематографическое воплощение обожания, которое я питал к нему с от​рочества, — и, наконец, «Голос души» — ретроспектива сказочной судьбы Дитриха Фишера-Дискау.
Я снимал эти четыре фильма один за другим, и это стоило мне такого душевного напряжения, что я испытывал настоятельную потребность переза​рядить батареи, прежде чем пускаться в следующую авантюру. Я решил на какое-то время вырваться из порабощающего плена сроков, писать на досуге, размышлять о том о сем, быть хозяином самому себе. В начале сентября мне предстояло совершить непродолжительное турне с концертами по Южной Аме​рике — я отменил его.
Утомление, лень, предчувствие? Меня не заботило, какими словами вы​разить свое душевное состояние...
Как раз в первых числах сентября, когда я должен был бы находиться в дру-
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гом полушарии, и началась самая настоящая авантюрная история — раздался совершенно неожиданный телефонный звонок от Франсиса Bau де Вельде, книго​издателя, выпустившего в свет в начале восьмидесятых годов небольшую книж​ки написанную мной о Наде Буланже, давнем друге Маэстро и Нины Дорлиак, выдающейся певицы и спутницы Рихтера.
__Нина говорила мне, что Рихтер вел нечто вроде вахтенного журнала,
записывая в тетрадях свои музыкальные впечатления. Похоже, он собирается передать их тебе и вместе с тобой обработать записи для издания. Рукопись, кажется, на несколько сот страниц.
— Какая же роль отводится мне? — спросил я. — Прочитать, перевес​ти, отобрать, привести в порядок? Будет ли у меня действительно возмож​ность работать с Рихтером?
Я был ошеломлен. Чтобы совместно работать над своего рода литера​турным произведением, нам не миновать встреч. А что, если воспользоваться случаем и постараться заинтересовать его моим намерением снять о нем фильм?
Спустя несколько дней мы, Милена, Франсис и я, встретились в отеле «Мажестик», где Рихтер уже много месяцев жил затворником. На душе у нас было смутно.
— Маэстро хотел бы, чтобы Бруно сделал его биографию, — твердила свое Милена.
— Да что это, наконец, значит — «сделать» биографию? Я не биограф, я снимаю фильмы и не собираюсь «делать» биографию человека, которого ви​дел-то не более десятка раз. Мне нужно встретиться с ним.
— Он никого не хочет видеть!
— Так чего же он хочет ?
— Чтобы Бруно сделал его...
— Бессмыслица какая-то!
— Нет, не бессмыслица. Маэстро сетует на ходящие о нем слухи, хочет, чтобы все было исправлено и чтобы вы сделали его биографию.
— Как я могу это сделать, не повидавшись с ним? Какую биографию он имеет в виду? Написанную на бумаге? Снятую на пленку? Какую именно? Я дол​жен встретиться с ним.
— Он никого не хочет видеть.
Мысли мешались в моей голове. И потом, почему он остановил свой вы​бор именно на мне?
Действительно, я довольно часто встречался с Рихтером двадцать лет тому назад и в Туре, и в Париже, даже у меня дома, когда он пришел однажды порепетировать на моем рояле, готовясь к концерту в четыре руки с Золтаном Кочишем. Это достопамятное событие было связано с одной неловкостью. Стоял дивный июньский день, окна были распахнуты, и тут пришла соседка, жалуясь на шум! Репетицию пришлось прервать, мы смеялись от души.
Только знал ли он меня? При встречах он разговаривал — очарователь​ный собеседник! — но при этом мне казалось, что я для него незнакомец, ибо он не знал, чем я занимаюсь, а для меня это было равносильно тому, что он ничего
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обо мне не знает. Для Рихтера я был лишь именем, лицом среди множества других лиц.
Задолго до этого, еще в 1981 году, произошел любопытный случай.
Целый месяц я жил вне этого мира. Мы с Гленном Гульдом завершали монтаж нашего фильма о «Гольдберг-вариациях» в подвальной студии в окрест​ностях Торонто. Сжигаемые лихорадочным жаром, мы никак не могли ото​рваться от нашего детища: тут поставить запятую, здесь уточнить деталь, а тут более плавно соединить два отрезка... Покончив с монтажом, мы до само​го утра крутили фильм, но уже как зрители. Вдруг среди ночи Гленн спросил:
— Ты знаком с Рихтером. Поддерживаешь с ним отношения?
— Ммм...
— Такой музыкант, гигантский пианист — и даже пластинки своей не умеет записать! Ничего в этом не смыслит, позволяет размножать записи, которые создают о нем превратное мнение, представляют в искаженном виде. Ему нужно научиться разбираться в специфическом искусстве записи. Я хо​тел бы записать с ним пластинку в качестве продюсера.
— Glenn, are you serious?
— I am damned serious*. Он мог бы наиграть любое произведение из своего репертуара, того же Рахманинова, на моем инструменте, коли пожелает. Пред​ложи ему.
Спустя три недели, во время Музыкальных празднеств в Турене, я завел об этом речь с Рихтером, сказав для начала, что только что снял фильм о «Голь​дберг-вариациях» с Гленном Гульдом**,
— Он исполнял репризы?
— Да, первые репризы канонических вариаций.
— Да, но не все? Я говорил с ним об этом в 1957 году в Москве, после его концерта. Какой музыкант, просто невероятный пианист!.. Сочинение очень сложное, без реприз его не понять. Да там так и написано.
— Но, Маэстро, не о том речь. Не кажется ли вам заманчивым его пред​ложение?
— Где и когда?
— Естественно, в Америке.
— В Америку я не поеду. — На миг задумавшись, он добавил: — Скажите Гленну Гульду, что я согласен, но при условии, что он даст концерт на моем фестивале в Туре.
Сказано было с усмешкою — он отлично знал, что Гульд отказывается играть перед публикой. Иными словами, я получил отказ.
Вот что вспомнилось мне во время разговора с Миленой. Я оказался в дурац​ком положении. Многие годы я искал этой встречи — и вот стою в холле отеля,
* — Ты серьезно, Гленн?
— Чертовски серьезно (англ.). Здесь и далее, за исключением особо оговорен​ных случаев, примечания редакции.
** Турен — провинция к юго-западу от Парижа, где проходили органи​зованные Рихтером ежегодные музыкальные фестивали.
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где живет Маэстро, а он не желает встречи со мной, но в то же время просит на​писать о нем, и я никак не могу понять почему. Все это было так странно, и я изо всех сил пытался найти какое-то объяснение, внести хотя бы немного ясности в обуревавшие меня смутные мысли. Чтобы выйти из тупика, в котором мы ока​зались, я предложил набросать с десяток страниц текста «вокруг Рихтера», но писать пришлось бы от руки, потому что у меня не было печатной машинки с ки​риллическим шрифтом, а почерк оставлял желать лучшего...
— Ну и хорошо, он совершенно не переносит напечатанного на машинке, считает это канцелярской писаниной...
Возвратившись домой, я всю ночь корпел над дюжиной страниц. К утру оставалось лишь написать заключение, которое мне никак не давалось.
Тут следует сказать, что после перестройки начало выходить собрание сочинений Пруста на русском языке, и я, наезжая в Москву, покупал один за другим появлявшиеся тома «В поисках утраченного времени» и приобрел все книги, за исключением «Обретенного времени».
Мне вспомнился эпизод с Берма (актрисой в духе Рашели или Сары Бернар), где Пруст ставит со всей остротой проблему исполнения: не превращает ли Берма в роли Федры один шедевр в другой — в шедевр исполнительского ма​стерства? Я привел этот эпизод в заключение, завершив вопросом: «Что дума​ет об этом Маэстро? Иными словами, может ли исполнитель быть гениаль​ным? Может ли исполнение стать творением гения?»
Затем я по телексу передал мои двенадцать страниц в гостиницу Рих​теру.
На другое утро меня разбудил телефонный звонок. Звонила Милена:
— Маэстро хочет сейчас же встретиться с вами!
Незримая стена, на которую я натыкался в продолжение долгих лет, дала трещину: он хотел встретиться со мной, немедленно!
Вооружившись магнитофоном, предоставленным в мое распоряжение продюсерской фирмой «Идеаль Одъянс», которую я заинтересовал и которая выра​зила готовность ввязаться в эту авантюру, я через несколько часов был в гости​ной скромных апартаментов Маэстро в отеле «Мажестик». Ожидая его, я читал на листе тонкого картона, лежавшем на пюпитре рабочего пианино — электронной клавиновы фирмы «Ямаха», написанные от руки инструкции — не​что вроде памятки, предназначенной для ежедневного пользования (несмотря на совершенно непредсказуемый образ жизни, который избрал Маэстро, это человек очень пунктуальный, в высшей степени упорядоченный): «Тщательно чистить зубы утром и вечером, ежедневно читать понемногу Пруста или Томаса Ман​на...»
Дверь отворилась, и передо мной предстал Рихтер, постаревший, но импозантный, великолепный, улыбающийся, хотя и мрачноватый. Он про​тянул мне руку:
— Привет! (Priviet!)
Мы не виделись лет десять или двенадцать, но он бросил мне по-русски «привет!», как если бы мы накануне ужинали вдвоем.
— Вы помните тот день, когда я пришел к вам ?
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Это было около двадцати лет назад, и он несколькими словами дал мне понять, что знает меня лучше, чем я полагал, что я не был, как мне казалось, кем-то, кого он знает лишь в лицо. Тем временем он продолжал:
— А что, в Москве можно найти теперь Пруста на русском? (Он уже два года не был в Москве.)
— Да, кроме «Обретенного времени», — отвечал я.
— «Обретенное время» — единственный том «Поисков», мне неизвест​ный. Неужели я умру, так и не прочитав его?
Зачем я покупал Пруста на русском в Москве? Не затем ли, чтобы про​цитировать этот отрывок о Берма? Я затронул чувствительную струну; это был ключевой вопрос для Рихтера — проблема интерпретации. Что есть ис​полнитель ? Что может он добавить к существующему тексту? А может быть, он ничего и не должен добавлять? По мнению Рихтера, исполнитель — ничто или, точнее, не что иное, как зеркало, отображающее партитуру, фанатичес​ки точный, скрупулезный читатель партитуры. Представление, естествен​но, мнимое, ибо мощь личности Рихтера такова, что он один из тех редких пианистов, кого узнают с первой ноты. Гульда и его.
Как бы то ни было, именно так мы сошлись с ним и в продолжение двух с половиной месяцев виделись почти ежедневно. А между тем мы так ничего толком и перешили. Рихтер безвылазно сидел в гостинице, совершенно больной, разбитый, и, когда я впервые поставил между нами микрофон, его лицо искази​лось от отвращения, точно перед ним появилось нечто враждебное, непристой​ное, но я поправил положение, поместив перед микрофоном букет белых цветов, чтобы спрятать его. Не успел я включить магнитофон, как он объявил:
— Мне теперь все безразлично. Действуйте.
В таких обстоятельствах трудно создавать сценарий или нечто похо​жее на сценарий. Во всяком случае, с его участием. Тем не менее мы беседовали ежедневно не менее двух часов, за исключением дней, когда он отменял встре​чу — как правило, за полчаса до моего приезда, — и наши беседы велись в тоне трогательной непосредственности, подчас переходившей в ошеломляющую от​кровенность.
Одновременно за кулисами, при тайном участии Нины Дорлиак, разра​батывалось нечто вроде стратегии. Наши старания, казалось, оставляли Рих​тера безразличным, но лишь на какое-то время, ибо с каждым разом я замечал в нем всё большую вовлеченность в происходящее. Мы собирали материал для книги — это подразумевалось и было очевидно. Но что касается фильма, мы работали, и нам предстояло еще долго работать, не говоря на эту тему ни слова. Записывая наши беседы, я горько сожалел о том, что не было камеры, которая запечатлела бы это печальное, нередко лукавое, но всегда бесконечно выразительное лицо. Сожалел я и о том, что мягкое звучание его голоса и свое​образие речи фиксировались лишь магнитофоном. Впрочем, нередко заворажи​вал не столько смысл его слов, сколько поэтичность пауз и мимики, их сопро​вождающей. Лишь кинокамера могла бы уловить это.
Нина Дорлиак безусловно одобряла идею фильма и даже предложила сни​мать скрытой камерой, поскольку было чрезвычайно важно, чтобы Рихтер не
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догадывался, что его снимают. Можете представить себе декорации драмати​ческой сцены: ширма, за ней оператор с камерой, в ширме отверстие для объек​тива, что-то падает на пол, и Рихтер обнаруживает уловку, к которой при​бегли, чтобы снимать его на кинопленку тайком от него? Сама мысль об этом казалась мне чудовищной!
Нет, нужно было лишь находиться в полной готовности к съемкам, ко​торые могли начаться в любую минуту и в любом месте, ибо все зависело от расположения духа Маэстро и развития наших с ним отношений. Фирма «Идеаль Одъянс» снабдила нас в высшей степени легко перестраивающейся, не связы​вающей рук аппаратурой для съемок с учетом всяких неожиданностей, а я рано или поздно должен буду найти случай объясниться с Рихтером начистоту.
Тем временем наши ежедневные беседы продолжались. По-видимому, они нравились Маэстро. Здоровье его заметно поправлялось, и соответственно за​метно улучшалось настроение. Он даже начал понемногу играть на рояле после более чем полугодового перерыва (последний свой концерт он дал в Любеке в мар​те). Как-то на исходе октября он целых три часа гулял по Парижу, пройдя пешком от авеню Клебер до Мадлен и обратно. После прогулки он явно обрадо​вался встрече со мной, охотно говорил, а посему сеанс оказался на редкость пло​дотворным. Он даже сел за рояль и сыграл мне отрывки из увертюры к «Кармен» («Я действительно играю в ля мажоре? Я-то слышу си мажор») и прелюдию, сочиненную им в юности и исполненную для Нейгауза, когда Рихтер поступил в Московскую консерваторию в 1937 году. Он толковал мне об ухудшении слу​ха, о звуковых наваждениях, преследовавших его днем и ночью, о причинах, побу​дивших его играть только по нотам, в то время как в его памяти хранились по​чти целиком два столетия западной музыки. И по тону, и по сути его признания были трогательно простодушны. Уже ближе к вечеру он спросил:
— Завтра придете?
— Ну конечно!
Потом продолжил с характерным для него выражением грусти на лице:
— Вам, верно, не очень интересны мои рассказы?
— Помилуйте, Маэстро!..
Прошло уже почти два месяца, а я все ждал удобного случая и обдумывал, как лучше объявить ему без обиняков о моем намерении снять о нем фильм. И вот в тот самый день, когда он казался таким довольным, я решился:
— Это очень интересно, но было бы лучше, если я бы снял все на кино​пленку.
Я бросился в воду очертя голову, точно вдруг наступило озарение, и с ду​ши свалилась тяжесть...
Его реакция привела меня в восторг:
—Дя нет, потом! (Da niet, potom! — непереводимое русское выражение, что-то вроде «там посмотрим».)
Он сказал «там посмотрим»! Чего же еще было желать?
В эту минуту в комнату, где мы находились, вошла Нина. Сразу поняв, в чем дело, и подумав, что представился удобный случай заставить его наконец решиться, она стала настаивать:
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— Ну послушайте, Слава! Бруно придет с товарищем, они принесут лег​кую аппаратуру, ничего страшного.
Она уговаривала его, точно ребенка, которого усаживают в зубоврачебное кресло и пытаются успокоить, уверяя, что он ничего не почувствует, но тем самым лишь усиливают его страх.
Бедный Рихтер решил, что его заманили в западню.
— Нет, нет! — простонал он.
Он ощущал себя как будто жертвой нашего с Ниной заговора, и мне было понятно его отчаяние. Реакция была такой бурной, что Нина готова была сквозь землю провалиться, а я не знал, куда деваться от смущения. Тем не менее он с не​проницаемым лицом подтвердил свое желание встретиться со мной на следую​щий день. Утром мне, как и следовало ожидать, позвонила Милена Борромео:
— Маэстро весь вечер кипел от возмущения. Против вас он ничего не имеет, только чувствует себя усталым и отменяет сегодняшнюю встречу. Я позвоню вам завтра.
Но и назавтра встреча была отменена, а затем — молчание. Разумеется, я поторопился, но должен же был я рано или поздно открыться ему и посвя​тить в свой план... То ли я говорил слишком настойчиво, то ли Нина некста​ти вклинилась. После того как роковые слова прозвучали, быть может, нужно было дать ему время постепенно свыкнуться с ними, внутренне созреть. На Рихтера нельзя давить... Я решил тогда, что уже не увижусь с ним более.
На следующей неделе, в ту самую минуту, когда я был готов отправить​ся в Англию (за всю осень у меня было единственное неотложное обязательство, которое могло помешать моей встрече с Рихтером: в Лондоне, в присутствии королевы, должна была состояться премьера моего фильма о Иегуди Менухине, сопровождаемая торжественным ужином в Букингемском дворце), после пяти дней молчания раздался звонок от Милены.
— Маэстро хочет увидеться с вами сегодня.
— Милена, я пять дней ждал вашего звонка. Сейчас я уезжаю в Англию.
— Маэстро хочет видеть вас.
— Совершенно невозможно отменить поездку, ведь я должен показать свой фильм королеве!
— Вы обещаете позвонить нам тотчас по возвращении ?
Через два дня, едва я вернулся домой, зазвонил телефон. В трубке звучал голос Милены:
— Как, вы в Париже и не звоните нам? Маэстро желает видеть вас.
Через несколько минут он встретил меня в своем гостиничном номере, со​вершенно обворожительный и даже не без лукавинки. Он собирался прочитать мне «кое-что». Раскрыв одну из своих тетрадей (которые, в соответствии с изначаль​ным замыслом, должны были послужить нам рабочим материалом, но которых я до сих пор еще не видел и куда он продолжал вносить свои впечатления), он про​читал мне свои комментарии к моему фильму о Дитрихе Фишере-Дискау. На следующий день вновь чтение вслух, на сей раз текста, написанного им по пово​ду фильма о Давиде Ойстрахе и завершавшегося словами похвалы моему труду.
Стало быть, в течение пяти дней молчания он занимался тем, что смот​рел эти фильмы, и его желание прочитать мне вслух набросанные им заметки
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я не мог истолковать иначе, как косвенное, робкое одобрение моей работы и невысказанное согласие попытаться сделать нечто подобное вместе со мной.
Однако главный вопрос, который обсуждался в окружении Рихтера всю осень, заключался в том, следовало ли подтвердить или, напротив того, отме​нить продолжительное турне по Японии с октября по январь следующего года. Первые недели турне к тому времени уже, естественно, отменили по той про​стой причине, что он целых полгода не прикасался к клавишам и чувствовал себя совершенно больным. Кроме того, поездка в Японию, страну, которую он любил, но где бывал часто, в сущности, лишилась для него привлекательности. «Мне хочется повидать новые места, — говорил он мне, — и у меня не оста​нется сил завернуть по пути в Японию». Он объяснил мне, каким представля​ется ему идеальное турне: «Полгодика неторопливо покататься наугад в авто​машине по Иль-де-Франс или где-нибудь в Италии и каждые два дня давать вечерний концерт, объявляемый на площади сельским полицейским в какой-ни​будь деревеньке, где есть красивая церковь или школа».
Нет, ему не хотелось ехать снова в Японию, мирясь с неудобствами строжайшего графика, неизбежного в столь дисциплинированной стране, но и безвылазное полугодовое сидение в Париже тоже стало невыносимо Рихтеру, Wanderer, скитальцу по своей природе. Тем не менее в последних числах ок​тября он смирился с поездкой в Японию, правда, на определенных условиях. Одно из них разумелось само собою: он должен иметь возможность посидеть за роялем за месяц до первого концерта. Второе могло возникнуть лишь в го​лове такого человека, как Рихтер: он полетит в Японию, но под общим нарко​зом. Его усыпят в парижской гостинице, отвезут к самолету в машине «ско​рой помощи», а проснется он уже в токийской гостинице. Это требование казалось ему совершенно разумным, но отнюдь не пришлось по вкусу врачам, к которым обратились за консультацией.
Он отправился в путь 15 ноября, без наркоза.
— В любом случае раньше чем через месяц я не дам концерта, да и испол​нять буду только легкие вещи, что-нибудь из этюдов Шопена, концерт Шума​на или Чайковского, — объявил он мне при расставании.
Через месяц он возвратился в Европу, не сыграв ни единой ноты и совер​шенно больной. Мы вновь увиделись в итальянском городке на Лигурийском по​бережье, где я записал на магнитофонную ленту еще несколько коротких бесед. Он поднимался с постели только вечером, и мы вместе ездили ужинать в весь​ма элегантный ресторанчик, ютившийся в крепостной стене старого города. По​том он вернулся лечиться в Париж. Он являл собою воплощение телесного и ду​ховного страдания. Началась весна, его нужно было как-то вытащить из унылого гостиничного номера. В Москву, где у него было, по крайней мере, жилье, он ехать не желал и не возвращался туда уже три года. Тогда мы нашли дом в живопис​ной сельской местности близ Овер-сюр-Уаз. Там он и провел весенние месяцы, время от времени ложась ненадолго в больницу, что, хотя и было необходимо, только усугубляло его подивленное состояние. Ни фортепиано, ни музыки, ни чтения, ни прогулок, лишь почти постоянная апатия. Неужели это он, Рихтер? Великий Рихтер, полный энергии, несокрушимый, любопытный ко всему? Од​нажды вечером, после волнующего посещения дома, где жил Ван Гог, когда, несмот-
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ря на крайнюю слабость, он настоял на том, чтобы подняться по лестнице на четвертый этаж, где находилась жалкая каморка художника, — дань почитания великого артиста на закате жизни другому великому артисту, — он впервые признался мне, что в прошлом ему случилось как-то испытать подобную де​прессию, но он убежден, что на сей раз не переживет ее из-за больного сердца.
Тем не менее с приходом лета он совершил новое путешествие, в Герма​нию, где ему предстояло пройти курс лечения в кардиологическом центре. Ав​томобильная поездка через несколько городов вызвала в нем приток новых сил. Валансьен, Монс, Аахен... Он оживал при одном упоминании маршрута гряду​щего путешествия, а когда я вслух усомнился в том, что ночлег в Валансьене будет так уж приятен, оборвал меня:
— Валансьен! Замечательно! Город Золя, где он написал свои двадцать романов!
И он принялся перечислять по памяти в хронологической последователь​ности все двадцать произведений Золя: «прочесть безотлагательно».
Накануне отъезда, лежа в постели и возбужденно блестя глазами, он пове​рил мне свое последнее открытие:
— Нужно нести музыку тем, кто любит ее. Я собираюсь давать бесплат​ные концерты — вот оно, решение!
Прочтя на моем лице одобрение, хотя и не без доли юмора, он добавил:
— А знаете, кто против? Организаторы! Они этого не любят. Детская наивность и проницательность! В этом был весь Рихтер.
— Но я нашел решение. Мы будем класть на сцене большую черную шля​пу, чтобы желающие могли бросить в нее свою лепту.
Я вновь встретился с ним в сентябре, в Вене, где снимал отдельные эпи​зоды другого фильма. Он едва мог встать с постели. Нина, обычно такая муже​ственная и стойкая, находилась на грани отчаяния. В его возрасте и при таком состоянии здоровья скитальческая жизнь не могла более продолжаться. Но куда перебраться? Где найти немного солнца и покоя, чтобы к нему вернулась, хотя бы отчасти, радость жизни? Тогда-то я и предложил им поселиться в Антибе, в принадлежавшей моим родителям тихой квартире с красивой террасой и жи​вописным видом...
Мысли мои вновь обратились к фильму, на съемки которого он как бы дал мне молчаливое согласие, но к разговору о котором мы уже целый год не возвра​щались. Зная расположение комнат в квартире, я подумал, что, если он задер​жится там хотя бы на несколько месяцев, не исключена возможность, что нам удастся снять некоторые кадры, все яснее рисовавшиеся моему воображению. В январе 1997 года, будучи проездом в Сингапуре, я отыскал и купил крошечную цифровую кинокамеру, которая, как мне показалось, вполне годилась для того, чтобы попытаться снять на пленку Рихтера.
Я отправился в Антиб сделать прикидку на месте с моим оператором Рафаэлем О'Бирном, человеком очень тонким и деликатным, которого я пред​ставил Рихтеру в качестве своего ассистента. Нужно было не прятать ка​меру, но так незаметно пристроить ее, чтобы Рихтер не ощущал ее присут​ствия. У него должно было сложиться впечатление, будто мы попросту возобновляем прерванные весной беседы. Мне хотелось сделать о Рихтере фильм
14
незаурядный, соответствующий его личности, а потому он непременно дол​жен был предстать на экране таким, какой он есть, иначе получится баналь​ный музыкальный фильм с непонятно кому принадлежащим голосом за кадром, сопровождаемым архивными кадрами, безликими и быстро надоедающими. На​ступал решительный момент. Это был наш последний шанс.
Предстояло безошибочно выбрать место, где он будет находиться, — голые стены, минимум обстановки, место должно быть анонимным, мы об этом поза​ботимся — поставить камеру так, чтобы она казалась естественной принадлеж​ностью меблировки, и в точности определить время съемок, чтобы благодаря солнцу была более или менее подходящая освещенность, ибо о каких-либо освети​тельных приборах не могло быть и речи. Камеру нужно будет подключить к ап​паратной подсобке, устроенной на кухне, а кабель протянуть по террасе.
Вся сложность инсценировки, кстати крайне примитивной, обусловли​валась тем, что Рафаэль ни под каким видом не должен был находиться в ком​нате, чтобы заниматься своим делом — кадровкой. Иллюзия была бы разруше​на, а Рихтер не перенес бы этого.
Придуманный нами прием был связан с очень большим риском: кадровку предстояло готовить как бы отвлеченно, без самого Рихтера, между тем как во время съемки невозможно будет подстраиваться под его движения без операто​ра. На худой конец наша затея могла сойти для общего плана, допускающего известную подвижность объекта, но съемки лица крупным планом, совершенно необходимые для выразительности образа, не оставляли места для каких бы то ни было допущений. Небольшое смещение влево или вправо, легкий наклон впе​ред — и Рихтер выпадет из поля зрения камеры.
Первая проба оказалась более или менее успешной, но Маэстро очень ус​тал. В прошлом году, когда мы работали без кинокамеры, он отвечал на вопросы кратко — такова была его манера, — но говорил с настроением и с юмором. А вот теперь, когда мы изобрели относительно приемлемый способ съемки, он довольствовался односложными ответами: да, нет. Так он возненавидит меня из-за моего постоянного присутствия и назойливости.
Нужно было придумать какой-то другой метод работы. Я вспомнил о его тетрадях. Не попросить ли его почитать их вслух? Это будут не самые увле​кательные кадры, но, может быть, в нем пробудится желание высказаться? Честно говоря, пускаться на все эти ухищрения ради того лишь, чтобы услы​шать в ответ «да» или «нет», не имело смысла. Так или иначе, прежде всего мне нужно было располагать запасом времени, уподобившись энтомологу, ко​торому ценою неистощимого терпения удается подсмотреть столь вожделен​ное чудо совокупления самца с самкой.
На протяжении месяцев мы ездили по всему миру с командой «Идеаль Одъянс» в поисках архивных материалов. Несколько раз я наведывался и в Москву, чтобы побывать в квартире Рихтера. Нина дала мне ключи, а Рихтер сам объяс​нил, в каких закутках искать сложенный аккуратнейшими стопками его личный архив. Квартира была под стать ему — просторная, но почти пустая, обитель монаха от музыки, где стояли лишь два рояля и несколько предметов скудной об​становки: разнокалиберные стулья, стол, старый диван, а в его комнате, где я спал, — железная койка и невзрачный книжный шкаф, содержащий настоящие
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сокровища: рукописи его собственных детских и отроческих сочинений, рукопись Девятой сонаты Прокофьева, посвященной ему, сотни фотографий. Всюду меня окружали голые стены — ощущение, что находишься в жилище человека, либо лишенного чувства собственности, либо давно отрекшегося от нее. Исчезло даже собрание превосходных полотен, среди которых были произведения запрещенных художников, чьи выставки он устраивал у себя дома. Он завещал их Пушкинско​му музею, где они выставлены в зале имени Святослава Рихтера.
Получив наконец в свое распоряжение тетради с его записями, мы решили снимать Маэстро в течение целой недели во время следующего приезда в Антиб. Я все продумал до мельчайших подробностей и выбрал из его записей отрывки, со​ответствовавшие найденным архивным материалам. Как я и надеялся, он клю​нул на приманку. За неделю мне удалось выудить из него, помимо бесконечных «ну да... что ж тут...», несколько бесценных замечаний, несколько ярких суждений. Когда он выходил из своей комнаты — мы никогда точно не знали, в котором именно часу это произойдет, — и шел к нам работать, я усаживал его на стул, положение которого было рассчитано до сантиметра, у стола, на который он мог бы облокотиться. Рафаэль О'Бирн включал камеру и сразу удалялся на кухню. Порою Рихтер оживлялся и слегка отклонялся в сторону. Я пугался, что он вый​дет из кадра, а я ничего не смогу предпринять. Тогда, рискуя сам попасть в кадр, я наклонялся к нему и жестами пытался привлечь его внимание, чтобы вернуть в прежнее положение. Так у нас наладилась своеобразная мизансцена без слов. Если мне не удавалось возвратить его в поле объектива, Рафаэль на цыпочках выходил из кухни, я вставал, притворяясь, будто запутался в его тетрадях, долго листал их, чтобы Рафаэль успел кое-как настроить кадровку, в то время как я загоражи​вал собой расположенное за моей спиной оборудование.
Его нужно было подбадривать; кстати, ему не был безразличен получен​ный результат: каждый раз после сеанса он спрашивал, остался ли я доволен, верно ли он понял, чего я хотел от него, достаточно ли ясно он выражал свою мысль. Затем он отправлялся полежать на диване в дальнем конце комнаты и мимоходом на минуту оказывался перед объективами двух кинокамер — бук​вально в нескольких сантиметрах от них. Он не мог не видеть их, думалось мне, не мог не понять, что мы его снимаем. Но Рихтер, похоже, ничего не замечал, ровным счетом ничего! Он опускался на диван, иногда мы немного слушали музыку, а назавтра все начиналось сызнова.
Через два дня после начала съемок Милена позвонила мне в гостиницу. Она так хохотала, что с трудом выговаривала слова:
— Вхожу сегодня утром в комнату Маэстро, хотела отдать его «каф​тан» — чудный скандинавский кардиган — в химчистку, но он отказался на​отрез: «Нет, не надо, Бруно так больше нравится!»
Фраза явно предназначалась мне, но что он хотел этим сказать ? Что это, упрек или одобрение? Я никак не мог уразуметь, в каком смысле следовало истол​ковать замечание Рихтера, и во время очередного сеанса съемок чувствовал себя весьма скованно. Вечером он с нескрываемой гордостью повез нас ужинать в рос​кошный ресторан, обнаруженный им на побережье. Когда я уселся за руль маши​ны, а его посадили рядом со мной, он совершенно неожиданно спросил, сохраняя на лице обычное грустное выражение, но как бы согретое ласковой усмешкой:
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— Сегодня съемки вам удались?
Я так и опешил. Он впервые произнес запретное слово. Я ответил как ни в чем не бывало:
— Да, Маэстро.
— Вот в нем ? — продолжал он, тыча пальцем в свой кардиган.
— Да, Маэстро, он мне очень нравится.
На том разговор и кончился. Очаровательный способ дать мне понять, что ему все известно, что это именно то, что его устраивает, что он сам стал участником этих полуподпольных съемок. Двусмысленности был поло​жен конец им самим в присущей ему неподражаемой манере.
Через несколько ней я улетел из Антиба с намерением незамедлительно приступить к монтажу. В моем распоряжении были многочасовые магнитофон​ные записи наших бесед, несколько бесценных минут присутствия Рихтера на кинопленке, множество фотографий и целая груда различных документальных материалов, собранных благодаря объединенным усилиям команды искателей, со​зданной «Идеаль Одьянс», в которую входили Жак Спор, Мари-Николь Фере, Софи Жермен в Париже, Виктор Бочаров в Москве и Санкт-Петербурге. Исход​ный материал был очень разрознен; на основе сценария, созданного a priori*, мне предстояло преобразовать его в некую единую структуру, в произведение доста​точно выразительное, охватывающее значительный период времени. Нужно было монтировать слово за словом, фразу за фразой, чтобы на экране постепенно вы​рисовывался все более четкий образ необычайно сложной, многогранной личнос​ти, чей портрет я создавал. Оставалось найти элемент, связующий воедино мно​жество следующих одна за другой или накладывающихся одна на другую тем, определить моменты напряжения и разрядки, слить в стройном звучании мно​гоголосье фактов и мыслей, нащупать контрастный и плавный ритм и на греб​не крутой волны достичь конца фильма. Короче говоря, я собрал тематический материал моей симфонии — оставалось сочинить ее.
К концу мая, проведя несколько недель в монастыре Жук близ Экс-ан-Прованса, где он за несколько лет до того давал концерты, Рихтер возвратился в Париж. Он остановился в доме № 44 по улице Амлен, где Марсель Пруст провел последние годы своей жизни и где умер. Оттуда он съездил последний раз на Музыкальные празднества в Турене и присутствовал там на двух концер​тах. Вернувшись в Париж в конце июня, он потребовал свой рояль. Я и сейчас вижу его, невозмутимо повторяющего одну и ту же страницу сонаты Шубер​та. Знаменитые Рихтеровы «три часа в день»!
Возрождение?
В начале июля монтаж пошел на лад. У нас был макет, нечто вроде пер​вичного, чернового монтажа, где более или менее определился если и не строй фильма, то по меньшей мере строй повествования. Это давало мне возмож​ность выявить недостающее, определить, что еще нужно было снять в России, когда мы приедем туда к Рихтеру, как между нами было условлено.
Он решил провести лето на своей красивой скромной даче под Москвой и пригласил меня приехать, чтобы закончить там работу. Я предложил пока​зать ему фильм в первозданном виде, нечто чудовищное длиною в три с полови-
* Заранее (лат.).
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ной часа, — фильм далеко не полный, в котором в значительной степени недо​ставало образного материала, ибо одной из проблем было, разумеется, отсут​ствие кадров, которые должны были сопровождать речь, записанную на магни​тофон; необходимо было создать иллюзию совершенной нераздельности голоса, звучащего за кадром, и речи человека, находящегося на экране.
Накануне его отъезда мы устроили просмотр. Он сидел неподвижно, пре​дельно сосредоточенный, и, когда фильм кончился, сказал просто и взволнованно:
— Это я. (Eto ia.)
Меня, знавшего его немногословие, ничто не могло тронуть сильнее. У него не было более никаких возражений, и чувствовалось в нем какое-то внутреннее удовлетворение. Мы вернулись к нему в гостиницу и просидели до глубокой ночи. Наконец-то я получил его согласие, причем данное с охотой, на активное со​трудничество.
— Когда вы будете в Москве? — спросил он. — Мне многое хотелось бы повидать там вместе с вами. Нам еще столько предстоит сделать.
На что я отвечал, что на сей раз заявлюсь с целой съемочной группой, что будем снимать сцены вполне определенные, которые я напишу заблаговре​менно и которыми мы заполним пробелы в нашем фильме, и что, если он не возражает, я отправлюсь в Москву прямо на следующей неделе.
— Нет, на следующей нельзя, потому что я лечу самолетом. Мне пона​добится какое-то время, чтобы прийти в себя.
Он совершенно не переносил самолеты. За несколько лет до того он ездил из Москвы в Японию и обратно на автомобиле, дав по пути в течение многоме​сячного путешествия через Урал и Сибирь около сотни концертов. Совершенно не укладывающаяся в привычные мерки личность.
— Может быть, в конце августа ? — предложил я.
— Будет поздно! (Budet pozdno.)
Впервые он заговорил о неотвратимом. Я окаменел. В голосе звучала пе​чаль, но в глазах мелькала лукавинка. Впрочем, вряд ли это было предчувствие, ибо он тотчас же добавил, словно спрашивая себя:
— Потому что, может быть, концерты... (Potomu chto, mojet byt', konzerty.)
Несколько дней назад он засел за фортепиано и готовился давать кон​церты.
Тогда я предложил приехать к нему через четыре недели. Второго августа.
— Прекрасно, поработаем целую неделю! — отвечал он. Первого августа его не стало.
Творческий путь Святослава Рихтера, влияние его личности на публику и собратьев по искусству (он единственный, кого все без исключения относят к числу наиболее выдающихся пианистов в истории) не укладываются в ка​кую-то классическую модель. После едва ли не беспризорных детства и от​рочества, которые прошли в Одессе, где он самостоятельно постигает му​зыку и учится игре на фортепиано, он, не получив какого бы то ни было академического образования, уже в пятнадцать лет становится концерт-
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мейстером в оперном театре. В 1937 году перебирается в Москву. В том возрасте, когда большинство великих пианистов уже были профессиональ​ными музыкантами, он становится студентом.
Генрих Нейгауз, один из наиболее известных советских пианистов тех лет, покоренный гением безвестного юноши, без раздумий берет его в свой класс Московской консерватории. Рихтер учится совершенно вне предпи​санной программы. За отказ (вещь немыслимая в годы разгула сталинщи​ны!) посещать обязательные для всех занятия (студентам читали непре​менный курс «политических» предметов) его дважды исключают из консерватории, но каждый раз восстанавливают по настоянию Нейгауза. Его замечает Прокофьев и просит исполнить, с участием самого автора в качестве дирижера, свой Пятый концерт, «который не имеет никакого успеха, когда он, Прокофьев, исполняет его сам». Успех оглушительный, и это становится не столько началом артистической карьеры, сколько рож​дением легенды. Идет 1941 год.
С тех пор Рихтер разъезжает по всему Советскому Союзу, непрестан​но пополняя свой репертуар, разросшийся, судя по всему, до небывалых разме​ров. К концу жизни он, не считая камерных произведений и бесчисленных опер, в том числе всех творений Вагнера, с музыкой и текстом, держал в памяти и исполнял наизусть около восьмидесяти программ разных сольных концертов. Однако по причинам не вполне ясным, а на самом деле коренившимся в семей​ных обстоятельствах, как мы увидим далее, ему не позволяют выезжать за границу, за исключением стран социалистического лагеря. Но Рихтер ни о чем не просит, не гонится за международной славой, не стремится к личному благополучию* в противоположность большинству своих коллег, которым
* Я раскопал в архивах Института имени Гнесиных в Москве, куда Рихтер часто приходил заниматься в ту пору — шел 1947 год, — документальное свидетельство того, в каких немыслимых условиях жили и трудились са​мые выдающиеся творческие личности Советского Союза. Привожу мой перевод. (Текст дается в обратном переводе с французского. — Прим. ред.):
«Депутату А. Г. Калашникову.
Обращаемся к Вам с убедительной просьбой ходатайствовать пе​ред компетентными органами о предоставлении жилья пианисту Свя​тославу Рихтеру.
Святослав Рихтер является одним из величайших музыкантов и пи​анистов нашей страны и даже, по сути, наиболее выдающимся пиани​стом нашего времени.
У этого человека, известного и любимого повсюду в Советском Сою​зе, нет места, где он мог бы спокойно жить и заниматься.
Можно ли мириться с тем, что человек такого таланта, дающий кон​церты, которые с жадным вниманием слушает вся страна, вынужден ски​таться по столице в поисках утла, просить знакомых приютить его, про​сто чтобы иметь возможность готовить свои концертные программы?
Рояль, приобретенный Рихтером на денежную премию, получен​ную за победу на Всесоюзном конкурсе музыкантов-исполнителей, на​ходится в Подмосковье, у его друзей, поскольку ему негде поставить его в городе. Благодарим за содействие.
Профессора Гнесин, Гедике и Лебедева».
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лишь концертные турне на Западе могли дать какую-то возможность улуч​шить свое материальное положение.
Кроме того, он почти единственный из великих сольных исполнителей своего поколения и своей страны, кто решительно уклоняется, не столько в си​лу сознательного неприятия, сколько в силу полного безразличия — он был не бунтарем, а строптивцем, — от членства в коммунистической партии. Твор​ческая деятельность в исключительно советской среде не пугает его, да он, в сущ​ности, ничего не боится. Поэтому никто не может давить на него.
Когда он наконец выезжает на Запад, сначала, в мае 1960 года, в Финлян​дию, затем, в октябре того же года, в Соединенные Штаты, ему идет уже сорок шестой год. Его первые выступления в Америке — серия из восьми сольных концертов и концертов с оркестром в Карнеги-холле — произвели на музыкаль​ный мир впечатление взорвавшейся бомбы. Затем он отправляется в Европу, посещает Англию, Францию, Германию, Италию, Скандинавию и продолжает ездить по этим странам на всем протяжении шестидесятых годов. Потом настанет черед Японии.
Однако Рихтер недолго следует заранее составленному расписанию загра​ничных концертов. Не приемля какого бы то ни было распорядка, он играет, где и когда ему заблагорассудится, самочинно предлагая внеплановые программы аудитории, околдованной вулканической мощью и бесконечно тонкими оттен​ками его исполнения.
После четырех турне в Соединенных Штатах он отвергает все новые предложения выступить в этой стране, внушающей ему чувство отвращения, за исключением, как он сказал сам, «музеев, оркестров и коктейлей».
В 1964 году он устраивает фестиваль во Франции (Музыкальные праздне​ства в Турене, в Гранж де Меле под Туром), затем фестиваль в Москве (Декабрь​ские вечера в Пушкинском музее), но иногда пропадает куда-то на целые месяцы.
Он с нескрываемым удовольствием отдается камерной музыке в сопровож​дении постоянных партнеров: Мстислава Ростроповича, Давида Ойстраха, Квартета имени Бородина, аккомпанирует вокалистам: Нине Дорлиак, Дитриху Фишеру-Дискау, Петеру Шрайеру в их сольных концертах; выступает с мо​лодыми исполнителями: скрипачом Олегом Каганом и его женой виолончелист​кой Наташей Гутман, альтистом Юрием Башметом, пианистами Золтаном Кочишем, Андреем Гавриловым, Василием Лобановым, Елизаветой Леонской, Андреасом Люшевичем, способствуя утверждению их репутации. Он играет с огромным числом дирижеров: Куртом Зандерлингом, Евгением Мравинским, Кириллом Кондрашиным, Лорином Маазелем, Леонардом Бернстайном, Рудоль​фом Баршаем, Гербертом фон Караяном, Серджио Челибидахе, Яношем Ференчиком, Кристофом Эшенбахом, Риккардо Мути, Шарлем Мюншем, Юджином Орманди, но главным образом со своими любимцами Вацлавом Талихом и Карлосом Клейбером.
С начала восьмидесятых годов он играет только с нотами на пюпитре в полутемных залах, где лишь смутно вырисовывается силуэт его плотной фигуры, создавая совершенно необычную атмосферу. Он пребывает в убеж​дении, что таким образом избавляет слушателя от бесовского искушения вуайеризмом.
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Фирма «Ямаха» предоставляет ему в постоянное пользование два боль​ших концертных рояля (и настройщиков, следивших за их исправностью!), со​провождающих его повсюду, куда бы ему ни вздумалось отправиться. Повсюду? За исключением того случая, когда в возрасте семидесяти с лишним лет он уезжает из Москвы в автомобиле и возвращается лишь спустя полгода. За это время он покрывает расстояние до Владивостока и обратно, не считая недол​гой вылазки в Японию, в условиях, о которых просто страшно подумать, и дает добрую сотню концертов в городах и самых глухих поселках Сибири... Таким образом «миссионер» дает почувствовать, что больше ценит простодушное обожание аудитории Новокузнецка, Кургана, Красноярска и Иркутска, чем при​творные восторги публики Карнеги-холла.
Если я столь подробно повествую о двух последних годах его жизни, соединив с ними воспоминания о многотрудном сотворении фильма, то прежде всего по​тому, что это были два года жизни Рихтера, непосредственным свидетелем которых мне суждено было стать, лишь о них я чувствую за собою право вспо​минать. Другая причина состоит в том, что ежедневное общение с этим гени​альным человеком, очевидная необычность которого проистекала не от жела​ния казаться таким, но являлась выражением его неистребимой, первозданной чистоты, обогатило мою собственную жизнь мгновениями удивительного эмо​ционального подъема. Ведь все взаимосвязано, не так ли? Эти бесчисленные встре​чи, фильм, вот эта книга, положившая начало всему... «Маэстро хотел бы, чтобы Бруно сделал его биографию».
В этой книге нет ничего от биографии. Я не чувствую в себе призвания биографа, заглядывающего в будничную жизнь, расспрашивающего очевидцев и внемлющего их свидетельствам. Мне посчастливилось разговорить Рихтера, и мне показалось правильным представить читателю собранные мною его выска​зывания в форме, с большим тщанием преобразованной, надеюсь, не в ущерб до​стоверности.
Разумеется, я не мог дословно воспроизвести наши беседы, поскольку мы пе​рескакивали с темы на тему, а ответы Рихтера на мои вопросы нередко являлись просто междометиями или маловразумительными обрывками фраз, никак не связанными с моими вопросами. На основе довольно неупорядоченного текста, составляющего более тысячи страниц, мне нужно было попытаться выстроить повествование, имеющее видимую связность, прибегнув к монтажу и пользуясь преимуществами, которые дает, по сравнению с техникой кинематографическо​го монтажа, бесплотность письма. Я мог не брать в расчет нередко значительные различия звуковой среды, которые могли бы помешать стыковке фраз, записанных с многомесячным интервалом, пренебречь невнятным произнесением некоторых слов, отсутствием многих имен собственных, заменявшихся личными место​имениями «он», «она», «они», разобраться в которых весьма затруднительно, если не поставить вместо них имена соответствующих людей, а также посто​ронними шумами от столкновения микрофона с рукой собеседника.
К тому же речь Рихтера не поддавалась непосредственному переносу на бумагу. Ввиду того, что он нередко медлил с ответом, давал увлечь себя неожи-
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данным поворотам мысли и то и дело переключался на мои попутные замеча​ния, мне пришлось в немалой степени преобразовать ее, чтобы изложить в пись​менном виде, тем более что в процессе работы над книгой я решил отказаться от диалога, отдав предпочтение непрерывному повествованию от первого лица. Мне казалось, что такое решение гораздо больше отвечает ожиданиям читате​ля и способствует ясности изложения, в то же время не вынуждая меня отбра​сывать синтаксические несообразности в духе Селина, свойственные речи Ма​эстро. Во всяком случае, я старался воспроизвести на бумаге ее весьма своеобразный ритм или хотя бы вызвать, даже прибегнув к неизбежному сти​листическому транспонированию, ощущение «как сказано, так и писано», как выразился бы Монтень.
Наконец, в стремлении сделать повествование более насыщенным, я чер​пал не только из своих собственных, но и из иных источников. Так, я почел за благо — и это единственное инородное вкрапление, которое бросится в глаза читателю из-за его стилистической обособленности, — вставить в монолог великолепный текст, посвященный Рихтером Прокофьеву*. Я мог бы посту​пить иначе и поместить его, например, в приложении. Однако мне показалось, что он производит более сильное впечатление там, куда я его поставил.
В ходе наших бесед мне казалось, что я сковывал бы свободу рассказчика, понуждая его к соблюдению некоей хронологической последовательности. Поэто​му уже задним числом я пытался как-то расположить во времени события, о которых ему хотелось высказаться, дабы исправить наиболее вопиющие несу​разности в сведениях о нем, возникшие не столько из недоброжелательства, сколь​ко по неосведомленности. Из-за его отвращения к любому виду саморекламы, из-за упорного нежелания говорить о себе, молчания, которое он хранил на протяжении всей своей беспокойной жизни (и столь же беспокойного времени) — жизни, целиком посвященной музыке, которой он самозабвенно и бескомпро​миссно служил, а также в силу того, что вопреки своему упорному молчанию он стал мировой знаменитостью, — Рихтер всегда был мишенью для всяческих слухов. Нисколько не боявшийся скандалов, он всегда стремился к порядку и правде: в партитуре, в искусстве, в поведении, — правде по-детски просто​душной.
Истории, связанные с его музыкальной деятельностью, представлялись ему часто в высшей степени нелюбопытными, и я, уже задним числом, обра​тил внимание на то, что по недостатку времени, а также тем, по его мнению заслуживающих внимания, наши беседы с ним с точки зрения сугубо хронологи​ческой не перешли границы конца шестидесятых годов. «Все это вы найдете в моих тетрадях», — неоднократно повторял он мне.
Таким образом, эти «тетради» становятся связующим звеном и состав​ляют содержание второй части настоящей книги. Рихтер начал делать в них записи в рождественские дни 1970 года и продолжал писать, порой от случая к случаю, до осени 1995-го — до дней, на которые пришлась наша встреча и его последняя поездка в Японию.
* Статья С. Рихтера о Прокофьеве публикуется по изданию: Прокофь​ев С. С. Материалы, документы, воспоминания. М.: Музгиз, 1961.
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Читатель увидит, что, хотя он очень мало говорит о самом себе, его лич​ность проявляется в этих записях. Никаких умствований, просто впечатления, скупые, немногословные, без каких-либо прикрас. Удивительная рукопись с исчер​пывающим заглавием «О музыке», не оставляющим ни малейших сомнений: ав​тор не описывает встреченных им людей, страны, по которым путешествует, пейзажи, которыми любуется, музеи, события, мысли, толпившиеся в его голо​ве при чтении книги, и уж тем более свои турне. Он довольствуется скупым и правдивым описанием — нередко язвительно-горьким, порою восторженно-пыл​ким — своих впечатлений от концерта, оперы, прослушивания записи.
Все переданные им мне записи составляют семь толстых школьных тетрадей со сплошь исписанными страницами. На странице слева поставле​на дата (которая отсутствует лишь в нескольких случаях), указаны место, музыкальная программа, включая номер опуса и тональность, полное название каждой Lied*, когда речь идет о вокальной программе, подробный перечень ис​полнителей, инструменталистов, певцов и дирижеров (правда, почти никог​да не упоминается название оркестра). Наконец, если он был в обществе, что случалось нередко, на этой странице перечисляются поименно все присут​ствовавшие. Я, разумеется, опустил все эти имена**, сделав исключение лишь для музыкального вечера в доме Рихтеров затем только, чтобы читатель по​лучил представление об этих музыкальных сборищах.
Страница справа отведена для комментариев, а поскольку все нужно было уместить на одной странице, а комментарии часто, хотя и не всегда, были более пространны, чем помещенный слева перечень, Рихтер писал даже в промежутках между строк, и без того слишком узких, из-за чего трудно было разобрать написанное, несмотря на то что почерк у него был удиви​тельно четкий.
Суждения Рихтера о музыкальном мире и музыкантах отличаются по​рою крайней язвительностью, производящей тем более сильное впечатление, что выражены кратко и без обиняков. Пусть же те, кого они могут задеть, примут во внимание, что убийственный юмор Рихтера, его горячность в кри​тических оценках столь же свойственны ему, как и восторженность, и обраще​ны прежде всего против самого себя.
Я подумал, что за неимением обширной опубликованной дискографии читателю было бы интересно увидеть полный перечень произведений из ре​пертуара Рихтера, помещенный мною после дневниковых записей. Правда, там не приводятся подробные сведения о песенной музыке, а собраны фактически лишь песни, хотя бы единожды исполнявшиеся перед аудиторией, за исключе​нием тех, которые он мог читать с листа и, возможно, заучить, но от кото​рых в конечном счете отказался.
Не стану отрицать, что в этом «Рихтере как он есть» присутствует и частица меня самого, моя Рихтерова частица. Подоплека вопросов, кото​рыми я столь долго докучал ему, само построение повествования, где я пере​хожу от диалога к монологу, а от речи — к письму, то есть сообщаю хаоти-
* Lied — песня (нем.).
** В настоящем издании все имена восстановлены.
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ческому нагромождению — льщу себя надеждой — некую упорядоченность, наконец, мое горячее участие в осуществлении этого замысла сделали неиз​бежным влияние на монолог каких-то моих личных пристрастий. Вполне ве​роятно, что в окончательной редакции я сделал упор на эпизодах, которые показались бы Рихтеру малозначительными (сколько раз он со смехом гово​рил, окончив рассказ о каком-нибудь забавном происшествии: «Но это все вздор, к музыке это не имеет никакого отношения!»). Но разве не отвечал он в луч​шем случае достаточно бегло на вопросы, которые казались мне в высшей степени важными ? И не следует ли видеть в этом взаимообогащении мысля​ми одно из истинных наслаждений, доставляемых такого рода игрой между «я» и «ты»? Как бы то ни было, я утверждаю, что ничего не присочинил, и в том, что касается конечного результата, я глубоко убежден, как это ни удивительно, что ни на йоту не погрешил против Рихтера.
Замысел настоящей книги, как вы уже, очевидно, поняли, тесно перепле​тается с замыслом фильма, о трудном рождении которого, происходившем од​новременно с созданием книги, я поведал читателю. В ходе монтажа, продол​жавшегося целый год, он подвергался многочисленным корректировкам. Лишь в одном я не сомневался с самого начала: фильм начнется и завершится первы​ми и последними тактами медленного течения последней сонаты Шуберта си-бемоль мажор — одного из величайших творений и композитора, и Рихте​ра, музыкой, от которой сжимается сердце.
Я намеревался предварить финальную сцену, дабы создать для нее подхо​дящую эмоциональную атмосферу, небольшим эпизодом, в котором, выступая в роли представителя публики, я появлялся в кадре, брал руки Рихтера в свои и спрашивал его:
— Эти съемки стоили вам больших усилий ?
— Ужасных...
— Спасибо, Маэстро.
С экрана улыбались полные неизбывной печали глаза Рихтера, а за экра​ном звучали двойные восьмые похоронного баса, которые Шуберт ввел дополни​тельно в коду второй темы в качестве аккомпанемента невыразимой тоске глав​ной темы, затем шел крупным планом Рихтер, исполнявший эту сонату на концерте двадцатишестилетней давности.
Эпизод был волнующий, но лишний, и я убрал его из окончательного вари​анта фильма, ибо не было нужды пояснять, как я и публика признательны ему за все, чем он одарил нас.
Бруно Монсенжон
1 августа 1998 года
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Рихтер как он есть
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Введение
Обо мне говорят и пишут такие небылицы, такую чушь, что я спра​шиваю себя, кто мог все это выдумать. Иногда это знакомые мне люди, как, например, Кончаловский, кинематографист, с которым я не то что близко знаком, но неоднократно встречался. Откуда он взял и к тому же написал, будто во время «многочисленных бесед» я сетовал на то, что «пальцы у меня толстые, как сосиски, так что не помещаются между черными и белыми клавишами»? Руки у меня действительно большие, по пальцы довольно тонкие. Это, конечно, ерунда, никакого значения не имеет, но все же!
Писали также, будто своими первыми профессиональными успе​хами я обязан Риббентропу, потому-де, что вслед за его визитом в Моск​ву и подписанием пакта с Германией немцы якобы потребовали, чтобы я давал концерты. Какие немцы? Какие требования? Какие концерты? В то время никто из немцев, да и никто вообще обо мне не слышал. уж и сам не знаю, почему мне сопутствовал успех, как-то само собой получи​лось, и гораздо позднее! Ну да ладно... Если бы тогда дело было всего-навсего в каких-то концертах... Началась война, это было пострашнее.
Порой нелепости, которые пишут обо мне, переходят всякие гра​ницы, это всего лишь измышления, построенные на подлинных фак​тах. Почитан, некоторых французских борзописцев, так выходит, буд​то я только тем и занимался, что выражал свое несогласие со Сталиным. Откуда они выудили все эти глупости? Политика никогда не интересо​вала меня, я никогда не имел ни малейшего отношения к этому заня​тию, вызывающему во мне чувство отвращения. Газетчики распростра-
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няли слух, что я-де «играл на похоронах Сталина» — что верно, то вер​но, играл — и будто бы «умышленно выбрал длинную фугу Баха в знак протеста против диктатора». Да как я мог что-то выбирать, если особая комиссия Министерства культуры составила программу, которой, есте​ственно, обязаны были следовать все присутствовавшие там музыкан​ты? И будто бы «публика начала меня освистывать». Да какая публика могла свистеть на похоронах Сталина? Они происходили в Колонном зале, битком набитом официальными чинами. Если бы я отказался пре​рвать исполнение Баха, воскликнув к тому же: «Баха прерывают!» — милиционеры выволокли бы меня из-за фортепиано и пригрозили рас​стрелом... Я сидел в каком-то закутке среди музыкантов оркестра и иг​рал не на настоящем рояле, а на дрянненьком маленьком пианино вто​рую часть Патетической сонаты Бетховена. Теснота была такая, что никто не пробился бы ко мне.
Все это я прекрасно помню. Это не имеет никакого значения, но врезалось в память.
Я был с концертами в Тбилиси, когда пришла телеграмма, в кото​рой сообщалось о смерти диктатора, а мне предписывалось срочно воз​вращаться в Москву... Погода стояла мерзкая, и не было подходящего рейса. Кончилось тем, что меня — раз! — запихнули одного в самолет, заваленный похоронными венками. Да-да, я летел один, утопая в похо​ронных венках!
Из-за плохой погоды нам пришлось сделать посадку в Сухуми, на берегу Черного моря; там я узнал о смерти Прокофьева. Переночевав на аэродроме, мы полетели в Москву, а там прямиком в Колонный зал, где уже находились Ойстрах, Николаева, Квартет Бетховена, дирижер Мелик-Пашаев, симфонический оркестр в полном составе — словом, все. Два дня мы просидели там закупоренные, пока шла похоронная церемония, не имея, разумеется, никакой возможности выйти.
Над нами стоял гроб, его не очень хорошо было видно, да я и не старался рассмотреть. Однако помню, что там был... как, бишь, его?., ну да, Маленков. Видно было, что едва живой от страха... Конечно, у него были причины бояться... Я даже тогда подумал: «А-а-а, он боится, что его теперь убьют!»
Ведь его прочили в преемники.
Не убили, только и место Сталина ему не досталось...
Единственный казус, более или менее похожий на инцидент, зак​лючался в том, что, когда я начал играть, обнаружилось, что правая пе​даль этого дрянного инструмента не действует. А игравшая передо мной Николаева даже не заметила! Я тогда подумал: «Не могу же я вот так играть». Я собрал партитуры и попросил кого-то из оркестра помочь мне подсунуть их под педаль, чтобы она хоть как-то действовала. Мне нужно было играть медленную часть ре-минорного концерта Баха. Пока возился с педалью, я заметил, что люди на галерее вдруг засуетились. Верно, решили, что я подкладываю бомбу!
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Вот и весь скандал, чушь какая-то.
Нужно было играть, а настроение у меня было отвратительное. К тому же было ужасно не по себе из-за страшных сквозняков. Кто-то паже умер, если только его не убили... Чех, Готвальд... Наверное, про​студился.
Толпа придвигалась все ближе, шла без конца. Как на улице. Люди взбудоражены, еще под властью этого идолопоклонства. На самом деле, я думаю, они спешили сюда скорее потому, что хотели лично убедиться, что «Он» действительно мертв. Всем хотелось увидеть собственными гла​зами. А сколько людей погибло, было затоптано в те дни!
Позднее я по памяти нарисовал то, что видел из окна. Дмитровка, приспущенные в знак траура флаги и стиснутая на тротуаре движуща​яся толпа, оцепленная милицией. Рисунок довольно удачный, в нем есть настроение, простая пастель. В ту пору я много рисовал пастелью.
Вспоминается еще один, просто омерзительный — с художествен​ной точки зрения, разумеется — эпизод. Близилась полночь, готови​лись вынести тело Сталина, но еще оставалось несколько минут, и нуж​но было играть. Дирижер оркестра Мелик-Пашаев вернулся к Шестой симфонии Чайковского. И в тот самый момент, когда он приступил к развитию темы, в самый неподходящий с музыкальной точки зрения момент, он был вынужден остановиться, потому что военный оркестр заиграл Похоронный марш Шопена. Какая мерзость! Я пришел в ярость, но в то же время, не испытывая нежных чувств к «Хозяину», подумал: «Что заслуживал, то и получил!» По завершении церемонии, когда я, наконец, покидал Колонный зал, в репродукторах загремело: «Наши новые руководители...» Уже по всей Москве только и слышно было: «Бе​рия!», «Булганин!» И еще этот... «Маленков!» В общем, «король умер, да здравствует король!»
Сталин был мне отвратителен, но от всего этого меня затошнило.
Я вернулся домой с единственным желанием — принять душ. Эта история никак меня не касалась, и не с нее начиналась моя жизнь.
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I. Детство

Я наделен чудовищной, совершенно неизбирательной памятью, ко​торая причиняет мне муки. Куда бы я ни попадал, в России или в других краях, — по природе я скиталец и побывал во многих мес​тах, — всюду я встречался с множеством людей. Все фамилии, и имена тоже, остались в моей голове, и мне почему-то необходимо их непре​станно вспоминать.
Порою некоторые выскакивают из памяти, и тогда начинается са​мое ужасное: я пытаюсь их вспомнить, точно нет на свете ничего более важного. Это случается со мной ночью, когда не идет сон. Настоящий кошмар!
Все эти воспоминания, накопившиеся за восемьдесят лет жизни, из которых кое-что, возможно, представляет интерес, мне едва ли не ненавистны.
Житомир, город, где я появился на свет, сегодня находится на Украине, но в 1915 году Украины не существовало, это была Россия, Малороссия.
Я родился под знаком двойственности в стране — я еще вернусь к этому, — не признававшей ее. Мой дед по отцу был немец из Брезине, сейчас находящегося на территории Западной Украины, но в то время принадлежавшего Польше. По примеру многих немцев, отправившихся в поисках удачи в Россию, он в середине столетия начал работать настрой​щиком в Житомире, где и родился мой отец.
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Во многих русских городах — Москве, Одессе, в том числе и в таком маленьком городишке, как Житомир, имелся немецкий квартал со своими обитателями, школами и кирхой. Отец мой, хотя и родился на Украине, был немец не только по крови, но и по воспитанию. Когда настало время идти на военную службу, он уехал из Житомира в Вену учиться игре на фортепиано и композиции. Став студентом Hochschule*, он сдружился со своим однокурсником композитором Францем Шрекером. Это был вы​дающийся, ныне совершенно забытый композитор, чья опера «Der Ferne Klang»** настолько повлияла на мое музыкальное мышление, что, разобрав ее на пианино еще в отрочестве, я и теперь еще, по прошествии семидесяти лет, помню каждую ноту.
В Вене отец познакомился с Григом, но его близким другом оста​вался Шрекер. Позднее он рассказывал много забавных случаев, связан​ных с Венской оперой, но особенно с Вагнером. Живо заинтересованный его рассказами, я, едва сев за пианино, первым делом разобрал Вагнеровы оперы. Отец много рассказывал и о самом городе, так что, когда я впер​вые попал туда в 1961 году, мне совершенно не было нужды спрашивать дорогу: я знал город вплоть до самых его укромных уголков.
Закончив учение, отец остался в Вене. Он работал в качестве Hausmusiker*** и выступал с концертами... Так продолжалось более двад​цати двух лет, однако каждое лето он проводил в Житомире. Именно там летом 1912 года он познакомился с моей матерью, ставшей его ученицей. Моя мать, урожденная Анна Павловна Москалева, была русской. Ее отец, среди далеких предков которого имелись поляки, немцы, шведы и тата​ры, был помещиком и долгое время не давал согласия на ее брак, потому что отец мой был из мещан. Тем не менее отец в конце концов обвенчал​ся с матерью. Ему было тогда сорок два года. По обычаю того времени они отправились в свадебное путешествие... в Вену. Оно длилось недолго. Од​нажды они поехали на прогулку за город, а вернувшись, нашли Вену в трауре. Шел 1914 год, после покушения в Сараево вспыхнула война в Ев​ропе. Мои родители немедленно возвратились в Россию.
Вскоре после моего рождения отцу предложили занять должность преподавателя Одесской консерватории, и наша семья поселилась в Одес​се. В течение двух лет мы жили и в Одессе, и в Житомире, где проводили лето. Потом началась чехарда с властью, ездить стало трудно. В конце лета 1918 года я заболел тифом. Мать уже вернулась в Одессу к мужу и там застряла между белыми и красными... Лишь четыре года спустя ей удалось приехать за мной. Эти четыре года я провел с тетей Мэри, сест​рой матери Тамарой Павловной Москалевой, которую нежно любил.
Когда мама повезла меня в Одессу, а расстояние между ней и Жи​томиром составляет около четырехсот километров, нам пришлось ехать
* Высшего учебного заведения (нем.).
** «Дальний звон» (нем.).
*** Домашнего учителя музыки (нем.).
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в товарном поезде. Добирались целую неделю. Тогда были беспорядки, трудные годы... Меня все это захватывало.
В Одессе мы жили в немецком квартале. Отец служил регентом церковного хора — он ведь еще и на органе играл — и одновременно вел в консерватории класс фортепиано.
Дома чаще говорили по-русски, чем по-немецки. У нас жили по​стояльцы, и среди них фройляйн Штабух, ставшая почти членом се​мьи. Эта удивительная женщина родом из Литвы давала мне уроки не​мецкого языка.
Я читал запоем. В свои десять лет или около того я просто глотал книги. Матушка корила меня за нелюбовь к Толстому, и это чистая прав​да, его я не читал, но обожал Гоголя, которого начал читать совсем еще маленьким, и Диккенса тоже... Меня завораживал Метерлинк — конеч​но, «Пелеас и Мелисанда» и еще «Принцесса Мален».
Поэзия начала волновать меня позднее. Я по-прежнему страстно люблю Расина, Рембо, Шекспира, Пушкина и Пастернака, но это та форма художественного выражения, которую моя голова не удержива​ет, что же касается прозы, то я храню в памяти все, что прочел.
Я всегда столько читал, что однажды (много лет спустя, уже в Мос​кве, во время войны) органист и композитор Александр Гедике сказал кому-то: «Непременно скажите Р-р-рихтеру (он произносил «р» на не​мецкий лад), что читать на ходу на улице опасно!» Где-то в городе он столкнулся со мной, но я был так поглощен «Поэзией и правдой» Гете, что не поздоровался.
Девяти лет от роду я сочинил нечто вроде маленькой драмы под названием «Дора», пьесу из восьми действий и пятнадцати картин, с три​надцатью персонажами; мы представляли ее на одном из вечеров, кото​рые устраивали иногда родители в нашей небольшой квартире. При случае задавались и костюмированные балы. Эту традицию я продол​жил у себя в Москве.
Все шло чудесно, и до одиннадцати лет у меня было счастливое детство. Но вот началась самая ужасная пора в моей жизни: школа! Школу я ненавидел, и даже сейчас при одном воспоминании о ней меня бьет дрожь. Все в ней меня отвращало, и прежде всего то, что она была обязательна. Все дети считались «бандитами», хотя школа была немец​кая и у нее была превосходная репутация. Нашей классной дамой была строгая учительница фрау Петере. Наш страх перед ней усугублялся тем, что обычно она была очень спокойной и казалась мягкой и ров​ной. Но вдруг раздавался ее зычный, подобный иерихонской трубе вопль: «Вон!»
Довольно недурная собой — было в ней что-то от Джоконды, — она даже благоволила ко мне, но однажды воскликнула, и на немецком языке это звучало ужасно: «Alle sind so faul, faul, alle! Aber der Richter, der stinkt von Faulheit!» (Все вы лодыри, лодыри все до единого! Но от Рихтера просто разит ленью!)
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Я и правда ничего не делал, был и остался ленивым. Есть у меня такой недостаток: я от природы лентяй.
Однажды я сделал вид, будто иду в школу, но не пошел, а отпра​вился бродить по окрестностям Одессы. Эскапада длилась десять дней. Я пошел открывать мир, полагаясь лишь на себя, вовсе не потому, что мне что-то там пытались вбить в голову. Я несравненно больше узнал, прогуливая уроки, чем посещая их в немецкой школе.
Как бы то ни было, в пятнадцать-шестнадцать лет этому пришел конец. Я с великим трудом сдал экзамены. В математике я ничего не смыс​лил, к тому же был слишком поглощен музыкой, которую открыл для себя лет в восемь, когда начал пробовать силы в игре на фортепиано.
Отец был действительно замечательный пианист и, когда распо​лагал свободным временем, два-три часа занимался по вечерам. Я, по​нятное дело, слушал. Впечатления от его игры, несомненно, оказали сильное влияние на меня. Но когда я сам сел за пианино, папа пришел в ужас. Я до сих пор слышу, как он кричит: «Просто невероятно, что выделывает этот малыш!»
На первых порах я занимался с ним, но скоро у него опустились руки, потому что я обходился с ним без особого почтения. Он был че​ловек очень мягкий, молчаливый... Ходила к нему прелестная ученица, чешская арфистка, уехавшая впоследствии в Сан-Франциско, где стала первой арфисткой Оперы. Она дала мне несколько уроков, и я быстро усвоил то, что положено знать, чему учат детей в самом начале, все, чему мне было необходимо научиться, чтобы отдаться целиком един​ственному занятию, меня интересовавшему: разбору партитур. После этого я решил, что могу обходиться без ее уроков.
Папа, как истый немец, явно не был согласен с моей методой, вер​нее, с полным отсутствием какой бы то ни было методы. Мама же, напро​тив, не раз повторяла: «Оставь его в покое, пусть делает так, как хочет». Наверное, она была права. Где-то в уголке ее сознания шевелилась мысль, что мне надо предоставить свободу. «Если у него нет охоты играть гам​мы, — говаривала она, — значит, ему нет нужды в них». Так что гамм я не играл. Ни разу, как, впрочем, и упражнений. Никогда и никаких. Черни тоже не играл. Первой сыгранной мною пьесой был Первый нок​тюрн Шопена, за ним последовал ми-минорный этюд опус 25 № 5. По​том я пытался разобрать сонаты Бетховена, в особенности сонату ре ми​нор. Спустя еще какое-то время, поскольку я часто слышал, как отец играл Вагнера — он был фанатичным вагнерианцем, в Вене все время проси​живал в опере, слушая Вагнеровы сочинения, и пересказал мне сюжеты всех его опер, — я заинтересовался им и начал проигрывать сокращен​ные варианты для фортепиано «Тангейзера» и «Лоэнгрина». Можете вообразить, каково было мое исполнение! Но я играл все, что мне хоте​лось: Вагнера и Верди, Масканьи и Пуччини.
В нашей квартире было три комнаты. Большая была разделена надвое громадным шкафом. По одну сторону находилась мамина ком-
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ната, а по другую — столовая, но ели мы на кухне. Б маленькой комнате стоял рояль, и там я спал. Порою я слишком увлекался и заявлял: «Се​годня вечером я проиграю всю оперу от начала до конца». Мама серди​лась: «Нет-нет, уже поздно, тебе пора спать!»
Одновременно я сочинял музыку. Сначала мои сочинения запи​сывал папа, но потом я начал делать это самостоятельно. То были не​большие, разумеется, чрезвычайно нескладные вещицы, все для форте​пиано. Первым моим «серьезным» сочинением оказалась, как можно догадаться, опера по мотивам лермонтовской «Бэлы». Текста не было, только музыка. Позднее на свет появились соната-фантазия и фокстрот на еврейские мотивы (и то и другое для фортепиано), а также опера-сказка «Ариана и Синяя Борода». Тем не менее композитора из меня не получилось. А ведь что-то могло и выйти, ибо первые вещицы, напи​санные мной лет в одиннадцать-двенадцать, отличались заметным свое​образием. Но когда я стал постарше, началось подражательство, я при​нялся сочинять музыку в духе Франца Шрекера, потому что мне в руки попала его опера и совершенно околдовала меня. Ну да что там... Самое важное заключалось в неодолимой силе, с которой меня притягивал те​атр. Отец обладал одним удивительным качеством, совершенно осо​бенным даром: он бесподобно импровизировал на органе, и ему пред​ложили место органиста в Одесской опере. Поскольку он работал там, меня пропускали к нему. До сих пор помню второе действие «Царской невесты», третье действие «Богемы». Театр завладел мною без остатка, мало-помалу я разучил все, «Аиду», «Риголетто»...
Именно это меня интересовало, а не фортепиано. По сути, я был воспитан на опере.
II. Одесса, тридцатые годы

Летом 1931 года мы перебрались в Житомир. К тому времени мне уже исполнилось шестнадцать лет, и отец представил меня своим старинным приятельницам и поклонницам, восьмерым сестрам Семе​новым. Они жили все вместе в чудном особняке с колоннами — каза​лось, вы переносились вдруг в тургеневский роман. Они были очарова​тельны, но немного смешны, оттого что держались как молоденькие девицы, а им было уже под семьдесят... Старые дамы, старомодно оде​тые. Все над ними подтрунивали, но это были замечательные женщи​ны, каждая на свой лад, — настоящие чудачки!
Они устроили у себя что-то вроде домашнего концерта, где я иг​рал на рояле концерт Шумана, исполняя одновременно и партию фор​тепиано, и партию оркестра. На другой день они прислали моим роди​телям букет цветов из своего сада, находившегося вблизи какого-то монастыря, на краю оврага. Очень красивый сад.
Так восемь сестер стали моей первой публикой — первой публи​кой, у которой я имел успех. Это событие решило, по существу, мое будущее. Именно тогда во мне возникло желание стать пианистом. По​думать только, сразу восемь восторженных поклонниц!
До этого мне никогда в голову не приходила мысль стать про​фессиональным пианистом. Правда, в четырнадцатилетнем возрасте я выступал пианистом-аккомпаниатором в одесском Дворце моряков. Гам был кружок певцов-любителей, исполнявших под аккомпанемент фортепиано отрывки из опер. Мне было интересно, я проводил там много времени. Да и они обожали, как и положено любителям, свое
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занятие. Конечно, певцы были прескверные, с ужасными голосами, тем не менее я приобретал некоторый опыт. Например, я сопровождал це​лое действие «Черевичек» Чайковского и «Пиковую даму».
Б пятнадцать лет мне предложили выступать аккомпаниатором на небольших концертах в клубах. Я колесил по всему району, меня отправляли в тот или иной загородный клуб; известно было только его местонахождение — и это все. Приходилось разбирать ноты прямо на сцене, я никогда не знал заранее, чего ждать. Могло быть что угодно. Нужно было аккомпанировать певице, скрипачу, балетному номеру, цирковому — и всегда с ходу! Иногда представления устраивались на открытом воздухе, и однажды на пианино хлынул ливень. В другой раз я аккомпанировал скрипачу, исполнявшему «Хоровод эльфов» Баццини. Я сыграл несколько тактов, и тут началась какофония. То, что он исполнял, не имело ничего общего с тем, что я видел в нотах. Мне пере​вернули сразу две страницы! Мы начали заново, благополучно пропус​тили опасные страницы и... Новая катастрофа! Вырвана страница! А он похлопывает меня по плечу:
— Слушай, парень, тебе не надоело?
Я чувствовал себя опозоренным. Но виновата-то была партитура! Вся рваная, страниц не хватало... Такие концерты всегда давались без репетиций. Вышел на сцену — и играй.
(Спустя несколько лет я проводил лето в доме отдыха под Одес​сой. В те годы были трудности со снабжением, и меня пристроили в до​ме отдыха Министерства юстиции. Мне поручили импровизировать на пианино во время киносеансов, и вдобавок я должен был выполнять обязанности библиотекаря.)
Именно тогда, странствуя по клубам с концертами в свои пятнад​цать лет, я начал зарабатывать немного денег. Иногда платили нату​рой, и так было даже лучше. Однажды, после концерта в каком-то клу​бе, меня одарили мешком картошки, которая пришлась весьма кстати. Дело было сразу после коллективизации, время очень трудное, нужно было как-то жить... Но, в общем-то, это меня никак не затрагивало...
Чтобы приносить в дом хотя бы немного денег, мама занялась шитьем платьев. Разумеется, тайком, без ведома властей. Она неизмен​но привлекала к себе внимание и по тем временам прекрасно одева​лась. Мама была блестящая женщина и очень светская, даже слишком. В то же время она «шла в ногу со временем», живо интересовалась собы​тиями, всем, что происходило вокруг, и в России, и за границей, и это вызывало у меня отрицательную реакцию. Наверное, именно здесь кро​ется причина моего полного отвращения к такого рода вещам. Мама часто упрекала меня: «Почему ты не интересуешься политикой?» А по​литика меня действительно не интересовала, я никогда не обращал на нее ни малейшего внимания.
Мне хотелось работать, и, конечно, мама это одобряла, не из-за денег, а ради того, чтобы я мог выступать. Мне этого очень хотелось.
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В восемнадцать лет, благодаря тому что мы многих знали в Оперном театре — я ходил туда вместе с отцом, игравшим на органе, и по​стоянно торчал в оркестровой яме, — меня взяли, наконец, балетным аккомпаниатором. Главный дирижер Самуил Александрович Столерман был в высшей степени профессиональным и честным человеком, малосимпатичным, но... достойным уважения. Он убил свою жену. В приступе ревности она уничтожила все его труды, а он, в кураже, за​стрелил ее, спящую, из пистолета. Ничего себе супруга! Из ревности! Швырнуть сочинения мужа в огонь!
Суд оправдал его.
Под его руководством я многому научился, ибо, поработав некоторое время аккомпаниатором балета, стал концертмейстером оперных хоров.
В ту пору у Одесской оперы был авангардистский репертуар. Именно там впервые в России была поставлена «Принцесса Турандот», а затем «Триптих» Пуччини. Там давали также имевшую фантастичес​кий успех, но впоследствии забытую «Johnny spielt auf»* Кшенека. Два года она не сходила с афиш, а потом ее запретили.
Во всяком случае, это был прекрасный театр с отличной труппой. Столерман, благожелательно настроенный по отношению ко мне, даже обещал, что мне дадут подирижировать.
Какой соблазн для меня! Речь шла о «Раймонде» Глазунова, до​вольно сложном произведении. Кончилось тем, что дирижировал кто-то другой, кто-то, державшийся правильной линии и состоявший в пар​тии. В этом балете есть вариация на двух страницах, где исполняется сольная партия фортепиано. Мне пришлось довольствоваться партией фортепиано.
Тогда же, то бишь в самом начале тридцатых годов, произошло одно событие, последствия которого сказались позднее. Папе офици​ально предложили место преподавателя музыки в германском консуль​стве. Консулу нужен был учитель музыки для его детей, и советский чиновник, ведавший связями с сотрудниками иностранных консульств, направил к нему моего отца, который давал там уроки в продолжение нескольких лет.
У консула была личная ложа в опере, и, услышав мою игру в соль​ной вариации «Раймонды», он пригласил меня выступать на вечерах в консульстве. В связи с кончиной Гинденбурга я играл там похорон​ные марши из Двенадцатой сонаты Бетховена и из «Гибели богов».
Мы поддерживали с консулом и членами его семьи добрые отно​шения. Мы стали почти друзьями и не раз встречали Новый год у них Дома. Однако вскоре после прихода к власти Гитлера консула отозвали в Германию.
Однажды, помнится, папу вызвали в известные органы и расспра​шивали, что он видел в консульстве. Папа рассказывал, что ему сказали:
* «Джонни наигрывает» (нем.).
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«Вы теперь, наверное, то и дело кричите "Гайль Гитлер!"». Так на рус​ский лад произносится «Хайль Хитлер!» и звучит на мой слух настоль​ко нелепо, что самое выражение становится еще смехотворнее.
Короче говоря, отцовым урокам и всем этим вечерам быстро при​шел конец, но тогда в этом была еще замешана и немецкая сторона. Не сомневаюсь, что из-за той истории кое-что добавилось в моем и папи​ном досье.
В девятнадцать лет мне в голову взбрела шальная мысль дать сольный концерт. Я был аккомпаниатором, репетитором в опере, не получил ни​какого академического музыкального образования и, в сущности, не ра​ботал над фортепианной литературой, к которой не испытывал в ту пору никакого душевного влечения. Но вот летом 1933 года я присутствовал в Житомире на сольном концерте Давида Ойстраха. Его концертмейстер Всеволод Топилин (с которым я близко познакомился впоследствии и ко​торый был арестован после войны без всяких причин, а вернее, за то, что не погиб на полях сражений) исполнил в первой части концерта — и блистательно исполнил — Четвертую балладу Шопена.
«Раз это удалось Топилину, — подумал я, — отчего бы не попро​бовать мне?»
Отбросив сомнения, я подготовил программу из произведений Шопена, и 19 марта 1934 года состоялся мой концерт в одесском Дворце инженеров. В небольшом зале собрались в основном знакомые и друзья нашей семьи. Я пустился в довольно рискованное предприятие. Гото​вился я один и, в сущности, совсем по-любительски, а программа-то была отнюдь не проста! Впервые в жизни исполнять Полонез-фантазию и Четвертую балладу — это не шутка!
Ужасное ощущение, когда остаешься на сцене совсем один, я умирал от страха. Странное дело, но начал я с посмертной прелю​дии до-диез минор, затем исполнил несколько ноктюрнов и прелю​дий, завершив первую часть Полонезом-фантазией. Затем последова​ло Четвертое скерцо, еще один ноктюрн, потом мазурка и два этюда из опуса 10. Это было из рук вон плохо! Уйма фальшивых нот, все требующие виртуозного исполнения пассажи Четвертого скерцо по​лучились так-сяк... Что бы мне ни говорили потом, было немало ужас​ных оплошностей... Да что толку говорить, я же сам там был, на этом концерте! Хотя мне и присуща склонность судить строго, своего рода немецкая дотошность, я ведь способен различать, что истинно, а что ложно, в отношении самого себя, что более или менее приемлемо, а что попросту плохо.
Зато завершился концерт Четвертой балладой, действительно удав​шейся мне, и я повторил на бис Четвертый этюд опуса 10. Тоже недурно.
Опыт возобновился только много лет спустя. Однако мой концерт состоялся. Нельзя сказать, что он наделал много шума. Представители
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прессы, кажется, присутствовали, но на глаза не попадались. По статьям, освещавшим музыкальную жизнь Одессы, я знал некоего Апфельцвайга, печатавшегося под псевдонимом «Ларго». Мне сообщили, что он написал обо мне хвалебную статью, но когда я осведомился, где ее можно найти, обнаружилось, что он вообще никакой статьи не писал.
Такова Одесса!
Город, конечно, красивый, но лишившийся всей своей прелести в 1933 году, когда в нем разрушили все церкви, а на их месте построили школы, до того убогие, что трудно себе вообразить. Настоящие кроль​чатники, вполне в духе новых веяний! И такое творилось по всей Рос​сии. То было время «всеобщей ломки». Повсюду взрывали церковные купола, на их месте торчали лишь остовы.
К папе в Одессе относились враждебно, постоянно унижали, воз​можно, за то, что был превосходным пианистом и выступал иногда с сольными концертами. Другие профессора консерватории не могли этого пережить, они ему завидовали. Папа просто задыхался. Кончи​лось тем, что его выставили из консерватории. Он погиб в Одессе, со​ветские его расстреляли. К этому я еще вернусь.
Позднее мне случалось заезжать в этот город, но я поклялся, что никогда больше не выступлю здесь, и никогда с тех пор не давал здесь концертов, никогда! В 1935-36 годах люди пугались звонка в дверь, осо​бенно ночью. До сих пор помню чудной сон, приснившийся мне в этой связи. Совершенно дурацкий сон.
Будто звонят в дверь, я иду открывать:
— Кто там?
А за дверьми наводящий ужас голос произносит:
— Не открывайте, я вор!
Я проснулся в холодном поту.
Сон был, очевидно, связан со страхом в ожидании звонка — шли повальные аресты. Это были годы «чисток». В Опере была страшная ситуация. Людей снимали с работы, всех в чем-то обвиняли, кого в ха​латности, кого во взяточничестве, кого в разврате... Без конца устраива​лись собрания, где каждый был обязан доносить на других, разобла​чать «врагов народа»...
Главный режиссер Оперы, тот самый, что поставил «Johnny spielt auf» Эрнста Кшенека, был у всех на виду. В большом зале театра устро​или собрание, где каждый должен был выступить с обвинительной ре​чью против него. Прима-балерина, женщина вполне приличная, была вынуждена объявить, что он — «ядовитая гадина». Одного из театраль​ных реквизиторов тоже заставили выступить, но ему это было настоль​ко омерзительно, что, едва открыв рот, он упал без чувств. увы, даже этот инцидент обернулся против режиссера. Ему тотчас заявили: «Вот к чему приводит ваша деятельность!»
Его фотографиями с надписью «Враг народа» обклеили стены театра. Его выгнали, а вместо него назначили мерзавца.
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Этот ужас продолжался, ему не было конца, и настал день, когда я подумал, что с меня хватит. Помимо всего — людям из моего окруже​ния неприятно, когда я упоминаю об этом, но это правда, — мне грозил призыв на военную службу. В силу этих причин я решил вдруг бросить все — театр, родителей, друзей — и переехать в Москву. Шел 1937-й, самый страшный год, а мне было двадцать два. Я решил выяснить, спо​собен ли стать пианистом, и отправился к Нейгаузу с намерением по​ступить в консерваторию в его класс.
III. Генрих Нейгауз

Мне уже приходилось слышать Генриха Густавовича Нейгауза во время одного из его приездов в Одессу, и я просто влюбился в его манеру игры — он исполнял сонату «Hammerklavier» Бетховена — и в то, как он держался. Было что-то в его лице, очень напоминавшее мо​его отца, но черты гораздо мягче. Можно сказать, что у меня было, в сущ​ности, три учителя: Нейгауз, папа и Вагнер.
В Москве жили друзья, согласившиеся приютить меня, — знак нео​быкновенного гостеприимства, когда знаешь, что, подобно большин​ству граждан, они жили в убогой коммунальной квартире. Едва я при​ехал в Москву, как эти друзья, Лобчинские (г-жа Лобчинская сама была его ученицей), привели меня в класс Нейгауза, чтобы он послушал меня. Я пустил в ход, среди прочего, главный мой козырь той поры, Четвер​тую балладу Шопена*.
После прослушивания мы говорили о разном, в том числе о Ваг​нере. Судя по всему, я произвел на него благоприятное впечатление, потому что меня сразу же приняли в консерваторию без экзамена и кон-
* Рассказ Генриха Нейгауза о том, как Святослав Рихтер попал в его класс Московской консерватории. — Б. М.
«Студенты попросили прослушать молодого человека из Одессы, ко​торый хотел бы поступить в консерваторию в мой класс.
— Он уже окончил музыкальную школу? — спросил я.
— Нет, он нигде не учился.
Признаюсь, ответ этот несколько озадачивал. Человек, не получивший музыкального образования, собирался в консерваторию!.. Интерес​но было посмотреть на смельчака.
И вот он пришел. Высокий, худощавый юноша, светловолосый, си​неглазый, с живым, удивительно привлекательным лицом. Он сел за ро​яль, положил на клавиши большие, мягкие, нервные руки и заиграл.
Играл он очень сдержанно, я бы сказал, даже подчеркнуто просто и строго. Его исполнение сразу захватило меня каким-то удивительным проникновением в музыку. Я шепнул своей ученице: "По-моему, он ге​ниальный музыкант". После Двадцать восьмой сонаты Бетховена юно​ша сыграл несколько своих сочинений, читал с листа. И всем присут​ствующим хотелось, чтобы он играл еще и еще...
С этого дня Святослав Рихтер стал моим учеником».
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курса, с тем, однако, условием, что я буду изучать все обязательные пред​меты. Занятия эти не имели ничего общего с музыкой, какая-то поли​тико-философская, совершенно чуждая мне мешанина, но подлежав​шая чрезвычайно строгим экзаменам. Мне не хватало духу посещать эти лекции, и в первый же год меня дважды исключали из консервато​рии. Я вернулся в Одессу с твердым намерением не появляться более в учебном заведении, которое меня не устраивало. Родителям я и сло​вом не обмолвился о происшедшем. Но — о ужас! — они получили пись​мо от Нейгауза на мое имя. Профессор писал что-то вроде: «Ты — мой лучший ученик. Вернись!» Письмо было проникнуто таким сердечным теплом, что оно стало орудием моего спасения. В те годы Нейгауз был ректором консерватории. Конечно же он устроил так, что меня приня​ли без всяких формальностей, и он же теперь сгладил углы, возникшие из-за моего поведения.
Нейгауз стал мне как бы вторым отцом. Поразительно щедрая душа; мы были без ума от него. Никогда больше не встречал я человека, наделенного таким обаянием. Прелестный, легкий, чуть ли не беспеч​ный, и тем не менее!..
Как и мой отец, он имел немецкие и польские корни, приходился двоюродным братом композитору Каролю Шимановскому. В юности дружил с Владимиром Горовицем и всю жизнь поддерживал очень близ​кие отношения с Артуром Рубинштейном. В начале века он учился не только в России, но и в Берлине, в Италии, где прожил много лет и ко​торую обожал, а также в Вене, где был учеником великого пианиста Леопольда Годовского. Он обладал огромной литературной, философ​ской и художественной культурой, бегло говорил по-русски, по-польски, по-немецки, по-французски и по-итальянски. Лингвистические позна​ния такого рода были нередки в прежней России, но почти исчезли в стране, отгородившейся от мира после большевистской революции. Несмотря на слишком маленькие руки, он был выдающимся пианис​том, но, поскольку ему так и не дали разрешения на выезд, его знали за пределами страны лишь как педагога. Немецкое происхождение очень дорого ему обошлось. В начале войны, когда немцы стремительно про-
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двигались к Москве, он не покинул столицу, отказавшись эвакуироваться С преподавательским составом консерватории, потому что его сын ле​жал в больнице с крайне тяжелой формой костного туберкулеза. Пят​надцатилетний мальчик. Он заявил, что не уедет, пока не эвакуируют сына. Когда стали проверять его гражданский паспорт, то обнаружи​лось, что в графе «национальность» значилось «русский». Его обвини​ли в умышленном сокрытии своего немецкого происхождения и поса​дили в тюрьму.
Но в нем было столько обаяния, что ему удалось смягчить даже эти инстанции. Через два месяца его выпустили и эвакуировали в Свер​дловск, где он преподавал в течение двух лет, поселившись в убогой комнатенке, где тоже давал уроки. Это не прошло бесследно, он начал пить чуть сверх меры.
Можно было бы опасаться, что его маленькие руки пагубно отра​зятся на звучности игры. Ничего подобного, звучание было великолеп​ное. Ему я обязан высокой посадкой перед фортепиано. Он был прав, все зависит именно от этого.
Он блистательно играл Шумана и Скрябина. Его исполнение ми-минорного концерта Шопена и «Императорского» концерта Бетхо​вена было столь блистательно, что я всегда отказывался включить их в свой репертуар. Но он порой играл неровно — терял время на препо​давание и его не хватало на собственные занятия. Преподавание — страшная вещь, губит пианиста. Да и как учить других, когда самому нужно учиться и учиться?
Мне вспоминается сольный концерт из произведений Шумана, который он дал однажды. Он начал с сонат и, грубо говоря, играл как сапожник. Что ни такт, то пропасть фальшивых нот! Но вслед за про​граммой — «Крейслериана», истинное чудо! Что же до Фантазии, мож​но было подумать, что за фортепиано сидит сам Шуман. Ни до, ни после не слышал я такого исполнения!
Случилось мне однажды быть на одном из неудачных его концер​тов — он, видимо, сразу пошел из учебного зала в концертный, — но он на бис сыграл прелюдию соль мажор Рахманинова, и сыграл так, что я охотно прослушал бы три столь же неудачных концерта, лишь бы получить возможность услышать эту вещь!
Я многому научился от него, хотя он неустанно повторял, что ни​чему не может меня научить. Мне всегда казалось, что музыка, создан​ная для игры и слушания, в словах не нуждается — всякие толкования по ее поводу совершенно излишни, — к тому же я никогда не обладал даром слова. Одно время я вообще был почти неспособен разговари​вать, особенно в обществе, причем среди людей, к которым не испыты​вал ни малейшей неприязни, совсем напротив. Это, в частности, отно​силось к Генриху Нейгаузу, рядом с которым я почти всегда находился на грани немоты. Что было в высшей степени кстати, ибо мы сосредо​точивались исключительно на музыке. Он прежде всего научил меня
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ощущению паузы и певучести. Он говорил, что я невероятно упрям и делаю, что придет в голову. Это правда, я всегда играл лишь то, что мне хотелось, а он давал мне полную свободу.
Единственное произведение, которое я исполнил помимо своего желания, это соната ля-бемоль мажор опус 110 Бетховена, над которой Нейгауз предложил мне работать в первый год моих занятий в консер​ватории. Он уверял меня, что нельзя пройти мимо, что в ней много поучительного. Мне не хотелось разучивать ее, она казалась мне черес​чур откровенной, почти бесстыдной, почти безвкусной со своим арио​зо, обрамляющим финальную фугу. Впрочем, я никогда не мог решить​ся играть все сонаты Бетховена. Я исполняю двадцать две, и этого достаточно! И если впоследствии я довольно часто исполнял опус 110, то лишь потому, что он довольно легок, никакого сравнения с опу​сом 101 — я играл его, когда пришел к Нейгаузу, — страшно трудным, более трудным, чем опус 111, и еще более коварным (думаю, что мое утверждение многим покажется ересью!), чем «Hammerklavier».
Как бы то ни было, с помощью 110-го опуса Нейгауз научил меня певучему, в высшей степени певучему звучанию, о котором я мечтал. Вероятно, оно было во мне, но он его высвободил, раскрепостив мои руки и плечи. Он избавил меня от жесткого звука, оставшегося со вре​мен концертмейстерства в опере.
Второе произведение, над которым он поручил мне работать в пер​вый год, была соната Листа. Самое главное в этом шедевре — паузы, которые он научил меня озвучивать. Благодаря ему я придумал такой ключик, маленькую рискованную хитрость... вряд ли пригодную для других, но мне сослужившую великую службу. Что, в сущности, пред​ставляет собой самое начало сонаты? Одну-единственную ноту соль! Что сделать, чтобы это несчастное соль зазвучало как-то совершенно особен​но? Я выхожу на сцену, сажусь и сижу совершенно неподвижно. Я осво​бождаю мозг от всяких мыслей и очень медленно считаю про себя до тридцати. В зале паника. Что происходит? Может быть, он заболел? Вот тогда, и только тогда я беру соль. Таким образом эта нота приобретает совершенно неожиданное, желаемое звучание. Разумеется, здесь есть некоторая театральность, но театральность представляется мне чрезвы​чайно важной в музыке, необычайно важно произвести впечатление нео​жиданности.
Я знаю многих великолепных пианистов-исполнителей, но у них все преподносится на блюдечке, известно заранее, что и когда будет подано. Хорошо, чудесно, но ... знакомо.
Впечатляет неожиданное, непредвиденное... За этим я и пришел к Нейгаузу, и он открыл мне глаза. Он подвел окончательный итог моим исканиям.
Тремя столпами русской школы фортепианной игры (помимо Рахманинова, покинувшего страну и, насколько мне известно, никогда не преподававшего) были Гольденвейзер, Игумнов и Нейгауз. Гольден-
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вейзер, пианист-педант, представлял старую школу. Главное для него было, следует ли играть та-ри-ра, ти-ра-ри или ти-ра-ра. Пианист ака​демической закваски, лишенный фантазии. Что же до Игумнова, он был превосходный музыкант и своеобразный пианист. Играл без при​крас и с душой. Его игра имела великолепное, утонченное звучание, но довольно узкий диапазон. Он принадлежал другому поколению и был намного старше Нейгауза, к которому в класс стремились попасть все пианисты Москвы. Среди людей примерно моих лет класс Нейгауза посещал Эмиль Гилельс. Это был сложившийся музыкант и превос​ходный пианист. Он первый исполнил Восьмую сонату Прокофьева. Я сидел тогда в зале и нашел его исполнение попросту блистатель​ным. Что касается Третьей сонаты того же автора, то его игра была настолько великолепна, что я отказался исполнять ее. Я чрезвычайно люблю эту сонату, но, услышав, как ее играет Гилельс, я понял, что мне нечего добавить.
Только однажды мы с Гилельсом играли вместе — во время вой​ны, на радио, «Вариации на тему Бетховена» Сен-Санса, композитора, которого я очень люблю, чей Второй концерт Гилельс исполнял пре​восходно (хотя и немного слишком серьезно, и я в отношении этого со​чинения предпочитал прелестную манеру Оборина). Лучше бы нам было воздержаться. Получилось очень плохо. Скорее всего, просто по​тому, что сама по себе пьеса не очень удачна.
Наши отношения, на первых порах дружеские, были довольно странны. Гилельс был очень большим пианистом, но человеком доста​точно сложным. Он обладал ужасным характером, был крайне мните​лен и вечно обижался. К тому же он был болезненно ревнив к успехам других, что действовало на него губительно, ибо из-за этого он чувство​вал себя несчастным. Иногда он сам себя ставил в нелепое положение. Однажды в кулуарах консерватории некая дама, пораженная лицезре​нием великого Гилельса, приблизилась к нему и спросила находившу​юся с ней маленькую девочку: «Ты знаешь, кто это? Самый великий пианист нашей страны!» Девочка воскликнула: «Святослав Рихтер!» Дет​ская наивность! Гилельс вышел, хлопнув дверью.
С Нейгаузом он повел себя отвратительно. Под конец жизни Ней​гауза он совершил по отношению к нему очень жестокий поступок: на​писал в газетах и лично Нейгаузу, что никогда не был его учеником. Отрекся от него. Нейгауз уважал его, был с ним очень искренен, разу​меется, иногда и критиковал. Доброжелательно, как он критиковал и меня. Из-за своей обидчивости Гилельс не переносил ни малейшей кри​тики. Этого оказалось достаточно, чтобы толкнуть его на непроститель​ный шаг. Всем в Москве было известно, что он учился у Нейгауза. Эта история вызвала возмущение. Что касается меня, то, когда я это узнал, я перестал с ним здороваться. Потрясенный Нейгауз вскоре умер. За исключением этого постоянно мучившего его ревнивого чувства — мне совершенно чуждого, к чему бы оно ни относилось, — Эмиль Гилельс,
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при его исключительной одаренности, имел все, чтобы быть счастли​вым артистом. Тем не менее обстоятельства его смерти ужасны. Перед очередным турне он пошел в поликлинику — обычная проверка состо​яния здоровья. Ему сделали укол, и через три минуты он умер. Это случилось в Кремлевской больнице. Вам известно, что врачи брались туда по признаку политической благонадежности. Из-за некомпетент​ности ему сделали не тот укол и убили его.
Б классе Генриха Густавовича моим большим другом был удиви​тельный юноша Анатолий Ведерников. Моложе меня на пять лет, он был вундеркиндом. Когда в 1937 году я приехал в Москву, ему было сем​надцать лет, он уже учился у Нейгауза и божественно играл. Его родите​ли, очень известные певцы, уехали из России в Японию, где он весьма успешно выступал в качестве вундеркинда. Затем они перебрались в Ки​тай и бросили его там из-за какой-то романтической истории. Его при​емные родители не принадлежали к музыкальной среде. Они решили вернуться в Советский Союз, где их, естественно, арестовали, в тот самый год, когда я приехал в Москву. Темная история, каких немало было в те времена. Мы сразу же подружились с Ведерниковым. Я не имел приста​нища, и он, случалось, давал мне приют на ночь. Он был замечательный пианист, и я с великим удовольствием играл с ним, играл нередко. Пе​ред самым началом войны, в 1941 году, мы, если мне не изменяет память, играли на радио с Куртом Зандерлингом за пультом — он был тогда еще очень молод, и это была моя первая встреча с великим дирижером — концерт Баха для четырех фортепиано. Другими исполнителями были Эммануил Гроссман, один из ассистентов Нейгауза, и Теодор Гутман, один из первых учеников Нейгауза, получивший первую премию на кон​курсе Шопена в Варшаве и уже преподававший в консерватории. Вместе с Ведерниковым мы присутствовали не на одном из его сольных концер​тов. Он был бесподобным исполнителем Шопена, одним из лучших, ка​ких я когда либо слышал. Помимо прочего, он феноменально исполнял этюды, и я никак не могу взять в толк, почему он остался в тени.
Уже в начале войны мы с Ведерниковым дали концерт на двух фортепиано, исполнив сначала Рондо Шопена и Патетический концерт Листа, а во второй части — «По белому и черному» Дебюсси и Вторую сюиту Рахманинова — красивые вещи, хорошо принятые аудиторией.
Много позднее мы исполняли также сонату для двух фортепиа​но и ударных Бартока. Одним из ударников был Андрей Волконский, клавесинист и недурной авангардистский композитор, ныне живущий в Париже.
Есть еще одна сделанная мною и Ведерниковым запись — кон​церт Баха для двух фортепиано до мажор. Довольно удачная запись, где нельзя различить, кто играет на первом, а кто на втором фортепиа​но, — идеальная слитность.
Но главное, еще в 1939 году появился студенческий кружок, орга​низованный Ведерниковым и мною. По четвергам мы собирались в од-
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ном из классов консерватории и играли в четыре руки с Толей Ведерни​ковым, Вадимом Гусаковым, Володей Чайковским, Олегом Агарковым, Виктором Мержановым, моими одноклассниками, малоизвестные или совершенно неизвестные произведения. Мы вели небольшой рукопис​ный дневник, и публики, состоявшей из студентов, профессоров и их друзей, приходило все больше и больше. Я целиком исполнял «Мей​стерзингеров», «Тристана» и «Саломею» Рихарда Штрауса, в четыре руки или на двух фортепиано симфонии Брукнера, которые никто не имел возможности где-либо слышать. Кроме того, множество современ​ных произведений: Двадцать первую симфонию Мясковского, «Худож​ника Матиса» и «Достославнейшее видение» Хиндемита, что-то из твор​чества Шимановского. Нейгауз говарил, что студенческий кружок много полезнее многих преподававшихся нам предметов. Но мы со​ставляли сильную конкуренцию официальным концертам консерва​тории, собиравшим все меньше публики по мере того, как все больше народа приходило в наш «класс». В 1941 году мы собирались предста​вить всю тетралогию Вагнера. Но в тот вечер, когда я должен был иг​рать с Вадимом Гусаковым заключительное действие «Гибели богов», ректор консерватории Гольденвейзер запретил публичное выступле​ние, ибо зал консерватории, где должен был состояться плановый сольный концерт, оказался пуст. Это было как раз сотое по счету со​брание кружка. «Гибель богов» оказалась роковой для него. Добавлю, что дело происходило 21 июня 1941 года и что той же ночью немецкие войска вторглись в нашу страну.
Моим партнером по «Гибели богов» был Вадим Гусаков, не ли​шенный таланта обаятельный лентяй, также участвовавший иногда в собраниях кружка. Он сверх меры восхищался мною из-за своей бе​зумной страсти к Вагнеру. В один из вечеров я сыграл для собравшихся у него немногих друзей всего «Тристана». Когда я кончил, он совер​шенно по-детски воскликнул: «Предлагаю всем (нас было четверо или пятеро) стать перед Славой на колени!»
Я, естественно, запротестовал, но он не унимался: «Не хочешь, что​бы я стал на колени, так плюй на меня! умоляю, плюй мне в лицо, сколь​ко пожелаешь!» Он был неистовым вагнерианцем, разумеется, все знал о Вагнере, но дошел до такого исступления, что это становилось смеш​ным. Он только тем и занимался, что пытался доказать каждому встреч​ному и поперечному, что Вагнер — величайший из всех. Может быть, так оно и есть, но, знаете ли!..
Ведерников был музыкант более интересный, скорее авангарди​стского склада. Он мог сыграть все что угодно и имел в своем багаже множество новых сочинений, которые никто в те годы не посмел бы включить в свой репертуар: сонату Стравинского, «Ludus tonalis» Хин​демита, двенадцать этюдов Дебюсси (наиболее удачное, на мой взгляд, его достижение), концерт Шенберга. Правда, было одно «но», касавше​еся его игры, с чем отчаянно боролся Нейгауз, — не очень красивое
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звучание. Ведерников был невероятно упрям и играл только руками, не мобилизуя тело. Нейгауз часто упрекал его за это, но Ведерников не желал согласиться с доводами Нейгауза, который разбирался лучше, чем кто бы то ни было, в вопросах звучания. К несчастью, характер у Ведер​никова был очень трудный, вернее, с заскоками. Он поступал вопреки всему и всем просто из духа противоречия и без всяких на то причин принимал людей в штыки. Была у него теория, согласно которой «ар​тистичность», как он выражался, то есть художественная индивидуаль​ность, лишь мешала музыке. Абсурд! Дело не в том, что исполнитель должен выпячивать себя, и не в том, чтобы полностью раствориться, а в том, чтобы стать зеркалом композитора, перевоплотиться в него. Кста​ти, манерой игры он опровергал свои собственные заумные идеи, но, не считаясь со временем, проповедовал подобные теории, скорее из упрямства, чем из стремления бросить вызов, и всегда ухитрялся на​строить людей против себя.
Была у него еще одна теория, заключавшаяся в том, что фортепиа​но — не более чем ударный инструмент и петь неспособно, что его звук не длится — едва нажал на клавиши, как он исчезает. Эти утверждения в высшей степени спорны. Как-то мы слушали из моей записи «Карти​нок с выставки» пьесу «Катакомбы», последний аккорд которой дол​жен звучать очень долго, и на пластинке он действительно долго — очень долго — длится. Послушав запись, он, вопреки очевидности, за​явил: «Видите, ничего нет!» Из принципа. Ослиная голова! Стоило ото​зваться о чем-либо благожелательно, как он немедленно говорил прямо противоположное. Как-то мы смотрели вдвоем партитуру форте​пианного концерта Дворжака и сочли, что в ней много занятного. Я включил этот концерт в свой репертуар и год спустя исполнил его в Большом зале консерватории. Он пришел после концерта ко мне в ар​тистическую и спросил: «Слава, как вы можете исполнять такую дрян​ную музыку?» Третий случай — своего рода рекорд. Нас потрясла за​пись «Питера Граймса» Бенджамина Бриттена, но едва я, несколько лет спустя, познакомился с Бриттеном, как оказалось, что «он всегда сочи​нял плохую музыку». Или, скажем, ему подарили «Альпийскую симфо​нию» Рихарда Штрауса, которую мы с ним тоже разыгрывали в четыре руки. Едва поставив пластинку, он вскричал: «Ужасная музыка!» То же случилось и с оперой Пфицнера «Палестрина», сочинением во всех от​ношениях замечательным, снабженным превосходным либретто. «Бо​лее дурацкий сюжет трудно было придумать!» Наверное, потому, что я подарил ему партитуру.
Словом, я был сыт по горло. Первое время мы были очень друж​ны, но потом перестали играть вдвоем. Пропало всякое желание.
В пору нашей дружбы я постоянно жил в Москве, вернее, то в Москве, то за городом. Я часто ездил на дачу к пяти сестрам Хеккер, прилежно посещавшим заседания нашего студенческого кружка. Одна была пианисткой, другая скрипачкой, третья художницей, а четвер-
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тая и пятая не занимались ничем. Они были немками, испытали в 1941 году примерно те же неприятности, что и Нейгауз. Я с ними подру​жился. Три из них были арестованы и позднее отправлены на поселе​ние. Почему только три? Просто потому, что двух других не оказалось дома, когда за ними пришла милиция. Их просто «забыли» и позднее не беспокоили. Схалтурили, как выражаются на советском языке, на​портачили!
Ведерников, поэтому я и завел разговор о них, женился на одной из сестер и очутился в немецкой среде, где был совершенно неуместен. V них родился мальчик, заболевший менингитом. В своем упрямстве Ведерников объявил: «Врачам я не верю» и не пустил к ребенку ни од​ного врача. Возникли осложнения, сын у него остался глухонемым (и стал, кстати, весьма неплохим художником).
В студенческие годы я постоянно выступал во время прослушива​ния учеников класса Нейгауза в Малом зале консерватории. Там в 1939 году я исполнил концерт для двух фортепиано Баха с Ведерниковым и, впервые, Второй концерт Брамса, фантазию «Скиталец» Шуберта, Фан​тазию Шумана, прелюдии Дебюсси и «Благородные и сентименталь​ные вальсы» Равеля. Я занимался там, где меня принимали, в консерва​торских классах, в Институте Гнесиных или у друзей, например у Анны Ивановны Трояновской, к которой я мог заявиться в любой час дня и ночи. Очень интересная женщина, позднее побудившая меня рисовать пастели. Рояль, за которым я занимался у нее, принадлежал Метнеру, с которым она была в очень близких отношениях.
Есть русская поговорка: «Не имей сто рублей, а имей сто друзей». Она не лжет. Куда бы я ни пришел, даже в самый разгар войны, всюду находилась для меня картофелина на ужин. Меня совершенно не забо​тило, что я не имел пристанища. Ночевал у кого придется: у Анатолия Ведерникова, Володи Чайковского, математика Шафаревича. У всех мне было очень хорошо. Но главное, в продолжение многих лет я находил приют у Нейгауза. Это был человек удивительной душевной щедрости, ученики могли нагрянуть к нему как снег на голову хоть в четыре часа утра. Да и жена у него была женщина поразительная, удивительно го​степриимная. Она вообще не спала. Когда к ней заявлялись в глухую ночь гости, она пила либо чай, либо вино. Она была в восторге, когда кто-нибудь приходил, а он спрашивал: «Вам негде переночевать? Так ложитесь у нас». А квартирка у них была крошечная.
У Нейгаузов я спал под роялем.
IV. Военные годы

В 1940 году я слушал, как в узком кругу, перед музыкантами, Проко​фьев исполнял свою Шестую сонату — он как раз закончил ее. Со​чинение просто околдовало меня, и я решил его разучить.
Некоторое время спустя Нейгауз объявил мне, что ему предстоит выступать в Москве с концертной программой, составленной из произ​ведений советских композиторов. Под тем предлогом, будто недоста​точно отшлифовал программу (в действительности же он из присуще​го ему великодушия хотел представить меня публике), он предложил мне выступить с ним. Б первом отделении концерта он предполагал исполнить некоторые вещи Мясковского, Крейна и Александрова, я зна​чился на афише во втором отделении концерта.
Так я впервые исполнил Шестую сонату и познакомился с Проко​фьевым. Летом, в Одессе, я уже немного работал над сонатой, но, гово​ря по совести, по-настоящему занялся ею лишь за десять дней до кон​церта, ибо всегда приступал к систематической работе, только когда начинали поджимать сроки. Соната производит сильное впечатление, разумеется, она имела большой успех у публики. Подошедший после концерта поздравить меня Прокофьев предложил мне исполнить свой Пятый концерт с ним самим в качестве дирижера. Кстати, за два или три года перед тем я исполнил на студенческом концерте его Вторую сонату, посвященную им, как и Четвертая соната и Второй концерт, его близкому другу Максимилиану Шмитхофу. До Первой мировой войны Прокофьев, совсем молодой тогда, но уже знаменитый и навлекший на себя острую неприязнь новаторством своей музыки, должен был играть
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именно этот концерт в Павловске. Критики учинили ему разнос, но слу​чилось так, что никакого концерта не было: отменили из-за плохой по​годы! Не часто критики заходят столь далеко в своей непорядочности. Значительно позднее и со мной случилась такая незадача, только с пря​мо противоположным знаком. В утреннем выпуске «Правды» появилась статья под заголовком на целую полосу: «Вчера вечером с большим ус​пехом прошел концерт Нины Дорлиак, Анатолия Ведерникова и Свя​тослава Рихтера». Имелся в виду концерт памяти Рахманинова, только штука в том, что я заболел и отменил концерт!
Человек довольно жизнерадостный и уверенный в себе, Проко​фьев редко сочинял трагическую музыку, тем не менее все три упомя​нутых произведения: Вторая и Четвертая сонаты, как и Второй кон​церт, принадлежат именно к этому разряду. Четвертая соната и Второй концерт посвящены Шмитхофу посмертно. Прокофьев и Шмитхоф пе​реписывались постоянно. И вот однажды Прокофьеву пришло от него письмо следующего содержания: «Сережа, еще одна новость. Я застре​лился. Максимилиан». Тело нашли два месяца спустя в лесу.
Сергей Прокофьев был незаурядный, но... опасный человек. Впол​не мог швырнуть человека о стену. Как-то ученик играл ему Третий концерт, а за вторым фортепиано ему аккомпанировал его педагог. Вдруг композитор вскочил на ноги и схватил педагога за шиворот с воп​лем: «Осел! Даже играть не выучился! Пошел вон из класса!» И это про​фессору консерватории! Он был резок и составлял совершенную про​тивоположность Шостаковичу, который всегда бормотал: «Извините, та-та-та...» Прокофьев был человеком крепким, полным здоровья — словом, обладал качествами, пожалуй, привлекательными для меня. Он не очень-то придерживался принципов, однако в 1948 году, когда во время заседания Центрального Комитета, которое осудило новую му​зыку, Жданов обрушился на него с ожесточенными нападками за фор​мализм, ему достало мужества сказать тому прямо в лицо: «Кто дал вам право так разговаривать со мной?»
Но с принципами он был не в ладах, вполне мог написать музыку на заказ, например «Здравицу» — заказанную ему к очередному юби​лею Сталина хвалебную оду. Эти стихи в наши дни просто немыслимо исполнять: «Сталину слава, отцу всех народов!», нужно менять слова. Но музыка просто гениальная. Действительно, памятник, но памятник его собственной, прокофьевской славы! Он делал это даже с каким-то нахальством, какой-то благородной аморальностью: «Сталин? Какой Сталин? Ну да! А почему бы и нет? Я все умею, даже такое». Речь шла о том, чтобы сочинять музыку, а делать это он умел...
В октябре 1941 года мне предстояло дать первый сольный публич​ный концерт в Малом зале консерватории. В горячке приготовлений — со мною, впрочем, так было всю жизнь — я почти переставал замечать события внешней жизни. Концерт, разумеется, отменили — немцы сто​яли у ворот Москвы. Все же в декабре я выступил с первым исполнени-
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ем концерта Чайковского в Большом зале, затем с концертом Прокофь​ева, который он предложил мне исполнить с ним самим в качестве ди​рижера. Все это упрочило, понятно, мое положение. Наконец, я сыграл свой сольный концерт, перенесенный с осени на июль 1942 года. Я пред​лагал исполнить Патетическую сонату Бетховена, фантазию «Скита​лец» Шуберта, а во вторую часть программы включить Шопена. Мне не разрешили и предписали играть Прокофьева. Я подчинился и вклю​чил во вторую часть программы его Вторую сонату и шесть прелюдий Рахманинова, композитора, которого Прокофьев совершенно не пере​носил, оттого, наверное, что испытал его влияние (достаточно взгля​нуть на этюды-картины с их отрывистым звучанием, чтобы убедиться, что манера фортепианной игры Прокофьева в значительной мере идет от Рахманинова. Именно к этим вещам он и питал самое сильное отвра​щение. Разумеется, он имел право не любить ни Рахманинова, ни Шо​пена, так же как другой великий композитор, Бенджамин Бриттен, тер​петь не мог ни Брамса, ни Бетховена, что значит, однако, зайти слишком далеко!)
Так или иначе, программа была скверная, безвкусная мешанина. После Патетической сонаты и «Скитальца» никак нельзя исполнять Вто​рую сонату Прокофьева. Эти причины побудили меня выступить в ско​ром времени с другим концертом, программа которого была составле​на по моему вкусу из сочинений русских композиторов: Большой сонаты Чайковского, произведений Рахманинова, сюиты Глазунова «Саша», прелюдий и Фантазии си минор Скрябина.
В сущности, начало моей карьеры совпало с началом войны. Я оста​вался в Москве до самого конца в отличие от большинства музыкантов, уехавших в эвакуацию. Нередко случалось дежурить на крышах, нести вахту во время воздушных тревог. Иногда организовывал пешие похо​ды, забираясь на добрую сотню километров в глубину Подмосковья. Я обожал ходить пешком, и много раз мне случалось покрывать за день до пятидесяти километров. Во-первых, я совершенно не выношу ожи​дания, это свойство моего характера. Когда долго не было трамвая или он приходил набитый битком, я предпочитал идти пешком. До войны успешно занимался альпинизмом на Кавказе. Теперь об этом, разумеет​ся, не могло быть и речи, отныне я обследовал Москву и ее окрестности. Помнится, однажды я в полном одиночестве скитался по лесам и вдруг поймал себя на том, что вою, подобно дикому зверю, повинуясь како​му-то древнему инстинкту. Один как перст, и вдруг: «Р-р-р! У-у-у!» Точно тигр, лев или волк. Это случилось внезапно, и я сразу понял, что со мной происходит что-то необычное, словно я превратился в животное, блуждающее в лесных дебрях. Никакого особого значения это проис​шествие не имеет, не считая того, что оно случилось со мной и порою всплывает из глубин памяти.
В другой раз я отправился в поход со своим другом, будущим математиком Игорем Шафаревичем. Это было через пять дней после
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объявления войны, и нам подумалось: «Началась война? Самое время идти, пока не поздно!» Мы давно уже собирались совершить такую прогулку, на этот раз небезопасную, но нам это просто не приходило в голову. Прошагав километров сорок по лесу, мы наткнулись на ка​кую-то бабку, которая принялась громко визжать. Переполошившие​ся крестьяне приняли нас за саботажников или гитлеровских шпионов и привели в местное отделение милиции. В моем паспорте значилось «немец», а раскрыв удостоверение личности Шафаревича, милицейс​кий начальник поразился: «Как так? Девятнадцать лет и уже на вто​ром курсе университета? Что-то подозрительно!» Я пытался объяснить: «Просто он очень талантлив...» Шафаревич хохотал, слушая, что я плел. Начальник, вначале державшийся очень грозно, смягчился: «Знаете, что вы сделаете? Сядете в первый же поезд и немедленно от​правитесь домой!» Нас отправили на вокзал с сопровождением. Мы послушно следовали за нашими провожатыми, болтая с ними по до​роге. Наверно, мы пришлись по душе этим крестьянам. Все кончилось благополучно, около двух часов ночи мы вошли к Шафаревичам, у ко​торых я тогда гостил.
Потом мне предложили играть не только в Москве (где музыкаль​ная жизнь ни на миг не замирала, что характерно), но также в Киеве и на Кавказе. Меня послали туда отчасти потому, что знали, что там, по крайней мере, я буду сыт. Три месяца я выступал с концертами в Тби​лиси, Баку, Ереване и Сухуми. Жили в Грузии сравнительно спокой​но, впрочем, как и всегда. Интеллигенцию, как и повсюду, истребили, но гнет деспотизма чувствовался не так сильно, а война представля​лась чем-то очень далеким. Мобилизация, похоже, не коснулась тби​лисской молодежи, прогуливавшейся вечерами по проспекту Руставе​ли, а еды было предостаточно. Как раз в Тбилиси я впервые исполнил по радио концерт Моцарта ре минор. Дирижер был подозрительный субъект, от него километров за десять несло энкаведешником, а дири​жировал он из рук вон плохо. Поместили меня на седьмом этаже гос​тиницы. Я делил номер с пианистом-аккомпаниатором, чью фамилию я, как ни странно, забыл. В городе жили друзья, у которых я порою оставался ночевать, и по возвращении в гостиницу мне приходилось объяснять причину моих отлучек. Как-то я сказал соседу по номеру, что вернусь ночевать в гостиницу через день и заберу партитуру кон​церта, который предстояло записывать утром следующего дня. Когда я вернулся в довольно поздний час, дверь номера была заперта. Тук-тук-тук, постучал я, мне нужно забрать партитуру... Тук-тук-тук... Никто не отвечал, но за дверью слышался приглушенный смех. Что делать? Через несколько номеров дальше по коридору обитал цирковой ар​тист, весьма симпатичный человек, а со двора я приметил, что под ок​ном его номера находится карниз. Я подумал, что он, может быть, по​зволит мне войти, а оттуда я перелезу на карниз. Он согласился. Шел Дождь. Было около часа ночи, а я занимался тем, что на высоте семи
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этажей перебирался с карниза на карниз, чтобы попасть к себе в но​мер. А поскольку, ко всему прочему, шла война, мне пришло в голову, что если меня заметят, то застрелят, как куропатку. Однако ничего та​кого не произошло. Через несколько минут я влез через окно в свой номер, встреченный испуганными криками. Я понял, что мой сосед по номеру не один. «Не бойтесь, — успокаивал я, — я даже света не буду зажигать». Я растянулся на кровати, но так и не сомкнул глаз. Тем не менее на радиостудию пришел точно в девять утра и сыграл концерт Моцарта со своим энкаведешником.
Кстати, концерт ре минор странным образом связан с другими лю​бопытными воспоминаниями. В другой раз я играл его в Ленинграде с Карлом Элиасбергом, дирижером радиовещания. Жуткий тип! При всем его уме и образованности трудно вообразить человека более неприятно​го. Оркестранты ненавидели его. Во время репетиции, когда исполня​лась заключительная трель каденции, я обратился к нему с просьбой: «Извините, я повторю этот пассаж». На что он надменно процедил: «Мо​жет быть, вы найдете возможность сделать это у себя дома?»
Настоящий дирижер, в высшей степени искусный, но ужасный человек! Впрочем, я не уверен, что найдется много хороших дириже​ров, не вызывающих чувства ненависти у своих оркестрантов.
В Тбилиси я приступил к изучению второго тома «Хорошо темпе​рированного клавира» Баха, за месяц выучил его наизусть и сразу же исполнил восемь прелюдий и фуг из него, сначала для студентов, затем перед публикой, а на следующий год сыграл его целиком в Москве.
Из-за укоренившейся романтической традиции Баха мало играли в Советском Союзе, и «Хорошо темперированный клавир» никогда не включался в программу концертов. Исполнялись лишь выполненные Листом и Бузони транскрипции органных сочинений, а сорок восемь прелюдий и фуг считали годными разве что для экзаменов в консервато​рию. До меня (Мария Юдина позднее) лишь Самуил Фейнберг, сколько помнится, включал их в свой репертуар. Фейнберг был восторженным поклонником Скрябина и Николая Метнера (кстати, превосходного ком​позитора, но в своем профессионализме доходившего до такой крайнос​ти, что, терзаясь муками сочинительства, оказывался не в состоянии ос​тановиться на каком-либо одном варианте среди множества других, теснившихся в его голове, — прямая противоположность Шуберту, неиз​менно приходившему к единственно возможному решению). Он играл Баха по-своему, не как Баха, а как Скрябина в его последний период: ужасно быстро и аккуратно. Тем не менее у него были многочисленные почитатели, и это вполне понятно — он был большой музыкант.
Что же до Марии Вениаминовны Юдиной, она была личностью совершенно уникальной. Знал я ее лишь на расстоянии, и, надо ска​зать, держалась она до того странно, что все ее сторонились. Сама она относилась ко мне как-то подозрительно и довольно критически. «Рих​тер? Хм! Это пианист для Рахманинова».
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В ее устах подобное суждение звучало не слишком лестно, хотя сама она иногда играла Рахманинова. В начале двадцатых годов она окончила Петроградскую консерваторию вместе с Владимиром Соф​роницким, титаном музыки, блистательно исполнявшим Шумана и Дебюсси, а Скрябина так, как никто. К концу жизни Юдина стала огромной, подобно Клитемнестре. Неизменно в черном, она являлась на свои концерты, обутая в кеды. Она была наделена огромным та​лантом и пропагандировала современную музыку, играла обожаемо​го ею Стравинского, Хиндемита, Кшенека и Бартока в годы, когда эти композиторы были не только не известны в Советском Союзе, но и находились чуть ли не под запретом. Ее исполнение романтической музыки потрясало... если забыть, что она играла вовсе не то, что напи​сано в партитуре. «Weinen und Klagen» Листа звучало бесподобно, но сонату си-бемоль мажор Шуберта, от которой в ее исполнении дух захватывало, она всю играла шиворот-навыворот. Мне вспоминается Второй ноктюрн Шопена, звучавший настолько героически, что иг​рать его могла лишь труба, но никак не фортепиано. То были уже не Шуберт или Шопен, а Юдина.
Во время войны она исполняла «Хорошо темперированный кла​вир» в блестящем концерте, хотя и прогнала созерцательную прелю​дию си-бемоль минор из второй тетради быстро и fortissimo. После кон​церта Нейгауз, которого я сопровождал, отправился с поздравлениями в ее артистическую. «Мария Вениаминовна, — спросил он, — почему вы играли прелюдию си-бемоль минор столь драматически?» «ПОТО​МУ ЧТО ИДЕТ ВОЙНА!!!» — ответила она.
Вполне в духе Юдиной. «Идет война!» Война непременно должна была присутствовать в музыке Иоганна Себастьяна Баха.
Кстати, она носила с собой револьвер и показывала его каждому встречному и поперечному. Это уже из области фольклора. Вынимала его со словами: «Подержите-ка эту штуковину, только осторожнее — заряжен!»
Однажды она влюбилась до безумия в человека, никак не отвечав​шего на ее чувства, и беднягу можно понять: наверное, страшно испу​гался. Бац! — и она вызывает его на дуэль.
После ее концертов у меня раскалывалась голова. Она совершала над своей аудиторией насилие, насилие невероятное! Чего стоила кар​тина ее выхода на сцену: казалось, она шла под дождем. Кроме того, она носила нательный крест и осеняла себя крестным знамением, прежде чем взять первую ноту. Я ничего против не имею, но в Советской Рос​сии, в те годы...
У нее была уйма поклонников. Публика заискивала перед ней, несомненно покоренная ее могучей творческой личностью, но, может быть, еще и оттого, что она не скрывала своей религиозности. Что касается меня, я видел в ее поведении излишнюю театральность, а ре​лигиозность ее казалась мне немного притворной и подчеркнутой. Во
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время последних своих появлении на публике она не могла удержать​ся, чтобы не прочесть стихотворения Пастернака, невзирая на то, что прежде многие из ее концертов были отменены распоряжением влас​тей, которые вынудили ее дать обещание, если она хочет продолжать публичные выступления, прекратить подобного рода провокации. Но она не могла устоять перед соблазном и продолжала свои деклама​ции. Зрелище было тем более ужасным, что во рту у нее не осталось ни единого зуба!
Конечно же она помогала бедным, давала им приют, да и сама жила как бродяжка. Оригинальная, странная, можно сказать, сума​сбродная женщина, совершенно замечательная артистка, она все время испытывала неутолимую потребность что-нибудь изобретать. Сказать по правде, она не очень мне нравилась. Безусловно, она была искренна, но мне казалось, что в ее отношении к композиторам не хватало чест​ности. Тем не менее я играл на ее похоронах. Рахманинова...
Осенью 1943 года, выступая с концертами на Кавказе, главным образом в Тбилиси, но и по дороге тоже, я разучил, пользуясь перерывами меж​ду выступлениями, второй том «Хорошо темперированного клавира». Б сухумской гостинице стояло жуткое пианино, за которым я работал как одержимый. К несчастью, меня то и дело отвлекали постояльцы, подходившие ко мне с просьбой: «Сыграйте нам, пожалуйста, вальсок!» Наилучший способ отпугнуть их заключался в том, чтобы продолжать как ни в чем не бывало работать над фугами.
Я не принадлежу к числу ярых приверженцев исполнения всех без исключения сочинений композитора. Не играю, например, всех этюдов Шопена просто потому, что некоторые из них для меня не​привлекательны, в частности октавный этюд. Точно так же я не играю все сонаты Бетховена, а лишь двадцать две. Единственное исключение составляет «Хорошо темперированный клавир», исполнение которо​го в полном объеме должно стать, как мне кажется, обязательным для всех пианистов. Я заставил себя разучить его как бы наперекор себе, из желания себя преодолеть. Поначалу он не так уж и нравился мне, и я решился разучить его, вероятно, из почтительного отношения ко всякой музыке, унаследованного мною от отца. Но, углубившись в эту музыку, я постиг ее суть и полюбил самозабвенно. В 1945 году я осво​ил и первый том. Не было концерта, где бы я не исполнил все сочине​ние в целом, и играл его так часто, что получал от своих почитатель​ниц письма такого содержания: «Когда же вы перестанете мучить нас музыкой Баха?» Я, кстати, озаботился тем, чтобы разбить каждый том на шесть отдельных концертов: в первом отделении восемь прелюдий и фуг, а во втором — произведения Моцарта, Бетховена или Брамса. Так, в Тбилиси я впервые исполнил «Аппассионату». Она считается трудным, виртуозным сочинением, но в сравнении с «Хорошо темпе-
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рированным клавиром» показалась мне почти легкой. Правду сказать, концерт в Тбилиси совсем не удался, а вот спустя два дня, в Баку, по​лучилось гораздо лучше.
В этом городе я сделал пренеприятное открытие: я находился под надзором, за мной велась слежка. Как-то вечером я возвращался в гос​тиницу, опаздывал и пустился бегом. Озираясь по привычке, я заметил, что за мной бежит мужчина. Для проверки я, поравнявшись с гостини​цей, не стал входить, а добежал до угла, остановился и стал ждать. Муж​чина продолжал бежать во всю прыть. Тогда я развернулся и со всего маха налетел на него. Мы оба упали. Конечно, он притворился, будто ничего особенного не случилось, но я-то понял. Немного погодя с бал​кона своего номера я бросил взгляд на улицу и увидел, что он по-пре​жнему там, и с ним еще один. Слежка продолжалась несколько меся​цев, крайне неприятное ощущение. За мной ходили по пятам и в Москве, и вне Москвы, но мне случалось недурно подшутить над моими пресле​дователями. Однажды кто-то из них оказался передо мной в автобусе.
— Бы выходите на следующей? — спросил я его.
— Да, — отвечал он, немного помешкав.
— А я нет!
Ему пришлось выйти, но вид у него был страшно злой.
Кое-кого из моих друзей даже вызывали в НКВД, чтобы выпытать у них что-нибудь на мой счет. Они отвечали, что я давно уже раскусил их повадку. Слежка продолжалась, тем не менее, всю зиму, а потом пре​кратилась.
Через несколько месяцев после возвращения в Москву меня по​слали в Архангельск и Мурманск — авантюрное путешествие в поездах без света и отопления, в результате которого мы очутились на фронте, прямо в окопах. Я играл там для солдат и раненых. Один из них спро​сил мое имя и, услышав ответ, воскликнул: «А вы не однофамилец мос​ковского Рихтера?» Я выглядел очень молодо, моложе своих лет, а для него Рихтер мог быть только профессором. Но он-то видел перед собой мальчишку!
Помнится, в Мурманске я играл прелюдию соль минор Рахмани​нова, которую очень люблю, хотя ее слишком часто исполняют. Только играть ее нужно в темпе марша, таинственно. Позднее я узнал, что имен​но в тот день, когда я играл эту гениальную прелюдию, Рахманинов умер. В марте 1943 года.
В Мурманске я пробыл недолго. Вскоре по моем приезде местные власти всполошились: «Как так? Немец? Здесь? Бла-бла-бла! Ну уж нет!» Первым же поездом меня отправили обратно в Москву. Так я избег бом​бардировок, прекратившихся как раз перед моим приездом и возобно​вившихся в ночь, когда я уехал. Город был почти полностью разрушен, сплошные развалины. Особенно запомнился серый, дождливый, неизъ​яснимо грустный день, когда я блуждал среди развалин в поисках обще​ственных бань. Вдруг из уличных репродукторов очень громко зазвуча-
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ла медленная часть скрипичного концерта Чайковского в исполнении Ойстраха. Эго врезалось мне в память оттого, что удивительно сочета​лось с щемящей печалью, которой дышало все вокруг.
Бомбили нещадно, но все это — сущие пустяки по сравнению с тем, как громили Ленинград. В Москве опасность подстерегала на каждом шагу, и все же как-то жить можно было, а Ленинград превратился про​сто в ад.
Мое первое выступление в Ленинграде состоялось 5 января 1944 года. Хотя поезда нередко подвергались воздушным налетам, я добрал​ся туда целым и невредимым 31 декабря, у меня не было в городе ни одного знакомого, так что я провел вечер в гостиничном номере, глядя в окно. Был виден Исаакиевский собор, гремели разрывы бомб. Так я встретил новый, 1944 год.
Наутро отправился в филармонию, где проработал весь день. В Ленинграде о воздушных налетах оповещали лишь после того, как они уже начались. Когда вечером я вышел из зала, намереваясь вер​нуться в гостиницу, с неба посыпались бомбы. Всюду на улицах валя​лись мерзлые трупы. Тем не менее я продолжил путь к гостинице «Астория», находившейся довольно близко. Приключение взбудоражило меня. На другой день я пошел в филармонию. Окна зала с выбитыми стеклами зияли пустотой. Один снаряд упал совсем рядом, на Русский музей. Концерт, тем не менее, состоялся. Люди сидели в пальто, с не​обычайным волнением слушая музыку. Я сохранил об этом концерте самые лучшие воспоминания. Как только начинаешь играть, сразу со​греваешься.
И вновь пришлось укладывать вещи. В который уже раз стали про​верять паспорт. «Вам нельзя здесь оставаться, вы немец!» Так было все​гда. Русские говорили: «Вы немец!», а немцы — «Вы русский!»
Снова я приехал в Ленинград в 1945 году, и снова в январе. Я был страшно разочарован, это был совсем другой город. Осаду к тому вре​мени сняли, улицы были запружены людьми, царила атмосфера лико​вания, крайне неприятная. Словом, от второй поездки остался сквер​ный осадок. В первый раз кругом стоял мрак из-за воздушных тревог и затемнения, город был прекрасен, исполнен тайны, гремели разрывы снарядов... Теперь же все вернулось в будничную колею.
В 1943 году в моей жизни произошло достопамятное событие. Про​кофьев закончил свою Седьмую сонату для фортепиано и решил дове​рить мне ее исполнение. Получив рукопись незадолго до выступления, я должен был разучить ее за четыре дня. Я едва не свел в могилу вторую жену Нейгауза Сильвию Федоровну*, у которой я работал и которая лежала в жару с 40-градусной температурой. Это было единственное место, где я мог работать, а фортепиано стояло как раз в ее спальне.
* С. Ф. Айхингер была третьей женой Г. Г. Нейгауза. В описываемый период женой Нейгауза была Милица Сергеевна.
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Бедняжке пришлось терпеть штурмовые наскоки финала по три часа подряд, а то и больше, целых четыре дня!
Соната имела у публики бешеный успех. Произведение потрясающее, но я все же предпочитаю ему Четвертую и особенно Восьмую со​нату, посвященную Гилельсу и бесподобно исполнявшуюся им. Впро​чем, вскоре мне представилась возможность сыграть ее перед публикой, когда меня уговорили наконец участвовать во Всесоюзном конкурсе пианистов в 1945 году, чему я долго противился.
Мое отношение к конкурсам всегда было крайне отрицательное. Они повергают меня в ужас, ибо обрекают на страдания и участников, и членов жюри. Как можно двадцать раз слушать одно и то же произ​ведение, исполняемое другими? И как не сойти при этом с ума?
Позволю себе в этой связи одно отступление. В 1958 году меня сил​ком затащили в жюри Первого конкурса Чайковского, в котором все имевшие какой-то вес в московском музыкальном мире должны были принять участие. Я сдался, в первый и последний раз. Был там и компо​зитор Дмитрий Кабалевский. Нейгауз довольно точно определил его, назвав Прокофьевым или Шостаковичем для бедных. Я знал его, но мне и в голову не пришло бы играть его убогую музыку. Еще один компози​тор того же толка — Арам Хачатурян. Он был гораздо талантливее, но вместе с тем более примитивен и очень ленив. Кабалевский, тот был истинный интеллигент, человек широкой культуры, но скомпромети​ровавший себя. Он не вызывал симпатии. Когда во время войны я ис​полнил фантазию «Скиталец» Шуберта, меня обвинили в «пессимизме», страшном грехе в те времена. «Когда вы играете это произведение, — сказали мне, — остается лишь пойти утопиться в Москве-реке». Во вре​мя конкурса Чайковского Кабалевский тоже осудил меня, на мой взгляд, за хорошее качество, он обвинил меня в «индивидуализме» просто по​тому, что я имел собственное мнение. Это был первый международный конкурс в Москве, и, следовательно, имело чрезвычайно важное значе​ние, чтобы победил гражданин Советского Союза. Но на этом конкурсе лучше всех играл Ван Клиберн. Он был на сто голов выше всех осталь​ных, он был талантлив и искренен, хотя задавил педалью всю Шестую сонату Прокофьева и взял неправильный темп при исполнении кон​церта Чайковского. Поставив «ноль» всем претендентам, кроме трех (в их числе Лев Власенко, который превосходно сыграл сонату Листа в мане​ре, несколько напоминавшей Гилельса), я решил оставить только Вана Клиберна. Публика просто помешалась на нем и ликовала, когда ему присудили первую премию.
В 1945 году кандидатом, сам того не желая, стал я. От этого кон​курса мне не было никакого прока, я и так давал много концертов и плохо представлял себе, к чему мне эта затея. Однако Нейгауз угово​рил меня и включил в число соискателей. Я решил исполнить в пер​вом туре великолепный этюд Листа «Дикая охота». Как ни странно, он произвел сильное впечатление, усиленное тем, что в зале не было
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освещения и пришлось поставить на рояль зажженную свечу, которая во время исполнения свалилась в чрево инструмента.
Именно на том конкурсе я впервые исполнил Восьмую сонату Прокофьева.
В урочный день я все еще разучивал ее — я всегда все делал в пос​леднюю минуту — и явился с полуторачасовым опозданием. Все тер​пеливо ждали, в том числе и Прокофьев — ему определенно хотелось услышать свое творение.
Одним из конкурсантов был превосходный пианист Виктор Мер​жанов. Ему и присудили первую премию. Война кончилась, премию должен был получить коренной русак, а не немец. Но в конечном сче​те ему пришлось разделить ее со мной. Позднее председатель жюри Шостакович рассказывал мне, как ему звонил Молотов. «Вы боитесь дать первую премию Рихтеру? Принято решение дать вам на это раз​решение, ничего не бойтесь». Эта премия дала возможность печатать на афишах моих концертов, что я лауреат чего-то там, еще до того, как можно было добавить: «Лауреат Ленинской премии», «Герой со​циалистического труда», «Народный артист СССР». Советское мыш​ление было весьма падко на лишенные всякого смысла звания.
Работа над Восьмой сонатой Прокофьева, над которой я проси​живал ночи напролет, но на конкурс явился с опозданием, истощила мои силы. Через два дня я должен был играть концерт Чайковского. Но я целый день провалялся в постели, пытался работать, но засыпал и так ничего и не сделал. Мне удалось порепетировать концерт лишь в день выступления, и играл я по-свински, а между тем после 1940 года я часто исполнял это сочинение, в первый раз на студенческом кон​церте (в сопровождении Гольденвейзера, игравшего партию оркестра на втором рояле), а затем, в конце того же года, в Большом зале кон​серватории. С точки зрения техники исполнения этот концерт наибо​лее трудный из всех концертов репертуара, вероятно, наравне с кон​цертом Дворжака, который почти никто не играет и который занимает особое место в моем сердце. Есть в концерте Дворжака немыслимые с точки зрения техники пассажи с двойными терциями для обеих рук. Впервые я играл его в Филадельфии, а много позднее записал с Карлосом Клейбером. увы, неважная запись! Да и обстановка была небла​гоприятная. Один из музыкантов оркестра, без сомнения лентяй, то ли гобоист, то ли валторнист, сейчас не помню, сказал дирижеру: «Если вы будете делать мне замечания, я уйду!» Позволять себе так говорить с Клейбером, величайшим дирижером среди ныне живущих! Во мне закипела ярость. Как и он сам, я был не в лучшей форме. Во всяком случае, это превосходный концерт, может быть, правда, не столь удач​ный, как концерт для виолончели, хотя как сказать.
Другие композиторы поколения Дворжака вполне могли бы рас​считывать на лучшую репутацию в музыкальных кругах, например Григ, мною особенно любимый, блистательный композитор, почти
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гении. Альфред Брендель сказал, что он писал музыку для горнич​ных. Да простит его Бог! Мне, впрочем, ясно, что умаляет достоин​ства Грига, но что, в конечном счете, нужно поставить ему в заслугу: его легко играть. Он сочинял превосходную музыку для рояля, оркест​ра и струнных инструментов. Достаточно услышать «Пер Гюнта», со​наты для скрипки или квартет, настолько хорошо написанный, что точно слышишь оркестр. А что уж говорить о его песнях. Я аккомпа​нировал Галине Писаренко, а до этого Нине Дорлиак, исполнявшим многие из них.
Выступать с Ниной Дорлиак я начал в конце войны. При моем поступ​лении в консерваторию в 1937 году умер кларнетист. Устроили граж​данскую панихиду, нечто вроде заупокойного концерта в память о нем, на котором я присутствовал и в котором участвовали многие музыкан​ты. Игумнов исполнил одну пьесу из «Времен года» Чайковского, Ней​гауз — одно из интермеццо Брамса, Гедике аккомпанировал на органе виолончелисту Ширинскому, исполнившему «Вокализ» Рахманинова. Наконец, какая-то певица исполнила Песню и Колыбельную григовской Сольвейг. У меня захватило дух, настолько эта певица поразила меня. К тому же она была замечательно красива, настоящая принцесса. Я принялся расспрашивать всех вокруг: «Да кто она такая? Кто она?» Мне объяснили, что это Нина Дорлиак, которую часто просили петь по таким случаям. Она сама говорила о себе не без юмора: «Я исполняла обязанности плакальщицы!»
Отец Нины Львовны Дорлиак родился в России, но дед был фран​цуз родом из Тулузы, переселившийся в Россию. Я не знаю, при каких обстоятельствах, так как Нина таких разговоров избегала. Подобные вещи держали при себе, говорить о них было опасно. Во всяком слу​чае, он умер еще до революции. Слава Богу, как говорила Нина, иначе с ним непременно расправились бы!
Что же до ее матери Ксении Николаевны, она была в свое время замечательной исполнительницей вагнеровских опер. В те годы, когда я познакомился с ней, она вела пользующийся почетной известностью класс в Московской консерватории. В ее жилах текла и французская, и немецкая кровь. Французские корни обнаруживаются и у Нины, хотя она постоянно повторяет, что она русская, потому что упряма и к то​му же националистка. Ну и, разумеется, она без ума от Санкт-Петер​бурга, который я совершенно не переношу. Она и родилась там, и там же Глазунов обратил внимание на чистоту ее голоса. Она действитель​но прекрасно пела, у нее не такой уж большой, но очень красивый голос, и она по-настоящему умела петь — прошла прекрасную школу своей матери.
Дирижер Николай Аносов, отец Геннадия Рождественского, пода​рил мне мысль аккомпанировать ей, чем я и занимался с 1945 года до
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1961-го, когда она оставила пение. Мы дали бесчисленное множество концертов. Исполнялась, разумеется, русская музыка, но также Равель и Дебюсси, чьи сочинения она пела на безупречном французском языке, и еще множество немецких песен, которые в те годы запрещалось петь на языке оригинала и которые были весьма мало известны в Советском Союзе. Не знали даже Гуго Вольфа, о чем свидетельствует то обстоя​тельство, что, когда Нина Львовна впервые включила его в программу одного из своих концертов в Москве, толпы не было. Повстречав через несколько дней знакомую пианистку, Нина спросила, была ли она на концерте. Ответ последовал незамедлительно: «Я не хожу на концерты советской музыки!» Звучание имени вводило в заблуждение.
Даже Шуберта почти не играли и не пели. Б репертуаре пианис​тов он занимал скромное место. Они охотно исполняли экспромты, на худой конец фантазию «Скиталец». Казалось, никто никогда не слы​шал о сонатах. Впрочем, до Артура Шнабеля так же обстояло дело и на Западе. Я первый в СССР взялся играть их, и когда это случилось в первый раз, меня сочли безумцем. Профессора старой школы удив​лялись: «Почему вы играете Шуберта? Что за вздорная мысль! Он бе​зумно скучен. Играли бы Шумана».
Во всяком случае я играю не для публики, а для себя, и когда мне нравится, то и публика довольна. Мое поведение во время игры связано с самим произведением, а не с публикой или ожидаемым ус​пехом, и если между мной и публикой устанавливается взаимопони​мание, то лишь через произведение. Говоря начистоту, хотя и несколько грубовато, публика мне безразлична. Пусть не обижается на меня. Не нужно понимать слова в плохом смысле. Мне нет дела до публики, я в ней не нуждаюсь, между ней и мною нечто вроде стены. И чем менее я в ней нуждаюсь, тем лучше играю.
Мой первый концерт из произведений Шуберта имел шумный ус​пех не только в Москве, но и, гораздо позднее, в Париже, где свой сольный концерт я составил из двух больших сонат Шуберта, одной неокончен​ной, исполнявшейся мною впервые, и последней. Концерт состоялся во Дворце Шайо, и устроители не надеялись при такой программе собрать полный зал. Они заблуждались, все прошло прекрасно. Единственным моим желанием было исполнять хорошую музыку.
С Ниной, к которой я перебрался в 1946 году, потому что по-преж​нему не имел жилища, а у нее были две крохотные комнатушки в ком​мунальной квартире, где жила еще одна чета и семья из трех человек*,
* В дополнение к ранее найденным я разыскал еще два документальных свидетельства. И на сей раз речь шла о письмах, отправленных с намере​нием добиться от властей предоставления жилища Святославу Рихтеру. Первое от 18 марта 1950 года, когда Рихтер уже удостоился Сталинской премии и триумфально выступал в течение нескольких лет во всех кон​цертных залах страны. Оно адресовано заместителю Председателя Совета Министров СССР маршалу Ворошилову. В нем сообщается, что «Рих​тер с 1937 года жил в студенческом общежитии, позднее, во время вой​ны, был прописан на жилплощади Нейгауза, где поселился в проходной комнате... что, будучи солистом Московской филармонии, он получает жалованье в 25 000 рублей, что лишает его всякой возможности даже мечтать о приобретении кооперативного жилья». Поскольку ответа на письмо не последовало, ему, видимо, посоветовали лично обратиться к маршалу Ворошилову, что он и сделал, написав к нему 18 ноября того же года. Вот несколько выдержек из этого послания:
«Не видя другой возможности добиться удовлетворения моей просьбы, я решился обеспокоить вас... Моссовет предложил мне комна​ту в коммунальной квартире по Песчаной улице после того, как я на протяжении многих лет терпеливо ждал ответа от Комитета по делам культуры... Я был вынужден отказаться от комнаты, предложенной мне Моссоветом, поскольку она совершенно не меняла к лучшему моего по​ложения. Мне совершенно необходима двухкомнатная квартира, дабы иметь возможность, не тревожа покоя кого бы то ни было, работать от двенадцати до четырнадцати часов в сутки, в том числе ночью. Настоя​тельно необходимо установить в одной из комнат два концертных роя​ля... Смею вас уверить, что никто из музыкантов, постоянно выступаю​щих с концертами, не живет в таких же, как я, условиях».
Пришлось ждать еще около двух лет, прежде чем ходатайство Рихте​ра было удовлетворено. — Б. М. (Текст дается в обратном переводе с фран​цузского. — Прим. ред.)
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мы часто исполняли Шуберта, Шумана и Брамса. У меня появилась воз​можность открыть для себя мир русского романса.
Год 1948 памятен нелепым постановлением против новой музы​ки, против Шостаковича и Прокофьева. Я никогда не читаю газет — проку от них никакого, по-моему, они только пальцы пачкают у тех, кто их читает. Обо всем, что в них пишется, я узнаю из разговоров. Итак, я не читал знаменитого ждановского постановления, мне это было не​интересно, но до меня дошло, что собирались принудить к молчанию обоих композиторов. Разумеется, не было официального запрета на пуб​личные исполнения их произведений, но суть была именно такая, под​разумевалась сама собою. Так, Ойстрах, готовившийся к первому ис​полнению концерта, который посвятил ему Шостакович, был вынужден отложить свое выступление до 1955 года. Это было возмутительно и лишь укрепило меня в намерении продолжать играть произведения тех, кого хотели отодвинуть в тень. Не обращая никакого внимания на по​становление, мы с Ниной Дорлиак подготовили программу, первую часть которой составил Римский-Корсаков, а вторую — Прокофьев. Неплохое сочетание. Это прошло. Наверное, они не читали афиш.
Враждебность по отношению к Прокофьеву не утихала еще дол​го. В 1952 году встал вопрос, связанный с исполнением его Концертной симфонии для виолончели с оркестром, где должен был играть Ростро​пович. Было известно, что Министерство культуры возражает. Страх был так велик, что никто не осмеливался дирижировать исполнением новой партитуры Прокофьева. Все дирижеры как один отступились.
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А я сломал себе палец. Точности ради скажу, в драке. Я отправился с прия​телями путешествовать по Подмосковью, составив романтический план одиннадцатидневного похода с обязательным прохождением от двад​цати до двадцати пяти километров в сутки. Б день окончания экспеди​ции мы добрались до небольшого вокзальчика, где решили сесть в по​езд до Москвы. Б ожидании поезда мы подкреплялись в вокзальном буфете, и тут заявился молодой, мертвецки пьяный матрос и затеял ссору с кассиршей. Ничего не соображая, он принялся крушить все под​ряд. Я пытался схватить его и выставить вон, но он был здоров как бык и отбивался как бешеный. Все-таки мне удалось выволочь его наружу. Там он хотел броситься под поезд, я долго увещевал его, и он наконец успокоился. Однако на следующий день у меня разболелся кровоточив​ший палец на правой руке. Сделали рентгеновский снимок и обнару​жили перелом. Я тотчас же решил воспользоваться случаем, чтобы ра​зучить концерт для левой руки Равеля. И в самом деле, немного времени спустя я сыграл его. В связи с тем, что я был обречен на вынужденное частичное бездействие, мне пришла также в голову мысль о преслову​той Концертной симфонии, от которой все открещивались. Мне очень хотелось дирижировать. «Может, рискнуть? — думалось мне. — Все рав​но никто не хочет за нее браться». Я прибегнул к небольшому шантажу властей, напирая на то, что, может быть, уже никогда не смогу играть на рояле. Чистый шантаж. Ничего страшного с пальцем не случилось. Подумаешь, пустячный перелом! Но мой ход удался. Концерт состоял​ся 18 февраля 1952 года.
Я учился дирижировать десять дней. Уроки давал мне Кондрашин. Надо было овладеть какими-то техническими приемами — техни​ки у меня никакой не было. Впервые в жизни я пробовал силы в дири​жировании оркестром. Сочинение особой простотой не отличалось, не говоря уж о том, что мы провели всего три репетиции, во время кото​рых Кондрашин сидел среди музыкантов оркестра, готовый немедлен​но помочь щедрыми советами. Настоящая авантюра! Я боялся плохо дать вступление, к тому же виолончелисты вели себя по-хамски — хохо​тали, слушая партию Ростроповича, насыщенную пассажами букваль​но неслыханной новизны. Все же я кое-как управился, потому что Про​кофьев объявил мне после всего, что «он нашел наконец дирижера для своих сочинений».
Как бы то ни было, Концертная симфония — одно из лучших его творений. Ростропович играл ее фантастически, публика оказала ему во​сторженный прием, но наверху недовольно кривились. В финале было одно место, которое Прокофьев, к несчастью, впоследствии выбросил по просьбе Ростроповича. Очень интересное место, когда солист исполняет триоли, в то время как первая виолончель берет двойные восьмые. Чудное было место, но Ростропович, стремясь к эффекту, настоял на том, чтобы Прокофьев переписал его. Никогда не прощу ему этого. Он получил, что хотел, добился новой редакции, производящей нужный эффект, но му-
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зыка пострадала от переписывания, и самая концовка концерта стала несколько заурядной. Удастся ли когда-нибудь восстановить первоначаль​ный вариант? Весьма сомневаюсь.
С тех пор я более не дирижировал. Ненавижу две вещи: анализ и применение власти. Дирижеру не избежать ни того, ни другого. Это не для меня.
После смерти Прокофьева я написал текст, в котором рассказы​вал о некоторых из упомянутых эпизодов, и не только о них. Все как один, в том числе мои и его близкие, боялись читать написанное. Их пугали возможные неприятности, которыми грозила моя откровенность. Еще шли пятидесятые годы, и многие места, конечно, навлекли на себя критику, например то место, где я описывал первую его жену. Она со​чла себя оскорбленной. Я, вовсе не думая ее обидеть, писал, что она «была красивая, интересная женщина с выражением нетерпения на лице». Прочитав, она отреагировала на это болезненно: «На что он на​мекает? Что я бегаю за мужчинами?» Она не внушала симпатии, но дело в том, что она была арестована и восемь лет отсидела в лагере, а это не располагает к любезности. За это время Прокофьев женился еще раз на Мире Мендельсон, женщине приятной, но скучной и обладательнице нестерпимого голоса. Впрочем, это не помешало ей сочинить либретто к «Бойне и миру».
Итак, я смирился с мыслью убрать некоторые абзацы. В придачу, хотя мою статью и напечатали, но коль скоро мне достаточно было от​крыть рот, чтобы тотчас решили, будто я выступаю против правитель​ства, цензура приложила к ней руку, и многие сколько-нибудь вырази​тельные места оказались изъяты, отчего написанное отчасти утратило смысл.
V. О Прокофьеве

У меня было больше встреч с прокофьевской музыкой, чем с ее авто​ром. Я никогда не был особенно близок с Прокофьевым как с чело​веком. Я стеснялся. Он для меня весь в своих сочинениях и раньше и теперь. Встречи с его сочинениями были встречи с Прокофьевым. О них я могу говорить. Вместе с тем, играя Прокофьева, я в какой-то степени исчерпываю то, что мог бы сказать о нем словами (в этом трудность моего положения). Но несколько ярких моментов непосредственных встреч с Сергеем Сергеевичем запомнились мне на всю жизнь.
Первая встреча. Первое, что связано у меня с именем Прокофьева, это — как все играют марш из «Любви к трем апельсинам». Новинка, которая всем очень нравилась. И когда Прокофьев приехал в Одессу и играл свои сочинения, все решили: единственное, что хорошо, — это марш. Он иг​рал много, целый вечер, но ждали только марша. И музыканты говори​ли: «Да, замечательно, замечательно»... но все сводилось к маршу. Марш был издан в обложке с кружочками, квадратиками (новое! футуризм!).
Мне было двенадцать лет. Все мы — папа, мама и я — жили в Одес​се. Папа преподавал в консерватории. Я любил сидеть дома и проигры​вать с листа оперы — с начала до конца. Однажды папа взял меня с со​бой — в консерваторском зале должен был выступать Прокофьев.
Это был один из зимних дней. В зале были сумерки. К публике вышел длинный молодой человек с длинными руками. Он был в мод​ном заграничном костюме, короткие рукава, короткие гитаны, — и, ве-
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роятно, поэтому казалось, что он из него вырос. И все такое же клетча​тое, как обложка «Трех апельсинов».
Помню, мне показалось очень смешным, как он кланяется. Он как-то так переламывался — чик! Притом глаза его не изменяли выра​жения, смотрели прямо и потому устремлялись куда-то в потолок, ког​да он выпрямлялся. И лицо его было такое, как будто оно ничего не выражало.
Потом играл. Помню, на меня произвело впечатление, как он иг​рает все без педали и очень «законченно». Он играл свои мелкие вещи, и каждая была как элегантный деликатес в строго обдуманном меню. Для меня это было очень необычным и сильно отличалось от того, что я раньше слышал. По глупости и по детскости мне казалось, что все им сыгранное похоже одно на другое (такими же похожими друг на друга казались мне тогда и сочинения Баха).
В конце был марш.
Публика осталась довольна. Прокофьев тоже. Он кланялся с акку​ратным довольным видом: не то цирковой фокусник, не то персонаж из Гофмана.
Потом я ничего о нем не знал. Нет, я знал со слов музыкантов, что существует такая «Классическая симфония». Что «Классическая сим​фония» хорошая, очень хорошая. Что она — образец для новых компо​зиторов.
И еще, что одесский композитор Вова Фемелиди, написавший оперу «Разлом» и балет «Карманьола», находится под влиянием Про​кофьева. Впоследствии я сам в этом убедился, но тогда он казался мне оригинальным. И все. О самом Прокофьеве я ничего не знал. Можно было подумать, что он «вышел из моды» и забыт.
Я знал, что есть Рахманинов, Пуччини, Кшенек (в те годы в Одес​ском оперном театре шли оперы «Турандот» и «Джонни наигрывает»), даже Пфицнер (клавир «Палестрины» был у меня дома), я знал Стра​винского — слышал дважды «Петрушку», знал Шостаковича — смот​рел клавир «Леди Макбет», но о Прокофьеве не знал ничего.
Так, вне Прокофьева, прошло десять лет.
Москва. В 1937 году я приехал в Москву и, став учеником Г. Г. Нейгауза, сразу погрузился в настоящую музыкальную жизнь. Открылись совер​шенно новые горизонты. Я узнал, «что такое» Мясковский. Появилась Пятая симфония Шостаковича — это было большое событие. В консер​ватории шли разговоры о Прокофьеве.
Как-то в солнечный день я шел по Арбату и увидел необычного человека. Он нес в себе вызывающую силу и прошел мимо меня, как явление. В ярких желтых ботинках, клетчатый, с красно-оранжевым галстуком.
Я не мог не обернуться ему вслед — это был Прокофьев.
Теперь его всегда можно было встретить. Хотя я почти его не знал, но это стало бытовой возможностью: я жил у Нейгаузов, а Нейгауз и Прокофьев жили в одном доме. Это было настроением той жизни — здесь живет Прокофьев.
Можно было услышать фразу: «Эти мальчики, что там ходят, та​кие прелестные... Это же сыновья Прокофьева: один старше, а другой вон какая куколка! Очарование!» Всегда можно было встретить жену Прокофьева — изящную женщину в синем берете, с нетерпеливым вы​ражением лица. Б концертах я видел их вместе. Как-то мы шли, возвра​щаясь с концерта из Большого зала: Нейгауз, Толя Ведерников и я. Вы​ходя из метро «Курская», у поворота на Чкаловскую улицу, Нейгауз радостно воскликнул: «Ах, Сергей Сергеевич, здрасте!»
Они пошли вперед, разговаривая. Прокофьев говорил что-то о Ри​харде Штраусе. Кажется, иронизировал над его балетом «Легенда об Иоси​фе». Нейгауз не соглашался. Мы с Толей шли сзади, наблюдали за ними и «прохаживались» на их счет — на кого похож Нейгауз, на кого — Проко​фьев. В общем, болтали неприличности, простительные в том возрасте.
К прокофьевской музыке я пока относился с осторожностью. Вер​нее сказать, я ее еще «не раскусил». Слушал всегда с интересом, но оставался пассивным. «Мешало» воспитание на романтической музы​ке. Мне казалось, что последнее достижение новой музыки — Рихард Штраус.
Когда в 1938 году появился прокофьевский виолончельный кон​церт, мне неожиданно предложили разучить его с виолончелистом Бе​резовским. Я отнесся к этому как ко всякой другой работе, которую вынужден был делать для того, чтобы заработать деньги. Ходил к Бере​зовскому в Кривоколенный переулок, на шестой этаж, в течение двух месяцев. Настроен был по-деловому. Березовский, с одной стороны, был доволен поручением, с другой — музыка была ему чужда. Он пожимал плечами, вздыхал, сокрушался насчет трудностей, но учил и очень вол​новался. Не могу сказать, что концерт мне нравился, но я уже чувство​вал, как эта работа вызывает во мне интерес.
Когда мы впервые показали концерт в накуренной комнате Сою​за композиторов, который тогда находился на Собачьей площадке в «го​тическом» домике, он вызвал восторженный прием: «Настоящее собы​тие. Такое же, как Второй скрипичный концерт». Был оживленный положительный диспут. Высказывались благожелательные напутствия Березовскому. Никто не сомневался в том, что сочинение будет иметь колоссальный успех. «Это новая страница». Тем не менее сочинение вскоре постигла неудача.
Когда мы пришли показать концерт Прокофьеву, он сам открыл дверь и провел нас в маленькую, канареечного цвета, комнату. На сте​нах висели эскизы декораций, кажется «Трех апельсинов», в каранда​ше или туши. Тут же он прикрикнул на детей: «Уходите, дети! Не мешать тут!» Потом сел. У Березовского был страшно сконфуженный
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вид. Вероятно, поэтому Прокофьев не хотел особенно с ним распро​страняться, сам сел за рояль и стал ему показывать: так и так... Я стоял в стороне, совершенно «никак». Прокофьев был деловой, но не сим​патичный. Его, должно быть, раздражали вопросы Березовского. Я был доволен, что его требования совпадали с моим представлением. Он хотел того, что написано в нотах, — все! У Березовского была тенден​ция к сентиментальности, и он никак не мог найти место, где ее при​менить. Ну хоть в одном местечке где-нибудь звук показать! А, как нарочно, такое место было совсем не сентиментальным. Я так и не сел ни разу за рояль, и мы ушли.
Березовский перешел в руки Мелик-Пашаева, который дирижи​ровал концертом. Как они вместе работали, я уже не знал.
Я пришел на премьеру и сидел в первом амфитеатре. Забился и волновался. Просто за сочинение, и за Березовского, конечно, тоже. У не​го, можно сказать, почва уходила из-под стула во время исполнения. Мелик-Пашаев брал весьма неудобные, да и не те темпы. Совершенно, как мне кажется, не прочел сочинения внутренне.
Провал был полный. Кое-как они поклонились, и на этом все кон​чилось.
Новое отношение. Вскоре состоялся авторский концерт Прокофьева, в котором он дирижировал. Исполнялись «Египетские ночи», Второй скрипичный концерт в исполнении Буси Гольдштейна, сюита «Ала и Лоллий» и сюита из балета «Шут». Опять было «интересно».
Но сочинением, которое заставило себя полюбить и через себя вообще Прокофьева, оказался для меня Первый скрипичный концерт. Позже я встречал многих людей, у которых любовь к Прокофьеву также началась с этого сочинения. Мне кажется, невозможно, любя музыку, остаться им не захваченным. По впечатлению можно срав​нить с тем, когда первый раз весной открывают окно и первый раз с улицы врываются в него неугомонные звуки. Я влюбился в концерт, еще не зная скрипичной партии. Я просто слушал, как А. Ведерни​ков учил аккомпанемент. С этих пор каждое сочинение Прокофьева, которое я узнавал, я воспринимал с удивленным восхищением и даже с завистью.
Очаровавшись скрипичным концертом, я решил обязательно иг​рать какое-нибудь сочинение Прокофьева. Мне даже приснилось, что я играю Вторую сонату. И я решил, что выучу ее. Соната оказалась со​всем не той, что мне снилась. Я учил ее на втором курсе в 1938 году. учил без особого удовольствия. Она так и осталась не очень любимым мною сочинением.
На это время приходится встреча с Сергеем Сергеевичем в Союзе композиторов на Миусской. А. Ведерников и я проигрывали на двух роялях «Царя Эдипа» Стравинского. Ведерников исполнял оркестро-
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вую партию, я — хоры. Организовано исполнение было серьезно, с рецитатором. Перед этим в зале что-то происходило, кажется, заседание. Присутствовало много композиторов. Прокофьева кто-то спросил: «Бы остаетесь слушать?» — «Да что вы, не в оркестре, без хора. Нет, я ухо​жу». Все-таки его уговорили остаться. Мы играли крепко и с настроени​ем. Некоторые молодые композиторы демонстративно уходили. Когда мы кончили, Прокофьев подошел к Ведерникову, сидевшему за пер​вым роялем. Я видел — он был доволен, говорил, что хорошо и не ожи​дал, что на двух роялях так будет звучать.
Одно из сильнейших впечатлений было от исполнения его Тре​тьей симфонии в 1939 году. Дирижировал автор. Ничего подобного в жизни я при слушании музыки не ощущал. Она подействовала на меня как светопреставление. Прокофьев использует в симфонии сверхинтен​сивные средства выражения. В третьей части, скерцо, струнные играют такую отрывистую фигуру, которая как бы летает, точно летают сгуст​ки угара, как если бы что-то горело в самом воздухе. Последняя часть начинается в характере мрачного марша — разверзаются и опрокиды​ваются грандиозные массы — «конец вселенной», потом после некото​рого затишья все начинается с удвоенной силой при погребальном зву​чании колокола. Я сидел и не знал, что со мной будет. Хотелось спрятаться. Посмотрел на соседа, он был мокрый и красный... В ант​ракте меня еще пробирали мурашки.
Как-то Нейгауз пришел и сказал: «Вот какой Сергей Сергеевич! Всегда у него что-то новое! Был у него "Ромео". Теперь написал еще оперу, и замечательную! Я был на репетиции — чудная!»
Это был «Семен Котко».
Премьера оперы — колоссальное событие в моей жизни. Из тех, которые меня к Прокофьеву в полном смысле слова притянули!
Потом мы ходили толпой студентов три или четыре раза, хотя исполнение и постановка оставляли желать много лучшего.
Тогда же я видел кинокартину «Александр Невский», от которой у меня осталась главным образом музыка. Никогда раньше музыка в кино не производила на меня впечатление как таковая. А тут я не мог ее забыть.
Вообще Прокофьев после своего Пятого концерта, по-моему, на​шел стиль новый и вместе с тем очень доходчивый и даже общедоступ​ный. Я считаю, что «Семен Котко» именно из таких произведений. Вме​сте с тем это одно из самых богатых и самых совершенных созданий Прокофьева и, безусловно, лучшая советская опера.
В «Семене Котко» Прокофьев продолжает путь, начертанный Мусоргским. Этот путь по-своему продолжали многие (Дебюсси, Яна​чек), но думаю, что прямой наследник Мусоргского в области нацио​нальной, народной музыкальной драмы — наш Прокофьев.
Он доводит свой музыкальный рисунок, идущий от интонаций человеческой речи, до предельной выпуклости. Слушая оперу, начина-
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ешь жить единой жизнью с произведением, которое дышит юностью, как и то время, тот период истории, который в нем воплощен.
Сочинение это настолько совершенно и доходчиво, что восприя​тие его зависит лишь от охоты слушателя слушать. А такой слушатель всегда есть, в этом мое глубокое убеждение. Надо только иметь реаль​ную возможность слышать этот перл оперной литературы.
В тот вечер, когда я впервые услышал «Семена Котко», я понял, что Прокофьев — великий композитор.
Шестая соната. У Ламмов, в старомосковской темноватой квартире, уставленной главным образом нотами, собиралось серьезное музыкальное общество. Основное ядро составляли композиторы-москвичи, видные музыканты старшего поколения. Мясковский бывал всегда. Молчаливый, беспредельно деликатный. Если спрашивали его мнение, он говорил как знающий, но тихо и в то же время так, будто он был ни при чем. Бывали и приглашенные — пианисты, дирижеры. Собирались регулярно, как бы продолжая традицию русских музыкальных кружков времен Балакирева.
Было просто. Основное — музицирование в восемь рук. Подавал​ся чай с бубликами. Все переложения для рояля делал Павел Александ​рович Ламм. Для каждого четверга он ухитрялся приготовить что-ни​будь новое.
Меня привел с собой Нейгауз.
Предстояло особенное — должен был прийти Прокофьев.
Мрачновато... Пятно на стене — ее ел грибок...
Очень скоро я оказался за роялем — играющим Тринадцатую сим​фонию Мясковского. Играли в восемь рук по писаным нотам. Я сидел с Шебалиным, Нечаев — с Ламмом.
Пришел Прокофьев. Он пришел не как завсегдатай, а как гость — это чувствовалось. У него был вид именинника, но... и несколько за​носчивый.
Принес свою сонату и сказал: «Ну, за дело!» Сразу: «Я буду играть».
...Быстрота и натиск! Он был моложе многих, но чувствовался подтекст, с которым как бы все соглашались: «Я хоть моложе, а стою вас всех!» Его несколько высокомерное отношение к окружающим, однако, не распространялось на Мясковского, к которому он был подчеркнуто внимателен.
Прокофьев вел себя деловито, профессионально. Помню, послу​шался совета Нейгауза, считавшего, что басовое ля не сможет прозву​чать пять тактов, и переделал.
По-моему, он играл сонату дважды и ушел. Он играл по рукопи​си, и я ему перелистывал.
Когда позже, во время войны, я слушал в его исполнении Восьмую сонату, он не играл уже так хорошо, как тогда.
Прокофьев еще не кончил, а я решил: это я буду играть!
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Необыкновенная ясность стиля и конструктивное совершенство музыки поразили меня. Ничего в таком роде я никогда не слышал. С вар​варской смелостью композитор порывает с идеалами романтики и вклю​чает в свою музыку сокрушающий пульс XX века. Классически строй​ная в своем равновесии, несмотря на все острые углы, эта соната великолепна.
Соната заинтересовала меня и с чисто исполнительской точки зрения; я подумал: поскольку в этом роде я ничего никогда не играл, так вот попробую себя и в таком. Нейгауз одобрил. Уезжая на канику​лы в Одессу, я взял с собой ноты.
Папа признавал достоинства прокофьевской музыки, но для его уха она была слишком экстравагантна. «Ужасно, — говорил он, — как будто бьют все время по физиономии! Опять ттррахх! Опять... наце​лился: ппахх!»
Я же, помню, учил ее с большим удовольствием. За лето выучил и 14 октября играл в концерте.
Это было мое первое нестуденческое публичное выступление. И какое ответственное! Нейгауз поставил меня — студента 4-го курса — рядом с собой! Он играл в первом отделении Мясковского, Александ​рова, Ю. Крейна, во втором выступал я с сочинениями Прокофьева. Три небольшие пьесы: рондо из «Блудного сына», «Пасторальная сона​тина» и «Пейзаж» — были как бы прелюдией к Шестой сонате. Перед концертом страшно волновался. Последние три дня запирался в классе и играл по десять часов. Помню, я был недоволен тем, как играл в кон​церте, но соната имела очень большой успех. Публика была специфи​ческая — музыкальная. Была абсолютно «за» и никаких «против» не имела. Понравилась и соната, и как я играл.
Пятый концерт. Прокофьев, улыбаясь, прошел через весь зал и по​жал мне руку. В артистической возник разговор: «Может быть, моло-
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дой музыкант сыграет мои Пятый концерт, который провалился и не имеет нигде успеха?! Так, может быть, он сыграет и концерт по​нравится?!»
Я Пятого концерта не знал, но сразу же мне стало интересно. Ког​да же я взял ноты, он мне не очень понравился. И Нейгауз как-то не очень одобрял этот выбор — он советовал Третий. Вообще, концерт был с какой-то подорванной репутацией. Я посмотрел Третий. Третий я много раз слышал. Существовала его авторская запись. Он считался самым лучшим, но меня к нему почему-то не тянуло. Я опять посмот​рел его и опять подумал: нет, буду играть Пятый. Раз Прокофьев так сказал — значит, судьба.
В феврале 1941 года я уезжал в Одессу и взял с собой Пятый концерт.
Через месяц я вернулся в Москву с готовым концертом. Прокофь​ев хотел меня послушать. Встреча состоялась у Нейгаузов, где вдвоем с А. Ведерниковым мы дважды проиграли концерт.
Прокофьев пришел с женой, комната наполнилась крепким запа​хом парижских духов. С места в карьер он стал рассказывать какие-то невероятные истории из гангстерского быта в Америке. Рассказывалось это по-прокофьевски оригинально — с юмором и деловито.
Мы сидели за маленьким столиком, под которым не помещались ноги, и пили чай с неизменной нейгаузовской ветчиной.
Потом играли.
Прокофьев остался доволен и, стоя перед нами за двумя роялями, откуда он дирижировал, вынул одновременно из двух карманов две шоколадки и вручил их нам шикарным жестом. Тут же условились о ре​петициях.
На первой же репетиции он посадил меня за рояль, чтобы ор​кестр привык. Дирижерский жест Прокофьева как нельзя лучше «под​ходил» к его сочинениям, так что оркестранты, мало что понимавшие в этой музыке, играли все же хорошо. Прокофьев обращался с ними без обиняков и прямо говорил: «Потрудитесь делать то-то и то-то... А вы — потрудитесь так-то...» В общем, был естественно требовательным. Все​го было три репетиции, весьма продуктивных.
Приближался день концерта. Прокофьев дирижировал всей про​граммой.
Исполнялись сюита «Поручик Киже», «Скифская сюита», Пятый концерт и в конце «Классическая симфония».
Последовательность мне казалась странной и не очень нравилась. Хотелось, чтобы «Скифская сюита» была в конце.
Я приехал в зал Чайковского заранее — стоял и слушал. Волнение, неуверенность и сильное впечатление от «Скифской сюиты» смешались во мне. Я думал: сейчас выйду и все... конец... ничего не смогу сыграть.
Играл я все точно, но от волнения удовольствия, помню, не по​лучил.
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После первой части аплодисментов не было, как это обычно бы​вает, но мне стало казаться (я взглянул в зал и увидел в первом ряду кислые лица), что никто ничего не понимает. Был какой-то холодок... и весьма пусто. А незадолго до этого я играл концерт Чайковского — было полно.
И все же концерт имел большой успех. Нас вызывали много раз, и Прокофьев говорил: «Как странно, смотрите, имеет успех! Я не думал... Гмм... Гмм...» А потом вдруг: «А! Я знаю, почему они так аплодиру​ют, — ждут от вас ноктюрна Шопена!»
Я был счастлив. Б двадцать два года я решил, что буду пианистом, и вот, в двадцать пять лет, играю сочинение, которое никто, кроме ав​тора, не исполнял. Вместе с тем осталось чувство неудовлетворения и от пережитого большого волнения (попробуйте сыграйте Пятый кон​церт — поймете) и как бы от предчувствия, что так долго не буду его исполнять — почти восемнадцать лет!..
Седьмая соната. Вскоре началась война и всех разъединила. Долго у ме​ня не было никаких встреч с Прокофьевым.
Я готовился к концерту, первому своему сольному концерту в Моск​ве, объявленному на 19 октября 1941 года. Афиши висели по всему го​роду. От волнения я не замечал, что делается вокруг.
К тому времени я сыграл концерт для фортепиано с оркестром Баха, шумановский концерт, квинтет Брамса и с А. Ведерниковым двой​ной концерт Баха, но от волнения перед первым сольным концертом меня буквально трясло.
Концерт отложили — время оказалось неподходящим. Он состо​ялся в июле 1942 года. В программе — Бетховен, Шуберт, Прокофьев и Рахманинов. Итак, в первом своем сольном концерте я играл Прокофь​ева — Вторую сонату. Играл неважно.
Приблизительно в это время появилась опера «Война и мир». Событие из ряда вон выходящее! Опера по роману Толстого! Это каза​лось невозможным. Но поскольку за это взялся Прокофьев, приходи​лось верить.
Опять вместе с Ведерниковым мы проигрывали оперу группе му​зыкантов, среди которых был Шостакович.
Стояли хмурые зимние дни, темнело рано.
В начале 1943 года я получил ноты Седьмой сонаты, страшно ею увлекся и выучил за четыре дня.
Готовился концерт советской музыки, и Прокофьеву хотелось, чтобы я выступил с его новой сонатой. Он только что вернулся в Москву и жил в гостинице «Националь». Я пришел к нему проиграть сонату. Он был один. В номере стоял инструмент, но началось с того, что пе​даль оказалась испорченной, и Прокофьев сказал: «Ну что ж, давайте тогда чинить...» Мы полезли под рояль, что-то там исправляли и в
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один момент стукнулись лбами так сильно, что в глазах зажглись лам​пы. Сергей Сергеевич потом вспоминал: «А мы ведь тогда все-таки починили педаль!»
Встреча была деловой; оба были заняты сонатой. Говорили мало. Надо сказать, у меня никогда не было серьезных разговоров с Прокофь​евым. Ограничивались скупыми определениями. Правда, кроме этого случая с Седьмой сонатой, мы не бывали с ним наедине. А когда был кто-то третий — всегда говорил именно этот третий.
Премьера сонаты состоялась в Октябрьском зале Дома союзов. Я оказался ее первым исполнителем. Произведение имело очень боль​шой успех. (Так и позже сопровождал сонату неизменный успех везде, кроме одного города ... Киева. Там ее поначалу весьма неохотно слуша​ли. То же было и со Второй сонатой.)
Прокофьев присутствовал на концерте, его вызывали. Когда же почти вся публика ушла и остались в основном музыканты (их было много — помню Ойстраха, Шебалина...), все захотели послушать сона​ту еще раз. Обстановка была приподнятая и вместе с тем серьезная. И я играл хорошо.
Слушатели особенно остро воспринимали дух сочинения, отра​жавшего то, чем все жили, дышали (так же воспринималась в то время Седьмая симфония Шостаковича).
Соната бросает вас сразу в тревожную обстановку потерявшего равновесие мира. Царит беспорядок и неизвестность. Человек наблю​дает разгул смертоносных сил. Но то, чем он жил, не перестает для него существовать. Он чувствует, любит. Полнота его чувств обращается те​перь ко всем. Он вместе со всеми — и вместе со всеми протестует и остро переживает общее горе. Стремительный наступательный бег, полный воли к победе, сметает все на своем пути. Он крепнет в борьбе, разрастаясь в гигантскую силу, утверждающую жизнь.
Седьмая соната должна была исполняться в Совинформбюро, где во время войны показывались различные новые произведения. В Ка​лашном переулке в старом особняке собиралась политическая и офи​циальная Москва. Писатели читали свои произведения. Обстановка была не очень благоприятной: рояль был весь витой и золоченый, но клави​атура почти не работала. Я играл неважно. Во второй теме чуть совсем не запутался.
Сергей Сергеевич потом сказал: «А там что-то было... Ну ничего. Ловко выкрутились. Я уже боялся, вот-вот... что будет!»
Вспоминаю С. С. в другой обстановке, когда он казался почти маль​чиком. Я всегда замечал в нем заинтересованность необычными или странными явлениями. В этом было что-то от мальчика или путеше​ственника. Когда в 1943 году я впервые играл его Первый концерт, он был на репетиции. Он потом сказал вдруг:
— А вы знаете, какое я явление наблюдал удивительное... Ког​да начались заключительные октавы, знаете, стулья пустые вокруг
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меня задвигались в том же ритме... Подумайте, и они тоже... Как интересно!..
Б этом же году были мои первые гастрольные поездки, во время которых среди других сочинений я исполнял Четвертую и Седьмую сонаты Прокофьева.
Восьмая соната. Следующая существенная встреча с Прокофьевым — знакомство с его Восьмой сонатой в 1944 году. Прокофьев играл ее в Сою​зе композиторов, а первым ее исполнителем в концерте был Гилельс.
Прокофьев сыграл ее дважды. После первого раза стало очевидно, что сочинение совершенно замечательное, но когда меня стали спра​шивать, буду ли я его исполнять, я еще не знал, что ответить.
Сергею Сергеевичу было трудно играть, прежней уверенности не было. Он как-то шмякал руками.
После второго прослушивания я твердо решил, что буду играть сонату. Кое-кто подхихикивал: какая устаревшая музыка, неужели вы хотите это играть?!
Из всех прокофьевских сонат она самая богатая. В ней сложная внутренняя жизнь с глубокими противопоставлениями. Временами она как бы цепенеет, прислушиваясь к неумолимому ходу времени. Соната несколько тяжела для восприятия, но тяжела от богатства — как дерево, отягченное плодами.
Наряду с Четвертой и Девятой она остается любимым моим сочи​нением. Гилельс великолепно играл ее в Большом зале в своем сольном концерте.
Проводился Всесоюзный конкурс пианистов, на участие в кото​ром меня усиленно толкали самые близкие друзья. Я взял в программу Восьмую сонату.
У меня не было тогда своей квартиры, и я жил у А. Ведерникова под Москвой.
Играть я должен был последним, но что-то напутал и опоздал на целый час. Все уже кончилось. Прокофьев ждал, долго ждал. Многие вы​ходили на улицу, но повернули назад, узнав, что будет продолжение. Пошел назад и Сергей Сергеевич. Он был очень строг в таких случаях, а тут как-то отнесся просто: «Да-а-а... час опоздания... Ну что ж, придет​ся все-таки послушать сонату». Ему было интересно послушать свое со​чинение.
Помню, Восьмая соната произвела большое впечатление на Геди​ке: «Знаете, Слава, а эта музыка все-таки хорошая. Какая потрясающая соната!»
С Сергеем Сергеевичем, точнейшим человеком, вышел у меня еще один казус. В 1946 году в Октябрьском зале Дома союзов я должен был выступать с Шестой, Седьмой и Восьмой сонатами в абонементном кон​церте из произведений Прокофьева. Только что Нина Дорлиак и я вер-
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нулись из Тбилиси, где концерты начинают в девять часов вечера. Нам позвонили в восемь часов и спросили, в чем дело, почему мы не едем. Был День победы — 9 мая. Транспорт не работал. улицы запружены людьми. Мы жили на Арбате. Только четверть десятого я был на месте. Сергей Сергеевич ждал вместе со всеми. Когда вышли сказать, что кон​церт начинается, и объявили Шестую сонату, какой-то пожилой чело​век, интеллигентный на вид, вдруг встал посреди зала и сказал: «Ну, это уж такое свинство — дальше некуда!» — и ушел. Он ждал, что скажут «концерт отменяется».
Сергей Сергеевич был доволен, что концерт состоялся. По поводу опоздания что-то съязвил, но добродушно.
К этому времени он очень изменился. Стал мягким, снисходитель​ным. Правда, к нему по делу я никогда не опаздывал. Тут уж он, навер​ное, рассердился бы крепко. Договариваясь, он подчеркивал: «Ну, а как время?» Подчеркивал, что нужно быть точным.
Флейтовая соната. «Ахматовский цикл». После Седьмой сонаты Про​кофьев написал флейтовую сонату, которую позже переделал в скри​пичную, потому что флейтисты не торопились ее исполнять. Сейчас ее играют все скрипачи. Она считается Второй скрипичной сонатой, но в оригинале для флейты она несравненно лучше.
Первое ее исполнение состоялось не в концерте, а на прослушива​нии сочинений Комитетом по присуждению премий в Бетховенском зале Большого театра. Мы играли ее с Харьковским. Она не прошла ни на какую премию. Потом мы не раз играли ее в концертах, и всегда с неизменным успехом.
Соната эта исполнялась в авторском концерте Прокофьева в 1945 году, в котором было также мое первое совместное выступление с Ни​ной Дорлиак, певшей «Ахматовский цикл».
Вечер получился густой. Мельникова пела «Русские песни». Пела хорошо. Г. Цомык играл балладу для виолончели. В конце я исполнял Шестую сонату.
В общем, сочинения Сергея Сергеевича звучали в концертах не​прерывно. Нельзя было представить музыкальную жизнь Москвы без его музыки.
Прокофьев работал неутомимо. Он, можно сказать, неутомимо пополнял сокровищницу новейшей классики.
Николина гора. В день своего рождения, когда я впервые был у него в гостях на Николиной горе, Прокофьев сказал мне: «А у меня что-то интересное есть для вас. — И показал наброски Девятой сонаты. — Это будет ваша соната... Только не думайте, это будет не на эффект... Не для того, чтобы поражать Большой зал».
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Действительно, с первого взгляда она показалась мне простень​кой. Я даже немного разочаровался.
Об этом дне, фактически очень ярком и интересном, я как-то ни​чего не могу рассказать. Это была первая очень близкая встреча с Про​кофьевым, в его доме, среди его друзей. Я не мог подавить смущения, все проходило как-то мимо меня.
Помню, разговоры шли о «Войне и мире», о «Каменном цветке». Что их надо ставить. Помню раннюю весну, шоссе, поворачивающее к Николиной горе, переезд через Москву-реку на лодке (моста не было), Сергея Сергеевича, идущего навстречу по саду, элегантный завтрак, первый раз устроенный на прохладной веранде — в чем была большая прелесть, запах весны...
Еще одна встреча. Наступил 1948 год. Лично мне непонятно отноше​ние к творчеству Прокофьева в тот период.
На 28 января 1948 года был объявлен мой совместный концерт с Ниной Дорлиак (программа — Римский-Корсаков, Прокофьев). В этом концерте было все удачно: программа, исполнение...
Это был большой успех Сергея Сергеевича. Его вызывали, он вы​шел на эстраду, благодарил Нину Дорлиак и сказал, улыбаясь: «Спаси​бо, что вы оживили моих покойников!»
Болезнь. Потом я помню Сергея Сергеевича больным. Кремлевская больница.
Мы с Мирой Александровной пришли к нему в палату. Он лежал один, был какой-то совершенно размякший. Тон голоса был донельзя обиженный. Он говорил: «Мне не дают писать... Доктора не разреша​ют мне писать...»
Мира Александровна его успокаивала: «Сереженька... Сережень​ка». Как говорят с больными детьми — успокоительно, монотонно.
Он жаловался, что отбирают бумагу, но что он пишет и прячет под подушку в постель маленькие бумажные салфетки...
Это так не вязалось с представлением о великане русской музыки. Не хотелось верить в действительность: человек, сам творящий энергию, был в положении беспомощного существа... Трудно примириться.
Потом мы были у него второй раз — через месяц. Прокофьев вы​здоравливал. Писать ему было можно. Он шутил, что-то рассказывал. Был милый, симпатичный, светлый.
Он провожал нас до лестницы и, когда мы были внизу, на проща​нье помахал нам... ногой. В этом было что-то такое мальчишеское, как будто перед нами был озорной школьник.
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60 лет. В 1951 году было его шестидесятилетие.
В день своего рождения Прокофьев опять был нездоров. За два дня до этого в Союзе композиторов устроили концерт, который он слы​шал по телефонной трубке. Тут-то я и сыграл впервые Девятую сонату. Эта соната светлая, простая, даже интимная. Мне кажется, что это в ка​ком-то смысле соната доместика. Чем больше ее слышишь, тем больше ее любишь и поддаешься ее притяжению. Тем совершеннее она кажет​ся. Я очень люблю ее.
Второй виолончельный концерт. Ростропович, после того как мы сыг​рали прокофьевскую виолончельную сонату, цепко схватился за Сер​гея Сергеевича. Он был беспредельно увлечен его музыкой. Наблюдая их вместе, можно было принять Сергея Сергеевича за его отца — так они были похожи. На каком-то своем вечере М. Ростропович играл (под рояль) виолончельный концерт, тот самый, который играл Березовский. Потом вместе с С. С. они подготовили вторую редакцию этого концер​та, которая и превратилась во Второй виолончельный концерт. Не зна​ли только, кто будет дирижировать. У меня был сломан палец на пра​вой руке, и я только что сыграл леворучный концерт Равеля. Сломанный палец помог мне решиться выступить впервые в качестве аккомпани​рующего дирижера. Кондрашин дал мне несколько уроков. Сергей Сер​геевич был очень доволен, сказал просто: «Пожалуйста», и мы присту​пили к репетициям.
Вся эта история была для меня крайне волнующей. На репетици​ях, хотя музыканты московского молодежного оркестра относились ко мне чутко и доброжелательно, все же не обошлось без конфликтов. Некоторые строили удивленно-юмористические гримасы и едва подав​ляли смех. Это была реакция на большие септимы и жесткое звучание оркестра. Партия солиста, неслыханно трудная и новаторская, вызыва​ла бурное веселье у виолончелистов.
Кондрашин сидел в оркестре и своим характерным неподвижным взглядом следил за моим жестом.
Репетиций было всего три, и мы еле-еле в них уместились. С Ростроповичем мы условились: что бы ни случилось, он будет в своих пау​зах приветливо мне улыбаться, чтобы поддерживать мой дух. Шутка сказать, весьма опасное предприятие! Сергей Сергеевич не присутство​вал на репетициях. Ростропович считал, что его присутствие будет нас сковывать, и был прав. Он пришел прямо на концерт.
Когда я вышел, я похолодел. Посмотрел — нет рояля... Куда идти?.. И... споткнулся о подиум. Зал ахнул. От этого спотыкания страх вдруг пропал. Я рассмеялся про себя («какой сюжет!») и успокоился. Нас встре​тили неистовыми аплодисментами. Аплодисменты авансом — они ра​зозлили меня. Ростропович отвечал поклонами на приветствие публи​ки, но она не давала начать...
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То, чего я больше всего боялся, не случилось: оркестр вступил вместе. Остальное прошло как во сне.
От большого напряжения мы после конца были в полном изнемо​жении. Мы не верили себе, что сыграли, и настолько потеряли голову, что не вызвали Прокофьева наверх. Он жал нам руки снизу, из зала. Мы ошалели. В артистической прыгали от радости.
Тогда концерт, в общем, успеха не имел. Все его критиковали бук​вально «в пух и прах». «Теперь я спокоен. Теперь есть дирижер и для других моих сочинений», — сказал Прокофьев.
Он подошел, как всегда, по-деловому.
Последний раз Сергей Сергеевич присутствовал на моем сольном концерте в Большом зале 4 апреля 1952 года, где я играл одно отделе​ние Прокофьева. Он сидел в директорской ложе вместе с Н. Дорлиак и Б. А. Куфтиным.
В следующем году он умер.
Великий музыкант. Когда жив был Сергей Сергеевич, всегда можно было ожидать чуда. Будто находишься во владениях чародея, который в лю​бой момент может одарить вас сказочным богатством. Трахх! и вы вдруг получаете «Каменный цветок» или «Золушку».
Не забыть впечатления от одного из самых лучших его сочинений — коротенькой «Здравицы». Это озарение какое-то, а не сочинение...
Вспоминаю, как хороший строгий рисунок, сжатую, но очень яр​кую и терпкую сюиту «1941 год»...
Никогда не забуду первое исполнение Пятой симфонии в 1945 году, накануне победы... Это было последнее выступление Прокофье​ва как дирижера. Я сидел близко — в третьем или четвертом ряду. Боль​шой зал был, наверное, освещен как обычно, но когда Прокофьев встал, казалось, свет лился прямо на него и откуда-то сверху. Он стоял, как монумент на пьедестале.
И вот, когда Прокофьев встал за пульт и воцарилась тишина, вдруг загремели артиллерийские залпы.
Палочка его была уже поднята. Он ждал, и пока пушки не умолк​ли, он не начинал. Что-то было в этом очень значительное, символи​ческое. Пришел какой-то общий для всех рубеж... и для Прокофье​ва тоже.
Пятая симфония передает его полную внутреннюю зрелость и его взгляд назад. Он оглядывается с высоты на свою жизнь и на все, что было. В этом есть что-то олимпийское...
В Пятой симфонии он встает во всю величину своего гения. Вместе с тем там время и история, война, патриотизм, победа... По​беда вообще и победа Прокофьева. Тут уж он победил окончатель​но. Он и раньше всегда побеждал, но тут как художник он победил навсегда.
Это свое сочинение Сергей Сергеевич и сам считал лучшим.
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После этого Прокофьев становится композитором «в возрасте». Началось последнее действие его жизни. Так чувствовалось в музыке. Очень высокое. Может быть, самое высокое... Но последнее...
Я узнал, что Прокофьев умер, в утро, когда вылетал самолетом из Тбилиси в Москву. В Сухуми мы застряли. Небывалый снег нескончае​мо сыпал на черные пальмы и черное море. Было жутко.
Я думал о Прокофьеве, но... не сокрушался.
Я думал: ведь не сокрушаюсь же я оттого, что умер Гайдн или... Андрей Рублев.
VI. Мрачная страница

В нашей стране все делалось втихомолку, и нетрудно понять поче​му. Что же касается моего отца, никто еще не отважился описать все как было. Никто ни словом не обмолвился о его расстреле совет​скими властями в 1941 году, перед приходом немцев в Одессу. Прав​ду я узнал лишь двадцать лет спустя, ведь все случилось в начале вой​ны. Последний раз я был в Одессе за несколько недель до того. Я жил в Москве, лишенный всякой связи с родителями. Это самая темная страница моей биографии... Самая темная!
В начале 30-х годов, еще одесским юношей, я брал уроки компо​зиции и теории у преподавателя столь скучного, что он отбил у меня всякую охоту сочинять музыку. Он был весьма ученый человек, полу​чивший высшее образование в трех областях: право, геология и музыка и учившийся у Танеева в Санкт-Петербурге. Конечно, он не был совер​шенно бездарен, но я не выносил его, и стоило ему заговорить, как меня начинало неодолимо клонить ко сну. Сергей Кондратьев — именно так его звали тогда — сыграл зловещую роль в моей жизни. Я расскажу, как это произошло и почему.
В известном смысле, я сам стал виною всему. С Кондратьевым я свя​зался через некоего Бориса Дмитриевича Тюнеева, довольно известного в Одессе музыковеда. Это был прелестный старичок, образованный, лю​бознательный, но с сумасшедшинкой. Бородой он несколько напоминал Ивана Грозного. Лицо его непрерывно подергивалось из-за пережитых во время революции злоключений, страха, неотступно терзавшего его, после того как его обвинили в шпионаже.
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Так вот, этот самый Тюнеев привел меня однажды к Кондратьеву и посоветовал брать у него уроки. Кондратьев преподавал композицию. Среди его учеников был даже весьма одаренный композитор, грек по рождению, Вова Фемелиди, создатель балета «Карманьола» с вполне при​личной музыкой, намного лучше, во всяком случае, музыки других ком​позиторов тех лет. В ней были места, которых не постыдился бы и сам Прокофьев. И теперь еще я храню в памяти полную партитуру этого ба​лета, сочиненного под общим наблюдением Кондратьева и ставшего под​линным событием, когда его поставили в Одессе.
Во второй раз мы с Тюнеевым заявились к Кондратьеву, который вечно сидел дома, без предупреждения. Дверь была затворена, свет вез​де выключен. Войдя, мы обнаружили его лежащим на полу с вывалив​шимся языком. Удавился. Тюнеев хотел убраться как можно скорее, но я в свои пятнадцать лет удержал его, поднял на ноги соседей, чтобы они помогли бедняге. Его откачали.
Позднее я нередко связывал это происшествие с трагедией Гамле​та, ибо если бы меня не оказалось в тот день, мне не пришлось бы нести ответственность за спасение Кондратьева — причины стольких гряду​щих несчастий для моего отца и для меня, и он отправился бы на тот свет, не успев навредить.
Он был сыном высокопоставленного чиновника при царе, проис​ходил из немецкого рода, и подлинное его имя было немецкое. После революции ему пришлось скрываться, и тогда он впервые изменил фа​милию. Затем он бежал из Москвы в Одессу в надежде спасти свою жизнь. Его друг дирижер Николай Голованов (и муж самой знаменитой рос​сийской певицы Неждановой) помог ему обзавестись поддельным пас​портом, выехать из Москвы и исхитрился устроить его в Одесскую кон​серваторию.
Несмотря на измененную фамилию, Кондратьев явно не чувство​вал себя в безопасности. Преследуемый страхом ареста, он вскоре оста​вил преподавание в консерватории, довольствуясь негласным препода​ванием на дому. Вокруг него образовалась особая аура, молодежь валом валила, чтобы прослушать курс его лекций. Надо полагать, он был не​плохим педагогом, но у него была мания: он безостановочно говорил. Вероятно, именно по этой причине я так и остался неразговорчивым.
Он утверждал, будто болен костным туберкулезом, пролежал в по​стели около двадцати лет и встал с нее лишь с приходом немцев. Это была симуляция, симуляция, продолжавшаяся больше двадцати лет!
Мама оказывала ему всевозможные знаки внимания, что, естествен​но, не было тайной для отца. Когда началась война, Кондратьев посе​лился у нас. С приближением немецких войск родителям предложили эвакуироваться, но, когда все было готово к отъезду, мать внезапно от​казалась ехать под тем предлогом, что не было возможности забрать с собой «его». Отца арестовали и расстреляли. Это случилось в июне 1941 года.
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Злые языки уверяли, будто причиной стало анонимное письмо, которое якобы послал Кондратьев, чтобы избавиться от отца. Состря​пать под тем или другим предлогом донос в то время было, разумеется, несложно. Кондратьев был, конечно, личность сомнительная, невзирая на свое происхождение и воспитание, однако с трудом верится, что он совершил подобную гнусность.
Я узнал о гибели отца в 1943 году, во время моей первой поездки в Тбилиси. Мне не сообщили, как именно он погиб. Я лишь узнал о его смерти от женщины, которую помнил по детским годам. Она подошла ко мне на улице и заговорила. Она не внушала мне приязни, и я, дви​жимый скрытой враждебностью по отношению к ней, сказал: «Да, я знаю», хотя не знал ничего. Просто мне не хотелось слушать ее. Лишь долгое время спустя я узнал, что произошло на самом деле.
Моя мать и Кондратьев покинули страну в 1941 году вместе с нем​цами. Благодаря старым связям отца в германском консульстве они кое-как устроились в Германии и поженились. Кондратьев снова поменял фамилию и стал Рихтером. Я так никогда и не понял, как она могла позволить ему поступить так. Он говорил всем, что приходится братом моему отцу, а позднее, когда я приобрел некоторую известность в Со​ветском Союзе, но ни разу не выезжал за границу, он в своей наглости дошел до того, что объявил себя моим отцом. Естественно, я не мог оп​ровергнуть это, не будучи в Германии, и все поверили ему. Не могу описать бешенства, закипевшего во мне, когда, уже много лет спустя, я услышал во время турне по Германии: «Мы знаем Bainero отца», «Ihr Vater! Ihr Vater!» После девятнадцатилетней разлуки я вновь увидел мать в 1960 году в Америке, куда она прилетела с мужем на мой дебют. Встре​ча не обрадовала меня. Позднее я навестил их в Германии, ибо надеял​ся побывать с матерью в Байрейте, о чем давно мечтал. Остановившись перед их домом, я увидел на дощечке, прикрепленной к воротам, над​пись: «С. Рихтер». «А при чем здесь я?» — мелькнуло у меня в голове, но тут я вспомнил, что его зовут Сергеем.
Мать изменилась совершенно, он околдовал ее своими бредовы​ми разглагольствованиями, не отходил от нее ни на шаг, не давал вста​вить слова, даже когда она была со мной, трещал безостановочно. Из-за его патологической болтливости с ним невозможно было общаться. На прощальный ужин в Нью-Йорке, завершавший мое первое турне по Америке, собралась вся моя родня со стороны Москалевых, люди, не имевшие ни малейшего отношения к музыке. Тем не менее за ужином он безостановочно толковал о гармонии у Римского-Корсакова. Это не интересовало решительно никого, но остановить его было совершенно невозможно. Когда я вновь навестил их в Германии, незадолго до кон​чины матери, она лежала в больнице. После того как я проведал ее, мне нужно было где-то переночевать, и мне пришлось отправиться к ним в Швебиш-Гмюнд под Штутгартом. Я приехал к ним из Парижа и на другой день рано утром должен был вернуться туда же, потому что
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предстояли новые концерты. Мама просила его: «Пожалуйста, Сергей, не болтай слишком много. Обещай мне, что через полтора часа ты дашь ему лечь спать». Но он жужжал до шести утра. Я лежал на спине, давно уже перестав слушать, а он все бубнил и бубнил. Все то же суесловие, тысячи раз слышанное мною: музыка, события, бу-бу-бу, жу-жу-жу... Как был маньяк, так им и остался!..
Но самое ужасное случилось на моем сольном концерте в Вене. Накануне концерта я приехал из Италии после выступления на фести​вале «Маджо фьорентино» и был в неважной форме. И вот он заявился ко мне вдень концерта: «Моя жена умирает!» Сказать мне такое! Вот
так, вдруг!
Я никогда еще не выступал в Вене и с треском провалился. Крити​ки случая не упустили: «Abschied von der Legende» («Конец легенды»).
Я и правда ужасно играл.
VII. По ту сторону границ
Я никогда не чувствовал разницы между концертами в России и за границей. Турне по Советскому Союзу удовлетворяли мою страсть к путешествиям. Я играл и в селах, чаще всего когда, в не столь уж от​даленном прошлом, ездил по Сибири. Меня влечет всякая новизна, и, честно говоря, я бы предпочел отправиться хоть на край света, лишь бы не попадать, щадя свои силы, два раза в одно и то же место.
Артистическая жизнь Москвы в те годы была довольно яркой, особенно театральная. Когда я перебрался в Москву, Художественный театр достиг вершины своего расцвета, в нем шли незабываемые спек​такли, поставленные Станиславским и Немировичем-Данченко. Я ви​дел там почти всего Шекспира и пьесы Горького, которым не восхи​щаюсь и считаю довольно слабым писателем, но его пьесы в их постановке производили чрезвычайно сильное впечатление. Кстати, некоторые плохие пьесы советских авторов так хорошо ставились, что казались хорошими.
У Нейгауза я встречался с некоторыми писателями, в частности с Бо​рисом Пастернаком, женившимся на его первой жене. Иногда он читал вслух свой перевод «Гамлета», иногда свои собственные сочинения.
Б 1949 году мы провели лето на берегу Черного моря в Кокте​беле*, на даче Ольги Леонардовны Книппер-Чеховой, вдовы Чехова,
* Дача О. Л. Книппер-Чеховой находится в Гурзуфе.
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бесподобной актрисы, что бы о ней ни говорили, с которой мы были очень близки. В этот дом, построенный на горе в живописнейшей местности, кажется, приезжал сам Пушкин в начале прошлого века*. Теперь еще помню, что 27 июня, незадолго до отъезда в Крым, я в кои-то веки очень недурно сыграл концерт Чайковского в Дзинтари под Ригой, на Балтийском море. Я никогда никого не пускал к себе в артистическую — и никогда никого не пускаю — и потихоньку улиз​нул через боковую дверь... Пробежав добрый километр, я скинул на пляже фрак и бросился в море. Почти наступила ночь, было истин​ным наслаждением плыть среди волн. Поистине, концерт удался!
Меня всегда влекло неизведанное, хотя я особенно не рвался за границу, да и помышлять об этом было нелепо. Прага стала первым иностранным городом, куда я отправился в 1950 году. Наряду с Вене​цией, Парижем и Веной она остается одним из любимых мною городов. Замечательно красивая весенняя Прага с каштанами в цвету рождала ощущение счастья, уступившее затем место унынию. Здесь я впервые встретил Вацлава Талиха, одного из величайших дирижеров, с которы​ми мне довелось играть, хотя сделанная нами запись концерта ре ми​нор Баха, к сожалению, неудачна.
Я приехал не один, а с делегацией, которую составляли виолон​челист Даниил Шафран, выдающаяся меццо-сопрано Зара Долуханова и дирижер Кирилл Кондрашин. Нас опекал жуткий субъект, некто Калошин. Его приставили к нам в качестве руководителя группы. Ему было, разумеется, поручено следить за нами. Однажды я отделился от группы и поехал в машине с переводчицей осматривать какой-то за​мок. Когда мы вернулись, Калошин закатил скандал и пригрозил мне бог весть какими карами, точно я дезертировал. Крайне тягостное ощу​щение. Кое-кто считает меня человеком совершенно бесчувственным, тем не менее я постоянно ощущал давление на себя. Но вообще-то я не обращал внимания на житейские треволнения и говорил себе, что весь этот вздор когда-нибудь кончится Божией милостью, что не стоит переживать, придавать этому значение и что, замкнувшись в се​бе, мне удастся преодолеть отвращение. Этот господин меня тяготил, но я считал, что его завербовали для такой работы за глупость. Он обвинил меня даже в том, что я якобы нашел себе невесту в лице пере​водчицы. Неотесанный тип, бр-р-р!
Первые свои концерты я дал в Пльзени. Впрочем, приняли меня холодно, вероятно потому, что я приехал из России. К тому же пришлось играть в заводских цехах. Над головами растянули красные транспа​ранты, размалеванные лозунгами во славу советско-чехословацкой друж​бы и прочей чушью в том же духе. Приехав на концерт и увидев всю эту пачкотню, я не мог решиться играть в такой обстановке. «Что это та-
* Пушкин приезжал в Гурзуф с Раевским и жил там в августе 1820 года на даче Ришелье.
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кое? — спросил я. — У вас что, партийное собрание?» Ответственные лица всполошились, но я не отставал: «Для чего понавешали этой ми​шуры?»
— Так это же... в вашу честь!
— Я не провожу собрание! Вмиг все убрали.
Несколько дней спустя я играл в Праге с Кондрашиным. Концерт ре минор Моцарта, Концертную пьесу Шумана и Второй концерт Брам​са. Приняли нас восторженно. Дурак Калошин проснулся, лишь когда начались речи.
Возвратившись в Москву по завершении этого турне, я начал рисовать пастели. У меня сохранились зрительные впечатления. Однажды, когда я устал заниматься, Анна Ивановна Трояновская, когда-то учившаяся у Серова, Пастернака и Матисса, в доме которой я упражнялся на форте​пиано, протянула мне коробку красок, промолвив: «Вы достаточно зани​мались, сделайте что-нибудь с помощью этого». Вот так в тот вечер она оторвала меня от работы. Я рисовал три дня подряд, набрасывая по па​мяти пейзажи, основанные на впечатлениях и воспоминаниях, и эта за​бава длилась более десяти лет. Покуда я не выезжал за границу и, стало быть, часто возвращался в Москву, я мог уделить какое-то время художе​ству и старался приобрести кое-какие навыки. Живопись всегда привле​кала меня, так что позднее, когда мне предоставили достаточно простор​ную квартиру, я несколько раз устраивал у себя, помимо балов и музыкальных вечеров, выставки живописи. Так, между прочими была устроена выставка под названием «Встречи с живописью музыканта». Не все полотна мне принадлежали, но так или иначе были со мною связа​ны — либо художник был знаком мне, либо я знал людей, изображенных на портретах. Я собрал воедино полотна Роберта Фалька, Краснопевцева, Шухаева и Трояновской, портрет Нейгауза кисти Магалашвили, в ко​тором образ столь явственно сочетался со звуком, что казалось, слышишь, как он играет интермеццо Брамса, портрет Книппер-Чеховой работы Уль​янова, портрет Жолио-Кюри, подаренный мне Пикассо, когда я посе​тил его в Мужене, мой собственный портрет, сделанный Кокошкой за фляжкой виски, пока я работал над фугой из опуса 106 Бетховена в Лю​церне, — портрет, в котором с такой выразительностью воспроизведе​но напряжение сил, и бесподобный портрет Шостаковича в детстве работы Кустодиева. Другая выставка 1957 года, посвященная Роберту Фальку, длилась полтора месяца. Я устроил ее в своей квартире по той простой причине, что художнику запретили выставляться. Роберт Фальк стяжал себе громкую известность в России, но был почти неизвестен за границей, хотя и жил долгое время в Париже. Помимо того, что я вос​хищался его работами, среди которых был и мой портрет в юности, я имел и другие причины испытывать признательность к нему. Время
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от времени я наведывался к нему позаниматься живописью, и именно тогда он сказал мне одну вещь, которую я поспешил применить в игре на рояле: «Вам известно, что труднее всего дается в живописи? Сделать идеально правильный круг! Но это проще, если делать два круга одно​временно и обеими руками». Это в полной мере относится и к игре на рояле: симметрия! Все должно быть симметрично. Кроме того, он ска​зал, что, когда много работаешь, наступает момент, когда «вода закипа​ет», и что это и есть самый важный момент.
Но вернемся к поездкам. Мое турне по Чехословакии оказалось единственным, и до 1953 года за границу я более не выезжал. Но вот в 1953 году Сталин... aufwiedersehen!
В последующие годы я нередко выступал в Польше, Румынии, Болгарии и Венгрии. В Венгрии я начал ближе знакомиться с музыкой Бартока, композитора, которым я безмерно восхищаюсь, но который и сегодня еще остается для меня почти чуждым. Я понимаю его немно​гим лучше, чем венгерский язык. Но когда я услышал его Второй кон​церт, он настолько мне понравился, что я решил разучить его, на что не потребовалось слишком много времени. У меня ушло более двух лет, чтобы вбить себе в голову концерт Дворжака, а сочинение Бартока я ус​воил всего за два месяца, правда, в идеальных условиях. Дело было ле​том, я жил в небольшом деревянном доме, который мы построили на берегу Оки под Тарусой. Добраться до него можно было лишь пешим ходом, пройдя несколько километров через лес или берегом реки. Дос​тоинства домика заключались в отсутствии водопровода и электриче​ства. Однако я нашел способ сделать так, чтобы рояль мне доставили по реке. Место было одно из самых красивых, какие мне довелось видеть в России, и работалось мне там лучше, чем где бы то ни было.
Я играл Второй концерт Бартока в Будапеште под управлением превосходного дирижера, Яноша Ференчика. Есть запись этого выступ​ления, но, к несчастью, не представляется возможным издать ее, ибо после очень быстрого пассажа во второй части, завершающегося прон​зительным до, труба пустила невообразимого петуха. Когда мне пере​слали эту запись, после того как ее подправили, скомбинировав кон​цертные и репетиционные записи, я обнаружил, что злополучного петуха не убрали при монтаже, и не дал разрешения на выпуск.
У меня всегда, кстати, были трудности с записью. Я вообще не люблю записи, особенно свои собственные. Слушая их, я неизменно испытываю разочарование, ибо слышу именно то, что ожидал услы​шать, отсутствие свежести, никакого ощущения неожиданности. Есть, однако, и исключения, например «Венгерская фантазия» Листа, также записанная с Ференчиком. Разумеется, сыскался тупоголовый критик, то ли во Франции, то ли в Англии, где, кстати, концерт Дворжака тоже пришелся не ко двору, который написал о нем, очевидно полагая, что польстил дирижеру, немыслимые глупости вроде того, что «концовка уже не походила на Листа, а более напоминала хачатуряновский "Та-
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нец с саблями"». Боже праведный! Нет для меня вещи более ненавист​ной, чем пресловутый «Танец с саблями»! Не спорю, «Венгерская фан​тазия» Листа несколько легковесна, но что у нее общего с «Танцем с саб​лями», этой заразой?
По мере того как страна выходила из своей замкнутости, в Москву стали приезжать иностранные музыканты. Глен Гульд приехал в 1957 году. Я слушал один из его концертов. Он потрясающе играл «Гольдберг-вариации», но без реприз, чем отчасти испортил мне удовольствие. Я всегда полагал, что следует освистывать музыкантов (многих!), не сле​дующих указаниям композитора и опускающих репризы.
За ним последовал Филадельфийский оркестр под управлением Юджина Орманди. В 1958 году я играл с ним Пятый концерт Прокофье​ва, и новая наша встреча случилась в скором времени, поскольку, после нескольких концертов в Финляндии, меня осенью 1960 года отправили в Америку.
Мне говорили, что импресарио Сол Юрок ежегодно приезжал в Москву для организации турне советских артистов в США. Уже в 1955 году давали концерты за океаном Давид Ойстрах, за ним Эмиль Ги​лельс, Мстислав Ростропович, но всякий раз, как Сол Юрок настаивал на моем приезде, ему отвечали, что я болен. В конечном счете он дого​ворился с Хрущевым и подписал культурное соглашение, включавшее и меня. Я не желал ничего лучшего, как выступать в Западной Европе, но в Америку мне не хотелось. И на самом деле, я чуть было не остал​ся дома. В день отъезда компания друзей явилась провожать меня на вокзал. Я захотел добраться туда пешком, но угодил не на тот вокзал и заметил ошибку, лишь когда очутился там. Пришлось вскочить в так​си и гнать во весь опор через всю Москву на Белорусский вокзал — до отправления поезда оставалось всего несколько минут. Я появился, ког​да поезд уже трогался. Сколько раз впоследствии я думал, каким счас​тьем было бы, если бы я опоздал! Я не увидел бы Америку, и это по​шло бы мне только на пользу. Конечно, в Америке превосходные оркестры, художественные галереи и коктейли, но грохот, рыночная культура, реклама и язык! В Лондоне я тоже никогда не чувствовал себя по-настоящему уютно, но язык, на котором там говорят, — кста​ти, он мне тоже не очень нравится — звучит все же приятнее амери​канского жаргона.
Словом, я сел в поезд Москва—Париж, далее Гавр, где мы подня​лись на борт корабля, плывущего в Нью-Йорк. Ко мне приставили те​лохранителя, свежеиспеченного энкаведешника по имени Анатолий, мо​лодого человека, вполне приличного, но исполнявшего распоряжения некоего Белоцерковского, который не давал ему покоя своими наставле​ниями: «Ни на шаг от него не отставай, глаз с него не спускай, слушай, о чем говорит, примечай, с кем встречается». Однажды я посетил чикаг​ский музей и, выходя, обнаружил прятавшегося за дверью Анатолия. В полном замешательстве он шепнул мне: «Это он, он меня послал! Он!»
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А Белоцерковский неутомимо поучал меня: «Ваше дело — только иг​рать!» Точно я не имел права выказать любопытство к окружающей жиз​ни. Послушать его, так мне нужно было бы надеть шоры, дабы лишить возможности любоваться великолепными ландшафтами Америки.
В сущности, мои «сопровождающие» были не такие уж плохие парни, они делали свою работу, но их присутствие раздражало. Напри​мер, однажды, по окончании репетиции Первого концерта Бетховена с Бостонским оркестром, до глубины души взволнованный блистатель​ным аккомпанементом, я поцеловал руку Шарлю Мюншу. Возмущен​ный моим поступком Белоцерковский отчитал меня: «Как советский артист мог до такой степени унизиться, чтобы поцеловать руку иност​ранному дирижеру?» Он был настолько неотесан, что во время званого вечера у скрипача Ефрема Цимбалиста, русского по рождению, скло​нял его возвратиться в страну, «где ему дадут квартиру и где он увидит, что такое похороны»! Поразительная тактичность! В то время Цимба​листу уже, наверное, перевалило за восемьдесят.
Служаки «известного ведомства» переходили порою всякие гра​ницы. Во время другого моего пребывания в Америке ко мне пристави​ли бывшего директора Ленинградской филармонии Пономарева, по​казавшего себя с наилучшей стороны в отправлении своих изначальных обязанностей. Но когда я прослышал, что он требовал от моих импре​сарио, якобы для меня, подарков, начиная с телевизора и кончая ка​минными часами, которых я, естественно, и в глаза не видел, и что он вел себя совершенно так же, «сопровождая» Мравинского, я понял, что чаша моего терпения переполнилась. С того самого дня меня избавили от моих ангелов-хранителей.
Я страшно волновался во время моего первого турне по Америке, почти непрерывно пребывая в состоянии паники. Во время первого моего концерта в Карнеги-холле мне сообщили, что здесь моя мать со своим вторым мужем. Она приехала из Германии, чтобы повидаться со мной. Я был слишком взбудоражен, чтобы увидеться с ней до концер​та, — я просто оказался бы не в состоянии играть, — не увиделся с ней и после концерта, потому что остался недоволен своей игрой: уйма фаль​шивых нот! Лишь на следующий день я нанял такси без ведома моего «опекуна» и поехал к ней. Но и она оказалась по рукам и ногам связана собственным «сопровождающим» в лице ее второго мужа. После девят​надцатилетней разлуки он ни на миг не оставил нас вдвоем. Одновре​менно состоялась запись Второго концерта Брамса с Эрихом Лейнсдорфом, одна из наихудших моих пластинок, которую продолжают тем не менее расхваливать и которую я терпеть не могу. Сколько раз я слушал ее, пытаясь, вопреки всему, обнаружить в ней достоинства, но всякий раз приходил в ужас. Там-парам-тарам-парам — нечего сказать, недур​ной темп для аллегретто! Лейнсдорф гнал в темпе аллегро, гнал и гнал. И потом, все эти похвалы, тяготившие меня и до сих пор портя​щие мои отношения с публикой. Концерт должен быть неожиданно-
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стью. Вся свежесть восприятия теряется, стоит заранее объявить публи​ке, что ее ожидает нечто необычайное. Это мешает ей слушать. Именно по этой причине я играю отныне в темноте, чтобы отвлечься от всяких посторонних мыслей и дать слушателю сосредоточиться на музыке, а не на исполнителе. Какой смысл глядеть на руки или лицо пианиста, не отражающие, в сущности, ничего, кроме усилий, прилагаемых к ис​полнению произведения?
Если я так плохо играл в Америке, то, в частности, и потому, что мне предоставили выбрать себе рояль. Мне показали десятки инстру​ментов. Меня все время мучила мысль, что я выбрал не то, что нужно. Нет худшей беды для пианиста, нежели выбирать инструмент, на кото​ром он будет играть. Нужно играть на рояле, стоящем в зале, точно он послан тебе судьбой. Тогда с точки зрения психологической все стано​вится намного проще.
Помнится, Игумнов как-то сказал мне: «Вы не любите рояли!» «Возможно, — отвечал я, — предпочитаю музыку». Я никогда не вы​бираю рояль и никогда не пробую его перед концертом. Это и беспо​лезно, и лишает веры в себя. Я доверяюсь настройщику. Если я в хоро​шей форме, то применяюсь к любому инструменту, но если меня одолевают сомнения, мне это не удается. Надобно верить тверже свя​того Петра, что пойдешь по водам. Коли веры нет, тотчас канешь на дно. Должен, однако, сказать, что с тех пор, как фирма «Ямаха» пре​доставила свои рояли в мое распоряжение, я обрел в них главное, что искал: возможность сообщить звуку индивидуальность и извлечь край​нее пианиссимо, пианиссимо в наивысшей степени. Да, пианиссимо, по-моему, сильнее всего воздействует на публику.
В российской глуши я далеко не всегда располагал наилучшими инструментами, да и не обращал на это внимания. Кстати, мне случа​лось играть на ужасных роялях, и весьма недурно играть. Так, несколь​ко лет назад мне предстояло дать сольный концерт в советском посоль​стве в Париже. Опробовав стоявший там «Стейнвей», настройщик сообщил мне, что, по его мнению, играть на нем невозможно. Я неза​медлительно отменил концерт. Посол — у этой породы людей всегда так бывает — не пожелал принять это к сведению. В день, на который был изначально назначен концерт, в 5 часов пополудни он позвонил мне: «Что прикажете мне делать? Застрелиться? Публика уже съезжает​ся». Его слова тронули меня, и я решил пойти несмотря ни на что, убеж​денный, что концерт будет ужасающий. Я вышел на сцену, послав к чер​тям и рояль и все прочее, и приступил к сонате фа-диез минор Брамса. Так вот, то был, вероятно, наилучший мой концерт за весь сезон!
Мне приписывали привередливость, нередко попрекали беспри​чинной отменой концертов. Кто-то утверждал даже, что я прославился более отменами концертов, нежели выступлениями. Вечные нападки газетчиков! Конечно, мне случалось болеть и отменять концерты, такое действительно произошло несколько раз. Распространяли слухи, будто
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все это мои капризы, что неправда. Кроме того, отменяя концерт, я всегда переносил его на более поздний срок.
Мне ненавистно планирование музыкальной жизни. Если у меня есть готовое произведение, которое я хочу сыграть, я согласен играть где угодно, будь то школа или какое-либо другое место, просто так, без гонорара. Сделаю это с радостью, и никакого значения не имеет, про​изойдет это в маленьком или большом зале. Говорят, будто я люблю небольшие залы. Причина, однако, не в том, что я их люблю, а в том, что большие залы арендуются заблаговременно на длительный срок, а у меня аллергия ко всякому планированию. Я ничего не имею против выступлений в больших залах, но в тот самый вечер, когда меня посе​щает такое желание, в том самом зале дает концерт... ну, не знаю... Фи​липп Антремон или Мура Лимпани! И как мне быть?
Я убедился на собственном опыте, что все запланированное неиз​бежно срывается! То ты неожиданно заболеваешь, то возникнет какое-либо непредвиденное препятствие. А вот когда получается как бы слу​чайно: «Послезавтра? Согласен, почему бы нет!» или, на худой конец: «Через неделю?» — все складывается благополучно. Возможно, сегодня я прекрасно себя чувствую, но поди знай, что со мной будет того или иного числа в более или менее отдаленном будущем? Меня спрашива​ют, отчего я теперь редко играю с оркестрами. Тут положение еще слож​нее. В Европе оркестры предлагают мне ангажементы за четыре года, за пять лет! Они всегда заняты, когда я готов к выступлению. Вот в России все происходило совершенно иначе, это так. Может быть, это было не​много аморально, но если мне хотелось играть послезавтра ту или иную программу, к которой я чувствовал себя готовым, а зал оказывался за​нят, плановый концерт попросту отменяли, а вместо него ставили мое выступление, а если, например, зал был занят вечером, я играл либо в 14 часов, либо в 22 часа. Никакой надобности в рекламе. В тот же день наскоро набрасывали программу на листке бумаги и вывешивали. Один скажет другому, другой третьему — и, глядишь, зал полнехонек! На Западе так не делается.
Я предпочитаю, приехав в какую-либо страну, разложить карту и указать моим импресарио места, с чем-либо связанные для меня либо возбуждающие мое любопытство и, по возможности, еще неизвестные мне. Мы выезжаем на автомобиле, следом за нами отправляют рояли. Как от чумы, мы бежим от автострад. Неизвестно, буду я играть в теат​ральном зале, в какой-нибудь часовне или на школьном дворе в Роанне, Монлюсоне или в каком-нибудь уголке Прованса. По крайней мере, люди придут не из снобизма, а чтобы послушать музыку.
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VIII. Силуэты

Яне одобряю переложений, за исключением сделанных самим ав​тором. Оригинал, по-моему, всегда предпочтителен. Несмотря на мое восторженное преклонение перед Равелем, я нахожу его переложение для оркестра «Картинок с выставки» Мусоргского мерзостью, ужасаю​щим сусальным опошлением величайшего шедевра русской форте​пианной литературы. Было время — к сожалению, оно и теперь еще не кануло в прошлое, — когда и пианисты, и публика питали слабость к такого рода покушениям на искусство. Я никогда не позволял себе что-либо подобное перед аудиторией, за тремя исключениями: «Радость любви» Крейслера в переложении Рахманинова, «Смерть Изольды» Ваг​нера и «Лесной царь» Шуберта в переложении Листа. В последней вещи уже изначальный аккомпанемент Шуберта нелегок, но в переложении Листа почти неисполняем. Он всегда наводил на меня страх, и хотя порою я с этим кое-как справлялся, мне ненадолго хватило смелости браться за него. Уверен, что столь значительные технические трудно​сти вредят здоровью.
Зато в отрочестве я часто играл в четыре руки, что дало мне воз​можность познакомиться с бесчисленными симфониями и с репертуа​ром струнного квартета, которые иначе остались бы недосягаемы для меня. В консерваторские годы мы в студенческом кружке делали пере​ложения для двух роялей из всего, что попадалось под руку и казалось заслуживающим внимания.
С началом войны я начал играть собственно камерную музыку: квинтеты Брамса и Шумана с Квартетом Бетховена, а позднее много
94
других произведений того же толка с Квартетом Бородина. Недолгий творческий союз с виолончелистом Даниилом Шафраном не принес много радости. Это был выдающийся виолончелист со своеобразным звучанием, но когда он играл, возникало ощущение, будто все его по​мыслы сосредоточены на том мгновении, когда в верхнем регистре по​явится выигрышная нота, которую он мог бы долго и красиво потя​нуть. Его охватывал страх перед выходом на сцену. Когда в 1951 году я перестал играть с ним, он избрал своим партнером по сонатам Анто​на Гинзбурга. Гинзбург был превосходным пианистом, учеником Ней​гауза, я не единожды играл с ним Патетический концерт Листа. Очень хороший музыкант, очень хороший пианист, человек чрезвычайно сим​патичный, но пассивный и лишенный какого бы то ни было артисти​ческого честолюбия. Вероятно, именно поэтому он согласился акком​панировать Шафрану, который постоянно придирался к нему по пустякам, скорее всего потому, что у того не было уверенности в себе. Когда я начал играть с Ростроповичем, уже бывшим к тому времени на виду, Шафран сделал из этого целую трагедию. «Почему ты играешь с Ростроповичем, та-та-та?» В общем, то и дело устраивал мне сцены. Как музыкант, если не как виолончелист, Ростропович был несравнен​но более интересен, артист куда более крупного калибра. Он полно​стью затмил Шафрана. Мой союз с ним оказался намного продолжи​тельней. Образовался он в 1949 году, когда мы впервые исполнили с ним сонату Прокофьева. Прежде чем исполнить в концерте, ее нужно было непременно сыграть перед господами из Союза композиторов, которые решали судьбу всякого нового сочинения. Им требовалось время, осо​бенно в те годы, дабы определить, явил ли Прокофьев миру новый шедевр или что-нибудь «антинародное». Спустя три месяца нам при​шлось представить сонату для прослушивания на пленуме композито​ров в Радиокомитете, и лишь на следующий год, 1 марта 1950 года, мы смогли исполнить ее перед публикой в Малом зале консерватории. Мы использовали эту отсрочку, чтобы поработать над двумя сонатами Бет​ховена, сонатой ми минор Брамса и убедиться в том, что совершенно счастливы играть вдвоем. В последующие годы мы играли значитель​ную часть виолончельного репертуара. И хотя мне еще многое остается простить Ростроповичу, я останусь вечно признателен ему за то, что он помог мне встретиться с Бенджамином Бриттеном. Мы нашли с Ростро​повичем общий язык. В те годы у нас с ним было прекрасное взаимопо​нимание не только в музыке, но и по части всяческих дурачеств. Вспо​минается вечер, когда мы были званы на костюмированный бал в небольшой квартирке вдовы Булгакова, его дорогой подруги Елены Сергеевны (точный портрет Маргариты в романе). Мы с Ростропови​чем решили вырядиться крокодилами. Пришлось изрядно потрудить​ся: заказали одному театральному реквизитору смастерить костюмы, маски и когти. Замешкавшись с приготовлениями, мы явились с запоз​данием, не к десяти часам вечера, а к двум ночи. Ехали в такси, води-
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тель которого в те суровые годы заподозрил в нас злоумышленников. Вползли в квартиру через две разные двери, встреченные воплями вос​торга и ужаса. Во время другого костюмированного бала, устроенного у меня при участии Анны Ивановны Трояновской, которой тогда пере​валило уже за семьдесят и которая пела песни, одетая в старинное рус​ское платье, как и все гости, заявился Слава Ростропович, в длинной накладной бороде и золотом пенсне, и начал подыгрывать певице на балалайке. Водном из сочиненных им куплетов упоминался я:

Как послушал Святослава —
В нем души не чаю,
Ля мажор от до минор
Тотчас отличаю.

Наша публика от страха
Слушать приучилась Баха.
Такой ом в ней навел порядок,
Что Бахов дух ей ныне сладок.

Слава с ходу подлаживал игру на балалайке к словам куплетов, вкрапляя в нее цитаты из Баха. У него был большой талант по пой части, настоящий мастер уморительных проделок.
Впоследствии мы расстались по разным причинам. Его вечно куда-то заносило, и устремления его, музыканта до глубины души, не имели ничего общего с музыкой, а это мне всегда претило. Не нравится мне это, и ничего тут не поделаешь! Одной из наших последних попыток играть вместе стал тройной концерт Бетховена, который мы записали в Берлине — Ростропович, Ойстрах и я, под управлением Караяна.
Давида Ойстраха я знал давно. Отец познакомил меня с ним в Одес​се, когда я был совсем еще юн. Мне было лет двенадцать, а Ойстраху уже, наверное, семнадцать. Это был на редкость обаятельный юноша, краси​вый и очень симпатичный. Впоследствии я присутствовал на многих его концертах, он, на мой взгляд, величайший из всех слышанных мною скри​пачей. Звук необычайной красоты и мощи без тени нажима. Во время игры он почти не двигался, скрипка точно прирастала к плечу, опора создавалась ногами и диафрагмой. Когда впоследствии я играл с лучшим его воспитанником Олегом Каганом, много лучшим всех прочих, скри​пачом наивысшей пробы, истинным музыкантом, чудесным человеком, претерпевшим столько мытарств вне всякой связи с музыкой, я неустан​но напоминал ему, что самое важное — ноги и живот. Пусть это звучит нелепо, но хороший звук идет от ног и от живота.
С Ойстрахом я играл довольно поздно, после смерти Льва Обори​на, с которым они составляли великолепный дуэт. Он был настолько скромен, что спрашивал меня: «Скажите по совести, Слава, вам не слиш​ком скучно играть со мной?» Какая там скука! Среди трех-четырех про-
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С. Рихтер с родителями — Теофилом Даниловичем и Анной Павловной. Житомир, 1915
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Святослав с родителями и родственниками. Житомир, 1924
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Фамильный дом в Житомире
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Святослав Рихтер с дедом П. П. Москалевым. Житомир, 1934
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Житомир, 1932
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1934 г.
[image: image12.jpg]



В классе Г. Г. Нейгауза. Конец 1930-х годов
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С. Рихтер и Г. Нейгауз
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С Э. Гилельсом
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Киев
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Афиша концерта Г. Нейгау​за и С. Рихтера. Москва, 1940
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С E. Мравинским.
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На репетиции Концертной симфонии С. Прокофьева. Москва, 1952. Дирижер — С. Рихтер
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Кадр из фильма «Композитор Глинка». С. Рихтер в роли Ференца Листа
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На концерте с Ниной Дорлиак. 24 февраля 1957 г. Малый зал консерватории. Фото: С. Мельник
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С Ниной Дорлиак и Белоцерковским во время гастролей по США. 1960
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Афиша концерта С. Рихтера в Карнеги-холле 23 октября 1960 года
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На репетиции с Ниной Дорлиак
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грамм, составленных нами совместно, некоторые разногласия возник​ли лишь но поводу сонаты Франка. Играл он ее, разумеется, хорошо, но не принимал по-настоящему всерьез, считал едва ли не салонной музы​кой. Я же восхищался Франком и его волшебной сонатой. Не есть ли она соната прустовского Вентейля?
Давид Ойстрах и Ростропович, Ростропович и я, Ойстрах и я имели не​малый опыт совместной игры, но ни разу не играли втроем. Впервые мы соединились в Москве ради исполнения тройного концерта Бетховена. Славный получился концерт. Надо полагать, афиша выглядела настоль​ко соблазнительно, что нам предложили записать исполнение при учас​тии Караяна, с которым каждый из нас уже играл по отдельности. Запись получилась безобразная, я безоговорочно отвергаю ее. Что касается са​мого процесса записи, он вспоминается как истинный кошмар. Разрази​лась война Караяна и Ростроповича против Ойстраха и меня. Ростропо​вич спешил сделать все, что требовал Караян, а между тем Караян имел поверхностное и явно ошибочное понимание этого творения, о котором дурно отзываются в прессе, но которое я очень люблю. Темп, взятый им при исполнении второй части, был слишком медленным и сковывал ес​тественный поток музыки. Это было позерством и не нравилось ни Ойст​раху, ни мне. Но Ростропович переметнулся. Он пытался все время вы​двинуться на первый план, хотя, в сущности, то, что он должен был играть в этой вещи, была всего лишь фигурация. Караян видел, что я недово​лен, что Ойстрах хмурится, но не понимал почему. Я умышленно дер​жался в тени, отнюдь не потому, что хотел досадить Караяну, а потому, что Ростропович выводил меня из себя.
Наступила минута, когда Караян решил, что все в полном поряд​ке и запись окончена. Я настаивал на дополнительной попытке. «Нет, нет, — возразил он. — Времени больше нет, остается сфотографиро​ваться». Вот оно, самое важное: фотография! Гнуснейшая фотография, где он во всей красе, а мы как дураки улыбаемся.
Караян вообще держался довольно неприятно. Как-то мы болтали, и я к слову заметил: «Ich bin ein Deutscher» («Я — немец»), на что последо​вал ответ: «Also, Ich bin ein Chineser!» («Ну да, а я — китаец!»)
Есть, кроме того, вещи, которые я не могу ему простить. В сде​ланной нами записи концерта Чайковского осталась скандальная ошибка в прочтении партитуры, в которой повинно одно лишь его упрямство. Во второй части, когда тема возвращается вслед за каден​цией, он задержал отмашку палочкой, хотя я просил его дать мне ауфтакт. Он упрямо не хотел делать то, что я просил, хотя того требовала простая ритмическая точность. Так появилась эта ошибка, эта вопию​щая ошибка!
Герберт фон Караян был, бесспорно, блистательным дирижером. Я слышал чудеса, которые он творил, например «Песнь о земле» Малера,
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«Парсифаль», Торжественная месса. Помнится также превосходная Пя​тая симфония Бетховена, хотя я, честно говоря, предпочитаю Булеза. Исполненная под руководством Пьера Булеза в Лондоне, Пятая симфо​ния звучала просто феноменально. Караян очень хорошо дирижировал исполнением Десятой симфонии Шостаковича, хотя чуть ускоренным темпом. Мравинский отличался большей сдержанностью, и, в любом слу​чае, он был самым лучшим исполнителем Шостаковича. Евгений Мра​винский и Курт Зандерлинг были добросовестнейшими музыкантами, настоящими дирижерами, с ними я имел удовольствие заниматься му​зыкой. Когда мне предоставлялся выбор, что случалось, разумеется, от​нюдь не всегда, именно с ними мне хотелось играть в Советском Союзе. Позднее, в Европе, я предпочитал Карлоса Клейбера — он крупнейший дирижер из всех, с кем мне довелось встречаться. увы, мне не привелось видеть воочию за пультом ни Роже Дезормьера, чья запись «Моря» Де​бюсси, сочинения, которое я среди моих излюбленных вещей ставлю вро​вень со «Страстями по Матфею» или «Тетралогией», является самой луч​шей за всю историю оркестровых записей, ни Вильгельма Фуртвенглера. Время от времени я собираю у себя человек двадцать друзей послушать музыку. Если речь идет об опере, я прошу прочитать заблаговременно либретто, сам же на больших листах бумаги пишу заглавными буквами сюжет и развитие действия каждого акта и переворачиваю их по мере надобности. Это помогает аудитории не терять нити действия, давая про​стор воображению каждого, так что нет никакой нужды в постановщи​ках, которых по большей части заботит одно: выпячивание своего ма​ленького «я», а не верное отражение природы музыки и точное следование партитуре. Моя память хранит прозвучавшую в Байрейте «Гибель бо​гов», которой великолепно дирижировал Пьер Булез — может быть, не слишком эмоционально, но совершенно точно, — безнадежно испорчен​ную претенциозной постановкой Патриса Шероу. Сколько раз приходи​лось мне страдать в опере от подобного вандализма! Разумеется, ничего подобного не случалось на музыкальных вечерах, которые я устраивал у себя дома. Был год, когда мы посвятили четыре таких вечера «Тетрало​гии», которой дирижировал Фуртвенглер. Можно лишь сказать, что его и всех прочих разделяла пропасть!
Это случилось перед зданием одесской Оперы, в сумерках, когда еще не зажигаются уличные фонари. Шедший навстречу мужчина вниматель​но посмотрел на меня. У него были белые, без зрачков, глаза. Внезапно я понял, что это Шостакович, и мне стало не по себе.
Я узнал Шостаковича, которого видел впервые, благодаря фото​графии на партитуре его оперы «Катерина Измайлова», решительно мне не понравившейся из-за натурализма либретто. От самой партиту​ры — я имею в виду ее физические свойства — тошнотворно воняло клеем, я и теперь еще при одном воспоминании явственно слышу этот
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запах. Из сочинений Шостаковича я знал тогда симфонии, квартеты и, главное, «Нос», совершенно удивительную саркастическую оперу, ко​торую увидел лишь много лет спустя с Геннадием Рождественским у дирижерского пульта, профессионалом высочайшего класса, который, однако, никогда не вдохновлял меня. Его жена пианистка Виктория Постникова, в редкие случаи, когда я слышал ее игру, казалась мне та​лантом огромного масштаба.
Настоящая встреча с Шостаковичем произошла позднее, когда он пришел ко мне репетировать свой цикл «Из еврейской народной по​эзии», которые Нина Дорлиак и Зара Долуханова готовили к первому публичному исполнению с автором за роялем. Я испытывал такое чувст​во, будто сам Чайковский пришел к нам в гости. Примерно тогда же, то есть в конце сороковых годов, мы с ним в четыре руки читали с листа у него дома его Девятую симфонию в рукописи. Играть с ним было су​щей пыткой. Он начинал в одном темпе, потом принимался то уско​рять, то замедлять его. Педаль оставалась в его распоряжении, коль ско​ро он играл в нижнем регистре, но он не обращал на нее ни малейшего внимания. Кроме того, он все время играл фортиссимо, в том числе простой аккомпанемент, так что мне приходилось играть еще громче, чтобы выделить основные темы, но без педали, подчеркивающей звук, все старания оставались напрасными. К тому же он непрерывно бормо​тал: «Тум-ту-ру-ру... Ту-ру-ру... Ту-ру-ру-рум!»
Так мы познакомились... пожалуй, слишком коротко! После чте​ния с листа партитуры, при котором присутствовали лишь несколько близких людей, перешли к коньяку и тостам. О ужас! Все заявили в один голос, что не пьют, так что Шостакович то и дело подливал мне в бокал. Я выпил бутылку с лишком из простой вежливости — есть у меня такая скверная слабость, которой я слишком часто уступаю. Между тем вечер продолжался, а близ полуночи в дверях возникла неведомо откуда взяв​шаяся первая жена хозяина дома Нина Васильевна. Настоящая краса​вица! Явно испуганный, Шостакович быстро махнул нам рукой: «Ухо​дите! Уходите!» Шатаясь, я вышел на улицу и свалился в придорожную канаву, где и пролежал бесчувственно часть ночи. Очнувшись, я отпра​вился просить приюта у Нейгауза, жена которого встретила меня со своей обычной рюмкой вина, которую она выпивала в пять часов утра. Я сразу заснул и проспал весь день.
Первая жена Шостаковича была, как я сказал, красивая, но властная. В музыке она ничего не смыслила. Перед моими глазами стоит ее лицо в день премьеры фортепианного квинтета, блистательного сочинения, имевшего бешеный успех. Она сидела в третьем ряду; когда грянул гром аплодисментов, она обвела взглядом собравшихся, и было ясно, что она думает: «Да они что, с ума посходили?» Весьма любила покрасоваться, но в ряду «супруг» была, бесспорно, наиболее яркой из известных мне.
Что же до Шостаковича, он был довольно обидчив. Мравинский жестоко уязвил его, отказавшись дирижировать его Двенадцатой симфо-
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нией, сочинением и в самом деле достаточно заурядным. Так же он вел себя и по отношению ко мне. Я играл многие его произведения, квинтет, трио и шестнадцать из Двадцати четырех прелюдий и фуг, все эти поистине грандиозные партитуры, которые я числю среди наиболее значительных творений нашего века. Шостакович, в сущности, наследник Бетховена через Малера и Чайковского. Только ему хотелось, чтобы я играл все двад​цать четыре. Но какая же здесь могла быть обида? Я играл, что любил, почему я должен играть то, что мне не нравится? Он же разобиделся. Он был крайне нервозен и в то же время сверхвоспитан. Как-то вечером они с Нейгаузом сидели рядом в концерте, где исполнялась не знаю уж какая симфония, скверно дирижируемая Александром Гауком. Склонившись к уху Шостаковича, Нейгауз шепнул: «Дмитрий Дмитриевич, по-моему, это ужасно!» Шостакович живо повернулся к нему со словами: «Вы правы, Генрих Густавович! Великолепно! Дивно!» Поняв, что его не расслышали, Нейгауз повторил сказанное. Шостакович пролепетал: «Да-да, э-э-это у-жа-аас-но, ужасно!»
В этом был весь Шостакович. В отличие от Бенджамина Бриттена, с которым меня связывала настоящая дружба, между мной и Шостако​вичем не сложилось таких отношений, исключая, может быть, день, когда мы впервые играли его сонату для скрипки вместе с Давидом Ойстра​хом. Я с большим трудом воспринимал его присутствие, у меня начина​ли дрожать ноги. Он был слишком дерганый и страшный неврастеник — гений, но тоже совершенно сумасшедший. Отчего же я сказал «тоже»? Я ведь не сумасшедший, я совсем нормальный, между прочим. Может, и мне хотелось бы быть сумасшедшим. Так всегда бывает...
IX. Зеркало

У меня репутация человека, помешанного на работе, писали, будто я по десять—двенадцать часов в день просиживаю за роялем, по​всюду рассказывали, что после своих концертов я проводил взаперти ночи напролет, работая над только что сыгранными музыкальными пье​сами. Нет ничего более далекого от правды. Во-первых, ночная после-концертная работа была связана с репетированием или отшлифовкой новых произведений к концерту на следующий день. К тому же, со сво​ей немецкой педантичностью, я давно уже решил, что три часа работы в день станут моей нормой, которой я и старался по мере возможности держаться*. Давайте считать. Множим 365 на 3 и получаем 1095. Следо​вательно, мне нужно 1095 часов в год. Однако приходилось наверсты​вать дни, проведенные в автомобильных путешествиях, когда я не при​касался к клавишам, дни, требовавшие многочасовых репетиций (я не беру их в расчет как работу за инструментом), время, не использован​ное по болезни или по причине нерасположения к работе, а также пе​рерывы, длившиеся порой по пяти месяцев подряд. Я пытаюсь, поло-
* Когда мы затронули вопрос о занятиях, меня поразили горячность и очевидная искренность высказываний Рихтера на сей счет. Все свиде​тельства, в том числе лиц из ближайшего его окружения, да и мой личный опыт опровергают достоверность пресловутых трех часов. Вер​но и то, что утверждения пианиста сопровождаются столь много​численными оговорками и столь многими странностями в расчетах, что он, несомненно, черпал в них веру в справедливость собственных утверждений. — Б. М.
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жив на пюпитр хронометр, вести честный учет фактического рабочего времени, однако допускаю, что мне случалось, когда, например, при​шлось выучить наизусть за четыре дня Седьмую сонату Прокофьева и за восемь — Второй концерт Рахманинова (а он не так-то прост!), зани​маться действительно подолгу, особенно в последний день. Но это всё исключения из правила, так что россказни о двенадцати часах — чис​тейший вздор. Но в то же время я испытываю потребность контакта с клавиатурой, для меня не может быть работы без овеществленного звука. Таким образом, я использую без остатка три часа в день, отведен​ные на работу за роялем, и исхожу из очевидной истины, что простое постигается быстро, а на трудное требуется время. С другой стороны, существует три рода трудностей. Есть трудности, связанные исключи​тельно с технической сложностью и изобилующие в таких произведе​ниях, как Пятая соната Скрябина или Первый «Мефисто-вальс» Листа, поистине дьявольских произведениях, наитруднейших, по моему мне​нию, в репертуаре. Я прежде часто исполнял их, но потом отказался. Они нуждаются в постоянном повторении. Есть другие, плохо поддаю​щиеся определению трудности. Сюиты Генделя, которые я люблю, мне труднее разучить, чем большинство сочинений Баха, может быть пото​му, что я нахожу в них меньше музыки, чем в «Хорошо темперирован​ном клавире» или же «Английских сюитах». Моцарт сопряжен для меня со сходными трудностями: он не удерживается в голове. Я нахожу бо​лее свежести и неожиданности у Гайдна, которого предпочитаю Моцар​ту, во всяком случае в отношении фортепианных сонат. Как правило, стоит музыке возобладать, я отдаюсь на ее волю, и все становится гораз​до проще.
Как бы то ни было, когда мне нужно выучить новое произведение, я прибегаю к многократным повторениям, отыскиваю места, где более всего тонких оттенков, изучаю их в первую очередь чисто механически. Беру страницу, разучиваю ее столько времени, сколько требуется, и пе​рехожу к другой, лишь когда первая выучена, а покончив со второй, пе​рехожу к следующей. Нет такого пассажа, как бы коварен он ни был, который не стал бы легок в исполнении после сотни прогонов. Время от времени я разучиваю в замедленном темпе, но такое случается редко, ибо я предпочитаю сразу играть в предписанном темпе. Такая работа путем бесконечных повторений может показаться бессмысленной. Согласен, по​хоже на то, а следовательно, нет лучшего противоядия, чем непрестан​ное разучивание чего-то нового. Когда меня спрашивают, не мог ли бы я выступить через пять дней там-то, я пользуюсь случаем и пристраиваю к какой-нибудь старой программе еще не игранную мной сонату, на​пример сонату Гайдна, а она никогда не окажется лишней. И сразу же испытываю прилив сил: терпеть не могу играть до бесконечности одно и то же. Я неизменно ощущаю потребность в чем-то новом.
Никогда не играю какую-нибудь вещь целиком, не разучив прежде по отдельности каждую страницу партитуры. Поскольку я нередко за-
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вершаю работу в последнюю минуту и работаю до последней минуты, подгоняемый близящимся сроком концерта, — это, безусловно, очень плохо, но это так, иначе я не могу заставить себя засесть за работу, — мне случалось исполнять целиком то или иное произведение лишь на сцене. Так было с «Юмореской» Шумана. Я внес ее в программу одного из сво​их сольных концертов, но в очередной раз не рассчитал время и сел разу​чивать ее за неделю до назначенного срока. С точки зрения технической исполнителя подстерегают здесь грозные опасности, за исключением финала, который я, соответственно, отложил в сторону. Потратив неде​лю на отработку всех прочих страниц партитуры, я взялся за финал лишь в ночь накануне концерта, но знал, что он потребует от меня меньших усилий. Концерт получился довольно удачный.
Когда-то я играл исключительно по памяти, но к концу семидеся​тых отказался от такого исполнения. Вопреки смыслу, который вклады​вают в слово «темперамент», я — человек хладнокровный и способен судить обо всем беспристрастно. Я обладал абсолютным слухом и мог все воспроизвести на слух, но со временем заметил, что мой слух ухуд​шается. Сегодня я путаю тональности, слышу на тон, а то и на два выше, чем в действительности, а низкие звуки воспринимаю как более низкие вследствие своего рода ослабления мозговой и слуховой активности, точно мой слуховой аппарат разладился. До меня Нейгауз и Прокофь​ев (в конце жизни он воспринимал звук иной раз на три тона выше его истинной высоты) страдали сходным расстройством. Сущая пытка! Причем нарушается и координация пальцев. Вот такую цену прихо​дится платить за то, что посвятил свою жизнь музыке!
Мне знакомы приступы хронической депрессии, самый жестокий из которых постиг меня в 1974 году. Я не мог обойтись без пластмассо​вого омара, с которым расставался лишь перед выходом на сцену. Все это дополнялось слуховыми галлюцинациями, неотступно преследовав​шими меня на протяжении многих месяцев, и днем и ночью, даже во сне. В ушах начинала звучать повторяющаяся музыкальная фраза из нескольких тактов в восходящем мелодическом движении и с резко под​черкнутым ритмом. Фраза строилась на уменьшенном септаккорде. Во​преки непрерывной пытке я хладнокровно пытался понять, что бы это могло значить. Мне даже приходило на ум, не представляет ли сей фе​номен интереса для врачей. Но подите толкуйте врачам об уменьшен​ных септаккордах! Иной раз я проводил ночи без сна, пытаясь вообра​зить, что то, что я слышу, я не слышу в действительности, а только думаю, что слышу, либо стараясь уточнить диапазон звучаний. Я все время пы​тался определить эти ноты и простенькие гармонии и упорядочить их, ведь галиматья невообразимая... Та-рааа-ра-рииии-ри-риии... звучало у меня в голове в самых разных тональностях. Наконец я сообразил, что это был вариант довольно непритязательного сочинения, основанного на элементарных гармонических последовательностях, которое доволь​но странным образом сильно повлияло на меня в детстве, — «Вокали-
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за» Рахманинова. Бессознательно я избрал его образцом для некоторых моих первых собственных сочинений.
Как это ни удивительно, но не прием лекарства, а отказ от него привел к исчезновению, буквально за один день, болезненных явле​ний. Однако они вновь возникают при каждом рецидиве депрессии, а искажение слухового восприятия осталось навсегда. Если, например, я начинаю играть в ля минор, а слышу си минор, я вношу поправку и, сам того не желая, перехожу на соль минор, что, понятное дело, весь​ма неудобно, особенно если играешь с оркестром. После омерзитель​ного концерта, который я дал на Музыкальных празднествах в Турени, сыграв восемь из «Трансцендентных этюдов» Листа, и сольного концерта в Японии, когда я испытал приступ страха, готовясь присту​пить к исполнению сонаты опус 106 Бетховена, я решил никогда боль​ше не играть без нот.
Да и ради чего забивать себе мозги, когда можно поступить гораз​до проще? Это вредит здоровью и отзывается тщеславием. Разумеется, нелегко сохранять столь же полную свободу, когда на пюпитре лежит партитура. Дело не сразу налаживается и требует больших усилий. Зато теперь, когда я приспособился, я нахожу в такой игре множество пре​имуществ. Во-первых, я никогда не делал различия между камерной и сольной музыкой. Но камерную музыку всегда играют с партитурой. Отчего же играть без партитуры сольную музыку? Во-вторых, при том, что нетрудно выучить наизусть одну-другую сонату Гайдна, лучше сыг​рать по нотам двадцать его сонат, чем ограничиться двумя, исполнен​ными по памяти. Что же касается современной музыки, лишь несколь​ко феноменов в состоянии заучить какое-нибудь из сочинений Веберна или «Ludus tonalis» Хиндемита, но это время, потерянное для работы, это непрактично. Кроме того, музыка не вполне свободна от известной доли опасности и риска, так что, когда перед тобою партитура, ты чувст​вуешь себя в большей безопасности и, следовательно, меньше отвлека​ешься. Наконец, и прежде всего, играть так честнее: перед твоими гла​зами именно то, что должно играть, и ты играешь в точности то, что написано. Исполнитель есть зеркало. Играть музыку не значит иска​жать ее, подчиняя своей индивидуальности, это значит исполнять всю музыку как она есть, не более, но и не менее того. А разве можно запом​нить каждую стрелочку, сделанную композитором? Тогда начинается интерпретация, а я против этого.
Освободив мозг от напрасного труда запоминания, обретаешь так​же возможность перестать терзать публику и самого себя одними и теми же, бесконечно повторяемыми программами, у меня антипатия к слиш​ком часто исполняемым произведениям. Стоит упомянуть при мне сона​ту си-бемоль минор Шопена, как мне сразу становится тошно, а ведь соната гениальная. Что ж теперь? Снова и снова играть мои излюблен​ные баллады Шопена, наилучшие его создания? Но это уже невозмож​но. Четвертый и Пятый концерты Бетховена! Что еще? Есть великолеп-
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ные творения, ничего против них не имею и слушаю их с удовольстви​ем, но они не для меня. Существует еще много не игранных мною ве​щей, которые можно разучить: Шёнберг, Скарлатти, Яначек, восхищаю​щий меня композитор, из всего созданного которым я играл лишь Каприччио. Должен признать, что, за исключением последнего, эти ком​позиторы не всегда звучат для меня убедительно. По сравнению с Иоган​ном Себастьяном Бахом Скарлатти выглядит жалко, хотя и сотворил несколько драгоценных вещиц. Шёнберг представляется мне «разру​шителем», но он, тем не менее, сочинил потрясающие пять пьес для оркестра и другие шедевры. Я присутствовал в Дюссельдорфе на заме​чательном представлении «Моисея и Аарона». И все же я не мог не спро​сить себя: «Как они могли выучить все это, да и стоило ли?» Невозмож​но все сделать, все прочитать, все увидеть. Шедевров — несметное множество, а я — воплощение лени и бездеятельности. Я просто пыта​юсь привнести немного новизны, играя что-нибудь неожиданное, не то, что играют все. Я сделал подсчет. Помимо камерной музыки, мой репертуар включает около восьмидесяти разных программ. Я — всеяд​ное и прожорливое животное. Пытаясь насытиться, я до шестидесятых годов копил новые произведения, дабы создать запас, откуда мог бы черпать для непрерывного обновления своих программ. Я не отвергаю то или иное сочинение под тем предлогом, что не удовлетворен своим исполнением его на концерте. Исполнитель движется, как мне кажется, не по прямой, а по спирали. Я умею запасаться терпением и без конца оттачиваю и шлифую свою игру, пока не получу удовлетворяющего меня исполнения. С началом семидесятых годов принятое мною реше​ние не играть более по памяти дало мне возможность продолжить по​полнение репертуара, хотя уже не с такой бешеной скоростью. Среди произведений, которые я едва ли не единственный исполняю постоян​но, нет ни одного, которое не нравилось бы мне по-настоящему. На​пример, концерт Римского-Корсакова, одно из первых произведений, которое я записал с оркестром, сочинение непритязательное, но весьма удачное. Я исполнил его из безграничного восхищения автором. Я не ставлю его выше Чайковского, композитора, разумеется, более значи​тельного, но Римский-Корсаков больше отвечает моему вкусу. Я без ума от него. Испанское каприччио! Великий боже! Какое творение, какая сдержанность, какая оркестровка! На языке живописи — это не масло, а пастель либо акварель. Римский-Корсаков написал девять опер, первая из которых, «Иван Грозный» (или «Псковитянка»), — подлинное чудо! Поистине можно говорить о музыке эпохи. Мусоргский и Римский-Кор​саков жили вместе и писали за одним столом. Один — «Бориса Годуно​ва», другой — «Ивана Грозного». А «Снегурочка»? А «Ночь перед Рож​деством»? А «Сказание о невидимом граде Китеже», своего рода русский «Парсифаль»? А «Золотой петушок»? А «Царь Салтан»? Просто дух захватывает! Меньше мне нравится «Царская невеста», чаще всего ис​полняемая его опера. Мне кажется, она звучит фальшиво, потому что
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автор решил подражать Чайковскому, в чем он преуспел, но... это не он. А «Кащей Бессмертный»? Настоящая феерия в духе Стравинского. И Де​бюсси, и Равель, и Прокофьев, и Стравинский — все они его преемники.
Б моем репертуаре значились и Глазунов с Мясковским, ныне по​чти забытые русские композиторы. Глазунов был превосходным компо​зитором, музыкантом, умевшим все и оказавшим мощное влияние на русскую музыкальную жизнь; он умер в изгнании, в Париже. Я видел его в Одессе, куда он наезжал иногда дирижировать исполнением сво​их сочинений, симфоний и балетов, безупречно построенных и очень изящных. Я играл его концерт, сочинение с чрезвычайно сложным кон​трапунктом. И вновь нужно было разучить его за пять дней, ибо тогда я с головой погрузился в Баха и мне вечно недоставало времени.
Мясковский, строгий, замкнутый, принадлежал старой школе. Он сочинял музыку, соединявшую в себе черты Чайковского и Скрябина, и дружил с Прокофьевым. Он написал около тридцати симфоний, из коих некоторые — Четвертая, Пятая, Шестая и Двадцать первая — замеча​тельно хороши. Я играл его Третью сонату, пьесу эмоциональную, даже велеречивую, но изрядно сложную. Я поставил бы его вровень с таким композитором, как Аарон Копленд (чей фортепианный квартет я играл), хотя, разумеется, его музыкальный язык гораздо менее современен.
Что касается нерусской современной музыки, я имел дело глав​ным образом с Бриттеном, Хиндемитом, Стравинским, Бергом и Вебер​ном. Из творчества Бриттена я играл сонату для виолончели сначала с Ростроповичем, а позднее с Наташей Гутман, необычайно одаренной музыкантшей, одной из тех, с кем мне приятнее всего было заниматься музыкой. Затем я обратился к концерту для фортепиано, искрящемуся молодостью, сочиненному под влиянием Равеля и Прокофьева, — про​изведению, быть может, несколько незрелому, но весьма привлекатель​ному, английского склада. Я записал его на пластинку под управлени​ем самого автора, но он был тяжело болен, уже стоял одной ногой в могиле и дирижировал без всякого подъема, а поскольку мне тоже нездоровилось, запись получилась не слишком удачная. Мы играли с ним в четыре руки Моцарта и Шуберта и на двух роялях его Rondo alla Burlesca. Во время Декабрьских вечеров в Пушкинском музее в Мос​кве я поставил две его оперы, «Albert Herring» и «The turn of the sckew»*. В свое время юный Лорин Маазель подбивал меня поставить Вагнерово «Кольцо нибелунга». Идея показалась мне заманчивой. Мне уже виде​лась вращающаяся сцена, вдали скала, поросшая гигантскими деревья​ми. Скала непрерывно вращается, вращаются аллеи, кони, лишь сидя​щие певицы остаются недвижны, между тем как все вокруг движется. Несутся облака, качаются деревья, и все это становится зримо, лишь когда озаряется вдруг вспышками молний. Производимое таким обра​зом впечатление движения должно было бы сочетаться с накатываю-
* «Альберт Херринг», «Поворот винта» (англ.).
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щимися волнами музыки. Эта идея так и не осуществилась. Мне ясно видится, как можно было бы поставить оперы Бриттена. Мгновения истинного восторга. Я убежден, что Бриттен входит в число наиболее значительных композиторов нашего столетия наравне с Паулем Хинде​митом, возможно последним из великих носителей «германского духа» в музыке. Люблю также Макса Регера, еще одного композитора, чьи про​изведения редко исполняются. Я играл его величественные Вариации и фугу на тему Бетховена для двух роялей с молодым Андреасом Люшевичем — нам потребовалось несколько месяцев репетиций, чтобы до​биться приличного исполнения, — и, обращаясь к Хиндемиту, я вся​кий раз вспоминаю и его. И тот и другой слывут мастерами техники композиции, но, помимо прочего, Хиндемит обладает мало кому извест​ным чувством юмора. Я играл десяток его вещей: четыре сонаты для скрипки с Олегом Каганом, из которых две первые несколько напоми​нают Рихарда Штрауса, остальные же — вполне в духе самого великого Хиндемита, а также сонату для альта с Юрием Башметом. Но его ше​деврами я считаю «Сюиту 1922», произведение титанической мощи, и «Ludus tonalis», вещь, которую в Париже Надя Буланже советовала мне играть. Дивная музыка, к ней он собственноручно сделал иллюстрации, хотя и весьма дурного вкуса, но с бесподобным блеском, нарисовав для каждого голоса какого-нибудь зверя. Я эти рисунки не люблю и вообще не выношу карикатуры, но как устоишь перед львом, задравшим лапы кверху, изображение которого появляется, когда контрапункт меняется на противоположный? А что сказать о его скандальных операх «Новос​ти дня», «убийца, надежда женщин», сочиненных им в сотрудничестве с Кокошкой? А «Святая Сусанна»? Он — композитор серьезный, но в его произведениях есть другая, совершенно неожиданная сторона, отра​зившая личность человека бесшабашно веселого и, несомненно, наде​ленного гениальным мозгом.
Напротив, чувство юмора, безусловно, не было отличительной осо​бенностью такого композитора, как Веберн, чья музыка, несмотря на всю свою сложность, столь прозрачна, что сразу заметно, как и у Моцарта, недостающую ноту. И такого, как Берг, тоже! Почти год я потратил на разучивание его Камерного концерта. Потребовалось не менее сотни ре​петиций, чтобы преодолеть невообразимые трудности этого стоящего особняком произведения, исполнить которое иначе было бы невозмож​но. Я сделал это с оркестром студентов консерватории под управлением Юрия Николаевского, дирижера безвестного, но точного, с которым я иг​рал также и «Движения» Стравинского. В жизни не видывал столь горя​чего желания трудиться, как у этих молодых музыкантов. Когда дири​жер говорил: «Ну, на сегодня хватит!», они начинали спорить: «Нет, еще!» В оркестрах такое — вещь неслыханная. Со временем они стали, в свою очередь, профессиональными музыкантами оркестра и, наверное, уже так не рвутся работать. Во всяком случае, репетиции устраивались у меня дома, что, видимо, подогревало их пыл: их кормили.
Я слушал знаменитые записи Камерного концерта, в том числе записи Булеза и Баренбойма, сделанные, по всей видимости, после ше​сти прогонов. Музыка эта была мне знакома, но я в ней ничего не по​нял. Б нашем исполнении концерт был записан непосредственно в па​рижском театре «Атеней». Звукооператор не знал произведения и допустил оплошность при регулировке аппаратуры, добавив громкос​ти там, где следовало убавить ее. За исключением этого промаха, запись входит в число тех, которыми я более всего горжусь.
Далее в изучении современной музыки я не продвинулся, несмот​ря на то, что многие творения Берио, Штокхаузена, Булеза и Ксенакиса пленяли меня. Мне всегда казалось, что Равель и Дебюсси лучше пред​ставляют испанскую музыку, сообщая ей общечеловеческое значение, нежели испанские композиторы. Как бы то ни было, я почел за благо не углубляться в эту область, довольствуясь аккомпанированием Нине Дор​лиак, исполнявшей «Испанскую сюиту» Мануэля де Фальи. Есть еще один французский композитор, которого я не отважился включить в свою про​грамму: Оливье Мессиан. Он возбуждает во мне любопытство, особенно в исполнении Ивонны Лорио. В его произведениях, которые мне дово​дилось слышать, часто встречаются многообещающие начала, но затем наступают подсахаренные апофеозы, совершенно для меня непереноси​мые. Величественные замыслы — и вдруг Гершвин, а в результате — са​харин! Притом я очень люблю Гершвина, превосходного в своем роде и не столь сентиментального, как Мессиан.
Мои фестивали, как во Франции, так и в Москве, стали поводом для исполнения незаурядной музыки в местах, одинаково вдохновляв​ших и музыкантов, и аудиторию. На протяжении долгих лет Музы​кальные празднества в Турени были одним из радостных событий в мо​ей жизни. Во время турне по Франции в начале шестидесятых я сделал вылазку в Турень, чтобы своими глазами увидеть знаменитые замки, которые обворожили меня настолько, что меня посетила мысль устра​ивать в них концерты. Однако мечта моя оказалась неосуществимой из-за плохой акустики и неподходящих размеров всех помещений, кото​рые я осмотрел в этих великолепных замках. Так продолжалось вплоть до того дня, когда архитектор Пьер Буаль завел речь об амбаре XIII века, судя по всему отвечавшем моим пожеланиям, — Гранж де Меле. Когда я явился туда, амбар был набит свежим сеном, там шныряла домаш​няя птица, но он сразу пришелся мне по сердцу. Я попросил, чтобы в нем усовершенствовали акустику, и мы взялись за дело. Музыкаль​ные празднества мыслились мне как настоящий праздник, где музыка стала бы душой всех прочих увеселений и где всякий мог бы на досуге повидаться со всеми, — словом, нечто такое, что соответствовало бы легкости пейзажа и легкости воздуха. Я пригласил молодых музыкан​тов, произведших на меня в свое время сильное впечатление: Золтана Кочиша, одного из наиболее талантливых пианистов нашего времени, Лизу Леонскую, играть с которой для меня было всегда удовольстви-
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ем, Элисо Вирсаладзе, несравненную исполнительницу произведений Шумана, а также многих знаменитостей, среди которых Дитрих Фишер-Дискау, оставшийся для меня величайшим певцом нашего столе​тия, и Давид Ойстрах. В Гранж де Меле мы впервые выступали все вме​сте. Я не вполне уверен, что туренцы поняли до конца великолепие предложенных им программ. Как бы то ни было, молва о Музыкаль​ных празднествах преодолела, как и следовало ожидать, границы и до​неслась до России.
Однажды директор Пушкинского музея Ирина Александровна Антонова явилась ко мне с дерзким предложением устроить подобное музыкальное действо в России. Она предоставила в мое распоряжение прекрасный Белый зал музея. Так появились Декабрьские вечера. Несом​ненно, декабрь имеет в Москве особое символическое звучание, и мне подумалось, что это весьма кстати для задуманного нами фестиваля. Лич​но для меня это было менее кстати, ибо я терпеть не могу проводить зиму в России, потому что не вылезаю из болезней. Ну да ладно. Мы устраивали тематические вечера. Я составил программы и пригласил, кого мне хотелось. В памяти остался один особенно удавшийся вечер, посвя​щенный Шуберту, Шуману и Шопену. Сцену готовили особо: в глубине широкое окно, за которым угадывался снег, а вокруг рояля сидели, чин​но беседуя, «званые гости» в вечерних туалетах. Б целом картина навева​ла воспоминания о вечерах эпохи романтизма, этакая шубертиада, либо о вечерних собраниях в Ноане у Жорж Санд. Мы репетировали, а публи​ка постепенно собиралась, стараясь понять, о чем толкуют на сцене: «Ког​да же начнется концерт?» — перешептывались люди. Потом кто-то при​нес охапки чудесных цветов, разложил их на авансцене, я сел за рояль и начал играть баллады Шопена, «Бабочек» и «Токкату» Шумана, не объяв​ляя программы, точно все импровизировалось, точно друзья собрались послушать музыку в домашней обстановке.
Самое важное, конечно же, хорошо играть — а не мизансцена. Но чтобы музыка доходила до слушателя, непременно должна быть и не​которая театральность, которой столь недостает казенной сухости кон​цертного зала.
Не люблю держать в руках партитуру, слушая музыку. Я слушаю ее не ради того, чтобы вершить суд над произведением, а чтобы на​слаждаться ею. Мне кажется почти оскорбительным заведомое знание, что вот здесь должны вступить либо флейта, либо гобой. Меня это от​вращает, ибо тогда все лишается прелести и тайны, в которую я не стрем​люсь проникнуть, приобретает некий школярский оттенок. Кстати, я во​обще против всякого изучения и анализа. Я никогда не заглядываю в оркестровые партитуры исполняемых мной концертов. Я не смотрю, я слушаю. Так все становится для меня неожиданностью, я могу дер​жать в голове целиком всю партитуру и дать волю воображению.
Исполнитель есть в сущности исполнитель воли композитора. Он не привносит ничего, чего не содержалось бы в сочинении. Если он
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талантлив, то приподнимает завесу над истинным смыслом произведе​ния — лишь оно гениально, и лишь оно в нем отражается. Он не дол​жен подчинять музыку себе, но — растворяться в ней. Не думаю, что моя игра изменилась, а если изменилась, я этого не заметил. Может быть, я играл все более раскованно по мере того, как избавлялся от пут суще​ствования, от всего лишнего, всего, что отвлекает от главного. Я обрел свободу, замкнувшись в себе.
У меня могли зародиться сомнения относительно того, удастся ли мне сыграть то, что я слышал, но в отношении любого произведения я всегда с самого начала был уверен, что его следует играть именно так, а не иначе. Почему? По очень простой причине: я внимательно смот​рел в ноты. Ничего другого и не требуется, чтобы стать зеркалом содер​жащегося в них.
Однажды Курт Зандерлинг так отозвался обо мне: «Он умеет не только хорошо играть, но и хорошо читать ноты».
Довольно верное замечание.
Дневники«О музыке»  1970-1995
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1970
	Москва
24/ХII Сочельник
запись
Bach
Две кантаты:
1) «Jauchzet Gott in allen Landen»
2) «Sei Lob und Preis mit Ehren — Alleluja»
Кантата ВWV 51
	1) Обе арии — два близнеца в С dur-e.
2) В них соревнование в виртуозности трубы и сопрано.
3) Такая музыка, сама собою разумеющаяся, сочинена с гениальной легкостью, без вся​кой излишней намеренности (и, возможно, тотчас же забытая композитором), так же быстро входит в ухо, как и выходит из него. Как воздух, небо, тепло — мы ведь о них не дума​ем. Может это и есть вершина совершенства. Другое мнение так же имеет свое право.
(«Каждый имеет право ошибаться»). (Цита​та Madame R. P.)
Все кантаты Баха всегда можно слушать (и вероятно даже надо). Они приводят Вас в со​стояние гармонии, внутренней дисципли​ны; но как жаль, что, по-видимому, невоз​можно их всех узнать и познать.
Их так много!

	Запись
Bach
Брандебуржский концерт № 4 G dur
дирижер: Herbert Von Karajan
	Исполнителей ни в чем нельзя упрекнуть, а слушатель почему-то остается холодным.
Где чистота и наивность [«месяца мая»] бра​тьев Лимбургских [?], доверенные нежным [?]. Налицо — трезвая воля, ясность и верный расчет. Это Караян.
Прелестные переливы в соль мажор привели нас всех в истинно ангельски-праздничное состояние. Какое светлое произведение му​зыки.

	запись
Schumann
Humoresque op. 20
С. P.
	Когда слушаю свою запись — всегда разоча​рован, поскольку слышу абсолютно то, что и ожидал.
Поэтому — нет ощущения свежести, нет неожиданности — досадно...

	25/XII
запись
Bach
Weihnachtsoratorium, l часть
26/ХII
запись
Bach
Weihnachtsoratorium, II чисть
27/XI1
запись
Bach
Weihnachtsoratorium, III часть
	Сколько раз мы уже собирались слушать в Рождественские дни это чудо — ораторию.
Это стало традицией, и все свыклись с нею.
Я например почти наизусть знаю это сочине​ние и каждый раз опять удивляюсь богатству и красоте, присущей ему.
Уже первые удары литавр приводят меня н восторг.
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	Brahms
Konzert В dur № 2
С. P.
дирижер: Лорин Маазель
	Много было работы с таким прекрасным музыкантом, как Маазель, и с таким плохим оркестром, как парижский. Они считают себя солистами и забегают вперед дирижера. Поэтому запись несколько спорная, но луч​ше, чем с Лейнсдорфом.

	31/XII Под новый год
Равель
«Болеро»
	Болеро Шарль Мюнша.
Новогодний подарок.
Каждый раз неповторимый момент гигант​ского подъема и торжества ритма.
Сколь бы я ни слушал это сочинение, каждый раз это как первый раз. А потом в течение недель Болеро продолжает мысленно звучать внутри, надолго растягивая удовольствие. Браво Monsieur Равель.


1971
	январь
1/I
запись
Bach
Weihnachtsoratorium, IV часть
3/I
запись
Bach
Weihnachtsoratorium, V часть
6/I
запись
Bach
Weihnachtsoratorium, VI часть
	Три последние части значительно короче первых трех. Всё уже установилось и стало ясным. И мир обновился.
Исполнение этой оратории очень честное, и потому всё звучит как надо (и без при​сутствия излишней интерпретации, кото​рая здесь совсем не к месту). Замечательны Тракль и Фишер-Дискау, замечательны и обе певицы.
Курт Томас ведет хор и оркестр ровно, про​сто и абсолютно убедителен в исполнении своей высокой миссии.

	Liuba Welitsch
1) Р. Штраус:
«Саломея»
2) Пуччини:
«Тоска»
3) Йоган Штраус:
«Летучая мышь»,
«Цыганский барон»
	Знаменитая в свое время певица. Счастливое совпадение природного дарования и блестя​щего мастерства.
Как жаль, что век певицы так досадно огра​ничен!

	Легар
«Веселая вдова»
	Исполнение — верх совершенства!
Сочинение восхитительное в своей полной бессодержательности — оно полно игривым обаянием, необычайно легким, изящным (венским).
Нечто вроде алхимии: из пустого «ничего» образовался драгоценный камень.

	спектакль московской оперетты
Кальман
	Считаю мой визит в московскую оперетту фактом слегка курьезным, но...
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	«Фиалка Монмартра»
	Оказалось, что процент пошлости в этой постановке не очень превалирует, кроме финала, где режиссер как бы нарочно испор​тил свою же работу, устроив безвкуснейшее ревью в стиле дешевого кино.

	запись
Дебюсси
«La mer»
	Анна Ивановна, когда-то прослушав это сочинение, воскликнула: «По-моему, это со​вершенно такое же чудо, как ..... само море!»

	концерт в зале им. Чайковского
Талина Писаренко
Бетховен
	Посещение концертов Гали, это уже устано​вившаяся обязанность — наша и наших друзей.
Она любима московской публикой благода​ря красивому голосу, шарму в исполнении и своей наружности.
В нашей провинции ее, по-моему, тоже лю​бят и ценят.
Она очень любит петь, больше даже, чем сочинения, которые она исполняет...

	Bach
(органные сочинения)
1) Dorische Toccate und Fuge
2) Toccata, Adagio und Fuge С dur
Helmut Walcha
	В первый раз слышу... да и вообще не слиш​ком хорошо знаком (а может, и совсем даже) с органной литературой.
Дорийская великолепна, строга до холода. C-dur-ная: в ней автор дал волю свободной фантазии нам на удивление.
Валха — неповторим!

	февраль
Schumann
квартет A dur № 3 op. 41
квартет Парренин
	После разлуки, длившейся   сорок лет, мы [вновь] встретились — квартет и я.
Эта новая встреча опять вызвала во мне то же восхищение, что и в юности (тогда это был первый опыт чтения с листа (по карманной партитуре) квартетной литературы).
Я рад своему постоянству.

	Schumann
Фортепьянный квартет Es dur op. 77
квартет Парренин
Пьер Барбизе
	Это как  бы младший брат квинтета, тоже в Es dur-e и тоже прекрасный и [общитель​ный].
Хорошая запись.
Пьер Барбизе безусловно настоящий музы​кант с горячей головой и с точными пальцами.

	Барбер
Концерт № 1
	Профессионально написанный (эклектич​ный)  концерт и  блестяще исполненный
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	Джон Браунинг
Эрих Лейнсдорф
	Джоном Броунингом (серьезным и вдумчи​вым музыкантом, которого слышал в Сполето и познакомился с ним).
Хорошая запись.
Но никогда бы я не мог играть эту музыку.

	Барбер
Концерт для фортепьяно № 1
Сергей Доренский,
дирижер: Дубровский
Концерт для виолончели
Симон
дирижер: Рождественский
	Ну их, эти сочинения; я вполне могу без них обойтись. Насколько же Копленд талантли​вее и интереснее, чем Барбер.

	Даниил Поллак
Барбер:
Соната
Прокофьев:
Третья соната
Седьмая соната
	Несимпатичный мне музыкант, этот Поллак. Помню его еще по конкурсу.
И играет он, главным образом, бравурно и внешне, и человек он также не лучшего качества. Помню это тоже по конкурсу.

	Henri Sauguet
Концерт для фортепьяно № 1
Вассо Деветси
дирижер: Рождественский
«Les forains» (балет)
	Концерт Core, очень поверхностный, и я сказал бы с дешёвинкой. Не бог весть что...
Вассо Деветси, думаю, играет его из-за карьеристических соображений. Играет лихо...
А балет также весьма низкопробный, но не без эффектности. Танцевать наверное удобно.

	запись
Бруно Ригутто
Schumann:
Детские сцены
Токката
Лист:
Мефисто-вальс
Этюд Des dur, этюд f moll
(трансцендентальные)
Сонет Петрарки As dur (№ 123)
	Первая пластинка молодого музыканта. Хо​роший темперамент, свежесть молодости, и — если доверять технике записи — краси​вый звук.
В целом — явление привлекательное. Но...
К сожалению, [тоже / те же?] традиционные пошлости в интерпретации отдельных му​зыкальных фраз и эпизодов.
Неужели это неизлечимая болезнь всех пиа​нистов?!

	запись
Павел Штенан
Брамс:
ор. 117, 118, 119
	Настоящий музыкант, культурный, опыт​ный и интеллигентный, к тому же и хоро​ший пианист.
В чем же дело — почему не хочется еще раз прослушать эту пластинку?

	Boulez
«Le marteau sans maître»
	Это что-то, по-видимому, вроде «Ученика чародея» Гёте.
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	Загадочное, умозрительное, трудное для настоящего «понимания» сочинение.
Возможно, что шедевр.

	Badings
«Evolutions»
Varese
1. Hyperprisme
2. Octandre
Stockhausen
Zeitmasse
Dallapiccola
Goethelieder
Elizabeth Soderstrom
Schonberg
Три первые пьесы из «Cinq pièces pour orchestre» op. 16
	Весь этот букет современных сочинений все-таки наводят некоторую тоску. Тут и инте​ресные развлекательные шумы (Badings), и тяжеловесно «слоновая» музыка (Varese), многими весьма ценимая. Stockhausen тоже вроде развлекает — но не убеждает меня (как например Berio). Dallapiccola — более серье​зен, но тоже странный какой-то.
Шенберг же все-таки единственный ориги​нальный (но, о ужас, может он уже считает​ся старомодным?)
Букет может быть и красивый, но составлен главным образом из репейника.

	Bach
1) Пятая французская сюита G dur
Татьяна Николаева
2) Пятая английская сюита e moll
Маргарита Федорова
Bach
Шестая английская сюита d moll
Анатолий Ведерников
	Две пианистки играют сюиты Баха.
1) Пятая французская. Ученица Гольденвейзера.
Несмотря на широкую известность артист​ки, исполнение настолько неубедительное, что я всё время ловил себя на том, что пере​ставал слушать.
2) Пятая английская. Ученица Нейгауза.
Несмотря на скромное ожидание от испол​нителя, я прослушал сюиту с интересом и подумал: «Какое чудное сочинение» (стало быть, и исполнение не разочаровало).
(Возможно, это результат урока с Генрихом Густавовичем незадолго до записи...)
Здесь всё на высоте:
чувство формы,
блестящий пианизм,
безупречная музыкальность,
хороший вкус,
исполнительская концентрация.
Странное впечатление:
Пианист играет в помещении, которое ли​шено воздуха.

	март
Брамс
Песни на слова Гейне
Фишер- Дискау, Демус
Вагнер
Пять песен на слова Матильды Везендонк
Hannelore Kuhse
	Слушали по желанию Ниночки, и конечно всё было прекрасно исполнено. Не мудрено, когда такие певцы!..
Да и музыка на высоте двадцати девяти ки​лометров от уровня моря.
Бывают все-таки чудеса на свете.
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	Вагнер
Клич Брюнгильды (Валкирия)
Фрида Лейдер
	

	Гайдн
Соната F dur (Лондон)
Соната С dur (Москва)
С. Р.
	F-dur-ная соната. Единственный и первый раз играл эту сонату в Лондоне. Милый Гайдн, я его очень люблю, а другие пианис​ты? Сравнительно равнодушны.
Как досадно.

	зал Плейель, Париж
Хиндемит
Соната № 1 A dur
С. Р.
	Это было не самое блестящее из моих выс​туплений, несмотря на всю любовь к этой сонате.

	Масснэ
«Манон»
	Это восхитительная запись под управлени​ем Монтэ и с Викторией Лос-Анжелес в за​главной партии.
И какое очаровательное сочинение с этим чисто французским сентиментом (легким) лиричным.
Какой все-таки Масснэ талант.

	Прокофьев
Четвертая соната с moll op. 29
С. Р.
	Рядом с восьмой сонатой, эта соната из лю​бимых мною больше всего. Мне кажется, что она  написана  по  примеру  бетховенских (c-moll-ных) ранних сонат (по отточенности формы). И она истинно вдохновенна.

	запись
Гайдн
Соната E dur № 37
Шуман
Новелетты ор. 21
№ 1 F dur
№ 2 D dur
Шопен
Баллада № 1 g moll op. 23
Дебюсси
12 прелюдий (II том)
Прелюдия «Прерванная серенада» (I том)
Прелюдия «Дельфийские танцовщицы» (I том)
С. Р. (Сполето)
	Запись концерта из Сполето. Очень люблю E-dur-ную Гайдна. Она исполнялась мною впервые.
Ну и Шумана, конечно, люблю.
А Шопена и подавно, да и Дебюсси.
Мой принцип, что надо играть только те сочинения, в которые действительно влюб​лен (а не те, которые обязательно «принято» играть).
И этому принципу я почти всегда следую.

	Осака
Барток
	В первом отделении я, кажется, играл c-moll-ную (oeuvre posthume) сонату Шуберта, а
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	15 венгерских крестьянских песен
Шимановский
«Маски» ор. 34
             1. Шехеразада
             2. Тантрис-шут
Прокофьев
Седьмая соната ор. 83
Вальс Es dur (Война и мир) ор. 96 № 1
Дебюсси
«Колокола сквозь листву»
С. Р.
	потом то, что написано на левой странице. Кончал седьмой сонатой, а дальше — это уже бисы.
Как будто концерт был довольно удачный — первый концерт в Японии! Всё было там так ново и необычно, и всё время чувствовалась какая-то опасность. Потом, правда, это про​шло и мы весьма интересно проводили вре​мя, ездили в Нару, ездили на всемирную выставку и т. д.
С этих пор я очень много бывал в этой стра​не и совсем привык к ее ритму, обычаям, кухне... Вот!

	Академгород[ок]
Бриттен
Концерт D dur op. 13
дирижер: Баршай
С. Р.
	Удачно исполнили концерт Бриттена, да с большим удовольствием. Баршай прекрас​но аккомпанировал. Но академики, как я по​чувствовал, не поняли сочинения и даже почти не высказали никаких мнений. Власть традиций... Какая это сила.

	Webster Graves, 110
Артур Дигди-Куру
Три прелюдии
	Композитор — три прелюдии, очень лупит по роялю, а на пальцах как будто гвозди (не​множко как было у Иохелеса). Большущий темперамент, убеждение и самоутвержде​ние, но музыка не самостоятельна (под Бар​тока) и очень «так себе». Третья прелюдия под Шенберга, [трудно определить качество музыки ???] А вдруг он гений??

	Софья Яковлевна Рабинович
(из Харькова)
Три этюда
	Лента записала с обратной стороны три этю​да харьковской дамы. Она примитивнейшая дама, пишет всё время тонику и доминанту, вероятно училась 150 лет тому назад, а те​перь бы ей следовало поступить в подготови​тельный класс. Один же ее этюд написан в терциях (какая смелость...) Может, пред​стоит еще сочинение этюда в дуодецимах? И я всё это прослушал.

	Kate Klausner
Бетховен: 
Концерт С dur № 1 op. 15
	На какой-то опере или в концерте мы позна​комились с этой весьма интеллигентной по​жилой дамой; она сидела в партере рядом с нами и первая заговорила. Ее внешность была отталкивающею (внешность ведьмы), и прическа экстравагантная, с испанским заче​сом. Однако собеседница она была сравни​тельно интересная и даже несколько раз упо-
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	минала о ее тесной дружбе с Караяном. Было впечатление, что она даже собирается с ним выступать.
Так мы ее изредка встречали на Зальцбуржском фестивале. А потом... она мне вручила свою кассету I концерта Бетховена (под второй рояль) для прослушивания. (Быть может, перед концер​том (в чем я уже сомневался) с Караяном.) И это — было ужасно. Она играла явно зло, акцентируя тяжело левую руку, без piano, с большой уверенностью в себе, аррогантно, бездарно...
Каденцию отбарабанила изо всех сил. Во II части полное равнодушие и наглая уве​ренность. Провал первой темы. Притом еще вот что: первый рояль записан так близко, прямо у самого носа, а второго почти вовсе не слышно.
Про такую даму можно сказать, что она во-первых нахалка, а во-вторых портачка. С тех пор мы избегали встречи с ней.

	Масснэ
«Манон»
Виктория Лос-Анжелес,
дирижер: Монтэ
Пуччини
«Манон Леско»
Мария Каллас, Ди Стефано
	Вспоминаю, как на улице Неждановой было еще одно предприятие, посвященное «Ма​нон». Это был вечер чтения романа Прево (под приглушенную музыку Рамо). Читали Анна Сидоркина и Михаил Маневич (затем так трагично погибший).
Второй вечер был посвящен опере Масснэ — и всеми был с восторгом принят.
Третий вечер: «Манон Леско» Пуччини, бе​зусловно самый сильный, вызвал со стороны некоторых слушателей некоторые возраже​ния. «Это не во французском духе...» и т. д. Я вполне согласен с этим, но сочинение Пуч​чини, да еще в таком «остротрагическом» исполнении, абсолютная вершина.
Думаю, что эти оперы не надо сравнивать (несмотря на одинаковый сюжет). Каждая имеет свои права и достоинства — это совсем разные сочинения (как «Пиковая» Пушкина и Чайковского). Все эти три вечера еще дол​го вспоминали те, кто на них присутство​вал, — большое цельное впечатление.

	12/IV день рождения Г. Г. Нейгауза запись
Шопен
Ноктюрн Н dur op. 32 № 1
Фантазия f moll
	В этот день на Неждановой было много гос​тей. Все ученики Генриха Густавовича (По​мню Якова Зака, пришедшего с букетом роз) были приглашены (разумеется, кроме Эми​ля Гилельса). Было довольно обильное уго-
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	Генрих Нейгауз
запись
Шимановский
«Тантрис-шут» (Маски ор. 34 № 2)
С. Р.
запись
Дебюсси
«Море»
дирижер: Роже Дезормьер
	щение, вино и вообще приподнятое настрое​ние.
Я старался, чтобы всё было хорошо. Прослу​шали нейгаузовские записи: гениальный H-dur-ный ноктюрн и f-moll-ную, так часто исполняемые Генрихом Густавовичем, фан​тазию. Я ее много раз у него слышал (и в Москве, и даже во «враждебной» Одессе). Всегда это было вдохновенно и как бы для него написано.
В честь Нейгауза поставил также мою (может быть, нескромно) запись коротенькой пьесы из цикла «Маски» Шимановского, посвя​щенную нашему учителю, «Тантрис-шут» (по Эрнесту Хардту), а затем любимое его сочинение  («Слава, поставь, пожалуйста, "Море"», — всегда почти говорил он, когда бывал у нас) Дебюсси. Гости поздно разо​шлись. Кажется, вечер был хорошим.
Какие у него иногда бывали взлеты в концер​тах! Незабываемые!
Но это было неровно... А виной этому — он просто очень мало занимался сам. Занимал​ся, главным образом, с учениками (что, как я думаю, было пустой тратой времени).

	запись
Моцарт
Вариации à moll из серенады (№ 17)
	Эти вариации я, честно говоря, абсолютно забыл, как часто (почти как правило) забы​ваю музыку Моцарта. Она почему-то (де​фект мозга, что ли) не задерживается у меня в памяти. Какие-то первые темы я иногда помню, но со вторыми темами и с остальны​ми частями — беда!
Ничего в голове не остается.

	запись
Чайковский
Вальс A dur
Сергей Рахманинов
	Мы всё еще живем на улице Неждановой, хотя квартира на Большой Бронной уже ожи​дает нас. Квартира с видом на всю Москву. Был с визитом у Якова Зака (он тоща жил на Молчановке, вблизи еще существующей Со​бачьей площадки). В его комнате была масса книг (полки до потолка), довольно тесно, но аккуратно, и ему это как-то подходило (я даже один раз сказал, что он похож на Гете...). Он в этот раз специально завел мне этот вальс в исполнении Рахманинова, и это было так хорошо, с большим врожденным благород​ством и теплотой, присущей Чайковскому.

	апрель
Большой театр
	Слава Ростропович специально прислал два билета в партере, и я взял с собой Галю.
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	Прокофьев
«Война и мир»
дирижер: М. Ростропович
Никуда не годится!
Надо искать новые решения для поста​новки этой замечательной оперы
P.S. Это камерная опера!..
	Золотой зал Большого!
Ну и натерпелись же мы на этом спектакле. Во-первых, Слава: он дирижирует с упоени​ем и безусловно обожает эту музыку, но всё совсем не по-прокофьевски, поэтому с музы​кой плохо.
Постановка Покровского громоздкая, не​удачная и старомодная. Галя Вишневская в роли Наташи зла, как ведьма. Мазурок (Ан​дрей) поет как на партийном собрании. Пье​ра я даже не помню.
Элен — Архипова внешне уж слишком мас​сивна. Батальные сцены совсем не убеждают. Наполеон (Кибкало) просто опереточная фигура.   Более-менее приличен Ведерни​ков — Кутузов, хотя его голос не доставляет удовольствия; Масленников — Курагин — весьма в образе, и цыганка Маша (не знаю фамилии) — она была самая лучшая («Мне не жаль», «Мне не жаль») и живая.
Я думаю, что пока эта замечательная опера-эпопея еще не состоялась на сцене и в то же время где-то надоела (она стала рутиной Большого театра, где искусство быстро ста​новится мертвым и неинтересным).
Я так и не отблагодарил Ростроповича за приглашение — это было бы против моей совести.

	запись
(пластинка)
Бриттен
Концерт для фортепьяно с оркест​ром D dur op. 13
С. P. и Б Бриттен
	Вот весьма долгожданная пластинка, и не принесла большой радости. Этого и трудно было ожидать, так как условия записи были плохие, да и Бэн был в плохом состоянии здоровья. Думаю, что он за всю свою жизнь всё-таки переработался (как и в свое время Прокофьев, и, как это говорится в глупой пословице, жег свечу с трех сторон: как ком​позитор, дирижер и пианист, да к этому еще и организатор...) Его здоровье пошатну​лось — катастрофически...

	запись
Моцарт
Концерт для скрипки с оркестром G dur № 3
Олег Каган
дирижер: Д. Ойстрах
	Олег со своим учителем, изумительным скрипачом (первым в мире) и не слишком сильным дирижером. Конечно, оба очень моцартианские и поэтому [?] мы можем на​сладиться     этой    хорошей    пластинкой в G-dur-e.

	запись
Стравинский
	Захотелось послушать это чудное каприч​чио, которое я всю жизнь собираюсь вы-
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	Каприччио
Моника Аас и автор
	учить и сыграть. Когда же, наконец, я это сделаю?

	18/IV
Бриттен
Симфония для виолончели с оркестром
Мстислав Ростропович
	Очень интересное сочинение, написанное специально для Ростроповича.
У Бриттена всегда некоторая умозритель​ность сочетается с человеческим чувством — он представитель очень «гуманной» (если можно так сказать) музыки. Это чувствуется также в выборе сюжетов для его опер и так​же в других сочинениях.
Ростропович прекрасно играет это сочине​ние (я слышал премьеру в Блайборо и тогда тоже был под большим впечатлением.)

	18/IV
Хольст
«Хаммерсмит», симфоническая поэма
дирижер: Бриттен
	Бриттен очень верный друг: он старается пропагандировать всех тех музыкантов, с ко​торыми был связан раньше и которые ему помогали. Кстати, это иногда довольно сла​бые композиторы...

	18/IV
Персел
Чакона соль минор
	Персел очень часто фигурирует в англий​ских программах Бриттена.

	Питер Пирс
Песни Гайдна, Шуберта
Бриттен
Цикл песен («Зимой»)
Питер Пирс
	Питер Пирс поет всё прекрасно, это великий певец — начина[л/я] от Гайдна и конча[л/я] Бриттеном. Он очень взыскательный му​зыкант.

	22/VI
Бах
Тройная фуга ре минор
(редакция и инструментовка Рудоль​фа Баршая)
	Рудольф  Баршай  прекрасный  музыкант, воспитатель камерного (московского) орке​стра и в прошлом альтист.
Он всегда ищет музыку, которую слегка за​были, и преподносит её в прекрасно приго​товленном виде публике. Он очень хочет дирижировать большим оркестром, но тут почему-то ему не везет и так и будет не вез​ти всю жизнь. Не знаю, из-за чего; быть мо​жет, ему не хватает артистического размаха, нужного, чтобы руководить большим орке​стром. Может быть, он несколько педанти​чен и «дотошен» (а большие оркестры ведь всегда амбициозны (вспоминаю мою встре​чу с Ленинградским оркестром и неудачу со 2-ой Бетховена), и недолюбливают менторств[о]; их надо как-то «зажигать», посред​ством «особенных спичек».
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	Я люблю с ним играть и всегда чувствую при этом поддержку и уверенность. Внешне Бар​шай (в своем берете) несколько напоминает Вагнера и всегда польщен, когда я ему это говорю.
К сожалению, в последнее время оркестр, созданный им, стал бунтовать и капризни​чать, дирижер вдруг не стал их устраивать. Ясно, что это из-за нежелания достаточно работать и желания легче жить. Типично для почти всех музыкантов оркестров (кото​рых у нас называют «лабухами»).

	Tуp
2/VII
Шенберг
«Pierrot Lunaire»
Marie-Thérèse Escribario
Пьер Булез
3/VII
Harrison Birtwistle
Verses for ensembles
Пьер Булез
3/VII
Штокхаузен
Zeitmasse
Пьер Булез
	Булезовские дни в Мэле. Впервые слушаю этого знаменитого «Лунного Пьеро». Безус​ловно   впечатляет   своей   странностью   и bizarr-ностью: интересно! Полупевица-полу-речитатица очень музыкальна — и весьма удивила меня этой своей законченной двой​ственностью. Очень талантлива. Булез за пультом также убеждает, убеждать — это его свойство. Когда даже сочинение, возможно, не вершина, он за него стоит горой и доби​вается успеха (у не всегда уж такой музы​кальной публики). Тут уж действует некото​рый фанатизм в отношении современных сочинений. Это принцип и дело чести.

	3/VII
Пьер Булез
«Domaines»
Clarinette Alan Hacker
	«Domaines» очень примитивное (для меня), но и симпатичное сочинение. Оно почти всё построено на одноголосии. Кларнет (вели​колепный) сидит на кресле с колесиками и разъезжает на нем. Каждое соло он играет на другом месте (правда, он вынужден нахо​диться в кресле, так как у него, кажется, па​рализованы ноги). Зрительно это несколько развлекает довольно монотонную пастораль Булеза. Но... не знаю, насколько эта музыка насыщена ценными качествами и насыщена ли она вообще.
(Успех! Исполнялась на бис).

	4/VI1
Моцарт
Adagio и фуга с moll
Пьер Булез
Гайдн
Симфония № 99 Es dur
Пьер Булез
	Моцарта и Гайдна Булез показал в хорошем музыкальном зеркале, но в Гайдне, к сожа​лению, не делал требуемых повторений (чего я от него не ожидал). В целом — инте​ресное явление — выдержит ли проверку временем??
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	Ментона
10/VIII
Beaux-Arts Trio — New York
Шуман:
Трио №1 d moll op. 63
Бетховен:
Трио В dur (Archiduc)
	Это трио действительно прекрасное, и в осо​бенности Менахем Пресслер (пианист). В на​чале он несколько смущает своей излишней (выражающей его восторг) мимикой, но че​рез минут пять вы уже это не замечаете и вам это совершенно не мешает (он это делает абсолютно искренне).
Шуман. Впервые... и захотелось сыграть это трио.
Бетховен, которого, конечно, знаю, также вызывает охоту (я так люблю эти подымаю​щиеся наверх украшения у фортепьяно) — так же как и всё остальное.
Концерт прошел блестяще. Внизу сверкали огни Ментоны и дул освежающий морской ветер.

	Монте-Карло
8/VIII
Рихард Штраус
«Метаморфозы»
«Смерть и просветление»
«Танец Саломеи»
дирижер: Ловро фон Матачич
	В этом концерте в королевском дворце Мо​нако я играл c-moll-ный концерт Моцарта, заменяя   Элизабет   Шварцкопф   (которая была нездорова). Не могу сказать, что Мата​чич   меня удовлетворил в аккомпанемен​те — Моцарт не его дело. Выходя, чуть не столкнулся носом не то с самой Трэс, не то с её дочкой.
Второе отделение же было восхитительно. Вот кто действительно рождён для Рихарда Штрауса. Все три сочинения врезались мне по-настоящему в память, а в особенности «Танец Саломеи» — вот у Матачича получа​ются все эти рубато Штрауса так естествен​но и увлекательно, <как> я раньше не слы​хал (даже у весьма пресловутых дирижеров). В артистической вдруг появился разряжен​ный как кукла Семёнчик из Нью-Йорка (больше я его уже никогда не встречал). Ужи​нали в Монте-Карло с Элизабет, Вальтером и Кристианом.

	Зальцбург
27 /VIII
Моцарт
«Свадьба Фигаро»
дирижер: Карл Бём
	Не самая моя любимая опера Моцарта, но прекрасный в лучших живых традициях спектакль. Чувствуется, что это уже всё во​шло в плоть и кровь Зальцбуржских музы​кантов... и вместе с Карлом Бёмом.
Вальтер Берри — Фигаро.
Очаровательная Грациелла Скиутти — Сю​занна.
Неповторимо талантливая Тереза Стратас — Керубино...
Реалистическая легкая постановка (моцар​товская). Красивые декорации. Нарядно оде-
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	тая публика. Атмосфера праздника «навсег​да» установившегося. Перспектива хороше​го ужина в «Schlossstube» или в каком-ни​будь другом уютном месте.
Вот он, несколько «статичный» Зальцбурж​ский фестшпиель, где увидишь и услышишь всё, чего и ожидаешь.

	29/VIII
Доницетти
«Дон Паскуале»
дирижер: Риккардо Mути
	Это был, кажется, дебют Риккардо (очень для него важный) в Зальцбурге. Слушаю эту оперу впервые. Как-то она в силу своей комедийности не совсем подходила к моему настроению в этот вечер.
Помню большой заслуженный успех Грациеллы Скиутти в главной роли. Помню оформление с какими-то тузами, бубнами,  семерками   червей   и   прочими изображениями игральных карт. Большого, честно говоря, впечатления я не получил; другие оперы Доницетти мне как-то более по душе. «Любовный напиток» (помню ста​рый фильм с молодым Тито Гобби). «Лючия», которую не слышал, также привлека​ет меня. Но из итальянских композиторов этого периода я предпочитаю Беллини и хорошо знаю его «Норму», которую играл и переживал в детстве по клавиру.
Мы еще пробудем в Зальцбурге (в нашем отеле «Kaiserhof», впоследствии под назва​нием «St Rupert»), чтобы что-то еще послу​шать. Я также записываю здесь пластинки в замке Kiessheim, и запись происходит в зале, который в свое время был кабинетом госпо​дина Гитлера.

	28/VIII
Брукнер
Симфония № 8 с moll
дирижер: Караян
	Моя любимая симфония (знаю ее с юных лет в четырехручном переложении). Думаю, что и самое лучшее произведение Брукнера.
Особенно люблю 1 часть с ее такими остры​ми неожиданностями. Но и остальное всё прекрасно. Караян в этот раз был выразите​лен, человечен и совершенен на редкость.
Я его абсолютно признал. Он меня тронул.

	30/VIII

Верди
«Отелло»
дирижер: Караян
Викерс
Френи — не венецианская патрицианка
	Роскошная «широкоэкранная» постановка «Отелло» под управлением Караяна остави​ла поначалу (а это длилось в течение трех действий) как в музыкальном, так и в сцени​ческом (постановка тоже Караяна) отноше​нии холодным. И не только меня; это чувство​валось и по аплодисментам. Дирижер не дал
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	себе труда подняться на тот уровень, где ему следовало бы быть. Холод и безразличие...
Но, чтобы конец увенчал этот вечер и самого повелителя лаврами, — Четвертое действие он продирижировал выше всех похвал, ну и конечно зал задрожал от аплодисментов.

	Schloss Kiessheim
сентябрь
записи
Шуман
«Bunte Blätter»
Симфонические этюды
Бетховен
Соната у moll ор. 99
Брамс
Интермеццо а тоll № 1
Баллада g moll № 3
Интермеццо es moll № 6 op. 118
Рахманинов
13 прелюдий op. 23, op. 32
С. P.
	Работы действительно было много, и резуль​тат — три новых пластинки...
Эти пластинки, думаю, вполне профессио​нальны н получили одобрение музыкантов и техников, работающих со мной. И в них (несмотря на то, что это студийная запись) есть настроение и живой пульс.
Скажем — это удача.
С благодарностью вспоминаю группу, с кото​рой я работал. Пожилой, симпатичный Herr Gans     (прошлом  в  каком-то фашистском чине). Herr Waldeck, строгий (в меру) музы​кальный редактор, обладает некоторым скеп​тическим остроумием и где-то [обаятельно?] внешне напоминает Толю Ведерникова. Herr Lindner и Herr Karo, также премилые и при​лежные сотрудники в нашей работе. Часто появлялись Костя и Ynge Metaxas, и бедной Ynge пришлось лезть на крышу, чтобы отго​нять мешающих нам птиц. Она фигурирова​ла как Vogelscheuche <огородное пугало>. Погода была прекрасная, всё вокруг зелене​ло. Скоро я распрощался с Зальцбургом и двинулся обратно на восток.

	Москва
9/X
Большой театр
Вагнер
«Тристан и Изольда»
дирижер: Карл Бём
Гастроли Венской оперы.  И вот в Москве, опять встреча с Карлом Бё​мом и... с «Тристаном».
В Большом театре (по-моему, совсем не подходящее место...)
	Конечно, всё не так, как должно быть и как хотелось бы...
Тристан — Jess Thomas, никуда не годится — в третьем акте он уже просто еле допевал партию и чуть на самом деле не умер...
Изольда — Frau [Lindh?]  — справилась со своей труднейшей партией, но она доволь​но неинтересная, хорошо поет и всё... А где настоящая Изольда!
Во время второго действия и знаменитого дуэта какие-то никому не нужные световые разводы в движении и в разных цветах. Это «они» хотели помочь (представляете) МУЗЫКЕ ВАГНЕРА. Да!.. Бём, конечно, хорошо дирижировал, успех был, хотя я уверен, что 85% публики томи​лось и скучало.
Нет, это не тот Вагнер.
Далеко не тот.
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	8/X
Моцарт
Вариации g moll для скрипки и фор​тепьяно
Стравинский
Концертный дуэт для скрипки и фортепьяно
Лиза Леонская
Олег Каган
	А сегодня Лиза с Олегом порадовали своим дуэтом. Опять интересно послушать незна​комые сочинения в хорошем, честном ис​полнении. У них исполнение точно выве​ренное, они умеют прочесть нотный текст верно.
Цитата Зандерлинга — «Er kann nicht nur gut spielen, er kann auch Noten lesen...» <Он уме​ет не только хорошо играть, но и хорошо чи​тать ноты.>
Я последнее время часто встречаюсь с этими молодыми музыкантами, и мне с ними хоро​шо. Может быть, буду играть с О. Каганом, но придется сначала много поработать.  (Мой ансамбль с Давидом Ойстрахом обязывает...)
Моцарт — подлинно классичен.
Стравинский — как и всегда совершенен и кристально чист в этом сочинении.

	24/Х
запись
Бах
Английская сюита № 3 g moll
С. P.
	Очень старая запись (фирма «Мелодия» — апрелевский завод).
Технически вероятно несовершенная, но я в этом ничего абсолютно не понимаю и мне это совершенно всё равно.
Если сочинение удачно исполнено, никакая техника не может помешать. Современные слушатели однако придают техническому качеству колоссальное значение. Думаю, что это потому, что любят и понимают больше ее, чем музыку.   К настроению же испол​нения они просто близко <не?> прибли​жаются. Это влияние нашего века, века ма​шин и техники. Люди также очутились дальше от природы и настоящих человечес​ких чувств... и понемножку превращаются в машины. (С каким блеском и юмором по​казал это Прокофьев в его шестой сонате!) Английская сюита, думаю, не плохая за​пись — помню, что учил ее очень прилежно и даже вероятно выучил. Тогда же играл «Италианский концерт», «Каприччио на отъезд брата», четвертую и пятую сонаты. Я тогда очень серьезно взялся за «галантно​го» Баха, который для меня труднее «строго​го» («Wohltemperiertes Klavier»).
Следовало бы опять так поработать над этим композитором. Он ведь «начало и конец» всей музыки (хотя, между нами, с «концом» я не совсем согласен).
G-moll-ная английская сюита  сочинение непревзойденной гармонии и красоты.
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	Рим
Чайковский
Пятая симфония (e moll)
дирижер: Риккардо Мути
	После сыгранного в I отделении c-moll-ного концерта Моцарта я остался слушать и смот​реть через верхнее окно в зал consilacione, как дирижирует Риккардо Пятую Чайков​ского.
Это было очень хорошо, свежо, молодо, с ув​лечением, и Мути зарекомендовал себя как истинный дирижер с масштабом.
Я не исключение, и могу сказать, что как и все (русские, но и не только русские) страш​но люблю три последние симфонии Чайков​ского. Даже трудно сказать, какую больше. Здесь Чайковский действительно как бы про​должил (не характер, а) масштаб Бетховена. Они стали до невозможности популярны, однако ничего от этого не потеряли (как иногда бывает со слишком излюбленными сочинениями).
Пятая с ее темой «судьбы», или может быть чего-нибудь другого, всегда событие.
...И конечно это сочинение не следует слу​шать  часто.  Оно должно появляться по праздникам, поскольку само олицетворяет праздник.
Праздник радости, праздник горя, праздник откровенности гениального музыканта... — она в результате «победная» симфония в отличие от четвертой и шестой.
Ее последняя часть заканчивается шествием триумфальных колесниц.

	Флоренция
Шостакович
Четырнадцатая симфония
Московский камерный оркестр
дирижер: Рудольф Баршай
солисты: Долуханова
Нестеренко
	Это был триумф вышеназванной симфо​нии, это исполнение поднялось на ту самую высоту, которая присуща этому произведе​нию. Это был триумф солистов, оркестра и Баршая.
Флорентийский зал «Pergola» был перепол​нен восторженной публикой, овации дли​лись!
Я был очень рад этому успеху, хотя не слиш​ком люблю это сочинение. Оно «пугает», а мне не страшно.
Я предпочитаю 4-ую, 6-ую, 7-ую, 8-ую (самую замечательную), 9-ую и 10-ую...
Когда Дмитрий Дмитриевич стал вводить в симфони[и/ю] певцов (наподобие Малера), что-то утерялось в построении этих симфо​ний. Это во всяком случае мое мнение. Мо​жет быть, я и ошибаюсь. Но горжусь за Шо​стаковича сегодня во Флоренции.
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	Париж
24/XII
Нотр-Дам
Бах
Прелюдия и фуга Es dur
Дюпре
?
Пьер Кошеро (орган)
	С   Ниночкой,   специально,   в   сочельник, в Notre-Dame Парижа. Очень настроились и что же?..
Постигло страшное разочарование. Парижа​не воспользовались собором, как местом для гулянья. Они громко разговаривали, шарка​ли ногами и вели себя абсолютно неприлич​но, не обращая внимания на сидящих посе​тителей,   пришедших   слушать  духовный концерт. Мы были глубоко возмущены и ра​зочарованы этим «интеллигентным» фран​цузским поведением.
О слушаньи музыки (она в это время испол​нялась) не могло быть и речи; просто ее и не было слышно.
И это, в этом городе, в этом соборе, в этой стране искусства! ...
Какой позор!!!
Мы вышли из собора в ночной город и праздника не чувствовалось.


1972
	1972   Москва
1/I Встреча нового года
Бах
Токката, Adagio и фуга С dur
Хельмут Валха (орган)
	Вторично слушаю это абсолютно гениаль​ное сочинение — по случаю наступившего 1972-го года.
А сколько оно уже существует на этом свете — немало времени, — не надо его только забы​вать (это говорю всем, не только органистам).

	8/I и 9/I
Бах
«Weihnachtsoratorium» (6 частей)
	Все, кто был приглашен на эти два вечера, надеюсь, не совсем забыли их, и не совсем забыли музыку, которую уже не один раз слушали в праздничные дни Рождества. Какая удачная тональность D dur, не прав​да ли?

	7/I
Большой зал консерватории
Малер
Четвертая симфония
дирижер: К. Кондрашин
	С каким тонким вкусом создано это идилли​ческое сочинение и как оригинально всё, что Малер там придумал и воплотил в музыку. Это и пантеизм (III часть), и гуманизм [без больших претензий], иногда даже юморис​тические игра; и в то же время, этот наивный религиозный текст также к месту.

	8/I
Большой зал консерватории
Глюк
увертюра «Альцеста»
Гайдн
Концерт для скрипки и фортепиа​но F dur
	Сегодня большое музыкальное событие — (после «Альцесты» Гайдна — кстати, Край​нев меня гораздо больше убедил, чем Кре​мер) 15-ая (последняя) симфония Шостако​вича (и как хорошо, что чисто оркестровая). I часть — прекрасна и опять полна свежести, как молодой Шостакович. Затем эти герои-
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	Гидон Кремер и Владимир Крайнев
Шостакович
Пятнадцатая симфония
дирижер: Максим Шостакович
	чески трагичные маршеобразные страницы (очень хорошо). Зачем только в последней части вагнеровская цитата? (Она очень по​мешала восприятию этого финала, и он по​казался каким-то скудным.)

	13/I
запись
Брамс
«Magelonelieder» (15 Romanzen aus Magelone)
Д. Фишер-Дискау и С. Р.
	Помню, как мы работали над этим циклом и было не очень легко. Упор Дитера на все гласные и согласные часто мешал свободно​му течению музыки, и я не мог с этим согла​ситься.
Эта пластинка пользуется успехом, но я ее не очень люблю — и... сочинение... также.
Бэн вообще не признавал Брамса, да и Бетхо​вена, но это уж слишком!

	Ленинград
18/I
Малый зал
Моцарт
увертюра «Директор театра»
Парижская симфония D dur
дирижер: Николай Рабинович
	Николай Рабинович очень хороший музы​кант и дирижер, по-настоящему не признан​ный официально и публикой также, по це​нимый настоящими музыкантами.
Он также очень симпатичный собеседник, и с ним я давно знаком.
Специально слушал этот концерт, чтобы удостовериться в том, что про него говорят и думают, и разочарования не было.
Он представляет собой часть музыкального Ленинграда.

	Москва
24/I
Овчинников
Соната «МЕТАМОРФОЗЫ»
(памяти Г. Г. Нейгауза)
пианист Игорь Архангельский
	Памяти Генриха Нейгауза.
Музыка Овчинникова абсолютно говорит о настоящем профессиональном мастерстве, но [его] можно отнести в разряд композито​ров второстепенных  (таких композиторов очень много, их исполняют лишь при их жиз​ни, а затем их поглощает медленная Лета). Игорь Архангельский оказался молодцом, выучив это сложное сочинение, и я решил, что он как-нибудь его у меня дома (это те​перь уже на Большой Бронной) сыграет на музыкальном собрании.

	4/I   25/I
запись
Бетховен
«Missa solemnis»
Шварцкопф
Лудвиг
Гедда
Заккария
дирижер: Караян
	Эта запись Караяна значительное событие в музыкальном мире (событие уже давно про​шедшее). Missa solemnis не легкое (во всяком случае для меня) сочинение; оно требует от слушателя предельной концентрации, и не​смотря на прекрасную запись я всё еще как-то не вслушался в нее. Недостаточная музы​кальность, по-видимому.
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	27/I
Большой зал консерватории
Оркестр Ленинградской филармонии
Шостакович
Шестая симфония
дирижер: E. Мравинский
Стравинский
«Апполон Мусагет»
дирижер: E. Мравинский
Чайковский
«Франческа да Римини»
дирижер: E. Мравинский
	Долго мы в Москве ожидали появления Ев​гения Александровича и его оркестра.
Евгений Мравинский безусловно лучший наш дирижер, и это установилось сразу же после дирижерского конкурса (который со​стоялся в Москве уже очень давно). — По​мню его «Прелюды» Листа, после этого все конкуренты как-то побледнели (и изо всех сил старающийся Рахлин, и Иванов со своей увертюрой — Ромео и Джульеттой, един​ственной его настоящей удачей).
Мравинский и Шостакович — они были со​зданы друг для друга (наподобие Р. Штрау​са и Гофмансталя). Вот опять Шестая, непов​торимая, жесткая — какая радость услышать вновь это исполнение!
Затем «Апполон» Стравинского, исполнен​ный с редким изяществом и классической строгостью.
Чайковский (слышал раньше пластинку) со​всем не хорошо. Оркестр грохочет, никако​го проникновения в музыку, впечатление досадное. А сочинение ведь потрясающее... (думаю, что оно никогда не удавалось Евге​нию Александровичу). Внешне Мравинский заметно осунулся и постарел — не от хоро​шей жизни...

	6/II
запись
Стравинский
«Rag-time»
	Блеск, изыск, острота ритма, прозрачное зву​чание оркестра делает эту запись истинным удовольствием слушателя.

	запись
Барток
Музыка для струнных, ударных и челесты
«Волшебный мандарин»
	В этих двух сочинениях Барток показал себя во весь свой рост, и тут уже двух мнений не может быть — это явление абсолютно един​ственное в своем роде!
Хотя вообще весь Барток мне кажется чужим (так же, как венгерский язык), здесь я сдаюсь и могу понять его (каким-то седьмым чув​ством) — он принуждает Вас покориться его музыке.

	10/I1 (Вечер памяти Пушкина и Пастернака)
запись
Моцарт
Квинтет Es dur (К. № 452) для духо​вых инструментов и фортепьяно
филадельфийский духовой ансамбль и Рудольф Серкин
	Этот квинтет прекрасен в исполнении аме​риканских музыкантов. Исполнение безуп​речное, полное жизни и подлинно моцар​товское.
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	Белград
20/II
Зал Исторического (?) музея
Бриттен
«Поругание Лукреции»
	Впервые услышал эту оперу (ранее мне совсем незнакомую). Исполнение, думаю, было вполне качественное, как в музыкаль​ном смысле, так и в сценическом. Лукрецию исполняла югославская оперная «звезда» (к сожалению, имя ее я не записал). Исполня​ла с полным пониманием, хорошим голо​сом, хорошо играла и была красива. Одна​ко,  самое сильное  впечатление  на меня произвели пролог и эпилог оперы, испол​ненные двумя певцами (он и она). Это было особенно и, думаю, лучшее в этой опере. Вся эта несимпатичная история мне не нра​вится — я вижу в ней даже некоторую ба​нальность, а у Бриттена мне не хотелось бы это чувствовать...
В опере есть несомненно некоторый веризм (который несколько обнаженно был выра​жен в последнем соло Лукреции перед ее самоубийством). Сцена «поругания» сопро​вождается какой-то [поспешно] суетной му​зыкой и не произвела впечатления.
Скажу, что другие оперы Бэна мне гораздо больше нравятся, но... — а вдруг это всё было из-за не совсем подлинного исполне​ния югославской труппы?
Возможно...
И тогда в итоге я окажусь неправым в моем суждении.

	Москва
7/IV
запись
Дебюсси
«Море»
дирижер: Роже Дезормьер
	И вот опять «Море»; сколько же его можно слушать, видеть и вдыхать его воздух!
И каждый раз это как в первый!..
Загадка, чудо воспроизведения подлинной природы, а может быть — магия!

	запись
Рихард Штраус
«Альпийская симфония»
дирижер: Кемпе
	Я имел знакомство с горами (но с горами Кавказа), и вся эта эпопея восхождения на вершину мной была проделана.
Когда  слушаю  это  сочинение,  понимаю (хотя точно не знаю), что Рихард Штраус также побывал на этих высотах и отобразил свои впечатления в симфонии. И как верно он их воспроизвел!..

	15/IV
запись
Стравинский
«Петрушка»
	Озава меня не слишком удовлетворил в этом таком явно русском oeuvre. Он конечно ода​рен — но его дар подражательный, а сущ​ность несколько мелкая для этой музыки.
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	дирижер: Озава
	Эффекты он конечно производить умеет.
И стяжает успех.

	17/IV
запись
Малер
Шестая симфония
дирижер: [Флипс]
	Много раз слушал эту не слишком удачную запись моей (почти) любимой малеровской симфонии.
В записи не всё абсолютно ясно, симфония недостаточно прочувствована дирижером — и определенно не так прочувствован [а], как ее чувствую я.

	19/IV
запись
Моцарт
Концерт для скрипки G dur № 3
Концерт для скрипки A dur № 5
Олег Каган
дирижер: Давид Ойстрах
	Записи, доказывающие большой приоритет русской скрипичной школы.
Сам факт, что Давид Ойстрах аккомпаниру​ет своему талантливому ученику, говорит о самом чутком отношении и «демократич​ности» этого великого артиста.
Олег Каган, думаю, очень близок к правиль​ному пониманию Моцарта, и я в будущем собираюсь попробовать совместно с ним приобщиться к этому музыкальному чуду. (Давид Федорович немного ревниво отнесся к этому и объявил цикл сонат Моцарта с пианистом Бадурой-Шкода).
Обе записи концертов следует почаще слу​шать, и вы оцените их по существу и получи​те истинное удовольствие.

	20/IV
запись
Бетховен
1) Струнный квартет F dur ор. 18
№ 1 (Gewandhausquartett)
2) Квинтет Es dur op. 16 (для духо​вых инструментов и фортепьяно)
Филадельфийский ансамбль и Рудольф Серкин
	Первый прекрасный квартет уже свидетель​ствует о гении Бетховена. С самого начала он уже абсолютное совершенство (я говорю о композиторе) — это как случай с Шубер​том (Лесной царь), Брамсом (Первая форте​пьянная соната) ...
Квинтет Es dur... — ну конечно тоже чудо... Только я несогласен в исполнении фила​дельфийских музыкантов с темпом второй части...
Абсолютно не согласен.

	21/IV
запись
Шуман
Фантазия С dur ор. 17
С. Р.
Скрябин
12 этюдов (ор. 2, 8, 42, 65)
Шестая соната ор. 62
С. Р.
	Старая лондонская запись, составленная из многих кусочков, не цельная и в общем не​удачная. Помню, как я целую ночь мучился с ней и потом оказался в [Saun-e?] отеля Imperial (которой уже давно не существует). Скрябин с концерта; довольно живое искрен​нее исполнение, и в шестой сонате много интересного, хотя есть и промахи.
Думаю, что и 65 opus этюдов не без досто​инств.
Во всяком случае не провал.
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	26/IV
запись
Барток
Первая соната для скрипки и фор​тепьяно
Олег Каган
Алексей Любимов
	Эту сонату играл с Ойстрахом, и есть запись с концерта.
Трудная соната, и я не до конца ее осилил (главный дефект, в конце на последней стра​нице не чувствуется тоника fis). Олег с Люби​мовым сыграли сонату точно и ясно.

	29/IV В день папиного столетия (!) запись
Шуман
Квартет A dur № 3 ор. 41
Квартет Parrenin
	Я уже много высказывался об этом квартете, так что не хочется повторяться.
Этот квартет я очень люблю, без оговорок, целиком.
P. S. Восхищаюсь последними страницами финала, смелостью их...

	1/V u 2/V
запись
Бах
Das Wohltemperiertes Klavier
(первая часть)
24 прелюдии и фуги
С. Р.
	Первые 24 прелюдии и фуги безусловно удачнее [вторых] 24-ех.
Во втором же не получились самые, может быть, значительные: dis moll-ная, fis moll-ная и замечательная b moll-ная, что и лежит кам​нем на моей совести.

	4/V
запись
Шопен
Скерцо № 4 E dur
Равель
«Игра воды»
«Долина звонов»
С. Р. (Карнеги-холл)
	Четвертое скерцо Шопена я уже исполнял в первом моем концерте в Одессе (1934), это одно [из] произведение, наиболее часто ис​полняемых мной.
А в равелевские пьесы невозможно быть не влюбленным.

	5/V
запись
Рихард Штраус
«Саломея»
дирижер: Клеменс Краус
	Живая, прекрасная запись под управлением знаменитого Клеменса Крауса (уже старые времена — «добрые») и с триумфальным участием, как говорят, лучшей Саломеи — певицы Любы [Велич].
Лучшая опера Рихарда Штрауса и очень не в стиле Оскара Уайльда — но это всё равно...

	7/V
запись
Хиндемит
Третья соната для фортепьяно (В dur)
Мария Юдина
	Марии Вениаминовне Юдиной весьма при​стало играть сочинения Хиндемита. Это ей подходит (не то что Шопен, Рахманинов, Скрябин и подобные «сентименты»). Здесь она ничего особенного не выдумывает и ос​тается верной тексту сочинения.

	запись
Шостакович
	Документ первого исполнения этой замеча​тельной сонаты, которая  (признаться) не
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	Соната для скрипки и фортепьяно g тоll
Давид Ойстрах и С. Р.
	слишком уж мне по душе и поэтому также в ответ не очень мне шла навстречу во вре​мя репетиции. Однако премьера состоя​лась. Успех громадный, и Дмитрий Дмит​риевич, выходя на эстраду, всё время боялся упасть: «Скандала боюсь....   Понимаете? Скандала ...»

	8/V
запись
Гайдн
Квартет В dur ор. 76 № 4
Бетховен
Квартет D dur ор. 18 № 3
Квартет Татраи
	Гайдн конечно писал музыку для удоволь​ствия (для XVIII-го века это типично — ее и заказывали для удовольствия). Теперь в 20-ом веке она остается такой же — нам на радость. Третий квартет Бетховена - одно звено его драгоценной цепи квартетов. Какое же это богатство — эта золотая цепь!

	10/V
запись
Булез
«Молоток без мастера»
дирижер: Крафт
	В данном случае совершенно ясно, что «без мастера» — и хорошо бы так, да за пультом некий господин Крафт (кстати, всегда вдруг оказывающийся около больших композито​ров), так что лучше было бы, если [бы] «мо​лоток» был без мистера Крафта, это весьма не талантливый [тип?] при «новой» музыке.

	12/V
запись
Малер
Седьмая симфония
дирижер: Бернард Хайтинг
	Был приятно удивлен и обрадован этой дей​ствительно прекрасной записью.
И Хайтинг сделал много хорошего; он под​нял эту симфонию (не лучшую) на настоя​щую высоту. За что его можно искренне по​благодарить.
Симфония не кажется растянутой (послед​няя часть) и слушается с напряженным ин​тересом.
Оркестр звучит прекрасно.

	18/V
запись
Мусоргский
«Картинки с выставки»
С. Р.
	У меня есть две записи «Картинок» — одна с концерта в Софии и одна московская — студийная. Обе, кажется, имеют успех, но меня не радуют — что-то в них утеряно, ка​кая-то реальность. Я желаю чего-то больше​го, всеобъемлющего, как мир со всеми его противоречиями.
Не признаю и ненавижу это сочинение в ор​кестровом варианте, а считаю первым и луч​шим русским фортепианным сочинением. Amen.

	18/V (61 год со дня смерти Малера)
запись
	Малер. Самое оригинальное по форме сочинение.
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	Малер
«Песнь о земле»
дирижер: Пауль Клецки
солисты: Муррей [Дикких], Д. Фишер-Дискау
	В симфонии (а это все-таки симфония) двое певцов. Тексты пришли с крайнего востока, 6 частей! В оркестре играет даже мандолина и т. д., и т. д.
Всё необычно!
I часть поражает пессимистическим востор​гом опьянения.
II — это одиночество. III — игрушечностью. IV — сложной программной композицией пейзажа с фигурами. V — легкомысленным безумием. VI — угасанием и примирением с вечностью [«Eurg»].
Это довольно сумбурная и неточная харак​теристика этого произведения. Оно сложно и театрально. Его нельзя часто слушать.
Качество этой записи прекрасное, и я люб​лю ее.

	Гайдн
Концерт D dur  ор. 21 для форте​пьяно
23/V
запись
исп.: Жан-Бернар Помье
25/V
запись
исп.: Вассо Деветси
дирижер: Р. Баршай
	С удовольствием прослушал две эти записи Гайдна.
Надо же мне наконец его выучить и показать правильный темп первой части.
Все ведь опять ее играют так, как будто боят​ся опоздать на поезд, и как это снижает му​зыку (странным образом — я давно это за​метил  —  что   от  чрезмерно  быстрых  и неверных темпов музыка становится скучной, это действительно факт).
Исполнителям следует серьезно подумать об этом.

	25/V
Штраус
«Саломея»
дирижер: Клеменс Краус
	Опять «Саломея» с ее странной, смазанной инструментовкой, с ее гигантскими взлета​ми и падениями, с ее почти венским шар​мом, с ее странной луной и лужей крови, на которой  спотыкается Ирод.  «Das ist ein schlechtes Zeichen» <плохая примета>.
Какая же фантазия бывает у творцов искус​ства; это смесь кошмаров в восхитительных садах. Это красота рядом со смертью, и всё это реальнее, чем наша жизнь.

	Пал Кадоша
Фортепьянный концерт
	Длинный, длинный.
Безусловно чувствуется школа и профессио​нализм, но всё время — «венгерские струж​ки».
Почему же вся плохая музыка так похожа между собой!
Таким людям не надо делаться композитора​ми. У Кадоша же слава лучшего интерпрета-
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	тора Бартока (это, конечно, уже лучше). (Это сказал 3. Кочиш).
I часть якобы что-то от Бартока
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и т. д.
но бесформенно, мозаично,
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и всё одни и те же приемы.
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	II часть — fff и очень пафосно.
III часть — конечно венгерская.
Всё это мучительно слушать. Эт[а] музыка только для знакомых и из пальца высосана. Думаю, что супруга его Марта во многом более интересная личность, чем он сам.
Прошу прощения за эти высказывания.

	29/V
запись
Бетховен
Соната e moll op. 90
Шуман
Симфонические этюды
С. Р.
	Мои  «Симфонические  этюды» довольно приличная запись.
Бетховен хуже (что-то там не совсем получи​лось).
Демонстрировал мои новые записи друзь​ям — они конечно хвалили, иначе не бывает... К сожалению...

	запись
Шуман
Bunte Blätter op. 99
Брамс
Интермеццо a moll op. 118
Баллада g moll op. 118
Интермеццо es moll op. 118
С. Р.
	То же самое с этой записью. Вроде всё в по​рядке, а где-то затаилась досада, и даже не​понятно почему.
Наверное все-таки виною этому техника — она всё равно что-то убивает, и остается мо​жет быть прекрасный, но суррогат.

	30/V
запись
Рахманинов
13 прелюдий ор. 23 и 32
С. Р.
	А вот и Рахманинов...
Думаю, что хорошо, а редактор грамзаписи считает прошлую запись живее и лучше («за что его потом и зверски убили»).
Лев Наумов тоже нашел непростительную ошибку в gis-мольной прелюдии. Но g-moll-ная не грешит в этом, я уверен.

	Тур
Liederabend
24/VI
Мэди Метле (сопрано)
Вивальди
	Эта певица хорошо известна во Франции, хорошо известна и любима.
Ее программа была не плохо составлена и легко слушалась. Против нее ничего нельзя сказать отрицательного.
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	Шуберт
Рихард Штраус
Форе
Руссель
Пуленк
Дебюсси
	В большой восторг она не приводит, к ней вероятно привыкли. (Думаю, что если бы она выступала в Москве, то люди бы [?] ло​мали стулья и уж успех она имела бы сверх​шумный.)
Николетт ле Шевалье после концерта с гор​достью сказала: «Elle est aussi méridionale, comme moi» <Она южанка, как и я>. Принад​лежность к «méridional» не всеми француза​ми одинаково расценивается. Помню, как Анжель Ван де Вельде сказала с некоторым пренебрежением про ту же Николетт: «[seu​lement?] elle est un peu méridionale» <[только] она немного южанка>. Ну да, в конце кон​цов, это не важно. Мистраль был ведь тоже «méridional»... a во Франции много места.
Мы ушли с концерта удовлетворенные.

	25/VI
Тур
Квартет Жуллиар (Juilliard)
Гайдн:
Квартет G dur op. 77 № 1
Барток:
Квартет № 3
Бетховен:
Квартет Es dur op. 127
	Это был редкостный концерт.
Они играли так, что лучше невозможно. Я никогда не слышал квартет на такой вы​соте.
Трудно описать это, но... чудо есть чудо! И на этом я заканчиваю.

	1/VII
Typ
Оркестр de Paris
дирижер Георг Шолти
Барток:
Музыка для струнных, ударных и челесты
Бетховен:
Симфония № 7 A dur
	В Гранже сделали перестановку на сегод​няшний вечер, и оркестр переехал с середи​ны зала в самый конец его (по акустическим соображениям).
Шолти чувствует себя как рыба в воде в этой музыке Бартока. Это сочинение, конечно, шедевр Бартока. Шедевр необычных звуча​ний, ритмов и настроений.
В Бетховене Шолти весьма элементарен. Я не был под большим впечатлением этого ис​полнения.
Не почувствовал  и  общего  (может  быть мною выдуманного) родства этой симфонии с великим испанским классиком. Не почув​ствовал гордо выхваченную из ножен шпагу в первом такте. Не почувствовал и вторую часть «шествие пилигримов», и наконец не почувствовал видение креста на горизонте в D dur-ном трио.

	Инсбрук
июль — август
запись
	Три чуда, совершённые трагической опер​ной дивой.
Какая же у нее гигантская сила исполнения!
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	Верди
Три арии из оперы «Макбет»
Мария Каллас
	Да и господин Верди на высоте. С ними и равняться невозможно.

	Рахманинов
Рапсодия на тему Паганини для фортепьяно с оркестром
Гарри Графман
	С большим удовольствием прослушал рап​содию (я не знал, что она была задумана как балет. Зачем???)
Гарри Графман (я его один раз встречал в Америке, и он показался мне весьма симпа​тичным) блестяще исполнил свою партию. Но я не хотел бы играть это сочинение, не​смотря на все его прекрасные качества (если уж эта тема, то лучше Брамс, а потом считаю последний такт почти оскорблением сочи​нению (вроде «ну и к черту!»).

	Зальцбург
август
Моцарт «Cost fan tutte»
дирижер: Карл Бём
	Рери Грист блистала, как только она и может. Яновиц провела свою роль не без тонкого юмо​ра. Всё было очень интересно и конечно про​шло с большим успехом. Großer Aufwand...
<Большие усилия>
Какой же это коварный сюжет — при возвраще​нии корабля вас просто охватывает ужас, а в то же время всё так живо, весело, смешно, и... зло. Второй раз я слушаю «Cosi fan tutte» в Зальц​бурге.
Первый раз было все-таки лучше — Элиза​бет Шварцкопф, Христа Людвиг, Фриц Вундерлих, Херман Прей, Карл [?]. Постановка лучше — в хорошем вкусе, «старомодная»-реалистическая. В этот раз (Яновиц, Фассбиндер, Рери Грист, Фишер-Дискау) — тоже скажем, совсем не плохо, а хорошо. Постановка же менее хоро​ша, с несколько скучно условными декора​циями (всё здесь конечно упирается в изоб​ражение Везувия на заднем плане — это уж такое обязательное (почти детское) желание увидеть его во всем блеске. А он был так себе, с каким-то дымком от сигареты).
Бём прекрасно ведет оркестр — это не но​вость! Артисты в Зальцбурге должны быть первоклассными — это мы тоже знаем, це​ним и принимаем как должное. А цены на билеты сверхмасштабные.
Участие Фишера-Дискау украсило ансамбль. Он был очень занятен в этой роли интригана-весельчака.

	август
Зальцбург
	Скажу, что Силия идеальное воплощение Марии; оба Воццека также, хотя сценически
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	Альбан Берг
«Воццек» (дважды)
дирижер: Karl Böhm
(еще раз показал свою силу и громадное дарование)
Аня Силия — Мария
Вальтер Бэрри                 Тео Адам
I Воццек                             Н Воццек
	Тео Адам, пожалуй, сильнее. В ночной сце​не убийства Марии на заднике колоссальная луна (даже весьма красиво) — но ... (вот с чем я никак не могу примириться, это против всей моей физической сущности): во второй раз (когда Воццек возвращается) луна остает​ся абсолютно на том же месте — всемирной катастрофы не последовало!!?!?!
Думаю, что Берг пришел в «Воццеке» в «ге​ниальный» своего рода тупик. Такого рань​ше не было, да и вряд ли будет в будущем (может, это типично австрийское явление типа [Шилле] или Шницлера).
Однако я знаю, что Бриттен находился под его большим влиянием (кстати он также был под влиянием «Каменного гостя» Дарго​мыжского (!!!)). Всё же Бриттен нашел совсем другой путь в своем оперном искусстве. Уже Бюхнер Вас абсолютно поражает своей со​временностью и своим негативным мировоз​зрением.
Конечно, Бюхнер - Берг просто-таки оказа​лись созданными друг для друга, и вот этот сплав дает громадную силу воздействия на [слуше-зрителя].
Я впервые попал на это сочинение и нароч​но посетил его дважды. На меня оно произ​вело  колоссальное  впечатление.   Музыка имеет здесь какую-то другую роль, роль (вро​де) незаметную и в то же время абсолютно необходимую (роковую). Тема катящейся головы приводит Вас чуть ли не в содрога​ние. Финалы I и последнего действия с их оркестровыми   «землетрясениями»   также что-то неслыханное. Конечно, сюжетно, раз​вязка оперы не без веризма, но Берг дает все​му только ему свойственную окраску, и ко​нец опять что-то совсем новое.
Исполнение было прекрасное (это сочине​ние ведь также родилось и получило свою славу в Зальцбурге — им и карты в руки).

	август
Зальцбург
Emilio De Cavalieri
«Rappresentazione di Anima et di Corpo»
(Das Spiel von Seele und Körper»)
	Очень интересное сочинение (не знаю, в ка​ком веке написанное), архаичное и ни на что не похожее. Сейчас увы не помню его; оно какое-то абстрактное, да и трудно найти сло​во, чтобы определить его качества. Было очень любопытно прослушать и увидеть его. В Зальцбурге иногда бывают такие неожи​данные сюрпризы, несмотря на то, что в целом этот фестиваль предельно консерва​тивен.
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	август
Зальцбург
Моцарт
«Свадьба Фигаро»
дирижер: Герберт фон Караян
	Для Зальцбурга   — абсолютный триумф. Честно — я такого и не ожидал.
Стало ясно, кто такой Караян! И на что он способен.
Из всех «Свадьб», которые я слышал, эта «Свадьба» была вершиной во всех отноше​ниях.
И в первую очередь музыкально. Караян показал своего Моцарта — здесь не стоит разбирать детали и прочие мелочи — это было настоящим совершенством с первого такта до последнего. Подбор артистов не оставлял желать лучшего (Яновиц — графи​ня, Стратас — Сюзанна и в этом духе...) Пели все прекрасно и сценически соответ​ствовали абсолютно.
Постановка Понелля (и его же декорации) была прекрасна — выдержана в стиле (на​слаждение для глаз) и абсолютно совпадала с музыкой Моцарта.
Это один из очень малочисленных в моей жизни спектаклей оперы, которые дали при​мер, как надо это делать, — во всяком случае, пример чрезвычайно редко встречающийся.

	сентябрь
Зальцбург (кукольный театр)
запись
Моцарт
«Дон Жуан»
дирижер: Эрих Лейнсдорф
	От Мити я держал в строгом секрете это по​сещение и запретил ему смотреть на афи​ши — хотел сделать ему сюрприз.
Сидя в зале, он также не понимал, что к чему и что мы находимся в театре кукол.
Но вот раздались первые два Fortissimo увер​тюры (а Митя всё детство ходил в оперную студию консерватории, находящуюся в том же доме, где он тогда жил на Вахтанговской улице). Митя знал эту оперу почти наизусть и обожал ее. Второй сюрприз были куклы. Надо сказать, что театр очень занятно поста​вил эту оперу и куклы были чрезвычайно выразительными, а всё в целом очень не​обычно. Появление командора в конце было устрашающе — он шел по центру к Дон Жуану, облокотившемуся об большой стол, и вдруг этот стол [с]ломался на две части. Затем стали лопаться все зеркала — было действительно страшно.
Запись Лейнсдорфа совсем не хороша.

	Schloss Kiessheim
(прослушивание записи)
Бах
Прелюдии и фуги из II тома
	Думаю, что качество этого исполнения не стоит здесь разбирать.
Пластинка существует, и если есть желание и время, можно ее послушать. Получим же
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	«Wohltemperiertes Klavier»:
С, с Cis, cis D, d В, b, Н, h
С. Р.
	мы удовлетворение, это конечно еще воп​рос... Так что спешить с прослушиванием, пожалуй, не стоит. Тише едешь — дальше будешь.

	Инсбрук
(прослушивание записи)
Шуберт
Соната с moll
Соната В dur
С. Р.
	Эти два шубертовских произведения (oeuvre posth.), записанные мною, имеют, пожалуй, больше достоинств, чем недостатков. Это в первую очередь касается I части B-dur-ной сонаты, где, я думаю, взят и выдержан до конца верный темп.

	Вена
сентябрь
опера
Альбан Берг
«Лулу»
дирижер: Догнани
Ania Silia
Фишер-Дискау
	Вместе с Митей Дорлиаком.
Прекрасное воплощение во всех отношени​ях этого рокового и отталкивающего музы​кально-сценического произведения.
Аня Силия создана для Лулу; я думаю, что это ее лучшая роль. Догнани ведет оркестр четко и ясно, так что эта совсем иногда не идущая в ухо музыка показана в лучшем ас​пекте. Ну и на сцене всё тоже так, как надо, а появление Лулу в III действии и ее подбро​шенный под потолок туфель очень яркий момент.

	Москва
6/Х
запись
Барток
Второй концерт для фортепьяно и оркестра
Оркестр de Paris
дирижер: Лорин Маазель
С. Р.
Прокофьев
Первый концерт для фортепьяно с оркестром
Лондонский симфонический оркестр дирижер: Лорин Маазель
С. Р.
	Барток, с которым мы намучились во время записи, конечно и не получился. Оркестр показал себя в таком отвратительном каче​стве, что даже вспоминать тошно. (Результат статьи во французском журнале, объявив​шей его как «лучший» в мире). Бедный Лорин ничего не мог сделать; он дважды ломал свою палочку, у главного ударника не было даже минимального намека на темперамент (и это для Бартока), а вся запись протекала вяло, нерадиво и абсолютно без заинтересо​ванности.
Вот он, результат идиотской газетной статьи --> Позорная запись.
Прокофьев с лондонцами.
Тут была совсем другая ситуация...    Это была и честная работа и поиски хорошего качества. Ну и результат был совсем дру​гой — весьма приличный...
Интересно, что Маазель и я играем абсолют​но вместе (просто даже идеально), а когда слушаем, то кажется, что он хотел бы оттяги​вать (но — только хотел бы?!?)
Странное явление.


143
	Тбилиси
24/XI
телевидение
Концерт к 100-летию со дня рождения
Марджанишвили
Палиашвили
Ария (сопрано) и дуэт (тенор, бари​тон) из оперы «Абесалом и Этери» Дебюсси
«Фейерверк»
пианистка: ——швили
	Задержался в Тбилиси, так как простудился (всегда на юге простужаюсь зимой). Здесь как-то зябко и неуютно, несмотря на друзей и заботу их (и частые [обиды?]).
В   новом  многоэтажном   отеле,   [украсив​шем — испортившем — ] город, слегка пользо​вался телевизионным аппаратом и послушал эти два выступления грузинских артистов.
Оперная ария и дуэт Палиашвили имеют свои хорошие стороны, но всё же чисто мест​ного грузинского значения.
Это довольно благородно, но и примитивно.
Пианистка   отыграла  Дебюсси   довольно прилично.

	25/XI
Телевидение
Концерт певицы Тамары Синявской
Гуно
Ария Зибеля из оперы «Фауст»
Баркаролла «[Молви] дева младая»
Бизе
Гадание из оперы «Кармен»
	Концерт певицы Синявской. Красивый мо​лодой голос и присутствие культуры — веро​ятно ее будущее обещает успех и признание.
Она обладает также естественной вырази​тельностью.
Было приятно.

	запись
Бах
«Das Wohltemperiertes Klavier», I том
Прелюдии и фуги С dur, с moll, Cis dur, cis moll
С. Р.
	Баха иногда надо слушать, это даже хорошо с гигиенической точки зрения.

	по радио
Прокофьев
1) «Гадкий утенок»
Нина Дорлиак и С. Р.
2) Первый концерт для фортепьяно Des dur
С. Р. дирижер: Кирилл Кондрашин
	Так приятно было опять послушать эти прекрасные сочинения в совместных выс​туплениях (1948?) и понять, что мы их не разлюбили.

	27/ХII
запись
Бах
«Рождественская оратория» I и II части
28/XII
запись
Бах
«Рождественская оратория» III, IV, Vu VI части
	Ежегодняя традиция продолжается.
И присутствуют опять все друзья наши и Баха, многократно посещавшие эти вечера в эти праздничные дни.
D dur — основная тональность оратории — окрасила и эти дни в свой ликующий голубозеленый цвет радости.
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	29/XII
запись
Бах
Партита В dur № 1
Партита с moll № 2
Глен Гульд
30/XII
запись
Бах
Партита a moll № 3
Партита D dur № 4
Глен Гульд
	«Гульд лучший исполнитель Баха»
Гульд нашел своего Баха — он заслуженно прославлен за это.
Мне кажется, что главная его заслуга в звуке инструмента — он у него особенно бахов​ский. Но — сама музыка Баха требует по-мо​ему больших глубин и строгости (а у Гульда всё несколько блестяще и внешне). То, что он не делает повторения, не могу простить. Зна​чит, недостаточно любит.

	31/ХII
запись
Бетховен
«Missa solemnis»
(Шварцкопф, Лудвиг, Гедда, Заккария) дирижер: Караян
	Под этот новый год опять «Missa solemnis», которую   мало   кто  действительно   знает (включая музыкантов).
Вот потому-то я и поставил эту запись и зас​тавил всех прослушать ее. А потом уже: «С наступившим новым годом», звон бока​лов и шампанское.


1973
	1973   7/I
запись
Для детей и взрослых
Engelbert Humperdink
«Hansel und Gretel»
	Сегодня настоящий праздник.
Посреди залы большая роскошная елка в лучших традициях.
Общая торжественная обстановка (может, даже несколько старомодная). Наташа Жу​равлева читает пересказ либретто между картинами, с несколько намеренным учетом на присутствие детей (Сережа Мильштейн и сын Эллочки Селькиной Андрюша).
Во второй картине, после дуэта-молитвы и во время появления охраняющих сон детей ангелов, я зажигаю свечи на елке и она пред​стает в полном великолепии.
После окончания этой очаровательной (и не такой уж простой — к примеру детская увер​тюра на манер «Мейстерзингеров») оперы — конечно стол с рождественскими пряниками и другими сластями.
Был и такой вечер, рождественский.

	9/II
запись
Малер
Шестая симфония a moll
дирижер: Эдуард Флипс
	У меня просто какая-то страсть к этой сим​фонии. Я каждый раз полон удивления при слушании ее.
Флипс (к сожалению) далеко не дотягивает до настоящего ее воплощения, но всё равно эта глыба музыки не может оставить равно​душным. Только, пожалуйста, умоляю: после первой части Andante Es, а не скерцо!! Так лучше!
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	10/II
запись
Бриттен
Концерт для скрипки с оркестром ор. 15
Марк Лубоцкий
дирижер: автор
	И это сочинение Бриттена вызвало во мне чувство влюбленности к нему.
В нем неповторимый шарм неизведанных новых музыкальных оборотов, хотя, может быть, нужны повторные прослушивания, чтобы окончательно уяснить качества их. И подумать, что это написано совсем моло​дым человеком.

	17/II
запись
В. Овчинников
1) «На русском празднике», увер​тюра
дирижер: Проваторов
2) Первая сюита
(«Вступление», «На лужайке», «За ба​бочкой», «В лесу», «Заключение»)
дирижер: Жюрайтис
	Экскурс в советскую музыку не оставил боль​шого впечатления. У меня остался привкус какой-то подсахаренности всех этих сочине​ний Овчинникова.

	Вена
запись
Бах
«Das Wohltemperierte Klavier» II том
С. Р.
	Я впервые выучил и сыграл II том Баха в 1943-ем году в Тбилиси — это была, прямо скажу, опасная «спортивная» афера, но...
я справился и (если не ошибаюсь) выучил этот том за один месяц (конечно наизусть), а I том я учил уже потом (в Москве).
В Тбилиси меня очень поддерживала Вален​тина Константиновна  [Куфтина]   в этом моем «марафоне». Она была совсем особен​ная женщина, пианистка, педагог Тбилис​ской консерватории.
Я сначала играл для студентов, а потом и в концерте (тогда же впервые играл «Арраssionat-y»). Это собственно и было началом моей «карьеры» (а вовсе не Нью-Йорк, как думают во всем мире).

	Будапешт
19/III
Театр марионеток
запись
Барток
«Деревянный принц»
Барток
«Волшебный мандарин»
Стравинский
«Петрушка»
дирижер: автор
	Странное заведение, этот Будапештский те​атр марионеток, и думаю, это не место для балетов Бартока и Стравинского.
Когда видишь такие бездарные вещи на сце​не (я имею в виду фантазии режиссера — ба​летмейстера кукол), то пропадает даже охо​та слушать такую прекрасную музыку (и даже в хорошей записи). Этот вечер поряд​ком испортил мне настроение, и Павел не был в состоянии его исправить (это не его стиль). Город также показался несимпатич​ным с его фонарями и безвкусными разно​цветными рекламами.
А на ужин всё с паприкой...
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	Москва
4/IV
запись
Бах
Партита В dur № 1
Дину Липати
	Эта партита действительно чудо и в этом исполнении.
Красота, [обаяние?]  (у Баха!), прекрасный звук рояля и прекрасный пианист!

	7/IV
запись
Шостакович
Симфония № 9 Es dur
Сергей Кусевицкий
	Какое же это блестящее исполнение! Думаю, это как раз так, как должно быть в этой сим​фонии.
Браво Кусевицкий!

	12/IV
Встречи с пианистами
Концертный зал имени Чайковского
Анни Фишер
Моцарт:
Соната с moll
Шуман:
Соната fis тoll № 1
Бетховен:
Соната g moll № 19
Соната f moll № 23 (Appassionata)
Шопен:
Ноктюрн F dur op. 15
Вальс As dur
Дебюсси:
«Движение»
«Затонувший собор»
	Прекрасная музыкантша и пианистка, «die große Dame des Pianoforte». С интересной несколько пестрой (почему Бетховен после Шумана?) программой вызвала у меня нема​ло возражений своей свободной, но для меня не всегда логичной интерпретацией.
Конечно, ей можно и всё простить, но только не финал Appassionat-ы без повторения — (соната стала какая-то куцая). А потом бисы: Шопен, Дебюсси, не знаю, подходило ли это?

	16/IV
запись
Шопен
Концерт e moll № 1
Генрих Нейгауз
дирижер: Александр Гаук
	Слушаем —
Много раз, и каждый раз опять живой шопе​новский образ — в этом единственном (уни​кальном) исполнении.
Аристократизм — это и есть простота и естественность.

	18/IV
запись
Барток
Концерт для фортепьяно № 1
Золтан Кочиш
дирижер: Дердь Лекел
	Кочиш — на высоте.
Дирижер — далеко не на ней.
Жалко, так как это должно быть одним це​лым, и необходим должный баланс между пианистом и оркестром.
Сочинение оригинальное и истинно бартоковское (должно ли оно исполняться в полурубато? Вероятно — да.)

	19/IV
запись
	Эта симфония для меня всегда оказывается каким-то противоречивым сюрпризом, она
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	Брукнер
Симфония № 9 d moll
дирижер: Вильгельм Фуртвенглер
	как бы направляется совсем в другую сторо​ну от восьмой и других симфоний.
А почему это так — не пойму.

	22/IV Встреча с Анни Фишер
записи
Прокофьев
Концерт G dur № 5
С. P.
Шопен
Баллада g moll № 1
С. Р.
Шопен
Концерт e moll № 1
Генрих Нейгауз
дирижер: А. Гаук
Лист
«Es muß ein Wunderbares sein»
Dieter Fischer-Dieskau
(Jörg Demus)
	Очень приятно было увидеть Анни Фишер у нас дома в солнечный весенний день. Она сразу же выразила желание послушать мои записи (я не ожидал этого) и с большим лю​бопытством следила за исполнением.
Пятый Прокофьева ее привел в полный удивления восторг (она конечно никогда раньше его не слышала). Первая баллада искренне понравилась и также удивила. Затем мы прослушали 1 концерт Шопена с Нейгаузом и песню Листа с Фишером-Дискау.
Она очень прямой человек и по-моему лише​на черт дипломатии; поэтому ей абсолютно веришь — она Вам скажет всё в лицо (помню, как она справедливо критикнула мою c-moll-ную французскую сюиту и также большую сонату Моцарта F dur из двух опусов).
Жаль, что мы так редко (почти никогда) встречаемся.

	29/IV Первый день Пасхи
Музыкальный вечер (Пасха)
запись
1) «Ростовские звоны»
2) Рахманинов:
«Всенощная» ор. 37
Хор под управлением Свешникова
3) Рахманинов:
13 прелюдий для фортепьяно ор. 23
и ор. 32
С. Р.
4) Стравинский:
«Весна священная»
дирижер: Ансерме
	У нас сегодня гости-музыканты, а програм​ма, можно сказать, «православная», затем «светская», к концу же «языческая».
Но всё это весеннее и подлинно русское под​ходит к сегодняшней дате.
1) Звоны были бы лучше без комментариев диктора (он им мешает ужасно)
2) Всенощная — это не совсем то, что меня впечатляет (я, извините, слегка начинаю то​миться от однообразия этого стиля).
3) Рахманинов есть Рахманинов...
4) А уж язычник Стравинский вместе с Ансер​ме не оставляет желать лучшего.

	30/IV Второй день Пасхи ([после ??? Твардовского?])
запись
Шуман
Песни из «Испанских песен» и из цикла «Мирты»
Дитер Фишер-Дискау
(фортепьяно Jörg Demus)
	Нина очень настаивала, чтобы мы прослу​шали эти песни в исполнении несравненно​го артиста.
Шуман у него всегда замечателен, да и всё, что он поёт, — также.
Не стоит только ему петь партии, которые написаны не для его чудного мягкого голо​са (как, например, Макбет, Риголетто, Ханс Закc) — в этом большая опасность.
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	Киев
30/V
Октябрьский дворец культуры
Гайдн
Симфония D dur (d moll?) (Лондон​ская)
дирижер: Рудольф Баршай
Московский камерный оркестр
	С каким удовольствием я опять встретился с этим сочинением, игранным в юности с Наташей Вербицкой в четыре руки!
Я понимаю Сергея Сергеевича, считавшего Гайдна самым своим любимым композито​ром. С удовольствием присоединился бы к нему, но — люблю еще также очень много других (их не перечесть по пальцам).

	Москва
1/VI
Большой зал консерватории
Талина Писаренко
Вера Шубина
Глинка:
1) «Ах, когда б я прежде знала»
2) «Как сладко с тобою мне быть»
Чайковский:
«Я ли в поле да не травушка была»
Рахманинов:
1) «Здесь хорошо»
2) «Я жду тебя»
Свиридов:
Два романса
Прокофьев:
«Гадкий утенок»
бисы:
Бетховен:
«К Молли»
Мусоргский:
«На сон грядущий»
Бриттен:
Народная песня
Булахов:
??
Глинка:
«Ах, когда б я прежде знала»
	Заслуженный успех, цветы, улыбки, поклон​ники и хорошее настроение у всех (а что же с «Ах, когда б я прежде знала»?)
Галя поет в Большом зале, аккомпанирует ... В. Шубина.
Программа составлена очень под влиянием Нины Дорлиак.
«Ах, когда б я прежде знала» (Глинка). С этого начался концерт. Этим был и послед​ний бис.
Россия — ничего тут не поделаешь... с ее причитаниями и покачиваниями и обяза​тельно в миноре.
«Я ли в поле» опять типично для нашей не​счастной страны. Но вот наконец два роман​са Рахманинова — они принесли с собою весну и запах цветов.
Свиридов. Никак не воспринимаю эту музы​ку.
«Гадкий утенок» в виде оттиска ниночкиной пластинки.
Потом бисы (эдакий винегрет, как и полага​ется).

	Тур
29/VI.
Амбар Мэле
Фрэнсис Пуленк
1) «Banalités»
Пять песен на поэзию Апполинера
Круйзен
Ноэль [Ли]
2) Трио для фортепьяно, гобоя и фагота
Б. Ригутто
П. Пиерло
П. Хонгне
3) «Tel jour, telle nuit»
	Вечер, посвященный Пуленку, был весьма интересный, и в смысле выбранных в про​грамме сочинений, и в смысле исполните​лей — это всё были хорошие музыканты.
Все сочинения (кроме сонаты (или концерта) для двух фортепьяно) были мне неизвестны, и я узнал поэтому много новых для меня, которые как правило обладали обаянием и изяществом (не без сентимента).
Я не считаю Пуленка уж таким большим композитором, но любовь к нему французов понимаю и даже слегка разделяю.
Ноэль [Ли] и Бруно Ригутто прекрасно выс​тупили в этом приемном вечере.
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	Девять песен на слова Поля Элуара
Круйзен
Ноэль [Ли]
4) Соната для двух фортепьяно
Г. Гаччино
Б. Ригутто
	Туренцы были в восторге.

	30/VI
Амбар Мэле
Джесси Норман (сопрано)
Ирвин Таже (фортепьяно)
Шуберт:
1. Dem Unendlichen
2. Meeresstille
3. Schwestergruss
4. Der Zwerg
Брамс:
1. Die Melodien zieht es mir
2. Alte Liebe
3. Der Tod
4. Von ewiger Liebe
Сати:
Trois mélodies de 1916
         La statue de bronze
         Daphénéo
         Le Chapelier
(Je te veux)
Вагнер:
Wesendonkelieder
Малер:
Соло из второй симфонии
(Rosleinrot)
	Знаменитость! Черная женщина с велико​лепным голосом и очень внушительной вне​шностью.
Она напоминает великаншу. Ее пение пора​жает своим (почти) гигантским масштабом исполнения (Dem Unendlichen). Она как бы дополна   переполнена     подлинным  чув​ством. Она щедра, выражая это чувство и даря его слушателям.
Она явление.
К сожалению, у ней есть (но может, времен​но) один недостаток — она слегка понижа​ет — а такие вещи всегда заметны. Надеюсь, что в будущем она от этого освободится...
Ее музыкальной культуре можно позавидо​вать.
Браво Джесси Норман.


	1/VIII
Амбар Мэле
Концерт лауреатов конкурса Маргерит Лонг — Жак Тибо
Г. Форэ
Ноктюрн № 6
(bis, финал b-moll-ной сонаты Шо​пена)
Jacques Taddei
Прокофьев
Седьмая соната
(bis, две сонаты Скарлатти)
Olivier Gardon
Франк
Соната D dur для скрипки и форте​пьяно Россудана Гвассалия
Инна Колечорская
	Как всегда такие концерты не слишком оста​ются в памяти... Из-за пестрой программы, из-за  разных  исполнителей  они теряют цельность, и потом их почему-то забываешь. Так и в этот лауреатский вечер конкурсантов Маргариты Лонг и Жака Тибо. Могу сказать, что в силу (возможно) усталости или рассе​янности действительно ничего не запомнил. Бывают же такие конфузы. Надеюсь, что другие слушатели были более внимательны и что-то вынесли после этого вечера вместе со своим мнением.
Со временем они конечно тоже всё это забу​дут.
Забвение, это наше будущее (а может, оно и прошлое).
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	7/VII
Амбар Мэле
Оркестр Баха (Мюнхен)
Гендель
1) Концерто гроссо ор. 6 № 7 В dur
2) Концерто гроссо ор. 6 № 10 d moll
Бах
1) Concerto d moll для двух скрипок
2) Концерт d moll (для чембало)
Дирижер и солист (чембало):
Карл Рихтер
	Скромный и неуверенный на вид Карл Рих​тер порадовал сегодня программой и испол​нением.
Я люблю, когда в программах такая строй​ность и когда они выдержаны в одном стиле. В этом и дисциплина и подлинная гармония. В целом высокое удовольствие.
А в Мэле, в этих деревянных сводах 13-ого столетия музыка звучит вместе с прекрасной архитектурой в унисон, и если Вы не слиш​ком музыкальны, то можете три часа любо​ваться этой прекрасной залой.

	Зальцбург
август
15/VIII
Kleines Festspielhaus
(утренний концерт)
Дирижер Риккардо Мути
Вивальди
Концерта гроссо A dur
Моцарт
Симфония С dur
Перголезе
Stabat Mater
солисты: Гундула Яновиц и американ​ка?..
	Риккарцо Мути зачислили уже в постоянные «звезды», и он каждый (почти) год дебюти​рует в Зальцбурге.
Он обладает всеми качествами, необходимы​ми для дирижера: точностью, памятью, на​стоящей уверенностью, уменьем разговари​вать с музыкантами оркестра, прекрасным дирижерским жестом, и конечно он властен (каким (к сожалению) и должен быть пове​литель сборища людей) (если они даже му​зыканты).
Он хороший дирижер.
Концерт прошел с успехом (заслуженным). Гундула и «американка» хорошо пели Пер​голезе.. . и тоже имели успех.
А вечером предстоит «Идоменей».

	15/VIII
Kleines Festspielhaus
(вечером)
Моцарт
«Идоменео»
дирижер: Карл Бэм
	Ничего сказать об исполнении. Вышел со смешанным чувством досады и разочарова​ния.
Сочинение по-настоящему не понял...
Увертюра этой оперы мне давно знакома (по четырехручному переложению), и я очень ее люблю, в особенности за два органных (дра​матических) пункта на доминанте и потом тонике (в самом конце).
3aльцбуржское исполнение оперы (для меня совсем новой) произвело несколько неясное впечатление. Я понял, что это музыкально одно из самых смелых сочинений Моцарта, смелых и не похожих на другие.
Исполнение было по-видимому на высоте, но... всё портила ужасная на мой взгляд по​становка. Безвкусно современная и сверх​претенциозная.
Я не могу одно отделить от другого в опере и начинаю быть несосредоточенным — так


151
	
	получилось и здесь. Визуальный момент испортил мне всю музыку. Поэтому не могу объективно.

	Инсбрук
[Сольбад Халль]
август (на квартире [Герхарда Антониакоми])
запись с концерта в Туре
Мясковский
Соната № 3 с moll
Шостакович
Прелюдии и фуги g moll, В dur, Es dur
С. Р.
	Это был совсем не симпатичный визит к дру​зьям Кристиана, но я услышал запись с кон​церта в Туре, которая меня наполовину устроила. Слушал я один, а мой друг боль​ше интересовался zu «tratschen» со своими знакомыми (они почему-то до упаду смея​лись над последним выступлением старой Зары Леандер, которую при выходе на сце​ну поддерживали двое молодых людей. Мне это совсем не показалось смешным).

	Миттердорф
август
телевизионная передача
Марлен Дитрих поет
	Марлена всегда сюрприз и подарок; и здесь в деревне тоже. Она прекрасна, неотразима, поет с колоссальным талантом и вкусом. Что еще можно про нее сказать?

	Москва
27/IX
запись
Р. Штраус
Sinfonia Domestica
дирижер: Рихард Штраус
	Эту симфонию я, может [быть], больше все​го люблю из сочинений Р. Штрауса и лучше всего знаю (с юных лет).
Мне кажется, что все дирижеры разводят здесь такую гигантоманию, что весь «домаш​ний» стиль этой симфонии теряется. Ее надо бы дирижировать скромнее и «милее». Труд​но судить по одному прослушиванию, и ав​тору, разумеется, карты в руки — он вероят​но всё делает правильно, но всё же я и здесь в чем-то неуверен. Сложная ситуация.

	Варшава
29/IX
(Варшавская осень)
Варшавская филармония
дирижер Иваки
оркестр Hessischer Rundfunk
Andrzej Dobrowolski
Музыка для оркестра № 3
Karl Amadeus Hartmann
Gesangszene (на слова Жироду)
Дитер Фишер-Дискау
	Вся Варшавская осень наполнена до краев современной (хорошей и плохой) музыкой. Разобраться в этом не так просто. Например: Gesangszene, исполненная Дитером, может навести на разные мысли, прямо скажем со​всем не радостные (и уж конечно последние ее слова) (Ende der Welt) <конец света>. Может, вообще ничего не надо делать, всё равно всё пойдет прахом?.. Несимпатично. «Так себе», зло отчеканила бы Анна Ивановна.

	30/IX
Варшавская филармония
Витольд Лютославский
1) Préludes et Fugue (для 13 струнных инструментов)
	Лютославский мне всегда импонировал как композитор и был привлекателен челове​чески.
Его сочинения еще раз подтвердили  вер​ность моего отношения к нему. Но... толь-
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	2) Концерт для виолончели и орке​стра
солист: Heinrich Schiff
дирижер: автор
	ко один раз прослушать... это мало для та​кой новой музыки!!

	Москва
14/Х
несовершенная магнитофонная лента с концерта в Будапеште
Вольф
Песни на слова Мерике
Д. Фишер-Дискау и С. Р. (6/Х)
	С Вольфом ситуация была гораздо лучше, чем с «Magelone Lieder». Мы нашли хоро​ший человеческий контакт и, по-моему, оба музицировали с удовольствием. Ну и конеч​но песни на слова Мёрике нам помогали; о них даже не надо говорить — всё и так ясно.

	17/X
запись
Шуберт
Соната с moll № 19
Экспромт As dur op. 120 № 2
С. Р.
	Эта моя запись весьма прилична (с начала до конца) — может быть, только финал в слиш​ком быстром темпе.
Но что действительно хорошо, то это экс​промт As dur op. 120 № 2.

	19/Х
запись
Бетховен
опера «Фиделио»
дирижер: Лорин Маазель
22/Х
запись
Бетховен
опера «Фиделио»
дирижер: Герберт фон Караян
24/Х (день рождения Д. Н. Журавлева)
запись
Бетховен
опера «Фиделио»
дирижер: Вильгельм Фуртвенглер
	«Фиделио» по «восходящей линии».
Все три записи хороши и представляют боль​шой интерес для слушателей.
Критику наводить нет абсолютно никакого желания.
Но... конечно, такое повторное (3 раза) про​слушивание поневоле дает материал для нее. Главное же, оно дает настоящее знаком​ство и понимание ценности этой оперы — этого «трудного» шедевра — и с каждым разом Вы всё больше и больше проникаетесь бетховенским духом и глубиной его.
А разное исполнение помогает Вам в этом; вы как бы рассматриваете его со всех сторон, «сквозь призму» (чеховская «невеста»), кото​рой обладают эти не похожие на друг друга артисты.
Конечно, пальма первенства остается за тре​тьим исполнением! Этот маэстро эту пальму всегда имеет при себе, и пока еще не видно, к кому она перейдет. Может, она так и оста​нется за ним.
Мы провели три замечательных вечера с ге​ниальным сочинением Бетховена.

	??/Х (дом ??, улица Станкевича — кирха)
Прослушивание записи из Б. 3.
(Сонатный вечер с Д. Ойстрахом)
	Опять на улице Станкевича в кирхе, с Бунеевой и Вепринцевым. Какое счастье: Из I сонаты Прокофьева, кажется, что-то получается.
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	Брамс
Соната №2 A dur op. 100
Барток
Первая соната
Прокофьев
Первая соната f moll
	Брамс также не безнадежный.
С Бартоком дело обстоит хуже (но будем ста​раться).

	13/XI
запись
Беллини
«Норма»
Мария Каллас
дирижер: Туллио Серафин
	Про Марию Каллас можно ничего не пи​сать — это единственное неповторимое явле​ние в искусстве — это само движение, притом движение повелевающее. Она совершенство. «Мнения расходятся», сказала одна дама, обывательница из Варшавы.

	20/XI
запись
Бриттен
1) Концерт для скрипки с оркестром
Марк Лубоцкий
дирижер: Б. Бриттен
2) «Ноктюрн» (цикл песен)
Питер Пирс
дирижер: Б. Бриттен
3) Симфония для виолончели с ор​кестром
Мстислав Ростропович
дирижер: Бриттен
	Сегодня мне скрипичный концерт Бэна еще больше понравился, он вполне может спо​рить с фортепианным.
«Ноктюрн» слышу впервые. Это чудное со​чинение, и Пирс его исполняет проникно​венно и поэтично (идеально).
Симфония для виолончели, созданная для Ростроповича, — роскошный oeuvre.

	22/Х1 60 лет со дня рождения Бенжамина Бриттена запись
Бриттен
«Питер Граймс»
дирижер: Б. Бриттен
	Эта опера была первой, которую я узнал, и также первой музыкой Бриттена, услышан​ной мною — это было в Будапеште. И она сразу же захватила меня в свои «рыбачьи сети». Мне казалось тогда, что я так же бы писал, если бы был композитором. С тех пор я стал ярым приверженцем музыки Бритте​на и остался им.

	2/XI
запись
Бетховен
Симфония № 3 Es dur (героическая)
дирижер: Рудольф Баршай
	В этот раз Баршай красиво и мощно показал это сочинение и как бы «опроверг» ходячее мнение, что он только дирижер камерной музыки.
Меня это весьма  порадовало,  поскольку ценю и высоко ставлю этого музыканта, ко​торого знаю еще со студенческих времен.

	14/ХII Памяти [Милицы] Сергеевны Нейгауз
запись
	Милая [Милица] Сергеевна, мы уже не так часто о Вас вспоминаем, а вот сегодня реши​ли вспомнить. Этому помогла третья соната
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	Шопен
Соната № 3 h moll
Генрих Нейгауз
Чайковский
Симфония № 6 h moll
дирижер: Отто Клемперер
	Шопена в исполнении Вашего Гарри и шес​тая симфония Петра Ильича. Знаю, как Вы любили ее и при каждом ее исполнении от​правлялись в Большой зал консерватории, чтобы еще раз ее послушать. Мы сидели в столовой, а музыка доносилась из большой комнаты, где рояли.
Милка сказала: «Ну вот как хорошо, что вспомнили маму».

	31/XII Встреча нового года
(запись)
Моцарт
«Дон Жуан»
дирижер: Джиуллини
	Под новый год в этот раз Моцарт (а не при​вычный Бах), и сочинение может быть даже самое значительное и яркое (но не надо за​бывать «Флейту» и «Идоменео»). В нем Мо​царт показал нам, какое наказание постигло бездумного распутника (и как все затем были этим чрезвычайно довольны). Сочине​ние без единой доли гуманности (может, даже холодное). В конце концов нам доволь​но безразличны все эти «пострадавшие» жертвы, а он... не безразличен. Нам он очень даже нравится. (Какая безнравственность!) Трудно определить наше настоящее отно​шение к этой фабуле. Однако музыка всё ставит на свое место; ее как услышишь (с первых же тактов), то [ты] уже и во власти и Моцарта, и этого беспутного Жуана, да и всех других действующих лиц.
Это жизнь, которая бьет через край, это вино, это все пороки, и это прекрасно!

	
	P. S. Джиуллини записал прекрасную плас​тинку, но... здесь еще обязательно должен быть настоящий театр, декорации и артисты в испанских костюмах. Всё это никак не по​мешает. Так задумал Вольфганг Амадеус, предшественник нашего Александра Серге​евича.


1974
	1974
1/I Новогодний визит Снежницких запись
Бетховен
Первая симфония С dur
Вильгельм Фуртвенглер
	Фа мажор?!
Нет! До мажор...
Сразу же сюрприз —  светлый, приветли​вый, уверенный...
А Бетховен? Какой он был в момент рожде​ния этой симфонии? Этого подарка челове​честву?

	2/I
запись
Бетховен
	Нет, никогда не надо верить метрономным обозначениям.
Живой   пример   налицо:   Hammerklavier
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	Соната В dur op. 106 (Hammerkla​vier)
Артур Шнабель
	у Шнабеля. Это просто трудно слушать — это абсолютно неприемлемо.

	2/I
Большой зал консерватории
Галина Писаренко
(у рояля Вера Шубина)
Гендель
Персел
Моцарт
Шуман
Бриттен
Прокофьев,
Стравинский
(Глинка, Мусоргский)
	Галин праздничный концерт прошел под благодатной звездой успеха, удачи и красо​ты. Но бедная Верочка Шубина, пожалуй, не должна была аккомпанировать ей. Это было слабо по художественным соображениям.
Галя включает В. Ш. в свои концерты из чув​ства верности и благодарности, но у настоя​щего искусства другие законы, и преступать их не годится.

	4/I
запись
Пендерецкий
Страсти по св. Луке
	Сочинение  броское,  эффектное,  плакат​ное...
Большой глубины не слышу.
Имеет большой успех у публики, долго ли он будет длиться?
Сочинение доступное и несколько прими​тивное.

	6/I Русский сочельник
запись
Бах
Брандебуржский концерт № 1 F dur
Брандебуржский концерт № 2 F dur
дирижер: Хельмут Кох
	Два   абсолютных   музыкальных   шедевра (в особенности первый). Как это всё волшеб​но звучит и в какую атмосферу радости вы попадаете!!
Надо поклониться в ноги искусству музыки и Иогану С. Баху.

	11/I
Большой зал консерватории
Моцарт
Соната для скрипки и фортепьяно № 33 F dur
Шуман
Соната для скрипки н фортепьяно № 1 a moll
Олег Каган
Елизавета Леонская
	Оба артиста порадовали редко исполняемы​ми сочинениями, такими разными.
Интересно, что скрипка, конечно, была жен​ское, а рояль мужское начало, как оно и должно быть, учитывая качества инструмен​тов. А с характером музыкантов это также со​четалось, было естественно и гармонично.
Спасибо Олег, спасибо Лиза.

	21/I
запись
Вагнер
«Летучий голландец»
Ференц Фричай
	Два дня, посвященных вагнеровскому морю, его «Летучему голландцу».
Ференц Фричай (хороший дирижер, венге​рец рано скончавшийся, знаком мне по хо​рошей записи «Волшебной флейты»). С Ваг-
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	22/I
запись
Вагнер
«Летучий голландец»
Франц Конвичный
	нером такой удачи не получилось, и в осо​бенности если сравнить запись с записью Франца Конвичного, которая заслуживает все похвалы и действует на слушателя как истинный морской шквал.
Фишер-Дискау в партии Голландца достига​ет крайних вершин (первый монолог). В тре​тьем действии перепалка двух хоров произ​водит такую тревожную атмосферу (и надо сказать, что, слава Богу, матросы с Голланд​ца поют не через микрофон — что очень плохо — как у Фричая), что вы не можете остаться равнодушным — это всё действи​тельно па уровне Вагнера. Темпераменты дирижера и автора совпадают.

	1/II
Прослушивание записи (исправленной)
(улица Станкевича — студии D33
(кирха))
Брамс
Соната для скрипки и фортепьяно № 2 A dur
Прокофьев
Соната для скрипки и фортепьяно № 1 f moll
Барток
Соната для скрипки и фортепьяно № 1
Давид Ойстрах и С. Р.
	Рад рождению этой пластинки (пришлось поработать при исправлении над силой ак​центов из второй части в четвертой части Прокофьева, и это как будто принесло долж​ный эффект).
Барток, конечно, мог бы быть и лучше (мы недостаточно сжились с этой сопатой).
Брамс, думаю, может доставить удовольствие слушателю.

	3/II Памяти А. С. Шерешевского
запись
Шуберт
Соната В dur (posth.)
С. Р.
Вагнер
Монолог летучего  голландца  из оперы «Летучий голландец»
Дитрих Фишер-Дискау
дирижер: Франц Конвичный
Брамс
Симфония № 3 F dur
(запись с концерта)
Вильгельм Фуртвенглер
	Пригласил нашего известного критика Да​вида Рабиновича (прекрасного знатока му​зыки и человека, бывшего в дружбе с Рузей Шерешевским). Думаю, что это была и с ним последняя встреча — так распорядилась судьба. Он много говорил (даже немного слишком), как это свойственно музыкаль​ным критикам, и сводил настроение на про​заическую ноту, но конечно был доволен и вечером и приглашением.
Шуберта считаю удачей (хуже II часть). Фишер-Дискау потрясающ в  монологе  из «Fliegender Holländer».
Брамс с Фуртвенглером — чего еще желать лучше...
Брамсовские симфонии со временем стано​вятся всё популярнее и излюбленнее — воз​можно, их постигнет та же судьба, что постиг​ла и симфонии Чайковского. Это как-то ис​подволь стало назревать, и этого не ожидали.
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	??/II
запись
Буцко
«Белые ночи»
солисты:
Галина Писаренко
Анатолий [Мищевский]
дирижер: Г. Рождественский
(4 раза)
	Слушал честно (учтя благоприятные отзывы исполнителей и Ниночки).
Действительно, всё на месте, настроение Достоевского есть, поют хорошо, куранты с колокольни даже совсем понравились...
А потом возник фатальный вопрос: а нужна ли эта опера?

	??/II У Ойстрахов (во время ужина)
запись
Бетховен
Концерт D dur для фортепьяно с оркестром (аналогичный скрипичному)
Амедеис Веберзиике
дирижер: Курт Мазур
	У Ойстрахов, в симпатично домашней обста​новке слушали это дважды сочиненное тво​рение Бетховена.
Думаю, что всё же оно гораздо больше выиг​рывает на скрипке, поэтому на советы иг​рать его не соглашаюсь.
Исполнение Веберзинке и Мазура было кор​ректным и точным, правда особенного увле​чения и свежести не чувствовалось.

	25/II
запись
Пендерецкий
Страсти по св. Луке
	Я познакомился с автором на юге (кажется, в Дубровнике). Мы ужинали вместе под се​нью виноградных листьев. Он оказался на редкость симпатичным и милым человеком, полным интересных планов по части право​славной религиозной музыки.
Как это печально, что его музыка мне не по душе.

	27/II
запись
Лист
Соната h moll
Александр Слободяник
	Алек Слободяник и соната Листа (еще одна из  многочисленных,   слышанных  мною); чувствуется ведущая рука Генриха Густаво​вича, музыкально, технически безупречно... Но счастлив я не был... Может, оттого, что сам играю всю жизнь это сочинение?

	1/III
запись
Барток
Первый концерт для фортепьяно с оркестром
Золтан Кочиш
дирижер: Дьердь Легел
	Этот концерт почти не уступает по ориги​нальной самобытности второму, и Кочиш яв​ляется примером верного его истолкования и исполнения. (Мне кажется, что этого пианис​та недостаточно хорошо знают и он не имеет должного резонанса у всемирной публики.) Дирижер же средний.

	3/III Переделкино (блины у Стасика Нейгауза)
запись
Барток
	Золтан Кочиш играет прекрасно, во всех отношениях так, как надо, и как я чувствую. Но дирижер совсем не на высоте, что значи​тельно снижает качество этой записи.
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	Второй концерт для фортепьяно с оркестром
Золтан Кочиш
Дьердь Легел
	

	4/III (Прощальный визит Эми Мореско)
запись
Шуберт
Соната с moll
Экспромт As dur op. 120 № 2
Шопен
Первая баллада g moll
С. Р.
	Опять мои записи!
Шуберт с moll (почти хороша, боюсь, что не хватает непосредственности).
Экспромт - одобрено вполне.
Шопен (Бухарест), несмотря на все погрешно​сти, мне нравится.

	6/III
запись
Шопен
Двенадцать этюдов ор. 10
Дешо Ранки
	Весьма ловко и виртуозно — как вымуштро​ванная лошадка на ипподроме. Как это моло​дым всё легко удается, а потом, когда они бо​лее овладеют профессией, — гораздо труднее.

	10/III (после прогулки в Донской монастырь)
запись
Шопен
Два этюда ор. 10: Es dur № 11, с moll № 12
Ноктюрн Н dur op. 9 № 3
Баллада g moll № 1
Баллада F dur № 2
Дешо Ранки
	Безусловно обладает настоящим талантом и настоящей музыкальностью. Не такой яр​кий, как Золтан Кочиш, но посмотрим, что скажет Время. Человечески очень приятный молодой человек. Полный контраст Кочишу — тот диковатый и капризный...

	12/III
запись
Пендерецкий
«Страсти по святому Луке»
	При третьем прослушивании мне это сочи​нение еще меньше понравилось. Эти выкри​ки и «одержимость» напоминают театр, и я слышу в этом всём наигранный пафос, и конечно искренности «Глаголической мес​сы» Яначека здесь не вспомнишь... Разоча​рование.

	7/IV
Staatsoper
Р. Штраус
«Саломея»
Леония Ризанек
дирижер: Horst Stein
	Традиционная красивая постановка в ориги​нальных декорациях [Климта] (для меня слег​ка благополучных). И всё было на месте, но настоящей жути от сочинения не получи​лось. Штейн уверенно, с темпераментом и достаточно убедительно (но без порочности).
Ризанек блестяще с начала до конца (даже танец у ней вполне удался). В целом очень
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	доброкачественный спектакль. Все ликовали (из-за Ризанек). Но какая-то старомодная ру​тина все-таки притаилась за декорациями.

	Токио
22/V
Концерт Галины Писаренко
Гендель
(Клеопатра)
Персел
(Дидона)
Бетховен
(Аделаида, Кирхен)
Шуберт
«Гретхен»
«Голубиная почта»
«Привет»
Чайковский
«Я ли в поле»,
«Забыть так скоро»
Мусоргский
«Детская»
	Концерт Гали в Токио прошел с успехом. Программа несколько пестрая, но слушалась хорошо.
Всё очень ровно и хорошо взвешено. А смот​реть на Галю всегда приятно, и это немало​важно. Внешность певицы очень много оп​ределяет   (разумеется,   если   она   хорошо поет).
Японцы приняли ее за все эти качества, а еще одно прекрасное качество - великолепная дикция.

	Москва
9/VI
Гастроли миланского театра «La Scala»
(Большой театр)
Верди
«Симон Бокканегра»
дирижер: Клаудио Аббадо
	Это был замечательный оперный спектакль, во всех отношениях. Аббадо уверенно и с ув​лечением провел его. Певцы: Френи и Капучилли, оказались абсолютно прекрасными интерпретаторами. Хор, оркестр поражал стройностью и настоящим оперным ансам​блем. Постановка без фокусов, а в хорошей (но не мертвой) традиции.
Сама опера, по-моему, прекрасна по музыке и несмотря на большую длительность ни​сколько не утомляет.
Редко я попадал на такое удачное представ​ление оперного искусства и получил насто​ящее удовольствие.

	15/VI
Гастроли «La Scala»
Пуччини
«Тоска»
дирижер: Молинари-Праделли
	Всё та же «Тоска», всё те же мизансцены, те же декорации, только на высоком уровне «La Scala».
Кабайванская и Доминго были конечно абсо​лютно в правильном (но десятки раз мною виденном) ключе. Скарпиа выглядел сразу же отвратительным негодяем. Тедеум (правда) показал [навечно?] очень правильно беско​нечно проходящую толпу к благословлению.
Всё было как нужно и полагается — мне же всё показалось уже таким сверхвиденным и слышанным, что удовольствия я не получил.
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	17/VI
магнитофонная запись с концерта Шостакович
Шесть стихотворений Марии Цве​таевой
исп.: Богачева
Московский камерный оркестр
дирижер: Рудольф Баршай
	Цветаевский цикл, признаюсь, мне резко не нравится.
Не нравится плакатность, нажим, тенденци​озность, наконец сама музыка (конечно с пе​чатью гениального композитора) вызывает у меня только раздражение.

	17/VI
Гастроли «La Scala»
Беллини
«Норма»
Монтсеррат Кабалье
Косотто
Раймонди
дирижер : Молинари-Праделли
	На сцене какой-то громадный куб и, пожа​луй, больше ничего. К этому кубу ведут под​держивая (на каждой ступеньке) увесистую Монтсеррат Кабалье, которая потом поет Cast-y Div-y и все свои шедевры вместе с Косотто и Раймонди.
Великолепное музыкально-вокальное собы​тие — возрождение оперы [вампукки]. Кри​тика всецело отпадает (даже когда интона​ция не совсем точная), так как масштаб этого искусства всё покрывает.

	19/VI
Прослушивание записи
(улица Станкевича, студия D33)
Барток
15 венгерских крестьянских песен (Осака)
Шимановский
«Шут Тантрис» («Маски»)
(Осака)
Равель
«Игра воды»
«Альборада дель грасиозо»
(Торонто)
Гайдн
Соната F dur
(Лондон)
С. Р.
	Работа (всегда кропотливая и утомительная) совместно с Еленой Бунеевой, которой палец в рот не клади — понимает очень ясно, где хорошо или нет.
С Бартоком и Шимановским всё было ясно. (Положительная оценка).
С Равелем не слишком. (Наши мнения расхо​дились).
А Гайдн так и остался в воздухе — одна нота во второй части неверно сыгранная постави​ла сонату под вопрос. Придется к ней еще вернуться.

	Штокхаузен
«Гимны»
	«Viel Lärm um Nichts».
Длинное, шумное, экстравагантное (там, по-моему, и пила играла и еще всякая всячина) сочинение.
Сам Штокхаузен производит симпатичное впечатление.

	Мюнхен
август, квартира Бульвы
(пластинка из другой квартиры)
	Каждый вечер из соседнего дома кто-то пус​кал на всю силу эту чрезвычайно знакомую мне оперу. Это было лейтмотивом наших
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	Пуччини
«Турандот»
	возвращений домой — и почти всегда был финал ([Альерановский?]), когда Турандот разгадывает загадки, а за сценой трубные сигналы.

	Париж
Вагнер
Пьеса As dur [Schmachtene]
(в фильме «Людвиг» Висконти)
	Впервые услыхал этот маленький отрывок и конечно проникся им.
Впоследствии часто исполнял его на bis. Публика, в данном случае довольно глупая, каждый раз принимала это за Скрябина или вообще что-то русское.

	Нино Рота
Музыка к фильму Феллини «Amarcord»
	Как талантливо, как легко написано и сколь​ко обаяния!
Как жаль, что этот композитор ограничил себя только пустяками.

	Милан
ноябрь (У Дороти)
запись
Глазунов
Концерт f moll для фортепьяно
С. Р. и Кирилл Кондрашин
	Продемонстрировал мою пластинку баро​нессе, которая конечно особенно впечатлилась 11-ой несколько балетной частью. Она даже немного поводила руками. (В прошлом балерина).
Считаю эту пластинку довольно удачной и люблю этот концерт с его мастерски разра​ботанным музыкальным материалом.
Люблю и за некоторую благородно русскую сентиментальность.

	Курт Вейль «Трехгрошовая опера» Брехта
(постановка Штрелера)
	Прекрасное представление и музыкально и сценически. Сочинение занятное, цельное, что-то между оперой и опереттой (вроде «Джонни» Кшенека, но та интереснее). Великолепная артистка Мильва была на первом плане. Какой талант! Штрелер пока​зал себя в постановке.

	декабрь
запись с концертов в Турэни
(«Besnardiere»)
Моцарт
Соната В dur для скрипки и ф-но
Соната G dur для скрипки и ф-но
Соната D dur для скрипки и ф-но
Олег Каган и С. Р.
	Опять строгая проверка концертной туренской записи. Эти три сонаты, конечно, са​мые значительные из игранных нами. Олег считает, что единственная удача это D-dur-ная (которую несмотря на весь ее блеск, я не так люблю). Я считаю, что все три удачны. Но с Олегом не поспоришь — это уже его чисто скрипичные дела (а я не слишком это понимаю).

	Варшава
14/XII
	Это была, собственно, моя последняя встре​ча с Ровицким, и в первом отделении я играл
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	Филармония
Малер
Первая симфония D dur
Витольд Ровицкий
Стравинский
Октет
Витольд Ровицкий
	какой-то концерт. Симфония «Титан», не​смотря на все свои хорошие качества, никог​да не была мною слишком любима. Ровиц​кий ее прекрасно продирижировал, а после концерта и ухода публики специально по​вторил для меня октет (не дирижируя, а сидя сбоку на ступеньке эстрады).
Это был подарок для меня. Ансамбль играл безупречно. Следующие события были весь​ма разгульны, вместе со всем ансамблем мы сильно кутнули, и водка действительно по​казала всю свою силу, так что я почти не по​мню, как очутился в своем номере «Европей​ской» гостиницы.

	Москва
22/XII и 23/XII
запись
Hans Pfitzner
«PALESTRINA»
Николай Гедда
Дитер Фишер-Дискау
дирижер: Рафаэль Кубелик
	Я очень давно в Одессе   получил на день рождения клавир этой замечательной оперы (папа устроил это через германское консуль​ство, где он давал уроки детям консула — Paul Roth), и я довольно хорошо изучил ее и очень полюбил.
Это достойный продолжатель вагнеровской линии. Либретто написал сам композитор (прекрасно), а музыка содержит в себе и стро​гость, оригинальность, и много глубины.

	24/XII Сочельник (при зажженной елке)
запись
Бах
Брандебуржский концерт № 5 D dur
Хельмут Кох
	Пятый концерт для меня конечно самый привлекательный из всех (конечно и потому, что могу в нем участвовать), хотя считаю са​мым совершенным третий.
Люблю все-таки пятый больше.
Его нельзя не любить.

	31/XII
Большой театр
Прокофьев
«Игрок»
Масленников
Касрашвили
Огнивцев
дирижер: Александр Лазарев
	Впервые.
Надо отметить настоящую удачу Большого театра  (имеющего такую дурную славу). И музыкально (Лазарев), и сценически (По​кровский) (кроме выдумки с висящей комна​той, в которой ждет Полина). Сочинение замечательное — как и следовало ожидать. Хотелось бы несколько раз его прослушать. Удастся ли?
Очень удачен в главной роли Масленников, он держит напряжение в течение всего вече​ра. Ну и конечно Лазарев...


1975
	1975 1/I Встреча нового года запись
	Очередная встреча следующего года. Сколь​ко их уже прошло...
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	Моцарт
«Exsultate, jubilate»
Elizabeth Schwarzkopf
дирижер: Walter Suuskind
Nino Rota
«Amarcord»
Johann Strauss
«Auf der Jagt» (Polka)
Willy Boskowsky
	Программа для дисциплины приглашенных (нельзя же после «С Новым годом!» и звона с Красной площади только разговаривать, пить вино и угощаться!)
Вот вам и великолепная Elizabeth, как всегда на  высоте.   Также   «Armacord»   и  Johann Strauss, чтобы было все-таки не слишком уж серьезно.
Ну вот! Надеюсь, что этот год будет счастли​вее прошедшего. Кто знает...

	5/I
запись
Hans Pfitzner
«Palestrina»
фрагменты III действия,
	медленно

	
	1)
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Римские колокола!

	Вступление II действия,
финал I действия
	Vivo «Kurz zum Beschluss»

	
	2)
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	3) C dur, С dur, C dur!!!!

	20/I
Малый зал консерватории
Шостакович
Семь песен на стихи А. Блока
Галина Писаренко
Елизавета Леонская (ф-но)
Олег Каган (скрипка)
Давид [Герингас] (виолончель)
	Не слишком удачный концерт.
Про Г. Писаренко скажу, что она была впол​не на месте и исполнила всё как следовало. Однако скрипка и виолончель были абсо​лютно не на месте и не сосредоточены. Ре​зультат — невыразительность и иногда до​садные   промахи.   Лиза   Леонская   была единственной, которая держалась на высоте с истинным пониманием того, что она ис​полняла.

	26/I
Большой театр
Прокофьев
«Игрок»
	Ну вот я и слушаю еще раз эту оперу, посвя​щенную опасному азарту.
Как и у Достоевского и в Визбадене всё тут весьма несимпатично. Как это умел передать Прокофьев!
...и наконец-то ее поставили!

	31/I
запись
Малер
Симфония № 8 Es dur
дирижер: Бернгард Хайтинг
	Знаю, какая это чудовищно трудная симфо​ния, и ожидал, что будет хорошо (после удачной Седьмой у Хайтинга).
Но! — первая часть — взят слишком быстрый темп и этим всё испорчено — получается не то впечатление (какая-то формальность).
II часть лучше, но тень от первой мешает и ей.
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	Кельн
11/II
Прослушивание записи (Monte-Carlo)
(радиоцентр?)
Шуман
Концерт а тоll
Григ
Концерт a moll
С. Р.
Ловро фон Матачич
	Ну вот долгожданная запись состоялась.
Шуман (вторичный, первый был с Ровицким) к сожалению всё же меня не до конца устраивает (а это ведь мой любимый кон​церт). Не знаю, но чего-то самого главного, поэтичного в нем не состоялось... Что-то утеряно.
Григ. Здесь я вполне доволен.

	Глайнборн
июнь
Стравинский
«Похождения распутника» (пове​сы)
дирижер: Бернгард Хайтинг
	Поездка в Глайнборн сама по себе уже пред​ставляла интерес. Где-то мы с Ниной сели в автобус (специальный, луксуриозный) и рассматривали наших спутников.
Вот где он, снобизм! Дамы в [декадентских?] одеждах с собачками, молодой красавец в ос​лепительно белом костюме и [с] ищущим взглядом искателя приключений, любезные южане, предлагающие шампанское, наконец исторический «stopping for pissing» — когда многие, в том числе и блондин-красавец, тут же около автобуса вперемежку с собачками и с дамами элегантно исполнили то, что им было нужно, и мы поехали дальше.
В Глайнборне, прекрасном парке, все высади​лись и выгрузили корзины для пикника. Си​рень цвела. Газоны подстрижены — всё для удовольствия. Наконец опера под управлени​ем Хайтинга (абсолютно не подходящего для Стравинского, так что духа произведения не было). Но были прекрасные декорации [Хокнея], лучших желать не стоило. Исполнители, и в особенности героиня (ей в угоду была   даже пропущена ее главная ария) были неубедительны и все какие-то хо​лодные [и внешние?]. Думаю, что здесь вооб​ще этот стиль доминирует. Главное — при​ятное времяпрепровождение, и главенствует «банда» Хокнея (очень талантливого худож​ника), главного повесы и распутника (это уже из [кулуаров?] и разговоров с Лилиан и [Аги Секерс]) которую мы здесь случайно встретили).
(Она всё такая же после трагически-празд​ничной гибели Мики Секерса, о котором мне рассказала Анни Фишер.)
Всё в целом — мне совсем не понравилось.

	июнь (По дороге в Лувр)
радио в машине Л. Хоххаузер
	В Лувр под музыку Мендельсона. Как всегда у Мендельсона моцартовское совершенство,
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	Мендельсон
Октет (Es dur? op. 20?) для струн​ных инструментов
... скерцо и финал...
с участием Хейфеца и Пятигорского
	и это настраивает на позитивный образ мыс​ли, фантазии и т. д.
Но есть опасность слишком уж успокоиться на этом, как на чем-то самим собой разумею​щемся. Мне кажется, что с этим следует бо​роться — это ведь не просто удовольствие даром, а результат интеллектуальной рабо​ты гениального музыканта. Это следует ува​жать и понимать.

	Тур-Мэле
26/VI
Мэле
Артуро Бенедетти-Микеланджели
Бетховен:
Соната As dur op. 26
Шуберт:
Соната a moll D. V. 357
Дебюсси:
«Образы»
1. «Колокола сквозь листву»
2. «Посвящение Рамо»
3. «Отражение в воде»
Шопен:
Соната № 2 b moll
Равель:
«Виселица»
	Как всегда безупречно.
Точный текст.
Полное совершенство техники.
Всё оставляет холодным.
В Бетховене: трио из траурного марша на​столько формально (пальчиками) и сухо, что это уже комический номер (место ружейно​го залпа) ...
Шуберт мне понравился.
Точно воспроизведенное сочинение.
Дебюсси. Никаких возражений.
Никакого впечатления.
Шопен.
Траурный марш и в особенности трио на редкость проникновенно и вдохновенно — лучшее, что было в концерте.
Равель. Так же как и Дебюсси.
Прекрасный концерт. Любви к музыке не почувствовал.

	27 /VI
Beaux-Arts Trio
Isidore Cohen
Bernard Greenhouse
Menahem Pressler
Бетховен:
Трио № 1 Es dur op. 1 № 1
Равель:
Трио (A dur)
Шуман:
Трио № 1 d moll op. 63
Дворжак:
Трио «Думки» ор. 90
	Прекрасная программа!
Когда эти артисты выступают, то это насто​ящее событие в музыке.
Мне особенно близок (как музыкант) Пресслер. Он подкупает своей искренностью и, по-моему, сам получает столько удоволь​ствия от музыки, что это почти переходит все меры.
Он счастлив во время концерта (я ему в этом очень завидую).
Равеля я прослушал с истинным наслажде​нием (как хочу играть это сочинение!)
Бетховен и Шуман также произвели настоя​щее впечатление.
Молодой Кочиш на мой вопрос, понрави​лось ли ему, недвусмысленно рассмеялся; ему, по-видимому, не понравилось (он себе это «позволил» — дело характера; Павел Фейер уже раньше говорил мне о некоторых качествах Золтана с осуждением).
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	28/VI Grange de la Besnardiere Иосиф Паленичек и солисты чешской Филармонии Яначек 1) «В туманах» (... 1912) для форте​пьяно 2) «Каприччио для фортепьяно (для левой руки) и восьми духовых инст​рументов (1926)
	Знаю давно Паленичека (музыканта и деяте​ля) и слышал у него «В туманах». Был тогда поражен оригинальностью этого цикла — хотел бы играть его...
Каприччио слушаю впервые.
Придет же фантазия написать сочинение для такого необычного состава инструмен​тов, — но, как всегда, он остается Яначеком, единственным в своем роде...
Концерт был удачный.

	29/VI Сузанна Ружичкова (клавесин) Бах: Вариации Гольдберга
	Это неимоверное сочинение Баха впервые слышу на клавесине.
Слышал его у Гульда на концерте и в запи​си; есть желание когда-нибудь сыграть — если осилю.
Пражская клавесинистка сыграла его честно, слава Богу, со всеми повторениями (иначе, считаю, лучше вообще не играть этого сочи​нения). Для меня было необычно слушать весь концерт на клавесине, но думаю, что для этого нужна привычка (так как звучит прекрасно).

	29/VI
Мэле
Ирина Архипова
Игорь Гусельников
Мусоргский:
Песня Марфы («Хованщина»)
«По-над Доном сад цветет»
Гопак
Песни и пляски смерти
Глинка:
1. «Сомнение»
2. «Адель»
3. «Признание»
4. «Как сладко с тобою мне быть»
5. «К ней» (мазурка)
Чайковский:
1. «Примирение»
2. «Серенада» («О дитя»)
3. «О, спой мне ту песню, родная»
4. «Кукушка»
5. «Средь шумного бала»
	Ирина Архипова сейчас лучшая русская пе​вица. Она обладает всем, чтобы быть тако​вою (голос, сила воли, музыкальность, арти​стичность, тонкая отточенность в каждом сочинении и подлинность исполнения).
Концерт этот был большой удачей и также уроком для многих исполнителей.
Французская публика (которая, конечно, понятия не имела о существовании этой пе​вицы) горячо и громогласно «Brav-ой!» при​ветствовала артистку.
Мне лично не совсем понравилась ее трак​товка «Колыбельной» из «Плясок смерти», где она слишком утрировала (secco) репли​ки смерти (но эта единственная небольшая деталь не играет такой большой роли).
Игорь Гусельников очень хорошо и тонко аккомпанировал ей. (Честно, это для меня было вроде сюрприза, я ведь его никогда не слышал на эстраде.)
Архипова внешне несимпатична, в ней чув​ствуется тяжесть ее силы. Джулия [Ганева] потом сокрушенно сказала: «Какое же у ней наверное большое и злое сердце...»

	3/VII
Мэле
	Хороший концерт.
Серьезный музыкант, один из самых та-
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	Золтан Кочиш
Брамс:
Интермеццо a moll op. 76
Бах:
Прелюдии и фуги (I том W. К.):
С dur, gis moll, Н dur
Моцарт:
Фантазия с moll
Соната A dur (с турецким маршем)
Бетховен:
Соната f moll ор. 2 № 1
Соната As dur op. 110
Барток:
«Для детей» (несколько пьес)
Шопен:
Вальс cis moll
Бах:
Прелюдия и фуга b moll (первый том)
Брамс:
Интермеццо Es dur op. 117
	лантливых молодых пианистов современ​ности.
Без отсебятины, кривляния и желания обя​зательно иметь бурный успех (что было бы весьма возможным, зная его скверный и кап​ризный характер в жизни...)
Возражений к его интерпретации у меня нет.
Только в ор. 110, который он играет, имея образцом мое исполнение, я как-то себя не нашел (он был слегка огорчен этим).
Что было абсолютно восхитительно, так это избитейший вальс Шопена. Он сыграл его на bis, сказав, что посвящает этот bis мне... Другие bis-ы тоже были посвящены музы​кантам (Булезу и еще кому-то, может быть, Пьеру Буалю.) Мне понравилась эта некото​рая необычность — делать персональные подарки бисами.

	4/VII
Мэле
Ensemble Musique vivante
дирижер Пьер Булез
Брамс:
Серенада №2А dur op. 16
Вагнер:
Зигфрид-идиллия
Берг:
Камерный концерт для фортепья​но и тринадцати духовых инстру​ментов
Христоф Эшенбах (фортепьяно)
Сашко Гаврилов (скрипка)
	Большое музыкальное наслаждение доста​вила вторая серенада Брамса в честнотщательнопрозрачном исполнении Булеза. Вагнеру несколько не хватало фантазии. А Берг произвел на меня очень сильное впе​чатление.
Я был поражен масштабом этого сложней​шего сочинения, его необычайными краска​ми, конструкцией и всем вместе, несмотря на то, что, может быть, и не всё в нем понял и не всё принял (оно мне тогда показалось очень чуждым).
Булез прекрасно провел его (хотя никогда не прощу ему последнюю часть, сыгранную только один раз, без да капо).
Прекрасно играл Эшенбах — он очень мно​го прибавил к сочинению в смысле артисти​ческой наполненности (потом я узнал, что в этот вечер он исполнял его впервые в жиз​ни — ну и ну! Сашка Гаврилов же играет его по-моему всю жизнь.)

	5/VII
Grange de la Besnardiere
Ensemble Musique vivante
Schola cantorum de Stuttgart
dir. Clytus Gottwald
dir. Diego Masson
	Очень интересная программа. Интересна своим разнообразием и музыкальным со​ставом.
Барток.  Конечно,  как  всегда доказывает «свой»   венгерский   стиль   (отличный   от «фальшивого» стиля Листа).
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	Барток:
Сельские сцены для женского хора и камерного оркестра (1924-26)
Варез:
«Eculatorial» для мужского хора и инструментального ансамбля
Кагель:
«Аллелуйа» для смешанного хора а capella
Глобокар:
«Airs   de   voyage»   для   корнета, тромбона и хора
Michel Portai
Vinko Globokar
Стравинский:
Четыре русских народных песни для женского хора и четырех валторн
	Варез характерен своей массивностью.
Кагель. Проблематично.
Глубокар. Довольно симпатично (когда по​нятно).
Стравинский. Весьма знакомые интонации, поскольку подлинно русские.

	5/VII
Мэле
Ensemble Musique vivante
Schola cantorum de Stuttgart
дирижер Пьер Булез
Шуберт:
1) «Nachtgesang im Walde» D. 913 для мужского хора и четырех валторн 2) «Гимн» D. 964 для мужского хора и духовых инструментов
3) «Gesang der Geister über den Was​sern» D. 714 для мужского хора и струнных
Стравинский:
Симфония для духовых инструмен​тов (à la mémoire de Claude Achille Debussy)
Берио:
«Laborintus II» pour récitant, trois voix,  bande magnétique,  ensemble instrumental et vocal
речитатор: Лучиано Берио
	Булез приучает публику к интересным про​граммам с малоизвестными сочинениями. Это его, очень хорошее, качество.
Впервые услышал этого Шуберта (и в таком хорошем исполнении). И сколько этих забы​тых сочинений...
Дебюсси, которому P. S. посвящена симфо​ния Стравинского, очень мне всегда нравил​ся, особенно из-за вновь возвращающегося «странного аккорда»...
Опять хорошее впечатление от сочинения Берио... Мне кажется, что он один из самых интересных   современных   композиторов. Сочинение, конечно, очень сложное.
Пошел его  поздравить и  познакомиться с ним, а он мне навстречу: «Я Вас сердечно поздравляю — вы, оказывается, замечатель​ный художник. Любовался Вашей пастелью у Лорина Маазеля».

	6/VII
Grange de la Besnardiere
Яначек
«Записки исчезнувшего» (1917)
Robert Tear (tenor)
Philip Ledger (piano)
Hanna Aurbacher (mezzo-soprano)
женский хор (Schola cantorum de Stuttgart)
	Очень необычное интересное сочинение. Сначала (как часто бывает у Яначека) кажет​ся наивным и примитивным. Потом же эти качества как-то преломляются в именно то, что так интересно и ценно в этой музыке. Вы как бы выкупались в чистом источнике и после этого поняли всё...
Исполнение было убедительным и проник​новенным.
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	Моцарт
Серенада № 10 B dm К 361 для три​надцати духовых инструментов
Ensemble «Musique vivante»
дирижер: Пьер Булез
	Хотелось бы опять услышать этот замеча​тельный, оригинальный вокальный цикл.
Моцарт Булезом был исполнен с большим совершенством и красиво закончил это му​зыкальное утро в Grange de la Besnardière. Машины, стоявшие на зеленом лугу, разъе​хались в разные направления, все поехали обедать...
Настроение было хорошее, погода тоже.

	6/VII
Мэле
Шенберг
Камерная симфония № 1 ор. 9 для пятнадцати солистов
Веберн
1) Пять пьес для оркестра ор. 10
2) «Entflieht auf leichten Kähnen»
op. 2 для смешанного хора a capella
3) «Das Augenlicht» op. 26 для сме​шанного хора a capella
Булез
«Cummings ist der Dichter» (1970) для хора и 24 инструментов
Стравинский
«Свадебка» (балет) для солистов, хора и оркестра
Ensemble «Musique vivante»
Schola cantorum de Stuttgart
дирижер: Пьер Булез
	Симфония Шенберга не из моих любимых сочинений, хотя ей нельзя отказать в нали​чии музыкальных достоинств. В [ней]  (как это ни странно) очень много типично вен​ского.
Веберн. Меня привлекает, хотя я многого не понимаю. В нем чистота и сложность — абстракци[я] в хорошем смысле слова. Сочинение Булеза мне определенно понра​вилось своей самобытностью и новизной.
Стравинский же (которого я и раньше слы​шал) мне кажется странно однообразным, и я начинаю томиться от скуки и нетерпения. Думаю, что «Свадебку» надо смотреть в ба​лете, а концертное исполнение этой музыки никак не убеждает.

	Арль
?3/VII
Античный театр
Россини
«Елизавета, королева английская»
Монтсеррат Кабалье
	Арль
Знакомая (наизусть) увертюра к «Севильскому цирюльнику». Какой же Россини ловкач. А потом еще ария Розины, спетая Кабалье в костюме английской королевы. Всё дозволе​но композитору, в свое время имевшему куда больший успех, чем Бетховен.
И всё это на античном театре — тоже стран​но и искусственно.

	Монте-Карло
июль
оперный театр
концерт Артура Рубинштейна
Шопен
Соната № 2 b moll
Ноктюрн fis dur
Скерцо cis moll
	Артур Рубинштейн играет в возрасте, когда уже собственно не играют. Событие! Все музыканты, пианисты, дирижеры (Маазель) в театре оперы Монте-Карло, и вот выходит Артур и совершенно уверенно справляется со всем тем, что напечатано на парадной программке.
Конечно, свежести уже нет, но техника...
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	Баркаролла Fis dur
Полонез As dur
Дебюсси
Первая часть из сюиты «Pour le piano»
	налицо. И конечно успех и признание. Захо​дил его поздравить.

	??/VII
запись
Барток
Пятнадцать венгерских песен
С. Р.
Соната для скрипки и фортепьяно № 1
Давид Ойстрах и С. Р.
запись
Юбилейный диск Eurodisc
Чайковский:
Первый концерт для фортепьяно (фрагмент 1 части)
С. Р. и Мравинский
Чайковский:
Танец пастушков, русская пляска и вальс цветов из «Щелкунчик»
Г. Рождественский
Р. Штраус:
«Тилль Уленшпигель»
Ф. Конвичный
	Бартоковская пластинка имеет свои хоро​шие  качества, но не безупречна. В сонату все-таки мы не совсем вжились... Самый до​садный факт на последней странице, где не​возможно  уловить  основную  тональность (Fis), так как я не подчеркнул переход в басу. Нет настоящего конца.
Юбилейный диск.
Типичный русский винегрет, который все​рьез нельзя принять.
Правда,  «Тилль Уленшпигель» исполнен великолепно (но ведь это Конвичный).

	4/IХ
Малый зал консерватории
Бах
Прелюдии и фуги (I том Wohltem​periertes Klavier): Cis, cis, D, d, Es, dis, E, e, F, f
Михаил Ермолаев (студент)
	Михаил Ермолаев, очень ценимый Ниной, да и другими музыкантами.
Думаю, также собой в особенности, никогда во мне симпатии не вызывал.
Всё же пробрался в Малый зал консерватории на галерку, около окоп, чтобы его послушать, и понял мою неприязнь к этому «особенно​му» музыканту. Его Бах меня абсолютно не устроил. Гораздо интереснее было смотреть через окно на проливной ливень и сцену на скамье под памятником Чайковского. Это было полное сумасшествие. Ну и ну ...

	7/IX
запись
Бах
Das   Wohltemperiertes   Klavier   (II том) 24 прелюдии и фиги
С. Р.
	В отличие от первого тома, довольно удачно записанного, II том пестрит неудачами и, главное, в самых значительных прелюдиях и фугах, как fis-moll-ная и b-moll-ная (которую считаю может быть самой прекрасной из всех и не уступающей h-moll-ной из I тома). Да, к сожалению не получилось.

	22/IХ Музыкальный вечер
запись
	Презентация новых бартоковских дисков для друзей и любителей музыки (дома).
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	Барток
1) Пятнадцать венгерских кресть​янских песен
С. Р.
2) Первая соната для скрипки и фортепьяно
Давид Ойстрах и С. Р.
3) «Замок Синей Бороды» ор. 11
Херта Геппер
Дитер Фишер-Дискау
дирижер: Ференц Фричай
	Первые две (соло и соната), думаю, несколь​ко спорные, но чтобы познакомиться с ранее не слышанной музыкой, вполне пригодные. «Замок», не один раз слышанный в этом ис​полнении, впечатляет своей очень самобыт​ной музыкой. Последние три страницы опе​ры (прощание и одиночество Синей Бороды) производят потрясающее впечатление.

	27/IX
Театр им. Немировича-Данченко
Перголезе
«Служанка-госпожа»
Г. Писаренко
[Болдин]
Оффенбах
«Муж за дверью» (оперетта)
[Гуторович] и др.
	Это не для меня!
Никогда я не понимал «прелести»  этой «Служанки» — еще в студии консерватории с шепелявой [Ревлякиной], и сейчас с Га​лей — тоже нет.
Не вижу ничего смешного в этой глупой опере, ни в сюжете, ни в музыке... Она меня только злит.
Оффенбах.
Абсолютно банальное сочинение.
Спектакль, как только я покинул театр, тут же навсегда выветрился из головы.

	8/Х Музыкальное собрание
запись
Пьер Булез
«Молоток без мастера»
1. дирижер: Роберт Крафт
2. дирижер: Пьер Булез
	Слушали, чтобы попытаться наконец по​нять этот oeuvre, что, как я заранее знал, весьма трудно.
Два прослушивания (и в разных исполне​ниях).
Первое явно не то...
Второе стоит под защитой самого автора, так что — осторожно!
Думаю, вечер был поучительный. У некото​рых слушателей облик выражал полное по​нимание и даже удовлетворение.
А все-таки всё под вопросом. И довольно большим.

	Ленинград
10/Х
Малый зал филармонии им. Глинки
Галина Писаренко, Елизавета Леонская
Римский-Корсаков:
1. «Не ветер веял с высоты»
2. «На холмах Грузии»
3. «Звонче жаворонка пение»
4. «О чем в тиши ночей»
5. «Нимфа»
Прокофьев:
	Ансамбль Галины Писаренко и Елизаветы Леонской имеет массу возможностей, и мож​но предвидеть настоящую перспективу. Это тонко проработано, чувствуется настоящая культура, хороший вкус... Результат радую​щий. Жалко только, что они так редко вмес​те выступают и Галя часто аккомпанируема не очень качественными пианистами. По-видимому, тут кроется еще что-то кроме искусства, что — не знаю, но это создает не​который холодок между двумя артистками.
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	1. Пять стихотворений Анны Ах​матовой
2. «Гадкий утенок»
Даргомыжский:
1. «Чаруй меня»
2. «Расстались гордо мы»
3. «Скрой меня, дурная ночь»
4. «Мне всё равно»
	Концерт был удачным, побольше бы таких концертов, они и публику делают лучше в отношении настоящего отношения к ис​кусству.

	11/X

Театр оперы и балета им. Кирова
Андрей Петров
«Петр Первый» (опера)
Морозов, Майборода, Наконечная, Богачева и др.
дирижер: Ю. Темирканов
	Такой гадости, признаюсь, давно не слышал и не видел.
Доморощенное произведение, не то оперет​та, не то мюзикл. Стиль музыки настолько эклектичен, что это уже даже не стиль, а ка​кие-то склеенные кусочки.
А на сцене что происходит? Бред «истори​ческий» и бездарнейший.
И пришлось пойти: из-за Ниночкиной уче​ницы Леси Н., которая выступала в роли крутящегося волчка.

	Москва
12/Х
Большой зал консерватории
(вечер памяти Д. Шостаковича)
Шостакович
Сюита для баса и фортепьяно (ор​кестровая версия) на слова Мике​ланджело Буонаротти ор. 145
Евгений Нестеренко
дирижер: Максим Шостакович
	Прекрасное сочинение было прекрасно ис​полнено Нестеренко под управлением Мак​сима Шостаковича. Большое событие в му​зыкальной жизни Москвы.
Максим Шостакович с настоящим понима​нием вел оркестр, и это было в духе музыки его отца. Нестеренко сейчас находится в зе​ните своей заслуженной славы.
Я был под большим впечатлением в этот ве​чер, да и вся московская музыкальная интел​лигенция также.

	14/Х
Памяти Софи Пельцовой
Дворжак
Stabat mater
дирижер: Вацлав Талих
Мендельсон
[Песня в]енецианского гондольера (fis)
Шуман
«Papillons» ор. 2
С. Р. (запись)
	Stabat Mater под управлением Талиха при​несла нам минуты истинного наслаждения этим прекрасным сочинением. Мы (с Каре​лом) подготовили много фото (красиво их оформив), которые передавались из рук в руки приглашенных друзей с соответствен​ными комментариями.
Я сыграл fis-moll-ную гондольеру Мендельсо​на, а затем поставил свою пластинку Шумана, которую так любила Софи, и ноты, которые были испещрены подписями ее друзей (эти ноты были для нее реликвией), также обошли крут наших друзей. Печальный вечер.

	15/Х
Германское посольство (ФРГ)
	Не слитком я долюбливаю концерты, устро​енные политическими деятелями. Все эти
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	Концерт камерного оркестра города
Штуттгарт
Вивальди
Концерто гроссо ор. 3 № 11 d moll
Гендель
Musette (Es) из concerto grosso ор. 6
№ 6 g moll
Григ
Holberg Suite ор. 40 G dur
Глюк
Чаконна (?) из оперы «Парис и Елена»
Бах
Фуга g moll
Боккерини
Менуэт A dur
Бриттен
Aria italiana
дирижер: Карл Мюнхингер
	фразы, «Культура сближает народы», «Му​зыка помогает взаимопониманию разных
стран» и т. д. и т. д. отдают некоторой фаль​шью и кокетством. Поэтому я без удоволь​ствия посещаю эти официальные сборища. На этот раз дирижировал Мюнхингер (с ко​торым я один раз играл — впервые — 22-ой концерт Моцарта в Экс-ан-Прованс, и очень плохо играл). Конечно мы были рады встре​тить друг друга.
Концерт я терпеливо прослушал, не полу​чил большого удовольствия, но тут, конеч​но, причиной и место и обстановка и политики во множестве — всё это отрицательно действует. Amen.

	17/X
Камерный оперный театр («Сокол»)
Шостакович
«Нос»
дирижер: Г. Рождественский
	Наконец и эту оперу удалось пережить (она была долго под запретом). Рождественский и Покровский ее «вытянули» и имеют право быть прославленными. Получилось!
Подлинное событие в искусстве. Я даже по​здравил Г. Р., которого абсолютно не прини​маю (немножко под давлением Н. Д. и Ната​льи Рождественской — мамы).

	19/Х У Галины Писаренко, дома телепередача «Последняя соната Бет​ховена»
Бетховен
Соната с moll ор. 111
С. Р.
	уж не знаю, хорошо или только наполовину я исполняю эту сонату (считающуюся луч​шим произведением Бетховена). Мне как-то трудно в данном случае судить, и я в боль​шой неуверенности.
А потом у меня ведь аллергия на телепере​дачи, и в особенности с моим участием.

	21/Х
магнитофонная   лента   с   концерта в Словакии
Шуберт
Соната с moll
Мендельсон
Песня без слов ор. 19 (№ l, 2, 3, 5, 6)
Шопен
Ноктюрн b moll № 1
Дебюсси
«Отражение в воде» (без начала)
«Hommage à Rameau»
С. P.
	Очередная проверка качества.
Недоброкачественная пленка, поэтому всё впустую.
Шуберт. Много игранная соната (хотя поче​му-то не пользуется большой известностью). Мендельсон. Как будто довольно удачно. Шопен. Это первое фортепьянное сочине​ние, с которого я начал (до этого играл толь​ко оперные клавиры).
Дебюсси. Брак...
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	Инсбрук
??/III
Тонфильм
запись
(Зальцбург, пасхальные празднества)
Равель
Болеро
дирижер: Герберт фон Караян
	Опять это магическое сочинение, с его беско​нечными, чарующими повторениями темы и неожиданной модуляцией в конце. Чудо есть чудо!

	Вена
??/IV
запись
Бетховен
Соната С dur ор. 2 № 3
Соната Es dur ор, 7
С. Р.
	Думаю, что эта пластинка сравнительно удачная, особенно за нее краснеть не прихо​дится.
Эти две сонаты великолепны.
(Везло же Бетховену в ранних сонатах!)

	Прага
3/VI
Клуб посольства СССР
выступление артистов Большого те​атра
Юрий Мазурок
Долуханян:
«Я гражданин Советского Союза» (?) Рубинштейн:
Ода (?)

Рахманинов:
«О если б знала ты» и т. д.
Тамара Милашкина
Рубинштейн:
«Ночь»
Рахманинов:
«Весенние воды»
«Я жду тебя» и т. д.
Владимир Атлантов
Чайковский:
«То было раннею весной»
«Средь шумного бала» и т. д.
	Ну и ну!
Тут мы услышали, до какой степени пение может доставлять страдание. Не из-за отсут​ствия голосов, а из-за ужасной манеры ис​полнения.
Мазурок. И голос есть, и поёт чисто, но на​столько отталкивающее явление (чрезмер​ное самодовольство; я сказал бы «бюрокра​тизм») — это что, концерт или собрание? Отсутствие чувства...
Милашкина. Тут просто всё фальшиво, так что трудно понять, какие ноты она поёт. Атлантов. Лучше. Хороший голос и обыкно​венное традиционное исполнение (как у всех теноров).

	Снейп
июнь
Бриттен
«Смерть в Венеции» (два раза)
Питер Пирс
Ширели-Квирк
	Бедный Бриттен, совсем уже больной в ложе [...] по всему видно, что доволен исполнени​ем и постановкой. Питер Пирс в роли про​фессора строг, полон достоинства, прекрас​но поет и играет. Он-то и держит весь спектакль. Тадзио (балетный мальчик) слава Богу не раздражает. Опера длинная, трудная и, думаю, неудобная для исполнения. По​становка, по-моему, — верх неудачи. Всё искусственно, настроения Венеции нет. Дет-
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	ский балет напоминает просто детский сад на уроке гимнастики, и никакого намека на красоту и поэзию.
Быть может, можно было больше исходить из музыки и сделать постановку в другом ключе — но это легко говорить... К сожале​нию, не получилось так, как мечталось бы (судя по бриттеновской музыке).
Получилось псевдореально, тяжеловесно и трудно воспринимаемо.
Бену понравилось.

	Лондон
июнь
Ковент-Гарден
Р. Штраус
«Женщина без тени»
Хетер Харпер
Хельга Дернеш
дирижер: Шолти
	Впервые. Весьма импозантно!
Говорят, это как бы подражание «Волшеб​ной флейте», но в манере двадцатого века. Штраус   плавает   в   своем   музыкальном море — надо сказать, что воды действитель​но очень много. Но есть и острова (сцена ко​роля и голос сокола). Не могу сказать, что я был действительно восхищен этой оперой.
Она уж очень многоречива и мнит себя мас​штабной. Нет, это не лучший Рихард Штра​ус, он как-то уж очень располнел и позволил себе слишком много роскоши, а за нею не так уж много кроется. Либретто Гофмансталя страдает, думаю, теми же пороками. Но... произведение цельное, и мастерское исполнение также на высоком уровне.

	23/Х Памяти Антонина и Софи Пельцовых
запись
Иосиф Сук
Симфония «Азраель»
дирижер: Вацлав Талих
	(После выставки, вернее, в последние дни выставки Антонина Пельца у меня дома.) Собрались друзья, и мы опять прослушали эту скорбную симфонию в неповторимом исполнении Талиха с чешским оркестром. И опять она слушалась как в первый раз. Какое чудо этот маэстро!

	25/Х (перед отъездом Карела Старека)
Московский музыкальный театр («Со​кол»)
Шостакович
«Нос»
дирижер: В. Агронский
	Сочинение это мне гораздо больше нравит​ся, чем «Лэди Макбет», хотя то, может быть, и значительнее. Какая же это удача музы​кального камерного театра!

	9/Х
Музыкальный вечер у И. Шостакович
Галина Писаренко, Елизавета Леонская
	Ирина Шостакович устроила музыкальный вечер. В программе песни Моцарта. Пригла​шены музыканты, композиторы.
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	Моцарт
I отделение:
1) «К Хлое»
2) «Ridente ma calma»
3) «Песнь разлуки»
4) «Тоска по весне»
5) «Цитра»
6) Концертная ария «Chi sa, chi sa»
7) Концертная ария «Vado, та dove»
8) Ария Сандрины из оперы «La Tinta Giardiniera»: «Noi donne poverine»
II отделение:
1) «Когда Луиза сжигала письма»
2) «Вы, птички, каждый год»
3) «Фиалка»
4) «Колдун»
5) Концертная ария «Nehmt meinen Dank»
6) Концертная ария «Alma granda»
	Галина Писаренко, у рояля Елизавета Леон​ская.
Красивая программа, красиво исполненная двумя артистками.
Курьез: после концерта композитор Левитин с большим возмущением отозвался об зло​употреблении педалью у Леонской (притом этого и в помине не было). На мое возраже​ние он сказал: «Но я ведь все время смотрел и видел, как она нажимает педаль!» Болван.

	10?/Х
Московский музыкальный театр
(с Эми Мореско)
Шостакович
«Нос»
	И в третий раз я получил в подарок этот спектакль и разделил его с Эми.

	3/XI
запись
Анатолий Ведерников
Дебюсси:
Семь этюдов (№ 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7)
Прокофьев:
Четвертый концерт для форте​пьяно с оркестром
дирижер: Лео Гинзбург
	Этюды Дебюсси, одно из самых лучших дос​тижений Анатолия Ведерникова. Я очень це​ню эту пластинку и всегда с удовольствием слушаю ее. Четвертый концерт Прокофьева (который очень люблю) также готов часто слушать (к сожалению, сама запись не абсо​лютно на технической высоте и звук мог бы быть лучше).

	??/Х1
запись
Григ
Концерт a moll
С. Р.
дирижер: фон Матачич
	Как-то днем Андрей во всю мочь взял ff си минорный аккорд, и я спросил его, что это.
Оказалось, что это был первый аккорд григовского концерта. Мой слух, значит, на це​лый тон транспонирует тональность.
Печально.

	??/Х1 (день рождения мамы)
запись (после моих сочинений)
Шуман
Концерт a moll
С. Р.
дирижер: фон Матачич
	Вечер — реминисценция. Помню, как в эту дату в Одессе вся наша квартира была полна великолепных пышных хризантем и вечера с гостями были всегда праздниками.
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	Брно
??/XI
по радио
Дворжак
1) Ария из оперы «Якобинец»
исп.: [Либума Доманиская]
2) Скерцо (d moll) для симфоничес​кого оркестра
	И эти случайно услышанные произведения доставили мне музыкальное удовлетворение своей подлинностью и мастерством.
Почему это Дворжак подвергается сомне​нию у очень многих, как недостаточно каче​ственная музыка? Во-первых, его не все зна​ют (кроме всех чехов) и так же как Грига (!) причисляют не туда, где его место. А что го​ворил Брамс? Он ведь не ошибался.

	Москва
1/XII
Большой зал консерватории
Бах
1) Сюита h moll № 2
флейта: Рабаум
2) Концерт E dur для скрипки
Олег Каган
Московский камерный оркестр
дирижер: Рудольф Баршай
	Опять хороший концерт.
Московский  камерный  оркестр  во  главе с Баршаем почти всегда гарантирует это.
h-moll-ная сюита — это си минорное чудо — соревнование флейты с оркестром остается незыблемым в своем совершенстве.
Ми мажорный концерт с Олегом Каганом доставил большую радость.

	20/XII Памяти Елены Сергеевны
Булгаковой
После чтения:
Виленкин: главы из книги писем «За​писки» (В. Виленкин)
Булгаков:   Из   «Записок   покойника» (Д. Дорлиак)
Булгаков: Из «Белой гвардии» (С. Пилявская) запись
Григ
Концерт a moll
С. Р.
дирижер: фон Матачич
	Очень интересный вечер.
Литературная часть прошла очень удачно.
(Зося хорошо прочла фрагмент из «Белой гвардии».)
Поставил концерт Грига (как будто к всеоб​щему удовольствию). А Митю вдруг прорва​ло и высказал мнение, что более глупой и ненужной музыки он никогда не слышал.

	22/XII В честь Дмитрия Краснопев​цева (закрытие экспозиции картин) запись
Моцарт
Соната G dur для скрипки и форте​пьяно № 35 К 379
Олег Каган и С. Р.
Шопен
Баллада g moll № 1
С. Р.
Дебюсси
«Море»
дирижер: Роже Дезормьер
	Особенно благостная первая часть соната G dur   Моцарта была началом прощания с выставкой Димы Краснопевцева.
Затем любимый им Шопен и наконец чудо Дебюсси  (пластинка,  игранная  вероятно около 100 раз).
Мне кажется, что посетители были удовлет​ворены.
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	24/XII Под сочельник
запись
Бах
«Рождественская оратория» I и
II часть
25/ХII Первый день Рождества
запись
Бах
«Рождественская оратория» III, IV, V и VI части
	Традиция продолжается.
Опять под Рождество — Бах.
Опять литавры. Ария D dur с Фишером-Дискау. Пастораль — вступление ко II-ой части. Бесконечная колыбельная. Изумительная ария-фуга у тенора. Детские хоры и наконец финал с участием трубы.
Елка (в этот раз, кажется, маленькая вся в стек​лянных бусинках). Накрытый стол, гости... Остальное предоставляю Вашей  богатой фантазии.

	31/XII (17 часов) Памяти Дмитрия Шостаковича
записи
Шостакович
1. Прелюдии и фуги:
1. G dur
2. h moll
3. A dur
4. a moll
5. f moll
C.P.
2. Шесть песен на слова английских поэтов ор. 62
Евгений Нестеренко
Московский камерный оркестр
дирижер: Рудольф Баршай
3. Девятая симфония Es dur
Бостонский оркестр
дирижер: Сергей Кусевицкий
	Пять прелюдий и фуг, записанные фирмой «Супрафон», считаю гораздо удачнее фран​цузской записи «Chant du Monde» (с шестью прелюдиями и фугами). (Говорят, что автор был того же мнения).
С интересом и удовольствием прослушали шесть песен (английские поэты) у Нестерен​ко с Баршаем.
Девятая симфония ослепительна под управ​лением Кусевицкого.
Все  сарказмы  автора,  экстравагантности, живость, веселье, получили здесь подлинно блестящее воплощение и не могут оставить слушателя спокойным.
Изумительная пластинка!


1976
	1976   1/I После встречи нового года
запись
Равель
Концерт D dur
Бенедетти Микеланджели
	Жребий выпал сегодня на G dur Равеля (в честь нового наступившего года).
Это конечно лучшее достижение Микеланджели. Пока что я лучшего исполнения не слышал. И холод, который так характерен для этого пианиста, здесь абсолютно на ме​сте и нисколько не создает конфликта с му​зыкой.
Пластинка шедевр, которую все мы прослу​шали с истинным наслаждением.

	13/I
запись
К. Шимановский
1) Симфония № 3 «Chant de la nuit»
дирижер: В. Ровицкий
соло: Стефания [Вонтович]
2) «Stabat mater»
	III симфония Шимановского уже ближе к его поздним сочинениям.
Прослушал с интересом, но ожидаемого на​слаждения не получил. Возможно, что это результат исполнения.
«Stabat mater» (много раз слушал раньше).
Думаю,   что   это   прекрасное   сочинение.
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	дирижер: В. Ровицкий
	(В Польше его считают лучшим его сочине​нием; я, пожалуй, с этим не вполне согласен (скрипичный концерт!).)

	14/I
Владимир Высоцкий поет свои песни под гитару
	Когда нас посетили Высоцкий с Мариной Влади, наша большая комната была как цирк! Все стены расклеены комическими изречениями — следы вечеринки моего курса.
Высоцкий с удовольствием спел под гитару свои песни. Мы симпатично посидели.

	15/I
запись
Вольф
Избранные песни на слова Мерике
Дитер Фишер-Дискау и С. Р.
	Как я рад, что эта запись стала удачей. Мерике Вольфа страшно люблю.
С Дитером в этот раз у нас был настоящий контакт. Причина также, что эта запись с концерта (Инсбрук).

	17/I
запись
Григ
Концерт a moll
С. Р.
Ловро фон Матачич
	Запись Грига с Матачичем считаю одной из моих настоящих удач.  Остаюсь при моем мнении и при вторичных прослуши​ваниях ее.
Надеюсь, что не ошибаюсь.

	28/I
запись
Брукнер
Симфония № 9 d moll (три части)
дирижер: В. Фуртвенглер
	К этой симфонии я почему-то никак не могу привыкнуть и удержать мое впечатление от нее в моей памяти.
Она как-то ускальзывает из головы.
Считается она чуть ли не лучшей (но с этим я не согласен), и конечно Фуртвенглер сде​лал всё, что он мог сделать... Но... симфония загадка...

	30/I
запись
Яначек
Тарас Бульба
дирижер: В. Талих
Симфониетта
дирижер: Б. Баккала
	Булез где-то высказался, что в музыке нельзя «schwelgen» <блаженствовать> (что, конеч​но, абсолютная чушь).
Можно — но   только там, где надо.   А вот в этих  сочинениях Леоша Яначека просто нужно — в этом вся их суть и сила. Здесь не​обходима бездна чувства.
Не перестаю удивляться его самобытности.

	31/I
запись
Шопен
Концерт № 1 e moll ор. 11
	Вероятно всё на мощно-резком металличес​ком Стейнвее, и поэтому звук по-моему ни​как не шопеновский.
Манера игры также крепкая, может быть
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	Маурицио Поллини
дирижер: П. Клецки
Шопен
Полонез fis moll ор. 44
Мазурка cis moll ор. 50 № 3
Экспромт Ges dur ор. 51
Ноктюрн с moll ор. 48 № 1
Маурицио Поллини
	«героическая», конечно точная и абсолютно виртуозная, но очарования никакого — всё как бы осовременено (и возможно с умыс​лом).
«Шопен в металле» — тот ли это материал для него?
К сожалению, у меня от этой записи негатив​ное впечатление (холодное и уверенно-гор​дое исполнение).

	1/II
запись
Гайдн
Квартет В dur ор. 76 № 4 (4 части)
квартет Татрай
Шуберт
1. «Отец с ребенком» (++)
2. «В роще»
3. «Рассерженный бард»
4. «У озера»
5. «Горести разлуки» (+)
6. «Карлик» (+++)
7. «Грусть» (++)
8. «Йозефу Шпауну»
Дитер Фишер-Дискау
Джеральд Мур
	Мой совет — чаще слушать квартеты Гайдна, Вы получите массу удовольствия и пользы (может, даже для здоровья).
Здесь можно было бы повторить те же слова, но результат от прослушивания «програм​мной» (со словами) музыки всё же несколько иной, и в нём вам преподносят не только музыку, но и поэзию.

	4/II
запись
Бетховен
Струнный квартет F dur ор. 18 № 1
Gewzadhausquartett
	Заставил себя послушать квартет (это мне ведь всегда трудно). Но этот, первый, я дав​но знаю, и он у меня более-менее на слуху с юных лет.
И потому мне его легче слушать.

	8/II
запись
Глазунов
концерт f moll № 1
С. Р.
К. Кондрашин
Римский-Корсаков
концерт cis moll
С. Р.
К Кондрашин
Прокофьев
концерт Des dur № 1
С. Р.
К Кондрашин
	Мои старые знакомые.
Получил удовольствие от встречи с ними. К Глазунову я отношусь с юности с большой симпатией (да, я ведь его и воочию видел в консерватории Одессы во время репетиции седьмой симфонии), потом мое участие в «Раймонде», четыре руки в пятой симфо​нии. Он мне действительно близок.
Римский. Кажется, моя первая запись с орке​стром... если не ошибаюсь.
Первый Прокофьева. Сплошной праздник! Радость, бешеный темперамент, юмор, блеск техники и октавный эпилог...

	10/II
запись
	Шубертовские песни в исполнении этого замечательного певца безупречны.
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	Шуберт
Песни:
1. «Тоска могильщика по родине»
2. «Слепой мальчик»
3. «Юноша на холме»
4. «Могильная песня»
5. «Вечерняя звезда»
6. «Освобождение»
7. «Дитя в колыбели»
8. «Поток»
9. «Юноша и смерть»
Дитрих Фишер-Дискау
Джеральд Мур
	Они являются образцом, как надо исполнять Шуберта. Их надо многократно слушать и суметь вслушаться.
Учитывая то, что артист записал все песни композитора, на это потребуется много вре​мени... И вот опять встает роковой вопрос — когда же это всё успеть. Увы...
Прекрасного написано слишком много!

	18/II
запись
Владимир Высоцкий
Пластинка с четырьмя песнями
	Здесь я никак не могу вибрировать, не в от​ношении музыки (это просто мусор), не в отношении слов (это для тех, кто читает га​зеты). Это мне сверхнеинтересно и несимпа​тично.
Сам Высоцкий вероятно действительно та​лантлив в своем роде, и толпа за него.

	Мюнхен
27/II
оперный театр
Верди
«Травиата»
Виолетта: Котрубас и др.
дирижер: Карлос Клейбер
	Наконец «Травиата» в истинном виде (хотя и со скандальными пропусками).
Карлос Клейбер нашел ее такую, какая она есть на самом деле.
Получил первый раз настоящее удоволь​ствие от этой оперы (к которой относился не так уж горячо, как например Ниаз, считав​ший, что это лучшая опера в мире).
Котрубас мне понравилась и весь состав также.
Постановка подобающая. Последнее дей​ствие в пустой отельной комнате с красными креслами запомпил[о]сь.

	28/II
оперный театр [?]
Штраус
«Летучая мышь»
Эберхарт Вехтер
[Fran Киршберг] и др.
дирижер: К. Kлейбep
	Блеск и совершенство во всём.
Думаю, лучше невозможно.
Клейбер, во-первых. Все исполнители — без исключений. Постановка в лучших тради​циях.
Мы смеялись до слез...
Что еще можно сказать?
Нам можно позавидовать, что мы попали на такое чудо...

	29/II
оперный театр
Вагнер
«Зигфрид»
	Посещение Мюнхенской оперы с Олегом Каганом.
И музыкально, и сценически — плохой спек​такль.
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	Биргит Нильсен и др.
дирижер: Савалиш
	Тянулся как резина. Исключением была Нильсен, сохранившая свою высокую форму (вокальную). Жесс Томасу не хватало сил, и он совсем выдыхался. После II акта Олег спросил: «Может, не стоит оставаться на смерть Зигфрида в III акте?» (?!?) Постанов​ка сверхнеинтересная. Дирижеру эта опера также не под силу. Впечатления никакого, одно лишь утомление.
Вот какие контрасты бывают в опере.

	Москва
5/IV
запись
Бах
Партита №1 В dur
1. Анатолий Ведерников
2. Тлен Гульд
3. Дину Липати
	Маленький домашний конкурс на исполне​ние партит Баха.
Может, самая прекрасная партита и есть партита В dur № 1.
А. В. Честно по-баховски — главная музыка. Г. Г. Блестяще, особенный звук — главное пианизм.
(Не делает повторений — плохо).

	6/IV
запись
Бах
Партита № 2 с moll
1. Анатолий Ведерников
2. Глен Гульд
	Д. Л. Пожалуй, получает пальму первенства.
A. В. Честно по-баховски и меня убеждает.
Г. Г. Недостаточно честно (опять пренебрега​ет повторениями), но артистично, интерес​но и ярко. Не мой Бах.

	7/IV
запись
Бах
Партита № 3 a moll
1. Гуго Штейрер
2. Анатолий Ведерников
3. Глен Гульд
	Г. Ш. Скучно, обыкновенно и томительно неинтересно.
А. В. Очень удачно, без всяких «но».
Г. Г.   На том же уровне, что и другие сюиты.

	8/IV
запись
Бах
Партита № 3 a moll
Анатолий Ведерников (днем)
Бах
Партита № 4 D dur
1. Анатолий Ведерников
2. Глен Гульд
	Проверил впечатление от третьей партиты у Ведерникова и остался при своем мнении. Четвертая партита также совершенно пре​красная.
А. В. Хорошо (со свойственными артисту ка​чествами).
Г. Г. Хорошо (со свойственными артисту ка​чествами).

	9/IV
запись
Бах
	Эту партиту хотел бы исполнять.
А. В. Хотелось бы больше юмора  (может быть), но хорошо.
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	Партита № 5 G dur
I. Анатолий Ведерников
2. Глен Гульд
	Г. Г. Хорошо (aber nicht wunderschön) <но не слишком>.

	11/IV
запись
Бах
1) Сюита G dur для виолончели соло
Даниил Шафран
2) Партита № 5 G dur
Фуга fis moll
Фуга E dur
(Wohltemperiertes Klavier — II том)
Глен Гульд
3) Английская сюита № 3 g moll
С. P.
	Много раз слушал G dur-ную сюиту у Шаф​рана (в записи) — с некоторым трудом...
Глен Гульд.
Прослушал с интересом, но с некоторой от​чужденностью.
С. Р. Английская сюита № 3 g moll.
Очень старая запись. Надеюсь, что не плохо, но ручаться не могу.

	22/IV
запись
Бах
Партита № 6 e moll
1. Анатолий Ведерников
2. Глен Гульд
	Раздражающе действует. Притом почти все​гда. Это, думаю, враждебная мне тональ​ность, я почти не переношу ее (у обоих ис​полнителей).

	13/IV
запись
Бах
1) Концерт № 1 d moll
2) Концерт № 2 E dur
Сузанна Ружичкова (клавесин)
Вацлав Нейман
	Устроил себе шесть праздников с Бахом... и настроение стало лучше.
Каждый день программа сверхценная и причина для удивления.
Главное — привыкаю к клавесину благода​ря Ружичковой. Хорошо.

	15/IV
запись
Бах
1) Концерт № 2 E dur
2) Концерт № 3 D dur
Сузанна Ружичкова (клавесин)
Вацлав Нейман
3) Концерт № 1 d moll
4) Концерт №4 A dur
5) Концерт № 5 f moll
Bacco Деветси (фортепьяно)
Рудольф Баршай
	Сегодня кроме Ружичковой с Нейманом — Вассо Деветси с Баршаем.
Это типично средний уровень исполне​ния — хотя всё и на месте. И слушать поэто​му довольно скучно.

	16/IV
запись
Бах
1) Концерт № 3 D dur
	Что можно написать про эти чудные сочине​ния? Вероятно — что они верх совершен​ства, и мысленно поблагодарить Баха (дой​дет ли до него?)
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	2) Концерт № 4 A dur
3) Концерт № 5 f moll
4) Концерт №7 g moll
Сузанна Ружичкова (клавесин)
Вацлав Нейман
	

	17/IV
запись
Бах
1) Концерт d moll № 1
С. Р.
Вацлав Талих
2) Концерт d moll № 1
С. P.
Курт Зандерлинг
3) Концерт F dur № 6
Сузанна Ружичкова
Вацлав Нейман
	Моя запись с великим Талихом к сожалению не слишком удачна. Причиной может быть разное понимание баховского стиля, а также моя скованность.
Запись с Зандерлингом считаю большой уда​чей (Толя Ведерников когда-то определил ее как исполненную в дорическом стиле).
Шестой концерт с двумя флейтами так же прекрасен, как его близнец в соль мажоре.

	18/IV
запись
Бах
1) Концерт F dur № 6
2) Концерт g moll № 7
Сузанна Ружичкова
Вацлав Нейман
	Эту музыку можно слушать каждый день, только, пожалуй, это будут уж слишком бо​гатые роскошью дни — и может быть неза​служенные.

	19/IV
запись
Бах
Johannespassion
дирижер: Карл Рихтер
	Johannespassion  стоит  рядом  с  Matheus-passion, и трудно сказать, какая лучше.
Думаю, что Johannespassion легче слушается, и она не такая массивная. А вот вопрос — что лучше: если легче или труднее? Ответ будет вероятно для каждого слушателя другой.
И оба будут правы.

	22/IV
Большой театр
Шостакович
Сюита для баса и фортепьяно (ор​кестровая версия) на слова Мике​ланджело Буонаротти ор. 145
E. Нестеренко
дирижер: Геннадий Рождественский
Римский-Корсаков
«Моцарт и Сальери»
E. Нестеренко
А. Масленников
дирижер: Геннадий Рождественский
	Сегодня был «вроде» негласный юбилей Евгения Нестеренко. Вариант микеланджеловского цикла с аккомпанементом оркест​ра (Рождественский?..) произвел менее силь​ное впечатление.
«Моцарт и Сальери» Римского (так много критикуемую оперу) считаю всё же большой композиторской удачей (если не ставить на один уровень с Пушкиным).
Рождественский и здесь оказался пустым местом. Нестеренко (почему-то в костюме и гриме Иогана Себастиана Баха) также не слишком убедил, а Масленников — Моцарт был искусственен и совсем не в том образе. Вот так, к сожалению...
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	21/IV
запись
Бах
«Johannespassion»
дирижер: Карл Рихтер
	Начались наши Пасхальные вечера, на кото​рых уже давно принято (и в мире и у нас дома) слушать Страсти.
Современные люди очень тянутся к этой музыке и высоко возносят ее. Она им вероят​но очень нужна, как контраст со скудной действительностью.

	22/IV
запись
Бах
«Matthauspassion» (I часть)
дирижер: Отто Клемперер
23/IV
запись
Бах
«Matthauspassion» (II часть)
дирижер: Отто Клемперер
24/IV
запись
Бах
«Matthauspassion» (III часть)
Дитер Фишер-Дискау, Пирс, Шварцкопф, Людвиг, Гедда, Берри
дирижер: Отто Kлeмnepep
	Предпасхальную постную неделю мы отме​чали строго до предела записью «Страстей по Матвею» под управлением Клемперера. Я постарался, чтобы и обстановка была соот​ветствующая — монастырская скудость на столе и не слишком много лишних разгово​ров. Эти вечера были очень значительными и остались в памяти. А про музыку нечего сказать, она сама за себя говорила.

	25-27/IV (первый, второй и третий день Пасхи)
запись
Бах
«Magnificat»
дирижер: Kurt Thomas
	Пасху мы в этот раз встречали очень краси​во и роскошно. Чтобы пригласить всех дру​зей, понадобилось три вечера. Столовая с «ломящимся» столом была еще разукраше​на висящими на лентах яичками с букетика​ми фиалок и подснежников. Настроение было действительно пасхальное, и мы три раза слушали Баха.

	28/IV (утро)
запись
Хиндемит
«Trauermusik»
Ludislav Cerny
28/IV (вечер) Памяти Льва Дмитрие​вича Снежницкого
запись
Хиндемит
«Trauermusik»
дирижер: Рудольф Баршай
	Траурная музыка Хиндемита в исполнении Баршая — прекрасное, строгое сочинение, требующее от слушателя большой сосредо​точенности.
Я думаю, что оно гармонировало с печаль​ной причиной сегодняшнего вечера памяти.

	29/IV Памяти Теофила Рихтер (104 года со дня рождения)
запись
	Слушали опять эту прекрасную (лучшую) симфонию Брукнера, которую я так давно знаю и люблю.
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	Брукнер
Симфония № 8 с moll
дирижер: Вильгельм Фуртвенглер
	Фуртвенглер берет чрезвычайно медленные темпы (казалось бы, он даже против автора), но... это так убедительно и прекрасно, что никаких споров не может быть.
Эта запись уникальна, она как чудо...

	20/V
Магнитофонная запись с концерта
19/V в Большом зале консерватории
Берг
Камерный концерт
Ансамбль солистов — студентов Мос​ковской консерватории
дирижер: Юрий Николаевский
Олег Каган
С. Р.
	Эту ленту можно без конца слушать, всё вре​мя находишь новые детали.
Думаю, что далеко не все это делают и она лежит у них на полке несколько бессмыс​ленно.
Ну что ж? Люди тяжелы на подъем.

	26/V
запись
Брамс
Соната e moll для виолончели и фортепьяно
Григ
Соната a moll для виолончели и фортепьяно
М. Ростропович и С. Р.
	Не люблю и считаю неудачными эти сонаты (записанные в Ольдборо). У Славы был та​кой страх, что я его (!) заглушу, что он угово​рил меня совсем закрыть рояль. Результат:
отвратительный баланс, да и вообще всё как-то старательно, неуравновешенно и в итоге неудачно. Дрянная запись.

	Минск
?/VI
Зал филармонии
Брамс
Серенада № 2 A dur ор. 16
дирижер: Владимир Мошенский
	Не могу сказать, что исполнение было выда​ющимся. Оркестр и дирижер были как бы слегка «спустя рукава».
Но сочинение прослушал с удовольствием (не​смотря на недочеты), и в особенности соло ан​глийского рожка (кажется, в III части) задело.
В этот же вечер я играл с Мошенским концерт g moll Дворжака, и поэтому все были более со​средоточены на этом сочинении, да и возмож​но волновались чрезмерно... Этим объясняет​ся некоторая неудача с серенадой Брамса.

	Мюнхен
?/VI
магнитофонная лента
Моцарт
Соната Es dur (для скрипки и ф-но) № 36 К-380
Соната С dur (для скрипки и ф-но) Ni 38 К-403
Соната A dur (для скрипки и ф-но) № 37 K-402
Олег Каган и С. Р.
	Прослушивали наши совместные записи и очень мало нашли действительно стоющего, чтобы выпустить пластинку. Хотя, в целом, всё как будто было благопо​лучно, но какие-то детали мешали, и в этом отношении Олег был весьма строг и требо​вателен.
Я понимаю, что скрипка такой инструмент, за который уж никак не спрячешься.
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	?/VI
магнитофонная лента
Бетховен
Соната a moll ор. 23 (для скрипки и фортепьяно)
Соната F dur ор. 24 (для скрипки и фортепьяно)
Олег Каган и С. Р.
	Не без труда мы записали эти две сонаты. И может быть могло бы быть лучше (тут ведь предела нет).
a-moll-ная (где в последней части тусклые газовые фонари Праги...) и F-dur-ная с рас​цветающей первой темой...

	2/VII
Мэле
Раду Лупу
Барток:
«На свежем воздухе» (1926)
Брамс:
Четыре пьесы ор. 119
Рапсодия g moll ор. 79 № 2
Шуберт:
Соната G dur ор. 78 D. 894
	У этого пианиста всё учтено, взвешено, ни​каких неожиданностей и сюрпризов. Он всё преподносит как на большом подносе, где вы уже заранее знаете, что будет и как будет. Такова была G-dur-ная соната Шуберта — безупречна и уравновешена. Такое исполне​ние Вас никак не удивляет, вы находите всё на своих местах. Но чтобы это было по-на​стоящему интересно? — о нет! Это лишено трепетности, и поэтому слушатель (во вся​ком случае я) остается холодным.

	9/VII
Мэле
Станислав Нейгауз
Прокофьев:
Соната № 8 В dur ор. 84
Шопен:
Баллада f moll ор. 52
Три мазурки (cis, As, f)
Скерцо № 2 b moll ор. 31
Скрябин:
Соната № 5 ор. 53
	Считаю это выступление пианиста возмути​тельным (это и понятно, когда он в преды​дущую ночь после изрядного возлияния в компании своего ученика Лупу ложится в 6 часов утра). Лучше отказаться, чем играть так.
В Прокофьеве пропускались по несколько страниц (дальше уже некуда), остальное в таком же роде. Просил через Нину у меня прощения, однако ждал согласие на запись для передачи французского радио.

	4/VII (утро)
Grange de la Besnardière
Иржи Рейнбергер (орган)
в программе: Бах
	Бах — на органе! Что можно сказать. Да, слушал, вероятно было хорошо или, по крайней мере, прилич​но. Но ничего не поделаешь, нет у меня та​ланта услышать по-настоящему орган, так же как и струнный квартет.

	?/VII
Мэле
Андрей Гаврилов
Скарлатти:
Три сонаты
Равель:
Павана
«Gaspard de la nuit»
Скрябин:
	Утренний концерт французами не замечен (около тридцати человек в публике). Вход​ную дверь забыли закрыть, и какая-то собач​ка с удовольствием бегала по Grange... А этот концерт был самый лучший из всего фестиваля. Впервые услышал молодого пиа​ниста и пришел в восторг от его дарования. Темперамент (многие считают, что слишком его много, по-моему как раз хорошо), масш-
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	Соната Fis dur № 4 ор. 30 Чайковский: Вариации F dur Балакирев: «Исламей» (Шопен:Ноктюрн Des dur Паганини — Лист: Кампанелла)
	таб, блестящая техника; всё вместе сложи​лось в впечатление, что он самый талантли​вый пианист нового поколения. Скрябин был сыгран идеально, Равель также — он оказался победителем. Гаврилов.

	Бэхине
12/VIII (утро, перед отъездом)
церковь (специально)
Музыка чешского ренессанса
исполнители:
студенты города Бехине
	Утром специально для меня молодые люди исполнили маленькую программу этой ста​ринной музыки. Как благодарность за мой концерт. Это было очень симпатично и тро​гательно и доставило мне и Карелу удоволь​ствие.

	Вена
??/VII
Stadthalle
(генеральная репетиция)
Леонард Бернштейн [Бернстайн]
«Кандид» (мюзикл)
	Написан этот мюзикл безусловно талантли​вым музыкантом, но ничего нового, свежего в музыке нет. А форма мюзикла мне глубоко антипатична, так что в результате это был 0. Глупое предприятие (с участием Кристиана).

	Мюнхен
2/VIII
Stadtsoper
(закрытие сезона)
Верди
«Фальстаф»
Фальстаф — Дитер Фишер-Дискау
Киршберг
Рери Грист
Фассбендер и др.
дирижер: Савалиш
	Блестящий спектакль. Савалиш себя очень хорошо презентовал — всё точно, ясно на месте...ну а Фишер-Дискау, конечно, сотво​рил всё событие. Постановка тщательная, проработанная. Последняя фуга произвела должное впечатление и великолепно завер​шила оперу. Остальные исполнители также были на настоящей высоте.
Но в целом я понял, что этот Верди уж не настоящий, хотя и верх совершенства. Это больше от головы, чем от сердца.

	Байрейт
Festspielhaus
Вагнер
4/VIII
«Золото Рейна»
Hans Sotin
Yvonne Minton
Heinz Zednik
Zoltan Kelemen
5/VIII
«Валькирия»
Hans Sotin
Peter Hofmann
	Ну вот — наконец-то, настоящее, честное, ясное и прозрачное исполнение (хотя и без магии) моего самого наилюбимейшего сочи​нения. Петр Булез заслуживает высших вос​хвалений. Патрик Шероу конечно парадокс и враждебен мне, несмотря на некоторые сценические удачи.
«Золото» прекрасно исполнено певцами, что и держит весьма вычурное и неверное сце​ническое воплощение. Здесь режиссер явно мешает музыке, так как ничего в ней не смыслит.


189
	Hannelore Bode
Roberta Knie
Yvonne Minton
7/VIII
«Зигфрид»
Hans Sotin
Rene Kollo
Heinz Zednik
Roberta Knie
9/VIII
«Гибель богов»
Jess Thomas
Roberta Knie
Bengt Rundgren
Yvonne Minton
дирижер: Пьер Булез
(постановка Патрика Шероу)
	«Валкирия». Лучший вечер, во всех отноше​ниях.
Peter Hofmann — явление, ему  и следует петь и играть в операх Вагнера. Его Зиг​мунд   навсегда запомнится (несмотря на джинсы и т. д.)
Yvonne   Minton   (в   роли   Фрики)   также прекрасн[а].
В постановке много «шокингов» (которые не шокинги, а просто плохая режиссура) — на​пример полет валькирий в виде лазарета, где перевязывают раненых героев) — но одна несомненная удача: это Feuerzauber — тут режиссура совпадает с музыкой (бегущие огоньки зажигающегося газа).
После спектакля поздравлял Булеза, кото​рый был в прекрасном настроении.

	
	«Зигфрид». Не могу сказать, что светлый ге​рой меня убедил (Колло). Я бы предпочел Р. Hofmann-a. Zednik — Миме был гораздо убедительнее [его].
Непонятна идея Шероу, что и здесь (как и в Валькирии)   Вотан   помогает   Зигфриду (ковка меча).
Это меняет весь смысл произведения. Деко​рации довольно унылые... Ну, да музыкаль​но на высоте.

	
	«Гибель богов». Тоже хуже. ... И как это бе​зобразие может нравиться Булезу?! Полный режиссерский    произвол    (раньше   Эрда в мешке, теперь Норны... Черт знает что!) Хаген почему-то представитель рабочего класса в комбинезоне, а Зигфрид и Гунтор в смокингах (на охоте!!) Последняя фраза Хагена («Zurück vom Ring») не поется. «Муд​рое» изречение Шероу: «Зло остается на зем​ле» — как оригинально.

	10/VIII
Festspielhaus
Вагнер
«Парсифаль»
Bernd Weikl
Karl Ridderbusch
Theo Adam
Franz Mazura
Eva Randova
дирижер: Хорст Штейн
(постановка Wolfgang Wagner)
	Первый раз в театре...  Музыка в исполне​нии Хорст Штейна исполнена честно, в ваг​неровской традиции, но без озарений.
Постановка также ... Художник меня не ус​троил (фиолетовые [костюмы?] на фоне зе​лени — просто плохо. Но в целом большое впечатление. Петер Гофманн очень подхо​дит, он и внешне хорош, молод, и лицо «средневековое».   Тео   Адам — Гурнеманц убеждает. Эва Рандова также (она достаточ​но опасна). Хоры производят великолепное впечатление.
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	Спектакль хорош ([но?] не более). Я ожидаю от «Парсифаля» большего.

	11/VIII
Festspielhaus
Вагнер
«Тристан и Изольда»
Spas Wenkoff
Kurt Moll
Katarina Ligendza
Donald Mc Intyre
Yvonne Minton
дирижер: Карлос Клейбер
(постановка August Evrerding)
	Думаю, что (к сожалению) я больше такого «Тристана» не услышу в моей жизни.
Это был настоящий «Тристан».
Карлос Клейбер довел музыку до кипения, и так продолжалось в течение всего вечера (что и вызвало потом бесконечные овации).
Это несомненно самый талантливый дирижер нашего времени... Все певцы были также на вагнеровской высоте и привели в восхищение. «Eine Sternstunde» <звездный час> в полном смысле этого слова.

	
	Постановка и декорации были для меня не​сколько скупыми и уравновешенными, но это не помешало впечатлению
После конца Костя Метаксас уговорил меня высказать свое мнение дирижеру (он сказал, что он расстроен и недоволен собой).
Я всё сказал, и вдруг он, как ребенок, почти подпрыгнул от радости: «Also wirklich gut?» <Дествительно хорошо?> Такой титан — и не уверен в себе.

	Флоренция
5/XII
Teatro comunale
Шостакович
Симфония № 5
дирижер: Риккардо Мути
	В Пятой Шостаковича Мути опять показал себя с самой выгодной стороны. Симфония прозвучала так, как была написана, и имела большой успех.
Наблюдается некоторая конкуренция междy двумя итальянскими шефами. Кто лучше, Мути или Аббадо?!
И мне кажется, что самим они втянулись в это соревнование.
Такие ситуации мне несимпатичны, и ду​маю, что они далеки от искусства с большой буквы, но, возможно, они способствуют му​зыкально-исполнительскому прогрессу (ес​ли это понятие еще не утратило своего смысла).
И зачем эти сравнения?..

	Краков
13/XII
Театр имени Словацкого
К. Шимановский
«Король Рогер»
дирижер: Сатановский
	Полная неожиданность!
Я представлял себе, что эта опера бешено трудна для исполнения и восприятия, но это было действительно так талантливо и хоро​шо, что мы (Люся [Конст.], Карел и я) полу​чили истинное удовольствие, без всяких «но», и не устали вовсе.
Браво поляки! Браво Сатановский!
Брависсимо!
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	Варшава
17/XII
Народная опера
Монюшко
«Галька»
Галька — Ганна Лисовска
дирижер: Антоны Вихерск
	В юности играл клавир. Один раз слушал в Большом (пела Кругликова). Сочинению симпатизирую; старомодность его меня не смущает.
Варшавский спектакль — традиционный, обыкновенный, не слишком талантливый. Изменение конца — верх тенденциозного безобразия и глупости. Исполнительница Гальки (польская «звезда») недостаточно трагична — она миловидна и ... почему та​кие короткие рукава? Чтобы смотреть на красивые руки?..

	Брест
19/XII
Телевизионная передача
(Москва, Большой зал консерватории)
Бетховен
Соната f moll op. 2 № 1
С. Р.
	Я являюсь ярым противником телепередач (если это не кинофильмы), и потому слы​шанная (и, к сожалению, виденная) мною первая соната Бетховена прошла абсолютно никак. Слушать мешало изображение, а смотреть — просто было ненужно и неинте​ресно. Естественно делать одно дело и хоро​шо делать до конца.

	22/XII
запись
Дворжак
Концерт g moll
(концерт, Albert Hall 1961 г.)
С. Р.
дирижер: К. Кондрашин
	Началось во здравие, а кончилось «в заупокой», и оркестр также к концу стал играть хуже и не вместе. Английские критики рас​критиковали впоследствии «плохую» музы​ку Дворжака.
Интересно, как бы реагировали парижане...

	24/ХII Канун Рождества (при зажжен​ной елке)
запись
Шуберт Экспромт As dur op. 142 № 2
С. Р.
	Это, кажется, единственная моя запись, в ко​торой ничего не портит мне настроения и я со всем согласен.
Мне кажется, что этот экспромт надо так играть.


1977
	1977 1/I В новогоднюю ночь
После пластинки «Отрывки из «Ген​риха IV» Шекспира» (читает Б. Пас​тернак)
запись
Бетховен
Симфония С dur № 1 op. 21
дирижер: В. Фуртвенглер
	Симфония № 1 Бетховена, думаю, самая лучшая кандидатура для исполнения пер​вым номером в новом году.
Это настоящий подарок.
Интересно проверить на весах восприятие каждого слушателя после прослушивания и подвести итог. Но это уже дело физики и медицины.

	2/I
запись
	Все эти технические недочеты и недостатки (шумы, треск и т. д.) нисколько мне не меша-
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	Лист
1) Венгерская фантазия
(концерт в Будапеште)
дирижер: Я. Ференчик
2) «Funérailles»
(концерт в Будапеште)
3) Соната h moll
(Карнеги-холл, Нью-Йорк 1965)
С. Р.
	ют, если я чувствую, что музыка исполнена хорошо и мне передается ее настроение.
Вот так и с этой моей записью. Несмотря ни на что, она действительно получилась, и я (из​вините) почти горжусь ею и каждый раз слу​шаю с удовольствием (слушать конечно надо не очень часто, это пагубно влияет на плас​тинку... ведь у нее тоже свои настроения).

	4/I Для друзей
запись
Лист
«Funérailles»
Соната h moll
Венгерская фантазия
С. Р.
	И все-таки в течение короткого времени я не утерпел и еще два раза опять слушал листовскую пластинку.

	5/I В присутствии П. Ковалика, Д. Дорлиак, Н. Даутова, E. Леонской и И. Воеводской
запись
Лист
1) Венгерская фантазия
2) «Funérailles»
С. Р.
	Надо же было и кому-то ее продемонстриро​вать и послушать, что они скажут. Это конеч​но пустое занятие, но в природе человека и его честолюбия. Правда, похвалы у меня почти всегда вызывают отрицательную реак​цию и я начинаю искать, что было плохо.

	7/I
запись
Франк
1) «Джинны»
С. Р.
К. Кондрашин
2) Прелюдия, хорал и фуга
С. Р.
Пфицнер
«Палестрина» (I действие)
Гедда
Фишер-Дискау
дирижер: Р. Кубелик
	1) Это довольно удачная запись, и я ее люб​лю, как вообще всю музыку Франка.
2) «Прелюдию, хорал и фугу» впервые слы​шал страшно давно в Одессе, в зале Биржи играл Эгон Петри. Я абсолютно влюбился в это сочинение и решил (не имея тогда еще никаких   перспектив на карьеру солиста), что обязательно буду его играть.
Первое действие «Палестрины» самое силь​ное в этой музыкальной драме.
Я понимаю, что Р. Штраус не слишком долюбливал такого серьезного конкурента.

	9/I Именины
запись
Моцарт
Концерт d moll № 20
С. Р.
дирижер: Карл Элиасберг
Бетховен
Соната F dur op. 24 для скрипки и фортепьяно
Олег Каган и С. Р.
	Не знаю, почему в этот день я завел d-moll-ный концерт Моцарта со мною ненави<димым> Элиасбергом (он был всегда невыно​сим на репетициях). Запись корректная, но не впечатляющая.
Скрипичная соната Бетховена с Олегом была нами впервые прослушана и вызвала у обоих свои сомнения и всякие «за» и «против». Эта соната действительно очень трудная.
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	9/X
Большой зал консерватории
Франк
Симфония d moll
дирижер: Кирилл Кондрашин
	Кирилл чувствует и любит эту музыку, и он передал в своем исполнении всю ее стран​ную прелесть.
Как-то хочется слушать музыку Франка на​едине с самим собою.
Концертные залы, публика, лампы и всякая суета мешают ей.

	11/I Памяти Елены Ахвледиани
После «На холмах Грузии» Римского-Корсакова исп. Галина Писаренко (С. Р.) и словесных выступлений К. [Аджемова??]) и И. Чижовой
запись
Франк
Симфоническая поэма «Джинны»
С. Р.
дирижер: Кирилл Кондрашин
	Прекрасно  и проникновенно исполнила Галя чудный романс Римского, который я очень люблю.
«Джинны» совсем особенное, странное сочи​нение. Помню, когда мы его записывали с Кондрашиным, я сказал ему, что всё очень хорошо, но мне не страшно, когда наступа​ет грозное tutti.
Это на него подействовало, и он постарался (что не было абсолютно в его характере) и добился того, чего мне хотелось.

	13/I Под старый новый год
запись
Бах
«Рождественская оратория»
(фрагменты)
Arleen Auger
Annelies Burmeis[t]er
Peter Schreier
Theo Adam
дирижер: Martin Flaming
14/I Ночью, после встречи 1977 года (по старому)
запись
Лист
«Венгерская фантазия»
С. Р.
Я. Ференчик
	Рождественская оратория под управлением Мартина Flaming, или в силу   привычки к Курту Томасу или по другими причинам, не произвела на этот раз того впечатления, какое должна была произвести.
Конечно и потому, что это были фрагменты. После же встречи мы еще раз прослушали многоигранную запись «Венгерской фанта​зии» Листа с Ференчиком и мною. Пластин​ка, которая каждый раз приводит меня в хо​рошее настроение, так как она полна жизни и пронизана настоящим движением. Сочинение же это восхитительное!
С новым годом, дорогие гости!

	15/I
запись
Берг
Камерный концерт
дирижер: Либор Пешек
скрипка: Иван Штраус
фортепьяно: Зденек Кожина
оркестр «Камерная гармония»
Прага
	Еще один камерный концерт Берга в доволь​но приличном исполнении. Эту запись веро​ятно мало кто слушает, несмотря на ее срав​нительную качественность и честность (профессиональную). Нашу запись с Олегом и Николаевским просто изъяли из продажи (несмотря на 5 звездочек). Вероятно ее ник​то не покупал.

	20/II
запись
	Сочинения такого громадного масштаба не могут обойтись (в записи) без обязательных
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	Шуман
Симфонические этюды
С. Р.
(фестиваль Дубровника)
	досадных недочетов, которые затем остают​ся как позорные пятна на совести... А воз​можно, что сам концерт прошел блестяще и с настроением.

	27/I Именины Ниночки
запись
«Marlene in London»
(М. Дитрих)
	Всегда создает настроение, всегда в хорошем вкусе и верх обаяния. В своем жанре — она вершина.

	28/I
запись
Пфицнер
«Палестрина» (II и III действия)
дирижер: Р. Кубелик
	Печально, что в исполнении Кубелика опе​ра недостаточно впечатляет. Он берет слиш​ком быстрые темпы (вероятно боится, что будет скучно) и, по-моему, не так уж любит это сочинение...

	4/II
Литературный вечер памяти
М. Лебедевой
E. Булгаковой
Л. Снежницкого
Чехов, Заболоцкий, Булгаков, Блок
исполнители:
Тамара Дударева
Наталия Журавлева
Дмитрий Дорлиак
Дмитрий Журавлев
запись
Глинка
1. «Ах, когда б я прежде знала...»
2. «Как сладко с тобою мне быть»
3. «Попутная песня»
4. «Адель»
5. «Я помню чудное мгновенье»
Нина Дорлиак и С. Р.
запись
Шуман
Увертюра «Фауст»
дирижер: Отто Клемперер
	Записи Глинки в исполнении Н. Дорлиак очень привлекательны. Думаю, она одна только и могла их так подлинно и в стиле исполнять.
Увертюра «Фауст» Шумана исполнена Клем​перером в замедленном темпе и тяжело (я ее мыслил иначе), но может быть это и есть вер​ное прочтение этой музыки.
Литературная  часть вечера была богата и интересна.
Этим вечером мы почтили память наших больших друзей, с которыми были связаны большую часть жизни.

	Париж
4/III   В гостях у Артура Рубинштейна
записи
Шопен
Фантазия на две польские темы для фортепьяно с оркестром
Артур Рубинштейн
Моцарт
Трио Es dur К 498 (Н. М. V. ASD 605)
	Артур Рубинштейн показал записи, предпо​читаемые и любимые им.
Это было очень интересно и симпатично. Впрочем, с ним всегда было очень хорошо. Это был человек позитивный, счастливый, простой, полный юмора и обаяния.
Помню его рассказы в лицах, можно было умереть от смеха, так талантливо он это де​лал.
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	Cécile Aronovitz — альт
Cervaise de Peyer — кларнет
Lamar Civorsan — фортепьяно
(Mélos ensemble)
Бизе
Из первого действия оперы «Кар​мен»
Кармен: Габриэла Безанцони
дирижер: Campanini
Доницетти
Ария Неморино из оперы «Любов​ный напиток»
Энрико Карузо
Шопен
Мазурки (разные)
Артур Рубинштейн
	Его супруга Nela  создала свой особенный стиль дома, простой и элегантный. Это, ду​маю, типично польская черта. Наши совме​стные разговоры были живые и остроумные. Я очень хорошо себя у них чувствовал.
Что касается этой программы, так это дей​ствительно были уникальные диски. Осо​бенно Артур, помню, хвалил Габриэлу Бе​занцони (он говорил, что лучшей Кармен он в жизни не слышал, да к тому же она еще, кажется, была красавицей).
Мазурки в его исполнении, сыгранные в ста​рой доброй концертной традиции — пози​тивно и без тени болезненности ... — также в этот вечер убедили меня.
В то время он почти ничего не видел, но аб​солютно этим не тяготился, а наоборот это была даже тема некоторых его острот.

	3/III
Студия зала Ваграм
прослушивание записи
Бетховен
Соната f moll ор. 2 № 1
Соната D dur ор. 10 № 3
С. Р.
Дворжак
Концерт g moll
С. Р.
дирижер: Карлос Клейбер
	Соната f moll, думаю, удача.
Соната D dur — не абсолютная удача.
Концерт Дворжака не получился так, как я бы хотел, — и Клейбер и я были несколько скованы и старательны, поэтому свежесть этого сочинения не чувствуется. Мне очень жаль, так как люблю это (сверхтрудное для фортепьяно) произведение, но ничего не поделаешь. Пластинку выпускают.

	3/III
Restaurant «L'Insulaire»  (латинский квартал)
по репродуктору
Чайковский
«Славянский марш»
(из кантаты «...?» b moll)
	Эту кантату переименовали у нас, и называ​лась она «Москва» (там прекрасная ария во​ина). А раньше она предназначалась на чье-то коронование. Славянский марш — ужасно плохая музыка.

	8/III
Опера
Дворец Гарнье
Дебюсси
«Пеллеас и Мелизанда»
Фредерика фон Стаде — Мелизанда
Ричард Стилвел — Пеллеас
Габриель Бакке — Голо
дирижер: Лорин Маазель
	Мелизанда — Фредерика фон Стаде.
Она, и только она! Вот вам пример правиль​ного понимания Дебюсси и Метерлинка.
Вот он, настоящий образ Мелизанды.
Всё остальное абсолютно померкло: артис​ты, дирижер, постановка — всё оказалось фальшивым. Пеллеас — баритон? Голо — как теперь считается главная трагическая личность в опере (какая чушь), и даже Маа​зель, корректно но без любви продирижи​ровавший оперу. Режиссер Лавелли — аб​солютно излишнее звено спектакля.
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	Москва
апрель
репетиция
Хиндемит
Трио № 2
скрипка — Илья Груберт альт — Юрий Башмет виолончель — Алексей Селезнев
	Это на редкость сложное сочинение. Его не​возможно с первого раза понять. Оно безус​ловно триумф профессионализма, но требу​ется масса времени (можно уничтожить пять мешков соли), пока его действительно пой​мешь.
В этот раз оно осталось мною непонятым. Надо конечно учесть, что это была только репетиция, и я не уверен, что музыканты находились в состоянии музыкальной ясно​сти. Да, господин Хиндемит задает иногда задачки! От таких задачек ум за разум зай​дет... Но я абсолютно уверен в его творчес​кой честности и нахожусь среди его самых искренних почитателей.

	апрель
приватная магнитофонная лента
Теофил Рихтер
Квартет F dur
Олег Каган
Александр Грицевич
Юрий Юров
Наталья Гутман
	Попытка исполнить и записать папин F-dur-ный   квартет молодыми музыкантами, во главе с Олегом и Наташей, оказалась неудач​ной.
Они взяли совсем другой характер: вагнеровско-штраусовский вместо брамсо-григовского. Поэтому это получилось абсолютно не​убедительно.
Надо было, чтобы я их сначала прослушал и направил на правильный путь.

	2/V (Ниаз Даутов у нас)
запись
Шуман
Песни на слова Эйхендорфа ор. 39
Петер Шрейер
Норман [Шетлер]
Шопен
Первые 10 мазурок
Артур Рубинштейн
Г. Вольф
Восемь песен на слова Мэрике
(1. Der Gewesene, 2, 3 4 5 6 7 8. Verbergenheit, Abschied) Д. Фишер-Дискау С. P.
	Музыкальное угощение для Ниаза.
Шрейер в Шумане не оставляет желать луч​шего (хотя лучше всегда возможно!).
Рубинштейн. В виде интермеццо между пев​цами.
Гуго Вольф.
Наша довольно удачная запись с концерта в Инсбруке (когда кто-то из публики слу​чайно уронил палку, но это конечно выре​зали).
Думается, что в этот раз это было действи​тельно в духе Вольфа; мы достаточно рабо​тали и проникнуты доверием и дружбой друг к другу.

	6/V
запись
Бах
Концерт D dur № 3
Золтан Кочиш
дирижер: Альберт Симон
	Специально прослушал эту прекрасную запись Кочиша, чтобы послушать концерт, который также собираюсь играть.
Слышал его раньше на скрипке (тоном выше; с моим теперешним слухом он и в фортепи​анной версии будет звучать в E dur-e...)
Концерт светлый, добрый, подымающий
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	настроение, и думаю, что его очень приятно играть.

	7/V утро
запись
Бах
Концерт A dur № 4
Золтан Кочиш
дирижер: Альберт Симон
	Утро в A dur-e.
Когда слушаю Золтана Кочиша, всегда оста​юсь удовлетворенным и ничего не хочется высказывать. Он принимаем как факт.

	8/V утро
запись
Бах
Концерт f moll № 5
Золтан Кочиш
дирижер: Альберт Симон
	Не очень «добрый» концерт. Он хоть и ма​ленький, но слегка «кусается». Я его играл впервые на первых «Fetes» в Турэни ужасно. Потом сыграл на бис — прилично.

	9/V утро
запись
Бах
Концерт g moll № 7
Золтан Кочиш
дирижер: Альберт Симон
	Очень на слуху этот концерт на скрипке, но как хорошо, что его можно играть и на роя​ле. Он у меня поставлен в мой план.

	9/V (День победы) Памяти Бенджамина Бриттена
запись
Бриттен
«Curlew river» («Река караваек»)
Безумная — Питер Пирс
	Впервые слушал этот шедевр Бриттена на втором его представлении в Орфорде (Суф​фолк) и навсегда в него влюбился. Потом уже я побывал в театре. Но в Токио я понял, откуда у композитора вся инспирация к этой мистерии.
Дойдет ли со временем это сочинение до широкой публики?
Хотелось бы...

	12/V
запись
Бетховен
Соната A dur op. 101
С. Р. (Нью-Йорк)
Мендельсон
Серьезные вариации ор. 54
С. Р. (Бруклин)
12/V (вечером)
запись
Лист
Соната h moll
С. Р. (Альдебург)
присутствующие:
	Странное явление — эти впечатления после прослушивания собственных записей. Пер​вый раз они кажутся неудачными и оконча​тельно портят мне настроение. Потом вдруг (через три года) — о, это совсем не так пло​хо. Так было (и вероятно будет) всегда с ме​ханическими записями. У них тоже каждый раз меняется настроение, и они разно дей​ствуют (может быть, иногда они больны, те​перь ведь и предметы заболевают).
В этот раз я был недоволен этими тремя со​чинениями, и я наверное прав. Слушатели же (всегда) утверждают обратное.
Ну и пойди разберись... где правда.
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	И. В. Воеводская
Д. М. Краснопевцев
	

	13/V 6 часов
Теофил Рихтер
пять песен:
1. «Der Schmied»
2. «Die Beiden»
3. «Um Mitternacht»
4. «Von ungefähr»
5. «Am sussen lila Kleefeld vorbei...»
Алла Аблабердыева
С. Р.
присутствующие:
Дмитрий Краснопевцев
Лев Наумов
Ирина Наумова
Ирина Воеводская
Жак Лейзер
Нина Дорлиак
Алла Аблабердыева
С. Р.
	Алла Аблабердыева — ученица Нины — выучила папины романсы и мило спела их.
Всем они искренне понравились, так как в них и чистота, чувство (в рамках венской старой школы: папа учился у Фукса и Фишхофа) формы и безусловно настоящее да​рование. Также свежесть и самобытность.
Спасибо!

	18/VI
Hohenems
Hof des Palastes
Шуберт
1. «Zur guten Nacht» (Rochlitz) D 903
(для баритона и мужского хора)
Hermann Prey
2. «Der Gondelfahrer (Mayhofer) D.
809 (für Mannerchor und Klavier)
	Хоэнэмс — место фестиваля, на котором ис​полняются исключительно только сочине​ния Шуберта.
Это прекрасный дворец, и двор его служит концертным залом (в случае дождя появля​ется прозрачный потолок и публика остает​ся на местах). Есть еще и небольшой очень красивый рыцарский зал, где также происхо​дят концерты.
Все способствует здесь особому настроению, подходящему к Шуберту.

	19/VI
Pfarrkirche St Karl Borromans
Шуберт
Симфония №  7 (неоконченная) h moll
Симфония № 8 С dur
дирижер: Karl Bohm
	Бём.  Два  самых  выдающихся  сочинения Шуберта — они пользуются всеобщей любо​вью. Это был полноценный музыкальный вечер — слушатель получил духовный музы​кальный дар и чувствовал себя счастливым. И опять-таки это был ритуал в честь Франца Шуберта.

	22/VI
Hof des Palastes
Шуберт
Квартет Es dur D 87
Quartettsatz с moll D 703
Квинтет С dur D 956
	Квартетные вечера для меня всегда несколь​ко трудны, и может быть «Amadeus Quar​tett» меня не до конца устраивает. Однако концерт безусловно был удачным, и я «все-таки» получил удовольствие, а публика ли​ковала.
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	Amadeus Quartett und William Pleeth
(две виолончели)
	

	Typ
24/VI
Амбар Мэле
Шуберт
Квартет № 14 d moll D 810
(«Девушка и смерть»)
Квинтет С dur ор. 163 D 956
Melosquartett u Klaus Storek (виолон​чель)
	Квартет d moll Шуберта считается одним из его лучших сочинений и в особенности из-за второй части. Я согласен с этим.
Квинтет С dur ор. 163 мне конечно симпа​тичнее — я ведь всегда больше тяготею к ма​жору (хотя сочинения в мажоре почти всегда гораздо труднее).

	25/VI
Амбар Мэле
Шуберт
Соната a moll ор. 143 D 784
Фантазия (Wandere) С dur ор. 15
Соната A dur opus posth. D 959
Маурицио Поллини
	Начало а moll-ной сонаты мне показалось очень удачным и проникновенным, и я при​готовился получить музыкальное удоволь​ствие, но со второй части всё стало как-то одинаково; то же скажу о фантазии и сона​те A dur. Поллини играет Шуберта, как буд​то это написал Прокофьев или другой ком​позитор двадцатого века.

	26/VI
Амбар Мэле
Шуберт
«Die schone Müllerin» D 795
Peter Schreier
Yrwin Gage
	Прекрасно пел в этот вечер Шрейер, и я был вполне удовлетворен его шубертовским сти​лем и чувством. Но «Der M-ller und der Bach» и последняя колыбельная   ручья меня не убедили. В репликах ручья было слишком много человечного, а ведь должно быть странно и пронизано мертвенным холо​дом — ирреально.
Николетт ле Шевалье объявила во всеуслы​шание: «Это не Шуберт. Вот Поллини это настоящий Шуберт»! Глупая французская манера быть оригинальной.

	3/VII
Амбар Мэле
Шуберт
«Wohin», «Erlafsee», «Meerestille», «Auf dem Wasser zu singen», «Am Strome», «Des Baches Wiegendlied», «Am See» u m. д.
Elizabeth Söderström
Paul Hamburger
	«Приветствую вас в амбаре» была фраза, ска​занная певицей (впервые выступавшей в Турэни) входящей публике. Почему-то для шубертовской программы она одела платье с громадной <аппликацией> бабочки на спине. И пела она плохо, недоработано — прямо сказать, это был провал (говорят, она потом плакала).
Что касается пианиста, то лучше бы он про​давал сосиски в ночных [??Stuben]. И также hamburger-ы. Мы ушли со второго отделе​ния с недоуменной т. Мэри («Объясни мне, Светик, почему это плохо?») и Ниной.
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	Мюнхен
23/VII
Cuvillies Theater
Моцарт
«Титус» (La clemanza di Tito»)
Бригитта Фассбендер
Вернер Хольвег
Эдда Мозер
Лилиан Сукис
дирижер: Reynald Giavaninetti
	Впервые слушал эту оперу. Очень стильный хороший спектакль. В особенности Фассбен​дер, также Сукис; Эдда Мозер несколько манерна и не вызвала симпатии.
Постановка подобающая, а потом красота самого зала Cuvillies Theater поражает.

	27/VII
Nationaltheater
Рихард Штраус
«Арабелла»
Юлия Варади
Дитер Фишер-Дискау
Лючия Попп и др.
дирижер: Wolfgang Sawalisch
	Исполнение, постановка, певцы, всё соответ​ствовало громадному успеху этой очень из​любленной оперы Рихарда Штрауса. Юлия Варади заметно выросла и стала большой певицей. Фишер-Дискау создал блестящий образ. Лучшего желать не надо. Но...
Как же мне не понравилась сама опера, и сюжетом (с этим глупым стаканом воды в конце), болтливою неоригинальною музы​кой... А это вот и нравится обывателям.

	29/VII
Студия
прослушивание тонфильма (Eurodisc)
Шопен
Четыре скерцо
С. Р.
	Мою запись четырех скерцо Шопена едино​душно приняли.
Записывал я их в совсем незнакомом мне районе Мюнхена и в перерывах гулял, изу​чая местность. Мой тонмейстер был Herr Stracke (эдакий бонвиван), с которым было приятно. И запись оказалась приличной.
P. S. Как на чей вкус.

	30/VII
Altes Residenztheater (Cuvillies Theater)
Моцарт
«Идоменей»
Оливия Станн
Лилиан Сукис
Герман Винклер
дирижер: Вольфганг Савалиш
	Очень сильное музыкальное впечатление (это не то, что было в Зальцбурге). Чувство​валась продуманность всех музыкальных и постановочных деталей.
Савалиш показал себя с лучшей стороны. Декорация с тритонами вверху впечатляет, ну а сама опера, думаю, по смелости и силе не уступит даже «Дон-Жуану»... Она нова​торская.

	Мюр (Швейцария)
14-15/VII (в доме Лулу Ломбард)
по радиопередаче
Феруччио Бузони
«Die Brautwahl»
(для симфонического оркестра)
пластинка
	Симфоническая поэма Бузони полна очень интересной музыки, и я честно этого не ожи​дал.  Это  всё же  настоящий композитор (уровня Корнелиуса, Гумпердинка, Метне​ра, Пуленка — конечно не по сходству музы​ки), и достойный настоящего уважения.
Мой II Рахманинова прослушал с большим
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	Рахманинов
Концерт с moll № 2
С. Р. и Ст. Вислоцкий
	удовольствием; думаю, что в нем многое по​лучилось и есть настоящий масштаб. Виртуозно он меня тоже устроил (вот что зна​чит давно не слушать свою старую запись).

	Люцерн
9/VII Отель Континенталь
запись
Григ
Концерт a moll
(запись во время концерта)
С. Р.
Паво Берглунд
	Григовский концерт я очень люблю и всегда любил. Люблю его за суровость, мужествен​ность, холодное, свежее веяние северного ветра, за птицу (большую зеленую) в начале фортепианной партии II части, поющую на высокой сосне, за полное отсутствие слаща​вости и за оригинальность.

	Зальцбург
июль
кино
Моцарт
«Die Zauberflote» (Волшебная флей​та)
Фильм Ингмара Бергмана
	Фильм произвел на меня отрицательное впе​чатление. Во-первых, сами исполнители ос​тавляли желать лучшего. Во-вторых, стиль постановки меня совсем не устроил — он не был слишком оригинален, но как бы старал​ся быть таковым. Большого впечатления не вызвал — а вот что самое плохое — это была увертюра. Под эту празднично гениальную музыку   мы   должны   были   смотреть   на физиономии в публике, на редкость против​ные и некрасивые. Зачем это было делать? Полное безобразие!!

	1/VIII
Люцерн, Kunsthaus
Малер
Симфония № 6 a moll
Berliner Philharmoniker
Herbert von Karajan
	Просидел всю симфонию, и ничего во мне не дрогнуло. Это было лишено абсолютно вся​кого чувства, об трагичности не было и речи. Холод — один холод... Оркестр играл безуп​речно, думаю, лучше нельзя, и всё равно — ничего не было.
Подошел a-moll-ный конец, и   наконец по​следний аккорд ff. И тут казалось, что зал рух​нет, так это было сильно и по-настоящему. Успех обеспечен (причина — последний такт).

	Москва
октябрь
телевизионная передача
Шопен
Полонез-фантазия
Два вальса (F dur, Des dur)
Четыре мазурки (cis moll, С dur, F dur, a moll)
Этюд cis moll ор. 25
Скерцо E dur № 4
C. P.
	Эту группу шопеновских сочинений впо​следствии наименовали «Шопенианой Рих​тера» — считаю   это название верхом ба​нальности, но у нас этот верх банальности в фаворе!..
Запись (в телевизор не советую глядеть) в це​лом приличная, особенных погрешностей нет, есть даже маленькие удачи, так что юридичес​ких прав на протесты с моей стороны не дает. Ist es aber wirklich wunderschön? Действи​тельно ли это было хорошо?>
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	Париж
ноябрь (Памяти М. Каллас у доктора Ренэ Марто)
запись
Беллини
«Caste Diva» из оперы «Норма»
Верди
Дуэт и ария из I акта оперы «Риго​летто»
	У Ренэ, в его роскошной квартире с видом на Дом инвалидов, и случайно (между прочим) мы прослушали эти чудные записи.
Про Каллас все слова слабы, чтобы выразить впечатление от ее несравненного пения.
Можно сказать только одно: что это граничит с чудом и что она всегда неожиданность; я никогда например не ожидал от нее такой Джильды. Говорят, что это была ее лучшая партия. Теперь мы можем слушать, благодаря технике, развалясь в кресле и попивая виски, эту неповторимую диву. Не странно ли это?

	ноябрь (у Ренэ Марто)
запись
Дворжак
Концерт g moll (для фортепьяно)
С. Р. и Карлос Kлейбер
	Ну и еще раз полуразочарование.
Нет, это не так, как должно было бы быть! И Карлос что-то там намудрил, и я зажался. Потому и нету этой дворжаковской просто​ты и прелести.
Помню, как долго я учил этот концерт (по​чти три года), а например Второй Бартока выучил за два месяца и без особенного тру​да. Это было на Оке в деревянном крошеч​ном домике на самом берегу. Вокруг один из самых прекрасных русских пейзажей, когда-либо виденных мною.

	Страсбург
16/XII (во время вручения докторских степеней)
Университет
Jacques Martin Hotetterre (1680-1761)
Сюита f moll
Pierre Philidor (1681-1731)
Сюита g moll
Гендель
Соната d moll
Jean-François Alizon (флейта)
John Whitelaw (clavecin)
Père Ros (viole de gambe)
	Пришлось подвергнуться переодеванию, пройти сколько шагов сначала в одну сто​рону, потом в другую и прослушать речи на незнакомых языках. А музыку было в этой обстановке трудно слушать — она не задер​жалась у меня в голове, несмотря на то, что как будто была хорошо исполнена.
Потом всякие поздравления, надо было улы​баться, и чувствуешь себя в весьма глупом положении.
Как приятно было потом выйти на светлые страсбургские бульвары.

	Москва
декабрь (Рождество, визит Франсиса Ван де Вельде)
запись
Дворжак
Концерт g moll
(для фортепьяно и оркестра)
С. Р. и Карлос Клейбер
(Затем показ слайдов: Москва, Kусково, Тур-[??] и Венеция)
	Вечер для развлечения гостя.
Опять дворжаковский концерт с Клейбером (не самое большое удовольствие — для меня во всяком случае). И как жалко, столько хоро​шей музыки и столько удавшихся деталей, а в целом не то. Почему такая несправедли​вость — из-за каких причин (настроение, неподготовленность или еще что-нибудь)? Вот они, загадки артистических удач и не​удач. Здесь предугадать ничего невозможно. Мы во власти... «фатума», притаившегося за нотами и пультами музыкантов.


203
	1978    январь
телевизионная передача из театра «La Scala» Милан
Верди
«Дон Карлос»
Король Филипп — Нестеренко
Королева Елизавета — Маргарет
Прейс
Дон Карлос — Плачидо Доминго
Эболи — E. Образцова
Маркиз Поза — ...
дирижер: Клаудио Аббадо
	Это было очень хорошее исполнение.
Во-первых: Аббадо — уверенно, честно и мас​штабно. Нестеренко — очень интеллигентно. Прейс — очень понравилась (внешность, к со​жалению, не очень подходит). Образцова — как всегда вульгарна, но в общем всегда ши​карна. Постановка — это уже совсем совре​менно — всё надо испортить и всё время надо мешать музыке. На заднем плане что-то про​носят (например гроб — почему-то!..), и слу​шателю трудно сосредоточиться. Когда нако​нец это безобразие закончится?!?

	31/I К 118-летию со дня рождения
Чехова
Чтение:
Горький: «О Чехове» (Д. Журавлев)
Рассказ «На подводе» (Тамара Дударева)
запись
Рахманинов
Прелюдия f is moll ор. 23 № 1
С. Р.
Чтение:
Рассказ «Свирель» (Д. Журавлев)
Рассказ «На святках» (Д. Журавлев)
запись
Болгарские и русские церковные пес​нопения
Чесноков: «Жертва вечерняя»
Зиновиев: «Тебе поем»
Кочетов: «Блажен муж»
Д. Христов: «Хвалите имя господне»
[Динев]: «Разбойника благоразум​ного»
Борис Христов и хор
	У нас установилась традиция устраивать знаменательные даты чтения и прослушива​ния музыки. Особенно мы чтили Пушкина, Чехова, Пастернака, Блока, так как их чита​ли Дмитрий Журавлев, его дочь Наташа, Тамара Данииловна Дударева.
Это были особенные и запоминающиеся ве​чера, это было хорошее время, когда можно было окунуться в искусство.
Прелюдия fis moll Сергея Васильевича груст​ное, очень поэтичное сочинение (может, она даже самая лучшая, по мнению Г. Ней​гауза). В ней чувствуется свежесть русского вечера, может быть около пруда, от которо​го подымается туман. Она в левитанском ключе.
Борис Христов с хором в русских церковных песнопениях доставил нам большое удо​вольствие своим религиозным проникнове​нием.
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	4/II Музыкальный вечер
запись
Шуман
Симфония № 3 Es dur ор. 97 («Рейн​ская»)
I раз: дирижер — Elianu Ynbal
II раз: дирижер — Otto Klemperer
(оркестр New Philarmonia)
Присутствующие:
E. Лелина
Дмитрий Краснопевцев
Л. Краснопевцева
E. Леонская
А. Чекметова (она же А. Аблабердыева)
Н. Дорлиак
С. Р.
	Симфонию я эту плохо знаю, хотя раза три слышал в концерте. Среднюю часть помню как исполнял Шарль  Мюнш на bis — это было замечательно, оркестр у него играл это как камерное сочинение.
Шумана симфонического, думаю,   следует играть выверенно и ясно, как струнные квар​теты, тогда он очень выиграет. Конечно, это требует двойной, если не тройной работы. Очень интересно было прослушать «Рейн​скую» в исполнениях двух совершенно раз​ных дирижеров. Каждый был убедителен в своем роде.
Запомнилось красивое лицо Димы Красно​певцева, выражающее внимание и старание постигнуть музыку...
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	22/XII (утром)
запись
Гайдн
Симфония f moll («La Passione») № 49
дирижер: Карло Цекки
	Может, это и не из самых гениальных сочи​нений Гайдна, но определенно из сочине​ний, которые надо слушать.
Вот где хлеб насущный для нашего слуха и нашей музыкальности. Слушать, и не раз; привыкать любить и ценить, и тогда ведь не будет скучно (чего многие боятся), а будет спокойно на душе. (Мой скромный совет.)

	22/XII (вечер)
музыкальный жребий перед «игрой»
запись
Дебюсси
Прелюдии (первый том)
Бенедетти Микеланджели
Слушали:
Н. Дорлиак
Нетта Гаврилова
Нина Гаврилова
Игорь Гаврилов
Андрей Гаврилов
Т. Коваленко
Г. Писаренко
И. Воеводская
А. Мищевский
С. Р.
	И вот опять это полное совершенство, толь​ко без атмосферы и (по-моему) без абсолют​но необходимого в этих прелюдиях шарма. Однако завидно точное исполнение текста. Он настоящий перфекционист. Думаю, что эта его одержимость и также максимальная требовательность в отношении инструмен​та всё же мешает настоящему полету фанта​зии и настоящей влюбленности в сочине​ния, которые он так совершенно исполняет. Нет «вдохновения» — может это понятие во​обще ушло из нашей современности. А жаль. Но...  победителя не судят.

	23/XI1
Вечер, посвященный памяти Сергея Сергеевича Прокофьева (25 лет со дня смерти)
запись
Гайдн
Симфония f moll («La Passione») № 49
дирижер: Карло Цекки
Прокофьев
Десять пьес из балета «Ромео и Джульетта» исполнитель: Андрей Гаврилов
запись
Прокофьев
Первая соната для скрипки и фор​тепьяно f moll
Давид Ойстрах и С. Р.
Слушали:
Нетта Гаврилова
Хидека
Сильвия Нейгауз
Ирина Воеводская
Евгения Лелина
Татьяна Коваленко
Дмитрий Дорлиак
	Я знаю, что Прокофьев чрезвычайно ценил Гайдна — это был, можно сказать, его люби​мый композитор. Могу сказать про себя то же самое (конечно не самый любимый, но один из самых любимых).
Вот мы и слушали сегодня эту минорно-се​рьезную симфонию.
Андрей играл пьесы из «Ромео» — как всегда блестяще в смысле виртуозности и достаточ​но самоуверенно.
Затем была пластинка первой скрипичной сонаты (Давид Ойстрах и я). Я слышал эту сонату, когда Ойстрах и Оборин ее впервые преподнесли публике (Малый зал консерва​тории), и она на меня произвела громадное впечатление, стала одним из самых люби​мых сочинений Прокофьева, и наряду со вторым фортепьянным концертом она тра​гическая соната. Первая часть ее исконно русская и в конце почти похоронная. Вторая чрезмерно смелая с восхитительно торжест​вующей оригинальнейшей темой. Третья — таинственный ноктюрн и последняя — кото​рая переполнена энергией, а в конце опять
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	Валентина Журавлева
Дмитрий Журавлев
Лиля Краснопевцева
Дмитрий Краснопевцев
Нина Дорлиак
Андрей Гаврилов
С. Р.
	реминисценция из первой части — завыва​ние ветра и «dommage».
Посвящена Ойстраху к 60-летию.

	24/XII Рождественский сочельник
запись
Бах
«Weinachtsoratorium» I и II часть
Agnes Giebel Marga Höffgen
Josef Traxel, Dietrich Fischer-Dieskau
дирижер: Kurt Thomas
Слушали:
Сильвия Нейгауз         И. Наумова
Д. Терехов                    И. Антонова
Т. Дударева                  E. Лелина
Д. Журавлев                Н. Дорлиак
В. Журавлева                С. Р.
Л. Наумов
25/XII Рождественский сочельник
запись
Бах
«Weinachtsoratorium» III, IV, V u VI часть
Agnes Giebel, Marga Hoffgen
Josef Traxel, Dietrich Fischer-Dieskau
дирижер: Kurt Thomas
Слушали:
И. Антонова             Г. Писаренко
Сильвия Нейгауз      А. Аблабердыева
Т. Дударева               А. Ардаков
Д. Терехов                 E. Лелина
Д. Журавлев              Н. Дорлиак
В. Журавлева             С. Р.

	Традиция слушать Рождественскую орато​рию на Рождество установилась еще с пре​бывания на улице Левитана (под гудки па​ровозов), и все эту традицию полюбили. В энный раз мы слушали эту пластинку, и по-моему наши друзья уже выучили наи​зусть музыку оратории. Я, кажется, тоже. Спасибо артистам, исполнившим ее.


1979
	1979    Париж
январь (у доктора Ренэ Марто)
запись
Шуберт
Избранные пьесы
Д. Фишер-Дискау и С. Р.
(запись с Турэнского фестиваля)
	У доктора (которого я когда-то «окрестил» [?]), в его роскошной квартире против Дома Инвалидов. Всё к его услугам. Искусство так​же. Он распределяет его по своему плану, он посещает оперы, концерты... Дом его укра​шают   современные   картины   (Дюбуффе, Шафран, даже Фальк). Это его право, кото​рым он весьма гордится и перед другими под​черкивает — что мне не совсем симпатично. В этот раз к нашим услугам был предложен (с моего согласия) Шуберт. Запись качест​венная, но не слишком любимая мною. По​чему? Не знаю.
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	Токио
февраль
Зал Энечкей
Гайдн
Симфония В dur № 102
Дворжак
Концерт для виолончели с оркест​ром h moll
Пьер Фурнье
Шуман
Симфония № 3 Es dur (Рейнская)
дирижер: Фердинанд Лейтнер
	С  большим удовольствием,  заставившим меня забыть про мое утомление, прослушал концерт этого немолодого, лучшей немец​кой традиции дирижера, с которым в эти же дни исполнял второй концерт Брамса в пол​ном консонансе с ним.
Гайдн и Мендельсон [?] оставили весьма бла​гоприятное впечатление; что же касается Фурнье (у которого после смерти Лиды но​вая жена японка), то это было гораздо труд​нее слушать; но конечно я и Нина его сер​дечно поздравляли.

	Лондон
апрель
Ковент-Гарден
Верди
«Дон Карлос»
дирижер: Колин Дейвис
Филипп II — Борис Христов
	Была забастовка сценических   рабочих, и половина спектакля шла без декораций, что оказалось очень даже красиво и в хорошем вкусе.
Исполнение же было очень высоким, и в осо​бенности Борис Христов — конечно лучший из всех Филиппов, которых мне привелось слышать. Его голос абсолютно не ослабел, а что касается сценического перевоплощения, то нельзя желать лучшего.

	апрель
в машине Лилиан Хоххаузер
Скрябин
Девятая соната
С. Р.
(запись из Ольдборо)
	Конечно, это было полуслышно и все скря​бинские тонкости пропадали, но настроение иногда проскальзывало. Для меня любимая соната  Скрябина.  Единственная в  своем роде.

	Париж
май
Опера
Равель
«Дитя и колдовство»
Стравинский
«Царь Эдип»
дирижер: Озава
режиссер: Лавелли
	Всё очень противоречиво и в конечном сче​те — поверхностно.
Не понравилось.
Озава обладает всем возможным, чтобы бли​стать, и злоупотребляет этим. Лавелли, как все современные оперные режиссеры, стара​ется поразить своими выдумками, которые только портят впечатление от исполняемого произведения.

	Москва
июнь
запись
Шуберт
Неоконченная соната С dur D-840
С. Р.
	Эту сонату я впервые играл в мой первый приезд в Париж, вместе с большой сонатой В dur, и парижане с настоящим восторгом приняли это выступление. Это был концерт в Пале де Шайо.
С тех пор (пока что) парижане, по-моему, любят меня — это не то, что первое посеще​ние Вены, Лондона или Костромы (в 1943-ем
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	году, где публика была шокирована, что пианист такой молодой, и абсолютно не приняла мой действительно очень удачный концерт из произведений Шопена).

	
	

	
	

	
	

	Варшава
июнь (у Люси Константиновны Добош)
запись
Бетховен
Соната f moll ор. 2 №1
С. Р.

	Люся Константиновна, милейшая дама волынского  происхождения,  неоднократно сопровождавшая меня в Польше и обладаю​щая наивностью почти детской, сказываю​щейся в ее неожиданных признаниях («у птиц интересные обычаи» или «Я еще сы​рая»), и часто смешившей нас. Она после исполнения   камерного   концерта   Берга объявила в артистической: «А я все-таки ос​таюсь сторонницей Бетховена».
Она ею действительно была и, чтобы как-то «убедить» меня, поставила пластинку пер​вой сонаты, которая в этот раз мне действи​тельно понравилась.
Помню, что она совсем не легко далась мне и что я долго мучился на ней; она ведь до​вольно моцартовская.

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	Марсильи сюр Монне
30-ого июня
реситаль
Гендель
Сюита №1 A dur
Сюита № 4 e moll
Сюита № 6 fis moll
Сюита № 7 g moll
8 июня
Гендель
Сюита № 10 d moll
Сюита № 15 d moll
Сюита № 13 В dur
Сюита № 11 d moll
bis: Фугетта D dur и ария
исполнитель: Андрей Гаврилов
	Сегодня (30-го июня и 8 июля) впервые на концертной эстраде я перелистываю Анд​рею ноты (как в моих концертах он это тоже делает). Небольшой шато совершенно оча​рователен (его нашел или Пьер Буаль, или Поль-Луи де Шевалье, которого в этом году мы видели уже в последний раз). Зал неболь​шой, но очень стильный, с камином. Кон​церты  происходят днем.  Шааф  снимает фильм, который впоследствии оказался не слишком интересный (он всё время настаи​вал, чтобы мы переменили программы и играли бы Шуберта (?!). Конечно все турэнцы, а еще Хидека (молоденькая японка, уче​ница Нетты Гавриловой), одна из девочек Андрея (а их много). Концерты проходят не плохо (для первого раза). Их записывают (фирма «EMI»). Андрей вполне оправдал мои надежды — и грает строго и в стиле (в од​ной из сюит уж слишком скрежещет в ff), a в другой вспоминает фильм «Берри Линдон» по Теккерею — это ему помогает играть сара​банду в серьезно-грустном плане.
После концертов надо было дописывать (это значит еще раз играть всё для пластинки), и тут Андрей мне очень помог. Он принес бутылку коньяка и, сидя рядом, создавал хо​рошее настроение.
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	Это качество у него есть (оно есть и у моего давнишнего друга Кристиана), и он несколь​ко раз его демонстрировал, например, в ка​честве «мажордома» на нашем балу в нояб​ре 1978-го года. Талант!

	Париж
июль (у Артура Рубинштейна)
запись
Шуман
1. Крейслериана
2. Фантазия С dur
исполнитель: Артур Рубинштейн
	Это более чем странно! Этот визит абсолют​но вылетел у меня из головы.
Я ровно ничего не помню, а уверен, что это было интересно и значительно. Плохие при​знаки...

	июль
Студия «Shant du monde»
(Прослушивание японских записей)
Шуман
«Fantasiestücke»
(«Вечер», «Порыв», «Зачем», «Но​чью», «Сновидения», «Конец песни») Новелетты (№ 2 D dur, № 4 D dur, № 8 fis moll)
Шопен
13 избранных прелюдий
Баллада As dur № 3
Баллада f moll № 4
исполнитель: С. Р.
	Шумановские Fantasiestücke я играю, мож​но сказать, почти с одесского времени и осо​бенно влюблен  в   «Des Abends», который предвосхищает манеру Дебюсси. Из нове​летт великолепна вторая в D dur с восхити​тельной серединой.
О Шопене нечего говорить, он сам уже всё сказал. Думаю, что исполнение сразу всех прелюдий (24) не следует рекомендовать, так как это слишком уж большая «роскошь» и получается, что из-за высочайшего качества количество обесценивает прекрасную музы​ку. Я не согласен, что это цикл. Баллады дав​но в моем репертуаре. Четвертой я кончал мой первый концерт в инженерном клубе в Одессе и также поступал в Московскую кон​серваторию. К сожалению, она раньше у меня лучше получалась (из-за молодости, что ли?).

	Мюнхен
август
Bayerische Staatsoper
Дебюсси
«Пеллеас и Мелизанда»
	Ну спасибо!!! Такого ужаса я действительно не ожидал. За такую постановку (знамени​тый и талантливый Поннель) надо дать за​трещину режиссеру или плюнуть ему в ли​цо, и это без преувеличений.
Начало: стоящий у дерева спиной к публи​ке Пеллеас, а в спине вонзен нож и большая струя крови (я хотел тут же уйти, но сидел в середине ряда и нельзя было выйти из-за сидящей публики). (Потом меня уговорили остаться.)
Мелисанда все время в постели, бредит — бредит она на сюжет Метерлинка; часто по​являются еще 4 Мелисанды, они крутятся в хороводе. Голо, конечно, главная  персона трагедии!?


209
	
	А музыка??? Ее невозможно вообще было слушать из-за того безобразия, которое тво​рилось на сцене.
[неразборчиво]
... Так сказала Елена Сергеевна после [не​мой картины??] «у позорного столба» с мо​лодой Натой Вачнадзе, на которую я ее по​вел в театр [повторного фильма], напротив ее окон.

	Bayerische Staatsoper
Вагнер
«Die Meistersinger von Nürnberg»
D. Fischer-Dieskau
Peter Schreier
Julia Varady
u др.
дирижер: Савалиш
	Не ожидал, что Савалиш сравнительно непло​хо продирижирует «Мейстерзингеров». По​становка неплохая, но не очень интересная. Материал декорации — светлое новое дерево. «Kammersänger» как всегда чрезвычайный, но это не его партия; к концу не хватило сил. Юлия на высоте, хотя для [??] немножко рез​ко   звучала.   Schreier   —   присутствовала Elizabeth Schwarzkopf и молвила:  «Das ist ein großer Luxus — Schreier als David zu erle​ben» <Это огромное счастье — слышать Шрейера в роли Давида >.

	август
телевизионная передача
Барток
Концерт для оркестра
дирижер: Эрих Лейнсдорф
	Лейнсдорф  на этот раз произвел хорошее впечатление (в противовес нашей   амери​канской встрече со вторым Брамса).
Телепередача была интересно срежиссиро​вана (показ отдельных инструментов в зави​симости от текста партитуры). Это даже не помешало музыке.
Как мне нравится это последнее сочинение Бартока; меньше нравится финал — какое-то «бегство в Америку», наподобие третьей части I концерта Рахманинова во второй редакции. Бегство без возврата.

	Москва
24/IX
Институт имени Гнесиных
Шостакович
Квартет № 8 с moll op. 110 (памяти
жертв фашизма и войны)
Квартет № 1 С dur op. 49
Квартет № 15 es moll op. 144
Квартет имени Бородина
(Михаил Копельман, Андрей Абршенков, Дмитрий  Шебалин,  Валентин Берлинский)
	Одесса. Между «волком и собакой» перед входом в Одесский оперный театр. Фонари еще не зажглись. Почти сталкиваюсь с моло​дым человеком маленького роста, ненаро​ком взглянувшего на меня очень странны​ми,  почти  белыми  глазами,  отчего  мне становится жутковато, и я иду дальше по Гаванной. В то давнее время был издан клавир «Екате​рины Измайловой», и спустя некоторое вре​мя я сообразил, глядя на фотографию, что встречался  в  сумерках  с  Шостаковичем.
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	Вслед за этим случилось еще много фаталь​ного, касающегося этой оперы, ее автора и косвенно меня. Я в некоторой степени ока​зался также причиной знаменитой статьи «Сумбур вместо музыки». Это абсолютный факт. Помню, что клавир оперы отврати​тельно пахнул каким-то клеем...
Вот первое  мое  впечатление  от личной встречи с композитором, с которым потом было связано много прекрасного и сочине​ния которого, сначала вызывавшие у меня протест, я абсолютно оценил и думаю, что понял. Его восьмая симфония, трио и цикл «Еврейских песен» для меня самые яркие и гениальные страницы музыки нашего века.

	10/X 15 лет со дня смерти Генриха Густавовича Нейгауза
запись
Лист
Реквием
Венгерский хор
дирижер: Янош Ференчик
Слушали:
Сильвия Нейгауз
Мила Нейгауз
Володя (сын Милы)
Вера Прохорова
Александр Слободяник
Зоя Томашевская
Валентина Журавлева
Дмитрий Журавлев
Нина Дорлиак
С. Р.
	Совершенно особенное сочинение Листа.
Здесь он главным образом использует хор a capella и вероятно по образцу музыки Раlestrina.
Очень проникновенно и религиозно, в ка​кой-то степени оригинально. Остается на​долго в памяти.
Ференчик, которого я очень любил как музы​канта и как друга, серьезно и строго исполня​ет этот венгерский реквием. С Ференчиком связано много музыкальных впечатлений — концерт для оркестра Бартока; второй форте​пьянный я впервые играл также с ним, «Фиделио»,   «Замок  Синей  Бороды»,   «Питер Граймс» [далее неразборчиво].

	19/Х Памяти Генриха Нейгауза
запись
Брамс
«Ein deutsches Requiem» op. 45
дирижер: Вольфганг Савалиш
солисты: Франц Красе
Вильма Липп
Слушали:
Сильвия Нейгауз
Мила Нейгауз
Лев Наумов
Ира Наумова
Кира Алемасова
Дмитрий Краснопевцев
Лиля Краснопевцева
Виталий Виленкин
Ирина Антонова
	Праздник и урок по этому произведению (для меня по крайней мере). Я, конечно, не​достаточно хорошо его знаю и поэтому хочу проникнуть и вникнуть. Ну а для других тоже полезно (возможно, что и приятно).
Сочинение это полно богатства, и чем боль​ше его слушаешь, тем больше его понима​ешь и любишь. Исполнение под палочкой Савалиша думаю, что не лучшее, но прилич​ное, поэтому завтра предстоит другое.
Думаю, что Генрих Густавович приветство​вал бы эти два вечера.
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	Владимир Леонович
Александр Слободяник
Наташа Слободяник
Элла Селькина
Евгения Лелина
Нина Дорлиак
и С. Р.
	

	23/Х
Большой театр СССР
Чайковский
«Спящая красавица»
дирижер: А. Копылов
Аврора — E. Максимова
Дезире — В. Васильев
	Музыку этого балета я очень люблю. Она подтверждает мнение и отношение Стра​винского к Чайковскому.
Это, пожалуй, мой любимый балет. Конеч​но, искусство балета не в состоянии передать то, что есть в музыке, и я каждый раз удивля​юсь несовершенству этого искусства. На сце​не всегда масса раздражающих промахов (к примеру: пробуждение Авроры — это ведь шок, а видишь какой-то вялый кисель).

	24/Х
запись
Равель
«Цыганка» (концертная рапсодия)
Олег Каган
дирижер: Максим Шостакович
Слушали:
Н. Дорлиак
О. Каган
С. Р.
	Каждый раз прихожу в восторг от этой ми​ниатюры. Но не успеешь «развесить уши», как она уже окончилась. Последние же так​ты (наконец с оркестром) доставляют прямо-таки физическое наслаждение.

	27/Х Памяти Генриха Густавовича
Нейгауза
запись
Вагнер
«Тристан и Изольда» I действие
Кирстен Флагштадт
Людвиг Зюдхаус
Бланш Тебом
Дитер Фишер-Дискау
Юзеф Грейндль
дирижер: Вильгельм Фуртвенглер
Слушали:
Сильвия Нейгауз
Мила Нейгауз
Володя (сын Милы)
Лев Наумов
Ира Наумова
Андрей Гаврилов
Таня Гаврилова
Нетта Гаврилова
	Что же можно еще написать о «Тристане»? Просто опять перечислять неисчислимые богатства этого такого единого в своем роде сверхфеномена? Попробую: после всем зна​комого гениального вступления — вдруг этот голос с мачты среди безбрежного моря. Затем все эти взрывы гнева у Изольды и тро​гательные уговоры Брангены — и так долго (тем лучше). Несколько неуместно бодро-ве​селые появления Курвенала.
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	Дима Краснопевцев
Дмитрий Журавлев
Валентина Журавлева
Евгения Лелина
Василий Стемус
Валентин Берлинский
Мила Берлинская
Нина Дорлиак
С. Р.
	

	11/II Инге и Константин Метаксасы у нас после приезда
запись
Борис Христов и хор
Церковные славянские песнопения
(последняя: «Многие лета»)
(и колокола)
	Очень красиво. Очень хорошо поют. Хрис​тов на первом, подобающем ему месте — можно сказать: могучее исполнение. Слу​шающие были довольны — а как же иначе? И колокола!!!
Не знаю почему, но я всегда немного скучаю на такой музыке — это не «Страсти» Баха и не Глагольская месса.

	25/III
Большой зал консерватории
Бах
Концерт E dur для скрипки с орке​стром
Олег Каган и Камерный ансамбль Мос​ковской консерватории
дирижер: Юрий Николаевский
	Вот концерт, который мне страшно нравит​ся, и я получил в этот вечер много радости и от произведения, и от исполнения. Хочу его играть в фортепианном варианте (в D dur-e), а также, как g-moll-ный форте​пьянный концерт. Тогда у меня в репертуаре будет полное собрание концертов Баха.

	10/IV
Большой театр
гастроли балета Бежара
Стравинский
1) «Жар-птица» (сюита)
дирижер: Вандернут
2) «Петрушка»
дирижер: Хайтинг
3) «Весна священная»
дирижер: Вандернут
(запись)
	Трудно говорить о музыкальном исполне​нии этой прекрасной музыки, когда сцени​ческое воплощение ее только и делало, что мешало восприятию и вызывало по меньшей мере досаду. Вероятно было «прилично». Ну а балет Бежара следует забыть навсегда. Господину Бежару медведь совершенно точ​но наступил на ухо.

	12/IV 90 лет со дня рождения Генриха
Нейгауза
После стихотворений Пушкина (Дмит​рий Журавлев)
магнитофонная лента концерта в Ту​ре 1977
Шуберт
1. «Des Sängers Habe»
2. «Wehmut»
	Работать с Дитером было нелегко. Дело в том, что его отношение к слову так требо​вательно, что он всегда хочет, если у него со​гласные «str» или «пр» и т. д., чтобы пианист немножко позже играл, всегда помня об его — конечно изумительной — дикции. Это несколько тормозит естественный ритм, идущий от самой музыки, и к этому надо скрупулезно привыкать.


213
	3. «Der Strom»
4. «Auf der Donau»
5. «Der Schiffer»
6. «Totengräbers Heimweh»
Дитер Фишер-Дискау и С. Р.
	Конечно, результат оказывается прекрас​ный, но всё это трудоёмко.
Замечательно он поет «Des Totengräbers Heimweh», это у него получается мучитель​но и очень масштабно.

	Ленинград
19/I V
Большой зал филармонии
Мечислав Карлович
«Извечные песни» (симфонический триптих ор. 10)
1. Песнь о вековой печали
2. Песнь о любви и смерти
3. Песнь о вечности
Тадеуш Берд
Concerto lugubre для альта и ор​кестра
альт — Стефан Камаса
Кароль Шимановский
Сюита из балета «Харнаси» для тенора-соло, хора и оркестра
тенор — Анджей Бахледа
дирижер: Здислав Шостак
	Зал филармонии сверкает. Шесть больших хрустальных люстр свешиваются с потол​ка. Великолепный, холодный зал.  Высту​пают варшавские музыканты. В программе польская музыка.
Впервые слушаю сочинения Карловича, и они совсем не «доходят» до меня. Проходят мимо и уходят.
Тадеуша Берда я встречал у Ровицкого. Он очень серьезный — помню, что он положи​тельно отозвался о Максе Регере, что мне по​нравилось.
Его концерт оставил впечатление — это ново и по-моему очень профессионально. Только свежести нет — умозрительно.
Во втором отделении Шимановский: балет «Харнаси», остро народный и хорошо испол​ненный. В середине сюрприз — голос с гале​реи (это Анджей Бахледа), как бы с гор клич пастуха или охотника — очень необычно. С Анджеем Бахледа я хорошо знаком по Закопанэ — он известный камерный певец, спортсмен, человек природы с интересным за​горелым лицом. Мой друг Карел Ста рек оста​навливается у него в доме и без ума от него. Ну вот. Что же касается «Харнаси», то из со​чинений Шимановского оно не самое инте​ресное. Я предпочитаю его сочинения не на народные темы.

	1/V
запись
Легар
Ария из оперетты «Дэмудита»
Елизабет Шварцкопф
	Что бы эта артистка ни исполняла, это все​гда на высоте во всех отношениях... и тут... какая живость и какой блеск!
Браво-брависсимо.

	7/V
Музыкальный театр им. Немировича-Данченко и Станиславского
В. Губаренко
«Нежность» (письма любви)
Моноопера по Анри Барбюсу
Она — Галина Писаренко
дирижер: В. Кожухарь
	Вот уж, прямо скажем, не подарок, эта сенти​ментально-мелодраматическая лужа слюней, в которую Галя почти влюбилась и вложила все свои чувства. Скажут, дело вкуса. Нет!! Исполняя такую, прямо скажем, гадость, ар​тист теряет уважение к искусству и к самому себе. Выдержать это было мучительно труд​но, но мы конечно досидели до занавеса.
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	Галю я не поздравляю, несмотря на шум​ный успех у публики, с истинно мещанско-обывательским восторгом принявшей] этот спектакль.

	9/V
Большой зал консерватории
(Памяти Г. Г. Нейгауза)
Гайдн
Интродукция к оратории «Семь слов спасителя на кресте»
Бетховен
Концерт Es dur № 5 для фортепьяно
Шопен
Концерт e moll № 1 для фортепьяно
Станислав Нейгауз
дирижер: Лев Маркиз
	Сын Генриха Густавовича Станислав высту​пил сегодня с двумя сочинениями, которые в свое время неповторимо исполнял его отец. Я слышал Пятый Бетховена и Первый Шопе​на в саду Эрмитажа под открытым небом; лучшего исполнения этих произведений я в жизни не слыхал. Это была действительно «eine Sternstunde» < звездный час>, которую никогда не забудешь и про которую невоз​можно рассказать словами.
Сегодня Станислав был в форме, и поэтому вечер оставил вполне хорошее впечатление; достойн[ый?] концерт памяти великого Ней​гауза.

	11/V Памяти Генриха Густавовича Нейгауза
запись
Брамс
Симфония № 2D dur op. 73
дирижер: Бруно Вальтер
Рихард Штраус
«Так сказал Заратустра» ор. 30
дирижер: Лорин Маазель
слушали:
	Думаю о Генрихе Густавовиче и думаю, что он был бы доволен выбором программы в его память. Брамса он страшно любил и всегда по-дири​жерски двигал своей маленькой ручкой при слушании его музыки. Он много его играл: у него впервые я слышал второй концерт. О  Рихарде Штраусе он рассказывал  как о своем сильнейшем впечатлении от ком​позитора за дирижерским пультом («Сало​мея», «Кавалер роз»). Это две прекрасные записи. О «Заратустре» мнения как-то рас​ходятся. Эдакий компромисс... А выступле​ние скрипки-соло в вальсе — это ведь сверх​талантливый прыжок в [неразборчиво].

	Сильвия Нейгауз
	Д. Журавлев
	

	Мила Нейгауз
	В. Журавлева
	

	Станислав Нейгауз
	Л. Наумов
	

	Татьяна Поспелова
	Н. Даутов
	

	Вера Прохорова
	E. Леонская
	

	И. Наумова
	E. Лелина
	

	И. Воеводская
	Н. Дорлиак
	

	С. Рихтер
	
	

	13/V Для ансамбля солистов Москов​ской консерватории (во время репетиции)
запись
Пуленк
«Aubade»
С. Р. и оркестр Франсуа Пайар
	Интересно, что это сочинение имело у фран​цузов в пять раз больший успех, чем гениаль​ный квинтет Шостаковича — а какое тут может быть вообще сравнение...

	19/V
Большой зал консерватории
Масснэ
«Портрет Манон»
	Маленькая «posthum-ная опера — прибав​ка к настоящей «Манон» — не особенно по​нравилась. Это всё как-то ни к чему и не идет в сравнение с первой замечательной, моти-

	Аврора — Алла Аблабердыева
Оффенбах
«Дафнис и Хлоя»
Хлоя — Черкасова
Дафнис — Чернов
Вакханка — Епишева
исполнение студентов консерватории
дирижер: Геннадий Рождественский
	вы которой цитирует композитор (они не производят впечатления, а вызывают только
досаду).
Оффенбах занятен и весел — это было го​раздо лучше, но страдало от недоработки. Рождественский отличился; он только в пос​ледний день появился (решив, что у него всё пойдет как по маслу); непозволительная [не]-брежность режиссера привела к тому, что хор и оркестр часто были не вместе (какой же это плохой пример для молодежи).
Студенты-солисты показали себя с хорошей стороны. Постановка (в костюмах) была бо​лее-менее пристойна.
Раздражал Амур (или Вакх) своей обнажен​ностью при плохой внешности, он действо​вал Евдокии Федоровне на нервы.

	8/VI
запись
Бах
Соната G dur (№ 7?) для скрипки и фортепьяно
Галина Баринова и С. Р.
Яначек
Концертино
Филадельфийский ансамбль
дирижер: Р. Фиркушный
Слушали с Олегом Каганом и Н. Дор​лиак
	Когда-то давно (можно проверить по тетрад​ке) я один раз играл с Бариновой в Большом зале сонаты Баха (четыре), и на «bis» была эта очень милая маленькая. Баринова зака​зала себе специальное концертное платье в белых розочках на черном фоне. Она весь​ма уверенно играла, в стиле Баха (в противо​вес другим скрипачам, которых она порица​ла, даже весьма знаменитых). Вот.
Концертино Яначека с Фиркушным я не​сколько раз слушал в этой записи, готовясь к своему исполнению этого произведения.

	23/VI
Турэнский фестиваль
Амбар Мэле
Бах
Концерт для скрипки ми мажор
исполнитель: Олег Каган
Брандебургский концерт № 3 G dur
Брандебургский концерт № 6 В dur
Концерт для скрипки ля минор
исполнитель: Олег Каган
«Оркестр Баха» (Мюнхен)
дирижер: Карл Рихтер
	Сначала мой любимый концерт E dur   — элегантный, радостный и торжественный (I часть). Вторая часть одно из откровений Баха, а третья заставляет думать, что компо​зитор не презирал шампанское.
Третий Брандебургский по-моему самый совершенный из шести.
В шестом несколько необычная инструмен​товка (превалирует низкий регистр).
Олег прекрасно сыграл и ля-минорный кон​церт. Турэнцы его любят и считают своим. Большой успех.
Карл Рихтер прекрасный музыкант, а в жиз​ни он немного скован от неуверенности в се​бе. Мне так кажется.

	24/VI
Турэнский фестиваль
Амбар Мэле
	Праздник прекраснейших сочинений, мож​но сказать музыкальный «потолок».
О них нечего писать, нечего писать об их


2l6
	Бах
Сюита № 4 D dur
Бряндебургский концерт № 1 F dur
Сюита № 2 h moll
Сюита № 3D dur
оркестр Баха (Мюнхен)
дирижер: Карл Рихтер
	полном совершенстве и красоте, потому что это трудно выразить словами, и также пото​му что очень опасно впасть в анализ (а ана​лиз здесь не к чему, он годится разве что в учебных заведениях).
Оркестр «Баха» под управлением Карла Рих​тера играл хорошо... а можно играть еще лучше, и еще лучше... и еще, и еще.
Здесь границ нет.

	Париж
Зал Ваграм
Прослушивание  записи   из   театра «Athénée»
Берг
Камерный концерт
С. Р.
Олег Каган
ансамбль солистов Московской госу​дарственной консерватории
дирижер: Юрии Николаевский
	После успешного концерта в театре «Athé​née», на котором конечно было мало публи​ки из-за плохо организованной рекламы Madame Poursain , но на котором присут​ствовала Нора Орик, горячо благодарившая меня за Берга и Хиндемита (Kammermusik № 2 , и также Madame Pompidou с Madame Hélène Rochas (устроившие затем ужин в модносовременном клубе около rue Saint Denis для всех участников концерта), также Ми​шель Перье — артист и режиссер театра [?] в фильме «Орфей» Кокто. Запись оказалась неплохой, но всё же мы решили делать до​писки и в конце концов записали еще раз всё студийно с полной дотошностью Ю. Ни​колаевского, что дало записи большую вы​пуклость музыкального текста. Нас опека​ла Татьяна [?].

	1/VII
Амбар Мэле
Моцарт
Симфония № 33 В dur (К 319)
Концерт для фортепьяно № 21 С dur
исполнитель: Моника Ааз
оркестр Моцартеума (Зальцбург)
дирижер: Леопольд Хагер
	Моцартеум с Хагером, это другой класс, чем легкомысленный   французский   ансамбль Пьера Валлеза.
Здесь всё так, как полагается. Конечно и тра​диция и «рутина», но серьезное отношение (я слегка скучал).
Моника Ааз (которую я уже очень давно знаю, с моих первых выступлений в Праге — она была изящной стройной парижанкой и приходила меня поздравить).
Она прекрасно играла концерт, но во второй части левая рука (повторяющиеся аккорды) была несколько громкой, за что ее раскрити​ковали газеты.
Я считаю, что она абсолютно невиновна в этом, вся вина в Steinway-e с его неровны​ми регистрами. Несколько досадная ситуа​ция... — опять критики не поняли.

	Мюнхен
28/VII У Дитера Фишер-Дискау
	Одно из довольно редких посещений вели​кого певца двадцатого столетия. Угощал сво-
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	запись
Берг
«Kreuzweg»
Хиндемит
Из третьего действия «Mathis des Maler»
Pilar Lorengar, Donald Grobe, D. Fischer-Dieskau
дирижер: Leopold Ludwig
Бузони
Göthelieder
1. Lied des [???]muts
2. Zigeunerlied
3. Schlechter Trost
4. Lied des Mephistopheles
D. Fischer-Dieskau, Yörg Demus
	ими картинами и также познакомил с выше​означенными произведениями, что было очень интересно и поучительно, поскольку о Бузони у меня весьма смутные музыкаль​ные сведения; об опере Хиндемита можно сказать также.

	Мюнхен
1/VlII
Радиостудия
магнитофонные пленки с концертов
Пфицнер
Концерт Es dur для фортепьяно с оркестром
I раз:
Вальтер Гизекинг
II раз:
Роза Шмидт и дирижер Иохум
	Честно прослушал два раза это сочинение (с некоторым прицелом). Сочинение на​стоящее, мастерское и красивое. Однако иг​рать его я не буду — мне помешала не то ка​денция,  чрезмерно растянутая, и также что-то не совсем убедительное в финале.
Сочинение не на уровне «Палестрины», оперы, которую я ценю и очень люблю. Жаль!..

	Варна
16/IХ
Зал Дома армии
Дж. Карисими
«Победа-победа»
Верди
«Аве Мария»
Скарлатти
«Se florindo e fedele»
Россини
1) «Элегия на одной струне»
2) «Капризное дитя»
Две армянских песни в обработке Долуханяна
Зара Долуханова
(Владимир Хвостин у рояля)
	Милая Зара Долуханова; в этот раз (что был последний для меня) она очень приятно спе​ла свою программу, составленную в тради​ции  концертных   (не  камерных)   певиц.
Зара, к сожалению, слишком сэкспериментировала его своим искусством. Она увлек​лась йогой (что по-моему губительно для артистов — пример[ы?] — Менухин, А. Ве​дерников, А. Журайтис), затем стала петь как сопрано и в результате потеряла себя. А раньше она была меццо с прекрасным кра​сивым голосом и стяжала славу первой мос​ковской певицы (в ораториях и концертах), притом была красавицей (но это осталось) и очень милой женщиной (это тоже осталось). Aber... alles geht vorüber <Всё проходит>.

	19/XI
запись
Шопен
	Ранки ловко справился с этими опаснейши​ми этюдами и без единой заминки. Наше внимание на технические трудности часто
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	Этюды С dur № 1 op. 10 и a moll № 2 ор. 10
Дешо Ранки
Яначек
Симфониетта
дирижер: Б. Баккала
слушали с А. Гавриловым
	заслоняет и мешает истинному восприятию музыки (к сожалению!!!). Это почти всегда так с виртуозными сочинениями.
А симфониетта Яначека всегда остается ори​гинальнейшим чудом.
Сколько ее ни слушаешь...

	21/XI
запись
Прокофьев
1) Концерт № 1 Des dur
2) Сцена и танец антильских деву​шек из балета «Ромео и Джульетта»
Равель
1) Концерт D dur для левой руки
2) Павана
Андрей Гаврилов
дирижер: Саймон Рзтти
Слушали с А. Гавриловым
	Гаврилов играет 1) виртуозно 2) крепко (иногда слишком) 3) быстро (тоже иногда слишком и поэтому не всегда ясно) 4) гром​ко (иногда из-за этого некрасиво звучит 5) с фантазией (но иногда не оправданной) 6) артистично (немного специально), убеди​тельно...
Любит выдумывать, и часто на эффект.
В целом яркая индивидуальность и во мно​гом близкая мне.
Вышеозначенные записи меня вполне удов​летворили.

	25/XI
запись
Мусоргский
«Борис Годунов» (оригинальная редакция)
Пролог и I картина 1-го действия
Талвела, Гедда и др.
дирижер: Иржи Семков
Слушали с Андреем Гавриловым
26/XI
запись
Мусоргский
«Борис   Годунов»   (оригинальная версия)
Пролог, I действие и II действие
дирижер: Иржи Семков
Слушали:
Н. Журавлева
А. Либединский
А. Гаврилов
Н. Дорлиак
С. Р.
	С этим гениальным (лучшая русская опера) произведением я познакомился в    отро​честве по клавиру (редакция П. А. Ламма) в Одессе. Потом слушал и видел (к сожале​нию) в Одесской опере отвратительный спектакль, испорченный режиссером Хилькевичем и продижированный слабым ди​рижером Покровским. Замечательно, что я познакомился сразу с оригиналом, а не с ре​дакцией Римского-Корсакова, и понял и оценил тогда же этот факт.
Страдает только инструментовка, иногда совершенно беспомощная (например — сце​на коронования), а сама музыка (которую я много сам играл по клавиру) предстает во всем своем своеобразии и удивительно гени​альном совпадении с текстом. Я помню, как мой папа (фанатический вагнерианец) гово​рил, что это сочинение стоит на том же уров​не, что и музыкальные драмы Вагнера.

	29/Х Памяти Генриха Нейгауза
запись
Вагнер
«Тристан и Изольда» II действие
дирижер: В. Фуртвенглер
	[...] На фоне ликующих выкриков матросов и наконец мучительно напряженная донель​зя встреча главных героев с катастрофичес​кой мажорной (С dur!) развязкой.
II действие.
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	Слушали:
	
	

	Сильвия Нейгауз
	Андрей Гаврилов
	[image: image36.png]


 
— эта тема доминирует над
вторым действием, она повторяется, транс​формируется в неисчислимом количестве (казалось бы, неправдоподобном). А звуки валторн при открытии занавеса? Многообе​щающее ожидание!

	Мила Нейгауз
	Т. Гаврилова
	

	Володя (сын Милы)
	E. Лелина
	

	Лев Наумов
	В. Берлинский
	

	Ира Наумова
	Миля Берлинская
	

	Дмитрий Журавлев
	В. Асмус
	

	В. Журавлева
	Н. Дорлиак
	

	Дима Краснопевцев
	С. Р.
	Спор двух женщин из-за факела превраща​ется в почти символическое действие, и на​конец... встреча Тристана и Изольды, для​щаяся около 40 минут (думаю, что в театре эта сцена должна быть исполнена по-кон​цертному, иначе видимость разрушит чудо истинного смысла музыки). Досадное втор​жение «будней» в лице Марка (правда, очень трогательного) и в конце уж совсем инород​но враждебного Мелота превращает конец I действия в обыкновенный оперный финал. III действие наверное самое особенное — по​дымающиеся унылые двузвучия дают види​мость пустого морского горизонта.
Грустный мотив пастуха затем превращает​ся в трагический роковой мотив. Сцена Три​стана с Курвеналом заключает в себе все пе​реходы человеческих страстей. И на пределе возглас Изольды на [?] аккорде. Конец. По​том, как [«ancor»] или подарок, «Смерть Изольды».

	Нетта Гаврилова
	
	

	30/Х Памяти Генриха Нейгауза
запись
Вагнер
«Тристан и Изольда» III действие
дирижер: В. Фуртвенглер
	

	
	

	
	

	Слушали:
	
	

	С. Нейгауз
	Л. Гаврилов
	

	М. Нейгауз
	Т. Гаврилова
	

	Володя (сын Милы)
	E. Лелина
	

	И. Наумова
	В. Берлинский
	

	Д. Журавлев
	Мила Берлинская
	

	В. Журавлева
	В. Асмус
	

	Д. Краснопевцев
	Н. Дорлиак
	

	Н. Гаврилова
	С. Р.
	

	30/Х Памяти Генриха Нейгауза
запись
Вагнер
«Тристан и Изольда»
Кирстен Флагштадт, Бланш Тебом, Людвиг Зюдхауз, Д. Фишер-Дискау, Йозеф Грейндль
дирижер: В. Фуртвенглер
Слушали:
Сильвия Нейгауз
Пев Наумов
Ира Наумова
Володя (сын Милы)
Андрей Гаврилов
Таня Гаврилова
Нетта Гаврилова
Лиля Краснопевцева
Галина Писаренко
Евгения Лели на
Сева Воробьев
Володя Чайковский
Валентин Берлинский
Людмила Берлинская
Василий Асмус
Наталья Журавлева
Таня Коваленко
Нина Дорлиак
С. Р.
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	3/XI Скончался Георгий Богино
Нижнее фойе Большого зала консерва​тории
Бах
Ария из «Magnificat» «Quia respexit»
исп.: Татьяна Черкасова
Бенда
Largo es moll из скрипичной сонаты
исп.: Юрий Башмет
	Богино поступал в консерваторию в один день со мною. Помню, как он играл Боль​шую сонату Чайковского. Потом как-то слы​шал у него Токкату Шумана (здорово). Пиа​нистической карьеры он не сделал, но зато сделал карьеру мастера по фортепьяно. Он был долгое время самым лучшим в Москве. Я играл в этот печальный день Allegretto с moll Шуберта (В. Горностаева сказала: «Сла​ва, Шуберт? Как это подходит... ») Жорж в но​вом последнем качестве совсем сжался и стал маленьким. Смотреть на это ни к чему.

	4/XI Памяти Генриха Нейгауза
запись
Р. Штраус
«Саломея» ор. 54
Саломея — Christel Goltz
Ирод — Julius Patzak
Наработ — Anton Dermota
Иоканаан — Hans Braun
дирижер: Клеменс Краус
текст читала Н. Журавлева
Слушали:
Сильвия Нейгауз
Мила Нейгауз
Володя (сын Милы)
Дима Краснопевцев
Лиля Краснопевцева
Евгения Лелина
Ирина Воеводская
Галина Писаренко
Виктор Бывшев
Дмитрий Журавлев
Валентина Журавлева
Наталья Журавлева
Саша Либединский
Сева Воробьев
Вера Прохорова
Кира Алемасова
Андрей Гаврилов
Нетта Гаврилова
Таня Гаврилова
Таня Коваленко
Митя Дорлиак
Нина Дорлиак
С. Р.
	Прекрасная запись «Саломеи». Тут главным образом Клеменс Краус (grand signore). Он понимает rubato Рихарда Штрауса, и поэто​му всё живое, захватывающее.
Думаю, что это самая замечательная опера Р. Штрауса. Самая свежая и самая оригиналь​ная. И вообще его ранние сочинения значи​тельно лучше поздних (как у Шумана).

	11/XI утро
запись
Шимановский
	Одно из лучших сочинений Шимановского, но не из самых любимых (это не то, что 1 скри​пичный концерт, мазурки, II и III сонаты для
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	Stabat mater op. 53
дирижер: В. Ровицкий
Слушал с А. Ведерниковым
	piano). Исполнение на высоком уровне, не без некоторой поверхностной невесомости (свой​ственной дирижеру Ровицкому).  Мнение А. В.: «Провинциальное сочинение».
Думаю, он ошибается.

	25/Х1
радиопередача (запись)
Вагнер
Дуэт Тристана и Изольды из II акта «Тристана и Изольды»
дирижер: Фуртвенглер ?
	«Kaiserbründel» с его специальной атмосфе​рой расслабленности, влажности и некото​рого беспокойства (пассивного). Звуки Ваг​нера через радио. Помню, как Johannes Schaaf рассказал, что когда он впервые слушал Три​стана, то музыка его настолько опьянила, что он себя плохо почувствовал и пришлось уйти. Слишком большая доза наркотика. Что ж, это может случиться... Здесь также был намек на это состояние, но я — это со​всем другой случай и особенно в отношении Вагнера — я ведь уже всё испытал, притом с юных лет, а сходства с Johannes-ом  Шаафом у меня к счастью пет.

	21/XII
заезд «Тарча» около Пила (Польша)
радио
Бизе
Фрагмент из «Арлезианки» (Н dur и gis moll)
[image: image37.png]



и
	Эти две мелодии вдруг вызвали у меня вос​поминания из давних времен Одессы. Я ви​жу большой, прекрасно переплетенный том четырехручного переложения оперы «Кар​мен» и музыки к « Арлезианке» Доде. Я играю с Толей Паскаренко на пианино последний акт «Кармен», и он, видя мою страшную за​интересованность, всё время придирается ко мне (старший) и затем с удовольствием пре​кращает наше музицирование. (Анатолий Паскаренко, ученик моего отца, хорошо на​чавший, затем уехавший в Москву и очень плохо кончивший, во всех отношениях; ку​мир своих родителей, жертва самоуверенно​сти и легкомыслия молодости.) А «Арлезианка» — это опять-таки как встав​ной номер балета во второе действие «Кар​мен».
Как я любил (да и теперь люблю) эти нисхо​дящие хроматические гаммы, в особенности когда мажор совпадает с минором, так же как в самом опасном этюде, a moll, Шопена.


1980
	1980   Москва
2/I
запись
Яначек
«Тарас Бульба» рапсодия
дирижер: Вацлав Талик
	Желание  поделиться   моим  отношением [к этому произведению], в данном случае сверхэкспрессивным, с другими музыканта​ми, часто охватывает меня, и даже сверх меры. Не знаю, передается ли это им, и где-то сомневаюсь, попадаю ли я в цель.
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	Слушал с А. Гавриловым
	Они всегда внешне высказывают приятие, но не из ненужного ли пиетета ко мне? а внутри, возможно, таят некий протест.
Три этих смерти вероятно с первого раза несколько коробят слушающего своей почти нестерпимой пронзительностью, и абсолют​но своим оригинальнейшим проникновени​ем в атмосферу гоголевской повести.

	5/I
Большой зал консерватории
Бетховен
Концерт № 2 В dur op. 19
фантазия для фортепьяно, хора и оркестра ор. 80
исп.: Андрей Гаврилов
дирижер: Дмитрий Китаенко
	Гаврилов точно, честно и с настроением ис​полнил этот концерт (думаю, что слышал его впервые). Крепкие, цепкие стаккато остались в памяти.
Фантазия с хором почему-то исчезла из па​мяти, вероятно из-за оркестра и хора. Я не поклонник Китаенко.

	6/I
Большой зал консерватории
(100 лет со дня рождения Н. Метнера)
Николай Метнер
вступительное слово: Раиса Глезер
Ноктюрн с moll для скрипки и ф-но
Канцона и танец для скрипки и ф-но h moll
исп.: Эдуард Грач
1) «Цветок» (Пушкин)
2) «Лишь розы увядают» (Пушкин)
3) «Давно ль под волшебные звуки» (Фет)
4) «Испанский романс» (Пушкин)
исп.: Галина Писаренко
1) «Бессонница» (Тютчев)
2) «Близость милого» (Гете)
3) «Весеннее успокоение» (Тютчев)
4) «Тишь на море и счастливое плавание» (Гете)
исп.: Людмила Симонова
1) «Эхо» (Пушкин)
2) «Мечтателю» (Пушкин)
3) «Серенада» (Пушкин)
исп.: Сергей Яковенко
1) «У врат обители святой» (Лер​монтов)
2) «Могу ли я забыть то сладкое мгновенье» (Пушкин)
3) «Зимний вечер» (Пушкин)
исп.: Алексей Масленников
у фортепьяно: Евгений Светланов
	Светланов чрезвычайно чтит русскую музы​ку. На его исполнении всегда лежит печать так называемого «русского стиля». (Что это за стиль, я не совсем понимаю, так как считаю, что каждый композитор и каждый русский композитор имеет свой стиль.) Это что-то между Бородиным, «Богатырскими ворота​ми» Мусоргского, сочно-массивным Чайков​ским; это всё монументально и чуждо про​зрачности Римского и полетности Скрябина. Светланов ведь очень талантлив, но эта его сторона, к сожалению, идет от Н. Н. Голова​нова, не слишком хорошего музыканта. Однако в концерте, посвященном памяти Николая Метнера, он выбрал интересную программу и не в первый раз показал себя прекрасным пианистом — жаль, что не сыг​рал ни одного сольного произведения ком​позитора, вероятно у него бы хорошо полу​чилось...
Метнер написал изумительные по красоте и   мастерству романсы. Думаю, что пуш​кинские — это  вершина  метнеровского творчества.
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	8/I
Большой театр СССР
к 70-летию со дня рождения Галины
Сергеевны Улановой
1. «Великая балерина»
2. Чайковский: «Щелкунчик»
Балет в 2 действиях
(танцуют Васильев, Максимова)
дирижер: А. А. Копылов
	Как не пойти в ненавистный театр, когда празднуют эдакий юбилей и прислано при​глашение в «царскую» ложу.
Несмотря на не слишком горячую любовь к этому искусству (на пуантах), нельзя не восхищаться этой изумительной артисткой.
Помню ее в «Жизели», где она была действи​тельно божественна. С Джульеттой в ее ин​терпретации я абсолютно не согласен — она там «богиня» вместо сумасшедшей от люб​ви девочки. Но победительницу не судят — хвала ей!
«Щелкунчик» в этом вечере был несколько обыкновенным (конечно [комильфо?], но без больших откровений). Постановка так​же. Елка в каком-нибудь клубе молодежи или в школе была бы там более на месте.

	9/I Именины Святослава
запись
Р. Штраус
«Vier letzte Lieder»
Hannelore Kuhse
дирижер: Вацлав Нейманн
Чайковский
«Щелкунчик»
Сюита
(1. увертюра 2. Марш 3. Вариация 4. Трепак 5. Восточный танец 6. Ки​тайский танец 7. Танец пастушков 8. Вальс цветов)
дирижер: Игорь Маркевич
	Четыре последних песий Р. Штрауса никог​да не производили на меня большого впе​чатления, даже в лучших исполнениях. Так же и сегодня. Сюита «Щелкунчик» опреде​ленно музыкальное чудо; также оркестро​вое. Маркевич блестяще ее исполняет, но я никогда не забуду мое первое впечатле​ние — Одесса 1934-5. Дирижер Оскар Фрид.

	Слушали:
	
	

	Н. Журавлева
	Н. Дорлиак
	

	Г. Писаренко
	А. Гаврилов
	

	E. Лелина
	E. Мокин
	

	Э. Селькина
	С. Р.
	

	Т. Коваленко
	
	

	19/I
Музыкальный театр им. Немировича-Данченко
Прокофьев
«Любовь к трем апельсинам»
Принц — Гуторович
Король — Зимненко
Труффальдино — Джафаров
Фата Моргана — Захаренко
и др.
дирижер: Кожухарь
	Не могу сказать, что у меня осталось совсем хорошее впечатление от впервые услышан​ной и увиденной на сцене оперы, музыку которой я давно хорошо знал.
Всё, с точки зрения музыки и, конечно, по​становки, показалось мне каким-то жирным, не изящным и в результате дурновкусным. Какой-то перебор во всём с претензией на оригинальность, которой не было.
Этот театр в последнее время потерял былой блеск и былое благородство. Много дешевки и мало проникновения в сочинения. Это досадно.
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	1/II После спектакля «Доктор Стокман» Ибсена
запись
Стравинский
Каприччио для фортепьяно и ор​кестра
Моника Ааз
дирижер: Ференц Фричай
Слушали с А. Гавриловым
	Давно не слушал это восхитительное произ​ведение. И сегодня еще раз сокрушался, что не было времени его наконец выучить. А про​бовал я это уже два раза — учил, будучи в Перми; а с Маазелем тоже не получилось из-за каких-то организационных причин.
Моника Ааз — хороший музыкант и пиа​нистка.

	9/II Вечер памяти Бориса Пастернака
(90 лет со дня рождения)
Чтение:
Ю. Словацкий (перевод Пастернака)
«Мария Стюарт»
читала Н. Журавлева
запись
Скрябин
Соната № 3 fis moll
Владимир Софроницкий
Соната № 6
С. Р.
Слушали:
Д. Журавлев                 А. Сидоркина
Н. Журавлева                Н. Дорлиак
Д. Краснопевцев           С. Р.
	Пастернак обожал Скрябина — он об этом пишет (он пишет, как он «подслушивал» под окном процесс сочинения третьей симфо​нии и какой он испытывал божественный восторг...)
Третья соната (в прошлом «самая знамени​тая») предстает в исполнении Софроницко​го как образец идеального исполнения. Шестая для меня особенно дорога (хотя я исполнял ее всего лишь два раза в жизни). Сопата таинственная, ночная...

	13/II
запись
Яначек
Кончертино
Рудольф Фиркушный
Philadelphia woodwind Quintett
Слушали:
А. Гаврилов                 Хидека
сестра Хидеки
	Прослушал опять эту запись, так как собира​юсь играть это сочинение с молодыми мос​ковскими музыкантами.
Сочинение очень оригинальное и (как все​гда у Яначека) абсолютно не «традицион​ное». Он (как говорил Г. Нейгауз) просто делает всё, что хочет, и это великолепно...

	14/II
запись
Дворжак
Симфония № 8 (g moll — G dur)
дирижер: Вацлав Талих
Дебюсси
«Море»
дирижер: Роже Дезормьер
Слушали с А. Гавриловым
	Оба сочинения исполнены на уровне абсо​лютного шедевра.
Их слушаешь каждый раз как первый раз в жизни.

	16/II Московский камерный музыкаль​ный театр Стравинский
	Впервые я услышал эту оперу в записи, затем в Лондоне на малой сцене Ковент-Гардена и вот — в третий раз в Москве.
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	«Похождения повесы»
дирижер: А. А. Левин
(постановка Б. Покровского)
	Это совершеннейшее произведение искусст​ва, где-то по свой форме напоминающее моцартовского «Дон Жуана («по гениальной легкости), и опять же оно абсолютно не по​хоже на другие сочинения Стравинского.
Одно из самых сильных мест этой оперы — дуэт отца и дочери в последнем акте (две тональности) — предельная глубина и про​стота.

	17/II (ночью)
запись
Сук
Симфония «Азраэль»
дирижер: Вацлав Талих
Слушали с О. Каганом и А. Гавриловым
	Уже который раз я слушаю эту запись, и каж​дый раз это большое впечатление.
Вот что значит настоящий дирижер.


	11/III
запись
Бриттен
Морские интерлюдии из оперы «Пи​тер Граймс»
дирижер: Бенджамин Бриттен
Слушал с А. Гавриловым
	Впервые услыхал эти интерлюдии с Толей Ведерниковым по радио, и мы были пораже​ны их оригинальностью и новизною. «Вот это действительно что-то новое и настоящее!»
Впоследствии, когда я уже подружился с Бэном, Т. В. резко стал критиковать его музы​ку. Факт для биографии А. Ведерникова.

	31/III Вечером поздно (после визита к Краснопевцеву)
запись на ручном магнитофоне с кон​церта в школе им. Шостаковича
Прокофьев
Танец ор. 32 № 1
Наваждение ор. 4 № 4
Мимолетности ор. 32 N& 3, № 4
С. Р.
Слушали с О. Каганом и Н. Д.
	Как часто я теперь «вынужден» слушать за​писи игранных мною (незадолго) концер​тов. Тут надо определять их качество, и это становится скучной обязанностью, убиваю​щей настоящее восприятие музыки и лю​бовь к ней.
Я всегда ненавидел технику, и думаю, она ко мне так же относится. Мы противопоказаны друг другу, и жертвой становится музыка.

	5-6/IV В пасхальную ночь (после ужина)
запись
Вагнер
из «Парсифаля»:
Вступление
«Чудо страстной пятницы»
дирижер: В. Фуртвенглер
Слушали:
Г. Писаренко            Д. Дорлиак
Л. Краснопевцева     Н. Дорлиак
Д. Краснопевцев      С. Р.
E. Лелина
	Не знаю, как написать об этих гениальных страницах Вагнера — он здесь даже как-то предвосхитил импрессионизм и всё равно ос​тался самим собой (Чудо страстной пятницы). А что можно сказать о вступлении? Ничего нельзя сказать. Истина.
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	8/IV День рождения Юры Борисова
запись
Лист
Соната h moll
С. Р. (Карнеги-холл, 1965)
Слушал с Ю. Борисовым и А. Гавриловым
	Ну вот, еще раз я, который все же никак не может решить, хорошо это или нет.

	
	

	
	

	
	

	
	

	9/IV
Большой зал консерватории
Прокофьев
Пятый концерт для фортепьяно с оркестром G dur op. 55
(bis)
Скрябин
Листок из альбома (Es)
исп.: Владимир Виардо
дирижер: Д. Китаенко
	Сегодня впервые услышал Володю Виардо (о котором так много все говорят и спорят и который якобы конкурент Гаврилова). Он сыграл пятый концерт совсем в другой ма​нере, чем я его играю. Безусловно, талантли​во, и мне понравилось и убедило меня (не​сколько в манере Равеля и не без изящества). Китаенко — катастрофа, он спит, когда ди​рижирует.

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	10/IV
Большой театр
Гастроли Венгерского оперного театра
Верди
«Ломбардцы в первом крестовом походе»
Джизельда — Илона Токоди
Оронте — Петер Келен
Пагано — Колош Ковач
Арвино — Ференц Сени
дирижер: Ференц Надь
	Венгерцы порадовали хорошим честным исполнением этой мною никогда не слы​шанной оперы. Мне всё понравилось, и я всё принял. Прекрасную, как всегда, музыку Верди (он настоящий рог изобилия), певцов, оркестр и постановку.
Декорацией всё время было проектирование фресок Джиотто, это было интересно и нео​бычно.
Венгерцы очень талантливы — я много ви​дел и слышал раньше в Будапеште, и всегда это было, так сказать, «с искрой». Их оперет​та, думаю, лучшая в Европе.
Вчера же я видел прекрасный спектакль Шекспира «Конец — делу венец» — очень оригинально и смело.

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	14/IV экспозиция картин и вечер памяти Василия Ивановича Шухаева
запись
Гендель
Отрывки из оратории «Мессия»:
1) «There were sheperds»
2) «Glory to God»
3) «Why do the Nations»
4) «Rejoice greatly»
5) «His voice is easy»
Heather Harper, John Shirley Quirk
дирижер: Colin Davis
Скрябин
Соната № 9 op. 68
	Сегодня у нас Анна Алексеевна Капица (вдо​ва знаменитого ученого) с сыном и его женой, урожденной Дамир. У Дамиров жили летом на даче на Николиной горе Шухаевы. Мы потому и пригласили их. Шухаевы жили на​верху, и надо было к ним подыматься по внешней лестнице. Помню, как Василий Ива​нович всё время   «строил куры» Н. Д., что было забавно и привычно. Дача Дамиров не представляла из себя ничего особенного — она была типична для Николиной горы.
Людмила Ильинична (красавица с несколь​ко подозрительной репутацией); И. А. Анто​нова (достойный директор Пушкинского
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	исп.: Владимир Софроницкий
Прокофьев
Симфониетта A dur io. 5/48
дирижер: Риккардо Мути
Показ фото-эпидиоскоп: «О Шухаевых»
1. Счастливые дни в Цихисджвари
2. Выставка на улице Неждановой
3. Николина гора 1972
Слушали:
	музея); внук Прокофьева (очень похожий на С. С.); наш друг Дмитрий Журавлев с женой и дочерью; [Ирина?] Воеводская; чета Ка​ган — Гутман — талантливейшие музыкан​ты; вдова Генриха Нейгауза...
Сливки московского общества ...

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	А. А. Капица
	С. О. Прокофьев
	

	Т. Л. Капица
	Д. М. Краснопевцев
	

	Т. А. Капица-Дамир
	И. А. Антонова
	

	С. П. Капица
	О. М. Каган
	

	Д. М. Журавлев
	Н. Г. Гутман
	

	В. М. Журавлева
	И. В. Воеводская
	

	Н. Д. Журавлева
	Н. Л. Дорлиак
	

	С. Ф. Нейгауз
	С. Р.
	

	Л. И. Толстая
	
	

	15/IV Днём
Студия граммофонной фирмы «Мелодия»
Прослушивание японских записей
Шуман
«Порыв», «Ночью», «Сновидения»
Новелетты № 2, № 4, № 8
Шопен
13 избранных прелюдий
С. Р.
	Новелетты — положительно; № 2 и № 4, в восьмом есть неточность, по меня убедили «простить» (мой слабый характер).
13 прелюдий Шопена мне понравились; мне даже показалось, что это по-шопеновски, хотя «сторонникам» сентиментального Шо​пена это возможно и не понравится.

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	16/IV Днём
Продолжение проел ушивания
Шуберт
Соната Н dur
Соната f moll (неполная)
С. Р.
	Эти записи я разрешил. Н dur со смелой
первой частью, f moll с «морским» (молитва
во время бури) финалом.

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	18/IV Днём
Продолжение прослушивания
Шуберт
Соната A dur (op. 120)
Соната а moll (op. 143)
С. Р.
	Это тоже Heплохо — на одном уровне. Разре​шил... Большого же удовольствия от слуша-
ния не получил.

	
	

	
	

	
	

	
	

	21/IV Днём
Продолжение прослушивания
Шуберт
Музыкальные моменты № 1, № 4, №6
	Гениальные произведения (даже сверхгени​альные). Как же достичь этого уровня???
Не знаю, не знаю...
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	Экспромт № 4 As dur
Шопен
Третья баллада As dur
С.P.
	

	
	

	
	

	
	

	22/IV Днём
Продолжение прослушивания
Шопен
Четвертая баллада f moll
Дебюсси
Бергамасская сюита
«Эстампы»
С. Р.
	Ах, уже не знаю, как это было... Вероятно плохо, как и большинство моих записей. Их слушаешь и приходишь в плохое настроение.

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	22/IV
запись
Прокофьев
«Иван Грозный» (оратория) ор. 116
дирижер: Риккардо Мути
Слушали с Н. Журавлевой
	Сначала это была музыка к фильму Эйзен​штейна, так же как «Александр Невский». Я видел этот фильм еще до окончания вой​ны в большом кино близь Болота. Не был в восторге (осталась в памяти главным обра​зом поднятая вверх борода умирающего Грозного — артиста Черкасова). Фильм тен-

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	23/IV Вечер памяти Сергея Прокофьева
запись
Прокофьев
«Иван Грозный» (оратория) ор. 116
поют: Ирина Архипова,
Анатолий Мокренко
чтец: Борис Моргунов
дирижер: Риккардо Мути
(??? Н. Журавлева)
Концерт № l Des dur (для фортепьяно)
С. Р.
дирижер: Кирилл Кондрашин
	денциозный (славословие этому царю) н фальшивый. После смерти С. С. прошло много лет, и вот дирижер Стасевич составил из музыки ораторию, и — судя по сегодняш​нему прослушиванию — весьма удачно.
Так что это его большая заслуга.
В исполнении Риккардо Мути это прозвуча​ло очень убедительно, ярко и «грозно». Сочи​нение жестокое, с ударами кнутов в пляске опричников, с атмосферой страха и в то же время очень по-прокофьевски позитивное. Все слушали с  напряженным  интересом (правда, Виардо всё же заметил, что сочине​ние из слабых, но это чтобы немного «поснобить»); мне оно очень понравилось. Потом в виде «bis-a» I концерт в моем (с Ки​риллом Кондрашиным) исполнении.
Довольно, к счастью, удачная запись. Боль​шой заряд веселья и фантазии.

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	


	
	

	
	

	
	

	
	

	Слушали:
	
	

	С. Нейгауз
	И. Наумова
	

	Н. Гаврилова
	E. Лелина
	

	А. Гаврилов
	И. Воеводская
	

	В. Виардо
	Ю. Борисов
	

	В. Виленкин
	Д. Краснопевцев
	

	Д. Журавлев
	А. Камышев
	

	В. Журавлева
	А. Арницанс
	

	Н. Журавлева
	Т. Коваленко
	

	В. Исаева
	Д. Дорлиак
	

	Н. Меллер
	Н. Дорлиак
	

	Л. Наумов
	С. Р.
	

	29/IV Вечер, посвященный 108-летию со дня рождения Теофила Рихтера
	Моего папу знали всего лишь пять человек из присутствующих:
Тамара Янко у него брала уроки обязатель-

	
	

	Слово:
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	Тамара Федоровна Янко
Владимир Васильевич Барсов
Бетховен
«Andante F dur»
исп.: С. Р. (запись)
Показ фото-эпидиоскоп «Биография
Т. Д. Рихтера» — 1 часть
Шуман
Квартет A dur op. 41 № 3
исп.: Квартет «Parrenin» (запись)
Показ фото-эпидиоскоп «Биография
Т. Д. Рихтера» — II часть
Теофил Рихтер
«Alt Wien»
исп.: С. Р.
Слушали:
Тамара Янко
Константин Аджемов
Эрна Циммерман
Ирина Воеводская
Дмитрии Журавлев
Валентина Журавлева
Наталья Журавлева
Александр Либединский
Сильвия Нейгауз
Милица Нейгауз
Вера Прохорова
Владимир Барсов
Лев Наумов
Ирина Наумова
Тамара Дударева
Галина Писаренко
Дмитрии Краснопевцев
Евгения Лелина
Виталий Виленкин
Татьяна Коваленко
Нина Дорлиак
С. Р.
	ного фортепиано, на пост которого его по​низили в Одесской консерватории.
Эрна Валичек-Циммерман представитель​ница одесской немецкой молодежи, с кото​рыми мы весело проводили время на Болгар​ской, а в германском консульстве она также бывала.
В. Барсов брал у папы частные уроки по тео​рии композиции.
Ира Наумова проводила с нами лето на Врангелевке под Житомиром девочкой.
Ну и каким-то образом я также знал моего папу (может быть, не до конца понимая его).

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	30/IV (днем) Памяти Теофила Рихтера
запись
Брукнер
Пятая симфония В dur
дирижер: Франц Конвичный
(два раза)
Слушали:
Ирина Воеводская
Наталия Журавлева
Александр Либединский
Вера Исаева
Дмитрий Краснопевцев
Тамара Дударева
	Слушаю впервые. В прекрасной записи, но симфония чрезвычайно трудна, во всяком случае при первом прослушивании. Поэто​му слушали дважды (и тоже с трудом). Мне особенно, опять же из-за повысившегося слу​ха — я теряю тональности и начинаю искать и путаться. Это очень мучительно.
Думаю, что для приглашенных это был весь​ма напряженный урок познания (хотя Тама​ра Дударева усилием воли и внимания пы​талась вникнуть в это неимоверное (и по длине) сочинение (а она ведь только люби​тель музыки), не знаю, как другие...). Эту симфонию следовало бы изучать.
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	Лев Наумов
Ирина Наумова
Андрей Гаврилов
Владимир Виардо
С. Р.
	Замечательны аккорды духовых под власт​ной палочкой Конвичного.

	1/V
Большой зал консерватории
Гайдн
Четыре английские канцонетты:
1. «Песня разлуки»
2. «Пастораль»
3. «Матросская песня»
4. «О, чудный голос»
Бетховен
1. «Новая любовь, новая жизнь»
2. «Радость страдания»
3. «Вторая песня [?]
из «Эгмонта»
4. «Поцелуй»
5. «Круг цветочный»
6. «Аделаида»
исп.: Галина Писаренко
ф-но: Григорий Вингер
	Галя опять доказала в этом концерте пример хорошей, серьезной подготовки, понимания стиля и хороший вкус.
Её исполнение (если она в форме) доставля​ет удовольствие, всё красиво и мягко, одна​ко не надолго остается в памяти.
Она влюблена в процесс пения, а не в сочине​ния, исполненные ею. Григорий Вингер — хороший пианист.

	2/V Клязьма, Грибоедовская, 3
День рождения Анатолия Ведерникова
запись
Стравинский
Симфония для духовых
(памяти К. Дебюсси)
Пражский камерный оркестр
	Не очень помню, кто были приглашенные (и были ли они); вероятно ученики (старые и новые) Толи. Вероятно была атмосфера «царения» Толи, внимательная, спокойно-нормальная приветливость Ольги; некото​рые «гаффы» [Марселы], уют в столовой — ну а если по настоящему судить, то хороша была только эта симфония Стравинского — всё остальное — суета сует. Чепухные разго​воры. La vie.

	5/V
домашняя репетиция
Шуберт
Струнный квартет Es dur op. 125 №1
Квартет имени Бородина
	Это стало хорошей традицией: перед пред​стоящим концертом проигрывать сочине​ния у меня дома. Это делают Наташа Гутман, Олег и «Порфирьевичи» (Квартет им. Боро​дина).

	8/V (днем) Экспозиция картин В. Шухаева
Памяти Владимира Софроницкого
запись
Скрябин
Мазурка cis moll op. 3 № 6
	Сегодня другое музыкальное освещение, совсем другое...
И в своем роде прекрасно-поэтическое... Скрябин — создан для Софроницкого, и также: Софроницкий создан для Скрябина. Я, который в молодости не слишком был
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	Мазурка gis moll op. 3 № 9
	привязан к этой, как мне тогда казалось, «салонноместной» музыке, благодаря Со​фроницкому и конечно Нейгаузу понял этого композитора и полюбил его уже по-настоящему. Скрябинистом, правда, я не стал, хотя на некоторые периоды времени я претерпевал эти превращения с большим увлечением (затем на какое-то время всё улетучивалось).
Скрябин — не хлеб насущный, нет, он пре​красное временное опьянение, поэтический опиум и легко разбивающийся хрусталь. На его могиле на Новодевичьем кладбище стоял хрустальный крест. Его к величайше​му огорчению в один прекрасный день укра​ли, по чисто русскому обычаю.

	Прелюдия h moll op. 13 № 6
	

	Прелюдия Н dur op. 16 № 1
	

	Прелюдия Ges dur op. 16 № 3
	

	Прелюдия es moll op. 16 № 4
	

	Прелюдия E dur op. 22 № 1
	

	Этюд b moll op. 8 № 7
	

	Этюд gis moll op. 8 № 9
	

	Вальс As dur op. 38
	

	Темное пламя op. 73 № 2
	

	Гирлянды op. 73 № 1
	

	К пламени (поэма) op. 72
	

	исп.: Владимир Софроницкий
	

	Слушали:
Диза Картышева     Л.О. Гутман
Лина Просыпалова   Н. В. Оболенский
Паша Рыбникова      Коля Оболенский
Элла Селькина          Наталия Гутман
Ирина Воеводская     Олег Каган
Таня Коваленко         Толя Либерман
Н. В. Лаптева           С. Р.
В. К. Лаптев
	

	14/V
запись
Берг
Камерный концерт для фортепья-
но, скрипки и 13 духовых
С. Р., Олег Каган, ансамбль солистов
Московской консерватории
дирижер: Юрий Николаевский
Шимановский
Песни влюбленного муэдзина ор. 42
Галина Лукомска
ф-но: [Ержин Сушковский]
	Наконец вышла эта пластинка, долгоработанная и долгожданная.
Результат (возможно ли поверить?) положи​тельный. Всё в ней выверено и музыку мож​но понять. Есть несколько недочетов по вине англичанина из EMI, записывавшего этот концерт и недостаточно знавшего сочине​ние. Он не всегда выводил на первый план нужные инструменты (в частности у форте​пьяно трель в конце первой части на ррр сделал гораздо громче вопреки тексту).
Цикл Шимановского в исполнении польской певицы (весьма экстравагантной дамы в брю​ках с интересным лицом) меня не до конца устроил. Слабо —> последняя песня.

	15/V
запись
Монтеверди
«Орфей»
Орфей — Эрик Таппи и др.
дирижер: Мишель Корбоз
(Текст читала Н. Дорлиак)
Слушали:
Ю. Николаевский           А. Либерман
E. Сорокина                    Т. Поспелова
И. Воеводская                  С. Поспелов
Л. Наумов                      Н. Дорлиак
И. Наумова                     E. Лелина
И. Антонова                  С. Р.
	Слушал, стоя в холле, и не позволял себе смотреть на приглашенных (а ведь такой соблазн всегда есть), сидевших в большой комнате.
Это было замечательно во всех отношениях, и я понял, какое это смелое сочинение для того времени — почти как Вагнер в девят​надцатом веке.
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	17/V (днем)
Студия граммофонной фирмы «Мело​дия»
Прослушивание японских записей
Шуберт
Соната Н dur
Соната f moll (неполная)
Шопен
Баллада As dur № 3
(московская запись из Большого зала, Концерт памяти Д. Ойстраха)
С. Р.
	Н dur.   Очень интересная, смелая первая часть. Истинно шубертовская драгоценная вторая. Третья, очень симпатичная.
f moll. Странная, с неоконченной на самом интересном месте первой частью, с патети​ческим финалом, напоминающим «Молитву во время бури» (влияние Шопена в [????] — d-moll-ная прелюдия).
Баллада. La noblesse in person... <Олицетворение благородства... >

	18/V 69 лет со дня смерти Густава
Малера
запись
Малер
Восьмая симфония Es dur
дирижер: Хайтинг
(Текст Гете читал В. Виленкин)
	После  седьмой  симфонии,  которая  мне очень понравилась у Хайтинга, восьмая была некоторым разочарованием. Причина тому: недостаточное maestoso в первой части — слишком метрично.
А вторая часть как-то от этого растянулась и слегка поблекла.
Но какое сочинение!!..

	Слушали:
Н. Меллер                     И. Наумова
Т. Дударева                   В. Виленкин
Т. Капица-Дамир          И. Антонова
С. Капица                     А. Либерман
Ю. Николаевский         Н. Дорлиак
Л. Наумов                     С. Р.
	

	26/V
домашний концерт
	Могилевский крепкий пианист, но со вкусом не всё в порядке, его тянет к слюнявой сен​тиментальности .
Его Шопен — совсем не в моем духе (хотя я счастлив, что услыхал в В dur верный текст, так как сам играл с вопиющей ошибкой:

	Шопен
Двенадцать прелюдий (№ 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24)
Рахманинов
	

	Вторая соната b moll (II редакция)
bis:
	[image: image38.png]COJTb b






	Рахманинов
	

	Прелюдия gis moll op. 32
Глюк — Сгамбати
Мелодия
	Соната Рахманинова мне гораздо больше понравилась, но это сочинение не из лучших
oeuvr-ов Рахманинова.


	Шопен
	

	Этюд f moll op. 10 № 9
	

	исп.: Евгений Могилевский
	

	Слушали:
О. Могилевская         И. Шостакович
А. Сумбатян             В. Виленкин
Д. Картышева          А. Золотов
Т. Крайнева               М. Нейгауз
В. Крайнев                 Т. Поспелова
Н. Слободяник           С. Р.
А. Слободяник
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	27/V
Студия граммофонной фирмы «Мело​дия»
Прослушивание японских записей
Шуберт
Соната A dur ор. 120
Соната a moll ор. 143
С. Р.
	Без особенных колебаний мы (Бунеева, Веп​ринцев, Рихтер) единодушно согласились на выпуск пластинки с этими сонатами.
Решение «объективное».
(Не «субъективное» —> с моей точки зрения).

	31/V
Домашний камерный концерт
Шуберт
Квартет Es dur ор. 125 № l
Квартет имени Бородина
(М. Копельман
А. Абраменков
Д. Шебалин
В. Берлинский)
Соната E dur для фортепьяно (1816)
С. Р.
Квинтет A dur D. 667 ор. posth. 114
М. Копельман
Д. Шебалин
В. Берлинский
Г. Ковалевский
С. Р.
	Перед нашим выступлением в одном из ста​рых соборов, [-ихся] за новым (некрасивым, уже раз горевшим) зданием гостиницы «Рос​сия», концерт-репетиция с большим (как вы видите) количеством слушателей.
И конечно Шуберт, несмотря на свой сравни​тельно скромный музыкальный язык, всегда становится победителем.
Сонату E dur играю впервые, и это один из первых опытов перейти на исполнение по нотам, так долго откладываемое мною.
Соната в пяти частях, это тоже исключение. Соната наивно гениальная.
Ну а квинтет про бедную рыбку не требует комментарий. Мы записали его затем в Хоэнэмсе, и довольно удачно, у фирмы ЕМ1 с помощью обаятельного легкомысленного Джона Мордлера.

	Слушали:
	

	И. Антонова             В. Берлинский
	

	Т. Дударева              Д. Шебалин
	

	В. Журавлева            А. Ковалевская
	

	Д. Журавлев             Г. Ковалевский
	

	E. Мильштейн         Г. Писаренко
	

	Я. Мильштейн         А. Подрезан
	

	С. Мильштейн         Ю. Николаевский
	

	И. Воеводская            Н. Меллер
	

	E. Лелина                  Н. Башмет
	

	В. Прохорова            Ю. Башмет
	


	И. Соколовская         И. Крамова
	

	Ю. Соколовский        В. Виленкин
	

	А. Копельман            Т. Коваленко
	

	М. Копельман          Д. Дорлиак
	

	Э. Назаренко            Н. Дорлиак
	

	3. Берлинская           С. Р.
	

	Л. Берлинская          Ю. Борисов
	

	Хоэнэмс
17/VI
Замок, Рыцарский зал
Шуберт
«Зимний путь»
исп.: Христа Людвиг
ф-но: Эрих Верба
	Христа Людвиг глубоко и серьезно, не без некоторой тяжести исполняет этот гениаль​ный цикл (стала старше). Она перенесла нас из июня в декабрь [и] даже в январь (мо​жет быть).
Думаю, что Шуберту было совсем нелегко на душе (по меньшей мере), когда он писал это
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	сочинение, и наверное оно отразилось и на его подорванном здоровье.
Э. Верда мне не понравился; он сам себе пе​реворачивал ноты, упуская каждый раз такт в левой руке, — нечестно.

	19/VI
Palasthof
Шуберт
увертюра «в италианском стиле» С dur D. 591
Zwischenaktmusik № 3 und Balletmusik № 2
из «Розамунды» D. 797/5 und 9
Arie des Oswald aus der Oper «Des
Teufels Lustsschloß» D. 84
Arie des Alfonso aus der Oper «Alfonso und Estrella»
Rezitativ und Arie des Adrast aus dem Singspiel «Adrast» D. 137
Arie des Pedro aus dem Singspiel «Claudine von Villa Bella» D. 239
тенор Томаз Мозер
Пражский камерный оркестр
	Хоэнэмс очень красивое место. Das Schloß стоит защищенный с востока отвесными вы​сокими скалами. Он большой, но в то же вре​мя производит симпатичное впечатление, как вообще австрийские строения. Внутри двор, в котором происходят концерты. Если погода плохая, то можно этот двор защитить подвижной стеклянной крышей, что весьма комфортабельно.
Тут, как правило, устраивают симфоничес​кие, а есть еще другой «рыцарский» зал, там происходят камерные.
Устроитель концертов весьма примерный, довольно пресный молодой человек — мож​но сказать, безупречный и скучный. В Хоэнэмсе играют только Шуберта, и это тоже со​здает немного монотонную атмосферу из года в год (конечно, если слушать все концер​ты). Я не хочу критиковать и организацию, у них всё в хорошем вкусе и первоклассные музыканты. Они молятся [своему?] Францу.

	20/VI
Rittersaal
Шуберт
Соната для скрипки и фортепьяно D dur D. 384
Олег Каган
Василий Лобанов
Соната для арпеджионе и форте​пьяно a moll D. 121
Наталия Гутман
Василий Лобанов
Трио В dur D. 898
Олег Каган
Наталия Гутман
Василий Лобанов
	Этот для меня новый ансамбль весьма пора​довал меня.
Новый был пианист Василий Лобанов, кото​рый вполне гармонировал с двумя признан​ными большими артистами. Он профессио​нально точен, обладает настоящим серьезным вкусом и как бы в классическом ключе. Я получил большое удовольствие и от двух [мне] ранее не знакомых произведений: со​наты для скрипки D dur и трио. Арпеджио​не слыхал несколько раз.
Трое музыкантов прекрасно гармонируют друг с другом и с исполняемой музыкой. А что сказать про Шуберта? — он есть, и это большое счастье для нас.
Публика наградила артистов громким ру​коплесканьем. Затем мы, по-моему, вместе ужинали в приятном окружении, хотя это уже не важно.

	Тур
27/VI
	Необычный вечер с отсутствием pianoforte (привычной базой для камерной музыки).
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	Амбар Мэле
Бах
Партита № 3 для скрипки соло E dur BWV 1006
исп.: Олег Каган
Хиндемит
Соната для виолончели соло ор. 25/3
исп.: Наталия Гутман
Лютославский
«Буколики» для альта и виолончели
исп.: Олег Каган и Наталия Гутман
Равель
Соната для скрипки и виолончели
исп.: Олег Каган и Наталия Гутман
	Всё несколько парит в воздухе, и хочется это поймать не только ушами, а даже применить движения рук (во всяком случае, это чистое мое восприятие, привыкшего уж слишком к мною употребляемому инструменту).
Бах в славословии не нуждается, Олегу же оно вполне к месту; поэтому скажу, что то​нальность E dur ему родственна, и он в ней купается в свое и наше удовольствие.
Наташа поразила своим выступлением, по​казав композитора в полном его великоле​пии.
«Буколики» были симпатичным интермеццо. Равель. Неоднократно слушал это сочинение в этом же исполнении.
В этот вечер это было очень удачно, но... всё же мне не хватало рояля. Это вероятно ка​кой-то изъян в моей сравнительной музы​кальности — даже может быть не рояль, а... педаль. Импрессионизм несколько теряет, если ее нет.

	28/VI
Амбар Мэле
Россини
увертюра «Шелковая лестница»
Моцарт
Adagio E dur К. 261 для скрипки и струнного оркестра
исп.: Жан-Пьер Валлез
Моцарт
Две арии из оперы «Свадьба Фигаро» (Керубино)
исп.: Эва Галь
Россини
Интродукция, тема и вариации для кларнета с оркестром
исп.: Richard Vieille
Оркестровый ансамбль Парижа
дирижер: Жан-Пьер Валлез
	Весьма веселый концерт: уже одна манера Валлеза и его музыкантов способствует лег​комысленному настроению. Он бегает туда и назад и дирижирует в это время. Музыкан​ты играют, а в паузах почесываются весьма непринужденно и не совсем даже прилично. Играют на этом же уровне.
Россини восхитителен и ослепительно «lu​mineux» <блестящ>.
Эва Галь имела успех у турэнцев. Была на месте.
Все очень были довольны, а чего еще надо?..
Разъезд и толкотня машин, людей и привет​ствий.
Ворота освещены.
Турэнский флаг развевается...

	7/VII Луинь — у Буаль в «Дурандьер»
Просмотр   телевизионного   фильма «Святослав Рихтер в Турэни»
(режиссер Шааф)
фрагменты из:
Бах
Концерт d moll для ф-но
Концерт E dur для скрипки
Гендель
Сюита E dur № 5
	Мой контакт с Johannes-ом Шаафом всё-таки как-то не состоялся. Человечески это было интересно (интереснее это может быть было даже с Rosemarie Fendel), но какие-то его чер​ты в характере и в творчестве остались мне глубоко чуждыми. Например: иронически-пренебрежительное восприятие великого гения Вагнера, очень сомнительный вкус (если не сказать дурной); когда они были в Москве, полное отсутствие интереса и ува-
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	Сюита G dur № 7
	жения к прошлому Художественного театра.
Такой и фильм.

	исп.:
	

	Олег Каган, С. Р., Андрей Гаврилов
	

	дирижер: Карл Рихтер
	

	Мейссен
19/VII
Albrechtsburg
Гендель
Сюиты № 1 A dur, № 4 e moll, № 6 fis moll, № 7 g moll
Андрей Гаврилов
	У Андрея иногда темп не держится, и он начинает ускорять. Однако он тотчас же интуитивно чувствует, что я это не прини​маю (хотя я ничем это не показываю), и ис​правляет эту ошибку. Он обладает в этом отношении настоящей sensibilité <восприимчивостью>. Зал замка, расположенного на высоте над городом, очень красив и импозантен.

	21/VII
Albrechtsburg
Гендель
Сюиты № 15 d moll, № 10 d moll, № 13 В dur, № 11 d moll
bis:
Каприччио g moll
Фугетта D dur
Андрей Гаврилов
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	Архангельское
(около Москвы)
28/VII
Овальный зал
Гендель
Сюита № A dur
Сюита № 4 e moll
Сюита № 6 fis moll
Сюита № 7 g moll
	Архангельское. Строгая величественная кра​сота. Залы полны прекрасными изваяниями скульптуры, картины [?]; из главной двери виден   симметричный  длинный  двор  во французском стиле, кончающийся обрывом к реке.
Овальный зал место центральное — здесь и были концерты, посвященные сюитам Ген​деля.

	30/VII
Овальный зал
Сюита № 15 d moll
Сюита № 10 d moll
Сюита № 13 В dur
Сюита № 11 d moll
bis:
Каприччио g moll
Фугетта D dur
Ария d moll
исп.: Андрей Гаврилов
	Публика, конечно, прибыла из Москвы (к со​жалению,   много   официальных   персон).
О нас заботилась Таня Скоробогатова (ныне не работающая в Архангельском — ее смес​тили, так как она была вероятно хорошим, умным организатором, а этого у нас не лю​бят). Концерты были перед вечером и конча​лись в наступающих сумерках.
Андрей и в этот раз показал себя с самой хорошей стороны; он вибрировал в моем ключе, имел большой успех.
Публика любит такие концерты, поскольку кроме музыки ее окружает красота. Подумать только — здесь играл в теннис Сумароков-[Эльстон], а кто у него были гости? Верхушка дворянского общества. Но это всё прошло.
В боковом зале стоит скульптура прекрасно​го обнаженного юноши, его только [что?] укусила змея.
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	30/VII В машине от [Леш] (зубного врача)
и у Андрея Гаврилова
магнитофонная лента
Прокофьев
Пьесы из «Ромео и Джульетта»:
1. «Народный танец»
2. «Маски»
3. «Монтекки и Капулетти»
иcn.: Андрей Гаврилов
	Угощение своими записями — установившаяся традиция Андрея. Счастливый маль-
чик — какое это ему доставляет удовольствие!
Я например чаще всего страдаю, когда слу шаю себя, и ничего не могу с этим поделать.
Из трех пьес мне больше всего запомнились «Маски». Это было «шикарно» и броско.

	Москва
1/VI1I
репетиция к концерту
Шимановский
«Песни безумного муэдзина» ор. 42
слова Я. Ивашкевича
«Lean out» (Джемс Джойс) ор. 54
из «Pies'ni kurpiowskie» op. 58 № 8:
«Lec'glosie po rosie»
Галина Писаренко
ф-но С. Р.
Яначек
Концертино (1925) для фортепьяно
и семи инструментов
ф-но: С. Р.
E. Камышев, А. Камышев, А. Арницанс, О. Казаковский, С. Гиршенко, E. Жук,
Р. Кабиров
дирижер: Ю. Николаевский
Слушали:
Галича Писаренко
Людмила Берлинская
Любовь Орфенова
Галина Левина
Саша Патрушева
Ирина Антонова
Вера Башкирова
Татьяна Черкасова
Татьяна Гайдамович
Нетта Гаврилова
Татьяна Скоробогатова
Наталья Слободяник
Ирина Воеводская
Нина Дорлиак
Юрий Николаевский
Евгений Камышев
Анатолий Камышев
Андрис Арницанс
Олег Казаковский
Сергей Гиршенко
Евгений Жук
Рашид Кабиров
	Много работал с Галей над циклом Шима​новского, который она исполняет на поль​ском языке. (Н. Д. в свое время пела по-фран​цузски.) Это очень трудный и абсолютно оригинальный цикл. Он очень труден инто​национно, а также по совершенно особенно​му изощренному орнаментальному колори​ту. Партия фортепьяно на уровне сольных произведений.
Концертино — сочинение занятное, не без юмора (слышал, что Яначек имел в виду ка​ких-то зверушек, что роднит это сочинение с его «Лисичкой»). Очень люблю «апофеоз», какой-то гимн лесу и природе. В целом же всё несколько сводится к музыкальной дико​винке.
Мы должны будем исполнять эти сочинения в предстоящей поездке в Польшу.
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	Андрей Золотов
Дмитрий Башкиров
Александр Слободяник
Юрий Борисов
Новомир Писаренко
С. Р.
	

	4/VIII
Большой зал консерватории
репетиция
Шнитке
Концерт № 3 для скрипки и камер​ного ансамбля
Олег Каган и ансамбль солистов Мос​ковской консерватории
дирижер: Юрий Николаевский
	Концерт этот посвящен Олегу. Он, можно сказать, (скорее) мажорный и довольно про​зрачный. На меня произвел положительное впечатление и заинтересовал меня.
Олегу он по-моему очень подходит.
Исполнение было на высоте и у солиста и у оркестра.
Трудно еще что-то добавить к сказанному (тем более по прошествии большого времени).
Ставлю +, так как симпатизирую этому сочи​нению, а Олега очень люблю.
Вот!

	21/VIII

Студия граммофонной фирмы «Мело​дия»
вторичное прослушивание японских записей (с Вепринцевым)
Шуберт
Экспромт As dur № 4
Музыкальные моменты № 1, № 3, № 6
Шопен
13 избранных прелюдий ор. 28
Шуман
«Порыв», «Ночью», «Сновидения»
С. Р.
	Решил разрешить запись.
«Ночью» и «Сновидения» действительно хороши, и вряд ли когда-нибудь получится лучше.
Шопен, думаю, непосредственен, свеж и (учи​тывая трудность) это удача. Не противно слушать.
Так что с этим покончено.

	Варшава
23/IX
Зал народной филармонии
Витольд Лютославский
Двойной концерт (1980) для гобоя, арфы и 11 инструментов
Хейнц Холлигер
Урсула Холлигер
дирижер: В. Лютославский
	Это сочинение замечательное. Самобытное во всех отношениях. Я мало знаю его искусст​во — слыхал очень давно концерт для оркес​тра под управлением Ровицкого (1953-ий год ?) и также «Буколики» для скрипки и вио​лончели. Думаю, что из современных компо​зиторов он на одном из первых мест. Встречал его в Варшаве (конечно) и в Ольдборо на бриттеновском фестивале. Производит очень серьезное впечатление — замкнутый человек аскетичной внешности, но внутри, думаю, таится нежная и хрупкая душа.
Музыканты бесподобно исполнили этот ис​ключительно привлекательный концерт.
Брависсимо!
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	11/IX
Актовый зал Московского университе​та на Ленинских горах
Шнитке
Концерт № 3 для скрипки и камер​ного ансамбля
Олег Каган
Ансамбль солистов Московской консер​ватории
дирижер: Юрий Николаевский
	В этот раз мне не следовало еще раз слушать этот концерт, так как я его слушал перед нашим выступлением с камерным концер​том Берга, (стоял за какой-то гигантской ко​лонной). Мне опять (и даже еще больше) понравилось, но...
я абсолютно потерял концентрацию во вре​мя Берга, и это было ужасно плохо. Притом и на всех музыкантах это отразилось.
Правило: никогда не надо слушать что-то перед собственным выступлением — это приводит к катастрофам.

	11/IX После концерта в университете
запись
Берг
Камерный концерт
С. Р.
О. Каган
Ансамбль солистов Московской консер​ватории
дирижер: Ю. Николаевский
Слушали:
М. Воеводская      Н. Гутман
Н. Дорлиак          А. Либерман
О. Каган              А. Гаврилов
С. Р.
	Чтобы как-то забыть чрезвычайно неудач​ный концерт на Ленинских горах и убедить​ся, что Берга мы (и я) неплохо играем, «заста​вил» прослушать пресловутую парижскую запись, которая, получив пять звездочек в критических журналах Италии и Франции, довольно быстро была изъята из продажи, так как никто ее не покупал, считая запись Буле​за, С. Гаврилова и Баренбойма единственной достойной и правильной.
Об этом исполнении высказал мнение Фишер-Дискау: «Я впервые понял наконец это сочинение...»

	25/IX
Большой театр
А. Шенберг
«Моисей и Аарон»
Моисей — Peter Мейец
Аарон — ?? Olaf Ehrasson
Deutsche oper am Rhein
директор: [Etrischa Barfuss]
	Шёнберг в идеальном исполнении с немец​кой точностью (почти дотошной) колоссаль​ное достижение, и всё же... не совсем ясно, стоит ли...
Музыка настолько сложна и трудна для не​посредственного понимания, а уж запом​нить невозможно ни одного такта, ни моти​ва, ни гармонии. Вот и получается странное противоречие. Надо сказать, дюссельдорф​ские певцы проделали работу и довели всё до конца. (Цитата: «Терпеть не могу нем​цев» — Саша Габричевский).
Постановка также не уступала по большому счету.
А вот последние две страницы музыки ока​зались абсолютно прекрасными (наподобие последних страниц Бартока в «Замке Синей Бороды»?).
Над всем этим призадумаешься.

	Берлин
Apollosaal der deutschen Staatsoper
	На нервом же концерте Гаврилова (днем) мы увидели много людей, желающих приобрести
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	21/Х
Гендель
Сюиты № 1, 4, 6, 7
22/Х
Сюиты № 15, 10, 13, 11
исп.: Андрей Гаврилов
	билеты в кассе. Frau Jonda же сказала, что всё уже распродано и они не попадут на концерт. Заглянув до концерта в зал, оказалось, что шесть первых рядов абсолютно пусты; их ку​пило советское посольство, но никто не при​шел. За сценой оказался представитель оного, абсолютный идиот, объяснивший, что утром у них назначено какое-то заседание, но вече​ром на моем концерте они все будут. Он это сказал Андрею за минуту до его выхода на эстраду. Андрей почернел... А в зале (класси​чески красивом) еще пахло почему-то несве​жей рыбой.

	Мюнхен
Центральный дом радио
прослушивание записи концерта в Зальцбурге
Шуберт
Соната С dur (неоконченная)
Прокофьев
Легенда
Десять мимолетностей
Танец
Вальс
Пять пьес из балета «Золушка»
(«Ссора»,   Тавот,   «Фея   осени», «Ориентация», «Вальс Золушки и принца»)
С. Р.
	Вероятно я так и играл в концерте. Считаю, что такая программа вполне допустима (но когда же это было? И сколько с тех пор воды утекло...).
Сонату С dur я впервые играл в зале Шайо (Париж), она тогда имела громадный успех, она удивила парижан...
Пьесы Прокофьева я играю давно, они оча​ровательны. «Танец» Сергей Сергеевич у ме​ня раскритиковал: «Вы не так его играете». А как? — не сказал. «Вальс» очень трудный, в нем можно запутаться. «Золушка» мне го​раздо больше нравится, чем «Ромео» (как ба​лет); «Ссора» помню на сцене (очень остро​смешная была Викторина Кригер в роли мачехи на пуантах). Молодая Плисецкая поразила в фее осени; а гавот и вальс... это была Уланова!!

	29/Х
Театр оперы
Гуно
«Фауст»
Маргарита — Мирелла Френи
Валентин — [Брендель]
Мефистофель — Раймонди
Марта — Астрид Варнай
дирижер: Претр
	Ну это уж, конечно, разочарование.
Претр — звезд с неба не хватает. Френи [?] меня убедила (последняя сцена).
Начало II акта: все эти хоры — были абсолют​ной катастрофой, так как пели не вместе из-за идиотских повозок, которые разъезжали по сцене (и как это мог допустить дирижер?
Пора наконец покончить с этой «мафией» бездарных режиссеров). Впрочем, зеркало, отражающее танцующих знаменитый вальс, было неплохой выдумкой, и кусочек «Валь​пургиевой» в вестибюле парижской оперы — также. Основная же идея постановки — бред.

	Нант
4/XI
Ресторан «Roma» (вблизи дома, где ро​дился Жюль Верн)
	Это было приятно и симпатично.
Иногда бывает, что когда слышишь что-то, чего не ожидал, и в неожиданном месте, то впечатление свежее, чем в концерте, где от


241
	магнитофонная лента
Верди
Хоры из опер: «Аида», «Трубадур», «Ломбардцы» и др.
	ожиданного теряется непосредственность восприятия.
Маленькая кошечка бегала и баловалась; она рылась вдруг в сумке Ниночки, потом оказа​лась с папироской, а в конце концов прыгну​ла на картину и, вместе с ней сорвавшись, полетела вниз. Мы очень смеялись.

	Париж
?/Х1 У Бернара Азуви
запись
Римский-Корсаков
«Садко» (симфоническая поэма)
дирижер: М. Шостакович
«Испанское каприччио»
дирижер: Светланов
Скрябин
Соната № 9
С. Р. (Ольдборо)
Прокофьев
Соната № 4
С. Р. (Ольдборо)
	Симфоническая поэма «Садко» всё же не идет в сравнение с оперой «Садко».
Испанское каприччио я страшно люблю, но Светланов испортил финал своим крупным [помолом?] à la Чайковский.
Мои записи из Ольдборо возможно интерес​ны как документ, но они не совершенны и меня не удовлетворяют.

	Киев
6/XII У Богомольцев
по телевизору
Концерт Ивана Семеновича Козловского
(из Большого зала Московской консерва​тории)
Песни с хором (Леонтович «Леген​да» и др.)
исп.: И. Козловский
хормейстер: [Птица]
	В Киеве я большую часть времени провожу у Богомольцев, я там пытаюсь заниматься, хотя я часто развлекаюсь разговорами с Зоей, которая знает меня еще по Одессе и с кото​рой у нас много общих воспоминаний.
Их квартира по-своему уютная, не без «про​фессорского» холодка. Окна всегда затемне​ны зелеными ветками деревьев, растущих около дома, и всегда приятно прохладно. Зоя готовит превкусные обеды в классичес​ки русском вкусе (с котлетами и пюре). Она всегда привязана к дому из-за мужа и дочек. Она в некотором роде жертва. Ко мне она от​носится сверхспециально, и я чувствую себя баловнем.
Олег включил телевизор, и мы послушали милого Козловского в скучнейшем украин​ском репертуаре, но это было довольно тро​гательно и традиционно.

	24/XII Сочельник
запись
Берг
Камерный концерт для ф-но, скрип​ки и тринадцати духовых
С. Р., Олег Каган, ансамбль солистов
	Чрезмерная трудность этого сочинения, над которым мы работали почти целый год и которое, думаю, преодолели, оставила одна​ко у меня ощущение неуверенности в каче​стве этой записи (кстати несколько пострадав-
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	Московской консерватории
дирижер: Ю. Николаевский
Слушали:
E. Лелина              Д. Дорлиак
И. Воеводская      Н. Дорлиак
Т. Коваленко        С. Р.
Н. Даутов
	не хорошо знавшего это сочинение). Мы по​лучили по 5 звездочек, но... желание опять убедиться, что это хорошо, еще и еще раз за​ставляло прослушивать эту запись. Даже в со​чельник.

	25/XII
Большой театр
Шостакович
«Катерина Измайлова»
Сергиенко
Пьявко
Королев
Эрастова
Решетин
Морозов
Масленников
дирижер: Геннадий Рождественский
(постановка Покровского)
	И опять я сделал ошибку. Я ведь уже давно дал слово: не переступать порога Большого театра... И вот переступил и... поплатился. Полный бред!
Музыкальная сторона формально прилич​на, но не производит никакого впечатления (на Рождественского надеяться нельзя и бес​смысленно — это просто автоматическая за​водная кукла).
Что касается постановки, то дорогой Борис Александрович превзошел себя...
Такой страшной постановки я от него не ожидал. Он по-видимому (если я правильно понял) хотел соединить двух Катерин (из Лескова и из «Грозы» Островского), и вы можете себе представить, что из этого полу​чилось!..
Во всем спектакле было только три момента, которые коснулись искусства: это неожидан​но прекрасно прозвучавшее соло скрипки в ночной сцене «любви» (играл Сережа Гиршенко), фонарь на перевозе в последнем действии и роль Сонетки, убедительно и остро исполненная Эрастовой.
Вот! К сожалению...
P. S. Декорации! (Почему вместо Мценска Московский Кремль, да еще в кроваво-крас​ном цвете?)


1981
	1981
8/I (Днем) Встреча с музыкантами из ансамбля солистов Московской консер​ватории на елке, в присутствии анг​лийского фотокорреспондента
запись
Лист
1. Соната h moll
(Нью-Йорк)
2. Погребальное шествие
(Будапешт)
3. Венгерская фантазия
(Будапешт)
	Помню, что когда я играл в Карнеги-холле сонату Листа, Юрок не пригласил корре​спондентов нью-йоркских газет, и поэтому этот действительно удачный концерт был обойден  полным  молчанием.  Мне  было очень приятно при посещении Ирины Сер​геевны Волконской — дочки Рахманинова — услышать ее искренние похвалы и также порицания в адрес знаменитого нью-йорк​ского критика [Шомберга] (враждебно опол​чившегося на меня). К ней также присоеди​нилась «тетя Соня» (София [Сатина]) и [Кириэна] Зилоти.
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	дирижер: Я. Ференчик
исп.: С. Р.
	Эта листовская пластинка (которую долгое время не хотели выпускать из-за техничес​ких неполадок) одна из моих настоящих удач. Мне самому приятно ее слушать, что не так уж часто бывает.

	W/I Клязьма, Грибоедовская, 3.
У Геккер-Ведерниковых
запись
Берг
Камерный концерт (для ф-но, скрип​ки и тринадцати духовых)
С. Р., Олег Каган, ансамбль солистов Московской консерватории
дирижер: Ю. Николаевский
Слушали:
А. Ведерников      О. Геккер
В. Геккер              С. Р.
	Когда Ведерников (страстный поклонник венской школы) узнал, что мы играем Ка​мерный концерт, он сразу же (не знаю, из каких побуждений) стал утверждать, что это самое слабое сочинение Берга. Я ему привез пластинку; он, с большим интересом про​слушав ее, не стал больше защищать свою прежнюю точку зрения. Он поздравил меня и был весьма доволен подарком.

	13/I Улица Станкевича
Студия граммофонной фирмы «Мело​дия»
третичное прослушивание японских записей (с E. А. Бунеевой)
Шуберт
Музыкальные моменты № 1, 3, 6...
Экспромт Es dur № 2, As dur № 4
Шуман
Fantasiestücke: «Ночью», «Сновиде​ния»
Новелетта № 2 D dur, № 4 D dur, № 8 f is moll
Шопен
Тринадцать избранных прелюдий
С. Р.
	Итак, всё же лучше семь раз проверить и потом отрезать.
Поэтому третья встреча с этими записями... Прибавились новеллетты, которые также были приняты.
Впоследствии на обложке этой пластинки была фотография сиреневых японских роз на фоне [матового?] японского окна [?] [Снимок??] Имаи-Сан, подруги Мидори-Ка ???, ?? и весьма непривлекательной дамы, претенциозной и [недоброжелательной.

	14/I Памяти Ксении Николаевны
Дорлиак (99 лет со дня рождения)
запись
Берлиоз
Реквием (Grande messe des morts) op, 5 для хора и оркестра
солист: Пemep Шpeüеp
дирижер: Шарль Мюнш
Слушали:
Дмитрий Журавлев
Валентина Журавлева
Наталия Журавлева
Тамара Дударева
Ирина Антонова
	Всегда считал, что это сочинение самое зна​чительное и прекрасное из всего, что напи​сал Берлиоз; и эта запись с Шарль Мюншем, думаю, лучшая интерпретация.
Берлиоз обладает колоссальной смелостью, но иногда он злоупотребляет ею; здесь же нет — здесь в окончательном результате царствует гармония и равновесие.
Особенно люблю первый и последний но​мер с повторяющейся фигурой у сопран (как бы «органный пункт»). Поразительно смела «Lacrimosa» и прекрасен «Sanctus» в испол​нении молодого Шрейера.
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	[Анегина? Ильина]
Вера Шубина
Виталий Виленкин
Тамара Янко
Татьяна Коваленко
Дмитрий Дорлиак
Нина Дорлиак
С. Р.
	

	15/I Памяти Ксении Николаевны
Дорлиак
запись
Вагнер
«Лоэнгрин»
Аннелиз Купер
Хелена Браун
Лоренц Феенбергер
Отто фон Рорр
Фердинанд Франц
Ханс Браун
дирижер: Еуген Иохум
	Сегодня мы окунулись в чистый источник этого музыкально-литературного чуда Ри​харда Вагнера.
Конечно, все знают, что эта «романтическая» опера собой представляет; но если с самых юных лет имеешь счастье узнать эту оперу во всех ее деталях (подобных архитектурным деталям готического собора), то личное пре​имущество огромно перед другими.
Мне в этом случае чрезвычайно повезло, и могу сказать, что я действительно понимаю всё величие этого идеального произведения. P. S. Иногда мне кажется, что III действие на​писано раньше I-ого и II-ого, но может быть я ошибаюсь... а спросить некого.

	Слушали:
	
	

	Д. Журавлев
	Д. Краснопевцев
	

	В. Журавлева
	???
	

	Н. Журавлева
	Т. Дударева
	

	С. ???
	И. Воеводская
	

	Г. Писаренко
	А. Камышев
	

	И. Антонова
	Н. Дорлиак
	

	E. Сорокина
	С. Р.
	

	??
	
	

	16/I
Студия граммофонной фирмы «Мело​дия»
(улица Станкевича)
прослушивание записей
Лист
Погребальное шествие
Венгерская фантазия для форте​пьяно с оркестром
дирижер: Я. Ференчик
Соната h moll
С. Р.
Слушали с Бунеевой и Вепринцевым
	Эта запись с большими техническими недо​четами (которые меня нисколько не смуща​ют) интересна и, думаю, на редкость удачна. Однако проблемы технического несовер​шенства всё время тормозят ее выход в свет. Да: в Погребальном шествии неважный ро​яль — но всё остальное! Фантазия же действи​тельно почти приводит в восторг (извините). Соната — почти нет промахов с начала до конца — настоящий подъем и настроение — определенная удача. Чего еще надо?

	Мацуяма
2/III
Во время обеда в вилле феодала по радио
«Персидский базар»
(чья музыка?)
	Какие старые воспоминания вызывает эта не слишком серьезная музыка.
Одесса тридцатых годов. Все сходят с ума от этого базара... Балет «Корсар», где он был вставным номером, так же как «Valse triste»
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	Сибелиуса. В балете не стесняются препод​нести публике музыкальный винегрет. Ба​летные «звезды» Клавдия Ив. Сальникова, Егурнова, Тамбюте...

	31/III
Большой зал консерватории
Григ
Первая сюита к драме Ибсена «Пер Гюнт»
Девять романсов
инструментовка E. Светланова
1. «К родине» (из цикла «Норвегия»)
2. «Люблю тебя»
3. «Избушка»
4. «Колыбельная Сольвейг»
5. «В вечерний час»
6. «Принцесса»
7. «В челне» (море в ярких лучах)
8. «Лебедь»
9. «Сон»
исп.: Галина Писаренко
Норвежские танцы (четыре)
Сюита к музыке «Сигурд Йорзальфар» (три части)
bis:
Ноктюрн для ф-но
(инструментовка E. Светланова)
«Розы, розы, вы увяли»
(инструментовка E. Светланова)
дирижер: Евгений Светланов
	Светланов очень талантливый музыкант, интеллигентный человек, прекрасный ди​рижер. Притом он и хороший пианист и любит камерную музыку.
Он прекрасно инструментовал григовские песни, которые с успехом исполняла в этот вечер Г. Писаренко. Но только не знаю, за​чем собственно их нужно было инструмен​товать. Это ведь вечное желание показать, что в оркестре всё лучше, и это желание при​суще почти всем дирижерам  (и Евгений
Мравинский хотел дирижировать h-moll-пую сонату Листа, и все единодушно счита​ют, что «Картинки с выставки; можно слу​шать только в оркестровой переработке).
Считаю это страшной ошибкой. Сочинение должно быть всегда исполнено в оригиналь​ной версии, иначе оно как-то теряет свою подлинность. Если это делает сам автор, то это другое дело, однако чужая рука здесь действительно не к месту.
Светланов еще и композитор, но это его амп​луа совсем не удалось, несмотря на все его усилия. Он еще и самовлюбленный человек... Однако сегодняшний концерт был очень убедительным (я, несмотря на мою любовь к Григу, не питаю большой симпатии к [Мар​шу] из «С. Йорзальфар»).

	23/IV (в страстный четверг)
запись
Бах
«Страсти по Матвею» I часть
Фишер-Дискау
П. Пирс
Э. Шварцкопф
X. Людвиг
Н. Гедда
В. Берри
дирижер: О. Клемперер
Слушали:
С. Нейгауз           А. Либединский
Г. Писаренко        Н. Гутман
В. Исаева             О. Каган
В. Виленкин         И. Антонова
В. Журавлева       Н. Дорлиак
	Великая традиция.
С Клемперером это очень непросто и совсем не легко. Надо себя заставить подняться пешком на пизанскую башню, взвешивая и продумывая каждый шаг... и вы увидите небо со звездами.
Что-то вот в таком роде...
Следовало бы это проделывать часто, а полу​чается... что один раз в год.
Так устроен наш календарь, а если бы не был так устроен, то вряд ли человечество нашло бы время и охоту, чтобы подыматься чаще на эти высоты. Все ведь так заняты, и потом все больше всего на свете любят разговоры (из пустого в порожнее), а помолчать — их приходится заставлять.
Поэтому мы должны благодарить Бога за
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	Д. Журавлев        С. Р.
Н. Журавлева
	созданный Им календарь и стараться следовать ему.

	24/IV (в страстную пятницу)
запись
Бах
«Страсти по Матвею» II часть
дирижер: О. Клемперер
Слушали:
С. Нейгауз           Н. Журавлева
E. Лелина            А. Либединский
В. Исаева             Н. Гитман
В. Виленкин         О. Каган
В. Журавлева       И. Антонова
Д. Журавлев        Н.Дорлиак
С. Р.
	Поэтому если даже кто-то не совсем понима​ет красоту этой традиции и красоту музыки, то всё равно он почувствует после этих часов удовлетворение от созданного чуда (хотя бы пассивно) и на некоторое время пребудет в гармонии с самим собой.
Мы благодарны нашим великим артистам за богатство, которое он и нам дали этим исполнением.

	8/V
Большой зал консерватории
Барток
Концерт № 2 для скрипки с оркест​ром
Игорь Ойстрах
Мясковский
Шестая симфония es moll ор. 23
дирижер: Геннадий Проваторов
	Второй концерт в исполнении (вполне при​емлемом) Игоря Ойстраха как-то не произ​вел на меня особенно большого впечатле​ния, и это не впервые.
Вероятно, исполнению не хватало этой бартоковской, венгерской терпкости и некото​рой доли «дикости».
Шестую симфонию Мясковского я хорошо знал по четырехручному переложению и очень ожидал встречи с нею. Однако тут так​же постигло разочарование, несмотря на Проваторова, ценимого мною музыканта.
Не мудрено — было только две репетиции и ...
Недостаточная подготовка — это [бич] ны​нешнего отношения к музыке музыкантов. А как могли убедить отчаянные вопли хора, спетые совсем формально, без всякого выра​жения?..
Слушатель же, конечно, всё будет сваливать на сочинение.

	12/V
Большой зал консерватории
Поет Николай Гедда
дирижер: Дмитриев
Россини:
Увертюра «Италианка в Алжире»
Доницетти:
Две арии Неморино из оперы «Лю​бовный напиток»
Бизе:
Allegretto из музыки к «Арлезианке» Ария Надира из оперы «Искатели жемчуга»
Ария Хозе из оперы «Кармен»
	Чрезвычайно приятная программа.
Можно было припомнить много ранее слушанной музыки, да еще весьма излюблен​ной.
Гедда был искренен и щедр.
Мне в таких концертах (безусловно ласкаю​щих слух) недостает единства. Эдакая пест​рота меня совершенно не устраивает. Поэто​му такие концерты быстро исчезают из памяти.
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	Римский-Корсаков:
Ария индийского гостя из оперы
«Садко»
Рахманинов:
Романс молодого цыгана из оперы
«Алеко»
Мусоргский:
Ария Грицько из оперы «Сорочинская ярмарка»
«Рассвет над Москвой-рекой» из оперы «Хованщина»
Пуччини:
Две арии Каварадосси  из  оперы «Тоска»
Масснэ:
«Грезы де Грие» из оперы «Манон»
Ария Вертера из оперы «Вертер»
	

	14/V
Концертный зал им. Чайковского
Поет Николай Гедда
фортепьяно: Ян Эйрон
Великие оперные композиторы в романсе
Беллини:
Две ариетты
1. «Vanne, о rosa fortunata»
2. «Bella nice che d'amore»
Доницетти:
1. «Заход солнца»
2. Каватина «Ah, rammenta о bella Irene»
Гуно:
1. «К соловью»
2. «Привет в цветах»
3. «Разговор моряка со своей воз​любленной»
Бизе:
1. «Песнь безумного»
2. «Испанская серенада»
Вагнер:
«Два гренадера»
Россини:
1. «Венецианская серенада»
2. «Простуженный ребенок»
Верди:
1. «К звезде»
2. «Песня трубочиста»
bis:
Масснэ:
Элегия
Глинка:
Баркаролла (уснули голубые)
	Знаменитый артист порадовал московскую публику пестрой программой и своим пени​ем. Это было приятно, интересно и развле​кательно. Публика отдалась во власть его ар​тистического (и человеческого) обаяния и бурно [проявляла?] свой восторг «Коле».
Для меня программа во многом была ново​стью, я не знал этих сочинений... Например «Два гренадера» Вагнера были совершенно неожиданны   (они   вызвали   возмущение у присутствующих на концерте Шаафа и Роземари Фендель).
Итальянские и французские песни Гедда спел восхитительно, в конце (на бис) также несколько русских миниатюр и окончатель​но победил публику.
Это был «праздник».
Однако такие программы как правило   не остаются надолго в моей памяти. Я пред​почитаю программы, составленные из со​чинений одного композитора и посвящен​ные какой-нибудь теме. А сегодняшняя...
Да, конечно ее очень приятно слушать и по​лучаешь удовольствие, и в конце концов удовольствием и всё кончается. Публика (в целом) именно любит такие программы и удовольствия.
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	Леонкавалло:
«Рассвет»
Мусоргский:
1. «Где ты, звездочка»
2. «Козел»
Гречанинов:
Колыбельная
	

	10/VI
запись
Прокофьев
Шестая соната A dur op. 82
исп.: Иво Погорелич
	К Н. Д. пришла «дама» из Тбилиси, принес​ла фотографию С. Параджанова с Лилей Брик и пластинку своего мужа (И. П.). На конверте его фото, совсем юный с локонами и весьма смазливый. «Дама», это его профес​сор и, как она рассказывает, правнучка Лис​та. Похожа же она на [«кекелку»] с Верейско​го рынка.
Прослушал пластинку — ну что ж... Опять полное непонимание Прокофьева. Показ​ной темперамент и грязная педаль.

	14/VI
запись
Брамс
Этюды (вариации на тему Пагани​ни) a moll op. 35 (избранные)
исп.: Б. Микеланджели
	Повторно прослушал запись Микеландже​ли, так как сам сейчас работаю над этюдами. И... к сожалению (действительно к сожале​нию) не получил того, чего ожидал.
Всё оказалось несколько официально-поверх​ностным и очень уж этюдным. Понимаю, что трудно отрешиться от технической сто​роны этой музыки, но хотелось бы  воспа​рить над ней. Конечно, легко сказать... Од​нако не хочется критиковать артиста.
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	Это из «забытой» «Русалки». Забытой всеми.

	В той ли это тональности?
	

	Тур
20/VI
Большой театр
Николай Гедда, Ян Эйpoн
I отделение
Беллини:
1. «Vanne о rosa fortunata»
2. «Bella nice che d'amore»
Доницетти:
1. «Le crépuscule» (V. Hugo)
2. «Ah rammenta o bella Irene»
Гуно:
1. «Au rossignol»
	В этом году в Туре — тема пение. И вот пер​вый концерт — Николая Гедда — на этом концерте (о ужас) всего лишь около ползала публики...   Французы   не   любят   пение?
Нет — совсем другое, и это еще хуже. Они все сидят у телевизоров в ожидании результатов выборов президента! Вот это интеллигент​ный народ!?! Как будто от того, что они смот​рят в это отвратительное окно, что-то изме​нится... По-моему, это показывает полное падение   нравов   нашей    современности.
«О tempora! О mores!» (Cicéron) <O времена! О нравы! (Цицероп)>.
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	2. «Envoi de fleurs»
3. «Où voulez-vous aller?» (баркаролла)
Бизе:
1. «Chanson du fou» (V. Hugo)
2. «Ouvre ton coeur» (испанская сере​нада)
II отделение
Вагнер:
«Les deux grenadiers»
Россини:
1. «La lontananza»
2. «Chanson du bébé»
Верди:
1. «L'étoile»
2. «Chanson du ramoneur»
bis:
Масснэ:
Элегия
Леонкавалло:
«Рассвет»
	Гедда пел конечно очень хорошо, и горсточ​ка публики пыталась изобразить восторг и овации переполненного зала.
Гедда пресимпатичный, все об этом конечно знают.
В артистической я наиграл ему кусочек из его партии в «Палестрине» Пфицнера (кото​рый очень люблю), и он был удивлен, как это я это помню, так как сам он абсолютно забыл эту музыку.

	26/VI
Амбар Мэле
Биргит Финниле
Кристиан Ивальди
Шуман:
«frauenliebe und-leben» ор. 42
«Liederkreis» ор. 39
bis:
Норвежские и финнские композито​ры — несколько бисов
	Северная  певица,   внешне  благоприятно импозантная, внесла свою лепту в праздне​ства, посвященные вокальному искусству в этом году. Она исполнила два гениальных цикла Шумана, исполнила несомненно хо​рошо, но особенно большого впечатления у меня не оставила.
Кристиан Ивальди мне как и прежде очень нравится, это прекраснейший пианист.

	27/VI
Амбар Мэле
Христа Людвиг
Джеффри Парсонс
Шуберт:
«Lachen und Weinen» D. 777
«Um Abendrot» D. 799
«Der Lindenbaum» D. 911/5
«Der Tod und das Mädchen» D. 531
«Die Forelle» D. 550
Брамс:
«Sapphische Ode» ор. 94/4
«Auf dem Kirschof» ор. 105/4
«Der Tod, das ist die kühle Nacht»
ор. 96
Лист:
«Freudvoll und leidvoll»
«Du bist wie eine Blume»
«Die drei Zigeuner»
	В этот вечер мы получили роскошную про​грамму с разнообразнейшими произведени​ями. Надо сказать, что это была действитель​но некая «вершина».
Христа Людвиг достойна получить лавро​вый венок.
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	Малер:
«Rheinlegendchen»
«Ich atmete eine linden Duft»
«Ich bin der Welt abhandeln gekom​men»
«Um Mitternacht»
P. Штраус:
«Du meines Herzens Krönlein» ор. 21/2
«Die Nacht» ор. 10/3
«Ruhe meine Seele» ор. 27/1
«Zweignung» ор. 10/4
bis:
Брамс:
Колыбельная
	

	28/VI
Амбар Мэле
Том Краузе
Ирвин Гейдж
Шуберт:
«Verklärung» D. 59
«Kriegers Ahnung» D. 957/2
«Wanderers Nachtlied» D. 224
«Totengräbers Heimwege» D. 842
«Dem Unendlichen» D. 291
Сибелиус:
«Den Forsta Kyssen»
«Säf, säv, susa»
«Illale»
«Theodora»
«Necken»
«Рa veranden vid hafnet»
Шуман:
«Dichterliebe» ор. 48
bis:
Северные композиторы
	Впервые слышу этого певца. Хорошее впе​чатление — серьезное и вдумчивое исполне​ние, настоящая культура... Шуберт и Шу​ман в благородной традиции, Сибелиус — ... ?! ... никак не могу найти его для себя — он мне совсем чужой и... слишком пресный (как финские озера).
Сам артист обладает несколько странной внешностью, он очень высокий, и выраже​ние лица какое-то по-детски невыразитель​ное, хотя и симпатичное...
С певцами всё-таки всегда получается ка​кое-то «одно и то же» — быть может, они не​достаточно актеры (думают о голосе и от​дельных нотах), а может быть я к ним придираюсь.
Ирвин Гейдж прекрасный пианист, но у него тоже какое-то странное лицо.
Прошу извинения.

	2/VI1
Амбар Мэле
Христоф Эшенбах и Юстус Франц
Моцарт:
Соната для двух фортепьяно
D dur К. 448
Шуберт:
Фантазия f moll (D 940) в четыре руки
Брамс:
Соната f moll ор. 34 для двух фор​тепьяно
	Как же они хорошо играли в этот вечер, и в особенности Моцарта. Думаю, что Эшенбах (ведущий) имеет какой-то особенный ключик к пониманию этой музыки и к оживлению ее действительного очарования.
Шуберт и Брамс также доставили настоящее наслаждение. Хотя я всё же больше люблю брамсовское изложение для квинтета, кото​рое исполнял несколько раз.
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	bis:
Брамс:
Венгерские танцы (четыре) в четы​ре руки
	

	1/VII
Амбар Мэле
Барбара Хендрикс
Стефан Шейа
Шуберт:
«Der lieblieche Stem» D. 861
«Der blinde Knabe» D. 833
«An Sylvia» D. 833
«Anette de Claudine» D. 239/6
«Nacht und Träume» D. 827
«Der Einsame» D. 800
«Erlafsee» D. 586
«Auflösung» D. 807
«Der König von Thule» D. 367
«Gretschen am Spinnrade» D. 118
Брамс:
«Befreit» ор. 39/4
«Schlagende Herzen» ор. 29/6
«Wie sollten wir geheim sie halten» ор. 19/4
«Winterweihe» ор. 48/4
«Als mir dein Lied erklang» ор. 68/4
Spirituals (пять)
bis:
Гершвин:
Из «Порги и Бесс»
	Вот она, новая звезда и младшая конкурент​ка Джесси Норман.
Производит очень хорошее впечатление — голос, культура пения, обаяние, артистич​ность.
Программа составлена с большим вкусом и в конце, конечно, традиционные spirituals (право, для меня они ни к чему). Очень хоро​ший успех у турэнской публики, а ведь они весьма избалованы неплохими программами и прекрасными артистами, как Фишер-Дис​кау, Шварцкопф, Давид Ойстрах, Бенджамин Бриттен, Бенедетти Микеланджели. и в те​чение семнадцати лет.
В одно из пребываний в Париже я познако​мился с мужем (и импресарио) Хендрикс и ужинал с ним и с [Алеком] Слободяником на Rue de Mazarine в известном ночном клубе, освещенном   разноцветными   неоновыми трубками.
Это красивый молодой человек, думаю пре​успевающий.  Конец вечера мы провели в весьма смелом кабарэ — над нами было что-то вроде гамака и на нем совершались соответственные действия, весьма непри​стойные.
Никакого отношения это не имеет к сегод​няшнему концерту. Просто так.

	4/VII
Амбар Мэле
Кэтти Berberian
Массимилиано Дамерини
Монтеверди:
«La lettera amorosa»
«Lamento délia Nimfa»
Берио:
«Thema» («Omaggio a Joyce»)
«Avendo Gran Desio»
Дебюсси:
«Trois chansons de Bilitis»
Стравинский:
«Прибаутки»
Курт Вейль:
Песни подражания:
1. Ученица Реджин Креспэн
	На показательные уроки E.  Schwarzkopf приходила пожилая седая дама несколько пугающей наружности. Она внимательно следила за этими уроками, которые Шварц​копф со свойственной ей энергией превра​щала почти в театральное представление. И вот... Эта дама оказалась К. Berberian — редкая личность, редкая артистка и пре​красная певица. Всё, что она исполняла, не​сло печать настоящей подлинности. И ста​рая (Монтеверди) и новая (Берио, Курт Вейль и Стравинский) музыка предстали в своем истинном виде...
А что касается Дебюсси, то я думаю — более правильно никто  его не может спеть. Это был  полушепот-полупение  и  абсолютно меня покорило.
Она — мастер перевоплощения, женщина-
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	2. Английская певица поет ораторию
Африканские песни (с веером вмес​то тамбурина)
Азербайджанская песня-танец
Оффенбах:
«Какой обед нам подавали» (из «Периколы»)
Гершвин:
Колыбельная из «Порги и Бэсс»
	нейший насморк), и это совершенно не меша​ло пению. Мастерство и полная свобода. С каким юмором она исполняла свои подра​жания; как она танцевала азербайджанскую песню-пляску, Оффенбаха, Гершвина — ка​кой поразительный талант. . .
В конце были цветы, а от меня ветка лиловых орхидей, которую она бережно продержала в руке, исполняя bis-ы.
Сравнительно в скором будущем я узнал, что она ушла из жизни. Это очень большая утрата для искусства.

	5/VI1
Амбар Мэле
Евгений Нестеренко
Евгений Шендерович
Шостакович:
«Сюита на сонеты Микеланджело» ор. 145
Мусоргский:
«Песни и пляски смерти»
(«Колыбельная», «Серенада», «Трепак», «Полководец»)
1. [Горними] тихо летела»
2. «Светик Савишна»
3. «По-над Доном сад цветет»
4. «Семинарист»
5. «Песнь о блохе»
Кюи:
«Царскосельская статуя»
Глинка:
«Попутная песня»
Чайковский:
«Средь шумного бала»
Рахманинов:
Ария Алеко из оперы «Алеко»
	Это был истинный триумф Нестеренко. Са​мый удачный вечер из цикла вокальной му​зыки. Он показал себя с самой лучшей сторо​ны, был в прекрасной форме, артистичен в мастерстве перевоплощения, «почти» как Шаляпин (конечно сравнения с легендой опасны).
Вся программа составлена прекрасно и всё слушалось с напряженным интересом, без исключений.
Турэнцы с восторгом принимали его и так​же считали, что этот заключительный кон​церт «Fêtes musicales» самый замечательный. Затем был прием в мэрии, и мы сидели за одним столиком с ним и Шендеровичем, которого я также поздравил с прекрасным исполнением. Нестеренко казался мне не​сколько стесненным и скромным (и это пос​ле «Блохи» и великолепного Алеко). Может быть, он устал. Шендерович много разгова​ривал. Вокруг была суета, буфет, бла-бла, сияющие лица: официальная зала мэрии отпраздновала конец фестиваля. «Конец — делу венец».

	Мюнхен
июль
Opernhaus
Richard Strauss
«Der Rosenkavalier»
Гвинет Джонс, Бригитта Фассбендер, Лючия Попп, Курт Моль и др.
дирижер: Carlos Kleiber
	Это уж конечно самые сливки в Мюнхенской опере. И Рихард Штраус и. . . Клейбер. Нель​зя не быть в восторге и упоении. Легкость и свобода, с которой ведет Карлос эту оперу, — вершина дирижерского артистизма. Поста​новка оперы вполне удовлетворительна и красива (современные режиссеры пока боят​ся прикоснуться к ней).
Гвинет Джонс хороша, но ей далеко до Шварцкопф.   Фассбендер   очень   хороша в Октавиане.  Сценически она  прекрасно имитирует мужчину и похожа на Фишера-
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	Дискау. Остальные тоже гармонируют бла​гозвучно и благозримо. Жаль, что рихард-штраусовские диссонирующие ретуши в ор​кестре почти не слышны.

	Вена. Июль — август
У Лизы Леонской
запись концерта 20/V1 в Туре
Вебер
Соната С dur № 1
Лист
Восемь трансцендентальных этю​дов
С. Р.
	Пришлось пережить еще раз этот провал, Вебер —  еще кое-как, с грехом пополам мож​но принять (Лиза даже переписала его себе на память), а Лист всё равно остался полной катастрофой.
Я действительно в этот раз «зарвался» и в ре​зультате сорвался.
Надо же было всё же немного заранее поду​мать и оставить эту затею.

	август
У Лизы Леонской
запись
Р. Штраус
«Симфония доместика»
дирижер: фон Караян
	Не знаю достоверно, чего здесь действи​тельно хотел Штраус, по для меня такое ис​полнение одного из любимейших мною произведений неприемлемо. « Domestica» предполагает некоторую камерность, сим​патичность, скромность. И к чему мне эти гиперболические fff и вся эта ложная мону​ментальность?

	Звенигород
23/VIII (Дом, снятый фамилией Каган)
Музыкальные собрания в Верхнем посаде
Бах
Сюиты для виолончели-соло:
№ 1 G dur
№ 4 Es dur
№ 5 с moll
исп.: Наталия Гутман
25/VIII (Дом, снятый фамилией Чемберджи)
Музыкальные собрания в Верхнем посаде
Бах
Сюиты для виолончели-соло:
№ 2 d moll
№ 3 С dur
№ 6 D dur
исп.: Наталия Гутман
	Два концерта-испытания состоялись в двух скромнейших, снятых на лето домах в Верх​нем посаде близ Звенигорода.
Малое количество слушающих поместилось в соседней комнатке, сидя и полулежа на постельке и в хозяйских креслах. Интимней​шая обстановка и гениальное одноголосие. Это были концерты для избранных друзей, они дали начало будущему, когда были пе​ренесены в музыкальную школу им. Танее​ва в городке Звенигороде.
Наташа играет Баха, можно сказать, «само​забвенно», с закрытыми  глазами,  и  она очень красива внутренней одухотворенной красотой. Это проникновение в сущность музыки.
А вокруг дачные будни, кухня со случайной посудой, испорченный умывальник, пестрые полотенца, а также мать Олега — Зинаи да Михайловна Каган.

	Москва
31/VIII
Государственный музей им. Пушкина
Италианский дворик
	Квартет им. Бородина лучший квартетный ансамбль нашей страны, на редко[сть] слаженный и многоопытный. Они играют все квартеты   Шостаковича   и   «почти»   всю
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	(выставка Москва — Париж 1900 — 1930)
участвующие:
1) Квартет им. Бородина
М. Копельман
Л. Абраменков
Д. Шебалин
В. Берлинский
2) Струнный квартет
E. Алиханова
В. Алыкова
Т. Кохановская
О. Огранович
2) Людмила Берлинская
(фортепьяно)
3) Иван Мозговенко
(кларнет)
Шостакович
Квартет № 1 ор. 40
Прелюдия и скерцо для струнного октета ор. 14
Прокофьев
увертюра на еврейские темы ор. 34
Равель
Квартет F dur
	квартетную литературу. Они почти всегда в хорошей форме.
Они, к сожалению, не очень ладят друг с другом, эта беда почти всех ансамблей, со временем они в силу постоянной совместной работы действуют друг другу на нервы. Существовал квартет имени Бетховена; так в нем альтист передавал через первого скри​пача второму скрипачу свои желания, или они писали записки друг другу. Это называ​ется «осточертеть» друг другу. У Бородинцев это конечно не в эдакой степени, но... Attenzione <Внимание>.
Милочка Берлинская (дочь Валентина) игра​ла сегодня с ними скромную партию в увер​тюре Прокофьева. Она себя очень хорошо за​рекомендовала в партии фортепьяно в опере «Поворот винта» Бриттена, вполне справив​шись с большими трудностями этой музыки. От концертов в музее Пушкина осталось хо​рошее чувство удовлетворения. Было инте​ресно.

	Москва
2/IX  После посещения Кагана и Гутман
на новой квартире
по радио (запись с концерта)
Бах
Брандебуржский концерт № 5 D dur
М. [Ворожцова]
О. Каган
С. Р.
дирижер: Ю. Николаевский
запись
Дебюсси
1) Ноктюрн «Облака»
2) «Море»
дирижер: Р. Дезормьер
Слушали:
	Мой любимый Брандебуржский концерт (хотя лучшим считаю третий — соль мажор​ный). Запись, передаваемая по радио, ду​маю, более-менее удовлетворительная, неко​торые удовольствия получаешь.
А уж на закуску «шедевры» музыки и идеаль​ного исполнения.
Слушатели весьма требовательные (и к себе и к другим) и очень большие друзья дома и также между собой. Пока что мы все еще вместе...

	Н. Гутман
	Ю. Башмет
	

	О. Каган
	Н. Дорлиак
	

	В. Сканави
	С. Р.
	

	9/IX
Малый зал консерватории
Шостакович
Шесть романсов на стихи Блока ор. 127
	Очень интересный концерт (для такой пуб​лики, как я). Блоковский цикл я не впервые слышу. Считаю, что Блок не совсем тониру​ется с Шостаковичем, поэтому не так люблю этот цикл.
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	исп.:
Г. Писаренко, М. Копельман, В. Берлин​ский, В. Лобанов
Вокальный цикл на стихи Долма​товского ор. 98
Баллада Корделии и песни шута
(«Король Лир») ор. 58а
Сонеты Шекспира
Пять пьес из газеты «Крокодил»
Вступительное слово к полному собра​нию сочинений
исп.:
E. Нестеренко и E. Шендерович
	Исполнение было абсолютно на высоте, так же как и во втором отделении, но програм​ма второго отделения была мне не по вкусу.
Шекспир — да, а Долматовский и «Кроко​дил» — нет.
Однако концерт поучительный.

	10/IX
запись
Р. Штраус
Альпийская симфония
дирижер:
Рудольф Кемпе
Слушал с О. Каганом, Н.  Гутман, Н. Дорлиак
	Сначала я полюбил симфонию Domestica, которую очень тщательно учил и выучил с моей одесской партнершей Наташей Вер​бицкой. Альпийскую смотрел по партитуре (смотрел в книгу и видел фигу).
В Москве уже с Толей попробовал и эту сим​фонию в два рояля (но мы не стали ее иг​рать). Теперь же в этой чудной записи время от времени наслаждаюсь ею.
P. S. Одно невыясненное обстоятельство: ак​корд в начале грозы b moll, а у органа es moll (этого почему-то не слышно).

	25/IX
75-летие Д. Шостаковича
Малый зал консерватории
Шостакович
Соната для скрипки и фортепьяно
g moll op. 134
Олег Каган
Владимир Сканави
Квартет № 10 As dur (посвящен М. Вайнбергу)
Квартет им. Бородина
Трио e moll op. 67
Михаил Копельман
Валентин Берлинский
Василий Лобанов
	Заполонивший всех Шостакович. Пока но​вой величины этого ранга не намечается!
Мне понравилось исполнение Олега и Димы Сканави — это было убедительно.
Квартет также понравился.
Трио...
Хотел бы наконец когда-нибудь сам играть.

	29/IX
запись
Пуленк
«Aubade» (хореографический кон​церт)
С. Р. и оркестр под упр. Пайара
Слушал с И. А. Антоновой, Н. Дорли​ак и В. Васильевым
	У меня была идея постановки этого произве​дения на сцене, и я имел беседу с Василье​вым.
Понял, что из этого ничего не может выйти, это ему чуждо; кроме того, он большой зада​вала, и ему важнее его идеи, а не музыка.
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	30/IX
Большой зал консерватории
Шостакович
Концерт Na 2 для виолончели с ор​кестром ор. 126
исп.: Наталия Гутман
дирижер: Юозас Домаркас
	Наташа опять прекрасно играла, и это сочи​нение у ней звучит особенно проникновен​но и поэтично.
Слушал с интересом и удовольствием.
Браво!

	2/Х

Музыкальный вечер
Бах
Сюиты для виолончели соло
№ 1 — G dur
№ 4 — Es dur
№ 5 — с moll
исп.: Наталия Гутман
Слушали:
В. Журавлева            Л. Краснопевцева
Д. Журавлев             Д. Краснопевцев
E. Лелина                  О. Каган
Н. Антонова             Н. Дорлиак
С. Нейгауз                 С. P.
В. Лобанов
	Большой пиетет присутствует у слушателей, когда играет такая артистка, как Наталия Гут​ман. Она воплощение честности в искусстве.

	4/Х

Большой зал консерватории
Шостакович
Две пьесы для струнного оркестра
ор. 11: Прелюдия и скерцо
исп.:
Квартет им. Бородина
Женский струнный квартет
(E. Алиханова, Т. Кохановская, В. Алыкова, О. Огранович)
Симфония Ne 9 Es dur
Оркестр Московской консерватории
дирижер: Фуат Мансуров
	Пьесы для струнных ор. 11 весьма освежили программу; их ведь почти никто (и в том числе я) никогда не слышал.
Девятая симфония же (с первым исполнени​ем которой я так «фатально» связан) всегда [?] приводит меня в восторг. Она полна добрости и юмора. Она тоже чудо. Раньше я этого не понимал.

	12/Х

Музыкальный вечер
Бах
Сюиты для виолончели соло:
№ 2 — d moll
№ 3 — С dur
№ 6 — D dur
исп.: Наталия Гутман
Слушали:
С. Нейгауз               В. Лобанов
И. Антонова           О. Каган
Д. Краснопевцев      С. P.
Л. Краснопевцева
	Наташа опять порадовала и принесла с со​бой музыку и благородную дисциплину.
Опять праздник Баха, как это хорошо и по​лезно в наше суетное время.
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	25/X
запись
Берг
I и II часть из Камерного концерта
С. Р., О. Каган, ансамбль солистов Мос​ковской консерватории
Слушали:
А. Мравинских
E. Мравинский
Н. Дорлиак
	Визит Евгения Александровича с супругой Алей. Надо сказать, что за столом мы изряд​но злоупотребили качественным напитком под названием «коньяк» и очень разговори​лись по душам и дружески.
Потом немножко послушали Берга, и уже надо было ему уходить под охраной Алек​сандры Николаевны: он изрядно расслабел. И это была наша последняя встреча на этой планете.

	10/XI (День рождения А. П. Рихтер)
(После репетиции романсов Метне​ра — Г. Писаренко и С. P.)
запись
Рахманинов
Концерт fis moll № 1 ор. 1
uсп.: С. P.
дирижер: Курт Зандерлинг
Слушали:
И. А. Антонова         Н. Дорлиак
Н. Д. Журавлева        С. P.
	Эту запись считаю также не неудачей и люб​лю ее иногда слушать. В этой музыке есть неотразимый шарм молодости и большая свежесть (II часть — почему-то Ялта. . .)

	8/ХП
домашняя репетиция
Метнер
Романсы на стихи Пушкина:
1. «Я вас любил»
2. »Ангел»
3. «Цветок»
4. «Лишь розы увядают»
5. «Испанский романс»
6. «Телега жизни»
7. [?]

8. «Зимний вечер»
9. «Ночь»
10. «Могу ли я забыть то сладкое
мгновенье» (Дельвиг)
11. «Приметы»
Галина Писаренко и С. P.
Соната-воспоминание a moll ор. 38 № 1
С. P.
	У меня (в виде исключения) экскурс в музы​ку Метнера.
Много работали с Галей над Пушкиным (мо​жет быть,   даже в большей мере, чем над Метнером).
Remarguable <замечательно> это проникно​вение Метнера в поэзию Пушкина и его пи​етет перед гениальным поэтом.
Наши слушатели, кажется, были искренне восхищены и удивлены.
Ну а соната (Борисов-Мусатов, [немножко?] Чехов, русская интеллигентская ностальгия в обаятельном старомодном [élan <духе>?] имеет свои привлекательные стороны и аб​солютную цельность формы.

	Слушали:
	

	Д. Журавлев        А. Бахчиев
	

	В. Журавлева       В. Замараева
	

	В. Шубина           Н. Писаренко
	

	Е. Сорокина         Н. Дорлиак...
	

	11/ХII
Музей им. Пушкина
	К сожалению, исполнение квартета оказалось пустым местом и не в пользу композитора.
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	«Декабрьские вечера»
Глазунов
Квартет № 5 d moll op. 70
Струнный квартет
(E. Алиханова, Т. Кохановская, В. Алыкова, О. Огранович)
Скрябин
Восемь этюдов ор. 42
Соната № 3 fis moll op. 23
bis:
Прелюдия A dur op. 15 № 1
Прелюдия Н dur op. 22 № 3
Прелюдия h moll op. 13 № 6
Этюд cis moll op. 42 № 5
исп.: Василий Лобанов
	Дамы (если их сравнить с колоннами) не опи​рались на звуковую базу. А ведь это сочинение (если оно и эклектично) достойно всяческого уважения и могло бы нам дать эстетическое удовлетворение и удовольствие.
Жаль... (Глазунова).
Выступление Лобанова, оказывается, было третьим (сольным) в его жизни (?!!). Наспех подготовленное (он выучил сонату за неде​лю) и несмотря на некоторые промахи — всё же яркое и подлинное. Чувствуется настоя​щий артист и серьезный музыкант, рискую​щий человек...
Всё это мне понравилось, да и публике так​же (несмотря на его неизвестность). Был большой успех.
Думаю, что от него можно ожидать многого. Дай Бог!


1982
	1982   7/I
записи
Бетховен
Симфония С dur № 1 op. 21
дирижер: Карл Бём
Шуберт
Три музыкальных момента ор. 94:
С dur № 1, f moll № 3, As dur № 6
Два экспромта op. 90:
Es dur № 2, As dur № 4
Шуман
«Ночью», «Сновидения» ор. 12
С. Р.
	Исполнение первой симфонии несколько академичное,   в особенности если сравни​вать с записью Фуртвенглера.
Чувствуется возраст дирижера. Увы...
Моя запись оставляет желать лучшего.
Экспромты не понравились. Музыкальные моменты — не без скучинки, кроме f-moll-ного.
Шуман — намного лучше.

	Слушали:
	

	В. Лаптев                 Л. Краснопевцева
	

	Ю. Башмет              Д. Дорлиак
	

	Н. Лаптева               Г. Писаренко
	

	С. Мильштейн         Н. Дорлиак
	

	Д. Краснопевцев     Н. Гутман
	

	Т. Коваленко            С. Р.
	

	8/I
записи
Бетховен
Симфония D dur № 2 op. 36
дирижер: Карл Бём
Шуман
Новелетты ор. 21: № 2 D dur, № 4
D dur, № 8 fis moll
Шопен
13 избранных прелюдий op. 28
С. Р.
	Моя любимая симфония Бетховена. Госпо​дин Бём играет вторую часть в абсолютно неверном темпе (четвертями, а не восьмуш​ками) — трудно слушать.
Остальное хорошо (финал).
(Где повторение в первой части???)
Моя запись меня (надо сознаться) порадова​ла (серединка второй новелетты, четвер​тая — «бал», да и всё остальное — почти хо​рошо).
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	Слушали:
И. Бобровская      Н. Гутман
В. Виленкин         Н. Дорлиак
Г. Писаренко        С. Р.
И. Журавлева
	

	9/I
Большой зал консерватории
Шенберг
Фантазия для скрипки и форте​пьяно ор. 47
Шнитке
Соната № l для скрипки и форте​пьяно
Лютославский
Речитатив и мелодия
Шостакович
Полька из балета «Золотой век»
Брамс-Хейфец
«Wie Melodien zieht es mir»
Олег Каган и Владимир Сканави затем дома... на моих именинах (в шутку)
Монти
Чардаш
Олег Каган и Юрий Башмет (за роя-
лем)
	Удачное убедительное исполнение весьма сложных произведений. Для меня Шенберг наконец стал ясным (дозрел) — настало время.
Соната Шнитке (не без влияния Шостакови​ча) очень мастерски сделана и производит прекрасное впечатление.
Лютославский и Шостакович подходящие бисы, ну а... господин Хейфец порядочный нахал со своей салонной обработкой.
Олег Каган блеснул; Сканави был на высоте. Неожиданность и блеск показали Олег и Юра дома — это было очень талантливо.

	14/I Памяти Ксении Николаевны
Дорлиак
запись
Вагнер
«Валькирия» III действие
Фердинанд Франц
Марта Мёдль
Леония Ризанек
дирижер: В. Фуртвенглер
Слушали:
Д. Журавлев        В. Леонович
В. Журавлева       В. Шубина
Н. Журавлева      В. Исаева
И. Антонова       Н. Дорлиак
E. Розенберг         С. Р.
	Полет Валькирии и Фуртвенглера великоле​пен.
...И всё, что он делает, непревзойденно. Певцы ниже, но явно выносливые — дина​мичные.
Ну а заклинание огня — сплошное расстрой​ство.
Это слишком прекрасно, и непонятно, что могло быть написано человеком...

	16/I
запись
Шопен
Тринадцать избранных прелюдий ор. 28
	Не могу сказать, что эта моя запись мне не нравится...  — что-то  получилось...   (что очень редко бывает).
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	Шуман
«Ночью», «Сновидения» ор. 12
С. Р.
Слушал с Ю. Борисовым
	

	18/I
запись
Сук
Симфония «Азраель»
дирижер: Вацлав Талих
Слушали:
Н. Гутман          Н. Дорлиак
О. Каган              С. Р.
	Прекрасная симфония, написанная кровью сердца. (Сравнения — шестая Чайковского, шестая Мясковского).
Исполнение гениальное. Какое счастье, что эта запись существует.

	23/I
Телевизионный центр
Просмотр фильма из цикла
«Декабрьские вечера в музее им. Пуш-
кина»
Метнер
Соната h тоll № 1 для скрипки и ф-но
О. Каган, С. Р.
Соната-воспоминание а тоll
С. Р.
Романсы на тексты Пушкина
Галина Писаренко, С. Р.
Слушали:
Н. Гутман          Н. Дорлиак
Т. Коваленко        С. Чекин
Д. Дорлиак          С. Р.
	Фильм о Метнере.
Получилось довольно удачно (ясное пред​ставление о сочинениях).
Красивые съемки зала музея.
Но зачем смотреть, как играют инструмента​листы (абсурд)!??
На Галю же было приятно смотреть — это совсем другое дело...

	29/I
домашний концерт
Бетховен
Три сонаты для скрипки и ф-но
№ 8 G dur op. 30 № 3
№ 7 с moll op. 30 № 2
№ 10 G dur op. 96
Олег Каган и Василий Лобанов
Д. Журавлев              И. Антонова
В. Журавлева             С. Гутман-Мороз
Н. Журавлева            Т. Коваленко
А. Либединский        В. Виленкин
Г. Писаренко             Д. Дорлиак
Р. Давидян                Н. Дорлиак
Н. Гутман                С. Р.
	Скрипичные сонаты Бетховена, конечно, ге​ниальны, но я не могу их сравнить с форте​пианными. Те гораздо вдохновеннее, свежее, непосредственнее.
Думаю, что, может быть, это даже самое луч​шее, что написал Бетховен...

	17/II Музыкальный вечер
	Сегодня у нас «царствует» Андрей Гаврилов со своими партнерами.
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	Шуман
Три Fantasiestücke op. 73 для кларне​та и фортепьяно
Анатолий Камышев
Андрей Гаврилов
Брамс
Трио а тоll ор. 224 (для фортепья​но, кларнета и виолончели)
Андрей Гаврилов
Анатолий Камышев
Иван Монигетти
Слушали:
Ирина Наумова
Лев Наумов
Нетта Гаврилова
Аида Мухаремагич
Сибзуко Муратэ
Ирина Воеводская
Элла Орлова-Писаренко
Ирина Смирницкая
Татьяна Коваленко
Святослав Чекин
Ирина Чижова
Борис Покровский
Нина Дорлиак
С. Р.
	Всё бурно, полно темперамента, некоторой нерасчетливости, и всё искренне, эффектно и довольно громко.
Какой он счастливый, что почти всегда дово​лен собой.
Думаю, это также признак хорошего здоро​вья, но... если бы был скромнее, был бы еще счастливее.

	19/II
Домашний концерт
Шуберт
Соната D dur op. 53
Шуберт-Лист
1. «Весенние упования»
2. «Литания»
3. «Мельник и ручей»
4. «Двойник»
5. «Приют»
Лист
Соната-фантазия «По прочтению Данте»
исп.: Василий Лобанов
Слушали:
Наталия Шемятенкова
Владимир Шемятенков
Ирина Антонова
Элла Орлова-Писаренко
Новомир Писаренко
Галина Писаренко
Виктор Бывшев
Ирина Воеводская
Татьяна Коваленко
Дмитрий Дорлиак
С. Р.
	Думаю, что в Шуберте Лобанов пока еще не абсолютно нашел себя. Это было несколько мучительно. Остальную же часть програм​мы он провел с большим увлечением и в со​нате «По прочтению Данте» показал настоя​щий блеск.
Думаю позитивно о его будущности, у него есть все хорошие данные.
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	24/II
Виталий Виленкин читает свои воспо​минания о Михаиле Булгакове
запись
Бетховен
Симфония с moll № 5 op. 67
дирижер: Карл Бём
Слушали:
Сильвия Нейгауз
Ирина Шостакович
Галина Писаренко
Элла Орлова-Писаренко
Виталий Виленкин
Татьяна Коваленко
Дмитрий Дорлиак
Олег Каган
Нина Дорлиак
Рафаил Давидян
С. Р.
	Что писать про эту симфонию? Ничего — потому что для нее слов нет и даже не стоит стараться их искать.
А исполнение?
То же самое — тут только судьба имеет пра​во распоряжаться (и нам тоже часто не по​нять, хорошо ли это было или нет).

	28/I1
Телевизионный центр
Прослушивание концерта  из музея им. Пушкина
Чайковский
1. «Un poco di Chopin»
2. «Шалунья»
3. «Вечерние грезы»
4. «Грустная песенка»
5. «Menuetto scherzoso»
6. «Valse di salon»
7. «Méditation»
Рахманинов
Музыкальный момент С dur
Романс f moll
Мелодия
Полишинель
Этюд-картина es moll op. 33
Этюд-картина cis moll op. 33
С. Р.
Слушал с:
И. Антоновой     Н. Журавлевой
Н. Дорлиак          и С. Чекиным
	Опять слушаю себя...
Слушаю, потому что ищу качество, а не для удовольствия. Это ведь больше работа, и работа часто депрессирующая.
(Кстати,   кажется,   музыкальный  момент С dur не так плохо получился — если я не ошибаюсь.)


	14/IV
запись
Гайдн
Семь слов спасителя на кресте ор. 51
Квартет Amadeus
	Очень скупыми средствами Гайдн создал это сочинение. Думаю, что он в это время соблю​дал пост.

	15/IV В страстной четверг (вечером)
	Наши традиционные пасхальные вечера
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	запись
Гайдн
Семь слов спасителя на кресте ор. 51
исп.: Amadeusquartett
Слушали:
Ирина Антонова
Вера Исаева
Владимир Леонович
Галина Писаренко
Рафаил Давидян
Наталья Журавлева
Александр Либединский
Элла Писаренко (Орлова)
Новомир Писаренко
Наталья Меллер
Татьяна Коваленко
Нина Дорлиак
С. Р.
	начались, и сегодня все были сосредоточены и вероятно о многом размышляли в связи с . исполняемым произведением Гайдна.
Может быть, немного томились (во всяком случае я).

	16/IV В страстную пятницу (днем)
запись
Бах
Месса h moll
Elizabeth Schwarzkopf
Marga Höffgen
Nicolai Gedda
Heinz Rehfuss
дирижер: Herbert von Karajan
Слушали:
Сильвия Нейгауз
Дмитрий Журавлев
Валентина Журавлева
Наталья Журавлева
Ирина Антонова
Нина [Поседо]
Дмитрий Терехов
Нина Дорлиак
С. Р.
	Прекрасная запись.
Караян на одной из своих вершин.

	18/IV Воскресение (первый день Пасхи) запись
1) Бах
«Magnificat» D dur BWV 243
Agnes Giebel, Marga Höffgen, Hans-Joachim Rotzsh, Herman Prey
дирижер: Kurt Thomas
2) А. Блок
Из цикла «Италианские стихи»:
1. «Равенна»
2. «Девушка из Spoletto»
3. «Успение»
	Magnificat для меня скорее блестящее сочи​нение, чем глубокое, — в праздники оно очень к месту.
Прекрасного Блока проникновенно и увле​ченно прочел Журавлев.
Венеция была для развлечений.
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	4. Из цикла «Флоренция»
5. Из цикла «Венеция»
Читал Дмитрий Журавлев
3) Венеция в разные годы (кинолента)
1. Канале Гранде
2. Печальная дата и поездка в Торчелло
3. Следующее посещение
4. Остров Лидо
5. Регата
6. Меланхолическое прощание с Венецией
	

	Слушали:
	
	

	Ирина Антонова
	Наталья Журавлева
	

	Евгения Лелина
	Элит Вирсаладзе
	

	Ирина Воеводская
	Дмитрий Журавлев
	

	Карина Лисициан
	Елена Сорокина
	

	Валентина Журавлева
	Евсей Розенберг
	

	Нина Сухацкая
	Александр Бахчиев
	

	Диза Картышева
	Вова Воеводский
	

	Вера Шубина
	Александр Владиславлев
	

	Ирина Чижова
	Нина Дорлиак
	

	Сильвия Нейгауз
	Альберт Филозов
	

	София Пилявская
	Святослав Чекин
	

	Талина Писаренко
	Василий Лаптев
	

	Анаида Сумбатян
	Новомир Писаренко
	

	Людмила Толстая
	Элла Писаренко (Орлова)
	

	Нина Лаптева
	С. Р.
	

	29/IV Памяти Теофила Рихтера (1872-1941)
110 лет со дня рождения
записи
Шуман
Симфонические этюды ор. 13
С. Р.
Гуно
II картина из IV действия оперы «Фауст»
Маргарита — Мирелла Френи
Мефистофель — Николай Гяуров
дирижер: Претр
Брамс
Соната A dur op. 100 для скрипки и ф-но
Давид Ойстрах, С. Р.
	Симфонические этюды я впервые слушал в исполнении моего папы и уже в детстве сжился с ними во время папиных занятий в неосвещенной одесской гостиной.
В  Одесском  театре  мой   папа   исполнял партию органа сцены в храме в опере «Фа​уст». В этой замечательной особенной сцене органная партия, можно сказать, оригиналь​на в своей строгости и также доступности слушающему.
Соната Брамса — довольно удачная запись с Ойстрахом.

	Слушали:
	
	

	Сильвия Нейгауз
	Татьяна Коваленко
	

	Мила Нейгауз
	Нина Дорлиак
	

	Татьяна Фоогт-Стоянова
	Константин Пожемов
	

	Диза Картышева
	Владимир Барсов
	

	Ирина Антонова
	Олег Каган
	

	Галина Писаренко
	Дмитрий Дорлиак
	

	Татьяна Пожемова
	С. Р.
	

	Наталья Гутман
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	30/IV Памяти Т. Д. Рихтера
записи
Бетховен
Соната Es dur op. 7
исп.: С. P.
Гуно
II картина из IV действия оперы
«Фауст»
Маргарита — Виктория де Лос Анжелес
Мефистофель — Борис Христов
дирижер: Клюйтенс
Вагнер
1) Вступление к III действию из опе-
ры «Тангейзер»
2) Вступление к «Парсифалю»
дирижер: Отто Клемперер
Слушали:
Сильвия Нейгауз
Валентина Журавлева
Лилия Краснопевцева
Наталия Гутман
Ирина Воеводская
Нина Дорлиак
Дмитрий Журавлев
Александр Либединский
Дмитрий Краснопевцев
Сергей Гиршенко
Олег Каган
С. Р.
	Бетховен (Es dur) во второй C-dur-ной час​ти для меня почти что беседует с Господом Богом и утверждает его существование.
Исполнение сцены храма во втором вариан​те еще лучше первого (оно и понятно из-за исполнителей).
Что можно сказать о Вагнере???

	6/V
запись
Гендель
Aria «Süsser [Blumen Ambra/Locken]»
Равель
Три мадагаскарских песни
исп.: Wanda Bieniecka
(с флейтой, скрипкой, виолончелью и фортепьяно)
Слушал с Н. Журавлевой и Н. Дорлиак
	С интересом прослушал давно мной не слы​шанные   мадагаскарские  песни,   которые очень люблю.
Когда-то аккомпанировал их Вере Исаевой, еще до войны. Она постоянно иллюстриро​вала наши уроки по истории музыки.

	21/V
Музыкальный театр им. Станислав​ского и Немировича-Данченко
Римский-Корсаков
«Майская ночь»
участвующие:
Зимненко, Мищевский, Земцова, Абакумовская, Кленов, Федоркин, Войнаровский, Штанько и др.
дирижер: Кожухарь
	Первый раз па сцене. (По клавиру хорошо знаю эту оперу.)
Разочарование досаднейшее! Со стороны музыки в первую очередь — что, дирижер боится опоздать на поезд или самолет? Результат — слов вообще нельзя понять. Певцы ведь вполне могли бы это хорошо исполнить, но в таких темпах — в них и му​зыка теряет смысл.
Постановка позорная. Дешевый лубок, дос-
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	режиссер: Шароев
худ.: Клементьев
после театра дома
запись
Римский-Корсаков
увертюра к опере «Майская ночь»
дирижер: Небольсин
Слушали с К. Стареком, А. Гавриловым, 3. Томашевский и Ю. Борисовым
	тойный разве что парка культуры и отдыха или детской игровой площадки...
О фантастике никакого представления (да ее у нас вообще вытравили!) Гоголя нет, и нет культуры, и нет этой оперы. Ужас!

	22/V
записи
Бах
1) Концерт d moll № 1
2) Концерт g moll № 7
исп.: Андрей Гаврилов
дирижер: Ю. Николаевский
Чайковский
Концерт № 1 b moll
исп.: Андрей Гаврилов
дирижер: Р. Мути
Слушали:
Г. Писаренко        Ю. Борисов
Н. Журавлева      С. Чекин
В. Журавлева       А. Гаврилов
Д. Журавлев        К. Старек
С. Р.
	Андрей показывает свои новые диски. В це​лом удачные, крепкие.
Бах d moll (Излишняя одержимость, в осо​бенности в III части).
Бах g moll   — интересно, так как впервые слышу этот концерт не на скрипке — хотел бы его играть и может быть буду.
Чайковский. Хорошо и по-своему.
(Мути повторил ту же ошибку, которую сде​лал Караян в моей записи. Реприза II части на семь (!) восьмых.)

	Мэле
2/VII
Амбар Мэле — Турень
19-ые Музыкальные празднества
Концерт Джесси Норман
фортепьяно: Филипп Моль
Шуберт:
«Die Allmacht» D. 852
«An die Natur» D. 372
«Auf dem See» D. 543
«Der Musensohn» D. 764
Малер:
Пять песен на слова Рюккерта
Брамс:
Две песни с альтом и ф-но ор. 91
1. «Gestillte Sehnsucht»
2. «Geistliches Wiegenlied»
альт: Ульрих фон Врохем
Spirituals (негритянские песнопения)
	Вечер событие — под гром и молнию, так что пришлось зажечь свечи (электричество про​пало) и... сколько настроения!
Джесси, гигантское появление которой (как бы под балдахином — v меня всегда эта ас​социация) уже угрожающе-торжествующее явление.
А потом...
«Die Allmacht» Шуберта только она может так петь.
Это был поистине фантастический кон​церт — музыка соперничала с природой, а природа угрожала.
И было прекрасно и радостно.
В конце Spirituals, это не для меня — это зато ее мир и она в нем дома. Гром аплодисмен​тов, еще несколько ударов грома, и мы вы​шли на мокрый двор гранжи. Пахло дождем, свежестью и каким-то освобождением.

	23/VII
Амбар Мэле
Банкуарт
«Voix»
	Очень интересный концерт.
Банкуарта к сожалению забыл, а Стравин​ский остался в памяти.
Как и русский хор a capella,  [к]ак и Месса.
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	Стравинский
1.  «Пресвятая богородица»  (Ave Maria)
2. «Верую» (Credo)
3. Messe pour choeurs et double quin​tette à vent
Вокальная группа Франции
дирижер: Джон Альдис
	Но одного раза мало для этой музыки, что​бы вполне освоить ее прекрасные качества интеллектуального направления.

	4/VII
Амбар Мэле
(закрытие празднеств)
Гайдн
Месса «La création» (С dur)
исп.: Хор французского радио и новый филармонический оркестр радио
солисты:
Linda Rüssel, Diana Montague, Maldurin Davies, David Pittman Yenning
дирижер: Ральф Вейкерт
	Достойное закрытие турэнских празднеств. Гениальное сочинение, и написано для людей.
(Помню, в конце 50-ых слушал на Неждано​вой с Ниночкой и В. М. в исполнении Мар​кевича — очень хорошо; играл также по кла​виру еще в Одессе).

	Франция
август
запись у Бернара Азуви
(сделанная Madame Brissaud)
Лист
«Размышление о смерти»
«Andante lagrimoso»
«Ave Maria»
исп.: С. Р. (в амбаре Мэле)
	Эти три произведения не вызывают у меня протеста (в смысле качества исполнения). Помню полутемный амбар и как Дитер Фишер-Дискау также захотел петь в полутемно​те Брамса и Вольфа.

	Москва
24/IX
домашняя репетиция
Шостакович
Семь романсов на слова А. Блока ор. 127
Галина Писаренко
Михаил Копельман
Валентин Берлинский
Василий Лобанов
Слушали:
	Этот цикл на слова Блока ор. 127 много раз слушал, но не полюбил (как многое другое у Шостаковича: Микеланджело, Еврейский цикл).
Мне кажется, что поэт и музыкант составле​ны из совсем разных качеств и потому нету настоящей гармонии между ними.

	Мила Берлинская          Н. Дорлиак
Ю. Борисов                    С. Р.
	

	25/IХ Утро
запись
Бриттен
	Как жаль, что запись этого очаровательного юношеского произведения неудачна! Брит​тен был уже не тот — больной, и была толь-
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	Концерт для фортепьяно с оркест​ром D dur op. 13
С. Р.
дирижер: автор
Слушал с Ю. Борисовым
	ко одна репетиция и сразу же запись (Стейн). Поэтому всё получилось как-то не до конца. Очень досадно...

	3/X
запись
(пробная пластинка из Большого зала)
Прокофьев
Четвертая соната (с moll)
Шестая соната (A dur)
исп.: С. Р.
Слушал с Ю. Борисовым и О. Каганом
	В данном случае я, кажется, остался недово​лен. Во всяком случае «не достаточно дово​лен». Ну и что делать с такой записью? Веро​ятно ее следовало бы сразу уничтожить. Но почему-то этого не делают. В жизни царят тоже принципы... утверждающие бездей​ствие.

	13/Х
запись
Шимановский
Концерт № 1 для скрипки с оркест​ром
исп.: Ванда Вилкомирска
дирижер: Витольд Ровицкий
Слушал с Ю. Борисовым
	Это исполнение очень мне понравилось — оно проникновенно, музыкально и вирту​озно.
И оно остается всегда моим любимым сочи​нением. (Хотел бы, чтоб Олег его играл...)

	16/Х У Галины Писаренко
телевизионный фильм
«Музыка Метнера»
(Декабрьские вечера в музее им. Пуш​кина)
Метнер
Соната h moll для скрипки и ф-но №1
исп.: Олег Каган и С. Р.
Соната-воспоминание a moll
С. Р.
Романсы на стихи Пушкина:
1. «Мечтателю»
2. «Цветок»
3. «Зимний вечер»
4. «Ночь»
5. «Вальс» (слова Дельвига)
исп.: Г. Писаренко, С. Р.
Слушали:
	Интересно было послушать и посмотреть (слегка) этот телевизионный фильм. Скрипичная соната прошла довольно удач​но, и ее несколько итальянский характер чувствовался.
Соната-воспоминание, к сожалению, с тех​ническим дефектом (лента прерывается), но с настроением.
Романсы («Мечтателю» n т. д.) у Гали весьма выразительны.
Интересная программа.

	Г. Писаренко        О. Давидян
Д. Картышева    Н. Писаренко
Н. Дорлиак          С. Р.
	

	21/Х После концерта в Доме дружбы запись
	Прослушал сонату (которую я очень люблю и собираюсь наконец выучить).
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	Шимановский
Соната № 3 ор. 36
исп.: Норман Шерлер
Слушал с Ю. Борисовым и О. Каганом
	Исполнение не оставило большого впечат​ления (в таких случаях слушатель относит это часто в минус произведению).

	4/XII
запись
Гендель
Сюита № 2 F dur
Сюита № 3 d moll
С. Р.
Слушал с Н. Журавлевой и Ю. Борисовым
	Мои записи сюит Генделя не абсолют, хотя все ноты чисто сыграны и погрешностей как будто нет.
Мне кажется, что в каком-то смысле Генделя труднее играть, чем Баха. (Может быть, там несколько меньше настоящей музыки?)

	5/XII
запись
Гендель
Сюита № 4 e тоll
А. Гаврилов
Сюита № 5 E dur
С. Р.
Слушал с Н. Журавлевой и А. Либединским
	Опять Гендель.
В данном случае доволен обоими пианис​тами.
Они не вышли из стиля композитора.

	7/X1I
Домашняя репетиция
Моцарт
Сонаты для скрипки и ф-но:
1. Соната Es dur № 36 KV 380
2. Соната С dur № 38 KV 403
3. Соната В dur № 40 KV 454
О. Каган и С. Р.
Слушали:
E. Гутман                  В. Прохорова
Л. Краснопевцева       Д. Краснопевцев
	Репетиция для концерта на [?]   «Декабрь​ских вечеров».
Все сонаты мы много раз играли вместе и всё же что-то ищем в них и не можем найти. Быть может, действительно их надо играть чуть ли не с листа и не слишком стараться? Но это тоже опасно.
Надо играть с удовольствием. Вот! Но опять-таки: оно ведь может и не пожало​вать.

	11/XII
запись
Шимановский
Концерт № 1 для скрипки с оркест​ром ор. 35
исп.: Ванда Вилкомирска
дирижер: Витольд Ровицкий
Слушал с Н. Гутман, Н. Дорлиак и О. Каганом
	Ну это ли не шедевр?!
Какой концерт! Сладостно-трагический го​лос скрипки среди волшебного сада с рай​скими птицами ... И эта «гениальная» куль​минация в конце.
Вилкомирска и Ровицкий понимают до кон​ца это сочинение.

	20/XII
Декабрьские вечера в музее им. Пуш​кина
	Опять прекрасный концерт этих двух музы​кантов.
Какой у них слаженный ансамбль и как они
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	Белый зал
Моцарт
Соната С dur К 521 (в четыре руки)
Соната F dur К 497 (в четыре руки)
Соната D dur К 448 (для двух роялей)
исп.:  Кристоф  Эшенбах  и  Юстус Франц
	по-настоящему музицируют и понимают друг друга.
Думаю, Эшенбах знает и владеет каким-то секретом или ключом к музыке Моцарта. В некоторых местах он просто неотразим и его манера истинно очаровывает слушателя. Конечно, концерт прошел с грандиозным успехом, и публика была счастлива. Вторые декабрьские вечера продолжаются.

	После концерта дома
Моцарт
Струнный квартет К 465 С dur
IV часть — Molto allegro
I часть — Adagio; Allegro
Виктор Третьяков
Олег Каган
Юрий Башмет
Наталия Гутман
Слушали:
К. Эшенбах          Ю. Франц
Н. Дорлиак          С. Р.
	Дома сегодня ждало еще одно угощение. Струнный концерт Моцарта С dur. Конечно, все были довольны — и исполни​тели, и слушатели (не знаю, кто больше). К. Эшенбах и Ю. Франц очень просты и сим​патичны. Но Эшенбах мне гораздо больше нравится (и как  музыкант и как человек). Ведь он и прекрасный пианист, и хороший серьезный дирижер.
Вот Вам и причина того, что на западе его как-то игнорируют и критикуют.

	24/XII
Декабрьские вечера в музее им. Пушкина
Белый зал
Моцарт
Соната для скрипки и ф-но Es dur KV 380
В. Спиваков, Б. Бехтерев
Соната для скрипки и альта В dur KV 423
В. Спиваков, Ю. Башмет
Дуэт для скрипки и альта В dur KV 424
В. Спиваков, Ю. Башмет
Квартет  для флейты,  скрипки,
альта и виолончели D dur KV 285
В. Зверев, В. Спиваков, Ю. Башмет, М. Мильман
	Этот концерт исполняли, можно сказать, два соперника не на жизнь, а на смерть, и пока еще непонятно, кто кого победит, Спиваков Юру или наоборот.
Юра очень много рассказывает про эту си​туацию — он яро стремится к победе (иметь также свой камерный оркестр). Про его со​перника ходят легенды, чуть ли не крими​нальные, направленные против Юры.
Скажем все-таки, что концерт был несмотря на всё это на высоте, и публика (в особенно​сти дамы) поголовно влюблена в Спивакова.

	26/XII
Декабрьские вечера в музее им. Пушкина
Белый зал
Моцарт
Соната D dur К. 284
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Соната F dur К. 332
Рондо a moll К. 511
	А Моцарт у Вирсаладзе (она его прекрасно исполняет) всё же не такой, как ее Шуман. Всё аккуратно сделано, всё звучит, но настоя​щей непосредственности я не чувствую, всё несколько манерно и стильно.
Всё же отдаю должное ее замыслу и ее незау​рядной музыкальности. Это артистка боль​шого масштаба, может, самая сильная сейчас пианистка-женщина...
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	Соната В dur К. 333
[image: image41.png]



(романс As dur)
uсп.: Элисо Вирсаладзе
с Т. Коваленко
	Она очень честный музыкант, и в то же вре​мя ей присуща настоящая скромность.
Кроме того, она «благородных» кровей, что также немаловажно для артистки.
Мне она очень импонирует, во всех отноше​ниях.
Но что же это с Моцартом? — у кого же он действительно получается?
Незабываемое впечатление с сонатой F dur К. 332 произвел на меня в Одессе (100 лет тому назад) Казадезюс — вот это, кажется, было то самое чудо, которое так редко встречаешь; а также Генрих Густавович в Рондо a moll (он его играл трогательно почти до слез).
И интересно, что Гайдн, казалось бы похо​жий и сходный с Моцартом гений, для ис​полнения совсем не такой трудный (он даже почти легкий).
В чем же секрет Моцарта?


1983
	1983   5/I
Британское посольство
Прокофьев
Шестая соната A dur
Шопен
Колыбельная
Бетховен
Соната A dur ор. 101
Стравинский
1. Русская
2. У Петрушки (из «Петрушки»?)
3. Масленница
bis:
Бетховен
Багатель В dur
Римский-Корсаков
Полет шмеля
исп.: Питер Донахоу
	Истинная пытка было присутствовать на этом концерте.
Такая Шестая Прокофьева может просто вызвать серьезную болезнь.
Во-первых, с начала до конца тонны грязной педали, во-вторых, темпы: во второй части можно заснуть, а уж в третьей (в два раза медленнее) просто скончаться.
Про остальное не буду даже писать. Моло​дой англичанин с рыжей бородой казался весьма довольным и гордым после этого ужаса. (Мне пришлось с ним поздороваться.) Нелегкая понесла меня на этот концерт.

	5/I Дома
запись
Гендель
Сюита №1 A dur
А. Гаврилов
Сюита № 8 f moll
Сюита № 9 g moll
Сюита № 12 e moll
С. P.
Слушал с Н. Журавлевой, А. Либединским и Ю. Борисовым
	Все это мы еще и еще раз слушаем, сравни​ваем, критикуем, хвалим.
А всё-таки настоящего удовольствия, думаю, не получаем.
Следим за исполнением, а следует созерцать сочинение.
Всё это так противоречиво, что и трудно об этом писать.
Поэтому прекращаю.
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	8/I У Олега Кагана
записи
Персел
Пьесы для клавесина:
1. Менуэт
2. «Входите в мир удовольствий!»
3. Фантазия-Пассакалья
исп.: Густав Леонхардт
Дебюсси
«Послеполуденный отдых фавна»
дирижер: Ансерме
Стравинский
«Каприччио»
исп.: автор
дирижер: Ансерме
Лист
Полонез E dur № 2
исп.: С. Рахманинов
И. Штраус
Вальс «На голубом Дунае»
исп.: Иосиф Левин
(в немыслимо трудной транскрипции)
Г. Вольф
«Прощание» (слова Мерике)
Д. Фишер-Дискау и С. Р.
Слушал с Н. Гутман, О. Каганом и Ю. Борисовым
	Олег предложил свою композицию [для?] прослушивания, и это оказалось очень инте​ресно, разнообразно и красиво.
Персел.
На первое блюдо, благородно и элегантно.
Дебюсси ...
В прекрасном исполнении Ансерме.
Неповторимая красота.
Стравинский
В исполнении автора (когда же я наконец исполню это восхитительное сочинение? Уже дважды пытался и... срывалось).
Лист
Полонез E dur — Рахманинов
Мне не понравилось, совсем не так понимаю это сочинение.
Штраус
Блеск, техника, цирк, эстрада и вероятно сумасшедший успех у Левина.
Вольф
Это конечно — Да.

	12/I
запись
Гендель
Сюиты:
№ 11 d moll
исп.: А. Гаврилов
№ 14 G dur
№ 16 g moll
исп.: С. Р.
Слушал с Н. Журавлевой и Ю. Борисовым
Лист
Полонез E dur
исп.: С. Р. (Прага)
Шопен
Этюды
ор. 10: № 1, 3, 4, 10, 11, 12
ор. 25: № 20, № 23
исп.: С. Р. (Бухарест)
Слушал с Ю. Борисовым
	Повторные слушания записей.
Гендель: Довольно ровно, академично, но не сухо.
Лист из Праги.
Помню знакомство с [Юстусом] и Арлетт Кетчен (какое то было счастливое время), помню его хороший концерт в Рудольфинуме.
Арлетт   почему-то страшно понравилось, как я сыграл полонез, и она попросила на память эту пластинку (которая официально не была выпущена). Где теперь все они? Те люди, так любившие меня в Праге? Их уже больше не встретишь...
Шопен из Бухареста:
Вероятно прилично для концерта и не го​дится для пластинки.
Это уж старая знакомая ситуация. Voilà!

	17/I
запись
	Изумительная четвертая в исполнении Мра​винского!
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	Чайковский:
Четвертая симфония f moll
дирижер: Евгений Мравинский
Слушал с Ю. Борисовым
	Прекрасно... и всё же его композитор — Дмитрий Дмитриевич Шостакович. Здесь Мравинский неповторим.

	19/I
запись с концертов
Шуман
1) Концерт a moll
С. Р.
дирижер: Р. Мути
(Зальцбург)
2) Симфонические этюды
С. Р.
(Дубровник)
Слушал с Н. Дорлиак и Ю. Борисовым
	Два сочинения из самых любимых мною.
К сожалению, концерт меня ни разу не уст​роил в записях — всегда не хватает непосред​ственности, а уж я его столько играл (с пят​надцати лет).
Симфонические этюды — тяжелый каме​шек (если не глыба), но разве возможно не играть?..
И притом надо хорошо...

	21/I У Лаптевых
Телевизионная передача с 31/12 82 г.
из Большого зала консерватории 
Дворжак
Квинтет A dur op. 81
исп.: Квартет им. Бородина и С. Р.
Слушали:
Н. В. Лаптева           Н. Л. Дорлиак
В. К. Лаптев             Ю. О. Борисов
Н. Д. Журавлева       С. Р.
	Симпатичные Лаптевы зазвали к себе, и мы повторно слушали Квинтет Дворжака № 2. О качествах этого сочинения можно не пи​сать, недаром Брамс так высоко ценил этого композитора (не то что Брукнера — но тут он глубоко ошибался).

	24/I После театра
запись
Шопен
Баллада g moll № 1
Этюды:
op. 10: № 1, 3, 4, 10,11, 12
op. 25: № 20, 23
Полонез и Andante spianato
(дир. Кондрашин)
С. Р.
Слушал с Н.  Гутман, Н. Дорлиак,
О. Каганом и Ю. Борисовым
	уж не знаю, откуда происходили эти записи, но они опять (несметный раз) повторяли игранные мною сочинения.
Не знаю, почему я их поставил — вероятно, потому что попросили окружающие друзья (у них всё еще не пропал интерес слушать меня. Цитата из Московской консервато​рии — «И когда же наконец пройдет эта мода на Рихтера?» — 25-летней давности).

	25/I
Студия граммофонной фирмы «Мело​дия»
(прослушивание   записей    из   музея им. Пушкина)
Моцарт
Сонаты для скрипки и фортепьяно:
Соната e moll К. 304
	Работа с Бунеевой и Вепринцевым.
Целый вечер работали прилежно и скрупу​лезно, но записи не приняли, было слишком много маленьких и больших неудач.
... И уж конечно это потому, что Моцарт, трудности на каждом шагу ожидают испол​нителей, и счастье, если он их как-то мину​ет. А в чем эти трудности, даже непонятно.
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	Соната В dur К. 454
исп.: О. Каган и С. Р.
Слушал с E. Бунеевои, О. Каганом, Вепринцевым и Н. Дорлиак
	

	26/I
Музыкальный вечер у Лисициан-Владиславлевых
Гайдн
Три английских канцонетты
Равель
Три песни Дон Кихота
исп.: Рубэн Лисициан
Вебер
1. Две песни с гитарой (ф-но)
исп.: Р. Лисициан
2. Трио
исп.:
Рузана, Карина и Рубэн Лисициан
Шуман
Семь дуэтов
Гуно
Дуэт
Масснэ
Дуэт
«Ретро» (салон)
Гершвин
Салонный дуэт
Арабский дуэт
исп.: Р. и К. Лисициан
Равель
Еврейская песня
Три греческих песни
исп.: Р. Лисициан
Булахов
Дуэт
Еврейский дуэт
исп. Р. и К. Лисициан
партия фортепьяно:
Семен Скигин
Слушали гости:
	Семейный вечер у Лисициан-Владиславлевых прошел весьма приятно. Эта семья чрез​вычайно одарена музыкально. Все трое. Мы слушали самые разнообразные oeuvr-ы, и всё было так хорошо доработано, в хорошем вкусе и «радостно» исполнено.
Меня только стесняла журналистка-поэтес​са, сидевшая рядом и имевшая какие [то] намерения в отношении работы со мной.

	чета Шемятенковых    А. Владиславлев
Н. Дорлиак                   Т. Коваленко
С. Р.                              Д. Дорлиак
[?] Скигина                   и т. д.
	

	28/I
запись
Дворжак
Koнцepm g moll для ф-но с оркестром
	Лондонская запись Дворжака имеет много грехов... и не только у меня. Не знаю, в чем тут вина: в самом городе, где я себя плохо чувствую, в некотором равнодушии англи-


275
	исп.: С. Р.
дирижер: К. Кондрашин
(Лондон)
Слушал с Ю. Борисовым
	чан и в их консерватизме или в критиках, объявивших Дворжака, как и Полонез с An​dante spianato Шопена, плохой музыкой.

	29/Х
запись
Бетховен
Соната с moll op. 111
исп.: С. Р.
Слушал с Юрой Борисовым
	Я действительно иногда играл эту сонату почти хорошо. Не знаю точно, но кажется, в записях она у меня не осталась в хорошем исполнении. Это так почти всегда и бывает с записями, и это весьма досадно.

	31/I Утро
запись
Дебюсси
«Игры»
дирижер: П. Булез
	Впервые и как-то «их» не поймал. Может быть, был рассеянным — а может быть... Булез?

	31/I
Музыкальный вечер
1) Станислав Бунин
Моцарт:
Соната D dur
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Шуман:
Токката
Шопен:
Этюд Des dur op. 25 № 8 Лист:
Этюд «Хоровод гномов»
Рахманинов:
Этюд-картина es moll op. 39
Дебюсси:
Токката
из сюиты «Pour le piano»
2) Эпидиоскоп:
«Урывки из периода 1980, 1981, 1982»
запись
3) Дебюсси
«Послеполуденный отдых фавна»
дирижер: Пьер Булез
Слушали:
	На Бронной (шестнадцатый этаж) Стани​слав Бунин (сын Стасика Нейгауза) демонст​рирует себя как пианиста.
Он еще очень молод, но достаточно профес​сионален и артистичен. ...
Всё играл [?] хорошо (справился с Токкатой Шумана!). Видно и слышно, что его ждет воз​можно блестящее будущее.
Как это ни странно, но настоящего впечатле​ния он на меня не произвел. Это было так, как я и ожидал.
Но... конечно, это еще и возраст — посмот​рим, что будет потом.
Дебюсси с Булезом — также не произвел боль​шого впечатления.

	Г. Писаренко        В. Виленкин
Н. Журавлева      В. Зеленин
E. Рихтер            Ю. Борисов
Н. Дорлиак          С. Бунин
С. Р.
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	4/II
запись
Дебюсси
Прелюдии, II том
исп.: С. Р. (Сполето)
Слушал с Юрой Борисовым
	Как-то нету у меня веры в эту запись из Спо​лето (когда Жан Карло из ложи конфериро​вал и называл каждую прелюдию ее назва​нием).
В Сполето вообще (по справедливому заме​чанию Лорина Маазеля) всё весьма несерь​езно. Вот мне и кажется, что и тут это отра​зилось.

	9/II
запись
Моцарт
Концерт с moll № 24
С.P.
дирижер: Р. Мути
Шопен
Концерт f moll № 2
С. Р.
дирижер: E. Светланов
Слушали:
Н. Гутман           О. Каган
Н. Дорлиак          Ю. Борисов
А. Камышев        С. Р.
	Два шедевра музыки. К сожалению, c-moll-ного Моцарта как-то не запомнил и, по мое​му, запись куда-то исчезла. (Кажется, это было довольно удачно — но пропало).
Шопеновский концерт считаю настоящей хорошей пластинкой, и думаю, что в под​линно шопеновском стиле.

	10/II
домашняя репетиция
Оффенбах
«Сказки Гофмана»
(отрывок, дважды)
Антония — Г. Писаренко
Голос матери — Э. Саркисян
Доктор Миракль — В. Маторин
фортепьяно: Л. Орфенова
дирижер: М. Юровский
Слушали:
Н. Дорлиак          С. Р.
Ю. Борисов
	Роковое III действие из «Сказок Гофмана» конечно весьма ярко написано (как и вся опе​ра), но я не слишком большой поклонник этого сочинения (там достаточно мишуры). Несколько раз слушал эту оперу, запомни​лась постановка Фельзенштейна и постанов​ка Павла Маркова в театре Станиславского.

	11/II
запись
Бизе
«Арлезианка» I u II сюиты
дирижер: Р. Дезормьер
Слушал с Ю. Борисовым
	Это конечно безусловно хорошо, если дири​жер Дезормьер! Один из единственных! И ко​нечно для французской (хорошей) музыки!

	Вена
конец февраля (во время Fasching)
Konzerthaus
Выступает Грапелли (скрипка)
(джазовая музыка)
	Чисто развлекательный концерт (я сначала даже не хотел идти).
Грапелли большой артист в своем несколько оригинально-несерьезном стиле, и много поэтому смешного, веселого...
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	В I отделении «шуточный концерт»:
Оркестр и музыканты соло (из оркест​ра) играют не на своих инструментах
Был с Н. Дорлиак и Л. Кормут
	Блестящая джазовая музыка (которую я, ко​нечно, забыл).
Шуточный концерт был очень забавен и ос​троумен, но всё это быстро выветривается из моей головы. В общем Веселая Вена.

	март
Wiener Opernhaus
(премьера)
Верди
«Риголетто»
Джильда — Груберова
Риголетто — Бруссон
дирижер: Риккардо Mутu
Слушал с Б. Азуви
	Премьера в Венской опере. Большего безоб​разия я, пожалуй, не видел и не слышал, не​смотря на то, что Мути более-менее брал вер​ные вердиевские темпы (за что ему из публи​ки кричали: «Мути, бу-у!») (Извините, забыл, исключение была сцена грозы в непозволи​тельно быстром темпе.) И певцы безусловно обладали выдающимися голосами, [но] они пели (в особенности Груберова) так невыра​зительно и без всякого чувства, что сочинение (!! Гениальное) теряло всякий смысл — зато отдельные высокие ноты вызывали ураган восторга (для меня хоть бы их и не было).
О трогательности никакого помина. Бруссон был обыкновенный Риголетто и делал всё то же самое, что я уже сто раз видел. Герцог был просто идиот. Ну а постановка — пример та​кой запыленной и бездарной рутины, что дальше уже невозможно. (Во второй картине лунный свет, и сильный (так что Риголетто нельзя было бы ошибиться с повязкой на гла​зах), слева, а справа... вдруг еще одна бледная луна. Вот и всё в таком роде — сплошной кошмар. Беспомощность и скучища.
Самое же страшное, это публика! Она вопи​ла, прикрывала своими криками (истошны​ми) музыку, вела себя как толпа умалишен​ных и притом, по-видимому, получала от этого большое удовольствие.
Не хватало только поставить пулемет.

	
	Мути торжественно принимал поздравле​ния, а Маазель с гордостью продемонстри​ровал свой директорский кабинет (он теперь директор Венской оперы). Как отвратительно и противно всё это!
Поздравляю!

	Париж
29/III У. Б. Азуви (утро)
запись
Римский-Корсаков
Концерт cis moll
Глазунов
Концерт f moll № 1
исп.: С. Р.
	Встреча с моими «допотопными» пластинка​ми (которые теперь считаются «технически» несовершенными — а пластинки Слезака, Неждановой, Шаляпина??).
Римский
Есть один грех — неверные акценты в заклю​чительных октавах Des dur... Остальное вро​де не плохо...
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	дирижер: К. Кондрашин
Слушал с Б. Азуви
	Глазунов
Весьма трудное сочинение. «Почему Вы игра​ете этот концерт?» спрашивали меня многие. Во-первых, он мне конечно нравится, во-вто​рых, он очень глазуновский и цельный, он имеет свой определенный стиль (несколько салонно «Анна-Каренинский» (I часть) и также балетный (II часть). Он прекрасно по​строен (в противовес скрипичному, который я не люблю — вот где эклектика).
К сожалению, у Кондрашина не достаточно проникновенна тема II части — но в целом запись доставляет удовольствие.

	31/III У Б. Азуви (утром)
запись из Ольдборо
Рахманинов
Этюд-картина fis moll op. 39 № 3
Этюд-картина h moll op. 39 № 4
исп.: С. Р.
Слушал с Б. Азуви
	Этюд fis moll один из моих любимых. Эти бурные заросшие склоны, эти водопады с ос​колками льда [как бы] объяты одним дыха​нием и вдохновением.
А этот тормоз в последних тактах — этот изумительный этюд предвосхитил также прокофьевский пианизм (как и все этюды-картины) (С. С. конечно ругался бы).
Одна чудачка, прослушав h-moll-ный этюд, сказала: «Я себе представляю, как покидали аристократы (в каретах, разумеется) Фран​цию перед «великой» революцией, и их со​стояние».

	1/IV У Б. Азуви
запись
Дебюсси
«Весна»
дирижер: П. Булез
Слушал с Б. Азуви
	Подучил громадное удовольствие от этой записи. Какое чудесное сочинение!

	2/IV У Б. Азуви
запись
Вагнер
III действие мистерии «Парсифаль»
Парсифаль — Петер Гофман
Гурнеманц — Курт Моль
Амфортас — Ван Дам
дирижер: X. ф. Караян
Слушал с Б. Азуви
	Необычайная удача Караяна.
Он здесь так проникновенен...
Время как будто бы само ведет музыку. Всё так глубоко и так ясно. Во-первых, вступле​ние и Karfreitagszauber, до последних свод​чатых звуков арфы, как бы преграждающих путь к недозволенному непосвященным.
Трое солистов соответствуют этому таинству глубиной своего подлинного исполнения.
Какой Караян может быть!
Если захочет.
Какой человечный и глубокий.
Спасибо за это III действие.
Это был настоящий Вагнер.
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	Мюнхен
апрель
кинофильм «Die Frühlingssymphonie» с музыкой Шумана
исп.:
Гидон Кремер
Иво Погорелич
В. Кемпф
Д. Фишер-Дискау
и др.
Был с E. Леонской и П. Кормут
	Музыка, иллюстрирующая этот неплохой фильм, подобрана со вкусом и уменьем.
Соблюдено чувство меры, что очень редко бывает в «музыкально-биографических» фильмах. В фильме много удач (и сам Шу​ман, и Настасия Кинская в роли Клары, и ее отвратительный  папаша).   Единственный гафф — это роль Мендельсона. Это ужасно.

	24/IV
Residenz Herkulessaal
утренний концерт
Бетховен
Увертюра «Леонора № I» С dur
Шостакович
Концерт для виолончели № 2 ор. 126
исп.: Наталия Гутман
дирижер: Станислав Скровачевский
	Увертюра «Леонора № 1» — чрезвычайно сходна с № 3-ей — но конечно уступает ей — мне было интересно прослушать ее в первый раз.
Наташа Гутман в этот раз играла исключи​тельно прекрасно (она, кажется, и сама нако​нец была довольна).
Сочинение  Шостаковича   раскрылось  во всем своем великолепии и оказалось полным поэзии (с его «горячими бубликами»).
Я понял, почему автор называл эту «симфо​нию» (симфонию-концерт) Воспоминаниями о прошлом. Думаю, что это было самое лучшее выступление Наташи, услышанное мною.
Скровачевский был на месте.

	27/IV
Bayerischer Rundfunk (Студия)
(запись с концерта)
Рахманинов
Этюд-картина es moll op. 33 № 5
Этюд-картина D dur op. 39 № 9
исп.: Владимир Горовиц
Рахманинов
Этюды-картины op. 39
с moll №  1
a moll № 2
fis moll № 3
h moll № 4
D dur № 9
с moll № 7
исп.; Олаф Дресслер
Слушал с Frau H. [Stefan], L. Kormout, O. Waldeck, Herr Lindner
	Исполнение Горовицем (по-видимому уже весьма в летах и не в хорошей форме) совер​шенно не могу принять — это манерно, гряз​но, поверхностно, «халтурно» и банально.
Сверхуспех у аплодирующей публики Карнеги-холла. Олаф Дресслер (записал все этюды-картины).
Думаю, что об этой записи вообще лучше умолчать...

	30/IV
Bayerischer Rundfunk (Студия)
прослушивание записи двух дисков
	Эту запись приняли к печатанию, получи​лось две пластинки. В целом слушается (Чай​ковский с большим трудом, как и играется —
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	1) Чайковский
Лирические пьесы
2) Чайковский
Четыре пьесы из «Времен года»
Рахманинов
Девять этюдов-картин
Слушали:
Frau Stefan           Waldeck
Lindner                L. Kormout
B. Azouvi
	реплика Фейера — «зачем стрелять по воро​бьям?!!!» в данном случае идиотская).
Рахманинов
...Если  бы  не  эта  ритмическая   ошибка в с-moll-ном № 7, два такта до «ладана» [?] .

	Вена
5/V У Лизы Леонской, утром перед отъездом
запись
Шопен
13 избранных прелюдий ор. 24
исп.: С. Р.
Слушали:
Л. Леонская  | Б. Азуви
А. Люшевич   | С. Р.
	Утро v Лизы.
Только что заключили знакомство с приехав​шим Андреасом Люшевичем, который дол​жен меня отвезти до белорусской границы. Поставили эту запись, так сказать, на «доб​рый путь», но, может быть, и не стоило — получилось как-то официально — это не для этой музыки...
Я был не сосредоточен и больше обращал внимания на то, как кто слушает (это быва​ет со мной, поэтому лучше слушать одному из другой комнаты). Ну а свое исполнение я достаточно досконально знаю, и никаких приятных сюрпризов тут быть не могло.
Через 15 минут мы распрощались у маши​ны (угол Salesianer и Rennweg) и я укатил с новым знакомым через Словакию (Трнава), Польшу, где были приключения в свя​зи с нехваткой бензина и нас спас дядечка в [Белой Подляске?]

	Москва
10/V
запись
Дебюсси
Симфония «Море»
дирижер: Р. Дезормьер
Слушали:
E. Гутман           О. Каган
А. Цирюк             Ю. Борисов
С. Р.
	Сколько я ни проигрывал эту пластинку, V меня было чувство каждый раз, что это в первый раз (а проигрывал я ее около ста раз) (вульгарно говоря, «до дыр»).
Какая редкая удача. Вдохновение поймано техникой, это ведь почти чудо! Не знаю луч​шего качества пластинки. А об исполнении нечего говорить — это уникально.
Роже Дезормьер!!

	11/V (днём)
запись
Бриттен
I картина I действия оперы «Аль​берт Херринг»
дирижер: Бенджамен Бриттен
	Начал «работу» над предстоящим в декабре «Херрингом». «Работу ухом» — просто гово​ря, больше чтобы получить удовольствие — а о качестве этой пластинки двух мнений быть не может.
Когда это Бэн, то это всегда самый высокий уровень. То же скажу и про Питера.
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	...и   какая   интересная   метаморфоза   из французского края в Англию. Какие восхи​тительные детали, да и как всё смешно и весело.
Вот она — комическая опера нашего века!

	12/V (днем)
запись
Бриттен
II действие opera «Альберт Херринг»
дирижер: автор
	Продолжение «работы-удовольствия».
Валторна дает сразу же настроение праздни​ка (и при повторах на необычных гармони​ях продолжает напоминать о себе).
Применение темы-гармонии из «Тристана» остроумнейшая   музыкальная   находка... А вступительное слово Милэди Билоу (ко​торая как бы надувается, как шар...) Даль​ше музыка ночи в доме Херринга — да что перечислять!!!

	12/V вечер
Домашняя репетиция
I картина I действия оперы
«Альберт Херринг»
Бенджамена Бриттена
Соколенко
Саркисян
Лемешева
Мочалов
Тархов
Родионик
концертмейстер: В. Зива
Слушали:
Н. Дорлиак          Ю. Борисов
Н. Журавлева      С. Р.
	Первые опыты постановки — режиссирует Юрий Борисов — на первых порах пассивно (на первых порах это естественно...)
Артисты Камерного музыкального театра талантливы (Соколенко, Лемешева). Уча​ствуют также Эмма Саркисян из театра Не​мировича. Стараются. Это ведь совсем не так легко! Обстановка устанавливается дружес​кая и приятная.
Молодой Зива оказался хорошим музыкан​том и весьма «уверенным в себе». Всё это на первое время тоже хорошо.
А главное — как интересно!
С этого момента моя квартира превратилась в репетиционный оперный зал и установи​лись свои новые принципы.
Всё для «Альберта Херринга»!

	14/V
запись
Бриттен
«Альберт Херринг»
I действие
Питер Пирс
дирижер: автор
Слушал с Н. Гутман и О. Каганом
	Еще раз слушал с Олегом и Наташей (для их осведомления с этой музыкой). Идея поста​новки этой оперы на «Декабрьских вечерах» пришла сначала в голову молодому Юре Бо​рисову (режиссеру Камерного театра Б. По​кровского) — он был, так сказать, вдохновите​лем этого события и привлек из Ленинграда своего друга (который нам показался совер​шенным ребенком), дирижера В. Зиву.
Что из этого вышло — это уже другой сюжет...

	Горький
29/V
Кремлевский концертный зал
	Я поехал в Горький, чтобы обыграть такой архитрудный Концерт для левой руки Раве​ля с Гусманом.
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	оркестровая репетиция
Равель
«Цыганка»
исп.: Олег Каган
дирижер: Израиль Гусман
	Олег Каган также участвует в этом концерте с «Цыганкой», которую я слушаю из-за кулис театра.
Каждый раз получаю полное (хотя и не​сколько мимолетное — очень уж короткая пьеса!) впечатление и удовольствие от это​го «шедевра». Олег очень удачно исполнил его.

	Москва
4/V
домашняя репетиция
Гендель
Ария из оратории «Самсон»
Персель
Ария из «Королева фей»
Брамс
Ода Сафо
исп.: Эрик Курмангалиев
(который впервые был у нас. Ни капель​ки не волновался, как ни в чем ne бывало) акк. ф-но: С. Р.
Дебюсси
«Фантазия»
Равель
Концерт для левой руки
исп.: С. Р.
второй ф-но: Владимир Сканави
	Приподнятая обстановка!
Пожалуй, это больше концерт, чем репети​ция. Много друзей, они здесь перечислены. Сначала «необычный» человек и певец поет своим необычным голосом три строгих сочи​нения. Потом я с Димой Сканави на двух роялях.
Кажется, вечер удался, и все остались до​вольны.
Все переходят в столовую.

	Слушали:
В. Журавлева           В. Зива
Д. Журавлев            Ю. Николаевский
С. Нейгауз               Н. Даутов
E. Лелина                 Э. Курмангалиев
И. Воеводская        В. Сканави
И. Антонова            С. Р.
Н. Дорлиак
	

	5/VI Прощальный вечер (репетиция)
домашняя репетиция
Дебюсси
Фантазия
Равель
Концерт для левой руки
С. Р., В. Сканави
	Повторение вчерашнего вечера, но более торжественное (без Курмангалиева).
Гости избранные. Программа красивая. Ни​на считает, что неприлично приглашать сту​дентов (Зива, Борисов), когда присутствует ректор (Куликов). Я категорически против этой точки зрения. Всё прошло комильфо, и через два дня я буду эту программу играть в Горьком (дирижер Израиль Гусман) — а может быть уже играл два дня назад. ДА. ИГРАЛ!

	Слушали:
И. Антонова             О. Каган
Н. Куликова              В. Виленкин
E. Мильштейн         Ю. Башмет
Н. Гутман                В. Сканави
Т. Гайдамович         С. Мильштейн
Т. Коваленко            С. Чекин
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	Н. Дорлиак               Ю. Борисов
Б. Куликов                Д. Дорлиак
Н. Даутов                С. Р.
В. Зива
	

	Минск
7/VI
Филармония
оркестровая репетиция
Гендель
увертюра к опере «Агриппина»
Концерто гроссо (h moll № 11)?
Минский камерный оркестр
дирижер: Ю. Цирюк
Слушал с артистами квартета им. Бо​родина и Ю. Борисовым
	Первая встреча с дирижером Цирюком, с ко​торым я собираюсь играть концерт Гайдна на декабрьских.  Сижу с бородинцами в партере (это как бы экзамен дирижера). Увертюра понравилась и исполнением и своей оригинальной «поступью». В целом впечатление благоприятное.

	Дорога из Бреста в Хельмштедт в машине у Андреаса Люшевича
запись
Шуман
Соната № 3 f moll
Жан-Филипп Коллар
Мусоргский
(сюрприз)
«Танец невылупившихся птенцов»
из «Картинки с выставки»
С. Р.
	После разных музыкальных разговоров во время поездки (длившейся вроде 17 часов — границы, визы и т. д.) Андреас продемонст​рировал мне запись Коллара, который мне представился совершенно замечательным пианистом.
А потом, к сожалению, я изменил о нем мнение.

	Париж — Тур
с 15/VI до 9/VI1
записи на кассету Б. Азуви
Чайковский
фортепьянные пьесы из игранных про​грамм (Роландсэк, Тур, Париж)
Рахманинов
Этюды-картины (из ор. 33 и 39)
(Роландсэк, Тур, Париж)
Франк
Трио (II и III части)
(Роландсэк)
О. Каган, Н. Гутман, С. Р.
	Да, много Чайковского и Рахманинова, но ... когда их исполняешь, получаешь действи​тельно истинное удовольствие. Можно «рас​крыть» русскую душу (в самом хорошем смысле этого слова).
Но трудности должны быть досконально устранены и не должны волновать артиста, как впрочем и во всех случаях (извините — Волга впадает в Каспийское море) — иначе... это всецело не дойдет до слушателя (Чайков​ский — «Вечерние грёзы», «Каприччиозо», Рахманинов — «Этюды-картины»). Вся эта музыка не так легко удается артисту, как она, наоборот, легко слушается. А слушатель ча​сто считает, что это не так уж всё серьезно и трудно...
Я иногда выслушивал такие глупые замеча​ния по этому поводу и от наших, и от ино​странных музыкантов, что их не хочется ци​тировать здесь.
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	Тур
25/VI
Большой театр
Равель
Испанская рапсодия
Парижский оркестр
дирижер: Д. Баренбойм
	Честно говоря, большого впечатления от этого исполнения у меня не осталось (а мне его очень хотелось). Может, я плохо слушал после своего исполнения «Фантазии» Де​бюсси и леворучного концерта Равеля.

	26/VI
Амбар Мэле
Сен-Санс
Соната с moll для виолончели и фортепьяно
П. Тортелье
Variations sur «May Music save peace»
Форе
Вторая соната для виолончели и фортепьяно (соль минор ор. 117)
Дебюсси
Соната для виолончели и форте​пьяно
Дебюсси
Прелюдия «Что видел западный ве​тер» (ф-но)
Бах
Прелюдия из Первой сюиты
(виолончель соло)
Поль Тортелъе (виолончель)
Мария de la Пэй (фортепьяно)
	Господин Тортелье, прямо скажем, не герой моего романа, но он, конечно, персоналите, артистичен до «слишком» и, разумеется, хо​рошо владеет виолончелью.
Соната Сен-Санса мне понравилась, и захоте​лось ее включить в репертуар (хотя францу​зы-идиоты говорят «кель барб», и это возму​тительно).
А вот вторая соната Форе действительно мне показалась разбавленной невкусной водичкой.
Дебюсси — тут нечего говорить.
Но Mademoiselle Мария de la Paix (дочь Тор​телье) не произвела впечатления своим «Что видел западный ветер». Это было просто плохо.

	28/VI
Амбар Мэле
Hommage à la musique de jazz fran​çaise
Tpuo
Martial Solal (фортепьяно)
Daniel Humair (контрабас)
Césarius Alvim (перкуссия)
Слушал с О. Каганом, Н. Гутман, Б. Азуви
	Импровизация, свобода, раскрепощенность, и конечно свои законы этой музыки царство​вали в это вечер в Grange de Meslay.
Martial Solal меня абсолютно поразил. Я по​нимаю, что всё это дело случая (не всегда возможна эта свобода), но в этот раз свобода была налицо.
Часть публики была сдержана и несколько шокирована. Мы же бушевали, выкрикивая «Браво», и не жалели аплодисментов.

	9/VII
Амбар Мэле
Равель
Квартет F dur
bis:
Дворжак
Две части из квартета
Квартет «Талих»:
Petr Messiereur, Jan Kvapil, Jan Talich, Evzen Rattay
	Получил истинное удовольствие от произве​дения и исполнения. Молодцы чехи! Какая у них подлинная музыкальная культура и какое понимание музыки.
Не совсем хотелось слушать после Равеля Дворжака на бис, но и это в результате было хорошо и на месте.
Так сказать: привет из Праги.
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	2/VII
Амбар Мэле
Рамо
«Пигмалион»
(опера в концертном исполнении)
Les Arts Florissants
Пигмалион — Доминик Висс
дирижер: Вильям Кристие
	Опера восхитительная и была очень хорошо исполнена.
Прекрасно воспроизведен стиль того време​ни; видно, что артисты честно и с удоволь​ствием работали.
Доминик Висс в роли Пигмалиона был про​сто явлением, пришедшим из той эпохи. Весьма женственный, с длинными локонами и голосом между тенором и альтом, он всем своим существом жил в образе и стиле и ос​тался в памяти как часть самого Рамо.

	Вена
11/VII— 20/VII
записи на кассету Б. Азуви
(Париж, Зал Гаво)
Шимановский
II соната
III соната
«Шехеразада»
«Тантрис-шут»
Избранные мазурки
исп.: С. Р.
Шимановский
«Мифы»
исп.: О. Каган и С. Р.
Шимановский
1) «Песни влюбленного муэдзина»
2) Песни на слова Джойса
исп.: Г. Писаренко и С. Р.
	Прослушиваю опять «моего» Шимановско​го. По количеству произведений, игранных мною, можно понять о моей к нему привя​занности. Она настоящая!
Понемногу (но очень медленно) истинно музыкальная публика начинает его пони​мать и, стало быть, «признавать» (среди них не так уж много музыкантов).
Мечтаю (но боюсь) еще выучить две пьесы из «Метопы»: «Остров сирен» (неимовер​ной трудности) и «Калипсо» — но когда это будет?
Сколько же на свете хорошей музыки!?!!

	Велс
с 23/VII по 31/VII У Franz Marschallinger
Записи па кассеты Б. Азуви
(Schustersberg)
Дебюсси
Фантазия G dur для ф-но с оркест​ром
С. Р., Баренбойм
Равель
Концерт для левой руки
С. Р., Баренбойм (Тур)
«Цыганка»
О. Каган, Баренбойм
Шимановский
Третья соната
С. Р. (Париж)
	Фантазия Дебюсси (единственное мое выс​тупление с ней в Туре).
Почему-то почти никем не играемое сочине​ние — а почему? Потому что нетрудное? (см. e-moll-ную сонату Грига или «Lieder ohne Worte» (кстати, труднейшие)) Непонятно... «Цыганка» Равеля оригинальнейшая миниа​тюра (очень люблю ее), где оркестр играет всего лишь минуту из галантного отноше​ния к скрипке.
Леворучный концерт своего рода «Остров радости», но с более таинственными и не​сколько опасными гротами (так говорил Ген​рих Густавович). [Гоген].
III сонату Г. Г. любил менее второй и считал, что Кароль пошел к сожалению не по тому пути! Я с этим абсолютно не согласен.

	записи
Скрябин
	Десятую сонату Софроницкий всегда играл исключительно хорошо.
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	Десятая соната
Владимир Софроницкий
Избранные этюды
Шестая соната
С. Р.
	Так и в этой записи, всё живое, летящее, па​рящее, звучащее!..
Моя запись этюдов и шестой сонаты тоже не неудача. Несмотря на несколько промахов в шестой, она производит впечатление...

	Вена и Будапешт
1/VIII—6/VIII
записи на кассету E. Азуви
Рахманинов и Чайковский
С. Р.
(записи с концертов: Велс, Будапешт)
	Повторные проверки моих записей и сравне​ния с моей новой записью в Eurodisc-e меня порядочно утомили, и, конечно, я так по-настоящему и не понял, где получилось луч​ше.
Эта вечная история повторяется, когда име​ешь дело с механической записью. Техника ставит палки в колеса искусства музыки, и остается — ?

	Москва
август — сентябрь
Бриттен
Уроки и прослушивания по операм «Альберт Херринг»  и  «Поворот винта»
руководитель: В. Зива
Певцы: Г. Писаренко, Альберт Хер​ринг — Напарин, дети
Пианистка-концертмейстер: 
Л. Бер​линская
19/IХ
Домашнее прослушивание оперы в за​писи
Бриттен
«Альберт Херринг»
дирижер: Б. Бриттен
Слушали: группа участников оркест​ра, Н. Гутман, О. Каган, Ю. Борисов
	Закипела работа над операми, музыкальная и сценическая.
Музыкально всё шло сравнительно гладко, исключая иногда слишком быстрых темпов, которые брал Зива (я ему указывал, к его [по​давляемому неудовольствию]). С Борисовым однако было гораздо хуже, он по-моему про​сто не имел представления, что ему делать, и всё стояло на месте.
Я обратился к Б. А. Покровскому за советами, и он с удовольствием согласился. Но тут я (и не только я) заметили, что Юра ведет двой​ную игру и каждый раз срывает наши встре​чи с Покровским (да еще мне говорит плохие вещи про Б. А., а ему вероятно про меня). А положение всё то же (с декорациями и ко​стюмами та же катастрофа).
Наконец понявши, что ничего не выходит, Борисов однажды выпалил:  «Постановка отменяется — опера пойдет в концертном исполнении». И тем самым снял себя, так сказать, с повестки дня. Но тут я взял дело в свои руки. Хорошо, думаю, «в концертном исполнении», а задумал сюрприз. Все дума​ют, концерт, а тут вдруг импровизирован​ный неожиданный спектакль,  вроде как шарада. И, заручившись согласием Покров​ского, мы взялись за это.
Очень глупый смешной конферансье объяв​ляет исполнителей, но его внезапно преры​вает оркестр, и в это время Эмма Саркисян, [пробежав] весь зал, растягивается на полу, уронив свои покупки. Затем сцена приема комитета у Лэди Биллоу (Соколенко была великолепна). Выборы королевы мая (при-
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	том настроения действующих лиц подчер​кивались равными освещениями).
Сцена н доме Херринга (Напарин оказался абсолютно верной кандидатурой к этой ро​ли). Дети (в особенности Максим Ивашкин) прекрасно и с энтузиазмом участвовали — » *

	21/IX
Студия грамзаписи «Мелодия»
(пробная запись для диска)
Лист
1) Погребальное шествие
2) Венгерская фантазия
3) Соната h moll
исп.: С. P.
Слушали: E. Бунеева, В. Зива, Ю. Бори​сов, С. Р.
	Эту запись считаю одной из самых моих удачных записей.
Соната из Карнеги-холла «почти» безупреч​на; «Funérailles» (на плохом рояле) и фанта​зия с Ференчиком у пульта, сыгранная на бис с одной репетиции и, можно сказать, первый (это был второй) раз в жизни, также большая удача.
Я настаиваю, чтобы сделали пластинку, но кассета технически катастрофична.
Всё же Бунеева и добрые люди обещали ее как-то вычистить и привести в сравнительно приличный вид.
Будем надеяться...

	Вена
октябрь
[Hotel] Ambassadeur
Записи с заключительного концерта на «Fêtes musicales der Touraine» на кассету Б. Aзуви
Франк
Квинтет f moll
Квартет им. Бородина, С. Р.
	К сожалению, не так уж удачно было это исполнение на заключительном турэнском концерте.
Это я понял, прослушав кассету; до этого же возлагал некоторые надежды на запись. Как часто, однако, ли все надежды не сбы​ваются — вероятно это всё заслуженно, но как всё-таки жалко.

	октябрь (во время обеда, вместе с Б. Aзуви)
Ресторан «Doppeladler»
(запись в баре)
Лист
Концерт A dur
Концерт Es dur
пианист Вальтер Ланг
	Настроение у меня катастрофическое — ка​кая-то двойная депрессия. Сижу за мрамор​ным столиком — стены темно-коричневые, старомодные (но я любил этот ныне не су​ществующий  ресторанчик,  где хозяином был хозяин «Kaiserbründel», турецких бань около Seilerstätte).
Из бара звуки Листа (урывками), и мне ка​жется, что пианист играет гораздо лучше меня. Поэтому осведомился о его имени.

	октябрь
В машине Кристиана (запись)
Верди
Ария королевы из последнего дей​ствия оперы «Дон Карлос»
Монтсеррат Кабалье
	И еще раз Вена, и еще раз подземелье "Эскурьяла и Верди и королева Елизавета — она же Монтсеррат Кабалье с ее мрачной арией перед трагическим концом.
Всё как-то повторяется: люди, ситуации, ме​ста, и иногда кажется, что может быть всё так


* См. записи от 13/XII—14/XII—16/XII. — Б. М.
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Фотографии

Москва, 1960-е.
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С. Рихтер в квартире на улице Неждановой. 1959
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С. Рихтер, Н. Дорлиак и А. Копленд. Москва, март 1960 г. Фото: Н. Гранов
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Портреты С. Рихтера. Киев, 1962. Фото: Л. Левит
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Портреты С. Рихтера. Киев, 1962 Фото: Л. Левит
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Фото: Л. Левит
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С. Рихтер и Н. Гутман на Втором Международном конкурсе им. П. И. Чайковского. Москва, 1962. Фото: С. Хенкин
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С. Рихтер и М. Ростропович. 1960-е годы
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Рихтер в Вене в 1963 году
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С К. Анчерлем в Праге
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С П. Пикассо. 1964
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С матерью Анной Павловной Рихтер
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С С. Кондратьевым, Н. Дорлиак и матерью А. П. Рихтер
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С Д. Шостаковичем и Д. Ойстрахом. 1968
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С. Рихтер в Тарусе
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С Ю. Орманди. Филадельфия, 1970
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С. Рихтер и Б. Бриттен. Гастроли Лондонского симфонического оркестра. Москва, Большой зал консерватории. Апрель 1971 года. Фото: С. Хенкин
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На репетиции с ансамблем студентов и аспирантов Московской консерватории. Москва, 1978. Фото: В. Генде-Роте
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На репетиции с Ю. Николаевским. Москва, Большой зал консерватории, 1978. Фото: В. Генде-Роте
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С. Рихтер и Ю. Башмет. Культурная программа «Олимпиада-80». Москва, Малый зал консерватории, 2 августа 1980 года. Фото: Г. Хомак
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С. Рихтер в зале во время исполнения оперы Б. Бриттена «Альберт Херринг». Фестиваль «Декабрьские вечера», программа «Образы Англии». Москва, 1983. Фото: А. Степанов
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С. Рихтер, О. Каган, Н. Гутман. Фестиваль «Декабрьские вечера», программа «Мир романтизма». Москва, 1985 Фото: А. Дубнов
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Новогодний бал в квартире С. Рихтера на Большой Бронной в 1998 г.: С. Рихтер и В. Зеленин
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С. Рихтер и Н. Макарова
[image: image66.png]



Одна из последних фотографий С. Т. Рихтера
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	Слушал с К. Гера и Б. Азуви
	и стоит на месте. А может, это и не кажется, а так и есть.
Здесь дозадумаешься...

	Вена
У Jörga Demus (запись)
Гайдн
Концерт D dur
исп.: Jörg Demus
	Как же он его быстро играет (ровно вдвое). Не скажу, чтобы от этого музыка выиграла. Но... это профессорская интерпретация и консерваторская рутина. Фу!

	11/XI
Raimundstheater
Абрахам
«Бал в Савойе» (оперетта)
с участием Марикка Рокк в роли [?]
(в честь ее 70-летия)
(в самом деле ей 77)
Слушал с Л. Кайзер, К. Гера, Б. Азуви
	Сочинение не требует особенно высокого качества. Но артистка абсолютно превзошла себя. Если подумать о ее последнем дуэте 
[по --- ] — то это чудо.

	14/XI в машине у Кристиана
запись
Шуберт
Симфония С dur (фрагменты)
дирижер: Карл Бём
	Несмотря на то, что это были только случай​ные фразы из симфонии и не всерьез слушанные (Кристиан, Naschmarkt, по которо​му мы проезжали), они вдруг подействовали как животворная вода и как бы повысили тонус жизни — какой С dur!

	27/XI
В поезде Москва — Тула (с Н. Д.)
Трансляция из Байрейта
Вагнер
II и III сцены (I акт) оперы «Зиг​фрид»
	В пыльно-тесном купе — вдруг «Зигфрид», притом через микрофон нашего вагона. Ко​нечно, слушать трудно, поезд в движении, виды подмосковские, публика в проходе се​рая, разносят бутерброды и кефир... а тут вопросы и загадки Миме и Вотана, такие опасные для карлика, его страхи на «логовских» тремоло, ковка меча с ударами молот​ка, точно обозначенными в партитуре... ну и вся невозможность и неповторимость сущ​ности Вагнера!..

	13/XII—14/XII—16/XII
Музей им. Пушкина
(Декабрьские вечера)
Генеральная репетиция и два спектакля
Бриттен
«Альберт Херринг»
дирижер: В. Зива
Оркестр:
В. Перваков         E. Алешин
Ю. Майборода     А. Камышев
	* — > во всем. Приход лэди Биллоу (сквозь ше​ренгу), ее пение под арфу и потасовка меж​ду мамой и сыном.
В антракте публику угощали (gratis) домаш​ними пирожками, конфетами и т. д. в честь праздника мая.
Затем звук валторны (призывной):
[image: image68.png]





* Продолжение записи от 19/IХ[?]. — Б. М.
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	А. [Рибдр?]
	А. Патиев
	Сначала в первом этаже, затем ближе и выше.

	Д. Тонконогий
	А. Арницанс
	

	А. Гориболь
	В. Марухно
	Начало второго действия.

	Л. Лебедев
	Н. Свиридова
	На тристановском аккорде освещение розо​во-фиолетовое (в цвет крюшона). Прекрасно были исполнены речи за накрытым столом (Лемешева — учительница перевоплотилась в подлинную англичанку).

	М. Степанова
	М. Маньковский
	

	Певцы:
	
	

	Л. Соколенко
	В. Романов
	

	Э. Саркисян
	В. Напарин
	

	М. Лемешева
	Л. Трофимова
	А вообще надо сказать, что костюмы были абсолютно случайные (более намеки, чем костюмы), как в «Турандот» Вахтангова (но я конечно не сравниваю).

	В. Родионик
	Н. Анисимова
	

	Б. Тархов
	О. Шалаева
	

	А. Мочалов
	И. Акиньшина
	

	E. Болучевский
	М. Ивашкин
	Очаровательна была Нэнси — Трофимова и также девочка Шалаева, разъезжающая по зале на велосипеде (велосипед вообще играл большую роль).
Вступление к III акту шло в темноте, и по все​му залу действующие лица искали в публи​ке Альберта с ручными фонарями (было эффектно).
Но тут случился казус: Шалаева наехала на какую-то старушку из публики, расположив​шуюся посреди прохода.
Затем все эти траурные сцены, и наконец появление развязного оборванного Альбер​та, гнев Лэди, она падает без чувств, и ее во​локут, чтобы посадить в I ряд.
И когда Альберт в конце кидает венок, он кидает его ей, как насмешку. Дети машут флажками, публика тоже (мы их заранее роздали). И вот конец — делу венец.
Могу сказать, что мне очень помогла Ната​ша Гутман; она была как бы режиссер-асси​стент и следила за выходами актеров, за во​время включенным освещением, за звонками, за детьми.
Без нее бы я пропал.
Ю. Борисов не пришел на спектакль. Меня это больше не [интересует].

	
	
	

	20/XII
Вечер для участников спектакля
«Альберт Херринг»
в музее им. Пушкина
1)
Бриттен
Концерт D dur для фортепьяно с оркестром ор. 13
исп.: С. Р. и Б. Бриттен (запись)
2)
Капустник по поводу «Альберта Херринга»
	Это был подлинно очень веселый вечер на Бронной,  с импровизациями,  цыганской музыкой и т. д. Все хотели себя проявить и показать творчески. Сидели на коврах и по​душках, постланных на полу.
Все были очень довольны и радостны. Amen.
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	Участвуют все артисты
Вручение «королевского бокала» В. На​парину
3)
Импровизированная цыганская музыка и пения
исп.:
	

	Ю. Башмет
	? О. Казанская
	

	О. Каган
	Н. Анисимова
	

	Э. Саркисян
	Б. Тархов
	

	Гости:
	
	

	Б. Покровский
	E. Алешин
	

	И. Масленникова
	А. Камышев
	

	С. Чекин
	А. Патиев
	

	И. Антонова
	А. Арницанс
	

	И. Прусс
	В. Марухно
	

	В. Леонов и ч
	Н. Свиридова
	

	Л. Соколенко
	М. Маньковский
	

	Э. Саркисян
	Д. Сканави
	

	О. Казанская
	Н. Зархи
	

	М. Лемешева
	Ю. Башмет
	

	Л. Трофимова
	Н. Башмет
	

	Н. Анисимова
	E. Озерова
	

	О. Шалаева
	Д. Розенвассер
	

	В. Родионик
	С. Жагин
	

	Г. Тархов
	А. Уланова
	

	А. Мочалов
	В. Лобанов
	

	E. Болучевский
	С. Мильштейн
	

	В. Напарин
	Ю. Глузберг
	

	Р. Напарина
	(Г. Писаренко)
	

	Ю. Борисов
	Л. Берлинская
	

	В. Зива
	Т. Гайдамович
	

	В. Перваков
	Т. Коваленко
	

	Ю. Майборода
	Д. Дорлиак
	

	А. Ридер
	Н. Дорлиак
	

	Д. Тонконогий
	С. Р.
	

	А. Гор и боль
	О. Каган
	

	Л. Лебедев
	И. Гутман
	

	М. Степанова
	
	

	26/XII Рождественская елка
	Гости в традиционный праздник рожде​ственской елки на шестнадцатом этаже по Большой Бронной.
Как угощение... также музыка... своего рода дисциплина...
И музыка Моцарта, ангельская и блестящая в своем роде.
Соната в четыре руки с Бриттеном, записан​ная с концерта в Ольдборо (думаю, что было не больше трех (!) репетиций).
А потом моя «новая» запись концерта с ка​денцией Бриттена под капельмейстерской

	запись
	

	Моцарт
	

	Соната С dur К. 521 (в четыре руки)
	

	исп.: С. Р. и Б. Бриттен
	

	Концерт Es dur № 22
	

	исп.: С. Р.
	

	дирижер: Р. Мути
	

	Слушали:
	
	

	Сильвия Нейгауз
	
	

	Валентина Журавлева
	

	Дмитрий Журавлев
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	Наталия Гутман
Олег Каган
Наталия Башмет
Юрии Башмет
Нина Дорлиак
С. Р.
	палочкой Мути (моего итальянского проте​же, а теперь «звезды» среди других звезд).
Каденция Бриттена спорна.
Каденция Бриттена великолепна! И почему-то так получается, что я ее лучше играю, чем самый концерт. Бэн наверное улыбнулся и промолчал.
Он такой был симпатичный!

	31/XII Встреча нового года
Музыкальный вечер
Бриттен
1) Интродукция и Rondo alla Burlesca
2) Mazurka elegiaca op. 23 (для двух ф-но)
исп.: А. Слободяник и С. Р.
Соната  для  виолончели  и  ф-но С dur op. 65
исп.: Н. Гутман и С. Р.
Гости:
Н. Слободяник     О. Каган
А. Слободяник     И. Херович
М. Кавашима      Л. Вильсон
E. Лелина             С. Роулен-Джоунс
Н. Зархи               М. Батлер
В. Сканави           Т. Коваленко
Н. Башмет          Д. Дорлиак
Ю. Башмет         Н. Дорлиак
Г. Назарова         С. Р.
Н. Гутман
	Довольно странная встреча нового года, и много странных гостей — всё совершенно случайно.
Лиза Вильсон из Лондона, другие музыканты из Европы, почти не проронившие слова за этот вечер.
Херович — священник из Локенхауза (где по преданию [владетельница] купалась в крови своих прислужниц, чтобы сохранить свою красоту) (в кино ее играла Памела Пикассо). Наша верная Мидори, без которой в Японии ни шагу.
Странное и опасное было также наше совме​стное выступление (единственное!) со Слободяником, но, к счастью, мы не разошлись. Затем опасная (в смысле ансамбля) виолон​чельная соната с Наташей.
Стол в комнате с роялями... не слишком большой порядок. Вино, алкоголь, салаты и еще всякая всячина.
После всего — грязная посуда и мытье ее на Ниночкиной кухне.
В этот вечер гармония не снизошла  на Бронную.


1984
	1984   10/I
радиопередача
Бриттен
«Альберт Херринг»
из музея им. Пушкина (10/XII/1983)
дирижер: Зива
Слушал с М. Кавашима и Н. Дорлиак
	Ну это уже были опять радиотелевизионные «собачьи выжимки» из «Альберта Херринга». Всё не успели заснять — поэтому купю​ры, вызывающие досаду. Правда, самый ко​нец был более-менее удачный и запомнился Альберт — Напарин.
В целом же свойственная нашему времени «халтура» (интеллигентная).
Большой радости не принесла.

	11/IV
запись
Бетховен
Квинтет для ф-но, гобоя, кларнета, валторны и фагота Es dur op. 16
Рудольф Серкин и ансамбль филадель​фийского оркестра
	Насколько Моцарт в этом прекрасном ан​самбле с Рудольфом Серкиным убедителен, настолько Бетховен — нет.
И главным образом, из-за безобразно мед​ленного темпа второй части. Это так тягост​но и неестественно, что хочется бежать. Не понимаю, как такие музыканты не прочли
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	обозначения автора и не последовали ему (или это опять какая-нибудь идиотская тра​диция?)
Впечатление как от замедленной съемки — музыка умирает, и вы с ней тоже.

	11/IV
запись
Чайковский
«Времена года»
(«Май», «Июнь», «Ноябрь», «Январь»)
Рахманинов
Этюды-картины
ор. 33 № 8r 4, 5
op. 39 № 1, 2, 3, 4, 9, 7
исп.: С. Р.
Слушал с друзьями
	Пластинка, [на] обложке которой репроду​цировали мою пастель «Вьюга», пока еще не надоела мне (стыдно, но факт). Но я этот факт отношу к причине, что очень уж люб​лю эти сочинения.
Рахманинов ор. 33 № 4, 5, ор. 39 № 1, 2, 3,7... и они вовсе не просты.

	12/IV
Студия грамзаписи «Мелодия»
Запись с концерта в Большом зале
Шостакович
Квинтет g тоll
Квартет Бородина и С. Р.
Слушали:
Бунеева                Н. Дорлиак
Вепринцев           С. Р.
	В один голос все признали эту запись боль​шой удачей, и ее будут издавать. Мне не со​всем нравится (или не нравится) прелюдия, и это кладет пятно на все исполнение. Потом всё идет хорошо, конец очень убедителен.

	Париж
10/V
Посольство СССР
Елена Образцова
ф-но: Важа Чачава
(участие в концерте С. Р.)
Масснэ:
Ариозо Шарлотты («Вертер»)
Бизе:
Хабанера   и   сегедилья  из  оперы
«Кармен»
Рахманинов:
«Она как полдень хороша»
Отрывок из Мюссе
Масканьи:
Ариозо Сантуццы
(«Сельская честь»)
	Дама с неимоверной прической, симпатич​ная, простая или играющая в простоту, выра​зила желание участвовать в моем концерте. Она пела красивым голосом, по-оперному, несколько массивно, но голова ее, думаю, была в это время легкого веса.

	Мюнхен — Вена
20/V
в машине у Hansjurgen Баумгартен
	Вейссенберг (страстный мой поклонник, как он утверждает) проделал колоссальный труд, и его можно поздравить. Его труд сви-
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	кассета Б. Азуви
Бах
Вариации на тему Гольдберга (G dur)
Алексис Вейссенберг
	детельствует о честности, добросовестности и любви к этому сочинению.
Если бы только иногда его пальцы к концу быстрых вариаций не забегали вперед — это существенно мешает музыке Баха.
А прямо сказать ему это — трудно.

	В Италии (Бергамо — Больцано)
25/V (?)
В машине Баумгартена
(кассета Б. Азуви)
Дебюсси
Бергамасская сюита
Алексис Вейссенберг
	Думаю, что такое исполнение Бергамасской сюиты свойственно очень многим пианис​там (почти всем). Это хорошо исполненное произведение для фортепьяно, но ... Дебюс​си не чувствуется (это может быть и Шопен, и Рахманинов) — импрессионизма нет...
Помню канадскую критику на мое исполне​ние: «Как он нематериально играет (?), ведь почти ничего не слышно».

	Deutschlandsberg
31/V
запись с концерта 31/V
Брамс
Вариации на венгерскую песню D dur
op. 21 № 2
С. P.
	Недавно выучил эти вариации и очень по​любил — думаю, что больше новых сочине​ний Брамса играть уже не буду (разве что трио Н dur... и вариации D dur № 1 ).
В Deutschlandsberg-e всегда очень приятная атмосфера на концертах. Этому причина: небольшой зал, Frau Barbara Faulend Klausen, неофициальная обстановка, маленький го​род и т. д. Днем этот город не такой симпа​тичный.

	Париж
15—18/VI У Эгиона
запись
Индийская музыка для струнных инструментов Surashringar et Subrahar uсп.: Sulalit Sinha, Manfred Yunias
	Для такой музыки я должен собрать все свое терпение. Я понимаю, что это интересно (умом) и что в этом что-то есть, но всё вокруг отвлекает меня — а главное, мои собствен​ные мысли (если я даже думаю об этой самой музыке).
Я понимаю тонкость исполнения, но... все равно ничего не может помочь — я не при​сутствую, ничего здесь не поделаешь (Евро​па? Но я ведь люблю восток...)

	Пуччини
III акт из оперы «Турандот»
К. Ричарелли
Б. Хендрикс
П. Доминго
дирижер: X. фон Караян
	Как же это не понравилось мне! Ползущие темпы, всё «слишком« всерьез, без увлече​ния, не по-итальянски. И в результате...
скучно.
Вот вам и Герберт фон Караян.

	19 /VI?
Шрекер
	Я очень хорошо знаю и обожаю «Der ferne Klang». Увертюра к «Gezeichneten» не про-
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	увертюра к опере «Die Gezeich​neten»
дирижер: Висслер?
	извела особенного впечатления — она как-то легковата.

	22/VI
Амбар Мэле
(открытие Турэнских празднеств)
Бетховен
Квартет № 1 F dur op. 18 № 1
Квартет № 14 cis moll op. 131
исп.: Квартет Амадеус
Norbert Brainin
Siegmund Nissel
Peter Schidlof
Martin Lovett
	Насколько квартет F dur прошел довольно обыкновенно и я усомнился даже в качествах пресловутого Amadeus, настолько ор. 131 был очень значителен и произвел сильное впечатление.
Несмотря   на   солидный   возраст,   первая скрипка выделилась своей подлинной арти​стичностью и повела за собою весь ансамбль. Достойное, радостное открытие Празднеств.

	23/VI
Амбар Мэле
Бетховен
Квартет № 4 с moll op. 18 № 4
Квартет № 2 G dur op. 198 № 2
Квартет № 3D dur op. 18 № 3
bis:
Adagio из квартета Гайдна
исп.: Квартет Orlando
Ystvan Parkanyi
Heinz Oberdorfer
Ferdinand Erblich
Stefan Metz
	Все эти ранние квартеты я в свое время играл в четыре руки, и поэтому они мои старые знакомые.
Больше всего я люблю G-dur-ный № 2, он один из любимых. Жаль, что в первой части был взят слишком быстрый темп, часть от этого потеряла свою прелесть.
В целом впечатление осталось хорошее, и как хорошо, что в этом году исполняются все бетховенские квартеты.

	24/VI (утром)
Амбар Мэле
Бетховен
Сонаты для скрипки и ф-но:
№ 6 A dur op. 30 № 1
№ 10 G dur op. 96
№ 7 с moll op. 30 № 2
bis:
Скерцо из сонаты № 5 F dur
ucn.:
Режис Паскье (скрипка)
Жан-Филипп Коллар (ф-но)
	К сожалению — разочарование...
Жан-Филипп Коллар сегодня мне показал​ся таким обыкновенным, неинтересным и незаинтересованным  музыкантом...   А  я ожидал чего-то совсем другого (Шуман, тре​тья соната).
Концерт  прошел  хорошо,  но  буднично. Скрипка — вполне прилична, не более. Иг​рал чисто.
...И почему я питаю антипатию к c-moll-ной (вероятно прекрасной)  сонате №  7 ор. 30 № 27?

	29/VI
Амбар Мэле
Бетховен
Квартет № 7 F dur op. 59 № 1
Квартет № 15 a moll op. 132
Квартет им. Бородина
Михаил Копельман
	И Бородинский квартет также привез своего Бетховена на радость меломанов Тура. F-dur-ный квартет опять около меня и требу​ет моего ответа.
... но что я могу без рояля ...
Квартет же №15 для меня новинка (стыдно не знать всех квартетов Людвига).
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	Андрей Абраменков,
Дмитрий Шебалин,
Валентин Берлинский
	Маска Бетховена висит в маленьком поме​щении для выставок, обрамленная лавро​вым венком, который изготовили японцы.

	30/VI (днем)
Тур
Консерватория — Аудитория
Бетховен
Квартет № 5 A dur ор. 18 № 5
Квартет № 11 f тоll ор. 95
исп.: Квартет им. Бородина
	Квартет № 5 тоже мой старый друг — я еще в Одессе пытался читать его по маленькой партитуре.
A f-moll-ного никогда раньше не слыхал, а сейчас не помню — какой он...

	30/VI
Амбар Мэле
Бетховен
Квартет № 6 В dur ор. 18 № 6
Квартет № 10 Es dur op. 74
Квартет № 8 e тоll ор. 59 № 2
исп.: Квартет Via Nova
Jean Mouillère
Jean-Pierre Sabouret
Claude Naveau
Jean-Marie Gamard
	Этот концерт слушал плохо, так как был не​сколько в опьяненном состоянии (то ли это было шампанское в баре Мэле, то ли виски у Фрэнсиса — а может и что-нибудь другое), во всяком случае, не от хорошего настрое​ния — что подошло к финалу шестого квар​тета, названного «Меланхолия».
В последнее время турэнская жизнь стала несколько нервозной и не такой симпатич​ной, как раньше.

	1/VI1
Амбар Мэле
Бетховен
Квартет № 12 Es dur ор. 127
Квартет № 13 В dur ор. 130
Большая фуга В dur ор. 133
исп.: Квартет Brandis
Thomas Brandis
Peter Brem
Wilfried Strehle
Wolfgang Boettcher
	Добротно и фундаментально исполнили жирные немцы эту массивную программу. Думаю, что неплохо, но очень «по-немецки».
После этого подходит пойти в ресторан и попробовать сосиски, кислую капусту und so weiter <и так далее>.

	2/VII У Патрика Лефевра (Мэле)
Прослушивание магнитофонной лен​ты с концерта в Мэле
Бетховен
Трио В dur ор. 97
исп.: М. Копельман,
В. Берлинский, С. Р.
Брамс
Фортепьянный квартет A dur ор. 26
исп.: М. Копельман, Д. Шебалин, В. Бер​линский, С. Р.
Слушали:
М. Копельман      Л. Буаль
	Было только одно выступление знаменито​го трио «Архидюк» с Копельманом и Бер​линским.
Это получилось (для первого раза, да еще в Амбаре Мэле) неплохо. Я знаю, что «мое» постоянное трио весьма ревностно отнеслось к этому факту. В таких случаях я абсолютно это​го не понимаю, да и вообще ревность во всех ее проявлениях считаю настоящим грехом и могу сказать про себя, что лишен этого порока. Брамса Бородинцы приняли на все 120 про​центов, и я считаю это победой.
В доме Лефевра всегда чувствуется некото-
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	Д. Шебалин         П. Лефевр
В. Берлинский     Б. Азуви
С. Р.
	рая quasi враждебность (может быть, это его жена, которая недовольна присутствием Лоране Буаль — турэнские провинциальные штучки).

	Париж
4/VII У Б. Азуви
запись
Бетховен
Квартет № 7 F dur ор. 59 № 1
исп.: Квартет Сандор Вегг
Прокофьев
Восьмая соната В dur ор. 84
1) исп.: Андрей Гаврилов 2) исп.: С. Р.
Слушал с Б. Азуви
	Этот квартет я все-таки несколько раз слы​шал и помню его первую тему (это не то что с другими квартетами).
С Прокофьевым я стал жертвой шантажа — мне преподнесли исполнение Гаврилова как мое (я был недоволен, и конечно поверил в это), а мое — как Гаврилова. (Тут я сказал «ну это же совсем другое дело» и поверил в Гав​рилова.) Опасная игра. Много смеху.

	Мюнхен
с 10 по 15/VII
Bayerische Staatsoper
Пфицнер
«Палестрина»
Петер Шрейер
Курт Моль и др.
дирижер: В. Савалиш
	Впечатление от исполнения негативное. Чувствовалось, что это повтор, без достаточ​ных репетиций (кажется, была одна или две) — а оперу не ставили с прошлого сезона. Савалиш — поверхностно и неубедительно. Шрейер в партии Палестрины также неубеди​телен — это не его дело. Борромео очень хо​роший, Папа Пий также. Постановка совсем неинтересная (вот они, оперные будни).
При том, что я так ценю и люблю это произ​ведение, можно себе представить мое огор​чение и разочарование.

	Корнелиус
«Der Barbier von Bagdad»
Лючия Попп, Курт Моль и др.
дирижер: В. Савалиш
режиссер: Шенк
	Впервые. Комическая опера по вагнеровским принципам. Исполнение и постановка впол​не качественная (без современных выкрута​сов). Впечатление от произведения спокойно положительное (несколько мозаичное). Осо​бенной комедийности не почувствовал. В це​лом — красиво.

	Между 16—22/VII
Магнитофонная лента в машине Эгиона
(между Хейден и Ейнзидельи)
Вебер
Соната С dur № 1 ор. 24
исп.: С. Р.
(с концерта в Большом театре Тур)
	И откуда вдруг появилась эта старая запись первого   исполнения   этой   «дьявольски» трудной сонаты?!
Помню мое настроение в тот день (настрое​ние грозящей катастрофы). Соната прошла для первого (и единственного раза) не так уж плохо — грубоватость присутствовала, — но что было во II отделении — «Трансендентные» — полный провал!

	В машине [Мейринген]
Магнитофонная лента Шенкера
	Был неожиданно поражен этим замечатель​ным исполнением.
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	Бетховен
Соната с moll ор. 10 №1
исп.: Артур Шнабель
	Соната вдруг ожила и стала почти осязае​мой. Прекрасно!

	Москва
14/VIII
Московский музыкальный камерный театр
Стравинский
1) Концертино для струнного квар​тета
Горбенко
Корыстин
Мельников
Федорова
2) Два стихотворения К. Баль​монта
исп.: О. Шалаева
3) Два стихотворения Верлена
исп.: E. Болучевский
4) Прибаутки
исп.: Г. Мамин
5) Регтайм для 11 инструментов
дирижер: А. Левин
«История солдата»
E. Болучевский
Г. Мамин
О. Шалаева
дирижер: А. Левин
Слушал с И. Антоновой
(Т. Коваленко, Д. Дорлиак)
	Очень неприятный вечер. Я всё время злил​ся. Началось скромно и более или менее се​рьезно. Но потом пошло скатываться вниз и приобретать какой-то дурной привкус. При​вкус «современности» жирной и липкой, что по-видимому нравится публике и что в дан​ном случае совершенно не подходило к ком​позитору, отличающемуся строжайшей чи​стотой. Поэтому все эти фокусы на грани «натурализма»  действовали  убийственно противно.
Выдвижение молодых талантов!
«Историю солдата» поставил, по-видимому, только что окончивший школу двадцати​трехлетний мальчик, не имеющий ни вкуса ни таланта, имеющий только «свои идеи».
Спасибо...
Я запомнил только одно: как через большой, натянутый бумагой барабан с изображени​ем Стравинского выскакивал, прорывая бу​магу, дьявол, и вот начиналась галиматья. После этого «спектакля» хотелось принять душ. Ну а публика? Полный восторг.

	23/VIII Ярославль — Москва
В машине у Ю. Башмета
(магнитофонная лента)
Иоганн Штраус
Вальс «Ласточки Австрии»
Perpetuum mobile
Вальс «Весенние голоса»
дирижер: Г. фон Караян
Гайдн
Концерт С dur для скрипки и камер​ного оркестра
Пражский камерный оркестр
Иосиф Сук?
Слушал с Н. Дорлиак и Ю. Башметом
	Юра Башмет, Ниночка, я.
Чудный солнечный день. Россия. Леса. Рос​тов. Переславль-Залесский и музыкальное удовольствие от Иоганна Штрауса, ну и... Караяна. (...Ласточки, выстрелы, и подлин​но венское веселье.)
Затем после возможного «завтрака на траве» и Юриных попыток сделать «неожиданные» фото опять музыка. Если это был Сук, то он прекрасный скрипач, и гайдновский С dur прозвучал подлинно празднично.
Вот мы уже и ближе к Москве, чувствуется, как люди много сделали, чтобы испортить природу своей страны.

	Москва
11/IХ
запись
	Зачем  мне,  собственно  говоря,  слушать опять эту свою запись? (Кстати, первой до в скрипичном ключе не слышно — на это
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	Рахманинов
Концерт с moll № 2 ор. 19
исп.: С. Р.
дирижер: С. Вислоцкий
Слушал с В. Зива
	в свое время обратил внимание Толя Ведер​ников...)
Но я поставил ее для Володи Зива (в то время изредка посещавшего меня, передавая приве​ты от отпавшего от дома Юры Борисова). Слушать свои пластинки следует как можно реже — это распущенность и пустая трата времени.

	19/IX очень рано утром
запись
Бетховен
Квартет Es dur ор. 127
Будапештский струнный квартет
	Утренняя встряска вместо гимнастики, душа и других «полезных» действий.
После чего чувство удовлетворения — «вре​мя не пропало даром».
... В результате чувство неудовлетворенности.

	19/IX днем
запись
Шенберг
Концерт  для ф-но с оркестром
(1942)
А. Ведерников
дирижер: И. Блажков
Слушал с О. Каганом и с В. Зелениным
	Первый раз слышу это сочинение.
Запись удачная и сочинение в «своем» роде вероятно совершенное. А. Ведерников играл ясно и точно (чего и требовалось), оркестр также. Следует несколько раз слушать такие произведения, чтобы до конца понять их, но не всегда хочется. Впоследствии Булез выра​зил мнение, что это не трудный для испол​нения концерт (гм, гм?..).

	20ДХ утром
запись
Бетховен
Квартет В dur № 13 ор. 130
Будапештский струнный квартет
	Бетховен с утра.
Заставляю себя слушать квартетную музыку, с которой откровенно не в ладах. Почему-то эта музыка не задерживается у меня в голове и во время слушания утомляет. Что делать?

	20/IХ
диск «Ариола»
Чайковский
Четырнадцать лирических пьес для фортепьяно
исп.: С. Р.
Слушал (частично с В. Зелениным)
	Думаю, что я совершенно не плохо выбрал эти пьесы, (которые почему-то не принято играть) для моей пластинки. Они все име​ют свой «усадебный» русский шарм про​шлого столетия. И по музыке они очарова​тельны.
Многие со мной не согласны. Опять рутина.

	24/IX
запись
Шенберг
Концерт для ф-но с оркестром (1942)
А. Ведерников
дирижер: И. Блажков
Слушал с Н. Дорлиак
	При вторичном прослушивании концерта Шенберга разочарования не было. Всё акку​ратно осталось на своих местах — сочинение также.
Толя Ведерников в этих неовенских сферах нашел истинный свой стиль и многого до​стиг.
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	28/IХ
Музыкальный театр им. Станислав​ского и Немировича-Данченко
Моцарт
«Похищение из сераля»
уч.:
Штанько
Миланович
Таращенко
Зимненко
дирижер: Кожухарь
режиссер: Kупфер
Слушал с Н. Дорлиак
	Чудовищный  антихудожественный  спек​такль.
Моцарт (где он??), певцы, они даже верно поют, но... это не «главное». Такой тип, как этот бесноватый идиот Купфер, всё растоп​тал в грязи своей отвратительной постановки. Что это, «неоверизм», достигший своего апо​гея в таком подходящем сочинении, как «Похищение» Моцарта?
Таких людей надо «гнать палкой» из искус​ства.

	11/Х
Большой зал консерватории
Петер Шрейер (тенор)
Вальтер Ольбертц (ф-но)
I отделение
Мендельсон:
«Любовная песня»
«Весной»
«Луна»
(слова Гейбеля)
«Песня пажа»
(Эйхендорф)
«Любимое местечко»
«Песня в пути»
(Гейне)
«Песня тростника»
(Ленау)
«Привет»
«На крыльях песни»
«Весенняя песня»
(Гейне)
II отделение
Шуман:
«Пусть любимая услышит»
(Рюккерт)
«Утешение певца»
(Кернер)
«Туман уронил слезинку одну»
(Рюккерт)
«Поручение»
(Л'Эгрю)
«День с надеждой я встречаю»
«К любимой мчат меня мечты»
«Один я, грустя и вздыхая»
«Прижмись поскорей к груди моей»
«Светлых снов моих могила»
«Жди меня, моряк отважный»
«Смотрят замки в воды Рейна»
	Сейчас не могу вспомнить все детали этого концерта, но, конечно, как и всегда Шрейер был на высоте, был прост и благороден.
Программа была красивая и необычная.
Публика отзывчивая. Как жаль, что песенно-романсная литература не может по-настоя​щему удержаться в памяти. Это то же самое, что и струнно-камерная музыка и... стихи (но я гениально бездарен в этом плане).
Мне нравится, что Шрейер идет всецело от музыки, а слово у него подчинено ей. Это как раз обратно с Фишером-Дискау, который идет от слова. Мне лично это чуждо, и я на​чинаю терять свободу исполнения, когда его сопровождаю.
Но какое же богатство вокальной музыки сотворили композиторы!!
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	«Я отчаялся»
«Гирляндой из мирт»
(Гейне)
bis:
«Орешина»
Шуберт: «Сын муз»
Шуман: «Лунная ночь»
Шуберт: «Серенада»
Слушал с Н. Дорлиак
	

	14/Х Вечер памяти Генриха Нейгауза
(20 лет со дня смерти)
запись
Вагнер
«Тристан и Изольда»
исп.:
Рене Колло
Маргарет Прейс
Бригитта Фассбиндер
Дитрих Фишер-Дискау
Курт Моль
дирижер: Карлос Клейбер
Слушали:
Милица Нейгауз
Наталья Гутман
Людмила Гинзбург
Ирина Наумова
Н. Дорлиак
Лев Наумов
Виталий Виленкин
Виктор Зеленин
С. Р.
	Эта запись с Карлосом Клейбер большое музыкальное событие. Всё в высшей мере вдохновенно, абсолютно без скрупулезности (так что иногда музыка расплывается как явление природное — это производит не​обычный эффект).
Все исполнители самые лучшие, а дирижер лучше всех. Думаю, что фуртвенглеровская пластинка всё же несколько выше, но с этим дозволено и поспорить.
Присутствие друзей и учеников Г. Нейгауза со временем (текущем в темпе presto agitato) уменьшилось и уменьшается.

	1/XI
Телепередача
(Концерт 18/12/83 из Музея им. Пуш​кина)
Гайдн
Концерт D dur
исп.: С. Р.
Минский камерный оркестр
дирижер: Юрий Цирюк
Слушал с Н. Дорлиак
	Нормальная телепередача  (только лучше закрыть глаза). Красивый белый зал!..
Жаль, что II концерт (в Большом зале) был не записан. Он был значительно удачнее и, может быть, мог даже пойти на пластинку.
Цирюк не так волновался, а я играл с удо​вольствием.
Но что делать? Судьба — мне всегда не везет с записями.

	3/XI
Большой театр
Гастроли Грузинского театра
оперы и балета им. Палиашвили
Рихард Штраус
«Саломея»
	Да, «Саломея» на немецком! В Тбилисском театре — это достижение! И пели все при​лично и хорошо. Дирижер Кахидзе, правда, не владеет штраусовским стилем, его ор​кестр играет точно, но несколько сухо, ско​рее по-прокофьевски.
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	уч.: Андгуладзе, Гургенидзе, Танишвили, Дж. Мдива[н]и, П. Цолия и др.
дирижер: Дж. Кахидзе
Режиссер: Мелива
Слушал с Н. Дорлиак, И. Антоновой
	В постановке так много претенциозно глупо​го, что и описать места не хватит.
Почему-то Саломея соблазняет Иоканаана за его спиной. Иоканаан одет в белом, как Христос...
Вся сцена увешана сохнущим бельем, как на балконах города Тбилиси. Но — провинция постаралась.

	5/XI
запись
Стравинский
«Движения»
исп.: Анатолий Ведерников
дирижер: И. Блажков
	Точно, ясно, холодно, хорошо и в духе авто​ра у Ведерникова.
Блажков весьма уступает Николаевскому в исполнении этого сочинения.
Но в целом запись неплохая.

	24/Х1
запись
Шостакович
Прелюдия и фуга G dur op. 87 № 3
Слушал с С. Чекиным
	Выбирал запись для исполнения на вечере в музее им. Пушкина в виде вступления (ко​нечно по микрофону).
Вечер должен быть посвящен современной поэзии (выступать должны «звезды»).
Надеюсь, что она подойдет (пр. и фуга). (Строга, современна, мажорна...) (Быть может, ее поймут).

	30/XI
запись
Бриттен
«Поворот винта» (1 действие)
уч.: П. Пирс и др.
дирижер: Б. Бриттен
Слушали с Н. Гутман, Н. Дорлиак, О. Каганом
	Первый шаг к началу работы над оперой (я в виде режиссера под руководством По​кровского).
Зива в качестве дирижера, Галя Писаренко гувернантка, Мессерер — художник.
Весьма смелое предприятие. Посмотрим — что выйдет.

	2/Х
Прослушивание записи
Бриттен
Опера «Поворот винта»
уч.: П. Пирс и др.
дирижер: Б. Бриттен
Слушали:
Нелли Ли
Ольга Фомичева
Татьяна Гайдамович
Людмила Белобрагина
Елена Озерова
Андрис Арницанс
Анатолий Камышев
Святослав Чекин
	Эта запись конечно прекрасна, и артистам следует хорошо вслушаться в нее. Галя уже, кажется, начала серьезно работать, и ей трудно; надеюсь, что ее трудоспособность и смелость победят.
Я посетил Б. А. Покровского, и он как бы бла​гословил меня на это дело. Ему понравилась моя идея с «призраками». Певцы поют за сце​ной в рупор (Н. Ли и В. Напарин), на сцене же почти неподвижные фигуры артистов, синх​ронно открывающих рот. Насчет детей из Камерного театра я не слишком волновался (по опыту с «Альбертом Херрингом»).
Начались трудности с репетициями оркест​ра, ведь они все где-то работают и надо по-
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	Виктор Зеленин
	свободны, да еще помещение тоже...
Бездна трудностей фатально сопровождают работу ансамбля.
Да здравствует индивидуализм.

	3/XI1
Государственный музей им. Пушкина
Белый зал
Открытие фестиваля «Декабрьские вечера»
Вечер поэзии
в виде вступления:
Шостакович:
Прелюдия и фуга G dur op. 87 № 3
Участники вечера:
Поэты:
Бела Axмадулина
Лев Озеров
Евгений Евтушенко
Андрей Вознесенский
(Читали Блока, Пастернака, Ахмато​ву, Есенина, Бунина, Цветаеву, Мая​ковского, Глазкова, Мандельштама и других поэтов)
Слушал с Н. Дорлиак
	За столом, на котором большой красивый букет сухого репейника, сидят поэты; снача​ла они слушают Прелюдию и фугу G dur, потом начинают читать стихи.
И всё идет без антракта, запоем.
Надо сказать, что, несмотря на всю мою без​дарность в отношении восприятия поэзии, я был в этот «пьяный» вечер искренне увлечен и почти подавлен изобилием и «роскошью» этого события.
Все были в ударе, читали замечательно (Воз​несенский менее), публика наэлектризована (многие ведь были и против этой поэзии).
Успех головокружительный.
Идея Ирины Александровны включить этот вечер в фестиваль современной музыки це​ликом и с блеском оправдала себя.
...И конечно запомнилась странная, не​сколько инфернальная Бела Ахмадулина.

	6/X1I
домашняя репетиция
Шостакович
Трио e moll ор. 67
исп.:
Олег Каган, Наталия Гутман и С. Р.
Слушали:
И. Антонова               Н. Дорлиак
Л. Делекторская         С. Мильштейн
	Лидия Николаевна Делекторская и Ирина Александровна Антонова в гостях.
Присутствуют на домашней репетиции.
Наше трио увлечено Шостаковичем, и мы репетируем с энтузиазмом.
Трио это — абсолютный шедевр.

	9/Х11
Музей им. Пушкина, Белый зал
«Декабрьские вечера»
Барток
Струнный квартет № 3
исп.: квартет Такач
Десять пьес из цикла «Детям»
исп.: Золтан Кочиш
Пять венгерских народных песен:
«Я должен покинуть родной свой
край»
«Пасло»
«Это сад»
	Квартет Такач — явление ослепительное; они играют Бартока именно так, как надо, и даже это выходит за все рамки — так это блестяще.
Какое единство темпераментов и какая тех​ническая точность и сосредоточенность. Прекрасно, что есть такие музыканты, они создают подлинный праздник для людей, любящих музыку.
И третий, и четвертый квартеты были совер​шенством.
Мой молодой коллега, к сожалению, не слишком много играл соло, а больше акком-
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	«В моем окне»
«Мой любимый [паш - - ]»
исп.: Этели Чавлек и Золтан Кочиш
Элегия № 1
Allegro barbaro
исп.: Золтан Кочиш
Четыре венгерские народные песни:
«Черная земля»
«Боже мой»
«Так много грусти»
«Если я выйду»
исп.: Этели Чавлек и Золтан Кочиш
Струнный квартет № 4
квартет Такач
Габор Такач
Карей Шранц
Габор Ормай
Андраш Фейер
Слушал с Н. Дорлиак
	панировал очень культурной и приятной Этели Чавлек — что тоже было хорошо.
Потом он сыграл романтическую Элегию № 1 и пресловутое Allegro barbaro (вечный «конек» пианистов). Играл очень хорошо. Он не изменился, всё такой же мальчик.
В антракте подписывал автографы и давал интервью.
Прекрасный концерт.

	10/X1I
Музей им. Пушкина, Белый зал
«Декабрьские вечера»
Барток
Элегия № 1
Allegro barbaro
исп.: Золтан Кочиш
Струнный квартет № 4
исп.: квартет Такач
Слушал с Н. Гутман и О. Каганам
	Прямо признаюсь, что квартет Такач превзо​шел все мои ожидания и сегодня. И второй раз слушать этот концерт было сплошным удовольствием.
Думаю, что Кочиш один из самых серьезных молодых музыкантов, живущих в наше вре​мя; он безусловно серьезнее Гаврилова (хотя тот дьявольски талантлив) и оригинальнее Ранки — а уж что он интереснее Поллини, Ашкенази, это абсолютно ясно. Он уверен в себе, упрям и своенравен, но это ему не ме​шает хорошо играть. (Вот свои транскрип​ции он мог был спокойно оставить.)

	18/XII
Домашняя репетиция
Прокофьев
Соната f тоll № 1 ор. 80 для скрип​ки и ф-но
исп.: О. Каган и В. Сканави
Соната С dur (для двух скрипок) ор. 56
исп.: О. Каган и В. Третьяков
Слушали:
Нелли Ли
Ольга Фомичева
Елена Озерова
Ниаз Даутов
Сергей Мильштейн
Владимир Сканави
С. Р.
	Соната f moll одно из моих любимейших сочинений Сергея Сергеевича — я слышал его премьеру (Оборин, Ойстрах) и сам играл с Ойстрахом.
Оно конечно, так же как и второй фортепь​янный концерт, сочинение трагичное, но... и очень поэтичное. Ну а эта агрессия во вто​рой части — в нее просто можно влюбиться. Соната для двух скрипок соло прекрасное сочинение. Оно блещет остроумной изобре​тательностью, оно виртуозно, оно в своем роде совершенство...
Ансамбль Каган — Третьяков очень остро воспринимается.
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	21/ХII (После прокофьевского вечера в Музее)
Телепередача (из Большого зала)
Равель
Четвертая часть трио a moll
О. Каган, Н. Гутман, С. Р.
Слушали:
Христиана Ван де Вельде
фр. Ван де Вельде
Н. Д.
С. Р.
Ниаз Даутов
	«Передают трио, скорее идите слушать», сообщила Ниночка, и, прервав чай, мы по​шли в ее комнату, где стоит всё: рояль, два телевизора, проигрыватель, нотные и книж​ные шкафы, мебель Луи XIV с не слишком свежей оббивкой, ну и конечно ноты на ро​яле, подоконнике, газеты, журналы... Оказывается, это была уже последняя часть трио Равеля из Большого зала. Так что скоро всё кончилось.

	26 — 27—28 — 29—30 декабря
Прогоны и спектакли в Музее им. Пуш​кина
Бриттен
«Поворот винта»
Г. Писаренко
Л. Белобрагина
Нелли Ли
В. Напарин
М. Ивашкин
E. Смирнова
и др.
[?] Тархов
дирижер: Владимир Зива
	С «Поворотом винта» было масса трудно​стей и неполадок, и это чудо, что в конце концерт все-таки получилось.
Постановку (в данном случае действительно ставил я) мы (с Мессерером) затеяли слиш​ком трудную в смысле перемен декораций (это каждый раз были новые картины, кото​рые надо было переставлять в короткий срок, затем большая башня и карета (не слишком удачные  выдумки  Мессерера)). Освещение все время менялось — а главное, музыка, и очень не простая, но наш Володя справился с ней и победил.
Галя также осилила эту труднейшую гувер​нантку. Белобрагина тоже. Нелли Ли (за сце​ной в рупор), а на сцене Фомичева (очень хорошо), а вот Квинт (на сцене) неубедите​лен, тогда как Напарин (за сценой в рупор) замечательно. Дети на высоте (Ивашкин, Смирнова) и больше.
Б. А. Покровский очень помог мне во многом. Помню его фразу Белобрагиной: «Вы долж​ны помнить, что около вас Ваш злейший враг — Писаренко». «Почему?» — смущенно спросила Белобрагина. «Потому что у ней все слова понятны». Также нашу находку в сцене парка (чего-то «не хватало», а когда придумали зонтик в опустившихся руках Гали, смотрящей на башню с Квинтом, то всё вдруг стало получаться).
Виктор   таки  добился  ночных  светлячков в конце первого действия, но какими трудами. На генеральной всё пошло прахом (как будто раньше и репетиции не было). Костюмы ока​зались ужасными (в особенности у Гали), всё надо было менять. Ну я решил, что полный провал. Конец. А Покровский вдруг: «А вот вечером будет чудо. Это закон театра».
... и действительно получилось.
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	1985   2/I
Белый зал музея им. Пушкина
Стравинский
Три пьесы для струнного кварте​та:
«Танец»
«Эксцентрик»
«Псалом»
Шостакович
Две пьесы для квартета:
1. Элегия
2. Полька
исп.: Квартет им. Бородина
Камерная симфония ор. 110 bis
(VIII квартет)
оркестр Ричеркар
дирижер: Ю. Николаевский
	Бородинцы на высоте. Они действительно наш лучший квартет. Лишь бы они только между собой не ссорились.

	3/I
Белый зал музея им. Пушкина
Шостакович
Камерная симфония ор. 110 bis
(VIII квартет)
оркестр Ричеркар
дирижер: Ю. Николаевский
	Дважды слушал Шостаковича.
Николаевский прекрасно дирижировал; ду​маю, что автор был бы доволен этим испол​нением.
Прошло с успехом.
... Но боюсь, что это опять скоро забудут (как, к сожалению, всё хорошее забывают, а при​вычное-среднее помнят).
(Реплика Зивы на мой вопрос: «Вы будете слу​шать Шостаковича?» — «Что я, с ума coшел?!»)

	8/I В машине Ю. Башмета по дороге в Большой театр
запись
Рахманинов
Этюд-картина fis moll ор. 39 № 3
Этюд-картина h moll ор. 39 № 9
исп.: С. Р.
Слушали:
Ю. Башмет, Н. Дорлиак, С. Р.
	Юра, конечно для моего удовольствия, по​ставил эту запись по дороге к «Озеру». Мило с его стороны, но я не Гаврилов, который каждый (действительно каждый) раз вклю​чает свою  запись  концерта  Чайковского (кстати очень хорошая), если он кого-нибудь везет в своей роскошной машине.
Думаю, что он это делает и без «публики». Счастливый мальчик.

	8/I
Большой театр
Юбилей Галины Улановой (75 лет)
Чайковский
Балет «Лебединое озеро» (II, III и IV акты)
(более-менее оригинальная версия)
дирижер: А. Лаврешок
соло на скрипке: С. Гиршенко
Одетта — Н. Семизорова
Зигфрид — Ю. Васюченко
	И вновь — (в который раз?) — «Лебединое» с его h-moll-ной бессмертной темой, с его трепыханиями маленьких лебедят, с его об​щим трагическим [флером] и последним «гениальным» h-dur-ом.
И сегодня это было очень торжественно и значительно. 75-летний юбилей самой Ула​новой, появившейся как впорхнувшая голу​бая птица в конце спектакля среди всеобще​го ликования и под водопад цветов, летящих на сцену.
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	Ротбарт — Б. Акимов
Чествование юбиляра Г. Улановой
(Ю. Григорович и весь театр)
Слушал с Н. Дорлиак
	Последняя великая балерина!

	Вена
январь Benediktinum
магнитофонная лента
Шрекер
фрагменты из оперы «Das Spiel​werk»
Рахманинов
Прелюдии (cis moll, fis moll, D dur, g moll, b moll, f moll, A dur, h moll)
исп.: Р. Вудворт
Шостакович
Все прелюдии и фуги
исп.: Р. Вудворт
Шопен
Концерт e moll (I часть)
исп.: Р. Вудворт
Барракэ
Соната (фрагмент)
исп.: Р. Вудворт
	Фрагменты из «Das Spielwerk» мне понрави​лись (но в меру). Затем слушали Вудворта.
Рахманинов не остался в памяти. Все прелю​дии и фуги Шостаковича (часто превратно понятые), конечно,  большое достижение пианиста, достойного похвалы. 1 часть Шо​пена — крепко (!?) (то ли качество здесь к месту?)
Боюсь, что это всё влияние Мичельского (в свое время законодателя варшавского пи​анизма и шопенизма — очень порочного явления, исключающего импровизацион​ность и рубато и даже запрещающего их (у Шопена)).
Немножко Барракэ — на закуску.

	Франкфурт-на-Майне
магнитофонная лента
Шопен
Этюды № 1, 2, 3, 4, 5 ор. 10
Роже Вудворт
Мюнстер
магнитофонная лента  с концерта в Оснабрюке
Хиндемит
Соната для альта и фортепьяно ор. 11 № 4
Ю. Башмет и С. Р.
	Это исполнение Вудвортом этюдов Шопена особенно не запомнилось мне, несмотря на виртуозность и смелость.
Думаю, что Шопен не его композитор (что потом фатально подтвердилось).
Эту отнюдь не хиндемитовскую сонату мы в последнее время включили в программу нашего концерта (Хиндемит, Бриттен, Шо​стакович).
Она весьма эффектна, трудна, имеет успех, но насколько же Бриттен и Шостакович вы​игрывают после нее. В этот юный период Хиндемит еще не нашел себя.

	Вена
22/II1
магнитофонная лента
Бетховен
Соната Es dur № 4 (I часть)
Соната Fis dur № 24
Р. Вудворт
Брамс
Концерт d moll № 1
Р. Вудворт
дирижер: К. Мазур
	Первая часть Бетховена: слишком быстро и громко, «стальными пальцами». Не понра​вилось.
Fis-dur-ная — также слишком агрессивна (если мне не изменяет память).
Брамс. Крепко, мужественно, убедительно. P. S. (Первое знакомство с пианистом «со​мнительной репутации», но безусловно та​лантливый.)
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	23/III
магнитофонная лента
Ксенакис
«Mists»
Р. Вудворт
	Первое знакомство с Ксенакисом, поразив​шим и удивившим меня, хотя я вряд ли по-настоящему (или даже не по-настоящему) понял эту музыку.
Интуиция? А ей всегда можно верить?

	24/III
магнитофонная лента
Ксенакис
1) «Mists»
2) «Эонта»
Р. Вудворт
дирижер: Элиану Инбал
	Что Вудворт убедительно исполняет эту му​зыку, я теперь понял. И она мне еще больше понравилась, в особенности «Эонта», с инте​реснейшими неожиданными оркестровыми вступлениями.

	25/III
магнитофонная лента
Ксенакис
«Синафай»
Р. Вудворт
дирижер: Элиану Инбал
	То же могу сказать про «Синафай». Мне ка​жется, что это действительно «новая» на​стоящая музыка.

	27/III
магнитофонная лента
Чайковский
Фортепьянные пьесы
(Четыре «Времени года» и шесть
других по моей программе)
С. Р.
	Студийная запись вероятно лучше, чем кас​сета с концерта. Много работы ушло на эти маленькие «простенькие» (!!) пьесы. Совре​менной публике они менее доступны, чем Рахманинов, Прокофьев... Времена меняют​ся. И Кандинский теперь более доходит, чем Серов.

	28/III
магнитофонная лента
Моцарт
Концерт С dur № 25
Роже Вудворт
дирижер: Витольд Ровицкий
	Вполне удовлетворительная запись (по-ви​димому, в период конкурса имени Шопена). Но я был очень утомлен, и иногда v меня даже слипались глаза, несмотря на все стара​ния искусственно возбудить себя.
Определенного, конечно, мнения нет.

	Москва
7/V Большая Бронная
Бах
Соната a moll № 2 для скрипки соло
Сюита E dur № 3 для скрипки соло
Олег Каган
	Смело поставленная цель Олега, сыграть все сочинения (соло скрипки) Баха, истинно ге​роична. И он проводит свою линию со свой​ственным ему усилием воли в многочасовой работе.
Стремление к совершенству и честный труд (я вообще не могу понять, как это возможно играть на этом инструменте) приносят свои плоды. Не сразу, конечно, медленно и верно. Но если подумать, сколько у него еще забот, не касающихся музыки, и сколько на это ухо​дит время, то можно только удивляться вы-
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	носливости этого прекрасного музыканта и человека.

	9/V Большая Бронная (днем)
Бах
Сюита h moll № 1 для скрипки соло
Олег Каган
Слушал с Н. Гутман
	И вот еще одна сюита Баха. Мы слушаем с Наташей и пытаемся критиковать (когда есть что...).
Через [лоджии] вид на Москву и на золоче​ные купола Кремля. Весна понемногу всту​пает в свои права.

	13/V
запись
Жан Барракэ
Соната для фортепьяно
Роже Вудворт
Слушал с В. Лобановым
	Композиторы особенно критичны к компози​торам. У Васи я заметил черточки отношения «свысока» («Ну, это уж не ново, такое было»). По его мнению Барракэ не слишком значи​тельное явление. А у меня... к сожалению, мнения нет, а слушать еще десять раз это со​чинение, чтобы понять его — нет желания. Вот мы и оказались в тупике, или в узкой улице, идущей к дому Аркури в Генуе, где уже развернуться назад нельзя, выйти мож​но только разбив [переднюю стену].

	28/V
Большой театр
(гастроли Варшавской оперы)
Шимановский
«Король Рогер»
дирижер: Агнешка Крейнер
Роксана — Барбара Загужанка и др.
дирижер-постановщик:
Роберт Сатановский
Слушал с Н. Журавлевой
	Всё в этом неожиданном спектакле Варшав​ской оперы на мой вкус было прекрасно.
Я уже не говорю о музыкальном исполнении (оркестр звучал подлинно по-шимановскому). Певцы были на месте (Роксана). Постановка, освещение, балет — да лучше и желать нельзя. Всё это, по-видимому, заслуга главного дири​жера с опасной фамилией Сатановский.
Подлинная победа оперного искусства.
Наша публика была в восторге. Мы с Ната​шей только что и переглядывались от избыт​ка чувств.

	29/V
домашний концерт
Бах
Сюиты для виолончели соло:
Сюита № 5 с moll
Сюита № 4 E dur
Сюита № 6 D dur
Наталия Гутман
	Концерт — праздник и урок (для артистки и для публики).
Наташа сосредоточенно прекрасно играла, как всегда с закрытыми глазами.
Эти сочинения мне трудно слушать, но пос​ле них чувствую внутреннее удовольствие и радость, как после исполненного долга. Спасибо, Наташа.

	Слушали:
Ирина Антонова         Марина [Золотухина?]
Фрида Бауэр                Марк Мельников
Вера Прохорова           Екатерина Сканави
Наталия Журавлева   Константин Федермессер
Дмитрий Терехов       
Борис [Золотухин?]    Вера Федермессер
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	Татьяна Коваленко
	Наташа Башмет
	

	Елена Озерова
	Александр Рудин
	

	Наум Штаркман
	Константин Богино
	

	Александр Штаркман
	Павел Верников
	

	Нина Зархи
	Алла Фрид
	

	Владимир Сканави
	Григории Фрид
	

	Олег Каган
	Нина Дорлиак
	

	Валентина Чемберджи
	Юрий Башмет
	

	Юрии Николаевский
	С. Р.
	

	Клара Николаевская
	
	

	30/V
домашний концерт
Бах
Сюита d moll № 2
Соната g moll № 2
Сюита С dur № 3 (для скрипки соло)
Олег Каган
	Такие домашние концерты следовало бы устраивать как можно чаще, это было бы подлинное приобщение к Баху и вообще к музыке.
К сожалению, благодаря жизненным зако​нам это не получается... А также из-за обшей инертности.
Спасибо Олегу за этот вечер.

	Слушали:
	
	

	Вера Прохорова
	Борис [Золотухин]
	

	Кира Алемасова
	Юрий Башмет
	

	Милица Нейгауз
	Татьяна Коваленко
	

	Нина Терехова
	Дмитрий Дорлиак
	

	Дмитрии Терехов
	Владимир Чайковский
	

	Елена Озерова
	Евгении Мильшmейн
	

	Анна Озерова
	Сергей Мильшmейн
	

	Нина Зархи
	Наташа Мильшmейн
	

	Владимир Сканави
	Дмитрий Крас-
нопевцев
	

	Наталия Гутман
	
	

	Павел Верников
	Лиля Краснопевцева
	

	Марк Мельников
	Нина Дорлиак
	

	Екатерина Чемберджи
	Виктор Зеленин
	

	Василий Лобанов
	С. Р.
	

	Марина [Золотухина]
	
	

	4/VI
домашний концерт (репетиция)
Стравинский (по 2 раза)
1. «Mouvements»
2. Каприччио
исп.: С. Р.
партия оркестра: В. Лобанов
3. Концерт для двух фортепьяно
исп.: В. Лобанов и С. Р.
	Неудобно хвалить собственное исполнение, но в этот раз действительно, кажется, полу​чилось, на удивление (они этого раньше не слышали) и радость нашей публики, состоя​щей из друзей.
Это,  так  сказать,  последняя   репетиция в Москве перед поездкой в Тур, где ожида​ет Булез, Буаль, Ван де Вельде, Мме Бриссо и еще много персонажей мольеро-расиновских.

	Слушали:
	

	И. Антонова
	E. Лелина
	

	Л. Краснопевцева
	Д. Краснопевцев
	

	В. А. Чайковский
	В. В. Чайковский
	

	E. Чемберджи
	Н. Дорлиак
	

	А. М. Мельников
	В. Зеленин
	

	Ленинград
9/VI
	Сидел на балконе за колонной, чтобы не смотреть и чтобы меня не видели. В. В. играл
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	Большой зал филармонии
Бетховен
Багателли ор. 33, ор. 119, ор. 126
исп. Владимир Виардо
(совершенно ужасно)
	отвратительно. Не знаю, кого он себе пред​ставлял в публике — выживших из ума ста​рых дев или домработниц... Не было ритма, не было темперамента, не было музыки — были какие-то переливчики нот и вероятно внешнее кокетство так называемым «старин​ным (но не бетховенским) стилем». Но я ведь к счастью не смотрел.

	14/VI?
по дороге из Варшавы в Дрезден
в машине Ю. Башмета
радио
Бетховен
Фрагмент   из   оперы   «Фиделио»
(I акт)
Вагнер
III сцена из I акта оперы «Валькирия»
Зиглинда — Джесси Норман
	С Башметом это был период блужданий по много часов и ночью но дорогам Европы в его машине. И вот, забившись в кусты ка​кой-то захолустной [дороги], он включил радио для развлечения. Сначала — доволь​но непонятные кусочки из «Фиделио». Затем Джесси   Норман  в  первом  акте  «Вальки​рии» — очень выразительно, совершенно, могуче и по-вагнеровски.
Трудно было почему-то включиться в это сочинение (вероятно, из-за бешеной устало​сти от дороги). Какая страшная несправед​ливость природы, одарить таким голосом певицу и в то же время такой наружностью (подходящей только для концерт[ов]).

	29/VI
Гранж де Мэле
(утром — репетиция)
Стравинский
Симфония для духовых инструментов (1945) (памяти К. Деоюсси)
	Давно люблю это сочинение с повторяю​щимся, восхитительно таинственным аккор​дом. Оно выдержано в строго-скупом стиле и в то же время приводит вас в почти ликую​щее настроение.
Стравинский знал, что посвятить Дебюсси.

	29/VI (вечером)
Гранж де Мэле
Стравинский
«Пульчинелла»
(полный вариант)
поют: Zehava Gal, Laurence Dale, John Bröcheler
дирижер: Пьер Булез
	Полный вариант этого сочинения несколько утомил меня. Была ли это вина исполнения или моя — не знаю.
Вероятно, следовало дважды прослушать это сочинение, и тогда всё стало бы ясным; а так получилось некоторое нагромождение.
Мне кажется, что Булез был тоже несколько уставший. Ему пришлось много поработать в этот фестиваль.

	30/VI
Гранж де Мэле
Лигети
Concerto de chambre
Berio
Corale
	Безусловно интересный концерт и пре​красно в этот вечер продирижированный Булезом.
Всё это слышу впервые.
Лигети очень самобытен с его «тысячами насекомых». В восторг он меня не привел.
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	(соло на скрипке — Maryvonne Le Dizes-Richard)
Boulez
«Eclat/Multiples»
дирижер: Пьер Булез
	...Но зато Berio мне очень понравился. Это очень интересно, ново и прекрасно было исполнено (М. Le Dizes-Richard).
Булезовское Eclat автор дирижировал идеаль​но и показал совершенно особенные «свои» дирижерские приемы. Сочинение же мне показалось растянутым и, «конечно же», формальным, каким оно вероятно и было задумано.

	5/VII
Grange de Meslay
(объяснительная репетиция  и   кон​церт)
Yörk Holler
«Résonance»
Дирижер: Пьер Булез
	Это был весьма глупый вечер (ridicule). Булез имел грандиозный успех (у него весьма хо​рошо подвешен язык), объясняя публике, как надо репетировать, чтобы получилось хорошо.
Главное, надо играть вместе, доказывал он многократно. Эта «Волга впадает в Каспий​ское море» только показала, насколько пуб​лика глупа (они чувствовали, что приобщи​лись к искусству), и вообще вся затея была совершенно недостойна такого музыканта, как Булез. Я ушел с середины.

	7/VII
Grange de Meslay
Мессиан
Poèmes pour [??]
Phyllis Bryn Yulson (soprano)
Pierre-Laurent Aimard (ф-но)
Франко Донатони
Cadeau
Шенберг
Три пьесы (posthumes)
Камерная симфония ор. 9
дирижер: Пьер Булез
	Мессиан. Был выразительно исполнен и пе​вицей, и талантливым Aimard-ом. Красивая музыка и мастерски построенная, но не ле​жит у меня душа к ней. Я слушал и Турангалилу (Grand Opéra) с блестящей Ивонной Лорио, и их первое вдвоем выступление на II Fêtes в Туре — всё это на большой высо​те — но нет... Не хочу... Наверное, мое ка​кое-то непонимание.
Донатони. Прелестное сочинение, полное оркестрового блеска и юмора, и компози​тор очень симпатичный дядя. Я познако​мился с ним после концерта на приеме в мэрии.
Шенберг. Со временем я привык к этому со​чинению, которое мне раньше не нравилось (ор. 9).
И это «венская» испорченность имеет свой шарм и притягательность, и все сложности уже кажутся не такими сложными.
Пьер Булез прекрасно провел этот концерт.

	Фрежюс
в машине Б. Азуви
Хиндемит
Первая соната A dur (фрагмент)
исп.: Глен Гульд
	Прослушал только первые три части, и мне не понравилось из-за излишней «многозна​чительности» и из-за излишне медленных темпов.
В этом вижу претензию.
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	8/VII У Патрика Лефевра
Мэле
лента с концерта в Туре 1983
Брамс
Квартет A dur op. 26
М. Копельман, Д. Шебалин, В. Берлин​ский, С. Р.
Слушали: Ю. Башмет         Б. Азуви
В. Лобанов           П. Лефевр
М. Мунтян         С. Р.
	Брамс, записанный Лефевром с концерта, — на редкость удачная запись. Это признали все слушатели сегодняшней музыкальной демонстрации этого сочинения. Главное, никаких вмешательств со стороны техников (которые что-то вытягивают, а другое при​глушают — для «выпуклости» записи), и поэтому всё осталось честно таким, каким оно и было в концерте — а было... хорошо.

	19 — 20/VI1   В машине по дороге
Брест — Минск — Москва
записи с Туренских празднеств
Лигети
Concerto de chambre
дирижер: Пьер Булез
Хиндемит
Вторая соната
С. Р.
Веберн
Вариации ор. 27
С. Р.
Берио
Corale
скрипка Maryvonne Le Dizes-Richard
дирижер: Пьер Булез
Слушали  с Л.   Батыревой   (19-ого), Т. Коваленко, Д. Дорлиак
	Между толчками машины по Московско-Минскому шоссе.
Проверка впечатления от Туренского кон​церта...
Мите завел кассету.
Лигети. Все его «насекомые» абсолютно сме​шались с шумом машины.
Хиндемит и Веберн остались в Туре — слыш​но почти ничего не было.
Берио был более ощутим и опять мне понра​вился.
Л. Батырева, Таня и Митя послушно прослу​шали всё и даже высказали свое мнение, но вряд ли могли что-нибудь понять.
В данном случае: «Техника — враг техники».

	Москва
У Виталия Виленкина
пластинка
Римский-Корсаков
Романс «Редеет облаков» (Пушкин)
Анатолий Соловьяненко
ф-но — Марк Равин
	Виталий Виленкин (наш старейший друг, еще со времен Ольги Леонардовны) влюблен в этот романс (я кстати тоже) и предложил прослушать это довольно скромное испол​нение.
Вокруг коллекционированный им фарфор, богатство книг по искусству. За окном Мос​ква-река и фабрика «Большевик».

	20/IX
пластинка
Дебюсси
Images ([oubliées]) (забытые) (три части)
Золтан Кочиш
	Сюрприз — новый Дебюсси!!
Ну и конечно чудо!
Кочиш молодец (он, кажется, первый раз ре​шил играть эти пьесы). И вообще он настоя​щий...
Хотелось бы послушать не в механической записи.

	22/IХ
запись на пленку
Римский-Корсаков
	Я не буду говорить о голосе и возможностях Брылевой — они налицо. Но они и ставят вы​сокие требования молодой певице.
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	Ария Шемаханской царицы
(«Золотой петушок»)
Верди
Ария Джильды
(«Риголетто»)
Елена Брылева
телевидение
Пуни
Pas de deux, Мужская вариация,
Женская вариация, Кода
Васильев
Максимова
(Большой театр)
Бизе
Хабанера
Елена Образцова
Ариозо Дон Хозе
Атлантов
Чайковский
Вальс из балета «Спящая красавица»
(Ленинград?)
	«Золотой»: не безупречна чистота каденции (она должна быть идеальна). А «Риголетто» — эти ужасные изменения темпов в арии, ко​нечно, «традиция-рутина» — но слушать это — мучение!!
...И вдруг неожиданная телепередача «Звез​ды Большого театра».
Максимова, Васильев (Нина совсем раста​яла).
Образцова в роли Кармен («дамы — возмож​но, директрисы солидного советского уч​реждения»).
Простите за такую Кармен. Нет, не прощу! Атлантов (разве только что голос)...
Вальс с корзиночками из «Спящей».
Какой плохой театр Большой...

	29/IХ
запись на пленку (Mme Brissaud)
с концертов в Мэле 29/VI — 7/VII
Стравинский
«Mouvements»
«Каприччио» (два раза)
С. Р.
дирижер: П. Булез
Барток
Соната для двух фортепьяно и ударных инструментов
С. Р., В. Лобанов, В. Снегирев, В. Барков
Слушали:
Н. Дорлиак          Н. Гутман
О. Каган              В. Зеленин
С. Р.
	Булез приблизительно хорошо продирижи​ровал мне Стравинского. Его оркестр не из лучших, и отношение музыкантов «париж​ское». Думаю, что их любимый дирижер мог бы быть и построже с ними, но... он ведь тоже «парижский».
Барток на кассете не показался «скандаль​ным», как я боялся. Катастрофа в первой ча​сти прошла почти незаметно (ее и сидящий в публике Булез не заметил). Да и остальное сошло прилично. Хотелось бы лучше.

	2/Х
запись на пленку Мэле 29/VI
Стравинский
1) «Mouvements»
2) «Каприччио»
С. Р., П. Булез
Слушал с Ю. И. Николаевским
	Критически профессиональное прослуши​вание кассеты с Булезом из Тура.
«Mouvements» конечно было лучше в Моск​ве с Николаевским. Каприччио не достаточ​но остро и «характеристично».
Как Ю. Ильич сказал, «без заинтересован​ности».

	3/Х
Урок пения у Н. Д.
Римский-Корсаков
	В столовой во время завтрака из Ниночкиной половины раздавались звуки красивого сопрано (дочки Беатрис Парра — Ниночка
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	Колыбельная Волховы
(из оперы «Садко»)
Беатрисита Парра
Сережа Мильштейн
(издали, через закрытую дверь)
	ступил момент маленького чуда.
Я вспомнил волшебство этой чудной оперы (которой теперь, по-моему, никто не интере​суется и не понимает).
Фантазия исчезла с нашей планеты.

	29/Х
японский видеофильм
(Фрейбург)
1) Шостакович
Соната для альта и ф-но
Ю. Башмет и С. Р.
магнитофонная лента из Будапешта
2) Доклад о Рихтере
(на русском, венгерского студента из Будапешта) с музыкальными иллю​страциями (фрагменты):
Бетховен:
Вариации D dur
Чайковский:
Скерцо из второй части I концерта
Бах:
Жига из II французской сюиты с тоll
Шуберт:
Финал а moll-ной сонаты ор. 143 Песня?
(с Д. Фишер-Дискау)
Шопен: Прелюдия e moll
Шуман: Тема и две вариации из
Симфонических этюдов
«Des Traumes Wirren»
Бетховен: Из финала III концерта
Мусоргский: «Богатырские воро​та» из «Картинок»
пластинка
	С Башметом Шостакович у нас нередко по​лучался и получил, так сказать, всеобщее признание. Эта соната и есть, конечно, самая лучшая из трех (скрипка, виолончель) и... к сожалению, это его последнее сочинение.
Думаю, что всё, что здесь набрано (доклад я забыл), абсолютно ненужный музыкальный мусор. Что это за винегрет? Что это за кусоч​ки из всевозможных сочинений?
Вот такие факты явно враждебны настояще​му искусству.
Молодой человек по-видимому хотел пока​зать мою «разносторонность», но право, луч​ше бы он этого не делал (и не портил мне настроение).

	3) Шуман
Цикл «Любовь поэта»
исп.: Нина Дорлиак и С. Р.
(1955—1958 г.)
Слушал с Н. Дорлиак и Ю. Башметом
	Мне очень понравилось, и меня действитель​но захватила эта запись. То, что цикл спет со​прано (он ведь написан для тенора), абсолют​но не отражается на качестве и на настроении этого изумительного сочинения.

	4/Х1
запись Mme Brissaud 7/V1II в Амбаре
Мэле
Бриттен
1) Интродукция и Рондо alla Виrlesca
2) Элегическая мазурка для двух ф-но ор. 23
	Хотелось еще раз прослушать эти сочинения, к которым действительно глубоко неравно​душен.
И каждый раз, когда слушаю концерт для двух   фортепьяно   Стравинского,   просто ушам своим не верю — что это за красота...
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	Стравинский
Концерт для двух ф-но (1935)
uсп.: В. Лобанов и С. Р.
Слушал с Н. Дорлиак
	

	13/XI
запись
Жан Барракэ
Соната для фортепьяно
Раже Вудворт
Слушал с Н. Гутман
кассета Mme Brissaud 7/VIII Мэле
Бриттен
1) Интродукция и Рондо alla Burlesса
2) Элегическая мазурка для двух ф-но ор. 23
Стравинский
Концерт для двух ф-но (7935)
исп.: В. Лобанов и С. Р.
Слушал с Н. Гутман и О. Каганом
	Барракэ — большой камень преткновения в музыке. Наташа оцепила положительно ис​полнение его Роже Вудвортом — конечно, это серьезно, спора нет, но выдержать это трудно, и думаю, что не мне одному.
Неужели через 50 лет это признают гениаль​ным?
Кто его знает... Бывали и такие примеры.

	27/XI
пластинка
Шуман
«Любовь поэта»
исп.: Н. Дорлиак и С. Р.
Слушал с Эми Мореско, Миленой Борромео и Н. Дорлиак
	Думаю, что эта недавно появившаяся старая пластинка, быть может, самая лучшая и вдох​новенная запись Н. Д. (конечно с концерта).
В ней чувствуется истинная сущность этой артистки.
Это замечательно.

	28/Х1
Студия грамзаписи «Мелодия»
прослушивание
(концерт в Большом зале консерватории)
Гайдн
Соната В dur для скрипки и ф-но
исп. С. Р.
Брамс
Первая соната G dur для скрипки и  ф-но
Шостакович
Соната (in G) для скрипки и ф-но
исп.: Олег Каган и С. Р.
Слушал с Еленой Бунеевой, Эдуардом [Шахназарян] и Юрием Башметом
	Гайдн. Очаровательная соната-партита в мо​ем исполнении показалась мне вполне сим​патичной.
Первая скрипичная Брамса (мое любимое сочинение этого композитора) была сыгра​на Олегом со свойственным ему шармом и изяществом (не исключая глубины). Мне ка​жется, что это сочинение ему очень подхо​дит и он с ним в полной гармонии.
Шостакович — трудный камень, и в особен​ности третья часть с этими двумя каденция​ми-катаклизмами.
Концерт прошел довольно удачно.

	28/XI Вечер
	Специально для Эми поставил запись шопе​новского II [концерта] — я ведь впервые иг​рал его в Италии — в Генуе, под управлени-

	(перед просмотром фильма «Главное, это любить»)
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	запись
Шопен
Концерт № 2 f moll для ф-но с орке​стром
исп.: С. Р.
дирижер: E. Светланов
Слушал с Эми Мореско, Миленой Борромео, Лилией Краснопевцевой и Дмит-
рием Краснопевцевым
	ем Станислава Вислоцкого, а на следующий день мы все вместе ездили в Портофино и провели там прекрасный день.
Сегодня я еще продемонстрировал не слиш​ком приятный, но замечательный фильм, который очень люблю. Для удовольствия гостей.

	1/ХII
Государственный музей им. Пушкина
Белый зал
Открытие «Декабрьских вечеров»
Шуберт
Соната «арпеджионе» a moll
исп.: Ю. Башмет и В. Лобанов
Октет для струнных и духовых F dur D. 809
исп.: Н. Гутман, Ю. Башмет, Э. Брун​нер, П. Верников, Р. Влаткович, О. Ка​ган, Р. Комачков, В. Попор
	Соната арпеджионе, несмотря на всю гени​альность,   всегда   проходит   как-то   мимо меня — мы не вибрируем вместе, и потому я
ее и не играю.
Октет F dur следует прослушать несколько раз (или по крайней мере проиграть в четы​ре руки), тогда все его качества выявятся.
С первого раза это всё-таки трудно.

	2/XII
Музей им. Пушкина, Белый зал
«Декабрьские вечера»
Шуберт
Экспромт f moll № 1 ор. 142
Экспромт As dur № 2 ор. 142
Соната D dur ор. 53
Музыкальный момент С dur № 1 ор. 94
Музыкальный момент As dur № 2 ор. 94
Klavierstück es moll № 1
Klavierstück Es dur № 2
Из танцев I группа ор. 18а??
Из танцев II группа ор. 18а??
bis:
Экспромт f moll ор. 142 № 1
Музыкальный момент f moll ор. 94 № 3
исп.: Алексей Наседкин
	Очень любимый ученик Г. Нейгауза.
Поначалу исполнение было конечно по-настоящему музыкальным, но несколько корректно-формальным (для Шуберта скуч​ным). В особенности это сказалось в D-dur-ной сонате; однако особенных возражений у меня не было.
Второе отделение продолжалось в таком же духе до самого конца концерта.
А первый bis — Экспромт f moll — вдруг по​разил самым подлинным вдохновеньем. Это было абсолютно по-настоящему!
В чем же дело? Я ведь уверен, что этот пиа​нист имел полную возможность сыграть всю программу на том же уровне. Но... почему-то это не произошло. Очень жаль.

	4/XII
Большой театр
Верди
«Травиата»
Виолетта — Ю. Варади
Альфред — В. Богачев
	Дебют Юлии Варади в Москве, которая пре​красно показала себя в этой трудной (и не совсем свойственной ее голосу) партии. Она уверена и абсолютно убедительна как певи​ца, артистка и на много голов выше своих партнеров.
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	Жермон — Мазурок
дирижер: А. Жюрайтис
	Это был сюрприз и большая радость. Теперь... Жюрайтис превратился в какой-то музыкальный (анти) монстр. У него нет аб​солютно ритма, а только один метр. Выхоло​щенный сухарь. Быстрые темпы вдвое быст​рее, медленные вдвое медленнее. Отвратительно, и воображаю, как с ним трудно петь.
Купюры традиционные — осталось только попурри из «Травиаты».

	11/XII После концерта в Доме
культуры МИИТ
Телевизионная передача
«Декабрьские вечера 1984-го года»,
Белый зал Музея им. Пушкина
Бриттен
«Lacrimae» (вторая половина)
исп.: Ю. Башмет и С. Р.
Соната С dur для виолончели и ф-но (IV и V часть)
исп.: Н. Гутман и С. Р.
Стравинский
«Mouvements» (1959)
исп.: С. Р.
дирижер: Ю. Николаевский
Шостакович
Трио e moll ор. 67
исп.: О. Каган, Н. Гутман, С. Р.
Слушали:
Н. Гутман           D. Böhm (из Вены)
О. Каган               Н, Дорлиак
Ю. Башмет         С. Р.
К. Старек
	Как всегда в таких телевизионных переда​чах, оказывается, что исполняют кусочки-фрагменты из сочинений, что считаю пол​нейшим безобразием (гак было с Бриттеном
на это г раз).
Стравинский был показан полностью, и ду​маю, что эго была удача, как Николаевского, так и моя.
Трио Шостаковича — было, думаю, тоже удачей.
Эго замечательное сочинение, один из его лучших  oeuvr-ов.   Прошел   благополучно с нагнетающе трагическим настроением.
Но... смотреть на это было сплошным муче​нием. Искаженные лица Олега и мое (Ната​ша в данном случае не выделялась) так ме​шали восприятию музыки, что можно было проклясть факт изобретения телевизора. Та​кое просто невозможно допускать — а как хорошо было бы просто прослушать эту музыку в чистом виде!

	16/II
Музей им. Пушкина, Белый мл
«Декабрьские вечера »
Шуман
«Ночная песня» (слова Гёте) ор. 96 № 1
Цикл «Любовь поэта» (Гейне) ор. 48
«Zum Schluß»
«Посвящение»
«Майская ночь»
исп.: Роберт Холл
ф-но: Конрад Рихтер
	Прекрасный певец прекрасно исполнял пре​красную музыку, а рядом за фортепьяно си​дел профессиональный убийца и расфасов-
щик музыки и причинял слушателю (мне) смертельные мучения.
Не понимаю, как получилось, что эти двое человек музицируют вместе!

	16/XII
кассета из Праги
	Олег очень заинтересовался этими скромны-
ми oeuvr-ми  Халека  и  выразил желание
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	Вацлав Халек
«Звучание в спирали» (по пастели С. Рихтера) для скрипки соло
«Ветреный день»
«Кузьминки»
«Новые дома»
исп.: Ян Крашил
Слушал с Олегом Каганом (после сня​тия [линз])
	включить их в свой репертуар. Это симпа​тично с его стороны, но посмотрим, сыграет ли он их! Первый концерт Шимановского он уже десять лет (если не больше) обещал вы​учить, однако «ни тпру ни ну».
Теперь главное увлечение Олега — «Шнит​ке» ...

	18/ХII
Mузей им. Пушкина, Белый зал
«Декабрьские вечера»
Шуман
«Арабески»
Соната fis moll № 1 ор. 11
Танцы Давидсбюндлеров ор. 6
исп.: Элисо Вирсаладзе
	И вот опять такой удачный концерт пиани​стки (думаю, одной из первых сегодня!)
Сюита у ней (можно сказать) почти безуп​речна и по выразительности и технически (я уже третий раз слушаю ее).
«Davidsbündlertänze» слышу во второй раз в жизни (первый раз слышал v И. Наумовой, когда она была студенткой Нейгауза).
Мне кажется, что и здесь Вирсаладзе может получить пальму первенства.
Шуман подлинная сфера этой артистки.

	27/XII
Музей им. Пушкина, Белый зал
«Декабрьские вечера»
Шопен
Экспромт As dur
Экспромт Fis dur
Экспромт Ges dur
Фантазия-экспромт cis moll
Фантазия f moll
Колыбельная
Баркаролла
Соната h moll № 3
bis:
Шуберт
Экспромт Es dur № 2 ор. 90
Экспромт As dur № 4 ор. 90
пианист Муррей Перайя
	Не знаю, что случилось в этот вечер с про​славленным пианистом (чрезвычайная взволнованность, неуверенность в себе или какие-нибудь внешние обстоятельства — говорят, переводчица-идиотка его «дове​ла»), но он играл действительно почти всё плохо и его Шопен мне совершенно не по​правился.
Когда я его спросил, почему он не повторял экспозицию в h-moll-ной сонате, он удивлен​но возразил: «Ведь никто этого не делает», и привел в пример шубертовские сонаты с тем же выводом (?!?!?).
Вообще он был какой-то несчастный.


1986
	1986    1/I Новогодний визит
Ю. Башмета
кассета с концерта в МИИТ
Мендельсон
Девятая симфония для струнных
(«Швейцарская») С dur
дирижер: Ю. Башмет
Слушали: Н. Д., Ю. Б. и С. Р.
	В этот первый день наступившего нового года Юра принес один из первых опытов свой новой профессии. Он теперь организу​ет оркестр (камерный) и страшно увлечен этим. Ищет у всех внутренней поддержки и (втайне) затевает борьбу с конкурирующим
Спиваковым (несколько «опасную»).
Кассета Мендельсона удачна (не только для «первого» раза).
Слушал с удовольствием. Желаю удачи!
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	5/I
Большой зал консерватории
Бетховен
Сонаты для скрипки и ф-но
№3 Е dur
№ 7 с moll
№ 10 G dur
исп.: Олег Каган, Василий Лобанов Слушал с Н.  Гутман, Н. Дорлиак, М. Каган
	Прослушал этот концерт, который был оп​ределенно удачен, с некоторым принужде​нием. Очень странно, но меня не слишком притягивают бетховенские скрипичные и виолончельные сонаты.
В них нет той свежести, которая есть в фор​тепианных, и они как-то «академичны» (ис​ключая поздних).
А их вероятно «обязательно» надо любить.

	6/II
Кассета с концерта
Шнитке
Концерт для альта с оркестром
Юрий Башмет
Лукас Виз
(Амстердам)
	«Мутная трагика» характеризует это новое сочинение Шнитке, написанное специально для и к восторгу Башмета. Не могу сказать, чтобы оно понравилось мне, оно очень не​здоровое (но автор в это время был действи​тельно очень серьезно болен) и тягостное.
У молодых музыкантов оно — большое собы​тие, и я согласен, не знаю, кто бы еще мог [бы] у нас создать сочинение на этой профессио​нальной высоте... Но... но остается «но»...

	20/V По дороге из Вены в Мантую в машине — магнитофонная пленка
Хиндемит
Первая соната для ф-но
Глен Гульд
Слушал с Эгионом
	Еще раз послушал эту очень для меня спор​ную запись, но в этот раз до конца. Первые четыре части произвели на меня то же отри​цательное впечатление, но пятая часть ока​залась великолепно исполненной.
Думаю, что причина в том, что она виртуоз​на и чрезвычайно трудна. Вот и не было вре​мени для мудрствования, а результат тот, что это мы услышали Хиндемита.

	Вена
7-8/V
в машине по радио
Шопен
Ноктюрн Н dur
Ноктюрн E dur
исп. Маурицио Поллини
Слушал с Эгионом
	У этого Шопена весьма развитые бицепсы и результат соответственный. Все, во-первых громко, во-вторых абсолютно непоэтично и не тонко (а в то же время, конечно, безупреч​но точно), импровизации и в помине нет. Всё даже как-то героично (но это «польская тен​денция» тех лет, когда Поллини завоевал первую премию в Варшаве. Тогда Шопен должен был быть представлен как патриот и революционер).
Плохо.

	13-14/VI ночью в машине по дороге из Вены в Копенгаген
магнитофонная лента
Телеман
Jafelmusik I:
	Jafelmusik — да, действительно под нее мож​но и насыщать желудок, и рассматривать ночь через окна машины, и перебрасывать​ся фразами с не слишком интересными собе​седниками...
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	Трио Es dur для двух скрипок и basso
continuo
исп.: ...немцы
Слушал с Кудерна
	Однако она остается как бы сама по себе (без тени обиды) в своем бездумном и благород​ном совершенстве.

	3/VIII Клязьма, Грибоедовская, 3
(Дом Геккер-Ведерникова)
День рождения Оли Геккер
запись
Шенберг
Камерная симфония e moll
(переложение для квинтета А. Веберна)
флейта — Шадуа
кларнет — Бруннер
скрипка — Каган
виолончель — Н. Гутман
ф-но — А. Ведерников
Слушали:
В. Прохорова, В. Геккер, М. Геккер,
О. Геккер, А. Ведерников и я
	С большим интересом прослушал это сочине​ние (которое мне раньше резко не нравилось, но с повторными прослушиваниями я с ним примирился). Конечно, переложение Вебер​на также не оставляет желать лучшего. Ис​полнение понравилось. Слушали все дамы
Геккер (понимали, конечно, Оля и Вера). Вера Прохорова мотала в такт головой и возможно боролась с одолевающим её сном.
Толя «царствовал» в своей сфере Шенберга и семьи. Освещение приглушенное — дач​ное. Дом всё тот же, что и 45 лет назад. Тра​диции те же самые.

	Чебоксары
18/VIII
запись
Лист
Соната h moll
Слушали: Н. Журавлева, E. Матусова
(дочка), В. Зеленин, E. Артамонов и я
	Наконец долгожданная пластинка появи​лась, и вся наша компания собралась в моем («отвратительном») номере ее послушать.
Успех, конечно, обеспеченный. На столе ос​татки ужина, бутылки от кефира, кипы чер​ного хлеба (оставшегося) и тому подобное.
Поездка по Советской стране...

	Чита
8/XI На главной площади
по радио (с эхо)
Шопен
Полонез As dur
(кто ?)
Кустанаи
4/XII
Дворец пионеров (после моего концер-
та)
запись
Лист
1. Погребальное шествие
2. Венгерская фантазия
дирижер: Я. Ференчик
3. Соната h moll
исп.: С. Р.
Слушал с В. Чайковским
	Праздник октября. Я брожу по просторным и официальным площадям Читы. Со всех сторон As-dur-ный полонез, так сказать, в коллаже из-за многочисленных эхо.
Кто-то играет обыкновенно и лихо — и как всё неуютно.
После ухода публики с моего концерта осво​бодили зал, и я с Володей остались прослу​шать моего Листа на полную мощь микро​фонов дворца пионеров.
Я получил полное одобрение (даже не без сентимента), которого собственно и ожидал. Володе надо похудеть.
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	Москва
	Этот молодой человек весьма талантлив.

	15/XII
Музей им. Пушкина, Белый зал
«Декабрьские вечера»
Чайковский
Большая соната G dur op. 37
Детский альбом, 24 легкие пьесы ор. 39
bis:
Элегическая песня Des dur
Приглашение к трепаку F dur
исп.: Михаил Плетнев
	Соната, несмотря на «не мою» интерпрета​цию, мне все-таки понравилась (кроме тре​тьей и четвертой части). Детский альбом — совсем понравился. Но бисы он выбрал про​сто плохие — эту музыку можно бы было и не играть — у Чайковского достаточно хо​рошей.
Почему Плетнев такой несчастный? Ведь он получил I премию, а впечатление, что для него играть мучение.

	15/XII Большая Бронная после концерта М. Плетнева
запись
Лист
Соната h тоll
С. Р.
Слушал с П. Фейером и Н. Дорлиак
	Самому строгому критику Павлу Фейеру отдал на суд мою «зло (но не совсем) получную» сонату Листа из Карнеги-холла.
В восторг он не пришел, но и не стал крити​ковать.

	17/XI1
Белый зал музея им. Пушкина
«Декабрьские вечера»
Чайковский
«Соловей» ор. 60
«Зачем» ор. 28
«Хотел бы в единое слово»
«Нет, только тот, кто знал» ор. 6
«Корольки» ор. 28
«Отчего» ор. 6
«В эту лунную ночь» ор. 73
«Закатилось солнце» ор. 73
«Снова как прежде» ор. 73
«Средь мрачных дней» ор. 73
bis:
«Средь шумного бала»
«Серенада Дон-Жуана»
исп.: Виталий Таращенко
ф-но: Анна Рахман
Чайковский
«Скажи, о чем в тени ветвей» ор. 57
«Ни слова, о друг мой» ор. 6
«Колыбельная» ор. 16
«Погоди» ор. 16
«Ночь» ор. 60
«И больно и сладко» ор. 6
«Забыть так скоро»
«Я ли в поле да не травушка была»
ор. 47
«Весна» ор. 54
	Свежесть,   искренность,  выразительность, прекрасный голос, правильное понимание драматичности   Чайковского   (некоторые порицали это как оперность) меня абсолют​но устроили и местами тронули. Публика однако осталась довольно холодной, и на​стоящего успеха не было.
Певица как певица, и с достоинствами (голос и т. д.) и с недостатками в манере пения и частично в интонации, у публики имела гораздо больший успех, чем тенор Таращен​ко (парадокс), но может быть, ко второму отделению градус[ник] восприятия у публи​ки поднялся. Так иногда бывает.
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	«День ли царит» ор. 47
bis:
«Ночи безумные»
«Погоди»
исп.: Румяна Барева
ф-но: Валерия Неделчева
(Болгария)
	

	22/XII
Декабрьские вечера в музее им. Пушкина
Белый зал
Чайковский — Островский
«Снегурочка» (музыка к пьесе)
дирижер:
Владимир Зива
Солисты:
Эрик Курмангалиев
Александр Науменко
Оркестр студентов Московский кон​серватории
Хор студентов Московской консерва​тории
Артисты театра «Современник»:
Л. Толмачева (Весна) (она же и режиссер)
Р. Суховерко и др.
	Сговорился с Лилей Толмачевой об этом те​атрально-концертном исполнении «Снегу​рочки» Островского с музыкой Чайковского.
Она с большим энтузиазмом взялась за это. Артисты театра «Современник» приняли участие.
Получилось свежо, необычно... Конечно, чудный текст Островского превалировал даже над музыкой Чайковского, очень удач​но продирижированной Владимиром Зивой. Как приятно было приобщиться к это​му чудному, таинственному произведению.
Сама Толмачева была Весной и была конеч​но в центре спектакля, в платье цвета мака она была очень хороша. Артист Суховерко прекрасно читал Мороза и Берендея; Миз​гирь, Купава, Бобыль и Бобылиха, прекрас​ная Елена — все мне понравились. Снегу​рочка же была слишком обыкновенной и несколько «бытовой»; то же самое и Лель (они меня не устроили).
Курмангалиев пел песни Леля, и было забав​но, как по приглашению Леля-блондина выступал совсем восточный Лель-брюнет. В последнем гимне (после отвратительной реплики Берендея «тревожить нас не мо​жет») Курмангалиев легко и красиво пере​крыл своим голосом хор. Зива прекрасно провел танцы скоморохов и был на высоте. Бурные овации.

	26/XII
Музыкальная школа им. Прокофьева
Чайковский
Струнная серенада ор. 48
дирижер: Юрий Николаевский
(оркестр Госкино)
	Неприятие дирижера Юрия Николаевского и публикой и музыкантами принимает сти​хийные размеры. Это уже какой-то психоз.
И ведь всё из-за его внешних данных и люб​ви (педантичной) к работе. Не могу не про​тестовать этому явлению. Ценю его и люблю с ним работать. Оркестры же (всегда не лю​бящие работать) резко бойкотируют этого прекрасного музыканта.

	26/XII
Декабрьские вечера в музее им. Пушкина
Белый зал
	Нелли Ли в этот раз была весьма не в фор​ме — это была большая ее неудача. Она как-то странно вокализировала, а уж слова ни од-
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	Чайковский
Песни для детей ор. 54:
1. «Осень»
2. «Мой садик»
3. «Детская песенка»
4. «Колыбельная песнь в бурю»
5. «Кукушка»
«Нам звезды кроткие сияли»
«Канарейка»
«Серенада» («О дитя»)
«Песнь цыганки»
«Кабы знала я...»
«Уноси мое сердце»
«Серенада» («Ты куда летишь как птица»)
«Колыбельная»
«Флорентийская   песня»   (Pimpinella)
исп.: Нелли Ли
ф-но: E. Шендерович
	ного понять нельзя было. Никакого сравне​ния с прошлыми ее выступлениями.
Наташа Гутман (сидевшая одним рядом дальше) зло прошептала: «Мало работала!» Как жаль этого концерта и ее.
Кстати, когда предложили отобрать некото​рые романсы для радиопередачи, Нелли Ли всё запретила, а ведь это говорит о ее музы​кальной совести. Я знаю несколько случаев, когда музыканты поступили обратным об​разом (возможно по меркантильным сообра​жениям).


	28/XII
Декабрьские вечера в музее им. Пушкина
Белый зал
Чайковский
Квартет № 3 es moll ор. 30
исп.: Квартет им. Бородина
Секстет «Воспоминания о Флорен​ции» d moll ор. 70
исп.:
Михаил Копельман
Андрей Абраменков
Дмитрии Шебалин
Юрий Башмет
Наталия Гутман
Валентин Берлинский
	Очень красивый концерт.
Квартет истинно трагическое сочинение (бородинцы ясно демонстрировали это) — он действительно перекликается с шестой симфонией. Особенно запоминаются унисо​ны и аккорды третьей части. Впечатление, что зала вдруг задекорирована в траурные тона.
Секстет. Это уже совсем другое. И хороший контраст первому сочинению. Конечно, не такое   сильное   впечатление,   но...   какой
Meisterwerk <мастерство>, сколько изобра​зительности и жизни.
Спасибо за этот вечер.


1987
	1987   1/I Новогодняя ночь (Большая
Бронная)
Равель
«Hommage a Borodine» (?)
исп.: Людмила Берлинская
Присутствующие:
М. Кавашима      К. Сегава
Конда Саи            E. Лелина
В. Зива                Д. Картышева
Т. Коваленко       Д. Дорлиак
Н. Д.
	

	4 или 5/I
запись
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	Франц Шрекер
«Der Wind» (поэма-балет) для камер-
ного ансамбля
«Nachtstück» (музыка из III акта опе-
ры «Der ferne Klang»)
дирижер: Rickenstedt
Слушал с О. Каганом и Н. Дорлиак
	

	Вена
январь
Брамс
Соната № 3 f moll
Анни Фишер (концерт в Милане)
	Анни Фишер — большая артистка с большим дыханием, волною и настоящей глубиной. f moll-ная соната одна из ее вершин. (А на иногда нечистые ноты вообще «наплевать» (pardon).)

	записи (Нагаока)
Гайдн
Сонаты g moll, G dur, B dur
Шопен
Баллада № 2
Этюды № 1, 2, 3, 4, 17, 18, 19, 20, 23
С. Р.
записи (Токио)
Шуман
Этюды Паганини с, h, e
Брамс
Вариации на тему Паганини (I, II)
С. Р.
	Мои записи (Токио, Нагаока) ничего особен​но нового не принесли. Всё опять как-то не до конца.

	Konzerthaus
Моцарт
Концерт В dur № 18
E. Leonskaja
дирижер: Oleg Caetani
	В dur Моцарта. Лиза играла хорошо, уверен​но и несколько деловито. (А я эту музыку абсолютно забыл, хотя играл в Большом зале с Кондрашиным.)

	Мантуя
февраль
прослушивание записей С. Р.
Teatro Bibiena
Бетховен
33 вариации на вальс Диабелли
Брамс
Вариации на тему Паганини
	

	в доме Джирардили
диск
Шостакович
Восьмая симфония
дирижер: Хайтинг
Слушал с Эгионом
	Восьмая Шостаковича в исполнении Хайтинга меня совершенно не устроила (как-то вязко, «красивым звуком», но не к месту).
Эту симфонию мог дирижировать только один дирижер — Евгений Александрович Мравинский.
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	Виеззе [Виезее?]
апрель
пленки с концертов
(Амстердам, Хайде, Прага)
Бетховен
33 вариации на вальс Диабелли
Два рондо
Соната ор. 101
С. Р.
	Проверка, где же Диабелли были лучше.
Как это трудно установить при этом неимо​верном размере длительности произведе​ния. А фирма ждет с нетерпением решения насчет пластинки.
Трудное положение.

	Вельс-Шустерберг
по дороге в Вену в машине
пленка из Амстердама
Бетховен
33 вариации на вальс Диабелли
С. Р.
С О. Друговичем и М. Кавашима
	Вел машину Оттмар Другович, которому я искренне симпатизирую. Он очень хотел послушать, и я согласился. Запись из Ам​стердама, Она по-видимому и лучшая.
Впоследствии стала пластинкой.

	Вена (Ambassadeur)
апрель
Бетховен
33 вариации на вальс Диабелли
С. Р. (Амстердам)
Лист
Мысли о смерти
Andante lagrimoso
Ave Maria
Франк
«Прелюдия, хорал и фуга»
С. Р. ([Поллинг?])
Слушал с Эгионом
	Еще раз многослушаемые Диабелли. И веч​ные сомнения до раздражения.
Листа прослушали для удовольствия — это можно издать, но пока никто не издает, так как по времени это не заполняет пластинку (опять технические причины), и Метаксасы тоже не очень спешат.
Франк. Не помню, как играл...
Сочинение единственное в своей чувстви​тельной строгости и красоте.

	Москва
май
Лист
Мысли о смерти
Andante lagrimoso
Ave Maria
С. Р. ([Поллинг??])
Шимановский
Вторая соната
С. Р. (Вельс)
Слушал с Н. Гутман
	Решили с Наташей, что это хорошо (я под​дался ее влиянию). Листа конечно можно издать  в  пластинке,   но  Шимановский!.. с бракованной кассетой!

	9/V
телевизионная передача
(музей им. Пушкина)
Шуберт
«Зимний путь»
	Концерт Шрейера в музее им. Пушкина был гopaздо удачнее дрезденского, и по этой пе​редаче это ясно слышно.
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	поет П. Шрейер
ф-но: С. Р.
Слушал с Н. Дорлиак
	

	11/V
Шимановский
Вторая соната
С. Р. (Вельс)
Лист
Мысли о смерти
Andante lagrimoso
Ave Maria
С. Р. ([Поллинг])
Слушал с Н. Дорлиак и В. Чемберджи
	Мой Шимановский в этот раз удался (но ко​нечно бракованная лента).
Лист хорошо. «Мысли о смерти» лучше других.

	старая запись из Большого Зала
Лист
Мефисто-вальс
С. Р.
Слушал с В. Зелениным
	Мефисто-вальс (очень старая (1949?) запись).
Может быть, и не совсем плохая, но с невер​ными нотами. Как всегда!

	старая запись
Лист
«Хоровод гномов»
С. Р.
Слушал с В. Зелениным
	Думаю, что это хорошо (было когда-то (?) исполнено на бис), и темп настоящий.
Я только всегда не могу себе здесь предста​вить гномов. По-моему, это больше эльфы в радостном опьянении игры.

	20/V
запись
Сук
«Азраэль»
дирижер: В. Талих
Слушал с Н. Журавлевой и В. Зелени​ным
	В какой десятый раз я слушаю эту запись?
Но я влюблен в нее.

	21/V
запись
Рахманинов
Второй концерт для фортепьяно
С. Р.
дирижер: С. Вислоцкий
Слушал с Н. Дорлиак и В. Зелениным
	Теперь мне кажется, что это правда хорошая запись, и «послушное» сопровождение Вислоцким не мешает целому. Мое такое «нео​бычное» прочтение (как все говорили) этого концерта не кажется неестественным (я ведь подражал манере автора) (что не так просто в ансамбле tutti).

	22/V
запись
Бриттен
Река Керльу
Слушал с О. Каганом и В. Зелениным
	Изумительное сочинение Бриттена. Не знаю только, могут ли все понять эту красоту. Не очень ли она тонка и невесома? И, конечно, необычна...
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	запись
Дворжак
Квинтет A dur № 1 ор. 5
Квартет им. Бородина и С. Р.
Чайковский
Первый концерт b moll
С. Р. и E. Мравинский
Слушали: Н. Дорлиак, М. Копельман, [В.] Журавлева
	Как-то случайно прослушали эти пластинки (предложил Миша).
Качество их не плохое, этого нельзя отри​цать.

	23/V
Большой зал консерватории
Дебюсси
«Пеллеас и Мелизанда»
(в концертном исполнении)
французские молодые певцы
дирижер: Розенталь
Слушал с Н. Дорлиак
	Ах он негодяй, этот Розенталь!
Умудри[л]ся продирижировать Пеллеаса (без купюр) на 20 минут быстрее, чем надо. Да его удушить мало. Преступник в искусст​ве смел прикоснуться к этому сочинению. Французские певцы были на уровне хоро​ших студентов (и то) — но он (этот подлый обманщик публики) еще считается лучшим исполнителем этой оперы!..

	июнь
Бетховен
Соната В dur № 11 ор. 22
С. Р.
Шимановский
Вторая соната (А)
С. Р.
Слушал с В. Чайковским и В. Зелени​ным
	По просьбе Володи одиннадцатая соната.
(Не спешу ли я на связующей партии первой части, где так много шестнадцатых, а в басу повторяется до? Володя сказал, что нет...) Шимановского «пропагандирую», и мне ка​жется, что всем искренне нравится, но потом они забывают (слишком «богато»).

	17/VIII
запись
Дворжак
Симфония d moll № 7 ор. 70
дирижер: Карел Шейна
	Эта симфония также очень хороша, но боль​шая тень от Восьмой и «Из нового света» падает на нее («Лучшee враг хорошего»), ...Но может, если бы дирижировал Талих???

	18/VII
пластинка
Бетховен
Соната D dur (пасторальная) № 15
ор. 28
Иван Моравец
18/VII
пластинка
Бетховен
Соната Es dur («Les Adieux») № 26 ор. 81а
Иван Моравец
Слушал с В. Зелениным
	Я давно получил эту пластинку в подарок от пианиста.
Наконец нашел время и «охоту» ее послу​шать. Придираться к исполнению как-то не хочется, да и в конце концов действительно [ни] к чему не придерешься.
Эти две сонаты не в моем репертуаре, и я даю себе волю просто послушать их для сво​его удовольствия (что гарантирует, конечно, автор).
Моравец   достойный   профессиональный пианист и понимает, что играет.
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	телевизионный фильм из Малого зала
им. Глинки в Ленинграде
Шимановский
«Песни влюбленного муэдзина»
Галина Писаренко и С. Р.
Слушал с Н. Дорлиак
	Галя с большим шармом и свободой расска​зывает о работе со мной над «Муэдзином» — это конечно опять дифирамб мне...
Она эффектна в своем красном платье в ат​мосфере Малого зала имени Глинки. Но сама запись недостаточно ясно передает эти песни. Не совсем ясно Галю и еще хуже мое сопровождение.

	27/VII
запись
Брамс
Фортепианный   квартет   A   dur ор. 26
С. Р., М. Копельман, Д. Шебалин, В. Бер​линский Слушал с В. Чемберджи
	Я всё хочу удостовериться, что это действи​тельно удача. И многократно ее прослуши​ваю (эту запись). Ну и что же? Я не отрицаю, что это хорошо, но с каждым разом нахожу там некоторые погрешности. Лучше не слу​шать.

	29/VII
запись
Брукнер
Симфония № 5 В dur
дирижер: Франц Конвичный
	Слушал, и конечно с трудом. Путался из-за моего испорченного слуха в модуляциях, тональностях, гармониях... Это, конечно, еще и из-за проигрывателя, не совсем точно интонирующего. Симфония конечно заме​чательная, но я в других чувствую себя боль​ше дома.

	30/VII
запись
Бетховен
Симфония № 4 В dur ор. 60
(первые три части)
(остальное невозможно — брак плас​тинки)
дирижер: В. Фуртвенглер
	Совершенно же ясно, что это лучшее испол​нение этой симфонии! Может, кто-нибудь хочет поспорить?

	19/VIII
запись
Дебюсси
1. «Остров радости»
2. «Маски»
3. «Цикл «Эстампы»
Жан-Филипп Коллар
Слушал с В. Зелениным
	Жан-Филипп  Коллар  меня  особенно  не вдохновляет, но мне было интересно послу​шать «Маски», которые я никогда не слыхал раньше.
(Кстати, у него есть хорошая запись f moll третьей сонаты Шумана).

	Звенигород
24/VIII
Музыкальная школа им. Танеева
(фестиваль ----)
	Надо признаться, что Es-dur-ное трио артис​ты сыграли превосходно, прямо на пластин​ку (бы!). С-то11-ное тоже хорошо и серьезно. ...Но «Весенняя соната» была полной про​тивоположностью — просто скандал!
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	Бетховен
Трио Es dur op. 1 № [1]
Трио с moll op. 1 № 3
Н. Гутман, О. Каган, В. Лобанов
Соната для скрипки и ф-но F-dur № 5
О. Каган, В. Лобанов
Трио D dur op. 70
Н. Гутман, О. Каган, В. Лобанов
	Опять недобросовестное отношение и, воз​можно, нехватка времени для подготовки (тогда   не   надо   было   играть!..)   (Олег, Олег!..)
Трио D dur было на высоте, серьезно, может быть не совсем достаточно свободно, но я его слушал впервые и, может, это я был не сво​бодным и с некоторым трудом слушал.

	30/VII1 Николина гора
рабочая кассета из Мантуи
Брамс
Соната С dur № 1 op. 1
С. P.
	Никуда не годится (полные корзины невер​ных нот). В присутствии не вдохновляюще​го мистера Митчума со своей трубкой, Эми, убеждающей меня, что всё прекрасно (лишь бы вышла пластинка), да еще 42° жары. Хо​рошего результата не может быть.

	31/VIII Николина гора
рабочая кассета из Мантуи
Брамс
Соната fis moll № 2 op. 2
Вариации на тему Паганини ор. 35 a moll
(две тетради)
С. Р.
	Ну и это туда же в преисподнюю!! Кстати, во время концерта я вдруг остано​вился во время финала первой тетради со​вершенно не из-за того, что запутался, а из-за адской жары в зале.

	Москва
4/IX
запись
Малер
Симфония № 3 d moll
дирижер: Курт Адлер
	Прекрасная запись прекрасного произведе​ния. В каком-то смысле эталон. Это первое знакомство мое с Малером, когда мы с покой​ным Димой Гусаковым играли ее в четыре руки на студенческом «творческом» кружке. Прошло 50 лет.

	Слушали:
Н. Гутман           В. Чемберджи
А. Мельников      В. Чайковский
С. Каган               В. Зива
С. Р.
	

	13/IX
Малый зал консерватории
Лист
Песни
1 ОТДЕЛЕНИЕ
1. «Люблю тебя»
2. «В реке цветок лилеи»
3. «Как звонок птичий хор»
4. «Нонненверт»
5. «Лейся, лейся, взор лазурный»
6. «Женские слезы»
7. «Не брани меня, мой друг»
	Какой хороший вечер; со вкусом выбранная программа, Галя в хорошей форме, ее голос, такой подходящий к этим романсам, тактич​ный тонкий аккомпанемент Бахчиева — всё соединилось, чтобы увенчать этот концерт достойным большим успехом.
Думаю работать с Галей над григовской про​граммой, где правда доминируют другие качества. Гордость и холодный нордический жар.
Странно, что большинство людей восприни​мает Грига как слащаво-сентиментального
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	8. «Фиалка»
9. «Лорелея»
II ОТДЕЛЕНИЕ
1. Сонет Петрарки
2. «Как жизнь нам спасти»
3. «В волнах прекрасных Рейна»
4. «Осенние ветры уныло шумят»
5. «Напев мой летит»
6. «Юношеское счастье»
7. «Мальчик рыбак»
8. «О, где он»
9. «Как дух Лауры»
bis:
1. «Тайны любви»
2. «Колокола Марлинга»
исп.: Галина Писаренко
ф-но Александр Бахчиев
Слушал с Н. Дорлиак
	композитора (интерпретации a-moll-ного концерта к примеру), когда, по-моему, он скорее суров, как северная природа и сущ​ность.
Увидим, что получится у Гали.

	29/IX
запись
Малер
Симфония № 6 a moll
дирижер: Рафаэль Кубелик
Слушал с Ю. Башметом (частично) и с В. Чемберджи (частично)
	Моя «можно сказать» почти любимая мале​ровская симфония.
Больше всего, конечно, люблю последнюю часть.
Единственное, что меня не устраивает, это то, что он переставил III часть на место II-ой — симфония от этого существенно проигрывает.

	30/IX
запись
Шостакович
Симфония № 2 Н dur («Октябрь») ор. 14
(с хором)
дирижер: Кирилл Кондрашин
	Безусловно интересное сочинение с очень сложными   музыкальными   перипетиями (свойственными молодости, когда [настоя​щая ясность и простота не пришла]). Чем-то сходное с первой фортепианной сонатой, которую я много слушал, поскольку Толя Ве​дерников ее учил, когда мы жили на Ленин​градском шоссе.

	2/Х
запись
Шостакович
Симфония № 1 f moll op. 10
дирижер: Кирилл Кондрашин
Слушал с Н. Дорлиак и В. Зелениным
	Многослышанная  симфония,  принесшая в свое время всемирную известность автору. Исполнение Кондрашиным удовлетвори​тельное.
Это «серое» начало как бы портретирует образ скептического молодого человека (ге​ния в очках). Но больше всего я люблю, ког​да во второй части рояль начинает [упруго] вытанцовывать свою тему.

	2/Х
запись
Дебюсси
	Я и раньше многократно слушал эту запись. Считаю ее одним из самых больших дости​жений пианиста. Досадно, что такие плас-


331
	12 этюдов
исп.: Анатолий Ведерников
Слушал с Н. Дорлиак и В. Зелениным
	тинки не пользуются заслуженной известно​стью.

	4/Х
запись
Шостакович
Симфония № 3 Es dur «Первое мая» ор. 20
дирижер: Кирилл Кондрашин
хор Юрлова
Слушал с Н. Дорлиак
	Впервые слышу эту симфонию.
Она не из лучших. Есть интересные места, есть настроение официального, но часто докучного праздника, также этих пауз (ког​да одна колонна демонстрантов отстала), гула самолетов и т. д.
Впечатления большого не производит (мо​жет быть, это нарочно...)

	7/Х
записи
Гендель
Сюита A dur № 1
Андрей Гаврилов
Сюита F dur № 2
С. Р.
Сюита d moll № 3
С. Р.
Сюита e moll № 4
Андрей Гаврилов
8/Х
Гендель
Сюита E dur № 5
С. Р.
Сюита fis moll № 6
Андрей Гаврилов
8/Х (вечером)
Гендель
Сюита g moll № 7
Андрей Гаврилов
Сюита f moll № 8
С. Р.
Шопен
Большой блестящий полонез Andante spianato ор. 22
С. Р. (запись с концерта в Лондоне)
дирижер: Кирилл Кондрашин
Слушали:
Н. Дорлиак
В. Чемберджи
В. Зеленин
С. Р.
	Интересно опять послушать эту «историчес​кую» запись. Чувствую, что у публики она имеет очень сомнительный успех, что конеч​но не выгодно для продавцов (не постигнет ли ее та же участь, что «Kammerkonzert» Аль​бана Берга?) А почему? Уважаемая публика (думаю, даже во всех странах) покупает обя​зательно Баха (в доказательство их «подлин​ной музыкальности» и в силу привычки).
А Генделя они как-то не берут в счет или просто забыли про него. То ли было во вре​мя их жизни? Было как раз наоборот. Ген​дель разъезжал в каретах, и его чествовали как короля, а Бах скромно играл на органе в своей Thomaskirche.
Теперь насчет Гаврилова и Рихтера. С самого же начала моего прослушивания мне гораздо интереснее показался Гаврилов (несмотря на некоторую безупречность рихтеровского исполнения). Всё как-то свежее, живее, свободнее...
Нет никакой старательности. Иногда только слишком увлекается FF (сюита № 7) и стучит пальцами.
Интересно также, что слушающие со мной друзья (которым я не объявлял, какую сюи​ту кто играет) принимали очень часто Гав​рилова за меня и наоборот (да и я, если бы не знал, кто играет, может быть, тоже спутал [бы] двух пианистов).
По-видимому, влияние одного на другого.
Шопен. Понравилось, и даже не знаю, из-за просто любви к этому сочинению или из-за того, что было правда хорошо. Чемберджи ликовала.

	9/Х
запись из Лондона
	С юности очень люблю это сочинение, но оно требует действительно выдающейся
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	Лист
Симфоническая поэма № 7 «Fest-klänge»
дирижер: Кирилл Кондрашин
Слушал с В. Чемберджи и E. Зелениным
	интерпретации, подъема, блеска и настрое​ния...
Тут должно дойти до «потолка»; слишком быстрые темпы здесь также не у места.
Исполнение с Кондрашиным, к сожале​нию, не достигает больших высот (оно по​верхностно).

	10/Х
Гендель
Сюита g moll № 9
С. P.
Сюита d moll № 10
Андрей Гаврилов
	

	13/Х
Гендель
Сюита d moll № 11
Андрей Гаврилов
Сюита e moll № 12
С. Р.
	

	13/Х (вечер)
Бетховен
Трио для кларнета, виолончели и ф-но В dur ор. 11
Лобанов
Соната для кларнета и ф-но (D) ор. 45
Берг
Четыре пьесы для кларнета и ф-но ор. 5
Брамс
Соната для кларнета и ф-но Es dur ор. 120 № 2
Трио для кларнета, виолончели и ф-но a moll ор. 114
исп.:
Эдуард Бруннер
Наталия Гутман
Василий Лобанов
Слушали: Н. Дорлиак, E. Чемберджи, С. Р.
	Это был прекрасный вечер музыки. Всё было интересно и хорошо, начиная с трио Бетхо​вена.
Соната Лобанова интересна и «почти» ори​гинальна (мы слушали ее дважды).
Соната Брамса для меня новость (я играл с Камышевым [f] moll-ную. Эту же, пожалуй, не буду играть.
Трио — то самое, которое у нас играли Гав​рилов, Камышев и Монигетти. Гаврилов на​зывал почему-то последнюю часть «Чардаш смерти».

	14/Х
Гендель
Сюита В dur № 13
Андрей Гаврилов
Сюита G dur № 14
	Мы честно дослушиваем генделевские сюиты. Скромную тринадцатую и мою четырнадца​тую с чопорно-юмористической аллеман​дой, веселой, бегущей курантой и общим празднично приподнятым настроением.
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	С. Р.
Слушал с Н. Журавлевой
	Какие чудные сочинения, покрытые позоло​той (почти без патины).

	17/X
Бетховен
Соната В dur op. 106 (Hammerkla​vier)
исп.: Эмиль Гилельс
	К стыду своему это исполнение не оставило крупинки в моей памяти. Просто не могу понять этого!

	24/Х
Гендель
Сюита d moll № 15
Андрей Гаврилов
Сюита g moll № 16
С. Р.
Шопен
Тринадцать избранных прелюдии
С. Р.
Слушали:
Н. Дорлиак                Ю. Башмет
Т. Коваленко              Д. Дорлиак
Ф. Ван де Вельде        С. Р.
	Сегодня слушатели опять единодушно при​няли Гаврилова за меня, а меня за Андрея, и каждый приводил «свой» довод. Полезно иногда делать такие опыты — может быть и набредешь на правду. Строгим g moll-ем окончилось всё.
Это было уже на bis, для удовольствия и, так сказать, «несомненно удачная запись» — и потом ее не с кем было сравнивать («козырь»).

	25/Х (днем)
Брамс
Квартет A dur op. 26
С. Р., Копельман, Шебалин, Берлинский
Слушал с Н. Дорлиак и Ф. Ван де Вельде
29/Х
телевизионная передача
Равель
Трио a moll (с середины)
исп.:
О. Каган, Н. Гутман и С. P
Слушал с Н. Дорлиак
	И вот еще брамсовский квартет, одна из не​многих удачных  пластинок,  записанных мною...
И на конверте молодой Брамс, очень солид​ный [!].
Опять искушение (это из таких сочинений). «Давно его играли, и я как-то забыл как?» Мешало, конечно, изображение (как всегда в телевидении). Ну а финал всегда затягива​ет меня, как стремительный поток, несу​щийся к водопаду.

	31/Х Вечер (домашний) в честь
Э. Курмангалиева и И. Кирилловой
(после голландского конкурса)
запись
Яначек
Глагольская месса
дирижер: Б. Баккала
	Молодые люди празднуют свою победу, сна​чала за столом, под эгидой Н. Дорлиак. За​тем, абсолютно обретя свободу, все перешли в «залу», где и состоялась месса. Кажется, их весьма «забрало», да и не могло быть ина​че — это каждый раз «забирает».
Боюсь только, что после механических про-

	Слушали:
Эрик Курмангалиев        Елена Бихташева
Альфия Xaбaбулина       Елена Брылева
Александр Науменко      Беатрис Хиль
Ирина Кириллова           Нина Дорлиак
fuma Суханкина            С. Р.
Елена Вахнина
	слушиваний (как бы ни «забрало») все быст​ро забывают состоявшееся — это над-двадцатый век.
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	6/XI
запись
Дебюсси
Ноктюрн «Празднества»
дирижер: Р. Дезормьер
Слушал с Н. Дорлиак и В. Зелениным
	Сколько раз ни слушаешь, всегда как в пер​вый раз — а уж когда начинается средний эпизод, то все внутренние струны резониру​ют с арфой, а от фанфар пробирает сладост​ная дрожь.

	7/XI
запись
Шостакович
Симфония № 2 («К октябрю») ор.14
дирижер: Кирилл Кондрашин
Слушали:
Н. Гутман                      О. Каган
Маша и Саша Каган     E. Брылева
Н. Д.                                С. Р.
	Какая интересная паутина (это вероятно то, что было до революции), а сегодня...
Смотрим на фейерверк над Москвой (разно​цветные  кусты);  «деточки» нетерпеливы, взрослые делают вид, что слушают.
Праздничные будни, и всё как-то ни к чему.

	8/XI
видеокассета из зала музея им. Пушкина
Чайковский
Трио a moll op. 50
О. Каган, Н. Гутман, С. Р.
Слушал с Н. Дорлиак
	Исполнение начинается только с середины первой части (до этого [зажим]). Тут настрое​ние изволило пожаловать. Невыносимо гад​ко и противно смотреть на исполнителей во время музыки. Это мешает слушать и только злит.

	11/XI
Домашний вечер, посвященный памяти Анны Павловны Рихтер
1. Показ старых фотографии семьи Москалевых (эпидиоскоп)
2. С. Рихтер:
Первая соната С dur
(написанная в W лет)
Ариозо Бэлы («комплимент»)
из незаконченной оперы «Бэла» (по Лер​монтову) (написанная в 12 лет)
исп.: Галина Писаренко
3. Теофил Рихтер:
Романс на стихи Фета «Не отходи от меня»
исполнение на скрипке: Олег Каган
4. Анна Рихтер:
«Светик рассматривает камешки»
за фортепьяно: С. Р.
5. Шуман:
Вариции ABEGG F dur op. 1
6. Шуман:
Лесные сцены ор. 82
исп.: С. Р. (пластинки)
	Такой вечер (как бы семейный и несколько сентиментальный), ведь маму знали только я, Нина, Ира Наумова и Володя Чайковский. Вечер прошел очень симпатично.
В старых любительских фотографиях всегда есть своя прелесть, конечно если их не чрез​мерно много и если они сопровождаются интересным текстом.
Мои детские сочинения, конечно, курьез; но было мило, как Галя спела монолог «Бэлы». Папин романс прозвучал на скрипке в ис​полнении Олега.
Маленькая миниатюра маминого сочине​ния также всех тронула.
ABEGG — довольно удачная моя запись, да и Waldszenen не провал.
Мне всегда немного стыдно во время таких предприятий, но я получаю свое индивиду​альное удовольствие, так как это связано с моим прошлым, к которому, конечно, не равнодушен.
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	Слушали:
Ирина Наумова            Владимир Чайковский
Лев Наумов                  Галина Писаренко
Вера Прохорова           Виктор Зеленин
Олег Каган                    Нина Дорлиак
Василий Лобанов          и С. Р.
Валентина Чемберджи
	

	13/XI
репетиция
Бетховен
Соната для скрипки и ф-но ор. 30 №3
Олег Каган, Василий Лобанов
	Думаю и знаю, что это очень трудная сона​та. Мы довольно хорошо работали (то есть Олег и Вася), и я надеюсь, что «Звенигород» больше не должен повториться (там ведь было из рук вон плохо).

	13/XI
видеофильм
«ВЛАДИМИР ГОРОВИЦ, ПОСЛЕДНИЙ РОМАНТИК»
1. Бах — Бузони:
Хорал g moll
(в своем роде замечательно)
2. Моцарт:
Соната С dur К. 330
(хорошо)
3. Шуберт
Экспромт As dur op. 90 № 4
(пошло)
4. Шопен:
Мазурка a moll op. 17 № 4
(очень тонко)
5. Шопен:
Скерцо h moll № 1 op. 20
(ужасно)
6. Лист:
Consolation Des dur № 3
(да...)
7. Шуман:
Новелетта F dur op. 21 № 1
(...)
8. Рахманинов:
Прелюдия gis moll op. 32 № 12
(нет, нет)
9. Скрябин:
Этюд cis тоll ор. 2
(----)
10. Шопен:
Полонез As dur
(где nobless ?)
11. Мошковский:
Этюд F dur
(прекрасно)
Слушал с Н. Дорлиак
	...И феноменально,
      и возмутительно,
          и здорово (по-«консерваторски»),
и чудный звук, и всё так противоречиво. Та​кой талант! И такой пошляк...
Такой симпатичный, артистичный и такой недалекий (послушайте его смех и посмот​рите на него).
И какое громадное влияние на вкусы моло​дых пианистов (не музыкантов).
Как всё это странно...
А «злая» Ванда, ассистирующая и «пони​мающая», рядом настороже.
Не знаю, что еще сказать.
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	17/XI
магнитофонная лента В. Чемберджи
С. Рихтер
Первая соната С dur
Ариозо Бэлы (из оперы «Бэла»)
исп.: Галина Писаренко
Т. Рихтер
романс «Не отходи от меня»
исп.: О. Каган
С. Рихтер
«Заход солнца»
«Праздник»
«Лошадки»
«Плетение венков»
ф-но: С. Р.
Слушали:
В. Чемберджи      Н. Журавлева
E. Лелина             Н. Дорлиак
С. Р.
	Большое увлечение Сабины моей музыкой всё же трогает меня (слабость), а папин ро​манс действительно хороший (со свежими модуляциями перед репризой).
А сколько времени утекло с тех давних вре​мен... Ах...

	22/XI
кассета из Тура
Берио
«Corale»
скрипка: Maryvonne Le Dizes-Richard
дирижер: Пьер Булез
Слушал с Н. Гутман, Н. Дорлиак и О. Каганом
	Мне нравится это сочинение и нравится, как играет эта симпатичная дама. Говорили, что для настоящего скрипача-профессионала это неисполнимо... а она справилась и выиг​рала сражение. Браво!

	23/XI
запись
Ксенакис
«Негта»
исп.: Жорж Плудермахер (ф-но)
Слушал с Д. Дорлиаком
	Я в последнее время возымел интерес к это​му композитору — я наверное в нем ничего не понимаю, но чувствую интуицией, что «что-то» есть. Это сочинение всё же прошло мимо.

	24/XI Вечер, посвященный памяти
Сильвии Федоровны Нейгауз
запись
Сук
Симфония «Азраэль»
дирижер: Вацлав Талих
Слушали:
Долли Борисовская     Олег Каган
Виталий Виленкин    Татьяна Поспелова
Наталия Гутман      Василий Асмус
Юстус Дварионас     Мила Нейгауз
Нина Дорлиак            С. Р.
	Много раз слышанная музыка остается для меня такой же, как в первый раз. Всё так же потрясает, трогает, пугает.
Эта симфония абсолютно уникальна своим проникновением в сферу трагедий (а Та​лих!!)
«Азраэль — ангел смерти»...
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	25/XI
запись
Дворжак
«Реквием» ор. 89
дирижер: К. Анчерл
Слушал с Н. Дорлиак и В. Зелениным
(частично)
	Еще раз «впрок» прослушал «Реквием».
Интересно,   что   Сук   взял   ту   же   тему:
[image: image69.png]K>




 
для своего «Азраэля» и
так прекрасно развил эту тему «смерти».
Тему парящую и беспочвенную в своей абст​ракции.
Как он вероятно обожал своего тестя.

	7/ХII
Декабрьские вечера
музей им. Пушкина (Белый зал)
Бах
«Magnificat»
солисты:
Т. Черкасова
Э. Курмангалиев
В. Напарин
А. Науменко (бас)
Хор мальчиков
дирижер: В. Зива
Бах
«Состязание Феба и Пана»
Феб — Владимир Редькин
Пан — Александр Науменко (бас)
Тмол — Владимир Напарин
Мидас — Александр Науменко (тенор)
Меркурий — Эрик Курмангалиев
Момус — Елена Брылева
дирижер: В. Зива
	Да! В этот раз не получилось — как я и ожи​дал (наблюдая выражение лица Володи Зива и наблюдая всю обстановку подготовки).
С Бахом шутить нельзя — тут-то и ожидает провал.
Однако именно этот вечер «пресловутых» декабрьских вечеров запечатлен на пластин​ку для потомства — voilà! И публика будет ее покупать, как драгоценный сувенир «вече​ров» в музее им. Пушкина (на радость Инне Прусс и другим).
Я умываю руки.

	11/XII
Декабрьские вечера
музей им. Пушкина (Белый зал)
Бах
Искусство фуги № 1, № 2, № 3, № 4
Кантата № 209 (e moll)
солирует Галина Писаренко
Концерт для фортепьяно E dur № 2
исп.: Татьяна Николаева
Кантата № 51 С dur
солирует Беатрис Парра
дирижер: С. Сондецкис
	Серьезный концерт (что и не может быть иначе, когда в программе Бах...)
Г. Писаренко весьма удовлетворительно; но всё же очень по-Галиному (это ей не опера). Николаева очень приятно удивила на этот раз точностью, отдачей музыке и увлечени​ем. Пожалуй, это было для меня ее действи​тельно лучшее выступление.
Беатрис Парра (кантата весьма блестящая) с успехом справилась со всеми колоратура​ми, но оставила внешнее впечатление.
В целом хорошо и крепко — «aber nicht wun​derschön» <«но не удивляет»>. Немного по​верхностно.

	18/XII
Декабрьские вечера
музей им. Пушкина (Белый зал)
Бах
Кантата BWV 82 «Ich habe genug»
исп.: Роберт Холл
	Прекрасный певец (и голос и школа), и удач​ный «декабрьский» концерт.
Роберта Холла, по-моему, полюбила Москва. Сондецкис на профессиональной высоте, но... звезд с неба не достает, и как-то сейчас уж совсем выветрился из моей памяти.
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	Симфония из кантаты № 196
Симфония из кантаты № 75
Кантата BWV 158 «Der Friede sei mit dir»
исп. Роберт Холл
дирижер: Саулюс Сондецкис
	Манера Холла стоять и раскачиваться во вре​мя стояния производит неприятное впечат​ление, мешающее слушать; так что лучше на него не смотреть (а может быть, поставить какой-то пьедестал, чтобы он опирался...)

	19/XII
репетиция
Бах
Сюиты для виолончели (solo)
№ 1 G dur, № 4 Es dur, № 5 с moll
исп.: Наталия Гутман
20/XII
репетиция
Бах
Сюиты для виолончели (solo)
№ 3 С dur, № 2 d moll, № 6 D dur
исп.: Наталия Гутман
	Наташа всегда хочет совета от меня, и я по возможности и разумению пытаюсь испол​нить ее просьбу.
Бах идеален во всех своих сочинениях, и Наташа вероятно исполняет его лучше всех. Ее дисциплина и требовательность достой​ны восхищения, и чистота отношения к му​зыке кристальна.
Мне очень досадно, что моя память не может задержать эти сочинения — они как бы вы​ветриваются из нее — это одноголосие??

	24/XII В Рождественский сочельник лента с концерта в Токио
Брамс
Этюды на тему Паганини a moll ор. 35 (две тетради)
исп.: С. Р.
Слушали:
E. Лелина            Н. Гутман
И. Антонова       Такехара
Н. Дорлиак          В. Леонович
Т. Коваленко        С. Р.
М. Кавашима
	Еще раз прослушивание произведения, в ко​тором добиться совершенства так трудно, да и  почти  невозможно.  Нина спрашивает:
«Почему же вы тогда его играете? И так мно​го». — Во-первых, это шедевр музыкальный, во-вторых, великий урок дисциплины, в-тре​тьих, оно мне правится — ну и... известная доля (не слишком маленькая) профессио​нального честолюбия также принимает уча​стие в этом сложном случае.

	25/XII
запись
Холст
«Уран» (из сюиты «Планеты»)
дирижер: X. фон Караян
Слушал с В. Зелениным
	Еще давно — в Киеве — услышал это сочине​ние, и мне оно понравилось (как может по​нравиться фильм или цирковой аттракцион).
(Кроме «Урана» еще довольно интересен «Марс» и «Сатурн»). Но, конечно, это четвер​тый сорт музыки иллюстративно-плакатной.
Караян не слишком интересно делает это.

	28/XII «Мальчишник»
запись
Малер
Четвертая часть Шестой симфо​нии
дирижер: Р. Кубелик
Слушали:
А. Ведерников     Г. Фрид
В. Чайковский     С. Р.
В. Мержанов
	В годы студенческие, когда все так были ув​лечены «кружком», играл с Витей Мержано​вым эту симфонию в четыре руки. Учили медленно, с трудом, но в конце концов спра​вились и прилично сыграли.
Я нарочно сегодня поставил эту пластинку в память прошлых времен.
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	31/ХII
запись
Иоганн Штраус
Цыганская песня из оперетты «Цы​ганский барон»
исп.: E. Шварцкопф
(неотразимо прекрасно!)
Слушал с E. Брылевой и В. Зелениным
	Надеюсь, В. М. все-таки не забыл эту музыку. Он с несколько искусственной любезностью поблагодарил меня. Вечер происходил в ат​мосфере декораций к новому году, при осве​щении множества разноцветных фонарей, и «малышки» были симпатичны. Мы даже танцевали.


1988
	1988 1/I
НОВОГОДНИЙ БАЛ-МАСКАРАД
(между танцами)
Александров:
Гимн Советского Союза
(в переложении на два ф-но)
исп.: К. Чемберджи и В. Лобанов
Дебюсси:
Ноктюрн «Празднества»
дирижер: P. Дезормьер
Ксюша Башмет:
Импровизационный музыкальный номер «Стиляга»
Булахов:
«Прелестные глазки»
Варламов:
Баркаролла
исп.: Галина Писаренко
(ф-но: В. Лобанов)
Пастернак: «Снег идет»
Блок: «Ты как отзвук забытого гимна» (Кармен)
Пушкин: «Что в имени тебе моём»
Читает Лидия Толмачева
Римский-Корсаков:
Ария Шемаханской царицы из опе​ры «Золотой петушок»
исп.: Елена Брылева
(ф-но В. Лобанов)
с участием О. Каган, Ю. Башмет, К. Чемберджи
в антураже: E. Озерова и А. Озерова Холст:
«Уран» из симфонии «Планеты»
дирижер: фон Караян
«Попрыгунья-стрекоза»
(пародия с вариациями)
исп.: Леонид Броневой
1. Арабская песня («Бадана», песня сборщиц винограда)
2. Еврейская песня «Колыбельная»
3. Русская песня — Френкель «Калина красная»
	Встреча происходила сначала в столовой (как сельди в бочке), и зажегся транспарант 1988. Гимн произвел совершенно сногсшибательное впечатление — такого блестяще​го переложения никто не ожидал. Все пере​шли в залу под «Празднества» Дебюсси. Юра демонстрировал  Ксюшу в качестве «Wunderkind-a» (начинается...)
Великолепная Галя была чрезвычайно хоро​ша в ярко-красном платье и белой шляпе — прелестно спела [дилетантов].
Лиля Толмачева (в костюме Пьеретты) ли​рична, не без некоторого надрыва.
Лена  Брылева  в  инсценированной  арии Шемаханской между возлежащими почти под роялями мамой и дочкой Озеровыми и среди лопающихся стеклянных плошек с го​рящим спиртом — некоторый сюрприз.
Пришлось спешно тушить.
Броневой повеселил публику своими сати​рами.
Рузана и Карина Лисициан стяжали боль​шой успех народными песнями (включая еврейские). Они были на высоте.
«Волшебный мешок» — опера-миниатюра на латинском языке, созданная Катей Чем​берджи, мне тоже очень понравилась. Тут уж целая компания: и Наташа, отстукивавшая такт на барабане, и Мидори в качестве пере​водчицы на японский.
Затем еще цирк и «гвоздь» вечера: Наташа и Олег в качестве Рембрандта и Саскии, сидя​щей у него на коленях. Лотерея.
Разошлись в половине восьмого утра.
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	4. Еврейская песня
«Как можно быть счастливым»
5. Кубинская песня
исполняют:
Карина и Рузана Лисициан
К. Чемберджи:
«Волшебный мешок»
с участием Н. Гутман, К. Чемберджи, В. Чемберджи, О. Каган, М. Мельников, В. Лобанов, С. Мороз
Объявляют: М. Кавашима и Н. Зархи
Цирк:
1. Атлеты
2. Мишка
3. Змея
участвуют: Марк Мельников, Свя​тослав Мороз
аккомпанемент:
К. Чемберджи (ф-но и флейта)
Т. Рихтер:
«Alt Wien»
исп.: С. P.
Живая картина:
Рембрандт — автопортрет с Саскией на коленях
исп.: О. Каган и Н. Гутман
Лотерея (70 номеров)
Комментарий к выдаче призов:
Нина Зархи
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	1. Мидори Кавашима
	29. Aлекcaндp Либединский
	

	2. Госп. Мурата-Сан
	30. Ольга Виськовская
	

	3. Mme Mуpama-Сан
	31. Анна Сидоркина
	

	4. Марк Мельников
	32. [Гриша]?
	

	
	Сидоркин-Маневич
	

	5. Валентина Чемберджи
	33. Елена Озерова
	

	6. Александр Мельников
	34. Михаил [Крышталь]
	

	7. Катерина Чемберджи
	35. Анна Озерова
	

	8. Василий Лобанов
	36. Галина Писаренко
	

	9. Елена Брылева
	37. Виктор Маланичев
	

	20. Юрий Башмет
	38. Эрик Курмангалиев
	

	11. Наташа Башмет
	39. Альфия Хабабулина
	

	12. Ксюша Башмет
	40. Людмила Берлинская
	

	13. Олег Каган
	41. Владимир Зива
	

	14. Наташа Гутман
	42. Ирина Воеводская
	

	15. Маша Каган
	43. Арнольд Темкин
	

	16. Славик Мороз
	44. Александр Слободяник
	

	17. Карина Лисициан
	45. Наталия Слободяник
	

	18. Рузана Лисициан
	46. Виктор Зеленин
	

	19. Александр Владиславлев
	47. Татьяна Зеленина
	

	20. Алексей Шейнин
	48. Артем Тамбиев
	

	21. Лидия Толмачева
	49. Александр Ганкин
	

	22. Виктор Фогельсон
	50. Наталия Макарова
	

	23. Леонид Броневой
	51. Ирина Смирницкая
	

	24. Виктория Броневая
	52. Евгения Лелина
	

	25. Владимир Сканави
	53. Татьяна Коваленко
	

	26. Нина Зархи
	54. Дмитрий Дорлиак
	

	27. Катя Сканави
	55. Нина Дорлиак
	

	28. Наталия Журавлева
	56. С. P.
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	3/I
запись
Прокофьев
Из сюиты «Любовь к трем апельси​нам»:
1. Чудаки
2. В аду
3. Марш
дирижер: Г. Рождественский
Слушал с Н. Гутман и В. Зелениным
	Прослушивал для «развлечения» эти восхи​тительные фрагменты, не так уж плохо запи​санные несимпатичным мне дирижером — так что впечатление все-таки среднее.

	магнитофонная лента из Токио
Шуман
Три этюда (Паганини) ор, 10
№ 4 с moll, № 5 h moll, № 6 e moll
Слушали:
Н. Дорлиак          В. Зеленин
Н. Гутман           С. Р.
Брамс
Этюды на тему Паганини ор. 35 а тоll
(две тетради)
Слушал с E. Брылевой и В. Зелениным
Гайдн
Соната Es dur № 62
Слушал с В. Зелениным
исполнитель: С. Р.
	Опять эта «злополучная» лента из Токио, где трудно взвесить, что хорошо и что не получи​лось. Гайдн-то получился, а с Брамсом беда — есть и блестящие куски, а в целом не то.
Предстоит кропотливая работа с Бунеевой, и я (как всегда) боюсь, что результат, может быть, будет и приличный, но настоящей све​жести исполнения не почувствуется — что уже случалось много раз.

	4/I
Большой зал консерватории
Студия звукозаписи
Брамс
Соната С dur № 1 ор. 1 (три части)
исп.: С. Р.
Слушали с E. Бунеевой и Н. Дорлиак
	Эго было рабочее прослушивание, и плодов оно не принесло.
Сколько работы и утомления уходит на это.

	9/I
магнитофонная лента с концерта в училище на Мерзляковской
Хиндемит
Соната № 2 (in G)
Ludus Tonalis
С. P.
Слушал с Н. Дорлиак
	Прослушивания моих записей не доставля​ют мне радости, но их время от времени при​ходится всё же слушать, так сказать, для ори​ентации.

	16/I У О. Кагана и Н. Гутман
домашний видеофильм
1) Телави (Нейгаузовские дни)
Берта Маранц
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	Бетховен
32 вариации с moll (фрагмент)
2) Встреча нового года на Большой Бронной
(Шемаханская, сестры Лисициан, Цирк, Чудесный мешок и т. д.)
3) Звенигород (выступления юных му​зыкантов [?] E. Чемберджи Оперет​та «Посадский барон, или Виндзор​ские посадницы»)
(с участием «всех»)
Слушали и смотрели:
М. Каган              А. Каган
О. Каган              Н. Гутман
Н. Дорлиак          С. Р.
	

	20/I У Димы Сканави
Бах (Бузони)
Хоральные прелюдии:
1. «Ich ruf zu dir, Herr Jesu Christ»
2. «Nun kommt der Heiden Land»
3. Siciliana из сонаты № 2 Es dur для флейты и ф-но
исп.: Дину Липати
Слушал с О. Каганом и В. Сканави
	Случайное посещение Сканави, и экспром​том — это маленькое музыкальное интер​меццо.
Осталось   впечатление  естественной   (не​сколько холодной) выразительности и благо​родной чистоты. Хорошо.
Впечатление произвела также картина — рисунок пером (?) Плавинского, висящая над проигрывателем, где изображена гора проросшего бурьяном мусора. Дима был очень симпатичен.

	Гамбург
20/II
Hamburger Opernhaus
Масканьи
«Сельская честь»
Сантуцца — Julia Varady
Туридду — хороший [-?- тенор]
Альфио — Каппучилли
Леонкавалло
«Паяцы»
Канио — Атлантов
Недда — Троицкая
Тонио — Каппучилли
дирижер: итальянец дурак
Слушал с Эгионом
	В Гамбургскую оперу я попал в связи с ситу​ацией с Юлией Варади, с которой я должен выступать в Туре с романсами Чайковского. Мы договаривались, договаривались (я спе​циально появился в Гамбурге), а в результа​те всё сорвалось, так как не было времени репетировать.
Она замечательна в партии Сантуццы (высо​чайший уровень), и как певица, и как арти​стка. «Cavalliera» была вообще очень удачно исполнена (я очень люблю это сочинение). «Паяцы» (Атлантов — голос и темперамент «оперный»). Каппуилли и понравился в роли Альфио; в Тонио (кроме пролога) нет, слиш​ком много дешевки. Недду пела какая-то ужасная Троицкая из Москвы.

	Роландсэк (вокзал)
17/III
Вечер учеников Московской консерва​тории
Э. Курмангалиев
	Московский показ учеников консервато​рии — необычное блюдо на этом вокзале (Johannes-«essen»...).
Присутствовали также певица Ingrid Biörner и бас Hans Hotter (бывшие европейские звез-
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	(Гендель — хорошо
[Ратмир] — плохо)
E. Брылева
(Адель — хорошо «Здесь хорошо» Рахманинов и др.)
А. Науменко
(из «Любви поэта»)
А. Скусниченко
(«Я люблю вас, Ольга») (ужасно)
Бикташева? (Галина ученица)
...и другие
Азизова
(«Ни слова, о друг мой») (хорошо)
Рахманинов
Дуэт и «Франческа»
E. Брылева и бас (хороший)
ф-но И. Кириллова
(Юрий Нечаев [----])
	ды) — конечно хвалили Н. Д. за достижения ее учениц и за русские голоса.
После успешного (так сказать) концерта ужин под вокзалом (все заказано в «Inter​continental» или «Imperial» или какой-ни​будь другой Hotel в Кельне — Johannes по​старался).   Среди   приглашенных   посол СССР и всякие политики.
Молодежь наверху блаженства.
Ну вот и всё.

	Мюнхен
Новый зал филармонии
Скрябин
Соната-фантазия № 2
Шопен
Соната b moll № 2
Ноктюрн Es dur ор. 55 № 2
исп.: Иво Погорелич
(недоразумение?..)
Слушал с госп. Кудерна
	Вот и Погорелич — живьем.
Очень странно и не понятно, почему так...
Человек как бы не понимает, что он играет, и это не поза, а скорее что-то физическое.
Странное неравновесие правой и левой руки, которую иногда еле слышно. Я уже не говорю о немыслимых и неестественных замедлени​ях (Скрябин). Первая часть Шопена — этюд на крупную технику — вторая тема откровен​ное forte, траурный марш в быстром темпе, серединка нарочно по-баховски (красивым звуком). Финал почти на одной педали. Ко​нец ноктюрна вызывает смех.
Какой странный субъект.

	Москва
12/IV
телевизионная передача вечера к 100-летию Г. Г. Нейгауза из Колонного зала Союзов
Шопен
Скерцо b moll
исп.: Евгений Малинин
Скрябин
«Прометей» ор. 60
дирижер: Евгений Светланов
ф-но: С. Р.
Слушал с Н. Дорлиак
	Удивлен, что Женя Малинин так несерьезно отнесся к этому вечеру. Ну что же это? Опять то же b-moll-нoe скерцо, миллион раз испол​ненное. И как (извините) неинтересно. Где «удары» хлыста в пятом такте? (за которые меня ругала Зальцбуржская пресса — но... посмотрите в ноты!) Во второй теме вместо увлечения сентимент. Нет, это Жене не надо было делать.
«Прометей» же (мы были вместе, и всё про​шло гладко), но... Что за отклонение от скря​бинских темпов; и еще в конце Prestissimo эти гигантские ritardando?
Светланов был счастлив.

	11/IV
запись из Тура
	Да, это действительно хорошая запись, пря​мо с концерта, без (почти) промахов и с на-
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	Брамс
фортепьянный квартет A dur
М. Копельман
Д. Шебалин
В. Берлинский
С. Р.
Слушал с Н. Дорлиак и В. Чайковским
	строением. Остается только быть благодар​ным тем, кто ее записал (Патрик Лефевр) и кто настоял на том, чтобы ее опубликовать.

	18/IV
запись с концерта в Ульме 2/III 88
Лист
Полонез E dur
Пьесы:
Скерцо
Серые облака
Consolation E dur № 6
17-ая венгерская рапсодия
пьеса Fis dur
Мефисто-полька
Второй Мефисто-вальс
Шопен
Этюды № 1, 2, 3, 4, 6, 10, 11, 12, 17, 18, 20, 23, 19
исп.: С. Р.
Слушал с Н. Дорлиак и Ю. Башметом
	Не понравилось. Опять все мои недостатки вылезли наружу (хотя концерт был вроде и приличный). Мои сегодняшние слушатели однако рьяно протестовали, как впрочем и всегда,  утверждая  противоположное.   Не могу понять, как это им действительно мог​ло понравиться...

	18/IV (вечер)
запись с концерта в Розенхейме 6/III/88
Лист
Трансендентальные этюды:
Прелюдия, a moll, Пейзаж, Блуждаю​щие огни, Эроика, Дикая охота, Ве​черние гармонии, f moll
Этюд Des dur № 3
Слушал с Н. Дорлиак и В. Чемберджи
	Концерт в Розенхейме (так сказать, «под-мюнхеновский» или, как утверждали злые языки, «потому в Розенхейме, что боится выступать в Мюнхене...»). С большим и по-моему очень внешним успехом, устроители организовали в конце каскад цветов из пуб​лики, так что я боялся ходить, чтобы не да​вить на них. Всё это мне совсем не понрави​лось, и играл я тоже плохо.

	20/IV
телевизионная передача из Большого зала     консерватории     «Шопениана С. Рихтера»
Шопен
Полонез-фантазия ор, 61
Вальсы F dur ор. 15, Des dur op. 70
Мазурки  cis  moll  ор.   63,  С dur
ор. posth., F dur ор. posth., a moll
ор. posth.
Этюд cis moll ор. 25 № 7
исп.: С. Р.
Слушал с Н. Дорлиак
	За эту запись особенно краснеть не приходит​ся. Ее сделали несколько лет назад, и в ней есть свои преимущества: непосредственность, подъем; технически это также на должной высоте.
Мазурка a moll не без нежности и поэтичес​кого флера, в дуновении последнего такта.
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	23/IV
запись с концерта в Кельне 10/II/88
Лист
Второй Мефисто-вальс
Трансцендентальные этюды:
Прелюдия, a moll, Пейзаж, Блуждаю​щие огни, Эроика, Дикая охота, Ве​черние гармонии, f moll
uсп.: С. Р.
Слушал с Н. Гутман и В. Зелениным
	Ну вот, еще одна моя запись, и, главное, вро​де с удачного концерта. Какое заблуждение! Настроение, конечно, есть; как все думают (только не я), это главное достоинство. Но мазня, перехлест, отсутствие концентрации и что-то всегда присущее моей игре — из​лишняя тяжесть — всё это наводит на груст​ные (если не больше) мысли. Хотелось бы играть лучше.

	24/IV
пластинка
Бородин
«Князь Игорь»
увертюра и Пролог
дирижер: Эмиль Чак[ы]ров
Слушал с Н. Гутман, Н. Дорлиак и Э. Курмангалиевым
(разочарование)
	...Что за темп в увертюре — это ведь не Рос​сини! А потом... он (дирижер) не чувствует всю «прелесть» эпоса в музыке Бородина...
Где страх во время затмения (эти четыре ак​корда)? Где вся русская степенность?.. А я ожидал, что будет хорошо.

	26/IV
Студия фирмы «Мелодия»
прослушивание
Лист
Полонез
Пьесы
Второй Мефисто-вальс
Трансцендентальные (запись с концер​та в Кельне 10/III)
Бетховен
33   вариации  на   вальс Диабелли (ор. 120)
(исправленная запись с концерта в Ам​стердаме)
Слушал с E. Бунеевой, Вепринцевым, Н. Дорлиак
	Утомительно слушать так много своих запи​сей (но это «работа»).
Кельнская запись разочаровала (...)
Исправленные 33 вариации, несмотря на положительные качества некоторых музы​кальных кусков, также далеки до совершен​ства. Нет свежести.
Мы все устали от музыки.

	27/IV
запись с концерта в ВТО учеников Н. Дорлиак
ученицы:
Вахнина (Чайковский)
Суханкина (бетховенские шотланд​ские песни)
Бикташева (ария из «Джиоконды»)
артистки:
Г. Писаренко
К. Моргунова
(Дуэт из «Онегина», Шуберт, Ария
	Слушали, обсуждали учениц и уже артис​ток, выступающих в этом концерте.
Конечно, Галя Писаренко на первом месте, но в целом такие «сборные» концерты (ви​негрет) я не слишком долюбливаю (вернее, совсем даже не люблю) — они всегда как-то обыденны.
Старая запись Н. Д. со мной весьма убеждает.
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	из «Виндзорских проказ», Булахов, «Бывало»)
Старая запись «Попутной песни»
Глинки
(Н. Дорлиак, С. Р.)
	

	31/V
кассета
в машине Кассель — Фрейбург
Бетховен
Концерт G dur № 4
исп.: Эмиль Гилельс
Слушал с Эд. Учияма, А. Мюлленбург
	Гилельс очень серьезно и по-бетховенски чувствует этот концерт. Безупречен техни​чески и в звуковом отношении.
Одно только досадно — темп первой час​ти — излишне замедленный, и в результате вялость и отсутствие движения.

	Хейдельберг
6/VI Hotel Penta
видеофильм
Большой зал консерватории
«Шопениана С. Рихтера»
Шопен
Полонез-фантазия ор. 61
Вальс F dur
Мазурки cis, С, F dur, a moll
Этюд cis moll op. 25
Скерцо E dur
исп.: С. Р.
видеофильм
Колонный зал
Скрябин
«Прометей»
дирижер: E. Светланов
С. Р.
Слушал с А. Мюлленбург и Эд. Учияма
	Слушал, запивая виски, поскольку был весь​ма депримирован <от фр. déprimé — угне​тенный, подавленный> последние два дня. Можно всё же сказать, что эта «Шопениана» (слава Богу, не Глазунов «Петипавская») вполне приличная запись, и промахов нет, есть даже настроение, некоторое удовлетво​рение, стало быть.
«Прометей» тоже не провал, но со Светлано​вым беда — этот его «русский» стиль испол​нения меня абсолютно не устраивает (упор на монументальность...) В Скрябине это вы​глядит, как если бы надели на Шартрский собор купола Донского монастыря.

	Париж
12/VI
ресторан «Adonis»
(после концерта в UNESCO)
[Сазерленд] и Каллас
Каста Дива
Линда де Шамони
Джульетта
Севильский
(Беллини, Доницетти, Гуно, Рос сини) и много другого
(чудо!!)
С М. Борромео, Р. Марта и Эд.
	После моего концерта памяти Артура Ру​бинштейна я очутился в ресторане, который раньше имел название «Jardin L'Albran», a теперь сменился на «Adonis». Со мной были signorina Борромео, Doktor Marteau и [Mon​sieur?] Azouvis. Нам прислуживал очарова​тельный негр с косой — меню было délicieux <изысканное>. И поскольку хозяин (негр) был меломан, мы оказались среди боже​ственных звуков, которые исходили из звуко-аппарата, — и тут было трудно сказать, кто кого превосходит...

	15/V1
Rue des Lombards
	Какой кошмар! Можно подумать, что это просто плохая бледная музыка. Вот вам ху-
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	Римский-Корсаков
«Снегурочка» (начало пролога)
дирижер: Федосеев
Весна — Архипова
(из рук вон плохо)
С Эд.
	дожественные «результаты» бывшего дири​жера балалаечного оркестра.
И даже Архипова (Весна) как-то не состоя​лась, а уж хор птиц!.. Недопустимо. Ужасно слушать любимые сочинения в та​ком виде.

	19/VI
Grange de Meslay
Trio Martial Solal (piano)
Daniel Humaire (percussion) (художник)
Jean-François Jenny Clark (контрабас)
1. solo contrebasse
2. solo batterie
3. solo piano
(«Night in Tunisia», «Il était un petit  navire», «Ah non»)
Trio Lugano Spécial (M. Solal)
The Squirrel (T. Daniéron)
Une invitation (M. Solal)
Слушал с Л. Хоххаузер и Н. Д. (кото​рым совсем не понравилось)
	В своем роде! Блестяще...
Виртуозно. С удовольствием...
И всё это импровизация.
Когда играл один контрабас, то было слегка скучно; когда один ударник (он же художник, экспонированный рядом с Мюссе и фотогра​фиями Пьера Лотти) — весьма бравурно и шумно; а уж сам Solal по-моему изумителен... Новый стиль джаза (так называемый) гораз​до старомоднее того, что я слышал в этот июльский вечер.

	23/VI
Grange de Meslay
Россини
Petite messe solennelle
дирижер: Claude Panterne
Elizabeth Vidal (soprano) +
Nathalie Stutzman (contralto) ≈
Donald Litaker (tenor) +
Armand Arapian (basse) -
Christian Ivaldi (pianoforte) ++
Noel Lee (pianoforte) ++
Marie-Jose Chasseguem (harmonium)
Слушал с Н. Дорлиак
(очень хорошо)
	Россини (который не слишком мной излюб​лен (кроме увертюры «Шелковая лестница» и вокальной тарантеллы)) в этот раз пре​красно исполнен (в особенности E. Vidal, со​прано, и D. Litaker тенор (внешне очень за​бавный, с усами, не хватало канотье)). Видно, что дирижер (Пантерн) работал с большой любовью и тщательно. Оба пианиста (в осо​бенности Ивальди) были на высоте. (Инте​ресны их сольные «антракты».)
А сочинение, скажем, весьма симпатичное. Публика неистовствовала, и похвалы доста​лись главным образом Н. Штуцман, которая по-моему была не так интересна.

	Фленсбург
6/VIII
Deutsches Haus
Брукнер
Симфония № 6 A dur
дирижер:
Христоф Эшенбах ++
Neumünster
7/VII
Holstenhallen
	Никогда раньше не слышал этой симфонии, поэтому слушал с большим интересом. Ду​маю, что Эшенбах очень серьезно и прочув​ствованно исполнил ее. Слушал дважды и не пожалел об этом.
Конечно, в Брукнера надо долго вслуши​ваться, и два раза это недостаточно. Мешает только мой испорченный слух, и среди сочи​нения я ищу тональность и не нахожу. Какая досада при абсолютном слухе.
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	Брукнер
Симфония № 6 A dur
дирижер: Христоф Эшенбах
хорошо
	

	Остров Хоккайдо
1-10/IX
в машине у Фурута
Яначек
Симфониетта
Тарас Бульба
дирижер: В. Нейман
Барток
Три бурлески
piano Д. Ранки (+)
Слушал с Мидори, Таней, Митей и Фурута
	Барток. Бурлески нарочно слушал, потому что учу их к программе 20-ого века. Показа​лось, что Ранки играет их совершенно и очень ровно (мало педали) — немножко по​завидовал.
Нейман в Яначеке хуже Баккала (несколько сухо), но вообще слушать слишком часто Яначека — некоторое излишество чувств. Осторожно.

	19/IX
на пути в Такасаки
(в машине у Фурута)
Яначек
Тарас Бульба
дирижер: Вацлав Нейман
Бетховен
Концерт С dur № 1 (первая часть)
С. Р.
дирижер: X. Эшенбах (Neumünster)
Слушал с М. Кавашима, Фурута, Эд.
	И вот опять соблазнил Яначек.
Тарас Бульба — сочинение уникальное. Как у него удалась атмосфера того страшного времени, беспорядка и произвола? И какая искренность — можно только удивляться... Бетховен I часть из Neumünster-a. Довольно прилично (я в этот раз как-то не расстроил​ся). И лучше всего каденция. Этот концерт я больше всего люблю из всех пяти Бетховена. Пожалуй, я вообще выбрал его в любимые (рядом с шумановским).

	Иокогама
(IX)
в машине Фурута по дороге в Камакуру
Бриттен
Rondo alla Burlesca
Mazurka elegiaca
Стравинский
Концерт для двух фортепьяно
Василий Лобанов и С. Р.
Слушал с Н. Журавлевой, М. Кавашима, Ш. Фурута, Эд.
	В серый дождливый день, в дуэте с шумом улиц-гигантов мы с только что прилетевшей Наташей Журавлевой слушали эту кассету (Тур) в машине.
Мне она показалась (несмотря на шумовые помехи) всё же не неудачей. В особенности концерт Стравинского с его звонами, фран​цузским парком, Венецией, кружевами и фугой на закуску.
И то. (Бриттен также произвел почти хоро​шее впечатление.)

	(IX)
опять где-то по дороге (Уцуномия — Токио)
Барток
Соната для двух фортепьяно и ударных
В. Лобанов, С. Р.
Слушали Н. Ж., М. К., Ш. Ф., Эд.
	Барток из Тура, где чуть ли не произошла полная катастрофа из-за опоздания перевер​нуть  страницу  (по  вине  флегматичного Фрэнсиса) в одном (coda) из самых опасных мест первой части, и испортилось настрое​ние II и III частей.
Кстати, мало кто заметил этот казус (даже Пьер Булез), и на записи он тоже как-то не осознается, но... но... все же.
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	Токио
(X)
запись
Барток
Соната для двух фортепьяно и ударных
В. Лобанов, С. Р.
Слушал с Н. Журавлевой, М. Каваши​ма, Эд.
	Еще один раз проверил эту несколько «зло​получную» запись. Она все-таки хуже и Стравинского и Бриттена, исполнявшегося в этой программе. Да и московские ударные, думаю, перегибают палку в f и ff.
Но пластинка вышла (с Васиным и моим портретом на фоне струн рояля), и уж те​перь ничего не поделаешь.

	там же
Бетховен
33 вариации на вальс Диабелли
исп.: С. P. (Amsterdam)
Слушал с Н. Журавлевой, М. Каваши​ма, Эд.
	Исправленная   Бунеевой  запись   (Phillips тоже исправлял непопадания в самой быст​рой 27-ой вариации, которая все-таки меня не устроила, так же как и самая медленная с 64-ыми — она осталась слишком быстрой).
Признаюсь, что это не слишком доставляю​щая радость запись.

	Токио
октябрь
Гайдн
Coнama F dur                              и т. д.
исп.: Станислав Бунин
[image: image70.png]



на механическом рояле с памятью, но дез педали
Слушали Н. Ж., Эд.
	Если можно судить, слушая на этом новом диковинном рояле с памятью, да еще с отсут​ствием педали, живой ритм и живая музы​кальность. Пальчики бегают с блеском. Вто​рую часть не понял (педаль...)
Чудесная (как всегда) музыка.

	Токио
8/Х
запись с концерта
Лист
Полонез E dur  - - - 
Серые облака +
Consolation E dur +
17-ая венгерская рапсодия ≈ ≈
Скерцо и марш - - - 
исп.: С. Р.
(Ужас!!)
С Эд.
	После такой записи можно совсем опустить руки и потерять в себя веру.
Кроме «Серых облаков», это было сплош​ным огорчением. Разочарованием это не было, так как во время концерта я уже пони​мал, что всё летит к черту, и не тешил себя надеждами.

	26/Х
Токио, в студии Sony
запись с концертов Токио — Тагасаки
1986
Гайдн
Соната Es dur № 62
Шуман
Три этюды (Паганини) № 4, 5, 6
	Решили возложить работу монтировки на фирму «Sony», специально просидели там часа два с половиной (громадное суетное, шумное здание-магазин), устали.
Представитель «Sony», весьма слащаво мно​гообещающий, обещал всё выполнить. Од​нако по приезде в Москву всё это оказалось только обещанием, и дело с места не сдвину-
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	Брамс
Этюды (вариации) на тему Пага​нини a moll
исп.: С. Р.
Слушал с звуковым режиссером Sony, Н. Д.,  Такехара, Mураками, Кавашима, Фурута.
	лось. Вот вам и пример «японской» точности и добросовестности, прикрытой японской улыбкой.
Правда, это почти единственный случай...
Исключение (но досадное).

	ноябрь
Бетховен
33 вариации на вальс Диабелли ор. 120
исп.: Татьяна Николаева
Бетховен
Скерцо из сонаты Es dur op. 31
Шопен
Ноктюрн Fis dur op. 31
Вальс As dur
Шопен — Лист
Две парафразы на польские песни
исп.: Иосиф Гофман
Барток
«Im Freienen» («На просторе»)
исп.: Дешо Ранки
Слушал с Н. Дорлиак и В. Зелениным
	Три пианиста.
Дама — мало понимает, что играет. (Темпы прямо-таки вредны для здоровья; и потом... скука и проза...)
Гофман. В смысле «перле» удивителен. Жал​ко, что в Бетховене не было sff, которые я так люблю.
Ранки. Очень понравилось и исполнение и oeuvre.

	ноябрь
видеофильм (Венская опера)
Россини
«Путешествие в Реймс»
дирижер: Клаудио Аббадо
певцы:
Кабалье
Феррапп
Каппучилли и др.
Слушал и смотрел с Н. Дорлиак и В. Зелениным
	И вот опять Россини, Аббадо, Венская опера, премьера (сумасшедший дом).  Занятное, блестящее, развлекательное сочинение. За​нятная постановка, оригинальная, но есть и доля безвкусицы. Певцы руладируют вовсю, но я часто не понимаю текста (музыкально​го) их рулад. Думаю, что это вина дирижера, берущего слишком быстрые темпы, и италь​янской традиции петь всё скоро, с южным темпераментом.
В целом — занимательно, но остался какой-то привкус нечестности и неточности — всё для публики (которая чуть не разнесла театр).

	15/XI
кассета
Гайдн
Соната h moll № 47
Шопен
Вальс Des dur
[image: image71.png]



Скрябин
Этюд Des dur (терции) op. 8
Шопен
Прелюдия b moll ор. 28
исп.: Сергей Мусаэлян
	Пианист — сын Эли Балаян (с которой я дружил в давние годы в Тбилиси), хорошей строгой музыкантши, дававшей в то время и мне хорошие советы и кстати настоявшей, чтобы я аккуратно записывал в тетради все мои выступления — что я и делал всю жизнь.
У него блестящая техника (завидная), но она, к сожалению, как-то выскакивает на перед​нее место, оставляя остальные качества поза​ди. Крепкий пианист. И всё...
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	телепередача
Прокофьев
Вторая симфония (d moll?)
дирижер: Китаенко
Слушал и смотрел с Н. Дорлиак
	Симфонию слышу впервые, и следовало бы ее прослушать хотя бы еще раз. Впечатление не до конца ясное.
Но... и Китаенко, думаю, виноват. Все как-то топорно и грубо.

	19/XI
прослушивание пленки из Актюбинска
(фрагменты)
Брамс
вариации и фуга (Гендель)
Лист
17-ая рапсодия, Скерцо и марш, Полонез
исп.: С. Р.
Слушал с Н, Дорлиак
	Опять моя пленка. Правда, только кусочки, а между — «хвалебные речи» — как это про​тивно.
Ну и конечно, до совершенства сотни кило​метров.
Приличнее рапсодия (альбом «Figaro»)...

	28/XI
домашняя репетиция
Теофил Рихтер
Квартет F dur
исп.: Квартет имени Бородина
	Бородинцы прониклись симпатией к папи​ному квартету и решили поставить его в свой репертуар (что меня  тронуло, поскольку было искренне и объективно с их стороны).
Я это сочинение люблю за безыскусствен​ность и шарм (который присущ папиным со​чинениям).

	1/XII
Бах
Партита № 4 D dur
Брамс
Интермеццо A dur ор. 118 № 2
пианист James Ambrose из Бостона
	Молодой пианист прислал свою запись на мое суждение... Трудно будет ему ответить.
Бах (изумительная партита) — крепкие паль​цы и звук. Несколько слишком выразитель​но (фразировка); конечно, не делает повто​рений; аллеманда слишком медленно; но... видно, что любит, и движение в целом есте​ственное.
Брамс. Слишком много (до однообразия) зву​ка, и почему всё affettuoso?

	1/XII и 3/XII
открытие «Декабрьских вечеров»
Гуго Вольф
Итальянские песни (полностью)
исп.:
Эдит Винс
[----] Meer
ф-но: Рудольф Янсен
bis:
Шуберт
«Seligkeit»
R. Strauss
«Zweignung»
	Великолепное открытие декабрьских вече​ров прекрасным подлинным искусством. Эти европейские гости принесли нам под​линное наслаждение своим исполнением восхитительных миниатюр, этой очарова​тельной (не без опасности) дуэли синьора и синьоры.
Их принимали с большим энтузиазмом, и надо сказать, что наша публика проявила истинный интерес к сочинению (которое в Москве часто или даже вообще не услы​шишь).
Прекрасный вечер — спасибо.
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	Шуберт
«Frühlingsglauben»
Ибер
Дон Кихот
Шансон d'amour
Гуно
«Приди, луга зелены...»
Шоссон
«Бабочка»
	

	2/XII
Студия «Мелодия»
Гайдн
Соната Es dur № 62
Шуман
Этюды Паганини № 4, 5, 6
Брамс
Этюды Паганини a moll ор. 35
Слушал с Н. Дорлиак, E. Бунеевой и Вепринцевым
	После деловой встречи с представителем «Sony» с его «многообещаниями» я был до​волен исправлениями в Es dur-ной сонате.
Остальное осталось неисправленным, и Ле​не Бунеевой опять предстоит работа. Напрасно потерянное время.

	5/XII
музей имени Пушкина
Декабрьские вечера
Дебюсси
Квартет
Берг
Пять пьес для квартета
Квартет им. Бородина
	Квартет Дебюсси сегодня прозвучал для меня более осязаемо, чем в прошлые испол​нения. И это поскольку Бородинцы и Бер​линский играли воздушно и, так сказать, «неосязаемо» — сочинение стало более ре​альным.
Берг в их исполнении мне также очень по​нравился.

	6/ХII
Бетховен
Соната D dur op. 10
Шопен
Ноктюрн b moll № 1
пианист James Ambrose (из Бостона)
Слушал с Зелениным
	Нет, такой Бетховен не годится. Молодой человек ничего в нем не смыслит...
Ходил по квартире (полчаса) и с трудом до​слушал. Ноктюрн (это тот самый, с которого я начал свою фортепьянную профессию) слушать можно...
Думаю, что мальчик не слишком талантлив.

	Вена
запись из музея Пушкина (6/XII)
Франк
Квинтет f moll
Квартет Бородина и С. Р.
Слушал с Эгионом
	Эту запись
можно слушать.
Ну а сочинение — + + + + + !!!

	16/XII
Wiener Volksoper
	Прославившаяся опера композитора-пиа​ниста.
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	E. д'Альбер
«Долина»
С Эгионом
	Какое удачное сочинение, и как это пра​вильно, что оно не забыто.
После прихода Eberhardt-a Wächter-a на пост руководителя Volksoper — театр стал намно​го лучше. Чувствуется хороший ансамбль, чувствуется, что всё проработано. Успех так​же поднялся (зал полон).
Получил удовольствие от этого вечера.

	18/XII
Staatsoper
Масснэ
«Манон»
дирижер: Адам Фишер
Груберова
[?]
С Эгионом
	Ну, как всегда в Staatsoper все для «звезд» (в данном случае Груберова — она блестяща в качестве «рококотки», а в начале недоста​точно непосредственна). Постановка Поннеля в целом удачна (четыре зала игорного дома со свечами на столах) — одновременно.
Оперу эту я знаю почти наизусть, и мне было приятно прослушать и посмотреть ее сегодня.

	21/XII
Volksoper
Тома
«Миньон»
С Эгионом
	Впервые на сцене. В юношестве эта опера мною много игралась по Klavierauszug-y.
Постановка с фантазией; Гете все время при​сутствует на сцене, то в образе Вильгельма Мейстера, то в своем. Четыре голубых пажа также (это те, которые потом сопровождали гроб Миньоны) в своем роде удача. Тенор выразителен, и спектакль как-то убеждает, несмотря на некоторую долю претензии.

	23/XII
Volksoper
Хумпердинк
«Hansel und Gretel»
С Эгионом
	Воскресный спектакль для детей (главным образом). Приподнятое настроение. Театр кишит детьми, и их настроение, празднич​ное и счастливое, не может оставить равно​душным. Все они сияют и полны торже​ственного ожидания... — но представление из рук вон плохое, безвкусное, дешевое; на​стоящая «халтура» убила это очарователь​ное сочинение. Ведьму исполняет директор театра — всё просто ужасно.

	25/XI1
Volksoper
Легар
«Das Land des Lächelns»
<«Страна улыбок»>
С Эгионом
	Опять приятный вечер в Volksoper. Оперетта — и прелестная (я раньше не знал ее) — написана в 30-ые годы (уже после Пуччини, Рихарда Штрауса и т. д.). Конечно, это китайское «Lä​cheln» <улыбка> не вызывает большой симпа​тии, и верить ему тоже нельзя (много уж очень есть примеров в истории и современности).
Тенор не мог быть лучше — свободный, све​жий голос. Остальные также хороши. Всё в хорошем вкусе. Постановка красивая, экзотическая.
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1989
	1989
Камогли
4/I— 5/I
запись
Пуччини
«Девушка запада»
дирижер: фон Матачич
Нильсен и др.
Слушал Эгион
	Знаю эту очень удачную запись и ценю ее (вероятно, она самая лучшая «Девушка»).
Конечно, в сравнении с другими сочинениями великолепного Пуччини эта опера слабее и поверхностнее, но всё же — какой ослепитель​ный талант, и музыкально и драматургически! Прекрасна Нильсен! Ярко и уверенно ведет оркестр Матачич. Все осязаемо, почти види​мо. Третье действие, к сожалению, снижает впечатление.  Этот  американский  «happy end» мне не по вкусу — сладко...

	5/I—6/I утро
запись
Бетховен
Соната Es dur № 26
Шопен
Скерцо E dur № 4
Шуман
«Gesänge der Frühe» (пять пьес)
Новелетта D dur № 2
исп.: Андреас Люшевич
С Эгионом
	Неожиданность! Знаю Люшевича по Роландсэку уже несколько лет; он меня возил также по Европе, и впечатление у меня было о нем симпатично-скромное, не больше.
И вот я услышал его запись, которая мне со​вершенно определенно понравилась.
Бетховен (в особенности) — лучше, чем мно​гие «звезды» (с полным понятием, хорошим темпераментом и техническим совершен​ством).
Четвертое скерцо также (не без моего влия​ния).
Новелетта — блестяще!

	7/I
запись
Пуччини
«Il Tabarro»
дирижер: Лейнсдорф
С Эгионом
	Подлинный шедевр Пуччини... И тут уже не мелодрама, а как бы возродившаяся новелла Мопассана, с его темпераментом и страстями. Одно из моих излюбленных сочинений (не могу сделать сравнение с «Джианни Скики» и «Анжеликой»).
А как чувствуется Париж с его опасностями и соблазнами!.. (Лейнсдорф, к сожалению, не на большой высоте!)

	9/I
запись
Шуберт
Фантазия С dur (Wanderer) ор. 15
Музыкальный момент f moll № 3
Экспромт Es dur № 2
исп.: Андреас Люшевич
С Эгионом
	Фантазия «Wanderer» меня менее устроила в исполнении Люшевича. Здесь тоже всё было очень музыкально и правильно по​строено, но... несколько излишеств в силе звука лишило сочинение «полетности» и «фантастичности».
Оно конечно и не просто справиться с таким oeuvr-ом...

	Генуя
25/I
Teatro Margherita
Пуччини
	Переполненный театр и приподнятое на​строение. В первом действии не всё понрави​лось, но со второго начался истинный взлет, и становилось все лучше и лучше.
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	«Турандот»
Турандот — Гена Димитрова
С Эг.
	Гена Димитрова оказалась замечательной Турандот на самом высоком уровне. Поста​новка и декорации очень удачны (костюмы также). Опера прошла на славу. И какой на​стоящий (итальянский) успех (такого у нас не бывает). Публика долго и сердечно при​ветствовала артистов, как вероятно в старые времена.

	Венеция
29/I
Teatro Fenice
Вольф-Феррари
«Четыре деспота»
С Эг. и Миленой
	Спектакль в Teatro Fenice во время карнава​ла, это конечно событие.
Начиная с появления в публике традицион​ных масок в черных камзолах и трехуголках, отороченных белыми кружевами, привет​ствующих всех традиционно-ритуально.
Эту оперу слышу впервые (я знал только «Ожерелье мадонны»). Спектакль прошел с блеском и большим успехом. Действитель​но праздник.

	Реджо Эмилия
4/II
гастроль театра Глейнборн
Бриттен
«Альберт Херринг»
с Н. Д. и Миленой
	Безупречно музыкально; сценически доско​нально проработано — комар нос не подто​чит. Все как надо, и... как-то не привлекатель​но (английский, глейнборнский холодок).
Мисс Биллоу и Альберт не те.
Думаю, что здесь больше работа, а не настоя​щие талантливые люди.
Московский Херринг в его «шарадном» ха​рактере был конечно менее безупречен, но гораздо милее и оригинальнее.

	Вельс
28/II(?)
запись и видео с концерта
Моцарт
Соната Es dur
Соната С dur
С. Р.
Слушал с Эг.
	Не плохо и... не хорошо.
Да и трудно как всегда понять почему.
Моцарт... Всегда я с ним не нахожу настоя​щего контакта, и боюсь, что всегда он у меня неубедительный.

	10/III Дорога из Нанта в Руан в машине
магнитофонная лента со старого кон​церта в Париже
Шуберт
Соната Н dur
Прокофьев
Пять пьес из «Золушки»: Ссора
	Под гул машины, в компании двух «импре​сарио», которые оказались моим безумными поклонниками и знатоками моих дисков.
Под гул машины невозможно, конечно, всё расслышать, однако чувствовалось неплохое качество этой кассеты.
Она была в свое время мною одобрена, а сей​час показалась мне чем-то новым и вроде удачным.
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	Гавот
Фея осени
Ориенталия
Вальс Золушки и принца
Пейзаж G dur
Слушал с Эг. и двумя руанцами
	Под гул машины во Франции.

	Руан
12/III
телевидение
Брамс
Интермеццо e moll op. 119 № 2
В. Ашкенази
Слушал с Эг.
	Абсолютное разочарование...
Выразительность — 0. Ничего вообще не происходит.
...И это Вова Ашкенази!
Не инопланетянин ли он?..

	Париж
14/III
д'Альбер
Пролог к опере «Долина»
Кшенек
Фрагменты из I действия оперы
«Джонни наигрывает»
Слушал с Эг.
	«Долина». С удовольствием прослушал опять пролог с его горными мотивами и бурным светлым переходом к первому действию.
Из «Джонни» были только, так сказать, «со​бачьи  выжимки»  (Querschnitt  <отрывок> с пропусками и не достаточно хорошее ис​полнение).

	Лондон
16/III
Колизей-опера
Бриттен
«Поворот винта»
Слушал с Л. Хоххаузер
	В первый же день приезда в Лондон попал на этот спектакль. Музыкально и сценически это, конечно, большая удача. Все исполните​ли блестяще справились.
Вспоминаю «мою» постановку в Пушкин​ском музее, она безусловно была ближе мне, и эффект призраков, поющих за сценой в рупор с недвижимыми артистами на сцене, думаю, был интереснее. Но в целом — очень хорошо.

	17/III
Колизей-опера
Бизе
«Искатели жемчуга»
Слушал с Р. Марто и К. Гера
	Впервые слышу на сцене эту много игран​ную дома оперу. Было интересно, но конеч​но это не «Кармен» и не «Арлезьянка» — гораздо слабее!
Исполнение было на редкость удачно.

	23/III
Ковент-Гарден
Моцарт
«Gosi fan tutte»
Слушал с Н. Дорлиак, X. Гера, Л. Хоххаузер
	Настоящий хороший спектакль. Дирижер (к сожалению, не записал его фамилию) внешне горбун как Квазимодо — но какой свободный и прекрасный музыкант. Темпы настоящие; всё у певцов ясно и доработано.
Постановка Johannes-a Schaaf-a талантли​вая — но, к сожалению, много безвкусицы.
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	28/III
Ковент-Гарден
Верди
«Дон Карлос»
Слушал с Кр. Гера
	С некоторым усилием дослушал эту тяжело​весную оперу эпопею.
Несмотря на прекрасные музыкальные каче​ства, я больше люблю его большие «Сици​лийскую вечерню» и «Симона Бокканегра».
А потом уж очень она проигрывает в сравне​нии с гениальной драмой Шиллера.

	Мюнхен
23/IV
телевизия
видеофильм
Р. Штраус
«Электра» (вторая половина)
Ризанек
Лигенца
Варнай
Фишер-Дискау
Веиrer
дирижер: Böhm
Слушал с Н. Д., Кр. Гера
	Попали на середину, случайно включив те​левизор.
Леония Ризанек великолепна, Лигенца на месте, Фишер-Дискау несколько бледно.
А. Варнай устрашающа (с ее дьяволическим смехом), но, пожалуй, это уже слишком гиньоль.
Beurer как Эгисф убеждает (это не то, что его «Тангейзер» в Байрейте). Böhm, конечно, хорошо.
Постановка талантливого Гёца Фридриха неприятна и неэстетична.

	Вена
сентябрь
в машине Кристиана
Вальтер Верцова (совсем молодой)
Музыка к пьесе: «Wiederholung; gehen»
Слушал с Крист. Гера и Эг.
	Видел с Павлом Фейером этот спектакль, и мне и ему понравилось. Это ново, смело, может быть не понятно, но безусловно та​лантливо.
Получил этот спектакль, кажется, также хо​рошие критики, но... несколько представле​ний не состоялись, поскольку не продано ни одного билета. [Как мило...] Музыка (конеч​но в механической записи) интересна; она, конечно, там, какая-то полуконкретная или как они все называются... — но очень к мес​ту. Есть свежесть, и чувствуется недюжин​ный талант.

	Роландсэк
	
	Слушал с Лизой Леонской.
Убедился, что запись всё же удачная (как-то раньше не совсем верил в это).
Конечно, после Стравинского Барток кажет​ся несколько элементарным, но не стоило Лизе во время прослушивания давить и под​черкивать этот факт...

	Бриттен
	
	

	Стравинский
	Два фортепьяно
	

	Барток
	
	

	В. Лобанов, С. Р.
Слушал с E. Леонской
	

	Прокофьев
Шестая соната
Девятая соната
Пять пьес из балета «Золушка»
исn. С. Р.
	Первая часть шестой, к сожалению, не та. Остальное не плохо. Граммофонщики забыли или не захотел и написать, как называются пье​сы из «Золушки», они написали только тем​пы, и совершенно ни к чему. Опять «халтура».
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	Слушал с Н. Дорлиак
	Впечатление от записи какое-то печальное, не знаю почему.

	Вена
в машине Кристиана
Зара Леандер поет
Слушал с Кристианом и Эг.
	Эта «басовая» дама конечно очень талантли​ва в своем, можно сказать, героическом сек​се. Ее дикция выпукла и раскатывается. Да к тому же она красавица. Понятно, что она имела бешеный успех.

	Мюнхен
Рихард Таубер поет из Легара
Слушал с Н. Д.
	По совету Георга Хертнагеля, который бого​творит этого певца и подарил запись, мы послушали милого Легара, не без удоволь​ствия. Он поет прекрасно; хотелось бы по​слушать и сочинения других композиторов.

	телевидение
Джесси Норман поет Марсельезу
на плас Конкорд
	Это конечно аттракцион. Она грандиозна в трехцветном флаге — выглядит впечатляю​ще. Поет как, ну, предположим, Мельпоме​на бы пела.
Однако что это за темп «Марсельезы» — это почти Andante (маршировать под это нельзя).

	Бонн
Гофмейстер
Концерт для альта с оркестром
Юрий Башмет
Слушал с Н. Д.
	Очень симпатичная музыка (типа гайдно-моцартовского). Финал сразу же подкупает и запоминается.
У Ю. Башмета появилась своя манера и ин​терпретация, для меня не совсем убедитель​ная. Он делает слишком большие контрасты между Forte и pianissimo, что по-видимому приводит в восторг публику, меня же насто​раживает.

	Шнитке
Трио
(переработка для оркестра)
Юрий Башмет
Слушал с Н. Д.
	Конечно, Шнитке весьма выдающееся явле​ние в новой русской музыке; честно говоря, не лежит у меня к нему «душа». Он говорит своим (конечно) языком то же самое, что уже сказал Шостакович, и это не отрадно.
Трио же, переработанное Башметом, вероят​но (как говорят музыканты) что-то потеряло в сравнении с оригиналом.

	Мюнхен
гастроли Будапештской оперетты
Кальман
«Принцесса цирка»
с Н. Д. и Кристианом
	Я не поклонник Кальмана. Сочинение это музыкально не интересное. Зато постановка и исполнители просто блестящи. Успех был безусловный.


359

	Моцарт
Соната С dur
Вариации «La belle françoise»
Соната G dur
Мендельсон
Серьезные вариации
исп.: С. Р.
Слушал с Эг.
	Это всё весьма удачно. Запись такого каче​ства вполне приемлема и доставляет в связи с тем, что исполнение непосредственное и довольно точное, удовольствие.

	Генуя
У Аркури
Барток
Второй концерт для фортепьяно
С. Р.
дирижер: E. Светланов
Слушал с Лидией Аркури и Эг.
	Явно счастливый случай исполнения в кон​церте со стороны дирижера и оркестра.
Однако грубая непозволительная оплош​ность. Вторая часть наскакивает на конец первой абсолютно без паузы и этим делает пластинку бракованной.

	Портофино
Моцарт
Концерт Es dur № 9
С. Р.
дирижер: Л. Маазель
Слушал с Эг.
	Нельзя сказать, что это неудачно, но нельзя сказать также, что хорошо. Всё не совсем воз​душно, не совсем выразительно, не очень по-моцартовски. Солист с дирижером всегда вместе, но чувствуется, что ритмически они не в полном контакте.

	Моцарт
Концерт Es dur № 22
Концерт В dur № 27
исп.: С. Р.
дирижер: Б. Бриттен
(Блайборо)
	Несмотря на некоторые промахи это очень подлинно, и оба артиста прекрасно соединя​ются вместе.
В 27-ом концерте (он тогда мною исполнял​ся впервые) страшная ошибка (не та первая фраза, а дважды вторая) из-за бешеного вол​нения. Но остальное всё — интересно.
Бриттен чудно ведет оркестр.

	Лист
Оратория «Christus»
дирижер: Антал Дорати
Венгерские певцы, хор и оркестр
Слушал с Эгионом
	Да! Лист, конечно, гениален и очень смел. Я говорю не только о музыке, но и о религи​озном замысле. Он отважился сделать почти что-то недозволенное и как-то победил. (Это чувствуется в особенности со второй части оратории.)
Он, конечно, и поставил эту задачу себе (че​ловечески).
Это всё весьма не просто и требует много​кратного прослушивания. С первого раза это как-то пугает и не дает приблизиться.

	Дворжак
Концерт g moll
С. Р.
дирижер: Вацлав Сметачек
	Дворжак. Вероятно, удачный концерт — хо​рошо слушается... Но не убыстренные ли темпы (по моей вине или по вине техники, остается невыясненным).
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	Рахманинов
Этюд-картина fis moll ор. 39 № 3
Равель
Альборада дель грациозо
Барток
Концерт (in g) № 2 для фортепьяно
С. Р.
дирижер: E. Светланов
	Рахманинов и Равель могли бы быть лучше.
Барток. Уже писал об этом раньше.

	Рим
декабрь
прослушивание немецких лент с Frau Stephan u Н. Д.
Брамс
Этюды на тему Паганини
(из Киеля)
Лист
1. «Серые облака»
2. «Consolation» E dur № 6
3. Венгерская рапсодия № 17
4. Скерцо и марш
5. «Вечерние гармонии»
мот.: С. Р.
	Ожидал эту запись Брамса с большим нетер​пением, и что же...
Это не то, и я опять недоволен.
Что-то я не то делаю, и многое меня не убеж​дает. — «Гибель надежды».
Лист.
1) «Облака» не получились.
2) «Consolation» с каким-то не тем аккордом. 3) Рапсодия — думаю, хорошо.
4) Скерцо и марш, как ни странно, тоже.
5) «Вечерние гармонии» с настроением на​стоящим; к сожалению, два унисона в куль​минации (As) не точно попали на нужные клавиши (но, может быть, можно испра​вить).

	Бетховен Концерт С dur № 1
исп.: С Р.
дирижер: К. Эшенбах
Брамс
Соната С dur № 1 ор. 1
Шопен
Этюды № 1, 2, 3, 4, 11, 12
исп.: С. Р.
Слушал с Frau Stephan u Н. Д.
	Концерт (в целом) довольно удачно. Только жалко, что темп, взятый в начале, не удер​жался и стал несколько медленнее (I часть). Каденция — хорошо.
Брамс. Если еще немного подправить, будет неплохо — есть настроение...
Этюды. Довольно лихо (даже второй), но с ними всегда так — хочется, чтобы получи​лось еще лучше...


1990
	1990
Сан-Ремо
8/I
запись
Брамс
Концерт В dur № 2
С. Р.
дирижер: Марио Росси
Прокофьев
Концерт G dur № 5
С. Р.
дирижер: Кирилл Кондрашин
Слушал с О. К.
	Брамс. Плохо, и я считаю, что эту запись ни в коем случае не следовало выпускать. Всё плохо, и оркестр, и дирижер, и солист.
Один раз это еще можно слушать, но боль​ше — ни-ни!
Прокофьев. Неожиданно, блестяще и весьма захватывает.
Единственный недостаток — милые техники решили сделать громче лирическое место четвертой части и тем испортили музыку.
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	9/I
запись
Шуман
1) «Bunte Blätter»
(Лондон)
2) Konzertstück G dur
(Ольдборо)
С. P.
дирижер: Б. Бриттен
Слушал с О. Каганом
	Bunte Blätter — не очень совершенная запись, но... «Abendmusik» (которую я очень люблю) получилась, «Скерцо» также...
Слушается с интересом.
Konzertstück — несколько крупным помо​лом и нехороший баланс между фортепьяно и оркестром. Средне.

	Барток
Второй концерт
дирижер: Шаки (Ройан)
Барток
Второй концерт
дирижер: Светланов (Москва)
Слушал с О. К.
	Барток из Ройана — полная катастрофа.
Записано так, что ничего нельзя понять. Воз​можно, что концерт даже был удачный, это сплошной посторонний шум и ничего боль​ше! Нельзя было выпускать!!!
Плакатность этой музыки меня в этот раз как-то охладила, и также этот «весёленький» конец.

	10/I
Бетховен
1) Соната В dur № 11
2) Вариации Es dur (Eroica)
С. Р. (Лондон)
Вебер
Соната d moll № 3
С. P. (Milano)
Лист
Соната h moll
С. P. (Aldeburgh)
Равель
Концерт для левой руки D dur
С. Р.
дирижер: Р. Мути (Генуя)
	На удивление удачно — оба бетховенских сочинения.
Вебер. После Бетховена не очень слушает​ся — как-то старомодно... Запись средняя. Жалко...
Лист. Не знаю, но впечатление сильное и убедительное (промахи почти не мешают). Вероятно хорошо.
О. К. сказал, что если бы это было не баналь​но, он стал бы на колени. (Бедный Олег...)
Равель. Оркестровое начало ужасно неясно и с помехами. Затем всё довольно убедитель​но, и в особенности сама музыка.

	11/I
Шуман
Токката С dur
С. Р.
Слушали:
Олег Каган          М. Борромео
у. Мазини           Эг.
	Нет, это полное безобразие — темп; мне ка​жется, что в таком быстром невозможно сыг​рать этот oeuvre — и потом музыка проигры​вает — вот в чем ужас. Неужели я так играл?
Или это они теперь могут делать быстрее темп технически? Это уже преступление.

	13/I
Аббатство Notre Dame de Fidélité Complies
(последний религиозный обряд для мо​нахинь перед сном)
	Очень впечатлительно, в полной почти тем​ноте. Одноголосие, действующее гипноти​чески, и всё время то же самое.
Во всем этом большая сила и чистота.
Аббатесса благословляет монахинь перед
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	сном, и все это видно издали через решетку. Одноголосие!.
(на латинском).

	15/I
Чайковский
(все сочинения для скрипки и ф-но)
1. «Méditation» ор. 42
2. Valse-scherzo ор. 34
3. Sérénade mélancolique op. 26
4. Scherzo op. 42
5. Mélodie op. 42
6. Humoresque op. 10
7. Andante funèbre e doloroso ma con moto
исп.:
Олег Каган
Василий Лобанов
Слушал с Эг.
	Несомненно хорошая запись, и получаешь удовольствие. «Méditation» и «Valse scherzo» весьма блестяще и проникновенно. Скерцо, Mélodie и юмореска тоже очень мило и есте​ственно.
Sérénade mélancolique менее удачно, и не так ясно, какой ритм.
Andante для меня не достаточно трагично (проигрывает   в   сравнении   с  оригиналом в квартете). Хотелось бы больше неумолимо​сти (в повторяющихся нотах фортепьяно).
Иногда у Олега все-таки бывает немного назойливое звучание.
В целом же — приветствую эту пластинку.

	23/I
Брамс
ор. 119
Интермеццо h moll
e moll
С dur
Рапсодия Es dur
Дебюсси
Бергамасская сюита
Шопен
Rondo alla Mazurka F dur
Скрябин
24 прелюдии
(12 пр. ор. 11
12 пр. разные opus-ы до поздних)
(Варшава)
Соната-фантазия gis moll № 2
Пять этюдов ор. 42
(fis moll, Fis dur, Fis dur, cis moll, Des dur)
исп.: С. Р.
Слушал с Эг.
	Интермеццо h moll и e moll действительно хорошо и [с] настоящим настроением.
С dur и рапсодия — нет.
Дебюсси. Плохо записано, плохой рояль, ис​полнение среднее — нет.
Шопен.  Показалось,  что  неплохо.  Может быть, даже можно выпустить. (Но как-то не совсем всё до конца) —> ???
Скрябин ор. 11 не удовлетворительно. Из разных opus-ов — интересно. Возможность сделать пластинку.
Соната-фантазия — не знаю. —> ??? (тоже не до конца). Может быть и да.
Этюды ор. 42 (fis, Fis и Fis) — да!
cis, Des — нет.

	24/I
Бетховен
Соната e moll ор. 90
Соната A dur ор. 101
С. Р. (Дубровник)
Слушал с Эг.
	


363

	24/I
Месса в пять часов. Греческая музыка, Magnificat и др. показались мне сегодня почти сладкими и ублажающими слух. Закат над Провансом в красках [ ---- ]
при выходе из церкви.
	

	Мюнхен
Барток
Второй концерт для фортепьяно
С. Р.
Янош Ференчик
(первое исполнение в Будапеште — 1958?)
	И опять этот второй концерт Бартока (он уже мне действует на нервы — macht mich nervös...)
Эта запись безусловно удачна (это ведь было мое первое выступление с ним) (помню шок, когда перед самым выходом меня вдруг по​сетил Золтан Кодаи).
Один большой ляпсус — кикс трубы на верх​нем до во второй части (но, кажется, это мож​но будет исправить). Оркестр с Ференчиком на высоте (8 репетиций), несмотря на крити​ку Марты Кадоша.

	Herkulessaal
Лиза Леонская
Шопен:
Полонез cis moll
Полонез es moll
Ноктюрн № 1 b moll
№ 2 Es dm № 3 H dur Соната № 2b moll
Слушал с Н. Д.
	Всё было честно сыграно, но меня абсолют​но не затронуло (а уж Шопен должен затро​нуть...). Не знаю, в чем дело, но мне не по​нравилось.
И опять эта соната b moll (...ее избежать не​возможно).

	Вена
Loban - Josefshof
Бетховен
Соната В dur op. 106 (Hammerkla​vier)
исп.: С. Р. (Лондон)
(дважды)
	Труднейшая задача решить: можно ли эту запись опубликовать?...
Это был хороший концерт (один старичок даже прыгал от восторга...) и... промахов по​чти нет — всё ясно.
Думаю рискнуть и дать разрешение.
Однако что-то (но что?) меня не совсем уст​раивает в этом исполнении.
...я себе не нравлюсь...

	Мерано
видеофильм
Монтеверди
«Возвращение Улисса в Итаку»
певцы итальянские
Слушал с В. Чайковским
	Это было неожиданно в телевизоре, и я гадал, чья это музыка. Володя Чайковский также на​пряженно следил за сочинением. Браво! Я уга​дал — Монтеверди (с его необычными гармо​ническими поворотами и с его свежестью).
Певцы хорошо пели, постановка неплохая...
Впечатление осталось. Сколько хорошей му​зыки мы не знаем.
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	Вена
видеофильм
Перголези
«Der Musikmeister»
Фриц Вундерлих
Грациелла Скиутти
Вальтер Берри
дирижер: Коппанкурт (?)
	Неожиданный сюрприз — эта маленькая опера (мы ожидали «Служанку-госпожу», которую я не люблю и не хотел слушать). Эта «миниатюра» прелестна, и исполнение было прекрасное.
Fritz Wunderlich действительно олицетворяет понятие «wunderlich» <удивительный>. Гра​циелла тоже хороша, постановка очень стиль​ная и без особых претензий. Браво, браво!!

	Моцарт
Концерт Es dur № 22
С. Р.
дирижер: Б. Бриттен
(Снэйп)
	Es dur-ный Моцарта с прекрасным сопро​вождением Бриттена.
Но фортепьянная партия как-то не состоя​лась, исключая каденцию (Бриттена), кото​рая удачна. (Ее можно было бы даже издать отдельно, но это конечно не полагается). (Та же ситуация, что запись с Орманди.)

	11/Vl
Staatsoper
Верди
«Сила судьбы»
Альваро — Peter Dworski
Слушал с Эг.
	Что-то в этот вечер мне всё не понравилось. И впервые услышанная опера, и как будто хорошее исполнение, и несимпатичное либ​ретто, и уныло-мрачная постановка.
Я почти засыпал — («Ратаплан» — ужас).
Возможно, это моя вина...

	12/VI
Volksoper
И. Штраус
«Der Zigeunerbaron»
Слушал с Эг.
	«Цыганский барон» я когда-то (!!!) смотрел и слушал в исполнении Харьковской оперетты во время гастролей в Одессе.
Меня тогда восхитила песня Сафи (которая существует в прекрасном исполнении Шварцкопф), и вообще все восхитило... В этот раз того восхищения уже не было (хотя я уверен, что исполнение было выше на пять этажей), однако же и не разочаровало.
Времена изменились.

	запись (Павия)
Мясковский
Третья соната с moll
Шостакович
Прелюдия и фуги:
g moll
В dur
Es dur
с moll
Прокофьев
Восьмая соната В dur
исп.: С. Р.
Слушал с Эг.
	Очень удивило меня исполнение Мясков​ского — я ожидал гораздо худшего. Это очень драматично и действует на «эмоции» или как их там назвать.
Шостакович и Прокофьев не без досто​инств — но следовало бы еще раз прослу​шать и проверить. Нельзя же следовать при​меру Умберто Мазини, который считает, что абсолютно все мои записи — совершенство.
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	Москва
Ф. Шрекер
«Der ferne Klang»
Слушал с Н. Д. и В. Зелениным и Ю. Башметом
	Сочинение это было для меня откровением, когда я (в 15 лет) получил в подарок клавир и буквально утонул в этой душно-сладост​ной страстной музыке. Я ее пронес через всю жизнь (наизусть), и она меня вероятно сдела​ла другим человеком, а не тем, каким я дол​жен бы был быть... Я всегда мечтал о ней. И я конечно абсолютно понимал ее.
Теперь я имею запись из... Hagen.
Запись среднюю — совсем не такую, какую себе представляю. Всё те же недостатки, не слышен достаточно оркестр (на котором всё зиждется), убыстренные темпы, плохой ба​ланс. И это мое первое прослушивание! Где я? Это же не я.

	Чайковский
Баркаролла
(молодой пианист)
Вальс цветов
дирижер: Темирканов
Слушал с Н. Д.
	Случайно по телевизору.
Баркароллу молодой пианист играет сенти​ментально и недостаточно серьезно (или слишком быстро, или слишком медленно — я забыл).
Вальс из «Щелкунчика». Придраться нельзя, но поэзии и некоторой таинственности (те​ма у валторн) нету. И большого удоволь​ствия тоже нет. Темирканов злой человек.

	запись из Ульма
Лист
Полонез E dur
Скерцо a moll
Серые облака
Consolation E dur № 6
Венгерская рапсодия № 17
Klavierstück Fis dur
Мефисто-полька
Мефисто-вальс № 2
исп.: С. Р.
Слушал с Н. Д. и В. Зелениным
	Уже один раз слушал эту запись, поэтому впечатление то же, если не хуже.
С полонезом всегда всё не до конца — и как жалко, так как сочинение ослепительное.
Миниатюрное скерцо не получается из-за... скачков.
Серые облака — из-за неровных тремоло. Consolation тоже не такая уж легкая пьеса, как сначала кажется. Рапсодия проходит более благополучно (несмотря на свою ди​кость).
Klavierstück...
Мефисто-полька очень трудная пьеса, да еще ее надо играть с «шиком». Второй Ме​фисто-вальс без корявостей, и всё невозмож​но сыграть с чувством. О-О-О...

	Большой театр
Римский-Корсаков
«Золотой петушок»
дирижер: E. Светланов
Шемаханская царица — E. Брылева Слушал с Н. Д., В. Зелениным
	Слушаю эту прекрасную «сказку» третий раз в жизни (Одесса, саратовские гастроли и Москва). Знаю ее очень хорошо и очень люб​лю ее музыку и текст.
Музыкальное исполнение под управлением Светланова было точным и вполне удовлет​ворительным (даже больше). Режиссер с ху-
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	дожником сделали всё, чтобы снизить про​изведение (опять глупые мизансцены и про​извол).
Шемаханскую царицу исполняла Елена Брылева и достойно справилась с этой трудней​шей партией. Насчет остальных... лучше их и не упоминать. Ну вот приблизительно всё.

	телепередача (Большой театр)
ЮБИЛЕЙ ИВАНА СЕМЕНОВИЧА КОЗЛОВСКОГО (90 ЛЕТ)
(Второе отделение)
Звезда Большого театра (в прошлом)
Милейший и добрейший человек но... тенор
Вячеслав Каган (сопрано-мужчина)
Вивальди:
ария
Бах:
Страсти по Матвею
Чайковский:
«Нет, только тот, кто знал»
Рахманинов:
«Не пой, красавица»
Бородин:
«У берегов отчизны»
Шрекер
Первая сцена из оперы «Дальний звон»
	Дорогой Иван Семенович! Сердечно по​здравляю Вас. В этот раз Вы уже не пели (да и, пожалуй, хватит...), но мило пытались вой​ти в ансамбль украинских («Рiве та стогне» и т. д.), которые я просто физически не пере​ношу. Вас очень тепло и добро приветство​вали, и больше всего мне в приветствиях понравилась Маша Миронова.
Необычное явление. Голос очень красивый, но поначалу не было настоящей выразитель​ности. При повторении арии из матвеевских страстей стало лучше, а в романсах Чайков​ского и Бородина он как бы ожил и было хорошо.
Конечно, имеет громадный успех из-за сво​его сопрано.
Шрекер. Прослушал сцену прощания Фри​ца с Гретой, просто для собственного удо​вольствия (исполнение, к сожалению, не идеальное).

	Моцарт
Соната Es dur
С dur
а тоll
С. Р.
(Лондон, 20-ого марта 89)
Прокофьев
Соната № 2 d moll
	Моцарт в Лондоне.
Сонаты уже изданы (по-моему, без моего согласия). Особенно придираться к ним не приходится. Но мне не нравится звучание записи. Много металла.
Вторая Прокофьева вроде хорошо. Она за​хватывает.

	Фильм «Хроники Святослава Рихтера»
	Хроники я конечно уже раньше слышал и видел, к сожалению.
Тут уж ничего не переделаешь — со вкусом у них (видеоскоповцев) schwach <плохо>.
[?] на заключительных титрах — свинство.

	Фильм памяти Ниаза Даутова
Шопен:
ноктюрн f тоll
С. Р.
	Мои  плохие  предчувствия  оправдались. Молодой режиссер Сережа такого накру​тил, и вообще в фильме, и во время моего шопеновского ноктюрна (стихи (читает Ев​тушенко), кадры бала из «Сильвы» и т. д.),
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	что получилось сплошное безобразие. Бед​ный Ниаз.

	Николина гора
(август)
15 августа
Шопен
Прелюдия В dur
Этюд № 12 с moll ор. 10
Этюд № 5 e moll ор. 25
(Кагосима 1981)
Прокофьев
Вальс из «Война и мир»
Дебюсси
Фантазия с оркестром
дирижер: Д. Баренбойм
(Тур)
Равель
Цыганка
О. Каган
дирижер: Д. Баренбойм
	Шопен. Прелюдия +.
Этюд с moll, технично, недостаточно выра​зительно.
Этюд e moll — не плохо.
Прокофьев. С подъемом, но суховатый звук иногда и грубый.
Дебюсси. Не хорошо, однообразно у оркестра, динамически — не хватает контрастов, по​этому монотонно.
Равель. Исполнение среднее и случайное. (Нет настоящего контакта между солистом и дирижером).

	Фильм «Кирилл Кондрашин»
([про] дирижера, покинувшего Совет​ский Союз. Я с ним много музицировал)
	Показ фильма про Кирилла Кондрашина положительный факт нашей действитель​ности. Могли ли мы предполагать, что такое возможно?
Оказывается, Кирилл окончил свою жизнь около первой симфонии Малера. Фильм сделан неплохо, но некоторая тенденция (телефонная будка, по которой он звонил, что остается в Голландии, и также кадры в полиции) умаляет качество фильма.

	запись
Шимановский
Шехеразада +
Тантрис-шут +++
С. Р.
(Осака 1970)
Стравинский
Mouvements
Каприччио
С. Р.
дирижер: Пьер Булез
(Тур)
	Шехеразада. Хорошо, но не до конца (многое пропадает).
Тантрис. Хорошо! И с настроением.
Стравинский.   Mouvements   и   каприччио.
(С. Р.)
Прилично, не более. (Оркестр и дирижер без заинтересованности,    как    верно    сказал Ю. Николаевский.)

	Брамс
Первая соната (I, III, IV части)
	Брамс. Части первой сонаты. Достаточно удачно. (Пластинка?)
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	Вторая соната
Вариации на тему Паганини
(две тетради)
С. Р. (Тур)
Равель
Концерт для левой руки D dur
С. Р.
дирижер: Баренбойм
(тур)
	Вторая соната — не плохо, но с промахами.
Вариации.
Первая тетрадь — нет.
Вторая — несколько лучше.
Равель.  Можно слушать, но на компакт-диск? — сомневаюсь.

	16/V1II
Гайдн
Соната E dur № 37
С. Р. (Сполето)
Бетховен
Соната F dur № 6 (Фукуока)
Соната F dur № 6 (Кагасима)
Шопен
Баллада g moll № 1
С. Р. (Споленто)
	Бетховен № 6.
Фукуока: я сказал «ну, ничего».
Кагасима: я сказал «да» (стало быть, можно выпустить диск).
Шопен. С настроением (начало), но потом слишком увлекся и было слишком быстро.

	11/VIII
Моцарт
Соната F dur (большая)
С. Р. (Комо, 10/II/89)
(дважды)
Отдана в производство
Две ошибки в третьей части
Шопен
12 этюдов ор. 10 и ор. 25
Три этюда (posth.) С. Р.
	F-dur-ная соната Моцарта, исполненная па концерте памяти Эми Мореско, думаю, что достойна выпуска на компакт-диск. Она лег​ко слушается, несмотря на то, что долго длится; а ведь музыка (совсем) не простая.
Из 12 этюдов мне понравился a moll № 2 (!!), а также три (в особенности второй и третий) этюда posth. С другими еще надо повозить​ся, чтобы ясно понять, в чем дело.

	17 /VIII
Телефильм
«Композитор Николай Мясковский»
	Неожиданно!..
С участием дирижера Федосеева, Игоря Гусельникова, Юрия Жукова, Елены Школьниковой, Петра Глубокого  (квартета  им. Шостаковича).
Много музыки (пятая, шестая симфонии, вторая соната, романсы, квартет и т. д.), кста​ти не плохо исполненной, но только фраг​менты и без объявления, что играют, — про​сто недопустимый факт.
Много разговоров музыковедческих и ненуж​ных (Школьников, Пейко, Светланов, Локшин, [Эшпай?]). Самое хорошее, это смотреть на Николая Яковлевича, на его прекрасное лицо (было показано много фотографий). А в целом недостаточно серьезный фильм, к сожалению.
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	18/VIII
по трансляции
Равель
«Благородные и сентиментальные вальсы»
«Игра воды»
«Павана» +
«Печальные птицы»
«Лодка на океане»
	Давно не слыхал этих (мною игранных) со​чинений, и поэтому (благодаря моему сме​стившемуся слуху) не всё мог уловить. Как будто это было довольно хорошо, но всё куда-то уплывало (Вальсы, Птицы, Лодка). Павана мне определенно понравилась.
Надо еще раз прослушать эту кассету.

	19/VIII
телепередача (Большой театр)
Юбилей Владимира Васильева
	Боже, как я ненавижу юбилеи!
И как я не люблю балет. Это такое несостоя​тельное искусство (когда хорошая музыка, балет не дотягивает до нее — с средненькой еще кое-как получается).
Сначала был «станок» — конечно, много талантливых мальчиков и девочек... но этот музыкальный винегрет в заторможенном темпе!! В. В. конечно очень большой танцор, и она — Катя Максимова — тоже, но я не получаю от них удовольствие.
Второе отделение на мексиканскую «совре​менно-стильную» (так же как и танцы) му​зыку.
Досидели до конца. Н. Д. захлебывается от восторга. Приветствия актеров были беско​нечны. (Лепешинская, Стручкова, [??] от Ро​строповича, Плисецкой. Только господин хозяин балета Большого не удостоил юби​лей своим присутствием (Григорович — если потом забудут).

	Лист
Этюд f moll
Евгений Кисин
	Хорошо выучен, хорошо играет, но не бро​сается очертя голову в море. А может быть, никогда и не бросится.

	20/VIII
фильм
Чайковский
«Пиковая дама»
дирижер: Светланов
Анджапаридзе — Олег Стриженов
Милашкина
Преображенская — Полевицкая
Авдеева
Кибкало
Нечипайло
	Стриженов — Герман абсолютно покорил.
Это действительно настоящий Герман, и он абсолютно сливается с голосом Анджапа​ридзе. Какая артистическая победа! Явле​ние! Графиня — очень хороша. Томский.
Постановка не плоха, всё переведено в пуш​кинское время (я-то против этого). Светла​нов драматичен, и только; темпы убыстрен​ные, тайны нет.
Но Стриженов...

	Москва
27/VIII
	Вторично прослушиваю эти записи. Слушал их в Санремо с Олегом.
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	компакт-диски
Моцарт
1. Соната С dur
[image: image72.png]



2. Вариации «Прекрасная Франсуа​за»
3. Соната G dur
Вебер
Соната № 3 d moll
Мендельсон
Серьезные Вариации
Лист
Соната h moll
С. Р.
	С dur — довольно удачно (не стыдно слу​шать).
Вариации — могли быть изящнее, но... все-таки.
G dur — удачно и получаешь удовольствие.
Вебер — слушателям понравилось, мне не очень (исполнение). Сочинение весьма свое​образное, и я люблю его.
Мендельсон + (настроение и технически).
Лист! К сожалению, на этот раз разочарова​ние. (Вот что значит второе прослушивание.) А может быть, это сочинение вообще невоз​можно хорошо сыграть?

	28/VIII
компакт-диски
Равель
Концерт для левой руки
С. Р.
дирижер: Мути (Генуя)
Прокофьев
Концерт G dur № 5
С. Р.
дирижер: Кондрашин (Москва)
Шестая соната A dur
С. Р.
Слушали:
Н. Д.                    В. Чемберджи
А. Мельников      В. Зеленин
	Равель. За исключением очень уж «мутного» вступления у Мути — довольно удачная запись. Прокофьев. Довольно здорово и впечатляет.
Какое «хулиганское» прекрасное сочинение. Кондрашин весьма соответствует в нашем ансамбле, он эту музыку понимает.
Шестая соната (для Саши Мельникова, он ее играет) в третий раз, и не было (о чудо) разо​чарования.

	29/VIII
телепередача
Ханев (?)
(из Ленинграда)
Романсы (?!) на слова Тютчева
и певец (такой же идиот)
	Абсолютное безобразие. Как можно было допустить этих двух «дебилов», чтобы их слушали телевизионные слушатели.
Они на уровне первого курса музыкальной школы, да еще с претензией сравнивать себя со Скрябиным, «единственным настоящим ком​позитором». Оскорбление стихов Тютчева.
Бред собачий.

	5/IХ
компакт-диск
Бетховен
Вариации на вальс Диабелли оp. 120
С. Р.
	Слушал во время моциона по большой комнате. Сочинение поразило, и я не так страдал от моего исполнения. Конечно устал, а этого не должно быть. Вот!

	6/IX
компакт-диск
	Во время массажа Коли (которому музыка мешала).


371

	Шуберт
Неоконченная соната С dur
С. P. (Leverkusen)
	Исполнение удачное. Действительно. Жал​ко, что в местах ff (I часть) рояля как-то не хватает (Шуберт мыслил оркестрово).

	11/IX
кассета последнего интервью Олега Кагана в Германии
Куски из сонат Моцарта с С. P.
и квинтета Моцарта
	Очень тяжелое впечатление. Олегу было очень трудно говорить, ему не хватало воз​духа и немецких слов. Зачем это было делать и мучить его? Я понимаю, что концерт он хо​тел играть (свой последний концерт), но это интервью его окончательно погубило; при​том еще среди стольких людей и какой-то прозаической суеты...
И никто его нe защитил.

	17/IX
запись
Шимановский
Первый скрипичный концерт
соло: Ванда Вилькомирска
дирижер: Витольд Ровицкий
Слушал с В. Зелениным
	Вот концерт, который Олег хотел и обещал обязательно играть и уже никогда его не сыграет. Сегодня его провожали на Вагань​ковское кладбище. Das ist der Lauf der Welt... <Так устроен мир>.

	19/IX
Метнер
Соната для скрипки и ф-но
Олег Каган, С. P.
Соната-воспоминание
С. P.
Бриттен
Соната для виолончели и ф-но
Н. Гутман, С. P.
Яначек
Концертино
дирижер: Ю. Николаевский
	Скрипичная соната, к сожалению, не обла​дает особенно ценными качествами испол​нения.
Соната-воспоминание — по общему мне​нию (Н. Д. и Ю. Николаевский) очень выра​зительно исполнена.
Бриттен. Произвел впечатление; запись, ка​жется, качественная (надеюсь).
Яначек. Со многими изъянами и плохой ба​ланс. Выпускать нельзя.
P. S. Может, в Варшаве сохранилась хорошая запись?

	27/IX Собрание фортепианного курса МГК 1937-ого года
на шестнадцатом этаже Б. Бронной запись
Вагнер
«Летучий голландец»
дирижер: Франц Конвичный
Слушали:
Л. Просыпалова          И. Дидаренко
Л. Харлин                   М. Паркисян
P. Каганова                 E. Сейдель
А. Франк                     С. P.
	Прекрасное исполнение.
Подлинно вагнеровское.
Вероятно и темпераменты совпадают...
Пианисты и пианистки, уже убеленные се​динами, никакого понятия об этой музыке нe имели (что абсолютно нормально). Одна только Паркисян высказала догадку, что это наверное Берлиоз...
Но им конечно очень понравилось.

	10/Х
запись
	Симфония-концерт  (нынешнее  название сочинения, третья часть которого весьма
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	Прокофьев
Концерт для виолончели с оркест​ром № 2 e moll
исп.: М. Ростропович
дирижер: С. P.
(Большой зал консерватории, первое исполнение 1952)
Слушали:
Н. Д.                     В. Зеленин
E. Брылева           С. P.
	пострадала в переделке, вдохновителем ко​торой был виолончелист (почти великий), которому и посвящен этот концерт. Никог​да не прощу ему этого).

	13/Х
запись
Дебюсси
Эстампы:
1) Пагоды
2) Вечер в Гренаде
3) Сады под дождем
исп.: С. P.
	Опять!... То, да не то...

	13/Х
запись
Шопен
Два этюда ор. 25: № 1 As dur, № 5 e moll
Владимир Горовиц
	Что тут можно сказать против? А «за» тоже не хочется говорить. Пианист! Феноменаль​ные пальцы... а музыка?

	15/Х
репетиция
Шуман
ор. 90:
1. «Meine Rose»
2. «Die Sennin»
3. «Der schwere Abend»
4. «Requiem»
Прокофьев
Пять стихотворений А. Ахматовой
Пять мелодий для голоса (без слов)
Магдалена Шефер (сопрано)
ергей Мильштейн (ф-но)
	Очень симпатичное впечатление от новой ученицы Ниночки.
Пока что это впечатление у меня надолго не задержалось и куда-то улетело.

	Москва
16/Х
Прокофьев
Концерт для виолончели с оркест​ром (в первой редакции)
исп.: М. Ростропович
дирижер: С. P.
Слушал с Н. Гутман
	Наташа впервые слушает эту ветхую запись моего единственного дирижерского выступ​ления. Она абсолютно того же мнения об испорченном во второй редакции финале и хотела бы восстановить оригинал — это сложно, так как неизвестно, где партитура.
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	запись
Берг
«Воццек»
дирижер: К. Бем
Д. Фишер-Дискау
Эвелин Лир
Ф. Вундерли[х]
и др.
Слушал с В. Зелениным
	«Прекрасный» Воццек в этом исполнении. Но я думаю, что полная невозможность за​помнить и хотя бы напеть какое-то место не говорит в пользу музыки... Это, по-видимо​му, «абстрактно»; вот и получается, что впе​чатление в первую очередь от либретто...

	Bahnhof Роландсэк
25/Х
камерный концерт
Итамар Голан (фортепьяно)
Шен Галеви (кларнет)
1. Пуленк:
Соната b moll для кларнета и ф-но
2. Вебер:
Большой концертный дуэт ор. 48 для кларнета и ф-но
3. Дебюсси:
Рапсодия no l для кларнета и ф-но
	От камерного концерта в зале Bahnhof-а ос​талось хорошее чувство — честно, артистич​но, красиво.
Молодые музыканты талантливы — ну ясно, они из очень музыкальной страны (Иудея), и они понимают, что такое ансамбль.

	Бонн
29/Х
Werkstattbühne des Operntheaters
Бруно Мадерна
«Сатирикон» (камерная опера)
	Некоторый сюрприз — и музыка, и поста​новка (которая показалась и оригинальной и интересной). Музыка же эта конечно не самого высокого качества, но этого и не тре​буется. «Сатирикон» действительно хоро​шая литература??

	31/Х
Oper der Stadt Bonn
Берлиоз
«Осуждение Фауста»
дирижер: Serge Baudo
	Сочинение это (по-моему) проигрывает в театральной постановке. Как-то нескладно получается. Несмотря на приличное испол​нение, я был разочарован.
С Берлиозом я вообще не очень в контакте... Он мне кажется великим человеком и худож​ником, но... не достаточно находящимся в сфере музыки.
Исключение — Реквием.

	Роландсэк
1/XI
запись Наканиида
Брамс
Соната G dur № 1 (для скрипки и ф-но)
Григ
Соната g moll № 2 (для скрипки и ф-но)
	Этот концерт был очень удачный, и его сле​довало бы выпустить на компакт-диске. Это наше последнее совместное выступление.
Боюсь, что (как всегда) с этим будет долгая канитель (2-3 года), а хотелось бы избежать этого.
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	Равель
Соната G dur (для скрипки и ф-но)
исп.: Олег Каган и С. P.
	

	2/XI
запись
Шнитке
Первая соната для скрипки и струн​ного оркестра
исп.: Олег Каган
дирижер: Ю. Башмет
Берг
Камерный концерт для ф-но, скрип​ки и 13 духовых
исп.: С. Р., Олег Каган
дирижер: Ю. Николаевский
	Про сочинения Шнитке ничего не могу ска​зать, в особенности по прошествии времени.
Вероятно, следует говорить, что это очень хорошо, но мне почему-то не хочется.
Наша «такая замечательная» запись Берга, думаю, достойна настоящего внимания.

	Bahnhof Rolandseck
5/XI
Бетховен
Соната A dur ор. 2 № 2
Соната с moll ор. 111
Чайковский
Большая соната G dur
Шуберт
Экспромт ор. 90 G dur № 3
исп.: Елизавета Леонская
	Выступление Лизы на вокзале было удачным.
A dur Бетховена — ++
ор. 111 Бетховена — +
Чайковский так же хорошо, но не хочется его слушать после Бетховена.

	Бонн
11/XI
С. Прокофьев
Соната для скрипки соло ор. 115 D dur
Первая соната для скрипки и ф-но f moll ор. 80
Пять мелодий ор. 35а
Вторая соната для скрипки и ф-но ор. 94а D dur
исп.: Гидон Кремер (скрипка)
Марта Аргерих (ф-но)
	Не понравилось совершенно!! Да и не мудре​но, они играют сразу на концерте не репети​руя; спрашивается: на что они могут надеять​ся? Чистое безобразие (особенно скрипка). Не понимаю такого отношения к искусству...
Зато... дикий успех.

	12/XI
запись (Болонья)
Шуберт
Соната G dur
исп.: С. P.
	Это моя любимая шубертовская соната.
А в моей (этой) записи не произвела на меня никакого впечатления.

	Бонн
15/XI
	Очень хороший вечер.
Что Ю. Б. был на высоте — это вполне ясно,
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	Musikabend in der Villa Hammerschmidt
Брамс
Соната f moll ор. 120/1
Шостакович
Соната ор. 147
Юрий Башмет (Viola)
Михаил Мунтян (ф-но)
	но мне сегодня также понравился и М. Мун​тян. Это было подлинно честное музици​рование.

	Bahnhof Rolandseck
21/XI
ансамбль солистов Москвы
Бах
Брандебуржский концерт G dur № 3
Гайдн
Концерт для виолончели с оркест​ром С dur № 1
исп.: Александр Рудин
Бах
«Jauchzet Gott in allen Landen»
кантата BWV 51 (1731)
сопрано Елена Брылева
труба
дирижер: Юрий Башмет
	А сегодня совсем наоборот.
Юрий Башмет со своим ансамблем произвел слабое впечатление.
III Брандебуржский — бескровно и безрадо​стно.
Виолончельный концерт — обтекаемо, од​нообразными приемами, и потому напом​нило какие-то скудно нанизанные четки.
Кантата все же гораздо лучше, но я уже был в [слишком] плохом настроении, чтобы по-настоящему прослушать это произведение.
Это ведь тоже бывает.

	22/X1-25/XI
запись
(Москва, Декабрьские вечера)
Шуман
Трио d moll № 1
исп.: Олег Каган
Наталья Гутман
С. Р.
Шуман
«Märchenbilder» ор. 113
исп.: Ю. Башмет и С. P.
Шуберт
Соната (дуэт) для скрипки и ф-но A dur
исп.: Олег Каган
С. Р.
	Трио Шумана, прекрасное!
Однако оно какое-то ускользающее из памя​ти. Почему так бывает? Может быть, это ка​кой-то мой физический дефект: я например не могу запомнить квартетную литературу, а также добрую половину музыки Моцарта. Соната-дуэт Шуберта мне очень понрави​лась (можно делать диск).

	25/Х1
запись
(Снейп? Блайборо?)
Бетховен
Соната В dur ор. 106
(Hammerklavier)
С. Р.
	Показалось, что это удача... И даже лучше лондонской.
Кто его знает!?
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	Bahnhof Роландсэк
Шуберт
Schwanengesang
исп.: Бригитта Фассбендер
ф-но: Дойч
	Появилась артистка. Внешне она очень на​поминала женщину из России. Пела она прекрасно, во всех отношениях (голос, пони​мание, хороший вкус).
Ужинали вместе, интересно разговаривали. Она бросила петь в опере (besser zu früh, als zu spät) < лучше слишком рано, чем слишком поздно>. В ближайшем будущем будет где-то режиссировать «Der ferne Klang».

	запись (Болонья)
Веберн
Вариации
Шимановский
Метопы:
Остров сирен
Каллипсо
Барток
Три Бурлески
Хиндемит
Сюита «1922»
	Положительно.
При прослушивании, и особенно потом, опять начинаю сомневаться...
Всегда кажется, что могло (и должно) было быть лучше.
Задача!..

	Вена
(декабрь)
У Лизы Леонской
компакт-диск
Франк
Квинтет f moll
исп.: Квартет Бородина, С. P.
Лист
1. Размышления о смерти
2. Andante lagrimoso
3. Ave Maria
С. Р.
Слушал с E. Леонской и К. Стареком
	Во Франке некоторые последние ноты (в раз​решении) для меня почти или совсем не слышны... А всё действительно хорошо.
Лист. Размышление — хорошо.
Andante — могло бы быть выразительнее.
Ave Maria — ff с колоколами недостаточно празднично.

	еще в Роландсэк
(новый диск) компакт
Прокофьев
Соната № 6
Соната № 9
Пять пьес из «Золушки»
С. Р.
Слушал с Н. Д.
	В шестой явно неудачна первая часть, ос​тальное хорошо.
Девятая и пьесы из «Золушки» прилично, но почему-то в целом печальное впечатление.
Всё навевает грусть, непонятно почему.


1991
	1991   февраль?
кассета из Вены
(Yamaha)
Прокофьев
Вторая соната
	Кажется, что это удача...
Концерт состоялся через полчаса после того, как я крепко упал с лестницы (у Лизы) и под​вернул обе ноги, сказав при этом вслух «Ну, это уже слишком». Потом доковылял до так-
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	Стравинский
Piano-Rag-Musik
Шостакович
Прелюдии и фуги Es dur, e moll
Веберн
Вариации
Шимановский
Метопы № 1, № 2
Барток
Три Бурлески
Хиндемит
Сюита «1922»
С. Р.
Слушал с Эгионом
	си и на концерте так же ковылял на сцену и со сцены.
В концерте конферировал Кристиан, а в ар​тистической сидела Elizabeth Schwarzkopf.

	Дижон, Rolandseck, Вена
когда ? —> до мая
Бетховен
Соната F dur № 6
Соната D dur № 7
Соната d moll № 17
Соната Es dur № 18
С. P.
Слушал с Эг.
	Энное прослушивание четырех сонат, очень любимых мною.
Всё еще неуверен: можно ли их выпустить — на диски.
Всю жизнь я в конфликте с механической записью.

	лента
Бетховен
Соната E dur op. 109
Багателли op. 126
Вариации на вальс Диабелли ор. 120
исп.: Андреас Люшевич
	Опять Андреас, и с очень хорошей сонатой ор. 109. То же с багателлями.
Диабелли не совсем ровные.
Можно спорить (меня некоторые вариации не убеждают, около двадцати процентов).

	Шуберт
Klavierstück № 1 es moll (отрывок)
кто пианист?
Слушал с Эгионом
	Очень эмоционально (почти на грани), но убедительно и безусловно талантливо.

	Шуберт
Соната e moll (4 части — Рондо E dur)
Соната f moll («морская» неокон​ченная)
С. Р.
Слушал с Эгионом
	Дал согласие выпустить на пластинку.
Надеюсь, что потом не буду раскаиваться...

	компакт-диск
Прокофьев
Легенда
	Всё мне понравилось; меньше всего «Наваж​дение». Оно недостаточно «наважденное», и поэтому жалко, что им завершается диск.
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	10 мимолетностей
Танец
Вальс
Пасторальная сонатина
Пейзаж
Из цикла «Мысли» № 3
Рондо h moll
Вальс из «Война и мир»
«Наваждение»
С. Р.
Слушал с Эгионом
	

	Дебюсси
Бергамасская сюита
Равель
Печальные птицы
Лодка на океане
С. Р.
Слушал с Эгионом
	Как будто действительно хорошо, но с моим слухом что-то совсем нехорошо. В Равеле я просто не понимал музыкальный текст (ко​торый ведь исполнял наизусть)...

	Вена
Burgtheater
Ferdinand Raimund:
«Der Alpenkönig und der Menschen​feind»
Musik von Wenzel Müller
Смотрел с Ребёнкой и овечкой
	Музыка здесь старинно-старомодная и под​ходит к представлению.
Пели драматические артисты вполне при​лично, и если бы не ужаснейшие декорации, то я получил бы удовольствие.

	Москва
телевизионная передача 100-ие С. Про​кофьева
Большой театр
дирижер Лазарев
Прокофьев
Концерт D dur № 1
пианист
Ария Кутузова из оперы «Война и мир»
E. Нестеренко
II и III части из второго скрипично​го концерта
Третьяков
Смерть Тибальда (из балета «Ро​мео и Джульетта»)
Лазарев
Мертвое поле и финал из кантаты «Александр Невский»
певица, хор
дирижер: Лазарев
	Ну и отпраздновал же Большой театр столе​тие Сергея Сергеевича... Просто даже стыд​но вспоминать.
Вся вина конечно лежит на Лазареве (неин​тересная программа и исполнение).
Первый концерт — прилично и аккуратно исполнил (но без настроения).
Нестеренко отвратительно выл.
А где же I часть скрипичного? Вторая и тре​тья   прекрасно   исполнены   Третьяковым.
Единственное хорошее событие этого вечера. «Кусок» из «Ромео» и «кусок» из «Александ​ра Невского» можно было выбросить подаль​ше и поскорее позабыть. «Здравицы» в прог​рамме не было!! А [Золотов] ее обещал.
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	12/V
пластинки
Бах
Концерт D dur № 3
Концерт g moll № 7
Золтан Кочиш
дирижер: Альберт Симон
Концерт g moll № 7
Андрей Гаврилов
дирижер: Ю. Николаевский
Слушал с В. Зелениным
	Не понимаю, где были мои уши, когда я про​слушивал Золтана Кочиша несколько лет тому назад. Это просто ужасно. Недопустим этот быстрый (Gnomenreigen) <(хоровод гномов)> темп у Баха, а «отсебятины» (традици​онные) во сверхмедленных частях...
...И то же самое у Гаврилова.
Они оба так бегут, точно они на спортивном матче [ — ], а во вторых частях спят.

	15/V
запись из Большого зала 2/III 1952
Прокофьев
II концерт для виолончели с оркест​ром e moll (премьера)
виолончель: М. Ростропович
дирижер: С. P.
Слушал с Н. Гутман
	Уже писал об этом...
Баста!

	17/V
репетиция домашняя
Бах
Сюиты для виолончели соло:
№ 3 С dur
№ 5 с тоll
исп.: Наталия Гутман
	Наташа держит высоко свой «уровень».
Воображаю, как это трудно держать его на этом инструменте.

	21/V
телепередача из Большого зала
Концерт памяти А. Сахарова
Моцарт
Фантазия с moll
С. P.
Смотрели Н. Д., Лена Брылева, Н. Коль​цов, [А.] Зеленин
	Мое выступление («принудительное») на этом вечере было первым номером програм​мы.
Оно было «anständig» <приличное>...

	Катовицы
3/VI отель
телепередача из Праги
Вагнер
Вступление к III акту «Мейстер​зингеры»
Монолог Ганса Закса из III действия
дирижер: Хорст Штейн
солист: Бернд Вейкль
Слушал с Н. Д.
	Изумительно прекрасный отрывок из Вагне​ра не удовлетворил меня в этом исполнении. Солист (конечно, хороший голос) абсолют​но ничего не открыл в монологе Закса — хо​лодно и обыкновенно...
Дирижера всё же возможно пощадить.
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	Будапешт
Будапештская оперетта
8/VI
Кальман
«Gräfin Mariza»
Слушал с П. Фейером и Эгионом
	Очень «здорово», и Будапештская оперетта осталась со своими хорошими качествами.
При моей антипатии к Кальману должен сказать, что этот oeuvre мне понравился — «банально до гениального».

	Артан
21/VI Chateau des Artannes
запись
Шуман
«Любовь поэта»
исп.: Нина Дорлиак и С. P.
Слушали:
Н. Журавлева                       Эгион
Мидори Кавашима              С. P.
сын Мириам Hoffman
	Эта запись мне очень нравится; может, это лучшая запись певицы.
Жалко, что слишком тихо записали акком​панемент, иногда просто ничего не слышно.

	26/VI Château des Artannes
запись (Вена)
Шостакович
Прелюдия и фуга Es dur № 19
Прелюдия и фуга с moll № 20
Слушал с Эгионом
Мэле
28/VI
La Grange
Бах
Шестая  сюита   для   виолончели соло D dur
bis:
Сарабанда из сюиты с moll
исп.: Наталия Гутман
	Слушал, чтобы дать разрешение выпустить.
На первых аккордах Es-dur-ной прелюдии технический брак (из-за ослабления элект​рического напряжения всё поехало вниз...)
В этот раз Н. Г. играла особенно прекрасно, во всех отношениях.
Я был очень уставший, а от музыки совер​шенно ожил!
Замечательно.

	Пиннеберг
больница
компакт-диск
Франк
Квинтет f moll
Квартет им. Бородина и С. P.
Лист
Размышления о смерти
Andante lagrimoso
Ave Maria (E dur)
С. Р.
Слушали: Н. Д. и [ — ?]
	Ну наконец этот диск появился, в вполне красивой обложке.
Через три года...
Действительно удача... И хватит этот диск слушать!

	Гютерсло
раньше
	Очень серьезно и хорошо поставленный фильм-опера-драма.
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	фильм-телепередача
Доницетти (и Шиллер)
«Мария Стюарт»
[Сазерленд]
Туранжо
Паваротти
Слушал с Н. Д.
	Музыка Доницетти конечно слабее Шилле​ра, но режиссер нашел настоящее равнове​сие в соединении этих двух жанров. Полная синхронность драматических артистов с певцами; никакой модернизации; фото черно-белые; всё это вместе доставляет истинное художественное наслаждение.

	Хазельдорф
телепередача из Зальцбурга
Моцарт
«Волшебная флейта»
фрагмент из первого действия
дирижер: Шолти
режиссер: Шааф
	Шолти очень хорошо ведет оркестр и (совсем новые имена, другое поколение) певцов.
Однако постановка опять какая-то выдуман​ная, и чувствуется дурной вкус Johannes-a Шаафа.

	Прокофьев
Легенда,   Мимолетности,   Танец, Вальс, Мысли № 3, Пасторальная, Пейзаж, Рондо, Вальс из «Война и мир», Наваждение
Слушал с Н. Д.
	Наверное, не стоит тратить бумагу на впе​чатления от собственных записей. Это полу​чается приблизительно всегда то же самое, и перечитывать всё это скучно...

	Иския
запись «Stradivarius» (Мэле 1991)
Бах
Соната № 2 С dur
Соната № 4D dur
Соната № 5 d moll
Каприччио E dur
Четыре дуэта
Итальянский концерт
исп.: С. P.
	Впечатление от этой весьма «мучительно-принудительной» записи — среднее, хотя всё довольно «прилично». Какие-то «мело​чи» всё равно остаются досадными камешка​ми в голове. А сказать, что это плохо, вроде тоже как-то нельзя. Пожалуй, лучше всего — Итальянский концерт.

	М. Регер
«Requiem»
исп.: Д. Фишер-Дискау
дирижер: Г. Альбрехт
	Странное произведение (оно написано Реге​ром с намеком на первую всемирную войну).
Всё несколько в берлиозовском и бузонивском [стиле?]. Жалобно и помпезно. Фишер-Дискау уже не тот.
О Seele, verlass uns nicht (Hebbel) <O душа, не покидай нас (Геббель)>.

	запись из Будапешта
Бах
Французская сюита № 2 с moll
Французская сюита № 4 Es dur
исп.: С. P.
запись из Будапешта
Бах
Французская сюита E dur № 6
	Как будто бы действительно хорошо.
Это совсем не то... в сравнении с № 2 и № 4.
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	запись в 
(в машине Рауля Гоберти)
Регер
Четыре симфонических поэмы к картинам Беклина:
1. Der geigende [Er — ]
2. Spiel der Wellen
3. Todesinsel
4. Bakhanalle
дирижер: Г. Альбрехт
	Впервые. Не ожидал у Регера такой пышной инструментовки. Это серьезно, масштабно, но несколько умственно и нет свежести. «Игра волн», пожалуй, мне больше всего понравилась.
Повторная музыка.

	Преджиано
записи
Бах
Английская сюита F dur № 4
Английская сюита d moll № 6
Английская сюита A dur № 1
Английская сюита g moll № 3
С. Р.
	F dur не плохая запись (кое-что надо подпра​вить).
d moll — нет.
A dur хорошо (жига недостаточно блестя​ща).
g moll — не знаю, может быть...

	Прокофьев
Четвертая соната с тоll
С. P. (запись из Кордовы)
	Четвертая Прокофьева — па редкость удачно, но... акустически невозможна.

	Кастельфранко
(это было до Искии)
Концерт студентов (вокалистов) мейстеркурса Н. Дорлиак
	Много разной вокальной музыки. Разные исполнения, разные signorini. Разное каче​ство. Таланты и бездарности. Хорошие и плохие голоса. В целом винегрет.

	Ингольштадт
запись из Wildbad Krent
13/XI
Моцарт
Фантазия с moll
исп.: С. P.
	Начало несколько слишком продуманно, потом всё непосредственнее.
Думаю, что «по-моцартовски» — невзирая на мнение Frau Schwarzkopf (на концерте в [Копстац?]).

	Франкфурт-на-Майне
19/Х
кинофильм «Zauber der Venus» <«Чары Венеры»>
	Прекраснейший фильм со всех точек зре​ния.
Вагнер («Тангейзер») опять заворожил меня.

	Москва
Большой зал консерватории
Берг
Три пьесы для оркестра (прелюдия, хоровод, марш)
Малер
Первая симфония
дирижер: Клаудио Аббадо
	Прекрасное исполнение — триумф!!!
Берг. Впервые, и поэтому не удовольствие, а напряженная работа.
Малер. Нельзя ни к чему придраться. Ор​кестр играет идеально.
Не совсем любимая для меня симфония. В ней есть почти глупые места. Конечно, в та​ком исполнении это большое впечатление.
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	4/ХII
телевидение (из музея Пушкина)
Сен-Санс
Соната с moll для виолончели и ф-но
Прокофьев
Соната С dur для виолончели и ф-но
Наталия Гутман
С. Р.
	Кусочек c-moll-ной виолончельной сонаты, которую мы только второй раз играли, про​извел на меня неплохое впечатление. (Кста​ти — телевизионщики в этот раз довольно хорошо выбрали кадры, и смотреть было не противно.)
Первая часть Прокофьева оказалась доволь​но вялой. Но со второй части всё пошло го​раздо лучше и таким оставалось до конца, включая бисированную третью часть.

	24/XII Сочельник
запись
Моцарт
Концерт G dur № 17
исп.: С. P.
дирижер: Э. [Ю.] Орманди
Бриттен
Каденция к концерту Моцарта
Es dur № 22
исп.: С. P.
Слушали:
Э. Вирсаладзе      E. Лелина
Т. Коваленко        Н. Дорлиак
В. Зеленин           Д. Дорлиак
С. Р.
	Несмотря на то, что я сам разрешил запись G-dur-ного концерта с Орманди и представ​лял себе ее совсем неплохой — сегодня всё оказалось не так. Мне не понравилось, и я слушал с трудом. Гости  (Э. Вирсаладзе), правда, рассыпались в похвалах, в отличие от Мити, который совершенно справедливо сравнил исполнение с «какой-то мукой».
Конечно, тут и не без участия не слишком идеально   игравшего   филадельфийского оркестра.
Каденция же оказалась живой и интерес​ной — она слегка скрасила предыдущее.
Зажженная елка, ужин... [ ---- ] в Москве.

	26/ХII
запись
Вагнер
«Лоэнгрин»
Сцена Эльзы и Ортруды из II дей​ствия
исп.: Элизабет Шварцкопф +++
Христа Людвиг +++
дирижер?
	Это то, что всегда остается самым лучшим, и только можно удивляться, что оно существу​ет, что оно доминирует над всем, что оно в своей каждой ноте само совершенство, и... что «большинство» не дает себе труда узнать и понять это.
Это «опасная» сцена примирения двух «женщин»-символов. Считаю, что «Nachspiel» в G dur почти всегда интерпретируется ди​рижерами слишком уж значительно нарас​пев (à la «Смерть Изольды»), тогда как здесь следовало бы играть «fliegender», скромнее и более само собой разумеющее [ся].


1992
	1992
Вена
22/I Hôtel Ambassador
прослушивание кассеты из Кемпен
Бах
Соната D dur № 4
Токката d moll № 1
Токката G dur № 7
Фантазия с moll
Каприччио E dur
	Соната D dur. Хорошо. На первой странице при проведении темы piano для [??]
[image: image73.png]



вмес​то четверти. Вторая и третья части меня ус​траивают; следовало бы, может быть, скру​пулезно проверить фугу.
Токката d moll. К моему удивлению, кажет​ся, хорошо.
Токката G dur. Неудачно — запрещаю.
Фантазия с moll. Можно исправить некото​рые мелочи.
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	Четыре дуэта
Италианский концерт F dur
Бетховен
Рондо С dur
исп.: С. Р.
Слушал с Н. Д.
	Каприччио E dur. Это действительно хорошо.
И дуэты тоже.
Итальянский концерт. Если исправить кое-что, то кажется, что хорошо.
Рондо. Хорошо, надо дописать одну ноту в нисходящей гамме, в конце.

	Бордигера
29/I
компакт-диск «Страдивариус»
запись из Тура
Бах
Соната С dur № 2
Соната D dur № 4
Соната d moll № 5
исп.: С. P.
Слушал с Эгионом
	С dur: жалко, что прелюдия не так уж хоро​ша и с маленьким изъяном в левой руке.
В целом не плохо. Фуга яснее, чем в Кастельфранко. D dur — первая [часть] могла бы быть лучше, вторая хорошо и фуга тоже.
d moll — чувствуется работа. Первая часть по-моему скучна, вторая — очень рабочая, тре​тья — скучна, четвертая — гораздо лучше. В целом больше документ исполнения, чем настоящее исполнение; оно и понятно: пос​ле приблизительно 35 лет вновь играемая соната (еще до концерта, Тур) сразу на запи​си. Вот и получилось, как бы первый раз чи​тал с листа. Что же тут поделать?..

	31/I
компакт-диск «Страдивариус» (Тур)
Бах
Каприччио E dur
Четыре дуэта
Итальянский концерт F dur
исп.: С. Р. Слушал с Эгионом
	Я сейчас играю как ученик... Старательно и не артистично. Это попытка играть в стиле Баха.
Я и есть ученик. Думаю, что так и должно быть. Ученик может быть и будет когда-ни​будь хорошо играть.
Каприччио — весьма не очень...
Дуэты — осторожно и старательно.
Итальянский концерт. Первая часть — со​всем не то. Вторая — пожалуй, не плохо. Тре​тья — тоже.
В целом очень сомнительный компакт.
Компромисс — и я пошел на это, учитывая обстоятельства в Туре.

	Notre Dame de Fidélité
13/II
компакт-диск
Прокофьев
Легенда
10 мимолетностей
Танец
Вальс
№ 3 (Мысли)
Пасторальная сонатина
Рондо h moll
исп.: С. Р.
Слушал с Эгионом
	Несмотря на технические помехи (Бунеева была против выпуска этой записи), получил почти удовольствие, главным образом от музыки (Легенда, Вальс, Рондо).
Неудачно записаны: «Мысль» и Пастораль​ная сонатина. Неясен текст и странное зву​чание.
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	21/II
церковь Notre Dame de Fidélité
Бах
Сюиты для виолончели соло:
Сюита № 3 С dur
Сюита № 5 с moll
Сюита № 6 D dur
исп.: Наталия Гутман
	В торжественно религиозной обстановке прозвучала «танцевальная музыка» Баха.
Наташа в этот раз не была в хорошей форме, она по-видимому страшно устала от суеты жизни, которую она же себе устроила (прав​да, из-за высоких побуждений и в память Олега — я совсем не одобряю это), и потом у ней постоянно болят руки. Ей нужен совсем другой образ жизни, иначе ей нет спасения.
Сюита № 3 произвела на меня всё же поло​жительное впечатление. Остальные были сыграны с трудом.
Монашки слушали за решетками и подгля​дывали.

	Арль
28/II
Зал
Бриттен
Сюита in sol № 1 для виолончели соло
исп.: Наталия Гутман
	Слушал из «импровизированной» артисти​ческой, так как сам участвовал в этом кон​церте.
Впервые и проверяя по нотам. Интересней​шее сочинение, и, конечно, бешено трудное. Артистка абсолютно справляется с ним. Но... я со многим не согласен. Мне кажется, что в повторяющихся три раза (canto) темп слиш​ком быстрый и недостаточно строгости и аб​страктности (которая к месту в этом сочине​нии, Наташа же старается ее избегать).
Фуга, серенада и марш: так же быстро. Та​кую музыку следует класть публике ложкой в рот, иначе она ведь не поймет...
Финал абсолютно неясен из-за быстроты. Однако попробуйте поиграть это сочине​ние, легко сказать...

	Лондон
Ковент-Гарден
P. Штраус
«Саломея»
Саломея — Мария Эвинг
дирижер: приличный традиционный с темпераментом — кто??
	Такой Саломеи я не ожидал — певица обла​дает таким богатством дарования, что стано​вится даже страшно. Она держит нас в таком напряжении, она прекрасно поет, прекрас​но выглядит, прекрасно (с полным соответ​ствием с музыкой) танцует — она действи​тельно Саломея.
Все остальное было на достойной высоте (иногда слишком быстрые традиционные темпы и также не совсем убедительные деко​рации).
Впечатление очень большое.

	[Шлиерзее??]
Bauerntheater
Бетховен
Сонаты для виолончели и ф-но:
	Прекрасный концерт. Обе дамы показали, как надо играть Бетховена. Я сказал бы, что они не уступали друг другу, музыка была ясна и захватывала слушателя.
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	F dur № 1
A dur № 3
G dur № 5
Наталия Гутман, Элисо Вирсаладзе
	Я очень порадовался за Элисо; не ожидал, что ее Бетховен так убедителен.

	Bauerntheater
Вечер мейстеркурса Н. Дорлиак
E. Брылева, М. Шефер и др.
ф-но: И. Кириллова
	В этом пресимпатичном театре состоялся концерт молодых певиц. Брылеву я сначала как-то не узнал, но когда она в конце спела Царицу ночи — то это было блестяще! По​нимаю, почему она нарасхват в Европе. Ше​фер по-моему сделала большие успехи — она обладает настоящим обаянием (кроме всего). Испанка (не знаю фамилию) меня не увлекла (Н. Д. считает, что она способная).
Кириллова — Чайковский «Кабы знала я» ++, «Забыть так скоро» — обозлила меня постлюдией (вдруг медленный темп).

	Бохум-Лошшенталь
ресторан
Пуленк
Концерт для двух фортепьяно
Концерт для органа
Концерт для фортепьяно
(полуслушание)
	В ресторане с Ребёнкой, Обата и Стефаном. Я очень давно слышал концерт для двух фор​тепьяно (братья Готлиб, московский студен​ческий кружок), и мне очень понравилось.
Сейчас (конечно, слушать во время ужина не рекомендуется) у меня опять появился инте​рес к этому oeuvr-y. Концерт для органа иногда кажется опасным (внезапные фор​тиссимо). Концерт для фортепьяно по-мое​му гораздо слабее.

	Ауизенхёс (Фрейбург)
Пуленк
Концерт   для   двух   фортепьяно (d moll)
François-René Duchâble
Jean-Philippe Collar d
дирижер: James Conlon
Слушал с Л. Леонской, Ст. Буасино, М. Борромео
	Сегодня слушал специально и с Лизой это прелестное сочинение, и захотелось его сыг​рать — Лиза как-то тоже не против. Когда? Пока неизвестно.
Это исполнение, быть может, несколько ос​тросовременное, следовало бы немного сгла​дить углы — ранее я слыхал запись автора с Жаком Феврие; она была, как мне помнит​ся, несколько беспомощная.

	в машине между Неаполем и Тиволи
(?)
Бах
Английская сюита № 1 A dur
Английская сюита № 3 g moll
С. P.
	Вот и Бах в издании фирмы «Страдивариус», выпущенный с моего согласия.
A dur мне показался действительно честной записью со всеми его курантами и дублями. g moll: сарабанда, пожалуй, несколько замед​ленная, а жига несколько формально учебная.

	в машине между Сен-Джустино и [Подто а Ка ---- ]
	Очень неожиданное впечатление.
Аммерман, конечно, консервативен донель-
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	Норберт Аммерман
Концерт для фортепьяно со струн​ным оркестром
исп.: автор?
Моцарт
Концерт G dur № 17
С. Р.
дирижер: Э. [Ю.] Орманди
	зя (он и писал об этом в письме), но нельзя его не похвалить. Конечно, эту музыку не будут исполнять (и уж конечно если, то не так совершенно, как в этой записи). Форма пре​красна, чеканна и абсолютно принципиаль​но упряма. Вкус также, но всё это ведь уже в давнем прошлом démodé <вышло из моды>.
Моцарт мне в этот раз понравился больше, чем в Москве.

	Милан
Hôtel de la Ville
пленка из Цуг.
Моцарт
Фантазия с moll
Соната с тоll
исп.: С. P.
	В Цуге меня критики совершенно отвергли, написали, что мой концерт наводит на гру​стные мысли (вроде пора бы уже и не иг​рать).
Не могу сказать, что эта пленка тождествен​на этому мнению.

	[?]
Гайдн
Соната с тоll № 33
Andante con variazioni f moll исп.: C. P.
	Не могу особенно похвалить, но и не могу отрицать хороших качеств этого исполне​ния.

	Сайон
телевизионная передача
Концерт Марлен Дитрих
в кафе de Paris в Лондоне
Слушал с Л. Ломбард, М. Борромео, К. Гэра
	И снова «Астарта» нашего века, «die blonde Venus» <белокурая Венера>, прекрасная ар​тистка кино («Марокко» и др.) в одном из своих последних выступлений до того, как сломала ноги с бокалом шампанского в руке. И как это она может так музыкально впечат​лять при полном отсутствии самой музыки? Ведь в знаменитой «Ich bin von Kopf bis Fuß» <«Я с головы до ног...»> невозможно запом​нить мотив.
К сожалению, в этот раз видно, что она не​сколько изменилась (выдает рот).
Но всё равно — чудо.

	Нимэген
27/Х Berg en Dal (Hotel)
телевизионная передача из Ковент-Гардена (Лондон)
Юбилей дирижера Шолти
Верди
Четвертое действие из «Отелло»
Дездемона — Кири Те Канава
Отелло — Плацидо Доминго
дирижер: Шолти
	Ниночка: «Слава, идите, сейчас будет Пла​цидо Доминго в «Отелло»...» — и тянет меня к   телевизору,   прервав   мои   занятия   на Klavinov-e.
Я нехотя отправляюсь в другую комнату, тем более услышав начало четвертого действия в унылом fis moll-e, которое не люблю.
Кири Те Канава, красивая, но не [ ---- ] Дезде​мона, а что-то вроде Катрин Денев, прово​дит несколько искусственно трогательно свою назойливо скучную сцену, оканчиваю​щуюся на ля# в Fis dur-e неожиданным (хотя как раз даже очень ожиданным) ff.
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	Затем мажорно-строгая Ave Maria, a затем уже — Плацидо Доминго, проникнутый го​речью и абсолютно беспощадный. Он весь в высоком трагическом ключе, до самого кон​ца (с несколько слащавым E dur-ом). Он очень убедителен. Я больше всего люблю в «Отелло» I и III акт, IV мне кажется гораздо слабее, но всё равно — Верди!..
Гениальную трагедию же почти ненавижу.

	Пиннеберг
1/XI
телепередача
(Staatsoper Berlin)
Вагнер
«Парсифаль»
II действие
III действие
Парсифаль — Пауль Эльминг
Кундри — Вальтраут Meùep
дирижер: Даниель Баренбойм
режиссер: Купфер
	И здесь телевизор! Баренбойм, Купфер (SOS, molto pericoloso!).
Надо сказать, что Баренбойм, конечно, «чер​товски» талантлив и справляется с Парсифа​лем (шутка сказать). Но он так хочет быть очень глубокомысленно мудрым, что стано​вится скучно (да еще [...?] если смотреть на его красивое, но совсем не одухотворенное лицо — это касается вступления к III дей​ствию).
Второе — было даже в начале интересно, несмотря на плохого Клингзора, смотряще​го в гигантскую лупу на появление Парси​фаля. Дальше наш герой заблудился среди двух дюжин телевизоров, в которых [прожи​вают] Blumenmädchen <цветочницы> (гени​альный Купфер...)
Сцена Парсифаля с Кундри превзошла все ожидания, это была вершина исполнения, в особенности v ней.
Третье действие, происходящее в каком-то стеклянном современном [ ---- ], было абсо​лютно неприемлемо. Гурнеманц глупейший Knecht Ruprecht <слуга Рупрехт — сказоч​ный персонаж, подручный Деда Мороза>, Амфортас отвратительный, почти голый с гноящейся раной еврей из медиков.
Конец уже и так слабый — полная катастро​фа. И это... Парсифаль?!?!?!?!

	Берлин
10/XI
по телевидению, премьера
Фильм 27-ого года
«Конец Санкт-Петербурга»
Музыка Альфреда Шнитке и его сына
режиссер: Пудовкин
	И зачем это немцы «выкопали» этот старый неинтересный, агитационный фильм, да еще заказали к нему музыку (сегодня мы «на​сладились» ею). Музыка (вероятно большей частью Шнитке-junior-a) весьма ненужная слуху, а когда Зимний дворец наконец захва​тили, то почему-то... «Боже царя храни» в ка​ком символическом, что ли, смысле. Бред!..
Скучнейшие роли играли Барановская и Сумачев. Публика премьерного показа че​ствовала Шнитке и сына. Эти немцы...
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	11/XI
Филармония
Бах
Первая сюита С dur
дирижер: Петер Шрейер
	В первом отделении были концерты № 3 и № 7 со мной. Шрейер, конечно, лучше (!) поет, чем дирижирует, но с ним как всегда приятно во всех отношениях. Однако он не избежал критики моих друзей и Н. Д.
Во втором отделении эта сюита. Сидим где-то наверху. Мне понравилось, празднично и галантно.
Играть повторения в половину звучания можно и порицать, но можно и благосклон​но принять.

	23/XI
кассета
в машине по дороге из Смоленска в Москву
Моцарт
Концерт В dur № 15
С. Р.
дирижер: P. Баршай (?)
	Несмотря на шум машины, прослушал эту запись с удовольствием и удивлением.
Оркестр   (вероятно  баршаевский)  играет действительно хорошо, солист тоже «вроде» неплохо. Когда же это записали? Надо бы уточнить и, быть может, дать согласие на выпуск диска.

	Москва
24/XI
кассета из Йоганнисбурга
Моцарт — Григ
1) Соната G dur
2) Фантазия с moll
3) Соната С dur
4) Соната F dur
Лиза Леонская и С. P.
	Это был утренний концерт в замке Меттер​них, думаю, что самый удачный из пяти.
Очень надеялся на эту запись.
G dur — не плохо.
Фантазия, к сожалению, не совсем.
С dur — не плохо.
F dur — хорошо.

	Вена
11ХII
Staatsoper
R. Strauss
«Cappriccio»
дирижер: Хольрейзер
Слушал с Н. Д.
	«С корабля (с поезда) на бал (в оперу)».
Мы сегодня утром окончили путешествие из Москвы и вечером — вот... Потому что Лена Брылева поет довольно скромную партию итальянской певицы. Мы очутились в ложе третьего яруса слева от сцены. Весь оркестр виден. Они прекрасно играют вступление в классическом стиле. Занавес поднят, всё в стиле, все хорошо поют, постановка абсо​лютно честная, со вкусом.
Очень хорош Вальтер Берри в роли импреса​рио. Несмотря на статичность действия, опе​ра проходит живо и темпераментно. Хороший оперный спектакль (это в Вене не всегда).
Но... громадное «но»... Разве эта утратившая свежесть и оригинальность, но профессио​нально блестящая музыка не уподобляется пустой болтовне? — Да — так оно и есть (dommage) <досадно>.
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	И вот получается, что смысл этого прекрас​ного либретто Клеменса Крауза (Что побеж​дает — звук или слово?) преподносит побе​ду «слову»!..

	Asolo
24/ХII Duomo (сочельник)
Музыка Габриэли, Баха, Монтеверди
исп.: Духовой оркестр из Будапешта
	Переполненный собор. Негде протиснуться. Алтарь украшен рождественскими растени​ями с красными листьями, замещающими в Италии елку. Между речами на латинском, которые произносили какие-то случайные люди, — духовая музыка. Старый служитель очень долго и с трудом пытается зажечь вы​соченные свечи, и в конце концов это ему удается.
Buono natale <Счастливого плаваниях

	Villa Cipriani
25/XII
серия «Decca»
Брамс
Соната С dur № 1
Соната fis moll ор. 2
С. Р.
	Не могу в данном случае спорить.
Записанные не с концертов, а студийно со​наты, можно сказать, по первому впечатле​нию не оставляют желать лучшего. Они мне и вправду понравились.

	Villa Cipriani
26/ХII
серия «Decca»
Гайдн
Соната g moll
Соната G dur
Соната В dur
Соната С dur
Соната Es dur
исп.: С. P.
	g moll — вполне понравилась.
G dur — тоже.
В dur — да.
С dur — так...
Es dur — да, но надоела.
Порядок сонат не слишком выигрышен.

	Villa Cipriani
27/XII
серия «Decca»
Гайдн
Соната h moll
Соната D dur
Соната As dur
Соната В dur
С. Р.
	h moll — понравилась.
D dur (на обложке ошибка — d moll). Да.
As dur. Можно лучше.
В dur. Так...
Здесь тоже порядок не тот и не хронологи​ческий.

	Villa Cipriani
28/ХII
серия «Decca»
Шуман
Четыре фуги
	Фуги слушаются с интересом, но и с некото​рым трудом.
В марше на ff не ясны гармонии, хотя подъем и настроение есть.
Токката всегда может быть лучше.
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	Марш g moll
Токката С dur
Blumenstück
Nachtstücke
Веберн
Вариации
исп.: С. P.
	Blumenstück — настоящего очарования нет. Nachtstücke (не знаю, хорошо ли) слушают​ся хорошо и как-то неожиданно.
Веберн. Хорошо, но весьма обкашлян.

	Villa Cipriani
29/ХII
запись «Stradivarius»
Бах
Английская сюита F dur № 4
Английская сюита d moll № 6
исп.: С. P.
	Вероятно не плохо, но к сожалению акусти​ка зала (церковь) в Градец-Кралове неблаго​приятная. Всё, что в басах, почему-то слиш​ком тихо и потому неясно. Это досадно, но что делать...
Кто здесь всё-таки виноват...


1993
	Леричи
31/XII-1/I Hotel Шелли
Бах
Токката D dur № 5
играл С. P.
	Мы втроем встречали новый год (Н. Д., Ре​бёнка и я) в номере с балконом и с видом на море, в котором утонул Шелли, под звуки лопающихся петард; и между отдельным вспышками фейерверка я сыграл на «Кlаvinova» эту сюиту, с удовольствием.

	1993
Палермо
24/I Villa Igea
запись с концерта в Беневенте
Бах
Соната d moll № 5
Бетховен
Соната F dur op. 54
исп.: С. P.
25/I Villa Igea
запись из Беневенте
Шопен
Полонез d тоll oeuvre posth.
Три этюда oeuvre posth.
Скрябин
Соната-фантазия № 2 ор. 19 gis moll
Дебюсси
Остров радости
Прелюдия «Вереск»
исп.: С. P.
	В Беневенте был концерт при содействии Воскобойникова (привезшего из Рима каст​рюлю и т. д. для изготовления кваса по ре​цепту Виктора) в совсем разрушенном (но в ремонте) театре для студентов музыкально​го училища.
Это было интересно — играть, можно ска​зать, на улице и на сквозном холодном обду​вании. Концерт я играл с удовольствием, хотя я думал всё время, как бы не просту​диться (не помогло). Играл с настроением и думал, что это хорошо.
Бах — почти совсем.
Бетховен — только вторая часть...
Всё, что касается медленных темпов, не выра​зительно или вычурно. Не нравлюсь я себе.
Полонез как будто (вечно это «как будто»!) не плохо — этюды нет.
Скрябин с настроением, однако не совсем ясно из-за педали.
Дебюсси. Да... (...?...)
Жалко было огорчать того, кто записывал.

	2/II в машине Paушля между Агриджентом и Трапани кассета
	В Лериче (где мы встречали новый год) нас посетили милейшие Аркури из Генуи. Ли​дия также прихватила своего «лучшего» уче-
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	Бетховен
Концерт № 2B dur
исп.: Андреа Баккетти
	ника (15 лет), которого всячески восхваляла. Мальчик с сверкающими интересом глазами сидел смирно вопреки итальянскому темпе​раменту, коим был до края наполнен. Лидия мне всё же всучила кассету с его концерта. Могу сказать, что мальчик действительно обладает  дарованием,   темпераментом  и музыкальностью с направлением к виртуоз​ности. Каждая нота у него похожа на блестя​щую позолоченную пуговицу. Техника бле​стящая, азарт ребенка, хорошо научен. Н. Д. не понравился.
Этот концерт я слышу во второй раз. Он, конечно, пример совершенства, но особен​ной любви у меня пока не вызывает.

	11/II
театр Politeama
Стравинский
«Oedipus rex»
очень плохо —> дирижер: Karl Martin
Эдип — Jacques Trussel
хорошо —> Йокаста — Doris Soffel ++
[image: image74.png]e/





Слушал с Н. Д., М. Борромео u P. Мар​тен
	Слишком большой надежды на исполнение «Эдипа» у меня (нагруженного опытом посе​щений оперных представлений) конечно не было. Но было несколько искр неуверенной надежды. И вот началось; сразу меня оглу​шил хор, затем утомил Эдип своим хорошим голосом и назойливым пением. А вот ор​кестр был где-то в другом месте, и звучание походило на какой-то молочный кисель — они просто плохо играли, в противовес пре​красно поющего хора.
Было трудно слушать (и не потому, что у ме​ня испортился слух). Появилась Йокаста и провела свою сцену очень убедительно и красиво во всех отношениях (пение, движе​ния, костюм).
Про Тирезия лучше не писать, это был дед Мороз с елки. А было еще, конечно, пласти​ческое дополнение: четыре юноши в весьма оголенном виде танцем объясняли сюжет трагедии (выглядело это как реклама для беленьких maillots de bain). Какая жалость...

	Онеггер Антигона
дирижер: Karl Martin -
очень хорошо —> Антигона — Denyce Graves ++
Йемена — Marisa Vitale
Креонт — Frieder Lang +
режиссер — Krzysztof Zanussi + ?
	«Антигона» Онеггера мне совсем не понра​вилась, несмотря на то, что исполнена была гораздо лучше Эдипа. Музыка несется всё время в темпе prestissimo accelerando и т. д., как во время спортивного кросса (какой уж тут Софокл!..)
Певцы по-видимому действительно много работали и провели этот кросс на славу. Ка​кая причина такого бега? Может быть, фран​цузский язык...
В целом впечатление от всего какой-то физи​ческой и эстетической неопрятности.
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	14/II Hôtel Le Palme
видеофильм
NEUJAHRSKONZERT IN WIEN
Johann Strauss (große Auswahl)
Josef Strauss
Johann Strauss (Vater)
Wiener Philarmoniker
дирижер: Карлос Клейбер
Слушал с Н. Д. и Миленой Борромео
	Я был очень уставший, и эта доза венского оптимистически веселого легкомыслия меня окончательно доканала.
Сплошное сверкание: талантливейшей му​зыки, безупречного исполнения золотого Musikverein-a, бесчисленных люстр и нако​нец самого короля вечера, покоряющего уже только своим появлением, не говоря об про​стой, естественной и сверхэлегантной мане​ре дирижировать...
Всё было прекрасно, всё было кульминаци​ей, и венская публика потеряла голову. Оно вполне понятно — кто еще сейчас так чув​ствует сущность музыки?.. Кто так властно увлекает слушателя во все эти трехдольные ритмы Штрауса?
P. S. Но сегодня четырнадцатое февраля, а не канун нового года, и вибрировать два часа в мажоре очень трудно. Я к сожалению в плохой форме.
P. S. Из всего этого блестящего изобилия мне, пожалуй, больше всего поправились Frühlingstimmen <Весенние голоса>.

	16/II
Teatro Golden
Элисо Вирсаладзе
Шуман:
Арабески С dur ор. 18
Фантазия С dur ор. 17
Шопен:
24 прелюдии ор. 28
bis:
Колыбельная Des dur
Мазурка b moll
Слушал с Н. Д., импресарио Мессина и Helena (его жена)
	Можно ли пожелать лучшего Шумана после Шумана, которого сегодня играла Вирсала​дзе? Думаю, что после Нейгауза я такого Шу​мана не слыхал.
Сегодняшний Klavierabend был настоящим откровением — Вирсаладзе стала играть еще лучше.
Что касается Шопена, то ей еще не всё в нем удается — она слишком старается понять и ищет, а следовало бы верить и играть как Бог на душу положит — импровизировать. Но у ней всё это еще получится, судя по Колыбельной. Техника у ней совершенная и поражает (прелюдии G, (b), Es, d). Она ставит масшта​бы пианистам.

	23/II
Teatro Golden
Gustav Leonhardt (клавесин)
Girolamo Frescobaldi (1583-1643):
Токката № 11 (I тетрадь)
Токката № 10 (I тетрадь)
Каприччио № 5 (sopra bassa flamengo)
Токката № 2 (II тетрадь)
Каприччио № 9 di durezze
Каприччио № 7 sopra la spanoletto
Cinque Gagliardi
	Да, это выдержать трудно, несмотря на пре​красное исполнение. В таком большом зале клавесина почти не слышно, и иногда не по​нимаешь музыку. Если бы это была комната, вероятно получил  бы  большое  удоволь​ствие. Клавесин был внешне очень краси​вый, и на нем солидный мастер играл впер​вые, но... у него был не слишком интересный звук, и он быстро расстроился, так что в па​узе седой артист сразу же стал его настраи​вать. Мы не остались на второе отделение. [...] Конечно, эту музыку следует исполнять,
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	Michelangelo Rossi (†l650)
Токката № 9
Johann Kaspar Kerll (1627-1693)
Токката di durezze e ligature
Токката № 8
Слушал с Н. Д., М. Борромео и signor Messina
	но не целый вечер на почти неслышном кла​весине.
Обидно за (думаю, прекрасного) исполни​теля.

	25/II
Teatro Metropolitan
Дешо Ранки
Гайдн:
Соната с moll № 33
Шуберт:
Соната с moll (oeuvre posth.)
Дебюсси:
Эстампы
Равель:
Сонатина
Лист:
Мефисто-вальс № 1
bis:
Чардаш
	Да здравствует молодое поколение! Они все (?), судя по сегодняшнему концерту, намно​го безупречнее профессионально, чем пиа​нисты прошлого...
Гайдн мне понравился, хотя темп первой ча​сти не moderato и интерпретация совсем не моя. Однако чувствуется желание быть в сти​ле 18-ого века, и получается убедительно.
Не делал все повторения.
Шуберт. Интересно слушать, масштабно. Иногда не совсем ясно из-за количества пе​дали.
Труднейший финал — блестяще, но чего-то не хватало.
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	Слушал с М. Борромео, signor Мессина, Гругру и Бэбэ.
	Дебюсси и Равель совсем не то. Он их играет романтично, блестяще — у него к ним нет настоящего чувства.
Мефисто-вальс. Очень хорошо во всех отно​шениях. Технически феноменально.
Чардаш произвел ошеломляющее впечатле​ние.
В целом можно про артиста сказать, что он немного слишком послушный, старается сделать всё хорошо, но не перевоплощается в музыку сам. Немножко ученик.
Милена побежала к нему в артистическую. Мальчик (ему 42) сидел совсем один, уста​лый и потерянный.

	26/II
Teatro Politeama Garibaldi
Доницетти
Лючия ди Ламермур
дирижер: Stefano Ranzani Лючия — Mariella Devia Эдгар — Ramon Vergas Раймонда — Michel Pertusi режиссер: Filippo Grivelli Слушал с Миленой Борромео и [стер​то]
	Впервые слушаю эту оперу (слышал «Дон Паскуале», «Любовный напиток» и «Фаво​ритку»). Знаю, что Доницетти всегда предпо​читает мажор минору, даже в самых трагичес​ких местах,  и был удивлен оркестровым вступлением, мрачным как туманы Шотлан​дии и минорным. Однако с поднятием зана​веса всё пошло императивно в мажоре.
Опера очень цельная и... красивая. Доницет​ти предоставляет певцам целое поле возмож​ностей показать свой голос и мастерство.
Думаю — это его главная цель (дуэт Лючии и Эдгара в конце первого действия, безумие Лючии и финал с предсмертной арией Эдга-
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	pa). Однако иногда у него и другие фанта​зии, например соло арфы перед первым выходом Лючии.
Мне весьма понравился (правда не сначала) спектакль. Он традиционный италианский. Постановка также вполне приемлемая — традиционная. Поразила певица в своей не​имоверной сцене безумия неимоверной тех​никой колоратуры и исполнением. Также Ramon Vergas, поющий с большим проник​новением и чувством меры. Хор и оркестр порадовали.
Успех у премьерной расфуфыренной пуб​лики Палермо предельный. Ну и правильно.

	Пиннеберг
4/IV У доктора Нольте
запись (коллекция «Decca»)
Брамс
Соната С dur ор. 1
исп.: С. P.
Соната для скрипки и ф-но G dur № 1
исп.: Олег Каган и С. P.
(запись из [Наканиида?])
Слушали:
Н. Д.                    Осато Сан
М. Борромео        Хартмут Нольте
Хельга Нольте
	После безупречного немецкой 100-процентности во всех отношениях ужина при све​чах — слушали.
Брамс действительно (I часть) имел плоское звучание, и то было слишком громко, то тихо. Не хорошо.
С Олегом также не очень — разочарование!.. Как всегда с моими записями; мне их проти​вопоказано слушать.
Осато сказал потом, что аппарат у Нольте испорчен и это есть причина всех звуковых неудач — ну, может быть...

	13/IV Отель Cap Polonio
видеофильм (из Мюнхена)
И. Штраус
«Die Fledermaus»
дирижер: Карлос Клейбер
постановка: Отто Шенк
Эйзенштейн — Эберхарт Вехтер
Розалинда — Памела Кобури
Adèle — Жаннет Перри
Prinz Орловский — Бригитта Фасс​бендер
Слушали с М. Борромео, Осато Сан
	Лучшего исполнения этой восхитительной оперетты-шутки невозможно представить. Здесь всё получилось — музыка, сцена, на​строение Вены...!
Кто тому виной? Конечно, в первую очередь Карлос, ну... и остальные тоже вместе с Отто Шенком.
Зурбараши!!!

	Вена
20/IV
Staatsoper
Верди
«Бал-маскарад»
дирижер: Jan Lathamkönig
Густав III — Giorgio Lamberti
Ренато — Leo Nucci
	Венская Staatsoper хотя и славится, но на должной высоте не всегда бывает. В этот раз был  хороший дирижер   (темперамент  и вкус), прекрасный Renato, хорошо поющая девочка-Оскар; остальные, включая [Zampieri], также весьма качественные, но чего-то всё же не хватало.
Думаю, что это сочинение большая удача
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	Амелия — Mara Zampieri
Ульрика — Anna Gonda
Оскар — Elizabeth Norberg Schulz
Слушал с М. Борромео и К. Гера
	Верди, но оно подпорчено какими-то поли​тическими исправлениями, и это тлетворное соседство искусства с политикой чувствует​ся (главным образом в либретто). Меня на​пример всегда раздражала партия Оскара (эдакого подозрительного полусекретаря и полушпиона, привязанного к королю). Так​же «Ха ха ха» хор заговорщиков в ночной сцене, сцена с Ульрикой...
Постановка традиционная, но безвкусная. Слишком много декорационных деталей.

	3/V
Volksoper
Шостакович
«Лэди Макбет Мценского уезда»
дирижер: Donald Runicles
Катерина — Rebecca Blankenship
Борис T. — Viens Slalbert
Зинов[ий] Б. — Gregor Caban
Сергей — Kurt Schreibmayer
Сонетка — Jutta Geisfer
постановка: Christina Mielitz
Слушал с М. Борромео и Л. Леонской
	Эту «злополучную» во всех отношениях опе​ру слушаю в третий раз на театре.
Спектакль в театре Немировича-Данченко был весьма обыкновенен и недостаточно выразителен во всех отношениях. Катерину пела некая Андреева, крепко и по-оперному. Постановка какая-то сглаженная. В конце каторжане с грустью оглядывались на по​житки утонувшей героини, что было уж по​чти сентиментально.
Второе посещение — Большой театр (Рожде​ственский и Покровский). Кошмар!
И вот Wiener Volksoper оказалось самым прон​зительным и интересным, главным образом в ярком исполнении музыки Шостаковича, прекрасном и верном.
Дирижер как бы наэлектризовал музыкаль​ную ткань оркестра. Певцы также были в полном ансамбле...
А постановка? Дама-режиссер такого накру​тила, что лучше даже не рассказывать. Дом Измайловых — стеклянный стакан, в ко​тором на втором этаже кровать Катерины. Там и происходят все отвратительные пор​нографические сцены. Кабинет Бориса Тимо​феевича подходил бы современному ученому или писателю. Всё шиворот-навыворот. Катерина, которая могла бы нам встретить​ся теперь па улице — одета она в современ​ной безвкусно-распущенной манере, — на свадьбе является в костюме боярыни с ко​кошником. Безобразие вопиющее и отврати​тельное.
В конце она падает с Сонеткой в нефтяную шахту.
Ну как же можно такое допускать!!!??

	5/V Josefshof
видеофильм
	И опять этот видеошедевр! От него прихо​дишь в истинный восторг. Даже Митя в этот
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	И. Штраус
«Die Fledermaus»
дирижер: Карлос Клейбер
Слушал с М. Борромео, Т. Коваленко и Д. Дорлиак
	раз был в прекрасном настроении и сиял в улыбке.

	6/V У Лизы Леонской (Salesianergasse)
кассета
Г. Гершвин
Концерт для фортепьяно F
исп.: Филипп Антремон
дирижер: [Ю.] Орманди
Слушал с Л. Леонской и М. Борромео
	Ой, ой, ой!!..
Разве так полагается играть этот концерт?? Быстро, быстро, не ритмично, не ясно...
Был удивлен и разочарован, не только из-за пианиста (Антрекот...), но и из-за Орманди. Испортилось настроение, и так не слишком хорошее (апартаменты «Красной шапочки» меня депримируют).

	16/V
Großer Musikvereinsaal
Моцарт
Симфония В dur KV 319
(I часть 6/4)
Рихард Штраус
«Жизнь героя» ор. 40
дирижер: Карлос Клейбер
Слушал с Кристианом Гера
	Золото, аншлаг и бурное ожидание в стенах Венского Musikverein-a.
И вот началось... Вышел герой дня, такой же красивый и элегантный, как мы его себе представляем, и стал за пульт.
Симфония Моцарта (мне ранее неизвест​ная) была исполнена просто и блестяще. Единственное, что меня опечалило, это то, что Клейбер «зажулил» повторения. Во  втором  отделении  произошло что-то весьма сокрушающее:
Смелейшее сочинение молодого Штрауса выявилось как мощный слиток энергии, вдохновения и мастерства... Это был насто​ящий Рихард Штраус-титан! Какая же у него в молодости была фантазия! И какие инте​ресные капризы (например соло скрипки, портрет супруги, банда критиков, решаю​щее сражение, наконец достигнутая цель с цитатами собственных сочинений).
А конец — успокоенный (хотя «бури» еще будут, как обещают хроматические пассажи) и почти... извините, «kleinbürgelich» <мелкобуржуазный> — меня опечалил.

	Шветцинген
30/V (днем)
репетиция (Rokokotheater)
Равель
Концертная сюита «Ma mère l'Oye»
Штутгартски и оркестр
дирижер: Кристоф Эшенбах
	После успешной репетиции с Эшенбахом концерта Гершвина и пятого Сен-Санса ос​тался послушать Равеля.
Равеля не надо восхвалять, он в этом не нужда​ется. Хочется только передать то наслаждение, которое он мне доставляет. Эти тончайшие миниатюры в наивысшем «bon goût» <xopoший вкус>, и как это все звучит в оркестре!... Эшенбах и здесь был на абсолютной высоте прекрасного музыканта. Я сидел в партере


398

	
	(пустом) затемненный, но скоро эта музыка кончилась. У Равеля всё длится не долго, и поэтому печально с ним расставаться.

	Париж
4/VI Отель «Мажестик»
кассета
Чайковский
фрагменты из балета
«Спящая красавица»
дирижер: Гергиев
(Михайловский театр)
Слушал с М. Борромео и P. Мартыном
	Надо было прослушать кассету и решить, какой кусок исполнять в Туре... Искали и нашли одно из моих любимых мест музыки балета — «Pas de six» из пролога.
Дирижер, которого все страшно хвалят и слава которого буквально реет в воздухе му​зыкального мира России, мне совершенно не понравился.
Оркестр под его управлением играет безуп​речно и точно, но абсолютно невыразитель​но. Никакого чувства; никакой любви к со​чинению...
Какая жалость!

	Лиль
12/VI
Palais des congrès (Auditorium)
(за сценой — отрывки)
Респиги
«Римские праздненства»
дирижер: Паулъ Маги
	Ходил по громадным зеркальным залам-ар​тистическим, где сидели музыканты рижско​го оркестра, не занятые в данный момент, и слегка прислушивался к музыке мною не слишком любимого (или совсем нелюбимо​го) композитора. Из зала доносились разроз​ненные вскрики оркестра. Это вероятно праздник в римском цирке, где дикие звери терзают несчастных христиан под востор​женные аплодисменты римской публики... Затем звонил по какому-то случаю колокол... А потом я играл американский концерт гос​подина Гершвина.

	Шони
15/VI
«Le Forum»
Гуно
«Вальпургиева ночь» балет («Фауст»)
дирижер: Пауль Маги
	Между двумя сен-сансовскими концертами слушал эту такую знакомую музыку и был очень доволен исполнением, выверенным и элегантным. Видно и слышно, что Маги по​работал со своим латвийским оркестром.

	Кан
11/VI
репетиция (начерно)
Театр города Кан
P. Штраус
«Schlagobers»
(марш, вальс
и заключительный танец)
дирижер: Пауль Маги
	Балет «Schlagobers» я  слушал и смотрел в очень посредственном исполнении в теат​ре города Инсбрука (были смешные детали: Ренэ Слезак из Братиславы, сосед Кристиа​на, вместо пируэтов показывал это рукой. Танцевала также дочка Марион Фишер, но всё было очень «так себе»).
Музыку я впервые услышал, и она меня за​интересовала. Сюжет пренаивный (какой и
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	На следующий день был весьма для меня трудоемкий концерт
В программе:
1. Пятый концерт Сен-Санса
2. Концерт для двух ф-но Пуленка
с Лизой Леонской (в первый раз)
3. Концерт Гершвина
	полагается для балета) — это изготовление большого торта, и сливки главный ингре​диент.
Вот я и решил, что всё это подходит к теме нынешних праздников.

	Тур
19/V1
Grand Theatre
Легар
«Цыганская любовь»
(оперетта из Будапешта)
дирижер: Каталин Варади
Зорика — Жужа Коломай
Иоши — Жозеф Янковпч
	Мысль поставить в программу «Турэнских празднеств» эту оперетту Легара уже давно занимала меня.
И вот свершилось. Я бoялся, что вдруг это не понравится французам, по оперетта имела большой успех. Мы сидели в центральной ложе, рядом с [Балено] и Пьереттой.
Я очень люблю это произведение, давно слышанное мною в Одессе (гастроли Харьковской оперетты). Музыка Легара очаровательна (эти три вальса, в особенности минорный — цы​ганский)
[image: image76.png]3%






	
	Зорика и Иоши были на высоте в этой до​вольно злой по фабуле «почти опере». Это дурной жестокий сон; но с пробуждением Зорики   всё   улаживается.   Постановка   и танцы очень зажигательны. Я доволен.

	20/V1
Grange de Meslay
Кагель
(Ансамбль Шёнберг)
1) «La Rose des vents»
Est, Sud, Nord-Est, Nord-Ouest, Sud-Est
2) Der 24 XII 1931
баритон — Леве Виссер
дирижер: автор Маурицио Кагель
	Да, этим композитором можно увлечься! Это очень интересно и впечатляет по-насто​ящему; это что-то новое, но вполне доступ​ное нашему слуховому пониманию. Это му​зыка с приключениями.
Автор и великолепный ансамбль Шёнберга не оставляли желать лучшего.
«Роза ветров», можно даже сказать поэтич​ное сочинение, сразу впечатлила нас, а вто​рое сочинение  (с  прекрасным артистом, спевшим и проговорившим свою трудней​шую партию) было как бы историческим обозрением пашей эпохи со всеми ее край​ностями.
Финальные рождественские колокола утвер​дили это оригинальнейшее сочинение.
Вот! Бывают же большие музыкальные со​бытия.

	23-24/V1
Grand Théâtre
	Поскольку в предполагаемой программе я в виде заключения исполняю концерт in F
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	репетиции
Понкиелли
Танец часов из оперы «Джиоконда»
Оффенбах
Баркаролла из оперы «Сказки Гоффмана»
певицы:
Гилен Рафанель
Мартин Ольмеда
Чайковский
«Pas de six» из балета «Спящая кра​савица» (пролог)
Р. Штраус
Март, Вальс и заключительный та​нец из балета «Взбитые сливки»
Прокофьев
Юмористическое скерцо для четы​рех фаготов ор. 12 bis
дирижер: Пауль Маги
	Гершвина и, стало быть, не смогу слушать до моего выступления, мне хотелось всё это послушать на репетициях Маги.
Понкиелли — давно с детства знакомая музы​ка (часто исполнявшаяся в одесских кинема​тографах и засевшая навсегда в мои уши). Оффенбах с не слишком известными певи​цами.
Очаровательная музыка из «Спящей», так ценимой Стравинским (и мною).
Штраусовские «Взбитые сливки» с ориги​нальным (E dur — С dur) вальсом.
Наконец прокофьевское скерцо для четырех фаготов (не слишком меня порадовало и как сочинение и как исполнение сочинения — смешно не было, скорее грустно).
Маги всё честно продирижировал, звезд с не​ба он не хватает, но и ругать его слишком не стоит. Надо еще учитывать плохое качество инструментов в Рижском оркестре.
Ну а вечером всё, кажется, сошло благопо​лучно, и мой Гершвин тоже. Турэнцы раска​тывались в аплодисментах.
В артистической появился М. Руайе (мэр) и как всегда сказал несколько несуразностей ([....])!?

	25/V1
Grange de Meslay
«LA NUIT DES FOUS»
<Ночь дураков>
ансамбль Micrologus
(Италия)
Исполняют все на подлинно старин​ных инструментах, поют a capella; они монахи,   потом карнавальные маски. Главный монах читает текст на пре​красном французском языке. Сцена ос​вещается большими свечами. Они со​здают впечатление эпохи (13-ый и 14-ый век)
	Совсем особенный вечер.
Мрак в Grange, и медленно зажигаются све​чи. Мы переносимся в далекое прошлое — в подлинное средневековье, и слушаем арха​ичные песнопения a capella, слушаем звуча​ние тех инструментов.
Сначала всё очень строго, но потом начина​ется веселье карнавала, очень буйное. У всех маски  (звериные морды  главным  обра​зом...), они пляшут с диким визгом, танцу​ют, представляют что-то. Образуются пест​рые шествия, которые проходят через зал гранж... и мы (публика) как бы участвуем в этом, напоминающем картины Брейгеля, буйном весельи.
Незабываемый вечер. Эта талантливейшая постановка доказала, на что итальянцы спо​собны. Я никогда ничего подобного не видел и не слышал.

	27/VI
Grange de Meslay
(утренний концерт)
Anne Queffelec
	Сати французы по-моему очень любят. Не знаю, из-за музыки ли или из-за всего того, что еще около нее навешено. Сегодняшнее выступление очень одаренной и блестящей
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	играет фортепьянные сочинения Эри​ка Сати
(с объяснениями по микрофону, почти не слышными)
Маленькая француженка безупречно играла на рояле
bis:
Скарлатти
Слушал с Констанц Хертнагель
	пианистки, может быть, очень проиграло и утомило из-за ее объяснений, длившихся больше, чем длилась музыка. Я внимательно прослушал всю программу и решил вместе с Констанцей Хертнагель, что это хватит нам на всю жизнь... (Шекспир, I действие «Коро​ля Лира» — «Из ничего не выйдет ничего»).
А в конце вдруг всё стало хорошо — это была соната Скарлатти, гениальная!
Забудем Сати...

	27/VI
Grange de Meslay
Ансамбль «Wien»
Лиза Леонская
Хиндемит:
увертюра «Wasserdichter und Vogel​bauer»
Вебер:
Приглашение к танцу ор. 65
И. Штраус:
«Wein, Weib und Gesang»
(переложение Альбана Берга)
Моцарт:
Дивертисмент D dur К. 136
Гайдн:
Квартет В dur op. 1 № l («Охота»)
Дворжак:
Два вальса для струнного квинте​та ор. 54
И. Штраус:
«Rosen aus dem Süden»
(переложение Шёнберга)
Brahms:
Венгерские танцы № 1, 2, 3
bis:
Брамс:
Венгерский танец a moll
Шуберт:
Forellenquintett (четвертая часть)
	Это собственно и был заключительный кон​церт Турэнских празднеств — концерт очень симпатичный...
Увертюра Хиндемита мне страшно понра​вилась. Юмор его перевоплощения в абсо​лютно классического композитора еще раз доказывает его громадный талант.
Лиза прелестно сыграла Вебера, но все же не смогла заставить публику не аплодировать раньше времени.
«Вино, бабы и пение» очень приятно слуша​лось и смотрелось — Лиза была в простом легком черном платье, без малейших при​крас, кроме ее собственной наружности. Дивертисмент Моцарта мог бы быть и луч​ше...
Квартет Гайдна мне конечно больше понра​вился (и по музыке...)
Вальсы Дворжака очень милы и абсолютно умаслили нашего националиста Карела.
«Розы  юга»   были  восхитительны  и   très viennois <очень по-венски>. Лиза до удивле​ния чувствует настроение этого города.
На закуску — «Венгерские танцы», первый (напомнил старые времена в Одессе), имею​щий и вокальный вариант (там поется про какого-то Банко, и это пела под аккомпане​мент Наташи Вербицкой Женя [Розмарица] Неверова, впоследствии из-за войны очутив​шаяся в Румынии без паспорта.
На bis «бедная рыбка» Шуберта.
Затем полная неурядица: ужин (но с кем) в башне ворот. Пьеретт Буаль, вцепившаяся в мою руку и не выпускавшая ее. Стефан, ко​торый обязательно настаивал на фото с ро​дителями, фейерверк перед самым носом... Я уехал взбешенный. Voilà!

	Москва
16 — 17 июля
	I репетиция. Весьма благополучный Репин и Саша сыграли хорошо сонату. Саша не все-
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	домашние репетиции
Григ
Соната для скрипки и ф-но g moll № 2 ор. 13
Соната e moll ор. 7 для ф-но
Вадим Репин (скрипка)
Саша Валентинов (ф-но)
(или [image: image77.png]X1



Мельников)
	гда аккомпанирует, иногда слишком выры​вается на передний план. В целом же всё живо и в хорошем вкусе.
e-moll-ная соната меня абсолютно не устро​ила, и я сразу же угадал влияние Сашиного педагога (претенциозно, манерно и нет на​стоящего ритма) — я всё сказал молодому пианисту, и о чудо, на II репетиции он играл всё как надо и просто хорошо (слава Богу). Думаю, что он по-настоящему талантлив и даже масштабен.
Концерт в [Таруа] был успешен и всем по​нравился. Я, к сожалению, не присутствовал, так как рухнул и отлеживался в отеле, окру​женном березовой рощей.

	1/VIII
Вагнер
«ЗОЛОТО РЕЙНА»
дирижер: W. Furtwängler
Вотан — Ferdinand Frantz
Фрика — Yra Melank
Алберих — Gustav Neidlinger
Loge — Wolfgang Windgassen
Доннер — Alfred Poell
Фро — Lorenz Fehenberge
Mime — Julius Patzak
Фазольт — Josef Greindl
Фафнер — Gottlob F rick
Фрейя — Elizabeth Grümmer
Эрда — Ruth Stewert
Воглинда — Sena Jurinac
Вельгунда — Magda Gavorts
Флосхильда — Hilde Rössel-Majdan
пересказ либретто: Н. Журавлева
Слушали:
Ирина Антонова
Наталья Меллер
Эльвира Орлова
Талина Писаренко
Наталья Журавлева
Татьяна Зеленина
Вера Прохорова
Юрий Ярославцев
Виктор Таланичев
Михаил Никешичев
Новомир Писаренко
Виктор Зеленин
С. Р.
	Про это очень трудно написать, так как это, по-моему, одно  из главных впечатлений моей музыкальной жизни и кульминация отношения к Вагнеру.
Я наконец услышал и увидел это сочинение во всей силе гениального вдохновения. Я по​чувствовал   пропасть,   разделяющую   его с другими великими музыкантами, писате​лями et cetera.
Почему? Потому что исполнение было на уровне самого сочинения и исполнители также. Всё было подчинено Фуртвенглеру, а он скреплен «прямым проводом» с Вагне​ром. Уверен, что лучшего желать невозмож​но — вот где настоящее счастье!
Понимаю, почему Вагнер так труден для слушающей массы — люди не могут под​няться на его уровень — они, к сожалению, слишком ленивы и мелки, а также лишены подлинной фантазии. И вот между Вагне​ром и людьми пропасть (громадная...)
Установившаяся традиция наших общих прослушиваний, это появления объясни​тельных листков па пульте во время музы​ки — они объясняют, что в данный момент происходит и о чем поют. Это дает толчок фантазии слушающего, и он может предста​вить себе всё в идеальном виде, не испорчен​ном дурными постановками театра совре​менными слабыми и наглыми режиссерами. (Я слишком хорошо знаю это досадное до трагического обстоятельство, ведь оно уби​вает сочинение.)
И вот мы сегодня начали «Ring», настоящий, чистый... и сверхживой.
Можно друг друга поздравить.
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	3/VIII
Вагнер
«ВАЛЬКИРИЯ»
дирижер: W. Furtwängler
Зигмунд — Wolfgang Windgassen
Хундинг — Gottlob Frick
Вотан — Ferdinand Frantz
Зиглинда — Hilde Konetzni
Брингильда — Martha Mödl
Фрика — Elsa Cavelli
Валькирии — ...
пересказ либретто: Н. Журавлева
Слушали:
Ирина Антонова
Наталья Меллер
Галина Писаренко
Вера Прохорова
Эльвира Орлова
Наталья Журавлева
Татьяна Зеленина
Юрий Ярославцев
Виктор Маланичев
Михаил Никешичев
Новомиp Писаренко
Виктор Зеленин
С. Р.
	Моя первая встреча с «Валькирией» была в далекие годы, когда мне было 12 лет. Это было в Лупиановке, около Одессы. Там я проводил лето в немецком доме, хозяином которого был старик (бывший моряк) и ко​торого я весьма недолюбливал.
Жена его Frau Lupian была чудная веселая женщина. Рядом был дом, где жили сестры Сиренко (русские), а дом Лупиана был все​гда полон немецкими друзьями. Я там играл по клавиру [Клейнмихеля??] «Валькирию» (к неудовольствию хозяина, ничего не пони​мавшего в музыке. Он говорил, что Вагнер это «Ein technisches Geklimpel» <механическое бренчание>).
Помню, что один раз к вечеру я сыграл (опять-таки к неудовольствию Herr Lupian-a) для сестер Сиренко, жаждущих музыки, начало — этот жуткий ре минор с треском молнии на органном пункте ff. Тут открылась дверь и вошел противный старик; он сел за рояль и сыграл напевая какие-то мерзкие матросские песенки. (Он конечно ненавидел соседок.) В тот период я уже был абсолютно под влас​тью Вагнера и целые дни с ним (как и всегда потом).
Вторая встреча была катастрофой. 1939 год — перемирие с Германией (Риббентроп). Боль​шой театр в Москве. Дирижер Небольсин, постановка Эйзенштейна. Это, как шутя го​ворил Нейгауз, собственно и оказалось при​чиной войны с Германией.
Ну а третий раз это было в Байрейте под се​рьезным безупречным руководством Пьера Булеза в постановке Шероу (?...) и с Петером Хоффманом в партии Зигмунда++. В этот раз всё было намного лучше.
Эта трагическая опера больше всего любима публикой, хотя я считаю, что «Ring» идет по восходящей лестнице, всё лучше и лучше. Золото +, Валькирия ++, Зигфрид +++, Ги​бель богов +++++.
Считаю, вопреки многим мнениям, что и либретто Вагнера гениальны. Это так инте​ресно и так захватывает, масштаб, думаю, шекспировский.
Стравинский пишет, что они никому непо​нятны (даже самому Вагнеру)
... да он их просто не прочитал...

	4/VIII
Вагнер
«ЗИГФРИД»
	И вот опять знакомое мне с самого детства (9 лет) мрачное вступление. Папе прислали из Вены (?) клавир в элегантном черном пе-
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	дирижер: W. Furtwängler
Зигфрид — Ludwig Suthaus
Странник — Ferdinand Frantz
Брингильда — Martha Mödi
Альберих — Allois Pernerstorfer
Mime — Julius Patzak
Фафнер — Josef Greindl
Эрда — Margarete Klose
Лесная птичка — Rita Streich
пересказ либретто: Н. Журавлева
Слушали:
И. Антонова
Н. Меллер
Г. Писаренко
Э. Орлова
Н. Журавлева
Т. Зеленин
Ю. Ярославцев
В. Маканичев
М. Никешичев
Н. Писаренко
В. Зеленин
С. Р.
	реплёте — мой папа любил, пожалуй, боль​ше всего Зигфрида из всей трилогии, — и я пытался, не умея еще по-настоящему разби​рать нотный текст, играть его («одолел» я всего несколько страниц; также не понимал текста либретто — я думал, что «Mime» это какая-то женщина...)
Насколько же «Зигфрид» другой, чем преды​дущие два вечера. Здесь всё более детализированно — все эти капризные переходы настрое​ния у Зигфрида (то гневные, то лирические и всегда по-детски непосредственные); также у Миме, где музыка почти предвещает музыку двадцатого века  (Прокофьева,  предполо​жим...)
И вот характеры становятся такими выпук​лыми, психологически ясными, как в камер​ной музыке (Lied).
И сколько очарования во всех этих внутренних метаморфозах — Зигфрид с медведем; Зигф​рид, ненавидящий Миме; Зигфрид, кующий меч; Зигфрид, лежащий под сенью лесных деревьев, и диалог с птичкой (Рита Штрейх ++); Зигфрид, почти шутя убивающий дракона; Зигфрид при встрече с отцом (собственно «де​дом») и издевающийся над ним; и наконец Зигфрид, нашедший таинственную деву и к концу окончательно прозревший.
Надо сказать, что эта драма-комедия труднее воспринимается в [механической] записи. Зигфрида надо видеть живым (легенды гово​рят об Ершове, который идеально воплощал эту роль). Он должен восприниматься как ваш близкий друг, которого вы очень любите. Как найти такого артиста?
Фуга до мажор (дань классике) триумфаль​но венчает эту оперу.
Слушать эту оперу в этом изумительном ис​полнении было для меня истинным наслаж​дением. Музыка, давно знакомая до мело​чей, возникала как в первый раз.
Какой дирижер и какое изумительное соору​жение во всем разнообразии!
Но... (большое но) никогда не надо (хоть кра​ем глаза) смотреть на слушающих. Тут сразу же Вы увидите, что кто-то из них (не все, ко​нечно) абсолютно не в состоянии быть вни​мательным; от усталости или от немузыкаль​ности они начинают клонить голову. На лице написана борьба со сном (отвратитель​ная гримаса), или они просто тихо заснули. Конечно, таких людей не следует пригла​шать на наши прослушивания — категори​чески!
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	5/VIII
Вагнер
«ГИБЕЛЬ БОГОВ»
дирижер: W. Furtwängler
Зигфрид — Ludwig Suthaus
Брингильда — Martha Mödi
Гунтер — Alfred Poell
Хаген — Josef Greidl
Гутруна — Sena Jurinac
Вальтраута — Margarete Klose
Альберих — Alois Pernerstorfer
Первая Норна — Margarete Klose
Вторая Норна — Hilde Rössel-Maidan
Третья Норна — Sena Jиrinac
Воглинда — Sena Jurinac
Вельгунда — Magda Gabory
Флосхильда — Hilde Rössel-Maidan
пересказ либретто: Н. Журавлева
Слушали:
Ирина Антонова
Наталия Меллер
Галина Писаренко
Вера Прохорова
Эльвира Орлова
Наталия Журавлева
Татьяна Зеленина
Юрий Ярославцев
Виктор Маланичев
Михаил Никешичев
Новомир Писаренко
Виктор Зеленин
С. Р.
	Таинственно и торжественно начинается пос​ледняя часть тетралогии — «Heil dir Sonne» <Слава солнцу> — и тут же обволакивается (как бы) сетями паутины, и не к добру прядут нор​ны свою пряжу. Зато утренняя заря предвеща​ет светлый день, и вы впервые слышите тему новой Брингильды, нежную и женственную. Появление счастливой четы и их разговор перед отъездом Зигфрида одно из самых вдохновенно-радостных моментов оперы.
Затем вы уже на Рейне (тема которого совсем рядом с угрожающей темой гибели богов), вы слышите пение дочерей Рейна в вариан​те, оканчивающем «Золото Рейна», и потом климат меняется на всё более мрачный лад.
Вы прибыли в «Neidhöhle» <пещеру зависти> (вторую) (первая это та, где жил Фафнер) к Гибихунгам, и музыка здесь прозрачно ве​дет к злым помыслам Альбериха.
Но издали рог:
[image: image78.png]


. 
Быстрое приближение Зигфрида в лодке с конём Гране. Официальное знакомство; Гутруна с чашей волшебного напитка (переглядыва​ется с Хагеном):
[image: image79.png]


 ).
Действие разворачивается быстро, и уже Зиг​фрид едет добывать Брингильду для Гунте​ра. Хаген один в ожидании. Брингильда любуется кольцом Зигфрида. Но вот полет Валькирий, и это Вальтраута, которая расска​зывает про Вотана и Вальгаллу. Брингильда не отдает кольцо, она не слушает отчаянных просьб Вальтрауты; та исчезает; огонь креп​чает, и слышен рог Зигфрида, но это не он, а Гунтер. Шлем-невидимка (ff) роковым обра​зом заканчивает первое действие.
Второе действие. Ночь. [Белесая] луна. Разго​вор Хагена с Альберихом. «Себе клянусь я», говорит Хаген. Зигфрид, Гутруна, и наконец знаменитое «веселье Хагена» по поводу при​езда Гунтера с Брингильдой. Кульминация драмы, когда Брингильда узнает Зигфрида, увидя кольцо на его руке. Действие заканчи​вается трио — Хаген, Брингильда и Гунтер.
Злая музыка покрывает все:
[image: image80.png]





	
	Третье действие. Вот опять Рейн во всей кра​се, и дочери Рейна кокетничают с Зигфри​дом (но кольцо он им не дает). Затем рассказ расколдованного Зигфрида, смерть и траур​ный марш. Гутруна одна в беспокойстве,
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	Зигфрида вносят. Хаген убивает Гунтера, но мертвый Зигфрид поднимает угрожающе руку с кольцом. Появление всезнающей Брингильды — «Alles weiß ich» <«Я знаю всё»>, — она берет кольцо и на коне прыга​ет в костер Зигфрида (при этом пламя под​нимается и сжигает Вальгаллу).
Столько фактов в этой опере, что, казалось, невозможно было бы вместить. А что уж го​ворить о музыке?? Надо стать на колени и благодарить.
Лично для меня это самое сильное сочине​ние из существующих.

	6/VIII
запись из Вены (Decca)
зал «Yamaha»
Прокофьев
Вторая соната
Стравинский
Piano-rag-music
Шостакович
Прелюдия и фуга Es dur
Прелюдия и фуга с moll
Веберн
Вариации
Барток
Три бурлески
Шимановский
Метопы:
1. Остров сирен
2. Калипсо
Хиндемит
Сюита «1922»
исп.: С. Р.
Слушал с Н. Журавлевой и Н. Д.
	Слушаю эту кассету второй раз, чтобы как-то удостовериться в ее качестве. Ну что ж?..
Прокофьев мне понравился и оставил впечат​ление. Стравинский тоже (приблизительно). Шостакович как-то не дотянул и недостаточ​но ясен.
Веберн у меня не плох, но зал шумит, а сочи​нение должно исполняться в полной тиши​не — это очень важно.
Барток. Понравилась музыка, а исполне​ние... — не знаю.
Шимановский. Очень трудно судить эти сочи​нения по записи...
Хиндемит. Кажется... не плохо, но полной уверенности нет.
... и так всегда с моими записями — большой
знак вопроса.
?

	кассета
Гайдн
«Die Jahreszeiten»
дирижер: К. Böhm
Hanne — G. Janowitz
Lucas — P. Schreier
Simon — Talvela
	Сочинение гениальное, полнокровное и со​вершенное. Какие у Гайдна всегда интерес​ные выдумки (начало: g, f, es, d!!!), и как всё свежо и, можно сказать, «современно» (неда​ром С. Прокофьев его так ценил).
Гроза, Охота, Прялки — какой-то рог изоби​лия музыки. Böhm и певцы прекрасно испол​нили это произведение.
У меня ассоциация с художником Тенирсом и с Рубенсом (в пейзажах). Всё на земле, а зем​ля прекрасна...
Слушал с нотами в одиночестве (это была немного «работа»). Живьем же слушал дав​но, в исполнении Маазеля, «Осень» (Прял​ки): тогда так же впечатлило.
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	«Сотворение мира» знаю лучше — играл клавир и слушал запись Маркевича еще на Неждановой (с Н. Д. и Володей М.). Слушал также в концерте в Ольдборо под управле​нием Б. Бриттена (очень хорошо) с Хэтер Харпер (сопрано).
Я очень симпатизирую этим двум так легко слушаемым прекрасным сочинениям. Вот вам мое объяснение в любви Joseph-y Гайд​ну (семнадцать сонат которого имею в своем репертуаре).

	Карлштадт
18/VIII
Осло
19/VIII
	Турне     Финляндия — Швеция — Норвегия с программой «Лирические пьесы» Грига.
В Карлштадте, куда мы прибыли на поезде из Стокгольма, и потом в Осло (в гостинице, внизу которой знаменитое кафе, которое посещал Ибсен), где мы с Лизой Леонской играли программу «Моцарт — Григ» — сона​ты и фантазия с moll.
Там же мы посетили театральный музей — очень симпатичный...

	Осло
24/VII1
Oslo Konserthuss
Равель
Пять греческих народных песен
Шенберг
Brettllieder (1901)
bis
Р. Штраус: Es dur
Бизе: Хабанера из «Кармен»
Американская народная песня
исп.: Джесси Норман
ф-но: Филип Молль
Слушал с М. Борромео
	Огромнейший зал и, конечно, полным-полно.
Мы пришли на второе отделение. Появле​ние черной королевы в сногсшибающем ту​алете. Публика в трансе. Она поет на уровне высшего вокального мастерства; ее pianis​simo, ее fortissimo приводят в изумление. Ей, вероятно, всё дозволено (она всё хорошо де​лает), даже излишняя жестикуляция. Она красива, она символ, она уникум.
Равель. Прекрасно исполнен, по большого впечатления не произвел, так как, по-моему, сочинение не на уровне его лучших сочине​ний (несколько примитивное и не слишком оригинальное).
Шенберг. Виртуозно исполнен, но мне не по​нравилось совсем это полуэстрадное собра​ние песен — опять-таки сложно, но не ори​гинально, и много пошловатого.
Пианист хорошо играл.
На bis рихард-штраусовский Es dur романс — прекрасно.
Хабанера из «Кармен» (была кульминацион​ным пунктом восторга публики), убедитель​но прозвучавшая, даже в невозможно мед​ленном темпе траурного марша, что уже совсем не годится.
Затем «Spirituals» — да да, — но не для меня, я их не люблю.
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	Успех как на стадионе. И еще одно, что меня не устраивает: всё очень по-американски и на эффект.
На следующий день Джесси Норман при​шла на наш концерт с Лизой Леонской. Гро​мадная, она спустилась по узкой лестнице в мою артистическую. После моих и ее комп​лиментов я ей посоветовал носить на сцене диадему; ей бы это подошло. Мы смеялись...
Она очень симпатичная.

	Вена
21/IX
Wiener Konzerthaus - Großer Saal
Шостакович
Камерная симфония (D dur) ор. 83а
(обработка   четвертого   струнного квартета Рудольфом Баршаем)
дирижер: Рудольф Баршай
Слушал с М. Борромео, спрятавшись справа в ложе II яруса
	В первом отделении этого концерта играл третий и седьмой концерт Баха с Р. Барша​ем, с которым не играл последние 20 с чем-то лет (из-за того, что он покинул Москву).
Это было честно, профессионально и — по-баховски.
Он мастер...
Шостакович был исполнен также на высо​ком уровне и имел большой успех у венской публики (!). Сочинение прекрасное и безот​радное (с горьким юмором в конце), радос​ти не доставляет.
Обработка Баршая очень хорошая.

	23/IX
записи
в машине Р. Гоберти
по дороге в Езоло и Падую
Сен-Санс
Концерт №5 F dur
С. Р.
дирижер: К. Эшенбах
(запись из Швецинген)
Гершвин
III часть концерта in F
(обработка для эстрадного концерта)
солист: автор
Слушали с М. Борромео, Р. Гоберти
	В Езоло, опустевший в ноябре, мы заехали, чтобы пообедать. Сегодня белёсый солнеч​ный день и море очень бурное (волны угро​жали нам, когда мы шли по деревянному по​мосту навстречу им — Милена боялась). А из ресторана мы и Рауль посматривали в окно, чтобы не украли нашу машину. Плотно по​обедав (оливки, паста, [ — ]), мы опять поеха​ли под звуки сначала Сен-Санса, а потом Гер​швина. Запись Сен-Санса мне понравилась (кроме небольшой зацепки в третьей части).
Эшенбах опять убедил меня. Пятый Сен-Сан​са я играл в  Вене с сыном Игоря Маркевича — мы репетировали три раза и чего-то добились (?) на концерте. Эшенбах на первой же репе​тиции добился сразу же лучшего результата. С ним музицировать очень хорошо.
Гершвин. Ничего нельзя сказать против, ког​да автор за роялем, но эта обработка (не знаю чья) мне не слишком (то есть совсем не) по​нравилась. Страшно быстрый темп — также; ну а то, что это было виртуозно (почти до дешевого пошиба), я не отрицаю. Победите​ля не судят.
Скоро мы приехали в Падую, где меня ожи​дали Юра Башмет и Павел Верников, и я
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	с ними там репетировал третий и седьмой Баха. Также двадцать пятый (С dur) Моцар​та для концертов в Италии.

	Вена
12/ХI Hotel Josefshof
запись
Кшенек
«Johnny spielt auf»
дирижер: Lothar Zagrosek
Макс — Heinz Kruse
Анита — Alexandra Marc
Джонни — Krister St Hill
Даниелло — Michael Kraus
Ивонна — Marita Posselt
Слушали:
М. Кавашима
М. Борромео
у. Фишер
Гру-Гру
С. Р.
	Брат Улли Фишер — Бэбэ, пекарь-кондитер, вдруг передал мне в подарок эту запись («Entartete Musik») и в придачу испёк для нас еще вкусный пирог.
С одесских времен я не имел встреч с этим со​чинением (которое, однако, хорошо запом​нил во всех подробностях). Сегодняшнее прослушивание было отнюдь не разочарова​нием, а наоборот. Я понял, что это очень хо​рошо, и понял, что Кшенек замечательный композитор. (Впоследствии был рад, когда узнал, что Эшенбах разделяет это мнение.) Исполнение весьма точное и честное, начи​ная с дирижера, включая всех певцов.
Как это радостно, когда после стольких лет понимаешь, что был прав в своем мнении (и увлечении) насчет этого oeuvr-a (a это ведь было в тридцатом — тридцать первом году).
Одесса, оперный театр.
Дирижер — Самуил Столерман.
Режиссер — Гречнев (смелая постановка). Макс — Чишко (композитор), Анита — Жу​ковская, Джонни — Ильин, Даниелло — Снибровский, Ивонна — Спивак.
[ ---- ] — через глаза бинокля. Поезд, въезжаю​щий на сцену. Как это тогда было ново и интересно! Но главное — музыка, и она не устарела...

	Лондон
24/ХI
English National Opera
Вагнер
«ЛОЭНГРИН»
дирижер: Марк Эльдер
Ортруда — Kinda Finnie
Эльза — Linda Mc Lead
Тельрамунд — Malcolm Donnelly
Лоэнгрин — (так плохо пел, что и фа​милию можно забыть)
Слушали:
Л. Хоххаузер
М. Борромео
Н. Дорлиак
К. Осато
С. Р.
(в ложе)
	Опять эта опасность — посещение вагнеров​ской оперы. Заранее знаешь, что это будет не то, но капля надежды (очень маленькая) есть. И вот мы в ложе. Вступление более-менее удалось, «aber nicht wunderbar» <но не удивляет>.
Первое действие. Поставлено мрачновато, не в настроение музыки, серьезно, с хорошими намерениями. Декорации в сторону Брейге​ля, а не Фра Анджелико. Эльза и Ортруда выразительные, но какие-то чужие. Тельрамунд весьма драматичен. Появление Лоэн​грина искусственно и надуманно (хор лежит и смотрит в небо). Лебедь (конечно, как сей​час в моде) балетный мальчик с одним боль​шим крылом. Лоэнгрин никуда не годится.
Второе действие с мрачным дуэтом Ортруды и Тельрамунда не плохо. Дважды прерван-
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	ное шествие в храм более-менее получилось.
Третье действие в том же стиле с мрачным (что к этому сочинению не подходит) оттен​ком. Конец, конечно, плохой (с превращени​ем лебедя в мальчика с [ ---- ]).
Не могу сказать, что в целом это была катаст​рофа, однако все не в том ключе, и результат: опера для «бедных» — опасения оправдались. В несовершенном одесском спектакле (с очень красивыми декорациями (художник Шварц) и [занавесью из кисеи нефритового цвета, на которой] красивая фигура Лоэнгрина с вы​тянутым мечом).
Дирижировал Столерман +. Данченко пел Лоэнгрина чрезвычайно удачно, и все забы​ли его неприятный голос. Жуковская — «Radbods, des Friesenfürsten Sproß», Воляковская — Эльза...
И это был всё же (несмотря на купюры) на​стоящий праздник...
Но это было в начале тридцатых годов и быльем поросло, а сейчас...
«Alles geht herunter» <всё рушится> — Софи Пельцова (цитата).

	Москва
28/XI
Рихард Штраус
«Aus Italien» ор. 16 (симфония)
дирижер: Риккардо Mуmu
Слушал с Н. Дорлиак и В. Зелениным
	Я  проникся  нежностью  (можно  сказать) к этому сочинению давно, еще в Одессе, ког​да заимел карманную партитуру (желтень​кую), которую часто рассматривал, хотя по​чти не мог в ней разобраться — досказывали названия частей и моя фантазия.
И вот, когда я впервые выступал с начинаю​щим молодым дирижером Мути, я ему на​стоятельно посоветовал взяться за это сочи​нение (которое почти никто не исполняет); он это сделал. (Один раз после репетиции даже исполнил только для меня.) Теперь, случайно встретившись с ним в вестибюле (венского) «Imperial Hotel» (весьма изме​нившимся и уже не таким молодым), я был рад, когда он решил мне прислать свою запись.
«Римская Кампания», по моему, самая кра​сивая часть (№ 1) и дает очень почувствовать эту местность. «Развалины» весьма энергич​ны, без ностальгии. «Сорренто» с прибоем моря, написанное и оркестрованное совсем не как у Дебюсси, несколько сладко (к сожа​лению,  с  браком  на  кассете).  Четвертая часть — пример блестящей инструментовки (Штраусу и карты в руки...).
В целом, сочинение безусловно приятное.
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	7/XII
кассета
венгерский пианист Балаш Шоколай
Скарлатти:
Соната E dur
Соната A dur
Соната С dur
Гайдн:
Фантазия С dur
Слушал с В. Зелениным
	В Будапеште, среди посетителей моей арти​стической (которых Павел Ф. недостаточно отстраняет) систематически появлялся моло​дой тщедушный человек (пианист, сын ком​позитора) и порядком действовал мне на не​рвы. Он появлялся и в отеле, и в ресторане. Павел Ф. даже сказал, что он бы его убил. Но вот его кассета, которую я наконец удо​сужился прослушать. Сейчас я в нереши​тельности. Все три сонаты Скарлатти мне просто понравились своей точностью испол​нения и блеском техническим, не говоря уже об красоте самих произведений. Фантазия Гайдна была полной неожиданностью (я да​же решил, что буду ее играть). Н. Д. слыша​ла из своей половины и войдя спросила: «Что это за ужас вы сейчас слушали? Какой ужасный пианист, какой грубый звук!»
Что же делать? Не знаю.

	19/ХII
запись
Кшенек
«Johnny spielt auf»
дирижер: Lothar Zagrosek
Слушали:
Н. Дорлиак          В. Зеленин
Н. Гутман           С. Р.
	Эта опера (-ретта) при возникновении име​ла бешеный успех во всем мире, но в трид​цать втором году ее насильно выключили из репертуара (как расовую дискримина​цию — конечно, еврей Геббельс постарал​ся...), и ее начисто забыли во всем мире. Те​перь есть попытки ее опять вызвать к жизни (через 50 лет!).
Вторично слушал эту запись с большим удовлетворением и удовольствием. Это так интересно и захватывающе...
Надо было бы познакомиться и с другими его операми.

	23/ХII
Пуччини
Квартет «Хризантемы» (1890)
исп.: какой-то плохой квартет (италь​янский)
	Совершенно слабое (я сказал бы беспо​мощное сочинение), да еще со вставленным финальным отрывком в fis moll из «Манон Леско». Думаю, что эти «Хризантемы» недо​стойны пера Пуччини.

	25/XII
записи
Бах
Соната С dur № 2
С. P. (Stradivarius)
Концерт С dur для двух ф-но
С. Р., А. Ведерников
дирижер: Р. Баршай
Слушали:
Н. Д.                    В. Зеленин
Н. Журавлева       С. Р.
	Вчера в сочельник предусматривалось про​слушивание, но за разговорами (при за​жженной елке) об этом забыли, и вот сегод​ня мы слушаем.
Несмотря на неуверенность в качестве дис​ка «Stradivarius-a», труднейшая вторая сона​та (по «Рэйнкену») произвела на всех хо​рошее впечатление, а концерт (давно мне известная и единственная оставшаяся совме​стная запись с А. Ведерниковым) безусловно настоящая удача (может быть только, что
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	оркестр иногда несколько жестко звучит).
В ней трудно различить, кто какой рояль иг​рает (I или II).


1994
	1994
Токио
22/I
После спектакля театра Но
«Падение в пропасть»
опера «Der Gasager»
Курт Вейля
либретто Б. Брехта
	Театр Но — это что-то совсем особенное, для европейцев странное и чужое во всех отно​шениях, но совершенно замечательное в сво​ей красоте и условности.
В этот раз я остался под большим впечатле​нием, как и в прошлые разы. Совсем особен​ный ритм, полупение-полуразговор. Внеш​не: костюмы в совсем другом понимании красоты. Об этом трудно рассказать.
Это в своем роде абсолют.
Но во второй половине исполнялась эта от​вратительная opera Вейля — вот уж что впол​не заслуженно надо было бы бросить в корзи​ну мусора. Это было оскорбление искусству. Несмотря на старательно честное исполне​ние японцев — ничего не получилось, кроме бездарной пошлятины.

	Окаяма
24/II
записи
Бах
Французская сюита с moll № 2
исп.:  С. Р.
(из Будапешта («Страдивариус»)
и из Роландсэка («Филлипс»))
Слушал с Гр. Тр.
	Это действительно совсем не плохо — и в Бу​дапеште, и в Rolandseck.
Во всяком случае мне так кажется; что другие скажут — не знаю.
Две записи абсолютно равноценные, и труд​но к чему-нибудь придраться.
Помню, как когда-то давно в Будапеште Анни Фишер прямо мне сказала, что ей не понравилось, — думаю, что в то время она была абсолютно права. И как это хорошо, когда говорят смело правду в глаза (я не все​гда умею это).
Эта очень трудная сюита все-таки наконец стала получаться...

	Киото
25/II Отель Таварайя
записи
Бах
Французская сюита Es dur № 4
С. Р. («Страдивариус»)
Французская сюита E dur № 6
С. Р. («Филлипс»)
Четыре дуэта
С. Р. («Филлипс»)
Слушал с Гр.
	Четвертая сюита Es dur, как я и подозревал, не абсолютно безупречна (там не совсем всё ясно и звучит не так уж хорошо). (Кинозал в Аликантэ?)
Шестая же, к моему удивлению, мне понра​вилась и по исполнению и по звучанию.
Дуэты также...
Фирма «Филлипс» себя оправдала.
И то...

	26/II
запись
	Как ни странно, обе токкаты произвели впе​чатление и понравились. Может быть, пото-


413

	Бах
Токката d moll № 1
Токката G dur № 7
С. P. («Филлипс»)
Слушал с Тр.
	му что я их долго не играл и забыл музыку. Из-за этого казалось, что слушал не себя, а какого-то другого пианиста. Вот!

	Токио
28/II Миакоотель
запись
Играет Андреас Люшевич
Шуберт:
Соната e moll (две части)
Шуман:
Gesänge der Frühe
Яначек:
Соната es moll
Брамс:
Вариации на собственную тему D dur
Слушал с Гру.
	Авдреас хочет, чтобы я написал отзыв об этой записи. Я (честно говоря) не имею желания этого опубликовывать — считаю, что это ни к чему. Но здесь на этой странице можно.
Что ж, — у него всё хорошо звучит, я остаюсь при мнении, что он прекрасно (remarquable) играет.
Дальше:
Шуберт I часть. Всё абсолютно продумано и прочувствовано, но слишком замедленно и поэтому статично — надо подвинуть (счи​таю также, что надо играть четыре части (как предлагает Бадура-Шкода) 1 Allegretto, II скерцо и IV Rondo E dur.
Шуман хорошо, но слабое сочинение (?).
Яначек. Не люблю эту сонату, но прекрасно сыграна.
Брамс также положительно, только конец должен быть более воздушный и одухотво​ренный.

	1/III
запись
Григ
Лирические пьесы (22)
исп.: С. P. («Страдивариус»)
Слушал с Гру.
	Я так много играл в этом году лирические пьeсы (притом с большим удовольствием), что прослушивать эту запись мне было трудно, да и просто не хотелось. Поэтому слушал без удо​вольствия и не почувствовал свежести Грига. Всё вроде и на месте, а в целом не слишком интересно.
Воображаю, сколько будет опять неприят​ных разговоров из-за этой записи.
Досадная ситуация.

	2/III
кассета из Киото
Григ
«Свадебный день в Трольхаугене»
исп.: С. P.
Слушал с Гру.
Сеул
15/1V
	Были сомнения. Насчет того, что в этой пье​се я все время задеваю ноты (15 или 19 раз).
И я решил прослушать ее с последнего кон​церта в Киото (который, как мне кажется, был удачный). Мне понравилось, и ни од​ной ошибки я не услышал. Может, мои уши меня обманывают?
Конечно, в таком возрасте это возможно.
После прекрасного исполнения в Лондоне с Марией Эвинг я несколько опасался Opéra
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	Seoul Arts Center
Opera house
P. Штраус
«Саломея»
Opéra de Paris-Bastille
дирижер: Миун Вун Чун
режиссер: Андрз Энгель
Саломея — Karen Huffstodt
Иоканаан — Philipp Joll
Ирод — Nigel Douglas
Иродиада — Elizabeth Vaughan
Наработ — Deon Van Der Walt
Слушал с Н. Д.
	Bastille. Но мы поехали в другой конец горо​да и попали в громадный оперный зал (с круглыми    лампами,    напоминавшими окна на пароходе). Началась моя мука — опять не понимаю музыку, которую знаю, можно сказать, почти наизусть — всё слива​ется и всё неясно, но понимаю, что дирижер на высоте, волевой и темпераментный.
Он, конечно, очень уставший (это видно по его вялому выражению лица на репетициях со мной); он слишком много делает одновре​менно («Саломея» каждый день).
Постановка. Действие перенесено в совре​менный Израиль (а с какой это стати?) — прозаично  и  неприятно  буднично.  Са​ломея с прекрасным голосом и очень выра​зительна — и даже «übertrieben» — мас​штабна. Ирод тоже (одет как еврейский портной). Иоканаан — старый рэбэ. Наработ — хороший голос, но болван. Иродиа​да на месте.
Танец семи покрывал. Сначала она долго отдыхает, потом (cis moll) танцует с Иродом Valse lento (когда он бросил докуренную сигарету), а в конце вдруг так бешено танцу​ет и с таким темпераментом, что непонятно, откуда у нее силы берутся (она не тоненькая) потом еще прекрасно допеть финал.
Рядом с нами сидела корейская дама с де​точкой, которую привела вероятно, чтобы смотреть голову Иоканаана на серебрянном блюде...

	18/IV
Seoul Arts Center (Concert Hall)
Сен-Санс
Симфония с moll № 3 (с органом) ор. 78
дирижер: Muун Вун-Чун
	В первом отделении я играл шестой и девя​тый концерты Моцарта, а второе мы реши​ли послушать.
Надо сказать, что дирижер гораздо лучше дирижировал Сен-Санса, чем Моцарта, хотя и справился с ним.
Я когда-то в Москве слышал симфонию с органом, но она мне тогда не показалась уж очень интересной (по-моему, дирижировал А. Гаук). Сегодня же она мне очень понрави​лась. Мешал только мой слух (я не всё слы​шал).
Дирижер обладает всеми хорошими каче​ствами и настоящим темпераментом. Доста​вила большое удовольствие до-мажорная последняя часть — орган ff, тарелки [---- ] — все это действительно триумфально.
Заслуженный большой успех корейского дирижера у корейской публики.


435

	Гамбург
3/V
Staatsoper
Прокофьев
«Золушка» ор. 87 балет
«Мечты» ор. 6    не очень интересные
«Осеннее» ор. 8   страницы
дирижер: ? Достоин только хулы
режиссер: John Neumeier
художник: Jürgen Rose
Все музыкальные номера спутаны и в полном беспорядке в угоду режиссеру. Надо справедливо заметить, что ха​рактеристические танцы поставлены талантливо.
	Всё здесь было важно — но только не музы​ка — она «матерная» — недаром «Золуш​ка» — балет Neumeier-a.
И этот Neumeier даже не краснеет, а скорее торжествует и самоутверждается на облом​ках прекраснейшего произведения Сергея Прокофьева.
Когда этот произвол (ставший почти рути​ной) наконец кончится!?..
В жертву принесена музыка, но и фабула (Золушка даже не теряет туфельку, нет, она сидит на каком-то дереве — а прочтите отчет режиссера — она и Корделия, и Гамлет, и «Анна Франк»...!)
Возмутительно и то, что голосов протеста не слышно. В наше время на бездарнейшие сюжеты тратятся колоссальные деньги, и исполнены они предельно добросовестно (прекрасными артистами); а настоящие про​изведения искусства подвергаются разруши​тельному произволу режиссеров, не имею​щих ни дарования, ни прав.
В оперу и драму, по-видимому, лучше не ходить.

	Берлин
7/V
Philarmonie
Шуман
Симфония С dur № 2
дирижер: Курт Мазур
	В первом отделении играл девятый Es-dur-ный концерт Моцарта — кажется, удачно и с успехом.
Мазур прекрасно дирижировал.
Шумановская вторая симфония — это боль​шая победа. Всё было сыграно с подлинным подъемом и очень точно — я понимаю, как это трудно.
Большое впечатление от сочинения и ис​полнения — исполнения композиторских желаний!..

	Пиннеберг
30/VI1 У доктора Нольте
запись
Шопен
Полонезы
cis moll
A dur
с moll
Полонез-фантазия As dur
исп.: С. Р.
Слушали
Хартмут Нольте      Н. Дорлиак
Хельга Нольте            С. Р.
	Это был красивый вечер в доме Нольте.
ужин со свечами, «so wie es nötig ist» <как положено>. Вкусно, в лучшей домашней тра​диции. Затем слушали, и мне... понравилось! Даже было удовольствие (с moll меньше) — это Phillips-овская запись. Ну, ну... не могу придраться.
Конечно, эти полонезы я играю всю жизнь, так что...
Во всём должно быть удовольствие, тогда (и во время прослушивания тоже) и будет хоро​ший результат.
Можно и слушать удачно или неудачно (к со​жалению, это часто бывает по многим при​чинам). Доктор Нольте отвез нас обратно в Cap Polonio.
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	Сент Петер-Ординг
август
телевидение из Брегенц
Моцарт
II действие «Zauberflöte»
	Пели прилично, и оркестр был на должной высоте, но... что это за разгул безвкусицы, прямо скажем, «какая гадость»! — это насчет постановки на озере с дикими красками (ска​лы) и в конце с фейерверком. Позор!
Вот так в наше время портят прекрасные сочинения.

	Азендорф
август
запись из Пармы
Бах
Концерт g moll № 7
um.: С. P.
дирижер: Юрий Башмет
	Во второй части не все вместе, и это наклады​вает дурной отпечаток на всё. Думаю, что выпускать не следует.
В целом — слушается.

	сентябрь
В поезде Кассель — Мюнхен
запись из Вильбад Кройт
М. Регер
12 вариаций и фуга В dur на тему Бетховена ор. 86 для двух форте​пьяно
I рояль: Андреас Люшевич
II рояль: С. Р.
	Я уже давно «целился» на двухфортепьянные вариации Регера. С Гавриловым ничего не получилось (а уж с Аликом Слободяни​ком и подавно...) Мое решение играть с Люшевичем вызвало протест Н. Д. и частично Наташи Гутман. Однако в работе выясни​лось, что я правильно поступил.
И вот мы сыграли в фестивале, организован​ном О. Каганом. Для первого раза это безус​ловно удачно, и все наветы на плохой резкий звук у Андреаса отпали.
Но выпускать эту запись, по моему, рано, должно быть еще лучше (при повторных выступлениях), хотя даже Н. Д. высказалась за выпуск (Констанце записывала).

	Вена
3/XI У Гру
Бетховен
Соната As ор. 26
исп. С. Р. (Бамберг)
Прокофьев
Вторая соната d moll
Скрябин
Седьмая соната
исп.: С. Р. ([Карягруэ])
	Соната As — без единой оплошности, и при​драться не приходится.
Слушается немного как официальный отчет (это не слишком радует).
Прокофьев понравился (во второй части надо кое-что подправить).
Скрябин... тоже понравился...
???

	4/XI Josephshof
Бетховен
Соната d moll ор. 31 № 2
С. Р. (Париж, 1993)
Равель
Valses nobles
	d moll. С настроением, но очень заметны для записи неточности (в мелочах). Надо испра​вить (обязательно).
Равель.
Valses (хорошо).
Miroirs (разочарование).
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	Miroirs
С. Р. (Karlsruhe)
	(Пианистически неровно)
(«барка», Альборада)

	5/XI Josephshof (утром)
Равель
Valses nobles
Miroirs
исп.: С. Р. (Париж 1994)
	Лучше, чем в Karlsruhe.
Valses — надо подправить эпилог.
Miroirs — Лодка на океане не годится.
Остальное — возможно оставить.

	Абано [Терме]
21/XI
запись с концерта в Нанте (июнь)
Шуман
Квинтет Es dur
Квартет им. Бородина, С. Р.
	Благополучно. (Все будут говорить «пре​красно!»)
Четвертая часть на bis лучше, но надо кое-что подправить.
После прослушивания (как всегда после за​писи   (механической)):   бюрократический отчет и настоящая жизнь музыки пропадает наполовину.

	21/Х1
запись из Пармы
Моцарт
Концерт С dur № 25
С. Р.
дирижер: Ю. Башмет
	«Прилично». Музыка не испорчена и даже с интересом слушается — и на том спасибо...

	25/XI
запись
Г. Вольф
«Коррегидор» I действие
дирижер: Герд Альбрехт
Лукас — Д. Фишер-Дискау
	Не понравилось... Показалось повторным-неинтересным. Когда вагнеровский прин​цип применяется в комической опере, что-то не получается. То же самое было с «Багдад​ским цирюльником» Корнелиуса... В дет​ской сказке Гумпердинка всё гораздо живее и интереснее.
Даже не мог дослушать остальные акты (ко​нечно, виновата и сама запись, аппарат, и мои уши).

	Азоло
29/XI
запись из Пармы
Бах
Концерт D dur № 3
Концерт g moll № 7 (вторично)
С. P.
дирижер: Ю. Башмет
	В обоих концертах первые и третьи части вполне удовлетворительны. Вторые же как-то не дотягивают — и в смысле ансамбля, и в смысле настроения (к сожалению).

	Абано Терме
[?]
	Было сказано, что лучше бы эта запись не была опубликована... Конечно!!!
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	запись из коллекции Phillips
Брамс
Паганини — этюды (две тетради)
исп.: С. Р.
	Афера фирмы Phillips-a с выпуском уймы моих записей (авторизированных — моя подпись), которых я никогда не слышал, бо​лее чем подозрительна... это безобразие. Как это произошло — тайна. Для меня... Во всяком случае, Брамс — запись любитель​ская, не профессиональная (когда громко, то сразу делают тихо и т. д.). Кроме того, само исполнение совсем не на высоте; немного лучше вторая тетрадь.

	Азоло
декабрь
видеокассета
Р. Штраус
«Кавалер роз»
дирижер: Карлос Клейбер
Marschallin — Гвиинет Джонс
Octavian — Бриджит Фассбендер
Sophie — Лучиа Попп
Baron Ochs — Манфред Юнегвирт
Faninal — Бенно Кушке (хорошо)
итальянский певец — Francisco Araiza
режиссер: Отто Шенк
	Оперу эту я впервые лицезрел в Вене, сидя в ложе справа (или слева) — смотря откуда смотришь (я всегда в этом путаюсь) — высо​ко над оркестром вместе с Софи Пельцовой из Праги. Пела   Hilde   Zadek,   Октавиана   Yrmgardt Seefried.
Второй раз — это было незабываемо — Зальц​бург,  Караян   (избегавший штраусовских свободных рубато), Elizabeth Schwarzkopf, Sena Jurinac, Anneliese Rothenberger.
Постановка настолько восхитительная, что даже печально становится.
Третий в Лондоне с Лизой Делла Каса (≈ ≈ ≈), так...
Четвертый в Мюнхене (в том же составе, что и видеофильм с Карлосом Клейбером за пуль​том. Гвиннет Джонс меня тронула, и как пе​вица, и как артистка; Фассбендер убедитель​на (жаль, что она бросила сцену). Лючия Попп не понравилась. Постановка хороша, но Шенк также хочет «идти на пенсию», так как критики упрекают его в старомодности. Клейбер ведет оперу шутя, рука сама хо​дит — уж слишком всё у него получается!

	Милан
декабрь
театр «Scalа»
Вагнер
«Валькирия»
дирижер: Риккардо Мути
Зигмунд — Плацидо Доминго
Зиглинда — Вальтраута Мейер
Вотан — Монте Педерсон
Брингильда — Габриелла Шнаут
Фрика — Марианна Липовшек
	Талантливый Риккардо Мути опасно риск​нул и поставил в La Scala «Валькирию» — у него получилось, и я после I и II акта по​здравлял его в артистической с победой.
(Сколько там было людей, пришедших на поклон! И какая была официально-фальши​вая (типично театральная) атмосфера. Одна​ко это всё не важно.)
Успех был полный. С музыкой и пением всё также было на должной высоте — серьезно и честно. Доминго, конечно, не герой Вагнера, но большой артист; остальные тоже, видно, поработали, и в целом было трудно к чему-то придраться.
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	Мне же почему-то было как-то всё чуждо, и, конечно же, главным образом постановка, не соответствующая музыке, серьезная, но на​думанная — все специально, не так, как хо​тел Вагнер.
Почему-то всё среди бела дня, а уж «полет» на поле пшеницы, полном красных маков; и в конце одиноко уходящий Вотан.
Интересно, но не то.


1995
	1995
апрель (где-то по дороге)
Гайдн
Соната F dur № 44
исп.: С. Р.
(запись из Вилдьбад Кроит июнь 1994)
	В последнее время появилось так много моих пластинок, что и не пересчитаешь...
Мне это совсем не нравится. Слишком боль​шое количество всегда умаляет всякую цен​ность. И вот Констанце вместе с Майби так​же втянулись в этот поток и стараются везде, где возможно, меня записывать. Может быть, даже не плохо, но зачем так много?!!
А я?.. У меня ведь даже нет времени их про​слушать.

	Регер
22 вариаций и фуга на тему
Beethoven-a ор. 86
А. Люшевич и С. Р.
(запись с концерта в Вене — Yатahacentr март 1995)
	Совсем не плохо по исполнению. На bis — десятая, одиннадцатая вариации и фуга (еще лучше).
С технической стороны запись, по моему, тоже приличная (Нецу-Сан записывал). Думаю, что мы не напрасно работали.

	Пиннеберг
Видеофильм «МАРИЯ КАЛЛАС»
Последние слова Марии, когда мы (я, Жак и Кристиан) спускались по лест​нице после визита  (единственного) у ней в ее парижской квартире, были: «Не забывайте и не теряйте нить между нами»...
Но всё же нить прервалась.
— Amen. —
	Документальный фильм про великую арти​стку грешит многим. Он показывает Каллас в жизни больше, чем в искусстве, и поэтому результат суетный и прозаичный. Мы встре​чаемся там с ее мужем Менегини, с Онассисом, даже с Винстоном Черчилем. Отрадна встреча с Ди Стефано (постаревшим) и его слова. Также с Висконти и Зефирелли.
В конце Вассо Деветси выносит ящик с пра​хом певицы из самолета (вскоре и она «сыг​рала в ящик») (консерваторский жаргон). Снимки случайные, везде мешают коррес​понденты, а Каллас снята однообразно, ми​мика в первую очередь (кстати, и неудачная одежда, всегда та же). Ну а поет она не так много и обрывками, только один раз цели​ком молитву Тоски.
Фильм сделан не талантливыми людьми, не достойными этой темы.

	тоже где-то
запись с концерта в Вене (Konzerthaus)
	Это было первое исполнение этого концерта, думаю весьма трудного и опасного (в вирту-
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	1993
Сен-Санс
Концерт № 2 g moll ор. 22
С. Р.
дирижер: Олег Каэтани
	озном плане), очаровательного по музыке...
Я его боялся, но, прослушав запись, решил, что для первого раза «совсем не плохо для старого человека»  (цитата  высказывания В. Горовица после того, как сыграл (плохо) I скерцо Шопена).
Каэтани, конечно, не очень интересен и не​сколько формально ритмичен.
Запись не для опубликования.

	Париж
28/VI
видеофильм «Голос души»
Портрет Дитриха Фишера-Цисту
режиссер: Бруно Монсенжон
	По этому видеофильму все поймут, что этот великий артист совершил в жизни.
«Dieser große Mann hat enorm viel geleistet».
<«Этот великий человек необычайно много​го достиг»> Это, конечно, совершенно фено​менально и почти неправдоподобно.
Режиссер Бруно Монсенжон сделал колос​сальную трудную работу — он собрал всё, что возможно, из разных записей разных фирм и разных времен. Вот и понимаешь масштаб деятельности Фишера-Дискау в искусстве.
Сначала как оперный певец, затем камерный. Отрывки чрезвычайно удачного исполнения в операх Моцарта (Дон Жуан), Верди (Мар​киз Поза), Вагнера (Вольфрам, Ганс Закс), Рихарда Штрауса (Арабелла). Особенное ме​сто как блестящее перевоплощение занимает «Фальстаф» Верди. Трудно всё перечислить. Как замечательны снимки, где во время пре​красного пения Вы видите его вдохновенное лицо в крупном плане.
Скажем прямо, что в этом видеофильме ис​черпано почти всё, что возможно. Советы Юлии  Варади, которая проходит с ним арию Амелии Верди. Веселые мизансцены из Свадьбы Фигаро, последняя сцена Дон Жуана. Лир и Корделия (Варади) в опере Раймана (?).
Он очень много рассказывает о методе пения, артистическом образе, манере петь Вагнера, включаясь в оркестровую ткань. Специально о Шуберте с многими примерами, о Бахе.
Вы видите массу дирижеров, с которыми он пел (Фуртвенглер, Шолти, Бём), и пианистов (Поллини, Брендель, Джеральда Мура, Ба​ренбойма). Вы также видите, как он репети​рует симфонию Шуберта (и очень убеди​тельно), как он рисует, как он преподает.
Всё это очень ценно, интересно и дает пол​ное представление о нем.
Для меня лично одно неприемлемо. Невоз​можно слушать и смотреть такое количество
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	музыки сразу. Поневоле всё не охватишь. Думаю, что это вина Бруно Монсенжона. Где же чувство меры?

	29/Vl
запись концертов в Токио (1994)
Моцарт
1. Концерт F dur № 1
2. Концерт D dur № 5
С. Р.
дирижер: Рудольф Баршай
	Мне понравилось — Моцарт, Баршай с его «женским» токийским оркестром, ну и я тоже.
В D dur-ном концерте (так же как и в F dur-ном) всё немного «в лоб», но естественно, темпераментно и мужественно (может быть, слишком виртуозно).
Конечно, такую интерпретацию могут и критиковать те, которые хотят Моцарта неж​ного и манерного, но это уж дело вкуса. Ве​роятно, можно и так — и так...
Баршай меня очень порадовал.

	3/VII
запись с концерта в Парме 1994
Бах
Концерт D dur № 3
Концерт d moll № 7
Моцарт
Концерт С dur № 25
С. P.
дирижер: Ю. Башмет
	Слушал эту кассету, думая, что дирижиру​ет Баршай, и мне казалось, что всё очень хо​рошо.
Потом оказалось, что это Башмет (!!) — так что пришлось признать качества (приписы​ваемые Баршаю). Тем лучше...
Бывает и такое.

	Ля Боль, Сент Маргуфт
27/VII-5/VIII
старая запись из Праги
Бетховен
Соната e moll ор. 90
Соната A dur ор. 101
Соната В dur ор. 106 (Hammerkla​vier) С. Р.
	Соната e moll — немного «крупным помо​лом», но прилично.
Соната A dur. Первая часть — хорошо. Вто​рая и третья тоже. В финальном фугато не всё достаточно ясно.
Соната   В   dur.   Первая   часть   хорошо, кроме   ошибки   в   репризе   (не   сыграна
[image: image81.png]________



 ), 
вторая хорошо.
Третья — не всё слышно и не всё ясно. Четвертая. Фуга не достаточно ясна.
Вот.

	Париж
октябрь
видеофильм
Верди
«Травиата»
С Терезой Стратас (Виолетта)
Плачидо Доминго (Альфред)
Корнейлом Мак Нейль (Жермон)
	Во-первых: начнем с постановки — она пре​красна   во   всех   отношениях.   Прекрасна Стратас, создавшая правдивый и трагичес​кий образ, созвучный с романом Дюма-сына. Прекрасны Альфред и Жермон, прекрасны массовые сцены.
Некоторые отклонения от либретто вполне оправданы.
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	дирижер: Джемс Левайн режиссер: Зефирелли
	P. S. Единственно лишнее в постановке счи​таю появление Максимовой и Васильева (сверхблестящее) на балу у Флоры.
С музыкой всё гораздо хуже.
Дирижер может спорить с дирижером йогом из Большого театра Москвы. Все танцеваль​ные темпы почти вдвое быстрее, так что пев​цы не могут успеть выпеть им полагающее​ся (это упрек только дирижеру).
Мне жаль, что «Травиате» так не везет в пос​леднее время, от нее осталось, пожалуй, лишь «попурри». Это уже традиция. Артистам же и режиссеру — брависсимо.

	«РУДОЛЬФ НУРЕЕВ»
(фильм, биография документальная)
	Мне понравилось.
Вся часть, где показано его детство в Башки​рии; Ленинград. Удачны выступления его учительницы, также Дудинской, которая, перестав танцевать, расползлась и пополне​ла. Его бегство и все успехи; с Маргот Фонтейн (она очаровательна). Я не слишком большой его поклонник, как и вообще балета, но надо признать, что во второй половине, после ужасной «Дамы с ка​мелиями» на музыку h-moll-ной сонаты Лис​та, он проявил большой талант в хореогра​фии истинно музыкальной, что так редко бывает. Adagio из «Щелкунчика», «Аполлон Мусагет» и «Лунный Пьеро» Шенберга мне очень понравились.
Интересная биография.

	кассета (Токио)
Моцарт
Концерт В dur № 18
uсп.: С. Р.
дирижер: Р. Баршай
	Хорошо, в особенности вторая и третья части. Можно разрешить опубликовать. Напишу открытку Баршаю.
С ним всегда можно серьезно музицировать, но, к сожалению, трудно находить даты вы​ступлений.

	«ДАВИД ОЙСТРАХ, НАРОДНЫЙ АРТИСТ (?)»
видеофильм Бруно Монсенжона
(документальный)
	Этот документальный фильм Монсенжона мне больше понравился, чем фильм о Фишере-Дискау. Он не перегружен, и чувству​ется большая любовь режиссера к великому артисту.
С самого начала поражает, я бы сказал, «зо​лотой звук» скрипки в его руках. Такой звук никому не приснился — он единственный в мире.
Мы слышим концерт Чайковского в идеаль​ном исполнении (всё слышно в быстрейших


423

	
	темпах и всё честно и не напоказ). Мы слы​шим труднейшую каденцию к второму кон​церту Шостаковича... также скрипичные ми​ниатюры — много разного.  Однако  всё едино под рукой Ойстраха и всё безупречно.
Мы видим совсем молоденького Ойстраха, ученика Столярского в Одессе (оперный театр, порт), перед и после международного конкур​са в Брюсселe; Тамару Ротарёву, его жену (кста​ти, она была ученицей моего отца по роялю).
Игорь, его сын (весьма с возрастом изменив​шийся), также рассказывает про отца.
Гидон Кремер — его ученик — больше тянет на себя одеяло; его рассказы мне не слишком понравились.
Геннадий Рождественский обстоятельно и продуманно повествует — к сожалению, очень неприятно смотреть на его физио​номию...
Кто же действительно хорошо говорит, так это Йегуди Менухин — он искренен и горяч в своем отношении к великому музыканту.
Ростропович также внес свою лепту в этот фильм — он и говорит и играет с бурным темпераментом.
Есть фотография с первого исполнения скрипичной сонаты Шостаковича с автором и со мной. (Когда мы вывели Дмитрия Дмит​риевича на эстраду, он шептал: «Скандала боюсь, скандала боюсь», боясь упасть.)
Все это хорошо подобрано (что стоило тру​да, так как материалов было мало) и состав​лено в стройную композицию, не лишенную свободной фантазии. Главное же чудо, это Давид Ойстрах и его музыка!
Он остается первым в мире скрипачом и неподражаем. Как я рад, что музицировал с ним!
P. S. Есть, конечно, в фильме сноски на труд​ности для артистов в советское время, на опасности,  на обязательства  (вступление в партию и т. д.).
Правда есть правда, но как-то всё это ря​дом с таким колоссом музыки мне кажется не у места.
Резюме —
Надо быть благодарным режиссеру, создав​шему этот прекрасный фильм.

	11/Х1
запись 78 года
Москва, Большой зал
	Какая неожиданность эта кассета, и радость!
С первых же нот меня захватила музыка.
Я совсем ее забыл, как говорят, напрочь.
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	Хиндемит
Сонаты для скрипки и ф-но
1) № 1 Es dur
2) № 2 d moll
3) № 3 e moll
4) № 4 С dur
скрипка: Олег Каган
С. Р.
	Это было хорошо, свежо и виртуозно. Какой Олег прекрасный скрипач. Думаю, что мож​но разрешить выпустить...
Это было только четвертое исполнение.
Больше мы их не играли. Почему? Потому что были другие концерты и программы, а затем Олег покинул этот мир.


Дон Жуан от музыки, или Рихтер в цифрах
С 1940 и вплоть до 1995 года Рихтер в мельчайших подробностях помечал програм​му, место и обстоятельства каждого своего публичного выступления. Записи содер​жатся в восемнадцати толстых тетрадях, которые он доверил мне и которые при дружес​кой поддержке и с помощью информационной техники Антуана Жоли, а также благода​ря содействию Терезы Сальвиа и Алексиса Жоли дали мне возможность построить прилагаемые таблицы. Составлял я их с таким расчетом, чтобы можно было получить ясное представление о репертуаре Рихтера, путях его странствий и числе концертов, дан​ных им по всему миру. Коль скоро названия мест Рихтер писал кириллицей без указания страны, надеюсь, меня извинят, если я, несмотря на тщательную проверку по карте, не всегда отыскивал на ней некоторые неведомые селения и потому иной раз перелагал на латиницу с кое-какими орфографическими неточностями названия некоторых мест и если по ошибке поместил Душнике-Здрой, Велке-Межеричи и Банску Быстрицу в Югославии, Польше и Чехословакии, в то время как в действительности они находятся в Чехословакии, Польше и Югославии. Если не составляет труда воспроизвести слово «Пежо» или «Оверсюр-Уаз» на основе читаемых на русский лад «Пеугеот» и «Оверсиур Уас», совсем иначе обстоит дело с такими названиями, как Угерске-Градисте или Хачиноге.
Часто говорили об огромности рихтеровского репертуара. Она, надеюсь, ста​нет очевидной и действительно поражающей воображение при знакомстве с прилага​емыми здесь таблицами и графиками, достаточно, как мне кажется, красноречивыми с их сопроводительными надписями. Чтобы составить их, мне пришлось набрать при​мерно 32 000 компьютерных строчек, в чем нет ничего удивительного, если иметь в виду, что речь шла о более 27 000 выступлений в примерно 3600 концертах в тысяче разных мест на протяжении пятидесятипятилетней профессиональной деятельности. На некоторые из этих лет приходится порою до сотни, а то и более концертов, в прог​рамму которых Рихтер включал около 200 произведений, из коих не менее двух десят​ков новых. Многие пианисты вполне удовольствовались бы таким репертуаром на всю свою творческую жизнь, но у Рихтера был, как он сам выражался, «неутолимый аппе-
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тит». Стараясь как можно точнее определить объем его репертуара, я получил 833 про​изведения (при том, что произведением может считаться как прелюдия или фуга Баха, так и вальс Шопена, либо концерт Моцарта, либо, наконец, «Вариации Диабелли» Бетховена), хотя бы раз исполнявшихся в его творческой жизни, за исключением не​скольких вещей, игравшихся в последние годы по памяти, и это не считая вокальной музыки (около 600 песен и романсов). Так что набирается значительно больше знаме​нитой «тысячи и трех», перечня побед Дон Жуана.
С 1930 по 1937 год Рихтер уже вел весьма деятельную музыкальную жизнь, хотя главным образом у себя дома. Задним числом он приблизительно восстановил по памяти, что именно играл в это время, на нескольких страницах своих тетрадей. Ниже привожу все его записи полностью.
«Репертуар
Бах: прелюдия и фуга ми-бемоль минор («Хорошо темперированный клавир», I том)
Моцарт: соната ми-бемоль мажор К. 282.
Бетховен: соната до минор ор. 13 «Патетическая»
Шуман: концерт ля минор (в сопровождении второго рояля).
Паганини—Шуман: Каприччио си минор № 5.
Лист: соната си минор.
Вагнер—Лист: «Смерть Изольды».
Григ: соната ми минор. Четыре из «Лирических пьес».
Моцарт—Григ: соната для двух роялей фа мажор К. 533.
Шопен: полонез до-диез минор ор. 26; полонез ля мажор ор. 40; Полонез-фанта​зия ор. 61; ноктюрн си-бемоль минор ор. 9; ноктюрн соль минор ор. 15; ноктюрн соль мажор ор. 37; ноктюрн ми-бемоль мажор ор. 55; этюды ор. 10 № 1, 3, 4, 6, 10; этюд ор. 25 № 5; прелюдии ор. 28 ля минор, ре мажор, фа-ди​ез минор, до-диез минор, си мажор, фа-диез мажор, ре-бемоль мажор, ля-бемоль мажор, ми-бемоль мажор и си-бемоль мажор; прелюдия до-диез минор, op. posth.; баркарола ор. 60; скерцо до-диез минор ор. 39; скерцо ми мажор ор. 54; баллада фа минор ор. 52; Блестящие вариации си-бемоль ма​жор ор. 12; вальс ля-бемоль мажор ор. 34; вальс ре-бемоль мажор ор. 70; мазурки ор. 24 № 3, ор. 17, ор. 30, фа мажор и фа минор ор. 68.
Дебюсси: Бергамасская сюита; прелюдии: «Колокола сквозь листву», «Ветер над равниной», «Ароматы и звуки в вечернем воздухе реют», «Холмы Анакапри», «Затонувший собор».
Равель: «Долина звонов».
Альбенис: «Наварра».
Глазунов: сюита на тему «Саша»; ноктюрн ре-бемоль ор. 37.
Лядов: этюд ля минор и канцонетта ор. 48.
Рахманинов: баркарола ор. 10; Романс фа минор ор. 10; прелюдии си-бемоль мажор и соль минор ор. 23.
Скрябин: прелюдии ля минор, ми мажор, до-диез минор и си мажор ор. 11.
Рихтер: собственные сочинения.
Аккомпанирование романсам Чайковского, Римского-Корсакова и Рихарда Штрауса. Небольшие домашние концерты, либо у себя, либо у друзей в Одессе и Житомире.
С 1932 по 1937 год аккомпанирование певцам, исполняющим отрывки из опер по клубам, домам отдыха и заводам в Одессе и окрестностях, нечастые сольные
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выступления с репертуаром: полонез ля мажор Шопена, «Смерть Изольды» Ваг​нера—Листа, «Полет валькирий» Вагнера, «Венчание на царство» из «Бориса Годунова» Мусоргского, «Половецкие пляски» из «Князя Игоря» Бородина, ада​жио из «Спящей красавицы» Чайковского, различные сцены из балета «Раймон​да» Глазунова.
В 1932 либо 1934 году концерт в германском консульстве в связи с кончиной Гинденбурга: Похоронный марш из сонаты ор. 26 Бетховена и «Похоронный марш на смерть Зигфрида» из «Гибели богов» Вагнера.
В течение трех сезонов 1934—37 гг. сольная партия рояля в III акте балета «Раймонда» Глазунова.
В течение тех же трех лет концерты в колхозах и казармах в Абомеликове, Вы​годе, Новоекатериновке, Вознесенске-на-Буге, Очакове, Тирасполе и Знаменке.
Мой первый настоящий сольный концерт перед публикой был в Одессе, в Центральном Дворце инженеров 19 марта 1934 года.
Программа из произведений Шопена
1-я часть: прелюдия до-диез минор, op. posth; прелюдии ор. 28 ре мажор, фа-диез мажор, ми-бемоль мажор, си мажор, фа-диез минор; ноктюрн соль минор ор. 15; Полонез-фантазия ор. 61.
2-я часть: скерцо ми мажор ор. 54; ноктюрн ми-бемоль мажор ор. 55; мазурка до мажор ор. 24; этюды до мажор ор. 10 № 1 и ля-бемоль мажор ор. 10 № 10; баллада фа минор ор. 52.
На бис: этюд до-диез минор ор. 10 № 4».
Ввиду географической и временной обособленности этот первый сольный кон​церт не учтен ни в моих общих подсчетах концертов Рихтера, ни в приведенных далее таблицах. То же можно сказать и о его поездке на фронт в 1943 году, когда концерты давались в окопах, в полевых госпиталях в Архангельске, Молотовске и Мурманске, ибо он не указал ни точных дат, ни подробной программы. Во всем же прочем я изо всех сил старался представить множество сведений, находившихся в моем распоряжении, как можно полнее, точнее и красноречивее.
Занятно отметить при рассмотрении таблиц, что чаще всего в программы Рих​тера включались четыре композитора: Шопен (4641 раз), Рахманинов (2683 раза), Де​бюсси (2444 раза) и Бетховен (2327 раз), причем Прокофьев и Шуман (1797 и 1734 раза соответственно) ненамного опережают Баха (1664 раза) и Брамса (1375 раз); что от​дельное, чаще других исполнявшееся произведение, либо включенное в программу, либо исполнявшееся на бис, — прелюдия соль-диез минор ор. 32 № 12 Рахманинова (319 исполнений); что общее число концертов, данных им в Москве (851), в 14 раз пре​восходит число концертов в Париже (60) — городе на Западе, где он выступал чаще всего (в 2—3 раза чаще, чем в Лондоне и Нью-Йорке). Это лишь отдельные, наиболее бросающиеся в глаза особенности, имеющие целью подсказать читателю некий под​ход среди множества других, который помог бы ему разобраться в цифровых данных и графиках, отнюдь не склоняя его к тем или иным выводам.
Воздерживаясь от личных толкований, оставляю за читателем свободу иметь собственное суждение.
И наконец, я составил таблицу концертов, связанных с особыми обстоятель​ствами не всегда музыкального свойства, сопровождавшими деятельность Рихтера. Между его первым и последним сольным концертом состоялось 3589 выступлений, которые сделали путь Рихтера в музыке одним из самых плодотворных, самых много​ликих и самых значительных явлений в истории исполнительского искусства.
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Концерты
Число концертов в год
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Число концертов по районам, странам и десятилетиям
	Район
	Страна
	30
	40
	50
	60
	70
	80
	90
	Итого

	Азия
	Гонконг
	
	
	
	
	
	
	1
	1

	
	Китай
	
	
	16
	
	
	
	
	16

	
	Корея
	
	
	
	
	
	
	2
	2

	
	Япония
	
	
	
	
	59
	80
	23
	162

	Концерты, данные в Азии
	
	
	16
	
	59
	80
	26
	181

	Америка
	Канада
	
	
	
	15
	
	
	
	15

	
	США
	
	
	
	56
	23
	
	
	79

	Концерты, данные в Америке
	
	
	
	71
	23
	
	
	94

	Восток
	Иран
	
	
	
	2
	
	
	
	2

	
	Ливан
	
	
	
	1
	
	
	
	1

	
	Турция
	
	
	
	7
	
	
	3
	10

	Концерты, данные на Востоке
	
	
	
	10
	
	
	3
	13

	Восточная Европа
	Болгария
	
	
	13
	5
	15
	
	
	33

	
	Венгрия
	
	
	20
	14
	15
	11
	3
	63

	
	Германия (ГДР)
	
	
	
	9
	25
	18
	
	52

	
	Польша
	
	
	25
	10
	26
	15
	7
	83

	
	Румыния
	
	
	5
	12
	4
	
	
	21

	
	СССР
	18
	410
	518
	349
	211
	265
	36
	1807

	
	Чехословакия
	
	
	76
	22
	27
	21
	7
	153

	
	Югославия
	
	
	
	17
	13
	2
	
	32

	Концерты, данные в Восточной Европе
	18
	410
	657
	438
	336
	332
	53
	2244

	Западная Европа
	Австрия
	
	
	
	18
	33
	11
	16
	78

	
	Бельгия
	
	
	
	2
	3
	
	2
	7

	
	Великобритания
	
	
	
	42
	19
	5
	8
	74

	
	Германия (ФРГ)
	
	
	
	2
	32
	65
	79
	178

	
	Голландия
	
	
	
	3
	
	1
	5
	9

	
	Греция
	
	
	
	
	7
	
	4
	11

	
	Дания
	
	
	
	
	1
	2
	
	3

	
	Ирландия
	
	
	
	2
	
	
	
	2

	
	Испания
	
	
	
	3
	2
	
	30
	35

	
	Италия
	
	
	
	105
	58
	51
	67
	281

	
	Лихтенштейн
	
	
	
	
	1
	
	
	1

	
	Люксембург
	
	
	
	
	4
	2
	
	6

	
	Мальта
	
	
	
	1
	
	
	
	1

	
	Норвегия
	
	
	
	2
	
	
	4
	6

	
	Португалия
	
	
	
	3
	
	
	4
	7

	
	Финляндия
	
	
	
	4
	5
	1
	2
	12

	
	Франция
	
	
	
	91
	87
	62
	54
	294

	
	Швейцария
	
	
	
	23
	11
	3
	12
	49

	
	Швеция
	
	
	
	1
	
	1
	1
	3

	Концерты, данные в Западной Европе
	
	
	
	302
	263
	204
	288
	1057


	Концерты, данные во всем мире
	18
	410
	673
	821
	681
	616
	370
	3589
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Число концертов в 60 наиболее крупных городах
	Город
	30-е годы
	40-е годы
	50-е годы
	60-е годы
	70-е годы
	80-е годы
	90-е годы
	Итого

	Москва
	17
	212
	245
	153
	101
	105
	18
	851

	Ленинград
	0
	53
	116
	37
	15
	6
	3
	230

	Киев
	0
	21
	35
	17
	7
	9
	0
	89

	Тбилиси
	0
	41
	19
	4
	6
	0
	0
	70

	Париж
	0
	0
	0
	24
	21
	11
	4
	60

	Прага
	0
	0
	33
	8
	10
	6
	2
	59

	Будапешт
	0
	0
	19
	9
	10
	8
	3
	49

	Токио
	0
	0
	0
	0
	27
	18
	4
	49

	Парсе-Меле
	0
	0
	0
	16
	12
	14
	6
	48

	Варшава
	0
	0
	16
	6
	8
	7
	2
	39

	Львов
	0
	5
	14
	6
	3
	5
	0
	33

	Милан
	0
	0
	0
	14
	7
	6
	4
	31

	Лондон
	0
	0
	0
	13
	8
	4
	4
	29

	Минск
	0
	0
	2
	5
	10
	6
	5
	28

	Рим
	0
	0
	0
	15
	8
	2
	3
	28

	Флоренция
	0
	0
	0
	10
	7
	5
	5
	27

	Рига
	0
	12
	5
	5
	3
	0
	0
	25

	Ереван
	0
	17
	7
	0
	0
	0
	0
	24

	Зальцбург
	0
	0
	0
	13
	10
	0
	0
	23

	Тур
	0
	0
	0
	3
	4
	12
	3
	22

	Нью-Йорк
	0
	0
	0
	14
	7
	0
	0
	21

	София
	0
	0
	10
	3
	7
	0
	0
	20

	Горький
	0
	0
	2
	5
	2
	10
	0
	19

	Роландсек
	0
	0
	0
	0
	0
	12
	7
	19

	Баку
	0
	10
	6
	2
	0
	0
	0
	18

	Бухарест
	0
	0
	5
	10
	3
	0
	0
	18

	Венеция
	0
	0
	0
	3
	8
	3
	3
	17

	Вена
	0
	0
	0
	3
	2
	3
	8
	16

	Таллин
	0
	8
	5
	3
	0
	0
	0
	16

	Харьков
	0
	6
	3
	5
	0
	0
	0
	14

	Калинин
	0
	0
	2
	6
	1
	3
	0
	12

	Брест-Литовск
	0
	0
	0
	1
	5
	4
	1
	11 .

	Брно
	0
	0
	5
	2
	2
	1
	1
	11

	Инсбрук
	0
	0
	0
	1
	10
	0
	0
	11

	Кисловодск
	0
	0
	10
	0
	1
	0
	0
	11

	Мантуя
	0
	0
	0
	2
	0
	9
	0
	11

	Осака
	0
	0
	0
	0
	6
	3
	2
	11

	Смоленск
	0
	0
	0
	3
	3
	1
	4
	11

	Сочи
	0
	0
	5
	6
	0
	0
	0
	11

	Братислава
	0
	0
	7
	1
	1
	1
	0
	10

	Турин
	0
	0
	0
	5
	3
	1
	1
	10

	Фрейбург
	0
	0
	0
	0
	1
	6
	3
	10

	Восточный Берлин
	0
	0
	0
	2
	3
	4
	0
	9

	Иркутск
	0
	0
	3
	0
	3
	3
	0
	9

	Ментона
	0
	0
	0
	5
	3
	1
	0
	9

	Мюнхен
	0
	0
	0
	0
	6
	1
	2
	9

	Неаполь
	0
	0
	0
	5
	4
	0
	0
	9

	Хельсинки
	0
	0
	0
	3
	4
	1
	1
	9

	Афины
	0
	0
	0
	0
	5
	0
	3
	8

	Генуя
	0
	0
	0
	5
	1
	2
	0
	8

	Дзинтари
	0
	0
	4
	4
	0
	0
	0
	8

	Нант
	0
	0
	0
	1
	0
	5
	2
	8

	Новосибирск
	0
	0
	5
	0
	2
	1
	0
	8

	Падуя
	0
	0
	0
	2
	2
	1
	3
	8

	Страсбург
	0
	0
	0
	2
	6
	0
	0
	8

	Филадельфия
	0
	0
	0
	4
	4
	0
	0
	8

	Олдборо
	0
	0
	0
	6
	1
	0
	0
	7

	Дубровник
	0
	0
	0
	4
	3
	0
	0
	7

	Краков
	0
	0
	1
	0
	3
	2
	1
	7
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Число концертов по городам и странам
	Город
	Концерты

	Баден
	1

	Брегенц
	1

	Вельс
	2

	Вена
	16

	Гмунден
	1

	Грац
	2

	Дёйчландсберг
	5

	Зальцбург
	23

	Инсбрук
	11

	Картаузе Гаминг
	1

	Клагенфурт
	1

	Креме
	1

	Линц
	1

	Локенхауз
	2

	Перхтолъдсдорф
	1

	Пухберг
	1

	Санкт-Георген
	1

	Хоэнэмс
	7

	Эйзенштадт
	1

	Концерты в Австрии
	79

	Антверпен
	1

	Брюгге
	1

	Брюссель
	3

	Ля-Ульп
	1

	Остенде
	1

	Концерты в Бельгии
	7

	Бургас
	1

	Варна
	3

	Велико-Тырново
	1

	Плевен
	1

	Пловдив
	4

	Русе
	2

	София
	20

	Стара-Загора
	1

	Концерты в Болгарии
	33

	Абботсхом
	1

	Бирмингем
	1

	Блайборо
	2

	Брайтон
	1

	Глазго
	1

	Или
	1

	Инвернесс
	1

	Итон
	1

	Кембридж
	1

	Кингс-Линн
	1

	Ланкастер
	1

	Левенхэм
	1

	Ливерпуль
	1

	Лондон
	29

	Манчестер
	1

	Милтон
	1

	Мосбро
	2

	Нортгемптон
	1

	Ньюкасл
	1

	Оксфорд
	2

	Олдборо
	7

	Снэйп
	5

	Такстед
	1

	Харрогит
	2

	Хэддо-Хаус-холл
	1

	Челтнем
	1

	Чичестер
	2

	Шеффилд
	1

	Эдинбург
	3

	Концерты в Великобритании
	74

	Будапешт
	49

	Веспрем
	1

	Гиор
	4

	Дебрецен
	2

	Калоча
	1

	Мишкольц
	2

	Печ
	2

	Сегед
	1

	Сомбатхей
	1

	Шопрон
	1

	Концерты в Венгрии
	64

	Бад-Лаухштет
	1

	Бад-Эльстер
	1

	Бланкенбург
	1

	Веймар
	3

	Восточный Берлин
	9

	Галле
	2

	Гера
	1

	Гёрлиц
	1

	Дессау
	2

	Дрезден
	6

	Заальфельд
	1

	Йена
	1

	Карл-Маркс-Штадт
	1

	Лейпциг
	4

	Мейсен
	3

	Потсдам
	4

	Путбус
	1

	Росток
	2

	Франкфурт-на-Одере
	2

	Царрентин
	1

	Цвиккау
	3

	Шверин
	1

	Эйзенах
	1

	Эрфурт
	1

	Концерты в Германии (ГДР)
	53

	Ансбах
	2

	Аугсбург
	2

	Ахен
	1

	Баден-Баден
	1

	Бад-Киссинген
	1

	Бамберг
	1

	Берлин
	3

	Бонн
	5

	Бохум
	2

	Бремен
	2

	Варбург
	1

	Вильдбад Кроит
	4

	Висбаден
	3

	Вотерсен
	1

	Вупперталь
	1

	Гамбург
	3

	Ганновер
	3

	Гейдельберг
	1

	Гельголанд
	1

	Гютерою
	1

	Дуйсбург
	1

	Дюссельдорф
	4

	Западный Берлин
	2

	Зезен
	1

	Иль-де-Хомбройх
	3

	Ингольштадт
	1

	Йоханнесберг
	3

	Карлсруэ
	2

	Кассель
	1

	Кельн
	3

	Кемпен
	1

	Кемптен
	1

	Киль
	2

	Кобленц
	1

	Констанц
	1

	Ландау
	1

	Леверкузен
	1

	Лейпциг
	2

	Лер
	1

	Любек
	4

	Людвигсбург
	2

	Людвигсхафен
	3

	Магдебург
	1

	Майнц
	1

	Мангейм
	2

	Мюнстер
	2

	Мюнхен
	9

	Нёйбург-на-Дунае
	1

	Нёймюнстер
	1

	Нюрнберг
	1

	Оснабрюк
	1

	Пассау
	1

	Пиннеберг
	3


	432
	Поллинг
7
Регенсбург
1
Реллинген
1
Розенгейм
1
Роландсек
19
Роттах-Эгерн
1
Саарбрюккен
1
Тюбинген
2
ульм
2
Филлинген — Швеннинген
1
Фленсбург
1
Франкфурт
2
Франкфурт-на-Майне
1
Фрейбург
10
Хасельдорф
3
Хассельбург
2
Хейде
1
Хейльбронн
1
Хёхст
1
Хомберг
1
Швецинген
1
Шлезвиг
1
Шлирзее
2
Эльмсхорн
1
Эссен
2
Концерты в Германии (ФРГ)
169
Амстердам
3
Арнем
1
Гаага
1
Неймеген
1
Утрехт
1
Швеннинген
1
Эйндховен
1
Концерты в Голландии
9
Гонконг
1
Концерты в Гонконге
1
Афины
8
Волос
1
Козани
1
Фессалоники
3
В целом по Греции
13
Копенгаген
3
Концерты в Дании
3
Баальбек
2
В целом по Ирану
2
Белфаст
1
Дублин
1
Концерты в Ирландии
2
Аликанте
1
Альбасете
1
Барселона
4
Бильбао
1
Валенсия
1
Витория
1
Гранада
2
Жерона
1
Кадакес
2
Камбрильс
1
Кастельон-де-ла-Плана
1
Кордова
1
Логроньо
1
Мадрид
2
Марбелья
1
Мурсия
2
Памплона
2
Польенса
1
Реус
1
Саламанка
1
Сан-Себастьян
1
Сантандер
2
Сант-Кугат
1
Сарагоса
2
Сория
1
Концерты в Испании
35
Агридженто
1
Азоло
2
Анакапри
1
Анкона
1
Барано
1
Бари
2
Беллуно
1
Беневенто
1
Бергамо
5
Болонья
5
Больцано
4
Брешиа
4
Бриоско
1
Варезе
1
Венеция
17
Верона
1
Вилла Мазер
2
Виченца
3
Гардоне-Ривьера
1
Генуя
8
Ези
1
Имола
2
Кальяри
1
Кастельфранко
1
Катания
1
Козенца
1
Комо
1
Кремона
1
Кьоджа
1
Кьявари
1
Л'Акуила
3
Ливорно
1
Лоди
1
Лукка
1
Мантуя
11
Мерате
1
Мессина
2
Милан
31
Модена
1
Монтальто-Дора
1
Монца
1
Неаполь
9
Павия
2
Падуя
8
Палермо
4
Парма
4
Пезаро
1
Перуджа
5
Пескара
1
Пеша
1
Пиза
1
Пистойя
1
Поджо-а-Кайяно
1
Помпеи
1
Портогруаро
2
Прато
3
Равенна
2
Реджо-Калабрия
1
Реджо- Эмилия
2
Рим
28
Римини
2
Роверето
1
Савона
1
Сан-Сеполькро
1
Санта-Маргерита
1
Саронно
1
Сереньо
1
Сиена
5
Симоне
1
Специя
1
Сполето
3
Стреза
4
Сульмона
1
Герни
1
Тортона
1
Гревизо
1
Тренто
2
Триест
3
Турин
10
Удине
1
Урбино
1
Феррара
2
Фильине-Вальдарно
1
433
	Флоренция
27
Чезена
1
Черво
3
Концерты в Италии
281
Ванкувер
1
Виктория
1
Виннипег
1
Калгари
1
Квебек
1
Монреаль
5
Оттава
1
Саскатун
1
Торонто
2
Эдмонтон
1
Концерты в Канаде
15
Кантон
2
Пекин
6
Тянгзинь
2
Шанхай
6
Концерты в Китае
16
Сеул
2
Концерты в Корее
2
Бейрут
1
Концерты в Ливане
1
Вадуц
1
Концерты в Лихтенштейне
1
Вильц
5
Концерты в Люксембурге
5
Мдина
1
Концерты на Мальте
1
Берген
1
Осло
4
Концерты в Норвегии
5
Белосток
1
Быдгощ
1
Варшава
39
Вельке-Мезиржичи
1
Вротслав
1
Вроцлав
2
Гданьск
1
Душники Здрой
1
Еленя-Гура
1
Жешув
1
Закопане
4
Зархава
1
Зелёна-Гура
2
Катовице
2
Краков
9
Лодзь
3
Люблин
3
Ополе
2
Познань
4
Пщина
3
Радом
1
Рыбник
1
Сталиногруд
2
Тарнув
1
Торунь
1
Шецин
1
Концерты в Польше
89
Алкобаса
1
Лиссабон
3
Порту
2
Эвора
1
Концерты в Португалии
7
Брашов
1
Бухарест
18
Клуж
2
Сибиу
1
Яссы
2
Концерты в Румынии
24
Абакан
1
Академгородок
2
Актюбинск
1
Алма-Ата
1
Архангельск
0
Архангельское
3
Астрахань
2
Ачинск
1
Баку
18
Барановичи
1
Барнаул
3
Белгород
1
Благовещенск
1
Бобруйск
1
Борисов
1
Брежнев
1
Брест-Литовск
11
Брянск
4
Великие Луки
1
Вильнюс
7
Винница
2
Витебск
2
Владивосток
1
Владимир
5
Волгоград
3
Вологда
2
Воронеж
3
Ворошиловград
4
Гагра
1
Гомель
3
Горький
19
Гродно
1
Грозный
3
Джамбул
1
Дзинтари
8
Днепропетровск
2
Донецк
3
Дубна
1
Елгава
1
Ереван
24
Ессентуки
2
Железноводск
1
Житомир
4
Жуковский
1
Запорожье
1
Звенигород
5
Зеленоград
1
Иваново
4
Ивано-Франковск
1
Иркутск
9
Казань
4
Калинин
12
Калининград
1
Калуга
6
Караганда
1
Каунас
2
Кемерово
1
Кемеры
1
Кзыл-Орда
1
Киев
89
Кировоград
1
Кисловодск
11
Кишинев
7
Клин
7
Кокчетав
1
Коломна
1
Комсомольск-на-Амуре
2
Кострома
4
Краснодар
1
Красноярск
6
Куйбышев
.3
Курган
2
Курск
4
Кустанай
1
Кутаиси
1
Лакинск
1
Ленинград
230
Ленинск
1
Лида
1
Лиепая
1
Луцк
1
Львов
33
Магнитогорск
1
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	Макеевка
1
Махачкала
1
Минск
28
Могилев
1
Молодечно
2
Молотовск
0
Москва
851
Мурманск
0
Наумово
1
Находка
1
Николина Гора
3
Новгород
2
Новокузнецк
1
Новосибирск
8
Новый Ургал
1
Одесса
1
Омск
2
Орджоникидзе
2
Орел
3
Оренбург
3
Орехово-Зуево
1
Орша
2
Павлодар
1
Пенза
3
Пермь
3
Петрозаводск
2
Петропавловск
2
Пинск
1
Планерское
1
Прокопьевск
1
Псков
4
Пущино
1
Пятигорск
2
Ржев
2
Рига
25
Ростов-на-Дону
5
Рубцовск
1
Рязань
2
Рясна
1
Саратов
4
Саяногорск/ Черемушки
1
Саяногорск/ Шушенское
1
Свердловск
1
Семеновское
1
Семипалатинск
1
Серпухов
1
Смоленск
11
Сочи
11
Ставрополь
1
Суздаль
1
Сумы
1
Сухуми
4
Таганрог
1
Тайшет
1
Талды-Курган
1
Таллин
16
Тамбов
3
Тарту
7
Таруса
2
Ташкент
1
Тбилиси
70
Тернополь
2
Томск
3
Тула
5
Уфа
1
Ужгород
2
Улан-Удэ
2
Уральск
2
Усть-Каменогорск
1
Хабаровск
7
Харьков
14
Хмельницкий
1
Хоста
2
Целиноград
1
Чебоксары
1
Чегдомын
1
Челябинск
3
Чернигов
2
Черновцы
4
Чимкент
1
Чита
3
Энгельс
1
Юрмала
1
Ярославль
6
Концерты в СССР
1797
Анн-Арбор
2
Атланта
1
Балтимор
2
Беркли
1
Блумингтон
1
Бостон
5
Бруклин
1
Вашингтон
7
Денвер
1
Детройт
2
Ист-Лансинг
1
Кливленд
1
Лос-Анджелес
4
Ньюарк
3
Нью-Йорк
21
Нью-Хейвен
1
Пасадина
2
Провиденс
1
Рединг
1
Сан-Диего
1
Сан-Франциско
3
Сиракьюс
1
Филадельфия
8
Финикс
1
Цинциннати
1
Чикаго
6
Концерты в США
79
Анкара
3
Измир
1
Стамбул
5
Концерты в Турции
9
Турку
3
Хельсинки
9
Концерты в Финляндии
12
Аббатство Фонтевро
1
Аббатство Фонфруад
1
Авиньон
1
Альципрато (Корсика)
1
Амьен
1
Анже
1
Антиб
4
Арль
4
Безансон
1
Безье
1
Биарриц
1
Бордо
1
Брест
1
Бурж
1
Вальбонн
1
Ванс
1
Везон-ля-Ромен
2
Версаль
1
Вильдомер
1
Вильнёв-лез-Авиньон
2
Виши
1
Гавр
1
Гебвиллер
2
Гранж-де-ла-Бенардьер
3
Гренобль
1
Гурдон
2
Дивонн-ле-Бен
1
Дижон
2
Жук
4
Жуэнвиль
1
Жюан-ле-Пен
1
Кан
3
Канн
5
Каркассон
1
Клермон-Ферран
1
Кло-Вуже
1
Коньяк
1
Ла-Боль
1
Ла-Каррьер д'Азюр
2
Лан
2
435
	Ла-Напуль
1
Ла-Рок д'Антерон
5
Ла-Рошель
1
Лилль
2
Лимож
1
Лион
4
Лорьян
1
Мануар-де-Корни
1
Марсель
4
Марсийи-сюр-Мольн
2
Ментона
9
Мец
1
Монпелье
3
Монте-Карло
3
Нанси
1
Нант
8
Нарбонн
1
Невер
1
Ним
1
Ницца
3
Ноан
1
Обанн
1
Овер-сюр-Уаз
1
Оджильоне (Корсика)
1
Орлеан
1
Париж
60
Парсе-Меле
48
Перпиньян
1
Понтиви
2
Пуатье
1
Реймс
3
Ренн
2
Роанн
1
Рошкорбон
2
Руайан
1
Руан
2
Салон-де-Прованс
1
Сен-Дени
1
Сен-Мало
1
Сен-Тропез
2
Сент-Эмильен
1
Сибур
1
Страсбург
8
Тулон
1
Тулуза
2
Тур
22
Фонтенбло
1
Шатоваллон
1
Шато д'Абзак
1
Шато де Бирон
1
Шоле
1
Экс-ан-Прованс
2
Концерты во Франции
292
Банска Бистрица
1
Бардеёв
1
Бельско-Бяла
1
Бехине
1
Братислава
10
Брно
11
Готвальдов
2
Градец-Кралове
3
Домажлице
1
Дыхув
1
Жилина
1
Карлови-Вари
5
Кладно
1
Конице
2
Кромержиж
1
Либерец
3
Лоуни
2
Лученец
1
Марианске-Лазне
3
Млада-Болеслав
1
Мост
1
Наход
1
Нитра
2
Оломоуц
3
Опава
1
Острава
3
Пардубице
2
Писек
1
Пльзень
3
Подебради
1
Прага
59
Простеёв
1
Пьештяни
2
Румбурк
1
Стржибро
1
Табор
1
Татранска Ломница
1
Тельч
1
Теплице
3
Требиц
2
Тренчанске Теплице
3
Трнава
1
Турнов
1
Усти-над-Лабем
2
Ухерске Храдисты
1
Фридек-Мистек
1
Ческе-Будеёвице
1
Яблонец
1
Концерты в Чехословакии
153
Базель
6
Берн
4
Бьенн
1
Винтертур
2
Вольфхальден
1
Женева
7
Кур
1
Ла-Шо-де-Фон
1
Лозанна
4
Локарно
2
Лугано
4
Люцерн
5
Мейринген
1
Монтрё
2
Рапперсвиль
2
Санкт-Галлен
1
Санкт-Мориц
2
Сион
1
Фрибур
1
Цуг
2
Концерты в Швейцарии
50
Стокгольм
3
Концерты в Швеции
3
Баня-Лука
1
Белград
4
Дубровник
7
Загреб
5
Любляна
3
Марибор
1
Ниш
1
Нови Сад
1
Охрид
1
Риека
1
Сараево
2
Сплит
1
Суботица
1
Концерты в Югославии
29
Акита
2
Амагасаки
1
Гифу
1
Езу
1
Имакане
1
Иокогама
6
Кагосима
3
Канадзава
1
Киото
4
Китаката
1
Кобе
1
Кумамото
3
Курасики
2
Кусиро
1
Мацудо
1
Мацумото
1
Мацуэ
1
Мацуяма
1
Миасака
1
Мисима
1
436
	Мориока
2
Муссино
1
Нагано
2
Нагаока
1
Нагоя
5
Наканиида
1
Ниигата
1
Окая
1
Окаяма
3
Окинава
1
Осака
11
Ояма
1
Сага
1
Саката
1
Саппоро
2
Сендай
2
Сидзуока
1
Симоносеки
1
Такамацу
2
Такасаки
3
Такео
1
Такефу
1
Токио
49
Токусима
1
Тонами
1
Тояма
1
Увадзима
1
Урава
1
Удуномия
1
Фуджисава
1
Фукуока
4
Фукусима
1
Хакодате
1
Хамамацу
5
Хачинохе
1
Хиросима
4
Цуяма
1
Чиба
1
Чигасаки
1
Яйзу
1
Ямагата
1
Яцухатаке
4
Концерты в Японии
160



Некоторые концерты, связанные с особыми обстоятельствами

	Год
	Обстоятельства

	1934
	19/ II, Одесса: первый сольный концерт Святослава Рихтера.

	1937
	Поступление в консерваторию: Бах / Прелюдия и фуга из I тома «Хорошо темперированного клавира»; Бетховен / соната ор. 101; Шопен / соната ор. 1 и Четвертая баллада; Рихтер / Прелюдия до минор.

	1937
	Заключительный экзамен первого года обучения: Бетховен / сонаты ор. 22 и ор. ПО.

	1938
	Окончание второго года обучения в консерватории.

	1938
	Студенческие концерты.

	1939
	Студенческие концерты.

	1939
	Выпускной экзамен.

	1941
	Москва: Рихтер играет Пятый концерт Прокофьева; дирижирует композитор.

	1942
	Запись на радио Вариаций Сен-Санса с Гилельсом. Дата не уточняется.

	1943
	Концерты неизвестного репертуара в Вологде, Архангельске, Молотовске и Мурманске. Это не концерты в собственном смысле слова, а выступления перед воинскими частями, на переднем крае и в полевых госпиталях.

	1944
	31/I, Москва: трансляция четырех «Трансцендентных этюдов» Листа.

	1944
	15/X, 29/ X и 8/XI, 5/XII и 8/XII, радиотрансляции произведений Шопена, Рахманинова, Листа, Шумана.

	1944
	18/V, Ереван: сольный концерт из произведений Шопена и Листа, передававшийся по радио.

	1945
	7/III, 26/VII, 17/Х, 20/X и XI/III: радиотрансляции произведений Бетховена, Шуберта, Рахманинова и Шопена.

	1946
	21/I, Москва: радиотрансляция Квинтета Франка. 9/Х, Ленинград: трансляция по радио сольного концерта из произведений Шопена. 26/X, Москва: трансляция по радио сольного концерта из произведений Шуберта с участием Нины Дорлиак.

	1947
	23/I, Москва: исполнение по радио Шумана и Вольфа.

	1948
	10/II, Москва: по радио концерт Шумана. 15/VI, таллинское радио: сольный концерт из произведений Глинки, Чайковского, Рахманинова. 23/VI, вильнюсское радио: сольный концерт из произведений Моцарта, Шуберта.

	1949
	29/IX, Москва: прослушивание сонаты для виолончели Прокофьева секретариатом Союза композиторов.

	1949
	29/XII, Москва: Георгиевский зал — прием-концерт в связи с 70-летием Сталина. Участвовали Рихтер, Ойстрах, Плисецкая, Козловский... Рихтер исполнил две прелюдии Рахманинова.

	1950
	23/III, Москва: концерт перед Центральным Комитетом партии. Рихтер играл этюд Листа и две прелюдии Рахманинова.
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	1950
	22/IV, Москва: концерт в честь 80-летней годовщины Ленина.

	1950
	5/V, Теплице: первый концерт Рихтера за границей.

	1952
	9/VI, Москва: телевизионная ретрансляция двух пьес из «Времен года» Чайковского.

	1952
	15/Х, Москва: Георгиевский зал — концерт в честь XIX съезда партии. Участвовали Гилельс, Игорь Ойстрах... Рихтер играл Второе скерцо Шопена.

	1953
	8 и 9/III, траурная церемония у гроба Сталина в Колонном зале в Москве. Дирижируют оркестром Мелик-Пашаев и Александр Гаук, среди исполнителей Татьяна Николаева, Давид Ойстрах и др. Рихтер играет Баха и Бетховена.

	1953
	13/V, Ленинград: исполнение всех сонат для виолончели Бетховена с Ростроповичем в течение одного концерта.

	1953
	24/V, Москва: Рихтер исполняет на телевидении «Серьезные вариации» Мендельсона.

	1954
	4/ III, Будапешт: первый концерт Рихтера в Венгрии — концерт Чайковского.

	1954
	9/VI, Прага: единственный концерт Рихтера с Вацлавом Талихом, одним из своих любимых дирижеров. Концерт ре минор Баха.

	1954
	25/VIII, Москва — по радио: «Гадкий утенок», вокальный цикл Прокофьева с Ниной Дорлиак.

	1957
	9/V, Москва: сольный концерт из произведений Шуберта и Листа в Большом зале консерватории. На концерте присутствует Глен Гульд. Знакомство пианистов.

	1959
	25/III, Москва: похороны Ольги Леонардовны Книппер-Чеховой. Рихтер играет «Траурную гондолу» Листа.

	1960
	10/III, Москва: концерт памяти Михаила Булгакова; Рихтер исполнил сонату Бетховена и этюд Шопена.

	1960
	10/V, Хельсинки: первый концерт Рихтера на Западе — четыре сонаты Бетховена.

	1960
	15/V, Чикаго: первый концерт Рихтера в США — Второй концерт Брамса.

	1960
	19/X, Нью-Йорк: первый из серии в восемь концертов в Карнеги-холле — пять сонат Бетховена, экспромт Шуберта, одна из «Фантастических пьес» Шумана и два этюда Шопена на бис.

	1960
	18/XII, Нью-Йорк: Рихтер играет Второй концерт Листа и Первый концерт Чайковского под управлением Леонарда Бернстайна в Карнеги-холле.

	1961
	14/IV, Москва: Георгиевский зал Кремля — Рихтер играет одну из прелюдий Рахманинова на приеме в честь космонавта Юрия Гагарина.

	1961
	8/VII, первый концерт Рихтера в Великобритании, в Королевском концертном зале в Лондоне — соната Гайдна, Вторая, Восьмая сонаты и одиннадцать «Мимолетностей» Прокофьева.

	1961
	16/Х, Париж: первый концерт Рихтера во Франции во Дворце Шайо — Второй концерт Брамса.

	1961
	28/X, Ницца: концерт по случаю 80-летия Пикассо. Рихтер играл Шестую сонату Прокофьева.

	1962
	19/V, Флоренция: первый концерт в Италии. Рихтер играет Пятую сюиту Генделя, Первую сонату Хиндемита, Шестую сонату, одиннадцать «Мимолетностей» и различные пьесы Прокофьева. На бис — произведения Дебюсси и Рахманинова.

	1962
	1/VI, первый концерт в Вене: «Венский карнавал» и Вторая соната Шумана, Полонез-фантазия Шопена, «Эстампы» Дебюсси и Пятая соната Скрябина.

	1962
	3/Х, Второй концерт Брамса в миланской Ла Скала под управлением Серджио Челибидаке.

	1964
	20/VI, Олдборо: первая встреча и первые концерты с Бенджамином Бриттеном.

	1964
	23/VI, открытие первых Музыкальных празднеств в Турене. Созданный Рихтером фестиваль происходит в Гранж де Меле близ Тура. Сонаты Прокофьева и Скрябина, «Благородные и сентиментальные вальсы» и «Отражения» Равеля.

	1965
	20/VI, первый сольный концерт с Дитрихом Фишером-Дискау на фестивале Бриттена в Олдборо в Велико​британии. В программе «Прекрасная Магелона» Брамса.

	1965
	10/Х, Москва: концерт памяти Генриха Нейгауза — пять сонат Бетховена.

	1966
	3/П, Канн: участие в торжественном концерте в пользу Музея Фернана Леже вместе с Майей Плисецкой и Жаном Виларом. Соната Бетховена и пьесы Шопена и Дебюсси.

	1967
	2/VII, Гранж де Меле: первый концерт дуэта Давид Ойстрах — Святослав Рихтер — сонаты Шуберта, Брамса и Франка.
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	1969
	5/ III, Париж: Рихтер исполняет Концерт для левой руки Равеля под управлением Лорина Маазеля. Явно неудовлетворенный, он сыграл его повторно.

	1969
	3/V, Москва: первое в мире исполнение сонаты для скрипки и фортепиано Шостаковича с Давидом Ойстрахом.

	1970
	С 18/I по 17/IV: турне из 23 концертов по США. Оно стало последним, поскольку Рихтер более не пожелал пересекать Атлантический океан.

	1970
	С 3/IX по 26/ X: первое турне по Японии из 19 концертов.

	1970
	24/ XI, Москва: Рихтер исполняет прелюдию си минор Рахманинова на похоронах пианистки Марии Юдиной.

	1972
	9/ IV, Москва: первый концерт с Олегом Каганом — «Камерный концерт» Альбана Берга.

	1975
	27/ X, Москва: сольный концерт из произведений Бетховена с Олегом Каганом памяти Давида Ойстраха.

	1986
	20/ VII: начало автомобильной поездки с концертами из Ленинграда во Владивосток и обратно. Последний концерт в Москве 31 /XI; в общей сложности был дан 91 концерт.

	1991
	С 1/I по 26/ II: турне по Италии, Испании и Франции, целиком посвященное Баху. В каждую программу своих выступлений Рихтер включил слова «Памяти Олега Кагана, музыканта и друга».

	1991
	27/ IV, Москва: концерт памяти Бориса Пастернака по случаю 100- летней годовщины. В программе — Третья английская сюита Баха, Фантазия и соната до минор Моцарта, соната ор. 111 Бетховена.

	1991
	21 /V, Москва: концерт памяти Андрея Сахарова.

	1992
	23/ XII, монастырь Жук аббатства Нотр-Дам-де-Фиделите. В записях Рихтера помечено, что он играл «Долину звонов» Равеля при крещении своего друга Бернара Эрика Этьена Азуви.

	1992
	15/ V, до Рихтера доходит весть о смерти Марлен Дитрих. На ее похороны он посылает в Берлин 500 роз, а в Мюнхене дает сольный концерт, «дабы почтить память великой немецкой артистки Марлен Дитрих».

	1995
	30/ III, Любек: последний концерт Святослава Рихтера — сонаты № 55, 56, 57 Йозефа Гайдна; Вариации и фуга на тему Бетховена ор. 86 Макса Регера.


ЧИСЛО ВЫСТУПЛЕНИЙ ПО РАЙОНАМ И ДЕСЯТИЛЕТИЯМ
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	Славяноязычные районы
	---------
	Германоязычные районы
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	Иные районы
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	Франкоязычные районы
	------
	Итого
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ПАРТНЕРЫ
Певцы
Дорлиак Нина, сопрано
Пирс Питер, тенор
Писаренко Галина, сопрано
Фишер-Дискау Дитрих, баритон
Шрайер Петер, тенор
Дирижеры
Абендрот Герман
Агарков Олег
Алессандреску Алфред
Аносов Николай
Анчерл Карел
Ашкенази Владимир
Бакала Бржетислав
Баренбойм Даниель
Баршай Рудольф
Басараб Мирча
Бахтадзе Михаил
Башич Младен
Берглунд Пааво
Берлинский Анисим
Бернстайн Леонард
Бояджиева Радосвета
Брагинский Лев
Бриттен Бенджамин
Булез Пьер
Вигнер Леонид
Вислоцкий Станислав
Водичко Богдан
Гаджибеков Чингиз
Гасанов Ашраф
Гаук Александр
Гинзбург Лео
Гокиели Джемал
Голованов Николай
Гусман Израиль
Джорджеску Джордже
Димитриади Одиссей
Дубровский Виктор
Жуков Михаил
Жюрайтис Альгис
Зандерлинг Курт
Здравкович Живоин
Захер Поль
Иваки Хироюки
Иванов Константин
Илиев Константин
Каетани Олег
Канерштейн Михаил
Караян Герберт фон
Катаев Виталий
Кац Арнольд
Киладзе Григорий
Клайбер Карлос
Клецки Пауль
Климов Александр
Колесса Николай
Комор Вилмос
Кондрашин Кирилл
Короди Андраш
Кромбголыд Ярослав
Лайнсдорф Эрих
Лайтнер Фердинанд
Лефтеров Мишо
Лецкович Бого
Маазель Лорин
Мазур Курт
Малунцян Михаил
Матачич Ловро фон
Меллес Карл
Мошенский Владимир
Мравинский Евгений
Мути Риккардо
Мюнг Ван Чунг
Мюнхингер Карл
Мюнш Шарль
Мяги Пауль
Николаев Леонид
Николаевский Юрий
Ниязи
Ойстрах Давид
Орлов Александр
Орманди Юджин
Пайар Жан-Франсуа
Пайн Исаак
Палиашвили Вахтанг
Паумгартнер Бернард
Педротти Антонио
Пелехатый Демьян
Превитали Фернандо
Прокофьев Сергей
Рабинович Николай
Райчев Руслан
Рахлин Натан
Ровицкий Витольд
Рождественский Геннадий
Ролла Янош
Росси Марио
Светланов Евгений
Сильвестри Константин
Симеонов Константин
Сметачек Вацлав
Стасевич Абрам
Столяров Григорий
Стрыя Кароль
Талих Вацлав
Темирканов Юрий
Тольба Вениамин
Турчак Стефан
Тюлин Даниил
Фельдман Соломон
Ференчик Янош
Фрюбек де Бургос Рафаэль
Хараджанян Раффи
Хейлер Антон
Цирюк Юрий
Челибидаке Серджу
Шапошников Илья
Шимоне Клаудио
Шрайер Петер
Элиасберг Карл
Эшенбах Кристоф
Юхновский Николай
Ядров Игорь
Янсонс Арвид
Инструменталисты
Арницанс Андрис, фаготист
Баринова Галина, скрипачка
Башмет Юрий, альтист
Березовский Лев, виолончелист
Берлинская Людмила, пианистка
Берлинский Валентин, виолончелист
Бриттен Бенджамин, пианист
Ведерников Анатолий, пианист
Ворожцова Марина, флейтистка
Гилельс Эмиль, пианист
Гинзбург Антон, пианист
Гутман Наталья, виолончелистка
Зыков Владимир, трубач
Каган Олег, скрипач
Камышев Анатолий, кларнетист
Копельман Михаил, скрипач
Корнеев Александр, флейтист
Кочиш Золтан, пианист
Леонская Елизавета, пианистка
Лобанов Василий, пианист
Люшевич Андреас, пианист
Михайлов Константин, флейтист
Ойстрах Давид, скрипач
Рампаль Жан-Пьер, флейтист
Ростропович Мстислав, виолончелист
Третьяков Виктор, скрипач
Фурнье Пьер, виолончелист
Харьковский Николай, флейтист
Цыганов Дмитрий, скрипач
Шафран Даниил, виолончелист
Ширинский Сергей, виолончелист
Государственный квартет Грузии
Государственный квартет имени Бетховена
Государственный квартет имени Боро-
дина (ранее Квартет Московской госу-
дарственной филармонии)
Государственный квартет имени Комитаса
Квартет Государственного академи-
ческого Большого театра
Квартет имени Большого театра
Квартет Татраи
Квинтет Морагес
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Репертуар
ПЯТЬ НАИБОЛЕЕ ЧАСТО ИСПОЛНЯВШИХСЯ КОМПОЗИТОРОВ
(Число выступлений по десятилетиям)
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Пять следующих за ними композиторов
(Число выступлений по десятилетиям)
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Обогащение репертуара
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Репертуар по стилю и составу
	
	Соло
	В целом

	Стиль
	Соната
	Разное
	Соло
	Вокал
	Камерная музыка
	Концерт

	Старинный
	0
	82
	82
	2
	8
	11

	Классический
	51
	21
	72
	3
	31
	19

	Романтический
	17
	267
	284
	37
	46
	14

	XX век
	15
	198
	213
	28
	33
	20

	Итого
	83
	568
	651
	70
	118
	64


442
	Композитор
	Название
	Жанр
	Стиль
	Район
	Итого
	Годы
	Год первого исполнения
	Дата и место

	
	
	
	
	
	
	30-е
	40-е
	50-е
	60-е
	70-е
	80-е
	90-е
	
	

	Бах
	Адажио и фуга (неоконч.) BWV 968
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	10
	
	
	
	
	0
	0
	10
	1993
	

	Бах
	Английская сюита № 1
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	30
	0
	0
	2
	0
	0
	0
	28
	1951
	

	Бах
	Английская сюита № 3
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	34
	0
	5
	0
	0
	0
	0
	29
	1948
	

	Бах
	Английская сюита № 4
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	27
	
	
	
	
	0
	0
	27
	1991
	1/I Пиза

	Бах
	Английская сюита № 6
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	27
	
	
	
	
	0
	0
	27
	1991
	

	Бах
	Бранденбургский концерт № 5
	Концерт
	Старинный
	Германоязычный
	10
	
	
	
	
	10
	0
	0
	1978
	21/III Дубна

	Бах
	Итальянский концерт
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	20
	0
	3
	0
	0
	0
	0
	17
	1948
	

	Бах
	Каприччио E-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	13
	
	
	
	
	0
	0
	13
	1991
	8/V Москва

	Бах
	«Каприччио на отъезд возлюбленного брата»
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	5
	0
	4
	0
	0
	0
	0
	1
	1948
	

	Бах
	Концерт для клавира с оркестром D-dur
	Концерт
	Старинный
	Германоязычный
	10
	
	
	
	
	0
	0
	10
	1991
	18/V Москва

	Бах
	Концерт для клавира с оркестром d-moll
	Концерт
	Старинный
	Германоязычный
	23
	0
	1
	14
	0
	8
	0
	0
	1941
	

	Бах
	Концерт для клавира с оркестром E-dur
	Концерт
	Старинный
	Германоязычный
	3
	0
	0
	0
	3
	
	
	
	1969
	20/V Москва

	Бах
	Концерт для клавира с оркестром F-dur
	Концерт
	Старинный
	Германоязычный
	10
	
	
	
	
	10
	0
	0
	1978
	21/III Дубна

	Бах
	Концерт для клавира с оркестром f-moll
	Концерт
	Старинный
	Германоязычный
	5
	0
	0
	0
	5
	
	
	
	1964
	28/VI Парсе-Меле

	Бах
	Концерт для клавира с оркестром g-moll
	Концерт
	Старинный
	Германоязычный
	10
	
	
	
	
	0
	0
	10
	1991
	18/V Москва

	Бах
	Концерт для клавира с оркестром A-dur
	Концерт
	Старинный
	Германоязычный
	3
	0
	0
	0
	3
	
	
	
	1969
	29/VI Парсе-Меле

	Бах
	Концерт для двух клавиров C-dur
	Концерт
	Старинный
	Германоязычный
	5
	2
	1
	2
	0
	
	
	
	1938
	

	Бах
	Концерт для двух клавиров c-moll
	Концерт
	Старинный
	Германоязычный
	1
	
	
	
	
	0
	0
	1
	1993
	23/XI Лондон

	Бах
	Концерт для четырех клавиров a-moll
	Концерт
	Старинный
	Германоязычный
	1
	0
	1
	0
	0
	
	
	
	1941
	

	Бах
	Менуэт № 3 G-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	6
	
	
	
	
	0
	0
	6
	1991
	1/I Пиза

	Бах
	Песни и арии из кантат
	Вокал
	Старинный
	Германоязычный
	3
	0
	1
	2
	0
	
	
	
	1945
	

	Бах
	Прелюдия (фантазия) c-moll BWV 921
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	12
	0
	1
	0
	0
	0
	0
	11
	1949
	

	Бах
	Прелюдия, фуга и аллегро BWV 998
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	11
	
	
	
	
	0
	0
	11
	1993
	

	Бах
	Соната № 2 C-dur (обработка из Hortus Musicus Райнкена)
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	17
	
	
	
	
	0
	0
	17
	1991
	8/V Москва

	Бах
	Соната № 4 D-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	40
	0
	2
	0
	0
	0
	0
	38
	1948
	

	Бах
	Соната № 5 d-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	40
	0
	0
	4
	0
	0
	0
	9
	1951
	

	Бах
	Соната № 1 для виолы да гамба и клавира
	Камерная музыка
	Старинный
	Германоязычный
	1
	0
	0
	1
	0
	
	
	
	1955
	27/III Москва

	Бах
	Соната № 2 для виолы да гамба и клавира
	Камерная музыка
	Старинный
	Германоязычный
	2
	0
	0
	2
	0
	
	
	
	1952
	

	Бах
	Соната № 3 для виолы да гамба и клавира
	Камерная музыка
	Старинный
	Германоязычный
	2
	0
	0
	2
	0
	
	
	
	1952
	

	Бах
	Соната № 2 для скрипки и клавира
	Камерная музыка
	Старинный
	Германоязычный
	1
	0
	0
	1
	0
	
	
	
	1952
	

	Бах
	Соната № 3 для скрипки и клавира
	Камерная музыка
	Старинный
	Германоязычный
	1
	0
	0
	1
	0
	
	
	
	1952
	

	Бах
	Соната № 4 для скрипки и клавира
	Камерная музыка
	Старинный
	Германоязычный
	1
	0
	0
	1
	0
	
	
	
	1952
	

	Бах
	Соната для скрипки и цифрованного баса G-dur
	Камерная музыка
	Старинный
	Германоязычный
	1
	0
	0
	1
	0
	
	
	
	1952
	

	Бах
	Соната № 5 для флейты и клавира e-moll
	Камерная музыка
	Старинный
	Германоязычный
	1
	0
	0
	1
	0
	
	
	
	1953
	6/XII Москва

	Бах
	Токката D-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	12
	
	
	
	
	0
	0
	12
	1992
	

	Бах
	Токката d-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	11
	
	
	
	
	0
	0
	11
	1991
	30/X Бремен

	Бах
	Токката G-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	33
	
	
	
	
	0
	0
	33
	1991
	30/X Бремен

	Бах
	Токката g-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	19
	
	
	
	
	0
	0
	19
	1992
	17/III Сан-Себастьян

	Бах
	Фантазия c-moll BWV 906
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	35
	0
	2
	0
	0
	0
	0
	33
	1948
	

	Бах
	Фантазия и фуга a-moll BWV 904
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	6
	0
	3
	0
	0
	0
	0
	3
	1948
	

	Бах
	Фантазия и фуга a-moll BWV 944
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	3
	
	
	
	
	0
	0
	3
	1992
	19/VII Пиннеберг

	Бах
	Французская сюита № 2
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	38
	0
	0
	3
	14
	0
	0
	21
	1953
	6/XII Москва

	Бах
	Французская сюита № 4
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	25
	
	
	
	
	0
	0
	25
	1990
	14/II Мурсия

	Бах
	Французская сюита № 6
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	25
	0
	0
	2
	0
	0
	0
	23
	1951
	

	Бах
	Французская увертюра h-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	17
	
	
	
	
	0
	0
	17
	1991
	23/I Сереньо

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга C-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	55
	0
	16
	14
	25
	
	
	
	1937
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга c-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	52
	0
	16
	13
	23
	
	
	
	1943
	


443
	Композитор
	Название
	Жанр
	Стиль
	Район
	Итого
	Годы
	исполнения
	Дата и место

	
	
	
	
	
	
	30-е
	40-е
	50-е
	60-е
	70-е
	80-е
	90-е
	
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга Cis-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	45
	0
	11
	13
	21
	
	
	
	1945
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга cis-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	50
	0
	16
	13
	21
	
	
	
	1943
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга D-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	44
	0
	10
	13
	21
	
	
	
	1946
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга d-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	43
	0
	9
	13
	21
	
	
	
	1945
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга Es-dur
	Соло
	Старинный
	
	
	2
	9
	12
	20
	
	
	
	1937
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга es-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	45
	0
	11
	13
	21
	
	
	
	1946
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга E-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	19
	0
	9
	2
	8
	
	
	
	1946
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга e-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	20
	0
	7
	4
	9
	
	
	
	1946
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга F-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	25
	0
	13
	4
	
	
	
	
	1943
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга f-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	27
	0
	15
	2
	9
	1
	0
	0
	1943
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга Fis-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	24
	0
	8
	l
	14
	1
	0
	0
	1946
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга fis-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	22
	о
	7
	1
	14
	
	
	
	1946
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга C-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	21
	0
	7
	1
	13
	
	
	
	1945
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга g-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	22
	0
	7
	1
	13
	1
	0
	0
	1945
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга As-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	26
	0
	6
	4
	16
	
	
	
	1946
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга gis-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	25
	о
	5
	4
	16
	
	
	
	1946
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга A-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	32
	0
	11
	4
	17
	
	
	
	1943
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга a-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	34
	0
	11
	4
	19
	
	
	
	1943
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга B-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	21
	0
	5
	4
	12
	
	
	
	1946
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга b-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	23
	0
	7
	4
	11
	1
	0
	0
	1946
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга H-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	27
	0
	13
	5
	9
	
	
	
	1946
	

	Бах
	ХТК, I: Прелюдия и фуга h-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	29
	0
	14
	5
	10
	
	
	
	1945
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга C-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	11
	0
	2
	0
	0
	9
	0
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга c-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	12
	0
	2
	0
	0
	10
	0
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга Cis-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	10
	0
	1
	0
	0
	9
	0
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга cis-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	10
	0
	1
	0
	0
	9
	0
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга D-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	12
	0
	3
	о
	о
	9
	0
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга d-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	12
	0
	3
	0
	0
	9
	0
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга Es-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	10
	о
	1
	0
	0
	9
	0
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга dis-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	11
	1
	1
	0
	0
	9
	0
	0
	1938
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга E-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	15
	0
	
	0
	0
	13
	0
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга e-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	14
	0
	2
	0
	0
	12
	о
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия н фуга F-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	13
	0
	1
	0
	0
	12
	0
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга f-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	13
	0
	1
	0
	0
	12
	0
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга Fis-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	15
	0
	3
	0
	0
	12
	0
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга fis-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	16
	0
	3
	0
	о
	13
	0
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга C-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	13
	0
	1
	0
	0
	12
	0
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга g-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	13
	0
	1
	0
	0
	12
	0
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга As-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	11
	о
	2
	0
	0
	9
	0
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга gis-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	n
	0
	2
	0
	0
	9
	0
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга A-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	10
	0
	1
	0
	0
	9
	0
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга a-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	10
	0
	1
	0
	0
	9
	0
	о
	1944
	

	Бах
	ХТК, И: Прелюдия и фуга B-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	10
	о
	1
	0
	0
	9
	0
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга b-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	12
	0
	3
	0
	0
	9
	0
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга H-dur
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	12
	0
	3
	0
	0
	9
	0
	0
	1944
	

	Бах
	ХТК, II: Прелюдия и фуга h-moll
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	10
	0
	1
	0
	0
	9
	0
	0
	1944
	

	Бах
	Четыре дуэта
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	21
	
	
	
	
	0
	0
	21
	1991
	8/V Москва
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	Композитор
	Название
	Жанр
	Стиль
	Район
	Итого
	Годы
	Год первого исполнения
	Дата и место

	
	
	
	
	
	
	30-е
	40-е
	50-е
	60-е
	70-е
	80-е
	90-е
	
	

	Гендель
	Арии
	Вокал
	Старинный
	Германоязычный
	2
	0
	0
	2
	0
	
	
	
	1955
	11/ IV Ленинград

	Гендель
	Сюита № 2
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	11
	
	
	
	
	6
	5
	0
	1978
	17/ IV Москва

	Гендель
	Сюита № 3
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	12
	
	
	
	
	7
	5
	0
	1978
	24/ VIII Волос

	Гендель
	Сюита № 5
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	21
	0
	0
	0
	13
	
	5
	0
	1962
	19/ V Флоренция

	Гендель
	Сюита № 8
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	8
	
	
	
	
	3
	5
	0
	1979
	14/III Токио

	Гендель
	Сюита № 9
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	7
	
	
	
	
	1
	6
	0
	1979
	8/ VII Марсийи-сюр-Мольн

	Гендель
	Сюита № 12
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	7
	
	
	
	
	1
	6
	0
	1979
	8/ VII Марсийи-сюр-Мольн

	Гендель
	Сюита № 14
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	7
	
	
	
	
	1
	6
	0
	1979
	8/ VII Марсийи-сюр-Мольн

	Гендель
	Сюита № 16
	Соло
	Старинный
	Германоязычный
	7
	
	
	
	
	1
	6
	0
	1979
	8/ VII Марсийи-сюр-Мольн

	Старинный репертуар
	
	
	
	1746
	5
	309
	195
	409
	298
	44
	486
	
	

	Бетховен
	Анданте F-dur
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	
	
	
	
	
	25
	0
	0
	1977
	3/ III Париж

	Бетховен
	Багатели ор. 33: № 3
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	17
	0
	1
	16
	0
	
	
	
	1948
	

	Бетховен
	Багатели ор. 33: № 5
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	16
	0
	1
	13
	0
	
	
	
	1948
	

	Бетховен
	Багатели ор. 119: № 2
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	19
	0
	1
	16
	2
	
	
	
	1948
	

	Бетховен
	Багатели ор. 119: № 7
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	18
	0
	1
	15
	2
	
	
	
	1948
	

	Бетховен
	Багатели ор. 119: № 9
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	19
	0
	1
	16
	2
	
	
	
	1948
	

	Бетховен
	Багатели ор. 126: № l
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	101
	0
	1
	14
	2
	84
	0
	0
	1948
	

	Бетховен
	Багатели ор. 126: № 4
	Соло
	Классический
	
	54
	о
	1
	
	0
	48
	0
	0
	1948
	

	Бетховен
	Багатели ор. 126: № 6
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	71
	0
	1
	16
	0
	54
	0
	0
	1948
	

	Бетховен
	Вариации на тему Моцарта из «Волшебной флейты» для виолончели и фортепиано Es-dur
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	2
	0
	0
	2
	0
	
	
	
	1951
	

	Бетховен
	Квинтет для фортепиано и духовых инструментов ор. 16
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	7
	
	
	
	
	0
	2
	5
	1984
	30/ VI Тур

	Бетховен
	Концерт № 1 ;для фортепиано с оркестром C-dur
	Концерт
	Классический
	Германоязычный
	29
	0
	4
	11
	10
	0
	3
	1
	1944
	

	Бетховен
	Концерт № 3 для фортепиано с оркестром c-moll
	Концерт
	Классический
	Германоязычный
	31
	0
	2
	13
	6
	10
	0
	0
	1949
	

	Бетховен
	Пятнадцать вариаций и фуга ор. 35 Es-dur
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	51
	0
	3
	3
	27
	18
	0
	0
	1949
	

	Бетховен
	Рондо ор. 51 № 1
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	40
	0
	0
	6
	0
	0
	34
	0
	1951
	

	Бетховен
	Рондо ор. 51 № 2
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	41
	0
	0
	6
	0
	0
	34
	1
	1951
	

	Бетховен
	Рондо для фортепиано с оркестром B-dur
	Концерт
	Классический
	Германоязычный
	3
	0
	0
	0
	2
	1
	0
	0
	1962
	8/V Москва

	Бетховен
	Соната ор. 2 № 1
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	57
	
	
	
	
	57
	0
	о
	1975
	10/ VII Гурдон

	Бетховен
	Соната ор. 2 № 3
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	114
	0
	5
	0
	31
	78
	0
	0
	1947
	

	Бетховен
	Соната ор. 7
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	37
	
	
	
	
	37
	0
	0
	1974
	

	Бетховен
	Соната ор. 10 № 2
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	43
	
	
	
	
	0
	43
	0
	1944
	

	Бетховен
	Соната ор. 10 № 3
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	116
	0
	6
	18
	38
	20
	34
	0
	1949
	

	Бетховен
	Соната ор. 13
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	60
	0
	19
	22
	0
	0
	1
	18
	1942
	

	Бетховен
	Соната ор. 14 № 1
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	62
	0
	4
	1
	32
	18
	0
	7
	1944
	

	Бетховен
	Соната ор. 14 № 2
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	38
	0
	5
	0
	26
	0
	0
	7
	1947
	

	Бетховен
	Соната ор. 22
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	67
	2
	11
	3
	26
	14
	0
	11
	1937
	

	Бетховен
	Соната ор. 26
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	123
	0
	14
	11
	42
	40
	0
	16
	1947
	

	Бетховен
	Соната ор. 31 № 2
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	125
	0
	18
	11
	51
	0
	33
	12
	1941
	

	Бетховен
	Соната ор. 31 № 3
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	108
	0
	0
	9
	58
	0
	23
	16
	1941
	

	Бетховен
	Соната ор. 49 № 1
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	18
	0
	0
	2
	7
	0
	0
	9
	1952
	

	Бетховен
	Соната ор. 49 № 2
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	17
	0
	0
	2
	6
	0
	о
	9
	1952
	

	Бетховен
	Соната ор. 54
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	63
	0
	4
	5
	32
	0
	0
	22
	1944
	

	Бетховен
	Соната ор. 57
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	74
	о
	19
	17
	32
	0
	0
	6
	1943
	

	Бетховен
	Соната ор. 90
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	59
	0
	4
	1
	30
	24
	0
	0
	1944
	

	Бетховен
	Соната ор. 101
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	101
	о
	5
	1
	32
	24
	39
	0
	1937
	

	Бетховен
	Соната ор. 106
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	22
	
	
	
	
	22
	0
	О
	1974
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	Бетховен
	Соната ор. 109
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	67
	0
	0
	1
	24
	22
	0
	20
	1952
	

	Бетховен
	Соната ор. 110
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	117
	4
	1
	11
	40
	23
	0
	38
	1937
	

	Бетховен
	Соната ор. 111
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	95
	0
	0
	7
	21
	52
	0
	15
	1952
	

	Бетховен
	Соната № 1 для виолончели и фортепиано
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	4
	0
	0
	3
	1
	
	
	
	1951
	

	Бетховен
	Соната № 2 для виолончели и фортепиано
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	6
	0
	0
	5
	1
	
	
	
	1951
	

	Бетховен
	Соната № 3 для виолончели и фортепиано
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	7
	0
	0
	5
	2
	
	
	
	1950
	

	Бетховен
	Соната № 4 для виолончели и фортепиано
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	5
	0
	0
	4
	1
	
	
	
	1950
	

	Бетховен
	Соната № 5 для виолончели и фортепиано
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	5
	0
	0
	4
	1
	
	
	
	1952
	

	Бетховен
	Соната № 1 для скрипки и фортепиано
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	5
	0
	1
	0
	0
	4
	0
	0
	1970
	6/V Москва

	Бетховен
	Соната № 2 для скрипки и фортепиано
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	10
	0
	0
	1
	0
	9
	0
	0
	1975
	14/ X Москва

	Бетховен
	Соната № 3 для скрипки и фортепиано
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	2
	
	
	
	
	2
	0
	0
	1970
	6/V Москва

	Бетховен
	Соната № 4 дня скрипки и фортепиано
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	13
	
	
	
	
	13
	0
	0
	1975
	14/X Москва

	Бетховен
	Соната № 5 для скрипки и фортепиано
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	15
	
	
	
	
	15
	0
	0
	1974
	5/VII Парсе-Меле

	Бетховен
	Соната № 6 для скрипки и фортепиано
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	6
	0
	0
	0
	4
	2
	0
	0
	1969
	3/V Москва

	Бетховен
	Соната № 10 для скрипки и фортепиано
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	3
	
	
	
	
	3
	0
	0
	1970
	

	Бетховен
	Тридцать три вариации на тему вальса Л. Диабелли ор. 120
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	32
	0
	0
	3
	0
	12
	17
	0
	1951
	

	Бетховен
	Трио Archduke для фортепиано, скрипки и виолончели ор. 97
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	4
	
	
	
	
	0
	2
	2
	1984
	23/VI Тур

	Бетховен
	Тройной концерт для фортепиано, скрипки и виолончели
	Концерт
	Классический
	Германоязычный
	3
	
	
	
	
	3
	0
	0
	1970
	13/ХII Москва

	Бетховен
	Фантазия для фортепиано, хора и оркестра
	Концерт
	Классический
	Германоязычный
	4
	0
	1
	3
	0
	
	
	
	1949
	

	Бетховен
	Шесть вариаций ор. 34
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	30
	0
	0
	10
	0
	20
	0
	0
	1950
	

	Бетховен
	Шесть вариаций ор. 76
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	28
	0
	0
	8
	0
	20
	0
	0
	1950
	

	Бетховен
	Шесть песен
	Вокал
	Классический
	Германоязычный
	18
	0
	5
	13
	0
	
	
	
	1947
	

	Векерлен
	Пять пасторалей
	Вокал
	Классический
	Франкоязычный
	41
	0
	16
	25
	0
	
	
	
	1945
	

	Гайдн
	Анданте с вариациями f-moll
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	28
	
	
	
	
	0
	0
	28
	1992
	22/II Жук

	Гайдн
	Концерт для фортепиано с оркестром D-dur
	Концерт
	Классический
	Германоязычный
	2
	
	
	
	
	0
	2
	0
	1983
	8/ХII Минск

	Гайдн
	Соната № 11 B-dur
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	13
	0
	0
	0
	9
	0
	4
	0
	1985
	6/V Москва

	Гайдн
	Соната № 31 As-dur
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	39
	0
	4
	0
	0
	0
	10
	25
	1986
	16/V Милан

	Гайдн
	Соната № 32 g-moll
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	27
	0
	0
	0
	11
	0
	16
	0
	1960
	

	Гайдн
	Соната № 33 c-moll
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	17
	0
	3
	2
	5
	0
	0
	7
	1947
	

	Гайдн
	Соната № 37 E-dur
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	4
	0
	0
	0
	4
	
	
	
	1961
	17/IV Москва

	Гайдн
	Соната № 39 D-dur
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	36
	
	
	
	
	0
	36
	0
	1984
	27/III Токио

	Гайдн
	Соната № 43 Es-dur
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	20
	0
	5
	4
	11
	
	
	
	1966
	16/VII Сполето

	Гайдн
	Соната № 44 F-dur
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	14
	0
	0
	0
	1
	0
	0
	13
	1961
	8/VII Лондон

	Гайдн
	Соната № 45 A-dur
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	10
	0
	5
	5
	0
	
	
	
	1945
	

	Гайдн
	Соната № 47 h-moll
	Соло .
	Классический
	Германоязычный
	22
	
	
	
	
	0
	22
	0
	1984
	27/III Токио

	Гайдн
	Соната № 48 C-dur
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	24
	0
	(}
	0
	24
	
	
	
	1960
	23/IX Москва

	Гайдн
	Соната № 54 G-dur
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	12
	
	
	
	
	0
	12
	0
	1986
	21/X Нага но

	Гайдн
	Соната № 55 B-dur
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	24
	
	
	
	
	0
	18
	6
	1986
	

	Гайдн
	Соната № 56 D-dur
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	12
	
	
	
	
	0
	0
	12
	1995
	

	Гайдн
	Соната № 57 F-dur
	Соло
	Классическим
	Германоязычный
	6
	
	
	
	
	0
	0
	6
	1995
	

	Гайдн
	Соната № 58 C-dur
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	55
	0
	0
	0
	16
	0
	39
	0
	1966
	9/VII Фонтенбло

	Гайдн
	Соната № 59 Es-dur
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	6
	0
	4
	0
	2
	
	
	
	1946
	

	Гайдн
	Соната № 61 D-dur
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	2
	
	
	
	
	0
	0
	2
	1995
	

	Гайдн
	Соната № 62 Es-dur
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	103
	0
	3
	14
	47
	0
	37
	2
	1946
	

	Моцарт
	Восемь песен
	Вокал
	Классический
	Германоязычный
	29
	0
	7
	22
	0
	
	
	
	1946
	

	Моцарт
	Двенадцать вариации на арию «La belle Françoise»
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	12
	0
	0
	0
	12
	
	
	
	1968
	25/I Зальцбург

	Моцарт
	Квартет для фортепиано, скрипки альта и виолончели К. 478
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	2
	
	
	
	
	0
	2
	0
	1982
	25/XII Москва
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	Моцарт
	Квартет для фортепиано, скрипки альта и виолончели К. 493
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	2
	
	
	
	
	0
	2
	0
	1982
	29/ XII Москва

	Моцарт
	Концерт № 1 дня фортепиано с оркестром F-dur К. 37
	Концерт
	Классический
	Германоязычный
	2
	
	
	
	
	0
	0
	2
	1994
	22/II Осака

	Моцарт
	Концерт № 5 для фортепиано с оркестром D-dur К. 175
	Концерт
	Классический
	Германоязычный
	2
	
	
	
	
	0
	0
	2
	1994
	22/II Осака

	Моцарт
	Концерт № 6 дня фортепиано с оркестром B-dur К. 238
	Концерт
	Классический
	Германоязычный
	1
	
	
	
	
	0
	0
	1
	1994
	18/ IV Сеул

	Моцарт
	Концерт № 9 для фортепиано с оркестром Es-dur К. 271
	Концерт
	Классический
	Германоязычный
	6
	0
	0
	0
	4
	0
	0
	2
	1966
	29/ XI Зальцбург

	Моцарт
	Концерт № 14 для фортепиано с оркестром Es-dur К. 449
	Концерт
	Классический
	Германоязычный
	6
	0
	0
	0
	2
	4
	0
	0
	1967
	1/ VI Москва

	Моцарт
	Концерт № 15 для фортепиано с оркестром B-dur К. 450
	Концерт
	Классический
	Германоязычный
	10
	0
	0
	0
	10
	
	
	
	1968
	27/I Зальцбург

	Моцарт
	Концерт № 17 для фортепиано с оркестром G-dur К. 453
	Концерт
	Классический
	Германоязычный
	13
	0
	0
	0
	11
	2
	0
	0
	1968
	9/ IV Москва

	Моцарт
	Концерт № 18 для фортепиано с оркестром B-dur К. 456
	Концерт
	Классический
	Германоязычный
	5
	0
	1
	0
	0
	2
	0
	2
	1977
	9/I Москва

	Моцарт
	Концерт № 20 дня фортепиано с оркестром d-moll К. 466
	Концерт
	Классический
	Германоязычный
	11
	0
	1
	10
	0
	
	
	
	1943
	

	Моцарт
	Концерт № 22 для фортепиано с оркестром Es-dur К. 482
	Концерт
	Классический
	Германоязычный
	13
	0
	0
	0
	9
	4
	0
	0
	1966
	31/VII Экс-ан-Прованс

	Моцарт
	Концерт № 24 для фортепиано с оркестром c-moll К. 491
	Концерт
	Классический
	Германоязычный
	12
	
	
	
	
	12
	0
	0
	1971
	22/ VI Москва

	Моцарт
	Концерт № 25 для фортепиано с оркестром C-dur К. 503
	Концерт
	Классический
	Германоязычный
	1
	
	
	
	
	0
	0
	1
	1992
	1/ХII Москва

	Моцарт
	Концерт № 27 дня фортепиано с оркестром B-dur К. 595
	Концерт
	Классический
	Германоязычный
	20
	0
	0
	0
	9
	7
	0
	4
	1965
	16/ VI Блайборо

	Моцарт
	Менуэт D-dur К. 355
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	2
	0
	0
	0
	2
	
	
	
	1968
	25/I Зальцбург

	Моцарт
	Рондо a-moll
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	9
	0
	2
	6
	1
	
	
	
	1945
	

	Моцарт
	Соната C-dur К. 309
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	20
	0
	0
	0
	20
	
	
	
	1967
	29/ XII Стамбул

	Моцарт
	Соната C-dur К. 545
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	35
	0
	0
	16
	0
	0
	14
	5
	1941
	

	Моцарт
	Соната c-moll К. 457
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	34
	0
	0
	0
	14
	0
	0
	20
	1965
	9/ IX Любляна

	Моцарт
	Соната Es-dur К. 282
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	21
	0
	0
	7
	0
	0
	14
	0
	1953
	14/ II Ереван

	Моцарт
	Соната F-dur К. 280
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	33
	0
	0
	0
	33
	
	
	
	1961
	29/ XI Москва

	Моцарт
	Соната F-dur К. 533 - К. 494
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	23
	0
	3
	4
	0
	0
	11
	5
	1944
	

	Моцарт
	Соната G-dur К. 283
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	29
	0
	0
	0
	24
	0
	0
	5
	1965
	14/ XI Рига

	Моцарт
	Соната a-moll К. 310
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	86
	0
	19
	44
	7
	0
	16
	0
	1941
	

	Моцарт
	Соната B-dur К. 333
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	19
	0
	0
	0
	12
	0
	0
	7
	1966
	28/ I Зальцбург

	Моцарт
	Соната B-dur К. 570
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	7
	
	
	
	
	0
	0
	7
	1990
	29/ I Экс-ан-Прованс

	Моцарт
	Соната для двух фортепиано К. 448
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	1
	0
	0
	0
	1
	
	
	
	1967
	20/ VI Снэйп

	Моцарт
	Соната для скрипки и фортепиано К. 304
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	16
	
	
	
	
	8
	8
	0
	1974
	14/ X Неаполь

	Моцарт
	Соната для скрипки и фортепиано К. 305
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	22
	
	
	
	
	14
	8
	0
	1974
	14/Х Неаполь

	Моцарт
	Соната дня скрипки и фортепиано К. 306
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	28
	
	
	
	
	20
	8
	0
	1974
	14/ IV Москва

	Моцарт
	Соната дня скрипки и фортепиано (неоконч.) К. 372
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	20
	
	
	
	
	20
	0
	0
	1974
	14/ IV Москва

	Моцарт
	Соната дня скрипки и фортепиано F-dur К. 376
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	9
	
	
	
	
	7
	2
	0
	1975
	2/ V Тбилиси

	Моцарт
	Соната дня скрипки и фортепиано К. 378
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	10
	
	
	
	
	8
	2
	0
	1974
	14/ IV Москва

	Моцарт
	Соната дня скрипки и фортепиано К. 379
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	10
	
	
	
	
	8
	2
	0
	1974
	14/ IV Москва

	Моцарт
	Соната дня скрипки и фортепиано К. 380
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	11
	
	
	
	
	9
	2
	0
	1975
	6/V Кисловодск

	Моцарт
	Соната дня скрипки и фортепиано (неоконч.) К. 402
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	9
	
	
	
	
	9
	0
	0
	1974
	14/Х Неаполь

	Моцарт
	Соната для скрипки и фортепиано К. 403
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	8
	
	
	
	
	6
	2
	0
	1975
	20/ V Москва

	Моцарт
	Соната для скрипки и фортепиано К. 404
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	32
	
	
	
	
	24
	8
	0
	1974
	14/ IV Москва

	Моцарт
	Соната для скрипки и фортепиано К. 454
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	8
	
	
	
	
	6
	2
	0
	1975
	20/ V Москва

	Моцарт
	Соната для фортепиано в четыре руки К. 521
	Камерная музыка
	Классический
	Германоязычный
	1
	0
	0
	0
	1
	
	
	
	1966
	19/ VI Олдборо

	Моцарт
	Фантазия c-moll К. 475
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	37
	0
	0
	0
	11
	0
	0
	26
	1965
	9/ IX Любляна

	Моцарт
	Фантазия и фуга C-dur К. 394
	Соло
	Классический
	Германоязычный
	2
	0
	0
	0
	2
	
	
	
	1968
	25/I Зальцбург

	Моцарт-Григ
	Четыре сонаты для двух фортепиано
	Камерная музыка
	Классический
	Разноязычный
	7
	
	
	
	
	0
	0
	7
	1992
	8/ VIII Хасельдорф

	Классический репертуар
	3540
	6
	212
	494
	906
	944
	566
	412
	
	

	Алябьев
	Романс
	Вокал
	Романтический
	Славяноязычный
	2
	0
	0
	2
	0
	
	
	
	1956
	

	Балакирев
	Романсы
	Вокал
	Романтический
	Славяноязычный
	4
	0
	1
	3
	0
	
	
	
	1949
	

	Бизе
	Шесть романсов
	Вокал
	Романтический
	Франкоязычный
	9
	0
	2
	7
	0
	
	
	
	1947
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	Бородин
	«В монастыре»
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	2
	0
	0
	1
	0
	1
	0
	0
	1952
	

	Бородин
	Серенада
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	1
	0
	0
	1
	0
	
	
	
	1952
	

	Брамс
	Баллада ор. 10 № 1
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	45
	0
	1
	1
	18
	0
	0
	25
	1946
	

	Брамс
	Баллада ор. 10 № 2
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	67
	0
	1
	1
	39
	0
	0
	26
	1946
	

	Брамс
	Баллада ор. 118 № 3
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	89
	0
	3
	9
	62
	13
	0
	2
	1941
	

	Брамс
	Вариации и фуга на тему Генделя ор. 24
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	31
	
	
	
	
	0
	31
	0
	1988
	23/VII Винница

	Брамс
	Вариации на оригинальную тему ор. 21 № 1
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	9
	
	
	
	
	0
	9
	0
	1988
	4/VI Роландсек

	Брамс
	Вариации на тему венгерской песни ор. 21 № 2
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	40
	
	
	
	
	0
	40
	0
	1983
	27/ XI Тула

	Брамс
	Вариации на тему Паганини ор. 35
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	56
	
	
	
	
	0
	56
	0
	1986
	7/III Нитра

	Брамс
	Интермеццо ор. 116 № 5
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	77
	0
	1
	0
	29
	26
	0
	21
	1964
	14/ IV Ленинград

	Брамс
	Интермеццо ор. 116 № 6
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	76
	0
	0
	0
	22
	28
	0
	26
	1964
	14/ IV Ленинград

	Брамс
	Интермеццо ор. 117 № 2
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	20
	о
	2
	6
	1
	8
	0
	3
	1947
	

	Брамс
	Интермеццо ор. 118 № 1
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	113
	0
	2
	10
	53
	37
	0
	11
	1941
	

	Брамс
	Интермеццо ор. 118 № 6
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	54
	0
	2
	3
	46
	0
	0
	3
	1941
	

	Брамс
	Интермеццо ор. 119 № 1
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	56
	0
	6
	6
	40
	0
	0
	4
	1941
	

	Брамс
	Интермеццо ор. 119 № 2
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	52
	0
	4
	3
	41
	1
	0
	1
	1945
	

	Брамс
	Интермеццо ор. 119 № 3
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	66
	0
	5
	6
	47
	6
	0
	2
	1941
	

	Брамс
	Каприччио ор. 76 № 8
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	54
	0
	0
	0
	32
	0
	0
	22
	1964
	14/ IV Ленинград

	Брамс
	Каприччио ор. 116 № 3
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	70
	0
	0
	0
	23
	25
	0
	22
	1964
	14/ IV Ленинград

	Брамс
	Каприччио ор. 116 № 7
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	68
	0
	0
	1
	22
	25
	0
	20
	1964
	14/ IV Ленинград

	Брамс
	Квартет ор. 26
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	9
	0
	0
	2
	0
	0
	7
	0
	1952
	

	Брамс
	Квартет ор. 60
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	2
	0
	0
	2
	0
	
	
	
	1951
	

	Брамс
	Квинтет ор. 34
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	5
	0
	1
	4
	0
	
	
	
	1941
	

	Брамс
	Концерт № 2 для фортепиано с оркестром ор. 83
	Концерт
	Романтический
	Германоязычный
	41
	1
	1
	18
	20
	1
	0
	0
	1939
	

	Брамс
	Одиннадцать песен
	Вокал
	Романтический
	Германоязычный
	17
	0
	4
	13
	0
	
	
	
	1946
	

	Брамс
	«Прекрасная Магелона»
	Вокал
	Романтический
	Германоязычный
	3
	0
	0
	0
	2
	1
	0
	0
	1965
	20/ VI Альдебург

	Брамс
	Рапсодия ор. 79 № 2
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	42
	0
	0
	0
	20
	0
	0
	22
	1964
	

	Брамс
	Рапсодия ор. 119 № 4
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	71
	0
	5
	5
	53
	0
	0
	S
	1941
	

	Брамс
	Скерцо для скрипки и фортепиано
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	7
	0
	0
	0
	6
	1
	0
	0
	1967
	2/VII Парсе-Меле

	Брамс
	Соната № 1 ор. 1
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	32
	
	
	
	
	0
	32
	0
	1986
	7/III Нитра

	Брамс
	Соната № 2 ор. 2
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	53
	0
	0
	3
	0
	0
	30
	0
	1959
	8/I Москва

	Брамс
	Соната № 1 для виолончели и фортепиано
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	8
	0
	0
	6
	2
	
	
	
	1950
	

	Брамс
	Соната № 2 для виолончели и фортепиано
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	6
	0
	0
	5
	1
	
	
	
	1952
	

	Брамс
	Соната № 1 для кларнета и фортепиано ор. 120
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	6
	
	
	
	
	6
	0
	0
	1977
	18/ II Москва

	Брамс
	Соната № 1 для скрипки и фортепиано
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	12
	
	
	
	
	0
	12
	0
	1983
	12/II Берлин

	Брамс
	Соната № 2 для скрипки и фортепиано
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	3
	
	
	
	
	3
	0
	0
	1972
	29/ III Москва

	Брамс
	Соната № 3 для скрипки и фортепиано
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	14
	0
	0
	0
	10
	4
	0
	0
	1967
	2/VI1 Парсе-Меле

	Брамс
	Четыре строгих напева
	Вокал
	Романтический
	Германоязычный
	1
	
	
	
	
	0
	1
	0
	1982
	4/VII Парсе-Меле

	Вагнер
	Schmachtend
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	53
	
	
	
	
	34
	18
	1
	1975
	12/ I Москва

	Вагнер
	Три песни
	Вокал
	Романтический
	Германоязычный
	1
	0
	1
	0
	0
	
	
	
	1949
	

	Вагнер-Лист
	«Смерть Изольды»
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	2
	1
	1
	0
	0
	
	
	
	1938
	

	Вебер
	Соната № 1 ор. 24
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	2
	
	
	
	
	0
	2
	0
	1981
	17/VI Москва

	Вебер
	Соната № 3 ор. 49
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	35
	0
	5
	6
	17
	0
	0
	7
	1948
	

	Вольф
	Двадцать одна песня на стихи И. В. Гёте
	Вокал
	Романтический
	Германоязычный
	4
	
	
	
	
	4
	0
	0
	1977
	24/ VII Мюнхен

	Вольф
	Двадцать песен на стихи Э. Мёрике и И. Эйхендорфа
	Вокал
	Романтический
	Германоязычный
	6
	0
	2
	4
	0
	
	
	
	1946
	

	Вольф
	Двадцать пять песен на стихи Э. Мёрике
	Вокал
	Романтический
	Германоязычный
	12
	0
	1
	4
	1
	6
	0
	0
	1967
	28/ VI Парсе-Меле

	Вольф
	Шесть старинных напевов
	Вокал
	Романтический
	Германоязычный
	2
	0
	1
	0
	0
	0
	1
	0
	1982
	4/ VII Парсе-Меле
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	Глазунов
	Два романса
	Вокал
	Романтический
	Славяноязычный
	4
	0
	1
	3
	0
	
	
	
	1949
	

	Глинка
	Двадцать романсов
	Вокал
	Романтический
	Славяноязычный
	34
	0
	12
	22
	0
	
	
	
	1945
	

	Григ
	Восемнадцать романсов
	Вокал
	Романтический
	Разноязычный
	13
	0
	6
	5
	0
	0
	0
	2
	1993
	28/ VII Москва

	Григ
	Концерт для фортепиано с оркестром a-moll
	Концерт
	Романтический
	Разноязычный
	20
	0
	0
	1
	13
	6
	0
	0
	1955
	16/ VIII Кисловодск

	Григ
	Лирические пьесы ор. 12: № 1
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	37
	
	
	
	
	n
	0
	37
	1993
	5/ VII Баден-Баден

	Григ
	Лирические пьесы ор. 12: № 2
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	37
	
	
	
	
	0
	0
	37
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 12: № 3
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	37
	
	
	
	
	0
	0
	37
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 12: № 4
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	37
	
	
	
	
	0
	0
	37
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 12: № 8
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	37
	
	
	
	
	
	
	37
	1994
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 38: № 12
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	37
	
	
	
	
	0
	0
	37
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 38: № 16
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	37
	
	
	
	
	0
	0
	37
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 43: № 17
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	37
	
	
	
	
	0
	0
	37
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 43: № 22
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	37
	
	
	
	
	0
	0
	37
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 47: № 23
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	37
	
	
	
	
	0
	0
	37
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 47: № 27
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	9
	
	
	
	
	0
	0
	9
	1994
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 54: № 31
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	46
	
	
	
	
	0
	0
	46
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 54: № 33
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	9
	
	
	
	
	0
	0
	9
	1994
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 54: № 34
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	46
	
	
	
	
	0
	0
	46
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 54: № 35
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	37
	
	
	
	
	0
	0
	37
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 57: № 39
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	36
	
	
	
	
	0
	0
	36
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 57: № 40
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	36
	
	
	
	
	0
	0
	36
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 57: № 41
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	36
	
	
	
	
	0
	0
	36
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 62: № 43
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	9
	
	
	
	
	0
	0
	9
	1994
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 62: № 46
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	45
	
	
	
	
	0
	0
	45
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 65: № 53
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	36
	
	
	
	
	0
	0
	36
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 68: № 57
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	36
	
	
	
	
	0
	0
	36
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 71: № 62
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	45
	
	
	
	
	0
	0
	45
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 71: № 63
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	45
	
	
	
	
	0
	0
	45
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 71: № 65
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	36
	
	
	
	
	0
	0
	36
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 71: № 66
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	36
	
	
	
	
	0
	0
	36
	1993
	

	Григ
	Лирические пьесы ор. 71: № 69
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	9
	
	
	
	
	0
	0
	9
	1994
	

	Григ
	Соната e-moll
	Соло
	Романтический
	Разноязычный
	2
	0
	2
	0
	0
	
	
	
	1944
	

	Григ
	Соната для виолончели и фортепиано a-moll
	Камерная музыка
	Романтический
	Разноязычный
	8
	0
	0
	4
	3
	0
	1
	0
	1951
	

	Григ
	Соната № 2 для скрипки и фортепиано g-moll
	Камерная музыка
	Романтический
	Разноязычный
	3
	
	
	
	
	0
	3
	0
	1984
	26/ X Пушкино

	Григ
	Шесть романсов
	Вокал
	Романтический
	Разноязычный
	5
	0
	0
	5
	0
	
	
	
	1947
	

	Даргомыжский
	Девять романсов
	Вокал
	Романтический
	Славяноязычный
	12
	0
	0
	12
	0
	
	
	
	1950
	

	Дворжак
	Квинтет ор. 5 A-dur
	Камерная музыка
	Романтический
	Славяноязычный
	21
	
	
	
	
	0
	21
	0
	1982
	31/ I Москва

	Дворжак
	Квинтет ор. 81 A-dur
	Камерная музыка
	Романтический
	Славяноязычный
	21
	
	
	
	
	0
	21
	0
	1982
	31/ I Москва

	Дворжак
	Концерт для фортепиано с оркестром ор. 33 g-moll
	Концерт
	Романтический
	Славяноязычный
	25
	0
	0
	0
	9
	2
	14
	0
	1960
	21/ X Филадельфия

	Дворжак
	Пять романсов
	Вокал
	Романтический
	Славяноязычный
	2
	0
	0
	2
	0
	
	
	
	1952
	

	Делиб
	Три романса
	Вокал
	Романтический
	Франкоязычный
	12
	0
	7
	5
	0
	
	
	
	1946
	

	Керубини
	Арии
	Вокал
	Романтический
	Франкоязычный
	1
	0
	0
	1
	0
	
	
	
	1954
	

	Лист
	Andante lacrimoso
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	13
	
	
	
	
	1
	12
	0
	1975
	10/ Х Москва

	Лист
	Ave Maria (E-dur)
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	11
	
	
	
	
	0
	11
	0
	1982
	4/ VII Парсе-Меле

	Лист
	Klavierstück Fis-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	14
	
	
	
	
	0
	14
	0
	1988
	24/ II Хомбройх

	Лист
	Венгерская фантазия для фортепиано с оркестром
	Концерт
	Романтический
	Германоязычный
	4
	0
	0
	1
	3
	
	
	
	1955
	27/VIII Кисловодск

	Лист
	Венеция и Неаполь
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	30
	0
	15
	15
	0
	
	
	
	1943
	


449
	Композитор
	Название
	Жанр
	Стиль
	Район
	Итого
	Годы
	Год первого исполнения
	Дата и место

	
	
	
	
	
	
	30-е
	40-е
	50-е
	60-е
	70-е
	80-е
	90-е
	
	

	Лист
	Годы странствий: Долина Обермана
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	14
	0
	1
	13
	0
	
	
	
	1948
	

	Лист
	Годы странствий: Обручение
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	8
	0
	1
	7
	0
	
	
	
	1948
	

	Лист
	Годы странствий: Сонет Петрарки № 123
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	35
	0
	5
	30
	0
	
	
	
	1944
	

	Лист
	Годы странствий: У ручья
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	14
	0
	2
	12
	0
	
	
	
	1948
	

	Лист
	Годы странствий: Фонтаны виллы д'Эсте
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	18
	0
	8
	10
	0
	
	
	
	1945
	

	Лист
	Десять песен
	Вокал
	Романтический
	Германоязычный
	31
	0
	11
	20
	0
	
	
	
	1947
	

	Лист
	Забытый вальс № 1
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	53
	0
	24
	29
	0
	
	
	
	1944
	

	Лист
	Забытый вальс № 2
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	24
	0
	9
	15
	0
	
	
	
	1947
	

	Лист
	Забытый вальс № 3
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	14
	0
	9
	5
	0
	
	
	
	1947
	

	Лист
	Концерт № 1 для фортепиано с оркестром
	Концерт
	Романтический
	Германоязычный
	16
	0
	4
	9
	3
	
	
	
	1949
	

	Лист
	Концерт № 2 для фортепиано с оркестром
	Концерт
	Романтический
	Германоязычный
	12
	0
	0
	5
	7
	
	
	
	1955
	14/ III Москва

	Лист
	Концертный этюд Un sospiro
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	17
	0
	8
	4
	0
	0
	5
	0
	1947
	

	Лист
	Концертный этюд «Хоровод гномов»
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	22
	0
	10
	8
	0
	0
	4
	0
	1947
	

	Лист
	Мефисто-вальс № 1
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	31
	0
	10
	21
	0
	
	
	
	1947
	

	Лист
	Мефисто-вальс № 2
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	14
	
	
	
	
	0
	14
	0
	1988
	24/ II Хомбройх

	Лист
	Мефисто-полька
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	14
	
	
	
	
	0
	14
	0
	1988
	24/ II Хомбройх

	Лист
	Мысли о смерти
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	15
	0
	0
	4
	0
	0
	11
	0
	1957
	29/ IV Москва

	Лист
	Ноктюрн (Liebestraum) № 2 E-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	10
	0
	6
	4
	0
	
	
	
	1945
	

	Лист
	Ноктюрн (Liebestraum) № 3 As-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	10
	0
	6
	4
	0
	
	
	
	1945
	

	Лист
	Патетический концерт для двух фортепиано
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	3
	0
	1
	2
	0
	
	
	
	1942
	

	Лист
	Погребальное шествие
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	17
	0
	10
	7
	0
	
	
	
	1943
	

	Лист
	Полонез № 2 E-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	73
	0
	6
	24
	0
	0
	43
	0
	1947
	

	Лист
	Рапсодия № 17
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	50
	0
	0
	6
	1
	0
	43
	0
	1957
	29/ IV Москва

	Лист
	Серые облака
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	57
	0
	0
	4
	0
	0
	53
	0
	1954
	14/ Х Москва

	Лист
	Скерцо g-moll (1827)
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	37
	
	
	
	
	0
	37
	0
	1988
	24/II Хомбройх

	Лист
	Скерцо и марш
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	17
	0
	0
	2
	0
	0
	15
	0
	1957
	29/ IV Москва

	Лист
	Соната h-moll
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	73
	2
	16
	8
	47
	
	
	
	1938
	

	Лист
	Трансцендентные этюды: Прелюдия
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	60
	0
	13
	34
	0
	0
	13
	0
	1943
	

	Лист
	Трансцендентные этюды: этюд a-moll
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	50
	0
	3
	34
	0
	0
	13
	0
	1949
	

	Лист
	Трансцендентные этюды: Пейзаж
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	60
	1
	13
	42
	0
	0
	13
	0
	1938
	

	Лист
	Трансцендентные этюды: Блуждающие огни
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	96
	2
	18
	60
	0
	0
	16
	0
	1938
	

	Лист
	Трансцендентные этюды: Eroica
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	54
	0
	16
	23
	0
	0
	15
	0
	1943
	

	Лист
	Трансцендентные этюды: Дикая охота
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	38
	0
	4
	21
	0
	0
	13
	0
	1945
	

	Лист
	Трансцендентные этюды: этюд f-moll
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	42
	0
	3
	25
	0
	0
	14
	0
	1949
	

	Лист
	Трансцендентные этюды: Вечерние гармонии
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	79
	3
	8
	43
	0
	0
	25
	0
	1938
	

	Лист
	Траурная гондола
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	5
	0
	3
	1
	0
	
	
	
	1950
	

	Лист
	Утешение №6 -
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	47
	0
	1
	3
	0
	0
	43
	0
	1957
	29/ IV Москва

	Лядов
	Канцонетта ор. 48 № 2
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	3
	0
	2
	1
	0
	
	
	
	1952
	

	Лядов
	Музыкальная табакерка
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	10
	0
	7
	3
	0
	
	
	
	1947
	

	Лядов
	Этюд ор. 48 № 1 A-dur
	Соло
	
	
	3
	0
	2
	1
	0
	
	
	
	1947
	

	Мендельсон
	Песни без слов ор. 19: № 1
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	28
	
	
	
	
	28
	0
	0
	1972
	12/ II Киев

	Мендельсон
	Песни без слов ор. 19: № 2
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	28
	
	
	
	
	28
	0
	0
	1972
	

	Мендельсон
	Песни без слов ор. 19: № 3
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	28
	
	
	
	
	28
	0
	0
	1972
	

	Мендельсон
	Песни без слов ор. 19: № 5
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	29
	
	
	
	
	29
	0
	0
	1972
	

	Мендельсон
	Песни без слов ор. 19: № 6
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	29
	
	
	
	
	29
	0
	0
	1972
	

	Мендельсон
	Серьезные вариации ор. 54
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	46
	0
	8
	12
	26
	
	
	
	1946
	

	Мендельсон
	Соната № 2 для виолончели и фортепиано ор. 58
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	1
	0
	0
	0
	1
	
	
	
	1969
	3/ VII Парсе-Меле


450
	Композитор
	Название
	Жанр
	Стиль
	Район
	Итого
	Годы
	Год первого исполнения
	Дата и место

	
	
	
	
	
	
	30-е
	40-е
	50-е
	60-е
	70-е
	80-е
	90-е
	
	

	Мусоргский
	«Детская»
	Вокал
	Романтический
	Славяноязычный
	29
	0
	0
	29
	0
	
	
	
	1953
	30/ I Тбилиси

	Мусоргский
	«Картинки с выставки»
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	104
	0
	5
	55
	27
	17
	0
	0
	1949
	

	Мусоргский
	«Песни и пляски смерти»
	Вокал
	Романтический
	Славяноязычный
	1
	0
	0
	1
	0
	
	
	
	1949
	

	Мусоргский
	Романсы
	Вокал
	Романтический
	Славяноязычный
	8
	0
	5
	3
	0
	
	
	
	1949
	

	Регер
	Вариации и фуга для двух фортепиано ор. 86
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	6
	
	
	
	
	0
	0
	6
	1995
	13/ III Вена

	Регер
	Квинтет ор. 64 c-moll
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	2
	0
	0
	0
	2
	
	
	
	1960
	28/ V

	Римский-Корсаков
	Восемь романсов
	Вокал
	Романтический
	Славяноязычный
	10
	0
	5
	5
	0
	
	
	
	1947
	

	Римский-Корсаков
	Концерт для фортепиано с оркестром ор. 30 cis-moll
	Концерт
	Романтический
	Славяноязычный
	9
	0
	5
	4
	0
	
	
	
	1949
	

	Сен-Санс
	Вариации на тему Бетховена для двух фортепиано
	Камерная музыка
	Романтический
	Франкоязычный
	1
	0
	1
	0
	0
	
	
	
	1942
	

	Сен-Санс
	Концерт № 2 для фортепиано с оркестром
	Концерт
	Романтический
	Франкоязычный
	4
	
	
	
	
	0
	0
	4
	1993
	19/V Вена

	Сен-Санс
	Концерт № 5 для фортепиано с оркестром
	Концерт
	Романтический
	Франкоязычный
	15
	0
	0
	9
	0
	0
	0
	6
	1952
	

	Сен-Санс
	Соната № 1 для виолончели и фортепиано ор. 32
	Камерная музыка
	Романтический
	Франкоязычный
	9
	
	
	
	
	0
	0
	9
	1991
	30/Х! Смоленск

	Сметана
	Романс
	Вокал
	Романтический
	Славяноязычный
	2
	0
	0
	2
	0
	
	
	
	1952
	

	Танеев
	Романс
	Вокал
	Романтический
	Славяноязычный
	1
	0
	0
	1
	0
	
	
	
	1958
	21/ I Москва

	Франк
	«Джинны» — поэма для фортепиано с оркестром
	Концерт
	Романтический
	Франкоязычный
	2
	0
	0
	2
	0
	
	
	
	1952
	

	Франк
	Квинтет f-moll
	Камерная музыка
	Романтический
	Франкоязычный
	15
	0
	3
	4
	0
	0
	8
	0
	1946
	

	Франк
	Прелюдия, хорал и фуга
	Соло
	Романтический
	Франкоязычный
	47
	0
	4
	13
	10
	0
	11
	9
	1946
	

	Франк
	Соната для скрипки и фортепиано
	Камерная музыка
	Романтический
	Франкоязычный
	7
	0
	0
	0
	6
	1
	0
	0
	1967
	2/ VII Парсе-Меле

	Франк
	Трио для фортепиано, скрипки и виолончели ор. 1
	Камерная музыка
	Романтический
	Франкоязычный
	8
	
	
	
	
	0
	8
	0
	1983
	28/ V Горький

	Чайковский
	Menuetto scherzoso op. 51
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	24
	0
	0
	1
	0
	2
	21
	0
	1952
	

	Чайковский
	Un poco di Chopin op. 72
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	22
	0
	0
	1
	0
	2
	19
	0
	1952
	

	Чайковский
	Большая соната ор. 37 G-dur
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	25
	0
	10
	15
	0
	
	
	
	1942
	

	Чайковский
	Вальс ор. 40 As-dur
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	21
	0
	1
	0
	0
	0
	20
	0
	1947
	

	Чайковский
	Вальс-скерцо ор. 7
	Соло
	
	
	27
	0
	6
	1
	0
	0
	20
	0
	1947
	

	Чайковский
	Вечерние грезы ор. 19
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	24
	0
	0
	1
	0
	2
	21
	0
	1952
	

	Чайковский
	«Времена года» ор. 37 bis: Январь
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	46
	0
	9
	10
	6
	0
	21
	0
	1944
	

	Чайковский
	«Времена года» op. 37 bis: Май
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	52
	0
	9
	12
	9
	1
	21
	0
	1944
	

	Чайковский
	«Времена года» ор. 37 bis: Июнь
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	48
	0
	9
	12
	6
	0
	21
	0
	1944
	

	Чайковский
	«Времена года» ор. 37 bis: Ноябрь
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	54
	0
	9
	15
	9
	0
	21
	0
	1944
	

	Чайковский
	Грустная песенка ор. 40
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	26
	0
	2
	1
	0
	2
	21
	0
	1952
	

	Чайковский
	Двадцать один романс
	Вокал
	Романтический
	Славяноязычный
	4
	0
	3
	1
	0
	
	
	
	1946
	

	Чайковский
	Девять романсов
	Вокал
	Романтический
	Славяноязычный
	30
	0
	14
	16
	0
	
	
	
	1945
	

	Чайковский
	Каприччио ор. 19
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	23
	0
	3
	0
	0
	0
	20
	0
	1947
	

	Чайковский
	Концерт № 1 для фортепиано с оркестром
	Концерт
	
	
	52
	0
	15
	27
	10
	
	
	
	1940
	

	Чайковский
	Ноктюрн ор. 10
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	23
	0
	3
	0
	0
	0
	20
	0
	1947
	

	Чайковский
	Размышление ор. 72
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	23
	0
	1
	2
	0
	0
	20
	0
	1949
	

	Чайковский
	Романс ор. 5
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	25
	0
	4
	1
	0
	0
	20
	0
	1947
	

	Чайковский
	Романс ор. 51
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	24
	0
	0
	1
	0
	2
	21
	0
	1952
	

	Чайковский
	Салонный вальс ор. 51
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	25
	0
	0
	1
	0
	3
	21
	0
	1952
	

	Чайковский
	Трио ор. 50 a-moll
	Камерная музыка
	Романтический
	Славяноязычный
	7
	0
	1
	0
	0
	0
	6
	0
	1945
	

	Чайковский
	Шалунья ор. 72
	Соло
	Романтический
	
	27
	0
	2
	1
	1
	2
	21
	0
	1952
	

	Чайковский
	Юмореска ор. 10
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	25
	0
	4
	1
	0
	0
	20
	0
	1947
	

	Шопен
	Rondo alla mazure op. 5
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	24
	0
	0
	0
	24
	
	
	
	1967
	24/ VIII Зальцбург

	Шопен
	Анданте спианато и Большой блестящий полонез
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	3
	0
	0
	0
	3
	
	
	
	1961
	27/ VI Сочи

	Шопен
	Баллада № 1 g-moll
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	83
	0
	1
	2
	39
	3
	27
	11
	1960
	31/ I Ярославль


451
	Композитор
	Название
	Жанр
	Стиль
	Район
	Итого
	Годы
	Год первого исполнения
	Дата и место

	
	
	
	
	
	
	30-е
	40-е
	50-е
	60-е
	70-е
	80-е
	90-е
	
	

	Шопен
	Баллада № 2 F-dur
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	65
	0
	0
	1
	12
	15
	26
	11
	1950
	

	Шопен
	Баллада № 3 As-dur
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	144
	0
	29
	19
	27
	34
	22
	13
	1943
	

	Шопен
	Баллада № 4 f-moll
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	123
	2
	24
	7
	26
	29
	22
	13
	1937
	

	Шопен
	Баркарола
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	96
	1
	16
	0
	60
	19
	0
	0
	1939
	

	Шопен
	Блестящие вариации ор. 12 B-dur
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	29
	0
	13
	0
	16
	
	
	
	1943
	

	Шопен
	Вальс ор. 34 № 1
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	31
	0
	8
	1
	0
	22
	0
	0
	1942
	

	Шопен
	Вальс ор. 34 № 2
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	30
	0
	7
	1
	0
	22
	0
	0
	1942
	

	Шопен
	Вальс ор. 34 № 3
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	67
	0
	4
	1
	0
	62
	0
	0
	1942
	

	Шопен
	Вальс ор. 69 № 2
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	4
	0
	1
	0
	0
	3
	0
	0
	1942
	

	Шопен
	Вальс ор. 70 № 3
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	50
	0
	10
	0
	0
	40
	0
	0
	1942
	

	Шопен
	Вальс op. posth. e-moll
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	9
	0
	9
	0
	0
	
	
	
	1949
	

	Шопен
	Концерт № 2 для фортепиано с оркестром f-moll
	Концерт
	Романтический
	Славяноязычный
	5
	0
	0
	0
	5
	
	
	
	1966
	25/ XI Женева

	Шопен
	Мазурка ор. 6 № 1
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	2
	0
	2
	0
	0
	
	
	
	1949
	

	Шопен
	Мазурка ор. 6 № 4
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	3
	0
	3
	0
	0
	
	
	
	1946
	

	Шопен
	Мазурка ор. 7 № 1
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	9
	0
	9
	0
	0
	
	
	
	1944
	

	Шопен
	Мазурка ор. 7 № 5
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	7
	0
	7
	0
	0
	
	
	
	1945
	

	Шопен
	Мазурка ор. 17 № 4
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	16
	0
	1
	2
	13
	
	
	
	1945
	

	Шопен
	Мазурка ор. 24 № 1
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	36
	0
	24
	И
	1
	
	
	
	1943
	

	Шопен
	Мазурка ор. 24 № 2
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	52
	0
	21
	3
	2S
	
	
	
	1945
	

	Шопен
	Мазурка ор. 24 № 3
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	33
	0
	26
	5
	2
	
	
	
	1946
	

	Шопен
	Мазурка ор. 24 № 4
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	18
	0
	13
	4
	1
	
	
	
	1946
	

	Шопен
	Мазурка ор. 30 № 3
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	48
	0
	23
	6
	19
	
	
	
	1943
	

	Шопен
	Мазурка ор. 33 № 2
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	2
	0
	2
	0
	0
	
	
	
	1945
	

	Шопен
	Мазурка ор. 33 № 3
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	1
	0
	1
	0
	0
	
	
	
	1946
	

	Шопен
	Мазурка ор. 56 № 2
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	1
	
	1
	
	
	
	
	
	1949
	

	Шопен
	Мазурка ор. 63 № 3
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	46
	0
	6
	0
	0
	40
	0
	0
	1949
	

	Шопен
	Мазурка ор. 67 № 3
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	43
	0
	3
	0
	0
	40
	0
	0
	1945
	

	Шопен
	Мазурка ор. 68 № 3
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	50
	0
	5
	0
	5
	40
	0
	0
	1943
	

	Шопен
	Мазурка ор. 68 № 4
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	7
	0
	2
	0
	5
	
	
	
	1943
	

	Шопен
	Мазурка op. posth. № 2 a-moll
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	40
	
	
	
	
	40
	0
	0
	1976
	

	Шопен
	Ноктюрн op. 9 № 1
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	42
	0
	10
	5
	17
	10
	0
	0
	1946
	

	Шопен
	Ноктюрн op. 9 № 3
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	5
	
	
	
	
	5
	0
	0
	1975
	12/I Москва

	Шопен
	Ноктюрн op. 15 № 1
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	110
	0
	23
	16
	39
	32
	0
	0
	1943
	

	Шопен
	Ноктюрн op. 15 № 2
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	20
	0
	2
	0
	3
	15
	0
	0
	1969
	21/ XI Львов

	Шопен
	Ноктюрн op. 15 N« 3
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	18
	0
	4
	1
	3
	10
	0
	0
	1949
	

	Шопен
	Ноктюрн op. 37 № 2
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	7
	0
	6
	1
	0
	
	
	
	1949
	

	Шопен
	Ноктюрн op. 55 № 1
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	25
	0
	12
	1
	0
	12
	0
	0
	1943
	

	Шопен
	Ноктюрн op. 55 № 2
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	18
	0
	6
	0
	0
	12
	0
	0
	1943
	

	Шопен
	Ноктюрн op. 62 № 2
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	30
	0
	6
	1
	4
	19
	0
	0
	1942
	

	Шопен
	Ноктюрн op. 72 (posth.)
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	24
	0
	(1
	2
	3
	19
	0
	0
	1950
	

	Шопен
	Полонез op. 26 № 1 cis-moll
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	63
	0
	10
	3
	14
	0
	1
	35
	1943
	

	Шопен
	Полонез op. 40 № 1 A-dur
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	48
	0
	9
	4
	0
	0
	0
	35
	1943
	

	Шопен
	Полонез op. 40 № 2 c-moll
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	49
	0
	10
	4
	0
	0
	0
	35
	1943
	

	Шопен
	Полонез op. 71 № 1 d-moll
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	1
	0
	0
	1
	0
	
	
	
	1950
	

	Шопен
	Полонез-фантазия ор. 61
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	170
	0
	14
	6
	34
	54
	9
	53
	1943
	

	Шопен
	Прелюдии op. 28: № 2 a-moll
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	42
	0
	2
	5
	5
	30
	0
	0
	1944
	

	Шопен
	Прелюдии op. 28: № 4 e-moll
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	3
	0
	0
	0
	3
	
	
	
	1967
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	Композитор
	Название
	Жанр
	Стиль
	Район
	Итого
	Годы
	Год первого исполнения
	Дата и место

	
	
	
	
	
	
	30-е
	40-е
	50-е
	60-е
	70-е
	80-е
	90-е
	
	

	Шопен
	Прелюдии ор. 28: № 5 D-dur
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	50
	0
	5
	5
	6
	34
	0
	0
	1944
	

	Шопен
	Прелюдии ор. 28: № 6 h-moll
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	45
	0
	1
	5
	9
	30
	0
	0
	1944
	

	Шопен
	Прелюдии ор. 28: № 7 A-dur
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	40
	0
	1
	4
	3
	32
	0
	0
	1944
	

	Шопен
	Прелюдии ор. 28: № 8 fis-moll
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	33
	0
	0
	1
	2
	30
	0
	0
	1950
	

	Шопен
	Прелюдии ор. 28: № 9 E-dur
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	34
	0
	2
	1
	1
	30
	0
	0
	1945
	

	Шопен
	Прелюдии ор. 28: № 10 cis-moll
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	51
	0
	5
	5
	11
	30
	0
	0
	1944
	

	Шопен
	Прелюдии ор. 28: № И H-dur
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	53
	0
	5
	5
	13
	30
	0
	0
	1944
	

	Шопен
	Прелюдии ор. 28: № 13 Fis-dur
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	53
	0
	5
	5
	13
	30
	0
	0
	1944
	

	Шопен
	Прелюдии ор. 28: № 15 Des-dur
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	54
	0
	6
	5
	13
	30
	0
	0
	1944
	

	Шопен
	Прелюдии ор. 28: № 17 As-dur
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	56
	0
	7
	3
	13
	30
	0
	1
	1944
	

	Шопен
	Прелюдии ор. 28: № 19 Es-dur
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	49
	0
	2
	4
	13
	30
	0
	0
	1944
	

	Шопен
	Прелюдии ор. 28: № 21 B-dur
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	51
	0
	1
	1
	15
	34
	0
	0
	1944
	

	Шопен
	Прелюдии ор. 28: № 23 F-dur
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	46
	0
	1
	1
	14
	30
	0
	0
	1944
	

	Шопен
	Прелюдии ор. 28: № 24 d-moll
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	46
	0
	1
	1
	14
	30
	0
	0
	1944
	

	Шопен
	Прелюдия ор. 45 cis-moll
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	13
	0
	2
	0
	11
	
	
	
	1946
	

	Шопен
	Пять песен
	Вокал
	Романтический
	Славяноязычный
	7
	0
	4
	3
	0
	
	
	
	1946
	

	Шопен
	Рондо для двух фортепиано ор. 73
	Камерная музыка
	Романтический
	Славяноязычный
	1
	0
	1
	0
	0
	
	
	
	1942
	

	Шопен
	Скерцо № 1
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	55
	0
	0
	2
	43
	10
	0
	0
	1950
	

	Шопен
	Скерцо № 2
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	140
	0
	28
	25
	57
	30
	0
	0
	1943
	

	Шопен
	Скерцо № 3
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	80
	0
	10
	2
	57
	11
	0
	0
	1944
	

	Шопен
	Скерцо № 4
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	149
	1
	19
	17
	60
	52
	0
	0
	1939
	

	Шопен
	Соната для виолончели и фортепиано
	Камерная музыка
	Романтический
	Славяноязычный
	7
	0
	0
	0
	3
	0
	4
	0
	1961
	26/ XII Москва

	Шопен
	Экспромт № 2 ор. 36
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	7
	
	
	
	
	0
	0
	7
	1990
	31/ I Ла-Рок д'Антерон

	Шопен
	Экспромт № 3 ор. 51
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	7
	
	
	
	
	0
	0
	7
	1990
	31/I Ла-Рок д'Антерон

	Шопен
	Этюды ор. 10: № 1
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	224
	2
	29
	50
	85
	0
	54
	4
	1937
	

	Шопен
	Этюды ор. 10: № 2
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	75
	0
	1
	7
	8
	0
	55
	4
	1951
	

	Шопен
	Этюды ор. 10: № 3
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	183
	1
	32
	45
	44
	5
	52
	4
	1939
	

	Шопен
	Этюды ор. 10: № 4
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	174
	0
	1
	28
	36
	36
	69
	4
	1945
	

	Шопен
	Этюды ор. 10: № 6
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	72
	0
	1
	7
	11
	5
	44
	4
	1943
	

	Шопен
	Этюды ор. 10: № 10
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	216
	0
	19
	29
	69
	47
	48
	4
	1943
	

	Шопен
	Этюды ор. 10: № И
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	69
	0
	4
	5
	11
	0
	45
	4
	1943
	

	Шопен
	Этюды ор. 10: № 12
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	188
	0
	41
	36
	48
	0
	59
	4
	1942
	

	Шопен
	Этюды ор. 25: № 5
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	83
	0
	0
	9
	5
	0
	69
	0
	1950
	

	Шопен
	Этюды ор. 25: № 6
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	70
	0
	0
	8
	6
	0
	56
	0
	1951
	

	Шопен
	Этюды ор. 25: № 7
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	70
	0
	0
	3
	5
	40
	22
	0
	1951
	

	Шопен
	Этюды ор. 25: № 8
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	67
	0
	0
	5
	5
	0
	55
	2
	1951
	

	Шопен
	Этюды ор. 25: № 11
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	60
	0
	0
	3
	7
	0
	50
	0
	1951
	

	Шопен
	Этюды ор. 25: № 12
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	64
	0
	14
	10
	7
	0
	32
	1
	1943
	

	Шопен
	Этюды op. posth.: № 1
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	15
	
	
	
	
	0
	6
	9
	1990
	

	Шопен
	Этюды op. posth.: № 2
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	16
	0
	1
	0
	0
	0
	6
	9
	1946
	

	Шопен
	Этюды op. posth.: № 3
	Соло
	Романтический
	Славяноязычный
	16
	
	
	
	
	0
	7
	9
	1986
	

	Шоссон
	Две песни
	Вокал
	Романтический
	Франкоязычный
	1
	0
	0
	1
	0
	
	
	
	1957
	23/ IV Ленинград

	Шуберт
	Klavierstück A-dur (6/8)
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	9
	0
	0
	0
	5
	4
	0
	0
	1966
	28/VI Парсе-Мэле

	Шуберт
	Forellenquintett op. 114
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	7
	0
	2
	0
	0
	0
	5
	0
	1944
	

	Шуберт
	Аллегретто c-moll
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	12
	0
	0
	0
	7
	5
	0
	0
	1961
	22/ X Париж

	Шуберт
	Андантино с вариациями для фортепиано в четыре руки h-moll
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	1
	0
	0
	0
	1
	
	
	
	1965
	22/ VI Олдборо

	Шуберт
	Большой дуэт для фортепиано в четыре руки C-dur
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	1
	0
	0
	0
	1
	
	
	
	1965
	22/ VI Олдборо
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	Композитор
	Название
	Жанр
	Стиль
	Район
	Итого
	Годы
	Год первого
	Дата и место

	
	
	
	
	
	
	30-е
	40-е
	50-е
	60-е
	70-е
	80-е
	90-е
	
	

	Шуберт
	Вариации для фортепиано в четыре руки ор. 35
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	1
	0
	0
	0
	1
	
	
	
	1964
	20/ VI Олдборо

	Шуберт
	Вариации на тему Хюттенбреннера
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	27
	0
	0
	0
	19
	8
	0
	0
	1969
	15/ VII Сен-Тропез

	Шуберт
	Венгерский дивертисмент для фортепиано в четыре руки
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	3
	
	
	
	
	3
	0
	0
	1977
	20/ VI Хоэнэмс

	Шуберт
	Восемь вариаций на для фортепиано в четыре руки e-moll
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	3
	
	
	
	
	3
	0
	0
	1977
	20/ VI Хоэнэмс

	Шуберт
	Двадцать три песни
	Вокал
	Романтический
	Германоязычный
	14
	0
	2
	4
	0
	8
	0
	0
	1977
	2/ VII Тур

	Шуберт
	Двенадцать вальсов ор. 18 а
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	14
	0
	0
	3
	11
	
	
	
	1951
	

	Шуберт
	Двенадцать немецких танцев ор. 171: № 8 As-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	1
	
	
	
	
	1
	0
	0
	1978
	

	Шуберт
	Двенадцать немецких танцев ор. 171: № 11 As-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	1
	
	
	
	
	1
	0
	0
	1978
	18/ X Москва

	Шуберт
	Девять песен из сборника «Лебединая песня»
	Вокал
	Романтический
	Германоязычный
	3
	0
	2
	1
	0
	
	
	
	1945
	

	Шуберт
	Девять песен на стихи И. В. Гёте
	Вокал
	Романтический
	Германоязычный
	29
	0
	12
	17
	0
	
	
	
	1945
	

	Шуберт
	Детский марш для фортепиано в четыре руки G-dur
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	3
	
	
	
	
	3
	0
	0
	1977
	20/ VI Хоэнэмс

	Шуберт
	Дивертисмент для фортепиано в четыре руки e-moll
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	3
	
	
	
	
	3
	0
	0
	1977
	20/ VI Хоэнэмс

	Шуберт
	Дуэт для скрипки и фортепиано ор. 162
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	7
	0
	0
	0
	6
	
	1
	
	1967
	2/ VII Парсе-Меле

	Шуберт
	«Зимний путь»
	Вокал
	Романтический
	Германоязычный
	10
	0
	6
	1
	0
	0
	3
	0
	1947
	

	Шуберт
	Марш E-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	5
	0
	0
	2
	3
	
	
	
	1958
	31/ I Москва

	Шуберт
	Музыкальный момент ор. 94 № 1
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	49
	0
	3
	24
	1
	21
	0
	0
	1946
	

	Шуберт
	Музыкальный момент ор. 94 № 3
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	29
	0
	2
	5
	2
	20
	0
	0
	1946
	

	Шуберт
	Музыкальный момент ор. 94 № 6
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	14
	0
	1
	4
	2
	7
	0
	0
	1949
	

	Шуберт
	«Прекрасная мельничиха»
	Вокал
	Романтический
	Германоязычный
	4
	0
	1
	3
	0
	
	
	
	1948
	

	Шуберт
	Скерцо Des-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	8
	0
	0
	0
	4
	4
	0
	0
	1966
	9/VII Фонтенбло

	Шуберт
	Соната C-dur (неоконч.)
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	25
	0
	0
	0
	2
	22
	1
	0
	1961
	22/ X Париж

	Шуберт
	Соната E-dur (1816)
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	8
	0
	0
	1
	0
	2
	5
	0
	1978
	2/VI1 Тур

	Шуберт
	Соната e-moll (1817)
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	27
	0
	0
	2
	13
	12
	0
	0
	1953
	3/V Москва

	Шуберт
	Соната f-moll (1818)
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	62
	
	
	
	
	62
	0
	0
	1978
	11/ VI Москва

	Шуберт
	Соната ор. 42 a-moll
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	17
	0
	0
	17
	0
	
	
	
	1953
	18/ X Ленинград

	Шуберт
	Соната ор. 53 D-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	12
	0
	5
	7
	0
	
	
	
	1946
	

	Шуберт
	Соната ор. 78 G-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	18
	0
	3
	2
	0
	4
	9
	0
	1948
	

	Шуберт
	Соната ор. 147 H-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	43
	0
	0
	0
	31
	12
	0
	0
	1965
	11/ IV Вашингтон

	Шуберт
	Соната ор. posth. c-moll
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	63
	0
	0
	9
	0
	54
	0
	0
	1950
	

	Шуберт
	Соната op. posth. B-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	42
	0
	1
	5
	16
	20
	0
	0
	1949
	

	Шуберт
	Соната op. posth. 120 A-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	65
	0
	0
	18
	11
	36
	0
	0
	1953
	31 /X Москва

	Шуберт
	Соната op. posth. 143 a-moll
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	37
	0
	0
	18
	10
	9
	0
	0
	1957
	8/ IV Москва

	Шуберт
	Соната для фортепиано в четыре руки B-dur
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	3
	
	
	
	
	3
	0
	0
	1977
	20/ VI Хоэнэмс

	Шуберт
	Три пьесы: C-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	23
	0
	0
	0
	23
	
	
	
	1963
	9/ II Брюссель

	Шуберт
	Три пьесы: Es-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	20
	0
	0
	0
	20
	
	
	
	1963
	1/ III Вена

	Шуберт
	Три пьесы: es-moll
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	18
	0
	0
	0
	18
	
	
	
	1961
	22/Х Париж

	Шуберт
	Фантазия для фортепиано в четыре руки f-moll
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	1
	0
	0
	0
	1
	
	
	
	1965
	22/ VI Олдборо

	Шуберт
	Фантазия «Скиталец»
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	58
	2
	14
	8
	23
	0
	0
	11
	1938
	

	Шуберт
	Характеристический марш № 1 для фортепиано в четыре руки
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	3
	
	
	
	
	3
	0
	0
	1977
	20/VI Хоэнэмс

	Шуберт
	Четыре лендлера op. posth.: № 1
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	14
	0
	0
	4
	3
	7
	0
	0
	1953
	3/V Москва

	Шуберт
	Четыре лендлера op. posth.: № 3
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	13
	0
	0
	4
	2
	7
	0
	0
	1953
	

	Шуберт
	Четыре лендлера op. posth.: № 4
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	13
	0
	0
	4
	2
	7
	0
	0
	1953
	

	Шуберт
	Четыре лендлера op. posth.: № 5
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	13
	0
	0
	4
	2
	7
	0
	0
	1953
	

	Шуберт
	Четыре лендлера для фортепиано в четыре руки
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	1
	
	
	
	
	1
	0
	0
	1977
	1/ VII Парсе-Меле

	Шуберт
	Экоссез № 1 As-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	1
	
	
	
	
	1
	0
	0
	1953
	3/V Москва

	Шуберт
	Экоссез № 2 As-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	1
	
	
	
	
	1
	0
	0
	1978
	

	Шуберт
	Экоссез № 3 Es-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	2
	0
	0
	1
	0
	1
	0
	0
	1978
	18/ X Москва
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	Шуберт
	Экоссез № 6 As-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	2
	0
	0
	1
	0
	1
	0
	0
	1957
	

	Шуберт
	Экоссез ор. 67 A-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	2
	0
	0
	1
	0
	1
	0
	0
	1953
	

	Шуберт
	Экоссез ор. 67 a-moll
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	2
	0
	0
	1
	0
	1
	0
	0
	1953
	

	Шуберт
	Экспромт ор. 90 № 2
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	35
	0
	2
	22
	0
	11
	0
	0
	1945
	

	Шуберт
	Экспромт ор. 90 № 3
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	46
	0
	3
	16
	21
	6
	0
	0
	1945
	

	Шуберт
	Экспромт ор. 90 № 4
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	76
	0
	6
	25
	25
	20
	0
	0
	1945
	

	Шуберт
	Экспромт ор. 142 № 2
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	14
	0
	2
	6
	6
	
	
	
	1945
	

	Шуберт-Лист
	«Лесной царь»
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	6
	0
	6
	0
	0
	
	
	
	1947
	

	Шуман
	Blumenstück op. 19
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	17
	
	
	
	
	0
	17
	0
	19856
	13/ XII Москва

	Шуман
	Анданте с вариациями для двух фортепиано
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	16
	
	
	
	
	16
	0
	0
	1978
	11/VI Москва

	Шуман
	«Бабочки» ор. 2
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	19
	0
	7
	3
	9
	
	
	
	1948
	

	Шуман
	Вариации на тему ABEGG ор. 1
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	10
	0
	0
	1
	9
	
	
	
	1955
	

	Шуман
	«Венский карнавал» ор. 26
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	71
	0
	0
	10
	23
	38
	0
	0
	1950
	

	Шуман
	«Восточные картины» для фортепиано в четыре руки ор. 66
	
	
	Германоязычный
	4
	0
	0
	0
	1
	0
	3
	0
	1966
	21 /VI Олдборо

	Шуман
	Десять песен
	Вокал
	Романтический
	Германоязычный
	22
	0
	7
	15
	0
	
	
	
	1946
	

	Шуман
	Интродукция и аллегро аппассионато для фортепиано с оркестром ор. 92
	Концерт
	Романтический
	Германоязычный
	4
	0
	1
	2
	1
	
	
	
	1949
	

	Шуман
	Квинтет ор. 44
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	14
	0
	4
	2
	3
	0
	3
	2
	1942
	

	Шуман
	Концерт для фортепиано с оркестром a-moll
	Концерт
	Романтический
	Германоязычный
	34
	0
	12
	11
	0
	11
	0
	0
	1941
	

	Шуман
	Лесные сцены ор. 82
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	13
	0
	4
	9
	0
	
	
	
	1940
	

	Шуман
	«Любовь и жизнь женщины»
	Вокал
	Романтический
	Германоязычный
	1
	0
	1
	0
	0
	
	
	
	1945
	

	Шуман
	«Любовь поэта»
	Вокал
	Романтический
	Германоязычный
	10
	0
	5
	5
	0
	
	
	
	1946
	

	Шуман
	Марш ор. 76 № 2 g-moll (1849)
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	27
	0
	0
	9
	0
	0
	18
	0
	1956
	18/IX Москва

	Шуман
	Новелетты ор. 21: № 1
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	91
	0
	0
	12
	53
	11
	14
	1
	1952
	

	Шуман
	Новелетты ор. 21: № 2
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	76
	0
	0
	8
	58
	2
	8
	0
	1952
	

	Шуман
	Новелетты ор. 21: №4
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	32
	0
	0
	9
	21
	2
	0
	0
	1952
	

	Шуман
	Новелетты ор. 21: № 8
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	48
	0
	0
	9
	36
	3
	0
	0
	1952
	

	Шуман
	Ночные пьесы ор. 23
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	21
	
	
	
	
	0
	21
	0
	1986
	24/ IV Брешиа

	Шуман
	Пестрые листки ор. 99
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	45
	0
	0
	9
	19
	17
	0
	0
	1951
	

	Шуман
	Симфонические этюды ор. 13
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	85
	0
	8
	8
	33
	35
	1
	0
	1944
	

	Шуман
	«Сказочные картины» для альта и фортепиано ор. 113
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	4
	
	
	
	
	0
	4
	0
	1985
	11/ XII Москва

	Шуман
	Соната ор. 22 g-moll
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	48
	0
	5
	8
	35
	
	
	
	1949
	

	Шуман
	Токката ор. 7
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	44
	0
	2
	24
	0
	0
	18
	0
	1938
	

	Шуман
	Трио № 1 для фортепиано, скрипки и виолончели ор. 63
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	5
	
	
	
	
	0
	5
	0
	1985
	11/ XII Москва

	Шуман
	Фантазия ор. 17 C-dur
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	62
	1
	9
	11
	4
	25
	12
	0
	1940
	

	Шуман
	«Фантастические пьесы» ор. 12: № 1
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	95
	0
	16
	22
	19
	38
	0
	0
	1943
	

	Шуман
	«Фантастические пьесы» ор. 12: № 2
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	126
	0
	15
	26
	30
	50
	5
	0
	1943
	

	Шуман
	«Фантастические пьесы» ор. 12: № 3
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	84
	0
	12
	18
	19
	35
	0
	0
	1943
	

	Шуман
	«Фантастические пьесы» ор. 12: № 5
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	98
	0
	10
	20
	19
	49
	0
	0
	1943
	

	Шуман
	«Фантастические пьесы» ор. 12: № 7
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	90
	0
	10
	18
	19
	43
	0
	0
	1943
	

	Шуман
	«Фантастические пьесы» ор. 12: № 8
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	96
	0
	14
	20
	19
	43
	0
	0
	1943
	

	Шуман
	«Фантастические пьесы» для кларнета и фортепиано ор. 73
	Камерная музыка
	Романтический
	Германоязычный
	3
	0
	0
	0
	1
	0
	2
	0
	1969
	3/ VII Парсе-Меле

	Шуман
	Четыре фуги ор. 72: № 1
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	25
	0
	0
	9
	0
	0
	16
	0
	1956
	18/ IX Москва

	Шуман
	Четыре фуги ор. 72: № 2
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	25
	0
	0
	9
	0
	0
	16
	0
	1956
	

	Шуман
	Четыре фуги ор. 72: № 3
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	25
	0
	0
	9
	0
	0
	16
	0
	1956
	

	Шуман
	Четыре фуги ор. 72: № 4
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	25
	0
	0
	9
	0
	0
	16
	0
	1956
	

	Шуман
	Этюды по Паганини ор. 10: № 4
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	68
	
	
	
	
	0
	68
	0
	1985
	11/XII Москва
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	Шуман
	Этюды по Паганини ор. 10: № 5
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	68
	
	
	
	
	0
	68
	0
	1985
	11/ XII Москва

	Шуман
	Этюды по Паганини ор. 10: № 6
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	68
	
	
	
	
	0
	68
	0
	1985
	11/ XII Москва

	Шуман
	Юмореска ор. 20
	Соло
	Романтический
	Германоязычный
	15
	0
	0
	15
	0
	
	
	
	1955
	20/ VI Москва

	Итог романтического репертуара
	12489
	20
	1325
	2052
	2658
	2528
	2425
	1481
	
	

	Барток
	Бурлески: ор. 8/с № 1
	Соло
	XX век
	Разноязычный
	15
	
	
	
	
	0
	15
	0
	1988
	23/ X Киото

	Барток
	Бурлески: ор. 8/с № 2
	Соло
	XX век
	Разноязычный
	15
	
	
	
	
	0
	15
	0
	1988
	

	Барток
	Бурлески: ор. 8/с № 3
	Соло
	XX век
	Разноязычный
	15
	
	
	
	
	0
	15
	0
	1988
	

	Барток
	Концерт № 2 для фортепиано с оркестром
	Концерт
	XX век
	Разноязычный
	7
	0
	0
	4
	3
	
	
	
	1959
	6/ Х Будапешт

	Барток
	Пятнадцать венгерских крестьянских песен
	Соло
	XX век
	Разноязычный
	24
	0
	0
	5
	0
	19
	0
	0
	1956
	6/Х Москва

	Барток
	Соната для двух фортепиано и ударных инструментов
	Камерная музыка
	XX век
	Разноязычный
	3
	0
	0
	1
	0
	0
	2
	0
	1956
	2/Х Москва

	Барток
	Соната № 1 для скрипки и фортепиано
	Камерная музыка
	XX век
	Разноязычный
	3
	
	
	
	
	3
	0
	0
	1972
	29/ III Москва

	Берг
	Камерный концерт
	Концерт
	XX век
	Германоязычный
	36
	
	
	
	
	29
	7
	0
	1972
	9/ IV Москва

	Бриттен
	Mazurka elegiaca для двух фортепиано
	Камерная музыка
	XX век
	Разноязычный
	10
	0
	0
	0
	1
	0
	9
	0
	1967
	20/ VI Снэйп

	Бриттен
	Интродукция и рондо alla burlesca для двух фортепиано
	Камерная музыка
	XX век
	Разноязычный
	10
	0
	0
	0
	1
	0
	9
	0
	1967
	20/ VI Снэйп

	Бриттен
	Концерт для фортепиано с оркестром ор. 13 D-dur
	Концерт
	XX век
	Разноязычный
	10
	0
	0
	0
	5
	5
	0
	0
	1967
	18/ VI Снэйп

	Бриттен
	«Слёзы» — пьеса для альта и фортепиано ор. 48
	Камерная музыка
	XX век
	Разноязычный
	14
	
	
	
	
	0
	14
	0
	1984
	6/ XII Москва

	Бриттен
	Соната для виолончели и фортепиано ор. 65
	Камерная музыка
	XX век
	Разноязычный
	15
	0
	0
	0
	2
	0
	8
	5
	1961
	26/ XII Москва

	Веберн
	Вариации ор. 27
	Соло
	XX век
	Германоязычный
	19
	
	
	
	
	0
	19
	0
	1985
	11/VI Минск

	Глазунов
	Концерт № 1 для фортепиано с оркестром ор. 92 f-moll
	Концерт
	XX век
	Славяноязычный
	7
	0
	1
	6
	0
	
	
	
	1949
	

	Глазунов
	Ноктюрн ор. 37
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	2
	0
	0
	2
	0
	
	
	
	1952
	

	Глазунов
	Сюита на тему Sascha ор. 2
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	3
	0
	3
	0
	0
	
	
	
	1942
	

	Дебюсси
	Chevaux de bois
	Вокал
	XX век
	Франкоязычный
	13
	0
	1
	12
	0
	
	
	
	1945
	

	Дебюсси
	Акварели
	Вокал
	XX век
	Франкоязычный
	22
	0
	4
	18
	0
	
	
	
	1945
	

	Дебюсси
	Бергамасская сюита
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	84
	0
	4
	0
	42
	38
	0
	0
	1944
	

	Дебюсси
	Галантные празднества
	Вокал
	XX век
	Франкоязычный
	10
	0
	0
	9
	1
	
	
	
	1967
	20/VI Снэйп

	Дебюсси
	Мандолина
	Вокал
	XX век
	Франкоязычный
	18
	0
	2
	16
	0
	
	
	
	1945
	

	Дебюсси
	Образы: Отражения в воде
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	82
	0
	10
	0
	6
	45
	21
	0
	1942
	

	Дебюсси
	Образы: Посвящение Рамо
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	36
	0
	5
	0
	4
	25
	2
	0
	1944
	

	Дебюсси
	Образы: Движение
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	67
	0
	3
	0
	5
	39
	20
	0
	1947
	

	Дебюсси
	Образы: Колокола сквозь листву
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	98
	1
	11
	34
	35
	14
	3
	0
	1938
	

	Дебюсси
	Остров радости
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	126
	0
	13
	4
	25
	40
	12
	32
	1943
	

	Дебюсси
	Очень медленный вальс
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	26
	0
	1
	0
	0
	24
	0
	1
	1947
	

	Дебюсси
	«По белому и черному» — сюита для двух фортепиано
	Камерная музыка
	XX век
	Франкоязычный
	24
	0
	2
	0
	1
	0
	21
	0
	1940
	

	Дебюсси
	Посвящение Гайдну
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	48
	0
	0
	0
	3
	45
	0
	0
	1967
	

	Дебюсси
	Прелюдии: Дельфийские танцовщицы
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	31
	0
	2
	2
	15
	0
	12
	0
	1947
	

	Дебюсси
	Прелюдии: Паруса
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	66
	0
	2
	7
	25
	0
	32
	0
	1947
	

	Дебюсси
	Прелюдии: Ветер над равниной
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	93
	2
	5
	15
	24
	11
	36
	0
	1938
	

	Дебюсси
	Прелюдии: Ароматы и звуки в вечернем воздухе реют
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	59
	2
	1
	13
	11
	3
	26
	3
	1938
	

	Дебюсси
	Прелюдии: Холмы Анакапри
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	114
	2
	8
	36
	32
	0
	36
	0
	1938
	

	Дебюсси
	Прелюдии: Шаги на снегу
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	76
	0
	1
	1
	31
	16
	27
	0
	1947
	

	Дебюсси
	Прелюдии: Что видел западный ветер
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	63
	0
	0
	6
	27
	0
	30
	0
	1952
	

	Дебюсси
	Прелюдии: Прерванная серенада
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	80
	0
	0
	3
	52
	0
	25
	0
	1947
	

	Дебюсси
	Прелюдии: Затонувший собор
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	53
	0
	2
	4
	16
	0
	31
	0
	1947
	

	Дебюсси
	Прелюдии: Танец Пека
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	96
	0
	0
	13
	27
	16
	40
	0
	1947
	

	Дебюсси
	Прелюдии: Облака
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	24
	0
	1
	1
	21
	0
	0
	1
	1940
	

	Дебюсси
	Прелюдии: Мертвые листья
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	40
	0
	2
	1
	28
	0
	0
	9
	1940
	

	Дебюсси
	Прелюдии: Ворота Альгамбры
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	28
	0
	1
	2
	24
	0
	0
	1
	1940
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	Композитор
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	Жанр
	Стиль
	Район
	Итого
	Годы
	Год первого исполнения
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	50-е
	60-е
	70-е
	80-е
	90-е
	
	

	Дебюсси
	Прелюдии: Феи - прелестные танцовщицы
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	82
	0
	2
	5
	37
	16
	13
	9
	1940
	

	Дебюсси
	Прелюдии: Вереск
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	123
	0
	4
	1
	52
	61
	0
	5
	1940
	

	Дебюсси
	Прелюдии: Генерал Лявин, эксцентрик
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	65
	0
	3
	2
	60
	
	
	
	1940
	

	Дебюсси
	Прелюдии: Терраса, посещаемая лунным светом
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	31
	0
	0
	3
	25
	0
	3
	0
	1956
	16/ II Москва

	Дебюсси
	Прелюдии: Ундина
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	39
	0
	2
	8
	20
	9
	0
	0
	1947
	

	Дебюсси
	Прелюдии: В знак уважения С. Пиквику эск. П.Ч.П.К.
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	56
	0
	0
	7
	31
	0
	0
	18
	1954
	23/ V

	Дебюсси
	Прелюдии: Канопа
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	70
	0
	4
	0
	46
	0
	0
	20
	1945
	

	Дебюсси
	Прелюдии: Чередующиеся терции
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	59
	0
	0
	0
	41
	0
	0
	18
	1966
	14/ ХII Брно

	Дебюсси
	Прелюдии: Фейерверк
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	65
	0
	0
	0
	47
	0
	0
	18
	1966
	14/ XII Брно

	Дебюсси
	Рождество детей, не имеющих больше крова
	Вокал
	XX век
	Франкоязычный
	23
	0
	1
	22
	0
	
	
	
	1945
	

	Дебюсси
	Романсы
	Вокал
	XX век
	Франкоязычный
	2
	0
	0
	2
	0
	
	
	
	1955
	

	Дебюсси
	Соната для виолончели и фортепиано
	Камерная музыка
	XX век
	Франкоязычный
	6
	0
	0
	0
	4
	0
	2
	0
	1961
	26/ XII Москва

	Дебюсси
	Три забытые ариетты
	Вокал
	XX век
	Франкоязычный
	14
	0
	1
	13
	0
	
	
	
	1945
	

	Дебюсси
	Три песни Билитис
	Вокал
	XX век
	Франкоязычный
	4
	0
	1
	3
	0
	
	
	
	1945
	

	Дебюсси
	Фантазия для фортепиано с оркестром
	Концерт
	XX век
	Франкоязычный
	1
	
	
	
	
	0
	1
	0
	1983
	25/ VI Тур

	Дебюсси
	Эстампы: Пагоды
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	63
	0
	0
	0
	23
	40
	0
	0
	1962
	

	Дебюсси
	Эстампы: Вечер в Гренаде
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	64
	0
	0
	0
	24
	40
	0
	0
	1962
	

	Дебюсси
	Эстампы: Сады под дождем
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	74
	0
	0
	0
	32
	42
	0
	0
	1962
	23/ V Флоренция

	Дебюсси
	Этюды: № 1 Для пяти пальцев
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	18
	
	
	
	
	0
	0
	18
	1990
	

	Дебюсси
	Этюды: № 2 Терции
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	18
	
	
	
	
	0
	0
	18
	1990
	

	Дебюсси
	Этюды: № 3 Кварты
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	18
	
	
	
	
	0
	0
	18
	1990
	

	Дебюсси
	Этюды: № 4 Сексты
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	18
	
	
	
	
	0
	0
	18
	1990
	

	Дебюсси
	Этюды: № 8 Украшения
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	18
	
	
	
	
	0
	0
	18
	1990
	

	Дебюсси
	Этюды: № 10 Противопоставление звучностей
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	18
	
	
	
	
	0
	0
	18
	1990
	

	Дебюсси
	Этюды: № 12 Аккорды
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	18
	
	
	
	
	0
	0
	18
	1990
	

	Де Фалья
	Испанские народные песни
	Вокал
	XX век
	Разноязычный
	8
	0
	2
	6
	0
	
	
	
	1946
	

	Де Фалья
	Три песни
	Вокал
	XX век
	Разноязычный
	6
	0
	1
	5
	0
	
	
	
	1947
	

	Копленд
	Квартет для фортепиано и струнных
	Камерная музыка
	XX век
	Разноязычный
	2
	0
	0
	0
	2
	
	
	
	1961
	Ленинград

	Крейслер-Рахманинов
	«Радость любви»
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	5
	0
	4
	1
	0
	
	
	
	1946
	

	Метнер
	Два романса ор. 36
	Вокал
	XX век
	Славяноязычный
	3
	0
	0
	3
	0
	
	
	
	1958
	21/ I Москва

	Метнер
	Двенадцать романсов на стихи А. С. Пушкина
	Вокал
	XX век
	Славяноязычный
	3
	0
	0
	1
	0
	0
	2
	0
	1981
	27/ XII Москва

	Метнер
	Соната № 1 для скрипки и фортепиано ор. 21
	Камерная музыка
	XX век
	Славяноязычный
	1
	
	
	
	
	0
	1
	0
	1981
	27/ XII Москва

	Метнер
	Соната-воспоминание ор. 38 № 1 a-moll
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	3
	0
	2
	0
	0
	0
	1
	0
	1947
	

	Мясковский
	Семь романсов
	Вокал
	XX век
	Славяноязычный
	8
	0
	1
	7
	0
	
	
	
	1947
	

	Мясковский
	Соната № 3 ор. 19 c-moll
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	22
	0
	1
	9
	0
	12
	0
	0
	1947
	

	Мясковский
	Соната № 2 для виолончели и фортепиано ор. 81
	Камерная музыка
	XX век
	Славяноязычный
	2
	0
	0
	2
	0
	
	
	
	1953
	3/ XII Москва

	Мясковский
	Четыре романса
	Вокал
	XX век
	Славяноязычный
	4
	0
	0
	4
	0
	
	
	
	1952
	

	Прокофьев
	Вальс ор. 32 № 4
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	46
	0
	2
	16
	8
	17
	3
	0
	1945
	

	Прокофьев
	«Война и мир»: Вальс ор. 96 № 1
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	110
	0
	0
	0
	54
	43
	13
	0
	1961
	8/VII Лондон

	Прокофьев
	«Садкий утенок»
	Вокал
	XX век
	Славяноязычный
	20
	0
	5
	15
	0
	
	
	
	1947
	

	Прокофьев
	«Золушка»: Гавот ор. 95 № 2
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	84
	0
	7
	33
	9
	21
	14
	0
	1947
	

	Прокофьев
	«Золушка»: Фея осени ор. 97
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	36
	0
	0
	7
	2
	21
	6
	0
	1950
	

	Прокофьев
	«Золушка»: Ориенталия ор. 97
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	36
	0
	0
	7
	2
	21
	6
	0
	1950
	

	Прокофьев
	«Золушка»: Вальс ор. 102
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	33
	0
	0
	6
	0
	21
	6
	0
	1950
	

	Прокофьев
	«Золушка»: Ссора ор. 102
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	34
	0
	0
	7
	0
	21
	6
	0
	1950
	

	Прокофьев
	Концерт № 1 для фортепиано с оркестром ор. 10
	Концерт
	XX век
	Славяноязычный
	15
	0
	8
	7
	0
	
	
	
	1943
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	Прокофьев
	Концерт № 5 для фортепиано с оркестром ор. 55
	Концерт
	XX век
	Славяноязычный
	17
	0
	2
	8
	5
	2
	0
	0
	1941
	

	Прокофьев
	Легенда ор. 12 № 6
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	29
	0
	0
	0
	4
	17
	8
	0
	1960
	23/ IX Москва

	Прокофьев
	Мимолетности ор. 22: № 3
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	65
	0
	3
	6
	31
	17
	8
	0
	1945
	

	Прокофьев
	Мимолетности ор. 22: № 4
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	64
	0
	3
	4
	32
	17
	8
	0
	1945
	

	Прокофьев
	Мимолетности ор. 22: № 5
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	67
	0
	4
	5
	33
	17
	8
	0
	1945
	

	Прокофьев
	Мимолетности ор. 22: № 6
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	66
	0
	3
	5
	33
	17
	8
	0
	1940
	

	Прокофьев
	Мимолетности ор. 22: № 8
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	66
	0
	3
	5
	33
	17
	8
	0
	1945
	

	Прокофьев
	Мимолетности ор. 22: № 9
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	65
	0
	3
	5
	32
	17
	8
	0
	1945
	

	Прокофьев
	Мимолетности ор. 22: № 11
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	67
	0
	4
	6
	32
	17
	8
	0
	1940
	

	Прокофьев
	Мимолетности ор. 22: № 14
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	64
	0
	3
	6
	30
	17
	8
	0
	1945
	

	Прокофьев
	Мимолетности ор. 22: № 15
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	62
	0
	3
	4
	30
	17
	8
	0
	1945
	

	Прокофьев
	Мимолетности ор. 22: № 18
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	61
	0
	3
	4
	29
	17
	8
	0
	1945
	

	Прокофьев
	Мимолетности ор. 22: № 20
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	41
	0
	3
	6
	7
	17
	8
	0
	1945
	

	Прокофьев
	«Мысли» ор. 62: № 3
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	18
	0
	2
	0
	12
	0
	4
	0
	1945
	

	Прокофьев
	Наваждение ор. 4 № 4
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	11
	0
	0
	0
	9
	0
	2
	0
	1961
	

	Прокофьев
	Пасторальная сонатина ор. 59 № 3
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	17
	0
	1
	0
	12
	0
	4
	0
	1940
	

	Прокофьев
	Пейзаж ор. 59 № 2
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	80
	0
	1
	1
	40
	34
	4
	0
	1940
	

	Прокофьев
	Пять стихотворений Анны Ахматовой
	Вокал
	XX век
	Славяноязычный
	4
	0
	2
	2
	0
	
	
	
	1945
	

	Прокофьев
	Рондо ор. 52
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	8
	0
	2
	2
	0
	0
	4
	0
	1940
	

	Прокофьев
	Русские народные песни
	Вокал
	XX век
	Славяноязычный
	15
	0
	0
	15
	0
	
	
	
	1951
	

	Прокофьев
	Симфония-концерт
	Концерт
	XX век
	Славяноязычный
	1
	0
	0
	1
	0
	
	
	
	1952
	

	Прокофьев
	Соната № 2
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	95
	1
	3
	13
	55
	0
	8
	15
	1939
	

	Прокофьев
	Соната № 4
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	45
	0
	8
	2
	17
	0
	6
	12
	1943
	

	Прокофьев
	Соната № 6
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	97
	0
	9
	9
	67
	0
	12
	0
	1940
	

	Прокофьев
	Соната № 7
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	65
	0
	13
	28
	0
	24
	0
	0
	1943
	

	Прокофьев
	Соната № 8
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	69
	0
	9
	12
	33
	15
	0
	0
	1945
	

	Прокофьев
	Соната № 9
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	25
	0
	0
	12
	0
	8
	5
	0
	1951
	

	Прокофьев
	Соната для виолончели и фортепиано ор. 119
	Камерная музыка
	XX век
	Славяноязычный
	19
	0
	2
	6
	1
	0
	0
	10
	1949
	

	Прокофьев
	Соната № 1 для скрипки и фортепиано ор. 80
	Камерная музыка
	XX век
	Славяноязычный
	3
	
	
	
	
	3
	0
	0
	1972
	29/ III Москва

	Прокофьев
	Соната для флейты и фортепиано ор. 94
	Камерная музыка
	XX век
	Славяноязычный
	15
	0
	6
	2
	1
	0
	6
	0
	1943
	

	Прокофьев
	Танец ор. 32 № 1
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	54
	0
	2
	16
	9
	18
	9
	0
	1945
	

	Прокофьев
	Увертюра на еврейские темы для фортепиано, кларнета и струнного квартета ор. 34
	Камерная музыка
	XX век
	Славяноязычный
	8
	0
	2
	2
	1
	0
	3
	0
	1943
	

	Пуленк
	Концерт для двух фортепиано с оркестром
	Концерт
	XX век
	Франкоязычный
	3
	
	
	
	
	0
	0
	3
	1993
	18/ VI Кан

	Пуленк
	«Утренняя серенада» — хореографический концерт
	Концерт
	XX век
	Франкоязычный
	4
	0
	0
	2
	2
	
	
	
	1957
	11/ VI Москва

	Равель
	Благородные и сентиментальные вальсы
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	46
	1
	2
	2
	16
	0
	0
	25
	1939
	

	Равель
	Игра воды
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	38
	0
	3
	21
	14
	
	
	
	1944
	

	Равель
	Концерт для левой руки
	Концерт
	XX век
	Франкоязычный
	12
	0
	0
	4
	5
	0
	3
	0
	1951
	

	Равель
	«Ночной Гаспар»: Виселица
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	9
	0
	0
	2
	7
	
	
	
	1954
	26/ III Будапешт

	Равель
	«Отражения»: Ночные бабочки
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	44
	0
	0
	1
	18
	0
	0
	25
	1959
	2/ XI Прага

	Равель
	«Отражения»: Печальные птицы
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	69
	0
	0
	1
	43
	0
	0
	25
	1959
	2/ XI Прага

	Равель
	«Отражения»: Лодка в океане
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	64
	0
	0
	1
	38
	0
	0
	25
	1964
	23/ VI Парсе-Меле

	Равель
	«Отражения»: Alborada del gracioso
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	78
	1
	3
	22
	27
	0
	0
	25
	1939
	

	Равель
	«Отражения»: Долина звонов
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	79
	0
	5
	8
	27
	0
	1
	38
	1943
	

	Равель
	Павана на смерть инфанты
	Соло
	XX век
	Франкоязычный
	13
	0
	1
	4
	8
	
	
	
	1944
	

	Равель
	Пять народных греческих мелодий
	Вокал
	XX век
	Франкоязычный
	10
	0
	0
	10
	0
	
	
	
	1956
	27/ VI Москва

	Равель
	Соната для скрипки и фортепиано
	Камерная музыка
	XX век
	Франкоязычный
	4
	0
	0
	1
	0
	0
	3
	0
	1986
	15/ IX Хабаровск
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	Равель
	Трио для фортепиано, скрипки и виолончели a-moll
	Камерная музыка
	XX век
	Франкоязычный
	6
	
	
	
	
	0
	6
	0
	1983
	3/ VII Парсе-Меле

	Равель
	Хабанера
	Вокал
	XX век
	Франкоязычный
	9
	0
	0
	9
	0
	
	
	
	1954
	3/V Москва

	Рахманинов
	Баркарола ор. 10 № 3
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	17
	0
	5
	4
	0
	0
	8
	0
	1942
	

	Рахманинов
	Девять романсов
	Вокал
	XX век
	Славяноязычный
	6
	0
	4
	2
	0
	
	
	
	1945
	

	Рахманинов
	Десять романсов
	Вокал
	XX век
	Славяноязычный
	5
	0
	2
	3
	0
	
	
	
	1945
	

	Рахманинов
	Концерт № 1 для фортепиано с оркестром ор. 1
	Концерт
	XX век
	Славяноязычный
	15
	0
	8
	7
	0
	
	
	
	1947
	

	Рахманинов
	Концерт № 2 для фортепиано с оркестром ор. 19
	Концерт
	XX век
	Славяноязычный
	20
	0
	9
	11
	0
	
	
	
	1943
	

	Рахманинов
	Мелодия ор. 3 № 3
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	18
	0
	15
	0
	0
	2
	1
	0
	1942
	

	Рахманинов
	Мелодия (вторая редакция)
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	6
	0
	0
	1
	0
	0
	5
	0
	1982
	4/ I Москва

	Рахманинов
	Музыкальный момент ор. 16 № 6
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	10
	0
	7
	0
	0
	2
	1
	0
	1946
	

	Рахманинов
	Полишинель ор. 3 № 4
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	9
	0
	6
	0
	0
	2
	1
	0
	1946
	

	Рахманинов
	Полька В. Р.
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	16
	0
	13
	0
	0
	2
	1
	0
	1942
	

	Рахманинов
	Прелюдии ор. 23: № 1
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	116
	0
	15
	33
	54
	14
	0
	0
	1942
	

	Рахманинов
	Прелюдии ор. 23: № 2
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	157
	1
	29
	61
	52
	14
	0
	0
	1939
	

	Рахманинов
	Прелюдии ор. 23: № 4
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	127
	1
	22
	39
	51
	14
	0
	0
	1939
	

	Рахманинов
	Прелюдии ор. 23: № 5
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	169
	1
	27
	76
	51
	14
	0
	0
	1939
	

	Рахманинов
	Прелюдии ор. 23: № 7
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	125
	0
	17
	31
	51
	26
	0
	0
	1942
	

	Рахманинов
	Прелюдии ор. 23: № 8
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	103
	0
	17
	17
	50
	19
	0
	0
	1943
	

	Рахманинов
	Прелюдии ор. 32: № 1
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	93
	0
	9
	17
	50
	17
	0
	0
	1942
	

	Рахманинов
	Прелюдии ор. 32: № 2
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	91
	0
	6
	18
	51
	16
	0
	0
	1942
	

	Рахманинов
	Прелюдии ор. 32: № 6
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	91
	0
	12
	14
	51
	14
	0
	0
	1946
	

	Рахманинов
	Прелюдии ор. 32: № 7
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	107
	0
	16
	23
	54
	14
	0
	0
	1942
	

	Рахманинов
	Прелюдии ор. 32: № 9
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	65
	0
	3
	15
	33
	14
	0
	0
	1943
	

	Рахманинов
	Прелюдии ор. 32: № 10
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	135
	0
	26
	39
	55
	15
	0
	0
	1942
	

	Рахманинов
	Прелюдии ор. 32: № 12
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	319
	0
	41
	117
	92
	61
	8
	0
	1942
	

	Рахманинов
	Романс ор. 10 № 6
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	8
	0
	4
	1
	0
	2
	1
	0
	1942
	

	Рахманинов
	Сюита № 2 для двух фортепиано
	Камерная музыка
	XX век
	Славяноязычный
	2
	0
	1
	1
	0
	
	
	
	1942
	

	Рахманинов
	Три романса
	Вокал
	XX век
	Славяноязычный
	9
	0
	4
	5
	0
	
	
	
	1947
	

	Рахманинов
	Этюды-картины ор. 33: № 3
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	84
	0
	9
	6
	0
	0
	69
	0
	1946
	

	Рахманинов
	Этюды-картины ор. 33: № 4
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	68
	
	
	
	
	0
	68
	0
	1983
	24/ V Клин

	Рахманинов
	Этюды-картины ор. 33: № 5
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	83
	0
	1
	0
	9
	0
	73
	0
	1946
	

	Рахманинов
	Этюды-картины ор. 33: № 6
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	4
	0
	0
	2
	0
	2
	0
	0
	1953
	

	Рахманинов
	Этюды-картины ор. 39: № 1
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	103
	0
	8
	7
	20
	0
	68
	0
	1942
	

	Рахманинов
	Этюды-картины ор. 39: № 2
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	108
	0
	9
	6
	21
	0
	72
	0
	1945
	

	Рахманинов
	Этюды-картины ор. 39: № 3
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	148
	0
	5
	14
	55
	0
	74
	0
	1945
	

	Рахманинов
	Этюды-картины ор. 39: № 4
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	104
	0
	4
	6
	20
	0
	74
	0
	1945
	

	Рахманинов
	Этюды-картины ор. 39: № 7
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	13
	0
	3
	8
	2
	
	
	
	1942
	

	Рахманинов
	Этюды-картины ор. 39: № 9
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	124
	0
	8
	8
	41
	2
	65
	0
	1945
	

	Сибелиус
	Два романса
	Вокал
	XX век
	Разноязычный
	1
	0
	0
	1
	0
	
	
	
	1953
	5/ VI Ленинград

	Скрябин
	Enigme ор. 52 № 2
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	1
	0
	0
	1
	0
	
	
	
	1956
	

	Скрябин
	«Гирлянды» ор. 73 № 1
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	24
	
	
	
	
	0
	0
	24
	1992
	

	Скрябин
	Иронии ор. 56 № 2
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	5
	0
	4
	0
	0
	0
	0
	1
	1944
	

	Скрябин
	Мазурка ор. 25 № 3
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	4
	0
	1
	3
	0
	
	
	
	1949
	

	Скрябин
	Мазурка ор. 40 № 1
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	18
	
	
	
	
	0
	0
	18
	1992
	21/ IV Гардоне-Ривьера

	Скрябин
	Мазурка ор. 40 № 2
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	18
	
	
	
	
	0
	0
	18
	1992
	

	Скрябин
	Поэма ор. 32 № 1
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	14
	0
	9
	0
	0
	0
	0
	5
	1944
	

	Скрябин
	Поэма ор. 52 № 1
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	9
	0
	3
	1
	0
	5
	0
	0
	1945
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	Композитор
	Название
	Жанр
	Стиль
	Район
	Итого
	Годы
	Год первого
	Дата и место

	
	
	
	
	
	
	30-е
	40-е
	50-е
	60-е
	70-е
	80-е
	90-е
	
	

	Скрябин
	Поэма «К пламени» ор. 72
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	41
	0
	9
	3
	0
	0
	0
	29
	1940
	

	Скрябин
	Поэма-ноктюрн ор. 61
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	39
	
	
	
	
	0
	0
	39
	1992
	21/ IV Гардоне-Ривьера

	Скрябин
	Прелюдии ор. 11: № 2
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	16
	0
	12
	1
	0
	3
	0
	0
	1940
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 11: № 3
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	15
	0
	11
	1
	0
	3
	0
	0
	1940
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 11: № 5
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	15
	0
	11
	1
	0
	3
	0
	0
	1943
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 11: № 9
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	21
	0
	13
	1
	0
	3
	0
	4
	1940
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 11: № 10
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	19
	0
	12
	1
	0
	3
	0
	3
	1940
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 11: № 11
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	15
	0
	11
	1
	0
	3
	0
	0
	1942
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 11: № 12
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	3
	
	
	
	
	3
	0
	0
	1972
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 11: № 15
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	11
	0
	6
	1
	0
	3
	0
	1
	1942
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 11: № 16
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	11
	0
	7
	1
	0
	3
	0
	0
	1942
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 11: № 17
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	9
	0
	5
	1
	0
	3
	0
	0
	1940
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 11: № 18
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	10
	0
	6
	1
	0
	3
	0
	0
	1940
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 11: № 24
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	6
	0
	2
	1
	0
	3
	0
	0
	1943
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 13: № 1
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	6
	0
	2
	1
	0
	3
	0
	0
	1945
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 13: № 4
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	5
	0
	1
	1
	0
	3
	0
	0
	1945
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 19: C-dur
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	2
	0
	2
	0
	0
	
	
	
	1949
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 19: e-moll
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	2
	0
	2
	0
	0
	
	
	
	1949
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 37: № 1
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	16
	0
	1
	1
	0
	14
	0
	0
	1949
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 37: № 2
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	17
	0
	1
	1
	0
	15
	0
	0
	1949
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 37: № 3
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	5
	0
	1
	1
	0
	3
	0
	0
	1949
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 37: № 4
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	5
	0
	1
	1
	0
	3
	0
	0
	1949
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 39: № 3
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	21
	0
	5
	1
	0
	15
	0
	0
	1949
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 39: № 4
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	21
	0
	5
	1
	0
	15
	0
	0
	1949
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 51: № 2
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	7
	0
	2
	2
	0
	3
	0
	0
	1945
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 59: №2
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	6
	0
	2
	1
	0
	3
	0
	0
	1944
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 74: № 1
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	7
	0
	1
	2
	0
	3
	0
	1
	1949
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 74: № 3
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	6
	0
	1
	2
	0
	3
	0
	0
	1949
	

	Скрябин
	Прелюдии ор. 74: № 4
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	6
	0
	1
	2
	0
	3
	0
	0
	1949
	

	Скрябин
	«Прометей» ор. 60
	Концерт
	XX век
	Славяноязычный
	3
	
	
	
	
	2
	1
	0
	1972
	3/ IV Москва

	Скрябин
	Соната № 2 (Соната-фантазия) ор. 19
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	35
	1
	12
	2
	0
	17
	0
	3
	1938
	

	Скрябин
	Соната № 5 ор. 53
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	71
	0
	7
	8
	34
	22
	0
	0
	1947
	

	Скрябин
	Соната № 6 ор. 62
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	2
	0
	1
	1
	0
	
	
	
	1944
	

	Скрябин
	Соната № 7 ор. 64
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	31
	1
	4
	3
	14
	0
	0
	9
	1938
	

	Скрябин
	Соната № 9 ор. 68
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	20
	0
	8
	1
	7
	4
	0
	0
	1943
	

	Скрябин
	«Темное пламя» ор. 73 № 2
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	25
	
	
	
	
	0
	0
	25
	1992
	

	Скрябин
	Фантазия ор. 28
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	32
	0
	10
	0
	0
	0
	0
	22
	1942
	

	Скрябин
	Этюд ор. 2 № 3
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	11
	0
	7
	4
	0
	
	
	
	1944
	

	Скрябин
	Этюд ор. 8 № 5
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	6
	0
	2
	4
	0
	
	
	
	1946
	

	Скрябин
	Этюд ор. 8 №11
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	8
	0
	4
	4
	0
	
	
	
	1947
	

	Скрябин
	Этюд ор. 42 № 2
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	25
	0
	2
	4
	0
	19
	0
	0
	1946
	

	Скрябин
	Этюд ор. 42 № 3
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	22
	0
	4
	4
	0
	14
	0
	0
	1952
	

	Скрябин
	Этюд ор. 42 № 4
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	21
	0
	2
	5
	0
	14
	0
	0
	1946
	

	Скрябин
	Этюд ор. 42 № 5
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	23
	0
	0
	4
	0
	19
	0
	0
	1952
	

	Скрябин
	Этюд ор. 42 № 6
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	25
	0
	2
	4
	0
	19
	0
	0
	1947
	

	Скрябин
	Этюд ор. 42 № 8
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	25
	0
	2
	4
	0
	19
	0
	0
	1947
	

	Скрябин
	Этюд ор. 65 № 1
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	7
	0
	3
	4
	0
	
	
	
	1946
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	Скрябин
	Этюд ор. 65 № 2
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	8
	0
	4
	4
	0
	
	
	
	1946
	

	Скрябин
	Этюд ор. 65 № 3
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	9
	0
	4
	5
	0
	
	
	
	1946
	

	Стравинский
	Piano — Rag — Music
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	8
	
	
	
	
	0
	8
	0
	1988
	6/Х Токио

	Стравинский
	«Движения» для фортепиано с оркестром (1959)
	Концерт
	XX век
	Славяноязычный
	3
	
	
	
	
	0
	3
	0
	1984
	31/ XII Москва

	Стравинский
	Каприччио для фортепиано с оркестром (1929)
	Концерт
	XX век
	Славяноязычный
	1
	
	
	
	
	0
	1
	0
	1985
	29/ VI Парсе-Меле

	Стравинский
	Концерт для двух фортепиано с оркестром (1935)
	Концерт
	XX век
	Славяноязычный
	10
	
	
	
	
	0
	10
	0
	1985
	5/ VI Москва

	Хиндемит
	Kammermusik № 2 для фортепиано и камерного оркестра ор. 36 № 1
	Концерт
	XX век
	Германоязычный
	24
	
	
	
	
	16
	8
	0
	1977
	8/ XII Дрезден

	Хиндемит
	Ludus tonalis
	Соло
	XX век
	Германоязычный
	7
	
	
	
	
	0
	7
	0
	1985
	7/ IV Будапешт

	Хиндемит
	Соната № 1 «Der Main»
	Соло
	XX век
	Германоязычный
	15
	0
	0
	0
	15
	
	
	
	1962
	19/ V Флоренция

	Хиндемит
	Соната № 2
	Соло
	XX век
	Германоязычный
	15
	
	
	
	
	0
	15
	0
	1985
	7/ IV Будапешт

	Хиндемит
	Соната для альта и фортепиано ор. 11 № 4 in F
	Камерная музыка
	XX век
	Германоязычный
	18
	
	
	
	
	0
	18
	0
	1984
	5/Х Жуковский

	Хиндемит
	Соната для скрипки и фортепиано ор. 11 № 1 in Es
	Камерная музыка
	XX век
	Германоязычный
	15
	
	
	
	
	15
	0
	0
	1977
	11/ Х Ленинград

	Хиндемит
	Соната для скрипки и фортепиано ор. 11 № 2 in D
	Камерная музыка
	XX век
	Германоязычный
	4
	
	
	
	
	4
	0
	0
	1978
	

	Хиндемит
	Соната для скрипки и фортепиано in E (1935)
	Камерная музыка
	XX век
	Германоязычный
	4
	
	
	
	
	4
	0
	0
	1978
	25/ IV Юрмала

	Хиндемит
	Соната для скрипки и фортепиано in С (1939)
	Камерная музыка
	XX век
	Германоязычный
	19
	
	
	
	
	19
	0
	0
	1976
	10/V Москва

	Хиндемит
	Соната для трубы и фортепиано in В (1939)
	Камерная музыка
	XX век
	Германоязычный
	3
	
	
	
	
	3
	0
	0
	1978
	17/ IV Москва

	Хиндемит
	Соната для фагота и фортепиано in b (1938)
	Камерная музыка
	XX век
	Германоязычный
	3
	
	
	
	
	3
	0
	0
	1978
	17/ IV Москва

	Хиндемит
	Сюита «1922» ор. 26
	Соло
	XX век
	Германоязычный
	14
	
	
	
	
	0
	14
	0
	1988
	23/ X Киото

	Шимановский
	Мазурки ор. 50: № 1
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	8
	0
	0
	1
	0
	0
	7
	0
	1945
	

	Шимановский
	Мазурки ор. 50: № 3
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	9
	0
	1
	1
	0
	0
	7
	0
	1954
	15/ XI Варшава

	Шимановский
	Мазурки ор. 50: № 12
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	5
	0
	0
	1
	0
	0
	4
	[)
	1954
	

	Шимановский
	Мазурки ор. 50: № 13
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	4
	0
	0
	1
	0
	0
	3
	0
	1954
	

	Шимановский
	Мазурки ор. 50: № 16
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	4
	0
	0
	1
	0
	0
	3
	0
	1954
	

	Шимановский
	Мазурки ор. 50: № 17
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	8
	0
	0
	1
	0
	0
	7
	0
	1954
	

	Шимановский
	Мазурки ор. 50: № 18
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	8
	0
	0
	1
	0
	0
	7
	0
	1954
	

	Шимановский
	«Маски»: Шехеразада ор. 34 № 1
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	25
	0
	1
	0
	0
	20
	4
	0
	1946
	

	Шимановский
	«Маски»: Тантрис-шут ор. 34 № 2
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	25
	0
	1
	0
	0
	20
	4
	0
	1946
	

	Шимановский
	«Метопы»: Остров сирен ор. 29 № 1
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	14
	
	
	
	
	0
	14
	0
	1988
	23/ X Киото

	Шимановский
	«Метопы»: Калипсо ор. 29 № 2
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	14
	
	
	
	
	0
	14
	0
	1988
	23/ X Киото

	Шимановский
	«Мифы» для скрипки и фортепиано: Дриады и Пан
	Камерная музыка
	XX век
	Славяноязычный
	6
	
	
	
	
	0
	6
	0
	1982
	

	Шимановский
	«Мифы» для скрипки и фортепиано: Фонтан Аретузы
	Камерная музыка
	XX век
	Славяноязычный
	6
	
	
	
	
	0
	6
	0
	1982
	

	Шимановский
	«Мифы» для скрипки и фортепиано: Нарцисс
	Камерная музыка
	XX век
	Славяноязычный
	6
	
	
	
	
	0
	6
	0
	1982
	25/ X Молодечно

	Шимановский
	«Песни безумного муэдзина»
	Бокал
	XX век
	Славяноязычный
	16
	0
	3
	0
	0
	0
	13
	0
	1980
	2/ VIII Москва

	Шимановский
	Семь романсов на слова Джеймса Джойса ор. 54
	Бокал
	XX век
	Славяноязычный
	10
	
	
	
	
	0
	10
	0
	1982
	15/ X Москва

	Шимановский
	Соната № 2 ор. 21
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	53
	1
	7
	9
	0
	0
	36
	0
	1939
	

	Шимановский
	Соната № 3 ор. 36
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	13
	
	
	
	
	0
	13
	0
	1982
	15/ X Москва

	Шостакович
	Две песни из цикла «Из еврейской народной поэзии» ор. 79
	Вокал
	XX век
	Славяноязычный
	5
	0
	0
	5
	0
	
	
	
	1958
	21/ I Москва

	Шостакович
	Квинтет ор. 57
	Камерная музыка
	XX век
	Славяноязычный
	18
	0
	1
	2
	6
	0
	9
	0
	1947
	

	Шостакович
	Прелюдии ор. 34: № 6
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	1
	
	
	
	
	0
	1
	0
	1985
	3/VIII Ла-Рок д'Антерон

	Шостакович
	Прелюдии ор. 34: № 12
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	1
	
	
	
	
	0
	1
	0
	1985
	3/ VIII Ла-Рок д'Антерон

	Шостакович
	Прелюдии ор. 34: № 23
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	1
	
	
	
	
	0
	1
	0
	1985
	28/ VI Парсе-Меле

	Шостакович
	Прелюдии и фуги ор. 87: № 2
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	14
	0
	0
	14
	0
	
	
	
	1956
	5/ XI Москва

	Шостакович
	Прелюдии и фуги ор. 87: № 3
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	17
	0
	0
	17
	0
	
	
	
	1956
	12/ II Москва

	Шостакович
	Прелюдии и фуги ор. 87: № 4
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	32
	0
	0
	13
	19
	
	
	
	1954
	24/ XI Варшава

	Шостакович
	Прелюдии и фуги ор. 87: № 6
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	13
	0
	0
	13
	0
	
	
	
	1956
	

	Шостакович
	Прелюдии и фуги ор. 87: № 7
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	14
	0
	0
	14
	0
	
	
	
	1954
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	Композитор
	Название
	Жанр
	Стиль
	Район
	Итого
	Годы
	Год первого исполнения
	Дата и место

	
	
	
	
	
	
	30-е
	40-е
	50-е
	60-е
	70-е
	80-е
	90-е
	
	

	Шостакович
	Прелюдии и фуги ор. 87: № 8
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	5
	0
	0
	0
	5
	
	
	
	1963
	

	Шостакович
	Прелюдии и фуги ор. 87: № 12
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	20
	0
	0
	1
	19
	
	
	
	1954
	

	Шостакович
	Прелюдии и фуги ор. 87: № 14
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	5
	0
	0
	0
	5
	
	
	
	1963
	29/ IV Будапешт

	Шостакович
	Прелюдии и фуги ор. 87: № 15
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	37
	0
	0
	24
	13
	
	
	
	1956
	

	Шостакович
	Прелюдии и фуги ор. 87: № 17
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	14
	0
	0
	1
	13
	
	
	
	1954
	

	Шостакович
	Прелюдии и фуги ор. 87: № 18
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	12
	0
	0
	12
	0
	
	
	
	1956
	15/ IX Москва

	Шостакович
	Прелюдии и фуги ор. 87: № 19
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	23
	
	
	
	
	12
	Н
	0
	1988
	

	Шостакович
	Прелюдии и фуги ор. 87: № 20
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	24
	
	
	
	
	12
	12
	0
	1988
	

	Шостакович
	Прелюдии и фуги ор. 87: № 21
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	12
	
	
	
	
	12
	0
	0
	1973
	

	Шостакович
	Прелюдии и фуги ор. 87: № 22
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	12
	
	
	
	
	12
	0
	0
	1973
	8/ VI Парсе-Меле

	Шостакович
	Прелюдии и фуги ор. 87: № 23
	Соло
	XX век
	Славяноязычный
	31
	0
	0
	12
	19
	
	
	
	1956
	

	Шостакович
	Романс
	Вокал
	XX век
	Славяноязычный
	3
	0
	0
	3
	0
	
	
	
	1952
	

	Шостакович
	Соната для альта и фортепиано ор. 147
	Камерная музыка
	XX век
	Славяноязычный
	30
	
	
	
	
	0
	30
	0
	1980
	2/ VIII Москва

	Шостакович
	Соната для скрипки и фортепиано ор. 134
	Камерная музыка
	XX век
	Славяноязычный
	14
	0
	0
	0
	4
	1
	9
	0
	1969
	3/V Москва

	Шостакович
	Трио для фортепиано, скрипки и виолончели ор. 67
	Камерная музыка
	XX век
	Славяноязычный
	6
	
	
	
	
	0
	6
	0
	1984
	8/ XII Москва

	Штраус
	Бурлеска для фортепиано с оркестром
	Концерт
	XX век
	Германоязычный
	2
	0
	0
	0
	2
	
	
	
	1961
	9/ IX Бухарест

	Яначек
	Концертино
	Концерт
	XX век
	Славяноязычный
	5
	
	
	
	
	0
	5
	0
	1980
	2/VIII Москва

	В целом репертуар XX века
	9316
	16
	856
	1533
	2817
	1760
	1663
	671
	
	

	ВЕСЬ РЕПЕРТУАР В СОВОКУПНОСТИ*
	
	
	
	27097
	47
	2702
	4274
	6790
	5530
	4698
	3050
	
	


* Неточности, допущенные в настоящей таблице во французском издании, выправлены с согласия автора. Таким образом, итоговые цифры таблицы претерпели несущественные изменения по сравнению с французским оригиналом. — Прим. ред.
Указатель имен *
Аас М. (Аз) — 123, 217, 225
Абакумовская Ю. Д. — 266
Аббадо К. — 160, 292, 204, 351, 383
Аблабердыева А. М. — 199, 204, 206, 216
Абраменков А. Ф. — 210, 234, 255, 296, 324
Авдеева Л. И. — 370
Агарков О. — 47
Агронский Б. — 176
Адам Т. — 141, 190, 194
Аджемов К. X. — 194, 230
Адлер К. — 330
Азизова — 344
Азуви Б. — 242, 268, 278-279, 279, 281, 285, 288-289, 297, 312-313, 347
Айхингер С. Ф. — см. Нейгауз С. Ф
Акимов Б. Б. — 307
Акинъшина И. — 290
Александров А. В. — 340
Александров А. Н. — 50, 72
Алемасова К. С. — 211, 221, 310
Алешин E. — 289, 291
Алисон Д.-Ж. — 203
Алиханова E. А. — 255, 257, 259
Алыкова В. — 255, 257, 259
Алъбер E. д' — 354, 357
Альбрехт Г. — 382-383, 418
Алъдис Дж. — 268
Амброуз Дж. — 352-353
Аммерман Н. — 387-388
Андгуладзе Н. Д. — 302
Анджапаридзе 3. И. — 370
Анисимова Н. — 290-291
Аносов Н. П. — 61
Ансерме Э. — 148, 273
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Антониакоми Г. — 152
Антонова И. А. — 109, 206, 211, 227-228, 232-234, 238, 244-247, 256-258, 260-265, 283, 291, 298, 302-303, 309-310, 339, 403-406
Антремон Ф. — 93, 398
Анчерл К. — 338
Апап Ж. — 6
Апполинер Г. — 149
Апфелъцвайг — 39
Арайса Ф. — 419
Арановиц С. — 196
Арапьян А. — 348
Аргерих М. — 375
Ардаков А. — 206
Аркури Л. — 360, 392-393
Арницанс А. — 229, 237, 238, 290-291, 302
Артамонов E. Г. — 321
Архангельский И. — 131
Архипова И. К. — 122, 167, 229, 348
Асмус В. Ф. — 220, 337
Атлантов В. А. — 175, 314, 343
Аурбахер X. — 169
Ахвледиани E. Д. — 194
Ахмадулина Б. А. — 303
Ашкенази В. Д.— 304, 357
Бадингс X. — 117
Бадура-Шкода П. (Бадура-Скода) — 134, 414
Баккала Б. — 180, 219, 334
Бакке Г. (Бакье) — 196
Баккетти А. — 393
Балакирев М. А. — 71, 189
Банкар А. — 267
Барбер С. — 115-116
Барбизе П. — 115
Барбюс А. — 214
Барева Р. — 323
Баренбойм Д. — 108, 240, 285-286, 368-369, 389, 421
Баринова Г. В. — 216
Барков В. — 314
Барракэ Ж. (Барраке) — 307, 309, 316
Барсов В. В. — 230, 265
Барток Б. — 3, 46, 55, 89, 118-119, 132, 135, 138-139, 143, 146-147, 154, 157-158, 161, 168-169, 171-172, 188, 203, 210-211, 240, 247, 303-304, 314, 349-351, 358, 360-362, 364, 377-378, 407
Баршай Р. Б. — 20, 119, 123-124, 129, 137, 149, 154,161, 178-179, 184, 186, 390, 409, 412, 422-423
* Именной указатель составлен с учетом написания фамилий, приведенных в Дневниках. В случаях, когда написание Рихтера существенно отличается от общепринятого, редакция добавляет последнее в скобках, например: Гофмейстер Ф. А. (Хофмейстер).
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Батлер М. — 292
Батырева Л. — 313
Баумгартен X. — 293
Бауэр Ф. И. — 309
Бах И. С. — 23, 28, 46, 49, 54—57, 67, 74, 87, 96, 102, 105, 113-115, 117, 123, 128, 130, 135, 142, 144-147, 151, 155-156, 163, 167—168, 171, 174, 178—179, 183-186, 194, 197-198, 206, 213, 216-217, 221, 236, 246-247, 257, 264, 267, 285, 294, 309—310, 315, 332, 336, 338-339, 352, 367, 376, 380-386, 390-392, 409-410, 413-414, 417-418, 421-422
Бахледа А. — 214
Бахчиев а. г. — 258, 265, 330-331
Баццини А. — 36
Башкиров Д. А. — 239
Башкирова В. — 238
Башмет К. Ю. — 340—341
Башмет Н. Т. — 234, 291—292, 310, 341
Башмет Ю. А. — 20, 107, 197, 221, 234, 255, 259-260, 271, 283, 291-292, 298, 306-307, 310-311, 313, 315-320, 324, 331, 334, 340-341, 345, 359, 366, 375-376, 409, 417—418, 422
Безанцони Г. — 196
Бежар М. — 213
Беллини В. — 126, 154, 161, 203, 248-249
Белобрагина Л. В. — 302, 305
Белоцерковский — 90-91
Бём Д. — 318, 358
Бём К. — 125, 127, 140-141, 151, 199, 259, 263, 289, 374, 407, 421
Бенда — 221
Бенедетти-Микеланджели А. — 166, 179, 205,249, 252
Берберян К. — 252-253 
Берг А. — 106-107, 141, 143, 168, 187, 194, 208, 217-218, 232, 240, 242, 244, 258, 332-333, 353, 374-375, 383, 402
Берглунд П. — 202
Бергман И. — 202
Берд Т. — 214
Берлинский В. А. — 210, 213, 220, 234, 255-256, 268, 296-297, 313, 324, 329, 334, 345
Берлинская З. К. — 234
Берлинская Л. В. — 213, 220, 234, 237, 238, 255, 268, 287, 291, 324, 341
Берлиоз Г. — 244, 372, 374
Бернстайн Л. — 20, 189
Березовский — 68-69, 79
Берио Л. — 108, 117, 169, 252, 311—313, 337
Берия Л. П. — 29
Бернар С. — 9
Берри В. — 125, 141, 186, 246, 365, 390
Бетховен Л. в. — 3, 28, 33, 37, 41-44, 52, 56, 74, 88, 91, 95-98, 100, 104, 107, 115, 119, 123, 125, 127, 129, 134, 136, 138-139, 145, 147, 149, 153-155, 158, 160, 166, 168, 170, 174-175, 181, 188, 192-193, 196, 198, 208, 215, 223, 231, 259, 261, 263, 266, 272, 276, 280, 292, 295-296, 298-299, 307, 311, 315, 320, 325-326, 328—330, 333-334, 336, 343, 346-347, 
349-351, 353, 355, 361-364, 369, 375-376, 378, 385-387, 392-393, 417, 422
Бехтерев Б. Б. — 271
Бёрер — 358
Бётхер В. — 296
Бизе ж. — 144, 222, 247-248, 250, 277, 293, 314, 357, 408
Биртвистле Х. — 124
Бикташева e. — 334, 344, 346
Блажков И. — 299, 302
Бланкеншип Р. — 397
Блок А.А. — 204, 264, 303, 340
Бобровская И. — 260
Богачев В. В.— 317
Богачева И. П. — 161, 173
Богино Г.. — 221
Богино К. Г. — 310
Богомолец З. В. — 242
Боде а. — 190
Бодо С. — 374
Боккерини Л. — 174
Болучевский Е. Ф. — 290-291, 298
Борисов Ю. А. — 227, 229, 234, 239, 261, 267-270, 272-274, 276-277, 281-282, 284, 287-288, 290-291, 299
Борисов-Мусатов В. Э. — 258
Борисовская Д. А. (А. А. ) — 337
Бородин а. п. — 223, 346, 367
Борромео М. — 5-9, 12, 16, 316-317, 347, 356, 362, 379, 387-388, 392-399, 408-410
Босковски В. — 164
Бочаров В. — 17
Брайнин Н. — 295
Брамс И. — 49, 52, 56, 61, 63, 74, 88, 91-92, 94-95, 114, 116-117, 127, 131, 134, 138, 140, 150, 154, 157, 168, 178, 187-188, 210-211, 215, 249-252, 260, 265, 267-268, 274, 283, 294, 296, 307, 313, 316, 325, 329-330, 333-334, 339, 342, 345, 351-353, 357, 361, 363, 368, 374, 376, 391, 396, 402, 414, 419
Брандис Т. — 296
Браун Ханс — 221, 245
Браун Хелена — 245
Брейгель П. — 410
Брем П. — 296
Брендель а. — 61, 421
Брёхелер Дж. — 311
Брехт Б. — 162, 413
Брик Л. Ю. — 249
Бриссо, м-ме — 268, 310, 314-316
Бриттен Б. — 48, 52, 95, 100, 106-107, 119, 122-123, 133, 141, 146, 149, 154, 156, 174-176, 198, 226, 252, 268, 281-282, 287, 289-292, 302, 307, 315-316, 318, 327, 349-350, 356-358, 360, 362, 365, 372, 384, 386, 408
Броневая В. — 341
Броневой л. с. — 340-341
Броунинг Дж. — 116
Брукнер А. — 47, 126, 148, 180, 186-187, 230, 274, 329, 348-349
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Бруннер Э. — 317, 321, 333

Бруссон Р. (Брузон) — 278

Брылева E. П. — 313-314, 334-335, 340-342, 344, 366-367, 373, 376, 380, 387, 390
Буалъ Л. — 296-297, 310

Буаль П. — 108, 168, 208, 236, 310

Буасино Ст. — 387

Бузони Ф. — 54, 201, 218, 336

Буланже Н. — 7, 107

Булахов П. П. — 149, 275, 340, 347

Булгаков М. А. — 95, 178, 263

Булгакова E. С. — 95, 178, 195, 210

Булганин Н. А. — 29

Булез П. — 98, 108, 116, 124, 136, 168-170, 172, 189-190, 240, 276, 279, 299, 310-314, 337, 349, 368, 404
Бунеева E. А. — 153, 161, 234, 244-245, 274-275, 288, 293, 316, 342, 346, 350, 353, 385
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Креспэн Р. — 252
Кригер В. — 241
Кристие В. (Кристи) — 286
Кругликова E. Д. — 192
Крузе X. — 149-150, 410
Ксенакис Я. — 108, 308, 337
Кубелик Р. — 193, 195, 331, 339
Кудерна — 321
Кудерна, м-ме — 344
Куликов Б. И. — 283-284
Куликова Н. Б. — 283
Купер А. — 245
Купфер Г. — 300, 389
Курмангалиев Э. (Салим-Меруэт) — 283, 323,
334, 338, 341, 343, 346
Кусе Ханнелоре — 117, 224
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Кусевицкий С. А. — 147, 179
Кустодиев Б. М. — 88
Куфтин Б. А. — 80
Куфтина В. К. — 146
Кушке Б. (Куше) — 419
Кшенек Э. — 37, 39, 55, 67, 357, 410, 412
Кэффелек А. — 401
Кюи Ц. А. — 253
Лавелли X. — 196, 207
Лазарев А. Н. — 163, 379
Ламберти Дж. — 396
Ламм П. А. — 71, 219
Ламмы, семья — 71
Ланг В. — 288
Лаптев В. К. — 232, 259, 265, 274
Лаптева Н. В. — 232, 259, 265, 274
Латамкёниг Я. — 396
Леандер 3. — 152, 359
Лебедев Л. — 290-291
Лебедева М. Н. — 195
Левайн Дж. — 423
Левин А. А. — 226, 298
Левин И. — 273
Левина Г. — 238
Левитин Ю. А.— 177
Легар Ф. — 114, 214, 354, 359, 400
Леже Ф. — 169
Лейдер Ф. — 118
Лейзер Ж. — 199
Лейнсдорф Э. — 91, 114, 116, 142, 210, 355
Лейтнер Ф. — 207
Лекен/Легел Д. (Лехель) — 147, 158-159
Лекёр Э. — 5
Лелина E. М. — 205- 206, 212-213, 215, 220-221, 224, 226, 229-230, 232, 243, 248, 257, 265, 283, 292, 310, 324, 337, 339, 341, 384
Лемешева М. С. — 282, 290-291
Леонкавалло Р. — 249-250
Леонович В. В. — 212, 260, 264, 291, 339
Леонская E. И. — 20, 108, 128, 156, 164, 172, 176-177, 193, 204, 215, 254, 280-281, 325, 358, 364, 375, 377, 387, 390, 397-398, 400, 402, 408-409
Леонхардт Г. — 273, 394
Лепешинская О. В. — 370
Лермонтов М. Ю. — 223, 335
Лесков Н. С. — 243
Лефевр П. — 296-297, 313, 345
Ли Нелли — 302, 304-305, 323-324
Ли Ноэль — 149-150, 348
Либединский А. — 219, 221, 230, 246-247, 261, 264, 266, 270, 272, 341
Либерман А. — 232-233, 240
Лигенца К. — 191, 358
Лигети Д. — 311, 313
Лидский В. В. — 212, 220-221
Лимпани М. — 93
Линднер — 280-281
Липатти Д. (Липати)— 147, 183, 343
Липовшек М. — 419
Липп В. — 211
Лир Э. — 374
Лисициан К. П. — 265, 275, 340-341, 343
Лисициан Руб. П. — 275
Лисициан Руз. П. — 275, 340-341, 343
Лисовска Г. — 192
Лист Ф. — 44, 46, 54-55, 59, 89-90, 94-95, 102, 104, 116, 132, 148, 158, 168, 189, 193-194, 198, 211, 227, 243, 245-246, 249-250, 254, 262, 273, 276, 288, 321-322, 326-327, 330, 333, 336, 345-346, 350, 352, 360, 362, 366, 370-371, 377, 381, 395, 423
Литакер Д. — 348
Лобанов В. П. — 20, 235, 256-257, 259, 261-262, 268, 291, 309-310, 313-314, 316-317, 320, 330, 333, 336, 340-341, 349-350, 358, 363
Лобчинские, семья — 41
Ловет М. — 295
Локшин А. Л. — 369
Ломбард Л. — 201, 388
Лоренгар П. — 218
Лорио И. — 108, 312
Лос-Анжелес В. (Лос Анхелес) — 118, 120, 266
Лотти П. — 348
Лубоцкий М. Д. — 146, 154
Лудвиг Хр. (Людвиг) — 131, 140, 145, 186, 234,
246, 250, 384
Лукомска Г. — 232
Лупу Р. — 188
Любимов А. Б. — 135
Людвиг Л. — 218
Лютославский В. — 152, 236, 239, 260
Люшевич А. — 20, 107, 281, 284, 355, 378, 414, 417, 420
Маазель Л. — 20, 106, 114, 143, 153, 169-170, 196, 215, 225, 277-278, 360, 407
Магалашвили К. К. — 88
Маги П. (Мяги) — 399, 401
Мадерна Б. — 374
Мазини у. — 362, 365
Мазур К. — 158, 307, 416
Мазура Ф. — 190
Мазурок Ю. А. — 122, 175, 318
Майборода Ю. — 173, 289, 291
Макарова Н. — 341
Мак-Леод Л. — 410
Макнейль К. (Макнил) — 422
Максимова E. С. — 212, 224, 314, 370, 423
Маланичев В. И. — 342, 404-406
Маленков E. М. — 28-29
Малер Г. — 97, 100, 129-130, 134, 136-137, 245, 250, 262, 264, 202, 233, 252, 267, 330-332, 339, 368, 383
Малинин E. В. — 344
Мамин — 298
Мандельштам О. Э. — 303
Маневич М. — 220
Манн Т. — 3, 9
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Мансуров Ф. Ш. — 257
Маньковский М. — 290-291
Маранц Б. С. — 342
Марджанишвили К. — 144
Марк А. — 410
Маркевич И. Б. — 224, 268, 408-409
Маркиз Л. И. — 215
Марков П. А. — 277
Мартен Р. — 393, 399
Мартин К. — 393
Марто Р. — 203, 206, 347, 357
Марухно В. — 290-291
Масканьи П. — 33, 293, 343
Масленников А. Д. — 163, 185, 223, 243
Масленникова И. И. — 291
Масснэ Ж. (Массне) — 118, 120, 215, 248, 250, 275, 293, 354
Массон Д. — 168
Матачич Л. ф. — 125, 165, 177-178, 180, 355
Матисс А. — 88
Маторин В. А. — 277
Матусова E. — 321
Маяковский В. В. — 303
Мдивани Дж. — 302
Мёдль М. — 260, 404-406
Мейер В. — 389, 419
Мейец П. — 240
Меланк Ю. — 403
Мелик-Пашаев А. Ш. — 28-29, 69
Меллер Н. А. — 233, 264, 403-406
Мельников А. М. — 310, 330, 341, 371, 403
Мельников М. С. — 341
Мельникова — 77
Мендельсон-Бартольди Ф. — 165-166, 173-174, 198, 280, 300, 319, 360, 371
Мендельсон М. А. — 65, 78
Менегини Б. — 420
Менухин И. — 6, 12, 218, 424
Мержанов В. К. — 47, 60, 339
Мёрике Э. — 153, 180, 273
Меспле М. — 138-139
Мессерер Б. А. — 302, 305
Мессиан О. — 108, 312
Мессина X. — 394-395
Метаксас И. — 127, 213
Метаксас К. — 191, 213
Метерлинк М. — 32
Метнер Н. К. — 49, 54, 201, 223, 258, 261, 269, 372
Метц Ш. — 295
Микеланджело Б. — 268
Миланович — 300
Милашкина Т. А. — 175, 370
Мильва — 162
Мильман М. В. — 271
Мильштейн E. E. — 234, 283, 310
Мильштейн Н. Г. — 310
Мильштейн С. Я. — 145, 234, 259, 283, 291, 303-304, 310, 315, 373
Мильштейн Я. И. — 234
Минтон И. — 189-191
Миронова М. А. — 367
Мичельский — 307
Мищевский А. М. — 158, 205, 266
Могилевская О. — 233
Могилевский E. Г. — 233
Мозговенко И. П. — 255
Мозер Т. — 235
Мозер Э. — 201
Мокин E. — 224
Мокренко А. Ю. — 229
Молинари-Праделли Ф. — 160-161
Моль К. — 191, 253, 279, 297, 301
Моль Ф. — 267, 408
Молотов В. М. — 60
Мольер Ж. Б. — 296
Монигетти И.А. — 262, 333
Монсенжон Б. — 24, 421-423
Монтагю Д. — 268
Монтеверди К. — 232, 252, 364, 391
Монтень М. — 22
Монти П. — 260
Монтэ П. (Монтё) — 118, 120
Монюшко С. — 192
Мопассан Ги де — 355
Моравец И. — 328
Моргунов Б. — 229
Моргунова К. — 346
Мордлер Дж. — 234
Мореско Э. — 159, 177, 316-317, 330
Морозов (В. М.) — 173
Морозов Б. М. — 243
Москалева А. П. — см. Рихтер А. П.
Москалева Т. П. — 31, 200
Моцарт В. А. — 53-54, 56, 88, 102, 106-107, 121-122, 124-125, 128-129, 131-132, 134, 140, 142, 147-148, 151, 155-156, 162, 164, 168, 170, 174, 176-177, 185, 187, 193, 195, 201-202, 217, 236, 270-272, 274, 277, 291-292, 300, 308, 325, 336, 356-357, 360, 365, 367, 369, 371-372, 376, 380, 382-384, 388, 390, 398, 402, 408, 410, 415-418, 421-423
Мочалов А. В. — 282, 290-291
Мошенский В. — 187
Мошковский И. — 336
Мравинская А. М. — 258
Мравинский E. А. — 20, 91, 98-99, 132, 246, 258, 273-274, 325, 328
Мунтян М. В. — 313, 376
Мур Дж. — 181-182, 421
Myраками — 351
Муратэ С. — 262
Муррей (Мюррей) — 137
Мусаэлян С. А. — 351
Мусоргский М. П. — 3, 70, 94, 105, 136, 149, 156, 160, 167, 219, 223, 248-249, 253, 284, 315
Мути Р. — 20, 126, 129, 151, 191, 228-229, 267, 274, 277-278, 291-292, 362, 371, 411, 419
Мухаремагич А. — 262
Мьелиц К. — 397
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Мюлленбург А. — 347
Мюллер В. — 379
Мюнхингер К. — 174
Мюнш Ш. — 20, 91, 114, 204, 244
Мюссе А. — 348
Мясковский Н. Я. — 47, 50, 67, 71-72, 106, 152, 247, 261, 365, 369
Наво К. — 296
Надь Ф. — 227
Назаренко Э. — 234
Назарова Г. — 292
Наконечная — 173
Напарин В. — 287-288, 290-292, 302, 305, 338
Напарина Р. — 291
Наседкин А. А. — 317
Науменко А. А. (бас) — 323, 334, 338
Науменко А. (тен) — 344
Наумов Л. Н. — 138, 199, 206, 211-212, 215, 220, 229-233, 262, 301, 336
Наумова И. И. — 199, 206, 211-212, 215, 220, 229-233, 262, 301, 319, 335-336
Небольсин В. В. — 267, 404
Неделчева В. — 323
Нежданова А. В. — 83, 278, 408
Нейгауз А. Г. — 43
Нейгауз Г. Г. — И, 19, 40-50, 59, 61, 63, 67-68, 70-73, 86, 88, 95, 99-100, 103, 117, 120-121, 131, 147-148, 155, 158, 211-213, 215, 219-221, 225, 228, 272, 286, 301, 317, 319, 344, 404
Нейгауз М. Г. — 155, 211, 212, 215, 220-221, 230, 233, 265, 301, 310, 337
Нейгауз М. С. — 58, 154
Нейгауз С. Г. — 158, 188, 212, 215, 276
Нейгауз С. Ф. — 58-59, 205-206, 211, 215, 220-221, 228-230, 246-248, 257, 263-266, 283, 291, 337
Нейдлингер Г. — 403
Нейман В. (Нойман) — 184-185, 224, 349
Немирович-Данченко В. И. — 86
Нестеренко E. E. — 129, 173, 179, 185, 204, 253, 256, 379
Нечаев В. В. — 71
Нечаев Ю. С. — 344
Нечипайло В. Т. — 370
Никешичев М. В. — 403-406
Николаева Т. П. — 28, 117, 338, 351
Николаевский Ю. И. — 107, 187, 194, 213, 217, 232-234, 237-239, 240, 243-244, 255, 267, 283, 302, 306, 310, 314, 318, 323, 368, 372, 375, 380
Николаевская К. Я. — 310
Нильсен Б. — 183, 355
Ниссель 3. — 295
Ноймейер Дж. — 416
Нольте Хартмут — 396, 416
Нольте Хельга — 396, 416
Норман Дж. — 150, 252, 267, 311, 359, 408-409
Нуреев Р. — 423
Нуччи Л. — 396
Обердорфер X. — 295
О'Бирн Р. — 14-16
Оболенский Н. Н. — 232
Оболенский Н. В. — 232
Оборин Л. Н. — 45, 96, 205, 304
Образцова E. В. — 204, 293, 314
Овчинников В. А. — 131, 146
Огнивцев А. П. — 163
Огранович О. — 255, 257, 259
Одзава С. (Озава) — 133-134, 207
Оже А. — 194
Озеров Л. А. — 303
Озерова А. — 310, 340-341
Озерова E. — 291, 302, 304, 310, 340-341
Ойстрах Д. Ф. — 6, 12, 20, 28, 38, 58, 63, 75, 90, 96-97, 100, 109, 122, 128, 134-136, 153, 157, 171-172, 205-206, 233, 247, 252, 265, 304, 423-424
Ольбертц В. — 300
Ольмеда М. — 401
Онасис А. — 420
Онеггер А. — 393
Орик Н. — 217
Орлова-Писаренко Э. А. — 262-265, 403-406
Ормай Г. — 304
Орманди Ю. — 20, 90, 365, 384, 388, 398
Орфенова Л. А. — 237, 277
Островский А. Н. — 243, 323
Оффенбах Ж. — 172, 216, 253, 277, 401
Паваротти Л. — 382
Паганини Н. — 189
Пазолини П. П. — 6
Пайар Ж.-Ф. — 215, 256
Паленичек Й. — 167
Палестрина Дж. — 211
Палиашвили 3. П. — 144
Пантерн К. — 348
Параджанов С. И. — 249
Парканьи И. — 295
Паркисян М. — 372
Парра Б. — 314-315, 338
Парсонс Дж. — 250
Паскаренко А. — 222
Паскье Р. — 295
Пастернак Л. О. — 88
Пастернак Б. Л. — 32, 56, 204, 225, 303
Патиев А. — 290-291
Патрушева — 238
Пацак Ю. — 221, 403, 405-406
Педерсон М. — 419
Пейер Дж. — 196
Пейко Н. И. — 369
Пельцов А. — 176
Пельцова С. — 173, 176, 419
Пендерецкий К. — 156, 158-159
Перайя М. — 319
Перваков В. — 289, 291
Перголезе Дж. (Перголези) — 151, 172, 365
Пернершторфер А. — 405-406
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Перри Ж. — 396
Перселл Г. — 123, 156, 160, 273, 283
Пертуси М. — 395
Перье М. — 217
Петере, фрау — 32
Петров А. П. — 173
Пёль А. — 403
Пешек Л. — 194
Пиерло П. — 149
Пикассо Памела — 292
Пикассо Пабло — 88
Пилявская С. С. — 178, 265
Пирс П. — 123, 154, 175, 186, 198, 246, 282, 302
Писаренко Г. А. — 61, 115, 149, 156, 158, 160, 164, 172, 174, 176-177, 194, 205, 214-215, 220-221, 223-224, 226, 230-231, 234, 237-238, 245-246, 256, 258, 260-265, 267-269, 276-277, 286-287, 291, 302, 305, 329-331, 335-338, 340-341, 346, 403-406
Писаренко Н. Ф. — 239, 262, 264-265, 269, 403-406
Плавинский Д. П. — 343
Плетнев М. В. — 322
Плисецкая М. М. — 241
Плудермахер Ж. — 337
Погорелич И. — 249, 280, 344
Подрезан А. — 234
Пожемов К. — 265
Пожемова Т. — 265
Покровский Б. А. — 122, 163, 174, 219, 226, 243, 262, 287, 291, 302, 305, 397
Полевицкая E. А. — 370
Поллак Д. — 116
Поллини М. — 181, 200, 304, 320, 421
Помпиду, м-ме — 217
Помье Ж.-Б. — 137
Понелль Ж.-П. (Поннель) — 142, 209, 354
Понкиелли А. (Понкьелли) — 401
Пономарев — 91
Попор В. — 317
Попп Л. — 201, 253, 297, 419
Попп О. ф. — 245
Порта М. — 169
Поспелов С. — 232
Поспелова Т. Г. — 215, 232-233, 337
Постникова В. В. — 99
Прево А. — 120
Прей Г. — 140, 199, 264
Прейс М. (Прайс) — 204, 301
Преображенская (С. П.) — 370
Пресслер М. — 125, 166
Претр Ж. — 241, 265
Проваторов Г. П. — 146, 247
Прокофьев С. О. — 228
Прокофьев С. С. — 3, 16, 19, 22, 28, 45, 50-52, 58-60, 63-81, 83, 90, 95, 102-103, 106, 116, 118-119, 122, 128, 143-144, 148-150, 153-154, 156-157, 163-164, 172, 177, 181, 188, 200, 205, 219, 224, 226-229, 238, 241-242, 249, 255, 269, 272, 297, 304, 308, 342, 352, 356, 358, 361, 365, 367-
368, 371, 373, 375, 377-380, 382-385, 401, 405, 407,  416-417
Просыпалова Л. — 232, 372
Прохорова В. И. — 211, 215, 221, 230, 234, 270,
309-310, 336, 403-406
Прусс И. E. — 291, 338
Пруст М. — 3, 9-10, 17
Птица К. Б. — 242
Пудовкин В. И. — 389
Пуленк Ф. — 139, 149, 201, 215, 256, 374, 387, 400
Пуни Ц. — 314
Пуччини Дж. — 33, 37, 67, 114, 120, 160, 162, 248, 354-355, 412
Пушкин А. С. — 32, 87, 120, 132, 155, 185, 204, 223, 258, 261, 340
Пфицнер X. — 48, 67, 163-164, 193, 195, 218, 297
Пьявко В. И. — 243
Пэй М. де ла — 285
Пятигорский Г. П. — 266
Рабинович Д. А. — 257
Рабинович Н. С. — 232
Рабинович С. Я. — 219
Равель М. — 3, 49, 62, 64, 79, 94, 106, 108, 114, 135, 161, 166, 175, 179, 188-189, 207, 212, 219, 227, 236, 255, 266, 275, 282-283, 285-286, 305, 334, 361-362, 368-371, 375, 379, 395, 398-399, 408,  417-418
Равин М. — 313
Раймонди Дж. — 161, 241
Раймунд Ф. — 379
Рамо Ж. Ф. — 120, 286
Рандова Э. — 190
Ранки Д. — 159, 218-219, 304, 349, 351, 395
Ранцани С. — 395
Расин Ж. — 32
Раубаум А. — 178
Рафанель Г. — 401
Рахлин Н. Г. — 132
Рахман А. — 322
Рахманинов С. В. — 3, 43-44, 46, 51-52, 54-57, 61, 67, 74, 94, 102, 104, 121, 127, 135, 138, 140, 148-149, 175, 201-202, 204, 210, 233, 248, 253, 258, 263, 273, 276, 279-281, 284, 287, 293-294, 299, 306-308, 327, 336, 344, 361, 367
Рашель Р. — 9
Ребёнка — см. Борромео М.
Регер М. — 107, 214, 382-383, 417, 420
Редькин В. — 338
Рейнбергер И. — 188
Рембо А. — 32
Рембрандт X. — 340-341
Репин В. В. — 402-403
Респиги О. — 399
Рефус X. — 264
Рёссель-Майдан X. — 403, 406
Решетин (М. С.) — 243
Риббентроп И. — 27, 404
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Ригутто Б. — 116, 149-150
Ридер А. — 291
Ридербуш К. (Риддербуш) — 190
Ризанек Л. — 159-160, 260, 358
Риккенштедт — 325
Римский-Корсаков Н. А. — 63, 78, 84, 105, 172, 181, 185, 194, 219, 223, 242, 248, 266-267, 272, 278, 313, 340, 348, 366
Рихтер А. П. (урожд. Москалева) — 31, 33-34,
36, 66, .83-85, 91, 177, 258, 335
Рихтер E. Р. — 276
Рихтер К. — 151, 185-186, 216-217, 237, 318
Рихтер Т. Д. — 30-35, 37-39, 42, 56, 66, 84, 96, 163, 186, 197, 199, 219, 222, 229-230, 265-266, 335, 337, 341, 352, 404-405
Ричарелли К. — 294
Ровицкий В. — 163, 165, 179-180, 214, 222, 239, 269-270, 308, 372
Родионик В. — 282, 290-291
Рождественская Н. П. — 174
Рождественский Г. Н. — 61-62, 99, 116, 171, 174, 185, 216, 243, 342, 397, 424
Розенберг E. — 260, 265
Розенвассер Д. — 291
Розенталь М. — 328
Рокк М. — 289
Романов В. — 290
Рос П. — 203
Росе Ю. — 416
Россель М. — 410
Росси М. — 361, 395
Россини Дж. — 170, 218, 236, 247-248, 250, 346, 348, 351
Ростропович М. Л. — 20, 63-64, 79, 90, 95-97, 106, 121-123, 154, 187, 370, 373, 380, 424
Рота Н. — 162, 164
Ротарёва Т. — 424
Ротенбергер А. — 419
Роулен-Джоунс С. — 292
Роцш Х.-И. — 264
Роша Х. — 217
Руайе М. — 401
Рубенс П. П. — 407
Рубинштейн А. — 42, 170-171, 195-197, 209, 347
Рубинштейн А. Г. — 175
Рублев А. — 81
Рудин А. И. — 310, 376
Ружичкова С. — 167, 184-185
Рундген Б. — 190
Руссель А. — 139
Руссель Л. — 268
Рыбникова П. — 232
Рэйнкен А. (Рейнкен) — 412
Рэтти С. — 219
Сабуре Ж.-П. — 29
Сазерленд Дж. — 347, 38
Саи К. — 324
Сальникова К. И. — 246
Саркисян Э. Т. — 277, 282, 287, 290-291
Сатановский Р. — 191, 309
Сати Э. — 150, 401-402
Сатина С. А. — 243
Сахаров А. Д. — 380
Светланов E. Ф. — 223, 242, 246, 277, 317, 344, 347, 360-362, 366, 369-370
Свешников А. В. — 148
Свиридов Г. В. — 149
Свиридова Н. — 290-291
Сгамбати Дж. — 233
Сейдель E. — 372
Селезнев А. — 197
Селькин А. В. — 145
Селькина Э. А. — 145, 212, 224, 232
Семеновы, сестры — 35
Семизорова Н. Л. — 306
Семков И. — 219
Сени Ф. — 227
Сен-Санс К. — 45, 285, 384, 398, 400, 409, 415, 421
Серафин Т. — 154
Сергиенко Л. Б. — 243
Серкин Р. — 132, 134, 292
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