Роберт Юнг 

Ярче тысячи солнц 

Предисловие
    Автор кни​ги «Ярче ты​ся​чи солнц» вво​дит чи​та​те​ля в ма​ло​из​вес​т​ную ши​ро​кой пуб​ли​ке сре​ду за​пад​но​ев​ро​пей​с​ких и аме​ри​кан​с​ких уче​ных-атом​ни​ков, в ко​то​рой ро​ди​лась, раз​ви​лась и наш​ла свое прак​ти​чес​кое воп​ло​ще​ние идея ядер​но​го ору​жия. Но он не выс​ту​па​ет толь​ко как хро​ни​кер со​бы​тий, а ста​ра​ет​ся по​ка​зать эти со​бы​тия че​рез те из​ме​не​ния, ко​то​рые про​ис​хо​ди​ли в пси​хо​ло​гии уче​ных. Из​ме​не​ния же эти бы​ли ог​ром​ны. По​доб​но дан​тев​с​ко​му Вер​ги​лию про​во​дит ав​тор сво​его чи​та​те​ля по кру​гам всей этой атом​ной эпо​пеи и по​ка​зы​ва​ет ему сво​их ге​ро​ев в «Раю», «Чис​ти​ли​ще» и «Аду». Вот они в гет​тин​ген​с​ком «Раю», все это весь​ма поч​тен​ные лю​ди с вы​со​ки​ми ус​т​рем​ле​ни​ями, в не​ук​ро​ти​мой жаж​де поз​на​ния про​ни​ка​ющие в са​мые сок​ро​вен​ные тай​ни​ки при​ро​ды и не по​мыш​ля​ющие ни о ка​ком ору​жии; вот они в «Чис​ти​ли​ще» чис​ти​ли​ще ос​т​рой по​ли​ти​чес​кой борь​бы с фа​шиз​мом - ру​шит​ся вза​им​ное до​ве​рие, за​рож​да​ет​ся мысль об атом​ной бом​бе; вмес​то ак​тив​ной борь​бы с фа​шиз​мом они эмиг​ри​ру​ют от не​го по​даль​ше, нас​той​чи​во ищут хо​зя​ев, спо​соб​ных за​ка​зать им раз​ра​бот​ку бом​бы (не кто дру​гой, как Э. Тел​лер с го​речью пи​сал «о тщет​ных уси​ли​ях уче​ных в 1939 г. про​бу​дить у во​ен​ных влас​тей ин​те​рес к атом​ной бом​бе…»). И вот, на​ко​нец, они в «Аду» - в ла​пах круп​ней​ших аме​ри​кан​с​ких мо​но​по​лий и выс​ших во​ен​ных влас​тей США. Не​воль​но об​ра​ща​ет на се​бя вни​ма​ние сво​ей сим​во​лич​нос​тью тот факт, что текст пер​вой пе​ти​ции Эй​н​ш​тей​на и дру​гих уче​ных пре​зи​ден​ту Руз​вель​ту был сос​тав​лен в сте​нах од​но​го из бан​ков на Уолл-Ст​рит. 

    В кни​ге мно​жес​т​во кра​соч​ных де​та​лей бы​та и су​деб (в боль​шин​с​т​ве сво​ем тра​ги​чес​ких) лю​дей на​уки в ка​пи​та​лис​ти​чес​ком ми​ре. 

    Главная цен​ность кни​ги, на наш взгляд, зак​лю​ча​ет​ся в ее до​ку​мен​таль​нос​ти: ав​тор ис​поль​зу​ет для под​к​реп​ле​ния сво​их вы​во​дов об​шир​ный и весь​ма ин​те​рес​ный ма​те​ри​ал (ци​та​ты из офи​ци​аль​ных до​ку​мен​тов, сте​ног​рамм, ме​му​аров, час​т​ной пе​ре​пис​ки и да​же вы​дер​ж​ки из за​пи​сей под​с​лу​шан​ных по​ка​за​ний на доп​ро​сах и т. п.). Все это при​да​ет осо​бую убе​ди​тель​ность по​вес​т​во​ва​нию. 

    Базируясь на та​ком ма​те​ри​але, Р. Юнг до​ку​мен​таль​но под​т​вер​ж​да​ет, что са​ма идея ядер​но​го ору​жия ро​ди​лась имен​но в сре​де за​пад​но​ев​ро​пей​с​ких уче​ных, что имен​но они при​нес​ли эту идею вмес​те с пу​га​лом не​мец​кой ура​но​вой бом​бы пра​ви​тель​с​т​ву США и убе​ди​ли его в воз​мож​нос​ти соз​да​ния бом​бы аме​ри​кан​с​кой, что в этой же сре​де ро​ди​лась мысль о соз​да​нии сте​ны сек​рет​нос​ти вок​руг атом​ных ис​сле​до​ва​ний, мысль, на​шед​шая та​кое, по​ис​ти​не арак​че​ев​с​кое воп​ло​ще​ние на аме​ри​кан​с​кой поч​ве. Здесь сле​ду​ет еще раз от​ме​тить, что не кто иной, как Со​вет​с​кий Со​юз, явил​ся ини​ци​ато​ром лик​ви​да​ции сек​рет​нос​ти в од​ной из но​вей​ших от​рас​лей на​уки - в об​лас​ти уп​рав​ля​емых тер​мо​ядер​ных ре​ак​ций (см. из​вес​т​ный док​лад ака​де​ми​ка И. В. Кур​ча​то​ва в Ха​ру​эл​ле). Ав​тор вы​нуж​ден приз​нать, что «до кон​ца 1945 г. рус​ские со​вер​шен​но от​к​ры​то пи​са​ли в раз​ных тех​ни​чес​ких стать​ях и да​же в ежед​нев​ной прес​се о сво​их ра​бо​тах в об​лас​ти ядер​ной фи​зи​ки». На​пом​ним, что к это​му вре​ме​ни (к кон​цу 1945 г.) США уже взор​ва​ли три ура​но​вые бом​бы (одну в Ала​мо​гор​до и две над Хи​ро​си​мой и На​га​са​ки) и что все аме​ри​кан​с​кие, ан​г​лий​с​кие и ка​над​с​кие ра​бо​ты по ядер​ной фи​зи​ке уже за нес​коль​ко лет до это​го бы​ли наг​лу​хо зак​ры​ты для все​го ми​ра не​бы​ва​лой по мас​ш​та​бам сте​ной сек​рет​нос​ти, цен​зу​ры и дра​ко​нов​с​ко​го ре​жи​ма, о ко​то​рых так крас​но​ре​чи​во по​вес​т​ву​ет Р. Юнг в сво​ей кни​ге. 

    Разоблачая офи​ци​аль​ную аме​ри​кан​с​кую вер​сию о том, что бом​бы бы​ли сбро​ше​ны для ус​ко​ре​ния окон​ча​ния вой​ны, он по​ка​зы​ва​ет чи​та​те​лю, что это бы​ло сде​ла​но без вся​кой во​ен​ной не​об​хо​ди​мос​ти, и что сот​ни ты​сяч ни в чем не по​вин​ных лю​дей, за​губ​лен​ных в Хи​ро​си​ме и На​га​са​ки, бы​ли при​не​се​ны в жер​т​ву так на​зы​ва​емой «атом​ной дип​ло​ма​тии» США. К со​жа​ле​нию, ав​тор сов​сем не ос​ве​ща​ет сущ​нос​ти этой дип​ло​ма​тии, зак​лю​чав​шей​ся в стрем​ле​нии ис​поль​зо​вать ог​ром​ные дос​ти​же​ния ядер​ной на​уки и тех​ни​ки в ка​чес​т​ве ору​дия аг​рес​сив​ной им​пе​ри​алис​ти​чес​кой по​ли​ти​ки, сред​с​т​ва по​ли​ти​чес​ко​го шан​та​жа. Хо​тя Р. Юнг и по​да​ет в ви​де сен​са​ции та​кие круп​ней​шие со​бы​тия, как по​яв​ле​ние со​вет​с​ких ядер​ных бомб (атом​ной и во​до​род​ной), он, од​на​ко, не ут​руж​да​ет се​бя ана​ли​зом этих со​бы​тий. А ведь они оз​на​ча​ли во​пи​ющий прос​чет и пол​ный крах аме​ри​кан​с​кой «атом​ной дип​ло​ма​тии», ба​зи​ро​вав​шей​ся на ил​лю​зор​ной кон​цеп​ции атом​ной мо​но​по​лии США. Мол​чит ав​тор и о том, что со​вет​с​кие бом​бы по​яви​лись на свет как обо​ро​ни​тель​ная ме​ра в от​вет на атом​ный шан​таж со сто​ро​ны пра​вя​щих кру​гов США, о том, что Со​вет​с​кий Со​юз с са​мо​го на​ча​ла выс​ту​пил в ООН с про​ек​том кон​вен​ции о зап​ре​ще​нии атом​но​го ору​жия и унич​то​же​нии его за​па​сов. Не пи​шет он и о том, что США про​ти​во​пос​та​ви​ли со​вет​с​ким пред​ло​же​ни​ям свой план (так на​зы​ва​емый план Ба​ру​ха), в ко​то​ром пол​нос​тью иг​но​ри​ро​ва​ли воп​рос о зап​ре​ще​нии это​го ору​жия и до​би​ва​лись соз​да​ния под эги​дой США ми​ро​во​го атом​но​го «свер​х​т​рес​та», оз​на​чав​ше​го мо​но​по​ли​за​цию Со​еди​нен​ны​ми Шта​та​ми Аме​ри​ки всех ра​бот в об​лас​ти атом​ной энер​гии во всем ми​ре. Аме​ри​кан​с​кий им​пе​ри​ализм рвал​ся к ми​ро​во​му вла​ды​чес​т​ву. 

    Его не сму​ща​ли лиш​ние сот​ни ты​сяч жертв. Ха​рак​те​ри​зуя об​с​та​нов​ку, в ко​то​рой при​ни​ма​лось ре​ше​ние о сбра​сы​ва​нии бомб на япон​с​кие го​ро​да, ге​не​рал Гровс за​ме​ча​ет: «Тру​мен не так уж мно​го сде​лал, ска​зав «да». 

    В те вре​ме​на пот​ре​бо​ва​лось бы ог​ром​ное му​жес​т​во, что​бы ска​зать «нет». А ведь Тру​мен точ​но знал о пред​с​то​ящем вступ​ле​нии СССР в вой​ну про​тив япон​с​ких ми​ли​та​рис​тов, точ​но знал, что раз​ру​ше​ние Хи​ро​си​мы и На​га​са​ки бы​ло бес​цель​ным с во​ен​ной точ​ки зре​ния, и все-та​ки, вы​пол​няя во​лю аме​ри​кан​с​ких мо​но​по​лий, он ска​зал «да». 

    Зачем? За​тем, что​бы шан​та​жи​ро​вать весь мир и в пер​вую оче​редь Со​вет​с​кий Со​юз. Это и бы​ло на​ча​лом «атом​ной дип​ло​ма​тии» США. 

    Автор ши​ро​ко поль​зу​ет​ся вер​си​ей о том, что аме​ри​кан​с​кая атом​ная бом​ба вна​ча​ле раз​ра​ба​ты​ва​лась как сред​с​т​во обо​ро​ны про​тив бом​бы не​мец​кой. Но ведь в США очень ско​ро ста​ло из​вес​т​но, что не​мец​кой бом​бы не су​щес​т​ву​ет, а мис​сия «Алсос» окон​ча​тель​но под​т​вер​ди​ла это. 

    И все же аме​ри​кан​с​кие бом​бы бы​ли ис​поль​зо​ва​ны, но уже от​нюдь не в це​лях обо​ро​ны, а как сред​с​т​во са​мой неп​рик​ры​той аг​рес​сии. 

    А сле​ду​ющее, раз​рек​ла​ми​ро​ван​ное на весь мир «да», ска​зан​ное пре​зи​ден​том США, оз​на​чав​шее при​каз из​го​то​вить во​до​род​ную бом​бу («су​пер​бом​бу»)? Раз​ве это но​вое «да» не оз​на​ча​ло уси​ле​ние гон​ки атом​ных во​ору​же​ний по ини​ци​ати​ве США? Не на​до за​бы​вать, что все это про​ис​хо​ди​ло па​рал​лель​но с соз​да​ни​ем баз вок​руг СССР, с гон​кой ра​кет​ных во​ору​же​ний, с соз​да​ни​ем аг​рес​сив​ных бло​ков, на фо​не аме​ри​кан​с​кой аг​рес​сии в Ко​рее и т. д. И раз​ве мог Со​вет​с​кий Со​юз смот​реть на это бе​зу​час​т​но и не про​ти​во​пос​та​вить аме​ри​кан​с​кой «су​пер​бом​бе» со​вет​с​кую во​до​род​ную бом​бу и аме​ри​кан​с​кой ра​ке​те - ра​ке​ту со​вет​с​кую? 

    Советский Со​юз дол​жен был обес​пе​чить свою обо​ро​ну. 

    В не​ко​то​рых мес​тах сво​ей кни​ги Р. Юнг пы​та​ет​ся соз​дать впе​чат​ле​ние, что гит​ле​ров​с​кая Гер​ма​ния не по​лу​чи​ла в свои ру​ки это ужас​ное ору​жие бла​го​да​ря соп​ро​тив​ле​нию не​мец​ких уче​ных-атом​ни​ков. Ос​та​ет​ся, од​на​ко, не​сом​нен​ным факт, что не​мец​кие атом​ни​ки ве​ли все не​об​хо​ди​мые раз​ра​бот​ки и рас​че​ты. И то, что Гит​лер не по​лу​чил атом​ной бом​бы, оп​ре​де​ля​лось вов​се не гу​ма​низ​мом не​мец​ких уче​ных, а от​сут​с​т​ви​ем у гит​ле​ров​с​кой Гер​ма​нии эко​но​ми​чес​кой ба​зы: не бы​ло ни дос​та​точ​ных за​па​сов ура​на, ни до​бы​ва​ющей и пе​ре​ра​ба​ты​ва​ющей ура​но​вые ми​не​ра​лы про​мыш​лен​нос​ти. Не​сом​нен​но, ко​неч​но, что гер​ман​с​кие уче​ные-атом​ни​ки ис​пы​ты​ва​ли и уг​ры​зе​ния со​вес​ти, и му​чи​тель​ные ко​ле​ба​ния. Но ведь все это бы​ло свой​с​т​вен​но и их кол​ле​гам, эмиг​ри​ро​вав​шим в Аме​ри​ку, и тем не ме​нее не по​ме​ша​ло им из​го​то​вить для пра​вя​щих кру​гов США и ура​но​вую, и во​до​род​ную бом​бы. Р. Юнг в сво​ей кни​ге крас​но​ре​чи​во ре​зю​ми​ру​ет: «Та​ким об​ра​зом, итог ты​сяч ин​ди​ви​ду​аль​ных дей​с​т​вий, в ос​но​ве ко​то​рых ле​жа​ло вы​со​кое пред​с​тав​ле​ние о со​вес​ти, при​вел в кон​це кон​цов к ак​ту кол​лек​тив​но​го пре​неб​ре​же​ния со​вес​тью, ужа​са​юще​му по сво​им мас​ш​та​бам». 

    Закономерен воп​рос: где же вы​ход из соз​дав​ше​го​ся по​ло​же​ния? От​ве​та ав​тор не да​ет. Вмес​то это​го он пус​ка​ет​ся в ту​ман​ные рас​суж​де​ния с не​ма​лой при​месью мис​ти​циз​ма. 

    Сейчас все​му ми​ру яс​но, что вы​ход есть, и толь​ко один - зап​ре​ще​ние ядер​но​го ору​жия, его пол​ная лик​ви​да​ция и все​об​щее ра​зо​ру​же​ние. Имен​но Со​вет​с​кий Со​юз ука​зал этот вы​ход. 

    С вы​со​кой три​бу​ны Ор​га​ни​за​ции Объ​еди​нен​ных На​ций гла​ва со​вет​с​кой де​ле​га​ции Н. С. Хру​щев за​явил на XV сес​сии Ге​не​раль​ной Ас​сам​б​леи ООН: 

    «Наша эпо​ха - эпо​ха стре​ми​тель​но​го об​нов​ле​ния форм су​щес​т​во​ва​ния че​ло​ве​чес​ко​го об​щес​т​ва, не​ви​дан​но​го взле​та к мо​гу​щес​т​ву над си​ла​ми при​ро​ды, не​ви​дан​но​го взле​та к бо​лее прог​рес​сив​но​му со​ци​аль​но​му ус​т​рой​с​т​ву. Но хо​тя мы жи​вем в XX ве​ке, в нем еще за​мет​ны ре​ци​ди​вы ве​ков ми​нув​ших, боль​ше то​го - ос​тат​ки вар​вар​с​т​ва. Од​на​ко од​на из глав​ных черт этой эпо​хи, ее сущ​ность - в про​буж​де​нии не​ког​да от​с​та​лых, за​би​тых и уг​не​тен​ных на​ро​дов. 

    Наш век - век борь​бы за сво​бо​ду, ког​да на​ро​ды стря​хи​ва​ют со сво​их плеч чу​же​зем​ное иго. На​ро​ды хо​тят дос​той​ной жиз​ни и сра​жа​ют​ся за нее». 

    Не мо​жет быть сом​не​ний в том, что на​ро​ды ми​ра добь​ют​ся этой дос​той​ной жиз​ни, в ко​то​рой не бу​дет мес​та ни гон​ке во​ору​же​ний, ни ядер​но​му ору​жию во​об​ще. 

    Хотя Р. Юнг и пи​шет в сво​ем пре​дис​ло​вии, что он не рас​по​ла​га​ет ма​те​ри​ала​ми о со​вет​с​ких уче​ных и, ка​за​лось бы, уже по од​но​му это​му дол​жен был бы воз​дер​жать​ся от суж​де​ний о них, он все же не су​мел вы​дер​жать свою роль бес​п​рис​т​рас​т​но​го рас​сказ​чи​ка и не поб​рез​го​вал из​би​ты​ми ан​ти​со​вет​с​ки​ми из​мыш​ле​ни​ями, по​чер​п​ну​ты​ми, по-ви​ди​мо​му, в кло​аке «жел​той прес​сы». Вслед за этой «прес​сой» он пов​то​ря​ет кле​ве​ту на Со​вет​с​кий Со​юз в свя​зи с прес​ло​ву​ты​ми «де​ла​ми» К. Фук​са и Р. Оп​пен​гей​ме​ра. Ес​тес​т​вен​но, что та​кие мес​та, так же как и не​ко​то​рые, не пред​с​тав​ля​ющие ин​те​ре​са ре​ли​ги​оз​но-мис​ти​чес​кие рас​суж​де​ния ав​то​ра, не вош​ли в рус​ский пе​ре​вод. Но в нем сох​ра​не​ны вы​дер​ж​ки из доп​ро​сов Оп​пен​гей​ме​ра, ко​то​рым он под​вер​гал​ся в кон​т​р​раз​вед​ке и се​нат​с​кой ко​мис​сии, соз​дан​ной спе​ци​аль​но для рас​сле​до​ва​ния его «де​ла». Не​воль​ное чув​с​т​во брез​г​ли​вос​ти воз​ни​ка​ет у чи​та​те​ля: он во​очию ви​дит, как в по​го​не за не​су​щес​т​ву​ющи​ми ули​ка​ми «инкви​зи​то​ры» (так их име​ну​ет Р. Юнг) ста​ра​ют​ся за​пу​тать, за​пу​гать, зас​та​вить во что бы то ни ста​ло дать по​ка​за​ния, нуж​ные влас​тям для их ди​кой, но ли​шен​ной вся​ких ос​но​ва​ний кам​па​нии про​тив аме​ри​кан​с​кой ком​пар​тии. 

    Да, опас​но в «сво​бод​ной и де​мок​ра​ти​чес​кой» Аме​ри​ке не толь​ко иметь ле​вые взгля​ды, но да​же прос​то ин​те​ре​со​вать​ся ими! 

    И не толь​ко К. Фукс и Р. Оп​пен​гей​мер бы​ли жер​т​ва​ми этой на​шу​мев​шей на весь мир «охо​ты на ведьм». 

    Немало бы​ло и дру​гих, о ко​то​рых в кни​ге упо​ми​на​ет​ся лишь вскользь (см. гла​ву «Горь​кие го​ды»). Но весь ци​низм и вся глу​пость это​го мак​кар​тис​т​с​ко​го по​хо​да на​ибо​лее от​чет​ли​во вид​ны на при​ме​ре «де​ла» Оп​пен​гей​ме​ра. Круп​ней​ше​му аме​ри​кан​с​ко​му уче​но​му был предъ​яв​лен ряд не​ле​пых об​ви​не​ний вплоть до го​су​дар​с​т​вен​ной из​ме​ны. Но да​же и спе​ци​аль​но наз​на​чен​ный «Ше​мя​кин суд» не мог до​ка​зать не​до​ка​зу​емо​го и вы​нуж​ден был оп​рав​дать ни в чем не по​вин​но​го и ошель​мо​ван​но​го «жел​той прес​сой» че​ло​ве​ка. 

    Судьбы Оп​пен​гей​ме​ра, Фук​са и дру​гих ти​пич​ны для ус​ло​вий, в ко​то​рых при​хо​дит​ся ра​бо​тать уче​ным в ка​пи​та​лис​ти​чес​ком ми​ре. Ав​тор кни​ги «Ярче ты​ся​чи солнц» ко​леб​лет​ся меж​ду со​чув​с​т​ви​ем к жер​т​вам мак​кар​тиз​ма и шпи​оно​ма​нии и же​ла​ни​ем «объек​тив​но» по​ка​зать их «инкви​зи​то​ров». Но да​же при этих ко​ле​ба​ни​ях он вы​нуж​ден кон​с​та​ти​ро​вать: 

    «В те горь​кие го​ды та​ких слу​ча​ев бы​ло сот​ни. Их нель​зя ха​рак​те​ри​зо​вать од​ной ста​тис​ти​кой, по​то​му что нет цифр, ко​то​ры​ми мож​но бы​ло бы вы​ра​зить всю тя​жесть тре​вог, стра​ха и го​рес​тей, но​си​мую все​ми те​ми, кто ока​зал​ся под по​доз​ре​ни​ем. Пра​ви​тель​с​т​во их выс​ле​жи​ва​ло, со​се​ди им не до​ве​ря​ли и сто​ро​ни​лись их. Мно​гие кол​ле​ги не от​ва​жи​ва​лись да​же раз​го​ва​ри​вать с ни​ми. Это бы​ло вре​мя вы​сы​лок и ссы​лок, вре​мя го​рес​тей и сты​да, ко​то​рое до​во​ди​ло лю​дей до са​мо​убий​с​т​ва. 

    Начиная с 1947 г., ат​мос​фе​ра, в ко​то​рой жи​ли уче​ные За​па​да, ста​но​ви​лась все бо​лее и бо​лее гне​ту​щей. Но​вые ме​то​ды, при​ме​няв​ши​еся Ва​шин​г​то​ном, цен​т​ром по​ли​ти​чес​кой мо​щи За​па​да, ока​зы​ва​ли свое вли​яние на пси​хо​ло​ги​чес​кий кли​мат Лон​до​на и Па​ри​жа. Вско​ре да​же в Ан​г​лии и Фран​ции не поль​зу​ющих​ся по​пу​ляр​нос​тью уче​ных ста​ли под​вер​гать про​вер​кам в ко​мис​си​ях по ло​яль​нос​ти, ли​ша​ли пас​пор​тов и сме​ща​ли с пос​тов». 

    Нельзя не от​ме​тить так​же и не​объ​ек​тив​нос​ти ав​то​ра в оцен​ке не​ко​то​рых фак​тов, от​но​ся​щих​ся к де​ятель​нос​ти ве​ли​ко​го сы​на Фран​ции Фре​де​ри​ка Жо​лио-Кю​ри. 

    За эти​ми ис​к​лю​че​ни​ями кни​га цен​на сво​ей убе​ди​тель​нос​тью, яс​нос​тью из​ло​же​ния и са​мой сво​ей те​мой, зло​бод​нев​ной для всех лю​дей. Она пред​с​тав​ля​ет со​бой не​сом​нен​ный поз​на​ва​тель​ный ин​те​рес для со​вет​с​ко​го чи​та​те​ля. 

    В. Дур​нев 

От автора
    Так как боль​шин​с​т​во упо​ми​на​емых в этой кни​ге лиц и по​ны​не здрав​с​т​ву​ет, то я имел воз​мож​ность бе​се​до​вать со мно​ги​ми из них или же по​лу​чить от них ин​фор​ма​цию пись​мен​но. 

    К со​жа​ле​нию, мне не уда​лось по​лу​чить ана​ло​гич​ную ин​фор​ма​цию от со​вет​с​ких уче​ных. По​это​му в кни​ге рас​ска​зы​ва​ет​ся лишь о дос​ти​же​ни​ях и не​уда​чах За​па​да - не​из​беж​ная ог​ра​ни​чен​ность, ко​то​рая, я на​де​юсь, бу​дет ус​т​ра​не​на бу​ду​щи​ми ис​то​ри​ка​ми. 

    Я пол​нос​тью от​ве​чаю за дос​то​вер​ность всех ци​ти​ру​емых или ис​тол​ко​вы​ва​емых здесь за​яв​ле​ний. В нем​но​гих слу​ча​ях, по прось​бе тех, кто по​же​лал ос​тать​ся ано​ни​мом, я воз​дер​жал​ся от упо​ми​на​ния их имен. 

    Много вре​ме​ни и вни​ма​ния уде​ли​ли мне сле​ду​ющие уче​ные, ко​то​рым я очень приз​на​те​лен: 

    Австралия: М. Оли​фант. 

    Австрия: X. Тир​ринг. 

    Великобритания: М. Борн, К. Лон​с​дэйл, М. Пер​рэн, Р. Пе​йерлс, К. Фертс, О. Р. Фриш. 

    Германия: Ф. Бопп, фон Вей​ц​зе​кер, О. Ган, В. Ген​т​нер, В. Гер​лах, В. Гей​зен​берг, Г. Ио​ос, П. Иор​дан, Г. Ка​рио, X. Кор​шинг, И. Нод​дак, Р. Пол, С. Флюг​ге, О. Хак​сель, М. Шен, Ф. Штрас​сман. 

    Дания: Н. Бор. 

    Польша: Л. Ин​фельд. 

    Соединенные Шта​ты Аме​ри​ки: Л. Аль​ва​рец, Г. Бе​те, Г. Брейт, Р. Брод, X. Бра​ун, В. Вей​с​копф, Е. Виг​нер, Н. Ви​нер, Г. Га​мов, С. А. Го​уд​с​мит, К. Да​ни​ел, К. Эванс, X. Кал​мус, А. X. Ком​п​тон, Р. Лан​д​с​хофф, Р. Лэпп, К. Марк, Л. Мар​шалл, Р. Л. Ме​йер, П. Мор​ри​сон, Ю. Р. Оп​пен​гей​мер, В. Паш​кис, Л. По​улинг, Ю. Ра​би​но​вич, А. X. Стар​те​ван, X. Су​есс, Л. Сцил​лард, Е. Тел​лер, Г. X. Тен​ней, Р. Фей​н​ман, Ж. Франк, Ф. де-Гоф​ман, X. Эг​нью. 

    Франция: Г. фон Хал​бан, И. Жо​лио-Кю​ри, Л. Ко​вар​с​ки, Ш. Н. Мар​тин. 

    Швейцария: Ф. Хо​утер​манс, В. Па​ули. 

    Япония: Н. Фу​ку​да. 

    Ценную ин​фор​ма​цию мне лю​без​но пре​дос​та​ви​ли так​же сле​ду​ющие ли​ца, ко​то​рым я за это очень обя​зан: М. Ам​рин, Ж. Бер​жье, Л. Бер​тин, М. Борн, Р. Брод, Р. Ж. Бу​тов, А. Вал​лен​тин, П. Гал​луа, X. Б. Ги​зе​ви​ус, К. Гир​ш​фельд, Л. Р. Гровс, В. Дэймс, Е. Жетт, Е. Зом​мер​фельд, Д. Мак-До​нальд, Д. Мак-Киб​бен, А. Мак-Кор​мак, О. На​тан, Б. Пре​гель, Р. Рей​дер, А. Сакс, К. Сел​мейр, А. Сим​п​сон, Р. Фелт, Л. Фер​ми, М. Ха​гер, П. Хейн, А. Швей​цер, X. Ше​валье, Р. Шмидт, Л. Фа​ра​го, Е. Фукс. 

    В мо​ем рас​по​ря​же​нии на​хо​ди​лись так​же не​ко​то​рые не​опуб​ли​ко​ван​ные ма​те​ри​алы: кар​то​те​ки и досье, от​но​ся​щи​еся к наз​на​че​ни​ям и сме​ще​ни​ям про​фес​со​ров в 1933 г., по​лу​чен​ные из ар​хи​вов Гет​тин​ген​с​ко​го уни​вер​си​те​та бла​го​да​ря лю​без​нос​ти Г. фон Зел​ле; до​ку​мен​ты Фе​де​ра​ции аме​ри​кан​с​ких уче​ных в Ва​шин​г​то​не, по​лу​чен​ные бла​го​да​ря лю​без​нос​ти мисс Д. Хиг​гин​бо​тэм; кар​то​те​ки Ко​ми​те​та уче​ных-атом​ни​ков в Хар​пе​ров​с​кой ме​мо​ри​аль​ной биб​ли​оте​ке (спе​ци​аль​ная кол​лек​ция) Чи​каг​с​ко​го уни​вер​си​те​та, по​лу​чен​ные бла​го​да​ря лю​без​нос​ти Р. Ро​зен​та​ля; сви​де​тель​с​т​во япон​с​ко​го уче​но​го-атом​ни​ка И. Ни​ши​ны, по​лу​чен​ное бла​го​да​ря лю​без​нос​ти От​де​ла во​ен​ной ис​то​рии ар​мии США, Ва​шин​г​тон; до​ку​мен​ты мис​сии «Алсос» (Alsos), на​хо​дя​щи​еся у С. А. Го​уд​с​ми​та; кор​рес​пон​ден​ция про​фес​со​ра А. Зом​мер​фель​да, по​лу​чен​ная бла​го​да​ря лю​без​но​му со​дей​с​т​вию К. Сел​мей​ра; пе​ре​пис​ка меж​ду Зом​мер​фель​дом и Бе​те, по​лу​чен​ная бла​го​да​ря лю​без​нос​ти Е. Зом​мер​фель​да; кор​рес​пон​ден​ция, от​но​ся​ща​яся к проб​ле​ме «са​мо​цен​зу​ры» (1939), по​лу​чен​ная бла​го​да​ря лю​без​нос​ти Л. Сцил​лар​да; пе​ре​пис​ка меж​ду Оп​пен​гей​ме​ром и Ше​валье, лю​без​но пре​дос​тав​лен​ная мне X. Ше​валье. 

    К. Ф. фон Вей​ц​зе​кер оз​на​ко​мил ме​ня с его не​опуб​ли​ко​ван​ны​ми ком​мен​та​ри​ями к кни​ге С. А. Го​уд​с​ми​та «Алсос», а так​же со сво​ими «За​мет​ка​ми об атом​ной бом​бе» (не​пол​ный ком​п​лект за​ме​ток, от​но​ся​щих​ся к ав​гус​ту 1945 г.). В. Гей​зен​берг пре​дос​та​вил мне дуб​ли​кат па​ро​дии «Фа​уст» (Ко​пен​га​ген, 1932). Пас​ку​аль Иор​дан пре​дос​та​вил мне не​опуб​ли​ко​ван​ную ру​ко​пись, пос​вя​щен​ную Гей​зен​бер​гу. Майкл Ам​рин оз​на​ко​мил ме​ня с раз​лич​ны​ми за​мет​ка​ми и стать​ями, от​но​ся​щи​ми​ся к «Крес​то​во​му по​хо​ду уче​ных». 

Глава 1
Время перемен (1918-1923)

    Рассказывают, что од​наж​ды в кон​це пер​вой ми​ро​вой вой​ны Эр​нест Ре​зер​форд, тог​да уже прос​лав​лен​ный сво​ими ра​бо​та​ми в об​лас​ти атом​ных ис​сле​до​ва​ний, не явил​ся на од​но из за​се​да​ний бри​тан​с​ко​го ко​ми​те​та эк​с​пер​тов, пос​вя​щен​ное но​вым сред​с​т​вам борь​бы с неп​ри​ятель​с​ки​ми под​вод​ны​ми лод​ка​ми. Ког​да ему ука​за​ли на это, энер​гич​ный но​во​зе​лан​дец рез​ко воз​ра​зил: «Вы​ра​жай​тесь, по​жа​луй​с​та, по​ос​то​рож​ней! Я был за​нят эк​с​пе​ри​мен​та​ми, из ко​то​рых сле​ду​ет, что атом мож​но ис​кус​ствен​но раз​де​лить. А та​кая пер​с​пек​ти​ва зна​чи​тель​но важ​нее, чем вой​на». 

    В июне 1919 г., ког​да в Вер​са​ле и Па​ри​же за​ни​ма​лись фор​му​ли​ров​ка​ми мир​ных до​го​во​ров, что​бы по​ло​жить ко​нец кро​ва​вой вой​не, Ре​зер​форд опуб​ли​ко​вал в «Фи​ло​со​фи​кэл мэ​гэ​зин» не​ко​то​рые ма​те​ри​алы о сво​их эк​с​пе​ри​мен​тах. Из них был оче​ви​ден его ус​пех в осу​щес​т​в​ле​нии ве​ко​вой меч​ты че​ло​ве​чес​т​ва. В ре​зуль​та​те бом​бар​ди​ров​ки азо​та аль​фа-час​ти​ца​ми Ре​зер​фор​ду уда​ва​лось прев​ра​щать его в кис​ло​род или во​до​род. 

    Возможность прев​ра​ще​ния од​но​го ве​щес​т​ва в дру​гое, че​го так дол​го до​би​ва​лись ал​хи​ми​ки, ста​ла фак​том. Но эти пред​те​чи сов​ре​мен​ной на​уки ду​ма​ли не толь​ко о ма​те​ри​аль​ном су​щес​т​ве проб​ле​мы, но и о ее пос​лед​с​т​ви​ях. «Не до​пус​кай​те в ва​ши мас​тер​с​кие си​лу и ее ры​ца​рей, пре​дуп​реж​да​ли они гря​ду​щие по​ко​ле​ния уче​ных,- ибо эти лю​ди упот​реб​ля​ют во зло свя​щен​ные тай​ны, ста​вя их на служ​бу на​си​лию». 

    Широко из​вес​т​ные ре​зер​фор​дов​с​кие опи​са​ния про​цес​са прев​ра​ще​ния ато​ма азо​та не со​дер​жа​ли в се​бе по​доб​но​го пре​дуп​реж​де​ния. Это на​ру​ши​ло бы так на​зы​ва​емые «вы​со​кие прин​ци​пы» двад​ца​то​го ве​ка. Фи​ло​соф​с​кие рас​суж​де​ния сов​ре​мен​но​го уче​но​го о мо​раль​ных пос​лед​с​т​ви​ях его от​к​ры​тия бы​ли бы приз​на​ны не​умес​т​ны​ми, да​же ес​ли бы они по​яви​лись на стра​ни​цах фи​ло​соф​с​ко​го жур​на​ла. Так по​ве​лось еще с сем​над​ца​то​го ве​ка, ког​да на​уч​ные ака​де​мии оп​ре​де​ли​ли, что​бы на их за​се​да​ни​ях не до​пус​ка​лось ни​ка​ких дис​кус​сий о по​ли​ти​чес​ких, мо​раль​ных или те​оло​ги​чес​ких проб​ле​мах. Но уже к 1919 г. по​ло​же​ние в кор​не из​ме​ни​лось. Толь​ко что за​кон​чив​ша​яся вой​на с ее ору​ди​ями ис​т​реб​ле​ния, соз​дан​ны​ми на ос​но​ве на​уч​ных от​к​ры​тий, от​чет​ли​во по​ка​за​ла ро​ко​вую связь меж​ду ла​бо​ра​то​ри​ями в да​ле​ком ты​лу и за​ли​ты​ми кровью по​ля​ми сра​же​ний. Бер​лин​с​кий ав​тор Аль​ф​ред Деб​лин, впос​лед​с​т​вии из​г​нан​ный Гит​ле​ром чуть ли не на край све​та, в ок​тяб​ре 1919 г. пи​сал: «Ре​ша​ющие нас​туп​ле​ния про​тив ро​да че​ло​ве​чес​ко​го ны​не на​чи​на​ют​ся с чер​теж​ных до​сок и из ла​бо​ра​то​рий». 

    Лаборатории Ре​зер​фор​да так​же кос​ну​лась вой​на. Его «ре​бят» (так на​зы​вал он сво​их ас​сис​тен​тов и сту​ден​тов, лю​бив​ших его, как от​ца) поч​ти всех приз​ва​ли на во​ен​ную служ​бу. На​ибо​лее та​лан​т​ли​вый из его кол​лег Мос​ли по​гиб в Дар​да​нел​ль​с​кой опе​ра​ции в 1915 г. Ра​ди​евый ис​точ​ник, ко​то​рым Ре​зер​форд поль​зо​вал​ся в атом​ных эк​с​пе​ри​мен​тах, был кон​фис​ко​ван. По иро​нии судь​бы этот ис​точ​ник рас​смат​ри​вал​ся как соб​с​т​вен​ность вра​жес​ко​го го​су​дар​с​т​ва. 

    Еще пе​ред вой​ной Вен​с​кий ра​ди​евый ин​с​ти​тут пре​дос​та​вил во вре​мен​ное поль​зо​ва​ние вы​со​ко​ува​жа​емо​му бри​тан​с​ко​му кол​ле​ге Ре​зер​фор​ду 250 ки​лог​рам​мов дра​го​цен​но​го ве​щес​т​ва. Это был жест, ко​то​рый до​во​ен​ная Ав​с​т​рия лег​ко мог​ла се​бе поз​во​лить: един​с​т​вен​ные раз​ра​ба​ты​ва​ющи​еся в Ев​ро​пе мес​то​рож​де​ния ура​но​вой ру​ды на​хо​ди​лись в Бо​ге​мии, в ра​йо​не Ио​ахим​с​та​ля, ко​то​рый тог​да еще вхо​дил в сос​тав дву​еди​ной им​пе​ра​тор​с​кой и ко​ро​лев​с​кой мо​нар​хии. Ре​зер​форд ни​ког​да без​ро​пот​но не сог​ла​шал​ся с кон​фис​ка​ци​ей ра​дия, пре​дос​тав​лен​но​го ему в поль​зо​ва​ние Ав​с​т​ри​ей. Так​же не был он удов​лет​во​рен вре​мен​ным раз​ре​ше​ни​ем влас​тей поль​зо​вать​ся этим дра​го​цен​ным ме​тал​лом. Че​ло​век с пря​мым ха​рак​те​ром и вы​со​ки​ми прин​ци​па​ми, он нас​та​ивал на сво​ем пра​ве воз​в​ра​тить дра​го​цен​ный ме​талл, дан​ный взай​мы ему лич​но, кол​ле​гам на Ду​нае по окон​ча​нии во​ен​ных дей​с​т​вий или уп​ла​тить его сто​имость. Твер​дая по​зи​ция Ре​зер​фор​да в кон​це кон​цов по​бе​ди​ла. В 1921 г., 14 ап​ре​ля, он пи​сал сво​ему ста​ро​му кол​ле​ге Сте​фа​ну Ме​йе​ру в ох​ва​чен​ную ин​ф​ля​ци​ей Ве​ну: «Я был весь​ма обес​по​ко​ен Ва​шим со​об​ще​ни​ем о фи​нан​со​вом по​ло​же​нии Вен​с​ко​го ра​ди​ево​го ин​с​ти​ту​та и при​ло​жил все уси​лия к то​му, что​бы соб​рать не​ко​то​рую сум​му де​нег и ку​пить хо​тя бы не​боль​шое ко​ли​чес​т​во ра​дия, ко​то​рый Вен​с​кая ака​де​мия столь ве​ли​ко​душ​но пре​дос​та​ви​ла мне и ко​то​рый ока​зал​ся так по​ле​зен в мо​их ис​сле​до​ва​ни​ях». 

    Мейер пре​дуп​ре​дил, что сто​имость ра​дия на ми​ро​вом рын​ке «чу​до​вищ​но вы​со​ка». Это не ис​пу​га​ло Ре​зер​фор​да. Он соб​рал нес​коль​ко сот фун​тов стер​лин​гов, ко​то​рые по​мог​ли Вен​с​ко​му ра​ди​ево​му ин​с​ти​ту​ту пре​одо​леть труд​нос​ти худ​ших лет ин​ф​ля​ции. 

    Резерфорд да​же во вре​мя вой​ны под​дер​жи​вал кон​такт, в ос​нов​ном пись​мен​но, че​рез ней​т​раль​ные стра​ны с уче​ни​ка​ми и друзь​ями в Гер​ма​нии и Ав​с​т​ро-Вен​г​рии и, в час​т​нос​ти, со сво​им ста​рым и вер​ным ас​сис​тен​том Ган​сом Гей​ге​ром, изоб​ре​та​те​лем «счет​чи​ка Гей​ге​ра» - не​за​ме​ни​мо​го при​бо​ра для из​ме​ре​ний не​ви​ди​мых ра​ди​о​ак​тив​ных из​лу​че​ний. Ин​тер​на​ци​ональ​ная семья фи​зи​ков дер​жа​лась бо​лее спло​чен​но, чем пи​са​те​ли и про​чие ин​тел​ли​ген​ты, бом​бар​ди​ро​вав​шие друг дру​га злоб​ны​ми ма​ни​фес​та​ми. Фи​зи​ки, пе​ред вой​ной го​да​ми ра​бо​тав​шие в тес​ном об​ще​нии (пись​мен​ном или не​пос​ред​с​т​вен​ном, бок о бок в ла​бо​ра​то​ри​ях), не смог​ли сде​лать​ся вра​га​ми по ко​ман​де свер​ху. Они по​мо​га​ли друг дру​гу при пер​вой же воз​мож​нос​ти. Так, нап​ри​мер, Нернст и Ру​бенс, не​мец​кие учи​те​ля Джем​са Чэд​ви​ка, по​мог​ли сво​ему уче​ни​ку, впос​лед​с​т​вии ла​уре​ату Но​бе​лев​с​кой пре​мии, ус​т​ро​ить не​боль​шую ла​бо​ра​то​рию в ла​ге​ре в Рух​ле​бе​не под Бер​ли​ном, ку​да он был ин​тер​ни​ро​ван с на​ча​ла вой​ны. Здесь он вмес​те с дру​ги​ми плен​ни​ка​ми про​вел мно​го ин​те​рес​ных эк​с​пе​ри​мен​тов. В мае 1918 г., ког​да ожес​то​чен​ные бои на се​ве​ре Фран​ции ежед​нев​но уно​си​ли так мно​го че​ло​ве​чес​ких жиз​ней, он пи​сал Ре​зер​фор​ду: 

    «Мы сей​час ра​бо​та​ем, или, вер​нее, со​би​ра​ем​ся ра​бо​тать над об​ра​зо​ва​ни​ем кар​бо​нил​х​ло​ри​да под воз​дей​с​т​ви​ем све​та… В те​че​ние нес​коль​ких пос​лед​них ме​ся​цев я по​се​тил Ру​бен​са, Нер​н​с​та и Вар​бур​га. Они ста​ра​лись по​мочь нам и пред​ла​га​ли ссу​дить нас всем, чем мог​ли. И, дей​с​т​ви​тель​но, по​мог​ли ап​па​ра​ту​рой». 

    Как толь​ко пог​ра​нич​ные ре​жи​мы ста​ли ме​нее стро​ги​ми, фи​зи​ки не​мед​лен​но во​зоб​но​ви​ли кон​такт, что​бы об​ме​нять​ся ин​фор​ма​ци​ей о дос​тиг​ну​том за го​ды вой​ны. Пись​ма и те​лег​рам​мы дол​ж​ны бы​ли об​лег​чить этот об​мен. Те​лег​раф​ные слу​жа​щие в Ко​пен​га​ге​не час​то ока​зы​ва​лись в зат​руд​не​нии, ка​ким об​ра​зом пра​виль​но пе​ре​дать со​об​ще​ния, пол​ные со​вер​шен​но им не​по​нят​ных ма​те​ма​ти​чес​ких фор​мул, из ин​с​ти​ту​та про​фес​со​ра Ниль​са Бо​ра в Ан​г​лию, Фран​цию, Гол​лан​дию, Гер​ма​нию, Со​еди​нен​ные Шта​ты и Япо​нию. 

    В это вре​мя в об​лас​ти атом​ных ис​сле​до​ва​ний су​щес​т​во​ва​ло три глав​ных цен​т​ра при​тя​же​ния. Из Кем​б​рид​жа Ре​зер​форд, по​доб​но мо​нар​ху, ос​т​ро​му на язык и лег​ко воз​бу​ди​мо​му, пра​вил тем цар​с​т​вом мель​чай​ших, мыс​ли​мых раз​ме​ров час​тиц, пер​во​от​к​ры​ва​те​лем ко​то​ро​го он был. 

    Копенгаген ус​та​ми Ниль​са Бо​ра дек​ре​ти​ро​вал за​ко​ны пу​га​юще но​вой и за​га​доч​ной об​лас​ти мик​ро​кос​ма. Тем вре​ме​нем гет​тин​ген​с​кий три​ум​ви​рат - Макс Борн, Джемс Франк и Да​вид Гиль​берт тот​час же ана​ли​зи​ро​ва​ли каж​дое но​вое от​к​ры​тие, сде​лан​ное в Ан​г​лии, и, как пред​по​ла​га​лось, пра​виль​но объ​яс​нен​ное в Да​нии. Мно​жес​т​во ув​ле​ка​тель​ных проб​лем, от​к​ры​вав​ших​ся в ми​ре ато​мов, не мог​ло боль​ше раз​ре​шать​ся пу​тем пе​ре​пис​ки. На​чи​на​лась эра кон​г​рес​сов и кон​фе​рен​ций. Сто​ило Бо​ру толь​ко за​ик​нуть​ся о том, что он со​би​ра​ет​ся выс​ту​пить в Гет​тин​ге​не с лек​ци​ями о сво​их ра​бо​тах, как фи​зи​ки на​чи​на​ли со​би​рать​ся в путь. 

    Новости об ин​те​рес​ных эк​с​пе​ри​мен​тах и дос​тиг​ну​тых ре​зуль​та​тах при​хо​ди​ли да​же из та​ких стран, в ко​то​рых до вой​ны фи​зи​чес​кие ис​сле​до​ва​ния или не про​во​ди​лись вов​се или про​во​ди​лись в ма​лых мас​ш​та​бах. Ин​дия и Япо​ния, Со​еди​нен​ные Шта​ты и ре​во​лю​ци​он​ная Рос​сия - все стре​ми​лись об​ме​нять​ся на​уч​ной ин​фор​ма​ци​ей. 

    В эти го​ды на​ибо​лее серь​ез​ные уси​лия бы​ли сде​ла​ны Со​вет​с​ким Со​юзом для ус​та​нов​ле​ния кон​так​та с уче​ны​ми За​па​да. Боль​ше​вис​т​с​кое го​су​дар​с​т​во не толь​ко же​ла​ло, что​бы его фи​зи​ки учи​лись у за​ру​беж​ных. Оно так​же за​бо​ти​лось о том, что​бы их соб​с​т​вен​ные пуб​ли​ка​ции пе​ре​во​ди​лись на ан​г​лий​с​кий, фран​цуз​с​кий и не​мец​кий язы​ки. 

    Планк, Эй​н​ш​тейн, суп​ру​ги Кю​ри, Ре​зер​форд и Бор один за дру​гим на​нес​ли ряд сок​ру​ши​тель​ных уда​ров по зда​нию фи​зи​ки, ко​то​рое на ру​бе​же сто​ле​тий выг​ля​де​ло та​ким проч​ным. 

    Среди пос​ле​во​ен​ных тре​вол​не​ний, ре​во​лю​ций и ин​ф​ля​ции лю​ди вряд ли име​ли вре​мя, тер​пе​ние да и прос​то воз​мож​ность оце​нить зна​че​ние на​ибо​лее глу​бо​кой, на​ибо​лее зна​чи​тель​ной из всех ре​во​лю​ций в на​уке - ко​рен​но​го из​ме​не​ния на​ше​го пред​с​тав​ле​ния о ми​ре. Планк пот​ряс ут​вер​див​шу​юся в те​че​ние ты​ся​че​ле​тий ве​ру в то, что в при​ро​де не​воз​мож​ны вне​зап​ные скач​ки. Эй​н​ш​тейн до​ка​зал от​но​си​тель​ность та​ких не​зыб​ле​мых по​ня​тий, как прос​т​ран​с​т​во и вре​мя. Он оп​ре​де​лил ма​те​рию как «зас​тыв​шую» энер​гию. Суп​ру​ги Кю​ри, Ре​зер​форд и Бор до​ка​зы​ва​ли, что не​де​ли​мое мож​но раз​де​лить, и что твер​дое те​ло, ес​ли стро​го его рас​смат​ри​вать, не яв​ля​ет​ся ста​биль​ным, а пос​то​ян​но из​ме​ня​ет​ся. 

    Альфа-частицы про​фес​со​ра Ре​зер​фор​да мог​ли бы в то вре​мя раз​ру​шить не толь​ко ато​мы азо​та, но так​же и мно​гие че​ло​ве​чес​кие пред​с​тав​ле​ния о ми​ре. Они мог​ли бы вос​к​ре​сить за​бы​тый мно​го сто​ле​тий на​зад страх кон​ца све​та. Но в те дни по​доб​ные от​к​ры​тия име​ли ма​ло об​ще​го с пов​сед​нев​ной жиз​нью. Пред​с​тав​ле​ния, сло​жив​ши​еся в ре​зуль​та​те слож​ней​ших эк​с​пе​ри​мен​тов фи​зи​ков об ис​тин​ном ха​рак​те​ре ми​ра, бы​ли, по об​ще​му мне​нию, ис​к​лю​чи​тель​но лич​ным де​лом этих фи​зи​ков. Да​же са​ми уче​ные, ка​за​лось, не ожи​да​ли ни​ка​ких прак​ти​чес​ких пос​лед​с​т​вий от сво​их от​к​ры​тий. Ре​зер​форд, нап​ри​мер, ут​вер​ж​дал, что че​ло​ве​чес​т​во ни​ког​да не смо​жет ис​поль​зо​вать энер​гию, дрем​лю​щую в ато​ме. Это​го оши​боч​но​го мне​ния Ре​зер​форд твер​до при​дер​жи​вал​ся до са​мой смер​ти. 

    Немецкий фи​зик, ла​уре​ат Но​бе​лев​с​кой пре​мии Валь​тер Нернст в 1921 г. пи​сал: «Мож​но ска​зать, что мы жи​вем на ос​т​ро​ве, сде​лан​ном из пи​рок​си​ли​на». Прав​да, тут же он до​ба​вил в уте​ше​ние: «Но, бла​го​да​ре​ние бо​гу, мы по​ка еще не наш​ли спич​ки, ко​то​рая по​дож​г​ла бы его». 

    Это бы​ла уди​ви​тель​ная и вол​ну​ющая эпо​ха, о ко​то​рой один из по​ко​ле​ния са​мых мо​ло​дых, аме​ри​ка​нец Ро​берт Оп​пен​гей​мер, поз​д​нее пи​сал: 

    «Квантовая те​ория воз​ник​ла на ру​бе​же сто​ле​тий. Это бы​ло ге​ро​ичес​кое вре​мя - вре​мя кро​пот​ли​вой ра​бо​ты в ла​бо​ра​то​ри​ях, вре​мя ре​ша​ющих эк​с​пе​ри​мен​тов и сме​лых дей​с​т​вий, мно​го​чис​лен​ных фаль​с​тар​тов и не​под​т​вер​див​ших​ся до​га​док. Это бы​ло вре​мя важ​ных со​об​ще​ний и спеш​ных кон​фе​рен​ций, де​ба​тов, кри​ти​ки и блес​тя​щих ма​те​ма​ти​чес​ких им​п​ро​ви​за​ций. Это бы​ло вре​мя со​зи​да​ния». 

    Крупный не​мец​кий фи​зик Пас​ку​аль Иор​дан вспо​ми​на​ет: «Каж​дый был по​лон та​ко​го нап​ря​же​ния, что поч​ти зах​ва​ты​ва​ло ды​ха​ние. Лед был сло​ман… 

    Становилось все бо​лее и бо​лее яс​ным, что мы на​тол​к​ну​лись на со​вер​шен​но но​вую и глу​бо​ко зап​ря​тан​ную об​ласть тайн при​ро​ды. Ста​ло оче​вид​ным, что для раз​ре​ше​ния про​ти​во​ре​чий пот​ре​бу​ют​ся со​вер​шен​но но​вые ме​то​ды мыш​ле​ния, на​хо​дя​щи​еся за пре​де​ла​ми преж​них фи​зи​чес​ких пред​с​тав​ле​ний». 

    Молодые фи​зи​ки из всех стран све​та учи​лись в Мюн​хе​не под ру​ко​вод​с​т​вом Зом​мер​фель​да. Они по​рой да​же в ка​фе пы​та​лись раз​ре​шить свои проб​ле​мы. Мра​мор​ные сто​ли​ки пок​ры​ва​лись нас​пех на​пи​сан​ны​ми ма​те​ма​ти​чес​ки​ми фор​му​ла​ми. Офи​ци​ан​ты ка​фе «Лютц» в Хоф​гар​те​не, час​то по​се​ща​емом мюн​хен​с​ки​ми фи​зи​ка​ми, име​ли стро​гие ука​за​ния не сти​рать со сто​ли​ков на​пи​сан​ное без спе​ци​аль​но​го на то раз​ре​ше​ния. В тех слу​ча​ях, ког​да проб​ле​ма не раз​ре​ша​лась к мо​мен​ту зак​ры​тия ка​фе на ночь, даль​ней​шие вы​чис​ле​ния про​из​во​ди​лись в сле​ду​ющий ве​чер. Од​на​ко до​воль​но час​то слу​ча​лось, что кое-кто на​би​рал​ся сме​лос​ти и бег​ло наб​ра​сы​вал ре​ше​ние, не до​жи​да​ясь сле​ду​ющей встре​чи; осо​бен​но не​тер​пе​ли​вы​ми ока​зы​ва​лись юные фи​зи​ки. 

Глава 2
Прекрасные годы (1923-1932)
    Огромкую пе​ре​ме​ну в на​уч​ных взгля​дах на при​ро​ду мож​но срав​нить толь​ко с пе​ре​во​ро​том в ми​ро​воз​зре​нии, про​из​ве​ден​ным Ко​пер​ни​ком. 

    Подобно всем дей​с​т​ви​тель​но важ​ным на​уч​ным от​к​ры​ти​ям, эта пе​ре​ме​на про​изош​ла в той об​лас​ти поз​на​ния, где внеш​не ца​ри​ло глу​бо​кое спо​кой​с​т​вие. На​ибо​лее ра​ди​каль​ный в двад​ца​том ве​ке пе​ре​во​рот рож​дал​ся в идил​ли​чес​кой об​с​та​нов​ке: жи​во​пис​ный парк в Ко​пен​га​ге​не, ти​хая бо​ко​вая улоч​ка в Бер​не, бе​рег ос​т​ро​ва Гель​го​ланд, лу​жай​ки и ре​ка в Кем​б​рид​же, те​ку​щая в те​ни де​ревь​ев, Хоф​гар​тен в Мюн​хе​не, уми​рот​во​ря​ющее со​сед​с​т​во Пан​те​она в Па​ри​же и мяг​кие скло​ны Цю​рих​бер​га, окай​м​лен​ные вы​со​ки​ми ше​лес​тя​щи​ми де​ревь​ями. 
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    В двад​ца​тых го​дах Гет​тин​ген был под​лин​ным цен​т​ром не​ус​тан​ной на​уч​ной де​ятель​нос​ти фи​зи​ков. Сю​да при​ез​жа​ли зна​ме​ни​тые гос​ти из дру​гих уни​вер​си​те​тов. Их бы​ва​ло так мно​го, осо​бен​но в лет​ние ме​ся​цы, что это да​ло по​вод дат​с​ко​му фи​зи​ку Эрен​фес​ту за​ме​тить: «Пра​во, нам сле​до​ва​ло бы во из​бе​жа​ние нап​лы​ва на​ших инос​т​ран​ных кол​лег в раз​га​ре се​зо​на са​мим на​но​сить ви​зи​ты в дру​гие на​уч​ные уч​реж​де​ния». 

    В 1920-1930 гг. Гет​тин​ген все еще ос​та​вал​ся та​ким же ти​хим и уют​ным го​род​ком, ка​ким был в се​ре​ди​не де​вят​над​ца​то​го сто​ле​тия. Прав​да, здесь бы​ла уже соз​да​на пер​вая в Гер​ма​нии эк​с​пе​ри​мен​таль​ная ор​га​ни​за​ция по тран​с​пор​т​ным дви​га​те​лям и аэро​нав​ти​ке, а в кон​це вой​ны ус​та​нов​ле​на пер​вая круп​ная в Ев​ро​пе аэро​ди​на​ми​чес​кая тру​ба для ис​сле​до​ва​ний. Но эти ла​бо​ра​то​рии на​хо​ди​лись за пре​де​ла​ми ста​рых го​род​с​ких стен и по​это​му не из​ме​ни​ли об​ли​ка го​ро​да. По​лу​де​ре​вян​ные до​ми​ки с бес​хит​рос​т​ной резь​бой по де​ре​ву, за​коп​чен​ные ды​мом, вы​со​кая го​ти​чес​кая баш​ня Якоб​кир​хе, про​фес​сор​с​кие вил​лы на Виль​гельм-Ве​бер​ш​т​рас​се, уви​тые гли​ци​ни​ями и кле​ма​ти​сом, сов​сем как на кар​ти​не Шпиц​ве​ра, дым​ные сту​ден​чес​кие та​вер​ны, клас​си​чес​ки яс​ный Боль​шой зал с его бе​лы​ми ко​лон​на​ми, про​из​во​дя​щи​ми впе​чат​ле​ние че​го-то ан​тич​но​го и ус​по​ка​ива​юще​го,- все это уда​лось сох​ра​нить во вре​мя ми​ро​вой вой​ны. 

    Вместо сиг​на​лов вре​ме​ни с ра​ди​ос​тан​ции На​у​ен еще мно​гие го​ды ро​жок ноч​но​го сто​ро​жа про​дол​жал воз​ве​щать ко​нец дня. Боль​шин​с​т​во жи​те​лей еще пред​по​чи​та​ло рас​ха​жи​вать пеш​ком по Гет​тин​ге​ну - рас​сто​яния в го​ро​де бы​ли нас​толь​ко не​ве​ли​ки, что вряд ли име​ло смысл поль​зо​вать​ся ав​то​ма​ши​ной или мо​то​цик​лом. Лишь пос​ле окон​ча​ния вой​ны сту​ден​ты и про​фес​со​ра об​за​ве​лись ве​ло​си​пе​да​ми, од​на​ко это нов​шес​т​во не у всех поль​зо​ва​лось по​пу​ляр​нос​тью. Раз​ве мог​ло оно за​ме​нить не​то​роп​ли​вые про​гул​ки пе​ред лек​ци​ями или пос​ле них, про​гул​ки, во вре​мя ко​то​рых так час​то рож​да​лись ин​те​рес​ные идеи? Слу​чай​ные встре​чи на улич​ном пе​рек​рес​т​ке или про​гул​ки вдоль жи​во​пис​ной го​род​с​кой сте​ны не​ред​ко ока​зы​ва​лись бо​лее пло​дот​вор​ны​ми, чем фор​маль​ные се​ми​на​ры или за​се​да​ния в ко​мис​си​ях. 

    Старинный уни​вер​си​тет Ге​ор​гии Ав​гус​ты да​же и пос​ле 1918 г. ос​та​вал​ся не прос​то ге​ог​ра​фи​чес​ким цен​т​ром го​ро​да. Пос​ле кру​ше​ния ста​ро​го по​ли​ти​чес​ко​го ре​жи​ма по​чи​та​ние, до​хо​див​шее до на​бож​нос​ти, ко​то​рым при Им​пе​рии поль​зо​ва​лись выс​шие дол​ж​нос​т​ные ли​ца и ар​мей​с​кие офи​це​ры, бы​ло пе​ре​не​се​но те​перь на де​ка​нов и про​фес​со​ров фа​куль​те​тов. Зна​ки от​ли​чия, ко​то​рые они по​лу​ча​ли, пре​мии, сте​пе​ни и член​с​т​ва в инос​т​ран​ных на​уч​ных об​щес​т​вах, воз​да​вав​ши​еся им по​чес​ти, все это ком​пен​си​ро​ва​ло тщес​лав​ным гет​тин​ген​с​ким го​ро​жа​нам ор​де​на и ти​ту​лы «доб​рых ста​рых вре​мен». Ува​же​ние, хо​тя и в мень​шей сте​пе​ни, рас​п​рос​т​ра​ня​лось так​же и на сту​ден​тов стар​ших кур​сов. Ког​да сту​ден​ты, нап​ри​мер, за​те​ва​ли спо​ры на ули​цах до поз​д​ней но​чи, го​ро​жа​не от​но​си​лись к это​му весь​ма тер​пи​мо. Хо​зяй​ки пан​си​онов на Фрид​лен​дер​вег, Ни​ко​ла​ус​бюр​гер​вег или Дюс​те​рер Эй​хен​вег по​ко​ле​ни​ями сту​ден​тов бы​ли при​уче​ны да​вать им взай​мы день​ги; при этом тер​пе​ние хо​зя​ек за​час​тую гра​ни​чи​ло с са​мо​по​жер​т​во​ва​ни​ем. 

    С от​с​тав​ны​ми про​фес​со​ра​ми об​хо​ди​лись, как с прин​ца​ми кро​ви, их ок​ру​жа​ли все​об​щим поч​те​ни​ем. Боль​шин​с​т​во из них сос​то​яло, а час​то и пред​се​да​тель​с​т​во​ва​ло в на​уч​ных кор​по​ра​ци​ях. Ког​да поч​тен​ные гос​по​да со​вер​ша​ли по ули​цам го​ро​да (но​сив​шим под​час их име​на) не​то​роп​ли​вые про​гул​ки, их всю​ду при​вет​с​т​во​ва​ли. Иног​да здесь же на ули​це им при​хо​ди​лось кон​суль​ти​ро​вать то мо​ло​до​го уче​но​го, си​дя​ще​го у от​к​ры​то​го ок​на и го​то​вя​ще​го​ся к оче​ред​ной лек​ции, то мо​ло​до​го пре​по​да​ва​те​ля, не​дав​но при​быв​ше​го по приг​ла​ше​нию из ка​ко​го-ни​будь уни​вер​си​те​та. Ка​за​лось, не бы​ло внеш​них при​чин, спо​соб​ных по​ме​шать не​ук​лон​но​му прог​рес​су на​уки и на​коп​ле​нию зна​ний. 

    Никогда рань​ше не бы​ло у уни​вер​си​тет​с​ких де​яте​лей столь​ко ос​но​ва​ний счи​тать се​бя ве​ду​щей си​лой об​щес​т​ва, как имен​но в эти «прек​рас​ные го​ды» здесь, в Гет​тин​ге​не. 

    Прославленные фи​ло​ло​ги, фи​ло​со​фы, те​оло​ги, би​оло​ги и про​фес​со​ра пра​ва вно​си​ли свои вкла​ды в уп​ро​че​ние все​мир​ной сла​вы Ге​ор​гии Ав​гус​ты. Но преж​де все​го гет​тин​ген​с​кий уни​вер​си​тет сво​ей сла​вой был обя​зан ма​те​ма​ти​кам. Поч​ти до се​ре​ди​ны де​вят​над​ца​то​го сто​ле​тия здесь пре​по​да​вал Карл Фрид​рих Га​усс. Он сде​лал Гет​тин​ген цен​т​ром этой на​ибо​лее аб​с​т​рак​т​ной из всех на​ук. С 1886 г. по​чет​ное крес​ло Фрид​ри​ха Га​ус​са за​нял Фе​ликс Клейн, ук​ре​пив​ший и еще бо​лее уси​лив​ший сла​ву Гет​тин​ге​на. Этот вы​со​кий, с блес​тя​щи​ми про​ни​ца​тель​ны​ми гла​за​ми, всег​да уве​рен​ный в се​бе че​ло​век был ве​ли​ким мыс​ли​те​лем, сме​лым, не​уто​ми​мым и вдох​но​вен​ным ор​га​ни​за​то​ром. 
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    В те​че​ние поч​ти трид​ца​ти лет, с 1886 по 1913 гг., Клейн ра​бо​тал в Гет​тин​ге​не. Пу​те​шес​т​вие в Аме​ри​ку в 1893 г. по​бу​ди​ло его сде​лать по​пыт​ку унич​то​жить раз​г​ра​ни​че​ние меж​ду чис​той на​укой и ее раз​лич​ны​ми прик​лад​ны​ми при​ме​не​ни​ями, ко​то​рое в те вре​ме​на не​укос​ни​тель​но под​дер​жи​ва​лось в Ев​ро​пе. Он вся​чес​ки ста​рал​ся до​ка​зать, что «ма​те​ма​ти​ке сле​ду​ет на​хо​дить​ся в тес​ной свя​зи с прак​ти​чес​кой де​ятель​нос​тью». По​это​му Клейн спо​соб​с​т​во​вал даль​ней​ше​му рас​ши​ре​нию мно​го​чис​лен​ных ас​т​ро​но​ми​чес​ких, фи​зи​чес​ких, тех​ни​чес​ких и ме​ха​ни​чес​ких ин​с​ти​ту​тов в Гет​тин​ге​не. Вок​руг них пос​те​пен​но вы​рас​та​ла час​т​но-пред​п​ри​ни​ма​тель​с​кая про​мыш​лен​ность по про​из​вод​с​т​ву на​уч​ной из​ме​ри​тель​ной ап​па​ра​ту​ры и оп​ти​чес​ких пре​ци​зи​он​ных при​бо​ров. 

    Так ста​рин​ный го​ро​док прев​ра​щал​ся в ко​лы​бель са​мой но​вей​шей тех​ни​ки. 

    Клейн не ко​ле​бал​ся приг​ла​шать в Гет​тин​ген лю​дей, со​вер​шен​но не схо​жих с ним во взгля​дах, нап​ри​мер Гиль​бер​та и Мин​ков​с​ко​го. Эти лю​ди, не же​лая ид​ти на ка​кие-ли​бо ком​п​ро​мис​сы, ре​ши​тель​но от​вер​га​ли вся​кую спе​ци​али​за​цию и вся​кие по​пыт​ки при​дать ма​те​ма​ти​ке прак​ти​чес​кую при​ме​ни​мость. Гиль​берт, нап​ри​мер, сос​ре​до​то​чен​ный ис​к​лю​чи​тель​но на са​мых «вы​со​ких ма​те​ри​ях», не ис​пы​ты​вал ни​че​го, кро​ме през​ре​ния, к «тех​ни​кам». Од​наж​ды, ког​да Гиль​берт за​ме​щал боль​но​го Клей​на на еже​год​ном кон​г​рес​се ин​же​не​ров в Ган​но​ве​ре, его пре​дуп​ре​ди​ли, что ему сле​ду​ет в лек​ции выс​ка​зать​ся про​тив идеи о не​сов​мес​ти​мос​ти на​уки и тех​ни​ки. Пом​ня об этом пре​дуп​реж​де​нии, он, од​на​ко, про​воз​г​ла​сил на сво​ем из​люб​лен​ном гру​бо​ва​том вос​точ​но-прус​ском ди​алек​те: «При​хо​дит​ся слы​шать раз​го​во​ры о враж​деб​нос​ти меж​ду уче​ны​ми и ин​же​не​ра​ми. Я не ве​рю в это. Я дей​с​т​ви​тель​но твер​до убеж​ден в том, что это неп​рав​да. Ни​че​го по​доб​но​го и не мо​жет иметь мес​та, по​то​му что ни те, ни дру​гие не име​ют ни​че​го об​ще​го меж​ду со​бой». Мно​го по​доб​ных анек​до​тов о Гиль​бер​те, чья пря​мо​та до​хо​ди​ла до гру​бос​ти, рас​ска​зы​ва​лось в Гет​тин​ге​не. К сво​ей де​ятель​нос​ти в об​лас​ти ма​те​ма​ти​ки он от​но​сил​ся с нес​ги​ба​емой чес​т​нос​тью. Его лек​ции прив​ле​ка​ли сту​ден​тов отов​сю​ду. 

    Когда он, воз​вы​ша​ясь над ка​фед​рой с ог​ром​ной ло​га​риф​ми​чес​кой ли​ней​кой в ру​ках, раз​ви​вал еще не раз​ре​шен​ные ма​те​ма​ти​чес​кие проб​ле​мы, то все, кто слу​шал его, чув​с​т​во​ва​ли, что при​ни​ма​ют не​пос​ред​с​т​вен​ное учас​тие в про​цес​се рож​де​ния но​вых идей. Бы​ла толь​ко од​на ма​те​ма​ти​чес​кая проб​ле​ма, так на​зы​ва​емая «пос​лед​няя те​оре​ма Фер​ма», от ре​ше​ния ко​то​рой Гиль​берт умыш​лен​но воз​дер​жи​вал​ся, хо​тя, раз​ре​шив ее, он мог бы при​об​рес​ти це​лое сос​то​яние - сот​ню ты​сяч зо​ло​тых ма​рок. Эту сум​му уче​ные, граж​да​не го​ро​да Дар​м​ш​тад​та, еще в XVII в. за​ве​ща​ли лю​бо​му, кто су​ме​ет най​ти пра​виль​ное ре​ше​ние. 

    Поскольку та​ко​го че​ло​ве​ка не на​хо​ди​лось, рас​по​ря​ди​те​ли фон​да име​ли пра​во нап​ра​вить эту сум​му на лю​бой пред​мет. И они пре​дос​та​ви​ли воз​мож​ность зна​ме​ни​тым ма​те​ма​ти​кам и фи​зи​кам еже​год​но выс​ту​пать с лек​ци​ями в Гет​тин​ге​не. Ан​ри Пу​ан​ка​ре, Г. А. Ло​ренц, Ар​нольд Зом​мер​фельд, Планк, Де​бай, Нернст, Нильс Бор и Смо​лу​хов​с​кий бы​ли сре​ди тех, кто на эти сред​с​т​ва приг​ла​шал​ся в Гет​тин​ген. «Это прос​то счас​тье, что я, ве​ро​ят​но, яв​ля​юсь един​с​т​вен​ным че​ло​ве​ком, ко​то​рый мо​жет раз​г​рызть оре​шек,- го​во​рил каж​дый раз Гиль​берт, ког​да еже​год​но ока​зы​ва​лось, что пред​с​тав​лен​ные ди​ле​тан​та​ми и про​фес​си​ональ​ны​ми ма​те​ма​ти​ка​ми ре​ше​ния проб​ле​мы, как обыч​но, не от​ве​ча​ли тре​бо​ва​ни​ям. И я дол​жен креп​ко по​за​бо​тить​ся о том, что​бы не убить ку​ри​цу, ко​то​рая не​сет нам та​кие ве​ли​ко​леп​ные зо​ло​тые яй​ца». 

    Каждый чет​верг точ​но в три ча​са по​по​луд​ни че​ты​ре «жре​ца» Ма​те​ма​ти​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та: Клейн, Рун​ге, Мин​ков​с​кий и Гиль​берт со​би​ра​лись на ве​ран​де, вы​хо​дя​щей в сад гиль​бер​тов​с​ко​го до​ма. Там сто​яла боль​шая чер​ная дос​ка. Об​суж​де​ние но​вых фор​мул час​то на​чи​на​лось имен​но в это вре​мя и имен​но здесь. Оно не прек​ра​ща​лось и в то вре​мя, ког​да учас​т​ни​ки бро​ди​ли сре​ди де​ревь​ев или по от​к​ры​тым по​лям в лю​бую по​го​ду, до​би​ра​ясь да​же до даль​не​го оте​ля на хол​мах. 

    Здесь за чаш​кой ко​фе прос​лав​лен​ный квар​тет об​суж​дал все​воз​мож​ные воп​ро​сы, ка​сав​ши​еся их лич​ной жиз​ни, лю​би​мо​го уни​вер​си​те​та и во​об​ще все​го ми​ра. Час​то эти бе​се​ды пре​ры​ва​лись гром​ким сме​хом, ко​то​рый да​вал пе​ре​дыш​ку их умам, дос​ти​гав​шим гра​ниц не​дос​туп​но​го. 

    Одним из мно​го​чис​лен​ных нов​шеств, ко​то​ры​ми изоб​ре​та​тель​ный та​лант Клей​на обо​га​тил Гет​тин​ген, бы​ло соз​да​ние ма​те​ма​ти​чес​ко​го чи​таль​но​го за​ла в зда​нии ауди​то​ри​ума. Здесь име​лись не толь​ко ве​ду​щая пе​ри​оди​чес​кая ли​те​ра​ту​ра ми​ра по ма​те​ма​ти​ке и фи​зи​ке, но и раз​лич​ные ру​ко​вод​с​т​ва, учеб​ни​ки, кон​с​пек​ты и пол​ные ма​ши​но​пис​ные тек​с​ты чи​та​емых лек​ций. Пре​по​да​ва​те​ли и сту​ден​ты мог​ли в пол​ном спо​кой​с​т​вии ра​бо​тать здесь меж​ду лек​ци​ями и, что за​час​тую ока​зы​ва​лось еще бо​лее важ​ным, спо​рить по изу​ча​емым пред​ме​там. Де​ба​ты меж​ду фи​зи​ка​ми и ма​те​ма​ти​ка​ми ни​ког​да не прек​ра​ща​лись. 

    Благодаря вли​янию Гиль​бер​та в Гет​тин​ген в 1921 г. был приг​ла​шен один из на​ибо​лее та​лан​т​ли​вых фи​зи​ков-те​оре​ти​ков «но​вой шко​лы» - Макс Борн. Ему в то вре​мя ис​пол​нил​ся трид​цать один год, од​на​ко он не был но​вич​ком для Ге​ор​гии Ав​гус​ты. Сын ши​ро​ко из​вес​т​но​го би​оло​га из Брес​лау, он по​лу​чил выс​шее об​ра​зо​ва​ние в Гет​тин​ге​не, блес​тя​ще окон​чив в 1907 г. Ма​те​ма​ти​чес​кий ин​с​ти​тут. За​ня​тия и пу​те​шес​т​вия при​во​ди​ли его то в Кем​б​ридж, то в Брес​лау, то в Бер​лин, то в Фран​к​фурт. По​яв​ле​ние Мак​са Бор​на во Вто​ром фи​зи​чес​ком ин​с​ти​ту​те на Бун​зен​ш​т​рас​се - в кир​пич​ном зда​нии не​вы​ра​зи​мо убо​го​го ви​да, по​хо​жем на прус​ские ка​ва​ле​рий​с​кие ка​зар​мы, оз​на​ме​но​ва​ло на​ча​ло ко​рот​ко​го, но про​дук​тив​но​го зо​ло​то​го ве​ка гет​тин​ген​с​кой атом​ной фи​зи​ки. Вско​ре пос​ле при​бы​тия в Гет​тин​ген Бор​ну по​мог​ла не​боль​шая бю​рок​ра​ти​чес​кая ошиб​ка, од​на из тех шу​то​чек судь​бы, ко​то​рые мо​гут при​во​дить к не​ожи​дан​ным ре​зуль​та​там. Хо​тя ка​фед​ра эк​с​пе​ри​мен​таль​ной фи​зи​ки и су​щес​т​во​ва​ла уже в то вре​мя в Гет​тин​ге​не, тем не ме​нее воз​г​лав​ляв​ший ее про​фес​сор Пол за​ни​мал​ся в ос​нов​ном пре​по​да​ва​ни​ем и по​это​му имел слиш​ком ма​ло вре​ме​ни для ис​сле​до​ва​ний. Но​вый гла​ва ин​с​ти​ту​та, про​ве​ряя од​наж​ды бу​ма​ги, об​на​ру​жил, что в бюд​же​те пре​дус​мот​ре​на вто​рая ка​фед​ра. Ему объ​яс​ни​ли, что это прос​то кан​це​ляр​с​кая ошиб​ка. 

    Борн от​ка​зал​ся приз​нать это и нас​то​ял на бук​ве за​ко​на. Бла​го​да​ря это​му он смог выз​вать в Гет​тин​ген Джем​са Фран​ка, в то вре​мя уже ши​ро​ко из​вес​т​но​го на​уч​ны​ми от​к​ры​ти​ями, од​но из ко​то​рых при​нес​ло ему впос​лед​с​т​вии Но​бе​лев​с​кую пре​мию. 

    Гильберт, Борн и Франк - лю​ди вы​со​ко​го та​лан​та, не​ис​то​щи​мо​го тру​до​лю​бия и пла​мен​ной страс​ти - на​чи​ная с 1921 г. вмес​те ра​бо​та​ли в Гет​тин​ге​не. Каж​дый из них имел свои осо​бен​нос​ти. Борн, нап​ри​мер, от​ли​чал​ся боль​шой раз​нос​то​рон​нос​тью. Он об​ла​дал столь раз​но​об​раз​ны​ми та​лан​та​ми, что от​лич​но мог бы стать пер​вок​лас​сным пи​анис​том или пи​са​те​лем. Пе​ред пос​туп​ле​ни​ем в уни​вер​си​тет отец дал ему сле​ду​ющий со​вет: «Ты обя​за​тель​но дол​жен пе​реп​ро​бо​вать все кур​сы преж​де, чем ре​шить, ка​ко​му из них пос​вя​тить се​бя». В уни​вер​си​те​те в Брес​лау он за​пи​сал сво​его сы​на од​нов​ре​мен​но на лек​ции по пра​ву, ли​те​ра​ту​ре, пси​хо​ло​гии, по​ли​ти​чес​кой эко​но​мии и ас​т​ро​но​мии. 

    Франк по​доб​но Бор​ну про​ис​хо​дил из ев​рей​с​кой семьи, дав​но осев​шей в Гер​ма​нии. Впос​лед​с​т​вии он ни​ког​да не мог за​быть сво​его род​но​го Гам​бур​га. Нес​мот​ря на сер​деч​ность и теп​ло​ту, ко​то​рые де​ла​ли его весь​ма по​пу​ляр​ным сре​ди сту​ден​тов, он всег​да ос​та​вал​ся гам​бур​г​с​ким арис​ток​ра​том и дер​жал​ся от лю​дей на рас​сто​янии. «Вы​да​ющий​ся че​ло​век»,- го​во​ри​ли о нем тог​да. Поз​д​нее его на​зы​ва​ли «свя​тым» не толь​ко за не​обык​но​вен​ную доб​ро​ту, но и за его поч​ти ре​ли​ги​оз​ное слу​же​ние фи​зи​ке. О сво​их пе​ре​жи​ва​ни​ях он го​во​рил на язы​ке сред​не​ве​ко​вой мис​ти​ки: «Един​с​т​вен​ным кри​те​ри​ем, по ко​то​ро​му я мо​гу су​дить о дей​с​т​ви​тель​ной важ​нос​ти но​вой идеи, яв​ля​ет​ся чув​с​т​во ужа​са, ко​то​рое ох​ва​ты​ва​ет ме​ня». 

    Почти в каж​дом сто​ле​тии ка​кая-ни​будь об​ласть че​ло​ве​чес​ко​го мыш​ле​ния и со​зи​да​тель​ной де​ятель​нос​ти при​об​ре​та​ет не​от​ра​зи​мую прив​ле​ка​тель​ность для ода​рен​ных умов. В од​ни го​ды не​уто​ми​мые ис​ка​те​ли но​во​го ис​пы​ты​ва​ют осо​бый ин​те​рес к ар​хи​тек​ту​ре. В дру​гие они пос​вя​ща​ют се​бя жи​во​пи​си или му​зы​ке, те​оло​гии или фи​ло​со​фии. 

    Внезапно (ник​то не зна​ет, как это слу​ча​ет​ся) на​ибо​лее чут​кие ду​ши улав​ли​ва​ют, где толь​ко что под​ня​та но​вая це​ли​на, и не​тер​пе​ли​во ус​т​рем​ля​ют​ся ту​да, что​бы не толь​ко при​нять это но​вое, но и при​об​щить​ся к чис​лу его ос​но​во​по​лож​ни​ков и влас​ти​те​лей. 

    В го​ды пос​ле пер​вой ми​ро​вой вой​ны та​кую маг​не​ти​чес​кую си​лу при​об​ре​ла атом​ная фи​зи​ка. Пос​коль​ку в этой об​лас​ти ока​за​лось мно​го но​во​го и не​оп​ре​де​лен​но​го, учи​те​ля и уче​ни​ки здесь спло​ти​лись го​раз​до тес​нее, чем при изу​че​нии дру​гих на​уч​ных дис​цип​лин. Преж​ние зас​лу​ги це​ни​лись не очень вы​со​ко. Ста​рость и мо​ло​дость ста​но​ви​лись рав​ноп​рав​ны​ми то​ва​ри​ща​ми в этом по​хо​де внутрь ма​те​рии. И та, и дру​гая оди​на​ко​во гор​ди​лись сво​ими ус​пе​ха​ми и про​яв​ля​ли оди​на​ко​вые скром​ность и сму​ще​ние пе​ред ли​цом не​ве​до​мо​го. 

    Профессора не де​ла​ли сек​ре​та из сво​их оши​бок и сом​не​ний. Они зна​ко​ми​ли уче​ни​ков с час​т​ной кор​рес​пон​ден​ци​ей, в ко​то​рой об​суж​да​ли с инос​т​ран​ны​ми кол​ле​га​ми не​ре​шен​ные проб​ле​мы. Всем этим они вдох​нов​ля​ли мо​ло​дежь на но​вые по​ис​ки. 

    Джемс Франк, об​ла​дав​ший к то​му вре​ме​ни Но​бе​лев​с​кой пре​ми​ей, про​во​дя слож​ней​шие вы​чис​ле​ния и уте​ряв путь даль​ней​ших вык​ла​док, мог, нап​ри​мер, от​вер​нуть​ся от дос​ки и спро​сить у од​но​го из сво​их сту​ден​тов: «Мо​жет быть, Вам уда​лось уви​деть сле​ду​ющий шаг?». 

    В те​че​ние се​мес​т​ра куль​ми​на​ци​он​ным пун​к​том каж​дой не​де​ли бы​ва​ли «Се​ми​на​ры о ма​те​рии», про​во​див​ши​еся в ин​с​ти​ту​те Бор​ном, Фран​ком и Гиль​бер​том. Для Гиль​бер​та ста​ло поч​ти тра​ди​ци​ей от​к​ры​вать ра​бо​ту се​ми​на​ра фра​зой: «Итак, гос​по​да, по​доб​но Вам я хо​тел бы, что​бы мне ска​за​ли точ​но, что та​кое атом?». И каж​дый раз сту​ден​ты ста​ра​лись прос​ве​тить про​фес​со​ра. За проб​ле​му энер​гич​но при​ни​ма​лись сыз​но​ва и пы​та​лись най​ти но​вое ре​ше​ние. Но каж​дый раз, ког​да кто-ни​будь из мо​ло​дых ге​ни​ев на​чи​нал ис​кать спа​се​ние в дос​туп​ных лишь из​б​ран​ным вы​со​тах ус​лож​нен​ных ма​те​ма​ти​чес​ких тол​ко​ва​ний, Гиль​берт пре​ры​вал его: «Я со​вер​шен​но не мо​гу Вас по​нять, мо​ло​дой че​ло​век. Не угод​но ли Вам бу​дет рас​ска​зать все сно​ва?» Та​ким об​ра​зом, каж​дый был вы​нуж​ден выс​ка​зы​вать​ся с мак​си​маль​ной яс​нос​тью и стро​ить проч​ные мос​ты че​рез про​ва​лы в зна​ни​ях, а не пе​реп​ры​ги​вать че​рез них пу​тем пос​пеш​ных умо​зак​лю​че​ний. 

    Такие де​ба​ты все боль​ше и боль​ше кон​цен​т​ри​ро​ва​лись вок​руг ос​нов​ных проб​лем поз​на​ния. Унич​то​жа​лось ли бла​го​да​ря от​к​ры​ти​ям атом​ной фи​зи​ки вся​кое раз​ли​чие меж​ду субъ​ек​том и объ​ек​том? Мог​ли ли две вза​имо​ис​к​лю​ча​ющие те​оре​мы, от​но​ся​щи​еся к од​но​му и то​му же пред​ме​ту, рас​смат​ри​вать​ся как пра​виль​ные с не​ко​то​рой выс​шей точ​ки зре​ния? Прав ли тот, кто от​ри​ца​ет, что в ос​но​ве фи​зи​ки ле​жит не​раз​рыв​ная связь меж​ду при​чи​ной и след​с​т​ви​ем? Мо​гут ли в та​ком слу​чае су​щес​т​во​вать за​ко​ны при​ро​ды? Воз​мож​ны ли на​уч​ные пред​ви​де​ния? 

    Подобные воп​ро​сы мог​ли об​суж​дать​ся без кон​ца. В зим​ний се​местр 1926 г. сре​ди та​лан​т​ли​вой мо​ло​де​жи вы​де​лял​ся один строй​ный, до​воль​но изящ​ный сту​дент - аме​ри​ка​нец. Час​то во вре​мя выс​туп​ле​ний он мог под вли​яни​ем ми​ну​ты так им​п​ро​ви​зи​ро​вать, что ни​ко​му уже не уда​ва​лось вста​вить хо​тя бы сло​во. Сна​ча​ла его выс​лу​ши​ва​ли с зах​ва​ты​ва​ющим ин​те​ре​сом. Но за​тем его чрез​мер​ная бол​т​ли​вость и крас​но​ре​чие ста​ли вы​зы​вать раз​д​ра​же​ние. Ме​нее чем че​рез 20 лет этот вун​дер​кинд стал все​мир​но из​вес​тен: Юли​ус Ро​берт Оп​пен​гей​мер впер​вые был пред​с​тав​лен пуб​ли​ке га​зе​та​ми в ав​гус​те 1945 г. как «отец атом​ной бом​бы». 
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    Оппенгеймер в чис​ле мно​гих мо​ло​дых аме​ри​кан​цев при​ехал в те го​ды в Ста​рый Свет изу​чать фи​зи​ку. Они иног​да на​зы​ва​ли се​бя «ры​ца​ря​ми Ко​лум​ба на​обо​рот», так как прип​лы​ва​ли в нап​рав​ле​нии, об​рат​ном то​му, ко​то​рым плыл Ко​лумб, Они, так же как и Ко​лумб, ис​ка​ли «но​вый кон​ти​нент», а за​тем воз​в​ра​ща​лись в свою стра​ну, где все еще пре​по​да​ва​ли «ста​ро​мод​ные фи​зи​ки»» и при​во​зи​ли с со​бой со​вер​шен​но не​ве​ро​ят​ные но​вос​ти и ска​зоч​ные от​к​ры​тия, ко​то​рые по​доб​но зо​ло​ту, зах​ва​чен​но​му в XVI в. ис​пан​с​ки​ми мо​реп​ла​ва​те​ля​ми, дол​ж​ны бы​ли при​нес​ти их род​ной стра​не ог​ром​ное, но весь​ма бес​по​кой​ное пре​иму​щес​т​во. 

    Почти все мо​ло​дые аме​ри​кан​цы, при​ез​жав​шие в Ев​ро​пу, не ис​пы​ты​ва​ли нуж​ды в день​гах. Эти уче​ные-ту​рис​ты с про​ти​во​по​лож​но​го бе​ре​га Ат​лан​ти​ки вно​си​ли сво​е​об​раз​ную струю в жизнь уни​вер​си​тет​с​ких го​ро​дов Ев​ро​пы, об​ни​щав​ших в ре​зуль​та​те вой​ны. Час​то эти ту​рис​ты при​во​зи​ли с со​бой дол​ла​ры, ко​то​рые они ухит​ря​лись дос​та​вать в фи​лан​т​ро​пи​чес​ких ор​га​ни​за​ци​ях для сво​их вре​мен​ных ев​ро​пей​с​ких «альма ма​тер». В час​т​нос​ти, об​ни​щав​шие не​мец​кие на​уч​ные ин​с​ти​ту​ты в зна​чи​тель​ной ме​ре поль​зо​ва​лись та​ким ви​дом аме​ри​кан​с​кой по​мо​щи. Что де​лал бы тай​ный со​вет​ник Зом​мер​фельд из Мюн​хе​на, ес​ли бы его скуд​ные ре​сур​сы не по​пол​ня​лись вре​мя от вре​ме​ни из Фон​да Рок​фел​ле​ра? Ког​да Уик​лифф Ро​уз, рас​по​ря​ди​тель фон​да, по​жер​т​во​ван​но​го неф​тя​ным маг​на​том, пу​те​шес​т​во​вал по Ев​ро​пе, уни​вер​си​те​ты при​ни​ма​ли его, как вла​ды​ку. От раз​ме​ров сум​мы, прос​тав​лен​ной на вы​пи​сан​ном им че​ке, за​ви​се​ло вы​пол​не​ние мно​гих на​уч​ных прог​рамм пред​с​то​яще​го го​да и судь​бы мно​гих мо​ло​дых уче​ных. 

    Американские ма​те​ма​ти​ки и фи​зи​ки осо​бен​но лю​би​ли Гет​тин​ген. 

    Профессор Чарльз Май​кель​сон, при​быв​ший сю​да с ви​зи​том еще до Пер​вой ми​ро​вой вой​ны, ра​бо​тал здесь в те​че​ние се​мес​т​ра, а Мил​ли​кэн и Лен​г​мюр, эти ве​ли​кие ста​рей​ши​ны аме​ри​кан​с​кой фи​зи​ки и хи​мии, учи​лись в Гет​тин​ге​не. 

    В де​вят​над​ца​том и двад​ца​тых го​дах де​сят​ки аме​ри​кан​цев за​ни​ма​лись на фа​куль​те​те ес​тес​т​вен​ных на​ук Ге​ор​гии Ав​гус​ты. Они при​во​зи​ли с со​бой в Гет​тин​ген неч​то от при​воль​но​го ду​ха аме​ри​кан​с​ких уни​вер​си​тет​с​ких го​род​ков. Их еже​год​ные «бла​го​дар​с​т​вен​ные» обе​ды пов​се​мес​т​но поль​зо​ва​лись ши​ро​кой по​пу​ляр​нос​тью. На​ибо​лее па​мят​ным был обед под пред​се​да​тель​с​т​вом К. Т. Ком​п​то​на в 1926 г. Аме​ри​кан​цы по​ка​зы​ва​ли не​мец​ким кол​ле​гам, как на​до есть ин​дюш​ку и са​хар​ную ку​ку​ру​зу и, в свою оче​редь, учи​лись пить пи​во, петь и мар​ши​ро​вать. Поч​ти все аме​ри​кан​цы, став​шие впос​лед​с​т​вии ши​ро​ко из​вес​т​ны​ми уче​ны​ми-атом​ни​ка​ми, пе​ре​бы​ва​ли в Гет​тин​ге​не меж​ду 1924 и 1932 го​да​ми. В их чис​ло вхо​ди​ли Кон​дон; стре​ми​тель​ный Нор​берт Ви​нер; Брод, пос​то​ян​но пог​ру​жен​ный в раз​мыш​ле​ния; скром​ный Рих​т​ма​йер; бод​рый По​улинг - один из уче​ни​ков Зом​мер​фель​да, час​то при​ез​жав​ше​го из Мюн​хе​на, и, на​ко​нец, уди​ви​тель​ный «Оппи», ко​то​рый в Гет​тин​ге​не за​ни​мал​ся не толь​ко изу​че​ни​ем фи​зи​ки, но и от​да​вал дань сво​им ув​ле​че​ни​ям фи​ло​со​фи​ей, пси​хо​ло​ги​ей и ли​те​ра​ту​рой. Осо​бен​но он за​чи​ты​вал​ся дан​тов​с​ким «Адом» и во вре​мя дол​гих ве​чер​них про​гу​лок вдоль же​лез​ной до​ро​ги об​суж​дал со сво​ими кол​ле​га​ми воп​рос о том, по​че​му Дан​те по​мес​тил ищу​ще​го ис​ти​ну Вер​ги​лия в ад, а не в рай. 

    Однажды ве​че​ром Па​уль Ди​рак, от​ли​чав​ший​ся ти​хим нра​вом, отоз​вал Оп​пен​гей​ме​ра в сто​ро​ну и мяг​ко уп​рек​нул его: «Я слы​шал,- ска​зал он, что вы пи​ше​те сти​хи так же хо​ро​шо, как и ра​бо​та​ете над фи​зи​кой. Ка​ким об​ра​зом мо​же​те вы сов​ме​щать два по​доб​ных пред​ме​та? Ведь в на​уке ста​ра​ют​ся го​во​рить так, что​бы каж​до​му бы​ло по​нят​но неч​то ра​нее не​из​вес​т​ное. А в по​эзии де​ло об​с​то​ит как раз на​обо​рот». 

    Оппенгеймер и Ди​рак жи​ли на Гей​з​ма​рер-Лан​д​ш​т​рас​се в прек​рас​ной гра​нит​ной вил​ле с фа​са​дом, об​ра​щен​ным к Ас​т​ро​но​ми​чес​кой об​сер​ва​то​рии, где не​ког​да ра​бо​тал Карл Фрид​рих Га​усс. Для гет​тин​ген​с​ких се​мей, сто​ящих на дос​та​точ​но вы​со​ких сту​пе​нях со​ци​аль​ной лес​т​ни​цы, уже ус​та​но​ви​лась тра​ди​ция при​ни​мать сту​ден​тов в ка​чес​т​ве «пла​тя​щих гос​тей». Гос​ти вно​си​ли в про​вин​ци​аль​ный пан​си​он ды​ха​ние внеш​не​го ми​ра и по​лу​ча​ли вза​мен ка​кую-то до​лю до​маш​не​го уюта, ко​то​рым они вна​ча​ле пре​неб​ре​га​ли, но вско​ре на​чи​на​ли це​нить по дос​то​ин​с​т​ву. Меж​ду те​ми, кто сда​вал ком​на​ты, и те​ми, кто их сни​мал, за​час​тую воз​ни​ка​ла дли​тель​ная друж​ба, а иног​да де​ло за​кан​чи​ва​лось и бра​ком. По​ра​зи​тель​ное ко​ли​чес​т​во про​фес​сор​с​ких жен на всех пя​ти кон​ти​нен​тах ве​дут свой род из ма​лень​ко​го Гет​тин​ге​на. 

    В этих се​мей​с​т​вах инос​т​ран​ные сту​ден​ты очень быс​т​ро ов​ла​де​ва​ли не​мец​ким язы​ком. Час​то за вре​мя уче​бы они пи​са​ли по-не​мец​ки да​же статьи для на​уч​ных из​да​ний. В раз​го​во​ре, од​на​ко, они под​час де​ла​ли умо​ри​тель​ные ошиб​ки. Мо​ло​дой ан​г​ли​ча​нин ас​т​ро​фи​зик Ро​бер​т​сон од​наж​ды по​же​лал уз​нать точ​ный вес пись​ма, ко​то​рое он со​би​рал​ся пос​лать за гра​ни​цу. Он вва​ли​ва​ет​ся в ла​воч​ку и за​пы​хав​шись спра​ши​ва​ет у де​вуш​ки за при​лав​ком: «Ha​ben Sie eine Wi​ege? Ich moc​h​te et​was wa​gen» («Есть у вас дет​с​кая ко​лы​бель​ка? Я хо​чу сде​лать неч​то рис​ко​ван​ное»). 

    Девушка вспы​хи​ва​ет от сму​ще​ния и прис​таль​но смот​рит на не​го, а он пос​пеш​но поп​рав​ля​ет​ся: «Ha​ben Sie eine Wa​age? Ich moc​h​te et​was wi​egen» («Есть ли у вас ве​сы? Я хо​чу кое-что взве​сить»). 

    Американские сту​ден​ты ни​ког​да не мог​ли ужить​ся с бю​рок​ра​ти​чес​ки​ми фор​маль​нос​тя​ми, проц​ве​тав​ши​ми в гер​ман​с​ких уни​вер​си​те​тах. Да​же Оп​пен​гей​мер спот​к​нул​ся на этом. Вес​ной 1927 г. он об​ра​тил​ся за раз​ре​ше​ни​ем дер​жать эк​за​мен на док​тор​с​кую сте​пень. Ко все​об​ще​му удив​ле​нию в прось​бе ему бы​ло ре​ши​тель​но от​ка​за​но прус​ским ми​нис​т​ром выс​ше​го об​ра​зо​ва​ния, в ве​де​нии ко​то​ро​го на​хо​дил​ся гет​тин​ген​с​кий уни​вер​си​тет. На зап​рос де​ка​на фа​куль​те​та о при​чи​не от​ка​за из Бер​ли​на от ми​нис​тер​с​ко​го со​вет​ни​ка фон Рот​тен​бур​га при​шел сле​ду​ющий от​вет: 

    «Просьба гер​ра Оп​пен​гей​ме​ра со​вер​шен​но не со​от​вет​с​т​ву​ет ус​та​нов​лен​ным пра​ви​лам. Ес​тес​т​вен​но, что Ми​нис​тер​с​т​во дол​ж​но бы​ло от​ка​зать в ней». 

    Оппи, по-ви​ди​мо​му, за​был о пра​ви​лах, сог​лас​но ко​то​рым вмес​те с прось​бой о раз​ре​ше​нии всту​пить в Ге​ор​гию Ав​гус​ту он дол​жен был пред​с​та​вить под​роб​ное опи​са​ние сво​ей де​ятель​нос​ти. По​это​му его пос​туп​ле​ние в выс​шее учеб​ное за​ве​де​ние не бы​ло за​кон​но офор​м​ле​но и, сле​до​ва​тель​но, он ни​ког​да не чис​лил​ся в уни​вер​си​те​те во​об​ще. 

    Профессора, обу​чав​шие бу​ду​ще​го «отца атом​ной бом​бы», вы​нуж​де​ны бы​ли пи​сать умо​ля​ющие пись​ма в рек​тор​с​кий со​вет и в ми​нис​тер​с​т​во. Макс Борн за​явил, что док​тор​с​кая ра​бо​та Оп​пен​гей​ме​ра яв​ля​ет​ся вы​да​ющей​ся и что ее сле​ду​ет опуб​ли​ко​вать в од​ном из вы​пус​ков гет​тин​ген​с​ких дис​сер​та​ций. В пос​лан​ной влас​тям пе​ти​ции о раз​ре​ше​нии офор​мить зад​ним чис​лом за​чис​ле​ние Оп​пен​гей​ме​ра в уни​вер​си​тет был при​ве​ден до​вод о том, что «эко​но​ми​чес​кие об​с​то​ятель​с​т​ва де​ла​ют не​воз​мож​ным для гер​ра Оп​пен​гей​мерз ос​та​вать​ся в Гет​тин​ге​не пос​ле окон​ча​ния лет​не​го се​мес​т​ра». 

    Насколько спра​вед​лив был та​кой ар​гу​мент в дей​с​т​ви​тель​нос​ти? Отец Оп​пен​гей​ме​ра - нью-йор​к​с​кий биз​нес​мен - в юнос​ти пе​ре​се​лил​ся из Гер​ма​нии в Со​еди​нен​ные Шта​ты и там сос​та​вил се​бе сос​то​яние. 

    Следовательно, Оп​пи нуж​дал​ся не столь​ко в день​гах, сколь​ко в тер​пе​нии. Ожи​да​ние сле​ду​юще​го се​мес​т​ра в Гет​тин​ге​не он рас​смат​ри​вал прос​то как по​те​рю вре​ме​ни. Од​на​ко в те го​ды по​доб​ные не​вин​ные об​ма​ны еще не де​ла​лись пред​ме​том раз​би​ра​тель​с​т​ва в Ко​мис​сии по рас​сле​до​ва​нию. Пе​ти​ция прош​ла все ин​с​тан​ции, не встре​чая воз​ра​же​ний. 

    Роберт Оп​пен​ге​имер дер​жал ус​т​ный эк​за​мен 11 мая 1927 г. По всем пред​ме​там, за ис​к​лю​че​ни​ем фи​зи​чес​кой хи​мии, он по​лу​чил от​мет​ки «отлич​но» или «очень хо​ро​шо». Его пись​мен​ная ра​бо​та, по сло​вам Мак​са Бор​на, бы​ла сви​де​тель​с​т​вом вы​со​ких на​уч​ных дос​ти​же​ний и вы​де​ля​лась на об​щем фо​не обыч​ных дис​сер​та​ций. Бо​ри за​явил, что «един​с​т​вен​ный де​фект, ко​то​рый мож​но най​ти в ра​бо​те, сос​то​ит в том, что ее труд​но чи​тать. Но этот фор​маль​ный не​дос​та​ток так ма​ло зна​чит по срав​не​нию с со​дер​жа​ни​ем, что я пред​ла​гаю осо​бо от​ме​тить этот труд». 

    Известный уче​ный Курт Гир​ш​фельд, на​хо​див​ший​ся в то вре​мя в Гет​тин​ге​не, рас​ска​зы​ва​ет, ка​ки​ми эк​с​цен​т​рич​ны​ми по​рой бы​ли юные ма​те​ма​ти​ки и фи​зи​ки. Од​наж​ды ему приш​лось ви​деть, как один из чле​нов бор​нов​с​ко​го «дет​с​ко​го са​да», шес​т​во​вав​ший пог​ру​жен​ным в свои мыс​ли, не​ожи​дан​но спот​к​нул​ся и упал. Гир​ш​фельд под​бе​жал и пы​тал​ся по​мочь ему встать на но​ги. Но упав​ший сту​дент все еще ле​жа на зем​ле, сер​ди​то от​к​ло​нил его уси​лия: «Оставь​те ме​ня в по​кое, слы​ши​те! Я за​нят!». Воз​мож​но, его толь​ко что осе​ни​ло ка​кое-ни​будь но​вое блес​тя​щее ре​ше​ние. 

    Фриц Хо​утер​манс, ны​не про​фес​сор фи​зи​ки швей​цар​с​ко​го уни​вер​си​те​та, рас​ска​зы​ва​ет, как од​наж​ды в пол​ночь он был раз​бу​жен од​ним из при​яте​лей - сту​ден​том, ло​мив​шим​ся в ок​но его ком​на​ты, рас​по​ло​жен​ной на пер​вом эта​же до​ма на Ни​ко​ла​ус​бур​г​ш​т​рас​се. Ноч​ной гость за​явил, что его толь​ко что осе​ни​ла ве​ли​ко​леп​ная идея, ко​то​рая мо​жет ус​т​ра​нить не​ко​то​рые не​раз​ре​ши​мые про​ти​во​ре​чия в но​вых те​ори​ях. 

    Далекий от мыс​ли выг​нать нез​ва​но​го гос​тя, сон​ный хо​зя​ин, на​дев ха​лат и туф​ли, сей​час же от​к​рыл дверь. И оба они до рас​све​та ра​бо​та​ли над вновь вы​ве​ден​ны​ми урав​не​ни​ями. 

    В те вол​ну​ющие го​ды не бы​ло ни​че​го не​обыч​но​го в том, что по​доб​ные «умствен​ные всплес​ки» да​же у очень мо​ло​дых лю​дей мог​ли выз​вать не​ма​лый пе​ре​по​лох в меж​ду​на​род​ных про​фес​си​ональ​ных кру​гах, а в не​ко​то​рых слу​ча​ях и при​нес​ти их ав​то​рам сла​ву чуть ли не в те​че​ние од​ной но​чи. 

    Так, нап​ри​мер, Вер​нер Гей​зен​берг, сын про​фес​со​ра ис​то​рии цер​к​ви, пос​лед​ний год обу​чал​ся в шко​ле в са​мый раз​гар мюн​хен​с​ких ре​во​лю​ци​он​ных со​бы​тий и сос​то​ял в ан​ти​ком​му​нис​ти​чес​ком от​ря​де, сос​тав​лен​ном из школь​ни​ков. Что​бы дос​та​вить про​до​воль​с​т​вие сво​ей го​ло​да​ющей в бло​ки​ро​ван​ном го​ро​де семье, ему приш​лось дваж​ды с рис​ком для жиз​ни прос​каль​зы​вать меж​ду ли​ни​ями рас​по​ло​же​ния «бе​лых» и «крас​ных». Не​ся сто​ро​же​вую служ​бу на кры​ше ду​хов​ной се​ми​на​рии, он чи​тал Пла​то​на и был зах​ва​чен ато​мис​ти​чес​ки​ми те​ори​ями древ​них гре​ков. Но мне​ние, ут​вер​ж​дав​ше​еся в пла​то​нов​с​ком «Ти​мее», что ато​мы яв​ля​ют​ся прос​то не​за​ви​си​мы​ми тель​ца​ми, удов​лет​во​ря​ло его столь же ма​ло, как ри​су​нок в учеб​ни​ке по фи​зи​ке, где ато​мы изоб​ра​жа​лись с крюч​ка​ми и гла​за​ми. Та​кое кри​ти​чес​кое от​но​ше​ние, вы​ра​жав​ше​еся в от​ка​зе под​да​вать​ся дав​ле​нию лю​бо​го ав​то​ри​те​та, не ос​тав​ля​ло Гей​зен​бер​га да​же тог​да, ког​да его нас​тав​ник Зом​мер​фельд приг​ла​сил его с со​бой в Гет​тин​ген на цикл лек​ций Бо​ра. Да​ле​кий от то​го, что​бы ог​ра​ни​чи​вать​ся поч​ти​тель​ным выс​лу​ши​ва​ни​ем ве​ли​ко​го че​ло​ве​ка из Ко​пен​га​ге​на, юно​ша, ко​то​ро​му в ту по​ру толь​ко что ис​пол​ни​лось 19 лет, не​од​нок​рат​но «скре​щи​вал ме​чи» с ним во вре​мя дол​гих про​гу​лок. 

    Следствием этих вос​хи​щав​ших Гей​зен​бер​га бе​сед бы​ло ре​ше​ние изу​чать фи​зи​ку. Вско​ре его имя уже мож​но бы​ло про​честь в од​ной из зом​мер​фель​дов​с​ких пуб​ли​ка​ций, где о нем го​во​ри​лось как о сот​руд​ни​ке. 

    В 23 го​да он ра​бо​тал ас​сис​тен​том у Бор​на, в 24 чи​тал лек​ции по те​оре​ти​чес​кой фи​зи​ке в Ко​пен​га​ге​не, а в 26 стал про​фес​со​ром в Лей​п​ци​ге. Ког​да ему ис​пол​ни​лось 33 го​да, он по​лу​чил Но​бе​лев​с​кую пре​мию за те​оре​ти​чес​кие ис​сле​до​ва​ния фун​да​мен​таль​ной важ​нос​ти, опуб​ли​ко​ван​ные в пред​шес​т​ву​ющие го​ды. И это в том воз​рас​те, ког​да боль​шин​с​т​во сту​ден​тов-ме​ди​ков и пра​во​ве​дов толь​ко еще за​кан​чи​ва​ют свою прак​ти​ку! Гей​зен​берг счи​тал се​бя удач​ли​вым че​ло​ве​ком, и это бы​ло со​вер​шен​но вер​но. Блес​тя​щие дос​ти​же​ния его ума: оп​ре​де​ле​ние «прин​ци​па не​оп​ре​де​лен​нос​ти» или обос​но​ва​ние идеи «мат​рич​но​го ис​чис​ле​ния», впос​лед​с​т​вии раз​ви​той им с по​мощью Бор​на и сту​ден​та Пас​ку​аля Иор​да​на,- все это, ка​за​лось, прос​то сва​ли​лось ему с не​ба. 

    Тощий и дол​го​вя​зый Ди​рак, сын шве​да и ан​г​ли​чан​ки, дос​тиг блес​тя​щих ус​пе​хов в об​лас​ти фи​зи​ки, ког​да был еще мо​ло​же Гей​зен​бер​га. Да​же пос​вя​щен​ный че​ло​век не всег​да мог ус​ле​дить за его умо​зак​лю​че​ни​ями. В дни от​лу​чек из Кем​б​рид​жа его час​то мож​но бы​ло ви​деть ра​бо​та​ющим в од​ном из клас​сных по​ме​ще​ний Вто​ро​го фи​зи​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та в Гет​тин​ге​не. Как бы в эк​с​та​зе он мыс​лен​но бе​се​до​вал с ря​да​ми сим​во​лов на ис​пи​сан​ной ме​лом дос​ке. Да​же в при​сут​с​т​вии дру​го​го ли​ца Ди​рак поч​ти ни​ког​да не соп​ро​вож​дал свои ма​те​ма​ти​чес​кие вык​лад​ки сло​ва​ми. 

    Устная речь, по-ви​ди​мо​му, не смог​ла бы вы​ра​зить то​го, что ему хо​те​лось ска​зать. Фи​зи​ки час​то лю​би​ли го​во​рить, что Ди​рак нас​толь​ко мол​ча​лив, что про​из​но​сит за​кон​чен​ную фра​зу лишь один раз в каж​дый ви​со​кос​ный год. 

    Эта не​боль​шая груп​па мо​ло​де​жи в воз​рас​те от 20 до 30 лет вдох​нов​ля​лась яр​ки​ми та​лан​та​ми и преж​де все​го та​ки​ми, как Эн​ри​ко Фер​ми, Пат Блэ​кетт, в прош​лом ан​г​лий​с​кий мор​с​кой офи​цер, ко​то​рый фо​тог​ра​фи​ро​вал и ин​тер​п​ре​ти​ро​вал уди​ви​тель​ный мир атом​ных яв​ле​ний. 

    Там был и Воль​ф​ганг Па​ули из Ве​ны, ко​то​рый од​наж​ды, шут​ки ра​ди, тан​це​вал пос​ре​ди Ама​ли​ен-шт​рас​се в Мюн​хе​не по слу​чаю то​го, что его осе​ни​ло что-то но​вое. Все они, ко​неч​но, по​ни​ма​ли, что за​ня​ты ра​бо​той да​ле​ко иду​ще​го зна​че​ния и важ​нос​ти. Но они и пред​с​та​вить се​бе да​же не мог​ли, что их нес​коль​ко та​ин​с​т​вен​ные за​ня​тия так ско​ро и так глу​бо​ко пов​ли​я​ют на судь​бы че​ло​ве​чес​т​ва и их соб​с​т​вен​ные жиз​ни. 

    Молодой ав​с​т​ри​ец Хо​утер​манс в то вре​мя, ко​неч​но, и не по​доз​ре​вал, чго не​ко​то​рые идеи, выд​ви​ну​тые им теп​лым лет​ним днем во вре​мя про​гул​ки под Гет​тин​ге​ном с при​яте​лем, сту​ден​том Ат​кин​со​ном, чет​верть ве​ка спус​тя при​ве​дут к взры​ву пер​вой во​до​род​ной бом​бы, это​го сов​ре​мен​но​го «абсо​лют​но​го» ору​жия. Же​лая за​пол​нить чем-то вре​мя, два стар​ше​кур​с​ни​ка за​ня​лись, чуть ли да​же не в шут​ку, не​раз​ре​шен​ной проб​ле​мой об ис​тин​ном ис​точ​ни​ке не​ис​то​щи​мой энер​гии Сол​н​ца, ко​то​рое из​ли​ва​ло свой свет пря​мо на их го​ло​вы. Не мог​ло, ко​неч​но, и ре​чи быть об обыч​ном про​цес​се го​ре​ния, так как ма​те​рия Сол​н​ца дав​но из​рас​хо​до​ва​лась бы в про​цес​се вы​де​ле​ния та​ко​го ко​лос​саль​но​го ко​ли​чес​т​ва теп​ла в те​че​ние мно​гих мил​ли​онов лет. Со вре​ме​ни по​яв​ле​ния фор​му​лы Эй​н​ш​тей​на о вза​имос​вя​зан​нос​ти ма​те​рии и энер​гии ста​ла рас​ти до​гад​ка о том, что, по всей ве​ро​ят​нос​ти, в ос​но​ве де​ятель​нос​ти ги​ган​т​с​кой не​бес​ной ла​бо​ра​то​рии ле​жат про​цес​сы атом​ных прев​ра​ще​ний. Ат​кин​со​ну при​хо​ди​лось учас​т​во​вать в ре​зер​фор​дов​с​ких прев​ра​ще​ни​ях ато​ма в Кем​б​рид​же. Он выс​ка​зал сво​ему ком​пань​ону мысль о том, что все сде​лан​ное в ка​вен​диш​с​кой[1] ла​бо​ра​то​рии осу​щес​т​ви​мо так​же и здесь. 

    Так на​ча​лась ра​бо​та Аг​кин​со​на и Хо​утер​ман​са над их те​ори​ей тер​мо​ядер​ных ре​ак​ций внут​ри Сол​н​ца, поз​д​нее по​лу​чив​шей зна​чи​тель​ную из​вес​т​ность. Ис​ход​ным в этой те​ории бы​ло пред​по​ло​же​ние о том, что про​ис​хож​де​ние сол​неч​ной энер​гии сле​ду​ет при​пи​сы​вать сли​янию ато​мов лег​ких эле​мен​тов. Даль​ней​шее раз​ви​тие этой идеи при​ве​ло пря​мо к во​до​род​ным бом​бам, ко​то​рые сей​час уг​ро​жа​ют че​ло​ве​чес​т​ву. 

    Конечно, в то вре​мя ни один из этих двух юных атом​ни​ков и не по​мыш​лял о та​ких зло​ве​щих об​с​то​ятель​с​т​вах. Хо​утер​манс рас​ска​зы​ва​ет: 

    «В тот же ве​чер я по​шел гу​лять с пре​лес​т​ной де​вуш​кой. Ког​да стем​не​ло и од​на за дру​гой ста​ли по​яв​лять​ся звез​ды во всем их ве​ли​ко​ле​пии, моя спут​ни​ца вос​к​лик​ну​ла: «Как прек​рас​но они свер​ка​ют! Не прав​да ли?». Я вы​пя​тил трудь и про​из​нес важ​но: «Со вче​раш​не​го дня я знаю, по​че​му они свер​ка​ют». Ка​за​лось, та​кое за​яв​ле​ние ее не тро​ну​ло. Воз​мож​но, она не по​ве​ри​ла ему. В тот мо​мент она, ве​ро​ят​но, не ис​пы​ты​ва​ла ни ма​лей​ше​го ин​те​ре​са к ка​ким бы то ни бы​ло проб​ле​мам». 

Глава 3
Столкновение с политикой (1932-1933)
    В Гет​тин​ге​не Джемс Франк сни​мал вто​рой этаж вил​лы на Мер​кель​ш​т​рас​се, при​над​ле​жав​шей тек​с​тиль​но​му фаб​ри​кан​ту Ле​ви​ну. Од​наж​ды ве​че​ром инос​т​ран​ный гость си​дел в гос​ти​ной. На этот раз он вслу​ши​вал​ся в раз​го​вор с го​раз​до боль​шим вни​ма​ни​ем, чем обыч​но. При​чи​ной был при​езд из Со​вет​с​кой Рос​сии про​фес​со​ра Аб​ра​ма Иоф​фе, рас​ска​зы​вав​ше​го по​ра​зи​тель​ные ве​щи о прак​ти​чес​кой по​мо​щи го​су​дар​с​т​ва уче​ным. Там не воз​ни​ка​ло фи​нан​со​вых труд​нос​тей, по​доб​ных тем, ко​то​рые при​хо​ди​лось пре​одо​ле​вать Вто​ро​му фи​зи​чес​ко​му ин​с​ти​ту​ту: в те​че​ние всей хо​лод​ной зи​мы 1929 г. по​ме​ще​ния ин​с​ти​ту​та ед​ва отап​ли​ва​лись. Ра​ди эко​но​мии элек​т​ро​энер​гии бы​ло зап​ре​ще​но на​чи​нать ра​бо​ту рань​ше де​ся​ти ут​ра и за​дер​жи​вать​ся пос​ле че​ты​рех дня. Иоф​фе со​об​щил, что в его ин​с​ти​ту​те в Ле​нин​г​ра​де нас​чи​ты​ва​ет​ся 300 сту​ден​тов и мно​го вы​со​ко​оп​ла​чи​ва​емых ас​сис​тен​тов. Им не при​хо​дит​ся опа​сать​ся без​ра​бо​ти​цы и они твер​до уве​ре​ны в не​ук​лон​ном прод​ви​же​нии по служ​бе, так как их рас​ту​щая стра​на нуж​да​ет​ся в ком​пе​тен​т​ных уче​ных. В 1930 г., ког​да раз​ра​зил​ся эко​но​ми​чес​кий кри​зис, да​же без​мя​теж​ность Гет​тин​ге​на на​ру​ша​лась все бо​лее и бо​лее гром​ким эхо раз​д​ра​жа​юще рез​ких по​ли​ти​чес​ких нот. 

    Ведущая го​род​с​кая га​зе​та сис​те​ма​ти​чес​ки про​во​ди​ла чрез​вы​чай​но кон​сер​ва​тив​ную ли​нию. Она пре​воз​но​си​ла Адоль​фа Гит​ле​ра как спа​си​те​ля еще в то вре​мя, ког​да ос​таль​ная на​ци​она​лис​т​с​кая пе​чать в Гер​ма​нии от​зы​ва​лась о «фю​ре​ре» с из​вес​т​ны​ми ого​вор​ка​ми. 

    Часть сту​ден​тов Вто​ро​го фи​зи​чес​ко​го и Ма​те​ма​ти​чес​ко​го ин​с​ти​ту​тов объ​еди​ни​лась в на​ци​онал-со​ци​алис​т​с​кую груп​пу. По​ка что они ог​ра​ни​чи​ва​лись ан​ти​се​мит​с​кой про​па​ган​дой сре​ди сво​их сто​рон​ни​ков, не рас​п​рос​т​ра​няя ее на сво​их про​фес​со​ров-ев​ре​ев. Сре​ди гет​тин​ген​с​ких сту​ден​тов су​щес​т​во​ва​ла так​же и не​боль​шая, но ак​тив​ная ком​му​нис​ти​чес​кая ячей​ка, рас​п​рос​т​ра​няв​шая лис​тов​ки и пам​ф​ле​ты че​рез биб​ли​оте​ку Фи​зи​чес​кой шко​лы. Ви​нов​ных ис​ка​ли, но не об​на​ру​жи​ли. 

    Атмосфера в ин​с​ти​ту​те, та​кая дру​жес​кая в прош​лом, ста​ла нап​ря​жен​ной. 

    За нес​коль​ко лет до это​го сту​ден​ты-на​ци​она​лис​ты в Бер​ли​не прог​на​ли свис​том с три​бу​ны Эй​н​ш​тей​на, выс​ту​пив​ше​го с лек​ци​ей о сво​ей те​ории от​но​си​тель​нос​ти. Тог​да этот ин​ци​дент выз​вал от​в​ра​ще​ние у гет​тин​ген​с​кой пуб​ли​ки. Те​перь, од​на​ко, да​же в этом идил​ли​чес​ком уни​вер​си​тет​с​ком го​род​ке до​воль​но час​ты​ми ста​ли де​мон​с​т​ра​ции про​тив «не​же​ла​тель​ных» пре​по​да​ва​те​лей, по​доб​ных вы​да​юще​му​ся ма​те​ма​ти​ку Гер​ма​ну Вей​лю - близ​ко​му дру​гу Эй​н​ш​тей​на. Осо​бен​но не​ис​то​вые ата​ки сту​ден​ты-ко​рич​не​во​ру​ба​шеч​ни​ки нап​рав​ля​ли про​тив стар​ше​кур​с​ни​ков-ев​ре​ев или по​лу​ев​ре​ев, при​ехав​ших учить​ся в Гер​ма​нию из Поль​ши или Вен​г​рии. Эти лю​ди уже бы​ли жер​т​ва​ми ан​ти​се​ми​тиз​ма в сво​их стра​нах, где по за​ко​ну ог​ра​ни​чи​вал​ся дос​туп ев​ре​ев в уни​вер​си​те​ты. Те​перь они вто​рич​но ста​но​ви​лись жер​т​вой ра​со​вых пред​рас​суд​ков. Мо​ло​дые та​лан​т​ли​вые уче​ные, та​кие, как Эуген Виг​нер, Лео Сцил​лард, Джон фон Ней​ман и Эд​вард Тел​лер, в это вре​мя в Гет​тин​ге​не, Гам​бур​ге и Бер​ли​не ус​пеш​но тру​ди​лись над ре​ше​ни​ем проб​лем атом​ной фи​зи​ки. Все​го нес​коль​ки​ми го​да​ми поз​же они ста​ли на​ибо​лее ак​тив​ны​ми бор​ца​ми за со​ору​же​ние атом​ной бом​бы. Тре​во​га, ко​то​рую они тог​да ощу​ща​ли, бо​ясь, что Гит​лер пер​вым ов​ла​де​ет столь ужас​ным ору​жи​ем, ста​но​вит​ся впол​не по​нят​ной, ес​ли учесть, ка​кие из​де​ва​тель​с​т​ва и прес​ле​до​ва​ния им приш​лось вы​нес​ти от на​цис​т​с​ких сту​ден​тов в 1932 и 1933 го​дах. Они ни​ког​да уже не мог​ли оп​ра​вить​ся от шо​ка, по​лу​чен​но​го ими вслед​с​т​вие взры​ва по​ли​ти​чес​ко​го фа​на​тиз​ма, шо​ка, ко​то​ро​му пре​доп​ре​де​ле​но бы​ло сде​лать ис​то​рию. 

    Задолго до зах​ва​та влас​ти Гит​ле​ром вок​руг ла​уре​атов Но​бе​лев​с​кой пре​мии Ле​нар​да и Штар​ка об​ра​зо​ва​лась не​боль​шая груп​па не​мец​ких фи​зи​ков, име​но​вав​ших се​бя «на​ци​ональ​ны​ми ис​сле​до​ва​те​ля​ми». Эта груп​па дер​з​ко объ​яви​ла те​орию от​но​си​тель​нос​ти Эй​н​ш​тей​на «ми​ро​вым ев​рей​с​ким бле​фом». Они пы​та​лись от​вер​гать под об​щим на​име​но​ва​ни​ем «еврей​с​кой фи​зи​ки» все зна​ния, ба​зи​ру​ющи​еся на дан​ных Эй​н​ш​тей​на и Бо​ра. Да​же в то вре​мя они ха​рак​те​ри​зо​ва​ли чис​ток​ров​ных арий​цев как «еврей​с​ки мыс​ля​щих» за то, что пуб​ли​ко​вав​ши​еся ими ра​бо​ты ос​но​вы​ва​лись на те​ории от​но​си​тель​нос​ти и кван​то​вой ме​ха​ни​ке. 

    Иоганнес Штарк был осо​бен​но ожес​то​чен про​тив Зом​мер​фель​да. 

    Высокомерного изоб​ре​та​те​ля не​оп​ре​де​лен​ной на​уки, «гер​ман​с​кой фи​зи​ки», ос​кор​би​ла де​ло​вая кри​ти​ка его тру​дов со сто​ро​ны мюн​хен​с​ко​го про​фес​со​ра, пос​мев​ше​го еще к то​му же в шут​ку наз​вать его на италь​ян​с​кий лад «Джи​ован​ни Фор​тис​си​мо» («не​ис​то​вый»). Проз​ви​ще это, ав​то​ром ко​то​ро​го был Эй​н​ш​тейн, с тех пор проч​но прис​та​ло к не​му. 

    Штарк так​же счи​тал прос​лав​лен​но​го мюн​хен​с​ко​го кол​ле​гу ви​нов​ни​ком сво​ей от​с​тав​ки из Вюр​ц​бур​г​с​ко​го уни​вер​си​те​та. В дей​с​т​ви​тель​нос​ти же Штар​ка уво​ли​ли по​то​му, что, воп​ре​ки ста​ту​ту Сток​голь​м​с​ко​го фон​да, он ис​поль​зо​вал день​ги, по​лу​чен​ные им в счет Но​бе​лев​с​кой пре​мии, для по​куп​ки фар​фо​ро​вой фаб​ри​ки и с тех пор стал ин​те​ре​со​вать​ся ею боль​ше, чем сво​ими на​уч​ны​ми де​ла​ми. 

    Ученый мир Вей​мар​с​кой рес​пуб​ли​ки не при​ни​мал всерь​ез эк​с​кур​сы нем​но​гих из сво​их чле​нов в ту​ман​ные об​лас​ти де​ма​го​ги​чес​ко​го ра​сиз​ма. 

    Пока еще про​фес​си​ональ​ные дос​ти​же​ния це​ни​лись боль​ше, чем что-ли​бо дру​гое. При​вер​жен​цы «гер​ман​с​кой фи​зи​ки», прев​ра​тив​ши​еся в аги​та​то​ров, не​дол​го прив​ле​ка​ли к се​бе вни​ма​ние, и их «не​су​раз​ным вык​ри​кам» не при​да​ва​лось ни​ка​ко​го зна​че​ния. В дей​с​т​ви​тель​нос​ти же рас​ту​щее воз​буж​де​ние всех не​удач​ни​ков, не​до​воль​ных и неп​риз​нан​ных, груп​пи​ро​вав​ших​ся вок​руг на​цис​т​с​ких фи​зи​ков, бы​ло сим​п​то​мом глу​бо​ких по​ли​ти​чес​ких и со​ци​аль​ных вол​не​ний в Гер​ма​нии. Без​ра​бо​ти​ца рос​ла с каж​дой не​де​лей. Га​зе​ты ежед​нев​но со​об​ща​ли о стол​к​но​ве​ни​ях «ко​рич​не​вых ру​ба​шек» с пред​с​та​ви​те​ля​ми дру​гих по​ли​ти​чес​ких пар​тий на мно​го​чис​лен​ных ми​тин​гах. По​ли​ти​чес​кие убий​с​т​ва ста​ли обыч​ным де​лом. 

    Но гет​тин​ген​с​кие фи​зи​ки-атом​ни​ки, по​доб​но боль​шин​с​т​ву фи​зи​ков ми​ра, сна​ча​ла прос​то иг​но​ри​ро​ва​ли все эти не​ис​тов​с​т​ва. С еще боль​шим упор​с​т​вом они от​да​ва​лись ра​бо​те. 

    Слава гет​тин​ген​с​ко​го уни​вер​си​те​та соз​да​ва​лась ве​ка​ми и рас​п​рос​т​ра​ни​лась по все​му ми​ру. Но нес​коль​ких ме​ся​цев, фак​ти​чес​ки нес​коль​ких не​дель вес​ной 1933 г. ока​за​лось дос​та​точ​но, что​бы унич​то​жить его ре​пу​та​цию. И в Ге​ор​гии Ав​гус​те, и в дру​гих не​мец​ких на​уч​ных цен​т​рах про​ис​хо​ди​ли шум​ные де​мон​с​т​ра​ции мень​шин​с​т​ва сту​ден​тов, пре​тен​до​вав​ших на то, что​бы пред​с​тав​лять боль​шин​с​т​во. 

    Политические де​ма​го​ги про​из​но​си​ли го​ря​чие ре​чи, про​воз​г​ла​шая при​шес​т​вие «но​во​го по​ряд​ка». Под​вер​га​лись из​г​на​нию поч​тен​ные уче​ные, ко​то​рым в ка​чес​т​ве об​ви​не​ния ин​к​ри​ми​ни​ро​ва​лись их взгля​ды или про​ис​хож​де​ние. В гет​тин​ген​с​ком угол​ке все это ка​за​лось еще бо​лее бес​смыс​лен​ным и жес​то​ким, чем в ос​таль​ных уни​вер​си​тет​с​ких го​ро​дах, ибо здесь все зна​ли друг дру​га слиш​ком хо​ро​шо, что​бы ве​рить неп​рек​ра​ща​юще​му​ся по​то​ку об​ви​не​ний со сто​ро​ны но​вых хо​зя​ев по​ло​же​ния. Со​вер​шен​но оп​ре​де​лен​но бы​ло из​вес​т​но, что лю​ди, ко​то​рым пред​ло​жи​ли ос​та​вить свои пос​ты, бы​ли не​за​ме​ни​мы. Уча​щи​еся, при​быв​шие из раз​ных кон​цов Ев​ро​пы, Со​еди​нен​ных Шта​тов и да​же из Азии, ока​зы​ва​лись пре​дос​тав​лен​ны​ми са​мим се​бе. Ес​ли бы они уеха​ли, то гет​тин​ген​с​кий уни​вер​си​тет опус​тил​ся бы до уров​ня обыч​но​го про​вин​ци​аль​но​го учеб​но​го за​ве​де​ния. 

    Почти за сто лет до это​го семь про​фес​со​ров вы​нуж​де​ны бы​ли ос​та​вить гет​тин​ген​с​кий уни​вер​си​тет в свя​зи с тем, что они за​яви​ли про​тест про​тив на​ру​ше​ния его кон​с​ти​ту​ции ко​ро​лем Ган​но​вер​с​ким. Те​перь так​же семь про​фес​со​ров, пер​вые жер​т​вы дру​го​го на​ру​ше​ния кон​с​ти​ту​ции, бы​ли вы​нуж​де​ны ос​та​вить его. Ед​ва про​шел ме​сяц пос​ле зах​ва​та Гит​ле​ром влас​ти, как из Бер​ли​на приш​ла те​лег​рам​ма с при​ка​за​ни​ем о не​мед​лен​ной от​с​тав​ке се​ми про​фес​со​ров фи​зи​чес​ко​го фа​куль​те​та. Боль​шин​с​т​во из них, как нап​ри​мер Макс Борн, на​хо​див​ший​ся в это вре​мя за гра​ни​цей, не пы​та​лись серь​ез​но бо​роть​ся с этим про​из​во​лом. Толь​ко один про​фес​сор, ма​те​ма​тик Ку​рант, ока​зал соп​ро​тив​ле​ние при​ка​зу пу​тем по​да​чи поч​ти​тель​ных пе​ти​ций. Он ссы​лал​ся на то, что име​ет пра​во на​зы​вать​ся «пат​ри​отом Гер​ма​нии»: сра​жа​ясь на пе​ред​нем крае под Вер​де​ном во вре​мя пер​вой ми​ро​вой вой​ны, он по​лу​чил ра​не​ние в об​ласть же​луд​ка и был силь​но от​рав​лен га​за​ми. Но ни эти до​во​ды, ни пе​ти​ция про​тес​та, под​пи​сан​ная 22 не​мец​ки​ми про​фес​со​ра​ми, вклю​чая Гей​зен​бер​га, Гиль​бер​та, Пран​д​т​ля и Зом​мер​фель​да, а так​же ла​уре​атов Но​бе​лев​с​кой пре​мии фон Ла​уэ и План​ка,- нич​то не по​мог​ло ему. 

    Франка сна​ча​ла не тро​га​ли, ви​ди​мо, по​то​му, что он как ла​уре​ат Но​бе​лев​с​кой пре​мии имел слиш​ком ши​ро​кую из​вес​т​ность за гра​ни​цей. Но он был дос​та​точ​но горд, что​бы по​кор​но ожи​дать по​доб​ной же учас​ти, и 17 ап​ре​ля 1933 г. по​дал в от​с​тав​ку. Дву​мя дня​ми поз​же он ин​фор​ми​ро​вал пуб​ли​ку че​рез те нем​но​гие га​зе​ты, ко​то​рые еще не бы​ли пол​нос​тью под​чи​не​ны на​цис​там, что счи​та​ет се​бя обя​зан​ным уй​ти из чув​с​т​ва со​ли​дар​нос​ти со сво​ими из​г​нан​ны​ми кол​ле​га​ми. «Мы, нем​цы ев​рей​с​ко​го про​ис​хож​де​ния, рас​смат​ри​ва​ем​ся ны​не как чу​жес​т​ран​цы и как вра​ги в сво​ей стра​не»,- жа​ло​вал​ся он. 

    Благородная по​зи​ция, за​ня​тая этим вы​да​ющим​ся фи​зи​ком, бы​ла, од​на​ко, пред​в​зя​то ис​тол​ко​ва​на не​ки​ми про​фес​со​ра​ми в Ге​ор​гии Ав​гус​те. Вмес​то то​го, что​бы выс​ту​пить на за​щи​ту ака​де​ми​чес​кой сво​бо​ды и лич​но​го дос​то​ин​с​т​ва, 42 пре​по​да​ва​те​ля и про​фес​со​ра об​ра​ти​лись с пос​тыд​ным до​ку​мен​том к ру​ко​вод​с​т​ву мес​т​ной гет​тин​ген​с​кой на​цис​т​с​кой пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции. Они осуж​да​ли пос​ту​пок Фран​ка, как «игра​ющий на ру​ку злоб​ной инос​т​ран​ной про​па​ган​де». Толь​ко один из гет​тин​ген​с​ких уче​ных - фи​зи​олог Кра​йер - имел му​жес​т​во выс​ту​пить с от​к​ры​тым про​тес​том про​тив из​г​на​ния ев​ре​ев из уни​вер​си​те​та. Он не дал се​бя за​пу​гать ни уг​ро​зой уволь​не​ния, при​каз о ко​то​ром вслед за этим был под​пи​сан но​вым прус​ским ми​нис​т​ром выс​ше​го об​ра​зо​ва​ния Шту​кар​том, ни уг​ро​зой нав​сег​да ос​тать​ся без ра​бо​ты. 

    Подавляющее боль​шин​с​т​во гет​тин​ген​с​ких про​фес​со​ров, ко​неч​но, осуж​да​ло втор​же​ние не​на​вис​ти и де​ма​го​гии в их «ти​хую оби​тель», но в це​лях сох​ра​не​ния сво​их про​фес​сор​с​ких кре​сел они не ос​ме​ли​ва​лись про​тес​то​вать. Ког​да вто​рос​те​пен​ные и треть​ес​те​пен​ные ли​ца, един​с​т​вен​ной зас​лу​гой ко​то​рых бы​ло сво​ев​ре​мен​ное вступ​ле​ние в на​цис​т​с​кую пар​тию, на​ча​ли все ре​ор​га​ни​зо​вы​вать и из​да​вать при​ка​зы, они встре​ти​ли не соп​ро​тив​ле​ние, а лишь слег​ка иро​ни​чес​кое от​но​ше​ние, ма​ло ко​го тро​гав​шее. На​цис​т​с​кий до​цент-фю​рер 1 в те дни иг​рал в уни​вер​си​те​те пер​вую скрип​ку как но​си​тель «но​во​го по​ряд​ка». Но вско​ре он был ра​зоб​ла​чен как пла​ги​атор и хвас​тун. Тем не ме​нее ник​то не на​шел в се​бе граж​дан​с​ко​го му​жес​т​ва пот​ре​бо​вать его уда​ле​ния. Про​во​дя та​кую по​ли​ти​ку, ос​тав​ши​еся про​фес​со​ра ста​но​ви​лись тем са​мым бо​лее или ме​нее за​мас​ки​ро​ван​ны​ми сто​рон​ни​ка​ми ре​жи​ма, ко​то​рый при​нес не​ис​чис​ли​мые бед​с​т​вия как стра​не, уп​рав​ля​емой им, так и все​му ми​ру. 

    Несколько не​дель спус​тя пос​ле всех этих пе​чаль​ных со​бы​тий кол​ле​ги, уче​ни​ки и друзья Фран​ка соб​ра​лись еще раз в сто​ло​вой Вто​ро​го фи​зи​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та, что​бы поп​ро​щать​ся и по​же​лать ему доб​ро​го пу​ти. На​ка​ну​не отъ​ез​да их гла​вы они хо​те​ли вы​ра​зить ему свою бла​го​дар​ность и ува​же​ние. Его ас​сис​тент Ка​рио, выс​ту​пив с крат​кой речью, вру​чил Фран​ку пор​т​фель ри​сун​ков с ви​да​ми Гет​тин​ге​на, ко​то​рые на​по​ми​на​ли бы ему в его стран​с​т​ви​ях о прек​рас​ных го​дах. Франк был за​мет​но рас​т​ро​ган. 

    На сле​ду​ющий день он по​ки​нул вил​лу на Мер​кель​ш​т​рас​се и нап​ра​вил​ся на стан​цию, ни​кем не соп​ро​вож​да​емый, так как про​сил, что​бы ему да​ли воз​мож​ность уехать од​но​му. Но​силь​щик Ал​борн так опи​сы​вал отъ​езд Фран​ка. «Во​об​ра​зи​те толь​ко,- го​во​рил он,- ког​да герр про​фес​сор во​шел в ва​гон, по​езд не тро​гал​ся. Па​ро​воз не же​лал дви​гать​ся. У не​го бы​ло боль​ше ума, чем у на​ших но​вых вож​дей!». 

    Те, кто ос​тал​ся в Гет​тин​ге​не, а сре​ди них да​же и нес​коль​ко из​вес​т​ных уче​ных, ра​бо​тая в ус​ло​ви​ях «Треть​его рей​ха», ни​ког​да уже не смог​ли боль​ше под​нять​ся до ве​ли​ких дос​ти​же​ний двад​ца​тых го​дов. Очень наг​ляд​но сос​то​яние уни​вер​си​те​та опи​сал ма​те​ма​тик Гиль​берт. Око​ло го​да спус​тя пос​ле чис​т​ки Гет​тин​ге​на од​наж​ды на бан​ке​те его по​са​ди​ли на по​чет​ное мес​то ря​дом с но​вым ми​нис​т​ром выс​ше​го об​ра​зо​ва​ния Рус​том. У Рус​та хва​ти​ло не​ос​то​рож​нос​ти спро​сить: «Это, дей​с​т​ви​тель​но, прав​да, про​фес​сор, что ваш ин​с​ти​тут силь​но пос​т​ра​дал вслед​с​т​вие из​г​на​ния ев​ре​ев и их дру​зей?» Гиль​берт, не​воз​му​ти​мый, как всег​да, ог​рыз​нул​ся: «Пос​т​ра​дал? Нет, он не пос​т​ра​дал, герр ми​нистр. Он прос​то боль​ше не су​щес​т​ву​ет!» 

    В по​то​ке шум​но​го по​ли​ти​чес​ко​го фа​на​тиз​ма ос​та​вал​ся толь​ко один ос​т​ро​вок ми​ра и вза​им​ной тер​пи​мос​ти. Фи​зи​ки всех на​ци​ональ​нос​тей, рас и иде​оло​гий, так же как и в го​ды, пред​шес​т​во​вав​шие зах​ва​ту влас​ти Гит​ле​ром, со​би​ра​лись вок​руг сво​его гла​вы Ниль​са Бо​ра в Ин​с​ти​ту​те те​оре​ти​чес​кой фи​зи​ки Ко​пен​га​ген​с​ко​го уни​вер​си​те​та, в до​ме № 15 по Блег​дам​с​вей. Чем боль​ше в об​щес​т​вен​ной жиз​ни рас​п​рос​т​ра​ня​лась от стра​ны к стра​не бес​стыд​ная ложь, тем бо​лее энер​гич​но со​рат​ни​ки Бо​ра ра​бо​та​ли над рас​к​ры​ти​ем та​ин​с​т​вен​но​го об​ли​ка на​уч​ной ис​ти​ны, про​ни​кая в нее все глуб​же и глуб​же. Гит​лер не тер​пел ни ма​лей​ших от​к​ло​не​ний от пун​к​тов его прог​рам​мы и об​ру​ши​вал​ся с жес​то​ки​ми прес​ле​до​ва​ни​ями да​же на са​мых уме​рен​ных кри​ти​ков. В про​ти​во​по​лож​ность это​му «дух Ко​пен​га​ге​на» сам тре​бо​вал кри​ти​ки и оцен​ки лю​бо​го яв​ле​ния с раз​лич​ных то​чек зре​ния. 
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    Бор, слыв​ший че​ло​ве​ком «не от ми​ра се​го», ока​зы​вал на де​ле боль​шую и эф​фек​тив​ную по​мощь сво​им кол​ле​гам, жив​шим под влас​тью фа​шис​т​с​кой дик​та​ту​ры. Мно​гие из них за​ни​ма​лись атом​ны​ми ис​сле​до​ва​ни​ями и ос​та​ва​лись еще в Гер​ма​нии. Не​ожи​дан​но они на​хо​ди​ли в сво​их поч​то​вых ящи​ках нас​то​ятель​ные приг​ла​ше​ния от Бо​ра, хо​тя и не об​ра​ща​лись к не​му с прось​ба​ми об этом. «При​ез​жай​те и ос​та​вай​тесь по​ка у нас, пи​сал Бор,- об​ду​май​те все спо​кой​но, по​ка не ре​ши​те са​ми, ку​да вам луч​ше ехать». 

    Прибывшие осенью 1933 г. в Ко​пен​га​ген фи​зи​ки бук​валь​но че​рез нес​коль​ко ча​сов на​чи​на​ли ощу​щать преж​нюю зна​ко​мую ат​мос​фе​ру вза​им​но​го ува​же​ния и друж​бы. 

    У Бо​ра от​сут​с​т​во​ва​ли, по сви​де​тель​с​т​ву его уче​ни​ка Вей​ц​зе​ке​ра, два ка​чес​т​ва, ко​то​рые обыч​но при​су​щи боль​шин​с​т​ву глав на​уч​ных школ. Он не был ни пе​да​го​гом, ни ти​ра​ном. Он не про​яв​лял ни​ка​ких приз​на​ков ос​кор​б​лен​но​го са​мо​лю​бия, ког​да его идеи под​вер​га​лись су​ро​вой и да​же гру​бой кри​ти​ке. Неп​ри​нуж​ден​ные от​но​ше​ния меж​ду учи​те​ля​ми и уче​ни​ка​ми в ин​с​ти​ту​те Бо​ра наш​ли свое яр​кое вы​ра​же​ние в па​ро​дии на «Фа​ус​та», со​чи​нен​ной в на​ча​ле трид​ца​тых го​дов. Под бо​гом в этой пьес​ке имел​ся в ви​ду, оче​вид​но, сам Бор. Пар​тия Ме​фис​то​фе​ля пред​наз​на​ча​лась его уче​ни​ку и бес​по​щад​но​му кри​ти​ку Воль​ф​ган​гу Па​ули. 

    Сам Бор был не очень вы​со​ко​го мне​ния о се​бе и лег​кие неб​реж​нос​ти в об​ра​ще​нии с ним ок​ру​жа​ющих, ка​за​лось, не раз​д​ра​жа​ли его. Все, кто ра​бо​тал с ним, от​но​си​лись к не​му очень теп​ло и с ог​ром​ным ува​же​ни​ем. 

    Рассеянность и за​быв​чи​вость Бо​ра вы​зы​ва​ли у них улыб​ку и в то же вре​мя они вос​хи​ща​лись его на​ту​рой, спо​соб​ной под​ни​мать​ся вы​ше ме​ло​чей и сос​ре​до​то​чи​вать​ся на дей​с​т​ви​тель​но важ​ном. В 1932 г. пра​ви​тель​с​т​во, же​лая вы​ра​зить свою приз​на​тель​ность са​мо​му уче​но​му че​ло​ве​ку в Да​нии, пре​дос​та​ви​ло в его рас​по​ря​же​ние за​мок Кар​л​с​берг. И все же де​ятель​ность Бо​ра от​нюдь не ог​ра​ни​чи​ва​лась толь​ко на​укой. Он вмес​те со сво​ими уче​ни​ка​ми хо​дил на ях​тах под па​ру​са​ми, вы​ре​зал из де​ре​ва вет​ря​ные мель​ни​цы, ре​шал крос​свор​ды и иг​рал в пинг-понг. Но его лю​би​мой иг​рой не​из​мен​но был фут​бол. В мо​ло​дос​ти он иг​рал в хо​ро​ших ко​ман​дах и слыл неп​ло​хим фут​бо​лис​том. Ора​то​ром Нильс Бор был не​важ​ным. Поч​ти все его лек​ции на​чи​на​лись од​ни​ми и те​ми же фра​за​ми, в ко​то​рых он в со​тый раз из​ла​гал при​чи​ны сво​его от​хо​да от клас​си​чес​кой те​ории. В на​ибо​лее важ​ных мес​тах он час​то по​ни​жал го​лос, пу​тая не​мец​кие, дат​с​кие и ан​г​лий​с​кие вы​ра​же​ния. В ма​те​ма​ти​чес​ких поз​на​ни​ях он был сла​бее боль​шин​с​т​ва сво​их слу​ша​те​лей. 

    И все же то, что он да​вал уче​ни​кам в лек​ци​ях, бы​ло го​раз​до глуб​же и зна​чи​тель​нее, чем то, что они мог​ли бы ус​лы​шать от дру​гих про​фес​со​ров, хо​тя пос​лед​ние и да​ле​ко пре​вос​хо​ди​ли Бо​ра в ора​тор​с​ком крас​но​ре​чии. 

    Истинное ве​ли​чие Бо​ра ста​но​ви​лось осо​бен​но яс​ным в лич​ных бе​се​дах с ним. Ког​да ему на рас​смот​ре​ние пред​с​тав​ля​лась ка​кая-ли​бо ра​бо​та, он сра​зу же про​из​но​сил: «Ве​ли​ко​леп​но!». Но толь​ко но​вич​ки мог​ли тор​жес​т​во​вать при этом. Те, кто знал Бо​ра луч​ше, от​лич​но по​ни​ма​ли, что, нап​ри​мер, сло​ва: «Очень, очень ин​те​рес​но», про​из​но​си​мые со слег​ка иро​ни​чес​кой улыб​кой по по​во​ду лек​ции при​ез​же​го про​фес​со​ра, в дей​с​т​ви​тель​нос​ти оз​на​ча​ли през​ри​тель​ное осуж​де​ние. За​да​вая воп​ро​сы, под​роб​но выс​ка​зы​ва​ясь или ос​та​ва​ясь без​мол​в​ным в те​че​ние нес​коль​ких ми​нут, ве​ли​кий уче​ный мог пос​те​пен​но убе​дить мо​ло​до​го фи​зи​ка, при​шед​ше​го к не​му за со​ве​том, в том, что ра​бо​та его еще да​ле​ка от пол​но​го со​вер​шен​с​т​ва. Та​кая бе​се​да мог​ла про​дол​жать​ся до поз​д​ней но​чи. Вре​мя от вре​ме​ни в ком​на​ту вхо​ди​ла фрау Бор. Сту​ден​ты вос​хи​ща​лись ее дос​то​ин​с​т​ва​ми хо​зяй​ки, воз​мож​но, да​же боль​ше, чем ее клас​си​чес​кой кра​со​той. Не го​во​ря ни сло​ва в боль​шин​с​т​ве слу​ча​ев, с улыб​кой, она ос​тав​ля​ла со​бе​сед​ни​кам пре​вос​ход​ные бу​тер​б​ро​ды и ко​роб​ки спи​чек для за​жи​га​ния труб​ки хо​зя​ина, ко​то​рая у не​го пос​то​ян​но гас​ла. 

    К кон​цу бе​се​ды уче​ник дей​с​т​ви​тель​но на​чи​нал об​на​ру​жи​вать ошиб​ки в сво​ей ра​бо​те и был да​же в сос​то​янии без​жа​лос​т​но изор​вать ее в клочья. В это вре​мя Бор, од​на​ко, сдер​жи​вал его по​рыв, так как да​же ошиб​ки со​дер​жат в се​бе неч​то, что мо​жет впос​лед​с​т​вии ока​зать​ся по​лез​ным. Бор был од​ним из тех ред​ких учи​те​лей, ко​то​рые зна​ли, где на​до дей​с​т​во​вать ос​то​рож​но, а где при​ме​нить на​жим, что​бы про​бу​дить дрем​лю​щие в че​ло​ве​ке его мак​си​маль​ные спо​соб​нос​ти. По​доб​но Сок​ра​ту, чей спо​соб вы​яв​ле​ния ис​ти​ны пу​тем ди​ало​гов он на​хо​дил иде​аль​ным, Бор был по​ви​валь​ной баб​кой идей. 

    Среди тех, кто за​ни​мал​ся вмес​те с ним в Ко​пен​га​ге​не на​ука​ми в го​ды кри​зи​са, выз​ван​но​го зах​ва​том влас​ти Гит​ле​ром, бы​ли два вы​да​ющих​ся, но глу​бо​ко нес​хо​жих меж​ду со​бою че​ло​ве​ка: Карл Фрид​рих фон Вей​ц​зе​кер - вы​со​ко​ода​рен​ный че​ло​век, сын из​вес​т​но​го гер​ман​с​ко​го дип​ло​ма​та, и Эд​вард Тел​лер, про​ис​хо​див​ший из Вен​г​рии и по​ки​нув​ший Гер​ма​нию вслед​с​т​вие ра​со​вых дек​ре​тов Гит​ле​ра. Друж​ба меж​ду гер​ман​с​ким арис​ток​ра​том и из​г​нан​ни​ком, к то​му же не​арий​цем,- до​воль​но ред​кое яв​ле​ние. Ее не​обыч​ность усу​губ​ля​лась еще и тем, что Вей​ц​зе​кер, по​доб​но мно​гим мо​ло​дым не​мец​ким иде​алис​там, тог​да еще на​ив​но ве​рил в то, что Гит​лер и его дви​же​ние, нес​мот​ря на не​ко​то​рые его осо​бен​нос​ти, ко​то​рые сам Вей​ц​зе​кер, от​вер​гал, бы​ли на​ча​лом че​го-то по​ис​ти​не вос​хи​ти​тель​но​го, а имен​но - на​ча​лом со​ци​аль​но​го и ре​ли​ги​оз​но​го воз​рож​де​ния Гер​ма​нии, на​ча​лом борь​бы про​тив ду​ха стя​жа​тель​с​т​ва и бес​п​лод​но​го ин​тел​лек​ту​ализ​ма. Он не де​лал сек​ре​та из сво​их на​дежд и не поз​во​лял скеп​ти​чес​ки нас​т​ро​ен​но​му Тел​ле​ру убеж​дать его в про​ти​во​по​лож​ном. Вей​ц​зе​кер не​од​нок​рат​но до​ка​зы​вал, что счи​та​ет сво​им дол​гом на​хо​дить и неч​то хо​ро​шее в ре​жи​ме, о ко​то​ром он знал толь​ко его тем​ную сто​ро​ну, знал осо​бен​но хо​ро​шо имен​но в Ко​пен​га​ге​не, этом убе​жи​ще столь мно​гих жертв на​ци​онал-со​ци​ализ​ма. 

    Эти дис​кус​сии, ко​то​рые не​воль​но вкли​ни​ва​лись в раз​го​во​ры о фи​зи​ке и об​щей фи​ло​со​фии, име​ли серь​ез​ные по​ли​ти​чес​кие пос​лед​с​т​вия, ко​то​рые осо​бен​но за​мет​но ска​за​лись пять лет спус​тя. В 1939 г. до не​боль​шой груп​пы фи​зи​ков, эмиг​ри​ро​вав​ших в Со​еди​нен​ные Шта​ты, сре​ди ко​то​рых был и Тел​лер, до​шел слух о том, что Вей​ц​зе​кер яв​ля​ет​ся гла​вой гер​ман​с​ко​го «ура​но​во​го про​ек​та». В свя​зи с этим Тел​лер и дру​гие фи​зи​ки ста​ли то​ро​пить аме​ри​кан​с​кие ру​ко​во​дя​щие кру​ги с соз​да​ни​ем атом​ной бом​бы. Тел​лер до​пус​кал, что его преж​ний сту​дент-од​но​каш​ник, прек​ло​ня​ясь пе​ред по​ли​ти​чес​ки​ми ус​пе​ха​ми гит​ле​ров​с​кой по​ли​ти​ки си​лы, мог под​дер​жать Гит​ле​ра, нес​мот​ря на от​в​ра​ще​ние, ко​то​рое он вре​ме​на​ми ис​пы​ты​вал, гля​дя на фю​ре​ра. В дей​с​т​ви​тель​нос​ти же Вей​ц​зе​кер в это вре​мя уже пол​нос​тью ос​во​бо​дил​ся от сво​их ил​лю​зий в от​но​ше​нии на​ци​онал-со​ци​ализ​ма, хо​тя об этом в Гер​ма​нии зна​ли толь​ко са​мые близ​кие его друзья. 

    Теллер, сын поч​тен​но​го бу​да​пеш​т​с​ко​го ад​во​ка​та, уже с де​ся​ти лет знал, что не смо​жет сде​лать карь​еру в сво​ей род​ной стра​не, за​ко​ны ко​то​рой ог​ра​ни​чи​ва​ли до​пуск ев​ре​ев в уни​вер​си​те​ты. В свя​зи с этим он в 18 лет по​ки​нул Вен​г​рию и уехал в Кар​л​с​руе, где стал изу​чать хи​мию. 
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    Вскоре у не​го про​бу​дил​ся ин​те​рес к кван​то​вой те​ории и он ре​шил про​дол​жать уче​бу в Мюн​хе​не под ру​ко​вод​с​т​вом Зом​мер​фель​да. Но в ба​вар​с​кой сто​ли​це ему ни​че​го не приш​лось по​ви​дать, кро​ме че​ты​рех стен гос​пи​та​ля. Бу​ду​чи за​яд​лым аль​пи​нис​том, Тел​лер в од​но вос​к​рес​ное ут​ро 1928 г. вско​ре пос​ле при​ез​да в го​род то​ро​пил​ся на эк​с​кур​си​он​ный по​езд, нап​рав​ляв​ший​ся в Аль​пы. Чув​с​т​вуя, что опаз​ды​ва​ет, он спрыг​нул с иду​ще​го трам​вая пря​мо пе​ред вок​за​лом. Од​на​ко пры​жок ока​зал​ся очень не​удач​ным, и в ре​зуль​та​те пра​вую но​гу ему приш​лось ам​пу​ти​ро​вать. 

    «Мне не по​вез​ло в этом го​ро​де»,- раз​мыш​лял он, нап​рав​ля​ясь в Лей​п​циг. Там он во​шел в груп​пу та​лан​т​ли​вой мо​ло​де​жи, воз​г​лав​ля​емой Гей​зен​бер​гом, ко​то​ро​го толь​ко что наз​на​чи​ли про​фес​со​ром. Имен​но в Лей​п​ци​ге Тел​лер и встре​тил впер​вые меч​та​тель​но​го, ода​рен​но​го бо​га​тым во​об​ра​же​ни​ем Вей​ц​зе​ке​ра, ко​то​рый был на че​ты​ре го​да мо​ло​же его. 

    Вейцзекер в то вре​мя на​ме​ре​вал​ся изу​чать об​щую фи​ло​со​фию, но в Ко​пен​га​ге​не, ку​да Ми​нис​тер​с​т​во инос​т​ран​ных дел нап​ра​ви​ло его от​ца на дип​ло​ма​ти​чес​кую служ​бу, он встре​тил Гей​зен​бер​га, ра​бо​тав​ше​го тог​да вмес​те с Бо​ром. «Ник​то сей​час не смо​жет ра​зоб​рать​ся в фи​ло​со​фии без оп​ре​де​лен​но​го ба​га​жа зна​ний из сов​ре​мен​ной фи​зи​ки»,- ска​зал ему од​наж​ды Гей​зен​берг. «И вы дол​ж​ны прис​ту​пать к фи​зи​ке не​мед​лен​но же, ес​ли не хо​ти​те ока​зать​ся в чис​ле силь​но за​поз​дав​ших». 

    Теллер и сам об​ла​дал вы​со​ко раз​ви​тым во​об​ра​же​ни​ем. Лишь очень нем​но​гие зна​ли, что он пи​шет по​эму. Друж​ба меж​ду ним и Вей​ц​зе​ке​ром и ос​но​вы​ва​лась не столь​ко на об​щем ин​те​ре​се к на​уке, сколь​ко на люб​ви к по​эзии, ли​те​ра​ту​ре и склон​нос​ти к фи​ло​соф​с​ким раз​мыш​ле​ни​ям. Пос​ле по​лу​че​ния док​тор​с​кой сте​пе​ни в Лей​п​ци​ге Тел​лер нап​ра​вил​ся в Гет​тин​ген для ра​бо​ты под ру​ко​вод​с​т​вом Бор​на, в сот​руд​ни​чес​т​ве с ко​то​рым он пи​сал ра​бо​ту по не​ко​то​рым воп​ро​сам оп​ти​ки. Пос​ле при​хо​да Гит​ле​ра к влас​ти Тел​лер бе​жал че​рез Лон​дон в Ко​пен​га​ген. Там он же​нил​ся на де​вуш​ке, ко​то​рую знал еще с дет​с​т​ва, но дер​жал это в сек​ре​те, так как рок​фел​ле​ров​с​кая сти​пен​дия, ко​то​рую он по​лу​чал, пред​наз​на​ча​лась толь​ко для хо​лос​тя​ков. Как и все не​же​на​тые муж​чи​ны, ра​бо​тав​шие в ин​с​ти​ту​те Бо​ра, он жил в од​ном из час​т​ных пан​си​онов по со​сед​с​т​ву. Два та​ких пан​си​она поль​зо​ва​лись осо​бой по​пу​ляр​нос​тью сре​ди фи​зи​ков. Один из них дер​жа​ла фре​кен Хэйв, а дру​гой - фре​кен Тал​бит​цер. Мне​ние о том, ка​кая из этих двух ле​ди име​ла бо​лее эк​с​т​ра​ор​ди​нар​ный ха​рак​тер, бы​ло пред​ме​том пос​то​ян​ных спо​ров. Пер​вая из них за мно​гие го​ды нах​ва​та​лась от сво​их уче​ных пос​то​яль​цев так мно​го све​де​ний по ма​те​ма​ти​ке, что с ув​ле​че​ни​ем из​ла​га​ла им же свои соб​с​т​вен​ные те​ории зем​ли и не​ба, в то вре​мя как дру​гая объ​яв​ля​ла весь этот ме​лоч​ный пе​дан​тизм по​доз​ри​тель​ным, ку​ри​ла труб​ку, но​си​ла ста​рое сол​дат​с​кое кэ​пи и со​ве​то​ва​ла мо​ло​дым лю​дям выб​ро​сить в мо​ре все эти «глу​пые книж​ки». «Люб​лю слу​шать ро​кот волн,- бы​ва​ло вос​к​ли​ца​ла она глу​бо​ким го​ло​сом, ког​да воз​в​ра​ща​лась из сво​их час​тых про​гу​лок по бе​ре​гу мо​ря.- Вот где вам на​до изу​чать при​ро​ду, а не по су​хим книж​кам». 

    Теллер и Вей​ц​зе​кер жи​ли у этой энер​гич​ной по​чи​та​тель​ни​цы при​ро​ды. У Вей​ц​зе​ке​ра бы​ло обык​но​ве​ние око​ло по​лу​но​чи за​хо​дить в ком​на​ту Тел​ле​ра для дру​жес​ких бе​сед, ко​то​рые не​ред​ко за​тя​ги​ва​лись до двух ча​сов но​чи. Ис​кус​ное ар​гу​мен​ти​ро​ва​ние дос​тав​ля​ло им та​кое удо​воль​с​т​вие, что Тел​лер да​же изоб​рел сво​е​об​раз​ную иг​ру-дис​пут: вре​мя от вре​ме​ни один из них дол​жен был убеж​дать дру​го​го в спра​вед​ли​вос​ти аб​со​лют​но па​ра​док​саль​но​го ут​вер​ж​де​ния. Од​но из по​ло​же​ний, ко​то​рое Вей​ц​зе​кер в те дни пы​тал​ся до​ка​зать, сос​то​яло в сле​ду​ющем: «Сто​яние смир​но - есть опыт Ди​они​са». Тел​лер же выд​ви​гал сле​ду​ющий те​зис: «Злоб​ное удо​воль​с​т​вие есть чис​тей​шее из удо​воль​с​т​вий». 

    Другая не ме​нее ин​те​рес​ная иг​ра сос​то​яла в сос​тав​ле​нии друг для дру​га воп​рос​ни​ков, на ко​то​рые при​хо​ди​лось от​ве​чать. Тел​лер, соз​дав​ший впос​лед​с​т​вии са​мое ужас​ное ору​жие в ми​ре, да​вал по​рой в то вре​мя та​кие от​ве​ты, ко​то​рые ни​как не вя​жут​ся с его пос​ле​ду​ющей де​ятель​нос​тью. На воп​рос, ка​ко​го сор​та ве​щи его мень​ше все​го ин​те​ре​су​ют, Тел​лер за не​пол​ные 20 лет до эк​с​пе​ри​мен​тов с во​до​род​ной бом​бой, от​ве​тил: «Ма​ши​ны». На дру​гой воп​рос: «Ва​ше лю​би​мое за​ня​тие?» - Тел​лер от​ве​тил: «Де​лать для дру​гих яс​ным то, что им ка​жет​ся тем​ным, и за​тем​нять то, что они на​хо​дят яс​ным». Тел​лер, ко​то​рый поз​д​нее сос​та​вил для аме​ри​кан​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва так мно​го кон​фи​ден​ци​аль​ных док​ла​дов, ока​зав​ших боль​шое вли​яние на пос​ле​ду​ющую ис​то​рию, на воп​рос о том, что он бо​лее все​го не​на​ви​дит де​лать, от​ве​тил: «Пи​сать для дру​гих лю​дей». Тел​лер час​то лю​бил пе​ре​во​дить на не​мец​кий язык сти​хи вен​гер​с​ко​го по​эта Ади (1877-1919), ко​то​ро​го очень лю​бил и це​нил. 

    Копенгаген был вре​мен​ным убе​жи​щем для мно​гих бе​жав​ших из Цен​т​раль​ной Ев​ро​пы уче​ных-атом​ни​ков. Не​уто​ми​мый Бор при мощ​ной под​дер​ж​ке лор​да Ре​зер​фор​да раз​лич​ны​ми спо​со​ба​ми изыс​ки​вал сред​с​т​ва для сво​их кол​лег-бе​жен​цев. Но вряд ли ко​го мог​ло ус​т​ро​ить на​дол​го та​кое за​ви​си​мое су​щес​т​во​ва​ние. И по​это​му ва​кан​т​ные мес​та для фи​зи​ков-из​г​нан​ни​ков Бор ра​зыс​ки​вал по все​му све​ту. Од​на​ко это бы​ло да​ле​ко не так прос​то, так как та​ких мест в Ев​ро​пе бы​ло нем​но​го. 

    Только Со​еди​нен​ные Шта​ты Аме​ри​ки с их сот​ня​ми уни​вер​си​те​тов и ин​с​ти​ту​тов мог​ли обес​пе​чить ра​бо​той этих из​г​нан​ни​ков. Но в пер​вые го​ды пос​ле зах​ва​та влас​ти Гит​ле​ром Со​еди​нен​ные Шта​ты все еще пе​ре​жи​ва​ли пос​лед​с​т​вия круп​ней​ше​го эко​но​ми​чес​ко​го кри​зи​са, на​чав​ше​го​ся в 1929 г. 

    Осенью 1933 г. Аль​берт Эй​н​ш​тейн при​нял пред​ло​же​ние ра​бо​тать во вновь соз​дан​ном ин​с​ти​ту​те в Прин​с​то​не и пе​ре​нес свою ре​зи​ден​цию из Бер​ли​на в этот ма​лень​кий аме​ри​кан​с​кий уни​вер​си​тет​с​кий го​ро​док. Фран​цуз​с​кий фи​зик Поль Лан​же​вен на​по​ло​ви​ну в шут​ку, на​по​ло​ви​ну всерь​ез про​из​нес по это​му по​во​ду по​ис​ти​не про​ро​чес​кие сло​ва: «Это важ​ное со​бы​тие. 

    Важное нас​толь​ко, как ес​ли бы Ва​ти​кан был пе​ре​ме​щен из Ри​ма в Но​вый Свет. Па​па сов​ре​мен​ной фи​зи​ки пе​ре​ехал в Со​еди​нен​ные Шта​ты, ко​то​рые те​перь сде​ла​лись цен​т​ром фи​зи​чес​ких на​ук». 

Глава 4
Неожиданное открытие (1932-1939)
    В на​ча​ле 30-х го​дов, в то са​мое вре​мя, ког​да по​ли​ти​ка столь гру​бо и жес​то​ко втор​г​лась в ти​хий мир ла​бо​ра​то​рий, ядер​ная на​ука, в свою оче​редь, то​же пос​ту​ча​лась в дверь по​ли​ти​ки: в 1932 г. Джемс Чэд​вик от​к​рыл ней​т​рон - ключ к рас​щеп​ле​нию ато​ма. 

    Но стук этот был весь​ма де​ли​кат​ным. Вряд ли кто-ни​будь ус​лы​шал его. 

    Фриц Хо​утер​манс в 1932 г. в до​ку​мен​те, ад​ре​со​ван​ном Тех​ни​чес​кой ака​де​мии в Бер​ли​не, ут​вер​ж​дал, что эта мель​чай​шая, толь​ко что от​к​ры​тая в Кем​б​рид​же час​ти​ца мо​жет ока​зать​ся от​лич​ным сред​с​т​вом выс​во​бож​де​ния мо​гу​чих сил, дрем​лю​щих в ма​те​рии. Од​на​ко его сло​ва не прив​лек​ли серь​ез​но​го вни​ма​ния. 

[image: image6.png]



    Тремя го​да​ми поз​же Фре​де​рик Жо​лио-Кю​ри вмес​те со сво​ей же​ной Ирен при​бы​ли в Сток​гольм для по​лу​че​ния Но​бе​лев​с​кой пре​мии за от​к​ры​тие ими яв​ле​ния ис​кус​ствен​ной ра​ди​о​ак​тив​нос​ти. Там он ска​зал: «Мы от​да​ем се​бе от​чет в том, что уче​ные, ко​то​рые мо​гут соз​да​вать и раз​ру​шать эле​мен​ты, спо​соб​ны так​же осу​щес​т​в​лять ядер​ные ре​ак​ции взрыв​но​го ха​рак​те​ра… Ес​ли удас​т​ся осу​щес​т​вить та​кие ре​ак​ции в ма​те​рии, то, по всей ве​ро​ят​нос​ти, бу​дет выс​во​бож​де​на в ог​ром​ных ко​ли​чес​т​вах по​лез​ная энер​гия». Но да​же про​ро​чес​кие сло​ва Жо​лио-Кю​ри выз​ва​ли не боль​ше чем ми​мо​лет​ный ин​те​рес, и толь​ко лишь один ис​сле​до​ва​тель сде​лал поч​ти не​мед​лен​но по​ли​ти​чес​кие вы​во​ды из пер​с​пек​тив, воз​ник​ших в свя​зи с от​к​ры​ти​ем ней​т​ро​на. 
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    Венгерский фи​зик Лео Сцил​лард (ро​див​ший​ся за два го​да до сме​ны сто​ле​тия) еще в мо​ло​дос​ти пос​т​ра​дал от по​ли​ти​чес​ких тре​вол​не​ний. Не прош​ло и го​да его уче​бы в Тех​ни​чес​кой ака​де​мии, как он был приз​ван на во​ен​ную служ​бу. Вой​на скла​ды​ва​лась не​удач​но для дер​жав Трой​с​т​вен​но​го Со​юза, но им​пе​ра​тор​с​кие и ко​ро​лев​с​кие офи​це​ры все еще про​дол​жа​ли муш​т​ро​вать рек​ру​тов так же су​ро​во, как и в го​ды боль​ших им​пе​ра​тор​с​ких смот​ров. Это нав​сег​да вну​ши​ло Сцил​лар​ду глу​бо​кое от​в​ра​ще​ние ко все​му во​ен​но​му. Пе​ри​пе​тии граж​дан​с​кой вой​ны в Вен​г​рии зас​та​ви​ли Сцил​лар​да, пы​тав​ше​го​ся пос​ле де​мо​би​ли​за​ции про​дол​жать свое об​ра​зо​ва​ние в Бу​да​пеш​те, пе​реб​рать​ся в Бер​лин. Здесь он пос​ту​пил в Тех​ни​чес​кую ака​де​мию в Шар​лот​тен​бур​ге, а на сле​ду​ющий год пе​ре​вел​ся в уни​вер​си​тет. В то вре​мя в гер​ман​с​кой сто​ли​це ра​бо​та​ли и пре​по​да​ва​ли Эй​н​ш​тейн, Нернст, фон Ла​уэ и Планк. Под их вли​яни​ем Сцил​лард, на​ме​ре​вав​ший​ся сна​ча​ла стать по​доб​но сво​ему от​цу граж​дан​с​ким ин​же​не​ром, от​дал все же пред​поч​те​ние те​оре​ти​чес​кой фи​зи​ке. Жи​вой, с бо​га​тым во​об​ра​же​ни​ем мо​ло​дой уче​ный вско​ре на​чал ра​бо​тать в из​б​ран​ной им об​лас​ти де​ятель​нос​ти сна​ча​ла как ас​сис​тент у фон Ла​уэ, а за​тем как внеш​тат​ный лек​тор в Ин​с​ти​ту​те кай​зе​ра Виль​гель​ма. 

    Когда Гит​лер при​шел к влас​ти, Сцил​лард вна​ча​ле уехал в Ве​ну. Про​быв в Ве​не шесть не​дель, он пе​реб​рал​ся в Ан​г​лию. Сцил​лард об​ла​дал уди​ви​тель​ной спо​соб​нос​тью, опи​ра​ясь на фак​ты се​год​няш​не​го дня, ме​то​дом де​дук​ции пре​ду​га​ды​вать бу​ду​щие со​бы​тия. Он по​ни​мал, что ра​но или поз​д​но Ав​с​т​рия бу​дет зах​ва​че​на на​цис​та​ми. 

    Осенью 1933 г. на го​дич​ном соб​ра​нии Бри​тан​с​кой ас​со​ци​ации лорд Ро​зер​форд про​из​нес речь, в ко​то​рой за​ме​тил, что лю​ди, тол​ку​ющие о по​лу​че​нии атом​ной энер​гии в боль​ших мас​ш​та​бах, «го​во​рят вздор». «Его сло​ва зас​та​ви​ли ме​ня за​ду​мать​ся над этой проб​ле​мой,- вспо​ми​на​ет Сцил​лард,- и в ок​тяб​ре 1933 г. мне приш​ла в го​ло​ву мысль, что цеп​ная ре​ак​ция мог​ла бы стать ре​аль​нос​тью, ес​ли бы уда​лось най​ти эле​мент, ко​то​рый, пог​ло​щая один ней​т​рон, эми​ти​ро​вал бы два дру​гих. Сна​ча​ла мне ка​за​лось, что та​ким эле​мен​том мо​жет быть бе​рил​лий, за​тем - не​ко​то​рые дру​гие эле​мен​ты, вклю​чая и уран. Но по тем или иным при​чи​нам кри​ти​чес​кий эк​с​пе​ри​мент так и не был мной осу​щес​т​в​лен». 

    Будучи уче​ным-ре​алис​том, он ста​рал​ся пред​ви​деть пос​лед​с​т​вия, ста​рал​ся уга​дать ве​ро​ят​ную ре​ак​цию по​ли​ти​ков, круп​ных про​мыш​лен​ни​ков и во​ен​ных, ес​ли в один прек​рас​ный день дей​с​т​ви​тель​но удас​т​ся по​лу​чить атом​ную энер​гию. Од​на​ко до сих пор еще ник​то не су​мел про​ник​нуть сквозь не​сок​ру​ши​мую обо​лоч​ку ато​ма и ис​поль​зо​вать для прак​ти​чес​ких це​лей дрем​лю​щую в нем энер​гию. Но уже мно​гие ис​сле​до​ва​те​ли ра​бо​та​ли над этой проб​ле​мой и ее ре​ше​ние ка​за​лось не та​ким уж да​ле​ким и, пос​коль​ку та​кая воз​мож​ность уже «но​си​лась в воз​ду​хе», то обыч​ное без​раз​ли​чие пра​ви​тельств, не​сом​нен​но, дол​ж​но бы​ло сме​нить​ся их ос​т​рым ин​те​ре​сом. 

    Подобные со​об​ра​же​ния зас​та​ви​ли Сцил​лар​да уже в 1935 г. об​ра​тить​ся ко мно​гим уче​ным-атом​ни​кам с воп​ро​сом, не счи​та​ют ли они бла​го​ра​зум​ным воз​дер​жать​ся, по край​ней ме​ре вре​мен​но, от опуб​ли​ко​ва​ния ре​зуль​та​тов их ра​бот, имея в ви​ду серь​ез​ные и, воз​мож​но, да​же опас​ные пос​лед​с​т​вия их ис​сле​до​ва​ний. Боль​шин​с​т​во из тех, к ко​му он об​ра​щал​ся, от​вер​г​ли его пред​ло​же​ние. В кон​це кон​цов, ка​за​лось, не бы​ло шан​сов на то, что​бы кре​пость ато​ма бы​ла ког​да-ни​будь взя​та. 

    Сциллард же вел раз​го​во​ры уже о том, как пос​ту​пить с тро​фе​ем. Из-за этой «преж​дев​ре​мен​ной тре​во​ги» он при​об​рел ре​пу​та​цию че​ло​ве​ка, пос​то​ян​но ду​ма​юще​го о треть​ем и чет​вер​том ша​гах до то​го, как бу​дут сде​ла​ны пер​вый и вто​рой. 

    Однако не​ко​то​рых дру​гих уче​ных бес​по​ко​или та​кие же тре​вож​ные мыс​ли. 

    Поль Лан​же​вен, так мно​го сде​лав​ший в те го​ды для бе​жен​цев из «Треть​его рей​ха», был серь​ез​но обес​по​ко​ен и пы​тал​ся в нес​коль​ко сво​е​об​раз​ной ма​не​ре уте​шить бе​жав​ше​го из Гер​ма​нии сту​ден​та-ис​то​ри​ка: «Вы вос​п​ри​ни​ма​ете все это слиш​ком серь​ез​но»,- го​во​рил он.- «Гит​лер? Не так уже мно​го ос​та​лось до то​го мо​мен​та, ког​да он по​доб​но всем ти​ра​нам сло​ма​ет се​бе шею. Я зна​чи​тель​но боль​ше бес​по​ко​юсь кой о чем дру​гом. Это неч​то та​кое, что мо​жет при​чи​нить ми​ру го​раз​до боль​ший ущерб, чем этот бес​но​ва​тый, ко​то​рый ра​но или поз​д​но от​п​ра​вит​ся ко всем чер​тям. Это вещь, от ко​то​рой нам те​перь уже не от​де​лать​ся: я имею в ви​ду ней​т​рон». 

    Молодому ис​то​ри​ку до сих пор при​хо​ди​лось толь​ко слу​чай​но слы​шать о ней​т​ро​не и он вряд ли мог по​это​му за​по​доз​рить в нем что-ли​бо опас​ное. Он, так же как и боль​шин​с​т​во его дру​зей, не осоз​на​вал то​го, что ве​ли​кие на​уч​ные от​к​ры​тия мо​гут го​раз​до силь​нее вли​ять на ход ис​то​рии, чем мо​гу​щес​т​вен​ные дик​та​то​ры. 

    В те вре​ме​на, чет​верть ве​ка на​зад, не​до​оцен​ка по​ли​ти​ки людь​ми на​уки пре​вы​ша​лась толь​ко не​до​оцен​кой зна​че​ния на​уки, наб​лю​дав​шей​ся сре​ди по​ли​ти​ков и ши​ро​кой пуб​ли​ки. Ес​ли срав​нить ста​тис​ти​чес​ки, сколь​ко раз в те дни про​из​но​си​лось имя «Гит​лер» и сколь​ко раз сло​во «ней​т​рон», то от​но​ше​ние мил​ли​он к од​но​му, воз​мож​но, ока​жет​ся да​же слиш​ком за​ни​жен​ным. Нас​толь​ко ма​ло мы са​ми, да​же в наш «век ин​фор​ма​ции», мо​жем су​дить о том, ка​кие сов​ре​мен​ные нам со​бы​тия ока​жут​ся в ито​ге важ​ны​ми и уже се​год​ня яв​ля​ют​ся пред​з​на​ме​но​ва​ни​ем бу​ду​ще​го. 

    Только лишь с кон​ца 1945 г., ког​да весь мир осоз​нал зна​че​ние от​к​ры​тия атом​ной энер​гии, ста​ло оче​вид​ным, что рас​щеп​ле​ние ато​ма сле​ду​ет рас​смат​ри​вать как по​во​рот​ный пункт в ми​ро​вой ис​то​рии. 

    Как зна​ме​на​тель​но не​обы​чай​ное сов​па​де​ние, что в один и тот же год был от​к​рыт ней​т​рон (фев​раль 1932 г.), был из​б​ран пре​зи​дент США Руз​вельт (но​ябрь 1932 г.) и Гит​лер воз​г​ла​вил гер​ман​с​кое пра​ви​тель​с​т​во (январь 1933 г.). 

    Прошло семь ро​ко​вых лет, преж​де чем фи​зи​ки осоз​на​ли зна​че​ние ней​т​ро​на во всей его пол​но​те, семь лет, в те​че​ние ко​то​рых ато​мы бы​ли уже рас​щеп​ле​ны с по​мощью ней​т​ро​нов в Па​ри​же, Кем​б​рид​же, Ри​ме, Цю​ри​хе и Бер​ли​не. Но ис​тин​но​го зна​че​ния это​го фак​та ник​то еще не по​ни​мал, в том чис​ле и са​ми уче​ные. С 1932 г. до кон​ца 1938 г. они прос​то от​ка​зы​ва​лись ве​рить то​му, что по​ка​зы​ва​ли их при​бо​ры, а по​это​му не уди​ви​тель​но, что и го​су​дар​с​т​вен​ные лю​ди, к счас​тью, еще не до​га​ды​ва​лись о воз​мож​нос​тях не​обы​чай​но мощ​но​го ору​жия, уже по​явив​ше​го​ся в сфе​ре их де​ятель​нос​ти. Ин​те​рес​но, ка​ко​вы бы​ли бы пос​лед​с​т​вия, ес​ли бы цеп​ную ре​ак​цию в ура​не пра​виль​но ис​тол​ко​ва​ли в Ри​ме в 1934 г., ког​да ее уда​лось там осу​щес​т​вить? Не ока​за​лись бы Мус​со​ли​ни и Гит​лер пер​вы​ми в раз​ра​бот​ке атом​ной бом​бы? На​ча​лась бы гон​ка атом​но​го во​ору​же​ния до вто​рой ми​ро​вой вой​ны? Ве​лась бы эта вой​на с при​ме​не​ни​ем атом​но​го ору​жия с обе​их сто​рон? 

    Физик Эми​лио Сег​ре при​ни​мал учас​тие в этих ус​пеш​ных, но неп​ра​виль​но ис​тол​ко​ван​ных эк​с​пе​ри​мен​тах в сто​ли​це Ита​лии. Че​рез 20 лет, на по​хо​ро​нах сво​его учи​те​ля Эн​ри​ко Фер​ми, он ска​зал: «Бог по его соб​с​т​вен​ным не​пос​ти​жи​мым мо​ти​вам сде​лал в то вре​мя всех нас сле​пы​ми в от​но​ше​нии яв​ле​ния рас​щеп​ле​ния яд​ра». 

    Открытие ней​т​ро​на про​изош​ло имен​но в Кем​б​рид​же в ре​зер​фор​дов​с​кой ла​бо​ра​то​рии да​ле​ко не слу​чай​но. В 1931 г. в Цю​ри​хе на Кон​г​рес​се фи​зи​ков нем​цы Бе​те и Бе​кер за​яви​ли, что они, бом​бар​ди​руя бе​рил​лий аль​фа-час​ти​ца​ми, наб​лю​да​ли весь​ма силь​ное из​лу​че​ние, ко​то​рое, од​на​ко, не уда​лось объ​яс​нить. Это за​яв​ле​ние выз​ва​ло сен​са​цию. 

    Исследователи всех стран не​мед​лен​но по​пы​та​лись пов​то​рить эк​с​пе​ри​мент и вы​явить при​ро​ду за​ме​чен​но​го из​лу​че​ния. Жо​лио-Кю​ри и его же​на в из​вес​т​ной ме​ре ре​ши​ли за​гад​ку. Не поз​же чем че​рез ме​сяц пос​ле опуб​ли​ко​ва​ния их пер​вых ре​зуль​та​тов Чэд​вик, ра​бо​тав​ший поч​ти неп​ре​рыв​но над этой же проб​ле​мой (и под​бад​ри​ва​емый Ре​зер​фор​дом), объ​явил, что в за​га​доч​ном яв​ле​нии учас​т​ву​ют ней​т​ро​ны. Их су​щес​т​во​ва​ние бы​ло пред​с​ка​за​но Ре​зер​фор​дом еще 17 лет на​зад. 

    Своим ус​пе​хом Чэд​вик в зна​чи​тель​ной ме​ре был обя​зан пре​вос​ход​ной из​ме​ри​тель​ной ап​па​ра​ту​ре и, в час​т​нос​ти, но​во​му уси​ли​те​лю, ко​то​рый тог​да толь​ко что был изоб​ре​тен. В 1932 г. в ми​ре не бы​ло ни од​но​го фи​зи​чес​ко​го ис​сле​до​ва​тель​с​ко​го уч​реж​де​ния, ко​то​рое об​ла​да​ло бы столь блес​тя​щей ап​па​ра​ту​рой, как ла​бо​ра​то​рия Ка​вен​ди​ша в Кем​б​рид​же. 

    В об​лас​ти атом​ных ис​сле​до​ва​ний ог​ром​ное зна​че​ние име​ет из​ме​ри​тель​ная ап​па​ра​ту​ра. Толь​ко с ее по​мощью не​ви​ди​мые гла​зом пред​ме​ты ис​сле​до​ва​ний ста​но​вят​ся ощу​ти​мы​ми и из​ме​ри​мы​ми. Эти при​бо​ры, без при​ме​не​ния ко​то​рых прак​ти​чес​ки не​воз​мож​но вме​ша​тель​с​т​во че​ло​ве​ка в мир час​тиц на​имель​чай​ших раз​ме​ров, к кон​цу пер​вой ми​ро​вой вой​ны все еще ос​та​ва​лись чрез​вы​чай​но при​ми​тив​ны​ми. Ис​сле​до​ва​те​ли по ста​рой при​выч​ке «стря​па​ли» их из про​во​ло​ки, вос​ка и стек​лян​ных со​су​дов, ко​то​рые они са​ми вы​ду​ва​ли. Од​на​ко, чем глуб​же они пы​та​лись про​ник​нуть внутрь не​из​вес​т​но​го, тем слож​нее тре​бо​ва​лось обо​ру​до​ва​ние и тем труд​нее бы​ло его из​го​тав​ли​вать. 

    В 1919 г. ан​г​лий​с​кий фи​зик Эл​лис впер​вые уви​дел эк​с​пе​ри​мен​таль​ную ап​па​ра​ту​ру, с по​мощью ко​то​рой Ре​зер​форд толь​ко что осу​щес​т​вил пер​вые прев​ра​ще​ния ато​мов. Поз​д​нее Эл​лис пи​сал: «Вся ап​па​ра​ту​ра сос​то​яла из не​боль​шо​го ла​тун​но​го ящи​ка, а сцин​тил​ля​ции наб​лю​да​лись с по​мощью мик​рос​ко​па. Пом​нит​ся, я был удив​лен и да​же слег​ка шо​ки​ро​ван тем, что ап​па​ра​ту​ра не про​из​во​ди​ла бо​лее вну​ши​тель​но​го впе​чат​ле​ния». Ме​нее 15 лет спус​тя тот же Эл​лис, став​ший за это вре​мя чле​ном ре​зер​фор​дов​с​ко​го «то​ва​ри​щес​ко​го круж​ка» в ла​бо​ра​то​рии Ка​вен​ди​ша, поль​зо​вал​ся для сво​их эк​с​пе​ри​мен​тов ог​ром​ны​ми ге​не​ра​то​ра​ми и но​вы​ми вы​со​ко​чув​с​т​ви​тель​ны​ми из​ме​ри​тель​ны​ми при​бо​ра​ми. Ра​бо​чие по​ме​ще​ния для атом​ных ис​сле​до​ва​ний при​об​ре​та​ли все боль​шее сход​с​т​во со сбо​роч​ны​ми це​ха​ми за​во​дов, а ра​бо​та уче​ных все ча​ще ста​но​ви​лась по​хо​жей на ра​бо​ту ин​же​не​ров. Но​вые при​бо​ры, ес​тес​т​вен​но, бы​ли до​ро​гос​то​ящи​ми. Ес​ли к кон​цу пер​вой ми​ро​вой вой​ны ла​бо​ра​то​рия 

    Кавендиша рас​хо​до​ва​ла не бо​лее 550 фун​тов стер​лин​гов в год на но​вую ап​па​ра​ту​ру, то в 30-х го​дах эта циф​ра пре​вы​ша​ла ука​зан​ную ве​ли​чи​ну в нес​коль​ко раз. Это при​нес​ло с со​бой из​вес​т​ное из​ме​не​ние во вза​имо​от​но​ше​ни​ях уче​ных-атом​ни​ков с об​щес​т​вом. Рань​ше не​об​хо​ди​мые для пок​ры​тия рас​ту​щих рас​хо​дов ла​бо​ра​то​рий фон​ды обес​пе​чи​ва​лись еже​год​но бо​га​ты​ми людь​ми. К их чис​лу от​но​си​лись ка​над​с​кий тор​го​вец та​ба​ком Мак-Гилл (ко​то​рый, меж​ду про​чим, счи​тал ку​ре​ние ужас​ной при​выч​кой и зап​ре​щал его в тех ла​бо​ра​то​ри​ях, ко​то​рые он фи​нан​си​ро​вал), бель​гий​с​кий фаб​ри​кант Эр​нест Соль​вэй и круп​ный гер​ман​с​кий про​мыш​лен​ник Карл Стилл, проз​ван​ный «доб​рым ан​ге​лом гет​тин​ген​с​ких фи​зи​ков». Од​на​ко их да​ры не мог​ли дол​го ос​та​вать​ся дос​та​точ​ны​ми, и да​же ка​пи​та​лов Рок​фел​ле​ров, ме​ло​нов и ос​ти​нов, ста​но​ви​лось ма​ло. Вме​ша​тель​с​т​во го​су​дар​с​т​ва ока​зы​ва​лось все бо​лее и бо​лее не​об​хо​ди​мым. Не​ко​то​рые пра​ви​тель​с​т​ва, нап​ри​мер бри​тан​с​кое, бы​ли уже го​то​вы по​мочь. Дру​гие про​яв​ля​ли мень​ше охо​ты. В тех слу​ча​ях, ког​да об​щес​т​вен​ная по​мощь ока​зы​ва​лась не​дос​та​точ​ной, уче​ные-атом​ни​ки все ча​ще и при​том не​бе​зус​пеш​но об​ра​ща​лись за бо​лее круп​ны​ми суб​си​ди​ями. В те го​ды не бы​ло еще та​ко​го слу​чая, что​бы их но​вый пат​рон, го​су​дар​с​т​во, ска​зал бы в один прек​рас​ный день: «Кто пла​тит му​зы​кан​ту, тот и за​ка​зы​ва​ет му​зы​ку». 

    Так как в то вре​мя ла​бо​ра​то​рия Ка​вен​ди​ша бы​ла зна​чи​тель​но бо​га​че обо​ру​до​ва​на в тех​ни​чес​ком от​но​ше​нии по срав​не​нию с дру​ги​ми эк​с​пе​ри​мен​таль​ны​ми ин​с​ти​ту​та​ми ми​ра, то не​уди​ви​тель​но, что фи​зи​ки-атом​ни​ки ожи​да​ли, что вслед за от​к​ры​ти​ем ней​т​ро​на имен​но из этой ла​бо​ра​то​рии пос​ту​пят но​вые важ​ные со​об​ще​ния о свой​с​т​вах этой ядер​ной час​ти​цы. 

    Их ожи​да​ния бы​ли тем бо​лее оп​рав​да​ны, что Ре​зер​фор​ду уда​лось по​доб​рать ис​к​лю​чи​тель​ный кол​лек​тив сот​руд​ни​ков. Там ра​бо​тал нес​коль​ко ме​лан​хо​лич​ный Ас​тон, пос​т​ро​ив​ший в 1919 г. об​ра​зец масс-спек​т​рог​ра​фа, с по​мощью ко​то​ро​го он пер​вым из​ме​рил мас​сы не​ко​то​рых изо​то​пов. Был там и япо​нец Ши​ми​цу, чья но​вая «ту​ман​ная ка​ме​ра» ав​то​ма​ти​чес​ки фо​тог​ра​фи​ро​ва​ла сле​ды ато​мов. Вы​де​лял​ся Блэ​кетт - са​мый ис​кус​ный кар​тог​раф это​го вновь за​во​еван​но​го «цар​с​т​ва». Че​рез его ру​ки прош​ли 440000 сле​дов ато​мов на фо​тог​ра​фи​ях ту​ман​ной ка​ме​ры. 

    Не за​бу​дут​ся ни тем​пе​ра​мен​т​ный ав​с​т​ра​ли​ец Мар​кус Оли​фант, ни неп​рев​зой​ден​ный спе​ци​алист по но​вей​шей элек​т​ри​чес​кой ап​па​ра​ту​ре Джон Кок​рофт, ни Нор​ман Фе​зер, прос​ла​вив​ший​ся, в час​т​нос​ти, сво​им поч​ти свер​х​че​ло​ве​чес​ким тер​пе​ни​ем. Эти лю​ди ра​бо​та​ли в сво​его ро​да под​сек​ции, ру​ко​во​ди​мой рус​ским фи​зи​ком Пет​ром Ка​пи​цей, ко​то​рый в 1921 г. при​ехал к Ре​зер​фор​ду в Кем​б​ридж. «Клуб Ка​пи​цы», сос​то​яв​ший при​мер​но из 20 мо​ло​дых лю​дей, со​би​рал​ся раз в не​де​лю для на​уч​ных дис​кус​сий вне ла​бо​ра​то​рии. Ганс Бе​те вспо​ми​на​ет, что Ка​пи​ца во вре​мя этих дис​кус​сий имел обык​но​ве​ние спра​ши​вать каж​дые две ми​ну​ты: «А по​че​му это так?» 

    Все эти мо​ло​дые уче​ные-атом​ни​ки бы​ли бук​валь​но одер​жи​мы не​обык​но​вен​ным рве​ни​ем к сво​ей ра​бо​те. Ре​зер​форд, на​зы​вая их прос​то «ре​бя​та​ми», час​тень​ко об​ра​щал​ся с ни​ми, как стро​гий школь​ный учи​тель, но, по прав​де го​во​ря, лю​бил их, как отец. Не имея соб​с​т​вен​но​го сы​на, он щед​ро рас​то​чал все свое вни​ма​ние, за​бо​ту и при​вя​зан​ность этой рас​ту​щей мо​ло​де​жи. Ког​да он за​ме​чал, что один из его «пар​ней» на​хо​дит​ся на пу​ти к но​во​му от​к​ры​тию, то на​чи​нал бук​валь​но опе​кать его с ут​ра до ве​че​ра и да​же поз​д​но ночью зво​нил по те​ле​фо​ну в ла​бо​ра​то​рию, что​бы дать ему со​вет и по-дру​жес​ки под​бод​рить. 
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    Несомненно, что в те​че​ние дол​го​го вре​ме​ни Ка​пи​ца был лю​бим​цем Ре​зер​фор​да. Пос​лед​ний вос​хи​щал​ся уп​ря​мой нас​той​чи​вос​тью рус​ско​го, со​че​тав​шей​ся с жи​вос​тью ума и ра​бо​тос​по​соб​нос​тью, а так​же с вос​тор​жен​нос​тью, гра​ни​чив​шей с фа​на​тиз​мом, ког​да тот был пог​ло​щен ра​бо​той. Но глав​ное сос​то​яло в том, что Ре​зер​форд, хо​тя и был на 25 лет стар​ше Ка​пи​цы, чув​с​т​во​вал в нем род​с​т​вен​ную ду​шу. О са​мом Ре​зер​фор​де мож​но бы​ло слы​шать та​кие выс​ка​зы​ва​ния: «Он ди​карь, воз​мож​но, бла​го​род​ный ди​карь, но все же ди​карь», или «Отно​ше​ния с Ре​зер​фор​дом не яв​ля​ют​ся обыч​ны​ми. Ник​то не мо​жет дру​жить со сти​хи​ей». Все это от​но​си​лось и к Ка​пи​це. Он, так же как и его пат​рон, с эн​ту​зи​аз​мом нас​лаж​дал​ся жиз​нью, об​ла​дал та​кой же не​обуз​дан​ной энер​ги​ей и та​ким же бо​га​тым во​об​ра​же​ни​ем; ко все​му это​му до​бав​ля​лась еще не​ко​то​рая до​ля рус​ской эк​с​цен​т​рич​нос​ти. Мчал​ся ли он с пре​дель​ной ско​рос​тью по ти​хим ан​г​лий​с​ким сель​с​ким до​ро​гам, пры​гал ли в ре​ку (что он лю​бил де​лать во вре​мя «уикэн​да»[2] к не​го​до​ва​нию его пу​ри​тан​с​ких хо​зя​ев), рас​пу​ги​вал ли ле​бе​дей, под​ра​жая кар​канью во​рон, про​во​дил ли по нес​коль​ко но​чей без сна, ког​да, упо​доб​ля​ясь бо​гу-гро​мо​вер​ж​цу, эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​вал с вы​со​ко​час​тот​ным ге​не​ра​то​ром, наг​ру​жая его до та​кой сте​пе​ни, что на​чи​на​ли го​реть ка​бе​ли,- всег​да он жил за чер​той обыч​ных ус​лов​нос​тей. Он лю​бил во​зить​ся с тех​ни​кой и пре​зи​рал опас​нос​ти. 

    Однажды Ка​пи​ца на​пи​сал Ре​зер​фор​ду, пу​те​шес​т​во​вав​ше​му вок​руг све​та, ха​рак​тер​ное пись​мо о сво​их эк​с​пе​ри​мен​тах с но​вым мощ​ным обо​ру​до​ва​ни​ем: «Пи​шу Вам это пись​мо в Ка​ир и хо​чу рас​ска​зать, что мы уже име​ем ма​ши​ну ко​рот​ко​го за​мы​ка​ния и ка​туш​ку и что мы ухит​ри​лись по​лу​чить по​ля бо​лее 270 000[3] в ци​лин​д​ри​чес​ком объ​еме ди​амет​ром 1 сан​ти​метр и вы​со​той 4,5 сан​ти​мет​ра. Мы не смог​ли прод​ви​нуть​ся даль​ше, так как ка​туш​ка не вы​дер​жа​ла и раз​ру​ши​лась со страш​ным гро​хо​том, что, не​сом​нен​но, здо​ро​во по​за​ба​ви​ло бы Вас, ес​ли бы Вы мог​ли это слы​шать. Мощ​ность в це​пи сос​тав​ля​ла око​ло 13,5 ты​сяч ки​ло​ватт… что приб​ли​зи​тель​но рав​ня​лось об​щей мощ​нос​ти трех кем​б​рид​ж​с​ких го​род​с​ких стан​ций, взя​тых вмес​те… Слу​чай этот ока​зал​ся на​ибо​лее ин​те​рес​ным из всех эк​с​пе​ри​мен​тов… Те​перь мы зна​ем, как выг​ля​дит ду​га в 13 000 ам​пер». 

    Резерфорд был не​уто​мим в изыс​ка​нии но​вых воз​мож​нос​тей для вы​со​ко​воль​т​ных «испо​лин​с​ких бэ​би» Ка​пи​цы. Для них бы​ла выс​т​ро​ена спе​ци​аль​ная ла​бо​ра​то​рия, наз​ван​ная име​нем хи​ми​ка и муль​ти​мил​ли​оне​ра Мон​да; от​к​ры​тие ее сос​то​ялось в фев​ра​ле 1933 г. По​ра​жен​ные учас​т​ни​ки це​ре​мо​нии от​к​ры​тия за​ме​ти​ли на фа​са​де не​обыч​но​го ге​раль​ди​чес​ко​го зве​ря - кро​ко​ди​ла, вы​се​чен​но​го из кам​ня из​вес​т​ным ан​г​лий​с​ким скуль​п​то​ром Эри​ком Гил​лом по осо​бой прось​бе Ка​пи​цы. Ког​да Ка​пи​цу спро​си​ли, что дол​ж​но оз​на​чать здесь это ди​ко​вин​ное соз​да​ние, он от​ве​тил: «Это кро​ко​дил на​уки. Кро​ко​дил не мо​жет по​во​ра​чи​вать го​ло​вы. По​доб​но на​уке, он дол​жен бес​п​ре​рыв​но дви​гать​ся впе​ред с ши​ро​ко рас​к​ры​той все​по​жи​ра​ющей пас​тью». Од​на​ко суть де​ла зак​лю​ча​лась в том, что «кро​ко​дил» это бы​ло проз​ви​ще Ре​зер​фор​да, при​ду​ман​ное рус​ским, о чем зна​ли все в ла​бо​ра​то​рии, за ис​к​лю​че​ни​ем са​мо​го Ре​зер​фор​да. 

    Но Ка​пи​це не приш​лось сра​зу же прис​ту​пить к ра​бо​те в но​вой ла​бо​ра​то​рии. Рус​ская Ака​де​мия на​ук пос​ле пе​ре​ез​да ее из Ле​нин​г​ра​да в Мос​к​ву из​б​ра​ла его сво​им чле​ном. Вслед за этим Ка​пи​ца на​нес ви​зит сво​ей Ро​ди​не. Он уже не в пер​вый раз ез​дил ту​да. Но на этот раз до​ма ему ска​за​ли, что Ро​ди​на нуж​да​ет​ся в его зна​ни​ях, осо​бен​но в свя​зи с гит​ле​ров​с​кой уг​ро​зой, и Ка​пи​ца ос​тал​ся. 

    Тогда Ре​зер​форд сде​лал шаг, сви​де​тель​с​т​ву​ющий о его без​г​ра​нич​ной ве​ре в ин​тер​на​ци​ональ​ный ха​рак​тер на​уки и его при​вя​зан​нос​ти к сво​ему лю​бим​цу. Он при​нял ре​ше​ние пос​лать Ка​пи​це в пол​ном ком​п​лек​те ап​па​ра​ту​ру его но​вой ла​бо​ра​то​рии, на обо​ру​до​ва​ние ко​то​рой он зат​ра​тил так мно​го уси​лий. Ан​г​лий​с​кие уче​ные Ад​ри​ан и Ди​рак от​п​ра​ви​лись в Мос​к​ву, что​бы обес​пе​чить пе​ре​да​чу всей этой цен​ной и гро​моз​д​кой ап​па​ра​ту​ры. Рус​ское пра​ви​тель​с​т​во не толь​ко зап​ла​ти​ло 30 000 фун​тов стер​лин​гов за де​мон​ти​ро​ван​ное обо​ру​до​ва​ние ла​бо​ра​то​рии, но и пос​т​ро​ило для Ка​пи​цы но​вень​кий, «с иго​лоч​ки» ин​с​ти​тут в Мос​к​ве в ан​г​лий​с​ком уса​деб​ном сти​ле. 

    Уход Ка​пи​цы не толь​ко очень глу​бо​ко пов​ли​ял на Ре​зер​фор​да. Он ока​зал раз​ру​ши​тель​ное вли​яние на ла​бо​ра​то​рию Ка​вен​ди​ша в це​лом, и в те​че​ние нем​но​гих пос​ле​ду​ющих лет ее блес​тя​щий кол​лек​тив на​чал рас​па​дать​ся. 

    Первым ушел Блэ​кетт, за​тем Чэд​вик и, на​ко​нец, Оли​фант. Они за​ня​ли важ​ные дол​ж​нос​ти в дру​гих уни​вер​си​те​тах. Да и мо​гу​чий ор​га​низм Ре​зер​фор​да, быв​ше​го всег​да воп​ло​ще​ни​ем здо​ровья и си​лы, вне​зап​но на​чал ста​рить​ся, хо​тя он ни​ког​да в этом не соз​нал​ся бы. Од​наж​ды, ког​да он пы​тал​ся вста​вить в элек​т​рос​коп ма​лень​кую и уз​кую по​лос​ку лис​то​во​го зо​ло​та, его ру​ки так силь​но зад​ро​жа​ли, что ему приш​лось поп​ро​сить сво​его по​мощ​ни​ка Кроу про​де​лать За не​го эту опе​ра​цию. 

    Несколько дней спус​тя пов​то​ри​лось то же са​мое. Это встре​во​жи​ло Кроу, и он спро​сил у сво​его ше​фа: «Сно​ва нер​вы не слиш​ком-то хо​ро​ши се​год​ня, сэр?» Ре​зер​форд ог​рыз​нул​ся; по​доб​но льву он про​ры​чал: «Ка​кие, к чер​ту, нер​вы! Это Вы тря​се​те стол!» 

    14 ок​тяб​ря 1937 г. пос​ле нап​ря​жен​ной ра​бо​ты уче​ный вне​зап​но по​чув​с​т​во​вал се​бя пло​хо: в лег​кой фор​ме да​ла се​бя знать гры​жа. Ста​ла не​из​беж​ной не​боль​шая опе​ра​ция, по-ви​ди​мо​му, со​вер​шен​но бе​зо​пас​ная. 

    Но де​ло обер​ну​лось пло​хо, и пятью дня​ми поз​же ос​но​во​по​лож​ник атом​ных ис​сле​до​ва​ний скон​чал​ся. В его ли​це ушел из жиз​ни ве​ли​кий уче​ный ста​ро​го по​ко​ле​ния, чье же​ла​ние по​нять при​ро​ду ми​ра ато​мов воз​ник​ло не​пос​ред​с​т​вен​но из люб​ви к поз​на​нию ис​ти​ны. Ког​да еще в 1932 г., пос​ле ог​ром​ных ус​пе​хов его кол​лек​ти​ва, га​зе​ты на​ча​ли про​ро​чес​т​во​вать по по​во​ду ве​ро​ят​но​го бу​ду​ще​го при​ме​не​ния атом​ной энер​гии, Ре​зер​форд не​мед​лен​но же дал им от​по​ведь. «Так не бы​ва​ет,- го​во​рил он,- что​бы эк​с​пе​ри​мен​та​то​ры ве​ли свои по​ис​ки ра​ди от​к​ры​тия но​во​го ис​точ​ни​ка энер​гии или ра​ди по​лу​че​ния ред​ких или до​ро​гих эле​мен​тов. Ис​тин​ная по​бу​ди​тель​ная при​чи​на ле​жит глуб​же и свя​за​на с зах​ва​ты​ва​ющей ув​ле​ка​тель​нос​тью про​ник​но​ве​ния в од​ну из глу​бо​чай​ших тайн при​ро​ды». 

    Под ру​ко​вод​с​т​вом Ре​зер​фор​да в Кем​б​рид​же Фе​зер про​вел весь​ма про​дук​тив​ные ис​сле​до​ва​ния по​ве​де​ния ней​т​ро​нов. Но на​ибо​лее ин​те​рес​ные ре​зуль​та​ты ис​сле​до​ва​ний, на​чи​ная с 1934 г., бы​ли по​лу​че​ны в Ри​ме. За нес​коль​ко лет Веч​ный го​род прев​ра​тил​ся в сто​ли​цу ми​ро​вой фи​зи​ки. Этим он был обя​зан ра​бо​там мо​ло​до​го уче​но​го Эн​ри​ко Фер​ми. 
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    Решение Фер​ми пос​вя​тить се​бя фи​зи​ке ато​ма (вмес​то спек​т​рос​ко​пии, как он на​ме​ре​вал​ся рань​ше) бы​ло при​ня​то им со​вер​шен​но слу​чай​но во вре​мя спо​ра со сво​ими сот​руд​ни​ка​ми в ком​нат​ке на тен​нис​ном кор​те. 

    Последовавший вско​ре ус​пех под​т​вер​дил пра​виль​ность его вы​бо​ра. Да​же пер​вые те​оре​ти​чес​кие тру​ды Фер​ми выз​ва​ли нас​то​ящую сен​са​цию, осо​бен​но сре​ди фи​зи​ков млад​ше​го по​ко​ле​ния. Они час​то со​вер​ша​ли пу​те​шес​т​вие в Рим, что​бы пос​мот​реть на италь​ян​ца, ко​то​ро​го на​до бы​ло всерь​ез при​ни​мать за уче​но​го, нес​мот​ря на его маль​чи​шес​кий за​дор в спор​те. 

    Ферми не ра​зо​ча​ро​вал их. Впе​чат​ле​ния Бе​те, это​го блес​тя​ще​го уче​ни​ка Ар​ноль​да Зом​мер​фель​да, бы​ли ти​пич​ны​ми. Он пи​сал из Ри​ма сво​ему учи​те​лю: «Ко​неч​но, я при​ехал для то​го, что​бы ви​деть Ко​ли​зей и вос​хи​щать​ся им. Но са​мое луч​шее в Ри​ме, это, не​сом​нен​но, Фер​ми. Он об​ла​да​ет изу​ми​тель​ной спо​соб​нос​тью не​мед​лен​но ви​деть ре​ше​ние лю​бой за​дан​ной ему проб​ле​мы». В 1934 г., ког​да ста​ло из​вес​т​но об ус​пеш​ном по​лу​че​нии суп​ру​га​ми Кю​ри ис​кус​ствен​ных ра​ди​о​ак​тив​ных эле​мен​тов, 

    Ферми по​тер​пел не​ко​то​рую не​уда​чу. Его пос​лед​няя статья о бе​та-лу​чах бы​ла от​к​ло​не​на лон​дон​с​ким жур​на​лом «Нэй​чур», в ко​то​ром по​ме​ща​лось все на​ибо​лее важ​ное, что име​ло от​но​ше​ние к фи​зи​ке. Тог​да Фер​ми ре​шил поп​ро​бо​вать свои си​лы на этот раз «толь​ко шут​ки ра​ди» на не​ко​то​ром ва​ри​ан​те прак​ти​чес​ких эк​с​пе​ри​мен​тов, пред​п​ри​ни​мав​ших​ся Жо​лио. Но Фер​ми ре​шил при​ме​нить не аль​фа-час​ти​цы, как это де​лал фран​цуз, а но​вый, бо​лее мощ​ный сна​ряд - ней​т​рон. Вмес​те с уче​ни​ка​ми он на​чал в 1934 г. сис​те​ма​ти​чес​кую бом​бар​ди​ров​ку ней​т​ро​на​ми од​но​го эле​мен​та за дру​гим. Ре​зуль​та​ты с пер​вы​ми во​семью эле​мен​та​ми ока​за​лись от​ри​ца​тель​ны​ми. Но ког​да взя​лись за де​вя​тый эле​мент, фтор, то гей​ге​ров​с​кий счет​чик на​чал щел​кать, т. е. об​на​ру​жил ис​кус​ствен​ную ра​ди​о​ак​тив​ность. Ра​бо​та ока​за​лась нас​толь​ко зах​ва​ты​ва​ющей, что мо​ло​дой уче​ный фи​зи​ко-хи​мик д'Агос​ти​но, при​ехав​ший из Па​ри​жа на нес​коль​ко не​дель, так на​дол​го от​ло​жил свой отъ​езд, что кон​чил​ся срок дей​с​т​вия же​лез​но​до​рож​но​го об​рат​но​го би​ле​та, и тог​да он ре​шил ос​тать​ся нав​сег​да. 

    В про​цес​се этих эк​с​пе​ри​мен​тов Фер​ми и его бли​жай​шие по​мощ​ни​ки сде​ла​ли два важ​ных от​к​ры​тия. Пер​вое зак​лю​ча​лось в том, что ра​ди​о​ак​тив​ность ме​тал​ли​чес​кой ми​ше​ни, бом​бар​ди​ру​емой ней​т​ро​на​ми, воз​рас​та​ла в сот​ню раз, ког​да ней​т​ро​ны пред​ва​ри​тель​но за​мед​ля​лись сло​ем во​ды или па​ра​фи​на. Пред​по​ло​же​ние об этом впер​вые бы​ло под​т​вер​ж​де​но в жи​во​пис​ном пру​ди​ке для зо​ло​тых ры​бок за зда​ни​ем Фи​зи​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та. Вто​рое от​к​ры​тие пред​по​ла​га​ло, что бом​бар​ди​ров​ка са​мо​го тя​же​ло​го из всех ме​тал​лов, ура​на, по-ви​ди​мо​му, при​во​ди​ла к по​яв​ле​нию но​во​го эле​мен​та и, воз​мож​но, да​же нес​коль​ких но​вых, так на​зы​ва​емых ис​кус​ствен​ных тран​су​ра​но​вых эле​мен​тов. Пер​вое из этих от​к​ры​тий впос​лед​с​т​вии ока​за​ло ре​ша​ющее воз​дей​с​т​вие на пос​ле​ду​ющее раз​ви​тие фи​зи​ки ато​ма. Вто​рое же бы​ло не чем иным, как ил​лю​зи​ей. 

    Ферми все же не уда​лось с по​мощью ней​т​ро​нов соз​дать но​вые тран​су​ра​но​вые эле​мен​ты. Но он су​мел, и, воз​мож​но, впер​вые, рас​ще​пить атом ура​на. Ра​бо​та Фер​ми, дос​тиг​шая сво​его апо​гея соз​да​ни​ем но​во​го эле​мен​та с по​ряд​ко​вым но​ме​ром 93, про​из​ве​ла глу​бо​кое впе​чат​ле​ние на весь уче​ный мир. Фер​ми смог по​ка​зать эф​фект мощ​но​го воз​дей​с​т​вия ней​т​ро​нов, этих но​вых мик​рос​ко​пи​чес​ких час​тиц, от​к​ры​тых Чэд​ви​ком. 

    Однако вы​яс​нить ре​зуль​та​ты ней​т​рон​ной бом​бар​ди​ров​ки ему не уда​лось. 

    Во мно​гих ла​бо​ра​то​ри​ях на​ча​ли про​во​дить эк​с​пе​ри​мен​ты, по​доб​ные тем, ко​то​рые де​лал Фер​ми. Сре​ди все​об​ще​го одоб​ре​ния проз​ву​ча​ло толь​ко од​но кри​ти​чес​кое за​ме​ча​ние. Ида и Валь​тер Нод​дак, мо​ло​дая па​ра из Ин​с​ти​ту​та фи​зи​чес​кой хи​мии Фрей​бур​г​с​ко​го уни​вер​си​те​та в Брес​лау, еще с 1929 г. дер​жа​лись весь​ма нас​то​ро​жен​но в от​но​ше​нии воз​мож​нос​ти от​к​ры​тия ес​тес​т​вен​ных тран​су​ра​но​вых эле​мен​тов. Еще до сво​его за​му​жес​т​ва в 1925 г. фрау Нод​дак от​к​ры​ла не​из​вес​т​ный до то​го эле​мент ре​ний. Она и ее муж счи​та​лись ве​ду​щи​ми ав​то​ри​те​та​ми в об​лас​ти хи​ми​чес​ко​го ана​ли​за ред​ких зе​мель. В 1934 г. они по​лу​чи​ли от че​хос​ло​вац​ко​го хи​ми​ка Коб​ли​ка об​раз​чи​ки крас​ной со​ли, ко​то​рую тот из​в​лек из ура​но​вых руд в Ио​ахим​с​та​ле. Коб​лик ре​шил, что это тран​су​ра​но​вый эле​мент, и хо​тел наз​вать его бо​ге​ми​ем. Под​вер​г​нув об​раз​цы со​от​вет​с​т​ву​ющим хи​ми​чес​ким ис​пы​та​ни​ям, суп​ру​ги Нод​дак приш​ли к зак​лю​че​нию, что пред​по​ло​же​ние чеш​с​ко​го уче​но​го оши​боч​но, Ида Нод​дак вы​нес​ла столь же неб​ла​гоп​ри​ят​ный при​го​вор и «тран​су​ра​но​вым эле​мен​там» Фер​ми. Она не толь​ко до​ка​за​ла, что италь​ян​с​кий фи​зик в сво​их хи​ми​чес​ких ана​ли​зах не пред​с​та​вил убе​ди​тель​ных до​во​дов в обос​но​ва​ние сво​его пред​по​ло​же​ния, но и выд​ви​ну​ла сме​лую ги​по​те​зу, спра​вед​ли​вость ко​то​рой под​т​вер​ди​лась лишь в кон​це 1938 г. В 1934 г., т. е. бо​лее чем за че​ты​ре го​да до от​к​ры​тия яв​ле​ния рас​щеп​ле​ния ато​ма ура​на Га​ном и Штрас​сма​ном, она пи​са​ла в «Цей​т​ш​рифт фюр ан​ге​вандт Хе​ми»: «Мож​но пред​по​ло​жить, что ког​да яд​ра рас​па​да​ют​ся под воз​дей​с​т​ви​ем ней​т​ро​нов, то воз​ни​ка​ют ядер​ные ре​ак​ции, зна​чи​тель​но от​ли​ча​ющи​еся от тех, ко​то​рые наб​лю​да​лись до сих пор при воз​дей​с​т​вии про​то​нов или гам​ма-час​тиц на атом​ное яд​ро. Ка​за​лось бы ве​ро​ят​ным, что при бом​бар​ди​ров​ке тя​же​лых ядер ней​т​ро​на​ми ис​сле​ду​емое яд​ро рас​па​да​ет​ся на нес​коль​ко круп​ных кус​ков, ко​то​рые, не​сом​нен​но, дол​ж​ны быть изо​то​па​ми из​вес​т​ных эле​мен​тов, но не со​се​дя​ми эле​мен​тов, под​вер​г​ну​тых об​лу​че​нию». 

    Когда эта кри​ти​ка и со​пут​с​т​ву​ющие ей сом​не​ния дош​ли до Фер​ми, то пос​лед​ний не при​нял их всерь​ез. Пред​по​ло​же​ние, что ней​т​ро​ны с энер​ги​ей ме​нее од​но​го воль​та[4] в сос​то​янии рас​ще​пить атом​ные яд​ра, ко​то​рые мо​гут про​ти​вос​то​ять бом​бар​ди​ров​ке с энер​ги​ями в мил​ли​оны вольт, ему как фи​зи​ку ка​за​лось со​вер​шен​но не​мыс​ли​мым. В сво​ей пра​во​те Фер​ми убе​дил​ся в еще боль​шей сте​пе​ни, ког​да с ним сог​ла​сил​ся От​то Ган - приз​нан​ный в ми​ре спе​ци​алист по ра​дию. 

    В это же вре​мя «тран​су​ра​но​вые» эле​мен​ты Фер​ми уси​лен​но изу​ча​лись в ла​бо​ра​то​рии Ин​с​ти​ту​та кай​зе​ра Виль​гель​ма в Бер​лин-Да​ле​ме под ру​ко​вод​с​т​вом Га​на и его кол​ле​ги из Ве​ны фрей​лен Ли​зы Мей​т​нер. В мно​го​чис​лен​ных пуб​ли​ка​ци​ях 1935-1938 гг. Ган и Мей​т​нер ис​чер​пы​ва​юще опи​са​ли хи​ми​чес​кие свой​с​т​ва но​вых ве​ществ, об​ра​зо​вав​ших​ся в ре​зуль​та​те ней​т​рон​ной бом​бар​ди​ров​ки. Фрау Нод​дак пи​са​ла: «Я все же про​дол​жаю сом​не​вать​ся в том, что это са​мос​то​ятель​ные тран​су​ра​но​вые эле​мен​ты. Мой муж и я дав​но зна​ем Га​на, и он час​то ин​те​ре​со​вал​ся на​шей ра​бо​той… в 1935 или в 1936 г. мой муж в раз​го​во​ре с ним выс​ка​зал мысль о том, что Ган мог бы в сво​их лек​ци​ях или пуб​ли​ка​ци​ях хо​тя бы упо​мя​нуть о мо​ем кри​ти​чес​ком от​но​ше​нии к эк​с​пе​ри​мен​там Фер​ми. Но Ган от​ве​тил, что ему не хо​те​лось выс​тав​лять ме​ня в смеш​ном ви​де, пос​коль​ку мое пред​по​ло​же​ние о рас​ка​лы​ва​нии ядер ура​на на круп​ные ос​кол​ки яв​ля​лось, по его мне​нию, чис​тей​шим аб​сур​дом». 

    Ни Фер​ми, ни Ган-Мей​т​нер со сво​ими сот​руд​ни​ка​ми не при​ни​ма​ли всерь​ез ги​по​те​зы фрау Нод​дак. Де​ло в том, что по тог​даш​ним фи​зи​чес​ким пред​с​тав​ле​ни​ям толь​ко с при​ме​не​ни​ем «сна​ря​дов» зна​чи​тель​но боль​шей про​ни​ка​ющей спо​соб​нос​ти мож​но бы​ло про​ник​нуть внутрь яд​ра тя​же​ло​го ато​ма и рас​ще​пить его. 

    Начиная с пер​вых опы​тов Ре​зер​фор​да, «артил​ле​рия», при​ме​няв​ша​яся для «оса​ды» атом​ных ядер, ста​но​ви​лась все бо​лее мощ​ной и раз​но​об​раз​ной. 

    В США, нап​ри​мер, для рас​щеп​ле​ния ато​ма кон​с​т​ру​иро​ва​лось та​кое обо​ру​до​ва​ние, как ге​не​ра​то​ры Ван-де-Гра​афа и цик​лот​ро​ны. Эта ап​па​ра​ту​ра да​ва​ла воз​мож​ность ус​ко​рять от​дель​ные час​ти​цы, ис​поль​зо​вав​ши​еся в ка​чес​т​ве «сна​ря​дов», до гро​мад​ной энер​гии в де​вять мил​ли​онов вольт. Од​на​ко да​же эти час​ти​цы не мог​ли про​ник​нуть внутрь сквозь за​щит​ные барь​еры, ко​то​ры​ми при​ро​да в ее муд​рос​ти ок​ру​жи​ла атом​ные яд​ра и чу​до​вищ​ные за​па​сы энер​гии, скры​тые в них. 

    Мысль же о том, что ней​т​ро​ны, не име​ющие элек​т​ри​чес​ко​го за​ря​да, мо​гут вы​пол​нить то, что не уда​лось сде​лать с по​мощью мощ​ных за​ря​жен​ных сна​ря​дов, ка​за​лась слиш​ком фан​тас​ти​чес​кой, что​бы в нее мож​но бы​ло по​ве​рить. Это на​по​ми​на​ло то, как ес​ли бы на вой​не кто-ни​будь пред​ло​жил ар​тил​ле​рис​там, бе​зус​пеш​но ве​ду​щим огонь сна​ря​да​ми са​мых круп​ных ка​либ​ров по ук​рыв​ше​му​ся в под​зем​ных убе​жи​щах про​тив​ни​ку, по​пы​тать​ся до​бить​ся ус​пе​ха с по​мощью ша​ри​ков для пинг-пон​га[5]. 

    И все же не од​ни толь​ко тех​ни​чес​кие при​чи​ны зас​тав​ля​ли уче​ных-атом​ни​ков в 1935-1938 гг. так час​то ог​ля​ды​вать​ся в по​ис​ках ис​ти​ны. Мы мо​жем, нап​ри​мер, пос​та​вить воп​рос о вли​янии, ко​то​рое на​па​де​ние Ита​лии на Абис​си​нию ока​за​ло на Фер​ми; он имен​но в то вре​мя до​бил​ся блес​тя​ще​го прог​рес​са в сво​их ис​сле​до​ва​ни​ях. По сви​де​тель​с​т​ву Сег​ре, ге​ог​ра​фи​чес​кий ат​лас в ин​с​ти​тут​с​кой биб​ли​оте​ке вско​ре на​чал сам ав​то​ма​ти​чес​ки от​к​ры​вать​ся на стра​ни​це, от​ве​ден​ной Абис​си​нии. 

    Вместо об​суж​де​ния ней​т​рон​ных бом​бар​ди​ро​вок Фер​ми и его сот​руд​ни​ки спо​ри​ли о бом​бар​ди​ров​ках абис​син​с​ких кре​пос​тей. Ко​ро​че го​во​ря, ат​мос​фе​ра бы​ла не та​кой, при ко​то​рой яс​но ду​ма​ет​ся и сво​бод​но рас​ц​ве​та​ет на​уч​ная са​мок​ри​ти​ка. В на​уч​ных от​че​тах при всей их урав​но​ве​шен​нос​ти, ко​неч​но, нель​зя бы​ло най​ти упо​ми​на​ний о по​доб​ных по​ли​ти​чес​ких или да​же час​т​ных об​с​то​ятель​с​т​вах. Там ни​че​го не го​во​ри​лось о лю​дях, учас​т​ни​ках ра​бо​ты, о том, как они жи​ли, и что чув​с​т​во​ва​ли. 

    Для пуб​ли​ки ос​та​ва​лось не​из​вес​т​ным, что меж​ду дву​мя фи​гу​ра​ми, иг​рав​ши​ми ве​ду​щие ро​ли в дра​ме с ура​но​вы​ми эк​с​пе​ри​мен​та​ми, раз​ви​ва​лось лич​ное со​пер​ни​чес​т​во. Круп​ней​ши​ми спе​ци​алис​та​ми по ра​ди​евым ис​сле​до​ва​ни​ям в это вре​мя бы​ли ма​дам Ирен Жо​лио-Кю​ри и фрей​лен Ли​за Мей​т​нер. Ник​то не ос​па​ри​вал их пре​вос​ход​с​т​ва, и все же меж​ду ни​ми воз​ник​ло со​пер​ни​чес​т​во, в ко​то​ром при​ня​ли учас​тие и их сот​руд​ни​ки. 

    Трения на​ча​лись в ок​тяб​ре 1933 г. на од​ном из кон​г​рес​сов в Брюс​се​ле. 

    Мадам Жо​лио вмес​те со сво​им му​жем пред​с​та​ви​ли от​чет об осу​щес​т​в​лен​ных ими бом​бар​ди​ров​ках алю​ми​ния ней​т​ро​на​ми. О том, что про​изош​ло даль​ше, рас​ска​зы​ва​ет Жо​лио: «На​ше со​об​ще​ние выз​ва​ло ожив​лен​ную дис​кус​сию. Фрей​лен Мей​т​нер объ​яви​ла, что она про​ве​ла та​кие же эк​с​пе​ри​мен​ты, но не по​лу​чи​ла по​доб​ных ре​зуль​та​тов. Под ко​нец по​дав​ля​ющее боль​шин​с​т​во при​сут​с​т​во​вав​ших там фи​зи​ков приш​ло к зак​лю​че​нию, что на​ши эк​с​пе​ри​мен​ты бы​ли не точ​ны​ми. Пос​ле сес​сии мы чув​с​т​во​ва​ли се​бя до​воль​но-та​ки сквер​но. В этот мо​мент к нам по​до​шел про​фес​сор Бор и ска​зал, что он рас​смат​ри​ва​ет на​ши дан​ные как чрез​вы​чай​но важ​ные. Вслед за ним и Па​ули обод​рил нас та​ким же об​ра​зом». 

    Супруги Жо​лио по воз​в​ра​ще​нии в Па​риж во​зоб​но​ви​ли свою ра​бо​ту. 

    Исследования, рас​к​ри​ти​ко​ван​ные в Брюс​се​ле фрей​лен Мей​т​нер, пос​лу​жи​ли ос​но​вой для са​мо​го важ​но​го от​к​ры​тия суп​ру​гов Жо​лио - ис​кус​ствен​ной ра​ди​о​ак​тив​нос​ти. Это не улуч​ши​ло от​но​ше​ний меж​ду ла​бо​ра​то​ри​ями на Рю д'Ульм и в Бер​лин-Да​ле​ме. Этим и объ​яс​ня​ет​ся, что ма​те​ри​алы, опуб​ли​ко​ван​ные ма​дам Жо​лио-Кю​ри, бы​ли объ​яв​ле​ны в Да​ле​ме «не​на​деж​ны​ми». Од​наж​ды в 1935 г. фрей​лен Мей​т​нер да​ла ука​за​ние сво​ему уче​ни​ку фон Дрос​ту пов​то​рить в Да​ле​ме не​ко​то​рые па​риж​с​кие эк​с​пе​ри​мен​ты по бом​бар​ди​ров​ке то​рия. Ма​дам Жо​лио-Кю​ри объ​яви​ла, что изо​топ то​рия под воз​дей​с​т​ви​ем об​лу​че​ния ис​пус​ка​ет аль​фа-лу​чи. Дрост же их не об​на​ру​жил, и фрей​лен Мей​т​нер еще раз по​то​ро​пи​лась уве​рить се​бя, что она ули​чи​ла свою со​пер​ни​цу в не​точ​нос​ти. Но, как ока​за​лось, она еще раз до​пус​ти​ла ошиб​ку. 

    Следующее со​об​ще​ние о тран​су​ра​но​вых эле​мен​тах, на​пи​сан​ное Ирен Жо​лио-Кю​ри в со​ав​тор​с​т​ве с югос​ла​вом Са​ви​чем, по​яви​лось ле​том 1938 г. Ав​то​ры упо​ми​на​ли о ве​щес​т​ве, не со​от​вет​с​т​во​вав​шем тем эле​мен​там, с ко​то​ры​ми ра​бо​тал в то вре​мя Ган. 

    В Да​ле​ме го​во​ри​ли: «Ма​дам Жо​лио-Кю​ри все еще по​ла​га​ет​ся на хи​ми​чес​кие поз​на​ния, ко​то​рые она по​лу​чи​ла от сво​ей прос​лав​лен​ной ма​те​ри, а это - толь​ко ку​со​чек то​го, что нуж​но в на​ши дни». Ган счи​тал не​об​хо​ди​мым соб​лю​дать из​вес​т​ный такт и ста​рал​ся не про​яв​лять неб​реж​нос​ти по от​но​ше​нию к фран​цуз​с​ко​му кол​ле​ге пе​ред всем ми​ром в на​уч​ной пе​ри​оди​чес​кой пе​ча​ти. «Сей​час и без то​го хва​та​ет чре​ва​той неп​ри​ят​нос​тя​ми нап​ря​жен​нос​ти в от​но​ше​ни​ях меж​ду Гер​ма​ни​ей и Фран​ци​ей,- го​во​рил он.- Да​вай​те не бу​дем уве​ли​чи​вать ее». В со​от​вет​с​т​вии с этим он на​пи​сал час​т​ное пись​мо в ла​бо​ра​то​рию на Рю д'Ульм, пред​ла​гая пов​то​рить эк​с​пе​ри​мен​ты с боль​шей тща​тель​нос​тью. 

    Ответа на свое пись​мо он так и не по​лу​чил. Нап​ро​тив, Ирен Жо​лио-Кю​ри со​вер​ши​ла даль​ней​ший «грех». Она опуб​ли​ко​ва​ла вто​рую статью, ба​зи​ру​ясь на дан​ных пер​вой. Ган де​мон​с​т​ра​тив​но от​ка​зал​ся ее чи​тать, нес​мот​ря на уго​во​ры сво​его ас​сис​тен​та Штрас​сма​на. Ган был глу​бо​ко воз​му​щен па​риж​с​ким кол​ле​гой за ее без​раз​ли​чие к его по​уче​ни​ям. 

    Однако тем же ле​том 1938 г. его силь​но встре​во​жи​ла дру​гая проб​ле​ма, не имев​шая ни​че​го об​ще​го с фи​зи​кой. Бо​лее чет​вер​ти ве​ка Ли​за Мей​т​нер и ее «пе​ту​шок»[6] ра​бо​та​ли бок о бок. Их ин​ди​ви​ду​аль​нос​ти столь тес​но сли​лись да​же в их соб​с​т​вен​ном пред​с​тав​ле​нии, что од​наж​ды фрей​лен Мей​т​нер на од​ном из кон​г​рес​сов бро​си​ла сво​ему со​бе​сед​ни​ку не​об​ду​ман​ную реп​ли​ку: «Мне ка​жет​ся, Вы при​ни​ма​ете ме​ня за про​фес​со​ра Га​на». 

    Как ав​с​т​рий​с​кой под​дан​ной Ли​зе Мей​т​нер, нес​мот​ря на ее не​арий​с​кое про​ис​хож​де​ние, все же бы​ло раз​ре​ше​но и пос​ле 1932 г. про​дол​жать ра​бо​ту в Ин​с​ти​ту​те кай​зе​ра Виль​гель​ма. Од​на​ко в мар​те 1938 г. ра​со​вое за​ко​но​да​тель​с​т​во «Треть​его рей​ха» рас​п​рос​т​ра​ни​лось и на нее. 

    Ган и Макс Планк, пы​та​ясь спас​ти для ин​с​ти​ту​та сво​его кол​ле​гу, хо​да​тай​с​т​во​ва​ли за нее да​же лич​но пе​ред Гит​ле​ром, но их вме​ша​тель​с​т​во ока​за​лось бес​п​лод​ным, и она вы​нуж​де​на бы​ла уй​ти. 

    Опасаясь, что пра​ви​тель​с​т​во не раз​ре​шит ей по​ки​нуть Гер​ма​нию, Ли​за Мей​т​нер под ви​дом ту​рис​т​ки бе​жа​ла в Да​нию, не поп​ро​щав​шись да​же с то​ва​ри​ща​ми. Толь​ко два или три че​ло​ве​ка в Да​ле​ме, не счи​тая Га​на, зна​ли о том, что она не вер​нет​ся из лет​не​го от​пус​ка. 

    Этой же осенью Ирен Жо​лио-Кю​ри опуб​ли​ко​ва​ла третью статью, в ко​то​рой сум​ми​ро​ва​ла и до​пол​ни​ла дан​ные, при​ве​ден​ные в двух пре​ды​ду​щих. 

    После ухо​да фрей​лен Мей​т​нер бли​жай​шим сот​руд​ни​ком Га​на в об​лас​ти ра​ди​аци​он​ной хи​мии сде​лал​ся Штрас​сман. Про​чи​тав статью, он сра​зу по​нял, что в ла​бо​ра​то​рии Кю​ри не бы​ло до​пу​ще​но ни​ка​ких оши​бок и, что, на​обо​рот, там от​к​рыт за​ме​ча​тель​ный но​вый путь к ре​ше​нию проб​ле​мы. Воз​буж​ден​ный, он стре​ми​тель​но взле​тел по лес​т​ни​це к Га​ну и вос​к​лик​нул: «Вы прос​то обя​за​ны про​честь это со​об​ще​ние!» 

    Ган был сто​ек, как ал​маз. «Я не ин​те​ре​су​юсь пос​лед​ни​ми пи​са​ни​ями на​шей при​ятель​ни​цы-ле​ди»,- от​ве​тил он, не​воз​му​ти​мо по​пы​хи​вая си​га​рой. Но Штрас​сма​на этот от​каз не сму​тил. Преж​де чем Ган ус​пел пов​то​рить, он из​ло​жил сво​ему ше​фу крат​кое со​дер​жа​ние на​ибо​лее важ​ных по​ло​же​ний но​вой статьи. 

    «Это по​ра​зи​ло Га​на, как удар мол​нии,- рас​ска​зы​вал по​том Штрас​сман, он так и не до​ку​рил сво​ей си​га​ры. По​ло​жив ее, еще го​ря​щую, на пись​мен​ный стол, он пом​чал​ся вмес​те со мной вниз, в ла​бо​ра​то​рию». 

    Как вид​но из ска​зан​но​го, не​лег​ко бы​ло убе​дить Га​на в том, что он, как и дру​гие ис​сле​до​ва​те​ли, шел лож​ным пу​тем; но, осоз​нав это од​наж​ды, он не​мед​лен​но встал на дру​гой путь и сде​лал все от не​го за​ви​ся​щее для вы​яв​ле​ния ис​ти​ны. Ко​неч​но, не​лег​ко бы​ло приз​нать​ся в ря​де оши​бок. Но имен​но это​му приз​на​нию он был обя​зан ве​ли​чай​шим ус​пе​хом всей сво​ей де​ятель​нос​ти. 

    В хо​де неп​ре​рыв​ной ра​бо​ты круг​лы​ми сут​ка​ми и да​же не​де​ля​ми эк​с​пе​ри​мен​ты ма​дам Жо​лио и Са​ви​ча бы​ли пол​нос​тью про​ве​ре​ны с по​мощью на​ибо​лее точ​ных ме​то​дов ра​ди​аци​он​ной хи​мии. Вы​яс​ни​лось, что бом​бар​ди​ров​ка ура​на ней​т​ро​на​ми дей​с​т​ви​тель​но при​во​дит к об​ра​зо​ва​нию ве​щес​т​ва, ко​то​рое, как ус​та​но​вил па​риж​с​кий кол​лек​тив, очень на​по​ми​на​ет лан​тан. Бо​лее точ​ные ана​ли​зы, про​ве​ден​ные Га​ном и Штрас​сма​ном, да​ли, од​на​ко, хи​ми​чес​ки не​оп​ро​вер​жи​мый, но фи​зи​чес​ки не​объ​яс​ни​мый ре​зуль​тат: рас​смат​ри​вав​ший​ся эле​мент в дей​с​т​ви​тель​нос​ти ока​зал​ся ба​ри​ем, ко​то​рый за​ни​ма​ет мес​то в се​ре​ди​не таб​ли​цы и име​ет вес, нем​но​го пре​вы​ша​ющий по​ло​ви​ну ве​са ура​на. Лишь поз​д​нее бы​ло ус​та​нов​ле​но, что это, по​на​ча​лу не​объ​яс​ни​мое при​сут​с​т​вие ба​рия, объ​яс​ня​ет​ся «взры​вом» яд​ра[7]. 

    То, что Ган и Штрас​сман вы​яви​ли в хо​де хи​ми​чес​ких ис​сле​до​ва​ний, по​ка​за​лось им в то вре​мя нас​толь​ко ма​ло​ве​ро​ят​ным, что они сде​ла​ли сле​ду​ющие скеп​ти​чес​кие наб​рос​ки, став​шие впос​лед​с​т​вии ши​ро​ко из​вес​т​ны​ми: «Мы при​хо​дим к та​ко​му зак​лю​че​нию: на​ши «ра​ди​о​ак​тив​ные» изо​то​пы об​ла​да​ют свой​с​т​ва​ми ба​рия. Как хи​ми​ки мы дол​ж​ны под​т​вер​дить, что это но​вое ве​щес​т​во яв​ля​ет​ся не ра​ди​ем, а ба​ри​ем. Не​сом​нен​но, что здесь нель​зя пред​по​ло​жить при​сут​с​т​вия дру​гих эле​мен​тов, кро​ме ра​дия или ба​рия… Как фи​зи​ки, зна​ко​мые со свой​с​т​ва​ми яд​ра, мы не мо​жем, од​на​ко, ре​шить​ся на та​кое ут​вер​ж​де​ние, про​ти​во​ре​ча​щее пред​шес​т​ву​юще​му опы​ту ядер​ной фи​зи​ки». 

    Эти два не​мец​ких уче​ных-атом​ни​ка по​ни​ма​ли, что они сде​ла​ли за​ме​ча​тель​ное от​к​ры​тие, хо​тя его и нель​зя бы​ло еще объ​яс​нить с точ​ки зре​ния фи​зи​чес​ких пред​с​тав​ле​ний. Все это про​ис​хо​ди​ло пе​ред са​мы​ми рож​дес​т​вен​с​ки​ми праз​д​ни​ка​ми 1938 г., и Га​ну ка​за​лось важ​ным опуб​ли​ко​вать от​чет о сво​ей ра​бо​те как мож​но ско​рее. Он пред​п​ри​нял не​обыч​ный шаг. Поз​во​нив док​то​ру Па​улю Роз​ба​уду, ди​рек​то​ру из​да​тель​с​т​ва «Шприн​гер», сво​ему лич​но​му дру​гу, он поп​ро​сил его най​ти мес​то в оче​ред​ном но​ме​ре «На​тур​вис​сен​шаф​тен» для опуб​ли​ко​ва​ния край​не сроч​ной ин​фор​ма​ции. Роз​ба​уд сог​ла​сил​ся и статья, да​ти​ро​ван​ная 22 де​каб​ря 1938 г., от​п​ра​ви​лась с га​нов​с​ко​го сто​ла в поч​то​вое пу​те​шес​т​вие. Впос​лед​с​т​вии Ган рас​ска​зы​вал ав​то​ру нас​то​ящей кни​ги: «Пос​ле то​го, как статья бы​ла от​п​рав​ле​на по поч​те, все это сно​ва по​ка​за​лось мне столь не​ве​ро​ят​ным, что за​хо​те​лось вер​нуть статью об​рат​но из поч​то​во​го ящи​ка». 

    В об​с​та​нов​ке та​ких ко​ле​ба​ний и сом​не​ний на​чал​ся век рас​щеп​ле​ния ато​ма. 

    В ка​чес​т​ве де​мон​с​т​ра​ции про​тив ра​со​во​го за​ко​но​да​тель​с​т​ва «Треть​его рей​ха», а так​же в ка​чес​т​ве убе​ди​тель​но​го до​ка​за​тель​с​т​ва до​ве​рия, про​ве​рен​но​го де​ся​ти​ле​ти​ями, От​то Ган не​мед​лен​но нап​ра​вил по​лу​чен​ные дан​ные сво​ей быв​шей по​мощ​ни​це фрей​лен Мей​т​нер, жив​шей на по​ло​же​нии эмиг​ран​т​ки в Сток​голь​ме. Пись​мо бы​ло пос​ла​но преж​де, чем кто-ли​бо из сот​руд​ни​ков от​де​ла, ру​ко​во​ди​мо​го Га​ном, в Ин​с​ти​ту​те кай​зе​ра Виль​гель​ма ус​лы​шал о но​вом и по​ка еще со​вер​шен​но не​объ​яс​ни​мом от​к​ры​тии. Ган с не​тер​пе​ни​ем и да​же вол​не​ни​ем ждал, что ска​жет его быв​шая со​рат​ни​ца по по​во​ду этих по​ра​зи​тель​ных но​вос​тей, про​ти​во​ре​чив​ших все​му преж​не​му опы​ту ра​бо​ты. Она всег​да бы​ла не​умо​ли​мо жес​то​ким кри​ти​ком его тру​дов. Воз​мож​но, ду​мал он, она прос​то ра​зор​вет в клоч​ки его но​вей​шие дан​ные. 

    Лиза Мей​т​нер по​лу​чи​ла пись​мо Га​на в ма​лень​ком го​ро​диш​ке Кун​г​лев воз​ле Ге​те​бор​га. Она при​еха​ла в это при​мор​с​кое ку​рор​т​ное мес​теч​ко, поч​ти без​люд​ное зи​мой, что​бы про​вес​ти пер​вое в из​г​на​нии рож​дес​т​во в ма​лень​кой семье вла​дель​ца пан​си​она. Ее мо​ло​дой пле​мян​ник фи​зик О. Р. Фриш, ко​то​рый сам с 1934 г. очу​тил​ся в из​г​на​нии и ра​бо​тал в ин​с​ти​ту​те Ниль​са Бо​ра в Ко​пен​га​ге​не, был огор​чен оди​но​чес​т​вом тет​ки. 

    Он на​вес​тил ее и на​хо​дил​ся как раз там, ког​да в этот ти​хий ма​лень​кий про​вин​ци​аль​ный го​ро​диш​ко приш​ло пись​мо Га​на. Со​об​ще​ние сра​зу же силь​но взвол​но​ва​ло его тет​ку. Ес​ли ра​ди​охи​ми​чес​кие ана​ли​зы, про​ве​ден​ные Га​ном и Штрас​сма​ном, бы​ли точ​ны​ми (а фрей​лен Мей​т​нер вряд ли мог​ла сом​не​вать​ся в этом, так как хо​ро​шо зна​ла точ​ность ра​бо​ты Га​на), тог​да не​ко​то​рые пред​с​тав​ле​ния ядер​ной фи​зи​ки, до это​го счи​тав​ши​еся не​оп​ро​вер​жи​мы​ми, ока​зы​ва​лись не​вер​ны​ми. Еще бо​лее яс​но, чем Ган, она по​чув​с​т​во​ва​ла, что не​ожи​дан​но про​яс​ни​лось неч​то гро​мад​ное. 
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    Фрейлен Мей​т​нер вряд ли смог​ла бы дол​го ожи​дать воз​мож​нос​ти об​су​дить мно​жес​т​во воп​ро​сов и пред​по​ло​же​ний, тес​нив​ших​ся в его го​ло​ве. На ее счас​тье пле​мян​ник, счи​тав​ший​ся од​ним из ве​ду​щих све​тил в кол​лек​ти​ве Бо​ра, во​лею слу​чая на​хо​дил​ся ря​дом с ней. Од​на​ко Фриш при​ехал в Кун​г​лев вов​се не для то​го, что​бы тол​ко​вать о вы​со​ких ма​те​ри​ях со сво​ей тет​кой. Он при​был на праз​д​нич​ные ка​ни​ку​лы и по​это​му пы​тал​ся из​бе​жать на​уч​ной бе​се​ды с Ли​зой Мей​т​нер. Он зас​тег​нул креп​ле​ния на лы​жах и, не​сом​нен​но, вско​ре ока​зал​ся бы вне пре​де​лов до​ся​га​емос​ти сво​ей те​туш​ки, ес​ли бы мес​т​ность вок​руг го​род​ка не бы​ла столь без​на​деж​но плос​кой. Мей​т​нер не​из​мен​но ока​зы​ва​лась ря​дом с ним и бе​зос​та​но​воч​но про​дол​жа​ла го​во​рить в то вре​мя, как их лы​жи сколь​зи​ли по сне​гу. В кон​це кон​цов, воз​дей​с​т​вуя бом​бар​ди​ров​кой слов, она про​би​ла глу​хую сте​ну его без​раз​ли​чия и воз​бу​ди​ла цеп​ную ре​ак​цию мыс​лей в его моз​гу. 

    В этот ве​чер и в пос​ле​ду​ющие дни в ста​ро​мод​ной гос​ти​ной пан​си​она ве​лись вдох​но​вен​ные де​ба​ты. Фриш опи​сы​вал это в сле​ду​ющих сло​вах: «Пос​те​пен​но нам ста​ло яс​но, что раз​ру​ше​ние яд​ра ура​на на две поч​ти рав​ные час​ти… дол​ж​но про​ис​хо​дить со​вер​шен​но оп​ре​де​лен​ным об​ра​зом. 

    Картина та​ко​ва… пос​те​пен​ная де​фор​ма​ция ис​ход​но​го ура​но​во​го яд​ра, его уд​ли​не​ние, об​ра​зо​ва​ние су​же​ния и, на​ко​нец, де​ле​ние на две по​ло​ви​ны. По​ра​зи​тель​ное сход​с​т​во этой кар​ти​ны с про​цес​сом де​ле​ния, ко​то​рым раз​м​но​жа​ют​ся бак​те​рии, пос​лу​жи​ло по​во​дом к то​му, что мы наз​ва​ли это яв​ле​ние в сво​ей пер​вой пуб​ли​ка​ции «ядер​ным де​ле​ни​ем». 

    Эта пуб​ли​ка​ция, с не​ко​то​рым тру​дом сог​ла​со​ван​ная по меж​ду​го​род​но​му те​ле​фо​ну (про​фес​сор Мей​т​нер уеха​ла в Сток​гольм, а я воз​в​ра​тил​ся в Ко​пен​га​ген), в кон​це кон​цов, по​яви​лась в «Нэй​чур» в фев​ра​ле 1939 г. 

    Наиболее по​ра​зи​тель​ной осо​бен​нос​тью но​во​го ви​да ядер​ных ре​ак​ций бы​ло вы​де​ле​ние боль​шой энер​гии… Ис​к​лю​чи​тель​ную важ​ность при​об​рел воп​рос о выс​во​бож​де​нии ней​т​ро​нов в хо​де про​цес​са, но этот воп​рос я лич​но пол​нос​тью про​зе​вал». Фриш, ви​ди​мо, ис​пы​ты​вал не​ко​то​рую не​уве​рен​ность по по​во​ду сво​его от​к​ры​тия. Он пи​сал сво​ей ма​те​ри: «Ощу​ще​ние та​кое, как буд​то я, про​би​ра​ясь сквозь джун​г​ли, пой​мал за хвост сло​на и те​перь не знаю, что с ним де​лать». 

    Новость об от​к​ры​тии Га​на сна​ча​ла выз​ва​ла не​до​уме​ние сре​ди уче​ных-атом​ни​ков. Ког​да Фриш по воз​в​ра​ще​нии из Шве​ции рас​ска​зал в 

    Копенгагене о ра​бо​те Га​на и о бе​се​дах со сво​ей тет​кой, Бор, хлоп​нув се​бя по лбу, вос​к​лик​нул: «Как мы мог​ли не за​ме​чать это​го так дол​го!» 

Глава 5
Крушение доверия (1939)
    В те​че​ние трех сто​ле​тий боль​шин​с​т​во от​к​ры​тии, про​ли​вав​ших свет на тай​ны при​ро​ды, при​вет​с​т​во​ва​лось во имя прог​рес​са. Но в ян​ва​ре 1939 г. мно​гих уче​ных ох​ва​ти​ла тре​во​га. Страх пе​ред гря​ду​щей вой​ной по​доб​но тя​же​ло​му об​ла​ку на​вис над ми​ром. И толь​ко це​ной ка​пи​ту​ля​ции на Мюн​хен​с​кой кон​фе​рен​ции уда​лось еще раз сох​ра​нить мир. 

    Но жер​т​воп​ри​но​ше​ние в Мюн​хе​не ни​че​го не да​ло для ос​лаб​ле​ния нап​ря​жен​нос​ти. Как раз в это вре​мя не​боль​шая груп​па пос​вя​щен​ных лиц на​ча​ла осоз​на​вать зна​че​ние со​вер​шен​но но​во​го, не​бы​ва​ло​го по сво​ей мощ​нос​ти ис​точ​ни​ка энер​гии. Од​на​ко да​же тог​да еще мож​но бы​ло зак​ры​вать гла​за тем​ны​ми оч​ка​ми скеп​ти​циз​ма от ос​леп​ля​ющих и пу​га​ющих пер​с​пек​тив выс​во​бож​де​ния атом​ной энер​гии. В на​ча​ле 1939 г. Нильс Бор ука​зы​вал сво​ему кол​ле​ге Виг​не​ру, де​сять лет ра​бо​тав​ше​му в Прин​с​то​не, на 15 вес​ких до​во​дов, в со​от​вет​с​т​вии с ко​то​ры​ми, по его мне​нию, прак​ти​чес​кое ис​поль​зо​ва​ние про​цес​са де​ле​ния бы​ло не​воз​мож​ным. 

    Эйнштейн уве​рял аме​ри​кан​с​ко​го ре​пор​те​ра У. Л. Ло​урен​са в том, что он не ве​рит в выс​во​бож​де​ние атом​ной энер​гии. И От​то Ган по сви​де​тель​с​т​ву мо​ло​до​го не​мец​ко​го фи​зи​ка Кор​шин​га во вре​мя дис​кус​сий с нем​но​ги​ми из бли​жай​ших кол​лег о прак​ти​чес​кой при​ме​ни​мос​ти сво​его от​к​ры​тия вос​к​ли​цал: «Это, не​сом​нен​но, бы​ло бы про​тив​но во​ле божь​ей!» 

    До сих пор все эк​с​пе​ри​мен​ты, свя​зан​ные с де​ле​ни​ем ура​на, про​во​ди​лись со столь нич​тож​ны​ми ко​ли​чес​т​ва​ми ура​на, что не мог​ло да​же и воз​ни​кать воп​ро​са о выс​во​бож​де​нии энер​гии в сколь​ко-ни​будь зна​чи​тель​ных раз​ме​рах. На​деж​ды и стра​хи, ко​то​рые уже тог​да за​ро​ди​лись в соз​на​нии от​дель​ных уче​ных-атом​ни​ков, ста​ли бы, ко​неч​но, бо​лее оп​ре​де​лен​ны​ми, ес​ли бы ока​за​лось воз​мож​ным уве​ли​чить до ог​ром​ных раз​ме​ров мик​рос​ко​пи​чес​кий мас​ш​таб яв​ле​ний, соп​ро​вож​да​ющих рас​щеп​ле​ние ато​ма. Те​оре​ти​чес​ки цеп​ную ре​ак​цию та​ко​го ро​да опи​са​ли еще в 1932-1935 г. Хо​утер​манс, Сцил​лард и Жо​лио-Кю​ри. Но на прак​ти​ке ее мож​но бы​ло бы осу​щес​т​вить толь​ко в том слу​чае, ес​ли при де​ле​нии ядер ура​на пос​то​ян​но выс​во​бож​да​лось бы не​ко​то​рое ко​ли​чес​т​во до​пол​ни​тель​ных ней​т​ро​нов, спо​соб​ных рас​щеп​лять ос​таль​ные яд​ра. И пос​коль​ку эта важ​ней​шая проб​ле​ма еще не бы​ла всес​то​рон​не ис​сле​до​ва​на, боль​шин​с​т​во фи​зи​ков-атом​ни​ков уве​ря​ли сво​их кол​лег, ин​те​ре​со​вав​ших​ся пос​лед​с​т​ви​ями, что ре​аль​ных ос​но​ва​ний для бес​по​кой​с​т​ва по​ка нет. 

    Сциллард, эмиг​ри​ро​вав​ший из Ан​г​лии в Со​еди​нен​ные Шта​ты, уз​нав от Бо​ра и Виг​не​ра об эк​с​пе​ри​мен​тах, про​ве​ден​ных в Да​ле​ме и Ко​пен​га​ге​не, тот​час же вы​пи​сал свою эк​с​пе​ри​мен​таль​ную ап​па​ра​ту​ру, ко​то​рая ос​та​ва​лась в Ок​с​фор​де. У сво​его дру​га, мел​ко​го нью-йор​к​с​ко​го пред​п​ри​ни​ма​те​ля Ли​бо​ви​ца, он за​нял две ты​ся​чи дол​ла​ров под за​лог в один грамм ра​дия. Сцил​лард по​ка еще не по​лу​чил уни​вер​си​тет​с​кой дол​ж​нос​ти в Со​еди​нен​ных Шта​тах, но ему обе​ща​ли раз​ре​шить ра​бо​тать в фи​зи​чес​кой ла​бо​ра​то​рии Ко​лум​бий​с​ко​го уни​вер​си​те​та. В ре​зуль​та​те его пер​вых эк​с​пе​ри​мен​тов как буд​то под​т​вер​ди​лась воз​мож​ность эмис​сии до​пол​ни​тель​ных ней​т​ро​нов. Сцил​лард, как ни​ког​да рань​ше, встре​во​жил​ся по по​во​ду не под​да​ющих​ся оцен​ке пос​лед​с​т​вий это​го яв​ле​ния. 

    Несомненно, что по​доб​ные эк​с​пе​ри​мен​ты бы​ли так​же про​ве​де​ны и в Ев​ро​пе. Жи​вое во​об​ра​же​ние уче​но​го сно​ва опе​ре​жа​ло со​бы​тия, и он с по​ра​зи​тель​ной яс​нос​тью осоз​на​вал воз​мож​ность гон​ки атом​ных во​ору​же​ний. 

    Надо бы​ло что-то пред​п​ри​ни​мать. Сцил​лард об​ра​тил​ся к Фер​ми. В но​яб​ре 1938 г. италь​ян​с​кий уче​ный при​был в Сток​гольм за Но​бе​лев​с​кой пре​ми​ей с твер​дым на​ме​ре​ни​ем не воз​в​ра​щать​ся в фа​шис​т​с​кую Ита​лию. В США он ра​бо​тал в том же уни​вер​си​тет​с​ком зда​нии, что и Сцил​лард, и вмес​те с мо​ло​дым аме​ри​кан​цем Гер​бер​том Ан​дер​со​ном изу​чал проб​ле​му эмис​сии ней​т​ро​нов. Фер​ми сра​зу же ре​ши​тель​но от​верг идею, пред​ло​жен​ную ему вен​гер​с​ким кол​ле​гой,- са​мим уче​ным взять на се​бя фун​к​ции доб​ро​воль​ной цен​зу​ры над сво​ими ра​бо​та​ми. В кон​це кон​цов, Фер​ми сам бе​жал из стра​ны, где цен​зу​ра и ог​ра​ни​че​ния, свя​зан​ные с сек​рет​нос​тью, ме​ша​ли ра​бо​те уче​но​го. 

    Большинство дру​гих кол​лег Сцил​лар​да от​ве​ти​ли на его пред​ло​же​ние по​доб​ным же об​ра​зом. С ни​ми сог​ла​си​лись толь​ко трое: Виг​нер, Тел​лер (приг​ла​шен​ный в 1935 г. в Уни​вер​си​тет Ге​ор​га Ва​шин​г​то​на в аме​ри​кан​с​кой сто​ли​це) и Вей​с​копф, толь​ко что при​быв​ший из Ко​пен​га​ге​на в Ро​чес​тер​с​кий уни​вер​си​тет. Все чет​ве​ро ус​то​яли про​тив встреч​ных до​во​дов за то, что уче​ные ве​ка​ми бо​ро​лись за сво​бод​ный об​мен мыс​ля​ми и ни​ког​да не дол​ж​ны под​дер​жи​вать про​ти​во​по​лож​ные прин​ци​пы. Са​ми они бы​ли ис​к​рен​ни​ми при​вер​жен​ца​ми мак​си​маль​ной сво​бо​ды и бес​ком​п​ро​мис​сны​ми про​тив​ни​ка​ми ми​ли​та​риз​ма. Но те​перь им ка​за​лось, что на меж​ду​на​род​ной аре​не сло​жи​лась чрез​вы​чай​ная си​ту​ация. Пе​ред ми​ром сто​ял воп​рос, ка​ким пу​тем Гит​лер су​ме​ет бро​сить вы​зов ве​ли​ким дер​жа​вам. Срав​не​ние ис​точ​ни​ков сырья и про​из​вод​с​т​вен​ных мощ​нос​тей Гер​ма​нии и ее по​ли​ти​чес​ких про​тив​ни​ков де​ла​ло со​вер​шен​но оче​вид​ным, что «фю​рер», нес​мот​ря да​же на его вре​мен​ное пре​вос​ход​с​т​во в ави​ации и тан​ках, ни​ког​да не смо​жет серь​ез​но рас​счи​ты​вать на по​бе​ду. Но, мо​жет быть, су​щес​т​во​вал ка​кой-ни​будь не​из​вес​т​ный фак​тор, ко​то​рый мог оп​ро​ки​нуть все рас​че​ты со​юз​ных дер​жав? От​дель​ным фи​зи​кам, уже тог​да пред​с​тав​ляв​шим се​бе ужа​са​ющие воз​мож​нос​ти атом​ной бом​бы, ка​за​лось, что под​т​вер​ж​да​ют​ся их по​доз​ре​ния о соз​да​нии это​го но​во​го свер​хо​ру​жия, ко​то​рое в 1939 г. яв​ля​лось не​из​вес​т​ной ве​ли​чи​ной в по​ли​ти​чес​ком урав​не​нии по​тен​ци​аль​ных воз​мож​нос​тей го​су​дарств. И без​рас​суд​с​т​во гит​ле​ров​с​ких про​во​ка​ций, ви​ди​мо, оз​на​ча​ло, что Гит​лер со​вер​шен​но соз​на​тель​но дер​жал курс на вой​ну, ко​то​рую, ве​ро​ят​но, на​де​ял​ся вы​иг​рать, вве​дя та​кой ко​зырь, как ура​но​вая бом​ба. Ес​ли бы он вла​дел мо​но​по​ли​ей на атом​ную бом​бу, то та​кое по​ло​же​ние да​ва​ло бы гер​ман​с​ко​му дик​та​то​ру, нес​мот​ря на его эко​но​ми​чес​кую сла​бость, воз​мож​ность по​ра​бо​тить весь мир. Что же сле​до​ва​ло пред​п​ри​нять, что​бы не дать ему ов​ла​деть этой мо​но​по​ли​ей? По​че​му уче​ные-атом​ни​ки в Со​еди​нен​ных Шта​тах не сде​ла​ли по​пыт​ки об​су​дить со сво​ими гер​ман​с​ки​ми кол​ле​га​ми этот ро​ко​вой воп​рос? 

    Дело зак​лю​ча​лось в том, что слиш​ком уж на​ру​ши​лось вза​им​ное до​ве​рие в семье фи​зи​ков-атом​ни​ков, что​бы та​кая по​пыт​ка ока​за​лась воз​мож​ной. За пре​де​ла​ми Гер​ма​нии бы​ло, ко​неч​но, из​вес​т​но о том, что гит​ле​ров​с​кое пра​ви​тель​с​т​во на​хо​дит​ся в пло​хих от​но​ше​ни​ях с фи​зи​ка​ми. Ла​уре​ат Но​бе​лев​с​кой пре​мии фон Ла​уэ от​к​ры​то кри​ти​ко​вал фа​шис​т​с​кий ре​жим. 

    Известно бы​ло так​же, что Гей​зен​берг и все при​вер​жен​цы сов​ре​мен​ной фи​зи​ки в 1937 г. под​вер​га​лись ата​кам «Чер​но​го кор​пу​са»[8] как «бе​лые ев​реи». На вюр​ц​бур​г​с​ком Фи​зи​чес​ком кон​г​рес​се в 1934 г. вспых​нул от​к​ры​тый кон​ф​ликт меж​ду кли​кой так на​зы​ва​емых «гер​ман​с​ких фи​зи​ков» и те​ми их кол​ле​га​ми, ко​то​рые ве​ри​ли в то, что не су​щес​т​ву​ет ни «гер​ман​с​кой», ни «еврей​с​кой» фи​зи​ки, и что фи​зи​ка мо​жет быть толь​ко пра​виль​ной или неп​ра​виль​ной. Тем не ме​нее фи​зи​ки за пре​де​ла​ми Гер​ма​нии рас​смат​ри​ва​ли это соп​ро​тив​ле​ние бла​го​ра​зум​ных лю​дей на​уки как слиш​ком не​на​деж​ную ба​зу для то​го, что​бы зак​лю​чить тай​ное сог​ла​ше​ние меж​ду уче​ны​ми о при​ос​та​нов​ке даль​ней​ших атом​ных ис​сле​до​ва​ний. А глав​ное - ник​то не был уве​рен в том, что не​мец​кие фи​зи​ки, на​хо​дясь во влас​ти гит​ле​риз​ма, пу​тем шан​та​жа или при​ме​не​ния гру​бой си​лы не бу​дут вы​нуж​де​ны слу​жить це​лям на​ци​онал-со​ци​ализ​ма. 

    В Со​еди​нен​ных Шта​тах идея Сцил​лар​да пос​те​пен​но про​би​ва​ла се​бе до​ро​гу. Са​мо​цен​зу​ра, на​ло​жен​ная на се​бя уче​ны​ми, нап​рав​ля​лась про​тив тех, кто под​дер​жи​вал «дер​жа​вы оси». Да​же Фер​ми, ко​то​рый сна​ча​ла от​но​сил​ся к это​му от​ри​ца​тель​но, те​перь сог​ла​сил​ся на та​кую доб​ро​воль​ную са​мо​цен​зу​ру. 

    Труднее для груп​пы Сцил​лар​да бы​ло по​лу​чить сог​ла​сие ев​ро​пей​с​ких уче​ных-атом​ни​ков дер​жать в сек​ре​те все даль​ней​шие ра​бо​ты по ядер​ной фи​зи​ке. Еще 2 фев​ра​ля 1939 г. Сцил​лард пи​сал Жо​лио-Кю​ри: «Ког​да к нам сю​да две не​де​ли на​зад приш​ла статья Га​на, не​ко​то​рые из нас сра​зу же за​ин​те​ре​со​ва​лись воп​ро​сом: выс​во​бож​да​ют​ся ли ней​т​ро​ны при рас​па​де ура​на. Ес​ли вы​де​ля​ет​ся бо​лее од​но​го ней​т​ро​на, то ста​но​вит​ся воз​мож​ной цеп​ная ре​ак​ция. При оп​ре​де​лен​ных об​с​то​ятель​с​т​вах это мо​жет при​вес​ти к соз​да​нию атом​ной бом​бы, чрез​вы​чай​но опас​ной для че​ло​ве​чес​т​ва». 

    Письмо Сцил​лар​да за​кан​чи​ва​лось фра​зой, из ко​то​рой вид​но до ка​кой сте​пе​ни преж​ние на​деж​ды уче​ных на прог​ресс под вли​яни​ем воз​мож​ных зло​ве​щих пос​лед​с​т​вий вы​ро​ди​лись в нас​то​ящую бо​язнь прог​рес​са: «Мы на​де​ем​ся, что эмис​сии ней​т​ро​нов не бу​дет вов​се ли​бо она бу​дет ма​ло​су​щес​т​вен​ной, и по​это​му не​че​го об этом бес​по​ко​ить​ся». Ав​тор пись​ма как бы вы​ра​зил по​же​ла​ние не​уда​чи эк​с​пе​ри​мен​там. 

    Сциллард про​сил Жо​лио, что​бы тот не​мед​лен​но со​об​щил ему, дос​тиг​ну​то ли сог​ла​ше​ние от​но​си​тель​но доб​ро​воль​но​го не​раз​г​ла​ше​ния дан​ных об ис​сле​до​ва​ни​ях. Он про​сил так​же ин​фор​ми​ро​вать его в об​щих чер​тах о за​ни​ма​емой им по​зи​ции. Од​на​ко от​ве​та он так и не по​лу​чил. Мол​ча​ние Жо​лио объ​яс​ня​лось весь​ма су​щес​т​вен​ной при​чи​ной: вмес​те со сво​ими сот​руд​ни​ка​ми Ган​сом фон Хал-ба​ном и Львом Ко​вар​с​ки Жо​лио был уже бли​зок к осу​щес​т​в​ле​нию той са​мой цеп​ной ре​ак​ции, о ко​то​рой пи​сал Сцил​лард в сво​ем тре​вож​ном пос​ла​нии. По​это​му, ког​да эк​с​пе​ри​мент ме​ся​цем поз​же ус​пеш​но за​вер​шил​ся, Жо​лио пос​лал о нем от​чет не во фран​цуз​с​кий жур​нал, как это де​лал рань​ше, а в ан​г​лий​с​кий жур​нал «Нэй​чур», ко​то​рый пуб​ли​ко​вал ма​те​ри​алы зна​чи​тель​но быс​т​рее дру​гих фи​зи​чес​ких жур​на​лов. Что​бы это важ​ное со​об​ще​ние по​па​ло в Лон​дон без по​те​ри вре​ме​ни к оче​ред​но​му но​ме​ру, Ко​вар​с​ки от​п​ра​вил​ся в аэро​порт Ле Бур​же (в од​ном ча​се ез​ды от цен​т​ра Па​ри​жа) и лич​но прос​ле​дил за тем, что​бы статья бы​ла вло​же​на в ме​шок с лон​дон​с​кой поч​той. 

    Как толь​ко Сцил​лар​ду ста​ло яс​но, что Жо​лио, по-ви​ди​мо​му, не при​дал дол​ж​но​го зна​че​ния его пись​му, он и его друзья уд​во​или уси​лия, что​бы при​ос​та​но​вить пуб​ли​ка​цию пос​ле​ду​ющих све​де​ний об изыс​ка​ни​ях. Пос​ле не​ко​то​ро​го вы​жи​да​ния те​перь и ан​г​ли​ча​не ста​ли скло​нять​ся к под​дер​ж​ке идеи Сцил​лар​да. Джон Кок​рофт, быв​ший сот​руд​ник ре​зер​фор​дов​с​ко​го кол​лек​ти​ва, все еще скеп​ти​чес​ки от​но​сив​ший​ся к это​му за​мыс​лу, на пись​мо Виг​не​ра от​ве​тил: «Ди​рак дал мне Ва​ше пос​ла​ние от​но​си​тель​но ура​на. До нас​то​яще​го вре​ме​ни мне ка​за​лось ма​ло​ве​ро​ят​ным, что​бы что-ни​будь по​лез​ное мог​ло в бли​жай​шие нес​коль​ко лет прев​ра​тить​ся в свою про​ти​во​по​лож​ность. Од​на​ко при те​пе​реш​них об​с​то​ятель​с​т​вах мы не мо​жем поз​во​лять се​бе ни​ка​ко​го рис​ка». 

    Однако Жо​лио-Кю​ри все еще ка​зал​ся без​раз​лич​ным ко всей этой проб​ле​ме. Вей​с​копф пос​лал ему те​лег​рам​му в 150 слов, под​чер​ки​вая серь​ез​ность воп​ро​са. Из Па​ри​жа, на​ко​нец, по ка​бе​лю при​шел от​вет: 

    «Получил пись​мо Сцил​лар​да, но нет обе​щан​ной те​лег​рам​мы. Пред​ло​же​ние от 31 мар​та весь​ма ра​зум​но, но приш​ло слиш​ком поз​д​но. На прош​лой не​де​ле уз​нал, что в фев​ра​ле аме​ри​кан​с​кая прес​са бы​ла ин​фор​ми​ро​ва​на о ра​бо​те Ро​бер​т​са. Пись​мо сле​ду​ет. Жо​лио Хал​бан Ко​вар​с​ки». 

    Утверждение Жо​лио, что не​ко​то​рые све​де​ния по​па​ли в прес​су, бы​ло со​вер​шен​но пра​виль​ным. Од​на​ко их опуб​ли​ко​ва​ли в нас​толь​ко об​щих вы​ра​же​ни​ях, что этот факт мог слу​жить ос​но​ва​ни​ем для воз​дер​жа​ния толь​ко при же​ла​нии ук​ло​нить​ся. На са​мом же де​ле мно​го дру​гих со​об​ра​же​ний ока​зы​ва​ло вли​яние на точ​ку зре​ния Жо​лио-Кю​ри. Преж​де все​го он не при​ни​мал всерь​ез пись​ма Сцил​лар​да прос​то по​то​му, что рас​смат​ри​вал его не бо​лее как соль​ное выс​туп​ле​ние вен​гер​с​ко​го кол​ле​ги. Слу​чи​лось еще так, что те​лег​рам​ма Вей​с​коп​фа приш​ла в Па​риж 1 ап​ре​ля, в день все​об​ще​го оду​ра​чи​ва​ния, и это уси​ли​ло у Жо​лио впе​чат​ле​ние, что пред​ло​же​ние бы​ло не​офи​ци​аль​ным и ис​хо​ди​ло от мень​шин​с​т​ва уче​ных. По мне​нию мыс​ля​ще​го по всем за​ко​нам фор​маль​ной ло​ги​ки фран​цу​за, столь важ​ное пред​ло​же​ние дол​ж​но бы​ло бы ис​хо​дить от аме​ри​кан​с​кой Ака​де​мии на​ук, а не от нем​но​гих «инди​ви​ду​алис​тов» и «аут​сай​де​ров». 

    Однако ос​нов​ная при​чи​на зак​лю​ча​лась в дру​гом; о ней до​воль​но от​к​ро​вен​но ска​зал один из чле​нов кол​лек​ти​ва Жо​лио: «Мы на​пе​ред зна​ли, что на​ше от​к​ры​тие при​вет​с​т​во​ва​лось бы прес​сой как по​бе​да фран​цуз​с​кой на​уки, а мы в те дни нуж​да​лись в том, что​бы прив​лечь к се​бе вни​ма​ние лю​бой це​ной, ес​ли мы хо​те​ли рас​счи​ты​вать на бо​лее щед​рую под​дер​ж​ку на​ших бу​ду​щих ра​бот со сто​ро​ны пра​ви​тель​с​т​ва». 

    Сообщение о по​зи​ции Жо​лио зна​чи​тель​но уси​ли​ло сре​ди аме​ри​кан​с​ких кол​лег Сцил​лар​да чув​с​т​во не​го​до​ва​ния про​тив са​мо​цен​зу​ры, на ко​то​рую они сог​ла​ша​лись с от​в​ра​ще​ни​ем. Про​фес​сор Ра​би, нап​ри​мер, за​явил, что при та​ком по​ло​же​нии Сцил​лард не смо​жет бо​лее рас​счи​ты​вать на гос​теп​ри​им​с​т​во Ко​лум​бий​с​ко​го уни​вер​си​те​та, где ему до сих пор да​ва​ли воз​мож​ность ра​бо​тать лишь как гос​тю. По​это​му Сцил​лард про​тив во​ли дол​жен был сог​ла​сить​ся на опуб​ли​ко​ва​ние ма​те​ри​алов соб​с​т​вен​ных ис​сле​до​ва​ний в об​лас​ти цеп​ной ре​ак​ции в ура​не. 

    В хо​де по​ле​ми​ки Виг​нер внес пред​ло​же​ние, ко​то​рое дол​ж​но бы​ло при​вес​ти к важ​ным пос​лед​с​т​ви​ям. Он за​явил, что сле​до​ва​ло бы ин​фор​ми​ро​вать о «си​ту​ации с ура​ном» аме​ри​кан​с​кое пра​ви​тель​с​т​во. Он до​ка​зы​вал, что та​кой шаг не​об​хо​дим, что​бы заб​ла​гов​ре​мен​но дать влас​тям воз​мож​ность встре​тить лю​бую атом​ную уг​ро​зу со сто​ро​ны Гит​ле​ра. 

    С кон​ца ап​ре​ля по ко​нец июля 1939 г. Сцил​лард и его друзья бы​ли глу​бо​ко оза​бо​че​ны тем, как на​илуч​шим об​ра​зом до​вес​ти до аме​ри​кан​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва все ог​ром​ное зна​че​ние атом​ных ис​сле​до​ва​ний и их воз​мож​ное вли​яние на тех​ни​ку ве​де​ния вой​ны. Пер​вая по​пыт​ка за​ин​те​ре​со​вать дол​ж​нос​т​ных лиц по​тер​пе​ла фи​ас​ко. 17 мар​та 1939 г. Фер​ми по​се​тил ад​ми​ра​ла Ху​пе​ра, на​чаль​ни​ка Тех​ни​чес​ко​го уп​рав​ле​ния Во​ен​но-Мор​с​ких Сил, имея на ру​ках ре​ко​мен​да​тель​ное пись​мо от Ди​на Джор​д​жа Пег​ра​ма из Ко​лум​бий​с​ко​го уни​вер​си​те​та. Об​суж​да​лись воз​мож​нос​ти соз​да​ния атом​ной бом​бы. Но, по​ви​ди​мо​му, со​об​ра​же​ния, до​ло​жен​ные Фер​ми по это​му по​во​ду, не про​из​ве​ли боль​шо​го впе​чат​ле​ния на ад​ми​ра​ла. Во вся​ком слу​чае, тог​да ни Фер​ми, ни ко​го-ли​бо дру​го​го из уче​ных-атом​ни​ков боль​ше не приг​ла​ша​ли для пос​ле​ду​ющих об​суж​де​ний этой проб​ле​мы. При​ме​ча​тель​но, что да​же по​яв​ле​ние в га​зе​те «Нью-Йорк Тай​ме» в кон​це ап​ре​ля статьи, пос​вя​щен​ной ве​сен​ней сес​сии Аме​ри​кан​с​ко​го фи​зи​чес​ко​го об​щес​т​ва, не выз​ва​ло ин​те​ре​са у ва​шин​г​тон​с​ких влас​тей. 

    Бор под​т​вер​дил пуб​лич​но, что бом​ба, со​дер​жа​щая весь​ма не​боль​шое ко​ли​чес​т​во ура​на-235, при бом​бар​ди​ров​ке его мед​лен​ны​ми ней​т​ро​на​ми, об​ла​да​ла бы взрыв​ной мощ​нос​тью, спо​соб​ной по са​мой скром​ной оцен​ке смес​ти с ли​ца зем​ли всю ла​бо​ра​то​рию и боль​шую часть го​ро​да. 

    Сциллард, Виг​нер, Тел​лер и Вей​с​копф дол​ж​ны бы​ли пре​одо​леть не​ко​то​рые пре​пят​с​т​вия как внеш​не​го, так и внут​рен​не​го по​ряд​ка, что​бы дос​тиг​нуть кон​так​та с аме​ри​кан​с​ким пра​ви​тель​с​т​вом. Вы​ход​цы из Цен​т​раль​ной Ев​ро​пы, они, ко​неч​но, из прин​ци​пи​аль​ных со​об​ра​же​ний не ис​пы​ты​ва​ли боль​шо​го до​ве​рия к лю​бо​му пра​ви​тель​с​т​ву и тем бо​лее к во​ен​ным влас​тям. Ни один из них не яв​лял​ся ко​рен​ным аме​ри​кан​цем, а это бы​ло очень су​щес​т​вен​но. За ис​к​лю​че​ни​ем Виг​не​ра, ник​то из них не имел да​же дос​та​точ​но боль​шо​го эмиг​ран​т​с​ко​го ста​жа, что​бы пре​тен​до​вать на пра​ва граж​дан​с​т​ва в США. 

    В то вре​мя как Сцил​лард и его друзья ло​ма​ли го​ло​вы над тем, как прив​лечь вни​ма​ние вли​ятель​ных кру​гов, они по​лу​чи​ли нег​лас​ные све​де​ния о том, что в «Треть​ем рей​хе» ус​пеш​но ве​дут​ся ра​бо​ты по соз​да​нию атом​ной бом​бы при под​дер​ж​ке гер​ман​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва. 

    Казалось, дол​ж​ны бы​ли под​т​вер​дить​ся их худ​шие опа​се​ния. 

    Доктор Да​мес, гла​ва От​де​ла ис​сле​до​ва​ний не​мец​ко​го Ми​нис​тер​с​т​ва на​уки, об​ра​зо​ва​ния и на​ци​ональ​ной куль​ту​ры, в ап​ре​ле 1939 г. по​лу​чил со​об​ще​ние от двух фи​зи​ков, Жу​са и Хан​ля, от​но​си​тель​но воз​мож​нос​тей «ура​но​вой ма​ши​ны». Он соз​вал в Бер​ли​не 30 ап​ре​ля кон​фе​рен​цию с учас​ти​ем шес​ти не​мец​ких атом​ни​ков. Сре​ди из​б​ран​ных от​сут​с​т​во​вал Ган, от​к​рыв​ший яв​ле​ние ядер​но​го де​ле​ния. Его от​сут​с​т​вие фор​маль​но оп​рав​ды​ва​лось тем, что он был хи​ми​ком, а не фи​зи​ком. Но ис​тин​ная при​чи​на зак​лю​ча​лась в том, что как в пра​вя​щей вер​хуш​ке, так и в на​уч​ных кру​гах от​лич​но зна​ли, что Ган не был при​вер​жен​цем на​циз​ма. 

    Ему при​пи​сы​ва​ли, нап​ри​мер, сле​ду​ющие сло​ва: «Един​с​т​вен​ное, на что я на​де​юсь, это, что вы, фи​зи​ки, ни​ког​да не соз​да​ди​те ура​но​вой бом​бы. Ес​ли Гит​лер ког​да-ни​будь по​лу​чит по​доб​ное ору​жие, я со​вер​шу са​мо​убий​с​т​во». 

    На пер​вом за​се​да​нии (в до​ме № 69 по Ун​тер ден Лин​ден) ни​че​го не го​во​ри​лось об атом​ном ору​жии. При​сут​с​т​ву​ющие прос​то об​су​ди​ли воз​мож​ность ис​поль​зо​ва​ния ядер​но​го де​ле​ния в ка​чес​т​ве ис​точ​ни​ка дви​га​тель​ной си​лы. Пос​ле док​ла​да Жу​са о сос​то​янии атом​ных ис​сле​до​ва​ний как за ру​бе​жом, так и в Гер​ма​нии бы​ло ре​ше​но про​дол​жать эк​с​пе​ри​мен​таль​ную ра​бо​ту в этом нап​рав​ле​нии. Учас​т​ни​ков за​се​да​ния про​ин​с​т​рук​ти​ро​ва​ли о том, что​бы дер​жать все в сек​ре​те. Но один из них, Мат​та​ух, не вы​пол​нил это​го ука​за​ния. В тот же ве​чер он рас​ска​зал об этих дис​кус​си​ях в ми​нис​тер​с​т​ве док​то​ру С. Флюг​ге, од​но​му из бли​жай​ших и на​ибо​лее ода​рен​ных со​рат​ни​ков Га​на. Ре​ак​ция Флюг​ге бы​ла пол​ной про​ти​во​по​лож​нос​тью мне​нию его кол​лег за оке​аном. 

    Ему ка​за​лось, что и без то​го ог​ром​ная опас​ность еще бо​лее воз​рас​тет, ес​ли на​уч​ные от​к​ры​тия, мо​гу​щие пов​лечь за со​бой серь​ез​ные по​ли​ти​чес​кие пос​лед​с​т​вия, бу​дут изъ​яты из по​ля зре​ния об​щес​т​вен​нос​ти. Так как он не был свя​зан клят​вой о соб​лю​де​нии сек​рет​нос​ти, он на​пи​сал под​роб​ный от​чет о цеп​ной ре​ак​ции в ура​не для июль​с​ко​го но​ме​ра «На​тур​вис​сен​шаф​тен». За​тем в ин​тер​вью пред​с​та​ви​те​лю уме​рен​ной га​зе​ты «Дей​че Аль​ге​мей​не Цей​тунг», ко​то​рую на​цис​ты ед​ва тер​пе​ли, он дал даль​ней​шие разъ​яс​не​ния по дан​но​му воп​ро​су, но в бо​лее об​ще​дос​туп​ных вы​ра​же​ни​ях. К со​жа​ле​нию, глас​ность выс​туп​ле​ния док​то​ра Флюг​ге толь​ко уве​ли​чи​ла тре​во​гу в Аме​ри​ке. Там не мог​ли да​же пред​с​та​вить се​бе, что по​доб​ные за​яв​ле​ния в пе​ча​ти де​ла​ют​ся без сан​к​ции пра​ви​тель​с​т​ва. «Если на​цис​ты поз​во​ля​ют се​бе пе​ча​тать так мно​го об ура​но​вой проб​ле​ме,- рас​суж​да​ли в Со​еди​нен​ных Шта​тах,- то они оп​ре​де​лен​но зна​ют зна​чи​тель​но боль​ше о ней. Сле​до​ва​тель​но, нам сле​ду​ет то​ро​пить​ся…» 

    Летом 1939 г. по​яви​лась еще од​на, со​вер​шен​но не​ожи​дан​ная воз​мож​ность лич​но​го кон​так​та с не​мец​ки​ми уче​ны​ми-атом​ни​ка​ми. Гей​зен​берг на​хо​дил​ся тог​да с ви​зи​том в Со​еди​нен​ных Шта​тах. Гла​ва от​де​ла фи​зи​ки Ко​лум​бий​с​ко​го уни​вер​си​те​та Пег​рам, ос​ве​дом​лен​ный об уси​ли​ях Сцил​лар​да и Фер​ми, пред​ло​жил не​мец​ко​му фи​зи​ку про​фес​су​ру и по​со​ве​то​вал ос​тать​ся в Аме​ри​ке. Но Гей​зен​берг от​к​ло​нил пред​ло​же​ние, так как ему не хо​те​лось бы по​ки​дать, как он вы​ра​зил​ся, «слав​ных, мо​ло​дых фи​зи​ков», до​ве​рен​ных его за​бо​там в Гер​ма​нии. При этом он до​ба​вил, что Гит​лер оп​ре​де​лен​но про​иг​ра​ет вой​ну, и во вре​мя гря​ду​щей ка​тас​т​ро​фы ему, Гей​зен​бер​гу, не​об​хо​ди​мо бу​дет на​хо​дить​ся в Гер​ма​нии, что​бы сох​ра​нить все на​ибо​лее цен​ное в этой стра​не. 

    Следующая не​удач​ная по​пыт​ка прив​лечь на свою сто​ро​ну Гей​зен​бер​га бы​ла сде​ла​на Фер​ми в Анн Ар​бо​ре, где он в то ле​то чи​тал лек​ции в Ми​чи​ган​с​ком уни​вер​си​те​те. Встре​тив Гей​зен​бер​га в до​ме сво​его дат​с​ко​го кол​ле​ги Са​му​эля Го​уд​с​ми​та, он за​го​во​рил с ним об ув​ле​ка​тель​ных проб​ле​мах, воз​ник​ших в свя​зи с от​к​ры​ти​ем Га​на. 

    Позднее Гей​зен​берг го​во​рил: «Ле​том 1939 г. две​над​цать че​ло​век еще мог​ли при вза​им​ном сог​ла​сии не до​пус​тить соз​да​ния атом​ных бомб». Ему са​мо​му и Фер​ми, вхо​див​шим в чис​ло этих две​над​ца​ти, сле​до​ва​ло тог​да взять на се​бя ини​ци​ати​ву, но они упус​ти​ли эту воз​мож​ность. 

    Уже пос​ле вой​ны Вей​ц​зе​кер от​ме​чал: «Одно​го то​го фак​та, что мы, фи​зи​ки, сос​тав​ля​ли еди​ную семью, ока​за​лось еще не​дос​та​точ​но. 

    Возможно, нам сле​до​ва​ло бы ор​га​ни​зо​вать меж​ду​на​род​ный ор​ден с еди​ной дис​цип​ли​ной для всех его чле​нов. Но осу​щес​т​ви​мо ли это, ес​ли учесть ха​рак​тер сов​ре​мен​ной на​уки?» 

Глава 6
Стратегия предупреждения (1939-1942)
    Новости, до​хо​див​шие тем ле​том в Со​еди​нен​ные Шта​ты, ста​но​ви​лись все бо​лее и бо​лее тре​вож​ны​ми. В Бер​ли​не сос​то​ялась вто​рая встре​ча фи​зи​ков-атом​ни​ков. На этот раз она бы​ла ор​га​ни​зо​ва​на гла​вой От​де​ла ис​сле​до​ва​ний Де​пар​та​мен​та во​ору​же​ний пол​ков​ни​ком Шу​ма​ном. От гам​бур​г​с​ко​го фи​зи​ка Гар​те​ка он по​лу​чил ин​фор​ма​цию о «прин​ци​пи​аль​ных воз​мож​нос​тях раз​вя​зы​ва​ния цеп​ной ре​ак​ции в ура​не». Фи​зик Диб​нер го​во​рил поз​д​нее, что Гар​тек пред​ла​гал свои изыс​ка​ния Гер​ман​с​ко​му во​ен​но​му ве​дом​с​т​ву. 

    Последующие но​вос​ти, до​хо​див​шие до аме​ри​кан​с​ких фи​зи​ков по сек​рет​ным ка​на​лам, ука​зы​ва​ли на то, что нем​цы дей​с​т​во​ва​ли ре​ши​тель​но. Вне​зап​но они зап​ре​ти​ли эк​с​порт ура​но​вой ру​ды из ок​ку​пи​ро​ван​ной ими Че​хос​ло​ва​кии. 

    Другой стра​ной в Ев​ро​пе, имев​шей за​па​сы ура​на, бы​ла Бель​гия, по​лу​чав​шая этот ме​талл из ура​но​нос​ных мес​то​рож​де​ний в Кон​го. Те​перь Сцил​лард ло​мал го​ло​ву над тем, как убе​речь этот ме​талл, ко​то​рый при​об​рел те​перь та​кое важ​ное стра​те​ги​чес​кое зна​че​ние, от зах​ва​та Гит​ле​ром. Аме​ри​кан​с​кий Го​су​дар​с​т​вен​ный де​пар​та​мент все еще не осоз​на​вал то​го, что уран во​об​ще мог иметь ка​кое-то во​ен​ное зна​че​ние - этот ред​кий ме​талл поч​ти пол​нос​тью шел на из​го​тов​ле​ние све​тя​щих​ся ци​фер​б​ла​тов для ча​сов и в ке​ра​ми​чес​кую про​мыш​лен​ность. Сна​ча​ла Сцил​лар​ду приш​ло в го​ло​ву, что де​лу мог бы по​мочь Эй​н​ш​тейн. Он при​над​ле​жал к той не​боль​шой груп​пе вы​да​ющих​ся лю​дей, ко​то​ры​ми ок​ру​жа​ла се​бя в те​че​ние всей сво​ей жиз​ни бель​гий​с​кая ко​ро​ле​ва-мать Ели​за​ве​та. С его по​мощью Сцил​лард на​де​ял​ся пе​рес​лать пра​ви​тель​с​т​ву Бель​гии со​от​вет​с​т​ву​ющее пре​дуп​реж​де​ние. Вско​ре бы​ло наз​на​че​но сви​да​ние с Эй​н​ш​тей​ном, жив​шим тог​да в Прин​с​то​не, где так​же на​хо​дил​ся близ​кий то​ва​рищ Сцил​лар​да Виг​нер. Лет​ний от​дых Эй​н​ш​тейн про​во​дил в Лонг-Ай​лен​де, но он не воз​ра​жал про​тив то​го, что​бы кол​ле​ги по​се​ти​ли его здесь для об​суж​де​ния с ним важ​но​го про​ек​та. 

    И вот в один из жар​ких июль​с​ких дней 1939 г. Виг​нер и Сцил​лард нап​ра​ви​лись в Пат​чо​ге, рас​по​ло​жен​ный на юж​ном бе​ре​гу Лонг-Ай​лен​да. Пот​ра​тив два ча​са, они об​на​ру​жи​ли, что им, по-ви​ди​мо​му, да​ли не​вер​ный ад​рес. 

    «Возможно, я пло​хо рас​слы​шал по те​ле​фо​ну и неп​ра​виль​но по​нял наз​ва​ние Пат​чо​ге,- ска​зал Виг​нер.- Да​вай​те пос​мот​рим, не най​дем ли мы на кар​те че​го-ни​будь по​хо​же​го на это». «Мо​жет быть это Пе​ко​ник?» - спро​сил Сцил​лард пос​ле нес​коль​ких ми​нут нап​ря​жен​но​го мол​ча​ния. 

    «Да, да, так оно и есть,- от​ве​тил Виг​нер.- Те​перь я вспом​нил». В Пе​ко​ни​ке двум пу​те​шес​т​вен​ни​кам приш​лось за​нять​ся из​ну​ри​тель​ны​ми по​ис​ка​ми да​чи док​то​ра Му​ра, ко​то​рую сни​мал Эй​н​ш​тейн. Кру​гом про​гу​ли​ва​лись груп​пы от​ды​ха​ющих. «Нет, мы не зна​ем да​чи док​то​ра Му​ра»,- от​ве​ча​ли они. Не зна​ли это​го и мес​т​ные жи​те​ли. 

    Ученые про​дол​жа​ли по​ис​ки, хо​тя это ста​ло ка​зать​ся уже без​на​деж​ным. 

    Внезапно Сцил​лард вос​к​лик​нул: «Да​вай​те все бро​сим и от​п​ра​вим​ся до​мой! Мо​жет быть, здесь ви​ден перст судь​бы? Воз​мож​но, мы де​ла​ем боль​шую ошиб​ку, пы​та​ясь ис​поль​зо​вать по​мощь Эй​н​ш​тей​на в об​ра​ще​нии к влас​тям с де​лом та​ко​го ро​да. Раз пра​ви​тель​с​т​во по​лу​ча​ет вы​го​ду от че​го-то, оно ни​ког​да не до​пус​тит…» 

    «Но это наш долг пред​п​ри​нять та​кой шаг,- пе​ре​бил Виг​нер.- Мы дол​ж​ны сде​лать свой вклад в де​ло пре​дуп​реж​де​ния страш​но​го бед​с​т​вия». И они про​дол​жа​ли по​ис​ки. 

    «А что,- пред​ло​жил, на​ко​нец, Сцил​лард, - ес​ли мы бу​дем прос​то спра​ши​вать, где здесь жи​вет Эй​н​ш​тейн? В кон​це кон​цов, его имя из​вес​т​но каж​до​му ре​бен​ку». Эту идею не​мед​лен​но под​вер​г​ли прак​ти​чес​кой про​вер​ке. На уг​лу ули​цы сто​ял за​го​ре​лый маль​чиш​ка лет се​ми, це​ли​ком пог​ло​щен​ный на​ла​жи​ва​ни​ем сво​ей удоч​ки. «Ты, ко​неч​но, не зна​ешь, где жи​вет Эй​н​ш​тейн?» - боль​ше в шут​ку спро​сил Сцил​лард. 

    «Конечно, знаю,- от​па​ри​ро​вал ма​лыш, - ес​ли хо​ти​те, я мо​гу вас про​во​дить ту​да». По​се​ти​те​лям приш​лось нем​но​го по​дож​дать на от​к​ры​той ве​ран​де, по​ка к ним не вы​шел Эй​н​ш​тейн и не про​во​дил их в свой ка​би​нет. Сцил​лард рас​ска​зы​вал об этой пер​вой важ​ной бе​се​де в сле​ду​ющих сло​вах: «Воз​мож​ность цеп​ной ре​ак​ции в ура​не не при​хо​ди​ла в го​ло​ву Эй​н​ш​тей​ну. Но поч​ти сра​зу же, как я на​чал рас​ска​зы​вать ему о ней, он оце​нил воз​мож​ные пос​лед​с​т​вия и изъ​явил го​тов​ность по​мочь нам. Но нам ка​за​лось все же це​ле​со​об​раз​ным до об​ра​ще​ния к бель​гий​с​ко​му пра​ви​тель​с​т​ву ин​фор​ми​ро​вать о пред​по​ла​га​емом ша​ге Го​су​дар​с​т​вен​ный де​пар​та​мент в Ва​шин​г​то​не. Виг​нер пред​ло​жил сос​та​вить про​ект пись​ма к бель​гий​с​ко​му пра​ви​тель​с​т​ву и пос​лать ко​пию в Го​су​дар​с​т​вен​ный де​пар​та​мент. На этом Виг​нер и я по​ки​ну​ли да​чу Эй​н​ш​тей​на». 

    И сно​ва Сцил​лард ока​зал​ся ли​цом к ли​цу с проб​ле​мой, над ко​то​рой ло​мал го​ло​ву не​де​ля​ми - ка​ким об​ра​зом до​бить​ся вни​ма​ния аме​ри​кан​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва? Он об​суж​дал этот воп​рос с друзь​ями, в том чис​ле и с эмиг​ри​ро​вав​шим в Аме​ри​ку Гус​та​вом Стол​пе​ром, не​мец​ким эко​но​мис​том и быв​шим из​да​те​лем жур​на​ла «Дер дей​че Фоль​к​с​вирт». 

    Столпер был зна​ком с Алек​сан​д​ром Сак​сом - фи​нан​сис​том меж​ду​на​род​но​го мас​ш​та​ба, поль​зо​вав​шим​ся бла​гос​к​лон​ным вни​ма​ни​ем пре​зи​ден​та Руз​вель​та и име​ющим дос​туп в Бе​лый дом. На​чи​ная с 1939 г. Сакс стал не​офи​ци​аль​ным, но весь​ма вли​ятель​ным со​вет​ни​ком аме​ри​кан​с​ко​го пре​зи​ден​та. 

    Сакс сра​зу же с эн​ту​зи​аз​мом под​дер​жал Сцил​лар​да. В зда​нии ком​мер​чес​ко​го бан​ка «Ле​ман Бра​зерс» на Уолл-Ст​рит они сос​та​ви​ли вто​рой про​ект пись​ма, при​чем в бо​лее оп​ре​де​лен​ных то​нах, чем тот до​ку​мент, ко​то​рый Эй​н​ш​тейн с са​мо​го на​ча​ла сог​ла​шал​ся под​пи​сать. 

    Теперь пред​по​ла​га​лось его нап​ра​вить не в Го​су​дар​с​т​вен​ный де​пар​та​мент, как пла​ни​ро​ва​лось ра​нее, а пря​мо в Бе​лый дом. От пре​зи​ден​та ожи​да​ли бо​лее быс​т​рых и энер​гич​ных дей​с​т​вий, чем от го​су​дар​с​т​вен​но​го сек​ре​та​ря. В про​ек​те пись​ма выд​ви​гал​ся тот пункт, ко​то​рый об​суж​дал​ся с Эй​н​ш​тей​ном, а имен​но - не​об​хо​ди​мость аме​ри​кан​с​ких пе​ре​го​во​ров с бель​гий​с​ким пра​ви​тель​с​т​вом от​но​си​тель​но за​па​сов ура​на в Кон​го. Но те​перь по​явил​ся и вто​рой пункт - пред​ло​же​ние о пра​ви​тель​с​т​вен​ной фи​нан​со​вой под​дер​ж​ке и ус​ко​ре​нии атом​ных ис​сле​до​ва​ний. 

    Сциллард 2 ав​гус​та сно​ва нап​ра​вил​ся на Лонг-Ай​ленд. Виг​нер в это вре​мя дол​жен был уехать в Ка​ли​фор​нию, и по​это​му по​пут​чи​ком Сцил​лар​да ока​зал​ся его мо​ло​дой со​оте​чес​т​вен​ник Эд​вард Тел​лер, поз​д​нее сыг​рав​ший весь​ма важ​ную роль в соз​да​нии во​до​род​ной бом​бы. Имел ли в тот день Сцил​лард у се​бя в кар​ма​не окон​ча​тель​ный текст пись​ма? И Тел​лер и Эй​н​ш​тейн ут​вер​ж​да​ют, что имел. Эй​н​ш​тейн всег​да за​яв​лял о том, что он толь​ко под​пи​сал этот до​ку​мент, Сцил​лард же за​ме​ча​ет: «Нас​коль​ко я пом​ню, Эй​н​ш​тейн дик​то​вал пись​мо Гел​ле​ру по-не​мец​ки, а я ис​поль​зо​вал текст это​го пись​ма как ос​но​ву еще для двух ва​ри​ан​тов, од​но​го срав​ни​тель​но крат​ко​го и дру​го​го до​воль​но длин​но​го. Оба они бы​ли ад​ре​со​ва​ны пре​зи​ден​ту. Я пре​дос​та​вил Эй​н​ш​тей​ну выб​рать тот, ко​то​рый он пред​по​чи​тал. Он выб​рал длин​ный ва​ри​ант. Я под​го​то​вил так​же ме​мо​ран​дум в ка​чес​т​ве по​яс​не​ния к пись​му Эй​н​ш​тей​на. Как пись​мо, так и ме​мо​ран​дум бы​ли вру​че​ны пре​зи​ден​ту док​то​ром Сак​сом в ок​тяб​ре 1939 г». 

    Такая вер​сия ка​жет​ся бо​лее ве​ро​ят​ной док​то​ру От​то На​та​ну, ко​то​рый мно​го лет знал Эй​н​ш​тей​на и поз​д​нее был его ду​шеп​ри​каз​чи​ком. Од​на​ко Тел​лер оп​ре​де​лен​но ут​вер​ж​да​ет: «Эйнштейн толь​ко пос​та​вил свою под​пись. Мне ка​жет​ся, что в то вре​мя он не очень яс​но пред​с​тав​лял се​бе, чем мы за​ни​ма​ем​ся в ядер​ной фи​зи​ке». Сакс не без при​ме​си ци​низ​ма так​же ут​вер​ж​да​ет: «В дей​с​т​ви​тель​нос​ти мы нуж​да​лись в под​пи​си Эй​н​ш​тей​на толь​ко для то​го, что​бы обес​пе​чить Сцил​лар​ду ав​то​ри​тет, пос​коль​ку в те вре​ме​на он был поч​ти не​из​вес​тен в Со​еди​нен​ных Шта​тах». 

    «Я в дей​с​т​ви​тель​нос​ти сыг​рал не боль​ше чем роль поч​то​во​го ящи​ка. Они при​вез​ли мне за​кон​чен​ное пись​мо и я прос​то под​пи​сал его».- Та​ко​во бы​ло объ​яс​не​ние, дан​ное Эй​н​ш​тей​ном пос​ле вто​рой ми​ро​вой вой​ны Ан​то​ни​не Вал​лен​тин, его ста​ро​му дру​гу и би​ог​ра​фу. Очень ско​ро Эй​н​ш​тейн на​чал со​жа​леть о сво​ем ша​ге. В лич​ных пись​мах и за​мет​ках, ко​то​рые, ве​ро​ят​но, бу​дут опуб​ли​ко​ва​ны, он объ​яс​ня​ет, как по иро​нии судь​бы ре​шил​ся дать стар​то​вый сиг​нал для раз​ра​бот​ки на​ибо​лее ужас​но​го из всех ору​жий раз​ру​ше​ния. 

    Конечно, Эй​н​ш​тейн в то вре​мя дей​с​т​во​вал, твер​до ве​ря, что пра​ви​тель​с​т​во Со​еди​нен​ных Шта​тов ни​ког​да не вос​поль​зу​ет​ся та​ким чу​до​вищ​ным ору​жи​ем ни в ка​кой си​ту​ации, кро​ме са​мо​обо​ро​ны про​тив та​ко​го же ору​жия, при​чем толь​ко в том слу​чае, ес​ли их соб​с​т​вен​ная бе​зо​пас​ность под​вер​г​нет​ся чрез​вы​чай​ной уг​ро​зе. Но ког​да шесть лет спус​тя пер​вая атом​ная бом​ба бы​ла сбро​ше​на на Япо​нию, уже на​хо​див​шу​юся на во​ло​сок от ка​пи​ту​ля​ции, он сам и все уче​ные-атом​ни​ки, тру​див​ши​еся над соз​да​ни​ем ору​жия, по​чув​с​т​во​ва​ли се​бя об​ма​ну​ты​ми. 

    Весь тра​гизм ре​ше​ния, при​ня​то​го па​ци​фис​т​с​ки мыс​ля​щим Эй​н​ш​тей​ном, еще бо​лее усу​гу​бил​ся, ког​да ста​ло яс​но, что уг​ро​за гер​ман​с​кой атом​ной бом​бы, в ко​то​рую ис​к​рен​не ве​ри​ли как прос​лав​лен​ный уче​ный, так и те, кто вли​ял на не​го, бы​ла в дей​с​т​ви​тель​нос​ти не бо​лее чем пу​га​ющим приз​ра​ком. 

    Эйнштейн с глу​бо​ким со​жа​ле​ни​ем го​во​рил пос​ле вой​ны: «Если бы я знал, что нем​цам не удас​т​ся дос​тичь ус​пе​ха в соз​да​нии атом​ной бом​бы, я бы ни​ког​да и паль​цем не ше​вель​нул». Воз​мож​ность «Треть​его рей​ха» про​из​во​дить но​вые ви​ды ору​жия, мо​гу​щие ре​шить ис​ход вой​ны, в те вре​ме​на силь​но пе​ре​оце​ни​ва​лась. Пос​ле​ду​ющие рас​сле​до​ва​ния, про​из​ве​ден​ные со​юз​ны​ми ко​мис​си​ями, по​ка​за​ли, что гер​ман​с​кие ли​де​ры гру​бо оши​ба​лись, ког​да сле​по ве​ри​ли в то, что вне​зап​ным раз​вя​зы​ва​ни​ем вой​ны им удас​т​ся дос​тиг​нуть ре​ши​тель​ной по​бе​ды с по​мощью то​го обыч​но​го ору​жия, ко​то​рое они уже име​ли. До 1942 г. соз​да​ние но​во​го ору​жия не прив​ле​ка​ло ни​ка​ко​го вни​ма​ния Рей​ха. 

    Преимущество со​юз​ных на​ций бы​ло нас​толь​ко ве​ли​ко, что не ос​та​ва​лось ни​ка​кой на​деж​ды на его умень​ше​ние. На​ибо​лее важ​ным но​вым ору​жи​ем, соз​дан​ным нем​ца​ми во вре​мя вой​ны, бы​ли даль​но​бой​ные ра​ке​ты «Фау-2», вве​ден​ные в дей​с​т​вие, ког​да по​ло​же​ние Гер​ма​нии сде​ла​лось уже без​на​деж​ным. 

    Безразличие Гит​ле​ра и его прис​пеш​ни​ков к ис​сле​до​ва​ни​ям в об​лас​ти фи​зи​ки до​хо​ди​ло до враж​деб​нос​ти. Толь​ко нем​но​гие из фи​зи​ков, ли​бо те, кто вов​се не имел са​мо​лю​бия, ли​бо те, кто не су​мел выд​ви​нуть​ся до «Треть​его рей​ха», пред​ло​жи​ли Гит​ле​ру свое сот​руд​ни​чес​т​во. 

    «Попытка Гит​ле​ра под​нять Гер​ма​нию до по​ло​же​ния ми​ро​вой дер​жа​вы ока​за​лась слиш​ком не​серь​ез​ной и по​это​му не мог​ла иметь ус​пе​ха». 

    Таков был взгляд боль​шин​с​т​ва уче​ных. Сле​до​ва​тель​но, бы​ло очень важ​но спас​ти от не​из​беж​ных гря​ду​щих бед​с​т​вий дос​ти​же​ния не​мец​кой на​уки. Пос​ле про​иг​ран​ной вой​ны на​ука, ве​ро​ят​но, ока​жет​ся од​ним из тех нем​но​гих фак​то​ров, ко​то​рые смо​гут сох​ра​нить в ка​кой-то ме​ре прес​тиж Гер​ма​нии. 

    Четыре фак​то​ра спо​соб​с​т​во​ва​ли то​му, что​бы сор​вать соз​да​ние не​мец​кой атом​ной бом​бы. Пер​вый фак​тор - от​сут​с​т​вие дос​та​точ​но ква​ли​фи​ци​ро​ван​ных фи​зи​ков, из​г​нан​ных Гит​ле​ром. Вто​рой - пло​хая ор​га​ни​за​ция на​цис​та​ми ис​сле​до​ва​тель​с​кой ра​бо​ты в ин​те​ре​сах ве​де​ния вой​ны и не​дос​та​точ​ное по​ни​ма​ние ее зна​че​ния на​цис​т​с​ким пра​ви​тель​с​т​вом. Тре​тий - сла​бая ос​на​щен​ность ла​бо​ра​то​рий со​от​вет​с​т​ву​ющим обо​ру​до​ва​ни​ем для та​ких слож​ных ис​сле​до​ва​ний. И, на​ко​нец, чет​вер​тый - это от​но​ше​ние за​ня​тых в атом​ных ис​сле​до​ва​ни​ях гер​ман​с​ких спе​ци​алис​тов, не стре​мив​ших​ся к ус​пе​ху. Поль​зу​ясь нев​ни​ма​ни​ем со сто​ро​ны влас​тей, они не пред​п​ри​ни​ма​ли ни​че​го, что​бы пре​одо​леть пре​пят​с​т​вия и ус​ко​рить про​цесс раз​ра​бот​ки атом​ной бом​бы (по​ра​зи​тель​ный кон​т​раст с не​мец​ки​ми ра​кет​чи​ка​ми, ко​то​рые су​ме​ли пре​одо​леть без​раз​ли​чие Гит​ле​ра к уп​рав​ля​емым сна​ря​дам и соз​да​ли свое ору​жие - «Фау-2»). На​обо​рот, фи​зи​ки-атом​ни​ки с ус​пе​хом су​ме​ли от​в​лечь в сто​ро​ну вни​ма​ние на​цис​т​с​ких влас​тей от са​мой идеи соз​да​ния та​ко​го бес​че​ло​веч​но​го ору​жия. 

    До сих пор ши​ро​кая пуб​ли​ка очень ма​ло зна​ла об этих нас​т​ро​ени​ях. 

    Большинство из тех, о ком здесь го​во​рит​ся, пред​по​чи​та​ли, ос​то​рож​нос​ти ра​ди, упо​ми​нать об этих де​ли​кат​ных воп​ро​сах в весь​ма уз​ких кру​гах. Ког​да их про​си​ли объ​яс​нить, по​че​му Гер​ма​ния не име​ла в кон​це вой​ны атом​ной бом​бы, они до​воль​с​т​во​ва​лись тем, что под​чер​ки​ва​ли не​дос​та​ток за​ин​те​ре​со​ван​нос​ти их по​ли​ти​чес​ких ли​де​ров и тех​ни​чес​кие труд​нос​ти, ко​то​рые с кон​ца 1942 г., ког​да на​ча​лись мас​со​вые на​ле​ты со​юз​ной ави​ации, сде​ла​лись поч​ти неп​ре​одо​ли​мы​ми. 

    Гейзенберг, гла​ва гер​ман​с​ко​го ура​но​во​го про​ек​та, в кон​це 1946 г. на стра​ни​цах жур​на​ла «На​тур​вис​сен​шаф​тен» ут​вер​ж​дал, что «внеш​ние об​с​то​ятель​с​т​ва» об​лег​чи​ли не​мец​ким спе​ци​алис​там по атом​ным ис​сле​до​ва​ни​ям «при​ня​тие тя​же​ло​го ре​ше​ния по воп​ро​су, вы​пус​кать или нет атом​ные бом​бы». 

    В дей​с​т​ви​тель​нос​ти это за​яв​ле​ние спра​вед​ли​во толь​ко для лет​не​го пе​ри​ода 1942 г. Что же слу​чи​лось пе​ред этим? Что имел в ви​ду Гей​зен​берг, ког​да пи​сал в той же статье: «Не​мец​кие фи​зи​ки ра​бо​та​ли впол​не соз​на​тель​но с са​мо​го на​ча​ла, с тем что​бы сох​ра​нить в сво​их ру​ках кон​т​роль над про​ек​том. Бу​ду​чи спе​ци​алис​та​ми, они поль​зо​ва​лись сво​им ав​то​ри​те​том, что​бы нап​рав​лять ход ис​сле​до​ва​ний». 

    Вначале не​мец​кий «Про​ект U», как его наз​ва​ли влас​ти, в чис​то ад​ми​нис​т​ра​тив​ном от​но​ше​нии раз​ви​вал​ся быс​т​рее, чем ана​ло​гич​ные ор​га​ни​за​ции в Ан​г​лии и Фран​ции и во все еще ней​т​раль​ных Со​еди​нен​ных Шта​тах. Боль​шин​с​т​во круп​ных фи​зи​ков, приз​ван​ных на во​ен​ную служ​бу, че​рез три или че​ты​ре не​де​ли воз​в​ра​ти​ли в ин​с​ти​ту​ты как «не​за​ме​ни​мых». Уже 26 сен​тяб​ря 1939 г., бо​лее чем за две не​де​ли до то​го, как Алек​сандр Сакс до​бил​ся встре​чи с Руз​вель​том и пе​ре​дал ему пись​мо Эй​н​ш​тей​на, де​вять не​мец​ких фи​зи​ков-атом​ни​ков: Баг​ге, Ба​ше, Бо​те, Диб​нер, Флюг​ге, Гей​гер, Гар​тек, Гоф​ман и Мат​та​ух соб​ра​лись в зда​нии Де​пар​та​мен​та во​ору​же​ний в Бер​ли​не. Здесь они раз​ра​бо​та​ли де​таль​ную прог​рам​му ра​бот и, как вспо​ми​на​ет Диб​нер, «опре​де​ли​ли от​дель​ные за​да​чи для раз​лич​ных ис​сле​до​ва​тель​с​ких групп». Та​ко​ва ис​то​рия соз​да​ния «Ура​но​во​го фе​рей​на» («Ура​но​во​го об​щес​т​ва»). 

    Четырьмя не​де​ля​ми поз​же соб​ра​лась уже бо​лее мно​го​чис​лен​ная груп​па, в ко​то​рую вош​ли Гей​зен​берг и Вей​ц​зе​кер. Один из пер​вых воп​ро​сов, ко​то​рый пред​с​то​яло ре​шить, сос​то​ял в оп​ре​де​ле​нии сте​пе​ни очис​т​ки ура​но​во​го ок​си​да, не​об​хо​ди​мо​го для эк​с​пе​ри​мен​таль​ных це​лей. Од​на​ко спе​ци​алист, наз​на​чен​ный для про​ве​де​ния хи​ми​чес​ких ис​сле​до​ва​ний в Гет​тин​ге​не, на​хо​дил​ся на во​ен​ной служ​бе. Прош​ло оп​ре​де​лен​ное вре​мя, по​ка он ока​зал​ся в их рас​по​ря​же​нии. За​тем вы​яс​ни​лось, что поч​ти весь имев​ший​ся в Гер​ма​нии ок​сид ура​на уже за​куп​лен дру​гим ар​мей​с​ким де​пар​та​мен​том, ко​то​рый от​ка​зал​ся вер​нуть его; этот де​пар​та​мент пред​по​ла​гал вы​пус​кать бро​не​бой​ные сна​ря​ды из спла​ва ста​ли с при​сад​кой ура​на. 

    Первые прак​ти​чес​кие эк​с​пе​ри​мен​ты, про​ве​ден​ные в Лей​п​ци​ге, ока​за​лись не​удач​ны​ми. Фи​зик Де​пель, бу​ду​чи не​ком​пе​тен​т​ным в воп​ро​сах хи​мии ура​на, при​ло​жил к не​му ме​тал​ли​чес​кий со​вок и тем са​мым выз​вал мгно​вен​ное са​мо​воз​го​ра​ние. Ког​да он стал за​ли​вать пла​мя во​дой, оно вспых​ну​ло еще боль​ше. Фон​тан рас​ка​лен​ных ура​но​вых час​тиц в шесть мет​ров вы​со​той об​да​вал ог​нем по​то​лок в ла​бо​ра​то​рии. Лей​п​циг​с​кая по​жар​ная ко​ман​да дей​с​т​во​ва​ла ак​тив​но, и в ре​зуль​та​те толь​ко нес​коль​ко че​ло​век по​лу​чи​ли лег​кие ожо​ги. Де​пель раз​ра​зил​ся про​ро​чес​т​вом, ко​то​рое в то вре​мя зву​ча​ло прос​то ме​лод​ра​ма​ти​чес​ки: «Еще сот​ням при​дет​ся по​гиб​нуть, преж​де чем бу​дет дос​тиг​ну​та ко​неч​ная цель - соз​да​на ура​но​вая бом​ба». 

    Осенью 1939 г. Фи​зи​чес​кий ин​с​ти​тут кай​зе​ра Виль​гель​ма стал на​уч​ным цен​т​ром ура​но​во​го об​щес​т​ва. Пе​тер Де​бай, рек​тор ин​с​ти​ту​та, был дат​ча​ни​ном, ра​бо​тав​шим в Гер​ма​нии с 1909 г. Те​перь от не​го пот​ре​бо​ва​ли ли​бо при​нять не​мец​кое под​дан​с​т​во, ли​бо, по край​ней ме​ре, опуб​ли​ко​вать кни​гу в поль​зу на​ци​онал-со​ци​ализ​ма, что​бы до​ка​зать свою бла​го​на​деж​ность. Он с през​ре​ни​ем от​верг эти наг​лые тре​бо​ва​ния и, по​лу​чив приг​ла​ше​ние чи​тать лек​ции в Со​еди​нен​ных Шта​тах, рас​п​ро​щал​ся со сво​им вто​рым оте​чес​т​вом. Пос​ле это​го гла​вой Ин​с​ти​ту​та стал Гей​зен​берг, ос​та​вав​ший​ся на этом пос​ту всю вой​ну. По​доб​ный шаг Гей​зен​бер​га под​вер​г​ся силь​ной кри​ти​ке со сто​ро​ны его дру​зей-фи​зи​ков за гра​ни​цей и ук​ре​пил их по​доз​ре​ния в том, что Гей​зен​берг зак​лю​чил мир с Гит​ле​ром[9]. 
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    Даже в са​мой Гер​ма​нии по​ве​де​ние Гей​зен​бер​га вы​зы​ва​ло силь​ное воз​му​ще​ние не​ко​то​рых фи​зи​ков. Они счи​та​ли тог​да, да и сей​час счи​та​ют, что, ес​ли бы он дер​жал се​бя по от​но​ше​нию к на​ци​онал-со​ци​ализ​му по-ино​му, он мог бы не толь​ко мо​раль​но под​дер​жи​вать всех уче​ных, на​хо​див​ших​ся в оп​по​зи​ции к Гит​ле​ру, но как ве​ду​щий де​ятель мог вдох​но​вить их на ак​тив​ное соп​ро​тив​ле​ние[10]. 

    Друг и кол​ле​га Гей​зен​бер​га Вей​ц​зе​кер пы​та​ет​ся оп​рав​дать его по​ве​де​ние, ссы​ла​ясь на то, что Гей​зе​нерг счи​тал сво​им дол​гом ос​тать​ся в Гер​ма​нии, что​бы раз​де​лить с не​мец​ки​ми фи​зи​ка​ми всю тя​жесть бед​с​т​вий, ко​то​рые пред​ви​дел. Но су​щес​т​во​вал и еще один мо​тив, воз​мож​но, на​ибо​лее важ​ный из всех. Гей​зен​берг толь​ко на​мек​нул на его в сво​ей статье в 1946 г. Он и его са​мые близ​кие друзья хо​те​ли, кон​т​ро​ли​руя Фи​зи​чес​кий ин​с​ти​тут кай​зе​ра Виль​гель​ма, дер​жать в сво​их ру​ках все без ис​к​лю​че​ния атом​ные ис​сле​до​ва​ния в Гер​ма​нии. 

    Они опа​са​лись, что мог​ли най​тись дру​гие, ме​нее ще​пе​тиль​ные фи​зи​ки, ко​то​рые не от​ка​за​лись бы из​го​то​вить атом​ную бом​бу для Гит​ле​ра. Не толь​ко в Нью-Йор​ке, но и в Да​ле​ме не сом​не​ва​лись в том, что на​ли​чие та​ко​го ору​жия у фа​на​тич​но​го, ни пе​ред чем не ос​та​нав​ли​ва​юще​го​ся дик​та​то​ра мог​ло бы при​нес​ти ми​ру не​во​об​ра​зи​мые бед​с​т​вия. 

    В те​че​ние зи​мы 1939/40 г. Гей​зен​берг уже за​вер​шил те​оре​ти​чес​кие ра​бо​ты, объ​яс​ня​ющие прин​ци​пи​аль​ную раз​ни​цу меж​ду ура​но​вым кот​лом[11], в ко​то​ром цеп​ная ре​ак​ция кон​т​ро​ли​ру​ет​ся, и ура​но​вой бом​бой, в ко​то​рой не​кон​т​ро​ли​ру​емой ла​ви​не ней​т​ро​нов да​ют на​рас​тать до точ​ки взры​ва. Вей​ц​зе​кер 17 июля 1940 г. из​ло​жил на бу​ма​ге не​ко​то​рые свои идеи под наз​ва​ни​ем «Воз​мож​ный ме​тод по​лу​че​ния энер​гии из ура​на-238». 

    Из на​пи​сан​но​го сле​до​ва​ло, что в ура​но​вом кот​ле мож​но по​лу​чать со​вер​шен​но но​вое ве​щес​т​во, ко​то​рое мож​но ис​поль​зо​вать как взрыв​чат​ку. Но в то вре​мя он на​зы​вал это ве​щес​т​во не плу​то​ни​ем, как, нап​ри​мер, его кол​ле​ги в ан​г​ло-сак​сон​с​ких стра​нах, а прос​то эле​мен​том-93, хо​тя у не​го и ос​та​ва​лось еще сом​не​ние, не ока​жет​ся ли это ве​щес​т​во в дей​с​т​ви​тель​нос​ти эле​мен​том-94. 

    Все это, од​на​ко, не вы​хо​ди​ло за пре​де​лы са​мо​го уз​ко​го кру​га сот​руд​ни​ков Гей​зен​бер​га; они бла​го​ра​зум​но воз​дер​жи​ва​лись от рас​п​рос​т​ра​не​ния сво​их пред​ва​ри​тель​ных те​оре​ти​чес​ких ис​сле​до​ва​ний и ста​ра​лись не прив​ле​кать вни​ма​ние да​же бли​жай​ших по​мощ​ни​ков к воз​мож​нос​тям соз​да​ния атом​ной бом​бы. Ког​да же, тем не ме​нее, от дру​гих фи​зи​ков и пос​ту​па​ли слу​чай​ные пред​ло​же​ния та​ко​го ро​да, то они, хо​тя и не от​вер​га​лись Гей​зен​бер​гом как прин​ци​пи​аль​но не​воз​мож​ные, но прос​то приз​на​ва​лись не ре​аль​ны​ми: «В нас​то​ящее вре​мя, в ус​ло​ви​ях вой​ны, мы не ви​дим прак​ти​чес​ких ме​то​дов из​го​тов​ле​ния атом​ной бом​бы при тех ре​сур​сах, ко​то​ры​ми рас​по​ла​га​ет Гер​ма​ния. Но пред​мет тем не ме​нее дол​жен быть глу​бо​ко ис​сле​до​ван, что​бы иметь уве​рен​ность в том, что и аме​ри​кан​цы не смо​гут соз​да​вать атом​ные бом​бы». Та​ко​ва бы​ла ар​гу​мен​та​ция этой чрез​вы​чай​но вли​ятель​ной в Ура​но​вом об​щес​т​ве груп​пы или, го​во​ря поп​рос​ту, в этом зак​лю​ча​лась ее вы​жи​да​тель​ная по​зи​ция. В то же вре​мя счи​та​лось не​об​хо​ди​мым сох​ра​нять в гла​зах пра​ви​тель​с​т​ва мно​го​обе​ща​ющий ха​рак​тер ура​но​во​го про​ек​та, что​бы оп​рав​дать не​об​хо​ди​мость ос​во​бож​де​ния мо​ло​дых фи​зи​ков от во​ен​ной служ​бы. Так с от​с​роч​ка​ми и обе​ща​ни​ями тя​ну​лась эта нес​коль​ко рис​ко​ван​ная иг​ра - ис​точ​ник по​доз​ре​ний и не​по​ни​ма​ний. 

    Кроме Гей​зен​бер​га и Вей​ц​зе​ке​ра, в Гер​ма​нии в 1940 и 1941 гг. ра​бо​тал еще один круп​ный фи​зик - Фриц Хо​утер​манс, при​ни​мав​ший в свое вре​мя учас​тие в раз​ра​бот​ке ги​по​те​зы о тер​мо​ядер​ных про​цес​сах на Сол​н​це. Он ус​та​но​вил, что ура​но​вую бом​бу мож​но из​го​то​вить до​воль​но быс​т​ро пос​ле пред​ва​ри​тель​но​го по​лу​че​ния в ура​но​вом ре​ак​то​ре но​во​го взрыв​ча​то​го ма​те​ри​ала. 

    Хоутерманс был глу​бо​ко пот​ря​сен, ус​лы​шав о том, что Гей​зен​берг и Вей​ц​зе​кер серь​ез​но за​ня​ты проб​ле​мой прак​ти​чес​ко​го при​ме​не​ния цеп​ной ре​ак​ции. Он об​ра​тил​ся за со​ве​том к фон Ла​уэ. Ла​уре​ат Но​бе​лев​с​кой пре​мии уте​шил его сле​ду​ющим за​ме​ча​ни​ем: «Мой до​ро​гой кол​ле​га, ник​то ни​ког​да не изоб​ре​та​ет ни​че​го та​ко​го, че​го он в дей​с​т​ви​тель​нос​ти не хо​чет изоб​рес​ти». 

    Хоутерманс ра​бо​тал у из​вес​т​но​го изоб​ре​та​те​ля ба​ро​на Ман​ф​ре​да фон Ар​ден​не, про​во​див​ше​го ис​сле​до​ва​тель​с​кие ра​бо​ты для Поч​то​во​го ве​дом​с​т​ва в сво​ем час​т​ном ин​с​ти​ту​те в Лих​тер​фель​де под Бер​ли​ном. То вре​мя ха​рак​те​ри​зу​ет​ся со​пер​ни​чес​т​вом меж​ду раз​лич​ны​ми ве​дом​с​т​ва​ми «Треть​его рей​ха». Кро​ме Ми​нис​тер​с​т​ва об​ра​зо​ва​ния и раз​лич​ных во​ен​ных ор​га​ни​за​ций, да​же Поч​то​вое ве​дом​с​т​во вклю​чи​лось в про​ве​де​ние атом​ных ис​сле​до​ва​ний. Ге​не​рал-поч​т​мей​с​тер Оне​зор​ге ве​рил в то, что он не​из​ме​ри​мо вы​рас​тет в гла​зах сво​его фю​ре​ра, ког​да, ко​ман​дуя граж​дан​с​ким де​пар​та​мен​том, в чис​ле пер​вых пре​под​не​сет в один прек​рас​ный день Гит​ле​ру по​да​рок в ви​де фан​тас​ти​чес​ко​го ору​жия. Но ког​да в 1944 г. дол​гож​дан​ный мо​мент, на​ко​нец, нас​ту​пил и Оне​зор​ге на за​се​да​нии Ка​би​не​та ми​нис​т​ров на​чал раз​г​ла​голь​с​т​во​вать об ис​сле​до​ва​ни​ях, свя​зан​ных с про​из​вод​с​т​вом ура​но​вой бом​бы, Гит​лер прер​вал его през​ри​тель​ным за​ме​ча​ни​ем: «Пос​лу​шай​те, гос​по​да! Вы все ло​ма​ете го​ло​вы над тем, ка​ким пу​тем нам по​бе​дить в этой вой​не, и вдруг, о чу​до, сю​да при​хо​дит наш поч​т​мей​с​тер с го​то​вым ре​ше​ни​ем проб​ле​мы!» Хо​утер​манс не рис​к​нул от​вер​г​нуть при​каз но​во​го ше​фа фон Ар​ден​не за​нять​ся ура​но​вой проб​ле​мой. От​в​ра​ще​ние, ко​то​рое он пи​тал ко вся​кой во​ен​ной те​ма​ти​ке, на​учи​ло его то​му, что в та​ких слу​ча​ях на​ибо​лее бе​зо​пас​ным бы​ло бы «ра​зыг​ры​вать мяч», т. е. соз​да​вать впе​чат​ле​ние сот​руд​ни​чес​т​ва. Ему сле​до​ва​ло по​за​бо​тить​ся о том, что​бы пок​реп​че дер​жать в сек​ре​те за​пи​си о хо​де ра​бот. 

    В сен​тяб​ре 1940 г. Хо​утер​манс за​вер​шил свое пер​вое ис​сле​до​ва​ние ура​но​вой проб​ле​мы. В его за​пи​сях в это вре​мя уже го​во​рит​ся об ис​поль​зо​ва​нии атом​но​го кот​ла для про​из​вод​с​т​ва мик​рос​ко​пи​чес​ких ко​ли​честв эле​мен​та-93 или -94. В июле 1941 г. ему ста​ло со​вер​шен​но яс​но, что мож​но из​го​то​вить атом​ную бом​бу, за​ря​жен​ную со​от​вет​с​т​ву​ющим ко​ли​чес​т​вом это​го ве​щес​т​ва - поз​д​нее наз​ван​но​го плу​то​ни​ем,- ко​то​рое мож​но по​лу​чать в ура​но​вом кот​ле. Од​на​ко Хо​утер​манс не док​ла​ды​вал о сво​их вы​во​дах, так как не хо​тел прив​ле​кать вни​ма​ния влас​тей к воз​мож​нос​ти из​го​тов​ле​ния атом​ных бомб. 

    Более то​го, он про​сил док​то​ра От​тер​бей​на, че​рез ко​то​ро​го Поч​то​вое ве​дом​с​т​во дер​жа​ло связь с «Ура​но​вым об​щес​т​вом», прос​ле​дить за тем, что​бы в сек​рет​ных свод​ках Де​пар​та​мен​та во​ору​же​ний не упо​ми​на​лось о его ра​бо​тах. Вре​мя от вре​ме​ни он убеж​дал​ся в том, что его за​пис​ки про​дол​жа​ли от​ле​жи​вать​ся в сей​фе Поч​то​во​го ве​дом​с​т​ва. В 1944 г. он уз​нал, что гам​бур​г​с​кий фи​зик Гар​тек[12] не​за​ви​си​мо от не​го пред​ло​жил ту же са​мую воз​мож​ность; тог​да Хо​утер​манс сог​ла​сил​ся на пуб​ли​ка​цию сво​ей статьи в зак​ры​том по​ряд​ке. В этот пе​ри​од ежед​нев​ных воз​душ​ных на​ле​тов на стра​ну не мог вста​вать воп​рос об ус​пеш​ном за​вер​ше​нии не​мец​ко​го атом​но​го про​ек​та. Та​ко​во объ​яс​не​ние то​го фак​та, что в кон​це вой​ны сре​ди сек​рет​ных «Док​ла​дов об изыс​ка​ни​ях Поч​то​во​го ве​дом​с​т​ва» бы​ло най​де​но од​но из на​ибо​лее важ​ных со​об​ще​ний от​но​си​тель​но не​мец​ких ядер​ных ис​сле​до​ва​ний под заг​ла​ви​ем «Проб​ле​ма осу​щес​т​в​ле​ния ядер​ных цеп​ных ре​ак​ций». 

    Хоутерманс, нес​мот​ря на риск, ус​та​но​вил связь с Гей​зен​бер​гом и Вей​ц​зе​ке​ром. Ему хо​те​лось ус​лы​шать лич​но от них, что со​бой пред​с​тав​ля​ет «Ура​но​вое об​щес​т​во». Он по​лу​чил обод​рив​шую его ин​фор​ма​цию, что все уси​лия сле​ду​ет сос​ре​до​то​чи​вать на проб​ле​ме «ура​но​вой ма​ши​ны» с целью пос​те​пен​но​го от​в​ле​че​ния вни​ма​ния пра​ви​тель​с​т​вен​ных де​пар​та​мен​тов от воз​мож​нос​ти соз​да​ния «ура​но​вой бом​бы». Зи​мой 1941 г. Хо​утер​манс в лич​ной кон​фи​ден​ци​аль​ной бе​се​де с Вей​ц​зе​ке​ром ин​фор​ми​ро​вал его о сво​их ра​бо​тах и ска​зал, что дер​жит под боль​шим сек​ре​том все, что от​но​сит​ся к кон​с​т​ру​иро​ва​нию атом​но​го ору​жия. Приз​на​ние Хо​утер​ман​са по​бу​ди​ло его со​бе​сед​ни​ка, в свою оче​редь, стать бо​лее от​к​ро​вен​ным. Пос​ле дол​го​го об​суж​де​ния оба фи​зи​ка приш​ли к вы​во​ду, что пер​вая и на​ибо​лее важ​ная за​да​ча «ура​но​вой по​ли​ти​ки» дол​ж​на сос​то​ять в том, что​бы удер​жи​вать де​пар​та​мен​ты в не​ве​де​нии от​но​си​тель​но ре​аль​ной воз​мож​нос​ти соз​да​ния та​ких бомб. 

    В то вре​мя, кро​ме этих тро​их уче​ных, по мень​шей ме​ре де​сять дру​гих из​вес​т​ных гер​ман​с​ких фи​зи​ков сог​ла​си​лись с тем, что сле​ду​ет из​бе​гать сот​руд​ни​чес​т​ва с гит​ле​ров​с​кой во​ен​ной ма​ши​ной или соз​да​вать толь​ко ви​ди​мость та​ко​го сот​руд​ни​чес​т​ва. Счи​та​лось, что от​к​ры​тая стач​ка на​уч​ных ра​бот​ни​ков бы​ла бы опас​ной, пос​коль​ку она очис​ти​ла бы по​ле де​ятель​нос​ти для ме​нее ще​пе​тиль​ных и бо​лее чес​то​лю​би​вых лю​дей. До тех пор, по​ка так​ти​ка от​тя​жек и про​во​ло​чек прак​ти​чес​ки се​бя оп​рав​ды​ва​ла, сто​ило ее про​дол​жать. Но не​ко​то​рые уче​ные-атом​ни​ки счи​та​ли, что ког​да та​кой курс ста​нет да​лее не​воз​мож​ным, то им во​лей-не​во​лей при​дет​ся при​нять ак​тив​ное учас​тие в по​ли​ти​ке. По​это​му они под​дер​жи​ва​ли кон​такт с пар​ти​ей за​го​вор​щи​ков, воз​г​лав​ляв​ших​ся ге​не​ра​лом Бе​ком и глав​ным бур​го​мис​т​ром Лей​п​ци​га Гер​де​ле​ром. 

    Эти фи​зи​ки, из ко​то​рых не​ко​то​рые ре​ши​лись на по​ли​ти​ку пас​сив​но​го соп​ро​тив​ле​ния толь​ко пос​ле весь​ма тя​же​лой борь​бы со сво​ей со​вес​тью, не пред​с​тав​ля​ли ор​га​ни​за​ци​он​но офор​м​лен​ной груп​пы. Они прос​то зна​ли, кто при​над​ле​жит к их кру​гу, и ес​ли приб​ли​жал​ся нез​на​ко​мец, то к не​му ос​то​рож​но прис​мат​ри​ва​лись. Про​цесс этот на​чи​нал​ся с об​ме​на бе​зо​бид​ны​ми по​ли​ти​чес​ки​ми шу​точ​ка​ми, про​дол​жал​ся с не​ко​то​рой, сна​ча​ла мяг​кой, кри​ти​кой ре​жи​ма и лишь пос​те​пен​но приб​ли​жал​ся к бо​лее и бо​лее опас​ным те​мам. Из​вес​т​ный фи​зик-атом​ник Хак​сель вспо​ми​на​ет: «Пос​те​пен​но, про​ни​ка​ясь вза​им​ным до​ве​ри​ем, в кон​це кон​цов, каж​дый из нас, ес​ли мож​но так вы​ра​зить​ся, брал жизнь дру​го​го в свои ру​ки. С это​го мо​мен​та мы все, на​ко​нец, на​чи​на​ли го​во​рить сво​бод​но». 

    Излюбленными мес​та​ми встреч «ере​ти​чес​ки нас​т​ро​ен​ных» не​мец​ких фи​зи​ков-атом​ни​ков бы​ли бер​лин​с​кая кон​то​ра док​то​ра Па​уля Роз​ба​уда, из​да​те​ля на​уч​ных книг и жур​на​лов, а так​же его скром​ный дом на ок​ра​ине Тел​то​ва. Роз​ба​уд, тем​пе​ра​мен​т​ный ав​с​т​ри​ец, близ​ко знав​ший боль​шин​с​т​во ав​то​ров из​да​ва​емых им книг, про​яв​лял гра​ни​ча​щую с без​рас​суд​с​т​вом храб​рость в от​но​ше​нии гес​та​по. Имен​но этот че​ло​век мог пре​тен​до​вать на то, что​бы на​зы​вать​ся ду​шой пас​сив​но​го соп​ро​тив​ле​ния не​мец​ких уче​ных Гит​ле​ру. В раз​гар вой​ны он не толь​ко сло​вом, но и де​лом под​дер​жи​вал идею со​ли​дар​нос​ти всех лю​дей доб​рой во​ли. В мет​ро, нап​ри​мер, он час​то ухит​рял​ся «по ошиб​ке» по​па​дать в от​де​ле​ния для инос​т​ран​ных лиц, пе​ре​ме​щен​ных в Гер​ма​нию для при​ну​ди​тель​но​го тру​да. Здесь он тай​ком раз​да​вал про​до​воль​с​т​вие или дру​гие не​боль​шие да​ры. В се​ре​ди​не вой​ны он пре​дос​та​вил фран​цуз​с​ким фи​зи​кам Пе​ру и Пи​атье воз​мож​ность пе​ре​вес​ти на фран​цуз​с​кий язык из​вес​т​ную не​мец​кую кни​гу по фи​зи​ке для фир​мы Юли​уса Шприн​ге​ра. Для вы​пол​не​ния этой за​да​чи раз​ре​ши​ли ос​во​бо​дить плен​ных фран​цу​зов из ла​ге​ря. Роз​ба​уд так​же за​ра​нее по​лу​чил обе​ща​ние Жо​лио-Кю​ри ог​ра​дить этих фран​цуз​с​ких офи​це​ров-пе​ре​вод​чи​ков от об​ви​не​ний в сот​руд​ни​чес​т​ве с вра​гом, ко​то​рые мог​ли им быть впос​лед​с​т​вии предъ​яв​ле​ны. 

    Даже во вре​мя вой​ны ос​та​ва​лось мно​го пу​тей для свя​зи меж​ду Жо​лио и не​мец​ки​ми фи​зи​ка​ми, враж​деб​но от​но​сив​ши​ми​ся к на​циз​му. Ле​том 1940 г. Воль​ф​ганг Ген​т​нер, ра​бо​тав​ший в мир​ное вре​мя с Жо​лио-Кю​ри, по рас​по​ря​же​нию гер​ман​с​ких во​ен​ных влас​тей при​нял в ок​ку​пи​ро​ван​ном Па​ри​же ин​с​ти​тут сво​его быв​ше​го ше​фа, но сде​лал это толь​ко пос​ле то​го, как Жо​лио яс​но дал по​нять о сво​ем сог​ла​сии на та​кой шаг. Два уче​ных- атом​щи​ка, чье вза​им​ное до​ве​рие ни в ма​лей​шей сте​пе​ни не бы​ло по​ко​леб​ле​но вой​ной, рас​по​ло​жив​шись од​наж​ды на тер​ра​се ка​фе на буль​ва​ре Сен-Ми​шель, как они час​тень​ко де​ла​ли в преж​ние дни, наб​ро​са​ли на обо​ро​те ме​ню про​ект сог​ла​ше​ния о том, что ла​бо​ра​то​рия Жо​лио ни при ка​ких об​с​то​ятель​с​т​вах не дол​ж​на ис​поль​зо​вать​ся в во​ен​ных це​лях. Впос​лед​с​т​вии Ген​т​нер не​од​нок​рат​но спа​сал Жо​лио, а так​же Па​уля Лан​же​ве​на от ког​тей СС. Кон​чи​лось это тем, что в 1943 г. он был отоз​ван из Па​ри​жа вви​ду про​яв​лен​ной им «сла​бос​ти». Его за​ме​ни​ли про​во​ка​то​ром-на​цис​том, ко​то​ро​го впос​лед​с​т​вии прес​ле​до​ва​ла по​ли​ция в свя​зи с кра​жей брил​ли​ан​тов. 

    Среди соп​ро​тив​ля​ющих​ся не​мец​ких атом​ни​ков воз​ник воп​рос, мож​но ли и ес​ли мож​но, то как пе​ре​дать дру​гой сто​ро​не ин​фор​ма​цию об ис​сле​до​ва​тель​с​кой ра​бо​те и о дей​с​т​ви​тель​ных на​ме​ре​ни​ях «Ура​но​во​го об​щес​т​ва». Хо​утер​манс не ис​пы​ты​вал сом​не​ний в этом воп​ро​се. Он до​ка​зы​вал, что «каж​дый по​ря​доч​ный че​ло​век, стол​к​нув​ший​ся с ре​жи​мом дик​та​ту​ры, дол​жен иметь му​жес​т​во со​вер​шить го​су​дар​с​т​вен​ную из​ме​ну». 

    Гейзенберг, ве​ро​ят​но, не был спо​со​бен за​нять столь ра​ди​каль​ную по​зи​цию. Он, по оп​ре​де​ле​нию Вей​ц​зе​ке​ра, при​над​ле​жал к чис​лу тех лю​дей, «ко​то​рые бы​ли столь глу​бо​ко пот​ря​се​ны тер​ро​ром и ци​низ​мом гит​ле​ров​с​кой дик​та​ту​ры, что хо​тя и бо​ялись по​ра​же​ния Гер​ма​нии со все​ми его пос​лед​с​т​ви​ями, но в то же вре​мя не мог​ли зас​та​вить се​бя же​лать ее по​бе​ды». 

    Гейзенберг ис​к​лю​чи​тель​но в си​лу за​ко​нов ло​ги​ки был убеж​ден, что Гер​ма​ния про​иг​ра​ет вой​ну. Поз​д​нее он за​яв​лял: «Для Гер​ма​нии вой​на бы​ла по​доб​на окон​ча​нию шах​мат​ной пар​тии, в ко​то​рой она име​ет на од​ну ладью мень​ше, чем ее про​тив​ник. Про​иг​рыш вой​ны так же ясен, как и про​иг​рыш пар​тии при та​ких ус​ло​ви​ях». 

    Что мож​но бы​ло сде​лать в то вре​мя, что​бы смяг​чить удар и сде​лать ме​нее ужас​ной для Гер​ма​нии зак​лю​чи​тель​ную фа​зу вой​ны? По всей ве​ро​ят​нос​ти, та​кой воп​рос ста​вил пе​ред со​бой Гей​зен​берг, ког​да ре​шил​ся об​су​дить проб​ле​му атом​ной бом​бы с од​ним вли​ятель​ным инос​т​ран​ным дру​гом. От​к​ры​вая сек​рет, что нем​цы не на​ме​ре​ва​ют​ся стро​ить атом​ную бом​бу, Гей​зен​берг на​де​ял​ся тем са​мым удер​жать ан​г​ли​чан или аме​ри​кан​цев от то​го же и та​ким об​ра​зом спас​ти стра​ну от ужа​сов атом​ной бом​бар​ди​ров​ки. 

    Гейзенберг в это вре​мя по​лу​чил приг​ла​ше​ние про​честь лек​цию в ок​ку​пи​ро​ван​ном Ко​пен​га​ге​не. Ес​тес​т​вен​но, что при та​ких об​с​то​ятель​с​т​вах он за​хо​тел по​ви​дать сво​его ста​ро​го учи​те​ля и дру​га Ниль​са Бо​ра. Под​вер​га​ясь опас​нос​ти из-за по​лу​ев​рей​с​ко​го про​ис​хож​де​ния, Бор все же ос​та​вал​ся в сто​ли​це Да​нии. Он соз​на​вал, что его при​сут​с​т​вие здесь бы​ло един​с​т​вен​ной га​ран​ти​ей за​щи​ты для «не​арий​с​ких» чле​нов ин​с​ти​ту​та. Аген​ты со​юз​ни​ков не​од​нок​рат​но убеж​да​ли его бе​жать, но он пос​то​ян​но от​ве​чал им, что дол​жен ос​та​вать​ся в Ко​пен​га​ге​не до тех пор, по​ка это прак​ти​чес​ки бу​дет воз​мож​но. Пись​ма Бо​ра инос​т​ран​ным кол​ле​гам чи​та​лись ими бо​лее тща​тель​но, чем на​цис​т​с​ки​ми цен​зо​ра​ми. Нап​ри​мер, в те​лег​рам​ме, ко​то​рую он пос​лал Фри​шу в Ан​г​лию вско​ре пос​ле ок​ку​па​ции Ко​пен​га​ге​на, Бор спра​ши​вал о «мисс Ма​уд Рей в Кен​те». По​лу​ча​тель те​лег​рам​мы не мог при​пом​нить по​доб​но​го име​ни. Его осе​ни​ла мысль, что сло​ва, ве​ро​ят​но, пред​с​тав​ля​ют со​бой за​шиф​ро​ван​ную фра​зу «ра​дий заб​ран». 

    Отсюда он сде​лал вы​вод, что Бор хо​тел тай​но ин​фор​ми​ро​вать его о кон​фис​ка​ции нем​ца​ми за​па​сов ра​дия в ин​с​ти​ту​те. Как ус​та​но​ви​ли поз​д​нее, те​лег​рам​ма не бы​ла за​шиф​ро​ва​на, Бор дей​с​т​ви​тель​но спра​ши​вал о ста​ром дру​ге. Но имя этой ле​ди ис​ка​зи​ли при пе​ре​да​че те​лег​рам​мы. 

    Английские фи​зи​ки, за​ня​тые с 1940 г. соб​с​т​вен​ным атом​ным про​ек​том, в то вре​мя ни​че​го не зна​ли об этой ошиб​ке. По по​лу​че​нии со​об​ще​ния они ре​ши​ли прис​во​ить сво​ему про​ек​ту ус​лов​ное на​име​но​ва​ние «Ма​уд». 

    Вскоре пос​ле это​го Бор в поч​то​вой от​к​рыт​ке ин​те​ре​со​вал​ся но​вос​тя​ми о сво​ем ста​ром уче​ни​ке по име​ни Д. Бер​не. В этом слу​чае так​же пред​по​ла​га​ли, что в на​пи​сан​ном кро​ет​ся сек​рет​ное со​об​ще​ние боль​шой важ​нос​ти. 

    Немецкие фи​зи​ки зна​ли, что Бор при же​ла​нии мог бы сра​зу же ус​та​но​вить на​илуч​шие от​но​ше​ния меж​ду ни​ми и уче​ны​ми-атом​ни​ка​ми, ра​бо​тав​ши​ми в Ан​г​лии и Со​еди​нен​ных Шта​тах, что он мог бы быть иде​аль​ным пос​ред​ни​ком. Но, к со​жа​ле​нию, сви​да​ние Гей​зен​бер​га с Бо​ром в Ко​пен​га​ге​не ока​за​лось не​удач​ным. Бо​ру со​об​щи​ли, что Гей​зен​берг на при​еме, дан​ном в его честь не​за​дол​го пе​ред их встре​чей, оп​рав​ды​вал втор​же​ние нем​цев в Поль​шу. Фак​ти​чес​ки же Гей​зен​берг, же​лая скрыть свои под​лин​ные чув​с​т​ва, имел обык​но​ве​ние выс​ка​зы​вать​ся в об​щес​т​ве, осо​бен​но за гра​ни​цей, сов​сем не так, как в обыч​ной об​с​та​нов​ке. Но Бор, этот фа​на​ти​чес​ки пре​дан​ный прав​де че​ло​век, не мог и не же​лал по​ни​мать та​кой двой​ной иг​ры. По​это​му, ког​да Гей​зен​берг, быв​ший его уче​ник и лю​би​мец, при​шел к не​му, Бор сра​зу же по​вел се​бя чрез​вы​чай​но зам​к​ну​то и да​же су​хо. 

    Гейзенберг на​чал с то​го, что про​сил Бо​ра учесть то дав​ле​ние, ко​то​рое бы​ло ока​за​но на не​мец​ких фи​зи​ков. За​тем он пос​те​пен​но и ос​то​рож​но на​чал под​во​дить раз​го​вор к воп​ро​су об атом​ной бом​бе. Но, к со​жа​ле​нию, ему не уда​лось дос​тичь нуж​ной ста​дии от​к​ро​вен​нос​ти и ис​к​рен​не ска​зать, что он и его груп​па сде​ла​ют все, что в их си​лах, что​бы за​дер​жать соз​да​ние та​ко​го ору​жия, ес​ли дру​гая сто​ро​на сог​ла​сит​ся пос​ту​пить так же. Чрез​мер​ная ос​мот​ри​тель​ность, с ко​то​рой оба со​бе​сед​ни​ка под​хо​ди​ли к пред​ме​ту раз​го​во​ра, при​ве​ла их в зак​лю​че​ние к то​му, что они этот пред​мет опус​ти​ли вов​се. Ког​да Гей​зен​берг спро​сил, счи​та​ет ли Бор воз​мож​ным соз​да​ние та​кой бом​бы, пос​лед​ний от​ве​тил в сдер​жан​но от​ри​ца​тель​ных вы​ра​же​ни​ях. Он сос​лал​ся на то, что с ап​ре​ля 1940 г. ни​че​го не слы​шал о раз​ви​тии атом​ных ис​сле​до​ва​ний в Ан​г​лии и Аме​ри​ке, ко​то​рые, не​сом​нен​но, дер​жа​лись в сек​ре​те. Вслед за этим Гей​зен​берг наб​рал​ся сме​лос​ти и за​явил со​бе​сед​ни​ку о том, что та​кое ору​жие впол​не воз​мож​но соз​дать. 

    В пись​ме к ав​то​ру нас​то​ящей кни​ги[13] Гей​зен​берг сле​ду​ющим об​ра​зом вспо​ми​на​ет о сво​ем ви​зи​те к Бо​ру: «Ко​пен​га​ген я по​се​тил осенью 1941 г., по-мо​ему, это бы​ло в кон​це ок​тяб​ря. К это​му вре​ме​ни мы в «Ура​но​вом об​щес​т​ве» в ре​зуль​та​те эк​с​пе​ри​мен​тов с ура​ном и тя​же​лой во​дой приш​ли к вы​во​ду, что воз​мож​но пос​т​ро​ить ре​ак​тор с ис​поль​зо​ва​ни​ем ура​на и тя​же​лой во​ды для по​лу​че​ния энер​гии. В та​ком ре​ак​то​ре (сог​лас​но те​оре​ти​чес​ким рас​че​там Вей​ц​зе​ке​ра) мож​но бы​ло бы по​лу​чать уран-239, ко​то​рый, по​доб​но ура​ну-235, мо​жет слу​жить взрыв​ча​тым ма​те​ри​алом для атом​ной бом​бы. Нам не​из​вес​тен про​цесс по​лу​че​ния ура​на-235 в зас​лу​жи​ва​ющих упо​ми​на​ния ко​ли​чес​т​вах при тех ре​сур​сах, ко​то​ры​ми рас​по​ла​га​ет Гер​ма​ния. С дру​гой сто​ро​ны, пос​коль​ку про​из​вод​с​т​во атом​ной взрыв​чат​ки мо​жет быть осу​щес​т​в​ле​но в ги​ган​т​с​ких ре​ак​то​рах, ко​то​рые дол​ж​ны ра​бо​тать го​да​ми, мы бы​ли убеж​де​ны в том, что про​из​вод​с​т​во атом​ных бомб воз​мож​но толь​ко при на​ли​чии ог​ром​ных тех​ни​чес​ких ре​сур​сов. В то вре​мя мы пе​ре​оце​ни​ва​ли мас​ш​таб не​об​хо​ди​мых тех​ни​чес​ких зат​рат. Си​ту​ация нам ка​за​лась бла​гоп​ри​ят​ной, пос​коль​ку она да​ва​ла воз​мож​ность фи​зи​кам вли​ять на даль​ней​шие раз​ра​бот​ки. Ес​ли бы про​из​вод​с​т​во атом​ных бомб бы​ло не​воз​мож​но, та​кая проб​ле​ма не вста​ва​ла бы, но, ес​ли бы их мож​но бы​ло лег​ко из​го​тов​лять, то фи​зи​ки не в сос​то​янии бы​ли бы про​ти​во​дей​с​т​во​вать их про​из​вод​с​т​ву. Та​кая си​ту​ация обес​пе​чи​ва​ла в то вре​мя фи​зи​кам ре​ша​ющее вли​яние на ход даль​ней​ших раз​ра​бо​ток, так как они мог​ли убеж​дать пра​ви​тель​с​т​во в том, что, по-ви​ди​мо​му, атом​ные бом​бы не​дос​туп​ны в те​че​ние вой​ны. С дру​гой сто​ро​ны, сле​до​ва​ло до​пус​тить воз​мож​ность осу​щес​т​в​ле​ния это​го про​ек​та, ес​ли бы бы​ли сде​ла​ны чу​до​вищ​ные уси​лия. Даль​ней​шие раз​ра​бот​ки под​т​вер​ди​ли, что обе по​зи​ции бы​ли ак​ту​аль​ны​ми и пол​нос​тью оп​рав​дан​ны​ми, пос​коль​ку аме​ри​кан​цы, нап​ри​мер, дей​с​т​ви​тель​но не смог​ли при​ме​нить атом​ную бом​бу про​тив Гер​ма​нии. 

    При та​ких об​с​то​ятель​с​т​вах мы ду​ма​ли, что раз​го​вор с Бо​ром был бы по​ле​зен. Та​кой раз​го​вор сос​то​ял​ся во вре​мя ве​чер​ней про​гул​ки в ра​йо​не Ни-Кар​л​с​бер​га. Зная, что Бор на​хо​дит​ся под над​зо​ром гер​ман​с​ких по​ли​ти​чес​ких влас​тей и что его от​зы​вы обо мне бу​дут, ве​ро​ят​но, пе​ре​да​ны в Гер​ма​нию, я пы​тал​ся про​вес​ти этот раз​го​вор так, что​бы не под​вер​гать свою жизнь опас​нос​ти. Бе​се​да, нас​коль​ко я пом​ню, на​ча​лась с мо​его воп​ро​са, дол​ж​ны ли фи​зи​ки в во​ен​ное вре​мя за​ни​мать​ся ура​но​вой проб​ле​мой, пос​коль​ку прог​ресс в этой об​лас​ти смо​жет при​вес​ти к серь​ез​ным пос​лед​с​т​ви​ям в тех​ни​ке ве​де​ния вой​ны. 

    Бор сра​зу же по​нял зна​че​ние это​го воп​ро​са, пос​коль​ку мне уда​лось уло​вить его ре​ак​цию лег​ко​го ис​пу​га. Он от​ве​тил кон​т​р​воп​ро​сом: «Вы дей​с​т​ви​тель​но ду​ма​ете, что де​ле​ние ура​на мож​но ис​поль​зо​вать для соз​да​ния ору​жия?» Я от​ве​тил: «В прин​ци​пе воз​мож​но, но это пот​ре​бо​ва​ло бы та​ких не​ве​ро​ят​ных тех​ни​чес​ких уси​лий, ко​то​рые, бу​дем на​де​ять​ся, не удас​т​ся осу​щес​т​вить в хо​де нас​то​ящей вой​ны». Бор был пот​ря​сен мо​им от​ве​том, пред​по​ла​гая, оче​вид​но, что я на​ме​ре​ва​юсь со​об​щить ему о том, что Гер​ма​ния сде​ла​ла ог​ром​ный прог​ресс в про​из​вод​с​т​ве атом​но​го ору​жия. Хо​тя я и пы​тал​ся пос​ле ис​п​ра​вить это оши​боч​ное впе​чат​ле​ние, мне все же не уда​лось за​во​евать до​ве​рие Бо​ра, осо​бен​но пос​ле то​го, как я на​чал го​во​рить ос​то​рож​но (что бы​ло яв​ной ошиб​кой с мо​ей сто​ро​ны), опа​са​ясь, что те или иные фра​зы впос​лед​с​т​вии обер​нут​ся про​тив ме​ня. Я был очень не​до​во​лен ре​зуль​та​та​ми это​го раз​го​во​ра». 

    Беседа с Гей​зен​бер​гом встре​во​жи​ла Бо​ра нас​толь​ко, что он стал уде​лять зна​чи​тель​но мень​ше вни​ма​ния за​ме​ча​ни​ям Гей​зен​бер​га о сом​ни​тель​ном мо​раль​ном ас​пек​те та​ко​го ору​жия. Ког​да Гей​зен​берг по​ки​нул сво​его учи​те​ля, то у не​го сло​жи​лось впе​чат​ле​ние, и пос​ле​ду​ющие со​бы​тия под​т​вер​ди​ли пра​виль​ность его, что раз​го​вор ско​рей ухуд​шил, не​же​ли улуч​шил по​ло​же​ние дел. Не​до​ве​рие Бо​ра к фи​зи​кам, ос​та​вав​шим​ся в гит​ле​ров​с​кой Гер​ма​нии, не умень​ши​лось в ре​зуль​та​те ви​зи​та его уче​ни​ка. На​обо​рот, он был те​перь убеж​ден, что лю​ди, о ко​то​рых шла речь, ин​тен​сив​но и ус​пеш​но кон​цен​т​ри​ру​ют свои уси​лия на из​го​тов​ле​нии ура​но​вой бом​бы. 

    Чтобы ис​п​ра​вить это оши​боч​ное впе​чат​ле​ние, в Ко​пен​га​ген для встре​чи с Бо​ром вско​ре от​п​ра​вил​ся дру​гой не​мец​кий фи​зик-атом​ник. Меж​ду тем по​доз​ре​ния Бо​ра уси​ли​лись до та​кой сте​пе​ни, что ког​да мо​ло​дой Йен​сен от​к​ры​то за​явил ему о том, на что Гей​зен​берг с чрез​мер​ной ос​то​рож​нос​тью толь​ко на​ме​кал, то Бор поп​рос​ту ре​шил, что к не​му по​дос​ла​ли про​во​ка​то​ра. 

    Как толь​ко ста​ло яс​но, что ок​ку​па​ция ин​с​ти​ту​та Бо​ра не​из​беж​на, он в 1943 г. бе​жал че​рез Шве​цию в Ан​г​лию. По при​бы​тии ту​да он счел не​об​хо​ди​мым под​дер​жать со​от​вет​с​т​ву​ющие ан​г​ло-аме​ри​кан​с​кие кру​ги в их уси​ли​ях пре​дуп​ре​дить Гит​ле​ра в соз​да​нии атом​ной бом​бы. 

Глава 7
Лаборатории превращаются в казармы (1942 - 1945)
    Кажется па​ра​док​саль​ным, что не​мец​кие фи​зи​ки-атом​ни​ки, жи​вя в ус​ло​ви​ях сви​ре​пой дик​та​ту​ры, ста​ра​лись не до​пус​тить соз​да​ния атом​ных бомб, в то вре​мя как их кол​ле​ги в де​мок​ра​ти​чес​ких стра​нах, не под​вер​гав​ши​еся ни​ка​ко​му дав​ле​нию свер​ху, за очень не​боль​ши​ми ис​к​лю​че​ни​ями, сос​ре​до​то​чи​ли всю свою энер​гию на про​из​вод​с​т​ве это​го ору​жия. 

    Пятнадцать лет спус​тя не​мец​кие уче​ные пы​та​лись объ​яс​нить та​кое по​ло​же​ние. 

    Один из них в сво​ей ре​чи го​во​рил: «Мы, ес​тес​т​вен​но, не бы​ли ни мо​раль​но, ни ин​тел​лек​ту​аль​но луч​ше сво​их инос​т​ран​ных кол​лег. Но к на​ча​лу вой​ны у нас уже был горь​кий опыт поч​ти се​ми​лет​не​го пре​бы​ва​ния под влас​тью Гит​ле​ра, и уже од​но это по​рож​да​ло в нас по​доз​ри​тель​ность и сдер​жан​ность по от​но​ше​нию к го​су​дар​с​т​ву и его ис​пол​ни​тель​ным ор​га​нам. А на​ши кол​ле​ги в дру​гих стра​нах в то же са​мое вре​мя мог​ли пол​нос​тью рас​счи​ты​вать на по​ря​доч​ность и спра​вед​ли​вость сво​их пра​ви​тельств». Тут ора​тор на мгно​ве​ние зап​нул​ся и за​тем до​ба​вил: «Я сом​не​ва​юсь, меж​ду про​чим, в том, что точ​но та​кая же об​с​та​нов​ка пре​об​ла​да​ет в этих стра​нах се​год​ня». 

    В на​ча​ле вой​ны в стра​нах, ко​то​рым уг​ро​жал Гит​лер, сре​ди уче​ных наб​лю​да​лась оп​ре​де​лен​ная тен​ден​ция, нап​рав​лен​ная на под​дер​ж​ку сво​их пра​ви​тельств. Это ве​ли​ко​леп​ное про​яв​ле​ние до​ве​рия бы​ло по​ра​зи​тель​но, по​то​му что уче​ный в глу​би​не ду​ши не яв​ля​ет​ся иде​аль​ным граж​да​ни​ном, он веч​но не​удов​лет​во​рен, веч​но стре​мит​ся к но​во​му, ста​вит под сом​не​ние су​щес​т​ву​ющий по​ря​док ве​щей и ищет но​вых, бо​лее со​вер​шен​ных ре​ше​ний проб​лем. На​иболь​ший кон​сер​ва​тизм, с ко​то​рым приш​лось стол​к​нуть​ся уче​ным, про​яв​лял​ся в во​ен​ных кру​гах. Осо​бен​но силь​но он про​явил​ся по от​но​ше​нию к атом​но​му про​ек​ту. Да​же нес​коль​ко лет спус​тя аме​ри​кан​с​кие фи​зи​ки все еще пос​ме​ива​лись, вспо​ми​ная не​до​ве​рие и бли​зо​ру​кость пред​с​та​ви​те​лей во​ору​жен​ных сил по от​но​ше​нию к пла​нам «этих ду​ра​ков». По​се​дев​шие на служ​бе стар​шие офи​це​ры, вы​нуж​ден​ные по ука​за​ни​ям свер​ху вес​ти бе​се​ды с уче​ны​ми, яс​но да​ва​ли по​нять им, что чув​с​т​ву​ют к ним не боль​ше ува​же​ния, чем к мно​го​чис​лен​ным «су​мас​шед​шим изоб​ре​та​те​лям», гро​зив​шим за​ду​шить ар​мию и флот про​ек​та​ми все​воз​мож​ных не​ве​ро​ят​ных ви​дов ору​жия. «Толь​ко на днях, рас​ска​зы​вал аме​ри​кан​с​кий офи​цер груп​пе уче​ных-атом​ни​ков во вре​мя од​но​го из та​ких со​бе​се​до​ва​ний,- один тип то​же прис​лал мне ка​кой-то ге​не​ра​тор лу​чей смер​ти. Я ис​п​ро​бо​вал эту шту​ку на на​шем пол​ко​вом коз​ле. И что бы вы ду​ма​ли! Ско​ти​на жи​вет се​бе как ни в чем не бы​ва​ло!» 

    Тем не ме​нее уче​ные с по​мощью офи​ци​аль​ных граж​дан​с​ких лиц и по​ли​ти​чес​ких де​яте​лей пос​те​пен​но пре​одо​ле​ли соп​ро​тив​ле​ние во​ен​ной ру​ти​ны. На​ибо​лее быс​т​рый ус​пех вы​пал на их до​лю во Фран​ции. Ког​да на​ча​лась вой​на, Жо​лио-Кю​ри по​се​тил ми​нис​т​ра во​ору​же​ний Ра​уля Дот​ри и рас​ска​зал ему о воз​мож​нос​тях атом​но​го ору​жия. Дот​ри, в прош​лом про​мыш​лен​ник, всег​да ин​те​ре​со​вав​ший​ся изоб​ре​те​ни​ями, уп​рек​нул сво​его по​се​ти​те​ля за то, что тот не при​шел к не​му рань​ше. Рас​сказ Жо​лио о зна​че​нии ура​на и тя​же​лой во​ды для атом​ных ис​сле​до​ва​ний по​бу​дил Дот​ри дей​с​т​во​вать не​мед​лен​но. 

    Во вре​мя гер​ман​с​ко​го втор​же​ния Фран​ция рас​по​ла​га​ла не толь​ко за​па​са​ми ок​си​да ура​на, боль​ши​ми, чем лю​бая дру​гая стра​на, но так​же и всем за​па​сом тя​же​лой во​ды в Ев​ро​пе. Эти 185 ки​лог​рам​мов тя​же​лой во​ды, за​куп​лен​ные у нор​веж​с​кой фир​мы «Норск гид​ро», в мар​те 1940 г. бы​ли дос​тав​ле​ны во Фран​цию са​мо​ле​том в две​над​ца​ти зап​лом​би​ро​ван​ных алю​ми​ни​евых кон​тей​не​рах. 

    16 мая 1940 г. в ка​би​не​те ди​рек​то​ра ла​бо​ра​то​рии ра​ди​аци​он​ной хи​мии в Кол​леж де Франс заз​во​нил те​ле​фон. Зво​нил Жо​лио-Кю​ри. Он при​ка​зал сво​ему сот​руд​ни​ку явить​ся к не​му не​мед​лен​но. «Фронт прор​ван воз​ле Се​да​на,- объ​явил ему Жо​лио-Кю​ри,- Дот​ри толь​ко что зво​нил мне. Тя​же​лую во​ду на​до не​мед​лен​но уб​рать в бе​зо​пас​ное мес​то». В эту же ночь кон​тей​не​ры с дра​го​цен​ным про​дук​том Z, как бы​ло за​шиф​ро​ва​но его наз​ва​ние, нап​ра​ви​ли в Цен​т​раль​ную Фран​цию. Их спря​та​ли в под​зем​ных хра​ни​ли​щах мес​т​но​го от​де​ле​ния фран​цуз​с​ко​го бан​ка в Клер​мон-Фер​ра​не. 

    Жолио и его бли​жай​шие по​мощ​ни​ки 10 июня 1940 г., ког​да нем​цы по​дош​ли уже сов​сем близ​ко к Па​ри​жу, на​ча​ли жечь бу​ма​ги, в ко​то​рых име​лись ка​кие-ли​бо упо​ми​на​ния о сос​то​янии атом​ных ис​сле​до​ва​ний. Эта пре​дуп​ре​ди​тель​ная ме​ра, од​на​ко, ока​за​лась бес​по​лез​ной. Нес​коль​ки​ми дня​ми поз​же ко​пии этих до​ку​мен​тов вмес​те с мно​ги​ми дру​ги​ми де​ла​ми фран​цуз​с​ко​го Во​ен​но​го ве​дом​с​т​ва по​па​ли в ру​ки к нем​цам в Ша​ри​те сюр Лу​ар. 

    Жолио ос​тал​ся в Па​ри​же. Он не хо​тел рас​ста​вать​ся со сво​ей ла​бо​ра​то​ри​ей и осо​бен​но с не​дав​но за​кон​чен​ным цик​лот​ро​ном - пер​вым в Цен​т​раль​ной и За​пад​ной Ев​ро​пе[14]. Жо​лио по​ру​чил сво​им по​мощ​ни​кам Хал​ба​ну и Ко​вар​с​ки пе​реп​ра​вить тя​же​лую во​ду в Ан​г​лию че​рез Бор​до. 

    Халбан рас​ска​зы​ва​ет: «Однаж​ды для боль​шей сох​ран​нос​ти мы по​мес​ти​ли на ночь наш дра​го​цен​ный груз в го​су​дар​с​т​вен​ной тюрь​ме в Ри​оме. Во всей тюрь​ме са​мым бе​зо​пас​ным мес​том ока​за​лась ка​ме​ра для смер​т​ни​ков, ко​то​рую на вре​мя ос​во​бо​ди​ли для на​ших со​су​дов с во​дой. Вы​се​лен​ные от​ту​да осуж​ден​ные на смерть уз​ни​ки са​ми пе​ре​та​щи​ли в ка​ме​ру тя​же​лые кон​тей​не​ры. На сле​ду​ющее ут​ро ко​мен​дант тюрь​мы, ве​ро​ят​но, из стра​ха пе​ред но​вы​ми хо​зя​ева​ми, от​ка​зал​ся вы​дать их об​рат​но. Спе​ци​аль​ный ко​мис​сар, прис​лан​ный Дот​ри, уг​ро​жая ре​воль​ве​ром, зас​та​вил его от​дать груз. Лишь пос​ле это​го мы мог​ли про​дол​жать свой путь». 

    После мно​гих опас​ных прик​лю​че​ний тя​же​лую во​ду дос​та​ви​ли, на​ко​нец, в Бор​до и пог​ру​зи​ли на борт ан​г​лий​с​ко​го уголь​щи​ка «Брум​парк». Бег​ле​цам по​мо​гал ат​та​ше по на​уч​ным воп​ро​сам Бри​тан​с​ко​го по​соль​с​т​ва в Па​ри​же. 

    Этот от​важ​ный ан​г​лий​с​кий лорд в дни юнос​ти убе​жал из до​му и пос​ту​пил на ко​рабль. Там он ов​ла​дел плот​ниц​ким ре​мес​лом. Те​перь это сос​лу​жи​ло хо​ро​шую служ​бу. Очень быс​т​ро он со​ору​дил на бор​ту ко​раб​ля плот, на ко​то​ром креп​ко зак​ре​пи​ли кон​тей​не​ры с дра​го​цен​ным про​дук​том Z и груз тех​ни​чес​ких ал​ма​зов сто​имос​тью в 2,5 мил​ли​она фун​тов стер​лин​гов. 

    Халбан и Ко​вар​с​ки тор​жес​т​вен​но пок​ля​лись в том, что ес​ли «Брум​парк» по​па​дет в ка​кую-ни​будь бе​ду: по​дор​вет​ся на ми​не или бу​дет по​топ​лен бом​бар​ди​ров​щи​ка​ми, то они спус​тят плот на во​ду и бу​дут на​хо​дить​ся на нем в от​к​ры​том мо​ре, по​ка их не спа​сут. Од​на​ко ни​че​го по​доб​но​го не слу​чи​лось и суд​но с этим стра​те​ги​чес​ки важ​ным гру​зом бла​го​по​луч​но дос​тиг​ло Ан​г​лии. Дру​гое суд​но, ко​то​рое выш​ло из Бор​до од​нов​ре​мен​но с уголь​щи​ком, бы​ло по​топ​ле​но, и Жо​лио уда​лось об​ма​нуть не​мец​кую кон​т​р​раз​вед​ку, уве​рив ее в том, что тя​же​лая во​да на​хо​ди​лась на бор​ту по​топ​лен​но​го ко​раб​ля. 

    В Ан​г​лии ра​бо​та над проб​ле​ма​ми ядер​но​го де​ле​ния на​ча​лась так​же при пра​ви​тель​с​т​вен​ной под​дер​ж​ке. Как толь​ко Джордж П. Том​сон, про​фес​сор фи​зи​ки в Им​пер​с​ком кол​лед​же в Лон​до​не, про​чел в жур​на​ле «Нэй​чур» вес​ной 1939 г. о ра​бо​тах Жо​лио и его то​ва​ри​щей над эмис​си​ей ней​т​ро​нов, он сра​зу же свя​зал​ся с Ген​ри Ти​зар​дом, ру​ко​во​ди​те​лем от​де​ла ис​сле​до​ва​ний Ко​ро​лев​с​ких воз​душ​ных сил. С ре​ко​мен​да​ци​ей Ти​зар​да Том​сон нап​ра​вил​ся к ми​нис​т​ру ави​ации. Его сен​са​ци​он​ные со​об​ще​ния бы​ли при​ня​ты весь​ма серь​ез​но и для ис​сле​до​ва​ний ему пре​дос​та​ви​ли тон​ну ок​си​да ура​на и не​боль​шую сум​му де​нег. Та​кая го​тов​ность объ​яс​ня​лась, ви​ди​мо, све​де​ни​ями, по​лу​чен​ны​ми в Лон​до​не от​но​си​тель​но со​ве​ща​ния не​мец​ких спе​ци​алис​тов-атом​ни​ков. Эти но​вос​ти при​вез из Бер​ли​на ан​г​лий​с​кий фи​зик Р. С. Хат​тон. Од​на​ко с вступ​ле​ни​ем Ан​г​лии в вой​ну Том​со​ну бы​ло объ​яв​ле​но, что он не мо​жет рас​счи​ты​вать на пер​во​оче​ред​ность в ма​те​ри​аль​ном обес​пе​че​нии пос​коль​ку его ра​бо​та рас​смат​ри​ва​лась как «не​су​щес​т​вен​ная для це​лей вой​ны». В то вре​мя бы​ли де​ла и по​важ​нее. 

    Исследования атом​но​го де​ле​ния воз​г​лав​ля​лись Том​со​ном, Чэд​ви​ком и Фе​зе​ром. К кон​суль​та​ци​ям прив​ле​ка​лись глав​ным об​ра​зом инос​т​ран​ные уче​ные, та​кие, как Фриш, толь​ко что бе​жав​ший в Ан​г​лию из Ко​пен​га​ге​на, Ру​дольф Пе​йерлс, Джо​зеф Рот​б​лат, Франц Си​мон и, на​ко​нец, бег​ле​цы из Фран​ции - Хал​бан и Ко​вар​с​ки. Зна​ме​ни​тый фи​зик Макс Борн вел пре​по​да​ва​тель​с​кую ра​бо​ту в Эдин​бур​ге. Же​на убе​ди​ла его не иметь ни​че​го об​ще​го с ка​кой бы то ни бы​ло во​ен​ной ра​бо​той. Од​на​ко нем​но​го спус​тя один из его на​ибо​лее та​лан​т​ли​вых уче​ни​ков - Кла​ус Фукс, сын не​мец​ко​го пас​то​ра, бе​жав​ший в Ан​г​лию че​рез Па​риж, во​шел в кол​лек​тив, воз​г​лав​ля​емый Пе​йер​л​сом. Фукс сыг​рал впос​лед​с​т​вии ве​ду​щую роль в вы​чис​ли​тель​ной ра​бо​те по оп​ре​де​ле​нию кри​ти​чес​ких раз​ме​ров бом​бы. 

    Что ка​са​ет​ся Со​еди​нен​ных Шта​тов, то в об​лас​ти атом​ных ис​сле​до​ва​ний прог​ресс сна​ча​ла был весь​ма не​ве​лик. Прош​ло поч​ти де​сять не​дель, преж​де чем Алек​сандр Сакс по​лу​чил, на​ко​нец, воз​мож​ность 11 ок​тяб​ря 1939 г. вру​чить пре​зи​ден​ту Руз​вель​ту лич​но пись​мо, сос​тав​лен​ное Сцил​лар​дом и под​пи​сан​ное Эй​н​ш​тей​ном. Что​бы пре​зи​дент оз​на​ко​мил​ся с пол​ным со​дер​жа​ни​ем до​ку​мен​та и не от​ло​жил его в ку​чу дру​гих бу​маг, ожи​да​ющих сво​ей оче​ре​ди, Сакс про​чел ему при​ло​жен​ный к пись​му ме​мо​ран​дум Сцил​лар​да. Эф​фект от этих со​об​ще​ний ока​зал​ся вов​се не та​ким не​от​ра​зи​мым, как ожи​дал Сакс. Руз​вельт, утом​лен​ный про​дол​жи​тель​ным раз​го​во​ром, по​пы​тал​ся ус​т​ра​нить​ся от это​го де​ла. Он ска​зал ра​зо​ча​ро​ван​но​му по​се​ти​те​лю, что все это очень ин​те​рес​но, но вме​ша​тель​с​т​во пра​ви​тель​с​т​ва на дан​ной ста​дии, по-ви​ди​мо​му, преж​дев​ре​мен​но. 
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    Однако, уже ухо​дя, Сакс по​лу​чил в ка​чес​т​ве уте​ше​ния от пре​зи​ден​та приг​ла​ше​ние к зав​т​ра​ку на сле​ду​ющее ут​ро. «Всю эту ночь я не сом​к​нул глаз, - вспо​ми​на​ет Сакс.- В оте​ле Кар​л​тон я неп​рес​тан​но хо​дил взад и впе​ред по ком​на​те или пы​тал​ся зас​нуть, си​дя в крес​ле. Сов​сем ря​дом с оте​лем был не​боль​шой парк. Как мне пом​нит​ся, три или че​ты​ре ра​за, меж​ду один​над​цатью ча​са​ми ве​че​ра и семью ча​са​ми ут​ра, я, к удив​ле​нию пор​тье, вы​хо​дил из оте​ля и нап​рав​лял​ся в парк. Здесь я са​дил​ся на скамью и глу​бо​ко за​ду​мы​вал​ся. Что мог я ска​зать пре​зи​ден​ту, что​бы скло​нить его на на​шу сто​ро​ну в де​ле, ко​то​рое уже на​чи​на​ло ка​зать​ся прак​ти​чес​ки без​на​деж​ным? Со​вер​шен​но вне​зап​но, по​доб​но вдох​но​ве​нию, мне приш​ла пра​виль​ная мысль. Я вер​нул​ся в отель, при​нял душ и нем​но​го спус​тя сно​ва был в Бе​лом до​ме». Вой​дя к Руз​вель​ту, Сакс уви​дел его си​дя​щим за зав​т​ра​ком в ко​ляс​ке. Пре​зи​дент спро​сил иро​ни​чес​ки: 

    «Что за блес​тя​щая идея у вас по​яви​лась? Сколь​ко вре​ме​ни вам на​до, что​бы из​ло​жить ее?» 

    «Я хо​чу рас​ска​зать вам од​ну ис​то​рию,- от​ве​тил Сакс.- Во вре​мя на​по​ле​онов​с​ких войн к им​пе​ра​то​ру Фран​ции явил​ся мо​ло​дой аме​ри​кан​с​кий изоб​ре​та​тель и пред​ло​жил ему пос​т​ро​ить па​ро​вой флот, с по​мощью ко​то​ро​го На​по​ле​он был бы в сос​то​янии, нес​мот​ря на не​ус​той​чи​вую по​го​ду, вы​са​дить​ся в Ан​г​лии. Ко​раб​ли без па​ру​сов? Это по​ка​за​лось ве​ли​ко​му кор​си​кан​цу столь не​ве​ро​ят​ным, что он прог​нал Фул​то​на. По мне​нию ан​г​лий​с​ко​го ис​то​ри​ка лор​да Ак​то​на, это яв​ля​ет​ся при​ме​ром то​го, как Ан​г​лия бы​ла спа​се​на бла​го​да​ря бли​зо​ру​кос​ти про​тив​ни​ка. Про​яви тог​да На​по​ле​он боль​ше во​об​ра​же​ния и сдер​жан​нос​ти, ис​то​рия де​вят​над​ца​то​го сто​ле​тия мог​ла бы раз​ви​вать​ся со​вер​шен​но ина​че». 

    Выслушав Сак​са, пре​зи​дент нес​коль​ко ми​нут сох​ра​нял мол​ча​ние. За​тем он на​пи​сал что-то на клоч​ке бу​ма​ги и пе​ре​дал его слу​ге, прис​лу​жи​вав​ше​му за сто​лом. Пос​лед​ний вско​ре вер​нул​ся со свер​т​ком, ко​то​рый, по при​ка​зу Руз​вель​та, на​чал мед​лен​но рас​па​ко​вы​вать. В свер​т​ке ока​за​лась бу​тыл​ка фран​цуз​с​ко​го конь​яка на​по​ле​онов​с​ких вре​мен. Пре​зи​дент, сох​ра​няя тор​жес​т​вен​ное спо​кой​с​т​вие, при​ка​зал слу​ге на​пол​нить два бо​ка​ла. За​тем он под​нял свой, чок​нул​ся с Сак​сом и пред​ло​жил ему вы​пить. 

    Далее он за​ме​тил: «Алекс, Вы хо​ти​те иметь уве​рен​ность в том, что на​цис​ты не на​ду​ют нас?» 

    «Совершенно вер​но»,- от​ве​тил Сакс. 

    После это​го Руз​вельт выз​вал сво​его ат​та​ше, ге​не​ра​ла Уот​со​на, по проз​ви​щу «Па», и, ука​зы​вая на при​не​сен​ные Сак​сом до​ку​мен​ты, об​ра​тил​ся к не​му со сло​ва​ми, став​ши​ми впос​лед​с​т​вии ши​ро​ко из​вес​т​ны​ми: 

    «Па, это тре​бу​ет дей​с​т​вий!» 

***
    Поразительный ус​пех аме​ри​кан​с​ких атом​ных ис​сле​до​ва​ний при​дал поз​д​ней​шим опи​са​ни​ям оп​ре​де​лен​ную, слиш​ком уп​ро​щав​шую де​ло ок​рас​ку. 

    Все, что при взгля​де на​зад ка​жет​ся те​перь труд​ной, но тем не ме​нее пря​мой до​ро​гой, ве​ду​щей к це​ли, на са​мом де​ле тог​да бы​ло ла​би​рин​том за​пу​тан​ных улиц и тем​ных пе​ре​ул​ков. 

    Теллер сле​ду​ющим об​ра​зом кри​ти​ку​ет один из та​ких чрез​мер​но ро​зо​вых взгля​дов на пре​дыс​то​рию аме​ри​кан​с​кой атом​ной бом​бы: «Да​же не упо​ми​на​ют о тщет​ных уси​ли​ях уче​ных в 1939 г. про​бу​дить у во​ен​ных влас​тей ин​те​рес к атом​ной бом​бе,- пи​сал он,- и чи​та​те​лю ни​че​го не из​вес​т​но о тре​во​ге уче​ных. Он ни​че​го не зна​ет о труд​нос​тях, сто​яв​ших пе​ред ин​же​не​ра​ми, ко​то​рым пред​ла​га​ли ве​рить в те​орию, и на та​кой не​ве​со​мой ба​зе, как ве​ра, стро​ить за​во​ды». Виг​нер вспо​ми​на​ет о тех соп​ро​тив​ле​ни​ях, ко​то​рые при​хо​ди​лось пре​одо​ле​вать. «Час​то мы чув​с​т​во​ва​ли се​бя так, как буд​то плы​ли в гус​том си​ро​пе»,- за​ме​ча​ет он. Бо​рис Пре​гель, спе​ци​алист по ра​дию, бес​ко​рыс​т​но дав​ший вза​имо​об​раз​но уран для пер​вых эк​с​пе​ри​мен​тов, пи​шет: «Уди​ви​тель​но, что во​об​ще что-ни​будь мог​ло быть до​ве​де​но до кон​ца пос​ле столь​ких гру​бых оши​бок и заб​луж​де​ний». Сцил​лард и до сих пор уве​рен в том, что ра​бо​ты над ура​но​вым про​ек​том бы​ли за​дер​жа​ны, по край​ней ме​ре, на год вслед​с​т​вие бли​зо​ру​кос​ти и мед​ли​тель​нос​ти влас​тей. Да​же яв​ный ин​те​рес Руз​вель​та к пла​ну лишь ед​ва ус​ко​рил его осу​щес​т​в​ле​ние. 

    Сакс неп​ло​хо знал до​ро​гу в джун​г​лях бю​рок​ра​ти​чес​ких ин​т​риг. Преж​де все​го ему уда​лось пре​дуп​ре​дить мо​но​по​ли​за​цию про​ек​та ар​ми​ей или фло​том. Он пред​ло​жил, что​бы вер​хов​ным кон​т​ро​ле​ром за вы​пол​не​ни​ем пла​на наз​на​чи​ли Бриг​гса, ди​рек​то​ра На​ци​ональ​но​го бю​ро стан​дар​тов. Но Бриггс был бо​лез​нен​ным че​ло​ве​ком и как раз в это вре​мя ему толь​ко что сде​ла​ли серь​ез​ную опе​ра​цию. Он не мог дей​с​т​во​вать столь энер​гич​но, как за​час​тую бы​ло не​об​хо​ди​мо. Вре​ме​на​ми да​же ка​за​лось, что жизнь по​ки​нет их обо​их од​нов​ре​мен​но, Бриг​гса и весь «Про​ект S-1», как его ус​лов​но наз​ва​ли. Но Бриггс вы​жил и «S-1» то​же. 

    До кон​ца июня 1940 г. не бы​ло на​деж​ды по​лу​чить от пра​ви​тель​с​т​ва ка​кие-ли​бо сред​с​т​ва на атом​ные ис​сле​до​ва​ния. Нап​ро​тив, рос​ло кри​ти​чес​кое от​но​ше​ние к пла​ну. Вто​рое пись​мо Эй​н​ш​тей​на от 7 мар​та 1940 г. об​ра​ща​ло вни​ма​ние на то, что с на​ча​лом вой​ны ин​те​рес Гер​ма​нии к ура​ну за​мет​но уси​лил​ся. Но и это пись​мо при​нес​ло ма​ло поль​зы. Так бы​ло до тех пор, по​ка со​об​ще​ния от​но​си​тель​но оп​ре​де​лен​но​го прог​рес​са атом​ных ис​сле​до​ва​ний в Ан​г​лии, ко​то​рые док​тор Р. X. Фо​улер, по ука​за​нию сво​его пра​ви​тель​с​т​ва, пос​ле июля 1940 г. ре​гу​ляр​но при​сы​лал Бриг​гсу, не ожи​ви​ли ин​те​ре​са и в Ва​шин​г​то​не. К июлю 1941 г. в ме​мо​ран​ду​ме том​со​нов​с​ко​го ко​ми​те​та на ос​но​ва​нии про​де​лан​ной в Ан​г​лии ра​бо​ты го​во​ри​лось о том, что атом​ную бом​бу, ве​ро​ят​но, мож​но из​го​то​вить еще до кон​ца вой​ны. И вот, на​ко​нец, 6 де​каб​ря 1941 г., как раз за день до япон​с​ко​го на​па​де​ния на Пирл-Хар​бор и офи​ци​аль​но​го вступ​ле​ния Аме​ри​ки в вой​ну, бы​ло при​ня​то ре​ше​ние о вы​де​ле​нии серь​ез​ных фи​нан​со​вых и тех​ни​чес​ких ре​сур​сов на соз​да​ние атом​но​го ору​жия. 

    Среди уче​ных с ве​ли​чай​шей ре​ши​тель​нос​тью пос​вя​тив​ших се​бя это​му про​ек​ту, бы​ли уче​ные ев​ро​пей​с​ко​го про​ис​хож​де​ния. На на​чаль​ных ста​ди​ях ра​бо​ты они стал​ки​ва​лись с серь​ез​ны​ми пре​пят​с​т​ви​ями, так как бы​ли инос​т​ран​ца​ми или да​же, по​доб​но Фер​ми, при​быв​ше​му из Ита​лии, «враж​деб​ны​ми инос​т​ран​ца​ми». Виг​нер, нап​ри​мер, ос​кор​б​лен​ный ока​зы​ва​емым ему не​до​ве​ри​ем, пись​мен​но со​об​щил Бриг​гсу, что при сло​жив​ших​ся об​с​то​ятель​с​т​вах счи​та​ет се​бя обя​зан​ным от​с​т​ра​нить​ся от лю​бой ра​бо​ты, свя​зан​ной с атом​ны​ми ис​сле​до​ва​ни​ями. Поз​д​нее, од​на​ко, он за​нял вид​ное мес​то в осу​щес​т​в​ле​нии пла​на. Ан​г​ли​ча​не в этом от​но​ше​нии ока​за​лись бо​лее ве​ли​ко​душ​ны​ми. Пос​ле не​ко​то​рых ко​ле​ба​ний они приз​на​ли за уче​ны​ми-бе​жен​ца​ми те же пра​ва, что и за сво​ими. 

    Вейсскопф вспо​ми​на​ет, что как быв​ше​му ав​с​т​рий​цу ему с боль​шим тру​дом уда​лось по​лу​чить раз​ре​ше​ние аме​ри​кан​с​ких влас​тей учас​т​во​вать в спе​ци​аль​ном со​ве​ща​нии с тре​мя при​ехав​ши​ми в США ан​г​лий​с​ки​ми джен​т​ль​ме​на​ми: Хал​ба​ном, Пе​йер​л​сом и Си​мо​ном, ко​то​рые, по​доб​но са​мо​му Вей​с​скоп​фу, сов​сем не​за​дол​го пе​ред этим жи​ли в Цен​т​раль​ной Ев​ро​пе. 

    Бесчисленные ад​ми​нис​т​ра​тив​ные и тех​ни​чес​кие пре​пят​с​т​вия, ме​шав​шие про​ве​де​нию ис​сле​до​ва​ний по по​лу​че​нию атом​ной энер​гии, в кон​це кон​цов, бы​ли пре​одо​ле​ны ис​к​лю​чи​тель​но бла​го​да​ря ре​ши​тель​нос​ти и нас​той​чи​вос​ти уче​ных. Им не​од​нок​рат​но при​хо​ди​лось брать на се​бя ини​ци​ати​ву в про​цес​се соз​да​ния это​го мощ​но​го ору​жия. Но их эн​ту​зи​азм, ос​но​ван​ный на страс​т​ной ве​ре в спра​вед​ли​вость де​ла со​юз​ни​ков, не при​нес им дол​ж​но​го приз​на​ния. 

    Многих уче​ных в то вре​мя вдох​нов​ля​ла ис​к​рен​няя ве​ра в то, что толь​ко из​б​ран​ным ими пу​тем мож​но пре​дуп​ре​дить при​ме​не​ние атом​но​го ору​жия в дан​ной вой​не. «Мы дол​ж​ны рас​по​ла​гать со​от​вет​с​т​ву​ющи​ми кон​т​р​ме​ра​ми, что​бы встре​тить лю​бую уг​ро​зу атом​ной вой​ны со сто​ро​ны Гер​ма​нии. Ес​ли толь​ко мы соз​да​дим та​кое ору​жие, то как Гит​лер, так и мы вы​нуж​де​ны бу​дем от​ка​зать​ся от его при​ме​не​ния». Так го​во​ри​ли и так ду​ма​ли в то вре​мя уче​ные, пос​вя​щен​ные в тай​ну. 

    Мнение о том, что нем​цы уже взя​ли старт в опас​ной гон​ке атом​ных во​ору​же​ний, уко​ре​ни​лось нас​толь​ко глу​бо​ко, что вос​п​ри​ни​ма​лось как ре​аль​ность. «Нам изо дня в день твер​ди​ли, что мы дол​ж​ны дог​нать нем​цев»,- рас​ска​зы​ва​ет Ле​она Мар​шалл, од​на из нем​но​гих жен​щин, учас​т​во​вав​ших в про​ек​те. В 1941 г. в Прин​с​тон при​был спе​ци​алист-хи​мик про​фес​сор Рей​хе, бе​жав​ший за нес​коль​ко не​дель до это​го из Гер​ма​нии. Он при​вез со​об​ще​ние от Хо​утер​ман​са о том, что не​мец​кие фи​зи​ки до сих пор еще не прис​ту​па​ли к из​го​тов​ле​нию бом​бы и пос​та​ра​ют​ся как мож​но доль​ше, по​ка это бу​дет воз​мож​но, от​в​ле​кать вни​ма​ние гер​ман​с​ких во​ен​ных влас​тей от та​кой пер​с​пек​ти​вы. Но​вость прош​ла от Прин​с​то​на до Ва​шин​г​то​на с по​мощью дру​го​го уче​но​го-эмиг​ран​та, фи​зи​ка Ру​доль​фа Ла​ден​бур​га. Но, по-ви​ди​мо​му, она так и не дос​тиг​ла тех, кто в дей​с​т​ви​тель​нос​ти вер​шил де​ла​ми атом​но​го про​ек​та. Го​дом поз​же Йо​мар Брюн, тех​ни​чес​кий ру​ко​во​ди​тель за​во​да по про​из​вод​с​т​ву тя​же​лой во​ды в Рьюка​не (Нор​ве​гия), бе​жав​ший в Шве​цию пос​ле ок​ку​па​ции Нор​ве​гии не​мец​ки​ми вой​с​ка​ми в 1940 г., за​явил со слов не​мец​ко​го атом​но​го спе​ци​алис​та Ган​са Зюс​са, что рьюкан​с​кий за​вод не ра​нее чем че​рез пять лет смо​жет дос​тичь про​из​во​ди​тель​нос​ти, дос​та​точ​ной для во​ен​ных це​лей. Рьюкан​с​кий за​вод был все же унич​то​жен со​юз​ны​ми от​ря​да​ми «Ко​ман​дос» и ави​аци​ей. Мож​но до​пус​тить, что этим со​об​ще​ни​ям прос​то не по​ве​ри​ли или не хо​те​ли по​ве​рить. 

    В 1942 г. Со​юз​ный атом​ный про​ект всту​пил в со​вер​шен​но но​вую фа​зу. 

    Рузвельт и Чер​чилль приш​ли к сог​ла​ше​нию о том, что​бы сос​ре​до​то​чить всю ра​бо​ту ан​г​лий​с​ких и аме​ри​кан​с​ких на​уч​ных кол​лек​ти​вов в Ка​на​де и в Со​еди​нен​ных Шта​тах. В Со​еди​нен​ных Шта​тах вер​хов​ный кон​т​роль над атом​ны​ми ра​бо​та​ми пе​ре​шел от уче​ных в ру​ки Во​ен​но-по​ли​ти​чес​ко​го ко​ми​те​та, в сос​тав ко​то​ро​го вош​ли три пред​с​та​ви​те​ля Во​ору​жен​ных сил: ге​не​рал Ста​йер, ад​ми​рал Пар​нелл и ге​не​рал Лес​ли Гровс, и толь​ко два уче​ных: док​тор Ван​не​вар Буш и док​тор Джемс Ко​нэнт. С 13 ав​гус​та 1942 г. все​му пла​ну в це​лом прис​во​или ус​лов​ное на​име​но​ва​ние «Ман​хэт​тен про​ект». Атом​ные спе​ци​алис​ты с это​го вре​ме​ни ста​ли име​но​вать​ся прос​то «на​уч​ным пер​со​на​лом» и бы​ли обя​за​ны под​чи​нять​ся стро​гим тре​бо​ва​ни​ям ре​жи​ма во​ен​ной сек​рет​нос​ти. 

    Это был, ве​ро​ят​но, пер​вый слу​чай в ис​то​рии, ког​да уче​ные - лю​ди столь блес​тя​ще​го ума - доб​ро​воль​но сог​ла​си​лись на су​щес​т​во​ва​ние, со​вер​шен​но не​по​хо​жее на их преж​ний об​раз жиз​ни. Они бес​п​ре​кос​лов​но при​ня​ли тре​бо​ва​ние не опуб​ли​ко​вы​вать сво​их от​к​ры​тий до окон​ча​ния вой​ны. Ведь еще до вой​ны они са​ми про​воз​г​ла​си​ли не​об​хо​ди​мость сек​рет​нос​ти. Но во​ен​ные влас​ти в сво​их ог​ра​ни​че​ни​ях пош​ли еще даль​ше. Они воз​ве​ли не​ви​ди​мые сте​ны вок​руг каж​дой от​рас​ли ис​сле​до​ва​ний так, что ни один от​дел не знал, что де​ла​ют дру​гие. Из 150 000 че​ло​век, за​ня​тых в «Ман​хэт​тен​с​ком про​ек​те», ед​ва ли че​ло​век две​над​цать зна​ли весь план в це​лом. А в дей​с​т​ви​тель​нос​ти очень нем​но​гие из все​го пер​со​на​ла во​об​ще зна​ли о том, что ра​бо​та​ют над из​го​тов​ле​ни​ем атом​ной бом​бы. Нап​ри​мер, боль​шин​с​т​во ра​бот​ни​ков вы​чис​ли​тель​но​го цен​т​ра в Лос-Ала​мо​се в те​че​ние дли​тель​но​го вре​ме​ни не име​ли пред​с​тав​ле​ния о дей​с​т​ви​тель​ном наз​на​че​нии слож​ных вы​чис​ле​ний, вы​пол​ня​емых ими на счет​ных ма​ши​нах. Та​кое не​ве​де​ние не да​ва​ло им воз​мож​нос​ти про​явить под​лин​ный ин​те​рес к ра​бо​те. На​ко​нец, Фей​н​ман, один из мо​ло​дых фи​зи​ков-те​оре​ти​ков, ухит​рил​ся по​лу​чить раз​ре​ше​ние на то, что​бы рас​ска​зать сот​руд​ни​кам в Лос-Ала​мо​се, ка​кую ра​бо​ту они дол​ж​ны вы​пол​нить. Пос​ле это​го служ​ба здесь дос​тиг​ла зна​чи​тель​но бо​лее вы​со​ко​го клас​са, и мно​гие сот​руд​ни​ки с это​го вре​ме​ни доб​ро​воль​но ос​та​ва​лись ра​бо​тать сверх по​ло​жен​но​го вре​ме​ни. 

    В тех слу​ча​ях, ког​да меж​ду от​дель​ны​ми звень​ями воз​ни​ка​ла не​об​хо​ди​мость в об​ме​не мне​ни​ями, на та​кое ме​роп​ри​ятие при​хо​ди​лось по​лу​чать спе​ци​аль​ные сан​к​ции и, в пер​вую оче​редь, от во​ен​но​го на​чаль​с​т​ва. Фи​зик Ген​ри Д. Смит, бу​ду​щий ав​тор док​ла​да о про​ек​те в це​лом, из-за этих пра​вил ока​зал​ся в ори​ги​наль​ной си​ту​ации. Так как он воз​г​лав​лял од​нов​ре​мен​но два от​де​ла, то, стро​го го​во​ря, для раз​го​во​ра с са​мим со​бой он дол​жен был по​лу​чать пред​ва​ри​тель​ное раз​ре​ше​ние. 

    Эта так на​зы​ва​емая «сис​те​ма изо​ли​ро​ва​ния» бы​ла вве​де​на нес​мот​ря на су​щес​т​во​ва​ние це​ло​го ря​да серь​ез​ных ме​роп​ри​ятий по обес​пе​че​нию бе​зо​пас​нос​ти, та​ких, как по​ли​цей​с​кие рас​сле​до​ва​ния, пе​рек​рес​т​ные доп​ро​сы и ан​ке​ты для про​вер​ки бла​го​на​деж​нос​ти и всей пре​ды​ду​щей час​т​ной и по​ли​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти каж​до​го сот​руд​ни​ка. Каж​дый член кол​лек​ти​ва был объ​ек​том тща​тель​но​го наб​лю​де​ния, про​ду​ман​но​го до мель​чай​ших де​та​лей. Лю​бой жи​тель трех «сек​рет​ных го​ро​дов» - Ок​рид​жа, Хэн​фор​да и Лос-Ала​мо​са - мог по​лу​чать и от​п​рав​лять кор​рес​пон​ден​цию толь​ко че​рез цен​зу​ру. Ес​ли ка​кое-ни​будь мес​то в пись​ме не нра​ви​лось цен​зо​ру, то он не удов​лет​во​рял​ся обыч​ной про​це​ду​рой вы​ма​ры​ва​ния не​же​ла​тель​ных слов. Он поп​рос​ту воз​в​ра​щал пись​мо от​п​ра​ви​те​лю для пе​ре​дел​ки. Те​ле​фон​ные раз​го​во​ры ре​гу​ляр​но под​с​лу​ши​ва​лись, а прис​лу​га в мес​т​ных оте​лях ис​поль​зо​ва​лась в ка​чес​т​ве аген​тов кон​т​р​раз​вед​ки. К на​ибо​лее зна​чи​тель​ным спе​ци​алис​там-атом​ни​кам прис​та​ви​ли лич​ных те​лох​ра​ни​те​лей, сле​до​вав​ших за ни​ми пов​сю​ду. Кро​ме то​го, бы​ла ор​га​ни​зо​ва​на спе​ци​аль​ная слеж​ка за те​ми, кто по по​ли​ти​чес​ким или дру​гим со​об​ра​же​ни​ям не счи​тал​ся бла​го​на​деж​ным. В слу​жеб​ных по​ме​ще​ни​ях и в час​т​ных квар​ти​рах по​доз​ре​ва​емых бы​ли ус​та​нов​ле​ны за​мас​ки​ро​ван​ные мик​ро​фо​ны для за​пи​си их раз​го​во​ров. Гла​ва служ​бы бе​зо​пас​нос​ти Ман​хэт​тен​с​ко​го про​ек​та Джон Лан​с​дэйл пос​ле вой​ны об​мол​вил​ся о том, что при​ме​ня​лись и не​ко​то​рые дру​гие ме​то​ды, ко​то​рые да​же се​год​ня ос​та​ют​ся не​рас​к​ры​ты​ми. Он сам, од​на​ко, счи​тал их бес​чес​т​ны​ми и на​зы​вал прос​то «гряз​ны​ми». Ко​неч​но, и са​мих уче​ных про​си​ли ока​зы​вать ак​тив​ную по​мощь в пле​те​нии этой па​ути​ны под​г​ля​ды​ва​ния. Кро​ме то​го, для сох​ра​не​ния в тай​не све​де​ний о ра​бо​те их обя​зы​ва​ли го​во​рить дру​гим ли​цам за​ве​до​мую неп​рав​ду о том, что они де​ла​ют и где жи​вут. Да​же бли​жай​шим род​с​т​вен​ни​кам нель​зя бы​ло по​да​вать ни ма​лей​ше​го на​ме​ка на то, где и ка​кой ра​бо​той они за​ня​ты. 

    Требования кон​т​р​раз​вед​ки прев​ра​ща​ли каж​до​го муж​чи​ну, ра​бо​та​юще​го в од​ной из ла​бо​ра​то​рий, в сво​е​об​раз​но​го Ло​эн​г​ри​на, ко​то​рый го​во​рил сво​ей Эль​зе: «Ты ни​ког​да не дол​ж​на за​да​вать мне ни​ка​ких воп​ро​сов». 

    Естественно, что не​ко​то​рые уче​ные не ми​ри​лись со сте​ной сек​рет​нос​ти, от​де​ляв​шей их от близ​ких и род​ных. Пе​ред же​на​ми, пос​вя​щен​ны​ми в тай​ну, сто​яла труд​ная за​да​ча - так вес​ти се​бя в об​щес​т​ве жен дру​гих фи​зи​ков, под​чи​няв​ших​ся то​му же пра​ви​лу, как буд​то все они в рав​ной сте​пе​ни ни​че​го не по​доз​ре​ва​ют. 

    Административным ру​ко​во​ди​те​лем все​го Ман​хэт​тен​с​ко​го про​ек​та 17 сен​тяб​ря 1942 г. наз​на​чи​ли про​фес​си​ональ​но​го сол​да​та по име​ни Лес​ли Ри​чард Гровс. 
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    В те​че​ние 16 лет он ос​та​вал​ся на дол​ж​нос​тях за​мес​ти​те​лей и толь​ко с на​ча​лом вой​ны его наз​на​чи​ли вре​мен​но ко​ман​ди​ром пол​ка. На​ка​ну​не наз​на​че​ния гла​вой Ман​хэт​тен​с​ко​го про​ек​та его, на​ко​нец, выд​ви​ну​ли на стро​евую ко​ман​дир​с​кую служ​бу и, по​нят​но, он не был в вос​тор​ге, ког​да на​чаль​с​т​во выз​ва​ло его и объ​яви​ло, что он наз​на​чен на служ​бу в ты​лу. Наз​на​че​ние ге​не​ра​ла Гров​са (дол​гож​дан​ное ге​не​раль​с​кое зва​ние бы​ло да​ро​ва​но ему в по​ряд​ке уте​ше​ния) объ​яс​ня​лось тем, что он имел боль​ше опы​та в стро​итель​ных де​лах, чем лю​бой дру​гой офи​цер в ар​мии. Ему при​хо​ди​лось ру​ко​во​дить со​ору​же​ни​ем боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва во​ен​ных зда​ний. В час​т​нос​ти, он ру​ко​во​дил стро​итель​с​т​вом ги​ган​т​с​ко​го Пен​та​го​на - но​во​го зда​ния Во​ен​но​го ве​дом​с​т​ва. Те​перь пе​ред ним сто​яла за​да​ча выз​вать к жиз​ни сек​рет​ные «атом​ные го​ро​да» вмес​те с их ла​бо​ра​то​ри​ями. Под его уп​рав​ле​ни​ем все это дол​ж​но бы​ло при​об​рес​ти как внеш​не, так и внут​рен​не вид и дух ка​зарм. 

    Когда Гровс впер​вые соб​рал свой штаб в Лос-Ала​мо​се, он на​чал свою речь сло​ва​ми, ко​то​рые вско​ре ста​ли из​вес​т​ны все​му го​ро​ду: «Ва​ша ра​бо​та бу​дет не​лег​кой. До​ро​гой це​ной мы соб​ра​ли здесь ве​ли​чай​шую кол​лек​цию «би​тых гор​ш​ков». 

    Гровс ни​ког​да не по​ла​гал​ся на офи​ци​аль​ные про​вер​ки и на сис​те​му наб​лю​де​ний за уче​ны​ми. Од​наж​ды он пот​ре​бо​вал от Во​ен​но​го ве​дом​с​т​ва не​мед​лен​но​го ин​тер​ни​ро​ва​ния, как враж​деб​но​го инос​т​ран​ца, од​но​го уче​но​го не​аме​ри​кан​с​ко​го про​ис​хож​де​ния, ра​бо​тав​ше​го в Лос-Ала​мо​се, хо​тя у ге​не​ра​ла не бы​ло ни ма​лей​ших улик про​тив это​го че​ло​ве​ка. 

    Когда Гров​са спро​си​ли, на чем ос​но​ва​ны его по​доз​ре​ния, он от​ве​тил, что ему впол​не дос​та​точ​но его ин​ту​иции и, хо​тя он не мо​жет об​ви​нить это​го че​ло​ве​ка в из​ме​не, он все же прос​то не до​ве​ря​ет ему и счи​та​ет его «вред​ным для про​ек​та». 

    Военный ми​нистр при​дер​жи​вал​ся то​го мне​ния, что ник​то не мо​жет быть об​ви​нен или осуж​ден при от​сут​с​т​вии до​ка​за​тельств ви​ны. Он от​ка​зал​ся сан​к​ци​они​ро​вать пре​вен​тив​ный арест, пред​ло​жен​ный Гров​сом. Гровс рас​це​нил это ре​ше​ние как еще од​но до​ка​за​тель​с​т​во лег​ко​мыс​лия и до​вер​чи​вос​ти граж​дан​с​ких влас​тей. Поз​д​нее он за​явил, что всег​да дей​с​т​во​вал по сво​ему соб​с​т​вен​но​му ус​мот​ре​нию, воп​ре​ки во​ле Ва​шин​г​то​на. В 1954. г. он, нап​ри​мер, хвас​тал: «Я не не​су от​вет​с​т​вен​нос​ти за на​ше тес​ное сот​руд​ни​чес​т​во с ан​г​ли​ча​на​ми. Я ста​рал​ся де​лать все, что​бы зат​руд​нить его». 

    Генерал Гровс и те, кто пос​вя​тил се​бя ис​сле​до​ва​ни​ям, не мог​ли прий​ти к вза​имо​по​ни​ма​нию, так как ха​рак​тер их ус​т​рем​ле​ний был слиш​ком раз​ли​чен. Гровс чув​с​т​во​вал, что уче​ные не​до​оце​ни​ва​ют его ум​с​т​вен​ные спо​соб​нос​ти, и по​это​му не​од​нок​рат​но пы​тал​ся до​ка​зать им, что его спо​соб​нос​ти, по край​ней ме​ре, рав​но​цен​ны их спо​соб​нос​тям, да​же в их соб​с​т​вен​ной об​лас​ти - об​лас​ти на​уки. «Вна​ча​ле у нас был серь​ез​ный спор во вновь соз​дан​ной ме​тал​лур​ги​чес​кой ла​бо​ра​то​рии в Чи​ка​го, рас​ска​зы​ва​ет он,- и я пой​мал этих джен​т​ль​ме​нов на ариф​ме​ти​чес​ких ошиб​ках. Им, ко​неч​но, не уда​лось оду​ра​чить ме​ня. Сре​ди них бы​ло нес​коль​ко ла​уре​атов Но​бе​лев​с​ких пре​мий. Но я все-та​ки ука​зал им на их ошиб​ки, ко​то​рые они не смог​ли от​ри​цать. Это​го они мне ни​ког​да не мог​ли прос​тить». 

    В дей​с​т​ви​тель​нос​ти «Ло​шад​ка», как его на​зы​ва​ли не​поч​ти​тель​ные но​воб​ран​цы, вов​се не был пре​зи​ра​емой лич​нос​тью. До не​ко​то​рой сте​пе​ни им да​же лю​бо​ва​лись, при​чем не столь​ко за его ма​те​ма​ти​чес​кие спо​соб​нос​ти, сколь​ко за его си​лу во​ли и упор​с​т​во. Уче​ный-атом​ник Фи​липп Мор​ри​сон за​яв​ля​ет: «Одно вре​мя мне при​хо​ди​лось ра​бо​тать по со​сед​с​т​ву с од​ной из мно​го​чис​лен​ных кан​це​ля​рий Гров​са, и од​наж​ды я был по​ра​жен, ус​лы​шав как он с оди​на​ко​вой серь​ез​нос​тью спо​рит по по​во​ду при​об​ре​те​ния тен​нис​ной сет​ки и об из​рас​хо​до​ва​нии мил​ли​она дол​ла​ров на не​кий эк​с​пе​ри​мент с до​воль​но-та​ки ту​ман​ной пер​с​пек​ти​вой. 

    Кончилось тем, что он не раз​ре​шил ис​т​ра​тить нес​коль​ко дол​ла​ров на по​куп​ку тен​нис​ной сет​ки, но от​пус​тил мил​ли​он на фи​нан​си​ро​ва​ние эк​с​пе​ри​мен​та. Я убеж​ден, что он в сос​то​янии был бы зак​рыть Лу​ну, ес​ли бы ему ска​за​ли, что это пой​дет на поль​зу про​ек​ту». 

    Не всег​да Гров​су уда​ва​лось лег​ко за​щи​тить свои ре​ше​ния, ко​то​рые на пер​вый взгляд час​то ка​за​лись ли​шен​ны​ми смыс​ла. «За​чем до​ро​гу к плу​то​ни​евым за​во​дам в Хен​фор​де стро​ить с вось​ми​ряд​ным дви​же​ни​ем? - спра​ши​ва​ли до​рож​ни​ки, ютив​ши​еся в со​сед​них ба​ра​ках.- Это со​вер​шен​но бес​по​лез​ная тра​та де​нег!» Но Гровс не мог ска​зать им о том, что стро​итель​с​т​во это​го, по об​ще​му приз​на​нию, до​ро​го​го пу​ти - од​но из ме​роп​ри​ятий по обес​пе​че​нию бе​зо​пас​нос​ти. Двух или че​ты​рех ря​дов бы​ло дос​та​точ​но для обыч​но​го дви​же​ния. Но в слу​чае взры​ва, ве​ро​ят​ность ко​то​ро​го на​до бы​ло пред​ви​деть, вось​ми ря​дов ед​ва хва​ти​ло бы для спа​се​ния от ра​ди​о​ак​тив​ных осад​ков за​вод​с​ко​го пер​со​на​ла и их се​мей, жив​ших поб​ли​зос​ти. 

    Случалось Гров​су де​лать и ошиб​ки, что бы​ло не​из​беж​но при вы​пол​не​нии столь ог​ром​ной и не​обыч​ной за​да​чи. Его кри​ти​ки мо​гут нас​чи​тать до​воль​но мно​го оши​боч​ных ре​ше​ний, при​ня​тых им ли​бо слиш​ком пос​пеш​но, ли​бо без уче​та всех фак​то​ров. Од​на​ко Гровс да​же и се​год​ня не приз​на​ет это​го. «Вы спра​ши​ва​ете ме​ня, по​че​му я до сих пор не на​пи​сал свои ме​му​ары,- го​во​рил он од​но​му из сво​их по​се​ти​те​лей один​над​цать лет спус​тя пос​ле окон​ча​ния вой​ны.- Так это прос​то по​то​му, что я всег​да был прав. Но ник​то и ни​ког​да не по​ве​рил бы это​му или поп​рос​ту не прос​тил бы мне это​го». 

    Ученые с са​мо​го на​ча​ла кри​ти​ко​ва​ли ту сис​те​му изо​ли​ро​ва​ния, ко​то​рую Гровс так рьяно под​дер​жи​вал. Пос​ле вой​ны Сцил​лард сле​ду​ющим об​ра​зом рас​ска​зал об этом на за​се​да​нии од​но​го из ко​ми​те​тов Кон​г​рес​са: «Эти пра​ви​ла да​же при же​ла​нии не​воз​мож​но бы​ло вы​пол​нять. Но мы и не хо​те​ли их вы​пол​нять; нам при​хо​ди​лось вы​би​рать меж​ду под​чи​не​ни​ем этим пра​ви​лам или сры​вом ра​бо​ты. Мы ру​ко​вод​с​т​во​ва​лись здра​вым смыс​лом». 

    Сциллард был пер​вым из тех, кто в преж​ние дни от​с​та​ивал не​об​хо​ди​мость сек​рет​нос​ти - ко​неч​но, в ра​зум​ных пре​де​лах - в от​но​ше​нии на​уч​ных дан​ных. Но те​перь он так​же стал од​ним из пер​вых, кто дол​жен был по​пасть в се​ти цен​зор​с​ких ус​та​нов​ле​ний. Меж​ду Сцил​лар​дом и Гров​сом вспых​ну​ла вой​на и она про​дол​жа​лась до​воль​но дол​гое вре​мя. 

    Бор счи​тал осо​бен​но труд​ным для се​бя под​чи​нять​ся пра​ви​лам и тре​бо​ва​ни​ям сек​рет​нос​ти. Пос​ле его бег​с​т​ва из Да​нии с ним об​ра​ща​лись ско​рее не как с че​ло​ве​ком, а как с ка​ким-то сек​рет​ным сред​с​т​вом не​обы​чай​ной цен​нос​ти, ко​то​рое ни в ко​ем слу​чае не дол​ж​но бы​ло по​пасть в ру​ки вра​га. И дей​с​т​ви​тель​но , ког​да этот опас​но ин​тел​ли​ген​т​ный «груз» дос​тав​ля​ли по воз​ду​ху че​рез Се​вер​ное мо​ре, Бо​ру да​ли мес​то в бом​бо​вом от​се​ке са​мо​ле​та. Дос​та​точ​но бы​ло од​но​го по​во​ро​та ру​ко​ят​ки, что​бы он был сбро​шен в мо​ре. В слу​чае не​мец​кой ата​ки так не​мед​лен​но и бы​ло бы сде​ла​но. Бор при​был в Лон​дон чуть жи​вой. В по​ле​те, бу​ду​чи пог​ло​щен сво​ими раз​мыш​ле​ни​ями о ка​ких-то фи​зи​чес​ких проб​ле​мах, он не рас​слы​шал, как пи​лот ска​зал ему, что​бы он на​дел кис​ло​род​ную мас​ку. Ес​тес​т​вен​но, что он со​вер​шен​но обес​си​лел, ког​да са​мо​лет под​нял​ся на боль​шую вы​со​ту. 

    Когда Бор вмес​те со сво​им сы​ном вы​са​дил​ся в Нью-Йор​ке, его соп​ро​вож​да​ли два бри​тан​с​ких аген​та. По​ми​мо них еще два че​ло​ве​ка из сек​рет​ной служ​бы Ман​хэт​тен​с​ко​го про​ек​та и два офи​це​ра из Фе​де​раль​но​го бю​ро рас​сле​до​ва​ний так​же яви​лись в ка​чес​т​ве ох​ра​ны. 

    Бор, этот по​бор​ник сво​бо​ды и от​к​ро​вен​нос​ти, ко​неч​но, не был в вос​тор​ге от то​го, что очу​тил​ся под над​зо​ром пол​дю​жи​ны сто​ро​же​вых псов. Как толь​ко по​яв​ля​лась воз​мож​ность, он пы​тал​ся уд​рать от них. И им не лег​ко бы​ло удер​жи​вать его в по​ле зре​ния, пос​коль​ку он пос​то​ян​но пе​ре​хо​дил нью-йор​к​с​кие ули​цы в зап​ре​щен​ных мес​тах, зас​тав​ляя шес​те​рых «блюс​ти​те​лей за​ко​на» вмес​те с ним на​ру​шать пра​ви​ла улич​но​го дви​же​ния. 

    В Со​еди​нен​ных Шта​тах Бор так и не смог при​вык​нуть к но​во​му име​ни Ни​ко​лас Бей​кер, ко​то​рое ему да​ли из со​об​ра​же​ний сек​рет​нос​ти. Сра​зу же пос​ле то​го как ох​ра​на на​пом​ни​ла ему еще раз об этой пре​дос​то​рож​нос​ти, он встре​тил в лиф​те не​бос​к​ре​ба же​ну сво​его ста​ро​го кол​ле​ги Хал​ба​на. Од​на​ко со вре​ме​ни их пос​лед​ней встре​чи эта да​ма ус​пе​ла уже раз​вес​тись. «Вы не фрау фон Хал​бан»? - лю​без​но ос​ве​до​мил​ся Бор. Она рез​ко от​ве​ти​ла: «Вы оши​ба​етесь. Моя фа​ми​лия те​перь Пла​чек». Но, по​вер​нув​шись к не​му ли​цом, она в изум​ле​нии вос​к​лик​ну​ла: «Но вы, не​сом​нен​но, про​фес​сор Бор!» При​жав па​лец к гу​бам, он от​ве​чал ей с улыб​кой: «Нет, вы оши​ба​етесь. Моя фа​ми​лия те​перь Бей​кер». Еще до то​го, как Бор при​был в Лос-Ала​мос, Гровс по​ехал встре​тить его. В те​че​ние две​над​ца​ти ча​сов ге​не​рал по​учал его в по​ез​де то​му, что мож​но и что нель​зя от​ны​не го​во​рить. Бор сог​лас​но ки​вал го​ло​вой. Но Гров​су приш​лось ра​зо​ча​ро​вать​ся. «Бук​валь​но че​рез пять ми​нут по при​бы​тии,- рас​ска​зы​вал ге​не​рал поз​д​нее,- он раз​бол​тал все, что обе​щал не го​во​рить». 

    Форменным en​fant ter​rib​le («ужас​ным ре​бен​ком») сре​ди уче​ных-атом​ни​ков был мо​ло​дой та​лан​т​ли​вый фи​зик-те​оре​тик Ри​чард Фей​н​ман. Что​бы по​бе​сить цен​зо​ров, он уго​во​рил свою же​ну по​сы​лать ему в Лос-Ала​мос пись​ма, ра​зор​ван​ные на сот​ни ма​лень​ких ку​соч​ков. 
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    Чиновникам, си​дя​щим на про​вер​ке кор​рес​пон​ден​ции, при​хо​ди​лось со​би​рать и сос​тав​лять все ку​соч​ки этой го​ло​во​лом​ки. Фей​н​ма​ну дос​тав​ля​ло так​же боль​шое удо​воль​с​т​вие раз​га​ды​вать ком​би​на​ции цифр в за​по​рах сталь​ных сей​фов, в ко​то​рых хра​ни​лись на​ибо​лее важ​ные дан​ные ис​сле​до​ва​ний. Был од​наж​ды слу​чай, ког​да ему пос​ле нес​коль​ких не​дель изу​че​ния уда​лось от​к​рыть шкаф с глав​ной кар​то​те​кой в ре​гис​т​ра​ци​он​ном цен​т​ре Лос-Ала​мо​са в тот мо​мент, ког​да де​жур​ный офи​цер вы​шел на нес​коль​ко ми​нут. Имея в сво​ем рас​по​ря​же​нии все атом​ные сек​ре​ты, 

    Фейнман ис​поль​зо​вал вре​мя для то​го, что​бы по​ло​жить в сейф кло​чок бу​ма​ги с над​писью «Уга​дай, кто?». За​тем он лю​бо​вал​ся ужа​сом чи​нов​ни​ка служ​бы бе​зо​пас​нос​ти, ког​да пос​лед​ний чи​тал эту бу​ма​гу, со​вер​шен​но не​по​нят​ным ему пу​тем по​пав​шую в свя​тая свя​тых Ман​хэт​тен​с​ко​го про​ек​та. 

    Гровс про​щал Бо​ру на​ру​ше​ния свя​щен​ных пра​вил бе​зо​пас​нос​ти. Он да​же го​тов был смот​реть сквозь паль​цы на фей​н​ма​нов​с​кие трю​ки. В его гла​зах они име​ли свою по​ло​жи​тель​ную сто​ро​ну, так как дер​жа​ли на​че​ку пер​со​нал служ​бы бе​зо​пас​нос​ти. Но вы​да​ющий​ся аме​ри​кан​с​кий уче​ный Эд​вард У. Кон​дон, один из пи​оне​ров эк​с​пе​ри​мен​таль​ной фи​зи​ки в Со​еди​нен​ных Шта​тах, выз​вал неп​ри​ми​ри​мую ярость ге​не​ра​ла. Гровс сам приг​ла​сил Кон​до​на ле​том 1943 г. на дол​ж​ность сво​его пред​с​та​ви​те​ля в Лос-Ала​мо​се для ра​бо​ты бок о бок с Ю. Ро​бер​том Оп​пен​гей​ме​ром, не​дав​но наз​на​чен​ным гла​вой ла​бо​ра​то​рии по раз​ра​бот​ке бом​бы. Кон​дон выс​ту​пал как кон​суль​тант круп​ных про​мыш​лен​ных фирм и об​ла​дал прак​ти​чес​ким опы​том в воп​ро​сах про​из​вод​с​т​ва, воп​ро​сах, ко​то​рые на​хо​ди​лись вне ком​пе​тен​ции уни​вер​си​тет​с​ки-об​ра​зо​ван​но​го Оп​пен​гей​ме​ра. И имен​но по​то​му, что Кон​дон этим опы​том об​ла​дал, он сра​зу же уви​дел, что сис​те​ма «изо​ли​ро​ва​ния» в Лос-Ала​мо​се прак​ти​чес​ки не мо​жет не при​но​сить ущер​ба де​лу. По​это​му он сос​та​вил свои соб​с​т​вен​ные пра​ви​ла, ко​то​ры​ми от​ме​ня​лись все ис​кус​ствен​ные барь​еры, воз​д​виг​ну​тые меж​ду от​дель​ны​ми звень​ями. Та​кой шаг Гровс рас​це​нил как пря​мое не​по​ви​но​ве​ние. Он до​бил​ся сме​ще​ния Кон​до​на. 

    Генерал счи​тал, что ему лег​че бу​дет иметь де​ло с Оп​пен​гей​ме​ром при на​ли​чии сис​те​мы изо​ли​ро​ва​ния, пос​коль​ку его вли​яние на пос​лед​не​го бы​ло не​обы​чай​но боль​шим. Дру​гие уче​ные-атом​ни​ки в то вре​мя не мог​ли по​нять, по​че​му все так про​изош​ло. Лишь мно​го поз​д​нее они уз​на​ли ис​тин​ную при​чи​ну. 

Глава 8
Возвышение Оппенгеймера (1939-1943)
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    Роберту Оп​пен​гей​ме​ру бы​ло за со​рок, ког​да его, на​ко​нец наз​на​чи​ли в июле 1943 г. Ди​рек​то​ром Лос-Ала​мос​ской ла​бо​ра​то​рии. Для очень мно​гих лю​дей этот воз​раст яв​ля​ет​ся зна​чи​тель​ной ве​хой в жиз​ни. Имен​но тог​да под​во​дят​ся пер​вые жиз​нен​ные ба​лан​сы. Имен​но тог​да, воз​мож​но впер​вые в жиз​ни, лю​ди пред​с​та​ют пе​ред тем судь​ей, ко​то​рый влас​т​ву​ет в соз​на​нии каж​до​го из нас, от​ве​чая на его воп​рос о том, «как мно​го в дей​с​т​ви​тель​нос​ти сде​ла​но из то​го, что бы​ло за​ду​ма​но в юнос​ти». 

    Оппенгеймер мог быть удов​лет​во​рен тем, че​го он дос​тиг. В кру​гах уче​ных-атом​ни​ков он слыл те​оре​ти​ком. В уни​вер​си​тет​с​ких кру​гах его счи​та​ли пре​ус​пе​ва​ющим и по​пу​ляр​ным пре​по​да​ва​те​лем. В 1927 г. он с блес​ком за​вер​шил выс​шее об​ра​зо​ва​ние под ру​ко​вод​с​т​вом Мак​са Бор​на в Гет​тин​ге​не. Вер​нув​шись до​мой пос​ле двух​лет​не​го со​вер​шен​с​т​во​ва​ния в Лей​де​не и Цю​ри​хе, Оп​пен​гей​мер об​на​ру​жил, что поль​зу​ет​ся из​вес​т​нос​тью в на​уч​ных кру​гах. Об​лас​кан​ный мно​ги​ми уни​вер​си​те​та​ми, пос​ле не​ко​то​рых ко​ле​ба​ний он ре​шил при​нять пред​ло​же​ние Ка​ли​фор​ний​с​ко​го уни​вер​си​те​та в Бер​к​ли. Ког​да де​кан фа​куль​те​та спро​сил, что по​бу​ди​ло его от​дать, в кон​це кон​цов, пред​поч​те​ние имен​но им, он к изум​ле​нию всех, от​ве​тил: «Прос​то нем​но​го ста​рин​ных книг. Я бук​валь​но оча​ро​ван кол​лек​ци​ей фран​цуз​с​кой по​эзии шес​т​над​ца​то​го и сем​над​ца​то​го сто​ле​тий в ва​шей уни​вер​си​тет​с​кой биб​ли​оте​ке». 

    Оппенгеймер пре​по​да​вал не толь​ко в Бер​к​ли, но и в Ка​ли​фор​ний​с​ком тех​но​ло​ги​чес​ком ин​с​ти​ту​те в Па​са​де​не. Ког​да он за​кон​чил курс лек​ций в уни​вер​си​те​те, боль​шин​с​т​во его сту​ден​тов сле​до​ва​ло за ним на сле​ду​ющий се​местр в это вто​рое учеб​ное за​ве​де​ние, рас​по​ло​жен​ное не​да​ле​ко от Лос-Ан​же​ло​са. Нес​мот​ря на мо​ло​дость «Оппи» (как его на​зы​ва​ли), под​рас​та​ющее по​ко​ле​ние аме​ри​кан​с​ких фи​зи​ков уже смот​ре​ло на не​го, как на об​ра​зец для се​бя, точ​но так же, как все​го лишь нес​коль​ко лет на​зад он сам смот​рел на ве​ли​ких уче​ных-атом​ни​ков в Ев​ро​пе. Бла​го​го​ве​ние, ко​то​рое ис​пы​ты​ва​ли сту​ден​ты к сво​ему ку​ми​ру, бы​ло столь ве​ли​ко, что, соз​на​тель​но или не​соз​на​тель​но, они под​ра​жа​ли мно​гим его лич​ным стран​нос​тям. Дер​жа​ли, нап​ри​мер, го​ло​вы слег​ка на​бок, как это де​лал он, слег​ка по​каш​ли​ва​ли и де​ла​ли мно​гоз​на​чи​тель​ные па​узы меж​ду фра​за​ми, скла​ды​вая во вре​мя раз​го​во​ра ру​ки пе​ред гу​ба​ми, упот​реб​ля​ли ту​ман​ные срав​не​ния, ко​то​рые иног​да зву​ча​ли весь​ма зна​чи​тель​но. Оп​пен​гей​мер, за​яд​лый ку​риль​щик, имел при​выч​ку вска​ки​вать и щел​кать за​жи​гал​кой, ког​да кто-ни​будь вы​ни​мал си​га​ре​ту или труб​ку. В уни​вер​си​тет​с​ких ка​фе​те​ри​ях Бер​к​ли и Па​са​де​ны его сту​ден​тов мож​но бы​ло уз​нать из​да​ле​ка по их при​выч​ке вре​мя от вре​ме​ни дер​гать​ся, по​доб​но ма​ри​онет​кам, с огонь​ка​ми за​жи​га​лок в ру​ках. 

    Но все же, в от​ли​чие от Ре​зер​фор​да, Бо​ра и Бор​на, ко​то​рые бы​ли не толь​ко ве​ли​ки​ми учи​те​ля​ми, но и ве​ли​ки​ми пер​во​от​к​ры​ва​те​ля​ми, Оп​пен​гей​мер к то​му вре​ме​ни не по​да​рил ми​ру ни​ка​ких но​вых идей, де​ла​ющих эпо​ху. Не​сом​нен​но, он соб​рал вок​руг се​бя оп​ре​де​лен​ный круг уче​ных, но не су​мел еще соз​дать сво​ей шко​лы. Мно​го​чис​лен​ные на​уч​ные статьи, ко​то​рые он пуб​ли​ко​вал в пе​ри​оди​чес​кой пе​ча​ти раз​ных стран, пред​с​тав​ля​ли цен​ный вклад в рас​ту​щее зда​ние но​вей​шей фи​зи​ки. Но они, к со​жа​ле​нию, не бы​ли фун​да​мен​том это​го зда​ния. Ака​де​ми​чес​кие кру​ги счи​та​ли его дос​ти​же​ния ис​к​лю​чи​тель​ны​ми. Но он сам, кри​ти​чес​ки мыс​ля, от​да​вал се​бе пол​ный от​чет в том, что к со​ро​ка го​дам не су​мел осу​щес​т​вить сво​их ве​ли​чай​ших на​дежд и дос​тичь вы​со​чай​ших вер​шин со​зи​да​тель​ной ра​бо​ты в об​лас​ти фи​зи​ки, как, нап​ри​мер, Гей​зен​берг, Ди​рак, Жо​лио и Фер​ми, ко​то​рые бы​ли при​мер​но од​но​го воз​рас​та с ним. 

    В это вре​мя ему и пред​с​та​ви​лась воз​мож​ность со​вер​шить неч​то ис​к​лю​чи​тель​ное, но в со​вер​шен​но дру​гом нап​рав​ле​нии: его приг​ла​си​ли воз​г​ла​вить кон​с​т​ру​иро​ва​ние мо​гу​щес​т​вен​ней​ше​го ору​жия. 

    Оппенгеймер ду​мал об атом​ной бом​бе с тех пор, как на лек​ции Бо​ра впер​вые ус​лы​шал о рас​щеп​ле​нии ура​на и о выс​во​бож​да​ющей​ся при этом ог​ром​ной энер​гии. В 1939 г. на соб​ра​нии в Ва​шин​г​то​не дат​с​кий уче​ный док​ла​ды​вал о ра​бо​те Га​на и упо​мя​нул, в час​т​нос​ти, о вы​во​дах Фри​ша и Мей​т​нер. Это выз​ва​ло та​кую сен​са​цию, что не​ко​то​рые из при​сут​с​т​во​вав​ших фи​зи​ков, да​же не дож​дав​шись кон​ца, пом​ча​лись пря​мо в свои ла​бо​ра​то​рии, что​бы вос​п​ро​из​вес​ти упо​мя​ну​тые эк​с​пе​ри​мен​ты. 

    Телеграмма с крат​ким из​ло​же​ни​ем со​об​ще​ния Бо​ра бы​ла пос​ла​на так​же и в Ка​ли​фор​ний​с​кий уни​вер​си​тет. Не​мец​кий фи​зик Ген​т​нер, ра​бо​тав​ший тог​да в Ла​бо​ра​то​рии из​лу​че​ний в Бер​к​ли, при​по​ми​на​ет, что имен​но в эти дни Оп​пи при​нял​ся за приб​ли​жен​ное вы​чис​ле​ние кри​ти​чес​кой мас​сы, не​об​хо​ди​мой для по​лу​че​ния взры​ва. 

    Однако прош​ло поч​ти два го​да, преж​де чем Оп​пен​гей​ме​ра приг​ла​си​ли для учас​тия в пред​ва​ри​тель​ном сек​рет​ном изу​че​нии ура​но​вой проб​ле​мы. 

    Осенью 1941 г., по прось​бе ла​уре​ата Но​бе​лев​с​кой пре​мии А. X. Ком​п​то​на, он при​сут​с​т​во​вал на двух​д​нев​ном за​се​да​нии спе​ци​аль​но​го ко​ми​те​та На​ци​ональ​ной Ака​де​мии на​ук, соз​ван​но​го для кон​суль​та​ций по воп​ро​су о во​ен​ном при​ме​не​нии атом​ной энер​гии. И хо​тя Оп​пен​гей​мер вновь вер​нул​ся к пре​по​да​ва​тель​с​кой де​ятель​нос​ти, но с это​го вре​ме​ни он уже ни​как не мог от​де​лать​ся от мыс​лей о проб​ле​мах, свя​зан​ных с но​вым ору​жи​ем. Мно​го вре​ме​ни он пос​вя​тил оп​ре​де​ле​нию ко​ли​чес​т​ва ура​на-235, не​об​хо​ди​мо​го для то​го, что​бы выз​вать атом​ный взрыв. Он за​ни​мал​ся те​ми же вы​чис​ле​ни​ями, что и Ру​дольф Пе​йерлс с ас​сис​тен​том Кла​усом Фук​сом на дру​гой сто​ро​не Ат​лан​ти​чес​ко​го оке​ана, в Ан​г​лии. 

    Оппенгеймер по соб​с​т​вен​ной ини​ци​ати​ве на​чал так​же ра​бо​тать в кон​так​те с Ла​бо​ра​то​ри​ей из​лу​че​ний в сво​ем уни​вер​си​те​те. Эта груп​па, ру​ко​во​ди​мая Эр​нес​том О. Ло​урей​сом, за​ни​ма​лась эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​ва​ни​ем в об​лас​ти элек​т​ро​маг​нит​но​го раз​де​ле​ния изо​то​пов ура​на. Оп​пен​гей​ме​ру с по​мощью двух сту​ден​тов уда​лось сде​лать от​к​ры​тие, ко​то​рое поз​во​ли​ло сни​зить сто​имость это​го ме​то​да на 50-75%. 

    Работа Оп​пен​гей​ме​ра, вы​пол​нен​ная им по соб​с​т​вен​ной ини​ци​ати​ве, про​из​ве​ла на Ком​п​то​на столь силь​ное впе​чат​ле​ние, что в на​ча​ле 1942 г., ког​да ра​бо​та аме​ри​кан​с​ких фи​зи​ков над соз​да​ни​ем атом​ной бом​бы на​ча​ла при​ни​мать ши​ро​кие мас​ш​та​бы, он об​ра​тил​ся к Оп​пен​гей​ме​ру с прось​бой пос​вя​тить се​бя це​ли​ком про​ек​ту. В июле то​го же го​да Оп​пен​гей​мер воз​г​ла​вил не​боль​шую груп​пу, ко​то​рая в те​че​ние нес​коль​ких не​дель об​суж​да​ла те​оре​ти​чес​кие ос​но​вы на​илуч​ше​го об​раз​ца «FF-бом​бы» (fast fis​si​on - быс​т​рое де​ле​ние). Меж​ду про​чим, имен​но в про​цес​се это​го об​суж​де​ния впер​вые бы​ло упо​мя​ну​то в оп​ре​де​лен​ных вы​ра​же​ни​ях о во​до​род​ной бом​бе. Но воп​рос об ее прак​ти​чес​ком осу​щес​т​в​ле​нии в то вре​мя от​ло​жи​ли в свя​зи с боль​шим ко​ли​чес​т​вом не​из​вес​т​ных дан​ных. 

    Комптон ос​тал​ся очень до​во​лен со​об​ще​ни​ями Оп​пен​гей​ме​ра о хо​де дел. Преж​ний ру​ко​во​ди​тель те​оре​ти​чес​кой груп​пы был блес​тя​щим уче​ным, но пло​хим ор​га​ни​за​то​ром. «Под ру​ко​вод​с​т​вом Оп​пен​гей​ме​ра,- вспо​ми​на​ет Ком​п​тон,- де​ла​лось неч​то ре​аль​но ощу​ти​мое и де​ла​лось с по​ра​зи​тель​ной быс​т​ро​той». 

    В хо​де ра​бот Оп​пен​гей​мер при​шел к зак​лю​че​нию, что уси​лия мно​го​чис​лен​ных ла​бо​ра​то​рий, рас​сре​до​то​чен​ных по об​шир​ной тер​ри​то​рии Со​еди​нен​ных Шта​тов, а так​же Ан​г​лии и Ка​на​ды, дол​ж​ны быть скон​цен​т​ри​ро​ва​ны в од​ном мес​те; в про​тив​ном слу​чае не​из​беж​ны дуб​ли​ро​ва​ние ра​бот и пу​та​ни​ца, ко​то​рые от​ри​ца​тель​но ска​жут​ся на ре​зуль​та​тах. Он счи​тал, что не​об​хо​ди​мо соб​рать в од​ном мес​те ряд ла​бо​ра​то​рий, где бы под еди​ным ру​ко​вод​с​т​вом ра​бо​та​ли фи​зи​ки-те​оре​ти​ки и эк​с​пе​ри​мен​та​то​ры, ма​те​ма​ти​ки, во​ен​ные спе​ци​алис​ты, спе​ци​алис​ты по ра​ди​аци​он​ной хи​мии, ме​тал​лур​гии, взрыв​но​му де​лу и точ​ным из​ме​ре​ни​ям. 

    Эта идея Оп​пен​гей​ме​ра встре​ти​ла серь​ез​ную под​дер​ж​ку. И пос​коль​ку он был не толь​ко ав​то​ром идеи, но и про​явил се​бя как вы​да​ющий​ся ор​га​ни​за​тор, то Ком​п​тон пред​ло​жил воз​ло​жить на не​го ру​ко​вод​с​т​во этой свер​х​ла​бо​ра​то​ри​ей. Осенью 1942 г. ге​не​рал Гровс впер​вые встре​тил​ся с Оп​пен​гей​ме​ром. Для эко​но​мии вре​ме​ни он и два его бли​жай​ших во​ен​ных по​мощ​ни​ка, пол​ков​ни​ки Ни​кольс и Мар​шалл, встре​ти​лись с уче​ным в за​ра​нее за​ре​зер​ви​ро​ван​ном ку​пе рос​кош​но​го по​ез​да, ре​гу​ляр​но кур​си​ро​вав​ше​го меж​ду Чи​ка​го и За​пад​ным по​бе​режь​ем. 

    В этом тес​ном по​ме​ще​нии под стук ко​лес ро​ди​лись пер​вые пла​ны но​вой ла​бо​ра​то​рии, ко​лы​бе​ли еще не рож​ден​ной атом​ной бом​бы. 

    Где раз​мес​тить но​вую ла​бо​ра​то​рию? Сра​зу же пред​ло​жи​ли Ок​ридж, шт. Тен​нес​си, где за нес​коль​ко ме​ся​цев до это​го уже на​ча​лось стро​итель​с​т​во за​во​дов по про​из​вод​с​т​ву взрыв​чат​ки для атом​ных бомб. 

    Но этот сек​рет​ный го​род на​хо​дил​ся в опас​ной бли​зос​ти от Ат​лан​ти​чес​ко​го по​бе​режья, а гер​ман​с​кие под​вод​ные лод​ки име​ли обык​но​ве​ние кур​си​ро​вать там и иног​да вы​са​жи​ва​ли на по​бе​режье шпи​онов. Так, не​за​дол​го пе​ред этим не​да​ле​ко от Ок​рид​жа вы​ло​ви​ли двух не​мец​ких аген​тов. В дан​ном слу​чае они не име​ли ни ма​лей​ше​го на​ме​ре​ния шпи​онить, а стре​ми​лись толь​ко ус​та​но​вить связь с аме​ри​кан​цем не​мец​ко​го про​ис​хож​де​ния, ра​бо​тав​шим на алю​ми​ни​евом за​во​де, рас​по​ло​жен​ном по со​сед​с​т​ву в Нок​с​вил​ле. 

    Этот слу​чай, ви​ди​мо, пов​ли​ял на ре​ше​ние Ва​шин​г​то​на раз​мес​тить вто​рой сек​рет​ный го​род с за​во​да​ми по про​из​вод​с​т​ву де​ля​щих​ся ма​те​ри​алов в без​люд​ной мес​т​нос​ти, уда​лен​ной на боль​шое рас​сто​яние от ат​лан​ти​чес​ко​го по​бе​режья. Оп​пен​гей​мер сна​ча​ла пред​ло​жил учас​ток в Ка​ли​фор​нии. Но Гровс пос​ле ос​мот​ра на​шел это мес​то не​под​хо​дя​щим из-за срав​ни​тель​ной бли​зос​ти на​се​лен​ных пун​к​тов. Сле​до​ва​ло при​ни​мать во вни​ма​ние то об​с​то​ятель​с​т​во, что при пред​ва​ри​тель​ных ис​пы​та​ни​ях мо​жет про​изой​ти преж​дев​ре​мен​ный взрыв с рас​п​рос​т​ра​не​ни​ем опас​ной ра​ди​о​ак​тив​нос​ти. 

    Тогда Оп​пен​гей​мер вспом​нил про уда​лен​ное мес​то, где он, бу​ду​чи еще маль​чи​ком, учил​ся в фер​мер​с​ком ин​тер​на​те. Это бы​ло в Лос-Ала​мо​се, шт. Нью-Мек​си​ко. В преж​ние дни он час​тень​ко в шут​ку го​во​рил сво​им друзь​ям: «Пред​ме​ты мо​ей ве​ли​чай​шей люб​ви - это фи​зи​ка и Нью-Мек​си​ко. Как жаль, что их нель​зя объ​еди​нить». Но, ка​за​лось, что те​перь до​воль​но не​ожи​дан​но эта ма​ло​ве​ро​ят​ная ком​би​на​ция мог​ла осу​щес​т​вить​ся. 

    Лос-Аламосский ин​тер​нат для маль​чи​ков, де​тей мес​т​ных фер​ме​ров, ос​но​ван​ный в 1918 г. от​с​тав​ным офи​це​ром по име​ни Аль​ф​ред Ж. Кон​нел, был рас​по​ло​жен на вы​со​те свы​ше 2000 мет​ров над уров​нем мо​ря на плос​кой сто​ло​об​раз​ной го​ре, сос​тав​ля​ющей часть пла​то Па​йа​ри​то (Лит​тл-Берд) го​рис​той мес​т​нос​ти Не​мец. Сос​но​вые ле​са и кань​оны этой мес​т​нос​ти да​же пос​ле пер​вой ми​ро​вой вой​ны еще ки​ше​ли вся​кой кры​ла​той и чет​ве​ро​но​гой дичью. Но ин​дей​цы, не​ког​да охо​тив​ши​еся здесь, дав​но уже по​ки​ну​ли свои пе​щер​ные жи​ли​ща в ли​ло​во-крас​но​ва​тых ска​лах. Они пе​ре​се​ли​лись в гли​ня​ные хи​жи​ны вниз. В го​рах же ос​та​лись толь​ко их свя​щен​ные мес​та. 

    Одно из та​ких свя​щен​ных мест на​хо​ди​лось на сто​ло​вой го​ре Лос-Ала​мос. 
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    Когда ос​но​ва​тель ин​тер​на​та арен​до​вал учас​ток у ин​дей​цев, он обя​зал​ся не про​во​дить там до​рог. Учас​ток был об​не​сен не​вы​со​ким ог​раж​де​ни​ем. Воз​мож​но, в преж​ние вре​ме​на здесь на​хо​ди​лась «ки​ва», ре​ли​ги​оз​ное со​ору​же​ние ин​дей​цев. Од​наж​ды осен​ней ночью 1942 г. школь​ни​ки в шут​ку пе​ре​ки​ну​ли че​рез ог​ра​ду нес​коль​ко пус​тых кон​сер​в​ных ба​нок. Ког​да на сле​ду​ющее ут​ро ма​йор Кон​нел за​ме​тил это, его ох​ва​ти​ли зло​ве​щие пред​чув​с​т​вия. Но по​ка что ни​че​го не слу​чи​лось. Од​на​ко две или три не​де​ли спус​тя по​яви​лась ав​то​ма​ши​на с во​ди​те​лем в во​ен​ной фор​ме. По кру​той до​ро​ге она под​ня​лась к сто​ло​вой го​ре. До сих пор, как пра​ви​ло, лишь род​с​т​вен​ни​ки школь​ни​ков да тор​гов​цы ут​руж​да​ли се​бя ви​зи​та​ми на Лос-Ала​мос. А ес​ли и за​хо​ди​ли ту​рис​ты, то они обыч​но ос​та​нав​ли​ва​лись, ог​ля​ды​ва​ли ок​рес​т​нос​ти и тут же спус​ка​лись вниз. 

    Автомашина не ос​та​но​ви​лась. Она, не то​ро​пясь, пе​ре​сек​ла пла​то и за​тем по​вер​ну​ла на​зад. В ней на​хо​ди​лись Гровс, Оп​пен​гей​мер и два ге​не​раль​с​ких адъ​ютан​та. «Мы не хо​те​ли вы​хо​дить,- рас​ска​зы​ва​ет Гровс,- так как в про​тив​ном слу​чае нам приш​лось бы да​вать ка​кие-то объ​яс​не​ния, по​че​му мы ос​мат​ри​ва​ем мес​т​ность. Бы​ло здо​ро​во хо​лод​но. Я от​лич​но пом​ню эту де​таль, пос​коль​ку на всех пар​нях бы​ли на​де​ты ко​рот​кие брю​ки и я ду​мал, что им при​хо​дит​ся мер​з​нуть. На об​рат​ном пу​ти я нес​коль​ко раз ос​та​нав​ли​вал ма​ши​ну, что​бы пос​мот​реть, мно​го ли кру​тых по​во​ро​тов при​дет​ся пре​одо​ле​вать при ин​тен​сив​ном дви​же​нии. За​тем мы вер​ну​лись в наш ис​ход​ный пункт Аль​бу​кер​ке». 

    Полная изо​ли​ро​ван​ность мес​та им​по​ни​ро​ва​ла Гров​су. Он ду​мал в то вре​мя, что толь​ко око​ло сот​ни уче​ных с семь​ями за​се​лят «Холм» (сто​ло​об​ра​ную го​ру) и лишь со вре​ме​нем к ним, воз​мож​но, при​со​еди​нят​ся нес​коль​ко ин​же​не​ров и ме​ха​ни​ков. Его не бес​по​ко​ил не​дос​та​ток жи​лых удобств: там не бы​ло ни​че​го, кро​ме зда​ний ин​тер​на​та, труд​ной до​ро​ги и сквер​но​го во​дос​наб​же​ния. О том, нас​коль​ко оши​боч​ным бы​ло «не​пог​ре​ши​мое» пред​ви​де​ние ге​не​ра​ла, го​во​рит тот факт, что че​рез год пос​ле пер​вой ре​ког​нос​ци​ров​ки Лос-Ала​мо​са здесь жи​ли и ра​бо​та​ли 3500 че​ло​век. А еще че​рез год эта циф​ра воз​рос​ла до 6000. 

    Гровс дей​с​т​во​вал очень быс​т​ро. При на​ли​чии чрез​вы​чай​ных за​ко​нов во​ен​но​го вре​ме​ни вла​де​лец фер​мер​с​кой шко​лы не смог сде​лать ни​че​го про​тив рек​ви​зи​ции сто​ло​вой го​ры со все​ми со​ору​же​ни​ями на ней. Он по​ки​нул Лос-Ала​мос, рас​пус​тил школь​ни​ков по до​мам и по​лу​чил де​неж​ную ком​пен​са​цию. Вско​ре пос​ле это​го он умер. 

    25 но​яб​ря 1942 г. по​мощ​ник во​ен​но​го ми​нис​т​ра Джон Мак​клой под​пи​сал при​каз о при​об​ре​те​нии Лос-Ала​мо​са. Че​рез нес​коль​ко дней на Холм при​бы​ла пер​вая пар​тия ра​бо​чих рыть кот​ло​ва​ны под фун​да​мен​ты це​хов «Тех​ни​чес​кой зо​ны». В мар​те 1943 г. по​яви​лись пер​вые уче​ные-атом​ни​ки. К июлю по уз​кой до​ро​ге про​та​щи​ли ап​па​ра​ту​ру, взя​тую из уни​вер​си​тет​с​ких ла​бо​ра​то​рий, и в Лос-Ала​мо​се на​ча​ли осу​щес​т​в​лять​ся но​вые от​к​ры​тия в ядер​ной фи​зи​ке. 

    Как толь​ко Гровс ре​шил​ся на наз​на​че​ние Оп​пен​гей​ме​ра, ему сра​зу же приш​лось под​вер​г​нуть​ся за это кри​ти​ке. «Мне с уко​риз​ной го​во​ри​ли, вспо​ми​на​ет он,- что толь​ко ла​уре​ат Но​бе​лев​с​кой пре​мии или, по край​ней ме​ре, дос​та​точ​но по​жи​лой че​ло​век мо​жет за​ни​мать по​доб​ное по​ло​же​ние. Но я де​лал став​ку на Оп​пен​гей​ме​ра, и его ус​пех под​т​вер​дил, что я был прав. Ник​то не смог бы сде​лать то​го, что сде​лал он». 

    Генерал при​дер​жи​вал​ся пра​ви​ла тре​бо​вать от сво​их под​чи​нен​ных пол​ной от​да​чи. Но Оп​пен​гей​мер вы​пол​нял свои за​да​чи с та​ким эн​ту​зи​аз​мом, что да​же Гровс опа​сал​ся, как бы он не на​дор​вал​ся. Гровс при​ка​зал пред​с​та​вить ему зак​лю​че​ния вра​чей; всес​то​рон​нее ме​ди​цин​с​кое об​с​ле​до​ва​ние Оп​пен​гей​ме​ра об​на​ру​жи​ло, что тот уже нес​коль​ко лет стра​да​ет ту​бер​ку​ле​зом. 

    В то вре​мя ка​за​лось, что Оп​пен​гей​мер чер​па​ет си​лы из ка​ких-то не​ве​до​мых ис​точ​ни​ков. Пер​вое, что ему приш​лось сде​лать, это объ​ехать всю стра​ну и убе​дить дру​гих фи​зи​ков ра​бо​тать в но​вой сек​рет​ной ла​бо​ра​то​рии на краю пус​ты​ни. Во вре​мя это​го вер​бо​воч​но​го тур​не ему приш​лось преж​де все​го рас​се​ивать пре​ду​беж​де​ния мно​гих кол​лег про​тив про​ек​та «S-1». В те​че​ние двух с лиш​ним лет, ко​то​рые уш​ли на при​ня​тие ре​ше​ния, ког​да про​ект зас​т​рял в ру​ках влас​тей, сре​ди фи​зи​ков рас​п​рос​т​ра​ни​лось мне​ние о том, что из это​го де​ла ни​че​го не вый​дет. 

    Стремясь рас​се​ять эти сом​не​ния, Оп​пен​гей​мер час​то в сво​их рас​ска​зах о но​вых ис​сле​до​ва​ни​ях шел даль​ше, чем сле​до​ва​ло бы по со​об​ра​же​ни​ям сек​рет​нос​ти. Тог​да он вмес​те с боль​шин​с​т​вом спе​ци​алис​тов, нап​ри​мер Ган​сом Бе​те, ве​рил в то, что бом​бу мож​но из​го​то​вить приб​ли​зи​тель​но в те​че​ние го​да. Прав​да, он не мог га​ран​ти​ро​вать, что но​вое ору​жие оп​рав​да​ет все ожи​да​ния. Де​ло, воз​мож​но, мог​ло обер​нуть​ся «пши​ком». 

    Он не скры​вал то​го об​с​то​ятель​с​т​ва, что тем, кто даст сог​ла​сие ехать в Лос-Ала​мос, при​дет​ся под​пи​сать в той или иной сте​пе​ни свя​зы​ва​ющий их кон​т​ракт и ос​тать​ся в Лос-Ала​мо​се на все вре​мя вой​ны. Он до​бав​лял, что они и их семьи бу​дут от​ре​за​ны от внеш​не​го ми​ра и бу​дут жить да​ле​ко не в ком​фор​та​бель​ных ус​ло​ви​ях. 

    Несмотря на то, что Оп​пен​гей​мер со​вер​шен​но ис​к​рен​не не скры​вал труд​нос​тей, его вер​бо​воч​ная кам​па​ния име​ла не​ожи​дан​ный ус​пех. За​ме​ча​тель​ная спо​соб​ность по​ни​мать точ​ку зре​ния со​бе​сед​ни​ка поз​во​ля​ла ему на​хо​дить пра​виль​ные от​ве​ты на вы​ра​жа​емые сом​не​ния. Не​ко​то​рых фи​зи​ков он пу​гал пер​с​пек​ти​вой гер​ман​с​кой атом​ной бом​бы. Дру​гих прель​щал опи​са​ни​ями пре​лес​тей Нью-Мек​си​ко. Он всех умел убе​дить в том, нас​коль​ко зах​ва​ты​ва​юща ра​бо​та, ко​то​рая про​ло​жит пер​вые пу​ти в по​ка еще но​вой об​лас​ти ис​сле​до​ва​ний. Воз​мож​но, что мно​гие из тех, к ко​му он об​ра​щал​ся, в ос​нов​ном мо​ло​дежь, сог​ла​ша​лись на его пред​ло​же​ния еще и по той при​чи​не, что имен​но Оп​пен​гей​мер был их ше​фом. Его лич​ное оба​яние, рас​п​рос​т​ра​няв​ше​еся до сих пор толь​ко на его сту​ден​тов, ока​за​лось те​перь не​от​ра​зи​мым и в бо​лее ши​ро​ких кру​гах. В ми​ре уче​ных ред​ко встре​ча​ют​ся столь вдох​нов​ля​ющие лич​нос​ти. Оп​пен​гей​мер ни​как не по​хо​дил на «су​хо​го, как пыль» уче​но​го-спе​ци​алис​та. Он ци​ти​ро​вал Дан​те и Прус​та. Он мог вес​ти спор, ци​ти​руя эпи​зо​ды из ин​дий​с​ких саг, ко​то​рые чи​тал в под​лин​ни​ках. Он про​из​во​дил впе​чат​ле​ние че​ло​ве​ка, пы​ла​юще​го внут​рен​ней ду​хов​ной страс​тью. Не​осу​щес​т​ви​мая в мир​ные вре​ме​на воз​мож​ность ра​бо​тать в столь тес​ном об​ще​нии с та​ки​ми вы​да​ющи​ми​ся ав​то​ри​те​та​ми в об​лас​ти атом​ных ис​сле​до​ва​ний бы​ла, ко​неч​но, чрез​вы​чай​но силь​ным сти​му​лом. 

    Итак, вес​ной 1943 г. в бли​жай​шем к Лос-Ала​мо​су сон​ном го​род​ке Сан​та Фе, преж​ней ре​зи​ден​ции ис​пан​с​ких ви​це-ко​ро​лей, уп​рав​ляв​ших Мек​си​кой сто​ле​тия на​зад, ста​ли пос​те​пен​но по​яв​лять​ся весь​ма не​обыч​ные ту​рис​ты. Они не про​яв​ля​ли ин​те​ре​са к ис​то​ри​чес​ким па​мят​ни​кам или к юве​лир​ным из​де​ли​ям из се​реб​ра. Все они чрез​вы​чай​но то​ро​пи​лись. Во вре​мя их пу​те​шес​т​вия из вос​точ​ных шта​тов или со Сред​не​го За​па​да они за​дер​жи​ва​лись из-за не​ожи​дан​ных пе​ред​ви​же​ний войск, на​ру​ше​ний свя​зи или пу​та​ни​цы в рас​пи​са​ни​ях. В ито​ге они не ук​ла​ды​ва​лись в сро​ки, ука​зан​ные в их пу​тев​ках и ин​с​т​рук​ци​ях, сог​лас​но ко​то​рым они дол​ж​ны бы​ли явить​ся по ад​ре​су № 109 Ист-Па​лас, Сан​та Фе. Ког​да же они, на​ко​нец, яв​ля​лись, им со​об​ща​ли, что они бу​дут от​п​рав​ле​ны за трид​цать пять миль к сек​рет​но​му мес​то​наз​на​че​нию. 

    Приезжие ожи​да​ли, что их при​мут в од​ном из тех про​за​ичес​ких ка​зен​ных зда​ний, в ко​то​рых обыч​но рас​по​ла​га​ют​ся чи​нов​ни​ки. Но, ког​да они, на​ко​нец, до​би​ра​лись до мес​та, ука​зан​но​го в ад​ре​се, они ока​зы​ва​лись пе​ред ве​ко​вой дав​нос​ти во​ро​та​ми из ко​ва​но​го же​ле​за, че​рез ко​то​рые по​па​да​ли в не​боль​шой жи​во​пис​ный внут​рен​ний двор в ис​пан​с​ком сти​ле. 

    Это бы​ло столь не​ожи​дан​но и не​обыч​но, что сра​зу же оча​ро​вы​ва​ло. В дру​гом кон​це дво​ра, от​ку​да трис​та лет на​зад под​зем​ный ход вел в гу​бер​на​тор​с​кий дво​рец, они по​па​да​ли в не​боль​шую ком​на​ту. Здесь вновь при​быв​ше​го по-ма​те​рин​с​ки, как дол​го от​сут​с​т​во​вав​ше​го сы​на, при​вет​с​т​во​ва​ла До​рот​ти Мак​киб​бен. Она уме​ла сде​лать так, что из​нер​в​ни​чав​ший​ся и из​му​чен​ный при​ез​жий чув​с​т​во​вал се​бя неп​ри​нуж​ден​но. Да​же на​ибо​лее ис​стра​дав​ши​еся быс​т​ро смяг​ча​лись. 

    Терпеливая и доб​ро​душ​ная До​рот​ти с улыб​кой от​ве​ча​ла на их воп​ро​сы: 

    «Моя ап​па​ра​ту​ра уже при​бы​ла? Нам го​во​ри​ли, что на​ши ве​щи бу​дут ожи​дать нас. Это так или нет? Где я бу​ду жить? Что же это та​кое? Ав​то​бу​са на учас​ток не бу​дет до зав​т​раш​не​го ут​ра? Но я дол​жен быть там во вре​мя!» Мис​сис Мак​киб​бен име​ла го​то​вые от​ве​ты на все та​кие рас​спро​сы и ком​мен​та​рии. Она дол​ж​на бы​ла вре​мен​но раз​ме​щать вновь при​быв​ших в ок​рес​т​нос​тях Сан​та Фе в «ран​чо для гос​тей», ко​то​рые рань​ше ис​поль​зо​ва​лись лишь для при​ез​жих от​пус​к​ни​ков. На​вер​ху же, на Хол​ме, по​ме​ще​ния бы​ли го​то​вы толь​ко для обо​ру​до​ва​ния, а жи​лые до​ма для уче​ных еще не бы​ли дос​т​ро​ены. Мис​сис Мак​киб​бен прис​мат​ри​ва​ла за бро​шен​ным ба​га​жом и деть​ми. От нее вновь при​быв​шие уз​на​ва​ли, что впредь их ад​рес бу​дет та​кой: «Армия Со​еди​нен​ных Шта​тов, поч​то​вый ящик 1663» и что их име​на в до​ку​мен​тах за​ме​нят псев​до​ни​ма​ми или но​ме​ра​ми. В час​т​нос​ти, во вре​мя пре​бы​ва​ния в Сан​та Фе им стро​го зап​ре​ти​ли об​ра​щать​ся друг к дру​гу по их зва​ни​ям и сте​пе​ням - «док​тор» или «про​фес​сор»,- по​то​му что го​ро​жа​не мог​ли об​ра​тить вни​ма​ние на то, как мно​го уни​вер​си​тет​с​кой пуб​ли​ки по​яви​лось у них в го​ро​де. Ког​да при​ехал Тел​лер, он спро​сил сво​его кол​ле​гу Ал​ли​со​на, при​шед​ше​го встре​тить его, ко​му пос​тав​лен па​мят​ник пе​ред мес​т​ным со​бо​ром. «Это ар​хи​епис​коп Ла​ми,- шо​по​том от​ве​тил Ал​ли​сон, - но ес​ли кто-ни​будь спро​сит вас, кто это, то вы луч​ше го​во​ри​те: мис​тер Ла​ми». 

    «Каждый очень то​ро​пил​ся,- вспо​ми​на​ет До​рот​ти Мак​киб​бен,- и все это на​чи​на​ло по​хо​дить на вол​ну​ющее прик​лю​че​ние». Пос​ле про​шед​ших пят​над​ца​ти лет и взры​вов нес​коль​ких дю​жин ура​но​вых и во​до​род​ных бомб ее все еще мож​но най​ти в той же са​мой ком​на​те, что и преж​де, в ок​ру​же​нии круп​ных фо​тог​ра​фий тех, кто на​хо​дил​ся не​ког​да под ее опе​кой. «Се​год​ня все они выг​ля​дят та​ки​ми со​лид​ны​ми»,- за​ме​ча​ет она. 

    Тогда они бы​ли не толь​ко мо​ло​же, но и бо​лее пол​ны эн​ту​зи​аз​ма и на​дежд. Воз​мож​но, что так бы​ло до тех пор, по​ка поз​д​нее они не осоз​на​ли всей ужа​са​ющей серь​ез​нос​ти то​го де​ла, ко​то​рое тог​да на​чи​на​ли. «Каж​дое ут​ро ав​то​бу​сы подъ​ез​жа​ли к мно​го​чис​лен​ным ран​чо, что​бы соб​рать лю​дей и от​вез​ти их на ра​бо​ту на вер​ши​ну сто​ло​вой го​ры Лос-Ала​мос. Слу​ча​лось во​ди​те​ли иной раз за​бы​ва​ли про од​ну из ферм. 

    «Весьма со​жа​лею! Я на​де​юсь, в те​че​ние дня мы су​ме​ем най​ти для вас ка​кой-ни​будь тран​с​порт. Ес​ли же нет, то вам при​дет​ся не​ко​то​рое вре​мя поп​рак​ти​ко​вать​ся в вер​хо​вой ез​де». Да​же лю​ди, ко​то​рые до это​го ни​ког​да в сво​ей жиз​ни не са​ди​лись на ло​шадь и не на​де​ва​ли брид​жей для вер​хо​вой ез​ды, чув​с​т​во​ва​ли се​бя пи​оне​ра​ми в этой от​да​лен​ной и сол​неч​ной мес​т​нос​ти. В ожи​да​нии, по​ка под​го​то​вят ус​ло​вия для нор​маль​но​го су​щес​т​во​ва​ния на Хол​ме, им час​то при​хо​ди​лось го​то​вить и есть на от​к​ры​том воз​ду​хе, как на пик​ни​ке. Они со​вер​ша​ли ре​ког​нос​ци​ро​воч​ные вы​ез​ды с вьюч​ны​ми ло​шадь​ми и па​лат​ка​ми в кань​оны, в ко​то​рых дол​ж​ны бы​ли ус​та​нав​ли​вать​ся са​мые сек​рет​ные ис​пы​та​тель​ные ус​та​нов​ки. Ев​ро​пей​с​кие уче​ные в та​кой об​с​та​нов​ке чув​с​т​во​ва​ли се​бя пер​со​на​жа​ми из но​велл о ди​ком За​па​де. По вос​к​ре​сень​ям они со​вер​ша​ли длин​ные про​гул​ки. Бе​те и его же​на да​же под​ни​ма​лись на не​ко​то​рые вер​ши​ны, ко​то​рые ок​ру​жа​ли Лос-Ала​мос. 

    Оппенгеймер здесь осо​бен​но ка​зал​ся в сво​ей сти​хии. В преж​ние дни он со сво​им бра​том Фран​ком час​то про​во​дил ка​ни​ку​лы на оди​но​кой фер​ме не​да​ле​ко от Лос-Ала​мо​са, где они жи​ли, как нас​то​ящие ков​бои. Те​перь его час​то мож​но бы​ло ви​деть на раз​лич​ных стро​итель​ных пло​щад​ках. Он за​го​рел, как ту​зе​мец, но​сил си​ние брю​ки, по​яс с се​реб​ря​ны​ми ук​ра​ше​ни​ями и кри​ча​щую клет​ча​тую ру​ба​ху. В Бер​к​ли он имел при​выч​ку вста​вать очень поз​д​но и тре​бо​вал, что​бы лек​ции на​чи​на​лись не ра​нее один​над​ца​ти ча​сов. Но здесь, в Нью-Мек​си​ко, он вста​вал на рас​све​те. 

    Неутомимый Оп​пи знал не толь​ко уче​ных, но и боль​шин​с​т​во ра​бо​чих по име​нам. «Каж​дый, - го​во​ри​ла мис​сис Мак​киб​бен, - кто учас​т​во​вал в строй​ке Лос-Ала​мо​са, го​тов был в слу​чае не​об​хо​ди​мос​ти рис​ко​вать сво​ей жиз​нью ра​ди Оп​пи». Ат​мос​фе​ра подъ​ема, ца​рив​шая в то вре​мя в Лос-Ала​мо​се, ощу​ща​лась и на на​уч​ных соб​ра​ни​ях, где Оп​пен​гей​мер, как пра​ви​ло, пред​се​да​тель​с​т​во​вал. Жес​т​ко​го де​ле​ния на от​де​лы и груп​пы, при​ня​то​го поз​же, в то вре​мя еще не бы​ло и в по​ми​не. На од​ной из пер​вых дис​кус​сий слу​чи​лось, нап​ри​мер, что Эд​вард Тел​лер опи​сал в ви​де шу​точ​но​го пя​тис​ти​шия дей​с​т​вие на​ибо​лее сок​ро​вен​но​го ме​ха​низ​ма бом​бы - двух по​лу​ша​рий, сбли​жа​емых в нуж​ный мо​мент, по​ка мас​са не дос​тиг​нет кри​ти​чес​кой ве​ли​чи​ны и не взор​вет​ся. По​доб​но боль​шин​с​т​ву «сти​хов» та​ко​го ро​да, они об​ла​да​ли толь​ко риф​ма​ми, но в це​лом бы​ли до​воль​но сквер​ны​ми. Та​ким об​ра​зом, ра​бо​ты по соз​да​нию на​ибо​лее ужас​но​го из всех ви​дов ору​жия на​чи​на​лись в весь​ма бод​рой об​с​та​нов​ке. 

Глава 9
«Деление» человека (1943)
    До то​го как Оп​пен​гей​мер в 1942 г. был наз​на​чен в Ме​тал​лур​ги​чес​кую ла​бо​ра​то​рию и стал офи​ци​аль​ным сот​руд​ни​ком ор​га​ни​за​ции по осу​щес​т​в​ле​нию сек​рет​но​го атом​но​го про​ек​та, ему, как и всем ос​таль​ным, пред​ло​жи​ли за​пол​нить длин​ную ан​ке​ту. В ней он приз​нал свое член​с​т​во во мно​гих ле​вых ор​га​ни​за​ци​ях. Ин​те​рес к по​ли​ти​ке у не​го впер​вые воз​ник в 1933 г., пос​ле при​хо​да Гит​ле​ра к влас​ти, ког​да не​ко​то​рые чле​ны его семьи и друзья по про​фес​сии па​ли жер​т​ва​ми «гер​ман​с​кой ре​во​лю​ции». До то​го вре​ме​ни, по​доб​но боль​шин​с​т​ву уче​ных, он нас​толь​ко ма​ло ин​те​ре​со​вал​ся со​бы​ти​ями вне кру​га его тех​ни​чес​ких, ли​те​ра​тур​ных и фи​ло​соф​с​ких ин​те​ре​сов, что вряд ли да​же чи​тал га​зе​ты и слу​шал ра​дио. 

    Внимание Оп​пен​гей​ме​ра к по​ли​ти​ке на​ча​ло рас​ти в ре​зуль​та​те граж​дан​с​кой вой​ны в Ис​па​нии и од​но​го лич​но​го зна​ком​с​т​ва. В 1936 г. он на​чал уха​жи​вать за сту​ден​т​кой по име​ни Джейн Тэт​лок, изу​чав​шей пси​хи​ат​рию. Ее отец был про​фес​со​ром ан​г​лий​с​кой ли​те​ра​ту​ры в Бер​к​ли. 

    Джейн про​из​во​ди​ла впе​чат​ле​ние убеж​ден​ной ком​му​нис​т​ки. Че​рез нее Оп​пен​гей​мер встре​чал​ся в Ка​ли​фор​нии с не​ко​то​ры​ми вид​ны​ми ком​му​нис​та​ми. Он на​чал чи​тать кни​ги о Со​вет​с​кой Рос​сии и раз​мыш​лять о том вли​янии, ко​то​рое ока​зы​ва​ли на жизнь лю​дей по​ли​ти​чес​кие и эко​но​ми​чес​кие со​бы​тия. 

    В 1937 г., пос​ле смер​ти от​ца, Оп​пен​гей​мер унас​ле​до​вал боль​шое сос​то​яние и ре​гу​ляр​но пе​ре​да​вал круп​ные сум​мы в под​дер​ж​ку ле​вых ор​га​ни​за​ций. Он так​же пи​сал иног​да крат​кие ано​ним​ные по​ли​ти​чес​кие пам​ф​ле​ты на сов​ре​мен​ные те​мы, пе​ча​тал их за свой счет и за​тем рас​п​рос​т​ра​нял с по​мощью груп​пы ин​тел​ли​ген​тов-ан​ти​фа​шис​тов, сре​ди ко​то​рых бы​ло и нес​коль​ко ком​му​нис​тов. 

    О сво​их от​но​ше​ни​ях с Джейн Тэт​лок Оп​пен​гей​мер рас​ска​зы​ва​ет: «По край​ней ме​ре дваж​ды мы чуть не по​же​ни​лись и име​ли все ос​но​ва​ния счи​тать се​бя по​мол​в​лен​ны​ми». Но в 1939 г., пос​ле то​го как свадь​ба нес​коль​ко раз наз​на​ча​лась и за​тем сно​ва от​к​ла​ды​ва​лась, уче​ный встре​тил пре​лес​т​ную брю​нет​ку, за​ни​мав​шу​юся эк​с​пе​ри​мен​таль​ной ра​бо​той в прос​лав​лен​ной Ла​бо​ра​то​рии ис​сле​до​ва​ния рас​те​ний в Па​са​де​не. 

    Урожденная Ка​та​ри​на Пу​енинг, род​с​т​вен​ни​ца ге​не​ра​ла Кей​те​ля, до че​тыр​над​ца​ти лет жив​шая в Гер​ма​нии, толь​ко что всту​пи​ла во вто​рой брак с ан​г​ли​ча​ни​ном, док​то​ром ме​ди​ци​ны, по име​ни Гар​ри​сон. Она и Оп​пен​гей​мер вос​пы​ла​ли друг к дру​гу та​кой страс​т​ной лю​бовью, что, быс​т​ро ос​во​бо​див​шись от сво​их свя​зей, уже в но​яб​ре 1940 г. по​же​ни​лись, не об​ра​щая вни​ма​ния на выз​ван​ный этим в Бер​к​ли и Па​са​де​не скан​дал сре​ди дру​зей и род​с​т​вен​ни​ков бро​шен​ных ими пар​т​не​ров. Оп​пен​гей​мер прек​ра​тил свои свя​зи с ком​му​низ​мом поч​ти в то же са​мое вре​мя, ког​да пор​вал от​но​ше​ния с Джейн Тэт​лок. Оп​пен​гей​мер и его же​на, у ко​то​рой то​же бы​ло «ле​вое» прош​лое, на​ча​ли пос​те​пен​но из​бав​лять​ся от сво​их ком​му​нис​ти​чес​ки нас​т​ро​ен​ных зна​ко​мых. В ав​гус​те суп​ру​ги ку​пи​ли дом. В этом же го​ду ро​дил​ся их пер​вый сын, Пе​тер. 

    Но окон​ча​тель​но пор​вать с прош​лым ока​за​лось труд​но. Мно​гие близ​кие к Оп​пен​гей​ме​ру лю​ди ли​бо сим​па​ти​зи​ро​ва​ли ком​му​низ​му, ли​бо в от​дель​ных слу​ча​ях да​же сос​то​яли в пар​тии. К их чис​лу от​но​си​лись и те, кто был обя​зан сво​ими край​не ле​вы​ми иде​ями са​мо​му Оп​пен​гей​ме​ру. Так ли бы​ло прос​то пор​вать с ни​ми те​перь?[15]. 

    Подобная же си​ту​ация име​ла мес​то и в его лич​ной жиз​ни. Джейн Тэт​лок все еще про​дол​жа​ла лю​бить его. Да​же пос​ле за​му​жес​т​ва она пи​са​ла ему, зво​ни​ла, на​ве​ща​ла. Иног​да Оп​пен​гей​мер сог​ла​шал​ся на встре​чи с ней или из жа​лос​ти, или от соз​на​ния сво​ей ви​ны, или по​то​му, что сам еще не пол​нос​тью ос​во​бо​дил​ся от чув​с​т​ва друж​бы. 

    В июне 1943 г. Оп​пен​гей​мер, ус​коль​з​нув от пе​рег​ру​жав​ших его обя​зан​нос​тей по стро​итель​с​т​ву за​во​да в Лос-Ала​мо​се, по нас​то​ятель​ной прось​бе его преж​ней не​вес​ты встре​тил​ся с ней в ее до​ме на Те​лег​раф Хилл (Те​лег​раф​ная го​ра) в Сан-Фран​цис​ко. Во вто​рой по​ло​ви​не дня они выш​ли и нап​ра​ви​лись к вер​ши​не хол​ма, воз​вы​шав​шей​ся над го​ро​дом и за​ли​вом. 

    Оппенгеймер со​об​щил Джейн Тэт​лок, что в те​че​ние сле​ду​ющих нес​коль​ких ме​ся​цев, а мо​жет быть да​же и лет, им не удас​т​ся встре​чать​ся: ему пред​с​то​яло по​ки​нуть Бер​к​ли вмес​те с же​ной и ре​бен​ком. Он до​ба​вил, что не мо​жет ска​зать ей ни​че​го о ха​рак​те​ре его ра​бо​ты и да​же наз​вать мес​то, где бу​дет на​хо​дить​ся. Семь ме​ся​цев спус​тя пос​ле это​го пос​лед​не​го сви​да​ния Джейн Тэт​лок по​кон​чи​ла с со​бой. 

    Встреча Оп​пен​гей​ме​ра с преж​ней не​вес​той 12 и 13 июня про​хо​ди​ла под неп​ре​рыв​ным наб​лю​де​ни​ем аген​тов во​ен​ной кон​т​р​раз​вед​ки. Они сле​ди​ли за Оп​пен​гей​ме​ром, соп​ро​вож​дав​шим ве​че​ром мо​ло​дую жен​щи​ну к до​му. Они зна​ли, что он про​вел здесь ночь и что она про​во​жа​ла его в аэро​порт на сле​ду​ющее ут​ро. Все это де​таль​но бы​ло из​ло​же​но на бу​ма​ге и вклю​че​но в ка​чес​т​ве «ком​п​ро​ме​ти​ру​ющей ин​фор​ма​ции» в об​шир​ный док​лад. 

    Еще с мая 1943 г. уче​ный, пос​тав​лен​ный во гла​ве ла​бо​ра​то​рии для из​го​тов​ле​ния атом​ной бом​бы, ни​че​го не по​доз​ре​вая, был на са​мом де​ле объ​ек​том осо​бо прис​таль​но​го вни​ма​ния со сто​ро​ны влас​тей. Чи​нов​ни​ки служ​бы бе​зо​пас​нос​ти не до​ве​ря​ли ему. Они хо​те​ли вы​яс​нить, под​дер​жи​ва​ет ли он преж​ние свя​зи с ком​му​нис​та​ми. По​ез​д​ка в Сан-Фран​цис​ко да​ла, на​ко​нец, пол​ков​ни​ку Бо​ри​су Па​шу, за​мес​ти​те​лю на​чаль​ни​ка шта​ба под​раз​де​ле​ния «G-2» в Ка​ли​фор​нии, по​вод, в ко​то​ром он нуж​дал​ся. 
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    29 июня 1943 г. Паш нап​ра​вил в Во​ен​ное ми​нис​тер​с​т​во в Ва​шин​г​тон ра​порт, в ко​то​ром сум​ми​ро​ва​лись «ре​зуль​та​ты наб​лю​де​ния, на​чи​ная с при​бы​тия в Сан-Фран​цис​ко». В этом ра​пор​те он вы​ра​зи​тель​но из​ла​гал свои по​доз​ре​ния от​но​си​тель​но то​го, что «субъ​ект», как он не​из​мен​но на​зы​вал Оп​пен​гей​ме​ра в обыч​ном сти​ле по​ли​цей​с​ких де​тек​ти​вов, мог пе​ре​да​вать ком​му​нис​там на​уч​ные дан​ные, по​лу​чен​ные в Лос-Ала​мо​се, еще до то​го, как о них док​ла​ды​ва​ли пра​ви​тель​с​т​ву Со​еди​нен​ных Шта​тов. Это от​лич​но мог​ло осу​щес​т​в​лять​ся с по​мощью «кон​так​тов», по​доб​ных Джейн Тэт​лок, ко​то​рая мог​ла пе​ре​дать ин​фор​ма​цию пар​тии. Паш нас​та​ивал на том, что​бы лю​бой це​ной смес​тить «субъ​ек​та» как мож​но рань​ше и за​ме​нить его кем-ни​будь дру​гим. 

    Рапорт был пе​рес​лан Гров​су в се​ре​ди​не июля с вы​во​дом о том, что по со​об​ра​же​ни​ям бе​зо​пас​нос​ти наз​на​че​ние Оп​пен​гей​ме​ра ру​ко​во​ди​те​лем Лос-Ала​мо​са нель​зя ут​вер​ж​дать. Ге​не​рал был оше​лом​лен. Он пос​лал за Оп​пен​гей​ме​ром. Пос​лед​ний не​мед​лен​но же уве​рил его в том, что дав​ным дав​но пор​вал с ком​му​нис​та​ми. 

    Гровсу очень хо​те​лось ве​рить это​му, так как Оп​пен​гей​мер не​дав​но еще раз до​ка​зал свою не​за​ме​ни​мость в об​с​та​нов​ке бы​то​вых зат​руд​не​ний, гро​зив​ших свес​ти на нет весь эн​ту​зи​азм в Лос-Ала​мо​се. Жи​лые ба​ра​ки, воз​ве​ден​ные на сто​ло​вой го​ре под​раз​де​ле​ни​ями ин​же​нер​но​го кор​пу​са ар​мии, ока​за​лись тес​ны​ми, не​удоб​ны​ми и весь​ма опас​ны​ми в по​жар​ном от​но​ше​нии. Ули​цы изо​би​ло​ва​ли то пылью, то грязью, в за​ви​си​мос​ти от по​го​ды. Толь​ко не​боль​шая груп​па со​сен уце​ле​ла от буль​до​зе​ров. Же​ны сот​руд​ни​ков, ко​то​рым по боль​шей час​ти так​же при​хо​ди​лось хо​дить на служ​бу, вы​ра​жа​ли не​до​воль​с​т​во от​сут​с​т​ви​ем до​маш​ней прис​лу​ги и пло​хим снаб​же​ни​ем про​до​воль​с​т​ви​ем. Оп​пен​гей​мер ухит​рил​ся под​нять их дух. Он са​мо​лич​но изу​чал каж​дую от​дель​ную проб​ле​му, обе​щал улуч​шить ус​ло​вия и умел до​ка​зать, что мел​кие неп​ри​ят​нос​ти, в кон​це кон​цов, ма​ло зна​чат в срав​не​нии с важ​нос​тью той ра​бо​ты, ко​то​рую они все дол​ж​ны здесь вы​пол​нять. 

    Гровс чув​с​т​во​вал, что не мо​жет обой​тись без это​го че​ло​ве​ка, вид​но​го уче​но​го и та​лан​т​ли​во​го ор​га​ни​за​то​ра. Он ре​шил лич​но наб​лю​дать за ним. Ди​рек​ти​ва Во​ен​но​го ми​нис​тер​с​т​ва пред​пи​сы​ва​ла ему не те​рять ни од​но​го дня в из​го​тов​ле​нии но​во​го ору​жия. В со​от​вет​с​т​вии с этим его на​де​ли​ли не​обы​чай​но боль​ши​ми пра​ва​ми, поз​во​ляв​ши​ми ему очень мно​гое. 

    Использовав эту власть, 20 июля 1943 г. он от​п​ра​вил со​от​вет​с​т​ву​ющим влас​тям сле​ду​ющую те​лег​рам​му: 

    «В со​от​вет​с​т​вии с мо​ими ус​т​ны​ми ука​за​ни​ями от 15 июля же​ла​тель​но, что​бы до​пуск к ра​бо​те Юли​уса Ро​бер​та Оп​пен​гей​ме​ра был вы​дан без за​дер​ж​ки, не​за​ви​си​мо от той ин​фор​ма​ции, ко​то​рой вы рас​по​ла​га​ете.
    Оппенгеймер аб​со​лют​но не​об​хо​дим для про​ек​та.
    Л. Р. Гровс, бри​гад​ный ге​не​рал ин​же​нер​ных войск».
    Этот шаг на пер​вый взгляд, ка​за​лось, был нап​рав​лен на то, что​бы ула​дить воп​рос, свя​зан​ный с прош​лым Оп​пен​гей​ме​ра. 

    Генерал раз​ру​бил этот узел уда​ром ме​ча. Бла​го​дар​ность Оп​пен​гей​ме​ра не име​ла гра​ниц. 

    В те​че​ние всей сво​ей жиз​ни он не поз​во​лял се​бе це​ли​ком от​да​вать свое сер​д​це че​му-ни​будь од​но​му. По​это​му, нес​мот​ря на свою сим​па​тию к ком​му​низ​му, он ни​ког​да не был чле​ном пар​тии. Те​перь же Ро​берт Оп​пен​гей​мер при​нял ре​ше​ние це​ли​ком пос​вя​тить се​бя слу​же​нию ро​ди​не. 

    Только след​с​т​ви​ем та​ких не​ожи​дан​но нах​лы​нув​ших пат​ри​оти​чес​ких чувств сле​ду​ет объ​яс​нить ви​зит, сде​лан​ный Оп​пен​гей​ме​ром в кон​це ав​гус​та 1943 г. Ока​зав​шись од​наж​ды в Бер​к​ли, уче​ный за​шел в кан​це​ля​рию сот​руд​ни​ка служ​бы бе​зо​пас​нос​ти Ла​йо​ла Джон​со​на, рас​по​ло​жен​ную в од​ной из клас​сных ком​нат уни​вер​си​те​та. Он хо​тел рас​ска​зать о про​ис​шес​т​вии, ко​то​рое нес​коль​ко ме​ся​цев дер​жал в сек​ре​те. 

    Непосредственным же по​во​дом для его ви​зи​та бы​ло на​ме​ре​ние по​го​во​рить о сво​ем быв​шем уче​ни​ке Р. Ло​ма​ни​це. 

    В свое вре​мя Оп​пен​гей​мер убе​дил это​го мо​ло​до​го че​ло​ве​ка при​нять учас​тие в ра​бо​те по соз​да​нию атом​ной бом​бы. В дан​ный же мо​мент Ло​ма​ниц на​хо​дил​ся на гра​ни уда​ле​ния из ор​га​ни​за​ции за па​ци​фис​т​с​кую и ком​му​нис​ти​чес​кую про​па​ган​ду. Оп​пен​гей​мер поп​ро​сил Джон​со​на по​го​во​рить, ес​ли это не про​ти​во​ре​чит пра​ви​лам бе​зо​пас​нос​ти, с Ло​ма​ни​цем и «впра​вить ему моз​ги». Этот воп​рос ока​зал​ся толь​ко пред​ло​гом для ви​зи​та Оп​пен​гей​ме​ра, по​то​му что в хо​де даль​ней​ше​го раз​го​во​ра он не​ожи​дан​но сде​лал нес​коль​ко по​ра​зи​тель​ных за​яв​ле​ний. Он ска​зал, что один ан​г​ли​ча​нин, по име​ни Джордж Эл​тен​тон, сде​лал пред​ло​же​ние не​ко​то​ро​му ли​цу, име​ни ко​то​ро​го Оп​пен​гей​мер не наз​вал, всту​пить в кон​такт с фи​зи​ка​ми, ра​бо​та​ющи​ми в Ман​хэт​тен​с​ком про​ек​те. 

    Джонсон вни​ма​тель​но слу​шал. Та​кую ин​фор​ма​цию он счи​тал ис​к​лю​чи​тель​но важ​ной, так как он сам и его не​пос​ред​с​т​вен​ные на​чаль​ни​ки, пол​ков​ни​ки Паш и Лан​с​дэйл, еще с кон​ца фев​ра​ля на​па​ли «на след» ор​га​ни​за​ции, ко​то​рая, как они по​доз​ре​ва​ли, за​ни​ма​лась пе​ре​сыл​кой до​не​се​ний о хо​де аме​ри​кан​с​ко​го атом​но​го во​ору​же​ния. Из по​доз​ре​ва​емых трое, вклю​чая и Ло​ма​ни​ца, бы​ли уче​ни​ка​ми Оп​пен​гей​ме​ра. 

    Работники кон​т​р​раз​вед​ки бы​ли все еще воз​му​ще​ны тем, что Гровс поп​рос​ту пре​неб​рег их пре​дуп​реж​де​ни​ями от​но​си​тель​но Оп​пен​гей​ме​ра, и не мог​ли по​ве​рить в то, что че​ло​век, пос​тав​лен​ный во гла​ве Лос-Ала​мо​са про​тив их во​ли, мо​жет ру​ко​вод​с​т​во​вать​ся ка​ки​ми-то пат​ри​оти​чес​ки​ми по​буж​де​ни​ями, да​вая им эту за​поз​да​лую ин​фор​ма​цию. 

    Они по​доз​ре​ва​ли, что быв​шие уче​ни​ки Оп​пен​гей​ме​ра пре​дуп​ре​ди​ли его, что уже на​хо​дят​ся на по​доз​ре​нии. Он «испо​ве​дал​ся» служ​бе бе​зо​пас​нос​ти толь​ко для то​го, что​бы пре​дуп​ре​дить воп​рос, ко​то​рый ра​но или поз​д​но ему бы за​да​ли. 

    Контрразведка де​ла​ла, од​на​ко, вид, что счи​та​ет его дру​жес​т​вен​ным сви​де​те​лем. В дей​с​т​ви​тель​нос​ти же она рас​смат​ри​ва​ла его как бы уже на​хо​дя​щим​ся на скамье под​су​ди​мых и ста​ра​лась за​пу​тать в про​ти​во​ре​чи​ях. 

    Джонсон на​чал с то​го, что с ве​ли​чай​шей лю​без​нос​тью пред​ло​жил Оп​пен​гей​ме​ру рас​ска​зать все в де​та​лях пол​ков​ни​ку Па​шу. Бо​рис Паш - сын мит​ро​по​ли​та рус​ской пра​вос​лав​ной цер​к​ви в Со​еди​нен​ных Шта​тах - толь​ко не​дав​но по​лу​чил наз​на​че​ние как спе​ци​алист по «ком​му​нис​ти​чес​ко​му про​са​чи​ва​нию». До это​го он был фут​боль​ным тре​не​ром в гол​ли​вуд​с​кой Выс​шей шко​ле. Паш об​ла​дал без​рас​суд​ной дер​зос​тью, что по​рой вов​ле​ка​ло его в серь​ез​ные неп​ри​ят​нос​ти. Что​бы зас​та​вить не​ко​то​рых офи​це​ров бо​лее вни​ма​тель​но от​но​сить​ся к во​ен​ным до​ку​мен​там, он на​учил сво​их под​чи​нен​ных за​би​рать​ся к ним в по​ме​ще​ния и по​хи​щать со​вер​шен​но сек​рет​ные до​ку​мен​ты. Та​кая прак​ти​ка выз​ва​ла серь​ез​ную и весь​ма неп​ри​ят​ную для Па​ша ре​ак​цию, и он был на во​ло​сок от сня​тия с дол​ж​нос​ти. Ес​тес​т​вен​но, что Паш в это вре​мя имел все при​чи​ны для то​го, что​бы до​би​вать​ся ус​пе​ха. Ког​да Оп​пен​гей​мер впер​вые встре​тил​ся с ним ли​цом к ли​цу, Паш уже дос​та​точ​но знал о нем из аген​тур​ных до​не​се​ний, тай​но сде​лан​ных фо​тог​ра​фий и филь​мов. Преж​де чем раз​го​вор на​чал​ся, пол​ков​ник за​мас​ки​ро​вал в сво​ем ка​би​не​те мик​ро​фо​ны, а в со​сед​ней ком​на​те по​мес​тил за​пи​сы​ва​ющий ап​па​рат. 

    Каждое сло​во длин​но​го раз​го​во​ра меж​ду ин​к​ви​зи​то​ром и его под​с​лед​с​т​вен​ным бы​ло за​фик​си​ро​ва​но. 

    Когда ди​алог та​ко​го ро​да со​чи​нял Дос​то​ев​с​кий, то он у не​го всег​да был по​лон глу​бо​кой мыс​ли и блес​тя​ще фра​зи​ро​ван. Но как не по​хо​же на этот ди​алог то, что уда​лось за​пи​сать. Сло​ва ка​жут​ся под​час со​вер​шен​но ли​шен​ны​ми смыс​ла. То есть они, ко​неч​но, что-то оз​на​ча​ют, но в то же вре​мя слу​жат и для то​го, что​бы за​ву​али​ро​вать это зна​че​ние. Здесь и по​ря​доч​ная до​ля пус​то​го раз​го​во​ра с целью из​бе​жать пря​мо​го под​хо​да к су​ти де​ла, мно​го за​ика​ний и ко​ле​ба​ний, пос​коль​ку ни та, ни дру​гая сто​ро​на не же​ла​ли рас​к​ры​вать свои ис​тин​ные пла​ны. 

    Разговор на​чал​ся с об​ме​на обыч​ны​ми лю​без​нос​тя​ми. 

    Паш. Я ин​те​ре​су​юсь до не​ко​то​рой сте​пе​ни де​ла​ми, так как ге​не​рал Гровс воз​ло​жил на ме​ня оп​ре​де​лен​ную от​вет​с​т​вен​ность, а это по​хо​же на то, как, ес​ли бы вас пос​та​ви​ли пе​ред за​да​чей рас​тить ре​бен​ка с по​мощью дис​тан​ци​он​но​го уп​рав​ле​ния. Я ду​маю, что не от​ни​му у вас мно​го вре​ме​ни. 

    Оппенгеймер. Со​вер​шен​но вер​но. Что ка​са​ет​ся вре​ме​ни, то сколь​ко вам бу​дет угод​но. 

    Паш. Мис​тер Джон​сон рас​ска​зал мне о не​боль​шом эпи​зо​де или раз​го​во​ре, имев​шем мес​то вче​ра. Так вот, со вче​раш​не​го дня это ме​ня ужас​но бес​по​ко​ит. 

    Сначала Оп​пен​гей​мер вел се​бя так, как буд​то он не по​ни​мал на​ме​ре​ний 

    Паш. Он на​чал пе​рес​ка​зы​вать ис​то​рию зат​руд​не​ний сво​его уче​ни​ка Ло​ма​ни​ца. Но Паш сра​зу же нап​ра​вил раз​го​вор на ин​те​ре​со​вав​ший его пред​мет. Паш хо​тел знать имя пос​ред​ни​ка, свя​зан​но​го с Эл​тен​то​ном. 

    Оппенгеймер не от​ве​тил на этот воп​рос. Вмес​то это​го он, яв​но раз​д​ра​жен​ный и на​де​ясь от​в​лечь вни​ма​ние Па​ша, ре​шил ска​зать, что не​из​вес​т​ный пос​ред​ник уже вел раз​го​во​ры с тре​мя уче​ны​ми-атом​ни​ка​ми. 

    Паш. Да. Это зас​лу​жи​ва​ет вни​ма​ния… мы, ко​неч​но, счи​та​ем, что лю​ди, при​но​ся​щие Вам та​кую ин​фор​ма​цию, на сто про​цен​тов Ва​ши лю​ди и по​это​му не мо​жет быть сом​не​ний от​но​си​тель​но их на​ме​ре​ний. Од​на​ко, ес​ли… 

    Оппенгеймер. Хо​ро​шо, я рас​ска​жу вам од​ну вещь… мне из​вес​т​ны два или три слу​чая… это бы​ли лю​ди, тес​но свя​зан​ные со мной. 

    Паш. А как они го​во​ри​ли Вам? Кон​такт был дей​с​т​ви​тель​но для этой це​ли? 

    Оппенгеймер. Да, для этой. 

    Паш. Для этой це​ли! 

    Дальнейшая бе​се​да не про​из​ве​ла то​го эф​фек​та, на ко​то​рый рас​счи​ты​вал Оп​пен​гей​мер. Его объ​яс​не​ния толь​ко уве​ли​чи​ва​ли ин​те​рес Па​ша к не​из​вес​т​но​му пос​ред​ни​ку. Он нас​той​чи​во воз​в​ра​щал раз​го​вор к это​му мо​мен​ту. 

    Паш. От​лич​но, те​перь я хо​тел бы вер​нуть​ся к из​ло​же​нию по по​ряд​ку… Эти лю​ди, о ко​то​рых вы упо​ми​на​ли, двое… они всту​па​ли в кон​такт по ука​за​нию Эл​тен​то​на? 

    Оппенгеймер. Нет. 

    Паш. Че​рез дру​гих? Ну, а мог​ли бы мы уз​нать, че​рез ко​го кон​такт был ус​та​нов​лен? 

    Оппенгеймер. Я ду​маю, это мог​ло бы ока​зать​ся ошиб​кой, т.е. я ду​маю… я ска​зал Вам, от​ку​да ис​хо​ди​ла ини​ци​ати​ва. Все ос​таль​ное бы​ло поч​ти чис​той слу​чай​нос​тью и это мог​ло бы вов​лечь лю​дей, ко​то​рых вов​ле​кать не сле​до​ва​ло бы. 

    Оппенгеймер от​к​ло​нил по​пыт​ки Па​ша вы​ве​дать у не​го что-ни​будь еще. Он твер​до от​ка​зал​ся наз​вать име​на, хо​тя бы​ло оче​вид​но, что Паш имен​но это и хо​тел уз​нать. В слег​ка ме​лод​ра​ма​ти​чес​кой фра​зе ди​рек​тор Лос-Ала​мос​ской ор​га​ни​за​ции тор​жес​т​вен​но за​явил: 

    «Если что-ни​будь пой​дет не по пла​ну и не в дол​ж​ном по​ряд​ке, то у ме​ня не бу​дет ни ма​лей​ших воз​ра​же​ний про​тив то​го, что​бы быть рас​стре​лян​ным». 

    Но от​де​ле​ние кон​т​р​раз​вед​ки не удов​лет​во​ри​лось та​ким ри​то​ри​чес​ким изъ​яв​ле​ни​ем пре​дан​нос​ти. От​каз Оп​пен​гей​ме​ра сде​лать даль​ней​ший шаг по пу​ти ра​зоб​ла​че​ния, на ко​то​рый он уже всту​пил, уси​лил по​доз​ре​ния по его ад​ре​су. Че​рез де​сять дней пос​ле бе​се​ды с Оп​пен​гей​ме​ром Паш пос​лал в Пен​та​гон сво​ему ше​фу пол​ков​ни​ку Лан​с​дэй​лу сле​ду​ющее до​не​се​ние, в ко​то​ром он из​ла​гал свое мне​ние об уче​ном: «Мы все еще при​дер​жи​ва​ем​ся мне​ния, что Оп​пен​гей​мер не зас​лу​жи​ва​ет пол​но​го до​ве​рия и что его пре​дан​ность го​су​дар​с​т​ву двус​мыс​лен​на. Чув​с​т​ву​ет​ся, что без​раз​дель​но он пре​дан толь​ко на​уке, и ес​ли бы Со​вет​с​кое пра​ви​тель​с​т​во пред​ло​жи​ло ему боль​ше для его на​уч​ной карь​еры, то он из​б​рал бы это пра​ви​тель​с​т​во, что​бы вы​ра​зить ему свою пре​дан​ность». Мне​ние сот​руд​ни​ков кон​т​р​раз​вед​ки о том, что Оп​пен​гей​мер был да​ле​ко не пол​нос​тью от​к​ро​ве​нен с ни​ми, име​ло все ос​но​ва​ния. Они счи​та​ли, что он лгал, что-то ута​ивал от них. Они до​пус​ка​ли, что это «что-то» ка​са​лось свя​зей, ко​то​рые, как они по​доз​ре​ва​ли, он все еще под​дер​жи​вал с ком​му​нис​ти​чес​кой пар​ти​ей. Но в дей​с​т​ви​тель​нос​ти Оп​пен​гей​мер пор​вал свои преж​ние не​ус​той​чи​вые свя​зи с ком​му​низ​мом. Боль​ше все​го в нас​то​ящих ус​ло​ви​ях он бо​ял​ся, что влас​ти мо​гут смес​тить его, ес​ли пос​те​пен​но бу​дут уз​на​вать все боль​ше и боль​ше о его «ле​вой» де​ятель​нос​ти в прош​лом. 

    Контрразведка не удов​лет​во​ря​лась прос​ты​ми на​ме​ка​ми. Она хо​те​ла знать всю прав​ду. Но Оп​пен​гей​мер ни​че​го не мог им ска​зать. Не мог по​то​му, что глав​ным пос​лед​с​т​ви​ем это​го бы​ло бы предъ​яв​ле​ние ему об​ви​не​ний и, та​ким об​ра​зом, серь​ез​ное ос​лаб​ле​ние его по​ло​же​ния как ди​рек​то​ра Лос-Ала​мо​са. 

    Фактически же толь​ко один уче​ный всту​пал в кон​такт с та​ин​с​т​вен​ным пос​ред​ни​ком. И имя это​го уче​но​го бы​ло Ро​берт Оп​пен​гей​мер. 

    Действительность зак​лю​ча​лась в том, что в кон​це 1942 г. или на​ча​ле 1943 г. (точ​ная да​та так и не бы​ла ус​та​нов​ле​на) Оп​пен​гей​ме​рам, жив​шим тог​да в соб​с​т​вен​ном до​ме на Игл-Хилл в Бер​к​ли, на​нес​ла ви​зит жив​шая по со​сед​с​т​ву суп​ру​жес​кая па​ра Ше​валье. 

    Преподавателя ро​ман​с​ких язы​ков в Ка​ли​фор​ний​с​ком уни​вер​си​те​те Ха​акоа Ше​валье Оп​пен​гей​мер знал еще с 1938 г. Уче​ный-атом​ник очень быс​т​ро и ис​к​рен​не под​ру​жил​ся со сво​им кол​ле​гой, ко​то​рый был на два го​да стар​ше. Друж​ба с каж​дым днем все рос​ла, нес​мот​ря на тот факт (а воз​мож​но, и бла​го​да​ря ему), что Ше​валье был пол​ной про​ти​во​по​лож​нос​тью Оп​пен​гей​ме​ра. Вы​со​кий, ши​ро​коп​ле​чий муж​чи​на с нор​веж​с​ким име​нем и фран​цуз​с​кой фа​ми​ли​ей, он из​лу​чал столь​ко бес​хит​рос​т​ной вос​тор​жен​нос​ти и сер​деч​нос​ти, что Оп​пен​гей​мер до​ве​рял ему боль​ше, чем ко​му бы то ни бы​ло. Оп​пен​гей​мер мог неп​ре​рыв​но ча​са​ми рас​суж​дать с та​ки​ми фи​зи​ка​ми, друзь​ями по ра​бо​те, как Ро​берт Сер​бер и Фи​липп Мор​ри​сон. Но лишь в об​щес​т​ве Ше​валье он ощу​щал, что не толь​ко раз​го​во​ры, но и са​мо мол​ча​ние бы​ли про​ник​ну​ты ка​ким-то лег​ким и свет​лым чув​с​т​вом тос​ки о Ро​ди​не, да​ле​кой Ев​ро​пе и ее по​этах. 

    Шевалье ро​дил​ся в ма​лень​ком го​ро​диш​ке Лэй​к​ву​уд в шт. Нью-Джер​си, но вско​ре, ког​да ему бы​ло два го​да, его семья пе​ре​еха​ла во Фран​цию, на ро​ди​ну от​ца. Поз​д​нее они пе​ре​еха​ли в Нор​ве​гию - на ро​ди​ну ма​те​ри. 

    Там бы​ло еще не​ма​ло лю​дей, ко​то​рые пом​ни​ли его де​да, круп​но​го хле​бо​тор​гов​ца и лич​но​го дру​га Гри​га и Иб​се​на. В 1914 г., ког​да в Ев​ро​пе раз​ра​зи​лась вой​на, семья сно​ва вер​ну​лась в Со​еди​нен​ные Шта​ты. 

    К кон​цу вой​ны Ха​акон был уже меч​та​тель​ным во​сем​над​ца​ти​лет​ним юно​шей, по​этом и ски​таль​цем, по​доб​но Кну​ту Гам​су​ну. Лю​бовь к прик​лю​че​ни​ям и же​ла​ние уз​нать мир при​ве​ли его к мо​рю. Пос​ле го​да служ​бы прос​тым мат​ро​сом мо​ло​дой че​ло​век, все еще жад​ный до поз​на​ний, сно​ва за​сел за школь​ную скамью и вско​ре за​ре​ко​мен​до​вал се​бя блес​тя​щим зна​то​ком фран​цуз​с​кой ли​те​ра​ту​ры. С Ха​ако​ном Ше​валье Оп​пен​гей​мер мог от​в​ле​кать​ся от фи​зи​ки, спо​рить об Ана​то​ле Фран​се или Прус​те, сво​ем лю​би​мом ав​то​ре, или прос​то раз​в​ле​кать​ся де​гус​та​ци​ей ре​цеп​тов эк​зо​ти​чес​ких или осо​бо изыс​кан​ных блюд, ко​то​рые эти двое муж​чин при​го​тов​ля​ли сов​мес​т​но на кух​не у Оп​пен​гей​ме​ра. 

    Такого ро​да дру​жес​кие свя​зи обыч​но прек​ра​ща​ют​ся, ког​да один из двух дру​зей же​нит​ся. Но в дан​ном слу​чае это​го не слу​чи​лось: от​но​ше​ния ста​ли еще бо​лее тес​ны​ми. Ше​валье и его же​на Бар​ба​ра бы​ли в чис​ле тех нем​но​гих лю​дей, ко​то​рые под​дер​жи​ва​ли Ро​бер​та и Кэт​ти Оп​пен​гей​мер, ког​да в но​яб​ре 1940 г. их свадь​ба выз​ва​ла столь​ко спле​тен и воз​буж​де​ния. 

    Холостяком Оп​пен​гей​мер жил в двух ком​на​тах, вы​хо​дя​щих на ши​ро​кую тер​ра​су. Обыч​но в них бы​ло хо​лод​но и не​у​ют​но. Из-за бо​лез​ни, ту​бер​ку​ле​за, он всег​да и днем и ночью ос​тав​лял ок​на от​к​ры​ты​ми. 

    Женившись, он на​чал при​ис​ки​вать се​бе соб​с​т​вен​ный дом. Ше​валье по​мог Оп​пен​гей​ме​ру в этом от​но​ше​нии. Сам он жил в ста​рин​ном ан​г​лий​с​ком де​ре​вен​с​ком до​ми​ке, пе​ре​ве​зен​ном на да​ле​кий ка​ли​фор​ний​с​кий бе​рег для Все​мир​ной выс​тав​ки в Сан-Фран​цис​ко в 1915 г. Ког​да выс​тав​ка зак​ры​лась, этот му​зей​ный эк​с​по​нат был куп​лен не​ко​ей ле​ди, ко​то​рая с боль​ши​ми труд​нос​тя​ми пе​ре​вез​ла его на вер​ши​ну хол​ма, воз​вы​шав​ше​го​ся над Бер​к​ли. Ря​дом она име​ла так​же и вто​рой дом - длин​ное бе​лое ош​ту​ка​ту​рен​ное стро​ение ис​пан​с​ко​го ти​па с прос​тор​ным и уют​ным жи​лым по​ме​ще​ни​ем с кра​ше​ным де​ре​вян​ным по​тол​ком, ко​рич​не​ва​то-крас​ным гли​ня​ным по​лом и боль​шим ка​ми​ном. К до​му, по​са​жен​но​му, по​доб​но ор​ли​но​му гнез​ду, на краю об​ры​ва, ве​ла кру​тая до​ро​га. 

    В этом-то жи​ли​ще на Игл-Хилл, ок​ру​жен​ном вы​со​ки​ми ки​па​ри​са​ми, од​наж​ды ве​че​ром про​изо​шел раз​го​вор меж​ду Ро​бер​том Оп​пен​гей​ме​ром и Ха​ако​ном Ше​валье, ока​зав​ший ро​ко​вое вли​яние на даль​ней​шую судь​бу их обо​их. В тот мо​мент они счи​та​ли этот раз​го​вор нас​толь​ко нез​на​чи​тель​ным, что ни один из них не мог впос​лед​с​т​вии да​же точ​но вспом​нить вы​ра​же​ний, в ко​то​рых он вел​ся. Ос​та​вив жен в гос​ти​ной, Ше​валье со сво​им гос​тем прош​ли в ма​лень​кую кух​ню, при​мы​кав​шую к гос​ти​ной. Оп​пи на​чал го​то​вить кок​тейль. Ше​валье в это вре​мя со​об​щил ему, что не​дав​но раз​го​ва​ри​вал с че​ло​ве​ком по име​ни Джордж Эл​тен​тон. 

    Элтентон вы​ра​жал не​до​воль​с​т​во тем, что меж​ду уче​ны​ми США и Со​вет​с​ко​го Со​юза не про​ис​хо​ди​ло об​ме​на на​уч​ной ин​фор​ма​ци​ей, хо​тя эти стра​ны и бы​ли со​юз​ни​ка​ми. Он до​шел до то​го, что про​сил Ше​валье уго​во​рить Оп​пен​гей​ме​ра пе​ре​дать не​ко​то​рые на​уч​ные дан​ные час​т​ным пу​тем. Оп​пен​гей​мер ре​аги​ро​вал на пред​ло​же​ние Эл​тен​то​на так, как и пред​ви​дел Ше​валье. Оп​пен​гей​мер вос​к​лик​нул: «Это не​под​хо​дя​щий спо​соб!» Как впос​лед​с​т​вии ут​вер​ж​дал Оп​пен​гей​мер, его от​вет был бо​лее оп​ре​де​лен​ным. Он по​ла​гал, что от​ве​тил! «Это ужас​но пос​ту​пать так, это бы​ло бы го​су​дар​с​т​вен​ной из​ме​ной!» 

    На этом раз​го​вор и за​кон​чил​ся. Так как оба они бы​ли в пол​ном сог​ла​сии по это​му воп​ро​су, то он ни​ког​да боль​ше не под​ни​мал​ся меж​ду ни​ми сно​ва. Они вер​ну​лись в гос​ти​ную и за​ня​лись сво​ими кок​тей​ля​ми. 

    Но, ког​да суп​ру​ги Ше​валье ве​че​ром воз​в​ра​ща​лись до​мой, же​на Ха​ако​на за​ме​ти​ла eму «He знаю по​че​му, но я как-то не до​ве​ряю Оп​пи». Это бы​ло пред​чув​с​т​вие и ни​че​го боль​ше. Ше​валье не об​ра​тил ни​ка​ко​го вни​ма​ния на пре​дуп​реж​де​ние сво​ей же​ны. 

    Контрразведка про​дол​жа​ла из​во​дить уче​но​го-атом​ни​ка. Пос​коль​ку Бо​рис Паш не имел ус​пе​ха в сво​их по​пыт​ках уз​нать что-ли​бо оп​ре​де​лен​ное о не​из​вес​т​ном пос​ред​ни​ке или о трех уче​ных, за​ме​шан​ных в этом де​ле, Оп​пен​гей​ме​ра выз​ва​ли в Ва​шин​г​тон, Влас​ти рас​счи​ты​ва​ли, что бо​лее ис​кус​ный ин​к​ви​зи​тор, чем нес​коль​ко гру​бо​ва​тый Паш, су​ме​ет изоб​рес​ти спо​соб вы​пы​тать у Оп​пен​гей​ме​ра сек​рет и ус​та​но​вить лич​ность пос​ред​ни​ка. 12 сен​тяб​ря 1943 г. в од​ной из ком​нат Пен​та​го​на на​чал​ся но​вый доп​рос Оп​пен​гей​ме​ра. Вел его на​чаль​ник служ​бы бе​зо​пас​нос​ти все​го атом​но​го про​ек​та пол​ков​ник Джон Лан​с​дэйл, ко​то​ро​му толь​ко что ис​пол​нил​ся трид​цать один год. Сно​ва бы​ли при​ня​ты пред​ва​ри​тель​ные ме​ры для ре​гис​т​ра​ции раз​го​во​ра с по​мощью по​тай​но​го мик​ро​фо​на, со​еди​нен​но​го с за​пи​сы​ва​ющим при​бо​ром. Лан​с​дэйл про​явил не​ма​ло изоб​ре​та​тель​нос​ти, что​бы раз​га​дать сек​рет Оп​пен​гей​ме​ра. Из пер​вой встре​чи с Оп​пен​гей​ме​ром в Лос-Ала​мо​се ров​но ме​сяц на​зад он вы​нес впе​чат​ле​ние, что за​щи​та про​тив​ни​ка мог​ла бы быть слом​ле​на с по​мощью лес​ти, и не​мед​лен​но на​чал с это​го сла​бо​го мес​та: 

    Лансдэйл. Итак, я хо​тел бы ска​зать без вся​ких на​ме​ре​ний льстить или го​во​рить ком​п​ли​мен​ты, что Вы, ве​ро​ят​но, са​мый ум​ный че​ло​век из тех, ко​то​рых я ког​да-ли​бо встре​чал, и я не мо​гу льстить се​бя на​деж​дой, что смог бы Вас пе​ре​хит​рить, не так ли? Из ва​ше​го раз​го​во​ра с пол​ков​ни​ком Па​шем я де​лаю един​с​т​вен​но ра​зум​ный вы​вод о том, что с Ва​ми сле​ду​ет быть со​вер​шен​но ис​к​рен​ним. Я не ка​са​юсь имен, но ду​маю, что Вы мо​же​те ока​зать нам ог​ром​ную по​мощь. 

    Оппенгеймер. По​ла​гаю, что знаю об этом. 

    Лансдэйл. Это вер​но. Ну, а те​перь я мо​гу за​ве​рить Вас в том, что мы здесь не дре​ма​ли. Не​ко​то​рые об​с​то​ятель​с​т​ва мы про​мор​га​ли, но уже с фев​ра​ля нам из​вес​т​но, что кое-кто пе​ре​да​вал рус​ским ин​фор​ма​цию об этом про​ек​те. 

    Оппенгеймер. Мне это не из​вес​т​но. Я знал лишь об од​ной по​пыт​ке по​лу​че​ния ин​фор​ма​ции, ко​то​рая име​ла мес​то рань​ше… Я не мо​гу вспом​нить да​ту, хо​тя и пы​тал​ся это сде​лать. 

    Лансдэйл. По​ка мы еще не пред​п​ри​ни​ма​ли ни​ка​ких дей​с​т​вий. Мы ща​ди​ли Ло​ма​ни​ца. 

    Оппенгеймер. Это бы​ли лю​ди, ко​то​рые дей​с​т​ви​тель​но мог​ли пе​ре​да​вать важ​ную ин​фор​ма​цию? 

    Лансдэйл. Да, мне так до​ло​жи​ли… 

    Оппенгеймер. Ну, что ка​са​ет​ся Ло​ма​ни​ца, то как фи​зик-те​оре​тик, он, ко​неч​но, мо​жет рас​по​ла​гать до​воль​но ши​ро​ки​ми поз​на​ни​ями в той об​лас​ти, в ко​то​рой ра​бо​та​ет. 

    Таким об​ра​зом, уже на​ча​ло бе​се​ды да​ло не​ко​то​рое пре​иму​щес​т​во сто​ро​не, ве​ду​щей доп​рос. Еще за че​ты​ре не​де​ли до это​го Оп​пен​гей​мер пы​тал​ся прик​рыть и за​щи​тить сво​его уче​ни​ка Ло​ма​ни​ца. Те​перь же он от​ка​зал​ся от это​го и, ка​за​лось, го​тов был дать ин​фор​ма​цию, мо​гу​щую ему пов​ре​дить. Но как толь​ко Лан​с​дэйл по​до​шел к воп​ро​су об Эл​тен​то​не, он сра​зу же на​тол​к​нул​ся на глу​хую сте​ну, ко​то​рая еще для Па​ша ока​за​лась неп​ре​одо​ли​мой. Лан​с​дэйл тот​час же пе​рес​т​ро​ил​ся. Он за​явил, что го​тов ос​та​вить без вни​ма​ния име​на трех уче​ных, но, что ему аб​со​лют​но не​об​хо​ди​мо по​лу​чить фа​ми​лию пос​ред​ни​ка для пре​дуп​реж​де​ния по​доб​ных по​пы​ток кон​так​та в бу​ду​щем. Од​на​ко он не смог убе​дить Оп​пен​гей​ме​ра в не​об​хо​ди​мос​ти рас​к​рыть это имя. 

    Оппенгеймер. Я мно​го ду​мал о том, по​че​му как Паш, так и Гровс спра​ши​ва​ли у ме​ня это имя, и чув​с​т​вую, что не мо​гу со​об​щить его. Я твер​до уве​рен, что этот че​ло​век уже не дей​с​т​ву​ет. 

    Лансдэил. Я не по​ни​маю, как Вы мо​же​те иметь ка​кие бы то ни бы​ло ко​ле​ба​ния в том, что​бы рас​к​рыть имя че​ло​ве​ка, ко​то​рый дей​с​т​ви​тель​но про​из​вел по​пыт​ку шпи​она​жа в поль​зу инос​т​ран​ной дер​жа​вы в во​ен​ное вре​мя. 

    Оппенгеймер. Я знаю, это труд​ная проб​ле​ма и она очень бес​по​ко​ит ме​ня. 

    Лансдэил. Я мо​гу по​нять лич​ную при​вя​зан​ность, но Вы же го​во​ри​те, что он не яв​ля​ет​ся Ва​шим близ​ким дру​гом. Он ком​му​нист? 

    Оппенгеймер. Я знаю его как со​чув​с​т​ву​юще​го. 

    Дважды Лен​с​дэйл взы​вал к Оп​пен​гей​ме​ру, про​ся его рас​к​рыть имя та​ин​с​т​вен​но​го нез​на​ком​ца-пос​ред​ни​ка и дваж​ды на​тал​ки​вал​ся на от​каз. 

    Такое упор​с​т​во ка​за​лось уди​ви​тель​ным, так как в от​но​ше​нии дру​гих лиц, о ко​то​рых его спра​ши​вал Лан​с​дэ​ил, он охот​но шел нав​с​т​ре​чу. 

    Оппенгеймер не де​лал сек​ре​та, нап​ри​мер, из про​ком​му​нис​ти​чес​ких сим​па​тий же​ны сво​его дру​га Ро​бер​та Сер​бе​ра. Од​на​ко он ре​ши​тель​но от​ка​зал​ся от​ве​чать на сле​ду​ющий воп​рос кон​т​р​раз​вед​чи​ка. 

    Лансдэил. Мог​ли бы Вы дать ин​фор​ма​цию о том, кто сос​то​ит в пар​тии? 

    Оппенгеймер. Не знаю, мо​гу ли я это сде​лать те​перь. Од​но вре​мя я мог бы, но ни​ког​да не пы​тал​ся… 

    Лансдэил. Вы не хо​ти​те? 

    Оппенгеймер. Но в пись​мен​ной фор​ме… я ду​маю, это про​из​ве​ло бы очень сквер​ное впе​чат​ле​ние. 

    Лансдэил. Нет, не в пись​мен​ной фор​ме. 

    Оппенгеймер. В Лос-Ала​мо​се я не знаю ни​ко​го, кто мог бы рас​по​ла​гать та​ки​ми дан​ны​ми. Лич​но я смог бы по​лу​чить толь​ко не​пол​ную ин​фор​ма​цию. 

    Лансдэил поп​ро​бо​вал еще один под​ход. За​ве​рив Оп​пен​гей​ме​ра в том, что это не пос​лед​ний раз​го​вор с ним, он про​дол​жал: 

    Лансдэил. От​лич​но. Лич​но мне Вы очень нра​ви​тесь и я хо​тел бы, что​бы Вы пе​рес​та​ли дер​жать​ся со мной так офи​ци​аль​но и на​зы​вать ме​ня пол​ков​ни​ком. Пол​ков​ник я сов​сем не​дав​но и не при​вык еще к та​ко​му об​ра​ще​нию. 

    Оппенгеймер. Я при​по​ми​наю, что при пер​вой на​шей встре​че Вы бы​ли, ка​жет​ся, ка​пи​та​ном. 

    Лансдэил. Да, и не так мно​го вре​ме​ни прош​ло с тех пор, как я был стар​шим лей​те​нан​том. Ес​ли бы я мог, я не​мед​лен​но ушел бы из ар​мии, вер​нул​ся к про​фес​сии юрис​та и тем са​мым из​ба​вил​ся от всех этих хло​пот. 

    Оппенгеймер. Вам дос​та​лась не очень при​ят​ная ра​бо​та и… 

    Лансдэйл. Я хо​чу, что​бы Вы зна​ли, что я лич​но та​кой же че​ло​век, как и Вы. Я не пи​таю ни​ка​ких по​доз​ре​ний и не хо​чу, что​бы у Вас бы​ло чув​с​т​во, что я по​доз​ре​ваю и… 

    Оппенгеймер. Лад​но, я от​даю се​бе от​чет в по​ло​же​нии. В кон​це кон​цов, это ме​ня не бес​по​ко​ит. Ос​та​ет​ся, од​на​ко, воп​рос, как Вы уже ин​те​ре​со​ва​лись, о ло​яль​нос​ти не​ко​то​рых лю​дей в прош​лом… Я счи​тал бы бес​чес​т​ным за​ме​ши​вать ко​го-то, о ком я знаю на​вер​ня​ка, что он не за​ме​шан. 

    Лансдэйл. О'кэй, сэр. 

    Это «О'кэй» вов​се не оз​на​ча​ло, что воп​рос ис​чер​пан. В док​ла​де Гров​су Лан​с​дэйл не де​ла​ет ни ма​лей​ше​го на​ме​ка на лич​ную сим​па​тию и до​ве​рие к Оп​пен​гей​ме​ру, о ко​то​рых он так крас​но​ре​чи​во рас​п​рос​т​ра​нял​ся в про​цес​се доп​ро​са. На​обо​рот, он нас​та​ива​ет на том, что​бы ока​зать еще боль​ший на​жим на уче​но​го и зас​та​вить его лю​бой це​ной рас​к​рыть ин​те​ре​су​ющее их имя. 

    Среди хра​ня​щих​ся в сей​фах ге​не​ра​ла Гров​са до​ку​мен​тов по это​му де​лу есть ис​чер​пы​ва​ющая ха​рак​те​рис​ти​ка Оп​пен​гей​ме​ра, сос​тав​лен​ная аген​том раз​вед​ки по име​ни Пи​ир де Силь​ва. В сен​тяб​ре 1943 г. де Силь​ва пи​сал: 

    «Можно по​ла​гать, что Оп​пен​гей​мер глу​бо​ко за​ин​те​ре​со​ван в при​об​ре​те​нии ми​ро​вой из​вес​т​нос​ти как уче​ный и в том, что​бы за​нять свое мес​то в ис​то​рии в ре​зуль​та​те осу​щес​т​в​ле​ния про​ек​та. 

    Представляется так​же ве​ро​ят​ным, что Во​ен​ное ве​дом​с​т​во мо​жет поз​во​лить ему осу​щес​т​вить это, но оно мо​жет и лик​ви​ди​ро​вать его имя, ре​пу​та​цию и карь​еру, ес​ли най​дет нуж​ным. Та​кая пер​с​пек​ти​ва, ес​ли ему дать дос​та​точ​но яс​но осоз​нать ее, зас​та​вит его по-дру​го​му взгля​нуть на свое от​но​ше​ние к Во​ен​но​му ве​дом​с​т​ву». 

    Глава Ман​хэт​тен​с​ко​го про​ек​та дей​с​т​во​вал в точ​ном со​от​вет​с​т​вии с этим пред​ло​же​ни​ем, ког​да нес​коль​ко не​дель спус​тя, в де​каб​ре 1943 г., он са​мо​лич​но на​еди​не доп​ра​ши​вал Оп​пен​гей​ме​ра. Пос​лед​ний пря​мо за​явил ше​фу Лос-Ала​мо​са, что тот, ко​неч​но, мо​жет прос​то при​ка​зать ему вы​дать имя, ко​то​рое он дер​жит в сек​ре​те и доб​ро​воль​но не вы​даст. 

    Оппенгеймер уже од​наж​ды, два ме​ся​ца на​зад, за​явил ге​не​ра​лу: 

    «Генерал, ес​ли Вы при​ка​же​те мне наз​вать его, я на​зо​ву». В то вре​мя Гровс не нас​та​ивал. Но те​перь он ре​шил боль​ше не ждать. 

    В соз​дав​шей​ся си​ту​ации Оп​пен​гей​мер мог бы за​нять та​кую по​зи​цию, что его фун​к​ции в Лос-Ала​мо​се но​сят чис​то на​уч​ный ха​рак​тер и что он не обя​зан дей​с​т​во​вать как ин​фор​ма​тор кон​т​р​раз​вед​ки или вы​пол​нять при​ка​зы, как сол​дат. Ес​ли бы влас​ти не сог​ла​си​лись с та​кой точ​кой зре​ния, он всег​да бы мог от​ка​зать​ся от дол​ж​нос​ти. Сле​до​ва​тель​но, ес​ли бы Оп​пен​гей​мер дей​с​т​ви​тель​но не хо​тел да​вать ин​фор​ма​ции о Ше​валье, в не​ви​нов​нос​ти ко​то​ро​го был убеж​ден, то он от​лич​но мог бы нас​то​ять на сво​ем. Но он ка​пи​ту​ли​ро​вал и, на​ко​нец, наз​вал имя че​ло​ве​ка, ко​то​ро​му за​тем бы​ло предъ​яв​ле​но столь су​ро​вое об​ви​не​ние. 

    Спасая се​бя и свою карь​еру, он сде​лал, на​ко​нец, то, что его ме​ся​ца​ми тщет​но убеж​да​ли сде​лать. За весь​ма ко​рот​кое вре​мя он в сво​ей карь​ере под​нял​ся на вер​ши​ну сла​вы и мо​гу​щес​т​ва. 

    Тогда, в се​ре​ди​не вой​ны, ник​то, кро​ме са​мо​го Оп​пен​гей​ме​ра и имев​ших от​но​ше​ние к де​лу дол​ж​нос​т​ных лиц, не имел ни ма​лей​ше​го пред​с​тав​ле​ния о том, ка​ко​му лич​но​му ис​пы​та​нию под​вер​г​ся ди​рек​тор Лос-Ала​мо​са. Сам Ше​валье ни​че​го не по​доз​ре​вал, хо​тя вско​ре пос​ле то​го, так и не уз​нав о том, что его друг пре​дал его, он без объ​яс​не​ния при​чин был сме​щен с пре​по​да​ва​тель​с​кой дол​ж​нос​ти. Прош​ло, по край​ней ме​ре, де​сять лет, в те​че​ние ко​то​рых, на​хо​дясь в из​г​на​нии, он все еще не мог по​лу​чить дол​ж​нос​ти. И толь​ко мно​го лет спус​тя он, на​ко​нец, уз​нал о том, кто дал по​ка​за​ния про​тив не​го и, та​ким об​ра​зом, нав​сег​да по​гу​бил его ака​де​ми​чес​кую карь​еру[16]. 

Глава 10
В погоне за учеными (1944-1945)
    В де​каб​ре 1942 г. сре​ди уче​ных-атом​ни​ков, ра​бо​тав​ших в Ме​тал​лур​ги​чес​кой ла​бо​ра​то​рии Чи​каг​с​ко​го уни​вер​си​те​та, по​пол​з​ли слу​хи о том, что Гит​лер на​ме​ре​ва​ет​ся со​вер​шить свой пер​вый воз​душ​ный на​лет на Со​еди​нен​ные Шта​ты в рож​дес​т​вен​с​кие дни. Бо​лее то​го, ут​вер​ж​да​лось, что объ​ек​том ата​ки бу​дет имен​но их ги​ган​т​с​кий го​род с его мно​го​мил​ли​он​ным на​се​ле​ни​ем. Чи​ка​го в то вре​мя был цен​т​ром аме​ри​кан​с​ких атом​ных ис​сле​до​ва​ний. Шеп​та​лись о том, что нем​цы, ве​ро​ят​но, сбро​сят не обыч​ные бом​бы, а бу​дут рас​се​ивать в боль​ших ко​ли​чес​т​вах ра​ди​о​ак​тив​ную пыль, что​бы от​ра​вить воз​дух и во​ду в го​ро​де. Этот слух так ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​нил​ся и в не​го так по​ве​ри​ли, что не​ко​то​рые уче​ные от​п​ра​ви​ли свои семьи в де​рев​ню, а ко​ман​до​ва​ние в во​ен​ных гар​ни​зо​нах на​ча​ло рас​п​ре​де​лять гей​ге​ров​с​кие счет​чи​ки для об​на​ру​же​ния ра​ди​о​ак​тив​нос​ти. 

    Эти слу​хи по​яви​лись не слу​чай​но. Их по​яв​ле​ние сов​па​ло с пус​ком пер​во​го при​ми​тив​но​го ура​но​во​го ре​ак​то​ра, ко​то​рый по​ме​щал​ся в под​ва​ле на Стагг Филд. Прак​ти​чес​кое осу​щес​т​в​ле​ние уп​рав​ля​емой цеп​ной ре​ак​ции в ура​но​вом кот​ле яви​лось блес​тя​щим на​уч​ным дос​ти​же​ни​ем. Слу​хи же от​но​си​тель​но ра​ди​о​ак​тив​ной «смер​то​нос​ной пы​ли» бы​ли не боль​ше чем мрач​ной тенью, от​б​ро​шен​ной этим со​бы​ти​ем. Ка​за​лось воз​мож​ным в бу​ду​щем про​из​во​дить ис​кус​ствен​но тон​ны опас​ней​ше​го ра​ди​о​ак​тив​но​го ве​щес​т​ва в та​ких кот​лах с ура​но​вым топ​ли​вом, тех​ни​чес​кая осу​щес​т​ви​мость ко​то​рых бы​ла те​перь до​ка​за​на. 

    Физики-атомники со​юз​ных дер​жав бы​ли уве​ре​ны, что ес​ли ура​но​вый ре​ак​тор пос​т​ро​ен, на​ко​нец, в Чи​ка​го пос​ле столь за​тяж​но​го стар​та, то та​кой же ре​ак​тор на​вер​ня​ка уже дав​но су​щес​т​ву​ет где-ни​будь в Гер​ма​нии. Они пос​то​ян​но жи​ли в стра​хе, что Гит​лер мо​жет опе​ре​дить их в гон​ке атом​ных во​ору​же​ний. Пред​по​ла​га​ли, что нем​цы уже име​ли дос​та​точ​но ра​ди​о​ак​тив​ных ве​ществ, что​бы от​ра​вить все круп​ные го​ро​да про​тив​ни​ков. 

    В ка​чес​т​ве ме​ры пре​дуп​реж​де​ния этих и дру​гих сюр​п​ри​зов, ко​то​рых мож​но бы​ло ожи​дать от не​мец​ких ла​бо​ра​то​рий, раз​ра​ба​ты​вав​ших во​ору​же​ние, выс​шее аме​ри​кан​с​кое ко​ман​до​ва​ние соз​да​ло осенью 1943 г. спе​ци​аль​ное раз​ве​ды​ва​тель​ное под​раз​де​ле​ние. Ему пред​с​то​яло вы​са​дить​ся в Ев​ро​пе с пер​вы​ми от​ря​да​ми для сбо​ра ин​фор​ма​ции о сос​то​янии атом​ных во​ору​же​ний в Гер​ма​нии. Это осо​бое, со​вер​шен​но сек​рет​ное под​раз​де​ле​ние по​лу​чи​ло ко​до​вое на​име​но​ва​ние «Алсос». 

    Однако чле​нов это​го под​раз​де​ле​ния мож​но бы​ло уз​нать по един​с​т​вен​но​му в сво​ем ро​де знач​ку, пред​с​тав​ляв​ше​му со​бой бе​лую бук​ву «альфа», прон​зен​ную крас​ной мол​ни​ей, что дол​ж​но бы​ло сим​во​ли​зи​ро​вать атом​ную энер​гию. 

    В но​яб​ре 1943 г. ко​ман​ди​ром «Алсо​са» наз​на​чи​ли пол​ков​ни​ка Бо​ри​са Па​ша. На​ко​нец-то, он мог раз​вя​зать​ся с неп​ри​ят​ным и за​пу​тан​ным «де​лом Оп​пен​гей​ме​ра», пе​ре​дав его дру​гим, и пос​вя​тить се​бя бо​лее ин​те​рес​ным за​да​чам. Пер​вые от​к​ры​тия, сде​лан​ные Па​шем в Ев​ро​пе пос​ле изу​че​ния до​ку​мен​тов в уни​вер​си​те​те в Не​апо​ле, ока​за​лись весь​ма нез​на​чи​тель​ны​ми. Бы​ло ре​ше​но, что в сле​ду​ющий рейд в сос​тав «Алсо​са» вой​дет уче​ный, спе​ци​алист по атом​ным ис​сле​до​ва​ни​ям, с по​мощью ко​то​ро​го на​де​ялись по​лу​чить бо​лее ин​те​рес​ную ин​фор​ма​цию. Вы​бор пал на Са​му​эля А. Го​уд​с​ми​та, из​вес​т​но​го дат​с​ко​го фи​зи​ка-эк​с​пе​ри​мен​та​то​ра, ко​то​рый по​пут​но со сво​ей ос​нов​ной де​ятель​нос​тью в те​че​ние дли​тель​но​го вре​ме​ни ув​ле​кал​ся изу​че​ни​ем но​вей​ших ме​то​дов кри​ми​на​лис​ти​ки. 

    Гоудсмит ра​бо​тал над про​ек​том ра​да​ра в Мас​са​чу​сет​с​ком тех​но​ло​ги​чес​ком ин​с​ти​ту​те. Он не имел ни ма​лей​ше​го пред​с​тав​ле​ния, по​че​му имен​но его из​б​ра​ли для вы​пол​не​ния по​доб​ной мис​сии. Од​на​ко поз​д​нее, прос​мат​ри​вая до​ку​мен​ты о воз​мож​ных кан​ди​да​тах в мис​сию «Алсос», он нат​к​нул​ся на кон​фи​ден​ци​аль​ную оцен​ку са​мо​го се​бя, по​пав​шую ту​да по ошиб​ке. Там го​во​ри​лось, что он имел «не​ко​то​рые цен​ные ка​чес​т​ва» для та​ко​го наз​на​че​ния и от​ме​ча​лись «не​ко​то​рые не​удоб​ные мо​мен​ты». Го​уд​с​мит сра​зу же по​нял, что «цен​ные ка​чес​т​ва» зак​лю​ча​лись в пер​вую оче​редь, ви​ди​мо, в том, что, бу​ду​чи фи​зи​ком-атом​ни​ком по об​ра​зо​ва​нию, он не учас​т​во​вал в Ман​хэт​тен​с​ком про​ек​те. Сле​до​ва​тель​но, ес​ли бы ему слу​чи​лось по​пасть во вре​мя бо​ев в Гер​ма​нии в ру​ки вра​га, то ни​ка​ких важ​ных атом​ных сек​ре​тов из не​го из​в​лечь бы не уда​лось. К то​му же он бег​ло го​во​рил по-фран​цуз​с​ки и по-не​мец​ки. Ему при​хо​ди​лось ра​бо​тать в Лей​де​не под ру​ко​вод​с​т​вом Эрен​фес​та, уче​ни​ка Бо​ра, а за​тем, в двад​ца​тых го​дах, не​ко​то​рое вре​мя в ин​с​ти​ту​те Бо​ра в Ко​пен​га​ге​не. Здесь еще до по​лу​че​ния док​тор​с​кой сте​пе​ни ему уда​лось сде​лать од​но из на​ибо​лее важ​ных от​к​ры​тий но​вей​шей фи​зи​ки: на​ли​чие у элек​т​ро​на так на​зы​ва​емо​го "спи​на"[17]. 

    В дру​жес​ком круж​ке спе​ци​алис​тов-атом​ни​ков Го​уд​с​мит имел проз​ви​ще «дя​дя Сэм», нес​мот​ря на то, что он не аме​ри​ка​ни​зи​ро​вал​ся до та​кой сте​пе​ни, как все ос​таль​ные, хо​тя и жил в Со​еди​нен​ных Шта​тах с 1927 г. Он был жи​вее, сер​деч​нее и раз​нос​то​рон​нее дру​гих фи​зи​ков. Кро​ме страс​ти к кри​ми​на​лис​ти​ке, он был пер​вок​лас​сным егип​то​ло​гом, кол​лек​ци​они​ро​вал ска​ра​беи и был блес​тя​щим рас​сказ​чи​ком. Но преж​де все​го он от​ли​чал​ся доб​ро​сер​де​чи​ем и скром​нос​тью и поль​зо​вал​ся ува​же​ни​ем сво​их уче​ни​ков и лю​бовью дру​зей. 

    «У мно​гих фи​зи​ков в жи​лах те​чет толь​ко ток вы​со​ко​го нап​ря​же​ния, го​во​ри​ли его друзья,- но у Сэ​ма - нас​то​ящая кровь. Он зна​ет, что в ми​ре, по​ми​мо урав​не​ний и цик​лот​ро​нов, есть и дру​гие ин​те​рес​ные ве​щи». Для Го​уд​с​ми​та очень ха​рак​те​рен сле​ду​ющий со​вет, ко​то​рый он дал од​но​му мо​ло​до​му фи​зи​ку, же​лав​ше​му по​пасть на ис​пы​та​ния атом​ной бом​бы в шт. Не​ва​да: «Если вас прив​ле​ка​ет толь​ко зре​ли​ще, то по​че​му бы вам не ку​пить би​лет в один из брод​вей​с​ких мю​зик-хол​лов? Это мог​ло бы по​мочь ва​шей ра​бо​те боль​ше, чем по​ез​д​ка на За​пад. Как вы зна​ете, Па​ули обя​зан сво​ей Но​бе​лев​с​кой пре​ми​ей по​се​ще​нию те​ат​ра. Он сфор​му​ли​ро​вал свой прин​цип зап​ре​та в то вре​мя, ког​да смот​рел ре​вю в Ко​пен​га​ге​не»[18]. 

    Полковник Паш, во​ен​ный гла​ва мис​сии «Алсос», вмес​те с пер​вы​ми от​ря​да​ми со​юз​ных войск всту​пил в кон​це ав​гус​та 1944 г. в Па​риж. 

    Двумя дня​ми поз​же при​был Го​уд​с​мит со сво​им на​уч​ным пер​со​на​лом. Как граж​дан​с​кие ли​ца, они сле​до​ва​ли по​за​ди пе​ре​до​вых от​ря​дов. Пер​вым их де​лом бы​ло за​нять по​ме​ще​ния Кол​леж де Франс, где раз​ме​ща​лись ла​бо​ра​то​рии Жо​лио-Кю​ри. Жо​лио не по​ки​нул Фран​цию во вре​мя втор​же​ния нем​цев. В те дни мно​гие фран​цу​зы счи​та​ли его кол​ла​бо​ра​ци​онис​том, из​мен​ни​ком, пе​ре​дав​шим в 1940 г, в ру​ки нем​цев свои ла​бо​ра​то​рии в не​раз​ру​шен​ном ви​де. Но в дей​с​т​ви​тель​нос​ти эта ка​жу​ща​яся ка​пи​ту​ля​ция бы​ла толь​ко ка​муф​ля​жем, прик​ры​вав​шим весь​ма ак​тив​ное учас​тие уче​но​го во фран​цуз​с​ком дви​же​нии соп​ро​тив​ле​ния. Пос​ле от​бы​тия Воль​ф​ган​га Ген​т​не​ра ла​бо​ра​то​рия сде​ла​лась ар​се​на​лом па​риж​с​ких «ма​ки», нес​мот​ря на то, а воз​мож​но, и бла​го​да​ря то​му, что ос​таль​ные зда​ния, вхо​див​шие в ком​п​лекс со​ору​же​ний Кол​леж де Франс, бы​ли за​ня​ты под уч​реж​де​ния гер​ман​с​ких во​ен​ных влас​тей. По​ме​ще​ния Жо​лио ни​ког​да не под​вер​га​лись нем​ца​ми обыс​кам по той прос​той при​чи​не, что ник​то не до​пус​кал и мыс​ли о том, что уче​ный спо​со​бен на та​кую без​рас​суд​ную дер​зость. Он лич​но при​ни​мал учас​тие в пос​лед​них улич​ных бо​ях за ос​во​бож​де​ние сто​ли​цы. Уче​ный, изу​чав​ший воп​ро​сы ней​т​рон​ной эмис​сии и цеп​ной ре​ак​ции и от​к​рыв​ший важ​ней​шие не​об​хо​ди​мые пред​по​сыл​ки для соз​да​ния атом​ной бом​бы, при за​щи​те бар​ри​кад поль​зо​вал​ся са​мы​ми при​ми​тив​ны​ми бом​ба​ми: про​за​ичес​ки​ми пив​ны​ми бу​тыл​ка​ми, на​пол​нен​ны​ми га​зо​ли​ном и снаб​жен​ны​ми фи​ти​ля​ми для за​жи​га​ния. 

    Жолио не смог дать ни​ка​кой пред​с​тав​ля​ющей ин​те​рес ин​фор​ма​ции от​но​си​тель​но не​мец​кой атом​ной бом​бы. Кро​ме то​го, ва​шин​г​тон​с​кие влас​ти сде​ла​ли са​мые серь​ез​ные пре​дос​те​ре​же​ния от​но​си​тель​но уче​но​го, так как не​де​лю спус​тя пос​ле ос​во​бож​де​ния Па​ри​жа Жо​лио за​явил, что за вре​мя вой​ны он пе​ре​нес свои сим​па​тии с со​ци​ал-де​мок​ра​тов на ком​му​нис​тов. 

    Cоюзные ар​мии прод​ви​га​лись впе​ред и бы​ли близ​ки к втор​же​нию на тер​ри​то​рию са​мой Гер​ма​нии. Ожи​да​лось, что вско​ре они зай​мут Страс​бург, где, как бы​ло из​вес​т​но, в нес​коль​ких уни​вер​си​тет​с​ких ла​бо​ра​то​ри​ях про​во​ди​лись атом​ные ис​сле​до​ва​ния. Прод​ви​же​ние за​дер​жи​ва​лось, но мис​сия «Алсос» не без​дей​с​т​во​ва​ла. Один из ее чле​нов, ка​пи​тан Ро​берт Блэк, пер​вым су​мел дос​тичь Рей​на. Под силь​ным ог​нем он выб​рал​ся на се​ре​ди​ну ре​ки и на​пол​нил нес​коль​ко со​су​дов се​ро-зе​ле​ной во​дой. Со спе​ци​аль​ным по​сыль​ным эти бу​ты​ли от​п​ра​ви​ли в тыл, в па​риж​с​кую штаб-квар​ти​ру груп​пы «Алсос» и от​ту​да с мак​си​маль​но воз​мож​ной быс​т​ро​той в Ва​шин​г​тон. Пред​по​ла​га​лось, что ес​ли нем​цы за​ни​ма​ют​ся про​из​вод​с​т​вом ура​но​во​го го​рю​че​го, то они дол​ж​ны ис​поль​зо​вать реч​ную во​ду для ох​лаж​де​ния, про​пус​кая ее сквозь ко​тел. 

    Сами аме​ри​кан​цы ис​поль​зо​ва​ли во​ды ре​ки Ко​лум​бия-Ри​вер для сво​их плу​то​ни​евых за​во​дов в Хэн​фор​де. Пу​тем хи​ми​чес​ких ана​ли​зов мож​но бы​ло бы об​на​ру​жить час​ти​цы ра​ди​о​ак​тив​нос​ти в во​де, взя​той из ре​ки, и та​ким пу​тем нап​ра​вить мис​сию «Алсос» на след гер​ман​с​ко​го про​ек​та. 

    Майор, го​то​вив​ший от​п​рав​ку рей​н​с​кой во​ды в Ва​шин​г​тон, до​ба​вил к по​сыл​ке в шут​ку бу​тыл​ку луч​ше​го крас​но​го ви​на из Рус​силь​она в ка​чес​т​ве не​офи​ци​аль​но​го об​раз​ца, на​пи​сав на эти​кет​ке: «Про​верь​те и это на ак​тив​ность!» 

    Через не​де​лю из шта​ба ге​не​ра​ла Гров​са бы​ла по​лу​че​на за​ко​ди​ро​ван​ная каб​лог​рам​ма, ад​ре​со​ван​ная мис​сии «Алсос»: «Во​да от​ри​ца​тель​на. Ви​но об​на​ру​жи​ва​ет ак​тив​ность. По​сы​лай​те еще. Дей​с​т​вуй​те». Лю​ди в Па​ри​же сме​ялись, го​во​ря друг дру​гу: «Им, ко​неч​но, пон​ра​вил​ся та​кой ма​те​ри​ал для ис​сле​до​ва​ния!» Ник​то из них не пред​по​ла​гал, что каб​лог​рам​ма не бы​ла дру​жес​ким про​дол​же​ни​ем не​вин​ной шут​ки ма​йо​ра. Вслед за пер​вой приш​ла сле​ду​ющая: «Где ос​таль​ные бу​тыл​ки с ви​ном?» - зап​ра​ши​ва​лось в ней с пол​ной серь​ез​нос​тью. По​доз​ре​ва​лось су​щес​т​во​ва​ние сек​рет​ной гер​ман​с​кой ла​бо​ра​то​рии где-то воз​ле прос​лав​лен​ных фран​цуз​с​ких ви​ног​рад​ни​ков, и это тре​бо​ва​ло не​мед​лен​но​го рас​сле​до​ва​ния. 

    Следовательно, лю​ди в Ва​шин​г​то​не, оче​вид​но, не по​ня​ли шут​ки. Они раз​ли​ли пре​вос​ход​ный рус​силь​он по про​бир​кам и кол​бам и сме​ша​ли его с раз​ны​ми хи​ми​ка​ли​ями вмес​то то​го, что​бы вы​пить. 

    Гоудсмиту приш​лось, хо​тя и с боль​шой не​охо​той, пос​лать нес​коль​ко сво​их сот​руд​ни​ков на охо​ту за «ди​ки​ми гу​ся​ми» в ви​ног​рад​ни​ки юж​ной Фран​ции. Все его по​пыт​ки убе​дить Ва​шин​г​тон в том, что они не по​ня​ли прос​той бе​зо​бид​ной шут​ки, ус​пе​ха не име​ли. Пен​та​гон нас​та​ивал на вы​пол​не​нии сво​их при​ка​зов. В со​от​вет​с​т​вии с этим в Рус​силь​он бы​ли пос​ла​ны со спе​ци​аль​ным за​да​ни​ем ма​йор Рас​сел А. Фи​шер и ка​пи​тан Валь​тер Ра​йян. Пе​ред от​п​рав​кой Го​уд​с​мит мрач​но их пре​дуп​ре​дил: «Вы​пол​ни​те всю ра​бо​ту пол​нос​тью. И, кро​ме то​го, имей​те в ви​ду, что на каж​дую отоб​ран​ную ва​ми бу​тыл​ку ви​на вы дол​ж​ны обес​пе​чить ее ко​пию для на​шей мис​сии в Па​ри​же». 

    Французский ви​но​тор​го​вец при​нял двух раз​вед​чи​ков за аген​тов аме​ри​кан​с​ких эк​с​пор​т​ных фирм. По​это​му, где бы они ни про​из​во​ди​ли ис​сле​до​ва​ния «ра​ди​о​ак​тив​но​го рус​силь​она», они пов​сю​ду встре​ча​ли вос​тор​жен​ное гос​теп​ри​им​с​т​во и про​ве​ли де​сять ве​се​лых дней. За​тем они вер​ну​лись в Па​риж с нес​коль​ки​ми кор​зи​на​ми, на​пол​нен​ны​ми крас​ным ви​ном, гроз​дь​ями ви​ног​ра​да и об​раз​ца​ми поч​вы. 

    Однако у Го​уд​с​ми​та, фи​зи​ка, ко​то​ро​го вой​на прев​ра​ти​ла в аген​та раз​вед​ки от на​уки, ве​се​лых впе​чат​ле​ний бы​ло ма​ло. Ку​да бы он ни об​ра​тил​ся, он всю​ду на​тал​ки​вал​ся на сле​ды бед​с​т​вий и смер​ти, и в об​лас​ти на​уки так же, как и вез​де. 

    Многих вы​да​ющих​ся лю​дей на​уки на​цис​ты бро​си​ли в тюрь​мы или сос​ла​ли. 

    Типичным был слу​чай с фран​цуз​с​ким уче​ным Жор​жем Брюа. Его уче​ник Клод Рус​сель спря​тал нес​коль​ких аме​ри​кан​с​ких лет​чи​ков, сби​тых не​по​да​ле​ку от Эколь Нор​маль Сю​перь​ер. Ког​да гес​та​по за​по​доз​ри​ло Рус​се​ля, то Брюа от​ка​зал​ся вы​дать его и поп​ла​тил​ся за это ссыл​кой в Бу​хен​вальд. Там он про​дол​жал чи​тать сво​им то​ва​ри​щам по зак​лю​че​нию лек​ции по ас​т​ро​но​мии, но вско​ре умер от ис​то​ще​ния. Еще бо​лее тя​же​лая судь​ба пос​тиг​ла Ал​сать​яна Хол​ве​ка, изоб​рет​ше​го для фран​цуз​с​кой ар​мии но​вый, осо​бо быс​т​ро​дей​с​т​ву​ющий пу​ле​мет. В гес​та​по его за​му​чи​ли до смер​ти, пы​та​ясь зас​та​вить рас​к​рыть сек​рет изоб​ре​те​ния. 

    Случай с дву​мя гол​лан​д​с​ки​ми фи​зи​ка​ми, ко​то​рый за​дал труд​ную за​да​чу для со​вес​ти Го​уд​с​ми​та, был нес​коль​ко дру​го​го по​ряд​ка. Оба фи​зи​ка во вре​мя вой​ны бе​жа​ли в Ан​г​лию и вы​пол​ня​ли там по​ру​че​ния гол​лан​д​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва, на​хо​див​ше​го​ся в из​г​на​нии. В зах​ва​чен​ных не​мец​ких до​ку​мен​тах об​на​ру​жи​лись до​ка​за​тель​с​т​ва то​го, что еще до бег​с​т​ва оба фи​зи​ка для спа​се​ния сво​их се​мей ра​бо​та​ли на гер​ман​с​кую во​ен​ную про​мыш​лен​ность. Дол​жен ли был Го​уд​с​мит со​об​щить об этом по​ли​ти​чес​ком прес​туп​ле​нии лю​дей, ко​то​рые бы​ли его со​оте​чес​т​вен​ни​ка​ми? Он не ре​шил​ся сде​лать это​го. 

    И, на​ко​нец, на до​лю Го​уд​с​ми​та вы​па​ло пе​ре​жи​ва​ние су​гу​бо лич​но​го ха​рак​те​ра. Сра​зу же пос​ле ос​во​бож​ден​ния Гол​лан​дии он пос​пе​шил в Га​агу в на​деж​де уз​нать там ка​кие-ни​будь све​де​ния о сво​их ро​ди​те​лях. 

    Он ни​че​го не знал о них с мар​та 1943 го​да. Это бы​ло пе​чаль​ное воз​в​ра​ще​ние до​мой. 

    «Дом еще сто​ял,- рас​ска​зы​ва​ет он,- но ког​да я подъ​ехал бли​же, то за​ме​тил, что все ок​на вы​би​ты. Ос​та​вив ма​ши​ну за уг​лом, что​бы не прив​ле​кать вни​ма​ния, я че​рез од​но из окон заб​рал​ся внутрь… Очу​тив​шись в ма​лень​кой ком​на​те, где я про​вел столь​ко лет сво​ей жиз​ни, я на​шел нес​коль​ко ра​зор​ван​ных бу​маг и сре​ди них мой сту​ден​чес​кий би​лет, ко​то​рый ро​ди​те​ли тща​тель​но бе​рег​ли все эти го​ды. 

    Закрыв гла​за, я пред​с​та​вил се​бе наш дом та​ким, ка​кие он был трид​цать лет на​зад. Тут был зас​тек​лен​ный бал​кон​чик, лю​би​мое мес​то мо​ей ма​те​ри. Вот здесь, в уг​лу, всег​да сто​яло пи​ани​но. Там был мой книж​ный шкаф. Что слу​чи​лось с мно​жес​т​вом книг, ко​то​рые я ос​та​вил? 

    Небольшой са​дик за до​мом выг​ля​дел уны​лым и заб​ро​шен​ным. Ког​да я сто​ял сре​ди этих ру​ин, ко​то​рые не​ког​да бы​ли мо​им до​мом, ме​ня ох​ва​ти​ло то тя​же​лое чув​с​т​во, ко​то​рое ис​пы​ты​ва​ют все, кто по​те​рял свою семью, род​с​т​вен​ни​ков и дру​зей, по​пав​ших в ла​пы на​цис​т​с​ких убийц,- ужа​са​ющее чув​с​т​во сво​ей ви​ны. А мо​жет быть я мог спас​ти их?! 

    Ведь, в кон​це кон​цов, мои ро​ди​те​ли уже име​ли аме​ри​кан​с​кие ви​зы… 

    Если бы я нем​но​го пос​пе​шил, ес​ли бы я не от​ло​жил на не​де​лю по​се​ще​ние им​миг​ран​т​с​ко​го бю​ро, ес​ли бы я на​пи​сал нуж​ные пись​ма нем​но​го по​рань​ше, воз​мож​но, я вов​ре​мя смог бы спас​ти их от на​цис​тов». 

    Немного поз​же Го​уд​с​мит сде​лал вто​рое пот​ря​са​ющее от​к​ры​тие. Раз​би​рая от​но​ся​щи​еся к гер​ман​с​ко​му ура​но​во​му про​ек​ту бу​ма​ги, он на​тол​к​нул​ся на спи​сок при​го​во​рен​ных ор​га​на​ми СС к смер​ти. В нем бы​ли име​на его ро​ди​те​лей. «Вот ка​ким об​ра​зом,- пи​шет он,- уз​нал я точ​ную да​ту, ког​да мой отец и моя сле​пая мать бы​ли умер​щ​в​ле​ны в га​зо​вой ка​ме​ре. Это бы​ло как раз в се​ми​де​ся​тый день рож​де​ния мо​его от​ца». 

    15 но​яб​ря вой​с​ка ге​не​ра​ла Пат​то​на за​ня​ли Страс​бург. И сно​ва пол​ков​ник Паш во​шел в го​род с пе​ре​до​вы​ми от​ря​да​ми. Он за​нял по​ме​ще​ния Фи​зи​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та, сос​тав​ляв​ше​го часть ме​ди​цин​с​ко​го фа​куль​те​та уни​вер​си​те​та. Бы​ло най​де​но очень мно​го до​ку​мен​тов, а так​же зах​ва​че​но че​ты​ре не​мец​ких фи​зи​ка. Ког​да Го​уд​с​мит под​верг их пе​рек​рес​т​но​му доп​ро​су, он, по его сло​вам, по​чув​с​т​во​вал не​ко​то​рое за​ме​ша​тель​с​т​во. Ведь, в ко​неч​ном сче​те, это бы​ли кол​ле​ги, ко​то​рых Паш по​мес​тил в от​дель​ные ка​ме​ры го​род​с​кой тюрь​мы. «Я чув​с​т​во​вал не​уве​рен​ность,- пи​шет Го​уд​с​мит,- и да​же нес​коль​ко сму​щал​ся, осо​бен​но пе​ред пер​с​пек​ти​вой по​се​щать кол​лег в тюрь​ме. Был ли я убеж​ден в том, что они зас​лу​жи​ва​ют тюрь​мы? Или это счи​та​лось в по​ряд​ке ве​щей во вре​мя вой​ны?» Си​ту​ация ка​за​лась ему весь​ма ще​кот​ли​вой. Плен​ни​ки ук​ло​ня​лись от ка​ких-ли​бо за​яв​ле​ний: они не име​ли на​ме​ре​ний рас​к​ры​вать вра​гу что-ли​бо, свя​зан​ное с их ра​бо​той. Го​уд​с​мит ни​ког​да не осоз​на​вал так яс​но, как в страс​бур​г​с​кой тюрь​ме, что сде​ла​ла вой​на с на​укой и уче​ны​ми и как глу​бо​ко раз​лич​ны и да​же со​вер​шен​но неп​ри​ми​ри​мы меж​ду со​бой за​ко​ны, уп​рав​ля​ющие жиз​нью на​уки, и жес​то​кая дей​с​т​ви​тель​ность вой​ны. С од​ной сто​ро​ны, пре​об​ла​да​ли от​к​ро​вен​ность и ин​тер​на​ци​ональ​ная друж​ба, с дру​гой - сек​рет​ность и на​си​лие. 

    Гоудсмит на​де​ял​ся зах​ва​тить Вей​ц​зе​ке​ра, ко​то​ро​го не​дав​но наз​на​чи​ли про​фес​со​ром по ка​фед​ре те​оре​ти​чес​кой фи​зи​ки в Страс​бур​ге. Пос​лед​ние три ме​ся​ца Вей​ц​зе​кер от​сут​с​т​во​вал в уни​вер​си​те​те, но ос​та​вил там мно​го бу​маг. Го​уд​с​мит с од​ним из сво​их по​мощ​ни​ков за​си​жи​вал​ся до поз​д​ней но​чи над эти​ми пись​ма​ми и до​ку​мен​та​ми. Приг​лу​шен​ный гул ар​тил​ле​рии с дру​гой сто​ро​ны Рей​на, ру​га​тель​с​т​ва сол​дат, иг​рав​ших в кар​ты в той же ком​на​те,- все это сос​тав​ля​ло сво​е​об​раз​ный фон, со​пут​с​т​во​вав​ший двум де​тек​ти​вам от на​уки в их уси​ли​ях най​ти сре​ди на​ме​ков и слу​чай​ных за​ме​ток в вей​ц​зе​ке​ров​с​кой пе​ре​пис​ке дан​ные о сос​то​янии гер​ман​с​ких атом​ных ис​сле​до​ва​ний. Вне​зап​но и поч​ти од​нов​ре​мен​но оба они ис​пус​ти​ли тор​жес​т​ву​ющие воз​г​ла​сы. На​ко​нец-то они встре​ти​ли то, что ис​ка​ли ме​сяц за ме​ся​цем! Це​лая пач​ка бу​маг, от​но​ся​щих​ся к гер​ман​с​ко​му ура​но​во​му про​ек​ту, бы​ла из​в​ле​че​на на свет! 

    Из до​ку​мен​тов, най​ден​ных Го​уд​с​ми​том в Страс​бур​г​с​ком бю​ро Вей​ц​зе​ке​ра, со​вер​шен​но нед​вус​мыс​лен​но сле​до​ва​ло, что нем​цы, о ко​то​рых пос​то​ян​но ду​ма​ли, что в об​лас​ти атом​ных ис​сле​до​ва​ний они идут впе​ре​ди, в дей​с​т​ви​тель​нос​ти по мень​шей ме​ре на два го​да от​с​та​ва​ли от со​юз​ни​ков. 

    Они еще не име​ли за​во​дов для про​из​вод​с​т​ва ура​на-235 или плу​то​ния-239, не​об​хо​ди​мых для осу​щес​т​в​ле​ния цеп​ной ре​ак​ции в бом​бе. Не име​ли они и ура​но​вых кот​лов, срав​ни​мых с аме​ри​кан​с​ки​ми. 

    Поворотный пункт в гер​ман​с​ких атом​ных ис​сле​до​ва​ни​ях нас​ту​пил 6 июня 1942 г. В этот день Гей​зен​берг док​ла​ды​вал гер​ман​с​ко​му ми​нис​т​ру снаб​же​ния Шпе​еру и его шта​бу от​но​си​тель​но си​ту​ации. Гей​зен​берг рас​ска​зы​ва​ет: «Бы​ли по​лу​че​ны оп​ре​де​лен​ные до​ка​за​тель​с​т​ва то​го, что тех​ни​чес​кое ис​поль​зо​ва​ние атом​ной энер​гии в ура​но​вом кот​ле воз​мож​но. Бо​лее то​го, на ос​но​ва​нии те​оре​ти​чес​ких дан​ных мож​но бы​ло ожи​дать, что в та​ком кот​ле мож​но по​лу​чать взрыв​ча​тое ве​щес​т​во для бомб. 

    Однако изу​че​ние тех​ни​чес​ких сто​рон проб​ле​мы атом​ной бом​бы, нап​ри​мер так на​зы​ва​емых кри​ти​чес​ких раз​ме​ров, не про​из​во​ди​лось. Боль​шое вни​ма​ние бы​ло уде​ле​но то​му, что энер​гия, по​лу​чен​ная в ура​но​вом кот​ле, мог​ла бы быть ис​поль​зо​ва​на в ка​чес​т​ве пер​вич​но​го ис​точ​ни​ка энер​гии, так как ка​за​лось, что та​кое при​ме​не​ние бо​лее лег​ко дос​ти​жи​мо при мень​ших зат​ра​тах… Это со​ве​ща​ние бы​ло ре​ша​ющим для бу​ду​щих су​деб про​ек​та. Шпе​ер ре​шил, что ра​бо​ты дол​ж​ны про​дол​жать​ся, как и преж​де, в срав​ни​тель​но не​боль​ших мас​ш​та​бах. Та​ким об​ра​зом, един​с​т​вен​ной дос​ти​жи​мой целью бы​ла раз​ра​бот​ка ура​но​во​го кот​ла как пер​вич​но​го ис​точ​ни​ка энер​гии, и фак​ти​чес​ки вся пред​с​то​ящая ра​бо​та бы​ла це​ли​ком нап​рав​ле​на на дос​ти​же​ние этой един​с​т​вен​ной це​ли». 

    Решение Шпе​ера по​ло​жи​ло ко​нец кош​ма​ру, му​чав​ше​му Гей​зен​бер​га и его сот​руд​ни​ков. Они на​хо​ди​лись в пос​то​ян​ном стра​хе, что дру​гой ис​сле​до​ва​тель​с​кий кол​лек​тив, нап​ри​мер груп​па Диб​не​ра, ра​бо​тав​шая в Тю​рин​гии, мог убе​дить Гит​ле​ра за​нять​ся соз​да​ни​ем атом​ной бом​бы. Но те, кто вы​на​ши​вал по​доб​ные пла​ны, мог​ли те​перь уве​рить​ся в том, что их пла​ны бы​ли сло​ма​ны бли​зо​ру​кос​тью Гит​ле​ра. Этот «свер​х​ге​ни​аль​ный вождь» в 1942 г., ког​да он еще сам ве​рил в близ​кую по​бе​ду, из​дал при​каз о том, что ни​ка​кие про​ек​ты не дол​ж​ны осу​щес​т​в​лять​ся, ес​ли они не га​ран​ти​ру​ют вы​пус​ка ору​жия, го​то​во​го к при​ме​не​нию на по​лях сра​же​ний, в те​че​ние шес​ти не​дель. Вей​ц​зе​кер в сле​ду​ющих вы​ра​же​ни​ях упо​ми​на​ет о той ус​та​нов​ке, ко​то​рую он и дру​гие учас​т​ни​ки пас​сив​но​го соп​ро​тив​ле​ния по​лу​чи​ли от на​чаль​ни​ка Уп​рав​ле​ния во​ору​же​ний: «Я при​по​ми​наю, что Шу​манн, пло​хой фи​зик, но чрез​вы​чай​но ис​кус​ный так​тик, од​наж​ды нас​то​ятель​но по​со​ве​то​вал нам ни еди​ным сло​вом не за​икать​ся пе​ред вы​со​ко​пос​тав​лен​ны​ми пер​со​на​ми от​но​си​тель​но атом​ной бом​бы, ес​ли мы дей​с​т​ви​тель​но не хо​тим иметь с ней де​ла. Он го​во​рил: «Если фю​рер ус​лы​шит о ней, он сей​час же спро​сит: «Как мно​го вре​ме​ни вам пот​ре​бу​ет​ся? Шесть ме​ся​цев?» И тог​да, ес​ли мы не сде​ла​ем атом​ную бом​бу в шесть ме​ся​цев, то весь ад об​ру​шит​ся на нас!» 

    Однако фи​зи​ки как в Гер​ма​нии, так и вне ее не мог​ли прос​тить Вей​ц​зе​ке​ру его дип​ло​ма​ти​чес​кую лов​кость, ко​то​рую он пус​кал в ход, что​бы скрыть свои ис​тин​ные чув​с​т​ва. В сво​ем не​го​до​ва​нии они да​же за​бы​ли о том вкла​де, ко​то​рый он со свой​с​т​вен​ной ему ос​то​рож​нос​тью дей​с​т​ви​тель​но внес в борь​бу про​тив Гит​ле​ра. Мис​сия «Алсос» не мог​ла удов​лет​во​рить​ся на​ход​кой вей​ц​зе​ке​ров​с​ких до​ку​мен​тов. В Ва​шин​г​то​не до​пус​ка​ли, что бу​ма​ги мог​ли быть ос​тав​ле​ны умыш​лен​но, что яв​ля​ет​ся ти​пич​но не​мец​ким при​емом во​ен​ной хит​рос​ти. Счи​та​ли, что до тех пор, по​ка все круп​ные фи​зи​ки не бу​дут арес​то​ва​ны, а их ла​бо​ра​то​рии за​ня​ты, воп​рос о том, не про​из​во​ди​лась ли где-ни​будь еще в Гер​ма​нии ра​бо​та по из​го​тов​ле​нию атом​ной бом​бы, ос​та​ет​ся не​ре​шен​ным. Го​уд​с​мит пос​то​ян​но нас​та​ивал на том, что имен​но Гей​зен​берг мог быть ду​шой и моз​гом гер​ман​с​ко​го ура​но​во​го про​ек​та. Аме​ри​кан​с​кие во​ен​ные влас​ти до​пус​ка​ли и дру​гую воз​мож​ность, а имен​но, что еще ка​кие-ни​будь гер​ман​с​кие фи​зи​ки, о ко​то​рых Го​уд​с​мит ни​че​го не слы​шал, мог​ли ра​бо​тать в сек​ре​те над та​ким ору​жи​ем. Но Го​уд​с​мит от​ка​зал​ся раз​де​лить их скеп​ти​цизм в шут​ли​вой реп​ли​ке: «Рас​к​лей​щик афиш мо​жет во​об​ра​зить, что в те​че​ние од​ной но​чи прев​ра​тит​ся в во​ен​но​го ге​ния, а че​ло​век, пьющий шам​пан​с​кое, мо​жет пред​с​та​вить се​бя дип​ло​ма​том. Но нес​пе​ци​алис​ты ни​ког​да не смог​ли бы в ко​рот​кое вре​мя ов​ла​деть та​ки​ми поз​на​ни​ями в об​лас​ти фи​зи​ки, что​бы скон​с​т​ру​иро​вать атом​ную бом​бу». 

    Следовательно, Гей​зен​берг про​дол​жал ос​та​вать​ся на​ибо​лее важ​ным «во​ен​ным объ​ек​том» для сво​его ста​ро​го зна​ко​мо​го Го​уд​с​ми​та. Там, где он был, дол​ж​на бы​ла на​хо​дить​ся и глав​ная ла​бо​ра​то​рия для осу​щес​т​в​ле​ния не​мец​ких пла​нов атом​но​го во​ору​же​ния. Но где же он? 

    Зимой 1943-1944 гг. Гей​зен​берг с сот​руд​ни​ка​ми пос​т​ро​ил ма​лень​кую мо​дель ре​ак​то​ра в од​ном из под​ва​лов Да​лем​с​ко​го ин​с​ти​ту​та. Ап​па​рат ра​бо​тал на 1,5 тон​нах ура​на и с та​ким же по ве​су ко​ли​чес​т​вом тя​же​лой во​ды. Но пос​коль​ку в ус​ло​ви​ях час​тых воз​душ​ных на​ле​тов ус​той​чи​вая ра​бо​та его ока​за​лась не​воз​мож​ной, то весь ин​с​ти​тут пос​те​пен​но был пе​ре​се​лен в ма​лень​кий го​ро​док Эхин​ген, в от​но​си​тель​но бе​зо​пас​ный ра​йон воз​ле Шваб​с​ких Альп. Вы​со​кое зда​ние ко​тель​ной, при​над​ле​жа​щее штут​гар​т​с​ко​му пи​во​ва​рен​но​му за​во​ду, где до сих пор еще хра​ни​лись ог​ром​ные цис​тер​ны для пи​ва, ок​ле​или се​реб​ря​ной фоль​гой и снаб​ди​ли вы​со​ко​воль​т​ной ус​та​нов​кой. Кан​це​ля​рии и мас​тер​с​кие рас​по​ло​жи​ли в кор​пу​се ткац​кой фаб​ри​ки. 

    Еще бо​лее бе​зо​пас​ное мес​то не​об​хо​ди​мо бы​ло по​доб​рать для со​ору​же​ния но​во​го ура​но​во​го кот​ла. Мюн​хен​с​кий про​фес​сор Валь​тер Гер​лах, хо​тя и от​но​сил​ся к на​цис​т​с​ко​му ре​жи​му враж​деб​но, тем не ме​нее не​за​дол​го до кон​ца вой​ны при​нял ру​ко​вод​с​т​во от​де​лом ядер​ной фи​зи​ки в Го​су​дар​с​т​вен​ном со​ве​те по ис​сле​до​ва​ни​ям. Он при​пом​нил, что в Тю​бин​ге​не есть ма​лень​кий жи​во​пис​ный го​ро​док Хай​гер​лох, рас​по​ло​жен​ный на двух кру​тых воз​вы​шен​нос​тях над ре​кой Эйях. По​доб​но боль​шин​с​т​ву сво​их кол​лег, он час​то при​ез​жал сю​да вес​ной. Со​дер​жа​тель гос​ти​ни​цы «Ле​бедь» не воз​ра​жал про​тив сда​чи в арен​ду склад​с​ко​го по​ме​ще​ния, сде​лан​но​го пря​мо в скаль​ном под​но​жии хол​ма, на ко​то​ром сто​ял за​мок. 

    Здесь в фев​ра​ле 1945 г. и на​ча​лось со​ору​же​ние но​во​го не​мец​ко​го кот​ла. 

    Во всей Гер​ма​нии нем​но​го та​ких ро​ман​ти​чес​ких мест, как Хай​гер​лох. В этом са​мом мес​теч​ке, вряд ли силь​но из​ме​нив​шем​ся со вре​мен сред​не​ве​ковья, ны​не стро​илась но​вей​шая не​мец​кая энер​ге​ти​чес​кая ус​та​нов​ка - атом​ный ко​тел с гра​фи​то​вой обо​лоч​кой, со​дер​жа​щий уран и тя​же​лую во​ду. Каж​дое ут​ро фи​зи​ки при​ез​жа​ли на ве​ло​си​пе​дах из Эхин​ге​на, рас​по​ло​жен​но​го при​мер​но в шес​т​над​ца​ти ки​ло​мет​рах, на ра​бо​ту в ос​ве​щен​ную элек​т​ри​чес​т​вом ка​ме​ру в ска​ле. В ожи​да​нии мо​мен​та, ког​да ре​ак​тор нач​нет дей​с​т​во​вать, Гей​зен​берг под​ни​мал​ся на​верх в цер​ковь, ар​хи​тек​ту​ра ко​то​рой бы​ла смесью го​ти​ки с ба​рок​ко, прис​т​ро​ен​ную к зам​ку, и ра​зыг​ры​вал на ор​га​не фу​ги Ба​ха. 

    «Это был на​ибо​лее фан​тас​ти​чес​кий пе​ри​од мо​ей жиз​ни,- рас​ска​зы​ва​ет один из учас​т​ни​ков этих эк​с​пе​ри​мен​тов. Мне ни​ког​да не при​хо​ди​лось так час​то не​воль​но ду​мать о «Фа​ус​те» Гу​но и «Воль​ном стрел​ке» Ве​бе​ра, как в это вре​мя, ког​да я на​хо​дил​ся в та​кой не​обык​но​вен​но ро​ман​ти​чес​кой мес​т​нос​ти». Но про​ве​ден​ные ис​пы​та​ния при​ве​ли толь​ко к час​тич​ным ре​зуль​та​там. Не хва​та​ло ура​на, что​бы дос​тиг​нуть кри​ти​чес​кой точ​ки на​ча​ла цеп​ной ре​ак​ции. Ура​но​вые ку​би​ки, по​сы​ла​емые из Бер​ли​на и из Иль​ма в Тю​рин​ген (где стро​ил​ся под ру​ко​вод​с​т​вом Диб​не​ра дру​гой атом​ный ко​тел), в то вре​мя не мог​ли дой​ти до Хай​гер​ло​ха. 

    Как толь​ко ор​га​ни​за​ция «Алсос» уз​на​ла, где на​шел убе​жи​ще Гей​зен​берг, пол​ков​ник Паш пред​ло​жил, что​бы от​ряд аме​ри​кан​с​ких па​ра​шю​тис​тов опе​ре​дил вступ​ле​ние со​юз​ных войск в Эхин​ген и Хай​гер​лох и «обес​пе​чил» зах​ват уче​ных-атом​ни​ков и их за​пи​сей. Но Го​уд​с​мит тем вре​ме​нем, в ре​зуль​та​те изу​че​ния зах​ва​чен​ных до​ку​мен​тов и оп​ро​са сви​де​те​лей, при​шел к зак​лю​че​нию, что та​кой шаг вов​се не ну​жен. Он по​ис​ти​не про​ро​чес​т​во​вал: «В том, что де​ла​ет​ся в Эхин​ге​не и Хай​гер​ло​хе, очень ма​ло опас​но​го, и я счи​таю, что гер​ман​с​кий про​ект не сто​ит да​же вы​вих​ну​той ло​дыж​ки од​но​го на​ше​го сол​да​та». 

    После то​го как фронт пе​рес​тал су​щес​т​во​вать, пол​ков​ник Паш стал опа​сать​ся нем​цев мень​ше, чем фран​цу​зов, в чьей зо​не ок​ку​па​ции ока​зал​ся Эхин​ген. Он ре​шил прор​вать​ся ту​да. Нас​ко​ро соб​рав не​боль​шую удар​ную груп​пу, сос​то​яв​шую из двух тан​ков, нес​коль​ких «джи​пов» и тя​же​лых тран​с​пор​те​ров, он 22 ап​ре​ля 1945 г. в по​ло​ви​не де​вя​то​го ут​ра «зах​ва​тил» Эхин​ген за во​сем​над​цать ча​сов до то​го, как в го​род всту​пи​ли от​ря​ды фран​цуз​с​ко​го ге​не​ра​ла де Лат​тра. В тот же день тех​ни​чес​кая груп​па (груп​па Т) Па​ша ок​ку​пи​ро​ва​ла Хай​гер​лох. Там в пос​лед​нюю ми​ну​ту нем​цы по​пы​та​лись вы​вез​ти ура​но​вые ку​би​ки в бе​зо​пас​ное мес​то. Их пог​ру​зи​ли на по​воз​ку и спря​та​ли в са​рай под се​но. Но один из гер​ман​с​ких уче​ных-атом​ни​ков, об​ра​щав​ший на се​бя вни​ма​ние тем, что всег​да выс​ка​зы​вал​ся пат​ри​оти​чес​ки​ми сен​тен​ци​ями, пос​та​рал​ся без про​мед​ле​ния до​бить​ся рас​по​ло​же​ния но​вых хо​зя​ев и рас​к​рыл по​тай​ное мес​то. Как вы​яс​ни​лось, часть ура​на по​хи​ти​ли мо​ло​дые эхин​ген​с​кие крес​ть​яне, пы​тав​ши​еся впос​лед​с​т​вии про​дать его фран​цуз​с​ким ок​ку​па​ци​он​ным влас​тям. Но фран​цу​зы их арес​то​ва​ли и при​су​ди​ли к стро​гим на​ка​за​ни​ям за кра​жу. Нес​коль​ки​ми дня​ми поз​же ос​тат​ки ура​но​во​го кот​ла в ка​ме​ре внут​ри ска​лы бы​ли взор​ва​ны со​юз​ным от​ря​дом, нес​мот​ря на то, что Го​уд​с​мит та​ких ука​за​ний не да​вал и был страш​но этим раз​до​са​до​ван. 

    Миссия «Алсос» в про​цес​се сво​ей де​ятель​нос​ти зах​ва​ти​ла во​семь чле​нов обо​их ин​с​ти​ту​тов кай​зе​ра Виль​гель​ма - фи​зи​чес​ко​го и хи​ми​чес​ко​го. Сре​ди них - От​то Га​на, от​к​рыв​ше​го яв​ле​ние де​ле​ния яд​ра, ла​уре​ата Но​бе​лев​с​кой пре​мии Мак​са фон Ла​уэ, а так​же К. Ф. фон Вей​ц​зе​ке​ра. Но Гей​зен​бер​га най​ти не уда​лось. В три ча​са ут​ра он на ве​ло​си​пе​де нап​ра​вил​ся в Вер​х​нюю Ба​ва​рию, где жи​ла его семья. По до​ро​ге его чуть не арес​то​вал фа​на​тик-эсэ​со​вец. К счас​тью, пос​лед​ний сог​ла​сил​ся при​нять взят​ку в ви​де пач​ки ан​г​лий​с​ких си​га​рет, до​воль​но слож​ным пу​тем по​пав​шей к Гей​зен​бер​гу из за​па​сов мар​ша​ла Пе​те​на, ко​то​рый был ин​тер​ни​ро​ван в зам​ке Зиг​ма​рин​ген, не​да​ле​ко от Эхин​ге​на. 

    Полковник Паш и Го​уд​с​мит сно​ва пус​ти​лись в по​го​ню за до​бы​чей. Од​на​ко в ка​би​не​те «то​го, кто уд​рал», они в ви​де уте​ше​ния наш​ли фо​тог​ра​фию Гей​зен​бер​га 1939 г., об​ме​ни​вав​ше​го​ся сер​деч​ным ру​ко​по​жа​ти​ем не с кем иным, как с Го​уд​с​ми​том. Сни​мок был сде​лан во вре​мя пос​лед​не​го ви​зи​та Гей​зен​бер​га в Аме​ри​ку, в до​ме Го​уд​с​ми​та. 

    В зах​ва​те Эхин​ге​на при​ни​мал учас​тие пред​с​та​ви​тель ар​мей​с​кой раз​вед​ки ге​не​рал Гар​ри​сон. Его эмо​ции, ког​да он уви​дел эту «при​ме​ча​тель​ную фо​тог​ра​фию», бы​ли до​воль​но слож​ны​ми. Го​уд​с​мит рас​ска​зы​ва​ет: «Пол​ков​ник и ге​не​рал вош​ли в ка​би​нет Гей​зен​бер​га. Его там не бы​ло. Но пер​вой вещью, ко​то​рую они к ужа​су ге​не​ра​ла уви​де​ли, бы​ла фо​тог​ра​фия Гей​зен​бер​га и ме​ня, сто​ящих бок о бок… Под​с​т​ре​ка​емый пол​ков​ни​ком Па​шем, ге​не​рал поч​ти уже на​чал ве​рить в то, что я на​хо​дил​ся в тес​ном об​ще​нии с вра​гом и не зас​лу​жи​ваю до​ве​рия. Я, ко​неч​но, мог бы по​мочь ему вый​ти из это​го зат​руд​не​ния, но, по-ви​ди​мо​му, это был не​под​хо​дя​щий мо​мент для то​го, что​бы рас​ска​зы​вать ему от​но​си​тель​но ин​тер​на​ци​ональ​ной «ло​жи» фи​зи​ков». 

Глава 11
Учениые-атомники против атомной бомбы (1944 - 1945)
    Вскоре пос​ле то​го, как Го​уд​с​мит об​на​ру​жил до​ку​мен​ты Вей​ц​зе​ке​ра, от​но​ся​щи​еся к гер​ман​с​ко​му атом​но​му про​ек​ту, он от​п​ра​вил​ся од​наж​ды на про​гул​ку с од​ним ма​йо​ром, при​ко​ман​ди​ро​ван​ным к груп​пе «Алсос» в ка​чес​т​ве офи​це​ра свя​зи с Во​ен​ным ми​нис​тер​с​т​вом. «Раз​ве это не от​лич​но, - за​ме​тил Го​уд​с​мит, - что нем​цы не име​ют атом​ной бом​бы? Те​перь мы мо​жем не пус​кать в ход сво​их». От​вет про​фес​си​ональ​но​го сол​да​та по​ра​зил Го​уд​с​ми​та. Тот, ис​хо​дя из сво​его мно​го​лет​не​го опы​та во​ен​но​го мыш​ле​ния, бук​валь​но про​ро​чес​ки за​ме​тил: «Вы, ко​неч​но, по​ни​ма​ете, Сам, что ес​ли у нас име​ет​ся та​кое ору​жие, то мы дол​ж​ны при​ме​нить его». 

    О том же тре​во​жи​лись и уче​ные-атом​ни​ки, ко​то​рым при​хо​ди​лось чи​тать в глав​ном шта​бе Гров​са де​таль​ные до​не​се​ния Го​уд​с​ми​та с те​ат​ра во​ен​ных дей​с​т​вий. Из каж​до​го док​ла​да аген​тов «Алсо​са» бы​ло яс​но, что нем​цы не име​ли ни​ка​ких атом​ных бомб. К это​му вре​ме​ни в Гей​дель​бер​ге, Цел​ле, Гам​бур​ге и в Тю​рин​гии уже бы​ли зах​ва​че​ны все чле​ны Ура​но​во​го об​щес​т​ва, вклю​чая, на​ко​нец, и са​мо​го Гей​зен​бер​га, ко​то​ро​го наш​ли в его до​ме воз​ле Ур​фель​да. У нем​цев не су​щес​т​во​ва​ло да​же пред​ва​ри​тель​ных ус​ло​вий для прак​ти​чес​ко​го соз​да​ния та​ко​го ору​жия. 

    Донесения мис​сии «Алсос» об от​сут​с​т​вии у нем​цев атом​ной бом​бы бы​ли, ко​неч​но, со​вер​шен​но сек​рет​ны​ми. Но ни​ка​кие стро​гие ме​ры не мог​ли по​ме​шать то​му, что​бы эти но​вос​ти рас​п​рос​т​ра​ни​лись по ла​бо​ра​то​ри​ям со​юз​ни​ков и го​ря​чо там об​суж​да​лись. 

    Полученные све​де​ния пос​та​ви​ли уче​ных-атом​ни​ков пе​ред но​вой проб​ле​мой. Мо​ти​вы, по ко​то​рым они на​чи​на​ли ра​бо​ту, по​те​ря​ли свою си​лу. Мог​ла ли быть те​перь оп​рав​да​на по​ли​ти​чес​ки и мо​раль​но даль​ней​шая ра​бо​та над бом​бой? Ко​неч​но, нет! Япон​цы, ос​та​вав​ши​еся те​перь един​с​т​вен​ным серь​ез​ным про​тив​ни​ком Объ​еди​нен​ных На​ций, бы​ли не в сос​то​янии раз​ра​бо​тать по​доб​ное ору​жие. Это зна​ли точ​но. 

    С дру​гой сто​ро​ны, бы​ло про​тив​но са​мо​му ду​ху сов​ре​мен​ной на​уки и тех​ни​ки доб​ро​воль​но от​ка​зы​вать​ся на по​ло​ви​не пу​ти от даль​ней​шей раз​ра​бот​ки но​вой об​лас​ти ис​сле​до​ва​ний, ка​кой бы опас​ной она ни ока​за​лась для бу​ду​ще​го. По​это​му нуж​ны бы​ли но​вые мо​ти​вы для по​ли​ти​чес​ко​го и мо​раль​но​го оп​рав​да​ния про​дол​же​ния ра​бот в атом​ных ла​бо​ра​то​ри​ях. И та​кие мо​ти​вы быс​т​ро на​ча​ли на​хо​дить. Они выг​ля​де​ли при​мер​но так: «Если мы не бу​дем раз​ра​ба​ты​вать это ору​жие и не по​ка​жем ми​ру хо​тя бы пу​тем пуб​лич​ных эк​с​пе​ри​мен​тов его ужас​ных свойств, то ра​но или поз​д​но ка​кая-ни​будь ме​нее ще​пе​тиль​ная дер​жа​ва по​пы​та​ет​ся без шу​ма, в об​с​та​нов​ке пол​ной сек​рет​нос​ти, про​из​во​дить его. Для де​ла ми​ра во всем ми​ре бы​ло бы луч​ше, что​бы че​ло​ве​чес​т​во по край​ней ме​ре зна​ло, где оно на​хо​дит​ся». Та​ко​ва бы​ла, нап​ри​мер, по​зи​ция Ниль​са Бо​ра, выс​ка​зан​ная им в хо​де од​но​го кон​фи​ден​ци​аль​но​го об​суж​де​ния. Бо​лее силь​ный до​вод для оп​рав​да​ния даль​ней​шей раз​ра​бот​ки фор​му​ли​ро​вал​ся сле​ду​ющим об​ра​зом: «Че​ло​ве​чес​т​во нуж​да​ет​ся в но​вом ис​точ​ни​ке энер​гии, ко​то​рый мы от​к​ры​ли и раз​ра​бо​та​ли. И мы дол​ж​ны по​за​бо​тить​ся о том, что​бы в бу​ду​щем он ис​поль​зо​вал​ся для мир​ных це​лей, а не для раз​ру​ше​ния». На​ибо​лее ин​тен​сив​но эти проб​ле​мы об​суж​да​лись в Ме​тал​лур​ги​чес​кой ла​бо​ра​то​рии Чи​каг​с​ко​го уни​вер​си​те​та. 

    Центр тя​жес​ти раз​ра​бо​ток пе​ре​мес​тил​ся в Ок​ридж, Хэн​форд и Лос-Ала​мос, так что в Чи​ка​го, где бы​ли за​фик​си​ро​ва​ны пер​вые важ​ные ре​зуль​та​ты атом​но​го про​ек​та, у уче​ных выс​во​бо​ди​лось вре​мя для рас​смот​ре​ния воз​мож​ных ре​аль​ных пос​лед​с​т​вий но​во​го изоб​ре​те​ния. 

    Именно сре​ди чи​каг​с​ких уче​ных поз​д​нее раз​да​лись пер​вые про​тес​ты про​тив пред​ло​же​ния ис​поль​зо​вать бом​бы в вой​не с Япо​ни​ей. Эти же уче​ные пер​вы​ми всес​то​рон​не рас​смот​ре​ли воз​мож​нос​ти меж​ду​на​род​но​го кон​т​ро​ля и мир​но​го при​ме​не​ния атом​ной энер​гии. 

    Еще ле​том 1944 г. в Чи​ка​го был об​ра​зо​ван ко​ми​тет уче​ных-атом​ни​ков под пред​се​да​тель​с​т​вом Зэя Джеф​фри​са, ко​то​рый в мир​ное вре​мя был од​ним из ди​рек​то​ров «Дже​не​рал Элек​т​рик». Ко​ми​тет сос​та​вил нес​коль​ко док​ла​дов, в ко​то​рых рас​смат​ри​ва​лись воз​мож​нос​ти и опас​нос​ти, свя​зан​ные с но​вы​ми от​к​ры​ти​ями, де​лав​ши​ми эпо​ху. Эти док​ла​ды под об​щим наз​ва​ни​ем «Пер​с​пек​ти​вы ядер​ных ис​сле​до​ва​ний» 28 де​каб​ря 1944 г. бы​ли пред​с​тав​ле​ны на рас​смот​ре​ние ге​не​ра​ла Гров​са. 

    Независимо от ко​ми​те​та, Бор с 1944 г. на​чал изу​чать по​ли​ти​чес​кие проб​ле​мы, воз​ник​шие в свя​зи с от​к​ры​ти​ем но​во​го ис​точ​ни​ка энер​гии. 

    Думая о даль​ней​ших от​но​ше​ни​ях глав​ней​ших пар​т​не​ров, вхо​див​ших в аль​янс, про​ти​вос​то​яв​ший «Оси», ве​ли​кий дат​с​кий уче​ный не раз​де​лял тог​даш​не​го оп​ти​миз​ма. Он пред​ви​дел, что пос​ле вой​ны меж​ду За​па​дом и Вос​то​ком мо​гут воз​ник​нуть тре​ния и кон​ф​лик​ты. Сог​ла​сие меж​ду тре​мя ве​ли​ки​ми дер​жа​ва​ми - Со​еди​нен​ны​ми Шта​та​ми, Бри​та​ни​ей и Со​вет​с​кой Рос​си​ей - по воп​ро​су об об​щем кон​т​ро​ле над при​ме​не​ни​ем атом​ной энер​гии ка​за​лось Бо​ру бо​лее лег​ко дос​ти​жи​мым до за​вер​ше​ния атом​ной бом​бы или до ее ис​поль​зо​ва​ния в вой​не. 
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    26 ав​гус​та 1944 г. в че​ты​ре ча​са по​по​луд​ни Бор был при​нят Фран​к​ли​ном Д. Руз​вель​том в Бе​лом до​ме. Цель ви​зи​та сос​то​яла в том, что​бы об​су​дить воп​ро​сы, ко​то​рые в весь​ма не​да​ле​ком бу​ду​щем дол​ж​ны бы​ли сде​лать​ся воп​ро​са​ми жиз​ни и смер​ти, из​ло​жен​ные Бо​ром в де​таль​ном ме​мо​ран​ду​ме, пред​с​тав​лен​ном им 3 июля пре​зи​ден​ту Руз​вель​ту и Чер​чил​лю. Уче​ный на​ме​ре​вал​ся ука​зать на то, что но​вый ис​точ​ник энер​гии мог бы пос​лу​жить сред​с​т​вом при​ми​ре​ния вза​им​но про​ти​во​по​лож​ных то​чек зре​ния боль​ше​вис​т​с​кой Рос​сии и ее со​юз​ни​ков. 

    Он пред​ло​жил ис​поль​зо​вать меж​ду​на​род​ные свя​зи меж​ду уче​ны​ми, прер​ван​ные во вре​мя вой​ны, и на​ла​дить пред​ва​ри​тель​ные, по​ка не​офи​ци​аль​ные, кон​так​ты. Бор на​де​ял​ся, что бла​го​да​ря вос​ста​нов​ле​нию един​с​т​ва семьи уче​ных ок​реп​нет и семья на​ций. 

    Как про​хо​ди​ла эта бе​се​да, ос​та​лось не​из​вес​т​ным, так как Руз​вельт ни​ког​да не за​пи​сы​вал час​т​ные бе​се​ды. И сам Бор да​же се​год​ня счи​та​ет сво​им дол​гом сох​ра​нить со​дер​жа​ние раз​го​во​ра в тай​не. Тем не ме​нее бы​ло яс​но, что пре​зи​дент не сог​ла​сил​ся с пред​ло​же​ни​ем Бо​ра. 

    По-видимому, он счел его преж​дев​ре​мен​ным. Или прос​то мог​ло слу​чить​ся так, что Бор, ко​то​рый мог быть не​обык​но​вен​но убе​ди​тель​ным в длин​ных раз​го​во​рах, не су​мел из​ло​жить свои мыс​ли дос​та​точ​но оп​ре​де​лен​но при крат​кой встре​че. 

    Последнее ка​жет​ся прав​до​по​доб​ным, ес​ли вспом​нить рас​сказ о по​доб​ном же ин​тер​вью, дан​ном Бо​ру бри​тан​с​ким премь​ер-ми​нис​т​ром. В те​че​ние по​лу​ча​са Уин​с​тон Чер​чилль слу​шал уче​но​го в пол​ном мол​ча​нии. За​тем он вне​зап​но встал и прер​вал ауди​ен​цию, не дав Бо​ру за​кон​чить свои об​с​то​ятель​но де​та​ли​зи​ро​ван​ные объ​яс​не​ния, про​из​но​сив​ши​еся им по​ни​жен​ным то​ном. Рас​ска​зы​ва​ют, что премь​ер-ми​нистр по​вер​нул​ся к лор​ду Че​ру​эл​лу, сво​ему на​уч​но​му со​вет​ни​ку, и спро​сил, по​ка​чав го​ло​вой: «О чем он все-та​ки го​во​рил? О по​ли​ти​ке или о фи​зи​ке?» 

    Александр Сакс, по​доб​но Бо​ру, чув​с​т​во​вал, что на нем так​же ле​жит от​вет​с​т​вен​ность за раз​ра​бот​ку атом​ной бом​бы. Пос​ле то​го как Бор пред​п​ри​нял упо​мя​ну​тые вы​ше ша​ги, Сакс пы​тал​ся убе​дить аме​ри​кан​с​ко​го пре​зи​ден​та за​нять как мож​но ско​рее оп​ре​де​лен​ную по​зи​цию по от​но​ше​нию к но​во​му ору​жию. Пять лет на​зад этот же «ано​ним​ный со​вет​ник» убе​дил пре​зи​ден​та дать ко​ман​ду на​чать его из​го​тов​ле​ние. Те​перь он сос​та​вил ме​мо​ран​дум от​но​си​тель​но его пер​во​го при​ме​не​ния, ко​то​рый до​ло​жил Руз​вель​ту в де​каб​ре 1944 г. Пос​ле дол​го​го об​суж​де​ния бы​ла при​ня​та сле​ду​ющая ре​дак​ция ре​ше​ния, при​во​ди​мая здесь в ва​ри​ан​те, пред​с​тав​лен​ном Сак​сом Ро​бер​ту П. Пат​тер​со​ну го​дом поз​же: 

    «По по​лу​че​нии по​ло​жи​тель​ных ре​зуль​та​тов от пер​вых ис​пы​та​ний бы​ло бы же​ла​тель​ным: 

    а) пред​ва​ри​тель​но ус​т​ро​ить неч​то вро​де ге​не​раль​ной ре​пе​ти​ции пе​ред ауди​то​ри​ей, сос​то​ящей из все​мир​но приз​нан​ных уче​ных от всех со​юз​ных и ней​т​раль​ных стран, а так​же пред​с​та​ви​те​лей глав​ней​ших ре​ли​ги​оз​ных те​че​ний; 

    б) уче​ным и дру​гим пред​с​та​ви​тель​ным ли​цам под​го​то​вить док​лад о ха​рак​те​ре и зна​че​нии атом​но​го ору​жия; 

    в) Со​еди​нен​ным Шта​там и их ком​пань​онам по атом​но​му про​ек​ту пре​дуп​ре​дить сво​их глав​ней​ших во​ен​ных про​тив​ни​ков, Гер​ма​нию и Япо​нию, о том, что мо​жет быть осу​щес​т​в​ле​на атом​ная бом​бар​ди​ров​ка оп​ре​де​лен​ной мес​т​нос​ти по ис​те​че​нии вре​ме​ни, наз​на​чен​но​го для эва​ку​ации лю​дей и жи​вот​ных; 

    г) предъ​явить уль​ти​ма​тум с тре​бо​ва​ни​ем не​мед​лен​ной ка​пи​ту​ля​ции про​тив​ни​ка с твер​дой ре​ши​мос​тью, что в слу​чае от​ка​за их стра​ны и на​се​ле​ние бу​дут под​вер​г​ну​ты атом​но​му унич​то​же​нию». 

    В раз​го​во​рах со сво​им во​ен​ным ми​нис​т​ром Стим​со​ном пре​зи​дент, по-ви​ди​мо​му, ни​ког​да не упо​ми​нал о су​щес​т​во​ва​нии та​ко​го про​ек​та ди​рек​ти​вы от​но​си​тель​но при​ме​не​ния атом​ной бом​бы, нес​мот​ря на то, что воп​ро​сы, свя​зан​ные с этим, ис​чер​пы​ва​юще об​суж​да​лись ими поз​д​нее. 

    Стимсон, один из нем​но​гих по​ли​ти​чес​ких де​яте​лей, пред​с​тав​ляв​ших се​бе, ка​кая ра​бо​та бы​ла вло​же​на в соз​да​ние атом​ной бом​бы, в пос​лед​ний раз ви​дел пре​зи​ден​та 15 мар​та 1945 г. И тог​да раз​го​вор шел глав​ным об​ра​зом от​но​си​тель​но проб​ле​мы «X», как Стим​сон иног​да, в це​лях соб​лю​де​ния сек​рет​нос​ти, на​зы​вал но​вое ору​жие в до​ку​мен​тах. Он от​ме​ча​ет в сво​ем днев​ни​ке: «Я рас​смот​рел с пре​зи​ден​том два воз​мож​ных ва​ри​ан​та кон​т​ро​ля над этой проб​ле​мой пос​ле вой​ны, ес​ли де​ло увен​ча​ет​ся ус​пе​хом; один из них зак​лю​чал​ся в сек​рет​ном кон​т​ро​ле над про​ек​том со сто​ро​ны тех, кто кон​т​ро​ли​ру​ет его сей​час, а дру​гой - в меж​ду​на​род​ном кон​т​ро​ле, ос​но​ван​ном на прин​ци​пе сво​бо​ды на​уки. Я ска​зал ему, что вы​бор ва​ри​ан​та дол​жен быть сде​лан до то​го, как бом​ба бу​дет ис​поль​зо​ва​на, и что он дол​жен быть го​тов выс​ту​пить с за​яв​ле​ни​ем, об​ра​щен​ным к на​ро​ду, сра​зу же пос​ле ее при​ме​не​ния. Он сог​ла​сил​ся с этим». 

    Генерал Гровс, со сво​ей сто​ро​ны, ни в ма​лей​шей сте​пе​ни не сом​не​вал​ся в том, что атом​ную бом​бу сле​ду​ет ис​поль​зо​вать в хо​де вой​ны. В на​ча​ле 1945 г., ког​да по​яви​лась уве​рен​ность в том, что бом​бы бу​дут из​го​тов​ле​ны в те​че​ние нес​коль​ких ме​ся​цев, гла​ва Ман​хэт​тен​с​ко​го про​ек​та пред​с​та​вил док​лад сво​ему не​пос​ред​с​т​вен​но​му ру​ко​во​ди​те​лю - на​чаль​ни​ку шта​ба ге​не​ра​лу Джор​д​жу Мар​шал​лу. Гровс выс​ка​зал пред​по​ло​же​ние, что нас​та​ло вре​мя для раз​ра​бот​ки де​таль​но​го пла​на ис​поль​зо​ва​ния бом​бы в вой​не и что сле​ду​ет по​ру​чить от​дель​ным стар​шим офи​це​рам пред​ва​ри​тель​ное изу​че​ние воп​ро​са. Мар​шалл был до та​кой сте​пе​ни до​во​лен де​ятель​нос​тью Гров​са, что, как рас​ска​зы​ва​ет сам Гровс, от​ве​тил ему воп​ро​сом: «Не мо​же​те ли Вы по​нять все са​ми?» 

    Фактически это был при​каз, и ге​не​рал Гровс с ра​дос​тью под​чи​нил​ся ему. Он дав​но уже пе​ре​рос свой ста​тус во​ен​но​го ад​ми​нис​т​ра​то​ра, спе​ци​али​зи​ро​вав​ше​го​ся в стро​итель​с​т​ве зда​ний. Те​перь он счи​тал се​бя фи​зи​ком-прак​ти​ком в об​лас​ти яд​ра, спо​соб​ным при​ни​мать ре​ше​ния и в на​уч​ной и в дип​ло​ма​ти​чес​кой сфе​рах (бо​рясь, нап​ри​мер, про​тив по​ли​ти​ки сот​руд​ни​чес​т​ва с ан​г​ли​ча​на​ми в атом​ных проб​ле​мах, хо​тя эта по​ли​ти​ка и вхо​ди​ла в пла​ны его пра​ви​тель​с​т​ва). Так как ис​поль​зо​ва​ние атом​ной бом​бы в хо​де вой​ны бы​ло свя​за​но с на​ибо​лее важ​ны​ми по​ли​ти​чес​ки​ми воп​ро​са​ми, то он от​ны​не счи​тал се​бя и стра​те​гом, и го​су​дар​с​т​вен​ным де​яте​лем. 

    Несомненно, что до сих пор его де​ятель​ность ка​за​лась ги​ган​т​с​кой по мас​ш​та​бам: под его ру​ко​вод​с​т​вом вы​рос​ли за​во​ды в Ок​рид​же, рав​ных ко​то​рым не бы​ло в Со​еди​нен​ных Шта​тах. В Хэн​фор​де 60 000 ра​бо​чих выс​т​ро​или один из ве​ли​чай​ших в стра​не хи​ми​чес​ких за​во​дов. В Лос-Ала​мо​се семь под​раз​де​ле​ний тру​ди​лось над та​ин​с​т​вен​ным «ко​неч​ным про​дук​том»[19]. Бук​валь​но ты​ся​чи но​вых изоб​ре​те​ний и па​тен​тов по​яви​лись на свет в про​цес​се ра​бо​ты. Од​но толь​ко опи​са​ние на​ибо​лее важ​ных тех​но​ло​ги​чес​ких про​цес​сов, раз​ра​бо​тан​ных в Хэн​фор​де, за​ня​ло бы трид​цать тол​с​тых то​мов. Сле​до​ва​ло ли те​перь доб​ро​воль​но от​ка​зать​ся от прак​ти​чес​ко​го при​ме​не​ния пло​да мно​го​лет​них нап​ря​жен​ных уси​лий 150 000 лю​дей, от при​ме​не​ния ору​жия, ко​то​рое пот​ре​бо​ва​ло зат​рат в два мил​ли​ар​да дол​ла​ров? Ге​не​рал Гровс да​же не ут​руж​дал се​бя об​суж​де​ни​ем та​ко​го воп​ро​са. Он пред​с​тав​лял​ся ему слиш​ком глу​пым, что​бы его рас​смат​ри​вать. Один уче​ный-атом​ник, ра​бо​тав​ший с ним в тес​ном об​ще​нии как раз в то вре​мя, ут​вер​ж​да​ет, что, на​чи​ная с 1945 г., Гровс про​из​во​дил впе​чат​ле​ние че​ло​ве​ка, обес​по​ко​ен​но​го един​с​т​вен​ным опа​се​ни​ем, а имен​но, что вой​на мо​жет за​кон​чить​ся до то​го, как его бом​ба бу​дет го​то​ва. В со​от​вет​с​т​вии с этим, да​же пос​ле ка​пи​ту​ля​ции Гер​ма​нии он про​дол​жал под​го​нять сво​их сот​руд​ни​ков пос​то​ян​ным при​зы​вом: «Мы не дол​ж​ны те​рять ни од​но​го дня». 

    Уже вес​ной 1945 г. изыс​ка​тель​с​кая груп​па Ман​хэт​тен​с​ко​го про​ек​та по​лу​чи​ла за​да​ние выб​рать объ​ект для пер​во​го при​ме​не​ния атом​ной бом​бы. В груп​пу вхо​ди​ли ма​те​ма​ти​ки, фи​зи​ки-те​оре​ти​ки, спе​ци​алис​ты-вз​рыв​ни​ки и ме​те​оро​ло​ги. Эта груп​па, сос​тав​лен​ная глав​ным об​ра​зом из уче​ных, вклю​чая Ро​бер​та Оп​пен​гей​ме​ра, приш​ла (как это вид​но из из​дан​но​го поз​д​нее не​боль​шим ти​ра​жом док​ла​да) к вы​во​ду о том, что объ​ект для бом​бы та​ко​го не​бы​ва​ло​го ти​па дол​жен удов​лет​во​рять сле​ду​ющим ус​ло​ви​ям: 

    1. Пос​коль​ку ожи​да​ет​ся, что атом​ная бом​ба дол​ж​на про​из​во​дить на​иболь​шее раз​ру​ше​ние за счет пер​вич​ной удар​ной вол​ны, а пос​ле​ду​ющие раз​ру​ше​ния - вслед​с​т​вие дей​с​т​вия ог​ня, то объ​ект дол​жен со​дер​жать боль​шой про​цент ску​чен​но рас​по​ло​жен​ных кар​кас​ных зда​ний и дру​гих со​ору​же​ний, лег​ко под​да​ющих​ся раз​ру​ше​нию удар​ной вол​ной и ог​нем; 

    2. Как под​с​чи​та​но, ос​нов​ной раз​ру​ши​тель​ный эф​фект от воз​дей​с​т​вия удар​ной вол​ны при взры​ве бом​бы рас​п​рос​т​ра​ня​ет​ся на пло​щадь кру​та с ра​ди​усом бо​лее по​лу​то​ра ки​ло​мет​ров. Сле​до​ва​тель​но, из​б​ран​ный объ​ект дол​жен пред​с​тав​лять со​бой тес​но зас​т​ро​ен​ную пло​щадь приб​ли​зи​тель​но тех же раз​ме​ров; 

    3. Из​б​ран​ный объ​ект дол​жен иметь круп​ное во​ен​ное и стра​те​ги​чес​кое зна​че​ние; 

    4. Пер​вую цель сле​ду​ет по воз​мож​нос​ти вы​би​рать из та​ких объ​ек​тов, ко​то​рые до это​го не под​вер​га​лись бом​бар​ди​ров​кам, что​бы эф​фект воз​дей​с​т​вия од​ной бом​бы был дос​та​точ​но наг​ля​ден. 

    Далее бы​ло ре​ше​но, что аме​ри​кан​с​кие ави​аци​он​ные со​еди​не​ния до при​ме​не​ния атом​ной бом​бы (к 1945 г. они мог​ли раз​ве​дать лю​бой объ​ект без вся​ко​го соп​ро​тив​ле​ния со сто​ро​ны япон​цев) не бу​дут бом​бить че​ты​ре япон​с​ких го​ро​да. По​доб​ный жест вов​се не оз​на​чал ак​та ми​ло​сер​дия в от​но​ше​нии этих че​ты​рех го​ро​дов. Их поп​рос​ту бе​рег​ли от обыч​ных бом​бе​жек, так как пред​наз​на​ча​ли для прев​ра​ще​ния в ру​ины но​вой смер​то​нос​ной бом​бой. 

    К пе​реч​ню объ​ек​тов атом​ной бом​бар​ди​ров​ки - Хи​ро​си​ма, Ко​ку​ра и Ни​га​та - был до​бав​лен древ​ний свя​щен​ный го​род Япо​нии Ки​ото. Ког​да эк​с​перт по Япо​нии, про​фес​сор Эд​вин О. Рей​с​ха​у​эр, ус​лы​шал эту ужас​ную но​вость, он пом​чал​ся к сво​ему ше​фу ма​йо​ру Аль​ф​ре​ду Мак-Кор​ма​ку в Раз​ве​ды​ва​тель​ное уп​рав​ле​ние ар​мии. Пот​ря​се​ние до​ве​ло его до слез. 

    Мак-Кормак, куль​тур​ный и гу​ман​ный нью-йор​к​с​кий юрист, су​мел поз​д​нее убе​дить во​ен​но​го ми​нис​т​ра Стим​со​на пе​рес​мот​реть при​го​вор, вы​не​сен​ный Ки​ото и вы​чер​к​нуть этот го​род из чер​но​го спис​ка. 

    Весной 1945 г. лет​чи​ки на Уэн​до​вер​с​ком аэрод​ро​ме в шта​те Юта уже тре​ни​ро​ва​лись, го​то​вясь к пер​вым рей​дам с атом​ны​ми бом​ба​ми. В то же са​мое вре​мя Лео Сцил​лард, ини​ци​ати​ва ко​то​ро​го по​ло​жи​ла в свое вре​мя на​ча​ло соз​да​нию атом​но​го ору​жия, де​лал пос​лед​нюю по​пыт​ку по​вер​нуть со​бы​тия вспять и, по​доб​но ры​ба​ку из «Ты​ся​чи и од​ной но​чи», сно​ва заг​нать в бу​тыл​ку зло​го «джи​на», ко​то​ро​го он вы​пус​тил на сво​бо​ду, по​ка тот еще не при​нес вре​да. Поз​д​нее он с за​ме​ча​тель​ной ис​к​рен​нос​тью рас​ска​зы​вал о сво​их пе​ре​жи​ва​ни​ях в те ме​ся​цы: 

    «В 1943 и час​тич​но в 1944 гг. на​ше глав​ное опа​се​ние зак​лю​ча​лось в том, что Гер​ма​ния су​ме​ет сде​лать атом​ную бом​бу до на​ше​го втор​же​ния в Ев​ро​пу… В 1945 г., ког​да мы пе​рес​та​ли бес​по​ко​ить​ся о том, что нем​цы мо​гут сде​лать с на​ми, мы на​ча​ли бес​по​ко​ить​ся о том, что пра​ви​тель​с​т​во Со​еди​нен​ных Шта​тов мо​жет сде​лать с дру​ги​ми стра​на​ми». 

    Налицо бы​ла пол​ная пе​ре​ме​на си​ту​ации. Ле​том 1939 г. Сцил​лард по​се​тил Эй​н​ш​тей​на, что​бы, по​лу​чив его под​дер​ж​ку, убе​дить пра​ви​тель​с​т​во соз​дать атом​ную бом​бу как пре​дуп​ре​ди​тель​ную ме​ру. Те​перь, бо​лее чем пять лет спус​тя, он сно​ва об​ра​тил​ся к Эй​н​ш​тей​ну, на этот раз для то​го, что​бы объ​яс​нить ему со​вер​шен​но дру​гую об​с​та​нов​ку в ми​ре и пре​дуп​ре​дить его в об​щих чер​тах (пос​коль​ку при​во​дить де​та​ли бы​ло нель​зя без на​ру​ше​ния тре​бо​ва​ний сек​рет​нос​ти), что Со​еди​нен​ные Шта​ты мо​гут ока​зать​ся ини​ци​ато​ром гон​ки атом​ных во​ору​же​ний. Сно​ва Эй​н​ш​тейн при​нял​ся за пись​мо, пред​наз​на​чен​ное вмес​те с об​с​то​ятель​ным ме​мо​ран​ду​мом Сцил​лар​да пре​зи​ден​ту Руз​вель​ту. Сцил​лард пре​дуп​реж​дал, что лю​бое крат​ков​ре​мен​ное и пре​хо​дя​щее во​ен​ное пре​иму​щес​т​во, ко​то​рое бом​ба мог​ла бы дать Со​еди​нен​ным Шта​там, бу​дет све​де​но на нет пос​ле​ду​ющим серь​ез​ным по​ли​ти​чес​ким и стра​те​ги​чес​ким ущер​бом. Но ни пос​лед​нее пись​мо Эй​н​ш​тей​на, ни крас​но​ре​чи​вое пре​дуп​реж​де​ние Сцил​лар​да так и не дош​ли до пре​зи​ден​та. Оба до​ку​мен​та еще ле​жа​ли неп​роч​тен​ны​ми на его пись​мен​ном сто​ле, ког​да 12 ап​ре​ля 1945 г. он вне​зап​но умер. 

    Сначала Сцил​лард не ви​дел воз​мож​нос​ти до​вес​ти до но​во​го пре​зи​ден​та Гар​ри С. Тру​мэ​на свое пред​ло​же​ние, очень важ​ное в ус​ло​ви​ях ак​тив​ных при​го​тов​ле​ний к атом​ной бом​бар​ди​ров​ке. В Ва​шин​г​то​не го​во​ри​ли, что в те пер​вые не​де​ли быв​ший се​на​тор был дос​ту​пен лишь ог​ра​ни​чен​но​му кру​гу пред​с​та​ви​те​лей его шта​та (Мис​су​ри). К счас​тью, один из на​уч​ных сот​руд​ни​ков Сцил​лар​да в Чи​ка​го ока​зал​ся вы​ход​цем из Кан​зас Си​ти, шта​та Мис​су​ри. Этот че​ло​век был зна​ком с сек​ре​та​рем Тру​мэ​на Мат​том Кон​нел​ли, то​же уро​жен​цем Мис​су​ри; он и на​чал хло​по​тать о встре​че. 

    Новый пре​зи​дент не​за​дол​го пе​ред этим, а имен​но, 25 ап​ре​ля, был пол​нос​тью про​ин​фор​ми​ро​ван Стим​со​ном о стро​го сек​рет​ном пла​не бом​беж​ки. Ес​тес​т​вен​но, что пе​рег​ру​жен​ный мас​сой но​вых и не​ожи​дан​ных за​дач, Тру​мэн не имел вре​ме​ни для лич​ной бе​се​ды со Сцил​лар​дом. 

    Поэтому Кон​нел​ли нап​ра​вил уче​но​го к судье Джем​су Ф. Бир​н​су, вли​ятель​но​му де​яте​лю де​мок​ра​ти​чес​кой пар​тии, хо​тя тот в это вре​мя и не за​ни​мал ни​ка​ких пос​тов в пра​ви​тель​с​т​ве. 

    По ро​ду сво​ей преж​ней де​ятель​нос​ти Бирнс не имел опы​та в меж​ду​на​род​ных по​ли​ти​чес​ких де​лах, хо​тя поз​д​нее, ле​том то​го же го​да, был наз​на​чен Го​су​дар​с​т​вен​ным сек​ре​та​рем. Од​на​ко Бирнс об​ла​дал зна​чи​тель​ным вли​яни​ем во внут​рен​них де​лах. Быв​ший судья Вер​хов​но​го су​да, в 1944 г. он воз​г​лав​лял Уп​рав​ле​ние мо​би​ли​за​ции. Сцил​лар​ду со сво​им ме​мо​ран​ду​мом и ко​пи​ей пись​ма Эй​н​ш​тей​на приш​лось вы​ехать в го​род Спар​тан​бург в Юж​ной Ка​ли​фор​нии, по​ли​ти​чес​кий оп​лот «Джим​ми» Бир​н​са. Здесь уче​ный-атом​ник, ко​то​ро​му судь​бой бы​ло пре​доп​ре​де​ле​но но​сить груз жгу​че​го бес​по​кой​с​т​ва за весь род че​ло​ве​чес​кий, очу​тил​ся пе​ред пре​ус​пе​ва​ющим по​ли​ти​чес​ким де​яте​лем, ко​то​рый тог​да уже знал, что сто​ит на​ка​ну​не ве​ли​кой сту​пе​ни в сво​ей карь​ере. Со​об​ра​же​ния, из​ло​жен​ные в ме​мо​ран​ду​ме Сцил​лар​да, от​но​си​лись к бу​ду​ще​му, воз​мож​но бо​лее да​ле​ко​му, чем его со​бе​сед​ник хо​тел рас​смат​ри​вать. Они вклю​ча​ли в се​бя та​кие уди​ви​тель​ные и нес​лы​хан​ные ве​щи, как час​тич​ный от​каз от на​ци​ональ​но​го су​ве​ре​ни​те​та с на​хож​де​ни​ем со​вет​с​ких кон​т​роль​ных ор​га​нов на аме​ри​кан​с​кой тер​ри​то​рии и аме​ри​кан​с​ких - на со​вет​с​кой тер​ри​то​рии, меж​ду​на​род​ный над​зор за про​из​вод​с​т​вом ура​на и атом​ной энер​гии. В сон​ной ат​мос​фе​ре Спар​тан​бур​га по​доб​но​го ро​да идеи зву​ча​ли как неп​рак​тич​ные и да​же ис​те​ри​чес​кие фан​та​зии. Сцил​лард ско​ро за​ме​тил, что Бирнс не скло​нен раз​де​лять его до​во​ды, хо​тя и мас​ки​ру​ет от​сут​с​т​вие ин​те​ре​са к ним ус​лов​ной лю​без​нос​тью, ко​то​рая у про​фес​си​ональ​но​го по​ли​ти​ка всег​да на​го​то​ве. «Не бес​по​ко​итесь ли вы слиш​ком мно​го и без край​ней не​об​хо​ди​мос​ти обо всем этом? - спра​ши​вал он у сво​его гос​тя, чье инос​т​ран​ное имя он на​хо​дил столь труд​ным для про​из​но​ше​ния.- Нас​коль​ко мне из​вес​т​но, в Рос​сии вов​се нет ни​ка​ко​го ура​на». Нес​коль​ки​ми не​де​ля​ми поз​же пре​зи​дент Тру​мэн наз​на​чил Джем​са Бир​н​са Го​су​дар​с​т​вен​ным сек​ре​та​рем США. 

    Незадолго до смер​ти Руз​вель​та во​ен​ный ми​нистр Стим​сон про​сил у не​го ука​за​ний от​но​си​тель​но ха​рак​те​ра ис​поль​зо​ва​ния пер​вых атом​ных бомб и бу​ду​щей ор​га​ни​за​ции их про​из​вод​с​т​ва. Но он так и не по​лу​чил их. 

    Поэтому при пер​вой бе​се​де с пре​зи​ден​том Тру​мэ​ном в кон​це ап​ре​ля 1945 г. Стим​сон нас​та​ивал на ско​рей​шем соз​да​нии ко​ми​те​та эк​с​пер​тов, что​бы вы​ра​бо​тать ре​ко​мен​да​ции для пре​зи​ден​та по этим воп​ро​сам. Но​вость о соз​да​нии та​ко​го ко​ми​те​та бы​ла вос​п​ри​ня​та с боль​ши​ми на​деж​да​ми все​ми уче​ны​ми, бо​яв​ши​ми​ся, что бом​ба бу​дет пу​ще​на в ход, и под​дер​жи​вав​ши​ми идею меж​ду​на​род​но​го кон​т​ро​ля. Но та​ким же боль​шим бы​ло и их ра​зо​ча​ро​ва​ние, ког​да они уз​на​ли сос​тав это​го ко​ми​те​та. Преж​де все​го, в не​го вош​ли пять из​вес​т​ных по​ли​ти​чес​ких де​яте​лей: во​ен​ный ми​нистр Ген​ри Л. Стим​сон, его за​мес​ти​тель Джордж Л. Гар​ри​сон, Джемс Бирнс в ка​чес​т​ве лич​но​го пред​с​та​ви​те​ля Тру​мэ​на, Ральф Бэрд, пред​с​та​ви​тель во​ен​но-мор​с​ких сил, и Уиль​ям Л. Клей​тон от Го​су​дар​с​т​вен​но​го де​пар​та​мен​та. Кро​ме них, там бы​ло трое уче​ных, ко​то​рые с 1940 г. на​хо​ди​лись во гла​ве спе​ци​аль​ной ор​га​ни​за​ции, ве​дав​шей на​уч​ны​ми изыс​ка​ни​ями в во​ен​ных це​лях,- Ван​не​вар Буш, Карл Т. Ком​п​тон и Джемс Б. Ко​нэнт. Ко​ми​те​ту бы​ла при​да​на еще ко​мис​сия спе​ци​алис​тов-атом​ни​ков - «пле​яда уче​ных»: Ю. Ро​берт Оп​пен​гей​мер, Эн​ри​ко Фер​ми, Ар​тур X. Ком​п​тон и Эр​нест О. Ло​уренс. Все эти уче​ные, за ис​к​лю​че​ни​ем, мо​жет быть, Фер​ми, поль​зо​ва​лись сре​ди сво​их кол​лег ре​пу​та​ци​ей лю​дей, ко​то​рые бы​ли не прочь «по​ко​кет​ни​чать» с по​ли​ти​ка​ми и во​ен​ны​ми. Они не мог​ли бес​п​рис​т​рас​т​но пред​с​тав​лять взгля​ды мно​гих, ес​ли не ска​зать, боль​шин​с​т​ва, тех, кто дей​с​т​ви​тель​но осу​щес​т​в​лял Ман​хэт​тен​с​кий про​ект. Пред​ло​же​ние о том, что​бы вклю​чить в эту ко​мис​сию ла​уре​ата Но​бе​лев​с​кой пре​мии Га​роль​да К. Юри, поль​зо​вав​ше​го​ся до​ве​ри​ем ог​ром​но​го боль​шин​с​т​ва уче​ных-атом​ни​ков, осо​бен​но мо​ло​до​го по​ко​ле​ния, не бы​ло при​ня​то. Этой груп​пе лю​дей прис​во​или умыш​лен​но не​оп​ре​де​лен​ное на​име​но​ва​ние «Вре​мен​ный ко​ми​тет». 

    Комитет со​би​рал​ся 31 мая и 1 июня, что​бы, вы​ра​жа​ясь сло​ва​ми дан​но​го им Мар​шал​лом пред​пи​са​ния, рас​смот​реть проб​ле​мы «атом​ной энер​гии не толь​ко в во​ен​ном ас​пек​те, но так​же и в ас​пек​те но​во​го от​но​ше​ния че​ло​ве​ка к все​лен​ной». Ар​тур X. Ком​п​тон вспо​ми​на​ет, что пе​ред этой груп​пой уче​ных, к ко​то​рой он сам при​над​ле​жал, воп​рос ста​вил​ся не о том, на​до​ли ис​поль​зо​вать атом​ную бом​бу, а о том, как ее ис​поль​зо​вать. К со​жа​ле​нию, на этом пер​вом со​ве​ща​нии че​ты​ре эк​с​пер​та-атом​ни​ка слиш​ком стро​го при​дер​жи​ва​лись ин​с​т​рук​ций, вмес​то то​го что​бы от сво​его соб​с​т​вен​но​го име​ни или от име​ни мно​го​чис​лен​ных кол​лег по про​фес​сии пос​та​вить воп​рос о том, что​бы бом​бу в вой​не не при​ме​нять. Ха​рак​те​ри​зуя по​зи​цию Оп​пен​гей​ме​ра пе​ред «Вре​мен​ным ко​ми​те​том», Ком​п​тон го​во​рил: «Он дал тех​ни​чес​кий от​вет на тех​ни​чес​кий воп​рос», т.е. оце​нил, что ве​ро​ят​ное ко​ли​чес​т​во уби​тых пер​вой же бом​бой сос​та​вит 20 000 че​ло​век. При​ме​не​ние бом​бы, по сло​вам Ком​п​то​на, ка​за​лось де​лом пред​ре​шен​ным. По​ми​мо дей​с​т​вия фак​то​ров, это бы​ло ре​зуль​та​том вли​яния че​ло​ве​ка, имя ко​то​ро​го не зна​чи​лось в спис​ке чле​нов ко​ми​те​та и ко​то​рое впос​лед​с​т​вии не упо​ми​на​лось Стим​со​ном в его рас​ска​зе о про​ис​хо​див​шем. Имя это​го че​ло​ве​ка бы​ло Лес​ли Р. Гровс. «Выг​ля​де​ло бы не​удоб​но,- по​яс​ня​ет Гровс,- ес​ли бы я офи​ци​аль​но вхо​дил в сос​тав ко​ми​те​та, соз​дан​но​го из граж​дан​с​ких лиц. Но я при​сут​с​т​во​вал на всех его за​се​да​ни​ях и всег​да счи​тал сво​им дол​гом ре​ко​мен​до​вать при​ме​не​ние атом​ной бом​бы. В кон​це кон​цов, в это вре​мя мно​го на​ших пар​ней ежед​нев​но уми​ра​ло в хо​де во​ен​ных дей​с​т​вий про​тив япон​цев. Нас​коль​ко мне бы​ло из​вес​т​но, ни у ко​го из уче​ных, выс​ту​пав​ших про​тив при​ме​не​ния бом​бы, не бы​ло близ​ких род​с​т​вен​ни​ков на по​лях сра​же​ний. По​это​му они от​лич​но мог​ли поз​во​лить се​бе быть мяг​ки​ми»[20]

    Во вся​ком слу​чае, ис​ход со​ве​ща​ний ко​ми​те​та был пол​ной по​бе​дой для Гров​са. В нап​рав​лен​ном пре​зи​ден​ту Тру​мэ​ну зак​лю​че​нии со​дер​жа​лись сле​ду​ющие ре​ко​мен​да​ции: 

    1. Бом​ба дол​ж​на быть при​ме​не​на про​тив Япо​нии как мож​но ско​рее. 

    2. Ее сле​ду​ет ис​поль​зо​вать про​тив дво​яко​го по зна​че​нию объ​ек​та: чис​то во​ен​но​го объ​ек​та или во​ен​но​го за​во​да, с рас​по​ло​жен​ны​ми в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти до​ма​ми или ок​ру​жен​но​го ими, и дру​ги​ми со​ору​же​ни​ями, на​ибо​лее лег​ко под​да​ющи​ми​ся раз​ру​ше​нию. 

    3. Бом​бу на​до сбро​сить без пред​ва​ри​тель​но​го пре​дуп​реж​де​ния. 

    Третью ре​ко​мен​да​цию Ральф А. Бэрд, пред​с​тав​ляв​ший на этих со​ве​ща​ни​ях флот, пос​чи​тал нас​толь​ко не​чес​т​ной, что от​ка​зал​ся дать свое сог​ла​сие на нее. Он ока​зал​ся един​с​т​вен​ным, вы​ра​зив​шим хо​тя бы роб​кий про​тест. 

    Попыток же по​лу​чить юри​ди​чес​кое обос​но​ва​ние из ка​кой-ли​бо ком​пе​тен​т​ной ин​с​тан​ции от​но​си​тель​но при​ме​не​ния атом​ной бом​бы так и не бы​ло сде​ла​но. 

    Рекомендации Вре​мен​но​го ко​ми​те​та дер​жа​лись в стро​гом сек​ре​те. Од​на​ко све​де​ния о них про​со​чи​лись в Чи​ка​го, Ок​ридж и Лос-Ала​мос, где уче​ные, осо​бен​но мо​ло​дежь, все бо​лее от​к​ры​то выс​ка​зы​ва​лись про​тив при​ме​не​ния бом​бы. Чи​каг​с​кий уни​вер​си​тет ор​га​ни​зо​вал свою ко​мис​сию для де​таль​но​го рас​смот​ре​ния и об​суж​де​ния «со​ци​аль​ных и по​ли​ти​чес​ких проб​лем, свя​зан​ных с атом​ной энер​ги​ей». Воз​г​лав​лял ко​мис​сию ла​уре​ат Но​бе​лев​с​кой пре​мии Джемс Франк, быв​ший гет​тин​ген​с​кий про​фес​сор. 

    Помимо Фран​ка на​иболь​шее чис​ло пред​ло​же​ний в ме​мо​ран​дум ко​мис​сии внес​ли Сцил​лард и би​охи​мик Юд​жин Ра​би​но​вич. Ме​мо​ран​дум этот впос​лед​с​т​вии стал из​вес​тен как «Док​лад Фран​ка»[21]. 

    «В те дни в Чи​ка​го сто​яла ужас​ная жа​ра,- вспо​ми​на​ет Ра​би​но​вич. - Ког​да я шел по ули​цам, я был по​дав​лен ви​де​ни​ем ог​нен​но​го не​ба и ру​ша​щих​ся не​бос​к​ре​бов. Что же сде​лать, что​бы пре​дуп​ре​дить че​ло​ве​чес​т​во об опас​нос​ти? То ли под вли​яни​ем жа​ры, то ли вслед​с​т​вие мо​его соб​с​т​вен​но​го воз​буж​де​ния, я в эту ночь ус​нуть не мог. За​дол​го до рас​све​та я при​нял​ся пи​сать наш док​лад. Джемс Франк дал мне свою часть на по​лу​то​ра стра​ни​цах. Мое из​ло​же​ние воп​ро​са ока​за​лось бо​лее де​таль​ным». 

    Доклад чи​каг​с​ких уче​ных, пред​с​тав​лен​ный во​ен​но​му ми​нис​т​ру в ви​де тор​жес​т​вен​ной пе​ти​ции 11 июня 1945 г. на​чи​нал​ся с за​яв​ле​ния о том, что уче​ные не бе​рут​ся су​дить ком​пе​тен​т​но о проб​ле​мах внут​рен​ней и внеш​ней по​ли​ти​ки. Од​на​ко они счи​та​ют сво​им дол​гом дей​с​т​во​вать, так как ос​ве​дом​ле​ны о той серь​ез​ной опас​нос​ти, о ко​то​рой ос​таль​ное че​ло​ве​чес​т​во ни​че​го не по​доз​ре​ва​ет. Еще бо​лее их по​буж​да​ет пос​ту​пать так, про​дол​жа​ли они, то об​с​то​ятель​с​т​во, что сов​ре​мен​ные уче​ные, не в при​мер ис​сле​до​ва​те​лям прош​лых сто​ле​тий, не в сос​то​янии пред​ло​жить дос​та​точ​но эф​фек​тив​ных средств за​щи​ты про​тив но​во​го ору​жия: нас​толь​ко его раз​ру​ши​тель​ная си​ла пре​вос​хо​дит все, что до сих пор бы​ло из​вес​т​но. Та​ко​го ро​да за​щи​та, до​бав​ля​ли они, мо​жет быть обес​пе​че​на не пу​тем на​уч​ных изоб​ре​те​ний, а лишь пу​тем но​вой по​ли​ти​чес​кой ор​га​ни​за​ции ми​ра. Это ут​вер​ж​де​ние соп​ро​вож​да​лось уди​ви​тель​но точ​ным пред​ви​де​ни​ем ожи​да​емой гон​ки во​ору​же​ний, что впос​лед​с​т​вии и под​т​вер​ди​лось. Что​бы из​бе​жать это​го, го​во​ри​лось да​лее в док​ла​де, не​об​хо​ди​мо при​нять сроч​ные ме​ры для ус​та​нов​ле​ния меж​ду​на​род​но​го кон​т​ро​ля над атом​ным во​ору​же​ни​ем на ос​но​ве вза​им​но​го до​ве​рия. Но это не​об​хо​ди​мое до​ве​рие бу​дет унич​то​же​но в са​мом на​ча​ле, ес​ли Со​еди​нен​ные Шта​ты ата​ку​ют вне​зап​но Япо​нию атом​ной бом​бой, ко​то​рая, по​доб​но гер​ман​с​ким ра​ке​там, уби​ва​ла бы без раз​бо​ра и сол​дат, и граж​дан​с​кое на​се​ле​ние. Се​ме​ро уче​ных пре​дуп​реж​да​ли ми​нис​т​ра: «Та​ким об​ра​зом, во​ен​ное пре​иму​щес​т​во США, дос​тиг​ну​тое пу​тем вне​зап​но​го при​ме​не​ния атом​ной бом​бы про​тив Япо​нии, бу​дет све​де​но к ну​лю пос​ле​ду​ющей по​те​рей до​ве​рия и вол​ной ужа​са и от​в​ра​ще​ния, ко​то​рая ох​ва​тит мир и, ве​ро​ят​но, рас​ко​лет об​щес​т​вен​ное мне​ние внут​ри стра​ны». 

    «Доклад Фран​ка» пред​ла​гал вмес​то пла​ни​ру​емой атом​ной бом​бар​ди​ров​ки Япо​нии де​мон​с​т​ра​цию мо​щи но​во​го ору​жия пе​ред все​ми пред​с​та​ви​те​ля​ми Объ​еди​нен​ных На​ций в пус​ты​не или на не​оби​та​емом ос​т​ро​ве. В док​ла​де да​лее го​во​ри​лось: «На​илуч​шая ат​мос​фе​ра для дос​ти​же​ния меж​ду​на​род​но​го сог​ла​ше​ния бы​ла бы соз​да​на, ес​ли бы Аме​ри​ка мог​ла ска​зать ми​ру: «Вы ви​ди​те, ка​кое ору​жие мы име​ли, но не вос​поль​зо​ва​лись им. Мы го​то​вы от​ка​зать​ся от его при​ме​не​ния и в бу​ду​щем, ес​ли дру​гие на​ции при​со​еди​нят​ся к нам и сог​ла​сят​ся на ус​та​нов​ле​ние эф​фек​тив​но​го меж​ду​на​род​но​го кон​т​ро​ля». 

    Франк при​ехал в Ва​шин​г​тон и вру​чил Ком​п​то​ну док​лад, ко​то​рый пос​лед​ний не​мед​лен​но пе​реп​ра​вил Джор​д​жу Л. Гар​ри​со​ну, за​мес​ти​те​лю Стим​со​на. Бе​зот​ла​га​тель​ность этой но​вой апел​ля​ции и вы​со​кое ува​же​ние, ко​то​рым поль​зо​ва​лись се​ме​ро чле​нов ко​мис​сии фран​ка, по​бу​ди​ли Стим​со​на сра​зу же нап​ра​вить до​ку​мент «Вре​мен​но​му ко​ми​те​ту» эк​с​пер​тов-атом​ни​ков. 

    В то вре​мя чет​ве​ро уче​ных - Ком​п​тон, Фер​ми, Оп​пен​гей​мер и Ло​уренс, не​сом​нен​но, мог​ли под​дер​жать пред​ло​же​ние сво​их чи​каг​с​ких кол​лег и, по мень​шей ме​ре, пос​та​вить под воп​рос, а воз​мож​но, да​же пре​дуп​ре​дить атом​ную бом​бар​ди​ров​ку Япо​нии. Ко​ми​тет вто​рич​но соб​рал​ся в Лос-Ала​мо​се 16 июня 1945 г. Оп​пен​гей​мер впос​лед​с​т​вии рас​ска​зы​вал о за​се​да​нии: 

    «Нам пред​ло​жи​ли выс​ка​зать​ся по воп​ро​су о том, нуж​но ли при​ме​нить бом​бу. По​во​дом пос​лу​жи​ла пе​ти​ция из​вес​т​ных и ав​то​ри​тет​ных уче​ных, при​шед​ших к вы​во​ду, что при​ме​нять атом​ную бом​бу не сле​ду​ет. Для всех нас бы​ло бы луч​ше, ес​ли бы они не де​ла​ли это​го ша​га. Мы не име​ли све​де​ний о во​ен​ном по​ло​же​нии в Япо​нии и по​это​му не зна​ли, мож​но ли зас​та​вить ее ка​пи​ту​ли​ро​вать ка​ки​ми-ни​будь дру​ги​ми сред​с​т​ва​ми. Но под​соз​на​тель​но мы чув​с​т​во​ва​ли, что при​ме​не​ние атом​ной бом​бы не​из​беж​но. 

    Мы за​яви​ли, что не счи​та​ем се​бя ком​пе​тен​т​ны​ми в суж​де​ни​ях о том, на​до ис​поль​зо​вать атом​ную бом​бу или нет; мне​ния на​ши раз​де​ли​лись[22]. 

    Во вся​ком слу​чае, при​ме​не​ние бом​бы мог​ло бы по​ло​жить ко​нец вой​не и пов​ли​ять на ус​той​чи​вость пос​ле​во​ен​но​го ми​ра. Мы за​яви​ли так​же о том, что вряд ли взрыв од​ной из этих бомб над пус​ты​ней смо​жет про​из​вес​ти боль​шое впе​чат​ле​ние». 

    Таким об​ра​зом, ини​ци​ати​ва се​ме​рых уче​ных из Чи​ка​го бы​ла от​вер​г​ну​та, и на​деж​да на пре​дот​в​ра​ще​ние бом​бар​ди​ров​ки Япо​нии поч​ти ис​чез​ла. 

Глава 12
«Ибо они не ведают, что творят» (1945)
    Никогда темп жиз​ни в Лос-Ала​мо​се не был столь стре​ми​тель​ным, как в пе​ри​од пос​ле ка​пи​ту​ля​ции «Треть​его рей​ха». «На​ши мужья ра​бо​та​ли поч​ти неп​ре​рыв​но»,- вспо​ми​на​ет Эле​оно​ра Джетт, же​на од​но​го из ве​ду​щих уче​ных-атом​ни​ков. Она бы​ла сво​его ро​да зна​ме​ни​тос​тью бла​го​да​ря ка​ри​ка​ту​рам, в ко​то​рых очень мет​ко выс​ме​ива​ла раз​ные жи​тей​с​кие зат​руд​не​ния на сто​ло​вой го​ре и чу​да​чес​т​ва не​ко​то​рых ее прос​лав​лен​ных оби​та​те​лей. Но в июне и июле 1945 г. она ут​ра​ти​ла чув​с​т​во юмо​ра. Ка​за​лось, что по​го​да на​роч​но за​да​лась целью по​ме​шать лю​дям, из​го​тов​ляв​шим бом​бу. Не​де​ля​ми ни кап​ли дож​дя! Су​хой го​ря​чий ве​тер из пус​ты​ни но​сил​ся над по​сел​ком. Тра​ва вы​сох​ла. Лис​т​ва и хвоя опа​да​ли с де​ревь​ев. То там, то здесь не​бо тем​не​ло, и вда​ли над го​ра​ми Сангр де Крис​то свер​ка​ли мол​нии. Но об​ла​ка не из​ли​ва​лись дож​дем. Учас​ти​лись слу​чаи лес​ных по​жа​ров в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти к ла​бо​ра​тор​но​му го​род​ку. По​яви​лись опа​се​ния, что ве​тер смо​жет за​нес​ти ис​к​ры в жи​лые квар​та​лы, слу​жеб​ные и ра​бо​чие по​ме​ще​ния, ко​то​рые бы​ли де​ре​вян​ны​ми и лег​ко мог​ли за​го​реть​ся, а един​с​т​вен​ным же ис​точ​ни​ком во​ды для ту​ше​ния по​жа​ра был не​боль​шой пруд в цен​т​ре по​сел​ка. Сис​те​ма во​дос​наб​же​ния не обес​пе​чи​ва​ла этой дра​го​цен​ной жид​кос​тью да​же на​сущ​ных пот​реб​нос​тей лю​дей. «Мы да​же зу​бы чис​тим с по​мощью ко​ка-ко​ла»,- го​во​ри​ли мед​сес​т​ры в боль​ни​це. В до​вер​ше​ние всех бед имен​но в это вре​мя сре​ди школь​ни​ков по​яви​лось нес​коль​ко слу​ча​ев вет​ря​ной ос​пы. Де​тям на​до бы​ло мыть​ся как мож​но ча​ще, а во​ды не хва​та​ло. 

    Директива Гров​са тре​бо​ва​ла, что​бы пер​вая бом​ба бы​ла го​то​ва к ис​пы​та​ни​ям к се​ре​ди​не июля, а вто​рая, уже для бо​ево​го при​ме​не​ния,- в ав​гус​те. 

    Наплыв сроч​ных дел, жа​ра и нех​ват​ка во​ды - все это, вмес​те взя​тое, де​ла​ло всех раз​д​ра​жи​тель​ны​ми. Мис​т​рис Джетт рас​ска​зы​ва​ет: «Однаж​ды, встре​тив ста​ро​го зна​ко​мо​го, я без вся​кой зад​ней мыс​ли ска​за​ла: «Доб​рое ут​ро!» Он мгно​вен​но обер​нул​ся ко мне и ярос​т​но вос​к​лик​нул: «Что доб​ро​го вы на​хо​ди​те в этом ут​ре?» 

    На за​вер​ша​ющей ста​дии соз​да​ния атом​ной бом​бы на​иболь​шее вни​ма​ние прив​ле​ка​ли к се​бе два мо​ло​дых фи​зи​ка - Лу​ис У. Аль​ва​рец и Лу​ис Сло​тин. Каж​дый из них пред​с​тав​лял со​бой сво​е​об​раз​ное «ди​тя вой​ны», пос​коль​ку спе​ци​алис​та​ми в сво​ем де​ле они ста​ли на во​ен​ной ра​бо​те и дос​тиг​ли пер​вых ре​зуль​та​тов в во​ен​ных ла​бо​ра​то​ри​ях. Но​вый ис​точ​ник энер​гии не пред​с​тав​лял​ся им столь уди​ви​тель​ным и ужас​ным, как это ка​за​лось ве​те​ра​нам. По​это​му они не очень-то раз​де​ля​ли их сом​не​ния. 

    Альварец, сын из​вес​т​но​го хи​рур​га из кли​ни​ки Мэ​йо, при​был в Лос-Ала​мос до​воль​но поз​д​но, пос​ле то​го как про​явил се​бя в сек​рет​ной ра​дар​ной ла​бо​ра​то​рии при Мас​са​чу​сет​с​ком тех​но​ло​ги​чес​ком ин​с​ти​ту​те. 

    Он сде​лал там нес​коль​ко важ​ных от​к​ры​тий: изоб​рел са​мо​лет​ный бом​бо​вый при​цел и раз​ра​бо​тал уп​рав​ля​емую с зем​ли при​вод​ную сис​те​му, ко​то​рая и сей​час при​ме​ня​ет​ся на аэрод​ро​мах. На «Хол​ме» в Лос-Ала​мо​се он и его еще бо​лее мо​ло​дая «ко​ман​да» ис​сле​до​ва​те​лей до​би​лись ус​пе​ха в соз​да​нии ком​п​лек​с​но​го спус​ко​во​го ус​т​рой​с​т​ва для бом​бы, сра​ба​ты​ва​юще​го с точ​нос​тью до од​ной мил​ли​он​ной до​ли се​кун​ды. 

    Испытание этой ап​па​ра​ту​ры счи​та​лось в Лос-Ала​мо​се од​ной из на​ибо​лее опас​ных ра​бот. Оно про​во​ди​лось в уз​ких изо​ли​ро​ван​ных ущель​ях на зна​чи​тель​ном рас​сто​янии от сто​ло​вой го​ры, на ко​то​рой на​хо​ди​лись ра​бо​чие и жи​лые по​ме​ще​ния. За​кон​чив вес​ной 1945 г пер​вую ла​бо​ра​тор​ную мо​дель спус​ко​во​го ме​ха​низ​ма бом​бы и ис​пы​тав ее, Аль​ва​рец пе​ре​дал из​го​тов​ле​ние окон​ча​тель​но​го об​раз​ца док​то​ру Бэй​н​б​рид​жу, тех​ни​чес​ко​му ди​рек​то​ру, и об​ра​тил​ся к Оп​пен​гей​ме​ру за но​вым наз​на​че​ни​ем, по​же​лав при этом, что​бы это наз​на​че​ние бы​ло поб​ли​же к ли​нии фрон​та. 

    В кон​це мая 1945 г. Аль​ва​рец со сво​ей «ко​ман​дой» был пос​лан на ави​аци​он​ную ба​зу на ос​т​ро​ве Тинь​ян в Ти​хом оке​ане, с ко​то​рой поч​ти ежед​нев​но про​из​во​ди​лись на​ле​ты на Япо​нию. Там в ожи​да​нии пер​во​го кон​к​рет​но​го за​да​ния, свя​зан​но​го с атом​ной бом​бой, он раз​ра​бо​тал осо​бое из​ме​ри​тель​ное ус​т​рой​с​т​во, ко​то​рое пред​наз​на​ча​лось для сбра​сы​ва​ния вмес​те с бом​бой. Оно дол​ж​но бы​ло с по​мощью ра​ди​осиг​на​лов пе​ре​дать на борт бом​бар​ди​ров​щи​ка све​де​ния о си​ле удар​ных волн, выз​ван​ных но​вым ору​жи​ем. 

    Тем вре​ме​нем Сло​тин ис​пы​ты​вал внут​рен​ний ме​ха​низм эк​с​пе​ри​мен​таль​ной бом​бы. Этот ме​ха​низм сос​то​ял из двух по​лу​ша​рий, ко​то​рые в мо​мент спус​ка дол​ж​ны схо​дить​ся, сво​дя ура​но​вое со​дер​жи​мое в еди​ное те​ло с так на​зы​ва​емой «кри​ти​чес​кой мас​сой». Оп​ре​де​ле​ние это​го кри​ти​чес​ко​го раз​ме​ра (поп​рос​ту «Кри​та», как его име​но​ва​ли на лос-ала​мос​ском жар​го​не) бы​ло од​ной из глав​ных проб​лем, раз​ра​ба​ты​ва​емых те​оре​ти​чес​ким от​де​лом. Но та​кие дан​ные, как не​об​хо​ди​мое ко​ли​чес​т​во ура​на, угол рас​се​яния и ве​ли​чи​на эмис​сии ней​т​ро​нов, ис пус​ка​емых в хо​де цеп​ной ре​ак​ции, ско​рость сбли​же​ния двух по​лус​фер, и це​лая се​рия дру​гих дан​ных мог​ли быть оце​не​ны толь​ко приб​ли​жен​но. Аб​со​лют​ную же уве​рен​ность и оп​ре​де​лен​ность мож​но бы​ло по​лу​чить толь​ко пу​тем эк​с​пе​ри​мен​тов в каж​дом от​дель​ном слу​чае. Про​ве​де​ние та​ких эк​с​пе​ри​мен​тов воз​ло​жи​ли на груп​пу, ру​ко​во​ди​мую Фри​шем. (Фриш при​ехал в Лос-Ала​мос из Ан​г​лии.) Сло​тин вхо​дил в сос​тав этой груп​пы. Про​во​дя эк​с​пе​ри​мен​ты, он ни​ког​да не при​ни​мал спе​ци​аль​ных за​щит​ных мер. Весь его ин​с​т​ру​мент сос​то​ял из двух от​вер​ток, с по​мощью ко​то​рых он поз​во​лял по​лу​ша​ри​ям сколь​зить по нап​рав​ля​юще​му стер​ж​ню нав​с​т​ре​чу друг дру​гу, а сам тем вре​ме​нем сос​ре​до​то​чен​но за ни​ми наб​лю​дал. 

    Задача его сос​то​яла в том, что​бы дос​тиг​нуть, но не прев​зой​ти кри​ти​чес​кой точ​ки са​мо​го на​ча​ла цеп​ной ре​ак​ции, ко​то​рую он дол​жен был не​мед​лен​но пре​ры​вать, раз​д​ви​гая по​лу​ша​рия. Ес​ли бы он «прос​ко​чил» кри​ти​чес​кую точ​ку или не​дос​та​точ​но быс​т​ро прер​вал на​чав​шу​юся ре​ак​цию в са​мом ее на​ча​ле, то мас​са прев​зош​ла бы кри​ти​чес​кую ве​ли​чи​ну и пос​ле​до​вал бы ядер​ный взрыв. Сам Фриш од​наж​ды чуть не ли​шил​ся жиз​ни во вре​мя од​но​го из та​ких эк​с​пе​ри​мен​тов в Лос-Ала​мо​се. 

    Слотин, ко​неч​но, знал, на ка​ком то​нень​ком во​лос​ке ви​се​ла жизнь его ше​фа, ког​да ему уда​лось ус​коль​з​нуть от смер​ти. Но дер​з​ко​му мо​ло​до​му уче​но​му дос​тав​ля​ло удо​воль​с​т​вие рис​ко​вать сво​ей жиз​нью. Он на​зы​вал это «кру​тить хвост дра​ко​ну». Еще в ран​ней юнос​ти он ис​кал борь​бы, азар​та и прик​лю​че​ний. Он учас​т​во​вал доб​ро​воль​цем в граж​дан​с​кой вой​не в Ис​па​нии, боль​ше из люб​ви к ос​т​рым пе​ре​жи​ва​ни​ям, чем по по​ли​ти​чес​ким мо​ти​вам. Ему час​то при​хо​ди​лось под​вер​гать​ся край​ней опас​нос​ти как ар​тил​ле​рис​ту-зе​нит​чи​ку. Как толь​ко раз​ра​зи​лась вто​рая ми​ро​вая вой​на, он не​мед​лен​но пос​ту​пил в ко​ро​лев​с​кие Во​ен​но-Воз​душ​ные си​лы. Но вско​ре ему приш​лось от​ка​зать​ся от служ​бы в ар​мии: об​на​ру​жи​лось, что при ме​ди​цин​с​ком ос​ви​де​тель​с​т​во​ва​нии он ухит​рил​ся скрыть свою бли​зо​ру​кость. 

    Возвращаясь из Ев​ро​пы до​мой в род​ной го​род Вин​ни​пе​гу в Ка​на​де, Сло​тин встре​тил в Чи​ка​го зна​ко​мо​го, ко​то​рый убе​дил его за​нять​ся ис​сле​до​ва​ни​ями в во​ен​ной ла​бо​ра​то​рии. Сло​тин имел вы​со​кую на​уч​ную под​го​тов​ку и да​же по​лу​чал пре​мии за ис​сле​до​ва​ния в об​лас​ти би​офи​зи​ки, ког​да был сту​ден​том Ко​ро​лев​с​ко​го кол​лед​жа в Лон​до​не. 

    Поэтому сна​ча​ла он стал ра​бо​тать в ка​чес​т​ве би​офи​зи​ка, а за​тем во​шел в сос​тав груп​пы, раз​ра​ба​ты​вав​шей боль​шой цик​лот​рон в ме​тал​лур​ги​чес​кой ла​бо​ра​то​рии Ман​хэт​тен​с​ко​го про​ек​та. Мо​ло​дой че​ло​век был об​щи​те​лен. Ка​за​лось, что нич​то в жиз​ни не мо​жет ин​те​ре​со​вать его столь страс​т​но, как ра​бо​та, ко​то​рой он це​ли​ком пос​вя​тил се​бя. 

    После ра​бо​ты с Виг​не​ром в Ок​рид​же над ис​сле​до​ва​ни​ем но​вых ти​пов ре​ак​то​ров Сло​тин в кон​це кон​цов ока​зал​ся в Лос-Ала​мо​се. Он на​де​ял​ся, что его вмес​те с Аль​ва​ре​цом нап​ра​вят на Тинь​ян для учас​тия в сбор​ке пер​вой бо​евой атом​ной бом​бы. Но так как он был ка​над​с​ким под​дан​ным, то ор​га​ны бе​зо​пас​нос​ти воз​ра​жа​ли про​тив его учас​тия в этой опе​ра​ции. 

    В ка​чес​т​ве уте​ше​ния ему да​ли за​да​ние смон​ти​ро​вать и пе​ре​дать Во​ен​но​му ве​дом​с​т​ву в Ала​мо​гор​до внут​рен​ний ме​ха​низм эк​с​пе​ри​мен​таль​ной бом​бы. 

    Почти год спус​тя, в мае 1946 г., Сло​тин вы​пол​нял один из тех эк​с​пе​ри​мен​тов, ко​то​рые так час​то с ус​пе​хом про​во​дил в прош​лом: он учас​т​во​вал в под​го​тов​ке вто​ро​го ис​пы​та​тель​но​го взры​ва атом​ной бом​бы в во​дах атол​ла Би​ки​ни на Юж​ном мо​ре. Не​ожи​дан​но его от​вер​т​ка сос​коль​з​ну​ла. По​лу​ша​рия сош​лись слиш​ком близ​ко, и мас​са ста​ла кри​тич​ной. Мгно​вен​но все по​ме​ще​ние на​пол​ни​лось ос​ле​пи​тель​ным блес​ком. Сло​тин вмес​то то​го, что​бы ук​рыть​ся и, воз​мож​но, спас​ти се​бя, рва​нул го​лы​ми ру​ка​ми оба по​лу​ша​рия в раз​ные сто​ро​ны и прер​вал тем са​мым цеп​ную ре​ак​цию. Этим он спас жизнь се​ме​рых че​ло​век, на​хо​див​ших​ся в по​ме​ще​нии, но сра​зу же по​нял, что сам по​ра​жен смер​тель​ной до​зой ра​ди​ации, ко​то​рая приш​лась на его до​лю. Од​на​ко он не по​те​рял са​мо​об​ла​да​ния. При​ка​зав сво​им кол​ле​гам встать точ​но на те мес​та, где они на​хо​ди​лись в мо​мент нес​час​тья, он соб​с​т​вен​но​руч​но на​чер​тил на дос​ке схе​му их от​но​си​тель​но​го рас​по​ло​же​ния, что​бы вра​чи мог​ли оп​ре​де​лить сте​пень об​лу​чен​нос​ти каж​до​го из при​сут​с​т​ву​ющих. 

    Сидя вмес​те с Алом Грэв​сом, так​же по​лу​чив​шим силь​ную до​зу, на обо​чи​не до​ро​ги в ожи​да​нии ав​то​ма​ши​ны для от​п​рав​ки в гос​пи​таль, он спо​кой​но го​во​рил сво​ему ком​пань​ону: «У вас все бу​дет в по​ряд​ке. А вот у ме​ня нет ни ма​лей​ше​го шан​са». Увы! Это бы​ло вер​но! Де​вять су​ток спус​тя че​ло​век, ко​то​рый пу​тем эк​с​пе​ри​мен​та оп​ре​де​лил кри​ти​чес​кую мас​су для пер​вой атом​ной бом​бы, умер в ужас​ной аго​нии. 

    Регистрационная лен​та ней​т​рон​но​го счет​чи​ка ос​та​лась за​бы​той в ла​бо​ра​то​рии Сло​ти​на. На ней вид​не​лась тон​кая крас​ная ли​ния, не​ук​лон​но под​ни​мав​ша​яся до вер​х​не​го пре​де​ла из​ме​ре​ний. Ра​ди​ация в мо​мент ка​тас​т​ро​фы ока​за​лась нас​толь​ко силь​ной, что при​бор не смог да​лее ее ре​гис​т​ри​ро​вать. 

    Поразительно, что ужас​ная судь​ба уже под​с​те​ре​га​ла и эки​паж быс​т​рей​ше​го в аме​ри​кан​с​ком фло​те крей​се​ра «Инди​ано​по​лис», ко​то​рый дос​та​вил на Тинь​ян ос​нов​ную часть взрыв​ча​той сер​д​це​ви​ны пер​вой атом​ной бом​бы, пред​наз​на​чен​ной для Япо​нии. Толь​ко три че​ло​ве​ка на бор​ту ко​раб​ля име​ли пред​с​тав​ле​ние о том, что они вез​ли. Ос​таль​ные же прос​то до​га​ды​ва​лись, что в боль​шом де​ре​вян​ном ящи​ке, с мак​си​маль​ны​ми пре​дос​то​рож​нос​тя​ми под​ня​том на борт ут​ром 16 июля, бы​ло что-то очень важ​ное. В те​че​ние все​го пла​ва​ния от Сан-Фран​цис​ко до Тинь​яна при​ни​ма​лись со​вер​шен​но ис​к​лю​чи​тель​ные ме​ры для за​щи​ты от вра​жес​ких под​вод​ных ло​док. Каж​дый об​лег​чен​но вздох​нул, ког​да «Инди​ано​по​лис» пос​ле выг​руз​ки сек​рет​но​го гру​за на Тинь​яне уда​лил​ся, дер​жа курс в от​к​ры​тое мо​ре. Но преж​де чем крей​сер дос​тиг сле​ду​юще​го пор​та, 30 июля пос​ле по​лу​но​чи он был по​ра​жен тор​пе​дой. Из-за ря​да не​удач​но сло​жив​ших​ся об​с​то​ятельств до​не​се​ния о ги​бе​ли ко​раб​ля в те​че​ние че​ты​рех дней не мог​ли по​пасть в мор​с​кой щтаб. Сиг​на​лы о мес​то​на​хож​де​нии «Инди​ано​по​ли​са» бы​ли пе​ре​пу​та​ны. В ре​зуль​та​те всех этих не​до​ра​зу​ме​ний спа​са​тель​ные су​да при​бы​ли на мес​то бед​с​т​вия слиш​ком поз​д​но, и из 1196 че​ло​век эки​па​жа уда​лось спас​ти толь​ко 316. 

    За нес​коль​ко дней до пер​во​го ис​пы​та​ния бом​бы в Ала​мо​гор​до это пред​с​то​ящее со​бы​тие бы​ло уже «сек​ре​том по​ли​ши​не​ля» да​же для жен и де​тей лос-ала​мос​ских уче​ных. Все зна​ли, что го​то​вит​ся не​обы​чай​но важ​ное и вол​ну​ющее со​бы​тие. Ис​пы​та​ни​ям прис​во​или ус​лов​ное ко​до​вое на​име​но​ва​ние «Три​ни​ти» («Тро​ица»). 

    До сих пор нет вра​зу​ми​тель​но​го объ​яс​не​ния, по​че​му бы​ло выб​ра​но имен​но та​кое бо​го​хуль​ное наз​ва​ние. По од​ной из вер​сий, оно взя​то от на​име​но​ва​ния ко​пей, рас​по​ло​жен​ных не​да​ле​ко от Лос-Ала​мо​са, в ко​то​рых до​бы​ва​ли би​рю​зу. Впос​лед​с​т​вии на них бы​ло на​ло​же​но прок​ля​тие, и су​евер​ные ин​дей​цы заб​ро​си​ли их. Сог​лас​но дру​гой вер​сии, это сло​во выб​ра​ли по​то​му, что к это​му вре​ме​ни уже за​вер​ша​лось со​ору​же​ние пер​вых трех атом​ных бомб - ад​с​кой тро​ицы. 

    Ученых-атомников, ра​бо​тав​ших в Лос-Ала​мо​се, ес​тес​т​вен​но, за​ни​мал один воп​рос: «Сра​бо​та​ет «изде​лие» (сло​во «бом​ба» тща​тель​но из​бе​га​лось) или нет?» Боль​шин​с​т​во пред​по​ла​га​ло, что те​оре​ти​чес​кие пред​по​сыл​ки ока​жут​ся вер​ны​ми. Но сле​до​ва​ло при​ни​мать во вни​ма​ние и воз​мож​ность не​уда​чи. Аль​ва​рец, соз​да​тель спус​ко​во​го ме​ха​низ​ма бом​бы, до​воль​но час​то, под стро​жай​шим сек​ре​том, рас​ска​зы​вал сво​им кол​ле​гам о том, как в 1943 г. во вре​мя де​мон​с​т​ра​ции во​ен​но​му на​чаль​с​т​ву изоб​ре​тен​ной им сис​те​мы сле​пой по​сад​ки он по​тер​пел по край​ней ме​ре че​ты​ре не​уда​чи, преж​де чем она, на​ко​нец, на​ча​ла удов​лет​во​ри​тель​но дей​с​т​во​вать. 

    Вопрос о том, ока​жет​ся ли пер​вая бом​ба «пши​ком» или уда​чей, воз​буж​дал у всех жгу​чий ин​те​рес. Ло​тар У. Нор​д​гейм, фи​зик-атом​щик, быв​ший ког​да-то в ря​дах ста​рой гвар​дии Гет​тин​ге​на, рас​ска​зы​ва​ет: «Уче​ные в Лос-Ала​мо​се пе​ред пер​вым ис​пы​та​ни​ем 16 июля 1945 г. зак​лю​ча​ли па​ри о ве​ро​ят​ном эф​фек​те взры​ва. Но боль​шин​с​т​во оце​нок ока​за​лось за​ни​жен​ным». 

    Единственная поч​ти пра​виль​ная оцен​ка при​над​ле​жа​ла Ро​бер​ту Сер​бе​ру, дру​гу Оп​пен​гей​ме​ра. Ког​да его поз​д​нее спра​ши​ва​ли, по​че​му он один из всех ока​зал​ся поч​ти пра​вым в сво​ем пред​с​ка​за​нии, он от​ве​тил: «Это толь​ко из веж​ли​вос​ти. Мне ка​за​лось, что в ка​чес​т​ве гос​тя я дол​жен был наз​вать бо​лее лес​т​ную для хо​зя​ев циф​ру». 

    В чет​верг 12 и пят​ни​цу 13 июля 1945 г. сос​тав​ные час​ти внут​рен​не​го взрыв​но​го ме​ха​низ​ма эк​с​пе​ри​мен​таль​ной бом​бы вы​вез​ли из Лос-Ала​мо​са че​рез «чер​ный ход» по сек​рет​ной до​ро​ге, пос​т​ро​ен​ной во вре​мя вой​ны. 

    С учас​т​ка «Z», где они бы​ли соб​ра​ны, их дос​та​ви​ли в ис​пы​та​тель​ную зо​ну, из​вес​т​ную под наз​ва​ни​ем «Жор​на​да дель Му​ер​то» (Зо​на смер​ти), воз​ле де​рев​ни Ос​ку​ро (что оз​на​ча​ет «Тем​ная»). Здесь пос​ре​ди пус​ты​ни воз​вы​ша​лось вы​со​кое сталь​ное со​ору​же​ние, пред​наз​на​чен​ное для ус​та​нов​ки на нем бом​бы. Из-за силь​ных и час​тых гроз бы​ло ре​ше​но не ус​та​нав​ли​вать бом​бу до са​мо​го пос​лед​не​го мо​мен​та. Что​бы про​ве​рить все ус​ло​вия, не​за​дол​го до ис​пы​та​ния атом​ной бом​бы на это со​ору​же​ние под​ня​ли бом​бу поч​ти та​ко​го же раз​ме​ра, но на​чи​нен​ную обыч​ной взрыв​чат​кой. Во вре​мя од​ной из гроз в нее уда​ри​ла мол​ния, и бом​ба взор​ва​лась со страш​ным гро​хо​том. 

    Под ру​ко​вод​с​т​вом док​то​ра Ро​бер​та Бэ​че​ра, гла​вы лос-ала​мос​ско​го От​де​ла фи​зи​ки, в бом​бу бы​ла встав​ле​на ее цен​т​раль​ная часть. Ге​не​рал Фар​релл, за​мес​ти​тель Гров​са, пи​сал в этой свя​зи: «В са​мом кон​це пред​ва​ри​тель​ной сбор​ки приш​лось пе​ре​жить нес​коль​ко тре​вож​ных ми​нут. Весь при​бор был об​ра​бо​тан на стан​ках с ве​ли​чай​шей точ​нос​тью. Ус​та​нов​ка час​тич​но бы​ла уже вы​пол​не​на, ког​да что-то зак​ли​ни​ло и не пус​ка​ло даль​ше. Док​тор Бэ​хер не рас​те​рял​ся и ус​по​ко​ил груп​пу, ска​зав, что вре​мя раз​ре​шит проб​ле​му. Че​рез три ми​ну​ты сло​ва док​то​ра под​т​вер​ди​лись, и окон​ча​тель​ная сбор​ка бы​ла за​кон​че​на без даль​ней​ших ин​ци​ден​тов». 

    Те уче​ные-атом​ни​ки, ко​то​рые не вы​еха​ли из Лос-Ала​мо​са не​де​лей рань​ше для про​ве​де​ния пос​лед​них ра​бот, сей​час на​хо​ди​лись в пол​ной го​тов​нос​ти к отъ​ез​ду. Они за​пас​лись про​ви​зи​ей, а так​же по осо​бо​му при​ка​за​нию ру​ко​вод​с​т​ва спе​ци​аль​ным об​мун​ди​ро​ва​ни​ем. 14 и 15 июля над Лос-Ала​мо​сом про​нес​лись силь​ные гро​зы, соп​ро​вож​дав​ши​еся гра​дом. 

    Глава Те​оре​ти​чес​ко​го от​де​ла Ганс Бе​те соб​рал всех учас​т​ни​ков эк​с​пе​ри​мен​та, мно​гие из ко​то​рых толь​ко впер​вые уз​на​ли точ​ное наз​на​че​ние объ​ек​та сво​их тру​дов, в са​мом боль​шом за​ле, в ко​то​ром обыч​но де​мон​с​т​ри​ро​ва​лись ки​но​кар​ти​ны. Бе​те за​кон​чил свою речь сле​ду​ющи​ми сло​ва​ми: «На​ши рас​че​ты го​во​рят за то, что эк​с​пе​ри​мент дол​жен удать​ся. Но бу​дет ли при​ро​да дей​с​т​во​вать в со​от​вет​с​т​вии с на​ши​ми рас​че​та​ми?» За​тем соб​рав​ши​еся в за​ка​муф​ли​ро​ван​ных раз​ны​ми крас​ка​ми ав​то​бу​сах от​п​ра​ви​лись в че​ты​рех​ча​со​вой путь к ис​пы​та​тель​ной зо​не. 

    К двум ча​сам но​чи все бы​ли на мес​те. Их соб​ра​ли в Бэйз Кэмп, бо​лее чем в шес​т​над​ца​ти ки​ло​мет​рах от вы​со​ко​го со​ору​же​ния, на ко​то​ром по​ме​ща​лось но​вое, еще не ис​пы​тан​ное ору​жие - бом​ба - ре​зуль​тат их двух​го​дич​но​го тру​да. Они при​ме​ря​ли тем​ные оч​ки, ко​то​ры​ми их снаб​ди​ли, и для пре​дот​в​ра​ще​ния ожо​га от об​лу​че​ния сма​зы​ва​ли се​бе ли​ца кре​мом от сол​неч​но​го за​га​ра. Иг​ра​ла тан​це​валь​ная му​зы​ка, пе​ре​да​вав​ша​яся че​рез гром​ко​го​во​ри​те​ли, рас​став​лен​ные по зо​не. Вре​мя от вре​ме​ни му​зы​ка пре​ры​ва​лась и пе​ре​да​ва​лись пос​лед​ние со​об​ще​ния о хо​де при​го​тов​ле​ний. Взрыв был на​ме​чен на 4 ча​са. Но из-за пло​хой по​го​ды его приш​лось от​с​ро​чить. 

    На кон​т​роль​ном пос​ту, на​хо​див​шем​ся при​мер​но в де​ся​ти ки​ло​мет​рах от со​ору​же​ния с бом​бой, Оп​пен​гей​мер и Гровс со​ве​ща​лись о том, не сле​ду​ет ли от​ло​жить ис​пы​та​ния еще раз. Гровс пи​шет: «Боль​шую часть вре​ме​ни мы рас​ха​жи​ва​ли в тем​но​те око​ло кон​т​роль​но​го пос​та, пог​ля​ды​вая на звез​ды. Мы уве​ря​ли друг дру​га, что од​на или две вид​нев​ши​еся звез​ды сде​ла​лись яр​че». Пос​ле кон​суль​та​ции с ме​те​оро​ло​га​ми бы​ло ре​ше​но взор​вать эк​с​пе​ри​мен​таль​ную бом​бу в 5 ча​сов 30 ми​нут. 

    В 5 ча​сов 10 ми​нут за​мес​ти​тель Оп​пен​гей​ме​ра фи​зик-атом​ник Са​ул К. Ал​ли​сон, один из двад​ца​ти че​ло​век, на​хо​див​ших​ся в по​ме​ще​нии кон​т​роль​но​го пос​та, на​чал пе​ре​да​вать сиг​на​лы вре​ме​ни. При​мер​но в это же вре​мя Гровс, воз​в​ра​тив​ший​ся с кон​т​роль​но​го пос​та в Бэйз Кэмп, да​вал пос​лед​ние ука​за​ния на​хо​див​ше​му​ся там в ожи​да​нии на​уч​но​му пер​со​на​лу. Они дол​ж​ны бы​ли на​деть за​щит​ные оч​ки и лечь нич​ком: тот, кто по​пы​тал​ся бы смот​реть на пла​мя взры​ва не​за​щи​щен​ны​ми гла​за​ми, мог по​те​рять зре​ние. 

    В те​че​ние пос​ле​ду​ющих ми​нут ожи​да​ния, по​ка​зав​ших​ся веч​нос​тью, вряд ли кто-ни​будь про​из​нес хоть од​но сло​во. Каж​дый дал во​лю сво​им мыс​лям. Но мыс​ли эти вов​се не бы​ли апо​ка​лип​си​чес​ки​ми. Ка​за​лось, что боль​шин​с​т​во ду​ма​ло о том, как ско​ро удас​т​ся пе​ре​ме​нить не​удоб​ную по​зу и уви​деть ожи​да​емое зре​ли​ще. Фер​ми, всег​да ос​та​вав​ший​ся эк​с​пе​ри​мен​та​то​ром, и тут был ве​рен се​бе: он дер​жал клоч​ки бу​ма​ги, с по​мощью ко​то​рых хо​тел оп​ре​де​лить ве​ли​чи​ну дав​ле​ния воз​душ​ной вол​ны и та​ким пу​тем оце​нить си​лу взры​ва. Фриш на​ме​ре​вал​ся как мож​но точ​нее удер​жать в па​мя​ти пред​с​то​ящее зре​ли​ще. Гровс в со​тый раз при​ки​ды​вал, все ли воз​мож​ные ме​ры им при​ня​ты для быс​т​рой эва​ку​ации в слу​чае не​об​хо​ди​мос​ти. Оп​пен​гей​мер ко​ле​бал​ся меж​ду стра​хом, что эк​с​пе​ри​мент мо​жет не удать​ся, и стра​хом, что он удас​т​ся. 
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    Никто не ви​дел пер​вой вспыш​ки атом​но​го пла​ме​ни. Вид​но бы​ло толь​ко его ос​ле​пи​тель​но бе​лое си​яние, от​ра​жен​ное от не​ба и хол​мов. Те, кто рис​к​нул за​тем по​вер​нуть го​ло​ву, за​ме​ти​ли блес​тя​щий ог​нен​ный шар, ста​но​вив​ший​ся все боль​ше и боль​ше. «Ве​ли​кий бо​же! Сда​ет​ся, что эти во​ло​са​тые пар​ни по​те​ря​ли кон​т​роль»,- вос​к​лик​нул стар​ший офи​цер. 

    Карсон Марк, один из на​ибо​лее вы​да​ющих​ся чле​нов Те​оре​ти​чес​ко​го от​де​ла, дей​с​т​ви​тель​но по​ду​мал (хо​тя соз​на​ние под​с​ка​зы​ва​ло ему, что та​кая вещь не​воз​мож​на), что ог​нен​ный шар не пе​рес​та​нет рас​ти, по​ка не ох​ва​тит все не​бо и зем​лю. В этот мо​мент каж​дый за​был о том, что на​ме​ре​вал​ся де​лать. 

    Гровс пи​шет: «Не​ко​то​рые лю​ди в ох​ва​тив​шем их воз​буж​де​нии за​бы​ли о шле​мах и выс​ко​чи​ли из ма​шин. На две или три се​кун​ды они ос​леп​ли и ли​ши​лись воз​мож​нос​ти ви​деть зре​ли​ще, ко​то​ро​го они ожи​да​ли в те​че​ние трех лет». 

    Всеми ов​ла​дел страх пе​ред мощью взры​ва. Оп​пен​гей​мер при​жал​ся к од​ной из сто​ек в по​ме​ще​нии кон​т​роль​но​го пос​та. В па​мя​ти воз​ник от​ры​вок из Бха​га​вад Ги​ты, древ​не​го ин​дий​с​ко​го эпо​са: 

    Мощью без​мер​ной и гроз​ной 

    Небо над ми​ром блис​та​ло б, 

    Если бы ты​ся​ча солнц 

    Разом на нем зас​вер​ка​ла. 

    И ког​да ги​ган​т​с​кое зло​ве​щее об​ла​ко вы​со​ко под​ня​лось над мес​том взры​ва, он вспом​нил еще од​ну стро​ку из то​го же ис​точ​ни​ка: «Я ста​нов​люсь смер​тью, сок​ру​ши​тель​ни​цей ми​ров».
    Эта фра​за бы​ла вло​же​на в ус​та Криш​ны, «Ве​ли​ко​го Воз​вы​шен​но​го», вла​ды​ки су​деб смер​т​ных. Но Ро​берт Оп​пен​гей​мер был не вла​ды​кой, а толь​ко че​ло​ве​ком, в чьих ру​ках на​хо​ди​лось мо​гу​щес​т​вен​ное ору​жие. 

    Поразительно, что ник​то из при​сут​с​т​ву​ющих не ре​аги​ро​вал на это яв​ле​ние с про​фес​си​ональ​ной точ​ки зре​ния. Все они, в том чис​ле и те, кто не ис​пы​ты​вал ни ма​лей​шей склон​нос​ти к ре​ли​гии (а они сос​тав​ля​ли боль​шин​с​т​во), рас​ска​зы​ва​ли о сво​их пе​ре​жи​ва​ни​ях сло​ва​ми, взя​ты​ми из об​лас​ти ми​фо​ло​гии и те​оло​гии. Нап​ри​мер, ге​не​рал Фа​релл за​яв​ля​ет: 

    «Вся мес​т​ность бы​ла ос​ве​ще​на па​ля​щим све​том, ин​тен​сив​ность ко​то​ро​го во мно​го раз пре​вос​хо​ди​ла ин​тен​сив​ность по​лу​ден​но​го сол​н​ца… Че​рез трид​цать се​кунд пос​ле взры​ва по лю​дям и пред​ме​там уда​рил пер​вый силь​ный по​рыв вет​ра. Он соп​ро​вож​дал​ся про​дол​жи​тель​ным и вну​ша​ющим тре​пет ре​вом, ко​то​рый на​по​ми​нал о страш​ном су​де. Мы по​чув​с​т​во​ва​ли се​бя нич​тож​ны​ми су​щес​т​ва​ми, бо​го​хуль​но дер​з​нув​ши​ми зат​ро​нуть си​лы, быв​шие до сих пор в неп​ри​кос​но​вен​нос​ти. Сло​ва - слиш​ком не​со​вер​шен​ное сред​с​т​во, что​бы пе​ре​дать все, что мы тог​да пе​ре​жи​ли». 

    Даже та​кой хо​лод​ный и рас​су​доч​ный че​ло​век, как Эн​ри​ко Фер​ми, пе​ре​жил глу​бо​кое пот​ря​се​ние. А ведь в пос​лед​ние не​де​ли на все воз​ра​же​ния сво​их кол​лег во вре​мя дис​кус​сий он пос​то​ян​но от​ве​чал: «Не на​до​едай​те мне с ва​ши​ми тер​за​ни​ями со​вес​ти! В кон​це кон​цов, это - пре​вос​ход​ная фи​зи​ка!» Ни​ког​да до сих пор он ни​ко​му не поз​во​лял са​дить​ся за руль сво​ей ма​ши​ны. Но на этот раз он приз​нал​ся в том, что не в сос​то​янии сам вес​ти ма​ши​ну, и поп​ро​сил то​ва​ри​ща сде​лать это за не​го. На ут​ро, пос​ле воз​в​ра​ще​ния в Лос-Ала​мос, он приз​нал​ся же​не, что ему ка​за​лось, буд​то ма​ши​на ска​чет с по​во​ро​та на по​во​рот, пе​реп​ры​ги​вая рас​сто​яния меж​ду ни​ми по пря​мой. 

    По-видимому, ге​не​рал Гровс пер​вым ов​ла​дел со​бой. Ког​да один из уче​ных ки​нул​ся к не​му чуть ли не со сле​за​ми, за​яв​ляя, что взрыв унич​то​жил все его наб​лю​да​тель​ные и из​ме​ри​тель​ные при​бо​ры, Гровс под​бод​рил его: «Вот и от​лич​но, ес​ли при​бо​ры не смог​ли ус​то​ять, зна​чит взрыв был дос​та​точ​но си​лен. А это как раз то, что мы и хо​те​ли уз​нать». Ге​не​ра​лу Фа​рел​лу он за​ме​тил: «Вой​не ко​нец. Од​на или две та​ких шту​ки - и с Япо​ни​ей бу​дет по​кон​че​но». 

    Широкой пуб​ли​ке, ко​неч​но, в то вре​мя ни​че​го не со​об​ща​ли от​но​си​тель​но пер​во​го пот​ряс​ше​го мир атом​но​го взры​ва. Лю​ди, жив​шие воз​ле ис​пы​та​тель​ной зо​ны на рас​сто​янии до 200 ки​ло​мет​ров, ви​де​ли не​обыч​но яр​кую вспыш​ку све​та на не​бе око​ло 5 ча​сов 30 ми​нут. Но они бы​ли «сби​ты со сле​да» ру​ко​во​ди​те​лем Ман​хэт​тен​с​ко​го пресс-аген​т​с​т​ва Джи​мом Мой​на​ха​ном, ко​то​рый дал фаль​ши​вую ин​фор​ма​цию о взры​ве в ра​йо​не Ала​мо​гор​до скла​да бо​еп​ри​па​сов. Он до​ба​вил при этом, что че​ло​ве​чес​ких жертв не бы​ло. 

    Однако ор​га​ны бе​зо​пас​нос​ти, пы​тав​ши​еся сох​ра​нить все в тай​не, по​тер​пе​ли еще раз не​уда​чу. За нес​коль​ко дней но​вость об ус​пеш​ном ис​пы​та​нии бом​бы дош​ла до всех ла​бо​ра​то​рий Ман​хэт​тен​с​ко​го про​ек​та. 

    Гаррисон Бро​ун, один из мо​ло​дых ис​сле​до​ва​те​лей в Ок​рид​же, рас​ска​зы​ва​ет: «Мы уз​на​ли об ог​нен​ном ша​ре, гри​бо​об​раз​ном об​ла​ке и ин​тен​сив​ном теп​ло​вом из​лу​че​нии. Пос​ле Ала​мо​гор​до мно​гие из нас под​пи​са​ли пе​ти​цию, нас​та​ивая на том, что​бы бом​ба не при​ме​ня​лась про​тив Япо​нии без пред​ва​ри​тель​ной де​мон​с​т​ра​ции и пре​дос​тав​ле​ния воз​мож​нос​ти ка​пи​ту​ли​ро​вать. Мы так​же тре​бо​ва​ли, что​бы пра​ви​тель​с​т​во не​мед​лен​но на​ча​ло изу​чать воз​мож​нос​ти уч​реж​де​ния меж​ду​на​род​но​го кон​т​ро​ля над но​вым ору​жи​ем». 

    Петиция, упо​ми​на​емая Бро​уном, бы​ла сос​тав​ле​на Сцил​лар​дом, ко​то​рый пос​ле про​ва​ла его уси​лий в Бе​лом до​ме и не​уда​чи с док​ла​дом Фран​ка ре​шил в пос​лед​ний раз про​явить ини​ци​ати​ву, хо​тя и очень сла​бо на​де​ял​ся на ус​пех. Его за​мы​сел зак​лю​чал​ся в том, что​бы соб​рать воз​мож​но боль​ше под​пи​сей ра​бот​ни​ков Ман​хэт​тен​с​ко​го про​ек​та под про​тес​том про​тив при​ме​не​ния бом​бы. Ког​да эк​зем​п​ляр пе​ти​ции по​пал в ру​ки ди​рек​то​ра Ок​рид​ж​с​кой ла​бо​ра​то​рии, он сра​зу же ин​фор​ми​ро​вал об этом Гров​са. Ге​не​ра​лу, ко​неч​но, бы​ло труд​но зап​ре​тить уче​ным под​пи​сы​вать этот до​ку​мент. По​это​му, что​бы при​ос​та​но​вить даль​ней​шее его хож​де​ние, он при​ме​нил дру​гой ме​тод: сцил​лар​дов​с​кая пе​ти​ция бы​ла объ​яв​ле​на сек​рет​ной. А за​кон тре​бу​ет, что​бы сек​рет​ные до​ку​мен​ты пе​реп​рав​ля​лись с мес​та на мес​то толь​ко под во​ен​ной ох​ра​ной. Та​ким об​ра​зом, Гров​су лишь ос​та​ва​лось за​явить: «К со​жа​ле​нию, мы не име​ем воз​мож​нос​ти вы​де​лить ко​го-ли​бо для ох​ра​ны это​го до​ку​мен​та. По​ка мы не бу​дем в сос​то​янии сде​лать это​го, до​ку​мент дол​жен хра​нить​ся в сей​фе». 

    Люди, ра​бо​тав​шие в Ме​тал​лур​ги​чес​кой ла​бо​ра​то​рии в Чи​ка​го, ста​но​ви​лись все бо​лее и бо​лее нас​той​чи​вы​ми. Джон А. Сим​п​сон, мо​ло​дой фи​зик, при​ни​мав​ший осо​бен​но ак​тив​ное учас​тие в по​пыт​ках не до​пус​тить при​ме​не​ния бом​бы, ут​вер​ж​да​ет: «В июне в ла​бо​ра​то​рии мо​ло​дежь от​к​ры​ла дис​кус​сию по ши​ро​ко​му кру​гу воп​ро​сов, на​чи​ная от пу​тей при​ме​не​ния бом​бы до меж​ду​на​род​но​го кон​т​ро​ля. Ре​ак​ция во​ен​ных влас​тей бы​ла та​ко​ва, что они зап​ре​ти​ли бо​лее чем трем че​ло​ве​кам всту​пать в об​суж​де​ние этих проб​лем. Тог​да уче​ные изоб​ре​ли ос​т​ро​ум​ный спо​соб про​ве​де​ния ми​тин​гов. В ма​лень​кой ком​на​те око​ло двад​ца​ти че​ло​век пос​ле​до​ва​тель​но, каж​дый в свое вре​мя, всту​па​ли в об​суж​де​ние с груп​пой из двух или трех уче​ных, вы​де​лен​ных на этот ве​чер». 

    Возбуждение в Чи​ка​го дос​тиг​ло та​ких раз​ме​ров, что, в кон​це кон​цов, ди​рек​тор А. X. Ком​п​тон че​рез сво​его за​мес​ти​те​ля Фар​рин​г​то​на Да​ни​ель​са вы​нуж​ден был про​вес​ти го​ло​со​ва​ние по воп​ро​су о том, ка​ким об​ра​зом сле​ду​ет при​ме​нить в вой​не с Япо​ни​ей но​вое ору​жие. Го​ло​са рас​п​ре​де​ли​лись сле​ду​ющим об​ра​зом: 

    1. При​ме​нить ору​жие так, что​бы при​ну​дить япон​цев к быс​т​рой ка​пи​ту​ля​ции с ми​ни​маль​ны​ми по​те​ря​ми на​ших соб​с​т​вен​ных во​ору​жен​ных сил,- 23 го​ло​са, или 15%. 

    2. Ор​га​ни​зо​вать в Япо​нии во​ен​ную де​мон​с​т​ра​цию но​во​го ору​жия и за​тем пов​тор​но пре​дос​та​вить ей воз​мож​ность ка​пи​ту​ли​ро​вать пе​ред тем, как при​ме​нить ору​жие на пол​ную мощ​ность,- 69 го​ло​сов, или 46%. 

    3. Ор​га​ни​зо​вать де​мон​с​т​ра​цию в США в при​сут​с​т​вии япон​с​ких пред​с​та​ви​те​лей и за​тем пре​дос​та​вить Япо​нии но​вую воз​мож​ность для ка​пи​ту​ля​ции до при​ме​не​ния ору​жия на пол​ную мощ​ность - 39 го​ло​сов, или 26%. 

    4. От​ка​зать​ся от во​ен​но​го при​ме​не​ния это​го ору​жия, но пуб​лич​но про​де​мон​с​т​ри​ро​вать его эф​фек​тив​ность - 16 го​ло​сов, или 11 %. 

    5. Сох​ра​нить по ме​ре воз​мож​нос​ти в сек​ре​те все дан​ные о раз​ра​бот​ке на​ми но​во​го ору​жия и воз​дер​жать​ся от при​ме​не​ния его в хо​де вой​ны - 3 го​ло​са, или 2%. 

    К со​жа​ле​нию, это го​ло​со​ва​ние, в ко​то​ром при​ня​ло учас​тие 150 че​ло​век, про​во​ди​лось без пред​ва​ри​тель​ных де​ба​тов. Итак, боль​шин​с​т​во го​ло​сов, 69, бы​ло по​да​но за вто​рой ва​ри​ант, пред​по​ла​гав​ший во​ен​ную де​мон​с​т​ра​цию но​во​го ору​жия в Япо​нии. Но пос​ле то​го, как пер​вые две бом​бы бы​ли сбро​ше​ны над цен​т​ром го​ро​да Хи​ро​си​мы и над На​га​са​ки, боль​шин​с​т​во из этих 69 объ​яс​ня​ли, что под вы​ра​же​ни​ем «во​ен​ная де​мон​с​т​ра​ция в Япо​нии» они по​ни​ма​ли ата​ку чис​то во​ен​ных объ​ек​тов, а не го​ро​да с мир​ным на​се​ле​ни​ем. 

    До то​го, как Гровс при​ос​та​но​вил хож​де​ние пе​ти​ции, Сцил​лард су​мел соб​рать 69 под​пи​сей вид​ных уче​ных и пос​лать апел​ля​цию пря​мо к пре​зи​ден​ту Тру​мэ​ну. Од​на​ко де​ло пе​реп​ра​ви​ли во Вре​мен​ный ко​ми​тет, ко​то​рый до это​го уже дваж​ды со​би​рал​ся для вы​ра​бот​ки ре​ко​мен​да​ций пре​зи​ден​ту по это​му ро​ко​во​му воп​ро​су. На​ибо​лее вли​ятель​ные чле​ны Ко​ми​те​та: Оп​пен​гей​мер, Фер​ми, Ком​п​тон и Ло​уренс - как эк​с​пер​ты-спе​ци​алис​ты дол​ж​ны бы​ли ска​зать свое вес​кое сло​во при ре​ше​нии воп​ро​са. Тре​тий раз за два ме​ся​ца они име​ли воз​мож​ность по​ло​жить на ча​шу ве​сов свое ав​то​ри​тет​ное мне​ние. Про​тив​ни​ки сбра​сы​ва​ния бом​бы на Япо​нию име​ли все ос​но​ва​ния ве​рить в то, что те​перь, пос​ле ала​мо​гор​д​с​ких ис​пы​та​ний, чет​ве​ро уче​ных пе​рес​мот​рят свое преж​нее ре​ше​ние. До 16 июля ник​то не знал, ка​ков эф​фект взры​ва но​во​го ору​жия. Но те​перь все вы​чис​ле​ния и под​с​че​ты ве​ро​ят​но​го эф​фек​та ока​за​лись прев​зой​ден​ны​ми в де​сять или две​над​цать раз. Это дол​ж​но бы​ло бы пов​ли​ять на чле​нов Ко​ми​те​та и по​бу​дить их про​сить о смяг​че​нии при​го​во​ра, про​из​не​сен​но​го над гря​ду​щи​ми жер​т​ва​ми пер​вой атом​ной бом​бар​ди​ров​ки. В не​офи​ци​аль​ных пе​ре​го​во​рах на​ибо​лее вес​кий ар​гу​мент за при​ме​не​ние бом​бы сос​то​ял в том, что, хо​тя но​вое ору​жие, не​сом​нен​но, и при​не​сет мно​го че​ло​ве​чес​ких жертв, с дру​гой сто​ро​ны, оно пре​дот​в​ра​тит еще боль​шие по​те​ри с обе​их сто​рон, ес​ли дей​с​т​ви​тель​но не​мед​лен​но по​ло​жит ко​нец вой​не. Еще с мая аме​ри​кан​с​кое на​се​ле​ние на​хо​ди​лось под глу​бо​ким впе​чат​ле​ни​ем от со​об​ще​ний о чрез​вы​чай​но кро​воп​ро​лит​ных бо​ях на ос​т​ро​ве Оки​на​ва. Хо​тя япон​цы и зна​ли, что Гер​ма​ния по​тер​пе​ла по​ра​же​ние и что их соб​с​т​вен​ное по​ло​же​ние то​же без​на​деж​но, они про​дол​жа​ли за​щи​щать​ся с не​ве​ро​ят​ным упор​с​т​вом. На од​ном толь​ко ос​т​ро​ве Оки​на​ва бы​ло уби​то и тя​же​ло ра​не​но аме​ри​кан​цев боль​ше, чем за вре​мя всей кам​па​нии по зах​ва​ту Фи​лип​пин. Это об​с​то​ятель​с​т​во да​ва​ло по​вод для рос​та опа​се​ний, что втор​же​ние в соб​с​т​вен​но Япо​нию обой​дет​ся в сот​ни ты​сяч че​ло​ве​чес​ких жертв с обе​их сто​рон. 

    Когда че​ты​ре эк​с​пер​та-спе​ци​алис​та ока​за​лись еще раз пе​ред не​об​хо​ди​мос​тью изу​чить кри​ти​чес​кую проб​ле​му при​ме​не​ния атом​ной бом​бы, то, как вспо​ми​на​ет Ком​п​тон, пе​ред ни​ми сто​ял сле​ду​ющий воп​рос: «Су​щес​т​ву​ют ли ка​кие-ли​бо дру​гие сред​с​т​ва для быс​т​ро​го окон​ча​ния вой​ны?» 

    Но ди​лем​ма, сбра​сы​вать бом​бу или пре​дос​та​вить вой​не длить​ся не​оп​ре​де​лен​но дол​го, как мы зна​ем се​год​ня, не со​от​вет​с​т​во​ва​ла дей​с​т​ви​тель​нос​ти. Она, как и преж​ние аль​тер​на​ти​вы - «или мы соз​да​дим атом​ную бом​бу, или Гит​лер сде​ла​ет это пер​вым»,- ос​но​вы​ва​лась на неп​ра​виль​ной оцен​ке пла​нов и ре​сур​сов про​тив​ни​ка. 

    Разведывательные служ​бы ар​мии и фло​та Со​еди​нен​ных Шта​тов к это​му вре​ме​ни бы​ли оди​на​ко​во убеж​де​ны в том, что кру​ше​ние Япо​нии те​перь уже де​ло нес​коль​ких не​дель. Аль​ф​ред Мак Кор​мак, на​чаль​ник во​ен​ной раз​вед​ки на ти​хо​оке​ан​с​ком те​ат​ре во​ен​ных дей​с​т​вий, вспо​ми​на​ет: «Мы об​ла​да​ли нас​толь​ко пол​ным гос​под​с​т​вом в воз​ду​хе над Япо​ни​ей, что нам бук​валь​но о каж​дом суд​не бы​ло из​вес​т​но, ког​да и из ка​ко​го пор​та оно вы​хо​ди​ло в мо​ре. У япон​цев уже ис​то​щи​лись за​па​сы про​до​воль​с​т​вия, а ре​зер​вы го​рю​че​го ока​за​лись прак​ти​чес​ки ис​чер​па​ны. Мы на​ча​ли сек​рет​ную опе​ра​цию по ми​ни​ро​ва​нию всех их за​ли​вов и га​ва​ней, что не​ук​лон​но уве​ли​чи​ва​ло их изо​ля​цию от ос​таль​но​го ми​ра. Ес​ли бы мы до​ве​ли эту опе​ра​цию до ее ло​ги​чес​ко​го за​вер​ше​ния, то раз​ру​ше​ние япон​с​ких го​ро​дов с по​мощью за​жи​га​тель​ных и дру​гих бомб бы​ло бы вов​се не нуж​ным». 

    Капитуляции Япо​нии про​ще бы​ло до​бить​ся дип​ло​ма​ти​чес​ким пу​тем, не​же​ли уси​ле​ни​ем бло​ка​ды, пос​коль​ку к это​му вре​ме​ни Япо​ния бо​лее чем соз​ре​ла для ка​пи​ту​ля​ции. Идея ка​пи​ту​ля​ции бы​ла ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​не​на в стра​не. Фу​жи​му​ра, япон​с​кий во​ен​но-мор​с​кой ат​та​ше в Треть​ем рей​хе, пе​ре​ехав​ший пос​ле кру​ше​ния Гер​ма​нии в Берн, в кон​це ап​ре​ля был пред​с​тав​лен док​то​ром Фрид​ри​хом Га​ком, нем​цем-ан​ти​на​цис​том, трем близ​ким сот​руд​ни​кам Ал​ле​на Дал​ле​са. Пос​лед​ний, бу​ду​чи на​чаль​ни​ком Аме​ри​кан​с​кой раз​ве​ды​ва​тель​ной ор​га​ни​за​ции ОСС (OSS), имел ре​зи​ден​цию в швей​цар​с​кой сто​ли​це. Фу​жи​му​ра за​явил им, что го​тов ока​зать дав​ле​ние на свое пра​ви​тель​с​т​во, что​бы убе​дить его при​нять аме​ри​кан​с​кие ус​ло​вия ка​пи​ту​ля​ции. Поч​ти в то же са​мое вре​мя и с той же целью ге​не​рал Ока​мо​то, во​ен​ный ат​та​ше, при пос​ред​ни​чес​т​ве меж​ду​на​род​но​го «Сет​тель​ментс бан​ка» в Ба​зе​ле всту​пил в кон​такт с ор​га​ни​за​ци​ей Дал​ле​са. Но обе эти по​пыт​ки не увен​ча​лись ус​пе​хом, пос​коль​ку Ва​шин​г​тон не же​лал свя​зы​вать се​бя точ​ны​ми ус​ло​ви​ями, а То​кио не под​дер​жа​ло уси​лий этих двух япон​цев в Швей​ца​рии. 

    Вашингтон, од​на​ко, дав​но уже знал обо всех япон​с​ких ма​нев​рах, так как аме​ри​кан​цы уме​ли рас​шиф​ро​вы​вать япон​с​кий сек​рет​ный код. Они уже в се​ре​ди​не июля чи​та​ли нас​той​чи​вые ин​с​т​рук​ции, по​сы​ла​емые по ра​дио в Мос​к​ву пос​лу Са​то от премь​ер-ми​нис​т​ра То​го, так​же как и от​ве​ты пос​ла. Сре​ди дру​гих со​об​ще​ний они проч​ли сле​ду​ющие сло​ва: «Япо​ния по​беж​де​на. Мы сто​им пе​ред этим фак​том и дол​ж​ны дей​с​т​во​вать со​от​вет​с​т​вен​но». 

    Но Тру​мэн вмес​то то​го, что​бы ис​поль​зо​вать дип​ло​ма​ти​чес​ки​ми пу​тя​ми эти мно​гоз​на​чи​тель​ные приз​на​ки япон​с​кой сла​бос​ти, 26 июля выс​ту​пил на Пот​с​дам​с​кой кон​фе​рен​ции с дек​ла​ра​ци​ей, стре​мясь тем са​мым зат​руд​нить япон​цам ка​пи​ту​ля​цию без «по​те​ри ли​ца». В это вре​мя пре​зи​дент был уже ин​фор​ми​ро​ван ге​не​ра​лом Гров​сом о том, что ус​пех ис​пы​та​ний в Ала​мо​гор​до прев​зо​шел все ожи​да​ния. Аме​ри​кан​с​кий ис​то​рик Ро​берт Ж.С. Ба​тоу, за​ни​мав​ший​ся срав​ни​тель​ным изу​че​ни​ем по аме​ри​кан​с​ким и япон​с​ким ис​точ​ни​кам со​бы​тий, пред​шес​т​во​вав​ших кра​ху Япо​нии, при​дер​жи​ва​ет​ся то​го мне​ния, что в тот пе​ри​од вой​ну очень быс​т​ро мож​но бы​ло за​кон​чить дип​ло​ма​ти​чес​ки​ми сред​с​т​ва​ми. Од​но из та​ких средств - пе​ре​да​ча тре​бо​ва​ний, из​ло​жен​ных в Пот​с​дам​с​кой дек​ла​ра​ции, нег​лас​ным пу​тем по по​ли​ти​чес​ким ка​на​лам прин​цу Ко​ное, имев​ше​му в то вре​мя не​ог​ра​ни​чен​ные пол​но​мо​чия, вмес​то то​го, что​бы опо​ве​щать о них весь мир. 

    Главная при​чи​на то​го, что аме​ри​кан​с​кое пра​ви​тель​с​т​во ос​та​лось бе​зу​час​т​ным к ис​поль​зо​ва​нию по​доб​ных воз​мож​нос​тей, сос​то​яла в том, что оно вла​де​ло атом​ной бом​бой. Вмес​то тер​пе​ли​во​го рас​пу​ты​ва​ния уз​ла ка​за​лось бо​лее удоб​ным раз​ру​бить его од​ним или дву​мя уда​ра​ми ве​ли​ко​леп​но​го но​во​го ору​жия. 

    Несомненно, что от​каз от при​ме​не​ния бом​бы в то вре​мя пот​ре​бо​вал бы зна​чи​тель​но​го му​жес​т​ва от тех от​вет​с​т​вен​ных по​ли​ти​ков и стра​те​гов, ко​то​рые име​ли к это​му от​но​ше​ние. Они опа​са​лись то​го, что весь Ман​хэт​тен​с​кий про​ект, пог​ло​тив​ший уже поч​ти два мил​ли​ар​да дол​ла​ров, пос​ле вой​ны по​ка​жет​ся бес​смыс​лен​ной тра​той де​нег. В этом слу​чае вос​х​ва​ле​ние и сла​ва мо​гут обер​нуть​ся нас​меш​ка​ми и осуж​де​ни​ем. 

    Президент Тру​мэн в сво​их ме​му​арах пи​шет, что его «да» ре​ши​ло спор о сбра​сы​ва​нии бом​бы. По это​му по​во​ду ге​не​рал Гровс за​ме​тил ав​то​ру кни​ги: «Тру​мэн не так уж мно​го сде​лал, ска​зав «да». В те вре​ме​на пот​ре​бо​ва​лось бы ог​ром​ное му​жес​т​во, что​бы ска​зать «нет». 

    Если да​же пре​зи​дент Со​еди​нен​ных Шта​тов не рис​к​нул из​ме​нить ход со​бы​тий, то что мож​но бы​ло ожи​дать от че​ты​рех эк​с​пер​тов-атом​ни​ков из Вре​мен​но​го ко​ми​те​та, ко​то​рые до это​го ни​ког​да не ока​зы​ва​ли сколь​ко-ни​будь серь​ез​но​го соп​ро​тив​ле​ния пла​нам сво​его на​чаль​с​т​ва. 

    Они са​ми чув​с​т​во​ва​ли се​бя зах​ва​чен​ны​ми ги​ган​т​с​ким ме​ха​низ​мом и, кро​ме то​го, бы​ли не​дос​та​точ​но ин​фор​ми​ро​ва​ны об ис​тин​ной по​ли​ти​чес​кой и стра​те​ги​чес​кой си​ту​ации[23]. Ес​ли бы в то вре​мя они и име​ли бы дос​та​точ​но мо​раль​ной си​лы из чис​то че​ло​ве​чес​ких по​буж​де​ний про​тес​то​вать про​тив сбра​сы​ва​ния бом​бы, то, вне вся​ко​го сом​не​ния, их по​зи​ция не ока​за​ла бы глу​бо​ко​го вли​яния на пре​зи​ден​та, пра​ви​тель​с​т​во и ге​не​ра​лов. Еще раз че​ты​ре уче​ных-атом​ни​ка «толь​ко вы​пол​ни​ли свою обя​зан​ность». 

    Надежды тех, кто соп​ро​тив​лял​ся при​ме​не​нию бом​бы, ожи​ви​лись бы​ло не​на​дол​го, ког​да они уз​на​ли, что Оп​пен​гей​мер и ге​не​рал Гровс со​ве​ща​лись о чем-то на​еди​не. В дей​с​т​ви​тель​нос​ти, од​на​ко, уче​ный, ища этой встре​чи с Гров​сом не​за​дол​го пе​ред тем, как бом​ба бы​ла сбро​ше​на, прос​то же​лал убе​дить сво​его со​бе​сед​ни​ка в том, что ско​ро по​дой​дет вре​мя по​ду​мать о кон​с​т​ру​иро​ва​нии бо​лее со​вер​шен​но​го атом​но​го ору​жия. 

    Таким об​ра​зом, итог ты​сяч ин​ди​ви​ду​аль​ных дей​с​т​вий, в ос​но​ве ко​то​рых ле​жа​ло вы​со​кое пред​с​тав​ле​ние о со​вес​ти, при​вел в кон​це кон​цов к ак​ту кол​лек​тив​но​го пре​неб​ре​же​ния со​вес​тью ужа​са​юще​му по сво​им мас​ш​та​бам[24]. 

Глава 13
Охваченные ужасом (1945)
    В 9 ча​сов ут​ра 7 ав​гус​та офи​цер япон​с​ких Во​ен​но-Воз​душ​ных сил при​ехал в ла​бо​ра​то​рию из​вес​т​но​го япон​с​ко​го уче​но​го-атом​ни​ка Иошио Ни​ши​ны, ко​то​рая серь​ез​но пос​т​ра​да​ла во вре​мя пре​ды​ду​ще​го воз​душ​но​го на​ле​та. Офи​цер пред​ло​жил Ни​ши​не не​мед​лен​но от​п​ра​вить​ся вмес​те с ни​ми в ге​не​раль​ный штаб. На воп​рос Ни​ши​ны, че​го хо​чет от не​го Штаб, офи​цер толь​ко улыб​нул​ся. 
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    Нишина да​вал ука​за​ния ра​бо​чим, чем за​ни​мать​ся им во вре​мя его от​сут​с​т​вия, ког​да по​явил​ся ре​пор​тер офи​ци​аль​но​го аген​т​с​т​ва «До​мей». 

    Он спро​сил, ве​рит ли про​фес​сор со​об​ще​ни​ям аме​ри​кан​с​ко​го ра​дио о том, что на Хи​ро​си​му сбро​ше​на атом​ная бом​ба. Уче​ный очень встре​во​жил​ся. 

    Подобно по​дав​ля​юще​му боль​шин​с​т​ву его сог​раж​дан, он еще ни​че​го не знал о пер​вой атом​ной бом​бар​ди​ров​ке. Еще с 1939 г. он до​воль​но час​то ду​мал о том, что та​кое ору​жие мог​ло быть соз​да​но и при​ме​не​но в вой​не. Он да​же про​из​вел не​ко​то​рые под​с​че​ты ве​ро​ят​ных мас​ш​та​бов раз​ру​ше​ний. 

    Журналист пред​по​ла​гал, что та​кое со​об​ще​ние бы​ло прос​той про​па​ган​дой, и на​де​ял​ся, что про​фес​сор под​т​вер​дит это. Но Ни​ши​на толь​ко по​ка​чал го​ло​вой, про​бор​мо​тав по​бе​лев​ши​ми гу​ба​ми: «Ну, да… очень воз​мож​но, что это прав​да…» За​тем он пос​ле​до​вал за ожи​дав​шим его офи​це​ром. 

    Нишина да​же для япон​ца был мал рос​том. Это​го уче​но​го с поч​ти квад​рат​ным дру​же​люб​ным ли​цом, усе​ян​ным ма​лень​ки​ми бо​ро​дав​ка​ми, зна​ли и лю​би​ли уче​ные-атом​щи​ки все​го ми​ра. В двад​ца​тых го​дах он ра​бо​тал под ру​ко​вод​с​т​вом Ниль​са Бо​ра в Ко​пен​га​ге​не и вмес​те с дру​ги​ми уче​ни​ка​ми Бо​ра вы​вел так на​зы​ва​емую «фор​му​лу Клей​на-Ни​ши​ны» (Kle​in-Nis​hi​na for​mu​la). По воз​в​ра​ще​нии в Япо​нию он ос​но​вал там шко​лу атом​ной фи​зи​ки. По​это​му имен​но от не​го и жда​ли све​де​ний о но​вом ору​жии. 

    В те​че​ние нес​коль​ких ча​сов пос​ле ка​тас​т​ро​фы в Хи​ро​си​ме ник​то в То​кио тол​ком не знал, что там про​изош​ло. Са​мое пер​вое офи​ци​аль​ное со​об​ще​ние со​дер​жа​лось в те​лег​рам​ме стар​ше​го граж​дан​с​ко​го чи​нов​ни​ка ок​ру​га Чу​го​ку. В ней го​во​ри​лось, что Хи​ро​си​ма бы​ла ата​ко​ва​на «не​боль​шим ко​ли​чес​т​вом са​мо​ле​тов», ко​то​рые при​ме​ни​ли «со​вер​шен​но но​вый тип бом​бы». Ут​ром 7 ав​гус​та за​мес​ти​тель на​чаль​ни​ка Ге​не​раль​но​го шта​ба Ша​ва​бе по​лу​чил до​не​се​ние, од​на фра​за ко​то​ро​го ка​за​лась со​вер​шен​но не​пос​ти​жи​мой: «Го​род Хи​ро​си​ма в од​но мгно​венье был унич​то​жен пол​нос​тью од​ной бом​бой». Ка​ва​бе не​мед​лен​но вспом​нил: ведь Ни​ши​на од​наж​ды го​во​рил ему, что по дан​ным япон​с​кой мор​с​кой раз​вед​ки, воз​мож​на атом​ная бом​бар​ди​ров​ка. Как толь​ко про​фес​сор при​был, Ка​ва​бе спро​сил: «Мо​же​те ли вы сде​лать атом​ную бом​бу за шесть ме​ся​цев? При бла​гоп​ри​ят​ном сте​че​нии об​с​то​ятельств мы смог​ли бы про​дер​жать​ся этот срок». Ни​ши​на от​ве​тил: «При нас​то​ящих ус​ло​ви​ях и шес​ти лет бы​ло бы не​дос​та​точ​но. Во вся​ком слу​чае, у нас нет ура​на». 

    Затем уче​но​му за​да​ли воп​рос, не мо​жет ли он пред​ло​жить эф​фек​тив​ный ме​тод за​щи​ты про​тив но​вых бомб. «Сби​вай​те каж​дый вра​жес​кий са​мо​лет, ко​то​рый по​явит​ся над Япо​ни​ей»,- толь​ко и смог по​со​ве​то​вать уче​ный. 

    Нишине пред​ло​жи​ли вы​ле​теть в Хи​ро​си​му и про​ве​рить свои пред​по​ло​же​ния от​но​си​тель​но но​во​го ору​жия на мес​те. Бы​ло при​ня​то ре​ше​ние, что ко​мис​сия, сос​тав​лен​ная глав​ным об​ра​зом из во​ен​ных, в тот же день вы​ле​тит на двух са​мо​ле​тах с аэрод​ро​ма То​ка​ра​за​ва на мес​то бед​с​т​вия. 

    У са​мо​ле​та, на ко​то​ром ле​тел Ни​ши​на, за​кап​риз​ни​чал мо​тор, и ему с пол​пу​ти приш​лось вер​нуть​ся об​рат​но в То​кио. В то вре​мя в Япо​нии бы​ло так ма​ло при​год​ных са​мо​ле​тов, что приш​лось ждать еще сут​ки, преж​де чем уче​ный смог сно​ва вы​ле​теть в Хи​ро​си​му. 

    В ожи​да​нии вы​ле​та про​изош​ло со​бы​тие, ко​то​рое про​из​ве​ло на про​фес​со​ра глу​бо​кое впе​чат​ле​ние. Вмес​те со сво​им уче​ни​ком Фу​ку​да он сто​ял на од​ной из то​кий​с​ких улиц, ког​да в не​бе по​ка​зал​ся оди​ноч​ный аме​ри​кан​с​кий са​мо​лет «Би-29». Жи​те​ли То​кио при​вык​ли к мас​си​ро​ван​ным на​ле​там, и так как га​зе​ты еще не по​лу​чи​ли раз​ре​ше​ния на пуб​ли​ка​цию ка​ких-ли​бо све​де​ний о но​вой бом​бе, то на​се​ле​ние го​ро​да об​ра​ти​ло очень ма​ло вни​ма​ния на оди​ноч​ный вра​жес​кий са​мо​лет, ко​то​рый, ви​ди​мо, от​бил​ся от сво​его со​еди​не​ния. Но оба уче​ных ощу​ти​ли страх и по​бе​жа​ли в по​ис​ках бом​бо​убе​жи​ща. Фу​ку​да рас​ска​зы​ва​ет: «В тот мо​мент нас ос​т​ро тер​за​ла со​весть. Из всех ок​ру​жав​ших нас лю​дей толь​ко мы од​ни зна​ли о том, что да​же оди​ноч​ный са​мо​лет с един​с​т​вен​ной бом​бой мо​жет выз​вать бо​лее ужас​ную ка​тас​т​ро​фу, чем все эс​кад​рильи, учас​т​во​вав​шие в преж​них на​ле​тах, вмес​те взя​тые. Нам хо​те​лось кри​чать всем этим рав​но​душ​ным лю​дям: «Бе​ги​те в убе​жи​ще! Это мо​жет быть не обыч​ный са​мо​лет и с не обыч​ны​ми бом​ба​ми!» Но Ге​не​раль​ный штаб стро​го тре​бо​вал от нас хра​нить все это в сек​ре​те, да​же от на​ших се​мей. Мы дол​ж​ны бы​ли мол​чать. Ох​ва​чен​ные гне​вом и сты​дом за то, что не мо​жем пре​дуп​ре​дить на​ших сог​раж​дан, мы счи​та​ли ми​ну​ту за ми​ну​той в этом бом​бо​убе​жи​ще. Мы поч​ти не ды​ша​ли, по​ка не проз​ву​чал сиг​нал от​боя воз​душ​ной тре​во​ги. К счас​тью, на этот раз атом​ная бом​ба не бы​ла сбро​ше​на. Но эта счас​т​ли​вая слу​чай​ность не рас​се​яла на​ше​го по​дав​лен​но​го нас​т​ро​ения. Мы не сме​ли пре​дуп​ре​дить сво​их сог​раж​дан и по​это​му чув​с​т​во​ва​ли, что со​вер​ша​ем пре​да​тель​с​т​во по от​но​ше​нию к ним. Мой ува​жа​емый про​фес​сор Ни​ши​на ни​ког​да не мог по​том из​ба​вить​ся от ощу​ще​ния сво​ей ви​нов​нос​ти». 

    На сле​ду​ющий день Ни​ши​на сно​ва вы​ле​тел в Хи​ро​си​му, все еще на​де​ясь, что, мо​жет быть, он ошиб​ся. В до​бав​ле​ние к го​рю, ко​то​рое он ис​пы​ты​вал как пат​ри​от, его еще му​чил страх, что ес​ли свер​хо​ру​жие та​ко​го сор​та дей​с​т​ви​тель​но соз​да​но и пу​ще​но в ход, то уче​ные За​па​да, его мно​го​лет​ние друзья, в гла​зах япон​с​ко​го на​ро​да дол​ж​ны бы​ли выг​ля​деть бес​че​ло​веч​ны​ми чу​до​ви​ща​ми. Ког​да пос​ле по​луд​ня 8 ав​гус​та он уви​дел с са​мо​ле​та ог​ром​ную ды​мя​щу​юся гру​ду раз​ва​лин, в ко​то​рую прев​ра​тил​ся этот цве​ту​щий го​род, все его опа​се​ния под​т​вер​ди​лись. 

    Позднее он го​во​рил доп​ра​ши​вав​шим его аме​ри​кан​с​ким офи​це​рам: «Уви​дев раз​ру​ше​ния с воз​ду​ха, я сра​зу же по​нял, что нич​то, кро​ме атом​ной бом​бы, не мог​ло при​чи​нить та​ких опус​то​ше​ний». 
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    Японские офи​це​ры, при​быв​шие в Хи​ро​си​му на день рань​ше во гла​ве с Се​изо Ари​зуе, на​чаль​ни​ком Вто​ро​го уп​рав​ле​ния (раз​ве​ды​ва​тель​но​го) Во​ен​но​го ми​нис​тер​с​т​ва, еще на​де​ялись, что враг при​ме​нил обыч​ное ору​жие. Как толь​ко они при​бы​ли, их бро​сил​ся встре​чать стар​ший офи​цер. По​ло​ви​на его ли​ца бы​ла силь​но обож​же​на. По​ка​зы​вая на ожо​ги, он до​ло​жил: «Все, что бы​ло от​к​ры​то, об​го​ре​ло. Все же, что бы​ло прик​ры​то, хо​тя бы слег​ка, уце​ле​ло. По​это​му нель​зя ска​зать, что средств за​щи​ты нет вов​се». 

    Нишина был силь​но пот​ря​сен мас​ш​та​бом ужас​ных раз​ру​ше​ний, но внеш​не он ка​зал​ся спо​кой​ным и не поз​во​лял се​бе от​в​ле​кать​ся от ра​бо​ты. Его за​да​ние сос​то​яло в том, что​бы про​из​вес​ти со​от​вет​с​т​ву​ющие из​ме​ре​ния. 

    Тот факт, что че​ре​пи​цы на кры​шах всех до​мов в ра​ди​усе око​ло 200 мет​ров от точ​ки взры​ва бы​ли оп​лав​ле​ны на 0,1 мил​ли​мет​ра, дал ему воз​мож​ность вы​чис​лить тем​пе​ра​ту​ру в этом мес​те. Те​не​вые си​лу​эты лю​дей и раз​ных пред​ме​тов, как бы от​пе​ча​тав​ши​еся на не​ко​то​рых де​ре​вян​ных сте​нах (осле​пи​тель​ный свет обес​ц​ве​тил и вы​жег все вок​руг), поз​во​ли​ли ему под​с​чи​тать с ми​ни​маль​ной ошиб​кой, не пре​вы​шав​шей трех про​цен​тов, вы​со​ту, на ко​то​рой бом​ба ра​зор​ва​лась. Он взял да​же об​раз​цы поч​вы в эпи​цен​т​ре взры​ва, что​бы оп​ре​де​лить сте​пень ее ра​ди​о​ак​тив​нос​ти. Че​ты​ре ме​ся​ца спус​тя, в де​каб​ре 1945 г., все те​ло уче​но​го пок​ры​лось пры​ща​ми, что, как он пред​по​ла​гал, бы​ло пос​лед​с​т​ви​ем его ис​сле​до​ва​ний по оп​ре​де​ле​нию ра​ди​о​ак​тив​нос​ти поч​вы. 

    Неутомимый ма​лень​кий че​ло​век об​с​ле​до​вал го​род во всех нап​рав​ле​ни​ях, что​бы оп​ре​де​лить ра​ди​ус дей​с​т​вия воз​душ​ной вол​ны. Он по​бы​вал на зе​нит​ной ба​та​рее, рас​по​ло​жен​ной на ос​т​ро​ве Му​ка​иши​ма, не​да​ле​ко от го​ро​да, где вни​ма​тель​но выс​лу​шал рас​сказ ар​тил​ле​рис​тов о слу​чив​шем​ся. «Бы​ло все​го два бом​бар​ди​ров​щи​ка «Би-29»,- со​об​щи​ли они.- Мы не мо​жем по​ве​рить в то, что они раз​ру​ши​ли весь го​род». 

    10 ав​гус​та раз​лич​ные япон​с​кие ко​мис​сии по рас​сле​до​ва​нию, ана​ли​зи​ро​вав​шие весь ход со​бы​тий ужас​но​го бед​с​т​вия, соб​ра​лись в од​ном из уце​лев​ших зда​ний по со​сед​с​т​ву с Хи​ро​си​мой. Боль​шин​с​т​во из при​сут​с​т​во​вав​ших бы​ло те​перь убеж​де​но в том, что аме​ри​кан​цы дей​с​т​ви​тель​но сбро​си​ли атом​ную бом​бу. Не​кий ин​с​т​рук​тор из Во​ен​но-Мор​с​кой ака​де​мии за​явил, что бы​ла при​ме​не​на «бом​ба дру​го​го ти​па», воз​мож​но со​дер​жа​щая «жид​кий воз​дух». Ни​ши​на без вся​ких ко​ле​ба​ний от​верг та​кой взгляд. Он рас​ска​зал вкрат​це о раз​ви​тии атом​ных ис​сле​до​ва​ний в до​во​ен​ное вре​мя, зак​лю​чив свое со​об​ще​ние сло​ва​ми: «Я сам при​ни​мал учас​тие в них». Та​кое за​яв​ле​ние зву​ча​ло как са​мо​об​ви​не​ние, как буд​то бы он сам чув​с​т​во​вал, что его по​ве​де​ние не мог​ло быть оп​рав​да​но. Про​фес​сор за​тем сно​ва пог​ру​зил​ся в уг​рю​мое мол​ча​ние, в ко​то​ром на​хо​дил​ся еще дол​гое вре​мя. 

    Ужасная но​вость о взры​ве атом​ной бом​бы глу​бо​ко пот​ряс​ла От​то Га​на. Он не мог при​ми​рить​ся с мыс​лью, что его от​к​ры​тие де​ле​ния ура​на, сде​лан​ное им без ма​лей​ше​го пред​с​тав​ле​ния о прак​ти​чес​ком при​ме​не​нии, при​ве​ло в ко​неч​ном сче​те к смер​ти де​сят​ков ты​сяч муж​чин, жен​щин и де​тей. Пос​ле арес​та мис​си​ей «Алсос» его че​рез Гей​дель​берг и аме​ри​кан​с​кий осо​бый пе​ре​сыль​ный ла​герь воз​ле Па​ри​жа, из​вес​т​ный под наз​ва​ни​ем «Дас​т​бин» (му​сор​ный ящик), пе​реп​ра​ви​ли в Год​ман​чес​тер, не​да​ле​ко от Кем​б​рид​жа. Он на​хо​дил​ся под бри​тан​с​кой ох​ра​ной, ког​да уз​нал о страш​ных пос​лед​с​т​ви​ях ис​сле​до​ва​ний, вы​пол​нен​ных им поч​ти семь лет на​зад. Вмес​те с Га​ном в Год​ман​чес​те​ре бы​ли ин​тер​ни​ро​ва​ны еще де​вять не​мец​ких фи​зи​ков. Сре​ди них на​хо​ди​лись Гей​зен​берг и Вей​ц​зе​кер с нес​коль​ки​ми сот​руд​ни​ка​ми из их груп​пы, Гар​тек и Баг​ге, ра​бо​тав​шие в Гам​бур​ге в ура​но​вом про​ек​те Диб​не​ра, Гер​лах и Макс фон Ла​уэ, хо​тя со​юз​ни​ки, как уве​рял Го​уд​с​мит, от​лич​но зна​ли о том, что Ла​уэ был от​к​ры​тым про​тив​ни​ком на​ци​онал-со​ци​алис​т​с​ко​го ре​жи​ма. 

    Эти де​сять че​ло​век на​хо​ди​лись в бо​лее хо​ро​ших ма​те​ри​аль​ных ус​ло​ви​ях, чем те, кто ос​та​вал​ся в Гер​ма​нии пос​ле ее кра​ха. С ни​ми об​ра​ща​лись по-дру​жес​ки, с ис​к​рен​ней лю​без​нос​тью. Аме​ри​кан​с​кие сол​да​ты, прис​тав​лен​ные для их ох​ра​ны, ста​ра​лись раз​га​дать, что за важ​ные ли​ца бы​ли пе​ред ни​ми. Один из этих стра​жей уве​рял сво​его плен​ни​ка фон Ла​уэ: «Вы мар​шал Пе​тэн!». 

    Но пре​вос​ход​ный стол и со​от​вет​с​т​ву​ющие удоб​с​т​ва не мог​ли смяг​чить бес​по​кой​с​т​ва плен​ни​ков за судь​бу се​мей, ос​тав​лен​ных в Гер​ма​нии. Сна​ча​ла им зап​ре​ти​ли пе​ре​пи​сы​вать​ся с кем-ли​бо из ос​тав​ших​ся на ро​ди​не, в том чис​ле и с бли​жай​ши​ми род​с​т​вен​ни​ка​ми. Ис​чез​но​ве​ние уче​ных бы​ло нас​толь​ко та​ин​с​т​вен​ным, что ког​да Швед​с​кая Ака​де​мия по​же​ла​ла ус​та​но​вить связь с Га​ном, чья кан​ди​да​ту​ра на​ме​ча​лась на Но​бе​лев​с​кую пре​мию, то его ни​как не мог​ли ра​зыс​кать. Хо​ди​ли не​оп​ре​де​лен​ные слу​хи, что он яко​бы на​хо​дит​ся где-то в Со​еди​нен​ных Шта​тах. 

    Гоудсмит, бе​се​до​вав​ший с каж​дым из плен​ни​ков пе​ред их от​п​рав​кой в Ан​г​лию, за​ме​ча​ет по это​му по​во​ду: «Я так и не мог по​нять, по​че​му этих луч​ших не​мец​ких фи​зи​ков ин​тер​ни​ро​ва​ли в Ан​г​лии… Воз​мож​но, на​ши во​ен​ные эк​с​пер​ты не зна​ли, что с ни​ми де​лать, и бы​ли весь​ма приз​на​тель​ны ан​г​ли​ча​нам, ког​да те пред​ло​жи​ли заб​рать их к се​бе». 

    Научные ру​ко​во​ди​те​ли мис​сии «Алсос» сле​ду​ющим об​ра​зом объ​яс​ня​ли стро​гую за​сек​ре​чен​ность мес​та ин​тер​ни​ро​ва​ния: «Всей этой сек​рет​нос​тью мы обя​за​ны на​ше​му пер​во​на​чаль​но​му пред​с​тав​ле​нию о том, что нем​цы име​ли атом​ную бом​бу или бы​ли близ​ки к ее соз​да​нию. Как вы​яс​ни​лось, они в дей​с​т​ви​тель​нос​ти не зна​ли о ней ни​че​го су​щес​т​вен​но​го. Но, выс​ле​жи​вая их и всес​то​рон​не ими ин​те​ре​су​ясь, мы рис​ко​ва​ли рас​к​рыть свои кар​ты. Не​мец​кие уче​ные и в са​мом де​ле бы​ли уве​ре​ны в сво​ем пре​вос​ход​с​т​ве. Они да​же не мог​ли се​бе пред​с​та​вить, что мы мог​ли до​бить​ся ус​пе​ха там, где они по​тер​пе​ли не​уда​чу. Риск был слиш​ком ве​лик. Един​с​т​вен​ный же вы​ход сос​то​ял в том, что​бы изо​ли​ро​вать этих лю​дей и пре​дос​та​вить их кол​ле​гам и ос​таль​но​му ми​ру стро​ить до​гад​ки». 

    Огромный особ​няк Фэрм Холл, сек​рет​ное мес​то ин​тер​ни​ро​ва​ния не​мец​ких фи​зи​ков-атом​щи​ков, был пос​т​ро​ен в 1728 го​ду. Его пер​вый вла​де​лец, судья по име​ни Кларк, пос​ле од​но​го из по​се​ще​ний тю​рем, на​хо​див​ших​ся под его опе​кой, за​ра​зил​ся «тю​рем​ной» ли​хо​рад​кой и умер. Ес​ли бы в 1945 г. он взгля​нул на свой идил​ли​чес​кий уго​лок в де​рев​не, где про​во​дил до​суг, ко​па​ясь в са​ду в по​ис​ках рим​с​ких мо​нет и ос​кол​ков от гор​ш​ков, он не​сом​нен​но был бы изум​лен, об​на​ру​жив, что его вил​ла прев​ра​ще​на в мес​то зак​лю​че​ния. До то​го, как в Фэрм Хол​ле ин​тер​ни​ро​ва​ли не​мец​ких фи​зи​ков-атом​ни​ков, это зда​ние ис​поль​зо​ва​лось как тре​ни​ро​воч​ная шко​ла для ан​г​лий​с​ких, гол​лан​д​с​ких, бель​гий​с​ких и фран​цуз​с​ких тай​ных аген​тов, ко​то​рым пред​с​то​яло вы​са​жи​вать​ся на кон​ти​нент во вре​мя не​мец​кой ок​ку​па​ции. 

    Большой кир​пич​ный дом, от​го​ро​жен​ный от до​ро​ги, зе​ле​ные лу​жай​ки и вы​со​кие де​ревья - все это де​ла​ло мес​то ин​тер​ни​ро​ва​ния при​ят​ным и гос​теп​ри​им​ным. Два бри​тан​с​ких офи​це​ра прис​мат​ри​ва​ли за де​сятью цен​ны​ми плен​ни​ка​ми. Вей​ц​зе​кер впос​лед​с​т​вии приз​на​вал: «Эти два офи​це​ра вы​пол​ня​ли труд​ную за​да​чу по над​зо​ру за де​сятью не​до​воль​ны​ми фи​зи​ка​ми с ве​ли​чай​шим так​том. Мы всег​да ос​та​нем​ся приз​на​тель​ны им за их по​ве​де​ние». Но са​ми не​до​воль​ные за​час​тую рас​смат​ри​ва​ли свое ин​тер​ни​ро​ва​ние как не​ко​то​рый счас​т​ли​вый пе​ри​од, так как он ос​во​бож​дал их, хо​тя бы вре​мен​но, от слож​ной па​ути​ны обя​зан​нос​тей, ко​то​рые уче​ные, как и все в на​ше вре​мя, дол​ж​ны вы​пол​нять. 

    Рассказывая о вре​ме​ни, ко​то​рое он про​вел в этой «баш​не из сло​но​вой кос​ти», Вей​ц​зе​кер вспо​ми​на​ет: «Если бы не пос​то​ян​ное бес​по​кой​с​т​во за семью, то я мог бы ска​зать, что, по​жа​луй, ни​ког​да не про​во​дил вре​мя так хо​ро​шо, как там». 

    Подобно боль​шин​с​т​ву дру​гих плен​ни​ков, Вей​ц​зе​кер имел воз​мож​ность раз​мыш​лять и пи​сать в об​с​та​нов​ке та​ко​го по​коя, ко​то​ро​го не знал го​да​ми. Имен​но в Фэрм Хол​ле у не​го ро​ди​лись на​ибо​лее важ​ные идеи о про​ис​хож​де​нии Все​лен​ной. Дру​гой из ин​тер​ни​ро​ван​ных фи​зи​ков, Макс фон Ла​уэ, пи​сал труд о рен​т​ге​но​вых лу​чах. Что​бы сох​ра​нить бод​рость и здо​ровье, шес​ти​де​ся​ти​пя​ти​лет​ний ла​уре​ат Но​бе​лев​с​кой пре​мии ежед​нев​но со​вер​шал де​ся​ти​ки​ло​мет​ро​вые про​гул​ки. От​то Ган рас​ска​зы​ва​ет: «Это оз​на​ча​ло, что ему при​хо​ди​лось де​лать око​ло пя​ти​де​ся​ти кру​гов по са​ду, от​ме​чая каж​дый круг ме​лом на сте​не». 

    Многие ча​сы прош​ли в иг​рах в руч​ной мяч, ре​ше​нии го​ло​во​ло​мок или в чте​нии книг. Гей​зен​берг про​чел поч​ти все​го бри​тан​с​ко​го но​вел​лис​та Ан​то​ни Трол​ло​па. Иног​да ин​тер​ни​ро​ван​ные слу​ша​ли кон​цер​ты, пе​ре​да​вав​ши​еся по ра​дио. Про​во​ди​лись так​же и ежед​нев​ные се​ми​на​ры, на ко​то​рых один из де​ся​ти уче​ных док​ла​ды​вал о сво​их на​ибо​лее важ​ных ра​бо​тах. Эти за​ня​тия обыч​но за​кан​чи​ва​лись весь​ма пло​дот​вор​ным об​ме​ном иде​ями. Де​ба​ты, час​тые раз​го​во​ры и зас​толь​ные бе​се​ды - все это улав​ли​ва​лось по​тай​ны​ми мик​ро​фо​на​ми и за​пи​сы​ва​лось на лен​ту. 

    Пленники уз​на​ли об этом поз​д​нее со​вер​шен​но слу​чай​но. Од​наж​ды ве​че​ром, не​за​дол​го до Рож​дес​т​ва 1945 г., им не​ожи​дан​но пред​ло​жи​ли ос​та​вить их об​щую ком​на​ту. Ока​за​лось, что сол​дат, ус​та​нав​ли​вав​ший гром​ко​го​во​ри​тель для рож​дес​т​вен​с​ких пе​ре​дач, не​ча​ян​но в хо​де ра​бо​ты пе​ре​ре​зал про​вод от мик​ро​фо​на. 

    Было бы чрез​вы​чай​но лю​бо​пыт​но поз​на​ко​мить​ся се​год​ня с за​пи​ся​ми, хра​ня​щи​ми​ся в сек​рет​ных ар​хи​вах бри​тан​с​кой Ин​тел​лид​женс Сер​вис (служ​ба раз​вед​ки), пос​лу​шать дис​кус​сии, про​ис​хо​див​шие меж​ду ин​тер​ни​ро​ван​ны​ми уче​ны​ми ве​че​ром 6 ав​гус​та пос​ле по​лу​че​ния со​об​ще​ния о том, что на Хи​ро​си​му бы​ла сбро​ше​на бом​ба. Го​уд​с​мит весь​ма об​с​то​ятель​но опи​сал эти дис​кус​сии, но те, кто при​ни​мал в них не​пос​ред​с​т​вен​ное учас​тие, счи​та​ют это опи​са​ние не сов​сем точ​ным. 

    «Сначала не​мец​кие спе​ци​алис​ты от​ка​за​лись ве​рить со​об​ще​нию, рас​ска​зы​ва​ет Го​уд​с​мит.- «Это не атом​ная бом​ба, это, ве​ро​ят​но, про​па​ган​да. Они мо​гут иметь ка​кое-то но​вое взрыв​ча​тое ве​щес​т​во или свер​х​к​руп​ную бом​бу, ко​то​рую име​ну​ют атом​ной. Но это оп​ре​де​лен​но не то, что мы мо​жем наз​вать атом​ной бом​бой. Это не име​ет ни​че​го об​ще​го с ура​но​вой проб​ле​мой…» Та​кое тол​ко​ва​ние,- про​дол​жа​ет Го​уд​с​мит, поз​во​ли​ло не​мец​ким уче​ным спо​кой​но за​кон​чить свой обед и да​же час​тич​но пе​ре​ва​рить его. Но в де​вять ча​сов по ра​дио пе​ре​да​ли бо​лее под​роб​ные со​об​ще​ния. Удар для не​мец​ких уче​ных был пот​ря​са​ющим. Они ча​са​ми спо​ри​ли по по​во​ду фи​зи​ки бом​бы, пы​та​ясь по​нять ее ме​ха​низм. Но пе​ре​да​ва​емые по ра​дио со​об​ще​ния не да​ва​ли дос​та​точ​но​го ма​те​ри​ала, и не​мец​кие уче​ные пред​по​ла​га​ли, что мы сбро​си​ли на Хи​ро​си​му це​лый ура​но​вый ко​тел…» 

    Вальтер Гер​лах, ко​то​рый вел тог​да днев​ник, под​т​вер​ж​да​ет, что Гей​зен​берг сна​ча​ла не по​ве​рил в су​щес​т​во​ва​ние аме​ри​кан​с​кой атом​ной бом​бы. Вей​ц​зе​кер сле​ду​ющим об​ра​зом ком​мен​ти​ру​ет рас​сказ Го​уд​с​ми​та: 

    «Сам Го​уд​с​мит не при​сут​с​т​во​вал на на​ших дис​кус​си​ях в тот ве​чер, ког​да мы ус​лы​ша​ли, что атом​ная бом​ба сбро​ше​на на Хи​ро​си​му. Свой рас​сказ он мог ос​но​вы​вать толь​ко на док​ла​дах двух ан​г​лий​с​ких офи​це​ров - на​ших на​чаль​ни​ков, но эти офи​це​ры не бы​ли фи​зи​ка​ми и не мог​ли вос​п​ро​из​вес​ти точ​но ус​лы​шан​ные раз​го​во​ры о фи​зи​ке бом​бы. 

    Поэтому в рас​ска​зе Го​уд​с​ми​та со​дер​жат​ся не​ко​то​рые не​точ​нос​ти. В час​т​нос​ти, мы ни​ког​да не пред​по​ла​га​ли, что аме​ри​кан​цы сбро​си​ли ко​тел. Я не мо​гу, ко​неч​но, ут​вер​ж​дать, что ник​то из нас не упо​ми​нал о та​кой воз​мож​нос​ти в хо​де де​ба​тов, пос​коль​ку это ка​са​лось тех​ни​чес​кой сущ​нос​ти, ко​то​рая в то вре​мя не бы​ла яс​на для нас… 

    Неправильно так​же ут​вер​ж​де​ние, что по по​лу​че​нии пер​вых со​об​ще​ний мы ус​по​ка​ива​ли се​бя пред​по​ло​же​ни​ем, что бом​ба не атом​ная. Со​вер​шен​но оче​вид​но, что тот, кто слу​шал воз​буж​ден​ный раз​го​вор де​ся​ти че​ло​век, не мог уло​вить его во всех под​роб​нос​тях. Од​на​ко, дей​с​т​ви​тель​но, нам, имев​шим точ​ное пред​с​тав​ле​ние об ог​ром​ных труд​нос​тях, свя​зан​ных с из​го​тов​ле​ни​ем атом​ной бом​бы, не​воз​мож​но бы​ло пред​по​ло​жить, что США ока​за​лись в сос​то​янии ре​шить та​кую за​да​чу в хо​де вой​ны. Мы до​пус​ка​ли, что ес​ли Со​еди​нен​ные Шта​ты бро​сят на ре​ше​ние ура​но​вой проб​ле​мы все свои ре​сур​сы, то су​ме​ют прод​ви​нуть​ся нес​коль​ко даль​ше нас, как и в дру​гих проб​ле​мах. Но мы счи​та​ли не​ве​ро​ят​ным, что​бы они мог​ли ус​пеш​но ре​шить ее во вре​мя вой​ны. Как по​ка​зы​ва​ют фак​ты, мы не​до​оце​ни​ли всех их воз​мож​нос​тей, пред​по​ла​гая, что да​же в Шта​тах воз​мож​ность из​го​тов​ле​ния атом​ной бом​бы прак​ти​чес​ки ис​к​лю​че​на. Но мы не так уж силь​но ошиб​лись, по​то​му что, в кон​це кон​цов, бом​ба так и не бы​ла сде​ла​на до окон​ча​ния вой​ны с Гер​ма​ни​ей». 

    В ма​лень​ком круж​ке уче​ных в Хол​ле воз​ник​ла «весь​ма зат​руд​ни​тель​ная си​ту​ация»,- от​ме​ча​ет в сво​ем днев​ни​ке Гер​лах. За вре​мя ин​тер​ни​ро​ва​ния все они сде​ла​лись друзь​ями. Но те​перь мо​ло​дежь на​ча​ла уп​ре​кать стар​ших кол​лег. Пра​виль​но ли они пос​ту​па​ли, от​ка​зы​ва​ясь от из​го​тов​ле​ния бом​бы? Вла​дей Гер​ма​ния та​ким ору​жи​ем, она мог​ла бы до​бить​ся бо​лее бла​гоп​ри​ят​ных ус​ло​вий ми​ра. Уче​ные же стар​ше​го по​ко​ле​ния от​ве​ча​ли, что не​мец​кие фи​зи​ки-атом​щи​ки дол​ж​ны быть счас​т​ли​вы, так как они сво​бод​ны от тяж​ко​го гру​за ви​ны, ко​то​рый со​юз​ным фи​зи​кам при​дет​ся от​ны​не нес​ти. 

    Отто Ган вряд ли при​ни​мал ка​кое-ли​бо учас​тие в этих го​ря​чих, а за​час​тую и яз​ви​тель​ных дис​пу​тах. Он был нас​толь​ко по​дав​лен, что его кол​ле​ги вре​ме​на​ми бо​ялись, как бы он в от​ча​янии не по​кон​чил с со​бой. «Сле​ди​те за Га​ном»,- шеп​та​ли они друг дру​гу. 

    В днев​ни​ке док​то​ра Баг​ге 7 ав​гус​та 1945 г. за​пи​са​но: 

    «Бедный про​фес​сор Ган! Он рас​ска​зал нам, что ког​да впер​вые по​нял, ка​кие ужас​ные пос​лед​с​т​вия мо​жет иметь рас​щеп​ле​ние атом​но​го яд​ра, то в те​че​ние нес​коль​ких но​чей не мог спать, пос​то​ян​но ду​мая о са​мо​убий​с​т​ве. Од​но вре​мя у не​го по​яви​лась да​же идея сбро​сить в мо​ре весь уран и тем са​мым пре​дуп​ре​дить ка​тас​т​ро​фу… В два ча​са но​чи в дверь пос​ту​ча​ли и во​шел фон Ла​уэ. «Мы дол​ж​ны что-то пред​п​ри​нять, ска​зал он.- Я очень бо​юсь за От​то Га​на. Эти но​вос​ти со​вер​шен​но его рас​стро​или, и я опа​са​юсь са​мо​го худ​ше​го». Ник​то из нас не ло​жил​ся, и толь​ко удос​то​ве​рив​шись, что Ган ус​нул, мы от​п​ра​ви​лись в свои пос​те​ли». 

    Об атом​ной бом​бар​ди​ров​ке Га​на из​вес​тил один из двух прис​тав​лен​ных к ним офи​це​ров. Его глу​бо​ко пот​ряс​ла не толь​ко са​ма но​вость, но и те вы​ра​же​ния, в ко​то​рых она бы​ла выс​ка​за​на. Ког​да Ган, всег​да осуж​дав​ший гит​ле​ров​с​кую ма​нию ра​со​вой дис​к​ри​ми​на​ции, вос​к​лик​нул: 

    «Как! Сто ты​сяч по​губ​лен​ных че​ло​ве​чес​ких жиз​ней? Но это ужас​но!», то ин​фор​ми​ро​вав​ший его офи​цер от​ве​тил: «Не сто​ит так вол​но​вать​ся! Луч​ше унич​то​жить ты​ся​чи «джап​сов»[25], чем по​те​рять хо​тя бы од​но​го из на​ших пар​ней»[26]. 

Глава 14
«Крестовый поход» ученых (1945-1946)
    Новость о бом​бе, сбро​шен​ной на Хи​ро​си​му, силь​но взвол​но​ва​ла фи​зи​ков-атом​ни​ков в Лос-Ала​мо​се. О. Р. Фриш вспо​ми​на​ет, как од​наж​ды он вне​зап​но ус​лы​шал вос​тор​жен​ные кри​ки в ко​ри​до​ре по со​сед​с​т​ву с его ра​бо​чим ка​би​не​том. От​к​рыв дверь, он уви​дел нес​коль​ко мо​ло​дых кол​лег, мчав​ших​ся по ко​ри​до​ру с кри​ка​ми «Ху​пи!», под​ра​жая ин​дей​с​ко​му бо​ево​му кли​чу. Они толь​ко что прос​лу​ша​ли по ра​дио выс​туп​ле​ние пре​зи​ден​та Тру​мэ​на, чи​тав​ше​го до​не​се​ние ге​не​ра​ла Гров​са об ус​пеш​ном при​ме​не​нии пер​вой атом​ной бом​бы. «Эти кри​ки удо​воль​с​т​вия мне по​ка​за​лись до​воль​но не​умес​т​ны​ми»,- за​ме​ча​ет Фриш. В 1939 г. он пер​вым под​с​чи​тал, ка​кое ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во энер​гии мо​жет вы​де​лить​ся при рас​щеп​ле​нии атом​ных ядер. Те​перь эта энер​гия унич​то​жи​ла де​сят​ки ты​сяч че​ло​ве​чес​ких жиз​ней. 

    6 ав​гус​та 1945 г. бы​ло чер​ным днем для лю​дей, по​доб​ных Эй​н​ш​тей​ну, Фран​ку, Сцил​лар​ду и Ра​би​но​ви​чу, сде​лав​ших все от них за​ви​ся​щее, что​бы пре​дот​в​ра​тить при​ме​не​ние бом​бы. Лю​ди на сто​ло​вой го​ре ис​пы​ты​ва​ли сму​ще​ние. Они ра​бо​та​ли дни и но​чи, что​бы дос​тиг​нуть це​ли. 

    Теперь они не зна​ли, гор​дить​ся сво​ей ра​бо​той или сты​дить​ся ее: столь​ко стра​да​ния она при​чи​ни​ла мно​жес​т​ву без​за​щит​ных лю​дей! Лю​ди, соз​дав​шие атом​ную бом​бу, вы​рос​ли в гла​зах ми​ра до не​ве​ро​ят​ных раз​ме​ров. Вы​хо​дя​щий за пре​де​лы че​ло​ве​чес​ких пред​с​тав​ле​ний раз​мах их свер​ше​ний соз​дал им в гла​зах пуб​ли​ки пря​мо-та​ки ми​фи​чес​кий оре​ол. Их на​зы​ва​ли ти​та​на​ми и срав​ни​ва​ли с Про​ме​те​ем, бро​сив​шим дер​з​кий вы​зов влас​ти​те​лю су​деб Зев​су. Их на​зы​ва​ли че​ло​ве​ко-бо​га​ми. Но са​ми они ка​за​лись се​бе та​ки​ми же, ка​ки​ми бы​ли до сих пор,- прос​ты​ми че​ло​ве​чес​ки​ми су​щес​т​ва​ми, не вы​де​ля​ющи​ми​ся осо​бы​ми доб​ро​де​те​ля​ми или по​ро​ка​ми, при​вык​ши​ми в слу​жеб​ное вре​мя вы​чис​лять ве​ро​ят​ный ра​ди​ус раз​ру​ше​ния, ко​то​рое мо​жет при​чи​нить их бом​ба, а в ча​сы от​ды​ха быть са​мы​ми ста​ра​тель​ны​ми са​до​во​да​ми, спо​соб​ны​ми ог​ра​ни​чи​вать се​бя в пить​евой во​де, что​бы спас​ти рас​те​ния от вы​сы​ха​ния. 

    Роберт Брод, один из аме​ри​кан​с​ких фи​зи​ков, учив​ших​ся двад​цать лет на​зад в Гет​тин​ге​не, так опи​сы​ва​ет свои соб​с​т​вен​ные ощу​ще​ния и пе​ре​жи​ва​ния сво​их кол​лег по Лос-Ала​мо​су: 

    «Мы, ес​тес​т​вен​но, бы​ли пот​ря​се​ны эф​фек​том на​ше​го ору​жия и осо​бен​но тем, что бом​бу сбро​си​ли не на во​ен​ные объ​ек​ты Хи​ро​си​мы, а в са​мом цен​т​ре го​ро​да. Но, ес​ли быть ис​к​рен​ним до кон​ца, то я дол​жен приз​нать​ся, что чув​с​т​во об​лег​че​ния у нас пре​об​ла​да​ло над чув​с​т​вом ужа​са. И это по​то​му, что на​ко​нец-то на​ши семьи и друзья в дру​гих го​ро​дах и стра​нах уз​на​ли при​чи​ну на​ше​го ис​чез​но​ве​ния на эти го​ды. И, на​ко​нец, мы са​ми убе​ди​лись, что ра​бо​та​ли не впус​тую. Го​во​ря о се​бе, я дол​жен ска​зать, что не чув​с​т​во​вал се​бя ви​нов​ным». 

    Вилли Хид​жин​бот​тэм, трид​ца​ти​че​ты​рех​лет​ний уче​ный, спе​ци​алист по элек​т​ро​ни​ке, сын про​тес​тан​т​с​ко​го свя​щен​ни​ка, вско​ре за​мет​но выд​ви​нув​ший​ся сре​ди уче​ных-атом​щи​ков, пи​сал из Лос-Ала​мо​са сво​ей ма​те​ри: 

    «Я ни кап​ли не гор​жусь про​де​лан​ной на​ми ра​бо​той… Един​с​т​вен​ный смысл ее сос​то​ит в том, что​бы зас​та​вить че​ло​ве​чес​т​во быть ми​ро​лю​би​вым. Те​перь не​воз​мож​но пред​с​та​вить се​бе что-ни​будь дру​гое, кро​ме ми​ра. Но, к нес​час​тью, всег​да на​хо​дит​ся нек​то, кто не раз​ду​мы​ва​ет»… 

    Некоторым фи​зи​кам-атом​щи​кам, ра​бо​тав​шим в Лос-Ала​мо​се, бы​ло из​вес​т​но, что пос​лед​няя го​то​вая к упот​реб​ле​нию атом​ная бом​ба (все​го их бы​ло сде​ла​но толь​ко три) хра​ни​лась на ос​т​ро​ве Тинь​ян, В от​ли​чие от бом​бы, сбро​шен​ной на Хи​ро​си​му, проз​ван​ной «ху​дыш​кой», этой прис​во​или клич​ку «тол​с​тяк». Име​лись все ос​но​ва​ния пред​по​ла​гать, что при мень​шей сто​имос​ти она ока​жет​ся еще бо​лее раз​ру​ши​тель​ной. Один из кон​с​т​рук​то​ров этой бом​бы, ко​то​рый по по​нят​ным при​чи​нам не же​лал, что​бы его имя ста​ло из​вес​т​но, приз​на​ет​ся: «Я стра​шил​ся, что эта «бо​лее хо​ро​шая» бом​ба бу​дет при​ме​не​на, и бук​валь​но тре​пе​тал при мыс​ли о тех раз​ру​ше​ни​ях, ко​то​рые она мо​жет про​из​вес​ти. Но я на​де​ял​ся, что ее не пус​тят в ход. И все же, го​во​ря ис​к​рен​не, мне ужас​но хо​те​лось уз​нать, оп​рав​да​ет ли эта бом​ба ожи​да​ния, сра​бо​та​ет ли ее слож​ный ме​ха​низм. Это, ко​неч​но, ужас​ные мыс​ли, но я все еще не мо​гу от них из​ба​вить​ся». 

[image: image22.png]



    Тем вре​ме​нем двад​цать пять уче​ных-атом​ни​ков и их ас​сис​тен​ты под об​щим ру​ко​вод​с​т​вом Нор​ма​на Рам​зэя нап​ра​ви​лись из Лос-Ала​мо​са на Тинь​ян, что​бы при​вес​ти «тол​с​тя​ка» в бо​евую го​тов​ность. 

    До тех пор по​ка на ос​т​ро​ве ник​то не знал тол​ком, что эти «длин​но​во​ло​сые пар​ни» де​ла​ют в зда​ни​ях, ок​ру​жен​ных спе​ци​аль​ной ох​ра​ной, весь во​ен​ный пер​со​нал рас​смат​ри​вал их прос​то как под​хо​дя​щий объ​ект для доб​ро​душ​ных нас​ме​шек. Но как толь​ко рас​п​рос​т​ра​ни​лась но​вость о пер​вой сбро​шен​ной бом​бе, к ним ста​ли от​но​сить​ся как к ге​ро​ям. Де​ло зак​лю​ча​лось в том, что раз​ме​щен​ным на ос​т​ро​ве под​раз​де​ле​ни​ям мор​с​кой пе​хо​ты пред​с​то​яло в ка​чес​т​ве пер​во​го эше​ло​на на​нес​ти глав​ный удар в пред​с​то​ящей вы​сад​ке в То​кий​с​ком за​ли​ве. 

    Теперь у них по​яви​лась на​деж​да, что эта опе​ра​ция мо​жет не сос​то​ять​ся вов​се. На воз​душ​ную ба​зу ста​ло при​бы​вать мно​го жур​на​лис​тов и стар​ших офи​це​ров, ко​то​рые раз​да​ва​ли па​мят​ные знач​ки эки​па​жу «Эно​лы Гэй» - пер​во​го атом​но​го бом​бар​ди​ров​щи​ка. 

    Среди весь​ма зна​чи​тель​ных пер​сон, на​ве​ды​вав​ших​ся на Тинь​ян в эти дни, был ге​не​рал Спа​атс, ко​ман​ду​ющий во​ен​но-воз​душ​ны​ми си​ла​ми дан​но​го фрон​та. Один из спе​ци​алис​тов-атом​щи​ков, на​хо​див​ших​ся на ос​т​ро​ве, Гер​берт Эг​нью, рас​ска​зы​ва​ет: «Сре​ди про​чих дос​топ​ри​ме​ча​тель​нос​тей ос​т​ро​ва мы, ес​тес​т​вен​но, по​ка​за​ли ему и тот ан​гар, где бы​ла под​го​тов​ле​на к дей​с​т​вию пер​вая бом​ба. Один из мо​их кол​лег об​ра​тил его вни​ма​ние на не​боль​шой ящи​чек, в ко​то​ром рань​ше на​хо​дил​ся ос​нов​ной ме​ха​низм бом​бы. По​вер​нув​шись к адъ​ютан​ту, ге​не​рал за​явил: «Вы мо​же​те ве​рить рос​сказ​ням это​го пар​ня, ес​ли вам угод​но. Но ме​ня ему не оду​ра​чить!» Ге​не​рал прос​то-нап​рос​то от​ка​зал​ся ве​рить, что та​кая не​боль​шая ве​щич​ка выз​ва​ла столь тя​же​лые раз​ру​ше​ния». 

    Было ре​ше​но, что нес​коль​ко уче​ных-атом​щи​ков, вклю​чая Аль​ва​ре​ца, Эг​нью и бри​тан​с​ко​го спе​ци​алис​та по бом​бе Пен​ни, при​мут учас​тие во вто​рой атом​ной бом​бар​ди​ров​ке и по​ле​тят на от​дель​ном са​мо​ле​те. 

    Незадолго до стар​та Аль​ва​рец и его друзья Фи​липп Мор​ри​сон и Ро​берт Сер​бер си​де​ли за круж​кой пи​ва, ког​да их осе​ни​ла счас​т​ли​вая мысль. 

    Одновременно с бом​бой они ре​ши​ли сбро​сить пись​мо, ад​ре​со​ван​ное их япон​с​ко​му дру​гу про​фес​со​ру Са​га​не, с ко​то​рым они ра​бо​та​ли до вой​ны в Ла​бо​ра​то​рии из​лу​че​ний в Бер​к​ли. То​роп​ли​во на​пи​сав три эк​зем​п​ля​ра пись​ма, они на​деж​но при​вя​за​ли по од​но​му эк​зем​п​ля​ру к каж​до​му из трех из​ме​ри​тель​ных при​бо​ров, ко​то​рые Аль​ва​рец дол​жен был сбро​сить над целью. Со​дер​жа​ние пись​ма бы​ло та​ко​во: «Мы нап​рав​ля​ем это пос​ла​ние и убе​ди​тель​но про​сим ис​поль​зо​вать Ва​ше вли​яние, что​бы до​вес​ти до соз​на​ния япон​с​ко​го Ге​не​раль​но​го шта​ба все ужас​ные пос​лед​с​т​вия, ко​то​рые об​ру​шат​ся на Ваш на​род, ес​ли он бу​дет про​дол​жать вой​ну. Вам из​вес​т​но, что це​ной ог​ром​ных рас​хо​дов мож​но соз​дать атом​ную бом​бу. Те​перь Вы же убе​ди​лись, что мы пос​т​ро​или нуж​ные за​во​ды… Вы дол​ж​ны яс​но пред​с​тав​лять се​бе, что вся про​дук​ция этих за​во​дов, ра​бо​та​ющих двад​цать че​ты​ре ча​са в сут​ки, бу​дет взор​ва​на над Ва​шей ро​ди​ной. В те​че​ние трех не​дель мы про​ве​ли опыт​ный взрыв бом​бы в од​ной из аме​ри​кан​с​ких пус​тынь, дру​гую взор​ва​ли над Хи​ро​си​мой и третью се​год​ня ут​ром. 

    Мы умо​ля​ем Вас под​т​вер​дить эти фак​ты Ва​шим ру​ко​во​ди​те​лям и сде​лать все воз​мож​ное, что​бы не до​пус​кать даль​ней​ших раз​ру​ше​ний и ги​бе​ли лю​дей в хо​де вой​ны, един​с​т​вен​ным ре​зуль​та​том ко​то​рой бу​дет пол​ное унич​то​же​ние всех Ва​ших го​ро​дов. Как уче​ные мы со​жа​ле​ем о та​ком ис​поль​зо​ва​нии блес​тя​ще​го от​к​ры​тия, но мо​жем за​ве​рить Вас в том, что ес​ли Япо​ния не ка​пи​ту​ли​ру​ет не​мед​лен​но, то этот дождь атом​ных бомб не​из​беж​но уси​лит​ся». 

    После атом​но​го взры​ва над На​га​са​ки од​но из этих пи​сем бы​ло най​де​но и пе​ре​да​но в Раз​ве​ды​ва​тель​ное уп​рав​ле​ние Во​ен​но-Мор​с​ких сил Япо​нии. Поз​же оно по​па​ло к ад​ре​са​ту. 

    Какую роль сыг​ра​ло это пись​мо в том, что​бы при​ну​дить Япо​нию к ка​пи​ту​ля​ции, не​из​вес​т​но. Ког​да оно пи​са​лось, Со​еди​нен​ные Шта​ты фак​ти​чес​ки не име​ли в за​па​се ни од​ной бом​бы, при​год​ной для ис​поль​зо​ва​ния, и рань​ше, чем че​рез нес​коль​ко не​дель, а воз​мож​но, и ме​ся​цев, не бы​ло воз​мож​нос​ти их из​го​то​вить. Аме​ри​кан​с​кий Ге​не​раль​ный штаб, пла​ни​руя на​лет на На​га​са​ки, прес​ле​до​вал впол​не оп​ре​де​лен​ную цель - соз​дать у про​тив​ни​ка впе​чат​ле​ние, что Со​еди​нен​ные Шта​ты рас​по​ла​га​ют це​лым ар​се​на​лом атом​ных бомб, и та​ким пу​тем убе​дить япон​цев в не​об​хо​ди​мос​ти не​мед​лен​но сло​жить ору​жие. При всей на​ив​нос​ти пись​ма, со​чи​нен​но​го тре​мя фи​зи​ка​ми из гу​ман​ных со​об​ра​же​ний, оно тем не ме​нее со​дей​с​т​во​ва​ло это​му бле​фу. 

    Поздно ве​че​ром 11 ав​гус​та 1945 г. аме​ри​кан​с​кое ра​дио пе​ре​да​ло: «Аген​т​с​т​во Юнай​тед Пресс толь​ко что со​об​щи​ло из Бер​на в Швей​ца​рии, что япон​с​кое пра​ви​тель​с​т​во об​ра​ти​лось с пред​ло​же​ни​ем о бе​зо​го​во​роч​ной ка​пи​ту​ля​ции[27]» 

    Эта но​вость выз​ва​ла в Лос-Ала​мо​се бук​валь​но эк​с​таз. На вре​мя за​бы​ли обо всех про​ти​во​ре​чи​вых чув​с​т​вах и сом​не​ни​ях. Даль​ней​шее кро​воп​ро​ли​тие бы​ло пре​дот​в​ра​ще​но с по​мощью двух «мо​лод​чи​ков», рож​ден​ных на Хол​ме. Вой​на по​дош​ла к фи​ни​шу. Не​мед​лен​но же из по​тай​ных мест из​в​лек​ли все прип​ря​тан​ные там за​па​сы вис​ки, джи​на, вод​ки и дру​гих ал​ко​голь​ных на​пит​ков, ко​то​рые в пред​в​ку​ше​нии это​го ча​са про​та​щи​ли сю​да кон​т​ра​бан​дой, нев​зи​рая на зап​ре​ще​ние. Лю​ди с вос​тор​гом пи​ли за мир. 

    В са​мый раз​гар од​но​го из та​ких им​п​ро​ви​зи​ро​ван​ных по​бед​ных бан​ке​тов про​фес​сор К., слег​ка по​ша​ты​ва​ясь, встал и, преж​де чем кто-ни​будь ус​пел его ос​та​но​вить, вы​бе​жал на ули​цу в тем​но​ту но​чи. Уже с 6 ав​гус​та он в тай​не от всех, кро​ме ор​га​нов бе​зо​пас​нос​ти, го​то​вил сюр​п​риз, ко​то​рый на​ме​ре​вал​ся под​нес​ти в день окон​ча​ния вой​ны. 

    Мгновением поз​же зас​вер​ка​ли вспыш​ки и со всех сто​рон пос​лы​шал​ся гро​хот. Вы​бе​жав​шие из до​мов лю​ди уви​де​ли изу​ми​тель​ное зре​ли​ще. Весь го​род Лос-Ала​мос был за​лит ос​ле​пи​тель​ным мер​ца​ющим све​том. Вы​со​кие крас​ные ска​лы рде​ли в его от​ра​же​ни​ях. Стре​ло​вид​ные фон​та​ны искр сы​па​лись из уще​лий. Ка​за​лось, не бу​дет кон​ца выс​т​ре​лам, уда​рам и гро​мо​во​му эху. Про​фес​сор К. со​еди​нил про​вод​ни​ка​ми две или три дю​жи​ны не​боль​ших за​ря​дов, зап​ря​тан​ных в ук​ром​ных мес​тах, и вос​п​ла​ме​нил их на​жа​ти​ем кноп​ки. 

    После то​го как сго​ре​ли праз​д​нич​ные фе​йер​вер​ки, лю​ди ра​зош​лись по до​мам и сно​ва ста​ли слу​шать ра​дио, на​де​ясь уз​нать по​боль​ше де​та​лей о ка​пи​ту​ля​ции. Од​на​ко им приш​лось ус​лы​шать, что со​об​ще​ние о ка​пи​ту​ля​ции Япо​нии ока​за​лось преж​дев​ре​мен​ным. 

    Через че​ты​ре дня приш​ло со​об​ще​ние, что Япо​ния дей​с​т​ви​тель​но ка​пи​ту​ли​ро​ва​ла. На этот раз бан​ке​тов не ус​т​ра​ива​ли, но, нес​мот​ря на поз​д​ний час, в Лос-Ала​мо​се все же был ор​га​ни​зо​ван па​рад по​бе​ды. 

    Парад от​к​ры​вал «вил​лис», об​леп​лен​ный бо​лее чем дю​жи​ной мо​ло​дых уче​ных. Воз​вы​ша​лась то​щая фи​гу​ра Вил​ли Хид​жин​бот​тэ​ма, вос​се​дав​ше​го на пле​чах во​ди​те​ля. Он на​иг​ры​вал на ак​кор​де​оне бра​вур​ные ме​ло​дии и бил в ли​тав​ры, из​го​тов​лен​ные из двух кры​шек от му​сор​ных ящи​ков, что​бы те, кто в это вре​мя спал, не име​ли и те​ни сом​не​ния в том, что во​ца​рил​ся мир. 

    В до​мах ста​ли за​жи​гать​ся ог​ни. В ус​нув​ших бы​ло квар​та​лах хо​лос​тя​ков на​ча​лись уве​се​ле​ния. Тан​цы про​дол​жа​лись до рас​све​та. Пос​ле​ду​ющий день был объ​яв​лен не​ра​бо​чим. Так про​дол​жа​лось два дня и две но​чи. 

    Но ког​да праз​д​нес​т​ва за​кон​чи​лись, ока​за​лось, что все идет по-преж​не​му. Все лю​ди на​хо​ди​лись под впе​чат​ле​ни​ем нас​ту​пив​ше​го на​ко​нец ми​ра. Что же ка​са​ет​ся ра​бо​тав​ших в Лос-Ала​мо​се, Ок​рид​же, Хэн​фор​де и Чи​ка​го, то для них про​дол​жа​ли дей​с​т​во​вать те же стро​гие пра​ви​ла сек​рет​нос​ти, что и во вре​мя вой​ны. 

    Работники Ман​хэт​тен​с​ко​го про​ек​та, в осо​бен​нос​ти мо​ло​дежь, счи​та​ли, что эти ус​ло​вия боль​ше не​вы​но​си​мы. Они на​ча​ли вор​чать. Ти​пич​ной бы​ла жа​ло​ба Гер​бер​та Ан​дер​со​на, мо​ло​до​го аме​ри​кан​с​ко​го фи​зи​ка. Вско​ре пос​ле окон​ча​ния вой​ны он пи​сал сво​ему дру​гу: «Мы дол​ж​ны соп​ро​тив​лять​ся каж​до​му по​ку​ше​нию на на​ши пра​ва, как лю​ди и как граж​да​не. Вой​на вы​иг​ра​на. Мы же​ла​ем сно​ва быть сво​бод​ны​ми». 

    Эти уче​ные жаж​да​ли не толь​ко лич​ной сво​бо​ды. Они хо​те​ли иметь пра​во рас​ска​зать об ужа​сах но​во​го ору​жия сво​им близ​ким лю​дям и друзь​ям. 

    Когда они уз​на​ли из га​зет, что чле​ны Кон​г​рес​са США под​дер​жи​ва​ют идею ос​та​вить в си​ле за​сек​ре​чи​ва​ние атом​ной бом​бы, то им хо​те​лось воз​ра​зить, что нет та​ко​го атом​но​го сек​ре​та, ко​то​рый не мог бы быть рас​к​рыт в весь​ма ко​рот​кое вре​мя лю​бой пер​во​раз​ряд​ной в на​уч​ном от​но​ше​нии дер​жа​вой. Им хо​те​лось не​мед​лен​но и по ини​ци​ати​ве США соз​вать меж​ду​на​род​ную кон​фе​рен​цию по атом​ным раз​ра​бот​кам. Это бы​ло как раз то, че​го так жаж​да​ли Бор, Сцил​лард и ав​тор «док​ла​да Фран​ка». 

    Особенно ин​те​ре​со​ва​ла уче​ных Лос-Ала​мо​са проб​ле​ма ра​ди​о​ак​тив​нос​ти. 

    Еще до при​ме​не​ния атом​но​го ору​жия не​ко​то​рые уче​ные бук​валь​но умо​ля​ли ге​не​ра​ла Гров​са раз​ре​шить сбро​сить вмес​те с бом​бой бро​шю​ры с ука​за​ни​ем на опас​ность ра​ди​о​ак​тив​нос​ти, воз​ни​ка​ющую при атом​ном взры​ве. Во​ен​ные влас​ти от​ка​за​ли в этой прось​бе. Они опа​са​лись, что та​кие пре​дуп​реж​де​ния ис​тол​ку​ют как приз​на​ние то​го, что они при​ме​ни​ли ору​жие, по​доб​ное по сво​ему дей​с​т​вию от​рав​ля​ющим га​зам. По​это​му во​ен​ные ста​ра​лись от​в​лечь вни​ма​ние пуб​ли​ки от ра​ди​о​ак​тив​но​го воз​дей​с​т​вия атом​ной бом​бар​ди​ров​ки. Бы​ло разъ​яс​не​но, что в раз​ва​ли​нах Хи​ро​си​мы не об​на​ру​же​но опас​но​го уров​ня ра​ди​о​ак​тив​нос​ти, а чис​ло жертв, по​ра​жен​ных смер​тель​ной до​зой ра​ди​ации в мо​мент взры​ва или по​лу​чив​ших хро​ни​чес​кую бо​лезнь, дер​жа​лось в сек​ре​те. Гровс за​явил на за​се​да​нии Кон​г​рес​са, что, как он слы​шал, смерть от воз​дей​с​т​вия ра​ди​ации бы​ла «весь​ма при​ят​ной». Та​кие за​ме​ча​ния страш​но воз​му​ща​ли уче​ных в Лос-Ала​мо​се. В это са​мое вре​мя их двад​ца​ти​шес​ти​лет​ний кол​ле​га Г. Дань​ян бо​рол​ся с уг​ро​зой жес​то​кой смер​ти имен​но от воз​дей​с​т​вия ра​ди​ации. 21 ав​гус​та 1945 г. во вре​мя эк​с​пе​ри​мен​тов с не​боль​ши​ми ко​ли​чес​т​ва​ми де​ля​ще​го​ся ве​щес​т​ва он до​пус​тил на ка​кую-то до​лю се​кун​ды цеп​ную ре​ак​цию. Его пра​вая ру​ка по​па​ла под чу​до​вищ​ную до​зу ра​ди​ации. В гос​пи​та​ле че​рез пол​ча​са пос​ле про​ис​шес​т​вия па​ци​ент по​чув​с​т​во​вал сна​ча​ла толь​ко не​ко​то​рую по​те​рю чув​с​т​ви​тель​нос​ти в паль​цах, вре​ме​на​ми сме​няв​шу​юся лег​ким по​ка​лы​ва​ни​ем. Но вско​ре его ру​ки на​ча​ли все боль​ше и боль​ше рас​пу​хать, а об​щее сос​то​яние быс​т​ро ухуд​ша​лось. 

    Молодой фи​зик жа​ло​вал​ся на жес​то​кие внут​рен​ние бо​ли - ре​зуль​тат воз​дей​с​т​вия гам​ма-лу​чей, про​ник​ших глу​бо​ко во внут​рен​ние об​лас​ти те​ла. Во​ло​сы у боль​но​го вы​па​ли. Чис​ло бе​лых кро​вя​ных те​лец быс​т​ро воз​рас​та​ло. На двад​цать чет​вер​тый день он умер.[28]

    Впервые смерть от ра​ди​ации, по​ра​зив​шая ты​ся​чи япон​цев, нас​тиг​ла од​но​го из ра​бот​ни​ков Лос-Ала​мо​са, соз​дав​ших это но​вое ору​жие. 

    Впервые опас​ность та​ко​го воз​дей​с​т​вия воз​ник​ла здесь, в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти, и не в ви​де аб​с​т​рак​т​ной ста​тис​ти​ки, а в ви​де стра​да​ния, бо​ли и смер​ти од​но​го из чле​нов их кол​лек​ти​ва. 

    Случай с Г. Дань​яном уси​лил дви​же​ние, на​чав​ше​еся во всех атом​ных ла​бо​ра​то​ри​ях сре​ди уче​ных, стре​мив​ших​ся рас​ска​зать ми​ру всю прав​ду о но​вом ору​жии и по​бу​дить лю​дей от​ка​зать​ся от при​ме​не​ния атом​ной энер​гии в во​ен​ных це​лях. Де​вять дней спус​тя пос​ле то​го, как Дань​ян по​пал в гос​пи​таль, в Лос-Ала​мо​се бы​ла соз​да​на Ас​со​ци​ация уче​ных-атом​щи​ков во гла​ве с Хид​жин​бот​тэ​мом. В нее не​мед​лен​но всту​пи​ло око​ло сот​ни на​уч​ных ра​бот​ни​ков. По​доб​ные же груп​пы воз​ник​ли в Чи​ка​го, Ок​рид​же и Нью-Йор​ке. Они на​ла​ди​ли меж​ду со​бой связь и приш​ли к об​ще​му ре​ше​нию ос​ве​до​мить об​щес​т​вен​ность и та​ким пу​тем ока​зать силь​ное дав​ле​ние на го​су​дар​с​т​вен​ных де​яте​лей стра​ны, нев​зи​рая да​же на то, что все это явит​ся на​ру​ше​ни​ем во​ен​ных за​ко​нов, ко​то​рым чле​ны Ас​со​ци​ации еще про​дол​жа​ли под​чи​нять​ся. Та​ко​во бы​ло на​ча​ло дви​же​ния, ко​то​рое впос​лед​с​т​вии ста​ло ши​ро​ко из​вес​т​ным под нес​коль​ко пре​уве​ли​чен​ным наз​ва​ни​ем «вос​ста​ния уче​ных-атом​щи​ков». 

    Редко слу​ча​ет​ся, что​бы ли​ко​ва​ние мог​ло при​во​дить че​ло​ве​ка в уны​ние, а лесть и пох​ва​лы по​рож​дать скеп​ти​цизм. Но имен​но так слу​чи​лось с Ро​бер​том Оп​пен​гей​ме​ром, ког​да он наб​лю​дал тот не​ис​то​вый вос​торг, с ко​то​рым его со​оте​чес​т​вен​ни​ки при​вет​с​т​во​ва​ли окон​ча​ние вто​рой ми​ро​вой вой​ны. Из​вес​т​ный до сих пор лишь в уз​ком кру​гу сво​их кол​лег да нем​но​гим по​ли​ти​чес​ким де​яте​лям, он вне​зап​но стал объ​ек​том вос​хи​ще​ния ши​ро​ких масс. «Отца атом​ной бом​бы» (это наз​ва​ние он всег​да от​вер​гал как слиш​ком при​ми​тив​ное), уче​но​го-фи​зи​ка при​вет​с​т​во​ва​ли со всех сто​рон чуть ли не как по​бе​до​нос​но​го глав​но​ко​ман​ду​юще​го. Его пре​воз​но​си​ли не толь​ко как изоб​ре​та​те​ля, чье фан​тас​ти​чес​кое ору​жие из​ба​ви​ло стра​ну от пу​га​ющей пер​с​пек​ти​вы тя​же​лых по​терь при втор​же​нии в Япо​нию и еще од​ной во​ен​ной зи​мы, но и как сво​его ро​да ми​рот​вор​ца, изу​ми​тель​ное от​к​ры​тие ко​то​ро​го мог​ло бы сде​лать не​нуж​ны​ми все ар​мии и вой​ны во​об​ще. 

    Однако Оп​пен​гей​мер знал слиш​ком мно​го, что​бы раз​де​лять этот не​по​мер​ный при​лив оп​ти​миз​ма в от​но​ше​нии бу​ду​ще​го. Уже тог​да он не мог не за​ме​тить всех тех, кто вно​сил не​ко​то​рую дис​гар​мо​нию и про​яв​лял свой эн​ту​зи​азм по по​во​ду гря​ду​ще​го мир​но​го рая с тем от​тен​ком грус​ти, с ко​то​рым взрос​лые смот​рят на на​ив​ные иг​ры де​тей. 

    Когда Оп​пен​гей​мер раз​ду​мы​вал о бу​ду​щем, то его раз​мыш​ле​ния ом​ра​ча​лись дву​мя су​щес​т​вен​ны​ми об​с​то​ятель​с​т​ва​ми. Во-пер​вых, ему бы​ло яс​но, что две атом​ные бом​бы, сбро​шен​ные на Хи​ро​си​му и На​га​са​ки, вов​се не бы​ли на​ивыс​шим дос​ти​же​ни​ем, а яви​лись толь​ко на​ча​лом раз​ви​тия но​во​го ви​да ору​жия, пре​де​лы ко​то​ро​го не​воз​мож​но пред​ви​деть. 

    Еще до соз​да​ния бом​бы он на​пи​сал два пись​ма, да​ти​ро​ван​ных 20 сен​тяб​ря и 4 ок​тяб​ря 1944 г., сво​ему дру​гу про​фес​со​ру Тол​мэ​ну. 

    Толмэн был пред​се​да​те​лем соз​дан​но​го еще за год до окон​ча​ния вой​ны ко​ми​те​та для изу​че​ния проб​лем, свя​зан​ных с атом​ной энер​ги​ей. В этих пись​мах он ука​зы​вал, что из-за во​ен​ных ус​ло​вий они смог​ли соз​дать толь​ко от​но​си​тель​но при​ми​тив​ное атом​ное ору​жие: «Тех​ни​чес​кое пре​вос​ход​с​т​во, ко​то​рым в нас​то​ящий мо​мент об​ла​да​ет на​ша стра​на, яви​лось ре​зуль​та​том нес​коль​ких лет ра​бо​ты, не​сом​нен​но ин​тен​сив​ной, но не​из​беж​но пло​хо спла​ни​ро​ван​ной. Та​кое пре​вос​ход​с​т​во, ве​ро​ят​но, мож​но под​дер​жи​вать и даль​ше пу​тем раз​ви​тия тех​ни​чес​кой и на​уч​ной сто​рон проб​ле​мы. Для этой це​ли в рав​ной сте​пе​ни не​об​хо​ди​мы как на​ли​чие ра​ди​о​ак​тив​ных ма​те​ри​алов, так и учас​тие ква​ли​фи​ци​ро​ван​ных ин​же​не​ров и уче​ных. Ни​ка​кое пра​ви​тель​с​т​во не мо​жет быть на вы​со​те по​ло​же​ния в час​ти от​вет​с​т​вен​нос​ти за обо​ро​ну стра​ны, ес​ли оно и в дан​ном воп​ро​се ос​та​но​вит​ся на дос​тиг​ну​том в во​ен​ное вре​мя и удо​воль​с​т​ву​ет​ся этим.» 

    Во-вторых, Оп​пен​гей​мер знал по лич​но​му опы​ту (уни​зи​тель​ные доп​ро​сы в 1943 г.), что за​ро​дыш атом​но​го со​пер​ни​чес​т​ва меж​ду дву​мя ве​ли​ки​ми, по​ка еще со​юз​ны​ми, дер​жа​ва​ми - Со​еди​нен​ны​ми Шта​та​ми и Со​вет​с​ким Со​юзом уже су​щес​т​ву​ет. В про​ти​во​по​лож​ность ге​не​ра​лу Гров​су, уве​рен​но​му в том, что Со​вет​с​ко​му Со​юзу пот​ре​бу​ет​ся де​сять, двад​цать и да​же шес​ть​де​сят лет для то​го, что​бы сде​лать свою атом​ную бом​бу, Оп​пен​гей​мер был вы​со​ко​го мне​ния о со​вет​с​кой на​уке. Пра​виль​ность его взгля​дов под​т​вер​дил Ир​винг Лен​г​мюр, аме​ри​кан​с​кий уче​ный, по​лу​чив​ший Но​бе​лев​с​кую пре​мию за дос​ти​же​ния в об​лас​ти хи​мии, по воз​в​ра​ще​нии из Мос​к​вы, где он был гос​тем Ака​де​мии на​ук. Лен​г​мюр не сом​не​вал​ся в том, что рус​ские при же​ла​нии смо​гут из​го​то​вить в от​но​си​тель​но ко​рот​кий срок атом​ную бом​бу и, ве​ро​ят​но, уже прис​ту​пи​ли к ее соз​да​нию. Он да​же счи​тал, что Со​вет​с​ко​му Со​юзу, как вы​со​ко​ор​га​ни​зо​ван​но​му го​су​дар​с​т​ву, лег​че осу​щес​т​вить об​шир​ную прог​рам​му атом​ных во​ору​же​ний, чем Со​еди​нен​ным Шта​там. 

    Престиж Оп​пен​гей​ме​ра в об​щес​т​ве как фи​зи​ка-атом​щи​ка сра​зу же пос​ле окон​ча​ния вой​ны был очень вы​со​ким. Ука​зан​ные вы​ше по​ли​ти​чес​кие со​об​ра​же​ния удер​жи​ва​ли Оп​пен​гей​ме​ра от то​го, что​бы при​со​еди​нить​ся к не​ук​лон​но рас​ту​ще​му хо​ру пре​дуп​реж​де​ний. В то вре​мя как лю​ди, по​доб​ные Эй​н​ш​тей​ну, Сцил​лар​ду, Фран​ку и Юри, го​во​ри​ли о не​об​хо​ди​мос​ти дос​тичь вза​имо​по​ни​ма​ния с Рос​си​ей, Оп​пен​гей​мер пы​тал​ся ор​га​ни​зо​вать воз​душ​ное пат​ру​ли​ро​ва​ние с по​мощью са​мо​ле​тов, ос​на​щен​ных чув​с​т​ви​тель​ной из​ме​ри​тель​ной ап​па​ра​ту​рой, для об​на​ру​же​ния атом​но​го взры​ва в Рос​сии или в лю​бом дру​гом мес​те зем​но​го ша​ра. Уже в те​че​ние пер​вой же не​де​ли пос​ле сбра​сы​ва​ния двух атом​ных бомб Оп​пен​гей​мер, Ком​п​тон, Фер​ми и Ло​уренс на​ме​ти​ли нап​рав​ле​ния, по ко​то​рым сле​до​ва​ло осу​щес​т​в​лять даль​ней​шее атом​ное во​ору​же​ние. 

    Оппенгеймер энер​гич​но бо​рол​ся про​тив стрем​ле​ния уче​ных, а так​же мно​гих пра​ви​тель​с​т​вен​ных чи​нов​ни​ков «отдать Лос-Ала​мос об​рат​но ли​си​цам пус​ты​ни». В лич​ных бе​се​дах и в пуб​лич​ных выс​туп​ле​ни​ях он ста​рал​ся, при​чем всег​да ус​пеш​но, убе​дить сво​их кол​лег ос​тать​ся в Лос-Ала​мо​се, хо​тя бы еще на не​ко​то​рое вре​мя. Бо​лее чем ког​да-ли​бо он чув​с​т​во​вал се​бя от​вет​с​т​вен​ным за этот не​обык​но​вен​ный по​се​лок «на краю све​та». Дип​ло​ма​ти​чес​кие спо​соб​нос​ти поз​во​ли​ли ему при​об​рес​ти но​вых дру​зей сре​ди сол​дат, раз​ме​щен​ных в Лос-Ала​мо​се. Сол​да​ты на​де​ялись, что пре​зи​дент воз​наг​ра​дит их за служ​бу. Ког​да же эти ожи​да​ния не оп​рав​да​лись, сре​ди сол​дат на​ча​лись не​до​воль​с​т​ва. Уз​нав об этом, Оп​пен​гей​мер на​пи​сал бла​го​дар​с​т​вен​ное пись​мо, соб​с​т​вен​но​руч​но под​пи​сал его и вру​чил каж​до​му по эк​зем​п​ля​ру. Этот шаг сде​лал его очень по​пу​ляр​ным сре​ди сол​дат. 

    Но, с дру​гой сто​ро​ны, Оп​пен​гей​мер все боль​ше те​рял дру​зей сре​ди сво​их бли​жай​ших кол​лег, ко​то​рые, за не​боль​ши​ми ис​к​лю​че​ни​ями, го​да​ми бо​гот​во​ри​ли его. Они на​де​ялись, что те​перь он выс​ту​пит пе​ред ми​ром как вы​ра​зи​тель их взгля​дов, так как са​ми они еще ос​та​ва​лись свя​зан​ны​ми клят​вой сек​рет​нос​ти. Но сколь​ко они ни об​ра​ща​лись к не​му, он не​из​мен​но от​ве​чал: «Тер​пе​ние! Тер​пе​ние! Как раз сей​час об​суж​да​ют​ся де​ли​кат​ные воп​ро​сы бу​ду​ще​го кон​т​ро​ля над атом​ной энер​ги​ей. Мы, уче​ные, дол​ж​ны быть ос​то​рож​ны, и нам нель​зя вме​ши​вать​ся». 

    Уклончивые от​ве​ты Оп​пен​гей​ме​ра обес​по​ко​ен​ным мо​ло​дым уче​ным Лос-Ала​мо​са и Ок​рид​жа при по​се​ще​нии им этих цен​т​ров на​по​ми​на​ли со​вет, дан​ный в свое вре​мя А. X. Ком​п​то​ном (воз​г​лав​ляв​шим Ме​тал​лур​ги​чес​кую ла​бо​ра​то​рию в Чи​ка​го) кол​ле​гам: «Не пред​п​ри​ни​май​те ни​ка​ких дей​с​т​вий, ина​че вы под​вер​г​не​те рис​ку важ​ные по​ли​ти​чес​кие ме​роп​ри​ятия». Всем ка​за​лось, что он имел в ви​ду сек​рет​ные пе​ре​го​во​ры с Мос​к​вой. По​это​му уче​ные и поп​ри​дер​жи​ва​ли свои язы​ки, как ре​ко​мен​до​вал Ком​п​тон. 

    Но к кон​цу сен​тяб​ря про​со​чи​лись но​вос​ти о том, что ни​ка​ких пе​ре​го​во​ров по атом​ным проб​ле​мам с рус​ски​ми аме​ри​кан​с​кая сто​ро​на вов​се не ве​ла. На за​се​да​нии ка​би​не​та ми​нис​т​ров 21 сен​тяб​ря аме​ри​кан​с​кое пра​ви​тель​с​т​во, за ис​к​лю​че​ни​ем Уол​ле​са, выс​ка​за​лось про​тив вся​ко​го рас​сек​ре​чи​ва​ния атом​ных ис​сле​до​ва​ний. 

    Что же тог​да имел в ви​ду Ком​п​тон? Сцил​лард ре​шил это вы​яс​нить. 

    Благодаря его нас​той​чи​вос​ти уче​ные в кон​це кон​цов об​на​ру​жи​ли ту ис​ти​ну, на ко​то​рую Оп​пен​гей​мер и Ком​п​тон толь​ко на​ме​ка​ли. Пе​ре​го​во​ры от​но​си​тель​но кон​т​ро​ля над атом​ной энер​ги​ей дей​с​т​ви​тель​но ве​лись в Ва​шин​г​то​не. Но толь​ко речь шла не о меж​ду​на​род​ном, а о та​ком кон​т​ро​ле, при ко​то​ром но​вый ис​точ​ник энер​гии дол​жен и впредь ос​та​вать​ся в рас​по​ря​же​нии Со​еди​нен​ных Шта​тов. 

    В те дни поч​ти каж​дый уче​ный при​дер​жи​вал​ся то​го мне​ния, что дол​жен су​щес​т​во​вать об​щес​т​вен​ный кон​т​роль над атом​ной энер​ги​ей. Ведь те​перь, впер​вые в ис​то​рии, изоб​ре​те​но неч​то та​кое, что в бе​зот​вет​с​т​вен​ных ру​ках мо​жет прев​ра​тить​ся в уг​ро​зу для все​го на​се​ле​ния стра​ны, а воз​мож​но, и зем​но​го ша​ра. Все за​ви​се​ло от то​го, кто от име​ни на​ции бу​дет осу​щес​т​в​лять та​кой кон​т​роль. Дол​ж​но ли ру​ко​вод​с​т​во атом​ной про​мыш​лен​нос​тью, как и в го​ды вой​ны, ос​та​вать​ся в ру​ках во​ен​ных влас​тей? 

    Сцилларду ста​ло из​вес​т​но от Ком​п​то​на, что уже су​щес​т​во​вал по​доб​ный план, и Во​ен​ное ми​нис​тер​с​т​во, раз​ра​ба​ты​вав​шие но​вые за​ко​но​да​тель​ные пред​ло​же​ния по кон​т​ро​лю над атом​ной энер​ги​ей, счи​та​ло, что за​ко​ноп​ро​ект прой​дет обе па​ла​ты Кон​г​рес​са без зат​руд​не​ний и, воз​мож​но, без де​ба​тов. Ус​лы​шав об этом, Сцил​лард по​те​рял тер​пе​ние: он нап​ра​вил​ся пря​мо в Ва​шин​г​тон, что​бы уз​нать точ​но, что же имен​но со​дер​жал в се​бе этот за​ко​ноп​ро​ект, так тща​тель​но хра​ня​щий​ся в сек​ре​те от все​го ми​ра. Пред​с​та​ви​тель Кон​г​рес​са про​из​вод​с​т​вен​ных проф​со​юзов в Ва​шин​г​то​не Боб Ламб дос​тал ему ко​пию за​ко​ноп​ро​ек​та. 

    Сциллард был край​не обес​по​ко​ен тем, что про​чел. Точ​но та​кую же ре​ак​цию выз​вал этот за​ко​ноп​ро​ект на юри​ди​чес​ком фа​куль​те​те Чи​каг​с​ко​го уни​вер​си​те​та, ког​да Сцил​лард со​об​щил его со​дер​жа​ние уче​но​му пер​со​на​лу фа​куль​те​та. Ес​ли бы та​кой за​кон был при​нят пред​с​та​ви​те​ля​ми аме​ри​кан​с​ко​го на​ро​да, то все бу​ду​щее раз​ви​тие атом​ных ис​сле​до​ва​ний бы​ло бы в ос​нов​ном под​чи​не​но це​лям даль​ней​ше​го во​ору​же​ния. К то​му же уче​ных-атом​щи​ков пред​по​ла​га​лось под​чи​нить ис​к​лю​чи​тель​но стро​го​му ре​жи​му сек​рет​нос​ти с уг​ро​зой дли​тель​но​го тю​рем​но​го зак​лю​че​ния за его на​ру​ше​ние. Ес​ли бы за​ко​ноп​ро​ект стал за​ко​ном, то это оз​на​ча​ло бы «ко​нец де​мок​ра​тии», как про​ро​чес​ки вы​ра​зил​ся рас​по​ря​ди​тель рок​фел​ле​ров​с​ко​го фон​да Чес​тер Бар​нард. 

    Военное ми​нис​тер​с​т​во вы​ра​бо​та​ло но​вый за​ко​ноп​ро​ект под ру​ко​вод​с​т​вом по​мощ​ни​ка во​ен​но​го ми​нис​т​ра Кен​не​та Ро​йял​ла, при сот​руд​ни​чес​т​ве ге​не​ра​ла Гров​са. Ми​нис​тер​с​т​во су​ме​ло внес​ти его в пе​рег​ру​жен​ный за​ко​ноп​ро​ек​та​ми Кон​г​ресс, не прив​ле​кая к се​бе при этом вни​ма​ния. Но, сог​лас​но Кон​с​ти​ту​ции, по каж​до​му пред​ло​же​нию до об​суж​де​ния его в Кон​г​рес​се тре​бо​ва​лись пуб​лич​ные слу​ша​ния. На та​ких слу​ша​ни​ях обыч​но выс​ка​зы​ва​лись раз​лич​ные мне​ния. Кон​г​рес​смен Эн​д​рью Мэй, ад​во​кат из Кен​тук​ки, чье мно​го​лет​нее пре​бы​ва​ние в Па​ла​те пред​с​та​ви​те​лей зак​ре​пи​ло за ним пра​во пред​се​да​тель​с​т​во​ва​ния в Ко​мис​сии по во​ен​ным де​лам, ухит​рил​ся про​вес​ти слу​ша​ния за​ко​ноп​ро​ек​та, ко​то​рый он сов​мес​т​но с се​на​то​ром Джон​со​ном из Ко​ло​ра​до дол​жен был внес​ти, из​бе​жав при этом ка​кой бы то ни бы​ло пуб​лич​нос​ти. Толь​ко че​ты​рем че​ло​ве​кам пре​дос​та​ви​ли воз​мож​ность выс​ка​зать свое мне​ние о за​ко​ноп​ро​ек​те - во​ен​но​му ми​нис​т​ру Пат​тер​со​ну, ге​не​ра​лу Гров​су, от​но​сив​шим​ся к не​му весь​ма бла​гос​к​лон​но, а так​же двум уче​ным - Ван​не​ва​ру Бу​шу и Джей​м​су Ко​нэн​ту, ко​то​рые бы​ли кон​суль​тан​та​ми при вы​ра​бот​ке фор​му​ли​ро​вок за​ко​ноп​ро​ек​та. 

    Лишь пос​ле то​го, как в пос​лед​нюю ми​ну​ту Сцил​лард под​нял тре​во​гу сре​ди сво​их кол​лег, Мэй был вы​нуж​ден под дав​ле​ни​ем об​щес​т​вен​но​го мне​ния уче​ных обес​пе​чить даль​ней​шее слу​ша​ние за​ко​ноп​ро​ек​та уже при учас​тии его ав​то​ри​тет​ных про​тив​ни​ков. Мож​но се​бе пред​с​та​вить всю ярость Мэя, ког​да Сцил​лард выс​ту​пил пер​вый про​тив пред​ла​га​емо​го за​ко​ноп​ро​ек​та. 

    Исполнилось как раз шесть лет с тех пор, как Сцил​лард по до​ро​ге на да​чу к Эй​н​ш​тей​ну тер​зал​ся сом​не​ни​ями, дол​жен ли он про​дол​жать свою ро​ко​вую мис​сию. Но как он пред​ви​дел, так и слу​чи​лось: во​ен​ные влас​ти не име​ли ни ма​лей​ших на​ме​ре​ний ос​лаб​лять свой кон​т​роль над но​вым ис​точ​ни​ком энер​гии. Сцил​лар​да же, нес​мот​ря на тот вклад, ко​то​рый он внес в де​ло соз​да​ния но​во​го ору​жия, тре​ти​ро​ва​ли за его соп​ро​тив​ле​ние ху​же, чем под​су​ди​мо​го. Кон​г​рес​смен Мэй, пред​се​да​тель​с​т​во​вав​ший на слу​ша​нии, поль​зо​вал​ся каж​дой воз​мож​нос​тью, что​бы спро​во​ци​ро​вать и сму​тить уче​но​го. Он де​лал вид, что не в сос​то​янии ра​зоб​рать его фа​ми​лии, не мо​жет про​из​нес​ти ее и упор​но на​зы​вал его «мис​тер Сиг​ланд». Сцил​лард го​во​рил час и со​рок ми​нут, при​чем его пос​то​ян​но пре​ры​ва​ли и де​ла​ли вид, что не по​ни​ма​ют. Его гру​бо одер​ги​ва​ли за то, что на слож​ные воп​ро​сы он не от​ве​чал прос​то «да» или «нет». Ему не​од​нок​рат​но на​по​ми​на​ли, что он за​ни​ма​ет слиш​ком мно​го дра​го​цен​но​го вре​ме​ни. 

    Сциллард, по на​ту​ре че​ло​век тем​пе​ра​мен​т​ный, с за​ме​ча​тель​ным са​мо​об​ла​да​ни​ем, сдер​жи​вал свое не​го​до​ва​ние. Он ви​дел рас​став​лен​ные ему ло​вуш​ки и не дал сбить се​бя ни нас​меш​ка​ми, ни об​ви​не​ни​ями. В кон​це кон​цов он су​мел убе​дить боль​шин​с​т​во чле​нов ко​мис​сии, что его соп​ро​тив​ле​ние во​ен​но​му кон​т​ро​лю над атом​ной энер​ги​ей хо​ро​шо обос​но​ва​но. Та​ким об​ра​зом, он вы​иг​рал пер​вую схват​ку в тя​нув​шей​ся це​лый ме​сяц борь​бе уче​ных-атом​ни​ков за обес​пе​че​ние граж​дан​с​ко​го кон​т​ро​ля. Кон​г​рес​смен Мэй, столь оче​вид​но пре​дан​ный ин​те​ре​сам во​ен​ных кру​гов, вско​ре пос​ле это​го вы​нуж​ден был от​ка​зать​ся от об​щес​т​вен​ной де​ятель​нос​ти, и в до​вер​ше​ние все​го ему приш​лось от​бы​вать тю​рем​ное зак​лю​че​ние за про​даж​ность и взя​точ​ни​чес​т​во при пре​дос​тав​ле​нии во​ен​ных за​ка​зов про​мыш​лен​ни​кам. 

    Как толь​ко эк​зем​п​ля​ры за​ко​ноп​ро​ек​та Мэя - Джон​со​на ока​за​лись в ла​бо​ра​то​ри​ях фи​зи​ков-атом​щи​ков и уни​вер​си​те​тах, чле​ны но​вых на​уч​ных ас​со​ци​аций, в ос​нов​ном мо​ло​дое по​ко​ле​ние уче​ных, ре​ши​ли пос​лать де​ле​га​тов в Нью-Йорк и Ва​шин​г​тон. Они стре​ми​лись выс​ту​пить на по​ли​ти​чес​кой аре​не и на​чать кам​па​нию за при​ем​ле​мый для них за​ко​ноп​ро​ект о кон​т​ро​ле над атом​ной энер​ги​ей. К се​ре​ди​не но​яб​ря мес​т​ные груп​пы об​ра​зо​ва​ли еди​ную ор​га​ни​за​цию - фе​де​ра​цию уче​ных-атом​щи​ков. Сло​во «атом​щи​ков» впос​лед​с​т​вии бы​ло за​ме​не​но на «аме​ри​кан​с​ких», по​то​му что зна​чи​тель​ное ко​ли​чес​т​во его чле​нов не име​ло де​ла с атом​ной те​ма​ти​кой. Но в то вре​мя, осенью 1945 г., зло​ве​щие при​ла​га​тель​ные зву​ча​ли еще весь​ма вну​ши​тель​но. Все две​ри рас​к​ры​ва​лись пе​ред сло​вом «атом​ный». Се​на​тор Тай​дингс, нап​ри​мер, за​явил, что уче​ные-атом​щи​ки по сво​ему ин​тел​лек​ту​аль​но​му раз​ви​тию и осо​бен​но в на​уч​ном от​но​ше​нии так же от​ли​ча​ют​ся от дру​гих лю​дей, как гор​ная цепь от хол​ми​ков, на​ры​тых кро​та​ми. 

    Ученые-атомщики сде​ла​лись вли​ятель​ны​ми людь​ми. Та​ко​во бы​ло их пер​вое от​к​ры​тие, ког​да они вер​ну​лись из сво​их ла​бо​ра​то​рий в боль​шой мир. 

    «До вой​ны нас счи​та​ли за лю​дей, да​ле​ких от ми​ра се​го. Но те​перь на нас смот​рят как на неп​ре​ре​ка​емые ав​то​ри​те​ты во всех об​лас​тях - от ней​ло​но​вых чу​лок до са​мых со​вер​шен​ных форм меж​ду​на​род​ной ор​га​ни​за​ции»,- за​ме​тил один из них с иро​ни​ей. 

    Наиболее прин​ци​пи​аль​ные из та​ких уче​ных му​чи​лись пос​то​ян​ны​ми уг​ры​зе​ни​ями со​вес​ти, ког​да по​ня​ли (нап​ри​мер, би​олог док​тор Те​одор Га​уш​ка, на​пи​сав​ший горь​кое от​к​ры​тое пись​мо Оп​пен​гей​ме​ру), что прес​ти​жем сво​им обя​за​ны глав​ным об​ра​зом то​му, что «блес​тя​ще сот​руд​ни​ча​ли со смер​тью». Но сто​ило им по​ка​ять​ся в сво​их «гре​хах», как ин​те​рес пуб​ли​ки к ним воз​рос еще бо​лее. Те, кто стре​мил​ся об​лег​чить свои сер​д​ца, мог​ли всег​да рас​счи​ты​вать на сим​па​ти​зи​ру​ющую им ауди​то​рию, ко​то​рая не толь​ко про​ща​ла их, но и вос​хи​ща​лась ими. 

    Многие уче​ные быс​т​ро по​ня​ли, что та​кую об​с​та​нов​ку обос​т​рен​но​го вни​ма​ния и ува​же​ния мож​но ис​поль​зо​вать как сред​с​т​во эф​фек​тив​но​го по​ли​ти​чес​ко​го вли​яния. В со​от​вет​с​т​вии с этим они на​ча​ли «пос​лед​ний крес​то​вый по​ход», как наз​вал их уси​лия Майкл Ам​рин, мо​ло​дой пи​са​тель, иде​алист, от​дав​ший се​бя це​ли​ком в те дни их де​лу. 

    Участники «крес​то​во​го по​хо​да» хо​тя и бы​ли поч​ти деть​ми в по​ли​ти​чес​ких де​лах, все же су​ме​ли до​бить​ся в Ва​шин​г​то​не ус​пе​ха про​тив ис​ку​шен​ных по​ли​ти​ков. Вот что пи​шет Ам​рин об этом не​обыч​ном дви​же​нии: «Эти лю​ди осоз​на​ли свою лич​ную от​вет​с​т​вен​ность и бы​ли пол​ны ре​ши​мос​ти пре​одо​леть все пре​пят​с​т​вия, что​бы сно​ва вер​нуть об​щес​т​во на путь прог​рес​са и от​в​ра​тить его от то​го пу​ти, ко​то​рый вел к унич​то​же​нию. Ма​ни​фест, вы​пу​щен​ный ими для этой це​ли, пред​с​тав​лял со​бой лист бу​ма​ги, ис​пи​сан​ный с обе​их сто​рон че​рез ин​тер​вал. Один ре​пор​тер сос​т​рил поз​д​нее, что этот ма​ни​фест выг​ля​дел так, как буд​то его раз​м​но​жи​ли не с по​мощью ко​пир​ки, а че​рез мок​рый но​со​вой пла​ток. 

    Он, ко​неч​но, не мог знать, что в рас​по​ря​же​нии уче​ных бы​ла лишь кро​шеч​ная кон​то​ра на чет​вер​том эта​же до​ма, не обо​ру​до​ван​но​го лиф​том. 

    В един​с​т​вен​ной ком​на​те, где не хва​та​ло сто​лов и стуль​ев, прос​лав​лен​ным во всем ми​ре ла​уре​атам Но​бе​лев​с​кой пре​мии и сту​ден​там при​хо​ди​лось, си​дя на кор​точ​ках, сос​тав​лять и об​суж​дать за​яв​ле​ния и пе​ти​ции, ко​то​рые за​тем ста​но​ви​лись из​вес​т​ны​ми все​му ми​ру». 

    Таково бы​ло на​ча​ло по​ра​зи​тель​ной кам​па​нии, про​во​див​шей​ся про​тив мощ​но​го и хо​ро​шо ор​га​ни​зо​ван​но​го соп​ро​тив​ле​ния при пол​ней​шем рав​но​ду​шии со сто​ро​ны Бе​ло​го до​ма, Го​су​дар​с​т​вен​но​го де​пар​та​мен​та и Кон​г​рес​са. Опыт​ные лю​ди из Ва​шин​г​то​на по​ти​ра​ли ру​ки. Они пре​дуп​реж​да​ли «ли​гу пе​ре​пу​ган​ных лю​дей», как они име​но​ва​ли уче​ных, не рас​счи​ты​вать на ус​пех. 

    Однако уче​ные с по​ра​зи​тель​ной быс​т​ро​той ус​во​или язык по​ли​ти​ков. 

    Раньше они, нап​ри​мер, пи​са​ли: «Прев​ра​ще​ние мас​сы в энер​гию, как мы это те​перь пред​с​тав​ля​ем, фун​да​мен​таль​ным об​ра​зом из​ме​ни​ло су​щес​т​во​вав​шее до сих пор пред​с​тав​ле​ние о ми​ре». Та​кие сло​ва зву​ча​ли слиш​ком аб​с​т​рак​т​но и муд​ре​но, что​бы про​из​вес​ти нуж​ное впе​чат​ле​ние. 

    Теперь уче​ные об​ра​ща​лись к по​ли​ти​чес​ким де​яте​лям в сле​ду​ющих хлес​т​ких вы​ра​же​ни​ях: «Се​на​тор, дос​та​точ​но лишь од​ной из этих но​вых бомб взор​вать​ся на ва​шин​г​тон​с​ком вок​за​ле, что​бы мра​мор​ная вер​ши​на Ка​пи​то​лия прев​ра​ти​лась в пыль. Вы са​ми и боль​шин​с​т​во ва​ших кол​лег, по всей ве​ро​ят​нос​ти, ум​ре​те в пер​вые же нес​коль​ко ми​нут». Та​кой «стиль» дей​с​т​во​вал. 

    Недостаток по​ли​ти​чес​кой опыт​нос​ти мо​ло​дые уче​ные воз​ме​ща​ли эн​ту​зи​аз​мом и ис​к​рен​нос​тью, что про​из​во​ди​ло впе​чат​ле​ние на по​ли​ти​чес​ких де​яте​лей и осо​бен​но на ва​шин​г​тон​с​ких пред​с​та​ви​те​лей прес​сы. Это дви​же​ние фи​нан​си​ро​ва​лось ис​к​лю​чи​тель​но за счет доб​ро​воль​ных взно​сов уче​ных, и боль​шин​с​т​во из них, без​вы​ез​д​но про​вед​ших го​ды вза​пер​ти, ны​не от​да​ва​ло каж​дую сво​бод​ную ми​ну​ту об​щес​т​вен​ной де​ятель​нос​ти. Об их не​уто​ми​мос​ти сви​де​тель​с​т​ву​ют за​пи​си, сде​лан​ные в про​дол​го​ва​той кни​ге в се​рой об​лож​ке, в ко​то​рую каж​дый уче​ный, ра​бо​тав​ший в Фе​де​ра​ции, за​пи​сы​вал ве​че​ром все про​де​лан​ное им за день. 

    Ученые-атомщики пер​вы​ми по​яв​ля​лись в при​ем​ных ком​на​тах кон​г​рес​сме​нов ран​ним ут​ром. За​тем они по​се​ща​ли из​да​тель​с​т​ва, что​бы рас​п​рос​т​ра​нить че​рез них за​яв​ле​ния, ко​то​рые они са​ми пе​ча​та​ли и раз​м​но​жа​ли. К по​луд​ню они уже чи​та​ли лек​ции во все​воз​мож​ных об​щес​т​вах, от​ве​чая на та​кие, нап​ри​мер воп​ро​сы: «Ка​ко​го цве​та плу​то​ний?». Пос​ле по​луд​ня они по​яв​ля​лись «на чаш​ке чая» у мис​сис Пин​чот, поль​зо​вав​шей​ся боль​шим по​ли​ти​чес​ким вли​яни​ем в ва​шин​г​тон​с​ком об​щес​т​ве. Поз​д​нее их мож​но бы​ло ви​деть за кок​тей​лем, где им уда​ва​лось встре​чать​ся с вли​ятель​ны​ми людь​ми. Не​ко​то​рые уче​ные ве​ли так​же ве​чер​ние клас​сы по ядер​ной фи​зи​ке для кон​г​рес​сме​нов и пра​ви​тель​с​т​вен​ных чи​нов​ни​ков. 

    Другие до поз​д​ней но​чи выс​ту​па​ли в ка​чес​т​ве мис​си​оне​ров сре​ди вра​чей, со​ци​оло​гов, пред​с​та​ви​те​лей цер​к​ви, прес​сы и ки​но. 

    Первым ре​зуль​та​том этой де​ятель​нос​ти был но​вый за​ко​ноп​ро​ект, сос​тав​лен​ный уче​ны​ми в сот​руд​ни​чес​т​ве с се​на​то​ром Мак-Ма​го​ном и пред​с​тав​лен​ный Кон​г​рес​су. Сле​ду​ющей проб​ле​мой ста​ла поп​рав​ка к за​ко​ноп​ро​ек​ту, вне​сен​ная се​на​то​ром Ван​ден​бер​гом, ко​то​рый из​б​рал та​кой об​ход​ный ма​невр, что​бы все-та​ки про​та​щить сно​ва во​ен​ный кон​т​роль. Уче​ным уда​лось за​да​вить эту по​пыт​ку ла​ви​ной пи​сем с про​тес​та​ми от се​ми​де​ся​ти пя​ти ты​сяч воз​му​щен​ных из​би​ра​те​лей. 

    Наконец, в июле 1946 г., ког​да за​ко​ноп​ро​ект Мак-Ма​го​на, от​да​вав​ший кон​т​роль над атом​ны​ми ис​сле​до​ва​ни​ями в Со​еди​нен​ных Шта​тах в ру​ки граж​дан​с​кой ко​мис​сии, стал за​ко​ном, уче​ные мог​ли вку​сить пло​ды по​бе​ды. Но эта по​бе​да очень ско​ро ока​за​лась пир​ро​вой. 

Глава 15
Горькие годы (1947-1955)
    В ок​тяб​ре 1945 г. Оп​пен​гей​мер объ​явил об ухо​де с дол​ж​нос​ти ди​рек​то​ра в Лос-Ала​мо​се. Его ре​ше​ние выз​ва​ло боль​шое удив​ле​ние сре​ди фи​зи​ков-атом​ни​ков, ос​та​вав​ших​ся к то​му вре​ме​ни на Хол​ме. Де​ло бы​ло в том, что Оп​пи как в пуб​лич​ных выс​туп​ле​ни​ях, так и в час​т​ных раз​го​во​рах выс​ка​зы​вал​ся про​тив пре​об​ла​дав​ше​го тог​да сре​ди его кол​лег мне​ния, что им сле​ду​ет об​ра​тить​ся к воп​ро​сам мир​но​го ис​поль​зо​ва​ния, пос​коль​ку во​ен​ное нап​рав​ле​ние ис​сле​до​ва​ний в об​лас​ти ядер​ной фи​зи​ки, нес​мот​ря на его прак​ти​чес​кие ре​зуль​та​ты, все же бес​пер​с​пек​тив​но. Тел​лер, всег​да вос​хи​щав​ший​ся Оп​пен​гей​ме​ром, но ни​ког​да не быв​ший с ним в близ​ких от​но​ше​ни​ях, ука​зал ему на яв​ное про​ти​во​ре​чие в его по​ве​де​нии: «Три ме​ся​ца на​зад вы убеж​да​ли ме​ня, что при лю​бых ус​ло​ви​ях я дол​жен ос​та​вать​ся. Се​год​ня же по​лу​ча​ет​ся, что я дол​жен ухо​дить». 

    Оппенгеймер объ​яс​нял, что на​ме​рен пос​вя​тить се​бя сно​ва пре​по​да​ва​тель​с​кой де​ятель​нос​ти в Бер​к​ли и Па​са​де​не. Ра​нее его на​ме​ре​ния дей​с​т​ви​тель​но мог​ли быть та​ки​ми. Но го​ды вой​ны из​ме​ни​ли его. Он стал вы​да​ющим​ся на​уч​ным ор​га​ни​за​то​ром и по​ли​ти​чес​ким де​яте​лем. 

    Когда-то, в 1935 г., он вы​со​ко​мер​но и с не​го​до​ва​ни​ем от​верг пред​ло​же​ние од​но​го из из​вес​т​ных на​уч​ных сот​руд​ни​ков га​зе​ты «Нью-Йорк тай​ме» Уиль​яма Л. Ло​урен​са на​пи​сать в дос​туп​ной для обы​ва​те​ля фор​ме о не​ко​то​рых сво​их на​уч​ных дос​ти​же​ни​ях. Но те​перь он ве​ли​ко​леп​но по​ни​мал, как на​до стро​ить от​но​ше​ния с прес​сой. Для ши​ро​кой пуб​ли​ки Оп​пен​гей​мер яв​лял​ся об​раз​цом уче​но​го но​во​го ти​па со сто​ящи​ми за ним мо​гу​чи​ми си​ла​ми при​ро​ды, точ​но так же, как за ге​не​ра​ла​ми сто​ят их ди​ви​зии, ко​то​ры​ми они ко​ман​ду​ют, а за по​ли​ти​ка​ми - мас​сы их из​би​ра​те​лей. 

    Все ча​ще и ча​ще мож​но бы​ло ви​деть его в пра​ви​тель​с​т​вен​ных уч​реж​де​ни​ях, все ре​же - в лек​тор​с​ких ауди​то​ри​ях. Для дип​ло​ма​тов и стра​те​гов он прев​ра​тил​ся в ора​ку​ла. В карь​ере это​го не​обыч​но​го че​ло​ве​ка на​чи​нал​ся но​вый этап. Это лег​ко мож​но бы​ло за​ме​тить да​же по его из​ме​нив​шим​ся внеш​нос​ти и по​ве​де​нию. Его во​ло​сы бы​ли те​перь очень ко​рот​ко под​с​т​ри​же​ны - та​кая де​таль как бы под​чер​ки​ва​ла, что он бо​лее не яв​ля​ет​ся од​ним из этих «длин​но​во​ло​сых»; дви​же​ния при​об​ре​ли во​ен​ную чет​кость. Его го​лос мог те​перь ох​ва​ты​вать це​лый ди​апа​зон ин​то​на​ций, то умыш​лен​но вы​со​ко​мер​ных, то рас​су​ди​тель​но глу​бо​ко​мыс​лен​ных, то не​от​ра​зи​мо теп​лых. Он про​из​во​дил впе​чат​ле​ние уче​но​го - го​су​дар​с​т​вен​но​го де​яте​ля, об​ла​да​юще​го зна​чи​тель​ным вли​яни​ем. Он ка​зал​ся сво​е​об​раз​ным «се​рым кар​ди​на​лом» Го​су​дар​с​т​вен​но​го де​пар​та​мен​та и Пен​та​го​на[29]. Для власть иму​щих он был учи​те​лем, спо​соб​ным вре​мя от вре​ме​ни прев​ра​щать их «оффи​сы» в клас​сные ком​на​ты, где, стоя у чер​ной дос​ки, он пы​тал​ся на​учить их ос​но​вам ядер​ной фи​зи​ки. 

    Друзья Оп​пен​гей​ме​ра счи​та​ли, од​на​ко, что вли​яние Ва​шин​г​то​на на не​го бы​ло силь​нее, чем его вли​яние на Ва​шин​г​тон. С до​са​дой они об​на​ру​жи​ли, что в сре​де уче​ных кол​лег он кри​ти​ко​вал за​ко​ноп​ро​ект Мэя - Джон​со​на, а в пуб​лич​ных выс​туп​ле​ни​ях под​дер​жи​вал его из «так​ти​чес​ких со​об​ра​же​ний». 

    Аргументом ему слу​жил де​виз: «Луч​ше пло​хой за​кон, чем ни​ка​ко​го за​ко​на»[30]. Он, не​сом​нен​но, иг​рал ве​ду​щую роль в сос​тав​ле​нии за​ко​ноп​ро​ек​та, раз​де​ляв​ше​го​ся уче​ны​ми, от​но​си​тель​но кон​т​ро​ля над атом​ной энер​ги​ей. Но в то же са​мое вре​мя в ку​лу​арах он го​во​рил ге​не​ра​лам и по​ли​ти​чес​ким де​яте​лям, что счи​та​ет эти пред​ло​же​ния слиш​ком да​ле​ко иду​щи​ми. Он на​ме​кал, что не бы​ло не​об​хо​ди​мос​ти в боль​ших бес​по​кой​с​т​вах по это​му по​во​ду. 

    В те дни у фи​зи​ков, встре​чав​ших Оп​пен​гей​ме​ра, скла​ды​ва​лось впе​чат​ле​ние, что он боль​ше не при​над​ле​жит к их кру​гу. Ра​зу​ме​ет​ся, на​хо​ди​лись и та​кие, кто не ос​та​вал​ся рав​но​душ​ным к ок​ру​жав​ше​му его ны​не оре​олу, но его луч​шие друзья от​но​си​лись к не​му все хо​лод​нее. Один из преж​них лю​би​мых уче​ни​ков Оп​пен​гей​ме​ра рас​ска​зы​ва​ет: «Ког​да Оп​пи на​чал тол​ко​вать о Ди​не Аче​со​не прос​то как о «Ди​не» и ссы​лать​ся на ге​не​ра​ла Мар​шал​ла прос​то как на «Джор​д​жа», мне ста​ло яс​но, что мы боль​ше не при​над​ле​жим к од​но​му кру​гу и что пу​ти на​ши дол​ж​ны ра​зой​тись. 

    Я ду​маю, что его вне​зап​ная сла​ва и но​вое по​ло​же​ние нас​толь​ко уда​ри​ли ему в го​ло​ву, что он стал счи​тать се​бя чуть ли не бо​жес​т​вом, спо​соб​ным приз​вать к по​ряд​ку весь мир». 

    После то​го как Оп​пен​гей​мер по​ки​нул Лос-Ала​мос, там на​ча​лись отъ​ез​ды. По ши​ро​кой но​вой до​ро​ге спус​ка​лись вниз в до​ли​ну ог​ром​ные фур​го​ны. В них вез​ли ме​бель, че​мо​да​ны и все​воз​мож​ные мес​т​ные су​ве​ни​ры. Ге​не​рал Гровс ос​та​вал​ся хо​зя​ином ис​сле​до​ва​тель​с​ких ла​бо​ра​то​рий в ожи​да​нии ут​вер​ж​де​ния Кон​г​рес​сом но​во​го за​ко​на, оп​ре​де​ля​юще​го по​ря​док кон​т​ро​ля над ус​та​нов​ка​ми. 

    В это вре​мя, в фев​ра​ле 1946 г., в Лос-Ала​мос при​ехал со​вет​ник Го​су​дар​с​т​вен​но​го де​пар​та​мен​та по под​го​тов​ке аме​ри​кан​с​ко​го пла​на меж​ду​на​род​но​го кон​т​ро​ля над атом​ной энер​ги​ей, бу​ду​щий пред​се​да​тель ко​мис​сии по атом​ной энер​гии Да​вид Ли​ли​ен​таль. Он на​шел по​се​лок в до​воль​но за​пу​щен​ном сос​то​янии. 

    Чтобы нем​но​го под​нять дух ос​тав​ших​ся на Хол​ме жи​те​лей, пре​ем​ник Оп​пен​гей​ме​ра, про​фес​сор фи​зи​ки и мор​с​кой офи​цер за​па​са Нор​рис Брэд​бю​ри, вы​пи​сал из​вес​т​ный в стра​не джаз-ор​кестр и ко​ман​ду бор​цов. Бор​цы в осо​бен​нос​ти поль​зо​ва​лись ог​ром​ным ус​пе​хом. Лос-Ала​мос​ский «Таймс», ко​то​рый на​чал вы​хо​дить пос​ле вой​ны, при​во​дит вык​ри​ки, ко​то​ры​ми пуб​ли​ка под​бад​ри​ва​ла бор​цов: «Бей его, бей! Рви ему во​ло​сы! Не бой​тесь за сво​их де​тей! Мы по​за​бо​тим​ся о них!» Но та​кой спо​соб от​во​дить ду​шу, ви​ди​мо, ока​зал​ся не​дос​та​точ​ным для то​го, что​бы по​ту​шить скры​тое не​до​воль​с​т​во жи​те​лей на Хол​ме. 

    На фо​не обыч​ных не​до​вольств по по​во​ду нех​ват​ки во​ды, за​пу​щен​нос​ти до​рог и по​лу​раз​ру​шив​ших​ся до​мов, пос​т​ро​ен​ных нас​пех из сы​ро​го ле​са, все бо​лее ста​но​ви​лись за​мет​ны​ми из​ме​не​ния в об​щес​т​вен​ном мне​нии, про​ис​хо​див​шие да​же в этом от​да​лен​ном угол​ке. Ока​зы​ва​ли свое вли​яние «крес​то​вый по​ход» уче​ных, пот​ря​са​ющие со​об​ще​ния оче​вид​цев о Хи​ро​си​ме и не​ко​то​рые выс​туп​ле​ния в пе​ча​ти, нап​ри​мер из​вес​т​ная статья Нор​ма​на Ко​узин​са, ко​то​рую он впос​лед​с​т​вии из​дал от​дель​ной бро​шю​рой под наз​ва​ни​ем «Сов​ре​мен​ный че​ло​век из​но​шен». Те​перь ста​ло не​мод​но и да​же опас​но для ре​пу​та​ции учас​т​во​вать в ра​бо​те над атом​ны​ми бом​ба​ми. 

    Эпическая по фор​ме по​эма «Бом​ба, ко​то​рая упа​ла на Аме​ри​ку», на​пи​сан​ная по​этом Гер​ма​ном Эй​д​же​дор​ном, нас​толь​ко жи​во отоб​ра​зи​ла глу​бо​чай​шие нас​т​ро​ения мно​гих аме​ри​кан​цев, что в те​че​ние нес​коль​ких ме​ся​цев ра​зош​лась в две​над​ца​ти из​да​ни​ях. Вот от​ры​вок из нее: 

    Когда на Аме​ри​ку бом​ба упа​ла, 

    Она по​ра​зи​ла лю​дей. 

    Тел их при этом она не сжи​га​ла, 

    Как в Хи​ро​си​мы ужас​ных по​жа​рах. 

    Сгорело дру​гое, что бы​ло важ​ней. 

    Важнее для всех, для ве​ли​ких и ма​лых. 

    Сожгла она то, что лю​дей всех сбли​жа​ло 

    С тем, что нас​та​нет и что ми​но​ва​ло. 

    Случилось та​кое, че​го не бы​ва​ло, 

    Что свя​зи их с прош​лым на​ве​ки пор​ва​ло. 

    И ужас то​го, что слу​чи​лось, 

    Был так не​по​мер​но ве​лик, 

    Что пред​с​тав​ленье о нем не вмес​ти​лось 

    В рам​ки по​ня​тий зем​ных. 

    Ведь да​же Зем​ля, что счи​та​лась не​зыб​ле​мо твер​дой, 

    И ули​ца глав​ная на​ша, Мэйн-ст​рит, 

    Та, что ка​за​лась столь проч​ной на вид 

    И на​деж​но за​ко​ван​ной в ка​мень, В сту​день тря​су​щий​ся все прев​ра​ти​лось, 

    В сту​день, пол​зу​щий у нас под но​га​ми. 

    Вот что с Аме​ри​кой на​шей слу​чи​лось. 

    Что же нам де​лать, 

    Страна моя? 

    Что же нам де​лать?.. 

    О том, нас​коль​ко глу​бо​ко бы​ло пот​ря​се​но об​щес​т​во, мож​но су​дить по опуб​ли​ко​ван​но​му в «Тай​ме» от​ве​ту вось​ми​лет​не​го маль​чи​ка, ко​то​ро​му был за​дан воп​рос: «Кем бы ты хо​тел быть, ког​да ста​нешь взрос​лым?» Маль​чик от​ве​тил: «Жи​вым!» 

    Но «ре​алис​ты», как име​но​ва​ли се​бя лю​ди, ра​то​вав​шие за сох​ра​не​ние сек​ре​та атом​ной бом​бы в ру​ках толь​ко Со​еди​нен​ных Шта​тов, уже го​то​ви​ли для но​во​го ору​жия гла​вен​с​т​ву​ющие по​зи​ции в аме​ри​кан​с​кой ар​мии. Они ра​бо​та​ли над пла​на​ми во​ору​же​ния, не сму​ща​ясь из​ме​не​ни​ем об​щес​т​вен​но​го мне​ния[31]. В сен​тяб​ре 1945 г., ме​нее чем че​рез ме​сяц пос​ле окон​ча​ния вой​ны, на​ча​ли рас​чи​щать пло​щад​ку под но​вый за​вод для про​из​вод​с​т​ва атом​ных бомб воз​ле Аль​бу​кер​ка у под​но​жия Сан​дий​с​ких гор, не​по​да​ле​ку от Лос-Ала​мо​са. Здесь про​ек​ти​ро​ва​лось мас​со​вое про​из​вод​с​т​во бомб. 

    Уход уче​ных-атом​ни​ков из ла​бо​ра​то​рий по раз​ра​бот​ке но​во​го ору​жия ни​ма​ло не тре​во​жил ге​не​ра​ла Гров​са. Он был уве​рен, что его «овеч​ки» най​дут до​ро​гу на​зад. 

    Тем вре​ме​нем, нев​зи​рая на про​тес​ты аме​ри​кан​с​ких уче​ных, в Со​еди​нен​ные Шта​ты вво​зи​лись не​мец​кие ин​же​не​ры и тех​ни​ки, спе​ци​алис​ты по во​ору​же​нию. Боль​шин​с​т​во из за​вер​бо​ван​ных сот​руд​ни​ча​ли рань​ше в ис​сле​до​ва​тель​с​ких от​де​лах гер​ман​с​ко​го Ми​нис​тер​с​т​ва ави​ации. На их преж​ние по​ли​ти​чес​кие взгля​ды не об​ра​ща​лось ни​ка​ко​го вни​ма​ния. 

    Американцам в Гер​ма​нии не поз​во​ля​ли да​же по​да​вать ру​ки лю​дям, ко​то​рые бы​ли вра​га​ми Гит​ле​ра или под​чи​ня​лись ему про​тив во​ли. В то же вре​мя тех, кто от​к​ры​то ис​по​ве​до​вал на​цизм и ра​бо​тал над «Фау-2» и дру​ги​ми сред​с​т​ва​ми раз​ру​ше​ния, приг​ла​ша​ли в Со​еди​нен​ные Шта​ты для ра​бо​ты в аме​ри​кан​с​кой про​мыш​лен​нос​ти во​ору​же​ний. 

    Но про​тес​ты да​же круп​ных уче​ных, как, нап​ри​мер, Ган​са Бе​те, про​тив та​ко​го, по мень​шей ме​ре стран​но​го, под​хо​да к от​бо​ру лю​дей пол​нос​тью иг​но​ри​ро​ва​лись Во​ен​ным ве​дом​с​т​вом. 

    Американцы сра​зу же пос​ле прек​ра​ще​ния во​ен​ных дей​с​т​вий на​ча​ли охо​ту за гер​ман​с​ки​ми уче​ны​ми. Нап​ри​мер, аме​ри​кан​с​кая во​ен​ная по​ли​ция нес​коль​ко ме​ся​цев спус​тя пос​ле пе​ре​ми​рия схва​ти​ла в Бре​ме​не не​ко​его «уче​но​го-атом​ни​ка». Нес​мот​ря на его от​ча​ян​ные про​тес​ты, он был пе​реп​рав​лен в Со​еди​нен​ные Шта​ты. Там его ежед​нев​но под​вер​га​ли пе​рек​рес​т​ным доп​ро​сам, вы​яс​няя, нас​коль​ко он ква​ли​фи​ци​ро​ван в ядер​ной фи​зи​ке. Но не в при​мер боль​шин​с​т​ву дру​гих не​мец​ких уче​ных, до​воль​но охот​но рас​ска​зы​вав​ших но​вым хо​зя​евам о сво​ей ра​бо​те, этот плен​ник ока​зал​ся весь​ма уп​ря​мым. Он упор​но твер​дил, что он пор​т​ной и что ему ни​че​го не из​вес​т​но об атом​ных ис​сле​до​ва​ни​ях, кро​ме га​зет​ных со​об​ще​ний. 

    Его при​ни​ма​ли за лов​ко​го прит​вор​щи​ка до тех пор, по​ка кто-то не до​га​дал​ся дать ему иг​лу и нит​ку. Он изу​мил сво​их тю​рем​щи​ков, по​ка​зав по​ис​ти​не вы​со​кий класс ра​бо​ты на их ру​баш​ках и брю​ках. Как вы​яс​ни​лось в кон​це кон​цов, это​го че​ло​ве​ка пе​ре​вез​ли за оке​ан вслед​с​т​вие то​го, что его имя бы​ло Ген​рих Иор​дан. Во​ен​ная по​ли​ция спу​та​ла его с из​вес​т​ным фи​зи​ком-те​оре​ти​ком Пас​ку​алем Йор​да​ном, уче​ни​ком Мак​са Бор​на. 

    Другая ошиб​ка, до​пу​щен​ная во​ен​ны​ми влас​тя​ми, к со​жа​ле​нию, не мог​ла быть ис​п​рав​ле​на так прос​то. В со​от​вет​с​т​вии с при​ка​зом, от​дан​ным, как по​ла​га​ли, шта​бом ге​не​ра​ла Гров​са, от​ряд аме​ри​кан​с​ких ок​ку​па​ци​он​ных войск в Япо​нии под ко​ман​до​ва​ни​ем ма​йо​ра О'Хир​на раз​ру​шил два цик​лот​ро​на про​фес​со​ра Ни​ши​ны в твер​дой уве​рен​нос​ти, что они мог​ли быть ис​поль​зо​ва​ны для про​из​вод​с​т​ва атом​ных бомб. Преж​де чем моль​бы япон​с​ко​го уче​но​го дос​тиг​ли его кол​лег в Со​еди​нен​ных Шта​тах, от​ряд в те​че​ние пя​ти дней и но​чей за​вер​шил свое де​ло. Воз​му​ще​ние аме​ри​кан​с​ких уче​ных, срав​ни​вав​ших этот акт ван​да​лиз​ма с сож​же​ни​ем книг Гит​ле​ром, ока​за​лось слиш​ком за​поз​да​лым. 

    Самые силь​ные про​тес​ты аме​ри​кан​с​ких уче​ных бы​ли нап​рав​ле​ны про​тив пла​нов про​ве​де​ния ис​пы​та​ний атом​ной бом​бы ле​том 1946 г. Они счи​та​ли, что вся​кий та​кой эк​с​пе​ри​мент об​щес​т​вен​ное мне​ние все​го ми​ра мо​жет рас​це​нить как бря​ца​ние ору​жи​ем, что зат​руд​нит пе​ре​го​во​ры о меж​ду​на​род​ном кон​т​ро​ле. Идея атом​ных ма​нев​ров бы​ла пред​ло​же​на ко​ман​до​ва​ни​ем фло​та, ко​то​рое за​яви​ло, что ему не​об​хо​ди​мы дан​ные для но​вой ко​раб​лес​т​ро​итель​ной прог​рам​мы, бу​ду​щей мор​с​кой стра​те​гии и для вы​ра​бот​ки мер про​ти​во​дей​с​т​вия но​во​му ору​жию. Фе​де​ра​ция уче​ных-атом​ни​ков и мно​гие дру​гие уче​ные про​тес​то​ва​ли, до​ка​зы​вая, что ни на​уч​ные, ни стра​те​ги​чес​кие со​об​ра​же​ния не мо​гут оп​рав​дать но​вые ис​пы​та​ния. В слу​чае вой​ны, го​во​ри​ли они, столь до​ро​гое ору​жие бу​дет ис​поль​зо​ва​но не для по​топ​ле​ния лин​ко​ров, а для раз​ру​ше​ния боль​ших го​ро​дов. Они ука​зы​ва​ли так​же, что пуб​ли​ка по​лу​чит со​вер​шен​но неп​ра​виль​ное пред​с​тав​ле​ние о мощ​нос​ти но​во​го ору​жия, ес​ли бу​дет су​дить о нем по этим ис​пы​та​ни​ям. 

    Испытания в Би​ки​ни приш​лось вре​мен​но от​ло​жить, так как они бы​ли бы не​под​хо​дя​щим ак​ком​па​не​мен​том к пред​с​то​яще​му пред​с​тав​ле​нию аме​ри​кан​с​ко​го пла​на о меж​ду​на​род​ном кон​т​ро​ле в Ор​га​ни​за​цию Объ​еди​нен​ных На​ций. Но в июле 1946 г. ис​пы​та​ния все же сос​то​ялись. Как и пред​с​ка​зы​ва​ли спе​ци​алис​ты, эф​фект в чис​то во​ен​ном от​но​ше​нии ока​зал​ся не​боль​шим. Но за​то пси​хо​ло​ги​чес​кий эф​фект был боль​шим. Ис​пы​та​ния умень​ши​ли опа​се​ния аме​ри​кан​с​кой пуб​ли​ки в та​кой же ме​ре, в ка​кой бом​бы, сбро​шен​ные на Япо​нию, в свое вре​мя их уве​ли​чи​ли. Уиль​ям Ло​уренс, един​с​т​вен​ный аме​ри​кан​с​кий жур​на​лист, ко​то​ро​му поз​во​ле​но бы​ло при​сут​с​т​во​вать при эк​с​пе​ри​мен​таль​ном взры​ве в Ала​мо​гор​до и при сбра​сы​ва​нии атом​ной бом​бы в На​га​са​ки, пи​сал в то вре​мя: «Бы​ло уди​ви​тель​но об​на​ру​жить по воз​в​ра​ще​нии из Би​ки​ни глу​бо​кую пе​ре​ме​ну в об​щес​т​вен​ном мне​нии от​но​си​тель​но проб​лем, свя​зан​ных с атом​ной бом​бой. До Би​ки​ни мир с тре​пе​том смот​рел на эту но​вую кос​ми​чес​кую си​лу. Пос​ле Би​ки​ни чув​с​т​во тре​пе​та в зна​чи​тель​ной ме​ре ис​чез​ло и за​ме​ни​лось чув​с​т​вом об​лег​че​ния. Про​жив поч​ти год под гне​том кош​ма​ра, обы​ва​тель те​перь то​ро​пил​ся с ра​дос​тью ух​ва​тить​ся за со​ло​мин​ку, ко​то​рая поз​во​ли​ла бы ему вер​нуть спо​кой​с​т​вие». 

    Такой пси​хо​ло​ги​чес​кий эф​фект с са​мо​го на​ча​ла пред​ви​де​ли те, кто ор​га​ни​зо​вы​вал эк​с​пе​ри​мент в Би​ки​ни. Но тут та​илась ма​ки​авел​ли​ев​с​кая хит​рость, зак​лю​чав​ша​яся, по-ви​ди​мо​му, в том, что флот, по​тер​пев по​ра​же​ние в со​пер​ни​чес​т​ве с ар​ми​ей из-за учас​тия в раз​ра​бот​ке бом​бы, ре​шил про​вес​ти свои соб​с​т​вен​ные ис​пы​та​ния, что​бы прив​лечь к се​бе вни​ма​ние об​щес​т​вен​нос​ти. 

    В дей​с​т​ви​тель​нос​ти же на​се​ле​ние Аме​ри​ки пос​ле дли​тель​ных бес​по​койств и вой​ны прос​то уже не име​ло ни спо​соб​нос​ти, ни же​ла​ния вос​п​ри​ни​мать даль​ней​шие пре​дуп​реж​де​ния или мрач​ные про​ро​чес​т​ва о вся​ких ужа​сах. 

    Растущая апа​тия пуб​ли​ки объ​яс​ня​лась сре​ди про​чих при​чин так​же и ус​по​ко​итель​ны​ми стать​ями, вро​де опуб​ли​ко​ван​но​го в «Ри​дерс Дай​д​жест» док​ла​да о Хи​ро​си​ме ма​йо​ра де Се​вер​с​ки, в ко​то​ром умыш​лен​но за​мал​чи​вал​ся весь ужас слу​чив​ше​го​ся. Го​род​с​ким жи​те​лям Се​вер​ной Ка​ро​ли​ны, Кан​за​са или Те​ха​са, нап​ри​мер, час​то при​хо​ди​лось слы​шать в по​пу​ляр​ных лек​ци​ях уче​ных о том, что фак​ти​чес​ки не су​щес​т​ву​ет средств за​щи​ты от но​вых бомб. Но, как за​фик​си​ро​ва​ли об​с​ле​до​ва​те​ли из Кор​нел​ль​с​ко​го уни​вер​си​те​та, вы​яв​ляв​шие об​щес​т​вен​ное мне​ние пу​тем ан​кет, все это выз​ва​ло лишь сле​ду​ющую ре​ак​цию: «На​до брать жизнь та​кой, ка​кая она есть, и ес​ли при​хо​дит​ся жить в стра​не, под​вер​жен​ной зем​лет​ря​се​ни​ям, то, по-ви​ди​мо​му, не име​ет смыс​ла, ло​жась спать, каж​дую ночь бо​ять​ся зем​лет​ря​се​ния». 

    Это но​вое ощу​ще​ние бес​по​мощ​нос​ти пе​ред ли​цом сил при​ро​ды, от ко​то​ро​го че​ло​век имел воз​мож​ность ос​во​бо​дить​ся, соп​ро​вож​да​лось от​ка​зом от соз​на​ния граж​дан​с​кой от​вет​с​т​вен​нос​ти. «Ме​ня это не бес​по​ко​ит,- за​явил один из обы​ва​те​лей, ко​то​ро​го в ав​гус​те 1946 г. оп​ра​ши​ва​ли кор​нел​ль​с​кие об​с​ле​до​ва​те​ли,- пра​ви​тель​с​т​во, не​сом​нен​но, дол​ж​но пре​дуп​ре​дить. С ка​кой ста​ти я дол​жен отя​го​щать свое сер​д​це за​бо​та​ми о том, что я все рав​но не в сос​то​янии кон​т​ро​ли​ро​вать?» 

    Даже проф​со​юзы, на​ме​ре​вав​ши​еся сна​ча​ла мо​би​ли​зо​вать сво​их чле​нов про​тив атом​ных во​ору​же​ний, ста​но​ви​лись все бо​лее и бо​лее ин​диф​фе​рен​т​ны​ми в этом воп​ро​се. До​ка​за​тель​с​т​вом то​му яв​ля​ет​ся сле​ду​ющий ин​ци​дент. Чле​ны па​ци​фис​т​с​кой ор​га​ни​за​ции ра​бо​чих, воз​г​лав​ля​емые пре​зи​ден​том Джем​сом Пе​ком, ре​ши​ли ле​том 1946 г. выс​ту​пить про​тив ис​поль​зо​ва​ния атом​ной энер​гии в во​ен​ных це​лях. 

    Демонстрация дол​ж​на бы​ла сос​то​ять​ся око​ло ок​рид​ж​с​ких за​во​дов, ко​то​рые еще день и ночь ра​бо​та​ли над про​из​вод​с​т​вом взрыв​ча​тых ма​те​ри​алов для атом​ных бомб. Но ли​де​ры Кон​г​рес​са про​из​вод​с​т​вен​ных проф​со​юзов не до​пус​ти​ли этой де​мон​с​т​ра​ции, до​ка​зы​вая, что лю​бое дви​же​ние, нап​рав​лен​ное на зап​ре​ще​ние де​ятель​нос​ти за​во​дов атом​но​го во​ору​же​ния, мо​жет гро​зить по​те​рей ра​бо​ты за​ня​тым там ра​бо​чим. 

    Чтобы как-то бо​роть​ся с об​щес​т​вен​ной апа​ти​ей, труп​па уче​ных-атом​ни​ков Чи​каг​с​ко​го уни​вер​си​те​та, воз​г​лав​ля​емая Гол​д​с​ми​том и Юд​жи​ном Ра​би​но​ви​чем, ос​но​ва​ла пе​ри​оди​чес​кий ор​ган - «Бюл​ле​тень уче​ных-атом​ни​ков». Его за​да​ча сос​то​яла в том, что​бы разъ​яс​нять са​мые раз​но​об​раз​ные воп​ро​сы, свя​зан​ные с но​вым ис​точ​ни​ком энер​гии. 

    Издательская ра​бо​та вы​пол​ня​лась в под​ва​ле Эк​кар​та Хол​ла, а пе​ча​та​ние обес​пе​чи​ва​лось кон​т​рак​том с не​боль​шой га​зет​кой чеш​с​ких им​миг​ран​тов в Ист-Сай​де. Бюл​ле​тень с са​мо​го на​ча​ла ока​зал боль​шое вли​яние на аме​ри​кан​с​кую ин​тел​ли​ген​цию. Тем не ме​нее он пос​то​ян​но ис​пы​ты​вал фи​нан​со​вые труд​нос​ти. «Ска​зать, что Бюл​ле​тень при его ос​но​ва​нии рас​по​ла​гал «шнур​ка​ми для бо​ти​нок», это оз​на​ча​ло бы при​пи​сать ему слиш​ком рос​кош​ное оде​яние при рож​де​нии,- рас​ска​зы​ва​ет один из из​да​те​лей.- Мно​го ме​ся​цев он су​щес​т​во​вал, под​дер​жи​ва​емый чи​каг​с​ки​ми уче​ны​ми-атом​ни​ка​ми, дол​га​ми и гол​д​с​ми​тов​с​кой ве​рой». 

    После мно​го​лет​ней борь​бы, в 1952 г. Бюл​ле​тень ка​зал​ся осуж​ден​ным на уга​са​ние. Но в пос​лед​ний мо​мент его спас​ло за​ве​ща​ние Вспо​мо​га​тель​но​го ко​ми​те​та уче​ных-атом​ни​ков, ко​то​рый под вли​яни​ем из​ме​нив​шей​ся об​с​та​нов​ки был бли​зок к ка​пи​ту​ля​ции. Чле​ны ко​ми​те​та, преж​де чем сло​жить ору​жие, пе​ре​да​ли ос​тат​ки сво​их средств уми​ра​юще​му чи​каг​с​ко​му жур​на​лу. 

    Вспомогательный ко​ми​тет уче​ных-атом​ни​ков был ос​но​ван вско​ре пос​ле вой​ны по пред​ло​же​нию Аль​бер​та Эй​н​ш​тей​на с целью ос​ве​дом​лять пуб​ли​ку о том, на что мож​но рас​счи​ты​вать и че​го сле​ду​ет опа​сать​ся в свя​зи с по​яв​ле​ни​ем атом​ной энер​гии. Ве​ли​ко​го уче​но​го глу​бо​ко пот​ряс​ло все то, что пос​ле​до​ва​ло в ре​зуль​та​те его ис​то​ри​чес​ко​го пись​ма в ав​гус​те 1939 го​да. Пос​ле Хи​ро​си​мы он стал дей​с​т​во​вать бо​лее ре​ши​тель​но. Про​де​лав ты​ся​чи миль, что​бы спас​тись от на​ци​она​лиз​ма и ми​ли​та​риз​ма в Гер​ма​нии, он с ужа​сом наб​лю​дал за втор​же​ни​ем этих же са​мых сил на аме​ри​кан​с​кий кон​ти​нент. Но ни его страс​т​ные не​го​ду​ющие ре​чи, ни ма​ни​фес​ты и про​тес​ты, ка​за​лось, ни к че​му не при​во​ди​ли. Его тре​во​ги за судь​бы ми​ра, в кон​це кон​цов, при​ве​ли к то​му, что он стал с чрез​мер​ной пос​пеш​нос​тью под​пи​сы​вать мно​го​чис​лен​ные пе​ти​ции. Один из преж​них по​мощ​ни​ков Жо​лио-Кю​ри, Ко​вар​с​ки, вспо​ми​на​ет: «Ког​да од​наж​ды пос​ле вой​ны он спро​сил груп​пу аме​ри​кан​с​ких пре​по​да​ва​те​лей и сту​ден​тов, что они так страс​т​но об​суж​да​ют, то по​лу​чил слег​ка иро​ни​чес​кий от​вет: «О, мы ин​те​ре​су​ем​ся тем, что нам сле​ду​ет ска​зать в свя​зи с пос​лед​ним пись​мом Эй​н​ш​тей​на пре​зи​ден​ту!» 

    Только в 1947 г. ве​ли​кий уче​ный по​нял, что все его уси​лия, а так​же уси​лия его кол​лег не в си​лах про​бить упор​ное без​раз​ли​чие пуб​ли​ки. 

    Разочарованный, он сде​лал сле​ду​ющее за​яв​ле​ние пред​с​та​ви​те​лям инос​т​ран​ной прес​сы: «Пуб​ли​ка, пре​дуп​реж​ден​ная об ужа​сах атом​ной вой​ны, от​нес​лась к это​му бе​зу​час​т​но, про​пус​тив все ми​мо ушей. Не сле​ду​ет за​бы​вать, что атом​ные бом​бы бы​ли сде​ла​ны в Со​еди​нен​ных Шта​тах в ка​чес​т​ве пре​дуп​ре​ди​тель​ной ме​ры про​тив при​ме​не​ния атом​но​го ору​жия (в слу​чае его соз​да​ния) нем​ца​ми. А сей​час мы пе​ре​нес​ли к се​бе и хо​ро​шо ос​во​или не​дос​той​ные при​емы на​ших вра​гов в пос​лед​ней вой​не». 

    Прогуливаясь как-то с мо​ло​дым ма​те​ма​ти​ком Эр​н​с​том Стра​ус​сом, сво​им ас​сис​тен​том в Прин​с​то​не, Эй​н​ш​тейн за​ме​тил: «Та​ким об​ра​зом, нам сле​ду​ет те​перь де​лить на​ше вре​мя меж​ду по​ли​ти​кой и урав​не​ни​ями. Но для ме​ня урав​не​ния ку​да бо​лее важ​ны, ибо по​ли​ти​ка - это не бо​лее чем де​ло те​ку​щей об​с​та​нов​ки. Ма​те​ма​ти​чес​кое же урав​не​ние ос​та​ет​ся нав​сег​да». 

    К вес​не 1947 г. ста​ло яс​но, что «крес​то​вый по​ход» уче​ных про​ва​лил​ся. 

    Гонка атом​ных во​ору​же​ний раз​вер​ну​лась пол​ным хо​дом. Но​вые ор​га​ни​за​ции уче​ных ока​за​лись в по​ло​же​нии обо​ро​ня​ющих​ся. На​ча​лось об​рат​ное дви​же​ние уче​ных на​зад в ла​бо​ра​то​рии, где раз​ра​ба​ты​ва​лось во​ору​же​ние. Ге​не​рал Гровс ока​зал​ся прав. «Про​изош​ло то, что и ожи​да​лось,- го​во​рил он,- а имен​но, пос​ле шес​ти ме​ся​цев не​ог​ра​ни​чен​ной сво​бо​ды поч​ти каж​дый из них вер​нул​ся об​рат​но к ис​сле​до​ва​тель​с​ким ра​бо​там, по​то​му что имен​но они-то и бы​ли зах​ва​ты​ва​юще ин​те​рес​ны​ми». 

    В дей​с​т​ви​тель​нос​ти ге​не​рал Гровс уп​ро​щал об​с​та​нов​ку. Толь​ко мень​шин​с​т​во аме​ри​кан​с​ких уче​ных-атом​ни​ков мог​ло сво​бод​но при​ни​мать ре​ше​ние по это​му воп​ро​су. Боль​шин​с​т​во же бы​ло вы​нуж​де​но сде​лать та​кой шаг, по​то​му что у них не бы​ло дру​го​го вы​бо​ра. Они не мог​ли не ви​деть, что в то вре​мя, по​ка они до​би​ва​лись ус​та​нов​ле​ния граж​дан​с​ко​го кон​т​ро​ля над атом​ной энер​ги​ей, во​ен​ные на​ча​ли про​са​чи​вать​ся в са​мые твер​ды​ни уче​но​го ми​ра - в уни​вер​си​те​ты. 

    За го​ды вой​ны уни​вер​си​те​ты в ли​це Во​ору​жен​ных сил наш​ли но​во​го и чрез​вы​чай​но бо​га​то​го пок​ро​ви​те​ля. Хо​тя щед​ро​ты, нап​рав​лен​ные на раз​ра​бот​ку во​ору​же​ний, и бы​ли лишь вре​мен​ны​ми, уче​ные все же зна​чи​тель​но рас​ши​ри​ли свои ис​сле​до​ва​ния в об​лас​ти фи​зи​ки, хи​мии, тех​но​ло​гии и би​оло​гии. Пос​ле вой​ны к уни​вер​си​тет​с​ким на​чаль​с​т​вам, оза​бо​чен​ным бюд​же​та​ми мир​но​го вре​ме​ни, на​ве​ды​ва​лись пред​с​та​ви​те​ли Во​ен​но-Мор​с​ко​го ис​сле​до​ва​тель​с​ко​го уп​рав​ле​ния или пред​с​та​ви​те​ли Во​ен​но​го ми​нис​тер​с​т​ва. Они пред​ла​га​ли: «Мы го​то​вы фи​нан​си​ро​вать вас. Не на​до ни зак​ры​вать ва​ши раз​рос​ши​еся ла​бо​ра​то​рии, ни уволь​нять ко​го-ли​бо из пер​со​на​ла. Мы да​же не про​сим вас ра​бо​тать над изоб​ре​те​ни​ями для не​мед​лен​но​го их ис​поль​зо​ва​ния. Вы мо​же​те пос​вя​тить се​бя те​ории. Мы хо​тим со​дей​с​т​во​вать проц​ве​та​нию ис​сле​до​ва​тель​с​кой шко​лы. В на​шем сто​ле​тии мо​гу​щес​т​во на​ции оп​ре​де​ля​ет​ся не толь​ко со​дер​жи​мым ее ар​се​на​лов, но и сос​то​яни​ем ее ла​бо​ра​то​рий. Прод​ви​гай​тесь спо​кой​но впе​ред в ре​ше​нии за​дач мир​но​го вре​ме​ни»[32]. 

    Таким об​ра​зом, к кон​цу 1946 г. Во​ору​жен​ные си​лы уже зат​ра​ти​ли мно​го мил​ли​онов дол​ла​ров, фи​нан​си​руя не толь​ко свои ис​сле​до​ва​тель​с​кие ор​га​ни​за​ции, но так​же и уни​вер​си​тет​с​кие ла​бо​ра​то​рии. «Биз​нес Уик» в но​ме​ре от 12 ян​ва​ря 1957 г. пи​сал под за​го​лов​ком «Ми​нис​тер​с​т​во обо​ро​ны - глав​ней​ший пок​ро​ви​тель на​уки»: «В Со​еди​нен​ных Шта​тах во​ен​ные рас​хо​ды на на​уч​ные ис​сле​до​ва​ния и раз​ра​бот​ки под​п​рыг​ну​ли со сред​не​го​до​вой сум​мы в 245 мил​ли​онов во вре​мя вто​рой ми​ро​вой вой​ны до 1,5 мил​ли​ар​да в этом го​ду. Эта тен​ден​ция бу​дет рас​ти… Сто​имость раз​ра​бо​ток и кос​вен​ные во​ен​ные рас​хо​ды… дос​ти​га​ют… по мень​шей ме​ре 3,6 мил​ли​ар​да». 

    В уни​вер​си​те​тах, где рань​ше проц​ве​та​ла сво​бо​да сло​ва, во​ца​рил​ся дух сек​рет​нос​ти. Не​ко​то​рые ис​сле​до​ва​тель​с​кие ра​бо​ты про​во​ди​лись под во​ен​ной ох​ра​ной. Про​фес​со​ра, вла​дея сек​рет​ны​ми дан​ны​ми, мог​ли раз​го​ва​ри​вать друг с дру​гом и об​суж​дать раз​лич​ные воп​ро​сы лишь на осо​бом, толь​ко им по​нят​ном язы​ке. 

    Президент Тру​мэн 21 мар​та 1947 г. из​дал Дек​рет о ло​яль​нос​ти, тре​бу​ющий всес​то​рон​ней по​ли​цей​с​кой про​вер​ки чи​нов​ни​ков пра​ви​тель​с​т​вен​ных уч​реж​де​ний. Так как боль​шин​с​т​во ядер​ных ис​сле​до​ва​ний пря​мо или кос​вен​но фи​нан​си​ро​ва​лось фе​де​раль​ным пра​ви​тель​с​т​вом, то в пер​вую оче​редь дек​рет этот рас​п​рос​т​ра​нил​ся на уче​ных-атом​ни​ков. Не​ко​то​рое пред​с​тав​ле​ние об ат​мос​фе​ре, ца​рив​шей в «атом​ных го​ро​дах», да​ет ис​то​рия, рас​ска​зан​ная на на​уч​ном Кон​г​рес​се док​то​ром Су​ор​та​утом, ди​рек​то​ром от​де​ла ра​ди​аци​он​ной хи​мии в Ок​рид​ж​с​кой ла​бо​ра​то​рии атом​ных ис​сле​до​ва​ний: 

    «Однажды лет​ним ве​че​ром 1947 г. не​кий уче​ный (я имею в ви​ду ти​пич​ный об​раз) был отор​ван от обе​да сту​ком в дверь. Оде​тый в фор​му страж пот​ре​бо​вал, что​бы че​ло​век от​дал ему свой зна​чок, слу​жив​ший ему про​пус​ком в го​ро​док, где он жил, и на ус​та​нов​ку, на ко​то​рой он ра​бо​тал. Пос​коль​ку этот страж не мог объ​яс​нить при​чин сво​их тре​бо​ва​ний, то че​ло​век поп​ро​сил объ​яс​не​ний у со​от​вет​с​т​ву​юще​го чи​нов​ни​ка у се​бя на служ​бе, ко​то​рый, как ока​за​лось, не имел ни ма​лей​ше​го пред​с​тав​ле​ния о том, что про​ис​хо​дит. Бо​лее вы​со​кие чи​ны, к ко​то​рым он об​ра​тил​ся, за​яви​ли, что​бы он бес​п​ре​кос​лов​но вы​пол​нил тре​бо​ва​ния стра​жа и до​ло​жил об этом ди​рек​то​ру ус​та​нов​ки. На сле​ду​ющий день чи​нов​ни​ки ему объ​яви​ли, что ФБР (Фе​де​раль​ное бю​ро рас​сле​до​ва​ний) рас​по​ла​га​ет ра​зоб​ла​ча​ющей его ин​фор​ма​ци​ей и что он на​хо​дит​ся под по​доз​ре​ни​ем. Влас​ти так​же разъ​яс​ни​ли, что ему поз​во​лят дать в свою за​щи​ту со​от​вет​с​т​ву​ющие объ​яс​не​ния от​но​си​тель​но его ха​рак​те​ра, ло​яль​нос​ти и свя​зей и что все это бу​дет рас​смот​ре​но в Ва​шин​г​то​не. Тем вре​ме​нем ему вы​да​дут вре​мен​ный про​пуск до​мой, но не на ра​бо​ту. 

    Представьте се​бя в его по​ло​же​нии. Ес​ли бы вам пред​ло​жи​ли за​щи​щать свои убеж​де​ния, вер​ность оп​ре​де​лен​ным иде​ям и свя​зи, что бы вы ста​ли де​лать? Чем он нав​лек на се​бя та​кое об​ви​не​ние?» 

    Эта ис​то​рия за​кон​чи​лась счас​т​ли​во, что, кста​ти ска​зать, да​ле​ко не ти​пич​но. Об​ви​ня​емо​го вос​ста​но​ви​ли в пра​вах. «Но,- про​дол​жа​ет док​тор Су​ор​та​ут,- на это пот​ре​бо​ва​лись ме​ся​цы, в те​че​ние ко​то​рых он на​хо​дил​ся в ожи​да​нии, без ра​бо​ты, не зная, что бу​дет с его на​уч​ной карь​ерой». 

    В те горь​кие го​ды та​ких слу​ча​ев бы​ло сот​ни. Их нель​зя ха​рак​те​ри​зо​вать од​ной ста​тис​ти​кой, по​то​му что нет цифр, ко​то​ры​ми мож​но бы​ло бы вы​ра​зить всю тя​жесть тре​вог, стра​ха и го​рес​тей, но​си​мую все​ми те​ми, кто ока​зал​ся под по​доз​ре​ни​ем. Пра​ви​тель​с​т​во их выс​ле​жи​ва​ло, со​се​ди им не до​ве​ря​ли и сто​ро​ни​лись их. Мно​гие кол​ле​ги не от​ва​жи​ва​лись да​же раз​го​ва​ри​вать с ни​ми. Это бы​ло вре​мя вы​сы​лок и ссы​лок, вре​мя го​рес​тей и сты​да, ко​то​рое до​во​ди​ло лю​дей до са​мо​убий​с​т​ва. 

    Начиная с 1947 г. ат​мос​фе​ра, в ко​то​рой жи​ли уче​ные За​па​да, ста​но​ви​лась все бо​лее и бо​лее гне​ту​щей. Но​вые ме​то​ды, при​ме​няв​ши​еся Ва​шин​г​то​ном, цен​т​ром по​ли​ти​чес​кой мо​щи За​па​да, ока​зы​ва​ли свое вли​яние на пси​хо​ло​ги​чес​кий кли​мат Лон​до​на и Па​ри​жа. Вско​ре да​же в Ан​г​лии и Фран​ции не поль​зу​ющих​ся по​пу​ляр​нос​тью уче​ных на​ча​ли под​вер​гать про​вер​кам в ко​мис​си​ях по ло​яль​нос​ти, ли​ша​ли пас​пор​тов и сме​ща​ли с пос​тов. Друж​ба меж​ду людь​ми на​уки ока​за​лась в тис​ках не​до​ве​рия и стра​ха. Прек​ра​ти​лась и на​уч​ная пе​ре​пис​ка, длив​ша​яся де​ся​ти​ле​ти​ями. 

    Даже внут​ри ла​бо​ра​то​рий лю​ди на​ча​ли го​во​рить друг с дру​гом ше​по​том, опа​са​ясь под​с​лу​ши​ва​ния. 

    В го​ды, ко​то​рые наз​ва​ны в на​ча​ле этой кни​ги «прек​рас​ны​ми», уче​ные-атом​ни​ки име​ли в сво​ем рас​по​ря​же​нии весь​ма скуд​ные сред​с​т​ва для ис​сле​до​ва​ний. Но это ком​пен​си​ро​ва​лось тем, что они ра​бо​та​ли в сво​бод​ной и счас​т​ли​вой об​с​та​нов​ке. Тог​да их еще бы​ло нем​но​го и все они зна​ли друг дру​га, нес​мот​ря на гро​мад​ные рас​сто​яния, раз​де​ляв​шие их. 

    Теперь уче​ных-атом​ни​ков ста​ло в сот​ни раз боль​ше. Их об​ласть на​уки сде​ла​лась мод​ной. Их кон​г​рес​сы те​перь на​по​ми​на​ют мас​со​вые ми​тин​ги. 

    Многие их по​ба​ива​ют​ся и да​же не​на​ви​дят. Ны​не они счи​та​ют​ся важ​ны​ми пер​со​на​ми, нас​толь​ко важ​ны​ми, что им в не​ко​то​рых слу​ча​ях да​же и уме​реть-то не да​ют спо​кой​но. 

    В те дни в Лет​тер​ма​нов​с​кий гос​пи​таль в Сан-Фран​цис​ко дос​та​ви​ли под силь​ной во​ен​ной ох​ра​ной без​на​деж​но боль​но​го че​ло​ве​ка. Его по​мес​ти​ли в изо​ли​ро​ван​ную па​ла​ту. У две​рей па​ла​ты сна​ча​ла де​жу​рил во​ору​жен​ный ча​со​вой, но поз​д​нее сол​да​та уб​ра​ли, пос​коль​ку его при​сут​с​т​вие вы​зы​ва​ло в гос​пи​та​ле раз​ные тол​ки. Всех уха​жи​вав​ших за боль​ным вра​чей и сес​тер под​вер​г​ли про​вер​ке в от​но​ше​нии их по​ли​ти​чес​кой бла​го​на​деж​нос​ти. Их стро​го-нас​т​ро​го пре​дуп​ре​ди​ли, что они дол​ж​ны за​быть раз и нав​сег​да все, что боль​ной про​из​не​сет в бре​ду. 

    Загадочный па​ци​ент, Виль​ям Дж. Твит​челл, трид​ца​ти шес​ти лет, был спе​ци​алис​том по ра​ди​аци​он​ной хи​мии из Мин​не​со​ты. В те​че​ние нес​коль​ких лет он за​ни​мал ру​ко​во​дя​щие дол​ж​нос​ти в Ла​бо​ра​то​рии из​лу​че​ний Ка​ли​фор​ний​с​ко​го уни​вер​си​те​та. Пос​коль​ку один из от​де​лов это​го все​мир​но из​вес​т​но​го на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​ко​го цен​т​ра ра​бо​тал над усо​вер​шен​с​т​во​ва​ни​ем атом​ной бом​бы, Твит​челл, воз​мож​но, знал кое-ка​кие важ​ные сек​ре​ты. Об​с​то​ятель​с​т​ва, при ко​то​рых за​бо​лел этот мо​ло​дой че​ло​век, так и ос​та​лись не​из​вес​т​ны​ми для ши​ро​кой пуб​ли​ки. Во вся​ком слу​чае, Фид​лер, на​чаль​ник От​де​ла бе​зо​пас​нос​ти в Бер​к​ли, где в 1943 г. 

    Оппенгеймер сде​лал свое пер​вое приз​на​ние, пос​та​рал​ся все​ми сред​с​т​ва​ми за​мять это де​ло. Он пот​ре​бо​вал по​мес​тить боль​но​го в во​ен​ный гос​пи​таль, где бы​ло удоб​нее, чем в граж​дан​с​кой боль​ни​це, под​дер​жи​вать ре​жим стро​гой сек​рет​нос​ти. 

    Шестью ме​ся​ца​ми поз​же этот слу​чай прив​лек вни​ма​ние кор​рес​пон​ден​та «Нью-Йорк тай​ме». Но да​же и он ока​зал​ся не в сос​то​янии вы​яс​нить точ​ный ха​рак​тер за​бо​ле​ва​ния Твит​чел​ла. Уче​ный, ви​ди​мо, прос​то по​ме​шал​ся под тя​жес​тью ре​жи​ма сек​рет​нос​ти. По​доб​ная вещь слу​чи​лась во вре​мя вой​ны с од​ним мор​с​ким офи​це​ром, про​хо​див​шим служ​бу в атом​ной ла​бо​ра​то​рии Ок​рид​жа. Его арес​то​ва​ли в пе​ре​пол​нен​ном же​лез​но​до​рож​ном ва​го​не, где он раз​г​ла​голь​с​т​во​вал о ра​бо​тах, про​во​ди​мых в «атом​ном» го​ро​де. Для это​го од​но​го че​ло​ве​ка, ко​то​рый ока​зал​ся пси​хи​чес​ки боль​ным, бы​ла ус​т​ро​ена не​боль​шая кли​ни​ка с вра​ча​ми и об​с​лу​жи​ва​ющим пер​со​на​лом. Счи​та​лось не​же​ла​тель​ным по​ме​щать его в час​т​ную или, тем бо​лее, об​щес​т​вен​ную ле​чеб​ни​цу. 

    Подобных ме​роп​ри​ятий для Твит​чел​ла не пот​ре​бо​ва​лось, так как он умер на пя​тый день пос​ле вод​во​ре​ния в гос​пи​таль. В его пос​лед​ние ча​сы к не​му не до​пус​ти​ли ни дру​зей, ни род​с​т​вен​ни​ков. 

Глава 16
«Джо-1» и «Супер» (1949-1950)
    Лишь в кон​це ав​гус​та 1949 г. с по​мощью са​мо​ле​та аме​ри​кан​с​ких Во​ен​но-Воз​душ​ных сил «Би-29» с ус​та​нов​лен​ным на нем обо​ру​до​ва​ни​ем - «ле​та​ющей ла​бо​ра​то​ри​ей» - бы​ло сде​ла​но вол​ну​ющее от​к​ры​тие. Фо​тог​ра​фии, по​лу​чен​ные в по​ле​те где-то в прос​то​рах Даль​не​го Вос​то​ка, по​ка​за​ли от​чет​ли​вые сле​ды при​сут​с​т​вия в ат​мос​фе​ре ра​ди​о​ак​тив​ных час​тиц. По​ми​мо обыч​ных ни​те​вид​ных бе​лых сле​дов, по​лу​ча​ющих​ся на не​га​ти​ве от кос​ми​чес​ких из​лу​че​ний, бы​ло вид​но мно​го дру​гих, но​вых ли​ний. Об этом столь не​обыч​ном яв​ле​нии не​мед​лен​но со​об​щи​ли в Ва​шин​г​тон. Сра​зу же бы​ли от​да​ны при​ка​за​ния про​вес​ти ис​сле​до​ва​ния с по​мощью раз​ве​ды​ва​тель​но​го са​мо​ле​та, ос​на​щен​но​го спе​ци​аль​ным обо​ру​до​ва​ни​ем для об​на​ру​же​ния ра​ди​ации. Всес​то​рон​ний ра​ди​охи​ми​чес​кий ана​лиз об​раз​цов дож​де​вых ка​пель, взя​тых из вы​со​ких об​ла​ков, а так​же мик​рос​ко​пи​чес​ких час​тиц пеп​ла из са​мых вы​со​ких сло​ев ат​мос​фе​ры по​ка​зал, что ис​точ​ни​ком об​на​ру​жен​ной ра​ди​о​ак​тив​нос​ти яв​ля​ет​ся атом​ный взрыв, про​из​ве​ден​ный где-то в Со​вет​с​кой Азии. 

    Для уче​ных все это бы​ло чу​до​вищ​ным сюр​п​ри​зом. Лю​ди при​вык​ли ве​рить пред​с​ка​за​ни​ям, что ес​ли рус​ские и бу​дут иметь атом​ные бом​бы во​об​ще, то не ра​нее 1956 или 1960 го​да. И ког​да спе​ци​алис​ты из ави​ации на​зы​ва​ли бо​лее ран​ний срок, 1952 год, то в ар​мии и фло​те это счи​та​лось боль​шим пре​уве​ли​че​ни​ем. 

    Стратеги из Пен​та​го​на, оп​ра​вив​шись пос​ле пер​во​го пот​ря​се​ния, на​ча​ли уте​шать се​бя до​гад​ка​ми. Воз​мож​но, ду​ма​ли они, вы​со​кая кон​цен​т​ра​ция ра​ди​о​ак​тив​нос​ти воз​ник​ла не вслед​с​т​вие ис​пы​та​ния атом​ной бом​бы, ко​то​рую мож​но ис​поль​зо​вать как ору​жие, а из-за слу​чай​но​го взры​ва в од​ной из рус​ских атом​ных ла​бо​ра​то​рий. Но да​же и та​кой взрыв ука​зы​вал на то, что Со​вет​с​кий Со​юз уже рас​по​ла​гал боль​шим ко​ли​чес​т​вом де​ля​ще​го​ся ма​те​ри​ала. Ка​ким об​ра​зом рус​ские ухит​ри​лись про​из​вес​ти так мно​го ура​на-235 или плу​то​ния-239? Мог​ли ли они пос​т​ро​ить за че​ты​ре го​да ог​ром​ные ус​та​нов​ки, не​об​хо​ди​мые для этой це​ли? Но и на этот воп​рос был най​ден от​вет, пре​умень​шав​ший важ​ность со​бы​тия. Бы​ло выс​ка​за​но пред​по​ло​же​ние, что де​ля​щий​ся ма​те​ри​ал не был про​из​ве​ден в Со​вет​с​ком Со​юзе, а его тай​но дос​та​ви​ли ту​да. Это зву​ча​ло не очень-то убе​ди​тель​но, так как в пос​лед​ние ме​ся​цы се​на​тор Хи​кен​лу​пер под​верг тща​тель​ной про​вер​ке все опе​ра​ции Ко​мис​сии по атом​ной энер​гии. В ре​зуль​та​те ус​та​но​ви​ли не​дос​та​чу толь​ко че​ты​рех грам​мов ура​на-235. 

    Широко рас​п​рос​т​ра​нен​ная на За​па​де в пос​ле​во​ен​ные го​ды не​до​оцен​ка воз​мож​нос​тей Рос​сии из​го​то​вить атом​ную бом​бу в бли​жай​шее вре​мя, по​жа​луй, еще бо​лее по​ра​зи​тель​на, чем преж​няя пе​ре​оцен​ка атом​ных воз​мож​нос​тей Гер​ма​нии. До кон​ца 1945 г. рус​ские со​вер​шен​но от​к​ры​то пи​са​ли в раз​ных тех​ни​чес​ких стать​ях и да​же в ежед​нев​ной прес​се о сво​их ра​бо​тах в об​лас​ти ядер​ной фи​зи​ки. 

    Два ин​с​ти​ту​та в Ле​нин​г​ра​де (Ра​ди​евый ин​с​ти​тут и Ин​с​ти​тут тех​ни​чес​кой фи​зи​ки), два ин​с​ти​ту​та в Мос​к​ве (Инсти​тут име​ни Ле​бе​де​ва и Ин​с​ти​тут фи​зи​чес​ких проб​лем), а так​же ин​с​ти​тут в Харь​ко​ве еще с на​ча​ла двад​ца​тых го​дов за​ни​ма​лись ис​сле​до​ва​ни​ями в об​лас​ти ядер​ной фи​зи​ки. 

    О том, что рус​ские вла​де​ли боль​ши​ми за​ле​жа​ми ура​но​вой ру​ды, бы​ло яс​но из пуб​ли​ка​ций зна​ме​ни​то​го ге​оло​га Вер​над​с​ко​го. В 1921 г. он со сво​ими уче​ни​ка​ми по ука​за​нию Ле​ни​на на​чал ис​сле​до​ва​ние и опи​са​ние всех за​ле​жей сырья на тер​ри​то​рии Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    Как толь​ко на За​па​де опуб​ли​ко​ва​ли дан​ные об от​к​ры​тии От​то Га​на, со​вет​с​кие уче​ные оце​ни​ли их зна​че​ние с та​ким же эн​ту​зи​аз​мом, как и их кол​ле​ги на За​па​де. В 1939 г. в Мос​к​ве про​во​ди​лись как стро​го на​уч​ные, так и пуб​лич​ные дис​кус​сии, пос​вя​щен​ные проб​ле​мам ядер​ной фи​зи​ки. В ап​ре​ле 1940 г. Со​вет​с​кая Ака​де​мия на​ук в еже​ме​сяч​ном бюл​ле​те​не объ​яви​ла о соз​да​нии спе​ци​аль​ной Ко​мис​сии по ура​но​вой проб​ле​ме. Все ве​ду​щие рус​ские фи​зи​ки при​над​ле​жа​ли к со​вет​с​ко​му Ура​но​во​му об​щес​т​ву[33], вклю​чая Фле​ро​ва и Пет​р​жа​ка, ко​то​рые пер​вы​ми от​к​ры​ли яв​ле​ние спон​тан​но​го де​ле​ния ура​на, ког​да в 1940 г. про​во​ди​ли со​от​вет​с​т​ву​ющие эк​с​пе​ри​мен​ты в шах​те мос​ков​с​ко​го мет​ро​по​ли​те​на. 

    Еще в 1939 г. А. И. Брод​с​кий опуб​ли​ко​вал статью о раз​де​ле​нии изо​то​пов ура​на, Кур​ча​тов и Френ​кель поч​ти од​нов​ре​мен​но с Фри​шем, Бо​ром и Уиле​ром да​ли те​оре​ти​чес​кое объ​яс​не​ние про​цес​су де​ле​ния ура​на. В ка​нун но​во​го 1940 г. «Извес​тия» в статье, озаг​лав​лен​ной «Уран-235», пи​са​ли: 

    «Человечество при​об​ре​тет но​вый ис​точ​ник энер​гии, в мил​ли​оны раз пре​вы​ша​ющий все до сих пор из​вес​т​ные… Мы бу​дем иметь го​рю​чее, ко​то​рое за​ме​нит нам ис​то​ща​ющи​еся за​па​сы уг​ля и неф​ти и, та​ким об​ра​зом, спа​сет про​мыш​лен​ность от топ​лив​но​го го​ло​да… Че​ло​ве​чес​т​во всту​пит в но​вую эру… че​ло​век смо​жет по​лу​чать нуж​ную ему энер​гию в лю​бых ко​ли​чес​т​вах и при​ме​нять ее там, где он най​дет нуж​ным». В ок​тяб​ре 1941 г. Ка​пи​ца в лек​ции, опуб​ли​ко​ван​ной во мно​гих со​вет​с​ких га​зе​тах, за​явил: «Те​оре​ти​чес​кие под​с​че​ты по​ка​зы​ва​ют, что… атом​ная бом​ба… мо​жет лег​ко унич​то​жить боль​шой го​род с нес​коль​ки​ми мил​ли​она​ми лю​дей». 

    В 1941 г. пос​ле не​мец​ко​го втор​же​ния рус​ские как буд​то от​ка​за​лись вре​мен​но от осу​щес​т​в​ле​ния прог​рам​мы ядер​ных ис​сле​до​ва​ний. «Рэнд Кор​по​рей​шен» (орга​ни​за​ция, об​с​лу​жи​ва​ющая Во​ен​но-Воз​душ​ные си​лы США и, в час​т​нос​ти, из​да​ющая док​ла​ды о тех​ни​чес​ком прог​рес​се в Со​вет​с​ком Со​юзе) в 1956 г. опуб​ли​ко​ва​ла док​лад, в ко​то​ром ут​вер​ж​да​лось сле​ду​ющее: «Рус​ские, по-ви​ди​мо​му, от​вер​га​ли мысль о том, что бом​бу мож​но бы​ло из​го​то​вить в то вре​мя, ког​да бу​ше​ва​ла вой​на. Они и не пы​та​лись скрыть тот факт, что при​ос​та​но​ви​ли атом​ные ис​сле​до​ва​ния… В 1943 г. рус​ские во​зоб​но​ви​ли осу​щес​т​в​ле​ние атом​ной прог​рам​мы с яв​ным на​ме​ре​ни​ем ов​ла​деть ядер​ным ору​жи​ем». 

    Еще бо​лее ран​ний оши​боч​ный вы​вод, сде​лан​ный в Аме​ри​ке из кра​ха атом​но​го про​ек​та в «Треть​ем рей​хе», так​же зак​лю​чал​ся в не​до​оцен​ке рус​ских атом​ных раз​ра​бо​ток и об​ще​го прог​рес​са, дос​тиг​ну​то​го Со​вет​с​ким го​су​дар​с​т​вом. 

    Физикам в Рос​сии ока​зы​ва​лась все​мер​ная под​дер​ж​ка, их ин​с​ти​ту​там вы​де​ля​лись ог​ром​ные сред​с​т​ва для про​ве​де​ния ис​сле​до​ва​ний. По​это​му рус​ские спе​ци​алис​ты-атом​ни​ки су​ме​ли еще до 1939 г. из​го​то​вить пер​вый в Ев​ро​пе цик​лот​рон. В 1941 г. они со​ору​ди​ли еще две та​кие ги​ган​т​с​кие ма​ши​ны для рас​щеп​ле​ния ато​ма. 

    Два спе​ци​алис​та, Рагглс и Кра​миш, изу​ча​ющие по за​да​нию Во​ен​но-Воз​душ​ных сил со​вет​с​кие атом​ные раз​ра​бот​ки, приш​ли к сле​ду​юще​му зак​лю​че​нию: «Да​ле​кие от пре​иму​щес​т​ва в прог​рам​ме ядер​ных раз​ра​бо​ток в 1945 г., рус​ские к нас​то​яще​му вре​ме​ни не дол​ж​ны зна​чи​тель​но от​с​та​вать по зна​ни​ям и уме​нию от уров​ня, дос​тиг​ну​то​го в Со​еди​нен​ных Шта​тах». Но ре​аль​ная оцен​ка со​вет​с​ких ус​пе​хов в об​лас​ти атом​ных ис​сле​до​ва​ний так и не бы​ла про​из​ве​де​на до 1956 г. В Со​еди​нен​ных Шта​тах в пер​вые го​ды пос​ле вой​ны от​вер​га​ли, как пре​уве​ли​че​ние, за​яв​ле​ния о том, что для со​вет​с​ких уче​ных нет боль​ше сек​ре​тов в ато​ме. 

    В тре​вож​ные дни пос​ле об​на​ру​же​ния пер​во​го со​вет​с​ко​го атом​но​го взры​ва в ав​гус​те 1949 г. ва​шин​г​тон​с​кие влас​ти не удов​лет​во​ри​лись сом​ни​тель​ны​ми до​гад​ка​ми. Они соз​ва​ли ко​мис​сию спе​ци​алис​тов для раз​ра​бот​ки вы​во​дов на ос​но​ве имев​ших​ся в их рас​по​ря​же​нии фак​тов. Ко​мис​сия под пред​се​да​тель​с​т​вом Ван​не​ва​ра Бу​ша и при учас​тии Оп​пен​гей​ме​ра и Бэ​че​ра про​ве​ла нес​коль​ко за​се​да​ний. Про​ве​рив всю имев​шу​юся у них ин​фор​ма​цию, они не толь​ко приш​ли к зак​лю​че​нию, что взрыв про​изо​шел имен​но от атом​ной бом​бы, но и сде​ла​ли не​ко​то​рые пред​по​ло​же​ния о ее ве​ро​ят​ной кон​с​т​рук​ции и си​ле взры​ва. Аме​ри​кан​с​кие уче​ные бы​ли нас​толь​ко твер​до убеж​де​ны в су​щес​т​во​ва​нии со​вет​с​кой атом​ной бом​бы, что да​ли ей да​же соб​с​т​вен​ное имя «Джо-1» в честь Иоси​фа (по-ан​г​лий​с​ки Джо​зе​фа) Ста​ли​на. 

    Полученные вы​во​ды о том, что на сце​не по​яви​лась бом​ба «Джо-1», со​об​щи​ли пре​зи​ден​ту Тру​мэ​ну и в Объ​еди​нен​ную Ко​мис​сию по атом​ной энер​гии Кон​г​рес​са. Как пре​зи​дент Тру​мэн, так и ли​дер рес​пуб​ли​кан​цев се​на​тор Ван​ден​берг ре​аги​ро​ва​ли на эту ин​фор​ма​цию од​ним и тем же воп​ро​сом: «Что же нам те​перь де​лать?». Преж​де все​го нуж​но бы​ло ре​шить, сто​ит ли со​об​щать эту но​вость ми​ру. Ми​нистр обо​ро​ны Джон​сон не был сто​рон​ни​ком ее опуб​ли​ко​ва​ния, опа​са​ясь па​ни​ки в Аме​ри​ке, но его не под​дер​жа​ли. 23 сен​тяб​ря 1949 г. пре​зи​дент Тру​мэн выс​ту​пил с крат​ким со​об​ще​ни​ем, что в Со​вет​с​ком Со​юзе был осу​щес​т​в​лен атом​ный взрыв. 

    Однако ин​фор​ма​ция не вы​ве​ла ши​ро​кие мас​сы на​се​ле​ния из сос​то​яния ин​диф​фе​рен​т​нос​ти к атом​ной опас​нос​ти. Прав​да, сре​ди аме​ри​кан​с​ких уче​ных-атом​ни​ков воз​буж​де​ние воз​рос​ло. Они еще в 1945 г. пре​дуп​реж​да​ли, что аме​ри​кан​с​кая мо​но​по​лия на атом​ное ору​жие бу​дет очень не​дол​гой. Те​перь они бы​ли уве​ре​ны, что не ос​та​лось ни​ка​кой на​деж​ды на пре​дот​в​ра​ще​ние гон​ки атом​но​го во​ору​же​ния. Их тре​во​га наш​ла свое наг​ляд​ное вы​ра​же​ние. На об​лож​ке «Бюл​ле​те​ня уче​ных-атом​ни​ков» каж​дый ме​сяц по​ме​щал​ся ри​су​нок, на ко​то​ром изоб​ра​жа​лась ми​нут​ная стрел​ка в по​ло​же​нии без вось​ми ми​нут две​над​цать. Те​перь стрел​ку ста​ли по​ка​зы​вать в по​ло​же​нии без трех ми​нут ро​ко​вой час. 

    В дис​кус​си​ях уче​ных все ча​ще пов​то​ря​лось сло​во «Су​пер», ко​то​рое не​пос​вя​щен​ные вряд ли мог​ли по​нять. О зна​че​нии же это​го тер​ми​на ниг​де не упо​ми​на​лось, по​то​му что под сло​вом «Су​пер» име​лась в ви​ду бом​ба, в ты​ся​чу раз бо​лее мощ​ная, чем та, ко​то​рая срав​ня​ла Хи​ро​си​му с зем​лей. 

    Такую бом​бу уда​лось бы скон​с​т​ру​иро​вать, ес​ли бы на Зем​ле ока​за​лось воз​мож​ным вос​п​ро​из​вес​ти ес​тес​т​вен​ные про​цес​сы, про​те​ка​ющие в глу​би​нах Сол​н​ца. Ог​ром​ные ко​ли​чес​т​ва энер​гии неп​ре​рыв​но ис​пус​ка​ют​ся пы​ла​ющим не​бес​ным те​лом за счет сли​яния ато​мов во​до​ро​да. Выс​во​бож​да​емая энер​гия ока​зы​ва​ет​ся нес​рав​нен​но боль​шей, чем при де​ле​нии ура​на. 

    Супербомба ста​ла пред​ме​том ис​сле​до​ва​ния еще с ле​та 1942 го​да. В те дни Оп​пен​гей​мер соб​рал в Бер​к​ли не​боль​шую груп​пу фи​зи​ков-те​оре​ти​ков, что​бы рас​смот​реть воп​рос о соз​да​нии на​илуч​ше​го ти​па атом​ной бом​бы. В хо​де дис​кус​сии Тел​лер, ко​то​рый в те​че​ние нес​коль​ких лет ра​бо​тал над изу​че​ни​ем тер​мо​ядер​ных ре​ак​ций в звез​дах, ука​зал на воз​мож​ность осу​щес​т​в​ле​ния та​ко​го ро​да ре​ак​ции сли​яния как ло​ги​чес​ки пос​ле​ду​юще​го ша​га пос​ле соз​да​ния бом​бы, ос​но​ван​ной на ре​ак​ции де​ле​ния. 

    В Ка​ли​фор​ний​с​ком уни​вер​си​те​те в Бер​к​ли боль​шин​с​т​во стар​ше​кур​с​ни​ков в то вре​мя на​хо​ди​лось на ка​ни​ку​лах или на во​ен​ных сбо​рах. Та​ким об​ра​зом, учас​т​во​вав​шие в дис​кус​си​ях уче​ные (как пра​ви​ло, не бо​лее се​ми че​ло​век) прак​ти​чес​ки име​ли в сво​ем рас​по​ря​же​нии весь уни​вер​си​тет​с​кий двор. 

    Обсуждения про​ис​хо​ди​ли здесь на зе​ле​ных лу​жай​ках, сре​ди вы​со​ких кед​ров или в свет​лых ауди​то​ри​ях под ак​ком​па​не​мент ко​ло​коль​но​го пе​рез​во​на. То бы​ли дни, как вспо​ми​на​ет Тел​лер, на​пол​нен​ные «ду​хом сти​хий​ной эк​с​п​рес​сии, рис​ка и не​ожи​дан​нос​ти». Глу​бо​кое вол​не​ние, соп​ро​вож​дав​шее от​к​ры​тие но​вых воз​мож​нос​тей че​ло​ве​чес​ко​го поз​на​ния и мо​гу​щес​т​ва, зас​тав​ля​ло боль​шин​с​т​во из них за​бы​вать о том, что в дей​с​т​ви​тель​нос​ти они соб​ра​лись здесь для то​го, что​бы спро​ек​ти​ро​вать ору​жие смер​ти. 

    В ито​ге об​суж​де​ний в Бер​к​ли бы​ло при​ня​то ре​ше​ние кон​цен​т​ри​ро​вать глав​ные уси​лия на со​ору​же​нии ура​но​вой бом​бы и од​нов​ре​мен​но уде​лять серь​ез​ное вни​ма​ние проб​ле​мам су​пер​бом​бы. Сре​ди под​ле​жа​щих рас​смот​ре​нию воп​ро​сов один был осо​бен​но зло​ве​щим. В Бер​к​ли упо​ми​на​лось о том, что тер​мо​ядер​ные про​цес​сы, раз на​чав​шись в ре​зуль​та​те взры​ва бом​бы, мог​ли рас​п​рос​т​ра​нить​ся на ат​мос​фе​ру и во​ды зем​но​го ша​ра. Не​удер​жи​мая цеп​ная ре​ак​ция, по​рож​ден​ная су​пер​бом​бой, мог​ла в ко​рот​кое вре​мя прев​ра​тить весь зем​ной шар в пы​ла​ющую звез​ду. Изу​че​ние этой чу​до​вищ​ной идеи сна​ча​ла по​ру​чи​ли двум фи​зи​кам-те​оре​ти​кам Эми​лю Ко​но​пин​с​ки и Клой​ду Мар​ви​ну. Оба они приш​ли к ус​по​ко​итель​но​му от​ве​ту, но ни​ко​го им не убе​ди​ли. За окон​ча​тель​ным ре​ше​ни​ем об​ра​ти​лись к Гре​го​ри Брей​ту, фи​зи​ку, из​вес​т​но​му сво​им глу​бо​ким и точ​ным мыш​ле​ни​ем. 

    Грегори Брей​та при​вез​ли в Со​еди​нен​ные Шта​ты еще пят​над​ца​ти​лет​ним маль​чи​ком из цар​с​кой Рос​сии. В Аме​ри​ке он вел скром​ную жизнь уче​но​го. 

    Но в один прек​рас​ный день 1940 г. все пе​ре​ме​ни​лось. 

    Профессор Брейт со​вер​шал свою обыч​ную про​гул​ку по ва​шин​г​тон​с​ко​му пар​ку, ког​да сза​ди не​го ос​та​но​ви​лась ав​то​ма​ши​на и ему пред​ло​жи​ли под​вез​ти его. При обыч​ных об​с​то​ятель​с​т​вах он, ве​ро​ят​но, от​ка​зал​ся бы, но в этот день он чув​с​т​во​вал се​бя ус​та​лым и с бла​го​дар​нос​тью при​нял приг​ла​ше​ние. Вско​ре ока​за​лось, что лю​без​ный во​ди​тель ма​ши​ны яв​ля​ет​ся чле​ном На​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​ко​го уп​рав​ле​ния Во​ен​но-Мор​с​ких сил. Он был пле​нен зас​тен​чи​вым про​фес​со​ром и про​сил его зай​ти к не​му в уп​рав​ле​ние че​рез день или два. Он ска​зал Брей​ту, что флот за​ин​те​ре​со​ван в ре​ше​нии ря​да осо​бо ин​те​рес​ных фи​зи​чес​ких проб​лем. Про​фес​сор сог​ла​сил​ся прий​ти. 

    Он не имел склон​нос​ти ра​бо​тать для це​лей вой​ны и раз​ру​ше​ния, но мор​с​кие офи​це​ры и не про​си​ли его об этом. Они ис​ка​ли че​ло​ве​ка, ко​то​рый мог бы пред​ло​жить сред​с​т​ва за​щи​ты бо​евых ко​раб​лей от не​мец​ких маг​нит​ных мин. Брейт сог​ла​сил​ся по​мочь и на​чал ра​бо​тать. Вско​ре его идеи вы​ве​ли на пра​виль​ный путь фи​зи​ков На​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​ко​го уп​рав​ле​ния. Нем​но​го спус​тя Брей​та сно​ва выз​ва​ли в пра​ви​тель​с​т​вен​ное уч​реж​де​ние. 

    Там ему ска​за​ли, что счи​та​ют его един​с​т​вен​ным че​ло​ве​ком, спо​соб​ным осу​щес​т​в​лять ко​ор​ди​на​ци​он​ную и нап​рав​ля​ющую ра​бо​ту по соз​да​нию но​вой бом​бы. Чи​нов​ни​ки до​ба​ви​ли при этом, что нет на​ме​ре​ний ис​поль​зо​вать бом​бу в хо​де вой​ны, она бу​дет слу​жить прос​то сред​с​т​вом ус​т​ра​ше​ния на тот слу​чай, ес​ли нем​цы ов​ла​де​ют та​ким же ору​жи​ем. «Но я пло​хой ад​ми​нис​т​ра​тор,- воз​ра​зил Брейт,- не​уже​ли вам не уда​лось най​ти ко​го-ни​будь бо​лее под​хо​дя​ще​го для ра​бо​ты по ко​ор​ди​на​ции?». Ему от​ве​ти​ли: «Из аме​ри​кан​с​ких уче​ных ник​то, кро​ме Вас, не спо​со​бен вы​пол​нить эту ра​бо​ту. Поч​ти все ос​таль​ные фи​зи​ки, учас​т​ву​ющие в по​доб​ных ис​сле​до​ва​ни​ях, яв​ля​ют​ся инос​т​ран​ца​ми». 

    Таким пу​тем ми​ро​лю​би​во​го про​фес​со​ра уго​во​ри​ли пред​се​да​тель​с​т​во​вать в пер​вом ко​ми​те​те в Ва​шин​г​то​не по изу​че​нию «быс​т​ро​го де​ле​ния» (та​ким тер​ми​ном обоз​на​чи​ли не​уп​рав​ля​емую цеп​ную ре​ак​цию, про​те​ка​ющую в атом​ной бом​бе). Че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев Брей​ту, к его ве​ли​ко​му об​лег​че​нию, раз​ре​ши​ли ос​та​вить этот от​вет​с​т​вен​ный пост. Он во​об​ра​зил, что мо​жет вер​нуть​ся к сво​ей обыч​ной на​уч​ной ра​бо​те. Но вско​ре его сно​ва выз​ва​ли, на этот раз уже по по​во​ду дру​гой проб​ле​мы, а имен​но «гло​баль​ной цеп​ной ре​ак​ции». В пер​вый раз его про​си​ли спас​ти от ги​бе​ли во​ен​ные ко​раб​ли. Во вто​рой раз мо​ти​ви​ров​кой бы​ла уг​ро​за воз​мож​но​го раз​ру​ше​ния Со​еди​нен​ных Шта​тов. Те​перь речь шла об уг​ро​зе раз​ру​ше​ния все​го зем​но​го ша​ра! На не​го од​но​го лег​ла вся тя​жесть от​вет​с​т​вен​нос​ти; его суж​де​ние дол​ж​но быть пра​виль​ным. 

    Поскольку все сох​ра​ня​лось в стро​гой сек​рет​нос​ти, он не мог рас​счи​ты​вать на то, что дру​гие фи​зи​ки бу​дут за​ни​мать​ся проб​ле​мой од​нов​ре​мен​но с ним. До​пус​тим, что он даст не​вер​ный от​вет на столь важ​ный воп​рос, ко​то​рый до​ны​не не ста​вил​ся ни пе​ред кем да​же в ми​фах и ле​ген​дах. Пред​по​ло​жим, что он не уч​тет не​ко​то​рых фак​то​ров. 

    Предположим, что он ска​жет: «Все в по​ряд​ке, рис​ка, о ко​то​ром вы го​во​ри​те, не су​щес​т​ву​ет», а по​том ока​жет​ся, что он ошиб​ся. Что тог​да? 

    Брейт, ко​неч​но, мог ук​ло​нить​ся от ре​ше​ния пос​тав​лен​ной пе​ред ним столь труд​ной и от​вет​с​т​вен​ной за​да​чи. Но он пом​нил, что в та​ком слу​чае ре​ше​ние за​да​чи бы​ло бы воз​ло​же​но на дру​го​го уче​но​го, ко​то​рый мог бы ока​зать​ся ме​нее рас​су​ди​тель​ным, чем он. 

    Довольно зна​чи​тель​ное вре​мя, в те​че​ние ко​то​ро​го вся тя​жесть от​вет​с​т​вен​нос​ти за судь​бы Зем​ли и ее оби​та​те​лей ле​жа​ла на уз​ких про​фес​сор​с​ких пле​чах, он счи​тал и раз​мыш​лял дни и но​чи. За​кон​чив в кон​це кон​цов свои вы​чис​ле​ния, он до​ка​зал, что втор​же​ние в лег​кие эле​мен​ты зем​ли ре​ак​ций, выз​ван​ных в тер​мо​ядер​ной бом​бе, не​воз​мож​но ни при ка​ких об​с​то​ятель​с​т​вах, что это про​ти​во​ре​чи​ло бы ос​нов​ным за​ко​нам при​ро​ды. 

    И все же дру​гие сом​не​ния дол​ж​ны бы​ли тог​да тер​зать Брей​та. Его вы​чис​ле​ния ус​т​ра​ня​ли, ко​неч​но, ве​ли​чай​шее пре​пят​с​т​вие на пу​ти к из​го​тов​ле​нию свер​х​бом​бы. Но те​перь он нес свою до​лю от​вет​с​т​вен​нос​ти, ес​ли бы та​кую бом​бу ког​да-ни​будь ис​поль​зо​ва​ли не для эк​с​пе​ри​мен​тов, а с целью при​нес​ти ми​ру жес​то​кие раз​ру​ше​ния. И ког​да ми​ро​лю​би​вый про​фес​сор по​нял это, он, ве​ро​ят​но, силь​но стра​дал. 

    На дис​кус​си​ях в Бер​к​ли пред​по​ла​га​лось, что соз​да​ние су​пер​бом​бы не пот​ре​бу​ет мно​го вре​ме​ни. Од​на​ко ла​бо​ра​тор​ные эк​с​пе​ри​мен​ты, про​во​див​ши​еся в 1943- 1945 гг., по​ка​за​ли, что ре​ше​ние за​да​чи отод​ви​га​ет​ся на не​оп​ре​де​лен​ное вре​мя. Преж​де все​го не​об​хо​ди​мо бы​ло сде​лать обыч​ную атом​ную бом​бу, так как толь​ко ура​но​вая бом​ба, вмон​ти​ро​ван​ная внутрь во​до​род​ной в ка​чес​т​ве за​па​ла, мог​ла соз​дать ту чу​до​вищ​ную тем​пе​ра​ту​ру, ко​то​рая тре​бо​ва​лась для на​ча​ла тер​мо​ядер​ной ре​ак​ции. За​да​ча эта ока​за​лась бо​лее труд​ной, а ре​ше​ние ее бо​лее за​тяж​ным, чем ра​нее пред​по​ла​га​лось. 

    К не​го​до​ва​нию Эд​вар​да Тел​ле​ра, осу​щес​т​в​ле​ние про​ек​та су​пер​бом​бы все бо​лее и бо​лее от​к​ла​ды​ва​лось. С са​мо​го на​ча​ла ему не поз​во​ли​ли ра​бо​тать над ней: для не​го на​хо​ди​лась бо​лее не​от​лож​ная ра​бо​та. Но Тел​лер не был соз​дан для то​го, что​бы мар​ши​ро​вать ря​до​вым сол​да​том. Воз​ни​ка​ли серь​ез​ные тре​ния. Ганс Бе​те, его на​чаль​ник, поз​д​нее пи​сал: 

    «В на​шей ра​бо​те я рас​счи​ты​вал на его по​мощь по час​ти те​оре​ти​чес​кой фи​зи​ки. Ока​за​лось, что он сот​руд​ни​чать не же​лал… Он веч​но выс​ту​пал с пред​ло​же​ни​ями че​го-то но​во​го и не вы​пол​нял воз​ло​жен​ной на его груп​пу ра​бо​ты. В кон​це кон​цов, не ос​та​ва​лось дру​го​го вы​хо​да, как ос​во​бо​дить его от вся​кой ра​бо​ты в об​щем пла​не ис​сле​до​ва​ний Лос-Ала​мо​са и пре​дос​та​вить воз​мож​ность тру​дить​ся вмес​те с груп​пой над сво​ими иде​ями, со​вер​шен​но не от​но​ся​щи​ми​ся к де​ятель​нос​ти, свя​зан​ной со вто​рой ми​ро​вой вой​ной. Для под​раз​де​ле​ния те​оре​ти​ков это бы​ло чув​с​т​ви​тель​ным уда​ром, так как мы рас​по​ла​га​ли очень нем​но​ги​ми людь​ми, дос​та​точ​но ква​ли​фи​ци​ро​ван​ны​ми для те​оре​ти​чес​кой ра​бо​ты». 

    Место, ос​во​бож​ден​ное Тел​ле​ром, за​ня​ли те​перь Ру​дольф Пе​йерлс и Кла​ус Фукс. Тел​лер же с не​боль​шой груп​пой ра​бо​тал над проб​ле​ма​ми су​пер​бом​бы, ко​то​рую на​зы​вал «мой бе​би». 

    В тес​ном кол​лек​ти​ве, сло​жив​шем​ся в Лос-Ала​мо​се за го​ды вой​ны, та​кой аут​сай​дер, как Тел​лер, не мог не прив​ле​кать к се​бе осо​бо​го вни​ма​ния. Вре​ме​на​ми он воз​буж​дал за​висть, раз​д​ра​же​ние и да​же не​на​висть. 

    Остальные уче​ные под​чи​ня​лись во​ен​ной дис​цип​ли​не, хо​тя ни​че​го по​доб​но​го им рань​ше и во сне не сни​лось. По ут​рам в один и тот же ран​ний час они ис​че​за​ли за оп​ле​тен​ной про​во​ло​кой ог​ра​дой «тех​ни​чес​кой зо​ны». Тел​лер же вста​вал поз​д​нее, ра​бо​тал у се​бя до​ма и за​тем от​п​рав​лял​ся в дол​гие оди​но​кие про​гул​ки. В уни​вер​си​тет​с​ком го​род​ке эти при​выч​ки не воз​буж​да​ли осо​бых тол​ков. Но на Хол​ме мож​но бы​ло слы​шать та​кие воп​ро​сы: «А что он здесь, соб​с​т​вен​но, де​ла​ет? По​че​му он не обя​зан под​чи​нять​ся об​щим пра​ви​лам?» 

    Сетования на Тел​ле​ра до​хо​ди​ли до Оп​пен​гей​ме​ра, ди​рек​то​ра ла​бо​ра​то​рии. Мно​го бы​ло ме​лоч​ных при​ди​рок. По​че​му суп​ру​гам Тел​ле​рам с од​ним толь​ко ре​бен​ком да​ли че​рес​чур боль​шую ком​на​ту? На ка​ком ос​но​ва​нии они ус​т​ро​или пе​ред са​мым вхо​дом в дом пло​щад​ку для игр сво​его ма​лень​ко​го сы​на, ког​да там дол​ж​на быть сто​ян​ка для ве​ло​си​пе​дов? По​че​му поз​во​ле​но Тел​ле​ру поз​д​но ночью иг​рать на пи​ани​но, бес​по​коя этим сво​их со​се​дей? 

    Оппенгеймер об​ра​щал очень ма​ло вни​ма​ния на все эти скло​ки. До не​го до​хо​ди​ли слу​хи, что Тел​лер рез​ко кри​ти​ко​вал его, но од​нов​ре​мен​но и вос​хи​щал​ся им. Во мно​гих от​но​ше​ни​ях эти два че​ло​ве​ка име​ли что-то об​щее в сво​их ха​рак​те​рах. Оба бы​ли на​де​ле​ны пла​мен​ным чес​то​лю​би​ем. Оба ве​ри​ли в свое не​из​ме​ри​мое пре​вос​ход​с​т​во над те​ми, кто их ок​ру​жал. По сло​вам Бе​те, мно​го лет ра​бо​тав​ше​го с ни​ми обо​ими, оба они «бы​ли по​хо​жи ско​рее на ар​тис​тов, чем на уче​ных»[34]. Свер​х​чув​с​т​ви​тель​ный Оп​пи от​лич​но от​да​вал се​бе от​чет в том, что от​но​ше​ния меж​ду ним и этим стран​ным кол​ле​гой бы​ли не​обыч​ны​ми. Он знал, что, нес​мот​ря на их час​тые встре​чи, кон​так​та меж​ду ни​ми все же не бы​ло. По​это​му он тща​тель​но из​бе​гал вся​ко​го ша​га, ко​то​рый Тел​лер мог бы ис​тол​ко​вать как про​яв​ле​ние враж​деб​нос​ти. 

    С дру​гой сто​ро​ны, Оп​пен​гей​мер ни​ког​да не хва​лил Тел​ле​ра, че​го, воз​мож​но, тот ожи​дал. Один из оче​вид​цев за​ме​ча​ет по это​му по​во​ду: 

    «Если Оп​пи слу​чай​но и про​из​но​сил в те дни нес​коль​ко хо​ро​ших слов в ад​рес Эд​вар​да, слов, ко​то​рые он так здо​ро​во умел го​во​рить чуть ли не каж​до​му ме​ха​ни​ку, все же пу​ти этих лю​дей бы​ли раз​лич​ны». Прав​да, это за​ме​ча​ние от​но​сит​ся к бо​лее поз​д​ним вре​ме​нам, ког​да не​дос​та​ток в сим​па​тии меж​ду Оп​пен​гей​ме​ром и Тел​ле​ром уже пе​ре​рос в серь​ез​ные раз​ног​ла​сия с важ​ны​ми пос​лед​с​т​ви​ями. 

    В кон​це вой​ны Тел​лер сна​ча​ла не при​со​еди​нил​ся к все​об​ще​му дви​же​нию воз​в​ра​ще​ния в уни​вер​си​тет​с​кие ла​бо​ра​то​рии. Злые язы​ки во вре​мя вой​ны го​во​ри​ли, что он за​ви​ду​ет Оп​пен​гей​ме​ру по​то​му, что тот за​ни​ма​ет пост ди​рек​то​ра. Те​перь го​во​ри​ли, что он счи​та​ет се​бя впол​не под​хо​дя​щим пре​ем​ни​ком, хо​тя ник​то, кро​ме са​мо​го Тел​ле​ра, не мог пред​с​та​вить его се​бе хо​тя бы пос​ред​с​т​вен​ным ад​ми​нис​т​ра​то​ром. 

    Действительный пре​ем​ник Оп​пен​гей​ме​ра, Нор​рис Брэд​бю​ри, ви​ди​мо, уз​нал об этих слу​хах. Он пос​лал за Тел​ле​ром и сра​зу же пред​ло​жил ему вто​рой по важ​нос​ти пост гла​вы груп​пы те​оре​ти​ков, ко​то​рый ос​та​вал​ся ва​кан​т​ным пос​ле ухо​да Бе​те. Меж​ду ни​ми сос​то​ял​ся весь​ма нед​ру​же​люб​ный раз​го​вор. 

    Теллер за​явил в сво​ем обыч​ном аг​рес​сив​ном то​не: «На​до еще пос​мот​реть, что луч​ше: ис​пы​ты​вать ли что-ни​будь вро​де дю​жи​ны обыч​ных атом​ных бомб или пос​вя​тить се​бя всес​то​рон​не​му ис​сле​до​ва​нию тер​мо​ядер​ной проб​ле​мы». 

    Брэдбюри от​ве​тил: «К со​жа​ле​нию, этот воп​рос, как Вы са​ми дол​ж​ны знать, на​хо​дит​ся вне об​суж​де​ния». Вслед за этим Тел​лер от​к​ло​нил приг​ла​ше​ние Брэд​бю​ри ос​тать​ся для пос​то​ян​ной ра​бо​ты в Лос-Ала​мо​се и уехал в Чи​каг​с​кий уни​вер​си​тет. 

    Однако в 1946 г. Тел​лер на нес​коль​ко дней сно​ва при​ехал в Лос-Ала​мос для учас​тия в спе​ци​аль​ной кон​фе​рен​ции. Око​ло трид​ца​ти фи​зи​ков соб​ра​лось здесь, что​бы об​су​дить проб​ле​му соз​да​ния су​пер​бом​бы. 

    Большинство приш​ло к зак​лю​че​нию, что раз​ра​бот​ка та​ко​го ору​жия бу​дет дли​тель​ным и слож​ным де​лом. Мень​шин​с​т​во же во гла​ве с Тел​ле​ром, на​обо​рот, при​дер​жи​ва​лось мне​ния, что та​кую бом​бу мож​но сде​лать за два го​да. 

    И на ка​фед​ре фи​зи​ки в Чи​ка​го Тел​лер про​дол​жал свою де​ятель​ность в поль​зу соз​да​ния су​пер​бом​бы. Он, нап​ри​мер, тре​бо​вал, что​бы Вспо​мо​га​тель​ный ко​ми​тет уче​ных-атом​ни​ков выс​ту​пил за соз​да​ние та​ко​го ору​жия. Эти тре​бо​ва​ния вы​зы​ва​ли ве​ли​чай​шее не​го​до​ва​ние пред​се​да​те​ля Ко​ми​те​та Эй​н​ш​тей​на. Он рез​ко от​ка​зал​ся ус​ту​пить. 

    Теллер к то​му же не упус​кал ни од​ной воз​мож​нос​ти про​па​ган​ди​ро​вать идею о все​мир​ном пра​ви​тель​с​т​ве: это ка​за​лось ему един​с​т​вен​ным сред​с​т​вом сох​ра​не​ния ми​ра. Но он не шел так да​ле​ко, как Га​рольд Юри, так​же ув​ле​кав​ший​ся иде​ей ми​ро​во​го пра​ви​тель​с​т​ва. Пос​ле без​ре​зуль​тат​ной де​ятель​нос​ти на поп​ри​ще бор​ца за меж​ду​на​род​ный кон​т​роль над атом​ны​ми во​ору​же​ни​ями Юри скло​нял​ся к то​му, что​бы тре​бо​вать пре​вен​тив​ной вой​ны, с тем что​бы че​ло​ве​чес​т​во мог​ло поль​зо​вать​ся ми​ром и сво​бо​дой пос​ле ее за​вер​ше​ния. 

    До то​го, как ста​ло из​вес​т​но о взры​ве бом​бы «Джо-1», тел​ле​ров​с​кая кам​па​ния за соз​да​ние во​до​род​ной бом​бы на​хо​ди​ла лишь нез​на​чи​тель​ную под​дер​ж​ку. Но пос​ле все​го слу​чив​ше​го​ся все, и да​же те, кто еще не​дав​но да​вал Тел​ле​ру иро​ни​чес​кое проз​ви​ще «апос​то​ла су​пер​бом​бы», те​перь вспом​ни​ли о его пре​дуп​реж​де​ни​ях. Лю​ди, ко​то​рых убе​ди​ли в не​из​беж​нос​ти гон​ки во​ору​же​ний, счи​та​ли, что удер​жать пер​вен​с​т​во в атом​ной об​лас​ти мож​но толь​ко, соз​дав «су​пер». Но не поз​д​но ли? Не вы​иг​ра​ли ли рус​ские в этом зло​ве​щем со​рев​но​ва​нии? Та​кие воп​ро​сы за​да​вал се​бе Лу​ис Аль​ва​рец. По за​вер​ше​нии его мис​сии на Тинь​яне он сно​ва воз​в​ра​тил​ся к те​оре​ти​чес​кой ра​бо​те в Бер​к​ли в Ла​бо​ра​то​рии из​лу​че​ний. В на​ча​ле его днев​ни​ка зна​чит​ся сле​ду​ющая за​пись: 

    «5 ок​тяб​ря 1949 го​ла. Не​за​ви​си​мо друг от дру​га Ла​ти​мер и я приш​ли к мыс​ли о том, что рус​ские мог​ли ин​тен​сив​но ра​бо​тать над соз​да​ни​ем су​пер​бом​бы и, воз​мож​но, уже обог​на​ли нас. Сей​час все​ми си​ла​ми на​до стре​мить​ся к то​му, что​бы опе​ре​дить их. Но на​деж​да на это весь​ма сом​ни​тель​на». 

    Посоветовавшись с Эр​нес​том О. Ло​урен​сом, Аль​ва​рец ре​шил не​мед​лен​но вой​ти в кон​такт с Тел​ле​ром, но он не знал, где тот на​хо​дит​ся, а те​ле​фон​ный зво​нок к не​му в Чи​ка​го ос​тал​ся без от​ве​та. Тел​лер, как всег​да не​уго​мон​ный, по​лу​чил в уни​вер​си​те​те от​пуск, что да​ва​ло ему воз​мож​ность хо​тя бы на вре​мя во​зоб​но​вить ра​бо​ту в Лос-Ала​мо​се. От​пуск он на​чал с то​го, что на нес​коль​ко не​дель от​п​ра​вил​ся за гра​ни​цу. 

    Новость о со​вет​с​кой бом​бе он, как и все, ус​лы​шал 23 сен​тяб​ря 1949 г., ког​да на​хо​дил​ся про​ез​дом в Ва​шин​г​то​не. Не​мед​лен​но он поз​во​нил Оп​пен​гей​ме​ру, же​лая ус​лы​шать, как тот вос​п​ри​нял это со​об​ще​ние, но Оп​пен​гей​мер не ка​зал​ся встре​во​жен​ным. Он от​ве​тил крат​ко: «Не нер​в​ни​чай​те!» 

    Теллер пом​чал​ся в Лос-Ала​мос. Здесь 6 ок​тяб​ря Аль​ва​рец и Ло​уренс на​ко​нец свя​за​лись с ним по те​ле​фо​ну, но слы​ши​мость бы​ла очень пло​хой. 

    Тогда оба фи​зи​ка, ко​то​рым пред​с​то​ял двух​д​нев​ный по​лет в Ва​шин​г​тон, ре​ши​ли за​ехать в Лос-Ала​мос, что​бы де​таль​но по​го​во​рить с Тел​ле​ром. 

    В Лос-Ала​мо​се те​перь уже нас​чи​ты​ва​лось око​ло де​ся​ти ты​сяч на​се​ле​ния. 

    Со вре​ме​ни упад​ка го​род​ка в 1946 г. здесь те​перь про​изош​ли боль​шие из​ме​не​ния. В свя​зи с ин​тен​сив​ным рос​том и рас​ши​ре​ни​ем прог​рам​мы во​ору​же​ний зна​чи​тель​ные сум​мы ас​сиг​но​вы​ва​лись на стро​итель​с​т​во но​вых ла​бо​ра​то​рий и жи​лых до​мов. Те​перь здесь бы​ли от​лич​но мо​ще​ные ули​цы, об​щес​т​вен​ное зда​ние с боль​шим за​лом для соб​ра​ний, ки​но​те​атр и все​воз​мож​ные ма​га​зи​ны. По​яви​лись боль​шая боль​ни​ца, прек​рас​ная го​род​с​кая биб​ли​оте​ка, шко​лы и спор​тив​ный клуб, име​но​вав​ший​ся «Лос-Ала​мос​ские атом​ные бом​бар​ди​ры». На​ча​лось стро​итель​с​т​во ста​ди​она име​ни Лу​иса Сло​ти​на, мо​ло​до​го спе​ци​алис​та-атом​ни​ка, жер​т​вы атом​ной бом​бы, па​мять ко​то​ро​го здесь свя​то чти​лась. 

    Альварец и Ло​уренс взя​ли воз​душ​ное так​си от Аль​бу​кер​ка пря​мо до Хол​ма. 

    Теллер при​вез их к се​бе в дом в За​пад​ном ра​йо​не, где в не​боль​ших уют​ных вил​лах жи​ли стар​шие уче​ные. К их ком​па​нии поз​д​нее при​со​еди​нил​ся Га​мов, не​дав​но при​быв​ший в Лос-Ала​мос в ка​чес​т​ве кон​суль​тан​та, и та​лан​т​ли​вый поль​с​кий ма​те​ма​тик Стэн Улам. В 1946 и 1947 гг. Улам и ан​г​ли​ча​нин Ж. Л. Так про​ве​ли нес​коль​ко не​обыч​ных и чрез​вы​чай​но ин​те​рес​ных ис​сле​до​ва​ний по тер​мо​ядер​ной проб​ле​ме. Сю​да от​но​си​лись яв​ле​ния, про​из​во​ди​мые кон​цен​т​ри​ро​ва​ни​ем удар​ных волн, об​ра​зу​ющих​ся при взры​ве по​лых внут​ри за​ря​дов. Воз​ни​ка​ли ог​ром​ные тем​пе​ра​ту​ры, при​год​ные для син​те​за. В хо​де пе​ре​го​во​ров в Лос-Ала​мо​се бы​ло ре​ше​но воз​дей​с​т​во​вать на пра​ви​тель​с​т​во в том нап​рав​ле​нии, что​бы соз​дать су​пер​бом​бу в ми​ни​маль​ный срок. 

Глава 17
Дело совести каждого… (1950-1951)
    Ганс Бе​те всег​да сла​вил​ся сре​ди дру​зей и кол​лег сво​им не​из​мен​но доб​ро​душ​ным юмо​ром и хо​ро​шим ап​пе​ти​том. Он от​ли​чал​ся здо​ровь​ем, уве​рен​нос​тью в се​бе и ни​как не под​хо​дил под об​щеп​ри​ня​тое пред​с​тав​ле​ние об уче​ном-атом​ни​ке. И все же ему приш​лось ис​пы​тать не​ма​ло му​чи​тель​ных ко​ле​ба​ний, ког​да пе​ред ним встал воп​рос, на​до ли соз​да​вать во​до​род​ную бом​бу. 
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    «С со​жа​ле​ни​ем я дол​жен приз​нать, что во вре​мя вой​ны ма​ло уде​лял это​му вни​ма​ния. Мы счи​та​ли сво​им дол​гом вы​пол​нять по​ру​чен​ную нам ра​бо​ту, кста​ти ска​зать, до​воль​но тя​же​лую»,- от​ве​тил Бе​те, ког​да его спро​си​ли по​том, бы​ли ли у не​го в Лос-Ала​мо​се ка​кие-ни​будь ко​ле​ба​ния и сом​не​ния в свя​зи с соз​да​ни​ем атом​ных бомб. Пос​ле Хи​ро​си​мы его от​но​ше​ние к атом​ной проб​ле​ме из​ме​ни​лось. По​доб​но боль​шин​с​т​ву уче​ных, он был встре​во​жен от​вет​с​т​вен​нос​тью за свое учас​тие в соз​да​нии столь ужас​но​го ору​жия. Как член Вспо​мо​га​тель​но​го ко​ми​те​та уче​ных-атом​ни​ков он нас​та​ивал на не​об​хо​ди​мос​ти меж​ду​на​род​но​го кон​т​ро​ля. Вско​ре он по​нял так​же, что ес​ли уче​ные хо​тят сох​ра​нить свое вли​яние, то им сле​ду​ет дер​жать​ся на оп​ре​де​лен​ном рас​сто​янии от сов​ре​мен​ной по​ли​ти​ки. 

    Бете, сын из​вес​т​но​го не​мец​ко​го фи​зи​оло​га, не​охот​но по​ки​дал в 1933 г. свою ро​ди​ну. Из Ба​ден-Ба​де​на, где пе​ред эмиг​ра​ци​ей он про​вел нес​коль​ко при​ят​ных пос​лед​них дней, он на​пи​сал пол​ное ме​лан​хо​лии про​щаль​ное пись​мо сво​ему учи​те​лю Зом​мер​фель​ду. При​быв в Со​еди​нен​ные Шта​ты, Бе​те на​чал блес​тя​щую карь​еру, но он час​то вспо​ми​нал те дни, ког​да ему при​хо​ди​лось су​щес​т​во​вать глав​ным об​ра​зом на скуд​ную сти​пен​дию, вых​ло​по​тан​ную его учи​те​лем. 

    Уже пос​ле вой​ны Зом​мер​фельд пред​ла​гал ему за​нять ка​фед​ру те​оре​ти​чес​кой фи​зи​ки в Мюн​хе​не (пос​ле ухо​да Зом​мер​фель​да ее за​нял са​мый худ​ший из воз​мож​ных пре​ем​ни​ков не​ис​то​вый при​вер​же​нец «гер​ман​с​кой фи​зи​ки» не​кий Мюл​лер). Бе​те от​ка​зал​ся. Он при​вык к сво​ему но​во​му оте​чес​т​ву и нас​толь​ко счи​тал се​бя аме​ри​кан​цем, что его уже не прив​ле​кал пред​мет преж​них чес​то​лю​би​вых стрем​ле​ний - про​фес​су​ра в од​ном из не​мец​ких уни​вер​си​те​тов. По его ини​ци​ати​ве в Кор​нел​ль​с​ком уни​вер​си​те​те был соз​дан один из на​ибо​лее со​лид​ных в Со​еди​нен​ных Шта​тах ин​с​ти​ту​тов ядер​ной фи​зи​ки. В се​ре​ди​не ок​тяб​ря 1949 г. в этот храм чис​той на​уки втор​г​ся Тел​лер - апо​ло​гет «адской бом​бы». Тел​лер на​ме​ре​вал​ся соб​лаз​нить док​то​ра Бе​те. Он уго​ва​ри​вал его вер​нуть​ся в Лос-Ала​мос толь​ко на один год, так как его учас​тие в соз​да​нии но​во​го ору​жия бы​ло, по его мне​нию, не​за​ме​ни​мым. 

    Бете от​лич​но знал се​бе це​ну. Он по​ни​мал, что Тел​лер не прос​то льстит ему, а что он дей​с​т​ви​тель​но не мо​жет обой​тись без не​го: блес​тя​щий кол​ле​га очень на​по​ми​нал од​но​го из тех вен​гер​с​ких ав​то​ров буль​вар​ных пьесок, чьих пре​вос​ход​ных за​мыс​лов хва​та​ло лишь на ве​ли​чес​т​вен​ный пер​вый акт, но ко​то​рые ред​ко про​ду​мы​ва​ли все до кон​ца. «Тел​лер… нуж​да​ет​ся… в не​ко​то​ром кон​т​ро​ле оп​ре​де​лен​но​го ли​ца, ко​то​рое в боль​шей сте​пе​ни, чем он, мог​ло бы вы​де​лять под​лин​но на​уч​ные фак​ты, а так​же на​хо​дить и от​де​лять все слу​чай​ное от пра​виль​ных идей…». Та​ко​во бы​ло суж​де​ние Бе​те о сво​ем гос​те. При этом он от​лич​но пред​с​тав​лял се​бя са​мо​го в ро​ли это​го «опре​де​лен​но​го ли​ца». 

    Когда Тел​лер убе​дил​ся, что на Бе​те не дей​с​т​ву​ют де​неж​ные соб​лаз​ны, он по​пы​тал​ся прель​с​тить его нес​коль​ки​ми пыш​ны​ми фра​за​ми о ве​ро​ят​ном ха​рак​те​ре тер​мо​ядер​ных ре​ак​ций. На Бе​те, как тот сам приз​на​вал​ся, «его идеи про​из​ве​ли очень боль​шое впе​чат​ле​ние». Пер​с​пек​ти​ва ра​бо​ты с Тел​ле​ром, Ула​мом, Га​мо​вым и, воз​мож​но, с Фер​ми, а так​же ис​поль​зо​ва​ние зна​чи​тель​но усо​вер​шен​с​т​во​ван​ных элек​т​рон​ных вы​чис​ли​тель​ных ма​шин, ко​то​рые стро​жай​шим об​ра​зом ре​зер​ви​ро​ва​лись толь​ко для во​ен​ных це​лей, все это бы​ло чрез​вы​чай​но прив​ле​ка​тель​ным. От та​ко​го ис​к​лю​чи​тель​но​го по сос​та​ву кол​лек​ти​ва, не​сом​нен​но, мож​но бы​ло ожи​дать но​вых от​к​ры​тий, пол​ных зах​ва​ты​ва​юще​го ин​те​ре​са. 

    И все же Ганс Бе​те ко​ле​бал​ся. Он приз​нал​ся Тел​ле​ру, что все это ка​жет​ся ему «пол​ным ужа​са: де​лать еще бо​лее мощ​ную бом​бу». Поз​д​нее Бе​те вспо​ми​нал, что пред​ло​же​ние Тел​ле​ра его глу​бо​ко оза​да​чи​ло: «Мне ка​за​лось, что соз​да​ние тер​мо​ядер​но​го ору​жия не по​мо​жет раз​ре​шить ни од​ной из труд​нос​тей. И все же я не был твер​до уве​рен в том, что мне сле​до​ва​ло от​ка​зать​ся». 

    Бете пос​ту​пил так, как пос​ту​па​ют уче​ные, ког​да они не в сос​то​янии раз​ре​шить ка​кую-ни​будь проб​ле​му. Преж​де чем прий​ти к окон​ча​тель​но​му ре​ше​нию, он ста​рал​ся соб​рать как мож​но боль​ше фак​тов, осо​бен​но по​ли​ти​чес​ко​го и во​ен​но​го ха​рак​те​ра. Он счи​тал, что луч​ше все​го их мож​но по​лу​чить от Оп​пен​гей​ме​ра, ко​то​рый, не​сом​нен​но, мог бы го​раз​до точ​нее оце​нить ми​ро​вую об​с​та​нов​ку, не​же​ли сам Бе​те, так как ра​бо​тал в од​ном из сек​рет​ных пра​ви​тель​с​т​вен​ных ко​ми​те​тов. Бе​те свя​зал​ся с ним по те​ле​фо​ну. Оп​пи уже слы​шал об уси​ли​ях Аль​ва​ре​ца, Ло​урен​са и Тел​ле​ра убе​дить влас​ти в не​об​хо​ди​мос​ти из​го​тов​ле​ния су​пер​бом​бы, и ему бы​ло ин​те​рес​но знать, что ду​ма​ет по это​му по​во​ду Бе​те. Он знал так​же и о том, что Тел​лер на​хо​дил​ся в Ита​ке для об​суж​де​ния то​го же воп​ро​са. 

    Оппенгеймер пред​ло​жил, что​бы они втро​ем об​су​ди​ли все это в Прин​с​то​не. 

    Бете сра​зу же сог​ла​сил​ся, но Тел​лер по​доз​ре​вал, что Оп​пен​гей​мер бу​дет выс​ту​пать или про​тив не​го пер​со​наль​но, или про​тив су​пер​бом​бы. Тел​лер ка​зал​ся по​дав​лен​ным. «Я на​хо​дил​ся под впе​чат​ле​ни​ем, - вспо​ми​нал он че​рез нес​коль​ко лет,- что Оп​пен​гей​мер был про​тив​ни​ком тер​мо​ядер​ной бом​бы… Мне ка​жет​ся, я вы​ра​зил эти опа​се​ния Бе​те, ска​зав ему: «Мы по​едем раз​го​ва​ри​вать с Оп​пен​гей​ме​ром, и пос​ле это​го вы к нам уже не при​де​те!». 

    Двумя дня​ми поз​же Бе​те и Тел​лер си​де​ли в ди​рек​тор​с​ком ка​би​не​те Ин​с​ти​ту​та пер​с​пек​тив​ных ис​сле​до​ва​ний в Прин​с​то​не, ко​то​рым Оп​пен​гей​мер ру​ко​во​дил с 1947 г. Гро​мад​ная раз​ни​ца бы​ла меж​ду этим ве​ли​ко​леп​ным по​ме​ще​ни​ем с ви​дом на ши​ро​кие лу​жай​ки, окай​м​лен​ные де​ревь​ями во всем раз​но​об​ра​зии осен​них кра​сок, и по​хо​жим на ка​зар​му по​ме​ще​ни​ем Оп​пи в Лос-Ала​мо​се, где всем этим тро​им уче​ным до​во​ди​лось вет​ре​чать​ся во вре​мя вой​ны. В те дни Оп​пен​гей​мер ка​зал​ся сво​им сот​руд​ни​кам по​хо​жим на эн​ту​зи​ас​та, ос​но​ва​те​ля и ру​ко​во​ди​те​ля это​го пи​онер​с​ко​го по​се​ле​ния на ди​ком За​па​де. Те​перь же он на​по​ми​нал им ан​г​лий​с​ко​го лор​да, при​ни​ма​юще​го гос​тей в ве​ли​чес​т​вен​ном до​ме, об​с​тав​лен​ном с изыс​кан​ным вку​сом. В том же са​мом зда​нии, все​го толь​ко че​рез пять две​рей от ка​би​не​та Оп​пен​гей​ме​ра, в скром​ном, ни​чем не ук​ра​шен​ном по​ме​ще​нии ра​бо​тал над те​ори​ей струк​ту​ры уни​фи​ци​ро​ван​но​го по​ля, ох​ва​ты​ва​ющей все свой​с​т​ва, при​су​щие гра​ви​та​ции, све​ту и ма​те​рии, се​ми​де​ся​ти​лет​ний Эй​н​ш​тейн. Он лишь из​ред​ка об​суж​дал на​уч​ные воп​ро​сы с ди​рек​то​ром Ин​с​ти​ту​та. Но вся​кий раз, ког​да он уз​на​вал из ут​рен​ней га​зе​ты ка​кие-ни​будь неп​ри​ят​ные для не​го но​вос​ти, он зво​нил по внут​рен​не​му те​ле​фо​ну Оп​пен​гей​ме​ру и об​ра​щал​ся к не​му с не​го​ду​ющим воп​ро​сом: «Итак, что вы ду​ма​ете об этом?» 

    Вопрос, на ко​то​рый Бе​те, при​быв в Прин​с​тон, хо​тел по​лу​чить от​вет, по су​ти де​ла был прос​тым. Но от​ве​та на не​го он так и не ус​лы​шал. 

    Оппенгеймер по​ка​зал ему и Тел​ле​ру пись​мо, ко​то​рое толь​ко что по​лу​чил от Джем​са Ко​нэн​та. «Дя​дя Джим», как его зва​ли в кру​гу уче​ных, был нас​т​ро​ен рез​ко про​тив про​ек​та но​вой бом​бы. Он за​яв​лял в сво​ем пись​ме, что ес​ли кто-ни​будь же​ла​ет ее соз​дать, то мо​жет это сде​лать толь​ко «че​рез его труп». Оп​пен​гей​мер, по-ви​ди​мо​му, не раз​де​лял взгля​дов 

    Конэнта, но он не ска​зал и ни​че​го оп​ре​де​лен​но​го про​тив них. Он за​ме​тил, что ес​ли во​до​род​ную бом​бу и при​дет​ся соз​да​вать в Со​еди​нен​ных Шта​тах, то ра​бо​та над ней бу​дет про​во​дить​ся с мень​шей сек​рет​нос​тью, чем над атом​ной бом​бой. В те​че​ние всей бе​се​ды он воз​дер​жи​вал​ся от ис​к​рен​не​го вы​ра​же​ния сво​его мне​ния то ли из-за при​сут​с​т​вия Тел​ле​ра, то ли по​то​му, что не хо​тел вли​ять на Бе​те, или же прос​то по​то​му, что еще не сос​та​вил соб​с​т​вен​но​го мне​ния. Та​кой обо​рот раз​го​во​ра страш​но ра​зо​ча​ро​вал Бе​те; еще до ухо​да от Оп​пен​гей​ме​ра он ска​зал Тел​ле​ру: «Вы мо​же​те быть до​воль​ны. Я еще не при​шел к ре​ше​нию». 

    Но как толь​ко Тел​лер уехал, сом​не​ния сно​ва на​ча​ли тер​зать Бе​те. Он ре​шил по​со​ве​то​вать​ся с Вик​то​ром Вей​с​скоп​фом, сво​им кол​ле​гой и близ​ким дру​гом, ко​то​ро​го в Лос-Ала​мо​се зва​ли «Ора​ку​лом». С кон​ца вой​ны Вей​с​скопф ре​ши​тель​но ук​ло​нял​ся от все​го, что име​ло от​но​ше​ние к атом​но​му во​ору​же​нию. В дан​ное вре​мя он вел пре​по​да​ва​тель​с​кую де​ятель​ность и счи​тал​ся од​ним из ве​ду​щих спе​ци​алис​тов по ядер​ным проб​ле​мам. 

    Теплым осен​ним ве​че​ром друзья дол​го бро​ди​ли, все​це​ло за​ня​тые раз​го​во​ром. Вок​руг них воз​вы​ша​лись де​ревья; лег​кий ве​те​рок ус​по​ко​итель​но ше​лес​тел ог​нен​но-крас​ны​ми осен​ни​ми лис​ть​ями; ме​ло​дич​но жур​чал ру​че​ек. Име​ли ли они пра​во под​вер​гать мир опас​нос​ти? В 1939 г. Вей​с​скопф был в од​ной груп​пе со Сцил​лар​дом, ко​то​рая нас​той​чи​во тре​бо​ва​ла дей​с​т​вий. Но те​перь он уже по опы​ту знал, что ес​ли кто-ни​будь да​ет сол​да​там ору​жие, то вряд ли пос​лед​ние су​ме​ют удер​жать​ся от соб​лаз​на на​жать спус​ко​вой крю​чок. 

    На сле​ду​ющий день по до​ро​ге в Нью-Йорк со​бе​сед​ни​ки про​дол​жа​ли раз​го​вор. С ни​ми ехал Джордж Пла​чек, их об​щий друг, не толь​ко вы​да​ющий​ся фи​зик, но и пер​вок​лас​сный ис​то​рик, об​ла​дав​ший глу​бо​ки​ми поз​на​ни​ями по ис​то​рии сред​них ве​ков. Бе​те впос​лед​с​т​вии пи​сал о том вы​во​де, к ко​то​ро​му они тог​да приш​ли: «Пос​ле вой​ны, ес​ли бы мы да​же и вы​иг​ра​ли ее, мир не ос​тал​ся бы та​ким, он уже не был бы тем ми​ром, ко​то​рый нам хо​те​лось сох​ра​нить. Мы ли​ши​лись бы то​го, за что ста​ли сра​жать​ся». 

    Борьба Бе​те со сво​ей со​вес​тью окон​чи​лась. Ему очень хо​те​лось в тот же ве​чер вер​нуть​ся в уни​вер​си​тет в Ита​ку, но этот важ​ный раз​го​вор зас​та​вил его из​ме​нить на​ме​ре​ния. «По-ви​ди​мо​му, бу​дет луч​ше,- ду​мал он,- ес​ли я еще раз по​го​во​рю с Тел​ле​ром се​год​ня же». 

    Нелегко бы​ло ему най​ти сво​его при​яте​ля в ог​ром​ном го​ро​де, но, на​ко​нец, он все же ра​зыс​кал его по те​ле​фо​ну. Тел​лер на​хо​дил​ся в до​ме у Лью​иса Стра​ус​са, един​с​т​вен​но​го из пя​ти ди​рек​то​ров Ко​мис​сии по атом​ной энер​гии, ко​то​рый одоб​рял тел​ле​ров​с​кие пла​ны из​го​тов​ле​ния су​пер​бом​бы. «Эдвард,- ска​зал Бе​те,- я про​ду​мал все до кон​ца. Я все-та​ки не мо​гу ид​ти с ва​ми». 

    Утром 29 ок​тяб​ря 1949 г. нью-йор​к​с​кие га​зе​ты опуб​ли​ко​ва​ли весь​ма обод​ря​ющую ста​тис​ти​ку: «Смер​т​ность в этом го​ро​де в нас​то​ящее вре​мя на​хо​дит​ся на на​ибо​лее низ​ком уров​не, чем ког​да бы то ни бы​ло, - за​яв​ля​ли они. - За пос​лед​ние де​сять лет она упа​ла поч​ти на двад​цать пять про​цен​тов. Это оз​на​ча​ет, что пят​над​цать ты​сяч на​ших сог​раж​дан и со​се​дей не бы​ли бы се​год​ня в жи​вых, ес​ли бы ме​ди​ци​на и ги​ги​ена не до​би​лись та​ко​го прог​рес​са». 

    Газеты при этом не со​об​ща​ли, что в тот же день на вто​ром эта​же зда​ния Ко​мис​сии по атом​ной энер​гии про​хо​ди​ло за​се​да​ние, на ко​то​ром об​суж​дал​ся воп​рос о соз​да​нии ору​жия, спо​соб​но​го поч​ти в од​но мгно​ве​ние уве​ли​чить смер​т​ность на​се​ле​ния до 80-90 про​цен​тов. Лишь око​ло сот​ни лю​дей в Со​еди​нен​ных Шта​тах зна​ли, что имен​но в этот день Ге​не​раль​ная кон​суль​та​тив​ная ко​мис​сия, сос​то​ящая из де​вя​ти ве​ду​щих аме​ри​кан​с​ких уче​ных, соб​ра​лась, что​бы при​нять ре​ше​ние о проб​ле​ме су​пер​бом​бы. 

    Начиная с 1947 г. Ко​мис​сия со​би​ра​лась че​рез каж​дые нес​коль​ко ме​ся​цев под пред​се​да​тель​с​т​вом Ро​бер​та Оп​пен​гей​ме​ра. Те​перь она соб​ра​лась, что​бы дать от​вет на воп​рос, пос​тав​лен​ный Ло​урен​сом, Аль​ва​ре​цом, Тел​ле​ром и Стра​ус​сом: «Сле​ду​ет ли Со​еди​нен​ным Шта​там бе​зот​ла​га​тель​но на​чать из​го​тов​ле​ние тер​мо​ядер​ной бом​бы?». 

    Оппенгеймер от​к​рыл за​се​да​ние, из​ло​жив суть воп​ро​са, под​ле​жа​ще​го об​суж​де​нию. За​тем он об​ра​тил​ся к каж​до​му из при​сут​с​т​во​вав​ших чле​нов Ко​мис​сии[35] (один из них, Глен Си​борг, в это вре​мя на​хо​дил​ся за гра​ни​цей) с пред​ло​же​ни​ем из​ло​жить свое мне​ние. Пос​ле то​го как все выс​ка​за​лись, он выс​ту​пил сам. Ник​то из чле​нов Ко​мис​сии не го​во​рил боль​ше пя​ти или де​ся​ти ми​нут. В пос​ле​ду​ющие дни ко​мис​сия под​го​то​ви​ла и об​су​ди​ла два док​ла​да. Все приш​ли к еди​но​му мне​нию, что соз​да​ние су​пер​бом​бы, по-ви​ди​мо​му, тех​ни​чес​ки осу​щес​т​ви​мо, но чрез​вы​чай​но слож​но и не​эко​но​мич​но и к то​му же мо​жет неб​ла​гоп​ри​ят​но от​ра​зить​ся на про​из​вод​с​т​ве атом​ных бомб, из​го​тов​ляв​ших​ся в раз​но​об​раз​ных ва​ри​ан​тах и во все воз​рас​тав​шем ко​ли​чес​т​ве. Кро​ме то​го, чле​ны Ко​мис​сии бы​ли уве​ре​ны, что ав​то​ри​тет Со​еди​нен​ных Шта​тов во всем ми​ре пос​т​ра​да​ет, ес​ли они из​го​то​вят та​кое ору​жие. 

    Эту мысль осо​бен​но от​чет​ли​во вы​ра​зи​ли Ра​би и Фер​ми в сов​мес​т​ном ме​мо​ран​ду​ме. В нем го​во​ри​лось: 

    «Не су​щес​т​ву​ет пре​де​лов раз​ру​ши​тель​ной спо​соб​нос​ти но​во​го ору​жия.
    Поэтому оно чрез​вы​чай​но опас​но для че​ло​ве​чес​т​ва. При всех об​с​то​ятель​с​т​вах его сле​ду​ет рас​смат​ри​вать как зло​ве​щее яв​ле​ние. И мы уве​ре​ны в не​об​хо​ди​мос​ти выс​туп​ле​ния пре​зи​ден​та Со​еди​нен​ных Шта​тов пе​ред аме​ри​кан​с​кой об​щес​т​вен​нос​тью и всем ми​ром. Он дол​жен разъ​яс​нить, что, ру​ко​вод​с​т​ву​ясь ос​нов​ны​ми прин​ци​па​ми мо​ра​ли, мы не счи​та​ем воз​мож​ным быть ини​ци​ато​ра​ми в раз​ра​бот​ке та​ко​го ору​жия».
    Раби и Фер​ми свя​зы​ва​ли свой от​каз от из​го​тов​ле​ния бом​бы с пред​ло​же​ни​ем, что​бы пре​зи​дент мог по​ли​ти​чес​ки ис​поль​зо​вать пуб​лич​ный от​каз от нее, об​ра​тив​шись к рус​ским с при​зы​вом сде​лать то же. Лю​бое на​ру​ше​ние та​ко​го сог​ла​ше​ния по воп​ро​су о тер​мо​ядер​ном ору​жии мог​ло бы рас​смат​ри​вать​ся как оп​рав​да​ние вой​ны. 

    Остальные шесть чле​нов Ко​мис​сии приш​ли к бо​лее ос​то​рож​но​му зак​лю​че​нию: 

    «Мы все убеж​де​ны, что тем или иным спо​со​бом мож​но из​бе​жать соз​да​ния та​ко​го ору​жия. Не​же​ла​тель​но, что​бы Со​еди​нен​ные Шта​ты выг​ля​де​ли ини​ци​ато​ром его раз​ра​бот​ки. Все мы сог​лас​ны с тем, что в нас​то​ящее вре​мя бы​ло бы неп​ра​виль​ным ком​п​ро​ме​ти​ро​вать се​бя ре​ши​тель​ны​ми дей​с​т​ви​ями по соз​да​нию та​ко​го ору​жия. В от​ка​зе от раз​ра​бот​ки су​пер​бом​бы мы ви​дим един​с​т​вен​ную воз​мож​ность пре​дот​в​ра​тить вой​ну и, та​ким об​ра​зом, ус​т​ра​нить чув​с​т​во стра​ха».
    Однако «акти​вис​ты» уп​ря​мо про​дол​жа​ли свою кам​па​нию. Они с ус​пе​хом воз​дей​с​т​во​ва​ли на Воз​душ​ные си​лы и на пред​се​да​те​ля Объ​еди​нен​но​го ко​ми​те​та по атом​ной энер​гии Кон​г​рес​са США Бра​йе​на Мак-Ма​го​на. Они, об​раз​но вы​ра​жа​ясь, прор​ва​ли обо​ро​ни​тель​ные ли​нии сек​ре​та​ря Джон​со​на и Па​уля Нит​ца, гла​вы Уп​рав​ле​ния пла​ни​ро​ва​ния Гос​де​пар​та​мен​та, счи​тав​ше​го, что для все​го ми​ра не​об​хо​ди​ма уве​рен​ность в пре​вос​ход​с​т​ве аме​ри​кан​с​кой тех​ни​ки. Пос​лед​ний ут​вер​ж​дал, что та​кая уве​рен​ность впол​не оп​рав​ды​ва​ет зат​ра​ту тех пя​ти​сот мил​ли​онов дол​ла​ров, в ко​то​рые оце​ни​ва​лось но​вое ору​жие. В кон​це кон​цов, «адво​ка​ты» су​пер​бом​бы по​бе​ди​ли да​же Ома​ра Брэд​ли, пред​се​да​те​ля Объ​еди​нен​ной груп​пы на​чаль​ни​ков шта​бов, хо​ро​шо из​вес​т​но​го сво​ей урав​но​ве​шен​нос​тыо и уме​рен​нос​тью. В пись​ме от 13 ян​ва​ря 1950 г. он за​явил, что не смог бы пе​ре​нес​ти мыс​ли о том, что рус​ские мо​гут опе​ре​дить аме​ри​кан​цев в соз​да​нии во​до​род​ной бом​бы. Это пись​мо в боль​шей сте​пе​ни, чем что-ли​бо дру​гое, спо​соб​с​т​во​ва​ло те​перь уже не​из​беж​но​му из​ме​не​нию мне​ний. Те​перь уже нет​руд​но бы​ло окон​ча​тель​но скло​нить Бе​лый дом к сог​ла​сию на из​го​тов​ле​ние су​пер​бом​бы. 

    31 ян​ва​ря Спе​ци​аль​ная ко​мис​сия На​ци​ональ​но​го со​ве​та бе​зо​пас​нос​ти соб​ра​лась в ста​рин​ном зда​нии Гос​де​пар​та​мен​та. 

    Комиссия сос​то​яла из ми​нис​т​ра обо​ро​ны Джон​со​на, Го​су​дар​с​т​вен​но​го сек​ре​та​ря Аче​со​на, пред​се​да​те​ля Ко​мис​сии по атом​ной энер​гии Ли​ли​ен​та​ля и их сот​руд​ни​ков. Соб​рав​ши​еся при​ня​ли ре​ше​ние дву​мя го​ло​са​ми (Джон​сон и Аче​сон) про​тив од​но​го (Ли​ли​ен​таль) ре​ко​мен​до​вать пре​зи​ден​ту из​дать при​каз об осу​щес​т​в​ле​нии сроч​ной прог​рам​мы ра​бот по соз​да​нию во​до​род​ной бом​бы. 

    В тот же день пос​ле по​луд​ня аме​ри​кан​с​кий на​род, мне​ния ко​то​ро​го по это​му воп​ро​су и не спра​ши​ва​ли, уз​нал об од​ном из важ​ней​ших ре​ше​ний в его ис​то​рии. Пре​зи​дент Тру​мэн тор​жес​т​вен​но объ​явил: «Я пред​пи​сал Ко​мис​сии по атом​ной энер​гии про​дол​жать ра​бо​ту над все​ми ви​да​ми атом​но​го ору​жия, вклю​чая и во​до​род​ное, или су​пер​бом​бу. По​доб​но всем дру​гим ра​бо​там в об​лас​ти атом​но​го ору​жия, соз​да​ние но​вой бом​бы бу​дет про​во​дить​ся в со​от​вет​с​т​вии с на​шей всес​то​рон​ней прог​рам​мой ми​ра и бе​зо​пас​нос​ти». 

    Общественное мне​ние в это вре​мя выш​ло на​ко​нец из сос​то​яния без​раз​ли​чия. «Эйч-бомб» (H-bomb), как ее те​перь на​зы​ва​ли, по​ро​ди​ла тот же страх и не​го​до​ва​ние, что и пер​вая атом​ная бом​ба. Цер​ков​ные де​яте​ли, пе​да​го​ги, по​ли​ти​ки и из​да​те​ли все​го ми​ра пре​дуп​реж​да​ли об опас​нос​ти и нас​той​чи​во при​зы​ва​ли к но​вым по​пыт​кам дос​тичь вза​имо​по​ни​ма​ния меж​ду За​па​дом и Вос​то​ком. Аме​ри​кан​с​кие жур​на​лис​ты Джо​зеф и Стю​арт Ол​соп пи​са​ли: «Исполь​зо​ва​ние глу​бо​чай​ших тайн ми​роз​да​ния для це​лей раз​ру​ше​ния яв​ля​ет​ся пот​ря​са​ющим ак​том». Ла​уре​ат Но​бе​лев​с​кой пре​мии Ком​п​тон за​явил: «Спе​ци​алис​ты - во​ен​ные и уче​ные мо​гут лишь объ​яс​нить, ка​ко​вы бу​дут ре​зуль​та​ты, ес​ли мы соз​да​дим раз​ру​ши​тель​ное ору​жие. Аме​ри​кан​с​кий же на​род дол​жен сам ре​шить, же​ла​ет ли он ис​поль​зо​вать та​кое ору​жие». 

[image: image24.png]



    Сциллард за​явил по ра​дио, что ра​ди​о​ак​тив​ное воз​дей​с​т​вие су​пер​бом​бы мог​ло быть до​ве​де​но до ве​ли​чи​ны, эк​ви​ва​лен​т​ной взры​ву пя​ти​сот тонн тя​же​ло​го во​до​ро​да; это​го дос​та​точ​но для унич​то​же​ния все​го жи​во​го на зем​ле. Эй​н​ш​тейн го​во​рил с ужа​сом: 

    «Гонка во​ору​же​ний, пер​во​на​чаль​но рас​смат​ри​ва​емая как пре​дуп​ре​ди​тель​ная ме​ра, при​ни​ма​ет ис​те​ри​чес​кий ха​рак​тер. Со​пер​ни​ки со​вер​шен​с​т​ву​ют сред​с​т​ва мас​со​во​го раз​ру​ше​ния с ли​хо​ра​доч​ной пос​пеш​нос​тью, скры​вая это со​от​вет​с​т​ву​ющи​ми за​ве​са​ми сек​рет​нос​ти. Ес​ли так бу​дет про​дол​жать​ся, то ра​ди​о​ак​тив​ное от​рав​ле​ние ат​мос​фе​ры и, сле​до​ва​тель​но, унич​то​же​ние все​го жи​во​го на зем​ле ока​жет​ся в пре​де​лах тех​ни​чес​кой осу​щес​т​ви​мос​ти. 

    Грозный ха​рак​тер та​ко​го раз​ви​тия дел зак​лю​ча​ет​ся в его оче​вид​ной тен​ден​ции к не​от​в​ра​ти​мос​ти. Каж​дый шаг пред​с​тав​ля​ет​ся не​из​беж​ным след​с​т​ви​ем пре​ды​ду​ще​го. В ито​ге все бо​лее и бо​лее яс​но прог​ля​ды​ва​ет все​об​щее унич​то​же​ние». 

    Вдохновителем кам​па​нии про​тив во​до​род​ной бом​бы выс​ту​пил Бе​те. «Вряд ли воз​мож​но се​год​ня ис​к​лю​чить из на​шей прог​рам​мы во​ору​же​ний атом​ную бом​бу, пос​коль​ку на​ша стра​те​гия ба​зи​ру​ет​ся в ос​нов​ном на ней. Но для ме​ня не без​раз​лич​но, ес​ли та​кая же си​ту​ация воз​ник​нет и с во​до​род​ной бом​бой»,- го​во​рил он. 

    В со​лид​ном жур​на​ле «Са​йен​ти​фик аме​ри​кен» по​яви​лась разъ​яс​ни​тель​ная статья Бе​те о на​уч​ном, по​ли​ти​чес​ком и мо​раль​ном ас​пек​тах соз​да​ния су​пер​бом​бы. В этой статье со​дер​жа​лись сле​ду​ющие ут​вер​ж​де​ния: 

    «Я убеж​ден, что на​ибо​лее важ​ным для нас яв​ля​ет​ся воп​рос мо​раль​ный: мо​жем ли мы, всег​да нас​та​ивав​шие на соб​лю​де​нии вы​со​ких мо​раль​ных и гу​ма​нис​ти​чес​ких прин​ци​пов, внес​ти в мир ужас​ное сред​с​т​во все​об​ще​го унич​то​же​ния? 

    Мы ве​рим в мир, ос​но​ван​ный на вза​им​ном до​ве​рии. Мо​жем ли мы дос​тиг​нуть его пу​тем ис​поль​зо​ва​ния во​до​род​ной бом​бы? Ес​ли мы нач​нем вой​ну и вы​иг​ра​ем ее с по​мощью во​до​род​ных бомб, то ис​то​рия сох​ра​нит для по​том​с​т​ва не иде​алы, за ко​то​рые мы сра​жа​лись, а ме​то​ды, ко​то​ры​ми мы пы​та​лись их дос​тичь. А эти ме​то​ды мож​но срав​нить лишь с вой​на​ми Чин​гиз-Ха​на, без​жа​лос​т​но уби​вав​ше​го всех без ис​к​лю​че​ния». 

    Как бы в нас​меш​ку над прин​ци​пом сво​бо​ды пе​ча​ти нес​коль​ко ты​сяч но​ме​ров это​го из​да​ния бы​ло кон​фис​ко​ва​но пра​ви​тель​с​т​вен​ны​ми аген​та​ми и унич​то​же​но под тем пред​ло​гом, что там рас​к​ры​ты сек​рет​ные дан​ные, важ​ные для на​ци​ональ​ной обо​ро​ны. 

    Бете в чис​ле две​над​ца​ти аме​ри​кан​с​ких фи​зи​ков[36] осу​дил ре​ше​ние пре​зи​ден​та Тру​мэ​на в за​яв​ле​нии, да​ти​ро​ван​ном 4 фев​ра​ля 1950 г.: «Мы убеж​де​ны, что ни од​на на​ция не име​ет пра​ва при​ме​нять та​кую бом​бу, ка​ким бы спра​вед​ли​вым это ни ка​за​лось. Во​до​род​ная бом​ба - это не толь​ко ору​жие для вой​ны, но и сред​с​т​во унич​то​же​ния все​го на​се​ле​ния. 

    Было бы про​тив​но всем прин​ци​пам мо​ра​ли и хрис​ти​ан​с​кой ци​ви​ли​за​ции… соз​да​вать та​кую уг​ро​зу для на​ро​дов ми​ра… Мы нас​та​ива​ем, что​бы пра​ви​тель​с​т​во Со​еди​нен​ных Шта​тов тор​жес​т​вен​но за​яви​ло, что мы ни​ког​да не при​ме​ним эту бом​бу пер​вы​ми. Един​с​т​вен​ным об​с​то​ятель​с​т​вом, ко​то​рое мо​жет вы​ну​дить нас пус​тить ее в ход, бу​дет на​па​де​ние на нас или на​ших со​юз​ни​ков с по​мощью та​кой бом​бы. Толь​ко это мо​жет быть един​с​т​вен​ным оп​рав​да​ни​ем раз​ра​бот​ки во​до​род​ной бом​бы и это дол​ж​но пре​дот​в​ра​тить ее при​ме​не​ние». 

    Американское пра​ви​тель​с​т​во не да​ло та​ко​го ус​по​ко​итель​но​го обе​ща​ния ни тог​да, ни поз​же. 

    Споры о су​пер​бом​бе воз​ро​ди​ли на​ибо​лее ос​т​рую для мно​гих уче​ных проб​ле​му лич​ной от​вет​с​т​вен​нос​ти за ре​зуль​та​ты их де​ятель​нос​ти. Сна​ча​ла в на​ибо​лее яс​ной фор​ме эта проб​ле​ма бы​ла под​ня​та зна​ме​ни​тым ма​те​ма​ти​ком Нор​бер​том Ви​не​ром. Нем​но​го спус​тя пос​ле окон​ча​ния вой​ны к не​му об​ра​ти​лись от име​ни од​ной са​мо​ле​тос​т​ро​итель​ной фир​мы, за​ни​мав​шей​ся так​же про​из​вод​с​т​вом уп​рав​ля​емых сна​ря​дов даль​не​го дей​с​т​вия. У уче​но​го поп​ро​си​ли ко​пию док​ла​да, на​пи​сан​но​го им во вре​мя вой​ны по тре​бо​ва​нию не​ко​то​рых во​ен​ных ин​с​тан​ций. В от​ве​те Ви​не​ра го​во​ри​лось: «Опыт уче​ных, учас​т​во​вав​ших в раз​ра​бот​ке атом​ной бом​бы, по​ка​зал, что лю​бое от​к​ры​тие в этой об​лас​ти при​во​дит к то​му, что в ру​ки лю​дей, ко​то​рым уче​ные мень​ше все​го до​ве​ря​ют, по​па​да​ют сред​с​т​ва не​ог​ра​ни​чен​ной мощ​нос​ти. Со​вер​шен​но яс​но так​же, что при на​шем сос​то​янии ци​ви​ли​за​ции рас​п​рос​т​ра​не​ние ин​фор​ма​ции об ору​жии оз​на​ча​ет прак​ти​чес​ки со​дей​с​т​вие при​ме​не​нию это​го ору​жия. Ес​ли я и не при​ни​маю не​пос​ред​с​т​вен​но​го учас​тия в бом​бар​ди​ров​ках или от​рав​ле​нии без​за​щит​но​го на​се​ле​ния, то все же не​су пол​ную от​вет​с​т​вен​ность на​рав​не с те​ми, ко​му рас​к​ры​ваю свои на​уч​ные идеи. Я не на​ме​ре​ва​юсь впредь пуб​ли​ко​вать свои ра​бо​ты, ко​то​рые мог​ли бы пос​лу​жить це​лям раз​ру​ше​ния в ру​ках ми​ли​та​рис​тов». 

    Столь ра​ди​каль​ное от​но​ше​ние Ви​не​ра к воп​ро​су боль​шин​с​т​во аме​ри​кан​с​ких уче​ных ре​ши​тель​но от​вер​г​ло. Они опи​ра​лись, глав​ным об​ра​зом, на кон​т​рар​гу​мент, выд​ви​ну​тый Лу​исом Н. Ри​де​на​у​ером в его от​ве​те Ви​не​ру: 

    «Никто не мо​жет ска​зать, ка​ким ока​жет​ся ре​зуль​тат лю​бо​го на​уч​но​го от​к​ры​тия. Точ​но так же ник​то не мо​жет пред​с​ка​зать, ка​ков бу​дет окон​ча​тель​ный прак​ти​чес​кий ха​рак​тер ис​сле​до​ва​ния…». 

    В свя​зи с этим ан​г​лий​с​кий крис​тал​лог​раф К. Лон​с​дэйл за​ме​тил: «Сле​ду​ет всег​да учи​ты​вать риск то​го, что чья-то ра​бо​та, хо​тя и бла​гот​вор​ная са​ма по се​бе, мо​жет быть ис​поль​зо​ва​на во зло. И ес​ли на​пе​ред из​вес​т​ная цель яв​ля​ет​ся за​ве​до​мо дур​ной, то мы не​сем пол​ную от​вет​с​т​вен​ность за это, ка​кой бы ор​ди​нар​ной ни бы​ла са​ма ра​бо​та». 

    Только нем​но​гие уче​ные За​па​да при​дер​жи​ва​лись та​ко​го мне​ния. В от​дель​ных слу​ча​ях они да​же от​ка​зы​ва​лись от на​уч​ной карь​еры, как, нап​ри​мер, ан​г​ли​чан​ка Эл​лен Смит, ас​сис​тен​т​ка Мак​са Бор​на. Ус​лы​шав об атом​ной бом​бе и ее при​ме​не​нии, она ре​ши​тель​но от​ка​за​лась от фи​зи​ки и пос​вя​ти​ла се​бя юрис​п​ру​ден​ции. 

    Некоторые аме​ри​кан​с​кие уче​ные-ис​сле​до​ва​те​ли, про​тив​ни​ки раз​ра​бот​ки ору​жия, об​ра​ти​лись к «Общес​т​ву со​ци​аль​ной от​вет​с​т​вен​нос​ти в на​уке». Чле​ны этой ор​га​ни​за​ции, не до​жи​да​ясь, по​ка по​ли​ти​ки окон​ча​тель​но до​го​во​рят​ся о все​об​щем ра​зо​ру​же​нии, тре​бо​ва​ли от каж​до​го бе​зот​ла​га​тель​но​го лич​но​го соп​ро​тив​ле​ния гон​ке атом​ных во​ору​же​ний. 

    Один из ос​но​ва​те​лей это​го Об​щес​т​ва, про​фес​сор Вик​тор Паш​кис из Ко​лум​бий​с​ко​го уни​вер​си​те​та, рас​ска​зы​ва​ет о его воз​ник​но​ве​нии: 

    «В ав​гус​те 1947 г. я опуб​ли​ко​вал в ква​кер​с​ком жур​на​ле «Фре​йендс Ин​тел​лид​жен​сер» статью, в ко​то​рой я го​во​рил о не​ра​зум​нос​ти то​го, что уче​ные, ста​рав​ши​еся ин​фор​ми​ро​вать пуб​ли​ку об опас​нос​тях атом​но​го ору​жия, вы​нуж​де​ны бы​ли в то же са​мое вре​мя со​вер​шен​с​т​во​вать его. 

    Президент «Брат​с​т​ва при​ми​ре​ния» А. И. Мус​те поз​во​нил мне и ска​зал: «Най​дут​ся, ко​неч​но, и дру​гие ра​бот​ни​ки на​уки, ко​то​рые чув​с​т​ву​ют то же са​мое». 

    Это Об​щес​т​во вы​ра​жа​ло свой страх пе​ред рос​том во​ору​же​ний. Воз​мож​но, оно при​об​ре​ло еще нес​коль​ко чле​нов, ког​да ста​ло из​вес​т​но, что Со​еди​нен​ные Шта​ты на​ме​ре​ва​ют​ся раз​ра​бо​тать су​пер​бом​бу, но оно ни​ког​да не нас​чи​ты​ва​ло бо​лее трех​сот че​ло​век. К 1950 г. его чле​на​ми сос​то​яли Эй​н​ш​тейн и Макс Борн. К со​жа​ле​нию, вли​яние Об​щес​т​ва бы​ло очень не​ве​ли​ко. Ему да​же от​ка​за​ли во вступ​ле​нии в ор​га​ни​за​цию, ох​ва​ты​ва​ющую все на​уч​ные об​щес​т​ва в Аме​ри​ке,- Аме​ри​кан​с​кую ас​со​ци​ацию со​дей​с​т​вия прог​рес​су на​уки[37]. Про​тес​ты вско​ре за​тих​ли. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя о во​до​род​ной бом​бе пе​рес​та​ли го​во​рить. Еще раз пла​мен​ное не​го​до​ва​ние ока​за​лось все​го лишь вспыш​кой со​ло​мы. 

    В июне 1950 г. на​ча​лась вой​на в Ко​рее. Сра​зу же мно​гие уче​ные, до это​го из​бе​гав​шие ра​бо​ты в ла​бо​ра​то​ри​ях, за​ня​тых раз​ра​бот​кой во​ору​же​ния, вер​ну​лись к на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​кой ра​бо​те в во​ен​ных це​лях. Те​перь они рас​смат​ри​ва​ли свой труд как пат​ри​оти​чес​кий долг. 

    К чис​лу та​ких уче​ных при​над​ле​жал и Ганс Бе​те. Как он поз​д​нее приз​на​вал​ся, он на​де​ял​ся в про​цес​се ра​бо​ты убе​дить​ся в не​воз​мож​нос​ти соз​да​ния во​до​род​ной бом​бы, что бы​ло бы на​илуч​шим ва​ри​ан​том для Со​еди​нен​ных Шта​тов, ко​то​рым сле​до​ва​ло зна​чи​тель​но боль​ше бо​ять​ся вой​ны с при​ме​не​ни​ем во​до​род​но​го ору​жия, чем рус​ским. В кон​це же кон​цов, вслед​с​т​вие вы​да​ющей​ся эру​ди​ции и сис​те​ма​ти​чес​кой ра​бо​ты, Бе​те сыг​рал ре​ша​ющую роль в из​го​тов​ле​нии бом​бы, ко​то​рую он так бо​ял​ся и так не​на​ви​дел. И, на​ко​нец, по иро​нии судь​бы ему по​ру​чи​ли на​пи​сать ее тех​ни​чес​кую ис​то​рию. 

    Однако в 1954 г. он го​во​рил: «Бо​юсь, что мои внут​рен​ние сом​не​ния ос​та​лись не​раз​ре​шен​ны​ми. Я все еще чув​с​т​вую се​бя так, как буд​то со​вер​шил дур​ной пос​ту​пок. Но я его все-та​ки со​вер​шил». 

    В на​ча​ле 1950 г. уче​ные-атом​ни​ки, про​тес​то​вав​шие ра​нее про​тив пла​нов Тел​ле​ра, при​ня​ли учас​тие в осу​щес​т​в​ле​нии про​ек​та су​пер​бом​бы. Сра​зу же пос​ле вы​хо​да в свет ди​рек​ти​вы Бе​ло​го до​ма Те​оре​ти​чес​кий от​дел в Лос-Ала​мо​се на​чал про​из​во​дить рас​че​ты, не​об​хо​ди​мые для кон​с​т​ру​иро​ва​ния но​вой бом​бы. 

    Две груп​пы, не​за​ви​си​мо друг от дру​га, энер​гич​но взя​лись за ре​ше​ние проб​ле​мы. Од​на из них ис​поль​зо​ва​ла пер​вую боль​шую элек​т​рон​ную вы​чис​ли​тель​ную ма​ши​ну «ЭНИ​АК», пос​т​ро​ен​ную по про​ек​ту фон Ней​ма​на и нап​рав​лен​ную из Фи​ла​дель​фии на ар​тил​ле​рий​с​кий по​ли​гон в Абер​ди​не, глав​ным об​ра​зом для вы​чис​ле​ния бал​лис​ти​чес​ких тра​ек​то​рий. Вто​рая груп​па сос​то​яла все​го толь​ко из двух че​ло​век - Ула​ма и его по​мощ​ни​ка Эве​рет​та. Она поль​зо​ва​лась един​с​т​вен​ным ме​ха​ни​чес​ким при​бо​ром - обыч​ной счет​ной ма​шин​кой, ко​то​рую упот​реб​ля​ли еще при рас​че​тах пер​вых атом​ных бомб. 

    Система вы​ра​бот​ки од​них и тех же дан​ных па​рал​лель​но дву​мя груп​па​ми и пос​ле​ду​ющее срав​не​ние по​лу​чен​ных не​за​ви​си​мо друг от дру​га ре​зуль​та​тов ста​ла поч​ти тра​ди​ци​он​ной в Лос-Ала​мо​се. Она при​ме​ня​лась здесь как не​кая раз​но​вид​ность спор​та. Рольф Лан​д​с​хофф, в свое вре​мя эмиг​ри​ро​вав​ший в Со​еди​нен​ные Шта​ты из Бер​ли​на и во вре​мя вой​ны вхо​див​ший в груп​пу Тел​ле​ра, в свя​зи с та​ким «сос​тя​за​ни​ем» вспо​ми​на​ет: 

    «Однажды в ка​би​не​те Тел​ле​ра соб​ра​лись Фер​ми, фон Ней​ман и Фей​н​ман. Я так​же при​сут​с​т​во​вал, так как мне пред​с​то​яло вы​пол​нять пла​ни​ру​емые здесь вы​чис​ле​ния. Воз​ни​ка​ло и от​вер​га​лось мно​го раз​ных идей, и че​рез каж​дые нес​коль​ко ми​нут у Фер​ми и Тел​ле​ра по​яв​ля​лась не​об​хо​ди​мость быс​т​рой чис​лен​ной про​вер​ки. И тог​да уче​ные на​чи​на​ли дей​с​т​во​вать: Фей​н​ман с по​мощью нас​толь​но​го ариф​мо​мет​ра, Фер​ми с по​мощью ма​лень​кой ло​га​риф​ми​чес​кой ли​ней​ки, ко​то​рую пос​то​ян​но но​сил с со​бой, а фон Ней​ман об​хо​дил​ся соб​с​т​вен​ной го​ло​вой. Го​ло​ва обыч​но сра​ба​ты​ва​ла быс​т​рее, и бы​ло по​ра​зи​тель​но, как близ​ко сов​па​да​ли все три от​ве​та». 

    При вы​пол​не​нии рас​чет​ных ра​бот для су​пер​бом​бы Улам ре​шил, что си​лы не​рав​ны, при​чем не​ра​вен​с​т​во бы​ло не в его поль​зу. Он пред​по​ла​гал, что су​ме​ет вы​пол​нить ра​бо​ту на нес​коль​ко не​дель поз​же, чем «ЭНИ​АК». Но, как хо​ро​шо из​вес​т​но, «искус​ствен​ные моз​ги» го​во​рят на сво​ем язы​ке, на ко​то​рый сна​ча​ла на​до пе​ре​вес​ти лю​бую пос​тав​лен​ную пе​ред ни​ми за​да​чу. 

    Такое прог​рам​ми​ро​ва​ние ред​ко об​хо​дит​ся без оши​бок. Ма​ши​на «за​ме​ча​ет» их и да​ет бес​смыс​лен​ные от​ве​ты. Толь​ко пос​ле тща​тель​но​го изу​че​ния их мож​но об​на​ру​жить ошиб​ку. 

    Все эти про​цес​сы тре​бо​ва​ли вре​ме​ни, ко​то​рое Улам от​лич​но су​мел ис​поль​зо​вать. Преж​де чем груп​па на «ЭНИ​АКе» за​кон​чи​ла об​на​ру​же​ние оши​бок и пред​ло​жи​ла от​кор​рек​ти​ро​ван​ные воп​ро​сы элек​т​рон​но​му ора​ку​лу, Улам, сде​лав нес​коль​ко сме​лых уп​ро​ще​ний, уже дос​тиг це​ли и пред​с​та​вил на рас​смот​ре​ние свои ре​зуль​та​ты. Сог​лас​но этим дан​ным, на из​го​тов​ле​ние во​до​род​ной бом​бы тре​бо​ва​лось та​кое ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во ред​ко​го изо​то​па во​до​ро​да, три​тия, что сто​имость ее бы​ла бы не​имо​вер​но вы​со​кой. 

    Теллер ре​аги​ро​вал на эту но​вость по​доб​но вос​точ​но​му дес​по​ту. Он не мог, ко​неч​но, от​ру​бить го​ло​ву Ула​му, это​му вес​т​ни​ку дур​ных но​вос​тей, но он под​верг его опа​ле. Ког​да нем​но​го поз​же пос​ту​пи​ли пер​вые ре​зуль​та​ты от груп​пы с «ЭНИ​АКа» и по​ка​за​лись сна​ча​ла об​на​де​жи​ва​ющи​ми, по​доз​ри​тель​ный Тел​лер во​об​ра​зил, что Улам умыш​лен​но ввел его в заб​луж​де​ние. В кон​це кон​цов, в Лос-Ала​мо​се бы​ло не​ма​ло лю​дей, ко​то​рые ра​бо​та​ли здесь толь​ко по​то​му, что на​де​ялись на не​осу​щес​т​ви​мость су​пер​бом​бы. Но нем​но​го поз​же пос​ле​ду​ющие ре​зуль​та​ты, пос​ту​пив​шие с боль​шо​го абер​дин​с​ко​го вы​чис​ли​те​ля, блес​тя​ще под​т​вер​ди​ли вы​во​ды поль​с​ко​го ма​те​ма​ти​ка. Они ап​ро​би​ро​ва​ли его вы​чис​ле​ния во всех де​та​лях. 

    Таким об​ра​зом, вся ра​бо​та, про​де​лан​ная до сих пор по раз​ра​бот​ке су​пер​бом​бы, как ска​зал Тел​лер, ока​за​лась «не чем иным, как фан​та​зи​ей». 

    Все сле​до​ва​ло на​чи​нать сно​ва. Нас​коль​ко точ​ны пред​ва​ри​тель​ные из​ме​ре​ния, на ос​но​ве ко​то​рых ве​лись рас​че​ты? Это мож​но бы​ло уз​нать толь​ко пу​тем про​вер​ки их за​но​во, в хо​де фак​ти​чес​ко​го ис​пы​та​ния. 

    Удастся ли по​лу​чить бо​лее точ​ные дан​ные? Ста​ло оче​вид​ным, что тре​бо​ва​лась но​вая ап​па​ра​ту​ра с не​бы​ва​лы​ми ско​рос​тя​ми и точ​нос​тя​ми. Фо​то​ка​ме​ры дол​ж​ны бы​ли про​из​во​дить ты​ся​чи сним​ков в до​лю ми​ну​ты. Тре​бо​ва​лась сис​те​ма, ко​то​рая мог​ла бы пе​ре​дать ре​зуль​та​ты съем​ки на пост дис​тан​ци​он​но​го уп​рав​ле​ния до то​го, как ка​ме​ры и са​ма сис​те​ма бу​дут унич​то​же​ны си​лой взры​ва. Та​кие дан​ные мог​ли бы под​с​ка​зать те​оре​ти​кам но​вую, бо​лее пер​с​пек​тив​ную ме​то​ди​ку. 

    Испытания, к ко​то​рым го​то​ви​лись Тел​лер и его по​мощ​ни​ки с 1950 г. по май 1951 г., но​си​ли ус​лов​ное на​име​но​ва​ние «Грин​ха​уз» («Оран​же​рея»). 

    Сами уче​ные го​раз​до ча​ще на​зы​ва​ли их «Айсбокс» («Хо​ло​диль​ник»). Все это чу​до​вищ​ное ус​т​рой​с​т​во на​до бы​ло со​дер​жать в ус​ло​ви​ях чрез​вы​чай​но низ​кой тем​пе​ра​ту​ры, что​бы сох​ра​нить тя​же​лый во​до​род (три​тий) в аг​ре​гат​ном сос​то​янии, не​об​хо​ди​мом для взры​ва. Мно​го поз​д​нее это на​ибо​лее до​ро​гос​то​ящее и гран​ди​оз​ное из всех ис​пы​та​ний су​пер​бом​бы приз​на​ли из​лиш​ним: хо​тя уче​ные и по​лу​чи​ли бо​га​тый «улов» эк​с​пе​ри​мен​таль​ных дан​ных, ис​пы​та​ния в ко​неч​ном сче​те не оп​рав​да​ли на​дежд. 

    Еще до про​ве​де​ния это​го эк​с​пе​ри​мен​та Стэн Улам в хо​де ис​сле​до​ва​ний на​пал на со​вер​шен​но но​вый след. О сво​ей идее, ука​зы​вав​шей на воз​мож​ность со​вер​шен​но но​во​го нап​рав​ле​ния ра​бот, он со​об​щил Тел​ле​ру (пос​лед​ний уже ус​пел из​ви​нить​ся пе​ред ним за свои преж​ние по​доз​ре​ния). 

    Теллер об​су​дил пред​ло​же​ние с Фре​де​ри​ком де Гоф​фма​ном - сво​им мо​ло​дым по​мощ​ни​ком. Гоф​фман рас​ска​зы​ва​ет: «В то вре​мя он не при​дал это​му зна​че​ния, так как, в кон​це кон​цов, у Эд​вар​да всег​да име​лись идеи. Но на сле​ду​ющее ут​ро он во​шел ко мне и ска​зал: «Фред​ди, мне ка​жет​ся, что я дей​с​т​ви​тель​но кое-что имею. При​кинь​те-ка нес​коль​ко цифр». Я на​чал ра​бо​тать с ариф​мо​мет​ром. По​лу​чив​ший​ся от​вет ока​зал​ся под​хо​дя​щим». 

    Высказанное Ула​мом пред​по​ло​же​ние пос​лу​жи​ло при​чи​ной раз​ви​тия той прос​той идеи, ко​то​рая в ко​неч​ном сче​те при​ве​ла к соз​да​нию аме​ри​кан​с​кой су​пер​бом​бы. 

    В июне 1951 г. Тел​лер впер​вые из​ло​жил эту идею пе​ред спе​ци​алис​та​ми, соб​рав​ши​ми​ся в Ин​с​ти​ту​те пер​с​пек​тив​ных ис​сле​до​ва​ний на суб​бот​нюю дис​кус​сию о те​ку​щем сос​то​янии тер​мо​ядер​ной проб​ле​мы. 

    Настроения уче​ных силь​но из​ме​ни​лись по срав​не​нию с ок​тяб​рь​с​ки​ми дня​ми 1949 г. Тог​да боль​шин​с​т​во из при​сут​с​т​во​вав​ших здесь на​хо​ди​лось в оп​по​зи​ции по от​но​ше​нию к раз​ра​бот​ке су​пер​бом​бы глав​ным об​ра​зом по по​ли​ти​чес​ким или эти​чес​ким со​об​ра​же​ни​ям. Пе​ре​ме​на в нас​т​ро​ени​ях уче​ных оче​вид​на из со​об​ще​ния учас​т​ни​ка дис​кус​сии Гор​до​на Ди​на, быв​ше​го тог​да пред​се​да​те​лем Ко​мис​сии по атом​ной энер​гии: «В июне 1951 г. мы соб​ра​ли бук​валь​но всех, кто, по на​шим пред​по​ло​же​ни​ям, мог внес​ти что-ни​будь но​вое в об​суж​де​ние воп​ро​са. Лю​ди, по​доб​ные Нор​ри​су Брэд​бю​ри, на​чаль​ни​ку ла​бо​ра​то​рии из Лос-Ала​мо​са, его ас​сис​тен​там, док​то​ру Нор​д​гей​му, про​яви​ли боль​шую ак​тив​ность в осу​щес​т​в​ле​нии «Н-прог​рам​мы». Джон фон Ней​ман из Прин​с​то​на, один из луч​ших в ми​ре соз​да​те​лей ору​жия, док​тор Тел​лер, док​тор Бе​те, док​тор Фер​ми, Джон Уилер, все ве​ду​щие ра​бот​ни​ки, гла​вы ла​бо​ра​то​рий, соб​ра​лись здесь, что​бы в те​че​ние двух дней об​су​дить тер​мо​ядер​ную проб​ле​му. 

    Теллер со​об​щил уче​ным о со​вер​шен​но но​вом под​хо​де к проб​ле​ме тер​мо​ядер​но​го ору​жия. На дос​ке бы​ли на​ри​со​ва​ны схе​мы. Про​из​во​ди​лись под​с​че​ты глав​ным об​ра​зом док​то​ра​ми Бе​те, Тел​ле​ром и Фер​ми. Боль​шую ак​тив​ность про​яв​лял так​же Оп​пи. 

    К ис​хо​ду этих двух дней мы все без ис​к​лю​че​ния твер​до ве​ри​ли, что проч​но сто​им на пу​ти к ре​али​за​ции идеи. Я вспо​ми​наю, как все учас​т​ни​ки соб​ра​ния, в том чис​ле и док​тор Оп​пен​гей​мер, бы​ли пол​ны го​ря​че​го эн​ту​зи​аз​ма. Спо​ры за​кон​чи​лись ус​пеш​но, и мы на​де​ялись, что при​мер​но в те​че​ние го​да из​го​то​вим эту но​вин​ку». Из ска​зан​но​го вид​но, что речь идет вов​се не о лю​дях, ко​то​рые не​охот​но от​ка​зы​ва​лись от сво​их преж​них «но» пос​ле дли​тель​ной внут​рен​ней борь​бы. На​обо​рот, они от​рек​лись от них с эн​ту​зи​аз​мом. Чем объ​яс​нить этот мрач​ный эн​ту​зи​азм, ко​то​рый смел все преж​ние сом​не​ния и воз​ра​же​ния про​тив су​пер​чу​до​ви​ща? Оп​пен​гей​мер объ​яс​ня​ет это: «Мое суж​де​ние сво​дит​ся к то​му, что ес​ли пе​ред Ва​ми воз​ни​ка​ет тех​ни​чес​ки ин​те​рес​ная проб​ле​ма, то вы стре​ми​тесь к ее ре​ше​нию, не раз​ду​мы​вая о том, что бу​дет с этим по​том. Так бы​ло и с атом​ной бом​бой». В этих сло​вах нет боль​ше и сле​да мо​раль​ных ко​ле​ба​ний. 

    Говоря так, Оп​пен​гей​мер то ли умыш​лен​но, то ли нет об​на​ру​жи​ва​ет опас​ную тен​ден​цию сов​ре​мен​но​го уче​но​го-ис​сле​до​ва​те​ля. Его за​ме​ча​тель​ное приз​на​ние, воз​мож​но, объ​яс​ня​ет, по​че​му Фа​уст двад​ца​то​го сто​ле​тия в сво​ем стрем​ле​нии к поз​на​нию, нев​зи​рая на пре​хо​дя​щие уг​ры​зе​ния со​вес​ти, сог​ла​ша​ет​ся под​пи​сать до​го​вор со сто​ящим пе​ред ним Ме​фис​то​фе​лем: то, что «тех​ни​чес​ки ин​те​рес​но», то для уче​но​го по​ло​жи​тель​но не​от​ра​зи​мо. 

Примечания
1
    Лаборатория име​ни Ка​вен​ди​ша в Кем​б​рид​же - Прим. пе​рев. 

2
    Буквально «ко​нец не​де​ли» - вто​рая по​ло​ви​ны суб​бо​ты и вос​к​ре​сенье. - Прим. пе​ре​вод. 

3
    Очевидно, име​ют​ся в ви​ду га​ус​сы - еди​ни​цы нап​ря​жен​нос​ти маг​нит​но​го по​ля. - Прим. ред. 

4
    Автор оши​боч​но при​ме​ня​ет эту еди​ни​цу из​ме​ре​ний. Энер​гия час​тиц из​ме​ря​ет​ся в элек​т​рон​воль​тах.- Прим. ред. 

5
    Несомненно, что еще луч​ше бы​ло бы срав​нить ней​т​ро​ны с «ди​вер​сан​та​ми», спо​соб​ны​ми про​ни​кать внутрь ато​ма не с по​мощью си​лы, а с по​мощью сво​е​об​раз​ной шап​ки-не​ви​дим​ки. - Прим. авт. 

6
    «Ган» по-не​мец​ки оз​на​ча​ет «пе​тух». - Прим. пе​ре​вод. 

7
    В свя​зи с этим Ган соб​с​т​вен​но​руч​но пи​сал ав​то​ру этой кни​ги: 

    «Парижане ни​ког​да не упо​ми​на​ли о ба​рии, а го​во​ри​ли толь​ко о лан​та​не. 

    Они наш​ли, что их за​га​доч​ное ве​щес​т​во, ко​то​ро​му они сна​ча​ла при​пи​сы​ва​ли раз​лич​ные свой​с​т​ва, в весь​ма силь​ной сте​пе​ни на​по​ми​на​ет лан​тан, при​чем до та​кой сте​пе​ни, что они мог​ли от​де​лить его от пос​лед​не​го толь​ко ме​то​дом фрак​ци​он​ной крис​тал​ли​за​ции. Та​ко​ва бы​ла ре​ша​ющая ошиб​ка, по​ме​шав​шая Жо​лио и Са​ви​чу раз​га​дать спо​соб рас​щеп​ле​ния ато​ма». - Прим. авт. 

8
    «Черный кор​пус» - наз​ва​ние офи​ци​аль​но​го еже​не​дель​ни​ка войск СС. - Прим. пе​ре​вод. 

9
    В этой свя​зи фон Вей​ц​зе​кер за​ме​ча​ет: 

    «После отъ​ез​да Де​бая мы пе​реш​ли под кон​т​роль Де​пар​та​мен​та во​ору​же​ний. С те​че​ни​ем вре​ме​ни к нам все боль​ше и боль​ше при​сы​ла​ли со​вер​шен​но не​под​хо​дя​щих лю​дей. Каж​дую не​де​лю мы приг​ла​ша​ли в Ин​с​ти​тут Гей​зен​бер​га для кон​суль​та​ций. 

    По ис​те​че​нии го​да он сде​лал​ся, как мы и пред​ви​де​ли, ру​ко​во​ди​те​лем всей на​шей ис​сле​до​ва​тель​с​кой ра​бо​ты. За​тем нам уда​лось убе​дить пре​зи​ден​та и Се​нат Об​щес​т​ва име​ни кай​зе​ра Виль​гель​ма, ко​то​рые ве​ли​ко​леп​но зна​ли на​ши по​ли​ти​чес​кие взгля​ды, наз​на​чить Гей​зен​бер​га офи​ци​аль​ным ди​рек​то​ром Ин​с​ти​ту​та. Тем са​мым был по​ло​жен ко​нец по​яв​ле​нию не​же​ла​тель​ных лич​нос​тей из​в​не и свя​зан​ных с этим не​удобств. Что​бы не соз​да​вать впе​чат​ле​ния по​ку​ше​ния на пре​ро​га​ти​вы Де​бая, дол​ж​ность Гей​зен​бер​га ста​ли име​но​вать «ди​рек​тор при Ин​с​ти​ту​те». Что ка​са​ет​ся нас, то мы про​дол​жа​ли счи​тать Де​бая ди​рек​то​ром «Инсти​ту​та». - Прим. ав​то​ра. 

10
    Сам Гей​зен​берг так объ​яс​нял в то вре​мя свое по​ве​де​ние: «В ус​ло​ви​ях дик​та​ту​ры ак​тив​ное соп​ро​тив​ле​ние мог​ло осу​щес​т​в​лять​ся толь​ко те​ми, кто де​лал вид, что сот​руд​ни​ча​ет с ре​жи​мом. Вся​кий, кто по​пы​тал​ся бы от​к​ры​то выс​ту​пить про​тив не​го, не​сом​нен​но, ли​шил бы се​бя ма​лей​шей воз​мож​нос​ти соп​ро​тив​ле​ния. Ес​ли же он нап​ра​вит свою кри​ти​ку на бе​зо​бид​ные в по​ли​ти​чес​ком от​но​ше​нии ве​щи, то это не ока​жет дол​ж​но​го воз​дей​с​т​вия… Ес​ли же он дей​с​т​ви​тель​но по​пы​та​ет​ся на​чать по​ли​ти​чес​кое дви​же​ние, нап​ри​мер сре​ди сту​ден​тов, то че​рез нес​коль​ко дней его при​кон​чат в кон​ц​ла​ге​ре. Ес​ли да​же он соз​на​тель​но пой​дет на смерть, то его му​че​ни​чес​т​во все рав​но ос​та​нет​ся бес​по​лез​ным, так как его имя бу​дет зап​ре​ще​но да​же упо​ми​нать. Мне всег​да… ста​но​вит​ся очень стыд​но, ког​да я ду​маю о тех лю​дях, а сре​ди них бы​ли и мои лич​ные друзья, ко​то​рые 20 июля при​нес​ли в жер​т​ву свои жиз​ни и тем са​мым дей​с​т​ви​тель​но ока​за​ли соп​ро​тив​ле​ние ре​жи​му. Но да​же и их при​мер по​ка​зы​ва​ет, что дос​та​точ​но эф​фек​тив​ное соп​ро​тив​ле​ние мо​жет ис​хо​дить толь​ко со сто​ро​ны тех, кто соз​да​ет ви​ди​мость сот​руд​ни​чес​т​ва». - Прим. авт. 

11
    Теперь ура​но​вые кот​лы на​зы​ва​ют ре​ак​то​ра​ми. - Прим. ред. 

12
    Гартек был уче​ни​ком Ре​зер​фор​да. Не​за​дол​го до кон​ца вой​ны гам​бур​г​с​кий фи​зик-эк​с​пе​ри​мен​та​тор П. Кох до​нес на не​го в гес​та​по, об​ви​няя его в «са​бо​та​же атом​ных ис​сле​до​ва​ний». Пос​ле вступ​ле​ния со​юз​ни​ков в Гер​ма​нию Кох по​кон​чил са​мо​убий​с​т​вом. - Прим. авт. 

13
    Гейзенберг за​яв​ля​ет, что не в сос​то​янии се​год​ня вспом​нить точ​ные вы​ра​же​ния, в ко​то​рых про​хо​ди​ла бе​се​да. Ис​тол​ко​ва​ние пси​хо​ло​ги​чес​кой кан​вы это​го раз​го​во​ра (если бы кто-ни​будь по​пы​тал​ся это сде​лать) за​ви​се​ло бы, ко​неч​но, от весь​ма тон​ких ню​ан​сов. Пос​коль​ку ни один из учас​т​ни​ков раз​го​во​ра не име​ет сте​ног​ра​фи​чес​кой за​пи​си, то сде​лан​ные Гей​зен​бер​гом по па​мя​ти за​мет​ки при всей их ог​ра​ни​чен​нос​ти ос​та​ют​ся луч​шим из су​щес​т​ву​ющих ис​точ​ни​ков. - Прим. авт. 

14
    Первый в Ев​ро​пе цик​лот​рон был пу​щен в эк​с​п​лу​ата​цию в Со​вет​с​ком Со​юзе в 1937 г. - Прим. ред. 

15
    Как со​об​щил ав​то​ру Ха​акон Ше​валье, связь Оп​пен​гей​ме​ра с ком​му​нис​ти​чес​ки​ми кру​га​ми про​дол​жа​лась в дей​с​т​ви​тель​нос​ти мно​го доль​ше - Прим. авт. 

16
    Во вре​мя офи​ци​аль​но​го раз​би​ра​тель​с​т​ва в 1954 г. Оп​пен​гей​мер приз​нал​ся, что его рас​ска​зы о та​ин​с​т​вен​ном пос​ред​ни​ке, ко​то​ро​го он наз​вал Гров​су име​нем Ше​валье, бы​ли «иди​от​с​ким наг​ро​мож​де​ни​ем лжи» - Прим. авт. 

17
    Спин - фи​зи​чес​кое по​ня​тие, ха​рак​те​ри​зу​ющее соб​с​т​вен​ный мо​мент ко​ли​чес​т​ва дви​же​ния эле​мен​тар​ной час​ти​цы. - Прим. ред. 

18
    Паули в пись​ме к ав​то​ру кни​ги ста​ра​ет​ся оп​ро​вер​г​нуть этот из​люб​лен​ный рас​сказ Го​уд​с​ми​та, ут​вер​ж​дая, что идея осе​ни​ла его во вре​мя про​гул​ки, а не в те​ат​ре. - Прим. авт. 

19
    Весной 1945 г. в Лос-Ала​мо​се дей​с​т​во​ва​ли сле​ду​ющие под​раз​де​ле​ния: те​оре​ти​чес​кой фи​зи​ки (ди​рек​тор Г. Бе​те), эк​с​пе​ри​мен​таль​ной ядер​ной фи​зи​ки (Дж. У. Кен​не​ди и С. С. Смит), во​ен​ное (ка​пи​тан У. С. Пар​сонс), взрыв​ча​тых ве​ществ (Г. Б. Кис​тя​ков​с​кий), фи​зи​ки бом​бы (Р. Ф. Ба​хер), пред​ва​ри​тель​ных изыс​ка​ний (Энри​ко Фер​ми), хи​мии и ме​тал​лур​гии. Каж​дое под​раз​де​ле​ние внут​ри так​же де​ли​лось на груп​пы по ус​мот​ре​нию их ру​ко​во​ди​те​лей.- Прим. авт. 

20
    Комптон ут​вер​ж​да​ет, что ге​не​рал Мар​шалл при​дер​жи​вал​ся той точ​ки зре​ния, что для пос​ле​во​ен​ной на​ци​ональ​ной бе​зо​пас​нос​ти бы​ло бы луч​ше, ес​ли бы су​щес​т​во​ва​ние атом​ной бом​бы ос​та​ва​лось в сек​ре​те. Но он не нас​та​ивал на этом пос​ле то​го, как уче​ные убе-ди​ли его в том, что дол​го сох​ра​нить та​кой сек​рет не удас​т​ся. За зав​т​ра​ком пос​ле за​се​да​ния Ком​п​тон под​нял воп​рос о не​во​ен​ной де​мон​с​т​ра​ции это​го ору​жия. Боль​шин​с​т​во при​сут​с​т​во​вав​ших по тем или иным мо​ти​вам от​вер​г​ло эту идею. Тог​да Ком​п​тон с не​ожи​дан-ной лег​кос​тью от​ка​зал​ся от нее.- Прим. авт. 

21
    Комптон ут​вер​ж​да​ет, что внут​ри ко​мис​сии в це​лом име​ли мес​то ос​т​рые рас​хож​де​ния во взгля​дах по воп​ро​су о том, сто​ит ли при​ме​нять бом​бу в вой​не про​тив Япо​нии. В под​го​тов​лен​ный про​ект бы​ли, од​на​ко, вклю​че​ны толь​ко до​во​ды про​тив во​ен​но​го ис​поль​зо​ва​ния бом​бы. По​это​му он был пред​с​тав​лен не как док​лад ко​мис​сии, а как до​ку​мент, вы​ра​жа​ющий мне​ние пред​се​да​те​ля ко​мис​сии и се​ми че​ло​век, со​ли​дар​ных с ним: фи​зи​ков Джем​са Фран​ка, Д. Юза, Л. Сцил​лар​да, хи​ми​ков Т. Хог​нес​са, Ю. Ра​би​но​ви​ча, Г, Си​бор​га и би​оло​га К. Ж. Ник​со​на.- Прим. авт. 

22
    Э.О. Ло​уренс осо​бен​но нас​той​чи​во воз​ра​жал про​тив сбра​сы​ва​ния бом​бы. По сло​вам Ком​п​то​на, при​чи​на сос​то​яла в том, что нес​коль​ко его уче​ни​ков бы​ли япон​ца​ми.- Прим. авт. 

23
    Генерал Гровс ут​вер​ж​да​ет, что он так​же ни​че​го не знал о на​ме​ре​ни​ях япон​цев по воп​ро​су о ми​ре. С дру​гой сто​ро​ны, Го​су​дар​с​т​вен​ный де​пар​та​мент знал во всех де​та​лях о дей​с​т​ви​ях То​кио в этом от​но​ше​нии, но не имел ни ма​лей​ше​го пред​с​тав​ле​ния о го​то​вя​щем​ся при​ме​не​нии но​во​го ору​жия.- Прим. авт. 

24
    В ин​тер​вью, по​ме​щен​ном в «Ле Монд» от 29 ап​ре​ля 1958 г., Оп​пен​гей​ме​ру был за​дан воп​рос: «В то вре​мя, ког​да Вы бы​ли чле​ном Вре​мен​но​го ко​ми​те​та и нес​ли от​вет​с​т​вен​ность за ре​ко​мен​да​ции пре​зи​ден​ту Тру​мэ​ну по на​уч​ным воп​ро​сам и от​но​си​тель​но при​ме​не​ния бом​бы в Япо​нии, не бы​ло ли у Вас впе​чат​ле​ния, что не​ко​то​рые хо​ро​шо ин​фор​ми​ро​ван​ные ли​ца мог​ли из по​ли​ти​чес​ких со​об​ра​же​ний пов​ли​ять на при​ня​тие оп​ре​де​лен​ных ре​ше​ний?» Он от​ве​тил: «От ко​ми​те​та эк​с​пер​тов тре​бо​ва​лось преж​де все​го мне​ние по но​вым тех​ни​чес​ким воп​ро​сам. Не бу​дем за​бы​вать, что в этом нуж​да​лось но​вое пра​ви​тель​с​т​во, лю​ди, ко​то​рые не на​учи​лись еще поль​зо​вать​ся влас​тью и тем бо​лее ре​шать атом​ные проб​ле​мы, от​вет​с​т​вен​ность за ко​то​рые вы​па​ла на их до​лю. Боль​шин​с​т​во из тех, кто тре​бо​вал на​ше​го мне​ния, не име​ло вре​ме​ни на изу​че​ние воп​ро​са. С дру​гой сто​ро​ны, пре​зи​дент Тру​мэн и сэр Уин​с​тон Чер​чилль про​де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли свое пол​ное сог​ла​сие с тем, что атом​ную бом​бу сле​ду​ет ис​поль​зо​вать для прек​ра​ще​ния вой​ны. Та​кое мне​ние пе​ре​ве​си​ло ча​шу ве​сов. К нес​час​тью, вре​ме​ни не хва​та​ло. Ве​ро​ят​но, бо​лее всес​то​рон​нее и дли​тель​ное изу​че​ние проб​ле​мы мог​ло бы при​вес​ти к бо​лее точ​ной или да​же сов​сем дру​гой кон​цеп​ции о том, как ис​поль​зо​вать но​вое ору​жие».- Прим. авт. 

25
    Японцев (аме​ри​кан​с​кий жар​гон).- Прим. пе​рев. 

26
    Это был в точ​нос​ти вос​п​ро​из​ве​ден​ный ар​гу​мент Гит​ле​ра, выс​ка​зан​ный им при бом​беж​ке Гол​лан​дии.- Прим. авт. 

27
    Япония под​пи​са​ла акт о бе​зо​го​во​роч​ной ка​пи​ту​ля​ции 2 сен​тяб​ря 1945 г. пос​ле раз​г​ро​ма Со​вет​с​кой Ар​ми​ей ос​нов​ных япон​с​ких су​хо​пут​ных сил. - Прим.авт. 

28
    Через во​семь ме​ся​цев пос​ле это​го пер​во​го слу​чая про​изош​ло нес​час​тье с Лу​исом Сло​ти​ном, опи​сан​ное в гла​ве 12. Пос​коль​ку бы​ло при​ка​за​но дер​жать все это в стро​жай​шем сек​ре​те, са​мые близ​кие друзья Сло​ти​на, нап​ри​мер Фи​липп Мор​ри​сон, уха​жи​вая за уми​ра​ющим, дол​ж​ны бы​ли по​яв​лять​ся в пе​ре​ры​вах на гла​зах у лю​дей в кок​тей​ль-хол​ле и вес​ти се​бя так, как буд​то нич​то на све​те их не тре​во​жи​ло. - Прим. авт. 

29
    Аналогия с кар​ди​на​лом Ри​шелье. - Прим.авт. 

30
    При слу​ша​нии за​ко​ноп​ро​ек​та Оп​пен​гей​мер выд​ви​гал кан​ди​да​ту​ру ге​не​ра​ла Мар​шал​ла на пост пред​се​да​те​ля Ко​мис​сии по атом​ной энер​гии. - Прим. авт. 

31
    Федерация аме​ри​кан​с​ких уче​ных, на​хо​див​ша​яся на пе​ред​нем крае борь​бы за не​до​пу​ще​ние во​ен​но​го ис​поль​зо​ва​ния атом​ной энер​гии, рас​п​рос​т​ра​ни​ла вес​ной 1947 г. ан​ке​ту. На воп​рос: «Ду​ма​ете ли Вы, что Со​еди​нен​ным Шта​там сле​ду​ет за​ни​мать​ся из​го​тов​ле​ни​ем атом​ных бомб?» - бы​ло по​лу​че​но 243 по​ло​жи​тель​ных от​ве​та и толь​ко 174 от​ри​ца​тель​ных. В Лос-Ала​мо​се про​тив прек​ра​ще​ния про​из​вод​с​т​ва бомб бы​ло по​да​но 137 го​ло​сов и толь​ко 31 го​лос - за. - Прим. авт. 

32
    Ученые пред​ло​жи​ли уч​ре​дить На​ци​ональ​ный на​уч​ный фонд, фи​нан​си​ру​емый пра​ви​тель​с​т​вом, ко​то​рый обес​пе​чи​вал бы уни​вер​си​те​ты не​об​хо​ди​мы​ми сред​с​т​ва​ми для те​оре​ти​чес​ких ис​сле​до​ва​ний проб​лем, пред​с​тав​ля​ющих об​щес​т​вен​ный ин​те​рес. Из-за раз​ног​ла​сий сре​ди уче​ных та​кой фонд был соз​дан толь​ко че​рез нес​коль​ко лет. И все же его го​до​вой бюд​жет сос​тав​лял лишь нез​на​чи​тель​ный про​цент средств, пре​дос​тав​ля​емых во​ен​ны​ми влас​тя​ми. - Прим. авт. 

33
    Никакого со​вет​с​ко​го Ура​но​во​го об​щес​т​ва в дей​с​т​ви​тель​нос​ти не су​щес​т​во​ва​ло. - Прим.авт. 

34
    Один из их близ​ких сот​руд​ни​ков в пись​ме к ав​то​ру дан​ной кни​ги да​ет лю​бо​пыт​ную ха​рак​те​рис​ти​ку Тел​ле​ру: «Я уз​нал его до​воль​но хо​ро​шо, ког​да он по​мо​гал мне в ра​бо​те над од​ной из глав мо​ей кни​ги. Он пред​с​тав​ля​ет со​бой сов​ре​мен​ную ду​ма​ющую ма​ши​ну, не ли​шен​ную сер​д​ца или чув​с​т​ви​тель​нос​ти. Но эти два пос​лед​них свой​с​т​ва в нем на​хо​дят​ся на весь​ма пос​ред​с​т​вен​ном уров​не и со​вер​шен​но не спо​соб​ны со​пер​ни​чать по си​ле с его ум​с​т​вен​ны​ми спо​соб​нос​тя​ми». - Прим. авт. 

35
    Джемс Б. Ко​нэнт, пре​зи​дент Гар​вар​д​с​ко​го уни​вер​си​те​та; Ли Дю Бридж, пре​зи​дент Ка​ли​фор​ний​с​ко​го тех​но​ло​ги​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та; Эн​ри​ко Фер​ми из Чи​каг​с​ко​го уни​вер​си​те​та; И. А, Ра​би из Ко​лум​бий​с​ко​го уни​вер​си​те​та; Хар​т​лей Ро​ви, пре​зи​дент «Юнай​тед Фрут Ком​па​ни»; Оли​вер Бак​лей, пре​зи​дент «Аме​ри​кек Те​ле​фон энд Те​лег​раф Ком​па​ни», и Си​рил С. Смит из Чи​каг​с​ко​го уни​вер​си​те​та. - Прим.авт. 

36
    С. К. Ал​ли​сон, К. Т. Бэй​н​б​ридж, Г. С. Бе​те, Р. Б. Бро​де, С.С. Ла​урит​сен. Ф.У. Лу​мис, Г. Б. Пег​рам, Б. Рос​си, Ф. Зейтц, М. А. Тьюв, В. Ф. Вей​с​скопф и М. Г. Уайт.- Прим. авт. 

37
    «Общество со​ци​аль​ной от​вет​с​т​вен​нос​ти в на​уке» за​ни​ма​лось тру​до​ус​т​рой​с​т​вом уче​ных, по​те​ряв​ших мес​то вслед​с​т​вие от​ка​за учас​т​во​вать в раз​ра​бот​ке ору​жия. Не​ко​то​рые от​п​рав​ля​лись в сла​бo​paз​ви​тыe стра​ны, где от​да​ва​ли свои на​уч​ные поз​на​ния де​лу борь​бы с го​ло​дом и ни​ще​той.- - Прим. авт. 
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