Тенцинг Норгей, Джеймс Рамзай Ульман 

Тигр снегов 

    ЧОМОЛУНГМЕ от име​ни всех шер​пов и всех вос​хо​ди​те​лей ми​ра.

    Тенцинг

    Около по​луд​ня 29 мая 1953 го​да два аль​пи​нис​та, Эд​мунд Хил​ла​ри и Тен​цинг Нор​гей[1], всту​пи​ли на вер​ши​ну Эве​рес​та и про​ве​ли там пят​над​цать ми​нут. По​доб​но всем по​ко​ри​те​лям вер​шин, они по​жа​ли друг дру​гу ру​ки, сде​ла​ли сним​ки и по​лю​бо​ва​лись на от​к​ры​ва​ющий​ся свер​ху вид, пос​ле че​го нап​ра​ви​лись в об​рат​ный путь. А там, вни​зу, их ожи​да​ла но​вая жизнь. В осо​бен​нос​ти это от​но​си​лось к Тен​цин​гу. Он вы​шел на штурм Эве​рес​та прос​тым че​ло​ве​ком, а вер​нул​ся ге​ро​ем. И ему, как мно​гим дру​гим до не​го, пред​с​то​яло поз​нать все ра​дос​ти и все ис​пы​та​ния, свя​зан​ные со зва​ни​ем ге​роя. 

    Жителю За​па​да труд​но пред​с​та​вить се​бе, что зна​чит се​год​ня Тен​цинг для лю​дей Вос​то​ка. Нап​ра​ши​ва​ет​ся срав​не​ние с Чар​л​зом Лин​д​бер​гом; од​на​ко да​же Лин​д​берг в рас​ц​ве​те сво​ей сла​вы не был пред​ме​том под​лин​но​го пок​ло​не​ния. Меж​ду тем Тен​цинг в гла​зах мил​ли​онов жи​те​лей Вос​то​ка - жи​вое бо​жес​т​во, воп​ло​ще​ние Ши​вы или Буд​ды. Для дру​гих мил​ли​онов, дос​та​точ​но ис​ку​шен​ных, что​бы не сме​ши​вать лю​дей с бо​га​ми, он ис​к​лю​чи​тель​но вы​да​ющий​ся смер​т​ный че​ло​век. В пря​мом и пе​ре​нос​ном смыс​ле Тен​цинг, взой​дя на Эве​рест, под​нял​ся к са​мо​му не​бу; в сущ​нос​ти, он пер​вый в ис​то​рии Азии че​ло​век из прос​то​го на​ро​да, ко​то​рый за​во​евал все​мир​ную из​вес​т​ность и сла​ву. Жи​те​ли Азии уви​де​ли в его под​ви​ге не толь​ко по​бе​ду над ве​ли​чай​шей вер​ши​ной, но ра​дуж​ное пред​з​на​ме​но​ва​ние для се​бя и всей сво​ей ра​сы. Уже се​год​ня имя Тен​цин​га вош​ло в ска​за​ния и пес​ни, ко​то​рые мож​но ус​лы​шать во всех угол​ках Вос​то​ка. Уже се​год​ня оно ове​яно ле​ген​да​ми и ми​фа​ми. 

    Вот он сто​ит на сне​гу в кис​ло​род​ной мас​ке - Тен​цинг-ге​рой, ле​ген​дар​ный Тен​цинг, без​лич​ный сим​вол, взды​ма​ющий ввысь фла​ги на вер​ши​не зем​ли. Впол​не воз​мож​но, что имен​но этот об​раз сох​ра​нит​ся в па​мя​ти лю​дей доль​ше все​го. Од​на​ко под кис​ло​род​ной мас​кой и ват​ной одеж​дой скры​ва​ет​ся и дру​гой Тен​цинг - имен​но об этом Тен​цин​ге, а не о все​ми вос​х​ва​ля​емом по​бе​ди​те​ле рас​ска​зы​ва​ет он сам в сво​ей кни​ге. «Я ос​та​юсь все тем же ста​рым Тен​цин​гом», - зак​лю​ча​ет он. И это вер​но, на на​ше счас​тье, по​то​му что «ста​рый Тен​цинг», не «ле​ген​дар​ный», не «зна​ме​ни​тый», пред​с​тав​ля​ет сам по се​бе при​ме​ча​тель​ную лич​ность. 

    Покорителя Эве​рес​та опи​сы​ва​ют обыч​но не​ка​зис​тым, но это не​вер​но. Воз​мож​но, он ка​жет​ся та​ким ря​дом с вы​со​чен​ным Хил​ла​ри; в дей​с​т​ви​тель​нос​ти Тен​цинг силь​ный, про​пор​ци​ональ​но сло​жен​ный че​ло​век вы​ше сред​не​го рос​та. Сло​во «не​ка​зис​тый» неп​ри​ме​ни​мо и к его ду​шев​но​му скла​ду. Нет в нем ни узос​ти, ни ог​ра​ни​чен​нос​ти, ни про​вин​ци​аль​нос​ти - ни​че​го то​го, с чем при​ня​то свя​зы​вать пред​с​тав​ле​ние о де​ре​вен​с​ком жи​те​ле или гор​це. Это же мож​но ска​зать в из​вес​т​ной ме​ре обо всем пле​ме​ни шер​пов. 

    Шерпы ве​дут са​мый прос​той об​раз жиз​ни и в боль​шин​с​т​ве сво​ем нег​ра​мот​ны (так как не су​щес​т​ву​ет шер​п​с​кой пись​мен​нос​ти), тем не ме​нее бла​го​да​ря осо​бо​му ро​ду ра​бо​ты и дав​не​му кон​так​ту с внеш​ним ми​ром они ста​ли цве​том ги​ма​лай​с​ких гор​цев. Тен​цинг цвет это​го цве​та. У не​го при​ят​ная внеш​ность, склад​ная фи​гу​ра. Ли​цо под​виж​ное, гла​за жи​вые и яс​ные, ос​т​рый язык и ум, оба​ятель​ная улыб​ка. Пусть его лю​би​мый на​пи​ток - чай или шер​п​с​кий чанг, сам же он шам​пан​с​кое. На​де​лен​ный свет​лой и лег​кой ду​шой, он весь бур​лит энер​ги​ей. Ему при​су​ще то не​уло​ви​мое ка​чес​т​во, ко​то​рое мож​но наз​вать по​ро​дой. 

    Теперь Тен​цинг не​ма​ло по​ез​дил. Он уз​нал раз​ные стра​ны и раз​ные язы​ки. Он лю​бит хо​ро​шую еду, хо​ро​шую одеж​ду, бла​го​ус​т​ро​ен​ную жизнь, ве​се​лую ком​па​нию. Он очень лю​боз​на​те​лен и жа​ден на но​вые впе​чат​ле​ния. Впро​чем, не​ко​то​рые при​об​ре​тен​ные Тен​цин​гом при​выч​ки не по​ме​ша​ли ему сох​ра​нить в неп​ри​кос​но​вен​нос​ти свои при​род​ные ка​чес​т​ва. В нем нет и на​ме​ка на фальшь и чван​ли​вость, ко​то​рые так час​то со​пут​с​т​ву​ют не​ожи​дан​но​му ус​пе​ху. «Ста​рый» и «но​вый» Тен​цинг в оди​на​ко​вой ме​ре от​ли​ча​ют​ся так​том и соз​на​ни​ем соб​с​т​вен​но​го дос​то​ин​с​т​ва, веж​ли​вос​тью и бла​го​род​с​т​вом. Он не толь​ко при​рож​ден​ный аль​пи​нист, но в врож​ден​ный джен​т​ль​мен. 

    В его но​вом до​ме в Дар​д​жи​лин​ге жизнь бьет клю​чом. Зап​рав​ля​ет всем же​на Тен​цин​га, Анг Ла​му, пол​ная, по-де​вичьи смеш​ли​вая, под​виж​ная жен​щи​на с про​ни​ца​тель​ны​ми гла​за​ми. С ни​ми жи​вут две до​че​ри, две пле​мян​ни​цы, сколь​ко-то сес​тер и зять​ев, да еще в до​ме пос​то​ян​но на​хо​дят​ся гос​ти и род​с​т​вен​ни​ки этих гос​тей, ко​то​рые при​хо​дят и ухо​дят, ког​да им заб​ла​го​рас​су​дит​ся. Пов​сю​ду со​ба​ки. На сто​лах и на сте​нах - аль​бо​мы вы​ре​зок, фо​тог​ра​фии, па​мят​ные ве​щи​цы. Не​ред​ко свер​ху, со вто​ро​го эта​жа, до​но​сит​ся мо​лит​вен​ное пе​ние и звон ко​ло​коль​чи​ка: там на​хо​дит​ся буд​дий​с​кая мо​лель​ня, ко​то​рой за​ве​ду​ет один из зять​ев, ла​ма. В пер​вом эта​же в лю​бое вре​мя дня обя​за​тель​но кто-ни​будь пьет чай. 

    И в цен​т​ре все​го это​го сам Тен​цинг, ожив​лен​ный, при​вет​ли​вый, нем​но​го сму​щен​ный всем про​ис​хо​дя​щим. Иног​да ка​жет​ся, что он го​во​рит од​нов​ре​мен​но на нес​коль​ких язы​ках. Его тем​ные гла​за си​я​ют, свер​ка​ют креп​кие бе​лые зу​бы. Вы не​воль​но об​ра​ща​ете вни​ма​ние на эти зу​бы, по​то​му что он час​то улы​ба​ет​ся. 

    Часто, но не всег​да. Бы​ва​ет, что улыб​ка схо​дит с его ли​ца. Внеш​ний мир втор​га​ет​ся в его жи​ли​ще нас​той​чи​во, не​умо​ли​мо: тол​пы по​чи​та​те​лей ста​но​вят​ся слиш​ком на​зой​ли​вы​ми. Лю​бо​пыт​ные и прек​ло​ня​ющи​еся, за​вис​т​ни​ки и ис​ка​те​ли на​жи​вы ок​ру​жа​ют Тен​цин​га сплош​ным коль​цом, и ка​жет​ся, что и сам он и его дом вот-вот бу​дут сок​ру​ше​ны их на​по​ром. Был слу​чай, ког​да Тен​цинг не вы​дер​жал все​го это​го и серь​ез​но за​бо​лел. Впос​лед​с​т​вии на​тиск нем​но​го по​ос​лаб, од​на​ко по-преж​не​му бы​ва​ет, что он при​ни​ма​ет уг​ро​жа​ющий ха​рак​тер. В та​кие мо​мен​ты по​ко​ри​тель Эве​рес​та сра​зу пе​рес​та​ет быть са​мим со​бой. Неп​ри​нуж​ден​ность сме​ня​ет​ся свя​зан​нос​тью. Плот​но сжа​тые гу​бы, гла​за зат​рав​лен​но​го зве​ря… Так и ка​жет​ся, что он сей​час по​вер​нет​ся и убе​жит вверх по гор​но​му скло​ну, по​доб​но «ужас​но​му снеж​но​му че​ло​ве​ку». 

    Тенцинг рас​п​ла​чи​ва​ет​ся за свою сла​ву, рас​п​ла​чи​ва​ет​ся спол​на. Го​во​ря его сло​ва​ми, он зверь в зо​опар​ке, ры​ба в ак​ва​ри​уме. И ес​ли этот ак​ва​ри​ум выс​тав​ля​ет Тен​цин​га на все​об​щее обоз​ре​ние, то дер​жит его в то же вре​мя на по​ло​же​нии уз​ни​ка. Дру​гие шер​пы, его друзья, ухо​дят в но​вые и но​вые эк​с​пе​ди​ции, но Тен​цинг не идет с ни​ми боль​ше. Ему те​перь жи​вет​ся луч​ше, чем им, но в то же вре​мя и ху​же: сре​ди тол​пы и шу​ма он оди​нок. Тен​цинг рас​п​ла​чи​ва​ет​ся не толь​ко за сла​ву, но и за то, что он имен​но та​ков, ка​ков он есть. Не будь Тен​цинг так ин​тел​ли​ген​тен и чу​ток, он был бы счас​т​ли​вее. 

    Подобно боль​шин​с​т​ву сво​их соп​ле​мен​ни​ков, Тен​цинг не име​ет сис​те​ма​ти​чес​ко​го об​ра​зо​ва​ния. Од​на​ко его поз​на​ния о ми​ре и лю​дях, наб​лю​да​тель​ность и вер​ность суж​де​ний мо​гут зас​та​вить пок​рас​неть мно​гих лю​дей, про​шед​ших че​рез ма​ши​ну выс​ше​го об​ра​зо​ва​ния. Это осо​бен​но от​чет​ли​во про​яв​ля​ет​ся в от​но​ше​нии Тен​цин​га к по​ли​ти​чес​ким фо​ку​сам и раз​но​го ро​да по​пыт​кам ис​поль​зо​вать его имя пос​ле то​го, как он вер​нул​ся по​бе​ди​те​лем Эве​рес​та. Он не хо​чет выс​ту​пать сто​рон​ни​ком ка​ко​го-ли​бо нап​рав​ле​ния или оп​ре​де​лен​ной про​па​ган​ды, ра​со​вых пред​рас​суд​ков или крик​ли​во​го на​ци​она​лиз​ма. Ка​кой бы яр​лык ни пы​та​лись нак​ле​ить на не​го, он ос​та​ет​ся прос​то че​ло​ве​ком. 

    Жизнь пол​на слу​чай​нос​тей. Есть мно​го слу​чай​ных ге​ро​ев, ма​лень​ких, ря​до​вых лю​дей, ко​то​рым пос​час​т​ли​ви​лось ока​зать​ся в над​ле​жа​щий мо​мент в над​ле​жа​щем мес​те и ко​то​рых об​с​то​ятель​с​т​ва выд​ви​ну​ли на ми​ро​вую аре​ну. Но шер​па Тен​цинг Нор​гей не от​но​сит​ся к та​ким лю​дям. Каж​дый, кто проч​тет эту кни​гу, уви​дит, что не слу​чай​но имен​но он взо​шел на вер​ши​ну Эве​рес​та. Ког​да-то Уиль​ям Блэйк пи​сал: «Тигр! Тигр! яр​кий пла​мень…»; од​на​ко соз​дан​ный во​об​ра​же​ни​ем по​эта ко​роль ле​сов был не яр​че, чем жи​вой, нас​то​ящий «тигр сне​гов» на​ше​го вре​ме​ни. В ду​ше Тен​цин​га го​рит пла​мя, уди​ви​тель​но яр​кое и чис​тое, ко​то​ро​го не мо​жет по​га​сить ни​ка​кая бу​ря ни в при​ро​де, ни в об​щес​т​ве. Меч​та и вле​че​ние, во​ля к борь​бе, гор​дость и скром​ность - вот что заж​г​ло его ду​шу, при​чем в ко​неч​ном сче​те, ког​да цель бы​ла дос​тиг​ну​та, по​бе​да за​во​ева​на, на пер​вом мес​те ока​за​лась скром​ность. Ког​да Тен​цинг сту​пил на вер​ши​ну ми​ра, его сер​д​це за​пол​ни​ла бла​го​дар​ность Эве​рес​ту. Се​год​ня он меч​та​ет о том, что​бы и в бу​ду​щем его жизнь бы​ла дос​той​ной Эве​рес​та. Ес​ли все ска​зан​ное вы​ше зас​та​вит чи​та​те​ля по​ду​мать, что я до не​ко​то​рой сте​пе​ни влюб​лен в Тен​цин​га, то имен​но к та​ко​му впе​чат​ле​нию я и стре​мил​ся. Ко​неч​но, го​ры, а так​же лю​ди, под​ни​ма​ющи​еся на них, во​об​ще моя сла​бость, од​на​ко мне ка​жет​ся, что, не будь этой сла​бос​ти, не знай я ни​че​го об Эве​рес​те, я все рав​но не смог бы прой​ти ми​мо ред​ких за​ме​ча​тель​ных ка​честв это​го че​ло​ве​ка. 

    Как он сам го​во​рит в кон​це, рож​де​ние кни​ги бы​ло соп​ря​же​но с из​вес​т​ны​ми труд​нос​тя​ми. Не​ма​ло зат​руд​не​ний приш​лось пре​одо​леть, преж​де чем мы смог​ли соб​рать​ся вмес​те в его до​ме в Дар​д​жи​лин​ге. Но в кон​це кон​цов мы встре​ти​лись. Ре​зуль​тат пе​ред ва​ми. И не​за​ви​си​мо от то​го, как бу​дет оце​не​но на​ше сот​руд​ни​чес​т​во, я уже пол​нос​тью воз​наг​раж​ден, по​то​му что еще ни од​на ра​бо​та не при​но​си​ла мне та​ко​го удов​лет​во​ре​ния. Я не счи​тал ча​сов, ко​то​рые мы про​ве​ли вмес​те, но их бы​ли сот​ни - сна​ча​ла в Ин​дии, по​том в Швей​цар​с​ких Аль​пах, где Тен​цинг по​бы​вал ле​том 1954 го​да. В труд​ных слу​ча​ях нам по​мо​гал его пре​дан​ный друг, ас​сис​тент и пе​ре​вод​чик Ра​бин​д​ра​нат Мит​ра. Впро​чем, Тен​цинг сей​час и сам прек​рас​но объ​яс​ня​ет​ся по-ан​г​лий​с​ки, так что он смог рас​ска​зать не​ма​лую часть сво​ей ис​то​рии без пе​ре​во​да. Ис​то​рия эта по сво​ей при​ро​де и в пол​ном со​от​вет​с​т​вии с при​ро​дой са​мо​го рас​сказ​чи​ка очень прос​та. В ней нет, во вся​ком слу​чае нас​коль​ко я ви​жу, ни​ка​ких фрей​дов​с​ких мо​ти​вов. И чи​та​тель мо​жет не сом​не​вать​ся, что Тен​цинг всег​да и во всем ис​к​ре​нен, го​во​рит ли он о лю​дях, о го​рах или о бо​ге. Го​ры и бог, как вы быс​т​ро об​на​ру​жи​те, проч​но свя​за​ны в его по​ни​ма​нии меж​ду со​бой, и внут​рен​нее сли​яние Тен​цин​га с ни​ми ста​ло нас​толь​ко тес​ным, что по​рой их труд​но разъ​еди​нить. Он под​ни​мал​ся на вы​со​кие го​ры с та​ким чув​с​т​вом, слов​но со​вер​шал па​лом​ни​чес​т​во к свя​тым мес​там или воз​в​ра​щал​ся в род​ной дом. По ме​ре то​го как те​ло Тен​цин​га приб​ли​жа​лось к вер​ши​не, ду​ша его приб​ли​жа​лась к бо​гу. 

    «Что зас​тав​ля​ет че​ло​ве​ка штур​мо​вать вер​ши​ны?» - гла​сит ста​рый воп​рос. Мно​гие по​ко​ле​ния бе​лых лю​дей тщет​но пы​та​лись най​ти от​вет. Что ка​са​ет​ся Тен​цин​га, то не на​до ис​кать ни​ка​ких слов: вся жизнь его слу​жит от​ве​том. 

    На этом кон​ча​ют​ся ввод​ные за​ме​ча​ния за​пи​сав​ше​го ни​жес​ле​ду​ющие стро​ки. По​ра ему уда​лить​ся в тень, пусть Тен​цинг сам рас​ска​зы​ва​ет ис​то​рию сво​ей жиз​ни. Это ис​то​рия ге​роя, не вы​ду​ман​но​го, не под​дель​но​го, не слу​чай​но​го - под​лин​но​го ге​роя. Мне ка​жет​ся, од​на​ко, что этим не ог​ра​ни​чи​ва​ет​ся зна​че​ние кни​ги: это ис​то​рия чле​на на​шей ве​ли​кой че​ло​ве​чес​кой семьи, ко​то​рым мы все мо​жем гор​дить​ся. 

    Джеймс Рам​зай Уль​ман
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    Мне час​то вспо​ми​на​ет​ся то ут​ро в ла​ге​ре IX. Мы с Хил​ла​ри про​ве​ли ночь в ма​лень​кой па​ла​точ​ке на вы​со​те 8400 мет​ров - на​иболь​шей вы​со​те, на ка​кой ког​да-ли​бо спал че​ло​век. Ночь бы​ла хо​лод​ная. Бо​тин​ки Хил​ла​ри за​ду​бе​ли от мо​ро​за, да мы и са​ми поч​ти око​че​не​ли. Но ког​да мы на рас​све​те вы​пол​за​ем из па​лат​ки на​ру​жу, вет​ра поч​ти нет. Не​бо яс​ное и бе​зоб​лач​ное. Это хо​ро​шо. 

    Мы смот​рим вверх. Не​де​лю за не​де​лей, ме​сяц за ме​ся​цем мы толь​ко и де​ла​ем, что смот​рим вверх. Вот она, вер​ши​на Эве​рес​та! Но те​перь она выг​ля​дит ина​че, до нее так близ​ко, ру​кой по​дать - все​го трис​та мет​ров. Это уже не меч​та, ре​ющая вы​со​ко в об​ла​ках, а неч​то ре​аль​ное, ося​за​емое - ка​мень и снег, по ко​то​рым мо​жет сту​пать но​га че​ло​ве​ка. Мы со​би​ра​ем​ся в путь. Мы дол​ж​ны взять вер​ши​ну. На этот раз мы с божь​ей по​мощью дос​тиг​нем це​ли. 

    Затем я смот​рю вниз. Весь мир рас​ки​нул​ся у на​ших ног. На за​пад - Нуп​т​се, на юг - Лхот​се, на вос​ток - Ма​ка​лу, вы​со​кие гор​ные вер​ши​ны, а за ни​ми выс​т​ро​ились сот​ни дру​гих, и все они под на​ми. Пря​мо вниз по греб​ню, шес​ть​юс​та​ми мет​ра​ми ни​же, на​хо​дит​ся Юж​ное сед​ло, где ожи​да​ют на​ши друзья: са​ги​бы Лоу и Гре​го​ри и мо​ло​дой шер​па Анг Ньима. Они по​мог​ли нам вче​ра доб​рать​ся до ла​ге​ря IX. За сед​лом вид​на бе​лая сте​на Лхот​се, а у ее под​ножья - За​пад​ный цирк, где ос​та​лись в ба​зо​вом ла​ге​ре ос​таль​ные учас​т​ни​ки эк​с​пе​ди​ции. От За​пад​но​го цир​ка вниз идет ле​до​пад, еще даль​ше прос​ти​ра​ет​ся лед​ник Кхум​бу. Я ви​жу, что Хил​ла​ри то​же смот​рит в ту сто​ро​ну, и по​ка​зы​ваю ру​кой. Ни​же лед​ни​ка, в 4800 мет​ров под на​ми, еле вид​не​ет​ся в су​ме​реч​ном све​те ста​рин​ный мо​нас​тырь Тьян​г​бо​че. 

    Для Хил​ла​ри это, ве​ро​ят​но, ма​ло что зна​чит. Для че​ло​ве​ка с За​па​да это все​го лишь нез​на​ко​мое уеди​нен​ное мес​то в да​ле​кой нез​на​ко​мой стра​не. А для ме​ня это ро​ди​на. За Тьян​г​бо​че рас​ки​ну​лись до​ли​ны и де​рев​ни Со​ло Кхум​бу; в этом краю я ро​дил​ся и вы​рос. По кру​тым гор​ным скло​нам над ни​ми я ла​зил маль​чиш​кой, ког​да ухо​дил пас​ти от​цов​с​ких яков. Мой род​ной дом сов​сем близ​ко от​сю​да. Ка​жет​ся, мож​но про​тя​нуть ру​ку и дот​ро​нуть​ся до не​го. Но в то же вре​мя он так да​лек, го​раз​до даль​ше чем 4800 мет​ров. Ког​да мы навь​ючи​ва​ем на се​бя кис​ло​род​ные бал​ло​ны, я вспо​ми​наю маль​чи​ка, до ко​то​ро​го так близ​ко и вмес​те с тем так да​ле​ко, ко​то​рый ни​ког​да и не слы​хал о кис​ло​ро​де, но тем не ме​нее смот​рел на эту го​ру и меч​тал. 

    Затем мы с Хил​ла​ри по​во​ра​чи​ва​ем​ся ли​цом к вер​ши​не и на​чи​на​ем подъ​ем. Мно​го ки​ло​мет​ров и мно​го лет про​шел я, что​бы очу​тить​ся здесь. 

    Я счас​т​ли​вый че​ло​век. У ме​ня бы​ла меч​та, и она осу​щес​т​ви​лась, а это не час​то слу​ча​ет​ся с че​ло​ве​ком. Взой​ти на Эве​рест - мой на​род на​зы​ва​ет его Чо​мо​лун​г​ма - бы​ло сок​ро​вен​ней​шим же​ла​ни​ем всей мо​ей жиз​ни. Семь раз я при​ни​мал​ся за де​ло; я тер​пел не​уда​чи и на​чи​нал сна​ча​ла, сно​ва и сно​ва, не с чув​с​т​вом ожес​то​че​ния, ко​то​рое ве​дет сол​да​та на вра​га, а с лю​бовью, слов​но ди​тя, взби​ра​юще​еся на ко​ле​ни сво​ей ма​те​ри. 

    Теперь на​ко​нец-то на мою до​лю вы​пал ус​пех, и я вы​ра​жаю свою бла​го​дар​ность. «Туд​жи чей» - так при​ня​то го​во​рить у на​ро​да шер​па - «бла​го​да​рю». По​это​му я пос​вя​тил свое по​вес​т​во​ва​ние Чо​мо​лун​г​ме: она да​ла мне все. Ко​му же еще пос​вя​щать его? 

    Судьба бы​ла ко мне бла​гос​к​лон​на. Но мно​го​го я ли​шен, и чем боль​ше я уз​наю свет, тем яс​нее ви​жу это. Я нег​ра​мо​тен. Мне очень бы хо​те​лось мно​го​му на​учить​ся, но, ког​да те​бе со​рок лет, учить​ся уже поз​д​но. Мо​им до​че​рям бу​дет луч​ше. Они учат​ся в хо​ро​шей шко​ле и по​лу​чат об​ра​зо​ва​ние, от​ве​ча​ющее сов​ре​мен​ным тре​бо​ва​ни​ям. Я го​во​рю сам се​бе: «Не мо​жешь же ты иметь все. И ты ведь уме​ешь пи​сать свое имя». Пос​ле взя​тия Эве​рес​та я на​пи​сал свое имя столь​ко раз, что боль​шин​с​т​во лю​дей, на​вер​ное, за всю свою жизнь не на​пи​шут столь​ко слов. 

    Как ни стран​ным это мо​жет по​ка​зать​ся, но у ме​ня мно​го книг. В дет​с​т​ве я их со​вер​шен​но не ви​дел, раз​ве что иног​да в ка​ком-ни​будь мо​нас​ты​ре; но, став взрос​лым и по​бы​вав в раз​ных эк​с​пе​ди​ци​ях, я не​ма​ло ус​лы​шал и уз​нал о кни​гах. Мно​гие лю​ди, с ко​то​ры​ми я хо​дил по го​рам и пу​те​шес​т​во​вал, на​пи​са​ли кни​ги. Они прис​ла​ли их мне, и хо​тя я сам не мо​гу чи​тать, я по​ни​маю, что в них го​во​рит​ся, и до​ро​жу ими. И вот мне за​хо​те​лось са​мо​му на​пи​сать кни​гу. Кни​га, по-мо​ему, - это то, чем был че​ло​век и что он сде​лал за свою жизнь. Пе​ред ва​ми моя кни​га. Это рас​сказ обо мне. Это я сам. 

    Прежде все​го я дол​жен кое-что разъ​яс​нить. Язык шер​па, мой род​ной язык, не име​ет пись​мен​нос​ти, по​это​му у нас не сох​ра​ни​лось ни​ка​ких офи​ци​аль​ных за​пи​сей. К то​му же счет вре​ме​ни вел​ся у нас по ти​бет​с​ко​му ка​лен​да​рю. Та​ким об​ра​зом, я не мо​гу по​ру​чить​ся за точ​ность всех фак​тов и дат, от​но​ся​щих​ся к мо​ей мо​ло​дос​ти. Ког​да я ра​бо​тал в го​рах, я, к со​жа​ле​нию, не мог вес​ти днев​ни​ка и по​это​му не всег​да уве​рен, как на​до пи​сать име​на дру​зей, с ко​то​ры​ми со​вер​шал вос​хож​де​ния. Я со​жа​лею об этом и на​де​юсь, что они из​ви​нят ме​ня, ес​ли об​на​ру​жат ошиб​ки. Я шлю всем то​ва​ри​щам по вос​хож​де​ни​ям свою бла​го​дар​ность и го​ря​чий при​вет. 

    Даже с мо​им соб​с​т​вен​ным име​нем - оно нес​коль​ко раз из​ме​ня​лось - бы​ло не​ма​ло пу​та​ни​цы. Ког​да я ро​дил​ся, ме​ня наз​ва​ли сов​сем не Тен​цин​гом. Об этом я еще рас​ска​жу поз​же. В раз​ное вре​мя мое те​пе​реш​нее имя пи​са​лось на за​пад​ных язы​ках ког​да с «s», ког​да с «z», ког​да без «g» на кон​це. Вто​рое имя то​же ме​ня​лось: сна​ча​ла я был Кхум​жунь (по наз​ва​нию од​ной шер​п​с​кой де​рев​ни), по​том Бо​тиа (ти​бе​тец) и, на​ко​нец, стал Nor​kay или Nor​key, а так​же Nor​g​ya или Nor​gay (в пе​ре​во​де это зна​чит «бо​га​тый» или «удач​ли​вый», что не раз зас​тав​ля​ло ме​ня улы​бать​ся). Я и сам пу​тал​ся то и де​ло, но как быть, ес​ли нет офи​ци​аль​ных за​пи​сей, и как пи​сать на язы​ке, ко​то​рый не зна​ет пись​мен​нос​ти. 

    По-настоящему моя фа​ми​лия, или наз​ва​ние мо​его ро​да, Ганг Ла, что оз​на​ча​ет на язы​ке шер​па «снеж​ный пе​ре​вал», од​на​ко мы обыч​но не поль​зу​ем​ся фа​ми​ли​ями, и един​с​т​вен​ное упот​реб​ле​ние, ко​то​рое я сде​лал из сво​ей - наз​вал ею свой но​вый дом в Дар​д​жи​лин​ге. У нас есть свои уче​ные, ла​мы; они объ​яс​ни​ли мне, что пра​виль​нее все​го пи​сать мое имя Ten​zing Nor​gay. На этом на​пи​са​нии я и ре​шил ос​та​но​вить​ся. В офи​ци​аль​ных слу​ча​ях я час​то до​бав​ляю на кон​це сло​во «шер​па», что​бы бы​ло по​нят​нее, о ком идет речь, и как дань ува​же​ния мо​ему на​ро​ду. Но до​ма и в кру​гу дру​зей ме​ня зо​вут прос​то Тен​цинг; на​де​юсь, что это так и ос​та​нет​ся и я не ус​лы​шу, прос​нув​шись в од​но прек​рас​ное ут​ро, что я кто-то дру​гой. 

    Много имен - мно​го язы​ков. Это ха​рак​тер​но для той час​ти ми​ра, в ко​то​рой я жи​ву. Как из​вес​т​но, най​ти еди​ный язык для мно​го​чис​лен​ных на​ро​дов Ин​дии - од​на из труд​ней​ших за​дач этой стра​ны. Чуть ли не в каж​дом уез​де го​во​рят на сво​ем язы​ке. 

    А так как я мно​го пу​те​шес​т​во​вал, то стал, нес​мот​ря на нег​ра​мот​ность, нас​то​ящим по​лиг​ло​том. Еще в дет​с​т​ве я вы​учил​ся го​во​рить на ти​бет​с​ком язы​ке (на обо​их ди​алек​тах - се​вер​ном и юж​ном), от ко​то​ро​го про​ис​хо​дит мой род​ной язык - шер​п​с​кий. Сво​бод​но объ​яс​ня​юсь по-не​паль​с​ки, и это по​нят​но: ведь Со​ло Кхум​бу на​хо​дит​ся в Не​па​ле, не​да​ле​ко от Дар​д​жи​лин​га, где я жи​ву уже мно​го лет. Клас​си​чес​ко​му хин​ди я не учил​ся, но мо​гу объ​яс​нять​ся на хин​дус​та​ни, пред​с​тав​ля​ющем со​бою смесь хин​ди и ур​ду и до​воль​но сход​ном с не​паль​с​ким. Кро​ме то​го, я нем​но​го зна​ком с дру​ги​ми язы​ка​ми, нап​ри​мер пен​д​жаб​с​ким, сик​ким​с​ким, гар​х​ва​ли, ял​мо (упот​реб​ля​ет​ся в Не​па​ле), пас​ту (упот​реб​ля​ет​ся в Аф​га​нис​та​не) , чит​ра​ли (на нем го​во​рят в Се​ве​ро-За​пад​ной пог​ра​нич​ной об​лас​ти), знаю по нес​коль​ку слов на мно​го​чис​лен​ных язы​ках Юж​ной Ин​дии, но всем этим я поль​зу​юсь толь​ко во вре​мя пу​те​шес​т​вий. До​ма, в кру​гу семьи, я обыч​но раз​го​ва​ри​ваю на шер​п​с​ком язы​ке, а с дру​ги​ми людь​ми в Дар​д​жи​лин​ге ча​ще все​го го​во​рю по-не​паль​с​ки. 

    Ну и, ко​неч​но, еще за​пад​ные язы​ки. Мно​го лет я хо​дил по го​рам с ан​г​лий​с​ки​ми эк​с​пе​ди​ци​ями, зна​вал не​ма​ло ан​г​ли​чан, жив​ших в Ин​дии, и го​во​рю те​перь по-ан​г​лий​с​ки нас​толь​ко уве​рен​но, что смог рас​ска​зать без пе​ре​вод​чи​ка боль​шую часть нас​то​яще​го по​вес​т​во​ва​ния. При​хо​ди​лось мне пу​те​шес​т​во​вать и с людь​ми дру​гих на​ци​ональ​нос​тей, и я не всег​да ос​та​вал​ся не​мым. Фран​цуз​с​кий? - «Са va bi​en, mes bra​ves!» Не​мец​кий? - «Es geht gut!» Италь​ян​с​кий? - «Mol​to be​ne!» Мо​жет быть, это да​же к луч​ше​му, что мне не приш​лось соп​ро​вож​дать поль​с​кие или япон​с​кие эк​с​пе​ди​ции, не то бы я, по​жа​луй, слег​ка по​ме​шал​ся. 

    Я мно​го пу​те​шес​т​во​вал. Пу​те​шес​т​во​вать, пе​ред​ви​гать​ся, ез​дить, смот​реть, уз​на​вать - это у ме​ня слов​но в кро​ви. Еще маль​чиш​кой, жи​вя в Со​ло Кхум​бу, я как-то раз уд​рал из до​му в Кат​ман​ду, сто​ли​цу Не​па​ла. По​том уд​рал сно​ва, на этот раз в Дар​д​жи​линг. А из Дар​д​жи​лин​га я на про​тя​же​нии бо​лее чем двад​ца​ти лет хо​дил с эк​с​пе​ди​ци​ями во все кон​цы Ги​ма​ла​ев. Ча​ще все​го - в ле​жа​щий поб​ли​зос​ти Сик​ким и об​рат​но в Не​пал, не​ред​ко в Гар​х​вал, Пен​д​жаб и Каш​мир. Слу​ча​лось хо​дить и по​даль​ше: к аф​ган​с​кой и к рус​ской гра​ни​цам, че​рез го​ры в Ти​бет, в Лха​су и за Лха​су. А пос​ле взя​тия Эве​рес​та мне приш​лось по​бы​вать еще даль​ше: я изъ​ез​дил поч​ти всю Ин​дию, и юж​ную и се​вер​ную, ле​тал в Ан​г​лию, дваж​ды по​се​тил Швей​ца​рию, про​вел нес​коль​ко дней в Ри​ме. Прав​да, я еще не ви​дел ос​таль​ной час​ти Ев​ро​пы и Аме​ри​ку, но на​де​юсь ско​ро по​лу​чить та​кую воз​мож​ность. Пу​те​шес​т​во​вать, поз​на​вать и изу​чать - зна​чит, жить. Мир ве​лик, и его не уви​дишь сра​зу весь, да​же с вер​ши​ны Эве​рес​та. 

    Я ска​зал, что я счас​т​ли​вый че​ло​век. Да​ле​ко не всем шер​пам так вез​ло, как мне, - мно​гие из них по​гиб​ли от бо​лез​ни или во вре​мя нес​час​т​ных слу​ча​ев в го​рах. Ко​неч​но, и со мной бы​ва​ли нес​час​т​ные слу​чаи, но серь​ез​но​го ни​че​го не бы​ло. Я ни​ког​да не па​дал с об​ры​вов и не об​мо​ра​жи​вал​ся. Кто силь​но по​те​ет, лег​ко об​мо​ра​жи​ва​ет​ся, но я ни​ког​да не по​тею во вре​мя вос​хож​де​ния; а в ла​ге​ре, ког​да нам по​ло​же​но от​ды​хать, то​же ста​ра​юсь дви​гать​ся. Об​мо​ра​жи​ва​ет​ся тот, кто си​дит и ни​че​го не де​ла​ет. Триж​ды я по​па​дал в ла​ви​ны, но они бы​ли не​опас​ны. Один раз по​те​рял оч​ки на сне​гу и силь​но по​му​чил​ся с гла​за​ми из-за ос​ле​пи​тель​но​го сол​н​ца; с тех пор я всег​да но​шу с со​бой две па​ры тем​ных оч​ков. Дру​гой раз я сло​мал че​ты​ре реб​ра и вы​вих​нул ко​лен​ные сус​та​вы, но это бы​ло во вре​мя лыж​ной про​гул​ки, а не в го​рах. Един​с​т​вен​ное нас​то​ящее пов​реж​де​ние в го​рах я по​лу​чил, ког​да пы​тал​ся за​дер​жать па​да​юще​го то​ва​ри​ща и сло​мал па​лец. 

    Говорят, что у ме​ня «трое лег​ких» - так лег​ко я пе​ре​но​шу боль​шие вы​со​ты. Это, ко​неч​но, шут​ка. Вмес​те с тем я го​тов до​пус​тить, что луч​ше прис​по​соб​лен для вы​сот, чем боль​шин​с​т​во дру​гих лю​дей, что я дей​с​т​ви​тель​но рож​ден быть аль​пи​нис​том. Во вре​мя вос​хож​де​ния я пе​ред​ви​га​юсь в ров​ном, ес​тес​т​вен​ном для ме​ня рит​ме. Ру​ки у ме​ня обыч​но хо​лод​ные, да​же в жа​ру, и сер​д​це, по сло​вам вра​чей, бьет​ся очень мед​лен​но. Боль​шие вы​со​ты - моя сти​хия, там я чув​с​т​вую се​бя луч​ше все​го. Ког​да я не​дав​но ез​дил в Ин​дию, то за​бо​лел из-за ду​хо​ты и тес​но​ты так, как ни​ког​да не бо​лел в го​рах. 

    Да, го​ры бы​ли доб​ры ко мне. Я был счас​т​лив в го​рах. Пос​час​т​ли​ви​лось мне и в от​но​ше​нии лю​дей, с ко​то​ры​ми я хо​дил в го​ры, то​ва​ри​щей, с ко​то​ры​ми вмес​те бо​рол​ся и по​беж​дал, тер​пел не​уда​чи и до​би​вал​ся ус​пе​ха. Сре​ди них - мои друзья шер​пы, род​с​т​вом с ко​то​ры​ми я гор​жусь. Сре​ди них - ин​дий​цы и не​паль​цы и дру​гие жи​те​ли раз​ных стран Азии. Сре​ди них лю​ди с За​па​да: ан​г​ли​ча​не, фран​цу​зы, швей​цар​цы, нем​цы, ав​с​т​рий​цы, италь​ян​цы, ка​над​цы, аме​ри​кан​цы, а так​же но​во​зе​лан​д​цы. Встре​чи, зна​ком​с​т​во и друж​ба с ни​ми за​ни​ма​ют боль​шое мес​то в мо​их вос​по​ми​на​ни​ях. Для то​го что​бы стать друзь​ями, не обя​за​тель​но быть по​хо​жи​ми меж​ду со​бою. Рай​мон Лам​бер, с ко​то​рым мы чуть не взя​ли Эве​рест в 1952 го​ду, швей​ца​рец и го​во​рит по-фран​цуз​с​ки. Мы мог​ли объ​яс​нять​ся лишь с по​мощью нем​но​гих ан​г​лий​с​ких слов и мно​го​чис​лен​ных жес​тов, од​на​ко мы с ним та​кие друзья, как ес​ли бы вы​рос​ли в од​ной де​рев​не. 

    Никто из нас не​бе​зуп​ре​чен. Мы не бо​ги, а все​го лишь обык​но​вен​ные лю​ди, и слу​ча​ет​ся, что во вре​мя эк​с​пе​ди​ций воз​ни​ка​ют ос​лож​не​ния. Та​кие ос​лож​не​ния име​ли мес​то и во вре​мя пос​лед​ней ан​г​лий​с​кой эк​с​пе​ди​ции 1953 го​да, я это​го не от​ри​цаю. Од​на​ко из-за то​го, что эк​с​пе​ди​ция так прос​ла​ви​лась, зна​че​ние этих не​до​ра​зу​ме​ний бы​ло силь​но пре​уве​ли​че​но. Пос​то​рон​ние лю​ди ста​ли пред​на​ме​рен​но из​в​ра​щать ис​ти​ну. В сво​ей кни​ге я не бу​ду ни пре​уве​ли​чи​вать, ни жа​ло​вать​ся, ни воз​му​щать​ся, ни из​в​ра​щать. Слиш​ком ве​лик Эве​рест, слиш​ком до​ро​га мне па​мять о на​шем вос​хож​де​нии. Я бу​ду го​во​рить толь​ко прав​ду, а прав​да зак​лю​ча​ет​ся в том, что про​ис​хо​див​шие меж​ду ан​г​ли​ча​на​ми и ази​ата​ми не​до​ра​зу​ме​ния - нич​то в срав​не​нии с те​ми уза​ми, ко​то​рые свя​зы​ва​ли нас. Это бы​ли узы об​щей це​ли, люб​ви и пре​дан​нос​ти. Те са​мые узы, ко​то​рые свя​зы​ва​ют всех аль​пи​нис​тов ми​ра, де​ла​ют их брать​ями. 

    Политика, на​ци​ональ​ность - как мно​го шу​му под​ни​ма​ют вок​руг этих по​ня​тий! Не в го​рах, ра​зу​ме​ет​ся; там для это​го жизнь слиш​ком не​пос​ред​с​т​вен​на и смерть слиш​ком близ​ка, там че​ло​век есть че​ло​век, обык​но​вен​ный смер​т​ный, и боль​ше ни​че​го. За​то по​том на​чи​на​ет​ся - по​ли​ти​ка, спо​ры, раз​до​ры… Не ус​пел я спус​тить​ся с Эве​рес​та, как по​чув​с​т​во​вал это и сам. Трид​цать во​семь лет я жил, и ни​ко​му не бы​ло де​ла до мо​ей на​ци​ональ​нос​ти. Ин​ди​ец, не​па​лец, ти​бе​тец - ка​кая раз​ни​ца? Я был шер​па, прос​той го​рец, жи​тель ве​ли​ких Ги​ма​ла​ев. И вот на трид​цать де​вя​том го​ду мо​ей жиз​ни ме​ня вдруг при​ня​лись тя​нуть и дер​гать в раз​ные сто​ро​ны, слов​но я не че​ло​век, а кук​ла, под​ве​шен​ная на ве​ре​воч​ке. Пер​вым на вер​ши​ну обя​за​тель​но дол​жен был взой​ти я - на ярд, на фут, хо​тя бы на дюйм рань​ше Хил​ла​ри. Од​ним хо​те​лось, что​бы я был ин​ди​ец, дру​гим - не​па​лец. Ни​ко​го не ин​те​ре​со​ва​ла ис​ти​на, ни​ко​го не ин​те​ре​со​вал Эве​рест - толь​ко по​ли​ти​ка! И мне ста​ло стыд​но. 

    О взя​тии вер​ши​ны я рас​ска​жу поз​же. Что же ка​са​ет​ся на​ци​ональ​нос​ти и по​ли​ти​ки, мо​гу лишь пов​то​рить то, что я ска​зал тог​да же. 

    Одни на​зы​ва​ют ме​ня не​паль​цем, дру​гие - ин​дий​цем. Я ро​дил​ся в Не​па​ле, но те​перь жи​ву в Ин​дии вмес​те с же​ной, до​черь​ми и ма​терью. Ин​ди​ец, не​па​лец - я не ви​жу ни​ка​кой раз​ни​цы. Я шер​па, не​па​лец, но счи​таю се​бя так​же и ин​дий​цем. Все мы чле​ны од​ной боль​шой семьи - Хил​ла​ри, я, ин​дий​цы, не​паль​цы, все лю​ди на све​те. 

    Да, это был дол​гий путь… От под​ножья Эве​рес​та до вер​ши​ны. От гор​ных пас​т​бищ Со​ло Кхум​бу до особ​ня​ка Не​ру и Бу​кин​гем​с​ко​го двор​ца. От ку​ли, прос​то​го но​силь​щи​ка, до но​си​те​ля ор​де​нов, ко​то​рый пу​те​шес​т​ву​ет на са​мо​ле​тах и оза​бо​чен по​до​ход​ным на​ло​гом. По​доб​но всем пу​тям, он был по​рой тя​жел и го​рек; од​на​ко, как пра​ви​ло, все шло хо​ро​шо. По​то​му что это был боль​шой путь, гор​ный путь. 

    И ку​да бы ни за​во​дил ме​ня мой жиз​нен​ный путь, он всег​да воз​в​ра​щал ме​ня в го​ры. Го​ры для ме​ня все. Я знал это, чув​с​т​во​вал всем сво​им су​щес​т​вом в то го​лу​бое май​с​кое ут​ро 1953 го​да, ког​да мы с Хил​ла​ри взош​ли на вер​ши​ну ми​ра. По​доб​но буд​дий​с​ко​му ко​ле​су жиз​ни, моя жизнь со​вер​ши​ла свой ве​ли​кий обо​рот. Мно​го лет на​зад ма​лень​кий пас​ту​шо​нок смот​рел на боль​шую го​ру и меч​тал… И вот я сно​ва вмес​те с Эве​рес​том, с Чо​мо​лун​г​мой из дет​с​кой меч​ты. 

    Только те​перь меч​та ста​ла явью. 
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НИ ОДНА ПТИЦА НЕ МОЖЕТ ПЕРЕЛЕТЕТЬ ЧЕРЕЗ НЕЕ
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    Удивительное де​ло с этим сло​вом «шер​па». Мно​гие ду​ма​ют, что оно оз​на​ча​ет «но​силь​щик» или «про​вод​ник», по​то​му что слы​шат его толь​ко в свя​зи с го​ра​ми и эк​с​пе​ди​ци​ями. Меж​ду тем это сов​сем не так. Шер​па - наз​ва​ние на​ро​да, пле​ме​ни, оби​та​юще​го в вы​со​ко​гор​ной об​лас​ти Вос​точ​ных Ги​ма​ла​ев. Све​ду​щие лю​ди го​во​рят, что нас нас​чи​ты​ва​ет​ся око​ло ста ты​сяч. 

    Шерпа зна​чит «че​ло​век с вос​то​ка». Но все, что из​вес​т​но на се​год​ня о на​шем прош​лом, - это, что мы мон​голь​с​ко​го про​ис​хож​де​ния и на​ши пред​ки дав​ным-дав​но пе​ре​се​ли​лись из Ти​бе​та. Мы и сей​час во мно​гом бли​же к ти​бет​цам, чем к лю​бой дру​гой на​род​нос​ти. Наш язык схо​ден с ти​бет​с​ким (толь​ко у нас нет пись​мен​нос​ти), по​хо​жи так​же одеж​да, пи​ща, обы​чаи; пос​лед​нее от​но​сит​ся осо​бен​но к тем шер​пам, ко​то​рые ма​ло соп​ри​ка​са​лись с внеш​ним ми​ром. Очень тес​но нас свя​зы​ва​ет ре​ли​гия: по​доб​но ти​бет​цам, мы буд​дис​ты. Хо​тя в Ти​бе​те те​перь уже нет шер​п​с​ких де​ре​вень, часть на​ше​го пле​ме​ни при​над​ле​жит к при​хо​ду боль​шо​го мо​нас​ты​ря в Рон​г​бу​ке, по ту сто​ро​ну Эве​рес​та, и меж​ду этим мо​нас​ты​рем и на​шим соб​с​т​вен​ным в Тьян​г​бо​че про​ис​хо​дит до​воль​но ожив​лен​ное со​об​ще​ние. 

    А еще у нас хо​дит мно​го тор​го​вых ка​ра​ва​нов. И вот что при​ме​ча​тель​но: хо​тя Ти​бет стал те​перь ком​му​нис​ти​чес​ким, а Не​пал нет, здесь про​дол​жа​ет​ся сво​бод​ная тор​гов​ля и не тре​бу​ет​ся пас​пор​тов, что​бы пе​ре​хо​дить гра​ни​цу. Все про​чее ме​ня​ет​ся, но жизнь на вы​со​ких ги​ма​лай​с​ких пе​ре​ва​лах те​чет по то​му же рус​лу, что и ты​ся​чи лет на​зад. 

    Через эти пе​ре​ва​лы прош​ли ког​да-то на юг пред​ки шер​пов и по​се​ли​лись в се​ве​ро-вос​точ​ном Не​па​ле, там, где на​хо​дит​ся на​ша ны​неш​няя ро​ди​на - Со​ло Кхум​бу. Мы обыч​но го​во​рим «Со​ло Кхум​бу» так, слов​но это од​но мес​то, на де​ле же есть об​ласть Со​ло и дру​гая - Кхум​бу. Пер​вая рас​по​ло​же​на юж​нее и ни​же, там зем​ле​де​лие и об​раз жиз​ни бли​же к не​паль​с​ко​му. Вто​рая на​хо​дит​ся очень вы​со​ко, у са​мо​го под​ножья ве​ли​ких гор, и сох​ра​ня​ет мно​го об​ще​го с Ти​бе​том. Как и боль​шин​с​т​во дру​гих шер​пов-вос​хо​ди​те​лей, я ро​дил​ся в этой се​вер​ной об​лас​ти, Кхум​бу. 

    Через Со​ло Кхум​бу про​те​ка​ет Дуд Ко​си, или «Мо​лоч​ная ре​ка»; она со​би​ра​ет мно​го при​то​ков из снеж​ни​ков вок​руг Эве​рес​та. Глу​бо​кие до​ли​ны и ущелья этой ре​ки свя​зы​ва​ют нас с ос​таль​ным Не​па​лом. В хо​лод​ные зи​мы и во вре​мя лет​них мус​со​нов, ког​да неп​ре​рыв​но льют дож​ди, путь этот страш​но тру​ден. Впро​чем, да​же в на​ибо​лее бла​гоп​ри​ят​ные вре​ме​на го​да - вес​ной и осенью - ухо​дит око​ло двух не​дель на то, что​бы доб​рать​ся до Кат​ман​ду в цен​т​ре Не​па​ла или от​ту​да к нам. А так как да​же Кат​ман​ду поч​ти от​ре​зан от ос​таль​но​го ми​ра, то лег​ко по​нять, что на​ше Со​ло Кхум​бу - очень глу​хое мес​то с при​ми​тив​ны​ми ус​ло​ви​ями жиз​ни. 

    За пос​лед​ние го​ды Не​пал на​чал от​к​ры​вать​ся для внеш​не​го ми​ра, сде​ла​но очень мно​гое для то​го, что​бы пре​об​ра​зо​вать стра​ну в сов​ре​мен​ном ду​хе. Сей​час су​щес​т​ву​ет толь​ко два рез​ко раз​лич​ных спо​со​ба по​пасть из Ин​дии в Кат​ман​ду: ли​бо пеш​ком, ли​бо на са​мо​ле​те. Но уже че​рез го​ры прок​ла​ды​ва​ют шос​се, и ско​ро впер​вые мож​но бу​дет про​ехать на ав​то​мо​би​ле. На​ме​ча​ет​ся так​же со​ору​дить боль​шую пло​ти​ну в юж​ном те​че​нии Ко​си. Прав​да, она бу​дет рас​по​ло​же​на в Ин​дии, но ока​жет боль​шое вли​яние на зем​ле​де​лие Не​па​ла. При​шел че​ред и Не​па​лу из​ме​нить​ся, по​доб​но все​му ос​таль​но​му ми​ру. Од​на​ко до Со​ло Кхум​бу все еще да​ле​ко, и я ду​маю, что прой​дет мно​го лет, преж​де чем ту​да про​тя​нет​ся ав​тос​т​ра​да. 

    Моя ро​ди​на су​ро​ва и ка​ме​нис​та, су​ров и кли​мат, тем не ме​нее у нас есть зем​ле​де​лие и ско​то​вод​с​т​во. Пше​ни​ца вы​ра​щи​ва​ет​ся до вы​со​ты 2400-3000 мет​ров (глав​ным об​ра​зом в Со​ло), яч​мень и кар​то​фель - до 4200 мет​ров. Важ​ней​шая куль​ту​ра - кар​то​фель, он сос​тав​ля​ет ос​нов​ную часть на​ше​го пи​та​ния, вро​де как рис у ин​дий​цев и ки​тай​цев. Часть зем​ли на​хо​дит​ся в об​щин​ном вла​де​нии, есть и час​т​ные зем​ли. Мно​гие семьи име​ют зем​лю в раз​ных мес​тах и пе​ре​ез​жа​ют по ме​ре сме​ны вре​мен го​да с од​них вы​сот на дру​гие, что​бы се​ять и со​би​рать уро​жай. Пе​ре​ез​жать при​хо​дит​ся так​же и за ста​да​ми, ко​то​рые сос​то​ят из овец, коз и яков. Як - ос​но​ва су​щес​т​во​ва​ния не толь​ко шер​пов, но и всех жи​те​лей Ги​ма​лай​с​ко​го вы​со​ко​горья. Он да​ет поч​ти все не​об​хо​ди​мое для то​го, что​бы на​кор​мить че​ло​ве​ка и сог​реть его: шерсть для одеж​ды, ко​жу для обу​ви, на​воз для топ​ли​ва, мо​ло​ко, мас​ло и сыр для пи​та​ния, а иног​да да​же и мя​со - хо​тя мне, воз​мож​но, не сле​до​ва​ло го​во​рить об этом, по​то​му что бо​лее стро​гие буд​дис​ты осу​дят нас. 

    Соло Кхум​бу впол​не обес​пе​чи​ва​ет се​бя про​дук​та​ми пи​та​ния и не нуж​да​ет​ся в боль​шом при​во​зе. К то​му же по лес​ным тро​пам на юг и че​рез вы​со​кие пе​ре​ва​лы на се​вер идут тор​го​вые ка​ра​ва​ны. Са​мый боль​шой из этих пе​ре​ва​лов - Нан​г​па Ла, пе​ре​се​ка​ющий цепь Ги​ма​ла​ев на вы​со​те 5700 мет​ров, нес​коль​ки​ми ки​ло​мет​ра​ми за​пад​нее Эве​рес​та; по не​му про​хо​дит зна​ме​ни​тый древ​ний тор​го​вый путь. И по сей день, как я уже го​во​рил, здесь вверх и вниз идут ка​ра​ва​ны. В Ти​бет они ве​зут тка​ни, пря​нос​ти и раз​ные про​мыш​лен​ные то​ва​ры из Ин​дии и Не​па​ла, а из Ти​бе​та дос​тав​ля​ют соль, шерсть, иног​да го​нят ста​да яков. Жи​те​ли Со​ло Кхум​бу по​ку​па​ют нуж​ные ме​ло​чи у про​хо​дя​щих куп​цов и стран​с​т​ву​ющих тор​гов​цев. Но пос​то​ян​ных ма​га​зи​нов или рын​ков в на​шем краю нет. 

    Нет в Со​ло Кхум​бу и го​ро​дов, да​же боль​ших сел. Са​мая боль​шая де​рев​ня в Кхум​бу - Нам​че Ба​зар, она ста​ла зна​ме​ни​той в свя​зи с пос​лед​ни​ми эк​с​пе​ди​ци​ями на Эве​рест. В ок​ру​жа​ющих до​ли​нах ле​жат дру​гие се​ле​ния: Кхум​жунь, Пань​бо​че, Дам​дань, Шак​сум, Шим​бунь, Та​ми. До​ма выс​т​ро​ены из кам​ня, с дра​ноч​ны​ми кры​ша​ми. В ок​нах и две​рях де​ре​вян​ные ра​мы, сте​кол, ко​неч​но, нет. Боль​шин​с​т​во до​мов дву​хэ​таж​ные. В пер​вом эта​же по​ме​ща​ет​ся скот и раз​ные за​па​сы, а на вто​ром, ку​да по​па​да​ют по внут​рен​ней лес​т​ни​це, на​хо​дят​ся об​щие по​ме​ще​ния, спаль​ни, кух​ня, убор​ная. Так жи​вут шер​пы се​год​ня. И так бы​ло, ког​да я был маль​чи​ком и ког​да все мои пред​ки бы​ли маль​чи​ка​ми до ме​ня. 

    Часто пи​шут, что я ро​дил​ся в де​рев​не Та​ми, но это не сов​сем вер​но. Моя семья жи​ла в Та​ми, и я вы​рос там, но ро​дил​ся я в се​ле​нии, ко​то​рое на​зы​ва​ет​ся Тса-чу и ле​жит близ боль​шой го​ры Ма​ка​лу, все​го в од​ном днев​ном пе​ре​хо​де от Эве​рес​та. Тса-чу оз​на​ча​ет «Го​ря​чие ис​точ​ни​ки», это свя​тое мес​то, о ко​то​ром рас​ска​зы​ва​ют мно​го ис​то​рий и ле​генд. Моя мать хо​ди​ла ту​да вмес​те с дру​ги​ми па​лом​ни​ка​ми в мо​нас​тырь Ганг Ла (если вы пом​ни​те, на​ша фа​ми​лия, или ро​до​вое имя, то​же Ганг Ла). Воз​ле мо​нас​ты​ря есть вы​со​кая ска​ла, по​хо​жая на го​ло​ву Буд​ды, и го​во​рят, что ес​ли пра​вед​ный че​ло​век при​кос​нет​ся к ска​ле и проч​тет мо​лит​ву, то из кам​ня по​бе​жит во​да. Но ес​ли это же сде​ла​ет дур​ной че​ло​век, без​бож​ник, ска​ла ос​та​нет​ся су​хой. 

    А еще в этих мес​тах рас​тут раз​ные тра​вы, ко​то​рым при​пи​сы​ва​ют боль​шую це​леб​ную си​лу. Кру​гом мно​го озер. Са​мое круп​ное из них на​зы​ва​ет​ся Тсо​ния, или «Рыб​ное озе​ро»; в дру​гом озе​ре, по​мень​ше, во​да на​по​ми​на​ет по цве​ту чай. Го​во​рят, что по его бе​ре​гам хо​дил Буд​да, а ког​да ему хо​те​лось ос​ве​жить​ся, он ос​та​нав​ли​вал​ся и пил во​ду из озе​ра - для не​го она бы​ла нас​то​ящим ча​ем. 

    Много еще рас​ска​зы​ва​ют про Тса-чу и Ганг Ла. В од​ном пре​да​нии го​во​рит​ся, что в древ​ние вре​ме​на здесь про​изош​ло боль​шое сра​же​ние меж​ду дву​мя вой​с​ка​ми - гяль​бо (ко​ро​ля) Ван​га и гяль​бо Кун​га. Сог​лас​но пре​да​нию, мои пред​ки сра​жа​лись на сто​ро​не Кун​га и слу​жи​ли ему так хо​ро​шо, что он пос​ле по​бе​ды да​ро​вал им зем​лю в этой мес​т​нос​ти. А так как мес​т​ность на​зы​ва​лась Ганг Ла, они взя​ли се​бе это имя и оно сох​ра​ня​лось по​том все​ми их по​том​ка​ми. 

    Как бы то ни бы​ло, но имен​но здесь я ро​дил​ся. Отец и мать ре​ши​ли, что это к счас​тью; так ре​ши​ли и ла​мы. Ро​ди​те​ли рас​ска​за​ли мне, что ла​мы со​ве​то​ва​ли им осо​бен​но бе​речь ме​ня пер​вые три го​да: ес​ли я ос​та​нусь жив пос​ле это​го воз​рас​та, то вы​рас​ту и ста​ну ве​ли​ким че​ло​ве​ком. 

    Но ес​ли мес​то мо​его рож​де​ния ус​та​но​вить лег​ко, то год рож​де​ния оп​ре​де​лить го​раз​до труд​нее. В Со​ло Кхум​бу поль​зу​ют​ся ти​бет​с​ким ка​лен​да​рем, а он не зна​ет сче​та го​дам, толь​ко наз​ва​ния - год Ло​ша​ди, год Тиг​ра, Бы​ка, Пти​цы, Змеи. Та​ких наз​ва​ний две​над​цать, по наз​ва​ни​ям жи​вот​ных, из ко​то​рых шесть муж​с​ко​го и шесть жен​с​ко​го ро​да, а ког​да они кон​ча​ют​ся, цикл на​чи​на​ет​ся сно​ва. Боль​шую часть жиз​ни я не знал, сколь​ко мне лет, знал толь​ко, что ро​дил​ся в год Йоа (Зай​ца); но не​дав​но, срав​нив ти​бет​с​кий и за​пад​ный ка​лен​да​ри, я выс​чи​тал, что по​явил​ся на свет в 1914 го​ду. Ко​неч​но, с уче​том две​над​ца​ти​лет​не​го цик​ла, это со​бы​тие мог​ло про​изой​ти и в 1902 или в 1926 го​ду. Но я на​де​юсь, что я не так стар, как в пер​вом слу​чае, и бо​юсь, что не так мо​лод, как во вто​ром. Все го​во​рит за то, что мне бы​ло трид​цать де​вять лет, ког​да я взо​шел на Эве​рест. 

    Время го​да, ког​да я ро​дил​ся, ока​за​лось лег​че ус​та​но​вить. Су​дя по по​го​де и сос​то​янию по​се​вов, это был ко​нец мая. Те​перь, ог​ля​ды​ва​ясь на​зад, я ви​жу в этом хо​ро​шее пред​з​на​ме​но​ва​ние: са​мые важ​ные со​бы​тия мо​ей жиз​ни всег​да слу​ча​лись в кон​це мая. Преж​де все​го мое рож​де​ние. Да​лее, имен​но в это вре​мя сто​ит на​ибо​лее бла​гоп​ри​ят​ная по​го​да для вос​хож​де​ний. 28 мая я был поч​ти на вер​ши​не Эве​рес​та вмес​те с Лам​бе​ром; 29 мая - год и один день спус​тя - я взо​шел на нее вмес​те с Хил​ла​ри. Пос​коль​ку у нас нет точ​ных за​пи​сей, шер​пы не от​ме​ча​ют день рож​де​ния. Но го​дов​щи​ны взя​тия Эве​рес​та я го​тов праз​д​но​вать до кон​ца жиз​ни. 

    Мою мать зо​вут Кин​зом, от​ца зва​ли Ганг Ла Мин​г​ма (как я уже го​во​рил, де​ти шер​пов не но​сят фа​ми​лии ро​ди​те​лей). Нас бы​ло три​над​цать че​ло​век де​тей, се​ме​ро маль​чи​ков и шес​те​ро де​во​чек, но, так как жизнь в Со​ло Кхум​бу всег​да бы​ла тя​же​ла, а смерть близ​ка, в жи​вых ос​та​лись толь​ко я и три мои сес​т​ры. Две из них жи​вут с мужь​ями и деть​ми в Дар​д​жи​лин​ге, третья, млад​шая, в Со​ло Кхум​бу. 

    Ни отец, ни мать не ви​де​ли ни​ког​да по-нас​то​яще​му внеш​не​го ми​ра. Са​мое даль​нее их пу​те​шес​т​вие бы​ло в Кат​ман​ду и в Ти​бет, в Рон​г​бук, где брат ма​те​ри был ког​да-то вер​хов​ным ла​мой. Отец умер в 1949 го​ду. Но моя мать - она те​перь очень ста​ра - еще жи​ва. Во вре​мя эк​с​пе​ди​ций на Эве​рест в 1952 и 1953 го​дах я уви​дел​ся с нею в Та​ми пос​ле мно​гих лет раз​лу​ки, а в 1955 го​ду она пе​ре​се​ли​лась ко мне. 

    Теперь я дол​жен сно​ва ска​зать о сво​ем име​ни. Ког​да я ро​дил​ся, ме​ня наз​ва​ли не Тен​цин​гом, а Нам​гь​ял Ван​г​ди. Но од​наж​ды ме​ня при​нес​ли к важ​но​му ла​ме из Рон​г​бу​ка. Он пос​мот​рел в свои свя​щен​ные кни​ги и объ​явил, что в ме​ня воп​ло​тил​ся дух од​но​го очень бо​га​то​го че​ло​ве​ка, ко​то​рый не​за​дол​го пе​ред этим умер в Со​ло Кхум​бу, и что по​это​му мое имя нуж​но из​ме​нить. Он пред​ло​жил наз​вать ме​ня Ten​zing Nor​gay (или Nor​kay, или Nor​key, как час​то пи​са​ли это имя) и сос​лал​ся, как и ла​мы в Тса-чу, на то, что мне пред​с​то​ит со​вер​шить ве​ли​кие де​ла. Нор​гей оз​на​ча​ет, как я уже го​во​рил, «бо​га​тый» или «счас​т​ли​вый». Тен​цинг зна​чит «при​вер​же​нец ре​ли​гии» - так зва​ли мно​гих лам, в том чис​ле и то​го ла​му, ко​то​рый дал мне это имя. Как бы то ни бы​ло, ро​ди​те​ли ре​ши​ли, что «Бо​га​тый-Счас​т​ли​вый-При​вер​же​нец Ре​ли​гии» - под​хо​дя​щее имя на все слу​чаи жиз​ни, и пе​ре​име​но​ва​ли ме​ня, на​де​ясь, что это при​не​сет мне счас​тье. 

    Когда я под​рос, бы​ло ре​ше​но, что я дол​жен стать ла​мой. Ме​ня пос​ла​ли в мо​нас​тырь, об​ри​ли мне го​ло​ву и оде​ли пос​луш​ни​ком. Но ско​ро один из лам (а они не всег​да та​кие уж свя​тые!) рас​сер​дил​ся на ме​ня и уда​рил по го​ло​ве ду​бин​кой. Тог​да я убе​жал до​мой и ска​зал, что боль​ше не пой​ду ту​да. Мои ро​ди​те​ли всег​да лю​би​ли ме​ня - они не пос​ла​ли ме​ня об​рат​но в мо​нас​тырь; но иног​да я за​ду​мы​ва​юсь, что бы слу​чи​лось, ес​ли бы я вер​нул​ся. Кто зна​ет, воз​мож​но я был бы се​год​ня ла​мой. Бы​ва​ет, ког​да я рас​ска​зы​ваю эту ис​то​рию, мои друзья го​во​рят: «А, вот из-за че​го ты по​ме​шал​ся на го​рах - стук​ну​ли по че​ре​пу!» 

    Единственными в Со​ло Кхум​бу, кто умел чи​тать и пи​сать, бы​ли нес​коль​ко лам. Од​на​ко пи​са​ли они, ра​зу​ме​ет​ся, не на шер​п​с​ком язы​ке (ведь у нас нет пись​мен​нос​ти), а на клас​си​чес​ком ти​бет​с​ком, ко​то​рый яв​ля​ет​ся язы​ком се​вер​но​го буд​диз​ма. Как бы то ни бы​ло, убе​жав из мо​нас​ты​ря, я по​те​рял един​с​т​вен​ную на​деж​ду по​лу​чить об​ра​зо​ва​ние. Те​перь в Нам​че Ба​за​ре есть не​боль​шая свет​с​кая шко​ла, не ах​ти ка​кая, но все-та​ки шко​ла, а в мою юность ни​ка​кой не бы​ло, так что я про​во​дил вре​мя по​доб​но всем мо​им свер​с​т​ни​кам: иг​рал и ра​бо​тал. Ко​неч​но, я мно​гое ус​пел за​быть с тех пор, но кое-что за​пом​ни​лось очень хо​ро​шо. Пом​ню, как я ка​тал​ся вер​хом на стар​шем бра​те, ко​то​ро​го те​перь дав​но уже нет в жи​вых… Скот тес​нил​ся зи​мой в пер​вом эта​же на​ше​го до​ма, и я за​пом​нил за​пах па​ра, ко​то​рый сто​ял гус​тым об​ла​ком вок​руг жи​вот​ных, ког​да они при​хо​ди​ли с хо​ло​да. А са​ми мы тес​ни​лись поч​ти так же в ма​лень​ких ка​мор​ках на вто​ром эта​же - шум, гам, с кух​ни про​ни​ка​ет дым и чад, но мы счас​т​ли​вы и до​воль​ны, по​то​му что дру​гой жиз​ни не зна​ем. 

    Некоторые от​цы об​ра​ща​лись с деть​ми су​ро​во и жес​то​ко. Не та​ков был мой отец. Я был очень при​вя​зан к от​цу и лю​бил при​но​сить ему что-ни​будь или де​лать для не​го что-то да​же тог​да, ког​да ме​ня об этом не про​си​ли. Еще я лю​бил си​деть ря​дом с мо​ей стар​шей сес​т​рой, ког​да она до​ила яков; она да​ва​ла мне пить теп​лое пар​ное мо​ло​ко. 

    Сестру зва​ли Ла​му Ки​па, она бы​ла для ме​ня вто​рой ма​терью. Поз​д​нее она ста​ла «ана ла» (мо​наш​кой) в мо​нас​ты​ре в Тьян​г​бо​че, где ос​та​ва​лась семь лет. Пом​ня, как она жа​ле​ла ме​ня, ког​да я был сов​сем ма​лень​ким, я час​то при​но​сил ей еду. Там Ла​му Ки​па поз​на​ко​ми​лась с од​ним мо​на​хом, ла​мой Нванг Ла, и в кон​це кон​цов они вмес​те уш​ли из мо​нас​ты​ря и по​же​ни​лись. На​ша ре​ли​гия не ви​дит ни​че​го пре​до​су​ди​тель​но​го в том, что​бы мо​нах и мо​на​хи​ня по​же​ни​лись, толь​ко они не мо​гут ос​та​вать​ся в мо​нас​ты​ре. С тех пор Нванг Ла стал сво​его ро​да «до​маш​ним ла​мой» на​шей семьи. Мно​го лет он жил с Ла​му Ки​па в Со​ло Кхум​бу. Пос​ле эк​с​пе​ди​ции 1953 го​да я заб​рал их к се​бе в Дар​д​жи​линг, где они и жи​вут те​перь со сво​ими деть​ми. Их сын, Гом​бу, хо​дил со мной в том го​ду на Эве​рест и дваж​ды под​ни​мал​ся до Юж​но​го сед​ла; хо​тя ему все​го двад​цать лет, он один из луч​ших мо​ло​дых шер​пов-вос​хо​ди​те​лей. 

    Однако сей​час я рас​ска​зы​ваю о том, что про​ис​хо​ди​ло за​дол​го до рож​де​ния Гом​бу, ког​да я еще и не слы​хал сло​ва «Эве​рест». В дет​с​т​ве я, ко​неч​но, не раз ви​дел на се​ве​ре вер​ши​ну, ко​то​рая воз​вы​ша​лась в не​бе на​до все​ми ос​таль​ны​ми го​ра​ми, но тог​да она на​зы​ва​лась не Эве​рест. Она на​зы​ва​лась Чо​мо​лун​г​ма. Обыч​но го​во​рят, что Чо​мо​лун​г​ма зна​чит «Бо​ги​ня - мать все​лен​ной», иног​да «Бо​ги​ня - мать вет​ров». Но ког​да я был маль​чи​ком в Со​ло Кхум​бу, это сло​во оз​на​ча​ло ни то, ни дру​гое, оно оз​на​ча​ло «Го​ра, та​кая вы​со​кая, что че​рез нее ни од​на пти​ца не мо​жет пе​ре​ле​теть». Так рас​ска​зы​ва​ли сво​им де​тям все шер​п​с​кие ма​те​ри, так рас​ска​зы​ва​ла мне моя мать, и это имя го​ры, ко​то​рую я люб​лю, по-преж​не​му нра​вит​ся мне боль​ше всех. 

    Для ме​ня, как и для всех де​тей, мир был по​на​ча​лу очень мал. Он вклю​чал от​ца и мать, брать​ев и сес​тер, наш дом, на​шу де​рев​ню, по​ля, пас​т​би​ща и яков. На се​ве​ре вы​си​лись мо​гу​чие вер​ши​ны, на вос​то​ке и за​па​де - дру​гие го​ры, на юге те​ря​лась в ле​сах Дуд Ко​си, а о том, что ле​жа​ло за всем этим, я ни​че​го не знал. Но по ме​ре то​го как я рос, я все боль​ше уз​на​вал о внеш​нем ми​ре. Преж​де все​го о Ти​бе​те и о его свя​щен​ном го​ро​де Лха​се, о ко​то​ром мно​го го​во​ри​ли мои ро​ди​те​ли и ла​мы. Ис​к​рен​не ве​ру​ющие лю​ди, отец и мать меч​та​ли со​вер​шить па​лом​ни​чес​т​во в Лха​су, но путь был слиш​ком до​лог и до​рог, и они так и не по​па​ли ту​да. 

    Уже взрос​лым я по​нял, что кое в чем от​ли​ча​юсь от боль​шин​с​т​ва лю​дей мо​его на​ро​да. Ду​маю, это от​ли​чие за​ро​ди​лось еще в дет​с​т​ве. Пом​ню, что я был очень зас​тен​чив и сто​ро​нил​ся свер​с​т​ни​ков. Ког​да дру​гие маль​чи​ки бе​га​ли друг за дру​гом или иг​ра​ли гли​ной и кам​ня​ми, я си​дел один и меч​тал о да​ле​ких кра​ях и боль​ших пу​те​шес​т​ви​ях. Я пред​с​тав​лял се​бе, что пи​шу пись​мо од​но​му знат​но​му че​ло​ве​ку в Лха​се, по​том он при​ез​жа​ет и уво​зит ме​ня с со​бой. Или, что я иду ту​да во гла​ве боль​шой ар​мии. Иног​да я сме​шил от​ца, про​ся его дать мне ло​шадь, что​бы я мог от​п​ра​вить​ся в путь. Всег​да - ре​бен​ком, юно​шей, взрос​лым я хо​тел пу​те​шес​т​во​вать, дви​гать​ся, пу​те​шес​т​во​вать и ви​деть, пу​те​шес​т​во​вать и от​к​ры​вать; оче​вид​но, это стрем​ле​ние и оп​ре​де​ли​ло весь ход мо​ей жиз​ни. 

    Мечты о Лха​се от​но​сят​ся к ран​ним го​дам мо​его от​ро​чес​т​ва. По​том я ус​лы​шал и стал ду​мать о дру​гих мес​тах. Уже мно​го лет шер​пы из Со​ло Кхум​бу хо​ди​ли че​рез го​ры и че​рез лес в Дар​д​жи​линг, что​бы ра​бо​тать на чай​ных план​та​ци​ях, или но​силь​щи​ка​ми, или рик​ша​ми; воз​в​ра​тив​шись до​мой, они рас​ска​зы​ва​ли о ви​ден​ном. А за​тем на​ча​лось неч​то еще бо​лее ин​те​рес​ное. Ан​г​ли​ча​нин Кел​лас, пу​те​шес​т​вен​ник и аль​пи​нист, на​нял нес​коль​ко шер​пов в Дар​д​жи​лин​ге соп​ро​вож​дать его в го​ры; нес​коль​ко поз​же ге​не​рал ин​дий​с​кой ар​мии Брюс то​же брал с со​бою шер​пов в свои эк​с​пе​ди​ции, и вско​ре боль​шин​с​т​во дар​д​жи​лин​г​с​ких шер​пов ста​ли пос​то​ян​но ра​бо​тать но​силь​щи​ка​ми и ра​бо​чи​ми в эк​с​пе​ди​ци​ях на ги​ма​лай​с​кие вер​ши​ны. Уже тог​да, хо​тя в то вре​мя я, ко​неч​но, еще не знал об этом, наш на​род стал при​об​ре​тать сла​ву луч​ших сре​ди всех гор​цев, и эту сла​ву мы с тех пор с гор​дос​тью сох​ра​ня​ем. 

    В 1921, 1922 и 1924 го​дах сос​то​ялись пер​вые три зна​ме​ни​тые эк​с​пе​ди​ции на Эве​рест, и в них учас​т​во​ва​ли мно​гие шер​пы из Дар​д​жи​лин​га и Со​ло Кхум​бу. Сколь​ко бы​ло по​том рас​ска​зов о чи​ли​на-нга - так мы на​зы​ва​ем лю​дей из да​ле​ких кра​ев - и о вос​хож​де​ни​ях поч​ти до не​бес! Мно​гие при​хо​ди​ли в не​обыч​ной одеж​де и боль​ших бо​тин​ках, ка​ких мы ни​ког​да не ви​да​ли до тех пор. Все это до то​го ув​ле​ка​ло ме​ня, что од​наж​ды я да​же зап​ла​тил день​ги, что​бы мне толь​ко поз​во​ли​ли на​деть та​кие бо​тин​ки, но они ока​за​лись нас​толь​ко тя​же​лы и ве​ли​ки, что я не смог сту​пить в них и ша​гу… Эве​рест, Эве​рест - все го​во​ри​ли об Эве​рес​те; тог​да я и ус​лы​шал впер​вые это сло​во. «Что та​кое Эве​рест?» - спро​сил я. «Это то же, что Чо​мо​лун​г​ма, - от​ве​ча​ли они, - толь​ко мы бы​ли по ту сто​ро​ну ее, в Ти​бе​те. Чи​ли​на-нга го​во​рят, что это са​мая вы​со​кая го​ра в ми​ре». 

    В 1922 го​ду се​ме​ро шер​пов по​гиб​ли во вре​мя вос​хож​де​ния; все на​ше пле​мя тя​же​ло пе​ре​жи​ва​ло это ужас​ное нес​час​тье. Од​на​ко в 1924 го​ду в го​ры пош​ло боль​ше лю​дей, чем ког​да-ли​бо. Как раз в этом го​ду аль​пи​нис​ты Мел​ло​ри и Ир​вин про​па​ли не​да​ле​ко от вер​ши​ны. Я уз​нал их име​на от воз​в​ра​тив​ших​ся до​мой со​лок​хум​б​с​ких шер​пов-но​силь​щи​ков и за​пом​нил нав​сег​да. Двад​цать де​вять лет спус​тя, ког​да мы с Хил​ла​ри взош​ли на вер​ши​ну, мы ос​мот​ре​ли все кру​гом, что​бы про​ве​рить, уда​лось ли им доб​рать​ся ту​да пе​ред ги​белью. Мы ни​че​го не наш​ли. 

    Никто из мо​ей семьи не учас​т​во​вал в этих пер​вых эк​с​пе​ди​ци​ях. Сам я от​дал бы все, что​бы учас​т​во​вать, но был слиш​ком мо​лод. За​тем на не​ко​то​рое вре​мя эк​с​пе​ди​ции прек​ра​ти​лись, и в Со​ло Кхум​бу все по​тек​ло по-ста​ро​му. Я уже дос​та​точ​но под​рос, что​бы ра​бо​тать вмес​те с от​цом и стар​ши​ми брать​ями, а дел всег​да бы​ло мно​го. Мы вы​ра​щи​ва​ли кар​то​фель, яч​мень и нем​но​го цам​пы (сво​его ро​да ку​ку​ру​за), смот​ре​ли за сво​ими ов​ца​ми и яка​ми, ко​то​рые да​ва​ли нам мо​ло​ко, мас​ло и гру​бую шерсть для одеж​ды. При​ку​пать нам при​хо​ди​лось толь​ко соль, иног​да нем​но​го вя​ле​но​го мя​са из Ти​бе​та. Убой ско​та в Не​па​ле осуж​да​ет​ся, так как боль​шая часть стра​ны хин​д​с​кая. Да и у боль​шин​с​т​ва буд​дис​тов су​щес​т​ву​ет та​кой зап​рет, по​это​му мы не за​би​ва​ли сво​их яков. Прав​да, за​то иног​да вы​пус​ка​ли нем​но​го кро​ви из шеи яка, не уби​вая его, и сме​ши​ва​ли эту кровь с пи​щей. Мы чув​с​т​во​ва​ли, что это ук​реп​ля​ет нас - вро​де пе​ре​ли​ва​ния кро​ви, ко​то​рое де​ла​ют те​перь боль​ным в гос​пи​та​ле. Пом​ню, что та​кие кро​во​пус​ка​ния де​ла​ли обыч​но осенью, с нас​туп​ле​ни​ем хо​ло​дов, при​чем не толь​ко ра​ди на​ше​го здо​ровья, но и для са​мих яков. Пос​ле то​го как яки все ле​то хо​ро​шо отъ​еда​лись на пас​т​би​щах, они час​то ста​но​ви​лись за​ди​рис​ты​ми и дра​лись меж​ду со​бой или убе​га​ли, и кро​во​пус​ка​ние толь​ко ус​по​ка​ива​ло их. 

    В преж​ние вре​ме​на моя семья бы​ла очень бед​ной. Но, вид​но, я и в са​мом де​ле ро​дил​ся счас​т​ли​вым, по​то​му что пос​ле мо​его рож​де​ния все ста​ло ме​нять​ся к луч​ше​му. В тот же год яки при​нес​ли сто те​лят, и пос​ле это​го у нас бы​ва​ло до трех​сот-че​ты​рех​сот яков од​нов​ре​мен​но. Как я уже го​во​рил, наш дом был не​ве​лик и пе​ре​на​се​лен. Мы ели са​мую прос​тую пи​щу. За​то ее всег​да бы​ло дос​та​точ​но, и я не пом​ню, что​бы мне при​хо​ди​лось хо​дить го​лод​ным; а из шкур и шер​с​ти яков - мы сни​ма​ли с них шку​ры, ког​да они уми​ра​ли ес​тес​т​вен​ной смер​тью, - мы де​ла​ли теп​лую одеж​ду, ко​то​рая сог​ре​ва​ла нас в те​че​ние дол​гой хо​лод​ной зи​мы. В от​ли​чие от дру​гих на​ро​дов Вос​то​ка, жи​ву​щих в бо​лее теп​лом кли​ма​те, в Со​ло Кхум​бу но​сят обувь - са​по​ги из вой​ло​ка и ко​жи, вро​де тех, ко​то​рые мож​но уви​деть в Ти​бе​те. Я не пом​ню, что​бы мне хоть раз в жиз​ни приш​лось хо​дить бо​си​ком. Не​паль​цы и ин​дий​цы хо​дят без обу​ви по са​мой кол​кой зем​ле, но для ме​ня это бы​ло бы та​кой же за​да​чей, как для жи​те​ля За​па​да. 

    Мальчиком я боль​ше все​го лю​бил хо​дить с яка​ми и бро​дить на во​ле по гор​ным скло​нам. Зи​мой нель​зя бы​ло заб​рать​ся очень вы​со​ко из-за силь​ных мо​ро​зов и глу​бо​ко​го сне​га, но в дру​гие вре​ме​на го​да скло​ны пок​ры​ва​лись гус​той тра​вой, ка​кую я уви​дел мно​го лет спус​тя в Швей​ца​рии. Эту тра​ву мы обыч​но ска​ши​ва​ли для зим​не​го кор​ма. Нам​че Ба​зар ле​жит на вы​со​те 3000 мет​ров, Та​ми - при​мер​но 3600 мет​ров, но я под​ни​мал​ся с яка​ми до вы​со​ты 5400 мет​ров. Здесь, око​ло лед​ни​ков, у под​ножья об​ры​вис​тых стен са​мых боль​ших гор про​хо​дит вер​х​няя гра​ни​ца тра​вы, ко​то​рую едят яки. 

    Именно здесь оби​та​ет йе​ти, из​вес​т​ный на За​па​де под на​име​но​ва​ни​ем «ужас​но​го снеж​но​го че​ло​ве​ка». Я слы​шал о йе​ти с са​мо​го дет​с​т​ва; у нас в Со​ло Кхум​бу о них рас​ска​зы​ва​ли мно​жес​т​во ис​то​рий. Ког​да ме​ня еще не бы​ло на све​те, мой отец встре​тил​ся с од​ним йе​ти ли​цом к ли​цу. Сам я ни​ког​да не ви​дал их, и мне бы​ло уже боль​ше трид​ца​ти лет, ког​да я впер​вые уви​дел след йе​ти. Од​на​ко маль​чи​ком я иног​да на​хо​дил на ка​ме​нис​тых скло​нах и лед​ни​ках по​мет нез​на​ко​мо​го жи​вот​но​го, со​дер​жав​ший ос​тат​ки крыс и чер​вей, - я не сом​не​вал​ся, что это по​мет йе​ти. 

    Конечно, я нем​но​го по​ба​ивал​ся йе​ти, од​на​ко лю​бо​пыт​с​т​во бы​ло еще силь​нее, чем страх. То же са​мое чув​с​т​во ис​пы​ты​вал я в от​но​ше​нии мол​ча​ли​вых ка​мен​ных гро​мад, ок​ру​жав​ших ме​ня. Ла​мы мно​го рас​ска​зы​ва​ли об ужа​сах, под​с​те​ре​га​ющих че​ло​ве​ка в зо​не сне​гов, о бо​гах и де​мо​нах и чу​до​ви​щах, ку​да страш​нее йе​ти, ко​то​рые ох​ра​ня​ют вер​ши​ны и ка​ра​ют вся​ко​го, кто ос​ме​лит​ся про​ник​нуть ту​да. Но я знал так​же, что бы​ли лю​ди, в том чис​ле из мо​его соб​с​т​вен​но​го на​ро​да, ко​то​рые под​ни​ма​лись очень вы​со​ко по той сто​ро​не Чо​мо​лун​г​мы. Пусть не​ко​то​рые по​гиб​ли - дру​гие вер​ну​лись до​мой жи​вы​ми, и та​ких бы​ло го​раз​до боль​ше. Мне хо​те​лось уви​деть са​мо​му, про​ве​рить са​мо​му. Это бы​ло мо​ей меч​той, сколь​ко я пом​ню се​бя. 

    Вот они вы​сят​ся на​до мной, ве​ли​кие вер​ши​ны: Ма​ка​лу, Лхот​се, Нуп​т​се, Ама Даб​лам, Га​ури​сан​кар, Чо Ойю и сот​ни дру​гих. А на​до все​ми ни​ми - Чо​мо​лун​г​ма, Эве​рест. «Ни од​на пти​ца не мо​жет пе​ре​ле​теть че​рез нее» - го​во​рит пре​да​ние. А че​ло​век? Че​ло​век, ок​ры​лен​ный меч​той?.. 

    Мир был так ве​лик, Со​ло Кхум​бу так мал. И ког​да я под​рос, то по​нял, что дол​жен по​ки​нуть де​рев​ню. Од​на​ко, по​ки​нув ее пер​вый раз, я нап​ра​вил​ся не в го​ры, да​же не в Дар​д​жи​линг, а в Кат​ман​ду, сто​ли​цу Не​па​ла. Мне бы​ло все​го три​над​цать лет, от​к​ры​то уй​ти я не мог, а по​это​му бе​жал из до​му и чув​с​т​во​вал се​бя по​том очень ви​но​ва​тым. Я знал от Ла​му Ки​па, что всег​да был лю​бим​цем ро​ди​те​лей. Я и сам очень лю​бил их и не хо​тел при​чи​нять им огор​че​ний. Но слиш​ком ве​ли​ка, слиш​ком силь​на бы​ла тя​га. Я дви​нул​ся в Кат​ман​ду круж​ным пу​тем ми​мо Ма​ка​лу; по​на​ча​лу один, по​том встре​тил по​пут​чи​ков. Весь путь за​нял нем​но​гим боль​ше двух не​дель. Впер​вые в жиз​ни я уви​дел го​род, и он по​ка​зал​ся мне стран​ным и не​по​нят​ным, осо​бен​но по​то​му, что наш на​род ис​по​ве​ду​ет буд​дий​с​кую ве​ру, в то вре​мя как жи​те​ли Кат​ман​ду в боль​шин​с​т​ве дер​жат​ся ин​ду​ис​т​с​кой ве​ры. В кон​це кон​цов мне уда​лось най​ти буд​дий​с​кий мо​нас​тырь, при​ни​мав​ший стран​ни​ков; там я и ос​та​но​вил​ся. 

    Около двух не​дель хо​дил я по го​ро​ду: смот​рел на тол​пы лю​дей, на ба​за​ры, боль​шие зда​ния и хра​мы и мно​гое дру​гое, че​го ни​ког​да не ви​дел до тех пор. У не​паль​цев хо​ро​шая ар​мия, сос​тав​лен​ная в ос​нов​ном из зна​ме​ни​тых гур​к​хов, жи​ву​щих в Цен​т​раль​ном и За​пад​ном Не​па​ле, и мне боль​ше все​го нра​ви​лось смот​реть, как они мар​ши​ру​ют, и слу​шать их му​зы​ку. Очень ин​те​рес​ны​ми ка​за​лись мне лю​ди хин​д​с​кой ра​сы: их ли​ца, одеж​да и по​ве​де​ние так от​ли​ча​лись от все​го, что мне при​хо​ди​лось ви​деть. Од​на​ко я ощу​щал не толь​ко лю​бо​пыт​с​т​во, но и тос​ку по до​му. Встре​тив зна​ко​мых из Со​ло Кхум​бу, ко​то​рые как раз со​би​ра​лись до​мой, я ре​шил пой​ти с ни​ми. На этот раз мы шли бо​лее ко​рот​ким пу​тем - по той са​мой до​ро​ге, по ко​то​рой мне пред​с​то​яло мно​го лет спус​тя ид​ти со швей​цар​ца​ми и ан​г​ли​ча​на​ми на Эве​рест. Я про​был в от​сут​с​т​вии шесть не​дель, и, ког​да вер​нул​ся в Та​ми, мои ро​ди​те​ли так об​ра​до​ва​лись, что ки​ну​лись ме​ня об​ни​мать. 

    Правда, по​том они по​ко​ло​ти​ли ме​ня. 

    После это​го я ос​та​вал​ся до​ма в те​че​ние пя​ти лет. В эти го​ды не бы​ло ни​ка​ких эк​с​пе​ди​ций на Эве​рест, ина​че соб​лазн ока​зал​ся бы, ве​ро​ят​но, слиш​ком ве​лик. И все-та​ки я знал, что не смо​гу ос​тать​ся в Со​ло Кхум​бу нав​сег​да, что не рож​ден быть зем​ле​дель​цем или пас​ту​хом. В кон​це 1932 го​да, ког​да мне бы​ло во​сем​над​цать лет, я ушел сно​ва, на этот раз не в Кат​ман​ду, а в Дар​д​жи​линг. И хо​тя ка​за​лось, что я опять по​во​ра​чи​ва​юсь спи​ной к Чо​мо​лун​г​ме, я чув​с​т​во​вал, что на са​мом де​ле иду к ней: как раз в это вре​мя про​шел слух о но​вой эк​с​пе​ди​ции, на​ме​чен​ной на 1933 год, и я твер​до ре​шил пой​ти с аль​пи​нис​та​ми, ес​ли толь​ко это ока​жет​ся воз​мож​ным. 

    И на этот раз я ушел, не ска​зав​шись ро​ди​те​лям. Это бы​ло не​хо​ро​шо; они бы​ли доб​ры ко мне, и я лю​бил их. Они бы​ли очень прос​тые и на​бож​ные лю​ди, осо​бен​но моя мать, ко​то​рая за всю свою жизнь ни​ког​да не но​си​ла хо​ро​шей одеж​ды и не ела хо​ро​шей пи​щи, по​то​му что от​да​ва​ла все ла​мам и мо​на​хи​ням в мо​нас​ты​ри. Всег​да она бы​ла мне нас​то​ящей ма​терью - моя ама ла… И я знаю, что сво​ими ус​пе​ха​ми во мно​гом обя​зан ее пре​дан​нос​ти, ее ве​ре, бла​гос​ло​ве​ни​ям и мо​лит​вам. 
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    Я про​жил три жиз​ни: пер​вую - ре​бен​ком и юно​шей в Со​ло Кхум​бу, вто​рую, прод​лив​шу​юся двад​цать лет, - но​силь​щи​ком и вос​хо​ди​те​лем; в эти го​ды мо​им до​мом был Дар​д​жи​линг. Моя третья жизнь на​ча​лась в тот день, ког​да я вер​нул​ся с вер​ши​ны Эве​рес​та; ку​да она ме​ня при​ве​дет, я не знаю. 

    Мне ис​пол​ни​лось во​сем​над​цать лет, ког​да на​ча​лась моя вто​рая жизнь. 

    Это бы​ло в кон​це 1932 го​да; две​над​цать со​лок​хум​б​с​ких пар​ней и де​ву​шек ре​ши​ли ос​та​вить род​ной кров. Це​лый ме​сяц мы го​то​ви​лись: ус​т​ра​ива​ли тай​ные соб​ра​ния, со​би​ра​ли про​до​воль​с​т​вие и не​об​хо​ди​мые ве​щи. Моя до​ля ог​ра​ни​чи​лась оде​ялом, ко​то​рое я зах​ва​тил из до​му. Де​нег у ме​ня не бы​ло, да и у ос​таль​ных то​же. Соб​с​т​вен​но, имен​но по​это​му боль​шин​с​т​во из нас ре​ши​ло уй​ти: мы хо​те​ли за​ра​бо​тать де​нег и пос​мот​реть на мир. 

    В чис​ле мо​их спут​ни​ков на​хо​дил​ся Да​ва Тхон​дуп, впос​лед​с​т​вии прос​ла​вив​ший​ся в эк​с​пе​ди​ци​ях. Он был стар​ше ме​ня, и, хо​тя ни​ког​да не ви​дал Дар​д​жи​лин​га, не ма​ло знал про не​го и час​то го​во​рил о но​вой эк​с​пе​ди​ции, ко​то​рая дол​ж​на бы​ла ско​ро вый​ти от​ту​да на Эве​рест. Мы меч​та​ли ус​т​ро​ить​ся но​силь​щи​ка​ми в эту эк​с​пе​ди​цию, и мною вла​де​ло та​кое не​тер​пе​ние, что я го​тов был бе​жать всю до​ро​гу. Од​на​ко че​рез ди​кие об​лас​ти Вос​точ​но​го Не​па​ла не очень-то по​бе​жишь. Ед​ва за​мет​ная тро​пин​ка то ка​раб​ка​ет​ся вверх по кру​тым греб​ням, то про​би​ра​ет​ся сквозь гус​тые ле​са в до​ли​нах, то пе​ре​се​ка​ет бур​ные ре​ки. Боль​шую часть это​го дол​го​го пу​ти мы дер​жа​лись вмес​те, но не​да​ле​ко от ин​дий​с​кой гра​ни​цы пе​рес​со​ри​лись, и ос​таль​ные уш​ли без ме​ня, уне​ся с со​бой все про​до​воль​с​т​вие. Од​на​ко мне пос​час​т​ли​ви​лось: в мес​теч​ке Си​ма​на я встре​тил сос​то​ятель​но​го че​ло​ве​ка по име​ни Рин​га Ла​ма, ко​то​рый взял ме​ня к се​бе в дом. В то вре​мя я знал толь​ко свой род​ной язык, а по-не​паль​с​ки не по​ни​мал, но мне и тут по​вез​ло, по​то​му что Рин​га Ла​ма го​во​рил нем​но​го на шер​п​с​ком язы​ке. Его семья от​нес​лась ко мне очень хо​ро​шо, ме​ня кор​ми​ли, да​ли но​вую не​паль​с​кую одеж​ду. В свою оче​редь, я вы​пол​нял раз​ную ра​бо​ту по до​му и со​би​рал хво​рост в джун​г​лях. Все же я чув​с​т​во​вал се​бя оди​но​ко и тос​к​ли​во сре​ди чу​жих лю​дей и час​то, бро​дя один в джун​г​лях, са​дил​ся под де​ре​вом и ры​дал. Я на​чи​нал поз​на​вать, что меч​та и дей​с​т​ви​тель​ность не од​но и то же… 

    Пробыв не​ко​то​рое вре​мя в Си​ма​на, я рас​ска​зал Рин​га Ла​ме, как мне хо​чет​ся по​пасть в Дар​д​жи​линг. К мо​ей ра​дос​ти, он от​ве​тил: «Хо​ро​шо, я сам от​п​рав​ля​юсь ту​да по де​лам и возь​му те​бя с со​бой». Впер​вые я уви​дел ав​то​мо​биль, а ког​да мы при​еха​ли в Дар​д​жи​линг, там ока​за​лось еще мно​го та​ко​го, че​го мне не при​хо​ди​лось ви​деть рань​ше. Дар​д​жи​линг ус​ту​пал по раз​ме​рам Кат​ман​ду, но был го​раз​до боль​ше по​хож на сов​ре​мен​ный го​род; там име​лась да​же же​лез​ная до​ро​га. По ули​цам хо​ди​ло мно​го чи​ли​на-нга; в ос​нов​ном ан​г​ли​чан. До сих пор я еще ни ра​зу не ви​дел ев​ро​пей​цев. 

    Сначала я ос​та​но​вил​ся не в са​мом Дар​д​жи​лин​ге, а в де​рев​не Алу​ба​ри, что зна​чит «мес​то, где рас​тет кар​то​фель». При​вез ме​ня ту​да Рин​га Ла​ма; я по​се​лил​ся у его дво​юрод​но​го бра​та По​ури. У По​ури бы​ло пят​над​цать ко​ров, на мою до​лю вы​пал уход за ни​ми и дру​гие хо​зяй​с​т​вен​ные ра​бо​ты. Здесь я на​чал учить​ся не​паль​с​ко​му язы​ку, ко​то​рый очень упот​ре​би​те​лен в Дар​д​жи​лин​ге, и еще мес​т​но​му язы​ку - ял​мо. Луч​шим мо​им учи​те​лем ока​зал​ся один че​ло​век по име​ни Ман​ба​ха​дур Та​манг - мы ко​си​ли вмес​те тра​ву на корм ко​ро​вам, - и я был очень бла​го​да​рен ему. Мы и сей​час с ним доб​рые друзья; не​дав​но он ра​бо​тал ка​мен​щи​ком на стро​итель​с​т​ве мо​его но​во​го до​ма. Мы час​то вспо​ми​на​ем те дни, осо​бен​но как од​наж​ды со​би​ра​ли хво​рост на зап​рет​ном учас​т​ке и нас зас​тал сто​рож: он при​вя​зал нас к де​ре​ву и от​х​лес​тал плетью. 

    Время от вре​ме​ни По​ури по​сы​лал ме​ня в Дар​д​жи​линг про​да​вать мо​ло​ко; каж​дый раз я чув​с​т​во​вал се​бя на седь​мом не​бе. Го​род рас​по​ло​жен на се​вер​ном скло​не кру​то​го хол​ма, а ки​ло​мет​рах в вось​ми​де​ся​ти от не​го, за глу​бо​ки​ми до​ли​на​ми Сик​ки​ма, на​чи​на​ют​ся от​ро​ги вос​точ​ной час​ти Глав​но​го Ги​ма​лай​с​ко​го хреб​та с Кан​чен​д​жун​гой в са​мой се​ре​ди​не. Час​то смот​рел я на взды​ма​ющу​юся к не​бе​сам бе​лую вер​ши​ну и ис​пы​ты​вал ра​дос​т​ное чув​с​т​во: ее вид на​по​ми​нал мне, что и в этом, но​вом для ме​ня, чу​жом краю я не слиш​ком да​лек от лю​би​мых гор. Впро​чем, Дар​д​жи​линг и сам по се​бе был нас​то​ящим чу​дом для де​ре​вен​с​ко​го пар​ня. У под​ножья боль​шо​го хол​ма рас​ки​ну​лась ста​рая часть го​ро​да. Здесь все на​по​ми​на​ло Кат​ман​ду: ба​за​ры, хра​мы и тес​ные, ки​ша​щие людь​ми улоч​ки. За​то по​вы​ше, в но​вой час​ти, все бы​ло ина​че, все бы​ло не​обыч​но. Здесь на​хо​ди​лись до​ма ан​г​ли​чан и бо​га​тых ин​дий​цев, рос​кош​ные ма​га​зи​ны и чай​ные до​ма, ки​но​те​атр. Тут же сто​яло пра​ви​тель​с​т​вен​ное зда​ние, а так​же дво​рец ма​га​рад​жи и отель, по​хо​жий на дво​рец. Гля​дя на все эти чу​де​са, я по​рой со​вер​шен​но за​бы​вал о сво​их би​до​нах. 

    Однако вско​ре мои мыс​ли це​ли​ком пог​ло​ти​ло еще бо​лее вол​ну​ющее со​бы​тие: на​ча​лась под​го​тов​ка но​вой эк​с​пе​ди​ции на Эве​рест. Ран​ней вес​ной 1933 го​да из Ан​г​лии при​бы​ли аль​пи​нис​ты. Весь го​род был взбу​до​ра​жен при​го​тов​ле​ни​ями. Ру​ко​во​ди​тель эк​с​пе​ди​ции Хью Рат​тледж ус​т​ро​ил свой штаб на ве​ран​де Плэн​терс Клаб, и чуть ли не все дар​д​жи​лин​г​с​кие шер​пы от​п​ра​ви​лись к не​му ус​т​ра​ивать​ся на ра​бо​ту. Тут уж мне окон​ча​тель​но ста​ло не до мо​ло​ка, я мог ду​мать толь​ко о том, как по​пасть в эк​с​пе​ди​цию, как убе​дить их взять ме​ня. 

    Сначала я бо​ял​ся ид​ти сам в Плэн​терс Клаб и поп​ро​сил сво​его дру​га Да​ву Тхон​ду​па за​мол​вить за ме​ня сло​веч​ко. Его уже при​ня​ли, од​на​ко мне он от​ка​зал​ся по​мочь, ска​зал, что я слиш​ком мо​лод. «Но я уже взрос​лый и не сла​бее дру​гих», - воз​ра​зил я. Тем не ме​нее Да​ва Тхон​дуп и дру​гие шер​пы про​дол​жа​ли твер​дить: «Нет, нет, ты слиш​ком мо​лод». Они ре​ши​тель​но от​ка​зы​ва​лись сде​лать что-ли​бо для ме​ня, и я был зол, как ни​ког​да еще в мо​ей жиз​ни. 

    Тогда я поп​ро​бо​вал ус​т​ро​ить​ся сам, но все по​лу​чи​лось на​вы​во​рот. Ког​да я впер​вые по​пал в Дар​д​жи​линг, у ме​ня бы​ли длин​ные ко​сич​ки, как у всех муж​чин в Со​ло Кхум​бу. Го​ро​жа​не сме​ялись на​до мной, об​зы​ва​ли дев​чон​кой, и я пос​т​риг​ся ко​рот​ко. К то​му же я но​сил не​паль​с​кую одеж​ду, ко​то​рую мне дал Рин​га Ла​ма. Все это го​ди​лось для Дар​д​жи​лин​га, но для эк​с​пе​ди​ции ока​за​лось не​под​хо​дя​щим, по​то​му что ан​г​ли​ча​не ре​ши​ли, что я не​па​лец, а они на​би​ра​ли толь​ко шер​пов. К то​му же я не мог по​ка​зать ни​ка​ких бу​маг или удос​то​ве​ре​ний о том, что ра​бо​тал с эк​с​пе​ди​ци​ями. На​вер​ное, так слу​ча​ет​ся со мно​ги​ми мо​ло​ды​ми людь​ми, ког​да они впер​вые ус​т​ра​ива​ют​ся на ра​бо​ту. Вас спра​ши​ва​ют: «Вам при​хо​ди​лось де​лать эту ра​бо​ту рань​ше?» Вы от​ве​ча​ете: «Нет». Вам го​во​рят: «Нам нуж​ны толь​ко опыт​ные лю​ди». Вы ухо​ди​те, чув​с​т​вуя, что ни​ког​да в жиз​ни не пос​ту​пи​те на ра​бо​ту толь​ко по​то​му, что не ра​бо​та​ли рань​ше. 

    Как бы то ни бы​ло, в 1933 го​ду я по​лу​чил от​каз. Эк​с​пе​ди​ция выс​ту​пи​ла из Дар​д​жи​лин​га, а я ос​тал​ся… 

    Еще мно​го ме​ся​цев я про​дол​жал смот​реть за ко​ро​ва​ми По​ури и про​да​вать мо​ло​ко. Сре​ди мо​их по​ку​па​те​лей бы​ла мо​ло​дая жен​щи​на из пле​ме​ни шер​па, Анг Ла​му. Она ро​ди​лась в Дар​д​жи​лин​ге и ра​бо​та​ла там в ка​чес​т​ве айя, до​маш​ней ра​бот​ни​цы. Я ни​ког​да не об​ра​щал​ся к ней на род​ном язы​ке, а толь​ко на не​паль​с​ком, и она да​же не зна​ла, что я шер​па. Встре​ча​ясь, мы каж​дый раз пре​пи​ра​лись. 

    - Раз я все вре​мя по​ку​паю у те​бя, ты дол​жен на​ли​вать мне с по​хо​дом, - го​во​ри​ла она. 

    - Не мо​гу, - от​ве​чал я. 

    - Ты страш​но жад​ный, - про​дол​жа​ла она. 

    - А ты на​до​ела мне сво​ей тор​гов​лей. 

    В этом нет ни​че​го при​ме​ча​тель​но​го, и я, ве​ро​ят​но, дав​но ус​пел бы по​за​быть об этом, ес​ли бы Анг Ла​му не бы​ла те​перь мо​ей же​ной. 

    Прожив в Дар​д​жи​лин​ге око​ло го​да, я уз​нал от лю​дей из Со​ло Кхум​бу, что ро​ди​те​ли счи​та​ют ме​ня мер​т​вым. Я ре​шил вер​нуть​ся по​ви​дать их, но По​ури не хо​тел от​пус​кать ме​ня. Он ска​зал, что я дол​жен най​ти се​бе за​ме​ну, ес​ли хо​чу уй​ти. Тог​да я от​п​ра​вил​ся в го​род, на​шел же​ла​юще​го и при​вел с со​бой, пос​ле че​го быс​т​ро дви​нул​ся в путь, не да​вая По​ури вре​ме​ни при​ду​мать но​вое воз​ра​же​ние. 

    Придя до​мой, я убе​дил​ся, что зем​ля​ки ска​за​ли прав​ду: ро​ди​те​ли и в са​мом де​ле го​то​ви​лись со​вер​шить по мне об​ряд как по мер​т​во​му. При ви​де ме​ня они рас​п​ла​ка​лись, по​том ужас​но об​ра​до​ва​лись; на этот раз де​ло обош​лось без ко​ло​ту​шек. За вре​мя мо​его от​сут​с​т​вия в Со​ло Кхум​бу про​изош​ло зем​лет​ря​се​ние; часть на​ше​го до​ма об​ва​ли​лась, и я пер​вым де​лом по​мог по​чи​нить его. А по​том стал де​лать ту же ра​бо​ту, что преж​де: пас​ти яков. На сле​ду​ющее ле​то я впер​вые от​п​ра​вил​ся в Ти​бет, за солью, ко​то​рой у нас в Со​ло Кхум​бу всег​да нех​ват​ка. Че​рез боль​шой пе​ре​вал Нан​г​па Ла («Ла» оз​на​ча​ет по-ти​бет​с​ки «пе​ре​вал») я при​шел в по​се​лок Тин​г​ри Ган​гар око​ло Рон​г​бу​ка, по ту сто​ро​ну Эве​рес​та. Я вос​поль​зо​вал​ся слу​ча​ем пос​мот​реть зна​ме​ни​тый мо​нас​тырь Рон​г​бук. Он нам​но​го боль​ше Тьян​г​бо​че и нас​чи​ты​ва​ет свы​ше пя​ти​сот мо​на​хов и мо​на​хинь. Как раз здесь не​по​да​ле​ку раз​би​ва​ли ба​зо​вый ла​герь все ан​г​лий​с​кие эк​с​пе​ди​ции на Эве​рест, да толь​ко в этом, 1934 го​ду, вос​хож​де​ний не бы​ло. А не то соль не ско​ро по​па​ла бы в Со​ло Кхум​бу! 

    Прошло нес​коль​ко ме​ся​цев, и отец сно​ва поп​ро​сил ме​ня от​п​ра​вить​ся в Ти​бет с тем же по​ру​че​ни​ем. Но к это​му вре​ме​ни я уже твер​до знал, что ни​ког​да не бу​ду счас​т​лив, жи​вя в Со​ло Кхум​бу. По​это​му вмес​то Ти​бе​та я сно​ва дви​нул​ся в Дар​д​жи​линг. Хо​тя мой отец так ни​ког​да и не соб​рал​ся ту​да, я ви​дел его дваж​ды на про​тя​же​нии сле​ду​ющих пя​ти лет: он хо​дил че​рез Нан​г​па Ла в 1935 и 1938 го​дах, что​бы пов​с​т​ре​чать​ся с учас​т​ни​ка​ми эк​с​пе​ди​ций на Эве​рест. Мать же я не ви​дел до 1952 го​да, ког​да учас​т​во​вал в швей​цар​с​кой эк​с​пе​ди​ции, пы​тав​шей​ся взять Эве​рест с юга. 

    Попав сно​ва в Дар​д​жи​линг, я не стал воз​в​ра​щать​ся в Алу​ба​ри, к ко​ро​вам и кар​то​фель​но​му по​лю, а ус​т​ро​ил​ся в са​мом го​ро​де. Шер​пы се​ли​лись в ос​нов​ном в двух ра​йо​нах - в То​онг Со​онг Бус​ти и Бху​тиа Бус​ти («бус​ти» оз​на​ча​ет «де​рев​ня»). Я ос​та​но​вил​ся в То​онг Со​он​ге, где и про​жил боль​шую часть пос​ле​ду​ющих лет. Мне пос​час​т​ли​ви​лось стать жиль​цом у Ан​г​тар​кая. Уже тог​да он был опыт​ным аль​пи​нис​том, а в нас​то​ящее вре​мя Ан​т​тар​кай - один из са​мых прос​лав​лен​ных шер​пов. Ско​ро ко мне пе​рес​та​ли от​но​сить​ся как к чу​жа​ку. Поб​ли​зос​ти жил мой ста​рый друг Да​ва Тхон​дуп (ны​не то​же один из ве​те​ра​нов), и, ку​да ни по​вер​нись, вез​де бы​ли дру​гие шер​пы, прос​ла​вив​ши​еся на Эве​рес​те и в иных мес​тах. 

    Осенью 1934 го​да все го​во​ри​ли о сос​то​яв​шей​ся ле​том не​мец​кой эк​с​пе​ди​ции на Нан​га Пар​бат, в да​ле​ком Каш​ми​ре. Раз​го​вор был не​ве​се​лый, по​то​му что там слу​чи​лось ужас​ное нес​час​тье. С этой эк​с​пе​ди​ци​ей пош​ло мно​го шер​пов, при​чем боль​шин​с​т​во впер​вые ока​за​лись так да​ле​ко от до​ма, и вот шес​те​ро из них по​гиб​ли вмес​те с че​тырь​мя нем​ца​ми во вре​мя страш​ной бу​ри на го​ре. Не в од​ном до​ме в То​онг Со​онг Бус​ти ца​ри​ло го​ре, но вмес​те с тем мы гор​ди​лись стой​кос​тью и вы​дер​ж​кой на​ших лю​дей. Да​ва Тхон​дуп и Анг Тсе​ринг, ко​то​рые то​же учас​т​во​ва​ли, но ос​та​лись жи​вы, рас​ска​за​ли мне о под​ви​ге их дру​га Гьяли, из​вес​т​но​го боль​ше под име​нем Гай​лая. В са​мый раз​гар бу​ри Гай​лай на​хо​дил​ся вы​со​ко на го​ре с ру​ко​во​ди​те​лем эк​с​пе​ди​ции Вил​ли Мер​к​лом. Шер​па чув​с​т​во​вал се​бя хо​ро​шо и смог бы, на​вер​ное, доб​рать​ся до ниж​не​го ла​ге​ря. Од​на​ко по ме​ре то​го как они спус​ка​лись, Меркл все боль​ше ос​ла​бе​вал и в кон​це кон​цов ока​зал​ся не в сос​то​янии дви​гать​ся даль​ше. Тог​да Гай​лай пред​по​чел ос​тать​ся и уме​реть, чем бро​сить его од​но​го. 

    Хотя я еще ни ра​зу не учас​т​во​вал в вос​хож​де​нии, этот рас​сказ зас​та​вил ме​ня гор​дить​ся тем, что я шер​па. 

    В это вре​мя го​да, ко​неч​но, ни​ка​кие эк​с​пе​ди​ции не вы​хо​ди​ли в го​ры, и мне приш​лось во​ору​жить​ся тер​пе​ни​ем. Как и в Со​ло Кхум​бу, в Дар​д​жи​лин​ге про​изош​ло зем​лет​ря​се​ние; я ра​бо​тал од​но вре​мя на вос​ста​нов​ле​нии ча​сов​ни при шко​ле св. Пав​ла. Мне пла​ти​ли две​над​цать ан​на в день - на пер​вый взгляд очень нез​на​чи​тель​ная сум​ма, но тог​да это счи​та​лось неп​ло​хой пла​той; в та​кое вре​мя го​да ма​ло кто из шер​пов мог рас​счи​ты​вать на луч​шее. За ис​к​лю​че​ни​ем гор​с​т​ки куп​цов и тор​гов​цев, мы все бы​ли очень бед​ны. Жи​ли в де​ре​вян​ных са​ра​ях с жес​тя​ны​ми кры​ша​ми; обыч​но в од​ной ком​на​те юти​лась це​лая семья. Ели мы рис и кар​то​фель. За​ра​ба​ты​ва​ли очень ма​ло, да​же в раз​гар се​зо​на; и ес​ли тем не ме​нее ухит​ря​лись сво​дить кон​цы с кон​ца​ми, то толь​ко по​то​му, что до​воль​с​т​во​ва​лись ма​лым. 

    В на​ча​ле 1935 го​да я же​нил​ся. Мою пер​вую же​ну зва​ли Да​ва Пху​ти, а «пху​ти» оз​на​ча​ет «счас​т​ли​вая же​на, при​но​ся​щая де​тей», что очень ско​ро оп​рав​да​лось. Да​ва Пху​ти ро​ди​лась, как и я, в Со​ло Кхум​бу, я встре​чал ее там, но бли​же уз​нал уже в Дар​д​жи​лин​ге. Мы наш​ли се​бе в То​онг Со​онг Бус​ти от​дель​ную ка​мор​ку и бы​ли очень счас​т​ли​вы, од​на​ко про​бы​ли вмес​те сов​сем не​дол​го, по​то​му что те​перь, на​ко​нец, пос​ле дол​гой по​ры на​дежд и ожи​да​ний, на​ча​лась моя жизнь в го​рах. 
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    Говорят, что на​до на​чи​нать с ма​ло​го, а за​тем уже пе​ре​хо​дить к боль​шо​му, но не так по​лу​чи​лось у ме​ня. Моя пер​вая эк​с​пе​ди​ция, в 1935 го​ду, бы​ла на Эве​рест. В том го​ду ан​г​ли​ча​не в пя​тый раз выш​ли на штурм го​ры. 

    Первый от​ряд хо​дил в 1921 го​ду; он не ста​вил се​бе целью взять вер​ши​ну, а толь​ко со​вер​шил раз​вед​ку. Тог​да-то и наш​ли путь че​рез Ти​бет к се​вер​но​му скло​ну Эве​рес​та. Нам, шер​пам, ка​за​лось стран​ным, что де​ла​ют та​кой крюк, что​бы вый​ти к Чо​мо​лун​г​ме. Объ​яс​ня​лось же это тем, что ан​г​ли​ча​не име​ли раз​ре​ше​ние на въезд толь​ко в Ти​бет, тог​да как в Не​пал вплоть до не​дав​не​го вре​ме​ни дос​туп лю​дям с За​па​да был со​вер​шен​но зак​рыт. 

    Из ра​йо​на мо​нас​ты​ря Рон​г​бук, се​вер​нее Эве​рес​та, эк​с​пе​ди​ция 1921 го​да со​вер​ши​ла мно​го вы​ла​зок на лед​ни​ки к пе​ре​ва​лам в по​ис​ках про​хо​дов к вер​ши​не. 

    В кон​це кон​цов ре​ши​ли, что на​ибо​лее удоб​ный путь про​хо​дит по пра​вой вет​ви Рон​г​бук​с​ко​го лед​ни​ка, за​тем по кру​той снеж​но-ле​дя​ной сте​не к пе​ре​ва​лу на вы​со​те бо​лее 6600 мет​ров, ко​то​рый наз​ва​ли Се​вер​ным сед​лом. Зна​ме​ни​тый аль​пи​нист Джордж Лей-Мел​ло​ри доб​рал​ся вмес​те с нес​коль​ки​ми то​ва​ри​ща​ми до это​го сед​ла, и хо​тя са​ми они не бы​ли под​го​тов​ле​ны для даль​ней​ше​го прод​ви​же​ния, но ре​ши​ли, что наш​ли под​хо​дя​щий путь к вер​ши​не. Поз​д​нее они по​пы​та​лись все же най​ти и дру​гие под​хо​ды и под​ня​лись к пе​ре​ва​лу Лхо Ла, от​ку​да от​к​ры​ва​ет​ся вид на юго-за​пад​ный склон Эве​рес​та и поч​ти до Со​ло Кхум​бу. Од​на​ко Мел​ло​ри ре​шил, что эта сто​ро​на вряд ли под​хо​дит для вос​хож​де​ния; к то​му же она ле​жит в Не​па​ле, ку​да они не име​ли дос​ту​па. Толь​ко трид​цать лет спус​тя бы​ла сде​ла​на пер​вая по​пыт​ка взять вер​ши​ну с юго-за​па​да. 

    В 1922 го​ду сос​то​ялась пер​вая нас​то​ящая эк​с​пе​ди​ция. В ней учас​т​во​ва​ло мно​го ан​г​ли​чан и шер​пов. Они раз​би​ли ла​герь на лед​ни​ке, на Се​вер​ном сед​ле и на кру​том греб​не вы​ше сед​ла. От​сю​да на​ибо​лее силь​ные вос​хо​ди​те​ли дос​тиг​ли вы​со​ты 8138 мет​ров. Это зна​чит, что им ос​та​ва​лось все​го око​ло се​ми​сот мет​ров до вер​ши​ны и что они под​ня​лись вы​ше, чем кто-ли​бо до них. Но тут по кру​тым скло​нам ни​же Се​вер​но​го сед​ла про​нес​лась ла​ви​на, и це​лый оке​ан сне​га зах​лес​т​нул шед​ших по​пар​но но​силь​щи​ков. Тог​да-то и по​гиб​ло се​ме​ро шер​пов. Это бы​ла са​мая круп​ная ка​тас​т​ро​фа за всю ис​то​рию Эве​рес​та. 

    И все-та​ки в 1924 го​ду ан​г​ли​ча​не и шер​пы приш​ли сно​ва. Сос​то​ялась та са​мая зна​ме​ни​тая эк​с​пе​ди​ция, во вре​мя ко​то​рой Мел​ло​ри и Эн​д​рью Ир​вин про​па​ли без вес​ти, пы​та​ясь взять вер​ши​ну. На этот раз вы​ше Се​вер​но​го сед​ла был уже не один, а два ла​ге​ря. Сна​ря​же​ние для вто​ро​го из них, на вы​со​те 8170 мет​ров, дос​та​ви​ли трое шер​пов - Лак​па Че​ди, Нор​бу Йи​шай и Сем​чум​би. От​ту​да пол​ков​ник Нор​тон и Т. Сом​мер​велл со​вер​ши​ли еще до ис​чез​но​ве​ния Мел​ло​ри и Ир​ви​на сме​лую по​пыт​ку взять вер​ши​ну, при​чем Нор​тон по​бы​вал на вы​со​те око​ло 8600 мет​ров. Это дос​ти​же​ние ос​та​ва​лось ми​ро​вым ре​кор​дом, по​ка мы с Рай​мо​ном Лам​бе​ром не под​ня​лись еще вы​ше с дру​гой сто​ро​ны го​ры во вре​мя пер​вой швей​цар​с​кой эк​с​пе​ди​ции 1952 го​да. 

    Четвертая по​пыт​ка взять Эве​рест сос​то​ялась лишь в 1933 го​ду, как раз ког​да я бе​зус​пеш​но ста​рал​ся по​пасть в эк​с​пе​ди​цию. Ре​зуль​та​ты бы​ли при​мер​но те же, что в 1924 го​ду, с той раз​ни​цей, что ник​то не по​гиб и уже нес​коль​ко аль​пи​нис​тов - Хар​рис и Уэд​жер, а так​же Фрэнк Смайс (его на​пар​ник Эрик Шип​тон ос​та​но​вил​ся нес​коль​ко ни​же) - дос​тиг​ли поч​ти той же точ​ки, что Нор​тон. И на этот раз сна​ря​же​ние для на​ибо​лее вы​со​ко​го, VI ла​ге​ря дос​та​ви​ли шер​пы. Здесь от​ли​чи​лись Ан​г​тар​кай, Па​санг, Рин​цинг, Ол​ло, Да​ва, Че​ринг и Ки​па. Ан​г​ли​ча​не на​зы​ва​ли их «тиг​ра​ми». Толь​ко с 1938 го​да это ста​ло офи​ци​аль​ным по​чет​ным зва​ни​ем, и тем но​силь​щи​кам, ко​то​рые за​би​ра​лись вы​ше всех, вру​ча​ли ме​да​ли Тиг​ра. Од​на​ко не​офи​ци​аль​но зва​ние «тиг​ра» бы​то​ва​ло уже с двад​ца​тых го​дов, и на​ши лю​ди но​си​ли его с гор​дос​тью. 

    Но вот при​шел 1935 год и с ним мой пер​вый шанс. 

    С са​мо​го на​ча​ла го​да шло мно​го раз​го​во​ров о пред​с​то​ящей но​вой эк​с​пе​ди​ции, но, как всег​да, на​ча​лись труд​нос​ти с раз​ре​ше​ни​ем на въезд в Ти​бет, и прош​ло мно​го вре​ме​ни, преж​де чем Эрик Шип​тон, ру​ко​во​ди​тель эк​с​пе​ди​ции, при​был в Дар​д​жи​линг. Ре​ше​но бы​ло не хо​дить на штурм вер​ши​ны, а ог​ра​ни​чить​ся, как в 1921 го​ду, раз​вед​кой. Де​ло в том, что мус​сон, ко​то​рый на​чи​на​ет дуть с юга в июне ме​ся​це, зас​тиг бы вос​хо​ди​те​лей на Эве​рес​те, а это оз​на​ча​ло поч​ти вер​ную смерть: юж​ный ве​тер при​но​сит с со​бой бу​ри и ла​ви​ны. Вмес​те с тем раз​вед​ка не яви​лась бы пус​той тра​той вре​ме​ни; ан​г​ли​ча​не на​де​ялись най​ти луч​ший путь для эк​с​пе​ди​ции сле​ду​юще​го го​да, не​же​ли обыч​ный, че​рез Се​вер​ное сед​ло. 

    Я чуть бы​ло не ос​тал​ся опять, как в 1933 го​ду. Сир​да​ром - на​чаль​ни​ком но​силь​щи​ков - был в этой эк​с​пе​ди​ции Кар​ма Па​ул, де​лец из Дар​д​жи​лин​га. Он не знал ме​ня, а я по-преж​не​му не мог по​ка​зать ни​ка​ких спра​вок. Мис​тер Шип​тон и тог​даш​ний сек​ре​тарь Ги​ма​лай​с​ко​го клу​ба мис​тер У. Кидд оп​ра​ши​ва​ли же​ла​ющих шер​пов, од​на​ко бра​ли толь​ко тех, кто ли​бо хо​дил в го​ры рань​ше, ли​бо был ре​ко​мен​до​ван Кар​ма Па​улом. Я ужас​но рас​стро​ил​ся. Но по​том ан​г​ли​ча​не объ​яви​ли, что им нуж​ны еще два но​силь​щи​ка. Же​ла​ющих ока​за​лось бо​лее двад​ца​ти, и я встал в ше​рен​гу, на​дев но​вую кур​т​ку цве​та ха​ки и ко​рот​кие шта​ны. Мне ка​за​лось, что я выг​ля​жу опыт​ным вос​хо​ди​те​лем. Мис​тер Шип​тон и мис​тер Кидд про​ве​ря​ли кан​ди​да​тов од​но​го за дру​гим; ког​да по​дош​ла моя оче​редь, они спро​си​ли справ​ку. Это был ужас​ный миг. Я при​го​то​вил​ся до​ка​зы​вать и объ​яс​нять, но в то вре​мя, ког​да мне бы​ло все​го двад​цать лет, я еще не го​во​рил ни по-ан​г​лий​с​ки, ни по-ин​дий​с​ки и смог толь​ко по​ка​зать жес​та​ми, что справ​ки не имею. Они по​го​во​ри​ли меж​ду со​бой, по​том пред​ло​жи​ли мне вый​ти из ше​рен​ги. Я ре​шил, что все кон​че​но. Од​на​ко ког​да я по​вер​нул​ся, что​бы уй​ти, они ок​лик​ну​ли ме​ня: в чис​ло дво​их из​б​ран​ных вош​ли я сам и дру​гой мо​ло​дой шер​па, Анг Че​ринг, поз​д​нее по​гиб​ший на Нан​га Пар​бат[2]. 

    Некоторые шер​пы пос​тар​ше вор​ча​ли по по​во​ду то​го, что взя​ли ме​ня, но​вич​ка. Но я был так счас​т​лив, что не оби​дел​ся бы да​же, ес​ли бы они ме​ня по​ко​ло​ти​ли. Пла​та за день сос​тав​ля​ла две​над​цать ан​на, за каж​дый день вы​ше сне​го​вой ли​нии она по​вы​ша​лась до ру​пии, так что при хо​ро​шей ра​бо​те я мог по​лу​чить боль​ше де​нег, чем имел ког​да-ли​бо. Од​на​ко не день​ги бы​ли для ме​ня глав​ным. Глав​ное - что я на​ко​нец-то вос​хо​ди​тель и иду на Чо​мо​лун​г​му! В 1953 го​ду, встре​тив​шись с Шип​то​ном на при​еме в Лон​до​не, я на​пом​нил ему, что это он во​сем​над​цать лет то​му на​зад дал мне мой пер​вый шанс. 

    Подобно пре​ды​ду​щим эк​с​пе​ди​ци​ям, мы выш​ли из Дар​д​жи​лин​га на се​вер - сна​ча​ла все вверх и вниз, вверх и вниз, пе​ре​се​кая глу​бо​кие до​ли​ны Сик​ки​ма, за​тем че​рез вы​со​кие пе​ре​ва​лы в Ти​бет. По пря​мой рас​сто​яние от Дар​д​жи​лин​га сос​тав​ля​ет все​го око​ло ста шес​ти​де​ся​ти ки​ло​мет​ров, но нам приш​лось прой​ти поч​ти пять​сот, дви​га​ясь по ши​ро​кой ду​ге на се​вер, по​том на за​пад. Это был дол​гий по​ход по ди​кой бес​п​лод​ной мес​т​нос​ти; силь​ный ве​тер нес гус​тую пыль. Но од​ним из пре​иму​ществ ста​ро​го, се​вер​но​го мар​ш​ру​та бы​ло то, что он поз​во​лял вез​ти сна​ря​же​ние на му​лах чуть ли не до са​мо​го под​ножья го​ры, меж​ду тем как на но​вом пу​ти че​рез Не​пал столь​ко рек и ви​ся​чих мос​тов, что при​хо​дит​ся все пе​ре​но​сить на сво​их пле​чах. 

    В эк​с​пе​ди​ции 1935 го​да нас​чи​ты​ва​лось все​го две​над​цать шер​пов, за​то ан​г​ли​ча​не наб​ра​ли мно​го дру​гих но​силь​щи​ков, в ос​нов​ном ти​бет​цев. Они не учас​т​во​ва​ли в вос​хож​де​нии, а толь​ко прис​мат​ри​ва​ли за му​ла​ми и по​мо​га​ли раз​вь​ючи​вать их в ба​зо​вом ла​ге​ре. 

    На пу​ти че​рез Ти​бет мы дви​га​лись мед​лен​но, про​во​дя раз​лич​ные ис​сле​до​ва​ния. И ког​да приш​ли в Рон​г​бук, то не сра​зу нап​ра​ви​лись на Эве​рест, а со​вер​ши​ли вос​хож​де​ние на нес​коль​ко мень​ших вер​шин и пе​ре​ва​лов вок​руг. Од​на​ко нам не уда​лось най​ти луч​ше​го мар​ш​ру​та, чем ста​рый, че​рез Се​вер​ное сед​ло, и в кон​це кон​цов мы по​дош​ли к пра​вой вет​ви Рон​г​бук​с​ко​го лед​ни​ка, где раз​би​ва​ли ла​герь пре​ды​ду​щие эк​с​пе​ди​ции. Здесь ме​ня по​ра​до​вал не​ожи​дан​ный гость из Со​ло Кхум​бу - отец. Он ус​лы​шал про эк​с​пе​ди​цию и пе​ре​шел Нан​г​па Ла, что​бы на​вес​тить нас. Отец не стал учас​т​во​вать в вос​хож​де​нии, а толь​ко по​был не​ко​то​рое вре​мя в ла​ге​ре; здесь-то он и встре​тил йе​ти во вто​рой раз в сво​ей жиз​ни, о чем я рас​ска​жу поз​же. 

    Поблизости от ла​ге​ря III, ни​же Се​вер​но​го сед​ла, мы сде​ла​ли ин​те​рес​ное, но пе​чаль​ное от​к​ры​тие. Го​дом рань​ше ан​г​ли​ча​нин Мо​рис Уил​сон втай​не от​п​ра​вил​ся на Эве​рест все​го лишь с тре​мя ти​бет​ца​ми[3], со​би​ра​ясь взять вер​ши​ну в оди​ноч​ку. Он не вер​нул​ся с го​ры. Те​перь мы наш​ли его те​ло. Оно ле​жа​ло в ста​рой изод​ран​ной па​лат​ке - один ске​лет с ос​тат​ка​ми су​хой про​мер​з​шей ко​жи, изог​ну​тый в стран​ном по​ло​же​нии, слов​но Уил​сон умер, пы​та​ясь снять бо​тин​ки. Один бо​ти​нок был да​же снят, и паль​цы ске​ле​та дер​жа​ли шну​рок от вто​ро​го. Оче​вид​но, Уил​сон вер​нул​ся к па​лат​ке пос​ле по​пыт​ки заб​рать​ся на Се​вер​ное сед​ло, не на​шел ни​ко​го из сво​их но​силь​щи​ков и умер от хо​ло​да или ис​то​ще​ния. Мы по​хо​ро​ни​ли его под кам​ня​ми мо​ре​ны ря​дом с лед​ни​ком. 

    Носильщики Уил​со​на бы​ли из Дар​д​жи​лин​га, их зва​ли Те​ванг Бо​тиа, Рин​цинг Бо​тия и Че​ринг Бо​тия. Впос​лед​с​т​вии я встре​тил их там и спро​сил, как бы​ло де​ло. Они рас​ска​за​ли, что сле​до​ва​ли по обыч​но​му мар​ш​ру​ту всех эк​с​пе​ди​ций, толь​ко им при​хо​ди​лось ос​те​ре​гать​ся встреч с пат​ру​ля​ми и чи​нов​ни​ка​ми, по​то​му что Уил​сон не имел раз​ре​ше​ния на въезд в Ти​бет. Доб​рав​шись до мо​нас​ты​ря Рон​г​бук, они от​ды​ха​ли там пят​над​цать дней, по​том при​ня​лись за раз​бив​ку ла​ге​рей на Рон​г​бук​с​ком лед​ни​ке. Пос​ле ла​ге​ря III ти​бет​цы не за​хо​те​ли ид​ти даль​ше, и за​вя​зал​ся спор. В кон​це кон​цов Уил​сон ска​зал: «Хо​ро​шо, я пой​ду на Се​вер​ное сед​ло один. Жди​те ме​ня здесь три дня». И он по​шел. Но​силь​щи​ки, по их сло​вам, выж​да​ли ус​лов​лен​ное вре​мя, по​том уш​ли. Прав​ду ли они го​во​ри​ли, нет ли - од​но бы​ло яс​но: они ни​че​го не сде​ла​ли для то​го, что​бы по​мочь Уил​со​ну. Я воз​му​щал​ся, и мне бы​ло стыд​но, по​то​му что они бы​ли обя​за​ны ли​бо вый​ти на по​ис​ки, ли​бо по мень​шей ме​ре ждать еще его воз​в​ра​ще​ния. К то​му же я уви​дел у них мно​го де​нег, ко​то​рые, оче​вид​но, при​над​ле​жа​ли Уил​со​ну. 

    Экспедиция 1935 го​да бы​ла мо​им пер​вым по​хо​дом на боль​шие вер​ши​ны, и я пе​ре​жил мно​го вол​ну​юще​го. Тем бо​лее, что речь шла не о ка​кой-ни​будь го​ре, а о са​мом Эве​рес​те - о ве​ли​кой Чо​мо​лун​г​ме. Вот мы сто​им на лед​ни​ке, вы​ше лю​бо​го дру​го​го жи​во​го су​щес​т​ва, а пря​мо пе​ред на​ми, пря​мо над на​ми вы​сит​ся баш​ня из кам​ня и льда, взды​ма​ясь в не​бо еще на три с лиш​ним, поч​ти че​ты​ре ки​ло​мет​ра. Стран​но да​же по​ду​мать, что мой род​ной дом на​хо​дит​ся все​го в нес​коль​ких ки​ло​мет​рах от​сю​да, что это та са​мая го​ра, под сенью ко​то​рой я вы​рос и пас яков сво​его от​ца. С се​вер​ной сто​ро​ны она выг​ля​дит, ко​неч​но, сов​сем ина​че, и мне с тру​дом ве​рит​ся, что это она. 

    Все же я ве​рил. И не толь​ко по​то​му, что так го​во​ри​ли дру​гие, - я чув​с​т​во​вал это всем сер​д​цем, я знал: дру​гой та​кой ог​ром​ной и вы​со​кой го​ры не мо​жет быть. 

    Работать при​хо​ди​лось тя​же​ло. Меж​ду ниж​ни​ми ла​ге​ря​ми мы хо​ди​ли с но​ша​ми от двад​ца​ти се​ми до со​ро​ка ки​лог​рам​мов, вы​ше - око​ло двад​ца​ти пя​ти. И ма​ло бы​ло под​нять​ся один раз, мы хо​ди​ли вверх и вниз, вверх и вниз, день за днем, не​де​лю за не​де​лей, по​ка не пе​ре​нес​ли все па​лат​ки, все про​до​воль​с​т​вие и сна​ря​же​ние. Ме​ня это нис​коль​ко не бес​по​ко​ило, по​то​му что я, как все шер​пы, при​учен но​сить боль​шой груз. Я ду​мал: «Вот пер​вый слу​чай осу​щес​т​вить мою меч​ту». 

    Впервые по​пав в эк​с​пе​ди​цию, я уви​дел, ко​неч​но, мно​го но​во​го. Нам вы​да​ли спе​ци​аль​ную одеж​ду, обувь, оч​ки. Мы ели стран​ную пи​щу из жес​тя​ных ба​нок. Мы поль​зо​ва​лись при​му​са​ми, спаль​ны​ми меш​ка​ми и все​воз​мож​ным дру​гим сна​ря​же​ни​ем, с ко​то​рым мне еще ни​ког​да не при​хо​ди​лось иметь де​ла. Мно​гое мне пред​с​то​яло уз​нать и от​но​си​тель​но вос​хож​де​ний. Снег и лед не сос​тав​ля​ли са​ми по се​бе ни​ка​кой но​вос​ти для пар​ня, вы​рос​ше​го в Со​ло Кхум​бу, но тут я впер​вые поз​на​ко​мил​ся с нас​то​ящей тех​ни​кой ла​за​ния: поль​зо​ва​ние ве​рев​кой, вы​ру​ба​ние сту​пе​ней во льду, раз​бив​ка и сво​ра​чи​ва​ние ла​ге​ря, вы​бор мар​ш​ру​та, не толь​ко ско​ро​го, но и на​деж​но​го. Но​силь​щик-но​ви​чок, я не по​лу​чал от​вет​с​т​вен​ных по​ру​че​ний. Но я ра​бо​тал усер​д​но, ста​рал​ся быть во всем по​лез​ным, и ду​маю, что на​чаль​ни​ки бы​ли мной до​воль​ны. Вы​со​ту я пе​ре​но​сил лег​ко, хо​тя ни​ког​да еще не под​ни​мал​ся так вы​со​ко. Вмес​те с дру​ги​ми шер​па​ми я дос​та​вил груз к Се​вер​но​му сед​лу - на вы​со​ту свы​ше 6600 мет​ров. 

    Дальше эк​с​пе​ди​ция не пош​ла. Так как она за​ни​ма​лась толь​ко раз​вед​кой, то не рас​по​ла​га​ла ни не​об​хо​ди​мым сна​ря​же​ни​ем, ни дос​та​точ​ным ко​ли​чес​т​вом лю​дей, что​бы под​ни​мать​ся вы​ше. И имен​но тут, на сед​ле, пе​ред тем как нам воз​в​ра​щать​ся, я впер​вые об​на​ру​жил, что от​ли​ча​юсь чем-то от дру​гих шер​пов. Ос​таль​ные бы​ли толь​ко ра​ды спус​тить​ся об​рат​но. Они шли на вос​хож​де​ние как на ра​бо​ту, ра​ди за​ра​бот​ка, их не тя​ну​ло вы​ше. А я был страш​но ра​зо​ча​ро​ван. Мне хо​те​лось про​дол​жать подъ​ем. Уже тог​да я ис​пы​тал то, что ис​пы​ты​вал по​том каж​дый раз, по​пав на Эве​рест: ме​ня тя​ну​ло все даль​ше и даль​ше вверх. Меч​та, пот​реб​ность, не​удер​жи​мое вле​че​ние - на​зо​ви​те это как хо​ти​те. Но в тот раз я, ко​неч​но, ни​че​го не мог по​де​лать. Мы спус​ти​лись с сед​ла и вско​ре уш​ли сов​сем. «Ну, хо​ро​шо, - ска​зал я сам се​бе, - те​бе все​го толь​ко двад​цать один год. Бу​дут еще эк​с​пе​ди​ции. И ско​ро ты ста​нешь нас​то​ящим Тиг​ром!» 

    Вернувшись в Дар​д​жи​линг, я ос​та​вал​ся не​ко​то​рое вре​мя до​ма с же​ной Да​ва Пху​ти. У нас ро​дил​ся сын, мы наз​ва​ли его Ни​ма Дор​д​же. Это был очень кра​си​вый маль​чик, он да​же по​лу​чил пер​вый приз на кон​кур​се ма​лы​шей, и для ме​ня бы​ло тя​же​лым уда​ром, ког​да он умер в 1939 го​ду все​го че​ты​рех лет. 

    Осенью 1935 го​да я от​п​ра​вил​ся в свою вто​рую эк​с​пе​ди​цию, но мое учас​тие ока​за​лось очень нез​на​чи​тель​ным. Аль​пи​нис​ты на​ме​ре​ва​лись взять Каб​ру (око​ло 7200 мет​ров) в Се​вер​ном Сик​ки​ме, не​да​ле​ко от Кан​чен​д​жун​ги. В хо​ро​шую по​го​ду Каб​ру вид​но из Дар​д​жи​лин​га. Вос​хож​де​ние со​вер​ша​ли ин​же​нер ин​дий​с​ко​го ми​нис​тер​с​т​ва поч​ты и те​лег​ра​фа Кук и его друг не​мец; но​силь​щи​ка​ми бы​ли, кро​ме ме​ня, Анг Че​ринг, Па​санг Пху​тар и Па​санг Ки​ку​ли. Па​санг Пху​тар - один из мо​их ста​рей​ших дру​зей, не​дав​но он по​мо​гал мне стро​ить но​вый дом. Па​санг Ки​ку​ли уже в то вре​мя был од​ним из на​ибо​лее прос​лав​лен​ных шер​пов. Он по​гиб че​ты​ре го​да спус​тя смер​тью храб​рых, учас​т​вуя в аме​ри​кан​с​кой эк​с​пе​ди​ции на К2. 

    Как са​мый млад​ший из но​силь​щи​ков, я нес са​мый боль​шой груз, трид​цать шесть ки​лог​рам​мов ри​са, но все же при​шел пер​вым в ба​зо​вый ла​герь. На этом мои обя​зан​нос​ти за​кон​чи​лись, и я вер​нул​ся в Дар​д​жи​линг. Мис​тер Кук и его друг ус​пеш​но штур​мо​ва​ли в но​яб​ре вер​ши​ну Каб​ру, толь​ко, к со​жа​ле​нию, с ни​ми не бы​ло ни​ко​го из шер​пов. 

    В те​че​ние зи​мы я, по​доб​но боль​шин​с​т​ву шер​пов, от​ды​хал и ра​бо​тал от слу​чая к слу​чаю в ра​йо​не Дар​д​жи​лин​га. Это поз​во​ля​ло мне на​хо​дить​ся вмес​те с же​ной и ма​лы​шом; я очень лю​бил их и был счас​т​лив с ни​ми. Но я был мо​лод и не​по​сед​лив и знал те​перь, пос​ле пер​вых по​хо​дов, что не мо​гу жить без гор. Ран​ней вес​ной 1936 го​да опять за​ки​пе​ли при​го​тов​ле​ния, и в этом го​ду я сно​ва учас​т​во​вал в двух эк​с​пе​ди​ци​ях. 

    Первая эк​с​пе​ди​ция со​би​ра​лась на Эве​рест, и на этот раз я не стол​к​нул​ся ни с ка​ки​ми зат​руд​не​ни​ями, по​то​му что ан​г​ли​ча​не приг​ла​си​ли поч​ти всех прош​ло​год​них учас​т​ни​ков. Сно​ва с на​ми был Эрик Шип​тон, а так​же Фрэнк Смайс и мно​гие дру​гие зна​ме​ни​тые ан​г​лий​с​кие аль​пи​нис​ты. Ру​ко​во​дил от​ря​дом Хью Рат​тледж, воз​г​лав​ляв​ший эк​с​пе​ди​цию 1933 го​да. Воз​раст не поз​во​лял мис​те​ру Рат​тлед​жу са​мо​му под​ни​мать​ся на боль​шую вы​со​ту, но он был за​ме​ча​тель​ный че​ло​век, при​вет​ли​вый и сер​деч​ный, и все шер​пы ра​до​ва​лись, что ра​бо​та​ют с ним. Ни​ког​да еще на штурм Эве​рес​та не вы​хо​ди​ло столь​ко аль​пи​нис​тов. В эк​с​пе​ди​ции учас​т​во​ва​ло шес​ть​де​сят шер​пов - в пять раз боль​ше, чем в 1935 го​ду, - и вмес​те с по​гон​щи​ка​ми му​лов нас бы​ло так мно​го, что мы на​по​ми​на​ли це​лый во​ин​с​кий от​ряд в по​хо​де. 

    На этот раз мы выс​ту​пи​ли не из Дар​д​жи​лин​га, а из Ка​лим​пон​га, при​мер​но пять​юде​сятью ки​ло​мет​ра​ми даль​ше по ка​ра​ван​но​му пу​ти в Ти​бет. Все сна​ря​же​ние бы​ло дос​тав​ле​но ту​да по ка​нат​ной до​ро​ге; даль​ше на​чи​нал​ся обыч​ный мар​ш​рут. При та​ком ко​ли​чес​т​ве учас​т​ни​ков при​хо​ди​лось дви​гать​ся дву​мя от​ря​да​ми с про​ме​жут​ком в нес​коль​ко дней. Ес​ли бы мы шли все вмес​те, у нас пол​д​ня ухо​ди​ло бы на сбо​ры и рас​кач​ку, а вто​рая по​ло​ви​на - на раз​вь​ючи​ва​ние и раз​бив​ку ноч​ле​га. На вре​мя по​хо​да ме​ня наз​на​чи​ли по​мо​гать эк​с​пе​ди​ци​он​но​му вра​чу, и я уз​нал от не​го о бо​лез​нях, пов​реж​де​ни​ях и пер​вой по​мо​щи мно​го та​ко​го, что при​го​ди​лось мне впос​лед​с​т​вии. 

    Англичане воз​ла​га​ли боль​шие на​деж​ды на эту эк​с​пе​ди​цию. Она пре​вос​хо​ди​ла все пре​ды​ду​щие не толь​ко по объ​ему, но и по ор​га​ни​за​ции и сна​ря​же​нию, и все бы​ли уве​ре​ны, что мы возь​мем Эве​рест. Од​на​ко нас прес​ле​до​ва​ла не​уда​ча. С са​мо​го на​ча​ла и до кон​ца сто​яла от​в​ра​ти​тель​ная по​го​да; все то вре​мя, что мы на​хо​ди​лись око​ло го​ры, приш​лось как раз на раз​гар мус​со​на. Мы раз​би​ли на лед​ни​ках ла​ге​ри I, II и III, а снег все шел и шел, и ког​да мы при​ня​лись взби​рать​ся по кру​тым скло​нам к Се​вер​но​му сед​лу, то ока​за​лись в сне​гу по са​мую грудь. Это не толь​ко чрез​вы​чай​но зат​руд​ня​ло ра​бо​ту, но и гро​зи​ло опас​нос​тя​ми: в лю​бой мо​мент мы мог​ли про​ва​лить​ся в скры​тые под суг​ро​ба​ми тре​щи​ны. Од​на​ко боль​ше все​го нас бес​по​ко​ила уг​ро​за ла​вин. Мыс​ли упор​но воз​в​ра​ща​лись к ужас​но​му нес​час​тью, про​ис​шед​ше​му здесь в 1922 го​ду. 

    В кон​це кон​цов не​ко​то​рые из нас, и я в том чис​ле, доб​ра​лись до Се​вер​но​го сед​ла. Но там нас встре​ти​ла по​го​да, по​доб​но ко​то​рой мне еще ни​ког​да не при​хо​ди​лось ви​деть. По​ло​ви​ну вре​ме​ни шел снег, та​кой гус​той, что на рас​сто​янии нес​коль​ких фу​тов нель​зя бы​ло раз​ли​чить че​ло​ве​ка, а ког​да кон​чил​ся сне​го​пад, по​дул та​кой ве​тер, что нас чуть не снес​ло. Толь​ко ве​зе​ни​ем мож​но объ​яс​нить то, что нам уда​лось спус​тить​ся бла​го​по​луч​но об​рат​но к лед​ни​ку. Мы ста​ли ждать в ниж​нем ла​ге​ре улуч​ше​ния по​го​ды, но оно так и не нас​ту​пи​ло. Шел снег, по​том дул ве​тер, по​том опять шел снег. Мне ка​жет​ся, что не​ко​то​рые все рав​но бы​ли го​то​вы выс​ту​пить на штурм, но Рат​тледж ска​зал: «Нет, мы не мо​жем до​пус​тить, что​бы кто-ни​будь пов​ре​дил се​бя или по​гиб. Эве​рест ни​ку​да от нас не де​нет​ся». В кон​це кон​цов пос​ле ря​да без​ра​дос​т​ных не​дель мы дви​ну​лись в об​рат​ный путь. Нам не уда​лось да​же взоб​рать​ся вы​ше раз​ве​доч​ной эк​с​пе​ди​ции пре​ды​ду​ще​го го​да. 

    По край​ней ме​ре ник​то не по​гиб на Эве​рес​те. За​то на об​рат​ном пу​ти, око​ло по​сел​ка Га​донг Па​га, слу​чи​лась бе​да. Здесь про​те​ка​ет боль​шая стре​ми​тель​ная ре​ка; с од​но​го бе​ре​га на дру​гой пе​реб​ро​шен ка​нат («па​га» как раз и зна​чит «ка​нат»). Что​бы пе​реп​ра​вить че​ло​ве​ка, при​хо​дит​ся за​во​ра​чи​вать его в боль​шую сет​ку и пе​ре​тя​ги​вать по ка​на​ту на дру​гую сто​ро​ну. Мы все пе​ре​сек​ли ре​ку этим спо​со​бом. Толь​ко один шер​па от​ка​зал​ся от сет​ки, за​явив, что и так пе​ре​бе​рет​ся по ка​на​ту. Од​на​ко на пол​пу​ти ру​ка смель​ча​ка сор​ва​лась, и он упал в во​ду. Нес​коль​ко ан​г​ли​чан раз​де​лись и прыг​ну​ли в ре​ку, но силь​ное те​че​ние не поз​во​ли​ло им доб​рать​ся до не​го. Во​ло​сы шер​пы бы​ли зап​ле​те​ны в ко​су на ста​рин​ный ма​нер, и пос​лед​нее, что мы от не​го ви​де​ли, бы​ла свет​лая лен​точ​ка на кон​це ко​сы, мель​к​нув​шая на по​вер​х​нос​ти в нес​коль​ких стах мет​рах ни​же по ре​ке. 

    Мы вер​ну​лись к Ка​лим​понг рас​стро​ен​ные не​уда​чей эк​с​пе​ди​ции. Мне осо​бен​но бы​ло жаль Рат​тлед​жа. Прек​рас​ный че​ло​век и ру​ко​во​ди​тель, он уже на​чи​нал ста​рить​ся и пос​лед​ний раз хо​дил на Эве​рест. Я уви​дел его вновь лишь мно​го лет спус​тя в Лон​до​не, пос​ле взя​тия Эве​рес​та. Он по​жал мне ру​ку и ска​зал: «Сын мой, вы со​вер​ши​ли нас​то​ящий под​виг. Я стар уже. Я сде​лал по​пыт​ку в свое вре​мя и по​тер​пел не​уда​чу, но те​перь, пос​ле ва​шей по​бе​ды, это ни​че​го не зна​чит. Ког​да вер​не​тесь в Ин​дию, об​ни​ми​те за ме​ня всех мо​их сы​но​вей-шер​пов». 

    Он имел пра​во наз​вать нас сы​новь​ями, по​то​му что от​но​сил​ся к нам, как нас​то​ящий отец. 
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    После эк​с​пе​ди​ции на Эве​рест в 1936 го​ду я не​дол​го ос​та​вал​ся в Дар​д​жи​лин​ге. Эрик Шип​тон от​п​рав​лял​ся в Гар​х​вал, в Цен​т​раль​ных Ги​ма​ла​ях, се​вер​нее Де​ли, и взял ме​ня с со​бой. Как и че​ты​ре го​да то​му на​зад, ког​да я ушел из Со​ло Кхум​бу, мне пред​с​то​яло мно​гое пе​ре​жить впер​вые: впер​вые я по​пал на рав​ни​ну, впер​вые уви​дел нас​то​ящие боль​шие го​ро​да - та​кие, как Де​ли и Каль​кут​та, впер​вые ехал по же​лез​ной до​ро​ге, впер​вые уз​нал нас​то​ящую жа​ру. 

    В Ра​ник​хе​те в Гар​х​ва​ле Шип​тон пред​с​та​вил ме​ня ма​йо​ру са​пер​ных войск Ос​мес​то​ну, ко​то​рый за​ни​мал ру​ко​во​дя​щую дол​ж​ность в ин​дий​с​ком то​пог​ра​фи​чес​ком ве​дом​с​т​ве. Он со​би​рал​ся на съем​ки в ра​йон вы​со​кой го​ры Нан​да Де​ви, и бы​ло ре​ше​но, что я от​п​рав​люсь с ним. В ре​зуль​та​те мно​го​лет​ней ра​бо​ты ма​йор Ос​мес​тон на​нес на кар​ту чуть ли не весь гор​ный ра​йон Гар​х​ва​ла; я не раз соп​ро​вож​дал его. 

    В том же го​ду бы​ла взя​та вер​ши​на Нан​да Де​ви, вы​со​чай​шая из всех взя​тых к то​му вре​ме​ни вер​шин (7816 мет​ров). Этот ре​корд дер​жал​ся до 1950 го​да, ког​да фран​цу​зы под​ня​лись на Ан​на​пур​ну в Не​па​ле. Нан​да Де​ви оз​на​ча​ет «Бла​гос​ло​вен​ная бо​ги​ня»; ин​ду​ис​ты и буд​дис​ты счи​та​ют ее свя​щен​ной го​рой. Ее ис​то​рия осо​бен​но при​ме​ча​тель​на: еще за два го​да до по​ко​ре​ния вер​ши​ны ни од​но​му че​ло​ве​ку не уда​лось доб​рать​ся да​же до ее под​ножья, и счи​та​лось, что это во​об​ще не​воз​мож​но. Но вот в 1934 го​ду Шип​то​не его друг Тиль​ман, то​же из​вес​т​ный ан​г​лий​с​кий апь​пи​нист, наш​ли про​ход. Они под​ни​ма​лись вдоль ре​ки Ри​ши, прок​ла​ды​вая се​бе путь че​рез глу​бо​кие ущелья и вдоль кру​тых скло​нов, и приш​ли, на​ко​нец, к ук​рыв​ше​му​ся у са​мо​го под​ножья Нан​да Де​ви уди​ви​тель​но кра​си​во​му во​до​ему, ко​то​рый наз​ва​ли Сэн​к​чю​эри («Свя​ты​ня», или «Убе​жи​ще»). У них не бы​ло ни лю​дей, ни дос​та​точ​ных за​па​сов, что​бы дви​гать​ся даль​ше; впро​чем, они и так до​би​лись не​ма​ло​го. А в 1936 го​ду, ког​да Шип​тон сно​ва вы​шел на Эве​рест, Тиль​ман от​п​ра​вил​ся во гла​ве боль​шой эк​с​пе​ди​ции на штурм Нан​да Де​ви. 

    По пу​ти в го​ры на​ша груп​па под ру​ко​вод​с​т​вом ма​йо​ра Ос​мес​то​на встре​ти​ла воз​в​ра​щав​ше​го​ся Тиль​ма​на, и он со​об​щил нам ра​дос​т​ную но​вость. Оделл (в 1924 го​ду он учас​т​во​вал в эк​с​пе​ди​ции на Эве​рест и дос​тиг вы​со​ты 8230 мет​ров в по​ис​ках Мел​ло​ри и Ир​ви​на) и Тиль​ман взош​ли на вер​ши​ну. Тре​тий аль​пи​нист, мо​ло​дой аме​ри​ка​нец Чарлз Ха​ус​тон, под​нял​ся поч​ти до вер​ши​ны, но от​ра​вил​ся чем-то в вер​х​нем ла​ге​ре, и ему приш​лось вер​нуть​ся вниз. Ког​да мы их встре​ти​ли, он уже поп​ра​вил​ся, и все они страш​но ра​до​ва​лись сво​ей вы​да​ющей​ся по​бе​де. 

    Вскоре пос​ле это​го нас​тал мой че​ред за​бо​леть. Ни​ког​да, ни до, ни пос​ле это​го я не бо​лел так силь​но в го​рах. Воз​мож​но, ска​за​лась неп​ри​выч​ная жа​ра на рав​ни​не по пу​ти из Дар​д​жи​лин​га. А мо​жет быть, ви​ной был неп​ре​рыв​ный дождь или же я еще не от​дох​нул пос​ле Эве​рес​та. Как бы то ни бы​ло, я очень ос​лаб. У ме​ня под​ня​лась та​кая тем​пе​ра​ту​ра, что вре​ме​на​ми ма​йо​ру Ос​мес​то​ну и дру​гим при​хо​ди​лось та​щить ме​ня на спи​не. Ма​йор Ос​мес​тон от​нес​ся ко мне с бес​п​ри​мер​ной доб​ро​той, и я по​обе​щал се​бе, что ког​да-ни​будь сде​лаю для не​го то же, что он для ме​ня. Ан​г​ли​ча​не оп​ре​де​ли​ли у ме​ня жел​ту​ху. Мес​т​ные жи​те​ли по​со​ве​то​ва​ли мне по​есть один вид мха, рас​ту​щий на ска​лах. Я ре​шил поп​ро​бо​вать. Сва​рил мох и съел его, по​том ме​ня рва​ло так силь​но, что я ду​мал, все внут​рен​нос​ти выс​ко​чат на​ру​жу. Но тем​пе​ра​ту​ра прош​ла. Сла​бость еще ос​та​ва​лась, но бо​лезнь уго​мо​ни​лась, и я смог ид​ти даль​ше сам. 

    Как и эк​с​пе​ди​ция Тиль​ма​на, мы по​дош​ли к Нан​да Де​ви че​рез до​ли​ну Ри​ши, ко​то​рая на​зы​ва​ет​ся Ри​ши Ган​га, и раз​би​ли ла​герь око​ло Сэн​к​чю​эри. Это бы​ло дей​с​т​ви​тель​но очень кра​си​вое мес​то; кру​гом прос​ти​ра​лись цве​ту​щие лу​га, а над ни​ми вы​си​лись снеж​ные вер​ши​ны. Од​на​ко мы приш​ли не для вос​хож​де​ния, а для то​пог​ра​фи​чес​кой съем​ки. На​ша ра​бо​та про​дол​жа​лась нес​коль​ко не​дель. Я все еще был не в си​лах де​лать мно​го и ос​та​вал​ся ча​ще все​го в ба​зо​вом ла​ге​ре. Но я хоть поп​рав​лял​ся. Не​да​ле​ко от ла​ге​ря на​хо​ди​лась мо​ги​ла од​но​го шер​пы из эк​с​пе​ди​ции Тиль​ма​на: он умер от бо​лез​ни; уви​дев ее, я не​воль​но по​ду​мал: «Как-ни​как я ока​зал​ся счас​т​ли​вее его!» 

    Наконец мы по​ки​ну​ли го​ры и вер​ну​лись в Ра​ник​хет. От​ту​да я по​ехал об​рат​но в Дар​д​жи​линг. К это​му вре​ме​ни я уже сов​сем поп​ра​вил​ся, но был не очень-то до​во​лен со​бой, по​то​му что при​нес так ма​ло поль​зы. «Нас​та​нет день, - ду​мал я, - ког​да я опять при​ду на Нан​да Де​ви и по​ка​жу се​бя с луч​шей сто​ро​ны». Это​му суж​де​но бы​ло сбыть​ся. 

    Когда шер​па не за​нят в эк​с​пе​ди​ции, он мо​жет за​ра​бо​тать нес​коль​ко ру​пий, соп​ро​вож​дая ту​рис​тов по при​ме​ча​тель​ным мес​там вок​руг Дар​д​жи​лин​га. Этим я и за​ни​мал​ся в те​че​ние осе​ни и зи​мы 1936 го​да. Иног​да мар​ш​рут ог​ра​ни​чи​вал​ся подъ​емом на Тиг​ро​вый холм у са​мо​го го​ро​да. От​ту​да на вос​хо​де мож​но уви​деть за сто шес​ть​де​сят ки​ло​мет​ров вер​ши​ну Эве​рес​та, воз​вы​ша​ющу​юся над хреб​та​ми Не​па​ла. Иног​да ту​рис​ты идут нес​коль​ко даль​ше, по се​вер​ным тро​пам до Сан​дак​п​ху и Пха​лу​та, от​ту​да в хо​ро​шую по​го​ду Эве​рест ви​ден зна​чи​тель​но луч​ше. Я ис​пы​ты​вал ра​дос​т​ное чув​с​т​во, убеж​да​ясь, что го​ра сто​ит на мес​те и ждет ме​ня. Но с дру​гой сто​ро​ны я был не​до​во​лен - мне хо​те​лось ид​ти ту​да, а не смот​реть. В сле​ду​ющем го​ду эк​с​пе​ди​ции не бы​ло, и мне приш​лось ждать 1938 го​да, что​бы пред​с​та​вил​ся но​вый слу​чай. 

    А в 1937 го​ду я от​п​ра​вил​ся сно​ва в Гар​х​вал, на этот раз для вос​хож​де​ния вмес​те с Гиб​со​ном и Мар​ти​ном, учи​те​ля​ми Дун Скул, из​вес​т​ной ан​г​лий​с​кой муж​с​кой шко​лы в Дех​ра Дун, в Ин​дии. Эк​с​пе​ди​ция бы​ла ма​лень​кая, в ней учас​т​во​ва​ли двое наз​ван​ных ан​г​ли​чан, я и еще один дар​д​жи​лин​г​с​кий шер​па по име​ни Рин​цинг да де​ся​те​ро но​силь​щи​ков из Гар​х​ва​ла. Мы со​би​ра​лись взой​ти на го​ру Бан​дар Пунч («Обезь​яний хвост»); это был пер​вый из трех по​хо​дов, ко​то​рые я со​вер​шил ту​да вмес​те с мис​те​ром Гиб​со​ном. Вы​со​та Бан​дар Пунч - 6315 мет​ров, сов​сем ма​лая в срав​не​нии с Эве​рес​том и да​же с Нан​да Де​ви. Од​на​ко ее ник​то не пы​тал​ся взять до тех пор. Ус​ло​вия вос​хож​де​ния бы​ли слож​ны​ми, и при пер​вой по​пыт​ке нас ос​та​но​вил глу​бо​кий снег на вы​со​те все​го 5200 мет​ров. 

    После это​го мы не ста​ли де​лать но​вых по​пы​ток, а пос​вя​ти​ли нес​коль​ко не​дель изу​че​нию края и пе​ре​жи​ли при этом мно​го прик​лю​че​ний. Од​наж​ды, раз​бив ла​герь на бе​ре​гу боль​шой ре​ки, мы раз​де​ли​лись на две груп​пы и пош​ли на ре​ког​нос​ци​ров​ку. Мис​тер Гиб​сон и Рин​цинг шли по од​ной сто​ро​не ре​ки, мис​тер Мар​тин и я - по дру​гой, мы ус​ло​ви​лись встре​тить​ся ве​че​ром. Но тут спус​тил​ся гус​той ту​ман, по​шел дождь, и мы не мог​ли най​ти ни друг дру​га, ни да​же ла​герь. У нас с мис​те​ром Мар​ти​ном не бы​ло ни па​лат​ки, ни дру​го​го сна​ря​же​ния и бы​ло очень ма​ло про​до​воль​с​т​вия. Мы бро​ди​ли кру​гом и кри​ча​ли, но из-за ту​ма​на не ви​де​ли, ку​да идем, а силь​ный дождь заг​лу​шал на​ши го​ло​са. На​ко​нец мы наб​ре​ли на пе​ще​ру; приш​лось про​си​деть в ней два дня. На тре​тий день про​яс​ни​лось, и мы наш​ли до​ро​гу об​рат​но в ла​герь. 

    В дру​гой раз мы от​п​ра​ви​лись в боль​шой по​ход в од​ну де​рев​ню на гра​ни​це Ти​бе​та. На об​рат​ном пу​ти по​па​ли в гус​тые деб​ри и заб​лу​ди​лись. Про​до​воль​с​т​вие при​хо​ди​ло к кон​цу. На на​ше счас​тье в ле​су ока​за​лось мно​го ягод, од​на​ко мы все рав​но хо​ди​ли го​лод​ные. И тут мы на​тол​к​ну​лись на мес​т​ных жи​те​лей, ко​то​рые ус​т​ро​ились пе​ре​ку​сить на краю до​ро​ги. Про​дук​тов у них бы​ло мно​го, и мы пред​ло​жи​ли им де​нег, но они встре​ти​ли нас нед​ру​же​люб​но и от​ка​за​лись про​дать что-ни​будь. Тог​да мне приш​ла в го​ло​ву од​на идея. Я знал, что в этой мес​т​нос​ти гос​под​с​т​ву​ет су​еве​рие, буд​то пи​ща ста​но​вит​ся не​чис​той, ес​ли до нее дот​ро​нет​ся чу​же​зе​мец. И вот я под​с​ка​зал мис​те​ру Гиб​со​ну, что​бы он при​ка​сал​ся к раз​ным про​дук​там и спра​ши​вал: «Это что? А это?» Он пос​лу​шал​ся, и они страш​но вспо​ло​ши​лись. А он тро​гал все так быс​т​ро, что крес​ть​яне не ус​пе​ва​ли ос​та​но​вить его, и твер​дил: «Что это? Это что? Что это? Это что?» Как я и на​де​ял​ся, мес​т​ные жи​те​ли пос​ле это​го не за​хо​те​ли дот​ра​ги​вать​ся до еды и ос​та​ви​ли ее нам. Ан​г​ли​ча​не все рав​но ду​ма​ли зап​ла​тить и пред​ло​жи​ли двад​цать ру​пий, но они от​ка​за​лись при​нять день​ги и зас​пе​ши​ли прочь, приг​ро​зив, что до​ло​жат обо всем сель​с​ко​му стар​ши​не. Од​на​ко ни​че​го не слу​чи​лось, по​то​му что мы про​дол​жа​ли путь и су​ме​ли обой​ти их де​рев​ню. За​то мы на​елись до от​ва​ла! 

    Во вре​мя этой эк​с​пе​ди​ции нам пос​то​ян​но не вез​ло с про​до​воль​с​т​ви​ем. Од​наж​ды мы три не​де​ли под​ряд пи​та​лись од​ни​ми кон​сер​ва​ми. На​ко​нец приш​ли в де​рев​ню, ку​пи​ли ко​зу и за​ре​за​ли ее. Мы нас​толь​ко про​го​ло​да​лись, что тут же съели всю ко​зу, а на сле​ду​ющий день все му​чи​лись жи​во​та​ми. Приш​лось за​дер​жать​ся в де​рев​не на три дня и ле​чить​ся ара​кой. Не знаю, как от​нес​ся бы к та​ко​му ле​че​нию врач, но мы во вся​ком слу​чае поп​ра​ви​лись. 

    Все это про​ис​хо​ди​ло пос​ле по​пыт​ки взять Бан​дар Пунч. Мы по​бы​ва​ли так​же в Ган​гот​ри и Го​мук​хи - зна​ме​ни​тые мес​та, прив​ле​ка​ющие мно​го па​лом​ни​ков, по​том ми​но​ва​ли вер​ши​ны Бад​ри​нат и Ка​мет и прош​ли пе​ре​вал Бир​ни на вы​со​те 5500 мет​ров, вы​ше, чем мы за​би​ра​лись на Бан​дар Пунч. Пер​вым этот пе​ре​вал фор​си​ро​вал ан​г​ли​ча​нин Бир​ни, учас​т​ник штур​ма Ка-ме​та в 1932 го​ду; от​сю​да и наз​ва​ние пе​ре​ва​ла. Но он шел с юга на се​вер, а мы пер​вы​ми дви​га​лись здесь в об​рат​ном нап​рав​ле​нии. В это вре​мя у нас бы​ло очень ма​ло мес​т​ных но​силь​щи​ков, так что нам приш​лось так же труд​но, как ес​ли бы мы под​ни​ма​лись на вы​со​кую вер​ши​ну. 

    Итак, за два го​да я дваж​ды по​бы​вал в Гар​х​ва​ле, и оба по​хо​да ока​за​лись очень ин​те​рес​ны​ми. Все же это бы​ло не то, что Эве​рест, и я про​дол​жал ду​мать о Чо​мо​лун​г​ме. Вер​нув​шись в Дар​д​жи​линг, я стал ждать с боль​шим не​тер​пе​ни​ем. Вес​ной 1938 го​да ан​г​ли​ча​не ор​га​ни​зо​ва​ли но​вую эк​с​пе​ди​цию, и я, ко​неч​но, на​нял​ся к ним. Это бы​ла седь​мая эк​с​пе​ди​ция на Эве​рест, а для ме​ня третья. 

    На этот раз ру​ко​во​дил Тиль​ман; по сво​ему раз​ма​ху эк​с​пе​ди​ция зна​чи​тель​но ус​ту​па​ла пре​ды​ду​щей. Кро​ме Тиль​ма​на, в нее вош​ли Эрик Шип​тон и Фрэнк Смайс, с ко​то​ры​ми я уже хо​дил в го​ры, Оделл - его я встре​тил го​дом рань​ше око​ло Нан​да Де​ви, - а так​же Пи​тер Ллойд и ка​пи​тан Оли​вер, впер​вые учас​т​во​вав​шие в вос​хож​де​нии. Тиль​ман был очень хо​ро​ший и спо​кой​ный че​ло​век, все шер​пы лю​би​ли его. Кос​ма​тый, с не​ве​ро​ят​но гус​ты​ми бро​вя​ми, он по​лу​чил у нас проз​ви​ще Ба​лу - Мед​ведь. Имен​но он при​ду​мал по​ря​док, при ко​то​ром шер​пы не не​сут боль​шо​го гру​за, по​ка не дой​дут до са​мой го​ры, ког​да ос​таль​ных но​силь​щи​ков от​пус​ка​ют. Он же ввел офи​ци​аль​но зва​ние Тиг​ра и ме​даль Тиг​ра для Ги​ма​лай​с​ких эк​с​пе​ди​ций. 

    Путь на Эве​рест про​хо​дил все там же, и в на​ча​ле ап​ре​ля мы раз​би​ли ба​зо​вый ла​герь вы​ше мо​нас​ты​ря Рон​г​бук. Здесь я вто​рич​но встре​тил от​ца: он опять ус​лы​шал про эк​с​пе​ди​цию и при​шел че​рез пе​ре​вал Нан​г​па Ла про​ве​дать ме​ня. Это бы​ла на​ша пос​лед​няя встре​ча: он умер в Со​ло Кхум​бу в 1949 го​ду, преж​де чем я по​пал ту​да. Он всег​да был мне хо​ро​шим от​цом, и я бла​гос​лов​ляю его па​мять. 

    С лед​ни​ка мы не сра​зу пош​ли на Се​вер​ное сед​ло, а, как и в 1935 го​ду, поп​ро​бо​ва​ли сна​ча​ла най​ти луч​ший путь. Тиль​ман, я и двое шер​пов (Че​ринг и Джин​г​мей) под​ня​лись к пе​ре​ва​лу Лхо Ла, око​ло ко​то​ро​го по​бы​вал в свое вре​мя Мел​ло​ри. Ве​ли​кий миг! На​ко​нец-то я с од​ной сто​ро​ны Эве​рес​та ви​дел дру​гую. Где-то там, на юго-за​па​де, на​хо​дит​ся Та​ми, мой род​ной дом… Да​ле​ко-да​ле​ко вни​зу, на скло​не око​ло лед​ни​ка Кхум​бу пас​лись яки, ря​дом с ни​ми вид​не​лась фи​гу​ра че​ло​ве​ка. Я спра​ши​вал се​бя, кто бы это мог быть. 

    Тильман на​де​ял​ся прой​ти че​рез пе​ре​вал на дру​гую сто​ро​ну и раз​ве​дать ее, од​на​ко мы убе​ди​лись, что склон страш​но крут и весь пок​рыт льдом. Спус​тить​ся, воз​мож​но, и уда​лось бы, но под​нять​ся по​том опять - ни за что. Бы​ло очень пас​мур​но, и мы не мог​ли от​чет​ли​во ви​деть боль​шой снеж​ник, ко​то​ро​му Мел​ло​ри дал уэль​с​кое имя Wes​tern Cwm (дру​гое наз​ва​ние - За​пад​ный цирк). По​это​му нель​зя бы​ло су​дить об ус​ло​ви​ях для вос​хож​де​ния с той сто​ро​ны, и я, по​нят​но, не по​доз​ре​вал тог​да, что пят​над​цать лет спус​тя там прой​дет путь к вер​ши​не. 

    Возвратившись в ба​зо​вый ла​герь, мы выс​ту​пи​ли к Се​вер​но​му сед​лу. На этот раз мы по​па​ли ту​да с двух сто​рон: ста​рым пу​тем, со сто​ро​ны пра​вой вет​ви Рон​г​бук​с​ко​го лед​ни​ка, и но​вым, от глав​но​го Рон​г​бук​с​ко​го лед​ни​ка. Мы убе​ди​лись, од​на​ко, что вто​рой путь очень крут и еще не​на​деж​нее ста​ро​го. По ле​дя​ным скло​нам ни​же сед​ла, как я уже го​во​рил, час​то про​хо​дят ла​ви​ны, и вот я впер​вые сам по​пал в од​ну из них. Мы под​ни​ма​лись в этот мо​мент вшес​те​ром, связ​ка​ми по трое: впе​ре​ди ка​пи​тан Оли​вер, я и шер​па Ван​г​ди Нор​бу, за на​ми Тиль​ман и двое дру​гих шер​пов. Мес​то бы​ло кру​тое, снег глу​бо​кий, по са​мую грудь, и мы прод​ви​га​лись мед​лен​но, с боль​шим тру​дом. Вдруг со всех сто​рон пос​лы​шал​ся треск, и снег то​же на​чал дви​гать​ся. В сле​ду​ющий миг мы зас​коль​зи​ли все под го​ру вмес​те со сне​гом. Я упал и за​ку​выр​кал​ся вниз, по​том за​рыл​ся го​ло​вой в снег и очу​тил​ся в тем​но​те. Ра​зу​ме​ет​ся, я пом​нил, что про​изош​ло на этом са​мом мес​те в 1922 го​ду, и по​ду​мал: «Это то же са​мое. Это ко​нец». Тем не ме​нее я про​дол​жал бо​роть​ся, про​тол​к​нул вверх ле​до​руб и по​пы​тал​ся за​це​пить​ся им. К счас​тью, ла​ви​на ос​та​но​ви​лась, при​чем я ока​зал​ся не очень глу​бо​ко. Мой ле​до​руб за​це​пил​ся за твер​дый снег, я стал под​тя​ги​вать​ся. И вот я уже опять выб​рал​ся на свет - жи​вой! 

    Нам по​вез​ло. Снег прек​ра​тил сколь​же​ние, и все лег​ко выб​ра​лись на по​вер​х​ность. А тре​мя мет​ра​ми ни​же тя​ну​лась боль​шая рас​ще​ли​на; по​па​ди мы в нее, ни один бы не выб​рал​ся. Те​перь же про​пал лишь один пред​мет - вя​за​ный шлем ка​пи​та​на Оли​ве​ра. 

    Мы раз​би​ли ла​герь IV на Се​вер​ном сед​ле. В тре​тий раз я ока​зал​ся здесь. Но те​перь мне на​ко​нец-то пред​с​то​яло пой​ти еще даль​ше. Для даль​ней​ше​го вос​хож​де​ния мы раз​де​ли​лись на две груп​пы. Я во​шел в пер​вую, воз​г​лав​ля​емую Смай​сом и Шип​то​ном, вмес​те с еще шес​тью шер​па​ми - Рин​цин​гом, Лоб​сан​гом, Ван​г​ди Нор​бу, Лак​па Тен​цин​гом, Да Че​рин​гом и Ол​ло Бо​тиа. Сле​дуя, по при​ме​ру пред​шес​т​ву​ющих эк​с​пе​ди​ций, вдоль се​ве​ро-вос​точ​но​го греб​ня, мы под​ня​ли гру​зы на вы​со​ту 7800 мет​ров и раз​би​ли ла​герь V. Впер​вые я ока​зал​ся на та​кой вы​со​те, од​на​ко она ни​чуть не вли​яла на ме​ня. Но по​го​да сто​яла неб​ла​гоп​ри​ят​ная и ска​лы пок​ры​вал глу​бо​кий снег, так что нам при​хо​ди​лось пря​мо-та​ки про​би​вать​ся сквозь не​го. Ан​г​ли​ча​не хму​ри​лись и ста​ли по​го​ва​ри​вать о том, что до вер​ши​ны доб​рать​ся на​деж​ды ма​ло. 

    В ла​ге​ре V мы пе​ре​дох​ну​ли, за​тем при​го​то​ви​лись ид​ти даль​ше, что​бы раз​бить ла​герь VI. Од​на​ко двое шер​пов, ко​то​рым по​ру​чи​ли заб​ро​сить па​лат​ки и топ​ли​во, не смог​ли дой​ти с Се​вер​но​го сед​ла до ла​ге​ря V, а это ос​лож​ня​ло де​ло. Без наз​ван​ных ве​щей нель​зя бы​ло сле​до​вать даль​ше. Мы ста​ли со​ве​щать​ся. Шер​пы за​яви​ли, что ес​ли их пош​лют вниз, они там и ос​та​нут​ся, но я выз​вал​ся спус​тить​ся и дос​та​вить гру​зы. Мне приш​лось ид​ти од​но​му. Па​лат​ки и топ​ли​во ле​жа​ли на сне​гу на пол​пу​ти от сед​ла, где их ос​та​ви​ли но​силь​щи​ки-шер​пы, преж​де чем по​вер​нуть об​рат​но. Взва​лив груз на спи​ну, я дви​нул​ся вверх. И тут я чуть не сор​вал​ся - так бли​зок к это​му я ни​ког​да не был в го​рах. В от​ли​чие от пос​ле​во​ен​ных эк​с​пе​ди​ций мы в то вре​мя не поль​зо​ва​лись кош​ка​ми на кру​тых снеж​ных и ле​дя​ных скло​нах. И вот я вне​зап​но пос​коль​з​нул​ся. Мес​то бы​ло очень опас​ное, мне ед​ва уда​лось за​це​пить​ся ле​до​ру​бом и удер​жать​ся от даль​ней​ше​го па​де​ния. В про​тив​ном слу​чае я ска​тил​ся бы на лед​ник Рон​г​бук, по​лу​то​ра ки​ло​мет​ра​ми ни​же. К счас​тью, все обош​лось бла​го​по​луч​но, я за​ша​гал даль​ше и при​шел в ла​герь V пе​ред са​мы​ми су​мер​ка​ми. Смайс и Шип​тон поз​д​ра​ви​ли ме​ня. Поз​же, ког​да эк​с​пе​ди​ция кон​чи​лась, я по​лу​чил осо​бое воз​наг​раж​де​ние - двад​цать ру​пий. 

    На сле​ду​ющий день мы про​дол​жа​ли вос​хож​де​ние и раз​би​ли ла​герь VI на вы​со​те 8290 мет​ров. Так вы​со​ко мне не при​хо​ди​лось бы​вать ни до, ни пос​ле, вплоть до 1952 го​да, ког​да я под​ни​мал​ся со швей​цар​с​кой эк​с​пе​ди​ци​ей с дру​гой сто​ро​ны Эве​рес​та. Смайс и Шип​тон ос​та​лись в ла​ге​ре, а мы, шер​пы, в тот же день вер​ну​лись в ла​герь V. Здесь мы встре​ти​ли вто​рую груп​пу - Тиль​ма​на, Ллой​да и их но​силь​щи​ков; они выс​ту​пи​ли даль​ше в ла​герь VI, а мы спус​ти​лись к сед​лу. Здесь мы ста​ли ждать. Од​на​ко дол​го ждать нам не приш​лось, по​то​му что ско​ро на​ча​ли спус​кать​ся и ос​таль​ные. Обе груп​пы аль​пи​нис​тов по​пы​та​лись штур​мо​вать вер​ши​ну из ла​ге​ря VI, но, как они и опа​са​лись, на​дежд на ус​пех не бы​ло. При​чем не из-за хо​ло​да и да​же не из-за вет​ра, а из-за сне​га: там, где в 1924 и 1933 го​дах тор​ча​ли го​лые ска​лы, те​перь ле​жа​ли глу​бо​кие суг​ро​бы. И это бы​ло бы не бе​да, будь снег твер​дым, но нет, с каж​дым ша​гом они про​ва​ли​ва​лись по грудь, а с не​ба сы​па​лись все но​вые хлопья. Мус​сон по​дул рань​ше обыч​но​го и по​ло​жил ко​нец всем меч​там об ус​пеш​ном вос​хож​де​нии. 

    В этой эк​с​пе​ди​ции я впер​вые уви​дел кис​ло​род​ные при​бо​ры. Тиль​ман от​но​сил​ся к ним от​ри​ца​тель​но, он счи​тал, что Эве​рест мож​но и дол​ж​но взять без кис​ло​ро​да. Боль​шин​с​т​во вос​хо​ди​те​лей раз​де​ля​ло его мне​ние. Но Ллойд вы​ше Се​вер​но​го сед​ла шел все вре​мя с кис​ло​род​ным при​бо​ром, всес​то​рон​не ис​пы​ты​вая его. «Что это за стран​ная шту​ка?» - удив​лял​ся я, а дру​гие шер​пы сме​ялись и на​зы​ва​ли его «англий​с​кий воз​дух». При​бор был гро​моз​д​кий и очень тя​же​лый - сов​сем не то, что мы бра​ли с со​бой на Эве​рест мно​го лет спус​тя, - и яв​но не оп​рав​ды​вал уси​лий на его пе​ре​нос​ку. Один из кис​ло​род​ных бал​ло​нов по​лу​чил со​вер​шен​но не​ожи​дан​ное при​ме​не​ние в мо​нас​ты​ре Рон​г​бук. Ког​да я сно​ва при​шел ту​да в 1947 го​ду, он ви​сел на ве​рев​ке на глав​ном дво​ре. Каж​дый ве​чер, ког​да нас​та​вал час мо​на​хам и мо​на​хи​ням рас​хо​дить​ся по сво​им кель​ям, в не​го би​ли, как в гонг. 

    Из-за пло​хой по​го​ды мы ре​ши​ли спус​тить​ся сов​сем, но и это ока​за​лось не​лег​ким де​лом. Сне​го​пад не прек​ра​щал​ся, при​хо​ди​лось опа​сать​ся но​вых ла​вин. К то​му же слу​чи​лась не​ожи​дан​ная бе​да. Ут​ром в ла​ге​ре IV на Се​вер​ном сед​ле, раз​но​ся по па​лат​кам чай аль​пи​нис​там и но​силь​щи​кам, я об​на​ру​жил, что Па​санг Бо​тиа ле​жит без соз​на​ния. Я при​нял​ся тряс​ти его - ни​ка​ко​го впе​чат​ле​ния; по​хо​же бы​ло, что его раз​бил па​ра​лич. На​чаль​ни​ком ла​ге​ря был Эрик Шип​тон. Он ос​мот​рел Па​сан​га, но то​же ни​че​го не смог сде​лать. В это вре​мя Тиль​ман все еще на​хо​дил​ся в од​ном из вер​х​них ла​ге​рей; при​дя от​ту​да, он с боль​шим тру​дом спус​тил Па​сан​га вниз по кру​тым скло​нам на лед​ник. При​чи​ну за​бо​ле​ва​ния Па​сан​га так ни​ког​да и не уда​лось вы​яс​нить; он ос​тал​ся час​тич​но па​ра​ли​зо​ван​ным да​же пос​ле окон​ча​ния эк​с​пе​ди​ции. Прав​да, это бы​ло един​с​т​вен​ное нес​час​тье за все пу​те​шес​т​вие, ес​ли не счи​тать то​го, что мы не взя​ли вер​ши​ны. 

    Как я уже го​во​рил, зва​ние Тиг​ра, хо​тя и упот​реб​ля​лось рань​ше в от​но​ше​нии шер​пов, со​вер​шив​ших на​ибо​лее вы​со​кие вос​хож​де​ния, офи​ци​аль​но бы​ло вве​де​но толь​ко Тиль​ма​ном. На​ча​лось это как раз с на​шей эк​с​пе​ди​ции. Все шер​пы, под​няв​ши​еся в 1938 го​ду до ла​ге​ря VI, по​лу​чи​ли ме​да​ли; в на​ши лич​ные книж​ки за​пи​са​ли, что нам прис​во​ено по​чет​ное зва​ние. С тех пор Ги​ма​лай​с​кий клуб, ве​ду​щая аль​пи​нис​т​с​кая ор​га​ни​за​ция в Ин​дии, вру​ча​ет ме​да​ли Тиг​ра всем шер​пам, ко​то​рые со​вер​ши​ли вы​да​ющи​еся вос​хож​де​ния. Я был, ра​зу​ме​ет​ся, счас​т​лив и горд, что при​над​ле​жу к чис​лу пер​вых Тиг​ров, и, вер​нув​шись в Дар​д​жи​линг, по​ду​мал: «На этот раз мы заб​ра​лись вы​со​ко. А на сле​ду​ющий, в 1939 или 1940 го​ду, мы, быть мо​жет, дос​тиг​нем це​ли». 

    Я не знал тог​да, что про​ис​хо​дит в ми​ре, не знал, что слу​чит​ся вско​рос​ти. Прош​ло че​тыр​над​цать дол​гих лет, преж​де чем я по​лу​чил воз​мож​ность сно​ва по​пы​тать счас​тья на Чо​мо​лун​г​ме. 
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    Мне ка​жет​ся, что жизнь шер​пы-но​силь​щи​ка на​по​ми​на​ет кое в чем жизнь мо​ря​ка. Ког​да де​ла идут хо​ро​шо, он боль​шую часть го​да про​во​дит вне до​ма и ред​ко ви​дит свою семью. Прав​да, же​не шер​пы луч​ше, чем же​не мо​ря​ка: зная, где на​хо​дит​ся муж, она мо​жет не бо​ять​ся со​пер​ни​чес​т​ва дру​гих жен​щин. 

    Во вто​рой по​ло​ви​не 1938 го​да я от​п​ра​вил​ся в Гар​х​вал опять для то​го, что​бы соп​ро​вож​дать ма​йо​ра Ос​мес​то​на в то​пог​ра​фи​чес​кой эк​с​пе​ди​ции. На этот раз мы про​из​во​ди​ли съем​ки в ра​йо​не Аль​мо​ра, там, где се​вер​ная часть Ин​дии соп​ри​ка​са​ет​ся с Ти​бе​том и За​пад​ным Не​па​лом. В этом ди​ком краю ред​ко бы​ва​ли чу​же​зем​цы. Мес​та​ми мы мог​ли смот​реть че​рез гра​ни​цу Ти​бе​та и ви​деть го​ру Кай​лас. Хо​тя вы​со​та Кай​ла​са все​го око​ло 6700 мет​ров, ин​ду​ис​ты и буд​дис​ты счи​та​ют ее са​мой свя​щен​ной из всех ги​ма​лай​с​ких вер​шин. Воз​ле нее на​хо​дит​ся боль​шое озе​ро Ма​на​са​ро​вар, так​же свя​щен​ное, и зна​ме​ни​тый мо​нас​тырь; во все вре​ме​на сю​да при​хо​ди​ли па​лом​ни​ки из са​мых от​да​лен​ных час​тей Азии. Мне то​же хо​те​лось по​бы​вать там, од​на​ко бли​же Аль​мо​ры я так и не по​пал. 

    Майор Ос​мес​тон был хо​ро​шим аль​пи​нис​том, но ему по​ру​чи​ли не штур​мо​вать вер​ши​ны, а из​ме​рять и на​но​сить их на кар​ту. По​это​му мы и на этот раз не со​вер​ши​ли серь​ез​ных вос​хож​де​ний. Тем не ме​нее приш​лось ос​но​ва​тель​но по​ра​бо​тать. С на​ми шли че​тыр​над​цать ра​бот​ни​ков то​пог​ра​фи​чес​ко​го ве​дом​с​т​ва и мно​жес​т​во но​силь​щи​ков, и мы про​ве​ли в го​рах боль​ше двух ме​ся​цев. 

    Затем я воз​в​ра​тил​ся в Дар​д​жи​линг и про​вел зи​му вмес​те с Да​ва Пху​ти. В этом го​ду у нас ро​дил​ся вто​рой ре​бе​нок, де​воч​ка; мы наз​ва​ли ее Пем Пем. К то​му вре​ме​ни сы​ниш​ке Ни​ма Дор​д​же ис​пол​ни​лось три го​да. Как я уже ска​зал, он был очень кра​си​вый. Гля​дя на не​го, я го​во​рил се​бе: «Ког​да ты бу​дешь слиш​ком стар для вос​хож​де​ний, он зай​мет твое мес​то. И ста​нет пер​вым сре​ди всех Тиг​ров». 

    Настал 1939 год, и вес​ной я, как всег​да, вы​шел с но​вой эк​с​пе​ди​ци​ей. Од​на ка​над​с​кая да​ма, мис​сис Бе​рил Сми​тон, при​еха​ла в Дар​д​жи​линг на​нять шер​пов че​рез Ги​ма​лай​с​кий клуб, при​чем ее прив​ле​ка​ли не близ​ле​жа​щие вер​ши​ны, а Ти​ридж Мир, в дру​гом кон​це Ин​дии. Ти​ридж Мир на​хо​дит​ся, соб​с​т​вен​но, уже не в Ги​ма​ла​ях. Он рас​по​ло​жен за ре​кой Ин​дус в Гин​ду​ку​ше, у гра​ни​цы Аф​га​нис​та​на. Тог​да этот край ка​зал​ся мне та​ким же да​ле​ким, как Аме​ри​ка или Ев​ро​па. Все же я ре​шил​ся вмес​те с еще нес​коль​ки​ми шер​па​ми. Те​перь я знаю, что в про​тив​ном слу​чае моя жизнь в те​че​ние пос​ле​ду​ющих шес​ти лет сло​жи​лась бы со​вер​шен​но ина​че. 

    Сначала мы со​вер​ши​ли длин​ное пу​те​шес​т​вие, что​бы по​пасть в Ла​хор в Пен​д​жа​бе, где встре​ти​ли му​жа мис​сис Сми​тон, ка​пи​та​на Сми​то​на, и их дру​га, ма​йо​ра Од​жи​ла[4]. За​тем про​еха​ли еще поч​ти столь​ко и по​па​ли на край​ний се​ве​ро-за​пад Ин​дии, в Чит​рал, - эта об​ласть те​перь вхо​дит в Па​кис​тан. В цен​т​раль​ном го​ро​де об​лас​ти сос​то​ялись на​ши пос​лед​ние при​го​тов​ле​ния, пос​ле че​го мы выс​ту​пи​ли на Ти​ридж Мир - боль​шую кра​си​вую го​ру вы​со​той око​ло 7700 мет​ров. Од​на​ко от​ряд был очень мал, сна​ря​же​ния не хва​та​ло, и штурм ока​зал​ся не по си​лам. Мо​роз и ве​тер зас​та​ви​ли нас от​с​ту​пить. Все же мы под​ня​лись до 6900 мет​ров. Мис​сис Сми​тон не от​с​та​ва​ла ни на шаг - неп​ло​хое вос​хож​де​ние для жен​щи​ны! 

    Вершина бы​ла поч​ти це​ли​ком пок​ры​та сне​гом и льдом, го​лые учас​т​ки по​па​да​лись ред​ко, подъ​ем не пред​с​тав​лял осо​бой труд​нос​ти. С луч​шим сна​ря​же​ни​ем нам уда​лось бы дой​ти до це​ли. Но мы со​вер​ша​ли вос​хож​де​ние ра​ди удо​воль​с​т​вия, по​это​му ник​то осо​бен​но не рас​стра​ивал​ся. Поз​д​нее я с ин​те​ре​сом уз​нал, что Ти​ридж Мир был впер​вые взят в 1950 го​ду нор​веж​с​кой эк​с​пе​ди​ци​ей. 

    На Ти​ридж Ми​ре я ис​пол​нял обя​зан​нос​ти на​чаль​ни​ка над шер​па​ми и мес​т​ны​ми но​силь​щи​ка​ми. От​вет​с​т​вен​ность боль​шая, но офи​ци​аль​но я еще не стал на​чаль​ни​ком. Толь​ко в 1947 го​ду ме​ня ут​вер​ди​ли сир​да​ром, ко​то​ро​му под​чи​не​ны все но​силь​щи​ки эк​с​пе​ди​ции. 

    Восхождение про​ис​хо​ди​ло в июне и на​ча​ле июля; по​том дру​гие шер​пы вер​ну​лись в Дар​д​жи​линг, я же ос​тал​ся в Чит​ра​ле. По пу​ти к Ти​ридж Ми​ру я встре​тил не​ко​его ма​йо​ра Уай​та. Он по​мо​гал Сми​то​нам ор​га​ни​зо​вать эк​с​пе​ди​цию и от​нес​ся ко мне очень хо​ро​шо, по-дру​жес​ки. Шот​лан​дец по на​ци​ональ​нос​ти, он слу​жил в од​ном из на​ибо​лее из​вес​т​ных пол​ков ин​дий​с​кой ар​мии - «Чит​рал​с​кие раз​вед​чи​ки». Ма​йор Уайт пред​ло​жил мне ос​тать​ся по​ра​бо​тать с ним. Я сог​ла​сил​ся. По​на​ча​лу я не ду​мал ос​та​вать​ся дол​го, со​би​рал​ся до​мой, к же​не и ма​лы​шам. Но ра​бо​та приш​лась мне по ду​ше, ме​сяц про​хо​дил за ме​ся​цем, и не​за​мет​но по​до​шел ко​нец го​да. 

    В это вре​мя я по​лу​чил пло​хие вес​ти из Дар​д​жи​лин​га. Мой сын Ни​ма Дор​д​же за​бо​лел кро​ва​вым по​но​сом от пло​хой во​ды и умер - все​го че​ты​рех лет. «Мне на​до ехать до​мой», - ска​зал я ма​йо​ру Уай​ту и от​п​ра​вил​ся в на​ча​ле 1940 го​да. Ни​ма Дор​д​же не ста​ло, од​на​ко семья от это​го не умень​ши​лась, по​то​му что ро​дил​ся еще один ре​бе​нок, на​ша вто​рая дочь, и ее мы то​же наз​ва​ли Ни​ма. Я за​дер​жал​ся в Дар​д​жи​лин​ге не​дол​го. Мне очень нра​ви​лось в Чит​ра​ле, к то​му же в Ев​ро​пе шла вой​на и бы​ло яс​но, что в бли​жай​шие го​ды мож​но не ждать боль​ших эк​с​пе​ди​ций. По​это​му я взял с со​бой же​ну, обо​их де​тей и по​ехал опять в Чит​рал. Прош​ло пять лет, преж​де чем я сно​ва уви​дел Дар​д​жи​линг. 

    Майор Уайт при​нял нас очень сер​деч​но. Нес​коль​ко ме​ся​цев я ра​бо​тал его лич​ным ор​ди​нар​цем и по​мощ​ни​ком, за​тем пе​ре​шел в офи​цер​с​кую сто​ло​вую пол​ка. Там я смог уз​нать мно​го но​во​го про за​пад​ных лю​дей, их обы​чаи, пи​щу и стал неп​ло​хим по​ва​ром. В кон​це кон​цов ме​ня наз​на​чи​ли за​ве​до​вать сто​ло​вой. Пос​ле я не раз ду​мал: «Если те​бе при​дет​ся бро​сить вос​хож​де​ния, смо​жешь пос​ту​пить уп​рав​ля​ющим в гос​ти​ни​цу!» 

    Мы не ос​та​ва​лись все вре​мя на од​ном и том же мес​те. Полк пос​то​ян​но пе​ре​ме​щал​ся по Се​ве​ро-За​пад​ной пог​ра​нич​ной об​лас​ти, и я сле​до​вал за ним. Ма​йор Уайт за​бо​тил​ся обо мне, как о род​ном сы​не: да​вал мне хо​ро​шую одеж​ду, да​рил по​дар​ки, но глав​ное, брал с со​бой в по​хо​ды в сво​бод​ное от служ​бы вре​мя. Мы не за​ни​ма​лись вос​хож​де​ни​ями, за​то от​п​рав​ля​лись зи​мой в Каш​мир, где я на​учил​ся хо​дить на лы​жах. Я очень по​лю​бил лы​жи, к то​му же ма​йор Уайт ска​зал, что это смо​жет при​го​дить​ся в го​рах. Од​наж​ды я упал очень не​лов​ко, сло​мал два реб​ра и вы​вих​нул ко​лен​ные сус​та​вы. Од​на​ко это не от​в​ра​ти​ло ме​ня от лыж. Ед​ва я поп​ра​вил​ся, как сно​ва стал на лы​жи. Го​ры, где мы ка​та​лись, вов​се не по​хо​жи на те, по ко​то​рым хо​дят аль​пи​нис​ты. Это да​же не нас​то​ящие го​ры - прос​то хол​мы. Тем не ме​нее я ни​ког​да еще не мчал​ся так быс​т​ро в мо​ей жиз​ни да​же по же​лез​ной до​ро​ге. Имен​но это мне так и пон​ра​ви​лось. Во вре​мя вос​хож​де​ний пе​ред​ви​га​ешь​ся очень мед​лен​но, а на лы​жах не​сешь​ся, как вихрь. 

    В Чит​ра​ле не бы​ло дру​гих шер​пов. За все го​ды, что я про​жил там с семь​ей, мы не встре​ти​ли ни од​но​го шер​пы или не​паль​ца. Иног​да мне ста​но​ви​лось тос​к​ли​во. Прав​да, я уз​на​вал мно​го но​во​го. Я встре​чал ан​г​ли​чан, ин​дий​цев, ту​рок и аф​ган​цев, ин​ду​ис​тов и му​суль​ман, хрис​ти​ан и ев​ре​ев. Я на​учил​ся го​во​рить на хин​дус​та​ни, пас​ту, на чит​рал​с​ком на​ре​чии, про​дол​жал со​вер​шен​с​т​во​вать​ся в ан​г​лий​с​ком. Я при​вык иметь де​ло с раз​ны​ми людь​ми и ре​шать раз​но​об​раз​ные проб​ле​мы. И чем даль​ше, тем ре​же вспо​ми​нал я о Дар​д​жи​лин​ге. Я ред​ко ду​мал да​же о Чо​мо​лун​г​ме - ведь до нее бы​ло так да​ле​ко. Од​наж​ды ма​йор Уайт про​чел мне пись​мо, в ко​то​ром офи​ци​аль​но со​об​ща​лось о прис​во​ении мне зва​ния Тиг​ра за ра​бо​ту на Эве​рес​те в 1938 го​ду. Ме​даль я по​лу​чил толь​ко в 1945 го​ду, ког​да вер​нул​ся в Дар​д​жи​линг. 

    Все это вре​мя шла вой​на, раз​мах ее неп​ре​рыв​но рас​ши​рял​ся. Ког​да-то я ду​мал, что на све​те есть толь​ко од​на стра​на, на​се​лен​ная чи​ли​на-нга, - Ан​г​лия, но те​перь я знал, что их очень мно​го, и в Ев​ро​пе и в дру​гих час​тях све​та. Я слы​шал о них по ра​дио и на​де​ял​ся, что ког​да-ни​будь от​п​рав​люсь в пу​те​шес​т​вие и уви​жу их. Иног​да мне ка​за​лось, что са​мым пра​виль​ным бы​ло бы, по​жа​луй, пой​ти в ар​мию. Но по​том я воз​ра​жал се​бе, что и так ра​бо​таю для ар​мии, а ес​ли на​де​ну фор​му, то вер​нее все​го при​дет​ся де​лать ту же ра​бо​ту, толь​ко пла​тить мне ста​нут мень​ше, а стро​гос​тей бу​дет боль​ше. 

    Много го​во​ри​ли так​же о стрем​ле​нии Ин​дии к не​за​ви​си​мос​ти и что бу​дет но​вое го​су​дар​с​т​во Па​кис​тан. Боль​шин​с​т​во жи​те​лей Чит​ра​ла му​суль​ма​не, по​это​му он во​шел впос​лед​с​т​вии в Па​кис​тан. А так как я не ин​ду​ист, то у ме​ня не бы​ло ни​ка​ких неп​ри​ят​ных стол​к​но​ве​ний с чит​рал​ца​ми. В ту по​ру я очень ма​ло знал о по​ли​ти​ке и по​доб​ных ве​щах. Я меч​тал толь​ко о том, что​бы жить ти​хо, спо​кой​но и де​лать свое де​ло как мож​но луч​ше. 

    Тогда это бы​ло не труд​но. Но я хо​тел бы, что​бы лю​ди да​ли мне та​кую воз​мож​ность и пос​ле взя​тия Эве​рес​та! 

    Потом уж я со​об​ра​зил, что мог бы неп​ло​хо под​за​ра​бо​тать в Чит​ра​ле. В этой час​ти стра​ны мно​го дра​го​цен​ных кам​ней, и они по​па​да​лись нам на каж​дом ша​гу, толь​ко я не знал тог​да, что они так до​ро​го сто​ят. Не зна​ли это​го и мес​т​ные жи​те​ли - они от​да​ва​ли свои на​ход​ки в об​мен за нес​коль​ко па​чек чаю или дру​гие про​дук​ты. Я при​вез с со​бой в Дар​д​жи​линг нес​коль​ко та​ких кам​ней. Уви​дев их, мес​т​ные куп​цы приш​ли в страш​ное, воз​буж​де​ние и ска​за​ли, что кам​ни дра​го​цен​ные. Друзья уго​ва​ри​ва​ли ме​ня вер​нуть​ся в Чит​рал, до​быть по​боль​ше кам​ней и раз​бо​га​теть на их про​да​же. Од​на​ко я от​ка​зал​ся. Я ни​че​го не имел про​тив то​го, что​бы за​ра​бо​тать день​ги, но чув​с​т​во​вал, что тор​го​вец из ме​ня не вый​дет. 

    Наряду с ма​йо​ром Уай​том у ме​ня по​явил​ся хо​ро​ший друг в ли​це вра​ча Н. Д. Дже​ко​ба; он за​ве​до​вал все​ми граж​дан​с​ки​ми ле​чеб​ны​ми уч​реж​де​ни​ями в об​лас​ти Чит​рал. Это был очень за​ня​тый и важ​ный че​ло​век, но со​вер​шен​но сво​бод​ный от той чо​пор​нос​ти, ко​то​рая при​су​ща мно​гим ан​г​ли​ча​нам. Дже​коб всег​да от​но​сил​ся очень при​вет​ли​во ко мне и мо​ей семье и ле​чил нас так, слов​но я ма​ха​рад​жа или ге​не​рал. Я очень об​ра​до​вал​ся, встре​тив его мно​го лет спус​тя в Лон​до​не, и был глу​бо​ко тро​нут, ког​да уз​нал, что он про​ехал во​семь​сот ки​ло​мет​ров толь​ко для то​го, что​бы по​ви​дать ме​ня. 

    Однако на​ше об​ще​ние с док​то​ром Дже​ко​бом бы​ло не толь​ко при​ят​но​го свой​с​т​ва. По​пав в Чит​рал, моя же​на Да​ва Пху​ти ста​ла час​то бо​леть - вид​но, кли​мат не под​хо​дил. Как док​тор ни ста​рал​ся, ей ста​но​ви​лось все ху​же. В 1944 го​ду она скон​ча​лась. Ее смерть бы​ла страш​ным уда​ром для ме​ня и для на​ших до​че​рей Пем Пем и Ни​мы. Стар​шей ис​пол​ни​лось все​го пять лет, млад​шей - че​ты​ре, и вот они ос​та​лись без прис​мот​ра. Я не знал, что и де​лать. Од​но вре​мя я на​нял им айя, но с ней у нас что-то не ла​ди​лось. И вот в на​ча​ле 1945 го​да я ре​шил, что нам на​до воз​в​ра​щать​ся в Дар​д​жи​линг. 

    За эти го​ды мне уда​лось ско​пить око​ло по​лу​то​ра ты​сяч ру​пий, так что де​неж​ный воп​рос ме​ня не бес​по​ко​ил. Од​на​ко вой​на еще про​дол​жа​лась, и про​ехать ока​за​лось труд​но. Сна​ча​ла я раз​до​был ло​шадь с вьюч​ны​ми су​ма​ми. По​са​дил по од​ной до​че​ри в каж​дую су​му и про​вел ло​шадь на по​во​ду че​рез пе​ре​вал из Чит​ра​ла до го​ро​да Дир. В Ди​ре же​лез​ная до​ро​га, но и же​ла​ющих ехать бы​ло мно​жес​т​во; я ни​как не мог по​пасть в по​езд. Не​уди​ви​тель​но, что с дву​мя ма​лы​ша​ми на ру​ках я при​шел в от​ча​яние. На​ко​нец ме​ня осе​ни​ло. Ма​йор Уайт от​дал мне ста​рый мун​дир с офи​цер​с​ки​ми по​го​на​ми - в этом мун​ди​ре я выг​ля​дел нас​то​ящим на​чаль​ни​ком. Я от​п​ра​вил​ся сно​ва на стан​цию, дож​дал​ся во​ин​с​ко​го сос​та​ва и про​шел пря​мо в ку​пе пер​во​го клас​са. Ник​то не ска​зал мне ни сло​ва, по​езд вско​ре тро​нул​ся. Так я и про​ехал поч​ти че​рез всю Ин​дию со сво​ими де​воч​ка​ми, не зап​ла​тив ни од​ной ан​на. 

    В Си​ли​гу​ри, бли​же к Дар​д​жи​лин​гу, я снял фор​му, так как ско​ро дол​жен был ока​зать​ся сре​ди лю​дей, ко​то​рые зна​ли ме​ня, и мне не хо​те​лось по​пасть в тюрь​му за не​за​кон​ный мас​ка​рад. Пос​лед​нюю часть пу​ти мы про​еха​ли на ав​то​бу​се. Пос​ле шес​ти лет от​сут​с​т​вия я на​ко​нец-то очу​тил​ся до​ма. Да​же ста​рым друзь​ям я ка​зал​ся чу​жим че​ло​ве​ком. Они та​ра​щи​ли гла​за на мою стран​ную одеж​ду и сме​ялись мо​ему про​из​но​ше​нию. Не​ко​то​рое вре​мя ме​ня так и зва​ли «Па​тан» - по име​ни на​ро​да, на​се​ля​юще​го се​ве​ро-за​пад Ин​дии и Аф​га​нис​тан. 

    Хотя мне не пло​хо жи​лось в Чит​ра​ле, я был рад вер​нуть​ся к сво​ему на​ро​ду. Од​на​ко мои до​че​ри нуж​да​лись в хо​ро​шем ухо​де, а один я не мог с этим спра​вить​ся. Друзья по​со​ве​то​ва​ли мне: «Же​нись на доб​рой жен​щи​не, ко​то​рая мог​ла бы прис​мот​реть за ни​ми». Я от​ве​чал: «Это хо​ро​шая мысль. Но на ком?» И тут мне опять по​вез​ло. Я сно​ва встре​тил Анг Ла​му, ту са​мую мо​ло​дую жен​щи​ну, ко​то​рая ког​да-то по​ку​па​ла у ме​ня мо​ло​ко и тор​го​ва​лась из-за це​ны. И вот ока​за​лось, что она дво​юрод​ная сес​т​ра Да​ва Пху​ти. Мы по​же​ни​лись; она ста​ла но​вой ма​терью мо​им де​тям, и за это я в те​че​ние пос​ле​до​вав​ших лет имел все ос​но​ва​ния быть ей бла​го​дар​ным. 
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    Спустя две не​де​ли пос​ле же​нить​бы я уже от​п​ра​вил​ся в оче​ред​ное пу​те​шес​т​вие. Бо​юсь, что Анг Ла​му бы​ла не очень до​воль​на, но та​ко​ва уж судь​ба шер​п​с​ких жен. 

    Первый по​ход прод​лил​ся не​дол​го. Он не был да​же свя​зан с вос​хож​де​ни​ем. В го​ды вой​ны в Ин​дии соб​ра​лось мно​го аме​ри​кан​цев, и во вре​мя от​пус​ка они час​то при​ез​жа​ли в Дар​д​жи​линг. Один из них, под​пол​ков​ник Тей​лор, при​был в Дар​д​жи​линг с раз​ре​ше​ни​ем на въезд в Ти​бет; он на​нял ме​ня, что​бы я по​мог ор​га​ни​зо​вать по​ез​д​ку и соп​ро​вож​дал его. Мы взя​ли двух ло​ша​дей для се​бя и нес​коль​ко му​лов для ба​га​жа и дви​ну​лись - сна​ча​ла по до​ли​нам Сик​ки​ма, за​тем че​рез вы​со​кие, ове​ва​емые вет​ра​ми пе​ре​ва​лы. Нам нуж​но бы​ло не​да​ле​ко, все​го толь​ко до Гьян​т​се, од​но​го из бли​жай​ших к гра​ни​це го​ро​дов, но до тех пор я бы​вал в Ти​бе​те лишь в Рон​г​бу​ке и на Эве​рес​те, по​то​му мне бы​ло не ме​нее ин​те​рес​но, чем Тей​ло​ру. Он дер​жал​ся очень при​вет​ли​во и не раз пов​то​рял, что на​учит ме​ня во​дить «джип», ес​ли я при​еду в Аме​ри​ку. С тех са​мых пор я бре​жу «джи​пом», и, ес​ли у ме​ня ког​да-ни​будь ока​жет​ся столь​ко де​нег, я обя​за​тель​но куп​лю се​бе та​кую ма​ши​ну: она луч​ше все​го под​хо​дит для кру​тых до​рог в ра​йо​не Дар​д​жи​лин​га. 

    Подполковник Тей​лор был не толь​ко при​вет​лив, но и щедр. Поз​д​нее, ког​да кон​чи​лась вой​на, он прис​лал мне пе​ред отъ​ез​дом на ро​ди​ну двес​ти ру​пий в ка​чес​т​ве по​дар​ка. Од​на​ко за ним еще ос​та​ют​ся уро​ки вож​де​ния ав​то​мо​би​ля, и ес​ли я по​па​ду в Аме​ри​ку, то предъ​яв​лю ему счет! 

    Наше пу​те​шес​т​вие прод​ли​лось все​го два ме​ся​ца. По​доб​но под​пол​ков​ни​ку Тей​ло​ру, боль​шин​с​т​во аме​ри​кан​цев, с ко​то​ры​ми мне приш​лось иметь де​ло, пред​по​чи​та​ло вер​хо​вую ез​ду пе​ше​му хож​де​нию; та​ким об​ра​зом, при​об​ре​тя опыт в об​ра​ще​нии с ло​шадь​ми, я на​шел но​вый спо​соб за​ра​ба​ты​вать на жизнь. Вер​нув​шись в Дар​д​жи​линг, я ку​пил на свои чит​рал​с​кие сбе​ре​же​ния две ло​ша​ди и стал от​да​вать их нап​ро​кат. Не​ко​то​рое вре​мя все шло хо​ро​шо. Дру​гие шер​пы це​лы​ми дня​ми но​си​ли гру​зы по го​рам, а мне бы​ло дос​та​точ​но от​дать ло​ша​дей нап​ро​кат, пос​ле че​го я мог си​деть до​ма всю вто​рую по​ло​ви​ну дня. 

    Правда, я ред​ко так пос​ту​пал, по​то​му что мне не си​де​лось до​ма, хо​те​лось чем-ни​будь за​нять​ся. И вот я стал од​нов​ре​мен​но ра​бо​тать про​вод​ни​ком для ту​рис​тов, как де​лал это до вой​ны. Пом​ню, од​наж​ды я при​вел на вос​хо​де на Тиг​ро​вый холм семь аме​ри​кан​с​ких ле​ди, что​бы по​ка​зать им Эве​рест. На вы​сот​ке бы​ли в этот мо​мент и дру​гие про​вод​ни​ки и ту​рис​ты, при​чем про​вод​ни​ки де​ла​ли од​ну вещь, ко​то​рую, стыд​но ска​зать, поз​во​ля​ли се​бе час​то: они по​ка​зы​ва​ли сво​им ту​рис​там не ту го​ру. Де​ло в том, что Эве​рест не про​из​во​дит осо​бен​но​го впе​чат​ле​ния с Тиг​ро​во​го хол​ма. Он ле​жит да​ле​ко, да к то​му же от​час​ти зас​ло​нен вер​ши​на​ми Лхот​се и Ма​ка​лу, ко​то​рые ка​жут​ся боль​ше, осо​бен​но Ма​ка​лу. Ту​рис​ты обыч​но и при​ни​ма​ют Ма​ка​лу за Эве​рест, а мно​гие про​вод​ни​ки под​да​ки​ва​ют: «Да, это Эве​рест» - им все рав​но, а объ​яс​нять лень. 

    Мне по​доб​ные шту​ки не по ду​ше. Я рас​ска​зал сво​им се​ме​рым ле​ди, где Эве​рест, и объ​яс​нил, по​че​му вер​ши​на ка​жет​ся мень​ше дру​гих. Они бы​ли так до​воль​ны мо​ей чес​т​нос​тью, что поз​же бра​ли у ме​ня нап​ро​кат ло​ша​дей и ре​ко​мен​до​ва​ли ме​ня сво​им друзь​ям. 

    Дарджилинг тем и хо​рош, меж​ду про​чим, что ту​да пос​то​ян​но при​ез​жа​ет мно​го раз​лич​ных лю​дей. Как-то ут​ром, идя по Чов​рас​та, глав​ной ули​це го​ро​да, я вдруг уви​дел мис​сис Сми​тон, ко​то​рую не встре​чал со вре​ме​ни Ти​ридж Ми​ра. С ней был нез​на​ко​мый мне муж​чи​на, и я ждал, что она пред​с​та​вит его мне. Ког​да же он за​го​во​рил, я об​на​ру​жил, к сво​ему удив​ле​нию, что это ее муж. Поз​д​нее он рас​ска​зал, что во вре​мя вой​ны был ра​нен пу​лей в нос, чем и объ​яс​ня​лась пе​ре​ме​на в его об​ли​ке. Но ха​рак​тер обо​их суп​ру​гов не из​ме​нил​ся, они бы​ли все та​кие же при​вет​ли​вые и дру​же​люб​ные. Сми​то​ны приг​ла​си​ли ме​ня соп​ро​вож​дать их в те​че​ние не​де​ли на Ка​лим​понг, и на​ше зна​ком​с​т​во во​зоб​но​ви​лось очень при​ят​ным об​ра​зом. 

    Как и преж​де, я во​дил ту​рис​тов в не​боль​шие по​хо​ды к близ​ле​жа​щим по​се​ле​ни​ям - Пха​лут, Тон​г​лу, Сан​дак​п​ху. Иног​да эти по​хо​ды ока​зы​ва​лись по​учи​тель​ны​ми не толь​ко для них. Так, мне вспо​ми​на​ет​ся од​на ан​г​лий​с​кая че​та, ко​то​рую я во​дил на Тиг​ро​вый холм. Им за​хо​те​лось пос​мот​реть по​боль​ше, мы взя​ли ло​ша​дей и нап​ра​ви​лись в Тон​г​лу. Гос​по​ди​на я пом​ню очень смут​но, но гос​по​жа бы​ла кра​си​ва, осо​бен​но я об​ра​тил вни​ма​ние на ее чу​дес​ную ко​жу и кра​си​вые бе​лые зу​бы. Ве​че​ром пер​во​го дня мы ос​та​но​ви​лись на но​чев​ку в гос​ти​ни​це, а ут​ром я, как обыч​но, при​нес им во​ду для умы​ва​ния и чай. Ког​да я по​до​шел к кро​ва​ти гос​по​жи, она под​ня​лась и се​ла. Я по​ду​мал: «Гос​по​ди, я не в ту ком​на​ту за​шел!» Пе​ре​до мной бы​ла не мо​ло​дая и кра​си​вая жен​щи​на, а мор​щи​нис​тая без​зу​бая ста​ру​ха. Я пос​та​вил кув​шин и чай​ник и хо​тел бе​жать. Но тут за​ме​тил на сто​ли​ке у кро​ва​ти ба​ноч​ки с кре​мом и пуд​рой и две кра​си​вые че​люс​ти в ста​ка​не во​ды. Я по​ду​мал: «А мо​жет быть?..» - но все-та​ки уд​рал. А ког​да она выш​ла нем​но​го спус​тя, то бы​ла так же мо​ло​да и хо​ро​ша со​бой, как на​ка​ну​не. 

    Весной 1946 го​да сос​то​ялась, на​ко​нец, моя пер​вая за мно​го лет нас​то​ящая эк​с​пе​ди​ция. Ее целью был Бан​дар Пунч, «Обезь​яний хвост», в Гар​х​ва​ле. По​лу​чив приг​ла​ше​ние от мо​их ста​рых дру​зей, мис​те​ра Гиб​со​на и мис​те​ра Мар​ти​на, я об​ра​до​вал​ся, как маль​чиш​ка. «Ты сно​ва пой​дешь в го​ры!» - толь​ко и мог ду​мать я, и все внут​ри у ме​ня пе​ло. 

    Итак, я от​п​ра​вил​ся в Гар​х​вал. Мы выс​ту​пи​ли в по​ход. Вмес​те с на​ми шли: мис​тер Р. Хол​д​су​орт, так​же учи​тель Дун Скул, учас​т​ник эк​с​пе​ди​ции 1932 го​да на Ка​мет, ма​йор бри​тан​с​кой ар​тил​ле​рии Мун​ро и лей​те​нант ин​дий​с​кой ар​мии Н. Д. Джа​ял, с ко​то​рым мне пред​с​то​яло впос​лед​с​т​вии поз​на​ко​мить​ся еще бли​же. Од​на​ко нам и на этот раз не по​вез​ло на Бан​дар Пун​че. По​го​да сто​яла пло​хая, все вре​мя ва​лил гус​той снег. Тем не ме​нее мы под​ня​лись поч​ти до 5500 мет​ров, на трис​та мет​ров вы​ше, чем в 1937 го​ду. Я чув​с​т​во​вал се​бя пре​вос​ход​но, сно​ва очу​тив​шись в лю​би​мых го​рах. 

    - Мы еще вер​нем​ся. При​дет день, ког​да мы пой​ма​ем эту обезь​яну за хвост, - ска​зал на про​щанье Гиб​сон. 

    - Толь​ко не сле​ду​ет боль​ше на​зы​вать эту го​ру Обезь​яний хвост, - от​ве​тил я, сме​ясь. - От​ны​не она дол​ж​на на​зы​вать​ся Дун-Скул-го​ра. 

    Странное де​ло с Кан​чен​д​жун​гой. Вот она, третья вер​ши​на в ми​ре, воз​вы​ша​ет​ся чуть ли не над са​мым Дар​д​жи​лин​гом, где я про​вел пол​жиз​ни, пос​то​ян​но ви​дя ее. И все же я не бы​вал на ней. Я мно​го раз хо​дил на Эве​рест, уез​жал в Гар​х​вал, в да​ле​кие го​ры Каш​ми​ра и Чит​ра​ла и ни ра​зу не хо​дил на Кан​чен​д​жун​гу. Ни один шер​па мо​его по​ко​ле​ния не под​ни​мал​ся на Кан​чен​д​жун​гу. 

    Поединок че​ло​ве​ка с Кан​чен​д​жун​гой на​чал​ся дав​но. В 1905 го​ду не​боль​шой швей​цар​с​кий от​ряд пы​тал​ся най​ти путь к вер​ши​не и про​пал без вес​ти. Двад​цать че​ты​ре го​да спус​тя мо​ло​дой аме​ри​ка​нец Фэр​мер за​ду​мал один взой​ти на вер​ши​ну, по​доб​но Уил​со​ну на Эве​рес​те, но то​же по​гиб. В том же 1929 го​ду и в те​че​ние двух пос​ле​ду​ющих лет на Кан​чен​д​жун​гу хо​ди​ли три боль​шие эк​с​пе​ди​ции: две не​мец​кие и од​на швей​цар​с​кая с учас​ти​ем нес​коль​ких ан​г​ли​чан и ав​с​т​рий​цев. Сме​шан​ная эк​с​пе​ди​ция пред​п​ри​ня​ла в 1930 го​ду по​пыт​ку с не​паль​с​кой сто​ро​ны. Од​на​ко ед​ва на​ча​лось вос​хож​де​ние, как об​ру​ши​лась, ве​ро​ят​но, ве​ли​чай​шая из ла​вин, ког​да-ли​бо ви​ден​ных че​ло​ве​ком. Ка​за​лось, весь склон го​ры сдви​нул​ся с мес​та, и, хо​тя по​гиб лишь один шер​па, от​ряд был нас​толь​ко бли​зок к ги​бе​ли, что аль​пи​нис​ты ре​ши​ли ид​ти на дру​гую го​ру. Обе не​мец​кие эк​с​пе​ди​ции 1929 и 1931 го​дов шли с дру​гой сто​ро​ны, че​рез Сик​ким и вверх по лед​ни​ку Зе​му. Оба ра​за не​де​ля​ми и ме​ся​ца​ми де​ла​лись по​пыт​ки про​бить​ся вверх по боль​шо​му ле​дя​но​му греб​ню, из​вес​т​но​му под наз​ва​ни​ем Се​ве​ро-Вос​точ​но​го греб​ня. В кон​це кон​цов вто​рой эк​с​пе​ди​ции уда​лось дос​тичь его на​ивыс​шей точ​ки - 7900 мет​ров, но путь к вер​ши​не так и не был най​ден. Двое учас​т​ни​ков - один не​мец​кий аль​пи​нист и шер​па Че​ден - по​гиб​ли, упав с вы​со​ты ты​ся​чи с лиш​ним мет​ров. 

    С тех пор ник​то не пы​тал​ся взять Кан​чен​д​жун​гу, нес​мот​ря на то, что к ней так лег​ко прой​ти из Дар​д​жи​лин​га. Де​ло в том, что она бли​же дру​гих боль​ших вер​шин рас​по​ло​же​на к рав​ни​не и Ин​дий​с​ко​му оке​ану, из-за че​го по​го​да на ней край​не не​ус​той​чи​ва. Лет​ний мус​сон ду​ет здесь осо​бен​но дол​го и силь​но, на​го​няя та​кие плот​ные об​ла​ка, что из Дар​д​жи​лин​га ме​ся​ца​ми не вид​но вер​ши​ны. И в ос​таль​ное вре​мя го​да соп​ри​кос​но​ве​ние под​ни​ма​юще​го​ся сни​зу теп​ло​го воз​ду​ха с хо​лод​ным сне​гом рож​да​ет час​тые бу​ри и мощ​ные ла​ви​ны. 

    Канченджунгу ок​ру​жа​ет мно​го мень​ших вер​шин: Каб​ру, Джан​ну, Сим​ву, Джон​сонг, Канг, Кок​танг, Пан​дим. На боль​шин​с​т​во этих гор под​ни​ма​лись аль​пи​нис​ты, и им уда​лось взять нес​коль​ко вер​шин. Прав​да, бла​го​да​ря мень​шей вы​со​те там не та​кие слож​ные ус​ло​вия. Но как бы то ни бы​ло, я не ду​маю, что​бы аль​пи​нис​ты сов​сем от​ка​за​лись от по​пы​ток взять третью вер​ши​ну ми​ра. За пос​лед​ние нес​коль​ко лет на нее хо​ди​ло мно​го раз​ве​ды​ва​тель​ных групп в по​ис​ках но​вых, луч​ших пу​тей, и я не удив​люсь, ес​ли в ско​ром вре​ме​ни бу​дет сно​ва сна​ря​же​на боль​шая эк​с​пе​ди​ция для взя​тия Кан​чен​д​жунги[5]. 

    Сам я, пов​то​ряю, ни​ког​да не был на ней. За​то не один раз по​бы​вал поб​ли​зос​ти. Впер​вые - в 1935 го​ду, ког​да учас​т​во​вал в заб​рос​ке гру​зов для ба​зо​во​го ла​ге​ря на Каб​ру. А за​тем уже в 1946 го​ду, по воз​в​ра​ще​нии из Гар​х​ва​ла, при​чем дваж​ды на про​тя​же​нии нес​коль​ких ме​ся​цев. 

    Первый из этих по​хо​дов я со​вер​шил с ма​йо​ром ин​дий​с​кой ар​мии Ри​дом. Мы выш​ли не на штурм вер​шин, а для ис​сле​до​ва​ния боль​ших лед​ни​ков Зе​му и Ялунг и вос​хож​де​ния к вы​со​ко​гор​ным пе​ре​ва​лам это​го ра​йо​на. Кро​ме то​го, нам по​ру​чи​ли поп​ро​бо​вать най​ти те​ла по​гиб​ших аль​пи​нис​тов: го​дом рань​ше здесь про​хо​ди​ли две эк​с​пе​ди​ции, и в обо​их слу​ча​ях бы​ли че​ло​ве​чес​кие жер​т​вы - лиш​нее до​ка​за​тель​с​т​во опас​нос​ти ра​йо​на. Од​ной из эк​с​пе​ди​ций ру​ко​во​дил ка​пи​тан Лэн​г​тон Смит; вмес​те с тре​мя шер​па​ми он вы​шел на взя​тие вер​ши​ны «Са​хар​ная го​ло​ва», но ис​чез во вре​мя бу​ра​на. Из сос​та​ва дру​гой эк​с​пе​ди​ции про​пал К. Рой, ди​рек​тор бен​галь​с​ко​го лам​по​во​го за​во​да. Пе​ред на​шим вы​ез​дом из Дар​д​жи​лин​га его вдо​ва, аме​ри​кан​ка, про​си​ла нас по​пы​тать​ся отыс​кать ос​тан​ки по​гиб​ше​го и дос​та​вить ей. 

    Мы об​с​ле​до​ва​ли ра​йон очень вни​ма​тель​но и дей​с​т​ви​тель​но наш​ли вско​ре те​ло од​но​го из но​силь​щи​ков ка​пи​та​на Сми​та. Он ле​жал око​ло боль​шой ска​лы, не​по​да​ле​ку от озе​ра Грин​лейк. Ря​дом с ним сох​ра​ни​лись ос​тат​ки кос​т​ра, а под те​лом ва​лял​ся чай​ник. Чуть по​даль​ше мы по​доб​ра​ли в кам​нях па​ке​ты с фо​то​лен​той, ко​то​рая яв​но при​над​ле​жа​ла ка​пи​та​ну Сми​ту, од​на​ко не об​на​ру​жи​ли ни его са​мо​го, ни дру​гих но​силь​щи​ков. В этом ра​йо​не мно​го озер - я ду​маю, что они хо​те​ли пе​рей​ти че​рез та​кое озе​ро по тон​ко​му слою зас​не​жен​но​го льда и уто​ну​ли. 

    Несколько поз​д​нее, воз​в​ра​ща​ясь с лед​ни​ков, мы нат​к​ну​лись на те​ло мис​те​ра Роя, то​же не​да​ле​ко от Грин​лейк. Кто-то пы​тал​ся кре​ми​ро​вать труп, но бе​зус​пеш​но. Мы по​хо​ро​ни​ли ос​тан​ки. Па​мя​туя прось​бу мис​сис Рой, мы взя​ли с со​бой ку​со​чек обуг​лив​шей​ся кос​ти и руч​ные ча​сы ее му​жа и дос​та​ви​ли в Дар​д​жи​линг. 

    В этом по​хо​де мы за​ни​ма​лись ро​зыс​ка​ми тел по​гиб​ших толь​ко по​пут​но. Но ед​ва я вер​нул​ся, как ко мне об​ра​тил​ся ка​пи​тан Тор​н​лей из седь​мо​го пе​хот​но​го пол​ка гур​к​хов. Он вы​хо​дил спе​ци​аль​но на по​ис​ки ка​пи​та​на Сми​та; и вско​ре я уже опять шел к Зе​му. С на​ми бы​ло еще шес​те​ро шер​пов. По при​бы​тии на мес​то мы раз​би​лись на нес​коль​ко групп; на​ча​лись мно​год​нев​ные по​ис​ки. Но на этот раз мы во​об​ще ни​че​го не наш​ли. Во вся​ком слу​чае ни​ка​ких сле​дов ка​пи​та​на Сми​та. За​то мы наш​ли сле​ды йе​ти. 

    Расскажу те​перь все, что знаю о йе​ти, «ужас​ном снеж​ном че​ло​ве​ке». А знаю я не боль​ше, ес​ли не мень​ше, чем дру​гие лю​ди, дол​го жив​шие в Ги​ма​ла​ях. Впер​вые я уви​дел сам сле​ды йе​ти на лед​ни​ке Зе​му в 1946 го​ду; пос​ле это​го они по​па​лись мне толь​ко один раз, у под​ножья Эве​рес​та, ког​да я был там со швей​цар​ца​ми в 1952 го​ду. Я уже упо​ми​нал, что маль​чи​ком в Со​ло Кхум​бу час​то на​хо​дил на гор​ных скло​нах и лед​ни​ках зве​ри​ный по​мет и был уве​рен, что он при​над​ле​жит йе​ти. Сверх то​го я, ко​неч​но, слы​шал мно​го рас​ска​зов от от​ца и дру​гих. 

    Вот что рас​ска​зы​вал мне отец. 

    Впервые он встре​тил​ся с этим стран​ным жи​вот​ным на лед​ни​ке Ба​рун, око​ло го​ры Ма​ка​лу, не​да​ле​ко от Тса-чу, где я ро​дил​ся. Он стол​к​нул​ся с ним не​ожи​дан​но и так близ​ко, что ви​дел его со​вер​шен​но от​чет​ли​во. Йе​ти на​по​ми​нал боль​шую обезь​яну с той раз​ни​цей, что у не​го бы​ли очень глу​бо​ко ле​жа​щие гла​за, а го​ло​ва за​ос​т​ря​лась к ма​куш​ке. Те​ло жи​вот​но​го пок​ры​ва​ла се​ро​ва​тая шерсть, при​чем рос​ла она очень при​ме​ча​тель​ным об​ра​зом: вы​ше по​яса - вверх, ни​же по​яса - вниз. Это бы​ла сам​ка с от​вис​лы​ми гру​дя​ми, рос​том око​ло мет​ра двад​ца​ти сан​ти​мет​ров. Она пе​ред​ви​га​лась на зад​них ко​неч​нос​тях, при​дер​жи​вая гру​ди пе​ред​ни​ми. Отец, ко​неч​но, ис​пу​гал​ся. Но и йе​ти то​же. Зверь вдруг кру​то по​вер​нул и стал ка​раб​кать​ся вверх по кру​то​му скло​ну, из​да​вая рез​кий свист, за​тем скрыл​ся. Пос​ле это​го отец дол​го ждал бе​ды, по​то​му что мно​гие ут​вер​ж​да​ют, буд​то уви​дев​ший йе​ти дол​жен вско​ре уме​реть. От​цу, од​на​ко, по​вез​ло, он не умер. Но, по его сло​вам, он бо​лел пос​ле это​го слу​чая поч​ти це​лый год. 

    Впоследствии ему приш​лось встре​тить йе​ти еще раз. Это бы​ло в 1935 го​ду, ког​да он при​шел че​рез Нан​г​па Ла в Рон​г​бук на​вес​тить ме​ня во вре​мя мо​ей пер​вой эк​с​пе​ди​ции на Эве​рест. Как-то он один ос​тал​ся но​че​вать в ла​ге​ре I на лед​ни​ке; все ос​таль​ные бы​ли ли​бо в ба​зо​вом ла​ге​ре вни​зу, ли​бо в вер​х​них ла​ге​рях. Ут​ром, на рас​све​те, он ус​лы​шал прон​зи​тель​ный свист. Выг​ля​нув из па​лат​ки, отец уви​дел до​воль​но близ​ко жи​вот​ное, ко​то​рое шло по лед​ни​ку с юга на се​вер. Отец, ко​неч​но, силь​но пе​ре​пу​гал​ся. Он не хо​тел смот​реть на йе​ти, но не ре​шал​ся и спря​тать​ся в па​лат​ке, по​то​му что бо​ял​ся, что тог​да зверь по​дой​дет бли​же, а то и вой​дет в па​лат​ку. В кон​це кон​цов он ре​шил ос​тать​ся на мес​те и прос​то​ял так, по​ка йе​ти не спус​тил​ся по лед​ни​ку и скрыл​ся из ви​ду. Пос​ле это​го отец пос​пе​шил ко мне в ла​герь II. Мы встре​ти​лись, он об​нял ме​ня и ска​зал: «Я про​де​лал та​кой путь, что​бы по​ви​дать сы​на, а вмес​то это​го уви​дел йе​ти». Но на этот раз он ви​дел йе​ти не так близ​ко и не бо​лел по​том. 

    По всем Ги​ма​ла​ям сре​ди гор​цев хо​дят ис​то​рии об йе​ти. Труд​но ска​зать, чтб прав​да, а что рож​де​но во​об​ра​же​ни​ем и су​еве​ри​ем. В Со​ло Кхум​бу рас​ска​зы​ва​ют, что мно​го лет на​зад це​лая ком​па​ния йе​ти по​се​ли​лась не​да​ле​ко от де​рев​ни Тар​г​на. Мес​т​ные шер​пы стро​или до​ма и воз​де​лы​ва​ли свои по​ля, а по но​чам, или ког​да лю​ди ухо​ди​ли, по​яв​ля​лись йе​ти и все раз​ру​ша​ли и пор​ти​ли, так что по​том при​хо​ди​лось на​чи​нать сна​ча​ла. При​ме​ча​тель​но при этом, что йе​ти де​ла​ли это не ра​ди раз​ру​ше​ния. Ис​пор​тив все, они по​том пы​та​лись по-сво​ему со​ору​дить до​ма или ус​т​ро​ить по​ля. Но, ко​неч​но, у них ни​че​го не по​лу​ча​лось, и жи​те​ли де​рев​ни бы​ли прос​то в от​ча​янии. Зас​тать жи​вот​ных им ни​как не уда​ва​лось; тог​да они при​ду​ма​ли хит​рость. Как-то раз шер​пы нап​ра​ви​лись в од​но мес​то, где час​то со​би​ра​лись йе​ти - об этом они уз​на​ли по по​ме​ту, - и пос​та​ви​ли там мно​го чаш с чан​гом, креп​ким шер​п​с​ким пи​вом, а кру​гом по​ло​жи​ли кук​ри, кри​вые не​паль​с​кие но​жи. Ночью йе​ти, как и бы​ло за​ду​ма​но, об​на​ру​жи​ли чанг и вы​пи​ли его. А зах​ме​лев, соб​ра​ли кук​ри и при​ня​лись драть​ся. Ут​ром их наш​ли поч​ти всех мер​т​вы​ми, и с тех пор жи​те​ли Тар​г​на мог​ли спо​кой​но за​ни​мать​ся сво​ими де​ла​ми. Так рас​ска​зы​ва​ют лю​ди. 

    Шерпы счи​та​ют, что су​щес​т​ву​ют йе​ти двух ро​дов: мет​рей, лю​до​ед, и чут​рей, ко​то​рый по​еда​ет толь​ко жи​вот​ных. Из них чут​рей яко​бы круп​нее, на​по​ми​на​ет боль​шо​го бу​ро​го мед​ве​дя, толь​ко у не​го, как у всех йе​ти, но​ги, мол, вы​вер​ну​ты за​дом на​пе​ред. Не​ко​то​рые ев​ро​пей​цы и уче​ные так и счи​та​ют, что йе​ти не что иное, как вид мед​ве​дя. Из​вес​т​ный уче​ный Джу​ли​ан Гек​с​ли при​ехал как-то в Дар​д​жи​линг, и там я ус​лы​шал от не​го та​кое пред​по​ло​же​ние. Дру​гие же счи​та​ют йе​ти по​хо​жим на боль​шую обезь​яну, та​ким опи​сы​вал его и мой отец. 

    Лишь нем​но​гие ут​вер​ж​да​ют, что ви​де​ли йе​ти сво​ими гла​за​ми. Мес​т​ные гор​цы бо​ят​ся встре​чи с ним, по​то​му что здесь рас​п​рос​т​ра​не​но по​верье, буд​то пос​ле та​кой встре​чи в че​ло​ве​ка все​ля​ет​ся бес. Как я уже го​во​рил, сам я не ви​дел йе​ти - ни пьяно​го, ни трез​во​го, ни хо​дя​ще​го за​дом на​пе​ред. Я не су​еве​рен. Я не ве​рю ни во что свер​хъ​ес​тес​т​вен​ное, не ве​рю и во мно​гие слы​шан​ные не​ле​пые ис​то​рии. Од​на​ко я не ду​маю, что​бы мой отец был лже​цом и со​чи​нил все на хо​ду. Бес​спор​но так​же, что сле​ды, ко​то​рые я ви​дел на лед​ни​ке Зе​му в 1946 и око​ло Эве​рес​та в 1952 го​ду, не бы​ли сле​да​ми ка​ко​го-ли​бо из​вес​т​но​го мне жи​вот​но​го, Хо​тя я и не мо​гу до​ка​зать это​го, я уве​рен, что йе​ти су​щес​т​ву​ет. Ду​маю, что это зверь, а не че​ло​ве​чес​кое су​щес​т​во, что он вы​хо​дит из сво​его ло​го​ва толь​ко по но​чам и кор​мит​ся рас​те​ни​ями и мел​ки​ми жи​вот​ны​ми, оби​та​ющи​ми на вы​со​ко​гор​ных лу​гах; ско​рее все​го это обезь​яна еще не из​вес​т​но​го ви​да. 

    В 1954 го​ду в ра​йон Эве​рес​та вы​ез​жа​ла на по​ис​ки йе​ти спе​ци​аль​ная ан​г​ло-ин​дий​с​кая эк​с​пе​ди​ция. Я охот​но соп​ро​вож​дал бы их, но, увы, не мог. По​доб​но мно​гим дру​гим, они наш​ли сле​ды и дру​гие приз​на​ки, но толь​ко не са​мих йе​ти, и, хо​тя итог был обес​ку​ра​жи​ва​ющим, я ду​маю, что это да​же к луч​ше​му. Лю​ди проб​ра​лись в са​мые от​да​лен​ные угол​ки зем​ли, на​учи​лись из​го​тов​лять все​воз​мож​ные ве​щи, сде​ла​ли столь​ко от​к​ры​тий, и, мне ка​жет​ся, это да​же неп​ло​хо, что ос​та​лось хоть нем​но​го та​ко​го, че​го мы еще не зна​ем[6]. 
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    В пер​вые пос​ле​во​ен​ные го​ды в Дар​д​жи​лин​ге жи​лось тя​же​ло. Эк​с​пе​ди​ции при​ез​жа​ли ред​ко, боль​ших вос​хож​де​ний и вов​се не ус​т​ра​ива​ли. А с про​воз​г​ла​ше​ни​ем не​за​ви​си​мос​ти Ин​дии все сме​ша​лось. Аме​ри​кан​с​кие во​ен​ные и чи​нов​ни​ки уеха​ли, дру​гих ту​рис​тов не бы​ло; за аме​ри​кан​ца​ми пос​ле​до​ва​ли и мно​гие ан​г​ли​ча​не. Чай​ные план​та​ции при​хо​ди​ли в за​пус​те​ние. С ра​бо​той ста​ло пло​хо, нуж​да и без​ра​бо​ти​ца уси​ли​лись. 

    В до​вер​ше​ние ко все​му у нас в семье по​яви​лись еще и свои труд​нос​ти: моя те​ща бо​ле​ла и бы​ла при​ко​ва​на к пос​те​ли уже два го​да, а так как муж ее умер, то уха​жи​вать за ней при​хо​ди​лось нам. Я по​дол​гу хо​дил без ра​бо​ты. Чит​рал​с​ким сбе​ре​же​ни​ям при​шел ко​нец, и Анг Ла​му од​на кор​ми​ла всю семью. Не​ко​то​рое вре​мя она ра​бо​та​ла в ка​чес​т​ве айя, ня​ни, в раз​ных семь​ях, по​том сес​т​рой у Смит Бра​зерс, аме​ри​кан​с​ких зуб​ных вра​чей, ко​то​рые мно​го лет прак​ти​ко​ва​ли в Дар​д​жи​лин​ге. Я го​во​рил ей тог​да и пов​то​рял не раз поз​же, что ни​ког​да не за​бу​ду, что она сде​ла​ла для всех нас в те труд​ные дни. 

    Как я уже го​во​рил, Анг Ла​му ро​ди​лась в Дар​д​жи​лин​ге. В дет​с​т​ве она по​бы​ва​ла в Со​ло Кхум​бу, но поч​ти ни​че​го не пом​ни​ла и очень ма​ло зна​ла о при​ми​тив​ной жиз​ни на мо​ей ро​ди​не. Впро​чем, ее семья, как и все шер​пы, то​же жи​ла бед​но. С вось​ми лет она уз​на​ла тя​же​лый труд: сна​ча​ла но​си​ла пок​ла​жу по го​ро​ду, по​том ра​бо​та​ла прис​лу​гой в сос​то​ятель​ных семь​ях. Прис​лу​гой она бы​ла и тог​да, ког​да я поз​на​ко​мил​ся с ней и мы тор​го​ва​лись из-за мо​ло​ка. Но в 1938 го​ду в жиз​ни Анг Ла​му про​изош​ла боль​шая пе​ре​ме​на. Ан​г​лий​с​кая семья Уол​лес, в ко​то​рой она тог​да ра​бо​та​ла, воз​в​ра​ти​лась в Лон​дон и взя​ла ее с со​бой ня​ней дво​их сво​их де​тей. Нес​коль​ко ме​ся​цев Анг Ла​му про​жи​ла в цен​т​ре Лон​до​на, в гос​ти​ни​це воз​ле Гайд-пар​ка, поз​на​ко​ми​лась с жиз​нью на За​па​де. Од​на​ко пу​те​шес​т​вие ока​за​лось не очень удач​ным: впер​вые по​пав на па​ро​ход, Анг Ла​му поч​ти всю до​ро​гу про​бо​ле​ла, а по​жив не​ко​то​рое вре​мя в Лон​до​не, сно​ва по​чув​с​т​во​ва​ла се​бя пло​хо, и ей приш​лось лечь в боль​ни​цу. Вый​дя из боль​ни​цы, она уз​на​ла, что мис​сис Уол​лес опять уез​жа​ет из Ан​г​лии; та​ким об​ра​зом, Анг Ла​му ос​та​лась без мес​та и вы​нуж​де​на бы​ла в оди​ноч​ку про​де​лать весь об​рат​ный путь в Ин​дию. Это слу​чи​лось пе​ред са​мой вой​ной, от​но​ше​ния меж​ду Ан​г​ли​ей и Гер​ма​ни​ей силь​но ос​лож​ни​лись, и мож​но бы​ло ждать са​мо​го худ​ше​го. В 1953 го​ду, ког​да мы по​еха​ли в Ан​г​лию уже вмес​те, Анг Ла​му рас​ска​зы​ва​ла, что из пре​ды​ду​ще​го пу​те​шес​т​вия ей луч​ше все​го за​пом​ни​лось, как ее учи​ли в боль​ни​це поль​зо​вать​ся про​ти​во​га​зом. 

    Анг Ла​му скрыт​ная жен​щи​на. И сей​час ма​ло ко​му из​вес​т​но, что она по​бы​ва​ла в Ан​г​лии до 1953 го​да и хо​ро​шо по​ни​ма​ет по-ан​г​лий​с​ки. Хо​зя​ева, у ко​то​рых она ра​бо​та​ла, зна​ют ее обыч​но под име​нем Ни​мы, а не Анг Ла​му или мис​сис Тен​цинг. Сов​сем не​дав​но, в свя​зи со штур​мом Эве​рес​та, про​изо​шел за​бав​ный слу​чай из-за ее скрыт​нос​ти. По​ка я был в эк​с​пе​ди​ции с ан​г​ли​ча​на​ми, она ра​бо​та​ла айя у же​ны од​но​го ан​г​лий​с​ко​го офи​це​ра, по​се​лив​ше​го​ся в Дар​д​жи​лин​ге в гос​ти​ни​це. В га​зе​тах час​то пе​ча​та​ли мою фо​тог​ра​фию; Анг Ла​му ин​те​ре​со​ва​лась, что обо мне пи​шут, но са​ма про​честь не уме​ла и вы​нуж​де​на бы​ла про​сить дру​гих. Как-то раз она об​ра​ти​лась к од​ной ан​г​лий​с​кой да​ме в гос​ти​ни​це, а та, в свою оче​редь, за​хо​те​ла уз​нать, по​че​му это ее так ин​те​ре​су​ет. «Ты зна​ешь это​го Тен​цин​га, Ни​ма? - спро​си​ла она. - Это твой зна​ко​мый?» Но моя же​на ос​та​лась вер​на се​бе и от​ве​ти​ла: «Прос​то это один шер​па из То​онг Со​онг Бус​ти, от​ту​да, где я жи​ву». На том тог​да все и кон​чи​лось. А нес​коль​ко ме​ся​цев спус​тя, пос​ле взя​тия Эве​рес​та, в Каль​кут​те да​ва​ли при​ем в на​шу честь, при​чем сре​ди приг​ла​шен​ных ока​за​лась та са​мая ан​г​ли​чан​ка. Гос​ти под​хо​ди​ли здо​ро​вать​ся с на​ми, нас​тал и ее че​ред. Я уви​дел, что жен​щи​на смот​рит сов​сем не на ме​ня, а на Анг Ла​му, ко​то​рая сто​яла ря​дом со мной. По​том она вдруг за​мер​ла и про​из​нес​ла с та​ким ви​дом, буд​то сей​час упа​дет в об​мо​рок: «Гос​по​ди, да это же Ни​ма!» 

    Так и шла на​ша жизнь: ве​се​лое и пе​чаль​ное впе​ре​меш​ку, то вверх, то вниз, как в го​рах. Счас​т​лив тот муж​чи​на, ко​то​рый на​хо​дит в сво​ей же​не по​мощ​ни​цу, го​то​вую де​лить с ним хо​ро​шее и пло​хое, ка​кую я на​шел в Анг Ла​му. 

    Однако сра​зу пос​ле вой​ны ка​за​лось, что все идет толь​ко под го​ру. Семья дер​жа​лась на Анг Ла​му, мне же лишь от слу​чая к слу​чаю пе​ре​па​да​ла пло​хонь​кая ра​бо​тен​ка. А на се​ве​ре вы​си​лась над до​ли​на​ми Кан​чен​д​жун​га: ог​ром​ная, бе​лая, кра​си​вая и не​ожи​дан​но не​на​вис​т​ная, по​то​му что она слов​но из​де​ва​лась на​до мной. Что слу​чи​лось со мной или с ми​ром, по​че​му я не мо​гу пой​ти в лю​би​мые го​ры, жить жиз​нью, для ко​то​рой рож​ден? 

    Я не хо​дил боль​ше на Тиг​ро​вый холм. Ту​рис​тов не бы​ло, да я и все рав​но бы не по​шел ту​да. Ес​ли уж Эве​рест сто​ит на мес​те, то луч​ше хоть не ви​деть его. Я не хо​тел его ви​деть, да​же ду​мать о нем не хо​тел… И все-та​ки все вре​мя ду​мал. 

    А вес​ной 1947 го​да про​изо​шел не​ле​пый слу​чай. На​ча​лось с то​го, что в Дар​д​жи​линг при​ехал мис​тер Эрл Ден​ман. 

    Мистер Ден​ман ро​дил​ся в Ка​на​де, вы​рос в Ан​г​лии и жил те​перь в од​ном из бри​тан​с​ких вла​де​ний в Аф​ри​ке. Там он не​ма​ло пу​те​шес​т​во​вал, хо​дил по го​рам в ди​ких мес​тах; ко​ро​че, это был та​кой че​ло​век, ко​то​рый не нуж​дал​ся в нянь​ках. Но все, что он со​вер​шил ра​нее или со​би​рал​ся со​вер​шить, вдруг по​те​ря​ло для не​го вся​кую це​ну: у не​го ро​дил​ся ве​ли​кий за​мы​сел, ро​ди​лась ве​ли​кая меч​та. Он хо​тел взять Эве​рест, и при​том в оди​ноч​ку! Впро​чем, не сов​сем в оди​ноч​ку, ко​неч​но, но во вся​ком слу​чае без нас​то​ящей эк​с​пе​ди​ции. Ден​ман ис​кал спут​ни​ков, и та​ким об​ра​зом я и встре​тил его. Од​наж​ды ко мне за​шел Кар​ма Па​ул, ста​рый сир​дар, и ска​зал: «К нам в го​род при​ехал один гос​по​дин, он за​ду​мал де​ло, ко​то​рое мо​жет те​бя за​ин​те​ре​со​вать». - «Что-ни​будь нас​чет гор?» - спро​сил я. «Да, нас​чет гор». И вот уже я вмес​те с дру​гим шер​пой, Анг Да​вой, в ма​лень​кой кон​то​ре Кар​ма Па​ула ве​ду пе​ре​го​во​ры с мис​те​ром Ден​ма​ном. 

    С са​мо​го на​ча​ла мне ста​ло яс​но, что я еще ни​ког​да не ви​дел ни​че​го по​доб​но​го. Ден​ман был один. У не​го бы​ло очень ма​ло де​нег и пло​хое сна​ря​же​ние. Он не имел да​же раз​ре​ше​ния на въезд в Ти​бет. За​то ре​ши​мос​ти у не​го бы​ло хоть от​бав​ляй и го​во​рил он край​не серь​ез​но и убеж​ден​но; пе​ре​во​дил Кар​ма Па​ул. Ден​ман осо​бен​но нас​та​ивал на мо​ем учас​тии. Ведь я был «тигр», под​ни​мал​ся на Эве​рест вы​ше вось​ми ты​сяч мет​ров, го​во​рил по-ти​бет​с​ки и нем​но​го по-ан​г​лий​с​ки, на​ко​нец ме​ня ре​ко​мен​до​ва​ли ему как луч​ше​го про​вод​ни​ка сре​ди шер​пов. Все это зву​ча​ло очень лес​т​но, но в то же вре​мя не​ле​по, и мы с Анг Да​ва от​ве​ти​ли, что нам на​до по​ду​мать. 

    О чем тут бы​ло ду​мать, да​же не знаю, по​то​му что вся эта за​тея выг​ля​де​ла чис​тей​шим бе​зу​ми​ем. Во-пер​вых, нам вряд ли удас​т​ся во​об​ще по​пасть в Ти​бет. Во-вто​рых, ес​ли да​же по​па​дем, то нас ско​рее все​го пой​ма​ют, а тог​да нам, про​вод​ни​кам, как и Ден​ма​ну, гро​зят серь​ез​ные неп​ри​ят​нос​ти. В-треть​их, я ни на ми​ну​ту не ве​рил, что наш ма​лень​кий от​ряд, да​же доб​рав​шись до го​ры, смо​жет взять вер​ши​ну. В-чет​вер​тых, уже са​ма по​пыт​ка бу​дет чрез​вы​чай​но опас​ной. В-пя​тых, у Ден​ма​на не бы​ло де​нег ни для то​го, что​бы хо​ро​шо зап​ла​тить нам, ни что​бы га​ран​ти​ро​вать при​лич​ное воз​ме​ще​ние на​шим семь​ям, ес​ли с на​ми что-ни​будь слу​чит​ся. И так да​лее и то​му по​доб​ное. Лю​бой нор​маль​ный че​ло​век ска​зал бы «нет». Но я не мог от​ка​зать​ся. Ме​ня не​удер​жи​мо тя​ну​ло в го​ры, зов Эве​рес​та дей​с​т​во​вал на ме​ня силь​нее все​го на све​те. Мы с Анг Да​ва по​со​ве​ща​лись нес​коль​ко ми​нут и ре​ши​лись. «Хо​ро​шо, - ска​зал я Ден​ма​ну, - мы поп​ро​бу​ем». 

    Выяснилось, что он не толь​ко не имел раз​ре​ше​ния на въезд в Ти​бет, но да​же под​пи​сал бу​ма​гу, в ко​то​рой обя​зал​ся не приб​ли​жать​ся к его гра​ни​цам. По​это​му не​об​хо​ди​мо бы​ло соб​лю​дать стро​гую тай​ну, и мы, вмес​то то​го что​бы выс​ту​пить из Дар​д​жи​лин​га, ус​ло​ви​лись встре​тить​ся в оп​ре​де​лен​ном мес​те за го​ро​дом и вый​ти от​ту​да. За​тем дви​ну​лись по обыч​но​му мар​ш​ру​ту эк​с​пе​ди​ций, че​рез Сик​ким. Но этим и ог​ра​ни​чи​ва​лось на​ше сход​с​т​во с нас​то​ящей эк​с​пе​ди​ци​ей, по​то​му что ес​ли там все тща​тель​но рас​п​ла​ни​ро​ва​но и ор​га​ни​зо​ва​но, то мы жи​ли ото дня ко дню и ни​ког​да не зна​ли, что при​не​сет нам зав​т​ра. Иног​да мы пе​ред​ви​га​лись од​ни, иног​да вмес​те с ка​ра​ва​на​ми, и тог​да уда​ва​лось на​нять вьюч​ных жи​вот​ных для пе​ре​воз​ки на​ше​го гру​за. На​ко​нец мы выш​ли из до​лин и ле​сов Сик​ки​ма к вы​со​ким ги​ма​лай​с​ким пе​ре​ва​лам, по ко​то​рым про​хо​дит гра​ни​ца Ти​бе​та. 

    Здесь я пред​ло​жил Ден​ма​ну ук​ло​нить​ся от обыч​но​го мар​ш​ру​та, что​бы из​бе​жать встре​чи с пат​ру​ля​ми. Нам уда​лось пе​реб​рать​ся че​рез гра​ни​цу по ред​ко ис​поль​зу​емо​му пе​ре​ва​лу. От​ту​да мы нап​ра​ви​лись на за​пад че​рез боль​шое пла​то в сто​ро​ну Рон​г​бу​ка. Ко​неч​но, де​ло не ла​ди​лось. Что ни день, слу​ча​лась ка​кая-ни​будь но​вая бе​да. Мы ред​ко на​еда​лись до​сы​та. В од​ном мес​те навь​ючен​ные яки сор​ва​лись с кру​то​го скло​на, и мы чуть не по​гиб​ли вмес​те с гру​зом. За​тем, как мы и опа​са​лись, нас пе​рех​ва​ти​ли сол​да​ты и при​ка​за​ли вер​нуть​ся об​рат​но. Од​на​ко нам уда​лось за​го​во​рить им зу​бы и из​бе​жать арес​та; мы сде​ла​ли вид, буд​то воз​в​ра​ща​ем​ся, а са​ми пош​ли в об​ход и про​дол​жа​ли путь. Пос​ле это​го мы об​хо​ди​ли все го​ро​да и де​рев​ни и при​бы​ли, на​ко​нец, к Рон​г​бук​с​ко​му мо​нас​ты​рю, где нас при​ня​ли без воп​ро​сов и по​доз​ре​ний. 

    И вот пе​ред на​ми Эве​рест - бе​лый, ог​ром​ный, оку​тан​ный снеж​ной дым​кой, ка​ким я пом​нил его все эти де​вять лет. Ста​рое воз​буж​де​ние ов​ла​де​ло мной с та​кой же си​лой, как преж​де. Я сно​ва там, ку​да всег​да так стре​мил​ся! Од​на​ко я еще не рас​п​ро​щал​ся со сво​им ра​зу​мом и, гля​дя на ги​ган​т​с​кую го​ру, от​чет​ли​вее, чем ког​да-ли​бо, соз​на​вал без​на​деж​ность на​ше​го пред​п​ри​ятия. Вспом​нил​ся Мо​рис Уил​сон, его тра​ги​чес​кая ги​бель в 1934 го​ду… Я ска​зал се​бе: «Нет, мы не до​пус​тим ни​че​го по​доб​но​го. Ни​ко​му не при​дет​ся на​хо​дить на​ши за​мер​з​шие те​ла в ма​лень​кой па​лат​ке». 

    И все-та​ки мы пош​ли вверх по лед​ни​ку, ми​мо ста​рых ниж​них ла​ге​рей в сто​ро​ну снеж​ных скло​нов под Се​вер​ным сед​лом. Нас бы​ло толь​ко трое, и при​хо​ди​лось очень тя​же​ло. Дул силь​ный ве​тер, сто​ял мо​роз. Мне ка​за​лось, что ни​ког​да еще здесь не бы​ло так хо​лод​но, по​ка я не со​об​ра​зил, что ви​но​ва​то пло​хое сна​ря​же​ние. Одеж​да про​пус​ка​ла ве​тер. Не хва​та​ло про​до​воль​с​т​вия, а са​мо​го глав​но​го, чая, уже не ос​та​ва​лось сов​сем. Обе на​ши па​лат​ки за​щи​ща​ли нем​но​гим луч​ше лис​та бу​ма​ги, и вско​ре Ден​ма​ну приш​лось пе​рей​ти к нам с Анг Да​ва. Втро​ем бы​ло все-та​ки теп​лее. 

    Зато мы дви​га​лись быс​т​ро. Для боль​ших эк​с​пе​ди​ций меж​ду раз​бив​ка​ми ла​ге​рей про​хо​дит два-три дня, по​то​му что при​хо​дит​ся заб​ра​сы​вать гру​зы в нес​коль​ко при​емов. Мы же каж​дый день раз​би​ва​ли но​вый ла​герь, пе​ре​но​ся все иму​щес​т​во за один раз, и вско​ре очу​ти​лись у под​ножья снеж​ных скло​нов ни​же Се​вер​но​го сед​ла. Я чув​с​т​во​вал, од​на​ко, что мы даль​ше не пой​дем. Ден​ман был ме​нее при​вы​чен к хо​ло​ду, чем Анг Да​ва и я, и очень стра​дал. По но​чам он не мог спать. По​рой ка​за​лось, что он и ид​ти-то не смо​жет. Из на​ше​го пос​лед​не​го ла​ге​ря, чет​вер​то​го, мы сде​ла​ли от​ча​ян​ную по​пыт​ку взоб​рать​ся вверх по кру​то​му скло​ну к Се​вер​но​му сед​лу, но хо​лод про​ни​зы​вал до кос​тей, а ве​тер сби​вал с ног. И вот мы уже опять си​дим в па​лат​ке, из​му​чен​ные и по​беж​ден​ные. 

    Даже Ден​ман по​ни​мал, что мы по​беж​де​ны. Он был храб​рый че​ло​век, ре​ши​тель​ный, нас​то​ящий фа​на​тик, одер​жи​мый иде​ей. Но он не был су​мас​шед​шим. Он не со​би​рал​ся гу​бить се​бя, по​доб​но Уил​со​ну, и пред​по​чел вер​нуть​ся. За это я бла​го​да​рен боль​ше, чем за что-ли​бо дру​гое в мо​ей жиз​ни: ес​ли бы Ден​ман нас​та​ивал на про​дол​же​нии штур​ма, мы с Анг Да​ва ока​за​лись бы в ужас​ном по​ло​же​нии. 

    Отступали мы еще быс​т​рее, чем нас​ту​па​ли. По​тер​пев по​ра​же​ние, Ден​ман, ка​за​лось, стре​мил​ся воз​мож​но ско​рее уй​ти с Эве​рес​та, слов​но лю​бовь к го​ре вне​зап​но сме​ни​лась не​на​вис​тью. Мы чуть не бе​гом прим​ча​лись к мо​нас​ты​рю и про​дол​жа​ли с той же ско​рос​тью путь по ди​ким пла​то Ти​бе​та, буд​то го​ра прес​ле​до​ва​ла нас, как вра​га. Те​перь у нас бы​ло еще мень​ше про​до​воль​с​т​вия. На​ша одеж​да прев​ра​ти​лась в лох​мотья, а Ден​ман до то​го раз​бил бо​тин​ки, что нес​коль​ко дней ему приш​лось ид​ти бо​си​ком. И все же мы шли. К счас​тью, нам не по​пал​ся ни один пат​руль. Не ус​пел я и ог​ля​нуть​ся, как мы вер​ну​лись из Ти​бе​та в Сик​ким, а еще че​рез нес​коль​ко дней, в кон​це ап​ре​ля, вош​ли в Дар​д​жи​линг. Весь по​ход к Эве​рес​ту, вверх по го​ре и об​рат​но, за​нял все​го пять не​дель! 

    Так кон​чил​ся этот мол​ни​енос​ный, бе​зум​ный, не​ле​пый по​ход. Нес​коль​ко дней спус​тя Ден​ман был уже на пу​ти об​рат​но в Аф​ри​ку, и мне ка​за​лось, что я вов​се и не хо​дил на Эве​рест, что все прис​ни​лось. Од​на​ко вско​ре я стал по​лу​чать от Ден​ма​на пись​ма, в ко​то​рых он обе​щал вер​нуть​ся на сле​ду​ющий год; вес​ной 1948 го​да он и в са​мом де​ле по​явил​ся в Дар​д​жи​лин​ге. На этот раз со сна​ря​же​ни​ем де​ло об​с​то​яло луч​ше, но раз​ре​ше​ния на въезд в Ти​бет Ден​ман опять не по​лу​чил. За про​шед​ший год бы​ло мно​го раз​го​во​ров о на​шем не​ле​галь​ном по​хо​де, ме​ня осуж​да​ли за то, что я сог​ла​сил​ся быть про​вод​ни​ком, и я знал, что, ес​ли это пов​то​рит​ся, мне гро​зят боль​шие неп​ри​ят​нос​ти. По​это​му я вы​нуж​ден был от​ка​зать Ден​ма​ну, от​ве​тить, что без раз​ре​ше​ния на въезд я не смо​гу соп​ро​вож​дать его. 

    Другого на​деж​но​го про​вод​ни​ка най​ти не уда​лось, и приш​лось Ден​ма​ну воз​в​ра​щать​ся в Аф​ри​ку. Вез​ти сна​ря​же​ние об​рат​но ему бы​ло уже не по кар​ма​ну, и он по​да​рил его мне. С тех пор мы боль​ше не встре​ча​лись, но иног​да пе​ре​пи​сы​ва​ем​ся, ос​та​ва​ясь хо​ро​ши​ми друзь​ями. При всех сво​их стран​нос​тях Ден​ман му​жес​т​вен​ный че​ло​век, че​ло​век меч​ты, и я со​жа​лею, что ему не уда​лось осу​щес​т​вить ее. В 1953 го​ду, стоя на вер​ши​не Эве​рес​та, я был в вя​за​ном шле​ме, ко​то​рый ос​та​вил мне Ден​ман, так что хоть ма​лая час​ти​ца его дос​тиг​ла це​ли. 

    Однако вер​нем​ся к 1947 го​ду. В те​че​ние мно​гих ме​ся​цев до при​ез​да Ден​ма​на я хо​дил без ра​бо​ты, но ед​ва вер​нул​ся с ним в Дар​д​жи​линг, как все вне​зап​но пе​ре​ме​ни​лось, и в пер​вый же день я по​лу​чил но​вую ра​бо​ту. 

    Притом это бы​ла нас​то​ящая эк​с​пе​ди​ция. Прав​да, не очень боль​шая и не на Эве​рест, но хо​ро​шо фи​нан​си​ро​ван​ная и ор​га​ни​зо​ван​ная, так что она по​ка​за​лась мне поч​ти чу​дом пос​ле пе​ре​жи​то​го с Ден​ма​ном. Вос​хож​де​ние дол​ж​но бы​ло про​ис​хо​дить в Гар​х​ва​ле, но один из чле​нов от​ря​да, зна​ме​ни​тый швей​цар​с​кий аль​пи​нист Ан​д​ре Рох, при​ехал в Дар​д​жи​линг за​ра​нее, что​бы наб​рать шер​пов. Не ус​пел я опом​нить​ся, как уже под​пи​сал сог​ла​ше​ние. Вмес​те с Ро​хом и дру​ги​ми шер​па​ми я от​п​ра​вил​ся на мес​то стар​та эк​с​пе​ди​ции в Гар​х​вал, где встре​тил ее про​чих учас​т​ни​ков. Здесь бы​ли Аль​ф​ред Сут​тер, сос​то​ятель​ный де​лец и опыт​ный аль​пи​нист и охот​ник, Ре​не Дит​терт, с ко​то​рым я поз​д​нее хо​дил на Эве​рест, мис​сис Ан​не​лис Ло​нер, мо​ло​дая аль​пи​нис​т​ка, и Алекс Гра​вен, один из на​ибо​лее из​вес​т​ных про​вод​ни​ков в Аль​пах. Все они бы​ли швей​цар​цы; я впер​вые встре​тил​ся с этим на​ро​дом, с ко​то​рым поз​д​нее так тес​но сдру​жил​ся. 

    Мы со​би​ра​лись штур​мо​вать не од​ну ка​кую-то боль​шую вер​ши​ну, а нес​коль​ко вто​рос​те​пен​ных, хо​тя их, на​вер​ное, не наз​ва​ли бы так где-ли​бо в дру​гом мес​те, не в Ги​ма​ла​ях. Все они пре​вы​ша​ли 6000 мет​ров и не бы​ли еще ни​кем взя​ты. Мы на​ча​ли со снеж​ной вер​ши​ны Ке​дер​нат. Пос​ле дол​го​го пе​ре​хо​да по пе​ре​се​чен​ной мес​т​нос​ти по​дош​ли к под​ножью го​ры и ста​ли раз​би​вать ла​ге​ря. Мы под​ни​ма​лись все вы​ше и вы​ше, выс​мат​ри​вая на​илуч​ший путь к вер​ши​не, по​ка не уве​ри​лись, что наш​ли нуж​ное; за​тем при​го​то​ви​лись к штур​му. Я не по​пал в штур​мо​вую груп​пу, по​то​му что мне по​ру​чи​ли по​мо​гать гос​по​же Ло​нер, а она, хо​тя и бы​ла хо​ро​шим аль​пи​нис​том для жен​щи​ны, в ре​ша​ющем брос​ке не учас​т​во​ва​ла. Вер​ный сво​им обя​зан​нос​тям, я ос​тал​ся в вер​х​нем ла​ге​ре. Ко​неч​но, я был ра​зо​ча​ро​ван, но за​то бо​лее при​ят​но​го об​щес​т​ва не мог и по​же​лать. Ут​ром в день за​вер​ша​юще​го штур​ма мы по​ма​ха​ли вслед ухо​дя​щим и ста​ли ждать их воз​в​ра​ще​ния. 

    И они вер​ну​лись, но не так, как мы на​де​ялись. Уже из​да​ли, ви​дя их на снеж​ном скло​не над на​ми, я по​чу​ял бе​ду. По​дой​дя, они со​об​щи​ли, что про​изош​ло боль​шое нес​час​тье. Вы​со​ко на го​ре, поб​ли​зос​ти от вер​ши​ны, вос​хо​ди​те​ли шли связ​ка​ми по двое, как вдруг на уз​ком кру​том снеж​ном греб​не од​на двой​ка пос​коль​з​ну​лась. Это бы​ли Сут​тер и Ван​г​ди Нор​бу, стар​ший над шер​па​ми. Не су​мев удер​жать​ся, они по​ка​ти​лись ку​ба​рем под го​ру и ос​та​но​ви​лись толь​ко в трех​с​тах мет​рах ни​же. Ос​таль​ные бы​ли глу​бо​ко пот​ря​се​ны. Гля​дя вниз, они не мог​ли по​нять с та​ко​го рас​сто​яния, жив ли кто-ни​будь из упав​ших. Пря​мо спус​тить​ся бы​ло, ко​неч​но, не​воз​мож​но, приш​лось воз​в​ра​щать​ся по греб​ню и ид​ти в об​ход; на это уш​ло нес​коль​ко ча​сов. К их удив​ле​нию и об​лег​че​нию, Сут​тер от​де​лал​ся лег​ки​ми уши​ба​ми. Он смог да​же вер​нуть​ся с ни​ми, ца​ра​пи​ны и уши​бы поз​во​ля​ли ему ид​ти са​мо​му. За​то с Ван​г​ди Нор​бу де​ло об​с​то​яло ху​же. Он сло​мал но​гу, а вто​рая бы​ла силь​но пов​реж​де​на кош​ка​ми Сут​те​ра. Пос​ле тя​же​ло​го вос​хож​де​ния и пос​ле​ду​юще​го спус​ка вос​хо​ди​те​ли слиш​ком ус​та​ли, что​бы нес​ти его в ла​герь. Един​с​т​вен​ное, что они мог​ли сде​лать - пос​та​вить ава​рий​ную па​лат​ку, ус​т​ро​ить воз​мож​но бо​лее удоб​ное ло​же и пой​ти са​мим в ла​герь. 

    Вернулись они в ла​герь уже ве​че​ром. В тем​но​те ни​че​го нель​зя бы​ло пред​п​ри​нять. Но на рас​све​те выш​ла спа​са​тель​ная груп​па, и на этот раз я, ко​неч​но, шел с ни​ми. Я счи​тал, что на ме​ня ло​жит​ся глав​ная от​вет​с​т​вен​ность, по​то​му что ос​таль​ные силь​но уто​ми​лись на​ка​ну​не, а я хо​ро​шо от​дох​нул и был по​лон сил. К то​му же Ван​г​ди Нор​бу был мо​им дав​ниш​ним дру​гом и то​ва​ри​щем по вос​хож​де​ни​ям, он по​лу​чил зва​ние Тиг​ра на Эве​рес​те еще в 1938 го​ду. Я чув​с​т​во​вал се​бя обя​зан​ным лю​бой це​ной спас​ти его и дос​та​вить вниз. 

    К счас​тью, по​го​да дер​жа​лась хо​ро​шая, и за нес​коль​ко ча​сов мы доб​ра​лись до па​лат​ки, ма​лень​ко​го ко​рич​не​во​го пят​ныш​ка на бе​лом гор​ном скло​не. Мы от​ки​ну​ли по​лу; не пом​ню точ​но, что мы ожи​да​ли уви​деть, но во вся​ком слу​чае не то, что пред​с​та​ло на​шим гла​зам. Ван​г​ди Нор​бу ле​жал на мес​те, жи​вой, но, по​ми​мо пов​реж​ден​ных ног, у не​го был кро​ва​вый над​рез на гор​ле. Поз​д​нее он рас​ска​зал нам, что про​изош​ло. На​ка​ну​не, ког​да все ос​таль​ные ухо​ди​ли, он был еще со​вер​шен​но оше​лом​лен па​де​ни​ем и не рас​слы​шал их обе​ща​ния вер​нуть​ся зав​т​ра. Ван​г​ди ре​шил, что его бро​си​ли од​но​го. За​мер​зать. Уми​рать. В пол​ном от​ча​янии, ис​пы​ты​вая страш​ные му​че​ния, он схва​тил нож и по​пы​тал​ся за​ре​зать​ся. Два об​с​то​ятель​с​т​ва спас​ли его. Во-пер​вых, он был слиш​ком слаб, что​бы ре​зать силь​но и по​кон​чить с со​бой ра​зом, во-вто​рых, уже ис​те​кая кровью, вдруг по​ду​мал о семье и ре​шил жить ра​ди нее. По​это​му ос​та​ток но​чи он про​ле​жал со​вер​шен​но не​под​виж​но. Кровь за​сох​ла и пе​рес​та​ла течь. Та​ким об​ра​зом, на сле​ду​ющий день он был жив, хо​тя страш​но ос​лаб и очень стра​дал. 

    Мы снес​ли Ван​г​ди Нор​бу в ла​герь на соб​с​т​вен​ных спи​нах и са​мо​дель​ных но​сил​ках, по​том пос​те​пен​но дос​та​ви​ли в ниж​ние ла​ге​ря и на рав​ни​ну. За​тем, с по​мощью мес​т​ных но​силь​щи​ков, от​п​ра​ви​ли его в Мус​со​ури, стан​цию в Гар​х​ва​ле, от​ку​да на​чи​на​ли свой путь. Про​ле​жав не​ко​то​рое вре​мя в боль​ни​це, он нем​но​го оп​ра​вил​ся и смог уехать до​мой, но так ни​ког​да и не поп​ра​вил​ся со​вер​шен​но. Поз​д​нее, ког​да я встре​тил его в Дар​д​жи​лин​ге, то убе​дил​ся, что пе​ре​жи​тое на​ло​жи​ло силь​ный от​пе​ча​ток не толь​ко на его те​ло, но и на ду​шу. Ста​рый «Тигр» Ван​г​ди ни​ког​да боль​ше не хо​дил в го​ры и умер в сво​ем до​ме нес​коль​ко лет спус​тя. 

    Хотя мы не мог​ли тог​да пре​дус​мот​реть та​ко​го кон​ца, нес​час​тье с Ван​г​ди силь​но опе​ча​ли​ло нас. Од​на​ко прек​ра​ще​ние эк​с​пе​ди​ции все рав​но не по​мог​ло бы ему, и мы вер​ну​лись к на​шим го​рам. Как уже го​во​ри​лось, Ван​г​ди был стар​шим над шер​па​ми; те​перь пред​с​то​яло наз​на​чить дру​го​го, и наз​на​чи​ли ме​ня. Это бы​ла вы​со​кая честь. Каж​дый шер​па стре​мит​ся стать сир​да​ром, это боль​шое дос​ти​же​ние в его жиз​ни. Я был очень до​во​лен. Но так​же и опе​ча​лен, по​то​му что дос​тиг это​го це​ной нес​час​тья дру​га. 

    Мы сно​ва вер​ну​лись в вер​х​ний ла​герь и при​го​то​ви​лись к штур​му. Как обыч​но пос​ле ава​рии, шер​пы нер​в​ни​ча​ли и от​ка​зы​ва​лись ид​ти на боль​шие вы​со​ты. Те​перь мне пред​с​та​вил​ся же​лан​ный слу​чай, ко​то​ро​го я ни​как не хо​тел упус​тить. В сос​тав штур​мо​вой груп​пы вош​ли че​ты​ре швей​цар​ца - Рох, Дит​терт, Сут​тер, Гра​вен - и я. Мы выш​ли из вер​х​не​го ла​ге​ря, под​ня​лись по длин​но​му снеж​но​му скло​ну, за​тем по греб​ню, где про​изош​ла бе​да с Ван​г​ди, и сту​пи​ли, на​ко​нец, на плос​кую бе​лую пло​щад​ку - вер​ши​ну Ке​дер​на​та. Вы​со​та ее 6600 мет​ров - ни​же Се​вер​но​го сед​ла на Эве​рес​те, ко​то​рое слу​жит все​го лишь ба​зой для вос​хож​де​ний. Но мы ра​до​ва​лись и гор​ди​лись по​бе​дой. А для ме​ня это бы​ло осо​бен​но ве​ли​кое мгно​ве​ние. Ведь, нес​мот​ря на мно​го​лет​ний опыт вы​со​ко​гор​ных вос​хож​де​ний, я еще ни​ког​да не сту​пал на вер​ши​ну боль​шой го​ры. «За​да​ние вы​пол​не​но», как го​во​рят лет​чи​ки. Это бы​ло чу​дес​ное ощу​ще​ние. 

    Однако Ке​дер​на​том де​ло не ог​ра​ни​чи​лось. От​ту​да мы пе​реш​ли на нес​коль​ко бо​лее вы​со​ко​го со​се​да, Са​то​пант, и там то​же со​вер​ши​ли ус​пеш​ный штурм, хо​тя дол​жен, к со​жа​ле​нию, приз​нать​ся, что я сам в нем не учас​т​во​вал, так как за​бо​лел жи​во​том и ос​та​вал​ся в вер​х​нем ла​ге​ре. За​тем мы нап​ра​ви​лись в сто​ро​ну ти​бет​с​кой гра​ни​цы, где все, вклю​чая гос​по​жу Ло​нер, взя​ли вер​ши​ну по​мень​ше, Бал​ба​ла. На​ко​нец мы взош​ли на Ка​лин​ди, ко​то​рая сов​сем не по​хо​жа на боль​шин​с​т​во Ги​ма​лай​с​ких гор, так как поч​ти сво​бод​на от сне​га, на​по​до​бие уви​ден​ных мною поз​же швей​цар​с​ких вер​шин. Че​ты​ре дев​с​т​вен​ные вер​ши​ны - че​ты​ре пер​во​вос​хож​де​ния. Ре​корд, ко​то​рый вряд ли по​бит ка​кой-ли​бо дру​гой эк​с​пе​ди​ци​ей. 

    Между вос​хож​де​ни​ями мы ус​пе​ли ос​мот​реть мно​гое в Се​вер​ном Гар​х​ва​ле, вклю​чая свя​щен​ные го​ро​да Бад​ри​нат и Ган​гот​ри и ряд мень​ших по​се​ле​ний, ко​то​рых я не ви​дал рань​ше. Пи​та​лись мы хо​ро​шо: гос​по​дин Сут​тер был не толь​ко аль​пи​нист, но и прек​рас​ный охот​ник, и мы ред​ко ос​та​ва​лись без све​же​го мя​са. Сов​сем не то, что мое пу​те​шес​т​вие в Гар​х​вал го​дом рань​ше, ког​да эк​с​пе​ди​ция «Дун-Скул» поч​ти все вре​мя хо​ди​ла с пус​ты​ми же​луд​ка​ми. 

    После нес​час​тья с Ван​г​ди Нор​бу у нас не бы​ло ни​ка​ких неп​ри​ят​нос​тей поч​ти до са​мо​го кон​ца; да и то, что слу​чи​лось, не име​ло от​но​ше​ния к го​рам. Ле​том 1947 го​да как раз кон​чи​лось прав​ле​ние ан​г​ли​чан; Ин​дия и Па​кис​тан ста​ли дву​мя са​мос​то​ятель​ны​ми го​су​дар​с​т​ва​ми, и пов​сю​ду про​ис​хо​ди​ли кро​ва​вые стол​к​но​ве​ния меж​ду ин​ду​ис​та​ми и му​суль​ма​на​ми. Ког​да мы спус​ти​лись с гор в Мус​со​ури, го​род на​хо​дил​ся на во​ен​ном по​ло​же​нии, вез​де сто​яли вой​с​ка. Боль​шин​с​т​во ма​га​зи​нов и уч​реж​де​ний зак​ры​лось, был вве​ден ко​мен​дан​т​с​кий час. Пу​ти со​об​ще​ния фак​ти​чес​ки не ра​бо​та​ли, и од​но вре​мя ка​за​лось, что мы зас​т​ря​ли без​на​деж​но. В кон​це кон​цов мес​т​ные влас​ти по​мог​ли швей​цар​цам уехать в Де​ли в ар​мей​с​кой теп​луш​ке, а нам, де​ся​те​рым шер​пам, приш​лось за​дер​жать​ся еще на две не​де​ли. Мне вспом​ни​лись труд​нос​ти, с ко​то​ры​ми я вы​би​рал​ся из Чит​ра​ла в вой​ну, толь​ко на этот раз бы​ло еще слож​нее, по​то​му что мы ско​ро про​жи​ли свой за​ра​бо​ток и очу​ти​лись на ме​ли. 

    Впрочем, кое-что у нас еще ос​та​ва​лось. У ме​ня бы​ло пят​над​цать ру​пий, с ни​ми я по​шел на по​ли​цей​с​кую стан​цию и поп​ро​сил раз​ре​ше​ния по​го​во​рить с на​чаль​ни​ком. Ра​зу​ме​ет​ся, мне от​ве​ти​ли от​ка​зом, но тут я дос​тал мои пят​над​цать ру​пий, и один из по​ли​цей​с​ких сра​зу же ска​зал, что, мо​жет быть, удас​т​ся что-ни​будь сде​лать. Вой​дя к на​чаль​ни​ку, я преж​де все​го со​об​щил, что мы чле​ны эк​с​пе​ди​ции. Он хо​тел тут же бро​сить ме​ня за ре​шет​ку - ре​шил, что я имею в ви​ду что-то по​ли​ти​чес​кое. Ког​да же я объ​яс​нил все, он ус​по​ко​ил​ся и раз​до​был, на​ко​нец, гру​зо​вик, ко​то​рый дос​та​вил нас в Дех​ра Дун. А там на​ча​лись но​вые ос​лож​не​ния, толь​ко на этот раз не из-за по​ли​ти​ки, а из-за мус​со​на. Дождь раз​мыл все до​ро​ги, и мы сно​ва зас​т​ря​ли. Од​на​ко те​перь на​ши де​ла об​с​то​яли луч​ше, по​то​му что в Дех​ра Ду​не на​хо​ди​лась Дун Скул и нас взял на свое по​пе​че​ние мой ста​рый друг мис​тер Гиб​сон. Как толь​ко до​ро​ги на​ла​ди​лись, он по​мог нам вы​ехать, и мы на​ко​нец-то вер​ну​лись в Дар​д​жи​линг, прав​да, в пу​ти бы​ло еще не​ма​ло неп​ри​ят​нос​тей с по​ли​ци​ей и же​лез​но​до​рож​ны​ми чи​нов​ни​ка​ми. Я всег​да не​до​люб​ли​вал по​ли​цей​с​ких и же​лез​но​до​рож​ных кон​т​ро​ле​ров; ду​маю, что в этом я не оди​нок. 

    Так кон​чи​лась еще од​на эк​с​пе​ди​ция. Слу​чай с Ван​г​ди Нор​бу был очень тя​же​лым. Воз​в​ра​ще​ние ока​за​лось труд​ным. За​то все ос​таль​ное сло​жи​лось бла​гоп​ри​ят​но, луч​ше​го нель​зя бы​ло и тре​бо​вать от гор​ной эк​с​пе​ди​ции; мы не толь​ко со​вер​ши​ли ус​пеш​ные вос​хож​де​ния, но и ис​пы​та​ли при этом боль​шое удо​воль​с​т​вие. Швей​цар​цы приш​лись мне очень по ду​ше. Нес​мот​ря на язы​ко​вые труд​нос​ти, я чув​с​т​во​вал к ним осо​бую бли​зость и ду​мал о них не как о гос​по​дах и ра​бо​то​да​те​лях, а как о друзь​ях. Та​кие вза​имо​от​но​ше​ния сох​ра​ни​лись у ме​ня со швей​цар​ца​ми и в даль​ней​шем. 

    Наша эк​с​пе​ди​ция по​ло​жи​ла на​ча​ло не толь​ко друж​бе, но и од​ной ро​ман​ти​чес​кой ис​то​рии, ко​то​рая шесть лет спус​тя зас​та​ви​ла ме​ня ис​пы​тать ми​нут​ное за​ме​ша​тель​с​т​во. Ког​да я по​пал в Швей​ца​рию в 1953 го​ду пос​ле взя​тия Эве​рес​та, друзья очень теп​ло встре​ти​ли ме​ня на аэрод​ро​ме. 

    - Com​ment Ca va? Wie gehts? - спро​сил я на сво​ем са​мом луч​шем фран​ко-не​мец​ком язы​ке. - Как по​жи​ва​ете, гос​по​дин Рох, гос​по​дин Дит​терт, гос​по​дин Гра​вен, гос​по​дин Сут​тер, гос​по​жа Лон… - Здесь я за​мял​ся. Воз​мож​но, да​же пок​рас​нел. - Я хо​тел ска​зать, гос​по​жа Сут​тер, - поп​ра​вил​ся я. 

    Потому что те​перь они бы​ли же​на​ты. 
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    1948 год не по​хож ни на один дру​гой год в мо​ей жиз​ни. Я не хо​дил в этом го​ду в го​ры, не учас​т​во​вал в вос​хож​де​ни​ях, за​то про​вел де​сять ме​ся​цев в Ти​бе​те, по​бы​вал в Лха​се и еще даль​ше. Жи​те​лям За​па​да Ти​бет из​вес​тен как Зап​рет​ная стра​на, для буд​дис​тов же это свя​щен​ная стра​на, стра​на па​лом​ни​чес​т​ва. Пу​те​шес​т​вие в Ти​бет, как и бит​ва за Эве​рест, нав​сег​да ос​та​нет​ся у ме​ня в па​мя​ти. 

    Когда я вер​нул​ся из Гар​х​ва​ла, мои де​ла об​с​то​яли не луч​ше, чем рань​ше. Весь за​ра​бо​ток ушел на то, что​бы доб​рать​ся до Дар​д​жи​лин​га. С ра​бо​той бы​ло очень ту​го. Эк​с​пе​ди​ций боль​ше не на​ме​ча​лось; бли​зи​лась осень, а за ней зи​ма. Анг Ла​му про​дол​жа​ла ра​бо​тать айя, но де​воч​ки Пем Пем и Ни​ма рос​ли, их нуж​но бы​ло кор​мить и оде​вать, а у нас ред​ко хва​та​ло про​дук​тов и одеж​ды. «Что же де​лать? - ду​мал я с го​речью. - Съесть мою ме​даль?» Те​ще ста​но​ви​лось все ху​же и ху​же, и в кон​це кон​цов она умер​ла в воз​рас​те се​ми​де​ся​ти шес​ти лет. Пе​ред са​мой кон​чи​ной она про​тя​ну​ла ру​ку и бла​гос​ло​ви​ла ме​ня, ска​зав, что я был добр к ней и бог воз​наг​ра​дит ме​ня, по​мо​жет ис​п​ра​вить де​ла. Ее сло​ва оп​рав​да​лись. Вско​ре пос​ле смер​ти те​щи на​ша жизнь ста​ла по​нем​но​гу на​ла​жи​вать​ся, и уже ни​ког​да боль​ше нам не при​хо​ди​лось так труд​но. 

    Весной 1949 го​да я ус​лы​шал, что в Дар​д​жи​линг при​ехал ин​те​рес​ный че​ло​век - про​фес​сор Джу​зеп​пе Туч​чи, италь​янец, из​вес​т​ный зна​ток вос​точ​но​го ис​кус​ства и ли​те​ра​ту​ры. Он уже семь раз по​бы​вал в Ти​бе​те и те​перь соб​рал​ся со​вер​шить но​вое пу​те​шес​т​вие ту​да. Про​фес​сор Туч​чи об​ра​тил​ся к Кар​ма Па​улу за по​мощ​ни​ка​ми и но​силь​щи​ка​ми. Я пос​пе​шил к сир​да​ру, но не​об​хо​ди​мые лю​ди уже бы​ли наб​ра​ны, и эк​с​пе​ди​ция выс​ту​пи​ла в Ган​г​ток в Сик​ки​ме. Я так рас​стро​ил​ся, что да​же пал ду​хом. Од​на​ко нес​коль​ко дней спус​тя я уз​нал при​ят​ную но​вость. Про​фес​сор Туч​чи прис​лал ска​зать, что не​до​во​лен сво​ими людь​ми: ему в пер​вую оче​редь тре​бо​вал​ся че​ло​век, уме​ющий хо​тя бы нем​но​го объ​яс​нять​ся на ти​бет​с​ком язы​ке, хин​дус​та​ни, не​паль​с​ком и ан​г​лий​с​ком. Как раз эти язы​ки я и знал, по​ми​мо род​но​го. И вот од​наж​ды ут​ром Кар​ма Па​ул выз​вал ме​ня в свою кон​то​ру; в тот же день я от​п​ра​вил​ся в Ган​г​ток. 

    Профессор Туч​чи был сво​е​об​раз​ный че​ло​век, один из са​мых уди​ви​тель​ных лю​дей, ка​ких я ког​да-ли​бо встре​чал. Он от​но​сил​ся к сво​ему де​лу с ве​ли​чай​шей серь​ез​нос​тью, да​же пре​дан​нос​тью. Но в про​ти​во​по​лож​ность аль​пи​нис​там, ко​то​рые обыч​но от​ли​ча​ют​ся урав​но​ве​шен​нос​тью, Туч​чи был край​не вспыль​чив, го​ряч и чуть что - вы​хо​дил из се​бя. Ед​ва доб​рав​шись до Ган​г​то​ка, я убе​дил​ся, что не он был не​до​во​лен на​ня​ты​ми шер​па​ми, а они бо​ялись его, го​во​ри​ли, что он слиш​ком стро​гий на​чаль​ник, и ре​ши​ли уй​ти до​мой. Туч​чи при​нял​ся рас​спра​ши​вать ме​ня, и я сра​зу по​нял, что сму​ща​ло шер​пов. Он об​ру​шил на ме​ня це​лый град воп​ро​сов на раз​ных язы​ках - бам-бам-бам, как пу​ле​мет, и вдруг го​во​рит: 

    - Ол райт, вы при​ня​ты на ра​бо​ту. 

    Остальные шер​пы счи​та​ли ме​ня бе​зум​цем, ког​да я сог​ла​сил​ся, да и сам я од​но вре​мя ду​мал то же са​мое. Но пос​те​пен​но про​фес​сор Туч​чи стал мне нра​вить​ся ни​чуть не мень​ше, чем дру​гие лю​ди, ко​то​рых я знал. 

    Закончив при​го​тов​ле​ния, мы выс​ту​пи​ли из Ган​г​то​ка на се​вер. По​ми​мо про​фес​со​ра и ме​ня са​мо​го, в от​ряд вхо​ди​ли еще один шер​па - по​вар, трое италь​ян​с​ких ас​сис​тен​тов про​фес​со​ра, мон​голь​с​кий ла​ма, нап​рав​ляв​ший​ся из Дар​д​жи​лин​га в Лха​су, и, как обыч​но, мес​т​ные но​силь​щи​ки, ко​то​рые ра​бо​та​ли у нас по нес​коль​ку дней, пос​ле че​го сме​ня​лись дру​ги​ми. Мы рас​по​ла​га​ли сот​ней му​лов (боль​ше, чем в лю​бой из​вес​т​ной мне эк​с​пе​ди​ции), ко​то​рых пре​дос​та​ви​ли нам сик​ки​ме​кие влас​ти, да еще вер​хо​вы​ми ло​шадь​ми. Во вьюках бы​ли уло​же​ны, кро​ме обыч​но​го про​до​воль​с​т​вия и сна​ря​же​ния, мно​го​чис​лен​ные ящи​ки и кор​зи​ны для упа​ков​ки кол​лек​ций про​фес​со​ра, а так​же ружья и раз​лич​ные то​ва​ры, ко​то​рые он со​би​рал​ся раз​дать в ка​чес​т​ве по​дар​ков в Ти​бе​те. С са​мо​го на​ча​ла на мою до​лю вы​пал прис​мотр за ба​га​жом. «Я не хо​чу, что​бы ме​ня от​в​ле​ка​ли», - за​явил про​фес​сор. Он да​же вы​дал мне клю​чи от сво​их че​мо​да​нов и ку​чу де​нег, что​бы я оп​ла​чи​вал все рас​хо​ды. Пусть с ним бы​ло труд​но ра​бо​тать, но та​кое до​ве​рие мне бы​ло лес​т​но и при​ят​но. 

    И вот мы дви​ну​лись по сик​ким​с​ким пред​горь​ям. Впер​вые я про​де​лал весь этот путь вер​хом. С неп​ри​выч​ки зад​няя часть мо​его те​ла бо​ле​ла силь​нее, чем ког​да-ли​бо бо​ле​ли но​ги во вре​мя вос​хож​де​ний. Иног​да днев​ные пе​ре​хо​ды ока​зы​ва​лись длин​ны​ми, иног​да ко​рот​ки​ми. Не​воз​мож​но бы​ло пре​ду​га​дать, ког​да Туч​чи тро​нет​ся в путь, ког​да ос​та​но​вит​ся, а ког​да свер​нет в сто​ро​ну, что​бы за​ехать в ка​кой-ни​будь го​род или мо​нас​тырь, на​де​ясь отыс​кать там что-ни​будь ин​те​рес​ное. Он был дей​с​т​ви​тель​но боль​шой уче​ный и знал о стра​не боль​ше, чем на​се​ля​ющие ее лю​ди. Мне так и не уда​лось ус​та​но​вить, сколь​ко язы​ков он зна​ет. Час​то Туч​чи на​чи​нал раз​го​вор со мной на од​ном язы​ке, за​тем пе​ре​хо​дил на дру​гой, а за​кан​чи​вал уже на треть​ем. Един​с​т​вен​ные язы​ки, на ко​то​рых мы не мог​ли с ним объ​яс​нять​ся, бы​ли… на​ши род​ные - италь​ян​с​кий и шер​п​с​кий. 

    Я уз​нал от про​фес​со​ра мно​жес​т​во ве​щей, не​из​вес​т​ных мне ра​нее. Это бы​ло в од​но и то же вре​мя пу​те​шес​т​вие и шко​ла. Мо​нас​тырь ока​зы​вал​ся уже не прос​то ка​мен​ным зда​ни​ем, в ко​то​ром жи​вут мо​на​хи, а хра​ни​ли​щем мно​го​чис​лен​ных ру​ко​пи​сей и ста​рин​ных из​де​лий ис​кус​ства. Все, что мы ви​де​ли, име​ло свой смысл, свою ис​то​рию. Вой​дя в го​ры, наш от​ряд прос​ле​до​вал ми​мо Кан​чен​д​жун​ги, и да​же об этой вер​ши​не, ко​то​рая бы​ла мне так хо​ро​шо зна​ко​ма, я уз​нал мно​го но​во​го. Нап​ри​мер, о ее наз​ва​нии, над ко​то​рым я до сих пор со​вер​шен​но не за​ду​мы​вал​ся, как это бы​ва​ет с при​выч​ны​ми ве​ща​ми. Ока​за​лось, что оно сос​то​ит из че​ты​рех ти​бет​с​ких слов: «кан» - снег, «чен» - ве​ли​кий, «джуд» - клад, или сок​ро​ви​ще, «нга» - пять. Так что пра​виль​но пи​сать на​до Кан-чен-джуд-нга, что оз​на​ча​ет «Ве​ли​кий снег с пятью сок​ро​ви​ща​ми» (име​ют​ся в ви​ду пять вер​шин го​ры). «Сок​ро​ви​ща» то​же име​ют свои осо​бые име​на, на​зы​ва​ясь, сог​лас​но пре​да​нию: «тса» - соль, «сер дханг не» - зо​ло​то и би​рю​за, «дхам-чой дханг нор» - свя​щен​ные кни​ги и бо​гат​с​т​во, «мтсон» - ору​жие и «ло-тхог дханг мен» - зер​но и ле​кар​с​т​во. С тех пор я нав​сег​да за​пом​нил, что на​ши го​ры не прос​то лед и снег, что они ове​яны ле​ген​да​ми. 

    Оставив по​за​ди Кан​чен​д​жун​гу, мы пе​ре​сек​ли гра​ни​цу и вош​ли в Ти​бет. В пер​вом же ти​бет​с​ком го​ро​де, Ятун​ге, слу​чи​лась неп​ри​ят​ность. Трое италь​ян​с​ких спут​ни​ков Туч​чи, по-ви​ди​мо​му, не име​ли над​ле​жа​щих до​ку​мен​тов на въезд в стра​ну, а пос​коль​ку они не счи​та​ли для се​бя до​пус​ти​мым улиз​нуть и скрыть​ся, по​доб​но Эр​лу Ден​ма​ну, приш​лось им по​во​ра​чи​вать на​зад. К ос​таль​ным чле​нам эк​с​пе​ди​ции ти​бет​цы от​нес​лись гос​теп​ри​им​нее. Как и сик​ким​цы, они пре​дос​та​ви​ли нам вьюч​ных жи​вот​ных для ба​га​жа. Ско​ро мы уже про​дол​жа​ли путь. Про​фес​со​ру Туч​чи все вок​руг бы​ло зна​ко​мо, так как он не​од​нок​рат​но про​ез​жал этим пу​тем. Я же хо​тя и по​бы​вал в Ти​бе​те шесть раз, но всег​да в ра​йо​не Эве​рес​та и Рон​г​бу​ка, и все, что на​хо​ди​лось даль​ше на се​вер, бы​ло для ме​ня но​во. Мое сер​д​це уси​лен​но би​лось. Я вол​но​вал​ся так, слов​но приб​ли​жал​ся к под​ножью Чо​мо​лун​г​мы. На​ко​нец-то мне пред​с​то​ит уви​деть Лха​су! 

    Ом ма​ни пад​мэ хум… Ом ма​ни пад​мэ хум… 

    Англичане рас​ска​зы​ва​ли мне, что для них это зву​чит как мно​гок​рат​ное пов​то​ре​ние «mo​ney-pen​ny-hum» («день​ги-пен​ни-звон»). Ом ма​ни пад​мэ хум… Эти сло​ва - та​ин​с​т​вен​ная, свя​щен​ная мо​лит​ва буд​дис​тов. Дос​лов​но они оз​на​ча​ют «дра​го​цен​ный ка​мень в цвет​ке ло​то​са», но име​ют так​же мно​го сок​ро​вен​ных и сим​во​ли​чес​ких смыс​лов, из​вес​т​ных лишь са​мым уче​ным ла​мам. Эту мо​лит​ву мож​но ус​лы​шать пов​сю​ду, где есть буд​дис​ты, но осо​бен​но час​то в Ти​бе​те. Вра​ща​ют​ся мо​лит​вен​ные ко​ле​са, раз​ве​ва​ют​ся мо​лит​вен​ные флаж​ки… 

    Ом ма​ни пад​мэ хум.. Ом ма​ни пад​мэ хум… 

    Тибет - свя​щен​ная стра​на, а Лха​са - свя​ты​ня этой свя​щен​ной стра​ны. Каж​дый буд​дист меч​та​ет по​пасть ту​да хоть раз в жиз​ни, как хрис​ти​анин меч​та​ет о Иеру​са​ли​ме или му​суль​ма​нин о Мек​ке. Мои ро​ди​те​ли то​же дав​но меч​та​ли об этом, но не смог​ли осу​щес​т​вить свою меч​ту. По​это​му я чув​с​т​во​вал, что по​бы​ваю в Лха​се так​же и от их име​ни, от име​ни всех, кто мне до​рог. Я ку​пил яко​во​го мас​ла, что​бы за​жечь лам​пад​ки в хра​мах и мо​нас​ты​рях. Я вра​щал мо​лит​вен​ные ко​ле​са, за​пол​нен​ные мо​лит​вен​ны​ми над​пи​ся​ми.. По​ду​мав, что, мо​жет быть, имен​но бла​гос​ло​ве​ние те​щи по​мог​ло мне по​пасть в Лха​су, я осо​бо по​мо​лил​ся за нее. В мо​ем на​ро​де го​во​рят, что ес​ли ты не по​бы​вал в Лха​се, твоя жизнь на зем​ле ни​че​го не сто​ит. Те​перь у ме​ня бы​ло та​кое чув​с​т​во, слов​но вмес​те со мной приш​ли в Лха​су все мои род​ные и близ​кие. 

    Я ре​ли​ги​оз​ный че​ло​век. Я ве​рю в бо​га, в Буд​ду, до​ма у ме​ня всег​да был мо​лит​вен​ный угол или ка​мор​ка, сог​лас​но буд​дий​с​ко​му обы​чаю. Но я не ор​то​док​саль​ный буд​дист. Я не осо​бен​но ве​рю в ри​ту​алы и вов​се не су​еве​рен. За свою жизнь я ви​дел слиш​ком мно​го гор, что​бы ве​рить, буд​то они оби​те​ли де​мо​нов. Не очень-то я ве​рю и в приз​ра​ков, хо​тя од​наж​ды, мно​го лет то​му на​зад, бе​зус​пеш​но пы​тал​ся выс​ле​дить жен​щи​ну-приз​рак, ко​то​рая яко​бы оби​та​ла в То​онг Со​онг Бус​ти. Да​лее, и это уже без шу​ток, я знаю слиш​ком мно​го лю​дей дру​гих вер, что​бы счи​тать, что они заб​луж​да​ют​ся и пра​вы од​ни толь​ко буд​дис​ты. Я не об​ра​зо​ван​ный че​ло​век, не ла​ма и не на​чет​чик, что​бы за​ни​мать​ся те​оло​ги​чес​ки​ми рас​суж​де​ни​ями. Но мне ду​ма​ет​ся, что на зем​ле есть мес​то для мно​гих ве​ро​ис​по​ве​да​ний, как и для мно​гих рас и на​ций. Бог - это все рав​но что боль​шая го​ра: к не​му на​до под​хо​дить не со стра​хом, а с лю​бовью. 

    К со​жа​ле​нию, со​дер​жа​ние ре​ли​гии, ка​кой бы ис​тин​ной она ни ка​за​лась, еще не оп​ре​де​ля​ет ее внеш​ние фор​мы и про​яв​ле​ния; в буд​дий​с​кой цер​к​ви (как, оче​вид​но, и во всех дру​гих цер​к​вах) про​ис​хо​дят ве​щи, име​ющие ма​ло об​ще​го с пок​ло​не​ни​ем бо​гу. Не​ко​то​рые из на​ших лам дей​с​т​ви​тель​но свя​тые лю​ди. Есть сре​ди них боль​шие уче​ные, зна​ющие мно​го тайн. А встре​ча​ют​ся та​кие, ко​то​рым, ка​жет​ся, и ста​до яков не до​ве​ришь, не то что че​ло​ве​чес​кие ду​ши; та​кие, ко​то​рые ста​ли мо​на​ха​ми лишь по​то​му, что это поз​во​ля​ет им жить хо​ро​шо, поч​ти ни​че​го не де​лая. 

    У нас, шер​пов, рас​ска​зы​ва​ют ис​то​рию, ко​то​рая всег​да мне очень нра​ви​лась. Не ду​маю, что​бы она бы​ла сплош​ной вы​дум​кой. В ней го​во​рит​ся о двух ла​мах, стран​с​т​во​вав​ших из де​рев​ни в де​рев​ню. В од​ной де​рев​не они приш​ли в дом, где хо​зяй​ка ва​ри​ла кол​бас​ки. Не​ко​то​рое вре​мя они смот​ре​ли на нее, на​пе​вая и вра​щая свои мо​лит​вен​ные ко​ле​са, но ед​ва жен​щи​на выш​ла, как один из них прыг​нул к оча​гу и вых​ва​тил кол​бас​ки из ко​тел​ка. Од​на​ко жен​щи​на вер​ну​лась рань​ше, чем они ус​пе​ли съесть все, и тог​да тот ла​ма, не зная, что де​лать, спря​тал ос​тав​ши​еся кол​бас​ки под свою ос​т​ро​ко​неч​ную шап​ку. Они хо​те​ли бы​ло уй​ти но жен​щи​на, ни​че​го не за​ме​тив, поп​ро​си​ла их по​мо​лить​ся за нее, и приш​лось им сно​ва на​чи​нать свою му​зы​ку. Не​ко​то​рое вре​мя все шло хо​ро​шо, но тут вто​рой ла​ма уви​дел, что кол​бас​ки сви​са​ют на ве​ре​воч​ке из-под шап​ки то​ва​ри​ща. Что​бы пре​дуп​ре​дить его, он на хо​ду из​ме​нил сло​ва мо​лит​вы - все рав​но жен​щи​на не по​ни​ма​ла их. 

    - Ом ма​ни пад​мэ хум, - рас​пе​вал он, - кол​бас​ки вид​но. Ом ма​ни, кол​бас​ки вид​но, пад​мэ хум. 

    Однако, вмес​то то​го что​бы сде​лать что-ни​будь, пер​вый ла​ма за​пел еще гром​че и стал как-то стран​но под​п​ры​ги​вать. Вто​рой при​шел в не​ис​тов​с​т​во. 

    - Ом ма​ни пад​мэ хум, - твер​дил он. - Кол​бас​ки! Кол​бас​ки! 

    А пер​вый при​нял​ся пры​гать, слов​но одер​жи​мый ты​сячью дьяво​лов. 

    - Пусть хоть вся свинья вид​на! - за​во​пил он вдруг. - Мне всю го​ло​ву сож​г​ло! 

    Я не скло​нен да​вать ла​мам кол​бас​ки, что​бы они пря​та​ли их под свои шап​ки. Сов​сем не​дав​но, пос​ле штур​ма Эве​рес​та, ме​ня про​си​ли по​жер​т​во​вать день​ги в один мо​нас​тырь близ Дар​д​жи​лин​га, од​на​ко, по​ду​мав, я от​ка​зал​ся. Я пред​по​чел от​дать день​ги на пос​т​рой​ку при​юта для бед​ных, не​же​ли куч​ке мо​на​хов, ко​то​рые ис​т​ра​ти​ли бы их толь​ко на са​мих се​бя. 

    И все же я пов​то​ряю, что я ве​ру​ющий че​ло​век. Мне хо​те​лось бы ду​мать, что это зак​лю​ча​ет​ся преж​де все​го в том, что ме​ня за​бо​тит ис​к​рен​ность мо​ей ве​ры, а не ее внеш​ние про​яв​ле​ния и вся​чес​кое хан​жес​т​во. На вер​ши​не Эве​рес​та я скло​нил го​ло​ву и по​ду​мал о бо​ге. И во вре​мя пу​те​шес​т​вия по Ти​бе​ту я то​же ду​мал о нем, я ду​мал о сво​их ро​ди​те​лях и о сво​ей по​кой​ной те​ще, ве​ра ко​то​рой бы​ла так силь​на, и знал, что пу​те​шес​т​вую так​же и от их име​ни. 

    Ом ма​ни пад​мэ хум… Ом ма​ни пад​мэ хум… 

    Мы про​хо​ди​ли ми​мо стен ма​ни, так что​бы они всег​да бы​ли от нас по ле​вую ру​ку. Мы про​хо​ди​ли длин​ные ря​ды чор​те​нов, хра​ни​лищ душ умер​ших. Мы про​хо​ди​ли ми​мо раз​ве​ва​ющих​ся мо​лит​вен​ных флаж​ков и вра​ща​ющих​ся мо​лит​вен​ных ко​лес и древ​них мо​нас​ты​рей на вер​ши​нах скал ве​ли​ко​го пла​то. 

    Путь из Ган​г​то​ка за​нял око​ло двад​ца​ти дней. Ког​да мы дви​га​лись, то дви​га​лись очень быс​т​ро, во вся​ком слу​чае для это​го края, по​то​му что про​фес​сор Туч​чи был не​тер​пе​лив и не​уто​мим. Но час​то мы ос​та​нав​ли​ва​лись око​ло мо​нас​ты​рей в по​ис​ках ин​те​рес​ных ве​щей. Преж​де все​го про​фес​со​ра за​ни​ма​ли ста​рые кни​ги, ру​ко​пи​си и пред​ме​ты ис​кус​ства. Но он вел се​бя не как ту​рист на ба​за​ре - он от​лич​но знал, че​го хо​чет, а че​го не хо​чет, и час​то ла​мы по​ра​жа​лись то​му, что про​фес​со​ру из​вес​т​но об их сок​ро​ви​щах боль​ше, чем им са​мим. По ве​че​рам он си​дел до​поз​д​на в па​лат​ке, изу​чая свои при​об​ре​те​ния и де​лая за​пи​си, и страш​но сер​дил​ся, ес​ли кто-ни​будь ме​шал ему. В пол​ночь или еще поз​же он мог вдруг выс​ко​чить из па​лат​ки и объ​явить: «Ол райт, я го​тов. Дви​га​ем​ся даль​ше!» И нам при​хо​ди​лось всем под​ни​мать​ся и от​п​рав​лять​ся в путь. 

    Наконец нас​тал ве​ли​кий день. Од​наж​ды ут​ром мы уви​де​ли пе​ред со​бой не пыль​ную степь с уеди​нен​ны​ми мо​нас​ты​ря​ми, а ши​ро​кую до​ли​ну меж​ду гор и в ней боль​шой го​род. Мы уви​де​ли ули​цы и пло​ща​ди, хра​мы и ба​за​ры, мно​жес​т​во лю​дей и жи​вот​ных, а на​до всем этим воз​вы​шал​ся на краю го​ро​да боль​шой дво​рец По​та​ла, где жи​вет Да​лай-ла​ма. Мы ос​та​но​ви​лись, я вспом​нил свои мо​лит​вы. За​тем мы въеха​ли в Лха​су. 

    Профессора Туч​чи здесь хо​ро​шо зна​ли по пре​ды​ду​щим по​се​ще​ни​ям; нас сер​деч​но при​вет​с​т​во​ва​ли и пре​дос​та​ви​ли нам прос​тор​ный дом. За​тем пос​ле​до​ва​ли при​емы, ус​т​ра​ива​емые пра​ви​тель​с​т​вом и час​т​ны​ми ли​ца​ми, при​чем не​ко​то​рые про​хо​ди​ли вер​хом на ло​ша​дях на от​к​ры​том мес​те за го​ро​дом, - я ни​ког​да еще не ви​дел ни​че​го по​доб​но​го. 

    Сначала лю​ди ни​как не мог​ли рас​ку​сить ме​ня. Ли​цом я очень по​хож на ти​бет​ца, но одеж​дой и всем по​ве​де​ни​ем от​ли​чал​ся от них, и они очень уди​ви​лись, об​на​ру​жив, что я го​во​рю на их язы​ке. Ус​лы​шав, что я шер​па, они ста​ли рас​спра​ши​вать ме​ня про го​ры и вос​хож​де​ния; на од​ном при​еме я бе​се​до​вал с вы​со​ко​пос​тав​лен​ны​ми чи​нов​ни​ка​ми и по​ка​зы​вал им фо​тог​ра​фии из эк​с​пе​ди​ции со швей​цар​ца​ми в Гар​х​вал. Од​на​ко боль​ше все​го их ин​те​ре​со​вал Эве​рест. О дру​гих го​рах, ко​то​рые я на​зы​вал, они ни​ког​да и не слы​ша​ли, за​то все зна​ли Чо​мо​лун​г​му. 

    - Как вы ду​ма​ете, удас​т​ся ко​му-ни​будь взять ее? - спро​си​ли они. 

    Я от​ве​тил: 

    - Нет ни​че​го не​воз​мож​но​го для че​ло​ве​ка. Ес​ли он бу​дет ста​рать​ся, то ра​но или поз​д​но добь​ет​ся. 

    Тогда они ска​за​ли: 

    - А вы не бо​итесь под​ни​мать​ся на нее? Ведь там оби​та​ют бо​ги и де​мо​ны? 

    На это я воз​ра​зил: 

    - Я не бо​юсь смер​ти. Ког​да хо​дишь по ули​цам, лег​ко мо​жет про​изой​ти нес​час​т​ный слу​чай. Так че​го же я бу​ду бо​ять​ся на го​ре? 

    Самое за​ме​ча​тель​ное из про​ис​шед​ше​го в Лха​се бы​ла встре​ча с Да​лай-ла​мой. Мы ви​де​ли его да​же не один, а два ра​за. В По​та​ла нас про​во​ди​ли по мно​жес​т​ву по​ме​ще​ний и пе​ре​хо​дов в лич​ные по​кои Да​лай-ла​мы, и, хо​тя он тог​да был все​го лишь пят​над​ца​ти​лет​ним маль​чи​ком, дер​жал​ся он очень при​вет​ли​во и с боль​шим дос​то​ин​с​т​вом. Обыч​но на не​го не раз​ре​ша​ет​ся смот​реть, в его при​сут​с​т​вии по​ла​га​ет​ся си​деть, нак​ло​нив го​ло​ву. Од​на​ко про​фес​сор Туч​чи, в ка​чес​т​ве ста​ро​го дру​га, не толь​ко был ос​во​бож​ден от это​го пра​ви​ла, но по​дол​гу бе​се​до​вал с Да​лай-ла​мой, и на мою до​лю вы​па​ло счас​тье сто​ять ря​дом и смот​реть и слу​шать их бе​се​ду. В кон​це каж​дой встре​чи Да​лай-ла​ма бла​гос​лов​лял нас. Я вы​хо​дил из По​та​ла, ду​мая о сво​их ро​ди​те​лях и о ма​те​ри Анг Ла​му, и сер​д​це мое бы​ло пе​ре​пол​не​но. 

    Раз уж я упо​мя​нул ти​тул Да​лай-ла​мы, то сле​ду​ет разъ​яс​нить кое-что из​вес​т​ное о нем лишь очень нем​но​гим на За​па​де. Ни один ти​бе​тец не на​зы​ва​ет так гла​ву сво​ей цер​к​ви, они ве​ли​ча​ют его Гьял​ва Рим​по​че. Гьял​ва оз​на​ча​ет «по​бе​див​ший» или «одо​лев​ший», ина​че го​во​ря, - бо​жес​т​во или Буд​да. Рим​по​че зна​чит «дра​го​цен​ный» или «свя​той». Иног​да это вто​рое имя при​ме​ня​ет​ся так​же в от​но​ше​нии дру​гих вид​ных лам, но Гьял​ва упот​реб​ля​ет​ся толь​ко для са​мо​го выс​ше​го - воп​ло​щен​но​го бо​жес​т​ва. Нез​на​ко​мый с внеш​ним ми​ром ти​бе​тец не зна​ет да​же, что та​кое Да​лай-ла​ма. Для не​го его вождь име​ет лишь один ти​тул - Гьял​ва Рим​по​че, дра​го​цен​ный или свя​щен​ный Буд​да. 

    В Лха​се мы встре​ти​ли так​же дво​их ин​те​рес​ных чу​жес​т​ран​цев, Ген​ри​ха Хар​ре​ра и Пе​те​ра Ауф​ш​най​те​ра. Они вхо​ди​ли в сос​тав не​мец​кой аль​пи​нис​т​с​кой эк​с​пе​ди​ции на Нан​га Пар​бат в 1939 го​ду, но бы​ли зах​ва​че​ны в плен в Ин​дии ан​г​ли​ча​на​ми в на​ча​ле вой​ны и ин​тер​ни​ро​ва​ны. Пос​ле ря​да по​пы​ток им уда​лось бе​жать. Они со​вер​ши​ли труд​ней​ший пе​ре​ход че​рез Ги​ма​лаи и по​лу​чи​ли раз​ре​ше​ние ос​тать​ся в Лха​се. Обо всем этом Хар​рер рас​ска​зал поз​д​нее в сво​ей из​вес​т​ной кни​ге «Семь лет в Ти​бе​те». Ког​да я их уви​дел, они уже про​бы​ли там боль​шую часть это​го вре​ме​ни, и, хо​тя по​лю​би​ли Ти​бет и бы​ли го​то​вы ос​тать​ся там, им, ес​тес​т​вен​но, хо​те​лось ус​лы​шать о внеш​нем ми​ре. Хар​рер осо​бен​но ин​те​ре​со​вал​ся аль​пи​нис​т​с​ки​ми но​вос​тя​ми; я по​де​лил​ся с ним тем, что знал. Он за​ме​тил: 

    - Вы счас​т​ли​вый че​ло​век, Тен​цинг. Вы мо​же​те хо​дить ку​да хо​ти​те - в го​ры, в за​ме​ча​тель​ные эк​с​пе​ди​ции. А я был во​ен​ноп​лен​ным, да и те​перь ос​та​юсь вро​де плен​ни​ка. Мне, на​вер​ное, уже боль​ше ни​ког​да не при​дет​ся со​вер​шить вос​хож​де​ние. 

    Вдруг он улыб​нул​ся: 

    - А что, ес​ли нам с ва​ми пой​ти в го​ры - пря​мо сей​час? Что вы ска​же​те на это? 

    Мы да​же об​су​ди​ли этот воп​рос поч​ти всерь​ез, но бы​ло, ра​зу​ме​ет​ся, слиш​ком мно​го пре​пят​с​т​вий и зат​руд​не​ний. 

    Вскоре я ос​та​вил Лха​су. А нес​коль​ко лет спус​тя я уви​дел Хар​ре​ра в Дар​д​жи​лин​ге. Ког​да в Ти​бет вош​ли ком​му​нис​ты, он по​ки​нул сто​ли​цу вмес​те с Да​лай-ла​мой, ко​то​рый со​би​рал​ся бе​жать в Ин​дию. Од​на​ко в пог​ра​нич​ном го​ро​де Ятунг мо​ло​дой вла​ды​ка пе​ре​ду​мал, и Хар​ре​ру приш​лось про​дол​жать путь од​но​му. За семь лет пре​бы​ва​ния в Ти​бе​те он силь​но при​вя​зал​ся к этой стра​не, и ему боль​но бы​ло ду​мать, что он, воз​мож​но, уже не вер​нет​ся ту​да. 

    Я про​был в Лха​се с про​фес​со​ром Туч​чи ме​сяц. За​тем мы сно​ва дви​ну​лись в путь и про​еха​ли за семь ме​ся​цев по все​му Ти​бе​ту. Про​фес​сор на​де​ял​ся до​ехать до ки​тай​с​кой гра​ни​цы на вос​то​ке и по​том дви​нуть​ся вдоль нее, но это ока​за​лось не​воз​мож​ным, по​то​му что ком​му​нис​ты уже го​то​ви​лись всту​пить в стра​ну, а Туч​чи, хо​тя и не бо​ял​ся ни​че​го, из​бе​гал ос​лож​не​ний. По​это​му мы пу​те​шес​т​во​ва​ли по дру​гим час​тям Ти​бе​та. Мы по​се​ти​ли боль​ше го​ро​дов, мо​нас​ты​рей и мест па​лом​ни​чес​т​ва, чем я пред​по​ла​гал най​ти во всей Цен​т​раль​ной Азии. Для ме​ня это бы​ло за​ме​ча​тель​ное пу​те​шес​т​вие: ведь я уви​дел так мно​го в свя​щен​ной стра​не буд​дис​тов. При​том я был не обыч​ным ту​рис​том: мой спут​ник мог мне объ​яс​нять все, что я ви​дел. Ду​маю, что да​же сре​ди очень об​ра​зо​ван​ных лю​дей най​дешь нем​но​го та​ких, ко​то​рые на про​тя​же​нии ря​да ме​ся​цев име​ли лич​ным учи​те​лем столь зна​ме​ни​то​го про​фес​со​ра. 

    Туччи был страш​но не​тер​пе​лив в де​неж​ных воп​ро​сах и не лю​бил за​ни​мать​ся ими; он все боль​ше по​ру​чал их мне. Иног​да, бу​ду​чи за​нят, он по​сы​лал ме​ня од​но​го в мо​нас​тырь с пись​мом на ти​бет​с​ком язы​ке, где бы​ло ска​за​но, че​го он хо​чет; ес​ли я на​хо​дил нуж​ный пред​мет, то дол​жен был ку​пить его и дос​та​вить про​фес​со​ру. Ла​мы ста​ли ме​ня на​зы​вать «про​фес​сор​с​кий ньеба ла», что зна​чит «агент» или «управ​ля​ющий». Я уз​нал так мно​го, что мог бы на​пи​сать пу​те​во​ди​тель по мо​нас​ты​рям Ти​бе​та. Ма​ло-по​ма​лу на​ши ящи​ки и кор​зи​ны ста​ли за​пол​нять​ся кол​лек​ци​ями про​фес​со​ра. Впро​чем, и мо​ими то​же, хо​тя и не в та​ком объ​еме. Де​ло в том, что я всег​да ув​ле​кал​ся ред​ки​ми ин​те​рес​ны​ми ве​ща​ми, а тут пред​с​та​вил​ся та​кой ис​к​лю​чи​тель​ный слу​чай. В мо​ем до​ме в Дар​д​жи​лин​ге мно​жес​т​во су​ве​ни​ров: мас​ки, саб​ли, шей​ные плат​ки и го​лов​ные убо​ры, ча​ши и мо​лит​вен​ные ко​ле​са; все это я при​вез из пу​те​шес​т​вия по Ти​бе​ту. 

    Но са​мые за​ме​ча​тель​ные на​ход​ки для Туч​чи и для ме​ня бы​ли сде​ла​ны уже под ко​нец пу​те​шес​т​вия. В этот свой вось​мой при​езд в Ти​бет про​фес​сор осо​бен​но упор​но ра​зыс​ки​вал зна​ме​ни​тую ре​ли​ги​оз​ную ру​ко​пись, за​пи​сан​ную поч​ти две ты​ся​чи лет то​му на​зад сан​с​к​ри​том на дре​вес​ной ко​ре. Уче​ные твер​до ве​ри​ли в ее су​щес​т​во​ва​ние, хо​тя до сих пор не уда​ва​лось най​ти ее. Про​фес​сор Туч​чи счи​тал, что она бы​ла на​пи​са​на в Тур​кес​та​не, ку​да в то вре​мя при​шел буд​дизм, но, сог​лас​но его те​ории, ос​но​ван​ной на дли​тель​ных изыс​ка​ни​ях, мно​го лет на​зад ру​ко​пись при​вез​ли в Ти​бет, в мо​нас​тырь Гхан​гар. Итак, мы от​п​ра​ви​лись в Гхан​гар и прис​ту​пи​ли к по​ис​кам. Это бы​ло не​лег​ко, по​то​му что ла​мы, по​хо​же, ни​че​го не зна​ли о ней, а в мо​нас​ты​ре хра​ни​лись ты​ся​чи древ​них пер​га​мен​тов и ру​ко​пи​сей, ко​то​рые все на​до бы​ло рас​сор​ти​ро​вать и тща​тель​но ис​сле​до​вать. День про​хо​дил за днем, мы ры​лись в пы​ли и па​ути​не, и я уже стал па​дать ду​хом. Я ре​шил, что ли​бо ру​ко​пи​си здесь нет, ли​бо, ес​ли и есть, мы все рав​но ни​ког​да не най​дем ее. Но Туч​чи был не из тех, кто сда​ет​ся, и по​ис​ки про​дол​жа​лись. Сос​ре​до​то​чив​шись на сво​ей ра​бо​те, он не мог ду​мать ни о чем дру​гом, ста​но​вил​ся чрез​вы​чай​но рас​се​ян​ным, и как-то ут​ром я об​на​ру​жил, что он на​дел ру​баш​ку на​из​нан​ку. 

    - Это счас​т​ли​вая при​ме​та, - ска​зал я про​фес​со​ру. - Мо​жет быть, се​год​ня мы, на​ко​нец, най​дем ее. 

    Так оно и слу​чи​лось. На​шел ее я - пыль​ная, изор​ван​ная, она бы​ла пог​ре​бе​на под го​ра​ми дру​гих ру​ко​пи​сей. Но про​фес​сор опи​сал мне ее нас​толь​ко точ​но, что я сра​зу по​нял, что это и есть пред​мет на​ших по​ис​ков. Ког​да я при​шел к не​му, он раз​вол​но​вал​ся не мень​ше, чем обыч​ный че​ло​век, най​дя мес​то​рож​де​ние зо​ло​та или ал​ма​зов: 

    А од​нов​ре​мен​но я на​шел неч​то ин​те​рес​ное и для са​мо​го се​бя, толь​ко это бы​ло не зо​ло​то, не дра​го​цен​нос​ти и не ру​ко​пи​си, а со​ба​ки… Всю жизнь я лю​бил жи​вот​ных, а здесь у лам уви​дел двух длин​но​шер​с​тых лхас​ских терь​еров, ко​то​рые мне до то​го пон​ра​ви​лись, что я за​хо​тел взять их с со​бой. Ла​мы ока​за​лись очень при​вет​ли​вы​ми и щед​ры​ми и по​да​ри​ли мне терь​еров. Од​но​го я наз​вал Гхан​гар, по име​ни мо​нас​ты​ря, а вто​ро​го - Та​санг. Они про​де​ла​ли со мной весь путь до Дар​д​жи​лин​га. Та​сан​га я от​дал по​том сво​ему дру​гу Ан​г​тар​каю, но Гхан​гар ос​тал​ся у ме​ня; вмес​те с Анг Ла​му он за​ни​ма​ет​ся хо​зяй​с​т​вом. Мы наш​ли ему под​ру​гу, и те​перь дом по​лон, ще​нят, но Гхан​гар на этом не ус​по​ко​ил​ся, по​то​му что он страш​ный дон​жу​ан, и я по​доз​ре​ваю, что по​ло​ви​на всех уб​люд​ков в То​онг Со​онг Бус​ти - его де​ти или вну​ки. 

    Ламы не хо​те​ли брать де​нег и с про​фес​со​ра Туч​чи за свою дра​го​цен​ную ру​ко​пись. Они нас​та​ива​ли на том, что зна​ние не про​да​ет​ся, а от​да​ет​ся ищу​ще​му его; они толь​ко про​си​ли про​фес​со​ра снять ко​пию в Ита​лии и выс​лать по​том ори​ги​нал об​рат​но. Все же на​пос​ле​док ему уда​лось убе​дить их при​нять пять​сот ру​пий в дар мо​нас​ты​рю. 

    К то​му вре​ме​ни мы про​ве​ли в Ти​бе​те уже мно​го ме​ся​цев. Уло​жив дра​го​цен​ную ре​лик​вию в са​мый проч​ный ящик, про​фес​сор Туч​чи счел, что пу​те​шес​т​вие увен​ча​лось ус​пе​хом. На​ко​нец мы нап​ра​ви​лись на юг и пе​ре​сек​ли вы​со​кие пе​ре​ва​лы, по ко​то​рым про​хо​дит путь в Сик​ким и Ин​дию. Хо​тя я, ко​неч​но, тог​да не мог это​го знать, это бы​ло мо​им пос​лед​ним, во вся​ком слу​чае до​ны​не, пу​те​шес​т​ви​ем в Ти​бет, по​то​му что вско​ре ту​да приш​ли ком​му​нис​ты, и те​перь зап​рет​ная стра​на зак​ры​та на​деж​нее, чем ког​да-ли​бо. Прав​да, я мог бы из Со​ло Кхум​бу пе​рей​ти гра​ни​цу че​рез Нан​г​па Ла с од​ним из ка​ра​ва​нов, ко​то​рые по-преж​не​му хо​дят там. Толь​ко бо​юсь, что мне приш​лось бы пе​ре​одеть​ся, как это рань​ше де​ла​ли ев​ро​пей​цы, по​то​му что те​перь мое имя ста​ло из​вес​т​ным и ес​ли я от​п​рав​люсь в путь под сво​им име​нем, то ме​ня, по​жа​луй, соч​тут по​доз​ри​тель​ной лич​нос​тью и не про​пус​тят. 

    Но я рад, что смог про​де​лать это пу​те​шес​т​вие, ког​да еще бы​ла та​кая воз​мож​ность. На па​мять у ме​ня ос​тал​ся Гхан​гар, ос​та​лись кра​си​вые и дра​го​цен​ные пред​ме​ты. А еще у ме​ня ос​та​лось мно​го вос​по​ми​на​ний о Лха​се, о По​та​ла, о Да​лай-ла​ме и его бла​гос​ло​ве​нии, о свя​ты​нях, о хра​мах на пус​тын​ных гор​ных скло​нах, о па​лом​ни​чес​т​ве, ко​то​рое я со​вер​шил во имя тех, кто мне до​рог, в Свя​щен​ную стра​ну мо​ей ве​ры. Я и сей​час ви​жу ее, ког​да раз​ве​ва​ют​ся мо​лит​вен​ные флаж​ки, слы​шу, ког​да раз​да​ет​ся звон мо​лит​вен​но​го ко​ле​са. 

    Ом ма​ни пад​мэ хум… Ом ма​ни пад​мэ хум… 

10
МОЯ РОДИНА И МОЙ НАРОД
[image: image10.png]



    «Моя ро​ди​на», - го​во​рю я. Но что я по​ни​маю под этим сло​вом? В ка​ком-то смыс​ле Ти​бет - моя ду​хов​ная ро​ди​на, но я для ти​бет​цев чу​же​зе​мец. Го​ры - моя ро​ди​на, но там не пос​т​ро​ишь нас​то​яще​го жилья и не по​се​лишь​ся с семь​ей. Ког​да-то мо​им род​ным до​мом был Со​ло Кхум​бу, те​перь же я бы​ваю там лишь от вре​ме​ни до вре​ме​ни. Се​год​ня мой дом - Дар​д​жи​линг, ко​то​рый стал нас​то​ящей ро​ди​ной для мно​гих шер​пов. 

    Но, ко​неч​но, не для всех. Боль​шин​с​т​во шер​пов по-преж​не​му жи​вет в Со​ло Кхум​бу. Не​ко​то​рые по​се​ли​лись в Рон​г​бу​ке, дру​гие в Ка​лим​пон​ге, не​боль​шое ко​ли​чес​т​во рас​се​яно по все​му Не​па​лу и Ин​дии. А Дар​д​жи​линг стал цен​т​ром для тех, ко​го мож​но объ​еди​нить под име​нем «но​вые» шер​пы, кто рас​стал​ся со ста​рой ро​ди​ной, ста​рым бы​том, кто учас​т​ву​ет в боль​ших эк​с​пе​ди​ци​ях и при​об​щил​ся к сов​ре​мен​ной жиз​ни. Из Лха​сы ли, с Эве​рес​та ли, из Гар​х​ва​ла или Чит​ра​ла, Де​ли или Лон​до​на - ког​да я воз​в​ра​ща​юсь «на ро​ди​ну», то имею в ви​ду Дар​д​жи​линг. 

    Как уже го​во​ри​лось, пе​ре​се​ле​ние из Со​ло Кхум​бу на​ча​лось мно​го лет то​му на​зад. Пер​вые пе​ре​се​лен​цы уез​жа​ли по раз​ным при​чи​нам и вы​пол​ня​ли раз​но​го ро​да ра​бо​ту. Но при​мер​но лет пять​де​сят то​му на​зад не​ко​то​рые из ан​г​лий​с​ких ис​сле​до​ва​те​лей Ги​ма​ла​ев, нап​ри​мер Кел​лас и ге​не​рал Брюс, на​ча​ли прив​ле​кать шер​пов к учас​тию в вос​хож​де​ни​ях, и поч​ти сра​зу ста​ло оче​вид​но, нас​коль​ко здесь умес​т​но вы​ра​же​ние «над​ле​жа​щий че​ло​век на над​ле​жа​щем мес​те». Во вре​мя эк​с​пе​ди​ций на Эве​рест в двад​ца​тых и трид​ца​тых го​дах все боль​ше лю​дей мо​его на​ро​да вы​ез​жа​ло из Не​па​ла в Ин​дию, и вско​ре шер​пы-но​силь​щи​ки ста​ли та​кой же не​отъ​ем​ле​мой час​тью эк​с​пе​ди​ций, как па​лат​ки, ве​рев​ки, как са​ми аль​пи​нис​ты. Ра​зу​ме​ет​ся, не все из на​ше​го пле​ме​ни за​ня​лись этой ра​бо​той. Но мно​гие охот​но бра​лись за нее, при​том с та​ким ус​пе​хом, что те​перь в соз​на​нии мно​гих лю​дей сло​во «шер​па» рав​ноз​нач​но со сло​вом «вос​хо​ди​тель». 

    Наша пер​во​на​чаль​ная ро​ди​на - го​ры. Те​перь мы воз​в​ра​ща​ем​ся ту​да. Но воз​в​ра​ща​ем​ся сов​сем ина​че, и на​ша жизнь меж​ду эк​с​пе​ди​ци​ями так​же не по​хо​жа на преж​нюю. В Со​ло Кхум​бу все мы бы​ли крес​ть​яна​ми, а в Дар​д​жи​лин​ге мы го​ро​жа​не, и ма​ло кто из нас сох​ра​нил связь с зем​лей. Прав​да, я упо​ми​нал чай​ные план​та​ции; иног​да, в го​ря​чую по​ру, на них ра​бо​та​ют на​ши муж​чи​ны и жен​щи​ны. Мне са​мо​му приш​лось как-то до вой​ны по​ра​бо​тать на план​та​ции нес​коль​ко ме​ся​цев. Од​на​ко боль​шин​с​т​во тру​дос​по​соб​ных муж​чин про​во​дит око​ло по​лу​го​да в эк​с​пе​ди​ци​ях, а вто​рую по​ло​ви​ну го​да они про​вод​ни​ки ту​рис​тов, ра​бо​чие или по​гон​щи​ки. Что ка​са​ет​ся ме​ня, то пос​ле штур​ма Эве​рес​та про​изош​ли, по​нят​но, боль​шие из​ме​не​ния, о ко​то​рых рас​ска​жу поз​же. Но до это​го на про​тя​же​нии мно​гих лет моя жизнь в Дар​д​жи​лин​ге бы​ла по​доб​на жиз​ни боль​шин​с​т​ву шер​пов, и о ней-то и пой​дет те​перь речь. 

    Народ наш пе​ре​жи​ва​ет сей​час пе​ре​ход​ную по​ло​су, и что с на​ми ста​нет в бу​ду​щем, ска​зать труд​но. Од​на​ко, хо​тя мы и по​ки​ну​ли свою ро​ди​ну, но дер​жим​ся вмес​те, и ма​ло кто вы​шел за​муж за ино​род​ных. 

    Большинство шер​пов жи​вет в То​онг Со​онг Бус​ти, на кру​том гор​ном скло​не, вмес​те с вы​ход​ца​ми из Сик​ки​ма и Ти​бе​та. Мы жи​вем как бы од​ной ком​му​ной, мно​ги​ми ве​ща​ми поль​зу​ем​ся со​об​ща. До​ма у нас то​же ком​му​наль​ные - длин​ные де​ре​вян​ные стро​ения с боль​шим ко​ли​чес​т​вом ком​нат, по од​ной или по две на семью, при​чем кух​ни и убор​ные об​щие. В пос​лед​нее вре​мя в То​онг Со​онг про​ве​де​на элек​т​ро​пе​ре​да​ча, так что у не​ко​то​рых се​мей есть лам​поч​ка или две. Од​на​ко боль​шин​с​т​во пред​ме​тов до​маш​не​го оби​хо​да край​не не​за​мыс​ло​ва​то. 

    Подобно боль​шин​с​т​ву лю​дей, мы бед​ны и нуж​да​ем​ся в день​гах. Но мы лю​ди прос​тые, неп​ри​вык​шие к из​ли​шес​т​вам, и по​ка что осо​бен​но не рас​стра​ива​лись из-за сво​его по​ло​же​ния. Не​боль​шое ко​ли​чес​т​во де​нег, ко​то​рое бы​ло у нас в оби​хо​де в Со​ло Кхум​бу, сос​то​яло из не​паль​с​ких мо​нет, но в Дар​д​жи​лин​ге мы рас​счи​ты​ва​ем​ся, ко​неч​но, ин​дий​с​ки​ми ру​пи​ями, и ру​пи​ями нам пла​тят в эк​с​пе​ди​ци​ях. Ин​дий​с​кая ру​пия нес​коль​ко до​ро​же не​паль​с​кой; на​ко​пив нем​но​го, мы стре​мим​ся пос​лать что-ни​будь на​шим близ​ким, ос​тав​шим​ся на ро​ди​не. Од​на​ко у нас обыч​но боль​ше дол​гов, чем сбе​ре​же​ний. Тут-то и ска​зы​ва​ет​ся пре​иму​щес​т​во то​го, что мы жи​вем все боль​шой семь​ей, по​то​му что мы всег​да по​мо​га​ем друг дру​гу, да​ем день​ги взай​мы без про​цен​тов, а рас​счи​ты​ва​ем​ся, ког​да по​лу​чим жа​ло​ванье по окон​ча​нии оче​ред​ной эк​с​пе​ди​ции. Ху​же все​го я увяз в дол​гах как раз пе​ред эк​с​пе​ди​ци​ей на Эве​рест в 1953 го​ду, ког​да за​дол​жал друзь​ям ты​ся​чу ру​пий. Не слу​чись все так, как слу​чи​лось, не будь у ме​ня по​том столь​ко до​хо​дов, на вып​ла​ту дол​га ушел бы не один год. 

    Некоторые из на​ших ста​рых обы​ча​ев уже от​мер​ли, дру​гие быс​т​ро ис​че​за​ют. Мы не цеп​ля​ем​ся за от​жив​шие тра​ди​ции, по​доб​но на​ро​дам с древ​ней куль​ту​рой, а лег​ко прис​по​саб​ли​ва​ем​ся к но​вым мыс​лям и бы​ту. Од​на​ко кое в чем мы еще сле​ду​ем обы​ча​ям на​ших пред​ков; один из них зак​лю​ча​ет​ся в том, что млад​ший сын нас​ле​ду​ет боль​ше, чем стар​ший (то же са​мое от​но​сит​ся к до​че​рям), он же нас​ле​ду​ет ро​до​вое имя - в мо​ем слу​чае Ганг Ла. Но​во​рож​ден​ный ре​бе​нок по​лу​ча​ет имя на тре​тий день пос​ле сво​его по​яв​ле​ния на свет, но оно мо​жет быть поз​д​нее из​ме​не​но, как это бы​ло со мной, ес​ли к это​му есть серь​ез​ное ос​но​ва​ние. 

    Иностранцы всег​да пу​та​ют​ся в шер​п​с​ких име​нах. Не​ко​то​рые объ​яс​ня​ют это тем, что име​на, мол, час​то пов​то​ря​ют​ся, но мне это ка​жет​ся не осо​бен​но убе​ди​тель​ным, по​то​му что на​ши име​на и фа​ми​лии упот​ре​би​тель​ны не бо​лее, чем, ска​жем, Смит у ан​г​ли​чан или Сингх у сик​хов. Ду​ма​ет​ся мне, что зат​руд​не​ния объ​яс​ня​ют​ся дру​ги​ми при​чи​на​ми: во-пер​вых, у нас нет фа​ми​лии, ко​то​рая бы​ла бы об​щей для всех чле​нов семьи; во-вто​рых, так как у нас нет пись​мен​нос​ти, то на​ши име​на за​пи​сы​ва​ют​ся раз​ны​ми людь​ми по-раз​но​му. Че​го не зна​ешь, в том не нуж​да​ешь​ся. В Со​ло Кхум​бу имя бы​ло со​че​та​ни​ем зву​ков, и все тут. Од​на​ко в сов​ре​мен​ном ми​ре все ста​ло слож​нее. Как ни стран​но, про​ще все​го де​ло об​с​то​ит в дар​д​жи​лин​г​с​ком бан​ке, где мне те​перь от​к​ры​ли счет. Ког​да я вы​пи​сы​ваю чек для же​ны (а это слу​ча​ет​ся очень час​то), то прос​то пи​шу «Анг Ла​му» и под​пи​сы​ваю «Тен​цинг». Но для инос​т​ран​цев, зна​ко​мя​щих​ся с мо​ей же​ной, Анг Ла​му ка​жет​ся слиш​ком ин​тим​ным, и они на​зы​ва​ют ее обыч​но мис​сис Тен​цинг, что у нас сов​сем не при​ня​то. А для мо​их до​че​рей, ко​то​рые хо​дят в ев​ро​пей​с​кую шко​лу, при​ду​ма​ли опять что-то но​вое. Ког​да их за​пи​сы​ва​ли ту​да, ока​за​лось, что Пем Пем и Ни​ма, как их зо​вут на шер​п​с​ком язы​ке, не​дос​та​точ​но. Ре​ши​ли ис​поль​зо​вать мое вто​рое имя, хо​тя оно от​нюдь не со​от​вет​с​т​ву​ет ев​ро​пей​с​ким фа​ми​ли​ям, и де​во​чек, к их пол​ной рас​те​рян​нос​ти, ста​ли звать мисс Нор​гей. 

    Как и в боль​шин​с​т​ве язы​ков, шер​п​с​кие име​на име​ют свое зна​че​ние. О мо​ем име​ни «счас​т​ли​вый - при​вер​же​нец ре​ли​гии» - я уже го​во​рил. Рас​п​рос​т​ра​нен​ное имя «Анг» (оно и муж​с​кое и жен​с​кое) оз​на​ча​ет «ми​лый» или «лю​би​мый». «Ла​му» зна​чит бо​ги​ня, и не будь мое соб​с​т​вен​ное имя столь уяз​ви​мым для шу​ток, я, воз​мож​но, не удер​жал​ся бы от не​ко​то​рых суп​ру​жес​ких ком​мен​та​ри​ев. Из дру​гих упот​ре​би​тель​ных имен Пху (точ​нее Бху) оз​на​ча​ет сын, Ньима - сол​н​це, Нор​бу - са​моц​вет, Нам​гь​ял - по​ко​ри​тель. Час​то име​на со​от​вет​с​т​ву​ют наз​ва​ни​ям дней не​де​ли, нап​ри​мер Да​ва (по​не​дель​ник), Па​санг (пят​ни​ца) и Пем​ба (суб​бо​та). Что же ка​са​ет​ся фа​ми​лий, или ро​до​вых имен, то боль​шин​с​т​во, в том чис​ле мое - Ганг Ла, про​ис​хо​дит от наз​ва​ния мес​т​нос​ти или со​бы​тия в ис​то​рии семьи. Вот на​ибо​лее из​вес​т​ные: Мур​ми, Ше​рей, Рхук​па, Мен​да​ва, Тхак​тук​па. Ес​ли спро​сят, по​че​му они не упот​реб​ля​ют​ся в пов​сед​нев​ном оби​хо​де, я мо​гу толь​ко ска​зать, что для шер​пы это проз​ву​ча​ло бы так же стран​но, как для ан​г​ли​ча​ни​на, ко​то​ро​го ста​ли бы на​зы​вать Уиль​ям Пик​ка​дил​ли или Трэ​фэль​гер Джонс. 

    Наверное, во всех стра​нах го​во​рят в шут​ку о лю​дях дру​го​го на​ро​да, что они все на од​но ли​цо. Ев​ро​пей​цы в эк​с​пе​ди​ци​ях под​час жа​лу​ют​ся, что им труд​но раз​ли​чать шер​пов, но и мы стал​ки​ва​ем​ся с по​доб​ны​ми труд​нос​тя​ми, осо​бен​но по​то​му, что ев​ро​пей​цы обыч​но хо​дят в го​рах, на​по​ло​ви​ну скрыв ли​цо под боль​шой бо​ро​дой. Что ка​са​ет​ся шер​пов, то у нас, как у боль​шин​с​т​ва мон​голь​с​ких на​ро​дов, очень ред​кие бо​ро​ды, и взрос​лый муж​чи​на бре​ет​ся не ча​ще од​но​го ра​за в ме​сяц; все же, ес​ли мы очень пос​та​ра​ем​ся, то мо​жем от​рас​тить усы, как я это до​ка​зал за пос​лед​ние го​ды. В Со​ло Кхум​бу муж​чи​ны, по​доб​но жен​щи​нам, но​сят длин​ные ко​сич​ки по ти​бет​с​ко​му обы​чаю и вде​ва​ют в уши коль​ца и серь​ги. Но поч​ти все пе​ре​ехав​шие в Дар​д​жи​линг дав​но от​ка​за​лись от это​го. Как я уже го​во​рил, я сра​зу же пос​т​риг​ся ко​рот​ко по при​бы​тии в Дар​д​жи​линг, а се​рег не но​сил с тех пор, как был маль​чиш​кой, хо​тя ды​роч​ки в ушах еще сох​ра​ни​лись. 

    Черные во​ло​сы, ка​рие гла​за, глад​кая смуг​ло-жел​тая ко​жа ти​пич​ны для мо​его на​ро​да. Чер​ты ли​ца у нас, по​нят​но, мон​голь​с​кие, но не так яр​ко вы​ра​жен​ные, как у ки​тай​цев и ти​бет​цев; мож​но встре​тить лю​бые раз​ме​ры и лю​бой ри​су​нок глаз и но​сов. Шер​пы не​вы​со​ко​го рос​та, сло​же​ни​ем обыч​но ко​ре​нас​ты, хо​тя не так, как это​го мож​но бы​ло бы ожи​дать, ес​ли учесть на​шу ра​бо​ту и пе​ре​но​си​мые пок​ла​жи. Мой соб​с​т​вен​ный рост 1 метр 72 сан​ти​мет​ра, нор​маль​ный вес 72 ки​лог​рам​ма; та​ким об​ра​зом, я нес​коль​ко вы​ше и су​ше сред​не​го. 

    В Дар​д​жи​лин​ге боль​шин​с​т​во на​ших жен​щин все еще но​сят тра​ди​ци​он​ную шер​п​с​кую одеж​ду: тем​ное сво​бод​ное платье и вя​за​ный шер​с​тя​ной пе​ред​ник в яр​кую по​пе​реч​ную по​лос​ку. Муж​чи​ны в боль​шин​с​т​ве пе​реш​ли на ев​ро​пей​с​кую одеж​ду, ча​ще все​го спор​тив​ные ру​ба​хи и шта​ны, сви​те​ры и то​му по​доб​ное, что по​лу​че​но в эк​с​пе​ди​ци​ях. В от​ли​чие от ин​дий​цев и не​паль​цев поч​ти все мы но​сим обувь; ес​ли есть - ев​ро​пей​с​кую, в про​тив​ном слу​чае ти​бет​с​кие ка​тан​ки. На тор​жес​т​ва пос​ле взя​тия Эве​рес​та я обыч​но на​де​вал ин​дий​с​кий кос​тюм: уз​кие бе​лые шта​ны и длин​ный, по ко​ле​но, чер​ный сюр​тук с вы​со​ким во​рот​ни​ком. Обыч​но же я но​шу ан​г​лий​с​кую или швей​цар​с​кую спор​тив​ную одеж​ду и при​вык к ней нас​толь​ко, что чув​с​т​вую се​бя чуть ли не ря​же​ным, ког​да на​де​ваю тра​ди​ци​он​ный на​ряд сво​их пред​ков. 

    Успешная ра​бо​та шер​пов в эк​с​пе​ди​ци​ях объ​яс​ня​ет​ся не толь​ко си​лой на​ших спин и ног и на​шей лю​бовью к го​рам, но и на​ши​ми обы​ча​ями в от​но​ше​нии еды. Боль​шин​с​т​во вос​точ​ных на​ро​дов - ин​ду​сы, му​суль​ма​не, ор​то​док​саль​ные буд​дис​ты и поч​ти все мел​кие на​род​нос​ти - при​дер​жи​ва​ют​ся в пи​ще стро​гих ре​ли​ги​оз​ных пра​вил, и их очень труд​но обес​пе​чить со​от​вет​с​т​ву​ющим пи​та​ни​ем в глу​хой мес​т​нос​ти. За​то шер​пы едят все, что угод​но, - лю​бые све​жие или су​ше​ные про​дук​ты, лю​бые кон​сер​вы. Ины​ми сло​ва​ми, мы едим то же, что ев​ро​пей​цы, так что им не при​хо​дит​ся за​па​сать для нас ка​кие-то осо​бен​ные про​дук​ты. До​ма в Дар​д​жи​лин​ге, как и в Со​ло Кхум​бу, мы едим обыч​но ту​ше​ный кар​то​фель, сме​шан​ный с мя​сом или ово​ща​ми. Кро​ме то​го, по​пав в Ин​дию, мы ста​ли есть мно​го ри​са, час​то с со​усом кер​ри для вку​са. Лю​би​мое блю​до - тра​ди​ци​он​ное шер​п​с​кое мо-мо, суп с пель​ме​ня​ми, ко​то​рые, по сло​вам про​фес​со​ра Туч​чи, очень на​по​ми​на​ют италь​ян​с​кие ра​ви​оли. 

    Пьем мы обыч​но чай, чай и еще раз чай, сколь​ко ока​зы​ва​ем​ся в сос​то​янии вы​пить за день, сов​сем как ан​г​ли​ча​не. В ста​рое вре​мя мы пи​ли его на ти​бет​с​кий лад, с яко​вым мас​лом, но в Дар​д​жи​лин​ге нет яков, по​это​му здесь мы пьем чай по-ев​ро​пей​с​ки, с мо​ло​ком и са​ха​ром. Ес​ли за​хо​чет​ся че​го-ни​будь пок​реп​че, то у нас есть чанг, шер​п​с​кое пи​во. Обыч​но оно до​маш​ней вар​ки, при​го​тов​ля​ет​ся из ри​са, яч​ме​ня или ка​ко​го-ли​бо дру​го​го зер​на, в со​от​вет​с​т​вии со вку​са​ми и воз​мож​нос​тя​ми. Един​с​т​вен​ное, что не​до​пус​ти​мо в от​но​ше​нии чан​га, это что​бы он был сла​бым. Пьют его не как обыч​но, не из ста​ка​нов или бу​тыл​ки: ког​да го​то​ва зак​вас​ка, ее на​ли​ва​ют в ча​шу, до​бав​ля​ют го​ря​чей во​ды и тя​нут по​лу​чив​шу​юся жид​кость че​рез бам​бу​ко​вую тру​боч​ку. Ча​ще все​го ча​ша рас​счи​та​на на од​но​го, но есть и боль​шие, из ко​то​рых пьет нес​коль​ко че​ло​век од​нов​ре​мен​но. По ме​ре то​го как жид​кость в ча​ше убы​ва​ет, хо​зя​ин до​ли​ва​ет го​ря​чей во​ды, во вся​ком слу​чае по​ка не соч​тет, что гос​тям по​ра до​мой… 

    Мы об​щи​тель​ный на​род. Мы лю​бим по​го​во​рить, пос​ме​ять​ся, по​петь, лю​бим наш чанг и обыч​но не ле​ним​ся до​ли​вать его, по​то​му что хо​тим, что​бы гос​ти по​си​де​ли по​доль​ше. Ес​ли они не выпь​ют по мень​шей ме​ре три пор​ции чан​га или чая, мы счи​та​ем их не​веж​ли​вы​ми и оби​жа​ем​ся. Ин​ду​сам и му​суль​ма​нам, ко​то​рые не пьют вов​се, на​ше по​ве​де​ние мо​жет по​ка​зать​ся воль​ным и раз​вяз​ным; впро​чем, я ду​маю, что мы пьем в об​щем и це​лом не боль​ше и не мень​ше, чем боль​шин​с​т​во дру​гих на​ро​дов, не име​ющих та​ко​го зап​ре​та. Лич​но я люб​лю чанг, а так​же мно​гие ев​ро​пей​с​кие на​пит​ки, с ко​то​ры​ми поз​на​ко​мил​ся в пос​лед​нее вре​мя. Мне нра​вят​ся си​га​ре​ты. К счас​тью, я без тру​да мо​гу об​хо​дить​ся без них, что и де​лаю всег​да пе​ред на​ча​лом оче​ред​ной эк​с​пе​ди​ции и во вре​мя нее. Не пью я и не ку​рю так​же, ког​да на​хо​жусь сре​ди лю​дей, ре​ли​ги​оз​но​го чув​с​т​ва ко​то​рых мне не хо​чет​ся за​де​вать. 

    Большинство шер​пов лю​бит пу​те​шес​т​во​вать. Мы охот​но на​ве​ща​ем сво​их дру​зей и при​ни​ма​ем их у се​бя, и хо​тя мо​жем по​ка​зать​ся зас​тен​чи​вы​ми, лю​бим зна​ко​мить​ся с но​вы​ми ин​те​рес​ны​ми людь​ми. Иг​ра​ем меж​ду со​бой в азар​т​ные иг​ры - кос​ти и кар​ты. Мы не прочь под​шу​тить друг над дру​гом[7]. Спорт и спор​тив​ные иг​ры рас​п​рос​т​ра​не​ны ма​ло, воз​мож​но, по​то​му, что мы не мог​ли на​учить​ся им, хо​тя ско​рее все​го при​чи​на в на​шей ра​бо​те - пос​ле нее не очень-то нуж​да​ешь​ся в до​пол​ни​тель​ных уп​раж​не​ни​ях. За​то мно​гие шер​пы, и я в том чис​ле, ув​ле​ка​ют​ся вер​хо​вой ез​дой и ло​шадь​ми, а для то​го, кто счи​та​ет слиш​ком об​ре​ме​ни​тель​ным для се​бя са​мо​му стать в стре​мя, в Дар​д​жи​лин​ге есть всег​да кон​ные сос​тя​за​ния, где мож​но по​бить​ся об зак​лад. Я не​дав​но ку​пил ко​ня и учас​т​вую в скач​ках, прав​да, дол​жен приз​нать​ся, не как жо​кей. А мои друзья го​во​рят, что я ско​ро ста​ну шер​п​с​ким Ага Ха​ном. 

    Многие на​ши раз​в​ле​че​ния мы раз​де​ля​ем со сво​ими же​на​ми. Шер​п​с​кие жен​щи​ны за​ни​ма​ют в семье бо​лее вид​ное мес​то и поль​зу​ют​ся боль​шей сво​бо​дой, чем у боль​шин​с​т​ва ази​ат​с​ких на​ро​дов. До​ма - в этом я не раз убеж​дал​ся на соб​с​т​вен​ном опы​те - им при​над​ле​жит вся пол​но​та влас​ти, од​на​ко жизнь их не свя​за​на ис​к​лю​чи​тель​но с до​мом; час​то они ин​те​ре​су​ют​ся муж​с​ки​ми де​ла​ми и вы​пол​ня​ют ра​бо​ту, ко​то​рую обыч​но при​ня​то счи​тать муж​с​кой. Как я уже го​во​рил, Анг Ла​му де​воч​кой хо​ди​ла с но​ша​ми по Дар​д​жи​лин​гу, а мно​гие ра​бо​та​ют да​же но​силь​щи​ка​ми в эк​с​пе​ди​ци​ях и про​хо​дят весь путь до ба​зо​во​го ла​ге​ря. Боль​шин​с​т​во шер​п​с​ких жен​щин низ​ко​рос​лые, не​ко​то​рые сов​сем ма​лень​кие. Но си​лой и вы​дер​ж​кой они поч​ти рав​ны муж​чи​нам: есть жен​щи​ны, ко​то​рые но​сят пок​ла​жи, дос​ти​га​ющие двух тре​тей их соб​с​т​вен​но​го ве​са. 

    Развод у нас до​пус​ка​ет​ся. Же​ла​ющий рас​тор​г​нуть брак, будь то муж​чи​на или жен​щи​на, дол​жен уп​ла​тить дру​гой сто​ро​не из​вес​т​ную сум​му де​нег, пос​ле че​го счи​та​ет​ся сво​бод​ным. В Ти​бе​те, от​ку​да приш​ли на​ши пред​ки, рас​п​рос​т​ра​не​но и мно​го​жен​с​т​во и мно​го​му​жес​т​во. Час​то у двух или нес​коль​ких брать​ев име​ет​ся об​щая же​на. Смысл это​го - сох​ра​нить иму​щес​т​во внут​ри семьи. Но уже в Со​ло Кхум​бу та​кие яв​ле​ния ред​ки, а в Дар​д​жи​лин​ге их вов​се не бы​ва​ет. При той сво​бо​де и рав​ноп​ра​вии по​лов, ко​то​рые ца​рят у нас, дай бог муж​чи​не или жен​щи​не уп​ра​вить​ся с од​ним суп​ру​гом! 

    Большая пе​ре​ме​на про​изош​ла за пос​лед​нее вре​мя в жиз​ни на​ших де​тей - те​перь они на​ко​нец-то хо​дят в шко​лу. Рань​ше един​с​т​вен​ным пу​тем для шер​пы на​учить​ся че​му-ни​будь бы​ло пой​ти в мо​нас​тырь. В Дар​д​жи​лин​ге это бы​ло слож​нее, чем в Со​ло Кхум​бу, по​то​му что здесь у нас нет сво​их мо​нас​ты​рей - толь​ко сик​ким​с​кие или ти​бет​с​кие - и очень ма​ло лам. Те​перь же де​ло улуч​ши​лось. Пос​ле вой​ны мно​гие из на​шей мо​ло​де​жи ста​ли по​се​щать не​паль​с​кие шко​лы, ко​то​рых в Дар​д​жи​лин​ге мно​го, а в 1951 го​ду от​к​ры​лась не​боль​шая шер​п​с​кая шко​ла. В на​ча​ле кни​ги я уже ска​зал, что от​сут​с​т​вие об​ра​зо​ва​ния - моя глав​ная бе​да; и для ме​ня очень важ​но, что под​рас​та​ющее по​ко​ле​ние име​ет то, че​го не хва​та​ло мне. Мои соб​с​т​вен​ные до​че​ри, Пем Пем и Ни​ма, хо​ди​ли нес​коль​ко лет в не​паль​с​кую шко​лу, но те​перь я смог от​дать их в шко​лу при ка​то​ли​чес​ком мо​нас​ты​ре Ло​ре​то, ко​то​рая дей​с​т​ву​ет в Дар​д​жи​лин​ге уже мно​го лет и воз​г​лав​ля​ет​ся ир​лан​д​с​кой мо​на​хи​ней. Это не зна​чит, что они ста​нут ка​то​лич​ка​ми. Они на​учат​ся сво​бод​но го​во​рить по-ан​г​лий​с​ки, бу​дут встре​чать​ся с раз​лич​ны​ми людь​ми и по​лу​чат хо​ро​шее сов​ре​мен​ное об​ра​зо​ва​ние. 

    Правда, сда​ет​ся мне, что нет доб​ра, ко​то​рое не влек​ло бы за со​бой сколь​ко-ли​бо зла. Я за​ме​тил, что мно​гие мо​ло​дые шер​пы со​вер​шен​но не име​ют пред​с​тав​ле​ния о на​ших ста​рых нра​вах и обы​ча​ях. Они и по-шер​п​с​ки-то ед​ва изъ​яс​ня​ют​ся. И я бо​юсь, что их но​вые пред​с​тав​ле​ния в боль​шой ме​ре по​чер​п​ну​ты не из учеб​ни​ков, а из ки​но​филь​мов[8]. Впро​чем, воз​мож​но, это не​из​беж​ная це​на, ко​то​рую при​хо​дит​ся пла​тить на​ро​ду, пе​ре​хо​дя​ще​му от ста​рой прос​той жиз​ни к со​вер​шен​но иной, и уж луч​ше учить​ся и раз​ви​вать​ся, хо​тя бы и с ошиб​ка​ми, чем топ​тать​ся на мес​те. 

    В прош​лой гла​ве я рас​ска​зал кое-что о сво​ей буд​дий​с​кой ве​ре. По​доб​но мне, боль​шин​с​т​во «но​вых» шер​пов ре​ли​ги​оз​ны, но не фа​на​ти​ки. Они хра​нят об​раз бо​га в сво​их сер​д​цах, од​на​ко не ве​рят в об​ря​ды и ри​ту​алы. Так как в Дар​д​жи​лин​ге нет шер​п​с​ко​го мо​нас​ты​ря, то мы и не име​ем нас​то​яще​го ре​ли​ги​оз​но​го цен​т​ра. За​то поч​ти все от​во​дят до​ма угол для мо​лит​вы; там на​хо​дят​ся све​чи, ла​дан, мо​лит​вен​ные ко​ле​са и изоб​ра​же​ния Буд​ды, важ​ней​ший сим​вол на​шей ве​ры. Для ме​ня жизнь сло​жи​лась луч​ше, чем для дру​гих, по​это​му я смог в сво​ем но​вом до​ме от​вес​ти це​лую ком​на​ту под мо​лель​ню. В ней хра​нят​ся дра​го​цен​ные свя​щен​ные пред​ме​ты, при​ве​зен​ные из Ти​бе​та, в ней мой зять, ла​ма Нванг Ла, по нес​коль​ку ча​сов в день за​ни​ма​ет​ся све​ча​ми и ку​ре​ни​ями, вра​ща​ет мо​лит​вен​ные ко​ле​са и мо​лит​ся за всех нас. На дво​ре, на скло​не хол​ма, я рас​ста​вил бам​бу​ко​вые шес​ты, на ко​то​рых раз​ве​ва​ют​ся мо​лит​вен​ные флаж​ки в сто​ро​ну да​ле​ких сне​гов Кан​чен​д​жун​ги. 

    Как и у боль​шин​с​т​ва на​ро​дов, на​ши важ​ней​шие об​ря​ды свя​за​ны с рож​де​ни​ем, же​нить​бой и смер​тью. Мы сжи​га​ем на​ших по​кой​ни​ков, кро​ме ма​лень​ких де​тей, ко​то​рых при​ня​то хо​ро​нить. Ис​к​лю​че​ние сос​тав​ля​ют так​же умер​шие вы​со​ко в го​рах; их то​же хо​ро​нят - ли​бо лю​ди, ли​бо са​ма при​ро​да. 

    Для важ​ных слу​ча​ев и во​об​ще для всех же​ла​ющих в То​онг Со​онг Бус​ти име​ет​ся не​боль​шой храм. Внут​ри не​го на​хо​дит​ся один-един​с​т​вен​ный пред​мет: боль​шое мо​лит​вен​ное ко​ле​со, поч​ти в два че​ло​ве​чес​ких рос​та, за​пол​ня​ющее чуть ли не все по​ме​ще​ние. Оно при​во​дит​ся в дви​же​ние с по​мощью ве​рев​ки, а вра​ща​ясь, зво​нит на​по​до​бие гон​га. Час​то, про​хо​дя ми​мо, мож​но ус​лы​шать его звон. Зна​чит, ли​бо кто-ни​будь умер, ли​бо ро​дил​ся, ли​бо прос​то в хра​ме кто-то мо​лит​ся. И ты сам про​из​но​сишь в уме: «Ом ма​ни пад​мэ хум… Ом ма​ни пад​мэ хум…», зная, что звук гон​га ка​са​ет​ся не толь​ко но​во​рож​ден​но​го или умер​ше​го, но каж​до​го из нас, мед​лен​но вра​ща​юще​го​ся на ко​ле​се сво​ей жиз​ни. 

    Я ска​зал, что про​жил три жиз​ни. Соб​с​т​вен​но, обо всем шер​п​с​ком на​ро​де мож​но ска​зать, что он жи​вет три жиз​ни: в сво​ей ре​ли​гии, в сво​ем до​ме и в сво​ей ра​бо​те. Рань​ше мы все бы​ли зем​ле​дель​ца​ми и пас​ту​ха​ми, а в Со​ло Кхум​бу этим и сей​час за​ни​ма​ет​ся боль​шин​с​т​во. Те​перь по​яви​лись сре​ди нас дель​цы и тор​гов​цы, а в бу​ду​щем, я ду​маю, из шер​пов вый​дут вра​чи и юрис​ты, учи​те​ля и уче​ные - все, что угод​но. Но в ми​ре мы из​вес​т​ны как вос​хо​ди​те​ли, и, на​вер​ное, мно​гие из нас так и ос​та​нут​ся вос​хо​ди​те​ля​ми. Боль​ше то​го, я на​де​юсь на это от все​го сер​д​ца: слиш​ком мно​го мы по​лу​чи​ли от гор и слиш​ком мно​го от​да​ли им. 

    Мальчик-шерпа смот​рит вверх - он ви​дит го​ру. По​том он смот​рит вниз и ви​дит груз. Он под​ни​ма​ет груз и идет на го​ру. Он не ви​дит в этом ни​че​го не​обыч​но​го или неп​ри​ят​но​го. Ид​ти с гру​зом - его ес​тес​т​вен​ное сос​то​яние, и но​ша для не​го все рав​но что часть те​ла. Глав​ный вес при​хо​дит​ся на ши​ро​кий ре​мень, ко​то​рый на​де​ва​ют не на пле​чи, а на лоб, по​то​му что дли​тель​ный опыт на​учил нас, что это луч​ший спо​соб нос​ки. Та​ким спо​со​бом взрос​лый шер​па не​сет поч​ти пять​де​сят ки​лог​рам​мов по обыч​ной мес​т​нос​ти и до трид​ца​ти - трид​ца​ти пя​ти на кру​тых скло​нах. Так и я сам но​сил гру​зы всю мою жизнь, до не​дав​не​го вре​ме​ни. В пос​лед​них эк​с​пе​ди​ци​ях я, как сир​дар или член штур​мо​вой груп​пы, ис​пол​нял дру​гие обя​зан​нос​ти и по​то​му нес мень​ше. А на очень боль​ших вы​со​тах я пред​по​чи​таю но​сить груз на пле​чах, на ев​ро​пей​с​кий лад. 

    Многие, по​хо​же, не по​ни​ма​ют, что, соб​с​т​вен​но, де​ла​ет шер​па во вре​мя эк​с​пе​ди​ции. Ска​жу сра​зу же, что он ни​чуть не по​хож на про​вод​ни​ка в Аль​пах, ко​то​рый во​дит лю​дей по го​рам, где по​бы​вал пе​ред этим мно​го раз. В Ги​ма​ла​ях ник​то не зна​ет го​ру так хо​ро​шо за​ра​нее, а то и вов​се не под​ни​мал​ся на нее. Да​лее, мы не нат​ре​ни​ро​ва​ны учить лю​дей аль​пи​низ​му, да это и ни к че​му, по​то​му что мы ра​бо​та​ем с луч​ши​ми во всем ми​ре мас​те​ра​ми это​го де​ла. По​на​ча​лу мы нем​но​гим от​ли​ча​лись от обыч​ных но​силь​щи​ков, ко​то​рых на Вос​то​ке ис​ста​ри на​зы​ва​ли «ку​ли». Те​перь это сло​во ста​ло не​по​пу​ляр​ным в Азии. По при​выч​ке, воз​мож​но дур​ной, мы иног​да го​во​рим «ку​ли» (ни​ког​да о се​бе са​мих, ко​неч​но, толь​ко о дру​гих), но это проз​ви​ще нас​толь​ко уни​зи​тель​но, от не​го так силь​но от​да​ет раб​с​т​вом, что мы очень оби​жа​ем​ся, ес​ли слы​шим его от ев​ро​пей​цев. Прав​да, шер​пы с этим не стал​ки​ва​ют​ся, по​то​му что о нас дав​но уже не то что не го​во​рят - не ду​ма​ют как о ку​ли. «Мес​т​ные ку​ли бы​ли от​пу​ще​ны, - мо​же​те вы про​чи​тать в кни​гах, - а шер​пы про​дол​жа​ли ид​ти». Или: «Ку​ли по​вер​ну​ли из ба​зо​во​го ла​ге​ря об​рат​но, а шер​пы про​дол​жа​ли вос​хож​де​ние». За мно​го лет мы за​во​ева​ли доб​рую сла​ву и гор​дим​ся этим. 

    Это не зна​чит, что те​перь мы не пе​ре​но​сим гру​зов. Нап​ро​тив, мы гор​дим​ся, в час​т​нос​ти, имен​но тем, что хо​дим с тя​же​лы​ми но​ша​ми даль​ше и вы​ше, чем дру​гие лю​ди. В от​ли​чие от мно​гих прос​тых лю​дей мы не бо​им​ся гор, идем с гру​зом по лед​ни​кам и ле​до​па​дам, по греб​ням и ущель​ям, сквозь бу​ра​ны и за​но​сы, про​яв​ляя пре​дел че​ло​ве​чес​кой вы​дер​ж​ки. За ис​к​лю​че​ни​ем нем​но​гих пос​лед​них вос​хож​де​ний в Па​кис​та​не, к ко​то​рым нас не прив​ле​ка​ли из по​ли​ти​чес​ких со​об​ра​же​ний, имен​но шер​пы заб​ра​сы​ва​ли сна​ря​же​ние для вер​х​них ла​ге​рей всех боль​ших эк​с​пе​ди​ций в Ги​ма​ла​ях за пос​лед​ние пол​ве​ка и не​ред​ко штур​мо​ва​ли вмес​те с аль​пи​нис​та​ми вер​ши​ны. 

    Но это не все. С го​да​ми мы уз​на​ли мно​гое о тех​ни​ке вос​хож​де​ний: вы​бор мар​ш​ру​та, вы​ру​ба​ние сту​пе​ней, ма​нев​ри​ро​ва​ние ве​рев​кой, вы​бор мес​та для ла​ге​ря. Да​лее, мы счи​та​ем сво​им дол​гом за​бо​тить​ся об аль​пи​нис​тах - го​то​вим для них пи​щу, чай, про​ве​ря​ем сна​ря​же​ние, ста​ра​ем​ся ус​т​ро​ить все по​удоб​нее в па​лат​ках. И не по​то​му, что мы обя​за​ны, а по​то​му, что хо​тим так са​ми; не как слу​ги, а как хо​ро​шие то​ва​ри​щи. 

    Мы воз​наг​раж​де​ны за свою ра​бо​ту. Пла​та пос​те​пен​но рас​тет, к нам от​но​сят​ся с по​че​том и ува​же​ни​ем. Для тех, кто под​ни​ма​ет​ся осо​бен​но вы​со​ко, уч​реж​де​на ме​даль Тиг​ра; не​ко​то​рым из нас прис​во​ено зва​ние сир​да​ра, что от​ве​ча​ет при​мер​но стар​ши​не в ар​мии. Все это хо​ро​шо и при​ят​но. Как и все лю​ди, мы лю​бим, что​бы наш труд оце​ни​ва​ли по дос​то​ин​с​т​ву. Но под​лин​ное воз​наг​раж​де​ние и под​лин​ная при​чи​на на​ших уси​лий и про​ще и глуб​же. Де​ло в том, что мы вы​пол​ня​ем ра​бо​ту, для ко​то​рой соз​да​ны и ко​то​рая нам по ду​ше. 

    Большую роль сыг​рал в жиз​ни шер​пов Ги​ма​лай​с​кий клуб. Он объ​еди​ня​ет глав​ным об​ра​зом ан​г​ли​чан, но так​же и нес​коль​ко ин​дий​цев и дру​гих ув​ле​ка​ющих​ся аль​пи​низ​мом. Сам клуб не сна​ря​жа​ет эк​с​пе​ди​ций, за​то ока​зы​ва​ет все​воз​мож​ную по​мощь в их ор​га​ни​за​ции. Один из его сек​ре​та​рей пос​то​ян​но на​хо​дит​ся в Дар​д​жи​лин​ге и зна​ет всех шер​пов, так что, ес​ли ка​кая-ни​будь эк​с​пе​ди​ция об​ра​ща​ет​ся за но​силь​щи​ка​ми, он со​би​ра​ет нас и за​пи​сы​ва​ет же​ла​ющих[9]. Он ус​лав​ли​ва​ет​ся об оп​ла​те и по​ряд​ке ра​бо​ты, ус​т​ра​ива​ет про​езд шер​пов до мес​та, ког​да это не​об​хо​ди​мо, и во​об​ще выс​ту​па​ет в ро​ли аген​та обе​их сто​рон. Ког​да я при​шел в Дар​д​жи​линг из Со​ло Кхум​бу и пы​тал​ся впер​вые по​пасть в эк​с​пе​ди​цию на Эве​рест, сек​ре​та​рем был не​кий мис​тер Кидд. Поз​д​нее этот пост на про​тя​же​нии мно​гих лет за​ни​мал Люд​виг Кра​нек, он ввел сис​те​му за​пи​сей о ра​бо​те шер​пов. За​тем сек​ре​та​рем ста​ла мис​сис Джил Ген​дер​сон, же​на ан​г​ли​ча​ни​на, вла​дель​ца чай​ной план​та​ции; она учас​т​во​ва​ла в сна​ря​же​нии боль​ших пос​ле​во​ен​ных эк​с​пе​ди​ций. 

    Клуб и его сек​ре​та​ри про​де​ла​ли боль​шую ра​бо​ту; од​на​ко шер​пы не всег​да до​воль​ны оп​ла​той, и те​перь мы соз​да​ли свою соб​с​т​вен​ную ор​га​ни​за​цию. Она бы​ла уч​реж​де​на еще в двад​ца​тых го​дах и на​зы​ва​лась тог​да Ас​со​ци​ация шер​пов-буд​дис​тов, за​ни​ма​ясь поч​ти ис​к​лю​чи​тель​но ре​ли​ги​оз​ны​ми воп​ро​са​ми. В трид​ца​тые го​ды и во вре​мя вой​ны она поч​ти ни​че​го не де​ла​ла, но не​дав​но бы​ла воз​рож​де​на, сло​во «буд​дис​тов» из наз​ва​ния выб​ро​ше​но, и те​перь она за​ни​ма​ет​ся не ре​ли​ги​ей, а вся​ко​го ро​да прак​ти​чес​ки​ми проб​ле​ма​ми. Для те​ку​щей де​ятель​нос​ти вы​би​ра​ют​ся ко​мис​сии; они ре​ша​ют, в час​т​нос​ти, воп​ро​сы о ма​те​ри​аль​ной по​мо​щи. Ес​ли, нап​ри​мер, ра​бо​та​ющий член семьи бо​ле​ет свы​ше двух не​дель, ас​со​ци​ация вып​ла​чи​ва​ет ему оп​ре​де​лен​ную сум​му вплоть до выз​до​ров​ле​ния. В слу​чае смер​ти чле​на семьи да​ет​ся двад​цать ру​пий, что​бы оп​ла​тить кре​ма​цию. В нас​то​ящее вре​мя ас​со​ци​ация на​чи​на​ет пос​ред​ни​чать при най​ме, иг​рая роль проф​со​юза для шер​пов, ра​бо​та​ющих в эк​с​пе​ди​ци​ях, и до​би​ва​ет​ся бо​лее вы​со​ких ста​вок, чем наз​на​чен​ные Ги​ма​лай​с​ким клу​бом, а так​же бо​лее вы​со​ко​го воз​ме​ще​ния пос​т​ра​дав​шим и семь​ям по​гиб​ших. Сей​час в ас​со​ци​ации во​семь​де​сят два чле​на, пред​се​да​те​лем выб​ран я, и я на​де​юсь, что она смо​жет при​нес​ти поль​зу не толь​ко сво​им чле​нам, но и все​му на​ше​му на​ро​ду. 

    Как у всех лю​дей, у нас не​ма​ло за​бот. Нам то​же нуж​но кор​мить свои семьи, рас​тить де​тей, пла​тить дол​ги, пы​тать​ся от​ло​жить что-ни​будь на ста​рость. Тем не ме​нее, как я уже го​во​рил, мы ви​дим в на​шей ра​бо​те от​нюдь не толь​ко ис​точ​ник су​щес​т​во​ва​ния. Раз​ве не яс​но, что под​ви​ги шер​пов не мог​ли быть со​вер​ше​ны людь​ми, ко​то​рые ду​ма​ют лишь о воз​наг​раж​де​нии? 

    Вспоминаются про​шед​шие го​ды и боль​шие вос​хож​де​ния. В на​ча​ле ны​неш​не​го сто​ле​тия на​ши лю​ди учас​т​во​ва​ли в ис​сле​до​ва​ни​ях мно​гих вы​со​ких гор. В двад​ца​тых го​дах на Эве​рес​те они заб​ра​сы​ва​ли гру​зы на вы​со​ты по​ряд​ка 8000 мет​ров, нам​но​го пе​рек​рыв все преж​ние ре​кор​ды. Ник​то не ста​нет ут​вер​ж​дать, что шер​пам пла​тят за взя​тие вер​шин, а меж​ду тем в трид​ца​тых го​дах шер​пы дваж​ды под​ни​ма​лись вмес​те с аль​пи​нис​та​ми на вы​со​чай​шие из по​ко​рен​ных до тех пор вер​шин: на Джон​сонг, в штур​ме ко​то​ро​го учас​т​во​ва​ли «тигр» Ле​ва и Тси​на​бо, и на Ка​вет, на ко​то​рый взо​шел тот же Ле​ва, при​чем на от​мо​ро​жен​ных но​гах, так что по​том ему приш​лось ам​пу​ти​ро​вать поч​ти все паль​цы. На​ши лю​ди по​бы​ва​ли на всех ве​ли​чай​ших го​рах, на ко​то​рые хо​ди​ли эк​с​пе​ди​ции: К2, Кан​чен​д​жун​га, Нан​га Пар​бат, Нан​да Де​ви, Ан​на​пур​на и мно​гие дру​гие - и каж​дый раз учас​т​во​ва​ли в раз​бив​ке са​мых вы​со​ких ла​ге​рей. На К2 в 1939 го​ду Па​санг Да​ва Ла​ма был вмес​те с аме​ри​кан​цем Фри​цем Вис​сне​ром все​го в двух​с​тах пя​ти​де​ся​ти мет​рах от вто​рой в ми​ре вер​ши​ны; пят​над​цать лет спус​тя он взо​шел с ав​с​т​рий​с​кой эк​с​пе​ди​ци​ей на вер​ши​ну седь​мой по ве​ли​чи​не го​ры - Чо Ойю. В 1953 го​ду на Эве​рес​те сем​над​цать шер​пов под​ня​лись до Юж​но​го сед​ла на вы​со​те око​ло 8000 мет​ров, при​чем трое, вклю​чая ме​ня, пош​ли еще вы​ше. 

    Я вспо​ми​наю тех шер​пов, ко​то​рые выш​ли в го​ры и не вер​ну​лись. Мно​гие, очень мно​гие шер​пы по​гиб​ли в го​рах; наш на​род при​нес в Ги​ма​ла​ях боль​ше жертв, чем все ос​таль​ные на​ро​ды, вмес​те взя​тые. На Эве​рес​те в 1922 го​ду бы​ло уби​то се​ме​ро, на Нан​га Пар​ба​те в 1934 и 1937 го​дах - пят​над​цать, и в де​сят​ках дру​гих вос​хож​де​ний по​ги​ба​ло по од​но​му, два, три че​ло​ве​ка - в бу​рю или в ла​ви​нах, от па​де​ний, об​мо​ра​жи​ва​ний или ис​то​ще​ния. 

    Чаще все​го при​чи​ной смер​ти был нес​час​т​ный слу​чай. Но иног​да ги​бель ока​зы​ва​лась след​с​т​ви​ем от​ва​ги и са​мо​по​жер​т​во​ва​ния. Ни один шер​па не за​бу​дет Гай​лая, ко​то​рый ос​тал​ся с Вил​ли Мер​к​лом на Нан​га Пар​ба​те. И ник​то не за​бу​дет Па​сан​га Ки​ку​ли, хо​див​ше​го на К2. Ки​ку​ли был од​ним из на​ших луч​ших вос​хо​ди​те​лей в трид​ца​тые го​ды, он учас​т​во​вал в боль​шин​с​т​ве круп​ных эк​с​пе​ди​ций то​го вре​ме​ни. В 1939 го​ду он был сир​да​ром аме​ри​кан​с​кой эк​с​пе​ди​ции на К2, Вис​снер и Па​санг Да​ва Ла​ма по​бы​ва​ли, как я уже го​во​рил, у са​мой це​ли, но при спус​ке ста​ли воз​ни​кать вся​чес​кие ос​лож​не​ния. Один из аль​пи​нис​тов, Дэд​ли Вольф, за​бо​лел, и его приш​лось ос​та​вить од​но​го вы​со​ко в го​рах, в то вре​мя как поч​ти все ос​таль​ные на​хо​ди​лись в ба​зо​вом ла​ге​ре. Аль​пи​нис​ты слиш​ком ус​та​ли, что​бы сно​ва под​ни​мать​ся, а по​го​да все ухуд​ша​лась. Но Ки​ку​ли под​нял​ся вмес​те с дру​гим шер​пой, Че​рин​гом, за один день на 2100 мет​ров от ба​зы до ла​ге​ря VI - ве​ро​ят​но, са​мое длин​ное неп​ре​рыв​ное вос​хож​де​ние, ког​да-ли​бо со​вер​шен​ное в го​рах. 

    На сле​ду​ющий день Ки​ку​ли и еще двое шер​пов дош​ли до ла​ге​ря VII, где на​хо​дил​ся Вольф. Он был еще жив, но слиш​ком ос​лаб, что​бы пе​ред​ви​гать​ся, а так как но​че​вать ока​за​лось нег​де, то шер​пы вер​ну​лись на ночь в ла​герь VI. А ут​ром трое шер​пов сно​ва пош​ли к Воль​фу, ре​шив снес​ти его вниз на ру​ках. Боль​ше их не ви​де​ли. Ра​зыг​ра​лась бу​ря, чет​вер​то​му шер​пе ос​та​ва​лось толь​ко спус​тить​ся из ла​ге​ря VI вниз на ба​зу. Ве​ли​кий Ки​ку​ли и его то​ва​ри​щи от​да​ли свои жиз​ни, пы​та​ясь спас​ти жизнь дру​го​го. 

    Я ду​маю обо всем этом и гор​жусь тем, что я шер​па. И я уве​рен, что лю​бой, зна​ющий, что мы со​вер​ши​ли, не смо​жет по​ве​рить, буд​то мы хо​дим в го​ры ис​к​лю​чи​тель​но из-за нес​коль​ких ру​пий. 
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    Удивительно, хо​тя я не умею ни чи​тать, ни пи​сать, я по​лу​чил и пос​лал столь​ко пи​сем, что и не счесть. Мне пи​шут с раз​ных кон​цов Ин​дии и Ев​ро​пы, приг​ла​ша​ют учас​т​во​вать в эк​с​пе​ди​ци​ях, а пос​ле эк​с​пе​ди​ций де​лят​ся впе​чат​ле​ни​ями или но​вы​ми пла​на​ми; иног​да пись​ма со​дер​жат прос​то вы​ра​же​ние дру​жес​ких чувств. Я про​шу про​чи​ты​вать мне пись​ма и всег​да от​ве​чаю, дик​туя че​ло​ве​ку, ко​то​рый за​пи​сы​ва​ет мой от​вет на со​от​вет​с​т​ву​ющем язы​ке или же по-ан​г​лий​с​ки, с ко​то​ро​го обыч​но мож​но по​том пе​ре​вес​ти. И хо​тя мне ма​ло при​хо​ди​лось иметь де​ло с руч​ка​ми и пи​шу​щи​ми ма​шин​ка​ми, все же имен​но этим пред​ме​там я обя​зан мно​ги​ми прик​лю​че​ни​ями. 

    Зимой 1948 го​да мой ста​рый друг по Бан​дар Пун​чу, мис​тер Гиб​сон из Дун Скул, со​об​щил, что по​ре​ко​мен​до​вал ме​ня для од​ной ра​бо​ты От​де​лу эк​с​пе​ри​мен​таль​ных, ис​сле​до​ва​ний ин​дий​с​кой ар​мии. А вслед за тем мне на​пи​са​ли и из от​де​ла. В ито​ге я в том и пос​ле​ду​ющем го​ду ез​дил ин​с​т​рук​то​ром в Се​ве​ро-за​пад​ную Ин​дию и обу​чал сол​дат тех​ни​ке вос​хож​де​ний. По​ми​мо са​мих вос​хож​де​ний, речь шла о раз​бив​ке ла​ге​ря, при​го​тов​ле​нии пи​щи, при​ме​не​нии сна​ря​же​ния и ухо​де за ним - ко​ро​че, обо всем, что ка​са​ет​ся жиз​ни под от​к​ры​тым не​бом в ди​ком краю. Ра​бо​та эта приш​лась мне по ду​ше. В пер​вый год за​ня​тия про​ис​хо​ди​ли в про​вин​ции Ку​лу, на сле​ду​ющий - в Каш​ми​ре, при​чем ба​за на​хо​ди​лась в ку​рор​т​ном го​род​ке Гуль​марг. А пос​коль​ку в обо​их слу​ча​ях мы за​ни​ма​лись зи​мой и на боль​ших вы​со​тах, мне пред​с​та​вил​ся слу​чай впер​вые пос​ле Чит​ра​ла стать на лы​жи. В па​мять о за​ня​ти​ях с сол​да​та​ми у ме​ня ос​та​лось офи​ци​аль​ное сви​де​тель​с​т​во. А лы​жа​ми я за​ни​мал​ся ра​ди соб​с​т​вен​но​го удо​воль​с​т​вия; от этих за​ня​тий ос​та​лись лишь крас​но​ре​чи​вые вмя​ти​ны на сне​гу… 

    Весной 1949 го​да в Дар​д​жи​лин​ге про​изош​ло пе​чаль​ное со​бы​тие. 

    Фрэнк Смайс, с ко​то​рым я хо​дил вмес​те на Эве​рест и ко​то​рый был, по​жа​луй, на​ибо​лее из​вес​т​ным из всех аль​пи​нис​тов, учас​т​ни​ков ги​ма​лай​с​ких эк​с​пе​ди​ций, при​ехал опять в наш го​род и был очень теп​ло встре​чен. На этот раз он со​би​рал​ся в по​ход один, фо​тог​ра​фи​ро​вать го​ры и гор​ные цве​ты (он был боль​шим спе​ци​алис​том это​го де​ла), и я по​мо​гал ему в при​го​тов​ле​ни​ях. 

    Однако очень ско​ро ста​ло вид​но, что Смайс уже не тот, ка​ким его зна​ли преж​де, при​чем де​ло бы​ло не в воз​рас​те. Од​наж​ды он по​се​тил ателье из​вес​т​но​го в Дар​д​жи​лин​ге ху​дож​ни​ка, мис​те​ра Сай​на. Сайн поп​ро​сил его, как обыч​но, рас​пи​сать​ся пе​ред ухо​дом в гос​те​вой кни​ге. Смайс по​до​шел к сто​ли​ку, взял руч​ку, но, вмес​то то​го что​бы сра​зу рас​пи​сать​ся, по​че​му-то за​ду​мал​ся, гля​дя на стра​ни​цу. За​тем улыб​нул​ся слег​ка и ска​зал: «Стран​но. Я вдруг за​был соб​с​т​вен​ную фа​ми​лию». Пос​ле это​го он наг​нул​ся над кни​гой и рас​пи​сал​ся, тща​тель​но и не​то​роп​ли​во. Од​на​ко над да​той он сно​ва за​ду​мал​ся. На​ко​нец на​пи​сал «октябрь», по​ду​мал еще и за​чер​к​нул. По​том на​пи​сал «де​кабрь» и ос​та​вил так… На са​мом же де​ле был май. 

    Спустя день или два мы шли с ним по Чов​рас​та, и тут я сам был по​ра​жен. Мы го​во​ри​ли о чем-то, не пом​ню о чем, как вдруг Смайс об​ра​ща​ет​ся ко мне со​вер​шен​но из​ме​нив​шим​ся го​ло​сом: 

    - Тен​цинг, дай мне мой ле​до​руб. 

    Я, ко​неч​но, ре​шил, что он шу​тит, и от​ве​тил сам шут​кой. Но Смайс про​дол​жал со​вер​шен​но серь​ез​но про​сить у ме​ня ле​до​руб. Он ду​мал, что на​хо​дит​ся где-то в го​рах. Тог​да я по​нял, что его де​ла пло​хи. Вско​ре пос​ле это​го его взя​ли в боль​ни​цу, а ког​да я при​шел на​вес​тить его, он не уз​нал ме​ня. Ле​жа в пос​те​ли с ши​ро​ко рас​к​ры​ты​ми гла​за​ми, он го​во​рил о вос​хож​де​ни​ях на боль​шие вер​ши​ны. Вра​чи наш​ли у Смай​са ред​кую бо​лезнь, по​ра​зив​шую го​лов​ной и спин​ной мозг, и его сроч​но нап​ра​ви​ли са​мо​ле​том в Ан​г​лию. Но и там ему яв​но ни​чем не смог​ли по​мочь, по​то​му что вско​ре он умер. Так пе​чаль​но и без​в​ре​мен​но кон​чи​лась жизнь вы​да​юще​го​ся аль​пи​нис​та. 

    Мало-помалу пос​лед​с​т​вия вой​ны и по​ли​ти​чес​кой лом​ки в Ин​дии на​ча​ли сгла​жи​вать​ся; приш​ло вре​мя, ког​да эк​с​пе​ди​ций ста​ло боль​ше, чем ког​да-ли​бо. Вско​ре пос​ле отъ​ез​да Смай​са в Дар​д​жи​линг при​бы​ла швей​цар​с​кая эк​с​пе​ди​ция. Воз​г​лав​лял ее дру​гой мой ста​рый друг, Ре​не Дит​терт; он со​би​рал​ся ис​сле​до​вать под​хо​ды к Кан​чен​д​жун​ге со сто​ро​ны Не​па​ла. Он приг​ла​шал ме​ня, и я охот​но сог​ла​сил​ся бы, од​на​ко ус​пел уже к то​му вре​ме​ни до​го​во​рить​ся с Тиль​ма​ном; един​с​т​вен​ное, что я мог сде​лать для швей​цар​цев - наб​рать для них дру​гих шер​пов и по​же​лать ус​пе​ха. 

    Тильмана мы, шер​пы, ра​зу​ме​ет​ся, то​же при​чис​ля​ли к на​шим ста​рым друзь​ям. Я по-нас​то​яще​му вос​хи​щал​ся им на Эве​рес​те в 1938 го​ду и был рад встре​тить​ся с ним сно​ва, хо​тя мы оба на​хо​ди​лись под впе​чат​ле​ни​ем нес​час​тья со Смай​сом. Вмес​те с дру​ги​ми че​тырь​мя шер​па​ми я про​ехал из Дар​д​жи​лин​га в Каль​кут​ту. Здесь мы встре​ти​ли Тиль​ма​на и двух его ан​г​лий​с​ких то​ва​ри​щей, пос​ле че​го нап​ра​ви​лись на се​ве​ро-за​пад, к юж​ной гра​ни​це Не​па​ла. С каж​дым эта​пом мы пе​ред​ви​га​лись все бо​лее при​ми​тив​ным спо​со​бом. По Ин​дии мы еха​ли по​ез​дом до пог​ра​нич​но​го го​род​ка Рак​са​ул. За​тем пе​ре​сек​ли на ав​то​бу​се пок​ры​тые джун​г​ля​ми от​ро​ги - те​раи, за​кон​чив этот от​ре​зок пу​ти в не​паль​с​ком го​ро​де Бим​пе​ди. Даль​ше не бы​ло ни же​лез​ной, ни ав​то​мо​биль​ной до​ро​ги, и мы дви​ну​лись пеш​ком че​рез не​вы​со​кие хреб​ты в Не​паль​с​кую до​ли​ну; ба​гаж полз по​ти​хонь​ку над на​ши​ми го​ло​ва​ми по ка​нат​ной до​ро​ге. Я пред​в​ку​шал мно​го ин​те​рес​но​го; как ни стран​ным это по​ка​жет​ся, осо​бен​но ес​ли учесть бли​зость Дар​д​жи​лин​га к не​паль​с​кой гра​ни​це, я не был в Не​па​ле с тех са​мых пор, как уд​рал во вто​рой раз из Со​ло Кхум​бу в 1934 го​ду. Ду​маю, что на​шим на​чаль​ни​кам то​же бы​ло ин​те​рес​но - им пред​с​то​яло уви​деть стра​ну, поч​ти со​вер​шен​но не​из​вес​т​ную ев​ро​пей​цам. На про​тя​же​нии всей ис​то​рии Не​пал был зак​рыт для них да​же еще проч​нее, чем Ти​бет, ку​да хоть по​па​да​ли от​дель​ные ли​ца и эк​с​пе​ди​ции. Те​перь же Не​пал слег​ка при​от​к​рыл во​ро​та, и Тиль​ман с его друзь​ями ока​зал​ся в чис​ле пер​вых, кто про​ник в эту ще​лоч​ку. 

    Странно бы​ва​ет иног​да с на​ци​ональ​нос​тя​ми. Хоть я ин​дий​с​кий граж​да​нин, но по рож​де​нию не​па​лец и Не​пал то​же счи​та​ет ме​ня сво​им под​дан​ным. Меж​ду тем ма​ло ко​му приш​ло бы в го​ло​ву наз​вать ме​ня не​паль​цем или да​же ин​дий​цем, по​то​му что я при​над​ле​жу к дру​го​му на​ро​ду и ис​по​ве​дую дру​гую ре​ли​гию. Жи​вя в Со​ло Кхум​бу, мы бы​ли поч​ти изо​ли​ро​ва​ны от ос​таль​ной час​ти стра​ны. Все про​ис​хо​див​шее там ма​ло ка​са​лось нас; у нас бы​ли свои обы​чаи, свой об​раз жиз​ни, мы поч​ти ни​че​го не зна​ли о стра​не, к ко​то​рой при​над​ле​жа​ли в по​ли​ти​чес​ком от​но​ше​нии. 

    Позднее я, ко​неч​но, мно​гое уз​нал, и мне по​нят​ны те​перь при​чи​ны ве​щей, ко​то​рые я рань​ше при​ни​мал как неч​то ра​зу​ме​юще​еся. Так, глав​ной при​чи​ной дол​гой изо​ля​ции Не​па​ла бы​ло то, что свы​ше ста лет у влас​ти сто​яла груп​па спло​тив​ших​ся вмес​те се​мей Ра​на. Им при​над​ле​жа​ло поч​ти все в стра​не, они пе​ре​ня​ли власть ко​ро​лей и бо​ялись ут​ра​тить ее в слу​чае до​пус​ка инос​т​ран​цев или инос​т​ран​но​го вли​яния. Но в двад​ца​том ве​ке так, ко​неч​но, не мог​ло про​дол​жать​ся. Ты​ся​чи гур​к​хов, зна​ме​ни​тых не​паль​с​ких во​инов, учас​т​во​ва​ли в обе​их ми​ро​вых вой​нах и при​но​си​ли до​мой но​вые идеи и обы​чаи. На гос​под​с​т​ву​ющие кру​ги ока​зы​ва​лось дав​ле​ние как внут​ри стра​ны, так и со сто​ро​ны ин​дий​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва. В кон​це кон​цов пос​ле вто​рой ми​ро​вой вой​ны про​изо​шел пе​ре​во​рот. Груп​пу Ра​на ли​ши​ли влас​ти, был вос​ста​нов​лен в сво​их пра​вах ли​бе​раль​но нас​т​ро​ен​ный, мыс​ля​щий бо​лее сов​ре​мен​но ко​роль. В ре​зуль​та​те де​мок​ра​ти​за​ции пра​ви​тель​с​т​ва стра​на всту​пи​ла на путь но​во​го раз​ви​тия и ста​ла от​к​ры​вать​ся для внеш​не​го ми​ра. 

    Итак, мы под​ня​лись в го​ры по кру​той тро​пе из Бим​пе​ди; пе​ред на​ми рас​ки​ну​лась ши​ро​кая зе​ле​ная Не​паль​с​кая до​ли​на с го​ро​дом Кат​ман​ду в цен​т​ре. Мно​го но​во​го по​яви​лось в сто​ли​це: боль​шие зда​ния, элек​т​ри​чес​т​во, те​ле​фон и да​же нес​коль​ко ав​то​ма​шин (их пе​ре​нес​ли че​рез пе​ре​ва​лы из Ин​дии). Но в ос​нов​ном все ос​та​ва​лось по-ста​ро​му. Ста​рые кри​вые улоч​ки, ки​ша​щие на​ро​дом ба​за​ры, ин​ду​ис​т​с​кие и буд​дий​с​кие хра​мы, изу​ми​тель​ные ба​рель​ефы и ста​туи, а за го​ро​дом - яр​ко-зе​ле​ные ри​со​вые по​ля на фо​не да​ле​ких снеж​ных вер​шин Ги​ма​ла​ев. 

    Прошел все​го год, как я по​бы​вал в Лха​се, и мне бы​ло ин​те​рес​но срав​нить два го​ро​да. Я по​ду​мал, что в из​вес​т​ном смыс​ле они по​хо​жи меж​ду со​бою: вряд ли най​дут​ся в ми​ре сто​ли​цы, ме​нее зат​ро​ну​тые за​пад​ной ци​ви​ли​за​ци​ей. Но есть и боль​шие раз​ли​чия. Ведь в Лха​се, ле​жа​щей в уеди​не​нии в го​рах, на​се​ле​ние од​но​род​ное - од​ни ти​бет​цы, буд​дис​ты; а на​се​ле​ние Кат​ман​ду ис​ста​ри пред​с​тав​ля​ет со​бой смесь все​го, что толь​ко есть на Вос​то​ке. 

    Как и моя прош​ло​год​няя эк​с​пе​ди​ция, эк​с​пе​ди​ция Тиль​ма​на не со​би​ра​лась штур​мо​вать вер​ши​ны. Прав​да, Тиль​ман в от​ли​чие от про​фес​со​ра Туч​чи не ин​те​ре​со​вал​ся ру​ко​пи​ся​ми или про​из​ве​де​ни​ями ис​кус​ства: он за​ни​мал​ся ис​сле​до​ва​ни​ем при​ро​ды Не​па​ла, и двое соп​ро​вож​дав​ших его то​ва​ри​щей бы​ли уче​ные. Я га​дал, не пой​дем ли мы из Кат​ман​ду в сто​ро​ну Со​ло Кхум​бу и Эве​рес​та, од​на​ко та​кой по​ход не сос​то​ял​ся. Вмес​то это​го мы пош​ли в пря​мо про​ти​во​по​лож​ном нап​рав​ле​нии, на за​пад, в об​ласть стра​ны, ко​то​рая на​зы​ва​ет​ся Ланг Данг Ги​ма​лая и в ко​то​рой мне еще не при​хо​ди​лось бы​вать. Нес​коль​ко дней мы дви​га​лись по сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​ным ра​йо​нам с об​шир​ны​ми ри​со​вы​ми по​ля​ми и тер​рас​ным зем​ле​де​ли​ем на скло​нах хол​мов. Мы шли ми​мо де​ре​вень, ста​рин​ных ук​реп​ле​ний и па​год, ко​то​рые, по сло​вам не​паль​цев, пер​во​на​чаль​но по​яви​лись здесь, а не в Ки​тае, как то ду​ма​ют мно​гие. По​том по​тя​ну​лись бо​лее пус​тын​ные мес​та, и, хо​тя мы при​бы​ли не для вос​хож​де​ний, нам приш​лось не​ма​ло по​ла​зать по ска​лам. На се​ве​ре вы​си​лись боль​шие вер​ши​ны за​пад​но-цен​т​раль​но​го Не​па​ла: Ан​на​пур​на, Дха​ула​ги​ри, Ма​нас​лу и сот​ни дру​гих. Это был пер​вый и един​с​т​вен​ный раз, ког​да я их ви​дел все сра​зу. 

    Тильман изу​чал ге​ог​ра​фию стра​ны, его друзья - рас​те​ния и ми​не​ра​лы. За​ни​ма​ясь эти​ми ис​сле​до​ва​ни​ями, мы пе​ред​ви​га​лись вверх и вниз, ту​да и сю​да це​лых три ме​ся​ца. По​рой за​би​ра​лись в ча​щу джун​г​лей, по​рой ока​зы​ва​лись вы​со​ко в го​рах, ка​раб​ка​ясь че​рез лед​ни​ки и зас​не​жен​ные пе​ре​ва​лы, и боль​шей час​тью хо​ди​ли по мес​там, где ни​ког​да еще не бы​вал че​ло​век. На од​ном из лед​ни​ков я был ос​леп​лен сне​гом - един​с​т​вен​ный раз за всю мою жизнь. Ка​ким-то об​ра​зом я по​те​рял свои тем​ные оч​ки и, про​хо​дя по льду, ощу​тил резь в гла​зах. Я тер их, мыл, пы​тал​ся ид​ти заж​му​рив​шись, при​чем ос​таль​ные вся​чес​ки ста​ра​лись мне по​мочь - все бес​по​лез​но. Резь неп​ре​рыв​но уси​ли​ва​лась, по​ка не ста​ла поч​ти не​вы​но​си​мой. Слов​но кто-то ко​лол мне гла​за пи​ка​ми, длин​ны​ми блес​тя​щи​ми пи​ка​ми - они сле​пи​ли ме​ня, впи​ва​лись в глаз​ное яб​ло​ко и по​во​ра​чи​ва​лись там так, что ка​за​лось, гла​за сей​час выс​ко​чат из ор​бит. Так про​дол​жа​лось, по​ка мы не ми​но​ва​ли лед​ник, и да​же еще не​ко​то​рое вре​мя спус​тя. К счас​тью, снеж​ная сле​по​та про​хо​дит быс​т​ро, без тя​же​лых пос​лед​с​т​вий, но с тех пор я не​из​мен​но но​шу с со​бой в эк​с​пе​ди​ци​ях за​пас​ные оч​ки. 

    В джун​г​лях то​же не обош​лось без прик​лю​че​ний. Нам не раз слу​ча​лось заб​лу​дить​ся, ча​ще все​го не очень силь​но, так что бо​ять​ся бы​ло не​че​го, но бы​ва​ло и так, что я на​чи​нал опа​сать​ся, вы​бе​рем​ся ли мы ког​да-ли​бо во​об​ще. За​пом​нил​ся осо​бен​но один слу​чай, ког​да Тиль​ман, шер​па Да​ва Нам​гиа и я сам от​би​лись от ос​таль​ных и по​том це​лый день бы​ли за​ня​ты их по​ис​ка​ми. Под ве​чер мы за​пу​та​лись так, как еще ни ра​зу не при​хо​ди​лось. Мы не мог​ли най​ти ни сво​их спут​ни​ков, ни де​рев​ни, ни тро​пы; по​хо​же бы​ло, что при​дет​ся про​вес​ти ночь без пи​щи и без кры​ши над го​ло​вой. Вдруг впе​ре​ди пос​лы​шал​ся шум, и мы уви​де​ли пред​с​та​ви​те​ля мес​т​но​го пле​ме​ни, ко​то​рое в Не​па​ле на​зы​ва​ет​ся лим​бу. Мы с Да​ва Нам​гиа за​го​во​ри​ли с ним и да​ли пять ру​пий, что​бы он до​вел нас до де​рев​ни. Не​па​лец уже бы​ло сог​ла​сил​ся, но тут нас дог​нал Тиль​ман. Я уже го​во​рил, что Тиль​ман в эк​с​пе​ди​ци​ях от​ра​щи​вал бо​ро​ду и хо​дил та​кой кос​ма​тый, что мы на​зы​ва​ли его Ба​лу, мед​ведь. У не​го бы​ли та​кие гус​тые бро​ви, что в го​рах на них со​би​рал​ся иней, и они на​по​ми​на​ли зас​не​жен​ные кар​ни​зы! Прав​да, в джун​г​лях сне​га не бы​ло, но и здесь Тиль​ман выг​ля​дел дос​та​точ​но ус​т​ра​ша​юще - длин​ные во​ло​сы и бо​ро​да, да еще из во​ро​та на гру​ди тор​ча​ли во​ло​сы. По​доб​но мно​гим жи​те​лям Азии, лим​бу поч​ти ли​ше​ны во​лос на ли​це и на те​ле. Наш про​вод​ник, ко​неч​но, ни​ког​да не ви​дал ни​че​го по​доб​но​го. Не ус​пе​ли мы опом​нить​ся, как он из​дал ди​кий вопль и ис​чез, уно​ся с со​бой на​ши пять ру​пий, а мы ос​та​лись ни с чем. 

    Стемнело, мы се​ли под де​ре​вом, ре​шив пе​ре​но​че​вать здесь. От​ку​да-то не​по​да​ле​ку до​но​си​лось жур​чанье ру​чей​ка, и мне за​хо​те​лось на​пить​ся. Од​на​ко Тиль​ман ос​та​но​вил ме​ня: он бо​ял​ся, что это во​до​пой ди​ких жи​вот​ных. Не​паль​с​кие ле​са пол​ны зверья, осо​бен​но опас​ны тиг​ры и мед​ве​ди, а ру​чей - са​мое под​хо​дя​щее мес​то, где их мож​но встре​тить ночью. Я пос​луш​но ос​тал​ся под де​ре​вом, про​мок​ший нас​к​возь и тем не ме​нее из​ны​ва​ющий от жаж​ды; а ут​ром, по​дой​дя к ручью, мы убе​ди​лись, что Тиль​ман был прав - на иле вид​не​лось мно​жес​т​во зве​ри​ных сле​дов. 

    В кон​це кон​цов мы отыс​ка​ли сво​их то​ва​ри​щей и про​дол​жа​ли путь. Од​на​ко нам еще не раз слу​ча​лось заб​лу​дить​ся. Мы прок​ла​ды​ва​ли се​бе до​ро​гу сквозь тро​пи​чес​кие ли​аны на​ши​ми кук​ри, вы​ру​ба​ли сту​пе​ни на ле​дя​ных скло​нах; Тиль​ман де​лал все но​вые по​мет​ки на кар​тах, а на​ши но​ши ста​но​ви​лись все тя​же​лее от кол​лек​ций. Иног​да мы за​хо​ди​ли в де​рев​ни, и каж​дый раз вид Тиль​ма​на про​из​во​дил пе​ре​по​лох сре​ди мес​т​ных жи​те​лей. Лим​бу ли​бо убе​га​ли в лес, ли​бо, одо​ле​ва​емые лю​бо​пыт​с​т​вом, тол​пи​лись вок​руг нас, по​ка​зы​ва​ли на не​го паль​ца​ми и сме​ялись. Час​то, ког​да нам нуж​но бы​ло дос​тать в де​рев​не про​до​воль​с​т​вие или пить​евую во​ду, мы, шер​пы, шли впе​ред, а ан​г​ли​ча​не, осо​бен​но же Тиль​ман, ос​та​ва​лись в ук​ры​тии, по​ка мы не за​кон​чим пе​ре​го​во​ры. 

    Впрочем, серь​ез​ных ос​лож​не​ний с на​се​ле​ни​ем у нас не бы​ло. Не бы​ло и стол​к​но​ве​ний с ди​ки​ми жи​вот​ны​ми. Един​с​т​вен​ны​ми на​ши​ми нас​то​ящи​ми вра​га​ми ока​за​лись пи​яв​ки; оби​та​ющие здесь в За​пад​ном Не​па​ле раз​но​вид​нос​ти пре​вос​хо​ди​ли по сво​ей кро​во​жад​нос​ти все, что я знал до тех пор. В теп​лых ни​зи​нах они та​ились пов​сю​ду: в гря​зи под но​га​ми, в тра​ве, на ко​то​рую мы са​ди​лись, на лис​ть​ях де​ревь​ев, от​ку​да ва​ли​лись нам на го​ло​вы. Пи​яв​ки не ядо​ви​ты, укус их без​бо​лез​нен. Но имен​но по​это​му вы их со​вер​шен​но не чув​с​т​ву​ете и не по​доз​ре​ва​ете об их при​сут​с​т​вии, по​ка не нач​не​те ос​мат​ри​вать те​ло или не раз​де​не​тесь - вот они, при​со​са​лись, боль​шие, от​в​ра​ти​тель​ные, раз​дув​ши​еся от ва​шей кро​ви. Из​люб​лен​ное мес​то пи​явок но​ги, при​чем пер​во​на​чаль​но па​ра​зи​ты нас​толь​ко ма​лы, что мо​гут проб​рать​ся сквозь нос​ки, сквозь ды​роч​ки для шнур​ков обу​ви. Луч​ший спо​соб пре​дох​ра​нить​ся - на​те​реть ко​жу солью, ко​то​рую они очень не лю​бят. Еще по​мо​га​ет смо​чить нос​ки ке​ро​си​ном. Прав​да, тог​да не​из​вес​т​но, что ху​же - за​пах ке​ро​си​на или пи​яв​ки. При​со​сав​шись, они си​дят так креп​ко, что ру​кой не сни​мешь; при​хо​дит​ся при​жи​гать их или сос​к​ре​бать но​жом. К счас​тью, в Не​па​ле бы​ло дос​та​точ​но кук​ри, и к кон​цу на​ше​го пу​те​шес​т​вия я нас​толь​ко на​бил се​бе ру​ку в об​ра​ще​нии с ни​ми, что без тру​да мог бы за​нять мес​то ци​рюль​ни​ка. 

    Многое уз​нал я о жиз​ни в джун​г​лях и о стра​не, в ко​то​рой ро​дил​ся… Ти​бет - Ку​лу - Каш​мир - Не​пал, - я пе​ре​би​рал в па​мя​ти, воз​в​ра​ща​ясь об​рат​но в Дар​д​жи​линг. «Не​ма​ло приш​лось мне по​ви​дать за это вре​мя», - го​во​рил я се​бе. И ду​мал: ку​да при​ве​дет ме​ня сле​ду​ющий мар​ш​рут? 

    Он при​вел ме​ня в Гар​х​вал. Сно​ва на Бан​дар Пунч, Дун Скул-ropy, вмес​те со ста​рым дру​гом мис​те​ром Гиб​со​ном. 

    Мы спи​са​лись с ним в те​че​ние зи​мы, и вес​ной 1950 го​да я опять дви​нул​ся по столь зна​ко​мо​му те​перь пу​ти. К нам при​со​еди​ни​лись три аль​пи​нис​та, ко​то​рым пред​с​то​яло впер​вые уви​деть Бан​дар Пунч: на​чаль​ник ин​же​нер​ных войск ин​дий​с​кой ар​мии ге​не​рал-ма​йор Уиль​ямс, сер​жант Рой Грин​вуд и Гур​ди​ал Сингх, мо​ло​дой ин​ди​ец, пре​по​да​ва​тель Дун Скул. Пос​ле на​шей эк​с​пе​ди​ции в 1946 го​ду с мис​те​ром Гиб​со​ном бы​ло сде​ла​но еще пять по​пы​ток взять вер​ши​ну. Од​на​ко ни​ко​му не уда​лось штур​мо​вать Бан​дар Пунч. «Мо​жет быть, в этом го​ду удас​т​ся», - ска​зал мне с улыб​кой Гиб​сон. Я на​де​ял​ся не ме​нее го​ря​чо, чем он. Я знал эту го​ру луч​ше, чем дру​гие, ис​к​лю​чая Эве​рест, и счи​тал, что по​ра уже схва​тить обезь​яну за хвост. 

    Мои пос​лед​ние две эк​с​пе​ди​ции - в Ти​бет и Не​пал - не бы​ли свя​за​ны с нас​то​ящим вос​хож​де​ни​ями. Те​перь я ра​до​вал​ся, что сно​ва де​лаю ра​бо​ту, ко​то​рую люб​лю боль​ше все​го. Мы под​ни​ма​лись все вы​ше по го​рам и до​ли​нам Гар​х​ва​ла, вдоль бур​ных рек, че​рез вы​со​кие пе​ре​ва​лы, по​ка не очу​ти​лись у под​ножья го​ры - здесь я сто​ял че​ты​ре го​да и три​над​цать лет на​зад. Мы раз​би​ли ба​зо​вый ла​герь, за​тем вер​х​ние ла​ге​ря, идя тем же пу​тем, что в 1946 го​ду. Но, как это час​то слу​ча​ет​ся со сне​го​вы​ми вер​ши​на​ми, мес​т​ность за​мет​но из​ме​ни​лась. Гре​бень меж​ду ла​ге​ря​ми I и II ока​зал​ся зна​чи​тель​но бо​лее слож​ным пре​пят​с​т​ви​ем: он стал уже, по​яви​лись мно​го​чис​лен​ные кар​ни​зы, тре​бу​ющие боль​шой ос​то​рож​нос​ти. За​то по​го​да на этот раз бы​ла луч​ше, а пос​коль​ку имен​но это об​с​то​ятель​с​т​во иг​ра​ет ре​ша​ющую роль в Ги​ма​ла​ях, мы смог​ли до​бить​ся серь​ез​но​го ус​пе​ха и раз​би​ли ла​герь III на вы​со​те око​ло 5500 мет​ров. Те​перь вер​ши​на бы​ла уже в пре​де​лах до​ся​га​емос​ти. 

    Генералу Уиль​ям​су бы​ло уже за пять​де​сят, но он на​хо​дил​ся в от​лич​ной фор​ме и без тру​да под​нял​ся до вер​х​не​го ла​ге​ря. Хо​ро​ший то​ва​рищ, за​бот​ли​вый и доб​ро​же​ла​тель​ный, он не ус​та​вал пов​то​рять, что​бы я не бес​по​ко​ил​ся за не​го. 

    - Я ста​рая кры​са, Тен​цинг, - го​во​рил он. - Не так уж важ​но, по​па​ду ли я на вер​ши​ну. По​мо​гай луч​ше тем, кто по​мо​ло​же. 

    Мы на​де​ялись пой​ти все вмес​те на штурм из ла​ге​ря III, од​на​ко Гур​ди​ал Сингх на​чал, к со​жа​ле​нию, стра​дать от гор​ной бо​лез​ни. Ста​ло оче​вид​но, что ему на​до ухо​дить вниз, и мис​тер Гиб​сон са​мо​от​вер​жен​но выз​вал​ся про​во​дить его. 

    Между тем по​го​да дер​жа​лась та​кая хо​ро​шая, что мы ре​ши​ли не ждать воз​в​ра​ще​ния Гиб​со​на. Ге​не​рал Уиль​ямс ос​тал​ся с нес​коль​ки​ми шер​па​ми в ла​ге​ре III в ка​чес​т​ве вспо​мо​га​тель​но​го от​ря​да, а сер​жант Грин​вуд, шер​па Кинг Чок Че​ринг и я выс​ту​пи​ли на сле​ду​ющее ут​ро к вер​ши​не. Нам по-преж​не​му со​пут​с​т​во​ва​ла уда​ча. По​го​да сто​яла об​раз​цо​вая, подъ​ем не пред​с​тав​лял осо​бых зат​руд​не​ний. Вдруг пос​ле нес​коль​ких ча​сов вос​хож​де​ния, всту​пив на оче​ред​ной горб, мы ос​та​но​ви​лись и за​улы​ба​лись друг дру​гу - даль​ше вверх ид​ти бы​ло не​ку​да. Мы сто​яли на вер​ши​не Бан​дар Пун​ча, на вы​со​те 6315 мет​ров. На​ко​нец-то пос​ле столь​ких лет я доб​рал​ся до «Обезь​янь​его хвос​та». 

    Вернувшись в ла​герь, мы об​на​ру​жи​ли, что мис​тер Гиб​сон уже про​во​дил Гур​ди​ала Син​г​ха на ба​зу и под​нял​ся об​рат​но. Ве​че​ром сос​то​ялось боль​шое праз​д​нес​т​во, нас​коль​ко поз​во​ля​ли на​ши па​ла​точ​ки. Гиб​сон все еще на​де​ял​ся осу​щес​т​вить мно​го​лет​нюю меч​ту, и на сле​ду​ющий день он, ге​не​рал Уиль​ямс и нес​коль​ко шер​пов по​пы​та​лись взять вер​ши​ну. Од​на​ко по​го​да вне​зап​но ухуд​ши​лась: по​дул силь​ный ве​тер, по​шел гус​той снег. Приш​лось аль​пи​нис​там воз​в​ра​тить​ся. На сле​ду​ющее ут​ро сно​ва про​яс​ни​лось, но тут по​дош​ло к кон​цу про​до​воль​с​т​вие. На​до бы​ло спус​кать​ся… Мис​тер Гиб​сон очень рас​стро​ил​ся - сколь​ко по​пы​ток он со​вер​шил, сколь​ко при​ло​жил уси​лий, что​бы взять Бан​дар Пунч! Од​на​ко Гиб​сон не жа​ло​вал​ся. То​ва​рищ по​пал в бе​ду, он счел се​бя обя​зан​ным по​мочь и тем са​мым упус​тил воз​мож​ность дос​тиг​нуть же​лан​ной це​ли. Так уж при​ня​то в го​рах, сре​ди аль​пи​нис​тов. Мис​тер Гиб​сон был нас​то​ящий джен​т​ль​мен, и я гор​жусь тем, что вмес​те с ним со​вер​шал вос​хож​де​ния. 

    На об​рат​ном пу​ти с Бан​дар Пун​ча слу​чи​лось про​ис​шес​т​вие, ко​то​рое я не ско​ро за​бу​ду. Мы ус​т​ро​или при​вал на бе​ре​гу озе​ра Ду​ти Тал. Я вы​тя​нул​ся на сол​ныш​ке и зад​ре​мал, прик​рыв ли​цо шля​пой. И вдруг сквозь дре​мо​ту я ощу​тил, что шля​па ста​ла как буд​то тя​же​лее. Я про​тя​нул ру​ку - про​ве​рить, в чем де​ло. Мои паль​цы на​щу​па​ли не шля​пу, а что-то хо​лод​ное и сколь​з​кое. По​ка я спал, на по​лях шля​пы прис​т​ро​илась змея и то​же вздрем​ну​ла на сол​ныш​ке! Я сра​зу прос​нул​ся, за​во​пил что есть мо​чи и от​б​ро​сил шля​пу как мож​но даль​ше. Дру​гие шер​пы, ко​то​рые то​же спа​ли, вско​чи​ли на но​ги. Уви​дев, в чем де​ло, они бро​си​лись к змее и уби​ли ее. Од​на​ко мес​т​ные но​силь​щи​ки ста​ли ка​чать го​ло​ва​ми и объ​яс​ни​ли нам, что мы со​вер​ши​ли боль​шой про​мах, по​то​му что, ког​да змея са​ма при​хо​дит к че​ло​ве​ку, она при​но​сит ему счас​тье. Они бы​ли уве​ре​ны, что че​ло​век со зме​ей на го​ло​ве мо​жет твер​до рас​счи​ты​вать стать ко​ро​лем. 

    Возможно… толь​ко мне ка​жет​ся, что луч​ше быть прос​тым смер​т​ным с обык​но​вен​ной лен​той на шля​пе. 
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    Далеко в За​пад​ных Ги​ма​ла​ях, бо​лее по​лу​то​ра ты​сяч ки​ло​мет​ров от Эве​рес​та и Дар​д​жи​лин​га, вы​сит​ся го​ра, од​но упо​ми​на​ние о ко​то​рой зас​тав​ля​ет ме​ня ду​мать об опас​нос​тях и смер​ти. Эта го​ра - Нан​га Пар​бат; на ней од​ной по​гиб​ло столь​ко же лю​дей, сколь​ко на всех ос​таль​ных ве​ли​ких вер​ши​нах, вмес​те взя​тых. 

    Теперь Нан​га Пар​бат уже по​ко​ре​на. В 1953 го​ду не​мец​ко-ав​с​т​рий​с​кая эк​с​пе​ди​ция пред​п​ри​ня​ла за​вер​ша​ющую по​пыт​ку, и в на​ча​ле июля, пять не​дель спус​тя пос​ле взя​тия Эве​рес​та, ав​с​т​ри​ец Гер​ман Буль один со​вер​шил не​ве​ро​ят​но труд​ное вос​хож​де​ние от вер​х​не​го ла​ге​ря к вер​ши​не. Но ког​да я по​ехал ту​да в 1950 го​ду, Нан​га Пар​бат еще не бы​ла взя​та, и ка​за​лось, что ее ни​ког​да не удас​т​ся по​ко​рить. Шесть эк​с​пе​ди​ций пы​та​лись штур​мо​вать эту вер​ши​ну, но един​с​т​вен​ный пос​тав​лен​ный ими ре​корд был са​мо​го тра​ги​чес​ко​го свой​с​т​ва. 

    Первая по​пыт​ка сос​то​ялась еще в 1895 го​ду, ког​да зна​ме​ни​тый ан​г​лий​с​кий аль​пи​нист Мем​ме​ри со​вер​шил свое пер​вое и един​с​т​вен​ное пу​те​шес​т​вие в Ги​ма​лаи. Вмес​те с дву​мя ан​г​лий​с​ки​ми друзь​ями, дву​мя гур​к​ха​ми и нес​коль​ки​ми мес​т​ны​ми но​силь​щи​ка​ми он доб​рал​ся до под​ножья го​ры и стал ис​кать путь к вер​ши​не. По​на​ча​лу все шло хо​ро​шо, и они дос​тиг​ли вы​со​ты при​мер​но 6600 мет​ров. От​сю​да Мем​ме​ри и двое гур​к​хов выс​ту​пи​ли даль​ше, что​бы пе​рей​ти вы​со​кий снеж​ный пе​ре​вал. Они не вер​ну​лись. Ник​то не зна​ет, на​вер​ное, по​че​му, од​на​ко пред​по​ла​га​ет​ся, что их зас​тиг​ла ла​ви​на. 

    Тридцать семь лет про​тек​ло до сле​ду​ющей эк​с​пе​ди​ции, в ко​то​рую выс​ту​пил в 1932 го​ду сме​шан​ный от​ряд из нем​цев и аме​ри​кан​цев. Они ре​ши​ли по​пы​тать счас​тья с дру​гой сто​ро​ны го​ры и раз​ра​бо​та​ли мар​ш​рут, ко​то​рым впос​лед​с​т​вии шли все эк​с​пе​ди​ции. Им уда​лось под​нять​ся поч​ти до 7000 мет​ров, но бу​ри и глу​бо​кий снег вы​ну​ди​ли их по​вер​нуть на​зад. Прав​да, они смог​ли спус​тить​ся без про​ис​шес​т​вий. 

    Далее сле​ду​ют две не​мец​кие по​пыт​ки - в 1934 и 1937 го​дах; тут-то и про​изош​ли са​мые тя​же​лые ка​тас​т​ро​фы в ис​то​рии Ги​ма​ла​ев. Тя​же​лы​ми бы​ли они и для пле​ме​ни шер​пов: в обе​их эк​с​пе​ди​ци​ях учас​т​во​ва​ли на​ши лю​ди (впер​вые на Нан​га Пар​ба​те), и пят​над​цать че​ло​век не вер​ну​лись. Тра​ге​дия 1934 го​да бы​ла выз​ва​на не​по​го​дой. На боль​шой вы​со​те вос​хо​ди​те​лей зас​тал врас​п​лох силь​ный бу​ран. Он длил​ся це​лую не​де​лю; не​ко​то​рым уда​лось про​бить​ся вниз, но мно​гие по​гиб​ли. Я го​во​рил уже о шер​пе Гай​лае, ко​то​рый, воз​мож​но, смог бы спас​тись, но пред​по​чел ос​тать​ся и уме​реть с ру​ко​во​ди​те​лем эк​с​пе​ди​ции Вил​ли Мер​к​лом. Те​ла их наш​ли че​ты​ре го​да спус​тя в пол​ной сох​ран​нос​ти. Они ле​жа​ли вмес​те на снеж​ном греб​не, и все го​во​ри​ло за то, что Гай​лай про​жил доль​ше, од​на​ко не за​хо​тел по​ки​дать сво​его на​чаль​ни​ка. Трое дру​гих нем​цев и еще пя​те​ро шер​пов по​гиб​ли в еди​но​бор​с​т​ве с бу​ра​ном. Те​ло од​но​го шер​пы, Пин​д​жу Нор​бу, то​же бы​ло най​де​но в 1938 го​ду. Он ви​сел вниз го​ло​вой на ве​рев​ке, с по​мощью ко​то​рой пы​тал​ся спус​тить​ся по ле​дя​ной сте​не. 

    В 1937 го​ду по​гиб​ло еще боль​ше - семь нем​цев и де​вять шер​пов, но на этот раз смерть бы​ла хоть мгно​вен​ной. Эк​с​пе​ди​ция раз​би​ла ла​герь IV в снеж​ной лож​би​не под вос​точ​ным греб​нем, а ночью об​ру​ши​лась ог​ром​ная ла​ви​на и пог​реб​ла спя​щих вос​хо​ди​те​лей. Ник​то не спас​ся, ник​то не ус​пел да​же по​ше​вель​нуть​ся. При​шед​ший впос​лед​с​т​вии спа​са​тель​ный от​ряд на​шел их ле​жа​щи​ми в па​лат​ках так мир​но, слов​но они про​дол​жа​ли спать. Нем​цев об​на​ру​жи​ли всех, кро​ме дво​их, снес​ли вниз и по​хо​ро​ни​ли, на​ших же лю​дей, по прось​бе шер​пы Нур​сан​га, сир​да​ра спа​са​тель​но​го от​ря​да, ос​та​ви​ли, где наш​ли - там они ле​жат и сей​час, пог​ре​бен​ные на ле​дя​ном скло​не Нан​га Пар​ба​та[10]. 

    Немцы вер​ну​лись на го​ру в 1938 го​ду (и об​на​ру​жи​ли те​ла по​гиб​ших вос​хо​ди​те​лей), а за​тем в 1939 го​ду. Од​на​ко пос​ле двух ка​тас​т​роф ни один опыт​ный шер​па не хо​тел ид​ти с ни​ми, а без при​выч​ных но​силь​щи​ков бы​ло ма​ло на​дежд взять вер​ши​ну. Прав​да, обе пос​лед​ние эк​с​пе​ди​ции обош​лись без нес​час​т​ных слу​ча​ев. Не бы​ло нес​час​т​ных слу​ча​ев и в пос​ле​ду​ющие де​сять лет по той прос​той при​чи​не, что не бы​ло вос​хож​де​ний. 

    Итак, Нан​га Пар​бат дер​жа​ла ре​корд - двад​цать де​вять по​гиб​ших. И вот те​перь, в 1950 го​ду, это чис​ло дол​ж​но бы​ло вы​рас​ти до трид​ца​ти од​но​го. 

    Сам я до тех пор ни​ког​да не бы​вал на этой го​ре. По лег​ко по​нят​ным со​об​ра​же​ни​ям ме​ня и не тя​ну​ло ту​да. И ес​ли я все же очу​тил​ся на Нан​га Пар​ба​те, то, мож​но ска​зать, со​вер​шен​но слу​чай​но. 

    В те​че​ние не​ко​то​ро​го вре​ме​ни я пе​ре​пи​сы​вал​ся с ка​пи​та​ном Тор​н​ле​ем, офи​це​ром Седь​мо​го гур​к​х​с​ко​го пол​ка, с ко​то​рым я хо​дил на лед​ник Зе​му в 1946 го​ду, ког​да ви​дел сле​ды йе​ти. Речь шла о боль​шой эк​с​пе​ди​ции в на​ибо​лее от​да​лен​ные час​ти Ги​ма​ла​ев. И вот все ре​ше​но. Тор​н​лей брал с со​бой двух мо​ло​дых дру​зей, ка​пи​та​на Вось​мо​го гур​к​х​с​ко​го пол​ка Крей​са и лей​те​нан​та бен​галь​с​ких са​пе​ров Ри​чар​да Мар​ча. Вся эк​с​пе​ди​ция бы​ла рас​счи​та​на на год с лиш​ним; ан​г​ли​ча​не со​би​ра​лись изу​чать хре​бет Ка​ра​ко​рум, За​пад​ный Ти​бет и ра​йон, гра​ни​ча​щий с рус​ским Тур​кес​та​ном. Бы​ло от че​го за​бить​ся сер​д​цу та​ко​го бро​дя​ги, как я (не бу​ду го​во​рить, что ду​ма​ла по это​му по​во​ду Анг Ла​му); и в ав​гус​те 1950 го​да, вско​ре пос​ле воз​в​ра​ще​ния с Бан​дар Пун​ча, я сно​ва на​хо​дил​ся в до​ро​ге. Кро​ме ме​ня, вы​еха​ли еще трое шер​пов: Анг Тем​па, Ад​жи​ба и Пху Тар​кай; я был сир​да​ром. 

    Мы встре​ти​лись с Мар​чем в Каль​кут​те и дви​ну​лись даль​ше, че​рез всю Ин​дию. С са​мо​го на​ча​ла мы стол​к​ну​лись с труд​нос​тя​ми, по​то​му что пер​вая цель на​ше​го пу​те​шес​т​вия на​хо​ди​лась в Па​кис​та​не, а по​лу​чить ви​зы ока​за​лось очень слож​но. В кон​це кон​цов мы все же доб​ра​лись до Ра​валь​пин​ди и Се​ве​ро-За​пад​ной про​вин​ции, где нас до​жи​да​лись уехав​шие впе​ред Тор​н​лей и Крейс. Из Ра​валь​пин​ди мы про​еха​ли в Пе​ша​вар, поб​ли​зос​ти от пе​ре​ва​ла Кхи​бер, а за​тем вы​ле​те​ли на са​мо​ле​те к мес​ту на​ше​го фак​ти​чес​ко​го стар​та - в Гил​тиг. Хо​тя я не​ма​ло по​ез​дил, но, как и ос​таль​ные шер​пы, впер​вые ле​тел на са​мо​ле​те и очень вол​но​вал​ся. Пом​ню, что мы бы​ли не​до​воль​ны, ког​да нас прис​тег​ну​ли по​яса​ми; при пер​вой же воз​мож​нос​ти мы выс​во​бо​ди​лись и ста​ли бе​гать от окош​ка к окош​ку. 

    Воздушное пу​те​шес​т​вие ока​за​лось ко​рот​ким; очень ско​ро мы очу​ти​лись в Гил​ти​ге, где раз​би​лись на две груп​пы, что​бы про​дол​жать путь на се​вер пеш​ком. Пер​вая груп​па вы​хо​ди​ла де​сятью дня​ми рань​ше вто​рой; она сос​то​яла из Мар​ча, ме​ня и двад​ца​ти но​силь​щи​ков-чит​рал​цев. Так как я вла​дел чит​рал​с​ким язы​ком, от​ряд выс​ту​пил сво​ев​ре​мен​но, но за​то в дру​гих от​но​ше​ни​ях нам по-преж​не​му не вез​ло. Мы нап​ра​ви​лись в го​род Шим​шал у гра​ни​цы Рос​сии и Аф​га​нис​та​на, путь шел по ста​рой ка​ра​ван​ной тро​пе в пус​тын​ной мес​т​нос​ти. Здесь бы​ло еще ху​же, чем на Ти​бет​с​ком плос​ко​горье, - ни де​ревь​ев, ни рек, ни​ка​кой жиз​ни, кру​гом сплош​ная ка​ме​нис​тая пус​ты​ня, ко​то​рая дей​с​т​во​ва​ла на ме​ня очень уг​не​та​юще. Нам уда​лось бла​го​по​луч​но доб​рать​ся до Шим​ша​ла, но за​то тут мы с Мар​чем оба ра​зом за​бо​ле​ли же​луд​ком и вы​нуж​де​ны бы​ли по​оче​ред​но уха​жи​вать друг за дру​гом. Еще дол​го пос​ле то​го, как мы пош​ли на поп​рав​ку, нас му​чи​ла сла​бость и апа​тия. 

    Отряду пред​с​то​яло сна​ча​ла ис​сле​до​вать ма​ло​изу​чен​ную пог​ра​нич​ную об​ласть, где схо​дят​ся Па​кис​тан, Аф​га​нис​тан, Ти​бет и СССР. И тут ока​за​лось, что нас ожи​да​ют неп​ри​ят​нос​ти по​ху​же рас​строй​с​т​ва же​луд​ка. Нес​коль​ко дней спус​тя пос​ле то​го как мы ос​та​ви​ли Шим​шал, па​кис​тан​с​кие влас​ти пред​ло​жи​ли нам воз​в​ра​щать​ся; они бо​ялись, что мы стол​к​нем​ся с рус​ски​ми пог​ра​нич​ни​ка​ми и вы​зо​вем меж​ду​на​род​ный ин​ци​дент. Ос​та​ва​лось толь​ко под​чи​нить​ся. Вер​нув​шись, мы уз​на​ли, что вто​рую груп​пу да​же не вы​пус​ти​ли из Гил​ти​га. Нам со​об​щи​ли, что пог​ра​нич​ный ра​йон, а так​же Ка​ра​ко​рум зак​ры​ты для нас. Не ус​пе​ла эк​с​пе​ди​ция как сле​ду​ет раз​вер​нуть​ся, как ее приш​лось свер​ты​вать. 

    Я был очень ра​зо​ча​ро​ван зап​ре​том по​хо​да в Ка​ра​ко​рум. Это бы​ла од​на из нем​но​гих об​лас​тей Ги​ма​ла​ев, в ко​то​рой мне еще не при​хо​ди​лось бы​вать. В Ка​ра​ко​ру​ме на​хо​дит​ся вто​рая вер​ши​на ми​ра - Го​ду​ин Ос​тен, или К2, - и де​сят​ки дру​гих зна​ме​ни​тых вер​шин, и я очень хо​тел по​пасть ту​да, ес​ли не для вос​хож​де​ний (нас бы​ло слиш​ком ма​ло), то хо​тя бы для то​го, что​бы пос​мот​реть и поз​на​ко​мить​ся с го​ра​ми. Од​на​ко ни​че​го нель​зя бы​ло по​де​лать. Мы с Мар​чем воз​в​ра​ти​лись в Гил​тиг, и там ан​г​ли​ча​не до​го​во​ри​лись выс​ту​пить на Нан​га Пар​бат. Го​ра сто​ит на гра​ни​це Па​кис​та​на и Каш​ми​ра, ко​то​рый был тог​да и ос​та​ет​ся сей​час яб​ло​ком раз​до​ра меж​ду Па​кис​та​ном и Ин​ди​ей. На​ибо​лее удоб​ная для вос​хож​де​ния се​вер​ная сто​ро​на на​хо​дит​ся в Па​кис​та​не, та​ким об​ра​зом не бы​ло ни​ка​ких по​ли​ти​чес​ких пре​пят​с​т​вий для на​ше​го вы​хо​да к под​ножью. Ина​че об​с​то​яло де​ло с са​мим вос​хож​де​ни​ем: для штур​ма боль​ших вер​шин всег​да тре​бу​ет​ся спе​ци​аль​ное раз​ре​ше​ние. Так ду​мал во вся​ком слу​чае я, ког​да мы выс​ту​пи​ли из Гил​ти​га. Впро​чем, это нас не за​бо​ти​ло; все рав​но с на​шим сна​ря​же​ни​ем не​че​го бы​ло и меч​тать о по​пыт​ке взять та​кую вер​ши​ну. 

    Англичане об​суж​да​ли слу​чив​ше​еся, взве​ши​ва​ли, что те​перь де​лать, и по​нем​но​гу ста​ли по​го​ва​ри​вать, осо​бен​но Тор​н​лей, о том, что, мо​жет быть, сто​ит все-та​ки по​пы​тать​ся штур​мо​вать вер​ши​ну. Все са​мым ре​ши​тель​ным об​ра​зом го​во​ри​ло про​тив та​ко​го пла​на - от​сут​с​т​вие раз​ре​ше​ния, ма​ло​чис​лен​ность на​шей груп​пы, мрач​ная ре​пу​та​ция го​ры, а глав​ное, был уже но​ябрь, приб​ли​жал​ся раз​гар зи​мы. Но уж раз ан​г​ли​ча​нам взбре​ла в го​ло​ву та​кая мысль, то она не да​ва​ла им по​коя. «А вдруг вы​дас​т​ся воз​мож​ность», - го​во​рил Тор​н​лей. Или: «Во вся​ком слу​чае пой​дем, а там бу​дет вид​но». И мы шли, по​ка не очу​ти​лись на так на​зы​ва​емом «Ска​зоч​ном лу​гу» на се​вер​ной сто​ро​не го​ры, от​ку​да выс​ту​па​ли на штурм все не​мец​кие эк​с​пе​ди​ции. 

    Нанга Пар​бат… «Го​лая го​ра»… Хо​тя это имя ста​ло уже зна​ме​ни​тым, оно, на мой взгляд, не сов​сем под​хо​дит, по​то​му что вер​ши​на Нан​га Пар​ба​та не го​лая. Нап​ро​тив, скаль​ное ос​но​ва​ние нас​толь​ко пок​ры​то сне​гом и льдом, кар​ни​за​ми и лед​ни​ка​ми, что вряд ли воз​мож​но уга​дать его под​лин​ные очер​та​ния. Ско​рее ее сле​до​ва​ло бы наз​вать «Ве​ли​кан-го​ра»; да​же для тех, кто, по​доб​но мне, зна​ком с Эве​рес​том, она ка​жет​ся ог​ром​ной. Фак​ти​чес​ки Нан​га Пар​бат за​ни​ма​ет все​го лишь де​вя​тое мес​то - ее вы​со​та 8196 мет​ров,- од​на​ко со сто​ро​ны рав​ни​ны, где про​те​ка​ет ре​ка Ин​дус, она, как ут​вер​ж​да​ют, пер​вая в ми​ре по от​но​си​тель​ной вы​со​те, от под​ножья до вер​ши​ны. Да​же с то​го мес​та, ку​да мы выш​ли, с вы​со​ты бо​лее 3600 мет​ров она ка​за​лась боль​ше всех гор, ко​то​рые мне при​хо​ди​лось ви​деть. 

    Однако не раз​ме​ры де​ла​ют Нан​га Пар​бат та​кой гроз​ной, а слу​чив​ши​еся на го​ре ка​тас​т​ро​фы. Не​по​да​ле​ку от на​ше​го ба​зо​во​го ла​ге​ря сто​ял вы​со​кий ка​мень, на нем бы​ли вы​се​че​ны име​на нем​цев и шер​пов, по​гиб​ших в 1934 и 1937 го​дах. Я пог​ля​дел на​верх; ка​за​лось, я ви​жу не толь​ко лед и снег, но так​же приз​ра​ки всех этих от​важ​ных лю​дей. Да​же в са​мую яс​ную по​го​ду, ког​да с го​лу​бо​го не​ба си​яло яр​кое сол​н​це, свер​ху, с го​ры, опус​ка​лась ту​ча, про​ни​зы​вая нас хо​ло​дом до са​мых кос​тей. Глаз не ви​дел ее, толь​ко во​об​ра​же​ние. Это бы​ла ту​ча стра​ха, ту​ча смер​ти. 

    Стоял ко​нец но​яб​ря - зи​ма. Нас бы​ло все​го се​ме​ро - три ев​ро​пей​ца и чет​ве​ро шер​пов; с мес​т​ны​ми но​силь​щи​ка​ми мы уже дав​но рас​ста​лись. Я знал, что ид​ти даль​ше - бе​зу​мие, и все же мы дви​ну​лись вверх по скло​ну. На каж​до​го при​хо​ди​лась те​перь ог​ром​ная но​ша, по трид​цать пять - со​рок ки​лог​рам​мов, при​чем ан​г​ли​ча​не нес​ли столь​ко же, сколь​ко мы, и на шер​п​с​кий лад - на​дев ре​мень на лоб. Ни один из них не имел опы​та вы​со​ко​гор​ных вос​хож​де​ний, за​то они бы​ли мо​ло​ды, силь​ны и пол​ны бод​рос​ти. Нес​мот​ря на все труд​нос​ти и тра​ги​чес​кий ко​нец эк​с​пе​ди​ции, ее от​ли​ча​ла од​на за​ме​ча​тель​ная чер​та: меж​ду вос​хо​ди​те​ля​ми и но​силь​щи​ка​ми не бы​ло ни​ка​ко​го раз​ли​чия. Мы де​ла​ли од​ну ра​бо​ту и нес​ли оди​на​ко​вую но​шу, го​то​вые в лю​бой мо​мент по​мочь друг дру​гу. Мы чув​с​т​во​ва​ли се​бя не как на​ем​ни​ки и на​ни​ма​те​ли, а как братья. 

    Англичане все еще не хо​те​ли го​во​рить пря​мо, что ре​ши​ли пой​ти на штурм. Они за​ни​ма​лись на​уч​ны​ми наб​лю​де​ни​ями, из​ме​ря​ли тем​пе​ра​ту​ру воз​ду​ха, изу​ча​ли сос​то​яние сне​га и льда. Но од​нов​ре​мен​но они пос​те​пен​но, по​нем​но​жеч​ку под​ни​ма​лись все вы​ше и вы​ше, и пос​ле мно​год​нев​ной тя​же​лой ра​бо​ты в глу​бо​ких суг​ро​бах мы ока​за​лись дос​та​точ​но вы​со​ко, что​бы раз​бить ла​герь I. Тем вре​ме​нем за​мет​но по​хо​ло​да​ло. Один за дру​гим на​ле​та​ли бу​ра​ны, выл силь​ный ве​тер. Я не сом​не​вал​ся, что даль​ше ид​ти они не ре​шат​ся, но нет, им хо​те​лось заб​рать​ся еще нем​но​го вы​ше. Осо​бен​ную нас​той​чи​вость про​яв​лял Тор​н​лей, очень ре​ши​тель​ный че​ло​век, ко​то​рый, ка​за​лось, толь​ко чер​пал но​вые си​лы в труд​ной ра​бо​те. Ог​ля​ды​ва​ясь на свою жизнь в го​рах, я мо​гу ска​зать, что он был, по​жа​луй, са​мым силь​ным вос​хо​ди​те​лем, ка​ко​го я ког​да-ли​бо знал. При под​хо​дя​щих ус​ло​ви​ях он взял бы и Нан​га Пар​бат и Эве​рест. 

    Однако ус​ло​вия, ко​то​рые ца​ри​ли в тот мо​мент, ни​как нель​зя бы​ло наз​вать под​хо​дя​щи​ми; а для то​го что​бы по​бе​дить боль​шую го​ру, ма​ло од​ной фи​зи​чес​кой си​лы. «Мы мо​жем ид​ти даль​ше», - ска​зал Тор​н​лей; Марч и Крейс под​дер​жа​ли его. Но мы, шер​пы, не бы​ли так уве​ре​ны. Лич​но я го​тов был пой​ти на штурм, по​то​му что не люб​лю от​с​ту​пать; к то​му же, как сир​дар, я счи​тал сво​им дол​гом не от​с​та​вать от вос​хо​ди​те​лей. Но Анг Тем​па, Ад​жи​ба и Пху Тар​кай ска​за​ли, что не сде​ла​ют ни ша​гу даль​ше. Они го​во​ри​ли о мо​ро​зе, о бу​ра​нах, о том, сколь​ко че​ло​век уже по​гиб​ло на этой го​ре, что нам гро​зит та же участь, и бес​по​ко​ились, что бу​дет с на​ши​ми же​на​ми и деть​ми, ес​ли мы не вер​нем​ся. «Хо​ро​шо, - от​ве​тил я, - вы спус​кай​тесь вниз, а я пой​ду с ан​г​ли​ча​на​ми даль​ше». Но шер​пы не сог​ла​ша​лись, умо​ля​ли ме​ня, пла​ка​ли. Тя​же​ло, ужас​но тя​же​ло при​ни​мать та​кое ре​ше​ние - ведь речь идет не толь​ко о соб​с​т​вен​ном убеж​де​нии, но о дол​ге и ло​яль​нос​ти. И все же в глу​би​не ду​ши я знал, что ос​таль​ные шер​пы пра​вы. Я по​до​шел опять к ан​г​ли​ча​нам. 

    - Нет, я не смо​гу ид​ти с ва​ми, - ска​зал я им. - Сей​час зи​ма. Слиш​ком опас​но. 

    Однако они бы​ли так же пол​ны ре​ши​мос​ти про​дол​жать вос​хож​де​ние, как шер​пы спус​кать​ся, и мы рас​ста​лись в ла​ге​ре I. Ан​г​ли​ча​не ос​та​ви​ли за​пис​ку, в ко​то​рой сни​ма​ли с нас вся​кую от​вет​с​т​вен​ность за даль​ней​шее и пред​ла​га​ли вып​ла​тить нам пол​ное жа​ло​ванье из пред​наз​на​чен​ных для это​го средств. Мы, со сво​ей сто​ро​ны, обе​ща​ли, что прож​дем их в ба​зо​вом ла​ге​ре две не​де​ли. 

    Мы сош​ли вниз и ста​ли ждать. Шесть дней спус​тя мы уви​де​ли, к на​ше​му об​лег​че​нию, что кто-то воз​в​ра​ща​ет​ся с го​ры. Но спус​тил​ся один толь​ко Марч; он рас​ска​зал, что от​мо​ро​зил но​ги и не смог про​дол​жать вос​хож​де​ние. Мы про​дол​жа​ли ждать и пос​мен​но рас​ти​ра​ли но​ги Мар​чу, что​бы вос​ста​но​вить в них кро​во​об​ра​ще​ние. День за днем мы всмат​ри​ва​лись в бе​лые скло​ны, ста​ра​ясь уви​деть Тор​н​лея и Крей​са. И мы ви​де​ли их нес​коль​ко раз в би​нокль: они под​ни​ма​лись по не​мец​ко​му мар​ш​ру​ту - вверх по боль​шо​му лед​ни​ку и снеж​ным скло​нам к вос​точ​но​му греб​ню Нан​га Пар​ба​та. Вос​хо​ди​те​ли раз​би​ли ла​герь, за​тем еще один на вы​со​те 5500 мет​ров. Од​наж​ды ве​че​ром мы уви​де​ли, как они ста​вят па​лат​ку и при​ни​ма​ют​ся го​то​вить пи​щу, по​том стем​не​ло, и уже ни​че​го нель​зя бы​ло раз​г​ля​деть. Пом​ню, в ту ночь мне прис​ни​лось, что Тор​н​лей и Крейс идут ко мне в но​вой одеж​де, ок​ру​жен​ные мно​жес​т​вом лю​дей без лиц. Я уже го​во​рил, что обыч​но не су​еве​рен, од​на​ко у шер​пов та​кой сон счи​та​ет​ся очень пло​хой при​ме​той, да к то​му же на Нан​га Пар​ба​те не нуж​но быть и су​евер​ным, что​бы ожи​дать са​мо​го худ​ше​го. Всю ос​таль​ную часть но​чи я про​во​ро​чал​ся с бо​ку на бок, му​ча​ясь тя​же​лы​ми пред​чув​с​т​ви​ями. А ут​ром, вый​дя из па​лат​ки и пог​ля​дев в би​нокль, об​на​ру​жил, что па​лат​ка ис​чез​ла. 

    Конечно, они мог​ли прос​то пе​ред​ви​нуть ее. Но это бы​ло ма​ло​ве​ро​ят​ным в та​ком мес​те, да еще сре​ди но​чи. Я поз​вал Мар​ча и ос​таль​ных, мы смот​ре​ли и ис​ка​ли, но не ви​де​ли ни па​лат​ки, ни вос​хо​ди​те​лей. Це​лый день мы тщет​но всмат​ри​ва​лись в гор​ный склон и под ве​чер уже не сом​не​ва​лись, что слу​чи​лась бе​да. Спус​ти​лась ночь, мы ус​т​ро​или со​ве​ща​ние. Мы зна​ли, что вряд ли мо​жем чем-ни​будь по​мочь, но си​деть так, без де​ла, бы​ло не​воз​мож​но. В кон​це кон​цов ре​ши​ли, что Марч, Ад​жи​ба и я поп​ро​бу​ем под​нять​ся, а Анг Тем​па и Пху Тар​кай по​дож​дут в ба​зо​вом ла​ге​ре. Как и в пре​ды​ду​щем слу​чае, мы до​го​во​ри​лись с ос​та​ющи​ми​ся, что, ес​ли не вер​нем​ся в те​че​ние двух не​дель, они со​би​ра​ют​ся и ухо​дят. 

    Едва рас​све​ло, мы выш​ли в путь. Об​мо​ро​жен​ные но​ги Мар​ча при​чи​ня​ли ему страш​ную боль, но он был му​жес​т​вен​ный че​ло​век и нас​то​ял на том, что пой​дет и бу​дет ра​бо​тать на​рав​не с дру​ги​ми. Весь день мы ка​раб​ка​лись вверх. Это был ад​с​кий труд, по​то​му что вы​пал све​жий снег, все сле​ды за​ме​ло и при​хо​ди​лось про​би​рать​ся сквозь глу​бо​кие, по грудь, суг​ро​бы. К то​му же мы нес​ли боль​шой груз и то и де​ло вы​нуж​де​ны бы​ли сни​мать его и при​са​жи​вать​ся от​дох​нуть. «Так не пой​дет, - ду​мал я. - Мы не мо​жем ид​ти даль​ше». И все-та​ки мы шли. В кон​це кон​цов поз​д​но ве​че​ром мы ока​за​лись не​да​ле​ко от ста​ро​го ла​ге​ря I и раз​би​ли но​вый. 

    Мне ни​ког​да не при​хо​ди​лось рань​ше ста​вить па​лат​ку на лед​ни​ке зи​мой и не хо​те​лось бы про​де​лать это сно​ва. Хо​тя мы под​ня​лись все​го лишь к под​ножью Нан​га Пар​ба​та, я мерз силь​нее, чем ког​да-ли​бо преж​де в го​рах; Марч го​во​рил по​том, что бы​ло око​ло со​ро​ка гра​ду​сов ни​же ну​ля. Бре​зент и ве​рев​ки зат​вер​де​ли, как же​ле​зо, ру​ка​ви​цы то​же, и ра​бо​та шла с боль​шим тру​дом; а без ру​ка​виц ру​ки че​рез нес​коль​ко се​кунд прев​ра​ти​лись бы в ле​дяш​ки. В кон​це кон​цов уда​лось пос​та​вить па​лат​ку, и мы за​пол​з​ли внутрь. Я дос​тал чай​ник и при​мус и стал рас​тап​ли​вать снег для чая, но ед​ва снег рас​та​ял, как во​да прев​ра​ти​лась в лед и чай​ник лоп​нул! Пос​та​ви​ли дру​гой чай​ник. На этот раз я неп​ре​рыв​но по​ме​ши​вал сне​го​вую во​ду, и в кон​це кон​цов уда​лось вски​пя​тить чай. Пос​ле это​го мы заб​ра​лись в свои спаль​ные меш​ки и тес​но при​жа​лись друг к дру​гу, что​бы сог​реть​ся. Нас​ту​пи​ла ночь, с на​рас​та​ющей си​лой за​выл ве​тер. Па​лат​ка вся сот​ря​са​лась, сквозь ще​ли про​ни​кал снег. Но ху​же все​го бы​ло слу​шать треск и вор​чанье лед​ни​ка под на​ми. Зи​мой ог​ром​ный мас​сив льда смер​за​ет​ся еще силь​нее, и от стя​же​ния по​яв​ля​ют​ся вне​зап​ные тре​щи​ны. Мы бо​ялись, что лед​ник вот-вот раз​вер​з​нет​ся пря​мо под на​ми, тог​да ко​нец. 

    Да, пло​хо нам при​хо​ди​лось. Од​на​ко мысль о том, что ис​пы​ты​ва​ют там, на​вер​ху, Тор​н​лей и Крейс, бы​ла еще не​вы​но​си​мее. Ес​ли они еще жи​вы, ра​зу​ме​ет​ся… Марч ле​жал, зак​рыв ли​цо ру​ка​ми и под​жав но​ги, что​бы нем​но​го сог​реть их. 

    - Вы зна​ете, ка​кой се​год​ня день, Тен​цинг? - спро​сил он вдруг. 

    - Нет, ка​кой? 

    - Рож​дес​т​во, - от​ве​тил Марч. 

    Утром бы​ло еще хо​лод​нее, ес​ли толь​ко это воз​мож​но. Что​бы сог​реть чай, от​к​рыть па​ру кон​сер​в​ных ба​нок и заш​ну​ро​вать обувь, по​на​до​би​лось нес​коль​ко ча​сов. Ды​ха​ние за​мер​за​ло в воз​ду​хе, на ще​ках и но​су по​ви​са​ли со​суль​ки. На​ко​нец мы выб​ра​лись из па​лат​ки и про​дол​жи​ли вос​хож​де​ние. Суг​ро​бы ста​но​ви​лись все глуб​же. Мы уже не столь​ко лез​ли, сколь​ко плы​ли по сне​гу. Я спра​ши​вал се​бя, как же прош​ли здесь те двое, по​ка не вспом​нил, что с тех пор вы​па​ло еще мно​го сне​гу. Пос​ле ча​са нап​ря​жен​ных уси​лий мы прод​ви​ну​лись все​го на пол​сот​ни мет​ров. За сле​ду​ющий час - еще то​го мень​ше. Но​ги Мар​ча бы​ли в ужас​ном сос​то​янии. Хо​тя он не хо​тел приз​нать это​го, я ви​дел, что он со​вер​шен​но вы​бил​ся из сил. Мы с Ад​жи​бой то​же на​ча​ли вы​ды​хать​ся, и на ис​хо​де треть​его ча​са ста​ло яс​но, что все на​ши уси​лия ни к че​му. Мы ос​та​но​ви​лись. Пос​мот​ре​ли на бе​лую хо​лод​ную гро​ма​ду Нан​га Пар​ба​та, воз​вы​шав​шу​юся на ты​ся​чи мет​ров над на​ши​ми го​ло​ва​ми. Мне вдруг приш​ла в го​ло​ву бе​зум​ная мысль пок​ри​чать, но звук про​ник бы в этих сне​гах са​мое боль​шее на пять​де​сят мет​ров, к то​му же у ме​ня прос​то не бы​ло сил. Мы мед​лен​но по​вер​ну​ли кру​гом и пош​ли об​рат​но. 

    Нам уда​лось дой​ти до ба​зо​во​го ла​ге​ря ве​че​ром то​го же дня. Анг Тем​па и Пху Тар​кай встре​ти​ли нас, сог​ре​ли, на​кор​ми​ли. Ско​ро я чув​с​т​во​вал се​бя сов​сем хо​ро​шо. В че​ты​ре ча​са сле​ду​юще​го ут​ра мы с Анг Тем​пой от​п​ра​ви​лись из​вес​тить влас​ти. Мы дви​га​лись поч​ти бе​гом и дос​тиг​ли Гил​ти​га уже к по​лу​но​чи. Во​ен​ные влас​ти лю​без​но сог​ла​си​лись по​мочь с по​ис​ка​ми. От​ряд в сос​та​ве лей​те​нан​та и один​над​ца​ти сол​дат нап​ра​вил​ся в го​ры с мак​си​маль​ной быс​т​ро​той, прод​ви​га​ясь мес​та​ми на ав​то​ма​ши​нах. Од​на​ко все бы​ло нап​рас​но. В на​ше от​сут​с​т​вие вы​пал еще снег, и на этот раз, хо​тя нас ста​ло го​раз​до боль​ше, мы не смог​ли под​нять​ся да​же до ла​ге​ря I. Нес​коль​ко дней спус​тя мы окон​ча​тель​но по​ки​ну​ли Нан​га Пар​бат, ос​та​вив на​ших дру​зей по​ко​ить​ся в ле​дя​ной мо​ги​ле вмес​те с дру​ги​ми жер​т​ва​ми го​ры. 

    В Гил​ти​ге нам пре​дос​та​ви​ли во​ен​ный са​мо​лет, и мы об​ле​те​ли вок​руг го​ры, на​де​ясь уви​деть ка​кие-ни​будь сиг​на​лы. Ни​че​го… Об​щее мне​ние сво​ди​лось к то​му, что Тор​н​лей и Крейс, по​доб​но нем​цам в 1937 го​ду, бы​ли пог​ре​бе​ны ла​ви​ной, и это впол​не ве​ро​ят​но. Од​на​ко я по​доз​ре​ваю, что с ни​ми слу​чи​лось то, че​го мы так бо​ялись в ужас​ную рож​дес​т​вен​с​кую ночь в ла​ге​ре I: лед​ник вне​зап​но раз​вер​з​ся и пог​ло​тил их вмес​те с па​лат​кой. 

    Марч ед​ва мог хо​дить. Но это бы​ло нич​то в срав​не​нии с его ду​шев​ны​ми пе​ре​жи​ва​ни​ями. Сколь​ко ожи​да​ний бы​ло свя​за​но с этой эк​с​пе​ди​ци​ей, мы со​би​ра​лись по​бы​вать в ин​те​рес​ных мес​тах, про​де​лать та​кую ув​ле​ка​тель​ную ра​бо​ту; но за что ни бра​лись, все не ла​ди​лось, ни​че​го не вы​хо​ди​ло, а в ко​неч​ном сче​те по​гиб​ли его луч​шие друзья. В пе​чаль​ном нас​т​ро​ении по​ки​да​ли мы Гил​тиг, а в Ам​рит​са​ре, в Пен​д​жа​бе нас​та​ло вре​мя рас​стать​ся и с Мар​чем. 

    - Что вы ста​не​те де​лать те​перь, Тен​цинг? - спро​сил он. 

    Я си​лил​ся улыб​нуть​ся, под​бод​рить его нем​но​го и пос​мот​рел на Анг Тем​па. Тем​па ни​зень​кий и ко​ре​нас​тый, хо​дит очень за​бав​но, враз​вал​ку, и в на​ча​ле эк​с​пе​ди​ции мы нес​коль​ко раз шут​ли​во срав​ни​ва​ли его с ги​ма​лай​с​ким мед​ве​дем. 

    - Что ж, ос​та​ет​ся толь​ко про​деть Анг Тем​па коль​цо в нос, - от​ве​тил я. - Ста​ну во​дить его на​по​каз по ба​за​рам и за​ра​бо​таю так нем​но​го де​нег. 

    Марч улыб​нул​ся в от​вет, и все-та​ки про​щанье по​лу​чи​лось грус​т​ным. 
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    Существует у шер​пов по​верье, что кри​ти​чес​кий воз​раст для жен​щин нас​ту​па​ет око​ло трид​ца​ти лет, для муж​чин - око​ло со​ро​ка. Имен​но в эти го​ды жиз​ни с че​ло​ве​ком слу​ча​ет​ся са​мое хо​ро​шее или са​мое пло​хое. И вот по​до​шел как раз мой кри​ти​чес​кий воз​раст - мне ис​пол​ни​лось трид​цать шесть лет, ког​да я хо​дил на Нан​га Пар​бат, - и на​ча​ло бы​ло не​хо​ро​шее. На «Го​лой го​ре» я впер​вые учас​т​во​вал в эк​с​пе​ди​ции, пот​ре​бо​вав​шей че​ло​ве​чес​ких жертв, а в сле​ду​ющем го​ду - еще в двух, столь же тра​ги​чес​ких. Три вос​хож​де​ния под​ряд с ро​ко​вым ис​хо​дом… И хо​тя я сам ос​тал​ся нев​ре​дим, все при​ме​ты су​ли​ли бе​ду. Лишь в 1952 го​ду моя фор​ту​на со​вер​ши​ла не​ожи​дан​ный кру​той по​во​рот. Но об этом поз​же. 

    Я слы​шал, как ан​г​ли​ча​не го​во​рят «се​год​ня гус​то, а зав​т​ра пус​то», это же мож​но ска​зать о вос​хож​де​ни​ях в Ги​ма​ла​ях. В те​че​ние ря​да лет во вре​мя вой​ны и пос​ле нее эк​с​пе​ди​ции поч​ти прек​ра​ти​лись, и ста​ло очень труд​но с ра​бо​той. За​то в на​ча​ле пя​ти​де​ся​тых го​дов в каж​дом се​зо​не эк​с​пе​ди​ций бы​ло нес​коль​ко, и с ка​кой ни пой​ди, все ка​за​лось, что ты упус​тил дру​гую, не ме​нее, а мо​жет, и бо​лее ин​те​рес​ную. В 1950 го​ду, ког​да я хо​дил на Бан​дар Пунч, фран​цу​зы штур​мо​ва​ли Ан​на​пур​ну, взяв ре​кор​д​ную для то​го вре​ме​ни вы​со​ту. Ра​зу​ме​ет​ся, в этой эк​с​пе​ди​ции учас​т​во​ва​ло мно​го на​ших шер​пов; мой ста​рый друг Ан​г​тар​кай за​ни​мал дол​ж​ность сир​да​ра. Им приш​лось не​ма​ло пот​ру​дить​ся, что​бы спус​тить вос​хо​ди​те​лей с го​ры жи​вы​ми; слу​шая их рас​ска​зы, я жа​лел, что не учас​т​во​вал в ве​ли​ком со​бы​тии. Да​лее, в том же го​ду, ког​да я был на пу​ти к Нан​га Пар​ба​ту, Тиль​ман и аме​ри​кан​с​кий аль​пи​нист Чарлз Ха​ус​тон впер​вые про​ве​ли не​боль​шой от​ряд че​рез Не​пал к юж​ной сто​ро​не Эве​рес​та. Прав​да, они не бы​ли сна​ря​же​ны для нас​то​яще​го вос​хож​де​ния, но за​то от​ряд про​шел че​рез Со​ло Кхум​бу к под​ножью го​ры и соб​рал очень мно​го но​вых дан​ных для штур​ма с юж​ной сто​ро​ны. А я жа​лел, что и эта эк​с​пе​ди​ция сос​то​ялась без мо​его учас​тия. 

    В 1951 го​ду на Эве​рест выс​ту​пи​ла но​вая боль​шая эк​с​пе​ди​ция во гла​ве с Эри​ком Шип​то​ном. Они не очень на​де​ялись взять вер​ши​ну, но на​ме​ча​ли под​нять​ся воз​мож​но вы​ше и раз​ра​бо​тать хо​ро​ший юж​ный мар​ш​рут. Я столь​ко раз хо​дил на Эве​рест и так свык​ся с ощу​ще​ни​ем, что это моя го​ра, что страш​но пе​ре​жи​вал не​воз​мож​ность ид​ти с ни​ми. Од​на​ко нель​зя быть од​нов​ре​мен​но в двух мес​тах, а я уже до​го​во​рил​ся че​рез Ги​ма​лай​с​кий клуб с дру​гой груп​пой. Речь шла о фран​цуз​с​кой эк​с​пе​ди​ции на Нан​да Де​ви, где я по​бы​вал еще в 1936 го​ду, прав​да не со​вер​шив нас​то​яще​го вос​хож​де​ния. 

    Вместе с дру​ги​ми шер​па​ми - ме​ня опять наз​на​чи​ли сир​да​ром - я встре​тил​ся вес​ной в Де​ли с вос​хо​ди​те​ля​ми, и вско​ре мы дви​ну​лись в Гар​х​вал. Мне при​хо​ди​лось иметь де​ло с го​во​ря​щи​ми по-фран​цуз​с​ки швей​цар​ца​ми в 1947 го​ду, но ни​ког​да еще с нас​то​ящи​ми фран​цу​за​ми. Я убе​дил​ся, что они пол​ны ре​ши​мос​ти и эн​ту​зи​аз​ма. Взя​тие Ан​на​пур​ны в прош​лом го​ду выз​ва​ло боль​шое во​оду​шев​ле​ние во Фран​ции; все та​мош​ние аль​пи​нис​ты толь​ко и ду​ма​ли о Ги​ма​ла​ях, и пер​во​на​чаль​но бы​ло за​ду​ма​но штур​мо​вать еще бо​лее вы​со​кую го​ру. Од​на​ко им не уда​лось по​лу​чить раз​ре​ше​ния, тог​да они раз​ра​бо​та​ли сме​лый и ори​ги​наль​ный план штур​ма Нан​да Де​ви. Как уже го​во​ри​лось, глаз​ная вер​ши​на бы​ла взя​та Тиль​ма​ном и Одел​лом в 1936 го​ду, а в 1939 го​ду поль​с​кая эк​с​пе​ди​ция взош​ла на нес​коль​ко ус​ту​па​ющую ей по вы​со​те со​сед​нюю вер​ши​ну, из​вес​т​ную под наз​ва​ни​ем Вос​точ​ная Нан​да Де​ви. Вмес​те с тем ни​ко​му еще не уда​ва​лось взять обе вер​ши​ны на про​тя​же​нии од​ной эк​с​пе​ди​ции. И вот фран​цу​зы ре​ши​ли осу​щес​т​вить это, при​чем не пу​тем пос​ле​до​ва​тель​но​го вос​хож​де​ния, а пе​рей​дя с од​ной вер​ши​ны на дру​гую по со​еди​ня​юще​му их вы​со​ко​му греб​ню. Ни​че​го по​доб​но​го еще не зна​ла ис​то​рия Ги​ма​ла​ев; эк​с​пе​ди​ция су​ли​ла мно​го труд​нос​тей и опас​нос​тей. 

    Нас бы​ло во​сем​над​цать че​ло​век: во​семь фран​цу​зов во гла​ве с Ро​же Дюп​ла, в боль​шин​с​т​ве ли​он​цы, де​вять шер​пов и пред​с​тав​ля​ющий ин​дий​с​кую ар​мию «Нан​ду» Джа​йял (те​перь уже ка​пи​тан), с ко​то​рым я хо​дил на Бан​дар Пунч в 1946 го​ду. Сверх то​го, как обыч​но, мес​т​ные но​силь​щи​ки. К со​жа​ле​нию, у нас бы​ли неп​ри​ят​нос​ти с ни​ми из-за жа​ло​ванья, од​на​ко, нес​мот​ря на спо​ры и да​же уход от​дель​ных но​силь​щи​ков, мы про​дол​жа​ли путь, прош​ли глу​бо​кую до​ли​ну Ри​ши Ган​га и ока​за​лись в кон​це кон​цов у вос​хи​ти​тель​но​го цвет​ни​ка «Свя​ты​ни» у под​ножья Нан​да Де​ви. 

    «Благословенная бо​ги​ня». «Свя​тая го​ра»… 

    В пре​ды​ду​щий мой по​ход сю​да на​шей целью бы​ло не вос​хож​де​ние, и на ме​ня про​из​ве​ла боль​шое впе​чат​ле​ние кра​со​та го​ры. Те​перь же дру​гое де​ло: мы приш​ли взять да​же не од​ну, а обе вер​ши​ны, и я ви​дел не толь​ко их кра​со​ту, но и ог​ром​ные раз​ме​ры и гроз​ный вид. Осо​бен​но вну​ши​тель​ной ка​за​лась часть го​ры, слу​жа​щая клю​чом ко все​му пла​ну, - со​еди​ня​ющий обе вер​ши​ны боль​шой гре​бень, по ко​то​ро​му ду​ма​ли прой​ти фран​цу​зы. Вы​со​та глав​ной вер​ши​ны Нан​да Де​ви 7816 мет​ров, вос​точ​ной - око​ло 7400 мет​ров; зуб​ча​тый гре​бень ниг​де не опус​ка​ет​ся ни​же 6900 мет​ров. А дли​на его пре​вы​ша​ет 3200 мет​ров! Бес​спор​но, нам пред​с​то​яла тя​же​лая за​да​ча, и я не очень-то ве​рил в ус​пех. 

    Но фран​цу​зы бы​ли нас​т​ро​ены оп​ти​мис​ти​чес​ки, а Дюп​ла, чрез​вы​чай​но го​ря​чий и не​тер​пе​ли​вый че​ло​век, счи​тал, что все вос​хож​де​ние мож​но со​вер​шить чуть ли не за па​ру дней. Ко​неч​но, на де​ле мы дви​га​лись не так ско​ро, но все-та​ки быс​т​рее, чем поч​ти все эк​с​пе​ди​ции на мо​ей па​мя​ти, и бла​го​да​ря хо​ро​шей по​го​де вско​ре раз​би​ли це​лую це​поч​ку вер​х​них ла​ге​рей над ба​зо​вым. Ба​за рас​по​ла​га​лась на скло​не глав​ной вер​ши​ны, пос​коль​ку ре​ше​но бы​ло на​чать штурм с нее, за​тем со​вер​шить тра​верс по греб​ню и спус​тить​ся вниз по вос​точ​но​му пи​ку. Штурм и тра​верс дол​ж​ны бы​ли про​вес​ти лишь двое - сам Дюп​ла и мо​ло​дой аль​пи​нист Жиль​бер Винь. Оба бы​ли ис​кус​ны​ми вос​хо​ди​те​ля​ми, осо​бен​но Винь; хо​тя ему ис​пол​нил​ся все​го двад​цать один год, он со​вер​шил уже ряд вы​да​ющих​ся вос​хож​де​ний в Аль​пах, и луч​ше​го ска​ло​ла​за мне не при​хо​ди​лось ви​деть. Но на Нан​да Де​ви го​лых скал ма​ло. Там мно​го сне​га - и боль​шие рас​сто​яния. План фран​цу​зов не​воль​но ка​зал​ся мне без​рас​суд​ным. 

    Из ла​ге​ря III, где соб​ра​лась боль​шая часть эк​с​пе​ди​ции, Дюп​ла и Винь под​ня​лись с нес​коль​ки​ми шер​па​ми вы​ше и раз​би​ли ла​герь IV на вы​со​те при​мер​но 7200 мет​ров. За​тем но​силь​щи​ки спус​ти​лись, аль​пи​нис​ты же пе​ре​но​че​ва​ли и ут​ром 29 июня выс​ту​пи​ли на штурм. Они нес​ли, по​ми​мо обыч​но​го сна​ря​же​ния, лег​кую па​лат​ку и до​воль​но мно​го про​до​воль​с​т​вия, так как рас​счи​та​ли, что при​дет​ся про​вес​ти ночь на греб​не. 

    Тем вре​ме​нем бы​ли при​ня​ты ме​ры к то​му, что​бы встре​тить их на скло​не Вос​точ​ной Нан​да Де​ви. Для это​го вы​де​ли​ли аль​пи​нис​та Луи Дю​бо, вра​ча эк​с​пе​ди​ции Па​йя​на и ме​ня. За нес​коль​ко дней до за​вер​ша​юще​го брос​ка мы прош​ли на про​ти​во​по​лож​ную сто​ро​ну го​ры и под​ня​лись по вос​точ​но​му пи​ку к вы​со​ко​му пе​ре​ва​лу, име​ну​емо​му сед​лом Лон​г​с​таффа[11]. Там мы пос​та​ви​ли свои па​лат​ки и при​ня​лись ждать, а ут​ром 29 июня уви​де​ли в би​нок​ли две ма​лень​кие то​чеч​ки, ко​то​рые под​ни​ма​лись по скло​ну глав​ной вер​ши​ны в нес​коль​ких ки​ло​мет​рах от нас. Они от​чет​ли​во вы​де​ля​лись на сне​гу, и мы прос​ле​ди​ли за ни​ми до са​мой вер​ши​ны, пос​ле че​го они про​па​ли из по​ля на​ше​го зре​ния и боль​ше не по​ка​зы​ва​лись. Мы не жда​ли вос​хо​ди​те​лей в тот же день - ведь они дол​ж​ны бы​ли пе​ре​но​че​вать на греб​не. Но на​ут​ро мы пош​ли от сед​ла вверх, что​бы встре​тить Дюп​ла и Ви​ня на спус​ке. Прош​ло ут​ро - их не бы​ло. Пол​день - ни​ко​го. Мы ис​сле​до​ва​ли в би​нок​ли все скло​ны над на​ми, но ни​че​го не об​на​ру​жи​ли. Мы кри​ча​ли - ни​ка​ко​го от​ве​та. И ког​да стем​не​ло, приш​лось нам вер​нуть​ся в ла​герь. 

    У нас бы​ло ус​лов​ле​но, что ес​ли Дюп​ла и Винь по​че​му-ли​бо по​вер​нут об​рат​но и спус​тят​ся тем же пу​тем, что под​ни​ма​лись, нам да​дут знать, и мы то​же спус​тим​ся. Од​на​ко в тот день не бы​ло ни​ка​ких сиг​на​лов, не бы​ло и на сле​ду​ющий. Те​перь мы уже чув​с​т​во​ва​ли, что слу​чи​лась бе​да. Пе​ред Дю​бо, Па​йя​ном и мной воз​ник​ла не​об​хо​ди​мость при​нять ка​кое-то ре​ше​ние. Про​дол​жать ожи​да​ние на сед​ле зна​чи​ло толь​ко тер​зать се​бя и бы​ло к то​му же бес​по​лез​но. На​до дви​гать​ся - ли​бо вверх, ли​бо вниз. 

    Мы с Дю​бо пош​ли вверх. 

    Оставив в ла​ге​ре док​то​ра Па​йя​на, ко​то​рый не был ква​ли​фи​ци​ро​ван​ным аль​пи​нис​том, мы ста​ли под​ни​мать​ся вверх по скло​ну вос​точ​но​го пи​ка. На сед​ле у нас име​лись дос​та​точ​ные за​па​сы, и мы взя​ли с со​бой боль​шие но​ши, вклю​чая па​лат​ку, так как ре​ши​ли под​нять​ся воз​мож​но вы​ше. Весь день мы лез​ли вверх, за​тем раз​би​ли ла​герь. Все​го мы раз​би​ли три ла​ге​ря над сед​лом; вос​хож​де​ние тре​бо​ва​ло ог​ром​но​го нап​ря​же​ния сил, и без ла​ге​рей мы во​об​ще ни​ку​да бы не уш​ли. Осо​бен​но мно​го вре​ме​ни от​нял пок​ры​тый льдом и рых​лым сне​гом гре​бень, про​ти​во​по​лож​ный то​му, по ко​то​ро​му дол​ж​ны бы​ли прой​ти Дюп​ла и Винь. Он ста​но​вил​ся все кру​че и уже… Мы под​ни​ма​лись здесь не пер​вы​ми - как раз этим пу​тем сле​до​ва​ли поль​с​кие аль​пи​нис​ты две​над​цать лет то​му на​зад. Нам то и де​ло по​па​да​лись ос​тав​ши​еся пос​ле них ве​рев​ки и крючья. Од​на​ко на ста​рое сна​ря​же​ние по​ла​гать​ся нель​зя бы​ло. Мы прок​ла​ды​ва​ли путь за​но​во, по са​мо​му греб​ню, от ко​то​ро​го в обе сто​ро​ны па​да​ли вниз трех​ки​ло​мет​ро​вые об​ры​вы, по не​на​деж​ной опо​ре, гро​зив​шей каж​дую ми​ну​ту про​ва​лить​ся у нас под но​га​ми. Час​то в пос​лед​нее вре​мя лю​ди спра​ши​ва​ют ме​ня: «Ка​кое из тво​их вос​хож​де​ний бы​ло са​мое труд​ное, са​мое опас​ное?» Они ждут, что я ска​жу - Эве​рест, но нет, все​го труд​нее мне приш​лось на Вос​точ​ной Нан​да Де​ви. 

    Мы с Дю​бо уже по​ни​ма​ли, что нет ни​ка​кой на​деж​ды най​ти про​пав​ших, во вся​ком слу​чае най​ти жи​вы​ми. И все же мы шли даль​ше. Гре​бень ста​но​вил​ся все кру​че, опас​ность сор​вать​ся все воз​рас​та​ла, но за​то по​го​да дер​жа​лась хо​ро​шая. Шес​то​го июля, ров​но не​де​лю спус​тя пос​ле то​го, как в пос​лед​ний раз ви​де​ли Дюп​ла и Ви​ня, мы выш​ли из ла​ге​ря III, что​бы по​пы​тать​ся взять вер​ши​ну. Мы зна​ли, что по​пыт​ка бу​дет един​с​т​вен​ной, так как на​ши за​па​сы на ис​хо​де. Гре​бень был все та​кой же кру​той, ес​ли толь​ко не еще кру​че, еще опас​нее. Мы сколь​зи​ли, мы бо​ро​лись, мы шли слов​но по лез​вию, те​ря​ли рав​но​ве​сие и сно​ва об​ре​та​ли его. Мы де​ла​ли все - толь​ко не па​да​ли с об​ры​ва, и я до сих пор не мо​гу по​нять, как мы не сор​ва​лись. На​ко​нец го​лу​бое не​бо по​ка​за​лось не толь​ко по сто​ро​нам, но и впе​ре​ди нас - гре​бень кон​чил​ся. Вто​рич​но бы​ла взя​та вос​точ​ная вер​ши​на Нан​да Де​ви; для ме​ня вто​рая по вы​со​те пос​ле Эве​рес​та. 

    Победа да​лась нам с боль​шим тру​дом. Вид в этот сол​неч​ный день на вы​со​кие го​ры и Ти​бет​с​кое пла​то за ни​ми был од​ним из кра​си​вей​ших, ка​кие мне при​хо​ди​лось наб​лю​дать. Но ни на​ша по​бе​да, ни чу​дес​ный вид не за​ни​ма​ли нас в тот мо​мент. Пря​мо пе​ред на​ми тя​нул​ся гре​бень, со​еди​няв​ший обе вер​ши​ны: уз​кое зуб​ча​тое лез​вие из льда и сне​га. Дол​го мы изу​ча​ли гре​бень в свои би​нок​ли, ста​ра​ясь не про​пус​тить ни од​но​го мет​ра, но не об​на​ру​жи​ли ни​че​го. Ни​че​го, кро​ме льда и сне​га, страш​ной кру​тиз​ны об​ры​вов по обе​им сто​ро​нам, а еще даль​ше - оке​анов го​лу​бо​го воз​ду​ха. Труд​но бы​ло пред​с​та​вить се​бе, что​бы кто-ни​будь мог за​це​пить​ся на греб​не хо​тя бы на нес​коль​ко ми​нут, не го​во​ря уже о том, что​бы лезть по не​му час за ча​сом. 

    Делать бы​ло не​че​го. Мы по​вер​ну​ли и на​ча​ли спуск. Те​перь пос​коль​з​нуть​ся бы​ло еще лег​че, чем при вос​хож​де​нии, и нам при​хо​ди​лось пе​ред​ви​гать​ся чрез​вы​чай​но мед​лен​но и ос​то​рож​но. В кон​це кон​цов мы дос​тиг​ли сед​ла, где ждал док​тор Па​йян, а на сле​ду​ющий день про​дол​жи​ли спуск и приш​ли в ба​зо​вый ла​герь. Ос​таль​ные учас​т​ни​ки то​же не ви​де​ли ни​ка​ких приз​на​ков Дюп​ла и Ви​ня пос​ле то​го, как те ис​чез​ли из ви​ду око​ло глав​ной вер​ши​ны. Прав​да, по​на​ча​лу они вол​но​ва​лись не так, как мы, по​то​му что ду​ма​ли или во вся​ком слу​чае на​де​ялись, что штур​мо​вая двой​ка выш​ла к нам на ту сто​ро​ну го​ры. Од​на​ко на​ша за​дер​ж​ка зас​та​ви​ла их по​нять, что прик​лю​чи​лась бе​да. На​ибо​лее силь​ные аль​пи​нис​ты поп​ро​бо​ва​ли дви​нуть​ся по сле​дам Дюп​ла и Ви​ня, но ско​ро сда​лись. Пос​ле это​го ос​та​ва​лось толь​ко ждать. Не​боль​шим уте​ше​ни​ем бы​ло то, что мы с Дю​бо взя​ли вос​точ​ную вер​ши​ну; та​ким об​ра​зом, эк​с​пе​ди​ция не бы​ла со​вер​шен​но не​удав​шей​ся, но что зна​чи​ло это по срав​не​нию с по​те​рей дво​их то​ва​ри​щей… 

    Что же про​изош​ло с Дюп​ла и Ви​нем? Как и в слу​чае с Тор​н​ле​ем и Крей​сом на Нан​га Пар​ба​те - со все​ми, кто ис​че​за​ет в го​рах, - мож​но бы​ло толь​ко га​дать. Мне ка​жет​ся, что они дош​ли до глав​ной вер​ши​ны. Им ос​та​ва​лось сов​сем нем​но​го, ког​да мы их ви​де​ли, и осо​бен​ных пре​пят​с​т​вий как буд​то не пред​ви​де​лось. За​то, на​чав тра​верс трех​ки​ло​мет​ро​во​го греб​ня, вос​хо​ди​те​ли дол​ж​ны бы​ли убе​дить​ся, что тут сов​сем дру​гое де​ло. Оче​вид​но, они пос​коль​з​ну​лись, сор​ва​лись в са​мую кру​тиз​ну и упа​ли на лед​ник да​ле​ко вни​зу. 

    Так или ина​че, их боль​ше не бы​ло. От​важ​ные лю​ди и прек​рас​ные аль​пи​нис​ты, они, по​доб​но Тор​н​лею и Крей​су, по​доб​но мно​гим дру​гим до них, от​нес​лись слиш​ком лег​ко​мыс​лен​но к боль​шой го​ре и поп​ла​ти​лись за это сво​ими жиз​ня​ми. 

    Две эк​с​пе​ди​ции - че​ты​ре смер​ти. Ка​за​лось бы, дос​та​точ​но. Но не​ве​зе​ние про​дол​жа​лось. В том же го​ду в го​ры приш​ла еще од​на эк​с​пе​ди​ция, а с ней еще од​на смерть. 

    Это слу​чи​лось уже осенью, пос​ле мус​со​на, в ра​йо​не Кан​чен​д​жун​ги, се​вер​нее Дар​д​жи​лин​га. Как и в пре​ды​ду​щих слу​ча​ях, ког​да я хо​дил сю​да, речь шла не о взя​тии ка​кой-ни​будь од​ной вер​ши​ны, а об изу​че​нии об​шир​ной гор​ной об​лас​ти. От​ряд был ма​ло​чис​лен​ным. Он вклю​чал все​го лишь од​но​го ев​ро​пей​ца - Жор​жа Фрея, по​мощ​ни​ка тор​го​во​го ат​та​ше Швей​ца​рии в Ин​дии, Па​кис​та​не и Бир​ме - и нес​коль​ких шер​пов. Я был сир​да​ром. Пре​вос​ход​ный аль​пи​нист, Фрей не ста​вил се​бе, од​на​ко, ни​ка​ких чес​то​лю​би​вых це​лей; от та​кой эк​с​пе​ди​ции ме​нее все​го мож​но бы​ло ожи​дать нес​час​т​ных слу​ча​ев. 

    Поначалу все шло хо​ро​шо. По​го​да сто​яла прек​рас​ная. Вой​дя в го​ры, мы со​вер​ши​ли мно​го мар​ш​ру​тов вок​руг вер​шин и меж​ду ни​ми, ис​сле​до​ва​ли боль​шой лед​ник Ялунг близ Кан​чен​д​жун​ги, пре​одо​ле​ли труд​ный пе​ре​вал Ра​тонг меж​ду Не​па​лом и Сик​ки​мом, ко​то​рый был прой​ден до нас толь​ко од​наж​ды. Бы​ли поб​ли​зос​ти от то​го мес​та, где мно​го лет на​зад ис​чез при по​пыт​ке взять Кан​чен​д​жун​гу швей​цар​с​ко-шер​п​с​кий от​ряд и по​гиб мо​ло​дой аме​ри​ка​нец Фэр​мер, ис​ка​ли ка​ких-ни​будь сле​дов, но ни​че​го не наш​ли. За​тем ус​пеш​но штур​мо​ва​ли ряд не​боль​ших вер​шин в этом ра​йо​не и ос​та​ви​ли на них в жес​тя​ных бан​ках бу​маж​ки с на​ши​ми име​на​ми. На​пос​ле​док мы ре​ши​ли по​пы​тать счас​тья на нес​коль​ко бо​лее вы​со​кой вер​ши​не Канг. 

    Правда, по ги​ма​лай​с​ким мас​ш​та​бам эта вер​ши​на да​ле​ко не вы​да​юща​яся. Ря​дом с Кан​чен​д​жун​гой она ка​жет​ся прос​то кар​ли​ком со сво​ими 5800 мет​ра​ми. Во​об​ще же она про​из​во​ди​ла до​воль​но вну​ши​тель​ное впе​чат​ле​ние, ни​кем еще не бы​ла взя​та и ка​за​лась са​мым под​хо​дя​щим за​во​ева​ни​ем для та​ко​го ма​ло​чис​лен​но​го от​ря​да, как наш. Итак, мы выш​ли к под​ножью Кан​га, на​ме​ти​ли мар​ш​рут и раз​би​ли ла​герь. До сих пор все шло бла​го​по​луч​но, и не бы​ло ни​ка​ких ос​но​ва​ний тре​во​жить​ся. Но на сле​ду​ющую ночь мне прис​нил​ся не​хо​ро​ший сон. Я знаю, что уже рас​ска​зы​вал о сво​их снах, и, воз​мож​но, не​ко​то​рым чи​та​те​лям они на​до​ели, но я дол​жен го​во​рить прав​ду. Мне и в са​мом де​ле прис​нил​ся не​хо​ро​ший сон, а на сле​ду​ющий день прик​лю​чи​лась бе​да, точ​но так же как год на​зад на Нан​га Пар​ба​те. На этот раз я не уви​дел во сне ни​ко​го зна​ко​мо​го. Я ви​дел са​мо​го се​бя и чу​жую жен​щи​ну, ко​то​рая раз​да​ва​ла пи​щу, но хо​тя я был очень го​ло​ден, она не да​ла мне ни​че​го. Вот и все. Од​на​ко по шер​п​с​ко​му по​верью та​кой сон - пло​хая при​ме​та, и я встре​во​жил​ся, а ког​да ут​ром рас​ска​зал о нем дру​гим шер​пам, они то​же ста​ли бес​по​ко​ить​ся. Но Фрей толь​ко пос​ме​ял​ся, про​из​нес что-то шут​ли​вое и ска​зал: «Ну, пош​ли, по​ра в путь». 

    Возможно, я дол​жен был от​ка​зать​ся. Труд​но ска​зать что-ни​будь о та​ком де​ле. Не​ко​то​рые из шер​пов не за​хо​те​ли пой​ти, и в кон​це кон​цов мы выш​ли на вос​хож​де​ние втро​ем: Фрей, шер​па Анг Да​ва и я. По​на​ча​лу лезть бы​ло очень лег​ко. Мы под​ни​ма​лись по от​ло​го​му снеж​но​му скло​ну, где сту​пень​ки прос​то вы​тап​ты​ва​лись бо​тин​ка​ми, при​чем мы да​же не свя​зы​ва​лись ве​рев​кой. Но по​том склон стал кру​че и снег твер​же. Я ос​та​но​вил​ся и на​дел на бо​тин​ки кош​ки, что​бы ид​ти уве​рен​нее. «Вы раз​ве не на​де​не​те кош​ки?» - крик​нул я Фрею, шед​ше​му впе​ре​ди. «Нет, они мне ни к че​му», - от​ве​тил он. Мы про​дол​жа​ли вос​хож​де​ние. Сно​ва мож​но спро​сить, не сле​до​ва​ло ли мне пос​ту​пить ина​че, нап​ри​мер по​пы​тать​ся уго​во​рить его, нас​та​ивать. Но, как я уже го​во​рил, Фрей был прек​рас​ный аль​пи​нист, с боль​шим опы​том вос​хож​де​ний в Аль​пах; он, на​вер​но, бы​вал в го​раз​до бо​лее труд​ных мес​тах и к то​му же шел яв​но без осо​бо​го нап​ря​же​ния. Мы под​ни​ма​лись спо​кой​но и лег​ко - пер​вым Фрей, за​тем я и пос​лед​ним Анг Да​ва, по-преж​не​му не свя​зан​ные ве​рев​кой, на рас​сто​янии при​мер​но пя​ти мет​ров один от дру​го​го. Я ос​мот​рел​ся - вы​со​та око​ло 5200 мет​ров; зна​чит, нам ос​та​лось шес​ть​сот мет​ров до вер​ши​ны. 

    И тут Фрей сор​вал​ся. Как или по​че​му, я не мог по​нять. Он шел со​вер​шен​но уве​рен​но вверх впе​ре​ди ме​ня, а в сле​ду​ющий мо​мент уже по​ка​тил​ся вниз. Сна​ча​ла ка​за​лось, что Фрей па​да​ет пря​мо на ме​ня и по​тя​нет ме​ня с со​бой, на де​ле же он про​ка​тил​ся чуть в сто​ро​не. Я упер​ся как сле​ду​ет и рва​нул​ся ту​да, ста​ра​ясь за​дер​жать его. Тщет​но, он был слиш​ком тя​жел и па​дал слиш​ком быс​т​ро. Те​ло Фрея уда​ри​лось о мою ру​ку, я ощу​тил силь​ную боль, и вот он уже про​ка​тил​ся ку​ба​рем ми​мо ме​ня, ми​мо Анг Да​ва вниз по скло​ну, по​ка не ос​та​но​вил​ся мет​рах в трех​с​тах ни​же. 

    Впервые за все вре​мя вос​хож​де​ний я ви​дел па​да​юще​го че​ло​ве​ка. Но дру​гие, ко​то​рым при​хо​ди​лось ви​деть по​доб​ное, рас​ска​зы​ва​ли мне о та​ких слу​ча​ях. На нес​коль​ко ми​нут ты слов​но це​пе​не​ешь, не чув​с​т​ву​ешь ни​че​го и не ду​ма​ешь ни о чем, кро​ме то​го, что в сле​ду​ющее мгно​ве​ние упа​дешь сам. Имен​но так бы​ло с Анг Да​ва и мною. Сна​ча​ла мы за​мер​ли, слов​но врос​ли в ска​лу. Нес​час​тье про​изош​ло так быс​т​ро, что не​воз​мож​но бы​ло по​ве​рить в не​го, и мне ка​за​лось, что ес​ли я взгля​ну «верх, то уви​жу Фрея на его мес​те впе​ре​ди. Но его там не бы​ло - он ле​жал ма​лень​ким пят​ныш​ком на бе​лом сне​гу да​ле​ко вни​зу под на​ми. На​ко​нец я спус​тил​ся к Анг Да​ва. Он был страш​но пот​ря​сен и ска​зал сна​ча​ла, что не мо​жет ид​ти вниз, по​том все же при​шел в се​бя. Мы на​ча​ли спуск край​не мед​лен​но и ос​то​рож​но, так как зна​ли, что в те​пе​реш​нем сос​то​янии лег​ко мо​жем сор​вать​ся са​ми. При​мер​но на пол​пу​ти я за​ме​тил что-то чер​ное на сне​гу, про​шел ту​да и под​нял фо​то​ап​па​рат Фрея. За​тем мы про​дол​жа​ли спуск и по​дош​ли к не​му са​мо​му. Он был мертв, ко​неч​но; ни один че​ло​век не смог бы пе​ре​жить та​кое па​де​ние. 

    Оставшуюся часть пу​ти мы нес​ли Фрея на се​бе; поб​ли​зос​ти от ла​ге​ря нас встре​ти​ли ос​таль​ные шер​пы и по​мог​ли. На сле​ду​ющий день мы по​хо​ро​ни​ли его - не на са​мом лед​ни​ке, где его унес​ло бы дви​же​ни​ем льда, а на мо​ре​не ря​дом, сло​жив на мо​ги​ле ка​мен​ную пи​ра​ми​ду. Пе​чаль​ные воз​в​ра​ща​лись мы в Дар​д​жи​линг. Толь​ко те​перь я за​ме​тил, что па​лец, ко​то​рый я так боль​но ушиб, пы​та​ясь схва​тить Фрея, был сло​ман - пер​вое мое серь​ез​ное пов​реж​де​ние за все го​ды в го​рах. 

    Итак, ду​мал я, мой воз​раст приб​ли​жа​ет​ся к со​ро​ка. «Кри​ти​чес​кий» воз​раст. И хо​тя сам я от​де​лал​ся бла​го​по​луч​но, мне приш​лось учас​т​во​вать в трех эк​с​пе​ди​ци​ях с че​ло​ве​чес​ки​ми жер​т​ва​ми… Нан​га Пар​бат, Нан​да Де​ви, пик Канг… «Что бу​дет даль​ше?» - спра​ши​вал я, и мне ста​но​ви​лось не по се​бе. Ведь мне еще ос​та​ва​лось два го​да до со​ро​ка. 
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    Нанга Пар​бат, Нан​да Де​ви, пик Канг, Каш​мир, Гар​х​вал, Не​пал и да​же Ти​бет. Я ис​ко​ле​сил всю кар​ту. Я вос​хо​дил на мно​го гор, ви​дел мно​го лан​д​шаф​тов, пе​ре​жил мно​го прик​лю​че​ний. Ос​та​ва​лось са​мое глав​ное - Чо​мо​лун​г​ма, Ве​ли​кая. Прош​ло пять лет с тех пор, как я во​об​ще ви​дел ее - во вре​мя стран​но​го мол​ни​енос​но​го по​хо​да с Ден​ма​ном, - и че​тыр​над​цать лет, как я под​нял​ся по ней на боль​шую вы​со​ту и по​лу​чил зва​ние Тиг​ра. По​рой я на​чи​нал сом​не​вать​ся, удас​т​ся ли мне ког​да-ни​будь еще по​бы​вать на ней. Или бо​ги по ка​кой-то им од​ним из​вес​т​ной при​чи​не нав​сег​да уве​ли ме​ня от этой го​ры, ко​то​рая так до​ро​га мо​ему сер​д​цу? 

    Но бо​ги бы​ли ми​лос​ти​вы. Я сно​ва по​пал на Эве​рест - сно​ва и сно​ва. Пос​лед​ние го​ды мо​его «кри​ти​чес​ко​го пе​ри​ода» ста​ли ве​ли​ки​ми го​да​ми мо​ей жиз​ни. 

    Эверест, к ко​то​ро​му я вер​нул​ся пос​ле мно​го​лет​не​го пе​ре​ры​ва, был не тем Эве​рес​том, ко​то​рый я знал рань​ше. Те​перь ата​ки ве​лись не с се​ве​ра, а с юга, а вос​хо​дить на го​ру с но​вой сто​ро​ны - это поч​ти то же, что вос​хо​дить на сов​сем дру​гую го​ру. При​чи​ны из​ме​не​ния мар​ш​ру​та бы​ли по​ли​ти​чес​кие. Все же хо​тя го​ра ста​ла в из​вес​т​ном смыс​ле но​вой, она ос​та​ва​лась дав​ней зна​ко​мой для ме​ня, да​же в боль​шей сте​пе​ни, чем та, к ко​то​рой я че​ты​реж​ды под​хо​дил со сто​ро​ны Ти​бе​та и Рон​г​бу​ка. Де​ло в том, что юж​ный мар​ш​рут про​ле​га​ет че​рез Со​ло Кхум​бу, стра​ну мо​его дет​с​т​ва, и хо​тя я ни​ког​да не про​бо​вал со​вер​шать вос​хож​де​ние с этой сто​ро​ны, я ее знал луч​ше все​го по сво​им меч​там и вос​по​ми​на​ни​ям. 

    После во​сем​над​ца​ти дол​гих лет мне пред​с​то​яло опять уви​деть мать. Сно​ва я бу​ду сто​ять воз​ле нее на гор​ных пас​т​би​щах, воз​ле Та​ми и смот​реть на «Го​ру, че​рез ко​то​рую не мо​жет пе​ре​ле​теть ни од​на пти​ца». Мне пред​с​то​яло воз​в​ра​ще​ние до​мой в двух смыс​лах это​го сло​ва. 

    Как уже го​во​ри​лось, в 1950 го​ду Тиль​ман и аме​ри​ка​нец Чарлз Ха​ус​тон прош​ли от Кат​ман​ду че​рез Со​ло Кхум​бу к юж​но​му под​ножью Эве​рес​та. В сле​ду​ющем го​ду Эрик Шип​тон воз​г​ла​вил боль​шую эк​с​пе​ди​цию для про​вер​ки воз​мож​нос​тей штур​ма с этой сто​ро​ны. Ни один из этих от​ря​дов не под​ни​мал​ся осо​бен​но вы​со​ко. Тиль​ман и Ха​ус​тон не име​ли не​об​хо​ди​мо​го сна​ря​же​ния да​же для час​тич​но​го вос​хож​де​ния, а Шип​то​ну и его лю​дям прег​ра​ди​ла путь боль​шая тре​щи​на на ле​до​па​де, ко​то​рый спус​ка​ет​ся к лед​ни​ку Кхум​бу. К то​му же пер​вая груп​па под​т​вер​ди​ла мне​ние Мел​ло​ри, раз​г​ля​ды​вав​ше​го этот путь свер​ху, с Лхо Ла, мно​го лет то​му на​зад: что он тя​же​лее се​вер​но​го, а то и вов​се неп​ро​хо​дим. 

    Тем не ме​нее, пос​коль​ку Ти​бет был зак​рыт, юж​ный путь ока​зал​ся един​с​т​вен​ным. Ос​та​ва​лось ли​бо штур​мо​вать Эве​рест с юга, ли​бо вов​се от​ка​зать​ся от по​пы​ток. 

    Но к 1952 го​ду из​ме​нил​ся не толь​ко мар​ш​рут, из​ме​ни​лось кое-что еще. До сих пор на про​тя​же​нии всей ис​то​рии вос​хож​де​ний Эве​рест ос​та​вал​ся ис​к​лю​чи​тель​но «англий​с​кой го​рой». Един​с​т​вен​ны​ми пред​с​та​ви​те​ля​ми дру​гих за​пад​ных на​ций, по​бы​вав​ши​ми хо​тя бы вбли​зи го​ры, бы​ли Ха​ус​тон и дат​ча​нин Лар​сен, ко​то​рый в 1951 го​ду про​шел от Кхум​бу до Рон​г​бу​ка, од​на​ко ник​то, кро​ме ан​г​ли​чан, не сту​пал на са​мую го​ру. Те​перь же пред​с​то​яла пе​ре​ме​на - и боль​шая пе​ре​ме​на. Ибо ес​ли Ти​бет в прош​лом впус​кал толь​ко ан​г​ли​чан, то Не​пал был го​тов от​к​рыть дос​туп для аль​пи​нис​тов всех стран. И пер​вы​ми при​бы​ли швей​цар​цы. 

    Для ме​ня был ве​ли​кий день, ког​да эта но​вость дош​ла до Дар​д​жи​лин​га. Из Швей​ца​рии приш​ло два пись​ма: од​но пря​мо на мое имя, дру​гое - мис​сис Ген​дер​сон, сек​ре​та​рю Ги​ма​лай​с​ко​го клу​ба; и в обо​их ме​ня про​си​ли быть сир​да​ром. Мне пред​с​то​яло не толь​ко по​пасть, на​ко​нец, сно​ва на Эве​рест, но со​вер​шить вос​хож​де​ние вмес​те с людь​ми, ко​то​рых я пред​по​чи​тал в го​рах всем ос​таль​ным. Ко​неч​но, я не знал всех чле​нов эк​с​пе​ди​ции, од​на​ко встре​чал ее ру​ко​во​ди​те​ля Висс-Дю​на​на за нес​коль​ко лет до это​го в Дар​д​жи​лин​ге. Двое дру​гих, Ре​не Дит​терт и Ан​д​ре Рох, бы​ли мо​ими ста​ры​ми зна​ко​мы​ми по Гар​х​ва​лу, и я не сом​не​вал​ся, что ос​таль​ные при​дут​ся мне по ду​ше не мень​ше. Сог​ла​сен ли я? - спра​ши​ва​лось в пись​мах. С та​ким же ус​пе​хом мож​но бы​ло спро​сить, хо​чу ли я есть и ды​шать. Нес​коль​ко дней я вел се​бя так, что Анг Ла​му и де​воч​ки соч​ли ме​ня одер​жи​мым. 

    Финансовой сто​ро​ной де​ла за​ни​мал​ся Ги​ма​лай​с​кий клуб, мне же по​ру​чи​ли по​доб​рать шер​пов. Швей​цар​цы хо​те​ли иметь три​над​цать че​ло​век из Дар​д​жи​лин​га, еще де​сять рас​счи​ты​ва​ли на​нять в Со​ло Кхум​бу. Од​на​ко я быс​т​ро убе​дил​ся, что да​ле​ко не все го​ре​ли та​ким же​ла​ни​ем, как я, пой​ти на Эве​рест. Преж​де все​го они пом​ни​ли неп​ри​ят​нос​ти с прош​ло​год​ней эк​с​пе​ди​ци​ей Шип​то​на. Мно​гие не​паль​с​кие но​силь​щи​ки ут​вер​ж​да​ли тог​да, что им вып​ла​ти​ли жа​ло​ванье не пол​нос​тью. К то​му же про​изо​шел скан​дал из-за фо​то​ап​па​ра​та, ко​то​рый не то про​пал, не то был ук​ра​ден. На​ко​нец по окон​ча​нии эк​с​пе​ди​ции но​силь​щи​ки не по​лу​чи​ли бак​ши​ша. 

    Я воз​ра​жал: «До​пус​тим. Но ка​кое это име​ет от​но​ше​ние к швей​цар​цам?» И тут ока​за​лось, что мно​гие бы​ли склон​ны об​ви​нить во всем са​му го​ру. Они во​об​ще не хо​те​ли ид​ти ту​да. Эве​рест, мол, слиш​ком ве​лик, слиш​ком опа​сен; взять его с юга не​воз​мож​но. Да​же ве​ли​кий «тигр» Ан​г​тар​кай, сир​дар 1951 го​да, не хо​тел ид​ти на этот раз. Он по​бил​ся об зак​лад со мной на двад​цать ру​пий, что швей​цар​цы, как и лю​ди Шип​то​на, ни​ког​да не одо​ле​ют боль​шую тре​щи​ну в ле​до​па​де Кхум​бу. 

    В кон​це кон​цов мне уда​лось соб​рать три​над​цать на​деж​ных но​силь​щи​ков, и ран​ней вес​ной - «экспе​ди​ци​он​ный се​зон» для всех шер​пов-вос​хо​ди​те​лей - мы выс​ту​пи​ли в путь, что​бы встре​тить​ся со швей​цар​ца​ми в Кат​ман​ду. По​ми​мо тех, ко​го я уже знал, при​еха​ли еще шесть аль​пи​нис​тов и двое уче​ных. Чле​ны эк​с​пе​ди​ции про​из​во​ди​ли на ме​ня впе​чат​ле​ние не толь​ко силь​ных вос​хо​ди​те​лей, но и прек​рас​ных лю​дей. Пос​ле 1947 го​да Дит​терт и Рох учас​т​во​ва​ли в нес​коль​ких дру​гих эк​с​пе​ди​ци​ях и бы​ли те​перь уже опыт​ны​ми ве​те​ра​на​ми, а ос​таль​ные от​но​си​лись к чис​лу луч​ших аль​пи​нис​тов Же​нев​с​ко​го кан​то​на. На​ибо​лее из​вес​т​ным сре​ди них был, по​жа​луй, Рай​мон Лам​бер. Хо​тя я встре​тил его впер​вые, он очень ско​ро стал мо​им то​ва​ри​щем по вы​со​там и са​мым близ​ким и до​ро​гим дру​гом. 

    - Вот я при​вез с со​бой мед​ве​дя, - ска​зал Дит​терт, пред​с​тав​ляя его. 

    Ламбер по​жал нам ру​ки; боль​шой и улы​ба​ющий​ся, он сра​зу же при​шел​ся всем по ду​ше. Мне бро​си​лось в гла​за, что у не​го не​обыч​но ко​рот​кие, слов​но об​руб​лен​ные бо​тин​ки, а вско​ре я уз​нал при​чи​ну. Мно​го лет на​зад он по​пал в ура​ган в Аль​пах, об​мо​ро​зил​ся и по​те​рял все паль​цы на обе​их но​гах. Это не по​ме​ша​ло ему, од​на​ко, ос​та​вать​ся од​ним из луч​ших швей​цар​с​ких про​вод​ни​ков, не по​ме​ша​ло так​же под​нять​ся впос​лед​с​т​вии чуть не до вер​ши​ны Эве​рес​та. 

    В Кат​ман​ду нам приш​лось ос​но​ва​тель​но пот​ру​дить​ся. Здесь на но​вый аэрод​ром близ го​ро​да бы​ли дос​тав​ле​ны тон​ны про​до​воль​с​т​вия и сна​ря​же​ния из Швей​ца​рии. Мы ра​зоб​ра​ли груз и пе​ре​да​ли не​паль​с​ким но​силь​щи​кам, ко​то​рые дол​ж​ны бы​ли дос​та​вить его в Со​ло Кхум​бу. Как обыч​но, не обош​лось без пе​ре​пал​ки с но​силь​щи​ка​ми из-за жа​ло​ванья. Од​на​ко на этот раз все раз​ре​ши​лось лег​че, и я льщу се​бя мыс​лью, что тут бы​ла и моя зас​лу​га. Де​ло в том, что я от​ка​зал​ся от обыч​но​го про​цен​та, при​чи​та​юще​го​ся сир​да​ру с жа​ло​ванья но​силь​щи​ков. Та​ким об​ра​зом, они по​лу​чи​ли все спол​на без ка​ко​го-ли​бо до​пол​ни​тель​но​го рас​хо​да для эк​с​пе​ди​ции. Мы смог​ли выс​ту​пить из Кат​ман​ду в наз​на​чен​ный день, 29 мар​та. В мои обя​зан​нос​ти сир​да​ра вхо​ди​ло рас​п​ре​де​лять, кто что не​сет; при этом я сле​до​вал сис​те​ме, вы​ра​бо​тан​ной на ос​но​ве дли​тель​но​го опы​та. Те но​силь​щи​ки, ко​то​рые пос​ле от​ды​ха пер​вы​ми бы​ли го​то​вы в по​ход, нес​ли наш об​щий днев​ной про​до​воль​с​т​вен​ный па​ек и ку​хон​ное обо​ру​до​ва​ние, с тем что​бы по окон​ча​нии пе​ре​хо​да ве​че​ром быс​т​рее пос​пел обед. Сле​ду​ющие нес​ли па​лат​ки и лич​ное иму​щес​т​во, не​об​хо​ди​мое для но​чев​ки. И, на​ко​нец, пос​лед​ним по​ру​ча​лась дос​тав​ка той час​ти про​до​воль​с​т​вия и обо​ру​до​ва​ния, ко​то​рая пред​наз​на​ча​лась для ис​поль​зо​ва​ния в го​рах. Ес​ли они за​меш​ка​ют​ся в пу​ти, боль​шой бе​ды не слу​чит​ся; за​то пло​хо, ког​да боль​шая часть ка​ра​ва​на по​дош​ла к мес​ту раз​бив​ки ла​ге​ря и по​том ча​са​ми ждет про​дук​ты и па​лат​ки. 

    От Кат​ман​ду до Нам​че Ба​за​ра око​ло двух​сот де​вя​нос​то ки​ло​мет​ров. Мы пот​ра​ти​ли на этот путь шес​т​над​цать дней. Боль​шую часть до​ро​ги мы шли на вос​ток, за​тем пос​лед​ние нес​коль​ко дней на се​вер, и все вре​мя подъ​ем - спуск, подъ​ем - спуск, че​рез хреб​ты и до​ли​ны, из ко​то​рых и сос​то​ит поч​ти весь Не​пал. На ста​ром ти​бет​с​ком мар​ш​ру​те вьюч​ных жи​вот​ных мож​но бы​ло ис​поль​зо​вать поч​ти до под​ножья Эве​рес​та, здесь же та​кой воз​мож​нос​ти не бы​ло. Во​об​ще-то до​ро​га впол​не под​хо​дит для них - как-ни​как это один из ос​нов​ных пу​тей со​об​ще​ния меж​ду Не​па​лом и Ти​бе​том, - но по дну каж​дой до​ли​ны про​те​ка​ет ре​ка, и ни од​на ло​шадь, ни один мул не спо​соб​ны одо​леть рас​ка​чи​ва​ющи​еся ви​ся​чие мос​ты, по ко​то​рым толь​ко и мож​но прой​ти че​рез ре​ку. В этом важ​ней​шая при​чи​на то​го, что не​паль​цам ис​по​кон ве​ков при​хо​ди​лось но​сить гру​зы на соб​с​т​вен​ных спи​нах. И по сей день каж​дый пу​те​шес​т​вен​ник в этой стра​не вы​нуж​ден пос​ту​пать так же. 

    Подъем - спуск, подъ​ем - спуск. Каж​дый день че​рез оче​ред​ной гре​бень, с ко​то​ро​го вид​но уже сле​ду​ющий. Но мы не толь​ко нес​ли и ка​раб​ка​лись. В пу​ти мы раз​ра​ба​ты​ва​ли пла​ны вос​хож​де​ния, уз​на​ва​ли друг дру​га; и ос​таль​ные шер​пы, как и я, быс​т​ро по​лю​би​ли швей​цар​цев. Дит​терт - ему пред​с​то​яло ру​ко​во​дить са​мим вос​хож​де​ни​ем - ока​зал​ся жи​вым и ве​се​лым че​ло​ве​ком; ря​дом с ним не​воз​мож​но бы​ло ос​та​вать​ся мрач​ным. Он так но​сил​ся кру​гом, что мы проз​ва​ли его Кхи​шиг​па - Бло​ха. Лам​бе​ра нам пред​с​та​ви​ли в ка​чес​т​ве Мед​ве​дя, и это проз​ви​ще шло к не​му не мень​ше, чем к Тиль​ма​ну, так Лам​бер и ос​тал​ся Ба​лу. Он не знал ни од​но​го вос​точ​но​го язы​ка и лишь очень нем​но​го го​во​рил по-ан​г​лий​с​ки, по​это​му мы объ​яс​ня​лись глав​ным об​ра​зом на паль​цах. Тем не ме​нее мы быс​т​ро на​учи​лись по​ни​мать друг дру​га. 

    После нес​коль​ких пе​ре​хо​дов лан​д​шафт стал ме​нять​ся. По-преж​не​му мы шли вверх-вниз, вверх-вниз, но те​перь уже боль​ше вверх, чем вниз. Ско​ро ри​со​вые по​ля ос​та​лись по​за​ди, и наш ка​ра​ван всту​пил в ле​са, пе​ре​ме​жа​ющи​еся с по​ля​ми яч​ме​ня и кар​то​фе​ля. Из​ме​ни​лось и на​се​ле​ние. Здесь жи​ли уже не ин​ду​ис​ты, а буд​дис​ты, не не​паль​цы, а мон​го​лы. При​мер​но на де​ся​тый день мы всту​пи​ли в стра​ну шер​пов; прош​ли че​рез бо​лее низ​мен​ные об​лас​ти Со​ло, за​тем ста​ли под​ни​мать​ся по бур​ной Дуд Ко​си в сто​ро​ну Кхум​бу и Нам​че Ба​за​ра. Для ме​ня нас​та​ли вол​ну​ющие дни - мы приб​ли​жа​лись не толь​ко к Чо​мо​лун​г​ме, но и к мо​ему род​но​му до​му. На каж​дом ша​гу по​па​да​лось что-ни​будь зна​ко​мое, и я не знал, кри​чать ли от ра​дос​ти, или пла​кать от вол​не​ния. При​ход в Нам​че был ве​ли​ким со​бы​ти​ем не толь​ко для ме​ня, но и для всех шер​пов, дав​но не бы​вав​ших на ро​ди​не; бо​юсь, что на ко​рот​кое вре​мя эк​с​пе​ди​ции приш​лось об​хо​дить​ся без нас. Весть о на​шем приб​ли​же​нии, ко​неч​но, зна​чи​тель​но опе​ре​ди​ла эк​с​пе​ди​цию, и ка​за​лось, что здесь соб​ра​лись все шер​пы в ми​ре, что​бы при​вет​с​т​во​вать нас и от​п​раз​д​но​вать сви​да​ние. Да​же моя мать, та​кая ста​рая, приш​ла пеш​ком из Та​ми, и я ска​зал ей: 

    - Ама ла, я здесь на​ко​нец. 

    После во​сем​над​ца​ти лет раз​лу​ки мы об​ня​ли друг дру​га и всплак​ну​ли. 

    Однако ра​дос​ти бы​ло боль​ше, чем слез. На​до бы​ло столь​ко ус​лы​шать, уви​деть, рас​ска​зать. Ма​ма дер​жа​ла на ру​ках од​но​го из сво​их вну​чат. Бы​ли с нею и трое из мо​их сес​тер, а кру​гом - мно​жес​т​во вся​ких ро​ди​чей, ко​то​рых я не ви​дел с дет​с​т​ва или ко​то​рые еще не ро​ди​лись, ког​да я ушел из до​му. Они при​нес​ли с со​бой по​дар​ки, уго​ще​ние и чанг. Впро​чем, так пос​ту​пи​ли чуть ли не все жи​те​ли Кхум​бу. Ко​неч​но, мы не нуж​да​лись ни в ка​ком осо​бом по​во​де для то​го, что​бы ус​т​ро​ить праз​д​ник, но тут сов​па​ло так, что на сле​ду​ющий день пос​ле на​ше​го при​бы​тия при​хо​дил​ся не​паль​с​кий Но​вый год и вто​рой день ев​ро​пей​с​кой пас​хи. Мы все объ​еди​ни​лись в пес​нях и пляс​ках, друж​но пи​ли чанг. Поз​д​нее я выб​рал вре​мя ос​мот​реть Нам​че. Поч​ти все ос​та​ва​лось по-ста​ро​му. Од​на​ко про​изош​ли не​ко​то​рые из​ме​не​ния. Ме​ня осо​бен​но по​ра​до​ва​ло, что по​яви​лась шко​ла - ра​зу​ме​ет​ся, ма​лень​кая, все​го с од​ним учи​те​лем. Ему при​хо​ди​лось осо​бен​но труд​но по​то​му, что у шер​пов нет пись​мен​нос​ти и пре​по​да​ва​ние ве​лось на не​паль​с​ком язы​ке. Но я был очень рад хоть та​кой шко​ле и по​ду​мал, что это хо​ро​шее пред​з​на​ме​но​ва​ние для бу​ду​ще​го на​ше​го на​ро​да. 

    Мы рас​по​ла​га​ли толь​ко од​ним днем, что​бы от​п​раз​д​но​вать сви​да​ние и ос​мот​реть​ся. За​тем сно​ва на​ча​лась ра​бо​та. Не​паль​с​ких но​силь​щи​ков, ко​то​рые шли с на​ми из Кат​ман​ду, рас​счи​та​ли, и они дви​ну​лись об​рат​но. Как мы и на​ме​ча​ли, де​сять луч​ших кхум​б​с​ких шер​пов при​со​еди​ни​лись к дар​д​жи​лин​г​с​ким, что​бы учас​т​во​вать в вы​со​ко​гор​ных пе​ре​хо​дах. А сверх то​го чуть ли не по​ло​ви​на мес​т​но​го на​се​ле​ния пош​ла за на​ми, взяв​шись до​нес​ти наш груз до ба​зо​во​го ла​ге​ря. Сре​ди них бы​ли не толь​ко муж​чи​ны, но и жен​щи​ны, в том чис​ле моя млад​шая сес​т​ра Со​на До​ма и пле​мян​ни​ца Пху Ла​му, дочь умер​ше​го бра​та. Мно​гих дру​гих дар​д​жи​лин​г​с​ких шер​пов то​же соп​ро​вож​да​ли из Нам​че Ба​за​ра род​с​т​вен​ни​ки; та​ким об​ра​зом, мы выс​ту​пи​ли в го​ры как бы од​ной боль​шой семь​ей. 

    Ламы Тьян​г​бо​че при​ня​ли нас очень теп​ло. Прав​да, я не сов​сем уве​рен, что ев​ро​пей​цы бы​ли до​воль​ны при​емом, по​то​му что в уго​ще​ние вхо​ди​ло боль​шое ко​ли​чес​т​во ти​бет​с​ко​го чая с солью и про​гор​к​лым яко​вым мас​лом, а я ред​ко ви​дел ев​ро​пей​ца, ко​то​рый был бы в сос​то​янии прог​ло​тить мно​го это​го на​пит​ка. Один Лам​бер по​ка​зал се​бя ге​ро​ем, - а мо​жет быть, прос​то у не​го «ти​бет​с​кий же​лу​док»? Ес​ли ос​таль​ные от​пи​ва​ли нем​но​го и гло​та​ли че​рез си​лу, ста​ра​ясь не оби​деть хо​зя​ев, то Лам​бер не толь​ко вы​пил все до дна, но при​нял​ся за​тем за чаш​ки сво​их то​ва​ри​щей. Весь день они по​том жда​ли, ког​да он за​бо​ле​ет, од​на​ко ожи​да​ния не оп​рав​да​лись. 

    - Qu​el es​pe​ce d'hom​me![12] - бор​мо​та​ли друзья Лам​бе​ра с вос​хи​ще​ни​ем и бла​го​дар​нос​тью. 

    Около мо​нас​ты​ря мы на​хо​ди​лись уже на вы​со​те 3700 мет​ров, но нас​то​ящие го​ры на​чи​на​лись даль​ше. Мы шли по то​му же пу​ти, что Тиль​ман и Ха​ус​тон и эк​с​пе​ди​ция Шип​то​на в 1951 го​ду: на вос​ток от Дуд Ко​си, вверх по кру​тым ущель​ям меж​ду кра​си​вы​ми пи​ка​ми Та​ве​че и Ама Даб​лам к лед​ни​ку Кхум​бу, спус​ка​юще​му​ся с вы​со​ких пе​ре​ва​лов юго-за​пад​нее Эве​рес​та. Все это вре​мя мы ви​де​ли толь​ко часть Эве​рес​та. Го​ра поч​ти це​ли​ком зак​ры​та сво​им юж​ным со​се​дом - Лхот​се и за​пад​ным - Нуп​т​се; из-за них выг​ля​ды​ва​ет лишь са​мая вер​ши​на - бе​лое пят​но на фо​не хо​лод​но​го го​лу​бо​го не​ба. Ниж​няя кром​ка лед​ни​ка от​ве​ча​ла при​мер​но са​мо​му вы​со​ко​му мес​ту, на ко​то​рое я за​би​рал​ся маль​чиш​кой, ког​да пас яков. На про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не го​ры я, ко​неч​но, по​бы​вал го​раз​до вы​ше, за​то те​перь мне пред​с​то​яло ид​ти по со​вер​шен​но но​вым для ме​ня мес​там. 

    Как-то ве​че​ром в ла​ге​ре ца​ри​ло страш​ное воз​буж​де​ние: уче​ные-швей​цар​цы вер​ну​лись из оче​ред​но​го по​хо​да и со​об​щи​ли, что об​на​ру​жи​ли за​га​доч​ные сле​ды. На сле​ду​ющий день кое-кто из нас ре​шил схо​дить на то мес​то - по​лос​ка мяг​ко​го сне​га у лед​ни​ка, на вы​со​те при​мер​но 4900 мет​ров. И дей​с​т​ви​тель​но, на сне​гу вид​не​лись сле​ды, сле​ды йе​ти, точь-в-точь та​кие, ка​кие по​па​лись мне на лед​ни​ке Зе​му око​ло Кан​чен​д​жун​ги в 1946 го​ду. 

    Следы бы​ли яс​ные и от​чет​ли​вые, и да​же швей​цар​цы, хо​тя и рас​стро​ились, по​доб​но всем бе​лым, уви​дев то, че​го не мог​ли объ​яс​нить, приз​на​ли, что ни​ког​да еще не ви​де​ли та​ких сле​дов. Уче​ные тща​тель​но за​ме​ри​ли их, по​лу​чи​лось двад​цать де​вять сан​ти​мет​ров в дли​ну и две​над​цать сан​ти​мет​ров в ши​ри​ну при дли​не ша​га в пять​де​сят сан​ти​мет​ров. Сле​ды тя​ну​лись в один ряд, без на​ча​ла и кон​ца. Сколь​ко уче​ные ни ис​ка​ли, им не уда​лось об​на​ру​жить ни са​мо​го йе​ти, ни дру​гих сле​дов. Я хо​тел бы быть в сос​то​янии рас​ска​зать боль​ше. Я хо​тел бы сам знать боль​ше. Но я не знаю. 

    22 ап​ре​ля мы раз​би​ли ба​зо​вый ла​герь на лед​ни​ке Кхум​бу на вы​со​те 5000 мет​ров. От​ту​да боль​шин​с​т​во мес​т​ных шер​пов вер​ну​лись в Нам​че, но че​ло​век трид​цать - сверх де​ся​ти, учас​т​ву​ющих в вос​хож​де​нии, - швей​цар​цы про​си​ли ос​тать​ся, что​бы по​мочь пе​ре​нес​ти дро​ва и про​до​воль​с​т​вие до сле​ду​юще​го ла​ге​ря. 

    Прямо пе​ред со​бой мы ви​де​ли те​перь, как лед​ник упи​ра​ет​ся в вы​со​кую сте​ну изо льда и сне​га. А в вер​х​ней час​ти сте​ны на​хо​дил​ся пе​ре​вал Лхо Ла, ко​то​рый от​де​лял нас от Ти​бе​та и с ко​то​ро​го я в 1938 го​ду смот​рел на эту сто​ро​ну го​ры. Но сей​час мы гля​де​ли не на Лхо Ла. Мы гля​де​ли нап​ра​во, на за​пад: там, по уз​ко​му про​хо​ду меж​ду Эве​рес​том и Нуп​т​се, спус​ка​лось к лед​ни​ку наг​ро​мож​де​ние ле​дя​ных об​лом​ков - ле​до​пад. Имен​но на этот ле​до​пад смот​ре​ли в свое вре​мя, по​ка​чи​вая го​ло​ва​ми, Тиль​ман и Ха​ус​тон; здесь по​тер​пел не​уда​чу Шип​тон со сво​ими людь​ми, и здесь пред​с​то​яло сде​лать по​пыт​ку нам, при​том ус​пеш​ную по​пыт​ку, ес​ли мы хо​те​ли вый​ти на За​пад​ный цирк и даль​ше по нап​рав​ле​нию к вер​ши​не. 

    На лед​ни​ке по​го​да вре​ме​на​ми пор​ти​лась, но не​на​дол​го, и мы прод​ви​га​лись хо​ро​шо. Выс​ту​пив с ба​зы вверх, мы раз​би​ли у ле​до​па​да ла​герь I, пос​ле че​го швей​цар​цы ста​ли ис​кать про​ход даль​ше. Они раз​де​ли​лись для этой це​ли на два от​ря​да; в один вош​ли Дит​терт, Лам​бер, Обер и Ше​вал​лей, в дру​гой - Рох, Фло​ри, Ас​пер и Гоф​ш​тет​тер. Аль​пи​нис​ты че​ре​до​ва​лись на тя​же​лой ра​бо​те по прок​лад​ке мар​ш​ру​та, вы​руб​ке сту​пе​ней и ус​та​нов​ке опор​ных ве​ре​вок. Висс-Дю​нан, стар​ший по воз​рас​ту сре​ди всех ос​таль​ных, воз​г​лав​лял ра​бо​ты в ба​зо​вом и пер​вом ла​ге​рях; штур​мо​вой груп​пой ру​ко​во​дил Дит​терт. На этой ста​дии я, как сир​дар, наб​лю​дал за заб​рос​кой гру​зов по ме​ре раз​бив​ки ла​ге​рей; шер​пы хо​ди​ли вверх-вниз, вверх-вниз, бес​пе​ре​бой​но, точ​но соб​лю​дая гра​фик. 

    Ледопад ока​зал​ся очень серь​ез​ным пре​пят​с​т​ви​ем. Слов​но мы прок​ла​ды​ва​ли путь в бе​лых джун​г​лях. К то​му же здесь бы​ло опас​но; пов​сю​ду нас под​с​те​ре​га​ли то ле​дя​ные баш​ни, го​то​вые в лю​бой мо​мент об​ру​шить​ся вниз, то скры​тые под сне​гом глу​бо​кие рас​се​ли​ны. Те шер​пы, ко​то​рые хо​ди​ли с Шип​то​ном го​дом рань​ше, со​вер​шен​но не уз​на​ва​ли до​ро​гу, а мо​жет быть, и уз​на​вать бы​ло не​че​го, по​то​му что ле​до​пад на​хо​дит​ся в пос​то​ян​ном дви​же​нии. Швей​цар​цы си​ли​лись на​щу​пать про​ход. Вез​де их ос​та​нав​ли​ва​ли неп​ре​одо​ли​мые ле​дя​ные сте​ны и рас​се​ли​ны. Тог​да они по​во​ра​чи​ва​ли и ис​ка​ли но​во​го пу​ти, вы​ру​ба​ли сту​пе​ни, ук​реп​ля​ли ве​рев​ки, а мы, шер​пы, шли за ни​ми с но​ша​ми. В ук​ры​том мес​те на пол​пу​ти вверх по ле​до​па​ду мы раз​би​ли ла​герь II. От​ту​да на​чи​нал​ся еще бо​лее труд​ный учас​ток. Но мы про​дол​жа​ли про​би​вать​ся вверх. Нес​час​т​ных слу​ча​ев не бы​ло, и, на​ко​нец, мы ста​ли вы​хо​дить на уро​вень За​пад​но​го цир​ка. 

    - Уже нем​но​го ос​та​лось, - твер​ди​ли швей​цар​цы об​на​де​жи​ва​юще. 

    А Лам​бер, ко​то​рый не толь​ко ви​дом на​по​ми​нал мед​ве​дя, но и ра​бо​тал за де​ся​те​рых, обо​ра​чи​вал​ся и вос​к​ли​цал с улыб​кой: 

    - Са va bi​en! (Все в по​ряд​ке!) 

    Но вот, поч​ти у са​мо​го вер​ха, мы встре​ти​лись с тем, че​го все вре​мя с бес​по​кой​с​т​вом ожи​да​ли, - боль​шая рас​се​ли​на, ко​то​рая ос​та​но​ви​ла от​ряд Шип​то​на год на​зад. Дей​с​т​ви​тель​но, ус​т​ра​ша​ющее зре​ли​ще - ши​ро​кая, не пе​реп​рыг​нуть, глу​бо​кая, дна не ви​дать, и тя​нет​ся че​рез весь ле​до​пад, от скло​на Эве​рес​та до скло​на Нуп​т​се. Что ос​та​ва​лось де​лать? Что мож​но бы​ло сде​лать? Швей​цар​цы хо​ди​ли взад и впе​ред по краю, изу​чая каж​дый метр. Нес​коль​ко ча​сов они ло​ма​ли го​ло​вы над тем, как пе​реб​рать​ся на ту сто​ро​ну, но так и не при​ду​ма​ли ни​че​го. Бы​ло уже поз​д​но, и приш​лось воз​в​ра​щать​ся в ла​герь II. На сле​ду​ющий день выш​ли сно​ва. Пос​ле дол​гих по​ис​ков им приш​ла в го​ло​ву мысль одо​леть тре​щи​ну «ма​ят​ни​ком». Ас​пер, са​мый мо​ло​дой, выз​вал​ся поп​ро​бо​вать. Од​на​ко он по​тер​пел не​уда​чу. По​вис​нув на ве​рев​ке, ко​то​рая бы​ла зак​реп​ле​на вер​х​ним кон​цом на краю тре​щи​ны, он мог рас​ка​чать​ся и дос​тиг​нуть про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​ны, но не мог за​це​пить​ся за глад​кий лед ни ру​ка​ми, ни ле​до​ру​бом и каж​дый раз, воз​в​ра​ща​ясь об​рат​но, силь​но уда​рял​ся о ближ​ний край. «Ма​ят​ник» не оп​рав​дал се​бя, но швей​цар​цы про​дол​жа​ли по​ис​ки; ес​ли бы они ос​та​но​ви​лись там же, где Шип​тон, это оз​на​ча​ло бы кру​ше​ние всех на​дежд и ожи​да​ний. И они наш​ли, на​ко​нец, путь. В од​ном мес​те вни​зу, на глу​би​не при​мер​но двад​ца​ти мет​ров, тор​чал выс​туп вро​де пол​ки или плат​фор​мы. По​хо​же бы​ло, что по это​му выс​ту​пу мож​но прой​ти к про​ти​во​по​лож​ной стен​ке, ко​то​рая выг​ля​де​ла здесь не та​кой кру​той. Сно​ва вы​бор пал на Ас​пе​ра. То​ва​ри​щи ос​то​рож​но спус​ти​ли его вниз, ему уда​лось прой​ти по выс​ту​пу, вска​раб​кать​ся вверх и выб​рать​ся на ту сто​ро​ну! Нап​ря​жен​ная ра​бо​та на та​кой вы​со​те ока​за​лась нас​толь​ко уто​ми​тель​ной, что он нес​коль​ко ми​нут ле​жал без дви​же​ния, со​би​ра​ясь с си​ла​ми и вос​ста​нав​ли​вая ды​ха​ние. Но вот Ас​пер в пол​ном по​ряд​ке, а зна​чит, и все в по​ряд​ке! Коль ско​ро по ту сто​ро​ну рас​се​ли​ны есть хоть один че​ло​век, она уже не пред​с​тав​ля​ет со​бой серь​ез​но​го пре​пят​с​т​вия. Сна​ча​ла ук​ре​пи​ли ве​рев​ку, с ко​то​рой пе​реб​рал​ся Ас​пер, за​тем пе​реб​ро​си​ли еще нес​коль​ко штук, со​ору​ди​ли це​лый ве​ре​воч​ный мост, и вско​ре ка​зав​ша​яся неп​ре​одо​ли​мой тре​щи​на мог​ла быть без тру​да пре​одо​ле​на да​же но​силь​щи​ка​ми. 

    Это бы​ла боль​шая по​бе​да. Мы ис​пы​ты​ва​ли та​кую ра​дость, слов​но уже сту​пи​ли на вер​ши​ну Эве​рес​та. Ведь мы про​би​лись даль​ше, чем кто-ли​бо до нас, пер​вы​ми изо всех лю​дей выш​ли к За​пад​но​му цир​ку, «Ага, Ан​г​тар​кай, - по​ду​мал я. - С те​бя двад​цать ру​пий!» Увы, я до сих пор не по​лу​чил их. 

    Швейцарцы под​ня​лись еще вы​ше и раз​би​ли ла​герь III, за ни​ми приш​ли но​силь​щи​ки. Все​го из ба​зы к цир​ку на​до бы​ло пе​ре​нес​ти две с по​ло​ви​ной тон​ны гру​за. Ес​ли счи​тать по двад​ца​ти ки​лог​рам​мов на но​шу - боль​ше на этой вы​со​те не уне​сешь, - то это оз​на​ча​ло сто двад​цать пять пе​ре​хо​дов. Те​перь при​шел мой че​ред стать «бло​хой». Я без кон​ца хо​дил вверх-вниз, вверх-вниз, сле​дя за тем, что​бы соб​лю​да​лись мар​ш​рут и гра​фик. Прав​да, боль​шую по​мощь ока​зы​ва​ли дру​гие шер​пы-ве​те​ра​ны и сре​ди них Сар​ки, Ад​жи​ба и мой ста​рый друг Да​ва Тхон​дуп. Впро​чем, да​же са​мые мо​ло​дые и не​опыт​ные пар​ни де​ла​ли все, что от них тре​бо​ва​лось. 

    Чтобы дать пред​с​тав​ле​ние о том, нас​коль​ко все это бы​ло слож​но, при​ве​ду нес​коль​ко строк из за​пи​сей Дит​тер​та: 

    «1 мая. Две​над​цать шер​пов под​ни​ма​ют​ся в ла​герь II. Из них шес​те​ро но​чу​ют там вмес​те с Аила и Па​сан​гом, ко​то​рые приш​ли в ла​герь рань​ше. Та​ким об​ра​зом, се​год​ня ве​че​ром в ла​ге​ре II во​семь шер​пов. Ос​таль​ные шес​те​ро воз​в​ра​ща​ют​ся в ла​герь I, где се​год​ня от​ды​ха​ют Сар​ки и Ад​жи​ба. 

    2 мая. Шесть шер​пов под​ни​ма​ют​ся в ла​герь II, Сар​ки и Ад​жи​ба ве​дут но​че​вав​ших там в ла​герь III. 

    3 мая. Еще чет​ве​ро шер​пов идут в ла​герь II. Еще де​сять шер​пов вы​хо​дят из ла​ге​ря II в ла​герь III». 

    И так день за днем. 

    Мы на​хо​ди​лись те​перь на вы​со​те 6000 мет​ров, и не​ко​то​рые из швей​цар​цев ста​ли уже ощу​щать раз​ре​жен​ность воз​ду​ха, осо​бен​но Ас​пер и Рох, ко​то​рым приш​лось не​ма​ло пот​ру​дить​ся при фор​си​ро​ва​нии тре​щи​ны. Пом​ню, как-то ве​че​ром вос​хо​ди​те​ли си​де​ли и об​суж​да​ли этот воп​рос, и кто-то ска​зал, что осо​бен​но вол​но​вать​ся тут не​че​го: мол, все чув​с​т​ву​ют се​бя пло​хо, по​ка не ак​кли​ма​ти​зи​ру​ют​ся, да​же шер​пы. 

    - За ис​к​лю​че​ни​ем вот это​го, - воз​ра​зил ему то​ва​рищ, ука​зы​вая на ме​ня. 

    - Еще бы! У не​го трое лег​ких. 

    - Чем вы​ше, тем он толь​ко луч​ше чув​с​т​ву​ет се​бя. 

    Они рас​сме​ялись, и я рас​сме​ял​ся то​же. Хо​тя, как это ни стран​но, во вся​ком слу​чае пос​лед​нее из ска​зан​но​го ими бы​ло прав​дой. Со мной в го​рах всег​да так - чем даль​ше, тем быс​т​рее я иду, слов​но но​ги, лег​кие, сер​д​це - все ра​бо​та​ет луч​ше. Чем это объ​яс​ня​ет​ся, не знаю, но так оно и есть. И я ду​маю, в этом зак​лю​ча​ет​ся при​чи​на мо​их ус​пе​хов, имен​но это при​да​ва​ло мне не толь​ко си​лу, но и во​лю ид​ти даль​ше, бла​го​да​ря это​му моя вы​со​ко​гор​ная жизнь - не толь​ко труд и уси​лия, но так​же и лю​бовь. Гля​дя в этот ве​чер на мо​роз​ное су​ме​реч​ное не​бо, я ощу​щал внут​ри се​бя вол​ну сил, теп​ла и счас​тья. И я по​ду​мал: «Да, я чув​с​т​вую се​бя хо​ро​шо. И все идет хо​ро​шо…» Я гля​нул на Лам​бе​ра. 

    - Са va bi​en, - ска​зал я, улы​ба​ясь. 

    Может быть, в этот раз мы на​ко​нец-то бу​дем ид​ти и ид​ти до са​мо​го осу​щес​т​в​ле​ния меч​ты… 

    Мы приш​ли к За​пад​но​му цир​ку, где не бы​вал до нас ни один че​ло​век, ни од​но жи​вое су​щес​т​во, кро​ме, воз​мож​но, за​лет​ной пти​цы. Глу​бо​кая, за​пол​нен​ная сне​гом до​ли​на, око​ло се​ми ки​ло​мет​ров дли​ной и трех ши​ри​ной; на​ле​во Эве​рест, нап​ра​во Нуп​т​се, впе​ре​ди бе​лая сте​на Лхот​се. По​дой​дя сов​сем вплот​ную к го​ре, ви​дишь ее не всю. Так бы​ло и с Эве​рес​том - его вер​х​няя часть те​ря​лась в вы​ши​не над на​ми. Но мы зна​ли, ка​ким пу​тем ид​ти, по​то​му что путь был толь​ко один: вверх че​рез весь цирк до под​ножья Лхот​се, за​тем по кру​то​му снеж​но​му скло​ну с ле​вой сто​ро​ны Лхот​се до боль​шо​го сед​ла меж​ду дву​мя вер​ши​на​ми - Юж​но​го сед​ла. По​том… Но даль​ше мы да​же не ре​ша​лись ду​мать. Сна​ча​ла на​до бы​ло доб​рать​ся до сед​ла. 

    Три не​де​ли мы жи​ли и ра​бо​та​ли в За​пад​ном цир​ке. Впро​чем, швей​цар​цы на​зы​ва​ли его ина​че и луч​ше: «До​ли​на Без​мол​вия». Ко​неч​но, вре​ме​на​ми здесь за​вы​вал ве​тер. Иног​да раз​да​ва​лись мощ​ные рас​ка​ты - где-то в го​рах сры​ва​лась ла​ви​на. Од​на​ко ча​ще все​го ца​ри​ла ве​ли​кая снеж​ная ти​ши​на, на​ру​ша​емая толь​ко на​ши​ми го​ло​са​ми и ды​ха​ни​ем, скри​пом бо​ти​нок и вьюч​ных рем​ней. Мы раз​би​ли ла​герь IV, на​шу пе​ре​до​вую ба​зу, при​мер​но по​се​ре​ди​не цир​ка, за​тем ла​герь V у под​ножья Лхот​се. По​рой под​ни​ма​лась бу​ря, и нам при​хо​ди​лось от​си​жи​вать​ся в па​лат​ках; но в це​лом мы прод​ви​га​лись по гра​фи​ку, и это бы​ло чрез​вы​чай​но важ​но. 

    Подобно всем ве​сен​ним эк​с​пе​ди​ци​ям на Эве​рест, мы шли впе​ре​гон​ки с мус​со​ном. Нам на​до бы​ло ус​петь не толь​ко под​нять​ся, но спус​тить​ся с вер​ши​ны преж​де, чем он раз​ра​зит​ся. 

    Лагерь V рас​по​ла​гал​ся на вы​со​те при​мер​но 6900 мет​ров, Юж​ное сед​ло еще на де​вять​сот с лиш​ним мет​ров вы​ше. Путь, ко​то​рый мы выб​ра​ли, что​бы вый​ти к сед​лу, на​чи​нал​ся от вер​х​ней час​ти цир​ка, сле​до​вал по глу​бо​ко​му ку​лу​ару во льду и про​хо​дил за​тем вдоль ог​ром​но​го скаль​но​го реб​ра, ко​то​рое швей​цар​цы наз​ва​ли Epe​ron des Ge​ne​vo​is, или Кон​т​р​форс же​нев​цев. Как и на ле​до​па​де, тре​бо​ва​лись тща​тель​ная раз​вед​ка, пов​тор​ные по​пыт​ки, не​уда​чи, бес​ко​неч​ное вы​ру​ба​ние сту​пе​ней и ук​реп​ле​ние ве​ре​вок; в этой ра​бо​те учас​т​во​ва​ли и шер​пы и швей​цар​цы. Я ра​бо​тал в это вре​мя глав​ным об​ра​зом вмес​те с Лам​бе​ром. Не по​то​му, что​бы кто-ни​будь при​ка​зал, - прос​то так по​лу​чи​лось. И я был очень до​во​лен, по​то​му что мы ла​ди​ли хо​ро​шо и сос​тав​ля​ли силь​ную двой​ку. 

    К на​ча​лу пос​лед​ней не​де​ли мая все при​го​тов​ле​ния бы​ли за​вер​ше​ны. На пол​пу​ти к сед​лу ус​т​ро​или склад; а кое-кто из аль​пи​нис​тов про​шел еще вы​ше, поч​ти до вер​ши​ны Кон​т​р​фор​са же​нев​цев. Те​перь мы бы​ли го​то​вы к штур​му Юж​но​го сед​ла. В сос​тав от​ря​да, по​доб​ран​но​го для это​го штур​ма, - а так​же в слу​чае уда​чи для пер​вой по​пыт​ки взять вер​ши​ну, - вхо​ди​ли Лам​бер, Обер, Фло​ри и я; с на​ми шли Па​санг Пху​тар, Пху Тар​ке, Да Нам​гь​ял, Ад​жи​ба, Мин​г​ма Дор​д​же и Анг Нор​бу. Мне при​хо​ди​лось вы​пол​нять двой​ную ра​бо​ту. Я ос​та​вал​ся по-преж​не​му сир​да​ром шер​пов и от​ве​чал за заб​рос​ку гру​зов, но те​перь был еще и чле​ном штур​мо​вой груп​пы, «дей​с​т​ви​тель​ным чле​ном» эк​с​пе​ди​ции. Впер​вые я удос​то​ил​ся та​кой боль​шой чес​ти. Я пок​лял​ся се​бе, что бу​ду дос​то​ин ее. 

    Первый старт сос​то​ял​ся 24 мая, од​на​ко по​го​да зас​та​ви​ла нас по​вер​нуть об​рат​но. На сле​ду​ющий день - но​вая по​пыт​ка, на этот раз бо​лее удач​ная. Мы шли по за​ра​нее вы​руб​лен​ным сту​пень​кам, и но​ша бы​ла не слиш​ком ве​ли​ка; сна​ча​ла мы прод​ви​га​лись до​воль​но быс​т​ро. Од​на​ко че​рез час слу​чи​лась пер​вая бе​да: у Ад​жи​ба вне​зап​но под​ня​лась тем​пе​ра​ту​ра, и он вы​нуж​ден был по​вер​нуть об​рат​но. К счас​тью, мы уш​ли еще не очень да​ле​ко, и он мог воз​в​ра​щать​ся один; ос​таль​ные по​де​ли​ли его груз и про​дол​жа​ли вос​хож​де​ние. К по​луд​ню мы выш​ли к на​ше​му скла​ду, где по​пол​ни​ли но​шу под​ня​ты​ми ту​да за​ра​нее па​лат​ка​ми, про​до​воль​с​т​ви​ем, топ​ли​вом и кис​ло​род​ны​ми бал​ло​на​ми. Кис​ло​род по​ка толь​ко нес​ли, не поль​зу​ясь им. На​ших за​па​сов хва​та​ло толь​ко на то, что​бы поль​зо​вать​ся кис​ло​ро​дом у са​мой вер​ши​ны, где без не​го - кто зна​ет! - мог​ло ока​зать​ся во​об​ще не​воз​мож​но жить. 

    Мы шли еще че​ты​ре ча​са, все​го во​семь с тех пор, как по​ки​ну​ли цирк. Мы срав​ня​лись с вер​ши​ной Нуп​т​се, 7827 мет​ров, под​ня​лись до​воль​но вы​со​ко по Кон​т​р​фор​су же​нев​цев, и до сед​ла ос​та​ва​лось нем​но​го. Од​на​ко сол​н​це спус​ка​лось все ни​же, и за​мет​но по​хо​ло​да​ло. А тут еще Анг Нор​бу и Мин​г​ма Дор​д​же ос​та​но​ви​лись, сло​жи​ли свои но​ши и ска​за​ли, что пой​дут вниз, по​то​му что вы​дох​лись и бо​ят​ся об​мо​ро​зить​ся. Я стал бы​ло спо​рить, но швей​цар​цы воз​ра​зи​ли: 

    - Не на​до, они сде​ла​ли что мог​ли. Пусть идут. 

    И они бы​ли пра​вы. Ког​да че​ло​век вы​ло​жил все свои си​лы, при​том в та​кой об​с​та​нов​ке, в ка​кой мы на​хо​ди​лись, он сам луч​ший судья сво​им дей​с​т​ви​ям; вы​нуж​дать его пос​ту​пать ина​че, зна​чит рис​ко​вать при​чи​нить ему вред, а то и сов​сем по​гу​бить че​ло​ве​ка. Итак, Анг Нор​бу и Мин​г​ма Дор​д​же по​вер​ну​ли об​рат​но. Сно​ва ос​тав​ши​еся по​де​ли​ли до​пол​ни​тель​ную но​шу, од​на​ко все унес​ти не смог​ли, боль​шая часть ос​та​лась до дру​го​го ра​за. Вдруг что-то хлес​т​ну​ло ме​ня по ли​цу. Это был спаль​ный ме​шок Обе​ра; ка​ким-то об​ра​зом он от​це​пил​ся, ве​тер под​х​ва​тил его и унес, слов​но боль​шую пти​цу. 

    Мы прош​ли еще один час, по​том еще, но тут на​ча​ло тем​неть, и, хо​тя ос​та​ва​лось сов​сем нем​но​го, мы по​ня​ли, что се​год​ня нам до Юж​но​го сед​ла не доб​рать​ся. Ос​та​но​ви​лись, от​ры​ли пло​щад​ку на кру​том ле​дя​ном скло​не и пос​та​ви​ли две па​лат​ки. Трое швей​цар​цев заб​ра​лись в од​ну; Па​санг Пху​тар, Пху Тар​ке, Да Нам​гь​ял и я - в дру​гую. Ве​тер креп​чал, по​рой ка​за​лось, что нас сне​сет. Но мы дер​жа​лись, и мне уда​лось да​же пос​ле пов​тор​ных по​пы​ток сва​рить нем​но​го су​па. За​тем мы ре​ши​ли пос​пать, од​на​ко бы​ло слиш​ком хо​лод​но. В ма​лень​ких па​лат​ках мы ле​жа​ли чуть ли не друг на дру​ге, ста​ра​ясь сог​реть​ся; ночь ка​за​лась бес​ко​неч​ной. На​ко​нец нас​та​ло ут​ро, не​ся с со​бой хо​ро​шую по​го​ду. Мы пос​мот​ре​ли вверх - сед​ло сов​сем близ​ко. Се​год​ня мы бу​дем там! 

    С би​ва​ка выс​ту​пи​ли ве​че​ром: Лам​бер, Обер, Фло​ри и я. Пху Тар​ке и Да Нам​гь​ял пош​ли об​рат​но за ос​тав​лен​ным гру​зом, Па​санг ос​тал​ся их ждать. На​ша чет​вер​ка шла все вверх и вверх, но на этот раз вос​хож​де​ние за​тя​ну​лось не слиш​ком дол​го, и око​ло де​ся​ти ча​сов нас​та​ло ве​ли​кое мгно​ве​ние. Лед и ка​мень под на​ми вы​ров​ня​лись, мы дос​тиг​ли вер​ши​ны Кон​т​р​фор​са же​нев​цев. А впе​ре​ди ле​жа​ло, на​ко​нец, Юж​ное сед​ло. Вер​нее, да​же не впе​ре​ди, а под на​ми, по​то​му что кон​т​р​форс воз​вы​ша​ет​ся над сед​лом со сто​ро​ны Лхот​се мет​ров на пол​то​рас​та, и нам те​перь пред​с​то​яло спус​кать​ся. Сам я не до​шел до сед​ла: швей​цар​цы дви​ну​лись даль​ше, зах​ва​тив мою но​шу, а я вер​нул​ся тем же пу​тем, что​бы встре​тить ос​таль​ных трех шер​пов и по​мочь им нес​ти. 

    Я на​де​ял​ся встре​тить их под​ни​ма​ющи​ми​ся вверх, од​на​ко прос​чи​тал​ся, приш​лось ид​ти до са​мо​го би​ва​ка. Пху Тар​ке и Да Нам​гь​ял бы​ли там, под​ня​лись, как бы​ло ус​лов​ле​но, со сво​им гру​зом, но даль​ше не пош​ли, а Па​санг Пху​тар, ос​та​вав​ший​ся на би​ва​ке все вре​мя, ле​жал и сто​нал в па​лат​ке. 

    - Я за​бо​лел, - ска​зал он мне. - За​бо​лел и уми​раю. 

    - Ни​че​го по​доб​но​го, - от​ве​тил я. - Ты поп​ра​вишь​ся. Ты вста​нешь сей​час и по​не​сешь груз на Юж​ное сед​ло. 

    Он ска​зал, что не мо​жет. Я от​ве​тил, что он дол​жен. Мы спо​ри​ли, я вы​ру​гал его, по​том по​ко​ло​тил, что​бы он убе​дил​ся, что еще не умер. На этот раз де​ло об​с​то​яло сов​сем ина​че, чем ког​да те двое ре​ши​ли вер​нуть​ся. Ес​ли не дос​та​вить гру​зы на сед​ло, аль​пи​нис​ты там по​гиб​нут. А ес​ли я ос​тав​лю Па​сан​га ле​жать в па​лат​ке, он ум​рет и в са​мом де​ле, а не толь​ко в сво​ем во​об​ра​же​нии. Он был дей​с​т​ви​тель​но бо​лен, вы​бил​ся из сил и чув​с​т​во​вал се​бя сквер​но. Но ид​ти он еще мог. И дол​жен был. 

    - Пош​ли! Пош​ли, Жо​кей! - под​го​нял я его. (Мы зва​ли его Жо​ке​ем по​то​му, что он был ма​лень​ко​го рос​та и не​ред​ко учас​т​во​вал в скач​ках в Дар​д​жи​лин​ге.) В кон​це кон​цов мне уда​лось под​нять его на но​ги и вы​та​щить из па​лат​ки. Мы взва​ли​ли но​ши на спи​ны и пош​ли. Мы лез​ли, ка​раб​ка​лись, спо​ты​ка​лись и доб​ра​лись, на​ко​нец, все чет​ве​ро до ма​куш​ки Кон​т​р​фор​са же​нев​цев, а от​ту​да вниз на сед​ло. Те​перь мы на​ко​нец-то име​ли все не​об​хо​ди​мое и мог​ли на​чи​нать штурм вер​ши​ны. 

    Много ди​ких и пус​тын​ных мест ви​дал я на сво​ем ве​ку, но ни​че​го по​доб​но​го Юж​но​му сед​лу. Оно ле​жит на вы​со​те 7879 мет​ров меж​ду Эве​рес​том и Лхот​се и со​вер​шен​но ли​ше​но мяг​ко​го сне​го​во​го пок​ро​ва - го​лая, смер​з​ша​яся пло​щад​ка изо льда и кам​ня, над ко​то​рой, не пе​рес​та​вая, про​но​сит​ся ве​тер. Мы бы​ли поч​ти на на​иболь​шей вы​со​те, ког​да-ли​бо дос​тиг​ну​той в го​рах че​ло​ве​ком, а над на​ми воз​вы​ша​лась еще гро​мад​ной го​рой вер​ши​на Эве​рес​та. Са​мый удоб​ный путь шел, как нам ка​за​лось, вверх по снеж​но​му скло​ну, за​тем по греб​ню, но как пой​дет вос​хож​де​ние, мы не мог​ли знать, по​ка не ока​жем​ся там. Мы да​же не ви​де​ли глав​ной вер​ши​ны, она ук​ры​лась за нес​коль​ко бо​лее низ​кой Юж​ной вер​ши​ной. 

    Настала ночь. Над сед​лом за​вы​вал ве​тер. Мы с Лам​бе​ром де​ли​ли па​лат​ку на дво​их и вся​чес​ки ста​ра​лись сог​реть​ся. Прав​да, эта ночь не бы​ла та​кой тя​же​лой, как пре​ды​ду​щая, но все же нам приш​лось не​лег​ко. Ут​ром ста​ло яс​но, что ос​таль​ные шер​пы не в сос​то​янии про​дол​жать подъ​ем. Жо​кей все со​би​рал​ся уми​рать, при​чем бы​ло вид​но, что он по-нас​то​яще​му бо​лен; ос​таль​ные чув​с​т​во​ва​ли се​бя нем​но​гим луч​ше. Швей​цар​цы по​ни​ма​ли, что для штур​ма вер​ши​ны не​об​хо​ди​мо раз​бить еще один ла​герь, VII, на греб​не над на​ми, и пред​ло​жи​ли Пху Тар​ке и Да Нам​гь​ялу спе​ци​аль​ное воз​наг​раж​де​ние, ес​ли они по​пы​та​ют​ся пе​ре​нес​ти сна​ря​же​ние. Од​на​ко оба от​ка​за​лись. Они не толь​ко вы​би​лись из сил, но и па​ли ду​хом; не толь​ко не хо​те​ли ид​ти вы​ше, но умо​ля​ли и ме​ня не де​лать это​го. Од​на​ко я сто​ял на сво​ем не ме​нее ре​ши​тель​но, чем они, и в кон​це кон​цов бы​ло най​де​но един​с​т​вен​но воз​мож​ное ре​ше​ние. Мы под​ня​ли Жо​кея на но​ги и креп​ко при​вя​за​ли его к Пху Тар​ке и Да Нам​гь​ялу, пос​ле че​го они втро​ем дви​ну​лись вниз, а мы чет​ве​ро ста​ли го​то​вить​ся к даль​ней​ше​му вос​хож​де​нию. Без по​мо​щи ушед​ших мы мог​ли нес​ти лишь не​боль​шую часть не​об​хо​ди​мо​го для ла​ге​ря VII иму​щес​т​ва, и на​деж​ды на ус​пех за​мет​но сок​ра​ти​лись. Од​на​ко де​лать бы​ло не​че​го. 

    И вот мы выш​ли в путь дву​мя связ​ка​ми - Обер с Фло​ри, Лам​бер со мной. Мы ка​раб​ка​лись час за ча​сом - от сед​ла вверх по кру​то​му снеж​но​му скло​ну к под​ножью юго-вос​точ​но​го греб​ня, за​тем по са​мо​му греб​ню. По​го​да сто​яла яс​ная, го​ра за​щи​ща​ла нас от за​пад​но​го вет​ра, тем не ме​нее мы шли очень мед​лен​но - из-за вы​со​ты и труд​нос​тей, свя​зан​ных с по​ис​ком на​деж​но​го пу​ти. У нас бы​ла с со​бой толь​ко од​на па​лат​ка, ко​то​рую нес я, и на один день про​до​воль​с​т​вия; сверх то​го каж​дый нес по не​боль​шо​му кис​ло​род​но​му бал​ло​ну. Впер​вые в го​рах я поль​зо​вал​ся кис​ло​ро​дом, од​на​ко он по​мо​гал нам ма​ло. Ап​па​ра​ты дей​с​т​во​ва​ли, толь​ко ког​да мы от​ды​ха​ли или ос​та​нав​ли​ва​лись, а на хо​ду, ког​да кис​ло​род был нам нуж​нее все​го, они от​ка​зы​ва​ли. И все-та​ки мы про​дол​жа​ли вос​хож​де​ние. Дос​тиг​ли вы​со​ты 8200 мет​ров, пош​ли еще даль​ше. «Мой лич​ный ре​корд по​бит, - по​ду​мал я. - Мы вы​ше, чем в 1938 го​ду по ту сто​ро​ну го​ры в ла​ге​ре VI». Од​на​ко до вер​ши​ны ос​та​ва​лось еще свы​ше шес​ти​сот мет​ров. 

    На вы​со​те 8405 мет​ров мы ос​та​но​ви​лись. Даль​ше ид​ти в этот день не мог​ли. Как я уже го​во​рил, мы нес​ли очень не​боль​шой груз. Ве​ро​ят​но, швей​цар​цы со​би​ра​лись в этот день про​из​вес​ти толь​ко раз​вед​ку, ос​та​вить воз​мож​но вы​ше па​лат​ку и нем​но​го про​до​воль​с​т​вия, спус​тить​ся об​рат​но и вер​нуть​ся на​верх уже пос​ле то​го, как по​дой​дут еще но​силь​щи​ки. Но по​го​да сто​яла на ред​кость хо​ро​шая. Мы с Лам​бе​ром сох​ра​ни​ли не​ко​то​рый за​пас сил. Я уви​дел не​боль​шую поч​ти ров​ную пло​щад​ку, на ко​то​рой мож​но бы​ло пос​та​вить па​лат​ку, по​ка​зал на нее и ска​зал: 

    - Сле​до​ва​ло бы пе​ре​но​че​вать здесь се​год​ня. Лам​бер улыб​нул​ся - он яв​но ду​мал то же, что и я. Обер и Фло​ри дог​на​ли нас, они пе​ре​го​во​ри​ли втро​ем с Лам​бе​ром, и бы​ло ре​ше​но, что пер​вые двое уй​дут вниз, а мы ос​та​нем​ся. Ут​ром, ес​ли по​го​да удер​жит​ся, поп​ро​бу​ем взять вер​ши​ну. 

    Обер и Фло​ри сло​жи​ли свои но​ши. «Бе​ре​ги​те се​бя», - ска​за​ли они со сле​за​ми на гла​зах. Они бы​ли в хо​ро​шей фор​ме, как и мы с Лам​бе​ром, и мог​ли то​же ос​тать​ся, с та​кой же на​деж​дой на ус​пех, как мы. Но у нас бы​ла толь​ко од​на па​лат​ка и очень ма​ло про​до​воль​с​т​вия, и они без еди​но​го сло​ва при​нес​ли жер​т​ву. Так при​ня​то в го​рах. 

    Обер и Фло​ри уш​ли. Вот они прев​ра​ти​лись в ма​лень​кие точ​ки, вот ис​чез​ли сов​сем. Мы пос​та​ви​ли па​ла​точ​ку, спо​ты​ка​ясь и за​ды​ха​ясь от нап​ря​же​ния, од​на​ко, за​кон​чив ра​бо​ту, сра​зу же по​чув​с​т​во​ва​ли се​бя хо​ро​шо. По​го​да сто​яла та​кая яс​ная, что мы да​же по​си​де​ли нем​но​го сна​ру​жи в уга​са​ющем све​те сол​н​ца. Не зная язы​ка друг дру​га, мы не очень-то мог​ли бе​се​до​вать. Впро​чем, мы и не ощу​ща​ли осо​бен​ной пот​реб​нос​ти го​во​рить. Я ука​зал ру​кой квер​ху и про​из​нес по-ан​г​лий​с​ки: 

    - Зав​т​ра - вы и я. 

    Ламбер улыб​нул​ся и от​ве​тил: 

    - Са va bi​en! 

    Стемнело, ста​ло хо​лод​нее, и мы заб​ра​лись в па​лат​ку. При​му​са у нас не бы​ло, но мы и не хо​те​ли есть. Ог​ра​ни​чи​лись не​боль​шой пор​ци​ей сы​ра, ко​то​рый за​пи​ли нес​коль​ки​ми глот​ка​ми сне​го​вой во​ды. Спаль​ных меш​ков мы то​же не име​ли; ле​жа​ли вплот​ную один к дру​го​му, хло​пая и рас​ти​рая друг дру​га, что​бы под​дер​жи​вать кро​во​об​ра​ще​ние. Ду​маю, что мне от это​го бы​ло боль​ше поль​зы, чем Лам​бе​ру, по​то​му что я сред​не​го рос​та, а он та​кой длин​ный и ог​ром​ный, что я мог сог​ре​вать его толь​ко по час​тям. И все же он за​бо​тил​ся не о се​бе, а обо мне; осо​бен​но он бо​ял​ся, что я от​мо​ро​жу но​ги. 

    - Мне что, - го​во​рил Лам​бер, - у ме​ня паль​цев нет. Но ты свои но​ги бе​ре​ги! 

    О сне не мог​ло быть и ре​чи. Да мы и не хо​те​ли спать. Ле​жа не​под​виж​но без спаль​ных меш​ков, мы, на​вер​ное, за​мер​з​ли бы нас​мерть. По​это​му мы во​зи​лись и рас​ти​ра​лись, рас​ти​ра​лись и во​зи​лись, а вре​мя шло бес​ко​неч​но мед​лен​но… На​ко​нец в па​лат​ку про​ник се​рый рас​свет. Око​че​нев​шие, про​мер​з​шие нас​к​возь, мы выб​ра​лись на​ру​жу и ос​мот​ре​лись. Уви​ден​ное нас не об​ра​до​ва​ло - по​го​да ухуд​ши​лась. Она не ис​пор​ти​лась без​на​деж​но, бу​ри не бы​ло, но не​бо на юге и за​па​де за​тя​ну​ли ту​чи, уси​лив​ший​ся ве​тер хлес​тал по ли​цу ле​дя​ны​ми крис​тал​ли​ка​ми. Раз​думье дли​лось не​дол​го, и, как всег​да, нам не нуж​ны бы​ли сло​ва. Лам​бер по​ка​зал боль​шим паль​цем в сто​ро​ну греб​ня, я улыб​нул​ся и кив​нул. Мы слиш​ком да​ле​ко заш​ли, что​бы сда​вать​ся. На​до сде​лать по​пыт​ку. 

    Казалось, ушел не один час на то, что​бы прик​ре​пить на обувь кош​ки око​че​нев​ши​ми ру​ка​ми. В кон​це кон​цов мы дви​ну​лись в путь. Вы​ше, вы​ше, очень мед​лен​но, поч​ти пол​з​ком, три ша​га - от​дых, два ша​га - от​дых, один шаг - от​дых. Мы нес​ли с со​бою три кис​ло​род​ных бал​ло​на, но они по-преж​не​му не дей​с​т​во​ва​ли в дви​же​нии, и кон​чи​лось тем, что мы бро​си​ли их, что​бы об​лег​чить но​шу. При​мер​но че​рез каж​дые двад​цать мет​ров мы ме​ня​лись мес​та​ми, че​ре​ду​ясь в тя​же​лой ра​бо​те по прок​ла​ды​ва​нию пу​ти. К то​му же по​ка зад​ний вы​хо​дил впе​ред, пе​ред​ний мог пос​то​ять спо​кой​но и пе​ре​дох​нуть. Про​шел час, вто​рой, тре​тий. В об​щем лезть бы​ло не так уж труд​но, но при​хо​ди​лось соб​лю​дать край​нюю ос​то​рож​ность: с од​ной сто​ро​ны греб​ня от​к​ры​ва​лась без​дон​ная про​пасть, с дру​гой тя​нул​ся на​вис​ший над пус​то​той снеж​ный кар​низ. Мес​та​ми подъ​ем ста​но​вил​ся кру​че, при​хо​ди​лось вы​ру​бать сту​пе​ни. Здесь осо​бен​но лов​ко под​ни​мал​ся Лам​бер. Со сво​ими уко​ро​чен​ны​ми ступ​ня​ми, без паль​цев, он уме​щал​ся на са​мом нич​тож​ном выс​ту​пе, слов​но ко​зел. 

    Еще один час про​шел. Он по​ка​зал​ся нам дол​гим, как день или да​же не​де​ля. По​го​да все ухуд​ша​лась, то и де​ло на​ле​тал ту​ман с вьюгой. Да​же мое «третье лег​кое» на​чи​на​ло от​ка​зы​вать. Гор​ло пе​ре​сох​ло, бо​ле​ло от жаж​ды; вре​ме​на​ми утом​ле​ние бра​ло верх, и мы пол​з​ли по сне​гу на чет​ве​рень​ках. Один раз Лам​бер обер​нул​ся и ска​зал что-то, но я не по​нял его. Нем​но​го по​го​дя он сно​ва за​го​во​рил; я уви​дел, как он улы​ба​ет​ся сквозь тол​с​тый за​щит​ный слой глет​чер​ной ма​зи, и по​нял: 

    - Ca va bi​en! - го​во​рил Лам​бер. 

    - Ca va bi​en! - от​ве​тил я. 

    Но это бы​ла неп​рав​да. Де​ло не шло хо​ро​шо, и мы оба зна​ли это. Од​на​ко так уж по​ве​лось у нас. Ес​ли все идет хо​ро​шо - « Ca va bi​en», ес​ли же нет, то все рав​но « Ca va bi​en». 

    В та​кие мо​мен​ты че​ло​век ду​ма​ет о мно​гом. Я ду​мал о Дар​д​жи​лин​ге, о до​ме, об Анг Ла​му и де​воч​ках. Я ду​мал о Дит​тер​те, ко​то​рый под​ни​мал​ся сни​зу со вто​рым штур​мо​вым от​ря​дом, о том, что ес​ли нам не удас​т​ся взять вер​ши​ну, то, мо​жет быть, они сде​ла​ют это. Я ду​мал: «Нет, мы са​ми дой​дем до вер​ши​ны, это в на​ших си​лах! Но смо​жем ли мы по​том вер​нуть​ся об​рат​но?» Вспом​ни​лись Ир​вин и Мел​ло​ри, как они ис​чез​ли нав​сег​да по ту сто​ро​ну го​ры при​мер​но на этой же вы​со​те. По​том я пе​рес​тал ду​мать. Мозг слов​но ока​ме​нел. Я прев​ра​тил​ся в ма​ши​ну, шел и ос​та​нав​ли​вал​ся, шел и ос​та​нав​ли​вал​ся, шел и ос​та​нав​ли​вал​ся… 

    Вот мы опять ос​та​но​ви​лись. Лам​бер сто​ял не​под​виж​но, приг​нув​шись в сто​ро​ну вет​ра, и я знал, что он об​ду​мы​ва​ет на​ше по​ло​же​ние. Я по​пы​тал​ся ду​мать и сам, но это бы​ло да​же еще труд​нее, чем ды​шать. Я пос​мот​рел вниз. На сколь​ко мы под​ня​лись? Мет​ров на двес​ти по вер​ти​ка​ли, под​с​чи​тал поз​д​нее Лам​бер, и пот​ра​ти​ли на это пять ча​сов. Я пос​мот​рел вверх. Вот Юж​ная вер​ши​на в ста пя​ти​де​ся​ти мет​рах над на​ми. Это еще не вер​ши​на, а толь​ко Юж​ная вер​ши​на. А за ней… 

    Я ве​рю в бо​га. Я ве​рю, что иног​да, ког​да че​ло​ве​ку при​хо​дит​ся осо​бен​но труд​но, бог под​с​ка​зы​ва​ет, как пос​ту​пать, и он под​с​ка​зал это Лам​бе​ру и мне. Мы мог​ли бы ид​ти даль​ше. Воз​мож​но, смог​ли бы да​же дой​ти до вер​ши​ны. Но спус​тить​ся уже не смог​ли бы. Про​дол​жать зна​чи​ло по​гиб​нуть. И мы не ста​ли про​дол​жать - ос​та​но​ви​лись и по​вер​ну​ли об​рат​но… Мы дос​тиг​ли вы​со​ты око​ло 8600 мет​ров, по​бы​ва​ли бли​же всех к вер​ши​не Эве​рес​та, под​ня​лись на ре​кор​д​ную вы​со​ту. Но это​го ока​за​лось ма​ло. Мы от​да​ли все си​лы - и это​го то​же ока​за​лось ма​ло. Мы мол​ча по​вер​ну​ли. Мол​ча пош​ли вниз. Вниз по длин​но​му греб​ню, ми​мо вер​х​не​го ла​ге​ря, сно​ва вдоль греб​ня, вниз по снеж​но​му скло​ну. Мед​лен​но-мед​лен​но. Вниз, вниз вниз. 

    Таков был пре​дел, дос​тиг​ну​тый Лам​бе​ром и мной. На сле​ду​ющий день мы спус​ти​лись вмес​те с Обе​ром и Фло​ри с сед​ла к За​пад​но​му цир​ку, а нам на сме​ну под​ня​лась по​пы​тать счас​тья вто​рая груп​па - чет​ве​ро швей​цар​цев и пя​те​ро шер​пов. По​на​ча​лу у них де​ло шло луч​ше, чем у нас, они пре​одо​ле​ли рас​сто​яние от цир​ка до сед​ла за один день, но даль​ше ве​зе​ние кон​чи​лось. Весь от​ряд за​бо​лел гор​ной бо​лез​нью. Ве​тер уси​ли​вал​ся, мо​роз креп​чал, и че​рез трое су​ток они вер​ну​лись, так и не дож​дав​шись воз​мож​нос​ти со​вер​шить по​пыт​ку штур​ма. 

    Что ж, мы не по​жа​ле​ли сил. 

    И я при​об​рел хо​ро​ше​го дру​га. 
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    - Но ведь сей​час осень, - ска​за​ла Анг Ла​му. 

    - Да, осень. 

    - Ты еще ни​ког​да не хо​дил в го​ры в это вре​мя го​да. 

    - Ни​ког​да. 

    - Так за​чем же это по​на​до​би​лось те​бе те​перь? 

    - За​тем, что нам на​до по​пы​тать​ся сно​ва, - от​ве​тил я. - Мы дол​ж​ны ис​п​ро​бо​вать все. 

    Много лет го​во​ри​лось о том, что​бы от​п​ра​вить​ся на Эве​рест осенью. Зи​мой, по​нят​но, о вос​хож​де​нии не мог​ло быть и ре​чи. Ле​том нас​ту​пал пе​ри​од мус​со​нов, с бу​ря​ми и ла​ви​на​ми. За​то осенью вос​хож​де​ние пред​с​тав​ля​лось воз​мож​ным, и не​ко​то​рые счи​та​ли, что в это вре​мя го​да по​го​да мо​жет ока​зать​ся да​же луч​ше, чем вес​ной. Од​на​ко до швей​цар​цев в 1952 го​ду ник​то не сде​лал прак​ти​чес​кой по​пыт​ки. Швей​цар​цы не мог​ли ждать до сле​ду​ющей вес​ны по той прос​той при​чи​не, что на 1953 год не​паль​с​кое пра​ви​тель​с​т​во обе​ща​ло Эве​рест ан​г​ли​ча​нам. Ес​ли швей​цар​цы ду​ма​ли сде​лать еще по​пыт​ку, на​до бы​ло де​лать ее в этом же 1952 го​ду, ког​да они од​ни име​ли раз​ре​ше​ние. Вер​нув​шись ле​том на ро​ди​ну, они об​су​ди​ли воп​рос и при​ня​ли ре​ше​ние: пов​тор​ная по​пыт​ка сос​то​ит​ся… 

    Только двое учас​т​ни​ков ве​сен​ней эк​с​пе​ди​ции смог​ли при​ехать во вто​рой раз: Габ​ри​ель Ше​вал​лей, воз​г​ла​вив​ший но​вый от​ряд, и Рай​мон Лам​бер, - его, мне ка​жет​ся, не уда​лось бы удер​жать, да​же ес​ли бы его свя​за​ли и се​ли на не​го вер​хом. С ни​ми при​еха​ли чет​ве​ро но​вых спут​ни​ков: Ар​тур Шпе​хель, Гус​тав Гросс, Эр​нест Рейсс и Жан Бу​зио, а так​же фо​тог​раф-аль​пи​нист Нор​ман Дю​рен​фюрт, сын зна​ме​ни​то​го швей​цар​с​ко​го ис​сле​до​ва​те​ля Ги​ма​ла​ев, пе​ре​шед​ше​го в аме​ри​кан​с​кое граж​дан​с​т​во. Приг​ла​си​ли и ме​ня, не толь​ко в ка​чес​т​ве сир​да​ра, но и в ка​чес​т​ве пол​ноп​рав​но​го чле​на эк​с​пе​ди​ции, и я с гор​дос​тью при​нял по​чет​ное приг​ла​ше​ние. Как и в прош​лый раз, я сос​та​вил шер​п​с​кий от​ряд в Дар​д​жи​лин​ге, при​чем в не​го вош​ли мно​гие учас​т​ни​ки ве​сен​не​го по​хо​да. В на​ча​ле сен​тяб​ря мы опять бы​ли в Кат​ман​ду. 

    По чис​лу учас​т​ни​ков эк​с​пе​ди​ция нес​коль​ко ус​ту​па​ла пре​ды​ду​щей, но за​то сна​ря​же​ния ста​ло боль​ше. Вес​ной не​ко​то​рых при​па​сов ока​за​лось в об​рез, и швей​цар​цы ре​ши​ли на Этот раз за​пас​тись по​ос​но​ва​тель​нее, тем бо​лее, что осенью обыч​но хо​лод​нее. В ре​зуль​та​те наш ка​ра​ван нас​чи​ты​вал око​ло че​ты​рех​сот че​ло​век - швей​цар​цев, шер​пов и не​паль​цев-но​силь​щи​ков; и ес​ли я рань​ше срав​ни​вал од​ну эк​с​пе​ди​цию с во​ен​ным от​ря​дом, то те​перь мож​но бы​ло го​во​рить о це​лой ар​мии. Я не пом​ню, что​бы хоть од​на эк​с​пе​ди​ция выс​ту​пи​ла в по​ход сов​сем без ос​лож​не​ний и зат​руд​не​ний. На этот раз речь шла о Дю​рен​фюр​те. Из-за сво​его аме​ри​кан​с​ко​го пас​пор​та он ни​как не мог по​лу​чить не​паль​с​кую ви​зу и в ожи​да​нии ее все еще си​дел в Ин​дии. Мы ос​та​ви​ли шер​пу Анг Да​ва до​жи​дать​ся его в Кат​ман​ду в те​че​ние двух не​дель и дос​та​вить к нам, ес​ли все на​ла​дит​ся. 

    Всю вто​рую по​ло​ви​ну сен​тяб​ря мы ша​га​ли вверх-вниз по го​рам Не​па​ла. Мус​сон на​чал​ся в этом го​ду с опоз​да​ни​ем, а по​то​му за​дер​жал​ся доль​ше; боль​шую часть вре​ме​ни сто​яла от​в​ра​ти​тель​ная по​го​да. Столь​ко дож​дя и гря​зи я не ви​дал за всю мою жизнь. Мно​гие за​бо​ле​ли, в том чис​ле Ше​вал​лей. А ког​да мы по​дош​ли к Со​ло Кхум​бу, ста​ло сов​сем пло​хо - по ме​ре подъ​ема мы стол​к​ну​лись не толь​ко с сы​рос​тью, но и с хо​ло​да​ми, и не​паль​с​кие но​силь​щи​ки чув​с​т​во​ва​ли се​бя без спе​ци​аль​ной одеж​ды все ху​же. На че​тыр​над​ца​тый день мы пре​одо​ле​ли пе​ре​вал на вы​со​те при​мер​но 4000 мет​ров, на​зы​ва​ющий​ся Ша​мунг-Нам​рек​пи Ла, что в ста​ри​ну тол​ко​ва​лось как «пе​ре​вал, где ва​ша шля​па ка​са​ет​ся не​ба». Здесь бы​ло как в хо​ро​шую бу​рю на вы​со​кой го​ре. Мно​гие не​паль​цы со​вер​шен​но вы​би​лись из сил, а двое да​же умер​ли поз​д​нее - пе​чаль​ное на​ча​ло для эк​с​пе​ди​ции. 

    Все это при​ве​ло к то​му, что мно​гие но​силь​щи​ки уш​ли. Впро​чем, мы заб​ла​гов​ре​мен​но со​об​щи​ли в Кхум​бу, что нам нуж​ны шер​пы-но​силь​щи​ки. Ког​да от​ряд к кон​цу ме​ся​ца при​шел в Нам​че Ба​зар, мус​сон прек​ра​тил​ся и на не​бе не бы​ло ни об​лач​ка. Сно​ва мы, шер​пы, сви​де​лись со сво​ими семь​ями и друзь​ями. Я на​вес​тил мать и сес​тер. Сно​ва бы​ли пляс​ки, ве​селье, чанг. Как и вес​ной, мы на​ня​ли мно​го мес​т​ных шер​пов вза​мен не​паль​цев и выс​ту​пи​ли со всем на​шим гру​зом даль​ше. Мне ка​жет​ся, я ни​ког​да не ви​дел вер​ши​ну Эве​рес​та так от​чет​ли​во, как в те дни: ве​тер поч​ти со​вер​шен​но очис​тил чер​ную ска​лу от сне​га, ос​та​вив лишь лег​кое бе​лое об​лач​ко вок​руг са​мой ма​куш​ки. 

    Базовый ла​герь раз​би​ли, как обыч​но, в вер​х​ней час​ти лед​ни​ка Кхум​бу, пос​ле че​го ста​ли прок​ла​ды​вать путь че​рез ле​до​пад. Все из​ме​ни​лось за ле​то, при​хо​ди​лось ис​кать но​вый мар​ш​рут, но при​об​ре​тен​ный опыт зна​чи​тель​но об​лег​чал ра​бо​ту. Мы при​го​то​ви​лись так​же к пре​одо​ле​нию тре​щин, зах​ва​ти​ли с со​бой из Нам​че Ба​за​ра жер​ди и дос​ки и со​ору​жа​ли из них мос​ти​ки. А для боль​шой рас​ще​ли​ны в вер​х​ней час​ти ле​до​па​да, ко​то​рая при​чи​ни​ла нам столь​ко хло​пот, при​пас​ли длин​ную де​ре​вян​ную лес​т​ни​цу. Наш ве​ре​воч​ный мост был еще цел, но из-за лет​не​го сне​го​па​да опус​тил​ся в тре​щи​ну на нес​коль​ко мет​ров. 

    В это вре​мя нас дог​на​ли Дю​рен​фюрт и Анг Да​ва; те​перь груп​па бы​ла в пол​ном сос​та​ве. Впро​чем, по-нас​то​яще​му мы ни​ког​да не бы​ли в пол​ном сос​та​ве. В этой эк​с​пе​ди​ции пос​то​ян​но кто-ни​будь бо​лел. Од​но вре​мя в опас​ном сос​то​янии на​хо​дил​ся шер​па Анг Нор​бу: у не​го об​ра​зо​ва​лась гро​мад​ная опу​холь на шее. Док​тор Ше​вал​лей на​ка​чал его пе​ни​цил​ли​ном, но это яв​но не по​мо​га​ло, и он ре​шил сде​лать опе​ра​цию. Па​лат​ка-сто​ло​вая в ла​ге​ре I прев​ра​ти​лась в ла​за​рет; на до​лю Рей​с​са, Шпе​хе​ля и мою вы​па​ло дер​жать Анг Нор​бу, по​ка док​тор бу​дет ре​зать ему шею. Не мо​гу ска​зать, что​бы это по​ру​че​ние приш​лось мне по ду​ше - труд​но бы​ло по​ве​рить, что в од​ном че​ло​ве​ке мо​жет со​дер​жать​ся столь​ко кро​ви и гноя. Впро​чем, опе​ра​ция прош​ла ус​пеш​но, и спус​тя нес​коль​ко дней Анг Нор​бу был здо​ров. 

    Выше ле​до​па​да мы выш​ли в За​пад​ный цирк, или в до​ли​ну Без​мол​вия. Толь​ко те​перь уже там не ца​ри​ло без​мол​вие, а день и ночь за​вы​вал силь​ный ве​тер. Иног​да он из​ме​нял нап​рав​ле​ние, и мы слы​ша​ли вой лишь в вер​ши​нах над на​ми, но по​том сно​ва об​ру​ши​вал​ся на нас, как страш​ный ди​кий зверь, спу​щен​ный с це​пи бо​га​ми. В это вре​мя мы не мог​ли ни ра​бо​тать, ни пе​ред​ви​гать​ся, толь​ко ста​ра​лись убе​речь са​мих се​бя. И все же мы ма​ло-по​ма​лу под​ни​ма​лись. Од​нов​ре​мен​но ма​ло-по​ма​лу над​ви​га​лась зи​ма. У нас бы​ло пре​вос​ход​ное сна​ря​же​ние. Осо​бен​но мне пон​ра​ви​лась обувь - вы​со​кие, по ко​ле​но, са​пож​ки из олень​их шкур; ник​то не об​мо​ро​зил ног. Од​на​ко мы уже на​ча​ли сом​не​вать​ся, ока​жет​ся ли во​об​ще воз​мож​ным су​щес​т​во​вать на боль​ших вы​со​тах, ес​ли здесь в цир​ке та​кой мо​роз и ве​тер. 

    В кон​це ок​тяб​ря мы раз​би​ли ла​герь V у под​ножья сте​ны Лхот​се и при​го​то​ви​лись к штур​му Юж​но​го сед​ла. План пре​дус​мат​ри​вал, что мы в ос​нов​ном пой​дем по ве​сен​не​му мар​ш​ру​ту - вверх по ле​дя​ным скло​нам и ку​лу​арам до Кон​т​р​фор​са же​нев​цев. Мы раз​де​ли​лись на от​ря​ды и при​ня​лись вы​ру​бать сту​пе​ни и кре​пить ве​рев​ки. Од​на​ко ед​ва на​ча​лась эта ра​бо​та, как про​изо​шел нес​час​т​ный слу​чай. Это бы​ло 31 ок​тяб​ря. Ше​вал​лей и Шпе​хель на​хо​ди​лись вмес​те с нес​коль​ки​ми шер​па​ми на кру​том скло​не не​по​да​ле​ку от ла​ге​ря V - все​го че​ты​ре связ​ки по три че​ло​ве​ка. Вне​зап​но свер​ху до​нес​ся гул, и на них по​сы​па​лось мно​жес​т​во би​то​го льда. Это не бы​ла боль​шая ла​ви​на, прос​то нес​коль​ко об​лом​ков сор​ва​лось с вер​х​ней час​ти скло​на; обыч​но та​кой об​вал не опа​сен. Один​над​цать че​ло​век из две​над​ца​ти от​де​ла​лись бла​го​по​луч​но. Они прик​ры​ли го​ло​вы и при​жа​лись воз​мож​но тес​нее к скло​ну, так что в худ​шем слу​чае их уда​ря​ло об​лом​ка​ми по пле​чам. Од​на​ко шер​па Мин​г​ма Дор​д​же, свя​зан​ный вмес​те с Ад​жи​ба и мо​им юным пле​мян​ни​ком Топ​ге​ем, оче​вид​но, смот​рел как раз в тот мо​мент вверх, по​то​му что его уда​ри​ло пря​мо в ли​цо. В сле​ду​ющий миг он без​жиз​нен​но по​вис на ве​рев​ке, и ос​таль​ные двое удер​жи​ва​ли его, сто​ну​ще​го, с ок​ро​вав​лен​ным ли​цом. 

    На та​кой кру​тиз​не не​воз​мож​но пе​ред​ви​гать​ся быс​т​ро, и прош​ло не​ко​то​рое вре​мя, преж​де чем то​ва​ри​щи смог​ли по​доб​рать​ся к ним. Ше​вал​лей, Шпе​хель и по​мо​гав​шие им шер​пы по​дош​ли к ра​не​но​му и ста​ли мед​лен​но спус​кать его в ла​герь V, как вдруг слу​чи​лась но​вая бе​да. На этот раз не пос​час​т​ли​ви​лось чет​вер​той связ​ке, в ко​то​рую вхо​ди​ли шер​пы Ай​ла, Нор​бу и Мин​г​ма Хри​та. Один из них, вид​но пот​ря​сен​ный слу​чив​шим​ся, спот​к​нул​ся и зас​коль​зил вниз. И вот уже все трое ка​тят​ся ку​выр​ком по скло​ну; па​де​ние прек​ра​ти​лось толь​ко на ров​ной пло​щад​ке мет​рах в шес​ти​де​ся​ти от ко​вар​но​го мес​та. 

    Снова пот​ре​бо​ва​лось не​ко​то​рое вре​мя, что​бы по​дой​ти на по​мощь. Ос​таль​ные про​дол​жа​ли ос​то​рож​но спус​кать Мин​г​му Дор​д​же. В кон​це кон​цов все бы​ли вни​зу, и док​тор Ше​вал​лей ока​зал пос​т​ра​дав​шим пер​вую по​мощь; их уло​жи​ли на на​дув​ные мат​ра​цы, при​не​сен​ные из ла​ге​ря IV. Из тро​их сор​вав​ших​ся Мин​г​ма Хри​та сло​мал клю​чи​цу, Ай​ла и Да Нор​бу от​де​ла​лись ца​ра​пи​на​ми и си​ня​ка​ми. Они вряд ли мог​ли при​нес​ти эк​с​пе​ди​ции ка​кую-ни​будь поль​зу в даль​ней​шем, но за​то хоть не бы​ло сом​не​ний в том, что они поп​ра​вят​ся. Ху​же об​с​то​яло де​ло с Мин​г​ма Дор​д​же. Ока​за​лось, что он ра​нен не толь​ко в ли​цо: ос​т​рый об​ло​мок льда во​шел в те​ло око​ло клю​чи​цы и по​ра​зил лег​кое. Нес​коль​ко ча​сов спус​тя Мин​г​ма Дор​д​же умер, нес​мот​ря на все уси​лия док​то​ра Ше​вал​лея. 

    Я на​хо​дил​ся вмес​те с дру​ги​ми в ла​ге​ре IV, ког​да про​изош​ло нес​час​тье. Пе​чаль​ная но​вость быс​т​ро дош​ла до нас, и мы пос​пе​ши​ли на​верх. Все шер​пы, ра​зу​ме​ет​ся, бы​ли очень рас​стро​ены, но швей​цар​цы чуть ли не еще боль​ше, по​то​му что они очень серь​ез​но вос​п​ри​ни​ма​ли свои обя​зан​нос​ти в от​но​ше​нии но​силь​щи​ков и счи​та​ли се​бя от​вет​с​т​вен​ны​ми. Они поп​ро​си​ли ме​ня да​же пе​ре​го​во​рить с людь​ми: ес​ли боль​шин​с​т​во из-за этой тра​ге​дии не за​хо​чет ид​ти даль​ше, вос​хо​ди​те​ли без слов сог​ла​сят​ся. Мы, шер​пы, си​де​ли и об​суж​да​ли воп​рос до глу​бо​кой но​чи. По​нят​но, что у всех бы​ло очень тя​же​лое нас​т​ро​ение. Не​ко​то​рые до​воль​но мрач​но смот​ре​ли на на​ши пер​с​пек​ти​вы, од​на​ко в кон​це кон​цов все сог​ла​си​лись, что нель​зя под​во​дить швей​цар​цев. На​до ид​ти впе​ред, по​ка воз​мож​но. На сле​ду​ющий день пос​т​ра​дав​ших пе​реп​ра​ви​ли в ба​зо​вый ла​герь, а Мин​г​му Дор​д​же по​хо​ро​ни​ли на бо​ко​вой мо​ре​не цир​ка, меж​ду ла​ге​ря​ми IV и V. Мы сло​жи​ли над ним вы​со​кую ка​мен​ную пи​ра​ми​ду и прис​та​ви​ли к ней де​ре​вян​ный крест, на ко​то​ром на​пи​са​ли имя по​кой​но​го и да​ту ги​бе​ли. За​тем мы рас​п​ро​ща​лись с на​шим дру​гом - пер​вой жер​т​вой Эве​рес​та пос​ле Мо​ри​са Уил​со​на, по​шед​ше​го на вос​хож​де​ние в оди​ноч​ку в 1934 го​ду. 

    Было ре​ше​но ис​кать но​во​го пу​ти на Юж​ное сед​ло. Еще вес​ной мы опа​са​лись па​да​юще​го льда в ку​лу​аре у Кон​т​р​фор​са же​нев​цев; а те​перь слу​чи​лась бе​да, по​гиб че​ло​век, и мы не хо​те​ли те​рять зря еще лю​дей. Не один день ушел на то, что​бы раз​ра​бо​тать но​вый мар​ш​рут - не пря​мо от цир​ка к сед​лу, а пра​вее по скло​нам Лхот​се, где опас​ность ла​вин ка​за​лась мень​шей. Мы ус​та​но​ви​ли во вре​мя пер​вой эк​с​пе​ди​ции, что для пе​ре​хо​да от цир​ка к бас​сей​ну ма​ло од​но​го дня. Да​же идя по ста​ро​му мар​ш​ру​ту, приш​лось бы раз​би​вать еще один ла​герь; на но​вом мар​ш​ру​те, зна​чи​тель​но бо​лее длин​ном, мы ре​ши​ли раз​бить два ла​ге​ря. Пред​с​то​яло опять при​ни​мать​ся за труд​ную, уто​ми​тель​ную ра​бо​ту, свя​зан​ную с вы​со​ко​гор​ны​ми вос​хож​де​ни​ями: раз​вед​ка пу​ти, вы​ру​ба​ние сту​пе​ней, ук​реп​ле​ние ве​ре​вок, пе​ре​нос​ка тя​же​лых гру​зов. В об​щей слож​нос​ти мы по​ве​си​ли на этом учас​т​ке око​ло се​ми​сот пя​ти​де​ся​ти мет​ров ве​ре​вок. Пос​те​пен​но на бе​лой сте​не го​ры воз​ник​ли еще два ла​ге​ря - VI и VII. 

    Мы шли все даль​ше, за​би​ра​лись все вы​ше. Лам​бер и я, по​нят​но, опять сос​та​ви​ли од​ну связ​ку и боль​шую часть вре​ме​ни шли впе​ре​ди, прок​ла​ды​вая путь. Оба мы на​хо​ди​лись в от​лич​ной фор​ме - «Са va bi​en!», к то​му же час​то поль​зо​ва​лись кис​ло​ро​дом; на этот раз ап​па​ра​ты ока​за​лись нам​но​го луч​ше, чем вес​ной. Од​на​ко на та​кой вы​со​те че​ло​век мо​жет не то что ра​бо​тать, а прос​то жить все​го лишь ко​рот​кое вре​мя, да еще в та​кой ве​тер и мо​роз. С каж​дым днем все бли​же над​ви​га​лась зи​ма. Ни туч, ни бу​ра​нов, как пе​ред мус​со​ном, не​бо ос​та​ва​лось ос​ле​пи​тель​но чис​тым, но мо​роз сто​ял та​кой, что про​ни​зы​вал до кос​тей да​же сквозь са​мую теп​лую одеж​ду. А ху​же все​го, что дни ста​но​ви​лись все ко​ро​че и ко​ро​че. К двум ча​сам по​по​луд​ни сол​н​це ис​че​за​ло за греб​нем Нуп​т​се; с этой ми​ну​ты до сле​ду​юще​го ут​ра не бы​ло спа​се​ния от ле​де​ня​ще​го хо​ло​да. 

    Мы хо​ди​ли вниз, вверх, сно​ва вниз. Од​наж​ды ночью в ла​ге​ре IV на цир​ке раз​ра​зи​лась страш​ная бу​ря. Мы с Ад​жи​ба, на​хо​дясь в па​лат​ке вдво​ем, еле удер​жи​ва​ли ее на мес​те. Вне​зап​но пос​лы​шал​ся сла​бый крик, мы выб​ра​лись с тру​дом на​ру​жу и уви​де​ли, что па​лат​ка Нор​ма​на Дю​рен​фюр​та, сто​яв​шая ря​дом с на​ми, сва​ли​лась. Дю​рен​фюрт был в это вре​мя од​ним из боль​ных - ла​рин​гит и вы​со​кая тем​пе​ра​ту​ра. Он нас​толь​ко ос​лаб, что те​перь ни​как не мог выб​рать​ся из-под бре​зен​та. Мы с Ад​жи​ба при​ня​лись за ра​бо​ту и с ог​ром​ным тру​дом на​тя​ну​ли па​лат​ку сно​ва, при​чем ве​тер чуть не унес нас че​рез весь цирк вмес​те с нею. 

    Погода на​ча​ла ока​зы​вать пло​хое воз​дей​с​т​вие на нас не толь​ко фи​зи​чес​ки, но и пси​хи​чес​ки. Не​ко​то​рые шер​пы по​те​ря​ли вся​кий ин​те​рес к ра​бо​те, они ду​ма​ли толь​ко о том, как уй​ти вниз, по​даль​ше от вет​ра и мо​ро​за; мне при​хо​ди​лось по​дол​гу спо​рить с ни​ми и да​же ру​гать​ся, что​бы зас​та​вить брать​ся за де​ло. Сверх то​го пос​то​ян​но кто-ни​будь бо​лел или при​ки​ды​вал​ся боль​ным, и ба​зо​вый ла​герь на лед​ни​ке прев​ра​тил​ся в ла​за​рет. Кон​чи​лось тем, что мы ос​та​лись со​вер​шен​но без лю​дей на скло​не Лхот​се, и мне приш​лось спус​тить​ся до са​мой ба​зы за по​пол​не​ни​ем. На ба​зе мно​го го​во​ри​ли о йе​ти. Один из но​силь​щи​ков за нес​коль​ко дней до это​го уви​дел его поб​ли​зос​ти от то​го мес​та, где мы об​на​ру​жи​ли сле​ды вес​ной. По его сло​вам, йе​ти был рос​том око​ло по​лу​то​ра мет​ров, пок​рыт гус​той ко​рич​не​вой шер​с​тью и пе​ред​ви​гал​ся на зад​них ла​пах. Го​ло​ва за​ос​т​ре​на квер​ху, ши​ро​кие ску​лы, мощ​ные че​люс​ти, ко​то​рые йе​ти уг​ро​жа​юще ос​ка​лил, та​ра​ща гла​за в упор на но​силь​щи​ка, слов​но со​би​рал​ся на​пасть на не​го. По​том йе​ти вдруг за​ши​пел, по​вер​нул​ся, убе​жал и боль​ше не по​ка​зы​вал​ся. Я сам го​во​рил с но​силь​щи​ком, ко​то​рый рас​ска​зы​вал об этой встре​че, и убе​дил​ся, что нет ни​ка​ких ос​но​ва​ний не ве​рить ему. Соб​с​т​вен​но, его сло​ва под​т​вер​ди​ли уже сло​жив​ше​еся у ме​ня впе​чат​ле​ние, что йе​ти боль​шая гор​ная обезь​яна. 

    Однако у нас бы​ло дел по гор​ло и без йе​ти. 

    - Пош​ли! Пош​ли! - под​го​нял я лю​дей на ба​зе.- Нам на​до влезть на го​ру. Да​вай! 

    В кон​це кон​цов мне уда​лось соб​рать не​боль​шую груп​пу, и я по​вел ее че​рез ле​до​пад и цирк на склон Лхот​се, где нас жда​ла ра​бо​та. 

    Через не​де​лю с не​боль​шим все бы​ло го​то​во: сту​пе​ни, ве​рев​ки, вер​х​ние ла​ге​ря и сна​ря​же​ние. Но ес​ли мы хо​те​ли по​пасть на Юж​ное сед​ло и вы​ше, на​до бы​ло по​то​рап​ли​вать​ся: нас​ту​па​ла уже се​ре​ди​на но​яб​ря, зи​ма приб​ли​жа​лась всерь​ез. Для пер​вой по​пыт​ки наз​на​чи​ли груп​пу из де​ся​ти че​ло​век. В нее вош​ли Лам​бер - ру​ко​во​ди​тель, Рейсс и я - вос​хо​ди​те​ли и семь на​ибо​лее креп​ких шер​пов, по​мо​гав​ших нам с гру​зом. Это бы​ли Ант Тем​па, Пем​ба Сун​дар, Анг Ньима, Анг Нам​гь​ял, Гун​дин, Пем​ба и Топ​гей - боль​шин​с​т​во мо​ло​дые и не​опыт​ные. Но они пе​ре​но​си​ли ве​тер и хо​лод луч​ше мно​гих ве​те​ра​нов, и я гор​жусь тем, что са​мым мо​ло​дым был мой пле​мян​ник Топ​гей - ему ис​пол​ни​лось все​го сем​над​цать лет. 

    От цир​ка мы под​ня​лись до ла​ге​ря VI, за​тем до ла​ге​ря VII. 19 но​яб​ря выс​ту​пи​ли к Юж​но​му сед​лу. Подъ​ем был не очень кру​той, по​то​му что ла​герь VII на скло​не Лхот​се ле​жал уже до​воль​но вы​со​ко и боль​шая часть пу​ти ве​ла по ди​аго​на​ли к ма​куш​ке Кон​т​р​фор​са же​нев​цев и ле​жа​ще​му за ним сед​лу. Тем не ме​нее мы дви​га​лись мед​лен​но, прок​ла​ды​вая путь по нет​ро​ну​то​му сне​гу, и но​силь​щи​кам то и де​ло при​хо​ди​лось ждать, по​ка мы с Лам​бе​ром и Рей​с​сом вы​ру​бим сту​пе​ни и зак​ре​пим ве​рев​ки. Подъ​ем на​чал​ся око​ло де​вя​ти ут​ра. В 16.30 мы на​хо​ди​лись на вер​ши​не выс​ту​па, а нем​но​го спус​тя сту​пи​ли на сед​ло - вто​рич​но в этом го​ду. Уже стем​не​ло, ве​тер и мо​роз дос​ти​га​ли не​ве​ро​ят​ной си​лы. Ка​за​лось, про​шел не один час, преж​де чем нам уда​лось раз​бить ла​герь око​ло еще ви​ди​мых сле​дов ве​сен​не​го по​хо​да; ед​ва на​тя​ну​ли две па​лат​ки, как шер​пы мгно​вен​но ныр​ну​ли в них. Спо​рить с ни​ми бы​ло бес​по​лез​но. Мы с Лам​бе​ром и Рей​с​сом име​ли важ​ное пре​иму​щес​т​во при вос​хож​де​нии - кис​ло​род. Шер​пы шли без кис​ло​ро​да и со​вер​шен​но вы​би​лись из сил. Итак, мы про​дол​жа​ли во​зить​ся втро​ем, по​ка не пос​та​ви​ли еще две па​лат​ки. Те​перь нас​тал и наш че​ред заб​рать​ся в ук​ры​тие и от​дох​нуть. Чуть ли не вся пи​ща прев​ра​ти​лась в ка​мень; все же мне уда​лось сва​рить нем​но​го шо​ко​ла​да и на​по​ить всех. На​ча​лась еще од​на но​чев​ка у са​мой вер​х​ней точ​ки зем​ли. 

    Выше цир​ка мы ста​ви​ли двой​ные па​лат​ки, од​ну внут​ри дру​гой, од​на​ко здесь да​же это пло​хо по​мо​га​ло. А ког​да бре​зен​ты тер​лись один о дру​гой на су​хом ле​дя​ном вет​ру, тес​ное прос​т​ран​с​т​во внут​ри на​пол​ня​лось элек​т​ри​чес​ки​ми ис​к​ра​ми, ко​то​рые так и пот​рес​ки​ва​ли воз​ле на​ших го​лов. У Лам​бе​ра был с со​бой ма​лень​кий тер​мо​метр - он по​ка​зы​вал ми​нус трид​цать гра​ду​сов. Лам​бер оп​ре​де​лял впос​лед​с​т​вии ско​рость вет​ра в двад​цать семь мет​ров в се​кун​ду, при​чем это бы​ла пос​то​ян​ная ско​рость, а не по​ры​вы. Те​перь да​же он не счи​тал, что все хо​ро​шо. На​ко​нец нас​та​ло ут​ро. Бу​ря не ути​ха​ла, тем не ме​нее мы при​го​то​ви​лись выс​ту​пать даль​ше. Дру​го​го вы​бо​ра не бы​ло - или дви​гать​ся, или за​мер​зать нас​мерть. На зав​т​рак нам уда​лось по​дог​реть нем​но​го чаю, и все. За​тем мы выш​ли в путь. Ос​таль​ные шер​пы рва​лись вниз, а не вверх, и уп​рек​нуть их за это бы​ло труд​но; од​на​ко толь​ко один из них, Гун​дин, был по-нас​то​яще​му бо​лен, и ос​таль​ные сог​ла​си​лись в кон​це кон​цов про​дол​жать вос​хож​де​ние. Наш ла​герь на сед​ле был те​перь вось​мым по по​ряд​ку; но​силь​щи​ки нес​ли на сво​их спи​нах сна​ря​же​ние для ма​лень​ко​го ла​ге​ря IX, ко​то​рый мы на​де​ялись раз​бить на пред​вер​шин​ном греб​не. 

    Однако ла​герь IX так и ос​тал​ся на спи​нах но​силь​щи​ков. Бы​ло уже 11.30, ког​да мы, на​ко​нец, соб​ра​лись выс​ту​пить. Еще поч​ти час ушел на то, что​бы пе​ре​сечь сед​ло и на​чать вос​хож​де​ние по снеж​но​му скло​ну, ве​ду​ще​му к греб​ню. На ле​дя​ной сте​не мы уви​де​ли ос​тан​ки раз​бив​ше​го​ся ор​ла. Хо​тя мы от​нюдь не ле​те​ли, при​хо​ди​лось нап​ря​гать все си​лы, что​бы нас не унес​ло вет​ром. Бла​го​да​ря кис​ло​ро​ду на​ша трой​ка шла нес​коль​ко впе​ре​ди ос​таль​ных. За пол​го​да до это​го мы с «Мед​ве​дем» под​ни​ма​лись здесь го​раз​до лег​че, хо​тя и с пло​хи​ми кис​ло​род​ны​ми ап​па​ра​та​ми. Те​перь же нам не по​мо​га​ли и хо​ро​шие ап​па​ра​ты. Ве​тер и мо​роз бы​ли слиш​ком силь​ны​ми. За​щи​щен​ные тре​мя па​ра​ми ру​ка​виц паль​цы все же ут​ра​ти​ли чув​с​т​ви​тель​ность. Гу​бы, нос - все ли​цо ста​но​ви​лось си​ним. Но​силь​щи​ки по​за​ди нас еле дви​га​лись. Ос​та​ва​лось един​с​т​вен​но ра​зум​ное - и един​с​т​вен​но воз​мож​ное - ре​ше​ние: по​вер​нуть об​рат​но, и мы зна​ли это. Од​на​ко для нас с Лам​бе​ром это бы​ло ужас​ное ре​ше​ние. Мы со​вер​ша​ли уже вто​рую по​пыт​ку, меч​той на​шей жиз​ни ста​ло взять Эве​рест вмес​те, а ес​ли мы по​вер​нем те​перь, вы​дас​т​ся ли нам еще ког​да-ни​будь та​кой слу​чай? Будь мы од​ни, мы, воз​мож​но, и пош​ли бы даль​ше. Я не го​во​рю ут​вер​ди​тель​но - пош​ли бы или мог​ли пой​ти, я го​во​рю «воз​мож​но»; уж очень нам хо​те​лось. Но по​за​ди нас бре​ли обес​си​лен​ные шер​пы, ря​дом сто​ял Рейсс, мрач​но по​ка​чи​вая го​ло​вой. Мы ос​та​но​ви​лись и прос​то​яли так не​ко​то​рое вре​мя, сжав​шись в ко​мок от вет​ра. Не будь так хо​лод​но, что сле​зы за​мер​за​ли на гла​зах, я бы, на​вер​ное, раз​ры​дал​ся. Я не мог гля​деть на Лам​бе​ра, он - на ме​ня. Мы мол​ча по​вер​ну​ли и пош​ли вниз. 

    Швейцарцы впос​лед​с​т​вии го​во​ри​ли, что го​ра «стрях​ну​ла» нас. А уж пос​ле это​го мы ли​ша​лись вся​кой на​деж​ды на пов​тор​ную по​пыт​ку. В том мес​те, где мы сда​лись, мет​рах в трех​с​тах над сед​лом, приш​лось сбро​сить боль​шую часть гру​за. На сед​ле за​дер​жа​лись лишь на столь​ко, сколь​ко бы​ло не​об​хо​ди​мо, что​бы заб​рать с со​бой Гун​ди​на (еще нем​но​го, и он за​мерз бы нас​мерть). Здесь ос​та​лось ле​жать око​ло по​лу​то​рас​та ки​лог​рам​мов гру​за, заб​рос​ка ко​то​ро​го сто​ила нам та​ких тру​дов. Те​перь нич​то не име​ло зна​че​ния - толь​ко выб​рать​ся пос​ко​рее из это​го ада, ле​жа​ще​го так близ​ко к не​бу. Это бы​ло сос​тя​за​ние с мо​ро​зом, бу​рей, смер​тью. 

    Ночь мы про​ве​ли со​вер​шен​но обес​си​лев​шие в ла​ге​ре VII, где нас встре​тил док​тор Ше​вал​лей. На сле​ду​ющий день спус​ти​лись до ла​ге​ря V в цир​ке. Ник​то да​же не го​во​рил о пов​тор​ной по​пыт​ке; ду​маю, сре​ди нас не бы​ло та​ко​го, кто сог​ла​сил​ся бы под​нять​ся и на три мет​ра вверх по го​ре… Мы ду​ма​ли лишь о том, что​бы уй​ти вниз, вниз, прочь от это​го мо​ро​за, ту​да, где мож​но ды​шать, есть и спать, мож​но сог​реть ру​ки и но​ги, прог​реть все кос​ти. И мы шли вниз по цир​ку, по ле​до​па​ду, к лед​ни​ку. Пос​ле все​го пе​ре​не​сен​но​го нам по​ка​за​лось, что мы по​па​ли в жар​кую Ин​дию. Ка​ким-то чу​дом ник​то не об​мо​ро​зил​ся серь​ез​но, ник​то не по​те​рял да​же паль​ца. А мо​жет быть, тут де​ло не в чу​де, а в пре​вос​ход​ном ка​чес​т​ве на​шей одеж​ды и сна​ря​же​ния. Как бы то ни бы​ло, мы все приш​ли вниз, кро​ме бед​но​го Мин​г​мы Дор​д​же. Нас «стрях​ну​ли», об​ра​ти​ли в бег​с​т​во, но мы ос​та​лись жи​вы. 

    В Нам​че Ба​за​ре я вновь по​ви​дал мать и сес​тер. Ког​да ту​да дош​ла весть о смер​ти Мин​г​мы Дор​д​же, од​на из мо​их сес​тер очень взвол​но​ва​лась за ме​ня. Она заб​ра​ла де​тей и под​ня​лась до ла​ге​ря I у под​ножья ле​до​па​да, не​ся кор​зи​ну ве​щей, ко​то​рые, по ее мне​нию, мог​ли мне по​на​до​бить​ся. Тог​да я не ви​дал ее, по​то​му что был вы​со​ко на го​ре, но за​то те​перь от ду​ши поб​ла​го​да​рил. 

    - Уви​дим​ся в сле​ду​ющем го​ду, - ска​зал я им, ста​ра​ясь ка​зать​ся ве​се​лым, хо​тя, ко​неч​но, не знал, что при​не​сет мне сле​ду​ющий год. 

    В на​ча​ле де​каб​ря мы шли об​рат​но по хол​мам Не​па​ла. По​за​ди ос​тал​ся Эве​рест, оку​тан​ный зим​ни​ми бу​ря​ми. «Сер​д​це об​ли​ва​ет​ся кровью», - за​пи​сал док​тор Ше​вал​лей, ду​мая о на​шей вто​рой не​уда​че; и мы все ощу​ща​ли то же са​мое. Од​на​ко к на​шей грус​ти при​ме​ши​ва​лась, как мне ка​жет​ся, и не​ко​то​рая гор​дость, по​то​му что мы зна​ли - ник​то в по​доб​ных ус​ло​ви​ях не смог бы сде​лать боль​ше то​го, что сде​ла​ли мы. Мы про​дол​жа​ли ша​гать. Дождь лил не пе​рес​та​вая. И тут в до​вер​ше​ние все​го я вы​вих​нул но​гу - пер​вый «нес​час​т​ный слу​чай» за все мои эк​с​пе​ди​ции на Эве​рест. Ос​таль​ную часть пу​ти мне приш​лось про​де​лать, опи​ра​ясь на две лыж​ные пал​ки вмес​то кос​ты​лей. 

    Дни нап​ро​лет мы хо​ди​ли мок​рые до кос​тей. Но​га бо​ле​ла, ме​ня ли​хо​ра​ди​ло. И ес​ли Эве​рест все еще про​дол​жал ос​та​вать​ся мо​ей меч​той, то те​перь эта меч​та на​чи​на​ла сма​хи​вать на бред боль​но​го. 
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    В Кат​ман​ду нас встре​ти​ли так, слов​но мы вер​ну​лись по​бе​ди​те​ля​ми, а не по​беж​ден​ны​ми. Ко​роль лич​но вру​чил мне не​паль​с​кую ме​даль Пра​тап Бар​д​хак. Од​на​ко к это​му вре​ме​ни я сов​сем рас​х​во​рал​ся и еле со​об​ра​жал, что про​ис​хо​дит. Ме​ня тре​па​ла ма​ля​рия, под​ня​лась вы​со​кая тем​пе​ра​ту​ра, но глав​ное, ска​зы​ва​лось нап​ря​же​ние двух эк​с​пе​ди​ций в один год. Как всег​да, швей​цар​цы от​нес​лись ко мне с ис​к​лю​чи​тель​ным вни​ма​ни​ем. Они дос​та​ви​ли ме​ня на са​мо​ле​те из Кат​ман​ду в Пат​на, в Се​вер​ной Ин​дии, где я про​вел де​сять дней в боль​ни​це «Свя​тое се​мей​с​т​во», уч​реж​ден​ной аме​ри​кан​с​ки​ми мис​си​оне​ра​ми-ка​то​ли​ка​ми. 

    После это​го швей​цар​цы вы​еха​ли на ро​ди​ну, в Ев​ро​пу. Ос​таль​ные шер​пы вер​ну​лись по​ез​дом в Дар​д​жи​линг; я ос​тал​ся в боль​ни​це. По​рой у ме​ня под​ни​мал​ся та​кой жар, что я бре​дил. Мне ка​за​лось, что я сно​ва на Эве​рес​те, бо​рюсь с мо​ро​зом и вет​ром. По​том тем​пе​ра​ту​ра спа​да​ла, и я ча​са​ми ле​жал со​вер​шен​но не​под​виж​но, не в си​лах под​нять ру​ки, да​же от​к​рыть гла​за… «Да, - ду​мал я, - это бы​ло че​рес​чур. Две эк​с​пе​ди​ции. Ве​тер и мо​роз. Да еще две обя​зан​нос​ти сра​зу - сир​дар и вос​хо​ди​тель. Слиш​ком мно​го ра​бо​ты, слиш​ком мно​го от​вет​с​т​вен​нос​ти…» Я ощу​щал страш​ную сла​бость во всем те​ле. За​тем сно​ва под​ни​ма​лась тем​пе​ра​ту​ра. 

    Я вы​шел из боль​ни​цы, по​те​ряв семь ки​лог​рам​мов. Ког​да я нес​коль​ко дней спус​тя вер​нул​ся в Дар​д​жи​линг, род​ные приш​ли в ужас. 

    - Те​бе на​до от​дох​нуть те​перь, - ска​за​ла Анг Ла​му. - От​ды​хать весь год, что​бы как сле​ду​ет поп​ра​вить​ся. 

    И по​на​ча​лу я толь​ко ки​вал, ни​че​го не го​во​ря, на боль​шее у ме​ня прос​то не​дос​та​ва​ло сил. 

    Между тем шел уже 1953 год. Весть о двух швей​цар​с​ких эк​с​пе​ди​ци​ях об​ле​те​ла весь мир, и я по​лу​чал пись​ма из мно​гих стран с приг​ла​ше​ни​ем учас​т​во​вать в вос​хож​де​ни​ях, на​ме​чав​ших​ся на вес​ну. Еще в боль​ни​це в Пат​на мне вру​чи​ли пись​мо от ма​йо​ра Чар​л​за Уай​ли, ко​то​рый звал ме​ня сно​ва на Эве​рест с ан​г​лий​с​кой эк​с​пе​ди​ци​ей; сам он дол​жен был за​ве​до​вать тран​с​пор​ти​ров​кой гру​зов. А за​тем и в Дар​д​жи​лин​ге мис​сис Ген​дер​сон из Ги​ма​лай​с​ко​го клу​ба при​ня​лась уго​ва​ри​вать ме​ня. 

    - Вы ведь час​то хо​ди​ли с ан​г​ли​ча​на​ми, - нас​та​ива​ла она. - Они так про​сят имен​но вас. 

    Однако Анг Ла​му воз​ра​жа​ла, а я был еще слиш​ком слаб, слиш​ком ус​тал, что​бы ре​шить​ся. Мис​сис Ген​дер​сон во​ору​жи​лась тер​пе​ни​ем, по​ни​мая мое сос​то​яние, и в те​че​ние не​де​ли по​сы​ла​ла мне мо​ло​ко и «Оваль​тин», что​бы я ско​рее вос​ста​но​вил свои си​лы. 

    Я от​ды​хал и ду​мал. Ду​мал о швей​цар​цах, о двух пред​п​ри​ня​тых ими ве​ли​ких уси​ли​ях, о том, как счас​т​лив и горд я был воз​мож​нос​тью ид​ти на вос​хож​де​ние с ни​ми. Из всех чи​ли​на-нга, с ко​то​ры​ми мне при​хо​ди​лось встре​чать​ся, - а их к это​му вре​ме​ни наб​ра​лось мно​го, - швей​цар​цы приш​лись мне по ду​ше боль​ше всех. Ду​маю, что ес​ли они ког​да-ни​будь при​едут сно​ва в Со​ло Кхум​бу, вдоль до​ро​ги вез​де бу​дут сто​ять шер​пы, при​вет​с​т​вуя их под​ня​ты​ми квер​ху ча​ша​ми с чан​гом. Боль​ше все​го я же​лал бы пой​ти сно​ва на Эве​рест с ни​ми, ид​ти по за​об​лач​ным вы​со​там с мо​им дру​гом Лам​бе​ром и дос​тичь, на​ко​нец, на​шей це​ли. Од​на​ко швей​цар​цев ждать не при​хо​ди​лось. Они ис​поль​зо​ва​ли свою воз​мож​ность; в 1953 го​ду нас​та​ла оче​редь ан​г​ли​чан. В слу​чае но​вой не​уда​чи не​паль​с​кое пра​ви​тель​с​т​во обе​ща​ло дать раз​ре​ше​ние на 1954 год фран​цу​зам. Три го​да до сле​ду​ющей по​пыт​ки швей​цар​цев, ес​ли ник​то не возь​мет вер​ши​ну до них. 

    А ве​ро​ят​ность то​го, что вер​ши​ну возь​мут, бы​ла ве​ли​ка. Во вре​мя на​шей ве​сен​ней по​пыт​ки мы с Лам​бе​ром под​хо​ди​ли очень близ​ко. При луч​шем кис​ло​род​ном сна​ря​же​нии или при бо​лее ус​той​чи​вой по​го​де мы бы дош​ли. И вот те​перь пред​с​то​яла ан​г​лий​с​кая эк​с​пе​ди​ция, са​мая мощ​ная, ка​кую толь​ко мож​но се​бе пред​с​та​вить. 

    В 1952 го​ду, ког​да мы бы​ли на Эве​рес​те, от​ряд ан​г​ли​чан во гла​ве с Шип​то​ном, при учас​тии нес​коль​ких но​во​зе​лан​д​цев, со​вер​шил вос​хож​де​ние на близ​ле​жа​щую вер​ши​ну Чо Ойю - для тре​ни​ров​ки и ис​пы​та​ния но​во​го сна​ря​же​ния. Силь​но об​лег​ча​ла за​да​чу ан​г​ли​ча​нам раз​вед​ка, про​из​ве​ден​ная швей​цар​ца​ми. Но са​мое глав​ное - они при​го​то​ви​лись со​вер​шить от​ча​ян​ное уси​лие, по​то​му что при​вык​ли счи​тать Эве​рест «сво​ей» го​рой, а тут он гро​зил выс​коль​з​нуть у них из рук. Пе​ред ни​ми хо​ди​ли на штурм швей​цар​цы. На оче​ре​ди сто​яли фран​цу​зы, за​тем опять швей​цар​цы. Поз​д​ней осенью 1952 го​да пу​те​шес​т​вен​ни​ки, при​шед​шие в Со​ло Кхум​бу че​рез Нан​г​па Ла из Ти​бе​та, со​об​щи​ли, буд​то на се​вер​ной сто​ро​не из Рон​г​бу​ка поч​ти од​нов​ре​мен​но с на​ми хо​ди​ла рус​ская эк​с​пе​ди​ция. Сле​до​ва​ло ожи​дать, что рус​ские вско​ре пред​п​ри​мут но​вую по​пыт​ку. Коль​цо вок​руг вы​со​чай​шей из вер​шин все су​жа​лось, и мож​но бы​ло поч​ти не сом​не​вать​ся, что, ес​ли ан​г​ли​ча​не не по​бе​дят те​перь, им уже не ви​дать по​бе​ды: 

    Я не знал ни​ко​го из учас​т​ни​ков но​вой эк​с​пе​ди​ции. Вна​ча​ле ее воз​г​лав​лял Эрик Шип​тон, за​тем его сме​нил пол​ков​ник Джон Хант; он мно​го лет про​жил в Ин​дии и со​вер​шил не од​но вос​хож​де​ние, од​на​ко мне ни​ког​да не при​хо​ди​лось с ним встре​чать​ся. С Хан​том при​ез​жал цвет ан​г​лий​с​ко​го аль​пи​низ​ма, а так​же двое но​во​зе​лан​д​цев (но​вый вид чи​ли​на-нга для ме​ня!); один из них - Эд​мунд Хил​ла​ри - учас​т​во​вал как в раз​ве​ды​ва​тель​ном по​хо​де на Эве​рест 1951 го​да, так и в эк​с​пе​ди​ции на Чо Ойю в 1952 го​ду. Я вспом​нил ос​лож​не​ния, имев​шие мес​то в 1951 го​ду в свя​зи с бак​ши​шем и оп​ла​той не​паль​с​ких но​силь​щи​ков и ска​зал об этом мис​сис Ген​дер​сон. 

    - Но ведь это как раз од​на из при​чин то​го, по​че​му так важ​но ва​ше учас​тие, - от​ве​ти​ла она. - Вам лег​че дру​гих до​го​во​рить​ся с не​паль​ца​ми; ес​ли вы пой​де​те, ос​лож​не​ний не бу​дет. 

    - Я ско​ро ре​шу, - ска​зал я ей. И про​дол​жал раз​мыш​лять. 

    На всем про​тя​же​нии мо​его рас​ска​за я был от​к​ро​вен​ным, хо​чу ос​та​вать​ся от​к​ро​вен​ным и даль​ше. Итак, ска​жу от​к​ро​вен​но, я пред​по​чел бы ид​ти на Эве​рест со швей​цар​ца​ми. Воп​ре​ки ста​ра​ни​ям не​ко​то​рых лиц из​в​ра​тить мою мысль, это вов​се не зна​чит, что я нев​з​лю​бил ан​г​ли​чан. Мне при​хо​ди​лось со​вер​шать вос​хож​де​ния с ан​г​ли​ча​на​ми ча​ще, чем с кем-ли​бо дру​гим, и я чув​с​т​во​вал се​бя с ни​ми очень хо​ро​шо; а не​ко​то​рых из них, нап​ри​мер мис​те​ра Гиб​со​на, ма​йо​ра Ос​мес​то​на, ма​йо​ра Уай​та, мис​те​ра Тиль​ма​на, мис​те​ра Смай​са, лей​те​нан​та Мар​ча, от​но​сил к чис​лу сво​их луч​ших и са​мых близ​ких дру​зей. И все-та​ки факт, что ан​г​ли​ча​не обыч​но бо​лее сдер​жан​ны и чо​пор​ны, чем пред​с​та​ви​те​ли из​вес​т​ных мне дру​гих на​ро​дов; осо​бен​но же это про​яв​ля​ет​ся, как я ду​маю, в от​но​ше​нии лю​дей не их ра​сы. Мо​жет быть, все де​ло в том, что они так дол​го пра​ви​ли на Вос​то​ке, мо​жет быть, это за​ло​же​но в са​мой их при​ро​де, во вся​ком слу​чае это факт, ко​то​рый мы, шер​пы, име​ли воз​мож​ность наб​лю​дать не раз, так как на про​тя​же​нии ря​да лет хо​дим в го​ры с людь​ми мно​гих на​ци​ональ​нос​тей. Швей​цар​цы и фран​цу​зы от​но​си​лись ко мне как к то​ва​ри​щу, к рав​но​му, что не​воз​мож​но для ан​г​ли​ча​ни​на. Ан​г​ли​ча​не при​вет​ли​вы, они от​важ​ны, не​из​мен​но спра​вед​ли​вы. Но столь же не​из​мен​но су​щес​т​ву​ет не​ви​ди​мая чер​та меж​ду ни​ми и про​чи​ми, меж​ду са​ги​бом и но​силь​щи​ком; для шер​пов, при​вык​ших жить без та​ко​го ро​да «черт», это мо​жет быть чре​ва​то зат​руд​не​ни​ями и ос​лож​не​ни​ями. 

    «Все это вер​но, - ду​мал я. - Но нас​коль​ко это важ​но? Ты ла​дил с ан​г​ли​ча​на​ми рань​ше, по​ла​дишь и те​перь. К то​му же речь идет не о при​еме и не о зва​ном ужи​не, а об Эве​рес​те… Эве​рест - твоя жизнь, твоя меч​та. Что бу​дет, ес​ли ты ста​нешь ждать фран​цу​зов или швей​цар​цев? Что ты бу​дешь чув​с​т​во​вать, ес​ли ан​г​ли​ча​не возь​мут вер​ши​ну, а те​бя не бу​дет с ни​ми? Для те​бя, не мень​ше чем для них, воп​рос сто​ит так: те​перь или ни​ког​да». 

    Вы ду​ма​ете, у вас го​ло​ва идет кру​гом. При​ни​ма​ете ре​ше​ние, по​том опять на​чи​на​ете ко​ле​бать​ся, по​том сно​ва ре​ша​етесь… «Мне поч​ти трид​цать де​вять, - ду​мал я. - Я приб​ли​жа​юсь к кон​цу сво​его "кри​ти​чес​ко​го воз​рас​та". Сколь​ко я еще смо​гу учас​т​во​вать в вос​хож​де​ни​ях? Или я уже вы​шел из строя из-за пе​ре​утом​ле​ния и толь​ко что пе​ре​не​сен​ной бо​лез​ни? Сколь​ко раз я хо​дил на Эве​рест? Шесть, вклю​чая Ден​ма​на. Это бу​дет седь​мой раз - счас​т​ли​вое чис​ло у шер​пов, как и у боль​шин​с​т​ва на​ро​дов. В на​шей иг​ре в кос​ти, как у чи​ли​на-нга, "семь" - хо​ро​шая циф​ра. Ес​ли се​ме​ро бе​рут​ся за де​ло, у них боль​ше на​дежд на ус​пех, се​ме​ро де​тей в семье - са​мое счас​т​ли​вое чис​ло. У мо​ей ма​те​ри бы​ло се​ме​ро сы​но​вей. Это бу​дет мой седь​мой по​ход на Эве​рест…» 

    Меня бес​по​ко​ило мое здо​ровье. Про​быв не​ко​то​рое вре​мя до​ма, я пе​рес​тал бо​леть, но по-преж​не​му ис​пы​ты​вал сла​бость и не вос​ста​но​вил сво​его ве​са. А что же бу​дет пос​ле еще од​ной боль​шой эк​с​пе​ди​ции, треть​ей на про​тя​же​нии нем​но​гим бо​лее го​да? По​доб​но швей​цар​цам, ан​г​ли​ча​не хо​те​ли, что​бы я од​нов​ре​мен​но выс​ту​пал в ро​ли сир​да​ра и вос​хо​ди​те​ля, а я уже ска​зал се​бе, что та​кая ком​би​на​ция - это че​рес​чур. Но как же быть? Я ду​мал так уси​лен​но, что поч​ти не спал по но​чам. «Если так бу​дет про​дол​жать​ся, - по​ду​мал я, - то я толь​ко опять за​бо​лею»! И вот од​наж​ды я вы​шел из до​му, нап​ра​вил​ся к мис​сис Ген​дер​сон и ска​зал: «Хо​ро​шо, я пой​ду». Че​го я не мог ска​зать ей, что мне и сей​час труд​но вы​ра​зить над​ле​жа​щим об​ра​зом, - я ре​шил ид​ти по​то​му, что ина​че прос​то не мог. 

    Но од​но де​ло бы​ло ска​зать «да» мис​сис Ген​дер​сон, дру​гое - убе​дить Анг Ла​му. 

    - Ты слиш​ком слаб, - воз​ра​жа​ла она. - Ты опять за​бо​ле​ешь или пос​коль​з​нешь​ся на льду, упа​дешь и убь​ешь​ся. 

    - Что ты, я бу​ду ос​то​ро​жен, - ска​зал я. - Как всег​да. 

    - Это слиш​ком опас​но. 

    - Мне пла​тят за вос​хож​де​ние, а не за дет​с​кие иг​ры. Я дол​жен де​лать то, за что мне пла​тят. 

    - Это без​рас​суд​с​т​во, - нас​та​ива​ла Анг Ла​му. - Те​бе нет де​ла до ме​ня и до де​тей, нет де​ла до то​го, что бу​дет с на​ми, ес​ли ты убь​ешь​ся. 

    - Ни​че​го по​доб​но​го. Но та​ко​ва моя ра​бо​та, моя жизнь. Не​уже​ли ты не по​ни​ма​ешь это​го? Ты ко​ман​ду​ешь до​маш​ним хо​зяй​с​т​вом, и я не вме​ши​ва​юсь, за​то, что ка​са​ет​ся Эве​рес​та, я не поз​во​лю ни​ко​му вме​ши​вать​ся. 

    - Ты с ума со​шел. Ты убь​ешь сам се​бя в этих го​рах. Ты по​гиб​нешь. 

    - Хо​ро​шо, я по​гиб​ну. Но уж ес​ли мне при​дет​ся по​ми​рать, то луч​ше на Эве​рес​те, чем под од​ной кры​шей с то​бой! 

    Думаю, все мужья и же​ны иног​да го​во​рят друг с дру​гом в та​ком ду​хе. Мы раз​ру​га​лись, по​том по​ми​ри​лись, по​том опять раз​ру​га​лись. На​ко​нец Анг Ла​му убе​ди​лась в мо​ей ре​ши​мос​ти и ска​за​ла: 

    - Лад​но, твоя взя​ла. 

    Итак, эта сто​ро​на бы​ла ула​же​на. Од​на​ко я не ме​нее же​ны бес​по​ко​ил​ся о де​неж​ном воп​ро​се, чем бу​дет кор​мить​ся моя семья, не​за​ви​си​мо от то​го, вер​нусь я или нет. Мне пред​ла​га​ли хо​ро​шую по ста​рым по​ня​ти​ям оп​ла​ту: ос​нов​ное жа​ло​ванье трис​та ру​пий в ме​сяц (ря​до​вые шер​пы по​лу​ча​ли сто - сто двад​цать пять), в слу​чае мо​ей ги​бе​ли семье по​ла​га​лась ком​пен​са​ция в раз​ме​ре двух ты​сяч ру​пий, то есть вдвое боль​ше то​го, что бы​ло ус​лов​ле​но со швей​цар​ца​ми, и вчет​ве​ро боль​ше то​го, что бы​ло рань​ше. Од​на​ко в ми​ре про​изош​ли боль​шие из​ме​не​ния, сто​имость жиз​ни за​мет​но воз​рос​ла, и да​же та​кая оп​ла​та не сос​тав​ля​ла дос​та​точ​но​го обес​пе​че​ния. Я ре​шил пе​ре​го​во​рить с Ра​бин​д​ра​на​том Мит​рой, мо​ло​дым об​ра​зо​ван​ным бен​галь​цем, вла​дель​цем ти​пог​ра​фии в Дар​д​жи​лин​ге - за пос​лед​ние два го​да он стал мо​им близ​ким дру​гом и со​вет​чи​ком. Он обе​щал, ес​ли со мной что-ни​будь слу​чит​ся, ус​т​ро​ить сбор средств в поль​зу мо​ей семьи. 

    Одновременно я уси​лен​но тре​ни​ро​вал​ся, ста​ра​ясь вос​ста​но​вить свою фор​му. Вста​вал ра​но ут​ром, наг​ру​жал рюк​зак кам​ня​ми и со​вер​шал дли​тель​ные про​гул​ки по хол​мам вок​руг го​ро​да - так бы​ло у ме​ня за​ве​де​но уже на про​тя​же​нии ря​да лет пе​ред боль​ши​ми эк​с​пе​ди​ци​ями. Я не ку​рил, не пил, из​бе​гал пи​ру​шек, ко​то​рые обыч​но очень люб​лю. И все это вре​мя ду​мал, пла​ни​ро​вал, стро​ил пред​по​ло​же​ния, как прой​дет мой седь​мой по​ход на Эве​рест. «На этот раз ты дол​жен одо​леть вер​ши​ну, - твер​дил я се​бе. - Одо​леть или по​гиб​нуть…» И еще: «Все это так, но ты не мо​жешь взять вер​ши​ну один. Кто-то бу​дет ид​ти с то​бой. На боль​шой го​ре ты не мо​жешь уй​ти от сво​их спут​ни​ков и под​нять​ся на вер​ши​ну один. Да​же ес​ли бы ты сде​лал это и вер​нул​ся об​рат​но жи​вой, ник​то те​бе не по​ве​рит… На этот раз с то​бой не бу​дет Лам​бе​ра. Кто же это бу​дет? Кто-то бу​дет, и мы взой​дем на вер​ши​ну вмес​те. Взой​дем. Дол​ж​ны взой​ти. Ли​бо я возь​му вер​ши​ну, ли​бо по​гиб​ну…» 

    Вместе с мис​сис Ген​дер​сон мы по​доб​ра​ли двад​цать шер​пов, в со​от​вет​с​т​вии с за​ка​зом ан​г​ли​чан. От​ряд по​лу​чил​ся силь​ный, в не​го вош​ло боль​шин​с​т​во ве​те​ра​нов Эве​рес​та, учас​т​ни​ки раз​ве​ды​ва​тель​но​го вос​хож​де​ния 1951 го​да и швей​цар​с​ких эк​с​пе​ди​ций. Стар​шим по воз​рас​ту был мой дав​ниш​ний друг Да​ва Тхон​дуп. Хо​тя ему бы​ло уже око​ло пя​ти​де​ся​ти и он ни​ког​да не от​ка​зы​вал​ся вы​пить, ес​ли пред​с​тав​ля​лась та​кая воз​мож​ность, он ос​та​вал​ся од​ним из луч​ших вос​хо​ди​те​лей[13]. Двое млад​ших бы​ли мои пле​мян​ни​ки - Топ​гей, под​няв​ший​ся за год до это​го на Юж​ное сед​ло, и Гом​бу (сын мо​ей сес​т​ры Ла​му Ки​па), в ко​то​ром я так​же не сом​не​вал​ся. Па​мя​туя ос​лож​не​ния 1951 го​да, а так​же сло​ва мис​сис Ген​дер​сон, я пре​дуп​ре​дил на​ших лю​дей, что​бы они не ус​т​ра​ива​ли спо​ров и неп​ри​ят​нос​тей из-за де​неж​ных воп​ро​сов - бак​ши​ша не ожи​да​ет​ся и тре​бо​вать его не на​до; ес​ли же воз​ник​нут не​до​ра​зу​ме​ния, пусть об​ра​ща​ют​ся ко мне, и я пос​та​ра​юсь ула​дить воп​рос ко все​об​ще​му удов​лет​во​ре​нию. 

    Я уже прис​ту​пил к ис​пол​не​нию обя​зан​нос​тей сир​да​ра со все​ми вы​те​ка​ющи​ми от​сю​да проб​ле​ма​ми, а ско​ро мне опять пред​с​то​яло стать к то​му же и вос​хо​ди​те​лем. Сно​ва ме​ня ожи​да​ла двой​ная ра​бо​та, ко​то​рая вы​мо​та​ла из ме​ня все си​лы, ког​да я был вмес​те со швей​цар​ца​ми. Од​на​ко ни​че​го дру​го​го не ос​та​ва​лось. Ра​ди воз​мож​нос​ти пой​ти на Эве​рест я сог​ла​сил​ся бы на лю​бую ра​бо​ту, на​чи​ная с су​до​мой​ки и кон​чая по​гон​щи​ком йе​ти. 

    Выход из Дар​д​жи​лин​га был наз​на​чен на 1 мар​та, и чем бли​же над​ви​гал​ся этот день, тем ли​хо​ра​доч​нее шли при​го​тов​ле​ния и тем боль​ше мы вол​но​ва​лись. С на​ми пош​ли мно​гие жен​щи​ны, од​ни до Нам​че Ба​за​ра, дру​гие до ба​зо​во​го ла​ге​ря; го​во​рят, пос​ле на​ше​го ухо​да То​онг Со​онг Бус​ти на​по​ми​нал заб​ро​шен​ную де​рев​ню. Пос​коль​ку швей​цар​цы по​бы​ва​ли так близ​ко от вер​ши​ны, ве​ро​ят​ность ус​пеш​но​го штур​ма ка​за​лась боль​шей, чем ког​да-ли​бо, и нас про​во​жа​ли с осо​бен​ным по​че​том. Ког​да я за​хо​дил прос​тить​ся с друзь​ями, они кла​ли мне на пле​чи осо​бые шей​ные плат​ки - кха​да. Мой друг Мит​ра (я зо​ву его Ро​би Ба​бу) дал мне с со​бой не​боль​шой ин​дий​с​кий фла​жок, ска​зав при этом: «До​не​си его до за​вет​но​го мес​та». А моя млад​шая дочь Ни​ма вру​чи​ла мне ог​ры​зок крас​но-си​не​го ка​ран​да​ша, ко​то​рым ри​со​ва​ла в шко​ле; я обе​щал до​нес​ти его то​же до «за​вет​но​го мес​та», ес​ли бог это​го за​хо​чет и бу​дет добр ко мне. За​тем мы поп​ро​ща​лись, и я был рад, что про​ща​ние с семь​ей про​ис​хо​ди​ло до​ма, а не на гла​зах у лю​дей, по​то​му что не люб​лю выс​тав​лять на все​об​щее обоз​ре​ние свои чув​с​т​ва в по​доб​ных слу​ча​ях. 

    Мы сно​ва дви​ну​лись по зна​ко​мо​му пу​ти: сна​ча​ла вниз на рав​ни​ну, за​тем по​ез​дом на за​пад до Рак​са​ула, а от​ту​да вверх в Не​пал. Мы еха​ли в одеж​де, по​лу​чен​ной в раз​лич​ных эк​с​пе​ди​ци​ях, и пред​с​тав​ля​ли со​бой, дол​ж​но быть, жи​во​пис​ное зре​ли​ще. В Кат​ман​ду нас жда​ли уже нес​коль​ко ан​г​ли​чан, ос​таль​ные при​бы​ли поч​ти од​нов​ре​мен​но с на​ми. По​ми​мо пол​ков​ни​ка Хан​та, ма​йо​ра Уай​ли и Хил​ла​ри, ко​то​рых я уже упо​ми​нал вы​ше, соб​ра​лось еще се​ме​ро аль​пи​нис​тов: Том Бур​дил​лон, Чарлз Эванс, Аль​ф​ред Гре​го​ри, Джордж Лоу (он, как и Хил​ла​ри, был с Но​вой Зе​лан​дии), Уил​ф​рид Нойс, Джордж Бенд и Майкл Уэс​т​ме​котт. При​еха​ли так​же эк​с​пе​ди​ци​он​ный врач Майкл Уорд, уче​ный Гриф​фит Паф, ко​то​рый со​би​рал​ся про​из​вес​ти раз​но​го ро​да наб​лю​де​ния, и Том Сто​барт, ки​но​опе​ра​тор. На​ко​нец нес​коль​ко поз​же при​был кор​рес​пон​дент «Таймс» Джемс Мор​рис (его га​зе​та учас​т​во​ва​ла в фи​нан​си​ро​ва​нии эк​с​пе​ди​ции}». 

    Англичане встре​ти​ли нас очень теп​ло, но, к со​жа​ле​нию, поч​ти тот​час же на​ча​лись ос​лож​не​ния. Дол​жен пов​то​рить здесь то, что го​во​рил рань​ше, - рас​ска​зы​вая о по​доб​но​го ро​да не​до​ра​зу​ме​ни​ях, я ста​ра​юсь быть ис​к​рен​ним, го​во​рить лишь о том, что про​ис​хо​ди​ло на са​мом де​ле, ни​ко​го не об​ви​няя и не уп​ре​кая. Шер​п​с​кая по​го​вор​ка гла​сит, что в боль​шом до​ме не без ссор, - и дей​с​т​ви​тель​но, я не пом​ню эк​с​пе​ди​ции, в ко​то​рой все прош​ло бы со​вер​шен​но глад​ко от на​ча​ла до кон​ца. Но эк​с​пе​ди​цию 1953 го​да от​ли​ча​ет от дру​гих боль​шое вни​ма​ние, ко​то​рое уде​ля​ла ей впос​лед​с​т​вии пе​чать. Лю​ди раз​но​го ро​да ста​ли из​в​ра​щать фак​ты для сво​их це​лей, так что мно​гое в кон​це кон​цов ста​ло выг​ля​деть сов​сем ина​че, чем бы​ло на са​мом де​ле. В сво​ей кни​ге об эк​с​пе​ди​ции пол​ков​ник Хант (ны​не бри​га​дир сэр Джон) поч​ти со​вер​шен​но не ка​са​ет​ся имев​ших мес​то ос​лож​не​ний[14]; и, воз​мож​но, он прав, по​то​му что сос​тав​лял офи​ци​аль​ный от​чет, пи​сал как ан​г​ли​ча​нин для ан​г​ли​чан, и, ра​зу​ме​ет​ся, ни од​но из слу​чив​ших​ся не​до​ра​зу​ме​ний не име​ет ка​ко​го-ли​бо зна​че​ния в срав​не​нии с ве​ли​чи​ем со​вер​шен​но​го. Од​на​ко каж​дый че​ло​век рас​ска​зы​ва​ет свою ис​то​рию - точ​но так же, как он жи​вет свою жизнь, - ос​но​вы​ва​ясь на сво​ей соб​с​т​вен​ной точ​ке зре​ния. А моя ис​то​рия не «офи​ци​аль​ная». Я не ан​г​ли​ча​нин, я шер​па, я дол​жен рас​ска​зы​вать то, что ви​дел и пе​ре​жил сам, а не кто-ни​будь дру​гой, ина​че моя кни​га не бу​дет ис​к​рен​ней и не бу​дет ни​че​го сто​ить. 

    Первое ос​лож​не​ние воз​ник​ло в день на​ше​го при​бы​тия в Кат​ман​ду и бы​ло свя​за​но с ус​т​рой​с​т​вом шер​пов на но​чев​ку. Нам от​ве​ли для этой це​ли га​раж, быв​шую ко​нюш​ню при бри​тан​с​ком по​соль​с​т​ве (альпи​нис​ты раз​мес​ти​лись в са​мом по​соль​с​т​ве), и шер​пам это приш​лось не по ду​ше, осо​бен​но по​то​му, что там не бы​ло ту​але​та. Мне труд​но уп​ре​кать их за это, ведь наш на​род дав​но уже пе​ре​рос уро​вень «ку​ли»; я со​об​щил о не​до​воль​с​т​ве шер​пов ан​г​ли​ча​нам и хо​тел бы​ло об​ра​тить​ся в гос​ти​ни​цу, что​бы вы​ра​зить этим наш про​тест. Од​на​ко бы​ло уже слиш​ком поз​д​но, кро​ме то​го, я стре​мил​ся ула​дить не​до​ра​зу​ме​ние, а не усу​губ​лять его. По​это​му я ска​зал шер​пам: 

    - Это толь​ко на од​ну ночь. Пос​та​ра​ем​ся ус​т​ро​ить​ся воз​мож​но удоб​нее. 

    Носильщики еще по​вор​ча​ли, но сог​ла​си​лись и ста​ли ук​ла​ды​вать​ся; при​со​еди​нил​ся к ним и я, хо​тя мне от​ве​ли от​дель​ную ком​на​ту. Все же ут​ром они вы​ра​зи​ли свое не​удо​воль​с​т​вие, ис​поль​зо​вав до​рож​ку пе​ред га​ра​жом в ка​чес​т​ве убор​ной. Слу​жа​щие по​соль​с​т​ва страш​но рас​сер​ди​лись и при​ня​лись ру​гать шер​пов, да толь​ко вряд ли кто-ни​будь об​ра​тил на них вни​ма​ние. 

    Именно тут про​изош​ло мое пер​вое зна​ком​с​т​во с прес​сой; впос​лед​с​т​вии мне при​хо​ди​лось иметь с ней де​ло еще не раз. Я уже го​во​рил, что часть рас​хо​дов эк​с​пе​ди​ции бы​ла оп​ла​че​на «Тай​м​сом», по​это​му ан​г​ли​ча​не не раз​ре​ша​ли да​вать ка​ких-ли​бо све​де​ний дру​гим га​зе​там. Меж​ду тем слух об ин​ци​ден​те с га​ра​жом быс​т​ро рас​п​рос​т​ра​нил​ся, а пос​коль​ку я не был свя​зан ни​ка​ки​ми сог​ла​ше​ни​ями, ме​ня не​мед​лен​но ок​ру​жа​ли жур​на​лис​ты. 

    «Ничего зас​лу​жи​ва​юще​го вни​ма​ния не про​изош​ло», - ска​зал я им. Од​на​ко не все кор​рес​пон​ден​ты доб​ро​со​вес​т​ны. Дол​жен с со​жа​ле​ни​ем приз​нать, что мои сло​ва бы​ли из​в​ра​ще​ны с целью обос​т​рить от​но​ше​ния. По​доб​но го​рам, прес​са мо​жет воз​нес​ти че​ло​ве​ка на боль​шую вы​со​ту и сбро​сить его глу​бо​ко вниз. Та​ков один из му​чи​тель​ных уро​ков, ко​то​рые мне приш​лось ус​во​ить в свя​зи со взя​ти​ем Эве​рес​та. 

    Как бы то ни бы​ло, нес​коль​ко ча​сов спус​тя и прес​са и га​раж ос​та​лись по​за​ди. Мы до​еха​ли на ав​то​бу​се до Бхад​га​она, в нес​коль​ких ки​ло​мет​рах вос​точ​нее Кат​ман​ду, - там на​хо​ди​лось сна​ря​же​ние эк​с​пе​ди​ции. На​ча​лись обыч​ные хло​по​ты: упа​ков​ка гру​за в тю​ки, рас​п​ре​де​ле​ние их меж​ду мно​го​чис​лен​ны​ми но​силь​щи​ка​ми-не​паль​ца​ми и про​чие де​ла, без ко​то​рых не от​п​ра​вишь в путь боль​шой ка​ра​ван. 

    Не обош​лось и тут без шу​ма. Вы​яс​ни​лось, что шер​пам не вы​да​дут эк​с​пе​ди​ци​он​ной одеж​ды и сна​ря​же​ния (за ис​к​лю​че​ни​ем спаль​ных меш​ков), по​ка ка​ра​ван не при​дет в Со​ло Кхум​бу. Это за​де​ло их не мень​ше, чем про​ис​шес​т​вие с га​ра​жом. 

    - По​че​му так? - спра​ши​ва​ли они. - В дру​гих эк​с​пе​ди​ци​ях нам вы​да​ва​ли на​ши ве​щи сра​зу, мы хо​тим, что​бы так бы​ло и те​перь. 

    Однако пол​ков​ник Хант счи​тал, что ес​ли не вы​да​вать ве​щи сей​час, то они луч​ше сох​ра​нят​ся для ис​поль​зо​ва​ния в го​рах. Я сно​ва ока​зал​ся меж​ду двух ог​ней, ста​ра​ясь при​ми​рить обе сто​ро​ны. 

    - За​чем столь​ко шу​ма из-за пус​тя​ков? - го​во​рил я шер​пам. - Ес​ли вы​да​дут ве​щи сей​час, при​дет​ся са​мим же та​щить все. А так это сна​ря​же​ние не​сут не​паль​с​кие но​силь​щи​ки. 

    В кон​це кон​цов мы выс​ту​пи​ли. По​доб​но боль​шин​с​т​ву круп​ных эк​с​пе​ди​ций, мы сле​до​ва​ли дву​мя от​ря​да​ми, с про​ме​жут​ком в один день. Я ко​ман​до​вал пер​вой ко​лон​ной, ма​йор Уай​ли - вто​рой. Уай​ли был от​лич​ный че​ло​век, он сво​бод​но го​во​рил по-не​паль​с​ки и очень хо​ро​шо от​но​сил​ся к мес​т​ным но​силь​щи​кам. Тем не ме​нее у нас обо​их бы​ло не​ма​ло хло​пот, по​то​му что пло​хое на​ча​ло пов​лек​ло за со​бой неп​рес​тан​ные жа​ло​бы и не​до​воль​с​т​во. То од​но бы​ло не так, то дру​гое. Да​же из-за пи​та​ния вы​шел спор: ан​г​ли​ча​не ели в ос​нов​ном при​ве​зен​ные с со​бой кон​сер​ви​ро​ван​ные про​дук​ты, а шер​пам по​ку​па​ли про​до​воль​с​т​вие на мес​те, шер​пы же счи​та​ли, что дол​ж​ны есть то же, что ан​г​ли​ча​не. В не​ко​то​рых воп​ро​сах я счи​тал шер​пов пра​вы​ми, в дру​гих - нет и так и го​во​рил им. Ху​же все​го ме​ня зли​ло, ког​да они не выс​ка​зы​ва​ли ни​че​го оп​ре​де​лен​но​го, а толь​ко вор​ча​ли и бор​мо​та​ли. У ме​ня та​кая на​ту​ра - го​во​рить пря​мо, что ду​ма​ешь, и я пред​по​чи​таю, что​бы и дру​гие так пос​ту​па​ли. 

    - Ну лад​но! Брось​те шу​меть из-за пус​тя​ков, - го​во​рил я им. - Нас ждет го​ра! 

    И мы шли вверх-вниз, вверх-вниз че​рез хол​мы, до​ли​ны и ре​ки. Нес​мот​ря на все неп​ри​ят​нос​ти, го​ры, как обыч​но, ока​зы​ва​ли на ме​ня воз​дей​с​т​вие - с каж​дым днем я чув​с​т​во​вал се​бя луч​ше. Вна​ча​ле я по​ба​ивал​ся, что со​вер​шил ошиб​ку, сог​ла​сив​шись ид​ти, что бо​лезнь слиш​ком ис​то​щи​ла ме​ня. Те​перь же я убе​дил​ся, что со здо​ровь​ем все в по​ряд​ке, и поб​ла​го​да​рил мыс​лен​но бо​га. Ког​да я ду​мал об Эве​рес​те и о пред​с​то​яв​ших нам ве​ли​ких днях, жа​ло​бы то​ва​ри​щей ка​за​лись мне ку​дах​тань​ем ста​рых кур. 

    Мои соб​с​т​вен​ные от​но​ше​ния с ан​г​ли​ча​на​ми скла​ды​ва​лись впол​не удов​лет​во​ри​тель​но. Прав​да, они не но​си​ли неп​ри​нуж​ден​но​го, то​ва​ри​щес​ко​го ха​рак​те​ра, как со швей​цар​ца​ми. Я не де​лил па​лат​ку ни с кем из ан​г​ли​чан, как это бы​ло с Лам​бе​ром, мы не шу​ти​ли и не под​драз​ни​ва​ли друг дру​га. Тем не ме​нее пол​ков​ник Хант был от​лич​ный че​ло​век и пре​вос​ход​ный ру​ко​во​ди​тель. Хил​ла​ри, с ко​то​рым я уже тог​да мно​го об​щал​ся, дер​жал​ся спо​кой​но и дру​же​люб​но, да и все ос​таль​ные аль​пи​нис​ты от​но​си​лись ко мне вни​ма​тель​но и при​вет​ли​во. 

    - Ну хо​ро​шо, они не та​кие, как швей​цар​цы, - го​во​рил я мо​им не​до​воль​ным то​ва​ри​щам-шер​пам. - И по​че​му бы им быть та​ки​ми же? Это дру​гой на​род. Ду​май​те по​боль​ше о го​ре и по​мень​ше о сво​ем мел​ком не​до​воль​с​т​ве, и все бу​дет в по​ряд​ке. 

    Мы приш​ли в Нам​че Ба​зар 25 мар​та. Сно​ва са​мый го​ря​чий при​ем, пес​ни, пляс​ки, по​то​ки чан​га. Сно​ва мать и дру​гие род​ные приш​ли из Та​ми по​ви​дать​ся со мной; встре​тив​шись с пол​ков​ни​ком Хан​том, мать бла​гос​ло​ви​ла его и всю эк​с​пе​ди​цию. Вмес​те с тем, как и ос​тав​ша​яся в Дар​д​жи​лин​ге Анг Ла​му, она счи​та​ла, что я слиш​ком час​то под​вер​гаю се​бя опас​нос​ти на Эве​рес​те, и умо​ля​ла ме​ня быть ос​то​рож​ным. 

    - Не тре​вожь​ся, ама ла, - от​ве​чал я. - На этот раз мы, по​хо​же, взой​дем на вер​ши​ну, и тог​да мне боль​ше не​за​чем бу​дет хо​дить ту​да. 

    Я всем сер​д​цем на​де​ял​ся, что это так и бу​дет. 

    Из Нам​че мы нап​ра​ви​лись к мо​нас​ты​рю Тьян​г​бо​че; он дол​жен был слу​жить нам сво​его ро​да вре​мен​ной ба​зой. Здесь про​изош​ло пос​лед​нее и са​мое боль​шое ос​лож​не​ние ор​га​ни​за​ци​он​но​го ха​рак​те​ра. И на этот раз все за​ва​ри​лось из-за одеж​ды и сна​ря​же​ния: раз​да​вая их шер​пам, ан​г​ли​ча​не за​яви​ли, что боль​шин​с​т​во ве​щей вы​да​ет​ся толь​ко для поль​зо​ва​ния при вос​хож​де​нии, с пос​ле​ду​ющим воз​в​ра​том, а не в пол​ную соб​с​т​вен​ность. Это выз​ва​ло не​ви​дан​ную до​то​ле бу​рю воз​му​ще​ния. Во всех пре​ды​ду​щих эк​с​пе​ди​ци​ях, в том чис​ле и ан​г​лий​с​ких, ве​щи вы​да​ва​лись без ка​ких-ли​бо ус​ло​вий, и боль​шин​с​т​во шер​пов за​яви​ло те​перь, что ес​ли не бу​дет соб​лю​дать​ся ста​рый по​ря​док, они вов​се не пой​дут. Пол​ков​ник Хант объ​яс​нил свою точ​ку зре​ния: он счи​тал неп​ра​виль​ным за​ра​нее да​рить ве​щи так, ни за что ни про что; вер​нее бу​дет ос​та​вить их шер​пам по​том, в ка​чес​т​ве воз​наг​раж​де​ния за хо​ро​шую ра​бо​ту. Но шер​пам эта идея от​нюдь не приш​лась по ду​ше. Они счи​та​ли одеж​ду и сна​ря​же​ние час​тью по​ло​жен​но​го им жа​ло​ванья и от​ка​зы​ва​лись про​дол​жать путь, ес​ли не по​лу​чат одеж​ду имен​но на та​ких ус​ло​ви​ях. 

    Это был для ме​ня са​мый тя​же​лый мо​мент за всю эк​с​пе​ди​цию. Вмес​те с ма​йо​ром Уай​ли, ко​то​рый то​же вся​чес​ки ста​рал​ся вос​ста​но​вить мир, я чув​с​т​во​вал се​бя слов​но за​жа​тым в тис​ки. Каж​дая сто​ро​на счи​та​ла, что я дей​с​т​вую на ру​ку дру​гой; шер​пы на​ме​ка​ли, что ан​г​ли​ча​не на​роч​но пла​тят мне боль​шие день​ги, что​бы я сто​ял за них. По​рой я жа​лел, что я не ря​до​вой но​силь​щик, а один раз ска​зал ма​йо​ру Уай​ли: 

    - Пос​лу​шай​те, я взял с со​бой швей​цар​с​кое сна​ря​же​ние и со​би​ра​юсь поль​зо​вать​ся им: От​дай​те мое ан​г​лий​с​кое сна​ря​же​ние дру​гим, мо​жет быть, они ус​по​ко​ят​ся. 

    Разумеется, та​ким пу​тем ни​че​го нель​зя бы​ло ула​дить. Спо​ры и ру​гань про​дол​жа​лись, по​ка не был най​ден ком​п​ро​мисс, на ко​то​рый пош​ли все шер​пы, кро​ме дво​их - Па​сан​га Пху​та​ра (Жо​кея) и Анг Да​ва; оба уш​ли из эк​с​пе​ди​ции и нап​ра​ви​лись до​мой. Па​санг (он был по​мощ​ни​ком сир​да​ра) - спо​соб​ный и ум​ный че​ло​век, и я жа​лел, что он ухо​дит. Од​на​ко Па​санг вел се​бя как по​ли​тик: он был за​чин​щи​ком поч​ти всех не​до​вольств и ос​лож​не​ний; пос​ле ухо​да его и Анг Да​ва все ос​таль​ные быс​т​ро ус​по​ко​ились. Я не бо​юсь приз​нать​ся, что об​лег​чен​но вздох​нул, по​то​му что всег​да не​на​ви​жу брюз​жа​ние и стол​к​но​ве​ния по ме​ло​чам, ког​да идет речь о ве​ли​ком де​ле. Ког​да лю​ди идут в го​ры, им сле​ду​ет за​быть о кро​то​вых бу​гор​ках. Кто идет на боль​шое де​ло, дол​жен об​ла​дать боль​шой ду​шой. 

    Я про​во​дил взгля​дом Жо​кея и Анг Да​ва, спус​кав​ших​ся по тро​пе к Нам​че Ба​за​ру, по​том обер​нул​ся и пос​мот​рел на дру​гих шер​пов. Они уже не сто​яли с оби​жен​ным ви​дом, а при​ня​лись за свою ра​бо​ту. Тог​да я пог​ля​дел на то, что жда​ло нас впе​ре​ди: го​ры, до​ли​ны, лед​ни​ки, а на​до всем, слов​но ог​ром​ные баш​ни, ве​ли​кие вер​ши​ны Ама Даб​лам и Та​ве​че, Нуп​т​се и Лхот​се. А вот по​за​ди них в об​лач​ке снеж​ной пы​ли и Эве​рест, древ​няя Чо​мо​лун​г​ма. Я по​за​был все ос​таль​ное; неп​ри​ят​нос​ти, спо​ры, ру​гань по​те​ря​ли ра​зом вся​кое зна​че​ние. Во всем ми​ре нич​то боль​ше не име​ло зна​че​ния - толь​ко Эве​рест, борь​ба и меч​та. 

    - Ну что ж, пош​ли на нее! - крик​нул я. 

    И по​ду​мал: «Да, пош​ли на нее. Вверх по ней. Вверх - на этот раз, седь​мой раз - до са​мой вер​ши​ны». 

    Теперь или ни​ког​да… 
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    Шерпы за ра​бо​той, шер​пы го​во​рят меж​ду со​бой. Час​тью на род​ном язы​ке, час​тью по-не​паль​с​ки, с при​месью ан​г​лий​с​ко​го… 

    - Го​то​вы выс​ту​пать? 

    - А ча - все в по​ряд​ке. 

    - Толь​ко ху​си​ер - будь​те ос​то​рож​ны. Ба​ра са​пур - пе​ре​ход пред​с​то​ит боль​шой. 

    Выступаем в путь, вверх по лед​ни​ку, по мо​ре​нам. 

    - А ча? 

    - Нет, не а ча. Той йе! Черт по​бе​ри! (Обя​за​тель​но с энер​гич​ным плев​ком.) Ук​лад​ка пе​ре​ко​си​лась! 

    - Каи чаи на. Ни​че​го. 

    - Той йе! (Пле​вок.) Как так ни​че​го! Мне нуж​но ос​та​но​вить​ся. Ку​че ку​че. По​жа​луй​с​та. 

    - Ап ке укам. Де​лай как зна​ешь. Пос​той-ка, я по​мо​гу те​бе… Те​перь а ча? 

    - А ча. Туд​жи чей. Спа​си​бо. 

    - Тог​да пош​ли. Толь​ко ху​си​ер. Здесь кру​то. 

    - Слиш​ком кру​то. Той йе! 

    Снова плев​ки. Сно​ва ка​раб​ка​ем​ся вверх, сно​ва лед​ни​ки и мо​ре​ны - и, на​ко​нец, оче​ред​ной ла​герь. 

    - Ша​баш! Хо​ро​шо по​ра​бо​та​ли! Спра​ви​лись. 

    - За се​год​няш​нюю ра​бо​ту нам, соб​с​т​вен​но, при​чи​та​ет​ся бак​шиш. 

    - Или хо​тя бы по пи​але чан​га. 

    - Был бы чанг, мы бы вы​пи​ли за свое здо​ровье… Та​ши де​лаи! Будь здо​ров! 

    - Сам та​ши де​лаи! За всех нас! 

    - Шер​па син​да​бад! Да здрав​с​т​ву​ют шер​пы! 

    Мы не пош​ли на Эве​рест сра​зу из Тьян​г​бо​че. По пла​ну пол​ков​ни​ка Хан​та груп​па дол​ж​на бы​ла сна​ча​ла ак​кли​ма​ти​зи​ро​вать​ся и прак​ти​ко​вать​ся со сна​ря​же​ни​ем; для это​го мы раз​би​лись на три от​ря​да и выс​ту​пи​ли в го​ры поб​ли​зос​ти. В од​ном от​ря​де со мной бы​ли Хант, Лоу, Гре​го​ри и пять шер​пов. В те​че​ние при​мер​но не​де​ли мы тре​ни​ро​ва​лись, ба​зи​ру​ясь в ла​ге​ре на вы​со​те 5200 мет​ров на лед​ни​ке Нуп​т​се: со​вер​ша​ли вос​хож​де​ния, вы​ру​ба​ли сту​пе​ни, про​ве​ря​ли кис​ло​род​ную ап​па​ра​ту​ру и всес​то​рон​не го​то​ви​ли се​бя к нас​то​ящей ра​бо​те. Пос​ле это​го мы вер​ну​лись в Тьян​г​бо​че и вмес​те с дру​ги​ми от​ря​да​ми ста​ли прок​ла​ды​вать путь к лед​ни​ку Кхум​бу, к мес​ту ба​зо​во​го ла​ге​ря, ко​то​рый пред​по​ла​га​лось раз​бить у под​ножья боль​шо​го ле​до​па​да. 

    После ухо​да Па​санг Пху​та​ра ан​г​ли​ча​не и шер​пы ла​ди​ли го​раз​до луч​ше, од​на​ко по-преж​не​му слу​ча​лись от​дель​ные не​до​ра​зу​ме​ния. Од​ной из при​чин раз​до​ров бы​ло пи​та​ние. Жа​ло​ва​лись шер​пы и на вес нош при тре​ни​ро​воч​ных вос​хож​де​ни​ях: ан​г​ли​ча​не ус​та​но​ви​ли шес​ть​де​сят фун​тов на че​ло​ве​ка, а шер​пы го​во​ри​ли, что это че​рес​чур мно​го. Мне уда​лось до​бить​ся умень​ше​ния гру​зов до пя​ти​де​ся​ти фун​тов. На​ко​нец я и сам пос​по​рил нем​но​го с ан​г​ли​ча​на​ми; речь шла о заб​рос​ке в го​ры ле​со​ма​те​ри​алов для со​ору​же​ния мос​тов че​рез тре​щи​ны. Аль​пи​нис​ты при​вез​ли с со​бой из Ан​г​лии лег​кую длин​ную ме​тал​ли​чес​кую лес​т​ни​цу, ко​то​рая раз​би​ра​лась по сек​ци​ям, и счи​та​ли, что это​го дос​та​точ​но. Я воз​ра​зил: тре​щин бу​дет мно​го, очень мно​го, мы по​те​ря​ем не​ма​ло вре​ме​ни, пе​ре​тас​ки​вая лес​т​ни​цу ту​да и об​рат​но, а из бре​вен мож​но со​ору​дить пос​то​ян​ные пе​ре​хо​ды. Ан​г​ли​чан боль​ше все​го бес​по​ко​ило, что при​дет​ся пла​тить мес​т​ным шер​пам за пе​ре​нос​ку ма​те​ри​алов. Но я нас​та​ивал на сво​ем, и они сог​ла​си​лись. 

    Собственно, с этих пор меж​ду ан​г​ли​ча​на​ми и шер​па​ми не слу​ча​лось поч​ти ни​ка​ких не​до​ра​зу​ме​ний, ус​та​но​ви​лись прек​рас​ные от​но​ше​ния. Эк​с​пе​ди​ция бы​ла очень ве​ли​ка, и по​ряд​ки в ней ца​ри​ли чуть ли не во​ен​ные; ко​неч​но, мно​гие на​ши лю​ди пред​поч​ли бы бо​лее сво​бод​ную ат​мос​фе​ру, по​мень​ше фор​маль​нос​тей. Од​на​ко да​же са​мые за​яд​лые жа​лоб​щи​ки дол​ж​ны бы​ли приз​нать, что все ор​га​ни​зо​ва​но очень хо​ро​шо. Хант - мы зва​ли его пол​ков​ник Са​гиб - по​рой вел де​ло так, буд​то мы сос​тав​ля​ли во​ин​с​кое под​раз​де​ле​ние, но был всег​да спра​вед​лив и вни​ма​те​лен. Ма​йор Уай​ли, как я уже го​во​рил, ока​зал​ся пре​вос​ход​ным на​чаль​ни​ком тран​с​пор​та. Зна​ко​мясь бли​же с ос​таль​ны​ми аль​пи​нис​та​ми, мы убеж​да​лись, что они то​же при​вет​ли​вые, сим​па​тич​ные лю​ди. И ес​ли я рас​ска​зал здесь о не​боль​ших ос​лож​не​ни​ях, то лишь с целью дать дос​то​вер​ный от​чет о воп​ро​сах, ко​то​рые вся​чес​ки ис​ка​жа​лись впос​лед​с​т​вии, а сов​сем не для то​го, что​бы уп​ре​кать на​ших доб​рых дру​зей и то​ва​ри​щей по эк​с​пе​ди​ции. Не бы​ло че​ло​ве​ка счас​т​ли​вее ме​ня, ког​да все не​до​ра​зу​ме​ния ос​та​лись, на​ко​нец, по​за​ди. В ка​чес​т​ве сир​да​ра и вос​хо​ди​те​ля я пос​то​ян​но ока​зы​вал​ся меж​ду двух ог​ней и сов​сем не чув​с​т​во​вал се​бя при​ят​но в та​ком по​ло​же​нии. 

    В ба​зо​вом ла​ге​ре ки​пе​ла ра​бо​та: пос​ту​па​ли и сор​ти​ро​ва​лись все но​вые гру​зы, кру​гом вы​рас​та​ли па​лат​ки. Ла​герь на​по​ми​нал це​лое по​се​ле​ние. Здесь соб​ра​лось мно​жес​т​во лю​дей - не толь​ко не​пос​ред​с​т​вен​ные учас​т​ни​ки эк​с​пе​ди​ции, но и сот​ни мес​т​ных шер​пов, муж​чин и жен​щин. 

    Почти сра​зу же на​чал под​ни​мать​ся вверх по ле​до​па​ду от​ряд во гла​ве с Хил​ла​ри. Я в это вре​мя ра​бо​тал в ос​нов​ном с ма​йо​ром Уай​ли, сле​дил, что​бы бес​пе​ре​бой​но шла заб​рос​ка мно​го​тон​но​го гру​за. За каж​дым учас​т​ни​ком эк​с​пе​ди​ции бы​ли зак​реп​ле​ны стро​го оп​ре​де​лен​ные обя​зан​нос​ти - од​ни прок​ла​ды​ва​ли мар​ш​рут че​рез ле​до​пад, дру​гие пе​ре​но​си​ли сна​ря​же​ние, третьи бы​ли за​ня​ты с кис​ло​род​ной ап​па​ра​ту​рой, ра​ди​о​ап​па​ра​та​ми, ме​ди​ка​мен​та​ми и т. д. В это вре​мя вра​чи про​ве​ри​ли здо​ровье всех учас​т​ни​ков, и вы​яс​ни​лось, к нес​час​тью, что у од​но​го из шер​пов-ве​те​ра​нов, Гьял​т​се​на, шу​мы в сер​д​це. Ему не раз​ре​ши​ли ид​ти вы​ше. Та​ким об​ра​зом наш от​ряд сок​ра​тил​ся на три че​ло​ве​ка, ес​ли счи​тать Жо​кея и Анг Да​ва; прав​да, тут по​дос​пел Да​ва Тхон​дуп. Вы​ше ба​зо​во​го ла​ге​ря дол​ж​но бы​ло ра​бо​тать все​го око​ло со​ро​ка но​силь​щи​ков; из них че​ло​век двад​цать пять на учас​т​ке от За​пад​но​го цир​ка и даль​ше. 

    Мы по​лу​ча​ли поч​ту еже​не​дель​но; с ней при​хо​ди​ли пись​ма от Анг Ла​му и мо​его дру​га Мит​ры. Но​вос​ти бы​ли не​ве​се​лые: Мит​ра соз​вал соб​ра​ние, что​бы на​ла​дить сбор средств для мо​ей семьи, но там бы​ло мно​го раз​го​во​ров и ни​ка​ко​го тол​ку, и те​перь Анг Ла​му бес​по​ко​илась за бу​ду​щее. «День​ги, день​ги, - ду​мал я.- От них не спа​сешь​ся да​же на вер​ши​не ве​ли​чай​шей из гор». Но что я мог по​де​лать? Ни​че​го. Вмес​те с тем я не мог поз​во​лить до​маш​ним за​бо​там от​в​ле​кать ме​ня. Это мо​жет по​ка​зать​ся жес​то​ким и эго​ис​тич​ным, но я бла​го​да​рен го​рам за то, что они по​мо​га​ют мне за​бы​вать обо всем ос​таль​ном, о вся​ких жи​тей​с​ких зат​руд​не​ни​ях, да​же о семье и до​ме; я ду​маю лишь о пред​с​то​ящем мне де​ле. В ба​зо​вом ла​ге​ре и во все пос​ле​ду​ющие дни толь​ко од​на мысль за​ни​ма​ла ме​ня - Эве​рест, взять Эве​рест. 

    Думаю, что нет смыс​ла вда​вать​ся во все де​та​ли пос​ле​до​вав​ших нес​коль​ких не​дель. Это уже сде​ла​но пол​ков​ни​ком Хан​том в его прек​рас​ной кни​ге. Мы про​ло​жи​ли мар​ш​рут по ле​до​па​ду - про​ло​жи​ли за​но​во, по​то​му что лед пос​то​ян​но сме​ща​ет​ся. Вдоль мар​ш​ру​та выс​т​ро​ились ве​хи с флаж​ка​ми. Бы​ли вы​руб​ле​ны сту​пе​ни, ук​реп​ле​ны ве​рев​ки, че​рез тре​щи​ны пе​реб​ро​ше​ны лес​т​ни​цы и де​ре​вян​ные мос​ти​ки, и по​тя​ну​лась нес​кон​ча​емая це​поч​ка шер​пов-но​силь​щи​ков - сна​ча​ла в ла​герь II на ле​до​па​де, а за​тем в ла​герь III у под​ножья цир​ка. По​го​да сто​яла обыч​ная для се​ре​ди​ны вес​ны: с ут​ра яс​но, под ве​чер об​лач​ность и не​боль​шой снег. Не бы​ло ни жес​то​ких бурь, ни страш​но​го вет​ра, ни мо​ро​зов, ко​то​рые мне приш​лось ис​пы​тать осенью. Гра​фик был сос​тав​лен так, что бри​га​ды че​ре​до​ва​лись на са​мой тя​же​лой ра​бо​те и каж​дый из нас вре​мя от вре​ме​ни спус​кал​ся из вер​х​них ла​ге​рей вниз, не толь​ко до ба​зы, но да​же еще даль​ше по лед​ни​ку до се​ле​ния Ло​буд​же. Здесь бил ключ, ок​ру​жен​ный ве​сен​ней зе​ленью; бла​го​да​ря мень​шей вы​со​те лю​ди мог​ли быс​т​рее вос​ста​нав​ли​вать си​лы. Мне ка​жет​ся, ус​пех эк​с​пе​ди​ции во мно​гом объ​яс​ня​ет​ся тем, что бы​ло вре​мя для та​ких ве​щей. Швей​цар​цам, как вы пом​ни​те, при​хо​ди​лось пос​то​ян​но спе​шить. 

    Между тем пол​ков​ник Хант раз​ра​ба​ты​вал план вос​хож​де​ния на вер​х​нюю часть го​ры, и нас​ту​пил день, ког​да он со​об​щил в ба​зо​вом ла​ге​ре о сво​их на​мет​ках. Еще до на​ча​ла эк​с​пе​ди​ции мне обе​ща​ли, что я бу​ду вклю​чен в штур​мо​вую груп​пу, ес​ли поз​во​лит здо​ровье. Те​перь я про​шел вра​чеб​ную про​вер​ку, и вра​чи объ​яви​ли, что я здо​ро​вее лю​бо​го дру​го​го. Та​ким об​ра​зом, я по​лу​чал воз​мож​ность пой​ти на штурм, о чем так меч​тал и мо​лил​ся. Для взя​тия вер​ши​ны отоб​ра​ли еще тро​их: Эван​са и Бур​дил​ло​на (пер​вая связ​ка) и Хил​ла​ри (мой пар​т​нер). Как имен​но мы дол​ж​ны бы​ли дей​с​т​во​вать, я объ​яс​ню поз​д​нее. В слу​чае не​уда​чи на​ших дво​ек на​ме​ча​лось ор​га​ни​зо​вать третью; од​на​ко это су​ли​ло не​ма​ло труд​нос​тей, и все на​де​ялись, что та​кой на​доб​нос​ти не бу​дет. 

    Я был счас​т​лив, как толь​ко мо​жет быть счас​т​лив че​ло​век, но да​ле​ко не все шер​пы раз​де​ля​ли мой вос​торг. Вер​ши​на ни​чуть не влек​ла их к се​бе, и они не мог​ли по​нять ме​ня. 

    - Ты со​шел с ума, ау Тен​цинг, - го​во​ри​ли они мне. «Ау» зна​чит «дя​дя»; так они ста​ли звать ме​ня в то вре​мя. Ко​неч​но, это зву​ча​ло дру​жес​ки и ува​жи​тель​но, но зас​тав​ля​ло ме​ня чув​с​т​во​вать се​бя чуть ли не ста​ри​ком. Они не ус​та​ва​ли твер​дить: - Ты с ума со​шел, ау Тен​цинг. Ты по​гу​бишь се​бя, а как мы смо​жем по​том смот​реть в гла​за ание (те​те) Анг Ла​му? 

    - Не ной​те, слов​но ста​рые ба​бы, - от​ве​чал я. - Все бу​дет в по​ряд​ке. 

    - Но да​же ес​ли ты ос​та​нешь​ся цел, взой​дешь на вер​ши​ну и бла​го​по​луч​но спус​тишь​ся об​рат​но - все рав​но в этом ни​че​го нет хо​ро​ше​го. Ты толь​ко у нас хлеб отобь​ешь. 

    - Что вы та​кое го​во​ри​те?! 

    - Ес​ли Эве​рест возь​мут, не бу​дет боль​ше эк​с​пе​ди​ций, не бу​дет ра​бо​ты. 

    - Это вы сош​ли с ума, - сер​дил​ся я. - Ес​ли возь​мут Эве​рест, о Ги​ма​ла​ях за​го​во​рят во всем ми​ре. Тог​да эк​с​пе​ди​ций и ра​бо​ты ста​нет боль​ше, чем ког​да-ли​бо. 

    Потом я прос​то пе​рес​тал с ни​ми спо​рить. 

    С мо​мен​та рас​п​ре​де​ле​ния и до са​мо​го кон​ца мы с Хил​ла​ри сос​тав​ля​ли од​ну двой​ку. От нас не тре​бо​ва​ли тя​же​лой ра​бо​ты. Мы дол​ж​ны бы​ли бе​речь си​лы и за​бо​тить​ся о том, что​бы быть в на​илуч​шей фор​ме. По​ка ос​таль​ные прок​ла​ды​ва​ли путь по скло​ну Лхот​се, мы все вре​мя хо​ди​ли ту​да и об​рат​но меж​ду ба​зо​вым ла​ге​рем и За​пад​ным цир​ком, пе​ре​но​ся лег​кие гру​зы, тре​ни​ру​ясь с кис​ло​ро​дом и по​мо​гая мо​ло​дым шер​пам-но​вич​кам пре​одо​ле​вать кру​той ле​до​пад. Сколь​ко раз мы про​де​ла​ли этот путь, не знаю, но пом​ню, что мы од​наж​ды прош​ли от ба​зы до ла​ге​ря IV и об​рат​но за один день; по​нят​но, что это не уда​лось бы, ес​ли бы мы не шли быс​т​ро. Хил​ла​ри пре​вос​ход​ный аль​пи​нист, об​ла​да​ет боль​шой си​лой и вы​дер​ж​кой; осо​бен​но хо​ро​шо он шел по сне​гу и льду, в чем мно​го прак​ти​ко​вал​ся на Но​вой Зе​лан​дии. Как и по​ло​же​но лю​дям де​ла, осо​бен​но ан​г​ли​ча​нам, он ма​ло го​во​рил, но это не ме​ша​ло ему быть хо​ро​шим и ве​се​лым то​ва​ри​щем. Шер​пы лю​би​ли его - он всег​да был го​тов де​лить​ся сво​ими про​дук​та​ми и сна​ря​же​ни​ем. Сда​ет​ся мне, что мы сос​тав​ля​ли до​воль​но ко​мич​ную па​ру: Хил​ла​ри на це​лых двад​цать сан​ти​мет​ров вы​ше ме​ня. Впро​чем, это нам ни​ког​да не ме​ша​ло. В сов​мес​т​ных вос​хож​де​ни​ях мы от​лич​но сра​бо​та​лись, и из нас по​лу​чи​лась силь​ная, на​деж​ная связ​ка. 

    Расскажу об од​ном слу​чае, по​ка​зы​ва​ющем, как мы ра​бо​та​ли вмес​те. Уже под ве​чер мы спус​ка​лись, стра​хуя друг дру​га, по ле​до​па​ду из ла​ге​ря II в ла​герь I; Хил​ла​ри впе​ре​ди, я за ним. Мы про​би​ра​лись меж​ду вы​со​ки​ми ле​дя​ны​ми се​ра​ка​ми[15], как вдруг снег под но​га​ми Хил​ла​ри по​дал​ся, и он про​ва​лил​ся в тре​щи​ну, кри​ча: «Тен​цинг! Тен​цинг!» К счас​тью, ве​рев​ка, ко​то​рой мы стра​хо​ва​лись, бы​ла на​тя​ну​та, и я не рас​те​рял​ся - вса​дил ле​до​руб в снег и упал плаш​мя ря​дом. Мне уда​лось ос​та​но​вить па​де​ние Хил​ла​ри - он про​ле​тел все​го око​ло пя​ти мет​ров, - а за​тем пос​те​пен​но вы​та​щить его на​верх. Я про​тер ды​ру в ру​ка​ви​цах, под​ни​мая сво​его на​пар​ни​ка, од​на​ко ру​ки не пос​т​ра​да​ли. Хил​ла​ри то​же был нев​ре​дим, ес​ли не счи​тать не​боль​ших сса​дин. «Ша​баш, Тен​цинг! Хо​ро​шо сде​ла​но!» - поб​ла​го​да​рил он ме​ня. Ког​да мы вер​ну​лись в ла​герь, он рас​ска​зал ос​таль​ным, что «не будь Тен​цин​га, при​шел бы мне ко​нец се​год​ня». Это бы​ла вы​со​кая пох​ва​ла, и я ра​до​вал​ся то​му, что смог его вы​ру​чить. Во​об​ще-то во всем этом не бы​ло ни​че​го не​обыч​но​го. Без нес​час​т​ных слу​ча​ев в го​рах не об​хо​дит​ся, и вос​хо​ди​те​ли дол​ж​ны быть всег​да го​то​вы по​мочь друг дру​гу. 

    На цир​ке мы раз​би​ли ла​ге​ря III, IV и V, поб​ли​зос​ти от тех мест, где го​дом рань​ше ос​та​нав​ли​ва​лись швей​цар​цы. Осенью 1952 го​да, спе​ша спус​тить​ся вниз, они ос​та​ви​ли в ла​ге​ре IV не​ма​ло про​до​воль​с​т​вия и сна​ря​же​ния; по​рыв​шись нем​но​го в сне​гу, я об​на​ру​жил те​перь ос​тав​лен​ное. На​до ска​зать, что мы поль​зо​ва​лись иму​щес​т​вом швей​цар​цев на про​тя​же​нии все​го вос​хож​де​ния, на​чи​ная со шта​бе​лей дров у ба​зы и кон​чая на​по​ло​ви​ну из​рас​хо​до​ван​ны​ми кис​ло​род​ны​ми бал​ло​на​ми у са​мой вер​ши​ны. 

    Впрочем, у ме​ня лич​но и без то​го бы​ло не​ма​ло ве​щей, по​лу​чен​ных в пре​ды​ду​щей эк​с​пе​ди​ции. Нес​мот​ря на пре​вос​ход​ное ка​чес​т​во бри​тан​с​ко​го сна​ря​же​ния, я уже при​вык к швей​цар​с​ко​му и пред​по​чи​тал его. Осо​бен​но мне нра​ви​лись ме​хо​вые са​по​ги - они так чу​дес​но сог​ре​ва​ли но​ги и бы​ли к то​му же пок​ры​ты во​до​неп​ро​ни​ца​емым бре​зен​том в от​ли​чие от ан​г​лий​с​кой обу​ви - и швей​цар​с​кая па​лат​ка, в ко​то​рой я чув​с​т​во​вал се​бя поч​ти как до​ма. 

    Пока мы с Хил​ла​ри тре​ни​ро​ва​лись на цир​ке и ле​до​па​де, дру​гие учас​т​ни​ки прок​ла​ды​ва​ли путь к Юж​но​му сед​лу. Они шли в ос​нов​ном так же, как мы осенью, пос​ле ги​бе​ли Мин​г​ма Дор​д​же, по скло​ну Лхот​се вверх, за​тем к вер​хуш​ке Кон​т​р​фор​са же​нев​цев. Как и швей​цар​цы, ан​г​ли​ча​не раз​би​ли на этом от​рез​ке два ла​ге​ря. На это уш​ло око​ло трех не​дель, и, ко​неч​но, чем вы​ше, тем мед​лен​нее прод​ви​гал​ся пе​ре​до​вой от​ряд. Кое-ко​го по​ра​зи​ла гор​ная бо​лезнь; Май​к​лу Уэс​т​ме​кот​ту и Джор​д​жу Бен​ду приш​лось в кон​це кон​цов спус​тить​ся вниз. Оба бы​ли от​лич​ные аль​пи​нис​ты, а Уэс​т​ме​кот​та я счи​тал луч​шим в эк​с​пе​ди​ции по тех​ни​ке ла​за​ния. Ин​те​рес​но, что они бы​ли оба млад​шие сре​ди ан​г​ли​чан, а я час​то за​ме​чал, что мо​ло​дые лю​ди, как бы силь​ны и лов​ки они ни бы​ли, обыч​но пе​ре​но​сят вы​со​ко​гор​ное вос​хож​де​ние го​раз​до ху​же, чем стар​шие, уже име​ющие опыт ра​бо​ты на боль​ших вы​со​тах. 

    Разумеется, не ро​дил​ся еще тот че​ло​век, ко​то​рый не ис​пы​ты​вал бы ни​ка​ких труд​нос​тей на та​кой го​ре, как Эве​рест. Че​ло​ве​ку гро​зит ис​то​ще​ние, об​мо​ра​жи​ва​ние, ему не хва​та​ет воз​ду​ха. Го​лов​ная боль, вос​па​ле​ние гор​ла, по​те​ря ап​пе​ти​та, бес​сон​ни​ца… На боль​шой вы​со​те ан​г​ли​ча​нам, что​бы хоть нем​нож​ко от​дох​нуть, при​хо​ди​лось поль​зо​вать​ся снот​вор​ны​ми пи​лю​ля​ми. Мне бы​ло лег​че, чем боль​шин​с​т​ву ос​таль​ных, воз​мож​но бла​го​да​ря мо​ему зна​ме​ни​то​му «треть​ему лег​ко​му». Ко​неч​но, я не мог взбе​жать бе​гом вверх по го​ре, од​на​ко и на этот раз, как это бы​ва​ло рань​ше, я чув​с​т​во​вал се​бя по ме​ре подъ​ема все луч​ше и луч​ше. Все вре​мя что-ни​будь де​лать, пос​то​ян​но быть чем-ни​будь за​ня​тым - вот в чем сек​рет мо​ей не​вос​п​ри​им​чи​вос​ти к бо​лез​ням и хо​ло​ду. Про​ве​рять сна​ря​же​ние, сле​дить за па​лат​ка​ми, греть сне​го​вую во​ду для питья… А ес​ли уж сов​сем не​че​го де​лать, то я сту​чу но​га​ми и ру​ка​ми о ка​мень или лед. Неп​ре​рыв​но дви​гать​ся, под​дер​жи​вать цир​ку​ля​цию кро​ви, бо​рясь с гор​ной бо​лез​нью. Ду​маю, в этом од​на из при​чин то​го, что у ме​ня ни​ког​да не бы​ло го​лов​ной бо​ли и рво​ты. И ни​ког​да я не при​ни​мал снот​вор​ных по​рош​ков. Ес​ли за​бо​ле​ва​ло гор​ло, то я по​лос​кал его теп​лой во​дой с солью. На очень боль​шой вы​со​те всег​да про​па​да​ет ап​пе​тит, при​хо​дит​ся зас​тав​лять се​бя есть, за​то из-за су​хос​ти раз​ре​жен​но​го воз​ду​ха час​то му​чит страш​ная жаж​да. Мой опыт го​во​рит, что в та​ких слу​ча​ях ху​же все​го есть снег или пить хо​лод​ную сне​го​вую во​ду - от это​го толь​ко силь​нее пе​ре​сы​ха​ет и вос​па​ля​ет​ся гор​ло. Го​раз​до луч​ше чай, ко​фе или суп. Но еще боль​ше пон​ра​вил​ся нам во вре​мя вос​хож​де​ния 1953 го​да теп​лый рас​т​вор ли​мо​на​да в по​рош​ке. В пред​вер​шин​ной час​ти го​ры мы пог​ло​ща​ли столь​ко это​го на​пит​ка, что я стал на​зы​вать на​шу эк​с​пе​ди​цию «ли​мон​ной». 

    Работа на скло​не Лхот​се прод​ви​га​лась ус​пеш​но, и на пу​ти к Юж​но​му сед​лу по​яви​лись ла​ге​ри VI и VII. По​рой ра​зыг​ры​ва​лась бу​ря, и при​хо​ди​лось при​ос​та​нав​ли​вать вос​хож​де​ние; по​рой де​ла не ла​ди​лись, и пол​ков​ник Хант ру​гал​ся на чис​тей​шем хин​ди. В ос​нов​ном же все шло хо​ро​шо. 

    К 20 мая пе​ре​до​вой от​ряд был уже го​тов выс​ту​пить из ла​ге​ря VII на Юж​ное сед​ло. От​ряд сос​то​ял из Уил​ф​ри​да Ной​са и шес​т​над​ца​ти шер​пов, но ут​ром 21 мая, ког​да им пред​с​то​яло ид​ти пос​лед​ний от​ре​зок, те из нас, кто был вни​зу в цир​ке, уви​де​ли в би​нок​ли толь​ко две фи​гу​ры. Мы уга​да​ли, что это сам Нойс и на​ибо​лее силь​ный из его шер​пов Ан​нул​лу. Но что же слу​чи​лось с ос​таль​ны​ми? 

    Тут как раз нас​ту​пи​ло вре​мя Бен​ду и Уэс​т​ме​кот​ту спус​кать​ся вниз. Ма​йор Уай​ли на​хо​дил​ся с нес​коль​ки​ми шер​па​ми в ла​ге​ре VI, го​то​вый ид​ти с гру​за​ми в ла​герь VII. В ла​ге​ре VI, пе​ре​до​вой ба​зе в цир​ке, нас бы​ло се​ме​ро: пол​ков​ник Хант, Эванс, Бур​дил​лон, Лоу, Гре​го​ри, Хил​ла​ри и я. Хан​ту не хо​те​лось, что​бы мы рас​хо​до​ва​ли си​лы за нес​коль​ко дней до ве​ли​ко​го ис​пы​та​ния: ведь мы сос​тав​ля​ли две штур​мо​вые связ​ки и вспо​мо​га​тель​ное зве​но. Все же ко​му-то на​до бы​ло под​нять​ся про​ве​рить, в чем де​ло. 

    - Ес​ли там ка​кое-ни​будь не​до​ра​зу​ме​ние с шер​па​ми, - ска​зал я, - то моя обя​зан​ность ид​ти ту​да. Я по​го​во​рю с ни​ми и добь​юсь, что​бы они дви​ну​лись даль​ше. 

    Хиллари охот​но выз​вал​ся соп​ро​вож​дать ме​ня, и вско​ре мы уже шли вверх. Мы в пер​вый раз под​ни​ма​лись вы​ше цир​ка, и, хо​тя нам пред​с​то​ял осо​бен​но труд​ный пе​ре​ход, оба ра​до​ва​лись то​му, что идем, на​ко​нец, по нас​то​ящей го​ре. Поль​зу​ясь кис​ло​ро​дом, мы под​ни​ма​лись спо​кой​но и уве​рен​но и под ве​чер дос​тиг​ли ла​ге​ря VII, вы​со​ко на скло​не Лхот​се. 

    Нойс и Ан​нул​лу бы​ли там, они уже вер​ну​лись с сед​ла. Уай​ли со сво​им от​ря​дом (они под​ня​лись из ла​ге​ря VI) то​же был там, бы​ли и шер​пы, ко​то​рым по​ла​га​лось ид​ти вмес​те с Ной​сом на сед​ло. Не​ко​то​рые из них жа​ло​ва​лись на го​лов​ную боль и на гор​ло, все, ко​неч​но, ус​та​ли, но по-нас​то​яще​му боль​ных сре​ди них не бы​ло, а не пош​ли они глав​ным об​ра​зом по​то​му, что бо​ялись го​ры. Од​на​ко те​перь, пос​ле ус​пеш​ной вы​лаз​ки Ной​са и Ан​нул​лу, страх поч​ти про​шел. Я по​был с шер​па​ми, под​бад​ри​вал их, мас​си​ро​вал, по​ил ча​ем и ли​мо​на​дом, и в кон​це кон​цов они сог​ла​си​лись сде​лать по​пыт​ку на сле​ду​ющий день. В ту ночь нас сгру​ди​лось в па​лат​ках ла​ге​ря VII де​вят​над​цать че​ло​век - нель​зя ска​зать, что​бы мы ус​т​ро​ились очень удоб​но. За​то мы убе​ди​лись, что не слу​чи​лось ни​ка​кой бе​ды. С нас​туп​ле​ни​ем ут​ра все дви​ну​лись в путь. Пред​по​ла​га​лось, что мы с Хил​ла​ри не пой​дем даль​ше ла​ге​ря VII, но уж, заб​рав​шись так да​ле​ко, мы хо​те​ли до​вес​ти де​ло до кон​ца и выс​ту​пи​ли вмес​те со все​ми к сед​лу по мар​ш​ру​ту, про​ло​жен​но​му Ной​сом и Ан​нул​лу. В тот же день мы ус​пе​ли про​де​лать весь путь об​рат​но до ла​ге​ря IV в цир​ке; это сос​тав​ля​ло в об​щей слож​нос​ти око​ло по​лу​то​ра ты​сяч мет​ров по вер​ти​ка​ли в оба кон​ца в те​че​ние трид​ца​ти ча​сов. Мы ус​та​ли, ко​неч​но, но не слиш​ком, и пос​ле ко​рот​ко​го от​ды​ха сно​ва бы​ли в от​лич​ной фор​ме. 

    Настал мо​мент на​чать штурм вер​ши​ны. По пла​ну сна​ча​ла на сед​ло дол​ж​ны бы​ли взой​ти Бур​дил​лон и Эванс вмес​те с пол​ков​ни​ком Хан​том и нес​коль​ки​ми шер​па​ми, сос​тав​ляв​ши​ми их вспо​мо​га​тель​ный от​ряд. За​тем вос​хо​ди​те​ли пы​та​ют​ся взять вер​ши​ну, а мы с Хил​ла​ри в соп​ро​вож​де​нии Лоу, Гре​го​ри и дру​гой груп​пы шер​пов идем на сед​ло; ес​ли Бур​дил​лон и Эванс не дос​тиг​нут це​ли, на штурм выс​ту​па​ем мы. Впос​лед​с​т​вии бы​ло не​ма​ло раз​го​во​ров и пу​та​ни​цы от​но​си​тель​но то​го, ка​кая двой​ка бы​ла «пер​вой» и ка​кая «вто​рой». Я по​пы​та​юсь здесь, в ме​ру мо​их сил, внес​ти яс​ность в этот воп​рос. По вре​ме​ни Эванс и Бур​дил​лон, бес​спор​но, шли пер​вы​ми. Им над​ле​жа​ло вый​ти из ла​ге​ря VI​II на Юж​ном сед​ле и под​нять​ся воз​мож​но вы​ше, ес​ли удас​т​ся, - до са​мой вер​ши​ны. Но ведь от сед​ла до вер​ши​ны око​ло ты​ся​чи мет​ров, ник​то не раз​би​вал для них би​ва​ка на пол​пу​ти, и прой​ти за один день до вер​ши​ны и об​рат​но - это был бы ис​к​лю​чи​тель​ный под​виг. Воз​мож​но, это удас​т​ся, все мо​жет быть, но ник​то не тре​бо​вал от них это​го. Пол​ков​ник Хант на​зы​вал по​пыт​ку Бур​дил​ло​на и Эван​са «раз​ве​доч​ной вы​лаз​кой» и ска​зал, что бу​дет впол​не удов​лет​во​рен, ес​ли они дой​дут до Юж​ной вер​ши​ны и ос​мот​рят от​ту​да пос​лед​ний от​ре​зок пред​вер​шин​но​го греб​ня. 

    Затем, ес​ли им не удас​т​ся прод​ви​нуть​ся даль​ше, нас​та​нет наш че​ред с Хил​ла​ри. Но для нас на греб​не бу​дет уже раз​бит воз​мож​но вы​ше еще один ла​герь, де​вя​тый. Та​ким об​ра​зом, мы со​вер​шим свою по​пыт​ку, имея зна​чи​тель​ное пре​иму​щес​т​во пе​ред пре​ды​ду​щей двой​кой. В слу​чае но​вой не​уда​чи мож​но бу​дет, про​ве​дя ре​ор​га​ни​за​цию, сде​лать еще третью по​пыт​ку; по​ка же по пла​ну по​лу​ча​лось, что ре​ша​ющий штурм вы​па​дал на на​шу до​лю. Пос​ле окон​ча​ния эк​с​пе​ди​ции мно​гие га​зе​ты пи​са​ли, буд​то я воз​му​щал​ся тем, что мне не да​ли ид​ти на штурм пер​вым. Это чис​тей​шая неп​рав​да. Мои шан​сы бы​ли ни​чуть не ху​же, чем шан​сы дру​гих. Ес​ли уж на то пош​ло, то как раз мы с Хил​ла​ри бы​ли пос​тав​ле​ны в на​ибо​лее бла​гоп​ри​ят​ные ус​ло​вия. На мой взгляд, план был во всех от​но​ше​ни​ях пра​виль​ным и ра​зум​ным. Та​кую го​ру, как Эве​рест, не возь​мешь тем, что бу​дешь рвать​ся впе​ред очер​тя го​ло​ву, ста​ра​ясь обог​нать то​ва​ри​щей. Вос​хож​де​ние осу​щес​т​в​ля​ет​ся мед​лен​но и ос​то​рож​но, сов​мес​т​ны​ми уси​ли​ями це​лой груп​пы лю​дей. Ко​неч​но, мне хо​те​лось пер​вым взой​ти на вер​ши​ну - это бы​ла меч​та всей мо​ей жиз​ни. Од​на​ко, ес​ли бы ус​пех вы​пал на до​лю дру​го​го, я при​нял бы это как муж​чи​на, а не как кап​риз​ный ре​бе​нок. Так за​ве​де​но в го​рах. 

    Итак, 23 мая от​ряд Бур​дил​ло​на - Эван​са по​ки​нул цирк. 25 мая мы пос​ле​до​ва​ли за ни​ми: Хил​ла​ри и я, Лоу и Гре​го​ри и во​семь на​ибо​лее силь​ных шер​пов. На скло​не Лхот​се нам встре​ти​лись шер​пы, ко​то​рые раз​би​ли для нас ла​герь на Юж​ном сед​ле, они по​же​ла​ли нам ус​пе​ха. А меж​ду тем не бы​ло да​же из​вес​т​но, при​дет​ся ли нам во​об​ще ид​ти на штурм - ведь на зав​т​ра на​ме​ча​лась по​пыт​ка Бур​дил​ло​на-Эван​са. 

    Вокруг древ​ка мо​его ле​до​ру​ба я обер​нул че​ты​ре флаж​ка. Два из них, ан​г​лий​с​кий и Объ​еди​нен​ных На​ций, при​вез​ла с со​бой эк​с​пе​ди​ция. Тре​тий, не​паль​с​кий, нам пре​под​нес​ли в Кат​ман​ду. А чет​вер​тый, ин​дий​с​кий, был тот са​мый, ко​то​рый дал мне Ро​би Мит​ра в Дар​д​жи​лин​ге. 

    - Вы не воз​ра​жа​ете, ес​ли я возь​му его с со​бой? - спро​сил я пол​ков​ни​ка Хан​та за нес​коль​ко дней до штур​ма. 

    - Это от​лич​ная мысль, - от​ве​тил он. 

    И вот я иду по сне​гу со сво​ими че​тырь​мя флаж​ка​ми, но ку​да я их до​не​су, ник​то не мог знать. Ведь Бур​дил​лон и Эванс то​же нес​ли с со​бой флаж​ки и ус​пе​ли уже под​нять​ся нам​но​го вы​ше нас. 

    Как и во вре​мя пер​во​го по​хо​да на сед​ло, мы с Хил​ла​ри поч​ти всю до​ро​гу поль​зо​ва​лись кис​ло​ро​дом. Эк​с​пе​ди​ция бы​ла ос​на​ще​на ап​па​ра​та​ми двух ти​пов: так на​зы​ва​емым «зак​ры​тым», ко​то​рый по​да​ет чис​тый кис​ло​род, и «откры​тым», в ко​то​ром кис​ло​род сме​ши​ва​ет​ся с ок​ру​жа​ющим воз​ду​хом. Бур​дил​лон и Эванс шли с ап​па​ра​та​ми пер​во​го ти​па, мы с Хил​ла​ри - вто​ро​го. Хо​тя на​ши ап​па​ра​ты не так об​лег​ча​ли ды​ха​ние, за​то не чув​с​т​во​ва​лось рез​ко​го пе​ре​хо​да, ког​да при​хо​ди​лось вык​лю​чать их; во​об​ще они про​из​во​ди​ли бо​лее на​деж​ное впе​чат​ле​ние. На​ря​ду со сна​ря​же​ни​ем, пред​наз​на​чен​ным для вос​хож​де​ния, мы поль​зо​ва​лись в вер​х​них ла​ге​рях еще так на​зы​ва​емым «ноч​ным кис​ло​ро​дом»; бра​ли ап​па​ра​ты с со​бой в па​лат​ку, вклю​ча​ли сла​бую струю сме​си и ды​ша​ли вре​мя от вре​ме​ни в те​че​ние но​чи, ког​да ис​пы​ты​ва​ли силь​ное удушье или не мог​ли ус​нуть. 

    Снова мы но​че​ва​ли в ла​ге​ре VII, толь​ко на этот раз не в та​кой тес​но​те - все ос​таль​ные бы​ли те​перь вы​ше или ни​же нас. Ут​ро вы​да​лось яс​ное, и вско​ре пос​ле на​ше​го стар​та мы уви​де​ли вы​со​ко над со​бой, у са​мой Юж​ной вер​ши​ны, две то​чеч​ки - Бур​дил​ло​на и Эван​са. По​том они ис​чез​ли, а мы про​дол​жа​ли вос​хож​де​ние че​рез вер​х​нюю часть снеж​но​го скло​на Лхот​се, вверх по же​нев​с​ко​му кон​т​р​фор​су, до его выс​шей точ​ки, и, на​ко​нец, вниз к Юж​но​му сед​лу. В ла​ге​ре VI​II мы зас​та​ли толь​ко шер​пу Анг Тен​син​га, ко​то​ро​го мы зва​ли Ба​лу, Мед​ведь[16]. Он был од​ним из двух но​силь​щи​ков, соп​ро​вож​дав​ших пол​ков​ни​ка Хан​та, од​на​ко по​чув​с​т​во​вал се​бя пло​хо в то yтро и не по​шел с ос​таль​ны​ми, ког​да они нап​ра​ви​лись вверх. Анг Тен​синг со​об​щил нам, что от​ряд выс​ту​пил сов​сем ра​но: Бур​дил​лон и Эванс - с за​да​ни​ем под​нять​ся воз​мож​но вы​ше и пол​ков​ник Хант с Да Нам​гь​ялом - они по​нес​ли сна​ря​же​ние для са​мо​го вы​со​ко​го ла​ге​ря, пред​наз​на​чен​но​го для нас с Хил​ла​ри. С тех пор Анг Тен​синг их не ви​дел и знал, соб​с​т​вен​но, да​же мень​ше нас - мы хоть ви​де​ли две точ​ки око​ло Юж​ной вер​ши​ны. 

    Нам не приш​лось дол​го ждать. При​дя на сед​ло, мы поч​ти сра​зу же уви​де​ли пол​ков​ни​ка Хан​та и Да Нам​гь​яла, спус​кав​ших​ся по снеж​но​му скло​ну с юго-вос​точ​но​го греб​ня, и пос​пе​ши​ли им нав​с​т​ре​чу. Оба страш​но ус​та​ли. Пол​ков​ник Хант сва​лил​ся и про​ле​жал так нес​коль​ко ми​нут; я на​по​ил его ли​мо​на​дом и по​мог заб​рать​ся в па​лат​ку. От​дох​нув нем​но​го, Хант рас​ска​зал нам, что они под​ня​лись при​мер​но до 8340 мет​ров, то есть мет​ров на шес​ть​де​сят вы​ше то​го мес​та, где мы с Лам​бе​ром ус​т​ра​ива​ли би​вак го​дом рань​ше. Он на​де​ял​ся под​нять​ся еще даль​ше, до 8535 мет​ров, од​на​ко сил уже не бы​ло, и они сло​жи​ли на снег сна​ря​же​ние для ла​ге​ря IX. Ос​та​ви​ли и кис​ло​род​ные бал​ло​ны, ко​то​ры​ми поль​зо​ва​лись при вос​хож​де​нии. Тя​же​лое сос​то​яние Хан​та и Да Нам​гь​яла как раз объ​яс​ня​лось тем, что они спус​ка​лись со​вер​шен​но без кис​ло​ро​да. Оба ле​жа​ли по сво​им па​лат​кам, я про​дол​жал по​ить их ли​мон​ным со​ком и ча​ем, и пос​те​пен​но они приш​ли в се​бя. Од​но из са​мых мо​их при​ят​ных вос​по​ми​на​ний от эк​с​пе​ди​ции - это ког​да пол​ков​ник Хант выг​ля​нул из спаль​но​го меш​ка и про​бор​мо​тал: «Тен​цинг, я это​го ни​ког​да не за​бу​ду». 

    Затем мы сно​ва при​ня​лись ждать - Бур​дил​ло​на и Эван​са, и это ожи​да​ние за​тя​ну​лось на​дол​го. Я про​дол​жал уха​жи​вать за пол​ков​ни​ком и Да Нам​гь​ялом, но ча​ще все​го сто​ял сна​ру​жи, гля​дя в сто​ро​ну вер​ши​ны и пы​та​ясь уга​дать, что там про​ис​хо​дит. Один раз, ког​да я заг​ля​нул в па​лат​ку Хан​та, он ска​зал: 

    - Хо​ро​шо бы они сде​ла​ли это к ко​ро​на​ции ко​ро​ле​вы. 

    Я по​ду​мал: «Мо​жет быть, по​то​му-то ан​г​ли​ча​не и пош​ли пер​вы​ми, а не мы с Хил​ла​ри». Од​на​ко тут же ска​зал се​бе: «Нет, это глу​пос​ти. Нет ни "пер​вых", ни "вто​рых" - Хант ед​ва не поп​ла​тил​ся жиз​нью, что​бы заб​ро​сить при​па​сы для ме​ня и Хил​ла​ри. Нет ни "пер​вых", ни "вто​рых" - есть толь​ко Эве​рест, и кто-то дол​жен взять вер​ши​ну». Я опять вы​шел на​ру​жу и стал всмат​ри​вать​ся вверх, га​дая о судь​бе то​ва​ри​щей. 

    На сед​ле, как всег​да, бы​ло мо​роз​но и вет​ре​но, ла​герь ка​зал​ся та​ким заб​ро​шен​ным в ок​ру​же​нии льда и об​лом​ков скал. Мы рас​по​ло​жи​лись там же, где и швей​цар​цы в прош​лом го​ду, и вок​руг нас ва​ля​лись па​ла​точ​ные шес​ты, свер​т​ки, кис​ло​род​ные бал​ло​ны, слов​но ос​тав​лен​ные приз​ра​ка​ми. Наш ла​герь сос​то​ял из че​ты​рех па​ла​ток; из них од​ну за​ня​ли под сна​ря​же​ние. Все​го сни​зу бы​ло под​ня​то око​ло трех​сот пя​ти​де​ся​ти ки​лог​рам​мов гру​за. Я гор​дил​ся тем, что ос​нов​ную часть этой ра​бо​ты про​де​ла​ли шер​пы. Все​го за вре​мя эк​с​пе​ди​ции сем​над​цать шер​пов по​бы​ва​ли на сед​ле, а шесть под​ни​ма​лись на не​го дваж​ды, и все они шли с но​шей око​ло пят​над​ца​ти ки​лог​рам​мов на бра​та, при​чем без кис​ло​ро​да. «Где бы мы бы​ли без них?» - спра​ши​вал я се​бя. От​вет нап​ра​ши​вал​ся сам со​бой: «У под​ножья го​ры». 

    Большинство шер​пов, при​шед​ших с на​ми, го​то​ви​лось к спус​ку - они сде​ла​ли свое де​ло, а в ла​ге​ре не хва​та​ло мес​та для но​чев​ки. Ин​те​рес​но, что сре​ди них был са​мый ста​рый учас​т​ник эк​с​пе​ди​ции, Да​ва Тхон​дуп, и один из двух са​мых мо​ло​дых, мой пле​мян​ник Топ​гей. С ни​ми под​ня​лись Ан​нул​лу, Анг Нор​бу и Да Тен​синг (со​вер​шен​но вер​но, Тен​син​гов бы​ло мно​го, и пи​са​лись они по-раз​но​му). Под​няв​ши​еся с пер​вой груп​пой Да Нам​гь​ял и Тен​синг Ба​лу то​же пош​ли вниз. 

    - До сви​да​ния. Счас​т​ли​во… Ху​си​ер! Будь ос​то​ро​жен!.. Все бу​дет а ча - в по​ряд​ке. 

    И вот они уш​ли. Те​перь на сед​ле, кро​ме ме​ня, ос​та​ва​лись толь​ко трое шер​пов: Анг Ньима, Анг Тем​па и Пем​ба - их спе​ци​аль​но отоб​ра​ли в по​мощь мне и Хил​ла​ри на пе​ре​хо​де до ла​ге​ря IX. 

    Мы жда​ли и смот​ре​ли вверх. Жда​ли - смот​ре​ли вверх. И вот, на​ко​нец, уже под ве​чер, на снеж​ном скло​не по​ка​за​лись две фи​гу​ры, спус​кав​ши​еся в сто​ро​ну ла​ге​ря. «Они не дош​ли, - по​ду​мал я. - Слиш​ком ма​ло вре​ме​ни прош​ло, что​бы они ус​пе​ли дой​ти до вер​ши​ны и вер​нуть​ся». Мы пос​пе​ши​ли нав​с​т​ре​чу вос​хо​ди​те​лям - оба до то​го вы​би​лись из сил, что ед​ва мог​ли го​во​рить и дви​гать​ся. 

    - Нет, - со​об​щи​ли они, - до вер​ши​ны не дош​ли. 

    Бурдиллон и Эванс взя​ли Юж​ную вер​ши​ну, не дой​дя все​го нес​коль​ких сот мет​ров до це​ли и по​бы​вав в са​мой вы​со​кой точ​ке, ког​да-ли​бо дос​тиг​ну​той аль​пи​нис​та​ми. Даль​ше ид​ти у них прос​то не бы​ло сил. Стоя на Юж​ной вер​ши​не, они рас​су​ди​ли, как и мы с Лам​бе​ром го​дом рань​ше, что, по​жа​луй, смо​гут еще доб​рать​ся до глав​ной вер​ши​ны, но вер​нуть​ся от​ту​да жи​вы​ми - ни​ког​да. Их зас​тиг​ла бы ночь, а с ней и смерть. Вос​хо​ди​те​ли зна​ли это и по​вер​ну​ли об​рат​но. Мы по​мог​ли Бур​дил​ло​ну и Эван​су сог​реть​ся, на​по​или их ли​мо​на​дом и ча​ем. Оба до то​го хо​те​ли пить, что одо​ле​ли ра​зом по две квар​ты[17] жид​кос​ти, пос​ле че​го мы да​ли им от​дох​нуть и прий​ти в се​бя. Од​на​ко по​поз​же, ког​да вос​хо​ди​те​лям ста​ло луч​ше, я за​сы​пал их воп​ро​са​ми: что они де​ла​ли и ви​де​ли, как мар​ш​рут, ка​кие труд​нос​ти. 

    - Тен​цинг, я уве​рен, что вы с Хил​ла​ри спра​ви​тесь, - ска​зал Эванс. - Но подъ​ем очень тру​ден, из вер​х​не​го ла​ге​ря при​дет​ся ид​ти еще ча​са че​ты​ре, а то и пять. К то​му же там опас​но, очень кру​то, кар​ни​зы, так что будь​те ос​то​рож​ны. Впро​чем, ес​ли по​го​да удер​жит​ся, вы дой​де​те. Не при​дет​ся воз​в​ра​щать​ся на сле​ду​ющий год! 

    Эванс и Бур​дил​лон со​вер​шен​но вы​би​лись из сил, за​бо​ле​ли от утом​ле​ния и, ко​неч​но, страш​но пе​ре​жи​ва​ли свою не​уда​чу. И тем не ме​нее они от​ве​ча​ли на все на​ши воп​ро​сы, де​ла​ли все, что мог​ли, что​бы по​мочь нам. Я по​ду​мал: «Вот так и дол​ж​но быть при вос​хож​де​ни​ях. Вот как го​ра вос​пи​ты​ва​ет бла​го​род​с​т​во в че​ло​ве​ке». Где бы мы с Хил​ла​ри бы​ли без дру​зей? Без вос​хо​ди​те​лей, про​ло​жив​ших мар​ш​рут, и шер​пов, под​няв​ших гру​зы? Без Бур​дил​ло​на и Эван​са, Хан​та и Да Нам​гь​яла, раз​ве​дав​ших путь к вер​ши​не? Без Лоу и Гре​го​ри, Анг Ньима, Анг Тем​па и Пем​ба, ко​то​рые приш​ли сю​да ис​к​лю​чи​тель​но за​тем, что​бы по​мочь нам? Толь​ко бла​го​да​ря их тру​ду и са​мо​от​вер​жен​нос​ти мы по​лу​чи​ли те​перь воз​мож​ность штур​мо​вать вер​ши​ну. 

    Десять че​ло​век но​че​ва​ли на сед​ле в трех па​лат​ках. По пла​ну мы дол​ж​ны бы​ли выс​ту​пить на сле​ду​ющее ут​ро, од​на​ко ночью по​дул не​обы​чай​но силь​ный ве​тер, а на рас​све​те он ре​вел, слов​но ты​ся​ча тиг​ров. О вос​хож​де​нии не при​хо​ди​лось и ду​мать. Ос​та​ва​лось толь​ко ждать и на​де​ять​ся, что ура​ган вы​дох​нет​ся; к счас​тью, у нас име​лось дос​та​точ​но при​па​сов, что​бы выж​дать один лиш​ний день. К по​луд​ню ве​тер по​ос​лаб. Ид​ти на штурм бы​ло уже поз​д​но, но Бур​дил​лон и Эванс при​го​то​ви​лись спус​кать​ся. Пол​ков​ник Хант со​би​рал​ся ос​та​вать​ся на сед​ле, по​ка мы с Хил​ла​ри за​вер​шим на​шу по​пыт​ку, од​на​ко Бур​дил​лон чув​с​т​во​вал се​бя нас​толь​ко пло​хо, что Хант ре​шил соп​ро​вож​дать его вниз; с ни​ми ушел и Анг Тем​па, ко​то​рый то​же жа​ло​вал​ся на здо​ровье. 

    - Счас​т​ли​во! Бе​ре​ги​те се​бя! - ска​зал Эванс, ухо​дя. - Пом​ни​те: ес​ли вы возь​ме​те вер​ши​ну, то в бу​ду​щем го​ду смо​же​те от​дох​нуть. 

    Теперь в ла​ге​ре VI​II ос​та​ва​лось шесть че​ло​век: Лоу, Гре​го​ри, Анг Ньима, Пем​ба, Хил​ла​ри и я. Шли ча​сы, мы от​ле​жи​ва​лись в па​лат​ках, ста​ра​ясь сох​ра​нить теп​ло, и пи​ли не​ве​ро​ят​ное ко​ли​чес​т​во чая и ко​фе, буль​она и ли​мо​на​да; по​том я дос​тал сем​ги, пе​ченья и фрук​тов, и мы зас​та​ви​ли се​бя нем​но​го по​есть, хо​тя ник​то не был го​ло​ден. И все это вре​мя я прис​лу​ши​вал​ся к хлес​тав​ше​му по па​лат​кам вет​ру. Он дул то силь​нее, уси​ли​вая мое бес​по​кой​с​т​во, то сла​бее, ус​по​ка​ивая ме​ня. То и де​ло я вы​би​рал​ся на​ру​жу и сто​ял на вет​ру, на мо​ро​зе, гля​дя на вы​сив​шу​юся впе​ре​ди часть го​ры. 

    Настала вто​рая ночь, а по​го​да все ухуд​ша​лась. Мы ле​жа​ли в спаль​ных меш​ках, тес​но при​жав​шись друг к дру​гу и ды​ша «ноч​ным кис​ло​ро​дом», а ан​г​ли​ча​не прог​ло​ти​ли снот​вор​ные пи​лю​ли. Я прис​лу​ши​вал​ся к вет​ру и ду​мал: «Он дол​жен прек​ра​тить​ся. Он дол​жен прек​ра​тить​ся, что​бы мы зав​т​ра мог​ли пой​ти вверх. Семь раз я хо​дил на Эве​рест. Я люб​лю Эве​рест. Но семь раз дол​ж​но быть дос​та​точ​но. От​сю​да мы дол​ж​ны дой​ти до вер​ши​ны. На этот раз по​бе​да бу​дет за на​ми. Те​перь или ни​ког​да…» 

    Прошел еще час, за ним дру​гой. Мед​лен​но, страш​но мед​лен​но тя​ну​лось вре​мя. Я вздрем​нул, прос​нул​ся, сно​ва вздрем​нул. В по​лус​не мой мозг про​дол​жал ра​бо​тать… «Сколь​ко лю​дей по​гиб​ло на Эве​рес​те! - ду​мал я. - Как на по​ле сра​же​ния. Но в один прек​рас​ный день че​ло​век дол​жен по​бе​дить. И ког​да он по​бе​дит…» Мыс​ли ле​те​ли даль​ше. Мне вспом​нил​ся про​фес​сор Туч​чи, как он обе​щал поз​на​ко​мить ме​ня с Не​ру. Ес​ли я те​перь дой​ду до вер​ши​ны, это мо​жет и в са​мом де​ле осу​щес​т​вить​ся. По​том я по​ду​мал о Со​ло Кхум​бу, о мо​ем ста​ром до​ме, об от​це и ма​те​ри. По​ду​мал об их ве​ре в бо​га, как они мо​ли​лись за ме​ня, и ре​шил сам по​мо​лить​ся бо​гу и Эве​рес​ту. Тут мыс​ли сме​ша​лись, на сме​ну им приш​ли сны. Сни​лись мне яки, рез​вя​щи​еся на пас​т​би​ще, по​том боль​шая бе​лая ло​шадь. У нас счи​та​ет​ся, что это хо​ро​шо - ви​деть во сне жи​вот​ных, и вот они яви​лись мне во сне. А где-то за яка​ми и ло​шадью ма​ячи​ло еще ви​де​ние - что-то вы​со​кое, бе​лое, дос​та​ющее до са​мо​го не​ба… 
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    28 мая… В этот день мы с Лам​бе​ром сде​ла​ли пос​лед​ний бро​сок, про​би​лись от на​ше​го вер​х​не​го ла​ге​ря на греб​не так вы​со​ко, как толь​ко мог​ли. Те​перь мы с Хил​ла​ри на​хо​ди​лись од​ним днев​ным пе​ре​хо​дом ни​же, опаз​ды​вая на один день про​тив прош​ло​год​не​го - ров​но один год спус​тя. 

    На рас​све​те ве​тер все еще дул, но к вось​ми ча​сам стих. Мы пог​ля​де​ли друг на дру​га и кив​ну​ли ра​зом - на​до по​пы​тать​ся. 

    Однако в те​че​ние но​чи слу​чи​лась неп​ри​ят​ная вещь: за​бо​лел Пем​ба, при​том нас​толь​ко, что бы​ло яс​но - он не смо​жет учас​т​во​вать в штур​ме. На​ка​ну​не вы​шел из строя Анг Тем​па, один из тро​их, наз​на​чен​ных соп​ро​вож​дать нас до ла​ге​ря IX, те​перь Пем​ба. От пер​во​на​чаль​но на​ме​чен​но​го от​ря​да ос​та​вал​ся один Анг Ньима. Это оз​на​ча​ло, что ос​таль​ным при​дет​ся нес​ти боль​шую пок​ла​жу, ко​то​рая за​мед​лит на​ше дви​же​ние, сде​ла​ет его еще труд​нее. Но де​лать бы​ло не​че​го. Чуть рань​ше де​вя​ти выш​ли в путь Лоу, Гре​го​ри и Анг Ньима. Каж​дый нес око​ло двад​ца​ти ки​лог​рам​мов да еще кис​ло​род​ный ап​па​рат. При​мер​но час спус​тя на​ча​ли вос​хож​де​ние и мы с Хил​ла​ри, не​ся груз бо​лее двад​ца​ти ки​лог​рам​мов каж​дый. Бы​ло ус​лов​ле​но, что вспо​мо​га​тель​ный от​ряд возь​мет на се​бя тя​же​лую и дли​тель​ную ра​бо​ту - вы​ру​бать сту​пе​ни во льду, так что мы смо​жем по​том ид​ти за ни​ми сле​дом нор​маль​ной ско​рос​тью, не утом​ля​ясь. Или, точ​нее, не слиш​ком утом​ля​ясь. 

    Мы прош​ли меж​ду про​мер​з​ши​ми ска​ла​ми сед​ла. За​тем сту​пи​ли на снеж​ный склон, за ко​то​рым сле​до​вал длин​ный ку​лу​ар, ве​ду​щий в сто​ро​ну юго-вос​точ​но​го греб​ня. Удоб​ные сту​пе​ни, под​го​тов​лен​ные дру​ги​ми, зна​чи​тель​но об​лег​чи​ли нам подъ​ем, и, по​дой​дя око​ло по​луд​ня к под​ножью греб​ня, мы дог​на​ли их. Чуть вы​ше и в сто​ро​не вид​не​лось нес​коль​ко шес​тов и об​рыв​ки бре​зен​та - здесь был ког​да-то наш с Лам​бе​ром вер​х​ний ла​герь. Вос​по​ми​на​ния нах​лы​ну​ли на ме​ня… Мы не​мед​лен​но дви​ну​лись даль​ше и сту​пи​ли на гре​бень. Здесь бы​ло до​воль​но кру​то, од​на​ко не слиш​ком уз​ко, ска​ла слу​жи​ла дос​та​точ​но на​деж​ной опо​рой, ес​ли толь​ко не за​бы​вать о пок​ры​ва​ющем ее рых​лом сне​ге. При​мер​но пять​юде​сятью мет​ра​ми вы​ше ста​ро​го швей​цар​с​ко​го ла​ге​ря мы дос​тиг​ли выс​шей точ​ки, до ко​то​рой дош​ли за два дня до это​го пол​ков​ник Хант и Да Нам​гь​ял; здесь для нас ле​жа​ли на сне​гу па​лат​ка, про​дук​ты и кис​ло​род​ные бал​ло​ны. Все это мы навь​ючи​ли на се​бя в до​пол​не​ние к уже имев​ше​му​ся гру​зу. Те​перь мы нес​ли нем​но​гим мень​ше трид​ца​ти ки​лог​рам​мов. 

    Гребень стал кру​че, и мы дви​га​лись очень мед​лен​но. По​том на​чал​ся глу​бо​кий снег, и приш​лось сно​ва вы​ру​бать сту​пе​ни. Боль​шую часть вре​ме​ни это де​лал Лоу, мер​но взма​хи​вая ле​до​ру​бом впе​ре​ди нас, сле​до​вав​ших за ним по пя​там. Око​ло двух ча​сов по​по​луд​ни мы все за​мет​но ус​та​ли и ре​ши​ли ис​кать мес​то для ла​ге​ря. Мне вспом​ни​лось мес​теч​ко, ко​то​рое мы с Лам​бе​ром при​ме​ти​ли год на​зад, со​би​ра​ясь раз​бить там свой пос​лед​ний ла​герь, ес​ли пой​дем еще раз на вер​ши​ну; од​на​ко оно бы​ло все еще скры​то где-то на​вер​ху, а на пу​ти к не​му не бы​ло та​ко​го мес​та, где бы ус​то​яла па​лат​ка. И мы дви​ну​лись даль​ше. Те​перь уже впе​ре​ди шел я - сна​ча​ла все так​же по греб​ню, по​том на​ле​во, че​рез кру​той снеж​ный склон к на​ме​чен​ной мною точ​ке. 

    - Эй, ку​да ты ве​дешь нас? - спро​си​ли Лоу и Гре​го​ри. - Нам уже вниз по​ра. 

    - Ос​та​лось сов​сем нем​но​го, - от​ве​тил я. - Еще пять ми​нут. 

    Мы шли даль​ше, а я все не мог най​ти свое мес​то и толь​ко твер​дил: 

    - Еще пять ми​нут… толь​ко пять ми​нут. 

    - Да сколь​ко же все​го бу​дет этих пя​ти​ми​ну​ток? - вос​к​лик​нул не​до​воль​но Анг Ньима. 

    Наконец мы дош​ли. На сне​гу по​ни​же ого​лен​но​го греб​ня, под прик​ры​ти​ем боль​шой ска​лы, име​лась не​боль​шая срав​ни​тель​но ров​ная пло​щад​ка, на ко​то​рой мы и сбро​си​ли свои гру​зы. Пос​ле​до​ва​ло быс​т​рое про​щанье: «До сви​да​ния - счас​т​ли​во», - Лоу, Гре​го​ри и Анг Ньима по​вер​ну​ли об​рат​но к сед​лу, а мы с Хил​ла​ри ос​та​лись од​ни. Бли​зил​ся ве​чер, мы на​хо​ди​лись на вы​со​те при​мер​но 8500 мет​ров. Вер​ши​на Лхот​се, чет​вер​тая в ми​ре, на ко​то​рую мы до сих пор ежед​нев​но смот​ре​ли вверх, бы​ла те​перь ни​же нас. На юго-вос​то​ке под на​ми тор​чал Ма​ка​лу. Все на сот​ни ки​ло​мет​ров вок​руг бы​ло ни​же нас, кро​ме вер​ши​ны Кан​чен​д​жун​ги да​ле​ко на вос​то​ке и бе​ло​го греб​ня, ус​т​рем​ляв​ше​го​ся к не​бу над на​шей го​ло​вой. 

    Мы при​ня​лись раз​би​вать са​мый вы​со​кий ла​герь, ко​то​рый ког​да-ли​бо су​щес​т​во​вал, и за​кон​чи​ли ра​бо​ту уже в су​мер​ки. Сна​ча​ла сру​би​ли ле​дя​ные гор​би​ки, вы​ров​ня​ли пло​щад​ку. За​тем на​чал​ся по​еди​нок с за​мер​з​ши​ми ве​рев​ка​ми и бре​зен​том. От​тяж​ки мы об​вя​за​ли вок​руг кис​ло​род​ных бал​ло​нов. На лю​бое де​ло ухо​ди​ло в пять раз боль​ше вре​ме​ни, чем по​на​до​би​лось бы на рав​ни​не. В кон​це кон​цов па​лат​ка бы​ла пос​тав​ле​на, мы заб​ра​лись в нее и наш​ли, что внут​ри не так уж пло​хо. Дул лег​кий ве​те​рок, мо​роз был не слиш​ком боль​шой, и мы смог​ли да​же снять ру​ка​ви​цы. Хил​ла​ри стал про​ве​рять кис​ло​род​ную ап​па​ра​ту​ру, а я раз​жег при​мус и по​дог​рел ко​фе и ли​мо​над. Нас му​чи​ла страш​ная жаж​да, мы пи​ли, слов​но вер​б​лю​ды. За​тем съели нем​но​го су​па, сар​дин, пе​ченья и кон​сер​ви​ро​ван​ных фрук​тов, при​чем пос​лед​ние до то​го за​мер​з​ли, что их приш​лось от​та​ивать над при​му​сом. 

    Как мы ни ста​ра​лись вы​ров​нять пол под па​лат​кой, это не уда​лось впол​не - од​на по​ло​ви​на бы​ла сан​ти​мет​ров на трид​цать вы​ше дру​гой. Хил​ла​ри рас​сте​лил свой спаль​ный ме​шок на вер​х​ней «пол​ке», я на ниж​ней. Заб​рав​шись в меш​ки, мы под​ка​ти​лись вплот​ную к стен​кам па​лат​ки, что​бы при​жи​мать ее по​лы сво​им ве​сом. Прав​да, ве​тер дер​жал​ся уме​рен​ный, но иног​да на​ле​та​ли мощ​ные по​ры​вы, гро​зя снес​ти на​шу па​ла​точ​ку. Ле​жа та​ким об​ра​зом, мы об​су​ди​ли план вос​хож​де​ния на сле​ду​ющий день. По​том на​ла​ди​ли «ноч​ной кис​ло​род» и по​пы​та​лись ус​нуть. В пу​хо​вых меш​ках мы ле​жа​ли во всей одеж​де, я да​же не снял свои швей​цар​с​кие ме​хо​вые са​по​ги. На ночь аль​пи​нис​ты обыч​но ра​зу​ва​ют​ся, счи​та​ют, что это улуч​ша​ет кро​во​об​ра​ще​ние в но​гах; од​на​ко на боль​ших вы​со​тах я пред​по​чи​таю ос​та​вать​ся обу​тым. Хил​ла​ри же ра​зул​ся и пос​та​вил свои бо​тин​ки ря​дом. 

    Шли ча​сы. Я дре​мал, про​сы​пал​ся, дре​мал, про​сы​пал​ся. Про​сы​па​ясь, каж​дый раз прис​лу​ши​вал​ся. В пол​ночь ве​тер стих со​вер​шен​но. «Бог ми​лос​тив к нам, - по​ду​мал я. - Чо​мо​лун​г​ма ми​лос​ти​ва к нам». Един​с​т​вен​ным зву​ком бы​ло те​перь на​ше соб​с​т​вен​ное ды​ха​ние… 

    29 мая… В этот день мы с Лам​бе​ром от​с​ту​па​ли от сед​ла к цир​ку. Вниз, вниз, вниз… 

    Примерно с пол​чет​вер​то​го ут​ра мы на​ча​ли по​нем​но​гу ше​ве​лить​ся. Я раз​жег при​мус и рас​то​пил сне​гу для ли​мо​на​да и ко​фе, за​тем мы до​ели ос​тат​ки вче​раш​не​го ужи​на. По-преж​не​му бы​ло без​вет​рен​но. От​к​рыв нем​но​го спус​тя по​лог па​лат​ки, мы уви​де​ли яс​ное не​бо и спо​кой​ный лан​д​шафт в ут​рен​нем све​те. Я ука​зал Хил​ла​ри вниз на ма​лень​кую то​чеч​ку - мо​нас​тырь Тьян​г​бо​че, пять ты​сяч мет​ров под на​ми. 

    «Бог мо​его от​ца и мо​ей ма​те​ри, - про​из​нес я про се​бя, - будь ми​лос​тив ко мне се​год​ня». 

    Однако с са​мо​го на​ча​ла нас ожи​да​ла неп​ри​ят​ность: бо​тин​ки Хил​ла​ри за​мер​з​ли за ночь и прев​ра​ти​лись пря​мо-та​ки в чу​гун​ные слит​ки. Це​лый час приш​лось отог​ре​вать их над при​му​сом, раз​ми​нать и из​ги​бать. В кон​це кон​цов вся па​лат​ка на​пол​ни​лась за​па​хом па​ле​ной ко​жи, а мы оба ды​ша​ли так тя​же​ло, слов​но уже шли на штурм. Хил​ла​ри был очень оза​бо​чен за​дер​ж​кой и бес​по​ко​ил​ся за свои но​ги. 

    - Бо​юсь, как бы мне не об​мо​ро​зить​ся вро​де Лам​бе​ра, - ска​зал он. 

    Наконец он обул​ся, и мы ста​ли го​то​вить ос​таль​ное сна​ря​же​ние. В этот ре​ша​ющий день на мне бы​ла одеж​да из са​мых раз​лич​ных мест. Са​по​ги, как я уже го​во​рил, бы​ли швей​цар​с​кие, кур​т​ку и не​ко​то​рые дру​гие пред​ме​ты вы​да​ли мне ан​г​ли​ча​не. Нос​ки свя​за​ла Анг Ла​му, сви​тер по​да​ри​ла мис​сис Ген​дер​сон из Ги​ма​лай​с​ко​го клу​ба. Шер​с​тя​ной шлем ос​тал​ся мне на па​мять от Эр​ла Ден​ма​на. И, на​ко​нец, са​мое глав​ное, мой крас​ный шарф я по​лу​чил от Рай​мо​на Лам​бе​ра. Он вру​чил его мне в кон​це осен​ней эк​с​пе​ди​ции и ска​зал с улыб​кой: «Дер​жи, мо​жет быть, при​го​дит​ся». И с тех са​мых пор я твер​до знал, для че​го имен​но мне дол​жен при​го​дить​ся шарф Лам​бе​ра. 

    В 6.30 мы выб​ра​лись из па​лат​ки на​ру​жу. По​го​да сто​яла по-преж​не​му ти​хая и без​вет​рен​ная. На ру​ках у нас бы​ло по три па​ры ру​ка​виц: шел​ко​вые, за​тем шер​с​тя​ные и свер​ху вет​ро​неп​ро​ни​ца​емые. Мы на​це​пи​ли на обувь кош​ки и взва​ли​ли на спи​ны че​тыр​над​ца​ти​ки​лог​рам​мо​вые кис​ло​род​ные ап​па​ра​ты - вся на​ша но​ша на пос​лед​нем от​рез​ке вос​хож​де​ния. Древ​ко мо​его ле​до​ру​ба бы​ло плот​но обер​ну​то че​тырь​мя флаж​ка​ми, а в кар​ма​не кур​т​ки ле​жал ог​ры​зок крас​но-си​не​го ка​ран​да​ша. 

    - Го​тов? 

    - А ча. Го​тов. 

    И мы пош​ли. 

    Ботинки Хил​ла​ри все еще не раз​мя​лись как сле​ду​ет, у не​го мер​з​ли но​ги, и он поп​ро​сил ме​ня ид​ти впе​ре​ди. Так мы и дви​га​лись не​ко​то​рое вре​мя, со​еди​нен​ные ве​рев​кой, - от ла​гер​ной пло​щад​ки вверх, к юго-вос​точ​но​му греб​ню, за​тем по греб​ню к Юж​ной вер​ши​не. Мес​та​ми нам по​па​да​лись сле​ды Бур​дил​ло​на и Эван​са, по ним да​же мож​но бы​ло ид​ти, но боль​шин​с​т​во сле​дов уже за​ме​ло вет​ром, и мне при​хо​ди​лось вы​тап​ты​вать или вы​ру​бать но​вые сту​пе​ни. Спус​тя не​ко​то​рое вре​мя мы доб​ра​лись до мес​та, ко​то​рое я уз​нал: здесь мы с Лам​бе​ром ос​та​но​ви​лись и по​вер​ну​ли об​рат​но. Я ука​зал Хил​ла​ри на это мес​то и по​пы​тал​ся объ​яс​нить ему че​рез кис​ло​род​ную мас​ку, в чем де​ло, а сам ду​мал о том, как от​ли​ча​ет​ся этот штурм от прош​ло​го: тог​да ве​тер и мо​роз, те​перь яр​кое сол​н​це; ду​мал о том, что в этот день на​ше​го ре​ша​юще​го брос​ка нам со​пут​с​т​ву​ет уда​ча. Хил​ла​ри уже ра​зо​шел​ся, и мы по​ме​ня​лись мес​та​ми; мы так и про​дол​жа​ли за​тем сме​нять​ся - то один, то дру​гой шел впе​ре​ди, де​лая сту​пень​ки. Бли​же к Юж​ной вер​ши​не нам уда​лось отыс​кать два кис​ло​род​ных бал​ло​на, ос​тав​лен​ные для нас Бур​дил​ло​ном и Эван​сом. Мы сос​к​реб​ли лед с ма​но​мет​ров и об​на​ру​жи​ли, к сво​ей ра​дос​ти, что бал​ло​ны пол​ны. Это оз​на​ча​ло, что у нас есть в за​па​се кис​ло​род на об​рат​ный спуск к сед​лу и что мы мо​жем поз​во​лить се​бе рас​хо​до​вать боль​ше на пос​лед​нем от​рез​ке подъ​ема. Мы ос​та​ви​ли на​ход​ку ле​жать на мес​те и пош​ли даль​ше. До сих пор все, за ис​к​лю​че​ни​ем по​го​ды, шло так же, как в прош​лом го​ду: кру​той зуб​ча​тый гре​бень, на​ле​во ска​лис​тый об​рыв, нап​ра​во снеж​ные кар​ни​зы скры​ва​ют вто​рой об​рыв. Но даль​ше, как раз под Юж​ной вер​ши​ной, гре​бень рас​ши​рял​ся, об​ра​зуя снеж​ный от​кос, и глав​ная кру​тиз​на на​хо​ди​лась уже не по сто​ро​нам, а впе​ре​ди нас - мы под​ни​ма​лись поч​ти от​вес​но вверх по бе​лой сте​не. Ху​же все​го бы​ло то, что снег ока​зал​ся рых​лым и все вре​мя сколь​зил вниз - и мы вмес​те с ним; один раз я да​же по​ду​мал: «Те​перь он уже не ос​та​но​вит​ся, и мы прос​коль​з​ни с ним до са​мо​го под​ножья». Для ме​ня это бы​ло един​с​т​вен​ное по-нас​то​яще​му труд​ное мес​то на всем подъ​еме - тут де​ло за​ви​се​ло не толь​ко от тво​их соб​с​т​вен​ных дей​с​т​вий, но и от по​ве​де​ния сне​га под то​бой, ко​то​рое не​воз​мож​но бы​ло пре​ду​га​дать. Ред​ко мне при​хо​ди​лось бы​вать в та​ком опас​ном мес​те. Да​же те​перь, вспо​ми​ная его, я ощу​щаю то же, что ощу​щал тог​да, и у ме​ня про​бе​га​ют му​раш​ки по те​лу. 

    В кон​це кон​цов мы все же пре​одо​ле​ли сте​ну и в де​вять ча​сов сту​пи​ли на Юж​ную вер​ши​ну, выс​шую точ​ку, дос​тиг​ну​тую Бур​дил​ло​ном и Эван​сом. Здесь мы от​ды​ха​ли ми​нут де​сять, гля​дя на то, что еще пред​с​то​яло. Ид​ти ос​та​ва​лось нем​но​го, ка​ких-ни​будь сто мет​ров, од​на​ко эта часть греб​ня бы​ла еще кру​че и уже, чем пре​ды​ду​щая, и хо​тя не ка​за​лась неп​ре​одо​ли​мой, но бы​ло оче​вид​но, что нам при​дет​ся не​лег​ко. Сле​ва, как и преж​де, зи​яла про​пасть до са​мо​го За​пад​но​го цир​ка в двух с по​ло​ви​ной ты​ся​чах мет​ров под на​ми. Па​лат​ки ла​ге​ря IV в цир​ке ка​за​лись кро​хот​ны​ми точ​ка​ми. Спра​ва по-преж​не​му тя​ну​лись снеж​ные кар​ни​зы, на​ви​сая над без​д​ной, от края ко​то​рой до лед​ни​ка Кан​шунг вни​зу бы​ло свы​ше трех ты​сяч мет​ров. Путь к вер​ши​не про​ле​гал по уз​кой из​ви​лис​той по​лос​ке меж​ду дву​мя про​пас​тя​ми. Сто​ило чуть ук​ло​нить​ся вле​во или впра​во - и тог​да ко​нец. 

    На Юж​ной вер​ши​не слу​чи​лось дол​гож​дан​ное со​бы​тие: кон​чил​ся кис​ло​род в пер​вом из двух бал​ло​нов, ко​то​рые каж​дый из нас нес с со​бой, и мы смог​ли сбро​сить по бал​ло​ну, сра​зу умень​шив груз до де​вя​ти ки​лог​рам​мов. Еще од​но при​ят​ное от​к​ры​тие жда​ло нас, ког​да мы пош​ли даль​ше, - снег под но​га​ми ока​зал​ся твер​дым и на​деж​ным. Это име​ло ре​ша​ющее зна​че​ние для ус​пеш​но​го пре​одо​ле​ния пос​лед​не​го от​рез​ка. 

    - Все в по​ряд​ке? 

    - А ча. Все в по​ряд​ке. 

    Сразу пос​ле Юж​ной вер​ши​ны на​чи​нал​ся не​боль​шой спуск, но за​тем мы опять при​ня​лись ка​раб​кать​ся вверх. Все вре​мя при​хо​ди​лось опа​сать​ся, что снег под но​га​ми по​едет или же мы зай​дем слиш​ком да​ле​ко на снеж​ный кар​низ и он не вы​дер​жит на​ше​го ве​са; по​это​му мы дви​га​лись по​оче​ред​но - один шел впе​ред, а дру​гой в это вре​мя об​вя​зы​вал ве​рев​ку вок​руг ле​до​ру​ба и вты​кал его в снег в ка​чес​т​ве сво​его ро​да яко​ря. По​го​да по-преж​не​му дер​жа​лась хо​ро​шая, мы не ощу​ща​ли осо​бой ус​та​лос​ти. Все же то и де​ло, как. и на всем про​тя​же​нии вос​хож​де​ния, ста​но​ви​лось труд​но ды​шать. При​хо​ди​лось ос​та​нав​ли​вать​ся и очи​щать ото льда пат​руб​ки кис​ло​род​ных ап​па​ра​тов. В этой свя​зи дол​жен ска​зать по чес​ти, что Хил​ла​ри не сов​сем спра​вед​лив, ког​да ут​вер​ж​да​ет, буд​то я ча​ще сби​вал​ся с ды​ха​ния и без его по​мо​щи мог бы сов​сем за​дох​нуть​ся[18]. Мне ка​жет​ся, что на​ши зат​руд​не​ния бы​ли оди​на​ко​вы​ми и, к счас​тью, не слиш​ком боль​ши​ми. Каж​дый по​мо​гал дру​го​му и при​ни​мал от не​го та​кую же по​мощь. 

    Отдохнув нем​но​го, мы во​зоб​но​ви​ли вос​хож​де​ние, про​би​ра​ясь все вы​ше меж​ду про​пас​тью и кар​ни​за​ми. И вот мы ока​за​лись пе​ред пос​лед​ним серь​ез​ным пре​пят​с​т​ви​ем на пу​ти к вер​ши​не: от​вес​ной скаль​ной стен​кой, ко​то​рая воз​вы​ша​ет​ся как раз на греб​не, ме​шая даль​ней​ше​му прод​ви​же​нию. Мы уже зна​ли эту ска​лу, ви​де​ли ее на аэро​фо​тог​ра​фи​ях и раз​г​ля​ды​ва​ли сни​зу в би​нок​ли из Тьян​г​бо​че. Те​перь вста​вал воп​рос: как пе​реб​рать​ся че​рез ска​лу или обой​ти ее? Ока​за​лось, что име​ет​ся толь​ко один воз​мож​ный про​ход - кру​тая уз​кая рас​ще​ли​на меж​ду са​мой ска​лой и при​ле​га​ющим кар​ни​зом. Хил​ла​ри по​шел пер​вым; мед​лен​но и ос​то​рож​но он выб​рал​ся на ши​ро​кий ус​туп. При этом ему при​хо​ди​лось под​ни​мать​ся спи​ной впе​ред, упи​ра​ясь но​га​ми в кар​низ, и я нап​ря​гал все си​лы, стра​хуя его, так как очень бо​ял​ся, что кар​низ не вы​дер​жит. К счас​тью, все обош​лось. Хил​ла​ри бла​го​по​луч​но выб​рал​ся на вер​ши​ну ска​лы; за​тем под​нял​ся и я с по​мощью ве​рев​ки, ко​то​рую он дер​жал. 

    Здесь я сно​ва дол​жен ска​зать по чес​ти, что не счи​таю его рас​сказ, при​ве​ден​ный в кни​ге «Вос​хож​де​ние на Эве​рест», со​вер​шен​но точ​ным. Во-пер​вых, Хил​ла​ри оп​ре​де​ля​ет вы​со​ту скаль​ной стен​ки при​мер​но в две​над​цать мет​ров, я же ду​маю, что она не пре​вы​ша​ла пя​ти. Да​лее, из рас​ска​за Хил​ла​ри сле​ду​ет, буд​то по-нас​то​яще​му лез, соб​с​т​вен​но, толь​ко он, а ме​ня он бук​валь​но вта​щил на​верх, при​чем я сва​лил​ся, «за​ды​ха​ясь, обес​си​лен​ный, по​доб​но ог​ром​ной ры​бе, вы​та​щен​ной из мо​ря пос​ле ожес​то​чен​ной борь​бы». С тех пор мне не раз при​хо​ди​лось гло​тать эту «ры​бу», и дол​жен ска​зать, что мне это ни​чуть не нра​вит​ся. Ис​ти​на зак​лю​ча​ет​ся в том, что ник​то не та​щил и не во​ло​чил ме​ня. Как и Хил​ла​ри, я лез по рас​ще​ли​не сам; а ес​ли он стра​хо​вал ме​ня в это вре​мя, так ведь и я сде​лал то же для не​го. Го​во​ря обо всем этом, я дол​жен объ​яс​нить од​ну вещь. Хил​ла​ри мой друг. Он пре​вос​ход​ный аль​пи​нист и прек​рас​ный че​ло​век, и я гор​жусь тем, что взо​шел вмес​те с ним на вер​ши​ну Эве​рес​та. Од​на​ко мне ка​жет​ся, что в сво​ем рас​ска​зе о на​шем за​вер​ша​ющем вос​хож​де​нии Хил​ла​ри не сов​сем спра​вед​лив ко мне. Все вре​мя он да​ет по​нять, что ког​да де​ло шло хо​ро​шо, то ис​к​лю​чи​тель​но бла​го​да​ря ему, ес​ли же бы​ли зат​руд​не​ния, то толь​ко из-за ме​ня. Меж​ду тем это прос​то неп​рав​да. Ни​ког​да я не ста​ну ут​вер​ж​дать, буд​то мог бы взять Эве​рест в оди​ноч​ку. Мне ду​ма​ет​ся, что и Хил​ла​ри не сле​до​ва​ло на​ме​кать, буд​то он мог со​вер​шить штурм один и я не до​шел бы до вер​ши​ны без его по​мо​щи. Всю до​ро​гу ту​да и об​рат​но мы вза​им​но по​мо​га​ли друг дру​гу - так оно и дол​ж​но быть. Но мы не бы​ли ве​до​мым и ве​ду​щим. Мы бы​ли рав​ноп​рав​ны​ми пар​т​не​ра​ми. 

    Одолев ска​лу, мы сно​ва от​дох​ну​ли. Ес​тес​т​вен​но, мы ды​шим тя​же​ло, под​няв​шись по рас​ще​ли​не, од​на​ко, вдох​нув нес​коль​ко раз кис​ло​род, я чув​с​т​вую се​бя пре​вос​ход​но. Смот​рю на​верх - вер​ши​на сов​сем ря​дом; сер​д​це бьет​ся в ра​дос​т​ном вол​не​нии. Вос​хож​де​ние про​дол​жа​ет​ся. Все те же кар​ни​зы спра​ва и про​пасть сле​ва, но гре​бень уже не так крут. Те​перь он пред​с​тав​ля​ет со​бой ряд пок​ры​тых сне​гом выс​ту​пов, один за дру​гим, один вы​ше дру​го​го. Мы по-преж​не​му опа​са​ем​ся кар​ни​зов и, вмес​то то​го что​бы сле​до​вать по са​мо​му греб​ню, ук​ло​ня​ем​ся чуть вле​во - здесь вдоль края про​пас​ти тя​нет​ся снеж​ный от​кос. Мет​рах в трид​ца​ти от вер​ши​ны нам по​па​да​ет​ся пос​лед​ний учас​ток го​лой ска​лы. Ви​дим ров​ную пло​щад​ку, дос​та​точ​ную для раз​бив​ки двух па​ла​ток, и я спра​ши​ваю се​бя: мо​жет быть, здесь, сов​сем ря​дом с на​ивыс​шей точ​кой зем​но​го ша​ра, ког​да-ни​будь бу​дет раз​бит ла​герь? Под​би​раю два ка​меш​ка и кла​ду в кар​ман; они спус​тят​ся со мной в тот мир, вни​зу. Но вот ска​ла по​за​ди, мы сно​ва ок​ру​же​ны бе​лы​ми выс​ту​па​ми. Они ук​ло​ня​ют​ся впра​во; прой​дя оче​ред​ной выс​туп, я каж​дый раз спра​ши​ваю се​бя: мо​жет быть, сле​ду​ющий выс​туп бу​дет пос​лед​ним? Ког​да же пос​лед​ний? На​ко​нец мы вы​би​ра​ем​ся на та​кое мес​то, от​ку​да вид​но то, что на​хо​дит​ся за выс​ту​па​ми - го​лу​бой не​бес​ный прос​тор и бу​рые рав​ни​ны. Вда​ли рас​ки​нул​ся Ти​бет. А впе​ре​ди - все​го один выс​туп, пос​лед​ний. Го​ра не увен​ча​на ос​т​рым пи​ком. Нас от​де​ля​ет от пос​лед​не​го выс​ту​па лег​кий для вос​хож​де​ния снеж​ный от​кос, дос​та​точ​но ши​ро​кий, что​бы два че​ло​ве​ка мог​ли ид​ти ря​дом. Прой​дя по не​му мет​ров де​сять, мы на миг ос​та​нав​ли​ва​ем​ся, что​бы взгля​нуть на​верх. За​тем ша​га​ем даль​ше… 

    Я мно​го ду​мал о том, что со​би​ра​юсь рас​ска​зать сей​час: как мы с Хил​ла​ри дос​тиг​ли вер​ши​ны Эве​рес​та. Поз​д​нее, ког​да мы вер​ну​лись с го​ры, бы​ло мно​го глу​пых раз​го​во​ров о том, кто же сту​пил на вер​ши​ну пер​вым. Од​ни го​во​ри​ли - я, дру​гие - Хил​ла​ри. Го​во​ри​ли, что до​шел толь​ко один из нас или да​же ник​то. Го​во​ри​ли, что один из нас до​та​щил дру​го​го до вер​ши​ны. Все это че​пу​ха. Что​бы прек​ра​тить эту бол​тов​ню, мы с Хил​ла​ри под​пи​са​ли в Кат​ман​ду за​яв​ле​ние, в ко​то​ром го​во​рит​ся, что мы «дос​тиг​ли вер​ши​ны поч​ти од​нов​ре​мен​но». Мы на​де​ялись, что на​ше за​яв​ле​ние по​ло​жит ко​нец всем тол​кам. Но нет, на этом не кон​чи​лось. Лю​ди про​дол​жа​ли до​пы​ты​вать​ся и со​чи​нять ис​то​рии. Они ука​зы​ва​ли на сло​во «поч​ти» и спра​ши​ва​ли: «Как это по​ни​мать?» Вос​хо​ди​те​ли по​ни​ма​ют всю бес​смыс​лен​ность та​ко​го воп​ро​са, они зна​ют, что связ​ка пред​с​тав​ля​ет со​бой од​но це​лое, и все тут. Но дру​гие лю​ди это​го не по​ни​ма​ют. Дол​жен с со​жа​ле​ни​ем приз​нать, что в Ин​дии и в Не​па​ле ме​ня вся​чес​ки по​буж​да​ли за​явить, буд​то я дос​тиг вер​ши​ны рань​ше Хил​ла​ри. По все​му све​ту ме​ня спра​ши​ва​ют: «Кто сту​пил на вер​ши​ну пер​вым? Кто был пер​вым?» 

    Повторяю еще раз: это глу​пый воп​рос, от​ве​чать на не​го нет ни​ка​ко​го смыс​ла. И вмес​те с тем воп​рос этот за​да​ют так час​то, он выз​вал столь​ко кри​во​тол​ков, пе​ре​су​дов и не​до​ра​зу​ме​ний, что я те​перь, пос​ле дол​гих раз​ду​мий, счи​таю се​бя вы​нуж​ден​ным дать от​вет. От​ве​чаю не ра​ди се​бя и не ра​ди Хил​ла​ри, а ра​ди Эве​рес​та и ра​ди бу​ду​щих по​ко​ле​ний. «По​че​му, - спро​сят они, - вок​руг это​го воп​ро​са ус​т​ро​или тай​ну? Раз​ве тут есть че​го сты​дить​ся? Есть что скры​вать? По​че​му мы не дол​ж​ны знать ис​ти​ну?..» Итак, пусть зна​ют ис​ти​ну. Слиш​ком ве​лик Эве​рест, что​бы в от​но​ше​нии не​го мож​но бы​ло до​пус​тить неп​рав​ду. 

    Немного не до​хо​дя вер​ши​ны, мы с Хил​ла​ри ос​та​но​ви​лись. Мы гля​ну​ли вверх, пош​ли даль​ше. Нас со​еди​ня​ла ве​рев​ка дли​ной око​ло де​ся​ти мет​ров, од​на​ко я дер​жал боль​шую часть ее смо​тан​ной в ру​ке, так что нас раз​де​ля​ло не бо​лее двух мет​ров. Я не ду​мал о «пер​вом» и «вто​ром». Я не го​во​рил се​бе: «Там ле​жит зо​ло​тое яб​ло​ко. Сей​час от​тол​к​ну Хил​ла​ри в сто​ро​ну и схва​чу яб​ло​ко пер​вый». Мы шли мед​лен​но, но вер​но. И вот мы дос​тиг​ли вер​ши​ны. Хил​ла​ри сту​пил на нее пер​вый, я за ним. 

    Итак, вот он, от​вет на «ве​ли​кую за​гад​ку». И ес​ли пос​ле всех раз​но​тол​ков и спо​ров от​вет по​ка​жет​ся мир​ным и прос​тым, то мо​гу толь​ко ска​зать, что ина​че и быть не мог​ло. Знаю, мно​гие мои со​оте​чес​т​вен​ни​ки бу​дут ра​зо​ча​ро​ва​ны. Они оши​боч​но при​да​ва​ли боль​шое зна​че​ние то​му, что​бы я был «пер​вым». Они от​но​сят​ся ко мне хо​ро​шо, да​же за​ме​ча​тель​но, и я им мно​гим обя​зан. Но еще боль​шим я обя​зан Эве​рес​ту и ис​ти​не. Ес​ли это по​зор для ме​ня, что я ока​зал​ся на шаг по​за​ди Хил​ла​ри, - что ж, бу​ду жить с этим по​зо​ром. Од​на​ко сам я это​го по​зо​ром не счи​таю. И я не ду​маю, что​бы в ко​неч​ном сче​те на ме​ня нав​лек​ло по​зор то об​с​то​ятель​с​т​во, что я рас​ска​зы​ваю все, как бы​ло. Сно​ва и сно​ва я спра​ши​ваю се​бя: «Что бу​дут ду​мать о нас гря​ду​щие по​ко​ле​ния, ес​ли мы ос​та​вим об​с​то​ятель​с​т​ва на​ше​го под​ви​га скры​ты​ми в та​ин​с​т​вен​ной мгле? Не бу​дут ли они сты​дить​ся за нас, двух то​ва​ри​щей на жизнь и на смерть, ко​то​рые скры​ва​ют что-то от лю​дей?» И вся​кий раз от​вет был один и тот же: «Бу​ду​щее тре​бу​ет толь​ко ис​ти​ны. Эве​рест тре​бу​ет толь​ко ис​ти​ны». 

    И вот ис​ти​на ска​за​на, су​ди​те ме​ня, ис​хо​дя из нее. 

    Мы под​ня​лись. Мы сту​пи​ли на вер​ши​ну. Меч​та ста​ла явью. 

    Первым де​лом мы сде​ла​ли то, что де​ла​ют все аль​пи​нис​ты, взой​дя на вер​ши​ну го​ры: по​жа​ли друг дру​гу ру​ку. Но раз​ве мож​но бы​ло ог​ра​ни​чить​ся этим на Эве​рес​те! Я при​нял​ся раз​ма​хи​вать ру​ка​ми, по​том об​х​ва​тил Хил​ла​ри, и мы ста​ли ко​ло​тить друг дру​га по спи​не, по​ка не за​дох​ну​лись, нес​мот​ря на кис​ло​род. По​том мы ста​ли смот​реть кру​гом. Бы​ло пол​д​ве​над​ца​то​го дня, си​яло сол​н​це, а не​бо - во всю жизнь я не ви​дел не​ба си​нее! Со сто​ро​ны Ти​бе​та дул лег​чай​ший ве​те​рок, и снеж​ное об​лач​ко, всег​да оку​ты​ва​ющее вер​ши​ну Эве​рес​та, бы​ло сов​сем ма​лень​ким. Я гля​дел вниз и уз​на​вал мес​та, па​мят​ные по прош​лым эк​с​пе​ди​ци​ям: мо​нас​тырь Рон​г​бук, де​рев​ню Ше​кар Дзонг, до​ли​ну Кхар​та, Рон​г​бук​с​кий лед​ник, Се​вер​ное сед​ло, пло​щад​ку воз​ле се​ве​ро-вос​точ​но​го пред​вер​шин​но​го греб​ня, на ко​то​ром мы раз​би​ли ла​герь VI в 1938 го​ду. По​том я обер​нул​ся и оки​нул взо​ром дол​гий путь, прой​ден​ный на​ми: Юж​ная вер​ши​на, длин​ный гре​бень, Юж​ное сед​ло, За​пад​ный цирк, ле​до​пад, лед​ник Кхум​бу, до​ро​га до Тьян​г​бо​че и даль​ше по до​ли​нам и взгорь​ям мо​ей род​ной стра​ны. 

    А еще даль​ше и со всех сто​рон вок​руг нас вы​си​лись ве​ли​кие Ги​ма​лаи, за​ни​ма​ющие боль​шую часть Не​па​ла и Ти​бе​та. Что​бы ви​деть вер​ши​ны ближ​них гор, та​ких ги​ган​тов, как Лхот​се, Нуп​т​се и Ма​ка​лу, на​до бы​ло те​перь смот​реть пря​мо вниз. Выс​т​ро​ив​ши​еся за ни​ми ве​ли​чай​шие вер​ши​ны ми​ра, да​же са​ма Кан​чен​д​жун​га, ка​за​лись ма​лень​ки​ми хол​ми​ка​ми. Ни​ког​да еще я не ви​дел та​ко​го зре​ли​ща и ни​ког​да не уви​жу боль​ше - ди​кое, прек​рас​ное и ужас​ное. Од​на​ко я не ис​пы​ты​вал ужа​са. Слиш​ком силь​но люб​лю я го​ры, люб​лю Эве​рест. В ве​ли​кий мо​мент, ко​то​ро​го я ждал всю жизнь, моя го​ра ка​за​лась мне не без​жиз​нен​ной ка​мен​ной мас​сой, пок​ры​той льдом, а чем-то теп​лым, жи​вым, дру​жес​т​вен​ным. Она бы​ла слов​но на​сед​ка, а ос​таль​ные вер​ши​ны - цып​ля​та, ук​рыв​ши​еся под ее крыль​ями. Мне ка​за​лось, что я сам мо​гу рас​ки​нуть крылья и прик​рыть ими мои лю​би​мые го​ры. 

    Мы вык​лю​чи​ли кис​ло​род. Да​же здесь, на вы​со​чай​шей точ​ке зем​ли, мож​но бы​ло об​хо​дить​ся без не​го, ес​ли толь​ко не нап​ря​гать свои си​лы. Мы сос​к​реб​ли лед, об​ра​зо​вав​ший​ся на мас​ках, я су​нул в рот ле​де​нец. По​том мы сно​ва на​де​ли мас​ки; но кис​ло​род не вклю​ча​ли, по​ка не при​го​то​ви​лись ухо​дить об​рат​но вниз. Хил​ла​ри дос​тал фо​то​ап​па​рат, спря​тан​ный у не​го под одеж​дой для за​щи​ты от хо​ло​да, а я раз​вер​нул фла​ги, об​мо​тан​ные вок​руг ле​до​ру​ба. Они бы​ли на​де​ты на шнур, при​вя​зан​ный к кон​цу ле​до​ру​ба; я под​нял его вверх, и Хил​ла​ри сфо​тог​ра​фи​ро​вал ме​ня. Он зас​нял три кад​ра, и я счи​таю боль​шой уда​чей, что один из кад​ров вы​шел так хо​ро​шо в та​ких труд​ных ус​ло​ви​ях. Фла​ги сле​до​ва​ли свер​ху вниз в та​кой пос​ле​до​ва​тель​нос​ти: Объ​еди​нен​ных На​ций, Ве​ли​коб​ри​та​нии, Не​па​ла и Ин​дии. Те са​мые лю​ди, ко​то​рые так ста​ра​лись из​в​ра​тить ход на​шей эк​с​пе​ди​ции, пы​та​лись и это​му при​дать ка​кой-то по​ли​ти​чес​кий смысл. По это​му по​во​ду мо​гу толь​ко ска​зать, что я со​вер​шен​но не ду​мал о по​ли​ти​ке. В про​тив​ном слу​чае я, ве​ро​ят​но, по​мес​тил бы ин​дий​с​кий или не​паль​с​кий флаг вы​ше, хо​тя и тут пе​ре​до мной воз​ник​ла бы не​лег​кая проб​ле​ма - ко​му от​дать пред​поч​те​ние. А так я рад то​му, что вы​ше всех был флаг ООН: ведь на​ша по​бе​да бы​ла не толь​ко на​шей, не толь​ко по​бе​дой на​ших на​ций, но по​бе​дой всех лю​дей. 
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    Я пред​ло​жил Хил​ла​ри сфо​тог​ра​фи​ро​вать его, од​на​ко он по​че​му-то от​ри​ца​тель​но мот​нул го​ло​вой - не за​хо​тел. Вмес​то это​го он про​дол​жал сни​мать сам все, что прос​ти​ра​лось вок​руг, а я тем вре​ме​нем был за​нят важ​ным де​лом. Я вы​та​щил из кар​ма​на взя​тые с со​бой сла​дос​ти и ог​ры​зок крас​но-си​не​го ка​ран​да​ша, по​лу​чен​ный от Ни​мы, вы​рыл ямоч​ку в сне​гу и по​ло​жил все в нее. Уви​дев, что я де​лаю, Хил​ла​ри про​тя​нул ма​лень​кую тря​пич​ную кош​ку, чер​ную с бе​лы​ми гла​за​ми - та​лис​ман, по​лу​чен​ный им от Хан​та; я по​ло​жил ко​шеч​ку ту​да же. В сво​ем рас​ска​зе о вос​хож​де​нии Хил​ла​ри го​во​рит, что по​лу​чил от Хан​та и ос​та​вил на вер​ши​не рас​пя​тие; ес​ли это и бы​ло так, то я ни​че​го не за​ме​тил. Я по​лу​чил от не​го толь​ко тря​пич​ную ко​шеч​ку и по​ло​жил в снег ря​дом с ка​ран​да​шом и сла​дос​тя​ми. «До​ма, - по​ду​мал я, - мы уго​ща​ем слас​тя​ми тех, кто нам бли​зок и до​рог. Эве​рест всег​да был мне до​рог, те​перь он еще и бли​зок мне». Прик​ры​вая да​ры сне​гом, я про​из​нес про се​бя мо​лит​ву и бла​го​дар​ность. Семь раз хо​дил я на го​ру сво​ей меч​ты, и вот на седь​мой раз, с божь​ей по​мощью, меч​та ста​ла явью. 

    «Туджи чей, Чо​мо​лун​г​ма. Бла​го​да​рю те​бя…» Мы про​бы​ли на вер​ши​не уже око​ло пят​над​ца​ти ми​нут. По​ра бы​ло ухо​дить. Ле​до​руб тре​бо​вал​ся для спус​ка, и я не мог ос​та​вить его с фла​га​ми, по​это​му я от​вя​зал шнур, рас​сте​лил флаж​ки на сне​гу, а кон​цы шну​ра за​су​нул воз​мож​но глуб​же в снег. Нес​коль​ко дней спус​тя ин​дий​с​кие са​мо​ле​ты про​ле​те​ли вок​руг вер​ши​ны, что​бы сфо​тог​ра​фи​ро​вать ее, од​на​ко пи​ло​ты со​об​щи​ли, что не об​на​ру​жи​ли ни​ка​ких ос​тав​лен​ных на​ми пред​ме​тов. Воз​мож​но, са​мо​ле​ты ле​те​ли че​рес​чур вы​со​ко, или ве​тер унес флаж​ки - не знаю. 

    Перед тем как ухо​дить, мы еще раз вни​ма​тель​но ос​мот​ре​ли все кру​гом. Уда​лось ли Мел​ло​ри и Ир​ви​ну по​бы​вать на вер​ши​не пе​ред сво​ей ги​белью? Не ос​та​лось ли здесь че​го-ни​будь пос​ле них? Мы смот​ре​ли очень вни​ма​тель​но, но не смог​ли ни​че​го об​на​ру​жить. И все же они бы​ли здесь - в мо​их мыс​лях, и, я уве​рен, в мыс​лях Хил​ла​ри то​же. И не толь​ко они - все те, кто хо​дил на Эве​рест рань​ше, бе​лые и шер​пы; ан​г​ли​ча​не и швей​цар​цы, за​ме​ча​тель​ные вос​хо​ди​те​ли, от​важ​ные лю​ди; трид​цать три го​да они меч​та​ли и шли на штурм, бо​ро​лись и тер​пе​ли по​ра​же​ния на этой го​ре, и на​ша по​бе​да ока​за​лась воз​мож​ной толь​ко бла​го​да​ря их уси​ли​ям, опы​ту и от​к​ры​ти​ям. Я ду​мал о на​ших то​ва​ри​щах вни​зу - без них, без их по​мо​щи и са​мо​по​жер​т​во​ва​ния мы ни​ког​да не бы​ли бы здесь. Но все​го яр​че мне пред​с​тав​лял​ся об​раз дру​га, об​раз Лам​бе​ра. Я ви​дел его так близ​ко, так от​чет​ли​во, что ка​за​лось, это не во​об​ра​же​ние, а он дей​с​т​ви​тель​но сто​ит ря​дом со мной. Сто​ит мне обер​нуть​ся, и я уви​жу ши​ро​кую улы​ба​ющу​юся фи​зи​оно​мию, ус​лы​шу его го​лос: «Са va bi​en, Тен​цинг! Са va bi​en!» 

    Но ведь шарф Лам​бе​ра был и в са​мом де​ле со мной. Я обер​нул его по​ту​же вок​руг шеи. «Ког​да вер​нусь, - ска​зал я се​бе, - пош​лю шарф хо​зя​ину». Так я и сде​лал. 

    После взя​тия Эве​рес​та мне за​да​ва​ли мно​жес​т​во воп​ро​сов, и не од​ни толь​ко по​ли​ти​чес​кие. Воп​ро​сы вос​точ​ных лю​дей час​то ка​са​лись дел ре​ли​ги​оз​ных и свер​хъ​ес​тес​т​вен​ных. «Уви​дел ли ты бо​га Буд​ду на вер​ши​не?» - спра​ши​ва​ли ме​ня. Или: «Ви​дел ли ты бо​га Ши​ву?» Мно​гие ве​ру​ющие вся​чес​ки пы​та​лись зас​та​вить ме​ня объ​явить, буд​то на вер​ши​не мне яви​лось ви​де​ние или на ме​ня сни​зош​ло от​к​ро​ве​ние. Но и тут, хо​тя это мо​жет ра​зо​ча​ро​вать лю​дей, я дол​жен го​во​рить толь​ко прав​ду, а прав​да зак​лю​ча​ет​ся в том, что на Эве​рес​те я не уви​дел ни​че​го свер​хъ​ес​тес​т​вен​но​го и не ощу​тил ни​че​го свер​х​че​ло​ве​чес​ко​го. Я ощу​щал боль​шую бли​зость к бо​гу, и это​го бы​ло мне дос​та​точ​но. В глу​би​не сер​д​ца я поб​ла​го​да​рил бо​га, а пе​ред спус​ком об​ра​тил​ся к не​му с весь​ма зем​ной и де​ло​вой прось​бой - что​бы он, да​ро​вав нам по​бе​ду, по​мог нам так​же спус​тить​ся жи​вы​ми вниз. 

    Мы вклю​чи​ли кис​ло​род​ные ап​па​ра​ты и сно​ва дви​ну​лись в путь. Как ни хо​те​лось нам спус​тить​ся по​быс​т​рее, мы шли мед​лен​но и ос​то​рож​но - ведь мы все-та​ки уто​ми​лись и ре​аги​ро​ва​ли не так чет​ко, а боль​шин​с​т​во нес​час​тий в го​рах слу​ча​ет​ся имен​но из-за то​го, что ус​тав​ший че​ло​век пре​неб​ре​га​ет ос​то​рож​нос​тью при спус​ке. Шаг за ша​гом спус​ка​лись мы по кру​то​му снеж​но​му скло​ну, ча​ще все​го поль​зу​ясь сту​пень​ка​ми, ко​то​рые сде​ла​ли на пу​ти вверх. Ска​лу с рас​ще​ли​ной пре​одо​ле​ли без осо​бых зат​руд​не​ний; я так да​же прос​то сбе​жал по ней вприп​рыж​ку. За​тем опять пош​ли по греб​ню, вби​вая каб​лу​ки в снег и сколь​зя. Час спус​тя мы доб​ра​лись до Юж​ной вер​ши​ны. Всю эту часть спус​ка Хил​ла​ри шел впе​ре​ди, а я сза​ди, стра​хуя его в опас​ных мес​тах. Нес​мот​ря на утом​ле​ние, мы сох​ра​ня​ли еще си​лы. Боль​ше все​го нас бес​по​ко​ила жаж​да, по​то​му что во​да во фля​гах за​мер​з​ла, а есть снег оз​на​ча​ло толь​ко под​вер​гать рот и гор​ло опас​нос​ти вос​па​ле​ния. 

    На Юж​ной вер​ши​не мы пе​ре​дох​ну​ли. Да​лее сле​до​вал кру​той снеж​ный от​кос: он был те​перь да​же еще опас​нее, чем во вре​мя подъ​ема. Хил​ла​ри нап​ря​гал все си​лы, что​бы не сор​вать​ся на спус​ке; он так силь​но сги​бал ко​ле​ни, что то и де​ло са​дил​ся на снег. А я креп​ко сжи​мал в ру​ках ве​рев​ку и на​тя​ги​вал ее, на слу​чай ес​ли он пос​коль​з​нет​ся - ведь даль​ше вни​зу не бы​ло ни​че​го до са​мо​го лед​ни​ка Кан​шунг, тре​мя ты​ся​ча​ми мет​ра​ми ни​же. Но и этот учас​ток мы пре​одо​ле​ли бла​го​по​луч​но. Те​перь са​мое худ​шее бы​ло по​за​ди. Нем​но​го спус​тя мы по​доб​ра​ли кис​ло​род​ные бал​ло​ны, ос​тав​лен​ные Бур​дил​ло​ном и Эван​сом, - по​доб​ра​ли как раз вов​ре​мя: на​ши соб​с​т​вен​ные за​па​сы бы​ли уже на ис​хо​де. Око​ло двух ча​сов по​по​луд​ни доб​ра​лись до вер​х​ней па​лат​ки, ос​та​но​ви​лись и от​дох​ну​ли; я по​дог​рел на при​му​се нем​но​го ли​мо​на​да. Мы пи​ли впер​вые за мно​го ча​сов, и ка​за​лось, но​вая жизнь вли​ва​ет​ся в на​ши те​ла. 

    Но вот и ла​герь IX ос​тал​ся по​за​ди. Мы пош​ли вдоль греб​ня, ми​мо ос​тат​ков швей​цар​с​кой па​лат​ки, вниз по боль​шо​му ку​лу​ару к Юж​но​му сед​лу. Здесь кое-где сох​ра​ни​лись на​ши ста​рые сле​ды, но кое-где ве​тер стер их, а спуск был нас​толь​ко крут, что при​хо​ди​лось вы​ру​бать но​вые сту​пе​ни, по​то​му что да​же кош​ки не мог​ли пре​дох​ра​нить нас от сколь​же​ния. 

    Мы по​ме​ня​лись мес​та​ми - те​перь я шел впе​ре​ди, вы​дал​б​ли​вая сту​пень​ки то каб​лу​ком, то ле​до​ру​бом. Ча​сы тя​ну​лись бес​ко​неч​но дол​го. Но вот по​ка​за​лись па​лат​ки на сед​ле и дви​жу​щи​еся точ​ки око​ло них. Пос​те​пен​но па​лат​ки и точ​ки ста​но​ви​лись все круп​нее. На​ко​нец мы сту​пи​ли на бо​лее удоб​ный от​кос над са​мым сед​лом. К нам нав​с​т​ре​чу спе​шил Лоу, на​чаль​ник это​го ла​ге​ря. Он об​нял нас, тут же на​по​ил го​ря​чим ко​фе, а за​тем до​вел, с по​мощью ос​таль​ных, до са​мо​го ла​ге​ря. 

    Грегори ушел нес​коль​ко рань​ше в этот же день вниз. За​то сни​зу под​нял​ся Нойс с шер​пой Па​сан​гом Пху​та​ром[19], и те​перь они с Лоу при​ня​ли все ме​ры к то​му, что​бы сог​реть нас и ус​т​ро​ить по​удоб​нее. Лоу уже на​по​ил нас ко​фе, те​перь Нойс при​нес чай. Вид​но, он очень вол​но​вал​ся и оп​ро​ки​нул при​мус, ког​да ки​пя​тил во​ду, по​то​му что чай был с силь​ным прив​ку​сом ке​ро​си​на, но это не име​ло ни​ка​ко​го зна​че​ния. Гло​тая этот чай, я ду​мал, что он для ме​ня вкус​нее са​мых све​жих сли​вок, по​то​му что при​го​тов​лен от ду​ши. Ко​неч​но, нас за​сы​па​ли воп​ро​са​ми, но в тот мо​мент мы дол​го бы​ли не в си​лах от​ве​чать. Мы нуж​да​лись в от​ды​хе. Ста​но​ви​лось тем​но и хо​лод​но, мы заб​ра​лись в свои спаль​ные меш​ки, Хил​ла​ри в од​ной па​лат​ке с Лоу и Ной​сом, я в дру​гой па​лат​ке с Па​сан​гом. Я ле​жал ти​хо, ды​ша «ноч​ным кис​ло​ро​дом», и ста​рал​ся ус​нуть. Я чув​с​т​во​вал се​бя а ча - хо​ро​шо, но силь​но ус​тал. Бы​ло труд​но и ду​мать и чув​с​т​во​вать. 

    «Настоящая ра​дость, - по​ду​мал я, - при​дет поз​же». 
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    И ра​дость приш​ла. А за ней и кое-что дру​гое. Но сна​ча​ла ра​дость. 

    На сле​ду​ющий день сно​ва вы​да​лась за​ме​ча​тель​ная по​го​да, си​яло сол​н​це. И хо​тя мы, ко​неч​но, ус​та​ли и ос​ла​бе​ли пос​ле трех​д​нев​но​го пре​бы​ва​ния на та​кой вы​со​те, мы со​вер​ши​ли длин​ный пе​ре​ход вниз до Юж​но​го сед​ла в при​под​ня​том нас​т​ро​ении. Ан​г​ли​ча​не ос​та​ви​ли боль​шую часть сво​их ве​щей в ла​ге​ре VI​II, я же нес три-че​ты​ре сум​ки со сна​ря​же​ни​ем, фля​гу и один из двух фо​то​ап​па​ра​тов Лоу, за​бы​тый им от вол​не​ния. В пу​ти нам встре​ча​лись под​жи​дав​шие нас друзья. В ла​ге​ре VII ма​йор Уай​ли и нес​коль​ко шер​пов; ни​же ла​ге​ря VI - Том Сто​барт со сво​им ки​но​ап​па​ра​том. В ла​ге​ре V соб​ра​лись еще шер​пы, в том чис​ле Да​ва Тхон​дуп и мой мо​ло​дой пле​мян​ник Гом​бу. Каж​дая но​вая встре​ча соп​ро​вож​да​лась взвол​но​ван​ны​ми раз​го​во​ра​ми; в ла​ге​ре V шер​пы на​по​или нас ча​ем и нас​то​яли на том, что​бы нес​ти мой груз всю ос​таль​ную часть пу​ти. 

    Наконец в ла​ге​ре IV, пе​ре​до​вой ба​зе эк​с​пе​ди​ции, нас ожи​да​ла ос​нов​ная груп​па. Они пос​пе​ши​ли нав​с​т​ре​чу, ед​ва мы сту​пи​ли на длин​ный снеж​ный склон цир​ка, и мы сна​ча​ла не по​ка​за​ли ви​ду, что воз​в​ра​ща​ем​ся с по​бе​дой. Од​на​ко ког​да ос​та​ва​лось око​ло пя​ти​де​ся​ти мет​ров, Лоу уже не мог боль​ше сдер​жать​ся, под​нял вверх ру​ку с от​с​тав​лен​ным боль​шим паль​цем и ука​зал за​жа​тым в дру​гой ру​ке ле​до​ру​бом в сто​ро​ну вер​ши​ны. С этой ми​ну​ты на​ча​лось ли​ко​ва​ние, ка​ко​го, сда​ет​ся мне, Ги​ма​лаи не наб​лю​да​ли за всю свою ис​то​рию. В тя​же​лых бо​тин​ках, по глу​бо​ко​му сне​гу то​ва​ри​щи спе​ши​ли нам нав​с​т​ре​чу чуть ли не бе​гом. Хант об​нял Хил​ла​ри и ме​ня. Я об​нял Эван​са. Все об​ни​ма​ли друг дру​га. 

    - Это прав​да? Это прав​да? - твер​дил Хант сно​ва и сно​ва. И опять вос​тор​жен​но об​ни​мал ме​ня. Гля​дя на нас со сто​ро​ны в ту ми​ну​ту, ник​то не уви​дел бы ка​ко​го-ли​бо раз​ли​чия меж​ду ан​г​ли​ча​на​ми и шер​па​ми. Все мы бы​ли прос​то вос​хо​ди​те​ли, ус​пеш​но штур​мо​вав​шие вер​ши​ну. 

    Несколько ча​сов мы пи​ли, ели и от​ды​ха​ли - и рас​ска​зы​ва​ли, рас​ска​зы​ва​ли без кон​ца. Это был чу​дес​ный ве​чер, на​вер​ное са​мый счас​т​ли​вый в мо​ей жиз​ни. Я не знал в тот мо​мент, что уже тог​да про​изош​ли со​бы​тия, выз​вав​шие впос​лед​с​т​вии не​ма​лые ос​лож​не​ния и не​до​ра​зу​ме​ния. Не​за​дол​го до то​го ин​дий​с​кое ра​дио пе​ре​да​ло не​вер​ное из​вес​тие, буд​то мы по​тер​пе​ли не​уда​чу. Те​перь ан​г​ли​ча​не пос​ла​ли по​бед​ную весть - го​нец дос​та​вил ее в Нам​че Ба​зар, а от​ту​да по ра​дио со​об​щи​ли в Кат​ман​ду. Но те​лег​рам​ма бы​ла за​шиф​ро​ва​на и ад​ре​со​ва​на лич​но ан​г​лий​с​ко​му пос​лу, ко​то​рый пе​реп​ра​вил ее в Лон​дон, а дру​гих из​вес​тил толь​ко спус​тя сут​ки. Нас​коль​ко я по​ни​маю, ан​г​ли​ча​не хо​те​ли, что​бы пер​вой уз​на​ла но​вость ко​ро​ле​ва Ели​за​ве​та, а пос​ле​ду​ющее опуб​ли​ко​ва​ние из​вес​тия дол​ж​но бы​ло явить​ся зве​ном ко​ро​на​ци​он​ных тор​жеств. Для ан​г​ли​чан это по​дош​ло как нель​зя луч​ше, вос​тор​гам и ли​ко​ва​нию не бы​ло пре​де​ла, за​то для мно​гих жи​те​лей Вос​то​ка по​лу​чи​лось как раз на​обо​рот: они уз​на​ли но​вость с опоз​да​ни​ем на день и при​том с про​ти​во​по​лож​но​го кон​ца све​та. В та​ком по​ло​же​нии ока​зал​ся да​же ко​роль Не​па​ла Триб​ху​ва​на, в чьей стра​не на​хо​дит​ся Эве​рест! 

    Я уже ска​зал, что ни​че​го не знал в тот мо​мент - я сам мог бы сра​зу же пос​лать шер​п​с​ко​го гон​ца в Нам​че Ба​зар, и воз​мож​но все по​лу​чи​лось бы ина​че. Но я спро​сил се​бя: «За​чем?» Я ра​бо​тал на ан​г​ли​чан: как го​во​рим мы, шер​пы, я «ел их соль». Они ор​га​ни​зо​ва​ли эк​с​пе​ди​цию - по​че​му бы им не дей​с​т​во​вать по-сво​ему и даль​ше? Итак, я не стал по​сы​лать ни​ка​ко​го гон​ца и поп​ро​сил ос​таль​ных шер​пов не со​об​щать ни​ко​му но​вость, по​ка она не бу​дет об​на​ро​до​ва​на. А поз​д​нее ста​ли бол​тать, буд​то я пос​ту​пил так по​то​му, что ме​ня под​ку​пи​ли ан​г​ли​ча​не, го​во​ри​ли да​же, что ме​ня под​ку​пи​ли, что​бы я го​во​рил, буд​то Эве​рест взят, тог​да как на де​ле мы не взя​ли его. На пер​вое из этих об​ви​не​ний от​ве​чу толь​ко, что это со​вер​шен​ная неп​рав​да. Вто​рое об​ви​не​ние нас​толь​ко сме​хот​вор​но, что на не​го и от​ве​чать не сто​ит. 

    Говоря, что я не пос​лал ни​ка​кой вес​ти, я имею в ви​ду офи​ци​аль​ное со​об​ще​ние, пред​наз​на​чен​ное для опуб​ли​ко​ва​ния. Впер​вые за мно​го не​дель я был в сос​то​янии ду​мать о чем-то по​ми​мо вос​хож​де​ния, по​ми​мо ожи​дав​шей ме​ня вер​ши​ны. Мои мыс​ли об​ра​ти​лись к лю​би​мым, ко​то​рые жда​ли ме​ня до​ма, и в эту ночь в ла​ге​ре IV один из мо​их дру​зей на​пи​сал с мо​их слов пись​мо Анг Ла​му. «Это пись​мо от Тен​цин​га, - го​во​ри​лось в нем. - Вмес​те с од​ним ан​г​ли​ча​ни​ном я дос​тиг вер​ши​ны Эве​рес​та 29 мая. На​де​юсь, вы бу​де​те ра​ды. Боль​ше пи​сать не мо​гу. Прос​ти​те ме​ня». Пос​ле этих слов я под​пи​сал свое имя. 

    В ла​ге​ре IV я про​вел од​ну ночь. По​ло​ви​ну но​чи мы праз​д​но​ва​ли, по​ло​ви​ну - от​ды​ха​ли. На сле​ду​ющее ут​ро я ду​мал толь​ко о том, что​бы за​вер​шить спуск - за один день про​шел вниз по цир​ку и ле​до​па​ду, за​тем до ба​зо​во​го ла​ге​ря, вмес​те с шер​па​ми Анг Че​рин​гом и Гом​бу, мо​им пле​мян​ни​ком. «Те​перь я сво​бо​ден, - ду​мал я все вре​мя. - Эве​рест ос​во​бо​дил ме​ня». Я был счас​т​лив, по​то​му что не знал, нас​коль​ко оши​ба​юсь… В ба​зо​вом ла​ге​ре я так​же про​вел лишь од​ну ночь, пос​ле че​го про​шел боль​ше шес​ти​де​ся​ти ки​ло​мет​ров вниз по лед​ни​кам и до​ли​нам до Та​ми, по​ви​дать мать. Я рас​ска​зал ей о на​шей по​бе​де, и она бы​ла очень об​ра​до​ва​на. Гля​дя мне в ли​цо, мать ска​за​ла: 

    - Сколь​ко раз я от​го​ва​ри​ва​ла те​бя хо​дить на эту го​ру! Те​перь те​бе не на​до боль​ше ид​ти ту​да. 

    Всю свою жизнь она ве​ри​ла, что на вер​ши​не Эве​рес​та оби​та​ют зо​ло​тая птич​ка и лев из би​рю​зы с зо​ло​той гри​вой, - приш​лось ра​зо​ча​ро​вать ее, ког​да она спро​си​ла ме​ня об этом. За​то на воп​рос, ви​дел ли я с вер​ши​ны Рон​г​бук​с​кий мо​нас​тырь, я смог от​ве​тить ут​вер​ди​тель​но, и это очень по​ра​до​ва​ло ее. 

    Я при​шел в Та​ми один и про​вел здесь два дня с ма​терью и млад​шей сес​т​рой. Впер​вые с са​мо​го дет​с​т​ва я про​был так дол​го в род​ной де​рев​не. Все при​хо​ди​ли по​ви​дать​ся со мной, чанг лил​ся ре​кою, и я го​тов соз​нать​ся, что «утра​тил спор​тив​ную фор​му», как го​во​рят ан​г​ли​ча​не. Но за​тем, па​мя​туя о сво​их обя​зан​нос​тях, по​доб​рал око​ло ста но​силь​щи​ков для дос​тав​ки сна​ря​же​ния об​рат​но в Кат​ман​ду и от​п​ра​вил​ся с ни​ми в Тьян​г​бо​че. Пе​ред ухо​дом я спро​сил мать, не сог​ла​сит​ся ли она пой​ти со мной в Дар​д​жи​линг и по​се​лить​ся там у ме​ня. Она от​ве​ти​ла: «Это бы​ло бы неп​ло​хо, но я слиш​ком ста​ра, те​бе бу​дет слиш​ком мно​го хло​пот со мной». Как я ни нас​та​ивал, она про​дол​жа​ла от​ка​зы​вать​ся. Приш​лось мне еще раз рас​стать​ся со сво​ей ама ла. За​то по пу​ти из Та​ми в Тьян​г​бо​че я встре​тил стар​шую сес​т​ру Ла​му Ки​пу с му​жем и дву​мя до​черь​ми, и они сог​ла​си​лись пе​ре​ехать ко мне. 

    Тем вре​ме​нем эк​с​пе​ди​ция груп​па за груп​пой воз​в​ра​ща​лась с го​ры в Тьян​г​бо​че, и здесь ца​ри​ло страш​ное воз​буж​де​ние и пе​ре​по​лох. Бы​ло очень труд​но най​ти дос​та​точ​ное ко​ли​чес​т​во но​силь​щи​ков - бли​зил​ся пе​ри​од мус​со​на, дож​дей, и ма​ло кто сог​ла​шал​ся ид​ти с на​ми. К то​му же взя​тие Эве​рес​та выз​ва​ло поч​ти столь​ко же огор​че​ния, сколь​ко ра​дос​ти; шер​пы опа​са​лись, что те​перь не бу​дет боль​ше эк​с​пе​ди​ций, не бу​дет ра​бо​ты. А ла​мы (они всег​да от​но​си​лись не​одоб​ри​тель​но к по​пыт​кам взять Эве​рест) про​ро​чи​ли, что наш ус​пех нав​ле​чет на всех не​ми​лость бо​гов. На​ко​нец нам уда​лось кое-как все ула​дить, и мы при​го​то​ви​лись выс​ту​пить в путь. Пол​ков​ник Хант за​явил, что пой​дет впе​ре​ди глав​но​го от​ря​да. Ему пред​с​то​яли сроч​ные де​ла, в том чис​ле сог​ла​со​ва​ние мо​ей по​ез​д​ки в Ан​г​лию. Это​го я не пред​ви​дел. Ду​мая о бу​ду​щем, я пред​с​тав​лял се​бе толь​ко, что вер​нусь в Дар​д​жи​линг, от​дох​ну, а за​тем, ес​ли хва​тит де​нег, пос​т​рою се​бе но​вый до​мик. Я все еще не имел ни ма​лей​ше​го пред​с​тав​ле​ния о том, что ме​ня ожи​да​ло. 

    Очень ско​ро, од​на​ко, я об​на​ру​жил, что от​ны​не вся моя жизнь пой​дет ина​че. Уже в Тьян​г​бо​че мне вру​чи​ли те​лег​рам​му от Уин​с​то​на Чер​чил​ля, а за​тем пос​ле​до​вал це​лый по​ток пос​ла​ний. Мне и са​мо​му хо​те​лось от​п​ра​вить од​но пос​ла​ние: пе​ре​дать Анг Ла​му, что​бы она вмес​те с до​черь​ми встре​ча​ла ме​ня в Кат​ман​ду. Я ска​зал об этом ма​йо​ру Уай​ли, до​ба​вив, что сам зап​ла​чу гон​цу. Как всег​да, он охот​но выз​вал​ся по​мочь мне; пос​ла​ние бы​ло от​п​рав​ле​но за счет эк​с​пе​ди​ции. И в пос​ле​ду​ющие дни на​ше​го дол​го​го пу​те​шес​т​вия до Кат​ман​ду Уай​ли вся​чес​ки за​бо​тил​ся обо мне: да​вал доб​рые со​ве​ты, по​мо​гал объ​яс​нять​ся с инос​т​ран​ца​ми и от​ве​чать на пись​ма. 

    - Вы ви​ди​те те​перь, ка​кая жизнь вам пред​с​то​ит, - го​во​рил он мне. 

    А меж​ду тем это бы​ло толь​ко на​ча​ло, ме​ня ожи​дал еще не один горь​кий урок. 

    Мы шли вверх и вниз по хол​мам и до​ли​нам Не​па​ла. С каж​дым днем тол​пы встре​ча​ющих и вос​тор​ги все воз​рас​та​ли. Спус​тя при​мер​но де​сять дней, ког​да нас от​де​ля​ло от Кат​ман​ду во​семь​де​сят ки​ло​мет​ров, я по​лу​чил при​ят​ную но​вость, что Анг Ла​му уже при​бы​ла ту​да с де​воч​ка​ми. Од​на​ко боль​шин​с​т​во лю​дей при​хо​ди​ло к нам не с но​вос​тя​ми, а за но​вос​тя​ми. Вско​ре я шел в ок​ру​же​нии це​ло​го от​ря​да жур​на​лис​тов. Бы​ли здесь не​паль​цы, ин​дий​цы, ан​г​ли​ча​не, аме​ри​кан​цы, и, кро​ме рас​ска​за о вос​хож​де​нии, мно​гие из них до​би​ва​лись от ме​ня вся​ко​го ро​да за​яв​ле​ний по на​ци​ональ​ным и по​ли​ти​чес​ким воп​ро​сам. Ма​йор Уай​ли за​ра​нее пре​дуп​ре​дил ме​ня, что так бу​дет, и по​со​ве​то​вал быть ос​то​рож​ным; те​перь я вся​чес​ки ста​рал​ся сле​до​вать его со​ве​ту. 

    Это бы​ло не​лег​ко. Мно​жес​т​во лю​дей вер​те​лось вок​руг, за​сы​пая ме​ня це​лым гра​дом воп​ро​сов, при​чем на по​ло​ви​ну воп​ро​сов они, сда​ет​ся мне, тут же са​ми и от​ве​ча​ли. В Хук​се я дал ин​тер​вью Джей​м​су Бэр​ку из жур​на​ла «Лайф», ку​пив​ше​го у «Таймс» пра​во на ин​фор​ма​цию об эк​с​пе​ди​ции для Аме​ри​ки. Нес​коль​ко поз​же я встре​тил​ся с кор​рес​пон​ден​том «Юнай​тед Пресс Ас​со​ши​эй​шенс» Джо​ном Гла​ва​че​ком, с ко​то​рым впос​лед​с​т​вии под​пи​сал до​го​вор на се​рию ста​тей. Ан​г​ли​ча​не бы​ли в этом от​но​ше​нии свя​за​ны: пе​ред на​ча​лом эк​с​пе​ди​ции они под​пи​са​ли сог​ла​ше​ние, что все их рас​ска​зы и фо​тог​ра​фии бу​дут счи​тать​ся соб​с​т​вен​нос​тью всей эк​с​пе​ди​ции в це​лом, ко​то​рая, в свою оче​редь, име​ла кон​т​ракт с «Таймс». Я же, хо​тя и счи​тал​ся чле​ном эк​с​пе​ди​ции, не был свя​зан та​ким обя​за​тель​с​т​вом и мог зак​лю​чать сдел​ки по сво​ему вы​бо​ру. В Кат​ман​ду и поз​д​нее в Нью-Де​ли по это​му по​во​ду бы​ли спо​ры и дис​кус​сии. Пол​ков​ник Хант убеж​дал ме​ня при​со​еди​нить​ся к кон​т​рак​ту с «Таймс». Од​на​ко я от​ка​зал​ся. Впер​вые за всю мою жизнь у ме​ня по​яви​лась воз​мож​ность за​ра​бо​тать круп​ную сум​му де​нег, и я не ви​дел, по​че​му бы мне не вос​поль​зо​вать​ся этой воз​мож​нос​тью. 

    Но это бы​ли все ме​ло​чи. Нас​то​ящие ос​лож​не​ния на​ча​лись в Дха​ула​га​те, нем​но​го не до​хо​дя Кат​ман​ду, где нав​с​т​ре​чу нам выш​ла це​лая тол​па не​паль​цев и чуть не уве​ла ме​ня от всей эк​с​пе​ди​ции. Пос​ле ме​ня не раз спра​ши​ва​ли, бы​ли ли это ком​му​нис​ты, но я прос​то не знаю это​го. За​то я знаю, что они бы​ли на​ци​она​лис​ты, при​том фа​на​ти​ки, что их ни​чуть не ин​те​ре​со​вал Эве​рест и дей​с​т​ви​тель​ные об​с​то​ятель​с​т​ва его взя​тия, а толь​ко и ис​к​лю​чи​тель​но по​ли​ти​ка. Они до​би​ва​лись от ме​ня, что​бы я наз​вал​ся не​паль​цем, не ин​дий​цем. И еще, что​бы я за​явил, что дос​тиг вер​ши​ны рань​ше Хил​ла​ри. Я от​ве​тил им, что не за​ин​те​ре​со​ван в по​ли​ти​ке и в ссо​рах с ан​г​ли​ча​на​ми, и поп​ро​сил ос​та​вить ме​ня в по​кое. «До сих пор, - ска​зал я им, - ни​ко​му не бы​ло де​ла до мо​ей на​ци​ональ​нос​ти. С че​го вдруг та​кой ин​те​рес те​перь? Ин​ди​ец, не​па​лец - ка​кая раз​ни​ца?» Я пы​тал​ся вну​шить им то же са​мое, что ска​зал в ин​тер​вью Джей​м​су Бэр​ку: «Все мы чле​ны од​ной боль​шой семьи - Хил​ла​ри, я, ин​дий​цы, не​паль​цы, все лю​ди на све​те!» 

    Однако они ни​как не хо​те​ли уго​мо​нить​ся. Они чуть не све​ли ме​ня с ума. Они са​ми под​с​ка​зы​ва​ли мне от​ве​ты и зас​тав​ля​ли под​пи​сы​вать бу​ма​ги, ко​то​рых я да​же не мог про​честь. И все это вре​мя тол​па про​дол​жа​ла рас​ти. Ме​ня от​де​ли​ли от мо​их то​ва​ри​щей, тол​ка​ли и вер​те​ли, слов​но кук​лу. «Че​го они хо​тят от ме​ня? - удив​лял​ся я. - Знай я, что де​ла обер​нет​ся та​ким об​ра​зом, я ос​та​вал​ся бы у се​бя в Со​ло Кхум​бу». 

    20 июня наш от​ряд спус​тил​ся с пред​го​рий на Не​паль​с​кую рав​ни​ну. В Бо​не​па, где на​чи​на​ет​ся шос​се, ме​ня уса​ди​ли в «джип» и зас​та​ви​ли пе​ре​одеть​ся в не​паль​с​кую одеж​ду. К это​му вре​ме​ни я до то​го ус​тал и рас​те​рял​ся, что поз​во​лял де​лать с со​бой все, что угод​но. В каж​дом го​ро​де и де​рев​не, че​рез ко​то​рые мы про​ез​жа​ли, про​ис​хо​ди​ли тор​жес​т​вен​ные встре​чи. Тол​пы лю​дей раз​ма​хи​ва​ли флаж​ка​ми и вым​пе​ла​ми. «Тен​цинг син​да​бад!» - кри​ча​ли они. - «Да здрав​с​т​ву​ет Тен​цинг!» 

    Конечно, мне бы​ли при​ят​ны та​кие го​ря​чие при​вет​с​т​вия. Од​на​ко приз​на​юсь, что пред​по​чел бы вер​нуть​ся до​мой ти​хо и мир​но, как это бы​ва​ло всег​да до тех пор. 

    В пя​ти ки​ло​мет​рах от Кат​ман​ду ме​ня под​жи​да​ли же​на и до​че​ри; мы креп​ко об​ня​ли друг дру​га, счас​т​ли​вые за​во​еван​ной по​бе​дой. Анг Ла​му обер​ну​ла вок​руг мо​ей шеи кха​да - свя​щен​ный пла​ток. Пем Пем и Ни​ма по​ве​си​ли мне на пле​чи гир​лян​ды, я рас​ска​зал Ни​ме, что по​ло​жил ее ка​ран​да​шик там, где она про​си​ла. Ока​за​лось, что в те​че​ние пос​лед​них не​дель у них бы​ла поч​ти та​кая же су​ма​тош​ная жизнь, как у ме​ня. Ве​ли​кую но​вость они уз​на​ли в Дар​д​жи​лин​ге толь​ко ут​ром 2 июня, в дож​д​ли​вый се​рый день, от дру​зей, ус​лы​шав​ших ее по ра​дио. С этой ми​ну​ты жизнь их со​вер​шен​но из​ме​ни​лась. Важ​ные чи​нов​ни​ки при​хо​ди​ли к ним с ви​зи​том, поч​та при​но​си​ла мно​жес​т​во пос​ла​ний, стро​ились все​воз​мож​ные пла​ны. По все​му го​ро​ду рас​п​рос​т​ра​ня​лись мои фо​тог​ра​фии, а Ра​бин​д​ра​нат Мит​ра до​го​во​рил​ся с од​ним по​этом, и тот со​чи​нил про ме​ня пес​ню, ко​то​рую ско​ро рас​пе​ва​ли на всех ули​цах. Все это очень ра​до​ва​ло мо​их род​ных, но боль​ше все​го им хо​те​лось по​лу​чить вес​точ​ку от ме​ня; меж​ду тем пись​мо, в ко​то​ром я про​сил их при​ехать в Кат​ман​ду, так и не дош​ло. Анг Ла​му и са​ма со​би​ра​лась ехать, толь​ко бо​ялась, что я рас​сер​жусь, ес​ли она сде​ла​ет это, не до​го​во​рив​шись пред​ва​ри​тель​но со мной. 

    - По​че​му нет те​лег​рам​мы от мо​его му​жа? - спра​ши​ва​ла она то и де​ло. - Я дам де​сять ру​пий то​му, кто дос​та​вит мне ее с поч​ты. 

    Но те​лег​рам​ма все не шла (я так и не смог вы​яс​нить, что с ней слу​чи​лось), и, прож​дав один​над​цать дней, Анг Ла​му ре​ши​ла ехать, будь что бу​дет. У нее не бы​ло ни де​нег, ни под​хо​дя​щей одеж​ды, но Мит​ра дал ей сто ру​пий, за​ра​бо​тан​ных на про​да​же мо​их фо​тог​ра​фий, да по​том раз​до​был еще че​ты​рес​та ру​пий на по​ез​д​ку с по​мощью мис​сис Ген​дер​сон из Ги​ма​лай​с​ко​го клу​ба и дру​гих дру​зей. Анг Ла​му вы​еха​ла из Дар​д​жи​лин​га с до​черь​ми и при​бы​ла в Кат​ман​ду са​мо​ле​том че​рез Пат​на, опе​ре​див ме​ня на че​ты​ре дня. С ни​ми при​ле​те​ли Па​сант Пху​тар (уже тре​тий), ве​те​ран-го​рец, наш близ​кий друг и род​с​т​вен​ник, и Лак​па Че​ринг, пред​с​тав​ляв​ший на​шу ас​со​ци​ацию. 

    Впрочем, в тот су​мас​шед​ший день, ког​да я сам доб​рал​ся до Кат​ман​ду, у нас вов​се не бы​ло вре​ме​ни пе​ре​го​во​рить обо всем этом. Не прош​ло и нес​коль​ких ми​нут, как ме​ня отор​ва​ли от род​ных и уса​ди​ли вмес​то «джи​па» в ко​ляс​ку, зап​ря​жен​ную ло​шадь​ми; ту​да же се​ли дру​гие вос​хо​ди​те​ли, ко​то​рых я не ви​дел не​ко​то​рое вре​мя, в том чис​ле Хант и Хил​ла​ри. И вот мы дви​ну​лись че​рез го​род, ок​ру​жен​ные еще не​ви​дан​ной тол​пой. Нас осы​па​ли ри​сом, цвет​ной пуд​рой, мо​не​та​ми, при​чем мо​не​ты ко​ло​ти​ли ме​ня по че​ре​пу так, что я стал опа​сать​ся го​лов​ной бо​ли. Спас​тись от них бы​ло не​воз​мож​но, по​то​му что я не мог смот​реть во все сто​ро​ны од​нов​ре​мен​но. Боль​шую часть вре​ме​ни я сто​ял в ко​ляс​ке, улы​ба​ясь и сло​жив ла​до​ни паль​ца​ми квер​ху в тра​ди​ци​он​ном древ​нем ин​дий​с​ком при​вет​с​т​вии на​мас​те. 

    Событий бы​ло столь​ко, что труд​но вспом​нить, что про​ис​хо​ди​ло рань​ше, что поз​же. 

    Прямо в на​шей ис​пач​кан​ной эк​с​пе​ди​ци​он​ной одеж​де нас дос​та​ви​ли в ко​ро​лев​с​кий дво​рец. Здесь учас​т​ни​ков вос​хож​де​ния при​вет​с​т​во​вал ко​роль Триб​ху​ва​на, он вру​чил мне Не​пал Та​ра (Не​паль​с​кую Звез​ду) - выс​шую наг​ра​ду стра​ны; Хант и Хил​ла​ри по​лу​чи​ли дру​гие наг​ра​ды. Как и мно​гие дру​гие об​с​то​ятель​с​т​ва это​го вре​ме​ни, воп​рос о по​чес​тях и по​лу​чен​ных зна​ках от​ли​чия дал по​вод к ос​лож​не​ни​ям и не​до​ра​зу​ме​ни​ям. Де​ло в том, что в то са​мое вре​мя, ког​да мне вру​чи​ли од​ну не​паль​с​кую наг​ра​ду, а Хан​ту и Хил​ла​ри - дру​гую, не столь вы​со​кую, из Ан​г​лии пос​ту​пи​ло со​об​ще​ние, что ко​ро​ле​ва воз​ве​ла их в дво​рян​с​кое зва​ние, а в от​но​ше​нии ме​ня ог​ра​ни​чи​лись ме​далью св. Ге​ор​га. Шум, под​ня​тый вок​руг все​го это​го, был не толь​ко не​же​ла​тель​ным, но прос​то бес​смыс​лен​ным. Пос​ле то​го как Ин​дия ста​ла не​за​ви​си​мой, ее пра​ви​тель​с​т​во, по​доб​но аме​ри​кан​с​ко​му пра​ви​тель​с​т​ву ра​нее, зап​ре​ти​ло сво​им граж​да​нам при​ни​мать инос​т​ран​ные ти​ту​лы. Та​ким об​ра​зом, ес​ли бы ко​ро​ле​ва и удос​то​ила ме​ня та​кой чес​ти, то я сам и моя стра​на ока​за​лись бы толь​ко в не​лов​ком по​ло​же​нии. Лич​но для ме​ня это бы​ло каи чаи на - со​вер​шен​но без​раз​лич​но; дво​рян​с​кое зва​ние не при​ба​ви​ло бы мне ни ума, ни кра​сы. По​няв при​чи​ну, я ни​чуть не чув​с​т​во​вал се​бя оби​жен​ным или за​де​тым. 

    Политика, по​ли​ти​ка… Вне​зап​но со всех сто​рон на​ча​лись ос​лож​не​ния. Не​паль​цы от​нес​лись ко мне за​ме​ча​тель​но, они встре​ти​ли ме​ня так, что я не за​бу​ду, да​же ес​ли про​жи​ву сто жиз​ней. Од​на​ко в сво​их уси​ли​ях сде​лать из ме​ня ге​роя они заш​ли че​рес​чур да​ле​ко: они поч​ти со​вер​шен​но пре​неб​ре​га​ли ан​г​ли​ча​на​ми, вмес​то то​го что​бы от​нес​тись к ним как к по​чет​ным гос​тям. Слиш​ком мно​гие не​паль​цы го​во​ри​ли глу​пые ве​щи, ста​ра​ясь из​в​ра​тить фак​ты в сво​их по​ли​ти​чес​ких це​лях. Ка​ких толь​ко ди​ких вы​ду​мок не бы​ло: и что я та​щил Хил​ла​ри на се​бе до вер​ши​ны, и что он во​об​ще не до​шел до вер​ха, и что я чуть ли не один со​вер​шил все вос​хож​де​ние. А тут еще эти не​ле​пые за​яв​ле​ния, ко​то​рые ме​ня зас​та​ви​ли под​пи​сать, вос​поль​зо​вав​шись мо​ей рас​те​рян​нос​тью. Кон​чи​лось тем, что пол​ков​ник Хант вы​шел из се​бя и за​явил, что я не толь​ко не ге​рой, но, с точ​ки зре​ния тех​ни​ки ла​за​ния, во​об​ще вто​ро​раз​ряд​ный аль​пи​нист. А это, ра​зу​ме​ет​ся, толь​ко под​ли​ло мас​ла в огонь. 

    Непальские и ин​дий​с​кие жур​на​лис​ты хо​ди​ли за мной по пя​там. Ру​ко​вод​с​т​ву​ясь по​ли​ти​чес​ки​ми мо​ти​ва​ми, кое-кто пы​тал​ся зас​та​вить ме​ня выс​ка​зать​ся про​тив ан​г​ли​чан, а я, оби​дев​шись на сло​ва Хан​та, и в са​мом де​ле ска​зал кое-что, о чем поз​же сам со​жа​лел. К счас​тью, доб​рая во​ля в на​ших сер​д​цах вос​тор​жес​т​во​ва​ла. Ни ан​г​ли​ча​не, ни я сам не хо​те​ли, что​бы ве​ли​кое со​бы​тие бы​ло прев​ра​ще​но в неч​то мел​кое и жал​кое. И вот мы соб​ра​лись 22 июня в кан​це​ля​рии премь​ер-ми​нис​т​ра Не​па​ла и сос​та​ви​ли за​яв​ле​ние, приз​ван​ное по​ло​жить ко​нец всем раз​но​тол​кам. Один эк​зем​п​ляр, пред​наз​на​чен​ный для Хил​ла​ри, под​пи​сал я, дру​гой - для ме​ня, под​пи​сал Хил​ла​ри. Вот что на​пи​са​но в том эк​зем​п​ля​ре, ко​то​рый хра​нит​ся у ме​ня сей​час: 

    «29 мая мы с шер​пой Тен​цин​гом выш​ли из на​ше​го вер​х​не​го ла​ге​ря на Эве​рес​те на штурм вер​ши​ны.
    Во вре​мя вос​хож​де​ния на Юж​ную вер​ши​ну то один, то дру​гой из нас шел впе​ре​ди.
    Мы пе​реш​ли че​рез Юж​ную вер​ши​ну и ста​ли под​ни​мать​ся по пред​вер​шин​но​му греб​ню. Мы. дос​тиг​ли вер​ши​ны поч​ти од​нов​ре​мен​но.
    Мы об​ня​ли друг дру​га, счас​т​ли​вые сво​ей по​бе​дой; за​тем я сфо​тог​ра​фи​ро​вал Тен​цин​га с фла​га​ми Ве​ли​коб​ри​та​нии, Не​па​ла, Объ​еди​нен​ных На​ций и Ин​дии.
    Э. П. Хил​ла​ри»
    Каждое сло​во в этом за​яв​ле​нии есть ис​тин​ная прав​да. Имен​но так - мы дос​тиг​ли вер​ши​ны поч​ти од​нов​ре​мен​но. И так оно и ос​та​ва​лось до нас​то​яще​го вре​ме​ни, ког​да по при​чи​нам, ко​то​рые я уже из​ло​жил, мне ка​жет​ся пра​виль​ным рас​ска​зать все под​роб​нос​ти. 

    Наряду с воп​ро​сом о том, кто пер​вый дос​тиг вер​ши​ны, бы​ло мно​го тол​ков и спо​ров от​но​си​тель​но мо​ей на​ци​ональ​нос​ти. «Ка​кое это име​ет зна​че​ние? - спра​ши​вал я сно​ва и сно​ва. - При чем тут на​ци​ональ​ность и по​ли​ти​ка, ког​да речь идет о вос​хож​де​нии на го​ру?» Но раз​го​во​ры не прек​ра​ща​лись, и я ре​шил об​ра​тить​ся к премь​ер-ми​нис​т​ру, мис​те​ру Ко​ира​ла. Я ска​зал ему: 

    - Я люб​лю Не​пал. Я ро​дил​ся здесь, это моя стра​на. Но те​перь я уже дав​но жи​ву в Ин​дии. Мои де​ти вы​рос​ли там, и мне на​до ду​мать об их об​ра​зо​ва​нии, об их бу​ду​щем. 

    Мистер Ко​ира​ла и ос​таль​ные ми​нис​т​ры от​нес​лись ко мне при​вет​ли​во, с пол​ным по​ни​ма​ни​ем. Они не пы​та​лись, по​доб​но не​ко​то​рым дру​гим, ока​зы​вать дав​ле​ние на ме​ня, а толь​ко ска​за​ли, что ес​ли я за​хо​чу ос​тать​ся в Не​па​ле, то по​лу​чу дом и дру​гие льго​ты; да​лее они по​же​ла​ли мне ус​пе​ха и счас​тья, не​за​ви​си​мо от то​го, ка​ким бу​дет мое ре​ше​ние. Я ос​та​юсь им глу​бо​ко бла​го​да​рен за го​тов​ность по​мочь, ког​да я ока​зал​ся в зат​руд​ни​тель​ном по​ло​же​нии. Как я ска​зал тог​да для пе​ча​ти: «Я рож​ден из чре​ва Не​па​ла, а вы​рос на ко​ле​нях Ин​дии». Я люб​лю обе стра​ны, чув​с​т​вую се​бя сы​ном их обе​их. 

    В Кат​ман​ду мы ос​та​ва​лись око​ло не​де​ли, и каж​дый день ус​т​ра​ива​лись но​вые тор​жес​т​ва, но​вые це​ре​мо​нии, но про​ис​хо​ди​ли так​же но​вые ос​лож​не​ния. На этот раз мы, шер​пы, спа​ли не в га​ра​же, а в не​паль​с​кой пра​ви​тель​с​т​вен​ной гос​ти​ни​це, так что в этом от​но​ше​нии все бы​ло в по​ряд​ке. Впро​чем, не сов​сем в по​ряд​ке - при​хо​ди​лось за​щи​щать нас от тол​пы, ко​то​рая осаж​да​ла эк​с​пе​ди​цию. 

    На один из ве​че​ров в ан​г​лий​с​ком по​соль​с​т​ве был наз​на​чен при​ем. Я по​лу​чил приг​ла​ше​ние, но от​ка​зал​ся прий​ти; как и мно​гое дру​гое, это выз​ва​ло все​воз​мож​ные пе​ре​су​ды, по​это​му я объ​яс​ню при​чи​ну от​ка​за. Де​ло в том, что го​дом рань​ше, на​хо​дясь в Кат​ман​ду вмес​те со швей​цар​ца​ми, я пе​ре​жил здесь неп​ри​ят​ность. Из-за ка​кой-то пу​та​ни​цы с ор​га​ни​за​ци​ей эк​с​пе​ди​ции я ока​зал​ся од​наж​ды без ноч​ле​га и об​ра​тил​ся тог​да в ан​г​лий​с​кое по​соль​с​т​во, пос​коль​ку ос​та​нав​ли​вал​ся там вмес​те с Тиль​ма​ном в 1949 го​ду. Ме​ня ожи​да​ло ра​зо​ча​ро​ва​ние: пол​ков​ник Пруд, пер​вый сек​ре​тарь по​соль​с​т​ва, ука​зал мне на дверь. Ме​ня это силь​но оби​де​ло, а так как в 1953 го​ду пол​ков​ник Пруд по-преж​не​му ра​бо​тал в по​соль​с​т​ве, я не счел для се​бя воз​мож​ным при​нять приг​ла​ше​ние. Та​ко​ва един​с​т​вен​ная при​чи​на мо​его от​ка​за, он вов​се не был за​ду​ман как нед​ру​жес​т​вен​ный жест в от​но​ше​нии мо​их то​ва​ри​щей по Эве​рес​ту. 

    Но вот я ос​та​вил Кат​ман​ду, вы​ле​тев в Каль​кут​ту в лич​ном са​мо​ле​те ко​ро​ля Триб​ху​ва​на. Вмес​те со мной ле​те​ли толь​ко моя семья и Лак​па Че​ринг, ко​то​рый стал для ме​ня чем-то вро​де со​вет​ни​ка. Ос​таль​ные нап​ра​ви​лись в Ин​дию дру​ги​ми пу​тя​ми. В Каль​кут​те нас по​мес​ти​ли в До​ме пра​ви​тель​с​т​ва - сно​ва праз​д​нес​т​ва, при​емы, при​вет​с​т​вия… Сре​ди встре​тив​ших нас здесь был мой доб​рый друг Мит​ра - я выз​вал его по те​лег​ра​фу из Дар​д​жи​лин​га. Пер​вым де​лом я вру​чил ему крас​ный шарф Рай​мо​на Лам​бе​ра и поп​ро​сил пе​рес​лать в Швей​ца​рию. В Каль​кут​те же я рас​ска​зал о вос​хож​де​нии для аген​т​с​т​ва Юнай​тед Пресс, с ко​то​рым под​пи​сал здесь кон​т​ракт. 

    Несколько дней бы​ло по​хо​же, что я не по​па​ду в Ан​г​лию. Мне ка​за​лось неп​ра​виль​ным ехать без Анг Ла​му и до​че​рей, а у эк​с​пе​ди​ции не хва​та​ло де​нег оп​ла​тить про​езд всем. Прав​да, тут га​зе​та «Дей​ли Эк​с​п​ресс» пред​ло​жи​ла мне со​вер​шить боль​шое тур​не, обя​зав​шись пок​рыть все рас​хо​ды. Од​на​ко, по​ду​мав, я от​ка​зал​ся, так как опа​сал​ся, что это​му бу​дет при​дан по​ли​ти​чес​кий ха​рак​тер, а пос​ле то​го, что слу​чи​лось в Не​па​ле, я вся​чес​ки из​бе​гал та​ких ве​щей. Вмес​то это​го я, все еще на​де​ясь, что вы​ход бу​дет най​ден, от​п​ра​вил​ся из Каль​кут​ты в Нью-Де​ли, где соб​ра​лись ос​таль​ные учас​т​ни​ки эк​с​пе​ди​ции. 

    В Де​ли про​ис​хо​ди​ло то же, что в Кат​ман​ду и Каль​кут​те, толь​ко в еще боль​ших мас​ш​та​бах. На аэрод​ро​ме сос​то​ялась гран​ди​оз​ная встре​ча - та​кой тол​пы я не ви​дал за всю свою жизнь. За​тем нас при​вез​ли в не​паль​с​кое по​соль​с​т​во и ус​т​ро​или там. 

    В тот же ве​чер сос​то​ял​ся при​ем у Не​ру. Нас​тал ве​ли​кий мо​мент, о ко​то​ром дав​ным-дав​но го​во​рил про​фес​сор Туч​чи в Ти​бе​те и о ко​то​ром я ду​мал в ту ночь в па​лат​ке, вы​со​ко на Эве​рес​те. Все про​изош​ло так, как я на​де​ял​ся и меч​тал. С пер​во​го же мгно​ве​ния «Пан​ди​чи» от​нес​ся ко мне, как отец, - лас​ко​во и дру​же​люб​но, при​чем в от​ли​чие от мно​гих дру​гих ду​мал не о том, ка​кую вы​го​ду мож​но из​в​лечь из ме​ня, а ис​к​лю​чи​тель​но о том, как по​мочь мне и сде​лать ме​ня счас​т​ли​вым. На сле​ду​ющий день Не​ру приг​ла​сил ме​ня в свою кан​це​ля​рию и нас​то​ятель​но по​со​ве​то​вал мне по​ехать в Лон​дон. Он счи​тал, что и так уже вок​руг вос​хож​де​ния бы​ло слиш​ком мно​го ос​лож​не​ний и спо​ров, что луч​ше не при​ме​ши​вать к Эве​рес​ту по​ли​ти​ку. Он на​де​ял​ся, что бу​дет сде​ла​но все воз​мож​ное, что​бы за​ле​чить при​чи​нен​ные ра​ны. Я при​со​еди​нил​ся к его сло​вам от все​го сер​д​ца. И, на​ко​нец, для пол​но​ты счас​тья ос​та​ва​лось толь​ко ус​лы​шать от не​го, что мо​ей же​не и до​че​рям бу​дет обес​пе​чен про​езд до Лон​до​на вмес​те со мной. 

    Однако «Пан​ди​чи» не ог​ра​ни​чил​ся этим. У ме​ня бы​ло пло​хо с одеж​дой; он приг​ла​сил ме​ня к се​бе до​мой, от​к​рыл гар​де​роб и по​де​лил​ся сво​им. Он дал мне пид​жа​ки, брю​ки, ру​баш​ки - все не​об​хо​ди​мое, а так как мы с ним од​но​го рос​та, то все от​лич​но по​дош​ло. Сверх то​го Не​ру по​да​рил мне нес​коль​ко ве​щиц, ко​то​рые при​над​ле​жа​ли его от​цу и ко​то​ры​ми он очень до​ро​жил. Анг Ла​му по​лу​чи​ла кра​си​вую су​моч​ку и плащ, при​чем «Пан​ди​чи» ска​зал с улыб​кой, что в Лон​до​не час​то бы​ва​ет хму​рая по​го​да. На​ко​нец он вру​чил мне пор​т​фель. Я по​ду​мал: «Те​перь я боль​ше не бед​ный шер​па, а биз​нес​мен или дип​ло​мат». Чуть не един​с​т​вен​ное из одеж​ды, чем он со мной не по​де​лил​ся, бы​ли бе​лые кон​г​рес​сис​т​с​кие ша​поч​ки - это име​ло бы по​ли​ти​чес​кий смысл, а Не​ру был со​вер​шен​но сог​ла​сен, что мне сле​ду​ет дер​жать​ся в сто​ро​не от по​ли​ти​ки. 

    В это же вре​мя воз​ник воп​рос о до​ку​мен​тах: нес​мот​ря на все мои пу​те​шес​т​вия, у ме​ня до сих пор не бы​ло пас​пор​та. За​то те​перь я по​лу​чил сра​зу два, ин​дий​с​кий и не​паль​с​кий, что как раз от​ве​ча​ло мо​им соб​с​т​вен​ным же​ла​ни​ям. Спус​тя нес​коль​ко дней мы вы​ле​те​ли на За​пад. Дру​гих шер​пов с на​ми не бы​ло, за ис​к​лю​че​ни​ем Лак​па Че​рин​га, ко​то​рый по-преж​не​му был мо​им сек​ре​та​рем и со​вет​ни​ком. Ос​таль​ные шер​пы, учас​т​ни​ки вос​хож​де​ния, не по​па​ли ни в Каль​кут​ту, ни в Де​ли, а вер​ну​лись пря​мо в Дар​д​жи​линг из Кат​ман​ду. За​то в са​мо​ле​те на​хо​ди​лось боль​шин​с​т​во ан​г​лий​с​ких чле​нов эк​с​пе​ди​ции, а из жен​щин, кро​ме Анг Ла​му и мо​их до​че​рей, еще и мис​сис - вер​нее, уже ле​ди - Хант. Она при​ле​те​ла встре​тить сво​его му​жа, ког​да мы бы​ли еще в Не​па​ле. Наш са​мо​лет, при​над​ле​жав​ший бри​тан​с​кой ави​аци​он​ной кор​по​ра​ции, со​вер​шил пер​вую по​сад​ку в Ка​ра​чи, где мы за​дер​жа​лись око​ло ча​са, при​вет​с​т​ву​емые ог​ром​ной тол​пой. Да​лее мы ле​те​ли че​рез Баг​дад, Ка​ир, Рим. На​ко​нец-то я ви​дел стра​ны за пре​де​ла​ми Ин​дии и Па​кис​та​на, о чем так дав​но меч​тал! 

    В Ри​ме нас встре​ча​ли ин​дий​с​кий и ан​г​лий​с​кий пос​лы, там нам приш​лось пе​ре​но​че​вать из-за не​по​ла​док с мо​то​ром. На сле​ду​ющее ут​ро, ког​да мы сно​ва се​ли в са​мо​лет, пол​ков​ник Хант выг​ля​дел за​мет​но оза​бо​чен​ным, и я очень ско​ро уз​нал, чем имен​но. Ока​зы​ва​ет​ся, га​зе​ты как раз на​пе​ча​та​ли пер​вую часть мо​его рас​ска​за для Юнай​тед Пресс, в ко​то​рой шла, в час​т​нос​ти, речь об из​вес​т​ных не​до​ра​зу​ме​ни​ях во вре​мя эк​с​пе​ди​ции меж​ду ан​г​ли​ча​на​ми и шер​па​ми. Хант по​до​шел ко мне тут же в са​мо​ле​те, и мы пе​ре​го​во​ри​ли обо всем на​чис​то​ту. Я ска​зал ему, как ме​ня за​де​ло его за​яв​ле​ние для пе​ча​ти, буд​то ме​ня нель​зя счи​тать опыт​ным аль​пи​нис​том, а он, в свою оче​редь, рас​ска​зал о сво​их зат​руд​не​ни​ях. Ма​йор Уай​ли еще рань​ше об​суж​дал со мной это де​ло. Он под​чер​ки​вал, как важ​но, что​бы слу​чив​ши​еся не​до​ра​зу​ме​ния не пос​лу​жи​ли по​во​дом для неп​ри​яз​ни, и я сог​ла​сил​ся с ним. Те​перь я пов​то​рил то же са​мое Хан​ту. Из​вес​т​ные не​до​ра​зу​ме​ния име​ли мес​то во вре​мя эк​с​пе​ди​ции и пос​ле. От​ри​цать это не бы​ло ни​ка​ко​го смыс​ла, и я прос​то рас​ска​зал кор​рес​пон​ден​ту все так, как оно мне пред​с​тав​ля​лось, ста​ра​ясь быть со​вер​шен​но ис​к​рен​ним. Но это вов​се не оз​на​ча​ло, что я за​та​ил оби​ду или пы​та​юсь раз​дуть про​ис​шед​шее, как это сде​ла​ли дру​гие в по​ли​ти​чес​ких це​лях. 

    Мы го​во​ри​ли дру​жес​ки и от​к​ро​вен​но, и я ду​маю, что мы оба по​чув​с​т​во​ва​ли се​бя луч​ше пос​ле это​го раз​го​во​ра. 

    После Ри​ма са​мо​лет со​вер​шил по​сад​ку в Цю​ри​хе. Мы за​дер​жа​лись здесь очень не​дол​го, но это бы​ло для ме​ня чу​дес​ное вре​мя, по​то​му что на аэрод​ром встре​тить ме​ня при​еха​ли мно​гие ста​рые швей​цар​с​кие друзья. И са​мое глав​ное, сре​ди них был Лам​бер. Он креп​ко об​нял ме​ня, вос​к​лик​нув: «Са va bi​en!», а я рас​ска​зал ему про зак​лю​чи​тель​ный бро​сок, про то, как вспо​ми​нал его, ког​да сто​ял на вер​ши​не. За​тем мы вы​ле​те​ли даль​ше, в Лон​дон. Пе​ред са​мой по​сад​кой пол​ков​ник Хант спро​сил, не бу​ду ли я воз​ра​жать, ес​ли он вый​дет из са​мо​ле​та пер​вый, дер​жа в ру​ке ле​до​руб с ан​г​лий​с​ким фла​гом. Ра​зу​ме​ет​ся, я сог​ла​сил​ся. Так и сде​ла​ли, и ско​ро мы уже сто​яли на аэрод​ро​ме, ок​ру​жен​ные боль​шой тол​пой встре​ча​ющих. 

    В Лон​до​не ме​ня с семь​ей по​се​ли​ли в Ин​дий​с​ком клу​бе; ин​дий​с​кий по​сол мис​тер Кер от​нес​ся к нам с ис​к​лю​чи​тель​ным вни​ма​ни​ем. Сра​зу же по при​бы​тии ос​таль​ные чле​ны эк​с​пе​ди​ции разъ​еха​лись по всей Ан​г​лии, по​ви​дать сво​их род​ных, так что я ос​тал​ся в го​ро​де чуть ли не один. Впро​чем, мне, ко​неч​но, не при​хо​ди​лось ло​мать го​ло​ву над тем, чем за​нять​ся. Боль​шая часть вре​ме​ни ухо​ди​ла на то, что​бы встре​чать​ся с раз​ны​ми людь​ми и по​жи​мать им ру​ки, сверх то​го на​до бы​ло да​вать ин​тер​вью га​зе​там, по​зи​ро​вать фо​тог​ра​фам, разъ​ез​жать по го​ро​ду и при​сут​с​т​во​вать на вся​ко​го ро​да офи​ци​аль​ных соб​ра​ни​ях. Ан​г​ли​ча​не при​ня​ли ме​ня ис​к​лю​чи​тель​но теп​ло и за​бот​ли​во. Они при​вет​с​т​во​ва​ли ме​ня, уро​жен​ца чу​жой, да​ле​кой стра​ны, ни​чуть не ме​нее го​ря​чо, чем сво​их со​оте​чес​т​вен​ни​ков; я не​воль​но срав​ни​вал этот при​ем с тем, как встре​ча​ли ан​г​ли​чан не​паль​цы. 

    Я по​бы​вал в столь​ких мес​тах, что по​те​рял им счет. Я го​во​рил по ра​дио, выс​ту​пал по те​ле​ви​де​нию, не ус​пев еще уви​деть ни од​но​го те​ле​ви​зи​он​но​го при​ем​ни​ка, да​вал од​но ин​тер​вью за дру​гим. В кон​це кон​цов у ме​ня прос​то зак​ру​жи​лась го​ло​ва от бес​ко​неч​ных рас​спро​сов о том, что я чув​с​т​во​вал на вер​ши​не Эве​рес​та. 

    - Пос​лу​шай​те, у ме​ня есть пред​ло​же​ние, - ска​зал я жур​на​лис​там. - Сле​ду​ющий раз вы со​вер​ши​те вос​хож​де​ние на Эве​рест, а я бу​ду ре​пор​те​ром. Ког​да вы спус​ти​тесь, я спро​шу вас ты​ся​чу и один раз, как вы се​бя чув​с​т​во​ва​ли на вер​ши​не, и тог​да вы бу​де​те знать не толь​ко, что я чув​с​т​во​вал на Эве​рес​те, но и что чув​с​т​вую сей​час. 

    Мы про​ве​ли в Лон​до​не шес​т​над​цать дней, ко​то​рые про​ле​те​ли, слов​но сон. Един​с​т​вен​ной неп​ри​ят​нос​тью бы​ло то, что Пем Пем за​бо​ле​ла вско​ре по при​ез​де, и ей приш​лось про​вес​ти все вре​мя в боль​ни​це. За​то Анг Ла​му и Ни​ма хо​ди​ли со мной пов​сю​ду - по те​ат​рам, ма​га​зи​нам, дос​топ​ри​ме​ча​тель​ным мес​там. Один раз мы по​па​ли в уве​се​ли​тель​ный парк и ка​та​лись там на аме​ри​кан​с​ких го​рах. Они мне очень пон​ра​ви​лись, на​пом​нив о спус​ке с го​ры на лы​жах. Но Анг Ла​му до то​го пе​ре​пу​га​лась, что все вре​мя сту​ча​ла ку​ла​ком по мо​ей спи​не, а ког​да ка​танье кон​чи​лось, вос​к​лик​ну​ла: 

    - Ты что, убить ме​ня хо​чешь?! 

    Как и по​ло​же​но жен​щи​не, она луч​ше все​го чув​с​т​во​ва​ла се​бя в ма​га​зи​нах, и ско​ро у нас наб​ра​лось не​ма​ло ве​щей, ко​то​рые пред​с​то​яло вез​ти в Ин​дию. К то​му же лю​ди пос​то​ян​но де​ла​ли нам по​дар​ки. Я вы​со​ко це​нил их доб​ро​ту, од​на​ко счи​тал, что нам не сле​ду​ет брать слиш​ком мно​го. 

    - По​че​му? - удив​ля​лись Анг Ла​му и Ни​ма. 

    - По​то​му что это не​хо​ро​шо, - от​ве​чал я. 

    И на​чи​на​лась се​мей​ная ссо​ра. Пом​ню, как мы заш​ли од​наж​ды в фо​то​ма​га​зин и хо​зя​ин пред​ло​жил нам в по​да​рок ап​па​ра​ты по на​ше​му вы​бо​ру. Ни​ма не​мед​лен​но отоб​ра​ла се​бе до​ро​гой «Рол​лей​ф​лекс», но тут вме​шал​ся я: 

    - Нет, нет, так не го​дит​ся. Возь​ми что-ни​будь поп​ро​ще. 

    Впоследствии, уже в Дар​д​жи​лин​ге, она ска​за​ла мо​ему дру​гу Мит​ре: 

    - Па​па пос​ку​пил​ся, не за​хо​тел, что​бы у ме​ня был хо​ро​ший ап​па​рат. 

    Тогда я воз​ра​зил: 

    - Не я пос​ку​пил​ся, а ты по​жад​ни​ча​ла. В том-то и вся бе​да с ва​ми, жен​щи​на​ми, вы всег​да стра​да​ете жад​нос​тью. 

    Полковник Хант приг​ла​сил нас к се​бе в де​рев​ню. Мы охот​но по​еха​ли бы к не​му, но не соч​ли воз​мож​ным ос​тав​лять Лон​дон, по​ка не выз​до​ро​ве​ла Пем Пем; за​то мы дваж​ды по​бы​ва​ли у жив​ше​го поб​ли​зос​ти ма​йо​ра Уай​ли. Я по​ви​дал мно​го ста​рых дру​зей, в том чис​ле Эри​ка Шип​то​на и Хью Рат​тлед​жа, с ко​то​рым мы по​го​во​ри​ли всласть о прош​лом. Ме​ня глу​бо​ко тро​нул док​тор Н. Д. Дже​коб, тот са​мый, ко​то​рый так теп​ло от​нес​ся ко мне в Чит​ра​ле в го​ды вой​ны, - он про​ехал око​ло вось​ми​сот ки​ло​мет​ров, что​бы по​ви​дать​ся со мной. 

    За всем этим вре​мя про​хо​ди​ло очень быс​т​ро. По​рой, ког​да мне не нуж​но бы​ло встре​чать​ся с людь​ми или ку​да-то ехать, я от​п​рав​лял​ся гу​лять по ули​цам Лон​до​на. Эти про​гул​ки дос​тав​ля​ли мне гро​мад​ное удо​воль​с​т​вие. При этом я пе​ре​оде​вал​ся в ев​ро​пей​с​кую одеж​ду, что​бы ме​ня не уз​на​ли, и иног​да это уда​ва​лось. Для офи​ци​аль​ных це​лей я обыч​но на​де​вал ин​дий​с​кий кос​тюм, поль​зу​ясь тем, что дал мне Не​ру в Нью-Де​ли. 

    Немного спус​тя в го​род ста​ли съез​жать​ся дру​гие учас​т​ни​ки эк​с​пе​ди​ции, и, на​ко​нец, про​изош​ло са​мое вы​да​юще​еся со​бы​тие за все пре​бы​ва​ние в Лон​до​не - пред​с​тав​ле​ние ко​ро​ле​ве. Все ули​цы на пу​ти в Ба​кин​гем​с​кий дво​рец бы​ли пе​ре​пол​не​ны людь​ми; боль​шое впе​чат​ле​ние про​из​ве​ла на ме​ня двор​цо​вая ох​ра​на в крас​ных мун​ди​рах и вы​со​ких ме​хо​вых шап​ках. Пе​ред пред​с​тав​ле​ни​ем ко​ро​ле​ве был по​дан чай под от​к​ры​тым не​бом, при​чем и здесь соб​ра​лось мно​жес​т​во лю​дей, так мно​го, что я бо​ял​ся быть раз​дав​лен​ным. Но тут же я по​ду​мал: «Нет, мне грех жа​ло​вать​ся. Я хоть ху​дой, а вот ка​ко​во при​хо​дит​ся бед​ной Анг Ла​му?» 

    После чая нас про​ве​ли в боль​шой зал во двор​це, где мы уви​де​ли ко​ро​ле​ву и гер​цо​га Эдин​бур​г​с​ко​го. Здесь на​хо​ди​лись все чле​ны эк​с​пе​ди​ции и их род​ные; ко​ро​ле​ва и гер​цог вру​чи​ли нам наг​ра​ды и зна​ки от​ли​чия. За​тем по​да​ли ос​ве​жа​ющие на​пит​ки, и на се​кун​ду я бы​ло по​ду​мал, что опять очу​тил​ся на Эве​рес​те, по​то​му что нам пред​ло​жи​ли… ли​мо​над! Ко​ро​ле​ва бы​ла очень при​вет​ли​ва и вни​ма​тель​на, рас​спра​ши​ва​ла ме​ня о вос​хож​де​нии, о дру​гих эк​с​пе​ди​ци​ях, в ко​то​рых я учас​т​во​вал. Пол​ков​ник Хант стал бы​ло пе​ре​во​дить для ме​ня, но тут я об​на​ру​жил, что сам дос​та​точ​но хо​ро​шо по​ни​маю и от​ве​чаю по-ан​г​лий​с​ки, и это, ра​зу​ме​ет​ся, очень ме​ня по​ра​до​ва​ло. 

    После при​ема сос​то​ял​ся муж​с​кой обед, да​ва​емый гер​цо​гом, при​чем мы бы​ли при всех наг​ра​дах. За​тем пос​ле​до​вал еще при​ем. И зав​т​ра и пос​ле​зав​т​ра все про​дол​жа​лись при​емы, боль​шин​с​т​во из ко​то​рых да​ва​лось раз​лич​ны​ми пос​ла​ми. Нас​тал мо​мент, ког​да вся моя жизнь ка​за​лась од​ним сплош​ным при​емом, и я не​воль​но по​ду​мал: «Что бы​ло бы со мной, ес​ли бы все это вре​мя я пил не чай и ли​мо​над, а чанг?» 

    Но вот нас​та​ло вре​мя про​щать​ся с Лон​до​ном. Хант, Уай​ли и мно​гие дру​гие приш​ли про​во​дить нас, и вся​кий мог ви​деть, что меж​ду на​ми нет ни​ка​кой неп​ри​яз​ни. Ан​г​ли​ча​не при​ня​ли ме​ня за​ме​ча​тель​но. Ан​г​лий​с​кие вос​хо​ди​те​ли, мои друзья, бы​ли прек​рас​ны​ми людь​ми. Нес​мот​ря на мел​кие не​до​ра​зу​ме​ния и уси​лия лю​дей, ко​то​рые пы​та​лись раз​дуть их, мы про​ве​ли боль​шую и ус​пеш​ную эк​с​пе​ди​цию. И ес​ли пол​ков​ник Хант ког​да-ни​будь сно​ва воз​г​ла​вит эк​с​пе​ди​цию в Ги​ма​лаи, он убе​дит​ся, что я го​тов вся​чес​ки по​мочь ему, хо​тя бы и не смог сам пой​ти с ним. 

    - До сви​да​ния! Счас​т​ли​во! Счас​т​ли​во до​ле​теть! 

    И вот мы уже в са​мо​ле​те, ле​тим в об​рат​ном нап​рав​ле​нии, в Швей​ца​рию. Эк​с​пе​ди​ция на​ко​нец-то окон​чи​лась сов​сем, я ос​тал​ся толь​ко со сво​ей семь​ей и мо​им по​мощ​ни​ком Лак​па Че​рин​гом. Швей​цар​с​кая ор​га​ни​за​ция со​дей​с​т​вия аль​пий​с​ким ис​сле​до​ва​те​лям, ор​га​ни​зо​вав​шая обе эк​с​пе​ди​ции 1952 го​да, приг​ла​си​ла ме​ня про​вес​ти две не​де​ли в Швей​ца​рии. И сно​ва нас ожи​дал гран​ди​оз​ный при​ем и при​ят​ные встре​чи. Прав​да, на этот раз мое вре​мя не бы​ло ис​к​лю​чи​тель​но за​ня​то при​ема​ми, ин​тер​вью и встре​ча​ми с людь​ми. Про​ве​дя в Цю​ри​хе все​го од​ну ночь, я от​п​ра​вил​ся со ста​ры​ми друзь​ями в го​ры: те​перь я по​лу​чил воз​мож​ность не толь​ко пос​мот​реть зна​ме​ни​тые Аль​пы, но и по​хо​дить по ним. Мис​тер Эрнст Фойц, пред​с​та​ви​тель ор​га​ни​за​ции, и его же​на соп​ро​вож​да​ли нас и по​за​бо​ти​лись, что​бы мы чу​дес​но про​ве​ли вре​мя. 

    Сначала мы нап​ра​ви​лись в ма​лень​кий гор​ный ку​рорт Ро​зен​ла​уи, где на​хо​дит​ся аль​пи​нис​т​с​кая шко​ла, ру​ко​во​ди​мая из​вес​т​ным про​вод​ни​ком Ар​ноль​дом Глат​тхар​дом. Мы под​ня​лись на кра​си​вый пик Се​ми​лис​токк. От​ту​да до​еха​ли до Юн​г​ф​рау, ос​та​но​ви​лись в гос​ти​ни​це на Юн​г​ф​ра​уйох, а на сле​ду​ющее ут​ро со​вер​ши​ли еще од​но вос​хож​де​ние. В чис​ле дру​гих вмес​те со мной шел Рай​мон Лам​бер. Мы сто​яли на вер​ши​не, смот​ре​ли на прос​ти​рав​шу​юся под на​ми зем​лю и ду​ма​ли, на​вер​ное, од​но и то же: ес​ли бы по​го​да бы​ла тог​да нем​но​го луч​ше и ес​ли бы нам со​пут​с​т​во​ва​ла уда​ча, мы сто​яли бы так год на​зад в вы​со​чай​шей точ​ке зем​ли. 

    На дру​гие вос​хож​де​ния у ме​ня не бы​ло вре​ме​ни, но я по​лу​чил боль​шое удо​воль​с​т​вие; мне очень пон​ра​ви​лись на​деж​ные, креп​кие ска​лы аль​пий​с​ких вер​шин. Осо​бен​но мне бро​си​лось в гла​за сход​с​т​во швей​цар​с​ких до​лин с мо​ими род​ны​ми мес​та​ми в Со​ло Кхум​бу, хо​тя, ра​зу​ме​ет​ся, вы​со​ты и рас​сто​яния в Аль​пах го​раз​до мень​ше, чем в Ги​ма​ла​ях. Еще мне бы​ло ин​те​рес​но ви​деть, как мно​го лю​дей хо​дит по го​рам - муж​чи​ны и жен​щи​ны, ста​рые и мо​ло​дые, да​же сов​сем ма​лень​кие де​ти. 

    Мы про​ве​ли один день в Ша​мо​ни, на фран​цуз​с​кой тер​ри​то​рии. Здесь я встре​тил нес​коль​ких чле​нов ли​он​с​кой эк​с​пе​ди​ции на Нан​да Де​ви, зна​ко​мых мне по 1952 го​ду, а так​же Мо​ри​са Эр​цо​га, воз​г​лав​ляв​ше​го ве​ли​кий штурм Ан​на​пур​ны в 1950 го​ду. Это был прек​рас​ный че​ло​век, ус​пеш​но про​шед​ший че​рез мно​гие тя​же​лые ис​пы​та​ния. Я вос​хи​щал​ся тем, как уве​рен​но он ве​дет свой ав​то​мо​биль, нес​мот​ря на по​те​рю паль​цев на ру​ках и но​гах. К со​жа​ле​нию, вре​мя поз​во​ля​ло мне толь​ко пос​мот​реть на Мон​б​лан, вос​хож​де​ние со​вер​шать бы​ло не​ког​да. Впро​чем, я сом​не​ва​юсь, наш​лось ли бы мес​то на го​ре для нас, да​же ес​ли бы мы сде​ла​ли по​пыт​ку. В день мо​его пре​бы​ва​ния в Ша​мо​ни там соб​ра​лось столь​ко аль​пи​нис​тов, что го​ра бы​ла ско​рее по​хо​жа на вок​зал. 

    Не ус​пел я ог​ля​нуть​ся, как прош​ли и эти две не​де​ли. Нас​та​ла по​ра рас​п​ро​щать​ся с друзь​ями - и сно​ва мы в са​мо​ле​те, ле​тим до​мой… «До​мой, - по​ду​мал я.- Что ме​ня ждет там пос​ле та​ко​го дли​тель​но​го от​сут​с​т​вия?» Я ос​та​вил Дар​д​жи​линг 1 мар​та, те​перь бы​ло на​ча​ло ав​гус​та, и в те​че​ние всех этих пя​ти ме​ся​цев я поч​ти неп​ре​рыв​но на​хо​дил​ся в пу​ти. Я дос​тиг вер​ши​ны Эве​рес​та. Я спус​тил​ся с Эве​рес​та сов​сем в дру​гой мир. Я про​ехал пол​ми​ра, ме​ня при​вет​с​т​во​ва​ли тол​пы лю​дей, я встре​чал​ся с премь​ер-ми​нис​т​ра​ми и мо​нар​ха​ми. «Все из​ме​ни​лось для ме​ня, - ду​мал я. - И вмес​те с тем, по су​щес​т​ву, не из​ме​ни​лось ни​че​го, по​то​му что в глу​би​не ду​ши я ос​та​юсь все тем же ста​рым Тен​цин​гом…» Я еду до​мой, это так. Но что ждет ме​ня до​ма? Что я бу​ду де​лать? Что слу​чит​ся со мной?.. Сна​ча​ла, оче​вид​но, еще при​емы, ин​тер​вью, тол​пы лю​дей, «син​да​бад». Ну, а пос​ле? 

    Я взо​шел на свою го​ру, но ведь жизнь про​дол​жа​ет​ся… 
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    Снова Ин​дия… 

    В Нью-Де​ли я еще раз встре​тил​ся с Не​ру, а так​же с пре​зи​ден​том Ин​дий​с​кой Рес​пуб​ли​ки Рад​жен​д​ра Пра​са​дом. Они выс​лу​ша​ли рас​сказ о мо​ей по​ез​д​ке и снаб​ди​ли ме​ня доб​ры​ми со​ве​та​ми на бу​ду​щее. Еще силь​нее, чем преж​де, я ощу​тил оте​чес​кое от​но​ше​ние ко мне со сто​ро​ны «Пан​ди​чи» и ре​шил, что ес​ли ког​да-ни​будь в жиз​ни у ме​ня воз​ник​нут труд​нос​ти или неп​ри​ят​нос​ти, я об​ра​щусь за со​ве​том толь​ко к не​му. 

    Но вот, на​ко​нец, спус​тя мно​го ме​ся​цев, про​ехав мно​го ты​сяч ки​ло​мет​ров, я вер​нул​ся в Дар​д​жи​линг. Мой ста​рый дом в То​онг Со​онг Бус​ти был так на​бит прис​лан​ны​ми мне отов​сю​ду по​дар​ка​ми, что для нас са​мих уже не ос​та​ва​лось мес​та. Сна​ча​ла мы по​се​ли​лись в гос​ти​ни​це, по​том пе​ре​еха​ли на не​боль​шую квар​ти​ру, а од​нов​ре​мен​но ста​ли по​ду​мы​вать о но​вом до​ми​ке. 

    Я встре​чал​ся с то​ва​ри​ща​ми по пос​лед​ней эк​с​пе​ди​ции и ста​ры​ми дар​д​жи​лин​г​с​ки​ми друзь​ями. Сно​ва вос​тор​жен​ные тол​пы, при​емы, ин​тер​вью, ли​ко​ва​ние… При​ят​но бы​ло, что ме​ня так встре​ча​ют до​ма, но я силь​но нуж​дал​ся в от​ды​хе, а от​ды​хать бы​ло не​ког​да. Дни и не​де​ли про​хо​ди​ли, слов​но сум​бур​ный сон. 

    Несколько ра​нее, ког​да я еще не вы​ез​жал из Не​па​ла, мой друг Ро​би Мит​ра на​пи​сал премь​ер-ми​нис​т​ру За​пад​ной Бен​га​лии (про​вин​ция, в ко​то​рой на​хо​дит​ся Дар​д​жи​линг) док​то​ру Б. Рою и пред​ло​жил ему уч​ре​дить Ин​дий​с​кую гор​но​лаз​ную шко​лу со мной в ка​чес​т​ве ру​ко​во​ди​те​ля. Док​тор Рой от​нес​ся одоб​ри​тель​но к это​му за​мыс​лу, мне он то​же пон​ра​вил​ся, и вско​ре пос​ле мо​его воз​в​ра​ще​ния до​мой мы соб​ра​лись вмес​те об​су​дить этот воп​рос. Ре​ши​ли, что шко​ла бу​дет на​зы​вать​ся Ги​ма​лай​с​кий ин​с​ти​тут аль​пи​низ​ма; за​да​ча ее - раз​ви​вать сре​ди жи​те​лей Ин​дии лю​бовь к го​рам, а так​же дать воз​мож​ность на​шей мо​ло​де​жи стать нас​то​ящи​ми вос​хо​ди​те​ля​ми. Мне пред​ло​жи​ли ру​ко​во​дить обу​че​ни​ем и тре​ни​ров​кой, ад​ми​нис​т​ра​тив​ное ру​ко​вод​с​т​во по​ру​ча​лось Н. Д. Джа​йя​лу, мо​ему ста​ро​му то​ва​ри​щу по вос​хож​де​ни​ям на Бан​дар Пунч и Нан​да Де​ви; он был те​перь ма​йо​ром ин​дий​с​кой ар​мии. Центр шко​лы пред​по​ла​га​лось раз​мес​тить в Дар​д​жи​лин​ге, но так как вбли​зи го​ро​да нет боль​ших гор, не​об​хо​ди​мо бы​ло най​ти ба​зу для прак​ти​чес​ких за​ня​тий. Ре​ши​ли, что луч​ше все​го под​хо​дит ве​ли​чес​т​вен​ная гор​ная цепь на се​ве​ре, око​ло Кан​чен​д​жун​ги. 

    Мы нуж​да​лись в кон​суль​та​ции луч​ших спе​ци​алис​тов и об​ра​ти​лись к Швей​цар​с​кой ор​га​ни​за​ции со​дей​с​т​вия аль​пи​нис​т​с​ким ис​сле​до​ва​ни​ям. Из Швей​ца​рии при​ехал Ар​нольд Глат​тхард, ру​ко​во​ди​тель аль​пи​нис​т​с​кой шко​лы в Ро​зен​ла​уи. В ок​тяб​ре, при​мер​но два ме​ся​ца спус​тя пос​ле мо​его воз​в​ра​ще​ния, мы от​п​ра​ви​лись втро​ем - Глат​тхард, Джа​йял и я - в Сик​ким​с​кие Ги​ма​лаи по​доб​рать мес​то для вы​со​ко​гор​ной ба​зы. Пос​ле дли​тель​ных по​ис​ков ос​та​но​ви​ли свой вы​бор на од​ном мес​те в ра​йо​не Кок​та​на и пи​ка Канг; я по​бы​вал там с Джор​д​жем Фре​ем за два го​да до это​го. Здесь име​лись не толь​ко сне​го​вые го​ры, но и мно​го скаль​ных мас​си​вов, та​ким об​ра​зом, мес​т​ность под​хо​ди​ла для всех ви​дов вос​хож​де​ний и тре​ни​ро​вок. Вер​нув​шись, мы из​ло​жи​ли свои пред​ло​же​ния, и на​чал​ся ор​га​ни​за​ци​он​ный пе​ри​од, при​чем на​ме​ча​лось от​к​рыть шко​лу к осе​ни сле​ду​юще​го го​да. 

    А по​ка я ос​та​вал​ся со сво​ей семь​ей в Дар​д​жи​лин​ге; при​чем мы сра​зу убе​ди​лись, что нас ждет но​вая жизнь, ма​ло чем по​хо​жая на преж​нюю. Нас пос​то​ян​но ок​ру​жа​ли тол​пы лю​дей; при​емы и ин​тер​вью не прек​ра​ща​лись. При всей мо​ей глу​бо​кой приз​на​тель​нос​ти за вни​ма​ние и честь я вре​ме​на​ми при​хо​дил в от​ча​яние. Я всег​да лю​бил прой​тись по ули​цам Дар​д​жи​лин​га, од​на​ко те​перь об​на​ру​жил, что дол​жен вы​хо​дить в го​род до рас​све​та, ес​ли не хо​чу ид​ти в соп​ро​вож​де​нии це​лой про​цес​сии. Гос​ти яв​ля​лись ко мне в дом не толь​ко по приг​ла​ше​нию, не толь​ко в обыч​ные ча​сы, но круг​лые сут​ки, днем и ночью, при​чем не​ко​то​рые чуть ли не си​лой вры​ва​лись в две​ри и ок​на. При​хо​ди​ли пред​с​та​ви​те​ли все​воз​мож​ных фирм и ор​га​ни​за​ций, нас​та​ивая, что​бы я под​пи​сал им ка​кие-то бу​ма​ги. А жур​на​лис​ты не ос​тав​ля​ли ме​ня в по​кое ни на ми​ну​ту. Сплошь и ря​дом они из​в​ра​ща​ли мои сло​ва в сво​их це​лях, так что я по​том не уз​на​вал в их стать​ях соб​с​т​вен​ных выс​ка​зы​ва​ний. Лег​ко бы​ло по​нять, что пол​ков​ник Хант вы​шел из се​бя в Не​апо​ле, где его вер​те​ли во все сто​ро​ны и при​пи​сы​ва​ли ему чу​жие сло​ва. Ра​зу​ме​ет​ся, ча​ще все​го ме​ня спра​ши​ва​ли, ка​ко​ва бу​дет моя сле​ду​ющая эк​с​пе​ди​ция. В кон​це кон​цов я стал от​ве​чать: 

    - Я уже сей​час ра​бо​таю в эк​с​пе​ди​ции - га​зет​но-фо​тог​ра​фи​чес​кой эк​с​пе​ди​ции… 

    Я чув​с​т​во​вал се​бя зве​рем в зо​опар​ке. «По​хо​же, ла​мы из Тьян​г​бо​че ока​за​лись все-та​ки пра​вы, - ду​мал я. - Бог Эве​рес​та ка​ра​ет ме​ня те​перь». 

    Были неп​ри​ят​нос​ти и дру​го​го ро​да. Я по​лу​чил не​ма​лую сум​му де​нег от Юнай​тед Пресс, да еще пос​ту​пи​ли щед​рые да​ры от ря​да го​ро​дов и ор​га​ни​за​ций Ин​дии, и мы мог​ли жить уже не в та​кой бед​нос​ти, как преж​де. Од​ни от​но​си​лись к это​му с пол​ным по​ни​ма​ни​ем, но наш​лись и за​вис​т​ни​ки; не​ко​то​рые го​во​ри​ли да​же, что Анг Ла​му «заз​на​лась» толь​ко по​то​му, что она ста​ла хо​дить с зон​ти​ком в дождь. Дру​гая неп​ри​ят​ность бы​ла свя​за​на с Лак​па Че​рин​гом, мо​им со​вет​ни​ком. Не вда​ва​ясь в под​роб​нос​ти, ска​жу толь​ко, что он не ру​ко​вод​с​т​во​вал​ся мо​ими ин​те​ре​са​ми и на​ше сот​руд​ни​чес​т​во кон​чи​лось. Бы​ла в этой ис​то​рии, од​на​ко, своя хо​ро​шая сто​ро​на - его мес​то за​нял Ро​би Мит​ра, це​ли​ком пос​вя​тив​ший се​бя мо​им де​лам. С тех пор сво​им не​уто​ми​мым тру​дом, доб​ры​ми со​ве​та​ми и пре​дан​нос​тью он сде​лал не​из​ме​ри​мо мно​го, что​бы об​лег​чить мне жизнь и сде​лать ее счас​т​ли​вее. 

    Новый дом, ко​то​рый я ку​пил, рас​по​ло​жен на кру​том скло​не хол​ма на ок​ра​ине Дар​д​жи​лин​га; от​сю​да от​к​ры​ва​ет​ся чу​дес​ный вид на Сик​ким и веч​ные сне​га Кан​чен​д​жун​ги. Од​на​ко наш пе​ре​езд сос​то​ял​ся не сра​зу, тре​бо​ва​лось кое-что дос​т​ро​ить. Анг Ла​му при​хо​ди​лось ра​бо​тать айя во мно​гих ан​г​лий​с​ких семь​ях. Она хо​ро​шо изу​чи​ла за​пад​ную меб​ли​ров​ку и за​хо​те​ла об​с​та​вить ком​на​ты по-сов​ре​мен​но​му, обо​ру​до​вать кух​ню на ев​ро​пей​с​кий лад. Сос​то​ялось обыч​ное се​мей​ное пре​пи​ра​тель​с​т​во, я го​во​рил же​не: 

    - До сих пор у нас все шло хо​ро​шо. Не под​ни​май то​го, что те​бе не по си​лам. Луч​ше бу​дем жить скром​но. 

    Боюсь, од​на​ко, что это лег​че ска​зать, чем сде​лать. Да​же по сво​ему соб​с​т​вен​но​му ад​ре​су, при мо​их ог​ра​ни​чен​ных пот​реб​нос​тях, мне при​хо​ди​лось слы​шать уп​ре​ки в свя​зи с мо​ей страс​тью кол​лек​ци​они​ро​вать ве​щи, соб​ран​ные за вре​мя мно​го​чис​лен​ных эк​с​пе​ди​ций и пу​те​шес​т​вий. «И что это он не из​ба​вит​ся от это​го хла​ма, - го​во​рят не​ко​то​рые. - Прев​ра​тил свой дом в му​зей ка​кой-то». Нет, мой дом не му​зей. Я хра​ню в нем ве​щи, ко​то​рые мне близ​ки и до​ро​ги. 

    Дома у ме​ня ца​рит боль​шое ожив​ле​ние. По​ми​мо же​ны, до​че​рей и ме​ня, в нем жи​вут две мои пле​мян​ни​цы (а те​перь еще и мать). Их ро​ди​те​ли, Ла​му Ки​па и ла​ма Нванг Ла, с ко​то​ры​ми де​вуш​ки пе​ре​еха​ли из Со​ло Кхум​бу, по​се​ли​лись в на​шем ста​ром до​ме в То​онг Со​онг Бус​ти; они час​то бы​ва​ют у ме​ня в гос​тях, при​чем Нванг Ла «за​ве​ду​ет» спе​ци​аль​но обо​ру​до​ван​ной мо​лель​ней в мо​ем до​ме. 

    Почти ежед​нев​но я по​лу​чаю пись​ма и даю ин​тер​вью. Па​санг Пху​тар и мно​гие дру​гие род​с​т​вен​ни​ки и друзья по​мо​га​ли мне пе​рес​т​ро​ить дом, те​перь они то и де​ло за​хо​дят ко мне. По​се​ти​те​лей всег​да мно​го, ког​да де​сят​ки, а ког​да и сот​ни, есть сре​ди них ста​рые друзья, а есть и со​вер​шен​но нез​на​ко​мые лю​ди. Но са​мый важ​ный жи​тель мо​его до​ма - Гхан​гар, мой лхас​ский терь​ер с его мно​го​чис​лен​ным се​мей​с​т​вом. Един​с​т​вен​ный, ко​го вы не уви​ди​те в мо​ей гос​ти​ной, - мой конь; он оби​та​ет в ко​нюш​не и уси​лен​но то​ро​пит​ся отъ​ес​ть​ся так, что​бы по​те​рять вся​кую на​деж​ду на ус​пех на скач​ках. 

    Меня всег​да бес​по​ко​ил воп​рос о вос​пи​та​нии Пем Пем и Ни​мы. Нес​коль​ко лет они хо​ди​ли в не​паль​с​кую шко​лу, но те​перь у ме​ня по​яви​лась воз​мож​ность по​мес​тить их в мо​нас​тыр​с​кую шко​лу в Дар​д​жи​лин​ге. Здесь они учат​ся ан​г​лий​с​ко​му язы​ку, по​лу​ча​ют хо​ро​шее сов​ре​мен​ное об​ра​зо​ва​ние и встре​ча​ют​ся с раз​лич​ны​ми людь​ми. Для со​вер​шен​с​т​во​ва​ния мо​их соб​с​т​вен​ных поз​на​ний в ан​г​лий​с​ком язы​ке я при​об​рел лин​га​фон - бла​го​да​ря ему, а так​же боль​шой раз​го​вор​ной прак​ти​ке я мо​гу с ра​дос​тью со​об​щить, что на​чи​наю го​во​рить все бо​лее сво​бод​но. Ко​неч​но, мне очень хо​те​лось бы на​учить​ся пи​сать и чи​тать, но жизнь так ко​рот​ка, а дел так мно​го… Я знаю уже все бук​вы, пе​чат​ные и пись​мен​ные, но мне все еще труд​но зас​та​вить их скла​ды​вать​ся в сло​ва. Ис​к​лю​че​ние сос​тав​ля​ет, по​нят​но, мое соб​с​т​вен​ное имя. Мне столь​ко раз при​хо​ди​лось да​вать ав​тог​раф, что я те​перь, на​вер​ное, смог бы рас​пи​сать​ся во сне ле​вой ру​кой. 

    Едва я при​ехал до​мой, как на ме​ня по​сы​па​лись приг​ла​ше​ния по​се​тить дру​гие час​ти Ин​дии и Вос​то​ка во​об​ще. Не​ко​то​рые приг​ла​ше​ния, нап​ри​мер из Бир​мы и Цей​ло​на, я, к со​жа​ле​нию, не смог при​нять, за​то по​бы​вал в Каль​кут​те, Де​ли, Бом​бее, Пен​д​жа​бе и мно​гих дру​гих мес​тах. Как и в Дар​д​жи​лин​ге, мне бы​ло при​ят​но, что ме​ня ис​к​рен​не при​вет​с​т​ву​ет так мно​го лю​дей, но, как и там, я страш​но ус​та​вал от при​емов, ин​тер​вью и ли​ку​ющих толп. Не​ред​ко про​ис​хо​ди​ли ве​щи, ко​то​рые не​воз​мож​ны на За​па​де. От ме​ня пос​то​ян​но ждут, что​бы я рас​ска​зал о ка​ких-то сверх ес​тес​т​вен​ных ви​де​ни​ях на вер​ши​не Эве​рес​та, и мне при​хо​дит​ся ра​зо​ча​ро​вы​вать лю​дей. Мно​гие стре​мят​ся при​кос​нуть​ся ко мне, ду​мая та​ким об​ра​зом ис​це​лить​ся от бо​лез​ни. Бы​ли и та​кие, ко​то​рые во что бы то ни ста​ло хо​те​ли ви​деть во мне вто​ро​го Буд​ду или зем​ное воп​ло​ще​ние Ши​вы, а од​наж​ды в Мад​ра​се нес​коль​ко ста​рух заж​г​ли лам​па​ды и по​ва​ли​лись ниц пе​ре​до мной. Мне ос​та​ва​лось толь​ко лас​ко​во за​го​во​рить с ни​ми и по​мочь им под​нять​ся на но​ги. 

    У ме​ня бы​ло мно​го воз​мож​нос​тей за​ра​бо​тать день​ги. Ко​неч​но, мое сос​то​яние не срав​нишь с бо​гат​с​т​вом ка​ко​го-ни​будь ма​га​рад​жи, но все же я жи​ву зна​чи​тель​но обес​пе​чен​нее, чем преж​де. По​ми​мо го​но​ра​ра от Юнай​тед Пресс и да​ров го​ро​дов и ор​га​ни​за​ций, мне пред​ла​га​ли не​ма​ло де​нег раз​лич​ные фир​мы, же​лав​шие ис​поль​зо​вать мое имя для рек​ла​мы. Прав​да, я при​нял толь​ко два та​ких пред​ло​же​ния, пос​ле че​го ре​шил, что луч​ше не впу​ты​вать​ся в по​доб​ные де​ла. 

    Я уже го​во​рил о двух кам​нях, ко​то​рые по​доб​рал у са​мой вер​ши​ны Эве​рес​та. Бы​ло у ме​ня и еще нес​коль​ко штук, взя​тых нем​но​го ни​же, и ед​ва из пе​ча​ти ста​ло из​вес​т​но о кам​нях с Эве​рес​та, как лю​би​те​ли су​ве​ни​ров ста​ли пред​ла​гать мне боль​шие день​ги за них. Од​на​ко я не стал ни​че​го про​да​вать. Нес​коль​ко ка​меш​ков я по​да​рил Не​ру, ос​таль​ные ос​та​вил се​бе. Кро​ме шар​фа Лам​бе​ра, ко​то​рый я отос​лал хо​зя​ину, я не рас​ста​нусь ни с чем из то​го, что бы​ло на мне во вре​мя зак​лю​чи​тель​но​го вос​хож​де​ния. Слиш​ком до​рог мне Эве​рест, слиш​ком ве​лик, что​бы я мог поз​во​лить се​бе на​жи​вать​ся та​ким пу​тем. 

    В на​ча​ле 1954 го​да я по​лу​чил от ньюйор​к​с​ко​го Клу​ба ис​сле​до​ва​те​лей приг​ла​ше​ние по​се​тить США. Приг​ла​ше​ние бы​ло пе​ре​да​но че​рез мо​его дру​га прин​ца Пет​ра Гре​чес​ко​го и Дат​с​ко​го, про​жи​ва​юще​го близ Ка​лим​пон​га. Как ни хо​те​лось мне сог​ла​сить​ся, я ре​шил в кон​це кон​цов, что са​мым пра​виль​ным бу​дет от​ка​зать​ся. При​чин бы​ло нес​коль​ко, и все са​мые прос​тые и ис​к​лю​чи​тель​но лич​но​го по​ряд​ка. Во-пер​вых, в этот мо​мент бы​ла в са​мом раз​га​ре пе​рес​т​рой​ка мо​его до​ма. Он обо​шел​ся мне вдвое до​ро​же, чем пред​по​ла​га​лось, по​доб​но боль​шин​с​т​ву до​мов, и я пред​по​чи​тал ос​та​вать​ся до​ма, что​бы наб​лю​дать за ра​бо​та​ми. За​тем на​до бы​ло сде​лать кое-что для гор​но​лаз​ной шко​лы, в ко​то​рой мне уже шло жа​ло​ванье от пра​ви​тель​с​т​ва За​пад​ной Бен​га​лии. Да​лее, я не смог бы взять с со​бой же​ну и до​че​рей, да еще клуб со​об​щил, что не мо​жет оп​ла​тить про​езд Ро​би Мит​ра, а он был мне прос​то не​об​хо​дим как пе​ре​вод​чик и со​вет​ник. И, на​ко​нец, я счел са​мым пра​виль​ным от​ло​жить по​ез​д​ку в Аме​ри​ку до из​да​ния мо​ей кни​ги, ко​то​рая уже тог​да пла​ни​ро​ва​лась и на ко​то​рую я воз​ла​гал боль​шие на​деж​ды. «Если я по​еду те​перь, - пи​сал я прин​цу Пет​ру, - это бу​дет все рав​но, что во​зить на​по​каз ду​рач​ка, и лю​ди по​лу​чат обо мне неп​ра​виль​ное пред​с​тав​ле​ние». 

    Все эти при​чи​ны ка​за​лись мне прос​ты​ми и ес​тес​т​вен​ны​ми. Тем не ме​нее и на этот раз раз​го​ре​лись по​ли​ти​чес​кие страс​ти, ста​ли го​во​рить, что мне зап​ре​ти​ли ехать из-за на​тя​ну​тых от​но​ше​ний меж​ду Ин​ди​ей и США в свя​зи с аме​ри​кан​с​кой во​ен​ной по​мощью Па​кис​та​ну. Это силь​но за​де​ло ме​ня. Я не люб​лю, ког​да ме​ня втя​ги​ва​ют в по​доб​ные ис​то​рии или ис​поль​зу​ют мое имя в це​лях оп​ре​де​лен​ной про​па​ган​ды. Мо​гу толь​ко пов​то​рить по это​му по​во​ду то же, что го​во​рил рань​ше. Мой от​каз объ​яс​ня​ет​ся от​нюдь не по​ли​ти​чес​ки​ми, а ис​к​лю​чи​тель​но лич​ны​ми при​чи​на​ми. Ни Не​ру, ни кто-ли​бо дру​гой из ин​дий​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва не зап​ре​щал мне ехать и не ока​зы​вал на ме​ня ни​ка​ко​го дав​ле​ния. Так я ска​зал тог​да аме​ри​кан​с​ко​му пос​лу мис​те​ру Джор​д​жу Ал​ле​ну, ко​то​рый при​ехал в Дар​д​жи​линг по​бе​се​до​вать со мной, это же я пов​то​рю и те​перь са​мым нас​то​ятель​ным об​ра​зом. Мис​тер Ал​лен от​нес​ся весь​ма при​вет​ли​во и с пол​ным по​ни​ма​ни​ем к мо​ему объ​яс​не​нию и не стал нас​та​ивать. 

    Позднее, ког​да он сно​ва при​ехал в Дар​д​жи​линг, что​бы вру​чить мне ме​даль аме​ри​кан​с​ко​го На​ци​ональ​но​го ге​ог​ра​фи​чес​ко​го об​щес​т​ва, мы дол​го са​мым дру​жес​ким об​ра​зом бе​се​до​ва​ли о том, как и ког​да я по​се​щу его стра​ну. По​ви​дать Со​еди​нен​ные Шта​ты - од​но из мо​их са​мых сок​ро​вен​ных же​ла​ний. Это та​кая боль​шая стра​на, пол​ная жиз​ни, лю​дей, идей и пред​ме​тов! Ког​да я по​еду ту​да, то в чис​ле про​че​го мои мыс​ли бу​дет за​ни​мать «джип» и ки​но​ап​па​рат. Еще я меч​таю вдо​воль по​ка​тать​ся по боль​шим, ши​ро​ким до​ро​гам. По​доб​но боль​шин​с​т​ву мо​их зна​ко​мых-аме​ри​кан​цев, я люб​лю ско​рость. Ес​ли я на​учусь сам во​дить ма​ши​ну до то​го, как при​еду в Аме​ри​ку, то не из​бе​жать мне «тик​ке​та»![20]

    Я толь​ко что ска​зал о сво​ей кни​ге - это для ме​ня очень важ​ная вещь. Всю свою жизнь вос​хо​ди​те​ля я имел де​ло с людь​ми, ко​то​рые пи​са​ли кни​ги. Во мно​гих из этих книг упо​ми​на​ет​ся и мое имя. Мой дом по​лон книг. А пос​ле взя​тия Эве​рес​та мне боль​ше все​го на све​те хо​те​лось иметь свою соб​с​т​вен​ную кни​гу. К со​жа​ле​нию, я стол​к​нул​ся со мно​жес​т​вом пре​пят​с​т​вий и зат​руд​не​ний. Пос​коль​ку я не умею пи​сать сам, тре​бо​вал​ся по​мощ​ник, и по​на​ча​лу мне ка​за​лось, что луч​ше все​го най​ти се​бе по​мощ​ни​ка из ин​дий​цев. Од​на​ко аген​т​с​т​во Юнай​тед Пресс, с ко​то​рым у ме​ня был кон​т​ракт, вклю​чая пра​ва на из​да​ние кни​ги, хо​те​ло, что​бы за​пись вел за​пад​ный ли​те​ра​тор, - та​кая кни​га бу​дет бо​лее дос​туп​ной для ши​ро​ко​го чи​та​те​ля во всем ми​ре, го​во​ри​ли они. На​ибо​лее под​хо​дя​щей ка​за​лась им кан​ди​да​ту​ра ка​ко​го-ни​будь ан​г​ли​ча​ни​на, и они пред​ло​жи​ли мне ряд имен на вы​бор. Пос​ле дол​го​го раз​мыш​ле​ния я от​верг эту мысль. 

    Подобно мно​го​му дру​го​му, что про​изош​ло пос​ле взя​тия Эве​рес​та, этот от​каз то​же дал по​вод к пе​ре​су​дам и из​в​ра​ще​ни​ям. А ведь де​ло сов​сем не в том, что мне не нра​вят​ся ан​г​ли​ча​не или у ме​ня есть про​тив них ка​кое-то пре​ду​беж​де​ние, - прос​то мне по​ду​ма​лось, что ес​ли ин​ди​ец не под​хо​дит в ка​чес​т​ве сот​руд​ни​ка, то и ан​г​ли​ча​нин не по​дой​дет. Что ни го​во​ри, во вре​мя вос​хож​де​ния име​ли мес​то из​вес​т​ные ос​лож​не​ния и не​до​ра​зу​ме​ния. И хо​тя - я пов​то​ряю это сно​ва и сно​ва - они са​ми по се​бе не име​ли боль​шо​го зна​че​ния, за​то для ме​ня бы​ло важ​но иметь воз​мож​ность рас​ска​зать свою ис​то​рию прос​то и ис​к​рен​не, не сму​щая дру​гих и не сму​ща​ясь са​мо​му. Все это за​дер​жа​ло, к со​жа​ле​нию, по​яв​ле​ние кни​ги; по​рой мне ка​за​лось, что ее во​об​ще не бу​дет[21]. Все же в кон​це кон​цов бы​ло дос​тиг​ну​то сог​ла​ше​ние с аме​ри​кан​с​ким ли​те​ра​то​ром Джей​м​сом Рам​за​ем Уль​ма​ном. Вес​ной 1954 го​да он при​ехал в Дар​д​жи​линг ра​бо​тать со мной. Слу​чи​лось так, что на​ча​ло на​шей ра​бо​ты приш​лось на день, ко​то​рый в мо​ей ре​ли​гии на​зы​ва​ет​ся Буд​да Пур​ни​ма (День пол​ной лу​ны) - триж​ды бла​гос​ло​вен​ный день рож​де​ния, обо​жес​т​в​ле​ния и смер​ти Буд​ды. Я ска​зал Джей​м​су Уль​ма​ну с улыб​кой: 

    - Что ж, бу​дем на​де​ять​ся, это счас​т​ли​вый приз​нак. 

    К это​му вре​ме​ни я по​лу​чил мно​го приг​ла​ше​ний учас​т​во​вать в но​вых эк​с​пе​ди​ци​ях. Пос​ле на ред​кость нап​ря​жен​ной ра​бо​ты - три вос​хож​де​ния на Эве​рест на про​тя​же​нии нем​но​гим бо​лее го​да, - о ка​ком-ли​бо боль​шом вос​хож​де​нии в тот мо​мент го​во​рить не при​хо​ди​лось, од​на​ко я охот​но по​шел бы с не​боль​шой эк​с​пе​ди​ци​ей, осо​бен​но с ан​г​ло-ин​дий​с​ким сме​шан​ным от​ря​дом, со​би​рав​шим​ся в ра​йон Эве​рес​та на по​ис​ки «ужас​но​го снеж​но​го че​ло​ве​ка» - йе​ти. К со​жа​ле​нию, мои мно​го​чис​лен​ные обя​зан​нос​ти не до​пус​ка​ли это​го. По​ми​мо все​го про​че​го, в ту вес​ну в Ин​дии на​чал​ся по​каз филь​ма «По​ко​ре​ние Эве​рес​та», и ме​ня так сер​деч​но и нас​той​чи​во про​си​ли при​сут​с​т​во​вать на премь​ере в Де​ли и Бом​бее, что я прос​то не мог от​ка​зать. И по​жа​лел вско​ре об этом - к утом​ле​нию от вос​хож​де​ний при​ба​ви​лось еще боль​шее утом​ле​ние от бес​ко​неч​ных при​емов и бе​сед, ко​то​рые не прек​ра​ща​лись уже де​вя​тый ме​сяц. Я по​те​рял в ве​се свы​ше де​ся​ти ки​лог​рам​мов, мое здо​ровье бы​ло силь​но по​дор​ва​но. В Бом​бее как раз сто​яла не​обыч​ная жа​ра, и тут я за​бо​лел. У ме​ня под​ня​лась вы​со​кая тем​пе​ра​ту​ра, на​па​ла страш​ная сла​бость. Приш​лось прер​вать по​ез​д​ку и ехать до​мой. Док​тор Рой (он не толь​ко гла​ва пра​ви​тель​с​т​ва За​пад​ной Бен​га​лии, но и один из луч​ших вра​чей Ин​дии) про​пи​сал мне дли​тель​ный от​дых. Нес​коль​ко не​дель я про​вел в пол​ном по​кое, за​ня​тый толь​ко этой кни​гой. Я от​ды​хал от лю​дей, от воз​буж​де​ния, и пос​те​пен​но мой вес и здо​ровье вос​ста​но​ви​лись. 

    Когда на​чал​ся по​каз «По​ко​ре​ния Эве​рес​та» в Дар​д​жи​лин​ге, я чув​с​т​во​вал се​бя уже дос​та​точ​но хо​ро​шо, что​бы при​сут​с​т​во​вать на премь​ере. Это бы​ло 29 мая, в день пер​вой го​дов​щи​ны штур​ма, на​ме​чал​ся боль​шой праз​д​ник. Но тут из Не​па​ла приш​ла весть, что Эд​мунд Хил​ла​ри, воз​г​лав​ляв​ший в этом го​ду но​во​зе​лан​д​с​кую эк​с​пе​ди​цию на Ма​ка​лу II, за​бо​лел в го​рах. К счас​тью, он быс​т​ро поп​ра​вил​ся, од​на​ко по​на​ча​лу опа​са​лись, что это серь​ез​но, по​это​му я поп​ро​сил свес​ти праз​д​ник к ми​ни​му​му. В ки​но​те​ат​ре я ска​зал нес​коль​ко слов по-не​паль​с​ки пе​ред на​ча​лом се​ан​са. 

    - Я глу​бо​ко со​жа​лею, что мой друг Хил​ла​ри бо​лен, - го​во​рил я. - Сей​час не вре​мя ве​се​лить​ся - на​до мо​лить​ся за его быс​т​рей​шую поп​рав​ку. Эве​рест был взят бла​го​да​ря сов​мес​т​ным уси​ли​ям мно​гих лю​дей, и я шлю на​илуч​шие по​же​ла​ния и поз​д​рав​ле​ния мо​ему то​ва​ри​щу по по​бе​де. 

    Есть ли не​об​хо​ди​мость лиш​ний раз под​чер​ки​вать мо​мент, ко​то​рый так ва​жен для ме​ня? Или и без то​го оче​вид​но, что я не ска​зал бы так о че​ло​ве​ке, ес​ли бы пи​тал к не​му неп​ри​язнь или зло​бу. 

    Открытие гор​но​лаз​ной шко​лы на​ме​ча​лось на осень, а ле​то мы с ма​йо​ром Джа​йя​лом дол​ж​ны бы​ли про​вес​ти в Швей​ца​рии в ка​чес​т​ве гос​тей Ор​га​ни​за​ции со​дей​с​т​вия аль​пи​нис​т​с​ким ис​сле​до​ва​ни​ям для изу​че​ния луч​ших дос​ти​же​ний тех​ни​ки вос​хож​де​ний и ме​то​ди​ки пре​по​да​ва​ния. К счас​тью, в на​ча​ле июня здо​ровье поз​во​ли​ло мне вы​ехать, и я сно​ва очу​тил​ся в Аль​пах вмес​те с друзь​ями по преж​ним вос​хож​де​ни​ям. Не обош​лось и на этот раз без «син​да​ба​да» - тол​пы лю​дей, при​емы, ин​тер​вью, - но в го​раз​до мень​шем ко​ли​чес​т​ве, чем в пре​ды​ду​щем го​ду. В об​щем и це​лом я мог жить спо​кой​но, нас​лаж​дать​ся го​ра​ми и за​ни​мать​ся тем де​лом, ра​ди ко​то​ро​го при​ехал. Сна​ча​ла мы от​п​ра​ви​лись в де​рев​ню Шам​пе, где мо​ло​дые швей​цар​с​кие аль​пи​нис​ты сда​ва​ли эк​за​ме​ны на зва​ние про​вод​ни​ка. Там, к со​жа​ле​нию, не обош​лось без неп​ри​ят​нос​тей: мне по​ка​за​лось, что со мной об​ра​ща​ют​ся как с но​вич​ком. Впро​чем, в ко​неч​ном сче​те все на​ла​ди​лось. Я по-преж​не​му лю​бил Швей​ца​рию, в ее го​рах я чув​с​т​во​вал се​бя так, слов​но по​пал в род​ные Ги​ма​лаи. «Здесь сов​сем как в Со​ло Кхум​бу», - ду​мал я не раз, толь​ко не тог​да, ког​да смот​рел на шос​се и же​лез​ные до​ро​ги, мос​ты и элек​т​рос​тан​ции. 

    Несколько поз​же при​еха​ли из Ин​дии еще шес​те​ро шер​пов. Их так​же приг​ла​си​ли швей​цар​цы прой​ти тре​ни​ро​воч​ный курс для бу​ду​щей ра​бо​ты в гор​но​лаз​ной шко​ле; я сам отоб​рал этих лю​дей пе​ред отъ​ез​дом из Дар​д​жи​лин​га. Сре​ди них бы​ли ве​те​ра​ны Ан​г​тар​кай, Гьял​цен Мик​чен - сир​дар, Да Нам​гь​ял и Анг Тем​па, учас​т​ни​ки эк​с​пе​ди​ций на Эве​рест, а так​же мои пле​мян​ни​ки Гом​бу и Топ​гей. Мы пе​реб​ра​лись в Роз​не​ла​уи, где на​хо​ди​лась шко​ла Глат​тхар​да, и за нес​коль​ко не​дель уз​на​ли мно​го цен​но​го о раз​ных ви​дах вос​хож​де​ний. В кон​це ле​та воз​в​ра​ти​лись до​мой, а 4 но​яб​ря 1954 го​да Не​ру про​из​вел офи​ци​аль​ное от​к​ры​тие на​шей соб​с​т​вен​ной шко​лы. 

    В пер​вом се​зо​не мож​но бы​ло, ра​зу​ме​ет​ся, толь​ко по​ло​жить на​ча​ло ра​бо​те шко​лы. К кон​цу го​да, ког​да ста​ло слиш​ком хо​лод​но, я опять ока​зал​ся на не​ко​то​рое вре​мя сво​бод​ным и со​вер​шил пу​те​шес​т​вие, о ко​то​ром дав​но меч​тал. Я сно​ва от​п​ра​вил​ся в Со​ло Кхум​бу, но толь​ко на этот раз взял с со​бой Пем Пем и Ни​му. Мы вы​еха​ли из Дар​д​жи​лин​га на рож​дес​т​во, по​ез​дом и ав​то​ма​ши​ной доб​ра​лись до Джай​на​га​ра и Дха​ра​на, око​ло гра​ни​цы Не​па​ла, а от​ту​да про​дол​жа​ли путь пеш​ком, при​чем де​воч​ки нес​ли пок​ла​жи на спи​не, как и по​ло​же​но пу​те​шес​т​ву​ющим шер​пам. Для них это бы​ло со​вер​шен​но но​во, и мы не​ма​ло по​ве​се​ли​лись. Но вмес​те с тем на​ше пу​те​шес​т​вие бы​ло сво​его ро​да па​лом​ни​чес​т​вом - ведь они еще ни​ког​да не бы​ли на ро​ди​не сво​его на​ро​да, не ви​да​ли сво​ей ба​буш​ки, мо​ей ма​те​ри, ко​то​рой ис​пол​ни​лось уже во​семь​де​сят че​ты​ре го​да. В стра​не шер​пов нас встре​ти​ли ве​селье, пляс​ки. По​быв не​ко​то​рое вре​мя в Нам​че Ба​за​ре и Та​ми, мы от​п​ра​ви​лись даль​ше, по​се​тить зна​ме​ни​тый Тьян​г​бо​че и дру​гие мо​нас​ты​ри. За​тем я про​шел с до​черь​ми поч​ти до мес​та ба​зо​во​го ла​ге​ря 1953 го​да; и здесь они воз​да​ли по​чес​ти Эве​рес​ту, ко​то​рый сде​лал шер​пов ве​ли​ким на​ро​дом, а нам при​нес счас​тье. 

    В Со​ло Кхум​бу мы дваж​ды пе​ре​жи​ли ин​те​рес​ное со​бы​тие: впер​вые в мо​ей жиз​ни я уви​дел нас​то​ящие ос​тан​ки йе​ти, «ужас​но​го снеж​но​го че​ло​ве​ка». Оба ра​за это про​ис​хо​ди​ло в мо​нас​ты​рях, в Кхум​д​жу​не и Пан​г​бо​че, и в обо​их слу​ча​ях нам по​ка​за​ли че​реп за​ос​т​рен​ной фор​мы, с сох​ра​нив​шей​ся ко​жей и во​ло​са​ми. На кхум​д​жун​с​ком че​ре​пе во​ло​сы бы​ли ко​рот​кие и жес​т​кие, слов​но сви​ная ще​ти​на; пан​г​бо​чан​с​кий че​реп пок​ры​ва​ли бо​лее свет​лые во​ло​сы, воз​мож​но, он при​над​ле​жал бо​лее мо​ло​до​му жи​вот​но​му. Ла​мы счи​та​ли эти че​ре​па дра​го​цен​ны​ми и силь​но​дей​с​т​ву​ющи​ми та​лис​ма​на​ми, при​чем они по​па​ли в мо​нас​ты​ри так дав​но, что ник​то не знал, от​ку​да они взя​лись. Тай​на жи​во​го йе​ти, на что он, соб​с​т​вен​но, по​хож, ос​та​ет​ся по-преж​не​му не​рас​к​ры​той. 

    Случилось во вре​мя это​го пу​те​шес​т​вия и дру​гое со​бы​тие, ко​то​ро​го я дав​но ждал, - я заб​рал мать к се​бе в Дар​д​жи​линг. Нас​то​ящая дочь сво​его на​ро​да, она, нес​мот​ря на воз​раст, бла​го​по​луч​но про​де​ла​ла не​ма​лый пе​ре​ход. Ей ни​ког​да еще не при​хо​ди​лось бы​вать да​ле​ко от род​но​го края, так что в Ин​дии она пе​ре​жи​ла мно​го не​ожи​дан​но​го и уди​ви​тель​но​го. В Джай​на​га​ре она впер​вые в жиз​ни се​ла в по​езд. Вско​ре пос​ле то​го как по​езд тро​нул​ся, мать вдруг спро​си​ла ме​ня с удив​ле​ни​ем: 

    - Тен​цинг, а где же де​ре​во, ко​то​рое я ви​де​ла пе​ред за​лом ожи​да​ния? 

    Мы с до​черь​ми гром​ко рас​сме​ялись, и я объ​яс​нил, что та​кое по​езд. Тог​да она об​лег​чен​но вздох​ну​ла и про​из​нес​ла: 

    - Ни​ког​да в жиз​ни я еще не ви​де​ла дви​га​ющи​еся до​ма. 

    И вот впер​вые в Дар​д​жи​лин​ге соб​ра​на поч​ти вся моя семья. 

    Так об​с​то​ят мои де​ла к то​му мо​мен​ту, ког​да я кон​чаю свой рас​сказ. Что при​не​сет мне бу​ду​щее, я, по​нят​но, не знаю. Пред​с​то​ит ра​бо​та в гор​но​лаз​ной шко​ле, в ко​то​рой я на​де​юсь поз​на​ко​мить мно​гих мо​ло​дых ин​дий​цев с го​ра​ми и на​учить их лю​бить го​ры. Пред​с​то​ит ра​бо​та в Шер​п​с​кой ас​со​ци​ации, пред​се​да​те​лем ко​то​рой я сей​час сос​тою; в обя​зан​нос​ти ас​со​ци​ации те​перь вхо​дит под​бор шер​пов для эк​с​пе​ди​ций и сог​ла​со​ва​ние ста​вок и ус​ло​вий ра​бо​ты. Мне хо​чет​ся во​об​ще быть по​лез​ным сво​ему на​ро​ду, нас​коль​ко это в мо​их си​лах. Я на​чал с са​мых ни​зов, знаю, что та​кое бед​ность и не​ве​жес​т​во, и хо​чу по​мочь сво​им соп​ле​мен​ни​кам раз​ви​вать​ся и до​бить​ся луч​шей жиз​ни. 

    Но боль​ше все​го мне хо​чет​ся по​мочь рас​ши​рить зна​ния мо​ло​де​жи, у ко​то​рой впе​ре​ди вся жизнь. Прав​да, то, чем я мо​гу по​де​лить​ся, взя​то не из книг; это то, че​му я сам на​учил​ся за свою жизнь, че​му ме​ня на​учи​ли лю​ди, стра​ны, го​ры, но преж​де все​го Эве​рест. Кое-что ка​са​ет​ся чис​то прак​ти​чес​ких ве​щей. Но не все - мне ка​жет​ся, что я на​учил​ся и дру​гим ве​щам, при​том бо​лее важ​ным. Я уз​нал, что нель​зя стать хо​ро​шим вос​хо​ди​те​лем, ка​ким бы лов​ким ты ни был, ес​ли нет в те​бе бод​рос​ти и чув​с​т​ва то​ва​ри​щес​т​ва. Друзья - это не ме​нее важ​но, чем под​виг. Да​лее, что сов​мес​т​ные уси​лия - един​с​т​вен​ный ключ к ус​пе​ху; эго​изм де​ла​ет че​ло​ве​ка ма​лень​ким. И еще урок: ни один че​ло​век ни в го​рах, ни где-ли​бо еще не мо​жет ожи​дать от дру​гих боль​ше то​го, что да​ет сам. Будь че​ло​ве​ком с боль​шой ду​шой! По​мо​гай дру​гим стать та​ки​ми! Вот че​му я на​учил​ся и че​му сле​ду​ет на​учить​ся всем лю​дям у ве​ли​кой бо​ги​ни Чо​мо​лун​г​мы. 

    Меня час​то спра​ши​ва​ют, до​пус​каю ли я, что Эве​рест бу​дет взят еще кем-ни​будь. От​вет: да, ра​зу​ме​ет​ся. Ког​да имен​но сос​то​ит​ся сле​ду​ющее вос​хож​де​ние или сле​ду​ющая по​пыт​ка, ник​то не зна​ет, но со вре​ме​нем он бу​дет взят, на​вер​ное, не толь​ко из Не​па​ла, но и из Ти​бе​та; воз​мож​но да​же про​изой​дет тра​верс с од​ной сто​ро​ны на дру​гую. Сле​ду​ющий воп​рос, всег​да со​пут​с​т​ву​ющий пре​ды​ду​ще​му, труд​нее: мож​но ли взять Эве​рест без кис​ло​ро​да? Мне ка​жет​ся, од​на​ко, что мож​но, при тща​тель​ной под​го​тов​ке и бла​гоп​ри​ят​ных ус​ло​ви​ях. Толь​ко не​об​хо​ди​мо раз​бить еще один ла​герь, бли​же к вер​ши​не, не​же​ли наш ла​герь IX в 1953 го​ду, по​то​му что на та​кой вы​со​те че​ло​век мо​жет прой​ти за день лишь очень нем​но​го. И еще нуж​но, что​бы вы​да​лись пять дней хо​ро​шей по​го​ды под​ряд - лишь в этом слу​чае аль​пи​нис​ты смо​гут прой​ти от Юж​но​го сед​ла до вер​ши​ны и об​рат​но и ос​тать​ся жи​вы​ми. Так что ес​ли это ког​да-ни​будь и бу​дет сде​ла​но, то явит​ся ре​зуль​та​том не толь​ко боль​шо​го уменья, вы​нос​ли​вос​ти и тща​тель​ной под​го​тов​ки, но и ис​к​лю​чи​тель​ной уда​чи. Ибо ни один че​ло​век (а иног​да, ду​ма​ет​ся, - ни один бог) не влас​тен над по​го​дой на Эве​рес​те. 

    Собираюсь ли я сам еще со​вер​шать вос​хож​де​ния? От​ве​чаю: на дру​гие, мень​шие вер​ши​ны - да. На Эве​рест - нет. Хо​дить на го​ру, при​над​ле​жа​щую к чис​лу под​лин​ных ги​ган​тов Ги​ма​ла​ев, в ка​чес​т​ве сир​да​ра и аль​пи​нис​та од​нов​ре​мен​но, не​ся двой​ную от​вет​с​т​вен​ность, - это слиш​ком мно​го для од​но​го че​ло​ве​ка, боль​ше та​ких ис​пы​та​ний в мо​ей жиз​ни не бу​дет. Рань​ше иное де​ло. В 1953 го​ду я чув​с​т​во​вал, что дол​жен взой​ти на вер​ши​ну Эве​рес​та или уме​реть, и ра​ди та​кой по​бе​ды сто​ило пос​та​рать​ся. Те​перь же, ког​да по​бе​да за​во​ева​на, я не ощу​щаю ни​че​го по​доб​но​го ни в от​но​ше​нии Эве​рес​та, ни в от​но​ше​нии ка​кой-ли​бо дру​гой го​ры, срав​ни​мой с ним. Мне сей​час со​рок, я не так уж стар, но и не мо​лод, и ме​ня не тя​нет боль​ше по​ко​рять ми​ро​вые вер​ши​ны. Ко​неч​но, ме​ня вле​кут к се​бе го​ры, по​то​му что го​ры - этой мой дом и моя жизнь. Мне хо​чет​ся со​вер​шить еще не од​но вос​хож​де​ние - с не​боль​ши​ми эк​с​пе​ди​ци​ями на ин​те​рес​ные вер​ши​ны, с хо​ро​ши​ми пар​т​не​ра​ми. Все​го боль​ше мне хо​чет​ся со​вер​шить вос​хож​де​ние с мо​им до​ро​гим дру​гом Рай​мо​ном Лам​бе​ром. 

    Помимо вос​хож​де​ний, мне хо​чет​ся пу​те​шес​т​во​вать. На​де​юсь по​се​тить Со​еди​нен​ные Шта​ты, ког​да эта кни​га вый​дет там. На​де​юсь сно​ва по​бы​вать в Ан​г​лии и Швей​ца​рии, где ме​ня так за​ме​ча​тель​но встре​ча​ли, хо​чет​ся по​ви​дать еще мно​го мест, где я не бы​вал. Я чув​с​т​вую, что мно​гое уз​нал в пу​те​шес​т​ви​ях, при​чем не толь​ко о го​ро​дах, ави​али​ни​ях и ге​ог​ра​фии. Я уз​нал, что мир ве​лик, что его не ох​ва​тишь взо​ром из ма​лень​ко​го за​хо​лус​тья, что пов​сю​ду есть и хо​ро​шее и пло​хое, что ес​ли лю​ди от​ли​ча​ют​ся от те​бя, это еще вов​се не зна​чит, что ты прав, а они не пра​вы. Час​то го​во​рят, что жи​те​ли За​па​да боль​шие ма​те​ри​алис​ты, чем вос​точ​ные лю​ди, но не сле​до​ва​ло ли бы до​ба​вить, что они еще и чес​т​нее? Во вся​ком слу​чае об этом го​во​рит опыт мо​их встреч с чи​нов​ни​ка​ми и дель​ца​ми. За​тем, мы на Вос​то​ке лю​бим го​во​рить о сво​ем гос​теп​ри​им​с​т​ве, од​на​ко при​ем, ока​зан​ный мне в Лон​до​не, зас​тав​ля​ет ме​ня пря​мо-та​ки сты​дить​ся, ког​да я срав​ни​ваю его с тем, как встре​ча​ли ан​г​ли​чан по воз​в​ра​ще​нии эк​с​пе​ди​ции в Кат​ман​ду. 

    Эти два ма​лень​ких при​ме​ра вов​се не оз​на​ча​ют, что я нас​т​ро​ен про​тив сво​его соб​с​т​вен​но​го на​ро​да - нап​ро​тив, я гор​жусь тем, что я ин​ди​ец и не​па​лец. Од​на​ко мне ка​жет​ся, что пред​в​зя​тость и на​ци​она​лизм при​нес​ли боль​шой вред. Оби​да на​не​се​на так​же и Эве​рес​ту, при​чем от​час​ти ви​но​ват в этом и мой на​род. Мир слиш​ком те​сен, а Эве​рест слиш​ком ве​лик, что​бы к ним мож​но бы​ло под​хо​дить ина​че как с точ​ки зре​ния по​ни​ма​ния и тер​пи​мос​ти меж​ду людь​ми - вот са​мый важ​ный урок, ко​то​рый я по​чер​п​нул из сво​их вос​хож​де​ний и пу​те​шес​т​вий. Ка​ко​вы бы ни бы​ли рас​хож​де​ния меж​ду Вос​то​ком и За​па​дом, они нич​то в срав​не​нии с об​щ​нос​тью, ко​то​рая объ​еди​ня​ет всех лю​дей ми​ра. Ка​ко​вы бы ни бы​ли ос​лож​не​ния, воз​ник​шие в свя​зи с вос​хож​де​ни​ем на Эве​рест, они нич​то в срав​не​нии с об​щим де​лом и об​щей по​бе​дой; че​рез пол​ми​ра я про​тя​ги​ваю ру​ку мо​им ан​г​лий​с​ким пар​т​не​рам Хан​ту, Хил​ла​ри и мно​гим дру​гим и всем их со​оте​чес​т​вен​ни​кам. 

    После взя​тия Эве​рес​та мой соб​с​т​вен​ный на​род от​нес​ся ко мне за​ме​ча​тель​но. Все от​нес​лись ко мне очень хо​ро​шо. Но, оче​вид​но, как и у всех лю​дей, у ме​ня бы​ло и хо​ро​шее и пло​хое, наг​ра​ды и неп​ри​ят​нос​ти, все​го по​нем​но​гу. По​рой тол​па вок​руг ста​но​ви​лась та​кой плот​ной, а дав​ле​ние та​ким силь​ным, что я мрач​но ду​мал: нор​маль​ная жизнь боль​ше не​воз​мож​на для ме​ня, един​с​т​вен​ный путь к счас​т​ли​вой жиз​ни - это уда​лить​ся вмес​те с семь​ей в уеди​нен​ное мес​то, где мож​но жить в по​кое. Но это оз​на​ча​ло бы по​ра​же​ние и от​с​туп​ле​ние, и я мо​люсь, что​бы обош​лось без это​го. Лишь бы ме​ня ос​та​ви​ли в по​кое с по​ли​ти​кой, тог​да все бу​дет в по​ряд​ке. Лишь бы ме​ня не вер​те​ли и не кру​ти​ли в сво​их це​лях, не спра​ши​ва​ли, по​че​му я го​во​рю на том или ином язы​ке, по​че​му но​шу ин​дий​с​кую, не​паль​с​кую или ев​ро​пей​с​кую одеж​ду, по​че​му фла​ги бы​ли имен​но в та​кой пос​ле​до​ва​тель​нос​ти, а не в дру​гой, ког​да я под​нял их в ру​ке на вер​ши​не Эве​рес​та. 

    Это за​де​ва​ет ме​ня не столь​ко ра​ди ме​ня са​мо​го, сколь​ко ра​ди Эве​рес​та: он слиш​ком ве​лик, слиш​ком дра​го​це​нен для та​кой ме​лоч​нос​ти. Моя са​мая за​вет​ная на​деж​да на бу​ду​щее - что​бы мне да​ли про​жить мою жизнь с чес​тью и я не опо​зо​рил Эве​рест. Бу​ду​щие по​ко​ле​ния спро​сят: «Что за лю​ди пер​вы​ми взош​ли на вер​ши​ну ми​ра?» И мне хо​те​лось бы, что​бы от​вет был та​ким, ко​то​ро​го мне не на​до сты​дить​ся. 

    Ибо имен​но в этом, ка​жет​ся мне, зак​лю​ча​ет​ся под​лин​ное зна​че​ние Эве​рес​та: он вы​со​чай​шая точ​ка не од​ной ка​кой-то стра​ны, а все​го ми​ра. Он был взят людь​ми Вос​то​ка и За​па​да вмес​те. Он при​над​ле​жит нам всем. И мне то​же хо​чет​ся при​над​ле​жать всем, быть бра​том всем лю​дям, а не толь​ко пред​с​та​ви​те​лем оп​ре​де​лен​ной ра​сы или оп​ре​де​лен​но​го ве​ро​ис​по​ве​да​ния. Как я ска​зал в на​ча​ле сво​его рас​ска​за, я счас​т​ли​вый че​ло​век. У ме​ня бы​ла меч​та, она осу​щес​т​ви​лась. Все, что мне те​перь ос​та​лось про​сить у бо​га, - это что​бы я ока​зал​ся дос​то​ин то​го, что вы​па​ло на мою до​лю. 

    Итак, Эве​рест взят. Моя жизнь идет даль​ше. В этой кни​ге я ог​ля​нул​ся на прош​лое, но в жиз​ни на​до смот​реть впе​ред. 

    Однажды, толь​ко од​наж​ды в сво​ей но​вой жиз​ни я сде​лал то, что так час​то слу​ча​лось в ста​рой: под​нял​ся на рас​све​те на Тиг​ро​вый холм у Дар​д​жи​лин​га и пос​мот​рел вдаль на се​ве​ро-за​пад. Со мной не бы​ло ни​ка​ких ту​рис​тов, лишь нес​коль​ко дру​зей. Мож​но бы​ло сто​ять спо​кой​но и смот​реть, как вы​рас​та​ют в ут​рен​нем све​те ве​ли​кие бе​лые пи​ки. Я смот​рел, и вот уже я пе​ре​нес​ся в дру​гое ут​ро, да​же дру​гой год. Вер​ну​лось про​шед​шее, и я стою на хол​ме с семью аме​ри​кан​с​ки​ми ле​ди и го​во​рю им: 

    «Нет, не эта - это Лхот​се. И не та - то Ма​ка​лу. А вот та, ма​лень​кая та​кая». 

    «Та, ма​лень​кая»… Ве​ро​ят​но, стран​но го​во​рить так о ве​ли​чай​шей го​ре на зем​ле. А мо​жет быть, и не так стран​но и не так уж не​вер​но, по​то​му что что та​кое Эве​рест без гла​за, ко​то​рый его ви​дит? Ве​лик ли он или мал - это за​ви​сит от ду​ши че​ло​ве​ка. 

    Недолго ви​ден Эве​рест с Тиг​ро​во​го хол​ма. Вот под​ня​лось сол​н​це, на​бе​жа​ли об​ла​ка. Он уже не ве​лик и не мал - ис​чез. По​ра и мне ухо​дить вниз в Дар​д​жи​линг, до​мой, к семье, к но​вой жиз​ни, ко​то​рая так от​ли​ча​ет​ся от ста​рой. Один из дру​зей спра​ши​ва​ет: 

    - Ну, как? Что ты чув​с​т​ву​ешь те​перь? 

    Но я не мо​гу от​ве​тить ему. Я мо​гу от​ве​тить толь​ко в ду​ше и толь​ко са​мо​му Эве​рес​ту, как я сде​лал в то ут​ро, ког​да нак​ло​нил​ся и по​ло​жил на сне​гу на вер​ши​не крас​но-си​ний ка​ран​да​шик: 

    - Туд​жи чей, Чо​мо​лун​г​ма. Бла​го​да​рю. 

1
    Тенцинг не​од​нок​рат​но из​ме​нял на​пи​са​ние сво​его име​ни, но обе​ща​ет, что дан​ное на​пи​са​ние окон​ча​тель​ное и офи​ци​аль​ное. (Прим. Дж. Уль​ма​на.)
2
    Есть мно​го дру​гих но​ся​щих имя Анг Че​ринг, в том чис​ле один наг​раж​ден​ный ме​далью Тиг​ра. Это имя очень рас​п​рос​т​ра​не​но сре​ди шер​пов, и я пос​та​ра​юсь не сме​ши​вать те​зок в мо​ей кни​ге. 

3
    В пре​дис​ло​вии к рус​ско​му из​да​нию кни​ги Хан​та «Вос​хож​де​ние на Эве​рест» оши​боч​но ука​за​но, что с Уил​со​ном хо​ди​ли шер​пы. (Прим. пер.)
4
    Боюсь, что я неп​ра​виль​но пи​шу эту фа​ми​лию. 

5
    Канченджунга (8585 мет​ров) бы​ла взя​та вес​ной 1955 го​да эк​с​пе​ди​ци​ей Чар​л​за Эван​са. (Прим. пер.)
6
    В 1955 го​ду, от​п​ра​вив​шись в Со​ло Кхум​бу, я уви​дел два че​ре​па йе​ти. Но об этом рас​ска​жу поз​же. 

7
    Одна из са​мых рас​п​рос​т​ра​нен​ных шу​ток в эк​с​пе​ди​ци​ях - это ког​да ко​му-ни​будь под​к​ла​ды​ва​ют кам​ни в но​шу, что​бы она ста​ла тя​же​лее. На​ши бе​лые на​чаль​ни​ки не ви​дят в этом, од​на​ко, ни​че​го смеш​но​го, да, ка​жет​ся, и я то​же. 

8
    Сам я ни​ког​да осо​бен​но не ув​ле​кал​ся ки​но. Един​с​т​вен​ный фильм, ко​то​рый я ви​дел за пос​лед​ние го​ды, это «По​ко​ре​ние Эве​рес​та». 

9
    Разумеется, за ис​к​лю​че​ни​ем тех слу​ча​ев, ког​да аль​пи​нис​ты зна​ют нас лич​но и от​би​ра​ют лю​дей са​ми. Кро​ме то​го, иног​да шер​пов на​би​ра​ют че​рез час​т​ных аген​тов, та​ких, как Кар​ма Па​ул. 

10
    Единственный шер​па, пе​ре​жив​ший ава​рию 1937 го​да, был мой ста​рый друг Да​ва Тхон​дуп. В мо​мент ка​тас​т​ро​фы он на​хо​дил​ся в ба​зо​вом ла​ге​ре. 

11
    Седло наз​ва​но так в честь ан​г​ли​ча​ни​на То​ма​са Лон​г​с​таф​фа, од​но​го из пер​вых ис​сле​до​ва​те​лей это​го ра​йо​на. 

12
    - Вот это че​ло​век! (Франц.) (Прим. пер.)
13
    Он бо​лел и не смог вый​ти вмес​те со все​ми из Дар​д​жи​лин​га, но при​со​еди​нил​ся к нам поз​д​нее в ба​зо​вом ла​ге​ре. 

14
    Дж. Хант, Вос​хож​де​ние на Эве​рест. Из​да​тель​с​т​во инос​т​ран​ной ли​те​ра​ту​ры, 1956 год. (Прим. пер.)
15
    Сераки - ле​дя​ные выс​ту​пы на по​вер​х​нос​ти лед​ни​ка в ви​де зуб​цов, шпи​лей и т. п. (Прим. ред.)
16
    Ламбер, Тиль​ман, Анг Тем​па, а те​перь еще и Анг Тен​синг - не прав​да ли, мно​го «мед​ве​дей» бы​ло в на​ших эк​с​пе​ди​ци​ях! 

17
    Английская им​пер​с​кая квар​та рав​на 1,136 лит​ра. (Прим. ред.)
18
    Тенцинг име​ет в ви​ду рас​сказ Хил​ла​ри о вос​хож​де​нии (см. гла​ву XVI кни​ги Хан​та). (Прим. пер.)
19
    Здесь речь идет о дру​гом Па​санг Пху​та​ре, не о Жо​кее, ко​то​рый по​ки​нул эк​с​пе​ди​цию в Тьян​г​бо​че. 

20
    «Тиккет» - пре​дуп​реж​де​ние за быс​т​рую ез​ду. (Прим.пер.)
21
    Тем вре​ме​нем, слов​но на​роч​но для то​го, что​бы ос​лож​нить де​ло, во Фран​ции без мо​его ве​до​ма выш​ла кни​га обо мне, поз​же пе​ре​ве​ден​ная на ряд дру​гих язы​ков. На​пи​сан​ная жур​на​лис​том, ко​то​рый бе​се​до​вал со мной в те​че​ние по​лу​ча​са, ког​да я был в Швей​ца​рии в 1953 го​ду, она изо​би​ло​ва​ла ошиб​ка​ми и бы​ла нед​вус​мыс​лен​но нап​рав​ле​на про​тив ан​г​ли​чан. У ме​ня бы​ло не​ма​ло неп​ри​ят​нос​тей из-за не​вер​но​го пред​с​тав​ле​ния, ко​то​рое она да​ва​ла как о вос​хож​де​нии, так и о мо​ем взгля​де на эк​с​пе​ди​цию. 
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