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ÀËÕÈÌÈÊ ÑËÎÂÀ



Îäíàæäû ßí Ïàðàíäîâñêèé íàçâàë íå ÷åì èíûì, êàê òðàäèöèîííîé èëëþçèåé, ìíåíèå, áóäòî ÷èòàòåëü íà÷èíàåò çíàêîìñòâî ñ êíèãîé ñî âñòóïëåíèÿ. Ïàðàäîêñàëüíî, íî ýòî ñóæäåíèå îí âûñêàçàë âî ââåäåíèè ê îäíîìó èç ñâîèõ ñáîðíèêîâ, êàêîâîå òåì íå ìåíåå ÿâíî âûäàåò íàäåæäó àâòîðà íà òî, ÷òî ÷èòàòåëü âñå æå îáðàòèòñÿ èìåííî ê íåìó â ïåðâóþ î÷åðåäü.

Ïðåáûâàòü â ïîäîáíîé íàäåæäå, íå ïîäêðåïëåííîé îñîáîé óâåðåííîñòüþ, — óäåë ñî÷èíèòåëÿ ëþáîãî ïðåäèñëîâèÿ. Âåäü âïîëíå ïîíÿòíî æåëàíèå ñ÷àñòëèâîãî îáëàäàòåëÿ, íàïðèìåð, ýòîãî òîìà ïîñêîðåå âîéòè â òîò èíòåðåñíåéøèé ìèð, êîòîðûé îòêðîþò åìó ïðîèçâåäåíèÿ ïîëüñêîãî ïèñàòåëÿ, õîðîøî èçâåñòíîãî è â íàøåé ñòðàíå. Ïîýòîìó â ñàìîì äåëå ìîæåò ñòàòüñÿ, ÷òî êîå-êòî íåòåðïåëèâî ïåðåëèñòàåò ââîäíûå ñòðàíèöû è îáðàòèòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê òåêñòàì Ïàðàíäîâñêîãî. Äóìàåòñÿ, îäíàêî, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî êàæäîìó, êòî âîçüìåò â ðóêè êíèãó, çàõî÷åòñÿ óçíàòü íåêîòîðûå ïîäðîáíîñòè î æèçíè è òâîð÷åñòâå ñîçäàâøåãî åå ìàñòåðà, î âêëþ÷åííûõ ñþäà ïîâåñòâîâàíèÿõ,— òîãäà íà ïîìîùü åìó ïðèäåò ýòà ñòàòüÿ.

Ðîäèëñÿ ßí Ïàðàíäîâñêèé 11 ìàÿ 1895 ã. âî Ëüâîâå. Çäåñü æå ïîñåùàë êëàññè÷åñêóþ ãèìíàçèþ èìåíè ßíà Äëóãîøà, êîòîðóþ îêîí÷èë â 1913 ã. Ãîðàçäî òðóäíåå, ÷åì äàòó ïîÿâëåíèÿ ÷åëîâåêà íà ñâåò, óñòàíîâèòü òî÷íî âðåìÿ ïðîáóæäåíèÿ â íåì õóäîæíèêà. Ó Ïàðàíäîâñêîãî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíî íàñòóïèëî î÷åíü ðàíî. Êàê îáû÷íî áûâàåò â þíîñòè, íà÷àë îí ñ óâëå÷åíèÿ ïîýçèåé, ïîêðûâàÿ ñîòíÿìè ðèôìîâàííûõ ñòðîê ëèíîâàííûå ëèñòû, âûðâàííûå èç øêîëüíîé òåòðàäè. Âñêîðå îí ïîçíàë íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìóþ ðàäîñòü âèäåòü ñâîþ ôàìèëèþ íàïå÷àòàííîé òèïîãðàôñêèì ñïîñîáîì — ñïåðâà ïîä ñòèõàìè, ïîòîì ïîä çàìåòêàìè âî ëüâîâñêèõ ãàçåòàõ è æóðíàëàõ. Â 1912 ã., êîãäà îòìå÷àëèñü þáèëåè Çûãìóíòà Êðàñèíüñêîãî è Æàí-Æàêà Ðóññî, â ïðåññå ïîÿâèëèñü áîëüøèå, ïóáëèêîâàâøèåñÿ ïî ÷àñòÿì î÷åðêè Ïàðàíäîâñêîãî î íèõ. Î÷åðê î Ðóññî â ñëåäóþùåì ãîäó âûøåë îòäåëüíûì èçäàíèåì, ñòàâ ïåðâîé êíèãîé Ïàðàíäîâñêîãî. Ïðîèçîøëî ýòî çà íåñêîëüêî íåäåëü äî ïîëó÷åíèÿ àâòîðîì àòòåñòàòà çðåëîñòè.

Â òîì æå 1913 ã. Ïàðàíäîâñêèé ïîñòóïàåò âî Ëüâîâñêèé óíèâåðñèòåò, îáó÷åíèå â êîòîðîì åìó ïðèøëîñü ïðåðâàòü èç-çà íà÷àâøåéñÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Ëèøü â 1923 ã. ïîëó÷èë îí ñòåïåíü ìàãèñòðà êëàññè÷åñêîé ôèëîëîãèè è àðõåîëîãèè. Íî åùå äî ýòîãî èç-ïîä åãî ïåðà âûøëè äâå íîâûå êíèãè — «Àíòèíîé â áàðõàòíîì áåðåòå» è «Ìèôîëîãèÿ». Ñ íèõ-òî, ïî ñóùåñòâó, íà÷èíàåòñÿ íàñòîÿùàÿ ïèñàòåëüñêàÿ áèîãðàôèÿ Ïàðàíäîâñêîãî, íåîáõîäèìûì ïîäãîòîâèòåëüíûì ýòàïîì ê êîòîðîé áûëè, êîíå÷íî, âñå ïðåäøåñòâóþùèå îïûòû â ñòèõàõ è ïðîçå. Èìåííî òîãäà, â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ, âïåðâûå îùóòèë îí, ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, «ãîðüêèé è îäíîâðåìåííî ìàíÿùèé, êàê íàðêîòèê, âêóñ óïîðíîãî òðóäà íàä ñòðàíèöåé, íàä êàæäûì ïðåäëîæåíèåì, — è íå òîëüêî êîãäà äåëî êàñàåòñÿ ãëàâû êíèãè, íî òàêæå ñòàòüè èëè î÷åðêà». Èìåííî òîãäà ïðèøåë îí ê âûâîäó: «Íåò ìåëî÷åé â ïèñàòåëüñêîì èñêóññòâå è íè÷åì íåëüçÿ îïðàâäàòü ïîñïåøíîñòè èëè íåáðåæíîñòè â òîì, ÷òî äîëæíî áûòü ïîäïèñàíî òâîèì èìåíåì».

Âïîñëåäñòâèè ßí Ïàðàíäîâñêèé íàïèøåò î òàéíàõ ëèòåðàòóðíîãî ðåìåñëà âûðàçèòåëüíî îçàãëàâëåííóþ êíèãó — «Àëõèìèÿ ñëîâà» (1951), êîòîðàÿ ñòàëà îäíîé èç åãî íàèáîëåå ÿðêèõ óäà÷. Â ýòîì áëåñòÿùåì òðàêòàòå î ïñèõîëîãèè òâîð÷åñòâà îí, â ÷àñòíîñòè, ñïðàâåäëèâî îáðàùàåò âíèìàíèå íà òî, ÷òî í,å âñÿêèé, êòî ïèøåò è ïóáëèêóåò íàïèñàííîå, ÿâëÿåòñÿ ïèñàòåëåì: «Ñëîâîì «ïèñàòåëü» â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñèëüíî çëîóïîòðåáëÿþò. Åùå ñîâñåì íåäàâíî ïðîÿâëÿëè áîëüøå îñìîòðèòåëüíîñòè è ñêðîìíî ñîáëþäàëè ðàçíèöó ìåæäó ïèñàòåëåì è ëèòåðàòîðîì... ×åðòû, õàðàêòåðíûå äëÿ ïèñàòåëÿ êàê õóäîæíèêà ñëîâà, íàäî èñêàòü â åãî ôàíòàçèè, âäîõíîâåíèè, â ãëóáîêî ÷åëîâå÷åñêîì ïîíèìàíèè ìèðà, â çàáîòå î âûáîðå õóäîæåñòâåííûõ ñðåäñòâ, êàêèìè íàèáîëåå ïîëíî ìîæíî âûçâàòü çàäóìàííîå èì âïå÷àòëåíèå — ýñòåòè÷åñêèé ýôôåêò, ýìîöèîíàëüíûé, èíòåëëåêòóàëüíûé,— è, íàêîíåö, à ìîæåò áûòü, ïðåæäå âñåãî íàäî èñêàòü ýòè ÷åðòû â åãî ñîáñòâåííîì ñòèëå».

Ñàì ßí Ïàðàíäîâñêèé, áåçóñëîâíî, íå ëèòåðàòîð, à ïîäëèííûé ïèñàòåëü, âûðàáîòàâøèé ñâîé îðèãèíàëüíûé ïî÷åðê, îðèåíòèðóÿñü íà âûñøèå äîñòèæåíèÿ îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ ìàñòåðîâ, îòëè÷àâøèõñÿ îñîáîé òðåáîâàòåëüíîñòüþ ê ñâîåìó òâîð÷åñòâó, òàêèõ, êàê Ïðóñ è Æåðîìñêèé, Êîíðàä è Óàéëä, Ôëîáåð è Ôðàíñ. Íå ïðîøåë îí òàêæå ìèìî õóäîæåñòâåííîãî îïûòà îòäàëåííûõ ýïîõ: âåñüìà áëèçêà åìó ñòàðîïîëüñêàÿ ëèòåðàòóðà — Êîõàíîâñêèé è Ãóðíèöêèé, à ïîðîþ â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ (ïðè÷åì íå òîëüêî îá àíòè÷íîñòè) ñëûøíû îòçâóêè ãîìåðîâñêèõ ãåêçàìåòðîâ è «ìåäíîé ëàòûíè» ðèìñêîé ïðîçû. À íûíå ïî ïðàâó ìíîãèå ñîáñòâåííûå êíèãè ýòîãî ïðîäîëæàòåëÿ êëàññè÷åñêèõ òðàäèöèé ïðè÷èñëåíû ê êëàññèêå ïîëüñêîé ëèòåðàòóðû XX â. (êàê òî îòìå÷àåòñÿ â íåäàâíî âûïóùåííîé äâóõòîìíîé ìîíîãðàôèè î íåì). Â ñâÿçè ñ äâàäöàòèëåòèåì Íàðîäíîé Ïîëüøè çà ñîâîêóïíîñòü ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè åìó áûëà ïðèñóæäåíà Ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðåìèÿ ïåðâîé ñòåïåíè.

Ñëîâíî ñðåäíåâåêîâûé àëõèìèê, íåóòîìèìî äîáûâàåò Ïàðàíäîâñêèé èç ñëîâåñíîé ðóäû çîëîòûå êðóïèöû åäèíñòâåííî âåðíûõ âûðàæåíèé, òî÷íûõ ýïèòåòîâ è ìåòàôîð, ñïëàâëÿÿ èõ çàòåì âíóòðåííåé ãàðìîíèåé è ðèòìîì â ñëèòêè ïîëíîâåñíîé ïðîçû. Èçÿùåñòâó åãî ñòèëÿ âîçäàþò äîëæíîå ñàìûå ñòðîãèå öåíèòåëè. «ß ÷àñòî çàäóìûâàþñü íàä òåì, â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ñåêðåò ïèñàòåëüñêîãî ìàñòåðñòâà Ïàðàíäîâñêîãî,— ïèøåò, ê ïðèìåðó, âçûñêàòåëüíûé ßðîñëàâ Èâàøêåâè÷. — Ñêîðåå âñåãî, ìíå êàæåòñÿ, â ïðîñòîòå è ïðîçðà÷íîñòè êàæäîé ôðàçû, êîòîðàÿ êàê âîäà îìûâàåò èçîáðàæàåìûé ïðåäìåò, îòðàæàÿ åãî â ñåáå. È ïîòîìó ñàìûå ïðåêðàñíûå ñòðàíèöû òâîð÷åñòâà ýòîãî áîëüøîãî õóäîæíèêà — îïèñàíèÿ...»

Ïðèçíàíèå ïðèøëî ê Ïàðàíäîâñêîìó ñðàçó; êîãäà â âîçðàñòå òðèäöàòè ÷åòûðåõ ëåò îí ïåðååõàë â Âàðøàâó, èìÿ åãî áûëî óæå õîðîøî èçâåñòíî. Ñòîéêèé ÷èòàòåëüñêèé èíòåðåñ íåèçìåííî ñîïóòñòâóåò âñåì åãî êíèãàì — à èõ ñâûøå òðèäöàòè, ïðè÷åì áîëüøèíñòâî ïåðåèçäàâàëîñü ìíîãî ðàç. Â åãî îáøèðíîì ïèñàòåëüñêîì áàãàæå, ïîìèìî óæå óïîìÿíóòûõ âåùåé, íàõîäÿòñÿ ðîìàí «Íåáî â îãíå» (1936) î íàïðÿæåííûõ äóõîâíûõ èñêàíèÿõ þíîøè ãèìíàçèñòà â êàíóí ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû è ðîìàíèçèðîâàííàÿ áèîãðàôèÿ Îñêàðà Óàéëäà «Êîðîëü æèçíè» (1930); ïîâåñòü èç âðåìåí ôàøèñòñêîé îêêóïàöèè «Âîçâðàùåíèå ê æèçíè» (1961) è ïîëóäîêóìåíòàëüíîå ïîâåñòâîâàíèå î òîì æå òðàãè÷åñêîì ïåðèîäå â èñòîðèè Ïîëüøè «Ñåíòÿáðüñêàÿ íî÷ü» (1962); äðàìà «Ìåäåÿ» (1964) è ðàññêàçû, îáúåäèíåííûå â ñáîðíèêè «Äâå âåñíû» (1927), «Òðè çíàêà Çîäèàêà» (1938), «Ñðåäèçåìíîìîðñêèé ÷àñ» (1949), «Ñîëíå÷íûå ÷àñû» (1953), «Àêàöèÿ» (1967); î÷åðêè, ýññå, ñîáðàííûå â êíèãàõ «Âèçèòû è âñòðå÷è» (1934), «Î÷åðêè» (÷. I — 1953, ÷. II — 1968), «Ó çàêðûòûõ äâåðåé âðåìåíè» (1975), è îòêëèêè íà ñïåêòàêëè, ñîñòàâèâøèå òîì «Êîãäà ÿ áûë ðåöåíçåíòîì» (1963); ìåìóàðíûå çàðèñîâêè, îáðàçóþùèå «Ëèòåðàòóðíûå ïóòåøåñòâèÿ» (1958), «Âîñïîìèíàíèÿ è ñèëóýòû» (1960) è ñâîåîáðàçíûé «äíåâíèê ïèñàòåëÿ» «Ðàçðîçíåííûå ëèñòêè» (1965), ñîäåðæàùèé ðàçäóìüÿ î ïåðåæèòîì è óâèäåííîì, âïå÷àòëåíèÿ îò ïðî÷èòàííîãî; ïåðåñêàçû äëÿ ìîëîäåæè «Èëèàäû» è «Îäèññåè»; íàêîíåö, ïåðåâîäû — ñ ãðå÷åñêîãî, ëàòèíñêîãî, ôðàíöóçñêîãî, àíãëèéñêîãî, íåìåöêîãî è ðóññêîãî ÿçûêîâ. Â íàøåé ñòðàíå ïî-ðóññêè ðàíåå áûëè èçäàíû òðè êíèãè: «Íåáî â îãíå» (1969), «Ìèôîëîãèÿ» (1971), «Àëõèìèÿ ñëîâà» (1972).

Ïðè âñåé øèðîòå òåìàòèêè è ìíîãîîáðàçèè æàíðîâ, â êîòîðûõ Ïàðàíäîâñêèé âûñòóïàåò, ïîæàëóé, íåòðóäíî âûäåëèòü ñôåðó îñîáîãî ïðèòÿæåíèÿ åãî èíòåðåñîâ — ýòî êóëüòóðà Äðåâíåé Ãðåöèè è Ðèìà, èòàëüÿíñêèé Ðåíåññàíñ,— à òàêæå íàçâàòü èçëþáëåííûé æàíð — ýññå. Ñâîáîäíàÿ ôîðìà ýññå îêàçàëàñü êàê íåëüçÿ áîëåå ïîäõîäÿùåé äëÿ ïèñàòåëüñêîé ìàíåðû àâòîðà «Àëõèìèè ñëîâà», ïîçâîëÿÿ ñîâìåùàòü òàëàíò õóäîæíèêà ñ ýðóäèöèåé ó÷åíîãî (êñòàòè, ó íåãî çâàíèå ïðîôåññîðà, â òå÷åíèå ïÿòè ëåò îí ÷èòàë óíèâåðñèòåòñêèå ëåêöèè). Ýòà ôîðìà ïîðîþ âñòðå÷àåòñÿ ó Ïàðàíäîâñêîãî íå â «÷èñòîì» âèäå, ïðîíèêàÿ â åãî õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ èëè æå, íàïðîòèâ, âáèðàÿ â ñåáÿ ÷åðòû ðàññêàçà, ïîâåñòè, — ïðèìåðîì áåëëåòðèçîâàííîãî ýññå ìîæåò ñëóæèòü «Îëèìïèéñêèé äèñê».

Â ñâîåì òâîð÷åñòâå ïèñàòåëü ïðåäñòàåò íå òîëüêî çíàòîêîì àíòè÷íîãî è êëàññè÷åñêîãî íàñëåäèÿ, íå òîëüêî òîíêèì ñòèëèñòîì, íî è ãëóáîêèì ìûñëèòåëåì, íåïîêîëåáèìî âåðÿùèì â ÷åëîâåêà, â ìîùü åãî ðàçóìà è ñîçèäàòåëüíûå âîçìîæíîñòè. Îí óáåæäåí òàêæå â ñèëå õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà, íå ñîìíåâàåòñÿ, ÷òî äåéñòâåííî ñïîñîáñòâîâàòü ñîâåðøåíñòâîâàíèþ ÷åëîâåêà è îêðóæàþùåãî åãî ìèðà ïðèçâàíû íàêîïëåííûå ñòîëåòèÿìè êóëüòóðíûå è äóõîâíûå öåííîñòè, êîòîðûå îáëàäàþò ñâîéñòâîì «âûñøåé ñîâðåìåííîñòè», — è ïîòîìó ïèñàòåëü íåóòîìèìî ïîïóëÿðèçèðóåò èõ. Ãóìàíèñòè÷åñêèé ïàôîñ ñáëèæàåò è âñå òðè ïðîèçâåäåíèÿ, âîøåäøèå â ïðåäëàãàåìûé ÷èòàòåëÿì ñáîðíèê ßíà Ïàðàíäîâñêîãî, — «Îëèìïèéñêèé äèñê» (1933), «Àñïàñèþ» (1925) è «Ïåòðàðêó» (1956).

«Ôèëîñîôèÿ ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè âèäèò â Ãðåöèè ìåñòî ñâîåãî ðîæäåíèÿ, îíà ïðîæèëà â Ãðåöèè ñâîþ ïðåêðàñíóþ þíîñòü», — ïèñàë È. Ã. Ãåðäåð, îòìåòèâøèé â êàïèòàëüíîì ñî÷èíåíèè «Èäåè ê ôèëîñîôèè èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà» ðîëü Îëèìïèéñêèõ èãð â æèçíè Äðåâíåé Ýëëàäû, à òàêæå òî, ÷òî îíè ñïîñîáñòâîâàëè ðàñöâåòó èñêóññòâà.

Ìèð ñòàë àðåíîé, çàëèòîþ ñîëíöåì,

Ïàëåñòðîþ äëÿ Îëèìïèéñêèõ èãð

Ïîä êóïîëîì èç ÷åðíîãî ýôèðà,

Îïåðòûì íà Àòëàíòîâî ïëå÷î.

Íà ôîíå âèííî-ïóðïóðíîãî ìîðÿ

È ðûæèõ îõð çàçóáðåííîé çåìëè,

Èãðàÿ ìåäüþ ìóñêóëîâ, àòëåòû

Êðûëàòûì âçìàõîì óìàùåííûõ òåë

Ìåòàëè â ñîëíöå áðîíçîâûå äèñêè

Ãóäÿùèõ ñòðîô

È çâîíêèõ òåîðåì... —

òàê âëþáëåííûé â àíòè÷íîñòü Ìàêñèìèëèàí Âîëîøèí âîñïåë Ãðåöèþ òîé ïîðû, ê êîòîðîé îáðàòèëñÿ â «Îëèìïèéñêîì äèñêå» Ïàðàíäîâñêèé. Íî ãäå âïîëíå äîñòàòî÷íî ñâåäåíèé ïîýòó, ÷òîáû íåñêîëüêèìè øòðèõàìè âîññîçäàòü êîëîðèò ýïîõè, òàì èçíûâàåò îò íåõâàòêè ìàòåðèàëà ïðîçàèê, ïðèâûêøèé ñëåäîâàòü çàâåòó, êîòîðûé Øåêñïèð âëîæèë â óñòà Ãàìëåòà: ïîêàçûâàòü êàæäîìó âåêó èñòîðèè åãî èñòèííûé îáëèê. Ïàðàíäîâñêîìó ïðèøëîñü ïðîäåëàòü îãðîìíóþ ïðåäâàðèòåëüíóþ ðàáîòó, ðàçûñêèâàÿ èñòî÷íèêè, ïðîâåñòè íàñòîÿùèå íàó÷íûå èçûñêàíèÿ, â òîì ÷èñëå íà ìåñòå äåéñòâèÿ ñâîåãî áóäóùåãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Âñå îñëîæíÿëîñü òåì, ÷òî îí ðåøèë ðàññêàçàòü íå îá Îëèìïèéñêèõ èãðàõ âîîáùå, à î êîíêðåòíûõ 76-ûõ èãðàõ, ñîñòîÿâøèõñÿ â 476 ã. äî í. ý., — ïåðâûõ ïîñëå ïîáåäîíîñíûõ âîéí Ãðåöèè ñ Ïåðñèåé.

Çíàìåíèòûé èñòîðèê äðåâíîñòè Ãåðîäîò áûë òîãäà åùå ðåáåíêîì. Íî ñî ñëîâ ñòàðøèõ îí îïèøåò ïîçæå òðàãè÷åñêèå ñîáûòèÿ, ñîâïàâøèå ñ ïðåäûäóùèìè èãðàìè â Îëèìïèè. Â Ýëëàäó âòîðãëàñü àðìèÿ ïåðñèäñêîãî öàðÿ Êñåðêñà. Ïðîèçîøëî ñðàæåíèå â Ôåðìîïèëüñêîì óùåëüå, ïðèíåñøåå ñëàâó â âåêàõ íå ïîáåäèòåëÿì, íî ïîáåæäåííûì — Ëåîíèäó Ñïàðòàíñêîìó è åãî íåäðîãíóâøèì âîèíàì. Ïîñëå ýòîãî ê ïåðñàì ïðèìêíóëî íåñêîëüêî ïåðåáåæ÷èêîâ, è, êîãäà èõ ñïðîñèëè, ÷òî äåëàþò òåïåðü ãðåêè, òå ñêàçàëè: ñïðàâëÿþò Îëèìïèéñêèé ïðàçäíèê — ñìîòðÿò ñïîðòèâíûå ñîñòÿçàíèÿ. Íà âîïðîñ, êàêàÿ æå íàãðàäà îæèäàåò ïîáåäèòåëÿ, ïåðåáåæ÷èêè îòâåòèëè, ÷òî åãî áóäåò ïî òðàäèöèè âåíîê èç îëèâêîâûõ âåòâåé. Óñëûøàâ ýòî, îäèí èç ïåðñîâ âîñêëèêíóë, îáðàùàÿñü ê âåðõîâíîìó âîåíà÷àëüíèêó: «Óâû, Ìàðäîíèé! Ïðîòèâ êîãî òû âåäåøü íàñ â áîé? Âåäü ýòè ëþäè ñîñòÿçàþòñÿ íå ðàäè äåíåã, à ðàäè äîáëåñòè!» Åãî ñëîâà îêàçàëèñü ïðîðî÷åñêèìè. Ïåðñàì óäàëîñü, ïðàâäà, ðàçðóøèòü Àôèíû («Äûì ñîææåííûõ Àôèí ñìåøàëñÿ, íàâåðíîå, ãäå-òî â íåáåñíîé âûñè ñ äûìîì îëèìïèéñêîé ãåêàòîìáû», — îáðàçíî ïèøåò Ïàðàíäîâñêèé). Íî âñêîðå ïåðñû áûëè ðàçãðîìëåíû â áèòâå ïðè Ñàëàìèíå.

Ðîëü ó÷ðåäèòåëÿ Îëèìïèéñêèõ èãð íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííîå ïðåäàíèå ïðèïèñûâàëî Ãåðàêëó: áóäòî áû èìåííî îí óñòàíîâèë ïîðÿäîê ïðàçäíåñòâ â ÷åñòü ñâîåãî îòöà Çåâñà Ãðîìîâåðæöà, íàñàäèë îëèâêîâûå äåðåâüÿ è îïðåäåëèë ïðèç ïîáåäèòåëþ. Â ðîùå Àëüòèñ ñ äèêîé ìàñëèíû ìàëü÷èê çîëîòûì íîæîì ñðåçàë âåòâè äëÿ îëèìïèéñêèõ âåíêîâ — è íå áûëî íàãðàäû ïî÷åòíåå ýòîé. Ïîëó÷èâøèå òàêîé âåíîê äåëàëèñü ãåðîÿìè, íåðåäêî ïî÷èòàëèñü êàê ïîëóáîãè. Â ÷åñòü îëèìïèîíèêîâ ñëàãàëèñü ãèìíû, âîçäâèãàëèñü ñòàòóè è ÷åêàíèëèñü ìîíåòû, íà ðîäèíå èõ îæèäàëî ÷åñòâîâàíèå è âñåâîçìîæíûå ïðèâèëåãèè.

Îáùåãðå÷åñêèå ñîñòÿçàíèÿ óñòðàèâàëèñü è â äðóãèõ ìåñòàõ: â Äåëüôàõ (ïèôèéñêèå), íà Êîðèíôñêîì ïåðåøåéêå (Èñòìèéñêèå), â Íåìåéñêîé äîëèíå (Íåìåéñêèå). Íî ñàìûìè äðåâíèìè, çíà÷èòåëüíûìè è ïîïóëÿðíûìè áûëè Îëèìïèéñêèå èãðû, ïðîâîäèâøèåñÿ â òå÷åíèå áîëåå ÷åì òûñÿ÷è ëåò, íà÷èíàÿ ñ 776 ã. äî í. ý. Âçÿâ ýòó äàòó çà èñõîäíóþ, ãðåêè ñòàëè ïîòîì äàæå ñâîå ëåòîñ÷èñëåíèå âåñòè ïî Îëèìïèàäàì — ïðîìåæóòêàì ìåæäó èãðàìè.

Ðàç â ÷åòûðå ãîäà ê ñâÿùåííîìó ìåñòó ïîêëîíåíèÿ Çåâñó — Îëèìïèè, ðàñïîëîæåííîé â Ýëèäå, íà Ïåëîïîííåññêîì ïîëóîñòðîâå,— ñòåêàëèñü ïóòíèêè ñî âñåé Ãðåöèè. Òîãäàøíÿÿ Ýëëàäà áûëà ðàçäðîáëåíà íà ìíîæåñòâî âðàæäîâàâøèõ ìåæäó ñîáîþ ãîðîäîâ-ãîñóäàðñòâ (ïîëèñîâ), çàñòàâèòü ñïëîòèòüñÿ êîòîðûå âðåìåííî ìîãëà ëèøü óãðîçà èíîçåìíîãî íàøåñòâèÿ, êàê ýòî ïðîèçîøëî ïåðåä ïîõîäîì Êñåðêñà. Ïàðàíäîâñêèé íå ïðåóâåëè÷èâàåò, êîãäà ãîâîðèò â äðóãîé ñâîåé êíèãå, ÷òî Ãîìåð áûë åäèíñòâåííûì âëàñòåëèíîì, îáëàäàâøèì ïîääàííûìè âî âñåõ ýòèõ ñîïåðíè÷àâøèõ íåçàâèñèìûõ ãîñóäàðñòâàõ. Ïåðèîäè÷åñêè îáúåäèíÿëè îòå÷åñòâî Ãîìåðà òàêæå Îëèìïèéñêèå èãðû.

Íà âðåìÿ èõ ïîäãîòîâêè è ïðîâåäåíèÿ îáúÿâëÿëñÿ âñåîáùèé ìèð, ïðåêðàùàëèñü ðàçäîðû è âîîðóæåííûå ñòîëêíîâåíèÿ, ÷òîáû ñäåëàòü áåçîïàñíûìè äîðîãè â Îëèìïèþ. Ñþäà ñîáèðàëîñü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî íàðîäà — àòëåòû è ïàëîìíèêè, àðèñòîêðàòèÿ è òîðãîâöû, ïîýòû è ìóçûêàíòû, õóäîæíèêè è ôèëîñîôû, — ëèøü æåíùèíû, çà èñêëþ÷åíèåì æðèöû Äåìåòðû, íå äîïóñêàëèñü ê âûñîêîìó çðåëèùó. Çäåñü íå òîëüêî ñîâåðøàëè æåðòâîïðèíîøåíèÿ áîãàì, âûÿâëÿëè ëó÷øèõ ñïîðòñìåíîâ, íî òàêæå çàêëþ÷àëè ïîëèòè÷åñêèå ñîãëàøåíèÿ è ýêîíîìè÷åñêèå ñäåëêè, íàñëàæäàëèñü èñêóññòâîì. Îáùàÿ àòìîñôåðà Îëèìïèéñêèõ èãð ïðåâîñõîäíî ïåðåäàíà Ïàðàíäîâñêèì.

Ïèñàòåëü óñåðäíî, áóêâàëüíî ïî êðîõàì ñîáèðàë ôàêòû, íåîáõîäèìûå åìó äëÿ äîñòîâåðíîñòè ïîâåñòâîâàíèÿ. Îòëè÷íîå çíàíèå àíòè÷íîé ëèòåðàòóðû è ìèôîëîãèè ïîçâîëèëî åìó çàñòàâèòü ñâîèõ ïåðñîíàæåé äóìàòü, ãîâîðèòü è ïîñòóïàòü òàê, êàê ýòî äåëàëè èëè ìîãëè äåëàòü ãðåêè â 70-å ãîäû V â. äî í. ý. Â ÷èñëå çðèòåëåé îí ïðèâîäèò íà ñòàäèîí â Îëèìïèþ ãåðîÿ Ñàëàìèíñêîãî ñðàæåíèÿ Ôåìèñòîêëà è äðóãèõ ñóùåñòâîâàâøèõ â äåéñòâèòåëüíîñòè èñòîðè÷åñêèõ ëèö. Äàæå áîëüøèíñòâî èìåí ñîñòÿçàâøèõñÿ — êàê ïîä÷åðêèâàåò ñàì àâòîð — íå áûëî èì ïðèäóìàíî: «Çà èñêëþ÷åíèåì îäíîãî-äâóõ èìåí, âñå îíè çíà÷àòñÿ ëèáî â îëèìïèéñêèõ ðååñòðàõ, ëèáî â çîëîòîé êíèãå ãðå÷åñêîãî ñïîðòà — â îäàõ Ïèíäàðà». Äåëî â òîì, ÷òî äî íàñ äîøëî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ òâîðåíèé çíàìåíèòîãî ëèðèêà, ïðîñëàâëÿþùèõ ïîáåäèòåëåé Îëèìïèéñêèõ è äðóãèõ ïàíýëëèíñêèõ èãð. Ïðàâ îêàçàëñÿ Ïèíäàð, êîãäà ïðîâîçãëàñèë: «Âäîõíîâåííîå ñëîâî æèâåò äîëüøå, ÷åì äåÿíèå».

Íå òîëüêî â àííàëàõ èñòîðèè è Ïèíäàðîâûõ ñòðîôàõ íàõîäèë Ïàðàíäîâñêèé ïåðñîíàæåé ñâîåé êíèãè. Â ìóçåå Îëèìïèè, íàïðèìåð, åãî âíèìàíèå ïðèâëåê ïîñòàìåíò íåñîõðàíèâøåãîñÿ ïàìÿòíèêà. Íà íåì áûëî íà÷åðòàíî èìÿ êóëà÷íîãî áîéöà Ýâòèìà, è ïðÿìî ñ ïüåäåñòàëà îíî ïåðåêî÷åâàëî íà ñòðàíèöû «Îëèìïèéñêîãî äèñêà».

Èçó÷åíèå èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà Äðåâíåé Ýëëàäû âåñüìà ìíîãî äàëî ïèñàòåëþ. Ó íåãî åñòü íåîáûêíîâåííî èíòåðåñíîå ýññå î êðàñîòå ãðå÷åñêèõ âàç, è ýòî ïîíÿòíî — ðèñóíêè íà íèõ ïîâåäàëè Ïàðàíäîâñêîìó íåìàëî òîãî, ÷òî ïðèãîäèëîñü ïðè ñîçäàíèè ïîâåñòè è ÷åãî íåîòêóäà áûëî èíà÷å ïî÷åðïíóòü. Ëåãêî çàìåòèòü â «Îëèìïèéñêîì äèñêå» òàêæå âëèÿíèå èçóìèòåëüíîé ãðå÷åñêîé ñêóëüïòóðû V â. äî í. ý., èçâåñòíîé íûíå ïðåèìóùåñòâåííî ïî ïîçäíåéøèì ðèìñêèì êîïèÿì. Ïåðâûì, êîíå÷íî, ïðèõîäèò íà ïàìÿòü íåïðåâçîéäåííûé «Äèñêîáîë» Ìèðîíà; êîãäà áëàãîðîäíûé Ñîòèîí ó Ïàðàíäîâñêîãî îäåðæèâàåò âåðõ â ìåòàíèè äèñêà íàä ðàñ÷åòëèâûì Èêêîñîì, òî õî÷åòñÿ îáðàòèòüñÿ ê ïðåêðàñíîìó þíîøå âîñòîðæåííûìè ñëîâàìè Ïóøêèíà:

Âîò è òîâàðèù òåáå, äèñêîáîë! Îí äîñòîèí, êëÿíóñÿ,

Äðóæíî îáíÿâøèñü ñ òîáîé, ïîñëå èãðû îòäûõàòü.

Ýïèçîä ñ êîëþ÷êîé, ïîïàâøåé âî âðåìÿ áåãà â íîãó ïåðâîìó ïîáåäèòåëþ 76-ûõ Îëèìïèéñêèõ èãð, çàñòàâëÿåò âñïîìíèòü èçâàÿííîãî Ïèôàãîðîì Ðåãèéñêèì «Ìàëü÷èêà, âûíèìàþùåãî çàíîçó». À àíîíèìíûé øåäåâð «Âîçíè÷èé èç Äåëüô» ñëîâíî îæèâàåò â ôèíàëå êîííûõ ðèñòàíèé.

Êàê îáû÷íî, Ïàðàíäîâñêèé ÷ðåçâû÷àéíî çàáîòèëñÿ î õóäîæåñòâåííîé ñòîðîíå ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ. «Â ïåðâîé ðåäàêöèè, — âñïîìèíàåò îí, — «Îëèìïèéñêèé äèñê» îòêðûâàëà ñòàðàòåëüíî ñäåëàííàÿ ôðàçà, åþ ÿ íà÷èíàë îïèñàíèå Àëüôåÿ — îëèìïèéñêîé ðåêè, èñòîêè êîòîðîé â Àðêàäèè. Ìíå î÷åíü íðàâèëñÿ ýòîò ôðàãìåíò, è ïîçäíåå îí áûë íàïå÷àòàí îòäåëüíî, íî äëÿ «Îëèìïèéñêîãî äèñêà» íå ãîäèëñÿ, ñòàë îòõîäîì, ñòðóæêîé, íå âîøåë â ñîçäàâàåìóþ âåùü. Ó íåãî áûë ñîâåðøåííî èíîé õàðàêòåð, îí ìîã áû ñêîðåå áûòü èñïîëüçîâàí â ýññå, íåæåëè â áåëëåòðèñòè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè, è ñîâåðøåííî íå ãàðìîíèðîâàë ñ àòìîñôåðîé êíèãè, à àòìîñôåðà ýòà áûëà âûðàæåíà óæå ïåðâîé ôðàçîé, òîé, êîòîðîé íà÷èíàåòñÿ êíèãà è ïî ñåé äåíü». Òùàòåëüíîé øëèôîâêîé ñòèëÿ Ïàðàíäîâñêèé äîáèëñÿ áîëüøîé ïëàñòè÷íîñòè èçîáðàæåíèÿ, è åãî êíèãà ïî ïðàâó ìîæåò áûòü íàçâàíà ñëîâåñíûì ðåëüåôîì íà ñþæåò 76-ûõ Îëèìïèéñêèõ èãð.

Ïî õðîíîëîãèè îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé ê «Îëèìïèéñêîìó äèñêó» âïëîòíóþ ïðèìûêàåò «Àñïàñèÿ». Â ýòîé ìèíèàòþðå Ïàðàíäîâñêèé ïîñòàðàëñÿ ñâåñòè âîåäèíî âñå ñêóäíûå äàííûå îá óäèâèòåëüíîé æåíùèíå áûëûõ âðåìåí, î êîòîðîé Ïëóòàðõ ñîîáùàåò, ÷òî îíà çàñòàâëÿëà äàæå êîðì÷èõ ïîëèòè÷åñêîé æèçíè èñïîëíÿòü åå æåëàíèÿ, à ôèëîñîôîâ ñåðüåçíî ñ÷èòàòüñÿ ñ åå âçãëÿäàìè. Ñóäèòå ñàìè: ÷óæåçåìêó èç Ìèëåòà âîïðåêè îáû÷àÿì ââåë â ñâîé äîì íà ïðàâàõ æåíû ïåðâûé ãðàæäàíèí Àôèí — Ïåðèêë. Òîò ñàìûé Ïåðèêë, ÷üèì èìåíåì íàçâàí «çîëîòîé âåê», ýïîõà íàèâûñøåãî ðàñöâåòà Àôèíñêîé äåðæàâû. È ýòî åå ñàëîí, ïëåíåííûå óìîì è îáàÿíèåì õîçÿéêè, îõîòíî ïîñåùàëè ôèëîñîôû Àíàêñàãîð è Ïðîòàãîð, Ñîêðàò è Êñåíîôîíò, äðàìàòóðãè Ñîôîêë è Åâðèïèä, èñòîðèêè Ãåðîäîò è Ôóêèäèä, ñêóëüïòîð Ôèäèé, âðà÷ Ãèïïîêðàò è ìíîãèå äðóãèå âûäàþùèåñÿ ëþäè.

Âëàäû÷èöà Àôèí, Ïåðèêëîâà ïîäðóãà.

Êîòîðóþ Ñîêðàò ïî÷òèë íàçâàíèåì äðóãà —

òàê îõàðàêòåðèçîâàë Àïîëëîí Ìàéêîâ â ñåðåäèíå ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ Àñïàñèþ â ïîñâÿùåííîì åé ñòèõîòâîðåíèè. Î ìàñøòàáå ëè÷íîñòè ïîçâîëÿåò ñóäèòü íå òîëüêî êðóã äðóçåé ÷åëîâåêà, íî è åãî âðàãè — íåíàâèñòíèêîì Àñïàñèè áûë êîìåäèîãðàô Àðèñòîôàí.

È â äàâíåì êðàòêîì ýòþäå îá Àñïàñèè, è â íàïèñàííîì ñïóñòÿ òðèäöàòü ëåò ïîäðîáíîì æèçíåîïèñàíèè Ïåòðàðêè Ïàðàíäîâñêèé òâåðäî ïðèäåðæèâàëñÿ îäíîãî ïðèíöèïà — ðåâíîñòíîé âåðíîñòè ôàêòàì. «Ñ áîëüøèì òðóäîì è ñîæàëåíèåì ðåøàþñü ÿ çàïîëíÿòü ñîáñòâåííûìè äîìûñëàìè òå èëè èíûå ïðîáåëû â äîñòîâåðíûõ ñâåäåíèÿõ è, ïîêà åñòü íàäåæäà, ñòàðàþñü ó÷åñòü äàæå ñàìûå áåãëûå óêàçàíèÿ», — ïðèçíàåòñÿ îí. Íà ñîëèäíîì ôóíäàìåíòå èñòîðè÷åñêîé è ôèëîëîãè÷åñêîé îñíîâàòåëüíîñòè Ïàðàíäîâñêèé íåèçìåííî âîçâîäèò ëåãêîå è ïðèâëåêàòåëüíîå çäàíèå õóäîæåñòâåííîé ïðîçû.

Îáúÿñíÿÿ ðàçíèöó ìåæäó òðóäîì ó÷åíîãî è òðóäîì ïèñàòåëÿ, îí óêàçûâàåò â ñòàòüå «Ðàáîòà íàä «Ïåòðàðêîé», ÷òî íàèáîëåå ñóùåñòâåííîå îòëè÷èå çàêëþ÷àåòñÿ â ñàìîé òðàêòîâêå ïðåäìåòà: «...ãäå îäèí öèòèðóåò ðàçëè÷íûå ìíåíèÿ ïî ñïîðíûì ïðîáëåìàì, ïðåæäå ÷åì âûñêàçàòü ñîáñòâåííîå ñóæäåíèå, äðóãîé äàåò ãîòîâîå ðåøåíèå â õîäå öåëüíîãî, íåïðåðûâíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ».

Â ñëó÷àå ñ Ïåòðàðêîé çàäà÷à áèîãðàôà îäíîâðåìåííî îáëåã÷àåòñÿ è óñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî âåëèêèé ïîýò ñàì ïîçàáîòèëñÿ ïåðåäàòü ãðÿäóùèì ïîêîëåíèÿì ñîáñòâåííûé ïîðòðåò — òàêèì, êàêèì õîòåë åãî âèäåòü, — çàïå÷àòëåííûé â «Ïèñüìå ê ïîòîìêàì», â äèàëîãàõ «Òàéíû», â ñïåöèàëüíî îòîáðàííûõ ïîñëàíèÿõ. ×àñòü ñâîåé êîððåñïîíäåíöèè îí ñîçíàòåëüíî óíè÷òîæèë. «Ïåòðàðêà ñ÷èòàë, ÷òî ïîòîìêè áóäóò ãîðàçäî áîëåå òðåáîâàòåëüíûìè ê íåìó, ÷åì ñîâðåìåííèêè, è õîòåë ïðåäñòàòü ïåðåä íèìè â ïðàçäíè÷íîì íàðÿäå», — çàìå÷àåò ïî ýòîìó ïîâîäó Ïàðàíäîâñêèé. Ïèñàòåëü ñóìåë ïîêàçàòü ñîçäàòåëÿ áåññìåðòíûõ ñîíåòîâ è â ìîìåíò òðèóìôà íà Êàïèòîëèè, è â ãîäû ñêèòàíèé, è â ÷àñû ðàáîòû, ðàçìûøëåíèé, è â ìèíóòû ñìÿòåíèÿ, ñêîðáè. Ïåòðàðêà èçîáðàæåí ãåíèàëüíûì ïîýòîì è ôèëîñîôîì-ãóìàíèñòîì, ñòðàñòíûì òðèáóíîì, ðîäîíà÷àëüíèêîì åâðîïåéñêîé êóëüòóðû Âîçðîæäåíèÿ.

Åùå â íà÷àëå XIX â. ãîðÿ÷èé ïîêëîííèê òâîð÷åñòâà «ïåâöà Ëàóðû» Ê. Í. Áàòþøêîâ ïèñàë î íåì: «Îí çàñëóæèë ñëàâó òðóäàìè ïîñòîÿííûìè è ïîëüçîþ, êîòîðóþ ïðèíåñ âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó, êàê ó÷åíûé ïðèëåæíûé, íåóòîìèìûé; îí ïåðâûé âîññòàíîâèë ó÷åíèå ëàòèíñêîãî ÿçûêà; îí ïåðâûé çàíèìàëñÿ êðèòè÷åñêèì ðàçáîðîì äðåâíèõ ðóêîïèñåé êàê èñòèííûé çíàòîê è ëþáèòåëü âñåãî èçÿùíîãî. Íå ïî îäíèì çàñëóãàì â ó÷åíîñòè èìÿ Ïåòðàðêè ñèÿåò â èñòîðèè èòàëèÿíñêîé; îí ó÷àñòâîâàë â ðàñïðÿõ íàðîäíûõ, áûë óïîòðåáëåí â âàæíåéøèõ ïåðåãîâîðàõ è ïîñîëüñòâàõ... Íàêîíåö, Ïåòðàðêà ñäåëàëñÿ áåññìåðòåí ñòèõàìè, êîòîðûõ îí ñàì íå óâàæàë, — ñòèõàìè, ïèñàííûìè íà ÿçûêå èòàëèÿíñêîì, èëè íàðîäíîì íàðå÷èè... Îí è Äàíòå îòêðûëè íîâîå ïîëå ñëîâåñíîñòè ñâîèì ñîîòå÷åñòâåííèêàì...». Â êíèãå Ïàðàíäîâñêîãî Ïåòðàðêà äî ïîñëåäíåãî âçäîõà âíèêàåò â ñîêðîâåííûé ñìûñë «Îäèññåè» è óìèðàåò íàä áåññìåðòíûìè ñòðîêàìè ïîýìû Ãîìåðà. Ñöåíà ýòà êàê áû ñèìâîëèçèðóåò ñîáîþ, ÷òî íîâîå âðåìÿ, âûðàçèòåëåì êîòîðîãî áûë Ïåòðàðêà, «èìåííî â àíòè÷íîñòè ÷åðïàëî ñâîè èäåàëû âûñøåé êóëüòóðû, âûñøåãî ñòèëÿ æèçíè, ñâîáîäû è ïðåçðåíèÿ ê èçæèâøèì ñåáÿ ôîðìàì æèçíè ñðåäíåâåêîâüÿ».

Â ýòîì òîìå óäà÷íî ïåðåïëåëèñü îëèâêîâûå âåòâè, èç êîòîðûõ äåëàëèñü âåíêè äëÿ äðåâíèõ ýëëèíîâ — ïîáåäèòåëåé Îëèìïèéñêèõ èãð è ëàâðû, âîçëîæåííûå íà ãîëîâó «êîðîëÿ ïîýòîâ» Ïåòðàðêè, èñïîëíåííîãî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà ÷åëîâåêà, ïðîâîçãëàñèâøåãî íà÷àëî íîâîãî âðåìåíè — ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ. Èäåÿ ïðååìñòâåííîñòè ýïîõ â îáëàñòè êóëüòóðû ïðîíèçûâàåò âñå òâîð÷åñòâî ßíà Ïàðàíäîâñêîãî, ïîìîãàþùåå îñîçíàòü íåïðåõîäÿùåå ïî ñâîåé öåííîñòè äóõîâíîå íàñëåäèå ïðîøëîãî êàê âàæíåéøóþ ñîñòàâíóþ ÷àñòü íàøåé öèâèëèçàöèè.

P. S.

Êíèãà íàõîäèëàñü â ïå÷àòè, êîãäà èç Âàðøàâû ïðèøëà ñêîðáíàÿ âåñòü î òîì, ÷òî ßí Ïàðàíäîâñêèé ñêîí÷àëñÿ 26 ñåíòÿáðÿ 1978 ãîäà. Íåêîòîðûå ãëàãîëû âî âñòóïèòåëüíîé ñòàòüå ñëåäîâàëî áû ïîýòîìó óïîòðåáèòü â ôîðìå ïðîøåäøåãî âðåìåíè. Íî ìíîãèå èç íèõ è òåïåðü äîëæíû îñòàâàòüñÿ âî âðåìåíè íàñòîÿùåì, èáî îíî íåèçìåííî ïî îòíîøåíèþ ê ïîäëèííûì òâîðåíèÿì èñêóññòâà.

Ñâÿòîñëàâ Áýëçà



×àñòü ïåðâàÿ

Â ÃÈÌÍÀÑÈÈ



I. Ñâÿùåííûé ìèð



Â óäèâèòåëüíîé ÷èñòîòå àôèíñêîãî óòðà ãîëîñ ñïîíäîôîðà 1 çâó÷àë âåëè÷àâî è ãëóáîêî. Ãîðîäñêîé òðóáà÷ çàãîäÿ ïðèçâàë ê òèøèíå, ïðèãëóøèë ãîìîí òîëïû, êîòîðóþ ñîçâàë íà ðàññâåòå. ßñíûé ÷åòûðåõóãîëüíèê Ðûíî÷íîé ïëîùàäè îáúÿâëåíèå î ïðàçäíèêå âñòðåòèë áåçìîëâèåì.

1 Îëèìïèéñêèé æðåö. Â Äðåâíåé Ãðåöèè èõ áûëî òðîå, â èõ îáÿçàííîñòè âõîäèëî îáúÿâëåíèå îá Îëèìïèéñêèõ èãðàõ. — Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷àíèÿ ïåðåâîä÷èêîâ.



Â òðåòüå ïîëíîëóíèå ïîñëå ëåòíåãî ðàâíîäåíñòâèÿ â ìåñÿöå, êîòîðûé â Ýëèäå íàçûâàëñÿ ïàðôåíèåì, Îëèìïèÿ ïðèìåò àòëåòîâ è ãîñòåé. Ó÷àñòâîâàòü â èãðàõ ìîæåò ëþáîé ãðåê, ðîæäåííûé ñâîáîäíûì, íå çàïÿòíàâøèé ñâîè ðóêè óáèéñòâîì, òîò, íàä êåì íå òÿãîòååò ïðîêëÿòèå áîãîâ. È âåñü ìèð íå äîëæåí ñîâåðøàòü ïðåñòóïëåíèé, ïðîëèâàòü êðîâü, áðÿöàòü îðóæèåì, è â ïåðâóþ î÷åðåäü çåìëÿ Ýëèäû, Ñâÿùåííàÿ ðîùà Çåâñà, âðåìÿ è ìåñòî èãð. Ñâÿùåííûé ìèð.

Èçâå÷íûå ñëîâà, ñòàíîâÿñü åùå áîëåå âåëè÷åñòâåííûìè â êðàñíîðå÷èâîé ðå÷è îëèìïèéñêîãî æðåöà, â ñåìüäåñÿò øåñòîé ðàç âîçãëàøàëè ñâÿùåííûé ñîþç, êîòîðûé íà çàðå âðåìåí çàêëþ÷èëè è íà áðîíçîâîì äèñêå âûáèëè öàðè èñòîðèè äàëåêîé, êàê ëåãåíäà: Èôèò Ýëèäñêèé, Êëåîñôåí Ïèñèéñêèé è Ëèêóðã Ñïàðòàíñêèé. Â ïàìÿòè ñëóøàòåëåé âîçíèêàëè îñòðîêîíå÷íûå áóêâû íàäïèñè, ñâåðíóâøåéñÿ, êàê çìåÿ, îò êðàÿ ê öåíòðó áðîíçîâîãî êðóãà — áîæåñòâåííûé ñèìâîë âå÷íîñòè. Íà ïðîòÿæåíèè òðåõ ñòîëåòèé îäíèì è òåì æå ãîëîñîì âçûâàåò Îëèìïèÿ, è êàæäûå ÷åòûðå ãîäà ñèÿþùàÿ ëèíèÿ ñòàäèîíà ïðåðûâàåò ìåæäîóñîáèöû, âûáèâàåò ìå÷è èç ðóê âðàãîâ, ñîáèðàÿ èõ ïåðåä îäíèì àëòàðåì. Äâåíàäöàòè ïîêîëåíèÿì îíà îòìåðÿåò ñâîå âðåìÿ çíàêàìè â íåáå, âåäåò ñ÷åò ëóíàì, è âñåãäà îäíî-åäèíñòâåííîå ïîëíîëóíèå, âîëøåáíûé êóáîê, ñêðåïëÿåò ìèð êëÿòâîé.

Ðå÷ü ñïîíäîôîðà ôðàçà çà ôðàçîé ðàçîðóæàëà ñòðàíû, ãîðîäà, ãîðû, ïîáåðåæüÿ. Ýëëàäà ðàçäðîáëåííàÿ íà ñîòíþ ìåëêèõ âëàäåíèé, ðàçäåëåííûõ ãðàíèöàìè, êðåïîñòíûìè ñòåíàìè, âàëàìè, ãäå æèëè â îáîñîáëåíèè ïî ñâîèì çàêîíàì è îáû÷àÿì, áóðëÿ îò óíàñëåäîâàííûõ ðàçäîðîâ, ðàñêðûâàëàñü, ñâîáîäíàÿ è ïðèâîëüíàÿ, âäîëü äîðîã è òðîï, ïî íàêàçó áîæüåìó íàäåëåííûõ áåçîïàñíîñòüþ. Óñìèðÿë îí äàæå ðàçáîéíèêîâ â ãîðíûõ óùåëüÿõ, äàæå âàðâàðîâ, íå ïîäâëàñòíûõ ðåëèãèè Çåâñà, èáî êàæäûé ãðåê áðàë íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâî ïðåñëåäîâàòü òåõ, êòî ïîïûòàåòñÿ ñèëîé ïðåãðàäèòü ïóòü â Îëèìïèþ. Âîöàðÿëîñü âðåìÿ âñåîáùåãî ïåðåìèðèÿ. Îáúÿâëåííîå âåñíîé, îíî ïðîäîëæàëîñü äî îñåíè, îáúåäèíÿÿ äâå ñàìûå ñâÿùåííûå ïîðû ãîäà: êîãäà íåáî äàåò îáåùàíèå è âûïîëíÿåò åãî.

Ñïîíäîôîð ñòîÿë íà ãðóäå ùåáíÿ, êîòîðóþ åãî âåëè÷åñòâåííàÿ ôèãóðà è âûñîêîå ïîëîæåíèå ïðåâðàùàëè â ìðàìîðíûé ïüåäåñòàë. Îò àãîðû 1 íå ñîõðàíèëîñü íè÷åãî, êðîìå ãåîìåòðè÷åñêîé èëëþçèè ÷åòûðåõ ïåðåñåêàþùèõñÿ óãëîâ. Àëëåÿ ïëàòàíîâ åäâà-åäâà ïîçâîëÿëà óëîâèòü ñëåäû âåñíû ñðåäè îáãîðåâøèõ ñòâîëîâ. Íà ôîíå ïðîçðà÷íîãî íåáà áëåäíî-æåëòûå ðàçâàëèíû Àêðîïîëÿ ïîä÷åðêèâàëè òåìíûå ïåïåëèùà õðàìîâ. Ñëåäû ïåðñèäñêîé âîéíû çàæèâëÿëèñü ìåäëåííî â çàïàõå èçâåñòè è ñâåæåîáîææåííîãî êèðïè÷à, êîòîðûì íàïîëíèëñÿ âåñü ãîðîä îò íàñïåõ ñëåïëåííûõ õèáàðîê äî ïîðàæàþùèõ ñâîåé êëàäêîé íîâûõ êðåïîñòíûõ ñòåí.

Îíè óæå âèäíåëèñü ïîâñþäó — ïåðåñåêàëè ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî óíè÷òîæåííûõ óëèö, âûñèëèñü íà ôóíäàìåíòàõ èç ñàìûõ ðàçíûõ êàìíåé, ðàçáèòûõ êîëîíí, ðàçäðîáëåííûõ ñòàòóé. Ñþäà ïîïàäàëî âñå, ÷òî ñîõðàíèëîñü îò ïðåæíèõ Àôèí, îáâîä íîâûõ ñòåí áóäåò áîëüøå, ñ ó÷åòîì âåëèêîãî áóäóùåãî ãîðîäà.

Ðûíî÷íûé ëþä îäåò áûë óáîãî: áîñîé, â òåìíûõ, ïåðåõâà÷åííûõ ðåìíÿìè ðàáî÷èõ õèòîíàõ. Íî æðåö âñëóøèâàëñÿ â òðóäîâîé ðèòì ãîðîäà, êàê áû óëàâëèâàÿ â íåì îòçâóê ìîëîòîâ Ñóäüáû, è, çàâåðøèâ ñâîþ ðå÷ü ïåðåä ýòèì ëþäîì, íàïîìèíàâøèì òîëïó ðàáîâ, äîëãî äåðæàë ïðîñòåðòîé ïðàâóþ ðóêó, ñëîâíî ïåðåä ñîáðàíèåì öàðñòâóþùèõ îñîá.

Ê ñïîíäîôîðó ïðèáëèçèëñÿ òîò èç ãðàæäàí, êîòîðûé áûë ïðîêñåíîì 2 Ýëèäû, ïîëíîìî÷íûì ïðåäñòàâèòåëåì ïî îëèìïèéñêèì äåëàì â ñíîøåíèÿõ ñ áîãàìè è àôèíñêèìè âëàñòÿìè, ïðîòÿíóë åìó ðóêó, ÷òîáû ïðîâîäèòü â ïðèòàíåé.

1 Ðûíîê â Äðåâíåé Ãðåöèè.

2 Ëèöî, îïåêàþùåå ÷óæåçåìöåâ.



Ýòî áûëà íàñïåõ ñëåïëåííàÿ ïîñòðîéêà, êàêóþ ìîã ïîçâîëèòü ñåáå ãîðîä, óíè÷òîæåííûé íàøåñòâèåì ïåðñîâ. Â ïóñòîì ïîëóòåìíîì çàëå ïûëàë îãîíü, âå÷íîå ïëàìÿ Ãåñòèè 1. Âîøëè ïðèòàíû 2, íåñêîëüêî àðõîíòîâ 3, ìíîæåñòâî ÷ëåíîâ Ñîâåòà.

Ïîñëàíåö Îëèìïèè èçâëåê îòêóäà-òî èç ñêëàäîê îäåæäû çîëîòîé êóáîê è çà÷åðïíóë âèíà èç ñòîÿùåãî ðÿäîì ñîñóäà. Àðõîíò-öàðü ïðèíÿë îò íåãî êóáîê è âûïëåñíóë â ïûëàþùèé êîñòåð. Ïîñëå ýòîãî îñòàëüíûå àðõîíòû, îäèí èç ïðèòàíîâ è ïðîêñåí, à çàòåì è ñàì ñïîíäîôîð ñòàëè íàïîëíÿòü ÷àøè âèíîì, âûïëåñêèâàÿ èõ ñîäåðæèìîå â îãîíü, òàê ÷òî îí íåñêîëüêî ïðèãàñ, ÷òîáû ÷åðåç ìèíóòó âçìåòíóòüñÿ ââåðõ íàä ïîòðåñêèâàþùèìè ïîëåíüÿìè. Ïåðåä Ãåñòèåé, âå÷íî ñêðûòîé ïëàìåíåì, ïåðåä Çåâñîì, ïîêðîâèòåëåì Îëèìïèè, ïåðåä Ïàëëàäîé, ïîêðîâèòåëüíèöåé ãîðîäà, Àôèíû âñòóïàëè â ñâÿùåííîå ïåðåìèðèå, çàêëþ÷åííîå íà çàðå èñòîðèè öàðÿìè Ýëèäû, Ïèñû è Ñïàðòû.

Òåì âðåìåíåì íà ðûíêå âñêîëûõíóëèñü âîñïîìèíàíèÿ î ïîñëåäíåé Îëèìïèàäå.

Îíà ïðèøëàñü íà òîò ìîìåíò, êîãäà Êñåðêñ ïåðåñåê ãðàíèöû Ãðåöèè (480 ãîä äî íàøåé ýðû). Èç Ñïàðòû è Àôèí ïîñòóïàëè îò÷àÿííûå ìîëüáû î ïîìîùè, ïðèçûâû ê ñîâìåñòíîé çàùèòå, çåìëÿ ïîëûõàëà îò ïëàìåíè ïîæàðîâ. Íî äâå òðåòè ãðå÷åñêîãî ìèðà îòãîðîäèëèñü îò âîéíû ñâîèìè ãîðàìè è ìîðÿìè, îáåçîïàñèëè ñåáÿ ñîþçîì ñ ïåðñèäñêèì öàðåì, íåñêîëüêî ãîñóäàðñòâ íàïðàâèëî â Îëèìïèþ ñïîðòñìåíîâ è ïðîöåññèè, êàê âî âðåìåíà íåçûáëåìîãî ìèðà. Â òîò ñàìûé äåíü, êîãäà îáíàæåííûé òðóï Ëåîíèäà ïîâèñ íà êðåñòå â ðàñïàõíóòûõ íàñòåæü Ôåðìîïèëàõ, â Îëèìïèè âîçëàãàëè âåíêè íà ãîëîâû ïîáåäèòåëåé â áåãå è ïðûæêàõ. È, ïîæàëóé, ãäå-òî â íåáåñíîé âûøèíå äûì ñîææåííûõ Àôèí ñìåøàëñÿ ñ äûìîì îëèìïèéñêîé ãåêàòîìáû 4.

1 Áîãèíÿ äîìàøíåãî î÷àãà ó äðåâíèõ ãðåêîâ.

2 ×ëåíû Âûñøåãî Ñîâåòà â äðåâíèõ Àôèíàõ.

3 Âûñøèå äîëæíîñòíûå ëèöà â äðåâíèõ Àôèíàõ ïîñëå îòìåíû öàðñêîé âëàñòè.

4 Æåðòâîïðèíîøåíèå èç ñòà áûêîâ.



Ýòèìè ñòðàøíûìè âîñïîìèíàíèÿìè ñîáðàâøèåñÿ äåëèëèñü äðóã ñ äðóãîì âïîëãîëîñà, ïîëóíàìåêàìè. Íî êîå-ãäå ñëûøàëèñü è áîëåå âûðàçèòåëüíûå ñëîâà ïî ïîâîäó ÷åëîâå÷åñêîé ïîäëîñòè. Ãîâîðèëè îá îëèìïèéñêèõ æðåöàõ, î áîãàõ, è ãîðå÷ü ãðàíè÷èëà ñ áîãîõóëüñòâîì. Ìîìåíòàìè âîöàðÿëàñü òèøèíà, è ãîëîâû ëþäåé ñêëîíÿëèñü ïîä áðåìåíåì íåïîïðàâèìûõ áåä ïðîøëîãî.

Íåîæèäàííî êòî-òî âûñêàçàë ìûñëü, ÷òî èìåííî Ñàëàìèí 1 ÿâèëñÿ íàãðàäîé çà òî, ÷òî íå èçìåíèëè èäåå ãðàíäèîçíîãî ïðàçäíèêà. Ïîäîáíîå ñóæäåíèå ïîêàçàëîñü íåîæèäàííûì è ñëîæíûì, íî íèêòî íå ñòàë ðàçâèâàòü äàëüøå, óäîâëåòâîðÿÿñü åãî ïðèÿòíîé âíåøíåé ñòîðîíîé.

1 Îñòðîâ â Ýãåéñêîì ìîðå, ó âîñòî÷íîãî ïîáåðåæüÿ Ïåëîïîííåñà. Çäåñü îáúåäèíåííûé ãðå÷åñêèé ôëîò â 480 ã. äî í. ý. îäåðæàë ïîáåäó íàä ôëîòîì ïåðñèäñêîãî öàðÿ Êñåðêñà.



Â ñàìîì çâóêå «Ñàëàìèí» òàèëîñü ïëåíèòåëüíîå î÷àðîâàíèå. Êàçàëîñü, ýòî ñëîâî èçëó÷àåò ñâåò, êàæäûé îùóùàë â äóøå ÿñíîñòü, ëåãêèå äûøàëè ñâîáîäíî, êàê â çàîáëà÷íîì ýôèðå. Ñîçíàíèå ïîáåäû, æèâøåå êàæäîäíåâíî íà ïðîòÿæåíèè ÷åòûðåõ ëåò, âîçáóæäàëî è ïëåíÿëî, êàê âèíî. Â ìèíóòó èçíóðèòåëüíîãî òðóäà, ïîä ãðóçîì êàìíåé íà ñòðîèòåëüñòâå íîâîãî äîìà èëè íàä ñâåæåé áîðîçäîé ïîòðàâëåííîãî ïîëÿ ñëó÷àëîñü òî, ÷òî ïðîèçîøëî è â ýòó ìèíóòó: ëþäè âíåçàïíî êàê áû çàãîðàëèñü îò ðàäîñòè, ñìåÿëèñü, êðè÷àëè, òàíöåâàëè, ìíîãèå çàòÿíóëè âäðóã íåñêîëüêî ïå÷àëüíóþ, íàïîìèíàþùóþ æàëîáó ïåñíþ, íåâûðàçèìîå òîìëåíèå íàïîëíÿëî âñå êëåòî÷êè ïëîòè, êàæäûé èñïûòûâàë æåëàíèå åñòü, ïèòü, ó÷àñòâîâàòü â åäèíîáîðñòâå îáíàæåííûõ òåë íà ïåñêå, âåñü ìèð ñóæàëñÿ äî ìàñøòàáîâ ñòàäèîíà, ñàìó Çåìëþ ìîæíî áûëî ìåòíóòü, êàê äèñê, ïî Ìëå÷íîìó Ïóòè!

Êîãäà ñïîíäîôîð âûøåë èç ïðèòàíåÿ, îí ïîðàçèëñÿ, óâèäåâ ïîëíóþ âîîäóøåâëåíèÿ âîçáóæäåííóþ òîëïó, òó ñàìóþ, êîòîðàÿ âñòðåòèëà åãî ðå÷ü ñòîëü òÿãîñòíûì ìîë÷àíèåì.

— Êëÿíóñü Àôèíàìè, — âîñêëèêíóë ïðîêñåí, — áóäåò Îëèìïèàäà, êàêîé åùå íå çíàë ìèð! Ìû æèâåì â âåëèêèå âðåìåíà.

— Áîþñü, — âîçðàçèë æðåö, — ÷òî ìíîãèå íå ïðèåäóò. Íà Ôèâû è Ôåññàëèþ ðàññ÷èòûâàòü íå÷åãî.

— Ïðåäàòåëè áóäóò îòñèæèâàòüñÿ äîìà, ýòî ïîíÿòíî. Òû ïîáûâàåøü ó íèõ?

Ñïîíäîôîð óäèâëåííî âçãëÿíóë íà ñâîåãî ñîáåñåäíèêà.

— Ðàçóìååòñÿ. Ïåðåä Çåâñîì âñå ðàâíû. Áîãó íåò äåëà äî íàøèõ ðàñïðåé.

Îêîëî ïîëóäíÿ, ïîçàâòðàêàâ â äîìå ïðîêñåíà, æðåö äâèíóëñÿ äàëüøå. Åõàë îí â çàïðÿæåííîé ìóëàìè ïîâîçêå, à äëèííûé æåçë ãåðîëüäà, âîòêíóòûé â ñåíî, êîòîðûì îíà áûëà óñòëàíà, îòêðûâàë åìó ïóòü â ñóòîëîêå ïðèãîðîäíîãî òðàêòà. Ñïîíäîôîðà æäàë ñåâåð Ãðåöèè: Áåîòèÿ, Ôîêèäà, Åâáåÿ, Ôåññàëèÿ, òàì îí ïåðåñÿäåò íà êîðàáëü, ÷òîáû ïîñåòèòü ôðàêèéñêîå ïîáåðåæüå, çàâåðøèâ ñâîþ ìèññèþ â Âèçàíòèè.

Â ýòî ñàìîå âðåìÿ äâà äðóãèõ ñïîíäîôîðà îáúåäóò ãîðîäà âîñòîêà è çàïàäà. Èçáðàííûå èç áëàãîðîäíûõ ýëèäñêèõ ðîäîâ ïîñëàíöû áîãîâ ñêðåïëÿþò âñåîáùèé ñîþç, áîëüøóþ àìôèêòèîíèþ 1, äëÿ çàùèòû Ñâÿùåííîé ðîùè. Îäèí, ñëåäóÿ ÷åðåç Àõåþ, Ýòîëèþ, Ýïèð, ïðè÷àëèò ê áåðåãàì Ñèöèëèè è ïîñëå äîëãîãî ñòðàíñòâèÿ ïî áîãàòûì ãîðîäàì Âåëèêîé Ãðåöèè 2 äîáåðåòñÿ äî òåõ, êòî æèâåò íà êðàþ ñâåòà: äî Ìàññèëèè è Ãàäèðû. Âòîðîé, ÷åé ïóòü ïðîëåãàåò ÷åðåç Ìåññåíèþ è Ëàêåäåìîí, íàïðàâèò ñâîå ñóäíî âäîëü îñòðîâîâ Ýãåéñêîãî ìîðÿ è ïîáåðåæüÿ Ìàëîé Àçèè.

Îò ãëàâíûõ ïóòåé, ïî êîòîðûì ñòðàíñòâîâàëè ñïîíäîôîðû, äîðîãè, äîðîæêè, òðîïèíêè óõîäèëè â ãëóáü ñòðàíû, è âåñòü, ïåðåäàâàâøàÿñÿ èç óñò â óñòà, ïðîäîëæàëà èõ ìèññèþ. Íîâîñòü ýòà ïðèõîäèëà ê ðûáàêàì, òÿíóùèì ñåòè, è áóäòî âîëíîé ïîäíèìàëà ñóäà, ñòîÿùèå â ãàâàíÿõ íà ÿêîðÿõ, ïàñòóõè ïðåäàâàëèñü ìå÷òàì îá ýòîì íà ãîðíûõ ïàñòáèùàõ, äî êàðàâàíîâ â ïóñòûíå ñîîáùåíèå îá èãðàõ äîõîäèëî â îäèí èç âå÷åðîâ íà ïðèâàëå. Íåçíàêîìûå ëþäè âìåñòî ïðèâåòñòâèÿ äåëèëèñü äðóã ñ äðóãîì ýòîé íîâîñòüþ. Î òîì æå ãîâîðèëè íà ïîëÿõ è âèíîãðàäíèêàõ, â êàæäîì äîìå.

Ïàëåñòðû 3 è ãèìíàñèè, ñêîëüêî èõ íè áûëî (âîçìîæíî, òûñÿ÷à, à ìîæåò, è áîëüøå íà âñåì ïðîñòðàíñòâå ãðå÷åñêîãî ìèðà), ïðèøëè â äâèæåíèå. Êòî ïîéäåò? Êîìó ìîæíî äîâåðèòü ÷åñòü ãîðîäà? Êîãäà ñëåäóåò îòïðàâèòüñÿ â ïóòü? Íà ýòè âîïðîñû äàâàëèñü ñîòíè îòâåòîâ, ïðè îáñóæäåíèè ïðîáëåìû óñëîæíÿëèñü, ó ñòàðøèõ âîçíèêàëè ñîìíåíèÿ, â îòäàëåííûõ óãîëêàõ ðå÷ü øëà î äëèòåëüíîé äîðîãå, î ðàñõîäàõ, â êàêèõ-òî ãîðîäàõ âñå çàâèñåëî îò ìåñòíûõ âëàñòåé. Âîöàðèâøååñÿ áåñïîêîéñòâî òîìèëî îáåùàíèÿìè è íàäåæäàìè. Ïîñëå òðåíèðîâîê, ïîä ïîêðîâîì ñãóùàâøåéñÿ íî÷è íèêòî íå îñìåëèâàëñÿ ïîêèíóòü ñòàäèîí, íà ìîëîäåæíûõ ñáîðèùàõ ïûëêî ïåðåøåïòûâàëèñü, óñòðåìèâ âçãëÿä ê çâåçäàì, ñëîâíî èõ ìåðöàþùåå áåçìîëâèå ïðèçâàíî áûëî îïðåäåëèòü èõ ñóäüáó.

1 Ñîþç íåñêîëüêèõ ãîðîäîâ-ãîñóäàðñòâ, ñîñåäñòâóþùèõ ñ êàêèì-ëèáî ñâÿùåííûì ìåñòîì (íàïðèìåð, Äåëüôàìè) äëÿ åãî çàùèòû.

2 Äðåâíåãðå÷åñêèå êîëîíèè â Þæíîé Èòàëèè.

3 Ãèìíàñòè÷åñêàÿ øêîëà äëÿ ìàëü÷èêîâ.



Êîå-ãäå, îäíàêî, íàõîäèëèñü ëþäè íåçàâèñèìûå è ðåøèòåëüíûå, îíè ñðàçó æå ïîñëå îïîâåùåíèÿ ñïîíäîôîðà îòïðàâëÿëèñü â ïóòü. Â äîðîãå òàêîìó ñìåëü÷àêó ïîïàäàëèñü äðóãèå, è ãäå-òî â îêðåñòíîñòÿõ Ìåãàðû èõ íàáðàëàñü öåëàÿ âàòàãà.

Ýòî áûë ëåãêèé è ðàäîñòíûé îòðÿä, íåáîëüøîå îáëà÷êî íà äîðîãå, òÿíóùåéñÿ âäîëü ãîëóáèçíû Êîðèíôñêîãî çàëèâà. Áåç òþêîâ, óçëîâ è ïîâîçîê, îíè ïåðåäâèãàëèñü ñâîáîäíûìè íîãàìè, íå ïðèó÷åííûìè îòìåðÿòü ðàññòîÿíèÿ, èõ áåñïå÷íûå óñòà íàõîäèëè ïðîõëàäó ó ðîäíèêîâ, ïîëó÷àÿ ïèùó èç ãîñòåïðèèìíûõ ðóê èëè ïî âîëå ñëó÷àÿ, à íåñðàâíåííàÿ ëîâêîñòü þíûõ ëåò ïðèâîäèëà èõ íà íî÷ëåã â ëåñíîé ìîõ, ñîãðåòûé äûõàíèåì âåñíû. Êàêèå-òî çàðíèöû ïðîáåæàëè ïî ãîðàì, êàêîé-òî ïîëóìðàê îêóòàë ìîðå, íèêòî íå ñ÷èòàë, ñêîëüêî ðàç ýòî ïðîèñõîäèëî: ïÿòü èëè, ñàìîå áîëüøåå, øåñòü ðàç, — è Ýëèäà, ñâîáîäíàÿ îò êðåïîñòíûõ ñòåí, îäíàæäû â ïîëäåíü îïàëèëà èõ ñâîèì ãîðÿ÷èì äûõàíèåì.



II. Ñòðàíà âå÷íîãî ñîþçà



Çåìëè Ýëèäû íàõîäèëèñü â çàïàäíîé ÷àñòè Ïåëîïîííåñà, âûõîäÿùåé ê Èîíè÷åñêîìó ìîðþ òðåìÿ çàëèâàìè ñ ïëîñêèìè è ìåðòâûìè áåðåãàìè.

Íè îäèí ïîðò ñâîèì øóìîì íå îìðà÷àë òèøèíû, ñëîâíî áû ñîòêàííîé èç ðûáà÷üèõ ñåòåé. Òîëüêî íà ñåâåðíûõ îòðîãàõ Ãèðìèíû è Êèëëåíû â ñûïó÷åì ïðèáðåæíîì ïåñêå ñîõðàíèëèñü äâå ãàâàíè, ãäå íà êðàéíèé ñëó÷àé ìîãëè áðîñèòü ÿêîðü ñóäà ñ Èîíè÷åñêèõ îñòðîâîâ, èç Ñèöèëèè è ñ äàëüíåãî Çàïàäà. Ìîðå îòîäâèãàëî Ýëèäó îò îñíîâíûõ ìîðñêèõ ïóòåé. Òå÷åíèå èç Àäðèàòèêè, ïðîõîäÿùåå âäîëü Ýïèðà, âñòðå÷àëîñü ñ òå÷åíèåì èç Ïàòðèéñêîãî çàëèâà, è âåñü ïåñîê, êîòîðûé îíî íåñëî âìåñòå ñ ãóñòûì èëîì, ïîñòóïàâøèì èç óñòüÿ Àõåëîÿ, êðóïíåéøåé ðåêè Ýòîëèè, ñòîëåòèÿìè îòáðàñûâàëî íà ñàìûé êðàé Ïåëîïîííåñà, ïîêóäà åãî îêîí÷àòåëüíî íå çàòÿíóëî, ïðåâðàòèâ â áîëîòà è ëàãóíû.

Òàì îñåë óïðÿìûé íàðîäåö ðûáàêîâ, íåñìîòðÿ íà áîãàòûå óëîâû èçíóðåííûé áîëåçíÿìè, îñëàáåâøèé îò ïðîæîðëèâûõ íàñåêîìûõ, áîðüáó ñ êîòîðûìè îí ïîâåðÿë áîãàì. ×àñîâíè Çåâñà Àïîìèÿ («Ãîíèòåëÿ ìóõ»), óâåøàííûå äàðàìè, ïîëíû áûëè èçîáðàæåíèé, êîòîðûå ñâîèìè íåóêëþæèìè î÷åðòàíèÿìè ñâèäåòåëüñòâîâàëè î ÷óäåñíûõ ïîáåäàõ íàä ïîë÷èùàìè ïåðåïîí÷àòîêðûëûõ. Âîëíû ïîäñòóïàëè âïëîòíóþ ê êðîõîòíûì è ïî÷òè âñåãäà çàïåðòûì ñâÿòèëèùàì Ïîñåéäîíà.

Çà ýòèì ïå÷àëüíûì ïîÿñîì ëàãóí è ïåñêîâ ïðîñòèðàëñÿ ÷óäåñíûé êðàé, ñëîâíî ñîçíàòåëüíî óêðûòûé îò ëàçóò÷èêîâ ñ ìîðÿ. Ðàâíèíû ïåðåñåêàëèñü íåâûñîêèìè õîëìàìè, êîòîðûå ê âîñòîêó ñòàíîâèëèñü âñå âûøå è âûøå, ÷òîáû íàêîíåö çàâåðøèòüñÿ ó ñàìîé ëèíèè ãîðèçîíòà ñóðîâûì ñóìðàêîì àðêàäèéñêèõ ãîð. Ãäå-òî òàì, ñðåäè îâðàãîâ Ýðèìàíôà, áðàë ñâîå íà÷àëî Ïåíåé, êîòîðûé, âûðâàâøèñü èç òåñíûõ óùåëèé â öåíòðå ñòðàíû, ïîïîëíÿëñÿ âîäàìè Ëàäîíà è îáèëüíûì ïîòîêîì íåñ æèâèòåëüíóþ âëàãó.

Ïî áåðåãàì ýòèõ ðåê, ñðåäè ñîòåí ðó÷üåâ è ïîòîêîâ, ïðîñòèðàëèñü äîëèíû, è ñëàäîñòíûé øóì õëåáîâ, ðîñøèõ íà íèõ, ïîäíèìàëñÿ ââûñü. Âñå äåðåâüÿ, îò ñåðåáðèñòîãî òîïîëÿ, ïðèøåëüöà íåâåäîìîãî ñåâåðà, âïëîòü äî ïàëüìû, âûðîñøåé íà ñòîÿíêå ôèíèêèéñêèõ ïèðàòîâ, îáðåëè çäåñü ïî÷âó è âîçäóõ äëÿ ñâîèõ êîðíåé è òêàíåé. Íåâûñîêèå õîëìû èñòî÷àëè àðîìàò õâîéíûõ ëåñîâ. Áèññèé, ÷óäåñíûé õëîïêîâûé êóñòàðíèê, òîëüêî â ýòîé ÷àñòè Ãðåöèè âûçðåâàë äî áëåäíî-æåëòîé ïðÿæè. Òó÷íûå ñòàäà, òàáóíû êîíåé è ìóëîâ çàïå÷àòëåëèñü â ìèôå îá Àâãèåâûõ êîíþøíÿõ. Áëàãîñëîâåíèå âèíà áûëî íàñòîëüêî ÿâíûì, ÷òî, ñîãëàñíî âåðå ýëåéöåâ, ðîä è êîëûáåëü Äèîíèñà íàõîäèëèñü èìåííî çäåñü.

Ýòîò êðàé îáèëüíûõ óðîæàåâ è òèøèíû, çåëåíåþùèõ äîëèí è ïîëîãèõ õîëìîâ áûë êàê ñíîâèäåíèå î Çîëîòîì âåêå. Íèêàêèõ ñòåí, íèêàêèõ êðåïîñòåé èëè çàìêîâ — íè÷òî íå ìåøàëî âçãëÿäó. Èç-çà îòñóòñòâèÿ êàìíÿ ñòðîèëè èç ãëèíû è íåîáîææåííîãî êèðïè÷à. Ïðèçåìèñòûå äîìèøêè, ïîáåëåííûå èçâåñòüþ, îæèâëåííûå êðàñî÷íûì ôðèçîì íàä äâåðüìè, áåëåëè ñðåäè äóáðàâ, âèíîãðàäíèêîâ, ôðóêòîâûõ ñàäîâ, êîå-ãäå ñáåãàëèñü âìåñòå, îáðàçóÿ ñåëåíèÿ, íî ÷àùå áûëè ðàçáðîñàíû ïî ïîëÿì, èì â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî äåðæàòüñÿ âáëèçè äîðîã, õîòÿ åäâà çàìåòíûå íèòè âûòîïòàííûõ òðîïîê êàê áû ñâÿçûâàëè èõ. Ïîëíåéøåå ñïîêîéñòâèå öàðèëî íàä çåìëåé, ïðè âèäå ÷óæàêîâ ëþäè ïðåðûâàëè ðàáîòó, ëàäîíüþ çàñëîíÿÿ ãëàçà îò ñîëíöà, è âðåìÿ ñâîáîäíî òåêëî íàä èõ íåòîðîïëèâûì òðóäîì. Âñå çäåñü êàçàëîñü ëåã÷å, ÷åì ãäå-òî åùå, — äûõàíèå, ïîñòóïü, âåñ ïðåäìåòîâ; è ðàáîòà äîëæíà áûëà áûòü íå òÿæêîé íà ýòèõ ïîëÿõ, îíè óæå øóìåëè õëåáàìè â òî âðåìÿ, êîãäà â äðóãèõ ÷àñòÿõ Ãðåöèè ïîÿâëÿëèñü ëèøü ðîáêèå âñõîäû.

Âäîëü äîðîã òÿíóëèñü ñòîëáû ñ áþñòàìè Ãåðìåñà, â ðîùàõ è ëåñàõ èìåëèñü ñâÿòèëèùà Àôðîäèòû è Àðòåìèäû, âîçëå êàæäîãî èñòî÷íèêà — ÷àñîâíÿ èëè ïåùåðà íèìô; äåðåâüÿ ñìûêàëèñü êðîíàìè, ñîïðèêàñàÿñü äàðàìè, âèñÿùèìè íà âåòâÿõ. Òå, êòî ïðèõîäèë èç òåõ ñòîðîí, ãäå òîëüêî çàëå÷èâàëè ðàíû íåäàâíåé âîéíû, æàäíî âäûõàëè â ëåãêèå àðîìàò çåìëè, ëåæàùåé, òàê ñêàçàòü, ïîä êðûëûøêîì ñàìîãî ãîñïîäà áîãà.

Ýòî áëàãîñëîâåííîå ñïîêîéñòâèå, êàçàâøååñÿ ñòîëü ìèëîñòèâûì äàðîì íåáåñ, â äåéñòâèòåëüíîñòè áûëî çàâîåâàíî êðîâüþ è íàñèëèåì.

Ó þæíûõ ãðàíèö Ýëèäû ëåæàëà Îëèìïèÿ, ïðåäìåò èçâå÷íîãî ñïîðà. Íåêîãäà îíà ÿâëÿëàñü ñîáñòâåííîñòüþ Ïèñû, êðîõîòíîãî ãîñóäàðñòâà, ïðîòÿíóâøåãîñÿ óçêîé ïîëîñêîé âäîëü íèæíåãî áåðåãà Àëôåÿ, Äî òåõ ïîð ïîêà Îëèìïèéñêàÿ ðîùà áûëà ñâÿùåííûì óðî÷èùåì íåñêîëüêèõ ñîñåäíèõ îáùèí, íèêòî íå çàðèëñÿ íà òèõèå è ñêðîìíûå çåìëè. Òàì ñîâåðøàëèñü îáðÿäû è æåðòâîïðèíîøåíèÿ ïîñëå æàòâû, òàì ÷òèëè äðåâíèõ áîãîâ: Ãåþ, Êðîíà, ìàòü Ðåþ, ñêðûâàþùóþ ñâîåãî ðåáåíêà â ãîðíîé ïåùåðå. Â îïðåäåëåííûå äíè óñòðàèâàëèñü èãðû, íà êîòîðûõ öàðè Ïèñû âûñòóïàëè â êà÷åñòâå ñóäåé, âðó÷àÿ àòëåòàì íàãðàäû. Ñî âðåìåíåì, îäíàêî, ýòè èãðû ïðèîáðåëè èçâåñòíîñòü, îðåîë âîêðóã ñâÿùåííîãî ìåñòà ñèÿë âñå ÿð÷å, ïîÿâèëñÿ è ïåðâûé õðàì â ÷åñòü áîãèíè Ãåðû — Ãåðàéîí, ñîîðóæåííûé ãîðîäîì Ñêèëëîì.

Ïðåäïðèíèìàëèñü äëèòåëüíûå è èçîùðåííûå óñèëèÿ, è öàðþ Ïèñû ïðèøëîñü óñòóïèòü ïîëîâèíó ñâîåé âëàñòè íàä Îëèìïèåé öàðþ Ýëèäû, è îáà îíè ðóêîâîäèëè èãðàìè. Ïèñà íå ìîãëà ñîïðîòèâëÿòüñÿ, Ñïàðòà ïîääåðæèâàëà Ýëèäó. Èìåííî òîãäà ðîäèëñÿ Ñâÿùåííûé ñîþç, êîòîðûé óñòàíàâëèâàë ìèð áîæèé, ÷åòûðåõëåòíèé ïåðèîä èãð, ïðàâèëà äëÿ àòëåòîâ. Âå÷íûé ñîþç çàêëþ÷èëè òðè öàðÿ: Ýëèäû, Ïèñû è Ñïàðòû, òåêñò âîççâàíèÿ áûë âûáèò íà áðîíçîâîì äèñêå è õðàíèëñÿ â Ãåðàéîíå ïîä ïðèñìîòðîì áîãèíè. Åùå Àðèñòîòåëü âèäåë ýòîò ïî÷òåííûé êðóã, ãäå ïîä çåëåíîé ïàòèíîé ìîæíî áûëî ïðî÷åñòü èìÿ ñïàðòàíñêîãî öàðÿ Ëèêóðãà.

Íà ïðîòÿæåíèè äâóõ âåêîâ äëèëñÿ ìèð. Ïðàâäà, Ýëèäà ïðèîáðåòàëà âñå áîëüøåå âëèÿíèå, íî ïî-ñòàðîìó îáà öàðÿ-ñîþçíèêà âîññåäàëè íà îëèìïèéñêîì ñòàäèîíå. Íàêîíåö îáíàðóæèëàñü íåõâàòêà öàðåé. Îáà ãîñóäàðñòâà èçìåíèëè ñòðîé, âëàñòü ïåðåøëà ê îëèãàðõèè ìîãóùåñòâåííûõ ðîäîâ. Ñîâåò èãð ïîâåðèëè äâóì ñàíîâíèêàì, èìåíóåìûì ýëëåíîäèêàìè. Îíè âñåãäà ÿâëÿëèñü ïîòîìêàìè äðåâíèõ ïëåìåí, íàñëåäíèêàìè ëåãåíä è ãåðîåâ, íà âðåìÿ ïðàçäíèêîâ îíè îáëà÷àëèñü â ïóðïóðíûå öàðñêèå ìàíòèè. Óãàñàþùàÿ Ïèñà ïðèíèìàëà âî âñåì ýòîì ëèøü ìèíèìàëüíîå ó÷àñòèå, ó íåå íàêèïàëà ãîðå÷ü, è êàêîé-òî áåçðàññóäíûé ïîðûâ ê áóíòó ïðèâåë ê âîéíå. Ýëèäà ïîäàâèëà ïèñàíöåâ, èõ äðåâíþþ ñòîëèöó íà õîëìå, â íåñêîëüêèõ ñòàäèÿõ 1 îò Îëèìïèè, ïðåäàëè îãíþ, è ïîñòåïåííî â ÷åëîâå÷åñêîé ïàìÿòè ñòàëî çàòèðàòüñÿ ñàìî åå íàçâàíèå.

1 Îëèìïèéñêèé ñòàäèé ðàâåí 192 ìåòðàì.



Íîâîå, ðàñøèðèâøååñÿ ãîñóäàðñòâî Ýëèäà óäîáíî ðàñïîëîæèëîñü â äîëèíàõ òðåõ ðåê: Ïåíåÿ, Ëàäåíà è Àëôåÿ. Ýëèäà íå çíàëà íèêàêèõ ïîòðÿñåíèé, íå âìåøèâàëàñü â ÷óæèå äåëà, íàä åå ïëîäîðîäíûìè ïîëÿìè íå ïðîíîñèëîñü äàæå òî àâàíòþðíîå áåñïîêîéñòâî, êîòîðîå èç âñåõ óãîëêîâ Ãðåöèè ïîäíèìàëî êîëîíèñòîâ íà îñâîåíèå çàìîðñêèõ êîëîíèé. Êàçàëîñü, èñòîðèÿ ýòîé ñòðàíû óñíóëà â òåíè îëèìïèéñêîé îëèâû.

Ïðîáóäèë åå òîëüêî ãëàñ ïåðñèäñêîé âîéíû. Ïðàâÿùàÿ îëèãàðõèÿ íå âíÿëà çîâó çàùèòû îòå÷åñòâà. Îíà ïðåäïî÷ëà âûæèäàòü, ÷òîáû â ïîñëåäíþþ ìèíóòó ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ïîáåäèòåëÿì, êàê ýòî áûëî â îáû÷àå ñâÿòûíü è àðèñòîêðàòè÷åñêèõ ïðàâèòåëåé. Ðàññ÷èòàëè íàñòîëüêî òî÷íî, ÷òî îòðÿäû ýëåéöåâ îêàçàëèñü ïîä Ïëàòåÿìè â ìîìåíò çàâåðøåíèÿ áèòâû. Ïîáåäèòåëè-ãðåêè êàê ðàç ãîòîâèëèñü ê æåðòâîïðèíîøåíèÿì è ðàçäåëó òðîôååâ. Çàïîçäàâøèõ ñîþçíèêîâ âñòðåòèëè íàñìåøêàìè, èõ îñêîðáèëè ïåðåä âñåì ìèðîì. Âîèíû Ýëèäû âîçâðàòèëèñü äîìîé, ñãîðàÿ îò ñòûäà è ñ ðåïóòàöèåé ïðåäàòåëåé. Ýòèìè íàñòðîåíèÿìè âîñïîëüçîâàëàñü äåìîêðàòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ: ïîäîãðåâ àòìîñôåðó âîçìóùåíèÿ, îíà ïðîèçâåëà ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò. Ïîñëå íèñïðîâåðæåíèÿ îëèãàðõèè âîçíèê Ñîþç îáùèí, ñëóæàùèå ñäåëàëèñü âûáîðíûìè, âñå ðåøàë Ñîâåò Øåñòèñîò, ñîáèðàëèñü íàðîäíûå ñîáðàíèÿ, êàê â Àôèíàõ.

Âñå ýòî, îäíàêî, íå èçìåíèëî ñàìîãî õàðàêòåðà æèçíè Ýëèäû, êîòîðàÿ íå æåëàëà ðàññòàâàòüñÿ ñî ñâîåé ñåëüñêîé òèøèíîé. Ëþäè ïðîäîëæàëè æèòü ñðåäè âèíîãðàäíèêîâ è ïîëåé, íå èíòåðåñóÿñü ïðàâèòåëÿìè, íå î÷åíü çàáîòÿñü î ñóäüáàõ ñòîëèöû. Îíà ïðèîáðåòàëà çíà÷åíèå òîëüêî â ãîä Îëèìïèàäû, èáî çäåñü íàõîäèëàñü àäìèíèñòðàöèÿ èãð. Íî è îíà ïðåòåðïåëà èçìåíåíèÿ. Âìåñòî äâóõ íàñëåäñòâåííûõ ýëëåíîäèêîâ èçáèðàëîñü äåâÿòü, ïî îäíîìó îò êàæäîãî ýëèäñêîãî ðîäà. Ïåðèîä èõ ïðàâëåíèÿ ïðîäîëæàëñÿ ÷åòûðå ãîäà è çàâåðøàëñÿ ÷åðåç ìåñÿö ïî îêîí÷àíèè èãð.

Â ýòîì ãîäó áûëà ïåðâàÿ Îëèìïèàäà, êîòîðàÿ ïðîâîäèëàñü íîâûìè ýëëåíîäèêàìè. Èõ èçáðàëè èç ÷èñëà ãðàæäàí, êîòîðûì áîãàòñòâî äàâàëî âîçìîæíîñòü áûòü ñâîáîäíûìè è íåçàâèñèìûìè â ñóæäåíèÿõ. Ïðîáëåìû ãèìíàñòèêè è ñîñòÿçàíèé íèêîìó íå áûëè ÷óæäû. Îíè æå îòëè÷àëèñü áîëüøèìè, íåæåëè ó äðóãèõ, ïîçíàíèÿìè. Ïðè âñåì òîì èì íå äîâåðÿëè äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû íà÷èñòî îñòàâèòü áåç îïåêè, ïîýòîìó, çàáîòÿñü î ïðååìñòâåííîñòè îïûòà è òðàäèöèé, îñòàâèëè äâóõ ïðåäûäóùèõ ýëëåíîäèêîâ, ñ òåì ÷òîáû ñâîèìè ñîâåòàìè îíè ïîìîãëè âíîâü èçáðàííûì. Èõ íå íàäåëèëè íèêàêèìè ïîëíîìî÷èÿìè, ñàìè îíè íè÷åãî íå ðåøàëè, íî äëÿ ýòèõ äâóõ ñòàðöåâ, æèçíü êîòîðûõ ïðîøëà ñðåäè èãð è êîòîðûå íå âîñïðèíèìàëè æèçíè âíå ñòàäèîíà, áûëî äîñòàòî÷íûì óòåøåíèåì, ÷òî â ñâîåì íîâîì çâàíèè íîìîôèëàêîâ — «ñòðàæåé çàêîíà», êàê èõ èìåíîâàëè, — îíè ìîãëè ñáåðå÷ü ìóäðîñòü âåêîâ â õàîñå ìîëîäîãî è áåñïàìÿòíîãî âðåìåíè.



III. Ïîðà îëèâîê



Ýëèäà, ñòîëèöà ýëèäñêîé çåìëè, íàõîäèëàñü â ãëóáèíå ñòðàíû, ó Ïåëîïîííåñà. Ðàçáðîñàííàÿ, ñëîâíî äåðåâíÿ, îíà óêðûëà ñâîè êèðïè÷íûå äîìèêè ñàäàìè è ðîùàìè. Â áîëåå ãóñòî çàñåëåííûõ ðàéîíàõ æèçíü ñîñðåäîòî÷èâàëàñü âîêðóã ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ ãèìíàñòèêîé. Ýòîìó áûëà ïîä÷èíåíà òîðãîâëÿ è ïðîìûñëû ãîðîäà. ×åðåç îòêðûòûå äâåðè ìîæíî áûëî óâèäåòü ðåìåñëåííèêîâ, èçãîòîâëÿþùèõ äèñêè, êîïüÿ, ãàëüòåðû, áîéöîâñêèå ðåìíè, ñêðåáêè. Ëàâ÷îíêè ñ îëèâêîâûì ìàñëîì òÿíóëèñü äëèííîé âåðåíèöåé, ñëèâàÿñü ñ ãîí÷àðíûìè ðÿäàìè, óëèöà áûëà çàñòàâëåíà ñîñóäàìè äëÿ ìàñëà îò ìàëåíüêèõ àðèáàëëîâ è áîìáèëèåâ äî âíóøèòåëüíûõ ðàçìåðîâ äâóõóøíûõ àìôîð, ðàññ÷èòàííûõ íà ìíîãîìåñÿ÷íûé çàïàñ. Íåïîäàëåêó îáû÷íî ïðîõàæèâàëèñü èëè ñèäåëè íà ñêàìüÿõ ñòàðûå àòëåòû, îæèäàÿ, êîãäà èõ ïðèãëàñÿò â êà÷åñòâå òðåíåðîâ. Îíè çàãîâàðèâàëè ñ ìîëîäûìè ëþäüìè, îøåëîìëÿÿ èõ ñâîèì çíàíèåì ñîðòîâ ìàñåë, ñóæäåíèÿìè î ãèìíàñòè÷åñêèõ ïðèíàäëåæíîñòÿõ.

Îäíàêî ñïîðòñìåíû, êîòîðûå ïðèáûëè â òîò äåíü, çàñòàëè äîìà çàïåðòûìè, à óëèöû îïóñòåâøèìè; è íå ó êîãî áûëî óçíàòü äîðîãó â ãèìíàñèé. Îíè ñàìè ðàçûñêàëè åãî, çàìåòèâ áîëüøîé, îáíåñåííûé ñòåíîé ó÷àñòîê. Íî âîéòè â áëèæàéøèå ñî ñòîðîíû ðåêè âîðîòà ñ óëèöû Ìîë÷àíèÿ îíè íå ñìîãëè è êðóæíûì ïóòåì äîøëè äî ðûíêà, ãäå íåîæèäàííî îêàçàëèñü ñðåäè âîçáóæäåííîé òîëïû.

Ïî âñåé Ðûíî÷íîé ïëîùàäè ïåðåêàòûâàëñÿ ñòðàííûé ãóë è ðîêîò íåãðîìêèõ ãîëîñîâ. Â êàêîé-òî ìîìåíò âñå óòèõëî, è ñ çàïàäà äîíåñëîñü ïåíèå.

Â òîé ÷àñòè ðûíêà âîçâûøàëñÿ õðàì Ñèëåíà, à çà íèì âèäíåëîñü íåáîëüøîå ñòðîåíèå áåç âñÿêèõ óêðàøåíèé, áåç êîëîíí, ñ ïëîñêîé êðûøåé. Ñâîèìè ÷åòûðåõóãîëüíûìè î÷åðòàíèÿìè îíî íàïîìèíàëî èãðàëüíóþ êîñòü, âûòî÷åííóþ èç êàìíÿ. Íèçêèå, ïîêðûòûå çåëåíûì íàëåòîì äâåðè áûëè çàïåðòû, à çàñîâ, êîòîðûì èõ çàêðûëè, áûë îáìîòàí âåðåâêîé, ñòÿíóòîé íåñêîëüêèìè óçëàìè. Èìåííî ïåðåä ýòèìè çàïå÷àòàííûìè äâåðüìè õîð, ñîñòîÿùèé èç øåñòíàäöàòè æðèö, ïåë:

ßâèñü, áîã âåñíû Äèîíèñ!

Âîéäè â ñâÿòûíþ Ýëèäû!

Òåáÿ ñîïðîâîæäàþò áåëîðóêèå õàðèòû,

Ñëûøåí ñòóê òâîèõ êîïûò,

Ïî÷òåííûé, áëàãîðîäíûé áûê!

Ïåñíÿ ïîâòîðÿëàñü ìíîãîêðàòíî, âñå áîëåå íåòåðïåëèâàÿ, ñòðàñòíàÿ, îíà ïåðåøëà ïî÷òè â êðèê è íåîæèäàííî îáîðâàëàñü. Òîëïà çàñòûëà, âñå íåîòðûâíî ñìîòðåëè íà äâåðü ÷àñîâíè.

Æðèöû ðàçâÿçûâàëè âåðåâêó, êàæäàÿ ïî î÷åðåäè ðàñïóòûâàëà îäèí èç óçëîâ. Ïîñëåäíÿÿ îòîäâèíóëà çàñîâ, è òðè èç íèõ âîøëè â õðàì. Òèøèíà íà ðûíêå ñäåëàëàñü åùå áîëåå ãëóáîêîé è ãíåòóùåé. Íî ñêîðî òðè æåíùèíû ñíîâà ïîÿâèëèñü íà ïîðîãå, íåñÿ áîëüøèå êóâøèíû. Ðàäîñòü, êîòîðîé ñâåòèëèñü èõ ëèöà, ðàñïðîñòðàíèëàñü, êàê ïëàìÿ. Ïîñëûøàëèñü âîñêëèöàíèÿ, ñëàâÿùèå Äèîíèñà.

Îäèí èç ýëåéöåâ ïîÿñíèë ïðèøåëüöàì:

— Ýòî íàø äèîíèñèéñêèé ïðàçäíèê, Òèÿ. À ýòî ÷óäåñíîå ñâîéñòâî íàøåãî âèíà. Åæåãîäíî â çàïå÷àòàííîé ñâÿòûíå òðè ïóñòûõ êóâøèíà íàïîëíÿþòñÿ âèíîì. Ýâàí! 1

È óì÷àëñÿ âçãëÿíóòü íà ýòè ñîñóäû èçîáèëèÿ.

Àòëåòû ñ òðóäîì äîáðàëèñü äî ïîðòèêà, îò êîòîðîãî ïî äðóãóþ ñòîðîíó ðûíêà íà÷èíàëèñü ïîñòðîéêè ãèìíàñèÿ.

Ðÿäîì íàõîäèëñÿ äîì ýëëåíîäèêîâ, ñóäåé è óïðàâëÿþùåãî èãðàìè. Ìîëîäûå ëþäè âîøëè òóäà, ÷åðåç ìèíóòó ïîÿâèëñÿ îäèí èç ýëëåíîäèêîâ è óæå â ëó÷àõ çàõîäÿùåãî ñîëíöà ïðèíÿëñÿ çàïèñûâàòü èõ èìåíà. Êàæäûé íàçûâàë ñâîå èìÿ, èìÿ ñâîåãî îòöà è îáùèíó, ãäå ðîäèëñÿ.

Îäèí èç «ñòðàæåé çàêîíà», ñåäîé ñòàðèê, íàáëþäàÿ çà ýòîé öåðåìîíèåé, âðåìÿ îò âðåìåíè çàäàâàë âîïðîñû, ïðåäóïðåæäàÿ, ÷òî ñëåäóåò ãîâîðèòü òîëüêî ïðàâäó. Ýëëåíîäèê, êîòîðîìó ñóìåðêè çàñòèëè ãëàçà, ñòàë ïðîÿâëÿòü íåòåðïåíèå. Íî ñòàðèê âñå ïîâòîðÿë:

— Ïîìíèòå, òîëüêî ÷èñòàÿ ýëëèíñêàÿ êðîâü è íå çàïÿòíàííûå ïðåñòóïëåíèåì ðóêè äàþò ïðàâî ó÷àñòâîâàòü â ñâÿùåííûõ ñîñòÿçàíèÿõ. Âàøè èìåíà, âàø ðîä, âñÿ âàøà æèçíü áóäóò åùå ðàç ïðîâåðåíû, ìû îïðîñèì ñâèäåòåëåé, ëþäåé èç âàøèõ îáùèí, è ïà ëãóíà ïàäåò ãíåâ áîãîâ...

Ïîòîì âñåõ ðàçìåñòèëè íà íî÷ëåã â äîìàõ, ïðèìûêàþùèõ ê ãèìíàñèþ. Êàæäûé ïîëó÷èë óçêóþ ð òâåðäóþ êðîâàòü áåç îäåÿëà. Â ìàëåíüêîé êîìíàòóøêå ñ òðóäîì ìîæíî áûëî ïîâåðíóòüñÿ, íî ýòî, ðàçóìååòñÿ, íå èãðàëî íèêàêîé ðîëè, äëÿ ñíà îòâîäèëàñü êîðîòêàÿ íî÷ü, à ÷óòü ñâåò âñå áûëè óæå íà ñïîðòèâíîé ïëîùàäêå.

Ïî ñòàòóòó Îëèìïèéñêèõ èãð êàæäîìó, êòî ñîáèðàëñÿ â íèõ ó÷àñòâîâàòü, ïîëàãàëîñü ïîñëåäíèé ìåñÿö ïåðåä ñîñòÿçàíèÿìè òðåíèðîâàòüñÿ â Ýëèäå. Êàê ïðàâèëî, â Ýëèäó ñúåçæàëèñü ðàíüøå, íî äëÿ ýòîãî íàäî áûëî, ÷òîáû êàæäûé âíîñèë åæåäíåâíóþ ïëàòó â îäèí îáîë 2 çà ïîëüçîâàíèå ñïîðòèâíûì ñíàðÿæåíèåì ãèìíàñèÿ. Íåêîòîðûå ïðîâîäèëè çäåñü âñå äåñÿòü ìåñÿöåâ, âñå òî âðåìÿ, êîòîðîå îòâîäèëîñü íà òðåíèðîâêè, à íåèìóùèå æèëè äàæå íà ñðåäñòâà ñâîåé îáùèíû.

1 Ëèêóþùèé âîçãëàñ â ÷åñòü Äèîíèñà.

2 Ìåëêàÿ äðåâíåãðå÷åñêàÿ ìîíåòà.



Âîò ýòè-òî «ñòàðîæèëû» è âûøëè èç äîìîâ, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ íî÷ëåãà, ñîâåðøåííî ãîëûå, ÷òî ïîðàçèëî âíîâü ïðèáûâøèõ. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî íå îáû÷àé, à ïðîñòàÿ ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòü: çäåñü, â îòëè÷èå îò îáû÷íûõ ãèìíàñèåâ, ðàçäåâàëêà îòñóòñòâîâàëà. Òî îäèí, òî äðóãîé, ñíÿâ õèòîí, ïåðåáðàñûâàë åãî ñ ðóêè íà ðóêó, íå çíàÿ, êóäà äåâàòü. Òîãäà ìíîãèå ïîñïåøèëè â ñâîè êîìíàòû, à íåêîòîðûå ïîïðîñòó áðîñèëè õèòîíû ñâåðíóòûìè ó ñòåíû íà òðàâó.

«Ñòàðîæèëû» ïûòëèâî ðàçãëÿäûâàëè íîâè÷êîâ. Íîãè, ïëå÷è, òîðñû ó êàæäîãî ñâîè, íåïîâòîðèìûå, êàê ôèçèîíîìèè, òîëüêî áåç ìàñêè, îòêðîâåííî îáíàæàþò ïîäëèííóþ ñóòü ÷åëîâåêà, åãî íàìåðåíèÿ è âîçìîæíîñòè. Ïðèáûâøèå ÷óâñòâîâàëè, êàê ê íèì ïðèêîâàíû âçîðû, èõ èçìåðÿëè, îïîÿñûâàëè, îùóïûâàëè. Îíè èñïûòûâàëè ïî÷òè ôèçè÷åñêóþ áîëü òàì, ãäå ÷åé-òî âçãëÿä îáíàðóæèâàë æèðîâóþ ñêëàäêó èëè âÿëîñòü ìûøö. Äàëåêî íå îäíîìó ïðèøëîñü óñëûøàòü:

— Ñãîíÿò ñ òåáÿ çäåñü ýòó ìÿãêóþ ïîäñòèëêó, íå áåñïîêîéñÿ!

È ìåæäó èõ íåóâåðåííîñòüþ è ãðóáîâàòîé íåïðèíóæäåííîñòüþ «ñòàðîæèëîâ» íà÷àëè óñòàíàâëèâàòüñÿ ñâÿçè:

— Êàê òåáÿ çâàòü?

— Îòêóäà òû?

— ×åì ñîáèðàåøüñÿ çàíÿòüñÿ?

Ìàëü÷èêè îòâå÷àëè ïîñïåøíî, íî òèõî è ñòîÿëè íå øåëîõíóâøèñü, îïóñòèâ ãëàçà, è íå ìîãëè óíÿòü ëåãêîé äðîæè âñÿêèé ðàç, êîãäà ê íèì ïðèáëèæàëñÿ íåçíàêîìûé ìóæ÷èíà. Âçðîñëûå æå ñðàçó íàõîäèëè îáùèé ÿçûê è íåâåðîÿòíî øóìåëè. Ó êàæäîãî âòîðîãî, åñëè ïîâåðèòü ñëîâàì, çà ïëå÷àìè èìåëñÿ ïîðàçèòåëüíûé ïåðåâåñ â ðàçëè÷íûõ ïðàçäíè÷íûõ ñîñòÿçàíèÿõ, îí ïî÷òè óæå áûë îáëàäàòåëåì ïèòèéñêîãî ëàâðîâîãî âåíêà 1, è òîëüêî èç-çà êîâàðñòâà ñóäüáû åìó íå äîñòàëàñü ïîáåäà â Èñòìå èëè Íåìåå. Êàæäóþ ìèíóòó îíè ïðèãîâàðèâàëè: «Ýòà âàøà Ýëèäà» — è, ïðèùóðèâ ãëàçà, ïîãëÿäûâàëè íà áåãîâóþ äîðîæêó, ñëîâíî çäåøíèé ñòàäèîí êàçàëñÿ èì ñëèøêîì êîðîòêèì. Âñå çàâåðøàëîñü ýòèì ïîðàçèòåëüíûì «ó íàñ â Êîðèíôå», «ó íàñ â Àôèíàõ», «ó íàñ íà Ýãèíå», ïîêà, íàêîíåö, íå õâàòèëè ÷åðåç êðàé, êîãäà êòî-òî ïðîèçíåñ: «Ó íàñ â Îïóíòå».

1 Íàãðàäà, êîòîðóþ ïðèñóæäàëè íà Ïèòèéñêèõ èãðàõ, ïðîâîäèâøèõñÿ ðàç â ÷åòûðå ãîäà â Äåëüôàõ.



— Íó è ÷òî æå òàì, ó âàñ â Îïóíòå, ðàññêàæè-êà, äðóæèùå? — íåâîçìóòèìî ïðîèçíåñ Ñîäàì èç Ìèëåòà.

Îïóíòèåö Ýôàðìîñò, êîðåíàñòûé þíåö, êàê áû ñïëåòåííûé èç îäíèõ ìûøö, âíåçàïíî ïðèøåë â ñåáÿ ïîñðåäè âîöàðèâøåéñÿ, ñëîâíî â ïóñòûíå, òèøèíû. È ïîêðàñíåë.

— Â Îïóíòå, — ïðîìÿìëèë îí, — ãèìíàñèé â ñàìîé ãóùå ëåñà.

— Êëÿíóñü Àðòåìèäîé, î÷åíü ìóäðî ïðèäóìàíî! Âû ìîæåòå òàì îõîòèòüñÿ íà çàéöåâ.

Ïîñëå âçðûâà õîõîòà, êîòîðûé ïðîãðåìåë íàä ãîëîâàìè îãëóøèòåëüíî è îòðûâèñòî, êàê áóðÿ, âñå îáåðíóëèñü. Ýòè ñëîâà ïðîèçíåñ ÷óæîé ÷åëîâåê.

Åãî íèêòî íå çíàë. Íè îäíîé íî÷è íå ïðîâåë îí â ãèìíàñèè, ïîÿâèëñÿ òîëüêî óòðîì, íà åãî íîãàõ, ñ êîòîðûõ îí ñíÿë îáóâü, åùå âèäíåëèñü ãðÿçíûå ïîëîñû. Íî âñå ñðàçó ïîíÿëè, ÷òî äóìàòü î íåì.

Ýòî áûë òîò, êòî âñåãäà îòðàäà ñòàäèîíà, êòî äðóã è òîâàðèù âñåõ, òîò, êòî îáåçîðóæèâàåò äàæå ýëëåíîäèêîâ, âå÷íî ïîëîí áîäðîñòè è ãîòîâ ê ëþáûì òðåíèðîâêàì, êòî èç êàæäîãî ïîðàæåíèÿ âûõîäèò ñ íàäåæäîé íà ëó÷øåå çàâòðà, êîòîðîå ñäåëàåò åãî åùå áîëåå âûíîñëèâûì.

Ïîäëèííûé ìàñòåð ïåíòàòëà 1, òåëî ó íåãî êðåïêîå, êàê çåðíî, î÷èùåííîå îò ñîëîìû è ïëåâåë. Â ñâîè âîñåìíàäöàòü ëåò îí âñòóïàë â ïîðó ðàñöâåòà êðàñîòû è ñèëû, åùå íå óâåðåííûé, êóäà åãî îïðåäåëÿò: â ãðóïïó ìàëü÷èêîâ èëè ìóæ÷èí. Çâàëè íîâè÷êà Ñîòèîí, ðîäîì èç Òàðåíòà, äÿäÿ âçÿë åãî íà ñâîé êîðàáëü, êîòîðûé ïîçàâ÷åðà ïðèøâàðòîâàëñÿ â Ïàòðàõ.

1 Ïÿòèáîðüå.



— ß ïîíÿòèÿ íå èìåë, êàê äîáðàòüñÿ ñþäà, äî Ýëèäû, — ïðèçíàëñÿ îí, è õîòåëîñü âåðèòü, ÷òî êàêàÿ-òî ïòèöà óêàçàëà åìó äîðîãó.

— ß íàäåÿëñÿ çàñòàòü çäåñü áîëåå îáøèðíîå ñáîðèùå, — îõâàòèë îí âçãëÿäîì âñå òå òðèäöàòü ïàð ãëàç, êîòîðûå ïðèâåòëèâî âçèðàëè íà íåãî.

— Òåáå ñëåäîâàëî ïðèéòè ñþäà âìåñòå ñî ìíîé, — îòîçâàëñÿ Ñîäàì.

Îí äîëüøå âñåõ íàõîäèëñÿ çäåñü. Ñòàðøèé áðàò, ñ êîòîðûì îíè âäâîåì âåëè òîðãîâëþ, ïðèâåç åãî ñþäà îñåíüþ, äî çèìíèõ áóðü, è îòïðàâèëñÿ â ïëàâàíèå íà ïàðóñíèêå âäîëü áåðåãîâ Àôðèêè. Ñîäàì êàêîå-òî âðåìÿ áûë çäåñü åäèíñòâåííûì ÷óæåñòðàíöåì ñðåäè ñïëîøíûõ ýëåéöåâ. Äîæäè ðàçìûëè ñïîðòèâíûå ïëîùàäêè, åìó ïðèõîäèëîñü ëèøü ìå÷òàòü î òîì, áóäòî îí ïüåò âèíî ó êîñòðà, ãäå ïûëàþò ñóõèå äðîâà, çàãîòîâëåííûå ñ ëåòà.

— ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïî÷òè ñòàðèêîì. Ïîòîì ïîÿâèëèñü ýòè àðêàäèéöû, îò êîòîðûõ íèêîãäà ñëîâà íå óñëûøèøü,— óêàçàë îí íà äâóõ þíöîâ, äåðæàâøèõñÿ îñîáíÿêîì.

— Íå îäîëæèò ëè ìíå êòî-íèáóäü îëèâêîâîå ìàñëî? — ñïðîñèë Ñîòèîí. — ß çàáûë çàõâàòèòü ñâîå.

— Âîò, áåðè, — ïîñëûøàëîñü ñî âñåõ ñòîðîí.

Åñëè áû åìó çàõîòåëîñü, îí ñìîã áû èñêóïàòüñÿ â òîì ìàñëå, êîòîðîå åìó ïðåäëàãàëè. Àôèíÿíèí Ãðèë ñòîÿë áëèæå äðóãèõ, è Ñîòèîí âçÿë ó íåãî ìàëåíüêèé àðèáàëë, øàðîîáðàçíûé ñîñóä ñ óçêèì ãîðëûøêîì, ÷åðåç êîòîðîå ïî êàïëÿì ñî÷èëàñü ãóñòàÿ çåëåíàÿ æèäêîñòü.

Òåëî íàòèðàëîñü öåëèêîì, îò ùèêîëîòîê äî êîðíåé âîëîñ. Ñïîðòñìåíû ïîìîãàëè äðóã äðóãó. Ó íåêîòîðûõ áûëè ðàáû èëè ñòàðûå àòëåòû, âûñòóïàâøèå â êà÷åñòâå òðåíåðîâ. Èõ íàçûâàëè àëåéïòû, ìàññàæèñòû, ÷üå èñêóññòâî âûçûâàëî âîñõèùåíèå. Êòî ïðîõîäèë ÷åðåç èõ ðóêè, ñòàíîâèëñÿ ðàâíîìåðíî ðîçîâûì, èëè, êàê ãîâîðÿò, îìûòûì çàðåé. Ìàëü÷èêè íå ìîãëè îáîéòèñü áåç íèõ, îíè ïðîñòî áûëè èõ îïåêóíàìè, áîãàòîãî æå Êñåíîôîíòà èç Êîðèíôà îêðóæàëà öåëàÿ ñâèòà ñëóã. Ñïàðòàíöû âçèðàëè íà ýòî ñ ïðåçðåíèåì. Çàêîí çàïðåùàë èì îáçàâîäèòüñÿ ðàçíîãî ðîäà ó÷èòåëÿìè è ïîìîùíèêàìè. Îíè ïðèâûêëè ðàññ÷èòûâàòü ëèøü íà ñîáñòâåííûå ñèëû è ñ ïîðàçèòåëüíîé ëîâêîñòüþ íàòèðàëèñü ñàìè, è òîãäà êàçàëîñü, áóäòî ìàññèðóåìûé çàõâà÷åí òàíöåâàëüíûì ðèòìîì, ñ òàêîé áûñòðîòîé ïîâîðà÷èâàëîñü, âûãèáàÿñü è èçãèáàÿñü, åãî òåëî ïîä àêêîìïàíåìåíò ïîõëîïûâàíèÿ ëàäîíåé è ïîôûðêèâàíèÿ.

Îäèí èç íèõ, îòáðîñèâ ïóñòîé àðèáàëë, ïîäïðûãíóë.

— Õâàëà íàøåìó ðîäó! — âîñêëèêíóë îí. — Ýòî ìû ïåðâûìè íà÷àëè ïðèìåíÿòü áîæåñòâåííîå ìàñëî. Ìû ïðèäóìàëè ãèìíàñòèêó.

Ñîäàì ÷åðåç ïëå÷î ãëÿíóë íà íåãî.

— Òåáÿ çîâóò Åâòåëèä, è, åñëè îòáðîñèòü òâîå èìÿ, òâîé âåñ íå ïðåâûñèò ãëóïîñòè òâîèõ ñëîâ.

Âñå ðàñõîõîòàëèñü. Åâòåëèä, êîòîðîìó íàíåñëè óäàð ïî èìåíè, ÿêîáû óíàñëåäîâàííîìó îò ñëàâíîãî îëèìïèéöà, âîñêëèêíóë:

— Çàòî ó òåáÿ âñåãäà ïîä ðóêîé ãèðè è ìåðêà, òîðãàø!

Ñîäàì íå îòðèöàë ñâîåé ïðèíàäëåæíîñòè ê òîðãîâëå.

— Åñëè êîãäà-íèáóäü òû îêàæåøüñÿ â Ìèëåòå, çàõâà÷åííûé ïèðàòàìè, ÿ ãîòîâ âûêóïèòü òåáÿ çà íåñêîëüêî äðàõì.

Ñïàðòàíåö ïîðûâàëñÿ äîñòîéíî îòâåòèòü, íî åãî íà÷àëè àòàêîâàòü, êòî êàê ìîã: øóòêàìè, ïðîçâèùàìè. Åìó ïðîñòî íå ïîçâîëèëè âîçðàæàòü. Òîëüêî Ãðèë âåðíóëñÿ ê èñõîäíîé òî÷êå:

— ×òî çíà÷èò «ìû»? Íàäåþñü, òû íå äóìàåøü âñåðüåç, áóäòî ñïàðòàíöû ðàçðàáîòàëè ãèìíàñòèêó?

— Íåò. ß èìåë â âèäó äîðèéöåâ.

— Ýòîò âàðèàíò óæå ëó÷øå, íî. è îí íå ñîîòâåòñòâóåò èñòèíå. Òû çíàåøü Ãîìåðà?

Ñíîâà ïîñëûøàëñÿ ñìåõ, ñìåøíî âñåðüåç ñïðàøèâàòü êîãî-íèáóäü îá ýòîì.

— Êàêîå îòíîøåíèå ê ýòîìó èìååò Ãîìåð? — ñïðîñèë Åâòåëèä.

— Êàê âñåãäà, îãðîìíîå. Íî ñíà÷àëà îòâåòü ìíå: òû ñ÷èòàåøü Ãîìåðà äîðèéöåì?

— Ãîìåð ìîã èì áûòü, ãîâîðÿò, áóäòî îí èç Àðãîñà, — îòîçâàëñÿ êòî-òî.

Ïîäíÿëñÿ òàêîé êðèê, ñëîâíî â ñïîð âìåøàëèñü âñå ãîðîäà, â êîòîðûõ Ãîìåð ìîã ðîäèòüñÿ. Íî þíûé Ãðèë, ñ ïåðâûì ïóøêîì íà ëèöå, ïîäàâèë øóì ñâîèì ðàçóìíûì ðàññóæäåíèåì:

— Âåäü ó Ãîìåðà íå âñòðåòèøü íè îäíîãî äîðè÷åñêîãî çâóêà. Ó íåãî çâó÷èò íàøà äðåâíÿÿ èîíèéñêàÿ ðå÷ü è êîå-ãäå ýîëüñêèé äèàëåêò.

Íå òîëüêî Åâòåëèä, íî è òâåðäîëîáûé áåîòèåö Ïàòàéê èç Òåñïèåâ ïîíÿë, â ÷åì äåëî. Ãîìåð ïåðâûé ãîâîðèò îá èãðàõ, åìó èçâåñòíû âñå âèäû ñïîðòà, à òî, ÷òî îí íå áûë äîðèéöåì... àõ, ýòî ÿñíî, êàê áîæèé äåíü, êëÿíóñü Çåâñîì! ßñíåå ÿñíîãî, ÷òî äîðèéöû íå ìîãëè ïðèäóìàòü ãèìíàñòèêó.

— Ïðåêðàñíî, Ãðèë, ïðåêðàñíî.

— Òû íàñ àáñîëþòíî óáåäèë!

— Íå çàïèñûâàéñÿ íà êóëà÷íûé áîé. Æàëü áóäåò, åñëè êòî-íèáóäü ðàñøèáåò òåáå ãîëîâó.

— Òû ñëîâíî ïîëîæèë íàñ âñåõ íà îáå ëîïàòêè!

Åãî ïîõëîïûâàëè ïî ïëå÷ó, åðîøèëè âîëîñû, óäîâëåòâîðåííûå áëåñêîì åãî ëîâêîãî, óáåäèòåëüíîãî âûâîäà, êîòîðûé ñ ïîìîùüþ äâóõ âîïðîñîâ è äâóõ ôðàç âûëåòåë áåñøóìíî, êàê ñòðåëà, ïîâèñøàÿ â ïðîñòîðå íåáà.

Ãðèë ïîäîøåë ê Åâòåëèäó.

— Õî÷ó òåáå ñêàçàòü åùå îäíî: âû, ñïàðòàíöû, íè÷åãî íå çíà÷èòå â ãèìíàñòèêå. Ëåò ñòî íàçàä âî âñåì áûëè ïåðâûìè, à òåïåðü ó ñàìîé çàõóäàëîé ñòðàíû áîëüøå ïîáåäèòåëåé, íåæåëè ó âàøåé âåëèêîé Ñïàðòû. Âû ïîãðÿçëè â ñòàðîì âðåìåíè è òåïåðü íèêîãäà íå ñäâèíåòåñü ñ ìåñòà. Ýôîðû 1 çàïðåùàþò âàì âåñòè êóëà÷íûå áîè, ó÷àñòâîâàòü â ïàíêðàòèè 2. Ïî÷åìó? Îíè çíàþò: âû íè íà ÷òî íå ñïîñîáíû, ëþáîé îäîëååò âàñ. Îíè îñòàâèëè âàì òîëüêî îáû÷íóþ ïîòàñîâêó. Òû, âîçìîæíî, åùå ÷òî-òî çíà÷èøü, íî, âåðîÿòíî, äàëåêî íå ñòîëüêî, ñêîëüêî òâîé ïðåäîê èëè òåçêà, ýòîò âåëèêîëåïíûé Åâòåëèä, åäèíñòâåííûé èç âñåõ ìàëü÷èêîâ ïîáåäèòåëü â ïåíòàòëå.

Ãðèë ïðîèçíåñ ñâîþ òèðàäó ñ ïîðàçèòåëüíîé ñòðàñòüþ, Åâòåëèä ïîòåìíåë îò ÿðîñòè.

— Ýòî ìû-òî íè÷åãî íå çíà÷èì? Êëÿíóñü Äèîñêóðàìè 3! — âîñêëèêíóë îí. — Òû åùå óáåäèøüñÿ â ñâîåé íåïðàâîòå! Òû ïðàâèëüíî ñäåëàë, ñîáèðàÿñü ó÷àñòâîâàòü â âîîðóæåííîì áåãå. Òðåíèðóéñÿ, òðåíèðóéñÿ, ÷òîáû âîâðåìÿ óíåñòè íîãè îò ìîåãî êîïüÿ!

1 Äîëæíîñòíûå ëèöà â Ñïàðòå, íàáëþäàâøèå çà îáðàçîì æèçíè ãðàæäàí.

2 Âèä ñïîðòèâíîãî ñîñòÿçàíèÿ, ñî÷åòàþùåãî êóëà÷íûé áîé ñ âîëüíîé áîðüáîé.

3 Ñûíîâüÿ Çåâñà — Êàñòîð è Ïîëèäåâê, ñ÷èòàâøèåñÿ ïîêðîâèòåëÿìè ìîðåïëàâàòåëåé è îñîáî ÷òèìûå â Ñïàðòå.



Ñîéäÿñü ëèöîì ê ëèöó, ãîòîâûå áðîñèòüñÿ äðóã íà äðóãà, îíè âûêðèêèâàëè óãðîçû, ñìûñëà êîòîðûõ íèêòî íå ïîíèìàë. Âîêðóã âîçíèêëî çàìåøàòåëüñòâî, ìíîãèå ïîääàëèñü ýòîé âñïûøêå íåíàâèñòè. Îäíè ñèìïàòèçèðîâàëè Àôèíàì, äðóãèå Ñïàðòå. Ýòà ìàëàÿ ãîðñòêà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé âñå áóðíîå ìíîãîîáðàçèå ãðå÷åñêîãî ìèðà, ïî ñòî ðàç íà äíþ ðóãàÿñü äðóã ñ äðóãîì èç-çà òàêèõ âåùåé, êîòîðûå åùå ðàçúåäèíÿëè èõ ïðåäêîâ íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé, îíè âûñìåèâàëè íàðå÷èÿ è îáû÷àè, ñïîðèëè èç-çà áîãîâ è ãåðîåâ, à â òàêóþ ìèíóòó, êàê ýòà, â áîðüáó âñòóïàëà ñàìà èñòîðèÿ èõ ãîðîäîâ, íå ðàçðåøåííûå ðàñïðè, à íàä âñåìè ýòèìè âîëíåíèÿìè çâåíåëè ìå÷è íàäâèãàþùåéñÿ âîéíû.

Ñîòèîí ñòîÿë â ñòîðîíå, ñêðåñòèâ ðóêè. Îí âïåðâûå ïîïàë â Ýëëàäó è, åñëè íå ñ÷èòàòü íåñêîëüêèõ äíåé ïóòè èç Ïàòð â Ýëèäó, íûíåøíåå óòðî áûëî ïåðâûì äíåì åãî ïðåáûâàíèÿ íà äðåâíåé çåìëå. Ïî÷óâñòâîâàâ ñâîþ îò÷óæäåííîñòü, îí îáðåë îïîðó â ñâîåì ðîäíîì ãîðîäå, êîòîðûé âîçíèê ïåðåä íèì, êàê ìèðàæ â ïóñòûíå.

Â ïîëóêðóãå õîëìîâ Òàðåíò ðàñêèíóë âñå ñâîè óëèöû, ñáåãàþùèå ê ïðèñòàíè. Âûòÿíóâøèéñÿ ïîëóîñòðîâ îòãîðàæèâàåò ãîðîä îò îòêðûòîãî ìîðÿ, âïóñêàÿ åãî ÷åðåç óçêèé ïðîëèâ. Òûñÿ÷è ëîäîê êðóæàò â çàëèâå, ðûáàêè, íàêëîíèâøèñü ÷åðåç áîðò, âûáèðàþò ñåòè ñ áîãàòûì óëîâîì. Â äðóãîì ìåñòå øåñòû, âáèòûå â ìîðñêîå äíî, óêàçûâàþò ñêîïëåíèÿ ïóðïóðíûõ ìîëëþñêîâ. Âîçëå äàìá çàìåðëè ñóäà ñî ñâåðíóòûìè ïàðóñàìè, è Ñîòèîí, ðîäèâøèéñÿ âñåãî íà ðàññòîÿíèè ïîëåòà äèñêà îò ïîðòà, âèäèò ñåáÿ, êàê îí ïåðåñ÷èòûâàåò èõ ìà÷òû è ïî ðàçíûì èçîáðàæåíèÿì íà íîñó — ïî ãðèôàì, ïòèöàì, áîãàì, ñôèíêñàì — óãàäûâàåò, îòêóäà èìåííî îíè ïðèáûëè. À âîò ðå÷êà Ãàëåç, òåìíåþùàÿ ñðåäè æåëòûõ ïîëåé. Çà ïåðâûì åå ïîâîðîòîì, âíå ãîðîäà, âûñèòñÿ ïàìÿòíèê Ôàëàíòó, îñíîâàòåëþ Òàðåíòà.

Ñîòèîí òàê è íå ñìîã äî êîíöà ðàçîáðàòüñÿ â ýòîé èñòîðèè ïðî ïåðâóþ Ìåññèíñêóþ âîéíó è êàêîé-òî çàãîâîð, è ïðî òî, êàê âñå ïðîâàëèëîñü, òàê êàê Ôàëàíò íå ïðèêðûë ãîëîâó øëåìîì, ÷òî äîëæíî áûëî ñëóæèòü óñëîâíûì ñèãíàëîì, è ïðî ëþäåé, ðèíóâøèõñÿ ê ñâÿòûíÿì, ê àëòàðÿì âçûâàòü î ìèëîñåðäèè, è ïðî äðóãèõ, ïîêèäàþùèõ ñòðàíó, è æåíùèí, âñåãäà íàçûâàåìûõ «äåâèöàìè», õîòÿ ó íèõ èìåëèñü äåòè, — âñå ýòî ñïëåëîñü â êàêîé-òî êîøìàðíûé êëóáîê íàñèëèé è íåñ÷àñòèé, è òîëüêî îäíî íå âûçûâàëî ñîìíåíèé: êîðàáëü, ïîñëå ñòðàøíîé áóðè ïî÷òè ðàçáèòûé, âõîäèò â áëàãîñëîâåííûé ïðîëèâ, Ôàëàíò ñõîäèò íà áåðåã è, ïîöåëîâàâ çåìëþ, îáúÿâëÿåò åå ñâîåé.

Ôàëàíò áûë èç ðîäà Ãåðàêëèòîâ, âåñü åãî îòðÿä ñîñòàâëÿëè ñïàðòàíöû, ñïàðòàíñêàÿ êðîâü òå÷åò è â æèëàõ Ñîòèîíà. Íî íè îäíà æèëêà â íåì íå äðîãíóëà, êîãäà Ãðèë îñêîðáëÿë Åâòåëèäà. Ñïîêîéíûé è ðàâíîäóøíûé, ñëåäèë îí çà ýòîé ññîðîé, ñëîâíî æèâîå âîïëîùåíèå Òàðåíòà, âçèðàâøåãî ÷åðåç ñâîé çàëèâ íà áóðþ, êîòîðàÿ íå â ñîñòîÿíèè âîðâàòüñÿ â áóõòó. Íàêîíåö îí êðèêíóë èì, ñëîâíî ñî ñòîðîæåâîé âûøêè èíîãî ìèðà:

— È äîëãî âû íàìåðåíû ëàÿòüñÿ?

Ïåðâûì îòñêî÷èë Ñîäàì, åùå ðàçãîðÿ÷åííûé ñîþçîì ñ Àôèíàìè. Ïîñòåïåííî âñå óñïîêîèëèñü è ñíîâà ïðèíÿëèñü íàòèðàòüñÿ ìàñëîì, äàæå Åâòåëèä íàãíóëñÿ çà ñâîèì àðèáàëëîì, â êîòîðîì óæå íå îñòàëîñü íè êàïëè. Âñå ìîë÷à ãëîòàëè ñëîâà, êîòîðûõ íå óñïåëè âûêðè÷àòü. Ñàìûì íåîæèäàííûì îáðàçîì âñåîáùåå ìîë÷àíèå íàðóøèë Òèìàñàðõ. Ìàëü÷èê ïðîèñõîäèë èç ñëàâíîé ñåìüè ýãèíåòñêèõ ìóçûêàíòîâ, è ÷èñòîòà åãî ãîëîñà, íåñîìíåííî, ïðåâîñõîäèëà åãî àòëåòè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè. Òèìàñàðõ íå ìîã ïðèíèìàòü ó÷àñòèÿ â ññîðå ìóæ÷èí, óìîëêíóâ â ñàìîì íà÷àëå ñïîðà, òåïåðü îí äåêëàìèðîâàë òîò îòðûâîê èç «Èëèàäû», ãäå ïîýò âîñïåâàåò èãðû íà ìîãèëå Ïàòðîêëà.

Âñå çàìåðëî, ðóêè ïåðåñòàëè ñêîëüçèòü ïî òåëó. Ñëóøàëè ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, ÷òîáû áûñòðåå, îò÷åòëèâåå óâèäåòü òðîÿíñêóþ ðàâíèíó, ãðóäó êàìíåé, ñëóæèâøóþ ôèíèøåì, êîëåñíèöû, ãîòîâûå ê ñîñòÿçàíèÿì.

Ïÿòåðî ãåðîåâ äåðæàëè âîææè: Àíòèëîõ, Äèîìåä, Ìåíåëàé, Ýâìåë, Ìåðèîí, ñëîâíî ïÿòü îáëàñòåé Ãðåöèè ó÷àñòâîâàëè â çàåçäå: Ìåññåíèÿ, Àðãîëèäà, Ëàêåäåìîí, Ôåññàëèÿ, Êðèò, è, êîãäà òå ïîêðûëèñü ïûëüþ, â äóøàõ ñëóøàòåëåé îòîçâàëàñü ìîëèòâà, êàæäûé ïîæåëàë ïîáåäû ñâîåé ñòðàíå, ïî÷òè âåðÿ òîìó, ÷òî åùå âîçìîæíî îòâðàòèòü ñòèõè, ñòðóÿùèåñÿ íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ñòîëåòèé. Íî âîò Ýâìåë ñâàëèëñÿ ñ êîëåñíèöû, Ìåíåëàé çàäåðæàë êîíåé ñðåäè òîïåé, ïîñëûøàëñÿ ïðîíçèòåëüíûé êðèê Àíòèëîõà è, íàêîíåö, çëàòî-ãíåäûå æåðåáöû Äèîìåäà îêàòèëè âñåõ ïàðîì ïîáåäíîãî ïîòà.

Çàòåì ïîñëåäîâàëè êóëà÷íûå áîè, ãäå Ýíåé â êðîâü èçáèë Ýðèàëà, è áîðüáà, èñõîä êîòîðîé íå ðåøèëà ñõâàòêà Àÿêñà ñ Îäèññååì, è áåã, êîãäà Àíòèëîõ ïðèøåë ïîñëåäíèì, è áðîñîê êîïüÿ, è ñòðåëüáà èç ëóêà, è æåëåçíîå ÿäðî, áðîøåííîå Ïîëèïåòîì ÷åðåç âñþ äëèíó ïîëÿ.

Óáåëåííûìè ñåäèíîé ñëîâàìè âñåãäà âîñïåâàëîñü òî æå ñàìîå ñîñòÿçàíèå, áîðüáà ëîâêîñòè, ñèëû è âîëè, íåîáûêíîâåííàÿ ãîðäîñòü íàïîëíÿëà ñåðäöà ïðè ìûñëè, ÷òî êàæäîå äâèæåíèå íà ñåãîäíÿøíåé ñïîðòèâíîé ïëîùàäêå äàâíî îïðåäåëèëîñü è çàïå÷àòëåëîñü â ìóñêóëàõ ãåðîåâ, â çîëîòîé ñëàâå ëåãåíäû, â îáëèêå áîãîâ. Êðîâü øóìåëà ãåêçàìåòðàìè. Âðåìÿ ïîòåêëî âñïÿòü, ðàññêàç Íåñòîðà î áîðüáå â Âóïðàñèè îêðàñèëî ïåñíþ íåáîì Ýëèäû. Âóïðàñèé íàõîäèëñÿ íåïîäàëåêó, íà ðàññòîÿíèè îäíîãî äíÿ ïóòè, êàçàëîñü, äàæå åùå áëèæå, âñå òåïåðü ïðåäñòàâëÿëîñü áëèçêèì: Òðîÿ ðàñïîëîæèëàñü íà õîëìå çà ãîðîäîì, ãèìíàñèé ïðåâðàòèëñÿ â ãðå÷åñêèé ëàãåðü, Ïåíåé çà ñâîèìè ñòåíàìè øóìåë ãîëîñîì Ñêàìàíäðà. Ïëåíèòåëüíûé ñòðàõ íå ïîçâîëÿë îãëÿíóòüñÿ íàçàä, ïî ñïèíå ïðîáåãàëà äðîæü îò äóíîâåíèÿ òàéíîãî ïðèñóòñòâèÿ: âîçìîæíî, Àõèëë íåîæèäàííî âûøåë èç ìîãèëû, ÷òî ó âîðîò ãèìíàñèÿ?

Ïîçàäè ðàçäàëñÿ ÷åé-òî êðèê. Ýòî áûë Ãèñìîí, îäèí èç ýëëåíîäèêîâ, îí îáúÿâëÿë î íà÷àëå òðåíèðîâîê.



IV. Íà áåãîâîé äîðîæêå



Àòëåòû âûøëè íà «ñâÿùåííóþ áåãîâóþ äîðîæêó».

Òàê íàçûâàëè ÷àñòü ãèìíàñèÿ, ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ áåãà, ìåòàíèÿ äèñêà, ÿäðà è ïðûæêîâ. Îíà áûëà ïðÿìîóãîëüíîé ôîðìû. Ñî âñåõ ÷åòûðåõ ñòîðîí ðÿäû ïëàòàíîâ îòáðàñûâàëè ïÿòíà òåíåé íà çàëèòûé ñîëíöåì ïåñîê. Ìåñòî ñòàðòà áûëî îòìå÷åíî ãëóáîêîé ÷åðòîé, è òî÷íî òàêàÿ æå òÿíóëàñü íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå, ó ôèíèøà, ìåæäó äâóìÿ äåðåâÿííûìè ñòîëáàìè. Äâå ÷åðòû îòìåðèâàëè äëèíó ñòàäèîíà, øåñòüñîò ñòóïíåé ïî îëèìïèéñêîé ìåðêå, óñòàíîâëåííîé íåêîãäà ïî ñòóïíå Ãåðàêëà.

Íåâîëüíèê ïðèíåñ ýëëåíîäèêó äëèííóþ ðàçäâîåííóþ ðîçãó. Ãèñìîí ñîçâàë âíîâü ïðèáûâøèõ è âåëåë èì ðàçäåëèòüñÿ íà ìàëü÷èêîâ è ìóæ÷èí. Âîçíèêëî íåêîòîðîå çàìåøàòåëüñòâî: îêàçàëîñü, ÷òî äàëåêî íå ó âñåõ îäèíàêîâîå ïîíèìàíèå âîçðàñòà. Âî ìíîãèõ îáëàñòÿõ Ãðåöèè, ïîìèìî ìàëü÷èêîâ è ìóæ÷èí, âûäåëÿëè åùå «áåçáîðîäûõ», Ñîòèîí ïðèíàäëåæàë èìåííî ê íèì. Ãëàâê ñ Õèîñà ðàñòåðÿëñÿ, òàê êàê íà åãî îñòðîâå àòëåòû ïî âîçðàñòó äåëèëèñü íà ïÿòü ãðóïï. Â Îëèìïèè æå ìàëü÷èêàìè ñ÷èòàëè ïîäðîñòêîâ îò ïÿòíàäöàòè äî ñåìíàäöàòè ëåò, ïîýòîìó Ñîòèîí ïîïàë â ãðóïïó ìóæ÷èí. Ãëàâê îêàçàëñÿ ñðåäè ìàëü÷èêîâ. Âïðî÷åì, Ãèñìîí ðóêîâîäñòâîâàëñÿ ñêîðåå ñòðîåíèåì òåëà, ôèçè÷åñêîé çðåëîñòüþ, íåæåëè ãîäàìè ðîæäåíèÿ, ïîñêîëüêó íèêòî íå ïðèäåðæèâàëñÿ ÷åòêîé õðîíîëîãèè.

Îòîáðàëè ïåðâóþ ÷åòâåðêó ìàëü÷èêîâ. Ãèñìîí âíèìàòåëüíî èçó÷èë èõ âûïðàâêó íà ñòàðòå. Íîãè ïëîòíî ñäâèíóòû, ïðàâàÿ ñòóïíÿ íà íåñêîëüêî äþéìîâ îòñòàâëåíà íàçàä, òàê, ÷òîáû áîëüøîé ïàëåö êàñàëñÿ ïîäúåìà ëåâîé íîãè, êîëåíè ñëåãêà ñîãíóòû, êîðïóñ ÷óòü íàêëîíåí âïåðåä.

— Ãîëîâó äåðæàòü ïðÿìî, ïðàâóþ ðóêó âûòÿíóòü, êàê äëÿ ïðèâåòñòâèÿ.

Ãëàçà ýëëåíîäèêà ñ òî÷íîñòüþ öèðêóëÿ èçìåðÿëè âñå ñãèáû è íàêëîíû, ñäåðæèâàåìîå íåòåðïåíèå îòäàâàëîñü â êîñòÿõ âîçðàñòàþùåé óñòàëîñòüþ, ìîæíî áûëî ïîñòàðåòü â ïîäîáíîì îæèäàíèè è óòðàòèòü íàäåæäó íà òî, ÷òî êîãäà-íèáóäü äîñòèãíåøü ôèíèøà.

Íàêîíåö, êðèê: «apite!» — áåãîì! — êàê óäàð ãðîìà ðàçîðâàë òèøèíó.

Îíè ïðîáåæàëè íåñêîëüêî øàãîâ. Çà ÷üåé-òî ñïèíîé ïîñëûøàëñÿ ñâèñò ðîçãè, è âñþ ÷åòâåðêó âåðíóëè íàçàä, èç ñòèõèè áåãà îíè âîçâðàùàëèñü îãëóøåííûå, êàê èç øóìÿùåãî ïîòîêà, íèêòî íå ïîíèìàë, ÷òî ïðîèçîøëî.

Ñòàðò áûë ñëèøêîì ñòðåìèòåëüíûì. Îíè åùå íå íàó÷èëèñü äûõàíèåì îùóùàòü ìåñòî, íà÷èíàÿ ñâîáîäíûé ðàçáåã, ïî ïðèêàçó ýëëåíîäèêà ÿâèëèñü íîâûå ïàðû. Íåñêîëüêî çàáåãîâ ïðîøëè óñïåøíî, îäíàêî Ãèñìîí áûë íåäîâîëåí. Îäíèõ îí ðàçíåñ çà íåóìåíèå äåðæàòü â áåãå ïðÿìóþ ëèíèþ — ñáèâàÿñü âïðàâî èëè âëåâî, îíè äåëàþò íåñêîëüêî ëèøíèõ äâèæåíèè, ó äðóãèõ îòìåòèë ñëèøêîì óäëèíåííûé øàã íà ñòàðòå, äâîèì èëè òðîèì íå õâàòèëî âûäåðæêè, ÷òî ñâèäåòåëüñòâîâàëî î íåáðåæíîì îòíîøåíèè ê òðåíèðîâêàì.

Ïîñèíåâøèå, îñêàëåííûå ðòû ñëóæèëè äîêàçàòåëüñòâîì íå÷åëîâå÷åñêèõ óñèëèé, ðóêè õâàòàëèñü çà ñåðäöå. Íåñ÷àñòíûé Òèìàñàðõ, êîòîðîìó ïî íåäîñìîòðó ýëëåíîäèêà ïðèøëîñü áåæàòü äâàæäû, ñäåëàâ ïîñëåäíèé áðîñîê ó ÷åðòû, ïîêà÷íóëñÿ, óñïåë äîáåæàòü äî ñòåíû, íî òóò æå îáåññèëåë, ðóêè ñêîëüçíóëè ïî êàìíÿì, è îí ñâàëèëñÿ ñî ñïàçìàìè ðâîòû. Ñîòèîí ïîìîã Ìåëåñèþ, òðåíåðó ìàëü÷èêà, ïåðåíåñòè åãî íà òðàâó.

Ãèñìîí âûçâàë ÷åòâåðêó ìóæ÷èí, è Ñîòèîí îêàçàëñÿ â ïåðâîé èç íèõ. Îïðîáîâàë äèàâë, áåã íà äâîéíóþ äèñòàíöèþ: îò ôèíèøíîé ÷åðòû òðåáîâàëîñü âåðíóòüñÿ ê ìåñòó ñòàðòà. Çàäà÷à êàçàëàñü ïðåâîñõîäÿùåé ÷åëîâå÷åñêóþ âûäåðæêó: ïîãàñèòü ñêîðîñòü ó ôèíèøà, ðàçâåðíóòüñÿ, ïðèíÿòü èñõîäíóþ ïîçèöèþ, êàê íà ñòàðòå, è óñòðåìèòüñÿ îáðàòíî. Îäèí ñëèøêîì ðàíî ñáàâëÿë òåìï, áîÿñü ïðîñêî÷èòü îòìåòêó, äðóãîé òàê ñòðåìèòåëüíî ïîâîðà÷èâàëñÿ, ÷òî íàëåòàë íà òîâàðèùà, âñå áûëè êðàéíå âîçáóæäåíû äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîõðàíÿòü íàäëåæàùóþ âûïðàâêó.

«Ñòàðîæèëû» ïîñìåèâàëèñü, íàáëþäàÿ, ñ êàêèì îò÷àÿíèåì «íîâè÷êè» ïåðåíîñÿò ñóðîâîñòü îëèìïèéñêèõ ïðåäïèñàíèé. Ó íèõ ýòè ìèíóòû äàâíî áûëè ïîçàäè, êîãäà êàçàëîñü, ÷òî îíè íè÷åãî íå çíàþò, íè÷åãî íå óìåþò, áóäòî âïåðâûå â æèçíè ïîïàëè íà ñòàäèîí, à ê êîíöó òðåíèðîâêè öåïåíåëè, íå ñëûøà êîìàíä, ñâèñò ðîçãè ëèøü óñèëèâàë èñïóã.

Ãðèë, ïðîáåæàâ â ñâîåé ÷åòâåðêå, åäâà ïåðåâîäèë äóõ, íî áûë ïîëîí âîñõèùåíèÿ.

— Êëÿíóñü Àôèíîé, — ïðîøåïòàë îí, — ýòî îòëè÷íàÿ âûó÷êà. Ó íàñ ïîñëå âîéíû íå îñòàëîñü ïîðÿäî÷íûõ ãèìíàñèåâ.

— À ãîâîðÿò, â Àôèíàõ ñàìûå ïðåêðàñíûå ó÷èòåëÿ? — òîæå øåïîòîì ñïðîñèë Ñîäàì.

— Ëó÷øå ñêàæè: áûëè. Âñå ïåðåáðàëèñü â Ýãèíó, ãäå ïëàòÿò ïîëíîâåñíûì çîëîòîì. Âèäèøü Ìåëåñèÿ, êîòîðûé ìàññèðóåò ñâîåãî ìàëü÷èøêó? Åùå ãîä íàçàä îí áûë â Àôèíàõ.

Îíè çàìîë÷àëè, óñëûøàâ ãîëîñ Ãèñìîíà. Ýëëåíîäèê îò÷èòûâàë êîãî-òî èç áåãóíîâ. Ãîâîðèë, ÷òî îäíîé áûñòðîòû íåäîñòàòî÷íî. Æèâîòíûå íàäåëåíû åþ â áîëüøåé ñòåïåíè, íèêòî, âåðîÿòíî, íå ñìîæåò ñðàâíèòüñÿ ñ îëåíåì. Íî ëèøü ÷åëîâåêó ïîä ñèëó ïðåâðàòèòü áåã â èñêóññòâî. È åñëè â ëþáîé ìîìåíò áåãóùåãî âíåçàïíî îáðàòÿò â êàìåíü, îí äîëæåí çàñòûòü â êðàñèâîé ïîçå ñ íå èñêàæåííûì ãðèìàñîé ëèöîì.

Äî ïîëóäíÿ îòðàáàòûâàëè íåêîòîðûå âèäû áåãà íà äëèííûå äèñòàíöèè. Íåâîëüíèêè óáðàëè ñòîëáû è ïëàíêè è âîäðóçèëè ïîñðåäèíå êàìåííûé öîêîëü, åãî íàäî áûëî îáåæàòü. Áûëî ñåìü è äâåíàäöàòü çàáåãîâ. Ìàëü÷èêè â íèõ íå ó÷àñòâîâàëè, íåêîòîðûå èç ìóæ÷èí òàêæå, ñîñëàâøèñü íà ïåðåóòîìëåíèå.

Â áåãå íà äëèííóþ äèñòàíöèþ îòëè÷èëñÿ Åðãîòåëü. Ñîäàì óäèâèëñÿ.

— Òû ñêàçàë, ÷òî ïðèáûë èç Ãèìåðû. Êëÿíóñü, ÿ âïåðâûå âñòðå÷àþ ñèöèëèéöà — âåëèêîëåïíîãî áåãóíà.

— Ãðàæäàíèíîì Ãèìåðû ÿ ñòàë íåäàâíî. Ìîÿ ðîäèíà — Êðèò.

— Ýòî è âèäíî, — çàÿâèë Ñîäàì. — Ëó÷øèå áåãóíû ðîæäàþòñÿ íà âàøåì îñòðîâå.

Ìíîãèå çàèíòåðåñîâàëèñü, ÷òî æå çàñòàâèëî Åðãîòåëÿ ïîêèíóòü ðîäèíó? Ãîâîðèë îí îá ýòîì íåîõîòíî. Áûëè òàì êîå-êàêèå áåñïîðÿäêè, ñõâàòêè ìåæäó îòäåëüíûìè ãðóïïèðîâêàìè, âî âðåìÿ êîòîðûõ óáèëè åãî îòöà, Ôèëàíîðà. Ðàññêàç Åðãîòåëÿ ñëóøàëè ñî÷óâñòâåííî. Êàê æåñòîê òîò äåíü, êîãäà ÷åëîâåêó ïðèõîäèòñÿ îòðûâàòüñÿ îò ðîäíîé çåìëè, îñòàâëÿÿ òàì ïðàõ ñâîèõ îòöîâ, ëèøàÿñü çàùèòû ñâîèõ áîãîâ, âñåãî ìèðà ïîíÿòèé, ê êîòîðûì íåò âîçâðàòà. È âîò îí ãîâîðèò: «ß õîòåë áû ïîëó÷èòü âåíîê, ÷òîáû óòåøèòü äóøó íåñ÷àñòíîãî îòöà», à âñå äóìàþò: «Âîçìîæíî ëè, ÷òîáû äóøà Ôèëàíîðà ïîêèíóëà ñâîþ ìîãèëó, ïðåîäîëåëà ìîðå è â íîâîì, íåâåäîìîì äîìå ñûíà êîñíóëàñü ýòîãî âåíêà? Ðàçâå ñèöèëèéñêèå áîãè âïóñòÿò åå?» Îíè ìîë÷àò, îòâîäÿ ãëàçà â ñòîðîíó, ñëîâíî çà åãî ñïèíîé ïðîñòèðàåòñÿ íåîáúÿòíàÿ, ïîäåðíóòàÿ äûìêîé ïóñòûíÿ.

Íî îí íå óãàäàë èõ ìûñëåé, âèäèìî, ýòè ïðîáëåìû èì áûëè äàâíî ðåøåíû. Ðàäóÿñü, ÷òî ê íåìó ïðîÿâëÿþò òàêîé èíòåðåñ, à èõ ìîë÷àëèâîñòü ðàñöåíèâ êàê ïðèçíàíèå, îí ïðèíÿëñÿ ðàññêàçûâàòü î ñâîåì ïóòåøåñòâèè, ñâîèõ ïëàíàõ. Ïîñëå Îëèìïèè îí íàìåðåâàëñÿ ïîñåòèòü ðàçëè÷íûå ìåñòíûå ñîñòÿçàíèÿ, íàäåÿñü, ÷òî â ãèìíàñèè è ïî ïóòè îí çàâÿæåò çíàêîìñòâà, îáåñïå÷èâàþùèå îïåêó íà ÷óæáèíå. Åìó îòâå÷àëè: «Êîíå÷íî», «Íåñîìíåííî», ïîãðóçèâøèñü â ðàçäóìüÿ, íèêòî íå ðàñùåäðèëñÿ íà áîëüøåå. Ñ òåõ ïîð êàê Åðãîòåëü èç ñèöèëèéöà ïðåâðàòèëñÿ â êðèòÿíèíà, âñå â íåì ïðèâëåêàëî âíèìàíèå.

Êîæà áîëåå ñìóãëàÿ, íåæåëè ýòî ìîæíî ïðèïèñàòü äåéñòâèþ þæíîãî ñîëíöà, íîñ ÷óòî÷êó âçäåðíóòûé, êàêîå-òî îñîáîå èçÿùåñòâî, íåñìîòðÿ íà ðàçâèòóþ ìóñêóëàòóðó è ïðèëè÷íûé ðîñò, è, íàêîíåö, ÷òî-òî íåóëîâèìîå, íå ïîääàþùååñÿ îïðåäåëåíèþ, â ãëàçàõ, ìîæåò, â ôîðìå óõà, êàê áû íå îòíîñÿùååñÿ ê íåìó ñàìîìó, íî âèòàâøåå âîêðóã íåãî â âîçäóõå, — êàêîå-òî íåÿñíîå îùóùåíèå îò÷óæäåííîñòè, âåðíåå, åäâà óëîâèìàÿ òåíü, ëåãøàÿ ìåæäó íèì è âíåìëþùèìè åìó ñïîðòñìåíàìè. Êðèòÿíèí íàçûâàë íîãè «àñà-ãà», à âîñòîðãàÿñü ÷åì-íèáóäü, âîñêëèöàë «droion!», è âñå ìîë÷à ãëÿäåëè íà åãî óçêèå ãóáû, ñëîâíî ïðè ïðîèçíîøåíèè íåçíàêîìîãî ñëîâà ïðèîòêðûâàëàñü ùåëü âî ÷òî-òî íåâåäîìîå è çàãàäî÷íîå.

Ýòà ìèíóòà ìðàêà äåéñòâèòåëüíî òàèëà â ñåáå áåñêðàéíþþ íî÷ü çàáûòûõ âðåìåí. Â íåå ïîãðóæåíû áûëè äâîðöû, ãîðîäà, öåëûå ñòîëåòèÿ ñîçèäàíèÿ è ìîãóùåñòâà, òîíêèé, óçêîáåäðûé, ãèáêèé ðîä íåâåäîìîãî ïðîèñõîæäåíèÿ è ÿçûêà ïîäíèìàëñÿ îòêóäà-òî ïî ñòóïåíÿì öèâèëèçàöèè, êàìåííûì, ìåäíûì è áðîíçîâûì, ñòðîèë è òâîðèë, îñâåùàë âåñü Ýãåéñêèé àðõèïåëàã, ïëàâàë ïî Ñðåäèçåìíîìó ìîðþ âïëîòü äî åãèïåòñêèõ ïîðòîâ, èìåë ñâîé äîñòàòîê è ñâîå èñêóññòâî, çàïèñûâàë ñâîþ èñòîðèþ íà òîíêèõ ãëèíÿíûõ òàáëèöàõ, òàíöåâàë è ïåë, èãðàë íà àðôå, ãîíÿë áûêîâ ïî àðåíå, óñòðàèâàë èãðû, ñàæàë îëèâû è âèíîãðàäíûå ëîçû, ïîâèíîâàëñÿ öàðÿì, ñèìâîëîì êîòîðûõ ñëóæèëà áåëàÿ ëèëèÿ, — ïîêóäà íå íàñòàë äåíü ãèáåëè, êîãäà âñå ðóõíóëî è èñ÷åçëî ïîä çåìëåé, êàê áóäòî ÿâëÿëîñü âñåãî ëèøü âîëøåáíûì âèäåíèåì.

Êðèòÿíèí Åðãîòåëü, ðîäîì èç Êíîñîñà, ñòîÿë íà âåðøèíå ñâîåãî äàâíî çàáûòîãî íàñëåäèÿ, âñåì ñâîèì îáëèêîì, âñåé ñâîåé äóøîé áûë îí íà òîì ìåñòå, ãäå äî íåäàâíåãî âðåìåíè ñòîÿë äîì åãî îòöà íà õîëìå, âçäûáèâøåìñÿ êàê ðàç íàä äâîðöîì öàðÿ èç åãî ðîäà, äâîðöîì, êîòîðûé ñðîâíÿëè ñ çåìëåé. Íî ñàì îí íå äîãàäûâàëñÿ îá ýòîì, è íèêòî íå çàìåòèë åãî òàì èç òåõ, êòî ãëÿäåë íà íåãî òåïåðü ñ òàêèì âíèìàíèåì. Èõ âíèìàíèå îòâëåêëè ñëîâà Ñîòèîíà:

— Åñëè áû Òàðåíò ëåæàë íà âñåõ äîðîãàõ, ïî êîòîðûì òû ñîáèðàåøüñÿ ïðîéòè, òû âñåãäà ìîã áû áûòü ãîñòåì â ìîåì äîìå.

Òåì âðåìåíåì áåã çàêîí÷èëñÿ, òåïåðü ìîæíî è ïåðåêóñèòü.

Òîëüêî íè îäíà ñòðóéêà äûìà íå óêàçûâàëà ìåñòà, ãäå ìîãëà íàõîäèòüñÿ êóõíÿ. Åå âîîáùå íå ñóùåñòâîâàëî. Òðàïåçà ñîñòîÿëà èç ñûðà è îâîùåé, ãîðñòè îëèâîê äà ëîìòÿ õëåáà. Âèíî çàïðåùàëîñü, è ìåëêèõ òîðãîâöåâ â ãèìíàñèé íå äîïóñêàëè. Ïîëó÷èâ ó ýêîíîìà ñâîè ïîðöèè, çàâåðíóòûå â ôèãîâûå ëèñòüÿ, àòëåòû âåðíóëèñü íà ñïîðòèâíóþ ïëîùàäêó. Ñîòèîí ðàñêðîøèë ñûð íà ìåëêèå êóñî÷êè è êàê ðåáåíîê âûêëåâûâàë èõ ïàëüöàìè. Åë îí äîëüøå âñåõ, îñòàâèâ íà ñàìûé êîíåö äâå ñóøåíûå ôèãè, à ïîòîì ïðèíÿëñÿ è çà íèõ. Îí íå íàáèâàë ïèùåé ïîëíûé ðîò, ïîýòîìó ìîã áîëòàòü, áåç óìîëêó. Ïîâòîðÿë ìèôû, áûòóþùèå ïî âñåì ïàëåñòðàì è ãèìíàñèÿì, î ëþäÿõ, îáãîíÿþùèõ ëîøàäü è õâàòàþùèõ íà áåãó îëåíÿ.

— Ôèäèïèä ïðîáåæàë èç Àôèí â Ñïàðòó çà äâà äíÿ, — ñêàçàë Åâòåëèä.

— È ó íåãî åùå íàøëîñü âðåìÿ ïîáåñåäîâàòü â ïóòè ñ áîãàìè, — äîáàâèë Ãðèë.

— ×òî çíà÷èò: ïîáåñåäîâàòü ñ áîãàìè? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ñîòèîí.

— Òû â ñàìîì äåëå íè÷åãî ïðî ýòî íå ñëûøàë?

— Íè ñëîâà.

— Êîãäà ãîíåö Ôèäèïèä áåæàë ñ âåñòüþ îò àôèíñêèõ âîæäåé, Ïàí ïðåãðàäèë åìó äîðîãó. Îí áûë òàêèì, êàêèì åãî èçîáðàæàþò: áîðîäàòûé è êîçëîíîãèé. Ôèäèïèä èñïóãàëñÿ, íî Ïàí êðîòêî ïðèâåòñòâîâàë ãîíöà è ïîæàëîâàëñÿ íà àôèíÿí, êîòîðûå çàáûëè åãî, õîòÿ îí áûë áëàãîñêëîíåí ê íèì, ñäåëàë èì íåìàëî õîðîøåãî è ãîòîâ åùå íå ðàç ïðèéòè íà ïîìîùü. Ýòè àðêàäèéöû, óìåé îíè ãîâîðèòü, ïîäòâåðäèëè áû òåáå, ÷òî âñå ñêàçàííîå ïðàâäà, òàê êàê ïðîèçîøëî ýòî â èõ êðàÿõ, íà ãîðå Ïàðôåíèÿ, âîçëå Òåãåÿ. Âñå ïîãëÿäåëè íà äâóõ àðêàäèéöåâ, êîòîðûå ñèäåëè íå äâèãàÿñü, ñëîâíî è â ñàìîì äåëå íå ïîíèìàëè ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷è. Ãðèë ñíîâà îáðàòèëñÿ ê Ñîòèîíó:

— Êîãäà Ôèäèïèä ðàññêàçàë îá ýòîì â Àôèíàõ, òàì ñðàçó âîçäâèãëè ÷àñîâåíêó â ÷åñòü Ïàíà, ó Çàìêîâîé ãîðû, â ñêàëå, è òåïåðü ìû ïðèíîñèì åìó åæåãîäíûå æåðòâû.

— Ñêîëüêî ñòàäèåâ îò Àôèí äî Ñïàðòû? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ñîäàì.

— Òûñÿ÷à ñòî øåñòüäåñÿò,— îòâåòèë Åâòåëèä.

— Íó, òåïåðü íå íàéòè áåãóíîâ, ñïîñîáíûõ ïðåîäîëåòü òàêîå ðàññòîÿíèå çà äâà äíÿ.

— À Åâõèä? — íåîæèäàííî âîñêëèêíóë Ïàòàéê.

— Äà, Åâõèä — âåëèêîëåïíûé áåãóí, — ñîãëàñèëñÿ Ãðèë. — Åãî ïîñëàëè èç Ïëàòåé â Äåëüôû çà íîâûì îãíåì (ïîòîìó ÷òî, çíàåøü, — îáúÿñíèë îí Ñîòèîíó, — ó íàñ òîãäà âñå êîñòðû áûëè îñêâåðíåíû ïåðñàìè è íîâûé îãîíü áðàëè èç äåëüôèéñêîãî õðàìà), — íó, îí ïîáåæàë è â òîò æå äåíü âåðíóëñÿ.

— ß çíàþ ýòó äîðîãó, — îòîçâàëñÿ Ýôàðìîñò, — â îáà êîíöà — òûñÿ÷à ñòàäèåâ. È êàêàÿ äîðîãà: ñïëîøíûå ãîðû!

Ðàçãîâîð ïîñòåïåííî èññÿê. Ïîñëå áåãà íûëè áåäðà, ïàëÿùåå ñîëíöå íàãîíÿëî ëåíü, èçäàëè äîíîñèëîñü ïåíèå ïåòóõîâ, ÷òî óñèëèâàëî îùóùåíèå çíîÿ. Ñïèíû îïèðàëèñü î õîëîäíóþ ñòåíêó, òåëà ïîãðóæàëèñü â îöåïåíåíèå, ñîí îáðûâàë ðàçãîâîð íà ïîëóñëîâå, òåïëûé øåïîò âîçáóæäåííîé òðåíèðîâêàìè êðîâè íàïîìèíàë î ôèíèøàõ, îòäàþùèõ àðîìàòîì äèêîé îëèâêîâîé âåòâè.

Îíè î÷íóëèñü îò ñêðèïà êîëåñ. Îñåë âåç òåëåæêó, íà êîòîðîé ñòîÿëà òîëñòîïóçàÿ ãëèíÿíàÿ áî÷êà, ïèôîñ. Ïîãîíÿë îñëà ýëåéñêèé êðåñòüÿíèí èç-ïîä Àêðîðåè, íà ðàññâåòå îí ñïóñòèëñÿ ñî ñâîèõ ãîð è òåïåðü, â ñàìûé ïîëäåíü, äîñòàâèë ñòóäåíóþ âîäó â òîëñòîì ãëèíÿíîì áî÷îíêå. Åãî îêðóæèëè ñ âåñåëûì êðèêîì. Îí ïîäíÿë êðûøêó è, çà÷åðïíóâ êóáîê, ïåðâîìó ïðîòÿíóë Ñîäàìó, êîòîðîãî çíàë äîëüøå äðóãèõ. Êàæäûé èç àòëåòîâ ñïåðâà ñìàõíóë íåñêîëüêî êàïåëü â æåðòâó áîãàì, äåëàÿ ýòî âîçìîæíî ëîâ÷åå, ÷òîáû íå ðàñòåðÿòü ñëèøêîì ìíîãî äðàãîöåííîé âëàãè.

Âîäà! ×óäîäåéñòâåííàÿ êðîâü çåìëè, ïðîçðà÷íàÿ è ÷èñòàÿ, êàê èêîð, ÷òî òå÷åò â æèëàõ áîãîâ. Íåïîñòèæèìàÿ òàéíà — êîãäà ñðåäè ãàëüêè è êàìíåé ðèòìè÷íûìè óäàðàìè ñåðäöà áüåò ðîäíèê. Â íåâçðà÷íîé ñêëàäêå ãðîìàäíîãî òåëà ìàòåðè-çåìëè æèâåò Íàÿäà, ñëîâíî êàïëÿ ðîñû íà øåðîõîâàòîé êîðå äóáà. Âåñü òðóä ñâîåé æèçíè ýòà ìàëàÿ ÷àñòèöà áîæåñòâåííîãî ïîñâÿùàåò òîìó, ÷òî áåñïðåðûâíî òÿíåò íèòü áûñòðîòåêóùåé ïðÿæè — áëàãîñëîâåííîé ïàóòèíêè. Ýòî åå òåëî, ïðîçðà÷íîé áîãèíè, ïðîõëàäà åå äåâè÷üåé êðàñîòû, àðîìàò åå ëåñíûõ âîëîñ, âêóñ åå âëàæíûõ ãóá, è, çàêëþ÷åííàÿ â ýòîé êðóæêå, îíà ïðîíèêàåò â ÷åëîâåêà, æèâàÿ è áåññìåðòíàÿ, âñåãäà òà æå ñàìàÿ è âñåãäà îäíà-åäèíñòâåííàÿ.

Îñóøèâ êðóæêó, êàæäûé íà ñåêóíäó çàäåðæàë äûõàíèå, êàê áû áîÿñü ñïóãíóòü áîæåñòâî, êîòîðîå ïðîíèêëî â íåãî.

Âðåìÿ îòäûõà èñòåêëî. Ïîÿâèëñÿ ôëåéòèñò, íåâîëüíèê, êîòîðûé íà àóëîñå íàèãðûâàë äëÿ ïðûãóíîâ, ìåòàòåëåé äèñêîâ è êîïèé. Ñòàðîæèëû çíàëè åãî è íàçûâàëè ïî èìåíè: Ñìèëàêñ. Îí îòâå÷àÿ êèâêîì ãîëîâû, ìàëåíüêèé è òèõèé, ñëîâíî ïðèãëóøåííûé ñâîèì äëèííûì õèòîíîì ñ çîëîòèñòûìè öâåòàìè. Ïðèíåñëè ãàëüòåðû, ãèðè äëÿ ïðûæêîâ.

Ãàëüòåðû ïî÷òè âñå áûëè íîâûå, èç æåëåçà, êóïëåííûå â Ýëèäå. Îíè íàïîìèíàëè ÷åëíîêè èëè ÷åòâåðòóøêè ÿáëîêà, âûäîëáëåííûå â ñåðåäèíå äëÿ çàõâàòà. Îíè, íåñîìíåííî, áûëè óäîáíû, õîðîøî ñäåëàíû. Íî íåêîòîðûì ïîïàëèñü ñòàðûå — ïîëóêðóãëûå, ñåðïîîáðàçíûå êóñêè êàìíåé. Îò äëèòåëüíîãî óïîòðåáëåíèÿ ñåðåäèíà ïî÷òè ñãëàäèëàñü, ëàäîíü ëåæàëà ñâîáîäíî, ìîæíî áûëî áû ìíîãîå ñêàçàòü îá ýòîé óñòàðåâøåé ôîðìå. Îäíàêî íèêòî íå ðåøàëñÿ ðàññòàòüñÿ ñ òàêîé ïàìÿòêîé. Èõ ïåðåäàâàëè îò îòöîâ è äåäîâ, âåðÿ, ÷òî íå òîëüêî òÿæåñòü âûíîñèò òåëî ê ïðûæêó, íî äóøè óìåðøèõ ïðåäêîâ îêðûëÿþò ïðûãóíîâ ñâîèì íåçðèìûì ïðèñóòñòâèåì. Åñëè íå êàæäûé ìîã ïîõâàëèòüñÿ ñòîëü öåííûìè ðåëèêâèÿìè, òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áûëè âîéíû, ïîæàðû ëèáî ïðîñòî-íàïðîñòî ïðåäêè çàáðàëè ýòè âåùè ñ ñîáîé â ìîãèëó èëè ïåðåäàëè õðàìó â ïàìÿòü î ñâîèõ ïîáåäàõ.

Ñîòèîí ñ ãîðäîñòüþ ïîêàçûâàë äâà îâàëüíûõ êóñêà ñâèíöà, ïðè êàæäîì ïðèêîñíîâåíèè ÷åðíèâøèõ ðóêè.

— Ìíå áûëî ñåìü ëåò, êîãäà îòåö èçâëåê èõ èç ñóíäóêà è âðó÷èë ìíå. Îí ïðè ýòîì ãîðüêî ïëàêàë, òàê êàê ïðåæäå îíè ñëóæèëè ñòàðøåìó áðàòó, êîòîðûé óìåð.

È Ñîòèîí âòîðè÷íî â ýòîò äåíü ïåðåíåññÿ â Òàðåíò. Âîò øèðîêàÿ çàãîðîäíàÿ äîðîãà, ñ îáåèõ ñòîðîí óâåí÷àííàÿ ìîãèëüíèêàìè. Ñðåäè íèõ âûñîêîé êàìåííîé ïëèòîé âçäûìàåòñÿ ñòåëà, íà êîòîðîé èçîáðàæåí þíîøà ñ äèñêîì. Äèñê áîëüøèì áåëûì êðóãîì ñâåðêàåò òóò æå íàä åãî ãîëîâîé, è êàæåòñÿ, áóäòî óëûáàþùàÿñÿ ôèçèîíîìèÿ áðàòà âñïëûëà íà ôîíå ïîëíîé Ëóíû.

Ïîÿâèëñÿ ýëëåíîäèê, Ñìèëàêñ ïðèëîæèë ôëåéòó ê ãóáàì è èñòîðã èç íåå íåñêîëüêî òàêòîâ ïèòèéñêîé ìåëîäèè. Ïåðâûì íà÷èíàòü ïðûæêè Ãèñìîí ïðèçâàë Ñîäàìà.

Êðåïêî ñæàâ â ðóêàõ ãàëüòåðû, Ñîäàì ïðîáåæàë íåñêîëüêî êîðîòêèõ, ïðåðûâèñòûõ øàãîâ è çàäåðæàëñÿ íà êàìåííîé ïëèòå — áàòåðå. Çäåñü ñòðåìèòåëüíûì ðàñêà÷èâàíèåì ðóê îí ïîäíÿë ãàëüòåðû âðîâåíü ñ ãîëîâîé, ïîñëå ÷åãî áûñòðî îïóñòèë èõ, îäíîâðåìåííî íàêëîíÿñü âñåì òåëîì òàê, ÷òîáû åãî ðóêè îêàçàëèñü íèæå êîëåí. Â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó îí ñíîâà âçìåòíóë ãàëüòåðû, êàê áû âáèâàÿ èõ â âîçäóõ, ïîäõâà÷åííûé ñèëîé èõ òÿæåñòè. Îí ëåòåë ïî âûòÿíóòîé êðèâîé, âûãíóâøèñü äóãîþ, âûñîêî âñêèíóâ ðóêè, è â ïîñëåäíèé ìîìåíò ðåçêî îòâåë èõ íàçàä, ÷òîáû åùå ïîäàòüñÿ âïåðåä, è, íàêîíåö, ïðèçåìëèëñÿ.

Äëèíó ïðûæêà îòìåòèëè ÷åðòîé íà ïåñêå. Ãèñìîí îöåíèë åå â ïÿòíàäöàòü ñòóïíåé. Ýòî áûëî íåäóðíîå íà÷àëî, íî îêàçàëîñü, ÷òî â íåì íåò íèêàêîãî ïðåäçíàìåíîâàíèÿ. Ðàç çà ðàçîì øëè ïðûæêè ñ íàðóøåíèåì ïðàâèë. Êòî-òî ñïîòêíóëñÿ, ïðèçåìëÿÿñü, êòî-òî óïàë, íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïðûãíóëî ñ ðàçäâèíóòûìè íîãàìè, è ÷åðòà Ñîäàìà òàê è îñòàëàñü íåäîñòèæèìîé. Äîñòèã åå òîëüêî Ñîòèîí. Ýëëåíîäèê ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ çàñòàâèë åãî ïîâòîðèòü ïðûæîê.

Ïðûãíóòü äàëüøå åìó íå óäàëîñü, íî äåëî áûëî íå â ýòîì, âåäü îí ñëóæèë îáðàçöîì ïðàâèëüíîé ïîçèöèè, äâèæåíèé, ïîëåòà.

È ýòè íåñêîëüêî ìèíóò, çàïîëíåííûå åãî ðàáîòîé, íåâîçìîæíî îòäåëèòü îò ñîïðîâîæäàþùåé èõ ìóçûêè. Ñ ïåðâûì âäîõîì ïðè ðàçáåãå îí ïîäõâàòûâàåò åå ðèòì: ñîìêíóòûå íîãè ó ïëàíêè, äâà ïîëóêðóæüÿ ðóê, ðàñêà÷èâàåìûõ ãàëüòåðàìè, îòðûâ îò çåìëè ìíîãîãðàííîé âîëíîé ñâÿçàíû ñî çâóêîì àóëîñà. Òðàåêòîðèÿ æå ïðûæêà îáðàçóåò ëåãêóþ óäëèíåííóþ êðèâóþ, è êàæåòñÿ, ÷òî ýòà íåâèäèìàÿ ëèíèÿ — íàòÿíóòàÿ, íàïðÿæåííàÿ ñòðóíà, óêðåïëåííàÿ â êàêîé-òî îïðåäåëåííîé òî÷êå, êîòîðóþ îí ïðèçûâàåò è çà÷àðîâûâàåò ñèëîé ñâîèõ íàïðÿæåííûõ ãëàç. Ïîñëåäíèé òîë÷îê, ðóêè îòáðàñûâàþòñÿ íàçàä ñ òàêîé îòòî÷åííîñòüþ æåñòîâ, ñëîâíî áû ïðûãóí íàõîäèëñÿ íå â âîçäóõå, ñëîâíî áû îí íå ëåòåë ñòðåìèòåëüíî âïåðåä, ñëîâíî áû íà ýòîò íåèçìåðèìî ìàëûé îòðåçîê âðåìåíè îí è òàì, â ïðîñòðàíñòâå, íàøåë ñòîëü æå ïîñòîÿííóþ è íàäåæíóþ îïîðó, êàê íà çåìëå. À ïîñëå ýòîãî îí âñåãî ëèøü ïàäàþùàÿ ìàññà òåëà. Îí êàæåòñÿ ñïÿùèì, ó íåãî çàêðûòû ãëàçà, ïîä òîíêèìè âåêàìè âèäíà âûïóêëîñòü ðîãîâèöû, îò äëèííûõ ðåñíèö íà ùåêè ïàäàåò òåíü. Çàâåðøèâ ïðûæîê, îí ëåãêî îòòàëêèâàåòñÿ íîãàìè, à ñëåäóþùèé øàã ñäåðæèâàåò âñåé ñèëîé íàïðÿæåííûõ èêð è, ñëîâíî áû ïðîñûïàÿñü îòî ñíà, ðàçâîäèò ïëå÷è, ãëóáîêî íàáèðàÿ âîçäóõ â ëåãêèå.

Ýëëåíîäèê âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàåò åãî, çàäåðæèâàÿ âçãëÿä íà ãðÿçíûõ ïîëîñàõ íàä ùèêîëîòêàìè. Àòëåòû, êîòîðûå ñ ãàëüòåðàìè æäàëè î÷åðåäè, ïðèäâèíóëèñü áëèæå. Âåäü íèêîãäà è íèêòî íå ñëûøàë, ÷òîáû ðóêîâîäèòåëü ñîðåâíîâàíèé, áóäóùèé ñóäüÿ íà èãðàõ, îòëè÷èë êîãî-íèáóäü ïîõâàëîé. Ðîçãè è ïîðèöàíèÿ óäåðæèâàëè âñåõ íà ðàâíîì ïîëîæåíèè, âåðíåå, âàæíî áûëî, ÷òîáû íèêòî íå ïîääàëñÿ ÷óâñòâó âíåçàïíîãî è èëëþçîðíîãî ïðåâîñõîäñòâà. Òåì âðåìåíåì Ãèñìîí îáðàòèëñÿ ê Ñîòèîíó:

— Òû ïðèøåë ñåãîäíÿ? Èçäàëåêà?

— Èç Âóïðàñèÿ. ß ïðîñïàë òàì öåëûé äåíü, à ê íî÷è äâèíóëñÿ â ïóòü.

Íè ñëîâà áîëüøå, íî ïî ãðóïïå àòëåòîâ ïðîíåññÿ âçäîõ. Âñå íåîáõîäèìûå ñëîâà áûëè ñêàçàíû. Îíè âûðàæàëè ñóùåñòâî äåëà, äàâàëè íàäëåæàùóþ îöåíêó ñîáûòèþ, ãäå ðå÷ü øëà íå î ñàìîé êðàñîòå ïðûæêà, íî î íåîñîçíàííîé, ìîë÷àëèâîé, ñêðîìíîé âûíîñëèâîñòè þíîãî òåëà, êîòîðîå ïîñëå äîëãîãî ïóòè ñîâåðøèëî äâîéíîé áåã íà ñòàäèîíå è âñþ áîäðîñòü áåäåð îòäàëî åùå íà òðåõêðàòíûé ïîðûâ ãàëüòåðîâ. Êàæäûé ïî÷óâñòâîâàë âîëíóþùóþ ñïàçìó ðàäîñòè è ãîðäîñòè, ñëîâíî óâèäåë Ñîòèîíà íà ùèòå è ñëîâíî ñàì, ñâîåé ðóêîé ïîäíèìàë ýòîò ùèò.

Ê ïðûæêàì áîëüøå íå âîçâðàùàëèñü, ýëëåíîäèê âåëåë ïðèíåñòè äèñêè.

Ìåòàëè ñ ïëîùàäêè, íàçûâàåìîé áàëüáèñîì è îáîçíà÷åííîé òðåìÿ ÷åðòàìè, áóäòî áû êòî-òî, ðèñóÿ êâàäðàò, îñòàâèë îäíó åãî ñòîðîíó îòêðûòîé. Ýòî áûëî óçêîå ïðîñòðàíñòâî, øèðèíîé â äâå ñòóïíè. Ïåðåäíþþ ÷åðòó íå ðàçðåøàëîñü ïåðåñòóïàòü è äàæå çàäåâàòü ïàëüöàìè íîã. Çäåñü ñòîÿë ýëëåíîäèê, è, ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèëè ê çàìåðó äëèíû áðîñêîâ, «íîâè÷êàì» ïðåäñòîÿëî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñâîþ âûïðàâêó. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê äåðæàëîñü íåóêëþæå, èõ ïåðåìåñòèëè â ñàìûé êîíåö, ÷òîáû îíè ñîñðåäîòî÷èëèñü.

Òåì âðåìåíåì âûçâàëè «ñòàðîæèëîâ». Âûõîäÿ, êàæäûé èç íèõ ïîñûïàë äèñê ïåñêîì, ÷òîáû óäîáíåå áûëî äåðæàòü, âáåãàë â áàëüáèñ, äåëàë ñîîòâåòñòâóþùèå äâèæåíèÿ, ïîâîðîòû è, íàïðÿæåííûé â ñâîåì ïîñëåäíåì íàêëîíå, âçãëÿäîì ñëåäèë çà ïîëåòîì ñâèñòÿùåãî ìåòàëëà. Ìåñòî ïàäåíèÿ îáîçíà÷àëîñü ñòðåëîé, âîòêíóòîé â ïåñîê. Âñå ñòðåëû îêàçàëèñü ïî÷òè â îäíîì ìåñòå, è èõ ïåðèñòûå õâîñòû ïðåäñòàâëÿëèñü ãðÿäêîé êîëîñüåâ, âçîøåäøèõ ïîñðåäè ïóñòîãî ñòàäèîíà. Òàê íèêòî è íå ñìîã ïîõâàëèòüñÿ ÿâíûì ïðåâîñõîäñòâîì.

Ó «íîâè÷êîâ», êîòîðûå, íàêîíåö, âñòóïèëè â ñîñòÿçàíèå, ïîëó÷àëîñü åùå õóæå. Ñâîè íåóäà÷è îíè îáúÿñíÿëè òÿæåñòüþ äèñêà. Ñîãëàñíî îëèìïèéñêèì ïðàâèëàì, ýòîò äèñê, öåëèêîì îòëèâàåìûé èç áðîíçû, áûë òÿæåëåå òåõ, êàêèìè àòëåòû ïîëüçîâàëèñü â äðóãèõ ìåñòàõ, â ãèìíàñèÿõ è íà èãðàõ. Ñîòèîí, ïðèâûêøèé ê êàìåííîìó äèñêó, áîëåå òîëñòîìó è áîëüøåãî äèàìåòðà, íèêàê íå ìîã óïðàâèòüñÿ ñ ýòèì ñêîëüçÿùèì, íåáîëüøèì êðóæêîì. Õìóðûé, ñ ðàçâåâàþùèìèñÿ âîëîñàìè, îí ïðè êàæäîì áðîñêå îòêðûâàë ðîò, ñëîâíî äëÿ êðèêà, è ñíîâà çàêóñûâàë ãóáû, êîãäà íåâîëüíèê âòûêàë ñòðåëó íà ïîñòûäíî áëèçêîì ðàññòîÿíèè, è, çàáûâ ãäå íàõîäèòñÿ, õâàòàë ñâîáîäíûå äèñêè, âàëÿâøèåñÿ íà çåìëå, áåæàë, áðîñàë, ñëîâíî áûë îäèí íà ñòàäèîíå, íàêîíåö ðîçãà ýëëåíîäèêà ïðèçâàëà åãî ê ïîðÿäêó. Îí ñæàëñÿ îò ðîçîâîé ïîëîñêè, âçäóâøåéñÿ ó íåãî íà ñïèíå, îòñêî÷èë â ñòîðîíó è ðàçðàçèëñÿ ÷èñòûì, âåñåëûì ñìåõîì.

Òðåíèðîâêè ïðîäîëæàëèñü. Ãèñìîí óêàçûâàë ïà îøèáêè â ðàçâîðîòå ïëå÷, èñïðàâëÿë ïîëîæåíèå íîã, ìåíÿþùååñÿ ïðè ïîâîðîòå, ó÷èë, ãäå äîëæåí íàõîäèòüñÿ öåíòð òÿæåñòè ïðè íàêëîíå òåëà, òåì, êîòîðûå ïðèñìàòðèâàëèñü, îáúÿñíÿë öåëåñîîáðàçíîñòü óñèëèé ìóñêóëîâ, íàïðÿæåííûõ â ìîìåíò áðîñêà. Ó «ñòàðîæèëîâ» ðåçàëè åìó ãëàç âñå òå æå íåèñïðàâèìûå ãðåõè, íà îäíîãî èç àëåéïòîâ îí íàêðè÷àë è ïðèãðîçèë ðîçãîé, åñëè òîò íå óñòðàíèò ïðîñ÷åòîâ ñâîåãî ó÷åíèêà.

Â êàêîé-òî ìîìåíò îí ïðèêàçàë ñîáðàòü ñòðåëû ñ áåãîâîé äîðîæêè è ïðèñûïàòü ïåñêîì îñòàâëåííûå èìè ñëåäû. Ïîÿâèëñÿ åùå îäèí íåâîëüíèê ñ îõàïêîé êîïèé. Ñìèëàêñ, êîòîðûé ñ ïîëóäíÿ íåïðåðûâíî òðóáèë íà ñâîåì àóëîñå, ïîëó÷èë êóáîê âèíà.

Êîïüå ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé ïðÿìóþ ïàëêó òîëùèíîé â ïàëåö, äëèíà êîòîðîé íå ïðåâûøàëà ÷åëîâå÷åñêîãî ðîñòà. Ïîñðåäèíå êðåïèëñÿ ðåìåíü ñ ïåòëåé. Åãî ñëåäîâàëî ïðèâÿçàòü ïîêðåï÷å, ÷òîáû îí íå ñêîëüçèë ïî ãëàäêîé ïîâåðõíîñòè. Âëîæèâ â ïåòëþ óêàçàòåëüíûé è ñðåäíèé ïàëüöû, äåðæàëè äðåâêî ó ïëå÷à íàãîòîâå. Î÷åðåäíîé ìåòàòåëü íåñêîëüêèìè êîðîòêèìè ïðûæêàìè äîñòèãàë áàëüáèñà è, îòâåäÿ íàçàä ðóêó, ïóñêàë êîïüå ñî âñåãî ðàçìàõà.

Óäåðæàòüñÿ íà ëèíèè ÷åðòû çäåñü áûëî òðóäíåå, ÷åì ïðè ìåòàíèè äèñêà: áåæàòü ïðèõîäèëîñü, ÷óòü ïîâåðíóâ ãîëîâó, íå ñâîäÿ âçãëÿäà ñ êîïüÿ, êîòîðîå íàäî áûëî íåñòè íåñêîëüêî âûøå ïåòëè, ïîä îïðåäåëåííûì óãëîì ê ëèíèè ãîðèçîíòà; òàêîå ïîëîæåíèå îáåñïå÷èâàëî äàëüíîñòü áðîñêà.

Âíèìàíèå âñåõ ñîñðåäîòî÷èëîñü íà äâóõ âå÷íî ìîë÷àëèâûõ àðêàäèéöàõ. Âçÿâ êîïüå â ðóêó, îíè ìãíîâåííî ïðåîáðàæàëèñü â ëþäåé ãîð, â îõîòíèêîâ. Îñëîæíåíèé ñ ÷åðòîé ó íèõ íå áûëî, òàê êàê îíè íå ðàçáåãàëèñü. Âûïðÿìèâøèñü âñåì òîëîì, ñîãíóâ ëîêîòü ïðàâîé ðóêè ïîä èäåàëüíî ïðÿìûì óãëîì, îíè íà êîðîòêèé ìèã âçâåøèâàëè êîïüå, ïîêà÷èâàþùååñÿ íà ïåòëå, è ìåòàëè åãî êîðîòêèì áðîñêîì, áóäòî ïûòàÿñü ïîðàçèòü çâåðÿ èç çàñàäû. Ëåâàÿ ðóêà, êîòîðóþ êàæäûé àòëåò ñòðåìèòåëüíî îòáðàñûâàë íàçàä, çàñòûâàëà ó íèõ íåïîäâèæíî, åå ñäåðæèâàëà ñòàâøàÿ ïðèâû÷íîé îñòîðîæíîñòü, áîÿçíü ëèøíèì äâèæåíèåì ïîòðåâîæèòü âåòâè â ÷àùå. Èõ êîïüÿ ïðîëåòàëè ÷óòü ëè íå òðåòü âñåé äëèíû ñòàäèîíà.

Ñîäàì, êîòîðûé ïðîâåë âìåñòå ñ íèìè äîëãèå ìåñÿöû, åæåäíåâíî íàáëþäàë èõ óìåíüå êèäàòü êîïüå, ïðè êàæäîì áðîñêå èñïóñêàë êðèê âîñõèùåíèÿ:

— Êëÿíóñü Ãåðàêëîì, ó÷èñü ÿ âñþ æèçíü, ìíå âñå ðàâíî íå ñðàâíÿòüñÿ ñ íèìè!

— Äà, — ñêàçàë Ýôàðìîñò, — íî îäíèì êîïüåì íåëüçÿ ùåãîëÿòü â Îëèìïèè, à îíè, êàæåòñÿ, íè íà ÷òî áîëåå íå ñïîñîáíû.

— Êòî çíàåò. Îíè è áåãàòü óìåþò, ðåçóëüòàòû ïðûæêîâ, âåðîÿòíî, òîæå óëó÷øàò. À ñ òàêèìè äàííûìè ìîæíî ïðåòåíäîâàòü íà ó÷àñòèå â ïåíòàòëå.

Ïðèáåæàë Åâòåëèä.

— ß íå ìîãó ïðèâûêíóòü ê çäåøíèì êîïüÿì. Ó íàñ â Ñïàðòå êîïüÿ ñ îñòðûì íàêîíå÷íèêîì, è èõ ìå÷óò â öåëü. Íà ñòîëáå — ìèøåíü ñ íàðèñîâàííûì ãëàçîì. Ìíå óäàâàëîñü ïîïàäàòü â ñàìûé çðà÷îê íà ðàññòîÿíèè ñîðîêà è áîëåå ñòóïíåé.

— Êëÿíóñü Àôèíîé, — øåïíóë Ãðèë Ñîòèîíó, — à åùå ãîâîðÿò, áóäòî ñïàðòàíöû íèêîãäà íå ëãóò!

Äåíü, áóäòî ÿáëîêî, ðàçäåëåííîå íà ïÿòü äîëåê, â ñâîåé ïîñëåäíåé ÷àñòèöå, êîãäà óäëèíÿëèñü òåíè è ñãóùàëèñü ñóìåðêè, ñêðûâàë ñâîé ñàìûé ëàêîìûé êóñî÷åê — áîðüáó. Ìûñëü îá ýòîì ïîääåðæèâàëà íàñòðîåíèå ïîñëå âñåõ íåóäà÷íûõ áðîñêîâ, íåóìåëûõ ïðûæêîâ, ñðûâîâ ïðè ìåòàíèè äèñêà èëè êîïüÿ. Òåëà, íàïîëíåííûå íåóâåðåííîñòüþ, îáíîâëÿëèñü â æàæäå áîðüáû. Êàêîå áëàæåíñòâî íàêîíåö-òî ïîêîí÷èòü ñî âñåìè îäíîîáðàçíûìè è çàó÷åííûìè äâèæåíèÿìè è îæèòü, âíîâü ñäåëàâøèñü ñàìèì ñîáîé, â ñõâàòêå ñ ïðîòèâíèêîì! Âåäü òû áûë âñåãî ëèøü ìèìîëåòíûì ìãíîâåíèåì, îò êîòîðîãî íå îñòàâàëîñü è ñëåäà, ïîñëå ñîòåí äâèæåíèé, òî÷íî òàêèõ æå, êàê òâîè ñîáñòâåííûå, òû èñ÷åçàë, ðàñòâîðÿëñÿ áûñòðåå, ÷åì äûìêà ìåæäó îñòðèåì êîïüÿ è åãî åäâà óëîâèìûì ñâèñòîì, à òåïåðü òû îáðåòåøü âñþ ñâîþ ìàññó, ïðîòèâíèê îùóòèò âåñîìîñòü òâîåãî ïðèñóòñòâèÿ, óäîñòîèâ òåáÿ ñàìîãî æèâîãî âíèìàíèÿ.

Òàê êàê èì âåëåíî áûëî ÿâèòüñÿ â òåòðàéîí, òî â äâåðÿõ, âûõîäÿùèõ íà «ñâÿùåííóþ áåãîâóþ äîðîæêó», âîçíèêëà äàâêà.

Áëåäíî-òåìíûé êâàäðàò ïåñêà îáíåñåí áûë íèçêîé ñòåíîé. Ýòó ÷àñòü ãèìíàñèÿ, îáðàùåííóþ ê çàïàäó, çàëèâàëî ñîëíöå. «Ñòàðîæèëû» ñðàçó áðîñèëèñü íà çåìëþ, çàòåÿâ âîçíþ íà ïåñêå. Îñòàëüíûå ïîñëåäîâàëè èõ ïðèìåðó, ïîäíÿëñÿ øóì, ñìåõ, ïûëüíàÿ çàâåñà ïîâèñëà íàä ñïëåòåíèåì òåë. Ìåëêàÿ ïûëü îñåäàëà íà ìàñëåíîé êîæå, íàãîòà, ñêðûòàÿ ñëîåì ãðÿçè, ïðîïàäàëà, ïðèäàâàÿ ôèãóðàì àòëåòîâ ñòðàííûå î÷åðòàíèÿ. Ýëëåíîäèê êîíöîì ðîçãè óêàçûâàë ìåñòà, ãëàâíûì îáðàçîì íà çàòûëêå è ïëå÷àõ, åùå íå ïîñûïàííûå ïåñêîì. Çàäà÷à çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû òåëà ñòàëè ñóõèå, óäîáíûå äëÿ çàõâàòà.

Íàêîíåö âûçâàëè ïåðâóþ ïàðó. Ïðîòèâíèêè íàêëîíèëèñü äðóã ê äðóãó, âûòÿíóëè ðóêè è ïî÷òè îäíîâðåìåííî ñëèëèñü â áîðöîâñêîì çàõâàòå. Ãèñìîí êðèêíóë, îíè íå ïîíÿëè â ÷åì äåëî, è òîëüêî ðîçãà ðàçúåäèíèëà èõ. Ìèð ñðàçó óòðàòèë êðàñêè.

Ýëëåíîäèê õîòåë âûÿñíèòü, êàêàÿ ñèëà, êàêèå ìûøöû ó íîâûõ àòëåòîâ. Ïîýòîìó îí íå ïîçâîëÿë çàâÿçàòüñÿ íàñòîÿùåé ñõâàòêå, íî ïîî÷åðåäíî îïðîáîâàë âñå ïðèåìû, èç êîòîðûõ ñëàãàåòñÿ òðàäèöèîííàÿ áîðüáà, óíàñëåäîâàííàÿ îò áîãîâ è ãåðîåâ. Ëåãåíäû ãèìíàñèåâ ñîõðàíèëè ïàìÿòü î ïðàâèëàõ, êàêèì Àôèíà îáó÷èëà ïåðâûõ ëþäåé, ðàññêàçûâàëè î òåõ óëîâêàõ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ Ãåðàêë îäîëåë Àíòåÿ, Òåñåé — Êåðêèîíà, Ïåëåé — ñðåáðîíîãóþ Àòëàíòó. Ýòî áûëè âå÷íî æèâûå òåìû, îáñóæäàâøèåñÿ, ñëîâíî òîëüêî â÷åðà ïðîèñõîäèëà òàêàÿ áîðüáà, ñêóëüïòîðû îòðàæàëè ïîäîáíûå ìîòèâû â ìåòîïàõ õðàìîâ, ãîí÷àðû — íà ãîðøêàõ è ÷àøàõ, îíè ïîðîäèëè ñïåöèàëüíûå òåðìèíû, êàêèìè îáîçíà÷àëè îòäåëüíûå ïðèåìû.

Ãèñìîí åæåìèíóòíî îòäàâàë êîðîòêèå ïðèêàçàíèÿ. Íî íà ýëåéñêîì íàðå÷èè åãî êîìàíäû íå âñåãäà è íå âñåìè áûëè ïîíÿòû, ÷àùå âñåãî èõ ñìûñë ïîñòèãàëè íàèòèåì, êîòîðîå ïðèõîäèëî èç òîé òðåâîæíîé ïóñòîòû çà ñïèíîé, ÷òî âèáðèðîâàëà øåëåñòîì ðîçãè. Ïðîòèâíèêè áðîñàëèñü îäèí íà äðóãîãî è âíîâü ðàñõîäèëèñü, ñõâàòûâàëè äðóã äðóãà çà ïëå÷è, çà øåè è áåäðà, òî áûëè îòäåëüíûå äâèæåíèÿ, êàê áû æèâûå êàðòèíêè ê ñïåöèàëüíîé òåðìèíîëîãèè. Ñêîðåå ýòî íàïîìèíàëî óðîê ÿçûêà, íåæåëè òðåíèðîâêó áîðöîâ.

Îïÿòü è îïÿòü âîçâðàùàëèñü îíè ê èñõîäíîé ñòîéêå. Ñòóïíè ãëóáîêî óõîäèëè â ïåñîê, ïîäîãíóâ ïàëüöû íà íîãàõ, áîåö êàê áû ñòðåìèëñÿ óõâàòèòü çåìëþ, âñåì òóëîâèùåì îñåäàë íà øèðîêî ðàññòàâëåííûõ íîãàõ, ñïèíà è ïëå÷è âûãèáàëèñü äóãîé, çàòûëîê èñ÷åçàë ìåæäó ëîïàòêàìè. Êîëåíè, âçäðàãèâàâøèå îò ñäåðæèâàåìûõ óñèëèé, íàïðÿæåííûé âçãëÿä, íàñòîðîæåííîñòü ðóê, âûòÿíóòûõ âïåðåä, — âñå ýòî ñîçäàâàëî áåçìîëâíóþ äðàìó áîðüáû, îíà êàê áû îáõîäèëà èõ ñòîðîíîé. Ãèñìîí âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàë ìûøöû íà áåäðàõ è èêðàõ, ñóõîæèëüÿ íà êîëåíÿõ. Ìàëåíüêèé Ãëàâê ñðàçó çàêà÷àëñÿ, êàê òîëüêî Òèìàñàðõ ñæàë åìó çàïÿñòüå. Ýëëåíîäèê îòñòðàíèë Ãëàâêà è âåëåë Êñåíîôîíòó ïîâòîðèòü òîò æå ïðèåì. Þíîøà, âèäèìî, óæå âñå îáäóìàë, êàæäîå äâèæåíèå ðàññ÷èòàë çàáëàãîâðåìåííî, ñðàçó ïåðåéäÿ â íàïàäåíèå èç îñíîâíîé ñòîéêè. Îáåèìè ðóêàìè îí âöåïèëñÿ â ïðåäïëå÷üå ïðîòèâíèêà, êîòîðîå òîò íå óñïåë ïîäàòü íàçàä, è ñäåëàë ñòðåìèòåëüíûé ïîâîðîò, íàìåðåâàÿñü ïåðåáðîñèòü åãî çà ñïèíó. Íî Òèìàñàðõ ñâîáîäíîé ëåâîé ðóêîé ñõâàòèë Êñåíîôîíòà ïîä ìûøêîé, è îáà, çàêðóæèâøèñü ìåëüíèöåé, ðóõíóëè íàçåìü.

Ýëëåíîäèê îòäàë ðîçãó íåâîëüíèêó è ñåë ó ñòåíû íà ñêàìüþ. «Ñòàðîæèëû» ïðèâåòñòâîâàëè ýòî âåñåëûì êðèêîì. Ñîòèîí, ïðèêðûâ ãëàçà îò ñîëíöà, êîòîðîå ïóðïóðîì çàëèëî åãî êîæó, ñòîÿë ïîñðåäè ñïîðòèâíîé ïëîùàäêè, íå ïîíèìàÿ ñìûñëà êðèêîâ. Åâòåëèä íàñêî÷èë íà íåãî, êàê ëåñíîé êîò, è çàâÿçàëàñü áîðüáà. Ñî âñåõ ñòîðîí ïîñëûøàëèñü êðèêè, êàæäûé âûáèðàë ñåáå îáëþáîâàííîãî ïðîòèâíèêà. Òðåíèðîâêè êîí÷èëèñü, íàñòóïèëî âðåìÿ ñâîáîäíûõ ñîñòÿçàíèé.

Òåòðàéîí êèïåë îò áîðüáû. Äåñÿòêà ïîëòîðà ïàð ñïëåòàëèñü è ðàñïëåòàëèñü, àòëåòû îòñêàêèâàëè äðóã îò äðóãà, ïóòàëèñü ñðåäè ïîñòîðîííèõ, è ñëó÷àëîñü, ÷òî êòî-òî, ïîòåðÿâ ñâîåãî ïðîòèâíèêà, ïðîäîëæàë áîðîòüñÿ ñ äðóãèì ïàðòíåðîì. Íåðåäêî ýòî áûëà ïðîñòî õèòðîñòü: îäèí ó äðóãîãî ïîõèùàë ñîïåðíèêà, à áîðöîâñêîå îáúÿòèå óòîëÿëî æåëàíèå, âîçíèêàâøåå â ìèíóòû áåçìîëâíîãî âîñõèùåíèÿ, ðàäîñòè è âîëíåíèÿ, ðîäèâøååñÿ èç òûñÿ÷è íåîáúÿñíèìûõ ïîðûâîâ, òûñÿ÷è îçàðåíèé, êîòîðûå ïîäñêàçûâàëè åäèíñòâåííûé ïðèåì, çðåâøèé íà ïðîòÿæåíèè âñåãî äíÿ òðåíèðîâîê.

Ïðàâèëà òàê íàçûâàåìîé âîëüíîé áîðüáû, êîòîðàÿ âåäåòñÿ äî ìîìåíòà ïàäåíèÿ, ïðè ýòîì íå ñîáëþäàëèñü, áîðöû è ïîñëå ïàäåíèÿ ïðîäîëæàëè êàòàòüñÿ ïî çåìëå, áûâàëè ìèíóòû, êîãäà ïëîùàäêà áóðëèëà îò îáèëèÿ òåë, è ëèøü ñëûøàëñÿ øóì ñäàâëåííîãî äûõàíèÿ. Èíîãäà äîíîñèëñÿ îòðûâèñòûé ñìåõ — ñëîâíî êðûëàòàÿ ïòèöà-þíîñòü âûðûâàëàñü èç ïëåíà ìóñêóëîâ.

Äâà «ñòðàæà çàêîíà», ïîÿâëåíèÿ êîòîðûõ íèêòî íå çàìåòèë, ñòîÿëè ó êàëèòêè. Îïåðøèñü íà äëèííûå ïàëêè, ñåäûå, áåëûå è àáñîëþòíî íåïîäâèæíûå, îíè íàïîìèíàëè íàäãðîáíûå èçâàÿíèÿ. Íå ïîìíÿ èìåí, íå ðàçëè÷àÿ ÷åðò ýòèõ þíûõ ëèö, êîòîðûå âðåìÿ îò âðåìåíè âîçíèêàëè èç ìàññû áîðþùèõñÿ òåë íàïîäîáèå çíîéíûõ ñâåòèë, îíè âèäåëè â íèõ äàâíèå îëèìïèàäû, âåëèêîëåïíûå ÷åòûðåõëåòèÿ, óñòðåìëÿÿñü âî âðåìåíè âñå âûøå è âûøå, îáðûâàÿñü íà ãîëîâîêðóæèòåëüíîì âçëåòå ñîáñòâåííîé ìîëîäîñòè. È òîãäà, ãëóáîêî âçäîõíóâ, âòÿãèâàëè â ëåãêèå åäêèé çàïàõ ïîòà, êàçàâøèéñÿ èì áîëåå îñâåæàþùèì, ÷åì äûõàíèå ìîðÿ.

Ãèñìîí âçãëÿíóë íà íåáî, óæå óãàñàâøåå â çàðåâå çàêàòà, è õëîïíóë â ëàäîøè. Ïëîùàäêà çàêèïåëà, â òó÷àõ ïåñêà âîçíèêëè ÷åëîâå÷åñêèå ôèãóðû, ñëîâíî áû ïîÿâèâøèåñÿ â äåíü ñîòâîðåíèÿ ìèðà.

Âñå ñáåæàëèñü ê êîëîäöó ïî äðóãóþ ñòîðîíó òåòðàéîíà, â îñîáîì äâîðå. Ñêðåáîê ïëîñêèì, ïðîäîëãîâàòûì, òóïûì ñåðïîì ñíèìàë ñëîè ïåñêà, êîòîðûé âïèòàëñÿ â íàòåðòóþ ìàñëîì êîæó. Ïàòàéê, íå ïåðåñòàâàÿ, ÷åðïàë âîäó, âñåì òåëîì ïåðåãèáàÿñü ÷åðåç êðàé êîëîäöà. Ïîëíûå âåäðà ïåðåäàâàëè èç ðóê â ðóêè, õîëîäíàÿ ñòðóÿ ñâåòëûì âñïëåñêîì óäàðÿëà î ÷üþ-íèáóäü ãðóäü, ñïèíó. Ìûëèñü ãóáêàìè, íåêîòîðûå ïîëüçîâàëèñü íèòðîíîì, ëóãîâîé ñîëüþ. Òðåíåðû ðàñòèðàëè ìàëü÷èêîâ æåñòêèìè ïîëîòåíöàìè, íåêîòîðûå ïðÿìî èç-ïîä âîäÿíûõ ñòðóé ñòðåìãëàâ ëåòåëè âïåðåä, ÷òîáû îáñîõíóòü íà ñâåæåì âîçäóõå.

Êîëîäåö ïîñòåïåííî îïóñòåë, àòëåòû îòïðàâèëèñü óæèíàòü. Íà çåìëå ïîáëåñêèâàëè ãðÿçíûå ëóæè, è â ñãóùàþùåìñÿ ìðàêå ïîä çâåçäàìè ñíîâàëè ñòàðóõè, ñîáèðàÿ æèðíóþ ñìåñü ïûëè, ìàñëà è ïîòà, îíè èçãîòîâëÿëè èç íåå ìàçü, óêðåïëÿþùóþ êîñòè ñëàáûõ äåòåé. Íàêîíåö è îíè èñ÷åçëè, íåâîëüíèêè çàïåðëè âîðîòà ñ óëèöû Ìîë÷àíèÿ è ñî ñòîðîíû ðûíêà, âîçëå êåíîòàôà 1 Àõèëëà.

1 Ïóñòàÿ ìîãèëà, âîçâîäèìàÿ íà ðîäèíå ëåãåíäàðíîãî ãåðîÿ, ãäå åìó âîçäàâàëèñü ïî÷åñòè.



V. Êîñìîñ



Ãèìíàñèé âñå áîëüøå çàñåëÿëñÿ. Êàæäûé äåíü ïîÿâëÿëèñü âñå íîâûå è íîâûå ìîëîäûå ëþäè, îíè âûõîäèëè èç äîìà ýëëåíîäèêîâ, îãèáàëè ñïîðòèâíûå ïëîùàäêè è èñ÷åçàëè â æèëûõ ïîìåùåíèÿõ. Ðàíåå ïðèáûâøèå ñòàðàëèñü îïðåäåëèòü, îòêóäà ïîÿâèëèñü íîâè÷êè, à òå, êòî ñòîÿë ïîáëèçîñòè, ïðîñòî ñïðàøèâàëè èõ, îòâåòû êàæäûé ðàç ðàñøèðÿëè èçâåñòíûå ãðàíèöû, çâó÷àëè èìåíà ïðîñëàâëåííûõ ãîðîäîâ, ëåæàùèõ âäîëü äîðîãè, ïî êîòîðîé ïðîåõàë ñïîíäîôîð, çàõîëóñòíûå îáùèíû îòêëèêàëèñü ãëóõî, ïðè íåêîòîðûõ íàçâàíèÿõ â ãîëîâàõ âîçíèêàëà ïóòàíèöà, ðîçà âåòðîâ êðóæèëàñü, íè â îäíîé èç ñòîðîí ñâåòà íå íàõîäÿ îïîðû, îòäàëåííûå æå êîëîíèè çàÿâëÿëè î ñåáå ãîðäûì âñïëåñêîì âîëí, áüþùèõñÿ î áåðåãà ìèôîâ.

Ïðèáûâøèå òîðîïèëèñü ñëîæèòü ñâîè âåùè è áûñòðåå îêàçàòüñÿ íà ñïîðòèâíîé ïëîùàäêå. Ñïîðòñìåíû èç Àêàðíàíèè, Ýòîëèè, Ýïèðà âå÷íî çàáûâàëè ñáðîñèòü äîðîæíóþ îáóâü, îñòàâëÿâøóþ íà ïåñêå ãëóáîêèå ñëåäû îò ãâîçäåé. Íåêîòîðûå ñ òðóäîì ðàññòàâàëèñü ñ õèòîíîì è, íàêîíåö ñáðîñèâ åãî, âñå æå îñòàâëÿëè íàáåäðåííóþ ïîâÿçêó.

Â íèõ ëåãêî óãàäûâàëèñü àòëåòû èç ïîãðàíè÷íûõ îáùèí, ãäå ãðå÷åñêèå îáû÷àè ñìåøèâàëèñü ñ âàðâàðñêèìè ñóåâåðèÿìè. Íàèáîëåå óïðÿìûìè áûëè èîíèéöû èç Ìàëîé Àçèè, ñîñåäñòâóþùåé ñ Âîñòîêîì. Ýëëåíîäèêàì îñòàâàëîñü ïîæèìàòü ïëå÷àìè. Àáñîëþòíàÿ íàãîòà îáÿçûâàëà òîëüêî â Îëèìïèè. Íà ïÿòíàäöàòîé Îëèìïèàäå, äâà ñ ïîëîâèíîé ñòîëåòèÿ íàçàä, Îðñèïï âî âðåìÿ áåãà ïîòåðÿë íàáåäðåííóþ ïîâÿçêó è íàãîé çàâîåâàë âåíîê ïîáåäèòåëÿ. Òî, ÷òî ïðîèçîøëî ñëó÷àéíî, ñòàëî çàêîíîì.

Âñå îñòàëüíûå ïðîÿâëÿëè ìåíüøóþ, ÷åì ýëëåíîäèêè, òåðïèìîñòü. Îñîáåííî ñïàðòàíöû è êîå-êòî èç äîðèéöåâ, êîòîðûå, íàñëåäóÿ ìíîãîå, óòðàòèëè âñÿêèé ñòûä, à òåïåðü âûñìåèâàëè çàñòåí÷èâûõ, îáçûâàëè èõ ïåðñàìè. Íåñêîëüêî ìàëü÷èêîâ ãîòîâû áûëè ðàñïëàêàòüñÿ, óïîðñòâóÿ â ñâîåì ðåáÿ÷åñêîì óïðÿìñòâå. Íà íèõ ïåðåñòàëè îáðàùàòü âíèìàíèå, è íèêòî íå çàìåòèë, êîãäà èñ÷åçëà ïîñëåäíÿÿ íàáåäðåííàÿ ïîâÿçêà.

Íåðåäêî êàêèì-íèáóäü êóðüåçîì êòî-ëèáî èç ïðèáûâøèõ íàðóøàë ðàñïîðÿäîê òðåíèðîâîê. Íåâîëüíèê-íåãð, ñîïðîâîæäàâøèé îäíîãî àòëåòà èç Êèðåíû, ñîáðàë âîêðóã ñåáÿ öåëóþ òîëïó. Åìó çàïðåòèëè ïîÿâëÿòüñÿ â ãèìíàñèè, ïîýòîìó îí öåëûìè äíÿìè ñèäåë â êîìíàòå ñâîåãî ãîñïîäèíà è ïåë. Ñîáñòâåííî, ýòî íå áûëî ïåíèå: áîÿñü ïîâûøàòü ãîëîñ, îí «íàïåâàë» ñêâîçü ñæàòûå ãóáû, è â ìèíóòû òèøèíû ðàçäàâàëîñü ïðîíçèòåëüíîå æóææàíèå, ñëîâíî áû êàêîå-òî áîëüøîå íàñåêîìîå áèëîñü â òåíåòàõ. ×åðåç íåäåëþ êèðåíåéöà ïåðåâåëè íà æèòåëüñòâî â ãîðîä.

Åãî çâàëè Òåëåñèêðàò. Îí çàïèñàëñÿ ó÷àñòâîâàòü â âîîðóæåííîì áåãå, äåëàÿ ýòî íàçëî ïðèðîäå, êîòîðàÿ åãî ïðèçåìèñòóþ, ñ øèðîêèìè ïëå÷àìè ôèãóðó ÿâíî ïðåäíàçíà÷àëà äëÿ áîðüáû. Èç åãî ñëîâ ñëåäîâàëî, ÷òî â ñâîåì âûáîðå îí ðóêîâîäñòâîâàëñÿ íå ôèçè÷åñêèìè äàííûìè, à èñòîðèåé ñîáñòâåííîãî ðîäà. Îäèí èç åãî ïðåäêîâ, Àëåêñèäàì, âûèãðàâ ñîñòÿçàíèå â áåãå, çàâîåâàë ðóêó ëèâèéñêîé ïðèíöåññû.

— Ýòî ïðîèçîøëî â ãîðîäå Èðàñå, — ðàññêàçûâàë îí. — Öàðü Àíòàé óñòðîèë ñîñòÿçàíèÿ â áåãå, îáåùàÿ ïîáåäèòåëþ ðóêó ñâîåé äî÷åðè. Ïðèíöåññà ïîÿâèëàñü íà ôèíèøå. Â ñâàäåáíîì íàðÿäå, ñ âåíêîì íà ãîëîâå, îíà ñòîÿëà íà îòêðûòîì ìåñòå, íà ðàññòîÿíèè äâóõ ñòàäèåâ. Â áåãå ó÷àñòâîâàëî îêîëî äâóõ äåñÿòêîâ ìîëîäûõ ëþäåé, âñå èç õîðîøèõ ñåìåé, äðóçüÿ öàðÿ. Ìîé ïðàäåä ïîáåäèë. Îí îïåðåäèë âñåõ íà íåñêîëüêî øàãîâ, ñõâàòèë äåâóøêó çà ïëå÷è, ñëîâíî îíà áûëà ôèíèøíûì ñòîëáîì, è çàêðóæèëñÿ ñ íåé. Êëÿíóñü Àììîíîì!

Ñîòèîí âûâåäàë ó íåãî äîïîëíèòåëüíûå ïîäðîáíîñòè, êîòîðûå âñåõ ðàçâåñåëèëè. Ñîòèîí áûë áåñïîäîáåí ñâîåé ñåðüåçíîñòüþ è ëþáîïûòñòâîì, ïðè êàæäîì ñëîâå îí ïîâòîðÿë: «Êëÿíóñü Çåâñîì!», «Íåñëûõàííî! Ïîðàçèòåëüíî!» — è ïîõëîïûâàë êèðåíöà ïî ñïèíå, à êîãäà òîò âñå âûëîæèë, óêðàäêîé ïîòèðàÿ ïîêðàñíåâøóþ ëîïàòêó, Ñîòèîí èçðåê:

— Ñòûäèñü! Êòî æå ñâîþ ïðàáàáêó çàñòàâëÿåò òàíöåâàòü?

— Òû ãîâîðèøü: ïðàáàáêà, âåäü òîãäà îíà áûëà ñàìîé êðàñèâîé äåâóøêîé Ëèâèè.

— Ëèâèè? Ïî÷åìó æå òû ñðàçó íå ñêàçàë îá ýòîì?

Òåëåñèêðàò îöåïåíåë îò ïîäîáíîé íàãëîñòè.

— Îíè ïîòåøàþòñÿ íàäî ìíîé, — ïðèçíàëñÿ îí âå÷åðîì íåãðó-ñëóãå.

— Íàâåðíîå, íå çíàþò, êàê áîãàò òâîé îòåö.

Íàçàâòðà Òåëåñèêðàò ïåðâûì ïîÿâèëñÿ íà ñïîðòèâíîé ïëîùàäêå è, åäâà àòëåòû ñîáðàëèñü, íà÷àë ðàññêàçûâàòü, êàê ìíîãî ó ñòàðîãî Êàðíåàäà ïîëåé, ôðóêòîâûõ ñàäîâ, âèíîãðàäíèêîâ, ðàáîâ, ñêîòà, ñóäîâ. Êîãäà îí äîøåë äî çåðíîõðàíèëèù, Ñîòèîí âîñêëèêíóë:

— Îñòàíîâèñü, èíà÷å, êëÿíóñü Ãåðàêëîì, òû âñåõ íàñ çàñûïëåøü è óäóøèøü!

Îäèí Ñîäàì âíèìàòåëüíî âñå âûñëóøàë, ðåøèâ, ÷òî â ñâîå âðåìÿ îí ñìîæåò ýòèì âîñïîëüçîâàòüñÿ. Ðàçãîâîð ïåðåêèíóëñÿ íà ÷òî-òî äðóãîå, è ñíîâà êèðåíåö îêàçàëñÿ çà ãðàíüþ èõ áåççàáîòíîé æèçíè, ïî÷òè óñòûäèâøèñü ñâîåãî çîëîòîãî ñêðåáêà. Îäíàêî â ïåðâîé ïîëîâèíå äíÿ îí ñóìåë äîáèòüñÿ õîðîøèõ ïîêàçàòåëåé â áåãå, ïîñëå ïåðåðûâà ïîïðîáîâàë ñâîè ñèëû â êóëà÷íîì áîþ, çàïîìíèëèñü îòäåëüíûå åãî óäàðû, è äåíü åùå íå çàêîí÷èëñÿ, êàê ñòàëî ÿñíî, ÷òî è áåç ïîìîùè ïðàáàáêè è îòöîâñêèõ áîãàòñòâ îí ÷òî-òî çíà÷èò.

Ïîäîøëî ñàìîå îæèâëåííîå âðåìÿ, â÷åðàøíèé äåíü áåññëåäíî èñ÷åç â òîëêîòíå íîâûõ ëþäåé. Òàêîé, íàïðèìåð, êàê Ãåðåí, ìîã â ñîáñòâåííîé òåíè óêðûòü öåëóþ äþæèíó Òåëåñèêðàòîâ.

Åãî îáíàðóæèëè ïî ñëåäàì íà ïåñêå. Îí ïîÿâèëñÿ â îäèí èç äíåé íà ðàññâåòå, ïðîòèñíóëñÿ ÷åðåç êàêóþ-òî áîêîâóþ êàëèòêó, êîòîðóþ, âîçìîæíî, ïî íåâíèìàíèþ ñîðâàë ñ ïåòåëü, è ïðîãóëÿëñÿ ïî âñåì ñïîðòèâíûì ïëîùàäêàì, äî òîãî êàê ïîïàñòü ê ýëëåíîäèêàì. Ñîòèîí, ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ âûáåæàâøèé èç æèëîãî ïîìåùåíèÿ, çàìåòèë ñëåäû îãðîìíûõ ñòóïíåé, ãëóáîêî îòïå÷àòàâøèõñÿ íà çåìëå. Ñòîÿëî ñåðîå, òóìàííîå óòðî, ïîä õìóðûì íåáîì öàðèëà òèøèíà, èç ãèìíàñèÿ íå äîíîñèëîñü íè çâóêà. Òàðåíòèíåö îáîøåë íåñêîëüêî ðàç âîêðóã: íè äóøè! Åãî îõâàòèë ñòðàõ, äåòñêèé óæàñ, êîòîðûé ïåðåõâàòûâàåò äûõàíèå, ñêîâûâàåò íîãè. Îò ýòèõ ñëåäîâ, êîòîðûå íå ïðèíàäëåæàëè íèêîìó èç àòëåòîâ è íå ìîãëè, êàê åìó êàçàëîñü, ïðèíàäëåæàòü íè îäíîìó ÷åëîâåêó, âåÿëî ÷åì-òî ãðîçíûì. «Ãåðàêë!» — íèêàê íå ìîã îí ñâûêíóòüñÿ ñ ïîäîáíîé ìûñëüþ è äàæå çàæìóðèë ãëàçà, ïîñêîëüêó ýòèì âîïëåì áåçóìíàÿ äîãàäêà ïðîíçèëà åãî ìîçã.

— Íàäî áûëî ìåíÿ âèäåòü, íàäî áûëî âèäåòü, — ðàññêàçûâàë îí, çàõîäÿñü îò ñìåõà, — êàê ÿ òàì çàñòûë, íîãè ñëîâíî íàëèëèñü ñâèíöîì, à ìîæåò, ñòàëè ãëèíÿíûìè, çàñòûë íàä ýòèìè ñëåäàìè, áóäòî íàä ïðîïàñòüþ. Ãîâîðþ âàì: íàä ïðîïàñòüþ! Ó ìåíÿ ãëàçà âûëåçëè èç îðáèò, ÿ ãîòîâ áûë ïðèñÿãíóòü, ÷òî òîëüêî äâå ñòóïíè ïîìåñòèëèñü íà âñåì ñòàäèîíå.

Åãî âûðó÷èë Ñîäàì, êîòîðûé íàìåòàííûì ãëàçîì òîðãîâöà ñðàçó îïðåäåëèë, ÷òî ñëåäû, âîçìîæíî, ÷óòü áîëüøå ñòóïíè ñàìîãî Ãåðàêëà.

— À ó íàñ, — ñêàçàë Ôèëîí èç Òèðàñà, â óñòüå Áóãà, — ïîêàçûâàþò ñëåä ñòîïû Ãåðàêëà äëèíîþ â ëîêîòü.

Ñîäàì ïðîòåñòóþùå òðÿõíóë ãîëîâîé:

— Âñå ýòî ñêàçêè. Ãåðàêë áûë íîðìàëüíîãî ðîñòà. Íåëüçÿ âåðèòü âñåìó, ÷òî ðàññêàçûâàþò î íåì â ðàçíûõ óãîëêàõ ìèðà. Â Îëèìïèè, à íå â êàêîì-òî Òèðàñå èçìåðèë îí ñòàäèîí ñâîåé ñòóïíåé è êàæäûé ìîæåò óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî îíà íå ìíîãèì áîëüøå ìîåé èëè òâîåé.

— Íî íèêîìó èç íàñ íå ïîä ñèëó ñîâåðøèòü òî, ÷òî ñîâåðøèë îí, — ïîæàë ïëå÷àìè Ôèëîí.

— Ïîòîìó ÷òî íèêòî èç íàñ íå ÿâëÿåòñÿ ñûíîì áîãà, íè ó êîãî çà ñïèíîé íå ñòîèò Àôèíà è íè ó êîãî íåò òàêîé ïðåêðàñíîé äóøè. Ãåðàêë áûë ìîãó÷èì, ñèëüíåå âñÿêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ñèëå, Ìèëîí èç Êðîòîíà — ìëàäåíåö â ñðàâíåíèè ñ íèì, íî îäíîé ñèëû íåäîñòàòî÷íî. Åãî äóøà íå âåäàëà òðåâîã. Îí ìîã ðåøèòüñÿ íà ëþáîå äåëî, çíàÿ, ÷òî èñïîëíèò âñå, çà ÷òî íè âîçüìåòñÿ. Îí îáëàäàë òåðïåíèåì è âûíîñëèâîñòüþ, ìîã îòïðàâèòüñÿ íà êðàé ñâåòà, íå äóìàÿ î íî÷ëåãå è åäå. Êîìó èç íàñ ïîä ñèëó ñòîëü äëèòåëüíîå, òîñêëèâîå îäèíî÷åñòâî, äà åùå â ãîðàõ, â ïóñòûíÿõ, â äèêèõ óãîëêàõ, ãäå íà êàæäîì øàãó ïîäñòåðåãàåò îïàñíîñòü? Îí íèêîãäà íå äóìàë îá óãðîçàõ, î ñèëå ëüâà èëè âåëèêàíà, ñ êîòîðûì ñðàæàëñÿ, äóìàë òîëüêî î ñàìîé ñõâàòêå, î òîì, ÷òî îíà íåèçáåæíà è ÷òî íåîáõîäèìî ïîáåäèòü.

Ñîäàì åùå íèêîãäà òàê íå ãîâîðèë. Ñêâîçü ãóñòóþ ùåòèíó íà åãî ùåêàõ ïðîñòóïèë ðóìÿíåö, âûðâàëñÿ âíóòðåííèé îãîíü, ýòî åãî ïëàìåííàÿ è ñòðàñòíàÿ äóøà, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîé íèêòî è íå ïîäîçðåâàë, âíåçàïíî ïðîðâàëàñü íàðóæó èç ñâîåãî íàäåæíîãî óêðûòèÿ. Åãî òîâàðèùè èñïûòàëè íåÿñíîå ÷óâñòâî ðàñòåðÿííîñòè, íèêòî íå çíàë, ÷òî çíà÷èò ýòîò âçðûâ: òî ëè èñêðà áîæüÿ çàòëåëà â íåì â ìèíóòó íåîæèäàííîãî ýêñòàçà, îçàðèâ åìó òî, âîêðóã ÷åãî ñîñðåäîòî÷èëèñü ÷åëîâå÷åñêèå äîãàäêè, òî ëè îáîñòðåííàÿ èñêðåííîñòü âûïëåñíóëà íàðóæó êàêîå-òî ãëóáîêîå çíàíèå, ïîðûâ ñòðåìëåíèé è íåìîùè? Íåïðîèçâîëüíî îíè îòâåëè ãëàçà â ñòîðîíó, äàâàÿ åìó îñòûòü. Òîëüêî ïîñëå äëèòåëüíîãî ìîë÷àíèÿ Ãðèë ñêàçàë:

— Îäíàêî ýòà ñòóïíÿ áîëüøå îëèìïèéñêîé!

Åãî ñëîâà ïðîçâó÷àëè â ïîëíîé òèøèíå. Âñå áûëè çàíÿòû îëèâêîâûì ìàñëîì, è âîò òóò-òî âíåçàïíî ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðèêîâûâàë èõ âíèìàíèå ñ ðàííåãî óòðà.

Åãî ïîÿâëåíèå íèêîãî íå ðàçî÷àðîâàëî. Îí îêàçàëñÿ íà ãîëîâó âûøå ñàìîãî ðîñëîãî àòëåòà, Åâðèìåíà ñ îñòðîâà Ñàìîñ. Âñå êàçàëèñü ùóïëûìè ðÿäîì ñ åãî ôèãóðîé — ëÿæêàìè, ãðóäüþ, ïëå÷àìè. Ñïëîøü çàðîñøèé ÷åðíûì âîëîñîì, îí âûãëÿäåë íåñêîëüêî äèêîâàòî, ñ ãóñòîé ÷åðíîé áîðîäîé è øèðîêèìè äóãàìè âçúåðîøåííûõ áðîâåé. Ïî êîðîòêî ïîäñòðèæåííûì âîëîñàì âñå ïîíÿëè, ÷òî îí ó÷àñòíèê ñîñòÿçàíèé. Ïåðâûì ïîääåë åãî Ãðèë:

— Êëÿíóñü Çåâñîì, òû ìîã áû îáñìîëèòü ñâîè âîëîñû!

Ãåðåí ïîãëÿäåë íà Ãðèëà ñ òàêèì âûðàæåíèåì â ãëàçàõ, ÷òî íåïîíÿòíî áûëî, óäèâëåí îí èëè ñáèò ñ òîëêó. Íàêîíåö ñêâîçü áîðîäó ïðîðâàëîñü íåñêîëüêî ñêðèïÿùèõ çâóêîâ, ñìûñë êîòîðûõ ïîíÿëè ìèíóòó ñïóñòÿ:

— Ïî ïðàâèëàì ýòîãî íå òðåáóåòñÿ.

— Áûòü êðàñèâûì, ëîõìàòûé, ïîòðåáíîñòü áîëåå äàâíÿÿ, ÷åì îëèìïèéñêèå ïðàâèëà!

Íàïðàñíî âåëèêàí ðàññ÷èòûâàë íà ÷üþ-íèáóäü ïîääåðæêó. Äàæå ìàëü÷èêàì åãî ðàñòåðÿííîå ìîë÷àíèå ïðèäàëî ñìåëîñòè. Ãëàâê, çàìåòèâ íà åãî âèñêàõ íåñêîëüêî ñåäûõ âîëîñ, âîñêëèêíóë:

— ×åãî ýòî òû òàê ïîçäíî ïðèòàùèëñÿ ñþäà, äåäóøêà?

À Ãðèë äîáàâèë:

— Îí îòïðàâèëñÿ â ïóòü åùå â ãîä Ìàðàôîíà, äà äîðîãà îêàçàëàñü ñëèøêîì äàëüíåé, âîò è çàìåøêàëñÿ.

Äåéñòâèòåëüíî, Ãåðåí áûë èç Íàâêðàòèñà, ÷òî â óñòüå Íèëà, âñå äðóæíî ñìåÿëèñü, à îí ñòîÿë íå øåëîõíóâøèñü, îïóñòèâ ãîëîâó ñ èçðåçàííûì ãëóáîêèìè ìîðùèíàìè ëáîì, ñëîâíî áûë âèíîâàò â òîì, ÷òî ïðîéäåííîå èì ðàññòîÿíèå òàê âåëèêî. Íàêîíåö Ñîòèîí îòâåë åãî â ñòîðîíó, äîáðÿê Ñîòèîí, õîòÿ è îí íå ëèøèë ñåáÿ óäîâîëüñòâèÿ íàçâàòü íîâè÷êà «ïðåäêîì».

Äàâíî íå áûëî òàêîãî ìíîãîëþäíîãî ñáîðèùà àòëåòîâ. Ñëîâíî áû âñå ãèìíàñèè ðàñïàõíóëèñü, êàê øëþçû, è ñòðåìèòåëüíûé ïîòîê þíîñòè õëûíóë â Ýëèäó. Â æèëûõ ïîìåùåíèÿõ íå õâàòàëî ìåñò, àðåíäîâàëè äîìà â ãîðîäå è öåíû íà íèõ íåñëûõàííî âîçðîñëè. Ìíîãèå íî÷åâàëè â ïàëàòêàõ. Ýëëåíîäèêè óäâîèëè òðåáîâàòåëüíîñòü, òîëüêî ñàìûå êðåïêèå ìóñêóëû è ñàìàÿ õëàäíîêðîâíàÿ ëîâêîñòü ñïîñîáíû áûëè óäåðæàòüñÿ íà ñïîðòèâíûõ ïëîùàäêàõ. Ó îò÷èñëåííûõ íå õâàòàëî ìóæåñòâà âåðíóòüñÿ äîìîé, îíè ïðîäîëæàëè ñëîíÿòüñÿ, ðàçìàõèâàëè ãàëüòåðàìè ãäå-íèáóäü â óãëó, ó ñòåíû, ïîäíèìàëè äèñêè, çàìåðÿëè äèñòàíöèþ ïðè ìåòàíèè êîïüÿ, ïîìîãàëè äðóãèì ïðèñûïàòü òåëî ïåñêîì èëè ñìûâàòü ãðÿçü ïî âå÷åðàì, ñ÷àñòëèâûå îò îäíîãî òîãî, ÷òî êòî-òî âûêðèêèâàë èõ èìåíà, êîòîðûå ýëëåíîäèêè ïåðåñòàëè íàçûâàòü. Èì íå äîëãî óäàâàëîñü óòåøàòüñÿ æèçíüþ òåíåé, âîçðàñòàâøàÿ ñêó÷åííîñòü âûáðàñûâàëà èõ çà ñòåíû ãèìíàñèÿ.

È âîò âåñü ãèìíàñèé ïðèøåë â äâèæåíèå.

Ñî ñòîðîíû ðåêè, óëèöåé Ìîë÷àíèÿ, îò õðàìà Àðòåìèäû Ôèëîìåðàêñ, «îòðîêîëþáèâîé», äâèæåòñÿ ãðóïïà àòëåòîâ. Íà ãîëîâàõ ó íèõ ñîñóäû ñ âîäîé. Ñî äâîðà ãèìíàñèÿ îíè ñâîðà÷èâàþò âïðàâî è âûõîäÿò íà îáøèðíîå, îáíåñåííîå îãðàäîé ÷åòûðåõóãîëüíîå ïðîñòðàíñòâî. Èõ òîâàðèùè óæå çàíÿòû äåëîì. Ðàññûïàâøèñü âî âñå ñòîðîíû, êèðêàìè äîëáÿò çåìëþ, âûáèðàþò êàìíè, îòáðàñûâàÿ èõ â óãîë. Âñêîïàííûé ãðóíò ïîëèâàþò âîäîé äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå ïðåâðàòèòñÿ â ãóñòóþ ãðÿçü, â êîòîðîé íîãè óâÿçàþò âûøå ùèêîëîòêè. Ãðÿçü îñëàáëÿåò óäàð ïðè ïàäåíèè, íî òàèò è ëîâóøêè äëÿ ñêîëüçÿùèõ ñòóïíåé, èçìàçàííûå òåëà òðóäíåå óõâàòèòü.

Ýòî ìàëüôî èëè «ìÿãêîå ïîëå», ìåñòî äëÿ Ïàíêðàòèÿ. Ïàíêðàòèé ñîåäèíÿåò â ñåáå áîðüáó è êóëà÷íûé áîé. Äîïóñòèìû ëþáûå çàõâàòû è ïðèåìû, ïî÷òè íåò òàêîé ÷àñòè òåëà, ïî êîòîðîé íåëüçÿ áèòü: ñàìûå ðàçëè÷íûå ñðåäñòâà — óäóøåíèå, âûëàìûâàíèå ïàëüöåâ íà ðóêàõ è íîãàõ, òåïåðü âñå ýòî íàçûâàåòñÿ ñïåöèàëüíûìè òåðìèíàìè, ïîäåðíóòûìè ñåäèíîé äàâíèõ òðàäèöèé.

Ïàíêðàòèé èñòèííî ìóæñêàÿ áîðüáà, áîðüáà çðåëûõ òåë è äóø. Íèêòî íå îòâàæèëñÿ áû ÿâèòüñÿ íà «ìÿãêîå ïîëå» â ñîìíèòåëüíîì âîçðàñòå, ñî ñëàáîé ìóñêóëàòóðîé è ïîäãîòîâêîé. Àéïèò, ïðîâîäèâøèé òðåíèðîâêè, ïî÷òè íå ïîâûøàåò ãîëîñà: åñëè è ïðåðûâàåò áîðüáó, òî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü êàêîå-òî çàìå÷àíèå ëèáî ïîäñêàçàòü òîìó, êòî îêàçàëñÿ â áåçâûõîäíîì ïîëîæåíèè, òàêóþ ôîðìó çàùèòû, êàêóþ òîò íå èñïîëüçîâàë.

Íî ñåãîäíÿ îí èçãíàë èç ãèìíàñèÿ äâîèõ: îäíîãî ýëåéöà, äðóãîãî, êàæåòñÿ, èç Àðãîñà. Òðóäíî ïðåäúÿâèòü èì êàêèå-ëèáî êîíêðåòíûå îáâèíåíèÿ, è ëþáîé âîëåí äóìàòü îá ýòîì, ÷òî åìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ. Âîçìîæíî, îí îáíàðóæèë ó íèõ êàêîå-òî ïðîÿâëåíèå íåâîçäåðæàííîñòè? Ïëîòíî ñæàòûå ðòû, çàìóòíåííûé âçãëÿä ïîñëå óäàðà? Ìîæåøü îäíàêî ïîâåðèòü Àéïèòó: îí èçáàâèë òåáÿ îò îïàñíîãî ïðîòèâíèêà. Òàêîé ñïîñîáåí íàíåñòè óäàð íîãîé â ïàõ, âñóíóòü ïàëüöû òåáå â ðîò, â íîñ è äàæå âûäàâèòü ãëàç. Ïîëó÷èò ðîçãó â Îëèìïèè? Ñëàáîå óòåøåíèå, åñëè ãðàíäèîçíûé ïðàçäíèê çàâåðøèòñÿ ñòîëü ïîñòûäíûì îáðàçîì.

Çà îãðàäîé «ìÿãêîãî ïîëÿ» øóìÿò êóëà÷íûå áîéöû. Ó íèõ êîðåíàñòûå, îñàäèñòûå, êðåïêèå òåëà, ñ âûïóêëîé ìóñêóëàòóðîé, ìàññèâíûå, ñëîâíî ó ëþäåé èíîé ðàñû, ÷åðåïà.

Îíè íàêëàäûâàþò ðåìíè: òîíêèå, óçêèå ïîëîñêè ñûðîìÿòíîé áû÷üåé êîæè, ïðîïèòàííîé æèðîì. Èõ äëèíà äîñòèãàåò äåñÿòè ñòóïíåé. Ñíà÷àëà çàâÿçûâàþò ïåòëþ, ïðîïóñêàÿ â íåå ëàäîíü è îñòàâëÿÿ ñâîáîäíûì áîëüøîé ïàëåö. Ïîòîì îáìàòûâàþò ðåìíåì êàæäûé ïàëåö â îòäåëüíîñòè è âñå ÷åòûðå âìåñòå, íî òàê, ÷òîáû ñóñòàâû ìîãëè ñâîáîäíî ñãèáàòüñÿ, ñæèìàÿñü â êóëàê. Íàêîíåö, ðåìåíü èäåò ïîâåðõ ðóêè, íåñêîëüêî ðàç îáîðà÷èâàåòñÿ âîêðóã çàïÿñòüÿ è â íàïðàâëåíèè ïðåäïëå÷üÿ îáðûâàåòñÿ, âñóíóòûé ïîä êðåïêî íàòÿíóòûé âèòîê.

Èòàê, ëåâàÿ ðóêà ãîòîâà, ñ ïðàâîé óïðàâèòüñÿ ñàìîìó ñëîæíåå.

— Ïðèäåðæè-êà ðåìåíü. Êëÿíóñü Çåâñîì, îí îïÿòü âûðâàëñÿ!

— Ïðèõâàòè åãî çóáàìè.

— Îáìîòàé ìíå òîëüêî ìèçèíåö.

Ìàëü÷èêè ñ ïîìîùüþ àëåéïòîâ ïðèâîäÿò ñåáÿ â ïîðÿäîê, êîå-êòî óñïåë äàæå íàòÿíóòü çàùèòíûå, ïîäøèòûå ñóêíîì êîæàíûå øàïêè ñ íàóøíèêàìè, íàäåíåøü øàïêó, è ñòàíîâèøüñÿ ãëóõèì. Àãåñèäàì, íåñïîêîéíûé êàê èñêðà, áåæèò â óãîë ñïîðòèâíîé ïëîùàäêè, ãäå íà äðåâåñíîì ñóêó âèñèò êîðèê.

Ýòî ìåøîê èç ñâèíîé êîæè, íàáèòûé ïåñêîì, îí èìååò ôîðìó æèâîòíîãî, ñ íååñòåñòâåííî òîð÷àùèìè íîãàìè, Àãåñèäàì íàáðàñûâàåòñÿ íà íåãî, ïðîâåðÿÿ òî÷íîñòü ãëàç, ñèëó ñâîèõ óäàðîâ, òóøà îòâå÷àåò ãëóõèì ýõîì, ìåäëåííî è ïå÷àëüíî ïîêà÷èâàÿñü â ìåðòâîé ñâîåé îòðåøåííîñòè.



Òåòðàéîí ñîòðÿñàåòñÿ îò õîõîòà. Ãåðåí íàòåðñÿ ïåñêîì è ñòîèò íå ïîõîæèé íè íà îäíî èç çåìíûõ ñóùåñòâ. Íî âîò ïîÿâëÿåòñÿ Êàïð, ãëàâà ýëëåíîäèêîâ. Õîõîò îáðûâàåòñÿ, íî òîëüêî îí óéäåò, è åùå íè îäíà øóòêà áóäåò ïóùåíà ïî åãî àäðåñó.

Èìÿ åãî çíà÷èò êàáàí, è êîå-÷òî åùå. Ïî ñòî ðàç íà äíþ ïîâòîðÿþò ïî ïîâîäó åãî îäíè è òå æå ãðóáîâàòûå øóòêè. Îíè âíîñÿò íåêîòîðóþ ðàçðÿäêó â òî áîãîòâîðåíèå, êàêîãî çàñëóæèâàåò ýòîò óäèâèòåëüíûé, ðåäêîñòíûé ÷åëîâåê.

Åæåäíåâíî ïî äâà-òðè ðàçà îáõîäèò îí âñå ñïîðòèâíûå ïëîùàäêè, íèãäå íå çàäåðæèâàÿñü. Ïî ïóòè áðîñèò íà êîãî-íèáóäü ðàññåÿííûé, ìèìîëåòíûé âçãëÿä. Ìåæäó òåì îí çíàåò âñåõ, çíàåò âñå, è, åñëè íàçàâòðà Ãèñìîí èëè Àéïèò, ëèáî êòî-òî åùå âûçîâåò òåáÿ è ïðîâåäåò ðóêîé ïî òâîåìó áåäðó, ìîæåøü áûòü óâåðåí: ýòî Êàïð îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî ó òåáÿ îò íåïðàâèëüíîé òðåíèðîâêè äåôîðìèðîâàëèñü ìûøöû. Åãî ãëàçà, ïîæàëóé, âèäÿò ãîðàçäî äàëüøå íûíåøíåãî äíÿ, è íåâîëüíî ïîÿâëÿåòñÿ ñóåâåðíîå îùóùåíèå, ÷òî åìó èçâåñòíû èìåíà, êîòîðûå ãåðîëüä îãëàñèò íà îëèìïèéñêîì ñòàäèîíå â äåíü, êîãäà ïðàçäíèê äîñòèãíåò ñâîåãî àïîãåÿ.

Èç äîìà ýëëåíîäèêîâ âàëîì âàëèò íîâàÿ òîëïà. Ïðîõîäÿ ìèìî ìîãèëû Àõèëëà, êàæäûé â çíàê óâàæåíèÿ ïîäíîñèò êî ðòó áîëüøîé ïàëåö. Ïîòîì âñå ðàçäåâàþòñÿ íà ìàëåíüêîé ñïîðòèâíîé ïëîùàäêå, íàòèðàþòñÿ ìàñëîì. Ó íèõ óäèâèòåëüíî âûñîêîìåðíûå âûðàæåíèÿ ëèö. Ãðèë çàâÿçûâàåò ñ íèìè çíàêîìñòâî, îíè îòâå÷àþò åìó íåáðåæíî, ñòðåìÿñü ïðîäåìîíñòðèðîâàòü íåêóþ âåëè÷àâîñòü, ñâîèìè ìåäëèòåëüíûìè è óòîìëåííûìè äâèæåíèÿìè. Íàêîíåö, îí óçíàåò, ÷òî ñðåäè íèõ íåñêîëüêî ïîáåäèòåëåé Èñòìèéñêèõ èãð, êîòîðûå òîëüêî ÷òî çàâåðøèëèñü.

«Ìîãëè áû äåðæàòüñÿ ïîñêðîìíåå», — äóìàåò Ãðèë, íî ñêàçàííîå èìè ïðîèçâîäèò íà íåãî âïå÷àòëåíèå. Îí óæå âèäèò àëëåè ñ âûñîêèìè è ñòðîéíûìè ñîñíàìè, õðàì Ïîñåéäîíà, ñâÿùåííûé îêðóã è ñòàäèîí, ðàñïîëîæåííûé â ñòàðîì ðóñëå ðåêè. Ñ îáåèõ ñòîðîí êîðèíôñêîãî Èñòìà ïðîñòèðàåòñÿ ìîðñêàÿ ñèíü, äâå äîðîãè íåîáúÿòíîãî ìèðà, êîòîðûé íàõëûíóë ñþäà îáèëèåì ñóäîâ, ÷åëîâå÷åñêèì ìóðàâåéíèêîì.

— Òàì áûëî òàêîå ñòå÷åíèå íàðîäà, êàê íèêîãäà åùå, — ãîâîðèò ïðèáûâøèé, è Ãðèë ïðèçíàåò, ÷òî òðóäíî íåäîîöåíèòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé èñòîðã âîñòîðæåííûé ðåâ èç ìíîãîòûñÿ÷íîé òîëïû.

— À áóäåò ëè êòî-íèáóäü èç âàñ ó÷àñòâîâàòü â ãîïëèòîäðîìå 1? — èíòåðåñóåòñÿ îí.

1 Âîîðóæåííûé áåã.



— Íàéäóòñÿ è òàêèå, êðàñàâ÷èê, íàéäóòñÿ!

Íåîæèäàííî ïåðåä ñàìûì åãî íîñîì îòêðûâàþò ëàðåö. Â íåì âåíîê èç ñóõîãî ñåëüäåðåÿ, Èñòìèéñêèé âåíîê, îïëåòåííûé íåñêîëüêèìè êðàñíûìè ëåíòî÷êàìè. Ýòî êðàñíîðå÷èâåå ëþáûõ ñëîâ, è íàä ëàðöîì ñêëîíÿåòñÿ íåñêîëüêî ãîëîâ, äàæå Ãåðåí çàãëÿäûâàåò ñ âûñîòû ñâîåãî ðîñòà. Íî Ñîòèîí, îòêóäà-òî íåîæèäàííî âûíûðíóâøèé â ñàìîé ñåðåäèíå, áåðåò íåçíàêîìöà çà ïîäáîðîäîê è âûïëåñêèâàåò åìó â ãëàçà âñþ âåñåëîñòü ñâîåãî ÷èñòîãî âçãëÿäà.

— Íå çàáóäü òîëüêî, ÷òî îëèâêîâîå äåðåâî ïîâûøå ñåëüäåðåÿ!

Ðàçóìååòñÿ, âåñü äåíü òîëüêî è ðàçãîâîðîâ, ÷òî î «íîâåíüêèõ». Ãèñìîí ïðîâîäèò ñ íèìè ïåðâûå òðåíèðîâêè, âñå èíòåðåñóþòñÿ ðåçóëüòàòàìè íà «ñâÿùåííîé áåãîâîé äîðîæêå».

— Íè÷åãî âûäàþùåãîñÿ.

— Îäèí õîðîøèé áåãóí. Åãî çîâóò Äàíä.

— Îòêóäà îí?

— Êàê áóäòî èç Àðãîñà.

— ß æå ãîâîðèë: íà Èñòìèéñêèõ èãðàõ ñîáèðàþòñÿ îäíè áåçäàðíîñòè.

— Òû âèäåë, êàê Ãèñìîí, óçíàâ, îòêóäà îíè ïðèáûëè, âåñü ïåðåêîñèëñÿ?

— Çäåñü íå÷òî äðóãîå. Â Ýëèäå íå ïðèíÿòî ãîâîðèòü îá Èñòìèéñêèõ èãðàõ.

— Ïî÷åìó?

— Ýòî òÿíåòñÿ åùå ñî âðåìåí Ãåðàêëà. Íàä ýëåéöàìè òÿãîòååò ïðîêëÿòèå, è íèêîãäà íè îäèí èç íèõ íå ïðèìåò ó÷àñòèÿ â Èñòìèéñêèõ èãðàõ.

— Êàêîå ïðîêëÿòèå?

— Ïîäðîáíîñòåé ÿ íå çíàþ. Ýòîé èñòîðèè áîëüøå ëåò, ÷åì Ëóíå íà íåáå. Ðàññïðîñè êîãî-íèáóäü èç ìåñòíûõ.

Íà áîéöîâñêîé ïëîùàäêå êðàñàâåö Àëêèìèä ïîëó÷àåò óäàð ðîçãîé. Ñâåòëûå âîëîñû ïàäàþò åìó íà ëîá, çàëèòûé êðàñêîé ñòûäà. Îí ñòûäèòñÿ íå òîãî, ÷òî åãî áüþò, åãî ñìóòèëè ñëîâà ýëëåíîäèêà:

— Òû áüåøü, íå ñæàâ ðóêó â êóëàê, êàê äåâóøêà.

Ñîòèîí ïðîáåãàåò ïî òåòðàéîíó. Çàäåðæèâàåòñÿ, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êàê Ãåðåí áîðåòñÿ ñ Åâðèìåíîì.

Ãèãàíò âûãëÿäèò áîëåå ãðîçíûì â ïîêîå, íåæåëè âî âðåìÿ ñõâàòêè. Êàæåòñÿ, ÷òî åãî ðóêè çàíÿòû êàêîé-òî èãðîé, òðåáóþùåé òåðïåíèÿ, ýòî åãî-òî ðóêè, êàæäîå ñæàòèå êîòîðûõ ñïîñîáíî óäóøèòü. Îí ïîáàèâàåòñÿ ñâîåé ñèëû, îíà äàâèò åãî ñâîåé òÿæåñòüþ. Ýëëåíîäèê áåñïðåðûâíî ðàñïåêàåò åãî, îò ýòîãî îí ñòàíîâèòñÿ ñîâñåì íåëîâêèì, íåòâåðäî ñòîèò íà íîãàõ. Âäðóã ãèãàíò çàìå÷àåò Ñîòèîíà, è Åâðèìåí, âçëåòåâ â âîçäóõ, ïàäàåò íàçåìü íà ðàññòîÿíèè íåñêîëüêèõ øàãîâ.

Âî äâîðå, âîçëå êîëîäöà, Ìåíàëê ñäåðãèâàåò øàïêó, ïî ëèöó ñòðóèòñÿ êðîâü: îí ïîëó÷èë óäàð â óõî. Ìåíàëê íàáèðàåò âîäû, ñìûâàåò êðîâü, îãëÿäûâàåòñÿ âîêðóã:

— Êòî-íèáóäü ìîæåò äàòü ìíå êëî÷îê øåðñòè ñ òåïëûì ìàñëîì?

Íà «ñâÿùåííîé áåãîâîé äîðîæêå» Ãèñìîí çàêàí÷èâàåò òðåíèðîâêè ñ ó÷àñòíèêàìè Èñòìèéñêèõ èãð, ïî èõ îñîâåâøèì âçãëÿäàì âèäíî: îëèìïèéñêàÿ îëèâà äåéñòâèòåëüíî ïîâûøå ñåëüäåðåÿ. Ó êàëèòêè îáúÿâëÿåòñÿ Ñîòèîí, èñ÷åçàåò, è óæå èçäàëè äîíîñèòñÿ åãî êðèê: «Ñòàäèîí ñâîáîäåí!» Ñ íèì âìåñòå ïîäõîäÿò åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê, îíè ïðèñòóïàþò ê òðåíèðîâêàì ïî ñîáñòâåííîé ïðîãðàììå.

Ïîëçàþò íà ÷åòâåðåíüêàõ, ïðûãàþò íà ìåñòå, ïîäíèìàÿ êîëåíè äî ïîÿñà, ëåæà íà ñïèíå, ïåðåáèðàþò â âîçäóõå íîãàìè, ðàçìàõèâàþò ãàëüòåðàìè, ñëîâíî êîïüÿìè, ïîäáðàñûâàþò äèñêè è õâàòàþò èõ ðóêàìè. Åâòåëèä ïîäïðûãèâàåò è ïðè êàæäîì ïðûæêå ëóïèò ñåáÿ ïÿòêàìè ïî ÿãîäèöàì. Îí îòñ÷èòûâàåò: øåñòüñîò îäèí, øåñòüñîò äâà, øåñòüñîò òðè — è, ïîéìàâ óäèâëåííûé âçãëÿä Ïàòàéêà, ïîÿñíÿåò:

— Ó íàñ ýòî íàçûâàåòñÿ áèáàñ... øåñòüñîò ïÿòü... È äàæå äåâóøêè äîâîäÿò ñ÷åò äî òûñÿ÷è óäàðîâ.

Àãåñèäàì èç Ëîêð ïðîâåë íåäóðíîé êóëà÷íûé áîé è òåïåðü óñåëñÿ íà òðàâå, à åãî àëåéïò, Èëë, îïðûñêèâàåò åãî âîäîé, ðàñòèðàåò çàòûëîê è áåäðà. Íåîæèäàííî ìàëü÷èê îòâîäèò åãî ðóêó è áåæèò âñëåä çà Ñîòèîíîì. Îíè ì÷àòñÿ ïî «ñâÿùåííîé áåãîâîé äîðîæêå», Ñîòèîí ñáàâëÿåò òåìï, îñòàíàâëèâàåòñÿ, à êîãäà Àãåñèäàì íàñòèãàåò åãî, âñêèäûâàåò åìó ðóêè íà ïëå÷è è îäíèì ìàõîì ïåðåïðûãèâàåò ÷åðåç ìàëü÷èêà. Âîò îí óæå â ãðóïïå äèñêîáîëîâ, è, êîãäà ÷åðåç ìèíóòó âûêëèêàþò åãî äëÿ áðîñêà, îí ñïîêîéíî íàïðàâëÿåòñÿ ê èñõîäíîé ïîçèöèè, ñëîâíî áû è íå ïîêèäàë ñâîåé øåðåíãè.

Ñ áðîíçîâûì äèñêîì îí äàâíî îñâîèëñÿ. Ïî ïîêàçàòåëÿì îí íà ïîëñòóïíè îòîðâàëñÿ îò Ñîäàìà.

— Òû øàãàåøü ê âåíêó ïî ìîåé ñïèíå, — øåï÷åò åìó ïðèÿòåëü, è â åãî ñëîâàõ íåò è òåíè çàâèñòè.

Îíè äðóçüÿ ïîòîìó, ÷òî äîñòîéíû äðóã äðóãà. Ðàçãîâîðà î äðóæáå è áûòü íå ìîãëî áû, åñëè á îäèí îêàçàëñÿ íåìíîãî ñëàáåå äðóãîãî. Îáà çíàþò, ÷åãî îíè ñòîÿò. Ñî äàìó, áîëåå ñèëüíîìó è çðåëîìó, òî÷íî èçâåñòíî, ÷åãî åìó æäàòü îò ñâîèõ ìóñêóëîâ. Ñîòèîí ïîñòîÿííî ñîâåðøåíñòâóåòñÿ, åæåäíåâíî â ýòîì ÷åëîâå÷åñêîì öâåòêå îòêðûâàåòñÿ åùå îäèí ëåïåñòîê, â íåì íè÷åãî íåâîçìîæíî ïðåäóãàäàòü, ñëîâíî åãî ïîêàçàòåëè íå ðåçóëüòàò óñèëèé, à ðîæäåíû â ïîðûâå âäîõíîâåíèÿ.

Ñîäàì îáíèìàåò åãî, ðóêîé êàñàÿñü ñåðäöà. Ñîòèîí íåïðîèçâîëüíî îòâå÷àåò íà ýòî îáúÿòèå.

— Âèäèøü Èñõîìàõà? — ñïðàøèâàåò îí. — Êòî áû ìîã ïîäóìàòü! Ïîìíèøü, êàêèì îí ÿâèëñÿ, êàê ïîâîðà÷èâàëñÿ, êàê òîïòàë áàëüáèñ? ß íå âèäåë, êàê îí áåãàë ñåãîäíÿ.

— Áåæàë õîðîøî, — îòâå÷àåò Ñîäàì, îí âèäèò åùå è òî, ÷åãî íå çàìå÷àåò Ñîòèîí: ïðè êàæäîì áðîñêå Èñõîìàõ îáîðà÷èâàåòñÿ, ñòðåìÿñü ïîéìàòü âçãëÿä Ñîòèîíà.

Ñ «ìÿãêîãî ïîëÿ» ïðèì÷àëñÿ Ïàòàéê.

— Ñåé÷àñ áîðåòñÿ Êàëëèé. Òîðîïèòåñü, åñòü íà ÷òî ïîãëÿäåòü!

— Àôèíÿíèí? — ñïðàøèâàåò Ñîòèîí. — Íåò, íå ìîãó, ìíå åùå äâàæäû ìåòàòü äèñê.

— Íå çàáûâàé ïðî ðåìåíü, òû íå î÷åíü ïëîòíî çàòÿíóë åãî. Îí ñêîëüçíåò ïî äðåâêó êîïüÿ.

— ß îòìàõàë ñåãîäíÿ òðè ñòàäèÿ.

— À ìíå ïðèäåòñÿ çàíîâî íàòèðàòüñÿ ìàñëîì.

— Íó à êàê äåëà ó Òåëåñèêðàòà?

— Åñëè á îí âíÿë ãëàñó áîãîâ, ðåøèâøèõ ñäåëàòü åãî êóëà÷íûì áîðöîì, îí íàâåðíÿêà ÷åãî-íèáóäü äîáèëñÿ áû. Â ãîïëèòîäðîìå îí äàëüøå çàìûêàþùåãî â êàêîé-íèáóäü ïðèëè÷íîé ÷åòâåðêå íå ïîäíèìåòñÿ.

— Íàëåé-êà ñþäà åùå âîäû.

— Åìó áûëî ñêàçàíî, ÷òî øåÿ ó íåãî ñëàáîâàòà äëÿ áîðüáû.

— Íó è ðàçìàõíóëñÿ æå òû! ß äóìàë, ÷òî çàáðîñèøü äèñê â ìîðå è ïðèäåòñÿ òåáå îïëà÷èâàòü ñòîèìîñòü íîâîãî.

Åðãîòåëü â îäèíî÷êó îòðàáàòûâàåò áåã íà äëèííûå äèñòàíöèè. Ãèñìîí íàáëþäàåò çà íèì è êðè÷èò:

— ×óòü âûøå ïÿòêè! — È äîáàâëÿåò: — Ñêîëüêî ñòàäèåâ ñäåëàë?

Òîò, íå ñáàâëÿÿ òåìïà, îòâå÷àåò:

— Ýòî îäèííàäöàòûé.

Ýëëåíîäèê ïðåðâàë çàòÿíóâøóþñÿ áîðüáó Êàëëèÿ ñ Àðèñòîêëèäîì. Îíà áûëà òàê êðàñèâà, òàê ñòðåìèòåëüíà, õîòåëîñü áû äîáàâèòü: èñïîëíåíà òàêîé ñòðàñòè, åñëè áû ýòî ñëîâî ïðèìåíèìî áûëî ê äâóì óòîí÷åííûì, õëàäíîêðîâíûì èãðîêàì. Îíè ðàñõîäÿòñÿ ñ óëûáêîé, êàæäûé îòäàâàÿ ñåáÿ öåëèêîì ñâîåìó àëåéïòó, ñíèìàþùåìó ñ íåãî óñòàëîñòü. Íè òîò, íè äðóãîé íå ïîëó÷èë óâå÷èé, èç-ïîä ãðàäà ýòèõ ñîêðóøèòåëüíûõ óäàðîâ îáà âûøëè ñ äâóìÿ-òðåìÿ íåçíà÷èòåëüíûìè ñèíÿêàìè.

Ýòî íàñòîÿùèé ïàíêðàòèé. Äâà ïðîòèâíèêà ñõâàòûâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì ñîâåðøåííî îáíàæåííûå, íå çàùèùåííûå è íå âîîðóæåííûå íè÷åì, êðîìå ìóñêóëîâ, âûäåðæêè, êîñòÿêà äà ñóñòàâîâ, è îêàçûâàåòñÿ, ñîïðîòèâëÿåìîñòü òåëà ïîäãîòîâëåíà ê óäàðàì, êîòîðûå ìîæíî íàíåñòè íîãîé èëè ðóêîé.

Êàïð âûõîäèò íà «ñâÿùåííóþ áåãîâóþ äîðîæêó». Êàêàÿ-òî ÷åòâåðêà çàêîí÷èëà áåã íà êîðîòêóþ äèñòàíöèþ, ïîñëå íåå íà ñâåæåâçðûõëåííîì ïåñêå îòïå÷àòàëèñü ñëåäû. Ýëëåíîäèê ïîâåë ïî íèì âçãëÿäîì è, íè ñëîâà íå ñêàçàâ, óäàëèëñÿ.

— ×òî îí òàì âûñìîòðåë?

Íåñêîëüêî áåãóíîâ èäóò ïî êðàþ äîðîæêè è ñëîâíî èùóò ðåäêèå ðàêóøêè âî âðåìÿ ìîðñêîãî îòëèâà.

— Ñìîòðè: íà òðè èõ ñòóïíè — äâå åãî.

— Êëÿíóñü Çåâñîì!..

— Êòî áåæàë ñïðàâà?

— Ñêàìàíäð èç Ìèòèëåíû.



Ýôàðìîñò, êîòîðûé ó÷àñòâóåò òîëüêî â ñîñòÿçàíèÿõ ïî áîðüáå, íå áîðåòñÿ, à ïîèãðûâàåò ñ Ñîòèîíîì, ïÿòèáîðöåì. Ýôàðìîñò ïîçâîëÿåò åìó âñå.

— Ìîæåøü õîòü êóâûðêàòüñÿ, — ãîâîðèò îí.

Ñîòèîí ðàçäðàæåí, îí âåñü ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ è, êîãäà ïðîòèâíèê ÿâíî ïåðåîöåíèâàåò ñâîè ñèëû, âàëèò åãî íà çåìëþ. Íî Ýôàðìîñò òÿíåò Ñîòèîíà çà ñîáîé, îäíîé ðóêîé îïëåòàåò, êàê óçëîâàòîé âåðåâêîé, è ïðèæèìàåò ê ïåñêó:

— ß ìîãó ïðîäåðæàòü òåáÿ òàê íà ïðîòÿæåíèè âñåé «Èëèàäû», — ñìååòñÿ îí, — è òû íå âñòàíåøü, êàê Ãåêòîð, êîòîðûé íå ìîæåò ïîäíÿòüñÿ ñî ñâîåãî êîñòðà.

À Ñîòèîí âñå åùå ëåæèò, õîòÿ Ýôàðìîñò äàâíî óæå îòïóñòèë åãî. Îí ÷óâñòâóåò ïåñîê ïîä ëîïàòêàìè, êàê îí çàïîëíÿåò âûåìêó ïîçâîíî÷íèêà, ïî âñåìó åãî òåëó ðàñõîäèòñÿ ãíåòóùåå îùóùåíèå ïîðàæåíèÿ. Îò ñëîâ Ýôàðìîñòà, ñìûñëà êîòîðûõ îí óæå è íå ïîìíèò, íà íåãî ïîâåÿëî ñóìðàêîì êàêîãî-òî íåîáúÿòíîãî, ãðóñòíîãî âðåìåíè. Îí ïðîâîäèò ÿçûêîì ïî ïåðåñîõøèì ãóáàì, ÷óâñòâóÿ èõ ãîðüêèé âêóñ. «Òàêîâ âêóñ ïîðàæåíèÿ». Îí êàê áû íàäâèãàåò ñòàäèîí íà ñåáÿ, ñëîâíî ïîêðûâàëî, ïðÿ÷àñü ïîä íèì, êàê ìëàäåíåö, áîÿùèéñÿ íî÷íûõ ïðèçðàêîâ. Ïîòîì îòêðûâàåò ãëàçà — íàä íèì îãðîìíîå íåáî â ÿíòàðíûõ êðàñêàõ çàêàòà. Îí âñòàåò, è åãî îõâàòûâàåò äðîæü, áóäòî ñòóïíåé êîñíóëñÿ ñîáñòâåííîé ìîãèëû. Ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç íåå, îí áåæèò è êðè÷èò: «Àëà-ëà!»

Òîëüêî ñîí âî âðåìÿ êîðîòêîé ëåòíåé íî÷è ïàðàëèçîâàë ýòî áåñïîêîéíîå äâèæåíèå. Ñ ïåðâûì ëó÷îì ðàññâåòà, êîòîðûé ïðîíèêàë â êàìîðêó ÷åðåç òðåùèíó â ñòåïå, óçêóþ, â âèäå áîéíèöû, Ñîòèîí âñêàêèâàë, ðàñïðÿìëÿëñÿ, êàê ñëó÷àéíî çàäåòàÿ ïðóæèíà. Ñðûâàëñÿ ñ ïîñòåëè, â íåñêîëüêî ïðûæêîâ ñêàòûâàëñÿ ïî ëåñòíèöå, çâàë, êðè÷àë, è ñðàçó âåñü äîì îçàðÿëñÿ îòáëåñêîì åãî ãîðåíèÿ. Âñå îñòàëüíîå âðåìÿ äíÿ îí âîïëîùàë ñîáîé ìûñëü Ãåðàêëèòà, ÷òî ïëàìÿ îæèâëÿåò ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî. Êàçàëîñü, äàæå âîçäóõ âèáðèðóåò âîêðóã íåãî, ñëîâíî îí â ñàìîì äåëå ïðåáûâàë â ðàñêàëåííîì ñîñòîÿíèè. Îò íåãî çàãîðàëèñü äóøè è òåëà. Ýëëåíîäèêè íå ïîìíèëè òàêîãî óñåðäèÿ, òàêîãî ýíòóçèàçìà, êàêèå öàðèëè òåïåðü íà ñòàäèîíå. Àòëåòû â ïåðâûå æå äíè èíòåíñèâíî äîçðåâàëè, êàê ðàñòåíèÿ, ïåðåñàæåííûå ïîä áîëåå òåïëîå íåáî.

Â ñâîåì íåïðåêðàùàþùåìñÿ äâèæåíèè ãèìíàñèé îáðåë õàðàêòåð âðàùàþùåãîñÿ êîñìîñà. Â öåíòðå áûëî ÿäðî, ìàññà ñàìûõ èñêóñíûõ àòëåòîâ, îðáèòà Ñîòèîíà. Ïðèíàäëåæàòü ê íåé, äûøàòü àòìîñôåðîé ñàìîé íàïðÿæåííîé áîðüáû, æèòü òîëüêî ïðàâäîé ìóæåñòâà — ñòàíîâèëîñü ìå÷òîé êàæäîãî, êòî, åäâà áðîñèâ ñâîè ïîæèòêè â æèëîì äîìå, ïðèãëÿäûâàëñÿ ê ñòàäèîíó. Ìîæíî áûëî, îäíàêî, ïðîâåñòè çäåñü ìåñÿö è íå äîæäàòüñÿ äíÿ, êîãäà îäèí èç ýòèõ ïîëóáîãîâ ïðèáëèçèòñÿ ê òåáå, ùåäðûì ñëîâîì âîçäàñò äîëæíîå òâîèì óñèëèÿì è îáîâüåò ðóêîþ, êàê ïóðïóðíûì øàðôîì. Ïî êðàþ ýòîé âåëèêîëåïíîé îðáèòû âðàùàëîñü ìíîæåñòâî òàêèõ, êàê Òåëåñèêðàò, êîòîðûõ øóòêàìè óäåðæèâàëè íà äèñòàíöèè.

×óòü ïîîäàëü â îñîáûé êðóã ñáèâàëèñü ëó÷øèå èç ÷èñëà ìàëü÷èêîâ, çäåñü áûëà ñîáñòâåííàÿ ñèñòåìà çâåçä è ïëàíåò, ìèð íåïîâòîðèìî ïëåíèòåëüíûé â ñâîåé íåïîñòèæèìîé ñêðîìíîñòè, ïîëíûé ñïóòíèêîâ — ñòàðûõ, áäèòåëüíûõ òðåíåðîâ. È â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ — ñðåäè áåãóíîâ, êóëà÷íûõ áîéöîâ, ïÿòèáîðöåâ è ïðîñòî áîðöîâ — âûäåëÿëèñü áîëåå ìåëêèå ñîçâåçäèÿ ñ íåÿðêèì ñâåòîì, èíîãäà ïîÿâëÿëèñü êîìåòû, ïðèáëèæàëèñü ê öåíòðàëüíîìó ÿäðó, à ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé èñ÷åçàëè â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè.

À íî êðàÿì íåáîñêëîíà, êàê ïîÿñ Ìëå÷íîãî Ïóòè, ðîèëàñü òðóäíàÿ äëÿ îïîçíàíèÿ òîëïà, ïîäëèííàÿ ìåøàíèíà òåë è íèêîìó íå èçâåñòíûõ èìåí.



VI. Èêêîñ èç Òàðåíòà



Îäíàæäû èç ýòîé ìàññû âûíûðíóë íîâûé àòëåò.

— Òàì êòî-òî èç òâîèõ êðàåâ, èç Òàðåíòà, — ñêàçàëè î íåì Ñîòèîíó.

Þíîøà ïðèãëÿäûâàëñÿ ê íåìó ñ ìèíóòó, ïåðåä åãî ãëàçàìè çàìåëüêàëè óëèöû, ôóíäàìåíò ñòåíû âîçëå ñàäà, ïàëåñòðà, îáñàæåííàÿ ôèãîâûìè äåðåâüÿìè, ìàëåíüêèé çàëèâ÷èê ñ ëîäêîé ó ïðè÷àëà, ïîêà, íàêîíåö, îí êàê áû â ãóñòîé òîëïå íå ðàñïîçíàë çíàêîìîå ëèöî è âîñêëèêíóë:

— Èêêîñ!

Òîò ïîâåðíóëñÿ è ïðîòÿíóë ðóêó.

— Òû âûðîñ, — ñêàçàë îï.

— Ìû ðàññòàëèñü åùå â ïàëåñòðå. Íî òû áûë ñòàðøå ìåíÿ.

Ëåãêèé ïóøîê ïîêðûâàë ùåêè Èêêîñà, õîòÿ èõ òåëà êàçàëèñü òåëàìè ðîâåñíèêîâ. Ãóáû Ñîòèîíà äðîãíóëè, íî ñëîâà, êîòîðûå ïðèâåëè èõ â äâèæåíèå, òàê è íå áûëè ïðîèçíåñåíû, Èêêîñ ñêàçàë:

— Äà, ÿ ïåðåáðàëñÿ â Êðîòîí 1. Ïîñëå ñìåðòè îòöà. Óæå ñ ãîä, êàê ìàòü âìåñòå ñî ìíîé. Îíà íàøëà ðàáîòó â ãèìíàñèè Òèñèêðàòà. Ñòàðèê ñäåëàë ìåíÿ ñâîèì ïîìîùíèêîì è êàê-òî ìîæíî æèòü. Îí äàæå ññóäèë ìåíÿ äåíüãàìè íà äîðîãó.

1 Ýëëèíñêèé ãîðîä â Þæíîé Èòàëèè, îñíîâàííûé ãðåêàìè â VIII â. äî í. ý.



— Íî òû çàïèñàëñÿ...

— Êàê òàðåíòèíåö, ðàçóìååòñÿ. Âåäü òàì ó ìåíÿ äîì, ïîëÿ, ìîè îïåêóíû. Êëÿíóñü Ãåðàêëîì, ÿ äîëæåí âåðíóòüñÿ è ñâåñòè ñ íèìè ñ÷åòû!

Ñîòèîí çàæìóðèë âåêè, íå â ñèëàõ âûäåðæàòü òîãî òÿæåëîãî, çëîâåùåãî âûðàæåíèÿ, êàêîå ïîÿâèëîñü â êàðèõ ãëàçàõ Èêêîñà.

— ×åì áóäåøü çàíèìàòüñÿ? — ïîñïåøíî ñïðîñèë îí.

— Ïåíòàòëîì.

— Çíà÷èò, ìû ñíîâà áóäåì âìåñòå. — È, ïîñëàâ åìó ïðîùàëüíóþ óëûáêó, ïîáåæàë íà ÷åé-òî çîâ.

Èñòîðèÿ Èêêîñà íà÷àëàñü, îäíàêî, òîëüêî ñ ïîëóäíÿ. Çà îáùåé òðàïåçîé îí åë ðûáó. Ýòî áûëà ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ è âìåñòå ñ òåì ñàìàÿ îáû÷íàÿ ðûáà, êàêóþ òîëüêî ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, íî, åñëè áû ñòàäèîí âäðóã ïðåâðàòèëñÿ â îçåðî ñ òðèòîíàìè è íåðåèäàìè, ýòî íå âûçâàëî áû òàêîãî óäèâëåíèÿ.

— Îòêóäà ó íåãî ðûáà?

— Åñëè òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî îí ñàì ïîéìàë åå, ñàì î÷èñòèë è ïðèãîòîâèë, òî ÿ òåáå íå ïîâåðþ, — ïðîèçíåñ Ãðèë. — Îòêóäà? Åå ïðèíåñ ìàëü÷èê, êîòîðûé ñëóæèò ó íåãî àëåéïòîì.

— Òû ñàì ýòî âèäåë? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ïàòàéê.

— Íåò, áåîòèåö, ìíå íå îáÿçàòåëüíî âèäåòü, ÷òîáû ïîíÿòü òàêóþ î÷åâèäíóþ âåùü.

Î÷åâèäíàÿ âåùü! Äëÿ Ãðèëà «î÷åâèäíàÿ âåùü», êîãäà àòëåò, òîëüêî ïðèáûâøèé, äà åùå ïîñëå öåëîãî óòðà òðåíèðîâîê, íàõîäèò âðåìÿ ïîñëàòü ìàëü÷èêà â ãîðîä è îòâàæèòüñÿ ðàçíîîáðàçèòü îáåä, íà òàêîå çà ýòè íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íå ðåøèëñÿ åùå íèêòî. Ñêîëüêî ñðàçó âîçíèêàëî âîïðîñîâ! Êîãäà îí óñïåë ïîäóìàòü îá ýòîì? Êóäà, íå çíàÿ ãîðîäà, ïîñëàë ìàëü÷èêà? Îòêóäà îí ìîã çíàòü, ÷òî äàäóò åìó íà îáåä â ãèìíàñèè? È íàêîíåö, çà÷åì åìó òàê áûñòðî ïîòðåáîâàëàñü ýòà ðûáà, ðàçâå íå ìîã îí ïîòåðïåòü õîòÿ áû äî çàâòðà?

Âñå ìîë÷àëè, ñòàðàÿñü äàæå íå ñìîòðåòü â ñòîðîíó Èêêîñà, à êîãäà íàêîíåö íåêîòîðûå óñòðåìèëè òóäà ñâîè âçãëÿäû, òàðåíòèíåö êàê ðàç ïðîòÿãèâàë ìàëü÷èêó ñòàðàòåëüíî îáãëîäàííûé ðûáèé õðåáåò, ÷òîáû òîò âûáðîñèë åãî. Òåïåðü ñëåäèëè çà ìàëü÷èêîì, íàäåÿñü, ÷òî ïðåäñòàâèòñÿ âîçìîæíîñòü íàêðè÷àòü íà íåãî, åñëè îí øâûðíåò îáúåäêè â íåïîëîæåííîì ìåñòå. Íî òîò âûøåë èç ãèìíàñèÿ, è âñå ïîíÿëè, ÷òî îí ïîñëåäîâàë ïðÿìî ê ÿìå ñ îòáðîñàìè! È ýòî îñîáåííî âñåõ çàäåëî. Â òàêîé ðàçóìíîñòè è àêêóðàòíîñòè áûëî ÷òî-òî îñêîðáèòåëüíîå, òóò êàæäûé ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ çàäåòûì, âñïîìíèâ ñâîè ïåðâûå äíè, ïîëíûå ðîáîñòè è íåëîâêîñòè.

Ïðèïëåëñÿ îñëèê ñ áî÷êîé âîäû. Ãëèíÿíàÿ êðóæêà ïîøëà ïî êðóãó, ñòóäåíóþ âîäó æàäíî ãëîòàëè, õâàòàÿ ðòîì âîçäóõ, âîçâðàùàëè ïóñòóþ ïîñóäó âñå ñ òåì æå îùóùåíèåì íåóòîëåííîñòè. Èêêîñ, ïîëó÷èâ â ïîðÿäêå î÷åðåäíîñòè êðóæêó, íå äâèíóëñÿ ñ ìåñòà, îí ëåæàë, à åå ïîñòàâèë ðÿäîì ñ ñîáîé íà ïåñîê. Àòëåòû ïåðåãëÿíóëèñü: óæ íå âîîáðàæàåò ëè îí, áóäòî âîçëåæèò çà ïèðøåñòâåííûì ñòîëîì? Êàëëèé, êîòîðîìó âûïàëî ïèòü âñëåä çà íèì, ïî÷òè âûêðèêíóë:

— Áûñòðåå, äðóãèå æäóò.

Èêêîñ ñëîâíî óäèâèëñÿ:

— Ïóñòü âîäà íåìíîãî ñîãðååòñÿ, îíà ñîâñåì ëåäÿíàÿ.

Îíè ñâîèì óøàì íå ïîâåðèëè. Íó ëàäíî, ðûáà, õîòÿ è òðóäíî ýòî ïîíÿòü, îòíîñèëàñü ê ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèì ïðîáëåìàì, ïî ïîâîäó êîòîðîé êàæäûé ìîæåò èìåòü ñîáñòâåííîå ìíåíèå. Íî çàòåâàòü ñïîð èç-çà âîäû, òàê íåóâàæèòåëüíî îòíîñèòüñÿ ê òîìó, ÷òî ÿâëÿåòñÿ áåñöåííûì äàðîì áîãîâ, çíàÿ, ÷òî íà ýòîé çíîéíîé çåìëå åå âå÷íàÿ íåõâàòêà, ïðîñòî êîùóíñòâî. Òî îäèí, òî äðóãîé íå ìîãëè ñäåðæàòüñÿ, ÷òîáû íå âûñêàçàòü åìó ýòîãî â ðåçêèõ âûðàæåíèÿõ. Íî èç-çà êðèêà âñå ýòî òåðÿëî ñìûñë, âîò êàêîå âíåçàïíîå ðàçäðàæåíèå îâëàäåëî âñåìè.

Èêêîñ áûë ïðîñòî ïîðàæåí ïðîèñøåäøèì. Îí ïðèïîäíÿëñÿ, ñåë, âçÿë êðóæêó â ðóêè.

— Â äàð Ãåðìåñó, — ïðîèçíåñ îí, âûïëåñíóâ íà çåìëþ ïî÷òè âñå ñîäåðæèìîå êðóæêè.

Îñòàâøóþñÿ âîäó, à åå áûëî íå áîëüøå ãëîòêà, îí è âûïèë, òîëüêî ïåðåä òåì, êàê ãëîòíóòü, íà ìèíóòó çàäåðæàë âëàãó âî ðòó.

Ïîñëå íåãî ïèë Êàëëèé, íå îòðûâàÿ ãóá îò ïîñóäèíû.

— Êîãäà-íèáóäü òû ïðîñòóäèøü ñåáå æåëóäîê, — ñêàçàë Èêêîñ.

Âïåðâûå îí âûíóäèë èõ ðàñõîõîòàòüñÿ.

— À âåäü ýòî îøèáêà, äðóçüÿ, — âîñêëèêíóë Ãðèë. — Ìû-òî ñ÷èòàëè åãî àòëåòîì, à ýòî âðà÷.

— Äàé ìíå ÷òî-íèáóäü îò çóáíîé áîëè!

— Ìîæåò, ó òåáÿ íàéäåòñÿ ÷óäîäåéñòâåííàÿ ìàçü äëÿ ñòóïíåé, ÷òîá áûñòðåå áåãàëè?

Íàèáîëåå çàïàëü÷èâûå ñðàçó îñûïàëè åãî îáèäíûìè ïðîçâèùàìè.

— Êîëáàñíèê!

— Ñêîðíÿê!

— Åãî ïîñëàëè òîðãîâàòü îâîùàìè íà ðûíêå.

Íàêîíåö, êòî-òî âûïàëèë îäíî ñëîâî:

— Ñàïîæíèê! — íèçâåðãíóë åãî êòî-òî íà ñàìîå äíî.

Ñàïîæíèê — ýòî ÷åëîâåê ñ èñïèòûì ëèöîì, èñêðèâëåííûì ïîçâîíî÷íèêîì, æèâóùèé â òåñíîé êàìîðêå ñî ñïåðòûì âîçäóõîì, ñàïîæíèê — ÷åëîâåê, êîòîðûé âå÷íî ñèäèò ñîãíóâøèñü, è åãî æàëêèé îáëèê îëèöåòâîðÿåò ñîáîé âñå ñàìîå ñòðàøíîå, çàñòûâøåå, èçóðîäîâàííîå æèçíüþ.

Íèêòî èç íèõ â äåéñòâèòåëüíîñòè íå ïðåçèðàë òðóä, ìíîãèå âûøëè èç òðóäîâîé ñðåäû è ñíîâà âåðíóòñÿ òóäà, íî â ýòîì ìîíàñòûðå ìóñêóëèñòûõ òåë îíè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñîäðóæåñòâîì, ïîäíÿâøèìñÿ íàä ìèðîì ëþäåé, êîòîðûå ïðåáûâàþò â òðóäàõ, çàáîòàõ è õëîïîòàõ, êîòîðûå âåäóò ñ÷åò äåíüãàì, ïðîäàþò è ïîêóïàþò, êîòîðûå æèâóò â äîìàõ, ñïÿò ïîä òåïëîé õëåíîé 1 è óäëèíÿþò äåíü ñêóäíûì ïëàìåíåì ñâåòèëüíèêà. È íà âñåõ âäðóã êàê áû ïîâåÿëî ïîñòûëûì çàïàõîì îáûäåííîé, áóäíè÷íîé æèçíè, âñå âíåçàïíî ïåðåñòàëè øóìåòü, îòîçâàëîñü åùå ëèøü íåñêîëüêî ãîëîñîâ.

1 Êóñîê øåðñòÿíîé òêàíè, ñëóæèâøèé ïëàùîì è îäåÿëîì.



— Íàïðàâüòå åãî ê íàì â Ñïàðòó, — áóðêíóë Åâòåëèä. — Òàì åìó âñûïëþò êàê ñëåäóåò.

— Ñîòèîí! ×òî ýòî çà ÷óäàê ÿâèëñÿ èç Òàðåíòà?

Ñîòèîí òîëüêî ïîæàë ïëå÷àìè. Èêêîñà îñòàâèëè â ïîêîå, îí ëåæàë ïà òðàâå, ïðèêðûâ ãëàçà, ñëîâíî áû è íå ñëûøàë âñåãî, ÷òî âîêðóã íåãî ïðîèñõîäèëî.

Ïîñëåîáåäåííûå òðåíèðîâêè ðàçáðîñàëè âñåõ â ðàçíûå ñòîðîíû. Ñòðàííûé ïðèøåëåö, îäíàêî, íèêîìó íå äàâàë ïîêîÿ. Òî îäèí, òî äðóãîé çàãëÿäûâàë íà «ñâÿùåííóþ áåãîâóþ äîðîæêó» è âîçâðàùàëñÿ ñ íîâîñòÿìè, êîòîðûå íèêàê íå ïîäòâåðæäàëè íè «ñêîðíÿêà», íè «êîëáàñíèêà». Èêêîñ ïîêàçàë õîðîøèå ðåçóëüòàòû, è ó ðîçãè Ãèñìîíà íå áûëî îñíîâàíèé íàñûòèòü ìñòèòåëüíóþ æàæäó çëîïûõàòåëåé. Åäèíñòâåííîå óòåøåíèå ïîëó÷èëè îíè, íàáëþäàÿ, êàê îäåðíóëè ìàëü÷èêà, êîòîðûé êèíóëñÿ çàìåðÿòü ïðûæîê ñâîåãî ãîñïîäèíà.

— Íå ñóéñÿ íå â ñâîå äåëî! — êðèêíóë åìó Ãèñìîí.

Ñëàáîå ýòî áûëî óòåøåíèå, íî êàê-íèêàê âðîäå áû ïîìîãàëî, ãèìíàñèé ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îí ïðî÷íî ñòîèò íà ñâîåì ñòàðîì ìåñòå, îáåðåãàÿ ãðàíèöû ñîáñòâåííîé âëàñòè è íðàâîâ.

Íî êîãäà ìåòàëè äèñêè, Èêêîñ âäðóã ñêàçàë Ñîòèîíó:

— Ñëèøêîì ÿðêîå ñîëíöå äëÿ òðåíèðîâîê!

— Ïðèíåñè ñåáå çîíòèê!

Îòâåò Ñîòèîíà áûë òàê âåëèêîëåïåí, ÷òî ïðÿìî-òàêè ìóðàøêè ïðîáåãàëè ïî ñïèíå, êîãäà åãî ïîâòîðÿëè. Ñêàìàíäð èç Ìèòèëåíû ïîïðîñòó íàïåâàë åãî. Íåîæèäàííî îí îáîðâàë ïåíèå, ñòóêíóë ñåáÿ ïî ëáó è âñïîìíèë âîò ÷òî: ÿìáû ñòàðèêà Àíàêðåîíà èç Òåîñà! Â íèõ øëà ðå÷ü î êàêîì-òî Àðòåìîíå, íåæåíêå è ôðàíòå, ñòèõè, ñëîâíî íèñïîñëàííûå óëûáêîé áîãîâ:

Ñûíî÷åê Êèêè íîñèò çîíò,

ñ ðó÷êîé èç êîñòè ñëîíîâîé...

Èõ ïîäõâàòèëè äðóæíûì õîðîì. À ïîòîì óæå êàæäûé ïî îòäåëüíîñòè: «Èêêîñ — ñûí Êèêè» — pais Kykes — Ik-kos... Skiadiske skiadeion! skiadeion! Ñëîâî «çîíò» íà âñåõ äèàëåêòàõ ïîâòîðÿëè ñòîëüêî ðàç, ÷òî íå âñÿêèé ìîã âûäåðæàòü: Skiadeion! Ìàëü÷èêîâ ýòî ñëîâî ïîâåðãàëî â îøåëîìëÿþùóþ ñòèõèþ äåòñòâà, ùóïëûé Ãëàâê óïèâàëñÿ èì äî òîãî, ÷òî, íåñìîòðÿ íà êðèêè, ðîçãè, óéìó ìåëêèõ îãîð÷åíèé, îí òàê è íå ñìîã äî ñàìûõ ñóìåðåê ïîäíÿòüñÿ âûøå ñâîèõ ïÿòíàäöàòè ëåò. Óòâåðæäàëè, áóäòî äàæå Ãåðåí ãîòîâ áûë ðàññìåÿòüñÿ.

Íàçàâòðà ïîÿâëåíèå Èêêîñà íà ñòàäèîíå ìíîãèõ ïîðàçèëî. Ìîæíî äóìàòü, ÷òî êîå-êòî âî ñíå ïðîñòèëñÿ ñ íèì íàâñåãäà. Ñàìîå áîëüøåå, íàäåÿëèñü åùå óâèäåòü åãî ñ îãðàäû «ìÿãêîãî ïîëÿ»: êàê îí èäåò ïî äâîðó, îáâåøàííûé ñâîèìè âåùàìè, ïðîõîäèò ÷åðåç ïîðòèê ýëëåíîäèêîâ, ñîïðîâîæäàåìûé ñîáñòâåííîé òåíüþ íà áîëüøîé è ïóñòûííîé Ðûíî÷íîé ïëîùàäè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íèêòî íå ðàññ÷èòûâàë óâèäåòü åãî ñïîêîéíîå ëèöî, ïðîíèçûâàþùèé âçãëÿä èç-ïîä ãóñòûõ áðîâåé, è êîãäà íàáëþäàëè, êàê îí íåñêîëüêèìè ñîáðàííûìè äâèæåíèÿìè âûëèâàë îëèâêîâîå ìàñëî, ðàñòèðàÿ åãî ïî òåëó, êàê ïîäñòàâëÿë ñïèíó ñâîåìó ìàëü÷èêó, êîòîðûé ñî âñåé ñòàðàòåëüíîñòüþ áåçìîëâíî ïðèñëóæèâàë åìó, — ýòè äâà ÷åëîâåêà, âîçèâøèåñÿ â ñîâåðøåííîì ìîë÷àíèè, ñîçäàâàëè âèäèìîñòü ÷åãî-òî íååñòåñòâåííîãî. Õîòåëîñü êðèêíóòü, ñïóãíóòü íàçîéëèâîå âèäåíèå.

Íî âñå ìîë÷àëè. Íàñòóïàëè ìèíóòû òàêîé òèøèíû, ÷òî ñëûøíî áûëî êóçíå÷èêà, êîòîðûé, îïüÿíåâ îò ðîñû, ïåë â ñàìîçàáâåíèè. È åñëè ÷üÿ-òî ðóêà ïîõëîïûâàëà ïî ÷üåé-ëèáî ñïèíå, âñå âçäðàãèâàëè, êàê îò ãðîìîâîãî óäàðà. Ìíîãèå ìàëü÷èêè, èçíåìîãàÿ îò íåòåðïåíèÿ, çàäûõàëèñü â ýòîì òÿãîñòíîì ìîë÷àíèè. Îæèäàëè, ÷òî ñ ìèíóòû íà ìèíóòó îíî ëîïíåò, êàê ñëèøêîì òóãî íàòÿíóòàÿ òåòèâà. Íî Èêêîñ óêàçàë ñâîåìó ìàëü÷èêó íà ðàçáðîñàííûå ïî çåìëå ñîñóäû è âûøåë íà ñòàäèîí.

Òåïåðü ìîæíî áûëî ñâîáîäíî ãîâîðèòü, íî îêàçàëîñü, ÷òî íå î ÷åì. Íà÷àëèñü êàêèå-òî ïðåðåêàíèÿ èç-çà àðèáàëëîâ, èç-çà ðåìíÿ, âñå îíè îáðûâàëèñü íà ïîëóñëîâå, áóäòî ëþäè òîò÷àñ çàáûâàëè ïðè÷èíó ñïîðà. Ñðåäè ìàëü÷èêîâ êòî-òî âñïîìíèë ïðî çîíò. Íà íåãî áðîñèëè íåñêîëüêî ïðåçðèòåëüíûõ âçãëÿäîâ. «Ãëóï, êàê ÷àéêà!» — îòïóñòèë Ãðèë ïî åãî àäðåñó. Âåñü ýòîò â÷åðàøíèé ñìåõ óãíåòàë èõ, êàê ïîõìåëüå ïîñëå ïîïîéêè.

Òîëüêî Ñîòèîí äâèãàëñÿ â êàêîì-òî áîëåå ðàçðÿæåííîì ïðîñòðàíñòâå. Êîíå÷íî, è îí áûë ñîâåðøåííî äðóãèì. Ñ ñàìîãî ðàííåãî óòðà îí íèêîãî íå îäàðèë ñâîåé âåñåëîñòüþ, çàòàèâ åå â ñåáå, îíà ïðîñòóïàëà ñêâîçü êðàñèâóþ, ãëàäêóþ, çîëîòèñòóþ êîæó. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî â åãî äóøå ñîõðàíÿåòñÿ ïðåæíÿÿ ãàðìîíèÿ, ÷òî íè îäíà ñòðóíà íå ðàññòðîåíà â ýòîé ÷åëîâå÷åñêîé àðôå. Ïî÷åìó æå íè åäèíûì ñëîâîì è æåñòîì îí íå ïðèáëèçèò èõ äî óðîâíÿ ñîáñòâåííîé óðàâíîâåøåííîñòè?

Äàâëåíèÿ ñ èõ ñòîðîíû îí èçáåãàë ïðè ïîìîùè ñâîåãî âåëèêîëåïíîãî òåëà, áûë ïðîâîðíåå, ÷åì îáû÷íî. Îíè òàê áëèçêî ê ñåðäöó ïðèíÿëè òî, ÷òî îõîòíåå âñåãî íàçâàëè áû åãî èçìåíîé, ÷òî íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèøëî ïîäóìàòü: îò ÷åãî îí ñòàðàåòñÿ îòãîðîäèòüñÿ ñ ïîìîùüþ áûñòðûõ è ðàññ÷èòàííûõ äâèæåíèé è êàêîâà ñóòü åãî ñîñðåäîòî÷åííîãî âíèìàíèÿ?

Ñîòèîí çàêîí÷èë ïîäãîòîâêó âñëåä çà Èêêîñîì. Çàêðûë ñâîé àðèáàëë, ñìàõíóë ïàëüöàìè ñ åãî ïîâåðõíîñòè íåñêîëüêî êàïåëü è ïîëîæèë íà îáû÷íîì ìåñòå, ó ñòåíû. Íå îáîðà÷èâàÿñü, íàïðàâèëñÿ ê «ñâÿùåííîé áåãîâîé äîðîæêå».

Ìèíóòîé ïîçæå Ñîäàì óâèäåë åãî òàì ñòîÿùèì â äâóõ øàãàõ îò êàëèòêè ñî ñëîæåííûìè ðóêàìè.

Èêêîñ, îäîëåâ óæå ïîëîâèíó ñòàäèîíà, áåæàë ÷àñòûì øàãîì, âûñîêî ïîäíèìàÿ êîëåíè. Ïîòîì èçìåíèë õàðàêòåð áåãà, äâèãàÿñü íåòîðîïëèâî, äëèííûìè áðîñêàìè, è, íàêîíåö, îñòàíîâèëñÿ, ïåðåáèðàÿ íîãàìè íà ìåñòå, ïîäïðûãèâàÿ íà íîñêàõ. Îáà ïðèÿòåëÿ ïðèñìàòðèâàëèñü êî âñåì åãî äâèæåíèÿì: ïðèñåäàíèÿì, íàêëîíàì, ïîâîðîòàì òóëîâèùà è ïðûæêàì. Íè÷åãî íîâîãî çäåñü íå áûëî, ïîäîáíûå ïðèåìû èçäàâíà èñïîëüçîâàëèñü ïðè òðåíèðîâêàõ â ïàëåñòðàõ è ãèìíàñèÿõ, òîëüêî ó ýòîãî îíè ñðàçó óëîâèëè îïðåäåëåííûé ïîðÿäîê, õîòåëîñü ïîíÿòü ñìûñë è ïðè÷èíó ïîäîáíîé î÷åðåäíîñòè äâèæåíèé. Ñîäàì ñêàçàë:

— Íå ìíîãî ëè âíèìàíèÿ ìû åìó óäåëÿåì?

— Íåñîìíåííî.

Èõ ðàçãîâîð óñëûøàëè òå, êòî óñïåë òåì âðåìåíåì ïîäîéòè. Îò ýòèõ ñëîâ ïîâåÿëî áëàãîòâîðíûì çäðàâûì ñìûñëîì.

Äåéñòâèòåëüíî, êàê ãëóïî ñòîëüêî âíèìàíèÿ óäåëÿòü ÷åëîâåêó, î êîòîðîì ïîêà íè÷åãî íå èçâåñòíî, êðîìå òîãî, ÷òî îí åñò ðûáó è íå ëþáèò ñòóäåíîé âîäû. Âèäàííîå ëè äåëî, ÷òîáû ñàìûå ëó÷øèå àòëåòû, äëÿ êîòîðûõ âñÿ ìàññà íîâûõ è íåçíàêîìûõ ëþäåé âñå ðàâíî ÷òî ïðîçðà÷íûé âîçäóõ, ÷òîáû îíè âäðóã çàíÿëèñü äîìûñëàìè, äîãàäêàìè è ñëóõàìè î êîì-òî, êòî çàâòðà, âîçìîæíî, èñ÷åçíåò ñ èõ ãîðèçîíòà? Ïðîñòî ñìåõ îäèí, ìíîãèå è âïðÿìü ñìåÿëèñü, ñïåøà íà òðåíèðîâêè.

Íåòîðîïëèâàÿ, øèðîêàÿ âîëíà áëàãîðàçóìèÿ çàõëåñòíóëà ãèìíàñèé, îíà íå äîøëà òîëüêî òóäà, êóäà âîîáùå íå áûëî äîñòóïà: äî äâóõ àðêàäèéöåâ, íåâîçìóòèìûõ â ñâîåì ðàâíîäóøèè.

Çà ïîëóäåííîé òðàïåçîé óæå òîëüêî äâà-òðè ìàëü÷èêà ïîêîñèëèñü íà Èêêîñà, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî åãî ñëóãà ñíîâà ïðèíåñ ÷òî-òî èç ãîðîäà. Íèêîãî ýòî íå îãîð÷èëî, âûÿñíèëîñü, ÷òî Òåëåñèêðàò è åùå êîå-êòî èç íî÷åâàâøèõ çà ïðåäåëàìè ãèìíàñèÿ ïî óòðàì çàâòðàêàþò ÷åì õîòÿò. À êîãäà ïèëè âîäó, òàðåíòèíöà Èêêîñà ïåðåäâèíóëè â ñàìûé êîíåö, ÷òîáû îí ìîã ñïîêîéíî ñîãðåòü ñâîþ êðóæêó. Îíè ïðîÿâèëè âåëèêîäóøèå, ñëîâíî óñòóïèëè äîðîãó ñëàáîìó è áåñïîìîùíîìó ñóùåñòâó.



Èêêîñ íå ïðèíàäëåæàë ê òåì ëþäÿì, êîòîðûå ïåðåñòàþò äåéñòâîâàòü, åñëè ê íèì ïîâåðíóòüñÿ ñïèíîé. Â îáùåñòâå ñâîåãî ìàëü÷èêà îí æèë óåäèíåííî, íî íèêàê íå â îäèíî÷åñòâå. Êàçàëîñü, ÷òî è íà íåîáèòàåìîì îñòðîâå ó íåãî áóäåò äåë ïî ãîðëî, òàêîé àêòèâíîñòè òðåáîâàëà åãî ëè÷íîñòü.

Êðîìå ñîâìåñòíûõ òðåíèðîâîê, îí ïðîâîäèë ñâîé ñîáñòâåííûé òðåíàæ, ñëîæíóþ ñèñòåìó äâèæåíèé è îòäûõà. Ìàëü÷èê ñëåäèë çà êàæäûì åãî æåñòîì è åæåìèíóòíî áåæàë çà ÷åì-íèáóäü, ïðèíîñèë è óíîñèë ñîñóä ñ ìàñëîì, ñêðåáêè, ãóáêè, ïîëîòåíöà, äàæå ãðåáíè äëÿ âîëîñ. Íèêîãî íå óäèâèëè åãî æàëîáû íà íåõâàòêó îëèâêîâîãî ìàñëà.

— Òðè êèàôà 1 íà äåñÿòü äíåé â òàêîå âðåìÿ ãîäà! Ýòîãî íå õâàòèò è ñåìèëåòíåìó ìëàäåíöó!

1 Íåáîëüøîé ñîñóä è ìåðà æèäêîñòè.



Îí íàòèðàëñÿ ÷óòü ëè íå ïîñëå êàæäîãî âèäà ïÿòèáîðüÿ. Òàê êàê ìåæäó íèìè áûëè çíà÷èòåëüíûå ïåðåðûâû, îí òîò÷àñ óêëàäûâàëñÿ, à ìàëü÷èê ïðèíèìàëñÿ ìàññèðîâàòü åãî òàê, êàê íå òðåáîâàëîñü äàæå êóëà÷íûì áîðöàì. È ïðè ýòîì íå îáõîäèëîñü áåç òîãî, ÷òîáû ëèöî åãî íå êðèâèëîñü: åìó äîêó÷àëî äàæå ñîëíöå — îíî âûæãëî òðàâó, ñóõèå ñòåáëè êîòîðîé áûëè íå ñîâñåì óäîáíû äëÿ åãî òåëà.

Áîëüøå âñåãî îí áûâàë îçàáî÷åí âå÷åðàìè ó êîëîäöà. Ñêîëüêî òóò áûëî õëîïîò ñî ñêðåáêîì, ñíà÷àëà ñàìûì îñòðûì, ïîòîì àáñîëþòíî òóïûì, ñêîëüêî âåäåð âîäû åìó òðåáîâàëîñü, êàê çàñòàâëÿë îí òåðåòü ñåáÿ òî ãóáêîé, òî õîëñòîì, íàêîíåö, ÷òî îñîáåííî ðàçäðàæàëî, îí çàâîðà÷èâàëñÿ â áîëüøóþ õëåíó è â òàêîì âèäå óäàëÿëñÿ, ñêîëüçÿ âî òüìå, êàê ïðèâèäåíèå! Îí êóïèë ñåáå âåäðî, ÷òîáû íå çàâèñåòü îò îáùåé íåðàçáåðèõè.

Ýòî ìûòüå îòíèìàëî ó íåãî óéìó âðåìåíè. Îí ïðèáåãàë ê èçîùðåííûì õèòðîñòÿì, äàáû äî íàñòóïëåíèÿ ñóìåðåê óïðàâèòüñÿ ñ äåëàìè è áûñòðåå äðóãèõ î÷óòèòüñÿ âîçëå êîëîäöà. Ðàçóìååòñÿ, åìó èçî âñåõ ñèë ñòðåìèëèñü â ýòîì ïîìåøàòü: áûëî íàñëàæäåíèåì çíàòü, ÷òî Èêêîñ ñíîâà ïîòðàòèò ÷àñòü íî÷è, êîòîðàÿ äëÿ íåãî è òàê áûëà ñëèøêîì êîðîòêà.

Íî÷ü ñëèøêîì êîðîòêà! Ýé, Èêêîñ, à ìîæåò, â ïðåæíåé ñâîåé æèçíè òû áûë ïåòóõîì è òåáå âñå åùå ìíèòñÿ, áóäòî ýòî òû ïîâåëåâàåøü ñîëíöó?!

Íåêîòîðûì êàçàëîñü, ÷òî Èêêîñà ñòîèò ïîñëóøàòü, õîòÿ áû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîòîì óêðàäêîé ïîñìåÿòüñÿ íàä íèì.

Íàïðèìåð, òàêàÿ ïðîñòàÿ è îáû÷íàÿ âåùü, êàê ïåñîê. Èêêîñ áåðåò åãî â ãîðñòü, ïðîñåèâàåò ñêâîçü ïàëüöû, äóåò, ïîêà íà ëàäîíè íå îñòàíåòñÿ íàëåò ìåëü÷àéøåé ïûëè. È âîò ýòà ïûëü îêàçûâàåòñÿ ëèáî æåñòêàÿ, ëèáî ìÿãêàÿ, ëèáî òâåðäàÿ, ëèáî íåæíàÿ, ëèáî æåëòàÿ, ëèáî ÷åðíàÿ. Âñå åå âèäû õîðîøè, òàê êàê ïðèäàþò òåëó ãèáêîñòü. Îí îäíàêî ïðåäïî÷èòàåò æåëòûé: îò íåãî ëîñíèòñÿ êîæà. Íî åñòü åùå è äðóãèå ñîðòà ïåñêà, ñ ïðèìåñüþ ãëèíû, åãî óäîáíî ñ÷èùàòü, òîò æå, êîòîðûé ïîõîæ íà ïûëü îò ðàñòîë÷åííîãî êèðïè÷à, óâåëè÷èâàåò ïîòëèâîñòü, åñëè ñëèøêîì ñóõîå òåëî, íà ïðîõëàäíîå âðåìÿ ãîäà ñàìûé ïîäõîäÿùèé ïåñîê òîò, â êîòîðîì ñîäåðæàòñÿ ÷àñòèöû ñìîëû, èáî îíè äàþò òåëó òåïëî. Èêêîñ çíàåò çíà÷èòåëüíî áîëüøå, îí çíàåò, ãäå è êàêîé ïåñîê èñêàòü ïî ñâåòó, è ïåðå÷èñëÿåò ñòðàíû, ãîðîäà, îñòðîâà, ñëîâíî îí âåë òîðãîâëþ ïåñêîì ïî âñåìó Ñðåäèçåìíîìó ìîðþ.

Äàæå îïûòíûå òðåíåðû ñëûøàò îá ýòîì âïåðâûå â æèçíè. Ñòàðûé Ìåëåñèé ñàìîìó ñåáå êàæåòñÿ ðåáåíêîì, ïîãëÿäûâàÿ íà Èêêîñà ñ òàêèì âíèìàíèåì, áóäòî âîò-âîò ýòî þíîå ëèöî ñ ðåçêèìè ÷åðòàìè ïîêðîåòñÿ ìîðùèíàìè è íà íåì ïîÿâèòñÿ ñåäàÿ ùåòèíà. Îñòàëüíûå æå ïðîñòî ñìîòðÿò íà íåãî êàê íà ñêàçî÷íèêà.

Ê òîìó, êàê îòíîñÿòñÿ ê íåìó îêðóæàþùèå, Èêêîñ áûë ðàâíîäóøåí. Èõ áåçðàçëè÷èå íå äåéñòâîâàëî íà íåãî óãíåòàþùå, íàñìåøêè íå òðîãàëè, à ñòîèëî êîìó-íèáóäü îêàçàòüñÿ ðÿäîì, íà ðàññòîÿíèè âûòÿíóòîé ðóêè, îí çàòåâàë ðàçãîâîð, íå çàáîòÿñü î âïå÷àòëåíèè, ïðîèçâîäèìîì åãî ñëîâàìè. ×àùå âñåãî îí íå çíàë èìåí ñîïåðíèêîâ, åìó ýòîãî è íå òðåáîâàëîñü, òàê êàê îí íèêîãäà íèêîãî íå çâàë ïî èìåíè. Äëÿ íåãî ñóùåñòâîâàëè òîëüêî òåëà, è ñ ïåðâîé âñòðå÷è îí çàïîìèíàë âñå îñîáåííîñòè, êîòîðûå îïðåäåëÿëè èíäèâèäóàëüíîñòü òåëîñëîæåíèÿ ÷åëîâåêà. Îí õðàíèë â ïàìÿòè óäèâèòåëüíóþ êîëëåêöèþ èêð, ëÿæåê, áåäåð, òîðñîâ, çàòûëêîâ, ïëå÷, ìóñêóëîâ, è åñëè êòî-òî ìîã ñêàçàòü: «ß êîãäà-òî çíàâàë â Ìåòàïîíòå ÷åëîâåêà, êîòîðûé...», îí ãîâîðèë: «Ìíå äîâåëîñü îäíàæäû â Ìåòàïîíòå óâèäåòü êîëåíè ñ òàêèìè ñóõîæèëèÿìè, ÷òî...»

Ìíîãèì ëüñòèëà ïðèíàäëåæíîñòü ê ïîäîáíîé àíàòîìè÷åñêîé êîëëåêöèè. Î òàêîì ìå÷òàëè âñå áåçûìÿííûå àòëåòû, òîëïà ïîñðåäñòâåííîñòåé ñ íåîáóçäàííûìè ñòðåìëåíèÿìè è ñðåäíèìè ñïîñîáíîñòÿìè, èõ íàçûâàëè «ïðèâðàòíèêè», èáî èõ êðàòêîâðåìåííîå ïðåáûâàíèå ïðîòåêàëî ãäå-òî âîçëå âîðîò, ìåæäó ìèíóòîé èõ ïåðâîãî ïîÿâëåíèÿ è òîé, êîãäà îíè óõîäèëè, ÷òîáû íèêîãäà íå âåðíóòüñÿ. Íåïðèçíàííûå ýëëåíîäèêàìè, îáìàíóâøèåñÿ â ñâîèõ íàäåæäàõ, âûíóæäàåìûå âåñòè äðóæáó ñ òàêèìè æå, êàê è îíè, ÷òî èõ åùå áîëüøå óãíåòàëî, ïîýòîìó ñîþç ñ Èêêîñîì îíè ïðèíèìàëè êàê íåæäàííîå áëàãîäåÿíèå áîãîâ.

Â èõ ïðåäñòàâëåíèÿõ îí áûë òðèæäû ïîáåäèòåëåì. Ëþáîé îáåçäîëåííûé, ïðåñëåäóåìûé ñóäüáîþ áåãóí, êîòîðîãî ðîçãà íåèçìåííî ãíàëà îò ôèíèøà, èëè æå ïå÷àëüíûé áîðåö ñ âå÷íî îáîäðàííûìè îò ïîñòîÿííûõ ïàäåíèé êîëåíÿìè òðåïåòàë îò âîñòîðãà, êîãäà Èêêîñ àíàëèçèðîâàë åãî íåäîñòàòêè. Ýòî ïðèäàâàëî áîäðîñòè, õîòÿ è ðå÷è íå ìîãëî áûòü, ÷òîáû èõ óñòðàíèòü. Ñðåäè òàêèõ ó íåãî ïîÿâèëèñü ïðåäàííûå ñòîðîííèêè. Îíè õîäèëè çà íèì ïî ïÿòàì, êîïèðóÿ åãî æåñòû, âûñëóøèâàÿ åãî ñîâåòû, ñòàðàëèñü äåëàòü âñå, êàê îí, ñëîâíî ýòî áûëè ìàãè÷åñêèå îáðÿäû, ìîãóùèå ïðèíåñòè èì óñïåõ.

Èêêîñ ñîâñåì çàòåðÿëñÿ. Ðÿäîì ñ Ñîòèîíîì åãî íå ìîãëè îòëè÷èòü îò òîëïû, ê êîòîðîé îí ñàì ñåáÿ ïðè÷èñëèë. Îí îêàçàëñÿ ãäå-òî íà çàäâîðêàõ ãèìíàñèÿ, íèêòî óæå íå èíòåðåñîâàëñÿ òåïåðü, êîãäà îí åñò è ïüåò, òàê êàê ñâîþ ïîðöèþ îí ïîëó÷àë âìåñòå ñ òåìè, êîòîðûå ïîñòîÿííî ïëåëèñü â õâîñòå. Äàæå ýëëåíîäèêè âûçûâàëè åãî â ñîñòàâå íàèáîëåå ñëàáûõ ãðóïï.



VII. Áðîñîê Ôàèëëà



Ïîñëå ëåòíåãî ñîëíöåñòîÿíèÿ äíè ñòàíîâÿòñÿ êîðî÷å. Íåçàìåòíî ïî îäíîìó ëåïåñòêó îòïàäàåò îò óòðåííåé çàðè, è êàêîé-òî âå÷åðíèé ëó÷ áûñòðåå çàãîðàåòñÿ òåïëûì ñâåòîì. ×åëîâå÷åñêèé ãëàç íå â ñîñòîÿíèè óëîâèòü ýòó ðàçíèöó, íè îäíè ÷àñû, íè îäèí ïðèáîð íå ñïîñîáíû çàôèêñèðîâàòü ýòè íè÷òîæíûå ìãíîâåíèÿ. Þíûé ìèð V ñòîëåòèÿ íå óïîìèíàåò î ìèíóòàõ è ñåêóíäàõ, öåëûå äíè óñêîëüçàþò èç-ïîä åãî êîíòðîëÿ, ëóííûå ìåñÿöû âñòóïàþò â ïðîòèâîðå÷èå ñ ñîëíå÷íûì ïîðÿäêîì, êàæäûå âîñåìü ëåò âîçíèêàåò íåðàçáåðèõà è òîãäà â æåðòâó âðåìåíè ïðèíîñÿòñÿ òðè äîïîëíèòåëüíûõ ìåñÿöà. Ãðå÷åñêèé ãîä îáòåñàí ñìåëûì ðåçöîì, è íèêîãî íå âîëíóþò ñòðóæêè, ðàçíîñèìûå âåòðîì âå÷íîñòè.

Íî ãèìíàñèé áäèòåëåí, êàê õðîíîìåòð. Ñàìûé ÷óòêèé èç âñåõ ÷óâñòâ, èíñòèíêò, äàë çíàòü çà íåñêîëüêî äíåé, ÷òî íåáåñíîå ñâåòèëî ìèíîâàëî òî÷êó ñâîåãî âûñøåãî íàêàëà, è âîò êàæäûé çàìå÷àåò íà ñòàäèîíå ïîëîñêó òåíè, êîòîðîé åùå â÷åðà íå áûëî. Óáûâàåò âðåìÿ, ìàãíåòè÷åñêèé òîê òðåâîãè ïîâåðãàåò â äðîæü äóøó, êîòîðàÿ òåïåðü öåëèêîì çàõâà÷åíà ðèòìîì íàäâèãàþùåéñÿ Îëèìïèàäû. Àòëåòû, âûõîäÿ íà ñòàäèîí, ïîäíèìàþò ãîëîâû, ñìîòðÿò èç-ïîä îïóùåííûõ âåê íà ñâåðêàþùóþ ïîëîñó ðàññâåòà, êîòîðûé íàïëûâàåò èç-çà àðêàäèéñêèõ ãîð, öåëóÿ ñâîè ëàäîíè â çíàê ïîêëîíåíèÿ áîãó ñîëíöà.

Æàðà íà÷èíàåòñÿ ñ óòðà, â òå÷åíèå âñåãî äíÿ ãèìíàñèé áóðëèò è êèïèò, îí è â ñàìîì äåëå óæå âûõîäèò èç áåðåãîâ. Ïðèáûâàþò âñå íîâûå è íîâûå àòëåòû. Ýëëåíîäèêè òðóäÿòñÿ â ïîòå ëèöà, Ãèñìîí â êîðîòêîì õèòîíå áåç ðóêàâîâ ðîçãîé ïîääåðæèâàåò òâåðäûé ïîðÿäîê. Êàê Îäèññåé ó âõîäà â ïåùåðó ìå÷îì îòãîíÿë æàæäóùèé îòâåäàòü ñâåæåé êðîâè ñîíì òåíåé, òàê è îí áüåòñÿ ñ ïëîòíîé òîëïîé, øàã çà øàãîì ïðîðóáàÿ â íåé ïðîõîä äëÿ ñàìûõ äîñòîéíûõ.

Îí îõîòíî èçáàâèëñÿ áû îò ýòèõ ïûëêèõ è íåçàóðÿäíûõ ñïîðòñìåíîâ, êîòîðûì åãî ïîìîùü óæå íå òðåáóåòñÿ. Èì ïîçâîëåíî çàíèìàòüñÿ, ÷åì îíè õîòÿò. Îíè êóïàþòñÿ â ðåêå, ñèäÿò, ñòîÿò, ïåðåãîâàðèâàþòñÿ, ñíîâà òðåíèðóþòñÿ, íå ñëûøàò ñâîèõ èìåí, è ëèøü èçðåäêà êòî-íèáóäü èç ýëëåíîäèêîâ ïîâåäåò ãëàçàìè â òó ñòîðîíó, ãäå îíè áåãàþò, ïðûãàþò èëè áîðþòñÿ. Âîêðóã ñåáÿ îíè îùóùàþò ïîëíîå óìèðîòâîðåíèå, áóäòî èç öåíòðà öèêëîíà âûïëûëè íà òèõèå è ñïîêîéíûå âîäû.

Íàêîíåö, äëÿ íèõ îòêðûëè ïëåòðèîí. Ïî âñåì ñïîðòèâíûì ïëîùàäêàì ýëëåíîäèêè ïðèíÿëèñü âûêðèêèâàòü: «Åðãîòåëü, Äàíä! Ãåðåí! Ýôàðìîñò! Ñîòèîí! Êàëëèé!» Ïåðâåéøèå èìåíà ñòàäèîíà, ïåíòàòëà, êóëà÷íîãî áîÿ, áîðüáû, ïàíêðàòèÿ âçìûâàëè íàä çàìåðøèì ãèìíàñèåì, è êîãäà, íàêîíåö, îíè îòçâó÷àëè, ìíîãèå ìîëÿùå âñëóøèâàëèñü â òèøèíó, ñëîâíî åùå áûëà íàäåæäà, ÷òî óäàñòñÿ ðàçëè÷èòü â íåé è ñâîå ñîáñòâåííîå èìÿ. Èç ãèìíàñèÿ, êàê èç ñîçðåâøåãî ïëîäà ãðàíàòà, âûæàëè âåñü ñîê, îñòàëàñü ëèøü êîæóðà ñ êëî÷üÿìè ìÿêîòè, â êîòîðîé, âîçìîæíî, åùå ñîõðàíèëîñü íåñêîëüêî êàïåëü.

Ïëåòðèîí íàçûâàëè «ïðåääâåðèåì Îëèìïèè». Åãî îòêðûâàëè òîëüêî äëÿ òåõ, êòî íàâåðíÿêà îêàæåòñÿ ó àëòàðÿ Çåâñà. Òå, êîãî âûçâàëè, ïîêèäàëè ñïîðòèâíûå ïëîùàäêè, ìíîãèå ïðèõâàòûâàëè ñâîè ïðèíàäëåæíîñòè, êàçàëîñü, ñ èõ óõîäîì âñå êîí÷èòñÿ è â ãèìíàñèè íàñòóïèò òî áóäíè÷íîå, íåîïðåäåëåííîå âðåìÿ, êîãäà ïîñëåäíÿÿ Îëèìïèàäà óæå ïðîøëà, à äî áóäóùåé åùå äàëåêî.

Ïëåòðèîí îò îñòàëüíûõ ïëîùàäîê îòäåëÿë äâîðèê ñ êîëîäöåì, à çà íèì — öâåòóùèé ñàä, ðàçáèòûé âîêðóã ãëóáîêîãî âîäîåìà. Êàêîé-òî ÷åëîâåê ÷åðïàë âîäó, ïîëèâàÿ êëóìáû. Ïðè âèäå âõîäÿùèõ çàêðè÷àë:

— Èäèòå ïî òðîïèíêå, íå òîï÷èòå öâåòîâ!

Îñòîðîæíî, ãóñüêîì äâèíóëèñü îíè ïî óçêîé, âûëîæåííîé êèðïè÷îì äîðîæêå ÷åðåç ýòîò óäèâèòåëüíûé êëî÷îê çåìëè: íèêòî è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî íå÷òî ïîäîáíîå ñóùåñòâóåò â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò èõ ñáîðèùà.

Ïëåòðèîí ïðåäñòàâëÿë ñîáîé êâàäðàò ñî ñòîðîíàìè â ñòî ñòóïíåé äëèíû, îãîðîæåííûé ñòåíîé, â êîòîðîé èìåëîñü ìíîãî íèø äëÿ ñêàìåé è ñòàòóé. Èçâàÿíèÿ Ãåðàêëà, Ãåðìåñà, Àïîëëîíà, ïàòðîíîâ ìîëîäûõ àòëåòîâ, óëûáàëèñü â êàìíå, âûáèòîì äðåâíèì èñêóññòâîì âàÿòåëåé. Íà ñòåíàõ âèäíåëîñü ìíîæåñòâî íàäïèñåé, ÷àñòüþ óæå ñòåðøèõñÿ è âûöâåòøèõ. Òå, ÷òî çäåñü íåêîãäà òðåíèðîâàëèñü, âûöàðàïûâàëè ÷åì-òî îñòðûì ñâîè èìåíà, ñ íàçâàíèåì ðîäíîé ñòðàíû, íåðåäêî ñ äîáàâëåíèåì êàêîé-íèáóäü øóòêè, âñåãäà ñ óêàçàíèåì âèäà ñîñòÿçàíèé. Âñòðå÷àëèñü ñòàðèííûå, óæå ñòàâøèå ëåãåíäàðíûìè èìåíà, è òðóäíî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî ìîæíî êîñíóòüñÿ ìåñòà, ãäå ïîêîèëàñü ðóêà ãðîìàäíîãî Ëèãäàìèäà, Ïîëèìåñòðà, êîòîðûé íà ïîëå äîãíàë ñàìîãî çàéöà, ïðîñëàâëåííîãî íà âåêà êðîòîíöà Ìèëîíà.

Òî áûëà íàèáîëåå ñòàðàÿ ÷àñòü ãèìíàñèÿ, ñàìàÿ äàâíÿÿ ñïîðòèâíàÿ ïëîùàäêà, ïîìíÿùàÿ âðåìåíà ïåðâûõ Îëèìïèàä. Òðîãàòåëüíàÿ âåòõîñòü ýòîãî ïîëÿ ñëàâû îòêðûâàëà ìèð ìàëåíüêèé, ìåëêèé, ïîêîÿùèéñÿ ïîä òåñíûì íåáîñâîäîì, íå âûõîäèâøèì çà ïðåäåëû Ýëèäû. Âåñü ýòîò ïÿòà÷îê çåìëè êàçàëñÿ ïî÷åòíûì îáëîìêîì, ñâÿùåííîé ðåëèêâèåé, íà÷èíàÿ îò òðåùèí â ñòåíå, êîòîðûå íèêîãäà íå çàäåëûâàëèñü, è êîí÷àÿ ñåðîâàòûì ïåñêîì, áóäòî ïðèñûïàííûì ïåïëîì ñòîëåòèé.

Âñå äâèãàëèñü ðîáêî, îáõîäèëè ñòåíó, îñòàíàâëèâàëèñü ïåðåä ñòàòóÿìè, ÷èòàëè íàäïèñè. Ñîòèîí âûâåðòûâàë øåþ, ñòðåìÿñü ñîáðàòü âîåäèíî áóêâû, êîòîðûìè óâåêîâå÷èë ñåáÿ Õèîí èç Ñïàðòû. Áóêâû øëè ñïðàâà íàëåâî, íàèñêîñü ïîäòàëêèâàÿ äðóã äðóãà âñå íèæå è íèæå, òàê ÷òî åìó ïðèøëîñü ïðèñåñòü, ÷òîáû ðàçîáðàòü êîíåö íàäïèñè. Íî îíà îáðûâàëàñü íà ïîòðåñêàâøåéñÿ ñòåíå, èç êîòîðîé â ýòîì ìåñòå ïðîáèâàëñÿ ïó÷îê òðàâû.

Ïîêà îíè íå çíàëè, ÷åì èì ñëåäóåò çàíÿòüñÿ. Äëÿ íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ àòëåòîâ â ñòîëü ðàçíûõ âèäàõ ñïîðòà ñòî êâàäðàòíûõ ñòóïíåé íå íà ìíîãîå ìîãëè ñãîäèòüñÿ. Ó áîðöîâ, ïàíêðàòèàñòîâ è êóëà÷íûõ áîéöîâ âîçíèêëè êîå-êàêèå ïëàíû, íî îíè áûñòðî áûëè îòâåðãíóòû. Åôàðìîñò ïðîòÿíóë ðóêó çà ïåñêîì, à ñõâàòèë óâåñèñòûé êîìîê.

— Ñîâñåì ñëåæàëñÿ, — êîíñòàòèðîâàë îí.

Òåëà, ïðèâûêøèå ê ïîñòîÿííîìó äâèæåíèþ, îñëàáåâàëè â âûíóæäåííîì áåçäåéñòâèè.

— Ñÿäåì, — íåñêîëüêî íåóâåðåííî, êàê áû ïðèêèäûâàÿ, íå ïðîòèâîðå÷èò ëè ýòî òðàäèöèè äàííîãî ìåñòà, ïðîèçíåñ Ñîòèîí.

Îí èçáðàë ñêàìüþ, çàäâèíóòóþ â ãëóáîêóþ íèøó. Çäåñü áûëà îòëè÷íàÿ, ïî÷òè àáñîëþòíàÿ òåíü, ïëàòàí, ðîñøèé çà ñòåíîé, ñêëîíÿë â ýòó ñòîðîíó íåñêîëüêî ñâîèõ ðàñêèäèñòûõ âåòâåé. Ïîñòåïåííî âñå ñîñðåäîòî÷èëèñü çäåñü è, ñèäÿ, ëåæà è ñòîÿ, îáðàçîâûâàëè áåñïîðÿäî÷íóþ ãðóïïó, íåïîäâèæíóþ, ñîííóþ, ñêó÷àþùóþ.

Ñîòèîí èç ñâîåãî óêðûòèÿ ãëÿäèò íà ïåñ÷àíóþ ïëîùàäêó, çàëèòóþ ìåðöàþùèì ìàðåâîì, è íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ñïðàøèâàåò:

— Èíòåðåñíî, Ãåëèîñ äåðæèò ñâîé äèñê â ðóêå èëè îí âèñèò çà åãî ñïèíîé?

— Â ëåâîé ðóêå, — îòâå÷àåò Ãåðåí.

— Îí äåðæèò íå äèñê, — âîçðàæàåò Ñêàìàíäð, — à êîëåñî.

— Êîëåñî ïîâîçêè? Çíà÷èò, îí åäåò íà îäíîì êîëåñå?

— Íåò! Ïðîñòî âòîðîå ñ ýòîé ñòîðîíû íå âèäíî.

— Îí îòïðàâëÿåòñÿ â ïóòü èç Ýôèîïèè, ãäå ó íåãî çîëîòîé äîì.

— Íå äîì. à ïåùåðà. Õðóñòàëüíàÿ ïåùåðà, — ïîïðàâëÿåò Ãåðåí.

— Âå÷åðîì îí êóïàåòñÿ â îêåàíå ó Ãåñïåðèä.

— Ë âîçâðàùàåòñÿ êîãäà?

— Íî÷üþ ïåðåïëûâàåò îêåàí ñ çàïàäà íà âîñòîê.

Àãåñèäàì çàêðûâàåò ãëàçà, êàê ðåáåíîê, êîòîðûé, äîñëóøàâ ñêàçêó äî êîíöà, ãîòîâ çàñíóòü. Íî îí åùå áîðåòñÿ ñî ñíîì:

— Íà êîðàáëå?

— Íåò, â çîëîòîì ÷åëíîêå.

Ìèíóòó ñïóñòÿ Åðãîòåëü äîáàâëÿåò:

— Êîãäà ÿ ïëûë èç Ãèìåðû, íà êîðàáëå îêàçàëñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé îá ýòèõ âåùàõ ãîâîðèë ïî-äðóãîìó.

— Ñûí Ôèëàíîðà, — âñòóïàåò â ðàçãîâîð Òåëåñèêðàò. — Êòî æå ýòî áûë?

— Íå çíàþ. Ìóäðûé ÷åëîâåê, ïî-ìîåìó. Îí âîçâðàùàëñÿ îòêóäà-òî ñ ïîáåðåæüÿ, èç Êðîòîíà èëè Ìåòàïîíòà. Ãîâîðèë... — Åðãîòåëü, ïîëíûé ñîìíåíèé, ïîíèæàåò ãîëîñ: — Êàê îí óòâåðæäàåò, Ãåëèîñ íå ðàçúåçæàåò ïî íåáó. Êàê è äðóãèå áîãè, ãîâîðèò îí, Ãåëèîñ íå äåëàåò íè÷åãî, æèâåò â ñâîå óäîâîëüñòâèå, íå èçìàòûâàÿ ñåáÿ íåïîñèëüíûì òðóäîì. Çàòî ìû íàõîäèìñÿ â ïîñòîÿííîì äâèæåíèè.

— Êòî ýòî: ìû? — ñëûøèòñÿ øåïîò íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê.

— Ìû — çíà÷èò çåìëÿ. Çåìëÿ, Ñîëíöå, Ëóíà è âñå çâåçäû âðàùàþòñÿ, áåãóò, íå ïåðåñòàâàÿ.

— Çåìëÿ áåæèò? — èçóìëÿåòñÿ Ïàòàéê.

Ãðèë, êîòîðûé òîæå íè÷åãî íå ïîíèìàåò, ñ÷èòàåò, ÷òî óðîâåíü íåïîíèìàíèÿ áåîòèéöà íåñðàâíèìî íèæå:

— Íå áåñïîêîéñÿ, îò òåáÿ îíà íå ñáåæèò.

— Òîò ÷åëîâåê ñóìåë ýòî îáúÿñíèòü, — ïðîäîëæàåò Åðãîòåëü. — Ðîæäàåøüñÿ â âå÷íîì äâèæåíèè, ãîâîðèë îí, è óìèðàåøü, íå çàìå÷àÿ åãî. È åùå êàê-òî ïî-äðóãîìó, òîëüêî ÿ çàáûë. Îí íàçûâàë ýòî òàíöåì. Ñëîâíî áû âñå íåáåñíûå òåëà âçÿëèñü çà ðóêè è êðóæèëèñü âîêðóã àëòàðÿ. Àëòàðåì ñëóæèò îãîíü, ÷óäîâèùíûé æàð êîòîðîãî ìû íå îùóùàåì. Îò íåãî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ñâåò è òåïëî è æèçíü ïî çåìëå, ïî ñîëíöó è âñåì çâåçäàì.

Âñå ìîë÷àò. Êòî-òî îòêðîâåíåí, êòî-òî çàìûêàåòñÿ â ñåáå, â ðàñïàõíóòûå äóøè âðûâàåòñÿ äóíîâåíèå ýòîé íåïîñòèæèìîé ìûñëè. Î÷àã, àëòàðü — âñåëåííàÿ êîíêðåòèçèðóåòñÿ â îáû÷íûå î÷åðòàíèÿ äîìà, ãäå ñîâåðøàþòñÿ ñâàäåáíûå îáðÿäû. Çåìëÿ è Ñîëíöå, þíàÿ ïàðà, âìåñòå ñ òîðæåñòâåííûì êîðòåæåì îáõîäÿò àëòàðü, çàæèãàþò ôàêåëû ó ðîäíîãî î÷àãà. Íîâàÿ ìûñëü, ïîíà÷àëó âûçûâàþùàÿ ñìÿòåíèå, óñïîêàèâàåò èõ ïåñåííûì ëàäîì; ïîäâëàñòíûå ñîâåðøåííûì çàêîíàì ìàòåðèè, êîòîðûå óäåðæèâàþò èõ òåëà â âåëèêîëåïíîì ðàâíîâåñèè, îíè ÷óâñòâóþò ñåáÿ óâåðåííî è áåçîïàñíî, êàê ñàìà âñåëåííàÿ, êîòîðàÿ íåçàâèñèìî îò ÷åëîâå÷åñêèõ ñóæäåíèé ïðîäîëæàåò âðàùàòüñÿ.

Øóì ãèìíàñèÿ íå ñìîëêàåò â ýòîì óáåæèùå òèøèíû, îí óïëîòíåííûé, ãóñòîé, íåïðåðûâíûé. Â ýòîé âîëíå, ìîíîëèòíîé, êàê ìåòàëëè÷åñêèé áðóñîê, èõ îáîñòðåííûé ñëóõ ôèêñèðîâàë âñå îòòåíêè ãîëîñîâ. Îäíà ñïîðòèâíàÿ ïëîùàäêà çà äðóãîé îòçûâàëèñü ïî-ðàçíîìó, ïîä÷àñ íåäîñòàâàëî êàêîãî-íèáóäü çâóêà è â õàîòè÷åñêîé êðóãîâåðòè ãóëà ïðîëåãàëà ïîëîñà òèøèíû, òîãäà ãîâîðèëîñü: «Çàêàí÷èâàþò ïðûæêè» èëè «Àéïèò ïðåêðàòèë áîðüáó».

Îíè ïîãðóçèëèñü â áëàæåííóþ ëåíîñòü. Îùóùåíèå ÷óæèõ óñèëèé, íåïðåêðàùàþùåãîñÿ ðàáî÷åãî ðèòìà äàâàëî ïî÷óâñòâîâàòü âñþ ñëàäîñòü îòäûõà.

È âäðóã: ãèìíàñèé, äî òîé ïîðû íàïîìèíàâøèé ðàçâåðíóòûé ïåðãàìåíò, âñå áóêâû êîòîðîãî âûñòàâëåíû íàïîêàç, íà÷àë ñâîðà÷èâàòüñÿ. «Ñâÿùåííàÿ áåãîâàÿ äîðîæêà», òåòðàéîí, «ìÿãêîå ïîëå» ïîî÷åðåäíî çàòèõàëè, íàïîëíÿÿñü íåãðîìêèì, íåïîíÿòíûì ãóëîì.

— ×òî ñëó÷èëîñü? — ïåðâûì ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà Ñîòèîí.

Ñëó÷àé, íàðóøèâøèé âñå òå÷åíèå äíÿ, ïðîèçîøåë íà «ñâÿùåííîé áåãîâîé äîðîæêå». Îíîìàñò, ýëëåíîäèê, ïðîâîäèâøèé òðåíèðîâêè â ìåòàíèè äèñêà, âåëåë èçìåðèòü áðîñîê Èêêîñà. Íåâîëüíèê, çàìåðÿâøèé ðàññòîÿíèå, ïîëüçîâàëñÿ êîïüåì äëèíîþ â ïÿòü ñòóïíåé. Îí íàñ÷èòàë äåâÿòíàäöàòü êîïèé. Ïîñëåäíèé çàìåð áûë âðîâåíü ñ áðîñêîì, ìåæäó íàêîíå÷íèêîì è äèñêîì äàæå ïàëåö âñóíóòü íå óäàëîñü. Îíîìàñò èçðåê:

— Ýòî áðîñîê Ôàèëëà!

Åñëè áû îí íàçâàë ëèøü öèôðó â äåâÿíîñòî ïÿòü ñòóïíåé, âñå ñëó÷èâøååñÿ ïðîñòî çàñëóæèâàëî áû âíèìàíèÿ, íî, êîëü ñêîðî îí ñîñëàëñÿ íà èìÿ ãåðîÿ, ýòî ñòàëî çíà÷èòåëüíûì ñîáûòèåì.

Ôàèëë èç Êðîòîíà îäåðæàë òðåõêðàòíóþ ïîáåäó â Äåëüôàõ, îäèí ðàç â áåãå è äâàæäû â ïåíòàòëå. Òàêèõ ïîêàçàòåëåé îí äîáèëñÿ, êîãäà åìó íå áûëî è äâàäöàòè, â ñàìîì çåíèòå ñâîåãî âåëèêîëåïíîãî áóäóùåãî. Íà ñåìüäåñÿò ïÿòîé Îëèìïèàäå åìó ïðåäðåêàëè îëèâêîâûé âåíîê. Îí è â ñàìîì äåëå ñîáðàëñÿ áûëî â ïóòü, íî òóò ãðÿíóëà âîéíà. Ôàèëë ïðîäàåò ñâîé ó÷àñòîê çåìëè, äîì, ïîëó÷åííûé â äàð îò ãîðîäà, áåðåò äåíüãè â äîëã ó äðóçåé, ïîêóïàåò êîðàáëü, íàáèðàåò äîáðîâîëüöåâ è åäèíñòâåííûé ñî âñåãî èòàëèéñêîãî ïîáåðåæüÿ ñïåøèò íà ïîìîùü Ñòàðîé Çåìëå. Îí ïîãèá â áèòâå ó Ñàëàìèíà.

Ñîòèîí è åãî äðóçüÿ çàñòàþò ãèìíàñèé íàñòîëüêî èçìåíèâøèìñÿ, áóäòî îíè îòñóòñòâîâàëè öåëûé ãîä. À âåäü èõ íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ÷åëîâåê è êàæäûé â îòäåëüíîñòè ÷òî-íèáóäü çíà÷èò, è âîò îíè ñòîÿò íà ñïîðòèâíîé ïëîùàäêå è ÷óâñòâóþò, êàê ðåçêî ïàäàåò èõ çíà÷åíèå, ñòàäèîí, ñëîâíî êà÷àþùàÿñÿ äîñêà, öåëèêîì ñêëîíèëñÿ íà ñòîðîíó Èêêîñà. Ïàòàéê óäàðÿåò â ëàäîøè:

— Â ïåðâûé æå äåíü, êàê òîëüêî ÿ óâèäåë åãî ñ ýòîé ðûáîé, ÿ ïîíÿë: ñ íèì çäåñü õëîïîò íå îáåðåøüñÿ.

È ïðèøëîñü èì ñíîâà ãëÿäåòü íà âñå «òàðåíòñêèå ïðè÷óäû», íà ñòðàííûé ïîðÿäîê òðåíèðîâîê, êàïðèçû ñ åäîé, ïîäîãðåâàíèåì âîäû; íà ñóåòÿùåãîñÿ âîçëå íåãî ìàëü÷èêà, ìíîãîîáðàçèå è ïîñïåøíîñòü äåéñòâèé êîòîðîãî ìîãëè âçáåñèòü ñàìîãî íåâîçìóòèìîãî è óðàâíîâåøåííîãî ÷åëîâåêà. Âûáèâøèñü èç òîëïû, ãäå îí ñîâñåì åùå íåäàâíî çàòåðÿëñÿ, Èêêîñ òåïåðü âñå âðåìÿ ìàÿ÷èë ó íèõ ïåðåä ãëàçàìè. Äàæå êîãäà åãî íå âèäíî áûëî, âñå ðàâíî îùóùàëîñü êàêîå-òî ðàçäðàæàþùåå ùåêîòàíèå íà ñïèíå, è, îáåðíóâøèñü, îáÿçàòåëüíî íàòîëêíåøüñÿ íà áåññòðàñòíûé, âíèìàòåëüíûé åãî âçãëÿä.

— ×òî îí â íàñ âèäèò? — ðàçäðàæàëñÿ Åâòåëèä.

Ñîòèîí îòâå÷àë:

— Ëåãêèå, ñåðäöà, ìóñêóëû, ñóõîæèëèÿ, êîñòè, õðÿùè. Ìíå âñåãäà êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ïðîçðà÷åí, êîãäà îí ñìîòðèò íà ìåíÿ.

— Íî è ê íåìó ñòîèò ïðèãëÿäåòüñÿ, — ãîâîðèò Ýôàðìîñò. — Â÷åðà â òåòðàéîíå ÿ íàáëþäàë åãî âî âðåìÿ áîðüáû. Î÷åíü îí ìíå ïîíðàâèëñÿ.

Èêêîñ äåéñòâèòåëüíî âåë ñåáÿ êàê ìàñòåð è âìåñòå ñ òåì êàê ðàñòÿïà. Îí çíàë íàçóáîê âñå ïðèåìû, íàèçóñòü âñå èõ äàâíèå íàçâàíèÿ, îïðåäåëÿë èõ èìåíàìè áîãîâ, ãåðîåâ, ñëàâíûõ àòëåòîâ, ññûëàÿñü íà ïðàâèëà ðàçëè÷íûõ ñîñòÿçàíèé, è Åâðèìåí ÷àñòî ñîâåòîâàë åìó íàïèñàòü îá ýòèõ âåùàõ êíèãó, íå çàáàâëÿòüñÿ áîðüáîþ. Èêêîñ ïî÷òè âñåãäà çàíèìàë îáîðîíèòåëüíóþ ïîçèöèþ, íî ó íåãî áûâàëè è ïîðàçèòåëüíûå ìîìåíòû, ãëàç íå óñïåâàë çàìåòèòü òîãî ìîëíèåíîñíîãî äâèæåíèÿ, êàêèì îí óìåë âûñâîáîäèòüñÿ èç ñàìûõ æåëåçíûõ îáúÿòèé. Íî â ñëåäóþùóþ ìèíóòó äåëàëñÿ íåëîâêèì, ðàñòåðÿííûì, íå çàìå÷àë ïðåäîñòàâëÿâøåéñÿ åìó ïðîñòåéøåé âîçìîæíîñòè. «Îí èëè ñëåï, èëè ïðîñòî ïðèêèäûâàåòñÿ?» — ýòîãî òàê è íå óäàëîñü íèêîãäà îêîí÷àòåëüíî âûÿñíèòü.

Íî ñàìîå óæàñíîå áûëî òî, ÷òî ãèìíàñèé íàïîìèíàë òåïåðü ïàâèëüîí ñ çåðêàëàìè: ïîâåäåíèå è æåñòû Èêêîñà ïîâòîðÿëèñü íà âñåõ ñïîðòèâíûõ ïëîùàäêàõ ñ òàêîé òî÷íîñòüþ, ñëîâíî îí ñàì ìíîæèëñÿ áåç êîíöà è òîëüêî ìåíÿë ëèöà, þíûå, áîðîäàòûå, ñâåòëûå è ñìóãëûå. Óäèâëÿëî ðàâíîäóøèå ýëëåíîäèêîâ. Ðàçâå íå âèäÿò îíè, ÷òî òâîðèòñÿ? Â êàêîì ãèìíàñèè äîïóñòèëè áû òàêîå? Âñå èäåò øèâîðîò-íàâûâîðîò. Àòëåòû çàïóñòèëè òðåíèðîâêè. Âðåìÿ îò âðåìåíè êòî-íèáóäü ïðîïàäàåò, è îòûñêàòü åãî íèêòî íå ìîæåò, ëèøü îäíîìó Åâòåëèäó âåäîìî, êóäà áåçäåëüíèê çàïðîïàë. Ñïàðòàíåö íåãîäóåò. Óïàäîê äèñöèïëèíû âîçìóùàåò åãî, âîñïèòàííûé â äóõå êîëëåêòèâíîé, ëàãåðíîé æèçíè, îí âîññòàåò ïðîòèâ íîâûõ ïîðÿäêîâ, êîòîðûå âîöàðÿþòñÿ íà ñïîðòèâíûõ ïëîùàäêàõ.

— Òåáÿ Ãèñìîí ëþáèò, — îáðàùàåòñÿ îí ê Ñîòèîíó. — Ñêàæè åìó. Îíè âñå óêðàäêîé îò íåãî óäèðàþò âî äâîð. Íèêòî íå âûïîëíÿåò è ïîëîâèíû óïðàæíåíèé.

Íî Ñîòèîí òîëüêî ïîæèìàåò ïëå÷àìè.

— Íå ëåçü íå â ñâîè äåëà!

Èõ èçâîäèëî âðåìÿ, åãî íåïîñòèæèìàÿ ñèëà, îíè êàæäûé ðàç ïî-èíîìó îùóùàëè åãî âîçäåéñòâèå. Ïðîñûïàëèñü ÷óòü ñâåò, è äåíü ïîãîíÿë èõ â ñóìàòîõå, ê âå÷åðó îíè ïîÿâëÿëèñü ó êîëîäöà çàïûõàâøèåñÿ, áåç ñèë, ïðîâîæàÿ âçãëÿäîì óãàñàþùèå ëó÷è, ñëîâíî ýòî áûë ïîñëåäíèé ñîëíå÷íûé çàêàò. È ìåñÿöû, ïðîâåäåííûå çäåñü, êàçàëèñü èì íà óäèâëåíèå êîðîòêèìè, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âðåìÿ, êîòîðîå åùå îñòàâàëîñü, õîòÿ, â ñóùíîñòè, åãî ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå, ïî÷åìó-òî ðàçðàñòàëîñü â îáøèðíîå, íåîáúÿòíîå ïðîñòðàíñòâî. Òîãäà èõ ïîäõâàòûâàëà, âîçáóæäàëà óâåðåííîñòü, ÷òî âñå åùå ìîæíî èçìåíèòü, è îíè óñòðåìëÿëèñü íàâñòðå÷ó êàêèì-òî íåñëûõàííûì è ñïàñèòåëüíûì ïåðåìåíàì.

È ïðîñòî íåâåðîÿòíî: ýòè ìèíóòû òðåâîãè è ðàçäðàæåíèÿ äëÿ «êðóãà Ñîòèîíà» ÿâèëèñü òåì, ÷åì áûë áû áóíò ñòðàæè è ãðàæäàíñêàÿ âîéíà â îñàæäåííîì ãîðîäå. Ïðèçðàê Èêêîñà âûãëÿäûâàë óæå èç-çà êàæäîãî óãëà.

Ñêàìàíäð ïî âîçìîæíîñòè ïðîâîäèë âðåìÿ â ïëåòðèîíå.

— Â êîíöå êîíöîâ, åãî äëÿ òîãî è îòêðûëè, ÷òîáû áûëî ãäå îòäîõíóòü.

Äàíä ïîääåðæèâàë åãî:

— ß ãîòîâëþñü ê äèàâëó è íå ïîíèìàþ, ÷åãî ðàäè ÿ äîëæåí âûïîëíÿòü âñå óïðàæíåíèÿ, ñëîâíî ìàëü÷èê â â ïàëåñòðå. Äà è íèêòî íå çàñòàâëÿåò ìåíÿ ýòîãî äåëàòü.

Ýôàðìîñò îòêðûòî çàÿâëÿë:

— Ñîòèîí — ðåáåíîê. Åìó íðàâèòñÿ ãîíÿòü öåëûé äåíü, êîãäà ïàëèò ñîëíöå.

Ìåíàëê äîáàâëÿë ñâîå:

— Ó ìåíÿ äâå-òðè ñõâàòêè íà äíþ, è ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ýòîãî äîñòàòî÷íî. Àéïèò áîëüøåãî íå òðåáóåò. Ñîòèîíó õî÷åòñÿ ïîðåçâèòüñÿ, íó è ïóñòü ðåçâèòñÿ. Ðàçâå çäåñü ìàëî ìàëü÷èøåê?

Íî íà ìàëü÷èøåê Ñîòèîíó óæå íå ïðèõîäèëîñü ðàññ÷èòûâàòü. Òðåíåðû, îñëåïëåííûå ñïîñîáíîñòÿìè Èêêîñà, âûñèæèâàëè ñâîèõ âîñïèòàííèêîâ, êàê çàáîòëèâûå íàñåäêè. Íè â îäíîì ãèìíàñèè åùå íå ïîâòîðÿëîñü òàê ÷àñòî: «Íå ïåðåóòîìëÿéñÿ!», «Íå áðîñàé äèñê, òåáå ýòî íå íóæíî», «Íå ïðûãàé ïîñëå åäû, æäè, êîãäà âûçîâóò». È îò ðàññâåòà äî ñóìåðåê íåóñòàííî ìàññèðîâàëè èõ, òàê ÷òî ìíîãèå ïîòîì ñ òðóäîì äâèãàëèñü.

È âñå ýòî êàçàëîñü ñìåøíûì è æàëêèì. Èõ ãëàäêèå, ïðåèñïîëíåííûå âåðû ëèöà îìðà÷àëèñü òåíüþ ñîìíåíèé, èõ èçâîäèëî íåïîíèìàíèå ïðîèñõîäÿùåãî, èì õîòåëîñü îáúÿñíèòü ñàìèì ñåáå, íî îíè íå íàõîäèëè ñëîâ, çà èõ íåëîâêèìè æåñòàìè óãàäûâàëàñü äóøåâíàÿ òðåâîãà.

Ñîòèîí áûë ïîðàæåí òåì, êàê áëèçêî ïðèíÿë îí âñå ýòî ê ñåðäöó. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îí âìåñòå ñ íèìè æèë, áîðîëñÿ, äåëèë õëåá è íàäåæäó. Îí íå ñ÷èòàë ñåáÿ íè ëó÷øå, íè õóæå äðóãèõ, ïðîñòî ì÷àë ñâîåé äîðîãîé, ïàðàëëåëüíîé òîé, êîòîðîé áåæàëè îíè. Ëèøü òåïåðü âûÿâèëîñü, ÷òî åãî äîðîãà øëà ïî êðóãó, à âñå äðóãèå ëó÷àìè ñõîäèëèñü ê íåé. Ïðåäâîäèòåëü? Â ýòèõ ñòåíàõ ïîäîáíîå ñëîâî òåðÿëî âñÿêèé ñìûñë, íèêòî íå ñìåë ïðîèçíîñèòü åãî, íèêòî íèêîìó íå ïðîñòèë áû òàêîãî ñëîâà.

Åäèíñòâåííîå, ÷òî ïðèáëèæàëî ê âûÿâëåíèþ ñîêðîâåííîé òàéíû, — ýòî áûëî ñåðäöå. Òåïåðü îíî ëåæàëî êàê íà ëàäîíè. Âñå ñàìîå öåííîå â íèõ øëî íå îò òðàäèöèé, íå îò ñîâìåñòíîé óâëå÷åííîñòè è äàæå íå îò æàæäû ïîáåäû. Ïðîñòî ÿâèëîñü îáùèì âîëíåíèåì, íåîæèäàííûì ïîðûâîì, ñ êîòîðûì íèêòî áû íå ñòàë ñ÷èòàòüñÿ. Óñèëèÿ äðóãîãî âîñïðèíèìàëèñü êàê ñâîè ñîáñòâåííûå, òîâàðèù áûë ïðåäìåòîì ãîðäîñòè, è ýòèì ÷åëîâåê ñòàíîâèëñÿ áîãà÷å; íåæíîñòü æå, ÷óâñòâî, ñêîðåå ðàçîðóæàþùåå, îáîðà÷èâàëàñü èñòî÷íèêîì ñèëû, ñòîéêîñòè è îòâàãè. Âîò ÷òî ñîñòàâëÿëî ýòîò ðàñêàëåííûé êðóã, êîòîðûé èõ — äåñÿòîê òåë, ïîäîáíûõ äðóãèì, — îòäåëÿë îò õàîñà ãèìíàñèÿ.

È îí, þíîøà Ñîòèîí, íå èìåÿ íèêàêèõ ïðàâ, ÷òîáû ðóêîâîäèòü âçðîñëûìè, áîëåå çðåëûìè àòëåòàìè, îêàçàëñÿ â ñàìîì öåíòðå êðóãà, òàê êàê áûë íàäåëåí áîëüøèì, ÷åì ó íèõ, æàðîì.

Îí â ñàìîì äåëå âîîäóøåâëÿë èõ, íàñûùàë ñâîåé óâëå÷åííîñòüþ, çàæèãàë ðàäîñòüþ, ÷åðïàë åå â êàæäîì èõ òðèóìôå. Åñëè áû îò ñâîåãî âðåìåíè îíè îòñåêëè âñå òå ìèíóòû, íà êîòîðûå îí èõ âäîõíîâèë, òî ó íèõ îñòàëèñü áû òîëüêî áåñïðîñâåòíûå äíè ïðèíóæäåíèÿ è äîëãà. Íå îãðàíè÷åííûé íèêàêîé öåëüþ, íåïåðåäàâàåìî ñâîáîäíûé, îí ñèÿë, êàê ÷óäîì óöåëåâøèé îñêîëîê «çîëîòîãî âåêà», èçëó÷àþùèé ñ÷àñòëèâóþ è áåççàáîòíóþ æèçíåííóþ ýíåðãèþ. Îí áûë âîïëîùåíèå ñàìîãî äóõà ýòèõ èãð, ðàäîñòíîãî ñëóæåíèÿ áîãó, æåðòâà êîòîðîìó — ýòî ó÷àùåííûé ðèòì ñåðäöà, íàïðÿæåííîñòü ìûøö, èñòåêàþùåå ïîòîì òåëî, êàê àëòàðíîå æåðòâîïðèíîøåíèå — ìóçûêà ôëåéò, òðåñê îãíÿ è êðîâü óáèòîãî æèâîòíîãî.

Îá ýòîì íèêîãäà íå ãîâîðèëîñü, òàêèå âåùè áûëè ñàìè ñîáîé ïîíÿòíû, îí âûðàæàë èõ êàæäûì íåïðîèçâîëüíûì ñâîèì äâèæåíèåì, áåç òåíè íàðî÷èòîñòè è îñòîðîæíîñòè, îí ùåäðî ðàçäàâàë ñåáÿ, ñ íåîñîçíàííûì ÷óâñòâîì íåèñ÷åðïàåìîñòè ñâîèõ þíûõ ñèë, è ñîâåðøåíñòâî, êîòîðîãî îï äîñòèã, íå áûëî ðåçóëüòàòîì îñìûñëåíèÿ, à ïðîñòî áëàãîñëîâåíèåì áîãîâ, îòâåòèâøèõ âçàèìíîñòüþ íà òàêóþ ÷èñòóþ è èñêðåííþþ æåðòâó. Ëþáîâü, êîòîðîé åãî îêðóæàëè è â êîòîðîé îíè ñàìè îáðåòàëè âûñîêîå âîîäóøåâëåíèå, íå áûëà íè÷åì èíûì, êàê òîëüêî ïðèÿòèåì èõ ýëëèíñêèìè äóøàìè òîãî èäåàëà, ÷òî ïðèâèëè èì èõ îòöû è äåäû.

È âäðóã íåóâåðåííîñòü ðàçäåëèëà èõ. Ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê, åãî âñå ïîäíèìàëè íà ñìåõ, îòâåðãàëè, íî îí óòâåðäèëñÿ â èõ ñðåäå, áóäòî êàìåíü, çàñòðÿâøèé â ïîòîêå. Âñå òåïåðü ðàçäâîèëîñü, èñêðèâèëîñü, çàáóðëèëî ìåëêèìè âîäîâîðîòàìè. Âïåðâûå â æèçíè Ñîòèîí, êîòîðîìó íåâåäîìî áûëî äðóãîå ñîñòîÿíèå, êðîìå áåçìÿòåæíîé ÿñíîñòè, åãî ïåðåïîëíÿâøåé, ïî÷óâñòâîâàë ãîðå÷ü âíóòðåííåãî ðàçëàäà. Èêêîñ ðàçäðàæàë, âîëíîâàë, òðåâîæèë. Ïîÿâëåíèå ýòîãî äðóãà äåòñòâà ïîäåéñòâîâàëî íà íåãî òàê, áóäòî íà ðóáåæå ñâîåãî ìèðà îí îáíàðóæèë ñëåä ÷óæîé ñòóïíè.

Èç ýòîãî åãî ìèðà èñ÷åçëî îùóùåíèå áåçîïàñíîñòè. Ñîòèîí ïåðåäâèãàëñÿ òåïåðü ïî çûáêîé, êà÷àþùåéñÿ ïî÷âå. Èñ÷åçëà åãî îòâàãà, ìèíóòàìè îí èñïûòûâàë óïàäîê ñèë, è åäèíñòâåííîå, ÷åãî îí æàæäàë, — ýòî èñ÷åçíóòü, ñîéòè ñ ýòîãî ðàñêàëåííîãî êðàÿ, çàòåðÿòüñÿ â òåìíîé, áåñïðîñâåòíîé æèçíè ñàìûõ çàóðÿäíûõ ëþäåé.

Ñîäàì ãîâîðèë Ãðèëó (ó íèõ îáîèõ, ìîðñêèõ æèòåëåé, áûë ñâîé ÿçûê):

— Ñîòèîí ïëûâåò, ñâåðíóâ ïàðóñà.

Òàê ïðîäîëæàëîñü íåñêîëüêî äíåé. È âäðóã îäíàæäû Ñîòèîí ïîâòîðèë «áðîñîê Ôàèëëà».

Âîò åäèíñòâåííûé âûðàçèòåëüíûé ÿçûê íà ýòîì ñîëíå÷íîì ïåñêå! Ýòîò äèñê, êàê âäîõíîâåííîå ñëîâî, óâëåê ëþäåé, ãîòîâûõ îòñòóïèòü. Òàê ïîëêîâîäåö ïîäíèìàåò ñâîè âîéñêà, îáåññèëåâøèå â ïóñòûíå, ñâåæèì, ïðîíèêíîâåííûì ïðèçûâîì. Ñîòèîí êàê áû ñíåñ êàêóþ-òî ïðåãðàäó, íà÷àëîñü äâèæåíèå âïåðåä. Ñîäàì ïðîäâèíóëñÿ åùå íà øèðèíó ëàäîíè. Åâòåëèä ïðèáëèçèëñÿ ê íèì íà äâå íåïîëíûõ ñòóïíè. È â öåïî÷êå, îáðàçîâàâøåéñÿ â ïåíòàòëå, ïîÿâëÿëèñü âñå íîâûå è íîâûå çâåíüÿ — «êðóã Ñîòèîíà» âíîâü ñîìêíóëñÿ.

Èêêîñ âî âñå ýòî òàêæå âíåñ ñâîþ ëåïòó. «Áðîñîê Ôàèëëà» áûë åãî íåîñïîðèìîé çàñëóãîé, ñíèñêàâøåé åìó óâàæåíèå, ïîäîáíîå îñíîâàòåëþ ñëàâíîãî ðîäà. ×òî áû îá ýòîì ÷åëîâåêå íè ãîâîðèëè, îäíàêî èìåííî äåíü åãî ðåêîðäà ÿâèëñÿ â ãèìíàñèè íà÷àëîì íîâîé ýðû. Ñàì îí áîëüøå íå ïðîäâèíóëñÿ âïåðåä, íî íèêîãäà (÷òî òîæå óìåëè öåíèòü) è íå óñòóïèë ñâîèõ ïîçèöèé. Äåéñòâîâàë ñïîêîéíî, äåðæàëñÿ çàâîåâàííîãî ìåñòà, êàê çàõâà÷åííîé êðåïîñòè. Ïåðåìèðèå ñ íèì áûëî äîñòèãíóòî áîðüáîé.

Êàëëèé, êóëà÷íûé áîåö, ãîâîðèë âñåì ó÷àñòíèêàì ïåíòàòëà:

— Ýòîò ïðîòèâíèê äîñòîèí òîãî, ÷òîáû ñðàçèòüñÿ ñ íèì.

Ïðîòèâíèê, âåðîÿòíî... Íî âíîâü, êîãäà äîáèëèñü ðàâíîâåñèÿ, êîãäà óæå íèêòî íå ïûòàëñÿ «èñêàòü ñïàñåíèÿ â Òàðåíòå», êàê ãîâîðèëè îá ýòîì óäèâèòåëüíîì ïåðèîäå ñîìíåíèé è òðåâîã, Èêêîñ îêàçàëñÿ ÷óòü ëè íå íà ñâîåì ïðåæíåì ìåñòå, îí îïÿòü ñòàë ñìåøîí. Íåâîçìîæíî áûëî ïðåîäîëåòü îòâðàùåíèå ê åãî îáðàçó æèçíè. Îí âîîðóæàë ïðîòèâ ñåáÿ âñåõ ñâîåé äåðçêîé æàæäîé ïåðåäåëàòü âñå íà ñâåòå. Îí ïî-äðóãîìó áû ïîñòðîèë ãèìíàñèé, èíà÷å ðàññàäèë äåðåâüÿ, óñòàíîâèë áû äðóãîå âðåìÿ äëÿ ñíà, òðåíèðîâîê, åäû; äåíü, áîãàòûé äåíü áîæèé, êàíàë áû ïî êàïëå, êàê â êëåïñèäðå 1. Ñðåäè ýòîé ðàñ÷åòëèâîñòè è ðàçóìíîñòè ïðîñòî íå îñòàëîñü áû âðåìåíè íà òî, ÷òîáû æèòü.

1 Âîäÿíûå ÷àñû.



— Æèòü? — óäèâëÿëñÿ Èêêîñ. — Ýòî ñïîñîáåí ñäåëàòü çà òåáÿ ëþáîé íåâîëüíèê.

— Íî, äîðîãîé ìîé, ÿ ñîâñåì íå õî÷ó, ÷òîáû â ýòîì ìåíÿ ïîäìåíÿë íåâîëüíèê, — âîçðàçèë Ñîòèîí.

Èêêîñ ãëóõî, â íîñ ðàññìåÿëñÿ:

— Ïðåêðàñíî, ïðåêðàñíî. È ÿ íå õî÷ó, ÷òîá ìåíÿ ïîäìåíÿëè, íî ÿ æèâó çà ñ÷åò ñâîèõ ìóñêóëîâ!

Ïîñëåäíÿÿ ðåïëèêà âîçìóòèëà âñåõ, ñëîâíî íà ìåñòå òàðåíòèíöà îíè óâèäåëè äðóãîãî, íèêîìó íå èçâåñòíîãî ÷åëîâåêà.



VIII. Íà ãðàíè æèçíè



Ýòî ïðîèñõîäèëî â ïëåòðèîíå, ê êîòîðîìó Èêêîñ óæå äàâíî ïðèíàäëåæàë.

— Òàêîå ìåñòî ñîçäàíî êàê áû ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî, — ñêàçàë Åâòåëèä, âïåðâûå óâèäàâ åãî òàì.

Äåéñòâèòåëüíî, Èêêîñ îáîñíîâàëñÿ òàì ñ ïðèñóùåé åìó îñíîâàòåëüíîñòüþ. Îí ñðàçó îáëþáîâàë ñåáå ëó÷øóþ ñêàìüþ, â íèøå íàøåë ñóõîé êîðåíü, íà êîòîðîì ïîâåñèë ñîñóä ñ îëèâêîâûì ìàñëîì, âñåãäà ïîä ðóêîé ó íåãî áûëè ñâîè ñêðåáêè è ïîëîòåíöà. Îí åäèíñòâåííûé èñïîëüçîâàë ïëåòðèîí íå òîëüêî äëÿ åäû è îòäûõà, íî è äëÿ èíäèâèäóàëüíîãî òðåíàæà. Íèêòî íå çíàë, êàêèì îáðàçîì åìó óäàëîñü ðàçæèòüñÿ ñâåæèì ïåñêîì.

È òåïåðü, êîãäà âñå óæå ïîêîí÷èëè ñî ñâîèì ñûðîì è ôðóêòàìè, îí åùå è íå ïðèñòóïàë ê åäå, îæèäàÿ êàêîé-òî îñîáîé ìèíóòû, êîãäà, îñòûâ îò òðåíèðîâîê, îí ñìîæåò ïðèñòóïèòü ê åäå áåç óùåðáà äëÿ çäîðîâüÿ. Îí óäîáíî ðàñïîëîæèëñÿ â ñâîåì ìðà÷íîì óáåæèùå, ñ ïîëîòåíöåì íà ñïèíå, ÷òîáû íå êàñàòüñÿ ãîëûì òåëîì íåèçâåñòíî ÷åãî: øåðøàâîé èëè õîëîäíîé ñòåíû. Ïîñëå ïåðâûõ ñâîèõ íåîæèäàííûõ ñëîâ îí íàâèñ íàä íèìè ïðîíçàþùèì âçãëÿäîì — ÿñòðåáîì, ïàðÿùèì â áåñêðàéíåì ïðîñòîðå.

— ×åãî âû òàê èñïóãàëèñü?

Îí èçâëåê èç ôèãîâûõ ëèñòüåâ ñâîþ ïîðöèþ è ïðèíÿëñÿ çà åäó. Òåïåðü îí âåñåëî ïîãëÿäûâàë íà íèõ, âèäèìî çàáàâëÿÿñü èõ ñìóùåíèåì.

— Íó, Ìåëåñèé, îáúÿñíè èì, ÷òî ÿ èìåë â âèäó. Âåäü ìû îáà ëþäè îäíîé ïðîôåññèè. ß àòëåò, êàê è òû. Òû òðåáóåøü ïëàòû çà òî, ÷òî ãîòîâèøü èç Òèìàñàðõà áîðöà.

— ß çàðàáàòûâàþ íà æèçíü ñâîèì èñêóññòâîì, à íå òåëîì.

— È òû ïðàâ. Õîòÿ òû è îäåò, ÿ äîãàäûâàþñü, ÷òî òâîå òåëî óæå íå ñìîæåò òåáÿ ïðîêîðìèòü. ß æå åùå ÷åãî-òî æäó îò ñâîèõ íîã è ðóê.

— ×òî ýòî, ñîáñòâåííî, çíà÷èò: æèòü çà ñ÷åò ñâîèõ ìóñêóëîâ? — äîáðîäóøíî ñïðîñèë Ïàòàéê.

— Äà áëàãîñëîâèò áîã Áåîòèþ! — âîñêëèêíóë Èêêîñ. — À åùå óòâåðæäàþò, áóäòî ýòî êðàé òóïûõ ëþäåé, òû æå ïåðâûì èç âñåé êîìïàíèè çàäàåøü ðàçóìíûé âîïðîñ. À âîò, ÷òî ýòî îçíà÷àåò: ÿ òðåíèðóþñü, õî÷ó áûòü ñèëüíûì è ëîâêèì è íàäåþñü òåì ñàìûì çàðàáîòàòü íà êóñîê õëåáà.

— Íà êóñîê õëåáà? È ðàäè ýòîãî èäåøü â Îëèìïèþ? — ñïðîñèë Ñîäàì.

— Íå èíà÷å. Îëèìïèéñêàÿ îëèâêà — î÷åíü àïïåòèòíàÿ ÿãîäà, íå òàê ëè?

Îíè â èçóìëåíèè ïåðåãëÿíóëèñü. Ñòèõèÿ êîíêðåòíîñòè, ëèøåííàÿ âñÿêîãî ñìûñëà ïîäàâèëà èõ, êàæäûé âèäåë ïåðåä ñîáîé òîëüêî âåòêó, ñ äåñÿòüþ-ïÿòíàäöàòüþ ïîñåðåâøèìè ëèñòêàìè, ìåðòâûé øåëåñò ýòîé óâÿäøåé ðåëèêâèè ñîçäàâàë â ãîëîâå ïóñòîòó. Âìåñòå ñ òåì îíè îùóùàëè êàêóþ-òî òÿæåñòü, àòìîñôåðà ñãóñòèëàñü òàê, ÷òî íà÷èíàëî ïîäòàøíèâàòü. Ñîäàì ïðîâåë ðóêîþ ïî ëáó.

— ß âñåãäà äîãàäûâàëñÿ îá ýòîì, — ïðîøåïòàë îí.

Íî Èêêîñ ñåãîäíÿ ïàðèë â çàîáëà÷íîì ýôèðå:

— Ãðèë, ó âàñ ïîáåäèòåëÿì â Ïàíàôèíåÿõ 1 âðó÷àþò àìôîðû ñ îëèâêîâûì ìàñëîì. Èõ ìîæíî ïðîäàòü, âûðó÷èâ íåìíîãî äåíåã. Íî åñëè ïîëó÷àåøü âåíîê â Îëèìïèè, îòâåòü, ñêîëüêî ïî çàêîíó Ñîëîíà 2 òåáå îáÿçàíû óïëàòèòü èç êàçíû?

1 Íàçâàíèå ñïîðòèâíûõ ñîñòÿçàíèé â Àôèíàõ.

2 Àôèíñêèé çàêîíîäàòåëü, îäèí èç «ñåìè ìóäðåöîâ», óìåð â 559 ã. äî í. ý.



— Ïÿòüñîò äðàõì.

— Íó âîò, âèäèøü, çíà÷èò, òû ñòàíåøü ñîñòîÿòåëüíûì.

— ß íèêîãäà íå äóìàë îá ýòîì.

— Âîçìîæíî. À ÿ íå çàáûâàþ ïðî òàêèå ìåëî÷è.

— È íå çàáóäü êîãäà-íèáóäü çàãëÿíóòü â Àðãîñ. Ó íàñ ìîæíî âûèãðàòü âåëèêîëåïíûå áðîíçîâûå ïðèçû! — âîñêëèêíóë Äàíä.

— À ó íàñ ñåðåáðÿíûé êóáîê!

— ß ñëûøàë ïðî òåïëûé ïëàù â Ïåëëåíå!

Ñî âñåõ ñòîðîí íåñëèñü ïîäîáíûå âûêðèêè, Èêêîñ ïðîñòåð ðóêè, ñëîâíî ñãðåáàë âñå, ÷òî åìó ïðåäëàãàëè.

— Íó åùå, åùå! À òû, Êñåíîôîíò, íåóæåëè íè÷åãî ìíå íå ïðåäëîæèøü?

— Ïî÷åìó ÿ? — èñïóãàëñÿ ìàëü÷èê.

— Òû ñûí ñëàâíîãî Ôåññàëà. ×åì áûë çàíÿò òâîé îòåö âòîðóþ ïîëîâèíó æèçíè? Íî ðàçúåçæàë ëè îí ïî âñåì ñîñòÿçàíèÿì? Íå ñîáðàë ëè òàì ñîòíè äâå ïðèçîâ?

Ìàëü÷èê ñòðàøíî ïîêðàñíåë è â îò÷àÿíèè îçèðàëñÿ ïî ñòîðîíàì. Åðãîòåëü, îêàçàâøèéñÿ ðÿäîì, ïðîâåë ðóêîþ ïî åãî äëèííûì êóäðÿì:

— Óñïîêîéñÿ. Íå òû äîëæåí ñòûäèòüñÿ.

Èêêîñ ïîëîæèë â ðîò êóñî÷åê ñûðà, ðàçæåâàë åãî è ïðîãëîòèë.

— Âû âñå ìëàäåíöû, íà÷èíàÿ ñ Ãëàâêà, êîòîðîìó åùå äàëåêî äî ðàñòèòåëüíîñòè íà ëèöå, äî Ãåðåíà, ó êîòîðîãî áîðîäà óæå òðîíóòà ñåäèíîé. Âû ñìîòðèòå íà ìåíÿ êàê íà äèêàðÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ îòêðûòî ãîâîðþ î òîì, î ÷åì êàæäûé äóìàåò âòèõîìîëêó.

— Íå êàñàéñÿ íàøèõ ìûñëåé! — êðèêíóë Ñîäàì.

— Õîðîøî. Ñ ñàìîãî ïåðâîãî äíÿ âû äåðæàëè ìåíÿ íà òàêîì ðàññòîÿíèè, ÷òî íå òîëüêî âàøèõ ìûñëåé, íî è âàøèõ òåë ÿ íå ìîã êîñíóòüñÿ, ðàçâå òîëüêî âî âðåìÿ ñõâàòêè.

— Òû ñàì â ýòîì âèíîâàò, — ïðîèçíåñ Ñîòèîí.

— Âû ïîòåøàëèñü íàäî ìíîé, êàê íàä ÿðìàðî÷íûì øóòîì.

— À òû êòî? — ñïðîñèë Ãåðåí.

Èêêîñà ðàçîçëèë ñòðîãèé òîí ýòîãî âîïðîñà.

— Àõ òû, ëîõìàòûé! ß îáÿçàí òåáå îáúÿñíÿòü? ß âèäåë, êàê ñ òåáÿ êóñêàìè îòâàëèâàëàñü òâîÿ íåîòåñàííîñòü, Åâðèìåí âîçèë òåáÿ ïî ïåñêó, ñëîâíî êàìåíü. Òû îáó÷àëñÿ áîðüáå íå èíà÷å êàê ó ñâîèõ àôðèêàíñêèõ ñëîíîâ.

— Äîâîëüíî, äîâîëüíî, — ñòàë óâåùåâàòü åãî Êàëëèé. — Òâîÿ áîëòîâíÿ ìîæåò âåäü íàäîåñòü.

— Ñ êàêèõ ýòî ïîð â Àôèíàõ ðàçãîâîð âåäåòñÿ ñ ïîìîùüþ êóëàêà?

Èêêîñ åùå íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë òàêîãî ïðåâîñõîäñòâà íàä íèìè. Åãî íåâîçìîæíî áûëî óíÿòü. Îí äåðçèë, íàñìåøíè÷àë, áûë íåâûíîñèìûì. Íåîæèäàííî îí îøåëîìèë èõ.

— ß áåäåí! — ïðèçíàëñÿ îí.

Ìíîãèì ïîêàçàëîñü, ÷òî îíè îñëûøàëèñü. Î ÷åì ãîâîðèë ýòîò ÷åëîâåê, óâåí÷àííûé íàãîòîé àòëåòà? Íåêîòîðûå æå, ïðåäñòàâëåíèÿ êîòîðûõ ñôîðìèðîâàëèñü â óâàæåíèè ê äîñòàòêó, ïîíèìàëè: áåäíûé — çíà÷èò çëîé, íèçêèé, ñïîñîáíûé íà ëþáûå ïðîñòóïêè. Ê íèì-òî è àäðåñîâàëñÿ Èêêîñ:

— Òîëüêî ïîîñòîðîæíåå! Âñïîìíèòå, êàê Ñèìîíèä ñ Õèîñà ãîâîðèë îá îäíîì îëèìïèîíèêå 1, òîò äî ïîáåäû áûë ðàçíîñ÷èêîì ðûáû, îí äîñòàâëÿë åå èç Àðãîñà â Òåãåþ. Ìíå òîæå ïðèøëîñü áû çàíèìàòüñÿ ïîäîáíûìè äåëàìè, åñëè áû ÿ çàáëàãîâðåìåííî íå íàó÷èëñÿ ãèìíàñòèêå. È ìîãó âàñ óâåðèòü, ÷òî íàó÷èëñÿ ëó÷øå, ÷åì êòî-íèáóäü, òîëüêî ïî÷åìó-òî âû âèäèòå â ýòîì øóòîâñòâî.

1 Ïîáåäèòåëü â Îëèìïèéñêèõ èãðàõ, óäîñòîåííûé âåíêà.



Îí ñìàõíóë ñûðíûå êðîøêè ñ êîëåíåé, ñíîâà íàáðîñèë íà ñïèíó ïîëîòåíöå è ïðèñëîíèëñÿ ê õîëîäíîé ñòåíå. Âñå ìîë÷àëè, êàê áû ïîãðóæåííûå â ëåíèâóþ, ïîëóäåííóþ çàäóì÷èâîñòü.

— Òû ñëèøêîì ìíîãî î ñåáå âîîáðàæàåøü, — îòîçâàëñÿ Êàëëèé. — ×åãî ðàäè ìû îáÿçàíû áûëè ïðîÿâëÿòü çàáîòó î òîì, ÷åì òû çàíÿò?

— Íèêòî è íå òðåáîâàë ýòîãî îò âàñ. Íî ìîæíî áûëî ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òî òàêèå àòëåòû, êàê âû, õîòü íåìíîãî ñìûñëÿò â ãèìíàñòèêå.

— Êëÿíóñü Çåâñîì, òû, êàæåòñÿ, âîîáðàæàåøü, áóäòî òîëüêî òû åå îòêðûë?

— Ñûí Äèäèìà, òû çíàòíûé ãîñïîäèí. Ñ ìîìåíòà ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò òåáå íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü çàäóìûâàòüñÿ íàä òåì, îòêóäà âåñü òîò äîñòàòîê, êîòîðûé òåáÿ îêðóæàåò. Åäà, êðîâàòü, íà êîòîðîé òû ñïèøü, îäåæäà, êîòîðóþ íîñèøü, ýòè âåëèêîëåïíûå ñêðåáêè, îäèí èç êîòîðûõ òû îáðîíèë, è òåáå ïðè ýòîì è â ãîëîâó íå ïðèøëî èñêàòü åãî, äîì (õîòÿ, âåðîÿòíî, îí ó òåáÿ íå åäèíñòâåííûé!) — âñå ýòî òû ïðèåìëåøü áåçîò÷åòíî, êàê âîçäóõ. Ó òåáÿ ìíîãî íåâîëüíèêîâ, äà è çäåñü òåáå ïðèñëóæèâàþò äâîå àëåéïòîâ. ×òîáû òû ñòàë òàêèì, êàêîâ åñòü, äðóãèå íåìàëî íàä ýòèì ïîòðóäèëèñü. Òû òåïåðü ëîâêèé, ïîñòèã èñêóññòâî êóëà÷íûõ óäàðîâ, ñëîâíî íàêèíóë ãîòîâûé õèòîí, íå çíàÿ, êòî äëÿ ýòîãî ñîáèðàë ëåí, òêàë ìàòåðèþ, êòî åãî ñøèë.

— Íàäåþñü, òû íå ñòàíåøü óòâåðæäàòü, ÷òî ÿ ó÷èëñÿ ãèìíàñòèêå, ñëîæà ðóêè?

— Âåðîÿòíî, îí ñêàæåò èìåííî òàê, — âìåøàëñÿ â ðàçãîâîð Òåëåñèêðàò. — Îí âñåõ íàñ ñ÷èòàåò áåçäåëüíèêàìè.

— Éî! — âîñêëèêíóë Èêêîñ. — Òû, ñûí Êàðíåàäà, ìîæåøü ñëóæèòü äëÿ âñåõ ïðèìåðîì òðóäîëþáèÿ. Òàùèøü ñâîé ïëóã â ãîðó. Òû ðîæäåí áîðöîì, à ñòàë áåãóíîì. Ýòî óæå ïîõîæå íà ãåðîèçì, êîòîðûé, âïðî÷åì, Ãèñìîí äîëæåí áû âûáèòü ó òåáÿ èç ãîëîâû, èëè åùå îòêóäà-òî, ïðîñòî ÿ íå çíàþ, êàêèì îáðàçîì ìîæíî âîççâàòü ê òâîåìó ðàçóìó.

Óëûáêà îáúåäèíÿåò ëþäåé. Ýòîãî íåçíà÷èòåëüíîãî ñîêðàùåíèÿ ëèöåâîãî ìóñêóëà, êîòîðûé èçìåíÿåò äâå-òðè ÷åðòî÷êè â âûðàæåíèè ôèçèîíîìèè, áûâàåò äîñòàòî÷íî êàê ÿâíîãî ñâèäåòåëüñòâà ïåðåìèðèÿ. Ïîñëåäíèå ñëîâà Èêêîñà ó îäíèõ òîëüêî ÷óòü òðîíóëè äóãó ðòà è ñîáðàëè íåìíîãî ìîðùèíîê â óãîëêàõ ãëàç, ó äðóãèõ æå, îáíàæàÿ çóáû, ïîäíÿëàñü è âåðõíÿÿ ãóáà è êðóãîâàÿ ìûøöà ñóçèëà ùåëêè âåê. Òàðåíòèíåö, îäíàêî, íå èñïîëüçîâàë ïðåèìóùåñòâà, êàêèì îäàðèëà åãî ýòà ìèíóòà âåñåëîñòè, è íåïðèíóæäåííî ïðîèçíåñ:

— ß îáÿçàí áûë ñ ñàìûõ ðàííèõ ëåò äóìàòü î ñåáå, à çàîäíî íàó÷èëñÿ äóìàòü è î ìíîãîì äðóãîì. È òîãäà ãèìíàñòèêà ïðåäñòàâèëàñü ìíå äîñòîéíîé òîãî, ÷òîáû åþ çàíÿòüñÿ. ß óáåäèëñÿ, ÷òî íàøè ïàëåñòðû è ãèìíàñèè ìîãëè áû äàâàòü íàì áîëüøå, ÷åì äàþò.

— Îíè óäîâëåòâîðÿëè áîëåå äîñòîéíûõ, ÷åì ìû, çíà÷èò, è äëÿ íàñ îíè õîðîøè, — îáîðâàë åãî Ñîäàì.

— ß íå óäèâèëñÿ áû, ñêàæè ýòè ñëîâà àðêàäèåö. Íî â òâîèõ êðàÿõ, êàê è â íàøåì Òàðåíòå, ëþäè ñ äåòñòâà ñìîòðÿò íà ìîðå, à íå â ãëóáü êîíòèíåíòà. Ìîðå ïîñòîÿííî âîëíóåòñÿ, à çåìëÿ íåïîäâèæíà. ß ïîíèìàþ ýòî òàê: çåìëÿ — ïðîøëîå, à ìîðå — ýòî ñàìî áóäóùåå, íîâîå è íåâåäîìîå. Ìèíóâøåãî óæå íèêòî èçìåíèòü íå â ñèëàõ, äà è íåò â òîì íåîáõîäèìîñòè, íåçàâèñèìî îò òîãî, ïëîõîå ïëè õîðîøåå ýòî ïðîøëîå. Íî òî, ÷òî æäåò íàñ, ìû ñïîñîáíû èçìåíèòü ïî ñâîåìó æåëàíèþ.

— Åñëè áîãàì áóäåò óãîäíî, — âñòàâèë Ãåðåí.

— Ãðèë, íàïîìíè åìó àôèíñêóþ ïîãîâîðêó: ê Àôèíå âçûâàé, íî è ñàì íå çåâàé.

Ãðèë êèâíóë ñ óäîâëåòâîðåíèåì.

— Äà, ìîé íàâêðàòèåö,— ïðîäîëæàë Èêêîñ. — Áîãàì ñêîðî áû ñäåëàëîñü íåâìîãîòó, åñëè áû ìû ïî êàæäîìó ïóñòÿêó óïîâàëè íà íèõ. ×òî òóò òîëêîâàòü î áîãàõ! ß íå äóìàþ, ÷òî ÿ èõ ÷åì-òî îñêîðáèë. Íàîáîðîò, íè÷òî òàê íå ðàäóåò áîãîâ, êàê ñòðåìëåíèå ÷åëîâåêà ê ñîâåðøåíñòâó. Êòî çíàåò, áóäü ó ìåíÿ òâîè ñèëû, ÿ, âîçìîæíî, íà ýòîì íå óñïîêîèëñÿ áû, íî ìîå òåëî íå áûëî â ïàëåñòðå íà ëó÷øåì ñ÷åòó. Òû ïîìíèøü, Ñîòèîí?

— Òî÷íî òàê æå, êàê è ìîå, — îòîçâàëñÿ òîò.

— À âåäü è â ñàìîì äåëå, — çàäåðæàë Èêêîñ âçãëÿä íà åãî ôèãóðå, êàê áû ëþáóÿñü åþ.

Âñå íåâîëüíî ïîñìîòðåëè íà Ñîòèîíà è îáðàòèëè âíèìàíèå, êàê îí ðàçäàëñÿ â ïëå÷àõ, âîçìóæàë. Îíè íå çàáëóæäàëèñü. Åãî âñåãäà âèäåëè â ïîñòîÿííîì äâèæåíèè è ñàìè ïðè ýòîì âåëè ïîäâèæíûé îáðàç æèçíè. Èíîãäà êòî-íèáóäü îáðàùàë âíèìàíèå íà êàêóþ-òî íîâóþ îñîáåííîñòü åãî ôèãóðû, êàçàëîñü, ÷òî êòî-òî íåçðèìûì ðåçöîì êàñàëñÿ ðàçëè÷íûõ ÷àñòåé åãî òåëà. Íàïðèìåð, èíòåíñèâíî ðàçâèâøèåñÿ ñïèííûå ìûøöû ñãëàäèëè òîð÷àùèå ïîçâîíêè, ëèíèÿ ïîçâîíî÷íèêà ïðîñòóïàëà íå òàê ðåçêî, êàê ýòî îáû÷íî áûâàåò ó ìàëü÷èêîâ. Ïðåæäå íèêòî íå îêèäûâàë âçãëÿäîì âñþ åãî ôèãóðó, è òåïåðü, êîãäà îí ñòîÿë íåïîäâèæíî, âñå ïîðàçèëèñü âåëèêîëåïèþ åãî âîçìóæàíèÿ.

— Äà, ïîõâàëû äîñòîéíî òàêîå òåëî, — ïðîèçíåñ Èêêîñ. È íà ñàìîì âûäîõå, òèõî äîáàâèë: — ...ê êîòîðîìó îòíåñëèñü ñ òàêèì ëåãêîìûñëèåì.

— Òû áû âåë ñåáÿ èíà÷å? — ðàññìåÿëñÿ Ñîäàì.

— Òû õîòåë ìåíÿ ýòèì çàäåòü, íî òû óãàäàë. ß íå ñòàë áû öåëèêîì ïîëàãàòüñÿ íà ïðèðîäó.

— Òåáå ïðèøëîñü áû ïîæåðòâîâàòü ñëèøêîì ìíîãèì.

— Íå íàäî ññîðèòüñÿ. Êîãäà ÿ ãîâîðþ âàì, ÷òî äóìàë î ãèìíàñòèêå, ÿ íå ïûòàþñü óòâåðæäàòü, áóäòî âñå, òàê âàñ çàäåâàþùåå, ïðèäóìàë ÿ ñàì. Èçâåñòíî ëè âàì, ÷òî Ìèëîí íàïèñàë êíèãó? Òû, Ôèëîí, ìîæåøü óëûáàòüñÿ. Òèðàñ òàê äàëåê, ÷òî, âîçìîæíî, òîëüêî òâîé ïðàâíóê ñóìååò åå ïðî÷åñòü. Õîòÿ è òåáå ïîëåçíî áûëî áû ñ íåé îçíàêîìèòüñÿ. Òû óçíàë áû, ÷òî áîðöó íåîáõîäèìî óïîòðåáëÿòü õîòÿ áû íåìíîãî ìÿñà.

— Â îëèìïèéñêèõ ïðàâèëàõ îá ýòîì íè ñëîâà!

— Äîðîãîé ìîé, îíè ñîñòàâëåíû â òå âðåìåíà, êîãäà â Îëèìïèè íè÷åãî, êðîìå ñîñòÿçàíèé â áåãå, íå áûëî. Âïðî÷åì, ïðèäåðæèâàþòñÿ ëè çäåñü êàêèõ-òî îãðàíè÷åíèé â ðàöèîíå? Âàì ïî-ïðåæíåìó äàþò ñûð è ñóøåíûå ôèãè, à åñëè êîìó-òî õî÷åòñÿ ïèòàòüñÿ èíà÷å, îí ìîæåò ñåáå òàêîå ïîçâîëèòü? Äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó âàñ òàê âçâîëíîâàëà ðûáà, êîòîðóþ ìíå ïðèíåñëè â ïåðâûé äåíü?

Âîïðîñ ïðåäíàçíà÷àëñÿ âñåì, íî îòâåòèë ïà íåãî Ãðèë:

— Òû ñàì ïîñìåÿëñÿ áû, åñëè ñìîã áû òîãäà ïîãëÿäåòü íà ñåáÿ. Êòî èç àòëåòîâ òàê çàáîòèòñÿ î ñâîåì æåëóäêå, åäâà ïåðåñòóïèâ ïîðîã ãèìíàñèÿ?

— À î ÷åì, ìîé àôèíÿíèí, çàáîòèòüñÿ àòëåòó, êàê íå î ñâîåì òåëå? ×òî áû òû ñêàçàë î ìóçûêàíòå, êîòîðûé çàáðîñèë ñâîþ àðôó è ðæàâ÷èíà èñòî÷èëà åå ñòðóíû? Òåëî — íàø èíñòðóìåíò, ñ íèì íàäî áåðåæíî îáðàùàòüñÿ, ÷òîáû íàøà èãðà áûëà ñîâåðøåííîé.

Êòî-òî âçäîõíóë. Íåêîòîðûå íåòåðïåëèâî øåâåëüíóëèñü. Ïåñîê, íà êîòîðîì îíè ñèäåëè, ñëèøêîì íàãðåëñÿ. Ñêàìàíäð âñòàë, ïîòÿíóëñÿ è çåâíóë, êàê ïåñ. Ñîòèîí îñòàâèë ñâîå ìåñòî ó ñòåíû, ïðîøåëñÿ íåñêîëüêî øàãîâ è, êðàñèâî èçîãíóâøèñü, çàõâàòèë ãîðñòü ïåñêà ñ ïëîùàäêè. Ïîçâîëèë ïåñêó ìåäëåííî âûñûïàòüñÿ èç ñæàòîãî êóëàêà, ïîòîì ðàçæàë ëàäîíü è ñòàë âñìàòðèâàòüñÿ â îñòàâøèåñÿ ïåñ÷èíêè, ñëîâíî õîòåë ñîñ÷èòàòü èõ. Íàêîíåö, ñìàõíóë èõ è âûòåð ðóêó î áåäðî.

— Òâîåìó áîðöó, Èêêîñ, òîëüêî â ïóõîâèêàõ ñèäåòü. Âñå ãîëîâû ïîâåðíóëèñü ê Ñîòèîíó, îí ñòîÿë â ëó÷àõ ñîëíöà, îíè ùóðèëè ãëàçà îò ñâåòà, êîòîðûé îòáðàñûâàëà åãî ëîñíÿùàÿñÿ, øèðîêàÿ, ñïîêîéíàÿ ãðóäü.

— Òî åñòü êàê?

— Êëÿíóñü Ãåðàêëîì, êîãäà ÿ òåáÿ ñëóøàþ è äóìàþ î òîì àòëåòå, êîòîðûé äîëæåí òàê òùàòåëüíî çàáîòèòüñÿ î ñåáå, ìíå êàæåòñÿ, áóäòî ÿ âèæó òèõóþ, çàòåíåííóþ êîìíàòó, ñëûøó îñòîðîæíûé ñòóê ëîæêè â ñîñóäå ñ ëåêàðñòâîì. Âåäü îí, ýòîò òâîé àòëåò, áîëüøå âñåãî æàæäåò ïîêîÿ, ñîëíöå åìó ìåøàåò, ñíà íåäîñòàòî÷íî. Åìó íåîáõîäèì òî÷íûé ðàöèîí, îí îçàáî÷åí òî òåì, ÷òî ñáàâèë, òî òåì, ÷òî óâåëè÷èë ñâîé âåñ, îí ñòðàøèòñÿ îïàñíîñòåé, ïîäñòåðåãàþùèõ åãî ñî âñåõ ñòîðîí, ñòðàøèòñÿ ìíîãîãî òàêîãî, ÷òî âîñïðèíèìàåòñÿ ïðîñòî, êàê âîçäóõ ëåãêèìè. Îí îáðàùàåòñÿ çà ñîâåòîì ê âðà÷àì, ëèáî îí ñàì ñåáå âðà÷ — íå ãîâîðèë ëè òû íàì îäíàæäû, êàê îïàñíî äëÿ áåãóíà óâåëè÷åíèå îáúåìà ñåëåçåíêè è ÷òî èìåþòñÿ îòâàðû èç òðàâ, êîòîðûå ñëåäóåò ïèòü, ÷òîá èçáåæàòü ýòîãî?

— Âîçìîæíî, è ãîâîðèë, — ñîãëàñèëñÿ Èêêîñ. — Êòî óòâåðæäàåò, áóäòî íàøà ïðîôåññèÿ íå òðåáóåò ñàìîîòðå÷åíèÿ?

Ñîòèîí ïîäíÿë ðóêó.

— Íåò ïðîôåññèè àòëåòîâ!

— Íåò? Òû óâåðåí â ýòîì? — Èêêîñ ðàññìåÿëñÿ â íîñ, ãëóõî ïîêàøëèâàÿ. — Àñòèë...

Â îáùåì ðîïîòå ïîâòîðèëîñü ýòî èìÿ. Àñòèë èç Êðîòîíà áûë ëó÷øèì àòëåòîì ñâîåãî âðåìåíè. Â òðåõ ïîñëåäíèõ Îëèìïèéñêèõ èãðàõ îí çàâîåâàë ñåìü âåíêîâ: â ñòàäèè, äèàâëå è âîîðóæåííîì áåãå. Áðîñèòü òåíü íà òàêîå ñëàâíîå èìÿ áûëî íèçîñòüþ.

— Òû äóðíîé ÷åëîâåê! — âûêðèêíóë Ãðèë.

— Íå çàáóäü, — Èêêîñ òîæå ïîâûñèë ãîëîñ, — ÷òî ÿ íåñêîëüêî ëåò êðÿäó æèâó â Êðîòîíå. Âû âåäü, íàâåðíîå, îáðàòèëè âíèìàíèå, ÷òî ÿ âñå çàìå÷àþ! Íî ðàç âàñ ýòî îñêîðáëÿåò, íå ñêàæó áîëüøå íè ñëîâà. Â Îëèìïèè âû ñàìè âî âñåì óáåäèòåñü.

— Àñòèë áóäåò è íà ýòîò ðàç?

— Íå òîëüêî áóäåò, íî, åñëè íå îøèáàþñü, ïðåïîäíåñåò âàì ñþðïðèç.

Ñíîâà îíè âñå óòðàòèëè ñ íèì êîíòàêò. Áåñåäà, â ñóùíîñòè, âåëàñü îêîëüíûìè ïóòÿìè, ïîëíà áûëà íåäîìîëâîê è çàãàäîê. Èêêîñ, íåñîìíåííî, çíàë, ÷åãî õî÷åò, äà åùå âñåãäà óìåë çàíÿòü òàêîå ìåñòî, îòêóäà âñÿ èõ ãðóïïà âèäíà áûëà êàê íà ëàäîíè. Ñàì æå îí òî è äåëî ïðîïàäàë, ìàñêèðîâàëñÿ ñ ïîìîùüþ ñëîâ, è îïÿòü âñïûõíóëà ïðåæíÿÿ íåïðèÿçíü ê ýòîìó ÷åëîâåêó, îí ñòàë åùå áîëåå ÷óæèì, ÷åì ïðåæäå. Ìíîãèì õîòåëîñü ïîäíÿòüñÿ è óéòè, íî îíè îñòàëèñü è ïðîäîëæàëè ñèäåòü, òîëüêî ïîÿâèëîñü îùóùåíèå, ÷òî ìåæäó íèìè è Èêêîñîì çèÿåò ïðîïàñòü. Îùóùåíèå ýòî áûëî íàñòîëüêî ñèëüíûì, ÷òî èõ ïîðàçèë åãî ãîëîñ, çàçâó÷àâøèé ñîâñåì ðÿäîì, ñïîêîéíûé ãîëîñ:

— Åñëè ñëîâî «ïðîôåññèÿ» âàñ îñêîðáëÿåò, áóäåì ãîâîðèòü «èñêóññòâî». Íàäåþñü, íèêòî íå ñòàíåò îòðèöàòü, ÷òî áåã, ïåíòàòë èëè áîðüáà — ýòî èñêóññòâî? Ìû ïîñòèãàåì åãî, âåäü íå ó êàæäîãî èç íàñ ðàâíûå ñïîñîáíîñòè. Ïðîøëè âðåìåíà, êîãäà Ãëàâê èç Êàðèñòà ïðÿìî îò ñîõè ñóìåë ñòàòü êóëà÷íûì áîéöîì.

— Âî âðåä åìó ýòî íå ïîøëî, âåäü çàâîåâàë æå îí íåñêîëüêî âåíêîâ, — îòîçâàëñÿ Ìåíàëê.

— ×òî æå òû íå ïîñëåäîâàë åãî ïðèìåðó? Ïîñëóøàéòå, íå áóäåì ðàññóæäàòü êàê äåòè. Íàñ çäåñü íåñêîëüêî äåñÿòêîâ õîðîøî ïîäãîòîâëåííûõ ïðîôåññèîíàëîâ, êàæäûé îêîí÷èë ïàëåñòðó, ïîòîì ãèìíàñèé, êîå-êòî ïîçàáîòèëñÿ îá àëåéïòå èëè àòëåòå, êîòîðûé ïðîäîëæàë áû ñîâåðøåíñòâîâàòü åãî, íàêîíåö, âû ïðèáûëè ñþäà, ãäå, êàê ãîâîðÿò, ëó÷øàÿ øêîëà, è åæåäíåâíî êàæäûé òðåíèðóåòñÿ â ìåðó ñèë è ñïîñîáíîñòåé...

— Íî òû ïåðåõîäèøü ãðàíèöó, — ïðåðâàë åãî Ñîòèîí.

— Êàêóþ ãðàíèöó?

— Ãðàíèöó æèçíè!

Ýòè äâà ñëîâà ïðîíçèëè èõ êàê ðåçêèé ëó÷ ñâåòà. Ãóñòîé ìðàê ðàññòóïèëñÿ, âñå ñïîðû, êîòîðûå ïîäàâëÿëè èõ óìû, áåñïîìîùíûå ïî ÷àñòè âñåãî òîãî, ÷òî ñêðûòî â ãëóáèíàõ ïîäñîçíàíèÿ, íåïðîèçâîëüíûõ ïîðûâîâ, è âñÿ íåïðèÿçíü ê çàãàäî÷íîìó ïðèøåëüöó — âñå ïîëó÷èëî áëåñòÿùåå îáúÿñíåíèå. Ýòà èñòèíà êàçàëàñü íàñòîëüêî î÷åâèäíîé, ÷òî ó ìíîãèõ íà ïîëóîòêðûòûõ óñòàõ çàìåð âîçãëàñ èçóìëåíèÿ: êàê ìîæíî áûëî ñðàçó íå ïîíÿòü ýòîãî!

— Òû ãîâîðèøü î íàñ òàê, áóäòî ìû íà ñâåòå åäèíñòâåííûå. À âåäü, êðîìå íàñ, åñòü òûñÿ÷è òàêèõ, êîòîðûõ òîò æå ñàìûé ðàññâåò áóäèò äëÿ òðåíèðîâîê è òå æå ñóìåðêè ïðîâîæàþò èç ãèìíàñèåâ.

— Íàøå ñîâåðøåíñòâî äëÿ íèõ ñòèìóë è îáðàçåö.

— Äà, ÿ òîæå òàê äóìàþ, íî êàêèì îáðàçöîì ñìîæåøü òû áûòü äëÿ âñåõ òåõ, êîòîðûå íèêîãäà íå âûéäóò èç ðàìîê îáû÷íîé æèçíè? ×üÿ ñóäüáà íèêîãäà íå âûâåäåò èõ íà íàø ïóòü? Çà÷åì òû õî÷åøü äàòü èì èçíåæåííîå è êàïðèçíîå òåëî, íàó÷èòü èõ îñòîðîæíîñòè? ×åãî ðàäè, â ñàìîì äåëå, òàê íîñèòüñÿ ñ íèì, êàê ñ äðàãîöåííîé ñòàòóýòêîé â äåðåâÿííîì ôóòëÿðå, áåðå÷ü, êàê õðóïêóþ âåùü, êîòîðàÿ ìîæåò ïîïîðòèòüñÿ èëè ñëîìàòüñÿ?

— À ÷òî òû ìîæåøü èì ïðåäëîæèòü?

— ß — íè÷åãî. Ïóñòü îñòàþòñÿ ñàìè ñîáîé òàì, ãäå îíè ïðåáûâàþò, — â òåõ ïðèáåæèùàõ ðàäîñòè è ñâîáîäû, â ïàëåñòðàõ è ãèìíàñèÿõ, êîòîðûå ñ áëàãîñëîâåíèÿ áîãîâ âîçâåëè íàøè ïðåäêè. ß îäèí èç íèõ è òîëüêî òåì íà êàêîé-òî ìèã ñòàë äðóãèì, ÷òî ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé ïîçâîëèë ìíå îòïðàâèòüñÿ â Îëèìïèþ, ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé, íè÷åãî áîëåå!

Èêêîñ ìîë÷àë, óñòðåìèâ íà íåãî ñòîëü òåìíûé âçãëÿä, ñëîâíî âåñü ìðàê íèøè, ãäå îí ñèäåë, ñîñðåäîòî÷èëñÿ ïîä äóãîé åãî ñðîñøèõñÿ áðîâåé. Ñîòèîí âèäåë åãî, áóäòî ñêâîçü äûìêó.

— Òåáå íóæíû àòëåòû íàïîêàç. Òû äàåøü èì ñèëó è ëîâêîñòü, íåîáõîäèìûå ëèøü íà êîðîòêèé ìèã çðåëèùà. Ïîýòîìó ÿ òåáå è ãîâîðþ, ÷òî òû ïåðåñåêàåøü ãðàíèöó æèçíè. Òàêîé àòëåò, êàêîãî òû õî÷åøü âîñïèòàòü, — ýòî óæå íå ñèëà, ñêîðåå, áåñïîëåçíàÿ ñèëà, íåïðèãîäíàÿ â æèçíè, çà òàêîé âñåãäà íóæåí ïðèñìîòð è îïåêà, à ýòî óæå ñëàáîñòü. Òû ãîâîðèøü: îòðå÷åíèå. ß íè îò ÷åãî íå õî÷ó îòðåêàòüñÿ. Âîò áóäåò äîñàäà, åñëè êîãäà-íèáóäü ÿ ïîæàëåþ, ÷òî â äîëãó ó ñâîåãî òåëà, ÷òî â ëó÷øèå ãîäû æèçíè íå îòäàë åìó âñå, íà ÷òî áûë ñïîñîáåí.

Ñîòèîí óìîëê, âåñü åùå äðîæà îò ýòîãî êðèêà äóøè. Îí ïî÷óâñòâîâàë íà ñåáå ïëàìåííûå âçãëÿäû òîâàðèùåé, êîòîðûå âîîäóøåâëÿëè åãî:

— Òû íåïðèÿòåí ìíå, êàê íàäñìîòðùèê ðàáîâ, òåáÿ îêðóæèëè ýòè íåñ÷àñòíûå ëþäè, è òû íàâÿçûâàë èì ñâîþ âîëþ. Òû îãðàíè÷èâàë èõ. Äåëî íå â òîì, ÷òî òû åøü è êîãäà ñïèøü, ÿ äóìàþ äàæå, ó òåáÿ åñòü ÷åìó ïîó÷èòüñÿ, íî òåáå õî÷åòñÿ ñïåëåíàòü íàñ. Ñ òîé ìèíóòû ìû íå ìîãëè áû óæå âçäîõíóòü, íå ïîäóìàâ ñíà÷àëà, êîðîòêèé èëè ãëóáîêèé âäîõ ñëåäóåò ñäåëàòü. Çà òîáîé ïî ïÿòàì òÿíåòñÿ æàëêèé ñòðàõ, ãëóïûé, íåâåäîìûé ïðåæäå âèä òðóñîñòè, áîÿçíü ñîâåðøèòü ëþáîå ëèøíåå îïðîìåò÷èâîå äâèæåíèå. Òû îáåðåãàåøü ñâîå òåëî, êàê ïîëíóþ äî êðàåâ àìôîðó, ÷òîáû äîíåñòè åå, íå ðàñïëåñêàâ, äî ñàìîé Îëèìïèè. Öåëü ïðåâðàùàåò òåáÿ â ðàáà.

— À äëÿ òåáÿ, — Èêêîñ ïðîêàøëÿëñÿ, êàê áû ïðî÷èùàÿ ãîðëî, — ðàçâå äëÿ òåáÿ ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò? Íàïðèìåð, îêàçàòüñÿ ñàìûì ëó÷øèì?

— Áûòü ëó÷øèì, äà, — âîñêëèêíóë Ñîòèîí. — Ýòîãî æåëàíèÿ ñàìîãî ïî ñåáå äîñòàòî÷íî.

— Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî íå æäåøü íàãðàäû? Äàæå åñëè íàãðàäîé îêàæåòñÿ ñëàâà?

— Ñëàâà! Ýòî âñå ðàâíî, ÷òî òû áû ñêàçàë: íåáî!

— Òû òàê ñòðåìèòåëüíî îòîðâàëñÿ îò çåìëè, ÷òî ïðîñòè ìåíÿ, åñëè ÿ íå ñðàçó âîñïàðþ çà òîáîé!

— Êòî çíàåò, âîçìîæíî, òû íèêîãäà íå ïîäíèìåøüñÿ òóäà, ïîëàãàÿñü òîëüêî íà ñâîè ñèëû, — âîñêëèêíóë Ñîäàì.

Èêêîñ âñòàë è âûøåë èç íèøè. Íàáðîøåííîå íà ñïèíó ïîëîòåíöå îí áðîñèë íà ñêàìüþ. Ýòîò êóñîê ïîëîòíà, âñåãäà ñëîæåííûé ñ òàêîé ðàçäðàæàþùåé ñòàðàòåëüíîñòüþ, àêêóðàòíûé ÷åòûðåõóãîëüíèê, âñåãäà áåç åäèíîé ñêëàäêè, âàëÿëñÿ èçìÿòûé, ñêîìêàííûé, ñìîðùåííûé — íàãëÿäíàÿ êàðòèíà íàðóøåííîãî ïîêîÿ è ïîðÿäêà.

Èêêîñ ïðèíÿëñÿ ðàñõàæèâàòü âäîëü ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû, êàê áû ñîâåðøàÿ ïîñëåîáåäåííûé ìîöèîí. Â òàêò ðàçìåðåííûì øàãàì ïîñêðèïûâàë ïåñîê. Îí îòçûâàëñÿ êàê åäèíèöà èçìåðåíèÿ âðåìåíè, áåññìûñëåííûé îòñ÷åò ìèíóò, êîòîðûå ðàñòâîðÿëèñü â ìèðíîé òèøèíå. Äðóçüÿ Ñîòèîíà ñèäåëè òåïåðü êàê áû íà áåðåãó ñïîêîéíîé âîäíîé ãëàäè, ïðîñâå÷èâàþùåé äî ñàìîãî çîëîòîãî äíà. Ìûñëè ïðîïëûâàëè â èõ ñîçíàíèè, ïîêà÷èâàÿñü, êàê ëîäêè ñ îïóùåííûìè âåñëàìè.

Íåîæèäàííî ïîñëûøàëîñü êîíñêîå ðæàíèå. Ñîâñåì áëèçêî, êîíè ãäå-òî ðÿäîì ñ ãèìíàñèåì. Â îäèí ìèã âñå îêàçàëèñü íà íîãàõ. Ìàëü÷èøêè áðîñèëèñü íàïåðåãîíêè.

Ëîøàäè çäåñü! Êàê íî÷íîå ïåíèå ïåòóõîâ ïðåäâåùàåò íàäâèãàþùèéñÿ äåíü, òàê êîíñêîå ðæàíèå äëÿ ëþäåé èç ãèìíàñèÿ — ýòî ïåðâûé çíàê, ÷òî ïîðà óïðàæíåíèé è òðåíèðîâîê çàâåðøàåòñÿ. Ëîøàäè ïîÿâëÿþòñÿ â íà÷àëå ïîñëåäíåãî ìåñÿöà, ïðîõîäÿò îòáîð, è ïîïàâøèå â ñïèñîê ñîñòÿçàíèé îòáûâàþò â Îëèìïèþ.

Âåñü ïëåòðèîí ñáåæàëñÿ íà ðûíîê, êóäà ïðèãíàëè òàáóí ëîøàäåé. Ïî êîïûòàì, îáåðíóòûì ëûêîì, è ïî áåëåñîé ïûëè, êîòîðàÿ îñåëà íà øåðñòè, áûëî âèäíî, ÷òî ïðèáûëè îíè èçäàëåêà. Åðãîòåëü ñêàçàë:

— Ýòî ñèöèëèéñêèå ëîøàäè.

— Ñ ÷åãî òû âçÿë?

— ß âèæó ëþäåé Ãèåðîíà 1.

È îí óêàçàë íà ïðèñëóãó — êîíþøèõ è êîíþõîâ, ó êàæäîãî èç íèõ âèäíåëñÿ ñåðåáðÿíûé ïàðåìåííèê ñ öèôðàìè ñèðàêóçñêîãî òèðàíà. Ïðèñëóãà ñóåòèëàñü âîçëå ñâîèõ æèâîòíûõ, ïî î÷åðåäè ïîäâîäÿ èõ ê ýëëåíîäèêó, êîòîðûé îïðåäåëÿë âîçðàñò ëîøàäè, îêèäûâàë åå áûñòðûì âçãëÿäîì è çàïèñûâàë èìÿ íà ãëèíÿíîé äîùå÷êå.

Çà ýòîé ïðîöåäóðîé íàáëþäàëà òîëïà ãîðîæàí, êîòîðûå, óâèäåâ àòëåòîâ, ïðèâåòñòâîâàëè èõ êðèêàìè. Âîêðóã íèõ ñðàçó îáðàçîâàëàñü òîë÷åÿ, èõ îêèäûâàëè æàäíûìè âçîðàìè, ê íèì ïðîòÿíóëîñü íåñêîëüêî íàèáîëåå ñìåëûõ ðóê, ÷òîáû ïðèòðîíóòüñÿ ê èõ òåëàì. Êàêàÿ-òî îñîáåííî ñòðåìèòåëüíàÿ âîëíà ïîäõâàòèëà Ñîòèîíà.

— Ñìîòðèòå, ÷òî ñ íèì äåëàþò! — êðèêíóë Ñîäàì.

Íî Ãåðåí óæå ìåòíóëñÿ òóäà è ðàñêèäàë ëþäåé. Îí âûðâàë ó íèõ þíîøó è âûíåñ íà ðóêàõ èç òîëïû. Ñîòèîí ïåðåáðîñèë íîãè íà ïëå÷è ãèãàíòà, ïîäòÿíóëñÿ è óñåëñÿ ó íåãî íà çàãðèâêå, êàê þíûé Äèîíèñ, åäóùèé íà âçëîõìà÷åííîì Ñèëåíå 2.

1 Ãèåðîí Ñòàðøèé, öàðü Ãåëû (478—467 ãã. äî í. ý.), çàòåì âëàäåòåëü Ñèðàêóç. Ïðè åãî äâîðå æèëè Ïèíäàð, Ñèìîíèä è Ýñõèë.

2 Ìèôîëîãè÷åñêèé ïåðñîíàæ, ñûí Ãåðìåñà (èëè Ïàíà), âîñïèòàòåëü è ñïóòíèê þíîãî Äèîíèñà.



×àñòü âòîðàÿ

ÎËÈÌÏÈß



I. Ëóíà íàä Îëèìïèåé



Â òðåòèé ðàç ïîñëå ëåòíåãî ñîëíöåñòîÿíèÿ íàñòóïèëî íîâîëóíèå. Ãðîìàäíàÿ àðêà íåáîñêëîíà, ïðîòÿíóâøàÿñÿ îò Êàâêàçñêèõ ãîð äî Ãåðàêëîâûõ Ñòîëïîâ, ðàçíåñëà ýòè íî÷íûå ñèãíàëüíûå îãíè ïî âñåìó ïðîñòðàíñòâó ãðå÷åñêîãî ìèðà. Ñëîâíî ïóòåâîäíàÿ çâåçäà, âçîøëà Îëèìïèÿ íà âåðøèíó íåáåñíîãî ñâîäà. Ïîñðåäè ëåñîâ è ãîð, èç ïðèáðåæíûõ ïåñêîâ ñòàëè âèäíû âñå äîðîãè, îò òðîïèíîê, ñáåãàþùèõ ñ ïåðåâàëîâ, äî ïðîñòîðíûõ ìîðñêèõ ïóòåé (áîãàì, âçèðàþùèì ñâåðõó, îíè, íàâåðíîå, êàçàëèñü íèòÿìè, òÿíóùèìèñÿ ê âåðåòåíó). Ñêîëüêî èõ áûëî, ðàçáðîñàííûõ, ïåðåïóòàííûõ, è âîò íàêîíåö ñîáðàëèñü îíè âîåäèíî, ñâèëèñü âîëîêíàìè è ëåãëè íà çåìëè Ýëèäû.

Ðàíüøå âñåõ íà÷àëîñü äâèæåíèå íà äîðîãå èç àõåéñêîé Äèìû, òîé, ÷òî â îêðåñòíîñòÿõ Âóïðàñèÿ ñëèâàåòñÿ ñ äðóãîé, âåäóùåé ãîñòåé ñ çàïàäíîãî ïîáåðåæüÿ, èç äâóõ ïîðòîâ: Ãèðìèíû è Êèëëåíû.

Ñêðèïåëè êîëåñà â ãëóáîêèõ êîëåÿõ, âûáèòûõ ïî îáå ñòîðîíû òðàêòà, íà êîòîðîì ïîâîçêè íå ìîãëè ðàçìèíóòüñÿ. Ðÿäîì áåæàëà òðîïèíêà äëÿ ïåøåõîäîâ è òåõ, êòî åõàë âåðõîì, íà ëîøàäÿõ, ìóëàõ èëè îñëàõ. Øëè ïðîöåññèè, òîðæåñòâåííûå theorie 1, íàïðàâëÿåìûå ãîñóäàðñòâàìè è ãîðîäàìè, à âìåñòå ñ îôèöèàëüíûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ñëåäîâàëè îáû÷íûå ïèëèãðèìû. Îêðóãà, ïëåìåíà, ãîðîäà, îáùèíû äåðæàëèñü âìåñòå, èõ íåòðóäíî áûëî îòëè÷èòü: ìåæäó îäíîé ïàðòèåé ïîâîçîê, åçäîêîâ, ïåøèõ è ñëåäóþùåé âñåãäà áûë ðàçðûâ. Ïîä÷àñ, êîãäà ëîìàëîñü êîëåñî èëè ïàäàëî æèâîòíîå â óïðÿæêå, ïîðÿäîê íàðóøàëñÿ, â îáðàçîâàâøåéñÿ íåðàçáåðèõå âñå ñáèâàëèñü, äâèæåíèå ïðåêðàùàëîñü, ïîäíèìàëñÿ øóì. Ïðåïÿòñòâèå óñòðàíÿëîñü, ïîâîçêà, òðåáóþùàÿ ðåìîíòà, ñâîðà÷èâàëà íà îáî÷èíó è äàëüøå òàùèëàñü â ñàìîì õâîñòå, ãäå ïîñòåïåííî ñîáèðàëàñü òîëïà áðîäÿã ñî âñåõ êîíöîâ ñâåòà.

1 Ïðîöåññèè (ãðå÷åñê.).



Ñòðàíñòâîâàëè íà ëåíèâî ïåðåäâèãàâøèõñÿ âîëàõ, âûíîñëèâûå æèâîòíûå òàùèëè áîëüøèíñòâî óïðÿæåê. Æàðà òÿæåñòüþ îñåäàëà â íîãàõ, èçâîäèëà æàæäîé, æèâîòíûå ðåâåëè, òðåáóÿ âîäû. Îñòàíàâëèâàëèñü ó êàæäîãî ðó÷åéêà. Òîãäà íàñòóïàëî îæèâëåíèå, ìîëîäûå áåæàëè ñ ïîëíûìè âåäðàìè, èç ðóê â ðóêè ïåðåäàâàëè êðóæêè ñî ñòóäåíîé âîäîé, íåêîòîðûå ðàçäåâàëèñü è ñ ìèíóòó ëåæàëè íà êàìíÿõ ìåëêîãî ïîòîêà. Èõ îõâàòûâàëà âíåçàïíàÿ áîäðîñòü, îíè ïðèíèìàëèñü ïåòü. Åäâà âñòóïàëè â ëåñ èëè õîòÿ áû âñòðå÷àëàñü ïî ïóòè êóïà äåðåâüåâ, òîò÷àñ æå ðàññàæèâàëèñü â òåíè, êòî-òî èãðàë íà äóäêå, êòî-òî óãîùàë âèíîì, çàòî ïîòîì ïðèõîäèëîñü áåæàòü, äîãîíÿÿ ñâîèõ.

Çàùèòîé îò ñîëíöà ñëóæèëà øèðîêîïîëàÿ øëÿïà. Íà ìíîãèõ áûëè êîæàíûå øàïêè, è, êîãäà èõ ñíèìàëè, ïî ëèöó òåêëè ñòðóéêè ïîòà. Íåêîòîðûå îáõîäèëèñü ïëàòêîì, êîíöû êîòîðîãî çàâÿçûâàëè ïîä ïîäáîðîäêîì, äëÿ ìíîãèõ åäèíñòâåííîé çàùèòîé îò ñîëíöà ñëóæèëà êîïíà âîëîñ. Âîëîñû â îñíîâíîì áûëè äëèííûå, çàïëåòåííûå â êîñû, èõ óêëàäûâàëè â ïîëîòíÿíûå ìåøî÷êè, óêðåïëåííûå íà çàòûëêå. Âåëüìîæè èç Ñèöèëèè è Âåëèêîé Ãðåöèè åõàëè â óäîáíûõ ïîâîçêàõ ïîëóëåæà ïîä çîíòàìè. Íåêîòîðûå ïîâîçêè áûëè êðûòûìè, ñêâîçü ùåëè â ïîëîòíå ìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü áëåäíûå ëèöà ñòàðèêîâ, ÷üè ñèëû ïîäîðâàëà äàëüíÿÿ äîðîãà.

Â ïîëóäåííûå ÷àñû íåòåðïåíèå âîçðàñòàëî, ññîðû âñïûõèâàëè ïî ëþáîìó ïîâîäó, äåíü óäëèíÿëñÿ è êàçàëñÿ áåñêîíå÷íûì. Ñ íàñòóïëåíèåì âå÷åðà ãóäåëà è øóìåëà âñÿ ïðîöåññèÿ, îäíè ïðåäëàãàëè óñòðîèòü ïðèâàë, äðóãèå òðåáîâàëè èñïîëüçîâàòü ïðîõëàäó è åõàòü äàëüøå. Âîëû, íàõëåñòûâàåìûå êíóòîì, óïèðàëè ðîãà â ïåðåäíèå ïîâîçêè. Íàêîíåö, óñòàëîñòü ïàðàëèçîâàëà âñåõ, è ñðåäè êîíñêîãî ðæàíèÿ, ðåâà îñëîâ ëþäè íåðåäêî çàñûïàëè ñ íåäîãîâîðåííûì ñëîâîì íà óñòàõ. Îíè ëåæàëè, îáåñïàìÿòåâ, íà ñâåæåâñïàõàííûõ ïîëÿõ, íà ñòåðíå, ó êðàÿ äîðîãè, êîòîðàÿ ïðèíîñèëà áîäðîñòü ñíîì è ìðàêîì, è óòðåííèé ðàññâåò âñõîäèë íàä íåé, êàê áû ïðåáûâàâøåé âî âëàñòè âîëøåáíûõ ÷àð.

×óòü ñâåò ïîäíèìàëñÿ øóì, íàêàòûâàâøèé èçäàëåêà. Ãäå-òî ñçàäè ïîÿâëÿëèñü íîâûå ïîâîçêè, ïðîñèëè îñâîáîäèòü ïðîåçä, ëþäè ïðîñûïàëèñü, ðàñïðàâëÿëè îäåðåâåíåâøåå òåëî, ñîëíöå âûáèðàëî ðîñó èç îäåæäû â òåðïêîì çàïàõå îçîíà.

Ïîä Ýëèäîé âîçíèêàëè âðåìåííûå ëàãåðÿ, ñîñòàâ êîòîðûõ ïîñòîÿííî ìåíÿëñÿ. Ïî ãèìíàñèþ ñíîâàëî ìíîæåñòâî ëþäåé, èùóùèõ ñðåäè ó÷àñòíèêîâ ñîñòÿçàíèè ðîäñòâåííèêîâ, äðóçåé èëè çíàêîìûõ. Êàïð íàêîíåö âåëåë çàïåðåòü âîðîòà, ÷òîáû íå ìåøàëè òðåíèðîâêàì. Ïðèøåëüöåâ âïóñêàëè òîëüêî â ïîìåùåíèå ýëëåíîäèêîâ, ãäå îíè ìîãëè ñîîáùèòü ñâåäåíèÿ îá àòëåòàõ èç ñâîèõ îáùèí. Áîëüøå îäíîãî äíÿ íèêîìó íå ðàçðåøàëè çàäåðæèâàòüñÿ, ÷òîáû íå ëèøàòü ìåñòà òåõ, êòî ïðèáûâàë âñëåä çà íèìè.

Äàëüøå äîðîãà êàðàáêàëàñü ïî ïðåäãîðüÿì Àêðîðåè â íàïðàâëåíèè íà Îéíåþ, âå÷íûå êëåíû êîòîðîé íàâåâàëè ïðåäàíèÿ î öàðå Àâãèè è åãî äî÷åðè-êîëäóíüå, ñîáèðàþùåé òðàâû ïî áåðåãó Ëàäîíà. Òîðãîâöû íà íåñêîëüêî äíåé çàäåðæèâàëèñü â Àëåñèè, ãäå óñòðàèâàëàñü ÿðìàðêà, íåìîùíûõ ìàíèëè ÷óäîäåéñòâåííûå èñòî÷íèêè Ãåðàêëåè, áüþùèå ôîíòàíîì èç-ïîä õðàìà Èîíèéñêèõ íèìô. Çà Ñàëìîíîé, íåêîãäà ñòîëèöåé Ñàëìîíåÿ 1, êîòîðîãî Çåâñ ïîðàçèë ìîëíèåé, îòêðûâàëñÿ âèä íà äîëèíó Îëèìïèè.

1 Öàðü Ôåññàëèè, âûäàâàë ñåáÿ çà Çåâñà, ðàçúåçæàÿ íà êîëåñíèöå, èìèòèðîâàë ìîëíèþ è ãðîì ñ ïîìîùüþ ôàêåëîâ è æåëåçíîãî ëèñòà; çà òàêóþ äåðçîñòü áûë óáèò Çåâñîì.



Îíà ëåæàëà â ñòâîðå äâóõ ðåê: øèðîêèé Àëôåé ñëèâàëñÿ çäåñü ñî ñâîèì ïðèòîêîì, «øóìíûì» Êëàäååì. Ñðåäè õîëìîâ, îêðóæàþùèõ ðàâíèíó, âûäåëÿëñÿ êîíóñîîáðàçíûé Ôðèêñ, ñ âåðøèíû êîòîðîãî ñêâîçü äåðåâüÿ ïðîãëÿäûâàë õðàì Àôèíû Êèäîíèéñêîé, áóãîð, ãäå âñå åùå ÷åðíåëè ïåïåëèùà ðàçðóøåííîé Ïèñû; íàêîíåö, Êðîíèîí, ãîðà Êðîíà, îíà îòáðàñûâàëà ñâîþ òåíü, ïàõíóùóþ ñîñíàìè, íà ïðèëåïèâøèéñÿ ê åå ñêëîíàì ñâÿùåííûé îêðóã. Ýòî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, áûëà ðîùà, òàì ðîñëè ðàñêèäèñòûå ïëàòàíû è íåâçðà÷íûå, ñåðûå îëèâêîâûå äåðåâüÿ, íàä êîòîðûìè âèäíåëèñü êðûøè ñòðîåíèé, ÷óòü äàëåå îòêðûâàëîñü ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî, ñ õîëìîì êóðÿùåãîñÿ àëòàðÿ. Îòòóäà ðàñõîäèëèñü äâå çîëîòèñòûå ïîëîñû — ñòàäèîí è èïïîäðîì.

Ïðîíèêíîâåííàÿ òèøèíà, ïëåíèòåëüíàÿ ìÿãêîñòü îáåðåãàëè çäåñü êàæäóþ äåòàëü ïåéçàæà. Òå, ÷òî ïîïàäàëè ñþäà âïåðâûå, çàìèðàëè, ðàçìûøëÿÿ íàä ñêðîìíîé ïðîñòîòîé æèëèùà Çåâñà. Ôîêèéöû, âîñïèòàííûå â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè ê äèêîìó âåëè÷èþ Äåëüô, âçáèðàëèñü íà âîçâûøåííîñòè, îòêóäà åùå øèðå âèäåí áûë ïîêîé çåëåíûõ äîëèí, ëåñèñòûõ õîëìîâ, ðåêè, ïëûâóùåé ñðåäè ïîðîñøèõ ìèðòîì âûñîêèõ áåðåãîâ, çàìåäëÿþùåé ñâîé áåã íà ïîâîðîòàõ, îìûâàþùåé â ñâîåì øèðîêîì ðóñëå ïóøèñòûå îñòðîâêè, ÷òîáû, íàêîíåö, â áåñêðàéíåì ðàçëèâå áëåäíî-æåëòîãî ñâåòà óõâàòèòü ñâåðêàþùèé êðàé Èîíè÷åñêîãî ìîðÿ. Òàê âûãëÿäåëà îáèòåëü áîãà, è, åñëè îí ñàì èçáðàë ýòî ìåñòî, çíà÷èò, òàêîé æå äîëæíà áûëà áûòü è åãî äóøà.

Òåì âðåìåíåì âîçëå Îëèìïèè âñå øèðèëñÿ ëþäñêîé ïîòîê.

Îò óñòüÿ Àëôåÿ êàòèëà ïåðâàÿ âîëíà, êîòîðóþ ïðèíåñëè ìàëåíüêèå ñóäåíûøêè, ïîêà÷èâàþùèåñÿ òåïåðü íà ìåëêîâîäüå ðåéäà, âòîðàÿ — ñ ñåâåðà, îò Ýëèäû, òðåòüÿ — ñ þãà, èç Òðèôèëèè è Ìåññåíèè, íàêîíåö, ÷åòâåðòàÿ — ñ âîñòîêà. Ïîñëåäíÿÿ, ñàìàÿ ìíîãî÷èñëåííàÿ, äâèãàëàñü ïî áîëüøîé äîðîãå, ïåðåñåêàþùåé âñþ Àðêàäèþ, îò èñòîêîâ Àëôåÿ, êîòîðûé ýòó òðîïó íàðîäîâ ïðîëîæèë ñðåäè ñàìûõ äèêèõ ãîð. Ê íåé ïðèâÿçûâàëèñü âñå ïóòè ñ âîñòî÷íîãî ïîáåðåæüÿ: èç Ëàêàäåìîíà, Àðãîëèäû, èç Êîðèíôà è Ìåãàðû, ê êîòîðûì ïðèñîåäèíÿëèñü áîëåå îòäàëåííûå, èç Àòòèêè, Ñðåäíåé Ãðåöèè, ñî âñåõ îñòðîâîâ Àðõèïåëàãà è Ìàëîé Àçèè, à òàêæå ñ áåðåãîâ ×åðíîãî ìîðÿ, âåäü î÷åíü ìíîãî ñóäîâ ñâîðà÷èâàëî â ãàâàíè Àôèí èëè Êîðèíôà, ÷òîáû íå îãèáàòü âñåãî Ïåëîïîííåñà. Òåïåðü âñÿ ýòà ìàññà ëþäåé ñîøëàñü íà ðàâíèíå ìåæäó äâóìÿ ðåêàìè.

Ïîäúåçæàâøèå ïîâîçêè îñòàíàâëèâàëèñü íà ðàññòîÿíèè äâóõ ñòàäèåâ îò ñâÿùåííîãî îêðóãà. Â ýòîì ìåñòå îáðàçîâûâàëîñü ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî, îòêóäà Îëèìïèéñêèé Ñîâåò ìîã íàáëþäàòü çà ïîðÿäêîì.

Ñ óòðà äî íî÷è ÷ëåíû åãî â ñîïðîâîæäåíèè ðàáäóõîâ 1 è ìàñòèãîôîðîâ, âîîðóæåííîé ñòðàæè ñ ïàëêàìè, ïðèíèìàëè ïèëèãðèìîâ. Ñíà÷àëà ïîÿâëÿëèñü àðõèòåîðû, ïðåäâîäèòåëè ïðîöåññèé, ïðåäñòàâëÿëè îáùèíó, ÷èñëî ñâîèõ ëþäåé, ïîâîçîê è æèâîòíûõ, äîãîâàðèâàÿñü î ìåñòå äëÿ ëàãåðÿ. Ëó÷øèìè, ðàçóìååòñÿ, ñ÷èòàëèñü ñàìûå áëèçêèå ìåñòà, èõ îòâîäèëè ãîñóäàðñòâàì è ãîðîäàì, èìåâøèì îñîáûå çàñëóãè ïåðåä Îëèìïèåé; áîëüøèì ïîäñïîðüåì ìîãëè ñëóæèòü è ëè÷íûå âçàèìîîòíîøåíèÿ àðõèòåîðà. Åìó ïðèõîäèëîñü íåìàëî ïîïîòåòü, áåãàÿ îò îäíîãî ÷ëåíà Ñîâåòà ê äðóãîìó, óìîëÿÿ è çàêëèíàÿ èõ, ññûëàÿñü íà ñâîè çíàêîìñòâà, âçûâàÿ ê èõ ïàìÿòè, âîçâåëè÷èâàÿ ïîäëèííîå èëè ìíèìîå ðîäñòâî, à åñëè åãî ìåæäó ëþäüìè íå ñóùåñòâîâàëî, îí îáíàðóæèâàë åãî ñðåäè áîãîâ èëè ãåðîåâ ñâîåãî êðàÿ, Çåâñó Îëèìïèéñêîìó ïîäñîâûâàë êàêóþ-íèáóäü íèìôó èç ðîäíûõ ñòîðîí, âûâîäÿ èç ýòîé ñâÿçè äëèííîå ïîòîìñòâî: ñîáñòâåííûé ðîä, ñâîþ îñîáó ñâÿçûâàë ñ êàêîé-ëèáî èç ýòèõ ãåíåîëîãè÷åñêèõ âåòâåé. Äîõîäèëî äî ññîð, êîãäà êîìó-òî íàçíà÷àëè ìåñòî íà ðàññòîÿíèè íåñêîëüêèõ ñòàäèåâ îò Îëèìïèè. Îäíàêî ðàçóìíåå âñåãî áûëî çàíÿòü åãî ïîñêîðåå, òàê êàê â íûíåøíåì ãîäó îíî ìîãëî êàçàòüñÿ ïî÷òè ÷òî ïðèâèëåãèåé. Òðóäíî äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå, ãäå ðàñêèíóò ñâîé ëàãåðü òå, ÷òî ïðèáóäóò ïîñëåäíèìè.

1 Íàáëþäàòåëè çà ïîðÿäêîì íà ãèìíàñòè÷åñêèõ ïëîùàäêàõ, ñòàäèîíàõ è ïðî÷èõ ìàññîâûõ çðåëèùàõ.



Îòäåëüíûå ïàðòèè äâèãàëèñü â ïîðÿäêå î÷åðåäè. Êàæäóþ ñîïðîâîæäàë ÷ëåí Ñîâåòà, ÷òîáû íå íàðóøàëè óêàçàííûõ ãðàíèö ëàãåðÿ. Ýòî îòíèìàëî ñòîëüêî âðåìåíè, ÷òî äîðîãè ïðåâðàùàëèñü â îäíó ñïëîøíóþ âçáóäîðàæåííóþ, ðàçäèðàåìóþ ñêëîêîé ñòîÿíêó êî÷åâíèêîâ. Íåðåäêî ïîñëå öåëîãî äíÿ îæèäàíèÿ òîëüêî ê íî÷è óäàâàëîñü áåñïðåïÿòñòâåííî ïðîåõàòü.

Íà ðàâíèíó, ñîòêàííóþ èç ñïëîøíîãî ñåðåáðèñòîãî ñâåòà, âñòóïàëè êàê â ñíîâèäåíèå, è ìíîãèå, äîòàùèâøèñü äî ñâîåé ñòîÿíêè, îïóñêàëèñü íà çåìëþ, ìîëèòâåííî ñëîæèâ ðóêè, ìîë÷à âçèðàëè íà ñòðîãèå î÷åðòàíèÿ Îëèìïèè, âñëóøèâàëèñü â òèøèíó, íàïîåííóþ ðîñîé, áåäíûå æèâîòíûå, èçìó÷åííûå ÿðìîì, êîòîðîå ïîçàáûëè ñ íèõ ñíÿòü, æàëîáíî ñòåíàÿ, òûêàëèñü èì â ãîëîâû ñâîèìè âëàæíûìè íîçäðÿìè.

Ïîêà íå çàõîäèëà ëóíà, ñïàòü íèêòî íå ëîæèëñÿ.

Òûñÿ÷è ãëàç ïðîâîæàëè ìîëîäîé ìåñÿö â åãî êîðîòêîì ñòðàíñòâèè ïî íåáîñâîäó. Îòðàæàÿñü â çðà÷êàõ, îí óòðà÷èâàë ñâîè ïîäëèííûå î÷åðòàíèÿ, ñëèøêîì ïðîñòûå è âìåñòå ñ òåì çàãàäî÷íûå.

Îäíèì áîãèíÿ Ñåëåíà ïîêàçûâàëà çîëîòóþ äèàäåìó íà òåìíûõ âîëîñàõ, äðóãèì âåíîê èç ñåðåáðèñòûõ ëèñòüåâ èëè æå ôàêåëîì îñâåùàëà ñåáå ïóòü âî ìðàêå íî÷è. Âèäåëè åå ìåðòâî ïîáëåñêèâàþùèé ãëàç, áåçóêîðèçíåííóþ áåëèçíó ùåêè, ïîëîñêó ëáà èç-ïîä ïðèïîäíÿòîãî ïîêðûâàëà. Åå îòïðàâëÿëè â ïåùåðû, çàòåðÿííûå äàëåêî â ãîðàõ, èëè æå íà áåðåã ïîòîêà, êîòîðûé îïîÿñûâàë çåìëþ. Îíà åõàëà â ïîâîçêå, íà áûêå, íà ëîøàäè, íà ìóëå, íà áåëîðóííîì áàðàíå.

«Ìíîãîèìåííàÿ», îíà ðîäèëàñü îò òèòàíîâ, Ãèïåðèîíà è Òåéè èëè îïÿòü æå îò Ãåëèîñà, êîòîðûé ãäå-òî â äðóãîì

ìåñòå ñ÷èòàëñÿ åå áðàòîì, à ïîä÷àñ è ìóæåì. Îíà óñêîëüçàëà îò ëþäñêîãî âîîáðàæåíèÿ, êàê è åå ñâåò, ïåðåëèâàþùèéñÿ ñðåäè ìîðñêèõ âîëí ñâåòîçàðíûìè ñïëåòåíèÿìè çìåÿ. Äëÿ ìíîãèõ ÷èñòàÿ è íåïîðî÷íàÿ äåâà, îíà â Íåìåå ñ÷èòàëàñü ìàòåðüþ ÷óäîâèùíîãî ëüâà, â Àðêàäèè — ëþáîâíèöåé ëåñíîãî Ïàíà, à ëþäÿì èç êàðèéñêîé Ãåðàêëåè èçâåñòåí áûë íåêèé ãðîò íà ãîðå Ëàòìîñ, ãäå Ñåëåíà êàæäóþ íî÷ü ñêëîíÿëàñü íàä áåñïðîáóäíî ñïÿùèì Ýíäèìèîíîì 1.

1 Þíîøà, ïîãðóæåííûé â âå÷íûé ñîí Çåâñîì, â íåãî áûëà âëþáëåíà áîãèíÿ ëóíû Ñåëåíà, ïîñåùàâøàÿ åãî â ïåùåðå â òå÷åíèå òðèäöàòè ëåò.



Íî çäåñü, íà çåìëå Ýëèäû, ãäå Ýíäèìèîí ïî÷èòàëñÿ îäíèì èç ïåðâûõ öàðåé, Ñåëåíà ðîäèëà åìó ïÿòüäåñÿò äî÷åðåé, ïÿòüäåñÿò ìåñÿöåâ âîñüìèëåòíåãî öèêëà, ñâÿùåííîãî êðóãà äâóõ îëèìïèàä, è êàê ðàç òåïåðü ïîñëåäíÿÿ åå äî÷ü âî âðåìÿ «äåâè÷åñêîãî» ìåñÿöà ïàðôåíèÿ ñïåøèëà ê ñâîåìó ïîëíîëóíèþ.



II. Ïîä ïîëîãîì ïàëàòîê



Â ðå÷íîé äîëèíå âûðîñëî ãðîìàäíîå è êðàñî÷íîå ïîñåëåíèå. Ãóñòî ñãðóäèâøååñÿ îêîëî ñâÿùåííîãî îêðóãà, îíî áûëî ñâîáîäíåå â îòõîäÿùèõ îò öåíòðà îòâåòâëåíèÿõ, êîòîðûå, âïðî÷åì, ñ êàæäûì äíåì âñå áîëüøå çàïîëíÿëèñü. Êðóãëûå èëè ÷åòûðåõóãîëüíûå êîæàíûå è ïîëîòíÿíûå ðàçíîöâåòíûå ïàëàòêè îáúåäèíÿëèñü ïî îáùèíàì, îòäåëåííûå äðóã îò äðóãà óçêèìè ïðîõîäàìè. Ðîäñòâåííûå îáùèíû äåðæàëèñü âìåñòå, è òàêèå óêðóïíåííûå òåððèòîðèè îáðàçîâûâàëè êàê áû öåëûå ãîñóäàðñòâà — çäåñü ìîæíî áûëî óâèäåòü Àòòèêó, Ëàêåäåìîí, Áåîòèþ, Ñèöèëèþ, ñîòíè ãðàíèö ãðå÷åñêîãî ìèðà îòñòàèâàëè ñâîþ íåçàâèñèìîñòü â ýòîé òåñíîòå.

Âåëèê áûë, îäíàêî, ñîáëàçí èõ íàðóøèòü. Íåîæèäàííî òåñïèåö îòïðàâëÿëñÿ íà ïîèñêè òîïîðà, è, õîòÿ ó íåãî â ïàëàòêå èìåëñÿ ñâîé ñîáñòâåííûé, îí ïðèíîñèë åãî îò âèçàíòèéöåâ, ìåññåíåö îáíàðóæèâàë ñâîþ ñîáàêó â äàëåêîì Ýïèðå, îñòðîâ Ñàìîñ ïîèë âîäîé Ìàññèëèþ. Èñïîëíÿëîñü êàê áû íå÷òî âðîäå äåòñêîãî ñíà, ñëîâíî ó íîã âûðàñòàëè Ãåðìåñîâû êðûëüÿ. Ìèð èçìåíèë ñâîè ìàñøòàáû. Íàêîíåö-òî ìîæíî áûëî ïðîéòè åãî âäîëü è ïîïåðåê, íàäûøàòüñÿ çàïàõîì ÷óæáèíû.

Êàæäûé ëàãåðü ñîõðàíÿë ñâîé íåïîâòîðèìûé îáëèê. Ðàñïîëîæåíèå ïàëàòîê, ðàññòàíîâêà ïîâîçîê, ìåñòî äëÿ ñâàëêè, íåçíà÷èòåëüíûå äåòàëè â êàæóùåìñÿ åäèíñòâå áåññîçíàòåëüíî âûêàçûâàëè ñâîåîáðàçèå ñòðàíû, îòêóäà ïðîèñõîäèëè. Â ýòîì óãàäûâàëñÿ ðèòì ãîð, äîëèí, ïîáåðåæèé, æèâîòíûå òÿíóëè ãîëîâû â ðàçíûå ñòîðîíû, ñëîâíî óãàäûâàÿ íàïðàâëåíèå ðîäíûõ êîðîâíèêîâ è êîíþøåí. Îäåæäà ëþäåé áûëà ðàññ÷èòàíà íà ñàìûå ðàçëè÷íûå êëèìàòè÷åñêèå óñëîâèÿ, àðêàäèéöû ñî ñêëîíîâ ãîðíûõ âåðøèí íå ðàññòàâàëèñü ñ êîæóõàìè, âîêðóã áðîíçîâîé íàãîòû æèòåëåé Ëèâèè ïðîñòèðàëàñü ïóñòûíÿ, â êîòîðîé íåò íè âîäû, íè äîæäåé, íè êàïëè ðîñû. È êàæäûé êàê áû ïðèíåñ ñ ñîáîþ âîçäóõ ðîäíîé çåìëè, îí óëàâëèâàëñÿ â çàïàõàõ ëàãåðåé. Îí øåë íåâåäîìî îòêóäà, îò ëþäåé, îò óòâàðè, èç ðàñêðûòûõ ïàëàòîê, ïðîáèâàëñÿ èç îïèëîê è ìóñîðà, ãäå îòäàâàëè ñâîå ïîñëåäíåå äûõàíèå ëèñòüÿ, ñòåáëè òðàâ, çàñîõøèå öâåòû, ïðèõâà÷åííûå âìåñòå ñ ïîêëàæåé. Ñëó÷àëîñü, ÷òî èç ñêëàäîê íàêèäêè, äîëãî ïðîëåæàâøåé â ñóíäóêå, âûëåòàë ìîòûëåê, îñòàâëÿÿ êîêîí, âïëåòåííûé â íèòêè øåðñòè, è òðåïåòàë, ïåðåëèâàÿñü íåîáû÷àéíîé îêðàñêîé, ñëîâíî äóõ íåâåäîìîãî êîíòèíåíòà.

Ìíîãîîáðàçèå îáû÷àåâ âûêàçûâàëîñü â ëþáîì ïîñòóïêå. Â ÷åëîâå÷åñêèõ æåñòàõ íàõîäèëè ñâîå îòðàæåíèå çîíû, ïàðàëëåëè è ìåðèäèàíû, â íèõ ïðîÿâëÿëñÿ îáðàç æèçíè ïàñòóõîâ, çåìëåïàøöåâ, êóïöîâ, ìîðåõîäîâ; âåðòåë â ðóêàõ ñïàðòàíöà èçäàâàë ñòðåìèòåëüíûé øåëåñò êîïüÿ, àðãîñåö âîññåäàë íà òàáóðåòå, ñëîâíî íà ëîøàäè, æèòåëÿ ëåñîâ óçíàâàëè ïî áåççâó÷íûì øàãàì. Íî âñÿ Ãðåöèÿ, íåñìîòðÿ íà ñâîå ìíîãîîáðàçèå, êàçàëàñü ïî÷òè ìîíîëèòíîé ñðåäè ôàíòàñòè÷åñêîé ñòèõèè êîëîíèé: Àôðèêà, Èáåðèÿ, Ãàëëèÿ, Èëëèðèÿ, Èòàëèÿ, Ñêèôèÿ, Ñàðìàòèÿ, Ñèðèÿ, Åãèïåò ñâîèì äûõàíèåì èç ñàìûõ ãëóáèí ñîáñòâåííîé çàãàäî÷íîé èñòîðèè è öèâèëèçàöèè íàêðûâàëè ýòè ñîòíè ãðå÷åñêèõ ãîðîäîâ, öåïî÷êó õðóïêèõ çâåíüåâ, çàöåïèâøèõñÿ çà èõ ïîáåðåæüå. Â êàæäîäíåâíîì ñîïðèêîñíîâåíèè ñ âàðâàðàìè, íà êàðàâàííûõ ïóòÿõ, â òîë÷åå ïîðòîâûõ ãîðîäîâ ÷åëîâåê âïèòûâàë èõ ìûñëè, ñóåâåðèÿ, ïîðîêè, êàê óëè÷íóþ ïûëü, ïðîíèêàþùóþ âî âñå ïîðû òåëà. Åãî äóøà ïîêðûâàëàñü ïðè÷óäëèâûì îðíàìåíòîì, óëûáêà, âçãëÿä, æåñò âûðàæàëèñü ñëîâíî ñ ïîìîùüþ çíàêîâ íåèçâåñòíîãî àëôàâèòà. Íî ïîä÷àñ äîñòàòî÷íî áûëî óâèäåòü óçåë íà âåðåâêå èëè êîíòóðû ãîðøêà, çàìåòèòü íè÷òîæíóþ ìîðùèíó, ïðèùóð âåê, êàê ñëåäñòâèå ãëóáîêîé è ñêðûòîé áóðè ÷óâñòâ, ÷òîáû ñðåäè ýòèõ àðàáåñîê è âåíçåëåé ðàñïîçíàòü ÷óäåñíóþ áðàòñêóþ ñõîæåñòü.

Òûñÿ÷è íåîæèäàííîñòåé ðàçäåëÿëè è âíîâü ñáëèæàëè ëþäåé. Çäåñü áûëî ïðåäñòàâëåíî áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî íàðå÷èé è ãîâîðîâ, ÿçûê êîëîíèé çàãëóøàëè ñîðíÿêè ÷óæèõ ñëîâ, âñå ýòî ïîðîæäàëî óäðó÷àþùèå íåäîðàçóìåíèÿ. Îáû÷íûé ïðåäìåò, îáèõîäíàÿ óòâàðü âíåçàïíî ïðåâðàùàëèñü â çàãàäêó, êîòîðóþ íåâîçìîæíî áûëî ðàçãàäàòü â ðàçíûõ êîíöàõ ýòîãî îáøèðíîãî ëàãåðÿ. Óäàðåíèÿ, ñîãëàñíûå, ïðèäûõàíèÿ, ãðàììàòè÷åñêèå ðîäû ïîä÷èíÿëèñü íåïîñòèæèìûì êàïðèçàì, íåâîçìîæíî îêàçûâàëîñü äîâåðÿòü äàæå ãëàñíûì, íàñòîëüêî çíà÷èòåëüíî âèäîèçìåíÿëèñü îíè ïðè ðàñêðûòèè ðòà, äâèæåíèè ãóá, ñæàòèè çóáîâ. Îò ñëîâ ÷àñòî îñòàâàëñÿ ãîëûé êîñòÿê, ñàìà ñåðäöåâèíà çâóêà, êîòîðîìó äàëåêèå âåêà ïîâåðÿëè ñîêðîâåííûé ñìûñë ïðåäìåòà. Íî êàê áûñòðî è ãîðäåëèâî êðåïëè ýòè îòðîñòêè â ðå÷è è ñåðäöå. Îäíàæäû óñëûøàííûå è ïîíÿòûå, îíè âûÿâëÿëè ñâîè êîðíè, äàâàëè íîâûå ïîáåãè, ðàñïóñêàëè ïûøíóþ ëèñòâó, êîòîðàÿ îòáðàñûâàëà âåëèêîëåïíóþ òåíü, òåíü ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè.

Â ñâåòëîì îùóùåíèè ñîîáùåñòâà óãàäûâàëèñü î÷åðòàíèÿ äðåâíåãî áûòèÿ, êîãäà åùå âñå ïëåìåíà æèëè âìåñòå, êîãäà ïîäîáíûé ëàãåðü, îêðóæåííûé øóìîì ñåâåðíûõ ñòåïåé, âëèÿë íà ðåøåíèÿ î ïåðåñåëåíèÿõ è çàâîåâàíèÿõ. Ãäå è êîãäà ýòî áûëî? Íè îäíî âîñïîìèíàíèå, íè îäèí ìèô íè ñëîâà íå ãîâîðÿò îá ýòîì. Íî âåäü öàðèëè òàêèå âðåìåíà, êîãäà íè äîðèéöåâ, íè ýîëîâ, íè èîíèéöåâ íå ñóùåñòâîâàëî, à áûë åäèíûé íàðîä, ñâÿçàííûé òåìè æå ñóõîæèëèÿìè, êîòîðûå è òåïåðü ñïîñîáíû ïåðåäàâàòü ìûñëè ïî ðàçíîçâó÷àùèì ãóáàì. Îòêóäà áû èíà÷å ðîæäàëîñü ýòî óäèâèòåëüíîå îùóùåíèå òåïëà, êîòîðîå, ìîæíî ñêàçàòü, ïðîíèêàåò â ñàìóþ äóøó äàæå ïðè åëå ñëûøíîì øîðîõå æèâóùåãî ðÿäîì.

Ìíîãèå çíàëè äðóã äðóãà ïî ïðåäûäóùèì Îëèìïèàäàì, âñòðå÷àëèñü ïðèÿòåëÿ ïî êàêèì-òî ñîâìåñòíûì ïðèêëþ÷åíèÿì, âñïîìèíàëèñü ëèöà, âèäåííûå â äàëåêèõ ïîðòàõ, â ïîëóîñâåùåííûõ òðàêòèðàõ, âíîâü ñõîäèëèñü ñàìûå ãëóõèå òðîïû, íà êîòîðûõ îäíàæäû ñëó÷àéíî ïåðåñåêëèñü ÷üè-òî ñóäüáû. Ïîìèíóòíî ðàçäàâàëèñü ðàäîñòíûå âîçãëàñû.

— Êîãî ÿ âèæó? Íåâåðîÿòíî, êëÿíóñü Çåâñîì!

— Òåáå, êàæåòñÿ, ñíîâà ïðèøëîñü ïåðåæèòü áóðþ?

— È êàêóþ! ß óæå ñëûøàë ãîëîñ ñèðåí.

— Äà, äà! Â íàøè ãîäû íå ìåøàëî áû îñòàòüñÿ äîìà.

— Íåò, íåâûíîñèìî ïðåäñòàâèòü, ÷òî óìðåøü â ïîñòåëè, â êîòîðîé òû ÿâèëñÿ íà ñâåò.

— ×òî òû òàì ðàññóæäàåøü ïðî ãîäû!..

Âñå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ òàêèìè ìîëîäûìè, ÷òî âåñü ìèð êàçàëñÿ èì â äåâè÷üåì âîçðàñòå, âîçðàñòå òîé äåâóøêè, ÷òî ñòðåìèòåëüíî ïðîñêîëüçíóëà ìåæäó ïàëàòêàìè. Îíà èñ÷åçàåò, è ëèøü îäèí åå ãîëîñ äîíîñèòñÿ èç-çà ïîëîãà, ìÿãêèé è ëåãêèé ãîëîñ, çîëîòèñòûé çàâèòîê ñðåäè âñåãî òîãî ìóæñêîãî ìíîãîãîëîñüÿ, êîòîðîå âäðóã ñòèõàåò.

Âî âñåì ëàãåðå íè îäíîé æåíùèíû. Îíè îñòàëèñü äîìà: ïî çàêîíó âõîä â Ñâÿùåííóþ ðîùó âî âðåìÿ èãð äëÿ íèõ çàêðûò, äàæå ðåêó Àëôåé èì çàïðåùåíî ïåðåõîäèòü. Òàì, çà ðåêîé, ïî íàïðàâëåíèþ ê Ñêèëëóíòó, âèäíà Òèïåéñêàÿ ñêàëà, îòòóäà ïðåäïèñûâàëîñü ñáðîñèòü âèíîâíèöó, íàðóøèâøóþ çàïðåò. Íà ëþäñêîé ïàìÿòè òàêîãî åùå íå ñëó÷àëîñü. Íî çàêîí åñòü çàêîí, õîòÿ íèêòî è ïîíÿòèÿ íå èìååò, îòêóäà ýòî ïîøëî. Ïî êàêîìó-òî äðåâíåìó ïðåäðàññóäêó ñåëüñêîé æèçíè æåíùèí èçãîíÿëè, äàáû îíè íå ïîäðûâàëè ñèëó óðîæàåâ, íå äîïóñêàëè ê îëèìïèéñêèì öåðåìîíèÿì è ê êóëüòó ïîêðîâèòåëÿ õëåáîâ Ýâíîñòà â Òàíàãðå, ïåðåä íèìè çàêðûëè äâåðè õðàìà Êðîíà. Òîëüêî äåâóøêè ïîëüçîâàëèñü èçâå÷íîé ïðèâèëåãèåé ñâîåé íåïîðî÷íîñòè.

Ñðåäè íèõ áûëà îäíà, èìÿ êîòîðîé ïîâòîðÿëîñü ïî âñåìó ëàãåðþ.

Îíà øëà, îïèðàÿñü íà ðóêó îòöà, ïî÷òè îäíîãî ñ íèì ðîñòà. Äîðè÷åñêèé ïåïëóì 1, ñêðîìíûé â ïîêðîå, íå ñêðàäûâàë î÷åðòàíèé åå ôèãóðû, è îíà íå òîíóëà â îáèëèè ìàòåðèàëà. Óïðóãàÿ çðåëîñòü åå ôîðì îùóùàëàñü îñîáåííî òàì, ãäå ñóêíî áûëî ïåðåõâà÷åíî â òàëèè è íèñïàäàëî äëèííûìè, ðîâíûìè ñêëàäêàìè. Ïðè êàæäîì øàãå ñêëàäêè ðàçäâèãàëèñü è ïîä ìÿãêîé øåðñòÿíîé òêàíüþ îáîçíà÷àëèñü î÷åðòàíèÿ íîãè, çàêîí÷åííîé è ñîâåðøåííîé. Øèðîêàÿ â ïëå÷àõ, ñ âûñîêîé ãðóäüþ, êîòîðàÿ âûñòóïàëà ïîä ïðèêðûâàþùåé åå àïîïòèãìîé 2, îíà ñìóãëîñòüþ ñâîèõ ðóê, øåè, ñòóïíåé, âûãëÿäûâàþùèõ èç ñàíäàëèé, çàÿâëÿëà ìèðó î ñâîåì òåëå, âçëåëåÿííîì ñîëíöåì è ìîðñêèì âåòðîì.

1 Âèä æåíñêîé îäåæäû.

2 ×àñòü æåíñêîãî ïëàòüÿ (ïåïëóìà), ïðèêðûâàþùàÿ ãðóäü.



Ãèäíà, ðîäèâøàÿñÿ â Ñèêèîíå, íà ïîëóîñòðîâå Ïàëëåíà, ñîïðîâîæäàëà ñâîåãî îòöà Ñêèëëèÿ â åãî ïîåçäêàõ íà ëîâëþ ãóáîê. Åùå ïîëóäåòñêèìè ðóêàìè îíà ñðûâàëà ñ ïîäâîäíûõ ñêàë ýòè ñòóäåíèñòûå æèâûå êóñòû, âñå ñìåëåå, âñå âûíîñëèâåå â åäèíîáîðñòâå ñ ìîðñêîé ñòèõèåé, ñ òÿæåñòüþ âîëí, â êîòîðûå ïîãðóæàëàñü, áûñòðàÿ è óìåëàÿ â ðàáîòå ïîñðåäè ãîëóáîâàòîãî ìðàêà ãëóáèí. Ëåãêèå ïðèîáðåëè óäèâèòåëüíóþ ñèëó äûõàíèÿ, âîçäóõ, çà÷åðïíóòûé íà ïîâåðõíîñòè ìîðÿ, îñòàâàëñÿ â íèõ òàê äîëãî, ÷òî Ñêèëëèé, âñïëûâàâøèé ïåðâûì, êàæäûé ðàç ïåðåæèâàë è ñòðàõ è ðàäîñòü. Íàêîíåö è îíà âûíûðèâàëà, âçëåòàë íà ìãíîâåíèå èç âîäû åå òîðñ, ðàñêà÷èâàåìûé âçäîõîì, áóäòî ëåãêèå ðàñêðûâàëèñü, ÷òîáû îáúÿòü âåñü ìèð, è òîò÷àñ îíà ïðåâðàùàëàñü â ñâåòÿùååñÿ äâèæåíèå, â ÷àñòèöó âîëüíîé ñòèõèè, äî òåõ ïîð ïîêà íå ðàññòàâàëàñü ñ ïîñëåäíåé âîëíîé, âûñêàêèâàÿ íà áåðåã.

Åé è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî åå èñêóññòâî ñìîæåò êîãäà-íèáóäü ïðèãîäèòüñÿ äëÿ ÷åãî-òî èíîãî, íåæåëè ëîâëÿ ãóáîê. Íî âîò âñïûõèâàåò âîéíà, íàñòóïàåò êàê áû êîíåö ìèðà, íåèñ÷èñëèìûé ëþäñêîé ïîòîê ñìûâàåò èõ äîì, ìîðå âñêèïàåò òûñÿ÷üþ âåñåë, èõ ëîäêà, ïðèâÿçàííàÿ ê íåâåäîìîìó êîðàáëþ, ïëûâåò ñåâåðî-âîñòî÷íûì âåòðîì. Íåèçâåñòíî, ñêîëüêî âðåìåíè ïðîâåëè îíè â ñîñòîÿíèè ýòîé äèêîé ðàñòåðÿííîñòè. Íåáî, ìîðå è ñóøà âçûâàëè âñåìè ÿçûêàìè, íî íè îäíî ñëîâî íå íàïîìèíàëî çâóê ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷è. Âñå, ÷òî Ãèäíà ïîíÿëà çà ýòî âðåìÿ, óêëàäûâàëîñü â îäíó ôðàçó: «Íàäî ñîðâàòü ñóäà ñ ÿêîðåé». Òî áûë ãîëîñ åå îòöà, ñäàâëåííûé è òèõèé, åäâà óëîâèìûé â ãðîõîòå áóðè ïîñðåäè íî÷è, òåìíîé, êàê ñàìà çåìëÿ.

Îíè íà÷èíàëè ïðîáèðàòüñÿ ïîä âîëíàìè. Ïîäïëûâàëè ïîä äíèùà ñóäîâ, ïîëçàëè â òèíèñòîì, êèïÿùåì ìðàêå, ïîêóäà èõ ðóêè íå íàòûêàëèñü íà ÿêîðíûé êàíàò; òîãäà îíè ïðèíèìàëèñü äåðãàòü åãî, âûðûâàëè æåëåçíûå êëûêè, âáèòûå â äíî, è âûíûðèâàëè, ÷òîáû îòäûøàòüñÿ. Óðàãàí, ñëîâíî ìîëíèÿ, ïðîíçàë èì ëåãêèå, òðåñê ñóäíà, ïîäõâà÷åííîãî âåòðîì, è îò÷àÿííûå êðèêè êîìàíäû íà ìãíîâåíèå óñèëèâàëè ãðîõîò áóðè, îíè ñíîâà óõîäèëè ïîä âîäó, è åùå êîðàáëü èñ÷åçàë â íî÷íîé áåçäíå. Íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ïåðñèäñêèõ ñóäîâ îíè ïðåäàëè ñìåðòè. Îíè ñàìè ðàññêàçàëè îáî âñåì ñëó÷èâøåìñÿ, ïðèïëûâ â îäíó èç ïîñëåäóþùèõ íî÷åé èç Àôåòû â Àðòåìèñèé.

— Ïîãëÿäè-êà, ýòà äåâóøêà ïðîïëûëà âîñåìüäåñÿò ñòàäèåâ!

— Ïî-òâîåìó, ó íèõ íå áûëî ëîäêè?

— Î êàêîé ëîäêå òû ãîâîðèøü? Ñïðîñè Ëèêîìåäà, ñûíà Ýñõðåÿ, åñëè îí ãäå-òî çäåñü. Îí áûë êàïèòàíîì êîðàáëÿ, ê êîòîðîìó ïîäïëûëà äåâóøêà, è áðîñèë åé êîíåö. Îíà âñêàðàáêàëàñü ïî êàíàòó ïðîâîðíåå, ÷åì ýòî ñäåëàë áû òû.

— È äîáàâüòå, ÷òî îíè íå ÿâèëèñü ñ ïóñòûìè ðóêàìè. Íàøè âîåíà÷àëüíèêè òîëüêî îò íèõ è ïîëó÷èëè ïåðâûå äîñòîâåðíûå ñâåäåíèÿ î ïåðåäâèæåíèè ïåðñèäñêîãî ôëîòà.

Ýòî âåëèêîëåïíî, ÷òî ñóùåñòâóåò òàêàÿ äåâóøêà è òàêîé ëàãåðü, èçîáèëóþùèé çíà÷èòåëüíûìè ñîáûòèÿìè!

Êàêèì-òî ÷óäîì ïàëàòêè àôèíÿí, ñïàðòàíöåâ, òåãåéöåâ, êîðèíôÿí, ïîòèäåéöåâ, ñèêèîíèéöåâ, ýïèäàâðèéöåâ, òðåçåíöåâ îêàçàëèñü ðÿäîì, íåäîñòàâàëî ëèøü ÷àñîâíè Àíäðîêðàòà äà èñòî÷íèêà Ãàðãàôèè, ÷òîáû ýòè íåâûñîêèå õîëìû è îêðåñòíóþ ðàâíèíó ïðèíÿòü çà ïîëå áðàíè ïîä Ïëàòåÿìè 1. Òîâàðèùè ïî îðóæèþ ïðèâåòñòâîâàëè äðóã äðóãà ñ ðàäîñòíûì èçóìëåíèåì, òàê âñòðå÷àþòñÿ ëèøü ëþäè, âìåñòå ïåðåæèâøèå äóðíûå âðåìåíà.

Íàä íèìè âñêèïàë øóì âîñïîìèíàíèé. Êòî-òî ñïàñ ÷üþ-òî æèçíü, êòî-òî âûíåñ êîãî-òî ñ ïîëÿ áîÿ, ðàíåíûå ïîêàçûâàëè äðóã äðóãó çàðóáöåâàâøèåñÿ øðàìû. Âçäîõîì ïîìÿíóëè äóøè ïîãèáøèõ. À êîãäà óæå íåäîñòàâàëî ñëîâ, âîñêëèöàëè: «Êëÿíóñü Çåâñîì! Êëÿíóñü Ïàëëàäîé! Êëÿíóñü Ãåðìåñîì! Êëÿíóñü Ýàêîì!» Âåñü Îëèìï ó÷àñòâîâàë â èõ âåñåëüå.

Ñîáèðàëèñü áîëüøèìè òîëïàìè, áðàëèñü çà ðóêè è âûêðèêèâàëè:

— Ñàëàìèí!

— Ïëàòåè!

— Ìèêàëå! 2 — ÷òîáû ñîçâàòü òåõ, ÷üÿ ñòîÿíêà íàõîäèëàñü äàëåêî, à çàòåì íàïðàâëÿëèñü â ñòîðîíó Ãàðïèíû, ãäå áûëî ïóñòî, è ðàññàæèâàëèñü øèðîêèìè êðóãàìè.

1 Ãîðîä â Áåîòèè, ãäå ïðîèçîøëà (â 479 ã. äî í. ý.) áèòâà ýëëèíîâ ñ ïåðñàìè, çàêîí÷èâøàÿñÿ ïîðàæåíèåì ïîñëåäíèõ.

2 Íàçâàíèå ãîð è ìûñà ìåæäó Ýôåñîì è Ìèëåòîì, ãäå â 479 ã. äî í. ý. ïðîèçîøëà çíàìåíèòàÿ áèòâà ýëëèíîâ è ïåðñîâ, â êîòîðîé ïåðñû áûëè ðàçáèòû.



Ñàìûì âàæíûì êàçàëîñü âûÿñíèòü, êàê îòëîæèëèñü ýòè ñîáûòèÿ â ïàìÿòè ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé. Ýòî íå áûëî âíåñåíî íè â îäèí àðõèâ, íè â îäíó õðîíèêó è ïðîäîëæàëî æèòü òîëüêî â ëþäñêîé ìîëâå.

À â ýòî âðåìÿ íà äàëåêîì Êàðèéñêîì ïîáåðåæüå äâåíàäöàòèëåòíèé ìàëü÷èê ïîêà åùå çàáàâëÿëñÿ ðàêóøêàìè, ïîãîíÿë òåëåæêó ñ âïðÿæåííîé â íåå ñîáàêîé, è ïðîéäåò åùå íåìàëî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì îí îòïðàâèòñÿ ñòðàíñòâîâàòü ïî ñâåòó, ïðåæäå ÷åì èç óñò ëþäåé óñëûøèò æèâóþ èñòîðèþ è ïðåæäå ÷åì óâåêîâå÷èò åå ðàç è íàâñåãäà â êíèãå, êîòîðàÿ áóäåò íà÷èíàòüñÿ ñëåäóþùèìè ñëîâàìè: «Ãåðîäîò èç Ãàëèêàðíàññà ñîáðàë è çàïèñàë ýòè ñâåäåíèÿ, ÷òîáû ïðîøåäøèå ñîáûòèÿ ñ òå÷åíèåì âðåìåíè íå ïðèøëè â çàáâåíèå è âåëèêèå è óäèâëåíèÿ äîñòîéíûå äåÿíèÿ êàê ýëëèíîâ, òàê è âàðâàðîâ íå îñòàëèñü â áåçâåñòíîñòè» 1.

1 Ãåðîäîò. Èñòîðèÿ. Â äåâÿòè êíèãàõ. «Íàóêà», Ë., 1972, ñ. 11.



È ñïóñòÿ ïÿòü Îëèìïèàä âåñü íàðîä óñëûøèò åãî. Çäåñü, ïîä ñåíüþ ñâÿùåííîãî îêðóãà, çàçâó÷àò ñëàäîñòíûå çâóêè èîíèéñêîé ðå÷è íàä ðàçâåðíóòûì ñâèòêîì ïàïèðóñà. Âðåìÿ îáðàòèòñÿ âñïÿòü, è ýïîõà âåëèêèõ ëåò ñïðåññóåòñÿ äî íåñêîëüêèõ ÷àñîâ, ñîñòîÿùèõ èç âñåïðîíèêàþùèõ ñëîâ. Íîâîå ïîêîëåíèå, êîòîðîå â äåíü Ìàðàôîíà ñïàëî ñ ïîäíÿòûìè ââåðõ êóëà÷êàìè, à ïîñëå Ñàëàìèíà îòðî÷åñêèìè ãîëîñàìè èñïîëíÿëî õâàëåáíóþ ïåñíü, à åùå áîëåå þíîå, ó êîòîðîãî îò ýòèõ íàçâàíèé ñëèïàëèñü ãëàçà íà äåäîâñêèõ êîëåíÿõ, íàêîíåö-òî îõâàòèò åäèíûì âçãëÿäîì âñå, ÷òî æèëî â áåñ÷èñëåííûõ ëåãåíäàõ è ðàññêàçàõ. Ñòàðèêè æå, ïðèëîæèâ ëàäîíü ê óõó, áóäóò èçóìëÿòüñÿ, ÷òî æå ýòî îíè íèêàê íå ïðèïîìíÿò ÷åëîâåêà, êîòîðûé ãîâîðèò òàê, áóäòî áûë êîãäà-òî ñðåäè íèõ, õîòÿ íè îäèí ñåäîé âîëîñ íå ïîäòâåðæäàåò åãî òîãäàøíåãî ïðèñóòñòâèÿ.

Íî ÷òî áû òû íè äóìàë íà ýòîò ñ÷åò, îò ñîáñòâåííîãî ìíåíèÿ ëó÷øå îòêàçàòüñÿ, èáî êòî ñïîñîáåí òåïåðü ïðè ïîìîùè ñâîèõ íåìîùíûõ ñëîâ ñîñòÿçàòüñÿ ñî ñòîëü âûñîêèì èñêóññòâîì ãàðìîíè÷åñêîé ôðàçû? È ïî âñïûõíóò òåïåðü ñïîðû î òîì, êòî óêàçàë ïåðñàì äîðîãó ê Ôåðìîïèëàì: Ýïèàëüò èëè Îíåò, è óæå íå îñòàíåòñÿ âðåìåíè íà òî, ÷òîáû âñòàâèòü ö ñâîå èìÿ â áóðíóþ ñõâàòêó íàä òðóïîì Ìàðäîíèÿ. Âñå áóäåò ðåøåíî è çàâåðøåíî, íå ïîíàäîáèòñÿ êîëîòèòü ïàëêîé î çåìëþ, õâàòàòü ëþäåé çà îäåæäó: âåäü ñòàð÷åñêèì ãîëîñîì íåâîçìîæíî ïåðåêðè÷àòü èñòîðèþ.

Ðàçóìååòñÿ, íèêòî íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî ìîæåò ïðîèçîéòè íå÷òî ïîäîáíîå. Äëÿ òåõ, êòî øèðîêèì êðóãîì ðàññåëñÿ ó ìîãèëüíîãî õîëìà, ñóùåñòâîâàëà îäíà-åäèíñòâåííàÿ êíèãà, òà ñàìàÿ èçâå÷íàÿ êíèãà ïàìÿòè è òðàäèöèé, ëåãêàÿ è ìåíÿþùàÿñÿ, ñëîæíàÿ, êàê èçâèëèíû ÷åëîâå÷åñêîãî ìîçãà, íî íå äîïóñêàþùàÿ íà ñâîè ñòðàíèöû âñÿêîãî ðîäà íåóäà÷è, ïîæàðèùà è ðàçðóøåíèÿ.

Îáðàáàòûâàëèñü ñàìûå ñâåæèå åå äàííûå. Â íèõ óæå ïîëíî áûëî ñîêðàùåíèé, âñòàâîê è äîïîëíåíèé. Êàæäûé åùå íàäåÿëñÿ, ÷òî, õîòÿ áû â âèäå ñíîñêè, ïîâèñíåò íà ïîëÿõ êàêîé-íèáóäü ñòðàíèöû. Íàäî òîëüêî ïðè ïîìîùè ìîùíîãî ãîëîñà, òî÷íîãî ñëîâà, ïîäðîáíîãî îïèñàíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ çàâëàäåòü âíèìàíèåì âîçìîæíî áîëüøåãî ÷èñëà ñëóøàòåëåé, ïîñòàðàòüñÿ ïðîíèêíóòü â ÷óæèå âîñïîìèíàíèÿ, âèäîèçìåíèâ èõ íàñòîëüêî, ÷òîáû â íèõ îáðàçîâàëñÿ ïðîëîì, äîñòàòî÷íûé äëÿ òâîåé ñîáñòâåííîé ïåðñîíû. Ýòî íå òàê-òî ëåãêî, êîëü ñêîðî âñå ñîáðàëèñü ñ ïîäîáíûìè íàìåðåíèÿìè, è ñ ïåðâûõ æå ñëîâ ïîäíÿëñÿ øóì. Ìîæåò áûòü, ðàçóìíåå âñåãî ìîë÷à æäàòü, âîí êàê òîò òîëñòÿê, êîòîðûé, óïåðøèñü ðóêàìè â áîêà, óëûáàåòñÿ è ñâîèì íåâîçìóòèìûì ñïîêîéñòâèåì ðàçæèãàåò âñåîáùåå ëþáîïûòñòâî. Åãî íèêòî íå ïîìíèò.

Çîâóò åãî Àìåíîêë. Àìåíîêë, ñûí Êðåòèíà. Ðîäîì îí èç Êîðîïà, ÷òî ó Ïåãàñèéñêîãî çàëèâà. Òàì ó íåãî áûë äîì, ëîäêà, íåñêîëüêî íåâîëüíèêîâ è ñåòè. Áîãàòñòâî íåâåëèêî, íî æèòü ìîæíî: ðûáà íå ïåðåâîäèëàñü. Äàæå òàì çàãîâîðèëè î òîì, ÷òî ìîãóùåñòâåííûé öàðü äâèæåòñÿ íà Ýëëàäó. Ýòîìó òðóäíî áûëî íå ïîâåðèòü, êîãäà ïîñëûøàëñÿ øóì âåñåë. Ïðàâäà, öàðñêèå êîðàáëè ïðèñòàëè ê äðóãîìó áåðåãó Ìàãíåñèè, íî Ìàãíåñèÿ òàê óçêà, è òî, ÷òî ïðîèñõîäèò íà îäíîé åå ñòîðîíå, ñëûøíî è ïî äðóãóþ ñòîðîíó. Ôëîòèëèÿ íàõîäèëàñü ìåæäó ãîðîäîì Êàñôàíååé è ìûñîì Ñåïèàäîé. Îäíè ñóäà âûòÿíóëè íà áåðåã, îñòàâøèåñÿ ñòàëè íà ÿêîðÿ. Çàíî÷åâàëè îíè ïðè ïîëíîì ñïîêîéñòâèè è òèøèíå.

Íî íà ñëåäóþùèé äåíü ìîðå ðàçâîëíîâàëîñü, íà÷àëàñü áóðÿ, ïîäíÿëñÿ ñèëüíûé âåòåð, êîòîðûé èäåò îò Ãåëëåñïîíòà. Ýòó áóðþ, êàê èçâåñòíî, ïîñëàë Áîðåé ïî ïðîñüáå àôèíÿí, — Áîðåé, ÷òî æåíàò íà èõ äàâíåé öàðèöå. Âñå êîðàáëè, íàõîäèâøèåñÿ äîñòàòî÷íî äàëåêî îò áåðåãà, áûëè ïîäõâà÷åíû âîëíàìè, îäíè âûáðîñèëî íà Èïíû ó Ïåëèîíà, äðóãèå íà ìûñ Ñåïèàäà, òðåòüè øâûðíóëî íà áåðåã ó Êàñôàíåè èëè Ìåëèáåè. Èìåííî òîãäà Ñêèëëèé ñ äî÷åðüþ è ñîðâàë ìíîãèå ñóäà ñ ÿêîðåé. Àìèíîêë âèäåë áóðþ, êîòîðàÿ íàëåòåëà è óòèõëà òðè äíÿ ñïóñòÿ; ïîãîâàðèâàëè, ÷òî ÷åòûðåñòà öàðñêèõ ñóäîâ ðàçíåñëî âäðåáåçãè. À ïîçæå ïðè ñïîêîéíîé âîëíå îñòàòêè ôëîòà îáîãíóëè áåðåãà Ìàãíåñèè è âîøëè â çàëèâ, ñòàâ íà ÿêîðü âîçëå Àôåòîâ, îòêóäà ìíîãî âåêîâ íàçàä ßñîí îòïðàâèëñÿ íà ïîèñêè çîëîòîãî ðóíà. Òîãäà æå âåñü áåðåã óñûïàëè ïåðñû, à âñòðå÷è ñ íèìè îñòàâëÿëè òÿãîñòíîå ÷óâñòâî.

Àìèíîêë ïåðåáðàëñÿ íà äðóãóþ ñòîðîíó, ãäå íå áûëî íè äóøè. Áëàãîñëîâåííûå, òèõèå âîëíû íàáåãàëè íà áåðåã, âðåìÿ îò âðåìåíè âûáðàñûâàÿ äîñêè, áàëêè, âåñëà, êîðàáåëüíûå îáëîìêè. Åñëè á íå òðóïû, ðàñïóõøèå îò âîäû, âçäóâøèåñÿ è ïîñèíåâøèå, ðàçëàãàâøèåñÿ ïîä ëó÷àìè ëåòíåãî ñîëíöà, îí ìîã áû ñêàçàòü, ÷òî íèêàêîå æèëèùå íå ñðàâíèëîñü áû ñ êàþòîé ðàçáèòîãî è çàñòðÿâøåãî ìåæäó äâóìÿ ñêàëàìè êîðàáëÿ íà ïóñòûííîì áåðåãó ïðè áåçìÿòåæíîì ñïîêîéñòâèè ìîðÿ è íåáà. Òàì îí ïåðåñèäåë âñþ âîéíó è íå ìîæåò ïîæàëîâàòüñÿ, ÷òî òåðÿë âðåìÿ çðÿ. Âîëíû âñå óìíîæàëè åãî õîçÿéñòâî. Ðàáîòû ñ êàæäûì äíåì ïðèáàâëÿëîñü. Íàäî áûëî õîòÿ áû ïåðåáðàòü âñå ýòè ãðóäû ðàçáóõøåãî äåðåâà è ðæàâåþùåãî æåëåçà, ïîä êîòîðûìè ìîãëè îêàçàòüñÿ è êîå-êàêèå öåííîñòè. Âîò è îáíàðóæèëîñü, ÷òî èõ äàæå áîëüøå, ÷åì îí ïðåäïîëàãàë. Çîëîòûå è ñåðåáðÿíûå ñîñóäû, øêàòóëêè ñ äåíüãàìè, àìóëåòû, ðàçëè÷íàÿ àìóíèöèÿ íåïîíÿòíîãî íàçíà÷åíèÿ, íî âñåãäà òàì ÷òî-íèáóäü äà ïîáëåñêèâàëî.

Îí íå íàçûâàë íè îäíîé öèôðû, íèêòî è íå æäàë îò íåãî íè÷åãî òàêîãî, ñëóøàòåëè â ñâîåì âîîáðàæåíèè ñàìè îïðåäåëÿëè êîëè÷åñòâî äðàãîöåííîé äîáû÷è, íàñêîëüêî ó êîãî õâàòàëî ôàíòàçèè. Ïîäîáíûì ãðåçàì ïðåäàâàëèñü ñ óäîâîëüñòâèåì, è çâîí çîëîòûõ ñëèòêîâ îòäàâàëñÿ â óøàõ, ïåðåêðûâàÿ ïîñëåäíèå ñëîâà ðàññêàç÷èêà. Âèäíî áûëî, ÷òî Àìèíîêë åùå øåâåëèò ãóáàìè, ðàçâîäèò ðóêàìè è ÷òî-òî íàïîìèíàþùåå ñëåçû óâëàæíÿåò åãî ãëàçà, íî ëèøü ñèäåâøèå ñîâñåì áëèçêî ïîíÿëè: ðå÷ü èäåò î äåòÿõ, âåðîÿòíî, åãî äåòÿõ, êîòîðûõ îí ïîòåðÿë. È íèêòî íå ïîñî÷óâñòâîâàë åãî ãîðþ: îí ÿâíî ïåðåíàñûòèë èõ ðàññêàçàìè î ñâîåé óäà÷å.

Îíè îõîòíî ðàçäåëèëè áû åå ñ íèì. Ñîëäàòû, ñ íåèçãëàäèìîé áåëîé ïîëîñîé îò øëåìà íà ëáó, óæå çàáûëè ñâîþ ïåðâîíà÷àëüíóþ îáèäó íà òî, ÷òî òîëñòÿê òàê äîëãî çàíèìàë îáùåå âíèìàíèå, êîòîðîãî, ïî èõ ìíåíèþ, çàñëóæèâàëè ëèøü èõ ñîáñòâåííûå ïîäâèãè. Âçûãðàë â íèõ òîðãàøåñêèé äóõ, êîòîðûé ñèäèò â êàæäîì, è âñåìè ôèáðàìè ñâîåé äóøè îíè ïðèâåòñòâîâàëè áîãàòñòâî, êàêîå îáåñïå÷èâàëà èì ïîáåäà.

È ïðåäàëèñü âîñòîðæåííûì âîñïîìèíàíèÿì î ïåðñèäñêèõ ñîêðîâèùàõ. Òóò ñíîâà âîçíèêëè øàòðû, ðàñøèòûå ñåðåáðîì è çîëîòîì, êðîâàòè, îòäåëàííûå ñëîíîâîé êîñòüþ, êóáêè, ÷àøè, ñåðâèçû, äðàãîöåííîå îðóæèå. Èõ ñíîâà ïðîáðàëà âíåçàïíàÿ äðîæü, êîãäà íà ïîâîçêàõ, îáû÷íûõ îáîçíûõ ïîâîçêàõ, îêàçàëèñü ìåøêè, íàáèòûå ñîñóäàìè, áëþäàìè, ôèàëàìè èç ÷èñòîãî ñåðåáðà. È íà óáèòûõ íå îñòàâëÿëè îíè äîðîãèõ ñàáåëü è êëèíêîâ, áðàñëåòîâ, öåïî÷åê, ñåðåã è ïåðñòíåé. Êàæäîìó æèâî ïðåäñòàâèëàñü òà ÿðêàÿ è ñâåðêàþùàÿ ãðóäà, âîêðóã êîòîðîé ñóåòèëèñü ïèñàðÿ è ó÷åò÷èêè. Íåâîëüíèêè ëàêåäåìîíÿí áðàëè êàæäóþ âåùü ïî îòäåëüíîñòè, ïîäàâàëè åå äëÿ ðåãèñòðàöèè è îòíîñèëè â õðàíèëèùå.

Äåëåæ òðîôååâ ïðîèçâîäèëñÿ ñïðàâåäëèâî, êàæäûé ïîëó÷èë, ÷òî åìó ïðè÷èòàëîñü, — ïëåííûìè, æåíùèíàìè, äðàãîöåííîñòÿìè, ñêîòîì, íî íå ìåøàåò îòìåòèòü, ÷òî íåâîëüíèêè ïîäîëãó îñòàâàëèñü áåç ïðèñìîòðà. Äàëüøå ýòîãî ðàçãîâîðû íå ïîøëè èç-çà ýãèíöåâ, îíè ñèäåëè â îáùåé ìàññå. Âñåì õîðîøî áûëî èçâåñòíî, ÷òî îíè íåìàëî íàæèëèñü íà ýòîì, íåäàðîì ñâîþ ðîäîñëîâíóþ âåäóò îò ìóðàâüåâ. Êàêèì-òî îáðàçîì îíè çàñòàâèëè ðàáîâ ïðåâîçìî÷ü ÷óâñòâî ñòðàõà è íåäîâåðèÿ è ïîâûòðÿñëè èç íèõ óéìó çîëîòà è ñåðåáðà. Íåâîëüíèêè óñòóïàëè âåùè çà áåñöåíîê: äåíüãè âñåãäà ëåã÷å ñïðÿòàòü è ïðîíåñòè, íî â ýòîé ëèõîðàäî÷íîé ñäåëêå çîëîòî øëî ïî öåíå ìåäè.

Ýãèíà — êðîõîòíûé îñòðîâîê, ëåãêî ïðåäñòàâèòü, êàê òóãî íàáèòà ñòîëü ìàëåíüêàÿ ìîøíà. Âîöàðèëàñü ìèíóòà ìîë÷àíèÿ, âî âðåìÿ êîòîðîé ýãèíöû ñèäåëè, ïîëóïðèêðûâ ãëàçà. Íà íèõ ïîñìàòðèâàëè. Êóïöû èç Ìèëåòà, èç Âèçàíòèÿ 1 è Êîðèíôà ïîãëàæèâàëè áîðîäû, ñïîêîéíî ðàçìûøëÿÿ îá ýòîì äîáðå, êîòîðîå íè â êîåì ñëó÷àå íå ìèíóåò èõ ïîðòîâ. Ñèöèëèéöû è æèòåëè Âåëèêîé Ãðåöèè íå ïðîÿâëÿëè íèêàêîé çàèíòåðåñîâàííîñòè, âñÿ Ãðåöèÿ ïðåäñòàâëÿëàñü èì ñáîðèùåì îáîðâàíöåâ, ññîðÿùèõñÿ èç-çà îáãëîäàííûõ êîñòåé. Àôèíÿíå æå ðàçäóìûâàëè íàä òåì, ÷òî ýòîò ñêàëèñòûé òðåóãîëüíèê â Ñàðîíè÷åñêîì çàëèâå âñåãî â äâóõ øàãàõ îò èõ áåðåãîâ, ñàìîå âðåìÿ ñäåëàòü ýòîò øàã. Òîðãîâûå äîãîâîðû, ñîþçû ÿ âîéíû — âñå ñîñðåäîòî÷èëîñü â èõ âçãëÿäàõ.

1 Ãîðîä íà Áîñïîðå, ìèëåòñêàÿ êîëîíèÿ, ïîçæå Êîíñòàíòèíîïîëü, íûíå Ñòàìáóë.



×åðåç ìèíóòó ðàçãîâîð øåë óæå î òîì, ÷òî ïåðñàì óäàëîñü ñïàñòè. Ïåðâûì îòáûë Êñåðêñ, à òî, ÷òî îêàçàëîñü ïðè íåì, âîîáùå íå ïîääàâàëîñü ó÷åòó â ãðå÷åñêèõ ôèíàíñîâûõ ìàñøòàáàõ. Íàçûâàëèñü ðàçëè÷íûå öèôðû, êîòîðûå, ïåðåäàâàÿñü èç óñò â óñòà, ÷óäîâèùíî îêðóãëÿëèñü. Íàä íèìè íàâèñ ãíåòóùèé ïðèçðàê áîãàòñòâà, âñå ñæàëèñü ïîä åãî òÿæåñòüþ, ïîäàâëåííûå ñîáñòâåííîé áåäíîñòüþ. Îíè âèäåëè àðìèþ Àðòàáàçà, áåãóùóþ íà ñåâåð, âèäåëè ïëûâóùèé íà âîñòîê öàðñêèé ôëîò, îáà ãîðèçîíòà ñîìêíóëèñü, êàê äâåðè, çàõëîïíóâøèåñÿ îò âíåçàïíîãî ïèíêà, åäâà óäàëîñü ïðè ýòîì îòäåðíóòü ðóêó, ÷òîáû íå ðàçìîçæèòü ïàëüöåâ. Èõ îõâàòèëî áåññèëüíîå îò÷àÿíèå, ñëîâíî êòî-òî èõ îáìàíóë, îáîáðàë, ïóñòèë ïî ìèðó.

Â òîé ïóñòîòå, êàêóþ îíè âíåçàïíî îùóòèëè, ïîâåÿëî õîëîäîì, õîðîøî èì çíàêîìûì, è åãî èì, ïîæàëóé, íèêîãäà íå çàáûòü. Îí ïðèøåë âìåñòå ñ èçâåñòèåì î ïîõîäå Êñåðêñà, è êàçàëîñü, ñëîâíî ñàìà ñóäüáà âçìàõíóëà áîëüøèìè ÷åðíûìè êðûëàìè. Ãðåöèÿ ïîêàçàëàñü òîãäà òåì, ÷åì, â ñóùíîñòè, è áûëà: ìàëåíüêîé òåñíîé êëåòóøêîé, íà êîòîðóþ îáðóøèëñÿ öåëûé ìèð. Âåäü â íèõ æèëî óáåæäåíèå, ÷òî îíè ñðàæàþòñÿ ñî âñåì ìèðîì. Â àðìèþ âåëèêîãî öàðÿ âëèëèñü íàðîäû èç ñàìûõ îòäàëåííûõ óãîëêîâ çåìëè, îò ýôèîïîâ äî èíäèéöåâ. Ñêîëüêî èõ? Íè îäíà öèôðà íå êàçàëàñü èì òî÷íîé. Îíè ñëàãàëè è ìíîæèëè, íå ïåðåñòàâàÿ. Ïðèïîìèíàëè âñå íîâûå âèäû îðóæèÿ è ïðè êàæäîì òàêîì ñëó÷àå íàêèäûâàëè ñâûøå äåñÿòè, à òî è íåñêîëüêî äåñÿòêîâ òûñÿ÷. Êîãäà äîøëè äî òðåõ ìèëëèîíîâ, ó íèõ ïðîñòî íå õâàòèëî äûõàíèÿ âåñòè äàëüíåéøèå ïîäñ÷åòû. Òóò êòî-òî âñêî÷èë è êðèêíóë, ÷òî ýòó öèôðó íåîáõîäèìî óäâîèòü, è îáðóøèë íà íèõ öåëóþ ìàññó íàðîäà ñ êîðàáëåé, êîòîðûå âåçëè çåðíî, óáîéíûé ñêîò, ñíàðÿæåíèå. Íî ñêîðî îáíàðóæèëîñü, ÷òî, ïîäñ÷èòûâàÿ êîëè÷åñòâî âîèíîâ, çàáûëè î íåâîëüíèêàõ, îáîçíûõ, ïîâàðàõ, æåíùèíàõ, åâíóõàõ. Ïðèòóïèâøàÿñÿ ôàíòàçèÿ èñ÷åðïàëà ñåáÿ, à ÷åëîâå÷åñêèé ìóðàâåéíèê ïðîäîëæàë â íåé áåñêîíå÷íî ðàñòè.

— È ïîäóìàòü òîëüêî, — ðàññóæäàë îäèí êîðèíôñêèé õëåáîòîðãîâåö, — åñëè äàæå åæåäíåâíûé ïàåê íà ÷åëîâåêà ñîñòàâëÿë îäèí õåíèê 1 ïøåíèöû, íå áîëåå, òî è òîãäà ïîòðåáîâàëîñü áû îäèííàäöàòü ðàç ïî äåñÿòü òûñÿ÷ ñîðîê ìåäèìíîâ 2. À ÿ íå ó÷èòûâàþ ïðè ýòîì æåíùèí, åâíóõîâ, ñêîòà è ïñîâ.

1 Ìåðà îáúåìà â Äðåâíåé Ãðåöèè, ðàâíàÿ 1,08 ëèòðà.

2 Îäèí ìåäèìí ðàâíÿëñÿ 50 ëèòðàì.



Ïåðåä ìûñëåííûì âçîðîì êàæäîãî áåñêîíå÷íûì ðÿäîì âûòÿíóëèñü áîëüøèå êàìåííûå õðàíèëèùà, ÷òîáû âìåñòèòü äíåâíîé ðàöèîí, ðàñêèíóëèñü áåñêðàéíèå íèâû, êîòîðûå òùåòíî èñêàëè ïðîñòîðà ñðåäè ãîð è ñêàë Ãðåöèè. Ê íèì ïîäáèðàëîñü ãðîìàäíîå ÷óäèùå, ïåñòðîå, ìíîãîöâåòíîå, êîëü÷óãè, øëåìû, ùèòû ìîãëè ñîéòè çà øêóðó, êîïüÿ òîïîðùèëèñü êîëþ÷åé ùåòèíîé: äðàêîí, íîâûé Òèôîí óãðîæàë áîãàì è ëþäÿì Ýëëàäû. Íî âíåçàïíî ýòà îãðîìíàÿ ìàññà ðàñïàëàñü, óòðàòèëà ñâîþ íåîáûêíîâåííóþ ñëèòíîñòü, îäèí çà äðóãèì ñòàëè îòâàëèâàòüñÿ îò íåå âñå áîëåå ìåëêèå ÷àñòè, íàêîíåö, ïåðåä íèìè áûëî ëèøü íåñêîëüêî, íå áîëåå ïîëóòîðà äåñÿòêîâ ÷åëîâåê íà ðàññòîÿíèè ìå÷à. Äèêîâèííàÿ îäåæäà, ñêëàäêè äëèííûõ ïëàùåé è øèðîêèõ ðàñøèòûõ øàðîâàð ñêðûâàëè ðûõëûå è äðÿáëûå òåëà, êóäà ìåòàëë âõîäèë, êàê â òåñòî. Êàæäûé â êîí÷èêàõ ïàëüöåâ, ñæèìàâøèõ ðóêîÿòêó áóëàòà, ñîõðàíèë ïàìÿòü î ìÿãêèõ ïðîêîëàõ, è êîíåö îñòðèÿ ÿâëÿëñÿ åìó óâåøåííûé äóøàìè ìåðòâûõ, íàïîìèíàÿ àëûé öâåòîê, ïîêðûòûé ï÷åëèíûì ðîåì.



— ß ðàññêàæó âàì êîå-÷òî, î ÷åì çíàþò íåìíîãèå, — îòîçâàëñÿ Ëàìïîí èç Ýãèíû. — Êñåðêñ, óáåãàÿ, îñòàâèë Ìàðäîíèþ âñþ. ñâîþ êóõîííóþ óòâàðü. Êîãäà ìû çàõâàòèëè ëàãåðü, Ïàâñàíèé óâèäåë ýòè âåùè: çîëîòî, ñåðåáðî, êîâðû — è ïðèêàçàë öàðñêèì ïîâàðàì è êóõàðêàì ïîäàòü òî÷íî òàêîé æå îáåä, êàê äëÿ ñàìîãî Ìàðäîíèÿ. Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, îíè ïîñòàðàëèñü íà ñëàâó. Áûëî íà ÷òî ïîñìîòðåòü, íà ýòè ñòîëû, ãäå õðóñòàëüíûå êóáêè îòíîñèëèñü ê ðàçðÿäó ñàìûõ äåøåâûõ, à áëþä îêàçàëîñü ñòîëüêî, ÷òî â íàøåì ÿçûêå äëÿ ïîëîâèíû èç íèõ íåò íàçâàíèé. Ïàâñàíèé áûë ïîòðÿñåí è ñêàçàë: «Ïóñòü ëó÷øå ìíå ïîäàäóò íàø ñïàðòàíñêèé îáåä». Åìó ïðèíåñëè äâå ãëèíÿíûå ìèñêè è ïîñòàâèëè ñðåäè ýòîãî âåëèêîëåïèÿ. Ïàâñàíèé äîëãî ñìåÿëñÿ, à ïîòîì ñêàçàë íàì: «Ñìîòðèòå, ìóæè Ýëëàäû, íà ãëóïîñòü ïåðñà, êîòîðûé îò òàêîãî ñòîëà îòïðàâèëñÿ â äàëüíèé è ñìåðòíûé ïîõîä ðàäè òîãî, ÷òîáû ëèøèòü íàñ íàøåãî ðæàíîãî õëåáà è òàðåëêè ïîñòíîãî ñóïà».

Âñå õîõî÷óò, íî êòî-òî óæå êðè÷èò:

— À ìîæåò, òû íàì ðàññêàæåøü î äðóãîé áåñåäå ñ Ïàâñàíèåì?

Ëàìïîí áëåäíååò, ïîòîì êðàñíååò, íà ëáó ó íåãî âûñòóïàåò ïîò. Åìó íå÷åì äûøàòü ïîä îáñòðåëîì ñîòåí ãëàç. Îí âñòàåò è, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, óäàëÿåòñÿ.

— ×òî ñ íèì ñëó÷èëîñü?

— Íå çíàåòå? ß ïðèñóòñòâîâàë ïðè ýòîì, ïîä Ïëàòåÿìè. Íàø Ëàìïîí ïðèáåãàåò ê ñïàðòàíñêîìó öàðþ è ãîâîðèò: «Ñûí Êëåîìáðîòà, òû ñîâåðøèë ÷óäî. Áîã äàë òåáå âîçìîæíîñòü ñïàñòè Ýëëàäó è ïîêðûòü ñåáÿ íåóâÿäàåìîé ñëàâîé. Äîâåðøè æå ñîäåÿííîå, ÷òîáû ñëàâà òâîÿ ñòàëà åùå áîëüøåé è íèêòî èç ÷óæåçåìöåâ íå îòâàæèëñÿ âïðåäü íàïàñòü íà ýëëèíîâ. Âåäü Ëåîíèäó â Ôåðìîïèëàõ Ìàðäîíèé è Êñåðêñ îòðóáèëè ãîëîâó, ïðèáèâ åå íà êðåñòå. Íàäî îòïëàòèòü èì òåì æå, è åñëè òû ðàñïðàâèøüñÿ ñ Ìàðäîíèåì, ðàñïÿâ åãî, òî îòîìñòèøü çà Ëåîíèäà». Ïàâñàíèé îòâåòèë: «Äðóã èç Ýãèíû, ÿ îòäàþ äîëæíîå òâîåé áëàãîæåëàòåëüíîñòè è áëàãîðàçóìèþ, íî òû âñòóïèë íà ïàãóáíûé ïóòü. Åñëè òû ñëàâèøü ìåíÿ, ìîþ ðîäèíó, ìîè ïîñòóïêè, çà÷åì æå îäíîâðåìåííî è óíèæàåøü ìåíÿ? Ñîâåòóÿ íàäðóãàòüñÿ íàä òðóïîì è çàâåðÿÿ, áóäòî ýòî ïðåóìíîæèò ìîþ ñëàâó, òû õî÷åøü ïîãóáèòü ìåíÿ! Ïîäîáíûé ïîñòóïîê ìîãóò ñîâåðøèòü âàðâàðû, òîëüêî íå ýëëèíû, íî äàæå äëÿ âàðâàðîâ òàêîå íàì êàæåòñÿ ïîçîðîì. Äà, Ëåîíèä çàñëóæèâàåò îòìùåíèÿ, íî îí óæå îòîìùåí. Åãî ïî÷òèëè áåññ÷åòíûå äóøè òåõ, êîòîðûå ïîëåãëè çäåñü, è òå, ÷òî ïîãèáëè â Ôåðìîïèëàõ. È íå âçäóìàé ÿâèòüñÿ êî ìíå åùå ðàç ñ ïîäîáíûì ñîâåòîì, áëàãîñëîâè ñóäüáó, ÷òî óíîñèøü íîãè ïîäîáðó-ïîçäîðîâó». Âîò òåïåðü âàì èçâåñòíî, êàêîâ Ëàìïîí!

Çà èñêëþ÷åíèåì ñïàðòàíöåâ, âñå áûëè óâëå÷åíû áîëòîâíåé. Ãîâîðèëî ïî íåñêîëüêó ÷åëîâåê îäíîâðåìåííî. Ñêîïèùå ëþäåé ñòàíîâèëîñü âñå ïëîòíåå. Ïîÿâëÿëèñü ñðåäè íèõ è òàêèå, êîìó çäåñü âîâñå íå÷åãî áûëî äåëàòü. Íî ïðè îãðîìíîì ñáîðèùå âñåãäà õîðîøî èìåòü ðÿäîì áåçîòâåòíóþ äóøó. Íåçíàêîìåö ñèäèò è ñëóøàåò, ãëàçà ó íåãî ãîðÿò, îí óëûáàåòñÿ è ãîâîðèò: «Äà, òàê îíî è áûëî, ìîé äîðîãîé». Èíîé äàæå îòâàæèâàåòñÿ ïåðåáèâàòü, áîëòàÿ ñëèøêîì ãðîìêî, à êîãäà íåñêîëüêî ïàð ãëàç ïðèñòàëüíî óñòàâÿòñÿ íà íåãî, çàìîëêàåò.

Áåññìåðòíûì áîãàì èçâåñòíî, ÷òî çíà÷èò äëÿ ÷åëîâåêà òàêàÿ òèøèíà, êîãäà ÿçûê ïðèðàñòàåò ê ãîðòàíè, íåäîñêàçàííîå ñëîâî çàñòðåâàåò â ãîðëå, à â ðóêàõ, çàìåðøèõ â äâèæåíèè, ñóäüáà òâîåãî ãîðîäà ëèáî âñåé ñòðàíû, áåñïîùàäíî âûñòàâëåííàÿ íàïîêàç. Âåäü âñå îòëè÷íî çíàþò: äàâíûì-äàâíî ñîñ÷èòàíû âñå ãîñóäàðñòâà, îáùèíû, ñåëåíèÿ, íå ïðèìêíóâøèå ê âåëèêîé îáùåíàðîäíîé îáîðîíå, íå ãîâîðÿ óæå ïðî òåõ, êîòîðûå ïåðåìåòíóëèñü íà ñòîðîíó ïåðñîâ.

Íî åñëè ñèäåòü òèõî, òî òåáÿ ìîãóò è íå çàäåòü. Çäåñü íèêòî íå óíè÷òîæàåò ëþäåé ïðåçðåíèåì. Òîëüêî ôîêèéöàì õîòåëîñü áû âñòðåòèòü õîòü îäíîãî-åäèíñòâåííîãî ôåññàëüöà, ïóñòü îí áóäåò ïîëíåéøèì íè÷òîæåñòâîì, õðîìûì, ãîðáóíîì, ñàìîé ÷òî íè íà åñòü ïàäàëüþ, òîëüêî áû íàêîíåö ïëþíóòü åìó â ãëàçà ïðè âñåì ÷åñòíîì íàðîäå.

Èçìåíà Ôåññàëèè îáùåèçâåñòíà. Ïîäâëàñòíàÿ ñâîèì êíÿçüêàì, îíà ïîêîðèëàñü âåëèêîìó öàðþ è âìåñòå ñ íèì äâèíóëàñü ïðîòèâ Ãðåöèè, æãëà ãîðîäà, îïóñòîøàëà ñåëåíèÿ. Ôîêèäà áûëà èìè ðàñòîïòàíà, ýòîãî íå îïðîâåðãíóòü. Íî ôîêèéöû çðÿ ïîäíèìàþò òàêîé êðèê. Ó íèõ ñ Ôåññàëèåé èçâå÷íûå ðàñïðè. Îíè âñåãäà è âî âñåì ñòàëêèâàþòñÿ. Âûñòóïè Ôåññàëèÿ ïðîòèâ öàðÿ, Ôîêèäà áûëà áû ñ íèì è æãëà áû ôåññàëüñêèå ãîðîäà. Ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ. Íî íèêóäà íå äåíåøüñÿ, ïðîèçîøëî âñå ïî-äðóãîìó, è ôîêèéöû ñòîéêî ñðàæàëèñü, íåñÿ áîëüøèå ïîòåðè, â òî âðåìÿ êàê Ôåññàëèÿ — ïðîñòî êó÷êà ïðåäàòåëåé. Ñ íåé ìîæíî ñðàâíèòü òîëüêî Ôèâû. Ïîýòîìó ñåãîäíÿ â Îëèìïèè íåò íè òåõ íè äðóãèõ. Ôèâàíöû — ÷åïóõà, æàëêî, ÷òî íå áóäåò ÷èñòîêðîâíûõ ôèâàíñêèõ ëîøàäåé!

Ïðè ìûñëè îá ýòîì âñå çàáûëè î âîéíå è ïîòÿíóëèñü ê èïïîäðîìó, ãäå íàõîäèëèñü êîíþøíè. Íåêîòîðûå èç íèõ åùå íàñïåõ äîñòðàèâàëèñü, â õîä øëè ëþáûå áðåâíà è äîñêè. Ëîøàäåé èç-çà æàðû äåðæàëè âçàïåðòè. Ó ïîëîòíÿíûõ ïîëîãîâ, ïðèêðûâàâøèõ âõîä, ñòîÿëè íåâîëüíèêè. Êðóãîì ñíîâàëî ìíîæåñòâî ëþäåé, êîòîðûå çàñûïàëè èõ âîïðîñàìè è îòõîäèëè, íå ïîëó÷àÿ îòâåòà. Èíîãäà êîìó-íèáóäü óäàâàëîñü ðàçäâèíóòü ñêëàäêè ïîëîòíà, ãëàçà âïèâàëèñü â òåìíóþ ùåëü, îòêóäà äîíîñèëèñü øîðîõè è ïàõëî êîíñêèì ïîòîì. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî â ýòîì ãîäó áóäåò ìíîãî ïåðñèäñêèõ ëîøàäåé, íåïåðåäàâàåìî ñîâåðøåííûõ. Ñëóõè ïîäòâåðæäàëèñü òåì, ÷òî ñðåäè êîíþõîâ çàìåòèëè äåñÿòêà äâà ïåðñîâ. Êàæäîìó õîðîøî èçâåñòíû èõ ñóêîííûå êîëïàêè, ïåñòðûå êàôòàíû ñ ðóêàâàìè, øèðîêèå øòàíû. Îò íèõ øåë íåïðèÿòíûé çàïàõ, òàê ïàõíåò ÷åëîâå÷åñêîå òåëî â òåñíîé è ïëîòíîé îäåæäå.

Ýòî áûëè ïëåííèêè, äîñòàâøèåñÿ ïðè ðàçäåëå òðîôååâ. Ñòîèëî êîìó-íèáóäü ê íèì ïðèáëèçèòüñÿ, êàê îíè áëåäíåëè, è êàçàëîñü, êàæäûé ðàç çàíîâî îæèâàëè, íåèçìåííî óäèâëÿÿñü, ÷òî íèêòî íå ÷èíèò èì çëà. Íà ëþáîïûòñòâóþùèõ îíè ïîãëÿäûâàëè ñ ñîáà÷üåé ïðåäàííîñòüþ, êàê áû áëàãîäàðÿ çà òî, ÷òî èõ íîñû, ãëàçà, óøè è ïðî÷èå ÷àñòè òåëà, êîòîðûå, êàê èì êàçàëîñü, óæå íå èõ ñîáñòâåííîñòü, âñå åùå ïðè íèõ.

Çàïåðòûå êîíþøíè ñêîðî ïåðåñòàëè çàíèìàòü êîãî-ëèáî: òîëïà ïîñòåïåííî ðàññîñàëàñü, âëèâøèñü â øóìíûé ãîâîð òîðæèùà.



III. Òîðæèùå



Áåñ÷èñëåííûå áóäêè, ïàëàòêè, ëîòêè òÿíóëèñü âäîëü äîðîã, âåäóùèõ â Îëèìïèþ, è îïîÿñûâàëè ëàãåðü, ïðîñòèðàÿñü äî ñàìîé Ãàðïèíû. Àãîðàíîìû — ðûíî÷íûå ñëóæàùèå — ðàçðåøàëè ñïîðû ïî ïîâîäó âåñîâ è ìåð, ïðèñìàòðèâàëè çà ïîðÿäêîì. Äëÿ êàæäîãî âèäà òîðãîâëè îòâîäèëñÿ îïðåäåëåííûé ó÷àñòîê. Âñå ñúåñòíîå ñîñðåäîòî÷èâàëîñü â îäíîì ìåñòå.

Îñîáåííî ïîðàæàëî èçîáèëèå ðûá. Â áîëüøèõ êàäêàõ ëèõîðàäî÷íî áóðëèëè æèðíûå, óâåñèñòûå òóøè. È øåë îò íèõ ðåçêèé áîëîòíûé äóõ, óñèëèâàåìûé ñîëíöåì è ïûëüþ. Åùå ãîðøå ïðèõîäèëîñü ðûáàì, êîòîðûå ÿâëÿëèñü ïðåäìåòîì òîðãà; îíè ñòîè÷åñêè ñíîñèëè íåóñòóï÷èâîñòü ëþäñêîé ìîøíû. Ëåæàëè íà ëîòêå ñ âûëåçøèìè èç îðáèò ãëàçàìè è, óäàðÿÿ õâîñòàìè, íàïðàñíî ðàçäóâàëè æàáðû, êîòîðûå â ñóõîì, çàñòîéíîì âîçäóõå íå îæèâëÿëà íè åäèíàÿ êàïëÿ âëàãè. Èíîãäà ðûáà âîçâðàùàëàñü â êàäêó, ÷àùå âñåãî ñ ïåðåðåçàííîé íîæîì ãëîòêîé. Íà âñå ýòî ìðà÷íî âçèðàë ìÿñíèê, çàòåðÿâøèéñÿ ñðåäè ýòîé ðûáíîé ñòèõèè. Ïîëóîáíàæåííûé, â îêðîâàâëåííîì ôàðòóêå, îí âåòêàìè îòãîíÿë ãðîìàäíûõ ÷åðíûõ ìóõ, åäèíñòâåííûõ ãîñòåé ñâîåé ëàâêè. Â îäóðÿþùåì çíîå òðóäíî áûëî ñîáëàçíèòü êîãî-íèáóäü âèäîì ìÿñà, è, ñóäÿ ïî ñèíèì ïÿòíàì íà íåì, ñëåäîâàëî îæèäàòü, ÷òî îíî áóäåò äîáû÷åé ñîáàê, ïðèâÿçàííûõ ïîä âîçàìè, âîþùèõ îò ãîëîäà è æàæäû.

Äàëåå ïðîñòèðàëèñü ñïîêîéíûå âëàäåíèÿ çåðíîâûõ êóëüòóð. Òîðãîâàëè ïøåíè÷íîé è ÿ÷ìåííîé ìóêîé ðàçëè÷íîãî ïîìîëà, èìåëèñü äàæå çåðíî è ìåëüíèöà, âðàùàåìàÿ îñëîì, îòêóäà ñûïàëàñü ìóêà, íå âíóøàâøàÿ íèêàêèõ ïîäîçðåíèé. Ïîä ïîëîãîì ïàëàòîê ñèäåëè êóïöû èç Îëüâèè 1, çàâàëåííûå ìåøêàìè ñ çåðíîì. Òóò ðåøàëèñü ñàìûå ðàçíûå äåëîâûå âîïðîñû: äîñòàâêà ïðîäóêòîâ â ãîðîäà, ïîñòðàäàâøèå îò íåóðîæàÿ, çàêëþ÷åíèå òîðãîâûõ ñäåëîê, îáúåäèíåíèå ôèðì è ôàêòîðèé, íàêîíåö, ÿâëÿëèñü çåìëåâëàäåëüöû ïîãîâîðèòü î ìåëèîðàöèè. Æèòåëåé Îëüâèè ñëóøàëè óâàæèòåëüíî, ÷òî ïîäîáàëî èõ äîñòàòêó è îïûòó. Ñèäÿ â äíåïðîâñêîì ëèìàíå, îíè ñîñåäñòâîâàëè ñ íåîáîçðèìûìè ÷åðíîçåìíûìè ïðîñòðàíñòâàìè, â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè ê äðåâíåéøèì ìèôàì. Îíè ðàññêàçûâàëè, ÷òî ó íèõ æèâåò Àõèëë, êîòîðîãî ïåðåíåñëè òóäà ïîñëå ñìåðòè ìîðñêèå áîãèíè. Äëèííûé ïåñ÷àíûé ìûñ, äàëåêî âûäàþùèéñÿ â ìîðå, ñëóæèò åìó ñòàäèîíîì, è íå ðàç ìîæíî óâèäåòü ñòðåìèòåëüíóþ òåíü ãåðîÿ, èñ÷åçàþùóþ, ñëîâíî ëåãêîå îáëà÷êî. Îíè ññûëàëèñü íà ñâèäåòåëüñòâà ìîðåõîäîâ, áóäòî äëÿ èõ ãðóçíûõ, îòÿæåëåâøèõ òåë ñàìî ñîçåðöàíèå ïîäîáíîãî ïðîâîðñòâà ïðåäñòàâëÿëî ÷ðåçìåðíîå íàïðÿæåíèå.

1 Ìèëåòñêàÿ êîëîíèÿ íà ñåâåðíîì ïîáåðåæüå ×åðíîãî ìîðÿ, áëèç óñòüÿ ðåê Áîðèñôåí (Äíåïð) è Ãèïàíèñ (Áóã).



Çà èõ ïàëàòêàìè áëàãîóõàëè ñòîëû ñî ñâåæåèñïå÷åííûì õëåáîì. Êàæäîìó óæå îïîñòûëåëè ìàäû, òâåðäûå ëåïåøêè, êîòîðûå êðîøèëè â ñóõîå âèíî âî âðåìÿ óòðåííåé òðàïåçû. Ìíîãèå æèòåëè ãîð è íåóðîæàéíûõ çåìåëü âîîáùå âïåðâûå âèäåëè ïøåíè÷íûé õëåá, ñ òåìíîé êîðêîé è âåëèêîëåïíûì áåëûì ìÿêèøåì. Íåêîòîðûå äîëãî âûáèðàëè áóëêè, óäèâëÿÿñü ðàçíîîáðàçèþ èõ ôîðì: òàê êàê îäíè ïîõîäèëè íà ìîðñêèå çâåçäû, äðóãèå íà ïîëóìåñÿöû, à òðåòüè ïðåäñòàâëÿëè èç ñåáÿ ôèãóðêè ðàçëè÷íûõ çâåðåé. Íà øèðîêèõ äîñêàõ ïîäàâàëè åùå ãîðÿ÷èì ïå÷åíüå ñ òâîðîãîì, êóíæóòîì, íà ìåäó.

Îâîùíûå ëàâêè äîçðåâàëè ðóìÿíöåì ÿáëîê, çîëîòîì ãðóø, ñëàäêèì çàïàõîì ôèíèêîâ. Ïîêóïàòåëè îðåõîâ ïðîñèëè â ïðèäà÷ó íåñêîëüêî ëèñòüåâ, êîòîðûå çàñîâûâàëè â ïîñòåëü, ñïàñàÿñü îò íàñåêîìûõ. Èç çåëåíûõ ïó÷êîâ ñåðäå÷íèêà è êåðâåëÿ, ñðåäè êî÷àíîâ ñàëàòà, íàä ñâÿçêàìè ÷åñíîêà è ëóêà, âîçâûøàëèñü îãðîìíûå ñèêèîíñêèå îãóðöû. Òå, êòî ïîêóïàë èõ, íàñòðàèâàëè ïðîòèâ ñåáÿ êèïðèîòà, êîòîðûé ðÿäîì äåðæàë ïàëàòêó ñ êîðåíüÿìè. Îí ïðèîáðåë ãäå-òî çà áîëüøèå äåíüãè ìåøîê ïåðöà è ãðîìêî íàõâàëèâàë åãî. Ðàññêàçûâàë îá Èíäèè, ÷òî ëåæèò çà òðèäåâÿòü çåìåëü, î áóðíûõ ìîðÿõ è ëåòàþùèõ äðàêîíàõ, ìåëêèå òåìíûå çåðíûøêè íà åãî ëàäîíè îêàçûâàëèñü äàðîì óäèâèòåëüíûõ ïðèêëþ÷åíèé, ìíîãèå ëþäè ïîïëàòèëèñü çà ýòî æèçíüþ, îí æå ãîòîâ áûë îäèí êèàô óñòóïèòü çà äâà îáîëà.

Íèêòî, ðàçóìååòñÿ, íå ìîã ïîçâîëèòü ñåáå òàêîãî ðàñòî÷èòåëüñòâà. Íî êðàñíîðå÷èå êèïðèîòà ëèøàëî êóøàíüÿ âêóñà, îí âûñìåèâàë íåäîâåð÷èâîñòü ëþäåé, êîòîðûå, êàê åìó êàçàëîñü, íå íþõàëè â æèçíè íè÷åãî, êðîìå äûìà ñâîåãî î÷àãà, è êîãäà, ïðèñòàâèâ ðóêó ê ãëàçàì, îí ïðèíèìàëñÿ âûñìàòðèâàòü, íå èäóò ëè «åãî ïîñòîÿííûå êëèåíòû, ãîñïîäà èç Ñèöèëèè», òî êîå-êòî ñãîâàðèâàëñÿ ñ íèì î ïîêóïêå çà ïîë-îáîëà.

Çàêóñî÷íûå èçäàëåêà çàÿâëÿëè î ñåáå äðàçíÿùèì çàïàõîì îëèâêîâîãî ìàñëà. Ïîä ïîëîòíÿíûìè íàâåñàìè âèäíåëèñü âðûòûå â çåìëþ ïå÷è ñ íåñêîëüêèìè òîïêàìè, à íàä òîïêàìè íà æåëåçíûõ òðåíîãàõ ñòîÿëè êîòëû è êàñòðþëè. Ìîæíî áûëî íàáëþäàòü çà òåì, êàê ñâåæåâûìûòàÿ è îñâåæåâàííàÿ ðûáà ïîñòóïàåò íà ñêîâîðîäêó, êàê åå çàëèâàþò ìàñëîì, âèíîì, çàïðàâëÿþò ïðÿíîñòÿìè è, íàêîíåö, âîäðóçèâ íà òàðåëêó, ïðèñûïàþò ùåïîòêîé ëàçåðïèöèÿ 1, êîòîðûé ïðèäàåò åé ïèêàíòíûé ïðèâêóñ.

Åäÿò ñòîÿ, ëîæêîé èëè ðóêàìè, äåðæà ïîä ìûøêîé õëåá, òî è äåëî îòëàìûâàÿ îò íåãî êóñîê çà êóñêîì. Òàðåëêà âîçâðàùàåòñÿ ê õîçÿèíó ÷èñòî âûëèçàííàÿ, æèð ñ ãóá è áîðîäû ñíèìàåòñÿ õëåáíûì ìÿêèøåì, è ýòîò âëàæíûé, ëèïêèé øàðèê áðîñàþò êóðàì, êîòîðûå êóäàõ÷óò â êëåòêàõ.

Ïîñëå ýòîãî òðóäíî îòêàçàòü ñåáå â êóáêå âèíà. Âèíî ïðîäàåòñÿ â áåñåäêàõ, ñîîðóæåííûõ ñ ïîìîùüþ íåñêîëüêèõ ñòîëáîâ, ñ êðûøåé èç âåòîê è ëèñòüåâ. Ïðè êàæäîé áåñåäêå ÿìà â çåìëå, ãäå îõëàæäàåòñÿ â ãëèíÿíûõ êóâøèíàõ âèíî. Èç òðåõ ñîðòîâ âèí — òåìíîãî, ãóñòî-êðàñíîãî öâåòà, êàê êðîâü èç âåíû; áåëîãî, ñâåòëîãî, êàê ñîëîìà; è æåëòîãî, ñ çîëîòèñòûì îòëèâîì, — ïîñëåäíåå ëó÷øå âñåãî ñïîñîáñòâóåò ïèùåâàðåíèþ. Â íåì ñîáëþäåíà íåîáõîäèìàÿ ìåðà. Èáî òåìíîå — ñëèøêîì ãóñòîå è êðåïêîå, à áåëîå — æèäêîå è ñëàáîå. Êîíå÷íî, ó êàæäîãî ñâîé âêóñ, è çíàòîêè äîëãî áëóæäàþò ìåæäó Ôëèóíòîì, Ñèêèîíîì, Õèîñîì, Ëåñáîñîì, Òàñîñîì, Ðîäîñîì, Êíèäîì, êàê ñáèâøèåñÿ ñ êóðñà êîðàáëè. Âïðî÷åì, íèêòî íå ïüåò âèíà â ÷èñòîì âèäå. Ê íåìó äîáàâëÿþò äî äâóõ òðåòåé, äàæå äî òðåõ ïÿòûõ âîäû. Çàïûõàâøèåñÿ ìàëü÷èøêè íîñÿòñÿ ñ ãèäðèÿìè 2 çà íåñêîëüêî ñòàäèåâ, ê èñòî÷íèêàì. Ìíîãèå ïîñåòèòåëè îãðàíè÷èâàþòñÿ òîëüêî âîäîé è â óïîåíèè ïîäíîñÿò êî ðòó õîëîäíûé êóâøèí÷èê. Êîå-ãäå ðàçíîñÿò ìèðèíèò, âèíî ñ îäóðÿþùèì çàïàõîì, ïðèïðàâëåííîå ñîêîì ìèðòîâîé ÿãîäû. Ïðîõàæèâàþòñÿ ëîòî÷íèêè, ïðåäëàãàÿ ñèäð, ôèãîâûé è ôèíèêîâûé íàïèòêè.

1 Ðàñòåíèå, óïîòðåáëÿâøååñÿ êàê ïðèïðàâà è ëåêàðñòâî.

2 Êóâøèí äëÿ âîäû.



Îäíàêî íàñòîÿùàÿ äàâêà íà÷èíàåòñÿ òîëüêî çà ïðåäåëàìè ýòîãî öàðñòâà ÷ðåâîóãîäèÿ.

Òåñíûé ðÿä ëàðüêîâ, ÷èñëî êîòîðûõ ñ êàæäûì äíåì âîçðàñòàëî, âìåùàë â ñåáÿ âñå, êðîìå îðóæèÿ. Åãî â ëàãåðå íå íàøëîñü áû íå òîëüêî ó òîðãîâöåâ, íî è íè ó êîãî äðóãîãî. Ïèëèãðèìû èç äàëåêèõ êðàåâ, ÷åé ïóòü ïðîëåãàë ïî ãîðàì è áåçëþäíûì ìåñòàì, ãäå íå ïðèõîäèëîñü ïîëàãàòüñÿ íà çàêîí î «ñâÿùåííîì ìèðå», áðàëè ñ ñîáîé îðóæèå, íî îñòàâëÿëè åãî íà ãðàíèöå Ýëèäû. Òàì â ñïåöèàëüíûõ ñêëàäàõ õðàíèëèñü èõ ìå÷è, ëóêè, êîïüÿ, ïàëàøè äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà îíè ÿâÿòñÿ çà íèìè íà îáðàòíîì ïóòè. Èòàê, êðîìå îðóæèÿ, çäåñü ìîæíî áûëî ïðèîáðåñòè âñå, ÷òî ìîãëî ïîíàäîáèòüñÿ ëþäÿì çà ñîòíè è òûñÿ÷è ñòàäèé îò ðîäíîãî î÷àãà. Èíñòðóìåíòû, ãâîçäè, êîëåñà äëÿ ïîâîçîê, ïîñóäà — âñå ýòî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî íàïîìèíàëî ãðóäó òîâàðîâ, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ íåîòëîæíûõ è âíåçàïíî âîçíèêøèõ îñëîæíåíèé. Ðåäêî, îäíàêî, ê ýòèì âåùàì îòíîñèëèñü òðåçâî, íó, çà÷åì, ñêàæåì, äåëîâîìó ïîêóïàòåëþ ñ òðóäîì ïðîòàëêèâàòüñÿ ñêâîçü òîëïó, äëÿ òîãî ÷òîáû ïðèîáðåñòè áî÷êó èëè ãðåáåíü, è ñ ýòèì âîçâðàùàòüñÿ ê ñâîåìó õîçÿéñòâó, ãäå è òàê âñå áûëî. Âåäü, â ñóùíîñòè, íèêòî è íè â ÷åì íå íóæäàëñÿ, êàæäûé, îòïðàâëÿÿñü â ïóòü, çàïàñàëñÿ íà äëèòåëüíîå ïóòåøåñòâèå âñåì íåîáõîäèìûì, ñêîðåå â åãî áàãàæå ìîãëî îêàçàòüñÿ íåñêîëüêî ëèøíèõ ïðåäìåòîâ, íåæåëè îòñóòñòâîâàëî áû íå÷òî íóæíîå. Íåñìîòðÿ íà ýòî, âñå ïåðåáèðàëè òîâàðû, òîðãîâàëèñü è, óâåøàííûå ðàçëè÷íûìè ïîêóïêàìè, ïðîäîëæàëè áëóæäàòü ïî ðûíêó.

Ïîñóäà àôèíñêèõ ãîí÷àðîâ ïðèâëåêàëà ñâîèìè èçûñêàííûìè ôîðìàìè è ëþáîïûòíûìè ñöåíàìè, èçîáðàæåííûìè íà íåé. Ñòóëüÿ, òàáóðåòêè, òðåíîãè èç Ìèëåòà íå èìåëè ñåáå ðàâíûõ â óäîáñòâå, ïî êðàñîòå äåðåâà è â èñêóññòâå èñïîëíåíèÿ. Ó ìàðàôîíñêèõ êàíàòíûõ äåë ìàñòåðîâ ïðèîáðåòàëè âåðåâêè. Êîðèíôñêèå êóïöû êîëîòèëè ëîæêàìè â áîëüøèå ìèñêè, ÷òîáû âñå ñëûøàëè, êàê ìåëîäè÷íà èõ áðîíçà. Þâåëèðû çà äåðåâÿííûìè ðåøåòêàìè ñðåäè ñâîèõ ïåðåëèâàþùèõñÿ âñåìè öâåòàìè ðàäóãè ñîêðîâèù äåìîíñòðèðîâàëè çàãàäêó ÿíòàðÿ, êîòîðûé ïîñëå íàòèðàíèÿ î ñóêîíêó ïðèòÿãèâàë âîëîñû è øåðñòèíêè. Ëàâ÷îíêè ñ ìàñëàìè è ìàçÿìè èñòî÷àëè áëàãîâîíèÿ, ìíîãèå òîâàðû íå çíàëè äàæå, êàê íàçûâàòü, îíè áûëè ñëîâíî øåïîò íåâåäîìîé ñòðàíû. Íà âîñòî÷íûõ êîâðàõ ãðèôîíû è êðûëàòûå áûêè ñòåðåãëè äðåâî æèçíè, à ôèíèêèéñêèå òêàíè, îêðàøåííûå â áàãðÿíåö, ïåðåëèâàëèñü êðàñêàìè ìîðÿ, ïîãðóæåííîãî â ôèîëåòîâûå ñóìåðêè.

Èç êîëîíèé ïðèâåçëè äèêîâèííûõ æèâîòíûõ. Çäåñü áûëè ëüâû, ïàíòåðû, âûçûâàëè âîçáóæäåííûé ñìåõ îáåçüÿíû ñâîèì ñõîäñòâîì ñ ÷åëîâåêîì, ñòðàóñû ïðÿòàëè ñâîé êðîõîòíûå ãîëîâêè â îäåæäû ïðîõîäÿùèõ. Ìåãàðèåö, êîòîðîìó èç ïåðñèäñêèõ òðîôååâ äîñòàëñÿ âåðáëþä, êàòàë íà íåì ìàëü÷èøåê, áåðÿ ïîë-îáîëà çà òðè êðóãà. Íà âûñîêîé æåðäè êðàñîâàëèñü ïàâëèíû, áåñïîêîéíûå, êðèêëèâûå, à ðÿäîì òÿíóëñÿ äëèííûé äîùàòûé ïîìîñò, íà êîòîðîì øëà òîðãîâëÿ íåâîëüíèêàìè. Ïî÷òè âñå áûëè îáíàæåíû, ó ìóæ÷èí îùóïûâàëè ìûøöû, äåâóøêè è æåíùèíû ñèäåëè çà òêàöêèìè ñòàíêàìè èëè âûøèâàëè, äåìîíñòðèðóÿ ñâîå óìåíèå. Òîëüêî âîåííîïëåííûå áûëè îäåòû. Êàñïèÿì 1 îñòàâèëè øóáû, õàëèáàì 2 — êðàñíûå îáìîòêè íà íîãàõ. Ñèöèëèéöû ïðèâåçëè ñ ñîáîé äþæèíû äâå êàðôàãåíöåâ, ïëåíåííûõ ïîä Ãèìåðîé. Íåñìîòðÿ íà âûñîêóþ öåíó, èõ ïîêóïàëè â íàäåæäå, ÷òî ñîîòå÷åñòâåííèêè Êàäìà 3 âëàäåþò ðåäêèìè ðåìåñëàìè, èñêóñíû è ïîñâÿùåíû â òàéíû âîëøåáñòâà. Íåñêîëüêî ýôèîïñêèõ ðàáîâ ñ êóð÷àâûìè âîëîñàìè, çàáðàííûìè â âûñîêèå ïðè÷åñêè, è òåëàìè, êàê áû îòëèòûìè èç áðîíçû, èñêîñà ïîãëÿäûâàëè íà òîëïó, îòêóäà äîëæíû áûëè ïðîòÿíóòüñÿ ÷üè-òî ðóêè çà èõ ìîëîäîñòüþ è êðàñîòîé.

1 Æèòåëè þæíîãî ïîáåðåæüÿ Êàñïèéñêîãî ìîðÿ.

2 Íàðîäíîñòü â Ïîíòå (þæíûé áåðåã ×åðíîãî ìîðÿ), ñëàâèëàñü ñâîèìè ñòàëüíûìè èçäåëèÿìè.

3 Ìèôè÷åñêèé ãåðîé, èçîáðåòàòåëü ãðå÷åñêîãî àëôàâèòà íà ôèíèêèéñêîé îñíîâå.



Ëþäè, êîòîðûå íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé æèçíè íå ìûñëèëè äëÿ ñåáÿ íèêàêîé äðóãîé îäåæäû, êðîìå õèòîíà è õëàìèäû, ñîòêàííûõ è ñêðîåííûõ ðóêîé ìàòåðè, æåíû, íåâîëüíèöû, èñïûòûâàëè ðîáîñòü ïðè âèäå ïîëîòíà è øåðñòè ðàçíûõ öâåòîâ, èñêóñíî ñøèòîé îäåæäû, áåëîé, æåëòîé, êðàñíîé è çåëåíîé, ñ óçîð÷àòûìè ðèñóíêàìè. Áûëè ïëàùè, â öâåòàõ è çâåçäàõ è ñ èçîáðàæåíèÿìè æèâîòíûõ, äàæå ñ áàòàëüíûìè, îõîòíè÷üèìè èëè ìèôîëîãè÷åñêèìè ñöåíàìè. Âèçàíòèåö ðàñêèíóë âåëèêîëåïíûå íàêèäêè ñ çåëåíîé êàéìîé è âûøèòûìè çîëîòûìè óòêàìè. È íå óñïåëà òîëïà ïðèéòè â ñåáÿ îò èçóìëåíèÿ, îòêóäà íè âîçüìèñü, âûíûðíóë êàêîé-òî êðåñòüÿíèí â ãðóáîé êîæàíîé áåçðóêàâêå, èçâëåê èçî ðòà ñåðåáðÿíóþ ìîíåòó, óïëàòèë, íå òîðãóÿñü, è, ïåðåêèíóâ ïëàù ÷åðåç ïëå÷î, óäàëèëñÿ, ðàâíîäóøíûé ê øóòêàì, çàêîâàííûé â áðîíþ ñâåðøåííîãî áåçóìñòâà.

Êàæäûé ñòðåìèëñÿ îáçàâåñòèñü êàêîé-òî ÷àñòèöåé íåïîñòèæèìîãî ìíîãîîáðàçèÿ ìèðà. Ëþáàÿ áåçäåëèöà ñòàíîâèëàñü ñóâåíèðîì, êàçàëàñü íåïîâòîðèìîé, áëàãîäàðÿ ñâîåé ôîðìå èëè èñêóññòâó èñïîëíåíèÿ. Â îáùåé ìàññå, ïîæàëóé, íå íàéäåøü äâóõ îäèíàêîâûõ ïðåäìåòîâ. Âî âñåì ÷óâñòâîâàëàñü îðèãèíàëüíîñòü ìûñëè, ñòàðàòåëüíîñòü è òåðïåëèâîñòü. Âìåñòå ñ çàìûñëîì ðåìåñëåííèê âîïëîùàë â ñâîèõ òâîðåíèÿõ òðàäèöèè, îáû÷àè, íàñòðîåíèÿ, àòìîñôåðó ñðåäû. Ïîêóïêè ñîâåðøàëè äàëåêîå ïóòåøåñòâèå â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè, ñ òåì ÷òîáû â îêðóæåíèè äðóãèõ ëþäåé ïðîäîëæàòü ñóùåñòâîâàòü êàê ãîðñòêà çàñòûâøèõ ñëîâ, êàê ñæàòîå è óáåäèòåëüíîå ïîâåñòâîâàíèå î òîì, ÷òî íåáîñêëîí íå êîí÷àåòñÿ çà ïðåäåëàìè ðîäíîé äåðåâóøêè. Ôîðìû, î÷åðòàíèÿ, ìîòèâû, ïîäîáíî âüþùèìñÿ ðàñòåíèÿì, öåïêî óêðåïëÿëèñü â íîâîé ïî÷âå, ðàçâèâàëèñü èëè ïðåîáðàæàëèñü â èíûõ ðóêàõ, âäîõíîâëåííûõ èõ îðèãèíàëüíîñòüþ, òÿíóëèñü ïî ñëåäàì êàðàâàíîâ è ïîõîäîâ, ÷òîáû íåîæèäàííî ñëèòüñÿ ñ æèçíüþ ñòðàí è íàðîäîâ, ñóùåñòâóþùèõ çà ïðåäåëàìè âîîáðàæåíèÿ,— â ôèîðäàõ Ñêàíäèíàâèè, â ñëàâÿíñêèõ ñòåïÿõ, â ãîðàõ Òèáåòà.

Áåäíÿêè, èçáàâèâøèñü îò ñêîâàííîñòè, êîòîðàÿ îõâàòûâàëà èõ ïðè âèäå ðîñêîøè áîãàòûõ ëàâîê, òåñíèëèñü âîçëå ãðîøîâûõ òîâàðîâ, ïîêóïàëè ñðàçó ïî íåñêîëüêó øòóê, ñòàðàÿñü óëîæèòüñÿ â ïîëîâèíó èëè ÷åòâåðòóøêó îáîëà. Ñâèðåëè, êîðçèíêè, èãðóøå÷íûå êîëÿñêè, âîñêîâûå è ãëèíÿíûå êóêëû ñ âåðòÿùèìèñÿ ðóêàìè è íîãàìè, ëåíòî÷êè, ñåðüãè, áðîíçîâûå è ìåäíûå êîëüöà, ëàìïàäêè èç ãëèíû, íåñ÷åòíîå êîëè÷åñòâî ëîìêèõ è õðóïêèõ èçäåëèé, êîòîðûå íà îáðàòíîì ïóòè ïîäñòåðåãàåò óéìà îïàñíîñòåé. Ïîýòîìó íåîáõîäèìî áðàòü èõ ïîáîëüøå, äàáû áûëî ÷òî âëîæèòü â äåòñêèå ðó÷îíêè, êàêèå çà íèìè ïðîòÿíóòñÿ, è, íàêîíåö, ÷òîá íàøëîñü åùå íå÷òî è äëÿ òîé, ÷üÿ ðóêà òàê äîëãî ïðèêðûâàëà ãëàçà, óïîðíî âûñìàòðèâàâøèå ñðåäè ñîëíöà è ïûëè ïîâîçêó ìóæà.

Äåëåãàöèè è ïèëèãðèìû, îñîáåííî èç áëèçêèõ ñòîðîí, ïðèãîíÿëè ñâîèõ ñîáñòâåííûõ æåðòâåííûõ æèâîòíûõ, íî ìíîãèå çàêóïàëè èõ ïðÿìî â Îëèìïèè. Áûêîâ, òåëîê äåðæàëè áîëüøèìè ñòàäàìè â çàãîðîäêàõ è ñòîéëàõ, íàñïåõ ïîñòðîåííûõ âäîëü Àëôåÿ. Âîêðóã êàæäîãî æèâîòíîãî øåë ÿðîñòíûé òîðã, è êàçàëîñü, ÷òî ñòîðîíû íèêîãäà íå äîãîâîðÿòñÿ. Ñêîò îñìàòðèâàëè îò êîïûò äî êîí÷èêîâ ðîãîâ, ïîêóïàòåëü îùóïûâàë âñå ÷àñòè òåëà, ñëîâíî õîòåë îïðåäåëèòü, ïðàâèëüíî ëè ðàñïîëîæåíû âíóòðåííîñòè, ïåðåñ÷èòûâàë ÷óòü ëè íå êàæäûé âîëîñîê, ïîäìå÷àë ìàëåéøèé äåôåêò íà áåçóêîðèçíåííî áåëîé øêóðå. Áåñïîêîéñòâî âîçíèêàëî îòòîãî, ÷òî íå áûëî óâåðåííîñòè: à íå ïðîïóñòèò ëè îí êàêîãî-íèáóäü èçúÿíà, ðîäèìîãî ïÿòíà. Âåäü òîãäà æåðòâåííîå æèâîòíîå îòãîíÿò îò àëòàðÿ. Áûêàì íàñûïàëè ÿ÷ìåíü è, åñëè îíè åëè åãî íåäîñòàòî÷íî óñåðäíî, ñ÷èòàëè, ÷òî æèâîòíûå áîëüíû. Âñå êðè÷àëè, ðóãàëèñü, òîðãîâàëèñü, óõîäèëè, ñçûâàëè íà ñîâåò âñåõ ðîäñòâåííèêîâ è çíàêîìûõ, ñíîâà âîçâðàùàëèñü, îïàñàÿñü, ÷òî â ïîñëåäíèå äíè öåíû ïîïîëçóò ââåðõ.

Òå, ÷òî íå ìîãëè ïîçâîëèòü ñåáå ïîòðàòèòü ïÿòü äðàõì íà áûêà, òðè — íà òåëêó èëè õîòÿ áû îäíó äðàõìó íà îâöó, äåðæàëèñü â ñòîðîíêå îò ýòîãî êðèêà, ñîõðàíÿÿ ñïîêîéñòâèå, ïðàâäà íå áåç çàâèñòè. Äëÿ íèõ â ñîñåäíèõ ëàâêàõ áûëè âûñòàâëåíû óáîãèå ïîäîáèÿ æåðòâ: ôèãóðêè æèâîòíûõ èç âîñêà ëèáî òåñòà, ãëèíÿíûå èëè áðîíçîâûå äàðû, öâåòû, êàäèëà. Íî è òóò íå çàáûâàëè î òåõ, êòî ïîáîãà÷å. Íà îñîáûõ ëîòêàõ âèäíåëèñü ñîñóä ñ âîäîé èç ÷óäîäåéñòâåííûõ èñòî÷íèêîâ, ïó÷êè öåëåáíûõ òðàâ, ñîáðàííûõ íà ìîãèëàõ ïîëóáîãîâ è ãåðîåâ èëè âûðîñøèõ íà êàêèõ-òî ñâÿòûõ ìåñòàõ, ôóëüãóðèòû 1, îñêîëêè ìåòåîðèòîâ. Àìóëåòû èç çîëîòà, ñåðåáðà, áðîíçû, îáîææåííîé ãëèíû, êàìíÿ ïðåäñòàâëÿëè ìíîãîîáðàçíûå ñèìâîëû áîæåñòâ, ñòðàøíûå ôèãóðêè âîñòî÷íûõ äóõîâ, ñ ìàãè÷åñêèìè çàêëèíàíèÿìè íà íåèçâåñòíîì ÿçûêå. Ôðàêèéñêèé êðåñòüÿíèí, ìîãó÷èé óñà÷ â øòàíàõ, çàâîðà÷èâàë â ëèñòüÿ íåáîëüøèå áðóñêè ïîæåëòåâøåãî, ïðîãîðêëîãî ìàñëà, êîòîðîå óïîòðåáëÿëè êàê ëå÷åáíóþ ìàçü.

1 Íåáîëüøèå âîëíèñòûå òðóáî÷êè, òàê íàçûâàåìûå «ãðîìîâûå ñòðåëû», îáðàçóþùèåñÿ ïðè óäàðå ìîëíèè â ïåñîê.



Â ðàçíûõ ÷àñòÿõ ðûíêà ñèäåëè ìåíÿëû. Èõ íåïðåñòàííî äâèæóùèåñÿ ðóêè, êàçàëîñü, áûëè çàíÿòû òåì, ÷òî ïðÿëè íåóìîë÷íûé çâîí ñåðåáðà, êîòîðûé, ñëîâíî çâó÷àùàÿ ïåëåíà, îêóòûâàë âåñü ëàãåðü. Ïåðåä ìåíÿëàìè âûñèëèñü ãîðêè ìîíåò, óëîæåííûå ñîãëàñíî ðàçìåðàì è äîñòîèíñòâó, òóò æå öåëàÿ ðîññûïü òîíêèõ áëÿøåê â ïîëîâèíó è ÷åòâåðòü îáîëà, áåñïîðÿäî÷íàÿ ãðóäà ìåëî÷è, ïîêðûòîé çåëåíûì íàëåòîì, ïî÷åðíåâøåé îò êèñëîò è âëàãè. Åæåìèíóòíî êòî-íèáóäü îáìåíèâàë äåíüãè ñâîåé ñòðàíû íà òå, êàêèõ æàæäàë èíîçåìíûé êóïåö, èëè áîëåå êðóïíóþ âàëþòó îáðàùàë â ìåëêóþ. Ïðèíîñèëè ñòàðèííûå ìîíåòû, ñ ãåðáîì è ãëàäêîé îáîðîòíîé ñòîðîíîé, íîâûå, ñ êðîõîòíûì èçîáðàæåíèåì áîæåñòâà íà àâåðñå è ñâÿùåííîãî ñèìâîëà íà ðåâåðñå. Ïî ÷åðåïàõå — àòðèáóòó Àôðîäèòû Íåáåñíîé — îòëè÷àëè ìîíåòû Ýãèíû, êðîòîíöû ÷åêàíèëè Àïîëëîíîâ òðåíîæíèê, ëèäèéöû — ëüâà Âåëèêîé ìàòåðè áîãîâ. Ïåãàñ îêðûëÿë êîðèíôñêèå ñòàòåðû, 1 êðèòñêóþ äèàäðàõìó îïîÿñûâàëî áåçîáðàçíîå òåëî Ìèíîòàâðà. Åâðîïà åõàëà çäåñü íà áûêå, Ãåðàêë îòäûõàë â ñàäó Ãåñïåðèä. Íà èíûõ íå áûëî íè áîãîâ, íè ñâÿùåííûõ ñèìâîëîâ, íî áëàãîñîñòîÿíèå ñòðàíû êîíöåíòðèðîâàëîñü â ñî÷íîì ñòåáëå êèðåíñêîãî ëàçåðïåöèÿ, íà äåíüãàõ æå Ìåòàïîíòèÿ äîçðåâàë òó÷íûé êîëîñ ïøåíèöû, ñ âèñÿùèì íà åãî óñàõ êóçíå÷èêîì. Òîëüêî ìåíÿëû òî÷íî çíàëè ñòîèìîñòü è êàêîé ñïëàâ ó ìîíåò âñåõ ãîðîäîâ Ãðåöèè, êîëîíèé, âàðâàðñêèõ ãîñóäàðñòâ, è óìåëè ïðèìèðèòü âå÷íî âðàæäóþùèå ìåæäó ñîáîé ðàçíûå ïî âåñó è îáúåìó êðóæî÷êè ñåðåáðà. Òîëüêî ó ýòèõ ìåíÿë ìîãëè ðàññ÷èòûâàòü ñïàðòàíöû íà áëàãîñêëîííîå îòíîøåíèå ê èõ æåëåçíîé âàëþòå, îíè ñ ãîðå÷üþ ïðèíèìàëè íåñêîëüêî ñåðåáðÿíûõ ìîíåò â îáìåí íà ãîðñòü ãëóõî ïîçâàíèâàþùåãî íåáëàãîðîäíîãî ìåòàëëà. Çàòî äåíüãè èç Êîñà 2 è Àñïåíäà 3, ñ èçîáðàæåíèåì äèñêîáîëîâ, øëè âûøå ñâîåé ñòîèìîñòè: ìíîãèå ïðèîáðåòàëè èõ êàê àìóëåòû äëÿ àòëåòîâ. Èç-çà ìîíåò, íå èìåâøèõ òî÷íîãî âåñà, âñïûõèâàëè ññîðû, èõ áðîñàëè íà ÷àøêó âåñîâ, îïðåäåëÿëè ìåòàëë íà ïðîáíîì êàìíå, õîòÿ ãëàç ìåíÿëû èçäàëè îòëè÷àë «áåëîå çîëîòî» èëè ýëåêòð îò íàñòîÿùåãî ñåðåáðà è óãàäûâàë, ãäå ïî èõ îêðóæíîñòè ïðîøëèñü íîæíèöàìè, ñðåçàâ ñòðóæêó íå òîëùå âîëîñà. Â ïîäîáíûõ ñïîðàõ ðåäêî ïðèáåãàëè ê ïîìîùè àãîðàíîìîâ. Èñõîä ðåøàëè ñàìè ìåíÿëû òåì îñîáåííûì, òîëüêî èì ñâîéñòâåííûì ñêóïûì æåñòîì, è âîò ìîíåòà, ñäâèíóòàÿ íà êðàé ñòîëà, ìãíîâåííî îòáðàñûâàëàñü çà ïðåäåëû ìèðà. ßñíî áûëî, ÷òî ïîäîáíàÿ ñóäüáà æäåò åå ó âñåõ äðóãèõ ìåíÿë, ìíîãèõ îõâàòûâàë ñóåâåðíûé ñòðàõ, ÷òî ýòó ôàëüøèâóþ ìîíåòó çàíåñëè íà âîñêîâûå ïëàñòèíêè, ÷åðåïêè, äîùå÷êè, ïàïèðóñû, èñïåùðåííûå öèôðàìè, ÷òî íàõîäèëèñü ïîä ðóêîé ó ìåíÿë. Íà ñàìîì æå äåëå òóäà âïèñûâàëè äîëãè, ðàñïîðÿæåíèÿ, çàëîãè, ýòî òå ïåðâûå ðîñòêè, êîòîðûå, áóäòî óñëîâíûå ñâåòîâûå ñèãíàëû, âîçíèêëè òàì è òóò â íåêîòîðûõ òîðãîâûõ ãîðîäàõ, ñòðàííûå è èñêóøàþùèå ïðåäâåñòíèêè ôèíàíñîâîé èíäóñòðèè.

1 Äðåâíåãðå÷åñêàÿ ñåðåáðÿíàÿ ìîíåòà.

2 Îäèí èç ãîðîäîâ äîðèéñêîãî ïÿòèãîðüÿ.

3 Ãîðîä â Ïàìôèëèè (Ìàëàÿ Àçèÿ).



×òî òàêîå îëèìïèéñêèé ðûíîê — òðóäíî ïåðåäàòü ñëîâàìè. Ðûíêè áîëüøèõ ãîðîäîâ — Âèçàíòèÿ, Ìèëåòà, Ñèðàêóç, Àãðèãåíòà — â ñðàâíåíèè ñ íèì êàçàëèñü íè÷òîæíûìè è æàëêèìè. Èì íåäîñòàâàëî óíèâåðñàëüíîñòè, êàæäûé áûë çàæàò â ðàìêàõ ãðàíèö, ïîøëèí, ñîþçîâ, çàáîò è àë÷íîñòè, ðóêîâîäñòâóÿñü ñòðåìëåíèÿìè, îãðàíè÷åííûìè èõ ïîëîæåíèåì, õàðàêòåðîì ïî÷âû. Çäåñü æå ðîæäàëñÿ ãîðîä ñëîâíî ñâîáîäíûé îò âñåõ çåìíûõ íåäîñòàòêîâ, ãäå íèêàêèõ äðóãèõ äíåé, êðîìå ïðàçäíè÷íûõ, íå áûëî, ãäå âñå ìûñëè ñîñðåäîòî÷èâàëèñü íà ìèëûõ è ðàäîñòíûõ ñåðäöó ïðîáëåìàõ, ãîðîä íà ãðàíè èäåàëà, êàê áû íà áåðåãó ñàìîé Óòîïèè, òàêîé íåäîëãîâå÷íûé â êðàòêîâðåìåííîñòè è îáàÿíèè ñâîåé áûñòðîëåòíîé æèçíè: åäâà óñïåâàëè åãî ïîçíàòü, êàê îí ñòàíîâèëñÿ âîñïîìèíàíèåì. Â íåãî âõîäèëè ëåãêî, íà ñëåäóþùèé äåíü óæå ïåðåäâèãàëèñü ñî ñïîêîéñòâèåì è ïîñòîÿíñòâîì çàâñåãäàòàåâ, íà âîçáóæäåííûõ íîâè÷êîâ ñìîòðåëè êàê íà ïðîâèíöèàëîâ, ñ óëûáêîé, äåíü äî ïðåäåëà çàïîëíÿëñÿ ïîæèðàâøèìè åãî ïóñòÿêàìè.

Öèðþëüíè íà÷èíàëè ðàáîòó ÷óòü ñâåò, êàê îáû÷íî, íà ãîðîäñêîì ðûíêå. Âîçëå êàæäîé — ïî íåñêîëüêó ñòóëüåâ, êîòîðûå íèêîãäà íå ïóñòîâàëè. Äëèííûå âîëîñû çàïëåòàëè â êîñû, è ëèáî èì ïîçâîëÿëîñü íèñïàäàòü íà ñïèíó, ëèáî èõ çàïëåòàëè â ïëîòíûå ÷óáû, ñêðåïëÿÿ øïèëüêàìè èëè ïîâÿçûâàÿ ëåíòàìè, âûïóñêàëè ëîêîíû íàä ëáîì, à íà âèñêàõ óêëàäûâàëè â âåíêè â âèäå çâåçäî÷åê èëè ðîçåòîê. Îäíè îñòàâëÿëè óñû, äðóãèå ïðåäïî÷èòàëè ñáðèòü èõ îñòðîé è êðèâîé, êàê ñåðï, áðèòâîé, êîòîðàÿ íåùàäíî äðàëà ðàñòèòåëüíîñòü íà ëèöå, åäâà ñìÿã÷åííóþ ïîäîãðåòûì ìàñëîì. Áîðîäó ïîäñòðèãàëè êëèíîì, íåêîòîðûå çàâèâàëè åå äëèííîé âîëíèñòîé ñòðóåé. Ìîëîäûå ìóæ÷èíû ïðåäïî÷èòàëè èçáàâëÿòüñÿ îò òÿæåëûõ ïðè÷åñîê: ñòðèãëèñü êîðîòêî, êàê áîðöû èëè àòëåòû, íåêîòîðûå óäàëÿëè ñâîþ ïåðâóþ ðàñòèòåëüíîñòü. Ñòàðèêè ïîãëÿäûâàëè íà íèõ áåç âîçìóùåíèÿ — íèêòî íå ïðîòèâîäåéñòâîâàë íîâûì âðåìåíàì, êîòîðûå ÿâëÿëèñü â ñâåòëîì îáëèêå ýôåáà 1.

1 Þíîøà â âîçðàñòå 18—20 ëåò, îáó÷àâøèéñÿ âîèíñêîìó èñêóññòâó.



Â òîë÷åå âîêðóã öèðþëåí ìåëüêàëè çàâñåãäàòàè, ëþáèòåëè ïîáîëòàòü. Òóò ñìàêîâàëè ïîñëåäíèå íîâîñòè è ñëóõè, îáñóæäàëè ñîáûòèÿ ñî âñåõ êîíöîâ ìèðà, êàê íîâûå, òàê è äàâíèå, äîêàòèâøèåñÿ ñþäà ïîäîáíî ñâåòó óãàñøåé çâåçäû. Ñïëåòíè îáðåòàëè ìåæäóíàðîäíîå çâó÷àíèå, ÷òî ïðèäàâàëî èì îñîáóþ ïèêàíòíîñòü: ñåêðåòû Àôðèêè, Àçèè è Åâðîïû ðàçáèðàëè ïî êîñòî÷êàì, ñëîâíî òî áûëè ñîñåäè çà ñòåíîé. Ãîðöû èç Àðêàäèè èëè Ýïèðà, âå÷íî ñòîÿùèå ó êîãî-íèáóäü çà ïëå÷àìè, êàê áóäòî â òåíè ðîäíûõ âåðøèí, çàñëîíÿþùèõ íåáîñêëîí, óïóñêàëè ìèíóòû áëàãîïðèÿòíîãî çàòèøüÿ, ÷óâñòâóÿ, ÷òî èì íå âðåìÿ ñåé÷àñ âûëåçàòü ñ íåáûëèöàìè î êîáûëå, ðîäèâøåé çàéöà, èëè æå òåëÿòàõ î äâóõ ãîëîâàõ. Èíîãäà ïîÿâëÿëèñü íèùèå, Çåâñîâà ñåìåéêà 1, âåçäåñóùèå è íåïðèêîñíîâåííûå áðîäÿãè, êîòîðûå â æàëîáàõ èëè êðèêàõ âûáàëòûâàëè êàêîé-íèáóäü ýïèçîä èç ñâîåé æèçíè, ïîìå÷åííûé ñëåäàìè êðîâè è ïûëè áåñêðàéíèõ äîðîã. Ìîðåõîäû ñî ñâåòëûìè, êàê áû îìûòûìè îêåàíñêèìè ïðîñòîðàìè ãëàçàìè íåîæèäàííî íàðóøàëè ñâîå ìîë÷àíèå ðàññêàçàìè î øòîðìàõ, Çîëîòûõ ãîðàõ, Îãíåííûõ çåìëÿõ, î Ñòðàíå áëàæåíñòâà, ÷òî ëåæèò íà ãðîìàäíîì êîíòèíåíòå çà îêåàíîì, è âñå, çàòàèâ äûõàíèå, æàäíî ñëåäèëè çà èõ ãóáàìè, êàê áû îæèäàÿ, ÷òî êàêîå-òî ñëîâî íàêîíåö âûâåäåò èõ çà ïðåäåëû òîãî êëî÷êà çåìëè, êîòîðûé òîãäà êàçàëñÿ öåëûì ìèðîì.

1 Çåâñ ñ÷èòàëñÿ â Äðåâíåé Ãðåöèè òàêæå ïîêðîâèòåëåì ìîëÿùèõñÿ è ñòðàííèêîâ.



IV. Çåâñîâà ðîùà



Â äåñÿòûé äåíü ìåñÿöà ïàðôåíèÿ àòëåòû ïîêèíóëè Ýëèäó. Èõ áûëî îêîëî òðåõñîò. Ñ ìîìåíòà ïîñëåäíåãî ïîëíîëóíèÿ ìíîãîå èçìåíèëîñü, ïðèáûëè íîâûå ëþäè, ñðåäè ìàëü÷èêîâ ïîÿâèëñÿ Äðàêîí èç Àðãîñà, ïîáåäèòåëü íà ïðåäûäóùåé Îëèìïèàäå, Ôåîãíåò, øåäøèé çà íèì, îòìåðÿë âîçìîæíî ìåíüøèå øàãè, ÷òîáû íå çàäåòü åãî. Â äàëüíåå ïóòåøåñòâèå âñå îíè îòïðàâèëèñü â îäíèõ õèòîíàõ èëè æå â õëàìèäàõ, íàáðîøåííûõ íà ãîëîå òåëî. Ìíîãèå íàñòîëüêî îòâûêëè îò âñÿêîé îäåæäû, ÷òî äàæå òàêîé ëåãêèé íàðÿä ìåøàë è òÿãîòèë. Îñòàëüíîé áàãàæ ïîãðóçèëè íà ïîâîçêè, ñëåäîâàâøèå ñçàäè.

Çà íèìè âåëè íåñêîëüêèõ ëîøàäåé, êîòîðûå ïðèáûëè â ïîñëåäíèé ìîìåíò çàïîçäàâøèì òðàíñïîðòîì. Ãîëîâû æèâîòíûõ ïðèêðûâàëè ïîëîòíÿíûå êîëïàêè, çàùèùàâøèå îò ñîëíöà, à íà êîïûòà íàòÿíóòû áûëè íåóêëþæèå, ñìàõèâàþùèå íà áàøìàêè êîæàíûå ìåøî÷êè. Ëîøàäè, ðàçäðàæåííûå ìåäëåííûì ïåðåäâèæåíèåì, ðâàëèñü â óçäå. Â êîíöå êîíöîâ èõ ïóñòèëè âïåðåä, åçäîâûå ïîåõàëè âåðõîì.

Çà ïîñëåäíèìè ðÿäàìè àòëåòîâ òåïåðü ñëåäîâàëè ïîâîçêè âåëüìîæ. Çà ïóðïóðíûìè çàíàâåñêàìè ñèäåëè: Ãèåðîí èç Ñèðàêóç â îáùåñòâå ñâîåãî øóðèíà Õðîìèÿ, âîçâðàùàâøåãîñÿ èç Íåìåè, ãäå îí òîëüêî ÷òî îäåðæàë ïîáåäó; Ôåðîí èç Àêðàãàíòà ñ ñûíîì Ôðàñèäååì, âëàñòèòåëåì Ãèìåðû; Àðêåñèëàé èç Êèðåíû, êîòîðûé íà êàæäóþ Îëèìïèàäó ïîñûëàë ñâîèõ ëîøàäåé. Ê èõ ñâåòëîñòÿì ïðèñîåäèíèëèñü ðàçëè÷íûå ïîòîìêè áîæåñòâåííûõ ðîäîâ èç Àðãîëèäû, Áåîòèè, Àòòèêè, Åâáåè, âñÿêàÿ àðèñòîêðàòèÿ, èçâå÷íî ïîääåðæèâàþùàÿ êîííûå ñîñòÿçàíèÿ.

Îñîáíÿêîì åõàë Àëåêñàíäð, ñûí Àìèíòû, öàðü Ìàêåäîíèè, óïðàâëÿÿ ïåðñèäñêèì ðûäâàíîì, êóçîâ êîòîðîãî, îáèòûé ëèñòîâûì çîëîòîì, ñèÿë èçîáðàæåíèÿìè ñîëíöà, ëóíû è çâåçä. Äâàäöàòü ëåò íàçàä îí ñàì ïðèíèìàë ó÷àñòèå â áåãå íà êîðîòêèå äèñòàíöèè. Âíà÷àëå åãî íå õîòåëè äîïóñòèòü, èáî íå ñ÷èòàëè ÷èñòîêðîâíûì ãðåêîì. Îí ñîñëàëñÿ íà ïðîèñõîæäåíèå îò öàðåé Àðãîñà, ïðèäóìàë ôàíòàñòè÷åñêóþ ãåíåàëîãèþ â íàäåæäå, ÷òî áëàãîäàðÿ ïîáåäå åãî íàâå÷íî âïèøóò â çîëîòóþ êíèãó ïàíýëëèíñêîãî äâîðÿíñòâà. Âåíêà îí íå ïîëó÷èë, íî çàñëóæèë óâàæåíèå è äðóæáó ñâîåé îòâàãîé â âîéíàõ ñ ïåðñàìè, ïîìíèëè î åãî ðåøåíèÿõ ïîä Ïëàòåÿìè, è òåïåðü êàæäûé èçäàëè ïðèâåòñòâîâàë åãî.

Ñëåäîâàëè ïîâîçêè ýëëåíîäèêîâ, ÷ëåíîâ Ñîâåòà, æðåöîâ. Äàëåå âåëè æåðòâåííûõ æèâîòíûõ, äåñÿòêè áûêîâ, îâåö — íà ôîíå èäåàëüíîé áåëèçíû ãåêàòîìáû ýëåéöåâ âûäåëÿëñÿ òó÷íûé ÷åðíûé áàðàí, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ìîãèëû Ïåëîïñà 1. Íà îñîáîé ïîâîçêå âåçëè æåëåçíóþ êëåòêó, â êîòîðîé ñïàë êàáàí, îòëîâëåííûé â ëåñàõ Àðêàäèè: êðîâüþ äîëæíà áûòü ñêðåïëåíà êëÿòâà ó÷àñòíèêîâ ñîñòÿçàíèé. Øåñòâèå çàìûêàëè çàïîçäàâøèå ïèëèãðèìû è ïðîöåññèè ñàìîé Ýëèäû.

1 Ìèôè÷åñêèé ïåðñîíàæ, ñûí öàðÿ Òàíòàëà, âíóê Çåâñà, èçãíàííûé èç ðîäíîãî ãîðîäà è ïðèïëûâøèé â òó îáëàñòü Ãðåöèè, êîòîðàÿ ïî åãî èìåíè áûëà íàçâàíà Ïåëîïîííåñîì (çåìëåé Ïåëîïñà). Çäåñü ïóòåì ïðåñòóïëåíèÿ îí æåíèëñÿ íà Ãèïïîäàìèè, äî÷åðè öàðÿ Ïèñû Ýíîìàÿ, è âîöàðèëñÿ â ýòîì ãîðîäå. Ñâîèìè çëîäåÿíèÿìè íàâëåê íà ñåáÿ ïðîêëÿòèå, ïðîäîëæàâøåå òÿãîòåòü íàä åãî ðîäîì.



Æèâîòíûõ è ïîâîçêè óêðàñèëè çåëåíüþ, ó êàæäîãî áûë íà ãîëîâå âåíîê èëè ïûøíûé öâåòîê. Ñðåäè âñåîáùåãî ãîìîíà âûäåëèëñÿ ñèëüíûé ãîëîñ îäíîãî èç æðåöîâ, â âîöàðèâøåéñÿ òèøèíå ñòàðàëèñü ðàçîáðàòü ïðîèçíîñèìûå èì ñëîâà, íàêîíåö, ñî ñëåäóþùåé ñòðîôû ãèìí ïîäõâàòèëè âñå.

«Ñâÿùåííàÿ äîðîãà» øëà âäîëü áåðåãà ìîðÿ, îòãîðîæåííîãî íà ïåðâûõ äåñÿòêàõ ñòàäèåâ õîëìàìè. Íàêîíåö îíè ðàññòóïèëèñü, îòêðûâàÿ ñ çàïàäà ïåñ÷àíîå ïîáåðåæüå. Íåñêîëüêî ðå÷óøåê ïåðåñåêàëè äîðîãó, èç-çà òîãî ÷òî íå áûëî ìîñòîâ, îíà ñâîðà÷èâàëà ê âûñîõøèì ðóñëàì; ïîâîçêè ñî ñêðèïîì çàñòó÷àëè ïî êàìíÿì. Åäèíñòâåííûé ìîñò áûë ïåðåêèíóò íàä ðåêîé, ñæàòîé âûñîêèìè áåðåãàìè. Ýòî áûë Èàðäàí, õðàíÿùèé â ñâîåì íàçâàíèè âîñïîìèíàíèå î ôèíèêèéöàõ, óâåêîâå÷åííûé â íåñêîëüêèõ ñòðî÷êàõ Ãîìåðà, ïîâåñòâóþùèõ î áîðüáå Íåñòîðà ñ àðêàäèéöàìè.

Ñîëíöå îïóñòèëîñü â ìîðå, êîãäà ïðîöåññèÿ îñòàíîâèëàñü ó èñòîêîâ Ïèåðà.

Èç ãóñòûõ çàðîñëåé âûáèâàëàñü óçåíüêàÿ ñòðóéêà è ñòàäèåì íèæå òåðÿëàñü â ïåñêàõ. Òîíêàÿ ýòà íèòü óòâåðæäàëàñü â íàðîäíîé ïàìÿòè êàê äàâíÿÿ ãðàíèöà ìåæäó Ýëèäîé è Ïèñîé, íà òîé ñòîðîíå ëåæàë ñâÿùåííûé êðàé — Îëèìïèÿ. Âñå ñîøëè ñ ïîâîçîê, îäèí èç æðåöîâ âçÿë èç ðóê ñëóæêè ïðîíçèòåëüíî âèçæàùåãî ìåñÿ÷íîãî ïîðîñåíêà. Äåðæà åãî çà óøè, æðåö ãëóáîêèì ñå÷åíèåì íîæà ðàñïîëîñîâàë åìó ãîðëî. Ñòðóÿ êðîâè áðûçíóëà íà õèòîí, îñòàëüíàÿ ñáåæàëà â èñòî÷íèê, ïåðåëèâàÿñü â òåìíîé âîäå, êàê îòáëåñê ëó÷åé çàõîäÿùåãî ñîëíöà. Âñå ïî î÷åðåäè îïóñêàëè ðóêè â ðó÷ååê, êðîïèëè îäåæäû, ñâåðøàÿ îáðÿä î÷èùåíèÿ.

Ïåðåíî÷åâàëè â ðàñïîëîæåííûõ íåïîäàëåêó Ëåòðèíàõ. Ìåñòå÷êî, æèâóùåå çà ñ÷åò ïèëèãðèìîâ, ÿâëÿëî ñîáîé åäèíûé ïîñòîÿëûé äâîð, ãäå êàæäûé íàøåë ïîñòåëü è êðóæêó ïðåâîñõîäíîãî âèíà.

Ñ ðàññâåòîì äâèíóëèñü äàëüøå, îêîëî ïîëóäíÿ ñðåäè õîëìîâ âûíûðíóë Äèñïîíò, ãëÿäÿùèé â øèðîêèé ïîòîê Àëôåÿ. Ðåêà òåêëà ïî ñàìîé ñåðåäèíå îãðîìíîãî ðóñëà, ðàñïàäàÿñü è èçâèâàÿñü ñðåäè ìåëåé è îñòðîâêîâ, îáíàæèâøèõñÿ â ðåçóëüòàòå ëåòíåãî ñïàäà âîäû. Ñþäà åùå ïîäíèìàëèñü ñóäà îò ñàìîãî óñòüÿ, äîðîãè ñ þãà, èç Òðèôèëèè è Ìåññåíèè ñòåêàëèñü ê ïåðåïðàâå, çäåñü îêëèêàëè ïàðîìùèêîâ. Íî ïðîöåññèÿ îáîãíóëà ýòîò øóì, ïðèäåðæèâàÿñü ïðàâîãî áåðåãà; åå ñíîâà ñêðûëè õîëìû, íî íåîæèäàííî îíà ïîÿâèëàñü ïåðåä òîëïîé, ðàñêèíóâøåé ëàãåðü â Îëèìïèéñêîé äîëèíå.

Èõ ïðèâåòñòâîâàëè ãðîìêèìè êðèêàìè, ýëëåíîäèêè âûñòóïàëè âïåðåäè ïðîöåññèè, ÷òîáû ñâîåé ïóðïóðíîé îäåæäîé ðàçäâèíóòü òîëïó. Àòëåòîâ ïîñòàâèëè â ñåðåäèíå êîðòåæà, îáåðåãàÿ èõ îò íàçîéëèâî-ëþáîïûòíîé ëþäñêîé ìàññû. Íåêîòîðûõ òåì íå ìåíåå óçíàâàëè, è çåìëÿêè âûêðèêèâàëè èõ èìåíà. Ëîøàäè ïóãàëèñü, âñòàâàëè ïà äûáû, ïî÷åòíûå ãðàæäàíå ñîøëè ñ ïîâîçîê, ðàáäóõè ïîìîãëè ñëóãàì îòâåñòè æèâîòíûõ â êîíþøíè. Ãðóïïà àôèíÿí ïîäõâàòèëà íà ðóêè öàðÿ Àëåêñàíäðà è ïîíåñëà åãî â ëàãåðü.

Àòëåòîâ òåì âðåìåíåì íàïðàâèëè â Àëüòèñ 1, çàïåðåâ çà íèìè âîðîòà. Ãèñìîí, îñòàâøèéñÿ ñ íèìè, ïîÿñíÿë, ãäå íàõîäÿòñÿ áàðàêè, ïðèãîòîâëåííûå äëÿ íî÷ëåãà. Íèêòî íå ñëóøàë åãî, êàçàëîñü, òîðæåñòâåííûé øóì Ñâÿùåííîé ðîùè ñäåëàë èõ íåâîñïðèèì÷èâûìè ê ÷åëîâå÷åñêîìó ãîëîñó. Ñîòèîí ñòîÿë â ïåðâîì ðÿäó, ïîãëÿäûâàë íà äåðåâüÿ ñ èçóìëåíèåì. Òðîïèíêà, áåæàâøàÿ ó íåãî èç-ïîä íîã, ÷åðåç íåñêîëüêî øàãîâ òåðÿëàñü, ñëîâíî â ëåñó. Ãèñìîí ïîíÿë ïðè÷èíó åãî óäèâëåíèÿ.

1 Â ýëåéñêîì íàðå÷èè — ðîùà; òàê íàçûâàëñÿ ñâÿùåííûé îêðóã Îëèìïèè, ãäå íàõîäèëèñü õðàìû, àëòàðè, ñòàòóè áîãîâ.



— Ñòàäèîí íà òîé ñòîðîíå, — ïîÿñíèë îí. — Äðàêîí âàñ ïðîâåäåò.

Îíè íàïðàâèëèñü òóäà, ðàñòÿíóâøèñü öåïî÷êîé.

Ñåðåáðèñòûå òîïîëÿ ñâîèìè ñòðîéíûìè ñòâîëàìè âîçíîñèëè êâåðõó øèðîêèå êðîíû, â øåëåñòå èõ ëèñòüåâ îëèâêîâûå äåðåâüÿ õðàíèëè ìóäðîå ìîë÷àíèå. Ïòèöû îòçûâàëèñü èç çàðîñëåé. Êîå-ãäå â çåëåíè ìåëüêàë ñâåæåâûáåëåííûé àëòàðü. Âíåçàïíî äåðåâüÿ ðàññòóïèëèñü, ïîñðåäè íåáîëüøîé ïîëÿíû âèäíåëñÿ õîëì, ñ íåñêîëüêèìè ñîñíàìè íà âåðõóøêå. Íèçêàÿ îãðàäà îêðóæàëà åãî. Ïåðåä íèìè áûë ìîãèëüíèê Ïåëîïñà.

Ðàçãëÿäûâàÿ ýòîò çåëåíûé ãîðá, ñãëàæåííûé äîæäÿìè è áóðÿìè ñòîëåòèé, îíè âñòóïèëè â ñóðîâóþ àòìîñôåðó ìèôà.

Êàçàëîñü, îíè âèäÿò öàðÿ Ýíîìàÿ, ñ ÷åðíîé áîðîäîé, ñ òÿæåëûì âçîðîì èç-ïîä íàâèñøèõ áðîâåé, êîòîðûé, îïåðøèñü íà êîïüå, âñìàòðèâàåòñÿ â îáëàêî ïûëè íà äîðîãå. Ðÿäîì ñ íèì — Ãèïïîäàìèÿ, åãî êðàñàâèöà äî÷ü, ñâåòëûå âîëîñû íèñïàäàþò åé íà ñïèíó, ðóêîé îíà õâàòàåòñÿ çà ñåðäöå è äðîæèò, ñëûøà ïðèáëèæàþùèéñÿ òîïîò. Ñíîâà êàêîé-òî þíîøà åäåò äîáèâàòüñÿ åå ðóêè. Âîò îí ïðèáûë, çäîðîâàåòñÿ ñ öàðåì. Âîëîñû öâåòà âîðîíîâà êðûëà âüþòñÿ ëîêîíàìè, îáðàìëÿÿ ñìóãëîå ëèöî. Ýòî Ïåëîïñ. Ìîðå ïðèíåñëî åãî èç äàëåêîé Ëèäèè. Öàðü Ýíîìàè ãîâîðèò : «Ïîáåäèøü â ñîñòÿçàíèÿõ, ïîëó÷èøü äî÷ü. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ÿ ïðèêîí÷ó òåáÿ âîò ýòèì êîïüåì. Äî òåáÿ óæå áûëî òðèíàäöàòü ïðåòåíäåíòîâ, âñå îíè ïîêîÿòñÿ â çåìëå». Îáà çàïðÿãàþò ëîøàäåé, ñàäÿòñÿ, ì÷àòñÿ âïåðåä, òîëüêî âåòåð ñâèñòèò. Â çíîéíîé, ñâåòëîé, ðàñïëûâàþùåéñÿ äàëè ñëûøåí êðèê. Ãèïïîäàìèÿ çàêðûâàåò ãëàçà. ×üè-òî ðóêè íà åå âîëîñàõ, ñìóãëàÿ ôèçèîíîìèÿ ëèäèéöà ñêëîíÿåòñÿ ê åå ëèöó. Ñëóãè èçâëåêàþò òðóï öàðÿ èç ðàçáèòîé êîëåñíèöû...

— Ñòðàøíûå ñîñòÿçàíèÿ, äîëæíî áûòü, áûëè â òå âðåìåíà, — îòîçâàëñÿ Òåëåñèêðàò. — Ì÷àëèñü ÷åðåç ïîëÿ è ðâû. Ïîæàëóé, è èïïîäðîìà íå ñóùåñòâîâàëî.

— Êàêîé òàì èïïîäðîì! — ñêàçàë Èêêîñ. — Ïåðâûå èãðû, êàæåòñÿ, óñòðîèë èìåííî Ïåëîïñ íà ïîõîðîíàõ Ýíîìàÿ.

— À ÿ ñëûøàë îò ýëåéöåâ, — âñòàâèë Ýôàðìîñò, — áóäòî Çåâñ áèëñÿ çäåñü ñ Êðîíîì çà ãîñïîäñòâî íàä ìèðîì. Îíè áîðîëèñü ïðîñòî êàê êóëà÷íûå áîéöû. Çåâñ ïîëîæèë îòöà îäíèì áðîñêîì, ïîòîì óñòðîèë èãðû, íà êîòîðûõ Àïîëëîí îáîãíàë Ãåðìåñà â áåãå.

— Òðóäíî ñêàçàòü îá ýòîì ÷òî-òî äîñòîâåðíîå, — ïðåðâàë åãî Ñîäàì. — Òîãäà, ìîæåò, åùå è ëþäåé-òî íà ñâåòå íå áûëî. Îäíî òî÷íî èçâåñòíî: Îëèìïèéñêèå èãðû îñíîâàë Ãåðàêë.

— Êîòîðûé? — ñïðîñèë Äðàêîí.

— À ðàçâå åñòü åùå êàêîé-òî Ãåðàêë?

— Òóò ãîâîðÿò, áóäòî ñóùåñòâóåò èäåéñêèé Ãåðàêë, êîòîðûé ïðèáûë ñ Êðèòà âìåñòå ñî ñâîèìè áðàòüÿìè Êóðåòàìè.

— Ýòî êàêîå-òî ñîìíèòåëüíîå ïðåäàíèå. Áûë îäèí-åäèíñòâåííûé Ãåðàêë, ñûí Àëêìåíû. Îí âûìåðèë ñòàäèîí è ó÷ðåäèë èãðû. Îí ïðèíåñ òîïîëÿ è îëèâû èç ñòðàíû âå÷íîé âåñíû, îò ãèïåðáîðååâ ñ áåðåãîâ Èñòðà.

— Ñ áåðåãîâ Èñòðà? — óäèâèëñÿ Ôèëîí èç Òèðàñà. — Ýòî íåäàëåêî îò íàøèõ êðàåâ, îëèâû òàì íå ðàñòóò.

— Ãåðàêë âçÿë ïîáåã îò íàøåé àôèíñêîé îëèâû è çäåñü ïîñàäèë åãî, — ñêàçàë Êàëëèé.

Ìåæäó òåì Ãåðåí, îòîéäÿ íà íåñêîëüêî øàãîâ, îñìàòðèâàë êàêîé-òî îäèíîêî ñòîÿùèé ñòîëá.

— ×òî ýòî?

— Çäåñü ñòîÿë äâîðåö Ýíîìàÿ, — îòâåòèë Äðàêîí, — Çåâñ ñæåã åãî ìîëíèåé.

Âñåé òîëïîé îíè îáñòóïèëè ñòîëá, ïîòðåñêàâøèéñÿ è îñìîëåííûé. Ðÿäîì âèäíåëîñü êàìåííîå îãðàæäåíèå, êàêîå âñåãäà óñòàíàâëèâàåòñÿ íà ìåñòå óäàðà ìîëíèè. Âñå âñìàòðèâàëèñü â ýòîò êëî÷îê çåìëè, íà êîòîðîì äàæå òðàâà íå ðîñëà, ñëîâíî çäåñü âå÷íî ïûëàë ñòðàøíûé îãîíü áîæèé. Èõ âçãëÿäû çàäåðæèâàëèñü íà êàìíÿõ, ïà äâóõ óñòàíîâëåííûõ ïîáëèçîñòè àëòàðÿõ, çàòåì âîçâðàùàëèñü ê ïî÷åðíåâøåìó ñòîëáó, è íèêòî íå øåâåëèëñÿ, çàâîðîæåííûé òàéíîé ýòîãî ìåñòà.

À â ãëóáèíå çåìëè, ïîä ñàìûì ñòîëáîì, òàì, êóäà íå ïðîíèêàë èõ âçãëÿä, ïîêîèëèñü îñòàíêè äðåâíèõ ïîñòðîåê, êîíãëîìåðàò íåîòåñàííûõ ðó÷íûõ êàìíåé, çàâàëåííûé ìíîæåñòâîì êàìåííûõ îðóäèé, ïðèìèòèâíûõ ãîðøêîâ, — ñëåäû ïîãèáøåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ïëåìåíè, îò êîòîðîãî óöåëåë òîëüêî ñêåëåò ðåáåíêà, óêðûòûé â áîëüøîì ãëèíÿíîì æáàíå. Ïîä ñëîåì ïåñêà, çåìëè, ïåïëà òåïëèëîñü, ñëîâíî ôîñôîðåñöèðóþùèé îãîíåê íà ãíèëóøêå, âîñïîìèíàíèå î âðåìåíàõ, êîãäà ó Îëèìïèè íå áûëî èìåíè è Çåâñ åùå íå îêàçàë åé ñâîå ïîêðîâèòåëüñòâî, ìåòíóâ ñþäà ìîëíèþ. Íåñîìíåííî, òàì, â ýòèõ óãàñøèõ è íèêîìó íå âåäîìûõ ïîñåëåíèÿõ, òàèëèñü êîðíè âåðû, êîòîðàÿ íà ïîâåðõíîñòè ðîùè âçðîñëà äàëåêî íå åäèíñòâåííûì àëòàðåì. Îò òîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, êîòîðûé âûìåð, îñòàëèñü òîëüêî äóõè, äåìîíû, òåíè, áåçûìÿííûå ôèãóðû ïîëóáîãîâ, ðàçðîçíåííûå ñëîâà, ìíîæåñòâî âåùåé, îáëàäàþùèõ íåîäîëèìîé ñèëîé ñóùåñòâîâàíèÿ è äåéñòâèÿ, äàæå åñëè èõ íà ñàìîì äåëå íèêîãäà è íå áûëî.

Êàëëèé, ïîòîìîê ýëåâñèíñêèõ æðåöîâ, êîòîðûé è ñàì êîãäà-íèáóäü áóäåò íåñòè ôàêåëû, êàê áû íàñëåäñòâåííûì èíñòèíêòîì ïî÷óâñòâîâàë âñþ íåîáû÷íîñòü ýòîãî ìåñòà, ñæàë òðè ïàëüöà ëåâîé ðóêè áåçîò÷åòíûì æåñòîì ÷åëîâåêà, áðîñàþùåãî êàäèëî íà àëòàðü. Íî äðóãèå óæå äâèíóëèñü äàëüøå, çàìåòèâ èçâàÿíèÿ, âûñòóïàþùèå èç-çà äåðåâüåâ. Ñîòèîí ïðîÿâèë íåòåðïåíèå:

— Íà ýòî ó íàñ âñåãäà íàéäåòñÿ âðåìÿ, — è óâëåê Äðàêîíà çà ñîáîé.

— Ìû óæå íà ìåñòå? — ñïðîñèë îí, êîãäà îòêðûëîñü ðîâíîå, øèðîêîå ïðîñòðàíñòâî.

Ìàëü÷èê êèâíóë ãîëîâîé.

Ìèíîâàâ ðîùó, îíè îêàçàëèñü òåïåðü â ÷èñòîì ïîëå, êîòîðîå îãðàíè÷èâàëîñü ïîäíîæèåì õîëìîâ è áåðåãîì ðå÷êè.

— Òàì, ïî ïðàâóþ ðóêó, — ãîâîðèë Äðàêîí, — ïðÿìî ïåðåä âàìè, èïïîäðîì. Îí òÿíåòñÿ âäîëü Àëôåÿ äî ñàìîé âîçâûøåííîñòè Ïèñû. À íà òîì ìåñòå, ãäå ìû ñòîèì, íà÷èíàåòñÿ ñòàäèîí, ñðàçó îò áîëüøîãî àëòàðÿ.

Áîëüøîé àëòàðü Çåâñà íàõîäèëñÿ ïî ëåâóþ ðóêó, íåìíîãî ñçàäè, è, îãëÿíóâøèñü òóäà, îíè óâèäåëè çà íèì õðàì, à ÷óòü áëèæå — ñòóïåíè òåððàñû, ïîäíèìàþùåéñÿ ââåðõ, ñ ðÿäîì ìåëêèõ ÷àñîâåí, âûøå òÿíóëñÿ ïîðîñøèé ñîñíàìè ïîëîãèé ñêëîí ãîðû Êðîíà.

Èïïîäðîì ÷åòêî îòäåëÿëñÿ çåëåíîé ïîëîñîé, ñîçäàííîé, âåðîÿòíî, ïðè ïîìîùè íàñûïè, êîòîðàÿ ïîçæå ïîêðûëàñü êóñòàðíèêîì. Ñòàäèîí æå íå èìåë òàêîé ÷åòêîé ôîðìû. Øèðîêèé ó îñíîâàíèÿ, îáðàçîâàííûé ëèíèåé ïîñëåäíèõ äåðåâüåâ ðîùè, îí ñóæèâàëñÿ ê âîñòîêó è êàçàëñÿ íåëîâêî ñêðîåííûì êóñêîì ïîëîòíà. Òðóäíî áûëî ïðåäñòàâèòü, êàê îáîçíà÷èòñÿ çäåñü ïðÿìîóãîëüíèê áåãîâîé äîðîæêè.

Åå åùå íå óñïåëè ïîêðûòü ñâåæèì ïåñêîì, äàæå íå ñãëàäèëè íåðîâíîñòè ïî÷âû: âèäíåëèñü âûáîèíû è êàíàâû, îò äîæäåâûõ ïîòîêîâ, ñòåêàþùèõ ñþäà çèìîé ñ ãîðû Êðîíà. Àòëåòû áûëè ðàçî÷àðîâàíû, ðàçãëÿäûâàÿ êðàé ýòîãî ïîëÿ, èçðåçàííîãî áîðîçäàìè è ñêëàäêàìè.

Â âîçäóõå ñëûøàëèñü ðåçêèå ïîñâèñòû. Ýòî ðàçðåçàëè íåáî ëàñòî÷êè. Èõ áåñïîäîáíûé ïîëåò íàïîëíÿë äóøó óïîåíèåì. Âñå âçãëÿäû ñîñðåäîòî÷èëèñü íà èõ êðûëüÿõ, ñåðäöà îòñ÷èòûâàëè ìèíóòû èõ ïîëåòà îò îáîçíà÷åííîãî ñòàðòà äî ôèíèøíîé ÷åðòû. Íàêîíåö, ãîëîâû þíîøåé îòÿæåëåëè, çàòåêëè øåè, îïóñòèëàñü íà íèõ óñòàëîñòü ïîñëå äâóõäíåâíîãî ïåðåõîäà.

Âñå íàïðàâèëèñü îáðàòíî â Àëüòèñ. Íî ýòî áûëà êàêàÿ-òî äðóãàÿ äîðîãà è â êàêîé-òî ìîìåíò Äðàêîí øåïîòîì îáúÿâèë:

— Êàëëèñòåôàí! 1

1 Òàê íàçûâàëîñü îëèâêîâîå äåðåâî, «äàþùåå ñàìûå ïðåêðàñíûå âåíêè».



Çäåñü âèäíåëîñü äîâîëüíî ìíîãî îëèâ, è íèêòî íå çíàë, êàêàÿ æå èç íèõ èìåííî òà, «÷òî äàåò ñàìûå ïðåêðàñíûå âåíêè». Ìàëü÷èê ïîêàçàë èì íà îäíî, ñòîÿùåå îñîáíÿêîì ñòàðîå, ñîãíóâøååñÿ, òðóõëÿâîå äåðåâî. Èç ïîòðåñêàâøåãîñÿ ñòâîëà òÿíóëèñü äâå óçëîâàòûå, êàê íàïðÿæåííûå ìûøöû, âåòêè, êîòîðûå, áóäòî îòêðûâ îáúÿòèÿ, ïðèíîñèëè ñîëíöó â æåðòâó ñâîþ ñåðîâàòóþ ëèñòâó. Èòàê, ýòî áûë êàëëèñòåôàí. Ýòèì èìåíåì ìàòåðè óáàþêèâàëè ñûíîâåé. Ñòîëüêî ñ íèì ñâÿçûâàëîñü ãðåç, ÷òî, åñëè áû äåðåâî îêàçàëîñü ñäåëàííûì èç ÷èñòîãî çîëîòà, îíî óäèâëÿëî áû ìåíüøå, íåæåëè ñåé÷àñ, ïðåäñòàâ â îáû÷íîì, óáîãîì íàðÿäå. Ïîðîñøåå ìõîì, êèøàùèì ìóðàâüÿìè, ñ òðóõîé â äóïëàõ, îíî òðîãàëî ñâîåé äðÿõëîñòüþ, êàçàëîñü æèâûì âîïëîùåíèåì ñåäîé ñòàðèíû. Â îäíîì ìåñòå â âåòâÿõ ïðîòÿíóëàñü ïàóòèíà, ñîâåðøåííî òàê æå, êàê òîãäà, êîãäà Äåëüôèéñêèé îðàêóë îòâå÷àë öàðþ Èôèòó: «Ïîáåäèòåëÿì äàøü âåíêè ñ òîé îëèâû, êîòîðóþ íàéäåøü â ðîùå, óâèòîé ïðÿæåé ïàóêà».

Ëåãêèé âåòåðîê øåâåëèë íåãóñòóþ êðîíó äåðåâà, êàæäàÿ âåòêà âûðèñîâûâàëàñü îòäåëüíî, îíè ãíóëèñü, íå øåëåñòÿ ìåëêèìè ëèñòüÿìè, âñå èõ ìîæíî áûëî ïåðåñ÷èòàòü, è, âåðîÿòíî, èõ êîëè÷åñòâà íå õâàòèëî áû äàæå äëÿ ïîëîâèíû òåõ, ÷òî òåïåðü îêèäûâàëè âåòâè æàäíûìè âçãëÿäàìè. Ðÿäîì âèäíåëñÿ àëòàðü íèìô, õðàíèòåëüíèö ñâÿùåííîãî äåðåâà. ×åðåç íåñêîëüêî øàãîâ Äðàêîí âûâåë èõ íà äîðîãó ïðîöåññèé, îíà çàêàí÷èâàëàñü ó âõîäíûõ âîðîò. Èõ ðàñïàõíóë ïåðåä íèìè îäèí èç ñëóæèòåëåé, è âîò óæå ïîêàçàëèñü áàðàêè, à íåïîäàëåêó — Áóëåâòåðèé, çäàíèå Ñîâåòà ðàñêèíóëî àáñèäû äâóõ ñâîèõ êðûëüåâ. Øóìíàÿ òîëïà òåñíèëàñü âîçëå ïîñòðîéêè.

— ×òî çäåñü ïðîèñõîäèò? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ñîòèîí.

— Íå çíàþ, — îòâåòèë Äðàêîí. — Êàêèå-òî äåëà. Òàì ñèäèò ýïèìåëåò, â åãî ðàñïîðÿæåíèè îëèìïèéñêàÿ êàçíà.

Íî â ýòîò ìîìåíò ðå÷ü øëà íå î êàçíå. Òîëïó âçâîëíîâàëî ïîÿâëåíèå äâóõ ÷åëîâåê, êîòîðûå, íè ñ êåì íå ïîçäîðîâàâøèñü, ñêðûëèñü â Áóëåâòåðèè. Ïîæèëîãî íèêòî íå óçíàë, çàòî èìÿ ìîëîäîãî áûëî ó âñåõ íà óñòàõ: Ôåàãåí èç Òàñîñà.

Â ïîñëåäíåé Îëèìïèàäå îí çàïèñàëñÿ â ïàíêðàòèé è íà êóëà÷íûé áîé. Àòëåòîâ èç-çà íà÷àâøåéñÿ âîéíû îêàçàëîñü ìàëî, íî â êóëà÷íîì áîþ ó Ôåàãåíà áûë ñèëüíûé ïðîòèâíèê: Åâòèì èç Ëîêð. Íà èñõîäå ñîñòÿçàíèÿ Ôåàãåí óäàðèë ïðîòèâíèêà ïî ïàëüöàì íåñæàòîé ëåâîé ðóêè, âûâèõíóë èõ è îäåðæàë ïîáåäó. Îäíàêî îí íàñòîëüêî âûìîòàëñÿ, ÷òî óæå íå ñìîã ïðîäîëæàòü áîðüáó â ïàíêðàòèè, ãäå ó íåãî îñòàâàëñÿ åäèíñòâåííûé ïðîòèâíèê — àðêàäèåö Äðîìåé èç Ìàíòèíåè. Äðîìåé ïîëó÷èë âåíîê, êàê ãîâîðèòñÿ, «íå êîñíóâøèñü ïåñêà». Ôåàãåíà æå îáâèíèëè â íàðóøåíèè ïðàâèë. Çà÷åì áûëî çàïèñûâàòüñÿ â äâà âèäà ñîñòÿçàíèé, åñëè íå ñóìåë ðàññ÷èòàòü ñâîè ñèëû! Îí âèíîâåí â ïóñòîé ïîõâàëüáå, îñêîðáèë Çåâñà, çà ýòî åãî ïðèãîâîðèëè ê øòðàôó, åìó ïîëàãàëîñü óïëàòèòü òàëàíò ñåðåáðà â îëèìïèéñêóþ êàçíó è åùå òàëàíò Åâòèìó. Ïðè÷èíó ïîäîáíîãî ïðèãîâîðà íå çíàëè, íî íå òðóäíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ýëëåíîäèêè õîòåëè ýòèì îêàçàòü ïðåäïî÷òåíèå Åâòèìó, êîòîðûé óæå áûë îëèìïèéñêèì ïîáåäèòåëåì. È âîò Ôåàãåí ïðåäñòàë ïåðåä ýïèìåëåòîì, ÷òîáû âûïëàòèòü äåíåæíûé øòðàô. Ïðèíåñëè âåñû. Áðîíçîâàÿ ÷àøà çâåíåëà îò ñåðåáðÿíûõ ìîíåò è ñëèòêîâ ñåðåáðà. Âìåñòå ñî ñíÿòèåì ïðîáû ìåòàëëà âñÿ ïðîöåäóðà çàíÿëà íåìàëî âðåìåíè, íåñêîëüêî ìîíåò, êàê íå ïðåäñòàâëÿþùèå öåííîñòü, îòáðîñèëè. Ñïóòíèê Ôåàãåíà, êîðåíàñòûé ìàëûé, ñ ôèíèêèéñêèìè ÷åðòàìè ëèöà, ïîñëå êðàòêîé ïåðåïàëêè âûëîæèë íîâûå ñëèòêè. Ýòî áûë ïðåäñòàâèòåëü ôàññèéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, êîòîðûé óïëàòèë øòðàô çà ñâîåãî îëèìïèîíèêà. Ïîñëå ïîäñ÷åòîâ çàøëà ðå÷ü î äåíüãàõ äëÿ Åâòèìà.

— Íó, ÿ óæ ñàì ñ íèì óëàæó! — çàâåðèë Ôåàãåí è âûøåë.

Íåïîñòèæèìûì îáðàçîì âñå ïðîèñõîäèâøåå â Áóëåâòåðèè ïî÷òè òîò÷àñ æå ñòàëî èçâåñòíî òîëïå, à ÷åðåç ïîñðåäñòâî åå è àòëåòàì, êîòîðûå òîëïèëèñü âîçëå ñâîèõ áàðàêîâ.

— ß óâåðåí: îí íå äàñò Åâòèìó íè îáîëà, — ñêàçàë Èêêîñ.

— Ïî÷åìó?

— Îí ìîæåò ïîæåðòâîâàòü åìó êîå-÷òî, ñòîÿùåå îäèí òàëàíò ñåðåáðà.

Äðàêîí, íå çíàâøèé Èêêîñà, îñìåëèëñÿ çàäàòü âîïðîñ:

— À ÷òî òû èìååøü â âèäó?

— À ÷òî áû òû ñêàçàë, åñëè áû Ôåàãåí ïîîáåùàë òåáå áîëüøå íå áîðîòüñÿ ñ òîáîé? Ìîæåòå íàçâàòü ìåíÿ îãîðîäíîé æåðäüþ äëÿ ôàñîëè, åñëè Ôåàãåí çàõî÷åò ó÷àñòâîâàòü â êóëà÷íîì áîþ.

Íî ýòî óæå íåïîñðåäñòâåííî êàñàëîñü Ìåíàëêà.

— Ïî-òâîåìó, Åâòèì?..

— Ïî-ìîåìó, ïðåëåñòíûé îïóíòèåö, òåáå ïðèäåòñÿ èìåòü ñ íèì äåëî.

Òîëïà îòõëûíóëà îò Áóëåâòåðèÿ, òåíè õîëìîâ ñãóùàëè ñóìåðêè íàä äîëèíîé. Àòëåòû ðàçáðåëèñü ïî áàðàêàì.

Äëèííûé ïðÿìîóãîëüíèê èç äîñîê, äâà ðÿäà êðîâàòåé, ðàçäåëåííûõ óçêèì ïðîõîäîì, âìåñòî ÷åòâåðòîé ñòåíû — ïîëîã, çàìåíÿþùèé äâåðü. Çàïàõ ñâåæåãî äåðåâà. ×åðåç æèäåíüêóþ êðûøó ïðîñâå÷èâàëè çâåçäû. Ëàãåðü ïîä Îëèìïèåé ãóäåë îò ðàçãîâîðîâ, èíîãäà â ïîìåùåíèå âðûâàëèñü îñîáåííî ãðîìêèå êðèêè, ñìåõ, ïåñíè. Àòëåòû âñëóøèâàëèñü â ýòè øóìû, èùà â íèõ âåùèå çíàêè, çâóêè íå óìîëêàëè, ðàñòâîðÿëèñü â íî÷íîé òèøè, ñëàãàþùåéñÿ èç æóð÷àíèÿ ðåêè, êâàêàíüÿ ëÿãóøåê, çâîíà öèêàä. Òåëà, ïüÿíûå îò êèñëîðîäà, ñêîâûâàë ñîí, áåç ñíîâèäåíèé.

Íàçàâòðà, äâåíàäöàòîãî, âûäàëñÿ ñâîáîäíûé äåíü. Ýëëåíîäèêè îòïðàâèëèñü íà çàñåäàíèå Ñîâåòà, àòëåòû áûëè èçáàâëåíû îò âñÿêèõ äåë. Ïðåæäå ÷åì îíè óñïåëè ðàñïîðÿäèòüñÿ ñâîåé ñâîáîäîé, áàðàêè çàïîëíèëèñü òîëïîé, êîòîðàÿ ñ ñàìîãî óòðà íàïèðàëà íà ñòðàæåé ó Áóëåâòåðèÿ. Íà÷àëñÿ øóì, íåðàçáåðèõà, âñå òîëêàëè, äåðãàëè äðóã äðóãà, ïîñòîðîííèå ëþäè âñêàêèâàëè íà ïîñòåëè, âûêðèêèâàëè èìåíà, êîòîðûå ïîâòîðÿëèñü ñ îøèáêàìè, ÷òî âûçûâàëî îáùèé ñìåõ, îäèí ðàç ïîñëûøàëîñü äàæå ÷üå-òî ðûäàíèå. Âåäü çäåñü íàñòóïèë êîíåö äîëãèì ìåñÿöàì ðàçëóê, ïîëíûì íåèçâåñòíîñòè è òðåâîã. Áóðè, ïèðàòû, ìíîæåñòâî äðóãèõ íåïðåäâèäåííûõ ñîáûòèé ìîãëè íàâñåãäà ðàçëó÷èòü òåõ, êîòîðûå òåïåðü â îáúÿòèÿõ ñíîâà îáðåòàëè îòöà, áðàòà, äðóãà. Êàêîé-òî ñòàðèê ïðîáèðàëñÿ â òîëïå, âñå ãðîì÷å è ãðîì÷å âûêðèêèâàÿ: «Ìíàñåé! Ìíàñåé!» Ñèëû åãî ëåãêèõ õâàòèëî íà òî, ÷òîáû ïåðåêðûòü ãóë ãîëîñîâ, íî, êîãäà íàêîíåö îò åãî êðèêà âîöàðèëàñü ìåðòâàÿ òèøèíà, îí òîëüêî ïîâîäèë âûòàðàùåííûìè îò óæàñà ãëàçàìè, îòêðûòûì, îíåìåâøèì ðòîì ãëîòíóë âîçäóõ è ðóõíóë áåç ÷óâñòâ. Åãî ïîäíÿëè, è âñåé òîëïîé îòïðàâèëèñü â ëàãåðü. Îñòàëñÿ îäèí Åðãîòåëü. Ïðåæíÿÿ ðîäèíà íå âñïîìèíàëà î íåì, íà íîâîé îí íå óñïåë åùå ïóñòèòü êîðíè. Äîì, æåíà, ñûí â ëþëüêå, ïîëå, ïðèíîñÿùåå òûñÿ÷ó ìåäèìíîâ ïøåíèöû, êàðôàãåíñêèå ïëåííèêè ïðè æåðíîâàõ — âîò è âñå, ÷òî ó íåãî îñòàëîñü íà ñâåòå, ïîä íåáîì, êîòîðîãî íå âèäåë íè îäèí èç åãî ïðåäêîâ, íà ýòîé äàëåêîé çåìëå, â êîòîðîé íå ïîêîèòñÿ íèêòî èç íèõ. ×åëîâåê íè÷òî, êîãäà ñîïðîâîæäàåò åãî òîëüêî ñîáñòâåííàÿ òåíü. Òðè ñëîãà, îáðàçóþùèå åãî èìÿ, êðàéíå ïðîñòû, íî íèêòî, äàæå ïî îøèáêå, íå ïðîèçíåñ èõ ñåãîäíÿ.

Íåîæèäàííî åãî îêëèêíóëè. Ïåðåä íèì ñòîÿë Ñîòèîí.

— ß ïîáûâàë â ëàãåðå, — ñîîáùèë îí. — Ïîçäîðîâàëñÿ ñ îòöîì, ïîòîì ñ îäíèì äÿäåé, ïîòîì ñ äðóãèì è ñ òðåòüèì, çàòåì ÿâèëèñü åùå øåñòåðî äÿäåé è áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî äàëüíèõ ðîäñòâåííèêîâ. ß äåðæàë â îáúÿòèÿõ âåñü Òàðåíò. Ñúåë ïî äâà ïèðîæíûõ â êàæäîé èç ïàëàòîê. Âèíî âûïëåñêèâàë áîãàì, è òåïåðü íîâàÿ ðåêà ñòåêàåò â Àëôåé. Êëÿíóñü Çåâñîì! Òûñÿ÷ó òðèñòà äâàäöàòü øåñòü äðóæåñêèõ òóìàêîâ, òîëüêî ïî æèâîòàì, íå ñ÷èòàÿ òîãî, ÷òî óäàðÿë è ïî ëÿæêàì è ñïèíàì. Ñëîâîì, ïðèøëîñü ñïàñàòüñÿ áåãñòâîì. Òû è íå ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå, ÷òî òàì òâîðèòñÿ! Ñîäàì ñðàçó æå ïîâçäîðèë ñî ñâîèì áðàòîì èç-çà êàêèõ-òî òàáóðåòîê, êîòîðûå òîò íå ïðèâåç. Èêêîñ, êàæåòñÿ, ðàçûñêàë ñâîèõ îïåêóíîâ, ÿ âèäåë, êàê îí ñïëþíóë â ñòîðîíó äâóõ ñòàðöåâ. Òåëåñèêðàò ïîòàùèë ìåíÿ ê ñâîåìó îòöó, íî ÿ âûðâàëñÿ. Òîëüêî èçäàëè âèäåë åãî ïàëàòêó. ß âúåõàë áû òóäà íà ÷åòâåðêå ëîøàäåé, ìîæåøü ìíå ïîâåðèòü!

Åðãîòåëü ïðèïàë ê ýòîìó áûñòðîìó, íåèññÿêàåìîìó ïîòîêó ñëîâ, êàê ê ãîðíîìó ðó÷üþ. Ñàìà ñâåæåñòü ëåñà îùóùàëàñü â äûõàíèè Ñîòèîíà. Ñèÿþùèå åãî ãëàçà îòëèâàëè çåëåíîâàòûìè ïÿòíàìè ñâåòà, ñëîâíî ïðîñà÷èâàþùåãîñÿ ñêâîçü êðîíó ÿâîðà. Õëàìèäà íàêðûâàëà åãî ñîëíå÷íîå òåëî áåëûì îáëàêîì. Áûñòðûé êàê âåòåð, Ñîòèîí åæåìèíóòíî ðàñïàõèâàë åãî, âçäûìàë äâèæåíèÿìè ðóê, ëåãêàÿ òêàíü âçäóâàëàñü êîëîêîëîì, è ñìóãëàÿ íàãîòà îòëèâàëà áëåñêîì áðîíçû.

— Ãäå Ãåðåí?

— Îí ñ óòðà õîäèò ïî Îëèìïèè, ñëîâíî èùåò òî, ÷òî ïîòåðÿë â ñâîåé ïðåæíåé æèçíè.

— À ìîæåò, è ìû ïðîéäåìñÿ? ß ïîâñòðå÷àë çäåñü ÷åëîâåêà, êîòîðûé îáåùàë ïîêàçàòü ìíå õðàì.

— Êàêîé?

— Õðàì Ãåðû. Äðóãîãî çäåñü íå ñóùåñòâóåò.

Ýòî ïðîèçíåñ ÷åëîâåê, ïðî êîòîðîãî òîëüêî ÷òî ãîâîðèë Ñîòèîí. Íåèçâåñòíî, îòêóäà îí âîçíèê, áóäòî âûðîñ èç-ïîä çåìëè, íåîæèäàííî, íåñëûøíî, êàê ãðèá. Ýòî áûë êëåéäóõ, êëþ÷íèê õðàìà, è ñèìâîë ñâîåé ãîðäîñòè, áîëüøîé æåëåçíûé êëþ÷, îí íîñèë ñ ñîáîé ïåðåêèíóòûì íà ðåìíå ÷åðåç ïëå÷î. Îí ïîâåë èõ òîé æå äîðîãîé, ïî êîòîðîé øëè â÷åðà ñ Äðàêîíîì. Äåðåâüÿ áûëè óâåøàíû äàðàìè, ÷åãî îíè ðàíüøå íå çàìåòèëè.

Âñþäó âèäíåëèñü ìàëåíüêèå, íàïîìèíàþùèå äåòñêèå èãðóøêè òåëåæêè, êðóæêè, îáîþäîîñòðûå òîïîðû, ìå÷è, øëåìû, ùèòû, íàêîíå÷íèêè êîïèé, òðåíîæíèêè, öèìáàëêè, äèàäåìû, áóëàâêè, íàïëå÷íèêè, áðàñëåòû, ïåðñòíè, ãðåáíè, òóò è òàì áðîíçîâàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ôèãóðêà, ïðèêðåïëåííàÿ ê âåòêå çà êðþ÷îê, òîð÷àùèé èç åå ãîëîâû, ñëóæèëà íàïîìèíàíèåì î- êàêîì-íèáóäü ïîáåäèòåëå òåõ âðåìåí, êîãäà èçâàÿíèé åùå íå áûëî, íåñêëàäíûå ëîøàäêè íà òîíêèõ íîæêàõ ñ íåïîìåðíî áîëüøèìè ãîëîâàìè ñâèäåòåëüñòâîâàëè î äàâíèõ êîííûõ ñîñòÿçàíèÿõ, ãëèíÿíûå æåíñêèå ôèãóðêè, âçÿâøèñü çà ðóêè, âîäèëè õîðîâîä, èíîãäà ïîêà÷èâàëñÿ ïîõîæèé íà êîëîêîëü÷èê åùå áîëåå àðõàè÷åñêèé ÷åëîâå÷åñêèé ñèëóýò èëè ñòàòóýòêà ñî ñäâèíóòûìè íîãàìè è ðóêàìè íà ãðóäÿõ, òîð÷àùèõ, êàê äâå áóëàâî÷íûå ãîëîâêè, ñ ôèçèîíîìèåé áåç óñò è ãëàç, ïåðåñå÷åííîé ëèøü äëèííûì íîñîì, èçâå÷íûé ñèìâîë áîãèíè ëþáâè è æèçíè. Ñðåäè ýòèõ âèñÿùèõ ôèãóðîê ãèïïîïîòàì, ñôèíêñ èëè àññèðèéñêèé êðûëàòûé äðàêîí îøåëîìëÿëè, êàê êðèê íà íåïîíÿòíîì ÿçûêå.

Çåëåíûé íàëåò ïîêðûâàë ýòè ìåëêèå áðîíçîâûå âåùèöû, êîòîðûå, äîñòèãàÿ ñàìûõ âûñîêèõ âåòâåé, ñëèâàëèñü ñ çåëåíüþ îëèâ, òîïîëåé, ïëàòàíîâ, áóäòî êàêèå-òî äèêîâèííûå ïëîäû. Ñáðîøåííûå âåòðîì, îíè âàëÿëèñü è íà çåìëå, êëåéäóõ èõ ïîäíèìàë è ñíîâà ïîäâåøèâàë. Â íåñêîí÷àåìîì èõ ìíîæåñòâå îòðàæàëàñü íåîáúÿòíîñòü ïðîøåäøèõ ýïîõ, è äâîå àòëåòîâ øëè êàê áû ñêâîçü äûìêó ïðèçðàêîâ, ñïîêîéíûå, îùóùàÿ çà ñîáîé ñîíìèùå ìåðòâûõ, ãîòîâûõ îêàçàòü èì ïîääåðæêó.

Ãåðàéîí íàõîäèëñÿ çà Ïåëåïèîíîì. Ñòàðàÿ ïîñòðîéêà äåðæàëàñü íà òîëñòûõ äóáîâûõ ñòîëáàõ, à â èõ òåìíîì ðÿäó ñâåòëîé ÷åðòîé âûäåëÿëàñü îäíà êàìåííàÿ êîëîííà, çàìåíèâøàÿ ñîáîé òðóõëÿâîå äåðåâî. Ñî ñòîðîíû õîëìà, ïî ñëîâàì êëåéäóõà, ñòîÿëî óæå ñ äåñÿòîê ïîäîáíûõ ïîäïîðîê.

— Îòòóäà, ñ ñåâåðà, äóá áîëüøå òî÷àò äîæäè.

Ïîâåðõ ñòîëáîâ øëî áàëî÷íîå ïåðåêðûòèå, ïîääåðæèâàþùåå ïîêàòóþ êðûøó, ñ êàðíèçàìè èç îáîææåííîé ãëèíû, ðàçðèñîâàííûìè êðàñî÷íûìè óçîðàìè — ãîëóáûìè, ñâåòëî-æåëòûìè, âåòî÷êàìè è öâåòàìè. Æåëîáà çàêàí÷èâàëèñü ëüâèíûìè ãîëîâàìè ñ ðàçâåðñòîé ïàñòüþ. Ïîäíÿâøèñü ïî ñòóïåíÿì, îíè âîøëè â ïðèòâîð, è êëåéäóõ âñóíóë ñâîé æåëåçíûé êëþ÷ â çàìîê. Âûñîêèå, îêîâàííûå áðîíçîé äâåðè ðàñïàõíóëèñü âíóòðü è òóäà ïðîíèêëà îñëåïèòåëüíàÿ ïîëîñêà ñâåòà, çàìåðøàÿ â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò ïîðîãà, ñëîâíî îðîáåâ îò ìðàêà äëèííîãî ïîìåùåíèÿ, êîòîðîå äâîéíîé ðÿä êîëîíí ðàçäåëÿë íà òðè ÷àñòè. Íàä íèìè âçäûìàëñÿ ñâîä â ïåðåïëåòåíèè òîëñòûõ áàëîê. Ñòåíû íà êàìåííîì ôóíäàìåíòå áûëè ñëîæåíû èç êèðïè÷åé, êîòîðûå ñåðî-æåëòûìè ïÿòíàìè ïðîãëÿäûâàëè êîå-ãäå èç-ïîä îáëóïèâøåãîñÿ àëåáàñòðà.

— Ïîä ïëèòàìè çåìëÿ, âçÿòàÿ ñ âåðøèíû õîëìà Êðîíà, — ñêàçàë êëåéäóõ.

Îäíîâðåìåííî îï ñäåëàë æåñò, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî ìîæíî ïðîéòè äàëüøå, çà ïðåäåëû îñâåùåííîãî ïðîñòðàíñòâà.

Â ãëóáèíå õðàìà, ó ñòåíû, ñ ïüåäåñòàëà, çàíèìàþùåãî âñþ øèðèíó ñðåäíåãî íåôà, âûñèëîñü èçâàÿíèå Çåâñà. Áîã ñòîÿë, îïèðàÿñü íà æåçë, êàê íà êîïüå, åãî ãîëîâó âåí÷àë øëåì. Ýòî áûë Çåâñ Àðåé 1, ñóðîâûé áîã äðåâíèõ âðåìåí, áîã ïåðâûõ âåêîâ Îëèìïèè. Ðÿäîì æå, íà òðîíå, âîññåäàëà åãî ñåñòðà-æåíà.

Íà ãîëîâå êàìåííîé áîãèíè áûë ïîëîñ 2 èç ëèñòüåâ, à âîëîñû, ïðèêðûòûå ñåòêîé, áûëè çàâèòû íà ëáó ìåëêèìè ëîêîíàìè. Èç-ïîä âûñîêèõ áðîâåé ñìîòðåëè áîëüøèå ãëàçà èç áåëîé è ãîëóáîé ýìàëè. Òîíêèé ïðÿìîé ðîò çàêàí÷èâàëñÿ ÿìêàìè â óãëàõ ãóá, â íèõ ðîæäàëàñü óëûáêà, êîòîðàÿ ñîîáùàëà ïðèâåòëèâîñòü åå øèðîêîìó ëèöó. Îò ïîçîëî÷åííîãî ïîëîñà, êðàñíîé ñåòêè è òîæå êðàñíûõ, íåñêîëüêî áîëåå ñâåòëûõ âîëîñ èñõîäèë ñâåò.

Îñòàëüíóþ ÷àñòü ôèãóðû ñêðûâàë ïåïëîñ, òÿæåëûìè ñêëàäêàìè íèñïàäàâøèé ê ñàìûì ñòóïåíÿì èçâàÿíèÿ.

— Âû âèäåëè, âåðîÿòíî, â Ýëèäå äîì íà ðûíî÷íîé ïëîùàäè, — îòîçâàëñÿ êëåéäóõ, — ãäå îáèòàþò øåñòíàäöàòü æåíùèí. Òàì îíè òêóò è óêðàøàþò óçîðàìè ïåïëîñ äëÿ áîãèíè, êîòîðûé ïðèíîñÿò êàæäûå ÷åòûðå ãîäà âî âðåìÿ Ãåðåí 3. Ñòàðîå ïëàòüå ïîñòóïàåò â õðàíèëèùå. À ýòî — äèñê Èôèòà.

1 Áîã âîéíû.

2 Âèä ãîëîâíîãî óáîðà èëè êîðîíû.

3 Ïðàçäíåñòâà â ÷åñòü Ãåðû.



Òðóäíî áûëî áîëåå áåçðàçëè÷íûì òîíîì ñîîáùèòü òàêóþ âàæíóþ âåùü. Îáà àòëåòà íàêëîíèëèñü ê ëåæàùåìó íà òðåíîæíèêå áðîíçîâîìó êðóãó. Ñëîâà áåñöåííîé íàäïèñè çàïå÷àòëåëèñü â ìåòàëëå, êàê ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ â áåçäíå áåñïðîñâåòíîé è áóðíîé íî÷è, è ñâîèì ñâåòëûì êîíòóðîì êàçàëèñü åäâà-åäâà ðàçëè÷èìûì øåïîòîì. Áóêâû ñîïðèêàñàëèñü äðóã ñ äðóãîì, èçãèáàëèñü ïî êðóãó, è òî, ÷òî ïðåäñòàâëÿëîñü íà÷àëîì ñëîâà, íà ñàìîì äåëå áûëî êîíöîì äðóãîãî, òàêæå íå èìåâøåãî íà÷àëà. Ãëàçà çàñòèëî ñëåçàìè, îíè óæå íè÷åãî íå ðàçëè÷àëè. Åðãîòåëü ïðèòðîíóëñÿ ê äèñêó ðóêîé. Êîãäà îí îòâåë ðóêó, Ñîòèîí ïîòÿíóëñÿ ê äèñêó, ñëîâíî ñîáèðàÿñü óíåñòè ñ ñîáîé. Íî ëèøü ïîëîæèë íà íåãî ðóêè, íà âåñü òåêñò, êàê ïîòðåáîâàë áû æðåö, ïðèíèìàÿ ïðèñÿãó ñîþçà 1.

— Ïîøëè, — ïðîèçíåñ êëåéäóõ, — ÿ ïîêàæó âàì ñóíäóê Êèïñåëà 2.

— Ïîçâîëü ñïðÿòàòüñÿ â íåì! — âîñêëèêíóë Ñîòèîí. Îëèìïèÿ áûëà ïîëíà çâóêîâ! Ñëûøàëñÿ ñòóê âåäåð ó êîëîäöà, ãäå-òî îòêðûëè öèñòåðíû, è âîäà ñ øóìîì çàïîëíÿëà êàíàëû, ðàçíîñèâøèå åå ïî âñåìó Àëüòèñó. Íà óãëó, ìåæäó ñòåíîé è ïðèòàíååì, êñèëåé, äðîâîñåê ñâÿùåííîãî îêðóãà, ðóáèë ðàâíîâåëèêèå ïîëåíüÿ ïî óñòàíîâëåííîé ìåðêå èç ñòâîëîâ ñåðåáðèñòûõ òîïîëåé. Ñêðèïåëè ïîâîçêè, äîñòàâëÿâøèå ïåñîê íà ñòàäèîí. Äåñÿòêà ïîëòîðà ðàáîòíèêîâ ðàçðàâíèâàëè ïîêðûòóþ âûáîèíàìè çåìëþ. Ðóêîâîäèë èìè Ãèñìîí. Îí îñìàòðèâàë òåïåðü óæå çàñûïàííûé ó÷àñòîê è íà êàæäîì øàãó òûêàë ïàëüöåì â çåìëþ, çàìåðÿÿ òîëùèíó ïåñ÷àíîãî ñëîÿ.

— Ñòàðèê ïàëüöàìè ÷óâñòâóåò òî, ÷òî áóäóò îùóùàòü íàøè áîñûå íîãè, — ïðîøåïòàë Ñîòèîí.

Îòîâñþäó ñõîäèëèñü ëþäè, àòëåòû ñî ñâîèìè ðîäñòâåííèêàìè. Ãèñìîí îòîãíàë èõ, ÷òîáû íå ìåøàëè ðàáîòå. Îí íàïðàâëÿë èõ ê êàìíþ Áèáîíà è ê ñòàòóÿì.

Êàìåíü Áèáîíà ëåæàë âîçëå õðàìà áîãèíè Ãåðû. Ýòî áûëà îâàëüíàÿ ãëûáà êðàñíîãî ïåñ÷àíèêà, íà êîòîðîé âèäíåëàñü íàäïèñü:

«Áèáîí, ñõâàòèâ ìåíÿ îä íîé ðóêîé, ïåðåáðîñèë ÷åðåç ãîëîâó» 3.

1 Èìååòñÿ â âèäó öåðåìîíèÿ çàêëþ÷åíèÿ «ñâÿùåííîãî ìèðà» ìåæäó ëåãåíäàðíûìè öàðÿìè Ýëèäû, Ïèñû è Ñïàðòû.

2 Òèðàí Êîðèíôà (698—658 ãã. äî í. ý.). Â îëèìïèéñêîì õðàìå áîãèíè Ãåðû (Ãåðàéîíå) õðàíèëñÿ òàê íàçûâàåìûé ñóíäóê Êèïñåëà, óêðàøåííûé óíèêàëüíîé ðåçüáîé. Â ýòîì ñóíäóêå, ïî ïðåäàíèþ, Êèïñåë, áóäó÷è ðåáåíêîì, ñêðûâàëñÿ îò óáèéö.

3 Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ýòîò êàìåíü, íàéäåííûé â ïðîøëîì âåêå ïðè ðàñêîïêàõ Îëèìïèè â ìîãèëüíèêå Ïåëîïñà, õðàíèòñÿ â ìåñòíîì ìóçåå.



Â êàìíå èìåëèñü äâå òðåùèíû, êàê áû ñïåöèàëüíî äëÿ çàõâàòà. Êîå-êîìó óäàâàëîñü ïðèïîäíÿòü åãî äî óðîâíÿ êîëåí, áåäåð, íî íå ìîãëî áûòü è ðå÷è, ÷òîáû êòî-òî ñóìåë ñâîáîäíî ìåòíóòü åãî. Èêêîñ, êîòîðûé îòêóäà-òî ïîÿâèëñÿ è íàáëþäàë çà ýòîé çàáàâîé, âîñêëèêíóë:

— Ïîèùèòå Ãåðåíà!

Íàâêðàòèåö íàêîíåö îòûñêàëñÿ è ìîë÷à ïîäîøåë ê êàìíþ. Îí íå ìîã ïðîñóíóòü â òðåùèíó âñþ ðóêó, âîøëè òîëüêî òðè ïàëüöà. Ãåðåí áûñòðî ïîäíÿë ãëûáó íà óðîâåíü ãðóäè, ïîòîì ïåðåâåðíóë åå â ðóêå è, êîãäà, êàçàëîñü, êàìåíü âîò-âîò âûñêîëüçíåò, ñòðåìèòåëüíûì òîë÷êîì îòáðîñèë åãî íà íåñêîëüêî øàãîâ.

Èêêîñ ñêàçàë Åâðèìåíó:

— Ñìîòðè, ÷òîáû îí íå ïåðåëîìàë òåáå êîñòè â áîðüáå.

— Îñòàâüòå âû ýòî, — ñêàçàë ïðèáåæàâøèé Àëêèìèä, — ïîéäåìòå, ÿ ïîêàæó âàì êîå-÷òî ïîèíòåðåñíåå.

È îíè óæå øëè âñëåä çà íèì, âëåêîìûå ñàìèì ýòèì ïðàçäíè÷íûì äíåì, ñëîâíî ëèñòüÿ âåòðîì.

— Ýòî ìîé ïðàäåä, — ïðîèçíåñ ýãèíåö.

Ïåðåä íèìè áûë Ïðàêñèäàì, ïîáåäèòåëü íà ïÿòüäåñÿò äåâÿòîé Îëèìïèàäå. Âûðóáëåííûé èç ñòâîëà êèïàðèñà, âåñü â òåìíûõ ïîëîñàõ, øåðîõîâàòûé îò äîæäåé, âåòðà è ñîëíöà, îí ñòîÿë, ïðèæàâ ê áåäðàì ðóêè, íà êîòîðûõ ãðóáîé ïîçîëîòîé áûëè íàíåñåíû áîéöîâñêèå ðåìíè. Ïîñðåäè ëáà, ñëîâíî ìîðùèíà, îáîçíà÷èëàñü òðåùèíà, áîëåå ÷åì ïîëóâåêîâîé äàâíîñòè. Àëêèìèä ïûòàëñÿ íàéòè â íåì ñõîäñòâî ñ ñîáîé. Îäíàêî íèêàêîãî ñõîäñòâà íå áûëî. Ó äåðåâÿííîãî Ïðàêñèäàìà îêàçàëàñü êðóãëàÿ ãîëîâà, øèðîêàÿ ôèçèîíîìèÿ ñ áåññìûñëåííîé óëûáêîé è âûïó÷åííûå ãëàçà èç ãîëóáîãî ñòåêëà, îòëèâàâøèå æåñòêèì, ïî÷òè ìåðòâåííûì ñâåòîì. Îí, ñêîðåå âñåãî, ïîõîäèë íà Ðåêñèáèÿ èç Îïóíòà, êîòîðîãî â æèçíè íèêîãäà íå âèäåë, íî òåïåðü òîò ñòîÿë ðÿäîì, íà ñîñåäíåì öîêîëå, âûðåçàííûé èç ôèãîâîãî äåðåâà, ïîáåäèòåëü, íà äâå Îëèìïèàäû ìîëîæå åãî.

Èäÿ êðàåì Ñâÿùåííîé ðîùè, îò äîìà Ýíîìàÿ, îíè âèäåëè ìíîæåñòâî èçâàÿíèé, èìåíà, âûáèòûå íà ïüåäåñòàëàõ, áûëè åùå æèâû â èõ ïàìÿòè: Ôðèêèé èç Ïåëèíû! Åâòåëèä èç Ñïàðòû! Ôàí èç Ïåëëåíû! Äàìîðåò èç Ãèðèè! Ìèëîí èç Êðîòîíà! Âñå ñòàòóè òàðàùèëè íà íèõ âûïó÷åííûå ãëàçà, óëûáàëèñü îäèíàêîâûìè òîëñòûìè ãóáàìè, âûáèòûìè èç êðàñíîé ìåäè, îäèíàêîâûìè êîëå÷êàìè âèëèñü âîëîñû ó íèõ íà ëáó, ñïàäàëè íà ñïèíó, îáðàçóÿ íå÷òî çàñòûâøåå, ïîõîæåå íà êëàôò 1 åãèïåòñêèõ áîãîâ. Ïî øëåìàì óçíàâàëè ïîáåäèòåëåé â âîîðóæåííîì áåãå, äèñê ñëóæèë äåâèçîì ïÿòèáîðüÿ, èíîãäà â ðîáêèõ, îñòîðîæíûõ äâèæåíèÿõ êóëà÷íûõ áîéöîâ ïðîãëÿäûâàë ñëàáûé îòãîëîñîê òîé ñèëû, ÷òî ïðèíåñëà èì ïîáåäó.

1 Ãîëîâíîé óáîð, êîòîðûé äðåâíèå åãèïòÿíå ïðèïèñûâàëè ñâîèì áîãàì. Êëàôò (áîëüøîé ïëàò èç òêàíè â ïîëîñêó) íîñèëè è ôàðàîíû.



Ïî÷òè âñå ôèãóðû áûëè ïðÿìûå, ñòðîãèå, ñ óäëèíåííûìè òåëàìè è ñëèøêîì óçêîé ãðóäüþ, íàïîìèíàþùèå ëþäåé òîé óãàñøåé ðàñû, êîòîðóþ âåë â ñóìðàê âðåìåí åùå ñòàðûé Ãåðìåñ, îáåðíóòûé â õèòîí è õëàìèäó, â øëåìå è ñ áàðàøêîì ïîä ìûøêîé. Íî âîò è Çåâñ Ìåòàïîíòèéñêèé, øèðîêèì øàãîì íàïðàâëÿþùèéñÿ â íîâîå âðåìÿ. Â âûòÿíóòîé ïðàâîé ðóêå îí ñæèìàë ìîëíèþ, íà ëåâîé åãî ðóêå ñèäåë îðåë, ÷óòü ðàñêèíóâ êðûëüÿ, ñëîâíî ñòðåìèòåëüíîå äâèæåíèå áîãà âûíóæäàëî åãî ê ïîëåòó. Çà íèì òÿíóëñÿ åùå ðÿä ñòàòóé, î÷åðòàíèÿ êîòîðûõ ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå îêðóãëûìè, òåðÿëè ñâîþ îìåðòâåëîñòü, åæåìèíóòíî êòî-íèáóäü ñ âîñõèùåíèåì óêàçûâàë íà âåëèêîëåïíûå ìûøöû æèâîòà, êðåïêî âûëåïëåííîå êîëåíî, èäåàëüíûé èçãèá áåäðà. Ñ äâóõ ïüåäåñòàëîâ ðâàëèñü êîíè, îòëèâàâøèå ñâåæåé áðîíçîé, ñ ãîëóáûìè ãðèâàìè, òîð÷àùèìè, êàê ãðåáåíü øëåìà. Íàêîíåö, ãèãàíòñêèé Ãåðàêë ñ ëóêîì è äóáèíîé ñïåøèë ñ êåì-òî ñðàçèòüñÿ â ïîâîçêå ôèíèêèéñêîãî Ìåëüêàðòà 1.

Â ýòîì âûñîêîñòâîëüíîì ëåñó, îáðàçóåìîì ôèãóðàìè ëþäåé è áîãîâ, èìåëñÿ ïîäëåñîê èç êàìåííûõ ïëèò, âðûòûõ â ëþáîå ñâîáîäíîå ìåñòî. Íà íèõ áûëè âûáèòû íàäïèñè îá îëèìïèéñêèõ çàêîíàõ è ïðèâèëåãèÿõ, ñëîâà áëàãîäàðíîñòè èëè õâàëû. Ãîðîäà è ïëåìåíà îãëàøàëè äîãîâîðû è ñîþçû. Ýíåéöû è ìåòàïèéöû çàêëþ÷àëè ïÿòèäåñÿòèëåòíèé ìèð ìåæäó ñîáîé, ìîãóùåñòâåííûé Ñåëèíóíò 2 áðàë ïîä ñâîþ çàùèòó èçãíàííèêîâ èç Ìåãàð 3, íà ïîòåìíåâøåé îò âðåìåíè ãëûáå æèòåëè Ýëèäû è Ãåðåí çàôèêñèðîâàëè çàêëþ÷åíèå ñòîëåòíåãî ìèðà. Âñå ýòî çàìûêàë, ïîäîáíî ïîñëåäíåìó ñëîâó ãèìíà, îãðîìíûé ìðàìîðíûé áëîê, ãäå ïåðå÷èñëÿëèñü íàðîäû, ñðàæàâøèåñÿ ïîä Ïëàòåÿìè.

1 Ôèíèêèéñêèé áîã îãíÿ.

2 Ãîðîä â Ñèöèëèè.

3 Ìåãàðû Ñèêåëèéñêèå — ãîðîä íà âîñòî÷íîì áåðåãó Ñèöèëèè (êîëîíèÿ Ìåãàðèäû, îáëàñòè, ãðàíè÷àùåé ñ Àòòèêîé), ïîäâåðãøèéñÿ íàïàäåíèþ òèðàíà Ñèðàêóç Ãåëîíà.



Àòëåòû ñòîÿëè âäîëü äîðîãè ïðîöåññèé, çà êîòîðîé íà÷èíàëàñü ñòåíà Àëüòèñà. Îíè èñïûòûâàëè íåêîòîðóþ íåóäîâëåòâîðåííîñòü. Îäèí-åäèíñòâåííûé õðàì, ðÿä ÷àñîâåí, íåìíîãî èçâàÿíèé, íåñêîëüêî äåñÿòêîâ àëòàðåé èç îáû÷íîãî êàìíÿ ïîä ñâåæèì ñëîåì èçâåñòè — âñå ýòî ìîæíî áûëî óíåñòè, êàê ëåãêèé óçåëîê ñ âåùàìè ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè. Ñîâåðøåíñòâî èõ æèâûõ òåë ïðåâîñõîäèëî âñå ýòî çàñòûâøåå èñêóññòâî.

À íåïîäàëåêó îò ýòîé ãðóïïû ðàçî÷àðîâàííûõ àòëåòîâ, â ãëóáèíå ðîùè, ñòðîèòåëü Ëèáîí èç Ýëèäû ãîâîðèë ñåêðåòàðþ Îëèìïèéñêîãî Ñîâåòà:

— ...Âûðóáèòü ýòè äåðåâüÿ. Øåñòü ïëàòàíîâ, âîñåìü òîïîëåé, òðèíàäöàòü îëèâ. Êàëëèñòåôàí îêàæåòñÿ ó îïèñòàäîìà 1. Õðàì áóäåò äëèíîþ â äâåñòè ñòóïåíåé, íå ñ÷èòàÿ òåððàñû ïåðåä âõîäîì, êîòîðàÿ, âïðî÷åì, âûéäåò çà ïðåäåëû ðîùè: ÿ õî÷ó ïîêàçàòü òåáå ðèñóíêè.

Íàä ñêðîìíîé ñòàðîé Îëèìïèåé âîçâîäèëàñü íîâàÿ, íà ïðîñòîðå, â ãîëóáîì ïðîñòðàíñòâå, â òîì ìàãíåòè÷åñêîì íåáûòèè, ãäå, ïîäîáíî ìîëíèè, ðîæäàåòñÿ ìûñëü ýïîõè. Áëèçèëèñü èíûå âðåìåíà, äóøè îñâåæàëèñü, áóäòî ïîä äåéñòâèåì îçîíà. Ëþäåé îõâàòûâàëî êàêîå-òî áëàæåííîå ñîñòîÿíèå, êàê áû îãðîìíîå óäîâëåòâîðåíèå îò îáðåòåíèÿ ãàðìîíèè, îò ïîáåäîíîñíîé âîéíû, îò èçáûòêà ñèë ïðîãëÿäûâàëñÿ íîâûé ñòèëü æèçíè. Èì áûëî íàïîëíåíî âñå, â êàêèå-òî ìèíóòû âîçíèêàëî ìó÷èòåëüíîå îùóùåíèå, ÷òî ïîâñþäó äâèæóòñÿ ôîðìû, áóäòî äåéñòâèòåëüíîñòü ïîä÷èíèëàñü âîçäåéñòâèþ åùå íå ðîäèâøåãîñÿ ìèðà. Ëþäè, ïðèçâàííûå ñîçèäàòü åãî, òàèëèñü â òîëïå, Ïåðèêëó åäâà èñïîëíèëîñü äâàäöàòü ëåò, Ôèäèé, Ìèðîí, Ïîëèêëåò ðàñõàæèâàëè ïî Îëèìïèè, åùå íèêîìó íå âåäîìûå. Â íåäðàõ ãîð íàáèðàë ñèëû ìðàìîð, êîòîðûé çàâòðà âûçâîëÿò èç êàìåííîãî ñíà, â ãëûáàõ Ïåíòåëèêîíà 2 óæå òàèëèñü àòîìû Ïàðôåíîíà, â áåëîñíåæíîì ëîíå îñòðîâà Ïàðîñ 3 çðåëà þíàÿ êðàñîòà.

1 Çàäíÿÿ ÷àñòü õðàìà.

2 Ãîðà â Àòòèêå, ãäå äîáûâàëè ìðàìîð.

3 Ïî èìåíè ýòîãî îñòðîâà ïîëó÷èë ñâîå íàçâàíèå çíàìåíèòûé ïàðîññêèé ìðàìîð.



V. Âåòêà äèêîé îëèâû



Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ ïðèíåñëè æåðòâû Ãåñòèè.

Â ïðèòàíåå, ÿâëÿâøåìñÿ â êàæäîì ãðå÷åñêîì ïîñåëåíèè ãëàâíûì äîìîì, ïûëàåò «akamatonpyr» — «íåóòîìèìîå», íåóãàñèìîå ïëàìÿ. ×óòêîå è íåïîðî÷íîå, ÿâëÿÿ ñîáîé áîãèíþ-äåâñòâåííèöó, êîòîðàÿ êàê âå÷íî íåïðåêëîííàÿ çâåçäà ñèÿåò â ïðèáåæèùå íåáîæèòåëåé íà Îëèìïå. Âñïûõíóâøåå îò ñâèñòÿùåãî âðàùåíèÿ äâóõ êóñêîâ äåðåâà íà çàðå âåêîâ, ïëàìÿ ýòî íå ìîæåò îáíîâèòüñÿ èíà÷å, êðîìå êàê ýòèì êðóãîâûì äâèæåíèåì. Ïîëåíüÿ ñåðåáðèñòîãî òîïîëÿ, ïûëàÿ äåíü è íî÷ü, íàñûïàëè öåëûé õîëì ïåïëà, êîòîðûé òîëüêî ðàç â ãîäó â ìåñÿöå ýëàôèè ñìåòàþò, ññûïàþò è ïåðåíîñÿò íà àëòàðü Çåâñà. Òÿæåëûìè êàìíÿìè îáëîæåí î÷àã, ÷òîáû ïåïåë íå ðàçâåÿëî âåòðîì, âíåçàïíî âîðâàâøèìñÿ ÷åðåç îòêðûòûé ïîòîëîê. ×åòûðåõóãîëüíûé çàë ñ àëòàðåì òåñåí è âûñîê, ïðîêîï÷åí è çàäûìëåí, êàê òðóáà. Æðåö ðàçãðåáàåò ïîëóîáóãëèâøèåñÿ ãîëîâåøêè, êîòîðûå íî÷üþ ïðèêðûâàëè åäâà òëåþùèé îãîíü. Ïîäõîäèò íàïðÿæåííàÿ ìèíóòà: ñîõðàíèëèñü ëè ñðåäè ïåïëà êðàñíûå îãîíüêè, ðàçãîðÿòñÿ ëè, çàïûëàþò ëè âíîâü? Äîáàâëÿÿ ñóõèõ îëèâêîâûõ ëèñòüåâ, êîòîðûå ñúåæèâàþòñÿ, ñâåðòûâàþòñÿ, æðåö íàïðÿæåííî âñëóøèâàåòñÿ â íåïîíÿòíûé øåïîò èõ óìèðàíèÿ. Íà íîâóþ ãîðñòü ëèñòüåâ ïàäàåò êàïëÿ îëèâêîâîãî ìàñëà, øèïèò, ââåðõ ïîäíèìàåòñÿ ñòðóéêà åäêîãî ÷àäà, æðåö íàãèáàåòñÿ, ÷òîáû îæèâèòü ñâîèì äûõàíèåì çàìåðøèé îãîíü. Ïîä ñòðóåé âîçäóõà îãíåííûé ãðåáåøîê âçäðàãèâàåò. Æðåö ïðîñòèðàåò ðóêè è, çàêàí÷èâàÿ âûäîõ, çàòÿãèâàåò ãèìí. Îí ïîåò íåñïåøíî è âåëè÷åñòâåííî, ñòàðàÿñü âûäåðæàòü àðõàè÷åñêîå çâó÷àíèå ñëîâ: âçûâàåò êî âñåì ýëëèíñêèì è ÷óæèì áîãàì, ïîëóáîãàì è èõ æåíàì, ãåðîÿì ñòðàíñòâèé, áèòâ è çàâîåâàíèé.

Íà äðóãîì êîíöå Àëüòèñà, â þæíîì êðûëå Áóëåâòåðèÿ, àòëåòû âûñòðîèëèñü ïåðåä ýëëåíîäèêàìè. Èõ ðàçäåëÿþò ìàññèâíûå êîëîííû, èäóùèå ÷åðåç âåñü çàë. Êàïð, ïðåäñåäàòåëü ñóäåéñêîé êîëëåãèè, ñèäèò ìåæäó äâóìÿ «ñòðàæàìè çàêîíà». Â ðóêàõ ó íåãî ëåâêîìà, áåëàÿ äîñêà, îí ÷èòàåò èìåíà àòëåòîâ è âèä ñîñòÿçàíèé. Àòëåòû âïåðâûå ñëûøàò åãî ãîëîñ, îòðûâèñòûé è ðåçêèé, áóäòî ãîëîñ âîæäÿ. Òÿíóòñÿ ìèíóòû òîìèòåëüíîé íåóâåðåííîñòè, òðóäíî óíÿòü äðîæü ïðè ìûñëè, ÷òî òâîå èìÿ ïî÷åìó-òî íå íàçîâóò. Ñïîêîéíû òîëüêî äàâíèå îëèìïèîíèêè. Ñòîÿò â ïåðâîì ðÿäó, ëèöà èõ áåññòðàñòíû, îíè, êàê çâåçäû, íà ýòîì âçâîëíîâàííîì íåáîñêëîíå. Ñðåäè áåëûõ õëàìèä âûäåëÿþòñÿ íàðÿäíûå ïëàùè ñàíîâíèêîâ.

Èìÿ Àñòèëà îòêðûâàåò ñïèñîê — òðåõêðàòíûé ïîáåäèòåëü âûñòóïàåò â ÷èñëå ó÷àñòíèêîâ âîîðóæåííîãî áåãà.

— Åâòèì, ñûí Àñòèêëà, èç Ëîêð Èòàëèéñêèõ — êóëà÷íûé áîé, — ïðîèçíîñèò Êàïð.

Ôåàãåí, óñëûøàâ ñâîå èìÿ, ïîñïåøíî ãîâîðèò:

— Ïàíêðàòèé!

Èêêîñ ëîêòåì òîëêàåò Êàëëèÿ, òîò ñòîèò ðÿäîì ñ íèì. Àôèíÿíèí êèâàåò, ïûòàÿñü óëûáíóòüñÿ.

Íàñòóïàåò î÷åðåäü ïðåäñòàâèòåëåé çíàòè, íà ñ÷åòó êàæäîãî íåñêîëüêî ïîáåä â êîííûõ ñîñòÿçàíèÿõ, è, íàêîíåö, íà÷èíàåò îòâå÷àòü ãèìíàñèé Ýëèäû. Ïðè èìåíè ñïàðòàíöà Ëàäà, ÷òî ïîÿâèëñÿ ïîçæå âñåõ, ýëëåíîäèêè øåïîòîì ñîâåùàþòñÿ: åìó íåäîñòàåò íåñêîëüêèõ äíåé äëÿ îáÿçàòåëüíîé ìåñÿ÷íîé òðåíèðîâêè â Ýëèäå, Êàïð íàêëîíÿåòñÿ ê îäíîìó èç «ñòðàæåé çàêîíà», è ñëûøíî, êàê òîò ïðîèçíîñèò:

— Òðåíèðîâàòüñÿ â Ýëèäå — ýòî íå çàêîí, à òðàäèöèÿ.

— Ñòàâøàÿ çàêîíîì, — âñòàâëÿåò Îíîìàñò. — Êàê èíà÷å òû îòäåëèë áû ïëåâåëû îò çåðåí?

— Òàêîå íåòðóäíî îïðåäåëèòü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. — Ñòàðèê óêàçûâàåò íà Ëàäà.

— Îí îäåðæàë ïîáåäû â Íåìåå è Èñòìå, — äîáàâëÿåò âòîðîé ñòàðåö.

Êàïð ìîë÷à êèâàåò, ïîòîì ïîäíèìàåò ãîëîâó è ñìîòðèò íà áåãóíà. Ëàä âîñïðèíèìàåò ýòî êàê âîïðîñ è îòâå÷àåò:

— Áåã íà äëèííóþ äèñòàíöèþ.

Íî Êàïð íå ñïóñêàåò ñ íåãî ãëàç, ñ ìèíóòó èçó÷àÿ åãî ïîëíûì îçàáî÷åííîñòè âçîðîì. Ñïàðòàíåö áëåäíååò. Àòëåòû íà÷èíàþò ðàñõîäèòüñÿ, à îí âñå åùå íå ìîæåò ïðèéòè â ñåáÿ îò âîëíåíèÿ.

— ×åãî îí êî ìíå ïðèñòàë? — ñïðàøèâàåò îí Ãåðåíà.

Íàâêðàòèåö îñòàíàâëèâàåòñÿ, ñëîâíî îøåëîìëåííûé âîïðîñîì, è íåäîóìåííî ðàçâîäèò ðóêàìè.

— Êàïð èç ðîäà Êëèòèàäîâ, ÿñíîâèäöåâ, — ãîâîðèò îí.

Íî ãîëîñ åãî òîíåò â îáùåì øóìå. Ñîäàì âîçáóæäåííî øåï÷åò, ÷òî êîãî-òî íå âûçâàëè. Îí íå çíàåò êîãî, òîëüêî ÷óâñòâóåò: ÷üå-òî èìÿ, êîòîðîå ñåé÷àñ íèêòî íå ìîæåò âñïîìíèòü, íå íàçâàíî.

Ñî ñòóïåíåé Áóëåâòåðèÿ àòëåòû âñòóïàþò â òîëïó, êîòîðàÿ ðàçäàåòñÿ ïåðåä íèìè.

Çàë ðàñïîëîæåí ìåæäó äâóìÿ êðûëüÿìè çäàíèÿ, ëèøü ñ òðåõ ñòîðîí îáíåñåííûé ñòåíîé, îí îòêðûò ñ âîñòîêà è áåç êðûøè. Êëàññè÷åñêóþ ñòðîéíîñòü êàìåííîãî çàëà — èç ñïëîøíûõ êàìíåé, êàìåííûìè ïëèòàìè âûëîæåí äàæå ïîë — íàðóøàåò òîëüêî àëòàðü: îí âîçâûøàåòñÿ ïîñåðåäèíå. Íåïîáåëåííûé, îí ñëîâíî âûñòàâëÿåò íàïîêàç ãîëóáîâàòóþ ñåðîñòü èçâåñòíÿêà, ñîçäàííîãî ìèðèàäàìè ìîëëþñêîâ, êîå-ãäå îíè âèäíåþòñÿ â ñâîèõ, íå ïîäâåðæåííûõ äåéñòâèþ âðåìåíè ñêîðëóïêàõ. Òåìíûå ïÿòíà êðîâè, íå ñìûòûå äîæäåì, íå âûææåííûå ñîëíöåì, îñòàëèñü çäåñü îò ïðåäûäóùåé Îëèìïèàäû.

Íà ýòîì àëòàðå ãîñïîäñòâóåò Çåâñ Ãîðêèéñêèé (Êëÿòâåííûé) — ïîêðîâèòåëü ïðèñÿãè.

Æðåö ðàçæåã îãîíü ãîëîâíåé, âçÿòîé ñ æåðòâåííèêà Ãåñòèè, è ïîäáðàñûâàåò íîâûå ïîëåíüÿ. Àòëåòû âõîäÿò è âûñòðàèâàþòñÿ ïî îáå ñòîðîíû àëòàðÿ: ðàçäåëüíî ìóæ÷èíû è ìàëü÷èêè. Ïåðâûå îòêèíóëè ñâîè õëàìèäû òàê, ÷òîáû ïðàâîå ïëå÷î îñòàâàëîñü îòêðûòûì è ñâîáîäíûì. Ó ìàëü÷èêîâ õëàìèäà íèñïàäàåò ïðÿìî, èì íå òðåáóåòñÿ îáíàæàòü ïëå÷è; îò èìåíè ìàëü÷èêîâ áóäóò ïðèñÿãàòü îòöû, à ïðè èõ îòñóòñòâèè — äÿäüÿ, ñòàðøèå áðàòüÿ èëè êòî-íèáóäü èç äàëüíåé ðîäíè. Ðîäñòâåííèêè ñòîÿò ïîçàäè ìàëü÷èêîâ. Âîçëå òðåòüåé ñòåïû âûñòðîèëèñü òðåíåðû.

Ñ ïîÿâëåíèåì ýëëåíîäèêîâ â òîëïå, êîòîðàÿ çàïîëíÿåò âñå ïðîñòðàíñòâî ìåæäó Áóëåâòåðèåì è ìîãèëîé Ãèïïîäàìèè, ïîäíèìàåòñÿ øóì. Ðàáäóõè êðè÷àò, òðåáóÿ îñâîáîäèòü ìåñòî, ðàçìàõèâàþò ïàëêàìè, íå áåç òðóäà èì óäàåòñÿ ïðîëîæèòü â òîëïå øèðîêèé ïðîõîä. Ñ äàëüíåãî åãî êîíöà ñëûøåí ðûê, ýòî ñëóãè æðåöîâ âåäóò êàáàíà.

Æèâîòíîå, ïîä÷èíÿÿñü óäèâèòåëüíîìó ÷óòüþ, ó ñàìîãî àëòàðÿ ïîïûòàëîñü âûðâàòüñÿ. Äâà ÷åëîâåêà äåðæàëè åãî íà öåïÿõ, ïðèêðåïëåííûõ ê çàìûñëîâàòîé ñáðóå, îõâàòûâàþùåé ïåðåäíèå íîãè, çàãðèâîê è ÷àñòü áðþõà. Êàáàí ìåòàëñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, âñëåïóþ íàíîñèë óäàðû êëûêàìè è, íàêîíåö, óïåðñÿ â çåìëþ êîïûòàìè. Îí ïðîòèâèëñÿ, íå æåëàÿ ïîäõîäèòü ê àëòàðþ, è íå çàìåòèë, êàê åãî íà öåïÿõ ïîäòÿíóëè ââåðõ. Âñåãî íà ìèíóòó åãî ïåðåäíèå íîãè ïîâèñëè â âîçäóõå, çàòî çàäíèìè îí ïðîäîëæàë ýíåðãè÷íî óïèðàòüñÿ. Öåëèêîì ïîãëîùåííûé ýòèì, îí íå èçäàë íè çâóêà, êîãäà íîæ ðàñïîëîñîâàë åãî íåçàùèùåííóþ ãëîòêó. Îí ðóõíóë ñ ãëóõèì õðèïîì, è óïèðàþùèåñÿ íîãè ñðàçó îäåðåâåíåëè. Ñ êàáàíà ñíÿëè ñáðóþ è öåïè, èçâëåêëè âíóòðåííîñòè, ïîòîì æðåö âûðåçàë ëåãêèå, ñåðäöå è ïå÷åíü. Îí îòñåê ëîñêóò êîæè, îáåðíóë â íåå îêðîâàâëåííîå ìÿñî è áðîñèë â îãîíü, êîòîðûé ïðèíÿë âñå ýòî ñ ïîòðåñêèâàíèåì è øèïåíèåì, ðàñïðîñòðàíÿÿ çàïàõ ïàëåíîé øåðñòè.

Ýëëåíîäèêè ïðèáëèçèëèñü ê àëòàðþ. Êàïð ïîâåðíóëñÿ ê àòëåòàì.

— Ïðåæäå ÷åì âû ïðèíåñåòå ïðèñÿãó, — ñêàçàë îí, — ïóñòü êàæäûé çàäàñò ñåáå âîïðîñ, ïðåäñòàåò ëè îí ïåðåä áîãîì ÷èñòûì è óâåðåííûì â òîì, ÷òî íå îñêîðáèò åãî ñàìîé íåçíà÷èòåëüíîé ëîæüþ. Íè äëÿ êîãî íå áóäåò ïîçîðîì óäàëèòüñÿ ñåé÷àñ îò àëòàðÿ — òåì ñàìûì îí ïðîäåìîíñòðèðóåò ñâîþ ÷åñòíîñòü è áîÿçíü âûçâàòü ãíåâ áîæèé.

Ïî áåëûì ðÿäàì ïðîáåæàëà äðîæü. Êîå-êòî ïîáëåäíåë, íåñêîëüêî ìàëü÷èêîâ, ñóäîðîæíî ñæàâ ãóáû, îòâîäèëè ãëàçà â ñòîðîíó, êàçàëîñü, èõ çàâîðàæèâàë áëåñê òåìíîé áðîíçîâîé ãðîìàäû Çåâñà, ñ øèðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè è ìîëíèåé â ðóêå, âîçâûøàâøåéñÿ íàä ñòåíîé Àëüòèñà: îí áûë ãîòîâ ê áðîñêó.

Âîöàðèëîñü äëèòåëüíîå ìîë÷àíèå. Çàòåì ýëëåíîäèê ñòàë ÷èòàòü èìåíà àòëåòîâ. Òå, êîãî âûêëèêàëè, âûõîäèëè èç ñòðîÿ è ñòàíîâèëèñü ïàðàìè, ëèöîì ê àëòàðþ. Íàçâàíî ïîñëåäíåå èìÿ, ýëëåíîäèê ïðîèçíåñ ñëîâà ïðèñÿãè, êîòîðàÿ ñâèäåòåëüñòâîâàëà, ÷òî êàæäûé äîñòîèí ó÷àñòâîâàòü â èãðàõ, ÷òî îí ïðîèñõîäèò îò ñâîáîäíûõ ðîäèòåëåé-ýëëèíîâ, ÷òî ðóêè åãî íå çàïÿòíàíû íåâèííî ïðîëèòîé êðîâüþ, ÷òî íà íåãî íå íàëàãàëñÿ äåíåæíûé øòðàô â ïîëüçó áîãîâ è ñâÿòûíü, ÷òî ñâîè îáÿçàííîñòè ñïîðòñìåíà îí ïðèíÿë èñêðåííå ïîñëå äåñÿòèìåñÿ÷íîé òðåíèðîâêè, ÷òî, ó÷àñòâóÿ â ñîñòÿçàíèÿõ, îí íå ñòàíåò ïðèáåãàòü ê îáìàíó èëè èñêóøàòü ïðîòèâíèêà ïîäêóïîì, íî óïîòðåáèò ñîáñòâåííóþ ñèëó âî ñëàâó áîãà, êîòîðûé îäèí òîëüêî âîëåí îòëè÷èòü èëè îñòàâèòü åãî áåç íàãðàäû.

Âñå ïîäíÿëè ïðàâóþ ðóêó è êòî ãîâîðèë êðàòêî: «Êëÿíóñü!», à êòî äîáàâëÿë: «Åñëè ÿ ïðèñÿãíó èñêðåííå, òî ïóñòü óäîñòîþñü òîãî, ÷åãî æåëàþ, åñëè æå ñîëãàë, äà ïîñòèãíåò ìåíÿ íåóäà÷à», èëè åùå íåñêîëüêî ñëîâ. Êîå-êòî, âûéäÿ èç ðÿäîâ, ïðèñÿãàë ó ñàìîãî àëòàðÿ, äîòðàãèâàÿñü ðóêîé äî òåïëîãî, îêðîâàâëåííîãî êàìíÿ.

Ñ ìàëü÷èêàìè äåëî îáñòîÿëî ñëîæíåå. Âíà÷àëå èõ âûçûâàëè ïî èìåíè, ïîòîì âûçûâàëñÿ òîò, êòî çà íåãî ïðîèçíîñèë ñëîâà êëÿòâû; îí ïðåäñòàâëÿëñÿ áîãàì è íàêîíåö, âîçëîæèâ äëàíü íà ãîëîâó þíîãî àòëåòà, âîçãëàøàë, ÷òî ñîáñòâåííîé æèçíüþ è ñ÷àñòüåì îòâå÷àåò çà ïîñòóïêè ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî.

Â çàêëþ÷åíèå ïðîèñõîäèëà ïðèñÿãà ýëëåíîäèêîâ. Î÷èñòèâøèñü æåðòâåííîé êðîâüþ (äëÿ ÷åãî ïðèñÿãàþùèå ïðèêàñàëèñü ê âíóòðåííîñòÿì êàáàíà), îíè ïîî÷åðåäíî ïîâòîðÿëè ñëîâà, êîòîðûå ïðîèçíîñèë ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà: îíè áóäóò ñóäèòü ïî çàêîíàì áîãà è ïî ñîâåñòè, íèêàêèå ïðè÷èíû íå âûíóäÿò èõ ïðèáåãíóòü ê îáìàíó, îíè íå ïîääàäóòñÿ óãîâîðàì, óãðîçàì, ïîäêóïó, à ìîòèâû ñâîèõ ðåøåíèé ñîõðàíÿò â àáñîëþòíîé òàéíå.

Ïîäáðîñèëè äðîâ, è áûñòðûé îãîíü ïîãëîòèë îñòàòêè æåðòâû. Ðàñïëàñòàííîãî â ëóæå êðîâè êàáàíà ñëåäîâàëî óáðàòü. Ìÿñî æåðòâåííîãî æèâîòíîãî ñ÷èòàëîñü íåïðèêîñíîâåííûì. Ñëóãè æðåöîâ ïîäíÿëè åãî è ïîíåñëè ê Àëôåþ, ÷òîáû òîò îòäàë åãî ìîðþ — íåïðîíèöàåìîé âå÷íîñòè. Äâå ëàãåðíûå ñîáàêè ïî êðîâàâûì ñëåäàì ðèíóëèñü â âîäó è ïîäõâàòèëè òóøó, çàñòðÿâøóþ â âåòâÿõ ñòàðîãî ìèðòà, íàâèñøåãî íàä ðåêîé.

Ïî âñåì äîðîæêàì Ñâÿùåííîé ðîùè ëþäè ñïåøèëè ê ñòàäèîíó, õîòÿ ñîñòÿçàíèÿ ìàëü÷èêîâ íà÷èíàëèñü òîëüêî ïîñëå ïîëóäíÿ. Íàñûïü, îòäåëÿþùàÿ áåãîâóþ äîðîæêó îò èïïîäðîìà, óæå çàïîëíèëàñü, ê âîñòî÷íîìó êðàþ, ãäå ñòàäèîí ïåðåõîäèë â ïðèáðåæíóþ ðàâíèíó, ñòàñêèâàëè ñêàìüè, òàáóðåòêè, ñêëàäíûå ñòóëüÿ. Îæèâëåííåå âñåþ áûëî ó ãîðû Êðîíà. Ëþäè êàðàáêàëèñü ââåðõ, êàê â äåíü ïîòîïà. Íîãè ñêîëüçèëè ïî ñêëîíó, ïîêðûòîìó õâîåé, íåêîòîðûå ñðûâàëèñü, ñáèâàÿ ñòîÿùèõ íèæå. Öåïëÿëèñü çà âåòêè, êîòîðûå ñ òðåñêîì îáëàìûâàëèñü. Òå, êîìó óäàâàëîñü âëåçòü íà äåðåâüÿ, âåñåëî ïîêðèêèâàëè, ïðåáûâàÿ â áåçîïàñíîñòè è â òåíè.

Òåíü öåíèëàñü ïðåâûøå âñåãî. Ñòîÿëà æàðà, ïàðôåíèé, ýòî ñàìûé ðàçãàð ëåòà. Èç âñåõ âðåìåí ãîäà îí íàèìåíåå ïîäõîäèë äëÿ ñîñðåäîòî÷åíèÿ ãðîìàäíîé òîëïû íà çðåëèùàõ, äëÿùèõñÿ öåëûé äåíü. Íî òàêîé ïîðÿäîê ñ äðåâíèõ âðåìåí äèêòîâàëñÿ ñåëüñêèì óêëàäîì æèçíè. Ñáîð óðîæàÿ çàêîí÷èëñÿ, çåðíî ñìîëî÷åíî è çàñûïàíî â àìáàðû. Äî ñåðåäèíû ñåíòÿáðÿ, êîãäà íà íåáå ïîÿâèòñÿ Äèîíèñ, êîòîðûé â ñâîåé çâåçäíîé êîëåñíèöå äâèíåòñÿ íà ñáîð ôðóêòîâ, âèíà è ìàñåë, ÷åëîâåêó íå î ÷åì áåñïîêîèòüñÿ.

Ñóðîâûé îáû÷àé çàïðåùàë ïðèêðûâàòü ãîëîâû øëÿïîé èëè åùå ÷åì-íèáóäü. Íî ó âñåõ íà ãîëîâàõ âèäíåëèñü âåíêè, à íåêîòîðûå èç öâåòîâ è ëèñòüåâ ñïëåëè ÷òî-òî âðîäå ÷åïöîâ, çàùèùàÿñü îò ïàëÿùèõ ëó÷åé ñîëíöà.

Íåðîâíûé ñêëîí îïèðàëñÿ íà òåððàñó, íèñõîäÿùóþ ê Àëüòèñó äåâÿòüþ ñòóïåíÿìè. Íà íèõ ðàñïîëàãàëèñü íåáîëüøèå ïîñòðîéêè, íàïîìèíàþùèå ñâÿòèëèùà, èõ ôàñàäû ñ êîëîííàìè, îáðàùåííûìè ê þãó, ïîêàçûâàëè, ÷òî îíè íå æèëèùà áîãîâ. Ýòî áûëè ñîêðîâèùíèöû, â êîòîðûõ õðàíèëè öåííåéøóþ æåðòâåííóþ óòâàðü. Íàäïèñè íà àðõèòðàâàõ óêàçûâàëè èõ ïðèíàäëåæíîñòü — Ãåëà, Ìåòàïîíò, Âèçàíòèé, Ñèêèîí, Ñàìîñ, Ýïèäàìí, — íà ñòîëü êðîõîòíîì ïðîñòðàíñòâå îòðàæàÿ â ñæàòîì âèäå áåñêðàéíþþ øèðîòó ãðå÷åñêîãî ìèðà; íà îäíîì áûë îçíà÷åí ãîðîä Ñèáàðèñ, óæå íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé ëåæàùèé â ðàçâàëèíàõ, à íåäàâíî âîçâåäåííîå õðàíèëèùå ñèðàêóçöåâ, ñëîâíî òðîôåé, îïîâåùàëî î ïîáåäå íàä Êàðôàãåíîì. Ñîêðîâèùíèöû óêðàøàëè ÿðêèå êàðíèçû, öâåëè íà ñîëíöå òåððàêîòîâûå ïàëüìåòòû 1, æåëîáà îùåðèâàëèñü çâåðèíûìè ïàñòÿìè; íà ìåãàðèéñêîì ñòðîåíèè áàðåëüåôû â òèìïàíå 2 ïðåäñòàâëÿëè Ãèãàíòîìàõèþ 3, ó êèðåíöåâ íèìôà Êèðåíà ñðàæàëàñü ñî ëüâîì. Êàìåíü äëÿ ýòèõ ñòåí áûë äîñòàâëåí èç ðîäíûõ ñòîðîí, ìíîãèå äåòàëè öåëèêîì èçãîòîâëÿëèñü òàì, îëèöåòâîðÿÿ îò÷óþ çåìëþ, çðèìûé çíàê ñîþçà ñ îëèìïèéñêèì áîãîì.

1 Ñêóëüïòóðíûé èëè æèâîïèñíûé îðíàìåíò â âèäå ñòèëèçîâàííûõ ïàëüìîâûõ ëèñòüåâ.

2 Òðåóãîëüíîå ïîëå ôðîíòîíà.

3 Áîðüáà áîãîâ ñ ãèãàíòàìè, âçáóíòîâàâøèìèñÿ ïðîòèâ âëàñòè Çåâñà.



Ïîñòåïåííî ìåñòà â ñîêðîâèùíèöàõ ñòàëè çàïîëíÿòüñÿ. Íà ýòè âåëèêîëåïíûå ëîæè ìîãëè ïðåòåíäîâàòü òîëüêî ïðåäñòàâèòåëè ãîñóäàðñòâ, ÷üåé ñîáñòâåííîñòüþ îíè ÿâëÿëèñü. Â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà çàêîí óòðàòèë ñèëó èëè âîïðîñ êàçàëñÿ ñïîðíûì, âñå îïðåäåëÿëîñü ðåøåíèåì Ñîâåòà. Âñòóïàëè â äåéñòâèå è ðàçíîãî ðîäà îáÿçàííîñòè ãîñòåïðèèìñòâà, êîòîðûå çäåñü âûðàæàëèñü â âèäå ïîêëîíîâ, ó÷òèâûõ æåñòîâ, ñëîâ, íàïîìèíàþùèõ î ðîäñòâå ïëåìåí, êîëîíèé, ãåðîåâ.

Ó âëàñòè è áîãàòñòâà äâèæåíèÿ áûëè íåòîðîïëèâûìè, øàãè òÿæåëûìè, áóäòî íîãè îáëà÷åíû â ñàíäàëèè èç çîëîòà, ïûøíûå ïëàùè ëèøàëè ðóêè ñâîáîäû, íå ñõîäèâøàÿ ñ óñò óëûáêà ñîçäàâàëà âèäèìîñòü äîâåðèòåëüíîñòè è èñêðåííîñòè. Òîëïà ñ ãîðû âçèðàëà íà ýòèõ ëþäåé, ñëîâíî íà àêòåðîâ èç ïåðâûõ ñöåí äðàìû: ñëó÷àéíûå, áåññòðàñòíûå âñòðå÷è íà ôîíå õîðà, âîñïåâàþùåãî ëþáîâü è ñïðàâåäëèâîñòü. Çðåëèùå äåéñòâèòåëüíî êàçàëîñü äîñòîéíûì âîñõèùåíèÿ, êîãäà èçâåñòíû áûëè èõ ïîäëèííûå âçàèìîîòíîøåíèÿ è âñå çíàëè, íàñêîëüêî îäèí ïîãëîùåí ìûñëüþ íèñïðîâåðãíóòü äðóãîãî, äîãàäûâàëèñü, íàïðèìåð, ÷òî äëÿ Ãèåðîíà ñîëíöå óòðàòèëî áû ñâîé áëåñê, óçíàé îí, ÷òî ñòàðîìó Ôåðîíó èç Àêðàãàíòà íå ñóæäåíî óìåðåòü â íèùåòå è óíèæåíèè. Îäíàêî Ãèåðîí ñ óëûáêîé íà áîëåçíåííîì ëèöå øåë â êîìïàíèè Ôåðîíà è åãî ñûíà Ôðàñèäàÿ, ìåæäó ýòèìè äâóìÿ îòðàâëåííûìè ñòèëåòàìè, ïðîâîäèë èõ â ñîêðîâèùíèöó Ãåëû, à âîçâðàùàÿñü, ïðèâåòñòâîâàë âåëüìîæ èç Ñåëèêóíòà, êîòîðûõ ïðåäïî÷åë áû óâèäåòü â îêîâàõ.

Ñíèçó ïî ñòóïåíÿì ïîäíèìàëèñü âñå íîâûå è íîâûå ãðóïïû, áåç ñóåòû è òîë÷åè. Ýòî áûëè ëþäè, êîòîðûì ìèð ïðåäñòàâëÿëñÿ äàæå ñëèøêîì ïðîñòîðíûì. Äîðîãó èì ïðîêëàäûâàëè ñóäà, ïëûâóùèå ïîä èõ ôëàãàìè, ñêëàäû, âûñòðîåííûå â ïîðòàõ, òûñÿ÷è íåâîëüíèêîâ ñ èõ ïîëåé, òîò æå, êòî ñàì ïî ñåáå íå ìíîãîå çíà÷èë, îïèðàëñÿ íà ìîùü ñâîåãî ãîñóäàðñòâà, è íåêîòîðûå èç àðõèòåîðîâ êàçàëèñü óïîäîáèâøèìèñÿ áîãèíå Êèáåëå 1, ÷òî íåñåò íà ãîëîâå êîðîíó, âûïîëíåííóþ â âèäå áàøåí ãîðîäà, ïîêðîâèòåëüíèöåé êîòîðîãî îíà ÿâëÿëàñü.

1 Ôðèãèéñêàÿ áîãèíÿ ïëîäîðîäèÿ è ïîêðîâèòåëüíèöà ãîðîäîâ âî âðåìÿ âîéíû. Íåðåäêî èçîáðàæàëàñü ñèäÿùåé íà òðîíå ñ ìèíèàòþðîé êðåïîñòíûõ áàøåí íà ãîëîâå.



Íî ìàêåäîíñêèé öàðü ñêðîìíî ðàñïîëîæèëñÿ íà îäíîé èç ñàìûõ íèæíèõ ñòóïåíåé òåððàñû. Êîãäà åãî òàì óâèäåëè, ïî õîëìó ðàçíåññÿ øåïîò îäîáðåíèÿ. Äëÿ ìíîãèõ ýòî ïîñëóæèëî ñèãíàëîì. Íå óâåðåííûå â òîì, ïðèãëàñÿò ëè èõ â ñîêðîâèùíèöû, ñàíîâíèêè ìåëêèõ ãîñóäàðñòâ ñ ðàäîñòüþ çàíÿëè ýòè ìåñòà, êîòîðûå îí ïðåâðàòèë â ïî÷åòíûå. Ñîáèðàëèñü ÷ëåíû Ñîâåòà, æðåöû è, îáåñïå÷èâ ñåáå ìåñòà, ðàçãîâàðèâàëè ñòîÿ, èáî è òàê õâàòèò âðåìåíè îùóòèòü íåóäîáñòâî øåðîõîâàòûõ è óçêèõ êàìíåé. Ñ òåððàñû äîíîñèëèñü ïðèçûâû, ïðîèçíîñèëèñü èìåíà, îâåÿííûå óâàæåíèåì. Êòî-òî êðèêíóë: «Ïèíäàð!», è íåñêîëüêî ñîòåí ãëàç óñòðåìèëèñü â íàïðàâëåíèè óêàçóþùåãî ïåðñòà, êîå-êòî óñïåë çàìåòèòü ïî÷òåííîãî ìóæ÷èíó ñ êðàñèâîé áîðîäîé, âõîäÿùåãî â ñîêðîâèùíèöó Ãåëû.

Ñêëîí ãîðû îõâàòûâàë øóì, êàæäûé ðàç, êîãäà óçíàâàëè êîãî-íèáóäü èç ïðåæíèõ îëèìïèîíèêîâ. Ïðè çâóêå ñâîåãî èìåíè îíè ïîâîðà÷èâàëè ãîëîâû — ýòî áûëè þíöû, ñ ïåðâûì ïóøêîì, ìóæ÷èíû â ðàñöâåòå ñèë, íàçûâàëèñü è òå, ÷üè èçâàÿíèÿ óæå ñòîÿëè â Ñâÿùåííîé ðîùå, ïðèçðàêàìè íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí ïðîñëåäîâàëî íåñêîëüêî ñòàðöåâ. Îñîáûé ýíòóçèàçì âûçâàë ñòàðûé Äàìàðåò èç Ãåðåè.

Ïåðâûé ïîáåäèòåëü â âîîðóæåííîì áåãå íà øåñòüäåñÿò ïÿòîé Îëèìïèàäå, âåëè÷åñòâåííûé ñòàðèê, ñ ñåäîé áîðîäîé è äëèííûìè âîëîñàìè, êîñè÷êàìè íèñïàäàâøèìè íà ïëå÷è, îí øåë, îïèðàÿñü íà ðóêó ñâîåãî ñûíà Ôåîïîìïà, ïîáåäèòåëÿ â ïÿòèáîðüå, è ñâîåãî âíóêà Ôåîïîìïà, êîòîðûé íà ïîñëåäíåé Îëèìïèàäå ïîëó÷èë âåíîê â ñîñòÿçàíèÿõ ïî áîðüáå. Ïîðàçèòåëüíî ïîõîæèå äðóã íà äðóãà ÷åðòàìè ëèöà è ôèãóðàìè, îíè ÷åì-òî íàïîìèíàëè ñòàðûé ìîãó÷èé äóá, ñòâîë êîòîðîãî äàë äâà ïîáåãà. Äàìàðåò âîïëîùàë ñîáîé âûñî÷àéøåå ñ÷àñòüå, äîñòóïíîå ÷åëîâåêó íà çåìëå. Òå, êòî âèäåë åãî ÷åòûðüìÿ ãîäàìè ðàíåå, êîãäà åãî âíóê øåë ñî ñâåæèì âåíêîì, ÷òîáû âîçëîæèòü åãî äåäó íà êîëåíè, óäèâëÿëèñü, ÷òî îí åùå æèâ, ñëîâíî ýòîò ïåðåèçáûòîê áëàãîñëîâåíèÿ áîãîâ áûë íå ïîä ñèëó äëÿ ñòîëü äëèòåëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Âñÿ òåððàñà ïîäíÿëàñü, êàæäûé ïðåäëàãàë åìó ñâîå ìåñòî. Íî ñòàðåö ïîäíÿëñÿ íàâåðõ è ñåë ñðåäè ìåãàðèéöåâ, êîòîðûõ ñ÷èòàë ñàìûìè áëèçêèìè.

Èç áàññåéíà âîçëå Ãåðàéîíà ïóñòèëè âîäó. Ïî êàíàëó âäîëü òåððàñû, ó ñàìûõ íèæíèõ ñòóïåíåé, ì÷àëàñü áûñòðàÿ ñòðóÿ æèâèòåëüíîé âëàãè. Ñâåðõó òîò÷àñ ïîòÿíóëèñü êðóæêè, èõ âîçâðàùàëè âëàäåëüöàì íàïîëíåííûìè, ïåðåäàâàÿ èç ðóê â ðóêè. Ñàíîâíèêè, ñèäåâøèå âíèçó, ïðåâðàòèëèñü â âîäîíîñîâ. Íèêòî íå óêëîíÿëñÿ îò ýòîé îáÿçàííîñòè, à öàðü Àëåêñàíäð îêàçàëñÿ ïðîâîðíåå îñòàëüíûõ. Íàâåðõó, âèäèìî, äåëàëè çàïàñû, òàê êàê ìíîãî âîäû ðàñïëåñêàëîñü ïî ïóòè. Êòî-òî ñïîðèë, ïåðåïóòàâ ïîñóäó. Âíåçàïíî âñå ñìîëêëî ïðè âèäå ýëëåíîäèêîâ, âûõîäèâøèõ èç Ðîùè.

Ïåðâûì øåñòâîâàë Êàïð, çà íèì ïàðàìè — âîñüìåðî äðóãèõ. Çà ýòèì áëîêîì ïóðïóðà òÿíóëñÿ äëèííûé ðÿä îáíàæåííûõ ìàëü÷èêîâ, èõ òåëà êàçàëèñü ñëèòêîì çîëîòà. Îíè ãëÿäåëè ïîä íîãè, áîÿñü íàðóøèòü ñòðîé. Çà ìàëü÷èêàìè â áåëûõ îäåæäàõ — òðåíåðû. Äàëåå — îñòàëüíûå àòëåòû â òàêèõ æå áåëîñíåæíûõ îäåÿíèÿõ. Òðåíåðû âõîäÿò çà îãðàæäåíèå, ñïåöèàëüíî ïðèãîòîâëåííîå äëÿ íèõ ó æåðòâåííèêà Ãåðû, ñïîðòñìåíû îêðóæàþò ïàëàòêó ýëëåíîäèêîâ. Òîëüêî îáíàæåííûå ìàëü÷èêè, îñêîëêîì âûöâåòøåãî ïåñ÷àíèêà, çàñòûëè âîçëå àëòàðÿ Çåâñà, ãäå åùå äûìÿò îñòàíêè óòðåííåé æåðòâû.

Èç Ãåðàéîíà âûíîñÿò òðåíîãó, äâîå óñòàíàâëèâàþò åå ïåðåä ñóäüÿìè. Èç-çà íåðîâíîñòè ïî÷âû ïðèõîäèòñÿ ïåðåäâèãàòü òðåíîãó ñ ìåñòà íà ìåñòî, íàêîíåö óäàåòñÿ íàéòè ïðî÷íóþ îïîðó. È ñíîâà ìèíóòà îæèäàíèÿ, âñå ñìîòðÿò â íàïðàâëåíèè Ðîùè, åå çåëåíàÿ ñòåíà â ýòîò äåíü ñêðûâàåò ñîáûòèÿ, êàê òåàòðàëüíûé çàíàâåñ. Îòòóäà âûõîäèò òåîêîë, âåðõîâíûé æðåö íà ìåñÿö èãð. Ìàëü÷èê ðÿäîì ñ íèì íåñåò îõàïêó âåòîê äèêèõ îëèâ è çîëîòîé íîæ, êîòîðûì ñðåçàë âåòêè ñ äåðåâà. Ýòî ñûí îäíîãî èç ñïîíäîôîðîâ, áóäóùèé æðåö, åãî ðîäèòåëè æèâû, òàê êàê ê ñâÿùåííîìó äåðåâó íåëüçÿ ïðîòÿãèâàòü ðóêó íèêîìó, ÷üÿ ñóäüáà îìðà÷åíà òåíüþ ñìåðòè. Ïîñðåäè ïëîùàäè òåîêîë áåðåò ìàëü÷èêà çà ðóêó, ñëîâíî ñòðåìÿñü óáåðå÷ü åãî îò ñòðàøíîé ïóñòîòû, íàïîëíåííîé âçãëÿäàìè òûñÿ÷ ëþäåé. Êàïð ïðèíèìàåò ó íåãî íîæ è âåòî÷êè è óêëàäûâàåò èõ íà òðåíîæíèê.

Îäèí èç ýëëåíîäèêîâ îãëàøàåò èìåíà ñ áåëîé äîñêè. Âûçâàííûé îòäåëÿåòñÿ îò êâàäðàòà, êîòîðûé íà ìèã ïðèõîäèò â äâèæåíèå, ïðîïóñêàÿ åãî. Òîò÷àñ æå ýòî èìÿ ïîâòîðÿåò ãåðîëüä è, îáðàùàÿñü ê çðèòåëÿì, âîïðîøàåò, íå èçâåñòíî ëè êîìó-íèáóäü î íåì íå÷òî ïðåäîñóäèòåëüíîå? Ñòîëüêî ðàññïðîñîâ è ðàññëåäîâàíèé óæå ïðîâåäåíî ïî êàæäîìó èç àòëåòîâ, òàêîå êîëè÷åñòâî ñâèäåòåëåé îïðîøåíî â ïîäòâåðæäåíèå èõ áåçãðåõîâíîñòè, à òóò åùå â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò èõ âûñòàâëÿþò ïåðåä âñåì ìèðîì â êà÷åñòâå îñîá ïîäîçðèòåëüíûõ, âûçûâàþùèõ ñîìíåíèÿ! Íî îòâåòîì íà ñëîâà ãåðîëüäà ñëóæèò ìîë÷àíèå, ëèøü èíîãäà èìÿ îäíîãî èç øåñòíàäöàòè ïåðå÷èñëåííûõ ïîâòîðèòñÿ âïîëãîëîñà è ÷üè-òî ãëàçà áóäóò âñìàòðèâàòüñÿ â íåãî èçäàëåêà.

Òîëüêî äâîå èëè òðîå äåìîíñòðèðóþò ïîëíóþ ôèçè÷åñêóþ çðåëîñòü, èõ ôîðìû îáðåëè íåîáõîäèìûå ïðîïîðöèè. Ó îñòàëüíûõ ëèíèè òåëà åùå ñëèøêîì ïðÿìû, óãëîâàòû, è ïðåäóãàäàòü, êàê îíè îêðóãëÿòñÿ è ðàçîâüþòñÿ, íåâîçìîæíî. Îäíàêî íîãè, ïðèâûêøèå ê áåãó, ñôîðìèðîâàëèñü âïîëíå, ïîäîáíî òîìó, êàê äåðåâî ñ ñîëíå÷íîé ñòîðîíû ïîêðûâàåòñÿ çðåëûìè ïëîäàìè, â òî âðåìÿ êàê ñ çàòåíåííûõ âåòâåé îíè ñâèñàþò åùå çåëåíûìè.

Ãèñìîí ïðîòÿãèâàåò óðíó. Â íåé êîñòÿíûå ïëàñòèíêè, íà êàæäîé îáîçíà÷åíà îïðåäåëåííàÿ áóêâà àëôàâèòà. Àòëåòû ïîäõîäÿò ïî î÷åðåäè, îòâåðíóâ ëèöî â ñòîðîíó, îïóñêàþò ðóêó â ñîñóä (ðàñòåðÿííîå äâèæåíèå ïàëüöåâ âíóòðè íåãî) è âûòÿíóòûé æðåáèé ïåðåäàþò ñòîÿùèì ñçàäè ýëëåíîäèêàì. Ïîäîáíûì îáðàçîì êàæäûé ïîëó÷àåò ìåñòî â ÷åòâåðêå.

Ïåðâàÿ ÷åòâåðêà âûõîäèò íà ñòàðò ïðîòèâ àëòàðÿ Çåâñà. Òðîå ýëëåíîäèêîâ (ñðåäè íèõ Ãèñìîí) ïðîâîæàþò èõ è ñàäÿòñÿ ïîä ïîëîãîì ïàëàòêè, ðàñêèíóòîé äëÿ íèõ íà ãðåáíå íàñûïè. Ïî äðóãóþ ñòîðîíó ñòàäèîíà, íà áåëîì æåðòâåííîì êàìíå, âîññåäàåò åäèíñòâåííàÿ æåíùèíà, èìåþùàÿ ïðàâî íàõîäèòüñÿ çäåñü â ïîðó èãð. Ýòî æðèöà Äåìåòðû-Ãàìèíû.

Âñåé øèðèíîé ñòàäèîíà îíà îòäàëåíà îò ýëëåíîäèêîâ, çà åå ñïèíîé ìîãèëà Ýíäèìîíà, æðèöà ïðèñóòñòâóåò çäåñü âî èìÿ èçâå÷íîãî è íåïîíÿòíîãî çàêîíà, îíà — æèâîé îñêîëîê áåçâîçâðàòíî óãàñøåãî ìèðà.

Ó áîæåñòâà, êîòîðîìó îíà ñëóæèò, íåò ÷åòêèõ ôóíêöèé. ×òîáû ñâÿçàòü âñå ýòî ñ ïîíÿòèÿìè íîâîãî âðåìåíè, åãî îáúåäèíèëè ñ Äåìåòðîé, áîãèíåé ïëîäîðîäèÿ. Íî ñòàðîäàâíÿÿ Ãàìèíà ýòèìîëîãèåé ñâîåãî íàçâàíèÿ âûÿâëÿåò ñîâåðøåííî èíîé ñìûñë: îíî îçíà÷àåò Ïðîïàñòü — òó áåçäíó, â êîòîðóþ ñìåðòü íèçâåðãàåò ÷åëîâåêà. Îíà ïðèøëà èç äàâíèõ âåêîâ íåâåäåíèÿ, ñòðàõà è áåççàùèòíîñòè. Èç íåñêîëüêèõ ñëîãîâ èìåíè áîãèíè âîçíèêàåò êàðòèíà ïóñòîãî è áåçáðåæíîãî áûòà ïåðâîáûòíûõ ëþäåé, áëóæäàþùèõ ñðåäè íåïîñòèæèìîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ñðåäè òàéí, êîòîðûå îíè ñàìè ñîçäàëè äëÿ ñåáÿ.

Ìàëü÷èêè ïðèãîòîâèëèñü ê ñòàðòó, è òîò æå ñàìûé ãîëîñ, êîòîðûé ñòîëüêî ðàç ïîäíèìàë èõ íà òðåíèðîâêàõ, ãîëîñ Ãèñìîíà: «Apite!» — âûòîëêíóë èõ íà ñòàäèîí.

Ñîëíöå, ÷óòü ñêëîíèâøèñü ê þãó, øâûðÿåò èì ïîä íîãè ñîáñòâåííûå òåíè, êîðîòêèå è âçäðàãèâàþùèå. Ó îäíîãî èç áåãóíîâ ðàñïóñòèëèñü âîëîñû, ñîáðàííûå ñçàäè â ñóëòàí, è òåïåðü íèñïàäàþò ïî ëîñíÿùåìóñÿ çàòûëêó. Íåïðåñòàííî äâèãàþùèåñÿ ðóêè, êàê êðûëüÿ, ðàññåêàþò âîçäóõ, ïûøóùèé íåìèëîñåðäíûì çíîåì. Âîò ïåðâûé êîñíóëñÿ ÷åðòû è, íå óäåðæàâøèñü, ïðîáåæàë åùå íåñêîëüêî øàãîâ, íî ñëåä åãî ñòóïíè îòòèñíóëñÿ ó ôèíèøà, ñ óäëèíåííûì, áîëåå ãëóáîêèì, ÷åì ó îñòàëüíûõ, îòïå÷àòêîì áîëüøîãî ïàëüöà.

Ïîáåäèòåëü — ìàëü÷èê èç Âèçàíòèÿ, è ðîäíîé ãîðîä ïðèâåòñòâóåò åãî êðèêîì. Äðóãèå ïîêà ðàâíîäóøíû, ñëûøíû íåòåðïåëèâûå ïðèçûâû ê ñïîêîéñòâèþ, íà ñòàðòå — âòîðàÿ ÷åòâåðêà.

Êîðîòêè ìèíóòû áåãà. ×åòûðå ñòðåìèòåëüíî äâèæóùèõñÿ ïîëîñêè ñëîâíî ÷åòûðå ìîëíèè, è êàæäóþ ñîïðîâîæäàåò ðåâ òîëïû, êàê ãðîì, íî âîò íàñòóïàåò ãíåòóùàÿ, íàïðÿæåííàÿ òèøèíà, ïîä áåçîáëà÷íûì íåáîì íàêàïëèâàåòñÿ áóðÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé.

Ïîáåäèòåëè âñåõ ÷åòâåðîê ãîòîâÿòñÿ ê ðåøàþùåìó ñòàðòó.

Ëàñòî÷êà ïðîíåñëàñü ñî ñâèñòîì, íà îäíîì èç äåðåâüåâ äðîãíóëè âåòêè ïîä òÿæåñòüþ áåñïîêîéíîãî òåëà, ñëûøíî, êàê êòî-òî ïüåò âîäó, áûñòðûìè æàäíûìè ãëîòêàìè. Íàä ñòàäèîíîì ïîâèñàåò íåìîå îæèäàíèå.

×åòâåðî ìàëü÷èêîâ ñòîÿò íà ñòàðòå, è, õîòÿ îíè — ïîáåäèòåëè, íà áåãîâîé äîðîæêå îíè åùå ñîñóíêè. Çíà÷èòåëüíîñòü ìèíóòû ïîäàâëÿåò èõ, îíè íå â ñîñòîÿíèè óíÿòü ëåãêóþ äðîæü â ðóêàõ, ïîä ñëîåì ìàñëà ó íèõ ìóðàøêè.

Ãèñìîí êðóæèò íàä íèìè, áóäòî àèñò, ãîòîâûé ïóñòèòü ñâîèõ ïòåíöîâ â ïåðâûé ïîëåò. Áóäü ýòî âîçìîæíî, îí ñêàçàë áû èì ÷òî-íèáóäü, îáîäðèë èõ ñëîâàìè ó÷àñòèÿ. Ìåæäó òåì îí ëèøü èñïðàâëÿåò èõ ïîçû, ïðèäâèãàåò èõ íîãè ê ÷åðòå, êàê áû èñïûòûâàÿ òåòèâó ëóêà.

— Apite!

Îíè îòòîëêíóëèñü îò çåìëè, èõ óæå íè÷òî íå îñòàíîâèò. Îíè ëåòÿò ñ áûñòðîòîé è îáðå÷åííîñòüþ êàìíÿ, áðîøåííîãî â ïðîïàñòü. Ãèñìîí ñòîèò, ñêîâàííûé âñåìè èõ ïðîñ÷åòàìè, êîòîðûå îí âèäèò, à ìîæåò, ïðåäñòàâëÿåò ñåáå, îãëóøåííûé âíåçàïíûì ÷óâñòâîì ñòðàõà — íåóæåëè åìó õî÷åòñÿ, ÷òîáû âñÿ ÷åòâåðêà îäåðæàëà ïîáåäó?

À îíè áåãóò, ñëîâíî ñîáèðàÿñü îñóùåñòâèòü ýòî íåëåïîå æåëàíèå. Îíè óæå ïðîøëè ïîëîâèíó ñòàäèîíà, óæå äâå òðåòè, ñâÿçàííûå âñå òîé æå ðîâíîé ëèíèåé, ñëîâíî ñòàðòîâàÿ ÷åðòà ïåðåäâèãàëàñü îäíîâðåìåííî ñ íèìè, ïðîòÿíóòàÿ ïîïåðåê èõ ãðóäè!

Âñå âîêðóã çàìåðëî â èõ ðàâíîâåñèè, íè îäíî äûõàíèå íå íàðóøàåò òîé ÷àøè áîæåñòâåííûõ âåñîâ, íà êîòîðîé âîçëåæàò òîëüêî èõ ñóäüáû.

Âäðóã ïî ÷åòêîé ëèíèè áåãóùèõ ïðîøëà ëåãêàÿ âîëíà è ðàçîðâàëà åå â òîì ìåñòå, ãäå áûë Ãëàâê. Âñå çàäðîæàëî îò ýòîãî óñèëèÿ. Îò íèæíèõ ñòóïåíåé òåððàñû âïëîòü äî âåðøèíû õîëìà ïðîíåññÿ ìàãíåòè÷åñêèé òîê, êàæäûé îùóòèë íàïîð êîëîññàëüíîé ñèëû âîëè, ñîñðåäîòî÷åííûé â õðóïêîì òåëå ìàëü÷èêà ñ Õèîñà.

Íåñêîëüêî ðàçîáùåííûõ ãîëîñîâ âûêðèêíóëî åãî èìÿ. Òîò÷àñ ïîäõâà÷åííîå, îíî ïåðåøëî â åäèíûé âîïëü, êîòîðûé âðåçàëñÿ â ïðîñòðàíñòâî, îòäåëÿþùåå åãî îò òîâàðèùåé, è, âñå áîëåå ìîãó÷èé, ñèëüíûé, ñòðàñòíûé, ñòðåìèòåëüíûé, ëåòåë çà íèì è âàëîì íàâîäíåíèÿ âûíåñ ê ôèíèøó.

Åùå ñ ìèíóòó øóì íå ñìîëêàë, à ìàëü÷èê ñî âçìåòíóâøåéñÿ â ïîñëåäíåì äèíàìè÷åñêîì äâèæåíèè ðóêîé êàçàëñÿ ïîòåðïåâøèì êîðàáëåêðóøåíèå, âçûâàþùèì î ïîìîùè; íàêîíåö Ãëàâê îïóñòèëñÿ íà ñòóïåíè àëòàðÿ, ñëîâíî îí äåéñòâèòåëüíî òîíóë, à øóìíàÿ âîëíà ãîëîñîâ ñõëûíóëà, óøëà â ïåñîê ñòàäèîíà.

Âîöàðèëàñü òèøèíà. Íåïîíÿòíî áûëî ïîâåäåíèå ìàëü÷èêà. Ïî ïðàâèëàì, àòëåò (êàêîé áû î÷åâèäíîé íè êàçàëàñü åãî ïîáåäà) îáÿçàí îñòàâàòüñÿ â ñâîåé ÷åòâåðêå, îæèäàÿ âûçîâà â ïàëàòêó ýëëåíîäèêîâ. ×àñòü çðèòåëåé, ñèäåâøèõ ê çàïàäó îò àëòàðÿ, íå ìîãëà îáúÿñíèòü èñ÷åçíîâåíèÿ Ãëàâêà. Íî âñÿ òåððàñà è õîëì ñî ñòîðîíû áåãîâîé äîðîæêè íî ñâîäèëè ñ íåãî ãëàç.

Âîò îí îïóñêàåòñÿ íà íèæíþþ ñòóïåíü àëòàðÿ, ïðàâóþ íîãó êëàäåò íà êîëåíî è íàêëîíÿåòñÿ íàä ñâîåé ñòóïíåé. Çäåñü, ïîä ìèçèíöåì, — êîëþ÷êà, îí èçâëåêàåò åå, è êàïëÿ êðîâè áëåñòèò íà ñîëíöå.

Ãäå è êîãäà óÿçâèëà åãî áåãîâàÿ äîðîæêà?

Ñëó÷èëîñü ëè ýòî äî òîãî, êàê îí îòîðâàëñÿ îò îñòàëüíûõ, èëè æå ïåðåä ñàìûì ôèíèøåì? Íèêòî ýòîãî íå çíàåò, äàæå îí ñàì íè÷åãî íå ïî÷óâñòâîâàë, ïîêà, îêàçàâøèñü âíå ñòèõèè áåãà, îêîí÷àòåëüíî íå ïðèøåë â ñåáÿ.

Ãëàâê, êîòîðûé ñèäåë íàêëîíèâøèñü, ñîãíóâ äóãîé ñïèíó è âòÿíóâ ãðóäü, êàçàëñÿ òàêèì ìàëåíüêèì è íåçàìåòíûì, ñëîâíî çà íèì âìåñòî ïîáåæäåííîãî ñòàäèîíà ïðîëåãàëà ïîëåâàÿ ìåæà, ïî êîòîðîé îí ãíàëñÿ çà ìîòûëüêîì. Ãëàâê ðàñòåð ïàëüöåì êðîâü íà ñòóïíå, ïîäíÿëñÿ è çàíÿë ñâîå ìåñòî ñ êðàþ ÷åòâåðêè, òàê êàê ðîñòîì áûë íèæå îñòàëüíûõ. Íè ìàëåéøåå âîëíåíèå íå îìðà÷àëî ñïîêîéíûé îâàë åãî ëèöà. Ãóñòûå âîëîñû, ñïàäàÿ íà áðîâè, îòêðûâàëè òîëüêî íåáîëüøîé òðåóãîëüíèê ëáà.

— Ýòî ìóæåñòâåííûé ìàëü÷èê, — ñêàçàë Èêêîñ Ñîòèîíó, — íî ëó÷øèé â èõ ÷åòâåðêå — Ëåàãð. Âåäü Ãëàâê îòäûõàë äâà çàáåãà, à Ëåàãðó áåç ïåðåäûøêè ïðèøëîñü ó÷àñòâîâàòü â ñîñòÿçàíèè ïîáåäèòåëåé. Íå çàáóäü åùå, ÷òî ó Ãëàâêà, ñàìîãî ëåãêîãî èç íèõ, ñòóïíè íå òàê ãëóáîêî óâÿçàþò â ïåñêå.

— Íî âåäü òû íå çíàåøü, äîáåæàë áû Ëåàãð ñ êîëþ÷êîé â íîãå?

Ñîäàì ñìååòñÿ:

— Äî ÷åãî ñìåøîí ýòîò ìàëåíüêèé Êñåíîôîíò! À âû çíàåòå, ÷òî îí ïîîáåùàë ñâîåé Àôðîäèòå Êîðèíôñêîé ïÿòüäåñÿò äåâóøåê, åñëè ïîáåäèò. ß âñåãäà ãîâîðèë åìó, ÷òî ýòè åãî äåâóøêè åùå íå ðîäèëèñü.

— Îí øåâåëèò ãóáàìè, ñëîâíî ññîðèòñÿ ñ Àôðîäèòîé, — ãîâîðèò Òåëåñèêðàò.

— Îñòàâüòå åãî â ïîêîå, — óáåæäàåò èõ Ñêàìàíäð, — èç íåãî âûéäåò õîðîøèé àòëåò.

Íî Ãðèë ïðåðûâàåò èõ áåñåäó:

— Ïîãëÿäèòå íà Ãèñìîíà!

Òîò ïðèáëèæàëñÿ îò ñòàðòîâîé ÷åðòû øèðîêèì øàãîì, îñòàâèâ ïîçàäè äâóõ äðóãèõ ýëëåíîäèêîâ. Áûëî ñëèøêîì õîðîøî çàìåòíî, êàê ãëóáîêî åãî çàäåëà ýòà êîëþ÷êà. Ãóáû ó íåãî âçäðàãèâàþò. Îñòàíîâèâøèñü âîçëå ïàëàòêè, îí íå ìîæåò âûìîëâèòü íè ñëîâà, õîòÿ óæå ïîäíÿë ðóêó. Êàïð ïðåäóïðåäèë åãî:

— Ïîíèìàåì òåáÿ, âåëè íàñûïàòü ñâåæåãî ïåñêó.

Ãèñìîí êëèêíóë îäíîãî èç ðàáäóõîâ ñòîëü õðèïëûì ãîëîñîì, ÷òî áåäíÿãà óëîâèë â íåì ñêðèï òþðåìíîãî çàñîâà. Ñëóæèòåëü ïîì÷àëñÿ, êàê âåòåð, ê Áóëåâòåðèþ, ê îãðîìíîé ðàäîñòè òîëïû, êîòîðàÿ ïîäãîíÿëà åãî êðèêàìè, ñëîâíî àòëåòà.

— Ãëàâê, — ïðîèçíåñ Êàïð è âñòàë, êîãäà ìàëü÷èê ïðèáëèçèëñÿ ê òðåíîæíèêó, íà êîòîðîì ëåæàëè îëèâêîâûå âåòâè.

Ýëëåíîäèê âçÿë äâå èç íèõ, ñâÿçàë êðàñíîé ëåíòî÷êîé è âîçëîæèë ýòîò âåíîê íà ãîëîâó Ãëàâêà. Ãåðîëüä îáúÿâèë ïåðâóþ ïîáåäó â ñåìüäåñÿò øåñòîé Îëèìïèàäå, íàçâàâ èìÿ ìàëü÷èêà, èìÿ åãî îòöà è åãî ðîäèíû, îñòðîâà Õèîñ.

Ðîäíàÿ çåìëÿ ñïóñòèëàñü ê íåìó. Òîëïà ãðàæäàí, ñðåäè êîòîðûõ áûë è åãî îòåö, âûäåëèëàñü èç ìàññû è îáñòóïèëà ïîáåäèòåëÿ. Ê íèì ïðèñîåäèíèëîñü ìíîãî àôèíÿí, òàê êàê îñòðîâ Õèîñ ïðèíàäëåæàë Àôèíàì.

Ãëàâê ñíÿë âåíîê è ïðîòÿíóë îòöó. Òîò áûë ñîëäàò, ó÷àñòíèê Ñàëàìèíñêîãî ñðàæåíèÿ, ïåðñèäñêèé òåñàê îòñåê åìó ïðàâóþ ðóêó â òîò ìîìåíò, êîãäà îí ãîòîâèëñÿ âçîáðàòüñÿ íà îäèí èç öàðñêèõ êîðàáëåé. Áîÿñü, êàê áû ýòî íå ïîñëóæèëî äóðíûì ïðåäçíàìåíîâàíèåì, îí íå ïîñìåë ïðèíÿòü âåíîê ëåâîé ðóêîé è êèâíóë ñâîåìó áðàòó. Òîò âçÿë âåíîê è âîäðóçèë åãî íà ãîëîâó ìàëü÷èêà. Òóò ê íåìó ïîäñòóïèëè îñòàëüíûå, ïåðåâÿçûâàëè åìó ðóêè, ãðóäü, áåäðà áåëûìè è êðàñíûìè ëåíòàìè, âòûêàëè â âîëîñû öâåòû, à îí ñòîÿë, ïîõîæèé íà ñòàòóþ áîæåñòâà, óêðàøåííóþ â äåíü ïðàçäíèêà.

Òîëïà øóìåëà. Ñâåðõó áðîñàëè çåëåíûå âåòêè, êîòîðûå ïàäàëè íà ñèäÿùèõ âíèçó. Âîçäóõ ïîòðÿñàë íîâûé ìíîãîòûñÿ÷íûé êðèê, îí ïðîêàòèëñÿ îò Êðîíèîíà äî õîëìà Ïèñû — äàæå ðåêà íå â ñîñòîÿíèè áûëà îñòàíîâèòü åãî — è îòçûâàëñÿ íà òîì áåðåãó: ýòî âåðøèíû Òðèôèëèè çà Àëôååì âòîðèëè ãîëîñàì æåíùèí, êîòîðûì ñ òàêîãî ðàññòîÿíèÿ íå âîçáðàíÿëîñü ñëåäèòü çà èãðàìè.

Ïîÿâèëàñü ïîâîçêà ñ ïåñêîì. Ãèñìîí âåëåë ïîñûïàòü òîëüêî ïîñëåäíèé îòðåçîê áåãîâîé äîðîæêè, êàêóþ-íèáóäü ñîòíþ ñòóïíåé ïåðåä àëòàðåì, —ìåñòî, ïðåäíàçíà÷åííîå äëÿ êóëà÷íîãî áîÿ è áîðüáû. Îñòàëüíàÿ ÷àñòü ñòàäèîíà îñòàâàëàñü ïîêà ñâîáîäíîé, ÷åì ñðàçó âîñïîëüçîâàëèñü çðèòåëè. Ñèäåâøèå ïî äðóãóþ ñòîðîíó ëèíèè ñòàðòà ïîòÿíóëèñü ñî ñâîèìè ñêàìüÿìè è òàáóðåòêàìè, ìíîãèå ðàñïîëàãàëèñü ïðÿìî íà ïåñêå, â ïåðâîì ðÿäó óæå âîññåäàë Ãëàâê ñî ñâîåé ñâèòîé. Ó ñòàðòîâîé ÷åðòû îñòàëàñü òîëüêî æðèöà Ãàìèíû, êîòîðàÿ ñî ñâîåãî îäèíîêîãî àëòàðÿ íå âèäåëà íè÷åãî, êðîìå îïóñòåâøåé áåãîâîé äîðîæêè.

Âûçûâàëè ìàëü÷èêîâ — êóëà÷íûõ áîéöîâ. Èõ îêàçàëîñü øåñòåðî.

Ñîäàì óäèâèëñÿ:

— Êëÿíóñü Ãåðàêëîì, ÿ íèêàê íå äóìàë, ÷òî èõ ïî÷òè ïîëíîñòüþ ðàçãîíÿò. Íà ìîåé ïàìÿòè èõ â Ýëèäå ïåðåáûâàëî íå ìåíüøå ñîòíè.

Ñîòèîí, êîòîðûé ïîìíèë ìíîãèõ, ïîæàëåë îá îòñóòñòâèè äâóõ-òðåõ ïàð.

— Äà î ÷åì òàì ãîâîðèòü! — âñòàâèë Èêêîñ. — È òàê ýòî îòíèìåò óéìó âðåìåíè. Ìàëü÷èøêè ãîòîâû ïðûãàòü äî ñàìîãî âå÷åðà.

Îí îøèáàëñÿ. Ïåðâàÿ ïàðà — Ïðîòîë è Àëêèìèä — ñðàçó íà÷àëà îñòðóþ áîðüáó. Ìîëíèåíîñíûå óäàðû ñìåíÿëèñü ñòðåìèòåëüíûìè óâåðòêàìè, ïðîòèâíèêè íå ðàñõîäèëèñü, íî ïðîäîëæàëè íàñòóïàòü äðóã íà äðóãà, ñëåäû èõ íîã íà÷åðòàëè íà ïåñêå íå÷òî âðîäå îêðóæíîñòè èëè ýëëèïñà, ýòîò ìàãíåòè÷åñêèé êðóã óäåðæèâàë èõ â ñâîåé îðáèòå.

Ïåðâûé — Àëêèìèä óêëîíÿåòñÿ îò ãðàäà óäàðîâ, ñ îòêðûòûì ðòîì îòñòóïàÿ íàçàä, ñëîâíî âûíûðíóâ èç ëåäÿíîé âàííû. Íî Ïðîòîë âîâëåêàåò åãî â ñâîé êðóãîâîðîò.

Àëêèìèä íàíîñèò óäàðû ëèøü ïðàâûì êóëàêîì. Ëåâîé ðóêîé îí òîëüêî çàùèùàåòñÿ, íå ðåøàÿñü áèòü åþ. Àëêèìèäà ñêîâûâàåò íåîòâÿçíîå âîñïîìèíàíèå, êàê ýëëåíîäèê íàêàçàë åãî çà òî, ÷òî, óäàðÿÿ ëåâîé, îí íå óñïåë ñæàòü åå â êóëàê. Ïðîòîë, ñâîáîäíûé â ñâîèõ äåéñòâèÿõ, íàíîñèò åìó óäàð ñëåâà. Èç íîñà Àëêèìèäà òå÷åò êðîâü, îò ïîñëåäóþùèõ óäàðîâ îíà ðàçìàçûâàåòñÿ âîêðóã ðòà, ïûëàåò àëûì ïëàìåíåì ïîñðåäè ëèöà.

Îòñâåòû ýòîãî ïëàìåíè ïàäàþò â òîëïó. Íà Àëêèìèäà ñûïëþòñÿ óæå íå òîëüêî êóëà÷íûå óäàðû, íà íåãî îáðóøèâàþòñÿ êðèêè çðèòåëåé, íàñòèãàÿ, ïðåñëåäóÿ åãî, âåñü ìèð âîññòàåò ïðîòèâ íåãî, ïîêóäà, íàêîíåö, îí íå ïîäíèìàåò ðóêó, ïðèçíàâàÿ ñâîå ïîðàæåíèå.

Ïóñòî â ãîëîâå, øóì â óøàõ, òåìåíü â ãëàçàõ, íî âîò óëûáêà îçàðÿåò åãî ëèöî — ýòî äóøà Àëêèìèäà, ïëåíåííàÿ áîðüáîé, ñâåòèòñÿ â èñòåðçàííîì òåëå, ñëîâíî ñîëíöå, ïðîãëÿäûâàþùåå èç-çà òó÷.



Èç òðåõ ïîáåäèòåëåé — Ïðîòîëà, Ïèôåÿ è Àãåñèäàìà — Ïèôåþ âûïàë ñ÷àñòëèâûé æðåáèé, äîñòîéíûé ïðåçðåíèÿ: îí ìîã íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñõâàòêè ìàíòèíåéöà ñ ëîêðîì ñïîêîéíî ñèäåòü, îòäûõàÿ, è â èòîãå âûñòóïàë â ïîåäèíêå ñ óòîìëåííûì ïðîòèâíèêîì. Íî Ïèôåÿ, ñûíà áîãàòîãî è ìîãóùåñòâåííîãî Ëàìïîíà, íå òåðçàëè óãðûçåíèÿ ñîâåñòè. Îí îòíîñèëñÿ ê ÷èñëó ëþäåé, òî÷íî çíàþùèõ öåíó âåùàì è îòäàþùèõ ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî íàèáîëåå öåííîå ëåã÷å âñåãî äîáûòü ïî âîëå ñëó÷àÿ, à åñëè óäàñòñÿ, è õèòðîñòüþ. Ïîëîâèíîé ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ è îáùåñòâåííîãî âåñà ðîä Ïñîëèõèäîâ îáÿçàí áûë îáñòîÿòåëüñòâàì òàêîãî ïîðÿäêà, ïðè êîòîðûõ ñ ëþäñêîé ìîëâîé ñ÷èòàòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü.

Ïîýòîìó Ïèôåé íåâîçìóòèìî îòäàë ñåáÿ â ðóêè ñâîåãî àëåéïòà. Îíè ïðèíàäëåæàëè ê ìàëîé ãîðñòêå òåõ, êòî ñîõðàíÿë ïðåäàííîñòü Èêêîñó. Ïîäðàæàëè åìó äî àáñóðäà. È òåïåðü, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà îêðóæàâøèé èõ áóðëÿùèé ìèð, îñòàâàëèñü âåðíû ñåáå.

Ñíà÷àëà àëåéïò îìûë Ïèôåÿ ãóáêîé, ïîòîì îïðûñêàë âîäîé, íàêîíåö, íàòåð îëèâêîâûì ìàñëîì. Âñå ýòî âðåìÿ îí ñòàðàëñÿ ñòîÿòü òàê, ÷òîáû ïðèêðûâàòü ñâîåãî âîñïèòàííèêà îò ëó÷åé ñîëíöà. Ïèôåþ çàõîòåëîñü ïèòü, àëåéïò ïîäàë åìó êðóæêó âîäû, íî ïîçâîëèë òîëüêî îïîëîñíóòü ðîò, íå ïðîãëîòèâ íè êàïëè. Íå çíàÿ, îòâå÷àåò ëè ìàññàæ òðåáîâàíèÿì ìîìåíòà, àëåéïò êàñàëñÿ åãî òåëà äâèæåíèÿìè åãèïåòñêèõ çàêëèíàòåëåé, çàãîâàðèâàþùèõ áîëåçíè. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îí óñûïèë áû ñâîåãî ïèòîìöà, åñëè áû íå âíåçàïíûé ðåâ òîëïû, êîòîðûé è ïðåðâàë ýòîò ìàãè÷åñêèé ðèòóàë.

Ïðîòîë ïîòåðïåë ïîðàæåíèå. Ó íåãî áûëî îáîäðàíî êîëåíî, âåðîÿòíî, îí óïàë. Åãî àëåéïò ïðîñëàâëåííûé «âîñïèòàòåëü ïîáåäèòåëåé», áûë âíå ñåáÿ îò çëîñòè. Îí òàê ñòðåìèòåëüíî îáåðíóë Ïðîòîëà ïîëîòåíöåì, áóäòî ñîáèðàëñÿ óäóøèòü.

Àãåñèäàì, íàïðàâëÿÿñü ê ñâîåìó òðåíåðó, ïðîøåë ìèìî Ïèôåÿ, îáäàâ åãî æàðîì ðàçãîðÿ÷åííîãî òåëà. Ó íåãî ðàçâÿçàëñÿ ðåìåíü íà ëåâîé ðóêå, è åäâà îí óñïåë ïåðåìîòàòü åãî, êàê ãåðîëüä îáúÿâèë ïîñëåäíþþ âñòðå÷ó.

Çàâÿçûâàëàñü óïîðíàÿ áîðüáà. Ïèôåé ðåøèë, èñïîëüçóÿ ñâîé çàïàñ ñèë, èçìîòàòü ïðîòèâíèêà, íå íàíîñÿ óäàðîâ. Îí âûäåðæèâàë äèñòàíöèþ, îòñêàêèâàë, ëåãêèé è íåóëîâèìûé, íå ðåàãèðóÿ íà êðèêè: «Òðóñ!», ÷åì çðèòåëè ïûòàëèñü âûíóäèòü åãî ê áîðüáå. Àãåñèäàì ïîçâîëèë âîâëå÷ü ñåáÿ â ýòó èãðó, â ñàìîçàáâåíèè ãîíÿëñÿ çà ïðîòèâíèêîì, íî âäðóã îñòàíîâèëñÿ, âûæèäàÿ. Îäîáðèòåëüíûé ñìåõ çðèòåëåé, êàê ñòðóÿ âîäû, îñâåæèë åãî.

Ýãèíåö, íàõîäÿùèéñÿ íà ðàññòîÿíèè äâóõ øàãîâ îò íåãî, íà ìèã ðàñòåðÿëñÿ. Îñòîðîæíîñòü, ñ êàêîé îí íà÷àë ïðèáëèæàòüñÿ, âûçâàëà áóðþ êðèêîâ. Ïèôåé, ïîäõëåñòíóòûé ñòûäîì, êàê áè÷îì, áðîñèëñÿ íà ëîêðà. Àãåñèäàì îñòàíîâèë åãî è òîò÷àñ ñàì ïåðåøåë â àòàêó. Ýãèíåö âåëèêîëåïíî îáîðîíÿëñÿ. Íî Àãåñèäàì áûë òàê äåðçîê, òàê ñòðåìèòåëåí è ãîðÿ÷, ÷òî Ïèôåé îòñòóïàë âñå â áîëüøåé ðàñòåðÿííîñòè.

Îëèìïèéñêèé ñòàäèîí ðåäêî îêàçûâàëñÿ àðåíîé òîãî, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèñõîäèëî. Òå, êòî âèäåë ïðåäûäóùóþ âñòðå÷ó è ïîáåäó Ïèôåÿ, íèêàê íå áûëè ïîäãîòîâëåíû ê òàêîìó èñõîäó. Èáî Ïèôåé âäðóã îñòàíîâèëñÿ, ñæàëñÿ âñåì òåëîì è ïîëîæèë îáå ðóêè íà ãîëîâó, ïðèêðûâàÿ åå. Ýòîò æåñò áåñïîìîùíîñòè è ñòðàõà, çà êîòîðûé ìàëü÷èêîâ áüþò ðîçãàìè â ïàëåñòðå, áûë íàñòîëüêî íåïîñòèæèì, ÷òî ìíîãèå óñìîòðåëè çäåñü ïîäâîõ. Çðèòåëè çàìîë÷àëè, îæèäàÿ ñþðïðèçà. Àãåñèäàì, ñ êóëàêàìè, ãîòîâûìè ê óäàðó è ê çàùèòå, ðàñòåðÿëñÿ, êàê ïåñ ïåðåä ñâåðíóâøèìñÿ â êëóáîê åæîì.

È òîãäà, Èëë, — òû çàñëóæèë áåññìåðòíóþ ñëàâó, íàâñåãäà ñâÿçàâ ñâîå èìÿ ñ èìåíåì ñâîåãî âîñïèòàííèêà, — òû êðèêíóë Àãåñèäàìó: «Áåé ñíèçó!»

Àãåñèäàì ñëûøèò ýòîò êðèê è, ïîäõëåñòíóòûé âäîõíîâåíèåì, íàíîñèò ñíèçó óäàð â íåçàùèùåííûé ïîäáîðîäîê Ïèôåÿ. Êðîâü òå÷åò èç ðàçáèòîé ÷åëþñòè, íîãè ïîäãèáàþòñÿ, ñûí Ëàìïîíà øàòàåòñÿ è ïàäàåò. Ó ëîêðà åñòü ïðàâî åùå íà îäèí óäàð, íî îí íåîæèäàííî íàêëîíÿåòñÿ è ðóêîé, êîòîðîé ïîáåäèë ïðîòèâíèêà, ïîäíèìàåò è ïîääåðæèâàåò åãî.

×òî îñòàåòñÿ îò êðèêîâ, îâàöèé, ýíòóçèàçìà, ïóñòü äàæå ìíîãîòûñÿ÷íîé òîëïû? Ýòî âñåãî òîëüêî ìèíóòà, ïðàâäà, åäèíñòâåííàÿ è íåçàáûâàåìàÿ, íî áåçâîçâðàòíî ãèáíóùàÿ â áåçäíå âðåìåíè. Íè÷òî íå â ñîñòîÿíèè ñîõðàíèòü âîëíó ãîëîñîâ, êîòîðûå âñå áîëåå øèðîêèìè êðóãàìè óõîäÿò â ñâîé íåçåìíîé ïîëåò, âå÷íî æèâûå è âìåñòå ñ òåì íàâåêè óòðà÷åííûå äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñëóõà. Ãîëîñà, ÷òî ïîâòîðÿëè â òîò äåíü èìÿ Àãåñèäàìà, åùå øåëåñòÿò â òåíåòàõ âñåëåííîé, ñòîëü æå íåâîñêðåñèìûå, êàê è ïðàõ âåëèêîëåïíîãî àòëåòà, âûçâàâøåãî òîãäà âñåîáùåå âîñõèùåíèå è òðåïåò.

Íî âîò ïëèòà, íà êîòîðîé çàïå÷àòëåíà àòìîñôåðà çíîéíîãî ïîëóäíÿ 18 àâãóñòà 476 ãîäà äî íàøåé ýðû:

«Áûâàþò ìèíóòû, êîãäà ëþäè æàæäóò äóíîâåíèÿ âåòðà, à ïîðîé íàñòàåò âðåìÿ ãîëóáûõ âîä, ïîðîæäåíèÿ äîæäåâûõ òó÷. È êîãäà óñèëèåì âîëè äîñòèãíóòà öåëü, íåîáõîäèìû ñëàäîñòíûå êàê ìåä ãèìíû, ïðåäâåñòíèêè ãðÿäóùåé ñëàâû, ÿðêîå ñâèäåòåëüñòâî âûñøèõ äîáðîäåòåëåé.

Ñâÿòî èìÿ ïîáåäèòåëåé Îëèìïèéñêèõ èãð. È ÿ, â ÷åñòü óñïåõà Àãåñèäàìà, ñûíà Àðõåñòðàòà, ïðèëàãàþ ê åãî çëàòîìó âåíêó ìîþ ïåñíü».

Ýòî îäà Ïèíäàðà, ñëîâà êîòîðîé ðîäèëèñü â åãî äóøå â òîò äåíü, êîãäà ïîýò ñèäåë â ñîêðîâèùíèöå Ãåëû, ðÿäîì ñî ñòàðûì äðóãîì Ôåîíîì èç Àêðàãàíòà. Êîãäà îòåö ïîáåäèòåëÿ ïðèâåë ê íèì Àãåñèäàìà, ïîýò ïîäíÿëñÿ, ÷òîáû ïîæàòü ðóêó ñâîåìó þíîìó äðóãó èç Ëîêð Ýïèçåôèðñêèõ 1. À åãî îòåö, Àðõåñòðàò, îáðàòèëñÿ ê ñàíîâíèêó:

1 Ãîðîä íà ñàìîì þãå Áðóòòèÿ (íûíå Êàëàáðèÿ, Èòàëèÿ), êîëîíèÿ òàê íàçûâàåìûõ îçîëüñêèõ ëîêðîâ — ãðå÷åñêîãî ïëåìåíè, îáèòàâøåãî íà áåðåãó Êîðèíôñêîãî çàëèâà, ìåæäó Ýòîëèåé, Äîðèäîé, Ôîêèäîé.



— ß ñëûøàë, ñûí Ýéíåñèäåìà, ÷òî ïîñëå èãð Ïèíäàð îòïðàâèòñÿ ñ òîáîé. Åñëè ïîçâîëèøü, ÿ ïîïðîøó åãî ÷àñòü ýòîãî âðåìåíè ïîäàðèòü ìîåìó äîìó.

— ß íà êîðàáëå ïðèáóäó çà òîáîé, — ñêàçàë Àãåñèäàì Ïèíäàðó.

Ìàëü÷èê, óâåøàííûé âåíêàìè è ëåíòàìè, ïàõíåò çåëåíüþ è ñòàäèîíîì. Íà åãî ðóêàõ åùå ðîçîâåþò ïîëîñû îò áîéöîâñêèõ ðåìíåé, à íà êîëîííå, ê êîòîðîé îí ïðèñëîíèëñÿ, îñòàåòñÿ æèðíûé ìàñëÿíûé ñëåä.

Òåì âðåìåíåì ñî ñêëîíîâ ãîðû çàìåòèëè ïîâîçêó. Â îáëàêå ïûëè îíà ñòðåìèòåëüíî ëåòèò âäîëü Àëôåÿ. Ïîáëåñêèâàþò íà ñîëíöå êîâàíûå îáîäüÿ, íàä óïðÿæüþ ëîøàäåé íåïðåñòàííî âçâèâàåòñÿ äëèííûé êíóò. Âîçëå ëàãåðÿ ïîâîçêà ñáàâèëà òåìï è çàòåðÿëàñü ñðåäè ïàëàòîê.

Êòî ýòî ìîæåò áûòü?

Â ïîäîáíîì âîïðîñå òàèëàñü òðåâîãà, îõâàòûâàþùàÿ äîìî÷àäöåâ ïîçäíèì âå÷åðîì, êîãäà âñÿ ñåìüÿ â ñáîðå, à âî äâîðå ðàçäàþòñÿ âäðóã ïîñòîðîííèå øàãè. Îæèëî âîñïîìèíàíèå, ñâÿçàííîå ñ ïîñëåäíåé Îëèìïèàäîé, êîãäà äîðîãè çàëèâàëà âîëíà íîâîñòåé è áåñïîêîéñòâà. ×åëîâåê, êîòîðûé òàê íåîæèäàííî âîçíèê, êàçàëîñü, ÿâèëñÿ èìåííî èç òîãî âðåìåíè.

Îí ìèíîâàë Áóëåâòåðèé, îñòàâèâ ïîçàäè òîëïó ëàãåðíûõ íåâîëüíèêîâ, êîòîðûå ìîë÷à íàáëþäàëè çà íèì. Âñêîðå åãî çàñëîíèëè äåðåâüÿ. Òûñÿ÷è ãëàç ñëåäèëè çà âñåìè äîðîæêàìè Ðîùè. Ïðèåçæèé, äîëæíî áûòü, ïîáëóæäàë òàì, òàê êàê ïîÿâèëñÿ îí ñî ñòîðîíû ãðîáíèöû Ïåëîïñà. Åãî òîò÷àñ æå óçíàëè. Íî âñòðåòèëè ìîë÷àëèâûì âíèìàíèåì, òîëïà ñëîâíî èçó÷àëà åãî ÷åðòû, êàê áû ïåðåñ÷èòûâàÿ ñåäûå íèòè, êîòîðûå çà ïîñëåäíèå ÷åòûðå ãîäà ïîÿâèëèñü â ïðåêðàñíîé, ÷åðíîé åãî áîðîäå, ñòîëü õîðîøî çíàêîìîé ñàëàìèíñêèì áðèçàì. Îäíàêî ëþäè èç êîëîíèé íå çíàëè, êòî ýòî, è èìÿ Ôåìèñòîêëà 1 íà÷àëî ïåðåäàâàòüñÿ ïî ðÿäàì âñå áîëåå ýíåðãè÷íûì øåïîòîì.

1 Ôåìèñòîêë (525—461 ãã. äî í. ý.) — àôèíñêèé ïîëèòèê è ïîëêîâîäåö, ïîáåäèòåëü ïåðñîâ â áèòâå ó Ñàëàìèíà â 480 ã. äî í. ý.



Îí îñòàíîâèëñÿ è ÷óòü ñêëîíèë íàáîê ãîëîâó, áóäòî ïûòàÿñü ïîíÿòü ñìûñë ýòîãî øåïîòà, è íàêîíåö âûñîêî âñêèíóë ðóêó â ïðèâåòñòâèè. Åìó îòâå÷àë âçðûâ ãîëîñîâ, ñíà÷àëà ìîíîëèòíûé, êîòîðûé ðàñïàëñÿ çàòåì íà ìîùíûé ãóë è ãðîìêèå ïðèçûâû, ñîïðîâîæäàâøèå ïðèøåëüöà äî ñàìûõ ñòóïåíåé òåððàñû.

Ïðîéòè äàëüøå åìó íå óäàëîñü. Ëþäè ïîäíÿëèñü ñî ñâîèõ ìåñò, ÷òîáû ïðèâåòñòâîâàòü åãî, îáðàçîâàëè ñòåíó, à îí ñòîÿë âîçëå íåå è ïîæèìàë äåñÿòêè ðóê. Öàðÿ Àëåêñàíäðà îí êðåïêî îáíÿë, ó íèõ áûëî ìíîãî òåì äëÿ ðàçãîâîðà, íî èì íå ïðèøëî â ãîëîâó íè÷åãî äîñòîéíîãî òàêîé ìèíóòû. Çàòî äðóãèå, íàîáîðîò, çàñûïàëè Ôåìèñòîêëà âîïðîñàìè, íà êîòîðûå îí îòâå÷àë òî êèâêîì ãîëîâû, òî óëûáêîé. Çàìåòèâ âûøå íà ñòóïåíÿõ Ãèäíó, îí ïðîòÿíóë ê íåé ðóêó

Ëþäè ñî ñêëîíà õëûíóëè íà òåððàñó, çàïîëíèâ ñîêðîâèùíèöû. Ïîä íîãàìè òðåùàëè âåòâè, âòàïòûâàëèñü â çåìëþ ñîñóäû ñ âîäîé. Âîêðóã ñâîåãî âîåíà÷àëüíèêà òåñíèëèñü ëþäè èç-ïîä Ñàëàìèíà: «Òû ïîìíèøü ìåíÿ?» Îíè âûêðèêèâàëè ñâîè èìåíà, ïîäðîáíîñòè áèòâû. Êàæäûé, êòî â òîò äåíü âèäåë Ôåìèñòîêëà ñ áîðòà ñâîåãî êîðàáëÿ, áûë óâåðåí, ÷òî è òîò çàìåòèë åãî.

Ñòðåìèòåëüíàÿ âîëíà ïîäõâàòèëà è ïîíåñëà Ãèåðîíà, âíà÷àëå îí ïðîòèâèëñÿ åå âîëå, íî ïîòîì ñìèðèëñÿ è ñàì ïîäîøåë ê Ôåìèñòîêëó.

— Ïî÷åìó òû íå ÿâèëñÿ òîãäà? — ïðîèçíåñ àôèíÿíèí. — Òû îïîçäàë ðîâíî íà ÷åòûðå ãîäà.

Ó ñèðàêóçñêîãî òèðàíà õâàòèëî âûäåðæêè, ÷òîáû óëûáíóòüñÿ:

— Ìû âñå íå óìåñòèëèñü áû â çàëèâå.

— Íî ÿ óñòóïèë áû òåáå ìåñòî â îòêðûòîì ìîðå.

«Êðûëàòûå ñëîâà» åãî ñî ñêîðîñòüþ ëàñòî÷êè ðàçíåñëèñü ïî òîëïå, êîòîðàÿ âñòðåòèëà èõ îãëóøèòåëüíûìè âçðûâàìè ñìåõà.

Ôåìèñòîêë ïîäíèìàëñÿ íà ãîðó ìåäëåííî, ïåðåñòóïàÿ ñ îäíîé ñòóïåíè íà äðóãóþ, ñîïðîâîæäàåìûé òîëïîé.

Íèêòî óæå íå ñëåäèë çà ïîðÿäêîì. Ìíîãèå ëèøèëèñü ñâîèõ ìåñò, íå ïîìûøëÿÿ î òîì, ÷òîáû âåðíóòü èõ. Òåððàñà ïðåâðàòèëàñü â îäíî ãðîìàäíîå êî÷åâüå. Ñàíîâíèêè è îëèãàðõè, çàæàòûå â ïðîõîäàõ ê ñâîèì ñîêðîâèùíèöàì, íàïîìèíàëè óçíèêîâ. Òîëïà êðè÷àëà ñ äåðçíîâåííîé ñâîáîäîé, êàê áóäòî ñ ïîÿâëåíèåì ýòîãî âîæäÿ äåìîñà ñîâåðøèëñÿ âíåçàïíûé ïåðåâîðîò.

Îäíàêî òóò è òàì óæå ñëûøàëèñü ïðèçûâû ê ñîáëþäåíèþ ñïîêîéñòâèÿ, ÷àñòü çðèòåëåé îñòàëàñü âåðíà èãðàì, êîòîðûå øëè ñâîèì ÷åðåäîì. Êóëà÷íûå áîè ìàëü÷èêîâ ïðîäîëæàëèñü, íî âñå óñïåëè çàáûòü, êòî ñ êåì ñðàæàåòñÿ, ãîëîñ ãåðîëüäà òîíóë â îáùåì øóìå. Òîëüêî çåìëÿêè ðàñïîçíàâàëè ñâîèõ àòëåòîâ è ïûòàëèñü ñäåëàòü èõ èìåíà äîñòîÿíèåì ãëàñíîñòè. Èõ íå ñëóøàëè, íå áûëî ñèëû, ñïîñîáíîé îòâëå÷ü ëþäåé îò òåõ ìãíîâåíèé, êîãäà èì äîâåëîñü îùóòèòü ñâîå âåëè÷èå.

Ëèøü ÷åðåç äîâîëüíî ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ âñå óñïîêîèëèñü, óñòàâ îò âîëíåíèé è âäîâîëü íàãîâîðèâøèñü. Ïîãðóçèëèñü â áëàãîå ñîñòîÿíèå ñâÿòîñòè, ïîäåëèâøèñü ñëàâîé Ñàëàìèíà ñ äðóãèìè, êàê êóñêîì õëåáà. Ñîëíöå ñêðûëîñü çà õîëìàìè, äîëèíà îáðåëà öâåò ìîëîäîãî âèíà. Îò àëòàðÿ Çåâñà ïàäàëà òåíü, íà ãðàíè êîòîðîé áèëèñü äâîå ìàëü÷èøåê, ïîäîáíî äóõàì äíÿ è íî÷è. Íàêîíåö îäèí èç íèõ óïàë íà êîëåíè. Íà ñâåòó îñòàâàëàñü òîëüêî ÷àñòü åãî ðóê, äî ëîêòåé, îäíàêî íàïàäàâøèé ñêîðî öåëèêîì ñòîëêíóë åãî â ñãóùàþùèéñÿ ñóìðàê.

Íà îñâåùåííîé ÷àñòè ñòàäèîíà â ïóðïóðå çàêàòà è çâîíå ïðèâåòñòâåííûõ êðèêîâ îñòàëñÿ Ôåîãíåò ñ Ýãèíû, ïîáåäèòåëü â êóëà÷íîì áîþ ñðåäè ìàëü÷èêîâ.



VI. Äåíü Ñîòèîíà



Âòîðîé äåíü èãð íà÷èíàëñÿ íà èïïîäðîìå. Åìó ïðåäøåñòâîâàëà íî÷ü, ïîëíàÿ ñóåòû è òðåâîã. Òå, ó êîãî áûëè ëîøàäè, âîâñå íå ëîæèëèñü ñïàòü, îïàñàÿñü, êàê áû ñëóãè íå óïóñòèëè ÷åãî-íèáóäü. Òûñÿ÷è ðàç çàäàâàëèñü îäíè è òå æå âîïðîñû: «Ñêîëüêî çàñûïàëè ïøåíèöû? Êîãäà â ïîñëåäíèé ðàç ëîøàäè åëè? Íå ñòðàäàþò ëè îíè êàêèì íåäóãîì?» Êîíþõè ìîëèëè ñâîèõ õîçÿåâ íå áóäèòü æèâîòíûõ, êîòîðûì ñîí íåîáõîäèì. Ñëûøàëîñü ïðèãëóøåííîå øèêàíüå, âñå âäðóã çàìîëêàëè èëè ïåðåõîäèëè íà øåïîò, êàê âîçëå êîìíàòû áîëüíîãî. Íåîæèäàííî êòî-íèáóäü, îõâà÷åííûé äóðíûì ïðåä÷óâñòâèåì, õâàòàë ôîíàðü è îòïðàâëÿëñÿ îñìàòðèâàòü êîðìóøêè èëè ïðîâåðÿë, íå êðóòÿòñÿ ëè ó êîíþøåí ïîñòîðîííèå. Íåêîòîðûå íî÷åâàëè ïðÿìî ïðè ëîøàäÿõ.

Ãèåðîí âçÿë ñâîåãî ãíåäîãî, Ôåðåíèêà, â ïàëàòêó. Íî÷üþ îí ðàçáóäèë øóðèíà Õðîìèÿ, ÷òîáû òîò ïîñòåðåã ÷åòâåðêó, êîòîðàÿ ó÷àñòâîâàëà â ñîñòÿçàíèè êîëåñíèö, íî â ïîñëåäíþþ ìèíóòó îñòàíîâèë åãî:

— Íåò ëè çäåñü ÷åëîâåêà, ñìûñëÿùåãî â ÷àðîäåéñòâå?

— Âîçìîæíî, åñòü êòî-íèáóäü èç êàðôàãåíÿí, íî êàêàÿ â ýòîì íåîáõîäèìîñòü?

— Ôåðîí íàâåðíÿêà çàêîïàë ïëàñòèíêó, ìàãè÷åñêóþ ïëàñòèíêó, ÷òîá èñïîðòèòü íàøèõ ëîøàäåé. Íàäî êàê-òî ïðåäîòâðàòèòü åå äåéñòâèå. Ïîêà íå çàéäåò ëóíà, åñòü âðåìÿ.

— Åñòü âðåìÿ, ÷òîá òû âûñïàëñÿ!

Ãèåðîí òàê è íå ñîìêíóë ãëàç, îäíàêî âñÿêèé ðàç, êàê îí ïîðûâàëñÿ âûéòè, Ôåðåíèê ðæàë âî ñíå, è ñèðàêóçñêèé òèðàí çàñòûâàë íà ìåñòå. À åãî þíûé íàåçäíèê Õðèñèïï ñïàë êàê óáèòûé.

Åäâà çàáðåçæèëî, ðàñïàõíóëè âîðîòà êîíþøåí. Ëîøàäè, âûñòóïàÿ èç ìðàêà, ðæàëè, çàäðàâ ãîëîâû ê íåáó, ñëîâíî ïðèçûâàëè Ãåëèîñà, êîòîðîìó áûëè ïîñâÿùåíû. Ëþäè âûáåãàëè èç ïàëàòîê ïîëóîäåòûå, çàñïàííûå. Íà òâåðäîé, âûææåííîé ñîëíöåì çåìëå êîïûòà âûçâàíèâàëè ìåòàëëè÷åñêèì öîêîòîì öèìáàë. Íåîáûêíîâåííàÿ êðàñîòà æèâîòíûõ âûçûâàëà òðåïåò. Êàçàëîñü, ýòî ïîñëàíöû äðóãîãî ìèðà è â âåëèêîëåïèè èõ ôîðì ïðîÿâëÿþòñÿ èäåàëû è îáðàçöû âíåçåìíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ñ êîòîðûìè ó îáû÷íûõ ëîøàäåé ñàìîå îòäàëåííîå è ïðèáëèçèòåëüíîå ñõîäñòâî.

Áûëè ñðåäè íèõ ñêàêóíû èç Àðãîëèäû, èç Àòòèêè, èç Åâáåè, ïîòîìêè ìèôîëîãè÷åñêèõ æèâîòíûõ. Èõ ïðåäêîâ îáúåçæàë Èïïîëèò, ñûí àìàçîíêè, â èõ æèëàõ òåêëà êðîâü ÷óäåñíûõ êîáûëèö öàðÿ Äèîìåäà 1, èõ ðîäîñëîâíàÿ õðàíèëà ïàìÿòü î òàêèõ âðåìåíàõ, êîãäà èç-ïîä èõ ñòðåìèòåëüíûõ êîïûò âäðóã íà÷èíàëè áèòü èñòî÷íèêè, à áîã ìîðÿ Ïîñåéäîí, ïðèíÿâ îáëèê êîíÿ, ñêàêàë ïî ïåðâûì çåìíûì ëóãàì. Ðåçâîñòüþ ñâîèõ íîã îíè îáÿçàíû äîëãèì âåêàì ñòðàíñòâèé è âîéí, âåðíîñòü è ïðåäàííîñòü èõ âûñîêèå äóøè îáðåëè â ëàãåðÿõ âñàäíèêîâ, âìåñòå ñ êîòîðûìè îíè óõîäèëè èç æèçíè â äûìó ïîãðåáàëüíîãî êîñòðà. Íè îäíî èõ ñóõîæèëèå, íè îäèí ìóñêóë íå ÿâëÿëèñü äåëîì ñëó÷àÿ, îá ýòîì èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå çàáîòèëèñü ëþäè òàêîé, êàê è îíè, áëàãîðîäíîé ïîðîäû.

1 Ìèôîëîãè÷åñêèé ïåðñîíàæ, îäèí èç ãåðîåâ «Èëèàäû».



Èì íè â ÷åì íå óñòóïàëè ëîøàäè Ñèöèëèè, Âåëèêîé Ãðåöèè, áîëåå þíûå ïî ñâîåìó ïðîèñõîæäåíèþ, íî íå ìåíåå õîëåíûå. Ðàññêàçûâàëè ñàìûå íåâåðîÿòíûå âåùè î ïûøíîñòè èõ êîíþøåí, îá îïåêàþùèõ èõ âåòåðèíàðàõ, î òîì, êàê èì îòìåðÿþò îâåñ, ÿ÷ìåíü èëè ïøåíèöó, î ïàìÿòíèêàõ, êàêèå âîçâîäÿòñÿ èì ïîñëå ñìåðòè. Íåêîòîðûå, çà÷àðîâàííûå èõ êðàñîòîé, áûëè óâåðåíû ÷òî èõ êîðìÿò öâåòàìè. Âåäü ñêàðìëèâàëè æå êèðåíöû ëîøàäÿì ëîòîñ! Ñâîþ ðîäîñëîâíóþ îíè âåëè îò ëèâèéñêîé ïîðîäû, ðûæèå, êàê ëèñû, è ñîâåðøåííî îñîáåííîãî ñòðîåíèÿ, ñ ãëóáîêî âîãíóòûì õðåáòîì, íàä ñåäëîâèíîé êîòîðîãî ìàññèâíûé êðóï âîçâûøàëñÿ â ôîðìå ñâîäà.

Ïðè ïîÿâëåíèè ïåðñèäñêèõ ëîøàäåé ïðîíåññÿ øóì. Çàõâà÷åííûå âî âðåìÿ ïëåíåíèÿ íåïðèÿòåëüñêîãî îáîçà ïîä Ïëàòåÿìè, ýòè ëîøàäè ïðè ïîñðåäñòâå òîðãîâöåâ óæå ðàñòåêëèñü ïî âñåìó ñâåòó. Ó Ôåðîíà áûëà öåëàÿ ÷åòâåðêà. Äëÿ óõîäà çà íèìè ïîêóïàëè ïëåííûõ ïåðñîâ. Êàæäîìó îáåùàëè ñâîáîäó â ñëó÷àå ïîáåäû è ñìåðòü ïðè ïîðàæåíèè, íå âèäÿ èíîãî âûõîäà, êàê îáåñïå÷èòü íàäåæíóþ îïåêó íàä æèâîòíûì, ïðèâû÷åê è ïðàâèë äðåññèðîâêè êîòîðûõ íèêòî íå çíàë. À îíè ïðîÿâëÿëè áåñïîêîéñòâî, ñëîâíî íà íèõ ðàçäðàæàþùå äåéñòâîâàë ñàì çàïàõ ÷óæîãî íàðîäà. Èîíèéöû èç Ìàëîé Àçèè, áðîäèâøèå ïî ðàçíûì äîðîãàì, ðàñïîçíàâàëè ñðåäè íèõ øèðîêîãðóäûõ ëîøàäåé èç Êàïïàäîêèè è òåõ, ÷òî ïðîèñõîäèëè èç Âèôèíèè, Ôðèãèè, Ìåîíèè.

Íå áûëî íè îäíîé ëîøàäè âîðîíîé ìàñòè. Íèêòî íå ðåøèëñÿ áû îñåäëàòü èëè çàïðÿ÷ü â êîëåñíèöó æèâîòíîå, ïî ñâîåé îêðàñêå ïðèíàäëåæàùåå ê áîæåñòâàì ñìåðòè è ïðåèñïîäíåé. Âñå îòòåíêè ãíåäûõ — â ÿáëîêàõ, êàóðûå, ñèâûå — ÿâëÿëè îòëè÷íîå, ñâåòëîå çðåëèùå, ñðåäè íèõ ïàðà íèñåéñêèõ ëîøàäåé 1 âûçûâàëà âñåîáùåå âîñõèùåíèå ñâîåé îñëåïèòåëüíîé áåëèçíîé.

1 Íèñåé — ðàâíèíà â Ìèäèè, ïðîñëàâèâøàÿñÿ ñâîèì êîííûì çàâîäîì.



Êóïàíèå êîíåé ïðîèçâîäèëîñü â ñâÿùåííûõ âîäàõ Àëôåÿ. Êîíþõè âúåçæàëè íà ñåðåäèíó ðåêè è, íåñêîëüêî ðàç îêóíóâ æèâîòíûõ, âîçâðàùàëèñü íà áåðåã. Çäåñü èõ âû÷åñûâàëè, è ìîæíî áûëî âîî÷èþ âèäåòü çîëîòûå è ñåðåáðÿíûå ãðåáíè, èçâëåêàâøèåñÿ ëþäüìè ñèöèëèéñêèõ òèðàíîâ èç êîæàíûõ ìåøî÷êîâ. Ïîòîì ëîøàäåé, ïîäîáíî àòëåòàì, íàòèðàëè îëèâêîâûì ìàñëîì. Ïðåêðàñíûå, äëèííûå ãðèâû ðàñ÷åñûâàëè íà îáå ñòîðîíû, ïîäñòðèãàëè íà ëáó ÷åëêó. Ó ïåðñèäñêèõ ñêàêóíîâ ãðèâà ñ ëåâîãî áîêà áûëà ñðåçàíà. Òåì, êîòîðûå øëè ïðèñòÿæíûìè â ÷åòâåðêå, çàïëåòàëè õâîñòû, ñòÿãèâàÿ èõ â òóãîé óçåë ó ñàìîãî îñíîâàíèÿ.

Íåâîëüíèêè äîñòàâèëè ëîøàäÿì âîäó. Ñðåäè íî÷è èõ îòïðàâèëè ê îòäàëåííûì ãîðíûì èñòî÷íèêàì. Êàæäîãî ñîïðîâîæäàë äîâåðåííûé ÷åëîâåê, êîòîðûé ïåðåä íàïîëíåíèåì ñîñóäà îñìàòðèâàë åãî, ïîòîì çàêðûâàë è îïå÷àòûâàë. Òåïåðü ïðîèñõîäèëà ïðîâåðêà ïå÷àòåé è õîçÿåâà ñðûâàëè èõ ñîáñòâåííîðó÷íî. Ïóçàòûå áðîíçîâûå êîòëû ñîäåðæàëè êîëè÷åñòâî âîäû, îòìåðåííîå ïóòåì äëèòåëüíûõ íàáëþäåíèé. Ïðåæäå ÷åì ïîäàòü âîäó æèâîòíûì, â íåå äîáàâëÿëè íåñêîëüêî êóáêîâ âèíà — äëÿ âîçáóæäåíèÿ. Ëîøàäè áûëè íåêîðìëåíû, òîëüêî ïåðñû äàâàëè ñâîèì ãîðñòü ëþöåðíû.

Íàåçäíèêè è âîçíè÷èå ïðåáûâàëè â ïîëíîé ãîòîâíîñòè. Ïåðâûå íàãèå, íàòåðòûå ìàñëîì, êàê àòëåòû, âòîðûå â äëèííûõ áåëûõ õèòîíàõ, ïåðåòÿíóòûõ â òàëèè è íèñïàäàâøèõ äî ùèêîëîòîê ïàðàëëåëüíûìè ñêëàäêàìè, íàïîìèíàâøèìè ðèôëåíûå êîëîííû. Íà øåå, â âûåìå õèòîíîâ, âèäíåëèñü øíóðêè àìóëåòîâ, íîñèìûõ íà ãðóäè. Îïàñíàÿ ïðîôåññèÿ âîçíè÷èõ ïðåèñïîëíÿëà èõ èçâå÷íûìè ïðåäðàññóäêàìè. Êòî-òî èñïóãàííûì øåïîòîì êëÿëñÿ, ÷òî íèêîãäà íå ñòàíåò áîëüøå ó÷àñòâîâàòü â Èñòìèéñêèõ èãðàõ.

— Ìíå ïî÷óäèëîñü, áóäòî ñòîëá ïàðà âûðâàëñÿ èç-ïîä çåìëè. Òîëüêî êîãäà ìåíÿ âûíåñëî âìåñòå ñ êîëåñíèöåé, ÿ óçíàë, ÷òî ýòî ñûí Ñèçèôà, Ãëàâê, ðàçáèâøèéñÿ íà ñêà÷êàõ, ðàñõàæèâàë ïî èïïîäðîìó.

Ñëóøàòåëè â îòâåò òîëüêî ïîæèìàëè ïëå÷àìè — Èñòìèéñêîãî Ãëàâêà ìîæíî íàçâàòü äîáðûì äóõîì â ñðàâíåíèè ñ îëèìïèéñêèì äåìîíîì, êîòîðûé áðîäèò ïî âîñòî÷íîìó êðàþ èïïîäðîìà, ó ñòîëáà, óêàçûâàþùåãî ìåñòî ïîâîðîòà. Åãî ïîäëèííîå èìÿ íèêîìó íå èçâåñòíî, âñå íàçûâàþò åãî Òàðàêñèïï.

— Ýòî òîò, ÷òî ïóãàåò ëîøàäåé?

— Äà, íî÷íîå ñòðàøèëèùå ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè!

— Ýòî ðåáåíîê, íî ñ ëèöîì ñòàðèêà, ñ äëèííîé áîðîäîé è âñêëîêî÷åííûìè âîëîñàìè.

— Îí ïîõîæ íà ïòèöó!

— Îí, ñëîâíî êðîò, íåîæèäàííî âûëåçàåò èç çåìëè, ïðÿìî ïîä íîãàìè ó ëîøàäåé!

— È åùå æóææèò, êàê îãðîìíûé ñëåïåíü!

Îäíàêî íèêòî íå çíàåò, êàê îí, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âûãëÿäèò. Âñå ñîãëàøàþòñÿ, ÷òî îí ñïîñîáåí ïåðåâîïëîùàòüñÿ â êîãî óãîäíî, è ìíîãèå âèäåëè, êàê îí ïðåâðàùàëñÿ â êîíÿ è ì÷àëñÿ êàê ïÿòàÿ ïðèñòÿæíàÿ â óïðÿæêå, ïîêóäà íå ðàçíîñèë ïîâîçêó. Ìàëî êòî èç áîãîâ èìååò òàêèõ ãîðÿ÷èõ ïðèâåðæåíöåâ. Âñþ íî÷ü íàïðîëåò âîçëàãàëè æåðòâû íà åãî àëòàðü. Âîçíè÷èå, íàåçäíèêè è ñàìè ãîñïîäà îñòàâèëè òàì öåëóþ ãîðó æàðåíûõ ëåïåøåê íà ìåäó. Îíè ñðûâàëè ñ ñåáÿ ëåíòû, âåíêè, îòðåçàëè ëîñêóòû îäåæäû èëè ïðÿäè âîëîñ — ÷àñòèöó ñåáÿ âçàìåí çà áåçîïàñíîñòü ñâîèõ ëîøàäåé è ñîáñòâåííîé îñîáû.

Óäàðÿÿ ðóêîé îçåìü, îíè ãîâîðèëè: «Òàðàêñèïï, îòïðàâëÿéñÿ â ïîëå, â ëåñ, íà äîðîãó, êîòîðîé åäóò ïîâîçêè». Èëè: «Òàðàêñèïï, ó ìåíÿ ïîä Ýòíîé òàáóí ëîøàäåé, è ÿ îòäàþ èõ òåáå äëÿ çàáàâû». Îíè íàçûâàëè åìó òûñÿ÷è ìåñò, êîòîðûå îí äîëæåí ïîñåòèòü, äàðèëè åìó ñâîè êîíþøíè, ñêîòíûå äâîðû, ñî÷èíÿëè äëÿ íåãî ñàìûå íåâåðîÿòíûå ðàçâëå÷åíèÿ â ãîðîäàõ, ãîðíûõ óùåëüÿõ, èíîãäà æå ïðîñòî íàñìåõàëèñü íàä íèì èç-çà òîãî, ÷òî îí, êîòîðîìó ïîäâëàñòåí âåñü ìèð, íåñðàâíèìî áîëåå èíòåðåñíûé è çàãàäî÷íûé, æàëêèì ÷åðâåì ñèäèò ïîä ñòîëáîì íà èïïîäðîìå. Íåêîòîðûå ïûòàëèñü çàïóãàòü åãî ãíåâîì ñàìûõ ñòðàøíûõ äåìîíîâ: «Òåáÿ ñâÿæóò, Òàðàêñèïï, ïðèäàâÿò îãðîìíûì êàìíåì, è òû áóäåøü òåðçàòüñÿ òûñÿ÷ó ëåò, ïîêà ìîé ïîòîìîê, èìÿ êîòîðîãî ìíå íåâåäîìî, íå îñâîáîäèò òåáÿ çàãîâîðîì».

À òåì âðåìåíåì çàïðÿãàëè ëîøàäåé. Âîçíè÷èå ñëåäèëè çà êàæäûì äâèæåíèåì ñëóã, îñìàòðèâàëè êàæäóþ äåòàëü ïîâîçêè. Ñâîå íà÷àëî îíà âåëà îò äðåâíåé âîåííîé êîëåñíèöû è, êàê òà, èìåëà äâà âûñîêèõ êîëåñà, íî, ðàññ÷èòàííàÿ íà îäíîãî ÷åëîâåêà, áûëà ìåíåå ïðîñòîðíà, ëåã÷å, îòêðûòà ñçàäè.

Óïðÿæü, âîææè — âñå ñâåðêàëî çîëîòîì. Õîçÿåâà âðó÷àëè âîçíè÷èì êíóòû æåñòîì ñòîëü âàæíûì, èñïîëíåííûì òàêîãî äîñòîèíñòâà, áóäòî ðå÷ü øëà î ïîæåðòâîâàíèè öåëîé ïðîâèíöèè. Íàåçäíèêè ðåìíÿìè îáâÿçûâàëè íîãè â ëîäûæêàõ. Íå áûëî íè ñòðåìÿí, íè ñåäåë. Óõâàòèâøèñü çà ãðèâó, îíè âñêàêèâàëè íà ëîøàäåé. Çà íèìè ñëåäîâàëè êîëåñíèöû.

Ñîòèîí ïðîñíóëñÿ â îïóñòåâøåì áàðàêå. Ïóñòû áûëè íå òîëüêî ïîñòåëè ìàëü÷èêîâ, êîòîðûå ñ ýòîé íî÷è óæå íå ïðèíàäëåæàëè ïëåìåíè àòëåòîâ, ïåðåéäÿ â ëàãåðü, ìóæ÷èíû òîæå ñîðâàëèñü íè ñâåò íè çàðÿ.

Ïîëîã íàä âõîäîì áûë çàáðîøåí íà êðûøó, â ïðÿìîóãîëüíîì ïðîåìå ïðîãëÿäûâàë êóñî÷åê íåáà. Ïåðâûé ëó÷ ñîëíöà âûñêîëüçíóë èç-çà ãîð è ïðîáèë áåëîå îáëàêî, îíî çàðîçîâåëî, â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ñåêóíä îñòàâàëîñü íåâûðàçèìî ïðåêðàñíûì, à ïîòîì ðàñòàÿëî â áëåäíîì ïðîñòîðå — çíîéíûå ãóáû äíÿ â îäíî ìãíîâåíèå îñóøèëè ýòó ðîñèñòóþ ïåíó.

Þíûé òàðåíòèíåö, íå ïðèâûêøèé ðàñïîçíàâàòü íà íåáå çíàêè, âîñïðèíÿë âîñõîä ñîëíöà êàê íå÷òî çíà÷èòåëüíîå, íå äîïóñêàÿ è ìûñëè, ÷òî äåíü ýòîò ìîæåò íà÷àòüñÿ êàê ëþáîé äðóãîé. Ðàñïðîñòðàíåííîå ÷åëîâå÷åñêîå çàáëóæäåíèå çàñòàâëÿëî åãî ïîâåðèòü â òî, áóäòî ñåãîäíÿ îí — â öåíòðå âñåëåííîé.

Ó Ñîòèîíà îêàçàëàñü óéìà ñâîáîäíîãî âðåìåíè, êîòîðîå íåâîçìîæíî áûëî îïðåäåëèòü èíà÷å, êàê ïðè ïîìîùè ñâîåé òåíè. Âûáåæàâ èç áàðàêà, îí îãëÿíóëñÿ íà ýòîãî äëèííîãî, òåìíîãî ñïóòíèêà, êîòîðûé ñêîðî íà÷íåò óìåíüøàòüñÿ â ðàçìåðàõ. À êîãäà ñíîâà ñòàíåò ðàñòè, íàñòóïèò ïîðà ïÿòèáîðüÿ.

Ìåæäó áàðàêàìè è Áóëåâòåðèåì íèêîãî. Íàâåðíîå, âñå óøëè ê ðåêå, ãäå ñòîÿëè ëîøàäè, èëè íà èïïîäðîì, òåððèòîðèÿ êîòîðîãî óæå çàïîëíÿëàñü ëþäüìè. Íåïîäàëåêó ñëûøàëèñü çíàêîìûå ãîëîñà. Îðèåíòèðóÿñü íà íèõ, Ñîòèîí âñòóïèë â çàðîñëè, ïîêðûâàþùèå áåðåã Êëàäåÿ. Âíèçó, ìåæäó âûñîêèìè, îòâåñíûìè ñòåíàìè æåëòîãî ïåñ÷àíèêà, ñòðóèëñÿ ðó÷åé. Àòëåòû ìûëèñü, ñòîÿ â âîäå, äîõîäèâøåé èì äî ëîäûæåê. Çà÷åðïûâàÿ âîäó ëàäîíÿìè, îíè íàêëîíÿëèñü, è äóãè èõ òåë îáðàçîâûâàëè âäîëü ïîòîêà ñâîäû, ñëîâíî àðêè ìîñòà. Íàáèðàÿ ñî äíà ãîðñòè ïåñêó, îíè òåðëè èì êîæó. Øèðîêèå êðàñíûå ïîëîñû âèäíåëèñü ó íèõ íà ãðóäè è íà ñïèíå.

Àòëåòû ðàññêàçûâàëè äðóã äðóãó ñíû, âñïîìèíàëè ïðåäñêàçàíèÿ. Ïî ïóòè â Ýëèäó ïî÷òè êàæäûé èç íèõ ñîâåðøèë ïàëîìíè÷åñòâî ê êàêîìó-íèáóäü îðàêóëó. Îíè ïåðåáèðàëè òåìíûé ñìûñë ñëîâ, êîòîðûìè îòâå÷àë èì Àïîëëîí â Êëàðîñå, íà Äåëîñå, Ïòîîíå, â Äåëüôàõ; íåêîòîðûå ñëûøàëè øåëåñò ñâÿùåííîãî äóáà â Äîäîíå, êîìó-òî ïðåäñêàçûâàë ñóäüáó ãîëîñ Òåðåñèÿ â Ôèëôå íàä Òðèòîíîì 1 à Ãåðåí ïðèçíàëñÿ, ÷òî ñïàë â çàêîëäîâàííîé ïåùåðå Òðîôîíèÿ 2 â Ëåáàäèè.

— Ñàìîå âåðíîå ïðåäñêàçàíèå, ÿ ñ÷èòàþ, ïîëó÷àþò îò ëîøàäåé â Îíõåñòå 3, — ñêàçàë Ëàä. — Â ïîëå, âîçëå ðîùè Ïîñåéäîíà, ëîøàäåé çàïðÿãàþò â ïîâîçêó è, ñòåãíóâ êíóòîì, ïóñêàþò áåç âîçíè÷åãî. Åñëè ëîøàäè ñðàçó âúåäóò ïðÿìî â ðîùó, ïîáåäà ãàðàíòèðîâàíà.

1 Íàçâàíèÿ ãîðîäîâ, ñåëåíèé è ðàçíîãî ðîäà «ñâÿòûõ ìåñò» â Ãðåöèè, èçâåñòíûõ ñâîèìè õðàìàìè è îðàêóëàìè Çåâñà, Àïîëëîíà, Ìèíåðâû.

2 Îäíî èç èìåí Çåâñà, èìåâøåãî â Ëåáàäèè (Áåîòèè) õðàì.

3 Ãîðîä íà Êîïàèäñêîì îçåðå â Áåîòèè, ñ õðàìîì Ïîñåéäîíà.



Ïàòàéêó è Ýôàðìîñòó íå÷åì ïîõâàëèòüñÿ, êðîìå ñîáñòâåííûõ ñíîâèäåíèé è íåñêîëüêèõ àìóëåòîâ, ïîýòîìó îíè ÷óâñòâóþò ñåáÿ áåççàùèòíûìè. Îíè ñëûøàò, êàê Êàëëèé, ïîòîìîê ýëåâñèíñêèõ æðåöîâ, ãîâîðèò:

— Çäåñü òîæå åñòü îðàêóë. À ïðåäñêàçàòåëè èç äðåâíèõ ðîäîâ Èàìà è Êëèòèÿ òîëêóþò ñíû è îáúÿñíÿþò äâèæåíèå äûìà íà æåðòâåííîì îãíå. È â Îëèìïèè äî òîãî, êàê îíà ñäåëàëàñü ìåñòîì èãð, áûë îðàêóë.

Â ýòîò ìîìåíò Ñîòèîí ñïðûãíóë âíèç. Îí îêàçàëñÿ êàê ðàç çà ñïèíîé Êàëëèÿ.

— Îòêóäà òû ñâàëèëñÿ?

— Ñ Ëóíû!

— È ÷òî òàì ñëûøíî?

— Ãîâîðÿò, çàâòðà — ïîëíîëóíèå.

— Î, ýòîìó ïðåäñêàçàíèþ ìîæíî âåðèòü, — ñîãëàñèëñÿ Ãðèë.

Ñîòèîí âîøåë â ðó÷åé è ïîêàçàë, ÷òî çíà÷èò ìûòüñÿ â îëèìïèéñêîì èñòî÷íèêå íà ðàññâåòå äíÿ ñîñòÿçàíèé.

Ïîä åãî ñòóïíÿìè âîäà çàáóðëèëà, çàáèëè ôîíòàíû, ñëîâíî îí îòêðûë íîâûå ðîäíèêè, èáî, åñëè äðóãèå íàáèðàëè òîëüêî ïðèãîðøíþ âîäû, îí âûïëåñêèâàë íà ñåáÿ öåëûå ñòðóè. Ñîòèîí èçâèâàëñÿ â áåçóìíîì òàíöå, ôûðêàë, êðè÷àë, è âîäà, îæèâøàÿ ïîä åãî ðóêàìè è íîãàìè, ñëîâíî ðàçäåëÿëà ñ íèì åãî áóðíîå âåñåëüå. Îí âûñêî÷èë èç ëåäÿíîé âàííû â áåñïàìÿòñòâå, âîçáóæäåííûé, â øèðîêî îòêðûòûõ ãëàçàõ ìèð êðóæèëñÿ âèõðåì âîäû, à ðàçáóæåííàÿ êðîâü êèïåëà, îò÷åãî òåëî åãî îáðåëî ðîçîâûé öâåò.

Îí îäîëæèë ãðåáåíü ó Ãðèëà è òàê æå, êàê â ïåðâûé äåíü ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â Ýëèäå, âçÿë ó íåãî ñîñóä ñ îëèâêîâûì ìàñëîì. Ðàñ÷åñàâ âëàæíûå âîëîñû, îòáðîñèë èõ íàçàä, è òîãäà íà ëáó ó íåãî îáîçíà÷èëàñü ïîëîñà áîëåå ñâåòëîé êîæè, áóäòî ëóííûé ñåðï. Ãðèë ïîìîã åìó çàïëåñòè äâå êîñû, êîòîðûå îí óëîæèë âîêðóã ãîëîâû, ñâÿçàâ êîíöû èõ íà ëáó ïîä ÷åëêîé.

Îáñóæäàëè â÷åðàøíèå ñîñòÿçàíèÿ. Åâðèìåí õâàëèë Ôåîãíåòà.

— Ôåìèñòîêë âñå èñïîðòèë. Íèêòî íå ñìîòðåë íà èõ ïîåäèíîê, êîòîðûé â ñàìîì äåëå áûë ïðåêðàñåí.

— È äîáàâü åùå, — âñòàâèë Ïàòàéê, — ÷òî îí ïîáåäèë Äðàêîíà, îëèìïèîíèêà. Òàêàÿ ïîáåäà öåíèòñÿ îñîáåííî âûñîêî.

— Îöåíèâàëàñü áû è â ñàìîì äåëå òàê, — ïðåðâàë åãî Ãðèë, — åñëè áû ïîñëåäíÿÿ Îëèìïèàäà âîîáùå ÷åãî-íèáóäü ñòîèëà. Íà íåé íå áûëî è ñîðîêà àòëåòîâ!

Íåîæèäàííî Ñîòèîí çàìåòèë îòñóòñòâèå Èêêîñà. Îí ìîã òàêæå îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî îòñóòñòâóþò è ìíîãèå äðóãèå àòëåòû, ðàçáðåäøèåñÿ ïî ëàãåðþ, íî ó Ñîòèîíà èìåëîñü áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî îñíîâàíèé, ÷òîáû äóìàòü òîëüêî î íåì. Êóäà èñ÷åç Èêêîñ? Óæ êîíå÷íî, íå ëàãåðü åãî ïðèâëåê — îí íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó òåõ, êòî ëþáèò ñëîíÿòüñÿ ñðåäè ïàëàòîê, çàòåâàÿ ðàçãîâîðû ñ ïåðâûì âñòðå÷íûì. Åùå áîëåå ñîìíèòåëüíî, ÷òîáû îí ïÿëèë ãëàçà íà ëîøàäåé èëè âûèñêèâàë ìåñòå÷êî íà èïïîäðîìå: âåäü åìó, êàê è äðóãèì àòëåòàì, îáåñïå÷åíî ìåñòî ðÿäîì ñ ïàëàòêîé ýëëåíîäèêîâ.

Ñîòèîí ïîáåæàë âäîëü Êëàäåÿ, òóäà, ãäå áåðåã îïóñêàëñÿ, ïåðåõîäÿ â Àëüòèñ. Îòòóäà þíîøà íàïðàâèëñÿ ïðÿìî ê ñòàäèîíó.

Èêêîñ áûë íà áåãîâîé äîðîæêå. Îí ñòîÿë ñ ãàëüòåðàìè â ðóêå, à åãî ìàëü÷èê ñîáèðàëñÿ çàìåðèòü äëèíó åãî ïðûæêà. Íàãíóâøèñü íàä êîïüåì, ñëóæèâøèì ìåðêîé, ìàëü÷èê îáåðíóëñÿ íà øåëåñò ïåñêà. Îí ñìóòèëñÿ, ñëîâíî çàñòèãíóòûé ïðè ñîâåðøåíèè äóðíîãî ïîñòóïêà, è âçãëÿíóë íà ñâîåãî ãîñïîäèíà. Èêêîñ òîæå ïîâåðíóëñÿ.

— Òû îòðàáàòûâàåøü ïîäîáíûì îáðàçîì âåñü ïåíòàòë?

— Ìíå áû õîòåëîñü, ÷òîáû òû ñîñòàâèë ìíå êîìïàíèþ â áîðüáå.

— Õîðîøî, íî òîëüêî ïîñëå ïîëóäíÿ.

Ìàëü÷èê òåì âðåìåíåì ïðîèçâåë çàìåð è øåïîòîì íàçâàë Èêêîñó êàêóþ-òî öèôðó, òîò êèâíóë.

— Ìíå êàæåòñÿ, òû âèäèøü â ýòîì íå÷òî ïðåäîñóäèòåëüíîå, — îáðàòèëñÿ îí îïÿòü ê Ñîòèîíó.

— Äåëî íå âî ìíå, íî åñëè òåáÿ çàìåòèò êòî-íèáóäü èç ÷ëåíîâ Ñîâåòà èëè èç ýëëåíîäèêîâ...

— Ïîíèìàþ, ïîýòîìó ÿ è âûáðàë âðåìÿ, êîãäà îíè çàíÿòû äðóãèìè äåëàìè. ß çíàþ ýòèõ ëþäåé. Ëåò ÷åðåç ñòî èì ïðèäåò â ãîëîâó ìûñëü ïîñòðîèòü ãèìíàñèé è ïàëåñòðó çäåñü, â ñàìîé Îëèìïèè.

— Ïîäîæäè ðàäè ýòîãî ñòî ëåò, à ïîêà óâàæàé îáû÷àé, çàïðåùàþùèé èñïîëüçîâàòü Îëèìïèéñêèé ñòàäèîí äëÿ òðåíèðîâîê.

Èêêîñ äàë çíàê ìàëü÷èêó, êîòîðûé òîò÷àñ æå ñîáðàë âñå ïðèíàäëåæíîñòè.

— Íàäåþñü, òû íå âûäàøü ìåíÿ?

— ×åãî ýòî âäðóã òû áîèøüñÿ ìåíÿ, — óäèâèëñÿ Ñîòèîí, — ðàç óæ îòâàæèëñÿ ïðèéòè ñþäà, ãäå óâèäåòü òåáÿ ìîã ëþáîé?

— Òû çíàë, ÷òî ÿ çäåñü?

— Äîãàäàëñÿ è ïðèøåë òåáÿ ïðåäîñòåðå÷ü!

— Ïîõîæå, ÷òî òû áîèøüñÿ ìåíÿ ïîòåðÿòü, êëÿíóñü Çåâñîì!

Ñîòèîí ìîë÷àë, ðàçìûøëÿÿ íàä ñòðàííîñòÿìè ýòîãî ÷åëîâåêà. Ñòàðàòåëüíûé, îñòîðîæíûé, àêêóðàòíûé è ïðåäóñìîòðèòåëüíûé, Èêêîñ â äåíü ñîðåâíîâàíèé ìîã îêàçàòüñÿ ïîä ðîçãàìè èëè áûòü èñêëþ÷åííûì ëèáî ïîëó÷èòü òî è äðóãîå îäíîâðåìåííî.

— Íå ïîíèìàþ, — ïðîãîâîðèë Ñîòèîí, — çà÷åì òåáå ýòî ïîíàäîáèëîñü?

— Íå ïîíèìàåøü? Ìû óøëè èç Ýëèäû äåñÿòîãî. À ñåãîäíÿ òðèíàäöàòîå. ß íåñêîëüêî äíåé íå òðåíèðîâàëñÿ. Êîãäà ÿ ïîïàäàþ â âàøó êîìïàíèþ, ìíå ïðèõîäèòñÿ îòâå÷àòü íà òàêèå âîïðîñû, áóäòî ÿ ãîâîðþ ñ ëþäüìè, íèêîãäà íå âèäàâøèìè ãèìíàñèÿ.

— À ñëóøàÿ òåáÿ, ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî òû âàðâàð, êîòîðîìó íåâåäîìû íàøè îáû÷àè. Âåäü ìîã æå òû íàéòè äðóãîå ìåñòî.

— ß äîëæåí ó÷àñòâîâàòü â ïÿòèáîðüå, à íå êîç ëîâèòü. Òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ áåãàë è ñêàêàë ïî ñòåðíå?

— Åðãîòåëü íàøåë âåëèêîëåïíûé ëóã ïîä Ãàðïèíîé.

— Ïîä Ãàðïèíîé! Øåñòü ñòàäèåâ òóäà, øåñòü îáðàòíî. Ìîæåò, òåáå è ïðèøëîñü áû ïî äóøå, åñëè áû ÿ âåðíóëñÿ îòòóäà áåç íîã!

— Çàâåäè ñåáå ìóëà!

È îí îñòàâèë Èêêîñà ó Ãåðàéîíà. Ñîòèîíó íå õâàòàëî òåðïåíèÿ íà ïîäîáíûå áåñåäû, ïîñëå íèõ âñåãäà âîçíèêàëî âçàèìíîå ïðåçðåíèå è äàæå íåíàâèñòü. Íèêàêîãî âçàèìîïîíèìàíèÿ ìåæäó íèìè áûòü íå ìîãëî. Îíè ïðèíàäëåæàëè ê äâóì ðàçíûì ìèðàì. Ñ âûñîò ìîãóùåñòâåííîãî ìèðà Ñîòèîíà Èêêîñ êàçàëñÿ âñåãî ëèøü íàçîéëèâîé ïðè÷óäîé, êîòîðóþ îáõîäÿò ñòîðîíîé. Êîãäà Ñîòèîí øàãàë ïî îòêðûòîé ïëîùàäè Àëüòèñà, îí ñëîâíî îùóùàë âçãëÿäû ñòàòóé, âçãëÿäû ëþäåé, ÷üÿ æèçíü ñëóæèëà èäåàëîì: ïîìîãàëà âûðàáîòàòü â ñåáå ñòîéêîñòü è ñèëó, ïîñëóøàíèå çàêîíàì æèçíè, ðàäîñòíóþ óñòóï÷èâîñòü ëþáûì óñëîâèÿì, çäîðîâüå, ñâîáîäó îò ÷óâñòâà íåäîâåðèÿ è ñêóïîñòè. Èõ óëûáàþùèåñÿ ëèöà áûëè îáðàùåíû ê âîñòîêó, èõ òåëà èç äåðåâà, ìðàìîðà è áðîíçû îòðàæàëè óòðåííåå ñîëíöå, òåíè èõ ðàñòâîðÿëèñü ñðåäè äåðåâüåâ, ÷òî ðîñëè ó íèõ çà ñïèíîé.

Íûíåøíèé äåíü ñïîñîáåí áûë ïîñòàâèòü åãî â èõ ðÿäó. Ýòà ìûñëü çàñòàâèëà åãî îñòàíîâèòüñÿ. Åäèíûì âçãëÿäîì îõâàòèë îí âñþ àëëåþ ñëàâû, îò ñòîëáà Ýíîìàÿ äî Áóëåâòåðèÿ, è ïîäóìàë, ÷òî åìó õâàòèëî áû çäåñü ìåñòà. Èçâàÿíèÿ íå òåñíèëèñü îäíî ê îäíîìó, ìåæäó íèìè îñòàâàëîñü äîñòàòî÷íî ñâîáîäíîãî ïðîñòðàíñòâà, íå çàíÿòîãî äàæå ìåìîðèàëüíûìè ïëèòàìè. Îäíàêî, êàê âî ñíå íåâîçìîæíî ðàçãëÿäåòü ñâîå ëèöî, òàê è Ñîòèîí íå â ñîñòîÿíèè áûë ïðåäñòàâèòü ñåáÿ â âèäå ñòàòóè. Äàæå ìûñëåííî îí âèäåë òîëüêî öîêîëü ñî ñâîèì èìåíåì, âûøå áûëà ïóñòîòà, êîòîðóþ îí íè÷åì íå ìîã çàïîëíèòü. Â êîíöå êîíöîâ îí óñòûäèëñÿ ñâîåãî òùåñëàâèÿ.

— Ìîé ìðàìîð åùå ñïèò ïîä çåìëåé!..

Èêêîñ æå, èäÿ îò Ãåðàéîíà, ìèíîâàë ïðèòàíåé è âñòóïèë â ëåñ, êîòîðûì ñïëîøü ïîðîñëè ñêëîíû ãîðû Êðîíà. Ïîä ãóñòûìè âåòâÿìè îãðîìíûõ ñòàðûõ ïëàòàíîâ âèñåë ïëîòíûé ñóìðàê. Ìàëü÷èê, íåñøèé ãèìíàñòè÷åñêèå ïðèíàäëåæíîñòè, îòñòàë îò Èêêîñà íà íåñêîëüêî øàãîâ è òóò æå ïîòåðÿë åãî èç âèäó: àòëåòà çàñëîíèëè äåðåâüÿ, — íàïóãàííûé, òîò ïðèíÿëñÿ çâàòü åãî. Îíè íàïîìèíàëè ñòðàííèêîâ, çàáëóäøèõ â íåâåäîìîì ìèðå íà êðàþ ñâåòà.

Ãîâîðÿò, ÷åëîâåêó ñóæäåíî îäíàæäû ïðîéòè ïî ñâîåé ìîãèëå, êîñíóâøèñü ñòóïíåþ ìåñòà ñîáñòâåííîé ñìåðòè, è ýòà ìèíóòà íèêîãäà íå ïðîõîäèò íåçàìå÷åííîé, äàâàÿ î ñåáå çíàòü âíåçàïíûì, íåîáúÿñíèìûì ñòðàõîì, êîòîðûé ïðîÿâèëñÿ áû ñîâåðøåííî îò÷åòëèâî, åñëè áû äóøà â ýòîò ìîìåíò áûëà ñâîáîäíà îò ñóåòíûõ ìûñëåé è âïå÷àòëåíèé, ñäåëàëàñü áû óìèðîòâîðåííîé è îòêðûòîé, êàê íåîáúÿòíîå äëÿ ãëàçà ïðîñòðàíñòâî. Òî÷íî òàê æå íàøè æèçíåííûå ïóòè ïåðåñåêàþòñÿ ñ ïóòÿìè ãðÿäóùåãî, èíîãäà ìû îáîðà÷èâàåìñÿ, êàê áû íà çâóê øàãîâ, êîòîðûå ñëûøèì çà ñîáîé. Âîçìîæíî, âðåìÿ îò íà÷àëà áûòèÿ âïëîòü äî êîíöà ìèðîçäàíèÿ ïðîñòèðàåòñÿ ãëàäêîé ñòåïüþ, ãäå êàæäûé ñëåäóåò ñâîåé êîëååé, à åñëè íà ìèã ñâåðíåò ñ íåå, òîò÷àñ âòîðãíåòñÿ èëè â òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ïðîøëûì, èëè â òî, ÷òî åùå äîëæíî íàñòóïèòü.

Îò ïðèòàíåÿ Èêêîñ øåë ïî çåìëå áóäóùåãî. Âñÿ ýòà òåððèòîðèÿ, äèêàÿ è çàðîñøàÿ, êàê ïóùà, äîëæíà áûëà êîãäà-òî ïðåâðàòèòüñÿ â ãèìíàñèé, ñ ïîðòèêàìè, ñ áîëüøîé ñïîðòèâíîé àðåíîé, òàêîé, êàê ñòàäèîí, ñ îñîáûìè ïëîùàäêàìè äëÿ êóëà÷íûõ áîéöîâ è àòëåòîâ, ñî âñåì íåîáõîäèìûì äëÿ òîãî, ÷òîáû ëþäè, îòîáðàííûå äëÿ ñîñòÿçàíèé, áåç óñòàëè ïðîäîëæàëè òðåíèðîâêè. Âñå, ÷åãî Èêêîñó òàê íåäîñòàâàëî, çäåñü äîëæíî áûëî âîïëîòèòüñÿ è ïðåóìíîæèòüñÿ. Íè îäíà ÷àñòèöà ñîçíàíèÿ íå äàëà åìó çíàòü îá ýòîì, òîëüêî îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç, êîñíóâøèñü ñòâîëà ïëàòàíà, îí ïî÷óâñòâîâàë, áóäòî ðóêà åãî ñêîëüçíóëà ïî êàìåííîìó ñòîëáó.

«ß óòîìèëñÿ, — ïîäóìàë îí, — Óòîìèëñÿ èëè âûøåë èç ðàâíîâåñèÿ. Â ñàìóþ îòâåòñòâåííóþ ìèíóòó æèçíè ìíå íåäîñòàåò ñïîêîéñòâèÿ è âûäåðæêè. Ñåãîäíÿ ÿ óæå ñîâåðøèë áåçðàññóäíûé ïîñòóïîê, à òåïåðü ãîòîâ ïîääàòüñÿ îáìàí÷èâûì ÷óâñòâàì. Íåñêîëüêî äíåé ÿ íå èìåþ ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, â êàêîì ñîñòîÿíèè ìîè ìóñêóëû».

Ýòî íåâåäåíèå áûëî äëÿ íåãî ñàìûì òÿãîñòíûì. Òåëî åãî âäðóã óòðàòèëî åæåäíåâíóþ ñîñðåäîòî÷åííîñòü, îí ïðåáûâàë â ïîëíîé ðàñòåðÿííîñòè, êàê ìîðÿê, íå ñïîñîáíûé îáîçíà÷èòü êóðñ ñâîåãî êîðàáëÿ. Ñèëà, ëîâêîñòü, èñêóññòâî Èêêîñà ñëàãàëèñü èç ïîäñ÷åòîâ, êàæäûé äåíü òðåíèðîâêè îí çàâåðøàë áàëàíñîì, ïîñëå êîòîðîãî âñåãäà ÷òî-òî îñòàâàëîñü íà ñëåäóþùèé äåíü — äëÿ óñòðàíåíèÿ èëè ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. Òåïåðü æå îí ðàñïîëàãàë òîëüêî ðåçóëüòàòàìè ïîñëåäíèõ äíåé, ïðîâåäåííûõ â Ýëèäå, äà ñåãîäíÿøíèì ïðûæêîì, õîòÿ ïðûæîê áûë è íåïëîõ, íî ýòî âñåãî ëèøü ýïèçîä è ïîýòîìó ñåðüåçíîé ãàðàíòèåé ñëóæèòü íå ìîã. Ïðåäîñòàâëåííûé ïî÷òè öåëèêîì âîëå ñëó÷àÿ, Èêêîñ óòðàòèë ñìåëîñòü.

Îí áðåë, íàòûêàÿñü íà âûñòóïàâøèå èç çåìëè êîðíè, îãèáàÿ êóñòû, ïðåãðàæäàâøèå ïóòü, â äóøå îí îùóùàë ãîðå÷ü. Âðåìÿ, â êîòîðîì îí æèë, ðàñïîëçàëîñü ïî øâàì ãäå-òî íàä íèì, è íåâîçìîæíî áûëî åãî çàìåíèòü íîâûì, ñêðîåííûì ïî ñîáñòâåííîé ìåðêå.

À â âîñòî÷íîé ÷àñòè Àëüòèñà Ñîòèîí âûøàãèâàë òî÷íî ïî êîëåÿì ñâîåãî âðåìåíè, íå ïîäîçðåâàÿ, êàê ìàëî ýòî ïðîñòðàíñòâî, âåñü âî âëàñòè ìûñëåé, ýìîöèé, ñòðåìëåíèé ýïîõè, â êîòîðîé îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê ïðî÷íî è êîòîðàÿ áûëà äëÿ íåãî îðãàíè÷íà, êàê åãî òåëî ñîîòâåòñòâîâàëî ãàðìîíèè åãî äóøè.

Ñîòèîí âäðóã ñïîõâàòèëñÿ, ÷òî îí íàã, è ïîñïåøèë ê áàðàêàì. Íî øóì êîííûõ ñîñòÿçàíèé çàñòàâèë åãî ïîâåðíóòü íàçàä. Ñîòèîí íå áûë áû òàðåíòèíöåì, îñòàíüñÿ îí ãëóõ ê êîíñêîìó òîïîòó.

Îí âçáåæàë íà ìîãèëó Ãèïïîäàìèè, îòêóäà îòêðûâàëàñü ïàíîðàìà èïïîäðîìà.

Ãîíêè êîëåñíèö óæå íà÷àëèñü. Ó÷àñòâîâàëî â íèõ òðèäöàòü êîëåñíèö, äåñÿòü äþæèí ëîøàäåé øëè â óïðÿæêàõ. Òðè êðóãà ñäåëàëè áåç êàêèõ-ëèáî ïðîèñøåñòâèé, è çðåëèùå êàê áóäòî îáåùàëî îãðàíè÷èòüñÿ ýòîé èãðîé öâåòîâ, áëåñêà, ëÿçãà. Íî ýòî áûë âñåãî ëèøü ïðîëîã ñîáûòèé, íèêîãäà íå çàâåðøàâøèõñÿ áåç êðîâàâîãî çàðåâà. Ïðåäñòîÿëî åùå äâàäöàòü ïîâîðîòîâ, òàê êàê îáùàÿ äëèíà çàåçäà ñîñòàâëÿëà ñåìüäåñÿò äâà ñòàäèÿ. Ëîøàäè âñå áîëüøå ðàñïàëÿëèñü. Âîçíè÷èå, íàêëîíÿñü íàä áîðòîì êîëåñíèöû, äîõîäèâøèì èì äî áåäåð, îòáðîñèëè êíóòû. Ïî ñóäîðîæíî íàïðÿæåííûì ëèöàì ÿ îêàìåíåâøèì ìóñêóëàì óãàäûâàëîñü óñèëèå, ñ êàêèì îíè áîðþòñÿ ñî ñâîåâîëèåì æèâîòíûõ.

Âî âðåìÿ ïÿòîãî êðóãà îòîðâàëàñü ïðàâàÿ ïðèñòÿæíàÿ Êàðíåàäà èç Êèðåíû. Âîçíè÷èé, íå ñóìåâ çàäåðæàòü ëîøàäåé, äîåõàë äî ìåñòà ñòàðòà, ãäå è îñòàëñÿ.

— Ïåðåêóñèë óçäó, — çàìåòèë Ñîòèîí.

Èòàê, Òàðàêñèïï íà÷àë ñâîþ çàáàâó. Ëþäè, õîðîøî çíàâøèå åãî ïðèâû÷êè, ïðåäðåêàëè ñòðàøíûå âåùè. Îòîðâàâøàÿñÿ ïðèñòÿæíàÿ ïðèñòàëà ê êàêîé-òî ÷åòâåðêå, ïîòîì â îäèíî÷êó ñêàêàëà ïî èïïîäðîìó, òî øàðàõàÿñü îò íåñóùèõñÿ êâàäðèã, òî âíîâü óñòðåìëÿÿñü çà íèìè, ïîêà ó ñàìîãî ñòàðòà åå íå ïîéìàëè àðêàíîì.

Êîëåñíèöû íåñëèñü ñ áåøåíîé ñêîðîñòüþ â ãóñòûõ îáëàêàõ ïûëè. Íà ïåðåïàõàííîé åçäîâîé ÷àñòè ïîä ñëîåì ïåñêà îáíàæèëàñü êðàñíàÿ çåìëÿ, êîíñêèå êîïûòà ðàçäèðàëè åå, çàñûïàÿ êîìüÿìè ïåðâûå ðÿäû çðèòåëåé. Èïïîäðîì ñæàëñÿ, ïðåâðàòèâøèñü â åäèíûé âèõðåâîé ýëëèïñ, ëèøåííûå âîëè äóøè ëþäåé îêàçàëèñü â çàìêíóòîì êðóãå äâèæåíèÿ. Ìèð, ðàñêàëåííûé çíîåì, áûë áëèçîê ê òî÷êå êèïåíèÿ, íåáåñíûé ñâîä ñîäðîãàëñÿ, êàê êðûøêà êèïÿùåãî êîòëà.

Íåîæèäàííî âèáðèðóþùèé ñâîä ëîïíóë.

Êîëåñíèöà èç Àðãîñà çàäåëà çà ïîâîðîòíûé ñòîëá, òðåñê êîëåñà — è ïî èïïîäðîìó ïðîêàòèëñÿ ìíîãîòûñÿ÷íûé êðèê. Àðãîññêèå êîíè ìåòíóëèñü â ñòîðîíó è íàòîëêíóëèñü íà ëîøàäåé èç Ìåññåíû, êîòîðûå îêàçàëèñü áëèæå äðóãèõ. Îáðàçîâàëñÿ çàòîð, ïîâîçêè, íåïîäâëàñòíûå ëþäÿì, íàëåòàëè äðóã íà äðóãà, ñëîâíî çâåçäû, ñîøåäøèå ñî ñâîèõ îðáèò. Âñå ñìåøàëîñü â æóòêèé êëóáîê, ðàñïóòàòü êîòîðûé ñïîñîáíà áûëà ëèøü ñìåðòü.

Òîëüêî âîçíè÷åìó Ôåðîíà, øåäøåìó â ñàìîì õâîñòå, óäàëîñü çàáëàãîâðåìåííî ñäåðæàòü ëîøàäåé, è, îñòîðîæíî ïðèáëèçèâøèñü ê ïîâîðîòó, îí îáîãíóë ýòî ïîäîáíîå îãíåäûøàùåé ãîðå íàãðîìîæäåíèå êîëåñíèö, æèâîòíûõ, ëþäåé. Îí çàêðûë ãëàçà, ÷òîáû íå âèäåòü óæàñíîãî çðåëèùà, íî ðæàíèå ëîøàäåé è ñòîíû ëþäåé ðàçäèðàëè äóøó.

Îëèìïèéñêàÿ ïðèñëóãà óñòðåìèëàñü íà ïîìîùü. Ëîâèëè âûðâàâøèõñÿ èç óïðÿæè ëîøàäåé, âûíîñèëè ïîñòðàäàâøèõ, îáåññèëåâøèõ, ìåðòâåííî áëåäíûõ, îñòàâëÿâøèõ íà ïåñêå ïÿòíà êðîâè. Íî âîò êâàäðèãà Ôåðîíà ïîÿâèëàñü ñíîâà, è âñå ðàçáåæàëèñü, îñâîáîæäàÿ äëÿ íåå ïðîåçä. È ýòà åäèíñòâåííàÿ óöåëåâøàÿ êîëåñíèöà áåñïðåïÿòñòâåííî êðóæèëà ïî èïïîäðîìó, ëèøåííàÿ ñîïåðíèêîâ.

Âîçíè÷èé ñòîÿë ðàñïðÿìèâøèñü, âûñîêî ïîäîáðàâ âîææè. Âñÿêèé ðàç, êîãäà îí ïðèáëèæàëñÿ ê ðîêîâîìó ñòîëáó, íà èïïîäðîìå âîöàðÿëàñü òèøèíà — à âäðóã Òàðàêñèïï íå óïóñòèò è ýòó æåðòâó. È äåéñòâèòåëüíî, â òîò ìîìåíò, êîãäà òðóáà ãåðîëüäà âîçâåñòèëà, ÷òî äî ôèíèøà îñòàëñÿ îäèí êðóã, ëîøàäè èç Àêðàãàíòà ïðè âèäå ìåðòâîãî, åùå íå óáðàííîãî ñîáðàòà ïîäíÿëèñü íà äûáû. Îäíàêî âîçíè÷èé ïîä÷èíèë èõ ñâîåé âîëå, çàñòàâèë ïðåîäîëåòü ñòðàõ, óâåëè÷èâ ñêîðîñòü. Òåïåðü îíè íåñëèñü ïî ñâîáîäíîé åçäîâîé äîðîæêå, ñëîâíî ñïàñàÿñü îò íåçðèìîé ïîãîíè, ïîêà èì íå ïðèíåñ èçáàâëåíèå âîëíóþùèé çâóê òðóá ó ïóñòîé ôèíèøíîé ÷åðòû...



Ñîòèîí ñïóñòèëñÿ ñ êóðãàíà Ãèïïîäàìèè. Êîãäà îí ïðîõîäèë ìèìî ïàëàòêè ýëëåíîäèêîâ, êòî-òî îêëèêíóë åãî. Àéïèò æåñòîì ïîäîçâàë þíîøó.

— Òû âèäåë Èêêîñà?

— Äà.

— Ãäå?

— Âîçëå Ãåðàéîíà.

— Îí áûë íà ñòàäèîíå?

— Íå çíàþ.

— À ÷üè æå òàì ñëåäû?

— ß íè÷åãî íå çíàþ ïðî ñëåäû. Êîãäà ÿ âñòðåòèë Èêêîñà, îí øåë îò ïðèòàíåÿ.

Ýëëåíîäèê íåäîâåð÷èâî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Êëåéäóõ âèäåë àòëåòà, êîòîðûé êðóòèëñÿ ïî ñòàäèîíó. Îí óòâåðæäàåò, áóäòî ýòî îäèí èç òåõ, êòî ó÷àñòâóåò â ïåíòàòëå.

— Êëÿíóñü Çåâñîì, ÿ íå äóìàþ, ÷òî êëåéäóõ íàñòîëüêî õîðîøî çíàåò âñåõ àòëåòîâ!

— Îí ãîâîðèò, ÷òî íàðóøèòåëü áûë ñ ãàëüòåðàìè.

— ß íå âèäåë íè÷åãî! — ðåøèòåëüíî çàÿâèë Ñîòèîí.

— Ìîæåøü èäòè. Íî åñëè ÿ ÷òî-íèáóäü âûÿñíþ, òåáå íå ñäîáðîâàòü!

Àòëåòû óæå çíàëè îáî âñåì. Îíè îêðóæèëè Ñîòèîíà è íà÷àëè åãî ðàññïðàøèâàòü. Îí ïî÷óâñòâîâàë: åìó îò íèõ íå îòäåëàòüñÿ, åñëè ïðèäåòñÿ îòâå÷àòü íà âîïðîñû.

— Èêêîñ â ïîëíî÷ü îòïðàâèëñÿ íà ñòàäèîí, — çàøåïòàë îí, — è âûïîëíèë âñþ ïðîãðàììó ïåíòàòëà. Òàê êàê òîâàðèùà äëÿ áîðüáû ó íåãî íå îêàçàëîñü, îí ïðèçâàë Ãåðìåñà. Òîëüêî íèêîìó íè ñëîâà îá ýòîì!

Øóòêà óñïîêîèëà âñåõ. Âåùü, íàä êîòîðîé ìîæíî ïîñìåÿòüñÿ, â èõ ëåãêèõ äóøàõ óòðà÷èâàëà ñâîþ âåñîìîñòü, ñëîâíî îêàçàâøèñü íà ïëàíåòå ñ èíîé ñèëîé òÿãîòåíèÿ.

— Ïîøëè ïîåäèì ÷åãî-íèáóäü, — ïðåäëîæèë Ñîäàì, — ïîòîì áóäåò íåêîãäà.

— Ïàëàòêà ìîåãî îòöà áëèæå äðóãèõ, — îòîçâàëñÿ Åâòåëèä.

Ïàëàòêà áûëà ïóñòà, íî íà çîâ ñïàðòàíöà ïðèáåæàë èëîò. Îí ïðèíåñ ñûð, õëåá, ñâåæèå ãðóøè.

— Âàì íå êàæåòñÿ, — âäðóã çàãîâîðèë Ñîäàì, — ÷òî âðåìÿ, êîòîðîå ìû ïðîâåëè â Ýëèäå, óæå ñòðàøíî äàëåêî?

Îçíà÷àëî ýòî ïðèìåðíî ñëåäóþùåå: «Âîò è íàøà ïîñëåäíÿÿ îáùàÿ òðàïåçà, äîâåäåòñÿ ëè íàì åùå êîãäà-íèáóäü âñòðåòèòüñÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ èãð?» È åùå: «Ñêàæèòå, ðàçâå âðåìÿ, ïðîâåäåííîå â ãèìíàñèè, íå îêàçàëîñü ñàìîé ïðåêðàñíîé ïîðîé, íå áûëî ëè â íåì òîãî, ÷òî ñîñòàâëÿåò ãëàâíóþ öåííîñòü â æèçíè, — óñòðåìëåííîñòè?»

Ëþáîé èç íèõ, ðàçóìååòñÿ (äà è ìîãëî ëè áûòü èíà÷å?), îùóùàåò íà ñâîåé ãîëîâå âåíîê, êîòîðûé ïðåâðàùàåò åãî â ñîâåðøåííî äðóãîãî ÷åëîâåêà, è ýòîìó ÷åëîâåêó óæå íåò ìåñòà ñðåäè áûëûõ äðóçåé, îí îñòàåòñÿ çà ïîðîãîì. Äîñòèæåíèå öåëè, íåñìîòðÿ íà áåçìåðíóþ ñëàâó, îïóñòîøàåò ñåðäöå, ëèøàåò åãî âîëíåíèé. Âîçíèêíåò ëè êîãäà-íèáóäü íîâàÿ, ñòîëü æå âûñîêàÿ öåëü? Íàñòàíóò ëè äíè òàêîé æå óïîèòåëüíîé íàäåæäû? Ñïîñîáåí ëè ìèð ïðåäëîæèòü ÷òî-íèáóäü âçàìåí íåèññÿêàåìîé ðàäîñòè òîâàðèùåñòâà è äðóæáû, êîòîðûå îáîãàùàëèñü êàæäîäíåâíîé áëàãîðîäíîé áîðüáîé?

È íåîæèäàííî çàâÿçàëàñü îæèâëåííàÿ áåñåäà, â êîòîðîé íå îùóùàëîñü âîëíåíèÿ çà ïðåäñòîÿùèå èãðû, íå áûëî òðåâîã ïåðåä ðåøàþùåé ìèíóòîé, — âñå òðîå ïðèíÿëèñü âñïîìèíàòü î ãèìíàñèè. Îíè óíîñèëè îòòóäà èìåíà, ñâÿçàííûå ñ íåçíà÷èòåëüíûìè, íî íåçàáâåííûìè ñîáûòèÿìè, íàçûâàëè äðóçåé, êîòîðûå íå äîøëè äî Îëèìïèè, êàê âîèíû, ïàâøèå â ñõâàòêå, ïðåäøåñòâîâàâøåé ïðîâîçãëàøåíèþ ïåðåìèðèÿ.

Èïïîäðîì óæå ïåðåæèë ñâîè ñàìûå çíà÷èòåëüíûå ìèíóòû. Ïîñëå êîííûõ ÷åòâåðîê íàñòàë ÷åðåä ïîâîçîê, çàïðÿæåííûõ ìóëàìè. Èõ îêàçàëîñü øåñòü — è âñå ñèöèëèéñêèå. Ñðåäè îáëàñòåé ñòàðîé Ãðåöèè òîëüêî â Ôåññàëèè èìåëèñü ïðåêðàñíûå áåãîâûå ìóëû, íî Ôåññàëèÿ â ýòîì ãîäó â èãðàõ íå ó÷àñòâîâàëà. Ýëåéöû (èçâå÷íûå ïðåäðàññóäêè çàïðåùàëè èì ðàçâîäèòü ýòèõ æèâîòíûõ) îòíîñèëèñü ê ïîäîáíîìó âèäó ñîñòÿçàíèé ñ íåïðèÿçíüþ. Ïîáåäèëà ïîâîçêà Àíàêñèëàÿ 1 èç Ðåãèÿ.

1 Òèðàí Ðåãèÿ, ãîðîäà íà áåðåãó Ìåññåíñêîãî ïðîëèâà â Þæíîé Èòàëèè.



Çàêàí÷èâàëàñü êàëüïà — ñîñòÿçàíèÿ êîáûëèö. Íà ñåðåäèíå ïîñëåäíåãî êðóãà íàåçäíèêè ñîñêàêèâàëè íàçåìü è, äåðæà ëîøàäü ïîä óçäöû, âìåñòå ñ íåþ óñòðåìëÿëèñü ê ôèíèøó. Ýòî åäèíñòâåííûé âèä êîííûõ ñîñòÿçàíèé áåç ó÷àñòèÿ öàðñêèõ ôàìèëèé. Â íåì ó÷àñòâóåò ãëàâíûì îáðàçîì ìåëêîå äâîðÿíñòâî, à ëîøàäè ñâîè ñîáñòâåííûå è íàåçäíèêó çíàêîìûå ñ òîé ñàìîé ïîðû, êîãäà êàæäàÿ èç íèõ áûëà æåðåáåíêîì. Çðèòåëè, ïîíèìàÿ, ÷òî çäåñü íåò ìåñòà äåìîíñòðàöèè è òùåñëàâèþ, à åñòü ëèøü óâëå÷åííîñòü è èñêóññòâî, ñîïðîâîæäàëè íàåçäíèêîâ íåïðåêðàùàþùèìèñÿ âîçãëàñàìè îáîäðåíèÿ. Ïîáåäèë ìîëîäîé àôèíÿíèí Êàëëèï, èç îêðåñòíîñòåé Ìàðàôîíà, íà êîáûëå ïî êëè÷êå Ìåëèññà. Åãî ìàñòåðñòâî îêàçàëîñü äîñòîéíî Îëèìïèéñêîãî ñòàäèîíà.

Öàðñòâóþùèå îñîáû ïîÿâèëèñü ñíîâà, êîãäà òðóáà âîçâåñòèëà ñêà÷êè âåðõîâûõ ëîøàäåé. Ìíîãèì îíè â ýòîò äåíü ïðåäîñòàâëÿëè âîçìîæíîñòü âûèãðàòü ñòàâêó ïîñëå ïîðàæåíèÿ êîëåñíèö. Â èõ ÷èñëå îêàçàëñÿ è Ãèåðîí.

Îí ïîòåðÿë äâóõ ëîøàäåé — îíè ñëîìàëè íîãè — è âîçíè÷åãî — òîò ïîëó÷èë ñìåðòåëüíûå óâå÷üÿ. Îäíàêî Ãèåðîí ñòðàäàë íå ñòîëüêî îò ñâîåé íåóäà÷è, ñêîëüêî îò ñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî ïîáåäèòåëåì îêàçàëñÿ Ôåðîí, êîòîðîãî îí ïîäîçðåâàë â êîëäîâñòâå. Ìûñëü, ÷òî Ôåðîí óåäåò ñ âåíêîì, â òî âðåìÿ êàê îí âåðíåòñÿ äîìîé ñ ïóñòûìè ðóêàìè, íàïîëíÿëà åãî ñåðäöå õîëîäîì.

— Èäè, —ïîâåëåë îí Õðîìèþ, — è ñêàæè Õðèñèïïó, ÷òî îí ïîëó÷èò ìèíó 1 ñåðåáðà, åñëè ïîáåäèò.

1 Ìåðà âåñà, ðàâíàÿ 341 ãðàììó.



— Ïîëó÷èò äâå: âòîðóþ îò ìåíÿ!

Õðèñèïï âñêî÷èë íà ëîøàäü òàê âåñåëî, ñëîâíî óæå óíîñèë ýòè äâå ìèíû â ñâîåì çàïëå÷íîì ìåøêå. Ìíîãèå çíàëè ëîøàäü ïî Ïèòèéñêèì èãðàì, ðàçäàëèñü êðèêè: «Ôåðåíèê!», êîòîðûå Ãèåðîí ñ÷åë çà äîáðîå ïðåäçíàìåíîâàíèå. Îí íå ñëûøàë, ÷òî òî÷íî òàê æå ïðèâåòñòâîâàëè ïîÿâëåíèå äðóãèõ, îòîâñþäó íåñëèñü êðèêè: «Êíàêèé!», «Ôåíèêñ!», «Ýîë!», «Ôåá!»

Ôåðåíèê ðâàíóëñÿ âïåðåä, íî óæå â ñëåäóþùóþ ìèíóòó Ôåíèêñ îïåðåäèë åãî. Ýòî ïîâòîðÿëîñü ïî íåñêîëüêó ðàç íà ïðîòÿæåíèè âñåé äèñòàíöèè. Ó Ãèåðîíà áûëî òàêîå îùóùåíèå, ñëîâíî îí ïðåáûâàåò íå íà çåìëå, à â áóøóþùåì ìîðå: âîëíà òî âçäûìàåò åãî ââåðõ, òî íèçâåðãàåò â áåçäíó. Åãî ñëàáûå ïî÷êè ñâåëà ãîðÿ÷àÿ ñïàçìà. Òî áûëî ñìåðòè ïîäîáíî — òåìíîòà çàõëåñòûâàëà åãî âñÿêèé ðàç, êàê Ôåðåíèê ïðîïàäàë çà êðàñíûì ñèëóýòîì Ôåíèêñà, è íàñòóïàëà íîâàÿ æèçíü, ÷óòü òîëüêî ñâåòîçàðíûé ãíåäîé âûëåòàë íà ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî.

Î, êàê òðóäíî áûòü òèðàíîì! Ñòîèò êîìó-íèáóäü õîòü íà ñåêóíäó îòâåñòè îò èïïîäðîìà âçîð, è îí óâèäèò ýòó èñïóãàííóþ ôèçèîíîìèþ, ýòîò ëèõîðàäî÷íûé ðóìÿíåö íà ùåêàõ: óæàñíî, êîãäà ÷åëîâåê íå ìîæåò ñïðÿòàòü îò ïîñòîðîííèõ ãëàç ëèöî, êîòîðîå óæå íå â ñîñòîÿíèè íè÷åãî ñêðûòü.

Îí åùå ðàç ïðîâàëèâàåòñÿ â áåçäîííóþ ïðîïàñòü ïðè âèäå êðàñíîãî ëáà, âûäâèíóòîãî âïåðåä, çàêðûâàåò ãëàçà, ïîãðóæàÿñü â áåñêðàéíèé ìðàê, à êîãäà ðåâ: «Ôåðåíèê!» — âîçâðàùàåò åãî ê æèçíè, Ãèåðîí, âëàäåòåëü Ñèðàêóç, óæå ñòîèò ïîä ñóðîâûì âçîðîì òûñÿ÷ ãëàç — ñ ïîñèíåâøèìè ãóáàìè è ñ âëàæíûì îò ïîòà ëáîì.

Õðèñèïï ñîñêî÷èë ñ êîíÿ è ïîâåë åãî ïîä óçäöû. Îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä Ãèåðîíîì, òîò òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè çàâÿçûâàåò ó íåãî íà ãîëîâå áåëóþ ëåíòî÷êó ïîáåäû. Çàòåì îáà íàïðàâëÿþòñÿ ê ïàëàòêå ýëëåíîäèêîâ. Íàåçäíèê îòñòàåò íà øàã, a Ãèåðîí, äåðæà Ôåðåíèêà çà ñâåòëóþ ãðèâó, æäåò, ïîêóäà Êàïð ñëîæèò âåíîê èç îëèâêîâûõ âåòîê.

Ãåðîëüä, âîçãëàøàþùèé ïîáåäó ñèðàêóçñêîãî ñêàêóíà, íàäðûâàëñÿ íàïðàñíî. Åãî íèêòî íå ñëóøàë, òîëïû âûïëåñêèâàëèñü ñ èïïîäðîìà, òîðîïÿñü íà ñòàäèîí.

Ñîëíöå ïðèáëèæàëîñü ê ïîëóäíþ, äî ñëåäóþùèõ ñîñòÿçàíèé îñòàâàëñÿ åùå íåáîëüøîé ïåðåðûâ. Â ñðàâíåíèè ñ ïðåæíèìè Îëèìïèàäàìè ïåðåðûâ çíà÷èòåëüíî óäëèíèëñÿ, òàê êàê ñòàðûå ýëëåíîäèêè, ïèðóÿ ïî-öàðñêè, íå ñïåøèëè ïîêîí÷èòü ñ îáåäîì. Íî Êàïð çàðàíåå ðàñïîðÿäèëñÿ íàñ÷åò ñêðîìíîé òðàïåçû, êîòîðàÿ óæå æäàëà â ïðèòàíåå. È òå, êòî îòïðàâèëñÿ â ñâîè ïàëàòêè, ÿâíî çàïàçäûâàëè: ïîëîâèíà ñîêðîâèùíèö åùå ïóñòîâàëà.

Íà ñòóïåíÿõ îäíîé èç íèõ ñèäåë Ôåìèñòîêë. Ëþäñêèå òîëïû, åùå íå îòäîõíóâøèå ïîñëå êðèêîâ íà èïïîäðîìå, ñåé÷àñ ñëîâíî íå çàìå÷àëè åãî ïðèñóòñòâèÿ: îíè áåðåãëè ñâîè ãîëîñà äëÿ íîâûõ èìåí, â÷åðàøíèõ è ñåãîäíÿøíèõ ïîáåäèòåëåé. Òå ïîÿâëÿëèñü óâåí÷àííûå áåëûìè ëåíòî÷êàìè: Ãëàâê, Àãåñèäàì, Ôåîãíåíò, Êàëèïï. Âîçíè÷èé Ôåðîíà, íå ñíÿâøèé åùå ñâîåé äëèííîé îäåæäû è ïîêðûòûõ ïûëüþ ñàíäàëèé, ãðîìêî èçëàãàë èçâåñòèÿ î ðàíåíûõ ïåðåä çàìåðøèì â ìîë÷àíèè õîëìîì.

Âñå áûëè çàíÿòû åäîé. Ó ìíîãèõ ñúåñòíîå áûëî ïðèïàñåíî â óçåëêàõ, òåïåðü ýòè óçåëêè ðàçâÿçûâàëèñü, è ïîìèíóòíî ñëûøàëñÿ ñìåõ ïðè âèäå òîãî ìåñèâà, â êàêîå çíîé è äàâêà ïðåâðàòèëè ñûð, õëåá è ôðóêòû.

Íà ìåñèâî áûëà ïîõîæà è áåãîâàÿ äîðîæêà, ïî êîòîðîé ïðîøëè òûñÿ÷è íîã. Êîìó ïðèøëî áû â ãîëîâó èñêàòü íà íåé ïðåñòóïíûå ñëåäû Èêêîñà! Î íèõ çàáûëè, çàñûïàëè ïåñêîì, ñâåæèì æåëòîâàòûì ïåñêîì, òàêèì ÷èñòûì è ìåëêèì, áóäòî åãî ïðîñåÿëè ÷åðåç ìåëêîå ñèòî. Ñòàðàíèÿìè îëèìïèéñêîé ïðèñëóãè ñòàäèîí ïðåäñòàë ÷èñòûì, ãëàäêèì, âëåêóùèì, êàê ñâèòîê ïåðãàìåíòà, åùå ïóñòîé è ãîòîâûé ïðèíÿòü âñþ êðàñîòó, âåñü âûñîêèé ïîëåò ÷åëîâå÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ.

Âûõîä àòëåòîâ äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿë ñîáîþ íà÷àëî ïîýìû. Äåñÿòêà ïîëòîðà ÷óäåñíûõ ñòðîê, ïðåäâåñòèå óäèâèòåëüíûõ è òðåâîæíûõ ñîáûòèé, âîëíåíèé è õèòðîñïëåòåíèé ñóäüáû, ïîðàæåíèé è ïîáåä, ãäå â àïîñòðîôå ïðèñóòñòâóåò ñàì áîã.

Ïåíòàòë ðîæäàåò ñàìûõ ïðåâîñõîäíûõ ëþäåé, à ýòî æå áûë öâåò ïåíòàòëà. Öåðåìîíèàë ñ òðåíîãîé è âåíêàìè çàòÿíóëñÿ, ïîäõîäèëè çàïîçäàâøèå âåëüìîæè, íî íèêòî íå îáðàùàë íà íèõ âíèìàíèÿ, ñêëîí õîëìà â íåðóøèìîì ìîë÷àíèè âñìàòðèâàëñÿ â àòëåòîâ.

Âçãëÿä âáèðàë â ñåáÿ âûñå÷åííûå îñîáûì èñêóññòâîì ôîðìû, íà ñîçäàíèå êîòîðûõ íå ñïîñîáåí áûë íè îäèí õóäîæíèê íà ñâåòå. Ôîðìû ñîäåðæàëè â ñåáå áîëüøå, íåæåëè ìîæíî âîñïðèíÿòü îäíèì ÷óâñòâîì, óòîëÿÿ ñðàçó îñÿçàíèå, âêóñ è îáîíÿíèå, ñëîâíî ýòî áûëè ïëîäû ñ óäèâèòåëüíî íåæíîé êîæåé, ñ ñî÷íîé ìÿêîòüþ, âåëèêîëåïíûì àðîìàòîì. Àòëåòû ìîãëè áû, ïðîñòîÿâ òàê äî âå÷åðà, óäàëèòüñÿ, è íèêòî íå âñïîìíèë áû îá èãðàõ, õâàòèëî áû èõ ïðèñóòñòâèÿ, ïîäîáíî òîìó, êàê íà íåêîòîðûõ ïðàçäíåñòâàõ ïðîöåññèÿ êðàñèâûõ ìóæ÷èí çàâåðøàåò áîãîñëóæåíèå.

Òåëà ýòè ìîæíî áûëî áû ñðàâíèâàòü ñî âñåì, ÷òî äîñòàâëÿåò ñàìîå âîçâûøåííîå óäîâîëüñòâèå, äàæå ñî çâåçäíîé íî÷üþ. Êðîìå ÿâíîãî ôèçè÷åñêîãî âåëèêîëåïèÿ, â íèõ òàèëñÿ ãëóáîêèé ñìûñë, ïðèñóùèé ñîâåðøåííûì òâîðåíèÿì. Îíè, ñëîâíî êîñìîñ, óäîâëåòâîðÿëè æàæäó ãàðìîíèè. Íî óäîâëåòâîðÿëè åå íåñðàâíåííî áîëåå ïîíÿòíûì è íàòóðàëüíûì îáðàçîì. Âåäü òî áûëè çåìíûå ïëîäû, ýòè óäèâèòåëüíûå ñóùåñòâà, è ñîâåðøåíñòâî, êàêîå îíè ñîáîé ÿâëÿëè, íå âûõîäèëî çà ïðåäåëû ÷åëîâå÷åñêèõ ïîíÿòèé, óêëàäûâàëîñü â íèõ, ïðèäàâàÿ ëþäÿì ñìåëîñòü, âîîäóøåâëÿëî èõ.

Âçãëÿäû, ïåðåáåãàþùèå ñ îäíîãî àòëåòà íà äðóãîãî, âîçâðàùàëèñü ê Ñîòèîíó, ÷òîáû íà íåì îñòàíîâèòüñÿ.

Ðîñò, ôîðìà ãîëîâû è øåè, íåæíûå ãóáû, ïðÿìîé íîñ, âîëîñû, êàçàâøèåñÿ íà ñîëíöå åùå áîëåå ñâåòëûìè, âûðàçèòåëüíûå ãëàçà — âñå áûëî íàñòîëüêî áåçóïðå÷íî ýëëèíñêèì, ÷òî â íåãî âñìàòðèâàëèñü, êàê â ðîäíîé ïåéçàæ.

Ïåíòàòë îáû÷íî íà÷èíàëñÿ ñ áåãà íà êîðîòêóþ äèñòàíöèþ. Áåæàëè ïîïàðíî. Îäèííàäöàòü ñïîðòñìåíîâ ðàçäåëèëè íà ÷åòûðå ïàðû è îäíó òðîéêó. Ñîòèîí îêàçàëñÿ â íåé âìåñòå ñ äâóìÿ àðêàäèéöàìè. Â áåãå îí ó÷àñòâîâàë ïîñëåäíèì. Äî íåãî ïîáåäó îäåðæàëè Ñîäàì, Èñõîìàõ, Åâòåëèä, Èêêîñ.

Ïåðâûé øàã Ñîòèîíà îêàçàëñÿ òàêèì øèðîêèì, áóäòî, îí ïðûãíóë. Îí çàíèìàë ìåñòî â ñåðåäèíå è ñðàçó âûäâèíóëñÿ â àâàíãàðä, ñòàâ âåðøèíîé òðåóãîëüíèêà, äâå äðóãèå òî÷êè êîòîðîãî ïåðåäâèãàëèñü âñëåä çà íèì íà ðàâíîì ðàññòîÿíèè. Â äâàäöàòè ñòóïíÿõ îò ôèíèøà îäèí èç àðêàäèéöåâ ðâàíóëñÿ âïåðåä — öåíîé óñèëèÿ, èñêðèâèâøåãî åìó ðîò. Íî èìåííî â ýòîò ìèã Ñîòèîí çàêîí÷èë áåã, ïîñëåäíèì äâèæåíèåì ðàçâåë ðóêè, è àðêàäèåö çàäåðæàëñÿ ó ýòîãî æèâîãî áàðüåðà.

Ñîòèîíà ïðèâåòñòâîâàë êðèê íàñòîëüêî ñòðàñòíûé, êàê áóäòî îí åäèíñòâåííûé âûøåë ïîáåäèòåëåì è êàê áóäòî ïåíòàòë óæå çàâåðøèëñÿ. Ñîòèîí èñïûòàë ÷óâñòâà, ðàíåå åìó íåçíàêîìûå. Âïåðâûå â æèçíè îí óñëûøàë ãîëîñ ìèðà. Â åãî þíîñòè äî ýòîé ïîðû öàðèëà òèøèíà êåëüè. Õîòÿ æèë îí â íåïðåðûâíîì äâèæåíèè, â íåñìîëêàþùåì, øóìå, íî ýòî áûëî äâèæåíèå, êîòîðîå ïîðîæäàë îí ñàì è øóì áóøåâàâøåé â íåì ñîáñòâåííîé êðîâè. Ìèð, ëþäè — î íèõ îí íå çíàë íè÷åãî. Îí çàäóìûâàëñÿ îá ýòîì â ðåäêèå, íåïîäõîäÿùèå ìèíóòû, ïîäîáíûì îáðàçîì ìîãëà áû äóìàòü ñòðåëà, ïðîíîñÿñü íàä ïîëÿìè, äîìàìè è èõ îáèòàòåëÿìè.

È íåîæèäàííî ýòîò íåâåäîìûé ìèð çâàë åãî ïî èìåíè! Çâàë îò÷åòëèâî, ñêàíäèðóÿ åãî èìÿ, êîòîðîå íèêîãäà ïðåæäå íå êàçàëîñü åìó íàñòîëüêî êðàñèâûì è íàñòîëüêî ëè÷íî åìó ïðèíàäëåæàùèì. Äåñÿòü, äâàäöàòü, òðèäöàòü òûñÿ÷ ÷åëîâåê ïîâòîðÿëè ýòî íåîáû÷àéíî çâó÷àùåå èìÿ. È ñ êàêîé ñòðàñòüþ è ñèëîé! Îí æèë â êàæäîì èç ýòèõ ãîëîñîâ, áûë â êàæäîì èç ýòèõ ëþäåé, îíè ìíîæèëè åãî ñâîèì íåñ÷åòíûì ÷èñëîì, è Ñîòèîí îùóòèë ñåáÿ óâåëè÷åííûì äî íåâîîáðàçèìûõ ðàçìåðîâ. Ðàäîñòü, âûçûâàþùàÿ äðîæü, ïîäîáíî ñòðàõó, ðàñïàõíóëà åãî äóøó. Îí ñ èçóìëåíèåì âãëÿäûâàëñÿ â íåå: îíà áûëà ñâåòëà è ïëàìåííà, áóäòî åå îçàðèëî ñîëíöåì.

Ðàçäàëèñü çâóêè ôëåéòû. Ýòî óæå íå áûë, êàê â ãèìíàñèè, íåâîëüíèê, çäåñü âûñòóïàë ïðîñëàâëåííûé ìóçûêàíò, Ìèäàñ, óâåí÷àííûé ëàâðàìè. Èãðàòü äëÿ ïåíòàòëà â Îëèìïèè ïî÷èòàëîñü ÷åñòüþ è ñëàâîé: íèêòî íå ìîã è ìå÷òàòü î áîëüøåé àóäèòîðèè. Â Àëüòèñå ñðåäè ïîáåäèòåëåé Îëèìïèàä ñòîÿëî èçâàÿíèå Ïèòîêðèòà, êîòîðûé ñâîèì èñêóññòâîì ñîïðîâîæäàë ñîñòÿçàíèÿ íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ëåò.

Ïðåæäå, íåæåëè ïðèñòóïèòü ê èñïîëíåíèþ îáû÷íîé ìåëîäèè äëÿ èãð, Ìèäàñ ñûãðàë êîðîòêîå ñî÷èíåíèå, íàãðàæäåííîå â Äåëüôàõ, — ìîëèòâó ê Àïîëëîíó. Íåãðîìêèé çâóê àóëîñà ñòðóèëñÿ âíèçó, íå â ñîñòîÿíèè ïðîáèòüñÿ ñêâîçü øóì ëþäñêèõ ãîëîñîâ, íî øóì çàòèõ, à ìåëîäèÿ îêðåïëà, ðàñïðÿìèëàñü, êàê ãîëóáàÿ ñòðóéêà äûìà îò æåðòâåííûõ ôèìèàìîâ.

Ïðûæêè íà÷àë Èñõîìàõ. Îí äîñòèã íåäóðíûõ ðåçóëüòàòîâ, îäíàêî âûñòóïàë íèæå ñâîèõ âîçìîæíîñòåé. Âñå ïîñëåäóþùèå àòëåòû óäàëÿëèñü îò åãî ÷åðòû ïîäîáíî âîçâûøàþùèìñÿ ëåñòíè÷íûì ñòóïåíÿì. Íà ñàìîé âûñîêîé èç íèõ — íà äâà ïàëüöà áîëüøå Èêêîñà — óäåðæàëñÿ Ñîäàì, Ñîòèîí, ïðûãíóâ ïîñëåäíèì, ïîêàçàë òîò æå ðåçóëüòàò, íàêðûâ ñâîèìè ñòóïíÿìè åùå ñâåæèé ñëåä ñâîåãî äðóãà.

Èçÿùåñòâî åãî ïðûæêà íå óñêîëüçíóëî îò âñåîáùåãî âíèìàíèÿ. Ãëàçà çðèòåëåé, ñðåäè êîòîðûõ ÷åëîâåê, íå çíàêîìûé ñ ãèìíàñòèêîé, áûë ðåäêîñòíûì èñêëþ÷åíèåì, çàìåòèëè, îòëè÷èëè è çàïîìíèëè êàæäîå åãî äâèæåíèå. Äàæå ïðûãíè Ñîòèîí äâóìÿ ñòîïàìè áëèæå, âîñõèùåíèå íå óìåíüøèëîñü áû. Ñëîâíî æèâîé ñíàðÿä, îïèñûâàþùèé áåñïîäîáíóþ äóãó, îí ïðåäñòàâëÿë íåèçìåðèìóþ öåííîñòü. Òåëî òàðåíòèíöà, ñëèâøååñÿ ñ íåñêîëüêèìè òàêòàìè ìóçûêè, êàçàëîñü ÷óâñòâåííûì ñèìâîëîì. È çðèòåëè âîñïðèíÿëè ýòîò ñìûñë, à âîñïîìèíàíèÿ î ïðûæêå ñîõðàíèëèñü äëÿ íèõ, êàê îòðûâîê ìåëîäèè.

Ýòî âñåãäà áûëà òîðæåñòâåííàÿ ìèíóòà, êîãäà àòëåòàì ïðåäëàãàëîñü òðè äèñêà èç ñîêðîâèùíèöû õðàìà Ãåðû.

Äèñêè áûëè îäèíàêîâîé âåëè÷èíû, îäíîãî âåñà è, êîíå÷íî, íå ìåíåå äðåâíèå, ÷åì òîò, íà êîòîðîì âûáèòû ñëîâà î ñâÿùåííîì ìèðå âî âðåìÿ èãð; îíè ïîìíèëè áðîíçîâûé âåê èëè òîò ìðà÷íûé âåê æåëåçà, êîãäà äèíàñòèÿ ìåäè è îëîâà, ïðîñóùåñòâîâàâ äåñÿòêè ñòîëåòèé, âîñïèòàâ òûñÿ÷è ïîêîëåíèé, êàêèå îíà âûâåëà èç ýïîõè êàìåííîãî âåêà, óñòóïèëà ìåñòî íîâîìó, ðîæäàâøåìóñÿ â êðîâè è îãíå. Âðåìÿ, îäíàêî, íå îñåëî íà ýòèõ äèñêàõ äàæå ëåãêèì ñëîåì ïàòèíû. Õðàíèìûå â ñïåöèàëüíûõ êîæàíûõ ìåøêàõ, çàâåðíóòûå â ïðîìàñëåííîå ñóêíî, îíè ÿâëÿëèñü íà êîðîòêèé ìîìåíò ðàç â ÷åòûðå ãîäà, ñëîâíî ïðîáóäèâøèñü îò äîëãîãî ñíà, èõ õîëîäíûé áëåñê íàïîìèíàë êîæó çìåè, âåñíîé ñìåíèâøåé ïîêðîâ. Àòëåòû, áåðÿ ýòè äèñêè â ðóêè, âèäåëè â èõ ãëàäêîé ïîâåðõíîñòè ñîáñòâåííûå ëèöà è íå ìîãëè ñêðûòü âîëíåíèÿ ïðè ìûñëè, ÷òî íà íèõ, âîçìîæíî, âçèðàåò ïðèçðàê èëè äóõ, èçäðåâëå çà÷àðîâàííûé â ýòîì êðóæêå ìåòàëëà.

Ïåðâûé áðîñîê íå óäàëñÿ íèêîìó, êðîìå Èêêîñà. Åãî ñòðåëà òîð÷àëà â ïåñêå äåñÿòêà íà ïîëòîðà ñòóïíåé äàëüøå îñòàëüíûõ, êîòîðûå, âîòêíóòûå â ðàçíûõ ìåñòàõ áåãîâîé äîðîæêè, îáðàçîâûâàëè êðèâóþ, ñâèäåòåëüñòâóþùóþ î ðàçëè÷èè äîñòèãíóòûõ ðåçóëüòàòîâ.

Áåäíûé Èñõîìàõ ïîíåñ ñàìîå áåññëàâíîå ïîðàæåíèå. Åãî áðîñîê òðèæäû áûë ïðèçíàí íåäåéñòâèòåëüíûì èç-çà òîãî, ÷òî îí ïåðåñòóïèë ÷åðòó áàëüáèñà. Òåïåðü îí ñòîÿë áëåäíûé, áëèçêèé ê òîìó, ÷òîáû ðàñïëàêàòüñÿ, ïîâåðæåííûé, íè÷åãî íå ñîîáðàæàþùèé. Åãî îòñòðàíèëè îò äàëüíåéøåãî ó÷àñòèÿ â ïÿòèáîðüå.

— Ìîæåøü ïîéòè îäåòüñÿ! — êðèêíóë Ãèñìîí.

Èñõîìàõ íåâîëüíî îêèíóë âçãëÿäîì ñîáñòâåííîå îáíàæåííîå òåëî, ïðåäìåò ñâîåé ãîðäîñòè, êîòîðîå ñ ýòîãî ìîìåíòà ïðåäñòàâèëîñü åìó ñîâåðøåííî íåíóæíûì äëÿ îñòàâøåãîñÿ îòðåçêà æèçíè.

Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî çà ãðàíüþ ñîçíàíèÿ Ñîòèîíà. Ñîñòÿçàíèÿ ïîãëîòèëè åãî, ñäåëàëè ÷åðñòâûì. Èç âñåãî âíåøíåãî ìèðà, òîãî ìèðà, êîòîðûé ñ ìèíóòó íàçàä êîñíóëñÿ åãî ñâîèì ìîãó÷èì êðèêîì, îñòàëàñü ëèøü îäíà êðîõîòíàÿ ïåñ÷èíêà, ëåãêàÿ ñòðåëà ñ êðàñíûì îïåðåíèåì, îáîçíà÷èâøàÿ áðîñîê Èêêîñà. ×åðåç ìèíóòó ê íåé ïðèñîåäèíèëàñü äðóãàÿ, ïî÷òè íà òîì æå ðàññòîÿíèè. Èêêîñ ðàáîòàë ðîâíî è ÷åòêî.

Ñîòèîí íå ìîã óñòîÿòü íà ìåñòå, îæèäàÿ ñâîåé î÷åðåäè. Íåòåðïåíèå èñòîùàëî åãî, êàê ëþáîâíàÿ æàæäà. Íàêîíåö îí ñõâàòèë äèñê ïîòíîé ëàäîíüþ è ìåòíóë, íå ïîñûïàâ åãî ïåñêîì. Ñíàðÿä çàêðóæèëñÿ â âîçäóõå è ïðîäîëæàë âåðòåòüñÿ âîë÷êîì óæå ïî ñòàäèîíó, íî ìåñòî åãî ïåðâîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ çåìëåé îñòàëîñü ïå÷àëüíîé îòìåòêîé â ÷èñëå ñàìûõ íåóäà÷íûõ áðîñêîâ.

È òîãäà ïóáëèêà âûðàçèëà Ñîòèîíó ñâîå ñî÷óâñòâèå. Êàæäûé ïîíÿë åãî, âçëåëåÿííûå â ãèìíàñèÿõ, çàêàëåííûå â èíñòèíêòå ñîïåðíè÷åñòâà äóøè âèäåëè: ñ íèì ÷òî-òî ïðîèñõîäèò. Îí äåéñòâîâàë êàê ëóíàòèê, è ëþáîé çâóê ìîã íèçâåðãíóòü åãî â ïðîïàñòü. Íî íèêòî íå èçäàë íè çâóêà.

Çðèòåëè îïÿòü çàòàèëè äûõàíèå, êîãäà Ñîòèîí â òðåòèé ðàç ïðèáëèçèëñÿ ê áàëüáèñó.

Îí áûë àáñîëþòíî ñïîêîåí. Ïðàâóþ íîãó îí âûäâèíóë âïåðåä, è, õîòÿ òÿæåñòü âñåãî òåëà ïåðåíåñ íà ëåâóþ íîãó, ïðàâàÿ, ñ íàïðÿæåííûìè ìûøöàìè èêðû, ñî ñòóïíåé â êðåïêîì óïîðå, ãîòîâà áûëà óäåðæàòü åãî â äâèæåíèè. Îí âîñïîëüçîâàëñÿ åþ â ñëåäóþùèé ìîìåíò, êîãäà, ïåðåáðàñûâàÿ äèñê èç ëåâîé â ïðàâóþ ðóêó, íàêëîíèëñÿ âïåðåä, ïîòîì ñòðåìèòåëüíî ïîâåðíóëñÿ âïðàâî, èçîãíóâøèñü âñåé ôèãóðîé, æèâîé ïðåäâåñòíèê áðîíçîâîãî èçâàÿíèÿ Ìèðîíà 1, è ñíîâà ðàñïðÿìèëñÿ, ïåðåíîñÿ âñþ òÿæåñòü òåëà íà äðóãóþ íîãó, è, íàêîíåö, â ïîñëåäíèé ðàç îòêèíóëñÿ íàçàä, à ðóêà, ïðèâåäåííàÿ â äâèæåíèå òðåõêðàòíûì âçìàõîì (ïðåâîñõîäíûé ðû÷àã èç ñóõîæèëèé è ìóñêóëîâ), ìåòíóëà äèñê.

1 Äðåâíåãðå÷åñêèé ñêóëüïòîð; îòëèòûå â áðîíçå ðàáîòû Ìèðîíà íå ñîõðàíèëèñü, îí èçâåñòåí ëèøü ïî ñâèäåòåëüñòâàì àíòè÷íûõ àâòîðîâ è ìðàìîðíûì êîïèÿì ðèìñêèõ ñêóëüïòîðîâ.



Äèñê ëåòåë íèçêî, áåççâó÷íî ðàññåêàÿ âîçäóõ. Åãî ïîëåò, ñêîðåå, íàïîìèíàë ìãíîâåííóþ âñïûøêó ìîëíèè, à êîãäà êîñíóëñÿ çåìëè, òî ñî çâîíîì ïîäñêî÷èë äâàæäû è òàê, â ñóäîðîãàõ è ïðåäñìåðòíûõ ñòîíàõ, çàòèõ — ÷àñòè÷êà âå÷íîãî äâèæåíèÿ.

Ñîòèîí íåêîòîðîå âðåìÿ åùå ñòîÿë ñ âûòÿíóòîé ðóêîé, îïèðàÿñü íà âñå ìóñêóëû ïðàâîé íîãè, ëåãêèå ñäåðæèâàëè âîçäóõ, ïîêà îí íå âûðâàëñÿ èç ãðóäè ñ ãëóáîêèì, ðåçêèì êðèêîì: åãî ðåçóëüòàòû ïåðåêðûëè ïîêàçàòåëè Èêêîñà!

Ïîñëå ìåòàíèÿ êîïèé ýëëåíîäèêè ñîáðàëèñü íà ñîâåò. Îöåíèâàëèñü èòîãè ÷åòûðåõ ýëåìåíòîâ ïåíòàòëà, äëÿ òîãî ÷òîáû óñòàíîâèòü, êòî âñòóïèò â ðåøàþùåå ñîñòÿçàíèå ïî áîðüáå.

— ß íå óâåðåí, íóæíî ëè îíî, — ñêàçàë Ãèñìîí. — Ïîáåäèòåëü â òðåõ âèäàõ ìîæåò ñòàòü ïîáåäèòåëåì âñåãî ïåíòàòëà.

— Äà, — îòîçâàëñÿ Àéïèò, — íî Ñîòèîí íå áåçóñëîâíûé ïîáåäèòåëü.

— Óæ íå ïîòîìó ëè, ÷òî àðêàäèåö ëó÷øå ìåòíóë êîïüå?

— Íåò. Àðêàäèåö âîîáùå â ñ÷åò íå èäåò.

— Òàê êòî æå?

— Èêêîñ è Ñîäàì.

— Ó Ñîäàìà ïðûæîê òàêîé æå äëèíû, ÷òî è ó Ñîòèîíà, — îòîçâàëñÿ Îíîìàñò, — íî ìîæíî ëè èõ ñðàâíèâàòü! Âïðî÷åì, ó íàñ ìåðêà íèêîãäà íå ñëóæèëà ðåøàþùèì àðãóìåíòîì. Ïóñòü êàæäûé ñïðîñèò ñàìîãî ñåáÿ: êòî èç âñåõ àòëåòîâ ñàìûé ëó÷øèé, êòî ñàìûé äîñòîéíûé, è íå òîëüêî íà òå ìãíîâåíèÿ, êîãäà ïðîèñõîäÿò èãðû, êîãäà ìíîãîå çàâèñèò îò âîëè ñëó÷àÿ, ïîñïåøíîñòè, íî â ëþáîå âðåìÿ, êîãäà ÷åëîâåê ìîáèëèçóåò ñâîþ ñèëó è ëîâêîñòü.

— Èìåííî ïîýòîìó Ñîäàìà íåëüçÿ ñáðîñèòü ñî ñ÷åòà! — ïðîäîëæàë óïîðñòâîâàòü Àéïèò.

— Íåëüçÿ ñáðàñûâàòü Ñîäàìà ñî ñ÷åòà, êëÿíóñü Çåâñîì! — ïðîèçíåñ îäèí èç «ñòðàæåé çàêîíà». — Îäíàêî îëèìïèéñêèå ïðàâèëà ãëàñÿò è äðóãîå: «Åñëè â ïåíòàòëå îêàçûâàåòñÿ òðîå õîðîøèõ, äîñòîéíûõ è ÷åñòíûõ àòëåòîâ, íåëüçÿ êàæäîãî èç íèõ îáðåêàòü íà ñèäÿ÷åå ìåñòî».

«Ñèäÿ÷èì» — ýôåäðèåì — íàçûâàëè òîãî èç òðåõ, êîòîðîìó ñóäüáà óãîòîâèëà áîðüáó ñ èçìîòàííûì ïðîòèâíèêîì. Â÷åðà ýòîò æðåáèé âûïàë Ïèôåþ, è ïîðàæåíèå ñäåëàëî åãî âäâîéíå æàëêèì. Â ñóùíîñòè, íèêòî èç ãåðîåâ ïåíòàòëà íå çàñëóæèâàë ýòîãî. Êàïð ïðåêðàòèë ñïîð, íàçâàâ Åâòåëèäà.

— Åâòåëèä òîæå äîñòîèí, — çàìåòèë îí, — êàê õîðîøèé àòëåò è êàê ñïàðòàíåö, íàäî ïîìíèòü, ÷üå èìÿ îí íîñèò.

Íî ýòîìó èìåíè íå ñóæäåíî áûëî ïîâòîðèòüñÿ â ñïèñêå îëèìïèéñêèõ ïîáåäèòåëåé.

Åâòåëèä íå ìîã ðàâíÿòüñÿ ñ Èêêîñîì, êîòîðîãî åìó íàçíà÷èëà ñóäüáà â ïðîòèâíèêè. Îí êàïèòóëèðîâàë ðàíüøå, ÷åì ïðåäïîëàãàëè, åùå äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà ýòî óñïåëè çàìåòèòü âñå. Ïîòîìó ÷òî âíèìàíèå çðèòåëåé ñîñðåäîòî÷èëîñü íà âòîðîé ïàðå. Êàïðó íå õîòåëîñü çàòÿãèâàòü èãðû äî ñóìåðåê, è áîðîëèñü îäíîâðåìåííî äâå ïàðû.

Ïîêîí÷èâ ñ ïðîòèâíèêîì, Èêêîñ ïîëó÷èë âðåìÿ íå òîëüêî íà îòäûõ è âûïîëíåíèå îáðÿäîâ ïî î÷èùåíèþ è îñâåæåíèþ ñâîåé êîæè, íî è íà òî, ÷òîáû ïðèãëÿäåòüñÿ ê áîðüáå Ñîòèîíà è Ñîäàìà. Îí íàáëþäàë çà íåþ âíèìàòåëüíî, çàïîìíèë ìíîæåñòâî âàæíûõ è ïîëåçíûõ äåòàëåé. Ìèíóòà, è îí îòâåë âçãëÿä îò Ñîäàìà: áûëî î÷åâèäíî — åìó ïðåäñòîèò áîðüáà ñ Ñîòèîíîì.

Äîëãî æäàòü Èêêîñó íå ïðèøëîñü. Èñòåêàþùèé ïîòîì Ñîòèîí óæå øàãàë â âèõðå êðèêîâ, áóäòî áîã, ïîðîæäåííûé òó÷àìè è ìîëíèåé!

Â îãðàæäåíèè, ïðåäíàçíà÷åííîì äëÿ òðåíåðîâ, ó Ñîòèîíà èìåëàñü ñâîÿ áàíî÷êà ñ îëèâêîâûì ìàñëîì. Êòî-òî ïðîòÿíóë åìó ïîëîòåíöå, êòî-òî îòåð ñïèíó. Åãî ñëîâíî îáñëóæèâàëè äóõè, ñàì îí íè÷åãî íå ãîâîðèë, íå ðàçëè÷àë ëèö. Êîãäà òåëî åãî ñäåëàëîñü ñóõèì, îí ïðèíÿëñÿ íàòèðàòüñÿ ìàñëîì.

Ïóñòîé àðèáàëë âûñêîëüçíóë èç åãî ïàëüöåâ. Ñîòèîí îòïèõíóë åãî íîãîé, êàê íåíóæíóþ âåùü. Êðóãëûé ñîñóäèê îòëåòåë ê ñòóïåíÿì òåððàñû. Ãèäíà, ñèäåâøàÿ â ïåðâîì ðÿäó, íàêëîíèëàñü è, ïîäíÿâ åãî, çàæàëà â ðóêå. Åå ãëàçà âñòðåòèëèñü ñ ãëàçàìè Ñîòèîíà. Áëàãîðîäíûé âçãëÿä äåâóøêè âûðàæàë âîñõèùåíèå, óâàæåíèå è äîâåðèå, îí ïîëîí áûë òåïëîòû, êàê êðåïêîå äðóæåñêîå îáúÿòèå.

Ñ ïåðâûõ æå çàõâàòîâ Ñîòèîí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî èìååò äåëî ñ íîâûì, íåçíàêîìûì Èêêîñîì. Çàïîëíèëèñü òå «ïóñòîòû», êîòîðûå â ãèìíàñèè âñåõ óäèâëÿëè. Ðàíüøå Èêêîñ òîëüêî îáîðîíÿëñÿ, òóò æå — àòàêîâàë. Ñîòèîí, îøåëîìëåííûé ýòîé íåîæèäàííîñòüþ, ïîääàëñÿ íà ïåðâóþ óëîâêó, íå óñïåâ åå ïðåäóãàäàòü. Ðóêà, êîòîðîé îí ïðîáîâàë óäåðæàòüñÿ, óøëà ãëóáîêî â ïåñîê è êîñíóëàñü ñàìîé çåìëè. Èçâåñòíî, ÷òî ýòî âîñêðåøàåò è ïðåóìíîæàåò ñèëû, òàê êàê â ÷åëîâå÷åñêèõ æèëàõ òå÷åò êðîâü ñûíîâ Çåìëè, ãèãàíòîâ.

È Ñîòèîí îùóòèë â ñåáå ýòó íîâóþ ñèëó. Îíà îòîçâàëàñü îáæèãàþùèì îãíåì, ïëàìåíåì ãíåâà è çëîñòè. Îáëàäàé Ñîòèîí â ýòó ìèíóòó ìóñêóëàòóðîé Ãåðåíà, îí ðàçäàâèë áû ýòîãî ÷åëîâåêà «ïîòàéíûõ òðîï». Ïåðåä íèì áûë óæå íå Èêêîñ, òîâàðèù äàâíèõ ëåò èëè îáúåêò ñïîðîâ è íåïðèÿçíè, êîòîðûõ óäàâàëîñü èçáåãàòü, à âðàæäåáíàÿ, õèùíàÿ è æåñòîêàÿ ñèëà. Ñåé÷àñ îí æàæäàë íå ñîáñòâåííîé ïîáåäû, à ïîðàæåíèÿ ïðîòèâíèêà.

Ñíà÷àëà îí íå ìîã ñäåëàòü íè÷åãî, ðàçâå ÷òî îñòàâàòüñÿ íà÷åêó. Íî è ýòî äîñòèãàëîñü íå òàê-òî ïðîñòî. Âñåãäà îòêðûòûé íàñòåæü, â êàæäîé âñòðå÷å îí îòäàâàë âñåãî ñåáÿ öåëèêîì, à çà òå ìåñÿöû, êîòîðûå îíè ïðîâåëè â Ýëèäå, Èêêîñ óñïåë âåëèêîëåïíî åãî èçó÷èòü. Îí äåéñòâèòåëüíî âèäåë Ñîòèîíà íàñêâîçü. Äîñòàòî÷íî áûëî îäíîãî æåñòà, íàìåêà íà äâèæåíèå, ïîä÷àñ òîëüêî áëåñêà ãëàç, ýòèõ ïðåêðàñíûõ ñâåòëûõ, èñêðåííèõ ãëàç, ÷òîáû Èêêîñ óñïåë óïðåäèòü åãî. Äëÿ Èêêîñà â Ñîòèîíå íå áûëî íåèçâåñòíûõ, îí ðåøàë åãî êàê äåòñêóþ çàäà÷êó.

×òî, îäíàêî, ñäåðæèâàëî Èêêîñà — ýòî íåèññÿêàåìàÿ áîäðîñòü Ñîòèîíà. Ñêîëüêî íè ïûòàëñÿ îí ïðèìåíèòü êàêîé-íèáóäü ñåðüåçíûé ïðèåì, âëîæèâ â íåãî âåñü çàïàñ ñâîèõ ñèë, îí âñòðå÷àë òàêîé ðåçêèé è ðåøèòåëüíûé îòïîð, íà êîòîðûé, âîçìîæíî, ñàì îí áûë áû óæå íå ñïîñîáåí, åñëè á Ñîòèîí îòêàçàëñÿ îò ñâîåé íàñòîðîæåííîñòè. Íî òîò ñëèøêîì õîðîøî çàïîìíèë ïåðâîå ïàäåíèå, òàêîå ñòðåìèòåëüíîå è âíåçàïíîå, è âåðèë òåïåðü ëèøü â óïðóãîñòü ñâîåãî òåëà. Èêêîñó âðåìåíàìè êàçàëîñü, ÷òî âñå åãî óñèëèÿ áåñïëîäíû, ñëîâíî îí ñðàæàåòñÿ ñ ôîíòàíîì.

Îäíàêî ñêîðî Èêêîñ îïîìíèëñÿ. Îí ñòàë ñäåðæàííåå â äâèæåíèÿõ, ìåíüøå óñåðäñòâîâàë. Ïîñòåïåííî ïðèó÷èë ïðîòèâíèêà ê ìûñëè, ÷òî ñïîñîáåí òîëüêî îáîðîíÿòüñÿ. Íåñêîëüêî ðàç ñëåãêà ïîêà÷íóëñÿ, ñëîâíî íå ÷óâñòâóÿ â íîãàõ óâåðåííîñòè. Ñîòèîí ïîâåðèë è ýòîìó. Ñ íàèâíîé, ïðîñòîäóøíîé óëîâêîé ñäåëàë äâèæåíèå, êàê áû ïûòàÿñü óõâàòèòü Èêêîñà çà çàòûëîê, è òîò÷àñ íàãíóëñÿ, ÷òîáû, çàâëàäåâ åãî íîãîé, îïðîêèíóòü. Èêêîñ íà øàã îòñòóïèë, Ñîòèîí ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå è óïàë.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ïîäíÿëñÿ îí â ìãíîâåíèå îêà. Íåò, îí ïîòðàòèë íà ýòî ãîðàçäî áîëüøå âðåìåíè. È íå ñìîã ðàñïðÿìèòüñÿ ñðàçó, à ñ ìèíóòó îñòàâàëñÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ, êîëåíÿìè è îáåèìè ðóêàìè â ïåñêå. À ïðåæäå ÷åì çàíÿòü îñíîâíóþ ïîçèöèþ, îòåð ïîò: ïîêðûòîé ïûëüþ ðóêîé ïðîâåë ïî ëèöó, íà êîòîðîì îñòàëèñü íåëåïûå ãðÿçíûå ïîëîñû.

Ãðÿçü ïîêðûâàëà åãî êîëåíè, ïÿòíàìè âûñòóïàëà íà áåäðàõ, íà ãðóäè, âèñåëà íà íåì ëîõìîòüÿìè.

Ñåðäå÷íûé ñîþç, êîòîðûé çðèòåëè çàêëþ÷èëè ñ íèì, áûë íàðóøåí. Ïåðâûìè îòñòóïèëèñü îò íåãî òàðåíòèíöû. Âèäÿ ïåðåä ñîáîé äâóõ ñïîðòñìåíîâ èç Òàðåíòà, îíè íàêîíåö âûáðàëè òîãî, êîòîðûé ãàðàíòèðîâàë áîëüøóþ óâåðåííîñòü â ïîáåäå.

Ñíà÷àëà, êîãäà îíè ïðèíÿëèñü âûêðèêèâàòü èìÿ Èêêîñà, èõ íèêòî íå ïîääåðæàë. Êîå-ãäå äàæå ïðîçâó÷àëî èìÿ Ñîòèîíà. Íî ýòî óæå íå áûëè êðûëüÿ, ñïîñîáñòâóþùèå âûñîêîìó ïîëåòó. Ýòî áûëè âçìàõè, íåóâåðåííûå è ñëàáûå.

Çà îäèí ýòîò äåíü Ñîòèîí ïðèîáðåë îïûò äîëãîé æèçíè. Ìèð, êîòîðîãî îí íå çíàë è ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî åãî íèêîãäà íå çàíèìàëî, ñîáëàçíèë åãî, íàñûòèë ïðåëåñòüþ ñâîåãî âîñõèùåíèÿ, äàë îùóòèòü î÷àðîâàíèå ñâîåé áëèçîñòè è áëàãîâîëåíèÿ, à êîãäà Ñîòèîíó ïî÷óäèëîñü, ÷òî ñàìîå áîëüøîå íåñ÷àñòüå — îêàçàòüñÿ çà åãî ïðåäåëàìè, ýòîò ìèð îòâåðíóëñÿ îò íåãî è îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ îáîñîáëåííûì îò íåãî, ÷òîáû çà ìèíóòó, áîëåå òÿãîñòíóþ, ÷åì äîëãèå ãîäû, èñïèòü äî äíà ãîðüêóþ ÷àøó îäèíî÷åñòâà.

Íåîæèäàííî â åãî ñìÿòåííîé äóøå îæèâàåò îáðàç Ñîäàìà. Îí âèäèò åãî òàêèì, êàêèì äåðæàë â òâåðäîì çàõâàòå: ðàñòðåïàííûå âîëîñû, ïîòíîå è óòîìëåííîå ëèöî ñ íàïðÿæåííûìè ÷åðòàìè, íî â ãëàçàõ — íåïîêîëåáèìîå ñïîêîéñòâèå ïðååìíèêà Ãåðàêëà.

Êàðòèíà ýòà ìãíîâåííà, êàê ìîëíèÿ, è, êàê ìîëíèÿ, îøåëîìëÿåò. Ñîòèîí, êîòîðîìó áîðüáà íå ïîçâîëÿåò íè î ÷åì ïîäóìàòü, íà÷èñòî èçîëèðóåò ñôåðó ñîçíàíèÿ, íåîáúÿñíèìûì ÷óòüåì ïîñòèãàåò ñîêðîâåííûé ñìûñë ýòîãî âèäåíèÿ è, êàê ïî çîâó âåùåãî ñíà, ñ óëûáêîé ïðîáóæäàåòñÿ. Îí âíîâü ñòàíîâèòñÿ ñàìèì ñîáîé, óâëå÷åííûì àòëåòîì è ðàäîñòíûì æðåöîì ÷óäåñíîé ëèòóðãèè òåëà.

Íî åãî æåðòâåííàÿ ñóäüáà áëèçêà ê çàâåðøåíèþ. Èñòîìëåííûé ñâîèì äîïîëóäåííûì âðåìÿïðåïðîâîæäåíèåì — ðàñòî÷èòåëüñòâîì ñèë â ñîñòÿçàíèÿõ, áîðüáîé ñ Ñîäàìîì, — îí óæå íå â ñîñòîÿíèè îäîëåòü ïðîòèâíèêà. Èêêîñ ñèëåí òåì, ÷òî ñýêîíîìèë â òå÷åíèå äíÿ, à èç ýòîãî ñåé÷àñ ñëàãàåòñÿ áàëàíñ. Ëåãêàÿ òðåíèðîâêà óòðîì. Ìàññàæ. Ñîí äî ïîëóäíÿ â æèâèòåëüíîé òåíè íà ñêëîíå ãîðû Êðîíà. Äîïîëíåíèå òîìó — êðîõè ñèë, ñáåðåæåííûå â õîäå ñîñòÿçàíèé, îñòàòêè ýíåðãèè, íå èçðàñõîäîâàííûå íè íà îäíî ëèøíåå äâèæåíèå. Íàêîíåö, áîðüáà ñ Åâòåëèäîì, ëåãêàÿ è íåäîëãàÿ, îñòàâèâøàÿ âðåìÿ íà îòäûõ.

Âñå ýòî âìåñòå â òàêóþ ìèíóòó — êîëîññàëüíîå áîãàòñòâî, è Ñîòèîí â ñðàâíåíèè ñ íèì — íèùèé.

Ïîñëåäíèé ðàç âñòóïàåò îí â áîðüáó, ïîäíèìàåò ðóêè, íàìåðåâàÿñü ñöåïèòüñÿ ñ Èêêîñîì, íî òîò, çàõâàòèâ åãî â òàëèè, îïîÿñàë ñòàëüíûì îáúÿòèåì, ðóêè, âñå åùå ïðîñòåðòûå â äâèæåíèè, çàñòûâàþò, áóäòî äåðæà íåâèäèìûé êóâøèí, è Ñîòèîí, áåç äûõàíèÿ, ñ óëûáêîé, êîòîðàÿ áûñòðî óëåòó÷èâàåòñÿ ñ ïîáëåäíåâøåãî ëèöà, êàê äóõ èç òåëà, òÿíåòñÿ ââåðõ, ñëîâíî äðîæàùèì óñòàì ïðåäñòîèò èñïèòü ïîñëåäíåå âèíî ðàñòî÷èòåëüíîãî, ðàçãóëüíîãî ïèðøåñòâà, îäíàêî ñòóïíè åãî óæå íå äîñòàþò äî çåìëè. Èêêîñ âûáèâàåò åå ó íåãî èç-ïîä íîã, è Ñîòèîí âàëèòñÿ, êàê íèùèé, âûáðîøåííûé íà óëèöó çà ïîðîã ëàâêè ðîñòîâùèêà, à ïðîùàëüíûå ëó÷è ñîëíöà íàïðàñíî èçëèâàþò íà íåãî ñâîå çîëîòî.



VII. Ðàçãàð ïðàçäíèêà



Ãðå÷åñêèå ñóòêè èñ÷èñëÿëèñü îò çàêàòà äî çàêàòà. Êîíåö ïåíòàòëà çàâåðøàë ÷åòûðíàäöàòûé äåíü ïàðôåíèÿ, â òî âðåìÿ êàê íîâûé — ïÿòíàäöàòûé — äåíü óæå ðîæäàëñÿ â ÿíòàðå âå÷åðíåé çàðè.

Ýòî áûë ïðàçäíèê, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ðàçãàð ïðàçäíèêà. Íåêîãäà îäèí îáîðîò Çåìëè âîêðóã îñè îõâàòûâàë ñâîèì êðóãîì ñâåòà è ìðàêà âñå òîðæåñòâî — è æåðòâîïðèíîøåíèÿ, è èãðû. Íî ñîñòàâ èãð ðàñøèðÿëñÿ, âñå áîëüøåå ÷èñëî àòëåòîâ íå óñïåâàëî ñîñòÿçàòüñÿ â ýòîò ñðîê, è äåíü â êîíöå êîíöîâ ëîïíóë, îêðóæèâ ñåáÿ ÷åòûðüìÿ ïëàíåòàìè â âèäå ðàçáèòîãî íà êóñêè ñîëíöà. Ñàì îí ïðè ýòîì îñòàëñÿ, ðàçóìååòñÿ, íå òîëüêî öåíòðîì, íî è èñòî÷íèêîì ñîáûòèé â ýòîò äåíü, èñïîëíåííûé ìîëèòâ è ôèìèàìîâ æåðòâîïðèíîøåíèé, èãðû îáðåòàëè çíà÷èìîñòü è ñàìè ñòàíîâèëèñü ÷àñòüþ êóëüòà, à ñòàäèîí ïðîñòèðàëñÿ äî àëòàðÿ Çåâñà ïîäîáíî äîðîãå ïèëèãðèìîâ.

Äåíü ýòîò ñîñòîÿë èç äâóõ ïîëîâèí: òåìíîé è ñâåòëîé. Ýòà âòîðàÿ íà÷èíàëàñü ñ ðàññâåòîì — âðåìÿ Çåâñà è íåáåñíûõ áîãîâ, à ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê ïðèõîäèëà ïîðà äóõîâ, äåìîíîâ è áîãîâ ïîäçåìíîãî öàðñòâà.

Ïåðâûìè ïîÿâèëèñü æðåöû Ïåëîïñà. Îíè çàæãëè îãîíü íà åãî ìîãèëå è çàêîëîëè ÷åðíîãî áàðàíà. Êñèëåé, äðîâîñåê Ñâÿùåííîé ðîùè, âûðåçàë ÷àñòü ìÿñà íà çàãðèâêå æåðòâû è îòëîæèë â ñòîðîíó. Ýòî áûëî òîëüêî åãî ïðàâî, íèêòî èíîé íå äîëæåí ïðèêàñàòüñÿ ê ìÿñó æåðòâåííûõ æèâîòíûõ, ïðèíîñèìûõ áîãàì ïîäçåìíîãî öàðñòâà. Èõ êðîâü ïðèíàäëåæèò çåìëå, ãäå îáèòàþò èõ äóøè, è ïîýòîìó êðîâü ÷åðíîãî áàðàíà ñòåêàëà â îòâåðñòèå, óõîäÿùåå â ãëóáü ìîãèëû. Ìÿñî, êîñòè è øêóðó äîëæåí ïîãëîòèòü íåóìèðàþùèé îãîíü — è ÷åðíûé áàðàí ïûëàë íà àëòàðå, êóäà äîáàâëÿëè âñå íîâûå è íîâûå äðîâà, ïîêà îò æåðòâû íå îñòàíåòñÿ ïåïåë è óãëè.

Ïðîöåäóðà òÿíóëàñü äîëãî, ìåñÿö óæå âûøåë èç-çà ãîð Òðèôèëèè, à æðåöû, âñìàòðèâàþùèåñÿ â îãîíü, áåçìîëâñòâîâàëè. Íàêîíåö îäèí èç íèõ íà÷àë ïðèçûâàòü Ïåëîïñà — åãî äóøó, íàïîåííóþ ñâåæåé êðîâüþ, îí ðàññêàçûâàë åé îá Îëèìïèè, â êîòîðîé Ïåëîïñ íåêîãäà öàðñòâîâàë, — ïðèãëàøàë åãî íà èãðû.

À â ýòî âðåìÿ ÷ëåíû ðîäà Èàìèäîâ, îëèìïèéñêèõ ïðîðèöàòåëåé, ñîáðàëèñü â ìàëåíüêîé êðóãëîé ÷àñîâíå çà ïðåäåëàìè Ñâÿùåííîé ðîùè. ×àñîâíÿ áûëà ïóñòà è òåìíà. Æðåöû ïðèáûëè ñ ôàêåëàìè, ãóñòîé, ñìîëèñòûé äûì êëóáèëñÿ ïîä äåðåâÿííîé ïåðåáîðêîé êðûøè. Ó þæíîé ñòåíû ðàñïîëîæåí íèçêèé àëòàðü, ýñõàðà, îáû÷íûé êàìåíü, îáòåñàííûé â âèäå òðåóãîëüíèêà. Ñàìûé ñòàðøèé èç Èàìèäîâ ñâîèì ôàêåëîì çàæåã íà íåì ãîðñòü õâîðîñòà è ïîäñûïàë â îãîíü ëàäàíà. «Èàì! Èàì!» — ïðèçûâàëè îëèìïèéñêèå ïðîðèöàòåëè ñâîåãî ïðåäêà, ñûíà Àïîëëîíà, ïîòîì îíè ïåëè ãèìí.

Òåñíîå ïðîñòðàíñòâî ÷àñîâíè çàïîëíÿëîñü äûìîì, âîçäóõ ñäåëàëñÿ ãóñòûì è óäóøëèâûì. Ëþäè äàâèëèñü îò êàøëÿ, ñëåçû çàñòèëè ãëàçà. Ïðåêðàñíûå äðåâíèå ñòðîêè ãèìíà óâÿäàëè â èõ îñèïøèõ ãîëîñàõ, êàê ïðèáðåæíûå ôèàëêè, âîñïåâàåìûå â ãèìíå, íà êîòîðûå äåâà Ýâàäíà óëîæèëà ñâîåãî ìëàäåíöà. À ñàìà æèçíü Èàìà, ñîòêàííàÿ èç ñîëíå÷íûõ ëó÷åé è öâåòîâ, äðîáèëàñü è ðàññûïàëàñü, êàê èññîõøèé ñòåáåëü, â íåâíÿòíîì áîðìîòàíèè èõ ãîëîñîâ. Îò âñåãî, ÷åì íåêîãäà áûë ýòîò ñûí áîãà, îñòàëñÿ òîëüêî ïåïåë è äûì: ôàêåëû äîãîðàëè, êðóãëàÿ ÷àñîâíÿ ñìàõèâàëà íà ñêëåï, â íåì øèðèëñÿ ìðàê, ìðàê ñìåðòè, êîòîðîé íå ìèíîâàòü äàæå áîãàì.

Â ýòîò âå÷åð, ïðîíèçàííûé ïîëíîëóíèåì, êîãäà ëàãåðü áûë ðàñòðåâîæåí ñâåðêàíèåì îãíåé è øóìîì òðàïåçû, æðåöû îáõîäèëè ìîãèëû ïîëóáîãîâ: ìîãèëó Ýíäèìèîíà, ó ãîðû Êðîíà, êóðãàí Ýíîìàÿ, çà Êëàäååì, îòòóäà îíè íàïðàâëÿëèñü ê áðàòñêîìó çàõîðîíåíèþ æåíèõîâ Ãèïïîäàìèè. Îíè ïðèçûâàëè êàæäîãî èç íèõ ïî èìåíè, â òîì ïîðÿäêå, â êàêîì òå ïîãèáëè îò êîïüÿ öàðÿ Ïèñû, — Ìåðìí, Ãèïïîò, Ïåëîïñ èç Îïóíòà, Àêàðíàí, Åâðèìàõ, Åâðèëîõ, Àðèñòîìàõ, Êðîêàë... Äðóãèå æðåöû íà ãðàíèöå Ãåðàè âûçûâàëè äóõ Êîðîèáà, ïåðâîãî ïîáåäèòåëÿ Îëèìïèéñêèõ èãð. À â äàëåêîé Ýëèäå ñâÿùåííîñëóæèòåëüíèöû, îáñòóïèâ êåíîòàô Àõèëëà, ñ ðûäàíèÿìè áèëè ñåáÿ â ãðóäü, áóäòî îí òîëüêî ÷òî óìåð, à çàòåì ãðîìêèìè âåñåëûìè ãîëîñàìè ïðèçûâàëè åãî íà èãðû, íà êîòîðûõ åìó — âå÷íîìó ðîâåñíèêó àòëåòîâ — íåîáõîäèìî ïðèñóòñòâîâàòü.

Â ýòó íî÷ü ìàëî êòî ñïàë â ëàãåðå. Áûëî ïî ãîðëî äåë ïåðåä óòðåííèìè æåðòâîïðèíîøåíèÿìè. Ëþäè ìûëèñü, ïðè÷åñûâàëèñü, çàâèâàëè âîëîñû è áîðîäû, íåâîëüíèêè áåãàëè çà âîäîé, áåëèëè è ðàçãëàæèâàëè õèòîíû, õëàìèäû, ïëåëè âåíêè, ïðèñìàòðèâàëè çà æåðòâåííûìè æèâîòíûìè; îáñóæäàëîñü ó÷àñòèå â ïðîöåññèÿõ; íåîæèäàííî îáíàðóæèâàëàñü íåõâàòêà ñàìûõ íåîáõîäèìûõ âåùåé, ëþäè ëîìèëèñü â çàïåðòûå ëàâêè, èñêàëè òîðãîâöåâ ïî ïàëàòêàì. Ïîëíàÿ ëóíà âçèðàëà íà ýòó ñóåòó, ñâîèì äâèæåíèåì îáîçíà÷àÿ âðåìÿ óáûâàþùåé íî÷è.

Ïåðåä ðàññâåòîì êîñòðû ïîãàñëè, ïàëàòêè ñòàëè çàòèõàòü, ìåæäó ñòåíîé Àëüòèñà è Êëàäååì ïîÿâèëîñü ìíîæåñòâî ëþäåé, èõ áåëûå îäåæäû òàÿëè â òóìàíå, ñòëàâøåìñÿ íàä äîëèíîé. Ëþäè âñå ïðèáûâàëè è ïðèáûâàëè, â ïîëóìðàêå êëîêîòàëà òîëïà, îäíàêî ïîñòåïåííî áåñôîðìåííàÿ ìàññà óïëîòíÿëàñü è âûòÿãèâàëàñü, ñëîâíî åå óìÿëè íåâèäèìûå ðóêè.

Ýòî áûëè ãîñóäàðñòâåííûå ïðîöåññèè è ÷ëåíû Îëèìïèéñêîãî Ñîâåòà, óêàçûâàâøèå èì ìåñòà. Îõðèïøèå ãîëîñà áîðîëèñü ñ ÷åëîâå÷åñêîé ðàçäðàæèòåëüíîñòüþ, òî è äåëî ìíîãîãîëîñàÿ òîëïà ïîäàâëÿëà èõ íàïðÿæåííûì, èñïîëíåííûì ñòðàñòè øóìîì. Îòðÿäû, ñïàÿííûå ñ òàêèì òðóäîì, âíîâü è âíîâü ðàñïàäàëèñü, êàçàëîñü, ýòîìó íå áóäåò êîíöà. Íî âîò èç øåðåíã, ãîòîâûõ óñòðåìèòüñÿ â ïóòü, ïîñëûøàëèñü âûêðèêè: «Ðàññâåò!», «Ðàññâåò!» — ýòî ñëîâî, âîçâåùàâøåå íàñòóïëåíèå ñàìîé ñîêðîâåííîé ïîðû äíÿ, ðàçîì âñåõ îòðåçâèëî. Ïðîöåññèÿ äâèíóëàñü óæå ïîä ïðîÿñíèâøèìñÿ íåáîì, óñïîêîåííàÿ è óïîðÿäî÷åííàÿ, ñëîâíî èç òåìíîòû è òóìàííîãî õàîñà âîññòàë íîâûé ðîä ÷åëîâå÷åñêèé.

Âûòÿíóâøèñü âäîëü çàïàäíîé ñòåíû Àëüòèñà, ïðîöåññèÿ îñòàíîâèëàñü, òàê êàê Îëèìïèéñêèé Ñîâåò, èäóùèé âïåðåäè, ñîìêíóëñÿ ñ ïðîöåññèåé ýëëåíîäèêîâ. Èõ ïóðïóðíûé ñòåæîê îáúåäèíèë ãîñóäàðñòâåííûå ïðîöåññèè ñ òàêîé æå áåëîñíåæíîé ñâèòîé æðåöîâ, øåäøèõ âîçëå ïðèòàíåÿ. Òåïåðü îíè âîçãëàâëÿëè øåñòâèå, äâèãàÿñü ìåæäó õðàìîì Ãåðû è ìîãèëîé Ïåëîïñà.

Â ïåðâîé øåðåíãå øàãàëè òðè òåîêîëà, ñàìûå âûñîêèå æðåöû îëèìïèéñêîãî êóëüòà; çà íèìè âûñòóïàëè ñïîíäîôîðû ñ äëèííûìè æåçëàìè ïîñëàííèêîâ áîæüèõ, îíè íåñëè çîëîòûå ÷àøè; êàôåìåðîôèò, æðåö, ñîâåðøàþùèé åæåäíåâíûå æåðòâîïðèíîøåíèÿ íà àëòàðå Çåâñà, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ñåãîäíÿ ñâîè îáÿçàííîñòè îí ïîâåðèë îäíîìó èç òåîêîëîâ, øåë, ÷òîáû íàáëþäàòü çà òî÷íîñòüþ âûïîëíåíèÿ îáðÿäîâ. Åãî ñîïðîâîæäàëè äâà åêçåãåòà, íàñòàâíèêè ðèòóàëà, êàæäûé ñî ñâèòêîì ïàïèðóñà, ñîäåðæàùèì ïðàâèëà æåðòâîïðèíîøåíèé, íî â èõ ñåäûõ ãîëîâàõ õðàíèëîñü êóäà áîëüøå ñâåäåíèé, íåæåëè â ïàïèðóñàõ, âåäü îíè ñëóæèëè æèâûì õðàíèëèùåì íåñìåòíûõ òðàäèöèé âñåõ ïîêîëåíèé, ñ òåõ âðåìåí, êîãäà Çåâñ ïðîñòåð ñâîþ äëàíü íàä Îëèìïèåé.

Íî ýòî áûëà ÷óòü ëè íå þíîñòü â ñðàâíåíèè ñ òåì, ÷òî ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ñëåäóþùèå çà íèìè áàçèëåâêè. Èõ áîã, Êðîí, âûðîñ èç áåçäíû ìèðà, åäâà ðîäèâøåãîñÿ è åùå ïðåáûâàâøåãî â ñâîåì ïåðâîíà÷àëüíîì êèïåíèè, ñàì ñêðûòûé âî ìðàêå âå÷íîé íî÷è, à ýòè ëþäè ïðèíàäëåæàëè ê ýïîõàì ðàâíî äàëåêèì è òåìíûì, êîãäà ñòîëåòèÿ ïî ïðèìåðó ôîðìèðóþùèõñÿ â ñïàçìàõ çåìëè ãîð âçäûìàëèñü è îïóñêàëèñü â ñåðîé ìãëå â îæèäàíèè êðîâàâîé âñïûøêè ðàññâåòà. Â òå âðåìåíà ïî çåìëå Ãðåöèè ïåðåêàòûâàëèñü ñòðàíñòâóþùèå ðàñû, è êàêàÿ-òî íåâåäîìàÿ âîëíà âûïëåñíóëà ýòîãî áîãà íà õîëì, è ê íåìó â ïîðó ëåòíåãî ðàâíîäåíñòâèÿ ñòàëè âîçíîñèòüñÿ ìîëèòâû, ñäîáðåííûå ÷åëîâå÷åñêîé êðîâüþ. Áàçèëåâêè ÿâëÿëè ñîáîé îáëîìîê äðåâíåãî êóëüòà. Îòîäâèíóòûå â ñòîðîíó âìåñòå ñî ñâîèì áîãîì, îíè øëè òåïåðü â ñâèòå åãî ïðååìíèêà, áåçäåéñòâåííûå è êðîòêèå, êàê ïîòîìêè ïîêîðåííîãî íàðîäà.

Â îñòàëüíûõ øåðåíãàõ ñîñðåäîòî÷èëèñü îëèìïèéñêèå ïðåäñêàçàòåëè, êëåéäóõè, íàäçèðàþùèå çà õðàìàìè è ñîêðîâèùíèöàìè, êñèëåé, ñïîíäàóëû ñ ôëåéòàìè, íåñêîëüêî ïîìîùíèêîâ æðåöîâ, ðîñëûõ è ñèëüíûõ, ñ òåñàêàìè äëÿ æåðòâîïðèíîøåíèé. Ñëóãè æðåöîâ íåñëè êîðçèíêè ñ æåðòâåííîé óòâàðüþ, ìåäíûå ÷àøè, âîäó â èçÿùíûõ ãèäðèÿõ. Â êîíöå ïðîöåññèè âåëè æèâîòíûõ, áåçóïðå÷íî áåëîñíåæíûõ áûêîâ è áàðàíîâ. Ýòî áûëà ãåêàòîìáà ýëåéöåâ, íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ãîëîâ, îòîáðàííûõ èç âñåõ ñòàä Ýëèäû. Ñ ïîçîëî÷åííûìè ðîãàìè, óêðàøåííûå ãèðëÿíäàìè öâåòîâ è çåëåíè, îíè øëè ñïîêîéíûå è ïîëóñîííûå, îäóðìàíåííûå ìàêîâûì îòâàðîì, âëèòûì â èõ ïîñëåäíþþ êîðìåæêó.

Ñâèòà æðåöîâ îñòàíîâèëàñü ïåðåä àëòàðåì, ýëëåíîäèêè èç Îëèìïèéñêîãî Ñîâåòà ðàññåëèñü ïî ñòóïåíÿì òåððàñû. Ìåæäó àëòàðåì è òåððàñîé îñâîáîæäàëñÿ ïðîõîä äëÿ ãîñóäàðñòâåííûõ ïðîöåññèé.

Âî ãëàâå êàæäîé èç íèõ øåë àðõèòåîð ñ ïðîêñåíîì â îêðóæåíèè âûñîêèõ ÷èíîâíèêîâ è çíàòíûõ ãðàæäàí, ñðåäè àôèíÿí øåñòâîâàë Ôåìèñòîêë, ó ñïàðòàíöåâ — ýôîðû, òî çäåñü, òî òàì ïîïàäàëèñü ìóæ÷èíû èëè ìàëü÷èêè ñ ïîâÿçêàìè íà ãîëîâå — ïîáåäèòåëè èç Îëèìïèè, Äåëüô, Íåìåè, Èñòìà, æèâûå óêðàøåíèÿ ñâèòû. Êàæäûé ïîëèñ ñòðåìèëñÿ âûñòàâèòü âîçìîæíî áîëüøåå èõ ÷èñëî, íå áûëî íåäîñòàòêà äàæå â äðÿõëûõ ñòàðèêàõ, êîòîðûå êîãäà-òî, â äàâíî çàáûòûå âðåìåíà, îòëè÷èëèñü íà ñòàäèîíå. Ñâåæèå, íûíåøíåãî ãîäà âåíêè ïðèäàâàëè áëåñê ïðîöåññèÿì Õèîñà, Ëîêð, Ýãèíû. Èêêîñ âûñîêîìåðíî âûøàãèâàë âî ãëàâå Òàðåíòà.

Èç-çà æàæäû ñîïåðíè÷åñòâà â ïðîöåññèÿõ íàáëþäàëñÿ ïåðåèçáûòîê ëèòóðãè÷åñêîãî ñíàðÿæåíèÿ, çîëîòûõ è ñåðåáðÿíûõ ñîñóäîâ, ïðèçâàííûõ äåìîíñòðèðîâàòü èçîáèëèå ýòèõ çåìåëü. Ñîòíÿìè ïîâòîðÿëèñü íåèñ÷èñëèìûå êðàòåðû 1, áëþäà, ÷àøè, ôèìèàòåðèè 2, èñòî÷àþùèå àðîìàò ëàäàíà, ïîïàäàëèñü ãðóïïû, íàñòîëüêî íàãðóæåííûå âñÿ÷åñêîé óòâàðüþ, ÷òî êàçàëîñü, îíè âîçâðàùàëèñü ïîñëå äåëåæà òðîôååâ. Ýòî áûëè ïðåäñòàâèòåëè ñòðàí, èìåâøèõ â Îëèìïèè ñâîè ñîêðîâèùíèöû. Îòòóäà èçâëåêëè âñå äî ïîñëåäíåãî: çîëîòûå âåíêè, ðîãè èçîáèëèÿ, ðåëèêâèè ãåðîåâ, ëàðè è øêàòóëêè, èçâàÿíèÿ áîãîâ, íàêîíåö, ïðåäìåòû áåç íàçâàíèÿ è íàçíà÷åíèÿ, îêàìåíåëûå îñòàíêè ÷óæîé æèçíè. Ýòè âåùè íåñëè êàê ýìáëåìû ðîäèíû, êîòîðàÿ ïðèñóòñòâîâàëà çäåñü, æèâàÿ, îñÿçàåìàÿ, íå ïîçâîëÿÿ èì óòîíóòü â áåëîì ïîòîêå, íåïðåðûâíî âûïëåñêèâàâøåì âñå íîâûå è íîâûå ïðîöåññèè.

1 Ìåòàëëè÷åñêèå èëè êåðàìè÷åñêèå ñîñóäû äëÿ âèíà.

2 Êóðèëüíè äëÿ áëàãîâîíèé.



Øåñòâèå êàçàëîñü áåñêîíå÷íûì. Ñëåäîâàëî íåèñ÷èñëèìîå êîëè÷åñòâî ïîëèñîâ è êîëîíèé, è åñëè íå âñå îíè áûëè ïðåäñòàâëåíû çäåñü, òî íåäîñòàâàëî ëèøü ñàìûõ óäàëåííûõ èëè æå òåõ, ÷òî óêðûâàëèñü â íåïðèñòóïíûõ ãîðàõ è æèëè âî âëàñòè âàðâàðñêèõ îáû÷àåâ. Òåì îùóòèìåå êàçàëîñü îòñóòñòâèå Ôåññàëèè, ñîþçíèöû ïåðñîâ, ïî÷òè çàìåòíîé ïðåäñòàâëÿëàñü ïóñòîòà ìåæäó Ñïàðòîé è Ñèðàêóçàìè, ãäå îáû÷íî øàãàëè ãîðäûå öàðè èç ðîäà Àëåâàäîâ, âåäÿ çà ñîáîé ïîëíóþ ãåêàòîìáó â ñîòíþ áûêîâ. Îòñóòñòâîâàëè è Ôèâû, íî èõ ìåñòî — â êà÷åñòâå îñîáîé ïðèâèëåãèè — çàíÿë Ïèíäàð: îí øåë îäèí, ñîïðîâîæäàåìûé ñëóãîé, êîòîðûé âåë äâóõ áàðàíîâ.

Ïðîöåññèè, ìèíîâàâ àëòàðü, âûñòðàèâàëèñü íà ñòàäèîíå. Æðåöû æäàëè, ïîêà ñîáåðóòñÿ âñå, è åæåìèíóòíî ïîãëÿäûâàëè íà íåáî, êîòîðîå íà âîñòîêå ïûëàëî æèäêèì çîëîòîì. Íåâûñîêèé õîëì Ïèñû íå â ñîñòîÿíèè áûë äîëãî ïðÿòàòü ñîëíöå. Âîò îíî áðûçíóëî îòòóäà îñëåïëÿþùå, è ïî âñåé òîëïå ïðîáåæàëè âîëíû ñâåòà, çàìåðöàëè çîëîòûå ñîñóäû, âñïûõíóëà ïîëèðîâàííàÿ áðîíçà, äðàãîöåííûå äèàäåìû âåëüìîæ, íèòè âûøèâîê íà ïëàùàõ àðõèòåîðîâ. Îäíè èç ÷ëåíîâ Îëèìïèéñêîãî Ñîâåòà ïîäíÿëñÿ è äâèæåíèåì ðóêè çàäåðæàë òåõ, êòî íå óñïåë ïîäòÿíóòüñÿ.

Ýòî áûëè óæå íå ãîñóäàðñòâåííûå ïðîöåññèè, à íåîôèöèàëüíûå ïèëèãðèìû, ñ êîòîðûìè íå öåðåìîíèëèñü. Îíè ñòîÿëè ïðÿìî íà äîðîãå, ñðåäè ïîìåòà æèâîòíûõ è ðàñòîïòàííûõ öâåòîâ, îñòàâøèõñÿ îò ïðåäûäóùèõ ïðîöåññèé. Íî è çäåñü äåéñòâîâàë òàáåëü î ðàíãàõ: ñàìûå íåèìóùèå îêàçàëèñü â êîíöå, çà ñòåíàìè Àëüòèñà. Ó íèõ ïîä÷àñ íå áûëî äàæå æåðòâåííûõ æèâîòíûõ, à òîëüêî ôèãóðêè èç òåñòà èëè âîñêà, èìèòèðóþùèå áûêîâ è áàðàíîâ. Îò÷àñòè äîâîëüíûå, ÷òî íå îñêîðáëÿþò áîãà ñîçåðöàíèåì ñâîåé íèùåòû, îíè óñàæèâàëèñü íà çåìëþ â âîëíàõ óìèðîòâîðåííîãî øåïîòà.

Òåì âðåìåíåì æðåöû ïðèáëèçèëèñü ê àëòàðþ.

Îí íàïîìèíàë âûñîêèé êîíóñ ñî ñðåçàííîé âåðõóøêîé, çåìëèñòî-ñåðîãî öâåòà. Çà êàìåííîé îãðàäîé, êîòîðàÿ øèðîêèì ýëëèïñîì îêðóæàëà åãî ïîäíîæèå, íå áûëî ôóíäàìåíòà. Âîçíèê ýòîò àëòàðü èç íàêàïëèâàâøèõñÿ âåêàìè æåðòâåííûõ îñòàíêîâ è ïåïëà îò î÷àãà Ãåñòèè â ïðèòàíåå. Åæåãîäíî â ìåñÿö îëåíÿ — ýëàôë — îëèìïèéñêèå æðåöû ñãðåáàëè ïåïåë, ñìà÷èâàëè åãî è ýòîé ëèïêîé ìàññîé îáëèöîâûâàëè ñêëîíû àëòàðÿ. Âîäà Àëôåÿ, ñîäåðæàùàÿ èçâåñòêîâûå è ìåëîâûå ÷àñòèöû, ïðèäàâàëà åìó ïðî÷íîñòü, íåîáõîäèìóþ â ïîðó çèìíèõ äîæäåé. Õîëì îáðåë òàêóþ êðåïîñòü, ÷òî âûñå÷åííûå â íåì ñòóïåíè íå óñòóïàëè êàìåííûì.

Ñòóïåíè âåëè íà òåððàñó, êîòîðàÿ, îáåãàÿ êîíóñ, ðàçäåëÿëà åãî íà äâå íåðàâíûå ÷àñòè; âåðõíÿÿ, ìåíüøàÿ, âîçâûøàëàñü íàä òåððàñîé åùå íå îôîðìëåííîé ìàññîé. Æðåöû è ïðîðèöàòåëè ïîäíÿëèñü íà ïëîùàäêó, à èõ ïîìîùíèêè è ñëóãè ñ æèâîòíûìè îñòàëèñü ó ïîäíîæèÿ àëòàðÿ. Äðîâîñåê ñâÿùåííîãî îêðóãà óëîæèë íà êó÷å ïåïëà îõàïêó ïîëåíüåâ, íàðóáëåííûõ ïî îñîáîé ðèòóàëüíîé ìåðêå, à òåîêîë áðîñèë â ñåðåäèíó ïûëàþùóþ ãîëîâíþ, ïðèíåñåííóþ èç î÷àãà Ãåñòèè. Äðîâà òîïîëÿ çàãîðàëèñü íå ñðàçó îò îãîíüêà, ðàçäóâàåìîãî êñèëååì ñ ïîìîùüþ âååðà.

Òåîêîë, îáðàùàÿñü ê ñîáðàâøèìñÿ, âîççâàë:

— Eufemeite! 1

1 Óìîëêíèòå! (ãðå÷åñê.)



Ýòèì âîçãëàñîì, ïðèçûâàþùèì ê ñîñðåäîòî÷åííîñòè è òèøèíå, îòêðûâàëîñü áîãîñëóæåíèå. Ñïîíäàóëû çàèãðàëè íà ôëåéòàõ, ñòðåìÿñü çàãëóøèòü âñå çåìíûå ãîëîñà. Îäèí èç ñâÿùåííîñëóæèòåëåé âçÿë â îáå ðóêè ÷àøó ñ âîäîé è ïîíåñ åå âêðóã àëòàðÿ. Âåðíóâøèñü íà ñâîå ìåñòî, îí âçîøåë íà òåððàñó. Òåîêîë èçâëåê èç êîñòðà ãîëîâíþ è ïîãðóçèë åå â ÷àøó. Âîäà ñ øèïåíèåì ïðèíÿëà îãíåííûé ïîöåëóé. Æðåöû ïîî÷åðåäíî îñâåæàëè ðóêè âîäîé, êîòîðóþ îñâÿòèëî ýòî âå÷íî æèâîå ïëàìÿ. Âòîðîé ñâÿùåííîñëóæèòåëü íà ñåðåáðÿíîì ïîäíîñå ïîäàë òåîêîëó ÿ÷ìåííûå çåðíà, ïðîêàëåííûå ñ ñîëüþ.

— Åñòü ëè çäåñü ïðåäàííûå áîãó ëþäè? — âîïðîñèë âåðõîâíûé æðåö.

Ñïîíäàóëû ïðåðâàëè èãðó íà ôëåéòàõ, ÷òîáû êàæäûé ìîã ñëûøàòü âîïðîñ, è âñå îòâå÷àëè: «Äà!», «Âîèñòèíó!», «Âñåé äóøîé!» — èëè æå ïðîèçíîñèëè êðàòêóþ êëÿòâó â ÷åñòü áîãîâ, è ñ ìèíóòó íàä òîëïîé ñòîÿë ãóë ãîëîñîâ. Êîãäà ãîëîñà óòèõëè, æðåö ðàçáðîñàë íåñêîëüêî ïðèãîðøíåé ÿ÷ìåíÿ ñðåäè ñîáðàâøèõñÿ è âîçãëàñèë:

— Ïîìîëèìñÿ!

Ñíîâà çàçâó÷àëè ôëåéòû, ê àëòàðþ ïîäâåëè ïåðâîãî áûêà. Òåîêîë ñïóñòèëñÿ ñ òåððàñû, ïîñûïàë åìó ãîëîâó ÿ÷ìåíåì è çîëîòûìè íîæíèöàìè ñðåçàë äëÿ æåðòâîïðèíîøåíèÿ æåñòêóþ ïðÿäü øåðñòè ñî ëáà æèâîòíîãî. Ïîñëå ÷åãî îí âåðíóëñÿ íà ñâîå ìåñòî, áðîñèâ âûñòðèæåííûé êëîê â îãîíü.

È òóò ðàçäàëñÿ ãëóõîé ðûê, øóì óïàâøåãî òåëà, ïðåäñìåðòíûé õðèï — ïåðâûé áûê ñòàë æåðòâîé. Ïîòîì åìó ïåðåðåçàëè ãîðëî, è êóáîê, ïîëíûé ñâåæåé êðîâè, ïåðåäàâàåìûé ñïîíäîôîðàìè èç ðóê â ðóêè, îòïðàâèëñÿ íàâåðõ, ãäå ýòîé êðîâüþ îêðîïèëè êðàé î÷àãà. Ïîìîùíèêè ñâÿùåííîñëóæèòåëåé ñ íåïîñòèæèìîé áûñòðîòîé ðàçäåëàëè áûêà: ñîäðàëè øêóðó, ðàçðóáèëè òóøó, âûðåçàëè ñàëî, îòñåêëè íîãè. Îêîðîê ïîêðûëè æèðîì, çàâåðíóëè â øêóðó è ïîäàëè òåîêîëó. Æðåö, äåðæà æåðòâåííîå æèâîòíîå â ðóêå, îáåðíóëñÿ ê òîëïå:

— Ïîìîëèìñÿ!

Ïîñëå ÷åãî âîäðóçèë æåðòâåííîå ìÿñî íà ïûëàþùèå ïîëåíüÿ.

— Çåâñ-îòåö, òû, êîòîðûé âëàñòâóåøü íàä Îëèìïèåé... — íà÷àë æðåö, âîçäåâ ðóêè ê íåáó, è, õîòÿ âíèçó íå ñëûøàëè åãî ñëîâ, ðàñòâîðÿâøèõñÿ â ïðîñòðàíñòâå, â òðåñêå îãíÿ, â ìóçûêå ôëåéò, êàæäûé ìîã áû ïîâòîðèòü èõ ïðî ñåáÿ: ñíà÷àëà ëèòàíèþ ïðîçâèù âûñî÷àéøåãî èç áîãîâ, ïîòîì ïðîñüáó, ÷òîá îí ïðèíÿë æåðòâîïðèíîøåíèÿ îò ýëåéöåâ è âçÿë ïîä ñâîþ îïåêó ëþäåé âìåñòå ñ çåìëÿìè è æèâîòíûìè, ñîñòàâëÿþùèìè èõ äîñòàòîê, îòâåäÿ îò íèõ âñÿ÷åñêîå çëî — âîéíû, ìîð, îãîíü — è ïîçâîëèâ ñòàðèêàì âîçìîæíî äîëüøå íàñëàæäàòüñÿ ñâåòîì ñîëíöà â öâåòóùåì äîìå, â îêðóæåíèè äåòåé è âíóêîâ.

Ìîëèòâà êàñàëàñü âñåãî, ÷òî ÷åëîâåê âïðàâå æäàòü îò ìèðà, âñåõ åãî ÷àð è ñîáëàçíîâ, êàæäûé ìîã ïðèñîâîêóïèòü è ñâîè ñîáñòâåííûå ÷àÿíèÿ: â øåïîòå, êîòîðûé ñëûøàëñÿ âîêðóã, ðàçëè÷àëèñü ñëîâà î çäîðîâüå, îëèìïèéñêèõ âåíêàõ, âïëîòü äî ïðîñüá, ñâÿçàííûõ ñ òåêóùèìè äîìàøíèìè äåëàìè.

Ìîëèëèñü îäíè ýëåéöû. Íèêòî íå ñìåë âòîðãàòüñÿ â ñôåðó èõ æåðòâîïðèíîøåíèÿ, â èõ áåñåäó ñ áîãîì. Î÷åðåäü äðóãèõ íàñòóïèò, êîãäà îíè ïðåäñòàíóò ïðåä àëòàðåì. Âíåçàïíî ôëåéòû óìîëêëè, è òåîêîë çàâåðøèë ìîëèòâó äîâîëüíî íåîæèäàííûì îáðàçîì:

— È îòäàëè îò íàñ áîðüáó è õàîñ, ÷òîáû òåáÿ ÷òèëè èìåíåì Ãîñïîäà Ìèðà è Ñïàñèòåëÿ. Èçáàâü íàñ îò çàâèñòè è ïîäîçðèòåëüíîñòè, êîòîðûå ïîðîæäàþò íåïîêîðíîñòü. Ñîåäèíè âñåõ ýëëèíîâ, äàé èñïèòü èì íàïèòîê äðóæáû, îáðàòè èõ ñåðäöà ê êðîòîñòè è ñíèñõîæäåíèþ.

Ñëîâà ýòè áûëè óäèâèòåëüíû è ïîíÿòíû. Êàçàëîñü, ÷òî âîçâåùàåò èõ ñàìà ãðå÷åñêàÿ çåìëÿ, ñàìî íóòðî åå, ïåðåïàõàííîå ïåðñèäñêîé âîéíîé, âïåðâûå ïîðîäèâøåé áðàòñòâî ïî îðóæèþ ìåæäó îòäåëüíûìè ïëåìåíàìè. Íè â êàêîì èíîì ìåñòå îíè íå áûëè áîëåå êñòàòè, íåæåëè çäåñü, îòêóäà ÷åòûðå ãîäà íàçàä èñõîäèë ïðèçûâ êî âñåîáùåìó ìèðó, ãäå ñàìà ìûñëü î âîéíå ñ÷èòàëàñü ïðåñòóïëåíèåì è ãäå íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ êîðîòêèõ äíåé âñå æèëè â ìèðå, íå çíàþùåì ãðàíèö.

Ìíîãèå ñ ïîñëåäíèìè ñëîâàìè æðåöà âîçäåëè ðóêè, ïðèñîåäèíÿÿñü ê ìîëèòâå. Íåêîòîðûå, îäíàêî, ïîðàæåííûå åå íåîáû÷íîñòüþ, âîççðèëèñü íà åêçåãåòîâ, èç îïàñåíèÿ, ÷òî ìîëèòâà íå ñîîòâåòñòâóåò ðèòóàëó. Íî ëèöà ïîñëåäíèõ îñòàâàëèñü íåâîçìóòèìûìè. Ñëîâà òåîêîëà íå ÿâëÿëèñü äëÿ åêçåãåòîâ íåîæèäàííîñòüþ. Ïî îëèìïèéñêîé òðàäèöèè îíè ïîâòîðÿëèñü ìíîãî ðàç, íàä ýòèì àëòàðåì, ïåïåë êîòîðîãî áûë ïðî÷íåå ÷åëîâå÷åñêèõ íàäåæä, èì âíèìàëè ðàçíûå âåêà.

Ñòàðûé Èàìèä íå ñïóñêàë ãëàç ñ ñæèãàåìîé æåðòâû. Áëåñê îãíÿ, ÷èñòîòó ïëàìåíè, ÷àä îò øåðñòè è ìÿñà, íàêîíåö, äûì ñî âñåìè åãî îòòåíêàìè è èçãèáàìè, êàæäóþ äåòàëü æåðòâîïðèíîøåíèÿ ïðîðèöàòåëü ïîäìå÷àë è àíàëèçèðîâàë, ñòàðàÿñü ïî ýòèì çíàêàì ïîñòè÷ü áîæåñòâåííóþ âîëþ. Çíàêè ýòè îêàçàëèñü áëàãîïðèÿòíûìè.

— Çåâñ ïðèíÿë æåðòâó, —ïðîèçíåñ îí, — ê ñ÷àñòüþ è áëàãó íàðîäà è çåìëè Ýëèäû.

Âíèçó óæå çàáèâàëè íîâûõ æèâîòíûõ, è êàæäóþ ìèíóòó íàâåðõ ïîäàâàëèñü êóáêè ñî ñâåæåé êðîâüþ è ïîêðûòûå æèðîì îêîðîêà. Ñïîíäàóëû íå óìîëêàÿ èãðàëè íà ôëåéòàõ, æðåöû ïåëè ãèìíû. Íåâîëüíèêè óáèðàëè óáèòûõ æèâîòíûõ, îòíîñÿ òóøè íà êóõíþ â ïðèòàíåå. Ïèëèãðèìû, îêðóæàâøèå õðàì Ãåðû, òîëêàëèñü, îñâîáîæäàÿ èì ìåñòî. Æèâîòíûì âåëñÿ ñ÷åò, èõ áûëî ðîâíî øåñòüäåñÿò.

Ïîñëå ãåêàòîìáû ýëåéöåâ æåðòâó ïðèíîñèëè ïîëèñû, çàòåì êîëîíèè âñåãî îñòàëüíîãî ãðå÷åñêîãî ìèðà. Ïî î÷åðåäè, â òîì ïîðÿäêå, â êàêîì îíè ïðèáûëè è â êàêîì ðàçìåñòèëèñü íà ñòàäèîíå, ïðîöåññèè ñëåäîâàëè ê àëòàðþ, âî ãëàâå êàæäîé øëè àðõèòåîð ñ ïðîêñåíîì. Ïðîêñåí áûë ãðàæäàíèíîì Ýëèäû, êîòîðîãî äàííûé ïîëèñ èçáðàë ñâîèì ïîñðåäíèêîì â îáùåíèè ñ ìåñòíûìè áîãàìè. Òàê êàê Çåâñ öàðèë íàä Îëèìïèåé (õîòÿ, ñîãëàñíî âåðîâàíèÿì, îí áûë áîãîì, êîòîðîãî ÷òèë âåñü ìèð), îí ÿâëÿëñÿ è ïîêðîâèòåëåì Îëèìïèè, ýòîãî îïðåäåëåííîãî ìåñòà íà çåìëå Ýëèäû, ïîñêîëüêó íèêòî îñîáûõ ïðàâ íà íåãî íå èìåë. Ñëåäîâàòåëüíî, èìåííî ïðîêñåí ñòàíîâèëñÿ ïîñðåäíèêîì ìåæäó áîãîì ñâîåé ñòðàíû è òåìè, êòî âçûâàë ê íåìó âî âðåìÿ æåðòâîïðèíîøåíèé.

Ñòîÿ ó àëòàðÿ, îí âîçëàãàë ðóêó íà ïëå÷î àðõèòåîðà, ïðåäñòàâëÿþùåãî æèòåëåé Àôèí, Ñïàðòû èëè Ñèðàêóç, è ââåðÿë èõ ñâîåìó áîãó. Òîëüêî ïîñëå ýòîãî àðõèòåîð çàòÿãèâàë ãèìí è äàâàë ëþäÿì çíàê, ÷òîáû òå âåëè æèâîòíûõ. Îí ñîáñòâåííîðó÷íî îòðåçàë ó íèõ ïðÿäü øåðñòè, ñàì ðàçáðàñûâàë ïðèãîðøíè ÿ÷ìåíÿ, à òåîêîë ïðèíèìàë æåðòâåííûå îêîðîêà è óêëàäûâàë èõ íà îãîíü. Ñòàðûé Èàìèä âñìàòðèâàëñÿ â ïëàìÿ è îäàðèâàë äîáðûìè ïðåäñêàçàíèÿìè ãîðîäà, îñòðîâà, àðõèïåëàãè, äàëåêèå áåðåãà, ïðîöåññèè êîòîðûõ ïîäõîäèëè ê àëòàðþ.

Êñèëåé òðóäèëñÿ â ïîòå ëèöà, ïîääåðæèâàÿ îãîíü. Íåâîëüíèêè ïîäíîñèëè è ïîäíîñèëè äðîâà, äëÿ êàæäîé ïðîöåññèè êñèëåé îòìåðÿë êîëè÷åñòâî òîïëèâà è áðàë ïëàòó; ïåðåä íèì ñòîÿëà âìåñòèòåëüíàÿ áðîíçîâàÿ ïîñóäèíà, óæå äî ïîëîâèíû çàïîëíåííàÿ ìîíåòàìè; ÷àñòü âûðó÷êè îí ïåðåäàñò â îëèìïèéñêóþ êàçíó, íî îñòàâøåéñÿ ñóììû åìó õâàòèò íà ïîêóïêó çåìëè, âèíîãðàäíèêà è äîìà. Ïðîöåññèè âûäåëÿëè ïîæåðòâîâàíèÿ è íà Îëèìïèþ, ó àëòàðÿ âûðàñòàëà ãîðà äåíåã, çà êîòîðîé ïðèñìàòðèâàë ýïèìåëåò. Ãèåðîí, ïðèíåñÿ æåðòâó, ïðèêàçàë ñíÿòü çîëîòûå óêðàøåíèÿ ñ áû÷üèõ ðîãîâ è áðîñèë èõ âìåñòî äàíè. Ñ ýòîãî ìîìåíòà êàæäûé, ïîðàâíÿâøèñü ñ àëòàðåì, îñòàâëÿë ó íîã ýïèìåëåòà êàêóþ-íèáóäü äðàãîöåííîñòü: êóáîê, áóëàâêó, ïåðñòåíü, áðàñëåò; Ãåðåí, âîçãëàâëÿâøèé ïðîöåññèþ Íàâêðàòèñà, ïîæåðòâîâàë êðàñèâûé êîòåë íà òðåíîæíèêå, óêðàøåííûé çîëîòûìè ïëàñòèíàìè ñ áàðåëüåôàìè, ãäå èçîáðàæàëàñü âîñòî÷íàÿ áîãèíÿ Àíàèò, ñ áîëüøèìè êðûëüÿìè, ñèäÿùàÿ ìåæäó äâóìÿ ëüâàìè.

Áëèçèëñÿ ïîëäåíü. Öåëûå ñòàäà áûêîâ è áàðàíîâ áûëè óíè÷òîæåíû, îçåðà êðîâè ñòîÿëè âîêðóã àëòàðÿ. Êàçàëîñü, ñàì àëòàðü èñòåêàë êðîâüþ, ñòóïåíè, âåäóùèå íà òåððàñó, ñäåëàëèñü àëûìè è ñêîëüçêèìè. Äîðîãà ìåæäó èçâàÿíèÿìè ïîáåäèòåëåé, ïî êîòîðîé ìÿñî äîñòàâëÿëîñü â ëàãåðü, ïûëàëà îò áàãðîâûõ ïÿòåí. Êðîâàâûå èñïàðåíèÿ ïîâèñëè íàä Îëèìïèåé, âîçäóõ, ïåðåíàñûùåííûé çàïàõîì ñìåðòè, ïðèâëåê êîðøóíîâ, è îíè íà÷àëè îïèñûâàòü ñòðåìèòåëüíûå, àë÷íûå êðóãè.

Òðîéêà òåîêîëîâ áåñïðåðûâíî ìåíÿëàñü, ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ èõ çàìåùàë êàôåìåðîôèò, âñå áûëè óòîìëåíû. Çàäûõàþùèåñÿ ñïîíäàóëû ñ òðóäîì îòíèìàëè ôëåéòû îò ïîñèíåâøèõ ãóá, è, êîãäà íèêòî íå èãðàë, íå ïåë, íå ìîëèëñÿ, â ìãíîâåíèÿ íåîæèäàííî íàñòóïàâøåé òèøèíû, ñëûøàëîñü ëèøü ïîòðåñêèâàíèå îãíÿ è øèïåíèå æèðà, ñòåêàþùåãî íà ðàñêàëåííûå óãëè. Èíîãäà ÿçûêè ïëàìåíè óêîðà÷èâàëèñü, çàäîõíóâøèñü â êëóáàõ äûìà, ðàçúåäàâøåãî ãëàçà ëþäÿì.

Íà òåððàñå öàðèëà óáèéñòâåííàÿ æàðà, ëåãêèé âåòåðîê íå â ñèëàõ áûë ïîáîðîòü åå, êàçàëîñü, âåñü ìèð ïîãðóæåí â ìàðåâî áåçìÿòåæíîãî àâãóñòîâñêîãî äíÿ. Æðåöû, â îäåÿíèÿõ, âûïà÷êàííûõ êðîâüþ, ñ ïî÷åðíåâøèìè îò ñàæè ëèöàìè, ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè, â îêðóæåíèè ÷åòâåðòóþùèõ æåðòâû, ñìàõèâàëè íà ñëóæèòåëåé àäà. Òîëüêî ïðåäâîäèòåëü ðîäà Èàìèäîâ, áëàãîðîäíûé ñòàðåö, ñèìâîë èçâå÷íûõ ïîíÿòèé, ñòîÿë áîäðûé è ñïîêîéíûé, íå ïîçâîëÿÿ íèêîìó ïîäìåíèòü ñåáÿ, îí íåóòîìèìî âãëÿäûâàëñÿ â îãîíü, âî âíóòðåííîñòè æåðòâåííûõ æèâîòíûõ, à êîãäà ïîâîðà÷èâàëñÿ, ÷òîá ïðîèçíåñòè ñâîè ïðåäñêàçàíèÿ, ëþäÿì îòêðûâàëàñü íåâîçìóòèìàÿ ãîëóáèçíà åãî ãëàç è íåòðîíóòîå çíîåì âåëèêîëåïèå ÷åðò.

Ñòàäèîí îïóñòåë, ïðîöåññèè ïîñëå æåðòâîïðèíîøåíèé âîçâðàòèëèñü â ëàãåðü, íàñòàë ÷åðåä ñêðîìíûõ ïèëèãðèìîâ. Íî êîãäà îíè âåðåíèöåé ïîòÿíóëèñü îò Ãåðàéîíà, æðåöû ïîêèíóëè àëòàðü. Îñòàëèñü òîëüêî êàôåìåðîôèò è êñèëåé, êîòîðûé ïîäíÿë öåíó íà òîïëèâî. Ïîøëè ñïîðû è òîðãîâëÿ. Â êà÷åñòâå îñîáûõ ïðîêñåíîâ íàíèìàëè ãðàæäàí Ýëèäû, ïëàòíûå ôëåéòèñòû òðåáîâàëè ïî äâà îáîëà ñ êàæäîãî. Åêçåãåòû êðè÷àëè, ÷òîáû ïîòîðàïëèâàëèñü, òàê êàê Çåâñ íî ïðèåìëåò ìîëèòâ ïîñëå ïîëóäíÿ. Ïîýòîìó ñîâåðøàëèñü óêîðî÷åííûå îáðÿäû, ãäå æèâîòíûå øëè ïîä íîæ ñ òàêîé æå áûñòðîòîé, êàê íà áîéíå.

Ìíîãèå, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ïðîòîëêàòüñÿ ê ãëàâíîìó àëòàðþ, èñêàëè äðóãèå. Â íèõ íåäîñòàòêà íå áûëî, âîçëå êàæäîãî ñòîÿë æðåö, ïðèãëàøàâøèé ïèëèãðèìîâ. Çà îáîë îí ðàçæèãàë íåáîëüøîé êîñòåð èç ñóõèõ âåòîê è ñëóæèë ïîñðåäíèêîì ìåæäó áîãîì è ïðèøåëüöåì; æðåö èñïîëíÿë ñâîè îáÿçàííîñòè äîáðîñîâåñòíî, ïîçâîëÿë ïîäîëãó ìîëèòüñÿ, äàæå ïðèñîåäèíÿëñÿ ê ìîëèòâàì, à èíîãäà èñïîëíÿë íåñêîëüêî ñòðîô ãèìíà, äðåâíèå, ìàëîïîíÿòíûå ñëîâà êîòîðîãî áûëè áëèæå ÿçûêó áîãîâ. Êóðèëèñü êàäèëà, â îãîíü âûïëåñêèâàëîñü íåñêîëüêî êóáêîâ âèíà, ìíîãèå áðîñàëè â îãîíü ôèãóðêè æèâîòíûõ, ëþáèìûõ áîãîì: äëÿ Àïîëëîíà ýòî áûëî ïå÷åíüå â ôîðìå ëóêà èëè ëèðû, äëÿ Ãåðàêëà — êðóïíûõ ðàçìåðîâ îãóðöû ñ âîòêíóòûìè â íèõ ïðóòèêàìè, èìèòèðóþùèìè íîãè, ðîãà è óøè æèâîòíûõ, íî ÷àùå èçîáðàæåíèÿ âûïîëíÿëèñü èç âîñêà.

Îëèìïèÿ ïûëàëà è äûìèëà, âñþäó — âîçäåòûå ê íåáó ðóêè, ãðîìêî âîçíîñèìûå ìîëèòâû. Íî ïîñêîëüêó ñîëíöå äàâíî ìèíîâàëî çåíèò è æðåöû ïîêèäàëè àëòàðè, òîëïà íà÷àëà ðàññåèâàòüñÿ. Ñâÿùåííàÿ ðîùà îñòàëàñü â ñâîåì ñòðàøíîì çàïóñòåíèè. Äûì, ÷àä, çàïàõ ãîðåëîãî ñìåøèâàëèñü ñ çàïàõîì ðàçëàãàþùåéñÿ êðîâè, ãíèþùèõ îñòàòêîâ ìÿñà, êèøîê, âíóòðåííîñòåé è ïîìåòà. Â ïðîêîï÷åííîì âîçäóõå íîñèëèñü õëîïüÿ ñàæè, êîå-ãäå äåðåâüÿ, ñòîÿùèå ñëèøêîì áëèçêî îò àëòàðåé, áûëè îïàëåíû.

Íî ñëóæèòåëè óæå ãíàëè íåâîëüíèêîâ ñ ãðàáëÿìè, ëîïàòàìè, òà÷êàìè; ïðèáûëî íåñêîëüêî ïîâîçîê ñ ïåñêîì; ãóáêàìè îáìûâàëè àëòàðè. Êîðøóíû, óñïåâ ñõâàòèòü ïî êóñêó, ñêðûëèñü çà õîëìàìè. Ëåãêèé ïîñëåïîëóäåííûé âåòåðîê î÷èñòèë íåáî.

Â ïîñâåæåâøåì âîçäóõå óëàâëèâàëèñü íîâûå çàïàõè: æàðåíîãî ìÿñà, æèðà, ïðÿíîñòåé. Îíè âñå ãóùå ïîäíèìàþòñÿ îò òûñÿ÷ âåðòåë è êîòëîâ íàä ñìîëÿíèñòûìè äûìàìè êîñòðîâ. Èçãîëîäàâøèåñÿ ëþäè ïîæèðàþò ãëàçàìè òî, ÷òî æàðèòñÿ, òóøèòñÿ è øèïèò â áðîíçîâûõ ãîðøêàõ, — áåçó÷àñòíûå, ïðîêëÿòûå áëþäà, êîòîðûå ñëîâíî íàðî÷íî íå òîðîïÿòñÿ ïîñïåâàòü. Â îãîíü äîáàâëÿþò äðîâ, êèäàþò îõàïêàìè õâîðîñò, öåëûå ñîñíîâûå âåòêè, ëþáóþ ùåïêó — âñå, ÷òî ïîäâåðíåòñÿ ïîä ðóêó; ëþäè ñîæãëè áû ïîâîçêè è ïàëàòêè, íî çäåñü óæå ïîñòàðàëîñü íåáî — îíî îõâàòèëî âñå âîêðóã ïîëûõàþùèì çàðåâîì çàêàòà.

Íàêîíåö âåðòåëà ñíèìàþò, ñ êîòëîâ óáèðàþò êðûøêè, îò ñëîæåííûõ èç äåðíà ïå÷åé ðàçíîñèòñÿ àðîìàò ñâåæåãî õëåáà, íàèâíî óâåðåííîãî â òîì, ÷òî ñàìî íåáî åãî óñëûøèò. Íà äîñêàõ, íà ñëó÷àéíûõ ÿùèêàõ, íà ïîâîçêàõ, à òî è ïðÿìî íà ìàòóøêå-çåìëå áëàãîóõàþò êóøàíüÿ, îêðóãëûå è îáèëüíûå, êàê ìèð. Â ðàñïèñíûõ êóâøèíàõ ìåðöàåò çîëîòèñòîå âèíî. Â ãëèíÿíûõ áî÷êàõ îòäàåò ðîñîé ïðîçðà÷íî-÷èñòàÿ âîäà.

Íàñûòèâ ñâîèõ áîãîâ, ÷åëîâåê ñàì ïðèñòóïàåò ê òðàïåçå. Îí âêóøàåò òî æå, ÷òî îíè, ïüåò èç òåõ æå ñîñóäîâ, êîòîðûå åùå îùóùàþò ïðèêîñíîâåíèÿ èõ ãóá. Ïîåäàÿ æåðòâåííîå ìÿñî, ÷åëîâåê ñíîâà ïðèíèìàåò ïðè÷àñòèå, ñâèäåòåëüñòâóÿ òåì ñàìûì, ÷òî ó íåãî îáùèé äóõ ñ íåáåñíûì ðîäîì, ñåìÿ êîòîðîãî âìåñòå ñ ñåìåíåì âñåõ íåêîãäà ïîêîèëîñü íà äíå Õàîñà. Çíà÷èò, òåïåðü öåëàÿ âñåëåííàÿ êðóæèò ïî åãî âíóòðåííîñòÿì. Ñ êàæäûì íîâûì êóñêîì ÷åëîâåê ïîãëîùàåò ðîäíèêè è îáëàêà, ñîëíöå è ïî÷âó, îïëîäîòâîðåííóþ ñåìåíåì, èç êîñòíîãî ìîçãà âûñàñûâàåò âåòðû, øóìÿùèå â òðàâàõ, ÷óâñòâóÿ íà çóáàõ õðóñò âñåõ ÷åòûðåõ âðåìåí ãîäà, à â æèëàõ åãî ñîâåðøàåòñÿ ïîëíûé æèçíåííûé öèêë, áåñïðåäåëüíàÿ òàéíà ïðåâðàùåíèé, èçâå÷íûé ïóòü ââåðõ è âíèç, îò ìåðòâîé ê æèâîé ïðèðîäå, è åãî æåëóäîê ïåðåâàðèâàåò àòîìû, ïðè çàðîæäåíèè êîòîðûõ çâåçäû âçðûâàëèñü â âèõðå âðåìåíè.

Êîñòðû, îñâîáîæäåííûå îò âåðòåë è òðåíîæíèêîâ, ñ òðåñêîì âòÿãèâàþò ëàäàí è âûñòðåëèâàþò îäóðìàíèâàþùèì äûìîì. Ëþäè âñòàþò êðàñíûå â îòñâåòàõ êîñòðîâ è èçáûòêå âíóòðåííåãî æàðà. Îíè ñìåþòñÿ, êðè÷àò: «Òåíåëëà! Òåíåëëà!» — ýòî ðåôðåí äðåâíåé ïåñíè Àðõèëîõà, ïåñíè ïîáåäèòåëåé Îëèìïèàäû, êîòîðûé ïîñòåïåííî ôîðìèðóåò áóéíûé øóì â ìåëîäè÷íóþ ñòðîôó. Èç ïàëàòêè Ãèåðîíà ñêâîçü ïîëîñó òèøèíû, îêðóæàþùåé åå, ñëûøåí ãîëîñ Ïèíäàðà. Íàêîíåö ïîáåäíàÿ îäà ðàçâåðòûâàåòñÿ âî âñåì ïàâëèíüåì îïåðåíèè ñâîåãî âåëèêîëåïèÿ, ñåðåáðèñòûé øåïîò àðôû ñòðóèòñÿ ïîäîáíî ðîäíèêó, áüþùåìó èç-ïîä êóñòà çâåçä; ïî íåáó ïëûâåò ìåñÿö — ÷àøà, íàïîëíåííàÿ íåêòàðîì íî÷è.

Ðàññâåò ïðèâåë ëàãåðü â äâèæåíèå, âûãíàë ëþäåé íà ñòàäèîí, äàæå íå óñïåâ îêîí÷àòåëüíî ðàçáóäèòü èõ. Íî÷ü ñ îáèëèåì ìÿñíûõ áëþä è âîçëèÿíèÿìè ïðèòóïèëà ÷óâñòâà. Âîçâåùåíèå ãåðîëüäà, âûõîä àòëåòîâ è ïåðâûå ñîñòÿçàíèÿ ïðîòåêàëè â ïîëóìðàêå; äóøè çðèòåëåé áûëè ÷óòü ïðèîòêðûòû, êàê îêîííûå ñòàâíè â ïðåäóòðåííèé ÷àñ. Ñêàìàíäð èç Ìèòèëåíû óäàëèëñÿ ñ âåíêîì ïîáåäèòåëÿ, ñîïðîâîæäàåìûé ìåðòâîé òèøèíîé, îäèíîêèé, èñïîëíåííûé óäèâëåíèÿ, ÷òî òðóä íåñêîëüêèõ ëåò è òå áåñêîíå÷íûå ðàññòîÿíèÿ, êîòîðûå îí ïðîáåæàë, òðåíèðóÿ íîãè, ñâåëèñü âñåãî-íàâñåãî ê íåñêîëüêèì ãëóáîêèì âäîõàì è ìèíóòàì êîðîòêîé ãëóõîé òèøèíû.

Îäíàêî ïðè ïîñëåäóþùèõ çàáåãàõ ìèð îæèë. Ñîëíöå âûøëî èç-çà õîëìà Ïèñû. Íà ïîñâåòëåâøåì ñòàäèîíå ìåëüêàëè òåíè áåãóíîâ. Ýòî áûë äèàâë, äâîéíîé áåã, îò ñòàðòà ê ôèíèøó è îáðàòíî. Ðàçäåëåííûå íà äâå øåñòåðêè àòëåòû ïðîíåñëèñü ñòðåìèòåëüíî, è íå ìåíåå áûñòðî ñîñòîÿëñÿ ïîåäèíîê ïîáåäèòåëåé. Âåíîê ïîëó÷èë Äàíä èç Àðãîñà. Èìÿ åãî ñîòðÿñëî íåáî, êàê çâîí êîëîêîëà.

Îáúÿâèëè äîëèõ, áåã íà äëèííûå äèñòàíöèè, â äâàäöàòü ÷åòûðå ñòàäèÿ äëèíîé.

Àòëåòîâ îêàçàëîñü ñåìåðî. Ìîëîäûå ìóæ÷èíû, ñàìîìó ñòàðøåìó, Òèìîäåìó èç Àõàðíû, áûëî äâàäöàòü âîñåìü ëåò. Èõ òåëà, êàæäîå â îòäåëüíîñòè ëîâêîå è âåëèêîëåïíîå, îáðàçîâûâàëè âìåñòå óäèâèòåëüíîå ñî÷åòàíèå ñàìûõ ðàçëè÷íûõ íà÷àë, ñëîâíî äóõ áåãà â ïîèñêàõ ñîâåðøåííîé ôîðìû âçâåøèâàë ÷åòûðåõóãîëüíèêè, ïëîñêîñòè è äóãè, îáìåðÿë ðîñò, âûñ÷èòûâàë êîëè÷åñòâî ìóñêóëüíîé è êîñòíîé ìàññû, ïîêà íå îáðåë ýòîé ñòðîéíîé ëèíèè, ýòèõ óçêèõ áåäåð, ýòèõ õóäîùàâûõ íîã, ñ áîëüøèì ðàçìàõîì øàãà, ëåãêîãî ñâîäà ãðóäíîé êëåòêè, êîòîðûìè îí íàäåëèë íåêîòîðûõ èç íèõ. Íî ïîñåëèëñÿ ëè â íèõ òîò ñâîåâîëüíûé äóõ, êîòîðûé ïîðîé îáõîäèò ñòîðîíîé âåëèêîëåïíûå ÷åëîâå÷åñêèå ýêçåìïëÿðû, à îáðåòàåò æèëèùå â ñêðîìíûõ òåëàõ, óêðûòûé ãäå-òî â ïîëîñòè ñåðäöà, íà äíå ëåãêèõ, âî âëàæíûõ âíóòðåííèõ ãàëåðåÿõ, ïî êîòîðûì â òåëå öèðêóëèðóåò êðîâü è ñîêè?

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ñîâðåìåííûé áåã íà äëèííûå äèñòàíöèè, îïèñûâàþùèé íåñêîí÷àåìûé ýëëèïñ, âûãëÿäèò ñîâåðøåííî èíà÷å, íåæåëè ãðå÷åñêèé äîëèõ, íå çíàâøèé êðóãà. Àòëåòû, ñòîÿùèå âî âñþ øèðèíó ñòàäèîíà, ïåðåäâèãàëèñü ïî ïðÿìûì, ïàðàëëåëüíûì ëèíèÿì, ñ ïðîñòîðíûìè èíòåðâàëàìè ìåæäó íèìè. Äîñòèãíóâ êîíöà áåãîâîé äîðîæêè, îçíà÷åííîãî ÷åðòîé, îíè ïîâîðà÷èâàëèñü è òåì æå ïóòåì, ïî ñâîèì ñîáñòâåííûì ñëåäàì, óñòðåìëÿëèñü íàçàä. Ñ êàæäûì ïðîáåãîì Êàïð íà ãëèíÿíîé ïëàñòèíêå ðåçöîì äåëàë çíàê, ïîäñ÷èòûâàÿ ñòàäèè, ñëîâíî îòìåðÿÿ ëîêòè ïîëîòíà.

Ãëàäêóþ ïîâåðõíîñòü ñòàäèîíà ïðîðåçàëè ñåìü áîðîçä, âûòîïòàííûõ áåãóíàìè. Ïðîòÿíóâøèñü ìåæäó äâóìÿ ãðàíèöàìè — ñòàðòîì è ôèíèøåì, — îíè ïðèäàâàëè áåãîâîé äîðîæêå âèä ñåìèñòðóííîé ëèðû. Þíûå îáíàæåííûå òåëà ïðîíîñèëèñü çäåñü ñî ñêîðîñòüþ çâóêîâîé âîëíû. Èìè óïðàâëÿë îáùèé ðèòì, åäèíûé ðàâíîìåðíûé ïóëüñ, êîòîðîìó ñîïóòñòâîâàëî ìÿãêîå ïîñêðèïûâàíèå ãàëüêè. Ýòî áûëà íàèáîëåå ïðèâëåêàòåëüíàÿ ÷àñòü áåãà, ñàìûå ïåðâûå ñòàäèè, ðîâíûå è áëàãîðîäíûå, êîãäà êàæäûé áåãóí åùå ïîëîí áîäðîñòè, îêðûëåí íàäåæäîé, êîãäà âñå îäíîâðåìåííî ïîäõîäÿò ê ÷åðòå è ðàçâîðà÷èâàþòñÿ äëÿ íîâîãî ïîëåòà, ëèøü íà ìãíîâåíèå îñòàíàâëèâàÿñü ó êðàÿ, ñëåãêà íàêëîíèâøèñü, êàê áû ãîòîâÿñü ïðûãíóòü â ðåêó; è äåéñòâèòåëüíî, åñòü íå÷òî ñòðóÿùååñÿ â âîçäóõå, â ëþäÿõ, íåêîå îòðåçâëÿþùåå äóíîâåíèå ïðîíèçûâàåò òîëïó, áåãîâàÿ äîðîæêà êàæåòñÿ îçåðîì èëè îçàðåííûì ñîëíöåì çàëèâîì, ïî êîòîðîìó íåñåòñÿ ñåìü óçêèõ ëîäîê ïîä ìåðíîå øóðøàíèå âåñåë.

Îäíàêî ýòî áëàãîñòíîå ñîñòîÿíèå ðàâíîâåñèÿ è ãàðìîíèè ñîõðàíÿåòñÿ íåäîëãî. Â êàêîé-òî ìîìåíò ëèíèÿ áåãà êîëåáëåòñÿ è íàðóøàåòñÿ: òî îäèí, òî äðóãîé àòëåò òåðÿåò íà êàæäîì ñòàäèè êàêóþ-òî ÷àñòèöó ïðîñòðàíñòâà, íè÷òîæíîé äîëåé âðåìåíè ïîçæå äîñòèãàåò ãðàíèöû, è ýòè êðîõè ìíîæàòñÿ, ðàñòóò, âñå áîëüøå îòäàëÿÿ åãî îò äðóãèõ.

Ñåìåðêà ðàñïàëàñü, è áåãîâàÿ äîðîæêà ïðåâðàòèëàñü â èãîðíîå ïîëå, ãäå ïåøêè ñîõðàíÿþò ñâîè ìåñòà è íå ïðåðûâàþò äâèæåíèÿ, à èãðîêè ñèäÿò íà õîëìå ìíîãîòûñÿ÷íîé òîëïîé è êðèêàìè ïûòàþòñÿ óïðàâëÿòü ñâîèìè ïåøêàìè, êîòîðûå íà÷èíàþò óñêîëüçàòü èç-ïîä èõ âëèÿíèÿ. Ãðîì÷å âñåõ êðè÷àëè ïðåäñòàâèòåëè îñòðîâîâ Ñàìîñà è Ïîñåéäîíà, ðàççàäîðåííûå ïîâåäåíèåì ñâîèõ àòëåòîâ, êîòîðûå ïîñëå øåñòîãî ñòàäèÿ íà÷àëè âäðóã ñäàâàòü.

Îáðàçîâàëîñü äâà î÷àãà ìîùíîé è íåîñëàáåâàþùåé áûñòðîòû: íà ïåðâîé äîðîæêå, ïî êîòîðîé áåæàë Åðãîòåëü, è íà ñåäüìîé, êîòîðóþ çàíèìàë ñïàðòàíåö Ëàä. Îíè ñðàçó âçÿëè áîäðûé òåìï, ìîãóùèé ïðèíåñòè ïîáåäó íà êîðîòêîé äèñòàíöèè, è íàâÿçàëè åãî îñòàëüíûì. Îäíàêî äîëãî âûäåðæàòü ýòîò òåìï áûëî íåëåãêî. Âñëåä çà ñàìîñöåì è ïîñåéäîíöåì îòñòàëè åùå äâîå, ÷òîáû òåðïåëèâî ïåðåïàõèâàòü ñâîþ áîðîçäó â áåçíàäåæíîì çíîå.

Îäèí Òèìîäåì íå óñòóïàë. Çàíèìàÿ ÷åòâåðòóþ äîðîæêó, â ñàìîé ñåðåäèíå ñòàäèîíà, îí äåðæàëñÿ ìåæäó Ëàäîì è Åðãîòåëåì, ïîäîáíî ÷óòü êîëåáëþùåéñÿ ñòðåëêå âåñîâ. Îí äåðæàëñÿ ìóæåñòâåííî, è âñÿ Àòòèêà ïîäáàäðèâàëà åãî ñâîèì äîâåðèåì. Íî ìàíåðà, ñ êàêîé îí ýòî äîâåðèå èñïîëüçîâàë, ïîçâîëÿëà äóìàòü, ÷òî äóøà ó Òèìîäåìà ÿâíî íå ñîîòâåòñòâîâàëà åãî òåëó. Èáî òåëî åãî áûëî ãðóáîâàòûì, äàæå ñëèøêîì ãðóáîâàòûì äëÿ áåãóíà, ïîæàëóé, áîëåå ïðèãîäíûì äëÿ òÿæåëîâåñà, ìàññèâíàÿ ìóñêóëàòóðà âûäåðæàëà áû äàæå ïàíêðàòèé. Çàòî äóøà ó íåãî îêàçàëàñü ïîâåðõíîñòíîé è ïóñòîé. Êàæäîå âîñêëèöàíèå âîëíîâàëî åãî, ðàççàäîðèâàëî, à ïðåâîñõîäñòâî â íåñêîëüêî øàãîâ, êîòîðîå âûíîñèëî åãî âî ãëàâó òðîéêè è ðàñïàëÿëî ýíòóçèàçì çðèòåëåé, çàñòàâèëî åãî çàáûòü î ñäåðæàííîñòè. Îí âûïèâàë ñàìîãî ñåáÿ îãðîìíûìè, îïóñòîøàþùèìè ãëîòêàìè, ñëîâíî óæå ïîñëåäóþùèé ñòàäèé áûë ïîñëåäíèì.

Ìåæäó òåì àòëåòû ïðåîäîëåëè òîëüêî ïîëîâèíó äèñòàíöèè. Çðèòåëè óñïîêîèëèñü, îæèäàÿ äàëüíåéøèõ ñîáûòèé. Â ñåðäöå Òèìîäåìà âîçíèêøàÿ òèøèíà îòäàëàñü ïðîíçèòåëüíûì õîëîäêîì, è íà ñàìîé âåðøèíå ñîáñòâåííîãî ïðîâîðñòâà îí âäðóã îùóòèë äûõàíèå ãðîìàäíîãî ïðîñòðàíñòâà, áåñêîíå÷íîñòü îñòàâøèõñÿ äåñÿòè ñòàäèåâ îòîçâàëàñü â íåì àë÷óùåé ïóñòîòîé. Ñèëîé ðàçãîíà îí åùå ëåòåë â íåé êàêîå-òî âðåìÿ, íî åãî çàêàò áûë óæå áëèçîê. Åðãîòåëü è Ëàä îïÿòü âûøëè âïåðåä.

Ïîêà Òèìîäåì ïðåäïðèíèìàë ñâîè äåðçîñòíûå óñèëèÿ, ýòè äâà áåãóíà ñîâåðøàëè ñâîé ïóòü ñïîêîéíî, áåññòðàñòíî, íå ïîçâîëÿÿ ÷óæîé âîëå óâëå÷ü ñåáÿ è íå ñíèæàÿ òåìïà. Îáà ïðîäîëæàëè áåæàòü, âûäåðæèâàÿ íåèçìåííûé ðèòì, ñ ðóêàìè, ñîãíóòûìè â ëîêòÿõ, ñ âûäâèíóòîé âïåðåä ãðóäíîé êëåòêîé, ñ âûñîêî ïîäíÿòîé ãîëîâîé, êàçàëîñü, îíè âñìàòðèâàëèñü â êàêóþ-òî öåëü, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü ãäå-òî äàëåêî, çà ïðåäåëàìè ñòàäèîíà.

Îíè íàïîìèíàëè äâóõ âåñòíèêîâ, ãåìåðîäðîìîâ, êîòîðûõ ïðàâèòåëüñòâî, àðìèÿ èëè íàðîä ïîñûëàþò â îòäàëåííûå ìåñòà ñ òàéíîé ìèññèåé, ïîâåðÿÿ èì òîëüêî óñòíûé ïðèêàç. Íàãèå è áåççàùèòíûå, îíè íàõîäÿò îïåêó â çàêîíàõ áîãîâ, çà íèìè ñòîèò Çåâñ, ïîêðîâèòåëü ãåðîëüäîâ, è Ãåðìåñ, êîòîðûé ñàì ÿâëÿåòñÿ âåñòíèêîì. Ðàçìåðåííî äûøà, îíè ïðîêëàäûâàþò ñåáå ïóòü ÷åðåç ïîëÿ, âèíîãðàäíèêè, ëåñíîå áåçäîðîæüå, îíè ïðîíîñÿòñÿ ÷åðåç ãîðîäà è ñåëà, ëþäè ðàññòóïàþòñÿ ïåðåä íèìè, íå ñìåÿ çàäåðæàòü èõ, ñîëíöå ñîïðîâîæäàåò èõ â ãîðíûå óùåëüÿ, ãäå îíè ïðåáûâàþò óæå ïîä çàùèòîé íî÷è, ÷òîáû ñ ðàññâåòîì ñëåòåòü â äîëèíó è äîñòàâèòü ââåðåííûé ïðèêàç, õîòÿ áû ïðèøëîñü ïðîøåïòàòü åãî âìåñòå ñ ïðåäñìåðòíûì âçäîõîì.

Îíè — êðûëüÿ ìèðà. À ìèð, íåòîðîïëèâûé è òèõèé ìèð V ñòîëåòèÿ, êàòèò ïî òåðíèñòûì êîëåÿì â ïîâîçêàõ, çàïðÿæåííûõ âîëàìè; ëîøàäü, îñåë äà ìóë ñëóæàò åìó äî ïðåäåëîâ ñâîèõ âîçìîæíîñòåé, íî èì âñåãäà ìîæåò ïåðåãîðîäèòü ïóòü ñòåíà ëåñà, êîâàðíîå áîëîòî, áåçäîííàÿ ïðîïàñòü — åñòü óéìà ïðåãðàä, îäîëåòü êîòîðûå ñïîñîáåí òîëüêî ÷åëîâåê. Ñïîðòèâíûå ïëîùàäêè ïàëåñòð è ãèìíàñèåâ ãîòîâÿò áëàãîðîäíóþ ïîðîäó ãîíöîâ, íåäîñÿãàåìûõ ïîêîðèòåëåé ïðîñòðàíñòâà, à èãðû ïîçâîëÿþò âûÿâèòü èõ, ÷òîáû êàæäûé ìîã èõ ðàçûñêàòü êîãäà-íèáóäü, â ñàìûé íåîæèäàííûé äåíü, âî âðåìÿ íîâîãî Ìàðàôîíà.

Èìåííî òàêèìè êàçàëèñü Åðãîòåëü è Ëàä, îáà ðàâíûå è ñîâåðøåííûå. Äðóãèå âûãëÿäåëè ïîõóæå, íî òîëüêî â ñðàâíåíèè ñ íèìè. Çàòî ýòè äâîå áûëè âíå ñðàâíåíèÿ. Ïðåîäîëåâ îäèí ñòàäèé, îíè áåæàëè òåïåðü â ïðîòèâîïîëîæíîì íàïðàâëåíèè, ñëîâíî äóõ èãð ïîâåðíóëñÿ ê íèì ñïèíîþ. Òèìîäåì îòñòàë íà êàêóþ-íèáóäü ñîòíþ ñòóïíåé, êîòîðûå óæå íèêàê íå ìîã íàâåðñòàòü. Âñå áîëåå ïëîòíûé âîçäóõ îáñòóïàë åãî, áåãóí ïðîäèðàëñÿ ñêâîçü íåãî ñ çàòóìàíåííûì âçîðîì, ñ óñòàìè, ñîëåíûìè îò ïîòà, êîòîðûé çàëèâàë ëèöî. Èçðåäêà åãî èìÿ åùå ñðûâàëîñü ñ ÷üèõ-íèáóäü ãóá, íî, çàãëóøåííîå øóìîì êðîâè â âèñêàõ, äîëåòàëî äî íåãî èçäàëåêà, ñëîâíî áû è îíî, ìàãè÷åñêàÿ ÷àñòèöà ÷åëîâåêà, õîòåëî áðîñèòü åãî â ýòó ïîñëåäíþþ ìèíóòó.

Äëèííûé áåã áëèçèòñÿ ê êîíöó. Çðèòåëè ïîäíÿëèñü ñî ñâîèõ ìåñò, íå â ñèëàõ óñèäåòü îò âîëíåíèÿ. Ñïàðòà íà÷àëà âçûâàòü ê ñâîåìó àòëåòó. Âñëåä çà Ñïàðòîé îòîçâàëñÿ Ëàêåäåìîí, çàòåì è âñå âàññàëüíûå ãîðîäà — ïîëîâèíà äîðèéñêèõ ïëåìåí.

— Ëàä! Ëàä!

Íå÷åëîâå÷åñêèé ðåâ, ñîñðåäîòî÷åííûé â ýòîì ìîãó÷åì ñïîíäåå 1, óäàðÿë ïî ñòàäèîíó, êàê ìîëîò.

1 Â àíòè÷íîé ìåòðèêå ÷åòûðåõäîëüíàÿ ñòîïà ñ äâóìÿ äîëãèìè ñëîãàìè. Ñïîíäååì ïèñàëèñü ñòèõè, ïðåäíàçíà÷àåìûå äëÿ ÷åñòâîâàíèÿ áîòîâ. Èìÿ «Ëàä» â äðåâíåãðå÷åñêîì ÿçûêå ñîñòîèò èç äâóõ ñëîãîâ: «Ladas».



Ýòè óäàðû Åðãîòåëü îùóòèë íà ñåáå. Îíè ñæèìàëè ïðîñòðàíñòâî, ñîëíöå ðàçáðûçãèâàëî ñíîïû èñêð è æãëî ãëàçà. Íîãè ìåðòâåëè, íå íàõîäÿ îïîðû íà çåìëå, êîòîðàÿ îòðåêëàñü îò íåãî. Ñòðàøíîå îùóùåíèå îäèíî÷åñòâà ïðîíçèëî åãî äî ìîçãà êîñòåé. Îòðèíóòûé îò ñâîèõ ïðåäêîâ íà Êðèòå, íå ñâÿçàííûé êðîâíî ñ íîâîé îò÷èçíîé, Ãèìåðîé. îí ïðèíàäëåæàë òîëüêî ñàìîìó ñåáå, íè÷üè ïðàâà íà íåãî íå ðàñïðîñòðàíÿëèñü. Êðèêè æå, óäàðèâøèå ñåé÷àñ â Ëàäà, âûðàæàëè ñâÿòîå ïðàâî ðîäà, ïîëèñà, îáùèíû, ïî÷âû, óäîáðåííîé ïðàõîì ìåðòâûõ, ïðàâî íà åãî ìûøöû, íà ïóëüñ åãî ñåðäöà, íà äûõàíèå åãî ëåãêèõ. Åðãîòåëü áûë ëèøåí âñåãî ýòîãî, êàê äóøà, òåëî êîòîðîé íå ïðèäàëè çåìëå, îí îêàçàëñÿ ïðèçðàêîì, îáðå÷åííûì íà æàëêóþ è áåçðàäîñòíóþ ñóäüáó ñêèòàëüöà. Îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íèêîìó íå íóæíûì.

Îí óòðàòèë ÷óâñòâî è âîëþ. Ëàâèíà êðèêîâ íåñëà åãî êóäà-òî â áåñêðàéíþþ ïóñòîòó. Îêàçàâøèñü ó êîíöà áåãîâîé äîðîæêè, îí ñäåëàë åùå íåñêîëüêî øàãîâ, ñëîâíî íàìåðåâàëñÿ óáåæàòü ïðî÷ü. Â ýòîò ìîìåíò ðåçêèé çâóê òðóáû âîçâåñòèë ïîñëåäíèé ñòàäèé. Åðãîòåëü ïîâåðíóëñÿ è ñíîâà ñòóïèë íà äîðîæêó.

Ñ ïîìîùüþ îäíîãî èç òåõ ÷óäåñ, êàêèõ ïîëíà äóøà àòëåòà, îí âäðóã ïðåèñïîëíèëñÿ ñïîêîéíîé ÿñíîñòè. Ýòî áûëî ñïîêîéñòâèå ÷åëîâåêà, êîòîðîãî øâûðíóëè çà áîðò, çàñòàâèâ èäòè ïî âçäûìàþùåéñÿ âîëíå, è êîòîðûé íåîæèäàííî îáíàðóæèë, ÷òî îí è âïðÿìü èäåò è âîäà íå ðàññòóïàåòñÿ ïîä íèì. Ìèð ïî-ïðåæíåìó âîëíîâàëñÿ, êèïåë è âûë, ñëîâíî âñå âèõðè îáúåäèíèëèñü, ÷òîáû ñäóíóòü åãî, Åðãîòåëÿ, íî îí áåæàë ïî ñâîåé áîðîçäå, êàê ñòîéêîå ïëàìÿ ïî ïðîìàñëåííîé âåðåâêå.

Ïîáåäèë Ëàä. Òå íåñêîëüêî øàãîâ, êîòîðûå îí âûèãðàë, êîãäà îøåëîìëåííûé Åðãîòåëü âûáåæàë çà ÷åðòó è çàïîçäàë íà ïîñëåäíèé ñòàäèé, îêàçàëèñü åäèíñòâåííûì åãî äîñòèæåíèåì.

— Ñòîèëî òåáå çàõîòåòü, è ó òåáÿ áûë áû âåíîê íà ãîëîâå! — ñêàçàë Ëàä, êîãäà îíè ñòîÿëè ðÿäîì ó àëòàðÿ Çåâñà.

Åðãîòåëü ìîë÷àë, ñòèñíóë åìó ïëå÷î. Êðàñíîðå÷èâåå ñëîâ ãîâîðèëî ñåðäöå Ëàäà, åãî ãëóõèå ÷åòêèå óäàðû.

Ïóáëèêà âíåçàïíî óìîëêëà, ñëîâíî åå îõâàòèë ñîí. Ïîáåäèòåëü áûë èçâåñòåí, íî áåã åùå íå çàêîí÷èëñÿ. Îëèìïèéñêèé çàêîí òðåáîâàë, ÷òîáû êàæäûé ïîä óãðîçîé ðîçîã âûïîëíèë íà÷àòóþ èì ðàáîòó. Ïÿòåðî àòëåòîâ åùå áîðîçäèëè ñòàäèîí. Îíè óïîðíî ïðîäîëæàëè ñâîé áåã ê öåëè, êîòîðàÿ ïåðåñòàëà âñåõ âîëíîâàòü, áëàãîðîäíûå â ñâîåì óñèëèè, áåçóêîðèçíåííûå â ñâîåé îñàíêå è äâèæåíèÿõ, èñïîëíåííûõ êðàñîòû, íà êîòîðóþ óæå íèêòî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ. Êîãäà ïîñëåäíèé èç íèõ çàâåðøèë ñîñòÿçàíèÿ, ïîëîâèíà ñïàðòàíöåâ ïîäíÿëàñü ñ ìåñòà, âñå îáñòóïèëè Ëàäà è, óâåí÷àííîãî íàãðàäîé, ïîíåñëè â ëàãåðü.



Çàâåðøèëàñü ïåðâàÿ, íàèáîëåå ñòðåìèòåëüíàÿ ïîëîâèíà äíÿ. Ïåðåðûâà íå áûëî, ñðàçó æå âûçâàëè àòëåòîâ. Ñòàäèîí ñæàëñÿ äî ìàëûõ ðàçìåðîâ ïëîùàäêè, à ñ íèì âìåñòå ñóçèëñÿ ìèð, ñæèãàåìûé âñå áîëåå ðàñêàëÿâøèìñÿ ñîëíöåì. Åâðèìåí ïåðâûì îõâàòèë Ïàòàéêà êîëüöîì ñâîèõ äëèííûõ ðóê, çàñòàâèâ çðèòåëåé çàòàèòü äûõàíèå.

Õëàìèäû, õèòîíû æãëè òåëà, ëþäè ñáðàñûâàëè èõ è ñèäåëè ïîëóíàãèå. Èõ ìûøöû ïîäðàãèâàëè. Êàæäîå äâèæåíèå àòëåòîâ âîëíîâàëî êðîâü, øóìåëî â æèëàõ îäîé þíîñòè. Âñÿêèé ðàç, êîãäà íà ñòàäèîíå êòî-íèáóäü ïàäàë, õîëì èñïóñêàë òÿæåëûé âçäîõ, ñëîâíî è íàä íèìè âñåìè òÿãîòåë òîò æå ðîê.

Òàê áûëî âîñïðèíÿòî ïîðàæåíèå Ïàòàéêà, Ýôàðìîñòà, Åâðèìåíà. Ãåðåí æå óäèâèë è ïîðàçèë çðèòåëåé. Âåëèêàí, ïîêðûòûé ãóñòûì ÷åðíûì âîëîñîì, íàïîìèíàë ìèôè÷åñêîå ñóùåñòâî, îäíîãî èç òåõ ëåñíûõ ëþäåé, ñòåðåãóùèõ ñòàäà áîãîâ, ñ êîòîðûìè ñðàæàëñÿ Ãåðàêë. Ó íåãî íå áûëî äîñòîéíîãî ïðîòèâíèêà. Åãî ïîáåäà áûëà íåèçáåæíà è êàçàëàñü íåçàñëóæåííîé, êàê ðàçðóøåíèå, âûçâàííîå ñèëîé ñòèõèé.

Ýòîò äåíü áûë íàñûùåí íåîæèäàííîñòÿìè! Íà àðåíó âûõîäÿò êóëà÷íûå áîéöû. Æåðåáüåâêà, îïðåäåëÿþùàÿ ïàðû, îòîäâèãàåò Åâòèìà íà ñàìûé êîíåö, ñëîâíî áû ïî ïðèíöèïó: õîðîø òîò õîçÿèí, êîòîðûé ïîñëå ëåãêîãî âèíà ïîäàåò áî÷îíîê êðåïêîãî è âûäåðæàííîãî íàïèòêà.

Ôèëîí è Ìåíàëê ñòîÿò äðóã ïðîòèâ äðóãà, êàê ïî îáå ñòîðîíû òêàöêîãî ñòàíêà, è ïðÿäóò âîçäóõ ëåãêèìè äâèæåíèÿìè âñåâîçìîæíûõ óëîâîê. Ââîäÿò â çàáëóæäåíèå âçãëÿäîì, íàïðàâëåííûì ñîâñåì íå òóäà, êóäà íàöåëåí î÷åðåäíîé óäàð, âûòÿíóòûìè ðóêàìè îíè îùóïûâàþò âîçäóõ, êàê ñëåïûå. Èõ ðåçâûå íîãè âûäåëûâàþò ïðûæêè, ñëîâíî â òàíöå. Ñæàòûå êóëàêè íàíîñÿò óäàðû âïóñòóþ.

Ãîëîâà, ãëàçà, íîñ, ÷åëþñòü, óøè — âàæíåéøèå ÷àñòè ÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà èçúÿòû èç-ïîä îõðàíû çàêîíà, çàòî îí çàùèùàåò øåþ, ãðóäü è âñå òåëî. Ìíèìî æåñòîêèé, îëèìïèéñêèé çàêîí ïðåâðàùàåò áîðüáó â äðàìàòè÷åñêîå ñîñòÿçàíèå ëîâêîñòè. Öåëü, ïðåäíàçíà÷åííàÿ äëÿ óäàðîâ, íàñòîëüêî ìàëà è òàê ëåãêî çàùèòèìà, ÷òî òûñÿ÷è ïðèåìîâ íå ïîçâîëÿþò äîñòè÷ü åå.

Çðèòåëè ðàñïàëÿþòñÿ. ×åðåç ìèíóòó èõ îõâàòûâàåò íåîáóçäàííàÿ ñòðàñòü, ïàðà áîðöîâ â ñðàâíåíèè ñ íèìè êàæåòñÿ îáðàçöîì ñïîêîéñòâèÿ.

Çäåñü ìû íåìíîãî çàäåðæèìñÿ.

Èãðû íà÷àëèñü íà ðàññâåòå, à ñåé÷àñ ïîëäåíü.

Öåëûõ âîñåìü ÷àñîâ, ñîãëàñíî íàøåé åäèíèöå âðåìåíè, ïðîäîëæàåòñÿ ýòîò âîçáóæäàþùèé è áóðíûé ñïåêòàêëü. Ïåðåðûâû îòñóòñòâóþò, êðîìå òåõ, ê êîòîðûì âûíóæäàåò îáðÿä: ïðåäñòàâëåíèå àòëåòîâ, ñîâåùàíèÿ ñóäåé, âîçëîæåíèå âåíêîâ. Íèêòî íå ïîêèäàåò ñâîèõ ìåñò.

Çðèòåëè, ýòè óäèâèòåëüíûå ëþäè, ïîçàáûëè î ãîëîäå, èíîãäà ëèøü îòõëåáíóò ãëîòîê âîäû îïàëåííûìè ãóáàìè, îíè ïåðåíîñÿò æàðó ëåãêî, ñëîâíî èõ îâåâàþò âååðà èç ñòðàóñîâûõ ïåðüåâ, îíè óïîäîáèëèñü ñòðàííîìó âèäó íàñåêîìûõ-îäíîäíåâîê, âñÿ æèçíü êîòîðûõ ñîñðåäîòî÷èëàñü âî âçãëÿäå, â åäèíñòâåííîé ôóíêöèè — ñìîòðåòü è îùóùàòü. Íåíàñûòíûå, îíè ñ îäèíàêîâûì àçàðòîì ïðèâåòñòâóþò êàæäóþ ïàðó àòëåòîâ, èõ äóøè ñëîâíî ñæèìàþòñÿ îò óäàðîâ áîðþùèõñÿ, îíè èñïèëè íå îäèí ÷àñ àâãóñòîâñêîãî ïîëäíÿ, êîòîðûé òàê è íå ñóìåë îáæå÷ü èì ãîðëà. Ýòè ãëîòêè âñå åùå äîñòàòî÷íî êðåïêè è çâîíêè, êîãäà Åâòèì, ñûí Àñòèêëà, ïîëó÷àåò âåíîê çà êóëà÷íûé áîé.

Áåç âñÿêîãî ïåðåðûâà ñëåäóåò ïàíêðàòèé, ñèíòåç áîêñà è áîðüáû, â êîòîðîì âñå äîçâîëåíî, îïðàâäàíà äàæå ñìåðòü, õîòÿ äî òàêîãî íèêîãäà åùå íå äîõîäèëî, èáî äâà âåëèêîëåïíûõ, íàòðåíèðîâàííûõ è èñêóñíûõ òåëà íåéòðàëèçóþò äðóã äðóãà, êàê äâà ðàçíîèìåííûõ çàðÿäà ýëåêòðè÷åñêîãî òîêà.

Ãåðîëüä îáúÿâëÿåò âñòðå÷ó Ôåàãåíà ñ Òàñîñà ñ àôèíÿíèíîì Êàëëèåì. Îáà âõîäÿò â îãîðîæåííîå ìåñòî, ãäå àëåéïòû ïîäæèäàþò èõ ñ âîäîé, ìàñëîì, ãóáêîé è ïîëîòåíöåì. Òðèäöàòü äâå òûñÿ÷è çðèòåëåé ïîæèðàþò ãëàçàìè êàæäûé èõ æåñò, âñå çàóðÿäíûå îáðÿäû ìûòüÿ, íàòèðàíèÿ — ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî ýòî òîëïà ñâÿòîø â ãðîìàäíîì íåôå õðàìà íàáëþäàåò, êàê äüÿêîíû îáðÿæàþò åïèñêîïîâ â òîðæåñòâåííûå îäåæäû.

Ôåàãåí ïåðâûì ñòóïàåò íà ïåñîê. Îò ïëîòíûõ èêð äî òâåðäîãî, êðóãëîãî ÷åðåïà îí — ñàìî îëèöåòâîðåíèå ïðèíöèïà óòèëèòàðíîñòè. Íè îäíà êðóïèöà ìàòåðèàëà íå óñêîëüçíóëà çà ïðåäåëû ñóðîâîãî êîñòÿêà ñèëû è ñîïðîòèâëåíèÿ. Îí ïîäíèìàåò êóëàê, è âñå ÷óâñòâóþò: íè îäèí óäàð íå áóäåò ïîòðà÷åí âïóñòóþ.



Ìû ïîãëÿäûâàåì íà íàøè íåñïîêîéíûå, âå÷íî òîðîïÿùèåñÿ ÷àñû, íà ýòî íàøå áîëåçíåííîå âðåìÿ, ðàçäðîáëåííîå íà æàëêèå îñêîëêè, — ñêîðî òðè ÷àñà äíÿ. Êòî ïåðâûé óïàäåò â îáìîðîê? Ãäå æå òà ëåãåíäàðíàÿ êîí÷èíà ôèëîñîôà Ôàëåñà, êîòîðûé óìåð ñòî ëåò íàçàä â Îëèìïèè îò ñîëíå÷íîãî óäàðà? Êîìó òåïåðü èç ñòàðèêîâ ãðîçèò îíà? Íî âîò ñàìûé äðåâíèé èç íèõ, Äàìàðåò èç Ãåðåè, îí âûõîäèò èç òåíè îäíîé èç ñîêðîâèùíèö, ÷òîáû ñ áîëåå áëèçêîãî ðàññòîÿíèÿ íàáëþäàòü çà âîîðóæåííûì áåãîì, êîòîðûé äîëæåí íà÷àòüñÿ. Ýòîò áåã îí ñ÷èòàåò ÷óòü ëè íå ñâîèì êðîâíûì äåëîì, ëåò ñîðîê íàçàä îí ñòîÿë ó åãî èñòîêîâ. Îí çàñëîíÿåò ãëàçà ðóêîé, ñëîâíî ñòðåìÿñü îïîçíàòü ñðåäè ñâåðêàþùèõ áðîíçîâûõ äîñïåõîâ, êîòîðûå ïðèíîñÿò ñëóæèòåëè, øëåì, ùèò è íàêîëåííèêè — ñâîå ïàìÿòíîå ñíàðÿæåíèå ïîáåäû. Íî øëåìû è ùèòû íåîòëè÷èìî ïîõîæè, à íàêîëåííèêîâ è âîâñå íå âèäàòü. Îíè îòñóòñòâóþò, âñå âîñåìü áåãóíîâ âûõîäÿò íà ñòàðò òîëüêî â øëåìàõ è ñî ùèòàìè íà ëåâîì ïëå÷å.

— Òåïåðü òàê áåãàþò, îòåö, — ãîâîðèò Ôåîïîìï, åãî ñûí. — Êàïð óïðàçäíèë íàêîëåííèêè.

Äàìàðåò ôûðêàåò, áóäòî ïîäàâèâøèñü ñëèøêîì ëåãêèì âîçäóõîì íîâîé ýïîõè:

— Î, òóò, íàâåðíîå, ïðîèñêè ýòîãî Àñòèëà!

Íå îí îäèí íåäîâîëåí Àñòèëîì. Äâåñòè êðîòîíöåâ áóêâàëüíî âîþò îò çëîáû. ×åëîâåê, êîòîðûé â òðåõ Îëèìïèéñêèõ èãðàõ ïðèíåñ ñâîåìó ãîðîäó Êðîòîíó øåñòü îëèâêîâûõ âåíêîâ, îòðåêñÿ îò ðîäèíû è áåæèò òåïåðü êàê ïðåäñòàâèòåëü Ñèðàêóç. Áåæèò ÷åðòîâñêè êðàñèâî, áåæèò ê ôèíèøó, êîòîðûé è â ñåäüìîé ðàç ïîñëóøåí åìó, êàê ïåñ. Ãðèë ïðèõîäèò âòîðûì, Òåëåñèêðàò òðåòüèì. Ñðåäè òðèäöàòè òûñÿ÷ ãîëîñîâ âîçìóùåííûé êðèê êðîòîíöåâ íåðàçëè÷èì, êàê øåëåñò. Íî ñèäÿùèå áëèæå ê íèì ñëûøàò îò÷åòëèâî:

— Ïðåäàòåëü!

— Ãèåðîí êóïèë åãî, êàê ëîøàäü!

— ß íàçîâó ñâîåãî ìóëà Àñòèëîì!

— Íàø ãîðîä ïîäàðèë åìó äîì. Íàäî ðàçðóøèòü åãî è ðàñïàõàòü ýòî ìåñòî!

— Èëè óñòðîèòü â íåì òþðüìó.

Ãèåðîí äåéñòâèòåëüíî ïåðåêóïèë Àñòèëà. Ãîâîðÿò, çà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ òàëàíòîâ. Íîâîñòü ðàçíîñèòñÿ ñ áûñòðîòîé ìîëíèè, âîñòîðæåííûå êðèêè ñìîëêàþò, ëþäè ïîãëÿäûâàþò äðóã íà äðóãà ñ áåñïîêîéñòâîì. Íèêîãäà åùå íà èõ ïàìÿòè íå ïðîèñõîäèëî íè÷åãî ïîäîáíîãî. Àñòèë íå çàñëóæèâàåò âåíêà! Íî Êàïð óæå ïðèçûâàåò åãî â ïàëàòêó è âîçëàãàåò íà ãîëîâó òðè âåòî÷êè äèêîé îëèâû.



Èãðû çàêîí÷åíû. Íî÷ü è ñëåäóþùèé äåíü ïðèíàäëåæàò ïîáåäèòåëÿì. Âîò èäóò îíè, óêðàøåííûå âåíêàìè è øàðôàìè, â ñîïðîâîæäåíèè ôëåéòèñòîâ â òîëïå çåìëÿêîâ. Îñòðîâ Ëåñáîñ, ñòîëèöó êîòîðîãî, Ìèòèëåíó, ïîêðûë ñëàâîé Ñêàìàíäð, Àðãîñ ñ Äàíäîì, Ñïàðòà ñ Ëàäîì, Òàðåíò ñ Èêêîñîì, îñòðîâ Òàñîñ ñ Ôåàãåíîì, îñòðîâ Õèîñ ñ þíûì Ãëàâêîì, Ýãèíà ñ Ôåîãíåòîì, Àôèíû ñ Êàëëèïïîì, ïîáåäèòåëåì â êàëüïå. Çâó÷èò ñòàðàÿ ïåñíÿ Àðõèëîõà:

Òåíåëëà!

Ñâåòëîïîáåäíûé — ðàäóéñÿ, î öàðü Ãåðàêë, —

Òåíåëëà! —

ñâåòëîïîáåäíûé —

È ñàì, è Èîëàé òâîé — äâà êîïåéùèêà! —

Òåíåëëà!

Ñâåòëîáîðîäûé — ðàäóéñÿ, î öàðü Ãåðàêë! 1

1 Ïåðåâîä Â. Íèëåíäåðà. Àíòè÷íàÿ ëèðèêà. ÁÂË, Ì., 1968.



Ïîþùèå òîëïû òÿíóëèñü óëèöàìè ëàãåðÿ, âäîëü ðåêè, ñâîðà÷èâàëè â Ñâÿùåííóþ ðîùó, çàïîëíÿëè äîðîãè, âåäóùèå âî âñå ÷àñòè ñâåòà. Ëîêðû èç Èòàëèè â óïîåíèè îò äâîéíîé ïîáåäû êðè÷àëè ãðîì÷å âñåõ: Àãåñèäàì è Åâòèì çàâîåâàëè èì ñëàâó ëó÷øèõ êóëà÷íûõ áîéöîâ â ìèðå. Âåëüìîæè ïèðîâàëè â ñâîèõ øàòðàõ. Ãðîìàäíàÿ ïàëàòêà Ãèåðîíà ïðèíèìàëà Àñòèëà è äî ïîçäíåé íî÷è ñâåòèëàñü ñòðàííûì ñâåòîì ñîòåí îëèâêîâûõ ñâåòèëüíèêîâ, ïðîíèêàþùèì ñêâîçü ïóðïóðíûå ïîëîãè.

Íà ðàññâåòå ïîáåäèòåëåé ïðèçâàëè â Ñâÿùåííóþ ðîùó. Îíè øëè â ïðîöåññèè, âîçãëàâëÿåìîé ýëëåíîäèêàìè è æðåöàìè. Îñòàíàâëèâàëèñü âîçëå êàæäîãî èç øåñòè àëòàðåé, ïîñâÿùåííûõ äâåíàäöàòè áîãàì. Êàæäûé ïî î÷åðåäè æåðòâîâàë íåñêîëüêî êàïåëü âëàãè è ùåïîòêó ëàäàíà â äàð áîãàì. Ïîòîì òîé æå äîðîãîé âîçâðàùàëèñü â ïðèòàíåé, ãäå îëèìïèéñêèå âëàñòè äàâàëè â ÷åñòü ïîáåäèòåëåé òîðæåñòâåííûé îáåä.

Óæå ñâîðà÷èâàëè ïàëàòêè. Ñâÿùåííûé ìèð èçìåðÿëñÿ ñêóïî îòïóùåííûì âðåìåíåì, ïðåæäå, íåæåëè èñòå÷åò ìåñÿö, äîðîãè ðàñïàäóòñÿ íà êîðîòêèå îòðåçêè ïîñðåäè îáèëèÿ ãðàíèö, ïðîòèâîðå÷èâûõ çàêîíîâ, èçâå÷íûõ êîíôëèêòîâ. Ïîýòîìó òîðîïèëèñü, è äâà äíÿ âñå òðàêòû çàêðûâàëè îáëàêà ïûëè.

Àòëåòû ïåðåä îòúåçäîì îòïðàâëÿëèñü íà áåðåã Àëôåÿ, áðîñàëè â âîäó âåíêè, ñïëåòåííûå èç ñîñíîâûõ, òîïîëèíûõ è îëèâêîâûõ âåòâåé, — èåðîãëèôû îëèìïèéñêîé çåìëè, íà êîòîðóþ ìå÷òàëè âåðíóòüñÿ. Ñòðåìèòåëüíîå òå÷åíèå ïîäõâàòûâàëî èõ, àòëåòû áåæàëè, ïîêà õâàòàëî äûõàíèÿ èëè ïîêà íà êàêîì-íèáóäü ïîâîðîòå ðåêè âåíêè íå ïðîïàäàëè èç ãëàç. Íåêîòîðûå âåíêè çàäåðæèâàëèñü â ñâîåì äâèæåíèè, îãèáàëè îìóòû, êðóæèëè âîçëå ìåëåé, è (î ñ÷àñòüå!) ñòðåìíèíà âûíîñèëà èõ ê ïðîòèâîïîëîæíîìó áåðåãó, ãäå îíè çàñòðåâàëè íà áåçîïàñíîì èçëîìå.

Íàñòàë äåíü, êîãäà ïîñëåäíÿÿ ïîâîçêà ñêðûëàñü çà õîëìàìè. Îëèìïèÿ — óäèâèòåëüíîå, ðàñïîëîæåííîå áëèæå ê íåáåñàì, íåæåëè ê çåìëå, ìåñòî — âåðíóëàñü ê ñâîåìó áóäíè÷íîìó îäèíî÷åñòâó. Â ñðàâíåíèè ñ áîãàìè, êîòîðûå â íåé îáèòàëè, ëþäè ñîñòàâëÿëè çäåñü âñåãî ëèøü íåáîëüøóþ ãîðñòêó: íåñêîëüêî æðåöîâ, êëåéäóõ, äâà-òðè ÷èíîâíèêà ïðè õðàíèëèùå, êñèëåé, ñêðîìíîå ÷èñëî ñëóæèòåëåé, âìåñòå — äåñÿòêà ïîëòîðà ñåìåé, þòèâøèõñÿ â ìàëåíüêèõ äîìèøêàõ çà ïðåäåëàìè ñâÿùåííîãî îêðóãà. Òåïåðü èõ æäàëà òèøèíà ÷åòûðåõ ëåò, ëèøåííûõ âïå÷àòëåíèé.

À â äîëèíå íàä ðåêîé îñòàëàñü ñâàëêà ïîñëå ýòèõ äíåé, êîãäà äåñÿòêè òûñÿ÷ ÷åëîâåê çäåñü æèëè, åëè, ïåðåâàðèâàëè ïèùó. Èíîãäà êòî-íèáóäü èç îëèìïèéñêèõ ñëóæèòåëåé áðîäèë òàì â ïîèñêàõ âåùåé, êîòîðûå ìîãëè áû íà ÷òî-íèáóäü ïðèãîäèòüñÿ. Òî îäèí, òî äðóãîé íàõîäèë ãîðñòü îáîëîâ, îñòàâøèåñÿ æå óêðûâàëà çåìëÿ â ïîëüçó àðõåîëîãîâ áóäóùåãî. Âåòåð ðàçìåòûâàë òðÿïüå, äîæäè ñìûâàëè íå÷èñòîòû. È íàêîíåö Àëôåé, èçâå÷íûé õîçÿèí çäåøíèõ ìåñò, îìûë îêðåñòíîñòè, âûéäÿ âî âðåìÿ çèìíèõ ðàçëèâîâ èç áåðåãîâ.



Ýïèëîã



Íåóìèðàþùåå âðåìÿ ïåðåáèðàëî ÷åòêè ëóí, è âíîâü òî æå ñàìîå ïîëíîëóíèå ïðèâîäèëî ñþäà ëþäåé ñî âñåõ êîíöîâ ñâåòà. Âîçâðàùàëèñü çíàêîìûå íàì Ñîäàì, Åâðèìåí, Êàëëèé, Åðãîòåëü, Ýôàðìîñò, Ìåíàëê, Ãðèë, Ñîòèîí — âñå îíè óäîñòîèëèñü âåíêà. Ïîçæå äðóãèõ ýòî ñëó÷èëîñü ñ ìàëåíüêèì Êñåíîôîíòîì, êîòîðûé ëèøü ÷åðåç äâåíàäöàòü ëåò äîðîñ äî îëèìïèéñêîé îëèâêîâîé âåòâè. Òåëåñèêðàò ïîòåøèë ñåáÿ äåëüôèéñêèì ëàâðîì. Ïîòîì âñå îíè ðàñòâîðèëèñü â îêåàíå æèçíè, áîãàòîé, âåëèêîëåïíîé æèçíè ïÿòîãî âåêà äî íàøåé ýðû, ñëîâíî æíåöû â âûñîêîé ïøåíèöå.

Èêêîñ íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ Îëèìïèàä îñòàâàëñÿ âåðåí Îëèìïèè. Îí âîññåäàë â îäíîé èç ñîêðîâèùíèö, ñðåäè ïî÷åòíûõ ãîñòåé. Ïîáåäà ïðèíåñëà åìó ìíîãî áîëüøå òîãî, ÷òî îí íàäåÿëñÿ ïîëó÷èòü îò ñâîèõ ïðèæèìèñòûõ äÿäþøåê. Îí îñòàâèë Òàðåíò è ðàçúåçæàë ïî ñâåòó, íàíîñÿ âèçèòû ïàëåñòðàì è ãèìíàñèÿì, ãäå çà õîðîøóþ ïëàòó ó÷èë èñêóññòâó ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ òåëà. Åìó âíèìàëè, êàê íåïîãðåøèìîìó îðàêóëó. Îí âîñïèòàë öåëóþ øêîëó òðåíåðîâ, êîòîðûå íà ïðîòÿæåíèè îäíîãî ïîêîëåíèÿ âèäîèçìåíèëè âñþ ñïîðòèâíóþ æèçíü Ãðåöèè.

Îíè äåéñòâèòåëüíî áûëè ìàñòåðàìè ñâîåãî äåëà. Òåëà, ââåðåííûå èõ îïåêå, ïîäëåæàëè îïðåäåëåííîé ñèñòåìàòè÷åñêîé òðåíèðîâêå. Â ðåçóëüòàòå êðàòêîâðåìåííîãî íàáëþäåíèÿ áåçîøèáî÷íî âûÿâëÿëèñü ïðèðîäíûå ñïîñîáíîñòè âîñïèòàííèêîâ, ÷òîáû çàòåì ãîòîâèòü èõ ê ñîîòâåòñòâóþùåìó âèäó ñîñòÿçàíèé. Ïîä ðóêîâîäñòâîì òðåíåðîâ íèêòî íå áëóæäàë â ïîòåìêàõ, íå èñêàë îùóïüþ ñâîå ìåñòî, íî ïðÿìî øåë ê öåëè, êàê ïðàâèëî îäåðæèâàÿ ïîáåäó. Êîìó ïðåäñòîÿëî ñäåëàòüñÿ áåãóíîì, ñòàíîâèëñÿ èì ñ ïåðâîé æå ìèíóòû, áîðåö, ìàñòåð êóëà÷íîãî áîÿ èëè ïàíêðàòèàñò æèë â ñâîåì ìèðå, â îñîáûõ óñëîâèÿõ ñ ðàçíûìè ÷àñàìè òðåíèðîâîê, ñîáñòâåííûì ðàöèîíîì. Òî, ÷òî ìîëîäûå ëþäè âðåìåí Ñîòèîíà ñ÷èòàëè áëàãîðîäíîé èãðîé, ñòðÿõèâàíèåì íåñêîëüêèõ êàïåëü îò ïîëîâîäüÿ ñâîèõ ìîëîäûõ ñèë, ïðåâðàòèëîñü â ñåðüåçíîå è óòîí÷åííîå äåëî. Íåëüçÿ áûëî ïðîñòî íàñëàæäàòüñÿ íåîãðàíè÷åííûìè ïðèðîäíûìè âîçìîæíîñòÿìè, îíè òåïåðü ñòðîãî êîíòðîëèðîâàëèñü.

Íîâûå ñïîðòèâíûå ëàãåðÿ íàïîìèíàëè ëåñîïîñàäêè èëè ïèòîìíèêè ïî ðàçâåäåíèþ ïîðîäèñòûõ ñîáàê, âåäü è òàì è òàì áäèòåëüíî îáåðåãàåòñÿ ÷èñòîòà âèäà. Íà ñâåò ÿâëÿëèñü äèêîâèííûå ýêçåìïëÿðû, êîòîðûì íå ïîäõîäèëà ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü. Ñ óäèâëåíèåì óçíàâàëè î íåâåðîÿòíûõ ïîêàçàòåëÿõ: â áðîñêàõ äèñêà, ïðûæêàõ, ïîäúåìå òÿæåñòåé, î ÷óäîâèùíîé ñèëå áîðöîâ, è ïðåæäå, íåæåëè ëþäè óñïåâàëè îïîìíèòüñÿ, èç äðóãèõ ãèìíàñèåâ ïîñòóïàëè íîâûå, åùå áîëåå îøåëîìëÿþùèå âåñòè. Ïî âñåìó ãðå÷åñêîìó ìèðó èç óñò â óñòà ïåðåäàâàëèñü äåñÿòêà ïîëòîðà èìåí, è ëþäè ñ ïîíÿòíûì íåòåðïåíèåì æäàëè âñòðå÷è ñ íèìè.

Íèêîãäà ðàíåå ñïîðòèâíûå èãðû íå ñîáèðàëè òàêèõ ãðîìàäíûõ òîëï, õîòÿ ïðîâîäèëèñü îíè òåïåðü çíà÷èòåëüíî ÷àùå. Êàæäûé ãîðîä ïî íåñêîëüêó ðàç â ãîäó, âî âðåìÿ òîðæåñòâåííûõ ïðàçäíèêîâ, óñòðàèâàë ñîñòÿçàíèÿ, íà êîòîðûå ñòðåìèëñÿ çàïîëó÷èòü ýòè óíèêàëüíûå ýêçåìïëÿðû ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî. Ïðîñëàâëåííûå àòëåòû íàó÷èëèñü ìåäëèòü, îòêàçûâàòü — ñòîèò ëè ñîâåðøàòü äàëåêîå ïóòåøåñòâèå ðàäè ïóñòÿêîâîé íàãðàäû? Ó êàæäîãî èç íèõ â ÷èñëå òðîôååâ èìåëèñü ãðóäû âåíêîâ, øàðôîâ, âñÿêîãî ðîäà îòëè÷èé, íå ãîâîðÿ óæå î äåíüãàõ, âåùàõ, ãîäÿùèõñÿ íà ïðîäàæó, ïðî÷èõ ñòàòüÿõ äîõîäà, òàêèõ, êàê äîìà, ïîæåðòâîâàííûå áëàãîäàðíûìè ãîðîäàìè, èëè ïîæèçíåííîå ñîäåðæàíèå. Íå õâàòàëî âûñîêèõ ñëîâ äëÿ èõ âîñõâàëåíèÿ, êàæäûé èìåíîâàëñÿ «âåëè÷àéøèì àòëåòîì âñåõ âðåìåí», îíè ïðèñâîèëè ñåáå òèòóë «ïðååìíèêîâ Ãåðàêëà», èõ ìåìîðèàëüíûå äîñêè ïðåâðàùàëèñü â ïðîñòðàííûå ëèòàíèè ñàìûõ îñëåïèòåëüíûõ ïðèëàãàòåëüíûõ. È âñå-òàêè ñ÷èòàëîñü, ÷òî èõ íåëüçÿ íè÷åì â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè âîçíàãðàäèòü çà ÷åñòü, êàêóþ îíè îêàçûâàþò ÷åëîâå÷åñòâó, ïðèíàäëåæà ê íåìó, âåäü ðåçâîñòü èõ íîã èëè ìîùü êóëàêà äàþò èì ïðàâî ïðè÷èñëÿòü ñåáÿ ê ñóùåñòâàì íåçåìíîãî ïîðÿäêà. Åùå áîëüøóþ ÷åñòü îêàçûâàëè ýòè ëþäè ïîëèñàì, ãðàæäàíàìè êîòîðûõ ÿâëÿëèñü, è ÷åñòü ýòó, ïî ïðèìåðó Àñòèëà, îíè óìóäðÿëèñü âûðàæàòü â êðóãëåíüêîé ñóììå. Ìíîãèå â êîíöå êîíöîâ ñòàíîâèëèñü ãðàæäàíàìè ìèðà, ïîñêîëüêó ïðè ðàçíûõ îêàçèÿõ ññûëàëèñü íà èíîå ïðîèñõîæäåíèå.

Îáûêíîâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðûé, êàê è ïðèñòàëî íàñòîÿùåìó ýëëèíó, ïðîâåë ñâîè äåòñêèå ãîäû â ïàëåñòðå, çàãëÿäûâàë â ýòè íîâûå ãèìíàñèè ñ çàâèñòüþ. Îí îùóùàë òî, ÷òî ìîãëè áû èñïûòàòü ïîëåâûå öâåòû, âèäÿ ñêâîçü ñòåêëà òåïëèöû ïîäîáíûå ñåáå ñîçäàíèÿ, îäíàêî ðàçðîñøèåñÿ äî íåñëûõàííîé ñëàâû áëàãîäàðÿ îñîáûì óñëîâèÿì.

Àðîìàòû, äîíîñèâøèåñÿ èç êóõîíü, ñâèäåòåëüñòâîâàëè î çàòðàòàõ íà ñîäåðæàíèå ñïîðòñìåíîâ. Ðÿäîâîé ýëëèí ïèòàëñÿ îâîùàìè, ñûðîì, ðûáîé, ìÿñî âèäåë òîëüêî ïî ïðàçäíèêàì; òóò æå êèïåëà â êîòëàõ íåèññÿêàþùàÿ åäà. Íàñêîëüêî óáîãà è íàèâíà áûëà òà ðûáåøêà Èêêîñà, êîòîðàÿ íåêîãäà òàê âçâîëíîâàëà âåñü ãèìíàñèé â Ýëèäå! Íî îíà, íåñîìíåííî, ïðèíàäëåæàëà ê òîìó âèäó, êîòîðûé äîñòîèí áûë ýòèõ ñòîëîâ. Âïðî÷åì, ñàì Èêêîñ âñå äàëüøå îòîäâèãàëñÿ â òåíü ïðîøëîãî, ÷åðåç ñòîëåòèå ïîñëå ñìåðòè îí ïðåäñòàâëÿëñÿ ñâîèì ïîñëåäîâàòåëÿì ñòðàííûì ðåëèêòîì èç ýïîõè åùå ñëèøêîì ñêðîìíîé è íåðàçâèòîé.

Â íîâûõ ãèìíàñèÿõ ó êàæäîãî ñóùåñòâîâàëà îñîáàÿ äèåòà, îäíà ó áåãóíà, äðóãàÿ ó êóëà÷íîãî áîéöà, òðåòüÿ ó áîðöà. Ýòîò ïîñëåäíèé ïèòàëñÿ ãëàâíûì îáðàçîì ìÿñîì, ÷òîáû óâåëè÷èòü îáúåì è âåñ òåëà. Åìó ïîäáèðàëè ñïåöèàëüíûå ïîðöèè ñâèíèíû, æèðíóþ ìîðñêóþ ðûáó, ïøåíè÷íûå áóëî÷êè ñ ìàêîì. È âñå ýòî îòìåðÿëîñü, îòñ÷èòûâàëîñü, çà ýòèì íàáëþäàë âðà÷, êîòîðîìó âìåíÿëîñü çàáîòèòüñÿ î ïèùåâàðåíèè àòëåòà, ñëåäèë çà åãî ñòóëîì, à â áîëåå ñåðüåçíûõ ñëó÷àÿõ äàæå èññëåäîâàë ñîñòàâ åãî êàëà. Â áàíå åãî íå ïîêèäàë áàëüíåîëîã. Êàæäûé äåíü æäàëè åãî ñèäÿ÷èå âàííû, äóøè, ïàðèëüíè, õîëîäíûé áàññåéí, âñå ýòî ìåíÿëîñü â çàâèñèìîñòè îò âåñà, òåìïåðàìåíòà àòëåòà è ñâåðÿëîñü, êðîìå òîãî, ñî çâåçäàìè, êîòîðûå èçëó÷àëè ñâåò ïðè åãî ðîæäåíèè. À ïîòîì íàçíà÷àëèñü ÷àñû ïðîãóëîê, ñíà, èõ èçáàâëÿëè îò èçëèøíèõ äâèæåíèé, âåñü òðåíèíã áûë ðàñïèñàí â òùàòåëüíî ðàçìå÷åííûõ òàáëèöàõ ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû íå ðàñòðàòèëàñü ïîïóñòó íè åäèíàÿ ÷àñòèöà ýíåðãèè ýòèõ äðàãîöåííåéøèõ ÷åëîâå÷åñêèõ òåë. Èõ äíè ïðîòåêàëè ìåæäó ñòîëîì, ïîñòåëüþ, âàííîé è ðóêàìè ìàññàæèñòîâ. Èõ íèêîãäà íå îñòàâëÿëè áåç îïåêè, ñëîâíî äåòåé, ïðàâäà äåòåé-ãèãàíòîâ, íî òàêèõ õðóïêèõ è áåççàùèòíûõ, êîòîðûõ ëþáîå äóíîâåíèå æèçíè ñïîñîáíî áûëî ïðèêîí÷èòü!

Îäíàêî âñå ýòî îáõîäèëîñü ñëèøêîì äîðîãî, è âîñïîëüçîâàòüñÿ òàêèìè ÷óäåñàìè ìîãëè ëèøü íåìíîãèå. Ðàäè ïîäîáíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ îòðåêàëèñü îò æèçíè, áóäòî óõîäèëè â ìîíàñòûðü, îñâîáîæäàÿ ñåáÿ îò âñÿêîé ïîëåçíîé ðàáîòû, òðåáîâàëèñü, êðîìå òîãî, êàêèå-òî ñðåäñòâà, ÷òîáû áåçáåäíî ïðîæèòü ýòè íåñêîëüêî ëåò. Íà ýòî îòâàæèâàëèñü ëèøü ñîñòîÿòåëüíûå ëþäè èëè òå, êòî ïðåäïîëàãàë èç ñâîèõ áóäóùèõ äîõîäîâ ïîêðûòü íåîáõîäèìûå ðàñõîäû. Ïðîôåññèÿ àãîíèñòà 1 âõîäèëà â æèçíü êàê îñîáàÿ ñïåöèàëüíîñòü, î÷åíü õîäîâàÿ è óâàæàåìàÿ. Ðàçóìååòñÿ, îá ýòîì ïðÿìî íå ãîâîðèëîñü, íàïðîòèâ, ïî÷èòàëîñü äóðíûì òîíîì ïîïðåêíóòü ñïîðòñìåíîâ â òîì, ÷òî îíè ãîíÿòñÿ çà çàðàáîòêîì. Èçîáðåëè òûñÿ÷ó ïðåäëîãîâ, ÷òîáû îáëåã÷èòü èì æèçíü, ñî÷åòàâøóþ ñóðîâóþ äîáðîäåòåëü è îòëè÷íûå äîõîäû.

1 Ñïîðòñìåí.



Íàðîä, åùå ïîëâåêà íàçàä ñîñòîÿâøèé â èçâåñòíîé ñòåïåíè èç àòëåòîâ, ãäå êàæäûé ãðàæäàíèí, íå ñòðàäàâøèé óâå÷üåì, áûë ãîòîâ ïðèíÿòü ó÷àñòèå â êàêîì-ëèáî âèäå ñîñòÿçàíèé, ñîõðàíÿÿ ýòè ñïîñîáíîñòè äî ñàìîé ñòàðîñòè, íåîæèäàííî îòêàçàëñÿ îò ñâîèõ ïðèòÿçàíèé â ïîëüçó ãîðñòêè èçáðàííèêîâ. Ñëîæèëîñü óáåæäåíèå, ÷òî ñïîðò — äåëî ñëîæíîå è òðóäíîå, ÷òî â îáû÷íûõ æèçíåííûõ óñëîâèÿõ íåâîçìîæíî óãíàòüñÿ çà áåçóìñòâîì ðåêîðäîâ è êóäà ëåã÷å íàõîäèòüñÿ íà ñêàìüå äëÿ çðèòåëåé, ïðåäàâàÿñü âÿëûì ýìîöèÿì. Ïîáåñïîêîèëèñü, ðàçóìååòñÿ, è îá ýòèõ ñêàìüÿõ, ñòàäèîíû ñî âðåìåíåì îáðîñëè ðÿäàìè óäîáíûõ ñèäåíèé.

Îíè ïîçâîëÿëè ëó÷øå ïåðåíîñèòü ïðîäîëæèòåëüíîñòü çðåëèùà, íî íå èçáàâëÿëè îò ñêóêè. Ýòà ãîñòüÿ, íåâåäîìàÿ ïðåæíèì âåêàì, ñîïóòñòâîâàëà òåïåðü ñîñòÿçàíèÿì ïî áåãó è ïåíòàòëó, êîòîðûå, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ñîõðàíèëè çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü áûëîãî áëàãîðîäñòâà è â ñâîåé ïðîñòîòå êàçàëèñü îòíûíå íóäíûìè è áåñöâåòíûìè. Èñòèííóþ ñóòü èãð âûðàæàëà áîðüáà, êóëà÷íûé áîé è ïàíêðàòèé, ýòî áûëè ãëàâíûå áëþäà, ñûòíûå è òÿæåëûå, ïîäîáíûå ðàñêîðìëåííûì, ìàññèâíûì òåëàì ñàìèõ ñïîðòñìåíîâ. Áîêñåð òåì áûñòðåå ñòàíîâèëñÿ êóìèðîì òîëïû, ÷åì ìåíüøå ùàäèë îí è ïðîòèâíèêà, è ñàìîãî ñåáÿ. Äëÿ ýòîé öåëè åìó ñëóæèëè îñîáûå ðóêàâèöû, áåñêîíå÷íî äàëåêèå îò òåõ ñûðîìÿòíûõ ðåìíåé, êîòîðûìè íåêîãäà áîéöû çàùèùàëè ïàëüöû! Òåïåðü ýòî áûëè ìíîãîñëîéíûå ñâèòêè òâåðäîé è òîëñòîé êîæè, ñïåöèàëüíî óëîæåííûå òàê, ÷òî êóëàê îáðåòàë ñèëó ñòàëüíûõ óäàðîâ. Ðàñïëþùèâàëèñü íîñû, äðîáèëèñü ÷åëþñòè, íî ýòî áûëè ïî÷åòíûå ðàíû, êîòîðûå ñêóëüïòîðû âîñïðîèçâîäèëè â áðîíçå ñ çàâèäíîé òî÷íîñòüþ.

Èñêóññòâó ïðåäñòîÿëî ïðîéòè øêîëó íàòóðàëèçìà, ÷òîáû îòâàæèòüñÿ íà òî÷íûå ïîðòðåòû ýòîãî íîâîãî âèäà homo sapiens. Îíî ñîçäàâàëî ôèãóðû, ïîðàæàþùèå èçáûòêîì ìÿñà è ìóñêóëîâ, ëþäè èçîáðàæàëèñü ñèäÿùèìè èëè ïðèñëîíèâøèìèñÿ ê äåðåâó èëè êîëîííå, â íåïðàâäîïîäîáíîì ïàðàëè÷å ñèëû, êîòîðàÿ êàæåòñÿ íåèçáûâíîé òÿæåñòüþ. Èñêóññòâî íå ïîáîÿëîñü âîñïðîèçâåñòè èõ ëèöà, çàïå÷àòëåâ íåñêîëüêî àáñîëþòíî çâåðîïîäîáíûõ ñóùåñòâ, ñ íèçêèìè ëáàìè, ïóñòûìè ãëàçàìè, ïðèïëþñíóòûìè íîñàìè, ñ ãóáàìè, ñîñòàâëåííûìè èç äâóõ ëîìòåé ìÿêîòè, — è âñå ýòî áûëî ïîêðûòî áóéíîé ðàñòèòåëüíîñòüþ. Ñî âðåìåíåì ïîÿâèëèñü (â ýïîõó Ðèìñêîé èìïåðèè) ôèãóðû åùå áîëåå îòòàëêèâàþùèå — îíè âñòðå÷àëèñü íà ìîçàèêàõ, ãäå àòëåò ïðåäñòàâàë ñîçäàíèåì èíûõ ãåîëîãè÷åñêèõ ýïîõ, ÷åì-òî âðîäå ÷åëîâåêîïîäîáíîãî èõòèîçàâðà, ñ ãèãàíòñêèì òåëîì è óäèâèòåëüíî êðîøå÷íîé ãîëîâêîé, â êîòîðîé íàëè÷èå ìîçãà ïðîñòî òðóäíî ïðåäñòàâèòü.

Òåì íå ìåíåå âîñõèùåíèå ïðîôåññèîíàëüíûìè àãîíèñòàìè âñå ÷àùå ñîåäèíÿëîñü ñ ïðåçðåíèåì ê íèì. Êàæäûé ñîçíàâàë, ÷òî èõ îäîëåòü íåâîçìîæíî, íî ïîõîäèòü íà íèõ íèêîìó íå õîòåëîñü. Óâàæàþùàÿ ñåáÿ ìîëîäåæü íå ãðåçèëà î âåíêàõ ñëàâû, à åñëè è ãðåçèëà, òî òîëüêî î òàêèõ, êîòîðûå ìîæíî çàâîåâàòü, âûïóñêàÿ ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ëîøàäåé íà êîííûõ ñîñòÿçàíèÿõ. Àëêèâèàä â âîçðàñòå Ñîòèîíà öåëûå äíè ïðîâîäèë â êîíþøíå. Òîëüêî â óåäèíåííûõ ðàéîíàõ, êóäà íå ïðîíèêàëè íîâûå âåÿíèÿ, â Àðêàäèè, â Ýïèðå, â Ýòîëèè, äàæå â Ôåññàëèè, åùå ñîõðàíÿëèñü ãèìíàñèè, æèâøèå ïðåæíèì äóõîì, è îòòóäà âûõîäèëè àòëåòû äîáðîé âîëè, êîòîðûå ïîðîþ îêàçûâàëèñü â ñïèñêå ïîáåäèòåëåé. Ïîâñåìåñòíî, îäíàêî, ñïîðò ñâåëñÿ ê ãèìíàñòè÷åñêèì óïðàæíåíèÿì è ïîäâèæíûì èãðàì äëÿ ïîäðîñòêîâ èëè æå â ñâîåé ñàìîé çàóðÿäíîé ôîðìå èñïîëüçîâàëñÿ â ïîäãîòîâêå ñîëäàòà.

Öèöåðîí, íàïðàâëÿÿñü â Ãðåöèþ, íàäåÿëñÿ âñòðåòèòü òàì æèâûå èçâàÿíèÿ íà óëèöàõ è áûë ïîðàæåí, íàñêîëüêî íåçíà÷èòåëüíî ÷èñëî ìîëîäûõ ëþäåé â Àôèíàõ, ñïîñîáíûõ ïîõâàëèòüñÿ èñòèííîé êðàñîòîé. Áëåäíàÿ êîæà, ñãîðáëåííàÿ ñïèíà, óçêàÿ ãðóäíàÿ êëåòêà, òîíêèå íîãà, îáâèñëûé æèâîò — âñå ýòè ïðèçíàêè óãàñàþùåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, çàêëþ÷åííîãî â áîëüøèå ãîðîäà è òåñíûå äîìà, ñäåëàëèñü ïðèâû÷íûì ÿâëåíèåì. Â êîíöå êîíöîâ âðà÷è âûíóæäåíû áûëè ïðåäïèñûâàòü ñêðîìíûå ïîðöèè ñïîðòà íàðîäó, êîòîðûé ïåðâûì îòêðûë ìèðó ãëàçà íà êðàñîòó çäîðîâîãî òåëà.

Îäíàêî ñðåäè ýòèõ ïåðåìåí Îëèìïèÿ âñå-òàêè ïðîäîëæàëà ñóùåñòâîâàòü. Îò Ñâÿùåííîé ðîùè, ïðàâäà, ñîõðàíèëîñü òîëüêî èìÿ, êîòîðîå îïðàâäûâàëà êóïà äåðåâ, óöåëåâøèõ ïî ñîñåäñòâó ñî ñâÿùåííîé îëèâîé. Âñå îñòàëüíîå ïîãëîòèëè íîâûå ïîñòðîéêè. Âåëèêîëåïíûé õðàì Çåâñà ñêðûâàë â ñâîåì âíóøèòåëüíûõ ðàçìåðîâ ïîìåùåíèè øåäåâð Ôèäèÿ, ïîâñþäó âèäíåëèñü ïîðòèêè, êîëîííû. Èçâàÿíèÿ ïîáåäèòåëåé âòèñêèâàëèñü íà ëþáîé ñâîáîäíûé ïÿòà÷îê çåìëè, èõ áûëè ñîòíè, íàêîíåö òûñÿ÷è, öåëûé ìèð. Òîëüêî â íèõ æèëî âå÷íî þíîå ïîêîëåíèå, íå òðîíóòîå èçúÿíîì.

Îëèìïèÿ ïîääàëàñü âåÿíèÿì âðåìåíè, íå îòêàçàâøèñü ïðè ýòîì íè îò îäíîé èç ñâîèõ äîãì. Òî, ÷òî ñòîëåòèÿ íàçàä áûëî âûñå÷åíî íà ñâÿùåííîì äèñêå, ïðîäîëæàëî îñòàâàòüñÿ çàêîíîì, êîòîðûé ìîæíî áûëî èíà÷å òîëêîâàòü, íå èãíîðèðóÿ âîâñå. Ïîñòðîèëè ïàëåñòðó è ãèìíàñèé ñîãëàñíî íîâûì òðåáîâàíèÿì, è ïîñëåäíèå äíè ïåðåä èãðàìè àòëåòû òðåíèðîâàëèñü òàì. Ñïîðòñìåíû äàâàëè çäåñü ïðèñÿãó è ÷àùå âñåãî îñòàâàëèñü åé âåðíû. Ïîäêóï ïðîòèâíèêà ñëó÷àëñÿ ðåäêî, è, åñëè ýòî îáíàðóæèâàëîñü, âèíîâíûõ ïðèãîâàðèâàëè ê âûñîêîìó øòðàôó. Çà íàðóøåíèå ñâÿùåííîãî ïåðåìèðèÿ Ñïàðòó îòëó÷èëè îò èãð. Ëèõà, ÷ëåíà ñïàðòàíñêîé öàðñòâóþùåé ñåìüè, ïóáëè÷íî âûñåêëè çà íåïîä÷èíåíèå ðåøåíèþ ýëëåíîäèêîâ. Óäàëîñü ïðåîäîëåòü äàæå ñàìîå ñëîæíîå ïðåïÿòñòâèå — ýëëèíñêîå ïðîèñõîæäåíèå àòëåòîâ. Çàêîí îñòàâàëñÿ â ñèëå, òîëüêî èíûì íàðîäàì, êîòîðûå äîáèâàëèñü ó÷àñòèÿ â èãðàõ, âûäàâàëàñü ñîîòâåòñòâóþùàÿ ìåòðèêà. Òàê, ê ãðå÷åñêîé êðîâè ïðèïèñàëè Ìàêåäîíèþ, ïîçæå Ðèì, íàêîíåö, ÷óòü ëè íå âåñü ìèð. Íåðóøèìîñòü çàêîíîâ Îëèìïèè ïîäíèìàëà äóõ ó ìíîãèõ, è äàæå â ñàìûå õóäøèå âðåìåíà îíà èñòî÷àëà ðîìàíòè÷åñêèå òîêè, êîòîðûå óìèðàþùèå ãèìíàñèè îáðàùàëè ê ñòàðûì èäåàëàì.

Ýòî óæå íå áûë åå ïîëäåíü, à ëèøü ìÿãêèé, îòðàæåííûé ñâåò, êîòîðîãî ìîãëî õâàòèòü åùå íà öåëûå ñòîëåòèÿ. Íåïðåêðàùàþùèåñÿ âîéíû ðàçäèðàëè ãðå÷åñêèå ïëåìåíà, â ñóìåðêè ïîãðóæàëèñü ñàìûå ìîãóùåñòâåííûå äåðæàâû, ìå÷ Àëåêñàíäðà ïåðåïàõèâàë Âîñòîê, âçìûâàëè ââûñü ðèìñêèå îðëû, à Îëèìïèÿ íåóñòàííî äîìîãàëàñü ìèðà äëÿ ïðîâåäåíèÿ ñâîåãî ïðàçäíèêà ïîëíîëóíèÿ. Êàê âîñõèòèòåëüíî áûëî âäîõíóòü òèøèíó çåìëè Ýëèäû, â òî âðåìÿ êîãäà âåñü ìèð æèë, îñâåùåííûé êðîâàâûì çàðåâîì âîéíû! Äâå íåäåëè íè÷åì íå îìðà÷åííîé æèçíè äàâàëè ÿðêîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî ìèð íå ïîòåðÿë áû ñâîåãî î÷àðîâàíèÿ, åñëè áû ëþäè ïåðåñòàëè ïîìûøëÿòü î âçàèìíîì óíè÷òîæåíèè. Èíîãäà Îëèìïèÿ ïðåâðàùàëàñü â ïîäëèííóþ Ëèãó Íàöèé, ïîäëèííóþ, ïîòîìó ÷òî âìåñòî ëèöåìåðíûõ äèïëîìàòîâ è ñêðûòîãî öåðåìîíèàëà ñîâåùàíèé, îíà ðàñïîëàãàëà ñîâåñòüþ öåëûõ ãîñóäàðñòâ, ïðåäñòàâëåííûõ òûñÿ÷àìè ëþäåé ñàìûõ ðàçíûõ ñîñòîÿíèé. Â íà÷àëå Ïåëîïîííåññêîé âîéíû ïîñîëüñòâî èç Ìèòèëåíû âûñòóïèëî íà Îëèìïèàäå ñ îáâèíåíèåì ïðîòèâ òèðàíèè Àôèí è ïîòðåáîâàëî ïðåäîñòàâëåíèÿ àâòîíîìèè; Ãîðãèé, èçâåñòíûé ñîôèñò, âñêðûë ïðåäàòåëüñêèå ñíîøåíèÿ Ñïàðòû ñ ïåðñèäñêèì öàðåì; áåñ÷èñëåííûå äîãîâîðû, ñîþçû, äåêðåòû î ñâîáîäå áûëè âïåðâûå ïðîâîçãëàøåíû è âûáèòû èìåííî çäåñü, íà êàìåííûõ ïëèòàõ. ×åðåç Îëèìïèþ ïðîëåãàë êðàò÷àéøèé ïóòü ê ÷åëîâå÷åñêîìó ïîíèìàíèþ è ïàìÿòè; òóò âñòðå÷àëèñü êðóïíûå ëè÷íîñòè è íåçíà÷èòåëüíûå ôèãóðû, ëþäè çàóðÿäíûå è âûäàþùèåñÿ, ìíîãèå öàðè è ðèìñêèå öåçàðè îñòàâèëè çäåñü ñâîé íåèçãëàäèìûé ñëåä.

Ñîãëàñíî ãðå÷åñêîé õðîíîëîãèè, ïåðâàÿ Îëèìïèàäà ñîñòîÿëàñü â 776 ãîäó äî íàøåé ýðû, ïîñëåäíÿÿ æå — äâåñòè äåâÿíîñòî òðåòüÿ — â 393 ãîäó íàøåé ýðû. Òûñÿ÷à ñòî ñåìüäåñÿò ëåò æèçíè äëÿ ÷åëîâå÷åñêèõ èíñòèòóòîâ — áåñïðåöåäåíòíûé ñðîê! Íè îäíîìó íàðîäó íå õâàòèò äûõàíèÿ íà òî, ÷òîáû ñîâåðøèòü ñòîëü äîëãèé ïóòü. Íî â ïðåêëîííûõ ëåòàõ Îëèìïèÿ, ïî îáû÷àþ âñåõ ñòàðöåâ, åùå äîáàâëÿëà ñåáå ãîäû, è ñîõðàíèëñÿ äèñê ñ íàäïèñüþ, îïðåäåëÿþùåé âåê èãð â äâàäöàòü ñòîëåòèé. Ýòà áàáóøêà ãðå÷åñêîãî ñïîðòà ïðåâîñõîäèëà âñåõ ñâîåé æèçíåñïîñîáíîñòüþ. Ìèð, ðîäèâøèéñÿ îäíîâðåìåííî ñ íåþ, îáðàòèëñÿ â ðóèíû. Äîðîãè, ïî êîòîðûì òåïåðü øëè ïèëèãðèìû, ïðîëåãàëè ñðåäè ðàçâàëèí è ãîðîäîâ, îò êîòîðûõ ñîõðàíèëèñü òîëüêî èìåíà, ïî îáåçëþäåâøèì çåìëÿì. Â ñàìîé Îëèìïèè áûëî ìíîãî óòðàò — öåííåéøèå èçâàÿíèÿ èñ÷åçëè, ìíîãèå àëòàðè óãàñëè, ñëîâíî ñìåðòü êîñíóëàñü äàæå íåáåñ. Ýëëèíñêàÿ êðîâü, ðàñïûëåííàÿ ïî òðåì êîíòèíåíòàì, ðåäêî ïóëüñèðîâàëà â æèëàõ àòëåòîâ. Ó ïîñëåäíåãî èç çàïîìíèâøèõñÿ ïîáåäèòåëåé íå áûëî óæå íè êàïëè åå, íè åäèíîé êàïëè òîé áëàãîðîäíîé âëàãè, êîòîðàÿ ðàíåå íå òåðïåëà íè ìàëåéøåé ïðèìåñè, ÷èñòîòó êîòîðîé èññëåäîâàëè ñ ðîáêîé, ñóåâåðíîé äîáðîñîâåñòíîñòüþ. Ýòèì ïîñëåäíèì áûë àðìÿíñêèé êíÿçü Âàðàçäàò, èç ðîäà Àðñàñèäîâ, êîòîðûé â 385 ãîäó óäîñòîèëñÿ âåíêà çà ïîáåäó â êóëà÷íîì áîþ. Îí íå òîëüêî íå ÿâëÿëñÿ ãðåêîì, íî ïðèíàäëåæàë ê ðîäó, ñîñòàâëÿâøåìó íåêîãäà ÷àñòü Ïåðñèäñêîãî öàðñòâà, è, âîçìîæíî, êòî-íèáóäü èç åãî ïðåäêîâ, çàõâà÷åííûé ãðåêàìè ïîä Ñàëàìèíîì èëè Ïëàòåÿìè, íàõîäèëñÿ ñðåäè ïëåííèêîâ, ñòåðåãóùèõ ëîøàäåé â äíè âåëèêîé ñåìüäåñÿò øåñòîé Îëèìïèàäû.

Òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê âûãëÿäåëè èãðû â ýòè ïîñëåäíèå ãîäû, è âñå-òàêè îíè íå ìîãëè áûòü ÷åì-òî äîñòîéíûì ïðåíåáðåæåíèÿ, åñëè âëàäåòåëüíûå êíÿçüÿ ïðèíèìàëè â íèõ ó÷àñòèå. Îëèìïèàäà íå ïîãèáëà åñòåñòâåííîé ñìåðòüþ. Â 393 ãîäó óêàç ðèìñêîãî èìïåðàòîðà Ôåîäîñèÿ I óïðàçäíèë ýòîò ÿçû÷åñêèé ïðàçäíèê. Âåðîÿòíî, ýòîò äåêðåò çà÷èòàëè âî âðåìÿ èãð. È êòî-òî èç âûñøèõ ñàíîâíèêîâ õðèñòèàíñêîãî èìïåðàòîðà, ñòîÿ íà òåððàñå ñîêðîâèùíèö, ïðèçâàë ñîáðàâøèõñÿ ðàçúåõàòüñÿ ïî äîìàì, àòëåòîâ æå — ïðèêðûòü ñâîþ íàãîòó. Ñîïðîâîæäàëè åãî, íåñîìíåííî, ìîíàõè, êîòîðûå ïî ïðèìåðó ñâÿòîãî Ïàõîìèÿ âûñòóïàëè ïðîòèâ ãèìíàñèåâ, áàíü, ÷èñòîòû òåëà. Îíè îòîáðàëè ó æðåöîâ êëþ÷è îò õðàìîâ, ÷òîáû ðàçáèòü èçâàÿíèÿ áîãîâ è ïðåäàòü èõ îãíþ. Äâóìÿ ãîäàìè ïîçæå âîæäü ãîòòîâ Àëàðèõ, îòñòóïàÿ ïåðåä âèçàíòèéñêèì ïîëêîâîäöåì Ñòèëèõîíîì, óêðûëñÿ â ëåñó, íà ãîðå Ôîëîý, êàê ðàç íàïðîòèâ Îëèìïèè. Îðäû âàðâàðîâ áðîäèëè ïî äîëèíå, ïîèëè ëîøàäåé â Àëôåå, îáøàðèâàëè ìåðòâûå ïîñòðîéêè â ïîèñêàõ ñîêðîâèù. Âî âñåé îêðóãå íå îêàçàëîñü íè åäèíîé æèâîé äóøè.

×åëîâåê ñ òðóäîì ïîêèäàåò ìåñòà, êîòîðûå åìó ñëèøêîì äîëãî ñëóæèëè. Â ïÿòîì âåêå Îëèìïèÿ ñíîâà îæèëà. Äåðåâíÿ, èçâå÷íàÿ îáèòåëü ÷åëîâåêà, íåïîäàòëèâàÿ íà ïåðåâîðîòû, äèêîðàñòóùàÿ, êàê ñîðíÿê, âîçíèêëà çäåñü â æàëêèõ ìàçàíêàõ, ñëîæåííûõ èç îáëîìêîâ êàìíÿ, êîòîðûå îêàçàëèñü ïîä ðóêîé. Êðåñòüÿíå ïàõàëè çåìëþ è çàíèìàëèñü ñáîðîì âèíîãðàäà, ïðîèçðàñòàâøåãî íà ñêëîíàõ õîëìîâ. Ìàñòåðñêóþ Ôèäèÿ, ãðîìàäíîå êèðïè÷íîå çäàíèå, â êîòîðîì àôèíñêèé âàÿòåëü âûïîëíèë ñâîåãî Çåâñà, ïðåâðàòèëè â âèçàíòèéñêèé õðàì, ñ òðåìÿ íåôàìè, ñ àáñèäîé, ïðèñòðîåííîé ê âîñòî÷íîé ñòåíå. Ãåðàéîí, ñîêðîâèùíèöû, ãèìíàñèé, ïàëåñòðà, õðàì Çåâñà è äåñÿòêè äðóãèõ ñòðîåíèé åùå äîæèâàëè ñâîé âåê. Èõ èñïîëüçîâàëè ïðè ïîñòðîéêå êðåïîñòè âî âðåìåíà, êîãäà âàíäàëû îïóñòîøàëè çàïàäíûå áåðåãà Ãðåöèè.

Íî øëè óæå íîâûå ëþäè. Îíè øëè òîé ñàìîé äîðîãîé, ïî êàêîé íåêîãäà ïðèáûëè ñþäà æèòåëè ýëèäñêîé çåìëè, äîðîãîé ëþáîãî èñòîðè÷åñêîãî äâèæåíèÿ, ñ ñåâåðà íà þã, ïðåîäîëåâ óçêîå ìîðå, îòäåëÿþùåå Ïåëîïîííåñ îò Öåíòðàëüíîé Ãðåöèè. Íà ýòîò ðàç òî áûëè ñëàâÿíå. Ãðå÷åñêàÿ ðå÷ü óìîëêëà, è çà ãîðàìè è ñåëåíèÿìè óòâåðäèëèñü íàçâàíèÿ, êîòîðûå íå ÷óæäû è íàøåìó ÿçûêó. Ïðèøåëüöû ÿâèëèñü, îäíàêî, â íåäîáðûé ÷àñ. Ïåëîïîííåñ äâàæäû â òå÷åíèå øåñòîãî âåêà ñîòðÿñàëñÿ â íåâåðîÿòíûõ ñïàçìàõ, êàê áû íå æåëàÿ ïðèíÿòü ÷óæàêîâ. Îò Îëèìïèè íå îñòàëîñü êàìíÿ íà êàìíå. ×òî íå ðóõíóëî âî âðåìÿ çåìëåòðÿñåíèÿ, òî çàñûïàëè õîëìû, êîòîðûå ñäâèíóëèñü ñî ñâîèõ ìåñò. Íàêîíåö, Àëôåé è Êëàäåé, èçìåíèâ ñâîè ðóñëà îò íåïðåðûâíûõ íàâîäíåíèé, íàêðûëè ðóèíû ïëîòíûì ÷åòûðåõìåòðîâûì ñëîåì ïåñêà.

Àáñîëþòíîå çàïóñòåíèå âîöàðèëîñü â ýòèõ êðàÿõ. Äîëèíû è õîëìû ïîðîñëè ãóñòûìè ëåñàìè. Ïîèëà èõ âëàãîé áîæåñòâåííàÿ ðåêà, ïðèíîñÿ â ñâîåì íåóòîìèìîì òå÷åíèè ïðîõëàäó àðêàäèéñêèõ óùåëèé. Âåðíóëñÿ ñþäà èçãíàííûé íåêîãäà áîáåð è ïîñåëèëñÿ ó ñàìîãî Àëôåÿ, êàê âî âðåìåíà ñâàéíûõ ïîñòðîåê ïåðâîáûòíîãî ÷åëîâåêà. Áåñ÷èñëåííûå ëóíû ìåíÿëè ñâîè î÷åðòàíèÿ, è âçãëÿä ÷åëîâåêà óæå íå ñâåðÿë ïî íèì ñâîþ æèçíü. Èíîãäà êòî-íèáóäü èç îòäàëåííûõ ïîñåëåíèé, ðàñïîëîæåííûõ çà õîëìàìè, ïðåñëåäóÿ çâåðÿ, áëóæäàë ñðåäè ìèðòîâûõ êóñòîâ è ñîñåí; âîçâðàùàÿñü ê ñâîèì, îí íå óìåë ïîâåäàòü, ãäå áûë, — ó ýòèõ ñòîðîí íå áûëî íàçâàíèÿ.



Â 1875 ãîäó èç-ïîä ëîïàò íåìåöêèõ àðõåîëîãîâ ïðîñòóïèëè íà ñâåò ðóèíû Îëèìïèè. Ðàñêîïêè ïðîäîëæàëèñü øåñòü ëåò. Îñòàòêè ñâÿùåííîãî îêðóãà ïîêîèëèñü â ãëóáèíå ðàçãðåáàåìîé çåìëè, ñåðîâàòî-áåëåñûå, ðàçìåëü÷åííûå, êàê êîñòè íà äíå ðàçðûòîé ìîãèëû. Íî äóõ, ïîãðåáåííûé âìåñòå ñ íèìè íà ïðîòÿæåíèè ïÿòíàäöàòè ñòîëåòèé, áûë æèâ. Ðàñêîïêè Îëèìïèè ÿâèëèñü ñèãíàëîì ê âîçðîæäåíèþ ñàìèõ èãð. Ïåðâûå ïîïûòêè â ýòîì íàïðàâëåíèè, ñîîòâåòñòâîâàâøèå íà÷àëüíûì ìèíóòàì ðàñêîïîê, áûëè ñäåëàíû â Àôèíàõ, îíè îêàçàëèñü ðîáêèìè è òðóäíûìè, êàê íåêîãäà çà÷àòêè ñàìîé Îëèìïèè. Îäíàêî â 1896 ãîäó óñïåøíî ïðîâåëè ïåðâóþ Îëèìïèàäó íîâîãî âðåìåíè. Äóõ ãðå÷åñêîé àãîíèñòèêè íà÷àë ñâîþ âòîðóþ æèçíü, ÷òîáû è â íåé ïîâòîðèòü âñå äîñòîèíñòâà è ïðîñ÷åòû ïðåæíåé.


