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История одного американского мальчика, который стал самым дерзким и оригинальным экспериментатором наших дней, но так и не вырос
ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ПЕРЕВОДУ
    История на​уки не мо​жет ог​ра​ни​чить​ся раз​ви​ти​ем идей - в рав​ной ме​ре она дол​ж​на ка​сать​ся жи​вых лю​дей с их осо​бен​нос​тя​ми, та​лан​та​ми, за​ви​си​мос​тью от со​ци​аль​ных ус​ло​вий, стра​ны и эпо​хи. В раз​ви​тии куль​ту​ры от​дель​ные лю​ди име​ли и про​дол​жа​ют сох​ра​нять нес​рав​ни​мо боль​шее зна​че​ние, чем в об​щей со​ци​аль​но-эко​но​ми​чес​кой и по​ли​ти​чес​кой ис​то​рии че​ло​ве​чес​т​ва. 

    По край​ней ме​ре со вре​мен древ​ней Гре​ции на​ука дви​жет​ся в ос​нов​ном пос​ту​па​тель​но, хо​тя и су​щес​т​ву​ют иног​да «по​пят​ные дви​же​ния» и «пет​ли». При​чи​ны та​ко​го со​вер​шен​с​т​ва эво​лю​ци​он​но​го ме​ха​низ​ма на​уки кро​ют​ся, по-ви​ди​мо​му, во-пер​вых, в боль​шой оп​ре​де​лен​нос​ти, кон​к​рет​нос​ти и прак​ти​чес​кой цен​нос​ти ее ре​зуль​та​тов, вслед​с​т​вие че​го при воз​рас​та​ющем об​ще​нии лю​дей (пе​чать, ско​рость пе​ред​ви​же​ния, связь вся​ко​го ро​да) от​би​ра​ет​ся, ос​та​ет​ся толь​ко пе​ре​до​вое. Во-вто​рых, на​ука пос​ле​до​ва​тель​на, сис​те​ма​тич​на по су​щес​т​ву, об​ла​да​ет «внут​рен​ней ло​ги​кой», каж​дый пос​ле​ду​ющий шаг в на​уке опи​ра​ет​ся на пре​ды​ду​щий, и пос​ле Ньюто​на не​воз​мож​но (при на​ли​чии книг и свя​зи меж​ду людь​ми) воз​в​ра​ще​ние к Арис​то​те​лю. В-треть​их, ди​апа​зон спе​ци​аль​ных спо​соб​нос​тей и ода​рен​нос​тей в на​уке очень ве​лик, и воз​мож​ны рез​кие от​к​ло​не​ния от сред​не​го - Фа​ра​деи, Мен​де​ле​евы, Эй​н​ш​тей​ны. Уве​ли​че​ние средств че​ло​ве​чес​ко​го об​ще​ния при​во​дит к то​му, что ре​зуль​та​ты де​ятель​нос​ти этих ге​ни​ев ста​но​вят​ся об​щим дос​то​яни​ем. В этом сос​то​ят ос​нов​ные при​чи​ны не​ви​дан​но​го, все вре​мя ус​ко​ря​юще​го​ся про​цес​са рос​та на​уки и тех​ни​ки за пос​лед​ние че​ты​ре ве​ка. 

    Ясно по​это​му, что жизнь и де​ятель​ность, пе​ре​до​вых лю​дей - очень важ​ный фак​тор в раз​ви​тии на​уки, а жиз​не​опи​са​ние их яв​ля​ет​ся не​об​хо​ди​мой час​тью ис​то​рии на​уки. 

    Мы пред​с​тав​ля​ем со​вет​с​ко​му чи​та​те​лю би​ог​ра​фию за​ме​ча​тель​но​го и ори​ги​наль​ней​ше​го фи​зи​ка на​ше​го вре​ме​ни, Ро​бер​та Ву​да, на​пи​сан​ную из​вес​т​ным аме​ри​кан​с​ким пи​са​те​лем Виль​ямом Сиб​ру​ком. 

    Можно по​дой​ти к жиз​ни и де​ятель​нос​ти Ву​да с точ​ки зре​ния «раз​ви​тия идей». У не​го очень боль​шие и по ка​чес​т​ву, и по объ​ему на​уч​ные зас​лу​ги. Глав​ное по​ле де​ятель​нос​ти Ву​да - фи​зи​чес​кая оп​ти​ка. В ней с его име​нем свя​за​на преж​де все​го по​ра​зи​тель​ная че​ре​да ра​бот по ре​зо​нан​с​но​му све​че​нию па​ров и га​зов, сос​та​вив​шая ос​но​ву сов​ре​мен​ной кван​то​вой те​ории стро​ения ато​мов. Да​лее мож​но вы​де​лить гро​мад​ный ряд ос​т​ро​ум​ней​ших опы​тов и боль​ших ис​сле​до​ва​ний, пос​вя​щен​ных кон​к​ре​ти​за​ции вол​но​вой те​ории све​та и ее, по​рой, тон​чай​шим след​с​т​ви​ям. Сю​да от​но​сят​ся поч​ти не​пе​ре​чис​ли​мые ре​зуль​та​ты Ву​да по диф​рак​ции, ин​тер​фе​рен​ции, по​ля​ри​за​ции, ано​маль​ной дис​пер​сии, аб​сор​б​ции. За​тем мож​но ука​зать на ни​кем до сих пор не прев​зой​ден​ные по эк​с​пе​ри​мен​таль​но​му мас​тер​с​т​ву спек​т​рос​ко​пи​чес​кие ис​сле​до​ва​ния Ву​да по атом​ным и мо​ле​ку​ляр​ным спек​т​рам, его эк​с​пе​ри​мен​таль​ное «уком​п​лек​то​ва​ние» баль​ме​ров​с​кой се​рии во​до​ро​да и глав​ной се​рии пог​ло​ще​ния нат​рия, рас​ч​ле​не​ние йод​но​го спек​т​ра и т.д. Гро​мад​ное зна​че​ние в раз​ви​тии но​вой фи​зи​ки и ас​т​ро​фи​зи​ки по​лу​чи​ла спек​т​рос​ко​пи​чес​кая тех​ни​ка Ву​да: его зна​ме​ни​тый спек​т​рог​раф в 40 фу​тов дли​ною, вир​ту​оз​ные диф​рак​ци​он​ные ре​шет​ки, не​обы​чай​но све​то​силь​ные ус​та​нов​ки для по​лу​че​ния спек​т​ров ком​би​на​ци​он​но​го рас​се​яния. В сов​ре​мен​ной тех​ни​ке имя Ву​да нав​сег​да свя​за​но с фо​тог​ра​фи​ро​ва​ни​ем в ин​ф​рак​рас​ных и уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чах, с сиг​на​ли​за​ци​ей эти​ми лу​ча​ми, при​ме​не​ни​ем их, для ана​ли​ти​чес​ких и де​тек​тив​ных це​лей. Уль​т​раз​ву​ко​вая тех​ни​ка так​же во мно​гом обя​за​на Р. Ву​ду. 

    Этот пе​ре​чень толь​ко при​мер​ный, он не ис​чер​пы​ва​ет не толь​ко все​го, но да​же глав​но​го, и для его по​пол​не​ния луч​ше все​го заг​ля​нуть пря​мо в спи​сок ра​бот Ву​да, при​ло​жен​ный к этой кни​ге. 

    Впрочем, зна​че​ние Ву​да в сов​ре​мен​ной фи​зи​ке и у сов​ре​мен​ных фи​зи​ков вов​се не ог​ра​ни​чи​ва​ет​ся этим им​по​зан​т​ным спис​ком. Де​ло в том, что уже бо​лее со​ро​ка лет Вуд стал по​ис​ти​не ле​ген​дар​ной фи​гу​рой для фи​зи​ков все​го ми​ра, под​лин​ным вир​ту​озом и ча​ро​де​ем эк​с​пе​ри​мен​та. Ге​ний Ву​да сос​то​ит в уме​нии ста​вить не​обык​но​вен​ные за​да​чи и на​хо​дить для них со​вер​шен​но не​ис​хо​жен​ные, а вмес​те с тем по​ра​зи​тель​но «прос​тые» пу​ти. Ис​кус​ство ком​би​ни​ро​ва​ния в опы​те эле​мен​тов, как буд​то бы со​вер​шен​но раз​но​род​ных, раз​ви​то у Ву​да в вы​со​чай​шей сте​пе​ни. Вуд по​ка​зал воз​мож​ность эк​с​пе​ри​мен​таль​ной фи​зи​ки сов​сем неп​ри​выч​но​го сти​ля, рас​хо​дя​ще​го​ся с обыч​ны​ми «школь​ны​ми» при​ема​ми. В этом осо​бом сти​ле или ме​то​де Ву​да кро​ет​ся сек​рет его не​ви​дан​ной на​уч​ной про​дук​тив​нос​ти; им опуб​ли​ко​ва​но боль​ше 250 эк​с​пе​ри​мен​таль​ных ра​бот, при​чем боль​шин​с​т​во со​дер​жит сов​сем но​вые фак​ты и - но​вую ме​то​ди​ку, для от​к​ры​тия и раз​ви​тия ко​то​рых обыч​ны​ми пу​тя​ми пот​ре​бо​ва​лись бы мно​гие го​ды и ог​ром​ные си​лы. В свя​зи с этим у Ву​да очень ма​ло ра​бот ко​ли​чес​т​вен​но​го ха​рак​те​ра, его ма​не​ра - ре​шать за​да​чу ка​чес​т​вен​но. Для кро​пот​ли​во​го ко​ли​чес​т​вен​но​го изу​че​ния у не​го нет вре​ме​ни и, не​ви​ди​мо​му, тер​пе​ния и охо​ты. Бес​чис​лен​ные ис​сле​до​ва​ния Ву​да мог​ли бы и, во мно​гих слу​ча​ях, дол​ж​ны иметь ко​ли​чес​т​вен​ное про​дол​же​ние. 

    Очень вер​ную и про​ник​но​вен​ную ха​рак​те​рис​ти​ку сти​ля и со​дер​жа​ния ра​бот Р. Ву​да дал по​кой​ный ака​де​мик Д. С. Рож​дес​т​вен​с​кий в боль​шом пре​дис​ло​вии к рус​ско​му пе​ре​во​ду «Фи​зи​чес​кой оп​ти​ки» Р. Ву​да (ОНТИ, 1936 г.). К этой ха​рак​те​рис​ти​ке до​ба​вить в сущ​нос​ти не​че​го. Рус​ско​му чи​та​те​лю, же​ла​юще​му ос​но​ва​тель​ней поз​на​ко​мить​ся с на​уч​ной де​ятель​нос​тью Ву​да и его ме​то​дом, луч​ше все​го об​ра​тить​ся к «Фи​зи​чес​кой оп​ти​ке». И по со​дер​жа​нию, и по сти​лю эта кни​га в зна​чи​тель​ной ме​ре пред​с​тав​ля​ет со​бой на​уч​ную ав​то​би​ог​ра​фию Р. Ву​да. 

    Книга В. Сиб​ру​ка сос​тав​ля​ет ин​те​рес​ное до​пол​не​ние и при​ло​же​ние к «Фи​зи​чес​кой оп​ти​ке», рас​к​ры​вая в на ред​кость жи​вой фор​ме жизнь и ра​бо​ту Р. Ву​да во всей ее пол​но​те и пес​т​ро​те. Ха​рак​тер кни​ги Сиб​ру​ка сов​сем не​обы​чен по срав​не​нию с ус​та​но​вив​шим​ся ка​но​ном би​ог​ра​фий уче​ных. В сущ​нос​ти - это об​шир​ный аме​ри​кан​с​кий фель​етон о Ву​де, его жиз​ни, его на​уке, изоб​ре​та​тель​нос​ти, прик​лю​че​ни​ях и семье. 

    Иногда из​ло​же​ние ста​но​вит​ся поч​ти бел​лет​рис​ти​чес​ким, пол​ным аме​ри​ка​низ​мов и очень не​лег​ким для пе​ре​во​да. Од​на​ко для опи​са​ния жиз​ни и ра​бо​ты Ву​да боль​ше все​го под​хо​дит кни​га имен​но та​ко​го ро​да. Из тек​с​та чи​та​тель убе​дит​ся, что сам Р. Вуд и его семья при​ня​ли жи​вей​шее учас​тие в сос​тав​ле​нии кни​ги. Не ме​нее тре​ти ее сос​тав​ля​ют ци​та​ты соб​с​т​вен​ных за​пи​сей Ву​да. 

    Книга пред​наз​на​ча​лась ав​то​ром, оче​вид​но, для очень ши​ро​ко​го кру​га чи​та​те​лей, что объ​яс​ня​ет​ся ог​ром​ной по​пу​ляр​нос​тью име​ни Ву​да в США да​же у лю​дей, очень да​ле​ких от на​уки. От​сю​да - не​од​нок​рат​ные по​пыт​ки ав​то​ра из​ло​жить в нем​но​гих, край​не уп​ро​ща​ющих суть де​ла сло​вах очень слож​ные ре​зуль​та​ты Ву​да. К со​жа​ле​нию, эти ре​зуль​та​ты час​то нас​толь​ко тон​ки, что тре​бу​ют ос​но​ва​тель​ных фи​зи​чес​ких, а иног​да и спе​ци​аль​но оп​ти​чес​ких зна​ний. В рус​ском пе​ре​во​де мы опус​ти​ли те мес​та ори​ги​на​ла, где ав​тор де​лал лиш​ние и ма​ло удач​ные, с на​шей точ​ки зре​ния, по​пыт​ки вуль​га​ри​зо​вать тон​кие фи​зи​чес​кие фак​ты. Мы от​ка​за​лись так​же от на​ме​ре​ния по​яс​нять длин​ны​ми при​ме​ча​ни​ями мно​гие на​уч​ные мес​та кни​ги, из​ло​жен​ные вскользь, и ог​ра​ни​чи​лись лишь крат​ки​ми снос​ка​ми в тек​с​те. Об​шир​ный ком​мен​та​рий к нас​то​ящей кни​ге чи​та​тель най​дет в рус​ском пе​ре​во​де «Фи​зи​чес​кой оп​ти​ки». 

    В кон​це кни​ги при​ло​жен, по-ви​ди​мо​му, поч​ти пол​ный спи​сок на​уч​ных ста​тей Ву​да, в рус​ском пе​ре​во​де толь​ко слег​ка до​пол​нен​ный. В спис​ке от​сут​с​т​ву​ют бел​лет​рис​ти​чес​кие про​из​ве​де​ния Ву​да, о ко​то​рых дос​та​точ​но прос​т​ран​но рас​ска​зы​ва​ет Сиб​рук. Биб​ли​ог​ра​фия ог​ра​ни​чи​ва​ет​ся кон​цом 1941 го​да. 

    Р. Вуд, как вид​но из тек​с​та, при​нял чрез​вы​чай​но ак​тив​ное учас​тие в на​уч​ной по​мо​щи фрон​ту во вре​мя пер​вой ми​ро​вой вой​ны. На​до ду​мать, что и в пос​лед​ние го​ды, нес​мот​ря на прек​лон​ный воз​раст ге​ни​аль​но​го фи​зи​ка, он де​ятель​но ра​бо​тал над но​вы​ми спо​со​ба​ми борь​бы с нас​той​чи​вым и бе​зум​ным вра​гом. 

    Мы на​де​ем​ся, что кни​гу Сиб​ру​ка проч​тут мно​гие, в осо​бен​нос​ти со​вет​с​кое сту​ден​чес​т​во, и ув​ле​ка​тель​ный об​раз Ву​да пос​лу​жит для них при​ме​ром. 

    С. Ва​ви​лов
ОГЛАВЛЕНИЕ
    ПРЕДИСЛОВИЕ АВ​ТО​РА. О ма​лень​ких аме​ри​кан​с​ких маль​чи​ках и о ги​ган​тах Аме​ри​ки. 

    ГЛАВА ПЕР​ВАЯ. Ма​лень​кий маль​чик с ги​ган​т​с​кой иг​руш​кой. Вуд ра​но на​чи​на​ет иг​рать с ог​нем и льдом. 

    ГЛАВА ВТО​РАЯ. Че​ты​ре «неп​ри​ми​ри​мые» го​да в Гар​вар​де. Вуд сме​ло спо​рит со сво​им про​фес​со​ром и меч​та​ет. 

    ГЛАВА ТРЕТЬЯ. Вол​не​ния, эк​с​кур​сии и взры​вы в уни​вер​си​те​те Джо​на Гоп​кин​са, кон​чив​ши​еся ран​ней же​нить​бой и ра​бо​той в Чи​каг​с​ком уни​вер​си​те​те. 

    ГЛАВА ЧЕТ​ВЕР​ТАЯ. Эс​ка​па​ды и ра​бо​та в Бер​ли​не. Вуд при​сут​с​т​ву​ет при рож​де​нии рен​т​ге​нов​с​ких лу​чей и за​ни​ма​ет​ся пла​не​риз​мом. 

    ГЛАВА ПЯ​ТАЯ. «Пти​чий пе​ре​лет» че​рез Си​бирь и воз​в​ра​ще​ние из-за гра​ни​цы к ра​бо​те в Вис​кон​син. 

    ГЛАВА ШЕС​ТАЯ. Вуд в ро​ли лек​ци​он​но​го фо​кус​ни​ка и во​доп​ро​вод​чи​ка, шо​фе​ра па​ро​во​го ав​то​мо​би​ля, рим​с​ко​го се​на​то​ра. 

    ГЛАВА СЕДЬ​МАЯ. Вуд на​чи​на​ет свои зна​ме​ни​тые спек​т​рос​ко​пи​чес​кие ра​бо​ты, ста​но​вит​ся де​душ​кой Мик​ки-Ма​уса и чи​та​ет док​лад в Лон​дон​с​ком Ко​ро​лев​с​ком Об​щес​т​ве. 

    ГЛАВА ВОСЬ​МАЯ. Пер​вые го​ды ра​бо​ты про​фес​со​ром в уни​вер​си​те​те Джо​на Гоп​кин​са. Важ​ные от​к​ры​тия. Про​ме​те​ев​с​кое праз​д​но​ва​ние от​к​ры​тия. 

    ГЛАВА ДЕ​ВЯ​ТАЯ. Боль​шая ра​бо​та и боль​шое ве​селье у Джо​на Гоп​кин​са в пе​ри​од 1905 - 1910) гг. 

    ГЛАВА ДЕ​СЯ​ТАЯ. Вуд ус​та​нав​ли​ва​ет ртут​ный те​лес​коп в ко​ров​ни​ке и пус​ка​ет кош​ку в свой спек​т​рос​коп. 

    ГЛАВА ОДИН​НАД​ЦА​ТАЯ. Вуд рас​тя​ги​ва​ет свой от​пус​к​ной год на три, сто​ит на том мес​те, где ког​да-то сто​ял Фа​ра​дей, и пе​ре​се​ка​ет на​шу пла​не​ту вдоль и по​пе​рек. 

    ГЛАВА ДВЕ​НАД​ЦА​ТАЯ. Вуд как по​эт и пи​са​тель, или ра​дос​ти и го​рес​ти уче​но​го, по​пав​ше​го на сте​зю ху​до​жес​т​вен​ной ли​те​ра​ту​ры. 

    ГЛАВА ТРИ​НАД​ЦА​ТАЯ. Вуд учас​т​ву​ет в ми​ро​вой вой​не и изоб​ре​та​ет но​вые ме​то​ды ее ве​де​ния, в том чис​ле охо​ту с дрес​си​ро​ван​ны​ми тю​ле​ня​ми за под​вод​ны​ми лод​ка​ми. 

    ГЛАВА ЧЕ​ТЫР​НАД​ЦА​ТАЯ. Вуд по​па​да​ет в ар​мию как «овца в вол​чь​ей шку​ре» и ста​но​вит​ся за мо​рем гроз​ным ма​йо​ром. 

    ГЛАВА ПЯТ​НАД​ЦА​ТАЯ. Семья Ву​дов пу​те​шес​т​ву​ет вок​руг све​та. Спек​т​рос​коп пе​ре​ез​жа​ет из са​рая во дво​рец, а кош​ка ста​но​вит​ся без​ра​бот​ной. 

    ГЛАВА ШЕС​Т​НАД​ЦА​ТАЯ. Как Вуд раз​га​дал тай​ну пур​пур​но​го зо​ло​та ца​ря Ту​тан​ха​мо​на с по​мощью ла​ка для ног​тей. 

    ГЛАВА СЕМ​НАД​ЦА​ТАЯ. Вуд - ра​зоб​ла​чи​тель уче​ных ду​ра​ков и мо​шен​ни​ков. Его вой​на с ме​ди​ума​ми. 

    ГЛАВА ВО​СЕМ​НАД​ЦА​ТАЯ. Вуд и по​ли​ция. Зна​ме​ни​тый уче​ный, как де​тек​тив, рас​к​ры​ва​ет тай​ны бомб и убийств. 

    ГЛАВА ДЕ​ВЯТ​НАД​ЦА​ТАЯ. Вуд прев​ра​ща​ет бе​лую де​вуш​ку в нег​ри​тян​ку, про​дол​жа​ет свою пло​дот​вор​ную ра​бо​ту, пу​те​шес​т​ву​ет и со​би​ра​ет ме​да​ли. 

    ГЛАВА ДВАД​ЦА​ТАЯ. Вуд - ме​та​тель бу​ме​ран​га, вла​де​лец ав​тог​ра​фа мол​нии и ис​сле​до​ва​тель пси​хо​ло​гии де​тей. 

    ГЛАВА ДВАД​ЦАТЬ ПЕР​ВАЯ. Вуд в кру​гу семьи или как Ву​ды за​бо​тят​ся о сво​ем «сок​ро​ви​ще». 

    Список на​уч​ных пуб​ли​ка​ций Р.В. Ву​да. 

    Фотографии. 

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА
О маленьких американских мальчиках и о гигантах Америки
    Маленькие аме​ри​кан​с​кие маль​чи​ки лю​бят изоб​ре​тать и де​лать раз​ные шту​ки - змеи, взры​вы, ро​гат​ки, ма​шин​ки и тру​боч​ки для стрель​бы го​ро​хом. Кро​ме то​го, они лю​бят от​ча​ян​ные и дер​з​кие про​дел​ки. 

    Сущность Ро​бер​та Виль​ям​са Ву​да в том, что это - свер​хо​да​рен​ный аме​ри​кан​с​кий маль​чик, ко​то​рый не стал взрос​лым за всю свою жизнь. Это же мож​но ска​зать как о лич​нос​ти са​мо​го Мар​ка Тве​на, так и о ее изоб​ра​же​нии в То​ме Со​йе​ре и Ге​ке Фин​не. Роль ок​ру​же​ния в раз​ви​тии этих двух аме​ри​кан​с​ких маль​чи​шек (одно​го - умер​ше​го, дру​го​го - жи​ву​ще​го ны​не), ко​то​рые сто​ят и бу​дут всег​да сто​ять ги​ган​та​ми в сво​их со​вер​шен​но раз​лич​ных об​лас​тях, со​вер​шен​но од​на и та же. Обо​их, что​бы ис​пы​тать их ум и си​лу в ран​нем дет​с​т​ве, судь​ба наг​ра​ди​ла мо​гу​чей и ог​ром​ной «игруш​кой». 

    В слу​чае Мар​ка Тве​на это бы​ла Мис​си​си​пи с ее пло​та​ми, на​вод​не​ни​ями и па​ро​хо​да​ми, бег​лы​ми нег​ра​ми, пе​ще​ра​ми бан​ди​тов… вы зна​ете… 

    В слу​чае Ро​бер​та Ву​да это был ог​ром​ный, гро​хо​чу​щий за​вод Стэр​те​ван​та, с его дви​га​те​ля​ми, гид​рав​ли​чес​ки​ми прес​са​ми, пе​ча​ми, хи​ми​чес​ки​ми це​ха​ми, ма​ши​на​ми и ин​с​т​ру​мен​та​ми, ко​то​рый вы вско​ре уви​ди​те. Те​перь я очень хо​ро​шо зна​ком с Ро​бер​том Ву​дом - я дол​го ра​бо​тал, жил и ве​се​лил​ся вмес​те с ним, и я на​де​юсь, что мне удас​т​ся по​ка​зать его вам та​ким, ка​ков он в дей​с​т​ви​тель​нос​ти. С этим че​ло​ве​ком свя​за​но что-то фан​тас​ти​чес​кое, гар​ган​тю​ан​с​кое, про​ме​те​ев​с​кое, но до се​год​няш​них дней, ког​да Вуд всту​пил в свой ак​тив​ный и здо​ро​вый вось​мой де​ся​ток, из не​го по-преж​не​му смот​рит, ух​мы​ля​ясь, и иног​да выс​ка​ки​ва​ет из-за за​на​ве​си уче​но​го-ге​ния меч​та аме​ри​кан​с​ко​го маль​чиш​ки о се​бе са​мом - аме​ри​кан​с​ко​го маль​чиш​ки, ко​то​рый сде​лал​ся ве​ли​ким че​ло​ве​ком, но не стал взрос​лым. Я пов​то​ряю - аме​ри​кан​с​ким, по​то​му что мой Вуд та​кой же аме​ри​ка​нец, как де​ре​во ги​ко​ри [2]. Аме​ри​ка врос​ла в не​го с кор​ня​ми. Са​мый блес​тя​щий маль​чик из Гре​ции или Фран​ции ни​ког​да не мог бы по​нять, в чем тут де​ло, - так же, как не смог бы как сле​ду​ет по​нять Ге​ка Фин​на. И Вуд час​то при​во​дил в ужас сво​их бри​тан​с​ких ку​зе​нов, хо​тя они и воз​да​ют ему вы​со​чай​шие по​чес​ти. Ни од​на ма​лень​кая стра​на, - поп​рос​ту, ни од​на дру​гая стра​на в ми​ре, не смог​ла бы про​из​вес​ти та​ко​го че​ло​ве​ка. 

    Вильям Сиб​рук, Рай​н​бек, 1941. 

ГЛАВА ПЕРВАЯ
Маленький мальчик с гигантской игрушкой. Вуд рано начинает играть с огнем и льдом
    Есть се​мей​ное пре​да​ние, буд​то Ро​берт Виль​яме Вуд на​пи​сал пись​мо сво​ей ба​буш​ке в тот день, ког​да по​явил​ся на свет. Пись​мо это дей​с​т​ви​тель​но су​щес​т​ву​ет. Я дер​жал его в ру​ках и чи​тал. Оно да​ти​ро​ва​но «Кон​корд, 2 мая 1868». Ста​рин​ная бу​ма​га, выц​вет​шие чер​ни​ла, - все под​т​вер​ж​да​ет под​лин​ность - по край​ней ме​ре да​ты. Пись​мо гла​сит: 

    Моя до​ро​гая, доб​рая ба​буш​ка Вуд! 

    Мать не мо​жет пи​сать се​год​ня - и по​это​му она хо​чет, что​бы я сам про​воз​г​ла​сил свое при​бы​тие се​год​ня ут​ром; оно про​изош​ло на две не​де​ли рань​ше, чем это​го ожи​да​ли мои друзья. Я, та​ким об​ра​зом, по​лу​чил удо​воль​с​т​вие - уди​вить их всех. Пу​те​шес​т​вие мое не бы​ло дол​гим - все​го трид​цать шесть ча​сов, но оно по​ка​за​лось мне не​лег​ким. 

    Однако, при​быв, я сов​сем не по​чув​с​т​во​вал се​бя ус​та​лым, на​обо​рот, я здо​ров и в прек​рас​ном нас​т​ро​ении. 

    «Какие у не​го силь​ные лег​кие», го​во​рят мои друзья, «и ка​кие яр​кие го​лу​бые гла​за». 

    В свое вре​мя я яв​люсь к Вам соб​с​т​вен​ной пер​со​ной - зас​ви​де​тель​с​т​во​вать мое поч​те​ние - ес​ли мы оба бу​дем жи​вы. Мать про​сит пе​ре​дать Вам пок​лон и под​пи​сать​ся 

    Вашим пре​дан​ным вну​ком Роб'том Виль​ям​сом Ву​дом, Мл.
    МИСТРИС ЕЛИ​ЗА​ВЕ​ТЕ ВУД, АУГУС​ТА. МЭЙН
    Это - од​на и един​с​т​вен​ная ле​ген​да о на​шем за​ме​ча​тель​ном вол​шеб​ни​ке-фи​зи​ке сре​ди ты​сяч дру​гих, те​перь из​вес​т​ных уче​ным все​го ми​ра, - дос​то​вер​ность ко​то​рой сам он ка​те​го​ри​чес​ки от​ри​ца​ет. Он приз​на​ет​ся в про​ме​те​ев​с​ких про​ка​зах, под​жо​гах и взры​вах в ран​нем дет​с​т​ве, в объ​яс​не​нии в люб​ви сво​ей не​вес​те пол​ным го​ло​сом пос​ред​с​т​вом вос​ко​вых фо​ног​ра​фи​чес​ких ва​ли​ков, ко​то​рые он по​сы​лал поч​той че​рез всю стра​ну в жес​тян​ках от му​ки; приз​на​ет​ся в ис​поль​зо​ва​нии кош​ки для чис​т​ки спек​т​рос​ко​па; соз​на​ет​ся в том, что он убеж​дал бри​тан​с​кое пра​ви​тель​с​т​во при​ме​нять дрес​си​ро​ван​ных тю​ле​ней для выс​ле​жи​ва​ния под​вод​ных ло​док; приз​на​ет​ся да​же в «кра​же» ук​ра​ше​ний пур​пур​но​го зо​ло​та из гроб​ни​цы Ту​тан​ха​мо​на - из му​зея в Ка​ире, - но от​ри​ца​ет, что на​пи​сал это пись​мо. 

    Однажды он ска​зал мне: «Я ни​ког​да не под​вер​гал это пись​мо прос​ве​чи​ва​нию уль​т​ра​фи​оле​то​вы​ми лу​ча​ми, как те​перь при​ня​то про​ве​рять сом​ни​тель​ные ма​нус​к​рип​ты, - но я уве​рен, что под​пись - не моя. Во​об​ще, я убеж​ден, что это - под​лог, со​вер​шен​ный мо​им от​цом [3]». 

    Если пись​мо и не под​лин​ное, то во вся​ком слу​чае оно ока​за​лось про​ро​чес​ким. Не так дав​но Sci​en​ti​fic Ame​ri​can [4] по​мес​тил статью о не​ко​то​рых его за​ме​ча​тель​ных от​к​ры​ти​ях, ко​то​рые бы​ли за​бы​ты и сно​ва «откры​ты» и ис​поль​зо​ва​ны дру​ги​ми. Статья на​зы​ва​лась «Слиш​ком ра​но - так же пло​хо, как слиш​ком поз​д​но». Его «пи​ро​тех​ни​чес​кая» на​ту​ра и те​перь все так же вне​зап​но по​ра​жа​ет лю​дей: он так свер​х​под​ви​жен, что ни​ког​да не зна​ет ус​та​лос​ти. В мае 1938 г. ему ис​пол​ни​лось семь​де​сят лет, и по обы​чаю ему по​ла​га​лось вый​ти в от​с​тав​ку, как ру​ко​во​ди​те​лю От​де​ла фи​зи​ки в уни​вер​си​те​те Джо​на Хоп​кин​са. Вмес​то то​го что​бы вый​ти в от​с​тав​ку и стать «зас​лу​жен​ным» про​фес​со​ром, он взял на се​бя ру​ко​вод​с​т​во ис​сле​до​ва​тель​с​кой ра​бо​той по фи​зи​ке в том же уни​вер​си​те​те. 

    Летом 1940 го​да, ког​да я был с семь​ей Ву​дов в Ист Хэм​п​то​не, он был наг​раж​ден На​ци​ональ​ной Ака​де​ми​ей На​ук ме​далью Дрэ​пе​ра за ра​бо​ту, ко​то​рую вы​пол​нил уже пос​ле от​с​тав​ки. Речь идет о та​ком усо​вер​шен​с​т​во​ва​нии диф​фрак​ци​он​ных ре​ше​ток, что те​перь воз​мож​но за​ме​нять ими приз​мы в са​мых боль​ших ас​т​рос​пек​т​рог​ра​фах об​сер​ва​то​рий. Хо​дят слу​хи, что его по​мощ​ни​ки, го​раз​до мо​ло​же его, ког​да ве​ли с ним эту ра​бо​ту, «сда​ва​ли» от пе​ре​нап​ря​же​ния и дол​ж​ны бы​ли ле​чить​ся и от​ды​хать каж​дые два ме​ся​ца, в то вре​мя как он ра​бо​тал без пе​ре​ры​ва. 

    Старая (пос​ло​ви​ца о том, что «ди​тя - отец взрос​ло​го» - блес​тя​ще под​т​вер​ди​лась в до​ме Ву​дов. В воз​рас​те вось​ми лет Вуд уже стал тя​же​лым крес​том для ро​ди​те​лей, с чер​та​ми «Про​ме​тея в дет​с​т​ве» и ду​ха-му​чи​те​ля. Го​во​ря про​ще, бу​ду​щий уче​ный стал ужа​сом для всех. Та​ков он и се​год​ня. В то вре​мя, как я пи​сал эту кни​гу у Ву​дов в Ист Хэм​п​то​не, оча​ро​ва​тель​ная и ос​т​рая на язык Ма​рия Мэнз, дочь Да​ви​да Мэн​за (те​перь - мис​т​рис Ри​чард Блоу), ко​то​рая зна​ко​ма с семь​ей Ву​дов с шес​т​над​ца​ти лет, ска​за​ла мне, взяв ру​ку Ву​да - ши​ро​кую, мощ​ную и не​обы​чай​ную: «Вам дол​ж​на нра​вить​ся ва​ша но​вая ра​бо​та - это как раз по ва​шей спе​ци​аль​нос​ти!» Я от​ве​тил: «Что вы хо​ти​те ска​зать этим?» 

    «Разве вы не пи​са​ли все вре​мя о ди​ка​рях и вож​дях кан​ни​ба​лов?» [5]

    «Я не стал бы пи​сать би​ог​ра​фию "руч​но​го" че​ло​ве​ка. Я не знаю, как это де​ла​ет​ся». 

    Вуд по​лон доб​ро​ты, но в нем нет глу​бо​ко​го ува​же​ния или прек​ло​не​ния ни пе​ред чем на све​те, кро​ме за​ко​нов при​ро​ды. Он не бо​ит​ся ни бо​га, ни чер​та и толь​ко иног​да мо​жет быть ро​бе​ет пе​ред мис​т​рис Вуд. 

    Не прос​то ле​ген​да, а факт, что в во​семь лет Вуд про​чел лек​цию по ана​то​мии ме​ду​зы, с по​ка​зом ди​апо​зи​ти​вов, ко​то​рые он сам пе​ре​ри​со​вал с ил​люс​т​ра​ций из ра​бот Агас​си​са. 

    Ему по​да​ри​ли вол​шеб​ный фо​нарь и нес​коль​ко рас​к​ра​шен​ных ди​апо​зи​ти​вов. Он на​лю​бо​вал​ся на кло​унов и ан​ге​лов и ре​шил, что на​до са​мо​му сде​лать что-ни​будь по​луч​ше. Лек​цию он чи​тал в сто​ло​вой, в при​сут​с​т​вии де​тей со​се​дей и их ма​те​рей. 

    Гертруда Вуд, его тер​пе​ли​вая, но да​ле​ко не без​ро​пот​ная суп​ру​га, ког​да мы го​во​ри​ли с ней о его дет​с​т​ве, ска​за​ла: «Сла​ва бо​гу, бы​ла хоть од​на лек​ция, на ко​то​рой мне не приш​лось по​мо​гать ему». 

    Одной из при​чин, спо​соб​с​т​во​вав​ших его ран​не​му гар​ган​тю​ан​с​ко​му раз​ви​тию, бы​ло то. что в воз​рас​те, ког​да де​ти лю​бят иг​рать с иг​руш​ка​ми (а он уми​рал от ску​ки в шко​ле мис​т​рис Уокер, пред​наз​на​чен​ной для маль​чи​ков и де​во​чек «из хо​ро​шей семьи», и был пос​то​ян​но од​ним из пос​лед​них уче​ни​ков), ему по​па​ла в ру​ки од​на из са​мых мощ​ных и опас​ных «игру​шек», ког​да-ли​бо в ис​то​рии быв​ших в ру​ках ре​бен​ка. Она по​мог​ла его пос​ле​ду​ющим на​уч​ным от​к​ры​ти​ям. Это был ог​ром​ный за​вод воз​ду​хо​дув​ных ма​шин Б. Ф. Стэр​те​ван​та, в Ямай​ка Плэйн, не​да​ле​ко от Бос​то​на. 

    Роберт-младший ро​дил​ся в уют​ном ста​ром до​ме в Кон​кор​де - там его ка​чал на сво​их ко​ле​нях Эмер​сон. [6] Ког​да Ро​бер​ту-млад​ше​му бы​ло око​ло че​ты​рех лет, семья его пе​ре​еха​ла в Ямай​ка Плэйн - тог​да это бы​ло кра​си​вое пред​мес​тье Бос​то​на. Ву​ды бы​ли куль​тур​ным се​мей​с​т​вом с пер​вых дней ко​ло​ни​за​ции Аме​ри​ки, а док​тор Вуд-стар​ший при​вез зна​чи​тель​ное сос​то​яние с Га​вай​с​ких ос​т​ро​вов, где он был пи​оне​ром раз​ве​де​ния са​хар​но​го трос​т​ни​ка. 

    Их бли​жай​шим со​се​дом в Ямай​ка Плэйн был Бен​д​жа​мин Фран​к​лин Стэр​те​вант, ос​но​ва​тель ны​не су​щес​т​ву​юще​го за​во​да воз​ду​хо​дув​ных ма​шин Стэр​те​ван​та, про​из​во​дя​ще​го воз​ду​хо​дув​ные ма​ши​ны для шахт и дру​гие ог​ром​ные вен​ти​ля​ци​он​ные ус​т​рой​с​т​ва. У Стэр​те​ван​тов был един​с​т​вен​ный сын Чар​ли, на три или че​ты​ре го​да стар​ше Ро​бер​та Ву​да - и маль​чи​ки сра​зу же под​ру​жи​лись. Друж​ба рос​ла вмес​те с са​ми​ми маль​чи​ка​ми, и ре​зуль​та​том ее бы​ло то, что за​вод стал «игруш​кой» для Ро​бер​та, - но за​ме​ча​тель​ная ис​то​рия дет​с​кой друж​бы кон​чи​лась пе​чаль​но. 

    Доктор Вуд рас​ска​зы​ва​ет: 

    «Я вос​хи​щал​ся Чар​ли. Он был поч​ти на че​ты​ре го​да стар​ше ме​ня, как я вспо​ми​наю, и мне страш​но хо​те​лось, что​бы он об​ра​тил на ме​ня вни​ма​ние. У Стэр​те​ван​тов во дво​ре бы​ла боль​шая оран​же​рея, а у Чар​ли - за​ме​ча​тель​ный ак​ва​ри​ум, ве​ли​чи​ной поч​ти с бас​сейн для пла​ва​ния, с раз​ны​ми ры​ба​ми. Мне бы​ло семь или во​семь лет, и я за​ни​мал​ся лов​лей ба​бо​чек сач​ком, ко​то​рый сам сде​лал из сет​ки от мос​ки​тов. Од​наж​ды, про​хо​дя вдоль при​до​рож​ной ка​на​вы, я за​ме​тил там ма​лень​ких ры​бок. Я за​лез в во​ду, пой​мал нес​коль​ко штук, выб​ро​сил ба​бо​чек, по​са​дил ры​бок в стек​лян​ную бан​ку и от​нес их Чар​ли для ак​ва​ри​ума. Я ска​зал ему: 

    «Наверное, они те​бе не нуж​ны - это прос​тые пес​ка​ри». Чар​ли рас​смот​рел их и от​ве​тил: «Сов​сем не пес​ка​ри. Это - хищ​ная ры​ба - ма​лень​кие щуч​ки». Я очень об​ра​до​вал​ся. Пос​ле это​го Чар​ли стал ин​те​ре​со​вать​ся мной. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя он ку​да-то про​пал, а по​том мне ска​за​ли, что Чар​ли умер. Нес​коль​ко дней я хо​дил оше​лом​лен​ный, и не мог се​бе пред​с​та​вить, что не уви​жу его боль​ше. Те​перь, ког​да Чар​ли не бы​ло, а за​вод был окон​ча​тель​но пос​т​ро​ен, мис​тер Стэр​те​вант, я ду​маю, пе​ре​нес на ме​ня часть сво​ей люб​ви к сы​ну - он час​то под​зы​вал ме​ня к за​бо​ру, раз​де​ляв​ше​му на​ши са​ды, и раз​го​ва​ри​вал со мной. 

    Когда мне бы​ло око​ло де​ся​ти лет, он взял ме​ня на за​вод и по​ка​зал мне все: ог​ром​ные дви​га​те​ли Кор​лис​са, ли​тей​ный цех, то​кар​ные стан​ки с рем​ня​ми не​ве​ро​ят​ной дли​ны и ма​хо​ви​ка​ми, ме​ха​ни​чес​кие мас​тер​с​кие, сто​ляр​ные це​ха - сло​вом, все. Он пред​с​та​вил ме​ня на​чаль​ни​кам це​хов и при​ка​зал им пус​кать ме​ня в це​ха и поз​во​лять мне де​лать все, что я за​хо​чу - толь​ко что​бы я не по​ка​ле​чил​ся». 

    Так слу​чи​лось, что в воз​рас​те, ког​да боль​шин​с​т​во маль​чи​ков с нак​лон​нос​тя​ми к ме​ха​ни​ке иг​ра​ют с иг​ру​шеч​ны​ми ин​с​т​ру​мен​та​ми и ма​лень​ки​ми пил​ка​ми где-ни​будь на ста​ром вер​с​та​ке, Ро​берт на​чал с мощ​ных ма​шин, гид​рав​ли​чес​ких прес​сов и дви​га​те​лей. То, что он не убил се​бя - да​же не имел ни од​но​го нас​то​яще​го «нес​час​т​но​го слу​чая» - ре​зуль​тат его лов​кос​ти и, ве​ро​ят​но, так​же бди​тель​нос​ти мас​те​ров и ра​бо​чих. Ско​ро он, бук​валь​но, де​лал все, что хо​тел. Ли​тей​щи​ки да​же на​учи​ли его, как при​го​тов​лять фор​мы для литья и за​ли​ва​ли чу​гун в те, ко​то​рые он де​лал. Роб иног​да де​лал ошиб​ки, но опас​ны​ми они бы​ли ред​ко. Он вел днев​ник сво​их опы​тов, ил​люс​т​ри​руя его соб​с​т​вен​ны​ми чер​те​жа​ми и ри​сун​ка​ми. Пер​вый ри​су​нок от​но​сит​ся к слу​чаю с бол​ван​ка​ми. Это слу​чи​лось еще до то​го, как он по​нял ги​ган​т​с​кие воз​мож​нос​ти, да​ва​емые за​во​дом. Он за​жал ку​сок де​ре​ва в пат​рон боль​шо​го то​кар​но​го стан​ка и пы​тал​ся вы​то​чить ган​те​ли из де​ре​ва. Но ни​че​го не вы​хо​ди​ло - вмес​то тон​кой струж​ки от кус​ка от​ле​та​ли боль​шие щеп​ки, и он по​ца​ра​пал ру​ку. По​до​шел мас​тер и спро​сил его: 

    «Что же это ты вы​та​чи​ва​ешь?» 

    «Это бол​ван​ка, я хо​чу вы​то​чить ган​те​ли». 

    «Гантелей-то я не ви​жу, но сам ты - бол​ван. Ведь ты взял от​вер​т​ку вмес​то ста​мес​ки и то​чишь ею!» 

    В дру​гой раз ему по​па​ло от на​чаль​ни​ка це​ха, Е. Н. Фос​са, ко​то​рый был род​с​т​вен​ни​ком Стэр​те​ван​тов и ста​рал​ся выс​лу​жить​ся пе​ред Стэр​те​ван​том мел​кой эко​но​ми​ей ма​те​ри​ала на за​во​де. Роб за​ду​мал сде​лать элек​т​ри​чес​кую ма​ши​ну, для ко​то​рой ну​жен был боль​шой стек​лян​ный диск. Не зная, где его раз​до​быть, он вы​пи​лил диск из тем​но​го тя​же​ло​го де​ре​ва и хо​тел его ла​ки​ро​вать. Че​рез нес​коль​ко дней его мать по​лу​чи​ла пись​мо от но​во​го на​чаль​ни​ка це​ха с жа​ло​бой, что Роб унич​то​жил два квад​рат​ных фу​та крас​но​го де​ре​ва це​ной 45 цен​тов за кв. фут. Фосс за​ме​тил дос​ку, из ко​то​рой был вы​то​чен диск, спро​сил ра​бо​чих, и ему от​ве​ти​ли, что это сде​лал маль​чик, ко​то​ро​го при​вел мис​тер Стэр​те​вант. Ро​бу силь​но вле​те​ло от ма​те​ри, и он на два ча​са был за​перт в го​лу​бой гос​ти​ной, ко​то​рая в та​ких слу​ча​ях слу​жи​ла мес​том зак​лю​че​ния. 

    Все эти, ко​неч​но, обыч​ные маль​чи​шес​кие про​дел​ки - толь​ко на​ча​ло. Но уже тог​да дос​туп в мас​тер​с​кие, а так​же силь​но раз​ви​тое во​об​ра​же​ние сде​ла​ли его вож​дем бан​ды маль​чи​ков вне шко​лы. Роб на​шел где-то кни​гу о Нор​ве​гии, с опи​са​ни​ем и ри​сун​ка​ми лыж. Он ни​ког​да не слы​шал, что на​до рас​па​рить де​ре​во, что​бы заг​нуть кон​цы, - и по​шел на за​вод Стэр​те​ван​та, вы​пи​лил па​ру лыж на ме​ха​ни​чес​кой пи​ле, а вмес​то нос​ко​во​го за​ги​ба при​вин​тил шу​ру​па​ми заг​ну​тые кус​ки оцин​ко​ван​но​го же​ле​за. На сле​ду​ющий день он при​нес лы​жи на гор​ку, где его то​ва​ри​щи ка​та​лись на са​нях, на​дел их, встал в ве​ли​чес​т​вен​ную по​зу и про​ехал фу​тов пять​де​сят, пос​ле че​го сва​лил​ся в суг​роб. 

    Самострел по​явил​ся у не​го по той при​чи​не, что ро​ди​те​ли не поз​во​ля​ли ему ку​пить ружье, а у двух то​ва​ри​щей уже бы​ли свои ружья. Ро​бу и дру​гим - ме​нее счас​т​ли​вым - при​хо​ди​лось охо​тить​ся с ро​гат​ка​ми. Он про​чел где-то о сталь​ном са​мос​т​ре​ле и сде​лал та​кой же сам, с по​мощью мас​те​ра из ме​ха​ни​чес​ко​го це​ха. Стре​ла с тя​же​лым сталь​ным на​ко​неч​ни​ком, пу​щен​ная из это​го са​мос​т​ре​ла, про​би​ва​ла ду​бо​вую дос​ку глуб​же, чем ру​жей​ная пу​ля. Боль​ше все​го маль​чи​кам нра​ви​лось, что от​да​ча са​мос​т​ре​ла бы​ла как у нас​то​ящей вин​тов​ки. 

    Другим от​к​ры​ти​ем, сде​лав​шим его в гла​зах маль​чи​шек кол​ду​ном, бы​ло удач​ное при​ме​не​ние при по​мо​щи сог​ну​той ма​ка​ро​ны прин​ци​па си​фо​на, о ко​то​ром он уз​нал из ста​рой от​цов​с​кой книж​ки. В ян​ва​ре слу​чи​лась от​те​пель, и под гор​кой, с ко​то​рой ка​та​лись маль​чи​ки, об​ра​зо​вал​ся ма​лень​кий пруд. Это бы​ло пло​хо, по​то​му что, ска​ты​ва​ясь по льду, на​би​ра​ешь боль​шую ско​рость. По​том сан​ки по​па​да​ют в лу​жу и те​бя об​ли​ва​ет гряз​ной во​дой. Де​воч​ки на сво​их вы​со​ких сан​ках съез​жа​ли с гор​ки мед​лен​нее, и у них все схо​ди​ло бла​го​по​луч​но. Но ведь ни один маль​чик из гор​дос​ти не ся​дет на та​кие сан​ки. Все про​дол​жа​ли ска​ты​вать​ся, ле​жа на жи​во​те, про​мо​ка​ли и пок​ры​ва​лись грязью. Тог​да по​явил​ся Роб с шлан​гом для по​лив​ки са​да и объ​явил, что он со​би​ра​ет​ся от​ка​чать во​ду. Его то​ва​ри​щи - в том чис​ле маль​чи​ки стар​ше его, хо​див​шие в ту же шко​лу, ста​ли над ним сме​ять​ся. Вок​руг лу​жи бы​ло воз​вы​ше​ние боль​ше, чем на фут, и все хо​ро​шо зна​ли, что во​да не те​чет в го​ру. Роб по​ло​жил шланг на зем​лю, ве​лел од​но​му из маль​чи​ков зат​к​нуть ко​нец паль​цем, а сам на​чал на​ли​вать во​ду, в дру​гой, по​ка весь шланг не на​пол​нил​ся. Уже тог​да - по при​ро​де сво​ей - де​мон​с​т​ра​тор, Роб взял этот ко​нец и вмес​то то​го, что​бы прос​то по​ло​жить его на зем​лю, пе​ре​ки​нул шланг че​рез вы​со​кий за​бор, ко​то​рый от​де​лял до​ро​гу от ка​на​вы. Во​да по​тек​ла че​рез си​фон. Это, ве​ро​ят​но, бы​ла пер​вая пуб​лич​ная на​уч​ная по​бе​да Ву​да. 

    Другое, что то​же под​ня​ло его в гла​зах то​ва​ри​щей, - бы​ли вся​кие хи​ми​чес​кие фо​ку​сы, ко​то​рым он на​учил​ся по кни​гам из шка​фов от​ца и из соб​с​т​вен​ных, гру​бых и по​рой от​ча​ян​ных, «опы​тов». Он лю​бил огонь - эта лю​бовь у не​го ос​та​лась на всю жизнь - и на​хо​дил осо​бен​ное удо​воль​с​т​вие во взры​вах и гром​ких выс​т​ре​лах. Здесь опять «ди​тя бы​ло от​цом взрос​ло​го», так как впос​лед​с​т​вии он стал ав​то​ри​те​том по час​ти взрыв​ча​тых ве​ществ. Это он на​шел ус​т​рой​с​т​во бом​бы, ра​зор​вав​шей​ся на Уолл-ст​рит, и рас​к​рыл для по​ли​ции спо​со​бы про​ве​де​ния и ор​га​ни​за​то​ров ря​да та​ин​с​т​вен​ных взры​вов и убийств. 

    Он уз​нал, ког​да ему бы​ло око​ло пят​над​ца​ти лет, что ес​ли бер​то​ле​то​ву соль и се​ру - ве​щес​т​ва де​ше​вые, ко​то​рые мож​но лег​ко ку​пить, - сме​шать, за​вер​нуть в бу​ма​гу и уда​рить мо​лот​ком, то по​лу​ча​ете» гро​хот боль​ше, чем от лю​бых пис​то​нов и хло​пу​шек. Не​удов​лет​во​рен​ный пер​вы​ми ре​зуль​та​та​ми, он сде​лал боль​шой свер​ток, по​ло​жил его на ста​рую на​ко​валь​ню и уда​рил то​по​ром. Взры​вом ему чуть не раз​нес​ло ру​ку. Но и это не обес​ку​ра​жи​ло его. Он про​дол​жал стре​мить​ся к еще боль​шим «дос​ти​же​ни​ям». 

    К праз​д​ни​ку Чет​вер​то​го июля он при​го​то​вил 20 фун​тов сос​та​ва и с по​мощью сво​его ку​зе​на Брэд​ли Дэ​ви​са и со​сед​с​ко​го маль​чи​ка врыл в зем​лю нес​коль​ко стол​бов и ус​т​ро​ил ко​пер вы​со​той в де​сять фу​тов, в ко​то​ром тя​же​лая же​лез​ная ги​ря, сры​вав​ша​яся с за​дер​ж​ки. при по​мо​щи длин​но​го шну​ра, па​да​ла на ста​рую на​ко​валь​ню. Ког​да они в пер​вый раз ис​п​ро​бо​ва​ли это прис​по​соб​ле​ние, как он с удо​воль​с​т​ви​ем вспо​ми​на​ет, - бы​ли жа​ло​бы, что «ло​ша​ди в со​сед​ней ко​нюш​не чуть не раз​бе​жа​лись от ис​пу​га, и во всех до​мах вок​руг дре​без​жа​ли стек​ла». Кро​ме это​го, взрыв​ной вол​ной сор​ва​ло лис​тья с ма​ли​но​вых кус​тов в са​ду его ма​те​ри. 

    Брэдли Дэ​вис из​бе​жал впос​лед​с​т​вии ад​с​ко​го вли​яния Ро​бер​та - сей​час он про​фес​сор бо​та​ни​ки в Ми​чи​ган​с​ком уни​вер​си​те​те в Энн Ар​бор. 

    У трех мо​ло​дых чер​те​нят к кон​цу дня ос​та​ва​лось еще во​семь или де​сять фун​тов не​ис​поль​зо​ван​ной взрыв​чат​ки. Они спря​та​ли это сок​ро​ви​ще в под​ва​ле стро​ив​ше​го​ся до​ма не​да​ле​ко от же​лез​но​до​рож​ной стан​ции и ве​се​ло от​п​ра​ви​лись в Бос​тон смот​реть праз​д​нич​ные фе​йер​вер​ки. Роб уз​нал, что ес​ли не бить по взрыв​ча​то​му сос​та​ву мо​лот​ком или коп​ром, а прос​то сде​лать из не​го ку​чу и под​жечь, то взры​ва не по​лу​ча​ет​ся, а за​го​ра​ет​ся ос​ле​пи​тель​ное го​лу​бое пла​мя. 

    Они ре​ши​ли блес​тя​ще за​кон​чить ве​чер, ус​т​ро​ив ил​лю​ми​на​цию и в сво​ем го​ро​де. Роб еще ни​че​го не знал тол​ком о свой​с​т​вах сво​его сос​та​ва, и им приш​ла в го​ло​ву нес​час​т​ная идея - ис​поль​зо​вать ос​тав​ши​еся пис​то​ны, что​бы фе​йер​верк соп​ро​вож​дал​ся при​ят​ны​ми и не слиш​ком силь​ны​ми «выс​т​ре​ла​ми». Воз​в​ра​тив​шись до​мой пос​ле по​лу​но​чи, они раз​ло​жи​ли взрыв​ча​тый сос​тав, об​ло​жив его вок​руг пис​то​на​ми, пос​ре​ди ули​цы, про​тив цер​к​ви, заж​г​ли - и убе​жа​ли. 

    Вуд рас​ска​зы​ва​ет: 

    «Прежде чем мы про​бе​жа​ли пол​к​вар​та​ла, один из пис​то​нов взор​вал​ся, и за ним раз​ле​те​лась вся ку​ча со страш​ным гро​хо​том, соп​ро​вож​да​емым гром​ким зво​ном сте​кол из окон со​сед​них до​мов. Фо​на​ри на ули​це по​гас​ли от взрыв​ной вол​ны, и вся пло​щадь пог​ру​зи​лась во мрак. Всю до​ро​гу до до​ма мы бе​жа​ли, а по​том я ста​рал​ся вой​ти как мож​но ти​ше, но мать не спа​ла и спро​си​ла ме​ня: "Роб, что это за страш​ный взрыв?" Я сде​лал вид, что не слы​шу». 

    Его от​но​ше​ния с от​цом и ма​терью бы​ли дру​жес​кие, как он го​во​рит, и он не пом​нит ни од​ной серь​ез​ной встреп​ки. Это уди​ви​тель​но, ес​ли учесть, что от​цу Ро​ба бы​ло во​семь​де​сят лет, а ему са​мо​му - че​тыр​над​цать, и, ес​ли в этом воз​рас​те все маль​чи​ки по​хо​жи ха​рак​те​ром на чер​тей, то у не​го бы​ли и здесь осо​бые да​ро​ва​ния. 

    В день Па​мя​ти по​гиб​ших в граж​дан​с​кой вой​не, в 1883 г., око​ло па​мят​ни​ка на Ямай​ка Плэйн дол​жен был сос​то​ять​ся па​рад ве​те​ра​нов граж​дан​с​кой вой​ны. Па​мят​ник этот - гра​нит​ный мо​ну​мент, на вер​ши​не ко​то​ро​го сто​ит фи​гу​ра сол​да​та, опи​ра​юще​го​ся на ружье. Роб ре​шил, что па​мят​ник сле​ду​ет ук​ра​сить, - с по​мощью со​сед​с​ко​го маль​чи​ка он раз​до​был боль​шую ши​ро​ко​по​лую со​ло​мен​ную шля​пу фер​ме​ра с ре​зин​кой для под​бо​род​ка. Они ук​ра​си​ли ее крас​ны​ми, бе​лы​ми и си​ни​ми бу​маж​ны​ми цве​та​ми и длин​ны​ми лен​та​ми тех же цве​тов. Ос​та​вал​ся воп​рос - как дос​тать до го​ло​вы сол​да​та и за​це​пить ре​зин​ку ему под под​бо​ро​док, что​бы шля​пу не сду​ло вет​ром. 

    Они ос​мот​ре​ли па​мят​ник днем - на​ка​ну​не па​ра​да, и Роб рас​счи​тал, что он смо​жет влезть на по​ло​ви​ну вы​со​ты, но пос​лед​ние де​сять или две​над​цать фу​тов не​дос​туп​ны. Он на​шел де​ре​вян​ный шест дли​ной в пят​над​цать фу​тов и при​де​лал к не​му две го​ри​зон​таль​ные план​ки на шар​ни​рах, ко​то​рые дер​жа​ли вмес​те ре​зи​но​вые лен​ты. Ниж​нюю план​ку мож​но бы​ло по​вер​нуть, по​тя​нув за ве​ре​воч​ку. Ров​но в два ча​са но​чи, пе​ред праз​д​ни​ком, Роб выб​рал​ся из до​ма и раз​бу​дил сы​на со​се​дей, стоя у не​го под ок​ном и дер​гая за лес​ку, при​вя​зан​ную к паль​цу но​ги спя​ще​го. По​том Роб взоб​рал​ся на мо​ну​мент, со шля​пой, креп​ко за​жа​той меж​ду план​ка​ми на шес​те. Ско​ро ему уда​лось на​деть шля​пу на го​ло​ву сол​да​та и ос​то​рож​ны​ми ма​ни​пу​ля​ци​ями за​це​пить ре​зин​ку за его под​бо​ро​док. За​тем маль​чи​ки ос​то​рож​но проб​ра​лись до​мой. На сле​ду​ющий день они бы​ли уве​ре​ны, что их не​мед​лен​но арес​ту​ют, ес​ли они по​ка​жут​ся на ули​цу. По​это​му они ли​ши​ли се​бя удо​воль​с​т​вия - смот​реть на разъ​ярен​ных граж​дан, вы​зы​ва​ющих по​жар​ную ко​ман​ду, с крю​ка​ми и лес​т​ни​ца​ми, что​бы уда​лить «отвра​ти​тель​ное ко​щун​с​т​во». 

    Другим об​раз​цом ша​лос​тей, осо​бен​но под​хо​див​шим к ха​рак​те​ру Ву​да, бы​ла шут​ка с двер​ны​ми звон​ка​ми но​во​го до​ма, ко​то​рый был выс​т​ро​ен не​да​ле​ко от Ла​тин​с​кой шко​лы в Рок​с​бе​ри [7], в ко​то​рой Роб уми​рал от ску​ки. Бы​ло что-то прив​ле​ка​тель​ное в длин​ном ря​де пе​ре​го​вор​ных тру​бок с кноп​ка​ми вни​зу в вес​ти​бю​ле. Од​наж​ды Ро​бу приш​ла в го​ло​ву идея, что очень прос​то «зам​к​нуть на​ко​рот​ко» эти труб​ки. 

    То, че​го ему нех​ва​та​ло для это​го, он на​шел до​ма. в чу​ла​не, где хра​ни​лись бу​ма​га, ве​рев​ки и вся​кий хлам. Это бы​ла длин​ная кар​тон​ная труб​ка, око​ло трех дюй​мов ди​амет​ром. Он прис​та​вил ее к ря​ду пе​ре​го​вор​ных тру​бок в вес​ти​бю​ле, на​ме​тив круж​ки, со​от​вет​с​т​ву​ющие их от​вер​с​ти​ям. По​том он вы​ре​зал ды​ры в от​ме​чен​ных мес​тах пе​ро​чин​ным но​жом, а кон​цы труб​ки зат​к​нул. 

    Далее, с по​мощью сво​его дру​га и со​се​да по до​му, он прик​ре​пил это прис​по​соб​ле​ние к пе​ре​го​вор​ным труб​кам, в ре​зуль​та​те че​го по​лу​чи​лась «пе​ре​мыч​ка», да​вав​шая воз​мож​ность жиль​цам до​ма го​во​рить друг с дру​гом. 

    Затем ма​лень​кие чер​те​ня​та на​жа​ли все кноп​ки вы​зо​ва, на​чав с вер​х​не​го эта​жа, что​бы обес​пе​чить се​бе бе​зо​пас​ное от​с​туп​ле​ние. На​до во​об​ра​зить, ка​кое ва​ви​лон​с​кое стол​пот​во​ре​ние про​изош​ло в до​ме. 

    Вуд рас​ска​зы​ва​ет те​перь, вспо​ми​ная часть дет​с​т​ва, про​ве​ден​ную на за​во​де Стэр​те​ван​та: 

    «Первая дей​с​т​ви​тель​но ин​те​рес​ная вещь, ко​то​рую я за​пом​нил на за​во​де, бы​ла на​ча​лом мо​их за​ня​тий элек​т​ри​чес​т​вом. Я за​ме​тил, что ког​да я спус​кал​ся вниз по длин​но​му тем​но​му про​хо​ду, ко​то​рый со​еди​нял ог​ром​ный при​вод​ной ре​мень, пе​ре​да​вав​ший энер​гию от ма​хо​ви​ка к воз​ду​хо​дув​ной ма​ши​не до​мен​ной пе​чи, у ме​ня всег​да вста​ва​ли ды​бом во​ло​сы. Сна​ча​ла я ре​шил, что это про​ис​хо​дит от стра​ха. Но по​том я уже не бо​ял​ся - и стал ис​кать дру​гое объ​яс​не​ние. Я за​ин​те​ре​со​вал​ся - не ду​ет ли от​ку​да-ни​будь ве​тер. Я про​тя​нул ру​ку к шур​ша​ще​му рем​ню - пос​мот​реть, не от не​го ли ду​ет. Сра​зу же из кон​цов мо​их паль​цев по​тек​ли фи​оле​то​вые ог​нен​ные струй​ки. Я был по​ра​жен и взвол​но​ван. Я еще приб​ли​зил ру​ку к рем​ню, и к мо​ей ру​ке прос​ко​чи​ла длин​ная ис​к​ра. 

    Как все де​ти, я знал об элек​т​ри​чес​ких ис​к​рах, ко​то​рые мож​но по​лу​чить из кош​ки, или ес​ли сколь​зить по тол​с​то​му ков​ру, а по​том при​кос​нуть​ся к двер​ной руч​ке - и я знал, как мож​но под​ни​мать ма​лень​кие ку​соч​ки бу​ма​ги сур​гу​чом, по​тер​тым чем-ни​будь. Кро​ме это​го, я чи​тал «Эле​мен​ты фи​зи​ки» Ар​ноль​да. В ре​зуль​та​те все​го это​го, я сра​зу по​нял, что этот ре​мень - мощ​ная элек​т​рос​та​ти​чес​кая ма​ши​на и при​том на​хо​дя​ща​яся в мо​ем пол​ном рас​по​ря​же​нии. Те​перь я знаю, что ре​мень, ко​то​рый я тог​да упот​реб​лял, мож​но рас​смат​ри​вать поч​ти как пред​шес​т​вен​ни​ка ге​не​ра​то​ра Ван де Гра​афа [8]. Я сде​лал се​бе лей​ден​с​кие бан​ки и дру​гие ап​па​ра​ты, ко​то​рые дей​с​т​ву​ют толь​ко при на​ли​чии ис​точ​ни​ка элек​т​ри​чес​т​ва боль​шой си​лы. У ме​ня ни​ког​да не бы​ло нес​час​т​ных слу​ча​ев, но од​наж​ды я был очень бли​зок от нес​час​тья - чуть не по​те​рял пра​вую ру​ку. Ка​ки​ми бы боль​ши​ми и мощ​ны​ми ни бы​ли ма​ши​ны, од​ной из са​мых опас​ных во вся​кой мас​тер​с​кой яв​ля​ет​ся цир​ку​ляр​ная пи​ла. Один раз я рас​пи​ли​вал тя​же​лую дос​ку, как вдруг она выс​ко​чи​ла из мо​ей ру​ки и при этом по​тя​ну​ла ме​ня впе​ред, так что кисть ру​ки поч​ти по​па​ла под пи​лу. Ра​бо​чие ска​за​ли мне, что это бы​ло «пру​жи​нис​тое» де​ре​во. Ког​да оно про​хо​дит пи​лу, оно за​жи​ма​ет диск, по​том пры​га​ет и тя​нет вас впе​ред». 

    В то вре​мя Вуд на​чал иг​рать и эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​вать со все​ми боль​ши​ми ма​ши​на​ми, вклю​чая и гид​рав​ли​чес​кие прес​сы. Он оче​вид​но не хо​тел бес​по​ко​ить свою мать и не рас​ска​зы​вал ей о сво​их опы​тах и опас​ных прик​лю​че​ни​ях. Он иг​рал на за​во​де толь​ко пос​ле шко​лы и в суб​бо​ту, по​то​му что мать в это вре​мя по​сы​ла​ла его в шко​лу мис​т​рис Уокер, а по​том - в шко​лу дру​гой не​за​дач​ли​вой ле​ди, ста​рой де​вы, мисс Вес​тон. Глав​ное вос​по​ми​на​ние Ро​ба о мис​т​рис Уокер - о том, как двое из стар​ших маль​чи​ков за​пер​ли ее в убор​ной, ко​то​рая вы​хо​ди​ла в школь​ный зал. Ког​да она бы​ла вы​пу​ще​на из ужас​но​го зак​лю​че​ния, она ука​за​ла паль​цем на двух брать​ев, ви​нов​ни​ков нес​час​тья, и ска​за​ла пе​ред всей шко​лой: 

    «Малькольм и Иса​ак, со​бе​ри​те ва​ши книж​ки, иди​те пря​мо до​мой и ни​ког​да не воз​в​ра​щай​тесь в эту шко​лу». 

    Мальчики уло​жи​ли учеб​ни​ки, а по​том один из них обер​нул​ся на хо​ду и ска​зал: 

    «Мистрис Уокер, трис​та пять​де​сят дол​ла​ров вы​хо​дят от вас пря​мо в дверь». Оба они, ко​неч​но, вер​ну​лись че​рез два или три дня. 

    Сообщения мис​т​рис Уокер о юном Ро​бер​те, ес​ли и не та​кие скан​даль​ные, бы​ли сов​сем не​уте​ши​тель​ны. Она го​во​ри​ла, что маль​чик нев​ни​ма​те​лен, поч​ти туп, и что его мыс​ли поч​ти всег​да «блуж​да​ют где-то в сто​ро​не». 

    Где они «блуж​да​ли», ког​да он не был пог​ло​щен за​во​дом Стэр​те​ван​та или взры​ва​ми са​мо​дель​ных бомб, док​тор Вуд рас​ска​зы​ва​ет сам. Рас​сказ нес​коль​ко сби​ва​ет на​шу хро​но​ло​гию, но по​мо​га​ет об​ри​со​вать об​щую кар​ти​ну. 

    «В шко​ле у нас не пре​по​да​ва​лось ни​ка​ких на​ук, хо​тя бы​ло что-то, что на​зы​ва​лось у мис​т​рис Уокер бо​та​ни​кой, ког​да мне бы​ло во​семь или де​вять лет. Я не​на​ви​дел эту бо​та​ни​ку и го​раз​до ху​же ус​пе​вал в ней, чем в дру​гих пред​ме​тах. Она сос​то​яла из че​го-то, что на​зы​ва​лось оп​ре​де​ле​ни​ем цве​тов. На пар​ту те​бе кла​ли цве​ток, и пред​по​ла​га​лось, что. ты най​дешь его наз​ва​ние, ра​зыс​ки​вая его в бо​та​ни​чес​кой кни​ге, где раз​ные час​ти цвет​ка: ча​шеч​ка, вен​чик, ты​чин​ки и пес​ти​ки, бы​ли рас​по​ло​же​ны в таб​ли​цы. На​до бы​ло най​ти свер​ху вер​ти​каль​ную ко​лон​ку и по​том сле​до​вать по ней вниз до со​от​вет​с​т​ву​ющей го​ри​зон​таль​ной, где на​хо​дит​ся ссыл​ка на дру​гую стра​ни​цу таб​лиц, на ко​то​рой на​до бы​ло опять пов​то​рять все с са​мо​го на​ча​ла. Дей​с​т​ви​тель​но, мож​но бы​ло все же доб​рать​ся до наз​ва​ния цвет​ка в кон​це кон​цов, ес​ли знать, как это де​ла​ет​ся, и не пу​тать​ся. Это ин​те​ре​со​ва​ло ме​ня - так же, как ин​те​ре​су​ют крос​свор​ды в нас​то​ящее вре​мя. В де​вять или де​сять лет я за​ин​те​ре​со​вал​ся, как те​перь ее мож​но бы бы​ло наз​вать, фи​зи​оло​ги​ей рас​те​ний - са​жал, нап​ри​мер, же​лудь или боб, и ког​да он про​рас​тал, пе​ре​во​ра​чи​вал его вверх но​га​ми и смот​рел, что из это​го вый​дет; или же брал пыль​цу с яб​ло​ни и по​ме​щал в рыль​це цвет​ка гру​ши и про​из​во​дил дру​гие стран​ные эк​с​пе​ри​мен​ты с пе​рек​рес​т​ным опы​ле​ни​ем. Я на​учил​ся сре​зать зи​мой вет​ки, опус​кать их в бан​ки с во​дой и ста​вить на сол​н​це и смот​реть, как на​бу​ха​ют поч​ки и по​яв​ля​ют​ся лис​тья; по​ли​вал рас​те​ния крас​ны​ми чер​ни​ла​ми, что​бы ис​сле​до​вать, ста​нут ли от это​го бе​лые цве​ты крас​ны​ми; са​жал се​ме​на в цве​точ​ные гор​ш​ки, зак​ры​вал стек​лом и ста​вил на сол​н​це, и был очень рад, ког​да за​ме​тил, что ес​ли под​нять стек​ло и по​ню​хать - пах​нет точ​но так же, как в оран​же​рее Стэр​те​ван​та. 

    Отец дал мне очень хо​ро​ший мик​рос​коп и тол​с​тую кни​гу Кар​пен​те​ра о мик​рос​ко​пии. Пос​ле это​го у ме​ня на​ча​лись эк​с​кур​сии, с ко​то​рых я при​но​сил эк​зем​п​ля​ры из луж и ручь​ев, в стек​лян​ных бан​ках - что​бы рас​смот​реть их под мик​рос​ко​пом. Мик​рос​ко​пия в то вре​мя бы​ла «на​укой», ко​то​рая изу​ча​ла лю​бую вещь, лишь бы она бы​ла дос​та​точ​но ма​лень​кая. Да​же в нас​то​ящее вре​мя в Ан​г​лии су​щес​т​ву​ет Ко​ро​лев​с​кое Мик​рос​ко​пи​чес​кое Об​щес​т​во - и я сос​тою его по​чет​ным чле​ном. Я из​го​тов​лял пре​па​ра​ты и ме​нял​ся с дру​ги​ми эн​ту​зи​ас​та​ми это​го де​ла - у ме​ня бы​ли кор​рес​пон​ден​ты поч​ти во всех шта​тах. Од​но вре​мя я да​же по​сы​лал поч​той жи​вые эк​зем​п​ля​ры оби​та​те​лей во​ды в ма​лень​ких пу​зырь​ках с во​дой в об​мен на го​то​вые пре​па​ра​ты. Мой отец счи​тал, что на​учит ме​ня по-нас​то​яще​му це​нить день​ги, зас​тав​ляя ме​ня «за​ра​ба​ты​вать» на кар​ман​ные рас​хо​ды с ран​не​го дет​с​т​ва [В за​пи​сях Ву​да со​дер​жит​ся ис​то​рия то​го, как отец (ког​да Ро​бер​ту бы​ло 13 лет) взял его в Бос​тон и ку​пил ему за 100 дол​ла​ров, или еще до​ро​же, вы​со​кий муж​с​кой ве​ло​си​пед «Ко​лум​бия». Вуд нас​та​ивал, что​бы я обя​за​тель​но по​мес​тил эту ис​то​рию, а я хо​тел ее про​пус​тить. Его прось​бы о вклю​че​нии это​го рас​ска​за в кни​гу не пов​ли​яли на ме​ня. Вот что он пи​сал мне: «Оправ​да​ни​ем ве​ло​си​пе​да "Ко​лум​бия" бу​дет - по​ка​зать чер​ту, унас​ле​до​ван​ную мною от от​ца, ко​то​рый в де​неж​ных де​лах со​еди​нял в се​бе но​во​ан​г​лий​с​кую бе​реж​ли​вость и га​вай​с​кую рас​то​чи​тель​ность. Ме​ня в юнос​ти учи​ли бе​речь пен​ни , но не вол​но​ва​лись, ес​ли я швы​рял дол​ла​рами - да​же ес​ли я ими не рас​по​ла​гал сам. Гер​т​ру​да го​во​рит, что я всег​да ез​жу на ко​рот​кие рас​сто​яния и один в жес​т​ком ва​го​не, а ког​да мы с ней от​п​рав​ля​ем​ся, вмес​те в Ка​ли​фор​нию - за​ка​зы​ваю от​дель​ное ку​пе в луч​шем эк​с​п​рес​се». 

    Вуд во​об​ще не очень нас​та​ивал на том, что, по его мне​нию, имен​но дол​ж​но вой​ти в кни​гу и что не дол​ж​но, но бук​валь​но умо​лял вклю​чить ис​то​рию с ве​ло​си​пе​дом. Буд​то бы я у не​го хо​чу его от​нять. Я, на​ко​нец, на​чал по​ни​мать, что этот ве​ло​си​пед очень ва​жен для не​го, но не мог по​нять, чем имен​но, по​то​му что его эко​но​ми​чес​кие объ​яс​не​ния ме​ня не тро​ну​ли - и вдруг мне приш​ла в го​ло​ву идея: при​чи​на в том, что он до сих пор ез​дит на этом же са​мом ве​ло​си​пе​де - и, на​вер​ное, бу​дет ез​дить до са​мой смер​ти. Ес​ли на том све​те он по​едет к вра​там рая, то уж, на​вер​ное, на этом ве​ло​си​пе​де. И здесь он бу​дет, ожи​дать, что его встре​тят с зас​лу​жен​ным по​че​том: 

    «Вот едет кто-то на вы​со​кой ло​шад​ке - на боль​ших ко​ле​сах - не то что ка​кое-ни​будь пе​ше​ход​ное нич​то​жес​т​во». 

    Так на​чи​на​ет об​ри​со​вы​вать​ся со​че​та​ние всег​да бла​го​вос​пи​тан​но​го вы​со​ко​ме​рия с не всег​да бла​го​вос​пи​тан​ны​ми дер​зос​тью и про​ка​за​ми, стран​ным об​ра​зом со​еди​нен​ны​ми с доб​ро​той и мяг​кос​тью, что де​ла​ет это​го че​ло​ве​ка един​с​т​вен​ным в сво​ем ро​де.]. 

    В Ямай​ка Плэйн у нас был учас​ток зем​ли око​ло ак​ра за на​шим до​мом, где мы раз​во​ди​ли ого​род. [Узнав, что мяс​ник про​да​ет сво​им кли​ен​там вет​ки мя​ты по пят​над​ца​ти цен​тов, я поп​ро​сил сво​его от​ца, что​бы он уго​во​рил мяс​ни​ка по​пол​нять за​пас ве​ток у ме​ня. У нас бы​ла ма​лень​кая гряд​ка мя​ты в ого​ро​де, для на​ше​го соб​с​т​вен​но​го упот​реб​ле​ния, но я рас​ши​рил ее и до​бил​ся то​го, что у ме​ня бы​ла цве​ту​щая гряд​ка в де​сять квад​рат​ных фу​тов. Каж​дое ут​ро до зав​т​ра​ка я бе​гал вниз под го​ру - к лав​ке мяс​ни​ка с ог​ром​ным бу​ке​том мя​ты. Он пла​тил мне по пять цен​тов. Из мо​его бу​ке​та он лег​ко мог сде​лать пят​над​цать или двад​цать пуч​ков, каж​дый из ко​то​рых он про​да​вал втри​до​ро​га. Ра​бо​та, ко​то​рую я боль​ше все​го не лю​бил, бы​ла - сни​мать жуч​ков с ви​ног​рад​ной ло​зы и вы​ка​пы​вать оду​ван​чи​ки в га​зо​не, ко​то​рый ок​ру​жал дом. Но из этих имен​но ис​точ​ни​ков я по​лу​чал поч​ти все мои до​хо​ды. 

    Мои пер​вые зат​ра​ты бы​ли на по​куп​ку ре​зи​ны для ро​га​ток и об​раз​цов ми​не​ра​лов, ко​то​рые про​да​ва​лись в ма​га​зи​не по​со​бий по ес​тес​т​вен​ной ис​то​рии в Бос​то​не, - для мо​ей кол​лек​ции кам​ней. Поз​д​нее мои по​куп​ки вклю​ча​ли хи​ми​ка​лии и ма​те​ри​алы для фе​йер​вер​ков. Отец дал мне ге​оло​ги​чес​кий мо​ло​ток. Во​ору​жив​шись им, я бро​дил по ка​ме​но​лом​ням вок​руг Бос​то​на в по​ис​кам ми​не​ра​лов и ока​ме​не​лос​тей. Ре​зуль​та​ты мо​их эк​с​кур​сий, вмес​те с об​раз​ца​ми, ко​то​рые я вре​мя от вре​ме​ни по​ку​пал, сос​та​ви​ли в кон​це кон​цов объ​емис​тую кол​лек​цию. 

    Экспедицией, взвол​но​вав​шей ме​ня боль​ше дру​гих, - бы​ла по​ез​д​ка на ве​ло​си​пе​де в Брей​н​т​ри, в зна​ме​ни​тую ка​ме​но​лом​ню, где на​хо​дят ги​ган​т​с​ких три​ло​би​тов Ра​ra​do​xi​des har​la​ni. Ин​те​рес​но, как креп​ко за​по​ми​на​ешь наз​ва​ние луч​ших об​раз​цов сво​ей кол​лек​ции. Я где-то про​чел фан​тас​ти​чес​кую ис​то​рию об этих три​ло​би​тах, о том, что их нель​зя най​ти ниг​де боль​ше на всем зем​ном ша​ре и что ка​кой-то уче​ный-ро​ман​тик выд​ви​нул те​орию о воз​мож​нос​ти их при​ле​та на зем​лю на ме​те​ори​те. Я наб​рал та​кой тя​же​лый ме​шок этих три​ло​би​тов, что толь​ко с боль​шим тру​дом мне уда​лось под​ве​сить его к ве​ло​си​пе​ду. 

    Однажды я встре​тил мо​ло​до​го че​ло​ве​ка, у ко​то​ро​го был крис​талл аме​тис​та, най​ден​ный, как он ут​вер​ж​дал, в ка​ме​но​лом​не. В крис​тал​ле бы​ли две ка​вер​ны, на​пол​нен​ные жид​кос​тью, проз​рач​ной, как во​да, и в каж​дой из них дви​гал​ся ма​лень​кий пу​зы​рек воз​ду​ха, ес​ли по​во​ра​чи​вать крис​талл. Я слы​хал о крис​тал​лах квар​ца с дви​жу​щи​ми​ся пу​зырь​ка​ми, но ни​ког​да их не ви​дал, а это был аме​тист с пу​зырь​ка​ми! Есть ли дру​гой та​кой на све​те - хо​тел я знать. Он про​сил за аме​тист пять дол​ла​ров, и я хо​тел по​лу​чить его боль​ше, чем что-ли​бо дру​гое в мо​ей жиз​ни. Я пи​лил и пи​лил от​ца, что​бы он поз​во​лил мне ку​пить ка​мень, - так, что​бы не слы​ша​ла мать. Но ему ка​за​лось, что це​на нем​но​го ве​ли​ка, и он, я ду​маю, сом​не​вал​ся нас​чет пу​зырь​ков, дви​га​ющих​ся в жид​кос​ти внут​ри крис​тал​ла. Мо​ло​дой че​ло​век жил в Бос​то​не, и отец ска​зал мне: «Ска​жи ему, что​бы он при​нес крис​талл и по​ка​зал мне». Од​наж​ды ве​че​ром мо​ло​дой че​ло​век явил​ся вмес​те с крис​тал​лом. Од​на​ко он не на​ме​ре​вал​ся сни​жать свою це​ну, и мой отец пос​ле не​ко​то​рых ко​ле​ба​ний на​ко​нец дал мне пя​ти​дол​ла​ро​вую бу​маж​ку, и я зав​ла​дел крис​тал​лом. «Не го​во​ри ма​те​ри, сколь​ко мы от​да​ли за не​го», - ска​зал он. Аме​тист до сих пор у ме​ня, и пу​зырь​ки все еще дви​га​ют​ся. Ког​да я был ма​лень​ким маль​чи​ком, мы всег​да про​во​ди​ли часть ле​та в Ке​ни​бэн​к​пор​те. Это бы​ло вре​мя, ког​да от Ке​ни​бэн​ка ез​ди​ли в ста​ром ди​ли​жан​се, и на ре​ке всег​да стро​илась од​на или нес​коль​ко шхун. Од​наж​ды ле​том я при​ду​мал иг​ру: на​пи​сать за​пис​ку, по​ло​жить в бу​тыл​ку, при​вя​зан​ную к длин​но​му шес​ту или брев​ну, и уг​нать в мо​ре​на бук​си​ре за зме​ем, ког​да ве​тер бу​дет дуть от бе​ре​га. В за​пис​ке бы​ла прось​ба воз​в​ра​тить эту за​пис​ку и со​об​щить при этом, где бы​ла най​де​на бу​тыл​ка (одну за​пис​ку дей​с​т​ви​тель​но вер​нул жи​тель Нан​ту​ке​та). Ког​да ве​тер дул не пря​мо от бе​ре​га, я на​шел, что ес​ли вбить гвоздь, к ко​то​ро​му прик​реп​ля​лась нит​ка змея, на два или три фу​та от пе​ред​не​го кон​ца брев​на, то оно поп​лы​вет пря​мо в от​к​ры​тое мо​ре, а змей бу​дет тя​нуть под уг​лом 45° или еще боль​ше в сто​ро​ну. Зах​ва​ты​ва​ющее зре​ли​ще бы​ло, ког​да в силь​ный, ве​тер ви​дишь, как брев​но не​сет​ся по во​де, как тор​пе​да, без вся​ких ви​ди​мых сил, тол​ка​ющих его, и «с кос​тью в зу​бах». Я час​то ин​те​ре​со​вал​ся: а что ду​ма​ют ко​ман​ды су​дов, ког​да им встре​ча​ет​ся это брев​но - ведь нит​ку вид​но толь​ко сов​сем вбли​зи. 

    Затем приш​ла ас​т​ро​но​мия. Один из дру​зей от​ца дал мне на вре​мя прек​рас​ный пя​ти​дюй​мо​вый те​лес​коп, и я наб​лю​дал не​бо каж​дой яс​ной ночью. Ме​ня не ин​те​ре​со​ва​ли соз​вез​дия и их наз​ва​ния. Это бы​ло вро​де оп​ре​де​ле​ния цве​тов. Но я бы​вал за​ча​ро​ван, гля​дя, как лу​ны об​ра​ща​ют​ся вок​руг Юпи​те​ра, бро​сая тень на его диск, и ув​ле​кал​ся кра​те​ра​ми и го​ра​ми на Лу​не, коль​ца​ми Са​тур​на и ту​ман​нос​тя​ми». 

    Вернемся, од​на​ко, к хро​но​ло​ги​чес​кой пос​ле​до​ва​тель​нос​ти. Сна​ча​ла нес​коль​ко слов о пер​во​на​чаль​ном фор​маль​ном об​ра​зо​ва​нии Ву​да. Мать Ро​бер​та на​де​ялась, что в две​над​цать лет он пос​ту​пит в Рок​с​бе​рий​с​кую ла​тин​с​кую шко​лу, имея в ви​ду Гар​вар​д​с​кий уни​вер​си​тет как ко​неч​ную цель. Но ес​ли бы он ос​та​вал​ся в шко​ле мис​т​рис Уокер, он ко​неч​но не су​мел бы ту​да по-. сту​пить. По​это​му мать взя​ла его из это​го за​ве​де​ния и пос​ла​ла в шко​лу мисс Вес​тон, в Рок​с​бе​ри. К ра​дос​ти и, мо​жет быть, удив​ле​нию ма​те​ри, он су​мел «прой​ти» эту шко​лу и пос​ту​пил в Рок​с​бе​рий​с​кую ла​тин​с​кую. Его пос​туп​ле​ние соп​ро​вож​да​лось об​ман​чи​вым три​ум​фом. 0н явил​ся вмес​те с дру​ги​ми кан​ди​да​та​ми. Ди​рек​тор шко​лы, гроз​ный Виль​ям К. Кол​лар, обыч​но име​ну​емый «Дик​ки», сто​ял пе​ред пос​ту​па​ющи​ми с во​ро​хом бу​маг в ру​ках. Роб опа​сал​ся, что он опять про​ва​лил​ся или что ес​ли он и про​шел, то в са​мом кон​це спис​ка при​ня​тых. Док​тор Кол​лар на​чал чи​тать спи​сок и ог​ла​сил: 

    «Первым из при​ня​тых яв​ля​ет​ся Ро​берт Виль​ямс Вуд». 

    Доктор Кол​лар на​ме​ре​вал​ся про​честь лист при​ня​тых по по​ряд​ку ус​пеш​нос​ти, но, ро​ясь в бу​ма​гах, пе​ре​пу​тал лис​ты. 

    Эта ошиб​ка с пер​вым мес​том в ла​тин​с​кой шко​ле ско​ро бы​ла ис​п​рав​ле​на. Он сра​зу же стал пос​лед​ним в клас​се, и ос​та​вал​ся им весь пер​вый год. В пер​вые не​де​ли вто​ро​го го​да он бы​ло стал од​ним из пер​вых, но ско​ро опять про​бил се​бе до​ро​гу к пос​лед​не​му мес​ту и в кон​це го​да был ис​к​лю​чен. 

    Это бы​ло грус​т​но. Но док​тор Вуд-стар​ший и мать Ро​бер​та нас​та​ива​ли на том, что​бы он сле​до​вал се​мей​ной тра​ди​ции и, ес​ли воз​мож​но, пос​ту​пил в Гар​вард. По​это​му его пос​ла​ли в Клас​си​чес​кую шко​лу Ни​коль​са в Бос​то​не, ко​то​рая спе​ци​али​зи​ро​ва​лась в ла​тин​с​ком и гре​чес​ком язы​ках. Роб не ин​те​ре​со​вал​ся ни ла​тынью, ни гре​чес​ким, а у мис​те​ра Ни​коль​са бы​ло глу​бо​кое от​в​ра​ще​ние ко всем дру​гим на​укам. Это от​в​ра​ще​ние еще уси​ли​лось и при​ня​ло слег​ка лич​ный от​те​нок пос​ле эпи​зо​да на вин​то​вой лес​т​ни​це. Лес​т​ни​ца в шко​ле Ни​коль​са, на Темпль Плэйс, име​ла вид уз​кой спи​ра​ли с пе​ри​ла​ми, при​вин​чен​ны​ми к сте​нам ка​мен​но​го ко​лод​ца, как внут​ри ма​яка. Все маль​чи​ки лю​бят ез​дить по пе​ри​лам, но здесь это​го нель​зя бы​ло сде​лать, по​то​му что на них нель​зя бы​ло сесть - они бы​ли слиш​ком близ​ко к стен​ке. Юный Вуд знал кое-что о цен​т​ро​беж​ной си​ле и на​чал эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​вать с лес​т​ни​цей. Бе​ря старт с раз​бе​га ввер​ху сту​пе​нек, что​бы наб​рать ско​рость, он са​дил​ся бо​ком на пе​ри​ла и сколь​зил с воз​рас​та​ющей ско​рос​тью по спи​ра​ли до са​мо​го дна. где со сту​ком при​зем​лял​ся. Дру​гие маль​чи​ки вос​хи​ща​лись и бе​зус​пеш​но пы​та​лись пов​то​рить трюк, но Вуд не поз​во​лял им смот​реть, как он стар​ту​ет. Это бы​ло чу​дес​но. Цен​т​ро​беж​ной си​лой спи​ну при​жи​ма​ло к сте​не, по​яв​ля​лась воз​мож​ность твер​до си​деть - и ты нес​ся вниз. Вуд го​во​рит, что он всю жизнь по​том хо​тел най​ти та​кую же лес​т​ни​цу и пов​то​рить свой но​мер. 

    Наконец, он пос​вя​тил дру​гих в свою тай​ну - и в ре​зуль​та​те че​рез день или два по​ток хо​хо​чу​щих и кри​ча​щих ма​лень​ких маль​чи​ков ска​ты​вал​ся по пос​лед​не​му за​вит​ку спи​ра​ли лес​т​ни​цы - пря​мо на мис​те​ра Ни​коль​са, ко​то​рый вхо​дил с ули​цы. 

    Робу вру​чи​ли пись​мо к от​цу. На сле​ду​ющее ут​ро он был выз​ван пе​ред все​ми школь​ни​ка​ми, и ди​рек​тор спро​сил его - что ска​зал отец, про​чи​тав пись​мо. Роб ве​се​ло от​ве​тил, что отец ска​зал, что он счас​т​лив, что не слу​чи​лось че​го-ни​будь по​ху​же. 

    Его рас​ту​щее на​уч​но-фан​тас​ти​чес​кое во​об​ра​же​ние дос​ти​га​ло все но​вых и но​вых вы​сот. 

    В ре​зуль​та​те это​го он при​ду​мал две хит​рые мис​ти​фи​ка​ции. 

    Одна из них прош​ла ти​хо, но дру​гая бы​ла при​чи​ной сен​са​ции во всей стра​не. Во вре​мя лет​не​го ви​зи​та к дя​де, Чар​ль​зу В. Дэ​вис, в Чи​ка​го, он и юный Брэд​ли Дэ​вис вмес​те от​п​ра​ви​лись ис​кать ока​ме​не​лос​ти. Не​да​ле​ко на​хо​ди​лась ка​ме​но​лом​ня, бо​га​тая си​лу​рий​с​ки​ми ра​ко​ви​на​ми и кри​но​ида​ми. Од​наж​ды, ос​тав​шись один, Роб на​шел два боль​ших плос​ких об​лом​ка пес​ча​ни​ка, глад​ких с од​ной сто​ро​ны. С по​мощью рез​ца и мо​лот​ка он вы​сек на од​ном кус​ке го​ло​ву пте​ро​дак​ти​ля, а на дру​гой кон​тур ог​ром​но​го на​се​ко​мо​го, вро​де во​об​ра​жа​емой до​ис​то​ри​чес​кой дьяволь​с​кой стре​ко​зы. По​том Роб и его то​ва​ри​щи-за​го​вор​щи​ки «по​са​ди​ли» их в ка​ме​но​лом​не, и во вре​мя сле​ду​ющей эк​с​кур​сии он хит​ро нап​ра​вил сво​его дво​юрод​но​го бра​та Брэд​ли к спря​тан​но​му сок​ро​ви​щу. 

    «Он так раз​вол​но​вал​ся от этой бо​га​той двой​ной на​ход​ки», - го​во​рил Вуд - «как буд​то от​к​рыл зо​ло​то в ран​чо Сат​те​ра, в Ка​ли​фор​нии». 

    Роб сфо​тог​ра​фи​ро​вал «ока​ме​не​лос​ти» са​мо​дель​ной ка​ме​рой, и выц​вет​шие сним​ки до сих пор хра​нят​ся у не​го. 

    Вторая мис​ти​фи​ка​ция выз​ва​ла вол​не​ние во всей стра​не: это бы​ла чис​тая вы​дум​ка. Один из дру​зей от​ца дал ему на вре​мя боль​шой те​лес​коп, и он на​чал ис​кать приз​на​ки жиз​ни на Мар​се и дру​гих пла​не​тах. Он ко​неч​но ни​че​го не об​на​ру​жил, но 23 июля 1887 го​да в чи​каг​с​кой «Три​бюн» по​яви​лась сле​ду​ющая уди​ви​тель​ная статья, ко​то​рую со сво​им не​удер​жи​мым во​об​ра​же​ни​ем со​чи​нил Вуд: 

    «ПОСЛАНЕЦ СО ЗВЕЗ​ДЫ»
    СВЕТЯЩИЙСЯ ПО​СЕ​ТИ​ТЕЛЬ ИЗ МЕЖ​П​ЛА​НЕТ​НО​ГО ПРОС​Т​РАН​С​Т​ВА, ПОК​РЫ​ТЫЙ ВЫ​РЕ​ЗАН​НЫ​МИ ЗНА​КА​МИ.
    Клэйтон , 21 июля. (Спе​ци​аль​ное со​об​ще​ние.) 

    Событие, не име​ющее се​бе по​доб​но​го в ан​на​лах ас​т​ро​но​ми​чес​кой на​уки, про​изош​ло здесь в один из дней прош​лой не​де​ли. Оно бу​дет, без сом​не​ния, иметь ог​ром​ную цен​ность для на​уки, так как оно бро​са​ет свет на не​вы​яс​нен​ный до сих пор воп​рос об оби​та​емос​ти пла​нет. В 7.45 ве​че​ра вбли​зи го​ро​да упал круг​лый ме​тал​ли​чес​кий аэро​лит, на по​вер​х​нос​ти ко​то​ро​го за​мет​ны вы​ре​зан​ные зна​ки, да​ющие по​ло​жи​тель​ное до​ка​за​тель​с​т​во то​го, что аэро​лит от​лит ру​ка​ми ра​зум​но​го су​щес​т​ва. Док​тор Со​йерс, во вла​де​нии ко​то​ро​го на​хо​дит​ся сей​час это чу​до, со​об​щил нам се​год​ня ве​че​ром: 

    «Я воз​в​ра​щал​ся из до​ма па​ци​ен​та, рас​по​ло​жен​но​го в се​ми ми​лях от го​ро​да, где я про​вел вто​рую по​ло​ви​ну дня. Бы​ло поч​ти точ​но 7.45 ве​че​ра, но еще дос​та​точ​но свет​ло, что​бы чи​тать. Я спус​кал​ся с от​ло​го​го хол​ма, че​рез ко​то​рый на​до про​ез​жать по до​ро​ге до​мой, как вдруг ло​шадь нас​то​ро​жи​ла уши. Я пог​ля​дел впе​ред, и мои гла​за ос​ле​пи​ла яр​кая бе​лая вспыш​ка, по​хо​жая на мол​нию. За. вспыш​кой пос​ле​до​ва​ло рез​кое ши​пе​ние вы​ры​ва​юще​го​ся па​ра. Я знал, что упал аэро​лит, так как ес​ли бы при​чи​ной вспыш​ки бы​ло элек​т​ри​чес​т​во, то пос​ле​до​вал бы удар гро​ма. Про​ез​жая вверх по хол​му, я за​ме​тил, что пар идет из зем​ли в нес​коль​ких ша​гах от до​ро​ги, и, пос​пе​шив к это​му мес​ту, на​шел от​вер​с​тие око​ло че​ты​рех дюй​мов в ди​амет​ре, из ко​то​ро​го под​ни​мал​ся очень го​ря​чий пар. Я по​ехал до​мой как мож​но быс​т​рее и, взяв кир​ку и зас​туп, воз​в​ра​тил​ся на мес​то па​де​ния. Пос​ле по​лу​ча​са ра​бо​ты я нат​к​нул​ся на объ​ект мо​их по​ис​ков на глу​би​не при​мер​но пя​ти фу​тов. Аэро​лит был еще слиш​ком го​ря​чим, что​бы взять его в ру​ки, но мне уда​лось по​ло​жить его в по​воз​ку зас​ту​пом. Я за​ме​тил, что он очень тя​жел, но по​ка я не при​ехал до​мой и не уда​лил прис​тав​шую зем​лю, я не во​об​ра​жал, ка​ким не​оце​ни​мым сок​ро​ви​щем об​ла​даю. Вмес​то гру​бой мас​сы ме​те​орит​но​го же​ле​за, я уви​дел со​вер​шен​ную, пра​виль​ную сфе​ру из ме​тал​ла сталь​но​го го​лу​бо​ва​то​го цве​та, с по​ли​ро​ван​ной по​вер​х​нос​тью и выг​ра​ви​ро​ван​ны​ми ,ри​сун​ка​ми и над​пи​ся​ми. Я ед​ва мог по​ве​рить сво​им гла​зам, но не за​ме​тил ни​че​го по​доз​ри​тель​но​го. На по​вер​х​нос​ти уди​ви​тель​но​го ша​ра был глу​бо​ко вы​ре​зан круг с че​ты​рех​ко​неч​ной звез​дой внут​ри, изоб​ра​же​ние пти​цы-яще​ри​цы, от​час​ти на​по​ми​на​ющей дав​но вы​мер​ше​го ар​хе​оп​те​рик​са, и боль​шое чис​ло мел​ких зна​ков, по​хо​жих на сов​ре​мен​ные сте​ног​ра​фи​чес​кие. Ме​талл, из ко​то​ро​го сос​то​ит шар, не по​хож на что-ли​бо, ви​ден​ное мною до сих пор. По твер​дос​ти он со​от​вет​с​т​ву​ет ме​ди и со​вер​шен​но не пла​вит​ся в пла​ме​ни го​рел​ки Бун​зе​на. Я спи​лил нем​но​го ме​тал​ла на​пиль​ни​ком и пос​лал его к хи​ми​ку, ко​то​рый со​об​щил мне сле​ду​ющее: 

    «Сэр! Я про​из​вел спек​т​раль​ный ана​лиз ме​тал​ли​чес​ких опи​лок, прис​лан​ных Ва​ми. Ме​талл пла​вит​ся толь​ко в пла​ме​ни воль​то​вой ду​ги. Это - но​вый эле​мент. При наб​лю​де​нии в спек​т​рос​коп его па​ры да​ют три яр​ких жел​тых ли​нии, сле​ва от ли​нии нат​рия, ши​ро​кую зе​ле​ную ли​нию спра​ва от ли​нии ба​рия и ог​ром​ное чис​ло уз​ких фи​оле​то​вых. 

    А. Ран​дольф Сти​венс
    Химик-аналитик». 

    Откуда при​ле​тел этот уди​ви​тель​ный пос​ла​нец? Ка​кая ад​с​кая си​ла выб​ро​си​ла его в меж​п​ла​нет​ное прос​т​ран​с​т​во? Мо​жет быть, ка​кая-ни​будь ги​ган​т​с​кая пуш​ка на Мар​се или Ве​не​ре? Мо​жет быть, им выс​т​ре​лил в нас ка​кой-ни​будь лун​ный ар​тил​ле​рист? Най​дет​ся мно​го лю​дей, ко​то​рые ска​жут, что все это мис​ти​фи​ка​ция и сказ​ка и что шар из​го​тов​лен на Зем​ле, но факт, что он сос​то​ит из ме​тал​ла, не​из​вес​т​но​го у нас, до​ка​зы​ва​ет не​ос​по​ри​мо его не​под​дель​ность. Бро​шен​ный со страш​ной ско​рос​тью, он пе​ре​сек ог​ром​ное прос​т​ран​с​т​во, от​де​ля​ющее нас от бли​жай​ших со​се​дей, и, по​пав в ат​мос​фе​ру, на​ка​лил​ся до све​тя​ще​го​ся сос​то​яния. По​те​ряв при этом часть сво​ей ско​рос​ти, он за​рыл​ся в поч​ву на​шей пла​не​ты, но нис​коль​ко не пос​т​ра​дал при этом. Как оп​ре​де​лим мы, от​ку​да он при​ле​тел? Воз​мож​но ли от​ве​тить на это, и мо​жет ли быть ус​та​нов​ле​на ка​кая-ли​бо связь меж​ду пла​не​та​ми? Ору​дие дли​ной в 130 фу​тов и дос​та​точ​но проч​ное, что​бы вы​дер​жать за​ряд в трид​цать фун​тов ди​на​ми​та, спо​соб​но мет​нуть пла​ти​но​вую пу​лю ди​амет​ром в два дюй​ма со ско​рос​тью, дос​та​точ​ной, что​бы пре​одо​леть зем​ное при​тя​же​ние. Меч​та Жю​ля Вер​на в не​ко​то​рой сте​пе​ни осу​щес​т​ви​лась, и мы, без сом​не​ния, под​вер​га​ем​ся бом​бар​ди​ров​ке из меж​п​ла​нет​но​го прос​т​ран​с​т​ва. 

    В нас​то​ящее вре​мя шар на​хо​дит​ся у док​то​ра Со​йер​са, но бу​дет от​п​рав​лен в Смит​со​нов​с​кий ин​с​ти​тут, пос​ле че​го бу​дет опуб​ли​ко​ва​но офи​ци​аль​ное со​об​ще​ние. 

    Несмотря на та​кую блес​тя​щую ак​тив​ность вне учеб​ной прог​рам​мы, маль​чик ос​та​вал​ся ту​пи​цей в клас​сах Клас​си​чес​кой шко​лы Виль​яма Ни​коль​са в Бос​то​не. В на​ши дни спе​ци​али​зи​ро​ван​но​го об​ра​зо​ва​ния глу​пость его вос​пи​та​те​лей ка​жет​ся еще бо​лее по​ра​зи​тель​ной, чем тог​да. Маль​чик, по​доб​ный Ву​ду, в на​ши дни был бы нап​рав​лен по пу​ти его ес​тес​т​вен​ных нак​лон​нос​тей лю​бым по​ни​ма​ющим пре​по​да​ва​те​лем на​чаль​ной шко​лы. Но «клас​си​чес​кие» тра​ди​ции бы​ли все​силь​ны в Но​вой Ан​г​лии и, ког​да ему бы​ло око​ло во​сем​над​ца​ти лет и пред​с​то​ял всту​пи​тель​ный эк​за​мен в Гар​вард, он сто​ял пе​ред поч​ти не​из​беж​ным про​ва​лом. Здесь, в пер​вый раз, он взял в соб​с​т​вен​ные ру​ки нап​рав​ле​ние сво​их за​ня​тий, нес​мот​ря на ярос​т​ное соп​ро​тив​ле​ние ди​рек​то​ра шко​лы Ни​коль​са. Все ин​те​ре​сы и склон​нос​ти маль​чи​ка бы​ли нап​рав​ле​ны к на​уке. В за​щи​ту пред​рас​суд​ков мис​те​ра Ни​коль​са мож​но ска​зать толь​ко то, что они бы​ли все​об​щи​ми в Бос​то​не в те дни. Пред​по​ла​га​лось, что сын джен​т​ль​ме​на дол​жен лю​бить древ​них клас​си​ков. Нес​мот​ря на оп​по​зи​цию и пря​мые при​ка​за​ния ди​рек​то​ра, Вуд по​ку​пал по​дер​жан​ные кни​ги по фи​зи​ке и бо​та​ни​ке не. по​то​му, что пос​лед​ние его силь​но ин​те​ре​со​ва​ли, а по​то​му, что это мог​ло по​мочь сдать эк​за​мен в Гар​вард. Ког​да рас​се​ял​ся дым пос​ле всту​пи​тель​ных эк​за​ме​нов вес​ной 1887 г., он уви​дел, что при​нят на пер​вый курс, хо​тя и про​ва​лил​ся с по​зо​ром по ла​тин​с​ко​му и гре​чес​ко​му, толь​ко и оп​ре​де​лен​но по​то​му, что по​ка​зал блес​тя​щие зна​ния в ес​тес​т​вен​ных на​уках. До этих пор он за​ни​мал​ся хи​ми​ей, фи​зи​кой, ас​т​ро​но​ми​ей и би​оло​ги​ей в ви​де раз​в​ле​че​ния и иг​ры, ско​рее, чем как ра​бо​той, но пос​т​ро​ил се​бе этим прек​рас​ный прак​ти​чес​кий фун​да​мент. 

    Насколько «ги​ган​т​с​кая иг​руш​ка» (за​вод воз​ду​хо​дув​ных ма​шин Стэр​те​ван​та) вош​ла в этот фун​да​мент, по​ка​зы​ва​ет тот факт, что уже пос​ле пос​туп​ле​ния в Гар​вард он в один прек​рас​ный день опять проб​рал​ся на за​вод и с по​мощью мощ​ных ма​шин с ус​пе​хом оп​ро​верг те​орию «во​дя​ной смаз​ки» лед​ни​ков, ко​то​рую выд​ви​гал в то вре​мя зна​ме​ни​тый ге​олог, На​та​ни​ель Са​ут​гейт Ша​лер [9]. Ша​лер был блес​тящ, по​пу​ля​рен и зна​ме​нит по все​му ми​ру в сво​ей об​лас​ти, но мо​ло​дой Вуд, ко​то​рый ни​че​му не ве​рил на сло​во, имел с ним мно​го стол​к​но​ве​ний. Один из их спо​ров кон​чил​ся тем, что Вуд окон​ча​тель​но уве​рил​ся, что Ша​лер аб​со​лют​но неп​рав в сво​ей лю​би​мой те​ории о за​га​доч​ном от​сут​с​т​вии сле​дов лед​ни​ков в об​шир​ных об​лас​тях Се​вер​ной Аме​ри​ки; Ша​лер объ​яс​нял этот факт тем, что не​ко​то​рые из лед​ни​ков име​ли ог​ром​ный вес, дав​ле​ние ко​то​ро​го рас​п​лав​ля​ло лед в их ниж​нем слое и соз​да​ва​ло по​до​бие жид​кой «по​душ​ки», по ко​то​рой они и сколь​зи​ли. Это бы​ло из​вес​т​но, как «те​ория дви​же​ния лед​ни​ков по во​де, об​ра​зо​вав​шей​ся в ре​зуль​та​те дав​ле​ния». Ша​лер ут​вер​ж​дал, что в упо​мя​ну​тых об​лас​тях лед, на​хо​див​ший​ся в соп​ри​кос​но​ве​нии с поч​вой, был рас​п​лав​лен дав​ле​ни​ем, в ре​зуль​та​те че​го не по​яв​ля​лись си​лы, ко​то​рые пе​ред​ви​га​ли бы ва​лу​ны по по​вер​х​нос​ти зем​ли. 

    Вуд ни​че​му в этой те​ории не ве​рил. Он ре​шил, что име​ет сред​с​т​во до​ка​зать неп​ра​виль​ность те​ории. В Гар​вар​де, ко​неч​но, не бы​ло ап​па​ра​тов дос​та​точ​ной мощ​нос​ти, что​бы про​из​вес​ти тот опыт, ко​то​рый он за​ду​мал По​это​му он при​шел опять к сво​ему ста​ро​му дру​гу Стэр​те​ван​ту и его вен​ти​ля​тор​но​му за​во​ду. Стэр​те​вант был очень об​ра​до​ван и за​ин​те​ре​со​ван. Он дал Ву​ду раз​ре​ше​ние де​лать все, что тот най​дет нуж​ным. 

    Был из​го​тов​лен боль​шой чу​гун​ный брус с ак​ку​рат​но выс​вер​лен​ным ци​лин​д​ри​чес​ким от​вер​с​ти​ем око​ло двух дюй​мов ди​амет​ром и вось​ми - глу​би​ной. На то​кар​ном стан​ке вы​то​чи​ли ци​линдр, точ​но под​хо​див​ший к от​вер​с​тию в бол​ван​ке, ко​то​рый дол​жен был слу​жить пор​ш​нем, пе​ре​да​ющим дав​ле​ние на лед. От​вер​с​тие на​пол​ни​ли до по​ло​ви​ны во​дой, выс​та​ви​ли на ули​цу в мо​роз​ную по​го​ду и за​мо​ро​зи​ли. На по​вер​х​ность льда в се​ре​ди​не от​вер​с​тия бы​ла по​ло​же​на свин​цо​вая пу​ля, а за​тем во​ду до​ли​ли поч​ти до вер​ха и опять за​мо​ро​зи​ли. Сталь​ной ци​линдр был встав​лен свер​ху и под​жат до соп​ри​кос​но​ве​ния со льдом, а за​тем под​вер​г​нут дав​ле​нию в мно​го тонн на квад​рат​ный дюйм, с по​мощью мощ​но​го гид​рав​ли​чес​ко​го прес​са. Это дав​ле​ние бы​ло во мно​го раз боль​ше, чем то, о ко​то​ром, го​во​рил Ша​лер в сво​ей те​ории. Оно со​от​вет​с​т​во​ва​ло дав​ле​нию слоя льда в две ми​ли тол​щи​ной. 

    Под этим не​ве​ро​ят​ным дав​ле​ни​ем вок​руг ци​лин​д​ра вы​да​ви​лись тон​кие, как бу​ма​га, лис​т​ки льда и нес​коль​ко тон​ких, как иг​лы, льди​нок выс​ко​чи​ли пря​мо сквозь чу​гун​ную бол​ван​ку. Лед про​бил се​бе до​ро​гу че​рез де​фек​ты от​лив​ки. Но это не ос​ла​би​ло дав​ле​ния, пос​то​ян​ная ве​ли​чи​на ко​то​ро​го кон​т​ро​ли​ро​ва​лась ма​но​мет​ром прес​са. 

    Вынув бол​ван​ку из-под прес​са и ра​зог​рев ее нас​толь​ко, что ле​дя​ной ци​линдр на​чал та​ять, мож​но бы​ло уда​лить сталь​ной пор​шень и выт​ряс​ти за​мер​з​ший ле​дя​ной ци​линдр. Пу​ля бы​ла об​на​ру​же​на в цен​т​ре, в том са​мом мес​те, ку​да ее по​ло​жи​ли, яс​но этим по​ка​зы​вая, что ни од​ной се​кун​ды лед в ци​лин​д​ре не су​щес​т​во​вал в ви​де «во​ды, об​ра​зо​вав​шей​ся под дей​с​т​ви​ем дав​ле​ния». 

    Вуд, нес​мот​ря на то, что он еще не окон​чил Гар​вар​да, опуб​ли​ко​вал эти ре​зуль​та​ты в Ame​ri​can Jo​ur​nal of Sci​en​ce пос​ле то​го, как со​об​щил их Ша​ле​ру. Ша​лер упал ду​хом, но гор​дил​ся Ву​дом и был пол​нос​тью убеж​ден ре​зуль​та​том опы​та. 

    Маленький маль​чик, вы​рос​ший те​перь в дер​з​ко​го юно​шу, в пос​лед​ний раз вер​нул​ся к сво​ей ог​ром​ной иг​руш​ке и при​ме​нил ее, что​бы сде​лать пер​вый важ​ный вклад в на​уку. 

ГЛАВА ВТОРАЯ
Четыре «непримиримые» года в Гарварде. Вуд смело спорит со своим профессором и мечтает
    С осе​ни 1887 го​да и до окон​ча​ния Гар​вар​да в 1891 го​ду мо​ло​дой Ро​берт был слож​ной проб​ле​мой для лю​дей на фа​куль​те​те, с ко​то​ры​ми он соп​ри​ка​сал​ся и спо​рил. На не​ко​то​рых за​ня​ти​ях он был уди​ви​тель​но блес​тящ и ори​ги​на​лен, к дру​гим - нас​толь​ко рав​но​ду​шен, что ед​ва из​бе​гал про​ва​ла на эк​за​ме​нах. Это же са​мое про​изош​ло бы с ним и в лю​бом дру​гом уни​вер​си​те​те. Ког​да я спро​сил его, как слу​чи​лось, что он выб​рал имен​но Гар​вард, он ска​зал: «Отец выб​рал его». 

    Он пос​ту​пил с мак​си​маль​ным до​пус​кав​шим​ся чис​лом пе​ре​эк​за​ме​но​вок. Он из​бав​лял​ся от них, сда​вая каж​дый год по од​но​му или по два лиш​них пред​ме​та, но ос​та​вал​ся «сла​бым» сту​ден​том с точ​ки зре​ния ака​де​ми​чес​ких уче​ных му​жей, не по​ощ​ряв​ших ори​ги​наль​нос​ти, - а они в то вре​мя бы​ли в боль​шин​с​т​ве. Од​на​ко уже в то вре​мя Гар​вард, в от​вет на пред​ло​жен​ную пре​зи​ден​том Эли​отом «изби​ра​тель​ную» сис​те​му обу​че​ния, от​с​ту​пил от жес​т​ких прог​рамм, зас​тав​ля​ющих каж​до​го сту​ден​та про​хо​дить ус​та​нов​лен​ный на​бор дис​цип​лин, глав​ным об​ра​зом, клас​си​чес​ких. Бу​ду был раз​ре​шен зна​чи​тель​ный вы​бор. Дис​цип​ли​ны бы​ли в боль​шин​с​т​ве ес​тес​т​вен​но-на​уч​ны​ми. Он спе​ци​али​зи​ро​вал​ся по хи​мии и ве​ро​ят​но за​ни​мал​ся бы ею всю жизнь, со сво​им про​ме​те​евым вос​хи​ще​ни​ем пе​ред ог​нем и взры​ва​ми, ес​ли бы… убор​ная в од​ном - и весь​ма по​ря​доч​ном - пан​си​оне в Лей​п​ци​ге не от​к​ры​ва​лась пря​мо в сто​ло​вую… 

    В то же вре​мя, ког​да ос​нов​ным за​ня​ти​ем его в Гар​вар​де бы​ла хи​мия, он серь​ез​но ув​ле​кал​ся так​же ге​оло​ги​ей, и зна​ме​ни​тый про​фес​сор Ша​лер од​наж​ды ска​зал его от​цу: «В нем про​па​да​ет хо​ро​ший ге​олог, а по​лу​чит​ся пло​хой хи​мик». Нес​мот​ря на эпи​зод с лед​ни​ка​ми и дру​гие спо​ры, Ша​лер ос​та​вал​ся его луч​шим дру​гом на фа​куль​те​те. Вуд глу​бо​ко вос​хи​щал​ся им, и я ду​маю, что имен​но Ша​лер ока​зал ре​ша​ющее вли​яние на скла​ды​вав​ший​ся ха​рак​тер - и не​ко​то​рые иди​осин​к​ра​зии - бу​ду​ще​го про​фес​со​ра фи​зи​ки. Ша​лер был по​хож на ка​ко​го-то. уни​вер​си​тет​с​ко​го Бар​ну​ма, по​ка​зы​ва​юще​го пуб​ли​ке ко​шек и сло​нов крас​но​го цве​та. Как жи​во вспо​ми​на​ет Вуд, это был ры​же​бо​ро​дый, длин​но​но​гий кен​тук​ки​ец, из​вес​т​ный сво​ей «ге​оло​ги​чес​кой по​ход​кой», ко​то​рая зас​тав​ля​ла сту​ден​тов бе​жать за ним рысью, ког​да они сле​до​ва​ли за сво​им про​фес​со​ром во вре​мя эк​с​кур​сий по ска​лис​то​му бе​ре​гу Мас​са​чу​сет​са или по ка​ме​но​лом​ням, ко​то​рые они по​се​ща​ли. Ша​лер чи​тал са​мый по​пу​ляр​ный на фа​куль​те​те курс, ко​то​рый был обоз​на​чен в ка​та​ло​ге NH-4. По​пу​ляр​ность объ​яс​ня​лась от​час​ти тем, что это бы​ла «лег​кая ра​бо​та», но у его ауди​то​рии бы​ли и дру​гие дос​то​ин​с​т​ва, ко​то​рые вос​хи​ща​ли бо​лее серь​ез​ных сту​ден​тов. Иног​да про​фес​сор от​ка​лы​вал та​кие шту​ки, с ко​то​ры​ми не мог срав​нить​ся хо​ро​ший во​де​виль. Один из об​раз​цов фан​тас​ти​чес​ко​го крас​но​ре​чия Ша​ле​ра так уди​вил Ву​да, что сей​час, че​рез пять​де​сят лет, он все еще пом​нит его на​изусть. Речь эта ни​ког​да не бы​ла на​пе​ча​та​на, и он умо​лял ме​ня вклю​чить ее в кни​гу. 

    Однажды ге​олог рас​ска​зы​вал о пос​те​пен​ном раз​ви​тии жиз​ни на зем​ле, о пре​дус​мот​ри​тель​нос​ти при​ро​ды, дав​шей не​ко​то​рым ви​дам ужа​са​ющую пло​до​ви​тость, спа​са​ющую их от ис​чез​но​ве​ния, о не​об​хо​ди​мос​ти мас​со​во​го унич​то​же​ния не​ко​то​рых низ​ших форм жиз​ни, что​бы этим до​пол​нить ес​тес​т​вен​ный ход борь​бы за су​щес​т​во​ва​ние. Он за​кон​чил свою речь так: 

    «Самка ap​his, т. е. обык​но​вен​ная тра​вя​ная вошь, джен​т​ль​ме​ны, кла​дет за од​но ле​то три ты​ся​чи яиц, джен​т​ль​ме​ны, и я под​с​чи​тал, что ес​ли бы все по​том​с​т​во бы​ло жи​во, с то​го дня, как эти вши впер​вые по​яви​лись на зем​ле, мы име​ли бы ци​линдр, сос​то​ящий из них, ос​но​ва​ни​ем со всю ор​би​ту Зем​ли вок​руг Сол​н​ца, и рас​ту​щий в вы​со​ту, ус​т​рем​ля​ясь в прос​т​ран​с​т​во, со ско​рос​тью, боль​шей , чем ско​рость све​та!» 

    Хотя наш мо​ло​дой сту​дент и был в пол​ном вос​хи​ще​нии от сти​ля и энер​гии Ша​ле​ра, но час​то он выс​ту​пал с ярос​т​ны​ми оп​ро​вер​же​ни​ями те​орий и вы​во​дов про​фес​со​ра. Ша​лер за​щи​щал фан​тас​ти​чес​кую те​орию, пол​нос​тью изоб​ре​тен​ную им са​мим, о том, что Зем​ля мно​го лет на​зад са​ма из​вер​г​ла те ме​те​оры и ме​те​ори​ты, ко​то​рые те​перь вре​мя от вре​ме​ни па​да​ют на нее. Ас​т​ро​но​мия счи​та​ет, что это - ос​кол​ки ко​мет, дви​жу​щи​еся по ор​би​там по​доб​но ас​те​ро​идам, и, ес​ли во вре​мя сво​их блуж​да​ний они по​па​да​ют в по​ле зем​но​го тя​го​те​ния, они вре​за​ют​ся в ат​мос​фе​ру, рас​ка​ля​ют​ся док​рас​на и па​да​ют на зем​лю, в ле​сах Си​би​ри или на лу​гу, где па​сет​ся ко​ро​ва ста​ри​ка Джон​са. 

    В од​ной из лек​ций Ша​лер ска​зал: «Я уве​рен, что бо​лее пра​виль​но рас​смат​ри​вать ме​те​ори​ты как вул​ка​ни​чес​кие бом​бы, выб​ро​шен​ные ог​ром​ны​ми кра​те​ра​ми во вре​мя из​вер​же​ний, ког​да зем​ля бы​ла мо​ло​же и энер​гич​ней. Эта мас​сы ла​вы из​вер​га​лись с та​ки​ми ско​рос​тя​ми, что, хо​тя они и не пре​одо​ле​ли пол​нос​тью при​тя​же​ние Зем​ли, они по​ле​те​ли по ор​би​там ог​ром​но​го эк​с​цен​т​ри​си​те​та и, вмес​то то​го, что​бы сра​зу же упасть об​рат​но, воз​в​ра​ща​ют​ся на на​шу пла​не​ту че​рез мил​ли​оны лет…» 

    Молодой Вуд, в то вре​мя еще толь​ко вто​ро​кур​с​ник, но при этом весь​ма «неп​ри​ми​ри​мый», был «астро​но​мом» уже с де​ся​ти лет. Пос​ле лек​ции он об​ра​тил вни​ма​ние Ша​ле​ра на то, что для по​доб​но​го яв​ле​ния не​об​хо​ди​мы ско​рос​ти боль​ше се​ми миль в се​кун​ду, т.е. в пят​над​цать раз боль​ше, чем ско​рость вин​то​воч​ной пу​ли. Ша​лер был, как все по нас​то​яще​му ве​ли​кие лю​ди, тер​пи​мым да​же в сво​ей не​тер​пи​мос​ти, и Вуд дол​го спо​рил с ним, но, ко​неч​но, не мог нис​коль​ко по​ко​ле​бать убеж​де​ние про​фес​со​ра. На этот раз да​же ог​ром​ный за​вод Стэр​те​ван​та со все​ми сво​ими ма​ши​на​ми не мог по​мочь сде​лать ре​ша​ющий эк​с​пе​ри​мент. 

    Профессор Джек​сон из Хи​ми​чес​ко​го от​де​ле​ния был сов​сем дру​гой фи​гу​рой, чем Ша​лер. Его конь​ком бы​ли нас​тав​ле​ния. Это о та​ких лю​дях, как он, пи​сал Виль​ям Блэк [10], что сви​ре​пые тиг​ры муд​рее их. Он пре​пят​с​т​во​вал са​мос​то​ятель​ным опы​там сту​ден​тов и осо​бен​но на​ле​гал на ис​сле​до​ва​тель​с​кую ра​бо​ту в ла​бо​ра​то​ри​ях. 

    Вуд про​чел о со​еди​не​ни​ях йо​да с азо​том, ко​то​рые мож​но по​лу​чить, по​ли​вая ам​ми​аком крис​тал​лы йо​да и да​вая им вы​сох​нуть на филь​т​ро​валь​ной бу​ма​ге. Это со​еди​не​ние - весь​ма опас​ное взрыв​ча​тое ве​щес​т​во, со​вер​шен​но бе​зо​бид​ное, по​ка оно не вы​сох​ло, но в су​хом ви​де де​то​ни​ру​ющее со взры​вом при са​мом лег​ком при​кос​но​ве​нии. Да​же му​ха, сев​шая на по​ро​шок, мо​жет выз​вать взрыв его. Ме​тод при​го​тов​ле​ния был так прост, что он не мог удер​жать​ся от ис​ку​ше​ния - поп​ро​бо​вать про​де​лать это в ла​бо​ра​то​рии, где он дол​жен был за​ни​мать​ся толь​ко ка​чес​т​вен​ным ана​ли​зом. 

    Кристаллы йо​да бы​ли в шкаф​чи​ке, а рас​т​вор ам​ми​ака сто​ял на каж​дом сто​ле. При​го​то​вить взрыв​ча​тый сос​тав бы​ло де​лом нес​коль​ких ми​нут. По​лу​чив не​ко​то​рые за​чат​ки ос​то​рож​нос​ти из сво​их преж​них опы​тов с фе​йер​вер​ка​ми и взрыв​ча​ты​ми ве​щес​т​ва​ми во вре​мя праз​д​но​ва​ния Чет​вер​то​го июля, он раз​де​лил все ко​ли​чес​т​во - пол​чай​ной лож​ки - опас​но​го ве​щес​т​ва на боль​шое чис​ло ма​лень​ких ку​чек на лис​те филь​т​ро​валь​ной бу​ма​ги, что​бы из​бе​жать взры​ва все​го сра​зу. Ког​да од​на из ма​лень​ких ку​чек на вид под​сох​ла, Вуд тро​нул ее ка​ран​да​шом. Раз​дал​ся треск вро​де пис​то​лет​но​го выс​т​ре​ла, и лег​кое об​лач​ко фи​оле​то​во​го ды​ма под​ня​лось над мес​том взры​ва. Все ос​таль​ные куч​ки бы​ли рас​се​яны, не взор​вав​шись, так как еще не вы​сох​ли. Про​фес​сор Джек​сон по​до​шел к его сто​лу и спро​сил: «Что это та​кое, мис​тер Вуд?» 

    «Йодистый азот», - крот​ко от​ве​тил оза​да​чен​ный сту​дент. 

    «Прошу вас ог​ра​ни​чи​вать​ся толь​ко пред​пи​сан​ны​ми опы​та​ми и не поз​во​лять се​бе по​доб​ных пос​туп​ков», - ска​зал про​фес​сор хо​лод​но. 

    «Хорошо, сэр», - от​ве​тил Вуд. Джек​сон от​вер​нул​ся и по​шел по ла​бо​ра​то​рии. Вдруг раз​дал​ся вто​рой взрыв - один из сту​ден​тов нас​ту​пил на час​тич​ку ве​щес​т​ва, ко​то​рую сбро​си​ло со сто​ла на пол, - и весь день по​том раз​да​ва​лись «выс​т​ре​лы» от рас​се​ян​ных по по​лу крис​тал​лов йо​дис​то​го азо​та. Впос​лед​с​т​вии Вуд от​к​рыл,, что мож​но пу​гать ко​шек, ес​ли по​ло​жить нем​но​го это​го ве​щес​т​ва на вер​х​нюю план​ку за​бо​ра. 

    В эти ве​ли​кие дни воз​рас​та​ния ака​де​ми​чес​кой не​за​ви​си​мос​ти дру​гим чле​ном фа​куль​те​та в Гар​вар​де, не, по​ощ​ряв​шим дер​зос​ти и ори​ги​наль​нос​ти, был зна​ме​ни​тый Виль​ям Джеймс [11]. Вуд слу​шал его курс пси​хо​ло​гии и при​нес в это по​ле на​уки свое лю​бо​пыт​с​т​во, и склон​ность к са​мос​то​ятель​но​му ис​сле​до​ва​нию. Од​ним из тре​бо​ва​нии в кур​се Джей​м​са бы​ло, что​бы каж​дый из сту​ден​тов пи​сал со​чи​не​ние на из​б​ран​ную те​му, Вуд, ко​то​рый очень не лю​бил ри​то​ри​чес​ких и ди​алек​ти​чес​ких со​чи​не​ний и ед​ва сдал курс ан​г​лий​с​кой ком​по​зи​ции, ис​кал спо​со​ба из​ба​вить​ся от этой неп​ри​ят​ной не​об​хо​ди​мос​ти. Слу​чи​лось, что как раз в это вре​мя про​фес​сор Дже​ме про​во​дил зна​ме​ни​тую «Аме​ри​кан​с​кую ан​ке​ту о гал​лю​ци​на​ци​ях» и его за​ва​ли​ва​ли от​ве​та​ми на воп​рос​ник, ко​то​рым он по поч​те на​вод​нил всю стра​ну. Ан​ке​та име​ла целью вы​яс​нить, ка​кой про​цент на​се​ле​ния имел «ви​де​ния», «слы​шал та​ин​с​т​вен​ные го​ло​са», имел пред​чув​с​т​вия, ко​то​рые оп​рав​ды​ва​лись, или дру​гие не​обы​чай​ные пси​хи​чес​кие яв​ле​ния. Уже бы​ло по​лу​че​но бо​лее по​лу​то​ра ты​сяч от​ве​тов, и Джей​м​су бы​ло очень труд​но с рас​ту​щей мас​сой ма​те​ри​алов, ко​то​рые жда​ли прос​мот​ра и ана​ли​за. Мо​ло​до​му Ву​ду бы​ло пред​ло​же​но - или он сам нап​ро​сил​ся - раз​би​рать их вмес​то пи​са​ния соб​с​т​вен​ной «те​зы». Нес​мот​ря на труд​ную ра​бо​ту, это бы​ло ла​ко​мым кус​ком для Ву​да, ко​то​рый всег​да был не​обы​чай​но лю​бо​пыт​ным. 

    Это был год, ког​да он учил​ся на вто​ром кур​се, - 1888 год. Боль​шая часть гал​лю​ци​на​ци​он​ных от​ве​тов, ко​неч​но, бы​ли от ре​ли​ги​оз​ных фа​на​ти​ков, но не​ко​то​рые бы​ли мис​ти​фи​ка​ци​ей. Он до сих пор пом​нит тро​га​тель​ное пись​мо от ста​рой ле​ди из Пен​силь​ва​нии: 

    «Мой до​ро​гой Про​фес​сор Джеймс! 

    Я час​то ви​жу сны и ви​де​ния, ко​то​рые име​ют яс​ный смысл, и ис​к​рен​не ве​рю, что Бог от​к​ры​ва​ет​ся нам в ви​де​ни​ях, как де​лал Он в дни Ав​ра​ама и про​ро​ков, - но та​кие лю​ди дол​ж​ны иметь чис​тое сер​д​це, мыс​ли и сло​ва, и пол​нос​тью воз​дер​жи​вать​ся от чая, ко​фе и дру​гих воз​буж​да​ющих средств. 

    Преданная Вам Мис​т​рис Дж. Кэн​нин​г​хэм». 

    Как пом​нят все, кто чи​тал «Раз​но​об​ра​зие ре​ли​ги​оз​но​го опы​та», Виль​ям Джеймс осо​бен​но ин​те​ре​со​вал​ся яв​ле​ни​ями, ко​то​рые он на​зы​вал «анес​те​ти​чес​ки​ми от​к​ро​ве​ни​ями», т. е. ви​де​ни​ями и гал​лю​ци​на​ци​ями, ко​то​рые про​ис​хо​дят под вли​яни​ем эфи​ра, нар​ко​ти​ков и дру​гих одур​ма​ни​ва​ющих ве​ществ. Не​ко​то​рые из от​ве​тов на его ан​ке​ту со​дер​жа​ли в се​бе опи​са​ние та​ких яв​ле​ний, и это мо​жет от​час​ти объ​яс​нить нам, по​че​му на​ше​му вто​ро​кур​с​ни​ку приш​ла в го​ло​ву идея - ис​п​ро​бо​вать их вли​яние на се​бе. Он чи​тал о стран​ных пси​хи​чес​ких яв​ле​ни​ях, про​из​во​ди​мых га​ши​шем, и од​наж​ды спро​сил про​фес​со​ра Джей​м​са, опас​но ли упот​реб​лять его. Джеймс, ко​то​рый был од​нов​ре​мен​но и док​то​ром ме​ди​ци​ны, по​ду​мал и от​ве​тил - ве​ро​ят​но, с улыб​кой: 

    «Как про​фес​сор на​ше​го уни​вер​си​те​та, я не мо​гу сан​к​ци​они​ро​вать то, что вы, ка​жет​ся, пред​по​ла​га​ете сде​лать. Но как док​тор ме​ди​ци​ны я мо​гу под​т​вер​дить, что, нас​коль​ко мне из​вес​т​но, не бы​ло ни од​но​го слу​чая смер​ти от слиш​ком боль​шой до​зы can​na​bis in​di​ca, и нет ни​ка​ких ос​но​ва​ний ду​мать, что один при​ем мо​жет соз​дать у вас при​выч​ку». 

    Роб был ус​по​ко​ен этим и прог​ло​тил со​от​вет​с​т​ву​ющую до​зу ужас​но​го вос​точ​но​го зелья. Он чи​тал, и это вер​но, что ку​ре​ние га​ши​ша, да​же в боль​шом ко​ли​чес​т​ве, нес​по​соб​но выз​вать нас​то​ящих гал​лю​ци​на​ций, а прос​то дей​с​т​ву​ет как нар​ко​тик - по​доб​но ко​ка​ину. 

    Роб наг​ло​тал​ся га​ши​ша впол​не дос​та​точ​но и ви​дел це​лый ряд гал​лю​ци​на​ций «не​ко​то​рые - ужас​ные, дру​гие - пол​ные сла​вы и ве​ли​чия, или пол​ные соз​на​ния бес​ко​неч​но​го прос​т​ран​с​т​ва и веч​нос​ти». Я счас​т​лив со​об​щить, что он так​же прев​ра​щал​ся в ли​су. На сле​ду​ющий день он на​пи​сал от​чет о сво​ем прик​лю​че​нии. Вот часть его - о ли​се и об ужас​ной двух​го​ло​вой кук​ле, пол​ной про​ро​честв и сим​во​лиз​ма: 

    «…Затем я нас​лаж​дал​ся не​ко​то​рым ви​дом ме​тем​п​си​хо​за. Лю​бая вещь или жи​вот​ное по мо​ему же​ла​нию ста​но​ви​лись мо​им те​лом. Я по​ду​мал о ли​се и сра​зу же прев​ра​тил​ся в это жи​вот​ное. Я от​чет​ли​во чув​с​т​во​вал, что я - ли​са, ви​дел свои длин​ные уши и пу​шис​тый хвост, и ка​ким-то внут​рен​ним чув​с​т​вом ощу​щал, что вся моя ана​то​мия со​от​вет​с​т​ву​ет ор​га​низ​му ли​сы. Вдруг точ​ка зре​ния из​ме​ни​лась. Мне по​ка​за​лось, к что гла​за мои на​хо​дят​ся во рту. Я выг​ля​нул сквозь рас​к​ры​тые че​люс​ти, ви​дел при этом два ря​да ос​т​рых зу​бов и, зак​рыв рот, - не ви​дел боль​ше ни​че​го… К кон​цу бре​да кру​тя​щи​еся об​ра​зы (о ко​то​рых упо​ми​на​лось вы​ше) опять по​яви​лись, и ме​ня прес​ле​до​ва​ло стран​ное соз​да​ние мо​его ра​зу​ма, ко​то​рое по​яв​ля​лось каж​дые нес​коль​ко се​кунд. Это был об​раз кук​лы с дву​мя ли​ца​ми и ци​лин​д​ри​чес​ким те​лом, схо​дя​щим​ся в кон​це в ос​т​рие. Эта кук​ла не из​ме​ня​лась. На го​ло​ве у нее бы​ло что-то вро​де ко​ро​ны, а са​ма она бы​ла рас​к​ра​ше​на в два цве​та - зе​ле​ный и ко​рич​не​вый по го​лу​бо​му фо​ну. Вы​ра​же​ние яну​со​об​раз​но​го ли​ца бы​ло все вре​мя од​но и то же, так же, как и ук​ра​ше​ния на ней» [12]. 

    Он на​пи​сал свой от​чет по пред​ло​же​нию про​фес​со​ра Джей​м​са, ко​то​рый вклю​чил его в свою кни​гу «Прин​ци​пы пси​хо​ло​гии». В то же вре​мя Роб от​п​ра​вил дру​гой ва​ри​ант в нью-йор​к​с​кую «Хе​ралд», под заг​ла​ви​ем: 

    ЦАРСТВО ГРЕЗ. Рас​сказ но​вич​ка о фан​та​зи​ях под дей​с​т​ви​ем га​ши​ша.
    Рассказ был пол​нос​тью опуб​ли​ко​ван 23 сен​тяб​ря 1888 г., но Роб был вне се​бя и, по-мо​ему, впол​не за​кон​но, от то​го, что они на​пе​ча​та​ли его прос​то как «пись​мо к из​да​те​лю», не зап​ла​тив ни пен​ни. 

    Он на​пи​сал жа​ло​бу и по​лу​чил спе​ци​аль​ное пись​мо, под​пи​сан​ное зна​ме​ни​тым Джей​м​сом Гор​до​ном Бен​не​том, в ко​то​ром го​во​ри​лось, что, пос​коль​ку со​об​ще​ние бы​ло ад​ре​со​ва​но «ре​дак​то​ру», оно бы​ло по​ме​ще​но как пись​мо, в что не в обы​чае «Хе​рал​да» пла​тить за та​кие ве​щи. 

    Я сом​не​ва​юсь, что Бен​нет сам чи​тал рас​сказ. Не ду​маю, что​бы он упус​тил воз​мож​ность гром​ко​го за​го​лов​ка «Гар​вар​д​с​кий сту​дент, прев​ра​тив​ший​ся в ли​су». 

    Шалер был един​с​т​вен​ным че​ло​ве​ком, ко​то​рый го​во​рил Ро​бер​ту Ву​ду-стар​ше​му, что из его сы​на вый​дет толк, и по​ток пло​хих от​ме​ток зас​та​вил док​то​ра при​ехать в Кем​б​ридж, что​бы са​мо​му уз​нать у пре​по​да​ва​те​лей - по​че​му у сы​на ни​че​го не по​лу​ча​ет​ся. Здесь, од​на​ко, на​до раз​ли​чать две сто​ро​ны. Вуд чув​с​т​во​вал - не толь​ко в Гар​вар​де, но и по​том во вре​мя за​ня​тий в уни​вер​си​те​те Джо​на Гоп​кин​са в Чи​ка​го и в Бер​ли​не - что про​фес​со​ры ниг​де не одоб​ря​ли ин​ди​ви​ду​аль​нос​ти и ини​ци​ати​вы. В об​лас​ти идей Вуд, всег​да вы​зы​ва​ющий, а час​то и не​тер​пе​ли​вый че​ло​век, и я ду​маю, что он был дер​з​ким и не​тер​пе​ли​вым юно​шей. Я не ду​маю, что кто-ни​будь мно​го зна​чил для не​го как уче​ный ав​то​ри​тет. Про​фес​со​ры для не​го иног​да бы​ли - а иног​да не бы​ли - по​лез​ны​ми сот​руд​ни​ка​ми при про​ве​де​нии в жизнь ка​кой-ни​будь идеи, но он всег​да чув​с​т​во​вал, что, ес​ли идея про​ва​ли​ва​лась, то имен​но они мог​ли ока​зать​ся ви​нов​ни​ка​ми это​го. Для боль​шин​с​т​ва про​фес​со​ров он, са​мо со​бой ра​зу​ме​ет​ся, был - как ов​цы в гим​не ме​то​дис​тов - «блуж​да​ющей ли​си​цей, ко​то​рая не же​ла​ет ни​ко​му под​чи​нять​ся». 

    Это ста​но​вит​ся яс​ным из его соб​с​т​вен​ных за​пи​сок, из ко​то​рых при​во​жу сле​ду​ющую вы​дер​ж​ку: 

    «Сдать "хвост" по гре​чес​кой и рим​с​кой ис​то​рии, по​лу​чив удов​лет​во​ри​тель​ную от​мет​ку по кур​су цвет​ной фо​тог​ра​фии док​то​ра Уай​тин​га, - ка​за​лось мне де​лом, вро​де ог​раб​ле​ния дет​с​кой ко​пил​ки. Я был очень слаб в обя​за​тель​ных кур​сах сов​ре​мен​ных язы​ков и не по​ни​мал, что уменье раз​го​ва​ри​вать по-фран​цуз​с​ки мо​жет при​ба​вить мно​го удо​воль​с​т​вия к жиз​ни в па​риж​с​ких ка​фе, ко​то​рую мне приш​лось поз​д​нее вес​ти. В ма​те​ма​ти​ке я был то​же да​ле​ко не си​лен - вер​нее бу​дет ска​зать, очень слаб - и в ал​геб​ре, и в три​го​но​мет​рии, ко​то​рые ка​за​лись мне ужа​са​юще скуч​ны​ми. Нам не сде​ла​ли ни од​но​го на​ме​ка, нас​коль​ко я пом​ню, о том, ка​кое при​ме​не​ние мо​гут най​ти в прак​ти​ке си​ну​сы, ко​си​ну​сы, тан​ген​сы и уг​лы. Как ни стран​но, я всег​да был пер​вым в клас​се по пла​ни​мет​рии в шко​ле мис​те​ра Ни​коль​са. Мне очень нра​ви​лось са​мо​му при​ду​мы​вать те​оре​мы, и я не пом​ню ни од​но​го слу​чая, что​бы мне не уда​лось до​бить​ся ре​ше​ния за​да​чи, хо​тя над не​ко​то​ры​ми из них мне и при​хо​ди​лось си​деть до поз​д​ней но​чи. В клас​се был дру​гой маль​чик, ко​то​рый был пер​вым по всем дис​цип​ли​нам, и я очень ста​рал​ся по​бить его по ге​омет​рии, по​то​му что поч​ти во всем дру​гом мои де​ла бы​ли пло​хи. Я пом​ню, что сам раз​ра​бо​тал ори​ги​наль​ное до​ка​за​тель​с​т​во зна​ме​ни​тых "пи​фа​го​ро​вых шта​нов" Ев​к​ли​да, ко​то​рое приз​нал сам мис​тер Ни​кольс. Маль​чик, ко​то​рый был пер​вым во всем, впос​лед​с​т​вии ни​чем по​ря​доч​ным не сде​лал​ся. 

    В Гар​вар​де я жил один в Тэ​йе​ре, №66 - пер​вые два го​да, но в кон​це вто​ро​го кур​са мне уда​лось снять, вмес​те с то​ва​ри​щем по груп​пе, ком​на​ту №34 на дво​их в толь​ко что от​с​т​ро​ен​ном Хас​тин​гс-Хол​де. В на​шей ком​на​те, рас​по​ло​жен​ной на пер​вом эта​же, ок​но вы​хо​ди​ло пря​мо на бей​с​боль​ное по​ле. Вок​руг по​ля про​хо​ди​ла бе​го​вая до​рож​ка, так что у нас с дру​гом бы​ла своя ло​жа для всех ве​сен​них со​рев​но​ва​ний. В по​до​кон​ни​ке был за​пи​рав​ший​ся шкаф​чик, где мы хра​ни​ли ос​ве​жа​ющие на​пит​ки. В ком​на​те был чай​ный сто​лик с чаш​ка​ми, блю​деч​ка​ми и мед​ным чай​ни​ком - для мас​ки​ров​ки. Они при​ме​ня​лись от слу​чая к слу​чаю - в День Ма​те​ри или ког​да де​вуш​ки при​хо​ди​ли смот​реть со​рев​но​ва​ние. Обыч​но мы пи​ли пи​во, а шер​ри и вис​ки дер​жа​ли в ре​зер​ве для пи​ру​шек. Я пил уме​рен​но и ни​ког​да не те​рял соз​на​ние. Не до​хо​дя до это​го сос​то​яния, я всег​да сво​ев​ре​мен​но на​чи​нал чув​с​т​во​вать от​в​ра​ще​ние к спир​т​но​му, и с ме​ня впол​не хва​та​ло то​го, что я уже вы​пил. 

    Обедал я в Ме​мо​ри​ал Хол​ле (сту​ден​чес​кий кор​пус), с шес​ть​юс​та​ми дру​гих стра​даль​цев, нес​мот​ря на ле​ген​ду, что од​наж​ды сту​дент на​шел там че​ло​ве​чес​кий зуб в та​рел​ке бо​бов. 

    Я при​ни​мал учас​тие в спор​те толь​ко как не​вин​ный «бо​лель​щик», поч​ти до кон​ца пос​лед​не​го кур​са, ког​да я вдруг ре​шил ис​п​ро​бо​вать свои спо​соб​нос​ти в уни​вер​си​тет​с​кой ко​ман​де по пе​ре​тя​ги​ва​нию ка​на​та, и, к соб​с​т​вен​но​му удив​ле​нию, уви​дел се​бя на чет​вер​том мес​те, впе​ре​ди здо​ро​вя​ка Хиг​гин​са, ко​то​ро​го я по​том встре​тил в Ан​г​лии вско​ре пос​ле окон​ча​ния ми​ро​вой вой​ны. Мы тре​ни​ро​ва​лись око​ло ме​ся​ца и соб​ра​лись уже ехать на со​рев​но​ва​ние в Мотт-Хэвн, что​бы тя​нуть​ся с Йель​с​ким уни​вер​си​те​том, но пе​ред са​мым отъ​ез​дом уз​на​ли, что наш вид спор​та от​ме​нен сов​сем, вви​ду воз​мож​ных опас​ных пос​лед​с​т​вий. Мы тя​ну​ли ка​нат на спе​ци​аль​ном до​ща​том мос​ти​ке, ле​жа на бо​ку и упи​ра​ясь но​га​ми в де​ре​вян​ные пе​ре​мыч​ки. Ка​нат про​хо​дил под ру​кой и зах​ва​ты​вал​ся гус​то на​тер​той ка​ни​фолью ру​ка​ви​цей. «Якорь» ко​ман​ды си​дел, но​га​ми упер​шись в пе​ре​мыч​ку. Ка​нат об​х​ва​ты​вал его за по​яс, а кро​ме то​го он тя​нул его обе​ими ру​ка​ми. Это бы​ло глу​пей​шее зре​ли​ще - ни од​на из ко​манд не дви​га​лась ни впе​ред, ни на​зад, и зри​те​лям за​мет​но бы​ло толь​ко дви​же​ние крас​но​го флаж​ка, при​вя​зан​но​го к се​ре​ди​не ка​на​та. Тем не ме​нее этот вид спор​та был очень опа​сен, так как от пре​дель​но​го нап​ря​же​ния мус​ку​лов по​лу​ча​лись внут​рен​ние и на​руж​ные трав​мы - ведь учас​т​ни​ки бы​ли прак​ти​чес​ки при​вя​за​ны к ка​на​ту и пе​ре​мыч​кам. 

    Недавно мы слу​ша​ли «извес​тия» по ра​дио, и всех оза​да​чил уди​ви​тель​ный воп​рос: «Ка​кая ко​ман​да вы​иг​ра​ет со​рев​но​ва​ние, дви​нув​шись на​зад?» Ко​неч​но, я сра​зу же ска​зал сво​ей семье и гос​тям: «Это - пе​ре​тя​ги​ва​ние ка​на​та», за​быв, что в дей​с​т​ви​тель​нос​ти мы не дви​га​лись ни впе​ред, ни на​зад. Все рав​но - от​вет пра​ви​лен. 

    Ездить из Кем​б​рид​жа в Бос​тон при​хо​ди​лось в ди​ли​жан​сах. Пер​вый трам​вай по​явил​ся око​ло 1890 го​да - его вос​пел Оли​вер Уэн​делл Холмс в сво​ей по​эме «По​езд со щет​кой на​вер​ху». Ухо​дил це​лый час на то, что​бы доб​рать​ся до Бос​то​на, - в те​атр или дру​гое мес​то раз​в​ле​че​ний. Хо​ди​ли упор​ные слу​хи, что про​фес​со​ра Блан​ка иног​да ви​де​ли в Ma​ison Do​ree и что сту​дент, ко​то​ро​му пос​час​т​ли​ви​лось его там за​ме​тить, мог быть уве​рен в хо​ро​ших от​мет​ках. Мо​жет быть эти слу​хи бы​ли лов​кой рек​ла​мой за​ве​де​ния для прив​ле​че​ния по​се​ти​те​лей - сту​ден​тов. 

    Курс эк​с​пе​ри​мен​таль​ных лек​ций по элек​т​ри​чес​т​ву, ко​то​рый чи​тал ста​рый про​фес​сор Ло​ве​ринг, по​се​щал​ся тол​па​ми пер​во​кур​с​ни​ков глав​ным об​ра​зом по​то​му, что бы​ло хо​ро​шо из​вес​т​но, что боль​шой стек​лян​ный шар, опу​щен​ный, на вер​х​нюю сту​пень​ку лес​т​ни​цы, ко​то​рая шла меж​ду ря​да​ми ам​фи​те​ат​ра ауди​то​рии, мед​лен​но по​ка​тит​ся вниз, гром​ко сту​ка​ясь о каж​дую но​вую сту​пень​ку. Опы​ты бы​ли, по всей ве​ро​ят​нос​ти, те же, ко​то​рые он по​ка​зы​вал на сво​их пер​вых лек​ци​ях поч​ти пол​ве​ка на​зад - пля​шу​щие ша​ри​ки из сер​д​це​ви​ны бу​зи​ны, элек​т​ри​чес​кие ко​ло​коль​чи​ки, на​элек​т​ри​зо​ван​ный па​рик и т.д. - мно​гие из ко​то​рых я де​лал мно​го лет на​зад на за​во​де Стэр​те​ван​та. Од​на​ко они бы​ли очень за​ни​ма​тель​ны, а сам про​фес​сор - вос​хи​ти​тель​ный ста​рый джен​т​ль​мен, и это был лег​кий путь из​ба​вить​ся от «хвос​та» по ла​тин​с​ким со​чи​не​ни​ям. Мой то​ва​рищ по ком​на​те «сдал» курс элек​т​ри​чес​т​ва., но ни​ког​да не хо​дил на лек​ции. Я на​ка​чи​вал его три ве​че​ра пе​ред эк​за​ме​ном, и он по​лу​чил А, а мне пос​та​ви​ли В, что по​ка​зы​ва​ет, что он был бо​лее ло​вок, чем я. Он да​вал крат​кие от​ве​ты, а я ста​рал​ся «по​ка​зать се​бя» и пи​сал мно​го - а это всег​да воз​му​ща​ет эк​за​ме​на​то​ров». 

    Когда Роб в июне 1891 го​да по​ки​нул Гар​вард, бла​го​по​луч​но окон​чив с от​ли​чи​ем по хи​мии и ес​тес​т​вен​ной ис​то​рии, нес​мот​ря на то, что он, без сом​не​ния, «при​вел в ярость» бо​лее, чем од​но​го эк​за​ме​на​то​ра - это бы​ло не​ожи​дан​ным сюр​п​ри​зом и об​лег​че​ни​ем для его ро​ди​те​лей и, мо​жет быть, кое для ко​го на фа​куль​те​те. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ
Волнения, экскурсии и взрывы в университете Джона Гопкинса, кончившиеся ранней женитьбой и работой в Чикагском университете
    Легенда о том, что Вуд, по​доб​но ог​нен​но​му ду​ху, из​ры​гал дым и пла​мя, ког​да судь​ба сде​ла​ла его нас​то​ящим про​фес​со​ром, и вел се​бя на ка​фед​ре, как слон в по​суд​ной лав​ке, - не вы​ду​ма​на, а толь​ко ис​ка​же​на. Ошиб​ка здесь - чис​то хро​но​ло​ги​чес​кая - и лег​ко по​нят​ная, ибо Вуд смот​рел на боль​шин​с​т​во про​фес​со​ров, как на во​рон в пав​линь​их перь​ях, и впол​не мог быть огор​чен, ког​да сам стал про​фес​со​ром. 

    Время ос​ве​ти​ло ошиб​ку, и в пе​ча​ти по​яви​лась дру​гая хро​но​ло​ги​чес​кая пу​та​ни​ца, ка​са​юща​яся пе​ри​ода, ког​да он под​жег жар​кое в пан​си​оне, где в то вре​мя жил. Оба эти эпи​зо​да в сти​ле Пан​таг​рю​эля в дей​с​т​ви​тель​нос​ти про​изош​ли, ког​да он по окон​ча​нии Гар​вар​д​с​ко​го уни​вер​си​те​та ра​бо​тал в уни​вер​си​те​те Джо​на Гоп​кин​са. Прав​да, во вре​мя пол​ной «про​фес​сор​с​кой зре​лос​ти» он про​де​лы​вал еще бо​лее от​ча​ян​ные ве​щи, но бу​дет луч​ше, ес​ли мы пой​дем по по​ряд​ку. 

    Осенью 1891 го​да, по окон​ча​нии Гар​вар​да, он по​ехал в уни​вер​си​тет Джо​на Гоп​кин​са, на​ме​ре​ва​ясь по​лу​чить там сте​пень док​то​ра фи​ло​со​фии по хи​мии, ра​бо​тая у про​фес​со​ра Ай​ра Рем​се​на [13]. Пер​вым де​лом он снял се​бе ком​на​ту в пан​си​оне - а за​тем за​нял​ся сож​же​ни​ем жа​ре​но​го мя​са. 

    В этом уни​вер​си​тет​с​ком пан​си​оне уже дав​но сре​ди жиль​цов-сту​ден​тов хо​ди​ло страш​ное по​доз​ре​ние, что ут​рен​нее жар​кое при​го​тов​ля​ет​ся из ос​тат​ков вче​раш​не​го обе​да, соб​ран​ных с та​ре​лок. По​доз​ре​ние бы​ло очень ес​тес​т​вен​ное, так как жа​ре​ное мя​со на зав​т​рак всег​да сле​до​ва​ло за биф​ш​тек​сом в пре​ды​ду​щий день. Но как до​ка​зать это? Вуд по​че​сал в за​тыл​ке и ска​зал: 

    «Я ду​маю, что мне удас​т​ся это до​ка​зать при по​мо​щи… бун​зе​нов​с​кой го​рел​ки и спек​т​рос​ко​па». Он знал, что хло​рис​тый ли​тий - со​вер​шен​но бе​зо​пас​ное ве​щес​т​во, впол​не по​хо​жее на обык​но​вен​ную соль и ви​дом и вку​сом. Он так​же знал, что спек​т​рос​коп да​ет воз​мож​ность от​к​рыть мель​чай​шие сле​ды ли​тия в лю​бом ма​те​ри​але, ес​ли его сжечь в бес​ц​вет​ном пла​ме​ни. Ли​тий да​ет из​вес​т​ную крас​ную спек​т​раль​ную ли​нию. Так был за​ду​ман ад​с​кий за​го​вор про​тив хо​зяй​ки пан​си​она, и ког​да на сле​ду​ющий день сту​ден​там был по​дан на обед биф​ш​текс, Роб ос​та​вил на сво​ей та​рел​ке нес​коль​ко боль​ших и за​ман​чи​вых об​рез​ков, по​сы​пан​ных хло​рис​тым ли​ти​ем. На сле​ду​ющее ут​ро час​тич​ки зав​т​ра​ка бы​ли спря​та​ны в кар​ман, от​не​се​ны в ла​бо​ра​то​рию и под​вер​г​ну​ты сож​же​нию пе​ред щелью спек​т​рос​ко​па. Пре​да​тель​с​кая крас​ная ли​ния ли​тия по​яви​лась - сла​бая, но яс​но ви​ди​мая. Сла​ва этой ис​то​рии сле​до​ва​ла за Ву​дом в те​че​ние всей его карь​еры, и те​перь есть нес​коль​ко меж​ду​на​род​ных ва​ри​ан​тов ее. Од​на из по​боч​ных вер​сий рас​ска​зы​ва​ет о слу​чае в не​мец​ком пан​си​оне, ку​да от​ка​за​лись пус​тить не​из​вес​т​но​го аме​ри​кан​с​ко​го про​фес​со​ра, так как там рань​ше по​бы​вал Вуд со сво​им ли​ти​ем. 

    Эпизод с из​вер​же​ни​ем ог​ня слу​чил​ся в один из дней ян​вар​с​кой от​те​пе​ли, ког​да Вуд воз​в​ра​щал​ся из ла​бо​ра​то​рии до​мой, - все в тот же пан​си​он. Крат​чай​шая до​ро​га шла че​рез нег​ри​тян​с​кий квар​тал, где бы​ла ба​ка​лей​ная лав​ка, око​ло ко​то​рой в пол​день со​би​ра​лась це​лая тол​па нег​ров, при​хо​див​ших греть​ся на сол​н​це, на тро​ту​аре. Мос​то​вая бы​ла за​топ​ле​на во​дой от края да края. Вуд знал, что нат​рий, мяг​кий, се​реб​рис​тый ме​талл, ес​ли его бро​сить в во​ду, вне​зап​но за​го​ра​ет​ся со взры​вом и го​рит ос​ле​пи​тель​ным жел​тым пла​ме​нем, из​вер​гая сно​пы искр и об​ла​ка бе​ло​го ды​ма. На сле​ду​ющий раз, ког​да он и его то​ва​ри​щи соб​ра​лись ид​ти до​мой обе​дать, он по​ло​жил в кар​ман, в ма​лень​кой жес​тя​ной ко​роб​ке, ша​рик из нат​рия, ве​ли​чи​ной с грец​кий орех. Ог​ром​ная лу​жа прос​ти​ра​лась меж​ду тро​ту​ара​ми, на ко​то​рых, как всег​да, тол​пи​лись нег​ры, си​дя на ящи​ках и ста​рых стуль​ях пе​ред ба​ка​лей​ной лав​кой. 

    Когда Вуд про​хо​дил ми​мо них, он гром​ко за​каш​лял и на ви​ду у всех плю​нул в лу​жу, не​за​мет​но бро​сив ша​рик в том же нап​рав​ле​нии. Раз​дал​ся страш​ный удар, по​ле​те​ли ис​к​ры, и боль​шое жел​тое пла​мя под​ня​лось на по​вер​х​нос​ти во​ды. За ни​ми раз​вер​з​ся ад - воп​ли, мо​лит​вы, пе​ре​вер​ну​тые стулья, и один го​лос - гром​че, чем все ос​таль​ные, вмес​те взя​тые: 

    «Спасайся, кто мо​жет, нег​ры! Этот че​ло​век плю​нул ог​нем! На вид он мо​ло​дой, но толь​ко сам Ста​рый Дьявол, сам Ста​рый Са​та​на уме​ет это де​лать!» 

    Вуд го​во​рит, что это был его пер​вый удач​ный «экспе​ри​мент» с эле​мен​том, ко​то​рый впос​лед​с​т​вии - в опы​тах бо​лее спо​кой​но​го ха​рак​те​ра - спо​соб​с​т​во​вал его все​мир​ной сла​ве. 

    А. Б. Пор​тер, окон​чив​ший уни​вер​си​тет по фи​зи​ке, с ко​то​рым они вмес​те за​ни​ма​лись бе​зо​бид​ны​ми раз​в​ле​че​ни​ями, по​мо​гал ему скон​с​т​ру​иро​вать ог​ром​ный ме​га​фон - ко​нус из твер​до​го кар​то​на в де​вять фу​тов дли​ной и око​ло двух фу​тов ди​амет​ром у ши​ро​ко​го кон​ца. (Ме​га​фо​ны та​ко​го же ти​па, но го​раз​до мень​шие раз​ме​ром, по​яви​лись в про​да​же толь​ко че​рез че​ты​ре или пять лет). С по​мощью не​го мож​но бы​ло пе​ре​да​вать го​лос на очень боль​шое рас​сто​яние - де​лать за​га​доч​ные за​ме​ча​ния лю​дям, сто​ящим за два или три квар​та​ла. В тру​бу, ко​то​рую мы опи​са​ли, мож​но го​во​рить, не воз​вы​шая го​ло​са, а ли​цо, к ко​то​ро​му вы об​ра​ща​етесь, по​лу​чит пол​ное впе​чат​ле​ние, что го​во​ря​щий сто​ит очень близ​ко к не​му. Та​ким об​ра​зом, си​дя в пол​ной бе​зо​пас​нос​ти и не​за​мет​но в ком​на​те Ву​да на вер​х​нем эта​же до​ма на ули​це Мак-Кул​ло​ха, мож​но бы​ло ожи​дать под​хо​дя​щую «жер​т​ву». Од​наж​ды они за​ме​ти​ли пос​то​во​го по​лис​ме​на, по​ма​хи​ва​юще​го сво​им жез​лом и го​во​ря​ще​го с де​вуш​кой под га​зо​вым фо​на​рем, за два боль​ших до​ма вдоль по ули​це. Прис​та​вив ог​ром​ный ру​пор к ок​ну и нап​ра​вив его на лю​без​ни​ча​юще​го пос​то​во​го, они за​ме​ти​ли ему неж​ным го​ло​сом, что «у всех по​лис​ме​нов ог​ром​ные но​ги». Че​ло​ве​ку, иду​ще​му по со​вер​шен​но пус​той ули​це в кон​це квар​та​ла, го​во​ри​ли: «Про​сим из​ви​нить нас, но вы что-то уро​ни​ли». Тот ос​та​нав​ли​вал​ся, ог​ля​ды​вал​ся на​зад, по​том под но​ги и, пос​то​яв ми​ну​ту, шел даль​ше. 

    Во вре​мя это​го бес​по​кой​но​го го​да в уни​вер​си​те​те. Джо​на Гоп​кин​са Вуд вел че​рез весь кон​ти​нент пе​ре​пис​ку жи​вым го​ло​сом с де​вуш​кой, ко​то​рая поз​д​нее ока​за​лась нас​толь​ко сме​лой, что ре​ши​лась свя​зать с ним свою жизнь. Он де​лал это с по​мощью вос​ко​вых ци​лин​д​ров для фо​ног​ра​фа, ко​то​рые пе​ре​сы​ла​лись по поч​те в ста​рых жес​тян​ках из-под му​ки. Он взял нап​ро​кат два ап​па​ра​та Эди​со​на (ку​пить их в те дни бы​ло не​воз​мож​но) и на​учил ее об​ра​щать​ся с од​ним из них. Она жи​ла в Сан-Фран​цис​ко. В ком​на​те, со​сед​ней с ним, в пан​си​оне в Бал​ти​мо​ре, жил свя​щен​ник, а сте​ны бы​ли очень тон​кие. Он зак​ры​вал го​ло​ву и фо​ног​раф оде​ялом, что​бы заг​лу​шить го​ря​чие сло​ва, ко​то​рые пред​наз​на​ча​лись толь​ко для ушей воз​люб​лен​ной. 

    Он впер​вые встре​тил мисс Гер​т​ру​ду Эмс, ког​да учил​ся на вто​ром кур​се в Гар​вар​де. Она бы​ла де​вуш​ка с Зо​ло​то​го За​па​да, но из нас​то​ящей но​во​ан​г​лий​с​кой семьи, как и он сам. Она жи​ла в Ка​ли​фор​нии с ран​не​го дет​с​т​ва, но ро​ди​лась в Бос​то​не. Ее отец был Пел​хэм В. Эмс, внук Фи​ше​ра Эмс, пер​во​го пред​с​та​ви​те​ля Мас​са​чу​сет​са в Кон​г​рес​се, во вре​ме​на прав​ле​ния Ва​шин​г​то​на. Ее ба​буш​ка со сто​ро​ны ма​те​ри бы​ла сес​т​рой от​ца Ву​да, так что они бы​ли ку​зе​ны, но очень от​да​лен​ные. Она при​еха​ла той зи​мой на Вос​ток, что​бы по​гос​тить у род​ных в Бос​то​не и Кем​б​рид​же. Это бы​ла ее пер​вая встре​ча со сне​гом и мо​роз​ной по​го​дой. Роб во​дил ее ка​тать​ся на са​нях и то​бог​га​нах с гор. Свое уха​жи​ва​ние он на​чал бу​тыл​кой сер​ной кис​ло​ты! «Уха​жи​ва​ние Бу​ду​ще​го Хи​ми​ка» - вот хо​ро​шее заг​ла​вие для это​го эпи​зо​да - ес​ли бы он не имел стран​ной ан​ти​па​тии к гром​ким за​го​лов​кам и боль​шим бук​вам. Вот что я на​шел в его соб​с​т​вен​ном днев​ни​ке это​го пе​ри​ода: 

    «У нее за​мер​з​ли ру​ки (во вре​мя по​ез​д​ки па са​нях) и я ска​зал: "хо​ро​шо бы дос​тать бу​тыл​ку с го​ря​чей во​дой!" "За​ме​ча​тель​но! Толь​ко где же мы ее возь​мем?" - "Я сей​час сде​лаю ее" - от​ве​тил я и вы​нул из-под си​денья вин​ную бу​тыл​ку, на три чет​вер​ти пол​ную хо​лод​ной во​ды. По​том дос​тал от​ту​да же фла​кон с сер​ной кис​ло​той и на​лил нем​но​го по​хо​жей на си​роп жид​кос​ти в во​ду. Че​рез де​сять се​кунд бу​тыл​ка так наг​ре​лась, что ее нель​зя бы​ло дер​жать в ру​ках. Ког​да она на​чи​на​ла ос​ты​вать, я до​бав​лял еще кис​ло​ты, а ког​да кис​ло​та пе​рес​та​ла под​ни​мать тем​пе​ра​ту​ру, - дос​тал бан​ку с па​лоч​ка​ми ед​ко​го нат​ра и по​нем​но​гу под​к​ла​ды​вал их. Та​ким спо​со​бом бу​тыл​ка бы​ла наг​ре​та поч​ти до ки​пе​ния всю по​ез​д​ку». 

    В кон​це пред​пос​лед​не​го го​да в уни​вер​си​те​те он про​вел лет​ние ка​ни​ку​лы в семье Эм​сов, сре​ди ги​ган​т​с​ких де​ревь​ев в их дач​ном до​ме в Росс Вал​лей. На сле​ду​ющую зи​му Гер​т​ру​да опять при​еха​ла на Вос​ток, на этот раз - к род​с​т​вен​ни​кам в Нью-Йор​ке. Ро​берт сел на пер​вый же по​езд из Кем​б​рид​жа, и ког​да он вер​нул​ся в Гар​вард, они бы​ли свя​за​ны на всю жизнь. Пос​ле окон​ча​ния уни​вер​си​те​та он опять уехал в Ка​ли​фор​нию на все ле​то. Он хо​тел сра​зу же же​нить​ся, «но отец не поз​во​лил». Осенью он пос​ту​пил в уни​вер​си​тет Джо​на Гоп​кин​са, и пе​ре​пис​ка ва​ли​ка​ми фо​ног​ра​фа бы​ла их сред​с​т​вом пре​одо​леть го​ло​сом прос​т​ран​с​т​во, вре​мен​но раз​де​ляв​шее их - ши​ри​ной во весь кон​ти​нент. 

    В ин​тер​ва​лы меж​ду. вре​ме​нем, пос​вя​щен​ным этой сво​е​об​раз​ной пе​ре​пис​ке, и оче​ред​ны​ми хи​ми​чес​ки​ми про​дел​ка​ми, Вуд су​мел про​вес​ти не​ма​лую ра​бо​ту у Рем​се​на, и час​то про​би​рал​ся в ла​бо​ра​то​рию про​фес​со​ра Ген​ри Ро​улан​да [14], где за​ни​мал​ся стран​ны​ми спек​т​рос​ко​пи​чес​ки​ми опы​та​ми и дру​ги​ми де​ла​ми, ско​рее свя​зан​ны​ми с фи​зи​кой, чем с хи​ми​ей. 

    Ремсен час​то уп​ре​кал его за «прыж​ки в сто​ро​ну», но один из них, при​чи​ной ко​то​ро​го бы​ло силь​ное лю​бо​пыт​с​т​во, имел очень важ​ные пос​лед​с​т​вия че​рез мно​го лет. Он ра​бо​тал у Рем​се​на с ор​га​ни​чес​ки​ми ве​щес​т​ва​ми. Од​ной из за​дач бы​ло из​го​тов​ле​ние гид​ро​хи​но​на по обыч​ной ре​цеп​ту​ре из учеб​ни​ка. (Его бе​лые крис​тал​лы при​ме​ня​ют​ся глав​ным об​ра​зом для про​яв​ле​ния фо​тог​ра​фи​чес​ких плас​ти​нок.) По ка​кой-то при​чи​не, ко​то​рую он при​пом​нить не мог, он стал ис​кать даль​ней​ших све​де​ний в боль​шом спра​воч​ни​ке Бей​л​ш​тей​на по ор​га​ни​чес​кой хи​мии и был за​ин​те​ре​со​ван ут​вер​ж​де​ни​ем, что гид​ро​хи​нон, окис​лен​ный хло​рис​тым же​ле​зом, да​ет но​вое ве​щес​т​во, из​вес​т​ное как хин​гид​рон, ко​то​рое крис​тал​ли​зу​ет​ся «в длин​ные чер​ные иг​лы с яр​ким ме​тал​ли​чес​ким блес​ком». Хо​тя это и не обе​ща​ло взры​ва, но во вся​ком слу​чае дол​ж​но бы​ло по​лу​чить​ся кра​си​вое прев​ра​ще​ние, уви​деть ко​то​рое хо​те​лось не​ис​то​щи​мо лю​боз​на​тель​но​му Ро​бер​ту. В то вре​мя, ког​да он за​нял​ся этим де​лом, по​до​шел Рем​сен, пос​мот​рел в крис​тал​ли​за​тор и ска​зал: 

    «Хорошо, а что же вы де​ла​ете сей​час?» 

    «Я де​лаю хин​гид​рон из гид​ро​хи​но​на». 

    «Знаете ли, - на​зи​да​тель​но ска​зал хи​мик, ко​то​рый, как из​вес​т​но, в свое вре​мя то​же шел од​нов​ре​мен​но по мно​гим рас​хо​дя​щим​ся ли​ни​ям, од​ни из ко​то​рых ве​ли в ту​пик, а дру​гие - к из​вес​т​нос​ти и сла​ве, - вы тра​ти​те вре​мя зря; бы​ло бы го​раз​до луч​ше при​дер​жи​вать​ся пред​пи​сан​но​го кур​са, по​ка вы не оз​на​ко​ми​тесь. с эле​мен​та​ми ор​га​ни​чес​кой хи​мии». 

    Вуд вы​су​шил крис​тал​лы, ког​да Рем​сен от​вер​нул​ся, и они бы​ли та​кие кра​си​вые, что он спря​тал их в ба​ноч​ку, как пря​чут свет​ляч​ков. Лю​бо​пыт​ные пос​лед​с​т​вия это​го име​ли мес​то со​рок лет спус​тя. Один док​тор в Нью-Йор​ке за​явил, что он от​к​рыл та​ин​с​т​вен​ное но​вое ве​щес​т​во, ко​то​рое, ес​ли его до​ба​вить в крем для ко​жи, пре​дох​ра​ня​ет ее от за​га​ра. Он пред​ло​жил ве​щес​т​во, за ог​ром​ные день​ги, пред​се​да​те​лю од​ной из​вес​т​ной пар​фю​мер​ной ком​па​нии. Пос​лед​ний, с шот​лан​д​с​ким уп​рям​с​т​вом, не же​лая по​ку​пать «ко​та в меш​ке», су​мел по​лу​чить об​ра​зец и от​п​ра​вил для ана​ли​за док​то​ру Бу​ду, ко​то​рый уже дав​но стал про​фес​со​ром эк​с​пе​ри​мен​таль​ной фи​зи​ки и ру​ко​во​дил ис​сле​до​ва​тель​с​кой ра​бо​той в тех же са​мых свя​щен​ных за​лах, где его ког​да-то от​чи​ты​вал Рем​сен. Вуд весь​ма скеп​ти​чес​ки от​нес​ся к из​вес​тию, что нью-йор​к​с​кий док​тор от​к​рыл но​вое хи​ми​чес​кое со​еди​не​ние, нес​мот​ря на то, что чле​ны Хи​ми​чес​ко​го от​де​ле​ния, ко​то​рые выз​ва​лись сде​лать ана​лиз, не су​ме​ли опоз​нать его и че​рез нес​коль​ко дней, ос​та​вив на​деж​ду, прек​ра​ти​ли ра​бо​ту. 

    Вуд при​нял​ся за де​ло, во​ору​жив​шись спек​т​рог​ра​фом. Об​ра​зец был в ви​де рас​т​во​ра ян​тар​но-жел​то​го цве​та. Сфо​тог​ра​фи​ро​вав спектр пог​ло​ще​ния в уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чах, он за​ме​тил, к сво​ему удив​ле​нию, что рас​т​вор дей​с​т​ви​тель​но пог​ло​ща​ет вред​ную для ко​жи часть сол​неч​но​го спек​т​ра. Спектр пог​ло​ще​ния был по​хож на спектр рас​т​во​ра са​ли​ци​ло​вой кис​ло​ты. Ес​ли это так, то рас​т​вор дол​жен был по​си​неть под дей​с​т​ви​ем хло​рис​то​го же​ле​за. Он поп​ро​бо​вал и уви​дел, что пред​по​ло​же​ние не​вер​но. Та​ин​с​т​вен​ный рас​т​вор нис​коль​ко не из​ме​нил​ся. Од​на​ко на сле​ду​ющее ут​ро ча​со​вое стек​лыш​ко, на ко​то​ром бы​ла сде​ла​на про​ба, пок​ры​лось крис​тал​ли​чес​ким сло​ем длин​ных чер​ных па​ло​чек, блес​тев​ших яр​ким ме​тал​ли​чес​ким блес​ком! 

    «Где же, - ска​зал се​бе Вуд, - я их ви​дел рань​ше?» И, так как он об​ла​дал па​мятью ин​дий​с​ко​го сло​на, то за этим воп​ро​сом тот​час же пос​ле​до​вал от​вет: 

    «Где же, как не в ба​ноч​ке, ко​то​рую я спря​тал мно​го лет на​зад, ког​да был еще поч​ти мла​ден​цем». 

    Кристаллы ока​за​лись тем же ста​рым хин​гид​ро​ном, и, что и тре​бо​ва​лось до​ка​зать, «кот в меш​ке» не был но​вым хи​ми​чес​ким со​еди​не​ни​ем, а са​мым обыч​ным гид​ро​хи​но​ном, ко​то​рый зна​ет каж​дый фо​тог​раф, - за​мас​ки​ро​ван​ным прев​ра​ще​ни​ем в при​сут​с​т​вии хло​рис​то​го же​ле​за. 

    «Итак, вот что это та​кое! - ска​зал Вуд кос​ме​ти​чес​ко​му маг​на​ту. - Вы мо​же​те ку​пить все, что вам нуж​но, в лю​бой хи​ми​чес​кой лав​ке, и сред​с​т​во дей​с​т​ву​ет имен​но так, как го​во​рит ваш док​тор. Но, ес​ли вы под​ме​ша​ете его к ва​шим кре​мам и сна​добь​ям от за​га​ра, то да по​мо​жет бог де​вуш​кам, ко​то​рые ими на​ма​жут​ся!» 

    «Почему же?» - спро​сил ко​роль коль​д​к​ре​мов. 

    «Потому, что, - ска​зал Вуд, - это раз​д​ра​жи​тель ко​жи, и фо​тог​ра​фы на​де​ва​ют ре​зи​но​вые пер​чат​ки, ког​да во​зят​ся с ним». 

    Это кон​чи​ло воп​рос для круп​но​го фаб​ри​кан​та, но поз​же «изоб​ре​те​ние» док​то​ра из Нью-Йор​ка ку​пил один «спе​ци​алист по кра​со​те», и все жен​щи​ны на од​ном мор​с​ком ку​рор​те по​лу​чи​ли силь​ней​шую эк​зе​му, пос​ле че​го от​к​ры​тие и изоб​ре​та​тель ка​ну​ли в не​из​вес​т​ность. 

    В ян​ва​ре 1892 го​да умер отец Ву​да. По​ду​мав, Вуд ре​шил прер​вать за​ня​тия в уни​вер​си​те​те Джо​на Гоп​кин​са и же​нить​ся в нас​ту​па​ющем ап​ре​ле. В то же вре​мя он все ча​ще и ча​ще от​хо​дил в сто​ро​ну от хи​мии, «пе​ре​бе​гал» в ла​бо​ра​то​рию Ро​улан​да в зда​нии от​де​ле​ния фи​зи​ки и «на​до​ел Ро​улан​ду поч​ти до смер​ти», про​буя де​лать раз​но​об​раз​ней​шие «вне​кур​со​вые» ве​щи. Он ре​шил про​вес​ти часть сва​деб​но​го пу​те​шес​т​вия на Аляс​ке и пе​ред отъ​ез​дом от​п​ра​вил​ся к Ро​улан​ду, ко​то​рый там по​бы​вал, с воп​ро​са​ми о пу​те​шес​т​вии по Аляс​ке - и по​пут​но, что​бы поп​ро​щать​ся с ним и поб​ла​го​да​рить его. Ро​уланд был гру​бо​ва​тый и ла​ко​ни​чес​кий че​ло​век. 

    «Зачем вы хо​ти​те, что​бы я рас​ска​зы​вал вам об Аляс​ке?» 

    «Я, - ска​зал Вуд, пе​ре​ми​на​ясь с но​ги на но​гу, - я уез​жаю в Ка​ли​фор​нию на сле​ду​ющей не​де​ле, что​бы там же​нить​ся, и я хо​чу вклю​чить Аляс​ку в на​ше сва​деб​ное пу​те​шес​т​вие». 

    «Ха», - ска​зал Ро​уланд с ус​меш​кой, - все ос​таль​ное вы уже ис​п​ро​бо​ва​ли и те​перь хо​ти​те ис​пы​тать еще это?» 

    Так Ро​берт Вуд, уже не млад​ший те​перь, же​нил​ся на Гер​т​ру​де Эмс де​вят​над​ца​то​го ап​ре​ля 1892 го​да в Сан-Фран​цис​ко. Ему бы​ло двад​цать че​ты​ре го​да: он был шес​ти фу​тов рос​том, с квад​рат​ным под​бо​род​ком, го​лу​бы​ми гла​за​ми, мощ​ный и кра​си​вый, как Лю​ци​фер. Она бы​ла мо​ло​же его, тон​кая, кра​си​вая, вы​ше сред​не​го рос​та, с зо​ло​тис​ты​ми во​ло​са​ми. Это был не​рас​тор​жи​мый брак. 

    Оба они, при​вык​шие к рос​ко​ши, на​ча​ли свое сва​деб​ное пу​те​шес​т​вие (че​рез оте​ли в Мон​те​рее и Сан​та Бар​ба​ра) с эк​с​кур​сии в Кин​гс-Ри​вер Кань​он, за трис​та миль от же​лез​ных до​рог, боль​шей час​тью вер​хом, без пос​те​лей, а толь​ко с па​лат​кой и оде​яла​ми, с бро​дя​гой по име​ни «Тан​цу​ющий Мед​ведь» в ка​чес​т​ве про​вод​ни​ка. Про не​го го​во​ри​ли, что это - ан​г​лий​с​кий прес​туп​ник, сбе​жав​ший от на​ка​за​ния. Он был здо​ро​вый и ко​ре​нас​тый, с ши​ро​кой ры​же-каш​та​но​вой бо​ро​дой, ко​то​рая де​ла​ла его по​хо​жим на мед​ве​дя. Ру​ки его ви​се​ли, поч​ти до ко​лен, как у мед​ве​дя. Ве​ро​ят​но, в ро​ли «гор​нич​ной» он был нас​то​ящим сок​ро​ви​щем. Они на​ча​ли пу​те​шес​т​вие от ле​со​пи​лок Му​ра, где по​лу​чи​ли ло​ша​дей и про​ви​ант, и глу​бо​ко про​ник​ли в кань​он. Они стро​или ла​ге​ри с пос​телью из сос​но​вых вет​вей и ка​мен​ным оча​гом и пи​та​лись вет​чи​ной, ле​пеш​ка​ми и фо​релью из реч​ки. 

    Даже для сва​деб​ной по​ез​д​ки Вуд не упус​тил воз​мож​нос​ти хи​ми​чес​кой шут​ки. Од​ним из ве​ществ, ко​то​рые сту​ден​ты Рем​се​на при​го​тов​ля​ли, был флу​орес​це​ин, то са​мое уди​ви​тель​ное со​еди​не​ний, кру​пин​ка ко​то​ро​го, ве​ли​чи​ной с бу​ла​воч​ную го​лов​ку, рас​т​во​рен​ная в боч​ке во​ды, зас​тав​ля​ет ее све​тить​ся под лу​ча​ми сол​н​ца изум​руд​но-зе​ле​ным све​том. Лет​чи​ки, сби​тые и спус​тив​ши​еся на во​ду в те​пе​реш​ней вой​не, при​ме​ня​ют его, что​бы соз​дать ог​ром​ное зе​ле​ное пят​но на по​вер​х​нос​ти во​ды, ко​то​рое лег​ко за​ме​тить со спа​са​тель​но​го са​мо​ле​та. 

    Йеллоустоунский парк, ко​то​рый он по​се​тил в пре​ды​ду​щем го​ду, то​же во​шел в мар​ш​рут пу​те​шес​т​вия, и Ву​ду приш​ло в го​ло​ву, что гей​зер «Ста​рый Вер​ный» бу​дет уди​ви​тель​ным зре​ли​щем, ес​ли в нем рас​т​во​рить дос​та​точ​ную до​зу флу​орес​це​ина. Он при​го​то​вил пин​ту это​го ве​щес​т​ва, в ви​де гус​той тем​но-ко​рич​не​вой жид​кос​ти, за​ку​по​рил его как сле​ду​ет в ши​ро​ко​гор​лую бу​тыл​ку - это​го ко​ли​чес​т​ва впол​не хва​ти​ло бы, что​бы сде​лать не​боль​шое озер​ко све​тя​щим​ся, - и спря​тал в свой че​мо​дан. 

    По до​ро​ге на вос​ток, пос​ле прик​лю​че​ний в Ка​ли​фор​нии и Аляс​ке, они сде​ла​ли боль​шой тур по Йел​ло​ус​то​уну, и Вуд при​го​то​вил для гей​зе​ра свою бу​тыл​ку флу​орес​це​ина. Об этом эпи​зо​де он рас​ска​зы​ва​ет так: 

    «Мы наш​ли, что "Ста​рый Вер​ный" слиш​ком хо​ро​шо ох​ра​ня​ет​ся сто​ро​жа​ми, что​бы там мож​но бы​ло что-ни​будь ус​т​ро​ить, но я вспом​нил, что есть мес​то еще луч​ше - зна​ме​ни​тый Изум​руд​ный ис​точ​ник. Боль​шая пар​тия ту​рис​тов с про​вод​ни​ком со​би​ра​лась от​п​ра​вить​ся ту​да пеш​ком, но я уже знал до​ро​гу, и мы вдво​ем выш​ли рань​ше них, и вок​руг зна​ме​ни​то​го ис​точ​ни​ка ни​ко​го не бы​ло. Силь​ный по​ток во​ды вы​хо​дил из тун​не​ля, и как толь​ко мы ус​лы​ха​ли го​ло​са ту​рис​тов, я от​ку​по​рил бу​тыл​ку с флу​орес​це​ином и бро​сил ее в се​ре​ди​ну озер​ца. Она опус​ка​лась глуб​же и глуб​же, по​ка не ис​чез​ла из ви​ду, ос​тав​ляя за со​бой зе​ле​ный хвост. Нес​коль​ко ми​нут ни​че​го не слу​чи​лось, а по​том из глу​би​ны вып​лы​ло ог​ром​ное об​ла​ко, по​хо​жее на гро​зо​вую ту​чу, уди​ви​тель​но​го зе​ле​но​го цве​та; оно рос​ло и при​ни​ма​ло все бо​лее слож​ные фор​мы, приб​ли​жа​ясь к по​вер​х​нос​ти, а ког​да по​дош​ли ту​рис​ты, все озер​ко све​ти​лось в лу​чах сол​н​ца, как нас​то​ящий изум​руд. Мы слы​ша​ли, как гид мо​но​тон​но бор​мо​тал свое опи​са​ние: "Пе​ред ва​ми, ле​ди и джен​т​ль​ме​ны, Изум​руд​ный ис​точ​ник, на​зы​ва​емые так из-за зе​ле​но​ва​то​го цве​та… бо​же мой! Я ни​ког​да не ви​дал та​кой шту​ки, а я жи​ву здесь уже де​сять лет!" Ту​рис​ты бы​ли вос​хи​ще​ны, и мы то​же». 

    Так как же​нить​ба уве​ли​чи​ла его рас​хо​ды и от​вет​с​т​вен​ность и так как нес​мот​ря на свои при​чу​ды он был прак​тич​ным уро​жен​цем Но​вой Ан​г​лии, мо​ло​дой че​ло​век стал ис​кать не слиш​ком до​ро​гой спо​соб про​дол​жать свои за​ня​тия. Толь​ко что соз​дан​ный тог​да Чи​каг​с​кий уни​вер​си​тет по​ка​зал​ся ему «под​хо​дя​щим». Его рек​ла​ми​ро​ва​ли, как са​мое бо​га​тое на​уч​ное за​ве​де​ние всех вре​мен. Хо​ди​ли раз​го​во​ры, что его пе​чат​ный прос​пект ве​сил че​тыр​над​цать фун​тов и что в нем со​дер​жа​лась прог​рам​ма трех кур​сов хи​мии, пос​вя​щен​ных со​еди​не​ни​ям, ко​то​рых до сих пор не бы​ло на све​те. Вуд поп​ро​сил мес​та и по​лу​чил его осенью 1892 го​да пос​ле то​го, что я бы наз​вал его ме​до​вым ме​ся​цем (он не​на​ви​дит это сло​во; его днев​ник, ко​то​рый ох​ва​ты​ва​ет этот счас​т​ли​вый пе​ри​од, озаг​лав​лен «Пу​те​шес​т​вие, сле​до​вав​шее за свадь​бой». Он про​сил мес​та ас​сис​тен​та по хи​мии и был наз​на​чен «по​чет​ным чле​ном» по хи​ми​чес​ким на​укам. По его вы​ра​же​нию, на этой дол​ж​нос​ти он «мыл по​су​ду у Сток​са», а «по​чет» (ho​nor) зна​чил от​сут​с​т​вие го​но​ра​ра. Все, что он да​вал ему, - был сво​бод​ный дос​туп в ла​бо​ра​то​рию. 

    Приведу ко​рот​кий от​ры​вок из его за​пи​сей за сле​ду​ющие два го​да, хо​тя в них и ма​ло го​во​рит​ся о ла​бо​ра​то​рии и уни​вер​си​те​те. Я при​во​жу эти стро​ки, по​то​му что они бро​са​ют свет на его ха​рак​тер. Я ни​ког​да не знал точ​но​го зна​че​ния сло​ва «шут​ка», но знаю, что не​ко​то​рые так на​зы​ва​емые «шут​ни​ки» зас​лу​жи​ва​ют то​го, что​бы им от​ру​би​ли го​ло​ву. В свою оче​редь Ро​берт Виль​ямс Вуд, с ран​не​го дет​с​т​ва и до се​год​няш​них дней поч​тен​ной ста​рос​ти, иног​да про​де​лы​ва​ет очень стран​ные и уди​ви​тель​ные ве​щи. Но в нем сме​ши​ва​ет​ся нас​меш​ка и доб​ро​та, так что им не толь​ко вос​хи​ща​ют​ся, но и лю​бят его же соб​с​т​вен​ные «жер​т​вы». Мне го​во​ри​ли (не сам он, ко​неч​но), что их ста​рая ир​лан​д​ка-прис​лу​га Са​ра, нап​ри​мер, смот​рит на не​го, как на доб​ро​го, хо​тя и стран​но​го иног​да по​лу​бо​га. Вот нес​коль​ко стра​ниц из его соб​с​т​вен​но​го днев​ни​ка об этой Са​ре. 

    «Мы сня​ли "квар​ти​ру", как это на​зы​ва​лось в те дни, в боль​шом до​ме на Юж​ной сто​ро​не. От​де​ле​ние хи​мии бы​ло вре​мен​но раз​ме​ще​но в но​вом, очень неп​ре​зен​та​бель​ном жи​лом до​ме, из зад​них окон ко​то​ро​го от​к​ры​вал​ся прек​рас​ный вид на зда​ние Все​мир​ной Ко​лум​бий​с​кой Выс​тав​ки. Мы бы​ли как раз про​тив ог​ром​но​го ко​ле​са обоз​ре​ния и наб​лю​да​ли его пос​т​рой​ку с са​мо​го на​ча​ла. 

    Гертруде пос​час​т​ли​ви​лось в вы​бо​ре прис​лу​ги, вы​со​кой здо​ро​вой де​ви​цы-ир​лан​д​ки, око​ло со​ро​ка лет, ко​то​рая бы​ла прек​рас​ной ку​хар​кой, но очень эк​с​цен​т​рич​на. Са​ра бы​ла не​вин​на, как де​ся​ти​лет​ний ре​бе​нок, и пре​да​на, как не​ко​то​рые нег​ры в ста​рин​ные вре​ме​на план​та​ций. Я ку​пил хит​рый ап​па​рат для оду​ра​чи​ва​ния прос​та​ков. Он на​зы​вал​ся «Ма​ги​чес​кий Де​ла​тель Де​нег». Длин​ная лен​та тем​ной ма​те​рии бы​ла на​мо​та​на на два па​рал​лель​ных ва​ли​ка, один из ко​то​рых мож​но бы​ло вра​щать ру​ко​ят​кой, пе​ре​ма​ты​вая лен​ту с дру​го​го. С од​ной сто​ро​ны вы за​ря​жа​ли но​вень​кие пя​ти​дол​ла​ро​вые бу​маж​ки и, ес​ли сле​ва вов​ре​мя всо​вы​вать чис​тые лис​т​ки бу​ма​ги и вра​щать, день​ги вы​хо​ди​ли меж​ду ва​ли​ков спра​ва. Это был очень со​вер​шен​ный об​ман зре​ния. Я по​ка​зал ма​ши​ну Са​ре, ко​то​рая смот​ре​ла на нее ши​ро​ко от​к​ры​ты​ми гла​за​ми. По​том она приш​ла ко мне, со ста​рым дол​ла​ром, ра​зор​ван​ным по​по​лам, в ру​ках, и с на​деж​дой спро​си​ла: «А мож​но по​чи​нить его?» 

    «Конечно, - ска​зал я и вдруг вспом​нил, что ма​ши​на за​ря​же​на пя​ти​дол​ла​ро​вы​ми бу​маж​ка​ми. - "Но вам при​дет​ся нем​но​го по​дож​дать, - мне на​до ее от​ре​гу​ли​ро​вать". Я до​воль​но дол​го не мог ниг​де в до​ме най​ти дол​лар, но, на​ко​нец, ра​зыс​кал до​воль​но но​вый - в ста​рых брю​ках. Зак​ру​тив его в ма​ши​ну, я под​го​то​вил ее для Са​ры, и в то вре​мя, как ста​рая бу​маж​ка мед​лен​но ис​чез​ла в ма​лень​ком чер​ном прес​се, с дру​гой сто​ро​ны вы​шел но​вень​кий дол​лар. Она бы​ла в пол​ном вос​тор​ге - вы​бе​жа​ла из ком​на​ты и сра​зу же вер​ну​лась с из​мя​той, на​дор​ван​ной бу​ма​гой. "А с этим вы что-ни​будь мо​же​те сде​лать, мис​тер Вуд?" - "Что это та​кое?" - спро​сил я. "Зна​ете, ког​да я кон​чи​ла ра​бо​тать у мис​т​рис Джонс в Кан​зас-Си​ти, где я жи​ла де​сять лет, мис​тер Джонс, ко​то​рый вел де​ла с ле​сом, ска​зал, что​бы я не кла​ла в банк семь​сот дол​ла​ров, ко​то​рые я на​ко​пи​ла, а от​да​ла в его де​ло - что день​ги бу​дут це​лы и он бу​дет да​вать мне шесть про​цен​тов, а банк пла​тит толь​ко три про​цен​та. - Я от​да​ла ему день​ги, а он дал мне эту бу​ма​гу. "А вы ког​да-ни​будь про​си​ли его вер​нуть день​ги?" - спро​сил я. «О, нет, - ска​за​ла она и пок​рас​не​ла. - Они мне по​на​до​бят​ся, толь​ко ес​ли я вый​ду за​муж". 

    «Машина не го​дит​ся, что​бы вып​ра​вить ва​шу бу​ма​гу», - ска​зал я, - «но ес​ли вы да​ди​те ее мне, я пос​мот​рю, что мож​но сде​лать для вас. И все-та​ки я бо​юсь, что вам ни​ког​да не удас​т​ся по​лу​чить ва​ши день​ги на​зад». - Са​ра рас​п​ла​ка​лась, и Гер​т​ру​да нап​рас​но пы​та​лась ее ус​по​ко​ить. Бу​ма​га бы​ла обя​за​тель​с​т​вом, на​пи​сан​ным впол​не пра​виль​но, и я свез ее в го​род, в мой банк. «Поч​ти без​на​деж​но, - ска​зал кас​сир, - но для про​бы пош​лем ее, и пос​мот​рим, что по​лу​чит​ся». Че​рез не​де​лю я был уве​дом​лен, что бу​ма​гу оп​ла​ти​ли с про​цен​та​ми на се​год​няш​ний день; я от​вез Са​ру в банк, пред​с​та​вил ее глав​но​му кас​си​ру, и ее вклад был бла​го​по​луч​но по​ло​жен на книж​ку. Доб​рый ста​рый Джонс из Кан​зас-Си​ти - сни​маю пе​ред ва​ми шля​пу!» 

    Таким же ха​рак​тер​ным, как мне ка​жет​ся, яв​ля​ет​ся опи​сан​ный са​мим Ву​дом ве​чер, ко​то​рый он про​вел с муль​ти​мил​ли​оне​ром «лес​ным ко​ро​лем», жив​шим в оди​но​чес​т​ве в глу​ши Вис​кон​си​на, страс​тью ко​то​ро​го бы​ла ас​т​ро​но​мия. Это - кра​си​вый и для ме​ня не​за​бы​ва​емый рас​сказ. Я хо​тел бы при​сут​с​т​во​вать там, в эту ночь, ког​да Роб был мо​лод - око​ло пя​ти​де​ся​ти лет то​му на​зад. 

    Вот что рас​ска​зы​ва​ет Вуд: 

    «Однажды ле​том, ког​да за​ня​тия окон​чи​лись, мы ре​ши​ли выб​рать​ся из Чи​ка​го до жар​кой по​го​ды, бес​по​ко​ясь о ре​бен​ке. Про​из​ве​дя вре​мен​но Са​ру в чин нянь​ки, мы от​п​ра​ви​лись на Двой​ное озе​ро, от​да​лен​ный ры​бо​лов​ный уго​лок в се​вер​ном Вис​кон​си​не. По рас​пи​са​нию, нам на​до бы​ло пе​ре​сесть в дру​гой по​езд в 7.00 ве​че​ра, на пе​рек​рес​т​ке же​лез​ных до​рог. Стан​ция сос​то​яла из од​но​го то​вар​но​го ва​го​на, и кру​гом не бы​ло ни​че​го, кро​ме со​сен. Ког​да наш ма​лень​кий по​езд скрыл​ся в тем​не​ющем ле​су, мы ста​ли ждать дру​го​го, ко​то​рый дол​жен был вез​ти нас даль​ше, но ни​че​го не бы​ло вид​но. Ста​рик, ко​то​рый был би​лет​ным аген​том, те​лег​ра​фис​том, за​ве​до​вал ба​га​жом един​с​т​вен​ный жи​тель это​го мес​та, как мы уз​на​ли, - ска​зал, что наш по​езд не при​дет до ут​ра, но что на до​ро​ге, в не​ко​то​ром от​да​ле​нии, есть гос​ти​ни​ца. 

    Гертруда ска​за​ла мне: «Пой​ди и пос​мот​ри - мо​жет быть, там еще ху​же, чем на стан​ции». 

    Когда я ухо​дил, ре​бе​нок пла​кал, и пер​с​пек​ти​вы бы​ли не из блес​тя​щих, по​то​му что мы на​хо​ди​лись в ди​ком, ма​ло​на​се​лен​ном лес​ном ра​йо​не. На хол​ме, в нес​коль​ких стах яр​дов, сре​ди де​ревь​ев вид​нел​ся «отель», боль​шое по​ко​сив​ше​еся обод​ран​ное зда​ние, став​ни у окон ко​то​ро​го бол​та​лись на од​ной пет​ле. Мно​го окон​ных рам бы​ло сло​ма​но, и все ок​на в вер​х​них двух эта​жах - тем​ные. Но в ниж​нем эта​же бы​ло очень ожив​лен​но. Бы​ла суб​бо​та, и ле​со​ру​бы толь​ко что по​лу​чи​ли не​дель​ное жа​ло​ванье. Яр​ко го​ре​ли ог​ни, дре​без​жал раз​би​тый ро​яль, и раз​да​вал​ся гром​кий стук под​ко​ван​ных тя​же​лых са​пог пля​сав​ших ле​со​ви​ков. У стой​ки ба​ра лю​ди сто​яли в три ря​да, а дру​гие - ме​нее ве​се​ло​го ви​да - бы​ли пог​ло​ще​ны по​ке​ром. Это был сом​ни​тель​ный ноч​лег для мо​ло​дой ма​те​ри с ре​бен​ком. Я вы​шел из оте​ля и по​шел даль​ше по до​ро​ге, где уви​дел вы​со​кий за​бор, ко​то​рый, оче​вид​но, ок​ру​жал чье-то име​ние. У во​рот бы​ло что-то вро​де сто​рож​ки или кон​то​ры, и тол​па из пят​над​ца​ти или двад​ца​ти мрач​ных лич​нос​тей до​жи​да​лась по​луч​ки, ко​то​рую им вы​да​ва​ли че​рез око​шеч​ко. Пос​ле то​го, как они кон​чи​ли свои де​ла, я по​до​шел и объ​яс​нил свою прось​бу. Мо​ло​дой слу​жа​щий поп​ро​сил ме​ня зай​ти и по​дож​дать, ска​зав, что он уз​на​ет, что мож​но для ме​ня сде​лать. Че​рез нес​коль​ко ми​нут он вер​нул​ся и ска​зал, что​бы я при​вел свою семью, что мис​тер С. о нас по​за​бо​тит​ся. Я пос​пе​шил к ма​лень​кой груп​пе, грус​т​но си​дев​шей на ку​че че​мо​да​нов, с вес​тью, что нас приг​ла​сил в гос​ти круп​ный про​мыш​лен​ник. 

    Скоро нас приг​ла​си​ли в дом, где слу​га объ​явил нам, что обед бу​дет по​дан че​рез чет​верть ча​са и до это​го мы мог​ли бы пос​мот​реть на​шу ком​на​ту. Са​ру и ре​бен​ка по​мес​ти​ли в дру​гой час​ти до​ма. 

    Внизу, в сто​ло​вой, мы наш​ли прек​рас​ный обед из жа​ре​но​го мя​са, кар​то​фе​ля, оладь​ев, фрук​тов и ко​фе, но ни ма​лей​ших сле​дов на​ше​го хо​зя​ина. Поз​же, ког​да Гер​т​ру​да и бэ​би бла​го​по​луч​но уш​ли на​верх, по​явил​ся он, с ко​роб​кой си​гар, и пред​ло​жил вый​ти в сад, где бы​ло прох​лад​нее. Нам при​нес​ли на​пит​ки, и вы​яс​ни​лось, что он - страс​т​ный ас​т​ро​ном-лю​би​тель. Бы​ла яс​ная ночь, и яр​ко свер​ка​ли звез​ды. Он за​да​вал мне воп​рос за воп​ро​сом, и я рас​ска​зал ему все, что знал, - как из​ме​ря​ют ско​рость звезд в прос​т​ран​с​т​ве по сме​ще​нию ли​ний спек​т​ра, о те​ори​ях ту​ман​нос​тей, по​че​му не​ко​то​рые ко​ме​ты воз​в​ра​ща​ют​ся. а дру​гие нет и т.п. 

    Каждый раз, ког​да я на​по​ми​нал, что уже поз​д​но, он на​ли​вал но​вые бо​ка​лы и на​чи​нал уго​щать ме​ня си​га​ра​ми. Бы​ло три ча​са, ког​да мы кон​чи​ли наш раз​го​вор. На сле​ду​ющее ут​ро за зав​т​ра​ком он не по​яв​лял​ся. Пос​ле ма​лень​кой за​дер​ж​ки из-за ка​ких-то про​де​лок бэ​би нас от​вез​ли на стан​цию, и мы об​на​ру​жи​ли, что по​езд за​дер​жи​ва​ют спе​ци​аль​но для нас по ука​за​нию на​ше​го хо​зя​ина. 

    Позднее мы уз​на​ли, что он - «лес​ной ко​роль» Вис​кон​си​на. Это бы​ла моя пер​вая встре​ча с ру​ко​во​ди​те​лем аме​ри​кан​с​кой ин​дус​т​рии, или, как их те​перь на​зы​ва​ют, «ки​том». Он дей​с​т​ви​тель​но ин​те​ре​со​вал​ся ас​т​ро​но​ми​ей, и ока​зал мне та​кую лю​без​ность, что она очень ме​ня сму​ти​ла. Ког​да я бла​го​да​рил его за гос​теп​ри​им​с​т​во, он про​ци​ти​ро​вал стро​ку о том, что «не зная то​го сам, раз​в​ле​кал ан​ге​ла». 

    Официальная ра​бо​та Ву​да в Чи​каг​с​ком уни​вер​си​те​те ог​ра​ни​чи​ва​лась, глав​ным об​ра​зом, мыть​ем по​су​ды пос​ле лек​ций про​фес​со​ра Ген​ри Н. Сток​са, и Вуд ско​ро от​ка​зал​ся от это​го за​ня​тия и пе​ре​ме​нил ра​бо​ту. Вот как опи​сы​ва​ет он сам то, что про​изош​ло. 

    «Профессор Е. А. Шней​дер, не​мец, приг​ла​сил ме​ня на "иссле​до​ва​тель​с​кую ра​бо​ту", опи​сав ее, как очень ин​те​рес​ные опы​ты с ти​та​ном. Пер​вым эта​пом "иссле​до​ва​ния" бы​ло при​го​тов​ле​ние боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва ти​та​но-фто​рис​то​го ка​лия, ко​то​ро​го не бы​ло в про​да​же. Для это​го мне был ну​жен пла​ти​но​вый ти​гель и нем​но​го ми​не​ра​ла ру​ти​ла, ко​то​рый Шней​дер обе​щал за​ка​зать. Ти​гель ока​зал​ся ве​ли​чи​ной с на​пер​с​ток и сто​ил трис​та дол​ла​ров, ко​то​рые мне приш​лось вык​ла​ды​вать из соб​с​т​вен​но​го кар​ма​на, и мне бы​ло прис​ла​но око​ло двад​ца​ти фун​тов ру​ти​ла, ко​то​рый на​до бы​ло то​лочь в ступ​ке и про​се​ивать че​рез мел​кое си​то, по​ка вся мас​са не об​ра​ти​лась в тон​кий, как пе​рец, по​ро​шок. Это от​ня​ло око​ло двух не​дель вре​ме​ни, и чер​ный по​ро​шок по​па​дал мне в во​ло​сы, в нос и во все склад​ки. За​тем пос​ле​до​ва​ло нес​коль​ко не​дель ра​бо​ты: я дол​жен был сплав​лять смесь уг​ле​кис​ло​го ка​лия и по​рош​ка ру​ти​ла в пла​ти​но​вом ти​гель​ке и об​ра​ба​ты​вать сплав пла​ви​ко​вой кис​ло​той с крис​тал​ли​за​ци​ей осад​ка. Я на​чал злить​ся от мо​но​тон​нос​ти это​го бес​ко​неч​но​го пов​то​ре​ния од​но​го и то​го же про​цес​са, но Шней​дер дер​жал ме​ня на этом де​ле, по​ка весь ру​тил не был прев​ра​щен в двой​ную соль. Я ска​зал: "Хо​ро​шо, что же мы бу​дем де​лать даль​ше?" - и он мне от​ве​тил, что по​ка что над этой проб​ле​мой ра​бо​тать не​че​го, и он при​ду​ма​ет для ме​ня еще что-ни​будь. Я по​чув​с​т​во​вал, что де​ло пло​хо и поп​ро​сил ра​бо​ты у док​то​ра Лен​г​фель​да. Он ехид​но за​ме​тил мне, что на​де​ет​ся на боль​ший прог​ресс с мо​ей сто​ро​ны, ес​ли я возь​мусь за ка​кую-ни​будь дей​с​т​ви​тель​ную проб​ле​му, вмес​то за​го​тов​ки де​фи​цит​но​го пре​па​ра​та. 

    Так я ос​та​вил Шней​де​ра, зав​ла​дев​ше​го ог​ром​ны​ми бу​ты​ля​ми пре​па​ра​та, на ко​то​рый я ис​т​ра​тил столь​ко вре​ме​ни и де​нег. Поз​же мне ска​за​ли, что ве​щес​т​во нуж​но бы​ло ему для его соб​с​т​вен​ной ра​бо​ты, и он да​же пред​ла​гал мне про​дать ему пла​ти​но​вый ти​ге​лек за пол​це​ны, но из это​го ни​че​го не выш​ло. Я на​чал ра​бо​тать под ру​ко​вод​с​т​вом Фе​лик​са Лен​г​фель​да и по​нем​но​гу за​был неп​ри​ят​ный слу​чай. Шней​дер по​ки​нул уни​вер​си​тет че​рез год или два. Че​рез нес​коль​ко лет, прос​мат​ри​вая то​ма не​мец​ко​го жур​на​ла Ze​it​s​c​hrift fur Anor​ga​nis​c​he Che​mie , я об​на​ру​жил статью Шней​де​ра о хи​мии ти​та​на, в ко​то​рой он под​т​вер​ж​дал, что упот​реб​лял, как ос​нов​ной ис​ход​ный ма​те​ри​ал, ти​та​но-фто​рис​тый ка​лий, без ма​лей​ших ука​за​ний, от​ку​да и как он по​лу​чал его. Он прос​то вы​нул его из шля​пы, как фо​кус​ни​ки кро​ли​ка. Я дер​жал пла​ти​но​вый ти​ге​лек у се​бя нес​коль​ко лет и, на​ко​нец, про​дал его до​ро​же, чем ку​пил. 

    После ру​ти​ны с ру​ти​лом я на​чал бо​лее ин​те​рес​ную ра​бо​ту под ру​ко​вод​с​т​вом док​то​ра Лен​г​фель​да и опуб​ли​ко​вал две статьи в Ame​ri​can Che​mi​cal Jo​ur​nal. Я со​об​щил о ре​зуль​та​тах мо​ей ис​сле​до​ва​тель​с​кой ра​бо​ты на еже​не​дель​ном соб​ра​нии Хи​ми​чес​ко​го кол​лок​ви​ума и очень нер​в​ни​чал, по​то​му что это бы​ло пер​вое мое выс​туп​ле​ние пе​ред кри​ти​чес​кой ауди​то​ри​ей. Те​ма бы​ла до​воль​но тех​ни​чес​кая, и я при​нял ре​ше​ние не «чи​тать», а рас​ска​зы​вать ра​бо​ту. Док​лад про​шел впол​не удач​но, и я об​на​ру​жил, что сму​ще​ние быс​т​ро ис​че​за​ет, ког​да на​чи​на​ешь го​во​рить. 

    Вскоре пос​ле это​го мне пред​ло​жи​ли про​честь по​пу​ляр​ную лек​цию с опы​та​ми в ауди​то​рии но​вой хи​ми​чес​кой ла​бо​ра​то​рии Кен​та. Я выб​рал те​мой «те​орию атом​ных вих​рей», впер​вые пред​ло​жен​ную лор​дом Кель​ви​ном и поз​д​нее раз​ви​тую про​фес​со​ром Гель​м​голь​цом в Бер​ли​не, ко​то​рая в то вре​мя поль​зо​ва​лась зна​чи​тель​ным ус​пе​хом у хи​ми​ков. Я выб​рал эту те​му, глав​ным об​ра​зом, по​то​му, что ог​ром​ная «вих​ре​вая ма​ши​на» с ды​мо​вы​ми коль​ца​ми удов​лет​во​ря​ла мо​им тре​бо​ва​ни​ям, а я хо​тел, что​бы опы​ты дей​с​т​ви​тель​но за​ин​те​ре​со​ва​ли ауди​то​рию. Я сде​лал боль​шую ма​ши​ну - боль​ше, чем лю​бая, ко​то​рую я до тех пор ви​дел: ку​би​чес​кий де​ре​вян​ный ящик со сто​ро​ной в че​ты​ре фу​та; од​на из сте​нок бы​ла сде​ла​на из тон​кой гиб​кой кле​ен​ки, сво​бод​но под​ве​шен​ной, с дву​мя ди​аго​на​ля​ми из ре​зи​но​вых тру​бок, креп​ко при​вя​зан​ных по уг​лам. Ес​ли уда​рить силь​но ку​ла​ком по цен​т​ру квад​ра​та из кле​ен​ки, не​ви​ди​мое воз​душ​ное коль​цо вы​ле​та​ло из ящи​ка с та​кой ско​рос​тью и вра​ще​ни​ем, что сби​ва​ло боль​шую кар​тон​ную ко​роб​ку с лек​ци​он​но​го сто​ла на пол, а удар коль​ца в ли​цо че​ло​ве​ка ощу​щал​ся как мяг​кий тол​чок пу​хо​вой по​душ​кой. На​пол​нив ящик ды​мом, по​лу​ча​емым при сме​ши​ва​нии ам​ми​ака с па​ра​ми хло​рис​то​го во​до​ро​да, мы де​ла​ли коль​ца ви​ди​мы​ми, и клас​си​чес​кие опы​ты с ни​ми мож​но бы​ло де​мон​с​т​ри​ро​вать в боль​шом мас​ш​та​бе. Пос​ле не​ко​то​рой тре​ни​ров​ки я на​учил​ся вы​пус​кать два коль​ца быс​т​рой оче​редью, при​чем вто​рое, ле​тя​щее с боль​шей ско​рос​тью, на​го​ня​ло пер​вое, уда​ря​лось об не​го и от​с​ка​ки​ва​ло, и оба коль​ца ос​та​ва​лись це​лы и прев​ра​ща​лись в виб​ри​ру​ющие эл​лип​сы. Это по​ка​зы​ва​ло, что га​зо​вый вихрь об​ла​да​ет не​ко​то​ры​ми свой​с​т​ва​ми (нап​ри​мер, уп​ру​гос​тью) твер​до​го те​ла. Те​ория «вих​ре​во​го ато​ма» пред​по​ла​га​ла, что хи​ми​чес​кие ато​мы - это бес​ко​неч​ные вих​ри «ми​ро​во​го эфи​ра», за​пу​тан​ные слож​ны​ми уз​ла​ми, ибо бы​ло до​ка​за​но, что ес​ли два или боль​ше вра​ща​ющих​ся коль​це​вых по​то​ка жид​кос​ти, не об​ла​да​ющей вяз​кос​тью, зам​к​ну​ты друг на дру​га, то они бу​дут веч​но дви​гать​ся, не вли​яя друг на дру​га и не за​мед​ляя вра​ще​ния. 

    Я по​ка​зал еще нес​коль​ко опы​тов - ка​кие имен​но, я те​перь за​был, а боль​шой ящик при​бе​рег к кон​цу лек​ции. Ес​ли я нап​рав​лял его вверх, не​ви​ди​мое воз​душ​ное коль​цо уда​ря​лось о ку​пол ауди​то​рии и га​си​ло боль​шую часть рож​ков га​зо​вой люс​т​ры, ви​сев​шей под по​тол​ком. Два или три из них все же не по​га​са​ли, и от них свет опять рас​п​рос​т​ра​нял​ся по все​му кру​гу люс​т​ры, так что опыт мож​но бы​ло пов​то​рять сно​ва и сно​ва - так быс​т​ро, нас​коль​ко поз​во​ля​ли уда​ры по ящи​ку. За​тем я на​чал «блиц​к​риг» про​тив ауди​то​рии, «стре​ляя» мощ​ны​ми не​ви​ди​мы​ми коль​ца​ми в мо​ре лиц. Зри​те​ли бы​ли в вос​хи​ще​нии и гром​ко ап​ло​ди​ро​ва​ли, и я под ко​нец наб​рал​ся храб​рос​ти и нап​ра​вил коль​цо на мис​т​рис Хар​пер, же​ну пре​зи​ден​та; вихрь под​нял на нес​коль​ко дюй​мов по​ля ее шля​пы, а дру​гое коль​цо за​де​ло ши​ро​кое улы​ба​юще​еся ли​цо са​мо​го пре​зи​ден​та, ко​то​рый от это​го заж​му​рил​ся». 

    Мы под​хо​дим к ран​ней вес​не 1894 го​да. Вуд за​кон​чил ис​сле​до​ва​ние, приз​нан​ное и при​ня​тое От​де​ле​ни​ем хи​мии, как дис​сер​та​ция на сте​пень док​то​ра фи​ло​со​фии, и дол​ж​ны бы​ли на​чать​ся эк​за​ме​ны. Од​на​ко вне​зап​но его уве​до​ми​ли, что ему на​до до​пол​ни​тель​но сдать эк​за​мен по выс​шей фи​зи​ке и ма​те​ма​ти​ке, ес​ли он же​ла​ет в даль​ней​шем ра​бо​тать по фи​зи​чес​кой хи​мии. Это из​ме​не​ние в тре​бо​ва​ни​ях бы​ло ре​зуль​та​том то​го, что гла​вой От​де​ле​ния фи​зи​ки стал А. А. Май​кель​сон. Вуд имел длин​ный и го​ря​чий спор с пре​зи​ден​том Хар​пе​ром - он ут​вер​ж​дал, что его не пре​дуп​ре​ди​ли вов​ре​мя и что он не​дос​та​точ​но хо​ро​шо под​го​тов​лен по каж​дой из дис​цип​лин, что​бы так вне​зап​но сда​вать эк​за​ме​ны. Хар​пер не при​нял его до​во​дов, и в на​ча​ле мая Вуд по​ки​нул уни​вер​си​тет. 

    В это вре​мя он окон​ча​тель​но ре​шил от​п​ра​вить​ся с семь​ей в Гер​ма​нию, что​бы ра​бо​тать у про​фес​со​ра Виль​гель​ма Ос​т​валь​да, ши​ро​ко из​вес​т​но​го тог​да в хи​ми​чес​ких кру​гах. Но отъ​езд приш​лось от​ло​жить из-за ско​ро ожи​дав​ше​го​ся по​яв​ле​ния на свет вто​ро​го ре​бен​ка. 

    Готовясь к это​му со​бы​тию, Ву​ды упа​ко​ва​ли ве​щи, на​де​ли чех​лы на ме​бель и от​п​ра​ви​лись в Сан-Фран​цис​ко к ро​ди​те​лям Гер​т​ру​ды. Ро​берт Вуд млад​ший ро​дил​ся 23 июня 1894 го​да, в до​ме сво​ей ба​буш​ки. 

    После то​го, как Гер​т​ру​да поп​ра​ви​лась, оба они ярос​т​но при​ня​лись за не​мец​кий язык. Их пер​вым нас​тав​ни​ком был мо​ло​дой ры​же​бо​ро​дый не​мец шут​ли​во​го нра​ва, стре​мив​ший​ся всей ду​шой к луч​шим си​га​рам мис​те​ра Эм​са. Его по​се​ще​ния боль​ше на​по​ми​на​ли тор​жес​т​вен​ный ви​зит, и, так как он пред​по​чи​тал раз​го​ва​ри​вать по-ан​г​лий​с​ки, «не​мец​кие уро​ки» бы​ли пус​тым де​лом. Од​на​ко очень труд​но бы​ло от​де​лать​ся от та​ко​го веж​ли​во​го че​ло​ве​ка, но на​ко​нец Вуд на​шел спо​соб из​ба​вить​ся от гос​тя. Он под​ме​нил од​ну из си​гар зна​ме​ни​тых «Ко​ро​на» мис​те​ра Эм​са. И ког​да герр Бек​кер на сле​ду​ющем «уро​ке» за​жег ее, раз​дал​ся взрыв. Си​га​ра выс​т​ре​ли​ла. 

    Следующим учи​те​лем бы​ла фрау Ли​ли​ен​таль, ко​то​рая по​ка​за​ла се​бя с пре​вос​ход​ной сто​ро​ны. Она, кро​ме то​го, да​ла им пись​мо к про​фес​со​ру Лео, пер​во​му шек​с​пи​ро​ло​гу Гер​ма​нии, ко​то​рый впос​лед​с​т​вии очень гос​теп​ри​им​но встре​тил Ву​дов. 

    В кон​це ле​та 1894 го​да Ву​ды по​еха​ли на вос​ток с дву​мя деть​ми - Мар​га​рет и Ро​бер​том-млад​шим. Целью по​ез​д​ки был Бер​лин. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
Эскапады и работа в Берлине. Вуд присутствует при рождении рентгеновских лучей и занимается планеризмом
    Оказалось, что в Лей​п​циг​с​ком пан​си​оне, где Вуд, его же​на и де​ти дол​ж​ны бы​ли жить во вре​мя его ра​бо​ты по хи​мии у Ос​т​валь​да, был толь​ко один ва​тер​к​ло​зет. К то​му же он от​к​ры​вал​ся пря​мо в сто​ло​вую. Ро​берт го​во​рит, что отец «выб​рал» для не​го Гар​вард, и есть рас​сказ, что мис​т​рис Вуд, по​ра​жен​ная вы​ше​ука​зан​ным не​обы​чай​ным ус​т​рой​с​т​вом пан​си​она, ре​ши​ла, что луч​ше пе​ре​ехать в Бер​лин. 

    Я же сам ду​маю, что ник​то ни​ког​да не «ре​шал» за Ву​да удач​но, ес​ли это не сов​па​да​ло с его соб​с​т​вен​ным ре​ше​ни​ем. Во вся​ком слу​чае, на этот раз все они - же​на, де​ти, че​мо​да​ны и свер​т​ки - все по​еха​ло в Бер​лин. 

    То, что осо​бен​но по​ра​зи​ло и сти​му​ли​ро​ва​ло луч​шие - или худ​шие - ин​с​тин​к​ты Ро​бер​та, в гер​ман​с​кой сто​ли​це, - бы​ло изо​би​лие сиг​на​лов, пла​ка​тов и по​ли​цей​с​ких пре​дуп​реж​де​ний, ука​зы​вав​ших, что мно​гие са​мые обыч​ные дей​с​т​вия че​ло​ве​ка, сво​бод​ные в де​мок​ра​ти​чес​ких стра​нах, здесь бы​ли ли​бо зап​ре​ще​ны, ли​бо кон​т​ро​ли​ро​ва​лись го​су​дар​с​т​вом. Он, ко​неч​но, знал смысл пла​ка​тов с над​писью Ver​bo​ten (вос​п​ре​ща​ет​ся), но не имел пред​с​тав​ленья о вы​ра​же​нии Stren​g​s​ten un​ter​sagt. Это пе​ре​во​дит​ся бук​валь​но «стро​жай​шим об​ра​зом воз​б​ра​ня​ет​ся», и, хо​тя Ро​берт нас​та​ива​ет, что они прос​то за​бав​ля​ли его, я по​доз​ре​ваю, что они дей​с​т​во​ва​ли на не​го, как крас​ная тряп​ка на бы​ка. 

    Первый пла​кат с та​кой над​писью он уви​дел над ок​ном трам​вая, за стек​лом, в кра​си​вой оваль​ной брон​зо​вой рам​ке. Там бы​ло на​пи​са​но: 

    «Das Hi​na​us​leh​nen des Kor​pers aus dem Fen​s​ter ist we​gen der da​mit ver​bun​de​nen Le​ben​s​ge​fahr stren​g​s​ten un​ter​sagt» 

    («Высовывание те​ла из ок​на, вви​ду свя​зан​ной с этим опас​нос​ти для жиз​ни, стро​жай​шим об​ра​зом воз​б​ра​ня​ет​ся»). 

    Он от​к​рыл от​вер​т​ку в пе​ро​чин​ном но​же, снял пла​кат с рам​кой и стек​лом, по​ло​жил в кар​ман и по​ве​сил по​том у се​бя в ком​на​те, что​бы изу​чать и лю​бо​вать​ся. 

    Он по​ку​пал бу​ме​ран​ги и учил​ся бро​сать их. Он ска​ты​вал кам​ни в го​рах Гер​ма​нии, ус​т​ра​ивая ма​лень​кие ла​ви​ны. Он со​вер​шал по​ле​ты на пла​не​ре Ли​ли​ен​та​ля. Он пос​та​вил на ули​це ог​ром​ную фо​то​ка​ме​ру и сни​мал ею ра​бо​ту пом​пы, от​ка​чи​вав​шей выг​реб​ные ямы - ду​мая (не знаю, на са​мом де​ле, или толь​ко де​лал вид), что фо​тог​ра​фи​ру​ет ра​бо​ту бер​лин​с​ких по​жар​ных. 

    Ричард Уот​сон Гил​дер, ре​дак​ти​ро​вав​ший тог​да Cen​tury , так​же при​шел в вос​торг от «stren​g​s​ten un​ter​sagt» и на​пи​сал сти​хот​во​ре​ние на те​му о нем. Мо​ло​дой Вуд вы​учил его на​изусть и час​то дек​ла​ми​ро​вал на зва​ных обе​дах. Вот пер​вые две стро​фы его [15]: 

    Янки in De​ut​s​c​h​land раз объ​явил: 

    Fraulein-красотку я по​лю​бил. 

    Тотчас на ней и хо​тел бы же​нить​ся, 

    Но по​ли​цей​с​кий паль​цем гро​зит​ся. 

    «Нет? По​че​му же?». Но сно​ва в от​вет 

    Слышен су​ро​вый, стро​жай​ший зап​рет. 

    «Нужно сна​ча​ла вас взве​сить и сме​рить. 

    Где, по​че​му ро​ди​лись вы про​ве​рить». 

    «Ну ес​ли так - ос​та​ет​ся ка​тать​ся 

    Нам по Бер​ли​ну и им лю​бо​вать​ся». 

    «Есть и на это стро​жай​ший зап​рет», 

    Янки ус​лы​шал су​ро​вый от​вет. 

    «Нужно сна​ча​ла вас взве​сить и сме​рить, 

    Место ка​танья и по​вод про​ве​рить». 

    Роберт сам со​чи​нил дру​гое сти​хот​во​ре​ние о сво​их соб​с​т​вен​ных Kin​der (де​тях). Вы обя​за​ны бы​ли за​ре​гис​т​ри​ро​вать и прик​ре​пить но​мер к Kin​der​wa​gen (дет​с​кой ко​ляс​ке), ибо это был «эки​паж на че​ты​рех ко​ле​сах». 

    Молодой отец де​тей в за​ре​гис​т​ри​ро​ван​ных ко​ляс​ках в то же вре​мя, ко​неч​но, на​чал за​ни​мать​ся в хи​ми​чес​ком от​де​ле​нии Бер​лин​с​ко​го уни​вер​си​те​та. Од​на​ко, пос​ле не​ко​то​ро​го про​ме​жут​ка вре​ме​ни, пот​ра​чен​но​го на скуч​ную ру​ти​ну и раз​ра​бот​ку не​ко​то​рых «осо​бен​но глу​пых проб​лем», он на​чал, как это бы​ло и в уни​вер​си​те​те Дж. Гоп​кин​са, «дрей​фо​вать» все боль​ше и боль​ше в сто​ро​ну фи​зи​чес​ких ла​бо​ра​то​рий и лек​ций и ин​те​ре​со​вать​ся тем, что там про​ис​хо​дит. Это де​ло по​ка​за​лось ему бо​лее ин​те​рес​ным, и пос​ле раз​го​во​ра с про​фес​со​ром Ру​бен​сом, ко​то​рый прек​рас​но вла​дел ан​г​лий​с​ким язы​ком, Вуд сде​лал окон​ча​тель​ный пры​жок: фи​зи​чес​кая хи​мия ему окон​ча​тель​но на​до​ела, и он ре​шил, что по​лем его де​ятель​нос​ти бу​дет фи​зи​ка. 

    Ему ска​за​ли, од​на​ко, что он не мо​жет на​чать спе​ци​аль​ных ра​бот, по​ка не за​кон​чит все за​да​чи ма​ло​го прак​ти​ку​ма, что со​от​вет​с​т​ву​ет пол​но​му сту​ден​чес​ко​му ла​бо​ра​тор​но​му кур​су в Аме​ри​ке. Ему бы​ло ска​за​но, впро​чем, что по​ве​рят на сло​во об окон​ча​нии все​го, кро​ме пол​дю​жи​ны за​дач. Пер​вая спе​ци​аль​ная ра​бо​та, ко​то​рую он дол​жен был про​де​лать, сос​то​яла в оп​ре​де​ле​нии пе​ри​ода ко​ле​ба​ний кру​тиль​но​го ма​ят​ни​ка, т.е. боль​шо​го ме​тал​ли​чес​ко​го дис​ка, под​ве​шен​но​го в цен​т​ре на про​во​ло​ке, ко​то​рый мед​лен​но вра​ща​ет​ся то впра​во, то вле​во. Про​чи​тав ин​с​т​рук​цию и по​ду​мав, Вуд ре​шил, что мож​но най​ти ме​тод по​луч​ше ука​зан​но​го. Ког​да он его ис​п​ро​бо​вал, ме​тод ока​зал​ся про​ще и зна​чи​тель​но точ​нее, чем клас​си​чес​кий, ко​то​рый при​ме​нял​ся в ла​бо​ра​то​рии. Бла​зи​ус, ко​то​рый ру​ко​во​дил ра​бо​той, был так по​ра​жен, что поп​ро​сил Ву​да на​пи​сать статью на эту те​му, а про​фес​сор Вар​бург, ди​рек​тор Фи​зи​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та, одоб​рил опуб​ли​ко​ва​ние ее в An​na​len der Physik.
    Таким об​ра​зом, фор​маль​ное вступ​ле​ние Ву​да в об​ласть фи​зи​ки бы​ло от​ме​че​но про​яв​ле​ни​ем его эк​с​пе​ри​мен​таль​но​го та​лан​та, ко​то​рый ха​рак​те​ри​зу​ет всю его даль​ней​шую ра​бо​ту. Он про​дол​жал эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​вать, и две его статьи - од​на о ме​то​де де​мон​с​т​ра​ции на лек​ции оп​ти​чес​кой «ка​ус​ти​ки» и дру​гая - об ос​т​ро​ум​ном спо​со​бе оп​ре​де​ле​ния про​дол​жи​тель​нос​ти вспыш​ки взры​ва​юще​го​ся га​за - бы​ли опуб​ли​ко​ва​ны в Lon​don, Edin​burgh and Dub​lin Phi​lo​sop​hi​cal Ma​ga​zi​ne (сок​ра​щен​но Phil. Mag.), ко​то​рый был ве​ду​щим из​да​ни​ем по фи​зи​ке на ан​г​лий​с​ком язы​ке. 

    Но са​мое зна​чи​тель​ное со​бы​тие бер​лин​с​ких дней Ву​да еще дол​ж​но бы​ло про​изой​ти. Вот его соб​с​т​вен​ный рас​сказ о нем: 

    «Одним па​мят​ным ут​ром в на​ча​ле зи​мы 1895 го​да к нам при​шел в страш​ном воз​буж​де​нии про​фес​сор Бла​зи​ус. "Пой​дем​те со мной - мы по​лу​чи​ли толь​ко что уди​ви​тель​ную вещь". Мы пос​пе​ши​ли за ним в од​ну из ма​лень​ких ком​нат, на сте​не ко​то​рой уви​де​ли пол​дю​жи​ны или боль​ше стран​но выг​ля​дев​ших фо​тог​ра​фий - че​ло​ве​чес​кую ру​ку в на​ту​раль​ную ве​ли​чи​ну, с яс​но ви​ди​мы​ми кос​тя​ми, ко​ше​лек с мо​не​та​ми внут​ри, связ​ку клю​чей в де​ре​вян​ном ящи​ке и дру​гие объ​ек​ты. "Что же это та​кое?" - спро​си​ли мы. "Они толь​ко что по​лу​че​ны с ут​рен​ней поч​той Ge​he​im​rath'a (тай​но​го со​вет​ни​ка). Их прис​лал про​фес​сор Рен​т​ген из Вюр​ц​бур​га. Они сде​ла​ны с по​мощью но​во​го ви​да лу​чей, ко​то​рые про​ни​ка​ют сквозь са​мые неп​роз​рач​ные ве​щес​т​ва и бро​са​ют тень ме​тал​ли​чес​ких и дру​гих плот​ных пред​ме​тов на фо​тог​ра​фи​чес​кую плас​тин​ку. Он наз​вал их Х-лу​ча​ми, так как бук​вой х обык​но​вен​но обоз​на​ча​ют не​из​вес​т​ное ко​ли​чес​т​во в ал​геб​ре, а он не зна​ет, что пред​с​тав​ля​ют из се​бя эти лу​чи. Они ис​хо​дят из стек​лян​ной стен​ки ва​ку​ум​ной труб​ки в том мес​те, где на нее па​да​ют ка​тод​ные лу​чи". 

    Днем в мою ком​на​ту во​шел Вар​бург, дер​жа в ру​ке то​нень​кую бро​шюр​ку в де​сять стра​ниц - от​тиск статьи Рен​т​ге​на - и спро​сил ме​ня, хо​чу ли я про​честь ее - ес​ли да, то он ос​та​вит ее на сво​ем сто​ле пос​ле обе​да. Стра​ни​цы от​тис​ка еще не бы​ли раз​ре​за​ны - я раз​ре​зал их, про​чел статью и ос​та​вил на преж​нем мес​те на его сто​ле. 

    Вечером он вбе​жал в мою ком​на​ту, пол​ный ярос​ти: «Герр Вуд, за​чем вы раз​ре​за​ли эти стра​ни​цы?» Он хо​тел этим ска​зать, что он взял бро​шю​ру у га​зет​чи​ка на уг​лу (их про​да​ва​ли по все​му Бер​ли​ну, по де​сять цен​тов за эк​зем​п​ляр), что Рен​т​ген и так прис​лал бы ему от​тиск, а те​перь ему при​дет​ся пла​тить га​зет​чи​ку, так как я ис​пор​тил от​тиск, раз​ре​зав его. Я ска​зал, что ведь сам он пред​ло​жил мне про​честь его и что очень не​удоб​но чи​тать, не раз​ре​зав стра​ниц. «По​че​му? - воз​ра​зил он. - Вы мог​ли чи​тать так (он за​су​нул па​лец меж​ду стра​ни​ца​ми, раз​д​ви​нул и заг​ля​нул сни​зу). Так де​лал я сам». Я от​ве​тил, что с удо​воль​с​т​ви​ем сам зап​ла​чу га​зет​чи​ку и ос​тав​лю от​тиск се​бе. «Хо​ро​шо. Вы мо​же​те сде​лать это», - про​си​ял он. От​тиск до сих пор у ме​ня. 

    Через день или два вей ла​бо​ра​то​рия гу​де​ла и жуж​жа​ла от виб​ри​ру​ющих пру​жин​ных пре​ры​ва​те​лей всех ка​ту​шек Рум​кор​фа, ко​то​рые толь​ко мож​но бы​ло ра​зыс​кать в шка​фах и ящи​ках. Все, кто умел вы​ду​вать стек​ло и имел дос​туп к ва​ку​ум​но​му на​со​су, бы​ли за​ня​ты из​го​тов​ле​ни​ем гру​ше​вид​ных стек​лян​ных со​су​дов, впа​ива​ни​ем элек​т​ро​дов и кро​пот​ли​вым от​ка​чи​ва​ни​ем тру​бок не​ук​лю​жи​ми ртут​ны​ми на​со​са​ми - это бы​ло все, что мы тог​да име​ли. Ла​бо​ра​то​рия по​ме​ша​лась на Х-лу​чах. Мы фо​тог​ра​фи​ро​ва​ли на​ши ру​ки, мы​шей, ма​лень​ких пти​чек и то​му по​доб​ные ве​щи. Я на​пи​сал длин​ную статью об от​к​ры​тии, ил​люс​т​ри​ро​вал ее фо​тог​ра​фи​ями и пос​лал в на​ибо​лее рас​п​рос​т​ра​нен​ную га​зе​ту Чи​ка​го. Это бы​ло пер​вое со​об​ще​ние, дос​тиг​нув​шее Аме​ри​ки, ес​ли не счи​тать те​лег​рам​мы в пять стро​чек. Статья бы​ла воз​в​ра​ще​на мне из​да​те​лем, ска​зав​шим, что они уже опуб​ли​ко​ва​ли в вос​к​рес​ном но​ме​ре це​лую стра​ни​цу, пос​вя​щен​ную это​му от​к​ры​тию, ил​люс​т​ри​ро​ван​ную сним​ка​ми, сде​лан​ны​ми фо​тог​ра​фом с Юж​ной сто​ро​ны, ко​то​рый опе​ре​дил и по​бил Рен​т​ге​на - он фо​тог​ра​фи​ро​вал внут​рен​ность ро​яля сквозь крыш​ку, пи​шу​щую ма​шин​ку сквозь ме​тал​ли​чес​кий фут​ляр и дру​гие не​ве​ро​ят​ные ве​щи. Все это, ко​неч​но, ока​за​лось на​ду​ва​тель​с​т​вом. 

    Я сра​зу же опять пос​лал статью в Cen​tury Ma​ga​zi​ne , она по​яви​лась в бли​жай​шем но​ме​ре, и да​же пос​ле этой длин​ной за​дер​ж​ки это в Аме​ри​ке бы​ло пер​вое нас​то​ящее со​об​ще​ние об от​к​ры​тии Рен​т​ге​на. 

    Когда окан​чи​ва​лись тре​бу​емые ла​бо​ра​тор​ные ра​бо​ты, но​ви​чок по обы​чаю про​сил у од​но​го из про​фес​со​ров те​мы для ис​сле​до​ва​ния. Но мне во вре​мя чте​ния книг приш​ло в го​ло​ву нес​коль​ко идей, и к то​му же я отыс​кал на чер​да​ке ла​бо​ра​то​рии угол, ко​то​рый был иде​аль​ным мес​том для эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​ва​ния в оди​ноч​ку. Он был прос​тор​ный и не на до​ро​ге. Кро​ме то​го, это был склад ста​рых ап​па​ра​тов, при​бо​ров и кар​то​нок, пол​ных бро​шен​ных ва​ку​ум​ных тру​бок и стек​лян​ных колб, упот​реб​ляв​ших​ся ра​нее зна​ме​ни​тым Голь​д​ш​тей​ном, не​ко​то​рые из от​к​ры​тий ко​то​ро​го в об​лас​ти элек​т​ри​чес​ких раз​ря​дов в вы​со​ком ва​ку​уме пред​вос​хи​ти​ли ра​бо​ты Крук​са в Ан​г​лии. 

    Я ра​зыс​кал ста​рую ин​дук​ци​он​ную ка​туш​ку и су​хую ба​та​рею и нес​коль​ко дней во​зил​ся с не​ко​то​ры​ми из ста​рин​ных ва​ку​ум​ных тру​бок Голь​д​ш​тей​на, час​то заг​ля​ды​вая в его ра​бо​ты. В то вре​мя ни​че​го не бы​ло из​вес​т​но о при​ро​де элек​т​ри​чес​ких раз​ря​дов в га​зах при ма​лых дав​ле​ни​ях и бы​ло мно​го спо​ров о тем​пе​ра​ту​ре све​тя​ще​го​ся га​за в ва​ку​ум​ных труб​ках, ко​то​рые ни ра​зу не бы​ли эк​с​пе​ри​мен​таль​но оп​ре​де​ле​ны ме​то​дом, ко​то​рый бы ис​к​лю​чал ошиб​ки. Ти​пич​ный раз​ряд в длин​ной стек​лян​ной труб​ке, со​дер​жа​щей. нап​ри​мер, во​до​род при ма​лом дав​ле​нии и снаб​жен​ной про​во​лоч​ны​ми элек​т​ро​да​ми по кон​цам, к ко​то​рым под​ве​де​но нап​ря​же​ние от ка​туш​ки Рум​кор​фа или тран​с​фор​ма​то​ра, пред​с​тав​ля​ет со​бой ро​зо​вый све​тя​щий​ся столб, раз​де​лен​ный на дис​ко​об​раз​ные слои, прос​ти​ра​ющий​ся на две тре​ти дли​ны труб​ки от по​ло​жи​тель​но​го элек​т​ро​да; за​тем сле​ду​ет тем​ное прос​т​ран​с​т​во, где газ не све​тит​ся, но, оче​вид​но, про​во​дит элек​т​ри​чес​кий ток, и, на​ко​нец, го​лу​бое све​че​ние, вы​хо​дя​щее из дис​ка, яв​ля​юще​го​ся от​ри​ца​тель​ным элек​т​ро​дом, но от​де​лен​ное от это​го элек​т​ро​да вто​рым, очень уз​ким тем​ным прос​т​ран​с​т​вом. Рас​п​ре​де​ле​ние тем​пе​ра​тур по это​му слож​но​му раз​ря​ду ос​та​ва​лось не​раз​ре​шен​ным воп​ро​сом. Бы​ли ли све​тя​щи​еся час​ти​цы го​ря​чи​ми, а тем​ное прос​т​ран​с​т​во хо​лод​ным, или тем​пе​ра​ту​ра до-всей труб​ке бы​ла од​на и та же? 

    Я ска​зал про​фес​со​ру Ру​бен​су, что хо​тел бы ис​сле​до​вать этот воп​рос, и ду​маю, что это мо​жет быть сде​ла​но с по​мощью бо​ло​мет​ра, ес​ли его прис​по​со​бить так, что​бы он мог пе​ред​ви​гать​ся вдоль раз​ря​да во вре​мя ра​бо​ты труб​ки. Бо​ло​метр из​ме​ря​ет тем​пе​ра​ту​ру по из​ме​не​нию соп​ро​тив​ле​ния очень тон​кой пла​ти​но​вой про​во​лоч​ки при наг​ре​ва​нии и по​это​му тре​бу​ет двух про​во​лок, ве​ду​щих. к галь​ва​но​мет​ру и ба​та​рее. «А как же вы бу​де​те дви​гать бо​ло​метр внут​ри ва​ку​ум​ной труб​ки?» спро​сил Ру​бенс. Я счи​тал, что это мож​но сде​лать, ус​т​ро​ив раз​ряд в вер​х​ней час​ти ба​ро​мет​ри​чес​кой труб​ки, с про​во​лоч​кой бо​ло​мет​ра на вер​х​нем кон​це уз​кой стек​лян​ной тру​боч​ки, в ко​то​рой по​ме​ща​ют​ся две про​во​ло​ки, в про​хо​дя​щей сквозь ртут​ный столб ба​ро​мет​ра. От​к​ры​тый ко​нец тру​бы ба​ро​мет​ра дол​жен быть пог​ру​жен в вы​со​кий стек​лян​ный со​суд, на​пол​нен​ный ртутью, а уз​кая труб​ка, не​су​щая на кон​це бо​ло​метр и изог​ну​тая, в ви​де бук​вы U вни​зу, дол​ж​на про​хо​дить вниз сквозь столб рту​ти, а за​тем внут​ри со​су​да - вверх в ок​ру​жа​ющий воз​дух. По​ды​мая или опус​кая на​руж​ный ко​нец U, мож​но зас​та​вить бо​ло​метр дви​гать​ся внут​ри ва​ку​ум​ной труб​ки. Ру​бенс одоб​рил идею и ска​зал о ней Вар​бур​гу, ди​рек​то​ру. Мне да​ли от​дель​ную ма​лень​кую ком​на​ту, с на​со​сом для от​ка​чи​ва​ния тру​бок или из​ме​не​ния дав​ле​ния, и не​об​хо​ди​мое элек​т​ро​обо​ру​до​ва​ние. На чер​да​ке я на​шел ста​рую труб​ку Голь​д​ш​тей​на, ко​то​рая мне точ​но под​хо​ди​ла, и на​чал мон​ти​ро​вать свою ус​та​нов​ку. 

    Исследование с под​виж​ным бо​ло​мет​ром за​ня​ло у ме​ня боль​шую часть трех се​мес​т​ров и да​ло луч​шие ре​зуль​та​ты, чем я рас​счи​ты​вал, так как мне не толь​ко уда​лось из​ме​рить тем​пе​ра​ту​ру в ос​нов​ных зо​нах раз​ря​да, но и ре​гис​т​ри​ро​вать ее лег​кие из​ме​не​ния в то вре​мя, ког​да пет​ля бо​ло​мет​ра из тон​кой про​во​ло​ки про​хо​ди​ла дис​ко​вые слои све​че​ния. Этот ме​тод ис​сле​до​ва​ния внут​рен​нос​ти ва​ку​ум​ной труб​ки стал об​ще​из​вес​т​ным и упот​реб​лял​ся дру​ги​ми уче​ны​ми во мно​гих поз​д​ней​ших ра​бо​тах». 

    Рассказ Ву​да о бер​лин​с​ком пе​ри​оде не ог​ра​ни​чи​ва​ет​ся ис​сле​до​ва​ни​ями в ла​бо​ра​то​рии. Осо​бен​но яр​ки​ми вос​по​ми​на​ни​ями яв​ля​ют​ся два: вос​хож​де​ние на гор​ную вер​ши​ну во вре​мя ка​ни​кул, про​ве​ден​ных в Швей​ца​рии, и прик​лю​че​ния с тра​ги​чес​ки по​гиб​шим Ли​ли​ен​та​лем и его пла​не​ром. Пер​вым идет рас​сказ о ла​за​нии по ска​лам. Вот что пи​шет о нем сам Вуд: 

    «Я да​ле​ко не аль​пи​нист, и еще мень​ше - спе​ци​алист по ска​ло​ла​за​нию, но ког​да мы под​ня​лись от Ин​тер​ла​ке​на к Шей​ни​ге Плат​те, с ко​то​рой от​к​ры​ва​ет​ся прек​рас​ный вид на Юн​г​ф​рау, Монх и Эй​гер, ме​ня по​ра​зи​ла стран​ная ска​ла, под​ни​ма​юща​яся, как баш​ня ста​ро​го зам​ка, и на​зы​ва​емая "Гум​ми​хорн" ("Ре​зи​но​вый пик"). Она бы​ла се​ро​го цве​та и на​по​ми​на​ла ста​рую, по​тер​тую ре​зи​ну. 

    Бедекер го​во​рит, что ее вер​ши​на не​дав​но сде​ла​на «дос​туп​ной для опыт​ных». Ска​ла под​ни​ма​лась кру​то с зе​ле​но​го хол​ма все​го в нес​коль​ких сот​нях яр​дов от оте​ля, и я ре​шил пос​мот​реть на нее пос​ле обе​да. Она бы​ла око​ло по​лу​то​рас​та фу​тов в ди​амет​ре у ос​но​ва​ния и, ве​ро​ят​но, до трех​сот фу​тов вы​со​той, с прак​ти​чес​ки вер​ти​каль​ны​ми стен​ка​ми. Ра​зыс​кав мес​то с ма​лень​ким нак​ло​ном, я на​чал взби​рать​ся по стен​ке, на​хо​дя мно​го​чис​лен​ные опо​ры для нос​ков са​пог и паль​цев рук. При​мер​но на по​ло​ви​не вы​со​ты я уви​дел, что стою на уз​ком кар​ни​зе око​ло де​ся​ти дюй​мов ши​ри​ной, вы​ше ко​то​ро​го на​чи​на​лась глад​кая вер​ти​каль​ная стен​ка фу​тов в шесть с по​ло​ви​ной вы​со​ты. Вниз ко мне сви​сал ко​нец ка​на​та, и я мог ви​деть, что дру​гой ко​нец прик​реп​лен к же​лез​но​му крю​ку, за​би​то​му в ска​лу у сле​ду​юще​го ус​ту​па над мо​ей го​ло​вой. Это, оче​вид​но, и пред​с​тав​ля​ло фра​зу «сде​ла​на дос​туп​ной» из Бе​де​ке​ра. Дер​жась за ска​лу ле​вой ру​кой, я взял​ся за ка​нат пра​вой и по​тя​нул как сле​ду​ет. Ког​да я на​жал по​силь​нее, он обор​вал​ся в том мес​те, где ка​сал​ся ос​т​ро​го края ска​лы. Я чуть не от​пус​тил ле​вую ру​ку, но су​мел удер​жать​ся. Я пос​мот​рел вниз: тра​ва по​ка​за​лась мне очень да​ле​кой, и я стал сом​не​вать​ся, су​мею ли я най​ти упо​ры для спус​ка. В кон​це кон​цов, я ре​шил лезть до са​мо​го вер​ха и быть спа​сен​ным по​жар​ной ко​ман​дой. Мне уда​лось заб​рать​ся на сле​ду​ющий кар​низ, под​тя​нув​шись пря​мо на же​лез​ном крю​ке, а от​ту​да до вер​ши​ны путь был уже лег​че. Груп​па нем​цев на со​сед​нем хол​ме на​де​ла шля​пы на аль​пен​ш​то​ки и кри​ча​ла: «Хох! Хох!», ког​да я по​явил​ся на вер​ши​не, но я был слиш​ком пот​ря​сен, что​бы от​ве​тить им боль​шим, чем без​раз​лич​ным кив​ком. Я су​мел спус​тить​ся по нем​но​го бо​лее лег​ко​му пу​ти. 

    Мы со​би​ра​лись воз​в​ра​щать​ся из Ин​тер​ла​ке​на пеш​ком, но Гер​т​ру​да ус​та​ла и по​еха​ла по​ез​дом. Я за​ме​тил, что в од​ном мес​те мож​но сок​ра​тить боль​шой крюк до​ро​ги, оги​ба​ющей го​ру, ес​ли прой​ти сквозь же​лез​но​до​рож​ный тун​нель. Пе​ред вхо​дом ви​сел боль​шой пла​кат, го​во​рив​ший, что про​ход сквозь тун​нель пе​ше​хо​дам «Стро​жай​ше вос​п​ре​ща​ет​ся», а за на​ру​ше​ние взи​ма​ет​ся боль​шой штраф. В тун​не​ле ста​но​ви​лось все тем​ней и тем​ней, и я не сби​вал​ся с тро​пин​ки, толь​ко все вре​мя ка​са​ясь од​но​го из рель​сов кон​цом аль​пен​ш​то​ка. За​тем я ус​лы​хал по​за​ди се​бя пых​тенье ма​лень​ко​го ло​ко​мо​ти​ва, шед​ше​го без фар. Я очень ис​пу​гал​ся и пос​пе​шил впе​ред, спо​ты​ка​ясь о шпа​лы в тем​но​те. Од​на​ко я су​мел убе​жать от па​ро​во​зи​ка и выс​ко​чил из тун​не​ля пря​мо в объ​ятия двух же​лез​но​до​рож​ных сто​ро​жей или по​ли​цей​с​ких. Я по​пы​тал​ся ус​коль​з​нуть с ве​се​лым «Gu​ten Abend!» (доб​рый ве​чер!), но один из них схва​тил ме​ня и ска​зал, что я арес​то​ван. 

    С од​ной сто​ро​ны пу​ти бы​ла от​вес​ная ска​ла, а с дру​гой - очень кру​тая осыпь из сво​бод​но ле​жа​щих кам​ней. Ког​да по​ли​цей​с​кий от​пус​тил мою ру​ку и ожив​лен​но за​го​во​рил с сво​им ком​пань​оном, я сер​ди​то ска​зал, на сво​ем луч​шем не​мец​ком язы​ке: «Я очень спе​шу и у ме​ня нет вре​ме​ни си​деть под арес​том», и пе​рес​ко​чил че​рез край на​сы​пи, опер​шись на аль​пен​ш​ток. Дер​жа один ко​нец обе​ими ру​ка​ми и во​ло​ча пал​ку за со​бой, я по​ехал вниз со страш​ной ско​рос​тью, как ведь​ма на мет​ле, а за мной ка​ти​лась ла​ви​на мел​ких кам​ней. Дос​тиг​нув под​но​жия осы​пи, где опять на​чи​нал​ся сос​но​вый лес, я ог​ля​нул​ся на​зад и уви​дел, что по​езд ос​та​но​вил​ся, и по​ли​цей​с​кие за​би​ра​ют​ся на па​ро​воз. По​няв, что я те​перь яв​ля​юсь «под​ры​ва​те​лем тун​не​лей», да еще к то​му же бе​жав​шим от пра​во​су​дия, я по​бе​жал вниз под го​ру, сре​зал зиг​за​ги до​ро​ги и пе​реп​ры​ги​вал че​рез упав​шие де​ревья и ва​лу​ны. Я дос​тиг Ин​тер​ла​ке​на зна​чи​тель​но рань​ше, чем по​езд, и спас​ся в сво​ем оте​ле». 

    Вуд при​сут​с​т​во​вал как друг при пос​лед​них ус​пеш​ных по​ле​тах на пла​не​ре От​то Ли​ли​ен​та​ля; по​ле​ты про​ис​хо​ди​ли все​го за нес​коль​ко дней до ка​тас​т​ро​фы, ко​то​рая бы​ла при​чи​ной смер​ти изоб​ре​та​те​ля. Ед​ва ли нуж​но го​во​рить, что Вуд нас​та​ивал на том, что​бы са​мо​му по​ле​тать на пла​не​ре, - и ус​пеш​но вы​пол​нил свое на​ме​ре​ние. Ли​ли​ен​таль был пер​вым из лю​дей, ко​то​ро​му уда​лось про​ле​теть по воз​ду​ху без по​мо​щи воз​душ​но​го ша​ра. Ву​ду при​над​ле​жат пос​лед​ние фо​тог​ра​фии, сде​лан​ные во вре​мя его по​ле​тов. Ли​ли​ен​таль пи​сал Ву​ду в суб​бо​ту, 8 ав​гус​та 1896 го​да, приг​ла​шая его при​ехать на сле​ду​ющий день, ко​то​рый стал днем ка​тас​т​ро​фы. Вуд на​пи​сал статью для бос​тон​с​кой Tran​s​c​ript о сво​их по​ле​тах у Ли​ли​ен​та​ля. В ней го​во​ри​лось: 

    «В кон​це мо​его вто​ро​го го​да жиз​ни в Бер​ли​не я поз​на​ко​мил​ся с От​то Ли​ли​ен​та​лем, за ра​бо​той ко​то​ро​го в об​лас​ти по​ле​тов по воз​ду​ху я с ин​те​ре​сом сле​дил уже нес​коль​ко лет. Его пер​вые эк​с​пе​ри​мен​ты, ос​но​ван​ные на дол​гом изу​че​нии по​ле​та птиц, со​вер​ша​лись в ок​рес​т​нос​тях Бер​ли​на, где он пос​т​ро​ил не​боль​шой ис​кус​ствен​ный холм, с вер​ши​ны ко​то​ро​го он бро​сал​ся в воз​дух, под​дер​жи​ва​емый крыль​ями из бам​бу​ка, за​тя​ну​ты​ми хлоп​ча​то​бу​маж​ной тканью, пла​ни​руя и при​зем​ля​ясь на не​ко​то​ром рас​сто​янии от гор​ки. Впос​лед​с​т​вии, до​бив​шись хо​ро​ших ре​зуль​та​тов, он стал прак​ти​ко​вать​ся в по​ле​тах с вы​со​ких вол​нис​тых хол​мов у Ри​нов, иные из них бы​ли бо​лее трех​сот фу​тов вы​со​той. Хол​мы эти пок​ры​ты вы​со​кой гус​той тра​вой и губ​ча​тым мхом. 

    Прежде чем взять ме​ня с со​бой пос​мот​реть на по​ле​ты, он по​ка​зал мне, в сво​ей мас​тер​с​кой в Бер​ли​не, аэроп​лан с дви​га​те​лем, пло​щадь кры​ла ко​то​ро​го сос​тав​ля​ла двад​цать пять квад​рат​ных яр​дов. Аэроп​лан был поч​ти за​кон​чен. На сле​ду​ющее вос​к​ре​се​ние мы от​п​ра​ви​лись на по​ез​де в Ней​ш​тадт, на нес​коль​ко сот миль се​вер​нее Бер​ли​на, и от​ту​да в Ри​нов - в те​ле​ге крес​ть​яни​на. 

    Над по​ля​ми ле​та​ли аис​ты, час​то са​дясь близ​ко от до​ро​ги, и Ли​ли​ен​таль с жа​ром объ​яс​нял, как они при​зем​ля​ют​ся, вы​тя​ги​вая впе​ред свои длин​ные но​ги в мо​мент пе​ред по​сад​кой на зем​лю. Это дви​же​ние под​ни​ма​ло вверх пе​ред​ний край кры​ла и ос​та​нав​ли​ва​ло прод​ви​же​ние впе​ред. Он на​учил​ся ими​ти​ро​вать их тех​ни​ку пос​ле мно​гих ава​рий, вклю​чая сю​да раз​би​тые лок​ти и пе​ре​ло​мы кос​тей. 

    Его ма​ши​на бы​ла «кар​ман​ным воз​душ​ным ко​раб​лем» и хра​ни​лась на не​боль​шой те​леж​ке в са​рае крес​ть​яни​на. Мы по​еха​ли к го​рам, и с по​мощью крес​ть​яни​на «пла​нер», как мы те​перь ста​ли его на​зы​вать, был соб​ран, как ко​роб​ча​тый змей. Это был бип​лан с крыль​ями выг​ну​то​го про​фи​ля, ко​то​рый, как он от​к​рыл, да​ле​ко пре​вос​хо​дил сво​ей подъ​ем​ной си​лой плос​кие по​вер​х​нос​ти. 

    Нижняя плос​кость бы​ла двад​ца​ти фу​тов дли​ной от кон​ца до кон​ца, а вер​х​няя, ук​реп​лен​ная на двух тол​с​тых бам​бу​ко​вых пал​ках, бы​ла жес​т​ко при​тя​ну​та к ниж​ней ту​го на​тя​ну​ты​ми про​во​лоч​ны​ми тро​си​ка​ми. Ма​ши​на бы​ла так хо​ро​шо сла​же​на, что не​воз​мож​но бы​ло най​ти хо​тя бы один сво​бод​но ви​ся​щий ко​нец и вся ма​ши​на гу​де​ла, как ба​ра​бан, ес​ли пос​ту​чать по по​лот​ну ру​кой. Мы пе​ре​нес​ли ап​па​рат на вер​ши​ну хол​ма, и Ли​ли​ен​таль. за​нял свое мес​то в ра​ме, под​няв крылья с зем​ли. Он был одет в фла​не​ле​вую кур​т​ку и ко​рот​кие шта​ны, ко​лен​ки ко​то​рых бы​ли прос​те​га​ны, что​бы умень​шить удар в слу​чае слиш​ком быс​т​ро​го спус​ка, ибо он на​учил​ся сра​зу же пос​ле ка​са​ния зем​ли но​га​ми па​дать на ко​ле​ни, этим раз​де​ляя стол​к​но​ве​ние с зем​лей на два эта​па и пре​дох​ра​няя ма​ши​ну от пов​реж​де​ний. Я за​нял мес​то зна​чи​тель​но ни​же его, у сво​ей ка​ме​ры, и с не​тер​пе​ни​ем ждал стар​та. Он стал ли​цом к вет​ру и сто​ял, как ат​лет, жду​щий стар​то​во​го выс​т​ре​ла. Ве​тер чуть пос​ве​жел; он сде​лал три быс​т​рых ша​га впе​ред и сра​зу же отор​вал​ся от зем​ли, сколь​зя по воз​ду​ху поч​ти го​ри​зон​таль​но от вер​ши​ны. Он про​ле​тел над мо​ей го​ло​вой со страш​ной ско​рос​тью, на вы​со​те око​ло пя​ти​де​ся​ти фу​тов; ве​тер иг​рал ди​кую ме​ло​дию на на​тя​ну​тых рас​чал​ках ма​ши​ны. Он был уже да​ле​ко, преж​де чем я ус​пел нап​ра​вить на не​го свою ка​ме​ру. Вдруг он нак​ло​нил​ся на​ле​во, нак​лон​но к вет​ру, и за​тем слу​чи​лось то, что мог​ло быть пред​шес​т​вен​ни​ком нес​час​тья, про​изо​шед​ше​го в сле​ду​ющее вос​к​ре​сенье. Все раз​вер​ну​лось так быс​т​ро, и я был так взвол​но​ван, что не ра​зоб​рал точ​но, что имен​но про​изош​ло, но ап​па​рат сколь​з​нул в сто​ро​ну, буд​то бы вне​зап​ным по​ры​вом вет​ра под​ня​ло пра​вое кры​ло. Од​но мгно​ве​ние я ви​дел пла​нер свер​ху, но за​тем мощ​ным дви​же​ни​ем ног он вы​ров​нял ма​ши​ну и зас​коль​зил даль​ше, че​рез по​ле у под​но​жия хол​ма, за​цеп​ля​ясь и от​тал​ки​ва​ясь от сто​гов се​на на хо​ду. Ког​да до зем​ли ос​тал​ся один фут, он выб​ро​сил но​ги впе​ред, и, нес​мот​ря на боль​шую ско​рость, ма​ши​на вне​зап​но ос​та​но​ви​лась, при​чем пе​ред​няя кром​ка кры​ла под​ня​лась, ве​тер по​шел под плос​кос​ти, и он лег​ко кос​нул​ся зем​ли. 

    Я по​бе​жал к не​му и уви​дел, что он поч​ти за​ды​ха​ет​ся от вол​не​ния и ус​та​лос​ти. Он ска​зал: «Вы ви​де​ли? Я уже ду​мал, что де​ло кон​че​но. Ме​ня ста​ло сно​сить так, по​том в дру​гую сто​ро​ну, но я выб​ро​сил но​ги в сто​ро​ну и вып​ра​вил​ся. Я на​учил​ся но​во​му при​ему. Я каж​дый раз уз​наю что-ни​будь но​вое». 

    К ве​че​ру, пос​мот​рев на де​ся​ток его по​ле​тов и вни​ма​тель​но сле​дя, ка​ким об​ра​зом он сох​ра​ня​ет рав​но​ве​сие, я су​мел наб​рать​ся храб​рос​ти и поп​ро​бо​вал пла​нер сам. Мы под​ня​ли его при​мер​но на две​над​цать яр​дов по скло​ну хол​ма; я во​шел в ра​му и под​нял ап​па​рат с зем​ли. Мо​им пер​вым чув​с​т​вом бы​ла пол​ней​шая бес​по​мощ​ность. Ма​ши​на ве​си​ла око​ло со​ро​ка фун​тов, и ог​ром​ная по​вер​х​ность, от​к​ры​тая вет​ру, вмес​те с урав​но​ве​ши​ва​ни​ем де​ся​ти​фу​то​вых крыль​ев, зас​тав​ля​ли силь​но нап​ря​гать​ся, что​бы удер​жать ее. Она ка​ча​лась и нак​ло​ня​лась из сто​ро​ны в сто​ро​ну при каж​дом ду​но​ве​нии вет​ра, и я еле-еле удер​жи​вал ее. 

    Лилиенталь осо​бен​но пре​дос​те​ре​гал ме​ня от нак​ло​на ап​па​ра​та впе​ред и вниз, ког​да ве​тер да​вит на вер​х​нюю по​вер​х​ность кры​ла - обыч​ной ошиб​ки, с ко​то​рой стал​ки​ва​ет​ся но​ви​чок. Эта тен​ден​ция пла​не​ра пре​дот​в​ра​ща​лась выб​ра​сы​ва​ни​ем ног впе​ред, как при при​зем​ле​нии, что вып​рям​ля​ло пла​нер и за​мед​ля​ло дви​же​ние впе​ред. Ког​да сто​ишь в ра​ме, лок​ти при​жа​ты к бо​кам, пред​п​лечья - го​ри​зон​таль​ны; ру​ка​ми дер​жишь​ся за од​ну из го​ри​зон​таль​ных по​пе​реч​ных рас​ча​лок. Центр тя​жес​ти ма​ши​ны рас​по​ла​га​ет​ся око​ло лок​тя. В воз​ду​хе, ког​да под​дер​жи​ва​ют крылья, вес те​ла кон​цен​т​ри​ру​ет​ся на вер​ти​каль​но вы​тя​ну​тых ру​ках. Но​ги и ниж​няя часть ту​ло​ви​ща ви​сят сво​бод​но. 

    Я нес​коль​ко вре​ме​ни сто​ял ли​цом про​тив вет​ра, что​бы при​вык​нуть к ма​ши​не, а за​тем Ли​ли​ен​таль ска​зал, что​бы я дви​гал​ся впе​ред. Я мед​лен​но по​бе​жал про​тив вет​ра; вес ма​ши​ны умень​шал​ся с каж​дым ша​гом, а за​тем я ощу​тил ее подъ​ем​ную си​лу. В сле​ду​ющий мо​мент но​ги мои отор​ва​лись от зем​ли, и я пла​ни​ро​вал по «воз​душ​но​му скло​ну» в нес​коль​ких фу​тах над зем​лей. Ап​па​рат силь​но ка​чал​ся из сто​ро​ны в сто​ро​ну, но мне уда​лось при​зем​лить​ся бла​го​по​луч​но, к пол​но​му мо​ему удов​лет​во​ре​нию. Я сей​час же ре​шил за​ка​зать се​бе пла​нер и на​учить​ся ле​тать. Чув​с​т​во по​ле​та вос​хи​ти​тель​но, и опи​сать его не​воз​мож​но. Те​ло удер​жи​ва​ет​ся свер​ху - но​ги не чув​с​т​ву​ют нап​ря​же​ния или ве​са, как буд​то бы ис​чез​ла си​ла зем​но​го тя​го​те​ния, хо​тя в дей​с​т​ви​тель​нос​ти вы ви​си​те из ма​ши​ны в не​удоб​ном и уто​ми​тель​ном по​ло​же​нии». 

    Научная ра​бо​та не мог​ла отор​вать Ву​да и его же​ну так​же и от учас​тия в ве​се​лой жиз​ни аме​ри​кан​с​кой ко​ло​нии в Бер​ли​не, вмес​те с дру​гой мо​ло​дой па​рой аме​ри​кан​цев, с ко​то​ры​ми они встре​ти​лись и под​ру​жи​лись пос​ле слу​чай​но​го стол​к​но​ве​ния двух му​жей в фи​зи​чес​кой ла​бо​ра​то​рии уни​вер​си​те​та. Од​наж​ды Вуд за​ме​тил сту​ден​та, за​ня​то​го за​да​чей, по​хо​жей на его соб​с​т​вен​ную. Пос​ле фор​маль​ных пок​ло​нов и Gu​ten Tag в дру​же​люб​ном, но «обо​ро​ни​тель​ном» ней​т​ра​ли​те​те, Вуд поп​ро​сил по-не​мец​ки спич​ки. «Ge​wiss» (ко​неч​но), от​ве​тил дру​гой, «но ведь вы, на​вер​ное, аме​ри​ка​нец?» Сту​дент этот был Ав​густ Тро​уб​ридж из Нью-Йор​ка, ко​то​рый впос​лед​с​т​вии стал про​фес​со​ром фи​зи​ки в Прин​с​то​не. Они поз​на​ко​ми​ли сво​их жен, и все вчет​ве​ром под​ру​жи​лись с Чар​ль​зом Де-Кэй, быв​шим тог​да аме​ри​кан​с​ким ге​не​раль​ным кон​су​лом. Они хо​ди​ли на ра​уты и при​емы, чаи, обе​ды, в опе​ру, Зим​ний Сад, с его кло​уна​ми - в том чис​ле зна​ме​ни​тым Ла​ва​те​ром Ли, ко​то​рый за​ни​мал​ся этим де​лом во фра​ке и без гри​ма. 

    Молодой Вуд, с по​мощью под​с​т​ре​кав​ше​го его Тро​уб​рид​жа, иног​да так​же ус​т​ра​ивал кло​уна​ды - обыч​но за счет «дос​то​поч​тен​ной» гер​ман​с​кой по​ли​ции и на​ду​тых чи​нов​ни​ков. Один из лю​би​мых рас​ска​зов Тро​уб​рид​жа о Ву​де ка​са​ет​ся шут​ки, ра​зыг​ран​ной в над​зем​ном мет​ро​по​ли​те​не. В этой «воз​душ​ной» же​лез​ной до​ро​ге, опо​ясы​ва​ющей Бер​лин, ва​го​ны име​ли мес​та пер​во​го, вто​ро​го и треть​его клас​сов. Толь​ко прин​цы, мил​ли​оне​ры и ду​ра​ки ез​ди​ли в пер​вом клас​се. У Тро​уб​рид​жа и Ву​да бы​ли зе​ле​ные се​зон​ные би​ле​ты вто​ро​го клас​са. Од​наж​ды, в день, ког​да же​лез​но​до​рож​ная по​ли​ция с осо​бым рве​ни​ем и бди​тель​нос​тью за​ни​ма​лась сво​им де​лом, Ро​берт ку​пил жел​тый би​лет треть​его клас​са и, гор​до раз​ма​хи​вая им, про​шел че​рез кон​т​роль и вва​лил​ся с Тро​уб​рид​жем в от​де​ле​ние ва​го​на вто​ро​го клас​са. По​ли​цей​с​кий сра​зу же ус​т​ре​мил​ся по его сле​дам, во​шел в ва​гон и, ког​да по​езд тро​нул​ся, на​чал сер​ди​то раз​г​ла​голь​с​т​во​вать. Вуд сде​лал вид, что очень пло​хо по​ни​ма​ет по-не​мец​ки, и, ког​да они под​ка​ти​ли к ос​та​нов​ке у Зо​оло​ги​чес​ко​го са​да, по​ли​цей​с​кий по​баг​ро​вел от ярос​ти. Он схва​тил Ву​да за ру​ку и ска​зал: «Вы дол​ж​ны вый​ти здесь». 

    Вуд воз​ра​зил с не​го​до​ва​ни​ем, на от​в​ра​ти​тель​ном ло​ма​ном не​мец​ком: «Нет, я не вы​хо​жу здесь. Я вы​хо​жу на Фрид​рих​ш​т​рас​се». 

    «Dummkopf! - раз​ра​зил​ся по​лис​мен, - gle​ich he​ra​us!» (Ду​рак, вон от​сю​да!). 

    «Nein! Fri​ed​rich-St​ras​se he​ra​us!» (Нет! Я вы​хо​жу на Фрид​рих​ш​т​рас​се!). 

    В это вре​мя по​езд опять тро​нул​ся, и ког​да они выш​ли у Фрид​рих​ш​т​рас​се, Ву​да арес​то​ва​ли. Тог​да он вы​та​щил из кар​ма​на зе​ле​ный се​зон​ный би​лет и с со​жа​ле​ни​ем пред​по​ло​жил, что по​ли​цей​с​кий ли​бо цвет​но-сле​пой, ли​бо су​мас​шед​ший. 

    Несмотря на все вы​ход​ки, че​пу​ху и внеп​рог​рам​мную де​ятель​ность, Вуд мно​го, хо​ро​шо и ста​ра​тель​но по​ра​бо​тал за два го​да в Бер​ли​не. Его са​мос​то​ятель​ные ис​сле​до​ва​ния по из​ме​ре​нию тем​пе​ра​ту​ры в ва​ку​ум​ных труб​ках при​нес​ли ему пер​вое ран​нее по​до​бие сла​вы и на​ме​ти​ли до​ро​гу к бу​ду​щей из​вес​т​нос​ти. 

    Настала вес​на 1896 го​да. Вуд на​ме​ре​вал​ся вер​нуть​ся в Аме​ри​ку, но не осо​бен​но то​ро​пил​ся, так как не был уве​рен, что су​ме​ет най​ти там мес​то се​бе по вку​су. Сре​ди его дру​зей в Бер​ли​не был стран​ный па​рень, из​вес​т​ный ре​дак​то​рам жур​на​лов и га​зет, как Джо​зиа Флинт, сво​им друзь​ям из бро​дяг - как «Си​га​рет​ка», а горь​ко оп​ла​ки​вав​ше​му его се​мей​с​т​ву - как Франк Вил​лард. Та​лан​т​ли​вый и зна​ме​ни​тый пьяни​ца - сла​ва ко​то​ро​го по​ко​илась поч​ти столь​ко же на спо​соб​нос​ти пить, как на пи​са​тель​с​ком та​лан​те, - был не тем иным, как пле​мян​ни​ком и тез​кой Фрэн​сис Вил​лард [16], пре​зи​ден​та Жен​с​ко​го хрис​ти​ан​с​ко​го со​юза. Итак, под​хо​ди​ло ле​то, в Шта​ты мож​но бы​ло не то​ро​пить​ся, и эта блес​тя​щая, хо​тя и стран​но по​доб​ран​ная, дру​жес​кая па​ра «пе​ре​лет​ных гу​сей» ре​ши​ла, что хо​ро​шо бу​дет из​б​рать для уве​се​ли​тель​ной по​ез​д​ки но​вую Тран​с​си​бир​с​кую же​лез​ную до​ро​гу, стро​итель​с​т​во ко​то​рой тог​да как раз за​кан​чи​ва​лось. 

ГЛАВА ПЯТАЯ
«Птичий перелет» через Сибирь и возвращение из-за границы к работе в Висконсин
    Молодой Франк Вил​лард, луч​ше из​вес​т​ный по псев​до​ни​му «Джо​зиа Флинт», под ко​то​рым он выс​ту​пал с рас​ска​за​ми из жиз​ни бро​дяг в Cen​tury Har​per's Ma​ga​zi​ne , имел ко​ман​ди​ров​ку от сво​ей га​зе​ты на ле​то 1896 го​да с за​да​ни​ем пи​сать статьи о Все​рос​сий​с​кой выс​тав​ке и яр​мар​ке в Ниж​нем Нов​го​ро​де и о Тран​с​си​бир​с​кой же​лез​ной до​ро​ге, стро​итель​с​т​во ко​то​рой в это вре​мя за​кан​чи​ва​лось. Он ре​шил, что Роб бу​дет ему луч​шим ком​пань​оном. Роб был то​го же мне​ния, но рас​хо​ды, счи​тая да​же толь​ко тран​с​порт, ес​ли пла​тить из соб​с​т​вен​но​го кар​ма​на, бы​ли бы, как го​во​рят шот​лан​д​цы, дос​той​ны прок​ля​тия. 

    Джозиа Фрэн​сис Тем​пе​ранс Юни​он Вил​лард Флинт вы​пил шесть раз, по чис​лу сво​их имен и псев​до​ни​мов, и со​чи​нил мак​ки​авел​ли​ев​с​кий план. Для се​бя он уже умуд​рил​ся раз​до​быть лич​ное пись​мо кня​зя Хил​ко​ва, рус​ско​го ми​нис​т​ра пу​тей со​об​ще​ния, ко​то​рое пре​дос​тав​ля​ло ему бес​п​лат​ный про​езд в пер​вом клас​се по всем до​ро​гам и пред​пи​сы​ва​ло всем же​лез​но​до​рож​ным чи​нов​ни​кам ока​зы​вать вся​чес​кую по​мощь и со​дей​с​т​вие. Он пред​ло​жил, что​бы Роб стал са​моз​ван​ным кор​рес​пон​ден​том не​су​щес​т​ву​ющей , вы​ду​ман​ной аме​ри​кан​с​кой га​зе​ты и, та​ким об​ра​зом, мог со​вер​шить уве​се​ли​тель​ную по​ез​д​ку по са​мой длин​ной же​лез​ной до​ро​ге все​го ми​ра. Но​во​ан​г​лий​с​кая со​весть Ву​да не поз​во​ли​ла ему вы​ду​мать во​об​ра​жа​емую га​зе​ту, но он вспом​нил, что ког​да-то на​пи​сал па​ру ста​тей в сан​ф​ран​цис​к​с​кую «Экза​май​нер» (Exa​mi​ner). Итак, он «зак​рыл гла​за», в то вре​мя как Вил​лард на​пе​ча​тал кра​си​вые ви​зит​ные кар​точ​ки, и ус​по​ка​ивал свою со​весть тем, что ре​шил дей​с​т​ви​тель​но на​пи​сать нес​коль​ко кор​рес​пон​ден​ций в Exa​mi​ner и пос​лать но​ме​ра га​зе​ты рус​ским влас​тям в ви​де чес​т​но​го воз​наг​раж​де​ния за про​езд [17]. Тем вре​ме​нем бы​ли по​лу​че​ны пас​пор​та, ви​зы и все дру​гие не​об​хо​ди​мые бу​ма​ги. 

    И тут ока​за​лось, что Ро​бу при​дет​ся учас​т​во​вать в кон​т​ра​бан​д​ном пред​п​ри​ятии! Вы​яс​ни​лось, что Вил​лард по​се​тил до это​го гра​фа Тол​с​то​го и обе​щал, по прось​бе ве​ли​ко​го пи​са​те​ля, про​вез​ти ему око​ло дю​жи​ны книг - его же соб​с​т​вен​ных про​из​ве​де​ний, ко​то​рые бы​ли из​да​ны в Бер​ли​не, а в Рос​сии зап​ре​ще​ны. Тол​с​той ни​ког​да не ви​дел этих книг на​пе​ча​тан​ны​ми. Это бы​ло - да​же для инос​т​ран​ца - серь​ез​ным прес​туп​ле​ни​ем - про​вез​ти их кон​т​ра​бан​дой. 

    Книги бы​ли куп​ле​ны и спря​та​ны в ба​га​же, и ког​да они подъ​ез​жа​ли к рус​ской гра​ни​це, два кон​с​пи​ра​то​ра об​вя​за​лись тол​с​ты​ми то​ма​ми в бу​маж​ных об​лож​ках под паль​то, как спа​са​тель​ны​ми по​яса​ми, прик​ре​пив их тол​с​тым шпа​га​том. 

    Был один страш​ный мо​мент в та​мож​не, ког​да по​ли​цей​с​кие, в пол​ной фор​ме, с длин​ны​ми саб​ля​ми на бо​ку, пош​ли вдоль выс​т​ро​ив​ших​ся пас​са​жи​ров, ощу​пы​вая у всех кар​ма​ны и одеж​ду. Но, по ми​лос​ти божь​ей, они из​бе​жа​ли этой про​це​ду​ры, мо​жет быть, вви​ду кон​т​рас​та меж​ду ни​ми, с их бо​лее или ме​нее поч​тен​ной внеш​нос​тью, и му​жи​ка​ми, мел​ки​ми тор​гов​ца​ми, цы​га​на​ми и про​чи​ми, раз​ло​жив​ши​ми свои по​жит​ки на длин​ных скамь​ях в та​мож​не. 

    Доехав до Мос​к​вы, они по​се​ти​ли Че​хо​ва. Он был зна​ко​мым Вил​лар​да, но в то вре​мя еще очень ма​ло из​вес​тен за пре​де​ла​ми Рос​сии. Кон​т​ра​бан​д​ные то​ма для Тол​с​то​го бы​ли пе​ре​да​ны Че​хо​ву «тай​но, при све​те лу​ны», и тот, в свою оче​редь, не​мед​лен​но дос​та​вил их по наз​на​че​нию. Что ка​са​ет​ся ос​таль​но​го пу​те​шес​т​вия, то бу​дет луч​ше, ес​ли я по​зо​ву Ву​да «к мик​ро​фо​ну». Он хо​ро​шо рас​ска​жет о нем сам: 

    «У Вил​лар​да бы​ло ка​кое-то де​ло к аме​ри​кан​с​ко​му кон​су​лу в Мос​к​ве, и пе​ред отъ​ез​дом в Си​бирь мы пош​ли к не​му с ви​зи​том. Мы наш​ли его в ста​рой, тем​ной и гряз​ной кон​то​ре на вто​ром эта​же, си​дя​щим за бю​ро с крыш​кой на ро​ли​ках, над ко​то​рым ви​се​ли в рам​ке его пол​но​мо​чия с аме​ри​кан​с​ким ор​лом, силь​но за​си​жен​ным му​ха​ми. Он был, су​дя по все​му, не​мец и не мог ни го​во​рить, ни по​ни​мать по-ан​г​лий​с​ки. Как он дер​жал связь с Ва​шин​г​то​ном - ес​ли он это де​лал - его глу​бо​кая тай​на. У Вил​лар​да бы​ло пись​мо от на​ше​го пос​ла в Бер​ли​не к пос​лу в Пе​тер​бур​ге, и он на​де​ял​ся по​лу​чить воз​мож​ность ауди​ен​ции у ца​ря Ни​ко​лая. От​вет, ко​то​рый мы по​лу​чи​ли, был про​из​не​сен заг​роб​ным ба​сом, пол​ным не​одоб​ре​ния: 

    «Кто вы та​кие, что вы хо​ти​те про​сить уви​деть ве​ли​ко​го… бе​ло​го… ца​ря?» 

    Вопрос был чис​то ри​то​ри​чес​кий, и мы не нас​та​ива​ли на этом пун​к​те. Боль​шую часть вре​ме​ни я про​во​дил, пе​ре​тас​ки​вая со​рок фун​тов - ка​ме​ру, шта​тив и су​хие плас​тин​ки, а иног​да де​лал за​ри​сов​ки ак​ва​релью, в чем мне час​то ме​ша​ли вну​ши​тель​но выг​ля​дев​шие жан​дар​мы. Ког​да они ста​но​ви​лись слиш​ком по​доз​ри​тель​ны​ми или во​ин​с​т​вен​ны​ми, я де​мон​с​т​ри​ро​вал пись​мо кня​зя Хил-ко​ва. Сна​ча​ла мы по​еха​ли в Пе​тер​бург, за​тем в Мос​к​ву. 

    От Мос​к​вы до Ниж​не​го Нов​го​ро​да - од​на ночь до​ро​ги. Так как мы име​ли бес​п​лат​ный про​езд, мы це​лую не​де​лю каж​дую ночь ез​ди​ли ту​да и об​рат​но меж​ду дву​мя го​ро​да​ми, эко​но​мя рас​хо​ды на гос​ти​ни​цу тем, что спа​ли в ноч​ном эк​с​п​рес​се - «курь​ер​с​ком». В от​де​ле​нии пер​во​го клас​са для дво​их бы​ло од​но ши​ро​кое си​денье от ок​на до стен​ки уз​ко​го кор​ри​до​ра. Под​ни​мая спин​ку его, под​ве​шен​ную к сте​не, и ук​реп​ляя ее дву​мя бол​та​ми, мы по​лу​ча​ли прек​рас​ную вер​х​нюю и ниж​нюю кой​ки. 

    Наконец, мы от​п​ра​ви​лись в Си​бирь эк​с​п​рес​сом Мос​к​ва-Че​ля​бинск. Мы жи​ли хо​ро​шо и эко​ном​но, про​во​дя вре​мя в рус​ских по​ез​дах. Нам вы​да​ва​ли чай​ни​ки и. оде​яло, а пи​щу мож​но бы​ло ку​пить при​мер​но за пять​де​сят ко​пе​ек (двад​цать пять цен​тов) в день. Пи​та​лись мы, глав​ным об​ра​зом, фрук​та​ми и, как мы их на​зы​ва​ли, «мяс​ны​ми мя​чи​ка​ми» - из руб​ле​ной го​вя​ди​ны, ку​ри​цы или еще че​го-то, за​пе​чен​ной в тес​то и под​жа​рен​ной на са​ле [18]. Один «мя​чик» сос​тав​ля​ет це​лый обед, а сто​или они все​го пять цен​тов шту​ка, го​ря​чие - пря​мо из пе​чи - на лю​бой стан​ции. Вмес​те с боль​шим ко​ли​чес​т​вом фрук​тов это сос​тав​ля​ло неп​ло​хо сба​лан​си​ро​ван​ную ди​етy, и мы на ней проц​ве​та​ли. На каж​дой из стан​ций, у пу​тей, сто​ял ог​ром​ный мед​ный са​мо​вар, ве​ли​чи​ной с боч​ку. Его осаж​да​ла тол​па муж​чин и жен​щин, во​ору​жен​ных чай​ни​ка​ми. Ки​пя​ток был бес​п​лат​ный, и вок​руг са​мо​ва​ра всег​да шла бит​ва за не​го. Вил​лард и я сос​тав​ля​ли «клин Де Лэн​да» (фут​боль​ный тер​мин 90-х го​дов), с по​мощью двух или трех со​се​дей из по​ез​да, и про​ры​ва​лись че​рез тол​пу, как сне​го​очис​ти​тель сквозь суг​роб сне​га. 

    В од​ном мес​те в на​ча​ле пу​ти нам пред​с​та​вил​ся слу​чай ос​та​вить по​езд и пу​те​шес​т​во​вать по ре​ке око​ло дня - по Вол​ге, как я вспо​ми​наю, меж​ду Сыз​ранью и Са​ма​рой. Мы плы​ли це​лый яр​кий сол​неч​ный день меж​ду плос​ки​ми бе​ре​га​ми и поз​д​но ве​че​ром при​ча​ли​ли к до​ща​тым мос​т​кам на бе​ре​гу, слу​жив​шим га​ванью. Бы​ло со​вер​шен​но тем​но, и един​с​т​вен​ный мас​ля​ный фо​нарь ос​ве​щал глу​бо​кую лу​жу, пол​ную жид​кой гря​зи, че​рез ко​то​рую мы, увя​зая по щи​ко​лот​ку, поб​ре​ли к до​ро​ге, где нас до​жи​да​лись по​воз​ки. Это бы​ли при​ми​тив​ные те​ле​ги или ша​ра​ба​ны, с ши​ро​ки​ми мел​ки​ми пле​те​ны​ми кор​зи​на​ми, на​по​ло​ви​ну на​пол​нен​ны​ми со​ло​мой. Мы заб​ра​лись в них, се​ли, све​сив но​ги, и тро​ну​лись га​ло​пом с мес​та, с воп​ля​ми и щел​кань​ем кну​тов, че​рез сте​пи, в пол​ной тем​но​те. 

    В Че​ля​бин​с​ке мы се​ли на тран​с​си​бир​с​кий ра​бо​чий по​езд, где по​лу​чи​ли ку​пе пер​во​го клас​са в ва​го​не, в ко​то​ром еха​ли ин​же​не​ры-ст​ро​ите​ли. Для пас​са​жи​ров до​ро​га еще не бы​ла от​к​ры​та. Ра​бо​чие по​ез​да шли не​ре​гу​ляр​но, при​мер​но раз в не​де​лю, и де​ла​ли око​ло двад​ца​ти миль в час по рель​сам, ко​то​рые бы​ли прик​реп​ле​ны к шпа​лам толь​ко кос​ты​ля​ми. Шпа​лы ле​жа​ли пря​мо в пес​ке - ка​мен​ный бал​ласт еще не был уло​жен. Боль​шин​с​т​во стан​ций бы​ли прос​то хи​бар​ки, в ко​то​рых жи​ли те​лег​ра​фис​ты. Все пред​п​ри​ятие дол​ж​но бы​ло сто​ить бо​лее 175 мил​ли​онов дол​ла​ров. 

    Первый боль​шой го​род, ку​да мы при​еха​ли, был Омск. По​езд дол​жен был сто​ять там че​ты​ре дня, и мы хо​те​ли жить это вре​мя в ва​го​не, но ох​ра​на и про​вод​ник (их здесь не за что ви​нить) нас​то​яли на том, что ва​гон сле​ду​ет за​пе​реть. Ли​шен​ные та​ким об​ра​зом кро​ва, мы сня​ли ком​на​ту в гос​ти​ни​це «Мос​к​ва», где мы дол​ж​ны бы​ли спать со сво​ими оде​яла​ми, на го​лых мат​ра​цах, так как прос​тынь и оде​ял в гос​ти​ни​це не бы​ло. У рус​ских пу​те​шес​т​вен​ни​ков то​го вре​ме​ни был обы​чай во​зить с со​бой пос​тель​ные при​над​леж​нос​ти. Мат​ра​цы бы​ли пол​ны кло​па​ми, и на​ша пер​вая ночь бы​ла ужас​на. Мы сме​та​ли кло​пов на пол, но они за​пол​за​ли об​рат​но. Тог​да мы пос​та​ви​ли под нож​ки кро​ва​ти блю​деч​ки, на​пол​нен​ные ке​ро​си​ном. Но кло​пы впол​за​ли по сте​не на по​то​лок и от​ту​да пи​ки​ро​ва​ли на нас. На сле​ду​ющее ут​ро мы пош​ли на стан​цию, где про​де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли на​ши из​ра​нен​ные спи​ны и пись​мо от кня​зя Хил​ко​ва, ска​зав, что нам из​вес​т​но, что его си​ятель​с​т​во не бу​дет до​во​лен, ес​ли уз​на​ет, что его про​те​же съеде​ны живь​ем. Мы про​си​ли раз​ре​ше​ния спать в за​пер​том по​ез​де. Над на​ми сжа​ли​лись, и мы про​ве​ли в Ом​с​ке три вос​хи​ти​тель​ных дня, гу​ляя, разъ​ез​жая в на​би​тых се​ном те​ле​гах и ку​па​ясь в Ир​ты​ше. 

    Виллард пи​сал в аме​ри​кан​с​кие га​зе​ты, и в од​ной из них я про​чел сле​ду​ющее: 

    «Кроме са​мых прос​тых слу​ча​ев, язык всег​да ока​зы​вал​ся кам​нем прет​к​но​ве​ния. Мой за​пас слов чрез​вы​чай​но ог​ра​ни​чен, а Роб во​об​ще не мог го​во​рить по-рус​ски. Ког​да мне не хва​та​ло слов, мы пе​ре​хо​ди​ли на кар​тин​ки, ко​то​рые Роб быс​т​ро и лов​ко ри​со​вал ка​ран​да​шом. Они бы​ли бо​лее вы​ра​зи​тель​ны, чем сло​ва. Ког​да он кон​чал ри​со​вать то, в чем мы нуж​да​лись, я по​ка​зы​вал ри​су​нок. че​ло​ве​ку, с ко​то​рым мы име​ли де​ло, и, ты​кая в ри​су​нок, го​во​рил: "Вы мо​же​те?" Иног​да че​ло​ве​ку ка​за​лось, что мы хо​тим про​дать ри​су​нок и на​де​ем​ся, что он ку​пит его. Но обыч​но нас по​ни​ма​ли, и мы по​лу​ча​ли то, что нам бы​ло нуж​но». 

    В го​ро​де не бы​ло мос​то​вых, и га​ло​пи​ру​ющие ло​ша​ди с пры​га​ющи​ми кор​зин​ка​ми на те​ле​гах под​ни​ма​ли ужас​ную пыль. Нам боль​ше нра​ви​лись длин​ные по​ез​д​ки по по​лям и сте​пи. Мы пе​ли и кри​ча​ли. Мы бы​ли «аме​ри​кан​с​ки​ми ин​дей​ца​ми», не знав​ши​ми ни​че​го луч​ше​го, и ник​то не об​ра​щал на нас вни​ма​ния и не ос​та​нав​ли​вал нас. 

    Еще нес​коль​ко дней в мед​лен​но, со скри​пом пол​зу​щем по​ез​де, и мы при​еха​ли в Томск, где си​де​ли од​ни за длин​ным сто​лом в бу​фе​те и пи​ли вод​ку. Вдруг от​к​ры​лась дверь, и, ог​ля​нув​шись на​зад, мы уви​де​ли че​ло​ве​ка, выс​ту​па​юще​го из тьмы. Он ус​та​вил​ся на нас За​тем он и Вил​лард од​нов​ре​мен​но вос​к​лик​ну​ли: «Черт возь​ми!» Это был ста​рый друг Вил​лар​да, жур​на​лист; он пе​ре​се​кал Си​бирь в об​рат​ном нап​рав​ле​нии. Он по​ки​нул Вла​ди​вос​ток уже нес​коль​ко не​дель на​зад и час​тью ехал на по​ез​де, так как до​ро​гу стро​или с двух кон​цов, а по​том на ло​ша​дях. Он ска​зал нам, что на вос​точ​ном кон​це до​ро​га уже за​кон​че​на и на​хо​дит​ся в эк​с​п​лу​ата​ции на про​тя​же​нии трех​сот миль. Мы пи​ли вод​ку поч​ти до рас​све​та, и еле доб​ра​лись до пос​те​лей. Ког​да мы вста​ли на сле​ду​ющий день, он уже уехал. 

    В це​лом мы с Вил​лар​дом ре​ши​ли, что Си​бирь не осо​бен​но эк​зо​тич​на. То, что мы ви​де​ли, бы​ла рав​ни​на, плос​кая, как ско​во​ро​да, с ог​ром​ны​ми бах​ча​ми ар​бу​зов, иног​да тя​нув​ши​ми​ся до го​ри​зон​та. Как и кто съедал все ар​бу​зы, я не мо​гу се​бе пред​с​та​вить. Мы вы​ре​за​ли в них ды​ру, съеда​ли луч​шую часть в се​ре​ди​не, а ос​таль​ное выб​ра​сы​ва​ли в ок​но. Про​вод​ник за​ме​тил это и ос​та​но​вил нас. Вдоль до​ро​ги про​во​ди​лись ра​бо​ты у са​мо​го по​лот​на, и он ска​зал нам, что да​же при двад​ца​ти ми​лях в час ар​буз мо​жет убить че​ло​ве​ка, ес​ли по​па​дет по го​ло​ве. 

    Земля, ка​жет​ся, бы​ла хо​ро​ша для ар​бу​зов, и ее мож​но бы​ло по​ку​пать по пять​де​сят цен​тов за акр, но мы не ре​ши​лись вло​жить в это ка​пи​тал. По прав​де го​во​ря, мы ма​ло ин​те​ре​со​ва​лись Си​бирью. Мо​жет быть, мы ви​де​ли слиш​ком ма​ло, но все, что мы хо​те​ли пос​мот​реть, мы ви​де​ли. На об​рат​ном пу​ти мы наш​ли уют​ное ку​пе пер​во​го клас​са с над​писью «для дам». Так как дам в по​ез​де не бы​ло, мы за​ня​ли его. Дру​же​люб​ный про​вод​ник не воз​ра​жал, но ког​да мы вер​ну​лись в Омск, про​изо​шел «инци​дент», где на нас (с на​шим пись​мом от кня​зя Хил​ко​ва) на​па​ли ка​кие-то джен​т​ль​ме​ны из рус​ско​го глав​но​го ко​ман​до​ва​ния. Как толь​ко наш по​езд ос​та​но​вил​ся, два сол​да​та на​ча​ли на​би​вать ба​га​жом на​ше дам​с​кое ку​пе, нев​зи​рая на на​ши про​тес​ты. Мы выб​ра​сы​ва​ли че​мо​да​ны в ок​но еще быс​т​рее, чем их при​но​си​ли, а по​том за​пер​ли ку​пе. Че​рез нес​коль​ко ми​нут раз​дал​ся гром​кий стук в дверь. Это был наш ста​рый при​ятель, на​чаль​ник стан​ции, ко​то​рый спас нас от кло​пов, но сей​час его соп​ро​вож​да​ла не​боль​шая ар​мия. Она сос​то​яла из взво​да жан​дар​мов, двух за​тя​ну​тых офи​це​ров и двух вну​ши​тель​ных ге​не​ра​лов в длин​ных се​рых ши​не​лях со все​ми зна​ка​ми от​ли​чия. На​чаль​ник стан​ции ска​зал по-не​мец​ки: 

    «Это ку​пе для дам и вы, джен​т​ль​ме​ны, дол​ж​ны вый​ти». 

    «Но раз​ве эти ге​не​ра​лы - да​мы?» - спро​си​ли мы и от​ка​за​лись. 

    Тогда впе​ред выс​ту​пил на​чаль​ник жан​дар​мов и что-то очень веж​ли​во ска​зал нам по-рус​ски. 

    «Что он го​во​рит?» - спро​си​ли мы на​чаль​ни​ка стан​ции. 

    «Он го​во​рит, что глу​бо​ко со​жа​ле​ет, но при​нуж​ден по​са​дить вас под арест». 

    Мы дос​та​ли ма​ги​чес​кое пись​мо от кня​зя Хил​ко​ва и Ми​нис​тер​с​т​ва пу​тей со​об​ще​ния. На​чаль​ник жан​дар​мов про​чел его, опять пок​ло​нил​ся и ска​зал что-то еще бо​лее веж​ли​во, чем в пер​вый раз. На​чаль​ник стан​ции пе​ре​вел нам: «Он го​во​рит, что, ко​неч​но, очень хо​ро​шо, что у вас есть пись​мо от его си​ятель​с​т​ва, но все рав​но вам при​дет​ся вый​ти». 

    После то​го, как мы выш​ли, а ге​не​ра​лы, ко​то​рые так​же не бы​ли да​ма​ми, рас​се​лись в ку​пе, на​чаль​ник стан​ции пе​ре​вер​нул до​щеч​ку - на дру​гой сто​ро​не бы​ло на​пи​са​но «за​ня​то». Ге​не​ра​лы рас​к​ла​ня​лись с на​ми, а на​чаль​ник стан​ции фи​ло​со​фи​чес​ки про​шеп​тал: «Я ви​но​ват пе​ред ва​ми, но вы зна​ете, царь и князь Хил​ков жи​вут да​ле​ко от​сю​да, в Пе​тер​бур​ге, а эти два ге​не​ра​ла в Ом​с​ке, и мне при​хо​дит​ся иметь де​ло с ни​ми». 

    Вуд го​во​рит, что по​том не встре​чал​ся с Фран​ком Вил​лар​дом це​лых шесть или семь лет в Аме​ри​ке. Од​наж​ды он си​дел в ла​бо​ра​то​рии, и вдруг раз​дал​ся зво​нок по те​ле​фо​ну. Про​дол​жаю его рас​сказ: 

    «Алло, Боб​би», - ска​зал хрип​лый го​лос. - «Кто го​во​рит?» - «Франк», - ска​зал го​лос убеж​да​юще. - «Ка​кой Франк?» - «Раз​ве вы не пом​ни​те го​лос ста​ро​го Фран​ка, Фран​ка Вил​лар​да?» - «Ска​жи​те, бо​га ра​ди, где же вы?» - «Здесь, в те​ле​фон​ной буд​ке, Юни​он Стэй​шен. Ска​жи, Боб​би - ты не оби​дишь​ся, ес​ли я спою те​бе пес​ню?» - «Нет», от​ве​тил я, - «если в буд​ке зак​ры​та дверь». За​тем я ус​лы​шал фра​зу, про​пе​тую тон​ким от​ча​ян​ным го​ло​сом: «Все, что мне на​до - пять​де​сят мил​ли​онов дол​ла​ров». Па​уза. За​тем: «Слу​шай, Боб​би, со мной ин​те​рес​ный друг, я хо​чу те​бя с ним поз​на​ко​мить - Джо Дол​лард - ве​ли​чай​ший взлом​щик сей​фов и гра​би​тель бан​ков всех вре​мен. Скот​ланд-Ярд го​ня​ет​ся за ним пять лет. Как к те​бе по​пасть?». Я ска​зал ему ад​рес и по​ве​сил труб​ку, ког​да он опять на​чал: 

    «Скажи, Боб​би, ты не оби​дишь​ся, ес​ли я спою…» 

    Через пят​над​цать ми​нут они при​еха​ли. Мис​тер Дол​лард нис​коль​ко не был по​хож на пор​т​ре​ты бан​ди​тов из жур​на​ла мис​те​ра Гу​ве​ра. Се​де​ющий по​жи​лой че​ло​век, он ско​рее на​по​ми​нал ста​ро​го, чес​т​но​го бан​ков​с​ко​го кас​си​ра, чем взлом​щи​ка. Вил​лард вы​нул бу​тыл​ку, и мы вы​пи​ли из ма​лень​ких ла​бо​ра​тор​ных ста​кан​чи​ков. Не​ко​то​рое вре​мя мы вспо​ми​на​ли прош​лые де​ла. Мис​тер Дол​лард поч​ти​тель​но слу​шал, но ску​чал; за​тем он поп​ро​сил из​ви​не​ния, ска​зав, что его ждут де​ла, и по​ки​нул нас с весь​ма дос​той​ным ви​дом. 

    Франк рас​ска​зал мне, что при​ехал в Бал​ти​мо​ру по пред​ло​же​нию мис​те​ра Ле​оно​ра Ф. Ло​ри, пре​зи​ден​та же​лез​ных до​рог Бал​ти​мо​ры и Оха​йо. Мис​тер Ло​ри хо​тел, что​бы он, пе​ре​одев​шись бро​дя​гой, про​ве​рил эф​фек​тив​ность ра​бо​ты его же​лез​но​до​рож​ных сы​щи​ков; он дол​жен был по​мес​тить​ся у мис​те​ра Ло​ри, но вот уже де​сять дней как за​пил. Мо​жем ли мы при​ютить его на ночь - за это вре​мя он прот​рез​вит​ся. Он го​во​рил впол​не нор​маль​но, ес​ли я поз​во​лял ему иног​да спеть всту​пи​тель​ную строч​ку его «ма​лень​кой пе​сен​ки». Это об​лег​ча​ло ему нап​ря​же​ние от изоб​ра​жа​емой трез​вос​ти, как лег​кий ка​шель об​лег​ча​ет му​чи​тель​ное ще​ко​та​ние в гор​ле в те​ат​ре. Я по​са​дил его в свою ма​ши​ну и от​вез до​мой. Франк, оче​вид​но, всег​да спал оде​тым, со всей грязью, с ко​то​рой он ро​дил​ся, как Гер​т​ру​да од​наж​ды ска​за​ла об ис​пан​с​кой ле​ди в Мек​си​ке, ко​то​рая уго​ща​ла ее ча​ем. Я при​го​то​вил ему ван​ну с го​ря​чей во​дой, и пред​ло​жил ему ку​панье пе​ред обе​дом. Он за​тих в ван​не на це​лых пол​ча​са. Я от​к​рыл дверь и, уви​дев, что он спит, раз​бу​дил его, об​лив хо​лод​ной во​дой. Еще че​рез пол​ча​са он по​явил​ся в пол​ном по​ряд​ке и прек​рас​ном нас​т​ро​ении. Он на​чал с рас​ска​зов о сво​их пос​лед​них прик​лю​че​ни​ях и ни​чем не на​по​ми​нал о ку​те​же. Мы с ин​те​ре​сом слу​ша​ли его - он был прек​рас​ным рас​сказ​чи​ком. По​том он нем​но​го «осел» сту​ле и, об​ра​тив​шись к Гер​т​ру​де, спро​сил, с до​воль​но стран​ной улыб​кой: «Мис​т​рис Вуд, вы не бу​де​те воз​ра​жать, ес​ли я спою ма​лень​кую пе​сен​ку»? - «Ко​неч​но, нет, мис​тер Вил​лард. - я с удо​воль​с​т​ви​ем пос​лу​шаю вас». Тог​да он дей​с​т​ви​тель​но ус​по​ко​ил​ся и за​пел силь​ным, чис​тым го​ло​сом пьяно​го мат​ро​са: «Все, что мне на​до - пять​де​сят мил​ли​онов дол​ла​ров». Он ос​та​но​вил​ся, под​миг​нул нам и сно​ва на​чал раз​го​вор на прер​ван​ной точ​ке, как буд​то ни​че​го не бы​ло. 

    Гертруда за​ка​за​ла по те​ле​фо​ну биф​ш​текс и бу​тыл​ку «индей​с​ко​го со​уса ма​йо​ра Грэя», и обед на​чал​ся. На сто​ле сто​яло боль​шое блю​до с чер​ным ви​ног​ра​дом, и Вил​лард, от​ка​зав​шись от все​го ос​таль​но​го, мед​лен​но ел ви​ног​ра​ди​ны по од​ной, по​ка, как го​во​рит​ся в сказ​ке о мор​же, плот​ни​ке и ус​т​ри​цах, - не съел все до еди​ной. 

    После обе​да он рас​ска​зал нам о сво​ем пу​те​шес​т​вии в Аф​га​нис​тан, от​ку​да он про​шел че​рез зна​ме​ни​тый Хай​бер​с​кий пе​ре​вал в Ин​дию. Бы​ло два ча​са но​чи, ког​да мы вспом​ни​ли, что по​ра спать. На сле​ду​ющий день он ушел, и боль​ше мы его ни​ког​да не ви​де​ли. 

    Конец его был тра​ги​чен. Он за​бо​лел вос​па​ле​ни​ем лег​ких в Чи​ка​го, за​пер​ся в ком​на​те де​ше​во​го оте​ля, с нес​коль​ки​ми бу​тыл​ка​ми «ле​кар​с​т​ва» и толь​ко кри​чал: 

    «Не вхо​ди​те!», ког​да гор​нич​ная сту​ча​лась в его дверь. Он был мертв уже це​лые сут​ки, ког​да дверь от​пер​ли сна​ру​жи. 

    Осенью 1896 го​да Ву​ды вер​ну​лись в Аме​ри​ку с дву​мя под​рас​та​ющи​ми деть​ми и не​мец​кой Kin​der​f​rau, ко​то​рую они не ре​ши​лись ос​та​вить в Гер​ма​нии. Они про​ве​ли зи​му в до​ме ма​те​ри в Ямай​ка Плэйн, в то вре​мя как Ро​берт про​дол​жал са​мос​то​ятель​ную ис​сле​до​ва​тель​с​кую ра​бо​ту в ла​бо​ра​то​ри​ях. Про​фес​сор Чарльз Кросс из От​де​ле​ния фи​зи​ки пре​дос​та​вил ему от​дель​ную ла​бо​ра​то​рию. Здесь он про​дол​жал ра​бо​ту над раз​ря​да​ми в ва​ку​ум​ных труб​ках. Сле​ду​ющей вес​ной (1897 го​да) он уже вел ус​пеш​ные пе​ре​го​во​ры о мес​те пре​по​да​ва​те​ля в Вис​кон​син​с​ком уни​вер​си​те​те. 

    Семья Ву​да про​ве​ла ле​то в Кэ​то​умет, в Мас​са​чу​сет​се, у за​ли​ва Бэ​зардс. Ку​зен Ву​да, Брэд​ли Дэ​вис, ра​бо​тал в Мор​с​кой би​оло​ги​чес​кой ла​бо​ра​то​рии, в Вудс-Хо​ле, ку​да нуж​но бы​ло ез​дить на ве​ло​си​пе​де; к то​му же, там был кот​тедж его ста​рых дру​зей. Вуд рас​ска​зы​ва​ет, что его взя​ли раз как за​бор​то​вый бал​ласт, на од​ну из ма​лень​ких яхт, учас​т​во​вав​ших в гон​ках лю​би​тель​с​ко​го яхт-клу​ба. Ему это страш​но пон​ра​ви​лось - это бы​ло но​вое ощу​ще​ние, хо​тя он уже мно​го раз ез​дил на па​рус​ных лод​ках рань​ше. 

    Однажды, ку​па​ясь, он оп​ро​ки​нул се​бе на го​ло​ву де​ре​вян​ную бадью и, дер​жа ее на пле​чах и тол​ка​ясь но​га​ми, за​бав​лял де​тей зре​ли​щем - «жи​вой» пла​ва​ющей бадьи. На сле​ду​ющий день он вы​ре​зал в стен​ке ее пря​мо​уголь​ное от​вер​с​тие, вста​вил ту​да стек​лян​ное «окош​ко», а по краю прик​ре​пил со​ро​ка​фун​то​вый свин​цо​вый бал​ласт с ки​ля ях​ты. Эта тя​жесть при​жи​ма​ла бадью, на​пол​нен​ную воз​ду​хом, к пле​чам, ес​ли опус​тить​ся под во​ду. За​тем, пред​вос​хи​тив Би​ба с его ба​тис​фе​рой, они со​еди​ни​ли бадью с ве​ло​си​пед​ным на​со​сом, на​хо​див​шим​ся в лод​ке, двад​ца​ти​фу​то​вой ре​зи​но​вой труб​кой, и си​де​ли под во​дой как угод​но дол​го, наб​лю​дая рыб, во​до​рос​ли и под​вод​ные пей​за​жи. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ
Вуд в роли лекционного фокусника и водопроводчика, шофера парового автомобиля, римского сенатора
    Когда Ро​берт Вуд за​нял в 1897 го​ду скром​ный и пло​хо оп​ла​чи​ва​емый пост млад​ше​го пре​по​да​ва​те​ля фи​зи​ки в Вис​кон​син​с​ком уни​вер​си​те​те, в Мэ​ди​со​не, он был мо​ло​дой че​ло​век, на двад​цать де​вя​том го​ду жиз​ни, же​на​тый, с дву​мя деть​ми - третья, Эли​за​бет, дол​ж​на бы​ла ско​ро ро​дить​ся, - и он не имел, ни​ка​ко​го пред​с​тав​ле​ния о той спе​ци​аль​ной от​рас​ли фи​зи​ки, ко​то​рая дол​ж​на бы​ла впос​лед​с​т​вии при​нес​ти ему ве​ли​чай​шую сла​ву. Но хо​тя он еще ни​че​го не знал в об​лас​ти фи​зи​чес​кой оп​ти​ки, в об​лас​ти фи​зи​ки в це​лом он был уже сме​лый эк​с​пе​ри​мен​та​тор и сра​зу же на​чал ре​во​лю​ци​они​зи​ро​вать тех​ни​ку сту​ден​чес​ких ла​бо​ра​то​рий в Мэ​ди​со​не. 

    Все это на​ча​лось ве​се​ло, се​ри​ей «цир​ко​вых» лек​ций, на по​уче​ние и на ра​дость сту​ден​там, и за​кон​чи​лось… ми​ра​жа​ми и ура​га​на​ми. Идея, что он сам, как все​мо​гу​щий бог при​ро​ды, смо​жет соз​дать эти яв​ле​ния, приш​ла ему в го​ло​ву пре​ды​ду​щим ле​том, в Сан-Фран​цис​ко, ког​да он за​ме​тил пре​вос​ход​ный ми​раж на го​род​с​ком тро​ту​аре, на вер​ши​не хол​ма, от​ку​да мож​но бы​ло смот​реть вдоль длин​но​го учас​т​ка силь​но наг​ре​той мос​то​вой фо​не не​ба. Ка​за​лось, что мос​то​вая за​ли​та во​дой, в ко​то​рой бы​ли яс​но вид​ны пе​ре​вер​ну​тые от​ра​же​ния пе​ше​хо​дов. Вуд пос​та​вил двух сво​их ма​лы​шей на мос​то​вую и сфо​тог​ра​фи​ро​вал. В на​ши дни этот тип ми​ра​жа час​то наб​лю​да​ет​ся шо​фе​ра​ми на ули​цах, но в те вре​ме​на бы​ло из​вес​т​но толь​ко, что это яв​ле​ние про​ис​хо​дит над боль​ши​ми пло​ща​дя​ми го​ря​че​го пес​ка в пус​ты​не. 

    Чтобы ус​т​ро​ить се​бе ми​ни​атюр​ный оазис и нас​то​ящие пес​ча​ные ура​га​ны, он до​был че​ты​ре плос​ких же​лез​ных лис​та, дли​ной око​ло че​ты​рех фу​тов и ши​ри​ной во​семь дюй​мов. Он по​ло​жил их кон​цом к кон​цу, ук​ре​пив на же​лез​ных под​с​тав​ках - по​лу​чи​лась длин​ная, плос​кая го​ри​зон​таль​ная пло​щад​ка, ко​то​рую он по​сы​пал пес​ком. На даль​нем кон​це ее бы​ло ук​реп​ле​но зер​ка​ло, ко​то​рое от​ра​жа​ло изоб​ра​же​ние не​ба за ок​ном. Ряд ми​ни​атюр​ных гор и нес​коль​ко пальм, вы​ре​зан​ных из бу​ма​ги и раз​ме​щен​ных на пес​ке пе​ред зер​ка​лом, изоб​ра​жа​ли го​ри​зонт пус​тын​но​го лан​д​шаф​та, ко​то​рый сни​зу обог​ре​вал​ся ря​дом ма​лень​ких га​зо​вых го​ре​лок под же​лез​ны​ми лис​та​ми - вмес​то сол​н​ца, све​тя​ще​го свер​ху. Бу​дет ли ус​та​нов​ка дей​с​т​во​вать в та​ком мас​ш​та​бе? Он за​жег го​рел​ки и на​чал наб​лю​дать. Го​ры и паль​мы да​ва​ли от​чет​ли​вый си​лу​эт на яр​ком фо​не не​ба, но вдруг пе​ред ни​ми по​яви​лась свер​ка​ющая по​вер​х​ность во​ды - у са​мо​го под​ножья гор. Ес​ли под​нять гла​за на дюйм или два, над уров​нем пес​ка, озе​ро ис​че​за​ло - но опять по​яв​ля​лось, как толь​ко глаз приб​ли​жал​ся к по​вер​х​нос​ти «пус​ты​ни» - точь-в-точь, как нас​то​ящий ми​раж, ес​ли вы под​ни​ма​етесь на холм. За​тем «озе​ро» уве​ли​чи​лось и в нем по​яви​лось от​ра​же​ние гор, «и ес​ли опус​тить. глаз еще ни​же, под​ножье гор ис​че​за​ло в ка​жу​щем​ся озе​ре, ко​то​рое об​ра​ща​лось в це​лое на​вод​не​ние». Не на​до го​во​рить о том, что сту​ден​ты бы​ли по​ра​же​ны - толь​ко что не кри​ча​ли от вос​тор​га, и с этой по​ры но​вый про​фес​сор стал их лю​бим​цем. 

    Затем Вуд за​нял​ся тор​на​до [19]. Ат​мос​фер​ные ус​ло​вия (слой го​ря​че​го воз​ду​ха у зем​ли, над ним - бо​лее хо​лод​ный), ко​то​рые име​ют мес​то при ми​ра​же, при​во​дят к воз​ник​но​ве​нию так​же «пес​ча​ных вих​рей», ко​то​рые мож​но час​то ви​деть в пус​ты​нях Аме​ри​ки, и - в боль​шом мас​ш​та​бе - к тор​на​до. Один из ме​тал​ли​чес​ких лис​тов (очи​щен​ный от пес​ка) был по​сы​пан мел​ким по​рош​ком крем​не​зе​ма и по​дог​рет нес​коль​кими го​рел​ка​ми. Че​рез нес​коль​ко ми​нут кра​си​вые ма​лень​кие вих​ри за​бе​га​ли по по​вер​х​нос​ти, сво​ра​чи​вая лег​кий по​ро​шок в тру​бо​об​раз​ные во​ро​ноч​ки, ко​то​рые «жи​ли» по де​сять - пят​над​цать се​кунд. По​сы​пав боль​шой лист же​ле​за на​ша​ты​рем и силь​но наг​рев его бун​зе​нов​с​кой го​рел​кой, он по​лу​чил бе​лый дым, и вдруг в цен​т​ре лис​та взвил​ся на вы​со​ту шес​ти или вось​ми фу​тов прек​рас​ней​ший ми​ни​атюр​ный смерч - тор​на​до - из бе​ло​го ды​ма. 

    В этот же год, нем​но​го поз​д​нее, он изоб​рел но​вый вид псев​дос​ко​па. Ес​ли смот​реть че​рез этот ин​с​т​ру​мент, ста​рая по​лос​ка​тель​ни​ца ка​жет​ся бе​лым ку​по​лом, а ес​ли ту​да бро​сить ша​рик - ка​жет​ся, что он ка​тит​ся вверх по сво​ду - на зло за​ко​ну при​тя​же​ния - и ос​та​нав​ли​ва​ет​ся, дос​тиг​нув вер​ши​ны. 

    Другой за​ме​ча​тель​ный лек​ци​он​ный трюк был по​каз по​ле​та бей​с​боль​ных мя​чей по кри​вым, по​доб​ным па​ра​бо​ли​чес​ким ор​би​там ко​мет. Ог​ра​ни​чен​ное прос​т​ран​с​т​во ауди​то​рии соз​да​ва​ло боль​шие труд​нос​ти. Кри​вая дол​ж​на бы​ла быть ви​ди​мой в этом прос​т​ран​с​т​ве, а для это​го мяч дол​жен быть очень лег​ким, а вра​ще​ние - чрез​вы​чай​но быс​т​рым. Вуд на​шел, что обык​но​вен​ный де​ре​вян​ный шар впол​не под​хо​дит. Мяч для пинг-пон​га был бы, ве​ро​ят​но, еще луч​ше. Ре​зи​но​вая лен​та дли​ной в во​семь дюй​мов и ши​ри​ной в од​ну вось​мую об​ма​ты​ва​лась с на​тя​же​ни​ем вок​руг ша​ри​ка - дос​та​точ​но двух или трех обо​ро​тов, и ша​рик бро​сал​ся впе​ред, с по​мощью ос​тат​ка лен​ты. От​к​ло​не​ние в со​рок пять гра​ду​сов по​лу​ча​ет​ся сов​сем лег​ко. Ес​ли же нап​ра​вить по​лет ша​ри​ка, дер​жа лен​ту сни​зу, он, на​чи​ная свой по​лет на го​ри​зон​та​ли, час​то под​ни​мал​ся чуть не до по​тол​ка. Поп​ро​буй​те про​де​лать это са​ми, ес​ли не ве​ри​те. 

    Затем сле​до​вал опыт, по​ка​зы​ва​ющий в ми​ни​атю​ре эл​лип​ти​чес​кие и па​ра​бо​ли​чес​кие ор​би​ты пла​нет и ко​мет вок​руг сол​н​ца. Ко​ни​чес​кий по​люс вер​ти​каль​но​го элек​т​ро​маг​ни​та пок​ры​ва​ли боль​шим стек​лян​ным лис​том, и ма​лень​кий ве​ло​си​пед​ный ша​рик бро​са​ли нем​но​го в сто​ро​ну от маг​ни​та, ко​то​рый изоб​ра​жал со​бой сол​н​це. Ша​рик на​чи​нал кру​жить​ся по со​вер​шен​но пра​виль​но​му эл​лип​су, с «сол​н​цем» в од​ном из фо​ку​сов; Вуд до​ка​зы​вал с по​мощью стек​лян​ной плас​тин​ки, пок​ры​той тон​ким сло​ем са​жи. В этом слу​чае ша​рик сам вы​чер​чи​вал свой путь на стек​ле. Пуб​ли​ка​ция этих де​мон​с​т​ра​ци​он​ных опы​тов зас​та​ви​ла Ву​да впер​вые втя​нуть​ся в по​ле​ми​ку. Ста​рый про​фес​сор фи​зи​ки од​но​го из лон​дон​с​ких уни​вер​си​те​тов кри​ти​ко​вал статью Ву​да в пись​ме в лон​дон​с​кую Na​tu​re, го​во​ря, что дан​ный опыт не де​мон​с​т​ри​ру​ет ор​би​ты Ньюто​на, так как при​тя​же​ние маг​ни​та из​ме​ня​ет​ся об​рат​но про​пор​ци​ональ​но пя​той сте​пе​ни, а не квад​ра​ту рас​сто​яния, как в слу​чае тя​го​те​ния. Это был пер​вый про​мах мо​ло​до​го Ву​да, он взял​ся за ра​бо​ту всерь​ез, на​чер​тил де​таль​ную ди​аг​рам​му и по​нял, что ша​рик пе​ре​ре​за​ет маг​нит​ные ли​нии под уг​лом и что его ор​би​та за​ви​сит толь​ко от го​ри​зон​таль​ной сос​тав​ля​ющей нап​ря​жен​нос​ти. Он по​са​дил од​но​го из сво​их сту​ден​тов за из​ме​ре​ние нап​ря​жен​нос​ти маг​нит​но​го по​ля в плос​кос​ти стек​ла, и ока​за​лось, что она поч​ти точ​но об​рат​но про​пор​ци​ональ​на квад​ра​ту рас​сто​яния. Тем вре​ме​нем кри​ти​чес​кие от​к​ли​ки по​яви​лись в нес​коль​ких дру​гих ан​г​лий​с​ких тех​ни​чес​ких жур​на​лах, и Вуд с ра​дос​тью пос​лал под​т​вер​ж​де​ние пра​виль​нос​ти сво​его опы​та, при​во​дя в нем ре​зуль​та​ты из​ме​ре​ний. 

    Вероятно, дни эти бы​ли для сту​ден​тов в Мэ​ди​со​не зах​ва​ты​ва​ющи​ми. Вуд ввел в свои опы​ты дра​ма​тизм, наг​ляд​ность и тех​ни​ку, ко​то​рые ста​ли прив​ле​кать вни​ма​ние во всем ми​ре к не​му и его уни​вер​си​те​ту. 

    С са​мо​го ран​не​го дет​с​т​ва до на​ших дней он был и ос​та​ет​ся лю​би​те​лем эф​фек​т​но​го опы​та и блес​тя​щим де​мон​с​т​ра​то​ром. Он по​лон, дет​с​ко​го тщес​ла​вия - впол​не серь​ез​но - и нас​лаж​да​ет​ся вос​тор​гом ауди​то​рии и ап​ло​дис​мен​та​ми - но это ско​рее от​но​сит​ся к по​ка​зы​ва​емо​му яв​ле​нию, чем к не​му са​мо​му, так что, ес​ли и мож​но бы​ло бы наз​вать его эго​ис​том и лю​би​те​лем по​каз​но​го, то от​нюдь не в обыч​ном, дур​ном смыс​ле этих слов. Эту раз​ни​цу прек​рас​но чув​с​т​во​вал про​фес​сор Бен​д​жа​мэн Сноу, ру​ко​во​див​ший тог​да От​де​ле​ни​ем фи​зи​ки в Мэ​ди​со​не. Но​вый мо​ло​дой пре​по​да​ва​тель или по​мощ​ник про​фес​со​ра, ко​то​рым Вуд вско​ре стал, был и ос​та​ет​ся «мел​кой сош​кой» в боль​шом уни​вер​си​те​те, и ес​ли бы Ву​ду не по​мо​гал этот важ​ный со​юз​ник,, а вмес​то не​го ру​ко​во​ди​те​лем бы​ла бы ка​кая-ни​будь на​ду​тая «ака​де​ми​чес​кая ве​ли​чи​на», он ед​ва ли смог бы до​бить​ся не​об​хо​ди​мой под​дер​ж​ки. К счас​тью, Сноу сам был ди​на​мич​ным лек​то​ром-эн​ту​зи​ас​том и лю​бил кра​си​вые опы​ты, но​сив​шие ха​рак​тер «фо​ку​сов». То, что ус​т​ра​ива​ли вмес​те Сноу и его мо​ло​дой по​мощ​ник, за​пи​са​но в днев​ни​ке Ву​да: 

    «Он выб​рал ме​ня сво​им по​мощ​ни​ком по кур​су об​щей фи​зи​ки для вто​ро​кур​с​ни​ков. Пер​вое вре​мя мои обя​зан​нос​ти зак​лю​ча​лись в ро​ли бес​сло​вес​ной лич​нос​ти, ко​то​рая по​да​ет не​об​хо​ди​мые пред​ме​ты лек​то​ру. Он ни​ког​да не был удов​лет​во​рен сво​ими при​бо​ра​ми, ес​ли они не бы​ли са​мы​ми боль​ши​ми на све​те, и од​наж​ды я сде​лал удач​ный шаг, скон​с​т​ру​иро​вав ог​ром​ный ящик для ды​мо​вых ко​лец ди​амет​ром в фут, по​доб​ный то​му, ко​то​рый я ус​т​ро​ил для лек​ций в Чи​ка​го, ког​да я был сту​ден​том-хи​ми​ком. Дви​жу​ще​еся коль​цо ды​ма, ко​то​рое сби​ва​ло кар​тон​ную ко​роб​ку на дру​гом кон​це лек​ци​он​но​го сто​ла на пол, чрез​вы​чай​но вос​хи​ти​ла его. Для не​го бы​ло но​вой иде​ей, что дым сов​сем не обя​за​те​лен для об​ра​зо​ва​ния коль​ца - ему ни​ког​да не при​хо​ди​ло в го​ло​ву, что не​ви​ди​мое воз​душ​ное коль​цо, уда​ря​ющее о раз​лич​ные пред​ме​ты, бы​ло еще луч​шей де​мон​с​т​ра​ци​ей. Вновь за​ин​те​ре​со​вав​шись, вих​ре​вы​ми дви​же​ни​ями, я по​ду​мал над этим де​лом и пос​та​вил ряд но​вых опы​тов с коль​ца​ми, ко​то​рые бы​ли опи​са​ны с при​ло​же​ни​ем фо​тог​ра​фий - на этот раз в лон​дон​с​кой Na​tu​re , вклю​чая ме​тод по​лу​че​ния по​ло​вин​но​го дым​но​го коль​ца - дру​гая по​ло​ви​на сос​то​яла из чис​то​го воз​ду​ха, так что зри​тель ви​дел лишь дви​жу​щу​юся ду​гу. 

    Это мож​но бы​ло сде​лать с по​мощью кар​тон​ной труб​ки ди​амет​ром око​ло дюй​ма, на​пол​нив ее ос​то​рож​но плот​ным ды​мом так, что​бы он стлал​ся по дну труб​ки, рас​по​ло​жен​ной го​ри​зон​таль​но. За​тем да​вал​ся лег​кий тол​чок, и вы​ле​та​ло «по​лу​коль​цо» ды​ма. С по​мощью дру​го​го прис​по​соб​ле​ния мож​но бы​ло пус​кать тол​с​тые воз​душ​ные «ба​ран​ки», с бе​лой ни​точ​кой ды​ма в сер​д​це​ви​не, вра​ща​ющей​ся с ог​ром​ной ско​рос​тью. Яв​ле​ние слу​жи​ло до​ка​за​тель​с​т​вом боль​шой ско​рос​ти вра​ще​ния в се​ре​ди​не вих​ре​во​го коль​ца или у оси смер​ча. Ил​люс​т​ри​руя раз​ни​цу меж​ду си​лой и ра​бо​той, ко​то​рая оп​ре​де​ля​ет​ся как про​из​ве​де​ние си​лы, зат​ра​чи​ва​емой на пре​одо​ле​ние соп​ро​тив​ле​ния, на путь, Сноу обыч​но упи​рал​ся в ко​нец лек​ци​он​но​го сто​ла и тол​кал его из всей си​лы. «Я на​жи​маю, жму, жму , ЖМУ!… - ли​цо его ста​но​ви​лось крас​ным, на лбу выс​ту​пал пот… - «Ни​ка​ко​го дви​же​ния нет - я жму и жму, и не со​вер​шаю ни час​ти​цы ра​бо​ты!» - и он чуть не па​дал от ус​та​лос​ти пос​ле гер​ку​ле​сов​с​ких уси​лий. 

    На од​ной из его лек​ций я за​ме​тил у не​го ма​лень​кую ошиб​ку и, не зная пра​ви​ла, что «по​мощ​ни​ки дол​ж​ны быть ви​ди​мы, но не слы​ши​мы», об​ра​тил на нее его вни​ма​ние в кон​це лек​ции. 

    Он го​во​рил о все​мир​ном тя​го​те​нии и на​пом​нил сту​ден​там об ис​то​рии пу​те​шес​т​вия на Лу​ну Жюль Вер​на, ска​зав, что ав​тор ниг​де не сде​лал оши​бок и ни ра​зу не на​ру​шил ни​ка​ких за​ко​нов фи​зи​ки в сво​ем про​из​ве​де​нии. 

    «Вспомните, - ска​зал он, - что ког​да сна​ряд пе​ре​се​кал центр при​тя​же​ния меж​ду зем​лей и Лу​ной, его пас​са​жи​ры ни​че​го не ве​си​ли и пла​ва​ли в прос​т​ран​с​т​ве, ни на что не опи​ра​ясь, - и это, джен​т​ль​ме​ны, как раз то, что дол​ж​но про​изой​ти». 

    После лек​ции, ког​да нес​коль​ко сту​ден​тов стол​пи​лись вок​руг не​го, за​да​вая воп​ро​сы и ос​мат​ри​вая при​бо​ры, я за​ме​тил, что имен​но в дан​ном слу​чае Жюль Верн оп​ре​де​лен​но до​пус​тил ошиб​ку: пас​са​жи​ры дол​ж​ны бы​ли бы на​чать ле​тать в сна​ря​де, как толь​ко он по​ки​нул ат​мос​фе​ру зем​ли, так как си​ла тя​го​те​ния не ощу​ща​ет​ся внут​ри сво​бод​но па​да​юще​го со​су​да. - «Я ду​мал, что мож​но до​ка​зать это эк​с​пе​ри​мен​таль​но, по​ло​жив пол​дол​ла​ра на эту кни​гу и под​б​ро​сив ее на фо​не ок​на. Ду​маю, что меж​ду кни​гой и мо​не​той бу​дет ви​ден прос​вет во вре​мя их па​де​ния». Это в точ​нос​ти под​т​вер​ди​лось пос​ле двух или трех по​пы​ток. Это убе​ди​ло Сноу, что Жюль Верн, по край​ней ме​ре в этом слу​чае, ошиб​ся». 

    Все эти лек​ци​он​ные изоб​ре​те​ния бы​ли ин​те​рес​ны толь​ко сту​ден​там и уче​ным, но ско​ро наш мо​ло​дой пре​по​да​ва​тель выс​ту​пил с «прак​ти​чес​ким» изоб​ре​те​ни​ем, за ко​то​рое уни​вер​си​тет сра​зу же по​лу​чил от го​су​дар​с​т​ва пре​мию в 200 ты​сяч дол​ла​ров и ко​то​рое эко​но​мит каж​дую зи​му мил​ли​оны по​терь от по​жа​ров, по​лу​ча​ющих​ся от ста​рин​ных ме​то​дов отог​ре​ва​ния труб, упот​реб​ля​емых во​доп​ро​вод​чи​ка​ми. Это - те​перь вез​де из​вес​т​ное «элек​т​ро​та​яние». Моя соб​с​т​вен​ная ос​ве​дом​лен​ность в этой об​лас​ти ог​ра​ни​чи​ва​ет​ся зна​ни​ем но​ме​ра в те​ле​фон​ной книж​ке, по ко​то​ро​му вы​зы​ва​ют гу​дя​щий гру​зо​вик с ин​с​т​ру​мен​та​ми, точ​но по​доб​ны​ми тем, ко​то​рые Вуд со​рок лет на​зад при​ме​нял в Мэ​ди​со​не; все, что я по​ни​маю в этих спи​раль​ных, вну​ши​тель​ных прис​по​соб​ле​ни​ях, - это то, что они отог​ре​ва​ют у ме​ня во​доп​ро​вод без взло​ма по​лов и стен. По​это​му я уго​во​рил са​мо​го Ву​дa про​дик​то​вать ис​то​рию то​го, как он изоб​рел «элек​т​ро​та​ял​ку» и как она дей​с​т​ву​ет. «Вы мо​же​те хвас​тать​ся, ес​ли хо​ти​те», - ска​зал я ему, и он от​ве​тил с не​го​до​ва​ни​ем: «Вы зна​ете, я ни​ког​да не хвас​та​юсь». 

    «Невероятный хо​лод, - дик​то​вал он, - на всем се​ве​ро-за​па​де зи​мой 1899 го​да за​мо​ро​зил поч​ву в Мэ​ди​со​не на глу​би​ну бо​лее вось​ми фу​тов. По​ло​ви​на труб в Мэ​ди​со​не за​мер​з​ла, и бы​ли опа​се​ния, что за​мер​з​нут и ма​гис​т​ра​ли. На всех пе​рек​рес​т​ках го​ре​ли кос​т​ры, и во​доп​ро​вод​чи​ки ры​лись в зем​ле, что​бы доб​рать​ся до труб. В на​шем до​ме тру​бы то​же за​мер​з​ли, и мы зап​ла​ти​ли мас​те​ру двад​цать дол​ла​ров за отог​ре​ва​ние их. 

    Однажды ут​ром я шел по Лэн​г​дон-ст​рит в ла​бо​ра​то​рию и уви​дел груп​пу во​доп​ро​вод​чи​ков, ко​то​рые про​тас​ки​ва​ли в тру​бу ре​зи​но​вый шланг, прик​реп​лен​ный к пе​ре​нос​но​му бой​ле​ру, пы​та​ясь та​ким спо​со​бом отог​реть тру​бу па​ром. У них «за​ело» - шланг не про​хо​дил че​рез угол тру​бы. 

    Я по​шел даль​ше, об​ду​мы​вая эту си​ту​ацию, и мне приш​ло в го​ло​ву, что силь​ный элек​т​ри​чес​кий ток, про​хо​дя по ме​тал​лу, наг​ре​ва​ет его, и что ток пой​дет по тру​бе, не​за​ви​си​мо от ее уг​лов и по​во​ро​тов. Не яв​ля​ет​ся ли это ре​ше​ни​ем воп​ро​са - прос​то со​еди​нить вы​хо​ды труб в двух со​сед​них до​мах с раз​но​имен​ны​ми по​лю​са​ми ге​не​ра​то​ра? 

    Придя в ла​бо​ра​то​рию, я сра​зу же от​п​ра​вил​ся к про​фес​со​ру Джек​со​ну, ше​фу От​де​ле​ния элек​т​ро​тех​ни​ки, и пред​ло​жил ему свой план. Он воз​ра​зил мне, сом​не​ва​ясь, не пой​дет ли ток по зем​ле вмес​то труб. Но ког​да я ука​зал на то, что зем​ля про​мер​з​ла, а лед яв​ля​ет​ся неп​ро​вод​ни​ком, он сог​ла​сил​ся про​де​лать вмес​те со мной эк​с​пе​ри​мент. 

    В тот же ве​чер элек​т​ри​чес​кая ком​па​ния дос​та​ви​ла тран​с​фор​ма​тор в ва​го​не к До​му се​на​то​ра Вай​ле​са, пред​се​да​те​ля прав​ле​ния уни​вер​си​те​та. Во​доп​ро​вод​чи​ки уже це​лую не​де​лю ры​ли зем​лю вок​руг до​ма, пы​та​ясь най​ти трех​сот​фу​то​вую тру​бу, ко​то​рая со​еди​ня​лась с ма​гис​т​ралью и по​ло​же​ние ко​то​рой не бы​ло из​вес​т​но. 

    Лужайка бы​ла пок​ры​та яма​ми и рва​ми, по​хо​жи​ми на мо​ги​лы, над ко​то​ры​ми го​ре​ли кос​т​ры, раз​мяг​чав​шие поч​ву. Moн​тep, ко​то​рый при​ехал с тран​с​фор​ма​то​ром, взлез на столб и спус​тил про​во​да, со​еди​нен​ные с ос​ве​ти​тель​ной ли​ни​ей, на зем​лю. Их при​со​еди​ни​ли к вто​рич​ной об​мот​ке, а пер​вич​ную зам​к​ну​ли на кран в под​ва​ле и на во​до​раз​бор​ный кран в трех​с​тах фу​тах от до​ма. Ток про​хо​дил че​рез боль​шой бак с со​ле​ной во​дой и дву​мя мед​ны​ми элек​т​ро​да​ми, ко​то​ры​ми мож​но бы​ло ре​гу​ли​ро​вать си​лу его. Ток был вклю​чен, и мы жда​ли ре​зуль​та​тов у от​к​ры​то​го кра​на в под​ва​ле. Че​рез де​сять ми​нут мы ус​лы​ша​ли буль​канье, и вдруг из кра​на брыз​ну​ла струя ржа​вой во​ды; сме​шан​ной со льдом. Семья се​на​то​ра при​вет​с​т​во​ва​ла это из​вер​же​ние воз​г​ла​са​ми ра​дос​ти, а че​рез нес​коль​ко ми​нут по​явил​ся ла​кей с шам​пан​с​ким, и так да​лее. 

    В Мэ​ди​сон​с​ком «Де​мок​ра​те» на сле​ду​ющее ут​ро по​яви​лась статья в два стол​б​ца, опи​сы​ва​ющая ус​пеш​ное раз​ре​ше​ние воп​ро​са борь​бы с за​мер​за​ни​ем труб. Со​об​ще​ние бы​ло под​х​ва​че​но и раз​не​се​но Ас​со​ши​эй​тед Пресс по всей стра​не. 

    С то​го вре​ме​ни элек​т​ри​чес​кий ме​тод стал стан​дар​т​ным во всем ми​ре - од​ной из пос​лед​них по​бед его яв​ля​ет​ся отог​рев две​над​ца​ти​дюй​мо​вой ма​гис​т​ра​ли под Гуд​зо​ном, ко​то​рая за​мер​з​ла с двух кон​цов там, где тру​ба под​хо​ди​ла к по​вер​х​нос​ти. 

    Изобретение слу​чи​лось в удач​ный для уни​вер​си​те​та мо​мент - про​ис​хо​ди​ла сес​сия са​мо​уп​рав​ле​ния Шта​та, и пре​зи​дент уни​вер​си​те​та Адамс поп​ро​сил ут​вер​дить фонд в двес​ти ты​сяч дол​ла​ров для пос​т​рой​ки ин​же​нер​ной ла​бо​ра​то​рии. Сре​ди де​пу​та​тов воз​ник​ла силь​ная оп​по​зи​ция, спра​ши​вав​шая - сде​лал ли уни​вер​си​тет что-ни​будь для го​су​дар​с​т​ва? На это он от​ве​тил, ска​зав об от​дан​ном на​ро​ду но​вом изоб​ре​те​нии - ме​то​де борь​бы с ава​ри​ями во​дос​наб​же​ния. Пос​ле это​го са​мо​уп​рав​ле​ние друж​но и с эн​ту​зи​аз​мом ут​вер​ди​ло прось​бу уни​вер​си​те​та. 

    Правление уни​вер​си​те​та в воз​наг​раж​де​ние за этот по​да​рок на​ро​ду из​ме​ни​ло мое зва​ние с пре​по​да​ва​те​ля на по​мощ​ни​ка про​фес​со​ра». 

    Читатель сог​ла​сит​ся, что в этом слу​чае про​фес​сор имел бы пол​ное пра​во хвас​тать​ся, ес​ли бы за​хо​тел. 

    Я сам по​ла​гаю, что кро​ме ге​ния изоб​ре​та​те​ля, в этом слу​чае он про​явил боль​шую прак​тич​ность, выб​рав для де​мон​с​т​ра​ции изоб​ре​те​ния имен​но тру​бы се​на​то​ра. Мо​жет быть, он знал, а мо​жет быть, нет, но се​на​тор Вай​лес был глав​ным ли​цом ко​ми​те​та, при​няв​ше​го ре​ше​ние о фон​де для уни​вер​си​те​та. Что же ка​са​ет​ся во​доп​ро​вод​чи​ков все​го ми​ра, то они от​нюдь не бы​ли огор​че​ны но​вым ме​то​дом, как пред​с​ка​зы​ва​ли не​ко​то​рые га​зе​ты - они бы​ли в пол​ном вос​тор​ге. Те​перь элек​т​ро​та​яние при​ме​ня​ет​ся ими во всем ми​ре. 

    Следующий не​ожи​дан​ный «вклад» мо​ло​до​го Ву​да, взвол​но​вав​ший и уни​вер​си​тет​с​кий го​ро​док и весь го​род, не пот​ре​бо​вал изоб​ре​та​тель​но​го ге​ния. Осенью 1899 го​да он при​вез из Бос​то​на но​вую блес​тя​щую иг​руш​ку - од​ну из пер​вых мо​де​лей «Стэн​ли-Сти​ме​ра» - пер​вый ав​то​мо​биль во всем шта​те Вис​кон​син. Ско​ро Вуд по​верг весь штат в ужас и тре​во​гу, разъ​ез​жая по до​ро​гам с дьяволь​с​кой ско​рос​тью - двад​цать миль в час! 

    Это бы​ло не​за​дол​го до «Дня Бла​го​да​ре​ния», и в пер​вую оче​редь Роб ре​шил приг​ла​сить пре​зи​ден​та Адам​са, поч​тен​но​го се​до​бо​ро​до​го гла​ву уни​вер​си​те​та, на уве​се​ли​тель​ную по​ез​д​ку. 

    «Я взял его с со​бой, - ух​мы​ля​ет​ся Вуд да​же че​рез со​рок дол​гих лет, - на праз​д​нич​ный фут​боль​ный матч. По​ле бы​ло ок​ру​же​но до​рож​кой, по ко​то​рой ус​т​ра​ива​лись скач​ки. Мы пром​ча​лись по ней под зву​ки ду​хо​во​го ор​кес​т​ра и при​вет​с​т​вен​ные кри​ки сту​ден​тов. Бе​лая бо​ро​да ста​ро​го пре​зи​ден​та Адам​са раз​ве​ва​лась по вет​ру». 

    А по​том - верь​те или нет - Вуд и про​фес​сор Джо​зеф Джас​т​роу про​еха​ли до са​мо​го Миль​во​ки! До​ро​га шла во​семь-де​сять миль че​рез кол​до​би​ны, пе​сок и грязь, и па​ром вы​би​ло прок​лад​ку из па​ро​во​го кот​ла. Вуд вы​ре​зал но​вую из ре​зи​но​вой ши​ны ав​то​мо​би​ля. Они про​еха​ли ту​да и вер​ну​лись - в пол​ном смыс​ле это​го сло​ва - под па​ра​ми.. Об этом, ко​неч​но, уз​на​ли га​зет​ные кор​рес​пон​ден​ты. Мэ​ди​сон​с​кий «Де​мок​рат» со​об​щил, что «два уче​ных до​ка​за​ли прак​тич​ность и при​год​ность ав​то​мо​би​ля для обыч​ных про​се​лоч​ных до​рог и что "не​удоб​с​т​ва и опас​ность от пу​ганья ло​ша​дей и пе​ше​хо​дов на до​ро​ге не​ве​ли​ки". 

    Однако в статье под за​го​лов​ком «Vox Po​pu​li» [20] в той же са​мой га​зе​те сра​зу же под​нял​ся и крик про​тес​та. Вуд и «Стэн​ли Сти​мер» соз​да​ли ад​с​кую сен​са​цию. Это был один из пер​вых хо​ро​ших ав​то​мо​би​лей, но на нем был па​ро​вой дви​га​тель. Он из​да​вал страш​ные зву​ки, из​ры​гал огонь и дым, обыч​ные для па​ро​вых ма​шин и ки​тай​с​ких дра​ко​нов. Час​то про​ис​хо​ди​ли гром​кие взры​вы, ког​да вклю​ча​лось го​рю​чее, ис​па​ря​лось за​тем, в на​ка​лен​ных труб​ках и вы​хо​ди​ло к го​рел​ке, ко​то​рую под​жи​га​ли спич​кой. Ес​ли дул силь​ный ве​тер по​пе​рек до​ро​ги, из ав​то​мо​би​ля вбок вы​ры​ва​лось длин​ное пла​мя, и маль​чиш​ки кри​ча​ли: «Эй, мис​тер! Ва​ша шту​ко​ви​на за​го​ре​лась!» Но еще худ​шее для за​вис​т​ли​вых душ, ко​то​рые ни​ког​да не меч​та​ли са​ми ку​пить ав​то​мо​биль, - бы​ло то, что эта чер​то​ва те​ле​га мча​лась по са​мым пло​хим до​ро​гам «с опас​ной и ус​т​ра​ша​ющей ско​рос​тью». Ро​бер​та от​к​ры​то об​ви​ня​ла в бе​ше​ной ез​де в пись​ме в ре​дак​цию од​на ста​рая доб​ро​душ​ная ле​ди, ко​то​рая под​пи​са​лась «Кэ​рол Стрит». Она пи​са​ла: 

    «Может быть, я ста​ла слиш​ком нер​в​ной в мои по​жи​лые го​ды и нес​п​ра​вед​ли​во пре​уве​ли​чи​ваю сов​ре​мен​ный опас​нос​ти, но я опа​са​юсь на​ших быс​т​ро не​су​щих​ся ве​ло​си​пе​дов, а так как те​перь по​явил​ся еще ав​то​мо​биль, я на​де​юсь, что ме​ня из​ви​нят, ес​ли этой но​вин​ки я так​же страш​но бо​юсь. Од​на​ко я ощу​щаю страх не за се​бя, а за сво​их вну​ков, иг​ры ко​то​рых час​то про​ис​хо​дят на ули​це. Ав​то​мо​биль жа​рит, - нас​коль​ко я мо​гу су​дить, - со ско​рос​тью двад​цать миль в час: это яв​но опас​но для пуб​ли​ки на на​ших ожив​лен​ных ули​цах. Бе​ше​ная ез​да вос​п​ре​ща​ет​ся за​ко​ном. Я пред​ла​гаю, что​бы бы​ло про​ве​де​но ог​ра​ни​че​ние, вос​п​ре​ща​ющее ав​то​мо​би​лям пре​вы​шать ско​рость шесть миль в час - в пре​де​лах го​ро​да. Ско​ро вок​руг нас бу​дет мно​го этих ма​шин - в этом я не сом​не​ва​юсь, и воп​рос этот все рав​но при​дет​ся ула​жи​вать. Луч​ше сде​лать это уже те​перь. Та​кие ме​ры, как мне ска​за​ли, уже при​ня​ты вез​де, где ез​дят ав​то​мо​би​ли. Но​вый эки​паж за​да​ет тон в го​ро​де, и я не слиш​ком ста​ра, что​бы это не нра​ви​лось мне. Я да​же хо​чу, что​бы по​яви​лись дру​гие ав​то​мо​би​ли, но пусть луч​ше бу​дет из​дан за​кон рань​ше, чем про​изой​дет нес​час​тье». 

    После то​го как док​тор Вуд на​шел это пись​мо, за​те​ряв​ше​еся сре​ди по​жел​тев​ших лис​т​ков, я ска​зал: 

    «Ну, ес​ли не го​во​рить о том, что в Мэ​ди​со​не на​ча​лась ва​ша серь​ез​ная на​уч​ная де​ятель​ность, то эти эпи​зо​ды, по​жа​луй, луч​ше все​го ос​ве​ща​ют вис​кон​син​с​кий пе​ри​од ва​шей жиз​ни». 

    Он от​ве​тил: «Да…, но я за​был ска​зать вам, что я те​перь там се​на​тор…» 

    «Какой се​на​тор?» 

    «Я - рим​с​кий се​на​тор, в то​ге, с зо​ло​тым вен​ком и всем про​чим…» 

    «Каким об​ра​зом?» 

    «Это, - ска​зал он, - слу​чи​лось нес​коль​ко лет поз​д​нее, пос​ле то​го как я пе​ре​шел в уни​вер​си​тет Джо​на Гоп​кин​са и ку​пил учас​ток и дом в Ист Хэм​п​то​не. Вы зна​ете, что Аль​берт Хер​тер уже мно​го лет име​ет здесь да​чу и сту​дию. Од​наж​ды он при​шел ко мне и спро​сил ме​ня, сог​ла​шусь ли я по​зи​ро​вать ему. Я ска​зал, что это за​ви​сит от по​зы, в ко​то​рой он ме​ня хо​чет пи​сать. Он ска​зал, что пи​шет кар​ти​ну для зда​ния уп​рав​ле​ния шта​та в Мэ​ди​со​не, в Вис​кон​си​не, и хо​чет, что​бы я изоб​ра​зил рим​с​ко​го се​на​то​ра. Я по​зи​ро​вал ему в то​ге, с зо​ло​тым вен​ком на го​ло​ве. Он на​ри​со​вал ме​ня очень по​хо​же, вклю​чая да​же ви​хор чер​ных во​лос, ко​то​рый тор​чал у ме​ня на лбу, - до​воль​но стран​ная при​чес​ка для рим​с​ко​го се​на​то​ра. Поз​д​нее я ви​дел кар​ти​ну - она за​ни​ма​ет всю сте​ну апел​ля​ци​он​но​го су​да. Се​на​то​ры си​дят по​лук​ру​гом, а я впе​ре​ди встре​чаю рим​с​ко​го ге​не​ра​ла с его сви​той, не​су​щей во​ен​ные тро​феи. Один из те​пе​реш​них чле​нов От​де​ле​ния фи​зи​ки ска​зал мне, что они всег​да во​дят при​ез​жа​ющих фи​зи​ков пос​мот​реть на этот "устра​ша​ющий при​мер" то​го, что мо​жет слу​чить​ся с мо​ло​дым пре​по​да​ва​те​лем». 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ
Вуд начинает свои знаменитые спектроскопические работы, становится дедушкой Микки-Мауса и читает доклад в Лондонском Королевском Обществе
    Первое и окон​ча​тель​ное ре​ше​ние мо​ло​до​го про​фес​со​ра Ву​да - сде​лать фи​зи​чес​кую оп​ти​ку сво​ей глав​ней об​лас​тью на​уки - приш​ло стран​ным об​ра​зом, в кон​це пер​во​го го​да в Мэ​ди​со​не. Про​фес​сор Сноу поп​ро​сил его взять на се​бя чте​ние кур​са лек​ции по этой дис​цип​ли​не, ко​то​рую Вуд ни​ког​да рань​ше не изу​чал. Он охот​но сог​ла​сил​ся и на​чал чи​тать, дер​жась сна​ча​ла «толь​ко на шаг впе​ре​ди сво​их сту​ден​тов». Он го​во​рит, что ког​да зво​нил зво​нок в кон​це лек​ции, он поч​ти це​ли​ком ис​чер​пы​вал свои зна​ния те​мы. Но ско​ро он на​чал на​би​рать темп. Он чи​тал те​ку​щую ли​те​ра​ту​ру по фи​зи​ке и об​на​ру​жил, что от​к​ры​ва​ют​ся це​лые об​лас​ти оп​ти​ки, о ко​то​рых ни​че​го не го​во​рит​ся в учеб​ни​ке, ко​то​рым он поль​зо​вал​ся, - «Те​ория све​та» То​ма​са Прес​то​на. В кон​це го​да он уже нас​толь​ко знал пред​мет, что по​нял, что Прес​тон от​с​тал от жиз​ни по край​ней ме​ре на де​сять лет. Тог​да он ре​шил - сде​лать фи​зи​чес​кую оп​ти​ку сво​ей спе​ци​аль​нос​тью и са​мо​му на​пи​сать учеб​ник по ней! 

    Нужно дол​го ис​кать дру​гой при​мер та​кой на​уч​ной са​мо​на​де​ян​нос​ти. Но вся шту​ка в том, что он сде​лал то, что за​ду​мал, - и мо​ну​мен​таль​ный труд сто​ит пе​ред на​ми, в треть​ем, пе​рес​мот​рен​ном из​да​нии, пе​ре​ве​ден​ный на не​мец​кий, фран​цуз​с​кий, рус​ский и дру​гие язы​ки, и яв​ля​ет​ся од​ной из ос​нов​ных книг по дан​ной дис​цип​ли​не. Что​бы на​пи​сать кни​гу, пот​ре​бо​ва​лось пять лет, и она по​яви​лась, ког​да Вуд уже пе​ре​шел в уни​вер​си​тет Дж. Гоп​кин​са. Вмес​те с этим, он сра​зу же пог​ру​зил​ся в ис​сле​до​ва​тель​с​кую ра​бо​ту, ко​то​рая сде​ла​ла его из​вес​т​ным во всем ми​ре, а в мес​т​ной пе​ча​ти да​ла ему проз​ви​ще «Вис​кон​син​с​ко​го кол​ду​на». 

    Чем же бы​ла от​расль на​уки, ко​то​рую выб​рал Вуд? Фи​зи​чес​кая оп​ти​ка - на​уч​ное наз​ва​ние той об​лас​ти, ко​то​рая объ​еди​ня​ет зна​ния, ме​то​ды и ре​сур​сы фи​зи​ки, свя​зан​ные с ис​сле​до​ва​ни​ем свойств и при​ро​ды све​та, а так​же его при​ме​не​ний. В этом смыс​ле «фи​зи​чес​кая оп​ти​ка» так же ста​ра, как пер​вая мысль че​ло​ве​ка о при​чи​не ра​ду​ги. Как нас​то​ящую на​уку ее сле​ду​ет на​чи​нать с Иса​ака Ньюто​на, ко​то​рый впер​вые до​ка​зал, что приз​ма раз​ла​га​ет бе​лый свет на его «прос​тые» цве​та, при со​еди​не​нии вновь сла​га​ющи​еся в бе​лый све​то​вой луч. Он же от​к​рыл мно​гое дру​гое, ка​са​юще​еся све​та. Поч​ти два ве​ка пос​ле Ньюто​на уче​ные за​ни​ма​лись ос​нов​ны​ми свой​с​т​ва​ми обыч​но​го све​та. Они из​ме​ри​ли его ско​рость в прос​т​ран​с​т​ве. Они изу​чи​ли, как пре​лом​ля​ет​ся све​то​вой луч, про​хо​дя че​рез раз​лич​ные сре​ды, та​кие, как стек​ло, кварц, во​да, цвет​ные рас​т​во​ры, - наш​ли за​ко​ны это​го пре​лом​ле​ния. До Ньюто​на, сам Ньютон, а впос​лед​с​т​вии мно​гие за​ме​ти​ли, что луч све​та за​ги​ба​ет​ся, прой​дя че​рез уз​кую щель, и что ни од​на тень, ес​ли ее вни​ма​тель​но ис​сле​до​вать, не име​ет рез​кой гра​ни​цы - и наз​ва​ли это яв​ле​ние диф​рак​ци​ей. Изу​че​но бы​ло так​же яв​ле​ние ин​тер​фе​рен​ции, сос​то​ящее в том, что два род​с​т​вен​ных, ко​ге​рен​т​ных лу​ча, воз​ник​шие от рас​щеп​ле​ния од​но​го пер​во​на​чаль​но​го лу​ча, вза​имо​дей​с​т​ву​ют один с дру​гим, и в ре​зуль​та​те нас​ту​па​ет пол​ная тем​но​та или не​нор​маль​но яр​кий свет. В се​ре​ди​не де​вят​над​ца​то​го ве​ка уже дос​та​точ​но зна​ли о све​те, что​бы ут​вер​ж​дать, что свет, лу​чис​тая теп​ло​та, элек​т​ри​чес​кое и маг​нит​ное по​ле - род​с​т​вен​ные яв​ле​ния: свет - это элек​т​ро​маг​нит​ные вол​ны в ги​по​те​ти​чес​кой сре​де, наз​ван​ной эфи​ром, от​ли​ча​ющи​еся друг от дру​га толь​ко дли​ной вол​ны, или, что то же са​мое, час​то​той ко​ле​ба​ния. 

    Классическая те​ория све​та бы​ла впол​не за​кон​чен​ной за​дол​го до по​яв​ле​ния на сце​ну Ву​да. Но в 1859 го​ду от​к​ры​лись но​вые ши​ро​кие воз​мож​нос​ти в фи​зи​чес​кой оп​ти​ке - спек​т​рос​коп был впер​вые при​ме​нен для ис​сле​до​ва​ния хи​ми​чес​кой при​ро​ды ве​щес​т​ва. Это от​к​ры​тие Бун​зе​на и Кир​х​го​фа сде​ла​ло спек​т​рос​коп од​ним из глав​ных ин​с​т​ру​мен​тов сов​ре​мен​ной на​уки и осо​бен​но ук​ре​пи​ло прак​ти​чес​кое по​ло​же​ние фи​зи​чес​кой оп​ти​ки. Свет стал не толь​ко объ​ек​том ис​сле​до​ва​ния, но и мощ​ным ору​ди​ем ис​сле​до​ва​ния при​ро​ды фи​зи​чес​ко​го ми​ра. Ма​лей​шие сле​ды ве​ществ от​к​ры​ва​лись по спек​т​ру, и са​мые да​ле​кие звез​ды и ту​ман​нос​ти об​на​ру​жи​ва​ли свой хи​ми​чес​кий сос​тав и да​же свои ско​рос​ти и нап​рав​ле​ние дви​же​ния, ес​ли изу​чать их спек​т​ры. Раз​ви​ва​ясь, эта от​расль на​уки ус​лож​ня​лась - об​на​ру​жи​лось, что од​но и то же ве​щес​т​во да​ва​ло раз​лич​ные спек​т​ры, в за​ви​си​мос​ти от сво​его фи​зи​чес​ко​го сос​то​яния. Та​ким об​ра​зом, спек​т​раль​ный ана​лиз от​к​ры​вал не толь​ко хи​ми​чес​кий сос​тав, но и фи​зи​чес​кое сос​то​яние, в ко​то​ром на​хо​дит​ся ве​щес​т​во. 

    Когда Вуд по​явил​ся на сце​не, в кон​це де​вят​над​ца​то​го сто​ле​тия, фи​зи​чес​кая оп​ти​ка пе​ре​жи​ва​ла этап весь​ма бур​но​го раз​ви​тия, как и вся, впро​чем, фи​зи​ка в це​лом. Роль Ву​да - сме​лый эк​с​пе​ри​мент: его ра​бо​ты не​ред​ко бро​са​ли вы​зов фор​му​лам те​оре​ти​ков или же, на​обо​рот, блес​тя​ще под​т​вер​ж​да​ли их. Его пер​вая ра​бо​та по фи​зи​чес​кой оп​ти​ке да​ет это​му блес​тя​щий при​мер, по​яс​няя так​же ис​к​лю​чи​тель​ную ши​ро​ту его «спе​ци​аль​ной» на​уки. Вот рас​сказ Ву​да: 

    «Полное сол​неч​ное зат​ме​ние 28 мая 1900 го​да пос​та​ви​ло пе​ре​до мной за​да​чи, ре​ше​ние ко​то​рых мож​но рас​смат​ри​вать как мой пер​вый вклад в фи​зи​чес​кую оп​ти​ку. То, что бы​ло до это​го, шло бо​лее по ли​нии де​мон​с​т​ра​ций или ис​тол​ко​ва​ний. Мор​с​кая об​сер​ва​то​рия в Ва​шин​г​то​не приг​ла​си​ла ме​ня при​нять учас​тие в ее эк​с​пе​ди​ции по наб​лю​де​нию зат​ме​ния, и я рас​по​ло​жил​ся с груп​пой в Пай​н​хер​с​те (Се​вер​ная Ка​ро​ли​на), око​ло се​ре​ди​ны по​яса пол​но​го зат​ме​ния, где его про​дол​жи​тель​ность бы​ла на​иболь​шей. Здесь я впер​вые наб​лю​дал сол​неч​ную ко​ро​ну и крас​ные язы​ки рас​ка​лен​но​го во​до​ро​да, ко​то​рые по​лы​ха​ли на краю сол​неч​но​го дис​ка. Ме​ня осо​бен​но ин​те​ре​со​вал их спектр. Как раз пе​ред пол​ным зат​ме​ни​ем, ког​да край сол​н​ца вот-вот ис​чез​нет за Лу​ной, мож​но се​кун​ду или две наб​лю​дать ог​нен​ный по​лу​ме​сяц, ко​то​рый, ес​ли его рас​смат​ри​вать с по​мощью приз​мы или диф​рак​ци​он​ной ре​шет​ки, рас​па​да​ет​ся на спектр цвет​ных по​лу​ме​ся​цев, раз​де​лен​ных тем​ны​ми ин​тер​ва​ла​ми раз​ной ши​ри​ны. Это - так на​зы​ва​емый спектр "вспыш​ки" хро​мос​фе​ры, т.е. обо​лоч​ки све​тя​щих​ся рас​ка​лен​ных па​ров ме​тал​лов, ко​то​рой ок​ру​же​но сол​н​це. Пог​ло​ще​ние этой ат​мос​фе​рой на​ка​лен​ных па​ров еще бо​лее ин​тен​сив​но​го и яр​ко​го из​лу​че​ния по​вер​х​нос​ти жид​ко​го "ядра" сол​н​ца да​ет в сол​неч​ном спек​т​ре тем​ные ли​нии, ви​ди​мые в спек​т​рос​коп. Эти ли​нии - не со​вер​шен​но чер​ные, а со​дер​жат ме​нее яр​кий свет рас​ка​лен​но​го па​ра. 

    По воз​в​ра​ще​нии в Мэ​ди​сон осенью я про​чел в ок​тяб​рь​с​ком но​ме​ре As​t​rop​h​y​sical Jo​ur​nal статью Юли​уса, гол​лан​д​с​ко​го ас​т​ро​но​ма, выд​ви​гав​ше​го сме​лую те​орию о том, что спектр вспыш​ки хро​мос​фе​ры вы​зы​ва​ет​ся ано​маль​ной дис​пер​си​ей бе​ло​го све​та, из​лу​ча​емо​го жид​кой по​вер​х​нос​тью сол​н​ца. Я сра​зу же на​чал опы​ты, целью ко​то​рых бы​ло - по​лу​чить по​доб​ный спектр в ус​ло​ви​ях ла​бо​ра​то​рии. Пе​ред Рож​дес​т​вом я уже пос​лал в As​t​rop​h​y​sical Jo​ur​nal от​чет об ус​пеш​ном эк​с​пе​ри​мен​таль​ном под​т​вер​ж​де​нии те​ории Юли​уса. Для это​го по​на​до​би​лось соз​дать над бе​лой по​вер​х​нос​тью ат​мос​фе​ру па​ров нат​рия, в ко​то​рой плот​ность из​ме​ня​лась бы чрез​вы​чай​но быс​т​ро с уда​ле​ни​ем от по​вер​х​нос​ти. Я наг​ре​вал ме​тал​ли​чес​кий нат​рий в же​лез​ной лож​ке под кус​ком бе​ло​го гип​са, ожи​дая, что кон​ден​са​ция па​ра на хо​лод​ной по​вер​х​нос​ти даст не​об​хо​ди​мое па​де​ние плот​нос​ти с рас​сто​яни​ем. Бе​лая по​вер​х​ность гип​са, ог​ра​ни​чи​вав​шая ат​мос​фе​ру нат​рия, бы​ла ос​ве​ще​на силь​ным пуч​ком сол​неч​но​го све​та, соб​ран​ным боль​шой лин​зой. Ос​ве​щен​ный та​ким об​ра​зом гипс изоб​ра​жал рас​ка​лен​ную до​бе​ла по​вер​х​ность Сол​н​ца, а па​ры нат​рия - хро​мос​фе​ру. Наб​лю​дая бе​лое пят​но че​рез те​лес​коп и приз​му пря​мо​го зре​ния и пе​ред​ви​гая ин​с​т​ру​мент вверх, мож​но бы​ло рас​тя​нуть пят​но в ли​нию; при этом по​яв​лял​ся тем​ный сол​неч​ный спектр пог​ло​ще​ния, по​доб​но то​му, как это про​ис​хо​дит во вре​мя зат​ме​ния, ког​да диск сол​н​ца поч​ти зак​рыт Лу​ной. С приб​ли​же​ни​ем спек​т​рос​ко​па к плос​кос​ти ос​ве​щен​ной по​вер​х​нос​ти сол​неч​ный спектр ис​чез, и на его мес​те вне​зап​но по​яви​лись две уз​кие жел​тые ли​нии, со​от​вет​с​т​вен​но преж​ним ли​ни​ям пог​ло​ще​ния. Юли​ус сра​зу же на​пи​сал мне пись​мо, вы​ра​жая свое удов​лет​во​ре​ние ре​зуль​та​та​ми опы​та, так хо​ро​шо под​т​вер​ж​дав​ши​ми его те​орию. Пос​ле этой уда​чи я по​нял, что изу​че​ние оп​ти​чес​ких свойств плот​ных пог​ло​ща​ющих свет па​ров ме​тал​ли​чес​ко​го нат​рия мо​жет дать важ​ные ре​зуль​та​ты для под​т​вер​ж​де​ния су​щес​т​во​вав​ших тог​да оп​ти​чес​ких те​орий, и я ре​шил на​чать ис​сле​до​ва​ние дис​пер​сии све​та в этих па​рах». 

    Перед на​ми блес​тя​щий при​мер ши​ро​ко​го кру​го​зо​ра Ву​да в об​лас​ти фи​зи​ки. Че​ло​век вос​п​ро​из​во​дит в сво​ей ла​бо​ра​то​рии мо​дель то​го, что про​ис​хо​дит от не​го за де​вя​нос​то два мил​ли​она миль, и ум​но​жа​ет на​ши све​де​ния о на​шем ос​нов​ном ис​точ​ни​ке све​та. Опыт ин​те​ре​сен и с дру​гой сто​ро​ны, он по​ка​зы​ва​ет ха​рак​тер​ные чер​ты эк​с​пе​ри​мен​таль​ной тех​ни​ки Ву​да - ос​т​ро​ум​ное при​ме​не​ние са​мо​го прос​то​го обо​ру​до​ва​ния. Об этом еще не раз при​дет​ся го​во​рить: ста​рые же​лез​ные тру​бы, выб​ро​шен​ные час​ти ве​ло​си​пе​да, до​маш​ний «хлам» - все это иг​ра​ет не​ко​то​рую роль в са​мых важ​ных и зна​чи​тель​ных ра​бо​тах Ву​да. Он об​ла​да​ет осо​бым та​лан​том - ис​поль​зо​вать в сво​их це​лях все, что по​па​дет​ся под ру​ку. 

    Работы Ву​да с па​ра​ми нат​рия и их оп​ти​чес​ки​ми свой​с​т​ва​ми, ко​то​рые на​ча​лись с это​го эк​с​пе​ри​мен​та, про​дол​жа​лись в те​че​ние поч​ти всей его жиз​ни. Воз​мож​но, что в нем все еще был жив маль​чик, ко​то​ро​го ког​да-то по​ра​зи​ло свой​с​т​во это​го ме​тал​ла - взры​вать​ся от соп​ри​кос​но​ве​ния с во​дой. Во вся​ком слу​чае, он пос​та​вил се​бе за​да​чу рас​к​рыть все сек​ре​ты нат​рия. Вы​пол​няя ее, он сде​лал цен​ные вкла​ды в сов​ре​мен​ную те​орию при​ро​ды ве​щес​т​ва. 

    Вуд ско​ро по​лу​чил не​из​вес​т​ные до​се​ле ви​ды спек​т​ров па​ров нат​рия, - а так​же па​ров рту​ти и йо​да. Его ре​зуль​та​ты сра​зу же по​вер​г​ли фи​зи​ков-те​оре​ти​ков в ужас и смя​те​ние. Не спро​сив у них раз​ре​ше​ния, мо​ло​дой и бес​по​кой​ный эк​с​пе​ри​мен​та​тор уве​ли​чил чис​ло спек​т​раль​ных ли​ний в ос​нов​ных се​ри​ях нат​рия с вось​ми, из​вес​т​ных тог​да, до со​ро​ка вось​ми и на​шел ши​ро​кую по​ло​су пог​ло​ще​ния в уль​т​ра​фи​оле​то​вой об​лас​ти. По те​ори​ям кон​ца де​вят​над​ца​то​го ве​ка, каж​дая спек​т​раль​ная ли​ния из​лу​ча​лась от​дель​ным «виб​ра​то​ром» в ато​ме, и пос​лед​ний, как вы​ра​зил​ся Дар​роу [21], ка​зал​ся по​хо​жим на ко​ло​коль​ню или ор​ган. Сам Ро​уланд од​наж​ды ска​зал, что атом го​раз​до бо​лее сло​жен, чем боль​шой ро​яль. Ре​зуль​та​ты Ву​да еще бо​лее ус​лож​ни​ли его, и они не мог​ли быть объ​яс​не​ны, по​ка Нильс Бор не фор​му​ли​ро​вал в 1913 го​ду ос​но​вы сов​ре​мен​ной те​ории ато​ма. В пер​вой сво​ей статье по это​му, пред​ме​ту Бор го​во​рил, что ра​бо​ты Ву​да с нат​ри​ем - са​мое со​вер​шен​ное под​т​вер​ж​де​ние его те​ории атом​но​го из​лу​че​ния. 

    Здесь же, в Мэ​ди​со​не, Вуд на​чал дру​гую об​ласть ра​бот, ко​то​рая так​же про​дол​жа​ет​ся в те​че​ние всей его жиз​ни. Он за​ин​те​ре​со​вал​ся из​го​тов​ле​ни​ем и при​ме​не​ни​ем диф​рак​ци​он​ных ре​ше​ток. Это - стек​лян​ные или ме​тал​ли​чес​кие плас​тин​ки, на ко​то​рых про​ве​де​но боль​шое ко​ли​чес​т​во очень тон​ких ли​ний (иног​да до трид​ца​ти ты​сяч на дюйм). Диф​рак​ци​он​ные ре​шет​ки вы​пол​ня​ют ту же фун​к​цию, что и приз​мы, раз​ла​гая свет на его ком​по​нен​ты, и для мно​гих об​лас​тей спек​т​рос​ко​пии име​ют боль​шие пре​иму​щес​т​ва по срав​не​нию с пос​лед​ни​ми. Ко​неч​но, из​го​тов​ле​ние их очень точ​ная и тон​кая ра​бо​та. Зна​ме​ни​тый Ро​уланд де​лал луч​шие ре​шет​ки сво​его вре​ме​ни в ла​бо​ра​то​рии уни​вер​си​те​та Дж. Гоп​кин​са. Вуд про​дол​жал и улуч​шил ме​то​ды Ро​улан​да. В то вре​мя, как я пи​шу эту кни​гу, он го​то​вит​ся от​п​ра​вить​ся в Ка​ли​фор​нию со сво​им но​вым ше​дев​ром в этой об​лас​ти! 

    Работа Ву​да с диф​рак​ци​он​ны​ми ре​шет​ка​ми име​ла один по​боч​ный ре​зуль​тат, ко​то​рый дал ему ши​ро​кую из​вес​т​ность, ког​да он еще был в Мэ​ди​со​не, - изоб​ре​те​ние но​во​го про​цес​са цвет​ной фо​тог​ра​фии. Это про​изош​ло стран​ным об​ра​зом. Про​фес​сор Сноу приг​ла​сил Ву​да на соб​ра​ние в «Клуб Го​ро​да и Ман​тии» (Town and Gown Club) - из​б​ран​ное об​щес​т​во мес​т​ных влас​тей и пред​с​та​ви​те​лей уни​вер​си​те​та, ко​то​рое со​би​ра​лось раз в ме​сяц и тер​пе​ли​во прос​лу​ши​ва​ло скуч​ную ча​со​вую лек​цию. Быть чле​ном это​го клу​ба - счи​та​лось в Мэ​ди​со​не выс​шей по​чес​тью, и да​же приг​ла​ше​ние в ка​чес​т​ве гос​тя бы​ло чес​тью. Оче​вид​но, впро​чем, что Вуд это​го не по​чув​с​т​во​вал, про​си​дев всю лек​цию с труб​кой в зу​бах, ду​мая о сво​их де​лах. 

    По до​ро​ге до​мой, ког​да он и Сноу про​би​ра​лись по глу​бо​ко​му сне​гу, Вуд вне​зап​но ска​зал: «Я раз​ра​бо​тал во всех де​та​лях со​вер​шен​но но​вый про​цесс цвет​ной фо​тог​ра​фии. Ес​ли вы возь​ме​те диф​рак​ци​он​ную ре​шет​ку, пос​та​ви​те ее про​тив объ​ек​ти​ва на фо​не све​та и бу​де​те смот​реть с мес​та по​ло​же​ния зе​ле​но​го цве​та спек​т​ра, то все по​ка​жет​ся Вам зе​ле​ным. Ес​ли на ее мес​то пос​та​вить бо​лее "гру​бую" ре​шет​ку с боль​шим прос​ве​том, она за​си​я​ет крас​ным све​том…» И всю до​ро​гу до до​ма, идя сквозь снеж​ный бу​ран, Вуд про​дол​жал опи​сы​вать во всех де​та​лях про​цесс, ко​то​рый он изоб​рел с на​ча​ла до кон​ца за вре​мя лек​ции в клу​бе. [22]

    Весной 1899 го​да Бу​ду приш​ло в го​ло​ву, что мож​но изу​чать све​то​вые вол​ны по их ана​ло​гии со зву​ко​вы​ми и что эти пос​лед​ние мож​но про​еци​ро​вать на ки​не​ма​тог​ра​фи​чес​кий эк​ран. В сов​ре​мен​ном смыс​ле это​го сло​ва, ки​но в то вре​мя еще не бы​ло, но при​ми​тив​ный ап​па​рат уже был скон​с​т​ру​иро​ван, и Вуд пер​вый сра​зу по​нял воз​мож​ность «ожив​ле​ния» ри​сун​ков и чер​те​жей [23]). 

    Вуд ин​те​ре​со​вал​ся тем, ка​кую фор​му име​ет све​то​вая вол​на в не​ко​то​рых слу​ча​ях слож​но​го от​ра​же​ния, нап​ри​мер, в вог​ну​том сфе​ри​чес​ком зер​ка​ле. Он ре​шил, что этот воп​рос мож​но раз​ре​шить, при​ме​няя ана​ло​гию меж​ду зву​ком и све​том. Не​мец​кий фи​зик Теп​лер изоб​рел при​бор, с по​мощью ко​то​ро​го мож​но фо​тог​ра​фи​ро​вать сфе​ри​чес​кие зву​ко​вые вол​ны, рас​п​рос​т​ра​ня​ющи​еся от трес​ка элек​т​ри​чес​кой ис​к​ры. Эта вол​на пред​с​тав​ля​ет со​бой «обо​лоч​ку» силь​но сжа​то​го воз​ду​ха, ко​то​рая рас​ши​ря​ет​ся со ско​рос​тью бо​лее ты​ся​чи фу​тов в се​кун​ду. Что​бы «уло​вить» ее в по​ле зре​ния ка​ме​ры, ее на​до ос​ве​тить дру​гой ис​к​рой, прос​ка​ки​ва​ющей при​мер​но на од​ну де​ся​ти​ты​сяч​ную се​кун​ды поз​д​нее пер​вой. Поль​зу​ясь при​бо​ром Теп​ле​ра, Вуд сде​лал боль​шую се​рию сним​ков от​ра​жа​ющих​ся и пре​лом​ля​ющих​ся зву​ко​вых волн, а так​же яв​ле​ний их рас​се​яния и диф​рак​ции. Од​на из фо​тог​ра​фий по​ка​зы​ва​ла от​ра​же​ние зву​ко​вой вол​ны от ми​ни​атюр​ной «ле​сен​ки», сде​лан​ной из стек​ла и по​ме​щен​ной око​ло ис​к​ры. Эхо от «ле​сен​ки» пред​с​тав​ля​ло со​бой цепь волн, сос​тав​ляв​ших вмес​те вы​со​кую му​зы​каль​ную но​ту. Это яв​ле​ние - пре​об​ра​зо​ва​ние зву​ка «взры​ва» в му​зы​каль​ную но​ту мо​жет быть про​ве​ре​но: ес​ли пох​ло​пать в ла​до​ши пе​ред лес​т​ни​цей, на от​к​ры​том воз​ду​хе, где от​ра​же​ние от стен и по​тол​ка вол​ны, не яв​ля​ет​ся по​ме​хой, мож​но ус​лы​шать му​зы​каль​ную но​ту от​ра​же​ния от сту​пе​нек. 

    Отражение волн от кри​вых по​вер​х​нос​тей ока​за​лось чрез​вы​чай​но слож​ным. Вуд раз​ра​бо​тал ге​омет​ри​чес​кий ме​тод пос​т​ро​ения от​ра​жен​ных волн на ос​но​ва​нии те​ории и сде​лал нес​коль​ко сот ри​сун​ков тушью. Он сфо​тог​ра​фи​ро​вал их пос​ле​до​ва​тель​но на ки​но​лен​ту, ко​то​рая толь​ко что по​яви​лась в то вре​мя в про​да​же. За​тем он дос​тал про​ек​ци​он​ный ап​па​рат и убе​дил​ся, что ме​тод да​ет прек​рас​ные ре​зуль​та​ты. Чер​ные ли​нии, изоб​ра​жа​ющие зву​ко​вые вол​ны, дви​га​лись, сво​ра​чи​ва​ясь и из​ги​ба​ясь стран​ным об​ра​зом, и да​ва​ли по​ра​зи​тель​ную кар​ти​ну то​го, что про​ис​хо​дит со све​то​вы​ми вол​на​ми в слу​чае от​ра​же​ния све​та в ана​ло​гич​ных ус​ло​ви​ях. Прак​ти​чес​ки лю​бое оп​ти​чес​кое яв​ле​ние пре​лом​ле​ния или от​ра​же​ния све​та мо​жет быть изоб​ра​же​но зву​ко​вы​ми вол​на​ми и изу​че​но этим но​вым спо​со​бом. 

    Результаты бы​ли опуб​ли​ко​ва​ны в на​уч​ных жур​на​лах в Аме​ри​ке и за гра​ни​цей. Га​зе​ты, нис​коль​ко не за​бо​тясь об ана​ло​гии со све​то​вы​ми вол​на​ми - что од​но толь​ко и ин​те​ре​со​ва​ло здесь Ву​да - бы​ли взвол​но​ва​ны но​вос​тью «ви​де​ния» зву​ко​вых волн и пе​ча​та​ли стра​ни​цу за стра​ни​цей фо​тог​ра​фии чер​те​жей. 

    В ян​ва​ре 1900 го​да Вуд по​лу​чил приг​ла​ше​ние от Ко​ро​лев​с​ко​го Об​щес​т​ва Ис​кус​ств при​ехать в Лон​дон и про​честь лек​цию о сво​ем ме​то​де цвет​ной фо​тог​ра​фии на фев​раль​с​ком за​се​да​нии. За​тем приш​ло пись​мо от фи​зи​ка Чар​ль​за Вер​но​на Бой​са, приг​ла​шав​ше​го его по​ка​зать в Ко​ро​лев​с​ком Об​щес​т​ве «жи​вые фо​тог​ра​фии» зву​ко​вых волн. Су​щес​т​ву​ет мно​го ко​ро​лев​с​ких об​ществ: Ко​ро​лев​с​кое Ас​т​ро​но​ми​чес​кое, Ко​ро​лев​с​кое Фо​тог​ра​фи​чес​кое, Ко​ро​лев​с​кое Мик​рос​ко​пи​чес​кое, Ко​ро​лев​с​кое Об​щес​т​во Ис​кус​ств, и так да​лее, но прос​то «Ко​ро​лев​с​кое Об​щес​т​во» су​щес​т​ву​ет толь​ко од​но, оно ос​но​ва​но в 1660 го​ду и бес​спор​но яв​ля​ет​ся ком​пе​тен​т​ней​шей на​уч​ной ор​га​ни​за​ци​ей ми​ра. Про​фес​сор Сноу был чрез​вы​чай​но взвол​но​ван и об​су​дил это приг​ла​ше​ние с пре​зи​ден​том Адам​сом, ко​то​рый по​шел к ре​ген​там уни​вер​си​те​та, и Ву​ду пре​дос​та​ви​ли двух​ме​сяч​ный от​пуск для по​ез​д​ки в Ев​ро​пу. 

    Бойс встре​тил его в Лон​до​не, по​вел его в Сэ​вил-клуб и Ате​не​ум и дос​тал ему под​хо​дя​щую квар​ти​ру поб​ли​зос​ти от пер​во​го. Его лек​ция в Об​щес​т​ве Ис​кус​ств бы​ла наз​на​че​на на день св. Ва​лен​ти​на, под пред​се​да​тель​с​т​вом сэ​ра Виль​яма Аб​ней. Но ве​ли​кое со​бы​тие в его жиз​ни бы​ло еще впе​ре​ди… 

    Молодой аме​ри​кан​с​кий про​фес​сор дол​жен был по​явить​ся пе​ред Ко​ро​лев​с​ким Об​щес​т​вом ве​че​ром на сле​ду​ющий день. Бойс, на​ко​нец, ра​зыс​кал и ус​та​но​вил ки​но​ап​па​рат - их бы​ло тог​да два во всем Лон​до​не. 

    Когда они вош​ли под свя​щен​ные сво​ды, чле​ны Об​щес​т​ва пи​ли чай в ком​на​те бла​го​род​но​го соб​ра​ния, из ко​то​рой они по​том прос​ле​до​ва​ли в ауди​то​рию. Лорд Лис​тер, поч​тен​ный отец ан​ти​сеп​ти​чес​кой хи​рур​гии, пред​се​да​тель​с​т​во​вал на крес​ле, по​хо​жем на трон, за вы​со​кой ка​фед​рой. Боль​шой зо​ло​той жезл вре​мен Кром​ве​ля был вне​сен на крас​ной бар​хат​ной по​душ​ке и тор​жес​т​вен​но по​ло​жен на ка​фед​ру пе​ред пре​зи​ден​том. Кром​вель об​ра​щал​ся с ним ме​нее це​ре​мон​но, и его зна​ме​ни​тый при​каз «Убрать эту ду​бин​ку!» проз​ву​чал в ве​ках. 

    В за​ле си​де​ло мно​го уче​ных зна​ме​ни​тос​тей, жив​ших тог​да в Лон​до​не: Крукс, Дью​ар, сэр Оли​вер Лодж, лорд Рэ​лей и др. Че​рез нес​коль​ко ми​нут они бу​дут слу​шать «мо​ло​до​го че​ло​ве​ка из Вис​кон​си​на», ко​то​рый вста​нет на мес​то, где сто​яли Иса​ак Ньютон, Дэ​ви, Фа​ра​дей и дру​гие ве​ли​кие лю​ди на​уки Бри​та​нии. Но ес​ли вы ду​ма​ете, что это оше​ло​ми​ло на​ше​го мо​ло​до​го че​ло​ве​ка из Вис​кон​си​на, то вы пло​хо зна​ете его. Он го​во​рит в сво​их за​пис​ках: «Я по​ка​зал им фо​тог​ра​фии зву​ко​вых волн и дви​жу​щи​еся ди​аг​рам​мы без за​пин​ки и го​во​рил спо​кой​но, чув​с​т​вуя не боль​ше сму​ще​ния, чем на лек​ци​ях в Мэ​ди​со​не». 

    Чепуха! В дей​с​т​ви​тель​нос​ти он прек​рас​но чув​с​т​во​вал ог​ром​ную честь и сго​рал от вол​не​ния. Ведь это бы​ла за​ря его все​мир​ной сла​вы. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ
Первые годы работы профессором в университете Джона Гопкинса. Важные открытия. Прометеевское празднование открытия
    После смер​ти зна​ме​ни​то​го и гру​бо​ва​то​го Ген​ри Ро​улан​да в уни​вер​си​те​те Дж. Гоп​кин​са в 1901 го​ду Ву​ду бы​ла пред​ло​же​на дол​ж​ность «пол​но​го» про​фес​со​ра (за​ве​ду​юще​го ка​фед​ры) эк​с​пе​ри​мен​таль​ной фи​зи​ки, ко​то​рую он при​нял. Это бы​ло вы​со​кой чес​тью для столь мо​ло​до​го че​ло​ве​ка, как бы ге​ни​ален он ни был. Гер​т​ру​да по​еха​ла в Бал​ти​мо​ру и выб​ра​ла ста​рый дом на ули​це Св. Пав​ла, быв​ший сов​ре​мен​ни​ком со​бы​тия, ког​да сто​рон​ни​ки вы​де​ле​ния юж​ных шта​тов заб​ро​са​ли кам​ня​ми Мас​са​чу​сет​с​кий полк, нап​рав​ляв​ший​ся в Ва​шин​г​тон. За​тем, по воз​в​ра​ще​нии в Мэ​ди​сон, они упа​ко​ва​ли ме​бель и пос​ла​ли ее в Бал​ти​мо​ру, на по​пе​че​ние аген​та, ко​то​рый дол​жен был рас​ста​вить ее в до​ме. Семья при​бы​ла в Бал​ти​мо​ру в кон​це сен​тяб​ря. Они от​пер​ли бал​ти​мор​с​кий дом, рас​па​ко​ва​ли ог​ром​ный ящик, зак​лю​чав​ший в се​бе «Стэн​ли Сти​мер», и он зап​ры​гал по бу​лыж​ни​ку, ко​то​рым тог​да был вы​мо​щен весь го​род. Во​да из до​мов сте​ка​ла пря​мо на ули​цу, и в дни стир​ки го​лу​бой ру​че​ек вы​те​кал из-под каж​дых во​рот и даль​ше по мел​кой ка​нав​ке вдоль тро​ту​ара. Сво​бод​но ле​жав​шие кир​пи​чи дей​с​т​во​ва​ли, как хо​ро​ший на​сос, выб​ра​сы​вая струю гряз​ной во​ды внутрь ва​ших брюк поч​ти до ко​ле​на, ес​ли нас​ту​пить на них. Вуд наз​вал их «ку​паль​ны​ми кир​пи​ча​ми». В ал​ле​ях и не​ко​то​рых ули​цах на пе​ре​хо​дах бы​ли по​ло​же​ны боль​шие кам​ни, по. ко​то​рым мож​но бы​ло пе​ре​би​рать​ся, не за​мо​чив ног, в силь​ный дождь, и на ко​то​рых бро​са​ло «Стэн​ли Сти​мер». О сво​ей ра​бо​те у Дж. Гоп​кин​са Вуд, рас​ска​зы​ва​ет так: 

    «Моя пре​по​да​ва​тель​с​кая ра​бо​та бы​ла очень лег​кая - все​го три лек​ции в не​де​лю по фи​зи​чес​кой оп​ти​ке, та​кие же, как в Мэ​ди​со​не, и прак​ти​чес​ки все свое вре​мя я от​да​вал ис​сле​до​ва​ни​ям, час​тью вмес​те со сту​ден​та​ми, окон​чив​ши​ми и ос​тав​лен​ны​ми при уни​вер​си​те​те и ра​бо​тав​ши​ми на со​ис​ка​ние сте​пе​ни док​то​ра. Вмес​те с Дж. X. Му​ром я ис​сле​до​вал зе​ле​ную флу​орес​цен​цию нат​рия, при​ме​няя бо​лее мощ​ные спек​т​рос​ко​пы, чем те, ко​то​ры​ми я рас​по​ла​гал в Мэ​ди​со​не. Ра​бо​та шла очень хо​ро​шо, и поз​д​нее вы​яс​ни​лась боль​шая важ​ность наб​лю​дав​ше​го​ся на​ми яв​ле​ния. Вмес​то то​го что​бы ос​ве​щать па​ры в ма​лень​кой стек​лян​ной кол​боч​ке бе​лым све​том, как я де​лал в Мэ​ди​со​не, мы "обстре​ли​ва​ли" их лу​ча​ми раз​но​го цве​та, по​лу​чен​ны​ми при по​мо​щи ком​би​на​ции линз и призм, на​зы​ва​емой мо​нох​ро​ма​то​ром, ко​то​рая вы​де​ля​ет из сол​неч​но​го све​та очень уз​кую по​ло​су спек​т​ра и про​еци​ру​ет луч "чис​то​го" цве​та в же​ла​емую точ​ку. Мы наш​ли, что, ес​ли пар ме​тал​ла был ос​ве​щен го​лу​бым све​том, он из​лу​чал жел​тые лу​чи флу​орес​цен​ции, но ес​ли луч мо​нох​ро​ма​то​ра ме​ня​ет ок​рас​ку на го​лу​бо​ва​то-зе​ле​ную, зе​ле​ную и жел​то-зе​ле​ную, об​ласть мак​си​маль​ной ин​тен​сив​нос​ти спек​т​ра флу​орес​цен​ции сдви​га​ет​ся в сто​ро​ну воз​буж​да​юще​го све​та и, в кон​це кон​цов, сов​па​да​ет с ним, при​чем у нас бы​ло по​доз​ре​ние, что из​лу​че​ние на​чи​на​ет зах​ва​ты​вать и "дру​гую сто​ро​ну" спек​т​ра. Это бы​ло на​ру​ше​ни​ем за​ко​на Сток​са, ко​то​рый ут​вер​ж​да​ет, что свет, из​лу​ча​емый флу​орес​ци​ру​ющи​ми ве​щес​т​ва​ми, всег​да име​ет дли​ны волн боль​шие, чем воз​буж​да​ющий, т.е. на​хо​дит​ся по "крас​ную" сто​ро​ну спек​т​ра от не​го. Мно​го лет поз​же та​кая не​обыч​ная флу​орес​цен​ция бы​ла очень лег​ко об​на​ру​же​на в опы​тах, ко​то​рые я про​вел с па​ра​ми нат​рия и йо​да, и от​к​ры​тие по​лу​чи​ло зна​чи​тель​ную важ​ность для те​ории мо​ле​ку​ляр​ных спек​т​ров. 

    Во вре​мя ис​сле​до​ва​ния па​ров нат​рия я ра​бо​тал еще над нес​коль​ки​ми проб​ле​ма​ми - в час​т​нос​ти над оп​ти​чес​ки​ми свой​с​т​ва​ми хи​ми​чес​ко​го со​еди​не​ния. со страш​ным длин​ным наз​ва​ни​ем - па​ра​нит​ро​зо​ди​ме​ти​ла​ни​ли​на. Это бы​ло од​но из ве​ществ, ко​то​рое мы из​го​тов​ля​ли де​сять лет на​зад, слу​шая курс ор​га​ни​чес​кой хи​мии про​фес​со​ра Рем​се​на. Яр​ко-зе​ле​ные хлопья крис​тал​лов с ме​тал​ли​чес​ким блес​ком по​ка​за​лись мне ин​те​рес​ны​ми, и я сох​ра​нил их в склян​ке. Чи​тая лек​ции в Мэ​ди​со​не, я до​шел до те​мы ано​маль​ной дис​пер​сии, обус​лов​ли​ва​емой силь​но пог​ло​ща​ющи​ми сре​да​ми. Приз​ма, из​го​тов​лен​ная из та​ко​го ве​щес​т​ва, да​ет спектр, в ко​то​ром цве​та рас​по​ло​же​ны не в том по​ряд​ке, как в ра​ду​ге или спек​т​ре стек​лян​ной приз​мы, при​чем на​иболь​шие от​к​ло​не​ния в об​рат​ную сто​ро​ну по​лу​ча​ют​ся для цве​тов, близ​ких к кон​цам по​ло​сы пог​ло​ще​ния. Это яв​ле​ние обыч​но де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли и изу​ча​ли на рас​т​во​рах ани​ли​но​вых кра​сок в пус​то​те​лой стек​лян​ной приз​ме. Мне приш​ло в го​ло​ву, что ес​ли бы рас​п​ла​вить чис​тую крас​ку и за​лить меж​ду стек​лян​ны​ми плас​тин​ка​ми, нак​ло​нен​ны​ми друг к дру​гу под ма​лым уг​лом, эф​фект бу​дет го​раз​до боль​ше. Я поп​ро​бо​вал осу​щес​т​вить это с крис​тал​ла​ми ци​ани​на - крас​ки, ко​то​рую упот​реб​ля​ют для сен​си​би​ли​за​ции фо​топ​лас​ти​нок к ин​ф​рак​рас​ным лу​чам. Ци​анин лег​ко пла​вил​ся и да​вал прек​рас​ные приз​мы, ко​то​рые бы​ли чрез​вы​чай​но эф​фек​тив​ны. За​тем я поп​ро​бо​вал око​ло пя​ти​де​ся​ти дру​гих кра​сок без еди​но​го удач​но​го ре​зуль​та​та. Они раз​ла​га​лись и прев​ра​ща​лись в губ​ча​тую чер​ную мас​су, не рас​п​лав​ля​ясь, и мне не уда​лось най​ти боль​ше ни од​но​го ве​щес​т​ва, ко​то​рое бы под​хо​ди​ло к мо​им тре​бо​ва​ни​ям. Да​же ци​анин, из​го​тов​лен​ный дру​ги​ми за​во​да​ми, не пла​вил​ся. Мне яв​но по​вез​ло с выб​ран​ной крас​кой. Эр​лих сде​лал 605 не​удач​ных пре​па​ра​тов, преж​де чем по​лу​чил зна​ме​ни​тый 606-й. У ме​ня же за од​ним ус​пе​хом пос​ле​до​ва​ло пять​де​сят не​удач! Прос​мат​ри​вая пре​па​ра​ты, сде​лан​ные мно​го лет на​зад по кур​су Рем​се​на, я нат​к​нул​ся на зе​ле​ные хлопья нит​ро​зо​ди​ме​ти​ла​ни​ли​на. Эти зе​ле​ные крис​тал​лы пла​ви​лись при низ​кой тем​пе​ра​ту​ре и да​ва​ли за​ме​ча​тель​ные приз​мы, ко​то​рые про​пус​ка​ли крас​ные, оран​же​вые, жел​тые и зе​ле​ные лу​чи в обыч​ном по​ряд​ке, но да​ва​ли спектр в пят​над​цать раз длин​нее, чем стек​лян​ная приз​ма с та​ким же уг​лом. Бо​лее то​го, в рас​т​во​ре ве​щес​т​во силь​но пог​ло​ща​ло фи​оле​то​вые лу​чи, но про​пус​ка​ло уль​т​ра​фи​оле​то​вые и, ком​би​ни​руя его с плот​ным си​ним ко​баль​то​вым стек​лом, я по​лу​чил то, что дол​го и нап​рас​но ис​ка​ли - све​то​фильтр, неп​роз​рач​ный для ви​ди​мо​го све​та и про​пус​ка​ющий уль​т​ра​фи​оле​то​вые лу​чи. С по​мощью это​го филь​т​ра я сде​лал пер​вые лан​д​шаф​ты и сним​ки Лу​ны в уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чах, и на осен​нем за​се​да​нии На​ци​ональ​ной Ака​де​мии в Бал​ти​мо​ре в. 1902 го​ду про​де​мон​с​т​ри​ро​вал, что мож​но сде​лать с по​мощью то​го, что те​перь на​зы​ва​ют «чер​ным све​том». За​се​да​ние про​ис​хо​ди​ло в ауди​то​рии фи​зи​чес​ко​го от​де​ле​ния, и пос​ле де​мон​с​т​ри​ро​ва​ния раз​лич​ных фо​тос​ним​ков, сде​лан​ных толь​ко в уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чах, ком​на​та бы​ла со​вер​шен​но за​тем​не​на, и не​ви​ди​мые лу​чи от ду​го​вой лам​пы в све​то​неп​ро​ни​ца​емом же​лез​ном ящи​ке вы​хо​ди​ли че​рез око​шеч​ко, зак​ры​тое филь​т​ром, неп​роз​рач​ным для ви​ди​мо​го све​та. Бе​лая фар​фо​ро​вая плас​тин​ка, пос​тав​лен​ная у са​мо​го окош​ка, бы​ла не​ви​ди​ма. Лу​чи фо​ку​си​ро​ва​лись боль​шой лин​зой на крис​тал​лы азот​но​кис​ло​го ура​на, ко​то​рый при этом си​ял яр​ким жел​то-зе​ле​ным све​том, нас​толь​ко яр​ким, что при нем мож​но бы​ло чи​тать. Га​зе​ты, го​во​ря об этих опы​тах, от​ме​ча​ют, что они «бы​ли встре​че​ны взры​вом ап​ло​дис​мен​тов, что не час​то бы​ва​ет на уче​ных за​се​да​ни​ях ака​де​мии». 

    Вуд ни​ког​да не упус​кал слу​чая по​ка​зать кра​си​вый опыт по​доб​но​го ро​да, но они нис​коль​ко не ме​ша​ли его ис​сле​до​ва​ни​ям в ла​бо​ра​то​рии. Толь​ко за 1902 год в Phi​lo​sop​hical Ma​ga​zi​ne по​яви​лось де​сять его ста​тей, и один не​мец​кий фи​зик пи​сал в это вре​мя сво​ему дру​гу в Аме​ри​ку: «Вуд - пло​до​вит, как кро​лик». 

    Летом 1902 го​да семья Ву​да по​еха​ла в Сан-Фран​цис​ко по​гос​тить у ро​ди​те​лей Гер​т​ру​ды, ко​то​рые про​да​ли дом в Росс Вал​лей и по​се​ли​лись на Тэй​лор-ст​рит, 1312. В се​ре​ди​не июля ожи​да​лось но​вое по​пол​не​ние се​мей​с​т​ва, и Гер​т​ру​да нас​та​ива​ла, что это как раз под​хо​дя​щее вре​мя для Ро​бер​та по​се​тить Га​вай​с​кие ос​т​ро​ва, где он дав​но хо​тел по​бы​вать, - ведь там дол​го жил его отец. Про​тес​ты Ву​да - что это под​лость, по​ки​дать свою же​ну в та​кое вре​мя бы​ли от​вер​г​ну​ты ею, как «че​пу​ха», и она в кон​це кон​цов уго​во​ри​ла его. Она ска​за​ла, что бу​дет се​бя прек​рас​но чув​с​т​во​вать с ма​терью, нянь​кой и док​то​ром. В то вре​мя де​тей ро​жа​ли до​ма. Ро​диль​ные до​ма бы​ли еще не​из​вес​т​ной рос​кошью. Вуд рас​ска​зы​ва​ет: 

    «Итак, я ока​зал​ся на па​ро​хо​де, вы​хо​див​шем че​рез "Зо​ло​тые во​ро​та" Сан-Фран​цис​ко. Га​вай​с​кие ос​т​ро​ва в то вре​мя еще со​вер​шен​но не бы​ли зат​ро​ну​ты тем мер​кан​ти​лиз​мом, ко​то​рый их за​по​ло​нил за пос​лед​нюю чет​верть ве​ка. Мож​но бы​ло уви​деть нас​то​ящие тан​цы "ху​ла", а те​перь, как мне го​во​ри​ли, по​ка​зы​ва​ют, "прос​мот​рен​ный цен​зу​рой" ва​ри​ант, ус​т​ра​ива​емый ком​па​ни​ей Ис​т​мен-Ко​дак, и их тан​цу​ют для раз​в​ле​че​ния ту​рис​тов каж​дый день пе​ред оте​ля​ми. У ме​ня бы​ло двое дру​зей в Го​но​лу​лу, а че​рез нес​коль​ко дней их ста​ло го​раз​до боль​ше, так как ме​ня приг​ла​си​ли на "пик​ник моу-моу" в суб​бо​ту. "Моу-моу" - мес​т​ное ту​зем​ное "нег​ли​же" - одеж​да в ви​де длин​но​го меш​ка из хол​с​ти​ны с тре​мя ды​ра​ми - для рук и го​ло​вы. Ког​да мы по​дош​ли к боль​шо​му до​му в от​да​ле​нии от бе​ре​га, мне со​об​щи​ли, что на​до раз​деть​ся и об​ла​чить​ся в "моу-моу" и боль​ше ни​че​го. В этом оде​янии, до​хо​див​шем до ко​лен, вы иг​ра​ли в тен​нис или си​де​ли за сто​ли​ка​ми с прох​ла​ди​тель​ны​ми на​пит​ка​ми, а за​тем шли пла​вать на за​лив, по​том об​рат​но под де​ревья, где "меш​ки" вы​сы​ха​ли за нес​коль​ко ми​нут, по​том опять на​пит​ки и но​вое ку​панье, за​тем обед в "моу-моу" за длин​ным сто​лом, с шам​пан​с​ким, по​том - еще ку​панье, при лун​ном све​те, и за​тем - "в кро​вать" - все муж​чи​ны в од​ной боль​шой ком​на​те, все жен​щи​ны - в дру​гой, в уда​лен​ной час​ти до​ма. Пе​ред сном про​ис​хо​ди​ла "пе​рек​лич​ка", что​бы убе​дить​ся, что все на​ли​цо и ник​то не "за​гу​лял" без раз​ре​ше​ния. 

    Домашние па​уки - ужас​ные соз​данья и жи​вут в каж​дом до​ме или бун​га​ло на ос​т​ро​вах. Они не ядо​ви​ты, и их ник​то не тро​га​ет, так как они унич​то​жа​ют мил​ли​оны мос​ки​тов и дру​гих на​се​ко​мых. Те​ло их ве​ли​чи​ной с ку​ри​ное яй​цо, а во​ло​са​тые но​ги за​ни​ма​ют пло​щадь с по​ря​доч​ное блю​деч​ко. Мне не ска​за​ли о них, ког​да я по​се​тил ку​зе​на Гер​т​ру​ды на ос​т​ро​ве Хи​ло, и, ло​жась спать, как раз, ког​да я со​би​рал​ся за​дуть све​чу, я вдруг по​чув​с​т​во​вал, что мне на ма​куш​ку сва​ли​лось что-то, жи​вое, вро​де ля​гуш​ки, сос​ко​чи​ло на пол и быс​т​ро скры​лось под кро​ватью. Пос​мот​рев на по​то​лок, я об​на​ру​жил еще три та​ких же су​щес​т​ва, выг​ля​ды​вав​ших из тем​ных угол​ков. Это бы​ла ата​ка по​ху​же, чем в Ом​с​ке, и я стал звать мо​его дру​га на по​мощь, так как не чув​с​т​во​вал се​бя в бе​зо​пас​нос​ти да​же под сет​кой от мос​ки​тов, ко​то​рая пок​ры​ва​ла кро​вать. Он объ​яс​нил, что это - руч​ные до​маш​ние па​уки, ко​то​рые едят мос​ки​тов, и что их мож​но кор​мить с ру​ки. Толь​ко не с мо​ей! 

    Я об​на​ру​жил, что «Ro​yal Ha​wa​i​i​an Ho​tel» сто​ял как раз на мес​те ре​зи​ден​ции мо​его от​ца. Это бы​ло до​воль​но неп​рив​ле​ка​тель​ное прис​та​ни​ще для пу​те​шес​т​вен​ни​ков-ком​мер​сан​тов, и те​перь его за​ме​ни​ли зда​ни​ем, бо​лее под​хо​дя​щим для ту​рис​тов. Са​мым ще​голь​с​ким оте​лем в то вре​мя был «Мо​ана» на бе​ре​гу Вай​ки​ки - здесь я впер​вые поз​на​ко​мил​ся с ка​тань​ем на дос​ках по вол​нам. Поз​д​нее, ког​да мы в 1908 го​ду ку​пи​ли лет​ний дом в Ист Хэм​п​то​не, я сде​лал та​кие дос​ки для се​бя и дру​зей, и мы ста​ли за​ни​мать​ся этим ви​дом спор​та. От нас он как эпи​де​мия рас​п​рос​т​ра​нил​ся по юж​но​му бе​ре​гу Лонг-Ай​лен​да и по всей стра​не. Нас​коль​ко мне из​вес​т​но, это бы​ло пер​вое по​яв​ле​ние «до​сок», на по​бе​режье Ат​лан​ти​чес​ко​го оке​ана, и, хо​тя впол​не воз​мож​но, что у ме​ня бы​ло мно​го пред​шес​т​вен​ни​ков, но до ме​ня этот вид спор​та не «при​ви​вал​ся», так же, как в слу​чае с са​мо​дель​ны​ми лы​жа​ми, ког​да мне бы​ло две​над​цать лет. 

    Брэдфорд Вуд [24], в воз​рас​те од​но​го ме​ся​ца, ожи​дал ме​ня в Сан-Фран​цис​ко, ког​да я воз​в​ра​щал​ся об​рат​но че​рез Зо​ло​тые Во​ро​та, с кор​зи​ной тро​пи​чес​ких фрук​тов для его ма​те​ри. Кор​зи​ну кон​фис​ко​ва​ли в та​мож​не - тог​да как раз на​ча​ли бо​ять​ся мик​ро​бов». 

    Вернувшись в Бал​ти​мо​ру осенью 1902 го​да, Вуд про​дол​жал фо​тог​ра​фи​ро​вать Лу​ну в не​ви​ди​мых лу​чах. Кон​т​раст меж​ду ос​ве​щен​ны​ми об​лас​тя​ми по​вер​х​нос​ти Лу​ны и те​ня​ми по​лу​чал​ся го​раз​до силь​нее, чем при сним​ках в ви​ди​мом све​те. При съем​ке «зем​ных» лан​д​шаф​тов в уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чах про​ис​хо​ди​ло об​рат​ное. Ин​те​рес​ной осо​бен​нос​тью ви​дов, сня​тых при пол​ном сол​неч​ном ос​ве​ще​нии, бы​ло поч​ти пол​ное ис​чез​но​ве​ние те​ней, по​ка​зы​вав​шее, что боль​шая часть уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чей ис​хо​дит из го​лу​бо​го не​ба, а не пря​мо от сол​н​ца. 

    Здесь же, в Ист Хэм​п​то​не, он усо​вер​шен​с​т​во​вал ме​тод, при​ме​няя квар​це​вую лин​зу, пок​ры​тую плот​ным сло​ем ме​тал​ли​чес​ко​го се​реб​ра, ко​то​рый до​воль​но хо​ро​шо про​пус​ка​ет уз​кую по​ло​су спек​т​ра в уль​т​ра​фи​оле​то​вой об​лас​ти и со​вер​шен​но неп​роз​ра​чен для дру​гих лу​чей. С по​мощью та​ко​го филь​т​ра он от​к​рыл боль​шую тем​ную об​ласть вок​руг лун​но​го кра​те​ра Арис​тар​ха, не​ви​ди​мую прос​тым гла​зом. Срав​ни​тель​ные опы​ты с «зем​ны​ми» ве​щес​т​ва​ми по​ка​за​ли, что это - на​ле​ты се​ры. Нем​цы наз​ва​ли эту об​ласть «Wo​od​s​c​hes Fleck» (Пят​но Ву​да). 

    На сним​ке, сде​лан​ном че​рез се​реб​ря​ный фильтр, че​ло​век, ос​ве​ща​емый сол​н​цем, не имел те​ни, как Пе​тер Шле​миль в сказ​ке Ша​мис​со. От​да​лен​ные хол​мы, ви​ди​мые прос​тым гла​зом, не бы​ли вид​ны на сним​ках в уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чах - их зак​ры​ва​ла дым​ка ат​мос​фе​ры. Поз​д​нее Вуд фо​тог​ра​фи​ро​вал с ин​ф​рак​рас​ным филь​т​ром, ко​то​рый яс​но вы​ри​со​вы​вал от​да​лен​ные го​ры со все​ми под​роб​нос​тя​ми и те​ня​ми, в дни, ког​да дым​ка бы​ла нас​толь​ко силь​на, что де​ла​ла их со​вер​шен​но не​ви​ди​мы​ми прос​тым гла​зом. Эти сним​ки, сде​лан​ные в 1908 го​ду, яв​ля​ют​ся пер​вы​ми в ми​ре фо​тог​ра​фи​ями в ин​ф​рак​рас​ных лу​чах. 

    Летом 1903 го​да Ву​ды сня​ли кот​тедж в Норт-Хэв​не (Мэйн), где мно​гие из их но​вых дру​зей - жи​те​лей Бал​ти​мо​ры - про​во​ди​ли лет​ний от​пуск. Вуд с ув​ле​че​ни​ем пре​дал​ся па​рус​но​му спор​ту - ли​бо в яли​ке док​то​ра Стью​ар​та Пэ​то​на, ли​бо в соб​с​т​вен​ной шлюп​ке, Норт-Хэвн - ма​лень​кая де​рев​ня на ос​т​ро​ве то​го же наз​ва​ния к югу от Пус​тын​ной Го​ры. На дру​гом кон​це ос​т​ро​ва на​хо​дил​ся еще мень​ший по​се​лок ры​ба​ков - Пал​пит-Хар​бор. В этой де​рев​не был изоб​ре​тен об​щеп​ри​ня​тый в на​ши дни пе​ре​вод стрел​ки ча​сов для эко​но​мии све​та. По край​ней ме​ре так ут​вер​ж​дал Вуд, выс​ту​пая нес​коль​ко лет спус​тя на обе​де в Лон​дон​с​ком Фи​зи​чес​ком об​щес​т​ве, ког​да этот воп​рос го​ря​чо об​суж​дал​ся в Ан​г​лии. Вот как рас​ска​зы​ва​ет об этом он сам: 

    «Однажды пос​ле обе​да не​ко​то​рые из нас ре​ши​ли про​гу​лять​ся на дру​гой ко​нец ос​т​ро​ва в по​се​лок. Ког​да мы приш​ли ту​да, де​ре​вуш​ка бы​ла пус​та, и толь​ко один ста​рый ры​бак чи​нил ло​вуш​ку для ра​ков, си​дя на сол​ныш​ке. Мы спро​си​ли у не​го, сколь​ко вре​ме​ни, и он вы​та​щил ста​рые по​тер​тые ча​сы в ви​де лу​ко​ви​цы, и ска​зал: "По​ло​ви​на шес​то​го". - "По​че​му"? - уди​ви​лись мы - "Сей​час не мо​жет быть так поз​д​но. Мы выш​ли из Норт-Хэв​на око​ло трех ча​сов, а до​сю​да - все​го че​ты​ре ми​ли". - "Ну, да, это так", - про​бур​чал ста​рик, - "толь​ко ведь у нас здесь ча​сы спе​шат". - "Что вы этим хо​ти​те, ска​зать?" - спро​си​ли мы. - "А мы ста​вим свой ча​сы на час впе​ре​ди го​род​с​ких" (под го​ро​дом он под​ра​зу​ме​вал Норт-Хэвн). - "А ка​кая же от это​го поль​за?", - уди​ви​лись мы: "Не знаю", - от​ве​тил он. - "Мо​жет быть, так как буд​то ско​рее нас​ту​па​ет ве​чер! А по​том, зна​ете ли, зи​мой жен​щи​ны не от​ка​зы​ва​ют​ся вста​вать в по​ло​ви​не пя​то​го, но их ни за что не зас​та​вишь вста​вать в по​ло​ви​не чет​вер​то​го". 

    Возвратившись осенью в Бал​ти​мо​ру, Вуд про​дол​жал ра​бо​ту с па​ра​ми нат​рия. За счет суб​си​дии в 500 дол​ла​ров от ин​с​ти​ту​та Кар​нед​жи, он взял од​но​го из сво​их быв​ших сту​ден​тов в Мэ​ди​со​не, А.X. Пфун​да [25], в ас​сис​тен​ты на год, и, имея от ма​те​ри еще ты​ся​чу на по​куп​ку не​об​хо​ди​мой ап​па​ра​ту​ры, он на​чал ата​ку по со​вер​шен​но но​вой ли​нии - из​ме​ре​ние дис​пер​сии па​ров нат​рия с по​мощью ин​тер​фе​ро​мет​ра Май​кель​со​на - дер​з​кое и вмес​те с тем де​ли​кат​ное де​ло. Это бы​ло са​мое зна​чи​тель​ное из его ис​сле​до​ва​ний то​го вре​ме​ни, и ког​да ре​зуль​та​ты бы​ли опуб​ли​ко​ва​ны в Со​еди​нен​ных Шта​тах, Ве​ли​коб​ри​та​нии и Гер​ма​нии, уче​ные все​го ми​ра поз​д​рав​ля​ли его. Лорд Кель​вин - пер​вый из бри​тан​с​ких фи​зи​ков - на​пи​сал ему теп​лое пись​мо, вос​х​ва​ляя его «изу​ми​тель​ные и ве​ли​ко​леп​ные» эк​с​пе​ри​мен​таль​ные ре​зуль​та​ты. Мно​го лет спус​тя, ког​да Карл Дар​роу вру​чал Ву​ду ме​даль Ай​в​са от Оп​ти​чес​ко​го 0бщес​т​ва Аме​ри​ки, он ска​зал об этих опы​тах, что «вы​ра​же​ние "опыт в сти​ле Ву​да" ста​ло на​ри​ца​тель​ным по от​но​ше​нию ко все​му, что но​сит чер​ты не​обы​чай​ной изоб​ре​та​тель​нос​ти и эф​фек​тив​нос​ти, в осо​бен​нос​ти, ес​ли ре​зуль​та​ты дос​тиг​ну​ты са​мы​ми прос​ты​ми сред​с​т​ва​ми». 

    Ранним ле​том 1904 го​да семья Ву​дов от​п​лы​ла из Бал​ти​мо​ры во Фран​цию, нап​рав​ля​ясь пря​мо в Па​риж, что​бы по​се​тить за​муж​нюю сес​т​ру Гер​т​ру​ды, Аг​не​су Ро​бинс. Ро​бин​сы жи​ли на буль​ва​ре Мон​пар​нас у Ca​fe du Do​me, где Вуд впер​вые поз​на​ко​мил​ся с жиз​нью па​риж​с​ких ка​фе Ле​во​го Бе​ре​га. Ла​йо​нел Уол​ден, ху​дож​ник-ма​ри​нист, Алек​сандр Гар​ри​сон, Джим Уай​л​дер из Го​но​лу​лу и Джим​ми Сэл​ли​ван, все ху​дож​ни​ки, втя​ну​ли Ву​да в при​ят​ное преп​ро​вож​де​ние вре​ме​ни за сто​ли​ка​ми на ули​це про​тив со​бо​ра. 

    Вся ком​па​ния, как Вуд уз​нал, со​би​ра​лась на ле​то в Бег-Мей, ку​рорт на мор​с​ком по​бе​режье у Кон​кар​но, в бре​тон​с​кую ры​бац​кую де​рев​ню, и Ву​ды ре​ши​ли к ним при​со​еди​нить​ся. Вуд ку​пил двух​ци​лин​д​ро​вую ту​рис​т​с​кую ма​ши​ну «Дар​рак», си​денья ко​то​рой бы​ли об​тя​ну​ты яр​кок​рас​ной ко​жей. В зад​нее от​де​ле​ние на​до бы​ло вхо​дить че​рез ма​лень​кую двер​цу из​нут​ри. Эта же двер​ца бы​ла спин​кой сред​не​го си​денья, ко​то​рое бы​ло под​ве​ше​но к ней на пет​лях. Фран​цу​зы счи​та​ли, что и в ав​то​мо​би​ле у них дол​ж​но быть что-то вро​де «стра​пон​тэ​на» [26]. Вуд наз​вал эту ма​ши​ну Dar​rac​ket [27] за страш​ный треск дви​га​те​ля. 

    Конкарно был ра​ем для ху​дож​ни​ков, с яр​ко рас​к​ра​шен​ны​ми лод​ка​ми с их ог​ром​ны​ми цвет​ны​ми па​ру​са​ми и ма​лень​ки​ми ло​доч​ка​ми для лов​ли сар​дин, пок​ры​ты​ми ву​алью го​лу​бых се​тей, ви​сев​ших на мач​тах и ре​ях. Вуд, ко​то​рый дав​но уже ри​со​вал и пи​сал ак​ва​релью, пе​ре​шел на мас​ля​ные крас​ки и про​вел ве​се​лое ле​то, ри​суя, ку​па​ясь и бе​се​дуя об ис​кус​стве со сво​ими друзь​ями с Ле​во​го Бе​ре​га. 

    В сен​тяб​ре Вуд при​сут​с​т​во​вал на кем​б​рид​ж​с​ком за​се​да​нии Бри​тан​с​кой Ас​со​ци​ации прог​рес​са на​уки. Лорд Рэ​лей приг​ла​сил его в «Тер​линг», свое име​ние не​да​ле​ко от Уит​хэ​ма, где у не​го бы​ла своя час​т​ная ла​бо​ра​то​рия, и обе​щал, что там бу​дет, в ка​чес​т​ве гос​тей, нес​коль​ко ев​ро​пей​с​ких фи​зи​ков. Это был пер​вый ви​зит Ву​да в ан​г​лий​с​кий «сель​с​кий» дом. Для де​мон​с​т​ра​ции раз​лич​ных яв​ле​ний с па​ра​ми нат​рия и изоб​ре​тен​ной им диф​рак​ци​он​ной цвет​ной фо​тог​ра​фии он во​зил с со​бой боль​шой че​мо​дан со стек​лян​ны​ми труб​ка​ми и кол​ба​ми, ре​зи​но​вы​ми шлан​га​ми, лин​за​ми и приз​ма​ми раз​ных раз​ме​ров, и длин​ной га​зо​вой го​рел​кой, сде​лан​ной из же​лез​ной тру​бы со мно​жес​т​вом ма​лень​ких ды​ро​чек. Все эти стран​ные пред​ме​ты бы​ли за​вер​ну​ты в белье и ста​рые тряп​ки - не​ко​то​рые из них не осо​бен​но чис​тые. Все это он со​би​рал​ся от​к​рыть толь​ко в Кем​б​рид​же. Как толь​ко Вуд при​ехал, ла​кей взял его ба​гаж, а сам он при​со​еди​нил​ся к ком​па​нии, си​дев​шей за ча​ем. Гос​тя​ми бы​ли, кро​ме не​го, про​фес​сор Г. Кай​зер из Бон​на, один из круп​ней​ших спек​т​рос​ко​пис​тов Гер​ма​нии, и про​фес​сор От​то Лум​мер, дру​гой из​вес​т​ный фи​зик из Брес​лав​ль​с​ко​го уни​вер​си​те​та. Ког​да Вуд под​нял​ся в свою ком​на​ту, что​бы одеть​ся к обе​ду, он с ужа​сом об​на​ру​жил, что все его мно​го​чис​лен​ные ре​зи​но​вые труб​ки, стек​ло, же​лез​ные и мед​ные прис​по​соб​ле​ния и при​бо​ры рас​па​ко​ва​ны и ус​тав​ле​ны ак​ку​рат​ны​ми ря​да​ми на ту​алет​ном сто​ли​ке, ря​дом с гре​бен​ка​ми и ще​точ​ка​ми. Это бы​ло дос​той​ное зре​ли​ще! Ста​рые тряп​ки и белье, в ко​то​рые он за​во​ра​чи​вал свои ин​с​т​ру​мен​ты, он на​шел в ниж​нем ящи​ке шка​фа для белья. Вуд рас​ска​зы​ва​ет: 

    «Когда нас приг​ла​си​ли к обе​ду, ко мне по​дош​ла ле​ди Рэ​лей и, дав по​нять, что я дол​жен вес​ти ее к сто​лу, при​ня​ла пред​ло​жен​ную мною ру​ку. 

    Профессор Лум​мер с не​удо​воль​с​т​ви​ем пос​мот​рел на ме​ня, рас​смат​ри​вая это как на​ру​ше​ние по​ряд​ка стар​шин​с​т​ва и дер​зость с мо​ей сто​ро​ны. Ве​ро​ят​но, в те го​ды, ког​да я учил​ся, он уже был где-ни​будь при​ват-до​цен​том. За​тем он про​явил еще боль​шее не​го​до​ва​ние, ког​да мы уви​де​ли, как ле​ди Рэ​лей рас​са​ди​ла гос​тей за сто​лом. Кар​точ​ка с мо​им име​нем ле​жа​ла ря​дом с мес​том ле​ди Рэ​лей. Лум​мер пос​мот​рел на нее и, тол​к​нув ме​ня лок​тем, за​нял мес​то, пред​наз​на​чен​ное мне, про​воз​г​ла​сив до​воль​но гром​ко: «Мне ка​жет​ся, здесь дол​жен си​деть я». Ле​ди Рэ​лей приш​ла в ужас и пос​мот​ре​ла на ме​ня из​ви​ня​ющим​ся и иро​ни​чес​ким (по ад​ре​су Лум​ме​ра) взгля​дом. «В та​ком слу​чае - ска​зал я, нап​рав​ля​ясь к мес​ту Лум​ме​ра, - с раз​ре​ше​ния ле​ди Рэ​лей, я ся​ду здесь». Я ни​ког​да не за​бу​ду вы​ра​же​ния ли​ца поч​тен​но​го дво​рец​ко​го, сто​яв​ше​го за крес​лом ле​ди Рэ​лей во вре​мя этой дра​мы. 

    Проснувшись на сле​ду​ющее ут​ро очень ра​но, я за​ду​мал вый​ти в сад и сде​лать ри​су​нок ак​ва​релью до зав​т​ра​ка. Ок​на бы​ли за​ве​ше​ны тя​же​лы​ми за​на​вес​ка​ми, но сквозь них про​хо​ди​ло впол​не дос​та​точ​но све​та, что​бы мож​но бы​ло одеть​ся, и, так как для то​го, что​бы отод​ви​нуть за​на​вес​ки, на​до бы​ло сна​ча​ла об​на​ру​жить ка​кое-то скры​тое прис​по​соб​ле​ние, я на​чал оде​вать​ся в по​лум​ра​ке. Вдруг кто-то стук​нул в дверь. На мне бы​ло ниж​нее белье и нос​ки, но я быс​т​ро ныр​нул в кро​вать, на​тя​нул оде​яло до под​бо​род​ка и стал ожи​дать даль​ней​ших со​бы​тий. Еще раз стук​ну​ли в дверь, а по​том она ти​хо от​во​ри​лась, и в ком​на​ту на цы​поч​ках во​шел слу​га. Я по​вер​нул​ся и по​пы​тал​ся изоб​ра​зить зе​во​ту прос​нув​ше​го​ся че​ло​ве​ка, хо​тя обыч​но про​сы​па​юсь мо​мен​таль​но, за до​лю се​кун​ды, да​же ес​ли ме​ня под​нять сре​ди но​чи. Слу​га бес​шум​но зас​коль​зил к ок​ну и отод​ви​нул за​на​вес​ки. Я опять зев​нул и вы​тя​нул ру​ки. «Доб​рое ут​ро, сэр, и прек​рас​ный день, сэр», - ска​зал слу​га, по обы​чаю всех слуг в Ан​г​лии. «В ка​кой во​де вы хо​ти​те ку​пать​ся, сэр?» - «В хо​лод​ной», - ска​зал я. «Хо​ро​шо, сэр», - ска​зал слу​га и ти​хо ис​чез. Вдруг в ком​на​ту внес​ли ог​ром​ный круг​лый таз, пос​та​ви​ли по​се​ре​ди​не спаль​ни и на​пол​ни​ли из бес​чис​лен​ных кув​ши​нов. «Мо​жет быть вы же​ла​ете еще че​го-ни​будь, сэр?» - ска​зал слу​га. - «Нет», - от​ве​тил я вы​ра​зи​тель​но, бо​ясь, что он поп​ро​бу​ет вы​нуть ме​ня из пос​те​ли и ис​ку​пать и при этом об​на​ру​жит, что я, оче​вид​но, спал в ниж​нем белье. - «Хо​ро​шо, сэр. Бла​го​да​рю вас, сэр». Я выб​рал​ся из пос​те​ли, раз​дел​ся и за​нял​ся проб​ле​мой - как вы​ку​пать​ся в круг​лой жес​тя​ной ло​ха​ни шес​ти фу​тов ди​амет​ром. 

    После зав​т​ра​ка лорд Рэ​лей по​вел нас в свою ла​бо​ра​то​рию, ко​то​рая на​хо​ди​лась во фли​ге​ле. Здесь я по​чув​с​т​во​вал се​бя «как до​ма», так как все бы​ло по​хо​же на мою соб​с​т​вен​ную ла​бо​ра​то​рию: са​мо​дель​ные ртут​ные ва​ку​ум-на​со​сы, стек​лян​ные труб​ки, смон​ти​ро​ван​ные на ста​рых пот​рес​кав​ших​ся де​ре​вян​ных дос​ках. Боль​шую роль иг​ра​ли щеп​ки, ве​ре​воч​ки и сур​гуч, что на​пол​ни​ло мою ду​шу вос​хи​ще​ни​ем - я по​нял, что имен​но с этой прос​той ап​па​ра​ту​рой пер​вый из фи​зи​ков Ан​г​лии сде​лал свои важ​ней​шие от​к​ры​тия. В кон​це он по​вер​нул​ся ко мне и ска​зал с теп​лой и ум​ной улыб​кой: «Про​фес​сор Вуд, не мо​же​те ли вы пов​то​рить здесь для нас не​ко​то​рые из ва​ших ин​те​рес​ных де​мон​с​т​ра​ций с па​ра​ми нат​рия?». Я ска​зал: «С удо​воль​с​т​ви​ем, ес​ли мож​но бу​дет за​жечь го​рел​ку и у вас есть ме​тал​ли​чес​кий нат​рий». По​ка я был за​нят вы​ду​ва​ни​ем тру​бок, лорд Рэ​лей охо​тил​ся за сво​им нат​ри​ем. Ла​бо​ра​то​рия бы​ла ус​тав​ле​на зас​тек​лен​ны​ми ящи​ка​ми, в ко​то​рых сто​яли пок​ры​тые па​ути​ной бан​ки с хи​ми​ка​ли​ями, как вид​но, очень дав​не​го про​ис​хож​де​ния. На​ко​нец, я при​со​еди​нил​ся к его по​ис​кам. «Где-то у ме​ня есть це​лая бан​ка, но мне ка​жет​ся, что она ис​чез​ла, и нам при​дет​ся от​ка​зать​ся от опы​тов». Вдруг я за​ме​тил в уг​лу вер​х​ней пол​ки од​но​го из шка​фов стек​лян​ную ши​ро​кую бан​ку, на​по​ло​ви​ну за​ли​тую жел​той жид​кос​тью, с ка​ки​ми-то кус​ка​ми в ней. Я от​к​рыл шкаф и ска​зал лор​ду Рэ​лей: «Я чув​с​т​вую, что, ес​ли бы это бы​ла моя ла​бо​ра​то​рия, я бы, на​вер​ное, дер​жал нат​рий в этом шка​фу» - и, за​пус​тив ру​ку в глу​би​ну пол​ки, я вы​та​щил за​пы​лен​ную бан​ку. «Ха, ха, - ска​зал Рэ​лей, улыб​нув​шись, - ка​жет​ся вы его пой​ма​ли. Мне ка​жет​ся, нет ни​че​го, от​но​ся​ще​го​ся к нат​рию, что вы не мог​ли бы от​к​рыть, - да​же мес​то, где он пря​чет​ся». Мы при​ня​лись за де​ло. Я за​ря​дил труб​ки ме​тал​лом, от​ка​чал воз​дух и за​па​ял их на ог​не го​рел​ки, до​бил​ся ок​ра​шен​но​го слоя «осад​ка» и про​де​мон​с​т​ри​ро​вал из​ме​не​ние цве​та в ре​зуль​та​те мес​т​но​го ох​лаж​де​ния. За​тем я дос​тал свою длин​ную га​зо​вую го​рел​ку и че​рез пол​ча​са на​ла​дил де​мон​с​т​ра​цию с ано​маль​ной дис​пер​си​ей в длин​ной труб​ке с па​ра​ми нат​рия. 

    Когда мы воз​в​ра​ща​лись зав​т​ра​кать, лорд Рэ​лей об​ра​тил​ся к про​фес​со​ру Кай​зе​ру и ска​зал: «Мы очень ин​те​рес​но про​ве​ли се​год​няш​нее ут​ро». - «О, да, - от​ве​тил ми​лый ста​рый Кай​зер, - очень, очень ин​те​рес​но!» Лум​мер, ко​то​рый шел в сто​ро​не, за​ло​жил ру​ку в. свой длин​ный сюр​тук, гор​до от​ки​нул на​зад го​ло​ву и про​из​нес: «Was mich an​bet​rif​ft, ich ha​be nichts Ne​u​es ge​se​hen» (Что ка​са​ет​ся ме​ня, я не ви​дел ни​че​го но​во​го). 

    В кон​це на​ше​го ви​зи​та мы все от​п​ра​ви​лись в Кем​б​ридж и по​се​ли​лись в об​ще​жи​тии кол​лед​жа. Ар​тур Баль​фур, брат ле​ди Рэ​лей, был в тот год пре​зи​ден​том Ас​со​ци​ации и дер​жал всту​пи​тель​ное сло​во. За​тем учас​т​ни​ки за​се​да​ния ра​зош​лись по сек​ци​ям, и все чле​ны чи​та​ли свои док​ла​ды или по​ка​зы​ва​ли но​вые опы​ты. Я пос​та​вил пол​дю​жи​ны де​мон​с​т​ра​ций с па​ра​ми нат​рия, ко​то​рые по​ка​зы​ва​лись бес​п​ре​рыв​но с по​мощью двух доб​ро​воль​цев-сту​ден​тов; кро​ме это​го, я выс​та​вил ряд цвет​ных фо​тог​ра​фий, сде​лан​ных диф​рак​ци​он​ным ме​то​дом. Поч​ти все вре​мя у сто​лов тол​ка​лась тол​па зри​те​лей. Даль​ше по за​лу, в ма​лень​кой тем​ной ком​на​те раз​мес​тил​ся Лум​мер, по​ка​зы​вав​ший слож​ную струк​ту​ру зе​ле​ной ли​нии рту​ти с по​мощью ин​тер​фе​рен​ци​он​ной плас​тин​ки, толь​ко что раз​ра​бо​тан​ной им и про​фес​со​ром Гер​ке. Я очень ин​те​ре​со​вал​ся их опы​та​ми и од​наж​ды ут​ром за​шел к ним. Кро​ме ме​ня был все​го один по​се​ти​тель, и я имел пол​ную воз​мож​ность по​ка​зать свой ин​те​рес, за​да​вая раз​но​об​раз​ные воп​ро​сы, от​ве​ты на ко​то​рые, од​на​ко, да​ва​лись мне до​воль​но вы​со​ко​мер​ным то​ном. Поз​же ко мне по​до​шел один пре​по​да​ва​тель из Кем​б​рид​жа и ска​зал: «Уди​ви​тель​ная лич​ность этот Лум​мер! Он жа​лу​ет​ся всем на то, что вок​руг ва​ших ра​бот сто​ит тол​па, а к не​му ник​то не идет, а он счи​та​ет свои опы​ты зна​чи​тель​но бо​лее важ​ны​ми!» 

    Во вре​мя ве​чер​не​го за​се​да​ния груп​пы фи​зи​ки зал был пе​ре​пол​нен. Пред​се​да​тель​с​т​во​вал Рэ​лей, и око​ло не​го на воз​вы​ше​нии си​де​ло во​семь или де​сять из​вес​т​ных фи​зи​ков. Ря​дом с лор​дом Рэ​ле​ем бы​ло од​но сво​бод​ное крес​ло - он пой​мал мой взгляд, улыб​нул​ся и по​ка​зал на не​го. Так как я си​дел в се​ре​ди​не за​ла, и все уже усе​лись, ожи​дая на​ча​ла соб​ра​ния, я от​ри​ца​тель​но по​ка​чал го​ло​вой, но он опять по​ка​зал на крес​ло и зас​та​вил ме​ня ид​ти. Слег​ка сму​щен​ный, я под​нял​ся по сту​пень​кам на плат​фор​му и сел. Вдруг, к сво​ему изум​ле​нию, я уви​дел, что Лум​мер, то​же си​дев​ший да​ле​ко в за​ле, вско​чил и стал про​би​рать​ся к плат​фор​ме, на ко​то​рую и усел​ся, све​сив но​ги на пол - ре​шив​шись лю​бой це​ной «за​нять свое мес​то под сол​н​цем». Ког​да приш​ло вре​мя чи​тать мою статью, лорд Рэ​лей, ог​ла​сив ее наз​ва​ние, до​ба​вил с ве​се​лой улыб​кой, что мне уда​лось да​же от​к​рыть бан​ку с нат​ри​ем в его ла​бо​ра​то​рии, ко​то​рую сам он тщет​но ис​кал це​лых пол​ча​са». 

    Вернувшись из Фран​ции осенью 1904 го​да, Вуд пе​рес​та​вил всю спек​т​рос​ко​пи​чес​кую ап​па​ра​ту​ру из сво​ей ком​на​ты в пер​вом эта​же в ма​лень​кую ком​нат​ку в баш​не ла​бо​ра​то​рии, ко​то​рая слу​жи​ла ос​но​ва​ни​ем ку​по​ла ас​т​ро​но​ми​чес​ко​го те​лес​ко​па в уни​вер​си​те​те Джо​на Гоп​кин​са. Здесь он рас​по​ла​гал сол​неч​ным све​том весь день, так как баш​ня воз​вы​ша​лась над тенью Мак​Кой-Хол​ла, ко​то​рый сто​ял по дру​гую сто​ро​ну ули​цы. Свет воль​то​вой ду​ги, ко​то​рый он при​ме​нял, изу​чая флу​орес​цен​цию в пре​ды​ду​щем го​ду, не был дос​та​точ​но ин​тен​си​вен для раз​ре​ше​ния его проб​лем, но с по​мощью сол​неч​но​го све​та он на​де​ял​ся вы​яс​нить сущ​ность не​ко​то​рых но​вых ин​те​рес​ных яв​ле​ний. 

    Американская Ака​де​мия ис​кус​ств и на​ук в Бос​то​не да​ла ему боль​шую пре​мию из фон​да Рум​фор​да, ко​то​рая сде​ла​ла воз​мож​ной пос​т​рой​ку боль​шо​го и мощ​но​го спек​т​рог​ра​фа с тре​мя ог​ром​ны​ми приз​ма​ми из плот​но​го флин​та со сто​ро​на​ми по пять дюй​мов и боль​ши​ми ах​ро​ма​ти​чес​ки​ми лин​за​ми. Все это бы​ло смон​ти​ро​ва​но на жес​т​кой ме​тал​ли​чес​кой ра​ме из сталь​ных стер​ж​ней и алю​ми​ния, вмес​те с щелью и дер​жа​те​лем фо​топ​лас​ти​нок, и вся кон​с​т​рук​ция зак​лю​че​на в де​ше​вый, не​ок​ра​шен​ный ящик из сос​но​вых до​сок, раз​ме​ром с боль​шой ро​яль. Та​кой стиль ха​рак​те​рен для всех пос​ле​ду​ющих его ап​па​ра​тов. Он не за​бо​тил​ся об их внеш​нем ви​де, при ус​ло​вии, что все скры​тые внут​ри оп​ти​чес​кие час​ти вы​со​ко со​вер​шен​ны. Сле​ду​ющий при​бор он наз​вал «мо​гиль​ным» спек​т​рог​ра​фом, так как его ос​но​ва​ни​ем бы​ла ка​мен​ная пли​та с клад​би​ща. Целью его те​перь бы​ло обоб​щить и рас​ши​рить ре​зуль​та​ты, дос​тиг​ну​тые в пре​ды​ду​щем го​ду сов​мес​т​но с Му​ром, а имен​но, что при из​ме​не​нии све​та, воз​буж​да​юще​го флу​орес​цен​цию па​ров нат​рия от го​лу​бо​го к жел​то​ва​то-зе​ле​но​му, об​ласть мак​си​маль​ной ин​тен​сив​нос​ти спек​т​ра флу​орес​цен​ции сдви​га​ет​ся в про​ти​во​по​лож​ную сто​ро​ну, т. е. от жел​то​го к зе​ле​но​му цве​ту. Прос​тая сталь​ная труб​ка в пре​ды​ду​щих опы​тах дол​ж​на бы​ла пе​ре​за​ря​жать​ся нат​ри​ем при​мер​но че​рез каж​дый час ра​бо​ты - вви​ду ма​ло​го ко​ли​чес​т​ва ме​тал​ла, ко​то​рое мож​но бы​ло упот​ре​бить сра​зу» и его быс​т​рой дис​тил​ля​ции на бо​лее хо​лод​ной час​ти труб​ки, где он на​коп​лял​ся и сви​сал фес​то​на​ми чер​но​го губ​ча​то​го ве​щес​т​ва со сте​нок. Чис​т​ка тру​бы бы​ла не​бе​зо​пас​ным де​лом, так как ме​талл об​ра​зо​вы​вал взрыв​ча​тые со​еди​не​ния с во​до​ро​дом и азо​том. Стек​лян​ные око​шеч​ки вы​ни​ма​лись из кон​цов тру​бы, и ее ста​ви​ли вер​ти​каль​но на зад​нем дво​ре ла​бо​ра​то​рии. За​тем из вто​ро​го эта​жа в нее вы​ли​ва​ли вед​ро во​ды. Эта опе​ра​ция вы​зы​ва​ла це​лую се​рию гром​ких взры​вов, с боль​ши​ми язы​ка​ми жел​то​го пла​ме​ни, ко​то​рые иног​да прив​ле​ка​ли ок​рес​т​ных по​лис​ме​нов, стре​мив​ших​ся пой​мать на​ру​ши​те​ля за​ко​нов, за​ни​ма​юще​го​ся стрель​бой в чер​те го​ро​да. 

    Вуд рас​ска​зы​ва​ет: 

    «Чтобы из​бе​жать час​тых не​до​ра​зу​ме​ний с по​ли​ци​ей, я со​ору​дил пус​той трех​дюй​мо​вый сталь​ной ба​ра​бан, ко​то​рый плот​но вхо​дил в длин​ную сталь​ную тру​бу и имел два не​боль​ших от​вер​с​тия для вхо​да и вы​хо​да пуч​ка цвет​ных лу​чей. Пе​ред ус​та​нов​кой в боль​шую тру​бу ба​ра​бан был на три чет​вер​ти на​пол​нен нат​ри​ем, и те​перь мож​но бы​ло ра​бо​тать око​ло ста ча​сов, преж​де чем ста​но​ви​лось не​об​хо​ди​мо чис​тить тру​бу и зак​ла​ды​вать нат​рий. 

    Солнечный свет, от​ра​жен​ный ге​ли​ос​та​том на ра​ме ок​на, фо​ку​си​ро​вал​ся на ще​ли мо​нох​ро​ма​то​ра, и цвет​ные лу​чи, вы​хо​див​шие из вто​рой его ще​ли, фо​ку​си​ро​ва​лись на от​вер​с​тии ба​ра​ба​на, об​ра​зуя ок​ра​шен​ное пят​но флу​орес​цен​ции в мес​те, где они вхо​ди​ли в па​ры нат​рия, ис​те​кав​шие из от​вер​с​тия. Изоб​ра​же​ние это​го пят​на по​па​да​ло на щель мо​его но​во​го спек​т​рог​ра​фа с по​мощью зер​ка​ла и лин​зы кон​ден​со​ра. Спектр мож​но бы​ло наб​лю​дать ви​зу​аль​но или фо​тог​ра​фи​ро​вать, и из​ме​не​ния в рас​п​ре​де​ле​нии ин​тен​сив​нос​ти при по​во​ро​те призм мо​нох​ро​ма​то​ра, из​ме​ня​ющем цвет пуч​ка, по​сы​ла​емо​го в тру​бу, бы​ли очень хо​ро​шо за​мет​ны. При «го​лу​бом» воз​буж​де​нии флу​орес​цен​ции спектр сос​то​ял из двух или трех уз​ких жел​тых по​лос, но при из​ме​не​нии цве​та на си​не-зе​ле​ный, а за​тем на зе​ле​ный в спек​т​ре флу​орес​цен​ции по​яв​ля​лись но​вые по​ло​сы, ко​то​рые быс​т​ро за​пол​ня​ли зе​ле​ную сто​ро​ну, по​ка не встре​ча​лись с уз​кой по​лос​кой воз​буж​да​юще​го све​та, пос​ле че​го прос​ти​ра​лись за нее, в сто​ро​ну ко​рот​ких волн - оче​вид​ное на​ру​ше​ние за​ко​на флу​орес​цен​ции Сток​са. Гру​бые те​ории, су​щес​т​во​вав​шие. до это​го вре​ме​ни, бы​ли в этом слу​чае бес​силь​ны; фи​зи​чес​кие про​цес​сы в слу​чае флу​орес​цен​ции бы​ли го​раз​до бо​лее слож​ны​ми, чем это пред​по​ла​га​лось. 

    А за​тем про​изош​ло са​мое глав​ное и важ​ное от​к​ры​тие. Наб​лю​дая рас​п​рос​т​ра​не​ние спек​т​ра флу​орес​цен​ции от жел​то​го че​рез зе​ле​ный, к си​не​му цве​ту, при мед​лен​ном из​ме​не​нии воз​буж​да​ющих лу​чей от си​них к зе​ле​ным, я за​ме​тил, как мне по​ка​за​лось, не​ко​то​рое рас​п​лы​ва​ние в на​ибо​лее ши​ро​ких зе​ле​ных по​ло​сах. Су​жая щель мо​нох​ро​ма​то​ра, что де​ла​ло воз​буж​да​ющий cвет бо​лее од​но​род​ным до пре​де​ла, ког​да спектр флу​орес​цен​ции был ед​ва за​мет​ным, я пок​рыл свою го​ло​ву и спек​т​рог​раф чер​ной тканью и, к изум​ле​нию сво​ему, об​на​ру​жил, на мес​те бо​лее или ме​нее неп​ре​рыв​но​го спек​т​ра из ши​ро​ких по​лос, се​рию уз​ких рез​ких ли​ний на пра​виль​ных ин​тер​ва​лах, вро​де де​ле​ний на ли​ней​ке. Мед​лен​но по​во​ра​чи​вая винт мо​нох​ро​ма​то​ра, вра​щав​ший приз​мы и этим ме​няв​ший цвет воз​буж​да​ющих лу​чей, я уви​дел как бы ко​ле​ба​тель​ное дви​же​ние или виб​ра​цию ли​ний спек​т​ра флу​орес​цен​ции впра​во и вле​во. Это по​хо​ди​ло на от​ра​же​ние лун​но​го све​та в ря​би на по​вер​х​нос​ти во​ды. 

    Увидеть спектр с ли​ни​ями, ко​леб​лю​щи​ми​ся впра​во и вле​во, бы​ло так же не​ве​ро​ят​но, как ес​ли бы вдруг де​ле​ния на обыч​ной ли​ней​ке ста​ли дви​гать​ся и пры​гать. При бо​лее вни​ма​тель​ном наб​лю​де​нии об​на​ру​жи​лось, что ли​нии на са​мом де​ле не дви​жут​ся, а про​па​да​ют на од​ном мес​те и по​яв​ля​ют​ся в дру​гом. Те​перь у ме​ня был спо​соб вы​зы​вать от​дель​ные груп​пы ши​ро​ко раз​де​лен​ных ли​ний в слож​ном «по​ло​са​том» спек​т​ре, сос​то​ящие из ты​сяч сдви​ну​тых ли​ний, - ме​тод, ко​то​рый силь​но уп​ро​щал ис​сле​до​ва​ние этих весь​ма ма​ло изу​чен​ных и по​ня​тых на​ми спек​т​ров. Ес​ли при​вес​ти ана​ло​гию из акус​ти​ки, это бы​ло по​доб​но то​му, как ес​ли бы кто-ни​будь про​бо​вал изу​чить ус​т​рой​с​т​во ро​яля, слу​шая звук, про​из​во​ди​мый при уда​ре сра​зу по всем кла​ви​шам, и вдруг об​на​ру​жил, что на них мож​но на​жи​мать по оче​ре​ди или по груп​пам [28]». 

    Вуд тор​жес​т​во​вал, как Ар​хи​мед. У не​го толь​ко не бы​ло ван​ны, что​бы выс​ко​чить из нее. Но он хо​тел от​п​раз​д​но​вать свое от​к​ры​тие и сде​лал это уди​ви​тель​ным спо​со​бом, ко​то​рый по​верг в ужас оче​вид​цев и об​ра​тил в па​ни​чес​кое бег​с​т​во воз​чи​ка. 

    «Никогда рань​ше, - го​во​рит Вуд, - ник​то не ви​дел, что​бы ли​нии спек​т​ра "игра​ли" та​ким об​ра​зом. Как раз в этот мо​мент чер​ная ту​ча зак​ры​ла сол​н​це, и раз​дал​ся от​да​лен​ный рас​кат гро​ма. Гро​за быс​т​ро над​ви​га​лась, и че​рез нес​коль​ко ми​нут ста​ло так тем​но, что во мно​гих ок​нах на дру​гой сто​ро​не ули​цы заж​г​лись ог​ни. За​тем по​шел силь​ный дождь, и ско​ро по​то​ки мут​ной во​ды по​тек​ли вниз под го​ру во всю ши​ри​ну ули​цы. Це​лая тол​па на​ро​да ук​ры​лась от дож​дя в ши​ро​ком подъ​ез​де Мак​Кой-Хол​ла на про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не ули​цы, и я вдруг при​ду​мал ве​ли​ко​леп​ный спо​соб от​п​раз​д​но​вать мое от​к​ры​тие. 

    Раскаты гро​ма сле​до​ва​ли за мол​ни​ей все​го че​рез се​кун​ду или две. Из бан​ки с ме​тал​ли​чес​ким нат​ри​ем я вы​нул ку​сок ве​ли​чи​ной с ку​ри​ное яй​цо, и от​к​рыв ок​но, по​дож​дал сле​ду​ющей мол​нии. Негр ехал на те​ле​ге в го​ру про​тив вет​ра и по​то​ка во​ды по ули​це, по​го​няя кну​том свою кля​чу. Вдруг свер​к​ну​ла ог​ром​ная мол​ния. Я бро​сил ме​тал​ли​чес​кий «мя​чик» вниз, и он упал пос​ре​ди ули​цы, взор​вав​шись с ги​ган​т​с​ким жел​тым язы​ком пла​ме​ни и гро​хо​том, ко​то​рый в точ​нос​ти сов​пал с уда​ром гро​ма. Тол​па в подъ​ез​де в па​ни​ке бро​си​лась в зда​ние, а негр то​роп​ли​во по​вер​нул ло​шадь и те​ле​гу и ум​чал​ся га​ло​пом вниз по хол​му, с ужа​сом ог​ля​ды​ва​ясь че​рез пле​чо на вул​кан жел​то​го ог​ня, ко​то​рый плыл по во​де, прес​ле​дуя его». 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
Большая работа и большое веселье у Джона Гопкинса в период 1905 - 1910 гг.
    В на​ча​ле 1905 го​да Вуд окон​чил пер​вый ва​ри​ант сво​его ос​нов​но​го тру​да по фи​зи​чес​кой оп​ти​ке, ко​то​рый сде​лал его вы​да​ющим​ся ав​то​ри​те​том во всем, что бы​ло свя​за​но со све​том. Ру​ко​пись «Фи​зи​чес​кой оп​ти​ки» на​хо​ди​лась у из​да​тель​с​т​ва «Мак​мил​лан», и кни​га дол​ж​на бы​ла офи​ци​аль​но по​явить​ся осенью то​го же го​да, но здесь про​изош​ла за​бав​ная «преж​дев​ре​мен​ная пуб​ли​ка​ция». Вот как об​с​то​яло де​ло. 

    В 1905 го​ду семья Ву​дов опять про​во​ди​ла ле​то во Фран​ции. Как раз, ког​да они со​би​ра​лись уез​жать из Па​ри​жа в Бре​тань, из Нью-Йор​ка приш​ла ог​ром​ная ки​па гра​нок. Вуд за​пи​хал их в свой «Дар​рак», что​бы кор​рек​ти​ро​вать и от​сы​лать по до​ро​ге. Ком​па​ния Мак​мил​лен впол​не спра​вед​ли​во пре​тен​до​ва​ла на пер​вую офи​ци​аль​ную пуб​ли​ка​цию, но кни​га «по​яви​лась» рань​ше - се​ри​ями, не за​щи​щен​ны​ми ни​ка​ки​ми за​ко​на​ми. В нее с удив​ле​ни​ем заг​ля​ды​ва​ли ту​рис​ты, хо​зя​ева гос​ти​ниц и до​мов в Бре​та​ни и Нор​ман​дии. Не же​лая во​зить​ся с дуб​ли​ка​том гра​нок, Вуд на​би​вал ими кор​зин​ки для му​со​ра в оте​лях, в то же вре​мя от​п​рав​ляя прав​ле​ные лис​ты по поч​те в Нью-Йорк. Воз​в​ра​ща​ясь той же до​ро​гой на ав​то​мо​би​ле в Па​риж че​рез два ме​ся​ца, они на​хо​ди​ли боль​шие лис​ты «Фи​зи​чес​кой оп​ти​ки» на гвоз​де в са​мых не​под​хо​дя​щих мес​тах трак​ти​ров, где они ос​та​нав​ли​ва​лись. 

    Необычайные от​к​ло​не​ния в сто​ро​ну, тре​во​ги и прик​лю​че​ния про​дол​жа​ли со​пут​с​т​во​вать Ву​ду, ког​да он воз​в​ра​тил​ся в Бал​ти​мо​ру, нес​мот​ря на од​нов​ре​мен​ное серь​ез​ное прод​ви​же​ние впе​ред его на​уч​ной ра​бо​ты. Один из слу​ча​ев про​изо​шел, ког​да бо​га​тый ин​же​нер из Бал​ти​мо​ры, по име​ни От​то Луй​ть​ес, ре​шил при​ло​жить к прак​ти​ке прин​цип ге​ли​коп​те​ра и приг​ла​сил те​перь уже зна​ме​ни​то​го про​фес​со​ра из уни​вер​си​те​та Дж. Гоп​кин​са по​мочь ему в воп​ро​сах те​ории. Так как Луй​ть​ес оп​ла​чи​вал все рас​хо​ды опы​тов, Вуд с удо​воль​с​т​ви​ем сог​ла​сил​ся снаб​дить его все​ми «те​ори​ями», ко​то​ры​ми он сам об​ла​дал. 

    «В этот пе​ри​од (рас​ска​зы​ва​ет Вуд) то​ма со​чи​не​ний лор​да Рэ​лея бы​ли мо​ей Биб​ли​ей. Он по​ка​зал те​оре​ти​чес​ки, что вес, под​ни​ма​емый мо​то​ром дан​ной мощ​нос​ти , мож​но уве​ли​чи​вать не​ог​ра​ни​чен​но, ес​ли уве​ли​чи​вать ди​аметр про​пел​ле​ра. Я про​ве​рил эти пред​по​ло​же​ния, ус​та​но​вив боль​шой элек​т​ро​мо​тор с вер​ти​каль​ной осью на пло​щад​ку ве​сов и зак​реп​ляя на оси вин​ты (про​пел​ле​ры из тон​ко​го де​ре​ва) раз​лич​ных ди​амет​ров. Ло​пас​ти са​мо​го боль​шо​го из них еле по​ме​ща​лись в ком​на​те и да​ва​ли при вра​ще​нии на​иболь​шую подъ​ем​ную си​лу. Ма​лень​кие мо​де​ли с ре​зи​но​вы​ми лен​точ​ка​ми са​ми под​ни​ма​лись в воз​дух и по​том пла​ни​ро​ва​ли по го​ри​зон​та​ли». 

    Вскоре Луй​ть​ес пос​т​ро​ил ап​па​рат, го​ри​зон​таль​ный про​пел​лер ко​то​ро​го на​по​ми​нал ги​ган​т​с​кую мель​ни​цу око​ло двад​ца​ти фу​тов ди​амет​ром. Ус​та​нов​лен был мо​тор в двад​цать пять ло​ша​ди​ных сил, и в мае 1907 го​да ма​ши​ну вы​вез​ли на Спэр​роу Пойнт для проб​но​го по​ле​та. Вуд спро​сил: «А кто же по​ле​тит?» Луй​ть​ес от​ве​тил: «Не я. Я на​нял па​ра​шю​тис​та, ко​то​рый сог​ла​сен де​лать что угод​но за пять​де​сят дол​ла​ров.» Про​пел​лер был за​тя​нут по​лот​ном как крылья гол​лан​д​с​кой мель​ни​цы, или па​рус ях​ты. Ког​да по​до​шел па​ра​шю​тист, Вуд спро​сил у не​го: «Вы дей​с​т​ви​тель​но ре​ши​лись, сде​лать это?» - «Ко​неч​но», - от​ве​тил тот спо​кой​но. - «За пол​то​рас​та дол​ла​ров я сде​лаю спуск да​же с бом​бой». Вуд за​ин​те​ре​со​вал​ся, как это де​ла​ет​ся, и пры​гун рас​ска​зал: «Я по​ды​ма​юсь на воз​душ​ном ша​ре, пры​гаю от​ту​да с па​ра​шю​том, а у ме​ня под но​га​ми на ве​рев​ке око​ло со​ро​ка фу​тов дли​ной взры​ва​ет​ся бу​тыл​ка, с по​ро​хом. Один раз ве​рев​ка за​пу​та​лась, бом​ба ра​зор​ва​лась у ме​ня меж​ду ног, - пос​мот​ри​те на шра​мы. И все рав​но за пол​то​рас​та дол​ла​ров я сог​ла​сен спус​кать​ся с бом​бой; так от​че​го же мне не ис​п​ро​бо​вать этот ап​па​рат за пять​де​сят?». 

    Геликоптер ус​та​но​ви​ли на ва​гон​ные ве​сы, и па​ра​шю​тист заб​рал​ся в не​го. За​пус​ти​ли дви​га​тель. «Па​ру​са» вин​та на​ду​лись. Вуд го​во​рит, что это бы​ло очень кра​си​во и по​хо​же на ка​ру​сель. На​ко​нец, ап​па​рат зад​ро​жал, и стрел​ка ве​сов упа​ла на сто фун​тов, но по​том ос​та​но​ви​лась. Вуд го​во​рит, что пры​гун по​лу​чил свои пять​де​сят дол​ла​ров, но сам он чув​с​т​ву​ет, что с ним пос​ту​пи​ли ме​нее чес​т​но. Ког​да ге​ли​коп​тер вот-вот дол​жен был взле​теть, это бы​ла ма​ши​на Луй​ть​еса, а Вуд яв​лял​ся толь​ко «те​оре​ти​чес​ким кон​суль​тан​том». Но ког​да о не​уда​че опы​та на​пи​са​ли в га​зе​тах Бал​ти​мо​ры, там яс​но го​во​ри​лось, что ма​ши​на Ву​да не смог​ла отор​вать​ся от зем​ли. 

    Кроме это​го, Вуд при​ни​мал учас​тие еще в нес​коль​ких из мно​гих бо​лее серь​ез​ных, иног​да удач​ных, а иног​да кон​чав​ших​ся тра​ги​чес​ки опы​тов с по​ле​та​ми в эти пер​вые дни ави​ации. Один из них про​из​во​дил​ся его дру​гом, лей​те​нан​том То​ма​сом Сел​ф​рид​жем, ко​то​рый вско​ре пос​ле это​го по​гиб при не​удач​ном по​ле​те у фор​та Ма​йер с Ор​ви​лем Рай​том, осенью 1908 го​да - че​рез не​де​лю пос​ле то​го, как Сел​ф​ридж был гос​тем семьи Ву​дов в их лет​нем до​ме на Лонг Ай​ленд. По приг​ла​ше​нию Сел​ф​рид​жа Вуд съез​дил с ним в Хэ​мон​д​с​порг (штат Нью-Йорк), где Алек​сандр Грэ​хем Белл фи​нан​си​ро​вал опы​ты Гле​на Кер​тис​са, Сел​ф​рид​жа и Мак-Кар​ди по кон​с​т​ру​иро​ва​нию аэроп​ла​на. Они толь​ко что за​кон​чи​ли пос​т​рой​ку «Май​с​ко​го жу​ка» и про​из​во​ди​ли на нем ко​рот​кие по​ле​ты по пря​мой каж​дый день. Они еще не ле​та​ли по кру​гу, глав​ным об​ра​зом по​то​му, что дви​га​тель воз​душ​но​го ох​лаж​де​ния, пос​тав​лен​ный на «Май​с​ком жу​ке», слиш​ком быс​т​ро пе​рег​ре​вал​ся. Вуд, вспом​нив, свои ла​бо​ра​тор​ные ме​то​ды ох​лаж​де​ния рас​ка​ля​ющих​ся док​рас​на тру​бок с па​ра​ми нат​рия, ска​зал им, что ес​ли об​ло​жить ци​лин​д​ры мок​рой хлоп​ча​то​бу​маж​ной тканью, то дви​га​тель смо​жет ра​бо​тать доль​ше. Кер​тисс ре​шил, что идея аб​сур​д​на, да​же как вре​мен​ное сред​с​т​во, в зап​ре​тил сле​до​вать со​ве​ту Ву​да. Тот, как всег​да очень нас​той​чи​вый в воп​ро​сах, где счи​тал се​бя пра​вым, до​ка​зал пра​виль​ность сво​ей точ​ки зре​ния на мо​то​ре шес​ти​ци​лин​д​ро​во​го го​ноч​но​го мо​то​цик​ла Кер​тис​са, в его ла​бо​ра​то​рии. Но преж​де чем они ус​пе​ли при​ме​нить ме​тод к «Май​с​ко​му жу​ку», бы​ла изоб​ре​те​на сис​те​ма во​дя​но​го ох​лаж​де​ния, сде​лав​шая воз​мож​ным бо​лее длин​ные по​ле​ты по кру​гу. Вуд, ко​то​рый ле​тал на пла​не​ре Ли​ли​ен​та​ля, хо​тел на этот раз со​вер​шить са​мос​то​ятель​ный по​лет на «Май​с​ком жу​ке», но са​мо​лет был не​ус​той​чив, а Кер​тисс сов​сем не же​лал, что​бы его аэрод​ром был усе​ян кос​тя​ми зна​ме​ни​тос​тей. 

    Другой «пос​то​рон​ней», но в дан​ном слу​чае впол​не удав​шей​ся на​уч​ной «шут​кой» это​го пе​ри​ода бы​ло изоб​ре​те​ние фо​то​ка​ме​ры с так на​зы​ва​емой «рыбь​ей точ​кой зре​ния». Мно​го лет на​зад, гу​ляя под во​дой в при​ми​тив​ном во​до​лаз​ном шле​ме, ко​то​рый Вуд сде​лал из де​ре​вян​ной бадьи, он вдруг ска​зал се​бе: «Инте​рес​но, на что по​хож мир рыб?» 

    Рассказывая о пре​лом​ле​нии све​та в сво​их лек​ци​ях по оп​ти​ке, он всег​да раз​би​рал вид, ко​то​рый от​к​ры​ва​ет​ся плов​цу, ныр​нув​ше​му под во​ду и смот​ря​ще​му вверх че​рез ее спо​кой​ную по​вер​х​ность. Ка​жет​ся, что смот​ришь на тем​ный по​то​лок с круг​лым яр​ким ок​ном пря​мо над го​ло​вой. Все не​бо, от го​ри​зон​та до го​ри​зон​та, за​жа​то в это ок​но, и пред​ме​ты, ок​ру​жа​ющие пруд - де​ревья, до​ма, ры​бо​ло​вы - бу​дут ка​зать​ся на​хо​дя​щи​ми​ся по кра​ям кру​га. Од​на​ко при пог​ру​же​нии плов​ца в во​ду на ней об​ра​зу​ют​ся вол​ны и рябь, и гла​за его пло​хо фо​ку​си​ру​ют, так что не​воз​мож​но уви​деть рез​кую, хо​тя и ис​ка​жен​ную кар​ти​ну, ох​ва​ты​ва​ющую угол в 180°. Вуд бе​зус​пеш​но пы​тал​ся уви​деть ее в сво​ем де​ре​вян​ном шле​ме в Кэ​то​умет мно​го лет на​зад, за​бы​вая в то вре​мя, что лу​чи от го​ри​зон​та, ко​то​рые пре​лом​ля​ют​ся под боль​шим уг​лом, по​па​дая в во​ду, при​ни​ма​ют свое пер​во​на​чаль​ное нап​рав​ле​ние, вы​хо​дя сквозь стек​лян​ное око​шеч​ко внутрь шле​ма. 

    Однажды во вре​мя лек​ции ему приш​ло в го​ло​ву, что ес​ли пог​ру​зить фо​то​ка​ме​ру, плас​тин​ку, объ​ек​тив и все ос​таль​ное в во​ду и по​дож​дать мо​мен​та, ког​да рябь на по​вер​х​нос​ти ус​по​ко​ит​ся, мож​но по​лу​чить рез​кую фо​тог​ра​фию это​го яв​ле​ния. Пос​ле пред​ва​ри​тель​ных опы​тов с жес​тя​ной бан​кой из-под са​ла, снаб​жен​ной го​ри​зон​таль​ной ди​аф​раг​мой, он скон​с​т​ру​иро​вал то, что мож​но наз​вать «ка​ме​рой с рыбь​ей точ​кой зре​ния». Был из​го​тов​лен ла​тун​ный ящик, раз​ме​ром 6х5х2 дюй​ма. Плас​тин​ка встав​ля​лась сквозь щель в его сто​ро​не, ко​то​рая за​тем зак​ры​ва​лась ре​зи​но​вой прок​лад​кой. Ящик на​пол​ня​ли во​дой сквозь ма​лень​кое от​вер​с​тие, зак​ры​вав​ше​еся плот​ной заг​луш​кой на резь​бе. Оп​ти​чес​кая сис​те​ма сос​то​яла из ма​лень​ко​го квад​ра​ти​ка плос​ко​го стек​ла, пок​ры​то​го неп​роз​рач​ным сло​ем ме​тал​ли​чес​ко​го се​реб​ра, ла​ки​ро​ван​ным свер​ху. В цен​т​ре ее он сде​лал ми​ни​атюр​ное круг​лое «отвер​с​тие» для све​та, сос​коб​лив плен​ку се​реб​ра. Плас​тин​ка бы​ла вде​ла​на в от​вер​с​тие в се​ре​ди​не од​ной из сто​рон ящи​ка, стек​лян​ной сто​ро​ной на​ру​жу. От​вер​с​тие зак​ры​ва​лось кры​шеч​кой, на пет​лях, слу​жив​шей зат​во​ром ка​ме​ры. В этом слу​чае по​вер​х​ность пру​да изоб​ра​жа​лась на​руж​ной сто​ро​ной плас​тин​ки, а от​вер​с​тие да​ва​ло изоб​ра​же​ние на фо​топ​лас​тин​ке, ко​то​рая бы​ла пог​ру​же​на в во​ду, за​пол​няв​шую ящик. Это бы​ла ка​ме​ра с по​лем зре​ния в 180°, и ее мож​но бы​ло нап​рав​лять под лю​бым уг​лом - вверх, вниз или в сто​ро​ну. 

    Первым объ​ек​том съем​ки он выб​рал мост эс​та​ка​ды над​зем​ной же​лез​ной до​ро​ги, по ко​то​ро​му ее по​ез​да про​хо​ди​ли над де​по у пе​рек​рес​т​ка Мо​ну​мент-ст​рит. Это да​ва​ло хо​ро​шую кар​ти​ну то​го, ка​ким ка​жет​ся мост ры​бе, пла​ва​ющей под ним в ти​хой реч​ке. По​ло​жив уг​ро​жа​юще выг​ля​дев​ший ящик на зем​лю, он уви​дел вдруг, что его ок​ру​жи​ла груп​па за​ин​те​ре​со​вав​ших​ся нег​ри​тят, ко​то​рые увя​за​лись за ним, что​бы уз​нать, в чем де​ло. Так как они мог​ли ис​пор​тить сни​мок, он ве​лел им уй​ти, на что они от​ве​ти​ли ве​се​лым виз​гом. Не​об​хо​ди​ма бы​ла эк​с​по​зи​ция око​ло ми​ну​ты, и вдруг на Ву​да наш​ло вдох​но​ве​ние. Он за​жег спич​ку, при​ло​жил ее к ящи​ку, и с кри​ком «по​ту​ши​те, а то сей​час она взор​вет​ся!» (под​няв при этом кры​шеч​ку объ​ек​ти​ва), убе​жал в сто​ро​ну. Тол​па мо​мен​таль​но раз​бе​жа​лась, а он че​рез ми​ну​ту вер​нул​ся, зак​рыл крыш​ку и спо​кой​но вер​нул​ся в ла​бо​ра​то​рию. 

    В то вре​мя как на​уч​ное зна​че​ние но​вой ка​ме​ры ста​ло из​вес​т​но ми​ру из Phi​lo​sop​hical Ma​ga​zi​ne и дру​гих на​уч​ных жур​на​лов, наш Li​te​rary Di​gest и Il​lus​t​rated Lon​don News об​суж​да​ли ее с точ​ки зре​ния рыб - осо​бен​но тех из них, ко​то​рые жи​вут в ак​ва​ри​умах, и так же лю​бят смот​реть на нас, как мы на них - и, ве​ро​ят​но, счи​та​ют нас очень стран​ны​ми су​щес​т​ва​ми. 

    В 1908 го​ду Вуд ку​пил ста​рую фер​му Мил​ле​ра, с до​мом до​ре​во​лю​ци​он​ной пос​т​рой​ки, ог​ром​ным са​ра​ем и пятью ак​ра​ми зем​ли, у мор​с​ко​го по​бе​режья в Ист-Хэм​п​то​не, на Лонг-Ай​ден​де. Ис​то​рию до​ма мож​но прос​ле​дить до 1771 го​да, а гру​бые, сде​лан​ные то​по​ром сру​бы ос​таль​ных пос​т​ро​ек по​ка​зы​ва​ли, что они та​кие же ста​рые. 

    Вуд прев​ра​тил ог​ром​ней​ший са​рай и при​ле​гав​ший к не​му ко​ров​ник в Ист-Хэм​п​то​не в лет​нюю ла​бо​ра​то​рию. И здесь, и у Дж. Гоп​кин​са, все эти го​ды он был пог​ло​щен сво​ей ра​бо​той - опы​та​ми, от​к​ры​ти​ями и изоб​ре​те​ни​ями - нес​мот​ря на раз​в​ле​че​ния и от​к​ло​не​ния. Он изоб​рел и ус​та​но​вил в ко​ров​ни​ке ртут​ный те​лес​коп, про​из​вед​ший сен​са​цию во всем ми​ре; здесь же он пос​т​ро​ил ве​ли​чай​шую в ми​ре спек​т​рос​ко​пи​чес​кую ка​ме​ру и очи​щал ее от па​ути​ны с по​мощью (но без сог​ла​сия) кош​ки. Он по​лу​чал аэро​фо​тос​ним​ки, под​ни​мая ка​ме​ру на змее и от​к​ры​вая ее зат​вор с по​мощью хло​пуш​ки. Он усо​вер​шен​с​т​во​вал ме​тод съем​ки Лу​ны в не​ви​ди​мых уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чах, над ко​то​рым на​чал ра​бо​тать в 1903 го​ду. 

    Он за​нял​ся так​же оп​ро​вер​же​ни​ем рас​п​рос​т​ра​нен​ной те​ории о при​чи​нах вы​со​ких тем​пе​ра​тур, по​лу​ча​емых в пар​ни​ках и оран​же​ре​ях; те​ория эта по​па​ла поч​ти во все учеб​ни​ки и кни​ги, в ко​то​рых зат​ра​ги​ва​ет​ся этот воп​рос. Хо​ро​шо из​вес​т​но, что стек​ло со​вер​шен​но неп​роз​рач​но для боль​шей час​ти сол​неч​но​го спек​т​ра за крас​ной гра​ни​цей, т. е. в об​лас​ти длин​ных волн. «Те​ория» счи​та​ла, что ви​ди​мый свет и ко​рот​ко​вол​но​вая часть теп​ло​во​го из​лу​че​ния про​хо​дят сквозь стек​ло и. наг​ре​ва​ют зем​лю. Пред​по​ла​га​лось, что наг​ре​тый грунт при этом сам из​лу​ча​ет вол​ны та​кой боль​шой дли​ны, что они не мо​гут об​рат​но вый​ти сквозь стек​ло и та​ким об​ра​зом ока​зы​ва​ют​ся «пой​ман​ны​ми». 

    Теория Ву​да бы​ла очень прос​та: стек​лян​ная крыш​ка про​пус​ка​ет лу​чи, наг​ре​ва​ющие зем​лю, ко​то​рая в свою оче​редь сог​ре​ва​ет воз​дух. Этот теп​лый воз​дух за​перт в пар​ни​ке и не мо​жет под​нять​ся к об​ла​кам, как это про​ис​хо​дит на от​к​ры​той зем​ле. Ес​ли вы от​к​ро​ете дверь оран​же​реи, что ста​нет со ста​рой те​ори​ей? 

    Он до​ка​зал свою пра​во​ту сле​ду​ющим прос​тым опы​том: сде​лав две ко​роб​ки из чер​но​го кар​то​на, он пок​рыл од​ну из них стек​лян​ной плас​тин​кой, а дру​гую - проз​рач​ной плас​тин​кой из ка​мен​ной со​ли. В каж​дую ко​роб​ку был по​ме​щен ша​рик тер​мо​мет​ра, и обе они выс​тав​ле​ны на сол​н​це. Тем​пе​ра​ту​ра под​ня​лась до 130° Фа​рен​гей​та, поч​ти в точ​нос​ти на од​ну и ту же ве​ли​чи​ну в обе​их ко​роб​ках. Ка​мен​ная соль проз​рач​на для очень длин​ных, волн, и, по ста​рой те​ории, та​кая крыш​ка не дол​ж​на бы​ла дать эф​фек​та оран​же​реи - т. е. здесь не мог​ли «улав​ли​вать​ся» сол​неч​ные лу​чи, и тем​пе​ра​ту​ра дол​ж​на бы​ла быть мень​ше. В де​каб​ре 1908 го​да Ву​да приг​ла​си​ли про​честь пуб​лич​ную лек​цию о цве​тах и о жи​во​пи​си. Час​тью - как де​мон​с​т​ра​цию для ожив​ле​ния лек​ции, а с дру​гой сто​ро​ны, ду​мая, что его идея мо​жет быть по​лез​на при ос​ве​ще​нии те​ат​раль​ных де​ко​ра​ций, он раз​ра​бо​тал оп​ти​чес​кий ме​тод ин​тен​си​фи​ка​ции ос​ве​ще​ния кар​тин. Вуд сам пи​сал мас​лом пей​за​жи для раз​в​ле​че​ния и час​то за​ме​чал, что пят​но сол​неч​но​го све​та,, про​хо​дя​ще​го сквозь лис​т​ву и па​да​юще​го на зе​ле​ный луг, про​из​во​дит очень при​ят​ный эф​фект на кар​ти​не. Он ре​шил, что ес​ли уси​ле​ние ос​ве​щен​нос​ти при​ме​нить ко всем яр​ким мес​там кар​ти​ны, то она при​об​ре​тет осо​бый блеск и яр​кость. Са​мые яр​кие бе​ли​ла все​го в шес​ть​де​сят раз яр​че чер​ной крас​ки, упот​реб​ля​емой ху​дож​ни​ка​ми, в то вре​мя как со​от​но​ше​ние ин​тен​сив​нос​ти ос​ве​ще​ния, ска​жем, за​ли​той сол​н​цем сте​ны бе​ло​го до​ма и тем​но​го подъ​ез​да мо​жет дос​ти​гать ты​ся​чи к од​но​му. Он на​шел та​кой спо​соб ин​тен​си​фи​ка​ции све​то​вых кон​т​рас​тов: фо​тог​ра​фи​ро​вать ори​ги​нал, пе​ча​тать с не​га​ти​ва ди​апо​зи​тив и про​еци​ро​вать его на кар​ти​ну с та​ко​го рас​сто​яния, что​бы изоб​ра​же​ние в точ​нос​ти с ней сов​па​да​ло. При этом свет​лые пят​на кар​ти​ны яр​ко ос​ве​ща​лись, а те​ни ос​та​ва​лись за​тем​нен​ны​ми, с пра​виль​ной гра​да​ци​ей всех то​нов. Эф​фект в тем​ном по​ме​ще​нии по​лу​чал​ся по​ра​зи​тель​ный - лан​д​шафт си​ял бли​ка​ми сол​неч​но​го све​та. Ес​ли смот​реть на та​кую кар​ти​ну нес​коль​ко ми​нут, а по​том вык​лю​чить про​ек​тор и за​жечь 

    свет в ком​на​те, кар​ти​на ка​жет​ся та​кой, как буд​то бы ее нес​коль​ко лет не очи​ща​ли от пы​ли. При​сут​с​т​во​вав​шие очень ве​се​ли​лись, ког​да но​вым спо​со​бом был ос​ве​щен пор​т​рет од​но​го весь​ма ав​то​ри​тет​но​го ли​ца; Вуд по​ка​зал, что, по​ка​чи​вая про​ек​ци​он​ный фо​нарь чуть-чуть из сто​ро​ны в сто​ро​ну, мож​но зас​та​вить зрач​ки глаз пор​т​ре​та очень ожив​лен​но по​во​ра​чи​вать​ся. Вуд счи​тал, что это изоб​ре​те​ние мож​но ус​пеш​но при​ме​нить в ос​ве​ще​нии сцен те​ат​ров, где зад​ний план де​ко​ра​ции мож​но ос​ве​тить про​ек​то​ром из за​ла, пос​та​вив в не​го ди​апо​зи​тив этой са​мой де​ко​ра​ции. Он ду​мал, что осо​бен​но эф​фек​т​ны бу​дут сце​ны, ко​то​рые дол​ж​ны про​ис​хо​дить при яр​ком све​те сол​н​ца. 

    Наиболее важ​ная ра​бо​та Ву​да, од​на​ко, кон​цен​т​ри​ро​ва​лась вок​руг оп​ти​чес​ко​го ис​сле​до​ва​ния па​ров нат​рия. Изу​чая спектр пог​ло​ще​ния па​ров в об​лас​ти уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чей, он уве​ли​чил чис​ло из​вес​т​ных ли​ний в глав​ных спек​т​раль​ных се​ри​ях с вось​ми, из​вес​т​ных до не​го, до пя​ти​де​ся​ти. Это бы​ла - и ос​та​ет​ся - са​мая боль​шая груп​па се​ри​аль​ных ли​ний. Этот ре​зуль​тат впос​лед​с​т​вии Нильс Бор счи​тал прек​рас​ным до​ка​за​тель​с​т​вом сво​ей кван​то​вой те​ории ато​мов и спек​т​ров. Дру​гой опыт Ву​да, име​ющий боль​шое зна​че​ние в сов​ре​мен​ной те​ории ато​мов и мо​ле​кул и спек​т​ров, это до​ка​за​тель​с​т​во то​го, что свет флу​орес​цен​ции па​ров нат​рия (а так​же па​ров ка​лия и йо​да) по​ля​ри​зо​ван. В то же вре​мя Вуд ра​бо​тал с од​ним из сво​их сту​ден​тов» X.В. Сприн​г​с​ти​ном, над воп​ро​сом о дей​с​т​вии маг​нит​но​го по​ля на по​ля​ри​зо​ван​ный свет, про​хо​дя​щий че​рез па​ры нат​рия. 

    Несколькими го​да​ми, ра​нее италь​ян​с​кий фи​зик Кор​би​но за​ме​тил, что ес​ли по​мес​тить пла​мя нат​рия меж​ду по​лю​са​ми элек​т​ро​маг​ни​та и про​пус​тить сквозь не​го пу​чок по​ля​ри​зо​ван​но​го бе​ло​го све​та, то плос​кость по​ля​ри​за​ции в об​лас​ти жел​то​го дуб​ле​та по​во​ра​чи​ва​ет​ся на нес​коль​ко гра​ду​сов. Вуд и Сприн​г​с​тин, ра​бо​тая с ме​тал​ли​чес​ким нат​ри​ем, наг​ре​ва​емым в стек​лян​ной труб​ке, вмес​то «нат​ри​ево​го» пла​ме​ни по​лу​чи​ли ве​ли​чи​ну по​во​ро​та до 14° в жел​том дуб​ле​те и об​на​ру​жи​ли мень​шее вра​ще​ние в дру​гих час​тях спек​т​ра. В даль​ней​шем Вуд про​дол​жил эту ра​бо​ту с бо​лее силь​ны​ми маг​ни​та​ми и со​вер​шен​ной ап​па​ра​ту​рой, по​лу​чив вра​ще​ние на 1440°, т. е. на че​ты​ре пол​ных обо​ро​та!
    В 1909 го​ду ожи​да​лось про​ти​вос​то​яние Мар​са, и все ас​т​ро​но​мы бы​ли в силь​ном вол​не​нии по это​му по​во​ду. Вуд вы​нул шес​ти​дюй​мо​вый объ​ек​тив сво​его боль​шо​го спек​т​рос​ко​па в Ист Хэм​п​то​не и ус​та​но​вил его на це​мен​т​ной пли​те, на лу​жай​ке пе​ред дверью ла​бо​ра​то​рии. По​се​реб​рен​ное зер​ка​ло от​ра​жа​ло свет крас​ной пла​не​ты сквозь объ​ек​тив на оку​ляр, на​хо​див​ший​ся в со​ро​ка фу​тах, в глу​би​не тем​ной ла​бо​ра​то​рии, где он наб​лю​дал уве​ли​чен​ное изоб​ра​же​ние пла​не​ты, ле​жа с ком​фор​том на по​лу на ста​ром мат​ра​це. 

    В то же ле​то он во​зоб​но​вил опы​ты по фо​тог​ра​фи​ро​ва​нию Лу​ны в уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чах и по​ка​зал воз​мож​ность изу​че​ния стро​ения ска​лис​той по​вер​х​нос​ти Лу​ны при по​мо​щи сним​ков, сде​лан​ных в мо​нох​ро​ма​ти​чес​ком све​те. Его пер​вая статья на. эту те​му бы​ла со​об​ще​на Ко​ро​лев​с​ко​му Ас​т​ро​но​ми​чес​ко​му Об​щес​т​ву Ве​ли​коб​ри​та​нии сэ​ром Ро​бер​том Бал​лом, ко​ро​лев​с​ким ас​т​ро​но​мом, и опуб​ли​ко​ва​на в Monthly No​ti​ces об​щес​т​ва, от​ку​да я и ци​ти​рую: 

    «Предварительные опы​ты бы​ли про​де​ла​ны мною в лет​ней ла​бо​ра​то​рии в Ист Хэм​п​то​не Лонг-Ай​ленд, штат Нью-Йорк, с по​мощью нас​ко​ро им​п​ро​ви​зи​ро​ван​но​го при​бо​ра. Тон​кий слой се​реб​ра, неп​роз​рач​ный для ви​ди​мо​го све​та, впол​не сво​бод​но про​пус​ка​ет уль​т​ра​фи​оле​то​вые лу​чи с дли​ной вол​ны 3000 ан​г​с​т​рем, но за​то эти лу​чи за​дер​жи​ва​ет стек​ло - по​это​му бы​ла не​об​хо​ди​ма квар​це​вая лин​за. Фо​тог​ра​фи​чес​кий те​лес​коп был сде​лан из трех​дюй​мо​вой квар​це​вой лин​зы, пок​ры​той се​реб​ром, с фо​кус​ным рас​сто​яни​ем в шесть фу​тов, смон​ти​ро​ван​ной в кон​це печ​ной тру​бы из оцин​ко​ван​но​го же​ле​за, с адап​те​ром для плас​ти​нок с дру​го​го кон​ца. Все это бы​ло скреп​ле​но с пя​ти​фу​то​вым те​лес​ко​пом, слу​жив​шим для то​го, что​бы сле​до​вать за Лу​ной в те​че​ние трех​ми​нут​ной эк​с​по​зи​ции. Оба они бы​ли ук​реп​ле​ны на эк​ва​то​ри​але из ста​рой ве​ло​си​пед​ной ра​мы, пос​тав​лен​ной на це​мен​т​ную пли​ту так, что ось пе​ред​ней вил​ки бы​ла нап​рав​ле​на на По​ляр​ную звез​ду. Мед​лен​ным дви​же​ни​ем мне уда​ва​лось до​бить​ся эк​с​по​зи​ций в нес​коль​ко ми​нут, ес​ли они бы​ли не​об​хо​ди​мы. Бо​лее под​роб​ное опи​са​ние ин​с​т​ру​мен​та пос​ле​ду​ет в En​g​lish Mec​ha​nics за 12 но​яб​ря 1914 г. Я от​к​рыл об​шир​ные за​ле​жи ве​щес​т​ва, ко​то​рое по​лу​ча​ет​ся тем​ным в уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чах, не​да​ле​ко от кра​те​ра Арис​тар​ха. Эти за​ле​жи ед​ва раз​ли​чи​мы на сним​ках, сде​лан​ных в жел​том све​те, и поч​ти чер​ны в сним​ках, сде​лан​ных в све​те, ог​ра​ни​чен​ном уль​т​ра​фи​оле​то​вой об​лас​тью дли​ны вол​ны око​ло 3000 ан​г​с​т​рем. Па​рал​лель​ные опы​ты, про​де​лан​ные в ла​бо​ра​то​рии, по​ка​за​ли, что мно​гие ве​щес​т​ва, ко​то​рые яв​ля​ют​ся «бе​лы​ми» в обыч​ном све​те, со​вер​шен​но чер​ны, ес​ли их фо​тог​ра​фи​ро​вать в этих ко​рот​ко​вол​но​вых лу​чах. Ки​тай​с​кие бе​ли​ла (окись цин​ка) и мно​гие бе​лые цве​ты слу​жат хо​ро​шим при​ме​ром это​го. Эти цве​та бы​ли бы поч​ти не​ви​ди​мы на фо​не сне​га и не выш​ли бы на обыч​ной фо​тог​ра​фии, но по​яви​лись бы впол​не от​чет​ли​во на сним​ках, сде​лан​ных квар​це​вым объ​ек​ти​вом с се​реб​ря​ной плен​кой на нем. 

    В том же 1909 го​ду Аме​ри​кан​с​кая Ака​де​мия ис​кус​ств и на​ук при​су​ди​ла Ву​ду зо​ло​тую ме​даль Рум​фор​да за его ра​бо​ты об оп​ти​чес​ких свой​с​т​вах па​ров ме​тал​лов, а Уни​вер​си​тет Клар​ка в Вус​те​ре (Мас​са​чу​сетс) сде​лал его по​чет​ным док​то​ром пра​ва, вмес​те с дру​ги​ми из​вес​т​ны​ми аме​ри​кан​с​ки​ми и ев​ро​пей​с​ки​ми уче​ны​ми, вклю​чая Фрей​да и Воль​тер​ра, зна​ме​ни​то​го италь​ян​с​ко​го ма​те​ма​ти​ка. Вуд ни​ког​да не при​ни​мал по​чес​ти осо​бен​но серь​ез​но, и вот что он рас​ска​зы​ва​ет об этом слу​чае: 

    «После то​го, как окон​чи​лись длин​ные и тор​жес​т​вен​ные це​ре​мо​нии, про​фес​сор Веб​с​тер, гла​ва От​де​ле​ния фи​зи​ки, приг​ла​сил нас к се​бе до​мой на пи​во с сы​ром. Ког​да мы нем​но​го раз​ве​се​ли​лись, Веб​с​тер поп​ро​сил ме​ня по​ка​зать зна​ме​ни​тый фо​кус, ко​то​рый я изоб​рел, бу​ду​чи сту​ден​том у Джо​на Гоп​кин​са. Ле​жа од​наж​ды на по​лу и наб​лю​дая от​ту​да ли​цо од​но​го из сту​ден​тов, ко​то​рый раз​го​ва​ри​вал стоя, я был по​ра​жен не​ле​пы​ми гри​ма​са​ми го​во​ря​ще​го рта, ес​ли на не​го гля​деть сни​зу. В сво​ем во​об​ра​же​нии я на​ри​со​вал гла​за и нос на под​бо​род​ке, что​бы до​пол​нить ма​лень​кое ли​чи​ко, раз​го​ва​ри​ва​ющее с боль​шим ожив​ле​ни​ем. Это бы​ло страш​но смеш​но, и я сра​зу же дос​тал свои ак​ва​рель​ные крас​ки и на​ри​со​вал гла​за и нос в со​от​вет​с​т​ву​ющих мес​тах по от​но​ше​нию ко рту, по​ло​жил на стол зер​ка​ло, сел пе​ред ним и зак​рыл вер​х​нюю часть ли​ца чер​ной тканью, дос​та​точ​но проз​рач​ной, что​бы смот​реть сквозь нее. Дер​жа дру​гое зер​ка​ло в. ру​ке на дос​та​точ​ном рас​сто​янии пе​ред со​бой, я мог ви​деть от​ра​жен​ное изоб​ра​же​ние ма​лень​ко​го "ли​ца" в пра​виль​ном по​ло​же​нии пе​ред со​бой и про​чи​тал сти​хот​во​ре​ние - ско​ро​го​вор​ку с гри​ма​са​ми, что​бы наб​лю​дать эф​фект. По​лу​чи​лось очень здо​ро​во, и я мно​го раз по​ка​зы​вал его ма​лень​кой, но пол​ной эн​ту​зи​аз​ма ауди​то​рии, си​дя​щей пе​ред зер​ка​лом. Пос​ле то​го как пред​с​тав​ле​ние в гос​ти​ной Веб​с​те​ра за​кон​чи​лось и смех прек​ра​тил​ся, ми​лый ста​рый Воль​тер​ра по​до​шел к Веб​с​те​ру, по​жал пле​ча​ми и, дер​жа ру​ки ла​до​ня​ми квер​ху - жест от​ча​яния - ска​зал: "C'est plus gai ici qu'en Euro​pe!" (Здесь ве​се​лее, чем в Ев​ро​пе!). 

    Несмотря на ме​тал​ли​чес​кие па​ры, зо​ло​тые ме​да​ли, нап​ря​жен​ную ра​бо​ту и все ос​таль​ное, у Ву​дов бы​ло очень ве​се​ло ле​том в Ист Хэм​п​то​не. Верь​те это​му или нет, но наш про​фес​сор на​учил​ся тан​це​вать «ба​ни хаг» [29] и «тэр​к​й​т​рот» [30]. 

    Маскарады, тан​цы и до​маш​ние спек​так​ли сле​до​ва​ли один за дру​гим каж​дое ле​то, и на каж​дом из них Вуд про​яв​лял свою изоб​ре​та​тель​ность и ос​т​ро​умие. Фо​кус с «ли​цом на под​бо​род​ке» был раз​ра​бо​тан в це​лое пред​с​тав​ле​ние с по​мощью про​еци​ро​ва​ния. его изоб​ра​же​ния на ог​ром​ную бе​лую «го​ло​ву», сде​лан​ную из по​душ​ки. Но са​мо​му Ву​ду боль​ше все​го удо​воль​с​т​вия дос​та​вил «по​лет на аэроп​ла​не», ко​то​рый был куль​ми​на​ци​он​ным пун​к​том пред​с​тав​ле​ний Ву​да в зна​ме​ни​том са​рае. Вот рас​сказ са​мо​го Ву​да о нем: 

    «Гвоздем ве​че​ра был объ​яв​лен по​лет на аэроп​ла​не с кры​ши са​рая. К стол​бу на его кры​ше бы​ла при​вя​за​на же​лез​ная про​во​ло​ка, спус​кав​ша​яся под не​боль​шим уг​лом че​рез ши​ро​кую лу​жай​ку к во​ро​там до​ма. К про​во​ло​ке я под​ве​сил на двух сталь​ных ро​ли​ках ог​ром​ный ко​роб​ча​тый ме​те​оро​ло​ги​чес​кий змей Бю​ро по​го​ды, ко​то​рый мне прис​ла​ли для фо​тог​ра​фи​чес​ких опы​тов. В ука​зан​ный час я по​явил​ся на лу​гу, оде​тый в стран​ный ави​аци​он​ный кос​тюм, в ог​ром​ных оч​ках и с бо​ро​дой. Ме​ня пред​с​та​ви​ли гос​тям как Бле​рио, пер​во​го че​ло​ве​ка, пе​ре​ле​тев​ше​го Ан​г​лий​с​кий ка​нал по воз​ду​ху; я взоб​рал​ся по лес​т​ни​це за са​ра​ем, пе​ре​лез че​рез кры​шу и от​пус​тил змей с со​ло​мен​ным чу​че​лом, оде​тым, как я, ви​ся​щим сни​зу. Пе​ред этим я за​жег крас​ный бен​галь​с​кий огонь на пе​ред​нем и зад​нем кры​ле, и, тол​к​нув ма​ши​ну, спря​тал​ся за стол​бом. Он зас​коль​зил по про​во​ло​ке, ис​пус​кая об​ла​ка крас​но​го ды​ма. Визг ро​ли​ков со​еди​нил​ся с кри​ка​ми жен​щин, ког​да все прис​по​соб​ле​ние - "че​ло​век", ма​ши​на и крас​ный огонь - шлеп​ну​лось в кус​ты пе​ред до​мом». 

    В кон​це пол​но​го со​бы​тий 1909 го​да. Ко​лум​бий​с​кий уни​вер​си​тет прис​лал Ву​ду пись​мо, в ко​то​ром спра​ши​вал, сог​ла​сен ли он стать сти​пен​ди​атом Адам​са в Ко​лум​бии. Де​ло в том, что Эду​ард Дин Адамс из Нью-Йор​ка, в па​мять сво​его сы​на Эр​нес​та Кем​п​то​на Адам​са, ос​та​вил фонд, до​ход от ко​то​ро​го дол​жен был ид​ти на суб​си​дии ис​сле​до​ва​те​лю и опуб​ли​ко​ва​ние ре​зуль​та​тов его ра​бот. 

    Все, что про​фес​сор Вуд дол​жен был де​лать в от​вет на го​но​рар - раз​ре​шить Ко​лум​бий​с​ко​му уни​вер​си​те​ту пуб​ли​ка​цию в ви​де от​дель​ной кни​ги сво​их ста​тей за пе​ри​од, ког​да он бу​дет сос​то​ять сти​пен​ди​атом. 

    Вуд при​нял ус​ло​вие и был сти​пен​ди​атом Адам​са три го​да. Это да​ло ему воз​мож​ность ез​дить за гра​ни​цу в 1910 - 1911 го​дах, и еще раз в 1913 - 1914, при​чем Уни​вер​си​тет Джо​на Гоп​кин​са во вре​мя этих по​ез​док пла​тил ему по​ло​вин​ный ок​лад. 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
Вуд устанавливает ртутный телескоп в коровнике и пускает кошку в свой спектроскоп
    «Динг, донг, звон, В ко​лод​це он. Что же Вуд взял в путь? Ло​хан​ку, и в ней ртуть. Что же выш​ло из се​го? Поч​ти что ни​че​го!» 

    Изобретенный Ву​дом так на​зы​ва​емый ртут​ный те​лес​коп - вра​ща​ющий​ся плос​кий со​суд с ртутью на дне ко​лод​ца - был од​ним из са​мых бес​по​лез​ных и сен​са​ци​он​ных его про​из​ве​де​ний. Он был ос​но​ван на том, что по​вер​х​ность рту​ти во вра​ща​ющем​ся со​су​де при​ни​ма​ет фор​му па​ра​бо​ло​ида. Блю​до со ртутью бы​ло ус​та​нов​ле​но на дне ко​лод​ца под ко​ров​ни​ком, и в по​тол​ке над ним бы​ло про​би​то от​вер​с​тие. Со​суд мед​лен​но вра​щал​ся элек​т​ро​мо​то​ром, а наб​лю​да​тель над ко​лод​цем наб​лю​дал че​рез оку​ляр уве​ли​чен​ные от​ра​жен​ные изоб​ра​же​ния звезд и пла​нет, про​хо​див​ших че​рез зе​нит. 

    У Ву​да был ин​с​т​ру​мент, пос​т​ро​ен​ный Уор​не​ром и Свэ​си из Клив​лен​да, из​вес​т​ны​ми стро​ите​ля​ми боль​ших ас​т​ро​но​ми​чес​ких те​лес​ко​пов. Не​об​хо​ди​мы бы​ли край​ние ухищ​ре​ния, что​бы обес​пе​чить рав​но​мер​ное вра​ще​ние со​су​да со ртутью, так как ма​лей​ший тол​чок вы​зы​вал рябь на ее по​вер​х​нос​ти, ис​ка​жав​шую изоб​ра​же​ние в зер​ка​ле. Вуд блес​тя​ще раз​ре​шил за​да​чу, под​ве​сив со​суд в не​за​ви​си​мо вра​ща​ющем​ся коль​це, при​во​ди​мом в дви​же​ние элек​т​ро​мо​то​ром и свя​зан​ном с со​су​дом с ртутью толь​ко тон​ки​ми ре​зи​но​вы​ми по​лос​ка​ми. Та​ким об​ра​зом, со​суд вра​щал​ся, но ко​ле​ба​ния мо​то​ра ему не пе​ре​да​ва​лись. Фо​кус​ное рас​сто​яние ин​с​т​ру​мен​та мож​но бы​ло из​ме​нять от че​ты​рех до че​тыр​над​ца​ти фу​тов прос​тым из​ме​не​ни​ем чис​ла обо​ро​тов мо​то​ра. Стоя на краю ко​лод​ца и смот​ря вниз, мож​но бы​ло ви​деть изоб​ра​же​ния звезд, по яр​кос​ти по​хо​жих на от​да​лен​ные элек​т​ри​чес​кие лам​пы, «ви​ся​щи​ми в воз​ду​хе» у от​вер​с​тия ко​лод​ца - осо​бен​но за​ме​ча​тель​ное зре​ли​ще, ког​да боль​шое скоп​ле​ние звезд в соз​вез​дии Гер​ку​ле​са про​хо​ди​ло че​рез зе​нит. 

    27 ав​гус​та 1908 го​да «Нью-Йорк Тай​ме» пос​вя​ти​ла всю заг​лав​ную стра​ни​цу сво​его вто​ро​го от​де​ла, щед​ро ил​люс​т​ри​ро​ван​но​му очер​ку под заг​ла​ви​ем: 

    НОВАЯ ИДЕЯ ДЛЯ НАБ​ЛЮ​ДЕ​НИЯ ЗВЕЗД. 

    Вуд из Уни​вер​си​те​та Джо​на Гоп​кин​са ра​бо​та​ет в Ист Хэм​п​то​не с те​лес​ко​пом, в ко​то​ром нет ни​ка​ких линз. 

    В вос​к​ре​сенье 11 ап​ре​ля 1909 го​да бал​ти​мор​с​кая «Сан» по​мес​ти​ла еще бо​лее сног​с​ши​ба​тель​ное опи​са​ние на пер​вой стра​ни​це, с изоб​ра​же​ни​ем Ву​да, на​по​ми​нав​ше​го Тар​за​на, ог​ром​но​го усе​ян​но​го кра​те​ра​ми по​лу​ме​ся​ца, по​хо​же​го на швей​цар​с​кий зе​ле​ный сыр, и по​ко​сив​ше​го​ся бре​вен​ча​то​го ко​ров​ни​ка. Бы​ли так​же при​ло​же​ны чер​те​жи - раз​рез ко​лод​ца, не по​хо​жий ни на что на све​те, но пред​вос​хи​щав​ший ка​ри​ка​ту​ры, ко​то​рые впос​лед​с​т​вии сде​ла​ли Ру​ба Голь​д​бер​га зна​ме​ни​тос​тью. За​го​лов​ки бы​ли столь же за​ме​ча​тель​ны: 

    Новый те​лес​коп рас​к​ро​ет за​гад​ку Все​лен​ной. На​се​лен ли Марс? 

    РТУТНОЕ ЗЕР​КА​ЛО, ИЗОБ​РЕ​ТЕН​НОЕ ГЕ​НИ​ЕМ ИЗ БАЛ​ТИ​МО​РЫ, ПРИБ​ЛИ​ЖА​ЕТ ЛУ​НУ К ЗЕМ​ЛЕ ДО НЕС​КОЛЬ​КИХ МИЛЬ. 

    «Ассошиэйтед Пресс» и на​уч​но-по​пу​ляр​ные син​ди​ка​ты так​же наб​ро​си​лись на но​вое изоб​ре​те​ние, а ко​ров​ник стал мес​том па​лом​ни​чес​т​ва уче​ных и лю​бо​пыт​ных. Но​вость пе​ре​ле​те​ла по те​лег​ра​фу за оке​ан. Фран​цуз​с​кие га​зе​ты пи​са​ли о pu​its et plan​c​her po​ulie (ко​лод​це с вра​ща​ющим​ся по​лом); бер​лин​с​кие жур​на​лы про​воз​г​ла​си​ли де​ла​ющим эпо​ху изоб​ре​те​ние eines ori-gi​nel​len Spi​egel​te​les​kops (ори​ги​наль​но​го зер​каль​но​го те​лес​ко​па). Па​ра тев​тон​с​ких ас​т​ро​но​мов со​вер​ши​ли па​лом​ни​чес​т​во, заг​ля​ну​ли в ко​ло​дец и вос​к​лик​ну​ли: «Gott im Him​mel! Wun​der​s​c​hon!» (Бог не​бес​ный! Ве​ли​ко​леп​но!). 

    Рассуждение, ко​то​рое при​во​ди​ло всех в вос​торг, сос​то​яло в том, что ес​ли двад​ца​ти​дюй​мо​вое блю​до со ртутью на дне ста​ро​го ко​лод​ца в ко​ров​ни​ке де​ла​ет та​кие чу​де​са, то двад​ца​ти​фу​то​вая по​вер​х​ность, опу​щен​ная в глу​бо​кую шах​ту, оче​вид​но, «спус​тит» Лу​ну в са​мую Бал​ти​мо​ру. Бос​тон​с​кая «Тран​с​к​рипт» за​го​ре​лась да​же иде​ей по​да​вать сиг​на​лы мар​си​анам, хо​тя не​че​го и го​во​рить, что сам Вуд не ду​мал об этом и не пред​ви​дел всей этой фан​тас​ти​чес​кой че​пу​хи. 

    Артур Гор​дон Веб​с​тер, тог​да ру​ко​во​ди​тель от​де​ле​ния фи​зи​ки в уни​вер​си​те​те Клар​ка, од​ним из пер​вых по​се​тил Ист Хэм​п​тон. Он доб​ро​душ​но пос​ме​ял​ся над ртут​ным те​лес​ко​пом и на​пи​сал в кни​гу гос​тей Ву​да сти​хи, ко​то​ры​ми на​чи​на​ет​ся эта гла​ва. Ас​т​ро​ном В. X. Пи​ке​ринг при​ехал пос​ле не​го и, ког​да Вуд раз​ре​шил при нем квад​руп​лет (чет​вер​ную звез​ду) Эп​си​лон Ли​ры в свой те​лес​коп, на​пи​сал в ту же кни​гу сле​ду​ющую шут​ку: 

    «Эпсилон Ли​ры ви​ден прек​рас​но, 

    Зеркало ис​ти​ну ищет, 

    Значит, сов​сем не нап​рас​но». 

    Его брат, еще бо​лее зна​ме​ни​тый, Эду​ард Пи​ке​ринг, ди​рек​тор Гар​вар​д​с​кой об​сер​ва​то​рии, ска​зал, сре​ди го​ряч​ки и воз​буж​де​ния вок​руг но​во​го изоб​ре​те​ния: «Я ду​маю, луч​ше по​дож​дать…» 

    Сам Вуд, най​дя на сте​не ко​ров​ни​ка ста​рую над​пись ка​ран​да​шом: «Май 1860. Пер​вый те​ле​нок», до​ба​вил к ней дру​гую: «Июнь 1908. Ртут​ный те​лес​коп» и был впол​не сог​ла​сен с Пи​ке​рин​гом. 

    Однако ве​ли​кий им​пер​с​кий штат Те​хас был сов​сем дру​го​го мне​ния. Те​хас​цы бы​ли пол​ны же​ла​ния не​мед​лен​но на​чать сиг​на​ли​зи​ро​вать на Марс. Идея - нем​но​го по​дож​дать - со​вер​шен​но не нра​ви​лась им, а так​же зна​ме​ни​то​му ар​хе​оло​гу, дос​то​поч​тен​но​му про​фес​со​ру Виль​яму С. Ко​улу из Ат​лан​ты (штат Джор​д​жия), спе​ци​алис​ту по па​мят​ни​кам ре​ли​ги​оз​ных куль​тов и Биб​лии. Он чув​с​т​во​вал, что сам бог вдох​но​вил про​фес​со​ра Ву​да и что сквозь скром​ную кры​шу ко​ров​ни​ка лю​ди уви​дят са​ми вра​та рая на не​бе​сах. У про​фес​со​ра Ко​ул не бы​ло фи​нан​со​вой под​дер​ж​ки, что​бы осу​щес​т​вить свою идею, но бо​га​тый Те​хас на​чал бом​бар​ди​ро​вать Ву​да те​лег​рам​ма​ми. Пер​вая из них приш​ла из Форт-Уор​са, она бы​ла под​пи​са​на га​зе​той «Стар те​лег​рам» и гла​си​ла: «Сколь​ко бу​дет сто​ить пос​т​рой​ка ус​та​нов​ки Те​ха​се наб​лю​де​ние Мар​са ртут​ны​ми реф​лек​то​ра​ми сог​лас​ны ли Вы про​во​дить опы​ты ог​ром​ные не​на​се​лен​ные прос​т​ран​с​т​ва чис​тая ат​мос​фе​ра боль​шая вы​со​та соз​да​ют прек​рас​ные ус​ло​вия». 

    По пя​там ее при​ле​те​ла вто​рая, еще бо​лее ре​ши​тель​ная: «Про​сим со​об​щить, же​ла​ете ли Вы пос​т​ро​ить опыт​ную ус​та​нов​ку ог​ром​ны​ми ртут​ны​ми зер​ка​ла​ми все рас​хо​ды га​ран​ти​ру​ем Стэм​форд Те​хас го​тов зат​ра​ты де​ся​ти ты​сяч дол​ла​ров воз​мож​но боль​ше про​сим от​ве​тить». 

    Когда док​тор Вуд от​верг пред​ло​же​ние и за​явил в га​зе​тах, что у не​го нет ни ма​лей​ше​го же​ла​ния ехать в Те​хас и сиг​на​ли​зи​ро​вать Мар​су, те​хас​цы в от​ча​янии под​ня​ли сум​му до 50 000 и те​лег​ра​фи​ро​ва​ли: «Мы сде​ла​ем все воз​мож​ное, что​бы по​мочь Вам и уве​ря​ем Вас, что име​ем впол​не серь​ез​ные на​ме​ре​ния». 

    Даже это не смяг​чи​ло ка​мен​ное сер​д​це про​фес​со​ра. Он да​же стал иро​ни​зи​ро​вать над ни​ми. Ког​да «Нью-Йорк Хе​ралд» осаж​да​ла его воп​ро​са​ми о сиг​на​ли​за​ции на Марс и пред​ла​га​ла схе​му за схе​мой - в том чис​ле од​но пред​ло​же​ние пок​рыть нес​коль​ко квад​рат​ных миль в пус​ты​не зер​ка​ла​ми, он на​пи​сал в от​вет: 

    «Что ка​са​ет​ся про​ек​та прив​лечь вни​ма​ние мар​си​ан к фак​ту, что на зем​ле оби​та​ют ра​зум​ные су​щес​т​ва, то мне ка​жет​ся, что луч​ше бы бы​ло изоб​рес​ти спо​соб бо​лее прос​той, чем пос​т​рой​ка зер​ка​ла в нес​коль​ко миль ди​амет​ром. Боль​шое чер​ное пят​но на фо​не бе​лых со​лон​ча​ков мо​жет быть соз​да​но с го​раз​до мень​ши​ми зат​ра​та​ми, и мар​си​анам бу​дет очень лег​ко его за​ме​тить, ес​ли они су​щес​т​ву​ют и у них есть те​лес​ко​пы, столь же мощ​ные, как зем​ные. Так же лег​ко бу​дет и сиг​на​ли​зи​ро​вать пят​ном - да​же го​раз​до лег​че, чем зер​ка​лом то​го же раз​ме​ра. 

    Можно ус​т​ро​ить пят​но из кус​ков чер​ной тка​ни; пок​ры​ва​ющих час​тич​но длин​ные ци​лин​д​ры на фо​не бе​лой по​вер​х​нос​ти поч​вы, од​нов​ре​мен​но вра​ща​емые элек​т​ро​мо​то​ра​ми. Я не мо​гу ска​зать, сколь​ко бу​дут сто​ить че​ты​ре квад​рат​ных ми​ли тка​ни. По это​му воп​рос Вы дол​ж​ны об​ра​тить​ся к тек​с​тиль​ным трес​там или лю​дям, ко​то​рые со​чи​ня​ют дет​с​кие учеб​ни​ки ариф​ме​ти​ки. Мо​жет быть, мы по​лу​чим от​вет, ибо на​до ду​мать, что мар​си​ане стар​ше и по​это​му ум​нее, чем мы. Я, лич​но, ни​ког​да не уде​лял и не со​би​ра​юсь уде​лять вни​ма​ние проб​ле​мам сиг​на​ли​за​ции на Мар​се». 

    Мне ка​жет​ся, не​че​го до​бав​лять боль​ше, что​бы оп​рав​дать упот​реб​лен​ный эпи​тет «сен​са​ци​он​ный». Не сто​ит об​ви​нять про​фес​со​ра Ву​да в люб​ви к шум​ной сен​са​ции. Он со​вер​шил нес​коль​ко ос​т​ро​ум​ных и ог​ром​ных мис​ти​фи​ка​ций, но толь​ко в ви​де шут​ки. В об​лас​ти серь​ез​ной на​уки он сто​рон​ник «орто​док​саль​ной», поч​ти уль​т​ра​кон​сер​ва​тив​ной точ​ки зре​ния. Он ни​ког​да не ве​рил вся​чес​ким фан​тас​ти​чес​ким и гром​ким те​ори​ям и пред​с​ка​за​ни​ям. И ко​неч​но, он ни​ког​да не тре​бо​вал «приз​на​ния» сво​его ртут​но​го те​лес​ко​па. Он прос​то изоб​рел его, и все тут… 

    Что ка​са​ет​ся мо​его вто​ро​го эпи​те​та «бес​по​лез​ный»…, то, в нас​то​ящее вре​мя, ртут​ный те​лес​коп уже не су​щес​т​ву​ет ни у Ву​да, ни где-ли​бо еще. Ког​да Лу​на под​ни​ма​ет​ся над ко​ров​ни​ком, не блес​тит ртуть, и ник​то не смот​рит в зер​ка​ло. Поп​рос​ту го​во​ря, ока​за​лось, что с те​лес​ко​пом нель​зя бы​ло ра​бо​тать. Я дол​го не мог по​нять од​ной ве​щи - ка​ким уди​ви​тель​ным спо​со​бом мож​но нап​ра​вить ды​ру в зем​ле на оп​ре​де​лен​ную звез​ду или пла​не​ту. Вуд ска​зал, что я удив​лял​ся впол​не спра​вед​ли​во и что впос​лед​с​т​вии он ус​та​но​вил над ко​лод​цем двад​ца​ти​дюй​мо​вое плос​кое зер​ка​ло из по​се​реб​рен​но​го стек​ла, и с по​мощью не​го наб​лю​дал объ​ек​ты, уда​лен​ные от зе​ни​та на боль​шие уг​лы. Не знаю, очень ли это по​мог​ло. 

    Теперь ос​та​ет​ся дос​ка​зать, что все же ртут​ный те​лес​коп был од​ной из зна​чи​тель​ных ра​бот Ву​да. Ме​тод вра​ще​ния зер​ка​ла с по​мощью не​за​ви​си​мо​го коль​це​во​го ро​то​ра был вско​ре при​ме​нен им ко всем де​ли​тель​ным прис​по​соб​ле​ни​ям ма​шин, на​но​ся​щих штри​хи диф​рак​ци​он​ных ре​ше​ток, и ошиб​ки в рас​сто​яни​ях меж​ду от​дель​ны​ми ли​ни​ями сра​зу же ис​чез​ли. С тех пор это ста​ло важ​ным и об​щеп​ри​ня​тым тех​ни​чес​ким ме​то​дом. Так, нес​мот​ря на бес​по​лез​ность ос​нов​ной идеи, вся ра​бо​та по​лу​чи​ла тех​ни​чес​кое зна​че​ние и яв​ля​ет​ся хо​ро​шим при​ме​ром то​го, как нас​то​ящий уче​ный бе​рет​ся за проб​ле​му - при​ве​дет ли она к прак​ти​чес​ким ре​зуль​та​там или нет - и раз​ре​ша​ет ее, раз​ла​гая на сос​тав​ные за​да​чи, ко​то​ры​ми и поль​зу​ет​ся в от​дель​нос​ти. Соб​с​т​вен​ное тех​ни​чес​кое опи​са​ние Ву​да (на​пи​сан​ное в то вре​мя и сох​ра​нив​ше​еся сре​ди его на​уч​ных ста​тей), ох​ва​ты​ва​ющее и те​оре​ти​чес​кие ос​но​вы ра​бо​ты, и тех​ни​ку кон​с​т​ру​иро​ва​ния ап​па​ра​та, яв​ля​ет​ся яс​ным, скром​ным от​че​том о том, как че​ло​век об​хо​дит труд​нос​ти - осу​щес​т​в​ляя ртут​ный те​лес​коп или раз​ре​шая на​уч​ную проб​ле​му. 

    Перед «за​ка​том» ртут​но​го те​лес​ко​па в блю​де со ртутью от​ра​зи​лось не звез​д​ное не​бо, а сель​с​кая фи​ло​со​фия аме​ри​кан​ца. Это бы​ло во вре​мя Бра​йен-Таф​тов​с​кой из​би​ра​тель​ной кам​па​нии, и ста​рый фер​мер из Ист Хэм​п​то​на, пос​мот​рев на ми​ри​ады звезд, от​ра​жен​ных ртут​ным те​лес​ко​пом, вздох​нул и ска​зал: «Не знаю, мно​го ли в кон​це кон​цов раз​ни​цы, ко​го из них вы​бе​рут, Бра​йе​на или Таф​та». 

    Размышления ста​ри​ка бы​ли глу​бо​ки, но ори​ги​наль​ны ли они? Или лю​ди так ду​ма​ли еще во вре​ме​на Пи​фа​го​ра? 

    В то вре​мя как ртут​ный те​лес​коп, вслед за те​лен​ком, пог​ру​жал​ся в заб​ве​ние, Вуд уже был за​нят пос​т​рой​кой - в этом же са​мом уни​каль​ном са​рае - ла​бо​ра​то​рии в Ист Хэм​п​то​не - но​во​го ги​ган​т​с​ко​го спек​т​рос​ко​па, или, ско​рее, спек​т​рос​ко​пи​чес​кой ка​ме​ры, ко​то​рая от​но​си​лась к сов​сем дру​гой ка​те​го​рии его тво​ре​ний. Это был, и ос​та​вал​ся мно​го лет, ве​ли​чай​ший и луч​ший ин​с​т​ру​мент сво​его ро​да во всем ми​ре, и, кро​ме то​го, что он дал кош​ке Ву​да та​кую же бес​смер​т​ную сла​ву, ка​кую име​ет по​пу​гай Ар​хи​ме​да, он сде​лал эпо​ху в об​лас​ти спек​т​раль​но​го ана​ли​за и те​ории спек​т​ров. Он впер​вые раз​ре​шил слож​ней​ший спектр йо​да, в ко​то​ром нас​чи​ты​ва​ет​ся со​рок ты​сяч ли​ний. 

    Но так как при рас​ска​зе об этом, го​во​рят ли вам в То​кио, или здесь, или в Син​га​пу​ре, все рав​но упо​ми​на​ют о кош​ке, то я счи​таю не​из​беж​ным пос​ле​до​вать это​му ус​та​но​вив​ше​му​ся обы​чаю. 

    История эта име​ет мно​го вер​сий. Го​да два на​зад за нее взя​лась «Тайм», и рас​сказ стал чем-то вро​де се​рии ко​шачь​их прик​лю​че​ний в ру​ках лов​ких пи​сак из га​зет, ко​то​рые изоб​ра​зи​ли кош​ку ас​сис​тен​том ча​ро​дея, ак​ку​рат​но про​де​лы​ва​ющим свой но​мер, ког​да Вуд по​зо​вет ее «Кис, кис, по​ди сю​да и очис​ти спек​т​рос​коп от па​ути​ны!» Ва​ри​ан​тов так мно​го, что не знаю, в сос​то​яний ли сам Вуд рас​ска​зать ис​то​рию впол​не прав​ди​во. То, что про​изош​ло в дей​с​т​ви​тель​нос​ти, мож​но рас​ска​зать прос​то и ко​рот​ко. Спек​т​рос​коп сос​то​ял из длин​ной де​ре​вян​ной тру​бы, в це​лых со​рок два фу​та, и при​мер​но шес​ти дюй​мов ди​амет​ром, тор​чав​шей из сте​ны са​рая на же​лез​ных под​с​тав​ках; в од​ном кон​це ее на​хо​ди​лась диф​рак​ци​он​ная ре​шет​ка, а на дру​гом - щель и зер​ка​ло. За пер​вую зи​му и вес​ну пос​ле пос​т​рой​ки в нее заб​ра​лись па​уки и спле​ли свою па​ути​ну. Ког​да Вуд воз​в​ра​тил​ся в июне, он за​ме​тил дер​з​кое втор​же​ние. Он схва​тил кош​ку и за​су​нул ее - не без соп​ро​тив​ле​ния с ее сто​ро​ны - в один ко​нец тру​бы, а за​тем зак​рыл его. Кош​ка, не имея дру​гих пер​с​пек​тив, до​пол​з​ла по тун​не​лю к све​ту и выс​ко​чи​ла из дру​го​го кон​ца, во​ло​ча за со​бой це​лый шлейф из па​ути​ны, пос​ле че​го в ужа​се бро​си​лась че​рез за​бор от столь страш​но​го мес​та. Про​фес​сор сов​сем не ожи​дал, что это со​бы​тие ждет все​мир​ная из​вес​т​ность, но вскользь упо​мя​нул о нем в статье, пос​лан​ной в Phi​lo​sop​hical Ma​ga​zi​ne. Это был прос​то ско​рый, эф​фек​тив​ный и бес​п​лат​ный спо​соб до​бить​ся же​ла​емо​го ре​зуль​та​та пер​вым под​руч​ным сред​с​т​вом. 

    Спектроскопическая ка​ме​ра бы​ла чу​дом на​уч​ной и прак​ти​чес​кой изоб​ре​та​тель​нос​ти. Друзья, кол​ле​ги-уче​ные, лю​бо​пыт​ные и жур​на​лис​ты ста​ли опять сте​кать​ся к те​перь уже зна​ме​ни​то​му са​раю. Есть мно​го ста​тей - в том чис​ле су​гу​бо на​уч​ные, - опи​сы​ва​ющих то, что про​ис​хо​ди​ло в Ист Хэм​п​то​не в 1912 го​ду. Мне боль​ше все​го нра​вит​ся опи​са​ние, по​явив​ше​еся в Брук​лин​с​ком «Дей​ли Игл» в вос​к​ре​сенье 1 сен​тяб​ря 1912 го​да, где ав​тор го​во​рит: 

    «Проходя по до​ро​ге, вы ни​ког​да не по​ду​ма​ете, что в стро​ении мо​жет на​хо​дить​ся кто-ли​бо кро​ме до​маш​них жи​вот​ных - до то​го мо​мен​та, ког​да про​фес​сор рас​па​хи​ва​ет ог​ром​ные две​ри и по​ка​зы​ва​ет вам со​дер​жи​мое. 

    Новый спек​т​рос​коп, ко​то​рый про​фес​сор це​ли​ком са​мос​то​ятель​но пос​т​ро​ил, нас​толь​ко прост, что нес​ве​ду​щий нес​по​со​бен по​нять, как при по​мо​щи не​го мож​но до​бить​ся столь по​ра​зи​тель​ных ре​зуль​та​тов. Он сос​то​ит из длин​ной де​ре​вян​ной тру​бы, дли​ной в со​рок два фу​та, в один из кон​цов ко​то​рой встав​ле​на ах​ро​ма​ти​чес​кая лин​за ди​амет​ром в шесть дюй​мов, с фо​кус​ным рас​сто​яни​ем в со​рок два фу​та, т. е. во всю дли​ну тру​бы. Пе​ред лин​зой, с это​го же кон​ца, на​хо​дит​ся диф​рак​ци​он​ная ре​шет​ка, раз​ла​га​ющая свет на сос​тав​ля​ющие лу​чи. Эта ре​шет​ка - по​ли​ро​ван​ная ме​тал​ли​чес​кая плас​ти​на с рис​ка​ми, про​чер​чен​ны​ми ал​маз​ным рез​цом, по 15000 на дюйм, т. е. 75000 ли​ний по всей по​вер​х​нос​ти (квад​рат со сто​ро​ной в 5 дюй​мов). Ре​шет​ка вра​ща​ет​ся вок​руг вер​ти​каль​ной оси при по​мо​щи стер​ж​ня с чер​вяч​ной пе​ре​да​чей, так что про​фес​сор мо​жет изу​чать лю​бую же​ла​емую часть спек​т​ра. Ин​с​т​ру​мент да​ет столь ши​ро​кий спектр, что од​нов​ре​мен​но мож​но рас​смат​ри​вать толь​ко очень ма​лую часть его. Ли​нии на по​ли​ро​ван​ной плас​тин​ке дей​с​т​ву​ют по​доб​но приз​ме, раз​ла​гая свет на ком​по​нен​ты. На дру​гом кон​це тру​бы, ко​то​рая окан​чи​ва​ет​ся в тем​ной ком​на​те, на​хо​дит​ся не​боль​шая щель, а за ней зер​ка​ло, на ко​то​рое по​па​да​ет сол​неч​ней свет с по​мощью дру​го​го зер​ка​ла и лин​зы. Этот реф​лек​тор и лин​за ра​бо​та​ют как ге​ли​ос​тат, вра​ща​емые ча​со​вым ме​ха​низ​мом вслед за сол​н​цем, так что от​ра​жен​ный свет всег​да по​па​да​ет на вто​рое зер​ка​ло в тем​ной тру​бе, ко​то​рое, в свою оче​редь, всег​да от​ра​жа​ет его сквозь щель на ах​ро​ма​ти​чес​кую лин​зу и диф​рак​ци​он​ную ре​шет​ку. Ког​да свет раз​ла​га​ет​ся ре​шет​кой и про​хо​дит по тру​бе об​рат​но, он слег​ка от​к​ло​ня​ет​ся квер​ху, так что на фо​топ​лас​тин​ке, по​ме​щен​ной как раз над щелью, по​лу​ча​ет​ся сни​мок той час​ти спек​т​ра, с ко​то​рой ра​бо​та​ет про​фес​сор. По​ра​зи​тель​ная раз​ре​ша​ющая спо​соб​ность это​го ин​с​т​ру​мен​та оп​ре​де​ля​ет его пре​вос​ход​с​т​во над дру​ги​ми спек​т​рос​ко​па​ми. Вот, нап​ри​мер, ска​зал про​фес​сор, ма​лень​кий ла​бо​ра​тор​ный спек​т​рос​коп по​ка​зы​ва​ет из​вес​т​ную жел​тую ли​нию нат​рия, как од​ну сплош​ную ли​нию, а в но​вый ин​с​т​ру​мент та же ли​ния вид​на как две от​дель​ных, раз​де​лен​ных рас​сто​яни​ем в 5 дюй​мов. 

    Далее, весь спектр, наб​лю​да​емый в при​бор, име​ет в дли​ну 50 фу​тов, а го​то​вый сни​мок спек​т​ра, уве​ли​чен​ный в три ра​за для изу​че​ния от​дель​ных ли​ний, дос​ти​га​ет 150 фу​тов дли​ны. Это - пол​ная дли​на спек​т​ра, по​лу​чен​но​го про​фес​со​ром Ву​дом, од​на​ко его ин​те​ре​су​ет не весь спектр, а толь​ко часть его, свя​зан​ная с его ис​сле​до​ва​ни​ями. В нас​то​ящее вре​мя про​фес​сор Вуд изу​ча​ет спектр пог​ло​ще​ния йо​да в свя​зи с дру​ги​ми ра​бо​та​ми в этой же об​лас​ти, ко​то​рые он про​де​лал прош​лым ле​том». 

    Несмотря на сот​руд​ни​чес​т​во кош​ки, де​ре​вян​ная тру​ба пер​во​го ист-хэм​п​тон​с​ко​го спек​т​рос​ко​па приш​ла в не​год​ность. Вуд пос​т​ро​ил двух​с​кат​ный на​вес по всей ее дли​не, но дождь и снег на​мо​чи​ли ее, и она по​ко​ро​би​лась. Тог​да он ре​шил ус​т​ро​ить но​вую тру​бу под зем​лей из ке​ра​ми​чес​ких ка​на​ли​за​ци​он​ных труб. В Ист Хэм​п​то​не жил ка​мен​щик и спе​ци​алист по прок​лад​ке труб по име​ни Банз, с ко​то​рым Вуд был в при​ятель​с​ких от​но​ше​ни​ях пос​ле слу​чая с ку​пелью. Эта ис​то​рия так​же име​ет мно​го ва​ри​ан​тов. Вот что мне рас​ска​зал сам Вуд: 

    «Банз ра​бо​тал у нас, ког​да мы во​зоб​нов​ля​ли дом, вско​ре пос​ле по​куп​ки его. Он ус​т​ра​ивал выг​реб​ную яму. Од​наж​ды, ког​да наш ав​то​мо​биль сло​мал​ся, я по​ехал с ним в го​род в его те​леж​ке, с гре​мев​ши​ми сза​ди боч​ка​ми и вед​ра​ми. Ког​да мы про​ез​жа​ли че​рез де​рев​ню, к нам пос​пе​шил но​вый пас​тор цер​к​ви в Ама​ган-се​те и под​нял ру​ку, про​ся нас ос​та​но​вить​ся. 

    «Доброе ут​ро, мис​тер Банз. Я на​де​юсь, мис​тер Банз, что Вы пом​ни​те ва​ше обе​ща​ние при пер​вой воз​мож​нос​ти при​ехать в Ама​ган​сетт и пос​т​ро​ить в на​шей цер​к​ви ку​пель». 

    «Правильно, док, - от​ве​тил Банз, - я пос​т​рою ва​шу ку​пель, как толь​ко бу​дет вре​мя, но преж​де мне на​до до​де​лать выг​реб​ную яму у про​фес​со​ра». 

    Ответ Бан​за так пон​ра​вил​ся Ву​ду, что он ре​шил приг​ла​сить имен​но его стро​ить тру​бу но​во​го спек​т​рос​ко​па. Глав​ная труд​ность, ко​неч​но, сос​то​яла в том, что​бы сде​лать тун​нель из тер​ра​ко​то​вых ка​на​ли​за​ци​он​ных труб со стен​ка​ми не​рав​ной тол​щи​ны со​вер​шен​но пря​мым и глад​ким внут​ри. С та​кой проб​ле​мой Банз не стал​ки​вал​ся за всю свою карь​еру. 

    Вуд ус​та​но​вил ге​ли​ос​тат (зер​ка​ло с ча​со​вым ме​ха​низ​мом) в ко​лод​це у кон​ца со​ро​ка​фу​то​вой тран​шеи, ко​то​рый от​ра​жал го​ри​зон​таль​ный пу​чок сол​неч​ных лу​чей ди​амет​ром в три дюй​ма над са​мым ее дном. 

    Он ве​лел Бан​зу ук​ла​ды​вать тру​бы по лу​чу све​та, ус​та​нав​ли​вая каж​дую из них так, что​бы круг​лое пят​но све​та при​хо​ди​лось как раз по​се​ре​ди​не бе​ло​го лис​та бу​ма​ги, при​ло​жен​но​го к ее кон​цу. Ког​да со​ору​же​ние бы​ло за​кон​че​но, то сна​ру​жи оно бы​ло по​хо​же на ог​ром​ную скрю​чен​ную змею, ко​то​рая в кон​вуль​си​ях пы​та​лась вып​ря​мить​ся, но не смог​ла. Банз ска​зал с грус​тью: «Это - моя худ​шая ра​бо​та за всю жизнь». 

    Вуд поп​ро​сил его заг​ля​нуть внутрь. Банз пос​мот​рел и вос​к​лик​нул: «Черт возь​ми!». 

    Она бы​ла пря​мая, как ствол ружья - внут​ри. 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
Вуд растягивает свой отпускной год на три, стоит на том месте, где когда-то стоял Фарадей, и пересекает нашу планету вдоль и поперек
    Обыкновенный уни​вер​си​тет​с​кий про​фес​сор счас​т​лив, ес​ли ему уда​ет​ся по​лу​чить сво​бод​ный год раз в семь лет. Но Вуд не яв​ля​ет​ся «обык​но​вен​ным» ни в ка​ком от​но​ше​нии. Пер​вый сво​бод​ный год он по​лу​чил в 1910-1911, вто​рой в 1913-1914, за​тем уп​лыл за оке​ан в фор​ме ма​йо​ра в 1917 го​ду, за​тем - еще раз вско​ре пос​ле пе​ре​ми​рия, и с тех пор про​дол​жа​ет час​то и по​дол​гу по​се​щать Ев​ро​пу. Его рас​ту​щая все​мир​ная из​вес​т​ность, приг​ла​ше​ния чи​тать лек​ции в инос​т​ран​ных уче​ных об​щес​т​вах, ра​бо​ты сов​мес​т​но с уче​ны​ми Ев​ро​пы, суб​си​дии из фон​да Адам​са для пуб​ли​ка​ции его ра​бот Ко​лум​бий​с​ким уни​вер​си​те​том, лю​без​ность ру​ко​во​ди​те​лей уни​вер​си​те​та Дж. Гоп​кин​са, ко​то​рые всег​да пла​ти​ли ему по​ло​ви​ну ок​ла​да во вре​мя от​пус​ков - все это де​ла​ло дли​тель​ные по​ез​д​ки не толь​ко воз​мож​ны​ми, но и очень про​дук​тив​ны​ми. 

    Первое свое пу​те​шес​т​вие Вуд на​чал ле​том 1910 го​да, пос​ле то​го как он в этом же го​ду изоб​рел но​вый тип диф​рак​ци​он​ной ре​шет​ки, ко​то​рую наз​вал «эше​летт» [31]. 

    Сначала он от​п​ра​вил​ся в Лон​дон, где про​чел док​лад па​мя​ти Трэй​ла Тей​ло​ра, ко​то​рый еже​год​но про​во​дит​ся Ко​ро​лев​с​ким фо​тог​ра​фи​чес​ким об​щес​т​вом, и пер​вую из го​дич​ных «Лек​ций име​ни То​ма​са Юн​га» - толь​ко что ор​га​ни​зо​ван​ных Оп​ти​чес​ким об​щес​т​вом. За​тем он при​со​еди​нил​ся к сво​ей семье в Па​ри​же. Эли​за​бет, ко​то​рой бы​ло две​над​цать лет, пос​ту​пи​ла в шко​лу. Ро​берт-млад​ший, шес​т​над​ца​ти лет - в шко​лу в Же​не​ве, а Мар​га​рет, те​перь вы​со​кая де​вуш​ка сем​над​ца​ти лет, по​еха​ла с ро​ди​те​ля​ми в Бер​лин. 

    В Бер​ли​не Ву​ды наш​ли пан​си​он про​тив Тир​гар​те​на, близ​ко от шко​лы, где Мар​га​рет хо​те​ла учить​ся жи​во​пи​си. Спо​соб​нос​ти Ву​да в этой об​лас​ти пе​ре​да​лись, в боль​шей сте​пе​ни его до​че​ри, и поз​д​нее она соз​да​ла се​бе имя как вы​да​юща​яся пор​т​ре​тис​т​ка. К семье при​со​еди​ни​лись их ста​рые друзья - Тро​уб​ридж с же​ной. Вмес​те с Тро​уб​рид​жем Вуд учас​т​во​вал на тор​жес​т​вен​ном сто​лет​нем юби​лее ос​но​ва​ния Бер​лин​с​ко​го уни​вер​си​те​та. Они бы​ли офи​ци​аль​ны​ми де​ле​га​та​ми от уни​вер​си​те​тов Дж. Гоп​кин​са и Прин​с​то​на. Це​ре​мо​ния бы​ла весь​ма пыш​ная. При​сут​с​т​во​вал кай​зер Виль​гельм в па​рад​ной фор​ме. С ним бы​ла хо​ро​шень​кая крон​п​рин​цес​са, с ко​то​рой, по сло​вам Тро​уб​рид​жа, не​от​ра​зи​мый Вуд (де​ле​гат Уни​вер​си​те​та Джо​на Гоп​кин​са!) флир​то​вал до са​мо​го кон​ца скуч​ной це​ре​мо​нии. Вско​ре Вуд за​нял​ся серь​ез​ны​ми ис​сле​до​ва​ни​ями сов​мес​т​но с про​фес​со​ром Ру​бен​сом, ко​то​рый пят​над​цать лет на​зад под​дер​жал его пе​ре​ход от хи​мии к фи​зи​ке. Они раз​ра​бо​та​ли со​вер​шен​но но​вый ме​тод вы​де​ле​ния и из​ме​ре​ния длин​ней​ших из из​вес​т​ных теп​ло​вых волн. Это был пе​ри​од, ког​да во всем ми​ре де​ла​лись по​пыт​ки за​пол​нить про​вал меж​ду длин​ны​ми ин​ф​рак​рас​ны​ми лу​ча​ми и крат​чай​ши​ми элек​т​ро - или ра​ди​овол​на​ми, ибо те​ория Мак​с​вел​ла по​ка​за​ла, что свет и элек​т​ро​маг​нит​ные вол​ны раз​ли​ча​ют​ся толь​ко дли​ной вол​ны. Ме​тод, ко​то​рый они от​к​ры​ли, на​зы​ва​ет​ся фо​каль​ной изо​ля​ци​ей и оп​ре​де​ля​ет​ся стран​ным фак​том чрез​вы​чай​ной проз​рач​нос​ти крис​тал​ли​чес​ко​го квар​ца для волн, го​раз​до бо​лее длин​ных, чем из​вес​т​ные тог​да ин​ф​рак​рас​ные. Кварц име​ет для них по​ка​за​тель пре​лом​ле​ния, зна​чи​тель​но боль​ший, чем для ви​ди​мо​го све​та, дру​ги​ми сло​ва​ми, об​на​ру​жи​ва​ет здесь «ано​маль​ную дис​пер​сию». Им уда​лось из све​та квар​це​вой ртут​ной лам​пы вы​де​лить теп​ло​вые вол​ны дли​ной бо​лее 0,1 мил​ли​мет​ра - длин​ней​шие из из​вес​т​ных в то вре​мя. 

    Однажды за зав​т​ра​ком в пан​си​оне, где они жи​ли, Вуд про​воз​г​ла​сил: «Мы от​к​ры​ли и из​ме​ри​ли са​мые длин​ные теп​ло​вые вол​ны». 

    «Насколько же они длин​ные»? - спро​си​ла Мар​га​рет. 

    «В од​ну де​ся​тую мил​ли​мет​ра», - ска​зал Вуд с тор​жес​т​вом. 

    «Я бы не наз​ва​ла их слиш​ком длин​ны​ми», - воз​ра​зи​ла Мар​га​рет през​ри​тель​ным то​ном. 

    Эти не​ви​ди​мые лу​чи ртут​ной лам​пы име​ли очень ин​те​рес​ные свой​с​т​ва. Квар​це​вая плас​тин​ка, нас​толь​ко «ма​то​вая», что сквозь нее не бы​ло вид​но сол​н​ца, бы​ла для них со​вер​шен​но проз​рач​на, так же как и плас​тин​ка, пок​ры​тая плот​ным сло​ем ме​тал​ли​чес​кой ме​ди, а эбо​ни​то​вая плас​ти​на в пол​мил​ли​мет​ра тол​щи​ной про​пус​ка​ла 40% лу​чей. 

    Пластинки из ка​мен​ной со​ли, ко​то​рые весь​ма проз​рач​ны для ра​нее изу​чав​ших​ся ин​ф​рак​рас​ных лу​чей, для вновь от​к​ры​тых бы​ли со​вер​шен​но «чер​ны​ми» и пол​нос​тью их пог​ло​ща​ли. Воп​рос, бу​дет ли хоть сколь​ко-ни​будь проз​рач​ной очень тон​кая плас​тин​ка из со​ли, пред​с​тав​лял боль​шой те​оре​ти​чес​кий ин​те​рес. «Нам нуж​на плас​тин​ка в пол​мил​ли​мет​ра тол​щи​ной, ес​ли ее мож​но сде​лать», - ска​зал Ру​бенс. «Я за​ка​жу ее у Штей​н​хей​ля (опти​чес​кая фир​ма). Воз​мож​но, он су​ме​ет из​го​то​вить ее, и мы уже че​рез две не​де​ли смо​жем про​де​лать опыт». «А по​че​му не сде​лать ее са​мим?» - спро​сил Вуд. 

    «Значит, вы су​ме​ете вы​то​чить и от​по​ли​ро​вать плас​тин​ку из ка​мен​ной со​ли»? - уди​вил​ся Ру​бенс. 

    «Не знаю, - от​ве​тил Вуд. - Ду​маю, что смо​гу». 

    Он взял тон​кий крис​талл со​ли и стал шли​фо​вать его ма​то​вым стек​лом, слег​ка смо​чен​ным во​дой, по​ка тол​щи​на не дош​ла до по​ло​ви​ны мил​ли​мет​ра. Это​го уже бы​ло дос​та​точ​но, но луч​ше бы​ло бы по​лу​чить плас​ти​ноч​ку еще тонь​ше, и Вуд ре​шил пой​ти даль​ше. Прик​ле​ив ее вос​ком к спич​ке, он оку​нул ее в ста​кан с теп​лой во​дой и быс​т​ро вы​су​шил о филь​т​ро​валь​ную бу​ма​гу. Она ста​ла еще тонь​ше, а ма​то​вая по​вер​х​ность ста​ла глад​кой и проз​рач​ной. Он оку​нул ее еще раз и пос​мот​рел. Она бы​ла еще тонь​ше. Еще од​но ку​панье ока​за​лось пос​лед​ним, так как плас​тин​ка на​ча​ла раз​ру​шать​ся с од​но​го края. В ком​на​ту вле​тел Ру​бенс, у ко​то​ро​го толь​ко что окон​чи​лась лек​ция. 

    «Итак, - ска​зал он, - вы смо​же​те сде​лать плас​тин​ку из со​ли»? 

    «Да, - от​ве​тил Вуд, - она уже го​то​ва». 

    «А ка​ко​ва ее тол​щи​на»? 

    «Одна де​ся​тая мил​ли​мет​ра», - ска​зал Вуд, ко​то​рый толь​ко что кон​чил из​ме​рять ее. 

    В на​ча​ле де​каб​ря Ву​дов приг​ла​си​ли в Сток​гольм по слу​чаю вру​че​ния но​бе​лев​с​ких пре​мий, и Ву​ду бы​ло пред​ло​же​но про​честь лек​цию о его пос​лед​них ра​бо​тах по оп​ти​ке. 

    Проводя ис​сле​до​ва​ния с Ру​бен​сом, он ис​сле​до​вал так​же и оп​ти​чес​кие свой​с​т​ва йо​да. Это при​ве​ло к ос​нов​но​му от​к​ры​тию, ко​то​рое ста​ло фун​да​мен​том це​лой се​рии важ​ней​ших его ра​бот, опи​сан​ных во мно​гих стать​ях под об​щим наз​ва​ни​ем «Ре​зо​нан​с​ные спек​т​ры йо​да» - ра​бот, ко​то​ры​ми он за​ни​мал​ся ряд пос​ле​ду​ющих лет. Эти ра​бо​ты по​лу​чи​ли боль​шое зна​че​ние при даль​ней​шем раз​ви​тии кван​то​вой те​ории спек​т​ров. От​к​ры​тие про​изош​ло сле​ду​ющим об​ра​зом. По​ра​зив​шись в од​ной из пре​ды​ду​щих ра​бот тем, нас​коль​ко спектр пог​ло​ще​ния йо​да по​хож на спектр нат​рия, и при​го​то​вив нес​коль​ко колб с па​ра​ми йо​да с целью изу​че​ния его флу​орес​цен​ции, про​хо​дя че​рез од​ну из ком​нат ла​бо​ра​то​рии, в ко​то​рой го​ре​ла очень силь​ная ртут​ная ду​го​вая лам​па, он вдруг по​ду​мал, что мо​жет быть па​ры йо​да мо​гут дать ре​зо​нан​с​ный спектр, по​хо​жий на те, ко​то​рые он с та​ки​ми труд​нос​тя​ми наб​лю​дал у нат​рия. Он взял ма​лень​кий руч​ной спек​т​рос​коп, боль​шую лин​зу и сфо​ку​си​ро​вал изоб​ра​же​ние ду​ги на од​ной из сво​их колб. За​ме​ча​тель​но! Внут​ри кол​бы по​явил​ся яр​кий ко​нус све​та флу​орес​цен​ции. Нап​ра​вив спек​т​рос​коп на кол​бу, он об​на​ру​жил ре​зо​нан​с​ный спектр, го​раз​до бо​лее рез​кий и прос​той, чем у нат​рия, - се​рию яр​ких ли​ний на пра​виль​ных рас​сто​яни​ях, как шка​ла ли​ней​ки, на про​тя​же​нии от зе​ле​ной ли​нии рту​ти че​рез жел​то-оран​же​вую об​ласть к крас​но​му. Это наб​лю​де​ние бы​ло сде​ла​но за нес​коль​ко дней до приг​ла​ше​ния в Сток​гольм, он имел те​перь для лек​ции «но​во​рож​ден​но​го мла​ден​ца». 

    По при​бы​тию в Сток​гольм Ву​да боль​ше все​го по​ра​зи​ло то, что там не ока​за​лось мес​та, где бы мож​но бы​ло при​нять ван​ну, хо​тя бы​ло сколь​ко угод​но бань. Вас ста​ви​ла в го​лом ви​де на дос​ку и тер​ла мо​чал​кой, как щен​ка, мус​ку​лис​тая швед​ка. Ву​ды обе​да​ли с аме​ри​кан​с​ким кон​су​лом и его же​ной, ко​то​рая рас​ска​за​ла Гер​т​ру​де, что у них в до​ме все-та​ки ус​та​но​ви​ли ван​ну, но во​доп​ро​вод​чик ус​т​ро​ил кра​ны, ре​гу​ли​ру​ющие хо​лод​ную и го​ря​чую во​ду, в дру​гой ком​на​те, за сте​ной. Ког​да они вы​ра​зи​ли удив​ле​ние и про​тест - как же каж​дый раз вы​ле​зать из ван​ны, что​бы по​вер​нуть кран, во​доп​ро​вод​чик хлад​нок​ров​но от​ве​тил: «А вы мо​же​те поз​во​нить и поз​вать гор​нич​ную». 

    На мно​го​люд​ном бан​ке​те, ко​то​рый пос​ле​до​вал за вру​че​ни​ем но​бе​лев​с​ких пре​мий, Гер​т​ру​да си​де​ла за пер​вым сто​лом ря​дом с Эм​ма​ну​элем Но​бе​лем, пле​мян​ни​ком изоб​ре​та​те​ля ди​на​ми​та, ус​та​но​вив​ше​го пре​мии. Он рас​ска​зал ей, что толь​ко что вер​нул​ся из Пе​тер​бур​га и при​вез с со​бой ог​ром​ный гли​ня​ный гор​шок с луч​шей ик​рой - по​да​рок от ца​ря ко​ро​лю Шве​ции. «Все, что мы мог​ли бы ему пос​лать в ви​де от​вет​но​го под​но​ше​ния, - ска​зал он, - это ящик ди​на​ми​та, а это ед​ва ли бы​ло бы ему при​ят​но». 

    Когда при​шел день лек​ции, Вуд по​ка​зал на ней то, что про​фес​сор Ло​ренц, зна​ме​ни​тый гол​лан​д​с​кий фи​зик, наз​вал од​наж​ды «его прек​рас​ны​ми и убе​ди​тель​ны​ми эк​с​пе​ри​мен​та​ми на дос​ке», ри​суя сво​ей ауди​то​рии бук​валь​но все, о чем он го​во​рил. Он го​во​рил по​том, что это раз​в​ле​ка​ло слу​ша​те​лей и удер​жи​ва​ло их от сна. Ве​ро​ят​но, он удач​но раз​в​ле​кал их, так как Вуд с же​ной бы​ли за​сы​па​ны приг​ла​ше​ни​ями. 

    Профессор Мит​таг-Леф​флер дал им обед в сво​ем кра​си​вом за​го​род​ном до​ме. Он был пред​се​да​те​лем но​бе​лев​с​ко​го ко​ми​те​та, осенью по​се​тил Бер​лин и приг​ла​сил Ву​дов в Сток​гольм. Он очень гор​дил​ся сво​ей биб​ли​оте​кой, ко​то​рая счи​та​лась луч​шим соб​ра​ни​ем книг по ма​те​ма​ти​ке во всем ми​ре. По​ме​ща​лась она в боль​шой баш​не, ку​да ве​ла вин​то​вая лес​т​ни​ца. 

    Мистрис Вуд рас​ска​зы​ва​ет о тор​жес​т​вен​ном при​еме, ко​то​рый сос​тав​лял часть праз​д​нес​т​ва. Крон​п​рин​цес​са Мод при​ни​ма​ла гос​тей в ма​лень​кой ком​на​те, пе​ред ко​то​рой на​хо​дил​ся боль​шой зал, и ка​мер​гер ска​зал Ву​дам, что ско​ро они бу​дут до​пу​ще​ны к ауди​ен​ции. Тем вре​ме​нем Ву​да пред​с​та​ви​ли пер​вой прид​вор​ной да​ме, оча​ро​ва​тель​ной и жи​вой ан​г​ли​чан​ке, и мис​т​рис Вуд го​во​рит, что лишь с ве​ли​ким тру​дом ка​мер​ге​ру уда​лось «отор​вать» от нее Ву​да, ког​да приш​ло вре​мя пред​с​тав​лять​ся крон​п​рин​цес​се. 

    Вуд все вре​мя был не в ла​дах с гер​ман​с​ки​ми та​мо​жен​ни​ка​ми. От​п​рав​ля​ясь в Сток​гольм, он взял с со​бой че​мо​дан, на​би​тый кол​ба​ми, лин​за​ми, приз​ма​ми, ре​зи​но​вы​ми труб​ка​ми и дру​ги​ми при​над​леж​нос​тя​ми для лек​ции. По до​ро​ге до​мой, на гер​ман​с​кой гра​ни​це в Маль​ме, их выс​т​ро​или у та​мо​жен​ной зас​та​вы. Ву​ду приш​лось от​к​рыть че​мо​дан. 

    «Ach! Was ha​ben Sie hi​er?» (Ax! Что это у вас та​кое?). 

    Вуд объ​яс​нил, что все это из​го​тов​ле​но в Гер​ма​нии и яв​ля​ет​ся соб​с​т​вен​нос​тью бер​лин​с​ко​го уни​вер​си​те​та, что он взял при​бо​ры на лек​цию в Сток​гольм и сей​час воз​в​ра​ща​ет​ся с ни​ми в уни​вер​си​тет. «Все рав​но, - ска​зал чи​нов​ник, - вам при​дет​ся пла​тить пош​ли​ну». Вуд пы​тал​ся про​тес​то​вать, но бе​зус​пеш​но. Чи​нов​ник опус​то​шил че​мо​дан, от​ло​жив от​дель​но все стек​ло - кол​бы, приз​мы и лин​зы, мед​ные при​бо​ры - в дру​гую ку​чу, ре​зи​но​вые труб​ки - в третью; за​тем он взве​сил каж​дую из них, за​пи​сав все на блан​ке. Пос​ле это​го он ми​нут де​сять ис​кал в спра​воч​ни​ке це​ну на стек​ло, медь и ре​зи​но​вые из​де​лия, а так​же на ртут​ную лам​пу, а так как там та​ких ка​те​го​рий не бы​ло, то прош​ло еще с чет​верть ча​са. На​ко​нец, он сос​та​вил стол​бик цифр, сло​жил их, про​ве​рил, что​бы не оши​бить​ся, и за​явил с три​ум​фом: 

    «Na - Ja, ja, Sie ha​ben was zu be​zah​len! Sie be​zah​len zwef Mark funf und vi​er​zig Pfen​nig». Это зна​чит при​мер​но - «Да, да, вам при​дет​ся рас​ко​ше​лить​ся. Вы дол​ж​ны зап​ла​тить две мар​ки со​рок пять пфен​ни​гов». Шес​ть​де​сят два цен​та за три чет​вер​ти ча​са ис​т​ра​чен​но​го вре​ме​ни. 

    В Бер​ли​не Вуд про​дол​жал свои опы​ты, вмес​те с про​фес​со​ром Джей​м​сом Фран​ком, бу​ду​щим но​бе​лев​с​ким ла​уре​атом. Еще до это​го они изу​ча​ли сов​мес​т​но умень​ше​ние ин​тен​сив​нос​ти флу​орес​цен​ции па​ров йо​да при вве​де​нии в них хи​ми​чес​ки инер​т​ных га​зов. Те​перь они сде​ла​ли важ​ное от​к​ры​тие - что ес​ли к ге​лию при​ме​шать па​ры йо​да, то спектр, сос​то​ящий из оди​ноч​ных ли​ний, ко​то​рый Вуд от​к​рыл за нес​коль​ко не​дель пе​ред этим, прев​ра​ща​ет​ся, при ос​ве​ще​нии па​ра зе​ле​ной ли​ни​ей рту​ти, в слож​ней​ший спектр из мно​гих со​тен ли​ний. Те​оре​ти​ки, за​ни​мав​ши​еся воп​ро​сом атом​ных и мо​ле​ку​ляр​ных спек​т​ров, не бы​ли в сос​то​янии объ​яс​нить но​вый эф​фект, и толь​ко че​рез мно​го лет вы​яс​ни​лась его сущ​ность. Но об этом речь бу​дет даль​ше. Ра​бо​та с Фран​ком бы​ла че​рез нес​коль​ко не​дель за​кон​че​на, и статья об ее ре​зуль​та​тах пос​ла​на в ан​г​лий​с​кие и не​мец​кие жур​на​лы. 

    Затем Ву​ды всей семь​ей по​еха​ли в Сен-Мо​риц на Рож​дес​т​во, что​бы за​нять​ся зим​ним спор​том. Здесь он в пер​вый раз в жиз​ни уви​дел нас​то​ящие лы​жи, и пос​ле это​го уже не хо​тел и смот​реть на конь​ки и са​ни. Ле​дя​ная до​рож​ка за оте​лем со​вер​шен​но его не прив​ле​ка​ла. Он от​ка​зал​ся брать уро​ки, но наб​лю​дал, как ка​та​ют​ся с гор спе​ци​алис​ты это​го де​ла, и ку​пил се​бе кни​гу «Как ез​дить на лы​жах, не про​ли​вая слез», или что-то в этом ро​де, и че​рез не​де​лю уже мог про​де​лы​вать на ма​лой ско​рос​ти неч​то, что сам он оп​ти​мис​ти​чес​ки на​зы​вал «те​ле​мар​ком» [32]. Че​рез две не​де​ли да​же боль​шая ско​рость, без рез​ких по​во​ро​тов и ос​та​но​вок уже не пу​га​ла его. Ему страш​но нра​ви​лось, как сам он рас​ска​зы​ва​ет, «ког​да, пос​ле двух ча​сов подъ​ема вверх по го​ре за де​рев​ней, в не​ко​то​рых мес​тах - "елоч​кой", я спус​кал​ся нав​с​т​ре​чу сол​н​цу и вет​ру од​ним ма​хом, им​му​ни​зи​ро​ван​ный от стра​ха воз​буж​де​ни​ем, и, как Марк Твен в рас​ска​зе "Заб​лу​див​ший​ся в го​рах", ока​зы​вал​ся вдруг пря​мо во дво​ре оте​ля». 

    Из Сен-Мо​ри​ца Ву​ды по​еха​ли в Па​риж, и здесь Вуд на​чал с ан​г​ли​ча​ни​ном Хем​сэ​ле​ком в ла​бо​ра​то​рии Сор​бон​ны ис​сле​до​ва​ние но​во​го из​лу​че​ния при элек​т​ри​чес​ком раз​ря​де, ко​то​рое Вуд от​к​рыл в Бал​ти​мо​ре. Од​нов​ре​мен​но с этим он про​во​дил бо​лее точ​ные из​ме​ре​ния дли​ны волн спек​т​ра из​лу​че​ния йо​да, чем те, ко​то​рые бы​ли сде​ла​ны в Бер​ли​не. Ран​ней вес​ной Вуд и его же​на ез​ди​ли в Си​ци​лию и имен​но там, ког​да цве​ты мин​да​ля бы​ли осо​бен​но яр​ки​ми, он сде​лал луч​шие из сво​их по​ра​зи​тель​ных сним​ков в ин​ф​рак​рас​ных лу​чах, ко​то​рые впос​лед​с​т​вии бы​ли выс​тав​ле​ны на еже​год​ной выс​тав​ке Ко​ро​лев​с​ко​го Фо​тог​ра​фи​чес​ко​го Об​щес​т​ва и опуб​ли​ко​ва​ны в Il​lus​t​rated Lon​don News. Они ос​та​но​ви​лись в оте​ле «По​ли​ти» в Си​ра​ку​зах, сто​яв​шем на краю глу​бо​ких древ​них ка​ме​но​ло​мен Ла​то​мии, ку​да бы​ли зак​лю​че​ны сот​ни плен​ни​ков-афи​нян пос​ле по​бе​ды за​щит​ни​ков Си​ра​куз над Ал​к​ви​адом в 414 го​ду до на​шей эры. В этих ка​ме​но​лом​нях Вуд так​же сде​лал нес​коль​ко за​ме​ча​тель​ных «инфрак​рас​ных» сним​ков. 

    «Я очень ин​те​ре​со​вал​ся тем (рас​ска​зы​ва​ет Вуд), что счи​та​ет​ся мо​ги​лой Ар​хи​ме​да. Чи​тая ма​лень​ким маль​чи​ком ста​рый учеб​ник фи​зи​ки Ар​нот​та, я на​шел опи​са​ние вин​то​во​го во​до​подъ​ем​но​го на​со​са, изоб​ре​тен​но​го Ар​хи​ме​дом. Я сам пос​т​ро​ил та​кой на​сос, на​мо​тав длин​ную свин​цо​вую тру​бу на пал​ку. Ис​то​рия го​во​рит, что Ар​хи​мед ма​ло це​нил свои ме​ха​ни​чес​кие изоб​ре​те​ния, счи​тая их не​дос​той​ны​ми чис​той на​уки, но имен​но они по​ра​жа​ли во​об​ра​же​ние прос​тых лю​дей и сох​ра​ни​ли в их па​мя​ти его имя це​лых две ты​ся​чи лет - ско​рее, чем его вкла​ды в ге​омет​рию и ма​те​ма​ти​ку». 

    Вуда то​же иног​да раз​д​ра​жа​ет, ког​да его «элек​т​ро​та​ял​ку», сним​ки ка​ме​рой «с рыбь​им гла​зом», про​цесс цвет​ной фо​тог​ра​фии и дру​гие ме​ха​ни​чес​кие изоб​ре​те​ния раз​ду​ва​ют в га​зе​тах, как его важ​ней​шие дос​ти​же​ния. Из Си​ци​лии, в на​ча​ле мая 1911 го​да, они уеха​ли в Лон​дон, где Вуд был приг​ла​шен про​вес​ти од​но из пят​нич​ных ве​чер​них чте​ний в Ко​ро​лев​с​ком Ин​с​ти​ту​те, ос​но​ван​ном в 1799 го​ду гра​фом Рум​фор​дом. Эти «Чте​ния» про​ис​хо​ди​ли еще во вре​ме​на Гэм​ф​ри Дэ​ви и Май​к​ла Фа​ра​дея. Чте​ния эти но​си​ли по​лу​по​пу​ляр​ный ха​рак​тер, но бы​ли «тор​жес​т​вен​ным» соб​ра​ни​ем, на ко​то​ром при​сут​с​т​во​ва​ли поч​ти ис​к​лю​чи​тель​но из​вес​т​ней​шие на​уч​ные де​яте​ли в соп​ро​вож​де​нии сво​их суп​руг. Лек​ци​он​ный зал и стол в фор​ме под​ко​вы ос​та​ва​лись в точ​нос​ти та​ки​ми же, как в те дни, ког​да Блэк​ли на​ри​со​вал свою за​ме​ча​тель​ную кар​ти​ну, изоб​ра​жа​ющую Фа​ра​дея за сто​лом, на ко​то​ром раз​ло​же​ны ма​лень​кие гру​бые маг​ни​ты и ка​туш​ки, про​во​дя​ще​го свое «пят​нич​ное ве​чер​нее чте​ние» 17 де​каб​ря 1855 го​да. Вуд мно​го раз ви​дел эту кар​ти​ну, и, бу​ду​чи мо​ло​дым ин​с​т​рук​то​ром в Мэ​ди​со​не, воз​мож​но меч​тал о том, что в один прек​рас​ный день бу​дет сто​ять за этим лек​ци​он​ным сто​лом, пок​ры​тым све​тя​щи​ми​ся кол​ба​ми и труб​ка​ми, уль​т​ра​фи​оле​то​вы​ми лам​па​ми, раз​ряд​ни​ка​ми и дру​ги​ми ап​па​ра​та​ми. Те​перь меч​та его дол​ж​на бы​ла осу​щес​т​вить​ся. 

    «После то​го, как при​сут​с​т​ву​ющие уса​жи​ва​ют​ся (рас​ска​зы​ва​ет Вуд), раз​го​во​ры в за​ле за​ти​ха​ют, и лек​тор со сво​ей семь​ей (если она при​сут​с​т​ву​ет) вво​дят​ся в зал сквозь дверь, до это​го зак​ры​тую, нем​но​го сбо​ку от лек​ци​он​но​го сто​ла. 

    Герцог Нор​тум​бер​лен​д​с​кий был в отъ​ез​де, и по​это​му Гер​т​ру​да вош​ла в зал под ру​ку с гра​фом Кэт​карт, ви​це-пре​зи​ден​том; за ней - моя дочь Мар​га​рет, под ру​ку с ма​лень​ким сэ​ром Виль​ямом Крук​сом, ко​то​рый ед​ва до​хо​дил ей до пле​ча и чьи длин​ные се​дые усы, окан​чи​ва​ющи​еся ос​т​ри​ями, оча​ро​ва​ли ее. Я за​мы​кал шес​т​вие. Пос​ле​до​ва​ло ко​рот​кое всту​пи​тель​ное сло​во, и на​ко​нец я сто​ял за зна​ме​ни​тым сто​лом, го​во​ря о мо​их пос​лед​них опы​тах с не​ви​ди​мым све​том… 

    На сле​ду​ющее ут​ро я вер​нул​ся в зда​ние Ин​с​ти​ту​та, что​бы снять ап​па​ра​ту​ру и рас​ста​вить в шка​фы то, что я взял у них. Ког​да я за​ме​тил ог​ром​ные приз​мы Ни​ко​ля, я спро​сил сэ​ра Джей​м​са Дью​ара, быв​ше​го ди​рек​то​ром, нель​зя ли мне бу​дет ис​поль​зо​вать их для изу​че​ния по​ля​ри​за​ции ли​ний вновь от​к​ры​то​го ре​зо​нан​с​но​го спек​т​ра йо​да. Су​щес​т​вен​ное зна​че​ние име​ло вы​яс​нить, бу​дут ли по​ля​ри​зо​ва​ны все во​сем​над​цать ли​ний флу​орес​цен​ции оди​на​ко​во, или по-раз​но​му при воз​буж​де​нии све​че​ния мо​нох​ро​ма​ти​чес​ким по​ля​ри​зо​ван​ным све​том, нап​ри​мер, зе​ле​ной ли​ни​ей ртут​ной ду​ги? Дью​ар дал мне прек​рас​ную ком​на​ту для ра​бо​ты и все не​об​хо​ди​мые при​бо​ры. Это бы​ла не​лег​кая за​да​ча, так как тре​бо​вал​ся чрез​вы​чай​но ин​тен​сив​ный по​ля​ри​зо​ван​ный свет, боль​шие зер​ка​ла и лин​зы для фо​ку​си​ро​ва​ния его на кол​бу с па​ра​ми йо​да, и боль​шие приз​мы Ни​ко​ля для по​ля​ри​за​ции. Кол​ба бы​ла не​удоб​ной для ра​бо​ты, я сде​лал боль​шую стек​лян​ную труб​ку с уп​ло​щен​ным пу​зы​рем на од​ном кон​це, а дру​гой от​тя​нул в ви​де ко​ровь​его ро​га, заг​нул в сто​ро​ну и ок​ра​сил чер​ной крас​кой. Этот рог слу​жил тем​ным фо​ном, на ко​то​ром бы​ла вид​на флу​орес​цен​ция сквозь кол​бу, без ме​ша​ющих от​ра​же​ний от стек​лян​ных сте​нок. Я при​ме​нял две очень мощ​ные ртут​ные ду​ги, од​ну, над труб​кой, и дру​гую сбо​ку, с боль​шим реф​лек​то​ром за каж​дой из них, и дву​мя кон​ден​си​ру​ющи​ми лин​за​ми меж​ду ду​га​ми и труб​кой. Ра​бо​та бы​ла за​кон​че​на че​рез не​де​лю; все ли​нии ока​за​лись по​ля​ри​зо​ван​ны​ми, и я по​лу​чил прек​рас​ные фо​тог​ра​фии, по​ка​зы​вав​шие тем​ные по​ло​сы - приз​нак по​ля​ри​за​ции - по​пе​рек всех ли​ний. Статья в две​над​цать стра​ниц, ил​люс​т​ри​ро​ван​ная сним​ка​ми, по​яви​лась в Phi​lo​sop​hical Ma​ga​zi​ne вско​ре пос​ле это​го. Это бы​ла са​мая ко​рот​кая из мо​их ра​бот, что бы​ло очень удач​но, ибо в тот день, ког​да я мог на​пи​сать «ко​нец», в ком​на​ту во​шел Дью​ар, за​ло​жив ру​ки за спи​ну под фал​ды сво​его фра​ка, и ска​зал мне, как обыч​но, ко​рот​ко, что мне при​дет​ся ос​во​бо​дить ком​на​ту, ибо Мар​ко​ни со​би​ра​ет​ся чи​тать лек​цию в сле​ду​ющую пят​ни​цу, и она нуж​на ему для под​го​тов​ки опы​тов и ус​та​нов​ки. «Я уже кон​чил», - ска​зал я, - и очень вас бла​го​да​рю». 

    Было объ​яв​ле​но, что на лек​ции Мар​ко​ни при​сут​с​т​ву​ющие ус​лы​шат тран​сат​лан​ти​чес​кие сиг​на​лы из Глэс Бэй в Но​вой Шот​лан​дии (в Аме​ри​ке). В то вре​мя мно​гие еще сом​не​ва​лись в воз​мож​нос​ти это​го. 

    Над кры​шей со​би​ра​лись за​пус​тить змей с ан​тен​ной, и слу​ша​те​ли дол​ж​ны бы​ли ус​лы​шать сиг​на​лы в сис​те​му те​ле​фон​ных тру​бок, раз​ло​жен​ных по ауди​то​рии. За мно​го дней до лек​ции ис​то​ри​чес​кие за​лы ин​с​ти​ту​та на​пол​ни​ли ра​бо​чие, ус​та​нав​ли​вав​шие ап​па​ра​ты Мар​ко​ни. Они ра​зоб​ра​ли же​лез​ную ба​люс​т​ра​ду на мра​мор​ной лес​т​ни​це, ве​ду​щей на вто​рой этаж, ме​шав​шую под​нять ту​да гро​моз​д​кие элек​т​ри​чес​кие ус​та​нов​ки. Вес​ти​бюль был три дня за​бит ог​ром​ны​ми ящи​ка​ми, и пос​те​пен​но за круг​лым сто​лом, где Фа​ра​дей по​ка​зы​вал свои ма​лень​кие ка​туш​ки и маг​ни​ти​ки, ско​пи​лось столь​ко вну​ши​тель​ных элек​т​ри​чес​ких ап​па​ра​тов пос​лед​ней кон​с​т​рук​ции, сколь​ко мож​но уви​деть в од​ном мес​те раз​ве на все​мир​ной выс​тав​ке. Ог​ром​ная мра​мор​ная рас​п​ре​де​ли​тель​ная дос​ка с воль​т​мет​ра​ми, ам​пер​мет​ра​ми, ре​ос​та​та​ми, пре​дох​ра​ни​те​ля​ми, ин​дук​то​ра​ми и т.д. и т.д., нес​коль​ко та​ин​с​т​вен​ных ящи​ков крас​но​го де​ре​ва с блес​тя​щи​ми мед​ны​ми клем​ма​ми и плас​тин​ка​ми и еще мас​са дру​гих пред​ме​тов. Ве​че​ром пе​ред лек​ци​ей два мо​ло​дых ас​сис​тен​та Мар​ко​ни за​лез​ли на кры​шу ин​с​ти​ту​та, от​ку​да за​пус​ти​ли двой​ной змей и нас​т​ра​ива​ли при​ем​ные ап​па​ра​ты. 

    Все это ме​ня страш​но ин​те​ре​со​ва​ло, так как я сам за​ни​мал​ся зме​ями в Ист Хэм​п​то​не. Я ввя​зал​ся в их ра​бо​ту с воп​ро​са​ми, пред​ло​же​ни​ями, ме​шая им на каж​дом ша​гу сво​ими по​пыт​ка​ми по​мочь. 

    Маркони чи​тал свою лек​цию по ру​ко​пи​си, об​ло​ко​тив​шись на ка​фед​ру и по​ло​жив го​ло​ву на ру​ку. Мне ка​за​лось, что он мень​ше всех ин​те​ре​су​ет​ся тем, что го​во​рит, - и ни​ка​ких эк​с​пе​ри​мен​тов не бы​ло. 

    Только под са​мый ко​нец он ска​зал: «Я ус​та​но​вил здесь ап​па​рат для пе​ре​да​чи сиг​на​лов, и вы ус​лы​ши​те звук ис​к​ро​во​го раз​ря​да в этом ящи​ке, ког​да я наж​му на ключ». Он на​жал его нес​коль​ко раз и мы ус​лы​ша​ли: 

    «Бэз-бэз-бэз, бэз​ззз-бэз​ззз-бэз​ззз, без-бэз-бэз» (SOS). 

    За де​сять ми​нут до окон​ча​ния я за​ме​тил, что его ас​сис​тен​ты нер​в​ни​ча​ют. Один из них ис​че​зал каж​дые нес​коль​ко ми​нут, за​тем по​яв​лял​ся, и они на​чи​на​ли то​роп​ли​во шеп​тать​ся. Я по​до​шел к ним на цы​поч​ках и спро​сил, что слу​чи​лось. Тран​сат​лан​ти​чес​кие сиг​на​лы прек​рас​но при​хо​дят, но ве​тер за​ти​ха​ет и змеи опус​ка​ют​ся. 

    «Скажите Мар​ко​ни», - про​шеп​тал я. - Пусть ауди​то​рия ус​лы​шит сиг​на​лы, по​ка это мож​но, а по​том кон​чит лек​цию». 

    Они по​ка​ча​ли го​ло​ва​ми. «Не​воз​мож​но», - про​шеп​тал один из них. - «Сиг​на​лы обя​за​тель​но дол​ж​ны ид​ти под ко​нец. Он при​дет в ярость, ес​ли мы прер​вем его». «Да​вай​те я ска​жу ему», - пред​ло​жил я. Но они ни на что не мог​ли ре​шить​ся. 

    Лекция мо​но​тон​но про​дол​жа​лась и за​кон​чи​лась сло​ва​ми: «А те​перь мы ус​лы​шим сиг​на​лы, пе​ре​ле​тев​шие Ат​лан​ти​чес​кий оке​ан». - Он по​вер​нул​ся к сво​им ас​сис​тен​там, сто​яв​шим в сто​ро​не. Они сму​щен​но по​ка​ча​ли го​ло​ва​ми, и один ска​зал: «Змеи опус​ти​лись». Мар​ко​ни по​вер​нул​ся к при​сут​с​т​ву​ющим и объ​яс​нил, что от​сут​с​т​вие вет​ра сде​ла​ло де​мон​с​т​ра​цию не​воз​мож​ной. Мне по​ка​за​лось, что он от​час​ти до​во​лен, что из​ба​вил​ся от лиш​них хло​пот. 

    Идя до​мой с лор​дом Рэ​ле​ем пос​ле лек​ции, я спро​сил его: «Что вы ду​ма​ете об этом?» Он от​ве​тил: «Мне ка​жет​ся, что ес​ли бы вам или мне нуж​но бы​ло для лек​ции прис​по​соб​ле​ние, ко​то​рое де​ла​ет "бэзз-бэзз", то мы обош​лись бы при​бо​ром поп​ро​ще, и "бэзз-бэзз" у нас все-та​ки по​лу​чи​лось бы». 

    Вуды взя​ли Эли​за​бет и Ро​бер​та-млад​ше​го из шко​лы и от​п​лы​ли до​мой с пер​вым рей​сом «Олим​пи​ка», быв​ше​го тог​да са​мым боль​шим из пас​са​жир​с​ких па​ро​хо​дов. 

    По воз​в​ра​ще​нии в 1911 го​ду на свою ста​рую дол​ж​ность у Дж. Гоп​кин​са, Вуд на​чал се​рию опы​тов сов​мес​т​но с про​фес​со​ром Пи​ке​рин​гом из Гар​вар​д​с​кой об​сер​ва​то​рии по оп​ре​де​ле​нию ско​рос​ти звезд но​вым ме​то​дом, фо​тог​ра​фи​руя их спек​т​ры сквозь объ​ек​тив​ную приз​му. Фо​тог​ра​фи​ро​ва​лись сра​зу це​лые груп​пы звезд сквозь фильтр, сос​то​ящий из стек​лян​но​го со​су​да, на​пол​нен​но​го рас​т​во​ром со​ли не​оди​ма. Тон​кая ли​ния пог​ло​ще​ния рас​т​во​ра не​оди​ма до​бав​ля​лась к спек​т​ру каж​дой звез​ды и слу​жи​ла опо​рой для под​с​че​та на ос​но​ва​нии эф​фек​та Доп​пле​ра ско​рос​тей, с ко​то​ры​ми звез​ды приб​ли​жа​ют​ся или уда​ля​ют​ся от зем​ли. 

    Это был один из цен​ных вкла​дов Ву​да в ас​т​ро​фи​зи​ку. Ме​тод Ву​да-Пи​ке​рин​га при​ме​ня​ет​ся те​перь все​ми для из​ме​ре​ния звез​д​ных ско​рос​тей, хо​тя в нас​то​ящее вре​мя Вуд раз​ра​ба​ты​ва​ет еще один но​вый при​ем, ко​то​рый, как счи​та​ют Хар​лоу Шэп​ли и дру​гие из​вес​т​ные ас​т​ро​но​мы, мо​жет прев​зой​ти все су​щес​т​ву​ющие. 

    Летом 1911 го​да Вуд при​об​рел и ус​та​но​вил в Ист Хэм​п​то​не па​ра​бо​ли​чес​кое зер​ка​ло шес​т​над​ца​ти дюй​мов ди​амет​ром, с фо​ку​сом в двад​цать шесть фу​тов; он со​еди​нил его с боль​шим це​лос​та​том, ко​то​рый ему пре​дос​та​ви​ла Мор​с​кая об​сер​ва​то​рия. Зер​ка​ло це​лос​та​та, при​во​ди​мое в дви​же​ние ча​со​вым ме​ха​низ​мом, сле​до​ва​ло за Лу​ной и да​ва​ло го​ри​зон​таль​ный пу​чок све​та, нап​рав​лен​ный в па​ра​бо​ли​чес​кий реф​лек​тор, ко​то​рый, в свою оче​редь, соз​да​вал изоб​ра​же​ние Лу​ны в сво​ем фо​ку​се око​ло це​лос​та​та, где бы​ли смон​ти​ро​ва​ны уль​т​ра​фи​оле​то​вый фильтр и кас​се​та с фо​топ​лас​тин​кой. Мо​ло​дой про​фес​сор Ма​са​ми​ши Ки​му​ра из То​кио, ко​то​рый те​перь яв​ля​ет​ся од​ним из вы​да​ющих​ся уче​ных Япо​нии, при​ехал учить​ся у Ву​да и ра​бо​тать с ним с па​ра​ми нат​рия и был приг​ла​шен в Ист Хэм​п​тон по​мо​гать фо​тог​ра​фи​ро​вать Лу​ну. Во вре​мя этой ра​бо​ты слу​чил​ся курь​ез​ный эпи​зод. Ки​му​ра был же​лан​ным и по​пу​ляр​ным гос​тем в семье Ву​да и поз​же по​се​лил​ся в на​хо​див​шем​ся поб​ли​зос​ти оте​ле. Они вмес​те про​дол​жа​ли свои лет​ние эк​с​пе​ри​мен​ты. Од​наж​ды ве​че​ром они со​би​ра​лись фо​тог​ра​фи​ро​вать Лу​ну в уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чах. Пос​ле обе​да они на​ла​ди​ли те​лес​коп и зер​ка​ла в по​ле, сво​бод​ном от зда​ний» за са​ра​ем, и Вуд ска​зал: «При​хо​ди​те в во​семь». 

    Небо бы​ло чис​тое, но меж​ду шес​тью и семью с оке​ана по​полз гус​той ту​ман. Хо​тя сто​яло ле​то, ту​ман был хо​лод​ный и мок​рый. Ву​ды, ко​то​рые ра​но обе​да​ли, жда​ли Ки​му​ру к ве​чер​не​му ко​фе с ми​ну​ты на ми​ну​ту. Он не по​яв​лял​ся. Око​ло де​вя​ти ту​ман на​чал рас​хо​дить​ся, и не​бо очис​ти​лось. Но, как это иног​да бы​ва​ет у Мон​ток-Пойнт, у са​мой зем​ли он еще ле​жал тол​с​тым «оде​ялом». Вуд по​шел сквозь не​го к те​лес​ко​пу «вброд», на​ме​ре​ва​ясь сни​мать Лу​ну в оди​ноч​ку. Ког​да он по​до​шел к чех​лу, зак​ры​вав​ше​му зер​ка​ла, он уви​дел сквозь ту​ман вто​рой тем​ный пред​мет. Это бы​ла го​ло​ва и пле​чи япон​ца, тор​чав​шие, как сфинкс в чис​том воз​ду​хе. Сам он был скрыт ту​ма​ном. 

    «Черт возь​ми! - ска​зал Вуд. - Сколь​ко же вре​ме​ни вы тут сто​ите?» 

    Кимура вы​нул ча​сы, пос​мот​рел на них при лун​ном све​те и от​ве​тил: «Хо, уже час и двад​цать две ми​ну​ты». 

    Вуд не знал, что ска​зать. Ки​му​ра был чрез​вы​чай​но сим​па​тич​ным и об​ра​зо​ван​ным че​ло​ве​ком и знал, что всег​да бу​дет при​нят в до​ме Ву​да, как друг. 

    «Из этих опы​тов с Лу​ной, - рас​ска​зы​ва​ет Вуд, - выш​ло ма​ло тол​ку, глав​ным об​ра​зом из-за по​го​ды. На зер​ка​лах об​ра​зо​вы​ва​лась ро​са, ча​сы хо​ди​ли с не​пос​то​ян​ной ско​рос​тью, а кро​ме это​го со всех сто​рон сле​та​лись бес​чис​лен​ные мос​ки​ты - пос​мот​реть, что про​ис​хо​дит. Той же осенью, бла​го​да​ря лю​без​нос​ти про​фес​со​ра X. Н. Рэс​сел​ля из Прин​с​тон​с​ко​го уни​вер​си​те​та, я по​лу​чил воз​мож​ность ус​та​но​вить свое шес​т​над​ца​ти​дюй​мо​вое зер​ка​ло в Прис​тон​с​кой об​сер​ва​то​рии. Про​фес​сор Хар​лоу Шэп​ли, те​перь ди​рек​тор Гар​вар​д​с​кой об​сер​ва​то​рии, был тог​да ас​сис​тен​том-ас​т​ро​но​мом в Прин​с​то​не и по​мо​гал мне во​зить​ся с те​лес​ко​пом и де​лать сним​ки. 

    Мы фо​тог​ра​фи​ро​ва​ли Лу​ну в оран​же​вых, фи​оле​то​вых и уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чах, при​чем пос​лед​ние вы​де​ля​ли «тем​ный» на​лет, от​чет​ли​во окай​м​ляв​ший кра​тер Арис​тар​ха, в то вре​мя как «оран​же​вые» сним​ки не по​ка​зы​ва​ли и сле​да их. Опыт по​ка​зал, что ес​ли се​рую вул​ка​ни​чес​кую по​ро​ду об​ду​вать па​ра​ми се​ры, то об​ра​зу​ет​ся тон​кий слой ее крис​тал​лов, не​ви​ди​мый для гла​за но вы​хо​дя​щий чер​ным на фо​тог​ра​фии в уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чах. По​это​му воз​мож​но, что но​вым фо​тог​ра​фи​чес​ким ме​то​дом на Лу​не от​к​ры​ты об​шир​ные за​ле​жи се​ры. 

    Пластинки, по​лу​чен​ные съем​кой сквозь све​то​филь​т​ры, мог​ли ус​пеш​но изу​чать​ся с по​мощью ме​то​дов, при​ме​ня​емых в трех​ц​вет​ной фо​тог​ра​фии. Не​га​тив, сня​тый сквозь уль​т​ра​фи​оле​то​вый фильтр, пе​ча​тал​ся на же​ла​ти​но​вой под​лож​ке и ок​ра​ши​вал​ся в си​ний цвет; «фи​оле​то​вые» и «оран​же​вые» сним​ки - со​от​вет​с​т​вен​но в крас​ный и жел​тый. При на​ло​же​нии три от​пе​чат​ка да​ва​ли прек​рас​ный цвет​ной сни​мок, вы​де​ляв​ший раз​ни​цу в спо​соб​нос​ти от​ра​жать свет раз​лич​ных час​тей Лу​ны весь​ма рез​ко. В тем​ных час​тях по​вер​х​нос​ти Лу​ны пре​об​ла​дал олив​ко​во-зе​ле​ный цвет, но не​ко​то​рые мес​та име​ли оран​же​вый тон, а дру​гие вы​хо​ди​ли пур​пур​ны​ми. Тем​ное пят​но у Арис​тар​ха ка​за​лось тем​но-си​ним, как и сле​до​ва​ло ожи​дать». 

    В 1911 го​ду Вуд про​дол​жал ис​сле​до​ва​ния с па​ра​ми рту​ти и об​на​ру​жил ре​зо​нан​с​ное из​лу​че​ние в уль​т​ра​фи​оле​то​вой об​лас​ти, ана​ло​гич​ное ре​зо​нан​су па​ров нат​рия в жел​том све​те. Очень боль​шой ин​те​рес име​ет изоб​ре​тен​ная им ре​зо​нан​с​ная лам​па. 

    Была вы​ду​та тон​кос​тен​ная квар​це​вая кол​ба, в ко​то​рую по​мес​ти​ли кап​лю рту​ти, от​ка​ча​ли воз​дух и за​па​яли. Ртут​ные па​ры в этой от​ка​чен​ной труб​ке име​ли при ком​нат​ной тем​пе​ра​ту​ре дос​та​точ​ную плот​ность, что​бы да​вать ре​зо​нан​с​ную ра​ди​ацию при ос​ве​ще​нии ртут​ной ду​гой, по​лу​ча​емой при сла​бом то​ке и низ​ких тем​пе​ра​ту​рах в дру​гой квар​це​вой кол​бе. Из​лу​че​ние бы​ло нас​толь​ко силь​ное, что эк​ран из пла​ти​но​си​не​ро​дис​то​го ба​рия, по​ме​щен​ный вбли​зи, све​тил​ся жел​тым све​том, а ес​ли на наг​ре​той стек​лян​ной плас​тин​ке по​мес​тить кап​лю рту​ти меж​ду эк​ра​ном и ре​зо​нан​с​ной лам​пой, ее па​ры ка​за​лись ко​леб​лю​щим​ся стол​бом чер​но​го ды​ма на жел​том фо​не. На ос​но​ве это​го яв​ле​ния мож​но бы​ло пос​т​ро​ить оп​ти​чес​кий при​бор, по​ка​зы​вав​ший ма​лей​шие сле​ды па​ров рту​ти в воз​ду​хе, чрез​вы​чай​но цен​ный для си​ло​вых ус​та​но​вок, ис​поль​зу​ющих вмес​то во​дя​но​го па​ра ртут​ный. Этот пар чрез​вы​чай​но ядо​вит, и ма​лей​шая течь в кот​ле вы​со​ко​го дав​ле​ния дви​га​те​ля мо​жет быть не​за​мет​ной до тех пор, по​ка у лю​дей не по​явят​ся сим​п​то​мы ртут​но​го от​рав​ле​ния, за​шед​ше​го уже очень да​ле​ко. Нес​коль​ко лет спус​тя ис​сле​до​ва​тель​с​кая ла​бо​ра​то​рия «Дже​не​рал Элек​т​рик» поп​ро​си​ла Ву​да пос​т​ро​ить при​бор для этой це​ли. Он от​п​ра​вил​ся в Ски​нек​те​ди с чер​те​жа​ми, но бы​ло ре​ше​но не стро​ить при​бор, так как хи​ми​ки ком​па​нии из​го​то​ви​ли ин​ди​ка​тор​ную бу​ма​гу, чер​нев​шую от па​ров рту​ти. Об​хо​дясь ею нес​коль​ко лет, они в кон​це кон​цов об​на​ру​жи​ли, что бу​ма​га дей​с​т​во​ва​ла очень мед​лен​но и кап​риз​но и, в слу​чае вне​зап​ной утеч​ки па​ра, от​рав​ле​ние час​то нас​ту​па​ло рань​ше, чем она чер​не​ла. Од​но​му из мо​ло​дых ра​бот​ни​ков ла​бо​ра​то​рии пред​ло​жи​ли раз​ра​бо​тать де​тек​тор по иде​ям Ву​да. Пос​ле то​го как он бе​зус​пеш​но про​ра​бо​тал год, к Ву​ду об​ра​тил​ся за кон​суль​та​ци​ей один из стар​ших сот​руд​ни​ков. Вы​яс​ни​лось, что ла​бо​ра​то​рия «Дже​не​рал Элек​т​рик» все вре​мя ста​ра​лась об​на​ру​жить па​ры при све​те вы​со​ко наг​ре​той квар​це​вой ду​ги вы​со​ко​го дав​ле​ния. Вуд ука​зал им на пол​ную оши​боч​ность та​ких по​пы​ток, ибо лу​чи, ко​то​рые спо​соб​ны пог​ло​щать ртут​ные па​ры, со​вер​шен​но не из​лу​ча​ют​ся та​кой лам​пой, так как их на​це​ло пог​ло​ща​ют бо​лее хо​лод​ные слои па​ра внут​ри са​мой лам​пы. Он по​со​ве​то​вал и объ​яс​нил им, как пос​т​ро​ить ре​зо​нан​с​ную лам​пу, т. е. ду​гу, ра​бо​та​ющую при очень низ​кой тем​пе​ра​ту​ре, и мень​ше чем че​рез год га​зе​ты бы​ли пол​ны стать​ями об «элек​т​ри​чес​ком но​се», вы​ню​хи​ва​ющем па​ры рту​ти, пос​т​ро​ен​ном ин​же​не​ра​ми ком​па​нии «Дже​не​рал Элек​т​рик». При​бор был точ​ной ко​пи​ей пер​во​го пред​ло​же​ния Ву​да, за ис​к​лю​че​ни​ем то​го, что у них сиг​на​лом слу​жил зво​нок, а у не​го раз​ность в яр​кос​ти двух по​ло​вин круг​ло​го све​тя​ще​го​ся эк​ра​на. Зво​нок при​во​дил​ся в дей​с​т​вие обыч​ным фо​то​эле​мен​том и уси​ли​те​лем. 

    В на​ча​ле 1913 го​да Вуд был приг​ла​шен сэ​ром Оли​ве​ром Лод​жем, кан​ц​ле​ром Бир​мин​гем​с​ко​го уни​вер​си​те​та в Ан​г​лии, учас​т​во​вать в еже​год​ном соб​ра​нии бри​тан​с​кой Ас​со​ци​ации в сен​тяб​ре и по​лу​чить от уни​вер​си​те​та по​чет​ную сте​пень док​то​ра пра​ва. Так как он в это вре​мя как раз со​би​рал​ся в но​вую го​до​вую по​ез​д​ку за гра​ни​цу, Вуд при​нял приг​ла​ше​ние и от​п​ра​вил​ся в Ан​г​лию, в то вре​мя как семья его по​еха​ла в Па​риж. 

    Сэр Оли​вер Лодж был в этот год пре​зи​ден​том бри​тан​с​кой Ас​со​ци​ации, и соб​ра​ние бы​ло са​мым мно​го​люд​ным с 1904 го​да. Сре​ди дру​гих чле​нов, удос​то​ен​ных сте​пе​ни док​то​ра пра​ва на этом соб​ра​нии, бы​ли про​фес​сор Г. А. Ло​ренц и ма​дам Кю​ри. Пред​с​тав​ляя Ву​да, сэр Оли​вер ха​рак​те​ри​зо​вал его, как «одно​го из са​мых блес​тя​щих и ори​ги​наль​ных эк​с​пе​ри​мен​та​то​ров-фи​зи​ков во всем ми​ре». 

    В сво​ем выс​туп​ле​нии на соб​ра​нии Вуд опи​сал опы​ты с ре​зо​нан​с​ны​ми спек​т​ра​ми и раз​ве​се​лил поч​тен​ных уче​ных рас​ска​зом о при​ме​не​нии кош​ки в спек​т​рос​ко​пии. Na​tu​re в со​об​ще​нии о его ре​чи про​яви​ла еще боль​ший эн​ту​зи​азм, чем сэр Оли​вер. Нем​но​го поз​д​нее Фре​де​рик Сод​ди, впос​лед​с​т​вии про​фес​сор не​ор​га​ни​чес​кой хи​мии в Ок​с​фор​де, в этом же жур​на​ле го​во​рил о Ву​де, как «об од​ном из ве​ли​чай​ших мас​те​ров эк​с​пе​ри​мен​та». Вуд как-то на​хо​дил вре​мя для раз​в​ле​че​ний. Пе​ред отъ​ез​дом их Ан​г​лии он смот​рел боль​шие ав​то​мо​биль​ные гон​ки на тре​ке в Брук​лен​де, и там же ви​дел то, что в те вре​ме​на вос​хи​ща​ла всех, ин​те​ре​со​вав​ших​ся ави​аци​ей. Фран​цуз​с​кий лет​чик Пе​гу дол​жен был по​ка​зать свой пос​лед​ний но​мер, где он не толь​ко де​лал «внут​рен​нюю» и «внеш​нюю» мер​т​вые пет​ли, но да​же про​ле​тал чет​верть ми​ли вниз го​ло​вой. 

    «Был прек​рас​ный осен​ний день, - го​во​рит Вуд; - и ог​ром​ный ста​ди​он был на​бит бит​ком. Вы​со​ко в воз​ду​хе пос​лы​шал​ся шум мо​то​ра, и мы уви​де​ли ма​лень​кий аэроп​лан с тор​ча​щим из ка​би​ны шле​мом Пе​гу. 

    Петля, за ней дру​гая и третья, а за​тем аэроп​лан по​ле​тел го​ри​зон​таль​но, вниз го​ло​вой, при​чем Пе​гу ви​сел на рем​нях. Двад​ца​ти​ты​сяч​ная тол​па прив​с​та​ла, зас​тыв в ужа​се. Аэроп​лан опять ныр​нул, пе​ре​вер​нул​ся и опять по​ле​тел, как по​ла​га​ет​ся, те​перь уже все​го в ста фу​тах над вос​тор​жен​ной тол​пой, ко​то​рой Пе​гу ма​хал ру​кой». 

    Вуд был в пол​ном вос​тор​ге от зре​ли​ща и поз​д​нее на​шел за​бав​ное при​ме​не​ние сво​их впе​чат​ле​ний. Он при​со​еди​нил​ся к семье в Па​ри​же, и они опять про​ве​ли Рож​дес​т​во в Сен-Мо​ри​це, ос​та​но​вив​шись в Кульм-Оте​ле. Сре​ди дру​гих гос​тей там был бо​га​тый ру​мын, гос​по​дин Сто​ло​жан, кра​са​ви​ца-же​на ко​то​ро​го, Мар​на, бы​ла до​черью во​ен​но​го ми​нис​т​ра Ру​мы​нии Фи​ли​пес​ку. 

    Перед каж​дым обе​дом гос​по​дин Сто​ло​жан уго​щал кок​тей​лем свою ком​па​нию и приг​ла​шал Ву​дов. Они под​ру​жи​лись. Мар​на, как рас​ска​зы​ва​ет Вуд, но​си​ла каж​дый ве​чер но​вое платье и но​вые дра​го​цен​нос​ти, а у ее му​жа кар​ма​ны бы​ли на​пол​не​ны зо​ло​ты​ми, один из ко​то​рых он всег​да ос​тав​лял на сто​ле со сче​том. Днем они ка​та​лись на са​нях, а по ве​че​рам тан​це​ва​ли. Вер​ши​ной се​зо​на дол​жен был стать кос​тю​ми​ро​ван​ный рож​дес​т​вен​с​кий бал. Од​наж​ды за зав​т​ра​ком Мар​га​рет спро​си​ла от​ца, со​би​ра​ет​ся ли он при​нять учас​тие, и как он ду​ма​ет на​ря​дить​ся. 

    Я пре​дос​тав​ляю рас​ска​зать об этом са​мо​му Ву​ду - он очень лю​бит вспо​ми​нать эту ис​то​рию. 

    «Я от​ве​тил Мар​га​рет: "Я не со​би​ра​юсь пла​тить сто фран​ков, чтоб взять нап​ро​кат кос​тюм Ар​ле​ки​на, или трис​та фран​ков, что​бы од​ну ночь быть ин​дий​с​ким прин​цем". Но Мар​га​рет прис​та​ла ко мне; и на​ко​нец я ска​зал: "Хо​ро​шо. Я пой​ду. Я на​ря​жусь Пе​гу, вниз го​ло​вой в аэроп​ла​не". 

    «О, чу​дес​но, толь​ко как же вы это сде​ла​ете?» 

    «Моя го​ло​ва и пле​чи бу​дут зак​ры​ты кар​тон​ным фю​зе​ля​жем. Спе​ре​ди бу​дет мо​тор "Гном" и про​пел​лер, крылья на вы​тя​ну​тых ру​ках, бе​лые пер​чат​ки на но​гах и ог​ром​ная го​ло​ва фран​цу​за в шле​ме и оч​ках, с бо​ро​дой - креп​ко при​вя​за​на на за​ду». 

    Гертруда ска​за​ла: «Это бу​дет не смеш​но. Прос​то че​ло​век с мас​кой на за​ду». Но я уже ви​дел мыс​лен​но свой кос​тюм, сбе​гал в де​рев​ню, ку​пил там нес​коль​ко яр​дов жел​то​го по​лот​на, дос​тал связ​ку тон​ких бам​бу​ко​вых па​лок у сво​его лыж​но​го ин​с​т​рук​то​ра и лис​ты кар​то​на и пос​пе​шил об​рат​но в отель. Зас​та​вив Гер​т​ру​ду, Мар​га​рет и Эли​за​бет шить, а сам взяв​шись за кар​тон​ный фю​зе​ляж, я к шес​ти ча​сам уже за​кон​чил всю кон​с​т​рук​цию. Вся она сто​ила мень​ше трех фран​ков. 

    После кок​тей​лей к нам за​шел гос​по​дин Сто​ло​жан. Он был в ди​ком вос​тор​ге. «Вы дол​ж​ны по​лу​чить пер​вый приз. Пре​дос​тавь​те де​ло мне, - ска​зал он. - Я все ус​т​рою: пос​ле чет​вер​то​го тан​ца вам очис​тят мес​то; ос​та​вай​тесь в мо​ей ком​на​те, по​ка ор​кестр не за​иг​ра​ет Мар​сель​езу. Я пос​тав​лю у две​ри лю​дей, ко​то​рые бу​дут кри​чать "Пе​гу ле​тит! Да здрав​с​т​ву​ет Пе​гу!" - тут вы про​но​си​тесь по за​лу и тан​цу​ете со​ло». 

    «Замечательно, - ска​зал я. - Я бу​ду де​лать спи​ра​ли, ви​ра​жи и все то​му по​доб​ное». Мы вы​пи​ли нес​коль​ко кок​тей​лей. «Я по​ка​жу свой зна​ме​ни​тый та​нец дер​ви​ша, ког​да я кру​жусь це​лую ми​ну​ту, а по​том про​хо​жу по од​ной по​ло​ви​не». 

    Все прош​ло точ​но по пла​ну. Я прос​коль​з​нул в дверь, раз​да​лись шум​ные ап​ло​дис​мен​ты и хо​хот, ког​да я по​вер​нул​ся и все уви​де​ли ли​цо и бо​ро​ду. Ор​кестр гре​мел во всю мочь Мар​сель​езу, и я про​де​лы​вал на во​ще​ном по​лу за​ла - все гос​ти отош​ли к сте​нам - са​мые не​ве​ро​ят​ные шту​ки. То, что ил​лю​зия бы​ла хо​ро​шей, я уви​дел, ког​да мне на сле​ду​ющий день по​ка​за​ли сним​ки, один из ко​то​рых по​явил​ся в лон​дон​с​ком «Скэт​че». По​том я стал тан​це​вать с да​ма​ми, крылья бы​ли ус​т​ро​ены так, что их мож​но бы​ло сло​жить вок​руг пар​т​не​ра, как буд​то ле​ту​чая мышь тан​цу​ет с бе​лой мышью. В кон​це ве​че​ра заг​ре​мел ба​ра​бан, и рас​по​ря​ди​тель ба​ла, от​с​тав​ной ан​г​лий​с​кий пол​ков​ник, встал, что​бы объ​явить при​зы. 

    «Первый приз, по еди​ног​лас​но​му мне​нию ко​ми​те​та, - заг​ро​хо​тал он, - по​лу​ча​ет Пе​гу!» Я сло​жил свои крылья вок​руг ту​ло​ви​ща, пок​ло​нил​ся, и мне под​нес​ли бе​лый ящи​чек, в ко​то​ром, ког​да мы его от​к​ры​ли, об​на​ру​жил​ся пол​ный на​бор за​по​нок, кно​пок и бу​ла​вок для гал​с​ту​ков. На сле​ду​ющее ут​ро Гер​т​ру​да слы​ша​ла раз​го​вор: «Дей​с​т​ви​тель​но, до​ро​гая ле​ди Мэ​ри, не по​ни​маю, за что да​ли приз это​му Пе​гу - ведь это был не сам Пе​гу, и кос​тюм сов​сем не кра​си​вый!» 

    Вуд ни​ког​да не рас​п​рос​т​ра​ня​ет​ся о сво​их на​уч​ных от​к​ры​ти​ях, но тщес​ла​вен, как ма​лень​кий, ког​да де​ло ка​са​ет​ся три​ум​фов это​го сор​та. 

    Он воз​в​ра​тил​ся с семь​ей в Па​риж, за​кон​чил свои ис​сле​до​ва​ния и от​п​лыл до​мой в июне 1914 го​да. 

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
Вуд, как поэт и писатель, или радости и горести ученого, попавшего на стезю художественной литературы
    Однажды Вуд встре​тил​ся в Клу​бе ак​те​ров с Оли​ве​ром Хер​фор​дом, и Хер​форд ска​зал ему, улы​ба​ясь: «Пой​дем​те зав​т​ра​кать, и я обе​щаю боль​ше не над​пи​сы​вать мо​их ав​тог​ра​фов на ва​ших ве​се​лых книж​ках». 

    Вуд отор​вал​ся от на​уки, по​доб​но Лью​ису Кэр​ро​лу, что​бы соз​дать «ру​ко​вод​с​т​во по флор​ни​то​ло​гии для на​чи​на​ющих», озаг​лав​лен​ное: «Как от​ли​чать птиц от цве​тов». Книж​ка сна​ча​ла бы​ло пош​ла пло​хо (в 1907 г.), а за​тем вне​зап​но ста​ла поль​зо​вать​ся ус​пе​хом; мно​гие впос​лед​с​т​вии при​пи​сы​ва​ли ее Хер​фор​ду, го​во​ря, что толь​ко он спо​со​бен был ее на​пи​сать. Док​тор Вуд сос​та​вил ее для соб​с​т​вен​но​го раз​в​ле​че​ния, что​бы нем​но​го на​дуть пуб​ли​ку и что​бы по​ло​жить ко​нец всем книж​кам по бо​та​ни​ке для де​тей, со​чи​ня​емым по​луг​ра​мот​ны​ми под​де​лы​ва​те​ля​ми на​уки, ко​то​рых бы​ло мно​го в то вре​мя. Кни​га изо​би​лу​ет «соз​ву​чи​ями, ал​ли​те​ра​ци​ями, гра​вю​ра​ми на де​ре​ве с его соб​с​т​вен​ных ри​сун​ков и ус​т​ра​ша​ющи​ми ос​т​ро​та​ми. Она на​чи​на​ет​ся с разъ​яс​не​ния раз​ни​цы меж​ду во​ро​ной и кро​ку​сом (по-ан​г​лий​с​ки crow и cro​cus), кле​ве​ром и ржан​кой (clo​ver и plo​ver); да​лее там фи​гу​ри​ро​ва​ли qu​a​il и ka​le (пе​ре​пел и ка​пус​та), а по​том Вуд заб​рал​ся и в мир жи​вот​ных и срав​ни​вал gra​pe и аре (ви​ног​рад и обезь​яну), и да​же puss и oc​to​pus (ко​тен​ка и ось​ми​но​га). 

    Книга по​яви​лась в из​да​нии «Поль Эл​дер и К°», и сна​ча​ла им ни​как не уда​ва​лось зас​та​вить кни​гу «пой​ти». «Ни од​на из книж​ных ла​вок не хо​те​ла брать ее у аген​тов Эл​де​ра - го​во​рит Вуд. - "Са​мый боль​шой ма​га​зин Бос​то​на взял, с ко​ле​ба​ни​ем, шесть эк​зем​п​ля​ров, ус​лов​но. Че​рез две не​де​ли он уже за​ка​зы​вал пять​сот. Кни​га бы​ла "сверх-че​пу​хой", и сти​хи мо​мен​таль​но за​по​ми​на​лись. Вос​к​рес​ные но​ме​ра жур​на​лов на​ча​ли пе​ча​тать ри​сун​ки из нее, и она «пош​ла", как лес​ной по​жар. 

    Вуд пос​лал пре​зи​ден​ту Те​одо​ру Руз​вель​ту эк​зем​п​ляр «Птиц и цве​тов» с ав​тог​ра​фом в то вре​мя, ког​да на не​го бе​ше​но на​па​дал как на «извра​ти​те​ля при​ро​ды» не​кий дос​то​поч​тен​ный Лонг. Вуд на​пи​сал на ти​туль​ном лис​те: «Я ос​ме​ли​ва​юсь пос​лать Вам эк​зем​п​ляр мо​ей не​дав​но из​дан​ной кни​ги о при​ро​де, на​де​юсь, что она впол​не удов​лет​во​рит дол​го ис​пы​ты​ва​емую пот​реб​ность» (игра слов - a Long-felt want - Лон​гом ощу​ща​емую пот​реб​ность). Руз​вельт на​пи​сал ему сер​деч​ный от​вет с бла​го​дар​нос​тью и вы​ра​зил же​ла​ние про​честь дру​гие про​из​ве​де​ния Ву​да. Тог​да тот пос​лал ему «Фи​зи​чес​кую оп​ти​ку!» 

    «Кто же это?» - удив​ля​лись де​ти и взрос​лые - «Что это за Ро​берт Виль​ямс Вуд?» Ес​ли они и зна​ли о зна​ме​ни​том про​фес​со​ре фи​зи​ки, но​сив​шем это имя, - а боль​шин​с​т​во, ко​неч​но, не зна​ло, - то им и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, что это один и тот же че​ло​век. 

    Вуд сво​им ха​рак​те​ром не на​по​ми​на​ет зас​тен​чи​вую фи​ал​ку, и то, что кни​гу при​пи​сы​ва​ли Хер​фор​ду, силь​но его за​де​ва​ло. На од​ном обе​де в Ва​шин​г​то​не кто-то про​ци​ти​ро​вал строч​ку из этой кни​ги, и че​ло​век, си​дев​ший про​тив Ву​да, ска​зал: «О, да - это из "Птиц и цве​тов" Хер​фор​да». 

    Вуд воз​ра​зил: «Про​шу из​ви​нить ме​ня, но ее на​пи​сал не Хер​форд». 

    «Однако я точ​но знаю, что это он, - ска​зал че​ло​век нем​но​го рез​ко. - Вы зна​ете, Оли​вер Хер​форд мой друг». «Ни​чем не мо​гу по​мочь вам», - нас​та​ивал Вуд - «но уве​ряю вас, что не он на​пи​сал кни​гу». 

    «Почему вы так твер​до уве​ре​ны?» 

    «Потому что я сам на​пи​сал ее», - взор​вал​ся Вуд. - «И тог​да, - вспо​ми​на​ет он, - мой со​бе​сед​ник сов​сем уве​рил​ся, что я вру». 

    «Как от​ли​чать птиц от цве​тов» из​да​ва​лась с тех пор де​вят​над​цать раз и прек​рас​но рас​хо​дит​ся и те​перь. 

    Вы мо​же​те по​ду​мать, что эта бес​по​кой​ная, хо​тя и ус​пеш​ная эк​с​кур​сия в об​ласть бел​лет​рис​ти​ки, бы​ла пер​вой и пос​лед​ней для за​ня​то​го ла​бо​ра​тор​но​го уче​но​го, но с Ву​дом де​ло об​с​то​яло не так! Он был за​ра​жен. Это бы​ло что-то вро​де ма​ля​рии. Мик​роб по​се​лил​ся в нем проч​но, и в на​ча​ле 1914 го​да он опять стал ав​то​ром, с ре​зуль​та​та​ми, и на этот раз не обыч​ны​ми, но со​вер​шен​но, в дру​гой об​лас​ти… ибо стран​ная ге​не​ало​ги​чес​кая ис​ти​на зак​лю​ча​ет​ся в том, что на од​ной из вет​вей ро​дос​лов​но​го дре​ва Жюль-Вер​нов и Уэл​лсов Вуд стал де​душ​кой, а Ар​тур Трэн - «ба​буш​кой» сов​ре​мен​но​го по​то​ка псев​до​на​уч​ной бел​лет​рис​ти​ки, ко​то​рая на​би​ва​ет книж​ные лав​ки опи​са​ни​ями кос​ми​чес​ких ка​тас​т​роф и пу​те​шес​т​вий в ра​ке​те на Лу​ну. 

    В 1914 го​ду Ар​тур Трэн про​во​дил ле​то в Ист-Хэм​п​то​не и час​то за​хо​дил к Ву​ду в са​рай-ла​бо​ра​то​рию. Оба они бы​ли пок​лон​ни​ка​ми Жюль Вер​на, и од​наж​ды Вуд ска​зал ему: «Я при​ду​мал за​ме​ча​тель​ный сю​жет для кни​ги». Он наб​ро​сал план по​вес​ти, в ко​то​ром, в раз​гар ми​ро​вой вой​ны, при​хо​дят ра​ди​осиг​на​лы с не​из​вес​т​ной стан​ции, пре​дос​те​ре​га​ющие дер​жа​вы, что ес​ли они не прек​ра​тят вой​ну, по​сы​ла​ющий де​пе​ши, под​пи​сы​ва​ющий​ся «Пакс» (Мир), смес​тит нап​рав​ле​ние зем​ной оси в прос​т​ран​с​т​ве с по​мощью раз​ру​ша​ющих лу​чей и внут​ри​атом​ной энер​гии и вы​зо​вет но​вый лед​ни​ко​вый пе​ри​од в Ев​ро​пе, в ре​зуль​та​те че​го она пок​ро​ет​ся глет​че​ра​ми и бу​дет унич​то​же​на. На не​го смот​рят как на без​в​ред​но​го су​мас​шед​ше​го, но по​том Пакс пе​ре​да​ет по ра​дио, что для до​ка​за​тель​с​т​ва сво​ей си​лы он, в пол​день две​над​ца​то​го мар​та, уд​ли​нит день на пять ми​нут. Мо​мент нас​ту​па​ет, и то, что про​ис​хо​дит, опи​сы​ва​ет​ся ус​та​ми прос​то​го го​ро​жа​ни​на, си​дя​ще​го на ска​мей​ке Цен​т​раль​но​го Пар​ка у обе​лис​ка. 

    Раздается страш​ный гро​хот, зем​ля дро​жит, обе​лиск ру​шит​ся на зем​лю, не​бос​к​ре​бы ка​ча​ют​ся из сто​ро​ны в сто​ро​ну. Эк​с​т​рен​ные вы​пус​ки га​зет со​об​ща​ют об ужас​ных зем​лет​ря​се​ни​ях по все​му зем​но​му ша​ру, а де​пе​ши из Грин​ви​ча и дру​гих об​сер​ва​то​рий со​об​ща​ют на сле​ду​ющий день, что звез​ды про​хо​дят че​рез ме​ри​ди​ан на две с по​ло​ви​ной ми​ну​ты поз​же сро​ка. Даль​ней​шие со​об​ще​ния го​во​рят, что пе​ри​од вра​ще​ния зем​ли уве​ли​чил​ся на три ми​ну​ты. 

    Затем идет эпи​зод с элек​т​ри​чес​кой пуш​кой, об​с​т​ре​ли​ва​ющей Па​риж с рас​сто​яния в семь​де​сят миль. Де​ло про​ис​хо​ди​ло за три го​да до «Боль​шой Бер​ты». Над Ев​ро​пой про​ле​та​ет «ле​та​ющее коль​цо» в ви​де ра​ке​ты, при​во​ди​мой в дви​же​ние атом​ной энер​ги​ей. Оно нап​рав​ля​ет свои лу​чи на зем​лю, вы​зы​вая страш​ные взры​вы. Пе​ре​се​кая Сре​ди​зем​ное мо​ре, «коль​цо» под​ни​ма​ет ог​ром​ную вол​ну, пог​ло​ща​ющую все на сво​ем пу​ти. 

    Сумасшедшего ге​ния - па​ци​фис​та в кон​це кон​цов об​на​ру​жи​ва​ет в Лаб​ра​до​ре про​фес​сор Бен​д​жа​мен Ху​кер, мо​ло​дой фи​зик из Гар​вар​да (т.е., ко​неч​но, сам Вуд, в ро​ман​ти​чес​ком ви​де), от​к​ры​ва​ющий сек​рет раз​ру​ши​тель​ных лу​чей. Их ос​но​вой яв​ля​ет​ся уран, что ока​за​лось про​ро​чес​т​вом - по луч​шим тра​ди​ци​ям Жюль Вер​на - пред​с​ка​зы​вав​шим сов​ре​мен​ные опы​ты с из​лу​че​ни​ем ней​т​ро​нов, ге​не​ри​ру​ющих атом​ную энер​гию из ура​на. Ху​ке​ра спа​са​ет и по​мо​га​ет ему зна​ме​ни​тый и от​ча​ян​ный мо​ло​дой ави​атор по име​ни Берк, и они вмес​те пре​дот​в​ра​ща​ют ги​бель​ные для на​шей пла​не​ты за​мыс​лы. Ес​ли я пра​виль​но вспо​ми​наю, «Пакс» взор​вал се​бя, пе​ре​за​ря​жая де​зин​тег​ра​тор. 

    «Артур Трэн был по​лон эн​ту​зи​аз​ма, - го​во​рит Вуд, - но мы нес​коль​ко дней не мог​ли при​ду​мать наз​ва​ние кни​ги» По​том од​наж​ды ут​ром я ска​зал ему: «Я при​ду​мал: - "Че​ло​век, ко​то​рый по​ко​ле​бал зем​лю". 

    Они быс​т​ро на​пи​са​ли кни​гу вмес​те. Вуд на​пи​сал на​уч​ные и псев​до​на​уч​ные про​ис​шес​т​вия и раз​ра​ба​ты​вал ме​ха​ни​ку со​бы​тий, а Трэн взял на се​бя «ли​те​ра​тур​ные» эле​мен​ты из жиз​ни ге​ро​ев. Кни​га выш​ла вы​пус​ка​ми в Sa​tur​day Eve​ning Post , а по​том бы​ла из​да​на от​дель​но фир​мой «Даб​л​дэй, Пэйдж и К°» в 1915 го​ду. Ти​туль​ный лист ее приз​на​ет сов​мес​т​ное ав​тор​с​т​во, но Вуд (со​вер​шен​но спра​вед​ли​во) был оби​жен тем, что его име​ни не бы​ло на пе​реп​ле​те. Он об​ра​тил​ся за объ​яс​не​ни​ями, и Даб​л​дэй и Пэйдж прис​ла​ли прос​т​ран​ное из​ви​не​ние. Они рас​ска​за​ли в нем бед​но​му про​фес​со​ру прос​то дет​с​кую ска​зоч​ку - как они пи​са​ли, его имя бы​ла про​пу​ще​но в ре​зуль​та​те тех​ни​чес​кой ошиб​ки. 

    Вскоре пос​ле это​го, од​на​ко, нес​мот​ря на кое-ка​кие не​по​лад​ки, Вуд и Трэн взя​лись за вто​рой ро​ман - «Соз​да​тель лун» [33], ко​то​рый ста​ли пе​ча​тать в Cos​mo​po​li​tan. Ко​ме​та стал​ки​ва​ет​ся с ас​те​ро​идом, вы​би​ва​ет его из ор​би​ты; он ле​тит в прос​т​ран​с​т​ве и дол​жен упасть на штат Те​хас и унич​то​жить жизнь на зем​ле. Кто же те​перь мо​жет спас​ти мир, кро​ме мо​ло​до​го та​лан​т​ли​во​го фи​зи​ка (Ху​ке​ра из пре​ды​ду​щей кни​ги) с по​мощью от​ча​ян​но​го пи​ло​та Бер​ка, ибо в пре​ды​ду​щем то​ме они на​учи​лись уп​рав​лять «ле​та​ющим коль​цом» и лу​ча​ми? «Коль​цо» - свер​х​ра​ке​та, дви​жи​мая атом​ной энер​ги​ей и во​ору​жен​ная лу​ча​ми, ко​то​ры​ми мож​но взор​вать ас​те​ро​ид или так тол​к​нуть его, что он нач​нет «пет​лять» в прос​т​ран​с​т​ве. Ав​то​ры име​ли все воз​мож​ное - кро​ме ге​ро​ини. Ес​ли бы де​ло про​ис​хо​ди​ло толь​ко в меж​п​ла​нет​ной пус​то​те, она, мо​жет быть, и не по​на​до​би​лась бы им, но так как с со​бы​ти​ями имел де​ло Cos​mo​ро​li​taп Хер​с​та, то ге​ро​иня бы​ла весь​ма су​щес​т​вен​ной де​талью. Трэн изоб​рел оча​ро​ва​тель​ную мо​ло​дую ле​ди по име​ни Ро​да Гиббс. Она на​чи​на​ет дос​та​точ​но скром​но как ско​рос​пе​лый ас​сис​тент-ма​те​ма​тик, но по​том ста​но​вит​ся «штат​ным фо​тог​ра​фом» и уле​та​ет на «Коль​це» - и, что​бы за​ва​рить ка​шу еще гу​ще, в нее влюб​ля​ет​ся про​фес​сор Ху​кер. 

    Хукер, Берк, еще один уче​ный, до​бав​лен​ный «для ров​но​го сче​та», и прек​рас​ная Ро​да взле​та​ют и де​ла​ют ос​та​нов​ку на Лу​не, где Ро​да по​лу​ча​ет пре​вос​ход​ные сним​ки лун​ных лан​д​шаф​тов. За​тем они встре​ча​ют ас​те​ро​ид и сра​жа​ют​ся с ним. Они час​тич​но взры​ва​ют его и зас​тав​ля​ют мир​но вра​щать​ся па ор​би​те вок​руг Зем​ли, спас​ши нас от ги​бе​ли и дав нам до​ба​воч​ную но​вую лу​ну. 

    Все бы​ло в по​ряд​ке: ге​ро​иня, раз​вяз​ка, чек от Cos​mo​po​li​tan и все ос​таль​ное, и вы, ве​ро​ят​но, пред​по​ла​га​ете, что здесь наш уче​ный вер​нул​ся и за​сел в ла​бо​ра​то​рии у Джо​на Гоп​кин​са. Но Вуд не из та​ких! 

    Пока Трэн окон​ча​тель​но по​ли​ро​вал Ро​ду, док​то​ру Ву​ду приш​ла в го​ло​ву фан​тас​ти​чес​кая идея - ил​люс​т​ри​ро​вать ро​ман в сти​ле Жюль Вер​на, из​го​то​вив се​рию «нас​то​ящих» фо​тог​ра​фий, буд​то бы сня​тых прек​рас​ной ге​ро​иней. Трэн и ре​дак​ция Cos​mo​po​li​tan приш​ли в вос​торг, и Вуд при​нял​ся за ра​бо​ту в сво​ем хэм​п​тон​с​ком са​рае. Он из​го​тов​лял плас​ти​ли​но​вые мо​де​ли, чу​до​дей​с​т​во​вал с ри​сун​ка​ми уг​лем и све​том, ук​рал кро​кет​ный шар у сво​их де​тей и рас​к​ра​сил его, что​бы он изоб​ра​жал уда​ля​ющу​юся зем​лю, ви​ди​мую сквозь объ​ек​тив ле​тя​щей Ро​ды. Он фо​тог​ра​фи​ро​вал его, как это бы сде​ла​ла Ро​да,, сквозь ин​ф​рак​рас​ный фильтр на пан​х​ро​ма​ти​чес​ких плас​тин​ках. Он де​лал и фо​тог​ра​фи​ро​вал лун​ные лан​д​шаф​ты, ос​ве​щен​ные ко​сы​ми лу​ча​ми сол​н​ца, с круг​лы​ми кра​те​ра​ми и вул​ка​ни​чес​ки​ми пи​ка​ми, бро​са​ющи​ми длин​ные те​ни. Ког​да он хо​тел изоб​ра​зить на пе​ред​нем пла​не Бер​ка или Ро​ду, в шле​мах, с кис​ло​род​ны​ми бал​ло​на​ми и т.д., он при​ме​нял сним​ки во​до​ла​зов в ска​фан​д​рах, вы​ре​зан​ные из жур​на​лов. Один, дей​с​т​ви​тель​но прек​рас​ный, сни​мок изоб​ра​жа​ет «коль​цо» вы​со​ко над лун​ным лан​д​шаф​том, с его си​я​ющим «ра​кет​ным» хвос​том. Не​бо на этих сним​ках со​вер​шен​но чер​ное и усе​яно яр​ки​ми звез​да​ми. На Лу​не нет ат​мос​фе​ры, по​это​му нет и го​лу​бо​го не​ба. Ему уда​лись за​ме​ча​тель​ные сним​ки ата​ки и час​тич​но​го раз​ру​ше​ния ас​те​ро​ида лу​ча​ми, «сде​лан​ные че​рез ок​но ле​та​юще​го коль​ца», а так​же сним​ки стол​к​но​ве​ния ас​те​ро​ида с ко​ме​той, буд​то бы про​из​ве​ден​ные че​рез боль​шой те​лес​коп на Ма​унт-Виль​сон - со​вер​шен​ные, кра​си​вые и на​уч​но-точ​ные «под​дел​ки». 

    Но, увы! Ког​да го​то​вые фо​тог​ра​фии по​ка​за​ли глав​но​му ре​дак​то​ру Cos​mo​po​li​tan, он под​нял ру​ки в от​ча​янии и ска​зал: «Я ве​рю, что они прек​рас​ны в сво​ем ро​де, но они слиш​ком прек​рас​ны и со​вер​шен​но не по на​шей ли​нии. Они сде​ла​ют Cos​mo​po​li​tan по​хо​жим на но​мер Po​pu​lar Mec​ha​nics!» 

    Доктор Вуд хо​чет, что​бы я не толь​ко вос​хи​щал​ся, но и со​чув​с​т​во​вал его борь​бе, три​ум​фам и по​ра​же​ни​ям на по​ле ли​те​ра​ту​ры. Я мо​гу вос​хи​щать​ся им и да​же за​ви​до​вать ему, но со​вер​шен​но не ви​жу, по​че​му он нуж​да​ет​ся в со​чув​с​т​вии. «Пти​цы и цве​ты» го​во​рят са​ми за се​бя. Все зна​ют, что на​пи​сал их он, и кни​га прек​рас​но рас​хо​дит​ся. Его имя не бы​ло выг​ра​ви​ро​ва​но зо​ло​ты​ми бук​ва​ми на пе​реп​ле​те «Че​ло​ве​ка, ко​то​рый ко​ле​бал Зем​лю». Он по​лу​чил все​го лишь 300 дол​ла​ров за свое со​ав​тор​с​т​во и Cos​mo​po​li​tan от​ка​зал​ся по​мес​тить его сним​ки… Раз​ве вот это? 

    Я, чес​т​но го​во​ря, не ве​рю, что уму ког​да-ни​будь при​хо​ди​ло в го​ло​ву, что он не толь​ко соз​да​тель, но и (слег​ка заг​ри​ми​ро​ван​ный) ге​рой обо​их ро​ма​нов, и, ес​ли лю​ди до​жи​вут до меж​п​ла​нет​ных со​об​ще​ний, он пос​мер​т​но со​бе​рет пло​ды сво​их пред​с​ка​за​ний (как это бы​ло с Жюль Вер​ном мно​го лет пос​ле его смер​ти), нес​мот​ря на то, что имя его не бы​ло на​пе​ча​та​но зо​ло​ты​ми бук​ва​ми на пе​реп​ле​те, по «тех​ни​чес​кой ошиб​ке». 

    Достаточно грус​т​но, ког​да чи​та​ешь, что по​доб​ные слу​чае раз​д​ра​жа​ли Сэ​му​эля Джон​со​на или Оли​ве​ра Голь​д​с​ми​та. Ког​да это слу​ча​ет​ся с Ву​дом, ко​то​рый не​вин​но «заб​рел» в об​ласть по​эзии и ли​те​ра​ту​ры, мне ка​жет​ся, я дол​жен бы был зап​ла​кать, но я это​го не сде​лаю. Будь я прок​лят, ес​ли я ста​ну со​чув​с​т​во​вать ав​то​ру-лю​би​те​лю, сти​хи ко​то​ро​го вы​дер​жа​ли де​вят​над​цать из​да​ний, а псев​до​на​уч​ные сен​са​ции бы​ли опуб​ли​ко​ва​ны в круп​ней​ших жур​на​лах Аме​ри​ки. 

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
Вуд участвуете мировой войне и изобретает новые методы ее ведения, в том числе охоту с дрессированными тюленями за подводными лодками
    В то вре​мя ког​да Вуд на​хо​дил​ся в Ев​ро​пе, осенью 1913 го​да, ему пред​ло​жи​ли при​нять учас​тие на Кон​фе​рен​ции Соль​вэ при Меж​ду​на​род​ном фи​зи​чес​ком ин​с​ти​ту​те, ко​то​рая со​би​ра​лась в Брюс​се​ле. На ней при​сут​с​т​во​ва​ло око​ло трид​ца​ти вид​ней​ших уче​ных, в том чис​ле Эй​н​ш​тейн, сэр Джеймс Джинс, Лин​де​ман, Ре​зер​форд, Ру​бенс, Лан​же​вен и ма​дам Кю​ри. Ма​дам Кю​ри бы​ла един​с​т​вен​ной жен​щи​ной, и при от​к​ры​тии кон​г​рес​са она поп​ро​си​ла при​сут​с​т​ву​ющих воз​дер​жать​ся от ку​ре​ния, так как не лю​би​ла за​па​ха та​ба​ка. Од​на​ко Ин​с​ти​тут снаб​дил каж​до​го из чле​нов це​лым ящи​ком га​ван​с​ких си​гар, и ее прось​ба бы​ла не​по​пу​ляр​на. На вто​ром за​се​да​нии Вуд, в за​го​во​ре с Джин​сом, вы​нул свою труб​ку и за​жег ее, Джинс пос​ле​до​вал его при​ме​ру, а по​том, один за дру​гим, и все ос​таль​ные по​тя​ну​лись к си​га​рам, Вуд го​во​рит, что ма​дам Кю​ри вста​ла, соб​ра​ла все свои бу​ма​ги и уда​ли​лась. 

    Примерно в то же вре​мя Вуд слу​чай​но ку​пил се​бе ма​лень​кий при​ем​ник с те​ле​фо​ном, или «бес​п​ро​во​лоч​ный при​ни​ма​ющий ап​па​рат», как он тог​да на​зы​вал​ся. Дни, ког​да при​ем​ни​ки при​но​сят го​ло​са и му​зы​ку из эфи​ра в каж​дый дом, бы​ли еще да​ле​ким бу​ду​щим. Мож​но бы​ло толь​ко «пой​мать» те​лег​раф​ную пе​ре​да​чу по аз​бу​ке Мор​зе с Эй​фе​ле​вой баш​ни или дру​гой стан​ции. Ник​то, кро​ме чу​да​ков и уче​ных, при​ем​ни​ков не при​об​ре​тал. Вуд все же ку​пил его, на​учил​ся при​ни​мать по аз​бу​ке Мор​зе, при​вез при​ем​ник в Аме​ри​ку и уз​нал о на​ча​ле ми​ро​вой вой​ны преж​де, чем о ней со​об​щи​ли га​зе​ты; об этом луч​ше рас​ска​зать его соб​с​т​вен​ны​ми сло​ва​ми. 

    «Мы сни​ма​ли квар​ти​ру на Аве​ню Шар​ля Фло​кэ поч​ти под тенью Эй​фе​ле​вой баш​ни. Од​наж​ды по до​ро​ге в Сор​бон​ну я про​хо​дил ми​мо элек​т​ри​чес​ко​го ма​га​зи​на и уви​дел на ок​не ма​лень​кий де​тек​тор​ный при​ем​ник с те​ле​фо​ном. Ря​дом ви​се​ло объ​яв​ле​ние, что. с этим ап​па​ра​том мож​но слу​шать. сиг​на​лы Эй​фе​ле​вой. баш​ни. Я по​ду​мал, что ин​те​рес​но бу​дет изу​чить аз​бу​ку Мор​зе и ку​пил его. Один из мо​их дру​зей, брат С.С. Мак-Клу​ра, ко​то​рый то​же жил на аве​ню Шар​ля Фло​кэ, ра​бо​тал со мной, и мы вмес​те вы​учи​ли аз​бу​ку Мор​зе. Я ку​пил ему при​ем​ник. Мы ста​ли по​сы​лать и при​ни​мать де​пе​ши друг от дру​га. Сиг​на​лы с Эй​фе​ле​вой баш​ни при​хо​ди​ли с та​кой энер​ги​ей, что меж​ду крис​тал​лом и во​лос​ком де​тек​то​ра час​то прос​ка​ки​ва​ла ис​к​ра. 

    Когда я вер​нул​ся до​мой, т. е. при​мер​но в кон​це июня 1914 го​да, я ре​шил, что на​до про​дол​жать прак​ти​ку с аз​бу​кой Мор​зе, что​бы не за​быть ее, и ус​та​но​вил при​ем​ник в Ист Хэм​п​то​не, поч​ти та​кой же, как и в Па​ри​же, но со 150-фу​то​вой ан​тен​ной. Сиг​на​лы с Уэлл-флит на мы​се Код и не​мец​кой стан​ции фир​мы «Те​ле​фун​кен» в Сэй​ви​ле, на Лонг Ай​лен​де, при​хо​ди​ли с энер​ги​ей, впол​не дос​та​точ​ной. За нес​коль​ко дней до на​ча​ла вой​ны, ран​ним ав​гус​том, я при​ни​мал бук​ву за бук​вой, по ме​ре то​го, как при​хо​ди​ли сиг​на​лы, не по​ни​мая смыс​ла са​мой де​пе​ши, как это всег​да бы​ва​ет с но​вич​ка​ми. Вдруг пе​ре​да​ча кон​чи​лась, и я уви​дел, что на​пи​сал: «Всем гер​ман​с​ким ко​раб​лям на мо​ре. Ан​г​лия объ​яви​ла вой​ну Гер​ма​нии, Сле​дуй​те не​мед​лен​но в бли​жай​ший гер​ман​с​кий порт. Ни в ко​ем слу​чае не за​хо​ди​те в ан​г​лий​с​кие и фран​цуз​с​кие пор​ты», и, в ви​де под​пи​си, по​зыв​ные «Те​ле​фун​ке​на». Эту де​пе​шу пе​ре​да​ва​ли с пе​ре​ры​ва​ми днем и ночью. Я не​до​уме​вал, по​че​му пе​ре​да​чи де​ла​ют по-ан​г​лий​с​ки. Пос​ле объ​яв​ле​ния вой​ны «Те​ле​фун​кен» про​дол​жал пе​ре​да​вать, боль​шей час​тью по-ан​г​лий​с​ки, де​пе​ши крей​се​рам «Дрез​ден» и «Кар​л​с​руэ», и это про​дол​жа​лось уже во вре​мя вой​ны не​де​ли три. Тог​да мы силь​но удив​ля​лись, как на​ше пра​ви​тель​с​т​во раз​ре​ша​ет по​сы​лать их с аме​ри​кан​с​кой стан​ции. Поз​д​нее пра​ви​тель​с​т​во их зап​ре​ти​ло. 

    Много со​об​ще​ний «Те​ле​фун​ке​на» пе​ре​да​ва​лось стран​ным шиф​ром, со сло​ва​ми вро​де «Cuc​koo Buf​fa​no» или «Ci​fo Te​li​co». Эти сло​ва пов​то​ря​лись так час​то, что я до, сих пор пом​ню их. Во​ен​ные но​вос​ти про​дол​жа​ли при​хо​дить из Уэлл-флит и «Те​ле​фун​кен» (по​ка пос​лед​нюю не зак​ры​ли), и мы име​ли пос​лед​ние све​де​ния в Ист Хэм​п​то​не за​дол​го до то​го, как нам при​сы​ла​ли га​зе​ты. Вош​ло в обы​чай при​хо​дить ко мне а лю​бое вре​мя дня и но​чи - да​же пьяные, воз​в​ра​ща​ясь с тан​цев, заб​ре​да​ли к нам во двор и кри​ча​ли: «Эй, про​фес​сор, что но​вень​ко​го в Ев​ро​пе»? 

    Еще не кон​чи​лась пер​вая не​де​ля вой​ны, а Вуд уже на​пи​сал пись​мо лор​ду Рэ​лею с пред​ло​же​ни​ем ме​то​да унич​то​же​ния цеп​пе​ли​нов, ко​то​рые в то вре​мя прив​ле​ка​ли все​об​щее вни​ма​ние. Ата​ку​ющий са​мо​лет дол​жен был про​ле​теть «че​рез до​ро​гу» цеп​пе​ли​на, сбра​сы​вая ма​лень​кие го​ря​щие сталь​ные дро​ти​ки или ши​пы, соз​да​ющие ог​нен​ный барь​ер, сквозь ко​то​рый, цеп​пе​лин дол​жен про​ле​теть. «Ши​пы» он пред​ла​гал на​ни​зы​вать на ме​тал​ли​чес​кий стер​жень, по​нем​но​гу выд​ви​га​ющий​ся, сбра​сы​вая их при этом че​рез ин​тер​ва​лы мень​шие, чем ши​ри​на цеп​пе​ли​на. Это де​ла​ло по​па​да​ние обя​за​тель​ным, а один удар оз​на​чал унич​то​же​ние ог​нем по​жа​ра все​го цеп​пе​ли​на. Это бы​ла идея то​го, что в нас​то​ящее вре​мя на​зы​ва​ет​ся се​ри​ей бомб. 

    В на​ча​ле но​яб​ря 1914 го​да он пос​лал во Фран​цию, че​рез пос​ла Жюс​се​ра​на, пред​ло​же​ние пус​тить на од​ном из учас​т​ков за​пад​но​го фрон​та, ши​ри​ной в двад​цать или боль​ше ки​ло​мет​ров, па​ры бром​бен​зи​ла или по​доб​но​го ему со​еди​не​ния, в мо​мент, ког​да ме​те​оро​ло​ги​чес​кая служ​ба га​ран​ти​ру​ет на нес​коль​ко ча​сов ве​тер с за​па​да. Ма​лей​шее при​сут​с​т​вие этих па​ров вы​зы​ва​ет резь в гла​зах и обиль​ный по​ток слез. Гла​за не​воз​мож​но от​к​рыть и, как он ут​вер​ж​дал, все, что ос​та​ет​ся - нас​ту​пать и взять в плен пла​чу​щих нем​цев, ибо че​ло​век, не мо​гу​щий от​к​рыть гла​за, не мо​жет и стре​лять. Он об​ра​щал вни​ма​ние на то, что га​аг​с​кое сог​ла​ше​ние не бу​дет этим на​ру​ше​но, ибо нас​то​ящих ра​не​ний не пос​ле​ду​ет. Это бы​ло за шесть ме​ся​цев до то​го, как нем​цы на​ча​ли при​ме​не​ние хло​ра в ма​лых мас​ш​та​бах, пос​ле че​го бы​ли быс​т​ро, раз​ра​бо​та​ны про​ти​во​га​зы. Сле​зо​то​чи​вые га​зы поз​д​нее бы​ли при​ме​не​ны обе​ими во​ю​ющи​ми сто​ро​на​ми. 

    Вуд го​во​рит; что идея приш​ла ему в го​ло​ву вне​зап​но, ког​да он воз​в​ра​щал​ся с за​се​да​ния На​ци​ональ​ной Ака​де​мии с про​фес​со​ром Пэ​пи​ном и док​то​ром Уэл​чем. Оба они пос​ме​ялись над иде​ей и ска​за​ли, чти газ сра​зу раз​ле​тит​ся по воз​ду​ху. Вуд воз​ра​зил им, что за​пах фаб​ри​ки, пе​ре​ра​ба​ты​вав​шей ры​бу на удоб​ре​ние, в пят​над​ца​ти ми​лях от Ист Хэм​п​то​на, при не​ко​то​рых нап​рав​ле​ни​ях вет​ра, со​вер​шен​но не​пе​ре​но​сим. 

    Позднее, ког​да он был во Фран​ции, он об​суж​дал воп​рос с фран​цуз​с​ки​ми во​ен​ны​ми хи​ми​ка​ми и на​пом​нил им, что де​лал пред​ло​же​ние еще в 1914 го​ду. Они сог​ла​си​лись с ним, что ес​ли бы поп​ро​бо​вать это тог​да на двад​ца​ти​пя​ти​ки​ло​мет​ро​вом фрон​те, они, ве​ро​ят​но, прор​ва​ли бы его. 

    Вскоре пос​ле вступ​ле​ния в вой​ну Аме​ри​ки в Нью-Йор​ке сос​то​ялось за​се​да​ние Со​ве​ща​тель​но​го ко​ми​те​та по мор​с​ким де​лам, по. пред​ло​же​нию ад​ми​ра​ла Сим​са. Ко​ми​тет сос​то​ял из груп​пы штат​с​ких уче​ных, ин​же​не​ров, а так​же мор​с​ких офи​це​ров, от ко​то​рых ожи​да​ли цен​ных для фло​та пред​ло​же​ний. Симс со​би​рал​ся от​п​ра​вить​ся в Ан​г​лию, что​бы сов​мес​т​но с бри​тан​с​ким ад​ми​рал​тей​с​т​вом об​су​дить борь​бу с под​вод​ны​ми лод​ка​ми, же​лая во​ору​жить​ся пос​лед​ни​ми те​ори​ями. Док​тор Вуд, хо​тя и не член Ко​ми​те​та, был в чис​ле приг​ла​шен​ных. Во вре​мя об​ме​на мне​ний док​тор Вуд пред​ло​жил про​вес​ти опы​ты с тем, что те​перь на​зы​ва​ют «блис​те​ра​ми». Его иде​ей бы​ло соз​дать на​руж​ную обо​лоч​ку из тон​кой ста​ли, раз​де​лен​ную на гер​ме​ти​чес​кие ка​ме​ры и при​ва​рен​ную к кор​пу​су ко​раб​ля под ва​тер​ли​ни​ей. Тор​пе​да дол​ж​на взор​вать​ся при уда​ре о на​руж​ную обо​лоч​ку, и га​зы взры​ва рас​п​рос​т​ра​нят​ся в воз​душ​ное прос​т​ран​с​т​во, те​ряя при этом боль​шую часть сво​ей раз​ру​ши​тель​ной си​лы. Он ска​зал, что идею мож​но ис​п​ро​бо​вать с ма​лы​ми рас​хо​да​ми на ка​ком-ни​будь ста​ром кор​пу​се, с бом​бой вмес​то тор​пе​ды. Хэд​сон Мак​сим, спе​ци​алист по взрыв​ча​тым ве​щес​т​вам, вско​чил и вос​к​лик​нул: «Про​фес​сор Вуд со​вер​шен​но не прав: от​де​ле​ние на​до на​пол​нить во​дой, а не воз​ду​хом». Это бы​ла пол​ней​шая че​пу​ха, и раз​да​лись кри​ки: «Нет! Нет!». Симс зас​ту​чал ру​кой по сто​лу и ска​зал, что даль​ней​шие спо​ры бу​дут пус​той тра​той вре​ме​ни, так как бри​тан​с​кое ад​ми​рал​тей​с​т​во ин​фор​ми​ро​ва​ло его, что ни один вид за​щи​ты от тор​пед, вклю​ча​ющий в се​бя над​с​т​рой​ки сна​ру​жи кор​пу​са суд​на, рас​смат​ри​вать​ся не бу​дет. 

    Во вто​рой по​ло​ви​не вой​ны ан​г​лий​с​кие ли​ней​ные ко​раб​ли и крей​се​ры уже снаб​жа​лись «блис​те​ра​ми», ко​то​рые мы ви​дим на мно​гих фо​тог​ра​фи​ях су​дов, учас​т​ву​ющих в сов​ре​мен​ной вой​не. Прин​цип «анти​тор​пед​ных воз​душ​ных меш​ков» те​перь при​нят все​ми кон​с​т​рук​то​ра​ми, но их ус​т​ра​ива​ют внут​ри кор​пу​са. Стран​но, что Симс ни​че​го не знал о них на за​се​да​нии в Нью-Йор​ке, ес​ли бри​тан​с​кий флот уже при​ме​нял их. На том же за​се​да​нии Вуд изу​мил всех и по​верг не​ко​то​рых в крас​ку, пред​ло​жив, что, мо​жет быть, тре​ни​ров​ка тю​ле​ней для охо​ты за под​вод​ны​ми лод​ка​ми даст хо​ро​шие ре​зуль​та​ты. Все рас​сме​ялись, а не​ко​то​рые из чле​нов уже ста​ли пе​ре​хо​дить к дру​гой те​ме. Но Вуд встал и пот​ре​бо​вал сло​ва. Он был зна​ме​ни​тым уче​ным, и его выс​лу​ша​ли, а бри​тан​с​кое ад​ми​рал​тей​с​т​во, да по​мо​жет ему бог, да​же ис​пы​ты​ва​ло этот спо​соб. Вуд на​чал с ука​за​ния, что тю​ле​ней мож​но вы​учить поч​ти все​му то​му, че​му учат со​бак. Ошей​ник со сталь​ной про​во​ло​кой, прик​реп​лен​ный к боль​шо​му буй​ку, ок​ра​шен​но​му в яр​кий крас​ный цвет и пла​ва​юще​му по по​вер​х​нос​ти, даст воз​мож​ность ка​те​ру-охот​ни​ку сле​до​вать за тю​ле​нем! А. Г. Веб​с​тер, про​фес​сор фи​зи​ки в Уни​вер​си​те​те Клар​ка, про​тес​то​вал про​тив тра​ты вре​ме​ни Ко​ми​те​том на та​кие стран​ные пред​ло​же​ния, а дру​гой из чле​нов ска​зал, что нель​зя на​учить жи​вот​ное то​му, к че​му у не​го нет ес​тес​т​вен​но​го ин​с​тин​к​та. Вуд от​ве​тил кон​т​р​воп​ро​сом: «Что вы ска​же​те об охот​ничь​их со​ба​ках, выс​ле​жи​ва​ющих ме​шок с се​ме​на​ми ани​са»?, и пред​ло​жил про​кон​суль​ти​ро​вать​ся у про​фес​си​ональ​но​го дрес​си​ров​щи​ка тю​ле​ней, ко​то​рый луч​ше смо​жет су​дить о вы​пол​ни​мос​ти идеи. 

    Симс от​вез идею в Лон​дон, и мень​ше чем че​рез ме​сяц ад​ми​рал​тей​с​т​во про​во​ди​ло опы​ты с тю​ле​ня​ми, на озе​ре в Уэль​се, пос​ле то​го, как идея прош​ла че​рез ру​ки аме​ри​кан​с​ко​го мор​с​ко​го ат​та​ше в Лон​до​не. Они вы​яс​ни​ли, что тю​ле​ней дей​с​т​ви​тель​но мож​но при​учить го​нять​ся за зву​ком вин​та под​вод​ной лод​ки, а так​же, ве​ро​ят​но, и за за​па​хом мас​ла и вых​лоп​ных га​зов. Опы​ты на​ча​лись с элек​т​ри​чес​ко​го зум​ме​ра, и го​лод​но​го тю​ле​ня наг​раж​да​ли све​жей ры​бой, как толь​ко он об​на​ру​жи​вал его. В опы​тах с соб​с​т​вен​ны​ми под​лод​ка​ми они да​же име​ли, как го​во​рит Вуд, «зна​чи​тель​ный ус​пех». 

    «Подводные ищей​ки» ни ра​зу не выс​ле​ди​ли и не пой​ма​ли ни од​ной гер​ман​с​кой лод​ки, и, как чес​т​ный би​ог​раф, я дол​жен ска​зать, что «зна​чи​тель​ный ус​пех», при​пи​сы​ва​емый док​то​ром Ву​дом сво​им уче​ным тю​ле​ням, не явил​ся ре​ша​ющим фак​то​ром вой​ны на мо​ре. На них на​де​ва​ли на​мор​д​ни​ки, что​бы от​бить охо​ту к са​мос​то​ятель​ным эк​с​пе​ди​ци​ям за ры​бой, но од​ной из труд​нос​тей бы​ла их тен​ден​ция го​нять​ся, нес​мот​ря ни на что, за ста​ями сель​дей - так же, как ищей​ка бро​са​ет след прес​туп​ни​ка и го​нит​ся за кро​ли​ка​ми. Дру​гие труд​нос​ти сос​то​яли в том, что тю​ле​ни пос​то​ян​но бро​са​лись за «сво​ими» ко​раб​ля​ми, и что поп​лав​ки на их «до​вод​ках» нель​зя бы​ло сде​лать дос​та​точ​но боль​ши​ми, что​бы их бы​ло вид​но во вре​мя вол​ны и ту​ма​на. Тю​ле​ни на​учи​лись выс​ле​жи​вать ма​шин​ное мас​ло и звук вин​тов, под​т​вер​див этим уве​рен​ность Ву​да, но вся эта за​тея, как мне ка​жет​ся, бы​ла столь же вы​пол​ни​мой, как, ска​жем, сы​пать под​вод​ным лод​кам соль на хвос​ты. Из всех фан​тас​ти​чес​ких эк​с​пе​ри​мен​тов вы​шел толь​ко один важ​ный ре​зуль​тат. Они до​ка​за​ли, что тю​ле​ни прек​рас​но слы​шат, пла​вая с пол​ной ско​рос​тью под во​дой, и эта от​к​ры​тие яви​лось ба​зой для усо​вер​шен​с​т​во​ва​ния гид​ро​фо​нов, ко​то​рые пог​ру​жа​ли в во​ду для под​с​лу​ши​ва​ния шу​ма вин​тов. Зву​ки, соз​да​ва​емые по​то​ком во​ды у от​вер​с​тия «тру​бы», заг​лу​ша​ли все ос​таль​ное, и для под​с​лу​ши​ва​ния при​хо​ди​лось за​мед​лять ход или сов​сем ос​та​нав​ли​вать суд​но. Изу​чив очер​та​ния ушей тю​ле​ня, гид​ро​фо​нам при​да​ли но​вые про​фи​ли, силь​но их улуч​шив. 

    После то​го как Вуд по​лу​чил чин ма​йо​ра и ра​бо​тал в Бю​ро изоб​ре​те​ний в Па​ри​же, вмес​те с со​юз​ны​ми уче​ны​ми, он изоб​рел то, что впос​лед​с​т​вии на​зы​ва​ли «па​утин​ной гра​на​той», «ма​ка​рон​ной гра​на​той», «про​во​лоч​ной гра​на​той» и «па​ра​шют​ным сна​ря​дом». Это изоб​ре​те​ние со​еди​ня​ет в се​бе обе чер​ты во​ен​ных идей Ву​да. Оно впол​не фан​тас​тич​но и в то же вре​мя ока​за​лось прак​ти​чес​ким, так как есть со​об​ще​ния, что ан​г​ли​ча​не вспом​ни​ли о нем и при​ме​ни​ли его при обо​ро​не Лон​до​на в 1940 го​ду, и меж​ду​на​род​ная пе​чать еди​ног​лас​но при​пи​сы​ва​ет пер​во​на​чаль​ную идею Р. В. Ву​ду, про​фес​со​ру фи​зи​ки Уни​вер​си​те​та Джо​на Гоп​кин​са. Вот что рас​ска​зы​ва​ет о нем Вуд: 

    «Обсуждая сред​с​т​ва обо​ро​ны от вра​жес​ких са​мо​ле​тов с груп​пой фран​цуз​с​ких лет​чи​ков на од​ном из аэрод​ро​мов в но​яб​ре 1917 го​да, я пред​ло​жил про​из​вес​ти опы​ты с гра​на​та​ми, за​ря​жен​ны​ми мот​ком сталь​ной ро​яль​ной про​во​ло​ки, скон​с​т​ру​иро​ван​ны​ми по об​раз​цу пи​ро​тех​ни​чес​ких "па​ра​шют​ных бомб". Один ко​нец про​во​ло​ки дол​жен быть прик​реп​лен к ста​ка​ну сна​ря​да, а дру​гой - к ма​лень​ко​му шел​ко​во​му па​ра​шю​ту. При раз​ры​ве ста​кан по​ле​тит вниз, раз​ма​ты​вая про​во​ло​ку, а па​ра​шют от​к​ро​ет​ся и бу​дет мед​лен​но спус​кать​ся с длин​ным про​во​лоч​ным "хвос​том", ви​ся​щим сни​зу, как па​ук, ко​то​рый сот​кал длин​ную па​ути​ну, и ко​то​ро​го ве​тер уно​сит с этой па​утин​кой. По​том я пред​ла​гал то же са​мое на од​ном из соб​ра​ний Бю​ро изоб​ре​те​ний в Па​ри​же, на​зы​вая его "па​утин​ным сна​ря​дом", но тог​да ник​то не за​ин​те​ре​со​вал​ся этой иде​ей. Пос​ле вой​ны я мно​го раз упо​ми​нал о нем на по​пу​ляр​ных лек​ци​ях, как при​ме​ре при​ме​не​ния на​уки к вой​не. За вре​мя меж​ду дву​мя ми​ро​вы​ми вой​на​ми на эту те​му бы​ло взя​то раз​ны​ми ав​то​ра​ми нес​коль​ко не​осу​щес​т​в​лен​ных "бу​маж​ных" па​тен​тов. Ес​ли ве​рить га​зет​ным со​об​ще​ни​ям, про​во​лоч​ные сна​ря​ды. при​ме​ня​емые в сов​ре​мен​ной вой​не, не снаб​жа​ют​ся па​ра​шю​та​ми и па​да​ют быс​т​ро». 

    Все это го​ря​чее вре​мя, по​ка Вуд изоб​ре​тал во​ен​ные ма​ши​ны, и поз​же, ког​да он сам при​нял учас​тие в вой​не, ис​поль​зо​вав все воз​мож​нос​ти, что​бы на​деть фор​му и по​пасть на дей​с​т​ви​тель​ную служ​бу, на фронт за оке​аном, он не прек​ра​щал и чис​то на​уч​ной ра​бо​ты. 

    В на​ча​ле ле​та 1916 го​да он за​ни​мал​ся в Ист Хэмп-то​не раз​ра​бот​кой но​во​го филь​т​ра для фо​тог​ра​фи​ро​ва​ния пла​нет в уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чах, ко​то​рый он со​би​рал​ся ус​та​но​вить на ог​ром​ном шес​ти​де​ся​ти​дюй​мо​вом реф​лек​то​ре в об​сер​ва​то​рии на Ма​унт-Виль​сон, в Ка​ли​фор​нии. Фильтр сос​то​ял из ячей​ки, сде​лан​ной из ко​рот​ко​го об​рез​ка квад​рат​ной бу​тыл​ки, зак​ры​то​го по кон​цам плас​тин​ка​ми из «уви​оле​во​го» стек​ла. Ячей​ка на​пол​ня​лась па​ра​ми бро​ма, ко​то​рые, как он знал, бы​ли проз​рач​ны для уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чей и пог​ло​ща​ли вся​кое дру​гое из​лу​че​ние, спо​соб​ное дей​с​т​во​вать на фо​топ​лас​тин​ку. 

    В кон​це сен​тяб​ря Вуд по​ехал с же​ной и до​черью Мар​га​рет в Сан-Фран​цис​ко - их пер​вый ви​зит к ро​ди​те​лям со вре​ме​ни зем​лет​ря​се​ния в 1906 го​ду. Вуд сра​зу же от​п​ра​вил​ся в Па​са​де​ну и по​се​лил​ся в так на​зы​ва​емом «Мо​нас​ты​ре», где жил штат об​сер​ва​то​рии Ма​унт-Виль​сон. Шес​ти​де​ся​ти​дюй​мо​вый те​лес​коп был пре​дос​тав​лен ему на че​ты​ре ве​че​ра, и, к сво​ей ра​дос​ти, он на​шел здесь Хар​лоу Шэп​ли, ко​то​рый ког​да-то по​мо​гал ему в Прин​с​то​не. Те​перь он сос​то​ял сот​руд​ни​ком об​сер​ва​то​рии и го​тов был по​мочь ему. Бро​мо​вую ячей​ку смон​ти​ро​ва​ли на мед​ной рам​ке не​пос​ред​с​т​вен​но пе​ред фо​тог​ра​фи​чес​кой плас​тин​кой, ко​то​рая ус​та​нав​ли​ва​лась у от​вер​с​тия ввер​ху тру​бы те​лес​ко​па, в то вре​мя как ог​ром​ное стек​лян​ное се​реб​ря​ное зер​ка​ло бы​ло вни​зу. Бы​ли сде​ла​ны сним​ки Юпи​те​ра и Са​тур​на в ин​ф​рак​рас​ном, жел​том, фи​оле​то​вом и уль​т​ра​фи​оле​то​вом све​те. Пос​лед​ний сни​мок по​ка​зал на Са​тур​не эк​ва​то​ри​аль​ную по​ло​су, ко​то​рую до тех пор ник​то не ви​дел и ко​то​рая да​ла по​вод для боль​ших спо​ров меж​ду ас​т​ро​фи​зи​ка​ми. На​ко​нец, бы​ло ре​ше​но, что это - об​ла​ко очень мел​кой пы​ли, окай​м​ля​ющее внут​рен​ний край коль​ца пла​не​ты. 

    Вернувшись в кон​це ок​тяб​ря в Бал​ти​мо​ру, Вуд на​чал но​вую ра​бо​ту с про​фес​со​ром Ока​но, япон​с​ким уче​ным, ко​то​ро​го прис​ла​ли ра​бо​тать у не​го. Они ис​сле​до​ва​ли так на​зы​ва​емый по​тен​ци​ал иони​за​ции па​ров нат​рия, ко​то​рый до тех пор не был оп​ре​де​лен. Го​во​ря про​ще, они со​би​ра​лись, в час​т​нос​ти, оп​ре​де​лить са​мое низ​кое нап​ря​же​ние, ко​то​рое вы​зы​ва​ло бы све​че​ние па​ров нат​рия в ва​ку​ум​ной труб​ке. Окон​ча​тель​ный ре​зуль​тат был ин​те​ре​сен, но они не бы​ли уве​ре​ны в нем, по​ка не наш​ли и не ус​т​ра​ни​ли при​чи​ны оши​бок в ус​та​нов​ке. Нат​ри​евая лам​па ра​бо​та​ла при раз​нос​ти по​тен​ци​алов все​го в 1,5 воль​та, т. е. от од​но​го су​хо​го эле​мен​та, при ус​ло​вии, что в па​рах бы​ли сво​бод​ные элек​т​ро​ны. 

    В 1910 го​ду Вуд, сов​мес​т​но с од​ним из сво​их уче​ни​ков, Р.Х. Гол​том, изу​чал спек​т​ры элек​т​ри​чес​ко​го раз​ря​да в плот​ных па​рах нат​рия и был по​ра​жен яр​кос​тью жел​то​го цве​та. «Бы​ло по​хо​же, буд​то смот​ришь на сол​н​це сквозь жел​тое стек​ло», - го​во​рит он. Он, ко​неч​но, меч​тал о нат​ри​евых лам​пах, но в то вре​мя не зна​ли спо​со​бов из​го​тов​ле​ния тру​бок или колб, ко​то​рые не чер​не​ли бы и не ста​но​ви​лись неп​роз​рач​ны​ми че​рез нес​коль​ко ми​нут дей​с​т​вия па​ров. Имен​но это об​с​то​ятель​с​т​во зас​та​ви​ло лор​да Кель​ви​на спро​сить: «Уда​лось ли вам все-та​ки при​ру​чить па​ры нат​рия?» 

    В сов​ре​мен​ных нат​ри​евых лам​пах это пре​пят​с​т​вие пре​одо​ле​но: на​учи​лись де​лать стек​ла, не разъ​еда​емые па​ра​ми нат​рия. 

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
Вуд попадает в армию как «овца в волчьей шкуре» и становится за морем грозным майором
    «Овцы в вол​чь​ей шку​ре» - наз​ва​ние, ко​то​рое Вуд при​ме​нял к се​бе и дру​гим про​фес​со​рам и уче​ным, ко​то​рым да​ли чи​ны и оде​ли в фор​му во вре​мя ми​ро​вой вой​ны. За​дол​го до то​го, как он по​пал в ар​мию, он уже по​мо​гал Во​ен​но​му де​пар​та​мен​ту тех​ни​чес​ки​ми со​ве​та​ми и бе​зус​пеш​но пы​тал​ся уго​во​рить ге​не​ра​ла Ску​ай​ра, на​чаль​ни​ка свя​зи ар​мии, про​из​вес​ти его в офи​це​ры и пос​лать на фронт в Ев​ро​пу. За​тем из Па​ри​жа в Го​су​дар​с​т​вен​ный де​пар​та​мент приш​ла те​лег​рам​ма с пе​чатью премь​ер-ми​нис​т​ра Ри​бо, с прось​бой про​из​вес​ти Ву​да в офи​це​ры и пос​лать его в Па​риж для ра​бо​ты сов​мес​т​но с груп​пой фран​цуз​с​ких уче​ных, соз​дав​шей Бю​ро изоб​ре​те​ний. 

    «В то вре​мя, - рас​ска​зы​ва​ет Вуд, - я был в Ист Хэм​п​то​не…» и хо​тя я (би​ог​раф) и сде​лал две или три по​пыт​ки опи​сать пос​ле​до​вав​шие со​бы​тия, я все же ре​шил, что луч​ше и бе​зо​пас​ней дать ему рас​ска​зать все так, как он хо​чет. «Я, - про​дол​жа​ет Вуд, - дол​жен был по​ехать в Ва​шин​г​тон, что​бы прой​ти ме​ди​цин​с​кий ос​мотр и все фор​маль​нос​ти. Я ра​зоз​лил ме​ди​цин​с​ко​го сер​жан​та, ко​то​рый про​ве​рял мое зре​ние. Ког​да он, ис​пы​ты​вая ме​ня на цвет​ную сле​по​ту, вы​нул из ко​роб​ки С шер​с​тя​ной пря​жей раз​ных цве​тов крас​ный шну​рок и спро​сил, ме​ня: "Что это?", я от​ве​тил "Шерсть". Но нес​мот​ря на это, мне уда​лось прой​ти ос​мотр, и я вер​нул​ся в Ист Хэм​п​тон, ожи​дая при​ка​за​ний. Че​рез нес​коль​ко вре​ме​ни я по​лу​чил бу​ма​гу из Во​ен​но​го де​пар​та​мен​та с при​ка​за​ни​ем опять явить​ся в Ва​шин​г​тон для "пси​хо​ло​ги​чес​ко​го" ис​пы​та​ния. Мне это по​ка​за​лось нем​но​го стран​ным, в осо​бен​нос​ти по​то​му, что во гла​ве Кор​пу​са свя​зи, в ко​то​рый ме​ня оп​ре​де​ли​ли, был ге​не​рал Ску​айр, быв​ший сту​дент Уни​вер​си​те​та Дж. Гоп​кин​са, ко​то​рый, как мне ка​за​лось, дол​жен был знать мои ум​с​т​вен​ные спо​соб​нос​ти. Я на​пи​сал Ску​ай​ру пись​мо. На не​го от​ве​тил ка​кой-то ка​пи​тан, на​пи​сав​ший мне в до​воль​но рез​ких вы​ра​же​ни​ях, что​бы я вы​пол​нял при​ка​за​ние. Ску​айр по​том го​во​рил мне: "На​до бы​ло на​пи​сать мне на мой час​т​ный ад​рес. Я да​же не ви​дел ва​ше​го пись​ма". 

    Это оз​на​ча​ло еще од​ну по​ез​д​ку в Ва​шин​г​тон, где в то вре​мя сто​яла тем​пе​ра​ту​ра око​ло 101° (Фа​рен​гей​та) в те​ни. Пос​ле длин​ной и до​ро​гой по​ез​д​ки я пред​с​та​вил​ся тол​с​тя​ку, ко​то​рый ус​т​ро​ил мне «пси​хо​ло​ги​чес​кий эк​за​мен», сос​то​яв​ший, нас​коль​ко я пом​ню, из сле​ду​юще​го ди​ало​га: 

    «Как ва​ше имя?» 

    «Роберт В. Вуд». 

    «Каковы ва​ши за​ня​тия?» 

    «Я - про​фес​сор фи​зи​ки Уни​вер​си​те​та Джо​на Гоп​кин​са». 

    «Вот и все», ска​зал он, за​кан​чи​вая за​пись. 

    Все это, ко​неч​но, очень ме​ня ра​зоз​ли​ло». 

    Раздражение, как это пра​виль​но под​ме​тил сам Вуд, бы​ло вза​им​ным. Из дру​гих ис​точ​ни​ков я знаю, что ког​да дверь за Ву​дом зак​ры​лась, нес​час​т​ный сер​жант ска​зал: «Мне без​раз​лич​но - пусть он ве​ли​чай​ший уче​ный в ми​ре, но из не​го вый​дет ужас​ный ма​йор! Я ни за что не сог​ла​сил​ся бы стать его пол​ков​ни​ком!» 

    Мне не​из​вес​т​но, мно​го ли стра​дал его пол​ков​ник, но че​рез не​ко​то​рое вре​мя, во вре​мя обе​да в Го​лу​бом Эк​с​п​рес​се, шед​шем из Мар​се​ля, по вер​сии док​то​ра Хью Юн​га, ко​то​рый при​сут​с​т​во​вал при этом, ма​йор Вуд был пер​вый раз приг​ла​шен на ко​фе к ге​не​ра​лу Пер​шин​гу. Глав​но​ко​ман​ду​ющий спро​сил Ву​да о его за​ня​ти​ях во Фран​ции, и тот от​ве​тил, что по​ка что счи​та​ет се​бя «ры​ца​рем - ис​ка​те​лем прик​лю​че​ний». «А над чем же вы ра​бо​та​ете в нас​то​ящий мо​мент?» Го​во​рят, что Вуд от​ве​тил: «Сэр, счи​та​ют, что это - страш​ный сек​рет, но я ду​маю, что ни​че​го не слу​чит​ся, ес​ли я рас​ска​жу вам…» 

    Вуд по​лу​чил чин ма​йо​ра, как толь​ко про​шел всю бю​рок​ра​ти​чес​кую во​ло​ки​ту, и одел​ся в но​вую фор​му, сши​тую Род​жер​сом Пи​том. Ро​берт Вуд-млад​ший, в 1915 го​ду сту​дент Гар​вар​да, от​п​ра​вил​ся во Фран​цию доб​ро​воль​цем Аме​ри​кан​с​ко​го кор​пу​са по​ле​вой ме​ди​цин​с​кой служ​бы, пе​ре​ехав че​рез оке​ан, пе​ре​вел​ся в дру​гие вой​с​ка - стал фран​цуз​с​ким ар​тил​ле​рий​с​ким офи​це​ром, по​лу​чил ор​ден Cro​ix de Gu​er​re, был от​рав​лен га​зом и выз​до​ро​вел. Есть мно​го слу​ча​ев, ког​да отец и сын, оба бы​ли офи​це​ра​ми на фрон​те в Ев​ро​пе, но эти двое - пер​вые, ко​то​рых я сам ви​дел, и мне страш​но нра​вит​ся, ког​да они об​ме​ни​ва​ют​ся вос​по​ми​на​ни​ями о дав​но про​шед​ших днях. У них ред​ко за​хо​дит раз​го​вор об этом, и ес​ли они на​чи​на​ют вспо​ми​нать, то сей​час же за​те​ва​ют ярос​т​ный спор. 

    Вуд-старший в ав​гус​те по​лу​чил пред​пи​са​ние при​со​еди​нить​ся к груп​пе офи​це​ров Служ​бы свя​зи, ко​то​рые дол​ж​ны бы​ли от​п​лы​вать 9 сен​тяб​ря 1917 го​да на «Адри​ати​ке». Как и вся ос​таль​ная во​ен​ная ру​ти​на, по​ез​д​ка эта по​ка​за​лась Ву​ду стран​ной и бес​тол​ко​вой. Ему бы​ло при​ка​за​но явить​ся на борт па​ро​хо​да за два дня до от​п​лы​тия - и все бы​ло об​с​тав​ле​но ве​ли​чай​шей тай​ной. Ко​рабль сто​ял у Вест-ст​рит в Нью-Йор​ке, пря​мо на ви​ду у груп​пы са​лу​нов, со​дер​жав​ших​ся аме​ри​кан​с​ки​ми нем​ца​ми. Ес​ли в Нью-Йор​ке бы​ли шпи​оны, рас​суж​дал Вуд, то они, ко​неч​но, име​ли связь с хо​зя​ева​ми са​лу​нов, ко​то​рые мог​ли прек​рас​но ви​деть, что «Адри​атик» все еще на мес​те и на борт его вхо​дят груп​па за груп​пой офи​це​ры. Вуд го​во​рит, что по​ка па​ро​ход их спус​кал​ся по ре​ке, им ник​то не ме​шал гу​лять по па​лу​бе, но как толь​ко они выш​ли в мо​ре, всех зас​та​ви​ли сой​ти вниз, бо​ясь, что на джер​сей​с​ком бе​ре​гу их под​с​те​ре​га​ют шпи​оны с те​лес​ко​пом. На​ко​нец, ког​да всех сог​на​ли вниз и зап​ре​ти​ли ку​рить, «Адри​атик» за​ды​мил на пу​ти в Га​ли​факс, где им на​до бы​ло при​со​еди​нить​ся к ос​таль​ным се​ми су​дам кон​воя. Ци​ти​рую за​пись Ву​да: 

    «Через нес​коль​ко дней пос​ле вы​хо​да из бух​ты Га​ли​факс у нас ус​т​ро​или пер​вую учеб​ную тре​во​гу. Каж​дой спа​са​тель​ной шлюп​кой или пло​том ко​ман​до​вал один из аме​ри​кан​с​ких офи​це​ров. На​ша "ко​ман​да" сос​то​яла из про​фес​со​ра Ав​гус​та Тро​уб​рид​жа из Прин​с​то​на, од​но​го из мо​их луч​ших дру​зей со сту​ден​чес​ких лет в Бер​ли​не, про​фес​со​ра Те​одо​ра Лай​ма​на из Гар​вар​да и трех лю​дей из "Вес​терн Элек​т​рик Ком​па​ни" - Бэк​ли и Шри​ва в фор​ме, и Кол​пит​са - в штат​с​ком. Тро​уб​рид​жа и ме​ня наз​на​чи​ли ко​ман​до​вать спа​са​тель​ным пло​том и при​дан​ной к не​му лод​кой, и мне бы​ло при​ка​за​но бе​жать с мо​ей груп​пой сол​дат, с ниж​ней па​лу​бы к шлюп​кам к 3.00. Ког​да мо​мент нас​тал, я, к сво​ему об​лег​че​нию, об​на​ру​жил в сво​ей груп​пе сер​жан​та и при​ка​зал ему при​вес​ти ко​ман​ду на вер​х​нюю па​лу​бу к шлюп​ке №12, так как я был уве​рен, что ес​ли бы по​пы​тал​ся вы​пол​нить этот ма​невр сам, я кон​чил бы тем, что вы​вел бы лю​дей че​рез по​руч​ни пря​мо в во​ду. Пос​ле то​го, как ученье окон​чи​лось, я рас​пус​тил свою ко​ман​ду, и мы с Тро​уб​рид​жем пош​ли в бу​фет. Ког​да я вы​шел от​ту​да по​ды​шать све​жим воз​ду​хом на па​лу​бу пе​ред обе​дом, я уви​дел, что ко​ман​да Тро​уб​рид​жа все сто​ит "воль​но" око​ло шлюп​ки. "Что вы де​ла​ете здесь?" - спро​сил я. Сер​жант ух​мыль​нул​ся и от​ве​тил: "Нас не рас​пус​ти​ли еще, сэр!" 

    Мы плы​ли день за днем, и по​го​да ста​но​ви​лась все хо​лод​нее и хо​лод​нее, а По​ляр​ная звез​да под​ни​ма​лась бли​же к зе​ни​ту. Од​наж​ды пос​ле обе​да Кол​питс вспом​нил, что нас​ту​па​ет ночь осен​не​го рав​но​ден​с​т​вия, ког​да ши​ро​ту и дол​го​ту мож​но вы​чис​лить, зная воз​вы​ше​ние По​ляр​ной звез​ды и вре​мя за​ка​та сол​н​ца. Я сде​лал квад​рант из двух де​ре​вян​ных па​ло​чек и тран​с​пор​ти​ра. Нап​ра​вив од​ну из них по го​ри​зон​ту, а дру​гую - на По​ляр​ную звез​ду, я оп​ре​де​лил угол воз​вы​ше​ния ее, и Кол​питс, ко​то​рый «за​сек» вре​мя за​ка​та, вы​чис​лил на​ше по​ло​же​ние в нес​коль​ко ми​нут. Но​вость об этом сра​зу об​ле​те​ла ку​ри​тель​ную ка​юту, а от​ту​да дос​тиг​ла и ка​пи​тан​с​ко​го мос​ти​ка, по​вер​г​нув в ужас мор​с​ких офи​це​ров, так как все све​де​ния о на​шем кур​се дер​жа​лись в страш​ной тай​не. На сле​ду​ющее ут​ро мы об​на​ру​жи​ли, что ко​ман​до​ва​ние па​ро​хо​да пе​рес​та​ви​ло все ча​сы, ви​сев​шие в ка​ютах, на со​рок пять ми​нут впе​ред, что​бы сбить с тол​ку бес​по​кой​ных уче​ных. 

    Однажды ве​че​ром нас приг​ла​си​ли на чай к ка​пи​та​ну, ко​то​рый ска​зал нам, что в по​ло​ви​не вось​мо​го к нам по​дой​дет эс​корт ми​но​нос​цев. Око​ло се​ми все выш​ли на па​лу​бу и ста​ли ис​кать их на го​ри​зон​те. Вдруг кто-то ска​зал: «Вот они!» - и дей​с​т​ви​тель​но, мы уви​де​ли их, че​ты​ре ма​лень​ких па​лоч​ки на го​ри​зон​те. За​тем - дру​гие че​ты​ре, нем​но​го в сто​ро​не. Ско​рость их приб​ли​же​ния бы​ла нас​толь​ко ве​ли​ка, что яс​но вид​но бы​ло кри​виз​ну зем​ной по​вер​х​нос​ти. Бы​ло по​хо​же на то, ког​да смот​ришь на ав​то​мо​биль, пе​ре​ез​жа​ющий че​рез холм. Вско​ре они ок​ру​жи​ли нас, и од​но уз​кое длин​ное суд​но, со зло​ве​ще выг​ля​дев​шей яр​ко-крас​ной че​ты​рех​дюй​мо​вой пуш​кой, про​нес​лось в нес​коль​ких мет​рах от «Адри​ати​ка». Его при​вет​с​т​во​ва​ли хрип​лые кри​ки пя​ти​сот аме​ри​кан​цев». 

    После дра​ма​ти​чес​кой по​ез​д​ки из Ли​вер​пу​ля в Са​ут-гэм​п​тон на пя​ти по​ез​дах, каж​дый из ко​то​рых тя​ну​ли два па​ро​во​за, они на​ко​нец при​бы​ли в Гавр, ран​ним сен​тяб​рь​с​ким ут​ром, и им бы​ло при​ка​за​но нап​ра​вить​ся в ан​г​лий​с​кий Ла​герь ре​зер​ва №2, ко​то​рый, так им ска​за​ли, на​хо​дил​ся на вер​ши​не хол​ма в двух ми​лях от го​ро​да. Там они дол​ж​ны бы​ли ждать при​ка​за об от​п​рав​ке в Па​риж. 

    Они жда​ли не​ко​то​рое вре​мя на на​бе​реж​ной, спра​ши​вая се​бя - где же те «длин​ные, низ​кие се​рые ав​то​мо​би​ли», в ко​то​рых, по рас​ска​зам во​ен​ных кор​рес​пон​ден​тов, ез​дят офи​це​ры. На​ко​нец, они по​ня​ли, что при​дет​ся ид​ти пеш​ком. Итак, они за​мар​ши​ро​ва​ли по пор​ту, чув​с​т​вуя се​бя очень важ​ны​ми - че​ты​ре ма​йо​ра и ка​пи​тан, все в ще​голь​с​кой но​вой фор​ме от Род​жер​са Пи​та - в рас​стег​ну​тых ши​не​лях, ру​ки в кар​ма​нах. Ког​да они дош​ли до го​ро​да, ан​г​лий​с​кий сер​жант, умы​вав​ший​ся око​ло бри​тан​с​ких ка​зарм, пос​мот​рел на них со сме​хом, и, сде​лав, из рук ру​пор, зак​ри​чал на всю ули​цу: «Гос​по​ди Иису​се! Пос​мот​ри​те, кто идет!» Аме​ри​кан​цы, пы​та​ясь скрыть сму​щенье, прош​ли, гля​дя впе​ред и де​лая вид, что не ус​лы​ша​ли его. 

    Немного даль​ше они прош​ли ми​мо от​де​ле​ния ан​г​ли​чан, эк​с​пор​ти​ро​вав​ше​го груп​пу плен​ных нем​цев из пор​та к ого​ро​жен​но​му ко​лю​чей про​во​ло​кой ла​ге​рю. Сре​ди пос​лед​них бы​ло нес​коль​ко офи​це​ров, и ког​да они про​хо​ди​ли близ​ко от них, они ус​лы​ша​ли, как один из офи​це​ров ска​зал сво​им ком​пань​онам по-не​мец​ки: «Я очень хо​тел бы взять од​но​го из них до​мой на па​мять!» 

    Вуд, уез​жая, не взял пись​мен​но​го пред​пи​са​ния об​ра​тить​ся не​пос​ред​с​т​вен​но во фран​цуз​с​кое Бю​ро, изоб​ре​те​ний, ко​то​рое про​си​ло че​рез Го​су​дар​с​т​вен​ный де​пар​та​мент, что​бы его ко​ман​ди​ро​ва​ли во Фран​цию. Ес​ли бы он не пре​неб​рег этим, это из​ба​ви​ло бы его от мно​гих фор​маль​нос​тей. Ему приш​лось явить​ся к на​чаль​ни​ку свя​зи Аме​ри​кан​с​ко​го эк​с​пе​ди​ци​он​но​го кор​пу​са, ге​не​ра​лу Рэс​се​лу, на​хо​див​ше​му​ся в Шо​мо​не. Но он су​мел, иног​да изоб​ра​жая прос​та​ка, не зна​юще​го по​ряд​ков, вой​ти в кон​такт со сво​ими кол​ле​га​ми - дру​ги​ми оде​ты​ми в фор​му про​фес​со​ра​ми, «овца​ми в вол​чь​ей шку​ре». 

    Дальше сле​ду​ет от​ры​вок «не​ре​дак​ти​ро​ван​но​го» Ву​да, ка​са​ющий​ся то​го, ка​ким де​лом бы​ли за​ня​ты во​ен​ные ис​сле​до​ва​те​ли в то вре​мя. Это - от​час​ти не​ле​пая и в то же вре​мя по​учи​тель​ная кар​ти​на. Вуд рас​ска​зы​ва​ет: 

    «Одновременно с дей​с​т​ви​тель​но цен​ной и по​лез​ной ра​бо​той бы​ла мас​са бес​тол​ко​вых и су​мас​шед​ших изоб​ре​те​ний, обыч​но чрез​вы​чай​но слож​ных тех​ни​чес​ки, из ко​то​рых ни​ког​да ни​че​го не мог​ло вый​ти. Мне все это пос​то​ян​но на​по​ми​на​ло пу​те​шес​т​вие Гул​ли​ве​ра в Ла​пу​ту, где по​ло​ум​ные уче​ные раз​ра​ба​ты​ва​ли не​мыс​ли​мые проб​ле​мы. 

    Лаборатории Сор​бон​ны, Нор​маль​ной Шко​лы, Кол​леж де Франс и дру​гих ин​с​ти​ту​тов Па​ри​жа бы​ли пе​ре​пол​не​ны ста​ры​ми и мо​ло​ды​ми уче​ны​ми, оде​ты​ми в не​бес​но-го​лу​бую фор​му фран​цуз​с​кой ар​мии, му​чив​ши​ми​ся над воп​ро​сом, как сде​лать вой​ну про​ще, ко​ро​че или ужас​нее. 

    Капитан Бужье ра​бо​тал над при​бо​ром для оп​ре​де​ле​ния нап​рав​ле​ния, с ко​то​ро​го приб​ли​жа​ет​ся неп​ри​ятель​с​кий са​мо​лет, в ко​то​ром акус​ти​чес​кие ко​ле​ба​ния па​да​ли на два на​хо​дя​щих​ся на оп​ре​де​лен​ном рас​сто​янии «ро​га», зас​тав​ляя ко​ле​бать​ся два зер​каль​ца, пос​тав​лен​ные под пря​мым уг​лом друг к дру​гу. Луч све​та, от​ра​жен​ный од​ним зер​ка​лом на дру​гое, а пос​лед​ним на эк​ран, опи​сы​вал на нем бо​лее или ме​нее слож​ную кри​вую, ко​то​рая из​вес​т​на в фи​зи​ке как фи​гу​ра Лис​са​жу, по фор​ме ко​то​рой мож​но бы​ло оп​ре​де​лить нап​рав​ле​ние, от​ку​да ис​хо​дил звук. Я нем​но​го из​ме​нил при​бор, по​мес​тив зер​ка​ла бли​же друг к дру​гу и наб​лю​дая ма​лень​кий ис​точ​ник све​та не​пос​ред​с​т​вен​но во вто​ром зер​ка​ле. Фран​цу​зам по​на​до​бил​ся ин​с​т​ру​мент, ими​ти​ру​ющий звук аэроп​ла​на для ис​пы​та​ния это​го и дру​гих зву​ко​уло​ви​те​лей. Я ска​зал им: «А по​че​му бы не взять прос​то ста​рый са​мо​лет?» (Эта же проб​ле​ма вста​ла мно​го лет спус​тя пе​ред ра​ди​ос​ту​ди​ями. Эк​с​пер​ты по зву​ко​вым эф​фек​там тра​ти​ли бес​п​лод​ные дни в по​ис​ках че​го-ли​бо, что ими​ти​ро​ва​ло бы звук от​к​ры​ва​ющей​ся и зак​ры​ва​ющей​ся две​ри, и на​ко​нец все они сог​ла​си​лись с тем, что этот звук ими​ти​ру​ет в со​вер​шен​с​т​ве толь​ко са​ма дверь; те​перь в каж​дой сту​дии мож​но уви​деть ма​лень​кую дверь око​ло трех квад​рат​ных фу​тов раз​ме​ром, с руч​кой, зам​ком и клю​чом, на ра​ме, ко​то​рую мож​но пе​ре​ка​ты​вать на ро​ли​ках с ре​зи​но​вы​ми ши​па​ми. Звук «ими​ти​ру​ют», от​к​ры​вая и зак​ры​вая ее.) Мое пред​ло​же​ние встре​ти​ло не​ко​то​рые воз​ра​же​ния, и я при​мер​но за пол​ча​са скон​с​т​ру​иро​вал «гу​док», ра​зоб​рав для это​го ав​то​мо​биль​ный ро​жок «Стром​бос», ко​то​рый дей​с​т​ву​ет сжа​тым уг​ле​кис​лым га​зом, и вста​вив меж​ду его ру​по​ром и зву​ко​вой ко​роб​кой ла​тун​ную труб​ку око​ло трех фу​тов дли​ной. Моя кон​с​т​рук​ция из​да​ва​ла низ​кую но​ту око​ло 120 ко​ле​ба​ний в се​кун​ду и весь​ма со​вер​шен​но ими​ти​ро​ва​ла низ​кий гул ле​тя​ще​го са​мо​ле​та. Им это очень пон​ра​ви​лось, так как весь ап​па​рат мож​но бы​ло лег​ко но​сить под​мыш​кой. Ес​ли его пус​ка​ли в ла​бо​ра​то​рии, по​лу​чал​ся весь​ма ин​те​рес​ный эф​фект. Ус​та​нав​ли​ва​лись сто​ячие вол​ны. В не​ко​то​рых мес​тах гу​де​ние бы​ло очень гром​ким, а за нес​коль​ко фу​тов от них поч​ти ни​че​го не бы​ло слыш​но. Мы иног​да вы​со​вы​ва​ли гу​док в ок​но и вклю​ча​ли его, и тол​пы, спе​шив​шие зав​т​ра​кать по «Буль​ми​шу» (буль​ва​ру Сен-Ми​шель), ос​та​нав​ли​ва​лись и на​чи​на​ли с тре​во​гой смот​реть на не​бо. (Это был пре​док уль​т​раз​ву​ко​во​го ро​га, ко​то​рый я по​том со​ору​дил для те​ат​ра Джо​на Бол​дер​с​то​на). 

    Профессор Жан Пер​рен, но​бе​лев​с​кий ла​уре​ат, те​перь com​man​dant, в не​бес​но-го​лу​бой фор​ме с крас​ны​ми и зо​ло​ты​ми на​шив​ка​ми, но с се​ды​ми во​ло​са​ми и бо​ро​дой и веч​но ве​се​лым нас​т​ро​ени​ем, был го​раз​до боль​ше по​хож на Де​душ​ку Мо​ро​за, чем на офи​це​ра. Он но​сил​ся взад и впе​ред меж​ду сво​ей ла​бо​ра​то​ри​ей и по​ли​го​ном в Сен-Си​ре в во​ен​ном ав​то​мо​би​ле, мчав​шем​ся со страш​ной ско​рос​тью и гу​дев​шем каж​дые пять ми​нут, «как па​риж​с​кое так​си. Он ис​пы​ты​вал свой ги​ган​т​с​кий гром​ко​го​во​ри​тель, или, как мы на​зы​ва​ли его, "со​то​вый ру​пор". Нес​коль​ко сот ма​лень​ких шес​тиг​ран​ных ру​по​ров бы​ли ук​реп​ле​ны на дос​ке, как пче​ли​ные со​ты, и труб​ки рав​ной дли​ны ве​ли от них к об​ще​му мун​д​ш​ту​ку. Идея сос​то​яла в том, что звук вый​дет из каж​до​го ру​по​ра точ​но од​нов​ре​мен​но и вслед​с​т​вие это​го бу​дет рас​п​рос​т​ра​нять​ся в прос​т​ран​с​т​ве па​рал​лель​ным пуч​ком, по​доб​но лу​чу про​жек​то​ра. Вид у со​ору​же​ния был очень вну​ши​тель​ный, с за​пу​тан​ной сетью изог​ну​тых мед​ных тру​бок, и мне ка​за​лось, что ра​бо​та​ло оно нис​коль​ко не луч​ше, чем де​ся​ти​фу​то​вый ме​га​фон, с по​мощью ко​то​ро​го мы драз​ни​ли по​лис​ме​на за три квар​та​ла, ког​да я был сту​ден​том у Джо​на Гоп​кин​са. Пос​ле окон​ча​ния вой​ны я пы​тал​ся убе​дить фран​цу​зов по​да​рить один из этих «гром​ко​го​во​ри​те​лей» во​ен​но​му му​зею Смит​со​нов​с​ко​го ин​с​ти​ту​та, но они, зап​ро​си​ли за не​го три ты​ся​чи дол​ла​ров! 

    Большой плос​кий аг​ре​гат ма​лень​ких шес​ти​уголь​ных ру​по​ров дол​жен был иметь во​семь или де​сять фу​тов в ди​амет​ре. Он был нап​рав​лен в по​ле, и от не​го ве​ли рель​сы уз​ко​ко​лей​ки, по ко​то​рой ез​ди​ла дре​зи​на с дву​мя офи​це​ра​ми, во​ору​жен​ны​ми руч​ка​ми и за​пис​ны​ми книж​ка​ми, ко​то​рые за​пи​сы​ва​ли дис​тан​цию, на ко​то​рой мож​но бы​ло слы​шать то, что го​во​ри​ли в ру​пор. Весь ап​па​рат имел целью пе​ре​да​чу при​ка​зов ко​ман​ди​ра в раз​га​ре сра​же​ния. Как эта ги​ган​т​с​кая акус​ти​чес​кая ма​ши​на и гру​зо​вик, на ко​то​ром она сто​яла, уце​ле​ли бы в бою, ос​та​ва​лось от​к​ры​тым воп​ро​сом. «Гу​тен​берг семь​де​сят че​ты​ре два ну​ля!» - во​пил Пер​рен в ячей​ки сво​их «сот». Наб​лю​да​те​ли в трех​с​тах яр​дах за​пи​сы​ва​ли в свои книж​ки этот па​риж​с​кий но​мер те​ле​фо​на и еха​ли даль​ше, ярос​т​но ка​чая руч​ку сво​ей дре​зи​ны. «Лувр двад​цать пять - шес​ть​де​сят один», - гро​хо​тал он опять. Это про​дол​жа​лось не​ко​то​рое вре​мя. За​тем дре​зи​на вер​ну​лась, и офи​це​ры со​об​щи​ли о сво​их наб​лю​де​ни​ях. Я сто​ял пря​мо пе​ред гром​ко​го​во​ри​те​лем и ска​зал Пер​ре​ну, что он учит ме​ня фран​цуз​с​ко​му язы​ку хи​рур​ги​чес​ким пу​тем. За​тем там был Ши​лов​с​кий [34], эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​вав​ший с се​ми​де​ся​ти​пя​ти​мил​ли​мет​ро​вы​ми сна​ря​да​ми, снаб​жен​ны​ми спе​ре​ди тон​ким стер​ж​нем, на кон​це ко​то​ро​го вы​ры​ва​лось пла​мя го​ря​ще​го фос​фо​ра, об​те​кав​ше​го сна​ряд в по​ле​те. Пред​по​ла​га​лось, что это по​ни​зит соп​ро​тив​ле​ние воз​ду​ха и уве​ли​чит даль​ность стрель​бы. Так как он не мог стре​лять из трех​дюй​мов​ки в сво​ей ма​лень​кой ла​бо​ра​то​рии, он ус​та​но​вил сна​ряд на «ди​наг​раф», за​пи​сы​вав​ший дав​ле​ние на не​го по​то​ка воз​ду​ха, имев​ше​го ско​рость в 1200 фу​тов в се​кун​ду, с пла​ме​нем и без не​го. Опы​ты по​ка​за​ли, что дав​ле​ние дей​с​т​ви​тель​но силь​но сни​жа​ет​ся, но поз​д​нее эк​с​пер​ты бал​лис​ти​ки го​во​ри​ли мне, что та​кой же эф​фект мож​но по​лу​чить, сде​лав сна​ряд с длин​ным ос​т​рым кон​цом. 

    Работа, про​фес​со​ра По​ля Лан​же​ве​на бы​ла го​раз​до бо​лее мно​го​обе​ща​ющей. Он раз​ра​ба​ты​вал ме​тод оп​ре​де​ле​ния мес​то​на​хож​де​ния под​вод​ных ло​док «обша​ри​ва​ни​ем» мо​ря под во​дой уз​ким пуч​ком вы​со​ко​час​тот​ных зву​ко​вых волн, и при​емом «эхо», от​ра​жен​но​го кор​пу​сом под​вод​ной лод​ки, со​от​вет​с​т​ву​ющи​ми элек​т​роп​ри​бо​ра​ми. Я поп​ро​сил раз​ре​ше​ния за​нять​ся этим воп​ро​сом и про​вел с Лан​же​ве​ном боль​ше вре​ме​ни, чем с дру​ги​ми. Мы вмес​те ез​ди​ли в Мор​с​кой Ар​се​нал в Ту​ло​не, где был ус​та​нов​лен ап​па​рат. Ис​точ​ни​ком свер​х​з​ву​ко​вых ко​ле​ба​ний бы​ла сис​те​ма квад​рат​ных квар​це​вых плас​ти​нок, над​ле​жа​щим об​ра​зом ори​ен​ти​ро​ван​ных и зак​реп​лен​ных на сталь​ном дис​ке. Квар​це​вые плас​тин​ки име​ют за​ме​ча​тель​ное свой​с​т​во рас​ши​рять​ся и сок​ра​щать​ся, ес​ли их про​ти​во​по​лож​ные сто​ро​ны со​еди​нить с ге​не​ра​то​ром вы​со​ко​го нап​ря​же​ния с час​то​той, да​ва​емой элек​т​ри​чес​ки​ми ко​ле​ба​ни​ями. Та​ким спо​со​бом мож​но бы​ло зас​та​вить сталь​ной диск из​лу​чать зву​ко​вые вол​ны вы​со​кой час​то​ты, не рас​хо​дя​щи​еся во все сто​ро​ны, как обыч​ные акус​ти​чес​кие вол​ны, а про​ек​ти​ру​емые уз​ким пуч​ком. Мы ви​де​ли, как ры​бы, по​пав в пу​чок волн, уми​ра​ли и всплы​ва​ли квер​ху брю​хом; ес​ли пос​та​вить пе​ред плас​тин​кой ру​ку, в ней ощу​ща​ет​ся бо​лез​нен​ный ожог». 

    Все это вре​мя на​чаль​ник Ву​да, ге​не​рал Рэс​сел, в ко​то​ром был си​лен ужас ста​ро​го во​ен​но​го пе​ред вся​кой са​мос​то​ятель​нос​тью и «сво​бо​до​мыс​ли​ем», пы​тал​ся зас​та​вить его ра​бо​тать по од​ной ли​нии. Од​на​ко он чув​с​т​во​вал боль​шую важ​ность ра​бот Лан​же​ве​на и охот​но пре​дос​та​вил Ву​ду вре​мя для учас​тия в них. Пу​шеч​ные за​во​ды Кре​зо об​ра​ти​лись в Бю​ро изоб​ре​те​ний с прось​бой дать ме​тод из​ме​ре​ния дав​ле​ния в круп​но​ка​ли​бер​ных ору​ди​ях при дви​же​нии сна​ря​да внут​ри ство​ла. Вуд пред​ло​жил при​ме​нить ци​лин​д​ри​ки из пьезо​элек​т​ри​чес​ко​го квар​ца, каж​дый из ко​то​рых да​вал бы элек​т​ри​чес​кий им​пульс, про​пор​ци​ональ​ный дав​ле​нию. В нас​то​ящее вре​мя этот ме​тод при​ме​ня​ет​ся все​ми и обыч​но при​пи​сы​ва​ет​ся Дж. Дж. Том​со​ну, ко​то​рый го​дом поз​же не​за​ви​си​мо раз​ра​бо​тал его в Ан​г​лии. Для на​уки ока​за​лось уда​чей, что ге​не​рал Рэс​сел дал Ву​ду сво​бо​ду дей​с​т​вий в ра​бо​те с Лан​же​ве​ном, так как это при​ве​ло впос​лед​с​т​вии к важ​ным ис​сле​до​ва​ни​ям уль​т​раз​ву​ко​вых ко​ле​ба​ний, про​ве​ден​ных Ву​дом и Аль​ф​ре​дом Лу​ми​сом в ла​бо​ра​то​рии пос​лед​не​го в Так​се​до Парк в 1927 го​ду. В Ев​ро​пе уче​ным и тех​ни​чес​ким офи​це​рам при​хо​ди​лось слиш​ком мно​го хло​по​тать, без за​мет​ных ре​зуль​та​тов, и к кон​цу го​да Вуд на​чал чув​с​т​во​вать, что ему пред​с​та​вят​ся луч​шие воз​мож​нос​ти и ус​ло​вия, а сле​до​ва​тель​но он бу​дет бо​лее по​ле​зен, ес​ли он на вре​мя вер​нет​ся в Аме​ри​ку; Он вы​ра​зил свое мне​ние на​чаль​с​т​ву и при​был в Нью-Йорк в ян​ва​ре 1918 го​да. 

    Он ос​та​но​вил​ся у про​фес​со​ра М. Пэ​пи​на, из Ко​лум​бий​с​ко​го уни​вер​си​те​та - зна​ме​ни​то​го элек​т​ро​ме​ха​ни​ка, ра​бо​тав​ше​го для фло​та по ло​ка​ции под​вод​ных ло​док. Пэ​пин за​ин​те​ре​со​вал​ся рас​ска​зом Ву​да о ра​бо​те Лан​же​ве​на и зат​ра​тил со сво​ими по​мощ​ни​ка​ми не​ко​то​рое вре​мя на изу​че​ние пьезо​элек​т​ри​чес​ких ко​ле​ба​ний. Он хо​тел, что​бы Вуд ра​бо​тал с ни​ми в их ла​бо​ра​то​рии в Ко​лум​бии и поп​ро​сил об этом ге​не​ра​ла Ску​ай​ра, на​чаль​ни​ка свя​зи ар​мии. Но Ску​айр от​ка​зал ему. Он хо​тел, что​бы Вуд ра​бо​тал в соб​с​т​вен​ной ла​бо​ра​то​рии над сво​ими иде​ями, зная, что луч​ше все​го он ра​бо​та​ет, ког​да он сам се​бе хо​зя​ин. Так как стес​нять ра​бо​ту и ори​ги​наль​ность его ар​мей​с​ким бю​рок​ра​тиз​мом бы​ло бес​смыс​лен​но, то Ску​айр пе​ре​вел его в Бал​ти​мо​ре в за​пас. Здесь он скон​с​т​ру​иро​вал пер​вый из при​бо​ров, пред​ло​жен​ных От​де​ле​ни​ем на​уки и ис​сле​до​ва​ний, ко​то​рый был дей​с​т​ви​тель​но при​нят в про​из​вод​с​т​во для служ​бы, за мо​рем. Сре​ди дру​гих ве​щей служ​ба свя​зи ар​мии нуж​да​лась в оп​ти​чес​ком те​ле​фо​не, ра​бо​та​ющем пос​ред​с​т​вом све​то​вых сиг​на​лов, ко​то​рый да​вал бы уз​кий пу​чок, ис​к​лю​ча​ющий воз​мож​ность пе​рех​ва​та сиг​на​лов. Стан​дар​т​ный сиг​наль​ный фо​нарь тог​да был по​хож на ав​то​мо​биль​ную фа​ру. Он да​вал дос​та​точ​но силь​ный луч све​та, но рас​ки​ды​вал его так ши​ро​ко, что не мог​ло быть и ре​чи о дос​та​точ​ной скрыт​нос​ти в мес​те при​ема. Это де​ла​ло не​воз​мож​ным при​ме​не​ние его в по​зи​ци​он​ной, «окоп​ной» вой​не, ко​то​рая ве​лась тог​да на За​пад​ном фрон​те во Фран​ции. Вуд скон​с​т​ру​иро​вал и пос​т​ро​ил «Сиг​наль​ный те​лес​коп», при​бор, про​ек​ти​ро​вав​ший пу​чок све​та, ши​ри​на ко​то​ро​го на дис​тан​ции в од​ну ми​лю бы​ла ме​нее де​ся​ти фу​тов. Гля​дя в оку​ляр на силь​но уве​ли​чен​ный от​да​лен​ный лан​д​шафт, вы од​нов​ре​мен​но ви​де​ли в фо​ку​се ма​лень​кие спи​раль​ные ни​ти лам​пы. Те​лес​коп мож​но бы​ло «на​це​ли​вать», сов​ме​щая с нитью то мес​то, где дол​ж​ны бы​ли при​ни​мать​ся сиг​на​лы, ска​жем, ок​но раз​ру​шен​но​го до​ма, зак​реп​ляя по​том при​бор на тре​но​ге. Пер​вая мо​дель бы​ла из​го​тов​ле​на из оцин​ко​ван​ной печ​ной тру​бы, шес​ти​воль​то​вой ав​то​мо​биль​ной лам​поч​ки (поз​д​нее за​ме​нен​ной спе​ци​аль​ны​ми лам​па​ми, на​пол​нен​ны​ми во​до​ро​дом для быс​т​ро​го ох​лаж​де​ния пос​ле вспы​шек), срав​ни​тель​но хо​ро​шей ах​ро​ма​ти​чес​кой лин​зы от про​ек​ци​он​но​го фо​на​ря и при​лич​но​го оку​ля​ра. 

    Вуд взял его в Ва​шин​г​тон и по​ка​зал ге​не​ра​лу Ску​ай​ру. При​бор был ис​пы​тан в при​сут​с​т​вии офи​це​ров служ​бы свя​зи; двое из офи​це​ров сто​яли в де​ся​ти фу​тах друг от дру​га, за ми​лю от при​бо​ра и один из них яс​но ви​дел лам​поч​ку, а дру​гой - нет. За​тем при​бор пос​ла​ли на фронт в Ев​ро​пу, где его при​ме​ня​ли в бою при Зей-хеп​рее, по​сы​лая сиг​на​лы на ди​ви​зи​он​ный ко​ман​д​ный пункт на рас​сто​янии в пять ки​ло​мет​ров из пе​ре​до​вых тран​шей во вре​мя не​мец​кой бом​бар​ди​ров​ки. Ог​ром​ный фран​цуз​с​кий сиг​наль​ный про​жек​тор не мог под​дер​жи​вать удов​лет​во​ри​тель​ную связь на та​ком рас​сто​янии. Вин​чес​тер, аме​ри​кан​с​кий офи​цер, при​вез​ший лам​пу Ву​да, ус​та​но​вил связь че​рез пять ми​нут пос​ле сво​его при​бы​тия на мес​то боя. Пер​шинг не​мед​лен​но при​ка​зал из​го​то​вить для ар​мии сто но​вых ламп. Они бы​ли не​об​хо​ди​мы для сиг​на​ли​за​ции из ты​ла на пе​ре​до​вые ли​нии. 

    Винчестер так​же при​вез с со​бой очень тем​ный крас​ный сиг​наль​ный фо​нарь Ву​да. Его сиг​на​лы мож​но бы​ло при​ни​мать днем, толь​ко гля​дя в би​нокль, снаб​жен​ный спе​ци​аль​ны​ми тем​но-крас​ны​ми филь​т​ра​ми. Дру​гая лам​па, раз​ра​бо​тан​ная в Бал​ти​мо​ре, про​еци​ро​ва​ла пу​чок уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чей, ко​то​рый мож​но бы​ло при​ни​мать толь​ко на спе​ци​аль​ный фос​фо​рес​ци​ру​ющий эк​ран. Две пос​лед​ние лам​пы за​ин​т​ри​го​ва​ли фран​цуз​с​ких офи​це​ров свя​зи, и пос​лед​ние нас​та​ива​ли на том, что​бы все лам​пы объ​еди​нить в од​ной кон​с​т​рук​ции. Это при​ве​ло к та​ко​му ус​лож​не​нию при​бо​ра, что окон​ча​тель​ная раз​ра​бот​ка его бы​ла за​вер​ше​на лишь пе​ред са​мым кон​цом вой​ны. 

    Хотя это и не при​нес​ло не​пос​ред​с​т​вен​ной поль​зы аме​ри​кан​с​ким вой​с​кам в то вре​мя, по​пыт​ки ввес​ти «ультра​фи​оле​то​вую» лам​пу при​ве​ли к от​к​ры​тию со​вер​шен​но но​во​го ти​па стек​ла, те​перь став​ше​го обыч​ным ма​те​ри​алом в ты​ся​чах на​уч​ных и тех​ни​чес​ких слу​ча​ев при​ме​не​ния уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чей. Пер​вая плав​ка та​ко​го стек​ла в ко​ли​чес​т​ве пя​ти​сот фун​тов бы​ла вы​пол​не​на «Кар-Ло​ури Гласс Ком​па​ни» в Бал​ти​мо​ре, под наб​лю​де​ни​ем Ву​да. Ком​па​ния Cor​ning поч​ти од​нов​ре​мен​но не​за​ви​си​мо раз​ра​бо​та​ла по​доб​ное же стек​ло, но впос​лед​с​т​вии из​ме​ни​ла ре​цеп​ту​ру по ука​за​ни​ям Кет​те​рин​га (из ис​сле​до​ва​тель​с​кой ла​бо​ра​то​рии «Дже​не​рал Мо​торс»), ко​то​рый был свя​зан с Ву​дом. 

    Когда Вуд эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​вал с этим но​вым стек​лом, ему очень не нра​ви​лось, что он тра​тит слиш​ком мно​го го​су​дар​с​т​вен​ных де​нег на тиг​ли для плав​ки ма​лень​ких об​раз​цов. Ре​шив сэ​ко​но​мить их, он за​ме​нил эту до​ро​гую ла​бо​ра​тор​ную по​су​ду нег​ла​зи​ро​ван​ны​ми ко​фей​ны​ми чаш​ка​ми, ко​то​рые мож​но бы​ло ку​пить в мес​т​ных лав​ках боль​ши​ми пар​ти​ями по нес​коль​ко цен​тов за шту​ку. Он толь​ко что стал ра​до​вать​ся сво​ей бе​реж​ли​вос​ти, как пра​ви​тель​с​т​во зас​та​ви​ло его ис​т​ра​тить 30000 дол​ла​ров толь​ко на то, что​бы до​ка​зать, что он был прав, ут​вер​ж​дая, что не​воз​мож​но на​пол​нять наб​лю​да​тель​ные аэрос​та​ты го​ря​чим воз​ду​хом. Об этом эпи​зо​де Вуд рас​ска​зы​ва​ет: 

    «Несколько ме​ся​цев воз​душ​ные си​лы ар​мии и фло​та осаж​дал ка​кой-то фа​на​тик, тре​буя обя​за​тель​но ис​пы​тать на​пол​не​ние наб​лю​да​тель​ных аэрос​та​тов го​ря​чим воз​ду​хом вмес​то во​до​ро​да, что, яко​бы сде​ла​ет их бе​зо​пас​ны​ми в слу​чае по​па​да​ния фос​фор​ных за​жи​га​тель​ных пуль. Он со​би​рал​ся ус​та​но​вить длин​ную же​лез​ную тру​бу внут​ри "кол​ба​сы", вдоль дна ее. Тру​ба дол​ж​на бы​ла по​да​вать па​ры га​зо​ли​на к ог​ром​ным бун​зе​нов​с​ким го​рел​кам, прик​реп​лен​ным к ней, а их пла​мя - наг​ре​вать воз​дух внут​ри бал​ло​на. Все со​ору​же​ние дол​ж​но бы​ло под​ни​мать​ся вмес​те с бал​ло​ном. Ар​мия и флот мно​го раз от​ка​зы​ва​лись от не​го, и тог​да "изоб​ре​та​тель" сде​лал то, что всег​да де​ла​ют в по​доб​ных слу​ча​ях: он за​ин​те​ре​со​вал сво​им изоб​ре​те​ни​ем нес​коль​ких де​пу​та​тов кон​г​рес​са, и пос​лед​ние ска​за​ли ар​мии и фло​ту: "Изоб​ре​те​ние это​го че​ло​ве​ка не​об​хо​ди​мо ис​пы​тать. Офи​це​ры ар​мии и фло​та - за​ко​ре​не​лые кон​сер​ва​то​ры, и слиш​ком от​с​та​ли, что​бы по​нять его. Не за​жи​май​те ге​ния. На​ша ар​мия дол​ж​на по​лу​чить изоб​ре​те​ние, ина​че он про​даст его на​шим вра​гам" и т.д. и т.п. Ар​мия от​ве​ти​ла: "Хо​ро​шо, пусть поп​ро​бу​ет". Так ар​мия и флот иног​да от​ве​ча​ют, ког​да к ним слиш​ком прис​та​ют ко​мис​сии кон​г​рес​са. Но воз​душ​ные си​лы бы​ли за​ня​ты бо​лее серь​ез​ной ра​бо​той, чем та​кие ис​пы​та​ния, и пе​ре​да​ли все де​ло От​де​ле​нию на​уки и ис​сле​до​ва​ния, ска​зав: "Испы​тай​те и до​ка​жи​те это​му ду​ра​ку, ка​кую глу​пость он при​ду​мал", - а офи​цер, ру​ко​во​див​ший От​де​ле​ни​ем, пе​ре​дал ра​бо​ту Бал​ти​мор​с​кой стан​ции. Я про​сил из​ба​вить ме​ня от это​го за​ня​тия, ска​зав, что идея яв​но не​вер​на - вес тру​бы, го​рю​че​го и т.д. ни​ког​да не мо​жет быть под​нят го​ря​чим воз​ду​хом, да​же ес​ли его по​дог​ре​ва​ют се​на​то​ры. Я по​ка​зал, что тем​пе​ра​ту​ра дол​ж​на бы​та нас​толь​ко вы​со​кой, что обо​лоч​ка бал​ло​на за​го​рит​ся, но мне от​ве​ти​ли, что Бю​ро стан​дар​тов уже про​де​ла​ло пред​ва​ри​тель​ные эк​с​пе​ри​мен​ты, и наш​ло, что мож​но до​бить​ся "гра​ди​ен​та тем​пе​ра​ту​ры", т. е. очень го​ря​че​го воз​ду​ха в об​лас​тях, не слиш​ком близ​ких к обо​лоч​ке. Мне по​ка​за​ли ап​па​рат. Это бы​ла боль​шая ко​роб​ка, вы​ло​жен​ная ас​бес​том, на​пол​нен​ная наг​ре​ва​тель​ны​ми спи​ра​ля​ми и блес​тев​шая от тер​мо​мет​ров. Я ска​зал: «Нет, нет и НЕТ! От длин​ной бен​зи​но​вой го​рел​ки сра​зу же воз​ни​ка​ет кон​век​ци​он​ный по​ток, уда​ря​ющий​ся в верх обо​лоч​ки, ко​то​рый по​дож​жет про​ре​зи​нен​ную ткань да​же рань​ше, чем подъ​ем​ная си​ла дос​тиг​нет дос​та​точ​ной ве​ли​чи​ны, что​бы под​нять од​ну обо​лоч​ку, без наб​лю​да​те​ля, же​лез​ной тру​бы, бен​зи​но​во​го ба​ка, ком​п​рес​со​ра и все​го ос​таль​но​го». Но все бы​ло бес​по​лез​но, и мне на стан​цию прис​ла​ли лей​те​нан​та По​ля Мэл​ле​ра, из воз​ду​хоп​ла​ва​тель​но​го от​де​ла, и че​ты​рех штат​с​ких, в том чис​ле Эдис​со​на Пе​ти​та, в нас​то​ящее вре​мя очень из​вес​т​но​го ас​т​ро​но​ма из об​сер​ва​то​рии Ма​унт-Виль​сон, в Ка​ли​фор​нии. Они бы​ли очень по​лез​ны мне, по​мо​гая кон​с​т​ру​иро​вать сиг​наль​ные ап​па​ра​ты, в то вре​мя как в те​че​ние нес​коль​ких ме​ся​цев стро​ил​ся ан​гар для аэрос​та​та. Ан​гар воз​д​ви​га​ли на бе​тон​ном по​лу, ко​то​рый вы​ло​жи​ли на од​ном из не​зас​т​ро​ен​ных учас​т​ков уни​вер​си​тет​с​ко​го го​род​ка. К не​му про​ве​ли пя​ти​дюй​мо​вую га​зо​вую ма​гис​т​раль с Чар​льз-ст​рит, за трис​та или че​ты​рес​та яр​дов, со спе​ци​аль​ным га​зо​мет​ром, ве​ли​чи​ной с хо​ро​ший шкаф. Го​рел​ки бы​ли ук​реп​ле​ны на трех​дюй​мо​вой же​лез​ной тру​бе, под​пер​той по​се​ре​ди​не и про​па​дав​шей по всей дли​не стан​дар​т​но​го аэрос​та​та наб​лю​де​ния, прис​лан​но​го нам воз​душ​ны​ми си​ла​ми. 

    Наконец, пос​ле ме​ся​цев ра​бо​ты, при​шел день ис​пы​та​ния. Мэл​лер и я влез​ли внутрь ог​ром​ной обо​лоч​ки на​ду​той воз​ду​хом и ле​жав​шей на по​лу. Мы при​ка​за​ли вклю​чить газ и при​ло​жи​ли на​ши го​ря​щие фа​ке​лы к го​рел​кам, бли​жай​шим к цен​т​раль​ной вер​ти​каль​ной тру​бе в ви​де Т. Как толь​ко они вспых​ну​ли, мы быс​т​ро по​бе​жа​ли, Мэл​лер на юг, а я на се​вер, за​жи​гая го​рел​ки од​ну за дру​гой как мож​но быс​т​рее. Ког​да все они за​го​ре​лись, мы пос​пе​ши​ли на​зад к един​с​т​вен​но​му вы​хо​ду. Зре​ли​ще бы​ло очень кра​си​вое. Мы на​хо​ди​лись внут​ри ог​ром​ной ци​лин​д​ри​чес​кой па​лат​ки, час​тью прос​ве​чи​ва​емой днев​ным све​том, ко​то​рый вы​ри​со​вы​вал ге​омет​ри​чес​кий узор склей​ки сек​ций обо​лоч​ки бал​ло​на; из​нут​ри все ос​ве​ща​лось го​лу​бы​ми ог​ня​ми га​за, ко​то​рые. окан​чи​ва​лись жел​ты​ми «хвос​ти​ка​ми» и го​ре​ли, из​да​вая низ​кий гул. У ме​ня, ко​неч​но, бы​ла с со​бой ка​ме​ра, и я ус​пел ус​та​но​вить шта​тив, на​вес​ти ее и сде​лать сни​мок с эк​с​по​зи​ци​ей в три се​кун​ды. В бал​ло​не ста​ло страш​но жар​ко и душ​но. Мы вы​пол​з​ли сквозь ды​ру и об​лег​чен​но вздох​ну​ли. На​ша ко​ман​да, уси​лен​ная по​лу​дю​жи​ной во​лон​те​ров, под​ня​ла обо​лоч​ку с зем​ли, что​бы ис​пы​тать, умень​шил​ся ли ее вес. Она не бы​ла прик​реп​ле​на ни к тя​же​лой го​рел​ке и во​об​ще ни к че​му, и как раз ког​да у нее по​яви​лась тен​ден​ция по​вис​нуть в воз​ду​хе, я по​чув​с​т​во​вал силь​ный за​пах го​ря​щей ре​зи​ны. От​пус​тив под​дер​жи​ва​ющий ка​нат обо​лоч​ки, я ото​шел на​зад. Об​ла​ко го​лу​бо​го ды​ма под​ни​ма​лось вверх от «спи​ны» аэрос​та​та. «Вык​лю​чи​те газ! Все уже кон​чи​лось!» Мы ис​т​ра​ти​ли га​за при​мер​но на один дол​лар, но «испы​та​ние» обош​лось пра​ви​тель​с​т​ву в 30000 дол​ла​ров, как мы по​том уз​на​ли. За​то фо​тог​ра​фия мне чрез​вы​чай​но уда​лась». 

    Вуд все еще стре​мил​ся ле​тать, нес​мот​ря на то, что пос​ле мор​с​ко​го по​ле​та с Та​у​ером, в 1912 го​ду, в ста​ром «Кер​тис​се» ко​роб​ча​то​го ти​па, сде​лан​ном из «бам​бу​ко​вых па​ло​чек, фор​те​пи​ан​ной про​во​ло​ки и с ве​ло​си​пед​ны​ми сед​ла​ми» - ког​да они под​ня​лись боль​ше, чем на три ты​ся​чи фу​тов, он вер​нул​ся в очень пло​хом нас​т​ро​ении. 

    Теперь у не​го был офи​ци​аль​ный пред​лог: лам​па, ко​то​рую он изоб​рел для про​вер​ки при​ме​не​ния уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чей при сле​пых по​сад​ках. Он по​ехал с ней на Лэн​г​ли Филд, око​ло Нор​фол​ка, для проб​ных по​ле​тов, и ему пред​ло​жи​ли пос​ле обе​да про​де​лать ак​ро​ба​ти​чес​кий по​лет. Он дол​жен был вы​би​рать меж​ду од​ним ма​йо​ром из Ави​аци​он​но​го Кор​пу​са, зна​ме​ни​тым спе​ци​алис​том выс​ше​го пи​ло​та​жа, и Ар​том Сми​том, цир​ко​вым пи​ло​том, ко​то​рый вы​пи​сы​вал вен​зе​ля на не​бе во вре​мя яр​мар​ки в Сан-Фран​цис​ко в 1916 го​ду… Вуд рас​ска​зы​ва​ет: 

    «Я выб​рал ма​йо​ра, так как сам но​сил фор​му и чув​с​т​во​вал, что бу​дет бо​лее со​лид​но, ес​ли я бу​ду гор​до ле​тать - или ра​зобь​юсь - с кол​ле​гой-офи​це​ром, чем с цир​ка​чом! Ког​да ма​ши​на отор​ва​лась от зем​ли, ку​ча улы​ба​ющих​ся офи​це​ров вы​бе​жа​ла с по​ле​вы​ми би​нок​ля​ми, что​бы пос​мот​реть на то, как я бу​ду "стра​дать", что яв​ля​лось поч​ти обя​за​тель​ной сос​тав​ной час​тью та​ко​го "удо​воль​с​т​вия". На вы​со​те трех или че​ты​рех ты​сяч фу​тов мы вы​де​лы​ва​ли все воз​мож​ное, кро​ме пря​мо​го по​ле​та вниз го​ло​вой. Пет​ли, пов​тор​ные пет​ли, им​мель​ма​ны и про​чие но​ме​ра за​кон​чи​лись нас​то​ящим вер​ти​каль​ным што​по​ром, ко​то​рый страш​но за​ин​те​ре​со​вал ме​ня, так как ка​за​лось, что са​мо​лет прос​то ле​тит вниз, не вра​ща​ясь, а зем​ля вра​ща​ет​ся как ру​лет​ка, при​чем край го​ри​зон​та кру​жит​ся со ско​рос​тью двад​ца​ти пя​ти миль в се​кун​ду! На​ши зло​рад​ные наб​лю​да​те​ли, я бо​юсь, бы​ли силь​но ра​зо​ча​ро​ва​ны, нес​мот​ря на кра​со​ту пи​ло​та​жа, так как у ме​ня не по​яви​лось ни го​ло​вок​ру​же​ния, ни тош​но​ты. 

    Поздно ве​че​ром я сде​лал серь​ез​ный по​лет во вре​мя гро​зы, с лей​те​нан​том ави​акор​пу​са, с целью ис​пы​тать мой уль​т​ра​фи​оле​то​вый по​са​доч​ный ма​як. Во вре​мя по​ле​та лет​чик обер​нул​ся ко мне, об​вел ру​кой вок​руг и кив​нул. Я ре​шил, что он спра​ши​ва​ет ме​ня, хо​чу ли я, что​бы он сде​лал пет​лю, и ярос​т​но за​мо​тал го​ло​вой. С ме​ня впол​не дос​та​точ​но бы​ло пре​ды​ду​щих пе​тель. Но че​рез две се​кун​ды я по​нял, что он не спра​ши​вал, а го​во​рил мне. Мы ныр​ну​ли вниз, за​тем пош​ли вверх и поч​ти ста​ли в воз​ду​хе в вер​ши​не пет​ли. Я се​кун​ды две ви​сел вниз го​ло​вой на рем​нях. Ког​да мы се​ли, лет​чик ска​зал: «Ну, как вам пон​ра​ви​лось?» - «За​ме​ча​тель​но, - ска​зал я, - толь​ко пет​ля бы​ла нем​но​го стран​ная». «Мне то​же так по​ка​за​лось, - от​ве​тил он ве​се​ло, - я пер​вый раз поп​ро​бо​вал сде​лать ее ночью». 

    Майор Вуд ра​бо​тал у ге​не​ра​ла Ску​ай​ра в Аме​ри​ке, ког​да был зак​лю​чен мир. В фев​ра​ле 1919 го​да он ре​шил по​ехать во Фран​цию и пос​мот​реть, что про​изош​ло со стра​ной за че​ты​ре го​да вой​ны. Ему приш​ло в го​ло​ву, что бу​дет ин​те​рес​но по​доб​рать на​уч​ные при​бо​ры для во​ен​но​го му​зея Смит​со​нов​с​ко​го ин​с​ти​ту​та - ли​бо в Лон​до​не и Па​ри​же, ли​бо в гер​ман​с​ких око​пах и блин​да​жах на фрон​те. Это яв​ля​лось под​хо​дя​щим пред​ло​гом для по​ез​д​ки, и ему вы​да​ли спе​ци​аль​ный пас​порт. На​ча​ло этой стран​ной эк​с​пе​ди​ции он опи​сал в пись​ме к сво​ей же​не: 

    «Когда мы при​ча​ли​ли в Ли​вер​пу​ле, на борт под​нял​ся с дву​мя бри​тан​с​ки​ми офи​це​ра​ми раз​вед​ки ка​пи​тан Робб, ко​то​ро​го я знал еще мно​го лет на​зад в Кем​б​рид​же… Он ска​зал, что ни в Лон​до​не, ни в Ли​вер​пу​ле ком​на​ту снять не​воз​мож​но, но у не​го есть боль​шая ком​на​та с дву​мя кро​ва​тя​ми, и он при​ютит ме​ня на ночь. Двес​ти пять​де​сят пас​са​жи​ров пер​во​го клас​са сош​ли на бе​рег - ку​да они пош​ли по​том, не знаю. Ут​ром по​ехал в Лон​дон и зво​нил в де​ся​ток оте​лей. Зав​т​ра обе​даю у Бой​са в обе​ден​ном за​ле Ко​ро​лев​с​ко​го Об​щес​т​ва, пос​ле за​се​да​ния Об​щес​т​ва. Там бу​дет лорд Рэ​лей и все ос​таль​ные. Еду в Фи​зи​чес​кое Об​щес​т​во по​го​во​рить о во​ен​ной сиг​на​ли​за​ции не​ви​ди​мы​ми лу​ча​ми. Ни один из мо​их уче​ных дру​зей, сос​то​ящих в Бри​тан​с​ком бю​ро изоб​ре​те​ний, не слы​хал, что​бы мое имя упо​ми​на​ли в свя​зи с мо​ими пред​ло​же​ни​ями или изоб​ре​те​ни​ями, пос​лан​ны​ми в Ан​г​лию. Они очень уди​ви​лись, уз​нав, что я был на во​ен​ной служ​бе. Для то​го, что​бы раз​ра​ба​ты​вать од​ну из мо​их ве​щей, про​во​ди​ли це​лую се​рию опы​тов, и ме​ня приг​ла​си​ли по​ехать зав​т​ра в пор​т​с​мут​с​кий мор​с​кой порт для со​ве​ща​ния с мор​с​ки​ми офи​це​ра​ми. Вче​ра ме​ня во​ди​ли в сек​рет​ное бю​ро, в ла​бо​ра​то​рии глав​но​го цен​зо​ра…» 

    Вот что рас​ска​зал мне Вуд о, том, что слу​чи​лось с ним в Бю​ро глав​но​го цен​зо​ра. 

    «Одно из их от​де​ле​ний ис​пы​ты​ва​ло по​доз​ри​тель​ные пас​пор​та и дру​гие до​ку​мен​ты, отыс​ки​вая стер​тые над​пи​си, не​ви​ди​мые чер​ни​ла и т.д. Вмес​те c этим им при​хо​ди​лось иног​да ис​сле​до​вать ру​баш​ки, ман​же​ты, плат​ки, белье по​доз​ри​тель​ных лиц - да​же каль​со​ны или юб​ки, ес​ли шпи​оны бы​ли жен​щи​на​ми. Эти при​над​леж​нос​ти ту​але​та мог​ли иметь на се​бе над​пи​си не​ви​ди​мы​ми чер​ни​ла​ми или мог​ли быть про​пи​та​ны хи​ми​ка​ли​ями для при​го​тов​ле​ния та​ких чер​нил прос​тым опус​ка​ни​ем их в во​ду. За​тем та​ки​ми чер​ни​ла​ми мож​но бы​ло пи​сать на чем угод​но с пос​ле​ду​ющим про​яв​ле​ни​ем дру​гим ве​щес​т​вом. Бри​тан​с​кие эк​с​пер​ты по​ка​за​ли мне все раз​но​об​раз​ные хи​ми​чес​кие ме​то​ды для про​яв​ле​ния сек​рет​ных над​пи​сей. Они по​ка​за​ли еще кое-что, и я с ин​те​ре​сом ждал, что ме​ня по​ве​дут в ма​лень​кую ка​бин​ку без окон, сто​яв​шую пос​ре​ди​не ла​бо​ра​то​рии, с про​во​да​ми, тя​нув​ши​ми​ся к ней со стен и с по​тол​ка. Я по​доз​ре​вал уже, для че​го она слу​жит, и, на​ко​нец, ви​дя, что ме​ня не хо​тят вес​ти ту​да, спро​сил: "А что на​хо​дит​ся здесь?" 

    «О, из​ви​ни​те ме​ня, - от​ве​тил ка​пи​тан, по​ка​зы​вав​ший мне все, - но это очень сек​рет​ная вещь. Это​го мы ни​ко​му не по​ка​зы​ва​ем». 

    «Ультрафиолетовые лу​чи, ве​ро​ят​но?» - спро​сил я со скром​ным ви​дом. 

    «Что? - ска​зал удив​лен​ный ка​пи​тан. - По​че​му вы так ду​ма​ете?». 

    «Потому что я изоб​рел этот ме​тод и чер​ное стек​ло, за​дер​жи​ва​ющее ви​ди​мый свет, и пос​лал фор​му​лу его в ва​ше ад​ми​рал​тей​с​т​во от на​ше​го От​де​ле​ния на​ук и ис​сле​до​ва​ний уже год на​зад». 

    «Подождите один мо​мент, - ска​зал ка​пи​тан. - Я пой​ду ска​жу пол​ков​ни​ку». 

    Меня сра​зу же пус​ти​ли с из​ви​не​ни​ями в тем​ную ка​бин​ку. У них бы​ла квар​це​вая ртут​ная ду​га в ящи​ке, с око​шеч​ком из тем​но-си​не​го ко​баль​то​во​го стек​ла, под ко​то​рое они по​ло​жи​ли гер​ман​с​кий пас​порт. Ког​да вы смот​ре​ли на не​го сквозь плас​тин​ку жел​то​го стек​ла, от​се​кав​ше​го си​ние лу​чи, от​ра​жен​ные бу​ма​гой, вы ви​де​ли в не​ко​то​рых его мес​тах не​мец​кие сло​ва, ко​то​рых на пас​пор​тах быть не дол​ж​но, они све​ти​лись сла​бым жел​тым све​том под дей​с​т​ви​ем фи​оле​то​вых лу​чей. Я за​ме​тил, что та​кой ме​тод об​на​ру​же​ния флу​орес​цен​ции при​ме​нял​ся сэ​ром Джор​д​жем Сток​сом бо​лее, чем пол​ве​ка на​зад. Я спро​сил, по​че​му они не при​ме​ни​ли уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чей, ко​то​рые са​ми не​ви​ди​мы и да​ют силь​ную флу​орес​цен​цию. «Я по​ка​жу вам, что это зна​чит, - ска​зал я. - Вер​нем​ся в тем​ную ка​бин​ку». У ме​ня в кар​ма​не бы​ла ма​лень​кая плас​тин​ка чер​но​го уль​т​ра​фи​оле​то​во​го стек​ла, и мы пос​та​ви​ли ее в от​вер​с​тие кар​тон​но​го щи​та, сто​яв​ше​го пе​ред око​шеч​ком ртут​ной лам​пы. Те​перь бы​ло вид​но, что весь пас​порт пок​рыт не​ви​ди​мы​ми над​пи​ся​ми и все не​мец​кие сло​ва све​ти​лись блед​но-го​лу​бым све​том. 

    «Но где же дос​тать та​кие стек​ла?» - спро​си​ли они. «Не по​ни​маю, по​че​му вы их не по​лу​чи​ли. У ва​ше​го пра​ви​тель​с​т​ва они есть. Я год на​зад пос​лал фор​му​лу в ад​ми​рал​тей​с​т​во. По​ря​доч​ное ко​ли​чес​т​во их из​го​тов​ле​но и при​ме​ня​ет​ся в ла​бо​ра​то​ри​ях в Пор​т​с​му​те…» 

    «О, вы зна​ете, - ска​за​ли они, - связь меж​ду фло​том и От​де​лом раз​вед​ки да​ле​ко не та​кая хо​ро​шая, как хо​те​лось бы. Мы зап​ро​сим Пор​т​с​мут и уз​на​ем, смо​гут ли они снаб​дить нас…» Пор​т​с​мут, ко​неч​но, сра​зу же отоз​вал​ся на их прось​бу. 

    В то же вре​мя они вста​ли в обо​ро​ни​тель​ную по​зи​цию. Они гор​до за​яви​ли мне, что изоб​ре​ли бу​ма​гу, на ко​то​рой не​воз​мож​но сде​лать «не​ви​ди​мую» тай​ную за​пись. Эту бу​ма​гу про​да​ва​ли во всех поч​то​вых от​де​ле​ни​ях, и пись​ма, на​пи​сан​ные на ней, мож​но бы​ло не под​вер​гать ни​ка​ким ис​пы​та​ни​ям. Эта бу​ма​га ста​ла очень по​пу​ляр​ной, так как пись​ма не за​дер​жи​ва​лись цен​зу​рой. Это бы​ла обыч​ная поч​то​вая бу​ма​га, на ко​то​рой бы​ли от​пе​ча​та​ны час​тые па​рал​лель​ные ли​нии, ро​зо​вые, зе​ле​ные и го​лу​бые. Крас​ная крас​ка раз​во​ди​лась в во​де, зе​ле​ная в спир​ту, а го​лу​бая в бен​зи​не. На глаз бу​ма​га ка​за​лась се​рой. Так как прак​ти​чес​ки лю​бая жид​кость, в ко​то​рой рас​т​во​ре​ны не​ви​ди​мые чер​ни​ла, от​но​сит​ся к од​но​му из этих трех клас​сов, од​на из цвет​ных ли​ний рас​т​во​рит​ся в бес​ц​вет​ной жид​кос​ти, сте​ка​ющей с пе​ра, и по​явят​ся сле​ды над​пи​си. Я вспом​нил, что нес​коль​ко лет на​зад об​на​ру​жил, что ки​тай​с​кие бе​ли​ла по​лу​ча​ют​ся чер​ны​ми, как уголь, на фо​тог​ра​фи​ях, сде​лан​ных в уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чах, и ска​зал: «Пред​по​ло​жим, что я на​пи​сал бы на ней тон​кой па​лоч​кой ки​тай​с​ки​ми бе​ли​ла​ми - тог​да ни од​на из ли​ний не рас​т​во​рит​ся, и все же над​пись мож​но бу​дет про​честь, ес​ли сфо​тог​ра​фи​ро​вать бу​ма​гу». 

    «О, нет, - от​ве​ти​ли они. - Вы мо​же​те пи​сать на ней да​же зу​бо​чис​т​кой или стек​лян​ной па​лоч​кой без вся​кой крас​ки. Цвет​ные ли​нии сде​ла​ны слег​ка мяг​ки​ми или "лип​ки​ми", так что они сма​жут​ся, и по​лу​чат​ся тем​но-се​рые бук​вы. Вот вам стек​лян​ная па​лоч​ка - поп​ро​буй​те са​ми!» 

    Я по​пы​тал​ся сде​лать не​ви​ди​мую за​пись - мне это не уда​лось. Но все же я был уве​рен, что мне удас​т​ся это сде​лать ка​ким-ни​будь спо​со​бом. На ме​ня наш​ло вдох​но​ве​ние, и я ска​зал: 

    «И все-та​ки я ду​маю, что побью вас, ес​ли вы да​ди​те мне поп​ро​бо​вать еще раз!» 

    «Невозможно! - ска​за​ли они. - Мы уже ис​п​ро​бо​ва​ли все сред​с​т​ва са​ми». 

    Я ска​зал: «Хо​ро​шо. Все же я по​пы​та​юсь. При​не​си​те мне ре​зи​но​вый штамп и нем​но​го ва​зе​ли​на». Мне при​нес​ли боль​шой, глад​кий чис​тый штамп во​ен​ной цен​зу​ры. Я на​тер его ва​зе​ли​ном, за​тем как сле​ду​ет вы​тер плат​ком, по​ка он не пе​рес​тал ос​тав​лять сле​ды на бу​ма​ге. За​тем я плот​но при​жал его к «шпи​оно​упор​ной» бу​ма​ге, не да​вая сос​каль​зы​вать в сто​ро​ну. 

    «Можете ли вы об​на​ру​жить здесь над​пись?» - спро​сил я. 

    Они ис​пы​та​ли бу​ма​гу а от​ра​жен​ном и по​ля​ри​зо​ван​ном све​те и ска​за​ли: «Здесь ни​че​го нет». 

    «Тогда да​вай​те ос​ве​тим ее уль​т​ра​фи​оле​то​вы​ми лу​ча​ми». Мы взя​ли ее в ка​бин​ку и по​ло​жи​ли пе​ред мо​им чер​ным око​шеч​ком. На бу​ма​ге яр​ки​ми го​лу​бы​ми бук​ва​ми, как буд​то к ней при​ло​жи​ли штамп, на​ма​зан​ный чер​ни​ла​ми, све​ти​лись сло​ва: «Сек​рет​ных над​пи​сей нет». 

    Профессор Вуд, те​перь - в штат​с​ком и с про​пус​ком с от​мет​кой «Чес​т​ный и пре​дан​ный» в кар​ма​не, сно​ва на​чал пу​те​шес​т​во​вать по по​лям сра​же​ний, вы​ис​ки​вая, не най​дут​ся ли где-ни​будь не​мец​кие сиг​наль​ные ап​па​ра​ты. Он на​чал свое пу​те​шес​т​вие в ар​мей​с​ком «Ка​дил​ла​ке» с лей​те​нан​том Вин​чес​те​ром и Дай​ком из Аме​ри​кан​с​ко​го по​соль​с​т​ва. Они хо​ди​ли по тран​ше​ям и блин​да​жам, но един​с​т​вен​ный не​мец​кий сиг​наль​ный при​бор, ко​то​рый они наш​ли, бы​ли при​ми​тив​ные лам​пы с прис​по​соб​ле​ни​ем для су​же​ния пуч​ка све​та, сде​лан​ные из ста​рых мед​ных ору​дий​ных гильз, со свеч​кой на дне и уз​кой щелью в бо​ку. О сво​их пос​лед​них днях в Ев​ро​пе пос​ле вой​ны Вуд пи​шет: 

    «Перед отъ​ез​дом из Па​ри​жа ме​ня поп​ро​си​ли про​честь в Сор​бон​не лек​цию с де​мон​с​т​ра​ци​ями. Вой​на кон​чи​лась, и те​перь "все мож​но бы​ло рас​ска​зать". Лек​ция про​ис​хо​ди​ла 18 мая в боль​шом за​ле, пе​ред ауди​то​ри​ей боль​ше чем из двух​сот че​ло​век, сос​то​яв​шей из фи​зи​ков и ар​мей​с​ких офи​це​ров, не​ко​то​рые из них - с да​ма​ми. За​тем​нив зал и вклю​чив очень силь​ную уль​т​ра​фи​оле​то​вую лам​пу, я за​лил зал тем, что фран​цу​зы на​зы​ва​ли Lu​mi​ere Wo​od ("свет Ву​да"), зас​та​вив зу​бы и гла​за яр​ко фос​фо​рес​ци​ро​вать, - а раз​ные тка​ни - све​тить​ся мяг​ким си​яни​ем. Платье од​ной да​мы в цен​т​ре за​ла си​яло яр​ким крас​ным све​том, прив​ле​кая вни​ма​ние всех. Каж​дый смот​рел на све​тя​щи​еся гла​за и зу​бы со​се​да, и раз​дал​ся взрыв хо​хо​та, ког​да я разъ​яс​нил, что встав​ные зу​бы ос​та​ют​ся чер​ны​ми, как уголь. Со сво​им сиг​наль​ным те​лес​ко​пом я про​де​мон​с​т​ри​ро​вал уз​кий пу​чок све​та и за​кон​чил лек​цию ло​зун​гом Vi​ve la Fran​ce! (Да здрав​с​т​ву​ет Фран​ция!) быс​т​ро пе​ре​дан​ным пят​ном на сте​не аз​бу​кой Мор​зе. Сиг​на​лы проч​ло дос​та​точ​ное ко​ли​чес​т​во офи​це​ров, и раз​да​лись ап​ло​дис​мен​ты». 

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
Семья Вудов путешествует вокруг света. Спектроскоп переезжает из сарая во дворец, а кошка становится безработной
    Пятидесятилетие Ву​да сов​па​ло с го​дом окон​ча​ния ми​ро​вой вой​ны. В пос​ле​ду​ющие го​ды его на​уч​ная и об​щес​т​вен​ная де​ятель​ность раз​ви​ва​лась в та​ких тем​пах, ко​то​рым мог​ли по​за​ви​до​вать и мо​ло​дые лю​ди. 

    Он не​на​ви​дит сло​ва «общес​т​вен​ный» и «общес​т​во», но это не ме​ня​ет то​го фак​та, что он и вся семья его очень лю​бят шум​ное об​щес​т​во и ве​селье. С 1918 го​да они ста​ли кос​мо​по​ли​та​ми - ле​том жи​вя в за​го​род​ных до​мах Ан​г​лии, в Па​ри​же или Бре​та​ни, зи​мой - в Сен-Жан де Люс, или Ceн-Мо​ри​це, ве​се​ли​лись с са​мы​ми мод​ны​ми мо​ло​ды​ми людь​ми об​щес​т​ва то​го пе​ри​ода, и в то​же вре​мя встре​ча​лись со зна​ме​ни​тос​тя​ми - кол​ле​га​ми Ву​да в его об​лас​ти на​уки. 

    Полный спи​сок по​ез​док семьи Ву​дов че​рез оке​ан, зва​ных обе​дов, ви​зи​тов в Э-ле-Бэн, Ба​ден-Ба​ден, Би​ар​риц, Ве​не​цию и Ли​до за двад​ца​тые - трид​ца​тые го​ды дал бы вам лож​ное впе​чат​ле​ние, что Вуд сам сде​лал​ся ин​тер​на​ци​ональ​ным ку​ти​лой и «глоб​т​рот​те​ром». В дей​с​т​ви​тель​нос​ти, в эти же го​ды он про​вел ряд важ​ней​ших сво​их ис​сле​до​ва​ний и внес цен​ней​шие вкла​ды в на​уку. Он дей​с​т​ви​тель​но свер​х​под​виж​ный че​ло​век, но ни​ког​да не тра​тит свою энер​гию по​нап​рас​ну. 

    Как толь​ко он вы​шел из ар​мии и вер​нул​ся в Бал​ти​мо​ру, он сно​ва при​нял​ся за ра​бо​ту с па​ра​ми нат​рия, ко​то​рую прер​ва​ла вой​на. В 1919 го​ду он от​к​рыл, что тон​кие слои нат​рия и ка​лия, осаж​ден​ные на внут​рен​ней по​вер​х​нос​ти квар​це​вых колб при тем​пе​ра​ту​ре жид​ко​го воз​ду​ха, нас​толь​ко неп​роз​рач​ны, что сквозь них не вид​но сол​н​ца, но про​пус​ка​ют ши​ро​кую об​ласть ко​рот​ко​вол​но​вых уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чей до дли​ны вол​ны в 2000 ан​г​с​т​рем. Эта ра​бо​та бы​ла важ​на в свя​зи с но​вой те​ори​ей оп​ти​чес​ких свойств ме​тал​лов. В то же вре​мя Вуд за​ин​те​ре​со​вал​ся тай​ной спек​т​ра во​до​ро​да тем, что, в то вре​мя как все зем​ные ис​точ​ни​ки по​лу​че​ния све​тя​ще​го​ся во​до​ро​да да​ва​ли спектр все​го из вось​ми ли​ний, так на​зы​ва​емой се​рии Баль​ме​ра, в спек​т​рах хро​мос​фе​ры сол​н​ца и мно​гих звезд вид​ны трид​цать три чле​на се​рии. Ре​зуль​тат это​го ис​сле​до​ва​ния слу​жит та​ким хо​ро​шим при​ме​ром то​го, как дан​ные чис​той на​уки мо​гут при​об​ре​тать не​мед​лен​ное прак​ти​чес​кое зна​че​ние, что я пре​дос​тав​ляю рас​ска​зать об этом ему са​мо​му: 

    «Бор, ве​ли​кий дат​с​кий фи​зик, объ​яс​не​ние ко​то​рым се​рии Баль​ме​ра в спек​т​ре во​до​ро​да соз​да​ло сен​са​цию на Бир​мин​гам​с​ком соб​ра​нии Бри​тан​с​кой Ас​со​ци​ации, ска​зал мне, что он счи​та​ет, что от​сут​с​т​вие се​рий выс​ших но​ме​ров в раз​ряд​ных труб​ках мо​жет быть обус​лов​ле​но боль​шой бли​зос​тью друг к дру​гу ато​мов в га​зе. По​это​му не мо​гут осу​щес​т​вить​ся бо​лее вы​тя​ну​тые ор​би​ты элек​т​ро​нов, ко​то​рые по его но​вой те​ории со​от​вет​с​т​ву​ют ко​рот​ко​му уль​т​ра​фи​оле​то​во​му из​лу​че​нию, в то вре​мя как на "во​до​род​ных" звез​дах мог​ло быть дос​та​точ​но мес​та для этих ор​бит бла​го​да​ря очень низ​ко​му дав​ле​нию га​за. Та​кое объ​яс​не​ние де​ла​ло ла​бо​ра​тор​ные опы​ты бес​пер​с​пек​тив​ны​ми, так как све​че​ние в ва​ку​ум​ной труб​ке силь​но па​да​ет с па​де​ни​ем дав​ле​ния, но я все же ре​шил поп​ро​бо​вать. 

    Чтобы вос​пол​нить по​те​рю све​та, ко​то​рую я ожи​дал от по​ни​же​ния дав​ле​ния, я сде​лал труб​ку бо​лее трех фу​тов дли​ны. Два кон​ца ее окан​чи​ва​лись боль​ши​ми рас​ши​ре​ни​ями для элек​т​ро​дов и бы​ла отог​ну​ты под пря​мым уг​лом, так что свет от всей труб​ки мог вы​хо​дить сквозь тон​кос​тен​ное стек​ло, вы​ду​тое на из​ги​бе. Труб​ка воз​буж​да​лась вы​со​ко​воль​т​ным тран​с​фор​ма​то​ром, но при очень ма​лых дав​ле​ни​ях по​ка​зы​ва​ла толь​ко две или три ли​нии Баль​ме​ра и сла​бые приз​на​ки со​тен ли​ний, ко​то​рые, как мы те​перь зна​ем, объ​яс​ня​ют​ся при​сут​с​т​ви​ем мо​ле​ку​ляр​но​го во​до​ро​да. Идея бы​ла яв​но не​вер​ной, но при бо​лее вы​со​ких дав​ле​ни​ях ли​нии, ко​то​рые я ис​кал, ста​но​ви​лись, го​раз​до силь​нее, а ос​таль​ные ли​нии сла​бе​ли и ус​ло​вия наб​лю​де​ния улуч​ша​лись со дня на день. В труб​ку все вре​мя пос​ту​пал влаж​ный во​до​род че​рез длин​ную ка​пил​ляр​ную тру​боч​ку тол​щи​ной в во​лос, а на дру​гом кон​це ра​бо​тал от​ка​чи​ва​ющий на​сос. На тре​тий день цен​т​раль​ная часть труб​ки све​ти​лась пур​пур​ным све​том поч​ти не​вы​но​си​мой яр​кос​ти, и спек​т​рос​коп по​ка​зы​вал, что из​лу​ча​ют​ся толь​ко ли​нии се​рий Баль​ме​ра. Мне, на​ко​нец, уда​лось сфо​тог​ра​фи​ро​вать двад​цать два чле​на се​рии, уве​ли​чив бо​лее чем вдвое чис​ло баль​ме​ров​с​ких ли​ний, наб​лю​дав​ших​ся в ла​бо​ра​то​ри​ях до это​го. Даль​ней​шее изу​че​ние по​ка​за​ло, что при​чи​ной улуч​ше​ния бы​ло то об​с​то​ятель​с​т​во, что те​перь в труб​ке ос​та​ва​лись толь​ко ато​мы во​до​ро​да. Они и из​лу​ча​ли ли​нии Баль​ме​ра, а мо​ле​ку​лы, сос​то​ящие из двух свя​зан​ных ато​мов, да​ва​ли весь​ма слож​ный спектр из ты​сяч ли​ний. Они и сплош​ной «фон», ко​то​рый их соп​ро​вож​да​ет, и бы​ли при​чи​ной скры​вав​шей ко​рот​ко​вол​но​вые ли​нии Баль​ме​ра во всех пре​ды​ду​щих ра​бо​тах, Во вре​мя ра​бо​ты я на​шел, что ус​пех ее за​ви​сит от то​го, что атом​ный во​до​род, соз​да​ва​емый силь​ным раз​ря​дом, мог ре​ком​би​ни​ро​вать​ся в мо​ле​ку​лы толь​ко при соп​ри​кос​но​ве​нии со стен​ка​ми труб​ки или алю​ми​ни​евы​ми элек​т​ро​да​ми. Цен​т​раль​ная часть труб​ки бы​ла нас​толь​ко уда​ле​на от них, что они на нее не дей​с​т​во​ва​ли, а во​дя​ные па​ры, пос​ту​пав​шие вмес​те с во​до​ро​дом, соз​да​ва​ли плен​ку на стен​ках, «отрав​ляв​шую» стен​ки, как по​ка​зал Лэн​г​мюр, так, что ре​ком​би​на​ция ато​мов во​до​ро​да на стен​ках прек​ра​ща​лась. 

    Самое же ин​те​рес​ное наб​лю​де​ние бы​ло, сде​ла​но, ког​да в ко​рот​кий бо​ко​вой от​рос​ток труб​ки бы​ла по​ме​ще​на для дру​го​го опы​та ко​рот​кая пет​ля воль​ф​ра​мо​вой про​во​ло​ки. Ее на​до бы​ло наг​реть до​бе​ла от ак​ку​му​ля​то​ра, что​бы пос​мот​реть, ока​жет ли ис​пус​ка​ние сво​бод​ных элек​т​ро​дов ка​кое-ни​будь дей​с​т​вие на раз​ряд. К мо​ему изум​ле​нию, про​во​лоч​ка ос​та​лась на​ка​лен​ной до​бе​ла и пос​ле то​го, как я разъ​еди​нил цепь ак​ку​му​ля​то​ра, хо​тя она и на​хо​ди​лась не на ли​нии раз​ря​да, а в ма​лень​кой бо​ко​вой тру​боч​ке. В этот мо​мент в мою ком​на​ту во​шел Ас​тон, ан​г​лий​с​кий фи​зик - и ши​ро​ко от​к​рыл гла​за от удив​ле​ния. Он пред​по​ло​жил, что, мо​жет быть, по​ра​зи​тель​ный раз​ряд про​те​ка​ет из глав​ной ли​нии на ба​та​рею, ко​то​рая од​ним по​лю​сом еще бы​ла со​еди​не​на с воль​ф​ра​мо​вым во​лос​ком. Я со​вер​шен​но снял все про​во​да, кро​ме са​мой пе​тель​ки, но она про​дол​жа​ла све​тить​ся, как ав​то​мо​биль​ная лам​поч​ка. Вы​яс​ни​лось, что воль​ф​рам вы​зы​вал ре​ком​би​на​цию ато​мов во​до​ро​да в мо​ле​ку​лы, и теп​ло, вы​де​ляв​ше​еся при этом, рас​ка​ля​ло про​во​лоч​ку до​бе​ла. Ре​зуль​та​ты этих опы​тов бы​ла опуб​ли​ко​ва​ны в двух стать​ях в Pro​ce​edings of the Ro​yal So​ci​ety. Вско​ре пос​ле это​го я де​мон​с​т​ри​ро​вал эф​фект ис​сле​до​ва​тель​с​ко​му сос​та​ву ком​па​нии «Дже​не​рал Элек​т​рик» в Ски​нек​те​ди, сде​лав на мес​те ва​ку​ум​ную труб​ку. На этот раз воль​ф​ра​мо​вый во​ло​сок был смон​ти​ро​ван в тру​боч​ке, ве​ду​щей к на​со​су. Дав​ле​ние об​с​тав​ля​ло при​мер​но толь​ко 1/700 ат​мос​фер​но​го, а атом​ный газ на​хо​дил​ся поч​ти при ком​нат​ной тем​пе​ра​ту​ре, и все же в по​то​ке хо​лод​но​го атом​но​го во​до​ро​да про​во​лоч​ка на​ка​ля​лась до​бе​ла. Док​тор Лэн​г​мюр был очень за​ин​т​ри​го​ван и стал ду​мать, что же по​лу​чит​ся с по​то​ком та​ко​го га​за при ат​мос​фер​ном дав​ле​нии. Его раз​мыш​ле​ния при​ве​ли к важ​но​му изоб​ре​те​нию, ибо мень​ше чем че​рез пол​го​да он взял па​тент на ме​тод атом​но-во​до​род​ной свар​ки, ко​то​рый ока​зал​ся чрез​вы​чай​но цен​ным: этим спо​со​бом мож​но сва​ри​вать все ме​тал​лы, не про​жи​гая их и без тре​щин». 

    Результатом на​уч​ной ори​ги​наль​нос​ти и энер​гии Ву​да в об​щес​т​вен​ной жиз​ни яви​лось то, что судь​ба пре​дос​та​ви​ла ему в это вре​мя воз​мож​нос​ти час​т​ной ла​бо​ра​то​рии, опи​ра​ющей​ся на боль​шой ка​пи​тал. Он встре​тил​ся с Аль​ф​ре​дом Лу​ми​сом во вре​мя вой​ны на по​ли​го​не в Эбер​ди​не, а впос​лед​с​т​вии они ста​ли со​се​дя​ми на Лонг-Ай​лен​де. Лу​мис был муль​ти​мил​ли​оне​ром и нью-йор​к​с​ким бан​ки​ром, и в те​че​ние всей жиз​ни «для ду​ши» ув​ле​кал​ся фи​зи​кой и хи​ми​ей. Лу​мис был ama​te​ur в под​лин​ном фран​цуз​с​ком смыс​ле это​го сло​ва - в ан​г​лий​с​ком язы​ке нет сло​ва, в точ​нос​ти со​от​вет​с​т​ву​юще​го ему. Во вре​мя вой​ны он изоб​рел «хро​ног​раф Лу​ми​са» для из​ме​ре​ния ско​рос​ти по​ле​та сна​ря​дов. Их друж​ба при​ве​ла к ос​но​ва​нию прек​рас​ной ла​бо​ра​то​рии в Так​се​до Пар​ке и за​ня​ла боль​шое мес​то в жиз​ни обо​их. Ска​зать, что их друж​ба по​хо​жа на от​но​ше​ния Ле​онар​до да Вин​чи и гер​цо​га Мо​ро бу​дет со​вер​шен​но неп​ра​виль​но, ибо ха​рак​тер Ву​да та​ков, что сам все​мо​гу​щий бог не смог бы быть его пат​ро​ном. 

    Счастливая сов​мес​т​ная ра​бо​та дос​тиг​ла в 1924 го​ду пол​но​го рас​ц​ве​та. Вот рас​сказ Ву​да о том, что, про​изош​ло: «Лу​мис гос​тил у сво​их те​ток в Ист Хэм​п​то​не и од​наж​ды за​шел ко мне, как раз ког​да я ра​бо​тал в са​рае-ла​бо​ра​то​рии. Мы дол​го раз​го​ва​ри​ва​ли, об​ме​ни​ва​лись рас​ска​за​ми о том, что ви​де​ли и слы​ша​ли о "при​ме​не​ни​ях на​уки в вой​не". За​тем мы пе​реш​ли к те​ме о на​уч​ной ра​бо​те пос​ле вой​ны, и пос​ле это​го у не​го вош​ло в при​выч​ку за​хо​дить ко мне каж​дый ве​чер - оче​вид​но, он на​хо​дил об​с​та​нов​ку ста​ро​го са​рая бо​лее ин​те​рес​ной, ес​ли и ме​нее ос​ве​жа​ющей, чем пляж и мес​т​ный клуб. 

    Однажды он ска​зал мне, что ес​ли я за​хо​чу пред​п​ри​нять ка​кое-ли​бо ис​сле​до​ва​ние, ко​то​рое мы бы мог​ли про​вес​ти вмес​те и ко​то​рое тре​бу​ет боль​ше де​нег, чем поз​во​ля​ет бюд​жет От​де​ле​ния фи​зи​ки, то он с удо​воль​с​т​ви​ем возь​мет на се​бя рас​хо​ды. Я рас​ска​зал ему об опы​тах Лан​же​ве​на с уль​т​раз​ву​ка​ми во вре​мя вой​ны и уби​тых ры​бах в ту​лон​с​ком ар​се​на​ле. Это пред​с​тав​ля​ло со​бой ши​ро​кое по​ле ра​бо​ты для фи​зи​ки и хи​мии, так как сам Лан​же​вен изу​чал вы​со​ко​час​тот​ные вол​ны толь​ко как сред​с​т​во ло​ка​ции под​вод​ных ло​док. Лу​мис пре​ис​пол​нил​ся эн​ту​зи​аз​ма, и мы по​еха​ли в ла​бо​ра​то​рию «Дже​не​рал Элек​т​рик», что​бы об​су​дить воп​рос с Уит​ни и Хэл​лом. 

    В ре​зуль​та​те в Ски​нек​те​ди был пос​т​ро​ен при​бор, ко​то​рый мы сна​ча​ла Ус​та​но​ви​ли в боль​шой ком​на​те га​ра​жа Лу​ми​са в Так​се​до Пар​ке, в Нью-Йор​ке, где мы ра​бо​та​ли вмес​те, уби​вая рыб и мы​шей и пы​та​ясь вы​яс​нить, по​че​му и как имен​но они бы​ли уби​ты, т. е. раз​ру​ша​ют ли вол​ны тка​ни, или дей​с​т​ву​ют на нер​вы, или же про​ис​хо​дит что-ни​будь еще. 

    Генератор имел очень вну​ши​тель​ный вид. В нем бы​ли две ог​ром​ные труб​ки - пли​от​ро​ны, мощ​нос​тью по два ки​ло​ват​та, це​лая ба​та​рея мас​ля​ных кон​ден​са​то​ров и пе​ре​мен​ный кон​ден​са​тор из па​рал​лель​ных плас​ти​нок, ти​па, зна​ко​мо​го каж​до​му лю​би​те​лю ра​дио, но вы​со​той в шесть фу​тов и в два фу​та ди​амет​ром. За​тем там бы​ла ин​дук​ци​он​ная ка​туш​ка для по​вы​ше​ния нап​ря​же​ния и круг​лая квар​це​вая плас​тин​ка с элек​т​ро​да​ми в мас​ля​ной ван​не в плос​ком стек​лян​ном со​су​де. Мы соз​да​ва​ли пе​ре​мен​ное нап​ря​же​ние в 50 ты​сяч вольт при час​то​те от 200 до 500 ты​сяч ко​ле​ба​ний в се​кун​ду. Это нап​ря​же​ние, при​ло​жен​ное к элек​т​ро​дам квар​це​вой плас​тин​ки, зас​тав​ля​ло ее рас​ши​рять​ся и сжи​мать​ся с той же час​то​той и та​ким об​ра​зом ге​не​ри​ро​вать уль​т​раз​ву​ко​вые вол​ны в мас​ле, дав​ле​ние ко​то​рых на его по​вер​х​ность под​ни​ма​ло гус​тую жид​кость гор​кой око​ло двух дюй​мов вы​со​ты; из этой гор​ки вы​ле​тал фон​тан мас​ля​ных ка​пель, не​ко​то​рые из ко​то​рых взле​та​ли на фут или вы​ше. Мы мог​ли «про​во​дить» ко​ле​ба​ние из мас​ла в стек​лян​ные со​су​ды и стер​ж​ни раз​ной фор​мы, пог​ру​жая их в мас​ло над ко​леб​лю​щей​ся плас​тин​кой, и об​на​ру​жи​ли, что их мож​но пе​ре​да​вать вдоль стек​лян​ной ни​ти тол​щи​ной с кон​с​кий во​лос на рас​сто​яние в ярд и боль​ше. Ес​ли ко​нец ни​ти лег​ко дер​жать меж​ду паль​ца​ми, не сжи​мая его, то не ощу​ща​лось ни​че​го осо​бен​но​го, но ес​ли паль​цы сжать, нить ка​за​лась рас​ка​лен​ной док​рас​на, и че​рез се​кун​ду на ко​же ру​ки вы​жи​га​лась бе​лая ка​нав​ка. Тон​кая стек​лян​ная па​лоч​ка, пе​ре​но​ся​щая вол​ны и креп​ко при​жа​тая к сос​но​вой, дос​ке, вы​зы​ва​ла в ней ис​к​ры и дым и про​жи​га​ла де​ре​во, ос​тав​ляя от​вер​с​тие с по​чер​нев​ши​ми кра​ями. Ес​ли на мес​то дос​ки ста​ви​лась стек​лян​ная плас​тин​ка, виб​ри​ру​ющая па​лоч​ка про​хо​ди​ла сквозь нее, «выс​вер​ли​вая» от​вер​с​тие и выб​ра​сы​вая из не​го тон​кий по​ро​шок из ма​лень​ких плав​ле​ных стек​лян​ных ша​ри​ков. Ес​ли вол​ны про​пус​ка​лись сквозь гра​ни​цу, раз​де​ля​ющую та​кие две жид​кос​ти, как мас​ло и во​да, или ртуть и во​да, об​ра​зо​вы​ва​лись бо​лее или ме​нее ус​той​чи​вые эмуль​сии. Кро​вя​ные ша​ри​ки «взры​ва​лись», и крас​ное кра​ся​щее ве​щес​т​во рас​хо​ди​лось по рас​т​во​ру, да​вая чис​тый крас​ный цвет, по​хо​жий на ани​ли​но​вую крас​ку. Эти и це​лый ряд дру​гих но​вых и ин​те​рес​ных эф​фек​тов бы​ли от​к​ры​ты в пер​вые два го​да на​ших эк​с​пе​ри​мен​тов. 

    Когда объ​ем ра​бот рас​ши​рил​ся, нам ста​ло тес​но в га​ра​же, и Лу​мис при​об​рел Спен​сер Траск Ха​ус, боль​шое ка​мен​ное зда​ние с баш​ней, по​хо​жее на ан​г​лий​с​кий за​го​род​ный особ​няк, сто​яв​шее на вер​ши​не од​но​го из хол​мов Так​се​до Пар​ка. Он пре​об​ра​зо​вал его в за​ме​ча​тель​ную час​т​ную ла​бо​ра​то​рию, с ком​на​та​ми для гос​тей или сот​руд​ни​ков, от​лич​ной ме​ха​ни​чес​кой мас​тер​с​кой с ме​ха​ни​ка​ми и дю​жи​ной или боль​ше ра​бо​чих ком​нат. Я пе​ре​вез сю​да свой со​ро​ка​фу​то​вый спек​т​рог​раф из Ист Хэм​п​то​на и ус​та​но​вил его на фун​да​мен​те ла​бо​ра​то​рии, так что мог те​перь про​дол​жать спек​т​рос​ко​пи​чес​кую ра​бо​ту в луч​шей об​с​та​нов​ке. Лу​мис из​го​то​вил для ин​с​т​ру​мен​та но​вую тру​бу, так как не име​ло смыс​ла вы​ка​пы​вать гли​ня​ные тру​бы, ко​то​рые сос​лу​жи​ли мне вер​ную служ​бу. Но​вая тру​ба бы​ла пок​ры​та изо​ли​ру​ющим вой​ло​ком, с прис​по​соб​ле​ни​ем для под​дер​жа​ния пос​то​ян​ной тем​пе​ра​ту​ры; бы​ла сде​ла​на но​вая и луч​шая, чем преж​де, ка​ме​ра, ус​та​нов​ле​ны мо​то​ры, счет​чи​ки обо​ро​тов и т.д., для вра​ще​ния ре​шет​ки, ко​то​рую по​мес​ти​ли в ма​лень​кой «ка​бин​ке» вок​руг кир​пич​ной ко​лон​ны, на ко​то​рой она бы​ла смон​ти​ро​ва​на; сде​ла​ли еще мно​го прис​по​соб​ле​ний и нов​шеств - по​ка я не ска​зал Лу​ми​су, что от мо​его ста​ро​го спек​т​рос​ко​па ос​та​лись толь​ко со​рок фу​тов. Он «обно​вил​ся» и не нуж​дал​ся боль​ше в ус​лу​гах кош​ки». 

    Лумис, очень хо​тев​ший встре​тить​ся с не​ко​то​ры​ми из зна​ме​ни​тых фи​зи​ков Ев​ро​пы и по​се​тить их ла​бо​ра​то​рий, пред​ло​жил Ву​ду по​ехать с ним за гра​ни​цу. Они сде​ла​ли две по​ез​д​ки - од​ну ле​том 1926 го​да, дру​гую в 1928 го​ду. Пе​реп​лыв в на​ча​ле июля 1926 го​да оке​ан на «Иль де Франс», они пе​ре​се​ли в Пли​му​те на «Дай​м​лер», на ко​то​ром от​п​ра​ви​лись в Хер​форд к дру​гу Ву​да То​ма​су Р. Мер​то​ну, про​фес​со​ру фи​зи​ки в Ок​с​фор​де, и те​перь - каз​на​чею Ко​ро​лев​с​ко​го Об​щес​т​ва. Его дом сто​ял на ре​ке Уай, и их при​бы​тие сов​па​ло с се​зо​ном лов​ли ло​со​ся на удоч​ку. У Мер​то​на бы​ла прек​рас​ная ла​бо​ра​то​рия, и он мог по​ка​зать мно​го ин​те​рес​но​го, но на этот раз Лу​мис за​нял​ся вмес​то фи​зи​ки дру​гим де​лом. Он це​лый день бро​дил по бе​ре​гу Уай и вы​удил ло​со​ся ве​сом в пят​над​цать фун​тов. В Па​ри​же они прек​рас​но про​ве​ли вре​мя, по​се​щая ла​бо​ра​то​рии, в том чис​ле у док​то​ра Жа​на Сэ​ман, ко​то​рый за​ин​те​ре​со​вал​ся при​ме​не​ни​ем уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чей в ме​ди​цин​с​кой прак​ти​ке. Он мог рас​ска​зать мно​гое о «све​те Ву​да», как его наз​ва​ли во вре​мя вой​ны фран​цу​зы. Вуд го​во​рит, что у не​го очень нес​час​т​ли​вая фа​ми​лия, так как при пе​ре​во​дах ее час​то пу​та​ют с име​нем на​ри​ца​тель​ным [35]. Аме​ри​кан​с​кий по​сол в Па​ри​же од​наж​ды со​об​щил в Го​су​дар​с​т​вен​ный де​пар​та​мент, что фран​цу​зы наш​ли важ​ное про​мыш​лен​ное при​ме​не​ние для све​та ртут​ной ду​ги, про​пус​ка​емо​го сквозь «де​ре​вян​ный эк​ран», - как он пе​ре​вел «ecran de Wo​od». У док​то​ра Сэ​ман в ла​бо​ра​то​рии бы​ли раз​лич​ные элек​т​ри​чес​кие при​бо​ры, в том чис​ле рен​т​ге​нов​с​кий ап​па​рат с флу​орес​ци​ру​ющим эк​ра​ном. Лу​мис ни​ког​да не ви​дел, как ра​бо​та​ет же​лу​док че​ло​ве​ка, и док​тор веж​ли​во пред​ло​жил Ву​ду роль мор​с​кой свин​ки. Вуд прог​ло​тил до​зу уг​ле​кис​ло​го ба​рия, пос​ле че​го лю​бо​пыт​с​т​во Лу​ми​са бы​ло удов​лет​во​ре​но. Вуд пот​ре​бо​вал се​бе зер​ка​ло и сам так​же наб​лю​дал за опы​том. На​ко​нец, они от​п​лы​ли до​мой на «Олим​пи​ке». Ву​дов​с​кие сен​са​ци​он​ные и эф​фек​т​ные на​уч​ные де​мон​с​т​ра​ции име​ли сно​ва гро​мад​ный ус​пех в 1926 го​ду. Фран​к​ли​нов​с​кий ин​с​ти​тут в Фи​ла​дель​фии ре​шил про​вес​ти се​рию рож​дес​т​вен​с​ких лек​ций для де​тей, по​доб​ных тем, ко​то​рые де​вя​нос​то лет то​му на​зад ус​т​ра​ивал Фа​ра​дей в Ко​ро​лев​с​ком ин​с​ти​ту​те в Лон​до​не. Док​то​ра Ву​да приг​ла​си​ли от​к​рыть се​рию лек​ций «Раз​в​ле​че​ния с из​лу​че​ни​ем» (Rec​re​ati​ons with ra​di​ati​ons). 

    Из ог​ром​но​го кру​га оп​ти​чес​ких яв​ле​ний он выб​рал са​мые наг​ляд​ные и кра​си​вые, в осо​бен​нос​ти - те, ко​то​рые мож​но бы​ло по​ка​зы​вать про​ек​ци​ей, ибо мно​гие опы​ты мож​но по​ка​зы​вать на боль​шом бе​лом эк​ра​не с еще боль​шим блес​ком, чем в ки​но. Из пос​лед​них он из​б​рал те, ко​то​рые мог​ла по​нять юная ауди​то​рия, и рас​по​ло​жил их в та​ком по​ряд​ке, что по​лу​чил​ся цель​ный ло​ги​чес​кий рас​сказ, на​чи​нав​ший​ся с прос​тей​ших идей и по​том пе​ре​хо​див​ший к об​суж​де​нию бо​лее труд​ных по​ня​тий. В час​т​нос​ти, он раз​ра​бо​тал ме​тод про​еци​ро​ва​ния на эк​ран длин​но​го и яр​ко​го спек​т​ра, что ед​ва ли ко​му уда​ва​лось до не​го. Спектр дос​ти​гал фу​та в ши​ри​ну и поч​ти де​ся​ти фу​тов в дли​ну, а ра​дуж​ные цве​та бы​ли не​обы​чай​но чис​ты​ми. На фо​не его Вуд по​ка​зал мно​го опы​тов с пог​ло​ще​ни​ем све​та раз​лич​ны​ми па​ра​ми, жид​кос​тя​ми и твер​ды​ми те​ла​ми, яр​кие спек​т​ры из​лу​че​ния ме​тал​ли​чес​кой ду​ги и дру​гие яв​ле​ния. Ряд опы​тов с пес​т​ры​ми «узо​ра​ми», по​лу​ча​емы​ми при по​ля​ри​за​ции све​та, и не​ко​то​рые из его ста​рых эк​с​пе​ри​мен​тов с нат​ри​ем так​же вхо​ди​ли в прог​рам​му - ко​неч​но, со взры​вом его при пог​ру​же​нии в во​ду и с рас​ска​зом о лю​дях, ко​то​рые пе​ре​пу​га​лись до смер​ти, уви​дев че​ло​ве​ка, «плю​нув​ше​го в лу​жу ог​нем». 

    Среди ауди​то​рии был де​вя​ти​лет​ний Керн Додж, внук мис​т​рис Дже​ме Мэйпс Додж и прав​нук Мэ​ри Мэйпс Додж, ос​но​вав​шей и дол​гое вре​мя ру​ко​во​див​шей жур​на​лом St. Nic​ho​las. Лек​ция пре​ис​пол​ни​ла маль​чи​ка та​ким вос​хи​ще​ни​ем, что он при​шел до​мой пол​ный вос​тор​га, ко​то​рый, оче​вид​но, ох​ва​тил и его ба​буш​ку, в ре​зуль​та​те че​го она вы​пи​са​ла чек на 10000 дол​ла​ров для ор​га​ни​за​ции пос​то​ян​ных рож​дес​т​вен​с​ких лек​ций для де​тей. 

    В то же са​мое вре​мя на​уч​ная ра​бо​та Ву​да от​к​ры​ва​ла но​вые об​лас​ти для ис​сле​до​ва​ния. 

    «Осенью 1927 го​да, - рас​ска​зы​ва​ет Вуд, - я сде​лал уди​ви​тель​ное от​к​ры​тие. Вес​ной это​го го​да я за​ме​тил, что флу​орес​цен​ция ртут​ных па​ров, воз​буж​ден​ная си​ним све​том ртут​ной ду​ги, бы​ла силь​но по​ля​ри​зо​ван​ной, в чем мож​но бы​ло убе​дить​ся по по​яв​ле​нию тем​ных по​лос, пе​ре​се​ка​ющих све​тя​ще​еся пят​но, ес​ли рас​смат​ри​вать его че​рез приз​му Ни​ко​ля и квар​це​вый клин. 

    Вернувшись осенью в свою ла​бо​ра​то​рию, я на​чал ра​бо​ту за​но​во, но не смог по​лу​чить тех же ре​зуль​та​тов. Не бы​ло вид​но ни​ка​ких сле​дов по​ля​ри​за​ции. Ус​та​нов​ка и при​бо​ры - лам​па, ртут​ная труб​ка, оп​ти​ка - ни​че​го не из​ме​ни​лось. Я пы​тал​ся вспом​нить ка​кое-ни​будь ма​лень​кое из​ме​не​ние, ко​то​рое я за​был, но ни​че​го не мог вспом​нить, кро​ме то​го, что пе​ред​ви​нул весь стол с мес​та на мес​то. Как это мог​ло ска​зать​ся на опы​те? Оче​вид​но - ни​как; но не вли​яло ли маг​нит​ное по​ле зем​ли? Фан​тас​ти​чес​кая идея! Но я все же по​вер​нул стол со все​ми при​бо​ра​ми в преж​нее по​ло​же​ние и за​жег ртут​ную лам​пу. Я пос​мот​рел сквозь ни​кель и уви​дел тем​ные по​ло​сы на зе​ле​ном пят​не флу​орес​цен​ции па​ров рту​ти. Взяв трех​г​ран​ный на​пиль​ник, ле​жав​ший на сто​ле, я под​нес его к труб​ке, и по​ло​сы про​па​ли. На​пиль​ник был на​маг​ни​чен при​кос​но​ве​ни​ем к силь​но​му маг​ни​ту, как и дру​гие ин​с​т​ру​мен​ты в мо​ей ла​бо​ра​то​рии. Ни​ког​да до тех пор ник​то не об​на​ру​жи​вал, что​бы та​кое сла​бое маг​нит​ное по​ле, как по​ле зем​ли, вли​яло на ка​кое-ли​бо оп​ти​чес​кое яв​ле​ние, и я сра​зу же на​чал ра​бо​ту вмес​те с Алек​сан​д​ром Эл​лет​том, од​ним из мо​их луч​ших сту​ден​тов. Пер​вой за​да​чей, ко​неч​но, бы​ло ней​т​ра​ли​зо​вать зем​ное по​ле вбли​зи при​бо​ра, что мы сде​ла​ли, ус​та​но​вив па​ру вит​ков про​во​ло​ки, по ко​то​рой про​пус​ка​ет​ся ток с тща​тель​ной ре​гу​ли​ров​кой. Ис​сле​до​ва​ние за​ня​ло два го​да, ибо по пу​ти мы наш​ли еще мно​го ин​те​рес​ных и слож​ных яв​ле​ний с па​ра​ми нат​рия. В этом слу​чае мы име​ли де​ло с ре​зо​нан​с​ным из​лу​че​ни​ем - яв​ле​ни​ем, бо​лее прос​тым, чем флу​орес​цен​ция. Ре​зуль​та​ты опы​тов от​к​ры​ли но​вое ши​ро​кое по​ле ис​сле​до​ва​ния вли​яния маг​не​тиз​ма на све​то​вые яв​ле​ния, и вско​ре по​яви​лось мно​го ста​тей дру​гих ис​сле​до​ва​те​лей на эту те​му». 

    Осенью 1927 го​да мно​гие вы​да​ющи​еся фи​зи​ки со все​го ми​ра съеха​лись в Ко​мо, на ро​ди​ну Воль​та, что​бы тор​жес​т​вен​но от​ме​тить сто​ле​тие его смер​ти. Вуд по​ехал с же​ной и до​черью Эли​за​бет. В Ко​мо про​ис​хо​ди​ли тор​жес​т​вен​ные це​ре​мо​нии у мо​ги​лы Воль​та, при​емы, эк​с​кур​сии на лод​ках днем и ночью, праз​д​ни​ки в са​дах и по​ез​д​ки в Па​вию и дру​гие мес​та. 

    «В пос​лед​нюю ночь, - рас​ска​зы​ва​ет Вуд, - на озе​ре сос​то​ял​ся фе​йер​верк, по​доб​но​го ко​то​ро​му я ни​ког​да не ви​дел. Он кон​чил​ся 200-ярдо​вым бар​ра​жем из фос​фор​ных и маг​ни​евых бомб, ко​то​рые взры​ва​лись со страш​ным гро​хо​том и ос​ле​пи​тель​ны​ми вспыш​ка​ми, осо​бен​но эф​фек​т​ны​ми на фо​не тя​же​лой за​ве​сы об​ла​ков ды​ма. Это един​с​т​вен​ное пи​ро​тех​ни​чес​кое зре​ли​ще, от ко​то​ро​го у ме​ня за​бе​га​ли му​раш​ки по спи​не. Это бы​ло так же страш​но и дра​ма​тич​но, как на вой​не». 

    В кон​це це​ре​мо​нии де​ле​га​ты по​еха​ли в Рим, где им бы​ло под​го​тов​ле​но но​вое раз​в​ле​че​ние, окон​чив​ше​еся при​емом и ча​ем у Мус​со​ли​ни в Вил​ла Кор​си​ни. Каж​до​го из де​ле​га​тов дол​ж​ны бы​ли, преж​де чем до​пус​тить в ре​зи​ден​цию, уз​нать в ли​цо по край​ней ме​ре три чле​на при​ем​ной ко​мис​сии. 

    Вторая по​ез​д​ка Ву​да за гра​ни​цу с Аль​ф​ре​дом Лу​ми​сом про​изош​ла в 1928 го​ду. Они сра​зу же от​п​ра​ви​лись к Оли​ве​ру Лод​жу, ко​то​рый по​да​рил каж​до​му из них по эк​зем​п​ля​ру сво​ей пос​лед​ней кни​ги «Evi​den​ce of Im​mor​ta​lity» («До​ка​за​тель​с​т​ва бес​смер​тия») [36]. За​тем они по​се​ти​ли Чар​ль​за В. Бой​са, ко​то​ро​го Лу​мис приг​ла​сил по​ехать с ни​ми в Аме​ри​ку и про​вес​ти ле​то в Так​се​до. Бойс ска​зал: «О, я не был в Аме​ри​ке уже двад​цать лет, и я очень хо​тел бы пос​мот​реть на все из​ме​не​ния, про​ис​шед​шие в ней, но я до​воль​но слаб те​перь и дро​жу при мыс​ли о та​ком пу​те​шес​т​вии. Оно пу​га​ет ме​ня!» Од​на​ко его сын уго​во​рил его сог​ла​сить​ся, а Лу​мис ска​зал: «Все, что от вас тре​бу​ет​ся - быть в Пли​му​те 4 июля, а все ос​таль​ное ус​т​рою я». 

    Одной из ве​щей, ко​то​рую Лу​мис на​де​ял​ся дос​тать в Ан​г​лии, бы​ли ас​т​ро​но​ми​чес​кие ча​сы Шор​та - но​вый при​бор для чрез​вы​чай​но точ​но​го из​ме​ре​ния вре​ме​ни. Они име​ли «сво​бод​ный ма​ят​ник», ка​чав​ший​ся в ва​ку​уме в ог​ром​ном стек​лян​ном ци​лин​д​ре, и сто​или так до​ро​го, что толь​ко пять круп​ней​ших об​сер​ва​то​рий име​ли их. Вуд рас​ска​зы​ва​ет: 

    «Я взял Лу​ми​са к мис​те​ру Хок-Джон​су, ко​то​рый из​го​тов​лял ча​сы. Мы под​ня​лись в его мас​тер​с​кую по пыль​ной лес​т​ни​це и уви​де​ли там очень ма​ло ме​ха​ни​чес​ких прис​по​соб​ле​ний, но в уг​лу сто​яли од​ни поч​ти за​кон​чен​ные ча​сы, ко​то​рые дол​ж​ны бы​ли стать шес​ты​ми по сче​ту. Лу​мис спро​сил вскользь, ка​ко​ва це​на ча​сов, и ус​лы​шав, что они сто​ят двес​ти со​рок фун​тов (око​ло 1200 дол​ла​ров), ска​зал, так​же вскользь: "Прек​рас​но. Я возь​му у вас три эк​зем​п​ля​ра". Мис​тер Джонс нак​ло​нил​ся впе​ред, буд​то бы ос​лы​шал​ся, и пе​рес​п​ро​сил: "Как вы ска​за​ли?" - "Я за​ка​зы​ваю три шту​ки, - пов​то​рил мис​тер Лу​мис. - Ког​да вы смо​же​те за​кон​чить их? На пер​вые ча​сы я вы​пи​шу вам чек сей​час же". 

    Мистер Джонс, у ко​то​ро​го до это​го бы​ло та​кое вы​ра​же​ние ли​ца, как буд​то он раз​го​ва​ри​ва​ет с су​мас​шед​шим, стал от​ка​зы​вать​ся. «О, нет, - ска​зал он, - не де​лай​те это​го сей​час, сэр. Поз​же, ког​да мы пе​ре​да​дим ча​сы вам, бу​дет впол​не дос​та​точ​но вре​ме​ни». Но Лу​мис все-та​ки зас​та​вил его взять чек тут же». 

    В пос​ле​ду​ющие не​де​ли они разъ​ез​жа​ли по Ан​г​лии, по​се​ти​ли кон​ти​нент, по​ка​за​ли в Ко​ро​лев​с​ком Об​щес​т​ве фильм об опы​тах с уль​т​раз​ву​ка​ми, смот​ре​ли Дер​би, зав​т​ра​ка​ли и обе​да​ли со зна​ме​ни​тос​тя​ми, а за​тем ле​та​ли на са​мо​ле​те в Ко​пен​га​ген к Ниль​су Бо​ру, пос​ле че​го по​еха​ли в Гер​ма​нию. 

    В бер​лин​с​ком уни​вер​си​те​те они опять по​ка​зы​ва​ли фильм о сво​их уль​т​раз​ву​ко​вых опы​тах, встре​ти​лись с Прин​г​с​хей​мом, фон Ла​уэ, План​ком, Нер​н​с​том и боль​шин​с​т​вом дру​гих круп​ней​ших уче​ных, жив​ших тог​да в Гер​ма​нии. Они по​се​ти​ли за​во​ды Цей​с​са в Йе​не и Гет​тин​ген​с​кий уни​вер​си​тет, где их приг​ла​си​ли на сту​ден​чес​кую ду​эль. Вуд, ко​неч​но, страш​но хо​тел пос​мот​реть ее, но ду​эли бы​ли зап​ре​ще​ны за​ко​ном, и Лу​мис не за​хо​тел ид​ти. 

    «Все это вре​мя (рас​ска​зы​ва​ет Вуд) мы ни​че​го не слы​ша​ли о Бой​се, и уже под​хо​ди​ло вре​мя от​п​лы​тия "Па​ри​жа". Лу​мис пос​лал Бой​су би​лет, но мы не зна​ли, хва​тит ли у не​го храб​рос​ти. Ког​да "лай​нер" за​шел в Пли​мут, что​бы взять ан​г​лий​с​ких пас​са​жи​ров, мы с вол​не​ни​ем смот​ре​ли на ма​лень​кий тен​дер - Бойс ра​дос​т​но за​ма​хал нам с не​го ру​кой и был го​тов взби​рать​ся по тра​пу, так же об​ра​до​вав​ший​ся, уви​дев, что мы дей​с​т​ви​тель​но на бор​ту, как и мы, уви​дев его на тен​де​ре». 

    Вернувшись в Аме​ри​ку, они уз​на​ли, что про​фес​сор Джеймс Франк, но​бе​лев​с​кий ла​уре​ат, при​едет в ян​ва​ре чи​тать лек​ции в нес​коль​ких уни​вер​си​те​тах. Вуд пред​ло​жил Лу​ми​су ус​т​ро​ить кон​г​ресс фи​зи​ков в ла​бо​ра​то​рии Так​се​до Пар​ка в честь Фран​ка. Франк сог​ла​сил​ся, и соб​ра​ние бы​ло ус​т​ро​ено в биб​ли​оте​ке, ве​ли​чес​т​вен​ной ком​на​те, по​хо​жей на со​бор, с цвет​ны​ми стек​ла​ми. Здесь Франк про​чел пер​вую свою лек​цию в Аме​ри​ке. Вуд, Лу​мис и дру​гие выс​ту​пи​ли с со​от​вет​с​т​ву​ющи​ми об​ра​ще​ни​ями. По​се​ти​те​лей - аме​ри​кан​с​ких фи​зи​ков - во​ди​ли во все ла​бо​ра​то​рии и по​ка​за​ли уль​т​раз​ву​ки и дру​гие опы​ты. Кон​г​ресс в этом двор​це на​уки ока​зал​ся та​ким удач​ным, что его пов​то​ри​ли и на сле​ду​ющий год. 

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
Как Вуд разгадал тайну пурпурного золота царя Тутанхамона с помощью лака для ногтей
    В стран​ном аль​бо​ме по​се​ти​те​лей в Ист Хэм​п​то​не есть ри​су​нок Эм​б​ро​за Лэн​син​га, ку​ра​то​ра от​де​ла егип​то​ло​гии в Го​род​с​ком му​зее Нью-Йор​ка. Ри​су​нок име​ет в се​бе очень ма​ло еги​пет​с​ко​го. Это - шут​ка в сти​ле «Птиц и цве​тов» Ву​да, и она озаг​лав​ле​на «Вуд и су​рок» (The Wo​od and the Wo​od​c​huck). Ри​су​нок изоб​ра​жа​ет сур​ка, кра​ду​ще​го са​лат из пар​ни​ка, нем​но​го по​хо​же​го на му​зей​ную вит​ри​ну, и Ву​да, по​доб​ным же об​ра​зом до​бы​ва​юще​го зна​ме​ни​тые ук​ра​ше​ния пур​пур​но​го зо​ло​та ца​ря Ту​тан​ха​мо​на из их вит​рин в Ка​ир​с​ком Му​зее. 

    «Шутка есть шут​ка, - ска​зал док​тор Вуд, - но ведь в кон​це кон​цов мы не по​хи​ти​ли ук​ра​ше​ния. Вы мог​ли бы ска​зать, что мы изъ​яли их при пот​вор​с​т​ве со сто​ро​ны ку​ра​то​ра. Вы да​же мо​же​те на​пи​сать, ес​ли вам так нра​вит​ся изоб​ра​жать ме​ня в на​ихуд​шем све​те, что мы ти​хонь​ко взя​ли их, но…» 

    «Куратор Ка​ир​с​ко​го му​зея Эн​гель​бах ска​зал вам», - прер​вал я его, - «Ра​ди бо​га, дер​жи​те все в сек​ре​те, по​ка не уеде​те из Егип​та, и опа​сай​тесь, что​бы Хо​у​ард Кар​тер [37] не уз​нал обо всем». «Мне ка​жет​ся, он не ска​зал "ра​ди бо​га" - от​ве​тил док​тор Вуд, - "но мы не хо​те​ли, что​бы Хо​у​ард Кар​тер уз​нал, что​бы не при​вес​ти его в ярость. Ведь, в кон​це кон​цов, это он вы​ко​пал их все. Он счи​тал се​бя един​с​т​вен​ным пред​с​та​ви​те​лем, ис​пол​ни​те​лем во​ли и аген​том по рек​ла​ме ца​ря Ту​та, и не тер​пел, что​бы дру​гие вме​ши​ва​лись в это де​ло". 

    «Хорошо, - сог​ла​сил​ся я. - Вы не ук​ра​ли их. Я дам вам воз​мож​ность рас​ска​зать со все​ми под​роб​нос​тя​ми, как вам уда​лось по​лу​чить их - как бы это луч​ше ска​зать - "во вре​мен​ное поль​зо​ва​ние". 

    Доктор Вуд за​ин​те​ре​со​вал​ся пур​пур​ным зо​ло​том во вре​мя по​ез​д​ки с же​ной в Еги​пет в 1931 го​ду, где они пу​те​шес​т​во​ва​ли вмес​те с Эм​б​ро​зом Лэн​син​гом, ко​то​рый нап​рав​лял​ся со сво​ей же​ной Ка​ро​ли​ной в Ка​ир, что​бы ру​ко​во​дить рас​коп​ка​ми в Лиш​те. Зо​ло​то это пред​с​тав​ля​ло за​гад​ку, ко​то​рую егип​то​ло​ги, хи​ми​ки-ме​тал​лур​ги и сов​ре​мен​ные юве​ли​ры не бы​ли в сос​то​янии объ​яс​нить. Воз​ник спор - яв​ля​ет​ся ли пур​пур​ное зо​ло​то про​дук​том ис​кус​ства мас​те​ров ца​ря Ту​тан​ха​мо​на, ис​кус​ства, за​бы​то​го за три ты​ся​чи лет, или это - ре​зуль​тат хи​ми​чес​ких из​ме​не​ний от дол​го​го пре​бы​ва​ния в зем​ле. 

    Когда Вуд ус​лы​шал все это и уви​дал сам ор​на​мен​ты - ро​зо​вые, крас​ные и пур​пур​ные, это за​де​ло его ин​с​тин​к​ты уче​но​го-де​тек​ти​ва, и я счи​таю, что в даль​ней​ших со​бы​ти​ях боль​ше все​го ви​но​ва​то его неп​ре​одо​ли​мое лю​бо​пыт​с​т​во. Яс​но, что проб​ле​ма бы​ла край​не ув​ле​ка​тель​на. Лэн​синг до​го​во​рил​ся с влас​тя​ми, что​бы Вуд по​лу​чил все при​ви​ле​гии и пра​ва ар​хе​оло​га. Мно​гие из ма​лень​ких зо​ло​тых ук​ра​ше​ний из гроб​ни​цы бы​ли пок​ры​ты пур​пур​но​ро​зо​вой плен​кой, со​вер​шен​но не​по​хо​жей на то, что ког​да-ли​бо ви​де​ли на древ​них или сов​ре​мен​ных ук​ра​ше​ни​ях или мо​не​тах. 

    Вуд поч​ти сра​зу при​шел к убеж​де​нию, что пур​пур​ные блес​т​ки бы​ли де​лом ис​кус​ства, а не хи​ми​чес​кой слу​чай​нос​ти. Он за​ме​тил сход​с​т​во цве​та с не​ко​то​ры​ми зо​ло​ты​ми плен​ка​ми, ко​то​рые он при​го​тов​лял мно​го лет на​зад, изу​чая оп​ти​чес​кие свой​с​т​ва весь​ма тон​ких ме​тал​ли​чес​ких сло​ев, и чув​с​т​во​вал, что они по​лу​че​ны при из​го​тов​ле​нии ук​ра​ше​ний, так как на од​ной из ту​фель ца​ря ма​лень​кие пур​пур​но-зо​ло​тые ро​зет​ки че​ре​до​ва​лись с «жел​то»-золотыми плас​тин​ка​ми, соз​да​вая кра​си​вый узор. Од​на​ко не бы​ла ис​к​лю​че​на воз​мож​ность, что ро​зет​ки и плас​тин​ки бы​ли сде​ла​ны раз​ны​ми мас​те​ра​ми из ме​тал​ла, до​бы​то​го в раз​ных мес​т​нос​тях, и один из сор​тов ко​то​ро​го со​дер​жал при​месь, ко​то​рая, мед​лен​но окис​ля​ясь в те​че​ние сто​ле​тий, соз​да​ла пур​пур​ную плен​ку. 

    Предметы, на ко​то​рых на​хо​ди​лась цвет​ная плен​ка, бы​ли, как пра​ви​ло, ма​лень​кие ук​ра​ше​ния, иног​да в фор​ме цвет​ка до 2 см. ди​амет​ром, или круг​ло​го вог​ну​то​го дис​ка, - ко​то​ры​ми бы​ла ук​ра​ше​на тор​жес​т​вен​ная одеж​да ца​ря, и под​вес​ки и ук​ра​ше​ния, но​си​мые на го​ло​ве; на не​ко​то​рых из них цвет был осо​бен​но ярок - от крас​но​го до пур​пур​но​го и фи​оле​то​во​го. 

    Вуд тща​тель​но ис​сле​до​вал зо​ло​тые ук​ра​ше​ния из дру​гих гроб​ниц, соб​ран​ные в Ка​ир​с​ком Му​зее, но ни​че​го, по​хо​же​го на пур​пур​ное зо​ло​то, не на​шел, кро​ме ко​ро​ны ца​ри​цы сле​ду​ющей ди​нас​тии, ук​ра​шен​ной зо​ло​ты​ми цве​та​ми, на ко​то​рых во мно​гих мес​тах так​же бы​ла пур​пур​ная плен​ка. Пос​ле это​го ка​за​лось ве​ро​ят​ным, что сек​рет про​цес​са пе​ре​да​ва​ли от от​ца к сы​ну, но в кон​це кон​цов он был по​те​рян. 

    Все это, вмес​те взя​тое, соз​да​ва​ло це​лую проб​ле​му. Вуд ска​зал се​бе, Лэн​син​гу и их об​ще​му дру​гу А. Льюка​су, ко​то​рый был глав​ным хи​ми​ком в От​де​ле древ​нос​тей в Егип​те: «Мне ка​жет​ся, я смог бы от​к​рыть их сек​рет, ес​ли бы по​лу​чил нес​коль​ко ук​ра​ше​ний для ра​бо​ты с ни​ми». Льюкас был го​тов по​мочь ему, но де​ло бы​ло сов​сем не прос​тое. Хо​у​ард Кар​тер сов​сем не со​би​рал​ся да​рить свои сок​ро​ви​ща в ви​де «игруш​ки» бро​дя​че​му аме​ри​кан​с​ко​му про​фес​со​ру, ко​то​рый не был да​же егип​то​лог. Все они бы​ли за​пер​ты и да​же при​вин​че​ны в сво​ей вит​ри​не му​зея в Ка​ире. 

    «Единственно, что мож​но сде​лать», - ска​зал Лэн​синг, - «это по​лу​чить сог​ла​сие ку​ра​то​ра». 

    Когда за​го​вор от​к​ры​ли ку​ра​то​ру Эн​гель​ба​ху, он сог​ла​сил​ся в ин​те​ре​сах на​уки, но убе​ди​тель​но про​сил - с «ра​ди бо​га», или без не​го - что​бы об этом не уз​нал Кар​тер, и был впол​не удов​лет​во​рен, ког​да Льюкас ска​зал: «Мы бу​дем дер​жать это в тай​не. Хо​у​ард Кар​тер ни​че​го не дол​жен знать, по​ка Ву​ду не уда​дут​ся его опы​ты». 

    Здесь бы​ло за​ме​ша​но не толь​ко тщес​ла​вие Кар​те​ра. Ес​ли бы еги​пет​с​кое пра​ви​тель​с​т​во уз​на​ло, что Вуд со​би​ра​ет​ся увез​ти хоть од​ну блес​т​ку, его обыс​ки​ва​ли бы в та​мож​не, по​ка не наш​ли бы их, и Кар​тер ус​т​ро​ил бы пуб​лич​ный скан​дал - не из-за «по​хи​ще​ния», а из-за пред​с​то​яв​ше​го ис​сле​до​ва​ния без раз​ре​ше​ния на то. Как они пос​ту​пи​ли, пре​дос​тав​ляю рас​ска​зать са​мо​му Ву​ду: 

    «После то​го как Льюкас уго​во​рил ку​ра​то​ра, мы втро​ем вош​ли в зал му​зея в соп​ро​вож​де​нии двух сто​ро​жей в фор​ме, каж​дый из ко​то​рых имел не​за​ви​си​мый ключ. Оза​да​чен​ные ту​рис​ты сто​яли вок​руг, по​ка они от​пи​ра​ли шесть зам​ков и вы​вин​чи​ва​ли две​над​цать вин​тов, удер​жи​вав​ших стек​ло. Ког​да вит​ри​на бы​ла от​к​ры​та, ку​ра​тор шеп​нул мне, что​бы я взял то, что мне нуж​но. Я на​чал со​би​рать блес​т​ки, ко​сясь на не​го, до​жи​да​ясь, ког​да он под​ни​мет бро​ви. Пос​ле то​го, как я взял вось​мую, я за​ме​тил пер​вые сим​п​то​мы и ска​зал: "Бла​го​да​рю вас. Это дос​та​точ​но". Я вы​ни​мал их пра​вой ру​кой и скла​ды​вал в ле​вую. Ку​ра​тор ска​зал гром​ко и су​ро​во, без сом​не​ния, что​бы ра​зу​бе​дить гла​зе​ющих ту​рис​тов и сво​их сто​ро​жей: "Те​перь дай​те их мне". Он был ар​тист по час​ти "лов​кос​ти рук" и су​нул мне их об​рат​но преж​де, чем мы выш​ли из му​зея». 

    Главный за​го​вор​щик ед​ва ус​пел вер​нуть​ся в свою гос​ти​ни​цу, как ему при​нес​ли за​пис​ку - от Хо​у​ар​да Кар​те​ра. Од​на​ко это бы​ло толь​ко приг​ла​ше​ние по​се​тить ве​ли​ко​го егип​то​ло​га в его глав​ной ла​бо​ра​то​рий в од​ной из гроб​ниц, в До​ли​не Ца​рей. Вуд «по​пал в льви​ную пасть», и го​во​рит: «Я чув​с​т​во​вал се​бя маль​чи​ком, ко​то​ро​го пой​ма​ли за кра​жей яб​лок… и в то же вре​мя мне хо​те​лось ска​зать, что ук​ра​ше​ния у ме​ня». 

    История о том, как Вуд от​к​рыл по​те​рян​ный сек​рет пур​пур​но​го зо​ло​та, на​чав в Ка​ире с ла​ка для ног​тей сво​ей же​ны и кон​чив в ла​бо​ра​то​ри​ях у Джо​на Гоп​кин​са са​мы​ми стран​ны​ми на​уч​но-де​тек​тив​ны​ми опы​та​ми, сос​тав​ля​ет те​перь блес​тя​щую стра​ни​цу в егип​то​ло​гии и фи​зи​ко-хи​ми​чес​ких ис​сле​до​ва​ни​ях. Он не толь​ко от​к​рыл древ​ний спо​соб и до​ка​зал, что ок​рас​ка - не слу​чай​ное хи​ми​чес​кое из​ме​не​ние в ре​зуль​та​те вре​ме​ни и пог​ре​бе​ния, но и су​мел пов​то​рить, с по​мощью са​мых прос​тых тех​ни​чес​ких средств, ко​то​рые впол​не мог​ли быть из​вес​т​ны мас​те​рам три ты​ся​чи лет на​зад, все прек​рас​ные то​на ок​рас​ки зо​ло​та, ме​ня​ющи​еся от ро​зо​во​го цве​та за​ри к крас​но​му, пур​пур​но​му и до фи​оле​то​во​го. Вот вся ис​то​рия это​го, шаг за ша​гом рас​ска​зан​ная его соб​с​т​вен​ны​ми сло​ва​ми: 

    «Первая моя за​да​ча бы​ла ус​та​но​вить, яв​ля​ют​ся ли цве​та прос​тым эф​фек​том ин​тер​фе​рен​ции в тон​ких плен​ках (нап​ри​мер, цве​та мыль​ных пу​зы​рей), или же это - ре​зуль​тат "ре​зо​нан​с​но​го" дей​с​т​вия мель​чай​ших час​тиц, пок​ры​ва​ющих по​вер​х​ность зо​ло​та. Это бы​ла обыч​ная за​да​ча фи​зи​чес​кой оп​ти​ки. Так как ин​тер​фе​рен​ция тре​бу​ет встре​чи двух по​то​ков све​та, от​ра​жен​ных от двух по​вер​х​нос​тей тон​кой плен​ки, пер​вым ша​гом ис​сле​до​ва​ния бы​ло унич​то​жить от​ра​же​ние на​руж​ной по​вер​х​нос​тью, пок​рыв ее проз​рач​ным ла​ком. Этот опыт я про​де​лал в Ка​ире, с по​мощью ла​ка для ног​тей мо​ей же​ны, един​с​т​вен​но​го под​хо​дя​ще​го ма​те​ри​ала под ру​кой. Цве​та не про​па​ли, как это слу​чи​лось бы, ес​ли ок​рас​ка бы​ла бы ин​тер​фе​рен​ци​он​ной, и, пос​ле то​го, как цел​лу​ло​ид вы​сох, я об​на​ру​жил, что его мож​но снять вмес​те с плен​кой, под ко​то​рой зо​ло​то ос​та​ва​лось яр​ко жел​тым. Од​на​ко са​ма плен​ка бы​ла бес​ц​вет​ная - и в про​хо​дя​щем, и в от​ра​жен​ном све​те. Это бы​ло все, что я смог ус​та​но​вить на мес​те, но, по воз​в​ра​ще​нии в Бал​ти​мо​ру, я оса​дил на плен​ку ме​тал​ли​чес​кое зо​ло​то ка​тод​ным рас​пы​ле​ни​ем и об​на​ру​жил, что пур​пур​ная ок​рас​ка по​яви​лась опять. Эти два эк​с​пе​ри​мен​та, ка​за​лось, го​во​ри​ли за то, что мы име​ли де​ло с чем-то бо​лее слож​ным, чем прос​тая ин​тер​фе​рен​ция в тон​ких плен​ках. 

    Следующий шаг был ус​та​но​вить при​ро​ду плен​ки. Это бы​ло сде​ла​но сле​ду​ющим об​ра​зом: ку​со​чек цел​лу​ло​ида с плен​кой по​мес​ти​ли меж​ду дву​мя элек​т​ро​да​ми из чис​то​го зо​ло​та и сфо​тог​ра​фи​ро​ва​ли спектр очень ко​рот​ко​го ис​к​ро​во​го раз​ря​да. В спек​т​ре бы​ли об​на​ру​же​ны ли​нии же​ле​за. За​тем пур​пур​ная блес​т​ка бы​ла под​ве​ше​на на очень тон​кой стек​лян​ной ни​ти меж​ду по​лю​са​ми элек​т​ро​маг​ни​та, и, ког​да вклю​чи​ли ток, ее при​тя​ну​ло к од​но​му из по​лю​сов. Од​ну из жел​тых плас​ти​нок от туф​ли выб​ра​сы​ва​ло из по​ля, это по​ка​зы​ва​ло, что в ней нет же​ле​за, в то вре​мя как ма​лень​кую ро​зет​ку при​тя​ги​ва​ло. Эти два об​раз​ца бы​ли воз​в​ра​ще​ны в му​зей, так как они по​на​до​би​лись для ре​кон​с​т​рук​ции туф​ли. Од​на​ко они сос​лу​жи​ли свою служ​бу, по​ка​зав, что пур​пур​ные ро​зет​ки со​дер​жат же​ле​зо, а в жел​тых плас​тин​ках же​ле​за нет. Те​перь бы​ло не​об​хо​ди​мо вы​яс​нить, как плен​ка - ве​ро​ят​но, окис​лов же​ле​за - мог​ла об​ра​зо​вать​ся, и бы​ла ли она соз​да​на на​ме​рен​но или яв​ля​лась ре​зуль​та​том дей​с​т​вия вре​ме​ни. 

    Я при​го​то​вил сплав чис​то​го зо​ло​та с од​ним про​цен​том же​ле​за, рас​ко​вал ку​со​чек в фор​ме дис​ка и наг​рел его над ма​лень​ким пла​ме​нем. При тем​пе​ра​ту​ре нем​но​го ни​же тем​но-крас​но​го ка​ле​ния об​ра​зо​ва​лась прек​рас​ная пур​пур​ная плен​ка, в точ​нос​ти по​хо​жая по цве​ту на еги​пет​с​кие блес​т​ки. Так как я не мог оп​ре​де​лить, как по​дей​с​т​во​ва​ли бы три ты​ся​чи лет на​хож​де​ния на воз​ду​хе на мою плас​тин​ку, мне на​до бы​ло ис​кать дру​гих до​ка​за​тельств то​го, что цвет был обус​лов​лен тер​ми​чес​кой об​ра​бот​кой. Я уда​лил пур​пур​ную плен​ку с од​но​го учас​т​ка ма​лень​кой блес​т​ки смесью азот​ной и со​ля​ной кис​лот и ис​сле​до​вал зо​ло​то под мик​рос​ко​пом. По​вер​х​ность бы​ла прот​рав​ле​на кис​ло​той и по​ка​зы​ва​ла яв​ную крис​тал​ли​чес​кую струк​ту​ру. По​доб​ная об​ра​бот​ка од​но​го из мо​их дис​ков по​ка​за​ла та​кую же струк​ту​ру, ко​то​рой не бы​ло у тех об​раз​цов, ко​то​рые не под​вер​га​лись наг​ре​ву пос​ле ков​ки. Чис​тое зо​ло​то, про​ка​тан​ное в сталь​ных валь​цах, по​ка​зы​ва​ет очень мел​кую струк​ту​ру при трав​ле​нии, но ес​ли его наг​реть, да​ет крис​тал​лы как раз то​го раз​ме​ра и ха​рак​те​ра, как на еги​пет​с​ких блес​т​ках. Это бы​ло пер​вым до​ка​за​тель​с​т​вом то​го, что ук​ра​ше​ния бы​ли наг​ре​ты пос​ле из​го​тов​ле​ния. 

    Второе до​ка​за​тель​с​т​во приш​ло в ре​зуль​та​те ис​сле​до​ва​ния дру​гой ха​рак​те​рис​ти​ки по​вер​х​нос​ти блес​ток - не​из​мен​но​го при​сут​с​т​вия мел​ких ша​ро​вид​ных кру​пи​нок зо​ло​та, рель​еф​но вы​де​ляв​ших​ся с обе​их сто​рон ук​ра​ше​ния. Со​вер​шен​но оче​вид​но, что они мог​ли об​ра​зо​вать​ся толь​ко пос​ле то​го, как ор​на​мен​ты бы​ли от​ко​ва​ны. Од​на или две кру​пин​ки име​ли фор​му «бу​тон​чи​ков» - ша​ри​ка на ко​рот​кой нож​ке. Это зас​тав​ля​ло пред​по​ло​жить, что они бы​ли «извер​г​ну​ты» ме​тал​лом, вро​де то​го, как при наг​ре​ва​нии се​реб​ра на уг​лях па​яль​ной труб​кой, оно на​чи​на​ет «пле​вать». Это про​ис​хо​дит в ре​зуль​та​те ос​во​бож​де​ния рас​т​во​рен​ных га​зов в мо​мент зас​ты​ва​ния ша​ри​ка. Я не мог об​на​ру​жить по​доб​ное по​ве​де​ние у зо​ло​та и не​ко​то​рое вре​мя не был спо​со​бен вос​п​ро​из​вес​ти «кру​пин​ки» на мо​их дис​ках. 

    Проблема раз​ре​ша​лась до​воль​но фан​тас​ти​чес​ким спо​со​бом. Я сни​мал ис​к​ро​вые спек​т​ры ве​щес​т​ва блес​ток, и не на​шел в них прак​ти​чес​ки ни​ка​ких ли​нии, кро​ме зо​ло​та и же​ле​за, при​чем пос​лед​нее бы​ло вид​но впол​не яс​но. Бо​лее вни​ма​тель​ный ос​мотр об​на​ру​жил очень сла​бые ли​нии, ко​то​рые нель​зя бы​ло при​пи​сать ни од​но​му из ме​тал​лов, и две из них я при​пи​сал мышь​яку. За​тем я наг​рел ма​лень​кий ку​со​чек од​но​го из ук​ра​ше​ний в тру​боч​ке из квар​ца до тем​пе​ра​ту​ры го​раз​до вы​ше точ​ки плав​ле​ния зо​ло​та в очень мед​лен​ном по​то​ке во​до​ро​да и об​на​ру​жил на стен​ке в ме​нее наг​ре​том учас​т​ке оса​док из жел​то​го и чер​но​го коль​ца - пос​лед​нее в сто​ро​не от зо​ло​та. Я стал по​доз​ре​вать при​сут​с​т​вие се​ры и мышь​яка, а при​род​ный сер​нис​тый мышь​як (жел​тая крас​ка «аур​пиг​мент») дей​с​т​ви​тель​но вво​зил​ся в Еги​пет во вре​ме​на во​сем​над​ца​той ди​нас​тии и упот​реб​лял​ся для ук​ра​ше​ния гроб​ниц. Мож​но бы​ло пред​по​ло​жить, что юве​лир ца​ря пы​тал​ся спла​вить зо​ло​то с жел​той крас​кой, что​бы улуч​шить его цвет, или по​лу​чить боль​ше зо​ло​та. Я на​пи​сал Льюка​су прось​бу прис​лать нес​коль​ко кру​пи​нок это​го ве​щес​т​ва, и он прис​лал мне нес​коль​ко ма​лень​ких ко​моч​ков, най​ден​ных в меш​ке в гроб​ни​це Ту​тан​ха​мо​на. Я рас​п​ла​вил ма​лень​кий ку​со​чек ве​щес​т​ва, обер​нув его пе​ред этим в тон​кую зо​ло​тую плас​тин​ку, и ког​да жид​кий ша​рик ох​ла​дил​ся, он «вып​лю​нул» ма​лень​кую кру​пин​ку, точь-в-точь как се​реб​ро. Но тон​кая плас​тин​ка, от​ко​ван​ная из ша​ри​ка и за​тем наг​ре​тая, не об​на​ру​жи​ва​ла боль​ше ни​ка​кой склон​нос​ти «пле​вать​ся». Те​перь ста​ло оче​вид​но, что зо​ло​то и аур​пиг​мент дол​ж​ны быть сплав​ле​ны вмес​те и ох​лаж​де​ны под дав​ле​ни​ем, что​бы по​лу​чить ма​те​ри​ал, ко​то​рый бы «пле​вал​ся» пос​ле хо​лод​ной об​ра​бот​ки. По​это​му я наг​рел оба ве​щес​т​ва в ма​лень​кой за​па​ян​ной квар​це​вой тру​боч​ке, сде​лав круг​лый зо​ло​той ша​рик. Не​ко​то​рое ко​ли​чес​т​во се​ры и мышь​яка ос​во​бо​ди​лось в ви​де па​ра под дав​ле​ни​ем и све​ти​лось яр​ко-крас​ным све​том в тем​ной тру​боч​ке (так как кварц не из​лу​ча​ет све​та до очень вы​со​ких тем​пе​ра​тур). Пос​ле ох​лаж​де​ния, труб​ка бы​ла от​к​ры​та, и из ша​ри​ка про​ка​та​на плас​тин​ка. Ког​да я наг​рел ее до тем​но-крас​но​го ка​ле​ния, на ней вы​сы​пал це​лый рой за​ме​ча​тель​ных «бу​тон​чи​ков». 

    После это​го мож​но бы​ло пред​по​ло​жить, что не​об​хо​ди​мое дав​ле​ние для то​го, что​бы в зо​ло​те ос​та​лось дос​та​точ​но се​ры и мышь​яка, мог​ло быть ре​зуль​та​том плав​ле​ния боль​шой мас​сы его в тиг​ле, ибо из ба​рель​ефов в Сак​ка​ра мы зна​ем, что у егип​тян бы​ли пла​виль​ные пе​чи, про​ду​ва​емые воз​ду​хом из че​ло​ве​чес​ких лег​ких. Но здесь воз​ни​ка​ла дру​гая, и бо​лее ве​ро​ят​ная, аль​тер​на​ти​ва, имен​но, что блес​т​ки бы​ли из​го​тов​ле​ны из мес​т​ных зо​ло​тых са​мо​род​ков, ко​то​рые со​дер​жат при​месь же​ле​за. Эти са​мо​род​ки, об​ра​зо​вав​шись глу​бо​ко в зем​ле под боль​шим дав​ле​ни​ем, мог​ли лег​ко со​дер​жать со​еди​не​ния се​ры и мышь​яка, или по​доб​ных им га​зо​об​ра​зу​ющих ве​ществ в дос​та​точ​ном ко​ли​чес​т​ве что​бы об​ра​зо​вать «бу​тон​чи​ки» на ук​ра​ше​ни​ях. По​это​му из ма​лень​ких ес​тес​т​вен​ных са​мо​род​ков из раз​ных мес​т​нос​тей бы​ли вы​би​ты плас​тин​ки, и при наг​ре​ва​нии боль​шин​с​т​во из них из​вер​га​ло ма​лень​кие кру​пин​ки. Но ни один из них не дал пур​пур​ной плен​ки, и тог​да я на​пи​сал Льюка​су прось​бу прис​лать об​раз​цы мес​т​но​го еги​пет​с​ко​го зо​ло​та. Един​с​т​вен​ный об​ра​зец, ко​то​рый он прис​лал, да​вал «бу​тон​чи​ки», но без пур​пур​ной плен​ки. Од​на​ко, это зо​ло​то бы​ло зак​лю​че​но в кварц, и неп​ри​год​но по​это​му для не​пос​ред​с​т​вен​но​го из​го​тов​ле​ния ук​ра​ше​ний. Очень воз​мож​но, что из Абис​си​нии вво​зи​лось рос​сып​ное зо​ло​то, - там до сих пор про​мы​ва​ют его. Бы​ло бы край​не ин​те​рес​но уз​нать, по​явит​ся ли пур​пур​ная ок​рас​ка на плас​тин​ках, вы​ко​ван​ных из са​мо​род​ков из это​го или дру​гих зо​ло​тых при​ис​ков древ​не​го Егип​та. В це​лом, я скло​нен к той точ​ке зре​ния, что блес​т​ки бы​ли сде​ла​ны из са​мо​род​ков мес​т​но​го зо​ло​та, со​дер​жав​ших сле​ды же​ле​за, и од​ну из них слу​чай​но уро​ни​ли в огонь, или по​ло​жи​ли ту​да для от​жи​га - и от​к​ры​ли пур​пур​ную ок​рас​ку. 

    В 1932 го​ду про​ис​хо​ди​ли пол​ные ис​сле​до​ва​ния всех зо​ло​тых за​ле​жей Абис​си​нии, и я на​пи​сал Е. А. Коль​со​ну, пре​зи​ден​ту бан​ка в Ад​дис-Абе​бе, про​ся прис​лать по ма​лень​ко​му са​мо​род​ку из раз​ных мес​т​нос​тей. Он при​сы​лал их мне от вре​ме​ни до вре​ме​ни, и все да​ва​ли «бу​тон​чи​ки», но без ок​рас​ки. Я объ​яс​нил ему, что на​ход​ка об​раз​цов, со​дер​жа​щих же​ле​зо, мо​жет при​вес​ти к об​на​ру​же​нию бо​га​тых за​ле​жей, раз​ра​ба​ты​вав​ших​ся в древ​нос​ти. Но Мус​со​ли​ни ис​пор​тил все де​ло как раз, ког​да оно ста​ло на​ла​жи​вать​ся [38], а Коль​сон вско​ре пос​ле это​го умер». 

    Несколько ук​ра​ше​ний, сде​лан​ных Ву​дом, на​хо​дят​ся те​перь в Ка​ир​с​ком Му​зее вмес​те с нас​то​ящи​ми еги​пет​с​ки​ми. Его раз​ре​ше​ние еги​пет​с​кой тай​ны на​пе​ча​та​но в бри​тан​с​ком Jo​ur​nal of Eg​y​p​ti​an Ar​c​ha​e​ology и в ар​хи​вах Об​щес​т​ва ис​сле​до​ва​ния Егип​та. 

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ
Вуд - разоблачитель ученых дураков и мошенников. Его война с медиумами
    У док​то​ра Ву​да длин​ная карь​ера, на​чав​ша​яся еще до «N-лу​чей» Блон​д​ло и ви​зи​та Ев​за​пии Пал​ла​ди​но в Аме​ри​ку, по ра​зоб​ла​че​нию мо​шен​ни​ков и доб​ро​со​вес​т​но заб​луж​да​ющих​ся уче​ных, ис​хо​дят ли их те​ории из «на​уч​ных» ла​бо​ра​то​рий, или из спи​ри​ти​чес​ких ка​би​не​тов. 

    При ис​сле​до​ва​нии по​доз​ри​тель​ных яв​ле​ний он от​нюдь не соб​лю​да​ет ака​де​ми​чес​ко​го спо​кой​с​т​вия и при​ли​чий. В слу​чае с зна​ме​ни​ты​ми «N-лу​ча​ми» он со​вер​шил по​ез​д​ку в уни​вер​си​тет в Нан​си и при​вел к дра​ма​ти​чес​кой раз​вяз​ке са​мое не​обы​чай​ное на​уч​ное са​мо​заб​луж​де​ние на​ше​го вре​ме​ни. Ког​да Грин​делл Мэть​юз при​ехал из Ан​г​лии со сво​ими «лу​ча​ми смер​ти» и пы​тал​ся убе​дить пра​ви​тель​с​т​во США ку​пить их для фло​та, Ас​со​ши​эй​тед Пресс про​си​ло Ву​да «пос​мот​реть их». Вуд «пос​мот​рел» и на​пи​сал гро​мо​вую статью, в ко​то​рой срав​ни​вал Мэть​юза («заб​луж​да​ет​ся ли он доб​ро​со​вес​т​но или нет») с «жу​ли​ка​ми, ко​то​рые ста​ра​ют​ся про​дать Брук​лин​с​кий мост не​вин​ным про​хо​жим». 

    В ис​сле​до​ва​нии спи​ри​ти​чес​ких се​ан​сов Пал​ла​ди​но, он, яв​ля​ясь чле​ном ко​мис​сии, соз​дан​ной жур​на​лом Sci​en​ti​fic Ame​ri​can , при​ме​нил рен​т​ге​нов​с​кие лу​чи, а так​же хит​ро​ум​ную «ве​не​ци​ан​с​кую став​ню», что​бы ос​ве​тить пол ка​би​не​та ме​ди​ума без ее ве​до​ма. В пос​лед​нем слу​чае, с Мар​д​же​ри, ме​ди​умом, ис​сле​до​ван​ным в Гар​вар​де, он схва​тил «эктоп​лаз​му» и зав​ла​дел ею. 

    По мне​нию Ву​да, эти лю​ди, ве​ду​щие на​уку по лож​ным пу​тям, рез​ко раз​де​ля​ют​ся на две ка​те​го​рии: чес​т​ных заб​луж​да​ющих​ся и обык​но​вен​ных мо​шен​ни​ков. Пер​вые со​вер​шен​но чес​т​но во​об​ра​жа​ют, что име​ют цен​ную идею, с ко​то​рой мо​гут при​нес​ти дру​гим поль​зу, а се​бе - день​ги, ес​ли им ока​жут по​мощь в ра​бо​те. Мо​шен​ни​ки же обыч​но «изоб​ре​та​ют» не​боль​шой, но хит​ро​ум​ный ап​па​рат, ко​то​рый дей​с​т​ву​ет с по​мощью ка​ко​го-ли​бо трю​ка, в на​деж​де оду​ра​чить ка​пи​та​лис​та или го​су​дар​с​т​во, ко​то​рое да​ет им день​ги аван​сом на «про​ве​де​ние опы​тов в пол​ном мас​ш​та​бе». Обе ка​те​го​рии ста​ры, как мир, и бу​дут су​щес​т​во​вать веч​но. Прош​лым ле​том Ву​да про​си​ли ра​зоб​рать сле​ду​ющее «изоб​ре​те​ние»: че​ло​век ут​вер​ж​дал, что мо​жет уп​рав​лять трак​то​ром и при​во​дить его в дви​же​ние с по​мощью «бес​п​ро​во​лоч​ной пе​ре​да​чи энер​гии». У не​го же, ко​неч​но, бы​ли и «лу​чи смер​ти». Они всег​да изоб​ре​та​ют «лу​чи смер​ти». Он имел пок​ро​ви​те​ля, на​до​едав​ше​го Ву​ду, ко​то​рый уве​рял, что ви​дел, как лу​ча​ми бы​ла уби​та ут​ка на вы​со​те вось​ми​сот фу​тов. 

    «Разбирать та​кие ве​щи, - го​во​рит Вуд, - час​то до​воль​но ве​се​ло, но во​об​ще это - тра​та вре​ме​ни. Боль​шие, бо​лее серь​ез​ные слу​чаи - сов​сем дру​гое де​ло». 

    Вот рас​сказ са​мо​го Ву​да о том, что бы​ло, по всей ве​ро​ят​нос​ти, ве​ли​чай​шим на​уч​ным заб​луж​де​ни​ем на​шей эпо​хи. 

    «Поздней осенью 1903 го​да про​фес​сор Р. Блон​д​ло, гла​ва Фи​зи​чес​ко​го от​де​ле​ния в уни​вер​си​те​те в Нан​си, член Фран​цуз​с​кой Ака​де​мии, ши​ро​ко из​вес​т​ный ис​сле​до​ва​тель, про​воз​г​ла​сил от​к​ры​тие но​вых лу​чей, ко​то​рые он наз​вал N-лу​ча​ми, со свой​с​т​ва​ми, да​ле​ко пре​вос​хо​дя​щи​ми лу​чи Рен​т​ге​на. Про​чи​тав о его эк​с​пе​ри​мен​тах с эти​ми лу​ча​ми в Com​p​tes Ren​dus Ака​де​мии, ос​нов​ном на​уч​ном жур​на​ле Фран​ции, я по​пы​тал​ся пов​то​рить его наб​лю​де​ния, но мне ни​че​го не уда​лось, хо​тя я пот​ра​тил на это це​лое ут​ро. Сог​лас​но Блон​д​ло, лу​чи из​лу​ча​лись спон​тан​но мно​ги​ми ме​тал​ла​ми. Как де​тек​тор мож​но бы​ло упот​реб​лять очень сла​бо ос​ве​щен​ный лист бу​ма​ги, ибо - чу​до из чу​дес - ког​да N-лу​чи по​па​да​ли в глаз, они уси​ли​ва​ли его спо​соб​ность ви​деть пред​ме​ты в поч​ти тем​ной ком​на​те. 

    Огонь от​к​ры​тия, заж​жен​ный Блон​д​ло, те​перь яр​ко раз​го​рел​ся, и его раз​ду​ва​ло де​сят​ка два дру​гих ис​сле​до​ва​те​лей. О них бы​ло по​ме​ще​но в Com​p​tes Ren​dus две​над​цать ста​тей до кон​ца го​да. А. Шар​пан​тье, зна​ме​ни​тый сво​ими фан​тас​ти​чес​ки​ми опы​та​ми с гип​но​зом, ут​вер​ж​дал, что N-лу​чи ис​хо​дят из мус​ку​лов, нер​вов и моз​га, и его ав​то​ри​тет​ные за​яв​ле​ния бы​ли опуб​ли​ко​ва​ны в Com​p​tes Ren​dus с пол​ным под​т​вер​ж​де​ни​ем д'Арсон​ва​ля - пер​во​го ав​то​ри​те​та Фран​ции по элек​т​ри​чес​т​ву и маг​не​тиз​му. 

    Затем Блон​д​ло объ​явил, что он скон​с​т​ру​иро​вал спек​т​рос​коп с алю​ми​ни​евы​ми лин​за​ми и приз​мой из то​го же ме​тал​ла и по​лу​чил спектр из ли​ний, раз​де​лен​ных тем​ны​ми ин​тер​ва​ла​ми, по​ка​зы​ва​ющих, что име​ют​ся N-лу​чи раз​ной пре​лом​ля​емос​ти и дли​ны вол​ны. Он из​ме​рил их дли​ны волн. Пла​мя ис​сле​до​ва​ния N-лу​чей раз​го​ре​лось в це​лый по​жар. Жан Бек​ке​рель, сын Ан​ри Бек​ке​ре​ля, ко​то​рый от​к​ры​ти​ем из​лу​че​ния ура​на по​ло​жил ос​но​ву для от​к​ры​тия ра​дия Кю​ри, ут​вер​ж​дал, что N-лу​чи мож​но пе​ре​да​вать по про​во​ду, так же, как свет пе​ре​да​ет​ся по изог​ну​той стек​лян​ной па​лоч​ке бла​го​да​ря внут​рен​не​му от​ра​же​нию. Один ко​нец про​во​ло​ки око​ло сла​бо све​тя​ще​го​ся «де​тек​то​ра» вы​зы​вал ко​ле​ба​ние его ин​тен​сив​нос​ти, в то вре​мя как дру​гой ко​нец про​во​ло​ки во​ди​ли по че​ре​пу жи​во​го че​ло​ве​ка. Ес​ли че​ло​ве​ка усып​ля​ли эфи​ром, N-лу​чи от его моз​га сна​ча​ла уси​ли​ва​лись, а по​том сла​бе​ли, по ме​ре то​го, как он креп​че за​сы​пал. Он ут​вер​ж​дал, что ме​тал​лы мож​но «анес​те​зи​ро​вать» эфи​ром, хло​ро​фор​мом или спир​том, пос​ле че​го они пе​рес​та​ва​ли ис​пус​кать и пе​ре​да​вать N-лу​чи. Би​оло​ги, фи​зи​оло​ги, пси​хо​ло​ги, хи​ми​ки, бо​та​ни​ки и ге​оло​ги при​со​еди​ни​лись к этой ве​се​лой ком​па​нии. Нер​в​ные цен​т​ры поз​во​ноч​ни​ка изу​ча​лись в свя​зи с бо​лез​ня​ми. или пов​реж​де​ни​ями, по их из​лу​че​нию N-лу​чей. «Обна​ру​жи​лось», что лу​чи ис​пус​ка​лись рас​ту​щи​ми рас​те​ни​ями, ово​ща​ми и да​же тру​пом че​ло​ве​ка. Шар​пан​тье на​шел, что слух и обо​ня​ние так​же обос​т​ря​лись под их вли​яни​ем, как и зре​ние. Ко​леб​лю​щий​ся ка​мер​тон ис​пус​кал силь​ные N-лу​чи. В на​ча​ле ле​та Блон​д​ло опуб​ли​ко​вал двад​цать ста​тей, Шар​пан​тье - то​же двад​цать, и Ж. Бек​ке​рель - де​сять, все с опи​са​ни​ем но​вых свойств и ис​точ​ни​ков N-лу​чей. Око​ло ста ста​тей о N-лу​чах бы​ли опуб​ли​ко​ва​ны в Com​p​tes Ren​dus в пер​вой по​ло​ви​не 1904 го​да. N-лу​чи по​ля​ри​зо​ва​ли, на​маг​ни​чи​ва​ли, гип​но​ти​зи​ро​ва​ли и му​чи​ли все​ми спо​со​ба​ми, ка​кие мож​но бы​ло вы​ду​мать по ана​ло​гии со све​том, но все яв​ле​ния бы​ли спо​соб​ны наб​лю​дать толь​ко фран​цу​зы. Уче​ные во всех дру​гих стра​нах дер​жа​ли се​бя от​к​ры​то скеп​ти​чес​ки и сме​ялись над фан​тас​ти​чес​ки​ми из​мыш​ле​ни​ями. Но Фран​цуз​с​кая Ака​де​мия увен​ча​ла ра​бо​ту Блон​д​ло сво​им приз​на​ни​ем, при​су​див ему пре​мию Ла​лан​да в 20 000 фран​ков и зо​ло​тую ме​даль - «За от​к​ры​тие N-лу​чей». 

    В то ле​то мы жи​ли в Бег-Мей, в Бре​та​ни, и я по​те​рял связь с на​уч​ны​ми фо​ку​са​ми в Нан​си, но в сен​тяб​ре я по​ехал в Кем​б​ридж на соб​ра​ние Бри​тан​с​кой Ас​со​ци​ации На​ук. Пос​ле сес​сии не​ко​то​рые из нас соб​ра​лись для об​суж​де​ния воп​ро​са: что же де​лать с N-лу​ча​ми. Из на​шей груп​пы осо​бен​но ярос​т​но был нас​т​ро​ен про​фес​сор Ру​бенс из Бер​ли​на, с ко​то​рым я был тес​но свя​зан, еще бу​ду​чи сту​ден​том. Он осо​бен​но воз​му​щал​ся, так как кай​зер при​ка​зал ему при​ехать в Пот​с​дам и про​де​мон​с​т​ри​ро​вать лу​чи. Пот​ра​тив по​пус​ту две не​де​ли на по​пыт​ки вос​п​ро​из​вес​ти опы​ты фран​цу​зов, он был очень сму​щен не​об​хо​ди​мос​тью приз​нать​ся кай​зе​ру в сво​их не​уда​чах. Он по​вер​нул​ся ко мне и ска​зал: «Про​фес​сор Вуд, а не мог​ли бы вы те​перь по​ехать в Нан​си и про​ве​рить их эк​с​пе​ри​мен​ты?» - «Да, да», - под​дер​жа​ли его все ан​г​ли​ча​не, - «это - идея! По​ез​жай​те!» Я пред​ло​жил, что​бы по​ехал сам Ру​бенс, как глав​ная жер​т​ва, но он ска​зал, что Блон​д​ло край​не лю​без​но от​ве​тил на все его пись​ма, со​об​щив все ма​лей​шие де​та​ли сво​ей ра​бо​ты, и что бу​дет очень не​удоб​но, ес​ли он по​едет ра​зоб​ла​чать его. «Кро​ме это​го, - до​ба​вил он, - вы ведь аме​ри​ка​нец, а аме​ри​кан​цы уме​ют де​лать все…» 

    Итак, преж​де чем при​со​еди​нить​ся к сво​ей семье в Па​ри​же, я по​се​тил Нан​си и встре​тил​ся с Блон​д​ло, по его приг​ла​ше​нию, в его ла​бо​ра​то​рии ран​ним ве​че​ром. Он не го​во​рил по-ан​г​лий​с​ки, и я из​б​рал сред​с​т​вом раз​го​во​ра не​мец​кий, что​бы он чув​с​т​во​вал се​бя сво​бод​но и мог го​во​рить кон​фи​ден​ци​аль​но со сво​им ас​сис​тен​том, ко​то​рый, по-ви​ди​мо​му, был глав​ным ас​сис​тен​том ла​бо​ра​то​рии. 

    Сперва он по​ка​зал мне лист кар​то​на, на ко​то​ром. бы​ло на​ри​со​ва​но све​тя​щей​ся крас​кой нес​коль​ко кру​гов. Он при​га​сил га​зо​вое ос​ве​ще​ние и про​сил ме​ня об​ра​тить вни​ма​ние на уве​ли​че​ние ин​тен​сив​нос​ти их све​че​ния, пос​ле то​го, как на них нап​ра​ви​ли N-лу​чи. Я ска​зал, что ни​че​го не за​ме​чаю. Он от​ве​тил, что мои гла​за не​дос​та​точ​но чув​с​т​ви​тель​ны, и это ни​че​го не до​ка​зы​ва​ет. Я спро​сил его, мож​но ли мне ста​вить и уби​рать на пу​ти лу​чей неп​роз​рач​ный свин​цо​вый эк​ран, в то вре​мя как он наб​лю​да​ет флук​ту​ации на эк​ра​не. Он оши​бал​ся поч​ти на 100 про​цен​тов, и го​во​рил, что ин​тен​сив​ность ме​ня​ет​ся, ког​да я ни​че​го не дви​гал, и это уже до​ка​зы​ва​ло кое-что, но я дер​жал язык за зу​ба​ми. 

    Затем он по​ка​зал мне сла​бо ос​ве​щен​ные ча​сы на сте​не и пы​тал​ся убе​дить ме​ня, что он мо​жет раз​ли​чить их стрел​ки, ес​ли дер​жит над гла​за​ми боль​шой плос​кий на​пиль​ник. Я спро​сил его, мож​но ли мне по​дер​жать на​пиль​ник у не​го над гла​за​ми, так как я за​ме​тил на его сто​ле плос​кую де​ре​вян​ную ли​ней​ку, и вспом​нил, что де​ре​во бы​ло как раз од​ним из нем​но​гих ве​ществ, ко​то​рые ни​ког​да не из​лу​ча​ли N-лу​чи. Он сог​ла​сил​ся. Я на​щу​пал в тем​но​те ли​ней​ку и дер​жал ее пе​ред его ли​цом. О, да - он прек​рас​но ви​дел стрел​ки. Это то​же кое-что мне до​ка​за​ло. 

    Но ре​ши​тель​ная и глав​ная про​вер​ка бы​ла еще впе​ре​ди. В соп​ро​вож​де​нии его ас​сис​тен​та, ко​то​рый уже бро​сал на ме​ня до​воль​но враж​деб​ные взгля​ды, мы прош​ли в ком​на​ту, где сто​ял спек​т​рос​коп с алю​ми​ни​евой приз​мой и лин​за​ми. Вмес​то оку​ля​ра, этот при​бор имел вер​ти​каль​ную нить, ок​ра​шен​ную све​тя​щей​ся крас​кой, ко​то​рую мож​но бы​ло пе​ред​ви​гать вдоль той об​лас​ти, где пред​по​ла​га​лось на​ли​чие спек​т​ра N-лу​чей, по​во​ра​чи​вая круг с гра​ду​иров​кой по краю. Этот круг вра​щал го​ри​зон​таль​ный винт с под​виж​ной гай​кой, на ко​то​рой и бы​ла ус​та​нов​ле​на нить. 

    Блондло сел пе​ред при​бо​ром и стал мед​лен​но вра​щать круг. Пред​по​ла​га​лось, что нить, пе​ре​се​кая не​ви​ди​мые ли​нии спек​т​ра N-лу​чей, на​чи​на​ет яр​че све​тить​ся. Он на​зы​вал мне де​ле​ния шка​лы для ря​да ли​ний, чи​тая их при све​те сла​бо​го фо​тог​ра​фи​чес​ко​го крас​но​го фо​на​ря. Этот опыт убеж​дал не​ко​то​рых скеп​ти​чес​ких по​се​ти​те​лей, так как он пов​то​рял свои из​ме​ре​ния в их при​сут​с​т​вии и всег​да по​лу​чал те же чис​ла. Он ут​вер​ж​дал, что сме​ще​ние ни​ти на 0,1 мм бы​ло уже дос​та​точ​но, что​бы ее яр​кость из​ме​ни​лась. Ког​да я ска​зал, что это не​ве​ро​ят​но, так как щель спек​т​рос​ко​па име​ла ши​ри​ну 2 мил​ли​мет​ра, он от​ве​тил, что это - од​но из не​объ​яс​ни​мых свойств N-лу​чей. Я поп​ро​сил его пов​то​рить из​ме​ре​ние, по​тя​нул​ся в тем​но​те и снял со спек​т​рос​ко​па алю​ми​ни​евую приз​му. Он стал кру​жить круг, от​с​чи​ты​вая опять те же чис​ла. Преж​де чем вклю​чи​ли свет, я пос​та​вил приз​му на мес​то. Блон​д​ло ска​зал сво​ему ас​сис​тен​ту, что его гла​за ус​та​ли. Ас​сис​тент стал уже впол​не оче​вид​но по​доз​ри​тель​ным и про​сил Блон​д​ло дать ему са​мо​му пов​то​рить опыт для ме​ня. Преж​де, чем он по​ту​шил свет, я за​ме​тил, что он очень точ​но пос​та​вил приз​му на ее ма​лень​кую под​с​тав​ку, уг​ла​ми как раз на краю ме​тал​ли​чес​ко​го дис​ка. Как толь​ко свет по​гас, я дви​нул​ся по нап​рав​ле​нию к при​бо​ру, сде​лав шаг с не​ко​то​рым шу​мом - но ни​че​го не тро​нул. Ас​сис​тент на​чал вра​щать круг, и вдруг ска​зал Блон​д​ло быс​т​ро по-фран​цуз​с​ки: «Я ни​че​го не ви​жу. Спек​т​ра нет. Я ду​маю, что аме​ри​ка​нец что-ни​будь сдви​нул» - пос​ле че​го сра​зу же за​жег свет и вни​ма​тель​но ос​мот​рел приз​му. Он ус​та​вил​ся на ме​ня, но я не вы​да​вал сво​их мыс​лей. Этим се​анс окон​чил​ся, и я сел в ве​чер​ний по​езд и от​п​ра​вил​ся в Па​риж. 

    На сле​ду​ющее ут​ро я пос​лал пись​мо в Na​tu​re. Жур​нал под​роб​но из​ло​жил мои наб​лю​де​ния, опус​тив, од​на​ко, со​об​ще​ние о двух ин​ци​ден​тах в кон​це ве​че​ра и обоз​на​чив ла​бо​ра​то​рию прос​то как ту, где бы​ло вы​пол​не​но боль​шин​с​т​во опы​тов с N-лу​ча​ми. La Re​vue Sci​en​ti​fi​que, фран​цуз​с​кий по​лу​по​пу​ляр​ный на​уч​ный жур​нал, опуб​ли​ко​вал пе​ре​вод мо​его пись​ма и на​чал ан​ке​ту, про​ся фран​цуз​с​ких уче​ных выс​ка​зать свое мне​ние о ре​аль​нос​ти N-лу​чей. В пос​ле​ду​ющих но​ме​рах бы​ло на​пе​ча​та​но до со​ро​ка пи​сем, и толь​ко пол​дю​жи​ны из них за​щи​ща​ли Блон​д​ло. На​ибо​лее аг​рес​сив​ным бы​ло пись​мо Ле-Бе​ля, ко​то​рый го​во​рил: «Ка​кое зре​ли​ще пред​с​тав​ля​ет со​бой фран​цуз​с​кая на​ука, ес​ли один из ее зна​чи​тель​ных пред​с​та​ви​те​лей из​ме​ря​ет по​ло​же​ние спек​т​раль​ных ли​ний, в то вре​мя как приз​ма спек​т​рос​ко​па по​ко​ит​ся в кар​ма​не его аме​ри​кан​с​ко​го кол​ле​ги!» 

    Только две статьи о N-лу​чах по​яви​лись пос​ле это​го в Com​p​tes Ren​dus. Дол​ж​но быть, это бы​ли за​поз​дав​шие. На еже​год​ном за​се​да​нии Ака​де​мии в де​каб​ре, где бы​ла вру​че​на пре​мия и ме​даль, про​воз​г​ла​си​ли, что она при​суж​да​ет​ся Блон​д​ло «за его дол​го​лет​ние тру​ды в на​уке». 

    Трагическое ра​зоб​ла​че​ние в кон​це кон​цов при​ве​ло к су​мас​шес​т​вию и смер​ти Блон​д​ло. Он был впол​не ис​к​рен​ний и боль​шой че​ло​век, у ко​то​ро​го «за​шел ум за ра​зум», воз​мож​но, в ре​зуль​та​те са​мо​гип​но​за или чрез​мер​но​го зри​тель​но​го во​об​ра​же​ния пос​ле мно​гих лет ра​бо​ты с при​бо​ра​ми в тем​но​те. То, что сде​лал Вуд, про​тив соб​с​т​вен​но​го же​ла​ния, но с на​уч​ной бес​по​щад​нос​тью, бы​ло для не​го co​up de gra​ce. 

    Развязку оха​рак​те​ри​зо​вал А.А. Кем​п​белл Свин​тон, член Ко​ро​лев​с​ко​го Об​щес​т​ва, в Wes​t​min​ster Ga​zet​te:
    «…высшая уче​ная ин​с​тан​ция Фран​ции приз​на​ла его, и все, ка​за​лось бы, шло хо​ро​шо, по​ка аме​ри​кан​с​кий про​фес​сор фи​зи​ки Р. В. Вуд из Бал​ти​мо​ры, те​перь - инос​т​ран​ный член Лон​дон​с​ко​го Ко​ро​лев​с​ко​го Об​щес​т​ва - не взор​вал пол​нос​тью и нав​сег​да все от​к​ры​тие, по​ка​зав, что Блон​д​ло про​дол​жал ви​деть спектр , ко​то​ро​го ни​как не мог​ло по​лу​чить​ся, да​же ес​ли бы он и был пе​ред этим!» 

    По от​но​ше​нию к «на​уч​но​му» об​ма​ну и под​ло​гу, Вуд всег​да не​умо​лим и без​жа​лос​тен и ни​ког​да не чув​с​т​ву​ет со​жа​ле​ния, ра​зоб​ла​чив мо​шен​ни​ков - на​обо​рот, он ощу​ща​ет до​воль​но сви​ре​пую ра​дость. Од​наж​ды ве​че​ром в Бал​ти​мо​ре он рас​ска​зал мне и сво​им друзь​ям о не​ко​то​рых из сво​их прик​лю​че​ний в этой об​лас​ти. 

    «Несколько лет то​му на​зад Бер​нард Бе​кер, пре​зи​дент Ат​лан​ти​чес​кой Тран​с​пор​т​ной ли​нии и член прав​ле​ния уни​вер​си​те​та, поп​ро​сил ме​ня при​ехать в его уп​рав​ле​ние и пос​мот​реть при​бор че​ло​ве​ка, чьи опы​ты он фи​нан​си​ру​ет. Это бы​ла схе​ма пе​ре​да​чи ре​чи и сиг​на​лов под во​дой. Че​ло​век этот ут​вер​ж​дал, что от​к​рыл но​вое хи​ми​чес​кое со​еди​не​ние, чув​с​т​ви​тель​ное к зву​ку. Бе​кер дал ему боль​шую ком​на​ту для ла​бо​ра​то​рии, и мы от​п​ра​ви​лись ту​да. В ней сто​ял боль​шой стол, заг​ро​мож​ден​ный ку​чей псев​до​на​уч​ных при​бо​ров. Од​ним из них был ог​ром​ный со​бо​ро​по​доб​ный ко​ло​кол с во​семью ма​лень​ки​ми ма​ят​ни​ка​ми, под​ве​шен​ны​ми вок​руг и па​да​ющи​ми на его края. В при​бо​ре бы​ли при​ме​не​ны не​ко​то​рые де​та​ли пи​щу​щей ма​шин​ки! Все "прис​по​соб​ле​ние" бы​ло жут​ким соб​ра​ни​ем раз​ной че​пу​хи, со​еди​нен​ной про​во​лоч​ка​ми. Изоб​ре​та​тель ска​зал, что его ве​щес​т​во так чув​с​т​ви​тель​но к зву​ку, что раз​ла​га​ет​ся да​же от шу​ма, не слыш​но​го че​ло​ве​чес​ким ухом. Я спро​сил его, как же он при​го​тов​ля​ет ве​щес​т​во, ес​ли оно так чув​с​т​ви​тель​но - и он ска​зал, что при​хо​дит​ся де​лать это в во​до​лаз​ном ко​ло​ко​ле, под во​дой! Я по​со​ве​то​вал Бе​ке​ру выб​ро​сить это​го мо​лод​ца из уп​рав​ле​ния что он и сде​лал дня че​рез два. 

    В дру​гой раз ме​ня при​ве​ли на кры​шу од​но​го уч​реж​де​ния, что​бы пос​мот​реть опы​ты изоб​ре​та​те​ля, ут​вер​ж​дав​ше​го, что он от​к​рыл ме​тод по​лу​че​ния энер​гии из ат​мос​фе​ры. Его стол был зас​тав​лен элек​т​ро​мо​то​ра​ми, иг​ру​шеч​ной же​лез​ной до​ро​гой с элек​т​ро​во​зом и дру​ги​ми элек​т​роп​ри​бо​ра​ми. На од​ном кон​це сто​ла сто​ял шест с двад​цатью мед​ны​ми ос​т​ри​ями, тор​чав​ши​ми во все сто​ро​ны. Они, ут​вер​ж​дал он, со​би​ра​ют ат​мос​фер​ную элек​т​ри​чес​кую энер​гию, ко​то​рая пе​ре​да​ет​ся по про​во​ду и при​во​дит в дей​с​т​вие при​бо​ры на его сто​ле. Соб​ра​лась це​лая тол​па ре​пор​те​ров и два че​ло​ве​ка, от ко​то​рых он хо​тел по​лу​чить день​ги. 

    Под сто​лом сто​яло нес​коль​ко ящи​ков, час​тью пок​ры​тых хол​с​ти​ной, и один - це​ли​ком зак​ры​тый. Ник​то ве об​ра​тил вни​ма​ния на эту де​таль ус​та​нов​ки. Я ста​щил тряп​ку с зак​ры​то​го ящи​ка, и уви​дел боль​шой ак​ку​му​ля​тор с дву​мя про​во​да​ми, иду​щи​ми на стол внут​ри од​ной из его но​жек. 

    Изобретатель уд​рал из оте​ля, не зап​ла​тив по сче​ту, и зах​ва​тил с со​бой все «при​бо​ры». 

    «В ста​ри​ну та​ких ти​пов ма​за​ли дег​тем и вы​ва​ли​ва​ли в перь​ях», - вме​шал​ся пси​хи​атр Лес​ли Хо​уман. «Есть раз​ни​ца меж​ду по​ме​шан​ны​ми ду​ра​ка​ми и впол​не здра​во​мыс​ля​щи​ми жу​ли​ка​ми. К ка​ко​му клас​су, кста​ти, от​нес​ли бы вы па​риж​с​ко​го изоб​ре​та​те​ля, по​ка​зы​вав​ше​го фо​ку​сы с элек​т​ри​чес​ки​ми лам​поч​ка​ми - ведь он да​же по​пал в не​ко​то​рые по​лу​на​уч​ные жур​на​лы? Я пом​ню, он обе​щал ре​во​лю​ци​они​зи​ро​вать всю сис​те​му элек​т​ри​чес​ко​го ос​ве​ще​ния». 

    «По прав​де го​во​ря, сам не знаю», - от​ве​тил Вуд. Не знаю, хо​тел ли он под​ку​пить ме​ня, или прос​то опо​ить шам​пан​с​ким. Но - жу​лик ли он или иди​от - он был очень за​нят​ный па​рень. Он го​во​рил, что мо​жет сни​зить рас​ход элек​т​ро​энер​гии на ос​ве​ще​ние до од​ной пя​той. Тог​да же я поз​на​ко​мил​ся с од​ним ка​пи​та​лис​том из Нью-Йор​ка, ко​то​рый со​би​рал​ся дать ему суб​си​дию в 20 000 дол​ла​ров, и обе​щал ему ис​сле​до​вать яв​ле​ние. Я пре​дуп​ре​дил его, что​бы он не го​во​рил, кто я, а прос​то пред​с​та​вил ме​ня, как мис​те​ра Ву​да, сво​его дру​га, ко​то​рый то​же ин​те​ре​су​ет​ся изоб​ре​те​ни​ем. 

    Через не​де​лю пос​ле то​го, как я при​ехал в Па​риж, мне поз​во​ни​ли по те​ле​фо​ну, приг​ла​шая ме​ня в ла​бо​ра​то​рию изоб​ре​та​те​ля. Его идея бы​ла - пи​тать лам​пы пос​ле​до​ва​тель​но ко​рот​ки​ми пре​ры​вис​ты​ми им​пуль​са​ми то​ка. Он уве​ли​чи​вал вдвое но​ми​наль​ное нап​ря​же​ние, и зас​тав​лял лам​пы вспы​хи​вать по​оче​ред​но. Он сов​сем не по​доз​ре​вал, что я - фи​зик. Он ду​мал, что я прос​то еще один аме​ри​кан​с​кий де​лец, ко​то​рый хо​ро​шо раз​би​ра​ет​ся в дол​ла​рах и ни​че​го не по​ни​ма​ет в ди​на​мо​ма​ши​нах. 

    Он клят​вен​но уве​рял ме​ня, что свет, по​лу​чен​ный его ме​то​дом, имел осо​бые свой​с​т​ва, по​доб​но рен​т​ге​нов​с​ким лу​чам: он де про​ни​кал сквозь те​ло че​ло​ве​ка, так что мож​но бы​ло ви​деть кос​ти. Он сжал од​ну из лам​по​чек в ку​ла​ке, и пы​тал​ся убе​дить ме​ня, что я «ви​жу кос​ти»! За​тем он вклю​чил три лам​пы, под​ве​шен​ные к по​тол​ку на вра​ща​ющем​ся дис​ке. До это​го мо​мен​та я слу​шал его фан​тас​ти​чес​кие вы​мыс​лы с от​к​ры​тым ртом - как бы по​ра​жен​ный и за​ча​ро​ван​ный, но те​перь я поп​ро​сил руч​ное зер​ка​ло, ко​то​рое мне тут же дал его ас​сис​тент. Я стал раз​г​ля​ды​вать от​ра​же​ние вра​ща​ющих​ся ламп и быс​т​ро ка​чать зер​ка​ло из сто​ро​ны в сто​ро​ну, бор​мо​ча се​бе под нос ка​кую-то аб​ра​ка​даб​ру про «све​то​вую си​ну​со​идаль​ную кри​вую пе​ре​мен​ной ин​тен​сив​нос​ти.» 

    «Ах! - вос​к​лик​нул изоб​ре​та​тель. - Мосье, ока​зы​ва​ет​ся, по​ни​ма​ет кое-что в фи​зи​ке?» Мне на​до​ела вся эта че​пу​ха, хо​тя и бы​ло очень за​нят​но, и я ска​зал: «Да, я - Р. В. Вуд из уни​вер​си​те​та Джо​на Гоп​кин​са…» 

    Секунду он ко​ле​бал​ся, за​тем бро​сил​ся ко мне в эк​с​та​зе, по​жи​мая мою ру​ку в прит​вор​ном вос​тор​ге. «О, это для ме​ня - ве​ли​кая честь! По​дож​ди​те и вы уви​ди​те!» Пос​ле че​го он вы​бе​жал из ком​на​ты и вер​нул​ся с мо​ей «Фи​зи​чес​кой оп​т​ти​кой». Верь​те или нет - как го​во​рит Рип​ли, он от​к​ры​вал стра​ни​цу за стра​ни​цей (мо​ей соб​с​т​вен​ной кни​ги, бо​же по​мо​ги нам!) - и вос​к​ли​цал: «Вот, вы ви​ди​те до​ка​за​тель​с​т​во! Здесь, здесь и здесь! А те​перь - выпь​ем за ва​ше здо​ровье». Он поз​во​нил, рас​по​ря​дил​ся, и по​явил​ся ла​кей с бу​тыл​кой шам​пан​с​ко​го. Этот цирк впол​не сто​ил по​те​рян​но​го ут​ра, но не 20 000 дол​ла​ров мо​его зна​ко​мо​го». 

    Аллен В. Гар​рис из бал​ти​мор​с​кой Sun , на​ли​вая се​бе рюм​ку вис​ки, ска​зал: «Мо​жет быть, он ду​мал, что вы вой​де​те с ним в ком​па​нию и вы​тя​не​те из ка​пи​та​лис​та це​лый мил​ли​он». 

    Самым фан​тас​ти​чес​ким из элек​т​ро-ме​ди​цин​с​ких изоб​ре​те​ний, как го​во​рит Вуд, бы​ло не​дав​нее «откры​тие» ме​то​да пе​ре​да​чи це​леб​ных свойств суль​фа​нил-ами​да по мед​но​му про​во​ду в алю​ми​ни​евую плас​тин​ку, на ко​то​рую ста​ви​ли бу​тыл​ки дис​тил​ли​ро​ван​ной во​ды. Че​рез пол​ча​са во​да в каж​дой из них, как счи​та​ли» «за​ря​жа​лась» все​ми свой​с​т​ва​ми ле​кар​с​т​ва. Эту «за​ря​жен​ную» во​ду, как ут​вер​ж​дал изоб​ре​та​тель, мож​но бы​ло упот​реб​лять внутрь или для впрыс​ки​ва​ния… «с ре​зуль​та​та​ми, со​вер​шен​но та​ки​ми же, как при упот​реб​ле​нии рас​т​во​ра нас​то​яще​го суль​фа​ни​ла​ми​да в во​де». Он го​во​рил да​же, что про​из​вел «бла​гоп​ри​ят​ное впе​чат​ле​ние» на ди​рек​то​ра Хи​ми​чес​ко​го фон​да в Нью-Йор​ке! 

    Изобретателя поп​ро​си​ли про​де​мон​с​т​ри​ро​вать свой ме​тод пе​ред ко​ми​те​том Ме​ди​цин​с​кой шко​лы при уни​вер​си​те​те Дж. Гоп​кин​са. Док​тор Пе​рин Лонг, ко​то​рый пред​ло​жил при​ме​нять суль​фа​ни​ла​мид, как ле​кар​с​т​во, уго​во​рил Ву​да при​нять учас​тие в ра​зоб​ла​че​нии. На этот раз изоб​ре​та​тель ока​зал​ся дей​с​т​ви​тель​но «свих​нув​шим​ся» и ве​рил, что он ста​нет бла​го​де​те​лем че​ло​ве​чес​т​ва. Он со​вер​шен​но не до​би​вал​ся де​нег от фон​да - у не​го бы​ло сколь​ко угод​но сво​их. 

    «Это бы​ло смеш​ное и глу​пое, но па​те​ти​чес​кое зре​ли​ще», - го​во​рит Вуд. 

    Когда трид​цать лет на​зад Аме​ри​ку по​се​ти​ла Ев​за​пия Пал​ла​ди​но, мно​гие из​вес​т​ные уче​ные, в до​пол​не​ние к тол​пе пси​хо​ло​гов и пси​хи​ат​ров, за​ин​те​ре​со​ва​лись. ме​ди​ума​ми. Sci​en​ti​fic Ame​ri​can ор​га​ни​зо​вал и фи​нан​си​ро​вал ко​ми​тет для ис​сле​до​ва​ния зна​ме​ни​той италь​ян​с​кой спи​рит​ки, а га​зе​ты со​об​щи​ли, что Эди​сон раз​ра​ба​ты​ва​ет чув​с​т​ви​тель​ный элек​т​ри​чес​кий при​бор, ко​то​рый прев​зой​дет вра​ща​ющи​еся сто​лы с аз​бу​кой и план​ше​ты в спи​ри​ти​чес​ких ка​би​не​тах. Вуд взял​ся за пе​ро и со​чи​нил сле​ду​ющую оду, наз​вав ее «Ду​хос​коп Эди​со​на» [39]: 

    Не хо​чет ме​ди​умов он, 

    Великий То​мас Эди​сон. 

    И ве​ры боль​ше ни в план​шет 

    Ни в стол вер​тя​щий​ся в нем нет. 

    Он ду​ма​ет, на​мор​щив лоб, 

    «Изобрету-ка ду​хос​коп!» 

    Помощников со всех сто​рон 

    Скликает То​мас Эди​сон, 

    Зубчатки взяв​ши и чер​вяк, 

    Они их кре​пят так и сяк! 

    В ка​туш​ке лин​за, и на​кал 

    Виток пла​ти​но​вый да​вал. 

    И вот - про​ве​рив час​то​ту, 

    Все по​ме​ща​ют в пус​то​ту. 

    «Со всем сог​ла​сен я весь​ма», 

    - Ска​зал им Эди​сон Фо​ма. 

    - «Чтоб по​ка​зать​ся нам в при​бо​ре, 

    Все ду​хи выс​т​ро​ят​ся вско​ре. 

    Ковчег свой бро​сит ста​рый Ной, 

    Чтоб по​бе​се​до​вать со мной»… 

    «Спустите за​на​вес окон! 

    - Вос​к​лик​нул даль​ше Эди​сон. 

    - Пьяно​ла пусть те​перь иг​ра​ет 

    И уль​т​ра​фи​олет си​я​ет! 

    Смотрите, пре​до мною сколь 

    Померкнут Лодж и Ко​нан-Дойль». [40]

    Вуд ни​ког​да осо​бен​но не ин​те​ре​со​вал​ся чис​то пси​хо​ло​ги​чес​ки​ми пре​тен​зи​ями ме​ди​умов, но был страш​но лю​бо​пы​тен, ког​да де​ло шло о «ле​та​ющих тру​бах», там​бу​ри​нах, «вы​рас​та​нии эк​топ​лаз​мы», ко​то​рые в то вре​мя, да и те​перь, сос​тав​ля​ли часть ми​зан​с​це​ны, пред​ве​ща​ющей «по​яв​ле​ние ду​хов». 

    Когда Пал​ла​ди​но при​еха​ла в Нью-Йорк, док​то​ра Ву​да поп​ро​си​ли учас​т​во​вать в ко​ми​те​те. Она на​зы​ва​ла се​бя «фи​зи​чес​ким» ме​ди​умом, а фи​зи​ка бы​ла его хле​бом. Фи​зи​чес​кие ме​ди​умы не вы​зы​ва​ют ду​хов умер​ших, а да​ют се​ан​сы, на ко​то​рых пред​ме​ты пе​ред​ви​га​ют​ся, ког​да к ним не при​ка​са​ют​ся, ду​ют не​по​нят​ные вет​ры, по​яв​ля​ет​ся фос​фо​рес​цен​ция, сто​лы под​ни​ма​ют​ся в воз​дух, на мок​рой гли​не по​яв​ля​ют​ся та​ин​с​т​вен​ные от​пе​чат​ки ру​ки, и му​зы​каль​ные ин​с​т​ру​мен​ты са​ми иг​ра​ют, в то вре​мя как ме​ди​ум или креп​ко свя​зан, или его креп​ко дер​жат при​сут​с​т​ву​ющие - или и то и дру​гое. 

    «Сеансы Пал​ла​ди​но, - рас​ска​зы​ва​ет Вуд, - про​ис​хо​ди​ли в фи​зи​чес​кой ла​бо​ра​то​рии Ко​лум​бий​с​ко​го уни​вер​си​те​та. Ка​би​нет был ус​т​ро​ен в про​хо​де при​ем​ной ком​на​ты про​фес​со​ра Хэл​ло​ка та​ким об​ра​зом, что при​мы​кал к со​сед​ней ла​бо​ра​то​рии. Они про​би​ли от​вер​с​тие в кир​пич​ной сте​не, раз​де​ляв​шей обе ком​на​ты, око​ло са​мо​го по​ла, так что наб​лю​да​тель мог ле​жать на по​лу в ла​бо​ра​то​рии и смот​реть, что про​ис​хо​дит под сто​лом, нас​коль​ко это бы​ло воз​мож​но при сла​бом све​те. В ка​би​не​те сто​ял стол с обыч​ны​ми "при​бо​ра​ми" Пал​ла​ди​но - там​бу​ри​ном, бу​ке​том цве​тов, и еще чем-то - я уже за​был. Ев​за​пия си​де​ла в крес​ле спи​ной к за​на​ве​си. Ее ру​ки ле​жа​ли на ма​лень​ком де​ре​вян​ном сто​ли​ке, вок​руг ко​то​ро​го на​хо​ди​лись наб​лю​да​ющие. Из​вес​т​но бы​ло, что Пал​ла​ди​но на​ду​ва​ет ок​ру​жа​ющих, как толь​ко дать ей воз​мож​ность, и ее час​то ло​ви​ли "на мес​те прес​туп​ле​ния". Я с пер​вых же се​ан​сов убе​дил​ся, что все ее «явле​ния» бы​ли мо​шен​ни​чес​т​вом. Ме​ня оза​да​чи​ло то, что за​на​ве​си раз​ду​ва​лись, в то вре​мя как все ок​на и две​ри бы​ли зак​ры​ты. Мюн​с​тер​берг, пре​ем​ник про​фес​со​ра Джей​м​са в Гар​вар​де, при​сут​с​т​во​вал поз​д​нее еще на нес​коль​ких се​ан​сах и объ​яс​нил, что за​на​ве​си на​ду​ва​лись от по​то​ка воз​ду​ха из ре​зи​но​вой «гру​ши», ко​то​рую она дер​жа​ла в ру​ке. Пред​ме​ты «при​ле​та​ли» из ка​би​не​та и ока​зы​ва​лись на сто​ле пе​ред Пал​ла​ди​но, в то вре​мя как ее дер​жа​ли за ру​ки и за но​ги, и мне бы​ло ин​те​рес​но уз​нать, ка​ким ин​с​т​ру​мен​том она поль​зо​ва​лась для это​го. Я ре​шил, что его мож​но бу​дет уви​деть, ес​ли сла​бо ос​ве​тить пол ка​би​не​та. Наб​лю​да​тель в со​сед​ней ком​на​те, смот​ря​щий че​рез ды​ру ввер​ху ка​би​не​та, смо​жет ви​деть, бе​рет ли она там​бу​рин ру​кой или трюк де​ла​ет​ся с по​мощью ме​ха​ни​чес​ко​го прис​по​соб​ле​ния. Бы​ло, од​на​ко, не​об​хо​ди​мо сде​лать это так, что​бы Пал​ла​ди​но не за​ме​ти​ла све​та на по​лу, так как у нее бы​ла при​выч​ка отод​ви​гать за​на​вес​ку ру​кой и заг​ля​ды​вать за нее. Я ус​т​ро​ил это, ус​та​но​вив де​ре​вян​ную ре​шет​ку из тон​ких вер​ти​каль​ных до​ще​чек на​по​до​бие ве​не​ци​ан​с​ких окон​ных жа​лю​зи, ок​ра​шен​ную в чер​ный цвет, на по​лу ка​би​не​та. По​ло​жив в один из уг​лов ка​би​не​та ма​лень​кий клин и та​ким об​ра​зом под​няв его на чет​верть дюй​ма, я ус​та​но​вил жа​лю​зи, а за стен​кой по​мес​тил элек​т​ри​чес​кую лам​поч​ку. По​лу​чи​лось сла​бое ос​ве​ще​ние на по​лу. Я мог те​перь смот​реть свер​ху сквозь ды​ру в по​тол​ке, меж​ду до​щеч​ка​ми, ко​то​рые, од​на​ко, пол​нос​тью скры​ва​ли ос​ве​ще​ние от Пал​ла​ди​но, си​дев​шей сбо​ку. 

    И дей​с​т​ви​тель​но - на сле​ду​ющий се​анс, ус​та​вив​шись из сво​его тай​ни​ка на пол ка​би​не​та, я раз​г​ля​дел длин​ную тень, на фо​не свет​ло​го по​ла. Она име​ла фор​му очень вы​тя​ну​то​го тре​уголь​ни​ка и дви​га​лась меж​ду Пал​ла​ди​но, цве​та​ми и там​бу​ри​ном, но не смог​ла про​та​щить что-ли​бо из них сквозь за​на​вес. У Пал​ла​ди​но бы​ла свер​хъ​ес​тес​т​вен​ная ин​ту​иция - она всег​да до​га​ды​ва​лась, ког​да ее хо​тят на чем-ли​бо пой​мать. Мо​жет быть она за​ме​ти​ла мои жа​лю​зи на по​лу и это сде​ла​ло ее по​доз​ри​тель​ной, да​же ес​ли она и не до​га​да​лась о их наз​на​че​нии. Тог​да я ре​шил при​ме​нить рен​т​ге​нов​с​кие лу​чи, пос​та​вив с од​ной сто​ро​ны ка​би​не​та мощ​ную труб​ку, а с дру​гой (сна​ру​жи его) - све​тя​щий​ся эк​ран в че​ты​ре фу​та сто​ро​ной. Мы ис​п​ро​бо​ва​ли ус​та​нов​ку пе​ред се​ан​сом - она ра​бо​та​ла пре​вос​ход​но. Лю​бой пред​мет, на​хо​див​ший​ся меж​ду сто​лом и за​на​вес​кой, сра​зу об​на​ру​жи​вал​ся, и наб​лю​да​тель, си​дев​ший в тем​но​те пе​ред флу​орес​ци​ру​ющим эк​ра​ном, мог ви​деть кос​ти ру​ки че​ло​ве​ка, или пал​ку, ес​ли ее про​тя​ги​ва​ли - в ви​де рез​кой тем​ной те​ни на эк​ра​не. Мы все креп​ко на​де​ялись на на​шу ус​та​нов​ку, но ког​да Пал​ла​ди​но при​еха​ла, она ска​за​ла, что «пло​хо се​бя чув​с​т​ву​ет» и не смо​жет дать се​ан​са». 

    Если Вуд был эк​с​пер​том по час​ти на​уч​ных «мед​вежь​их за​пад​ней», то Пал​ла​ди​но ока​за​лась очень хит​рым мед​ве​дем и смог​ла ус​коль​з​нуть от не​го. Ей уже слу​ча​лось «обжи​гать паль​чи​ки», и она бы​ла на​че​ку. На сле​ду​ющий день она не «по​чув​с​т​во​ва​ла се​бя луч​ше», так же как и все пос​ле​ду​ющее вре​мя, ког​да она бы​ла поб​ли​зос​ти от аме​ри​кан​с​ко​го ко​ми​те​та и Ву​да. Из​вес​т​но, что она ни​ког​да впос​лед​с​т​вии не сог​ла​ша​лась дать им се​анс. 

    Вуд вос​хи​щал​ся ею - и ос​та​ет​ся до сих пор при этом мне​нии. Он впол​не уве​рен, что все, что ка​са​ет​ся «свер​хес​тес​т​вен​но​го», - мо​шен​ни​чес​т​во, но счи​та​ет ее ве​ли​чай​шей из фо​кус​ни​ков сво​его вре​ме​ни, да и во всей ис​то​рии че​ло​ве​чес​т​ва. Он по​лон ува​же​ния к ее спо​соб​нос​тям, так же, как, ве​ро​ят​но, и она - к его та​лан​ту. 

    В про​ти​во​по​лож​ность это​му, он очень не лю​бит и пре​зи​ра​ет всех «пси​хи​чес​ких» и спи​ри​ти​чес​ких ме​ди​умов - лю​би​те​ли ли они или про​фес​си​она​лы, ко​то​рые ут​вер​ж​да​ют, что они име​ют связь с ду​ша​ми умер​ших. Он страш​но ра​ду​ет​ся, ес​ли ему уда​ет​ся ра​зоб​ла​чить их фо​ку​сы. 

    Несколько лет на​зад его вы​вел из тер​пе​ния один зна​ко​мый док​тор, ко​то​рый вдруг от​к​рыл изу​ми​тель​ные пси​хи​чес​кие спо​соб​нос​ти у соб​с​т​вен​ной же​ны, за​ни​ма​ясь се​ан​са​ми с план​шет​кой. Док​тор обыч​но дер​жал па​лец на план​шет​ке, в то вре​мя как она пол​за​ла по ал​фа​ви​ту, а ког​да она ос​та​нав​ли​ва​лась, дер​жал па​лец на этом мес​те. Вдруг по​яви​лась но​вая сен​са​ция - же​на док​то​ра «вы​ло​ви​ла из прос​т​ран​с​т​ва» це​лую по​эму - на древ​нем не​из​вес​т​ном язы​ке. Ее от​нес​ли к эк​с​пер​ту по древ​ним на​ре​чи​ям. Язык ока​зал​ся ста​ро​ис​лан​д​с​ким. Это бы​ла ко​пия нас​то​ящей по​эмы - под​лин​ник ее хра​нил​ся в бри​тан​с​ком Му​зее. Поз​д​нее, од​на​ко, Вуд на​шел, что реп​ро​дук​ции ее бы​ли на​пе​ча​та​ны в од​ном ста​рин​ном жур​на​ле - де​ло ста​ло впол​не яс​ным. Од​на​ко пой​мать док​то​ра на этом бы​ло очень труд​но. Ни​че​го нель​зя бы​ло до​ка​зать. Нель​зя бы​ло ска​зать прос​то, что док​тор спи​сал и вы​учил по​эму, а по​том «пе​ре​дал» ее с по​мощью же​ны и план​шет​ки. Но поз​д​нее они сде​ла​ли ро​ко​вую ошиб​ку, приг​ла​сив Ву​да на свою «охо​ту за ду​ха​ми», и пред​ло​жи​ли ему выз​вать по​кой​ни​ка по его же​ла​нию. Хо​зя​ин ска​зал: 

    «Есть ли кто-ни​будь, ко​го вы хо​ро​шо зна​ли и кто умер сов​сем не​дав​но - луч​ше все​го - не рань​ше, чем год на​зад?» 

    «Да, - от​ве​тил Вуд, - я очень хо​тел бы что-ни​будь иметь от лор​да Рэ​лея». Лорд Рэ​лей, ве​ли​кий ан​г​лий​с​кий фи​зик, скон​чал​ся не​за​дол​го до это​го. Вуд не хо​тел дать им лег​ко вы​пу​тать​ся. Он за​дал хит​рую за​да​чу. 

    Они по​ло​жи​ли ру​ки на план​шет​ку, и хо​зя​ин стал пов​то​рять: «Лорд Рэ​лей, с на​ми ли вы?» До​щеч​ка сра​зу же на​пи​са​ла «Да», и хо​зя​ин ска​зал Ву​ду: «Хо​ти​те ли вы за​дать ка​кой-ни​будь воп​рос, что​бы удос​то​ве​рить​ся, дей​с​т​ви​тель​но ли это он?» 

    «Да, хо​ро​шо бы, ес​ли бы он вспом​нил что-ни​будь о Тер​лин​ге». (Тер​линг - наз​ва​ние по​мес​тья лор​да Рэ​лея). До​щеч​ка на​ча​ла дро​жать, и ак​ку​рат​но на​пи​са​ла: «Звон кам​ней на чис​том льду». 

    Доктор по​пал​ся! Ли​те​ра​тур​но ода​рен​ный вы​зы​ва​тель ду​хов пе​ре​пу​тал сло​во с «кер​линг» (cur​ling), шот​лан​д​с​кой иг​рой, где тя​же​лые плос​кие кам​ни бро​са​ют на чис​то вы​ме​тен​ный лед. Вуд был гос​тем, по​это​му он скрыл свое удов​лет​во​ре​ние и веж​ли​во поп​ро​щал​ся с док​то​ром и его же​ной. 

    Иногда ис​точ​ни​ки «свер​хес​тес​т​вен​но​го» вдох​но​ве​ния не так лег​ко прос​ле​дить. Пос​ле то​го как Вуд вы​учил​ся боль​шин​с​т​ву фо​ку​сов и от​ве​тов на них, он, ко​неч​но, не смог удер​жать​ся, что​бы не при​ме​нять их иног​да. Жер​т​вой его ока​за​лись про​фес​сор Хис​лоп из Ко​лум​бии и сэр Оли​вер Лодж. В этом слу​чае со​вер​шен​но слу​чай​но он по​лу​чил нуж​ные «та​ин​с​т​вен​ные» зна​ния. Во вре​мя пе​ре​ез​да в Ан​г​лию он поз​на​ко​мил​ся с мо​ло​дой вдо​вой, муж ко​то​рой по​гиб на «Ти​та​ни​ке». Она поп​ро​си​ла его со​ве​та, пе​ред тем она встре​ти​лась с про​фес​со​ром Хис​ло​пом, ко​то​рый во​дил ее к ме​ди​уму. Она име​ла изящ​но пе​реп​ле​тен​ную кни​жеч​ку - за​пись всех се​ан​сов, от​пе​ча​тан​ную на ма​шин​ке, и ник​то, кро​ме ее са​мой, ме​ди​ума и Хис​ло​па, не заг​ля​ды​вал в нее. Те​перь она да​ла Ву​ду про​честь ее. Боль​шин​с​т​во «со​об​ще​ний» бы​ли впол​не обыч​ны​ми, вро​де «Жду те​бя» или «Я счас​т​лив в этой но​вой жиз​ни» и так да​лее. Но од​на фра​за име​ла эле​мент но​виз​ны - на стра​ни​це, опи​сы​вав​шей мыс​ли по​гиб​ше​го му​жа пе​ред тем, как уто​нул па​ро​ход. 

    «Я стою на мос​ти​ке ря​дом с ка​пи​та​ном… мы то​нем… во​да под​ни​ма​ет​ся… она дош​ла до ко​лен… до по​яса… до пле​ча… это мой ко​нец. Ма​ши​ны под​ни​ма​ют​ся вверх!»
    Что мог​ла зна​чить пос​лед​няя фра​за? Вуд не до​га​ды​вал​ся. Вдо​ва то​же бы​ла ею оза​да​че​на. Мо​жет быть, струи па​ра, пос​ле то​го, как во​да дош​ла до кот​лов? Не по​хо​же. Фра​за эта сво​ей стран​нос​тью зас​т​ря​ла в па​мя​ти Ву​да. Ле​ди по​еха​ла в Лон​дон, где опять со​би​ра​лась встре​тить​ся с про​фес​со​ром Хис​ло​пом. Он дол​жен был от​вес​ти ее к зна​ме​ни​то​му ан​г​лий​с​ко​му ме​ди​уму. Вуд, при​ехав в Ан​г​лию, ос​та​но​вил​ся по​гос​тить нес​коль​ко дней у сэ​ра Оли​ве​ра и ле​ди Лодж. 

    «После обе​да, на вто​рой день (рас​ска​зал мне Вуд), сэр Оли​вер ска​зал: "Кста​ти, зав​т​ра у нас бу​дет дру​гой гость - ваш зем​ляк". - "Кто же это?" - "Про​фес​сор Хис​лоп из Ко​лум​бии", - от​ве​тил сэр Оли​вер. 

    Хислоп дей​с​т​ви​тель​но при​ехал, и пос​ле обе​да я пе​ре​вел раз​го​вор на пси​хи​чес​кие яв​ле​ния. Я вы​ду​мал во​об​ра​жа​емый слу​чай, ког​да же​на од​но​го че​ло​ве​ка уто​ну​ла в ка​юте в ре​зуль​та​те стол​к​но​ве​ния яхт. Ее муж по​лу​чил от нее заг​роб​ные «со​об​ще​ния», опи​сы​вав​шие ее пос​лед​ние мыс​ли, ког​да во​да уже ли​лась сквозь люк в па​лу​бе. Хис​лоп удив​лен​но ска​зал: «Это весь​ма за​ме​ча​тель​но. У ме​ня то​же есть по​доб​ный слу​чаи». - «Рас​ска​жи​те его нам!» - - «К со​жа​ле​нию, я обе​щал дер​жать все в тай​не»… - «О, ведь мож​но рас​ска​зать, не на​зы​вая имен, - по​жа​луй​с​та рас​ска​жи​те!» - про​сил его я. - «Дей​с​т​ви​тель​но, этим вы не на​ру​ши​те обе​ща​ния», - до​ба​вил сэр Оли​вер. 

    Наконец, он сог​ла​сил​ся и на​чал плес​ти длин​ную ис​то​рию. Я сде​лал вид, что поч​ти за​сы​паю. Он до​шел до мес​та: «А по​том - очень за​ме​ча​тель​но - он пе​ре​дал нам свои пос​лед​ние мыс​ли - "Я стою на мос​ти​ке, во​да под​ни​ма​ет​ся она дош​ла до гор​ла, - что же там бы​ло даль​ше… О, да, - кот​лы под​ни​ма​ют​ся! Что бы это мог​ло зна​чить? Я спра​ши​вал ко​ра​бель​ных ин​же​не​ров и ка​пи​та​нов - и они не мо​гут до​га​дать​ся." Я си​дел с опу​щен​ной го​ло​вой, прик​рыв гла​за ру​кой. «Нет, - ска​зал я. - Не кот​лы под​ни​ма​ют​ся, а ма​ши​ны под​ни​ма​ют​ся вверх».
    Хислоп под​с​ко​чил, как пет​руш​ка. «По​че​му вы это ска​за​ли?» - «Что я ска​зал?» - ска​зал я, буд​то бы прос​нув​шись. Он пов​то​рил мне. «Раз​ве я ска​зал это»? - спро​сил я. «Ко​неч​но, вы ска​за​ли - прав​да, сэр Оли​вер?» - «Да, он оп​ре​де​лен​но ска​зал!» - «Хо​ро​шо, ес​ли я дей​с​т​ви​тель​но ска​зал это - на​вер​ное по​то​му, что эта мысль приш​ла мне в го​ло​ву». 

    «Это - са​мая не​обы​чай​ная вещь, ко​то​рую я ког​да-ли​бо слы​шал!» - ска​зал Хис​лоп. - «Бес​соз​на​тель​ная те​ле​па​тия! Та​кой бы​ла в точ​нос​ти та фра​за, но я ее за​был!» 

    Я ни​ког​да впос​лед​с​т​вии не соз​нал​ся ни од​но​му из них. Че​рез нес​коль​ко лет я опять встре​тил оча​ро​ва​тель​ную вдо​ву. Она уже пе​рес​та​ла ин​те​ре​со​вать​ся ме​ди​ума​ми, и я ей все рас​ска​зал». 

    Вероятно, са​мое за​нят​ное за​ме​ча​ние о сэ​ре Оли​ве​ре сде​ла​ла гор​нич​ная Ву​дов, ког​да сэр Оли​вер и ле​ди Лодж гос​ти​ли у Ву​дов в Бал​ти​мо​ре. Сэр Оли​вер дол​жен был про​честь се​рию лек​ций в «Lyric» - опер​ном за​ле Бал​ти​мо​ры. В пер​вый ве​чер зал был на​бит пуб​ли​кой. Все жда​ли, что он нач​нет рас​ска​зы​вать о ду​хах, при​ви​де​ни​ях и «до​ро​гих умер​ших». Он вмес​то это​го про​чел су​хую и чис​то на​уч​ную лек​цию. В сле​ду​ющий ве​чер его ауди​то​рию сос​тав​ля​ла толь​ко не​боль​шая груп​па уче​ных. Од​на​ко в до​маш​ней об​с​та​нов​ке он, ве​ро​ят​но, очень серь​ез​но го​во​рил о заг​роб​ной жиз​ни, так как, ког​да он уехал, нег​ри​тян​ка-гор​нич​ная, зна​ко​мая с дьяволь​с​кой нас​меш​ли​вос​тью Ву​да, ска​за​ла: 

    «Мистрис Гер​т​ру​да, как бы​ло хо​ро​шо, ког​да у нас жил доб​рый еван​ге​лист!» 

    Я спро​сил Ву​да, как он объ​яс​ня​ет то, что та​кие ода​рен​ные уче​ные, как Флам​ма​ри​он, Крукс, Хис​лоп, Лодж и дру​гие ве​ри​ли и ока​зы​ва​лись оду​ра​чен​ны​ми мо​шен​ни​ка​ми-спи​ри​та​ми и ме​ди​ума​ми. Он от​ве​тил мне, и мне ка​жет​ся, что объ​яс​не​ние его пра​виль​но: 

    «Настоящий уче​ный, - ска​зал он, - при​вык ис​сле​до​вать не​из​мен​ные за​ко​ны при​ро​ды, хо​тя бы они бы​ли слож​ны​ми и труд​но уло​ви​мы​ми. Он мо​жет вы​пол​нять точ​ные, ко​ли​чес​т​вен​ные ис​сле​до​ва​ния. Ког​да же на​до пе​ре​хит​рить улов​ки че​ло​ве​чес​ко​го ума, где нет не​ко​ле​би​мых за​ко​нов и все мо​жет быть по​дог​на​но к об​с​то​ятель​с​т​вам, уче​ный, не​ис​ку​шен​ный в ис​кус​стве выс​ле​жи​ва​ния об​ма​на, нес​мот​ря на свой ум и скеп​ти​цизм, лег​ко ста​но​вит​ся жер​т​вой. Здесь очень хо​ро​шо оп​рав​ды​ва​ет​ся ста​рая пос​ло​ви​ца "Что​бы пой​мать во​ра, на​до са​мо​му быть во​ром". 

    Я по​доз​ре​ваю, что боль​шин​с​т​во уче​ных джен​тель​ме​нов, и сре​ди «ко​ми​те​тов», и прос​то лю​бо​пыт​ных, при​сут​с​т​во​вав​ших при про​дел​ках ме​ди​умов, бы​ли слиш​ком мяг​ки​ми и веж​ли​вы​ми, что​бы при​ме​нить в пол​ном ее зна​че​нии по​го​вор​ку, про​ци​ти​ро​ван​ную Ву​дом. Это от​час​ти по​нят​но, осо​бен​но в ви​ду то​го, что так мно​го ме​ди​умов при​над​ле​жит к так на​зы​ва​емо​му «прек​рас​но​му по​лу». 

    В час​т​нос​ти, я сом​не​ва​юсь, ос​ме​лил​ся бы кто-ни​будь из них, кро​ме не​го са​мо​го, сде​лать то, что он сде​лал при «рас​сле​до​ва​нии» в Гар​вар​де слу​чая Мар​д​же​ри… 

    Гарвардский ко​ми​тет пос​ле под​роб​но​го рас​сле​до​ва​ния объ​явил зна​ме​ни​тую жен​щи​ну-ме​ди​ума из Бос​то​на об​ман​щи​цей, но док​тор Виль​ям Мак-Ду​гал из Ок​с​фор​да и Дьюка за​щи​щал ее, и Об​щес​т​во пси​хи​чес​ких ис​сле​до​ва​ний тре​бо​ва​ло пов​тор​но​го рас​сле​до​ва​ния. Они про​си​ли про​фес​со​ра Най​та Дэн​ла​па, Мак-Ко​ма​са и Ву​да сос​та​вить но​вый «ко​ми​тет трех» и по​ехать в Бос​тон. Вот сар​до​ни​чес​кий рас​сказ са​мо​го Ву​да о его «вме​ша​тель​с​т​ве», в ре​зуль​та​те ко​то​ро​го Мар​д​же​ри впа​ла в ис​те​ри​ку. Рас​сказ на​чи​на​ет​ся дос​та​точ​но на​уч​но, но вско​ре пе​ре​хо​дит в анек​дот. 

    «На один из се​ан​сов (го​во​рит Вуд) я при​нес уль​т​ра​фи​оле​то​вую лам​пу ти​па, ко​то​рый я раз​ра​бо​тал во вре​мя вой​ны для тай​ной сиг​на​ли​за​ции. Она из​лу​ча​ла по​ток не​ви​ди​мых лу​чей, а на вид ка​за​лась очень тем​ным ла​бо​ра​тор​ным крас​ным фо​на​рем. Я поп​ро​сил раз​ре​ше​ния при​ме​нить его, ска​зав, что это прос​то очень сла​бая лам​па, что бы​ло впол​не вер​но, и что по​это​му она очень удоб​на для опы​тов. Я взял с со​бой ма​лень​кую фо​то​ка​ме​ру со све​то​силь​ным объ​ек​ти​вом, с ко​то​рой, как я был уве​рен, мож​но бы​ло де​лать сним​ки в этой об​с​та​нов​ке. Я по​ка​зал лам​пу док​то​ру Крэн​до​ну, му​жу Мар​д​же​ри, в то вре​мя, как ком​на​та бы​ла ос​ве​ще​на, и спро​сил его, мож​но ли бу​дет за​жечь ее. Он ска​зал, что на​до по​со​ве​то​вать​ся с "кон​т​роль​ным ду​хом Валь​те​ра" - бра​та Мар​д​же​ри, умер​ше​го мно​го лет на​зад. "Валь​тер" ска​зал, что все в по​ряд​ке. Как толь​ко Мар​д​же​ри пог​ру​зи​лась в транс, что мы уз​на​ли по ее тя​же​ло​му ды​ха​нию, все лам​пы бы​ли по​га​ше​ны и на​ча​лись "явле​ния". 

    Я вклю​чил уль​т​ра​фи​оле​то​вую лам​пу и дос​тал ка​ме​ру. Но тут я уви​дел, что все бу​ке​ты ис​кус​ствен​ных цве​тов на ка​ми​не и дру​гие пред​ме​ты в ком​на​те све​тят​ся яр​ким све​том и вся она сла​бо ос​ве​ще​на, вро​де тем​ной цер​к​ви. Я сра​зу же вык​лю​чил свет и боль​ше не пы​тал​ся при​ме​нить его, так как я рас​к​рыл свои кар​ты. Ког​да се​анс окон​чил​ся, Мар​д​же​ри по​дош​ла ко мне и ти​хо спро​си​ла: 

    «Скажите,профессор, что за свет вы за​жи​га​ли?» 

    «Почему это вас ин​те​ре​су​ет?» 

    «Но ведь все в ком​на​те - цве​ты и все ос​таль​ное - све​ти​лось». 

    «Как же вы мог​ли уви​деть это? Я ду​мал, что вы бы​ли в тран​се?» Она зас​ме​ялась и отош​ла. 

    На дру​гом се​ан​се нам со​об​щи​ли, что мы уви​дим «эктоп​лаз​му». Я си​дел пе​ред шах​мат​ным сто​ли​ком, про​тив Мар​д​же​ри. Квад​ра​ти​ки дос​ки бы​ли ок​ра​ше​ны по кра​ям све​тя​щей​ся крас​кой. На дос​ку бы​ло по​ме​ще​но нес​коль​ко пред​ме​тов, ко​то​рые дол​ж​на бы​ла пе​ред​ви​гать «эктоп​лаз​ма». На лбу Мар​д​же​ри бы​ла прик​реп​ле​на све​тя​ща​яся звез​доч​ка, так что мы мог​ли сле​дить за дви​же​ни​ем ее го​ло​вы в тем​но​те. Че​рез нес​коль​ко ми​нут на фо​не све​тя​щих​ся квад​ра​ти​ков по​яви​лась уз​кая чер​ная тень. Она дви​га​лась из сто​ро​ны в сто​ро​ну и тро​ну​ла один из пред​ме​тов. По​том, ког​да она приб​ли​зи​лась ко мне, я очень ос​то​рож​но про​тя​нул ру​ку и кос​нул​ся ее паль​цем, дви​га​ясь вдоль нее, по​ка не до​шел до точ​ки око​ло рта Мар​д​же​ри. Очень воз​мож​но, что она дер​жа​ла «эктоп​лаз​му» в зу​бах. По​том я взял ее за кон​чик и очень ос​то​рож​но сжал его. Бы​ло по​хо​же, что это - вя​заль​ная спи​ца, пок​ры​тая сло​ем мяг​кой ко​жи. Ни Мар​д​же​ри, ни «кон​т​роль» не по​да​ва​ли приз​на​ков то​го, что зна​ют, что я сде​лал - хо​тя пе​ред се​ан​сом нас пре​дос​те​ре​га​ли ни в ко​ем слу​чае не тро​гать «эктоп​лаз​му», так как это буд​то бы не​мед​лед​но при​ве​дет к бо​лез​ни или да​же смер​ти ме​ди​ума. 

    После се​ан​са Мар​д​же​ри бы​ла жи​ва и в прек​рас​ном нас​т​ро​ении. Нам при​нес​ли пи​во и сыр, и мы за​го​во​ри​ли о ре​зуль​та​тах се​ан​са. При ее се​ан​сах все за​пи​сы​ва​лось сте​ног​ра​фис​т​кой и за​тем пе​ча​та​лось для ко​ми​те​та. Я ска​зал: «О, я за​был сов​сем упо​мя​нуть об од​ной ве​щи - хо​ро​шо бы за​пи​сать ее те​перь». Док​тор Крэн​дон воз​ра​зил, нас​та​ивая, что сле​ду​ет за​пи​сы​вать толь​ко то, что про​изош​ло во вре​мя се​ан​са. На​ко​нец, я все-та​ки уго​во​рил его, го​во​ря, что это име​ет ма​ло зна​че​ния, и он ска​зал: «Хо​ро​шо - го​во​ри​те». Сте​ног​ра​фис​т​ка дос​та​ла ка​ран​даш, и я на​чал мед​лен​но и тор​жес​т​вен​но дик​то​вать пол​ное опи​са​ние мо​его «экспе​ри​мен​та» с «эктоп​лаз​мой». Мар​д​же​ри из​да​ла вопль и упа​ла в крес​ло, изоб​ра​зив об​мо​рок. Ее вы​нес​ла из ком​на​ты и поп​ро​си​ли ко​ми​тет уда​лить​ся. По​том они рас​ска​зы​ва​ли, буд​то бы в ре​зуль​та​те мо​ей «жес​то​кос​ти» она бы​ла серь​ез​но боль​на в те​че​ние нес​коль​ких не​дель. 

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
Вуд и полиция. Знаменитый ученый, как детектив, раскрывает тайны бомб и убийств
    «Случай Мор​га​на? - пов​то​рил Вуд оза​да​чен​но и нем​но​го не​тер​пе​ли​во. - Вы го​во​ри​те - слу​чай Мор​га​на? Это, дол​ж​но быть, ошиб​ка. Я ни​ког​да не имел де​ла со слу​ча​ями Мор​га​на». 

    Я ска​зал: «Но ведь вот он - в спис​ке прес​туп​ле​ний, убийств, за​га​док, по​жа​ров, бомб, взры​вов…» 

    «О, ко​неч​но, - ска​зал Вуд, - по​че​му же вы сра​зу не ска​за​ли про взры​вы? Вы го​во​ри​те о бом​бе на Уолл-ст​рит. Я по​мог при рас​сле​до​ва​нии де​ла по прось​бе То​ма Ла​мон​та, од​но​го из ком​пань​онов Мор​га​на». 

    «Случай с бом​бой на Уолл-ст​рит» был од​ним из страш​ных убийств, ко​то​ро​го ни​ког​да не за​бу​дут в Нью-Йор​ке. В пол​день 15 сен​тяб​ря 1920 го​да воз​ни​ца, ко​то​рый при​ехал нас​толь​ко обыч​ным об​ра​зом что ник​то не за​ме​тил, ка​ков он был, ос​та​но​вил фур​гон, ок​ра​шен​ный в жел​тый цвет, на уг​лу пе​ред Про​бир​ной Па​ла​той, про​тив бан​ка Мор​га​на. Он при​вя​зал ло​ша​дей к же​лез​но​му стол​бу и скрыл​ся нав​сег​да в тол​пе. Че​рез нес​коль​ко ми​нут, ког​да на​ро​да на ули​це ста​ло еще боль​ше, в фур​го​не взор​ва​лась ог​ром​ная бом​ба с боч​ку ве​ли​чи​ной, убив трид​цать де​вять че​ло​век, ис​ка​ле​чив нес​коль​ко де​сят​ков и лег​ко ра​нив не ме​нее че​ты​рех​сот, пов​ре​див банк Мор​га​на, Про​бир​ную Па​ла​ту, Каз​на​чей​с​т​во Со​еди​нен​ных Шта​тов и дру​гие фи​нан​со​вые уч​реж​де​ния. Рас​сказ са​мо​го Ву​да о его пос​ле​до​вав​шем учас​тии в де​ле гла​сит: 

    «Через нес​коль​ко дней пос​ле взры​ва Ла​монт, у ко​то​ро​го был лет​ний дом в Ист Хэм​п​то​не не​да​ле​ко от мо​его и с ко​то​рым мы бы​ли зна​ко​мы нес​коль​ко лет, поз​во​нил мне и спро​сил, смо​гу ли я по​ехать в Нью-Йорк в сле​ду​ющий по​не​дель​ник и по​пы​тать​ся най​ти спо​соб ре​кон​с​т​рук​ции бом​бы, что мог​ло бы при​вес​ти к ус​та​нов​ле​нию то​го ли​ца, ко​то​рое со​вер​ши​ло прес​туп​ле​ние. Это бы​ло для ме​ня пер​вое пред​ло​же​ние учас​т​во​вать в уго​лов​ном рас​сле​до​ва​нии, и я сом​не​вал​ся, мо​гу ли быть им чем-ни​будь по​ле​зен. Ла​монт был ино​го мне​ния. Он ви​дел мою ла​бо​ра​то​рию в ста​ром са​рае и слы​шал мои раз​го​во​ры о слож​ных фи​зи​чес​ких и хи​ми​чес​ких яв​ле​ни​ях при взры​вах. Итак, я по​ехал, и ме​ня спер​ва пред​с​та​ви​ли Шер​ма​ну Бэр​н​су, сы​ну де​тек​ти​ва Виль​яма Дж. Бэр​н​са, быв​ше​го тог​да ди​рек​то​ром Бю​ро рас​сле​до​ва​ния при Де​пар​та​мен​те юс​ти​ции, ко​то​ро​го так​же приг​ла​си​ли ра​бо​тать с по​ли​ци​ей. 

    Шерман взял ме​ня в лич​ную кон​то​ру ка​пи​та​на Джей​м​са Дж. Ге​га​на, на​чаль​ни​ка От​де​ла бомб. Пря​мо пе​ре​до мной, сбо​ку от сто​ла Ге​га​на, сто​яли, как ста​рин​ные ка​ва​ле​рий​с​кие бот​фор​ты, две зад​ние но​ги нес​час​т​ной ло​ша​ди, ко​то​рая бы​ла зап​ря​же​на в фур​гон с боч​кой, на​пол​нен​ной же​лез​ны​ми гирь​ка​ми и бом​бой по​се​ре​ди​не. 

    Геган рас​ска​зал мне обо всем, что им уда​лось най​ти - а это бы​ло нем​но​гим боль​ше то​го, о чем все зна​ли из га​зет. Часть бан​ка Мор​га​на бы​ла пе​ре​пол​не​на уби​ты​ми и уми​ра​ющи​ми муж​чи​на​ми и жен​щи​на​ми. Ник​то не мог по​нять тол​ком, что про​изош​ло. Бы​ли выз​ва​ны вой​с​ка, и все сме​ша​лось. Я спро​сил ка​пи​та​на Ге​га​на, наш​ли ли они час​ти кор​пу​са или ме​ха​низ​ма бом​бы, ибо это мог​ло по​мочь выс​ле​дить прес​туп​ни​ка, дав на​мек на его за​ня​тия или спе​ци​аль​ность. 

    Капитан Ге​ган от​ве​тил: «Нет. Мы по​доб​ра​ли це​лую ку​чу дря​ни, раз​б​ро​сан​ной взры​вом по всей ули​це. Ко​неч​но, там бы​ли гирь​ки, но мы про​че​са​ли все мел​ким гре​беш​ком. Там нет ни​че​го, что мож​но бы бы​ло опоз​нать, кро​ме час​тей фур​го​на и сбруи». Я спро​сил его, здесь ли еще эта «дрянь», и он про​вел ме​ня в со​сед​нюю ком​на​ту, где вы​си​лась ку​ча, по​хо​жая на гру​ду же​лез​но​го ло​ма око​ло куз​ни​цы. Она выг​ля​де​ла сов​сем не мно​го​обе​ща​юще, но я все же стал ко​пать​ся в ней. На​ко​нец, я нат​к​нул​ся на ос​ко​лок, ко​то​рый, я был уве​рен, яв​лял​ся час​тью бом​бы. Это был изог​ну​тый ку​сок ме​тал​ла, ко​то​рый мог быть час​тью тон​кос​тен​но​го же​лез​но​го или сталь​но​го ци​лин​д​ра, при​мер​но вось​ми дюй​мов ди​амет​ром. В се​ре​ди​не его бы​ло от​вер​с​тие. На на​руж​ной по​вер​х​нос​ти и по​пе​рек от​вер​с​тия шла уз​кая по​ло​са, с глу​бо​ки​ми па​рал​лель​ны​ми ка​нав​ка​ми или бо​роз​да​ми. Я ви​дел рань​ше та​кие бо​роз​д​ки на по​вер​х​нос​ти скал, ког​да чет​верть ве​ка на​зад изу​чал ге​оло​гию в Гар​вар​де. Про​фес​сор на​зы​вал их «по​вер​х​нос​тя​ми сдви​га». Они об​ра​зо​ва​лись на по​вер​х​нос​тях кам​ней, под​вер​г​нув​ших​ся боль​шо​му дав​ле​нию и сдви​гу. Я по​ка​зал ос​ко​лок Ге​га​ну и ска​зал: «Вот ку​сок бом​бы!» 

    Потом, я на​шел не толь​ко с пол​дю​жи​ны та​ких же ос​кол​ков, но и нес​коль​ко кус​ков тя​же​ло​го сталь​но​го об​ру​ча. Один из них имел от​вер​с​тие то​го же раз​ме​ра, что и пер​вый ос​ко​лок, и был так же изог​нут, так что, оче​вид​но, об​руч был креп​ко на​дет на ци​линдр. Да​лее, об​лом​ки об​ру​ча име​ли «по​вер​х​нос​ти сдви​га» на внут​рен​ней сто​ро​не, где они бы​ли плот​но при​жа​ты к ци​лин​д​ру, ког​да бом​ба взор​ва​лась. Они ока​за​ли силь​ное вза​им​ное дав​ле​ние, и это, как и в слу​чае по​вер​х​нос​ти скал в ге​оло​гии, соз​да​ло па​рал​лель​ные бо​роз​д​ки и склад​ки. 

    Я ска​зал ка​пи​та​ну Ге​га​ну: «Те​перь мы мо​жем вос​соз​дать обо​лоч​ку бом​бы». Это был сталь​ной ци​линдр, воз​мож​но - длин​ный, око​ло вось​ми дюй​мов ди​амет​ром. стя​ну​тый сталь​ны​ми об​ру​ча​ми, прик​реп​лен​ны​ми к ци​лин​д​ру чем-то вро​де зак​ле​пок, про​хо​дя​щих сквозь эти от​вер​с​тия. Мне ка​за​лось оче​вид​ным, что это - ка​кая-то часть ма​ши​ны, име​ющей​ся в про​да​же; ее ис​поль​зо​ва​ли как обо​лоч​ку бом​бы. 

    Следующей проб​ле​мой бы​ло - вы​яс​нить, от​ку​да она по​яви​лась - из мас​тер​с​кой во​доп​ро​вод​чи​ка, за​во​да дви​га​те​лей или от​ку​да-ни​будь еще? Это, од​на​ко, уже пря​мо ка​са​лось по​ли​ции. Мо​жет быть, я был слиш​ком боль​шой оп​ти​мист, оце​ни​вая их спо​соб​нос​ти выс​ле​жи​вать та​кие шту​ки. Ка​пи​тан Ге​ган спро​сил, нет ли у ме​ня еще ка​ких-ни​будь пред​ло​же​ний. Я об​ра​тил его вни​ма​ние на то, что гирь​ки име​ли се​рий​ные но​ме​ра и две бук​вы вы​би​тые на по​вер​х​нос​ти. Я по​со​ве​то​вал ра​зос​лать аген​тов по всем ок​рес​т​ным ли​тей​ным це​хам, с об​раз​ца​ми и пос​мот​реть, не опоз​на​ет ли ка​кой-ни​будь за​вод свою про​дук​цию. Их «воз​раст» мо​жет по​ка​зать, от​ку​да она по​яви​лись. Это мо​жет иметь ре​ша​ющее зна​че​ние, ког​да по​доз​ре​ния нач​нут сгу​щать​ся вок​руг од​но​го пун​к​та и мож​но бу​дет ус​та​нав​ли​вать при​чи​ны, мес​т​нос​ти и за​ня​тия. Не знаю, на ка​кие пре​пят​с​т​вия и ту​пи​ки нат​к​ну​лась по​ли​ция, но как вам из​вес​т​но, - прес​туп​ник так и не был най​ден. По​ли​ции по​мо​гал Бэрнс и Де​пар​та​мент юс​ти​ции, и так как пред​ла​га​лись пре​мии до 80 000 дол​ла​ров, то стран​но, что им ни​че​го не уда​лось сде​лать». 

    Доктор Вуд вспо​ми​на​ет ма​лень​кий спор с Бэр​н​сом-стар​шим от​но​си​тель​но про​ис​хож​де​ния ги​рек (это бы​ли гирь​ки от окон​ных ста​вень). Бэрнс счи​тал, что Вуд неп​рав, ут​вер​ж​дая, что они мог​ли быть взя​ты или из но​во​го стро​яще​го​ся до​ма или из ста​ро​го. Он ут​вер​ж​дал сам, что они мно​го лет ви​се​ли стол​би​ком на ули​це. В под​т​вер​ж​де​ние он ука​зы​вал на жел​то​ва​тые уг​луб​лен​ные пят​на на их по​вер​х​нос​ти. «Но, - нас​та​ивал Вуд, - это сле​ды уда​ра о сте​ны бан​ка Мор​га​на». 

    Молодой Шер​ман Бэрнс ска​зал: «Я точ​но то же го​во​рил па​пе». Пос​ле​ду​ющий ана​лиз по​ка​зал, что док​тор Вуд и Шер​ман бы​ли пра​вы. 

    Через нес​коль​ко лет ка​пи​тан Ге​ган из От​де​ла бомб на​пи​сал жур​наль​ную статью, озаг​лав​лен​ную: «Как я ре​кон​с​т​ру​иро​вал бом​бу с Уолл-ст​рит». Док​тор Вуд ни​ког​да не про​тес​ту​ет, ког​да по​ли​ция сле​ду​ет его со​ве​там и при​ме​ня​ет его идеи, как свои. Бом​ба с Уолл-ст​рит бы​ла толь​ко на​ча​ло. Поз​же Ву​да приг​ла​си​ли ра​зоб​рать - и он ра​зоб​рал - зна​ме​ни​тый слу​чай с бом​бой Брэ​ди, в Мэ​ри​лен​де - обыч​но из​вес​т​ной в ан​на​лах та​ин​с​т​вен​ных прес​туп​ле​ний, как «убий​с​т​во ко​роб​кой кон​фет». На этот раз док​тор Вуд не толь​ко ре​кон​с​т​ру​иро​вал пол​нос​тью ме​ха​низм бом​бы, но и сам стал од​ним из де​тек​ти​вов, по​са​див убий​цу на скамью под​су​ди​мых. 

    И прес​туп​ле​ние, и его раз​гад​ка Ву​дом, рас​ска​зан​ные мне им са​мим, - име​ли все эле​мен​ты, не​об​хо​ди​мые для де​тек​тив​но​го ро​ма​на. Вот под​лин​ная ис​то​рия, вос​ста​нов​лен​ная с по​мощью Ву​да и га​зет. 

    Сит Пле​зант - ма​ло​на​се​лен​ная, не​ин​те​рес​ная де​ре​вуш​ка, со скром​ны​ми до​ми​ка​ми, сто​ящая на шос​се Кар​мо​ди в Мэ​ри​лен​де, не​да​ле​ко от учас​т​ка Ко​лум​бий​с​кой ли​нии. В од​ном из до​мов в кон​це де​каб​ря 1929 го​да жи​ла мис​т​рис Ан​на Бэк​ли с ма​лень​ки​ми деть​ми. Рож​дес​т​во у них прош​ло бед​но. Ве​че​ром на сле​ду​ющий день, не​за​дол​го до тем​но​ты, она выш​ла на ули​цу, и поз​д​нее пом​ни​ла, что ни на крыль​це, ни пе​ред ним на зем​ле ни​че​го не ле​жа​ло. Дво​рик пе​ред до​мом имел гли​нис​тую поч​ву. На сле​ду​ющее ут​ро, вый​дя на ули​цу меж​ду семью и во​семью ча​са​ми, она уви​де​ла свер​ток, за​вер​ну​тый в ко​рич​не​вую бу​ма​гу, за​вя​зан​ную бе​лой лен​точ​кой. Он был по​хож на ко​роб​ку кон​фет, ос​тав​лен​ную со​се​дом в ви​де нем​но​го за​поз​дав​ше​го рож​дес​т​вен​с​ко​го по​дар​ка ее де​тям. Ког​да она под​ня​ла его, она с ра​зо​ча​ро​ва​ни​ем уви​де​ла, что на свер​т​ке на​пи​са​но пе​чат​ны​ми бук​ва​ми, си​не​ва​то-чер​ны​ми чер​ни​ла​ми, имя «На​оми Холл». 

    Она не зна​ла ни​ко​го по име​ни Холл и очень хо​те​ла от​к​рыть свер​ток, но, бу​ду​чи чес​т​ной жен​щи​ной, ре​ши​ла это​го не де​лать. Де​ти ис​пы​ты​ва​ли еще боль​шее ис​ку​ше​ние, так как бы​ли уве​ре​ны, что в свер​т​ке - рож​дес​т​вен​с​кие сла​дос​ти, но она ве​ле​ла им не тро​гать его, так как он «при​над​ле​жал дру​гим». Мис​т​рис Бэк​ли не за​пи​ра​ла и не пря​та​ла его от них. Они бы​ла пос​луш​ны​ми деть​ми, а до кон​ца ка​ни​кул кто-ни​будь обя​за​тель​но дол​жен был зай​ти за свер​т​ком. На са​мом де​ле, не​да​ле​ко от них по той же до​ро​ге жи​ла семья Хол​лов и у них бы​ла во​сем​над​ца​ти​лет​няя дочь по име​ни На​оми, но Ан​на Бэк​ли это​го не зна​ла. Оче​вид​но, или она, или Хол​лы при​еха​ли ту​да сов​сем не​дав​но… Ма​лень​кий Хе​рольд Бэк​ли, се​ми лет от ро​ду, од​на​ко, все вре​мя знал, кто та​кая На​оми Холл. Мо​жет быть, он не го​во​рил это​го до​ма, на​де​ясь, что она ни​ког​да не пот​ре​бу​ет сво​их кон​фет, а кон​фе​ты ос​та​ют​ся кон​фе​та​ми, где бы вы их ни раз​до​бы​ли. Од​на​ко ут​ром на Но​вый Год, ког​да Хе​роль​да пос​ла​ли за по​куп​кой, он слу​чай​но встре​тил од​но​го из маль​чи​ков Хол​ла, млад​ше​го бра​та На​оми, Лес​ли, и тут чес​т​ность одер​жа​ла в нем верх, и он ска​зал: «У нас в до​ме ле​жит рож​дес​т​вен​с​кий по​да​рок для На​оми - ко​роб​ка с кон​фе​та​ми или еще с чем-то. Кто-то по ошиб​ке за​был его там». 

    Прилив чес​т​нос​ти со сто​ро​ны Хе​роль​да спас его ма​лень​кую жизнь и весь дом Бэк​ли от раз​ру​ше​ния и ужа​са. 

    Лесли взял па​кет и по​шел с ним до​мой, вмес​те с маль​чи​ком по име​ни Стю​арт Кар​нил. На​оми Холл бы​ла доб​рая де​вуш​ка, и оба маль​чи​ка на​де​ялись раз​де​лить с ней кон​фе​ты. На​оми по​ло​жи​ла свер​ток на ку​хон​ный стол, и все де​ти - Лес​ли, млад​шая сес​т​ра До​ро​ти и ма​лыш Са​мю​эль - соб​ра​лись вок​руг нее. Мис​т​рис Но​ра Холл, мать их, сто​яла по​за​ди. Маль​чик Кар​нил смот​рел в окош​ко, на​де​ясь, что его приг​ла​сят, пос​ле то​го как ко​роб​ка бу​дет от​к​ры​та. На​оми раз​вя​за​ла лен​точ​ку, сня​ла бу​ма​гу и под​ня​ла крыш​ку ко​роб​ки. Сра​зу же пос​ле​до​вал взрыв страш​ной си​лы. На​оми бук​валь​но бы​ла ра​зор​ва​на на час​ти; До​ро​ти и Са​мю​эль так​же бы​ли уби​ты на мес​те. Стол и пол кух​ни прев​ра​ти​лись в ку​чу раз​ва​лин. Взры​вом вы​ры​ло во​рон​ку в зем​ле под по​лом; Лес​ли был так​же тя​же​ло ра​нен. Мис​т​рис Холл ле​жа​ла без соз​на​ния в кро​ви - у нее вы​би​ло глаз и все зу​бы. Маль​чи​ка Кар​ни​ла, сто​яв​ше​го за ок​ном, так​же ра​ни​ло. 

    На взрыв сбе​жа​лась вся де​рев​ня, а по​том прим​ча​лась по​ли​ция из Ва​шин​г​то​на, ко​то​рый был бли​жай​шим го​ро​дом, а поз​же, в тот же день - и из Бал​ти​мо​ры, так как зло​де​яние бы​ло со​вер​ше​но в Мэ​ри​лен​де. При​еха​ли и вра​чи. Ког​да мис​т​рис Холл приш​ла в соз​на​ние, она ска​за​ла: «Я бы​ла в кух​не, ког​да Лес​ли при​нес свер​ток. Мы поз​ва​ли На​оми, что​бы от​к​рыть ко​роб​ку. Все соб​ра​лись вок​руг сто​ла, ожи​дая уви​деть кон​фе​ты и оре​хи. За​тем я уви​де​ла свет​лую вспыш​ку, и это все, что я пом​ню, по​ка ме​ня не под​ня​ли у две​рей и не от​вез​ли в боль​ни​цу». 

    Бомба, со​дер​жав​шая в се​бе дос​та​точ​но взрыв​ча​то​го ве​щес​т​ва, что​бы раз​ру​шить дом и пе​ре​бить це​лую семью, бы​ла ад​ре​со​ва​на лич​но На​оми. Но кто мог хо​теть убить На​оми? И, в час​т​нос​ти, кто же мог же​лать убить ее и в то же вре​мя знал ее так пло​хо, что не знал да​же, где она жи​вет! На​оми бы​ла прос​той, дру​же​люб​ной и прив​ле​ка​тель​ной де​ре​вен​с​кой де​вуш​кой и бы​ла зна​ко​ма толь​ко с та​ки​ми же прос​ты​ми людь​ми. Убий​с​т​во, со мно​гих то​чек зре​ния, и в час​т​нос​ти, в от​но​ше​нии при​ме​нен​но​го ме​то​да, ка​за​лось не​ве​ро​ят​но та​ин​с​т​вен​ным. 

    Лейтенант Ит​цел и де​тек​тив Шол​тер из де​пар​та​мен​та по​ли​ции Бал​ти​мо​ры, ко​то​рым бы​ло по​ру​че​но след​с​т​вие, бы​ли приз​ва​ны на по​мощь мес​т​ным влас​тям, так же, как в Ан​г​лии вы​зы​ва​ют Скот​лэнд-Ярд в сель​с​кие мес​т​нос​ти.. Ско​ро вы​яс​ни​ли, что На​оми бы​ла бе​ре​мен​на, и это об​с​то​ятель​с​т​во, хо​тя и не бы​ло клю​чом, да​ло по край​ней ме​ре за что уце​пить​ся след​с​т​вию. Но и здесь по​ли​ция сра​зу же нат​к​ну​лась на двой​ной ту​пик, На​оми Холл бы​ла уже нес​коль​ко вре​ме​ни впол​не за​кон​но за​му​жем за Гер​ма​ном Брэ​ди, мо​ло​дым фер​ме​ром. Брак их был за​ре​гис​т​ри​ро​ван, и от​но​ше​ния меж​ду ни​ми бы​ли очень хо​ро​шие, нас​коль​ко бы​ло из​вес​т​но, и брак дер​жа​ли в тай​не от обо​их се​мей толь​ко по​то​му, что мис​т​рис Брэ​ди, мать Гер​ма​на, пре​пят​с​т​во​ва​ла ему. Это зна​чи​ло кор​мить лиш​не​го че​ло​ве​ка. Гер​ман ра​бо​тал на фер​ме сво​ей ма​те​ри. Он от нее за​ви​сел и не хо​тел го​во​рить ей о сво​ей же​нить​бе, по​ка не смо​жет за​нять луч​шее по​ло​же​ние. Пер​вой за​гад​кой для по​ли​ции бы​ло ка​жу​ще​еся от​сут​с​т​вие ка​ко​го-ли​бо по​во​да для убий​с​т​ва, да​же ес​ли че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев ожи​дал​ся ре​бе​нок. Вто​рой за​гад​кой бы​ло то, что Гер​ман Брэ​ди, прос​той крес​ть​янин, да​ле​ко не блис​тав​ший умом, ни​че​го не по​ни​мал в ма​ши​нах, ме​ха​низ​мах и взрыв​ча​тых ве​щес​т​вах - ни​ког​да не во​зил​ся с ин​с​т​ру​мен​та​ми и да​же ни​ког​да не ин​те​ре​со​вал​ся ими в дет​с​т​ве. У не​го не бы​ло ни​ка​кой ме​ха​ни​чес​кой со​об​ра​зи​тель​нос​ти - он да​же не мог по​чи​нить сло​ман​ный плуг - ко​ро​че го​во​ря, он мог быть кон​с​т​рук​то​ром ад​с​кой ма​ши​ны столь​ко же, как ин​же​не​ром, пос​т​ро​ив​шим ра​ке​ту для по​ле​та на Лу​ну! В этом по​ли​ция бы​ла со​вер​шен​но уве​ре​на, и впос​лед​с​т​вии вы​яс​ни​лось, что она бы​ла пра​ва. 

    Все сог​ла​си​лись с тем, что Гер​ман был слиш​ком глуп, что​бы сде​лать это. 

    «А что, ес​ли это его брат… ес​ли это Ле​рой…» - го​во​ри​ли фер​ме​ры, бол​тая вок​руг печ​ки в лав​ке в Сит-Пле​зант. «А что за брат?» - ста​ла вско​ре спра​ши​вать по​ли​ция. Ле​рой Брэ​ди был про​ти​во​по​лож​нос​тью Гер​ма​на: он был очень лов​кий ме​ха​ник. Но он как буд​то «вы​хо​дил за пре​де​лы этой ис​то​рии». Он ра​бо​тал и жил в Ва​шин​г​то​не, имел хо​ро​шень​кую же​ну, ред​ко ви​дел​ся с ма​терью и Гер​ма​ном и, воз​мож​но, во​об​ще не знал На​оми Холл. Ле​рой ра​бо​тал в боль​шом га​ра​же «Шев​ро​ле» - глав​ном пред​п​ри​ятии «Шев​ро​ле» в Ва​шин​г​то​не, - и был од​ним из их луч​ших ме​ха​ни​ков. Из​вес​т​но бы​ло, что он был очень ло​вок по час​ти раз​ных ме​ха​ни​чес​ких прис​по​соб​ле​ний, сам их изоб​ре​тал, в том чис​ле прис​по​соб​ле​ние для от​к​ры​ва​ния и зак​ры​ва​ния две​рей. 

    Когда по​ли​ция уз​на​ла все это, она уте​ря​ла уве​рен​ность, что Ле​рой «вне по​доз​ре​ния». И все же нель​зя бы​ло най​ти ка​кой-ли​бо свя​зи или при​чи​ны для Ле​роя Брэ​ди убить На​оми Холл, кро​ме весь​ма «на​тя​ну​то​го» пред​ло​га по​мо​щи бра​ту - и то, что бы​ло до сих пор по​лу​че​но при ис​сле​до​ва​нии ос​кол​ков бом​бы не да​ва​ло ни​ка​ких по​во​дов ду​мать, что она бы​ла во​об​ще сде​ла​на в га​ра​же, не го​во​ря уже - в ка​ком имен​но. Сталь​ные об​лом​ки, най​ден​ные в во​рон​ке, бы​ли пос​ла​ны в Бю​ро стан​дар​тов и Бю​ро под​рыв​ных ра​бот. Пра​ви​тель​с​т​вен​ные эк​с​пер​ты да​ли зак​лю​че​ние, что за​паль​ный ме​ха​низм был в об​щем по​хож на обыч​ное ус​т​рой​с​т​во за​жи​гал​ки и был прик​реп​лен к крыш​ке ко​роб​ки тон​кой це​поч​кой, про​хо​див​шей сквозь тру​боч​ку. Взрыв​ча​тым ве​щес​т​вом, счи​та​ли они, мог быть аце​ти​лен. На​мо​чив один из ос​кол​ков с бе​лым осад​ком на нем, они ус​лы​ша​ли за​пах аце​ти​ле​на (аце​ти​лен дав​но уже вы​шел из упот​реб​ле​ния для фар ав​то​мо​би​лей в 1930 го​ду и сов​сем не ука​зы​вал на га​раж, как это бы​ло бы в ста​рые го​ды). 

    У де​тек​ти​вов не бы​ло ни​ка​ких об​ви​не​ний по ад​ре​су Ле​роя Брэ​ди, кро​ме фак​та его ме​ха​ни​чес​ких та​лан​тов, не​об​хо​ди​мых для то​го, что​бы сде​лать бом​бу, и то​го, что он брат Гер​ма​на. Та​ким об​ра​зом, они опять не уш​ли да​ле​ко. 

    Доктор Вуд, вы​да​ющий​ся фи​зик из уни​вер​си​те​та Дж. Гоп​кин​са, был приг​ла​шен кон​суль​ти​ро​вать по​ли​цию по пред​ло​же​нию гу​бер​на​то​ра Ри​чи. Это пред​ло​же​ние при​вет​с​т​во​вал про​ку​рор ок​ру​га Па​рэн и по​ли​ция. Вуд на​чал ра​бо​тать с лей​те​нан​том Ит​це​лом и его шта​том. 

    «Они не​мед​лен​но пе​ре​да​ли мне, - рас​ска​зы​ва​ет Вуд, - мел​кие сталь​ные об​лом​ки, ко​то​рые бы​ли най​де​ны в во​рон​ке под по​лом до​ма Хол​лов и ко​то​рые к это​му вре​ме​ни Бю​ро стан​дар​тов уже воз​в​ра​ти​ло им. За​тем, что бы​ло весь​ма пра​виль​но, они от​вез​ли ме​ня на мес​то взры​ва, ко​то​рое я тща​тель​но изу​чил. Все ука​зы​ва​ло на ди​на​мит. В ку​хон​ном сто​ле бы​ла ды​ра в во​сем​над​цать дюй​мов ди​амет​ром, а в по​лу под ней - про​лом в це​лых три фу​та. Я при​шел к зак​лю​че​нию, что это мог​ло быть сде​ла​но с по​мощью по​ло​ви​ны шаш​ки ди​на​ми​та. Аце​ти​лен, как я твер​до знал, не мог сде​лать это​го. За​тем, опять у Дж. Гоп​кин​са, в мо​ей ла​бо​ра​то​рии, я на​чал ис​сле​до​вать ос​кол​ки. Сре​ди них бы​ло че​ты​ре или пять, ко​то​рые не​сом​нен​но бы​ли час​ти ко​рот​кой сталь​ной труб​ки в 3/8 дюй​ма ди​амет​ром. Их рас​п​лю​щи​ло взры​вом, но не мог​ло быть сом​не​ния, что это бы​ла труб​ка. Бю​ро стан​дар​тов рас​пи​ли​ло пер​во​на​чаль​ный ос​ко​лок на час​ти и раз​вер​ну​ло один из них, раз​ре​зав по дли​не. Эта часть име​ла внут​ри ряд спи​раль​ных ка​на​вок, вмес​те с ку​соч​ка​ми про​во​ло​ки ви​де по​лу​ок​руж​нос​ти. Под​роб​ное ис​сле​до​ва​ние этих про​во​ло​чек, ко​то​рые мог​ли бы быть об​лом​ка​ми це​поч​ки, убе​ди​ло ме​ня в со​вер​шен​но дру​гом объ​яс​не​нии и да​ло мне пер​вый ключ к вос​соз​да​нию за​паль​но​го ме​ха​низ​ма. Я от​к​рыл, прик​ла​ды​вая их один к дру​го​му, что они сос​тав​ля​ли со​бой не це​поч​ку, а один це​лый ку​сок сталь​ной про​во​ло​ки, свер​ну​той внут​ри труб​ки в ви​де пру​жи​ны. Си​ла взры​ва рас​п​лю​щи​ла труб​ку и раз​ло​ма​ла коль​ца спи​ра​ли на мел​кие час​ти. Я окон​ча​тель​но убе​дил​ся в этом, ког​да от​к​рыл, что пру​жи​на, при​жа​тая к стен​ке, ког​да пос​лед​няя бы​ла рас​п​лю​ще​на, ос​та​ви​ла внут​ри нее спи​раль​ную ка​нав​ку. Хо​тя са​ма пру​жи​на и раз​ле​те​лась на кус​ки, она ос​та​ви​ла свой «дак​ти​лос​ко​пи​чес​кий от​пе​ча​ток». 

    Кроме это​го, там бы​ло нес​коль​ко ко​рот​ких об​лом​ков сталь​но​го ци​лин​д​ра, точ​но вхо​див​ше​го в тру​боч​ку, и на кон​це его бы​ли ос​тат​ки ма​лень​ко​го мед​но​го дис​ка, креп​ко при​ва​рен​но​го или «при​па​ян​но​го к не​му с не​из​вес​т​ной целью», как со​об​ща​ло Бю​ро стан​дар​тов. Отор​вав его, я на​шел на нем слой се​реб​рис​то​го ме​тал​ла, ко​то​рый на​по​ми​нал оло​вян​ный при​пой, но ока​зал​ся сталью. Ка​за​лось ве​ро​ят​ным, что это - ос​та​ток мед​но​го кап​сю​ля, при​па​ян​но​го к ста​ли си​лою взры​ва. По​ло​же​ние нес​коль​ких ды​ро​чек, прос​вер​лен​ных в стен​ке труб​ки и в ци​лин​д​ри​ке, да​ло мне воз​мож​ность пол​нос​тью ре​кон​с​т​ру​иро​вать за​паль​ный ме​ха​низм, по​дор​вав​ший ди​на​мит. Я пос​лал за де​тек​ти​ва​ми и поз​во​нил про​ку​ро​ру ок​ру​га. Про​ку​рор Па​рэн, из граф​с​т​ва Вер​х​не​го Мар​ль​бо​ро, и Виль​сон Ра​йэн, ва​шин​г​тон​с​кий юрист, ко​то​ро​го гу​бер​на​тор Ри​чи наз​на​чил в по​мощь про​ку​ро​ру, вмес​те с лей​те​нан​том Ит​це​лом - все при​еха​ли вмес​те. 

    «Ну, - ска​за​ли они, - наш​ли вы что-ни​будь?» 

    «Да, - от​ве​тил я. - Вот». 

    Я взял лист бу​ма​ги и на​ри​со​вал схе​му: ко​рот​кую сталь​ную труб​ку со спи​раль​ной пру​жи​ной, сжа​той ци​лин​д​ром, не​су​щим за​паль​ный кап​сюль, ко​то​рый удер​жи​ва​ет​ся шпиль​кой сквозь две ды​роч​ки в труб​ке и от​вер​с​тие в ци​лин​д​ре к шпиль​ке при​вя​за​на ве​ре​воч​ка. Дру​гой ее ко​нец при​вя​зан к крыш​ке ко​роб​ки от кон​фет, что, ког​да ко​роб​ку от​к​ры​ва​ют, шпиль​ка вы​тя​ги​ва​ет​ся, ос​во​бож​ден​ная пру​жи​на уда​ря​ет ци​линдр с кап​сю​лем о дру​гой ци​линдр, взры​вая де​то​на​тор и ди​на​мит. Они в изум​ле​нии смот​ре​ли на схе​му. Про​ку​рор вос​к​лик​нул: «Ведь это в точ​нос​ти ме​ха​низм са​мос​т​ре​ла для кро​ли​ков». «А что та​кое са​мос​т​рел для кро​ли​ков?» - спро​сил я. «Это - ма​лень​кое ла​тун​ное ружье двад​цать вто​ро​го ка​либ​ра, ко​то​рое при​вин​чи​ва​ют шу​ру​пом к брев​ну. При​ман​ку ве​ша​ют на про​во​лоч​ке, прик​реп​лен​ной к со​бач​ке, пе​ред са​мым ду​лом его, и ког​да кро​лик хва​та​ет ее, ружье стре​ля​ет и по​па​да​ет ему в го​ло​ву. Но вот что де​ла​ет ва​ше от​к​ры​тие важ​ным. Мы име​ем сви​де​тель​с​т​во, что Ле​рой Брэ​ди раз​би​рал та​кой са​мос​т​рел за две не​де​ли до убий​с​т​ва». 

    «Вы спра​ши​ва​ли его, за​чем он это де​лал?» «Да, - от​ве​ти​ли они, - Ле​рой ска​зал, что он за​ме​нял сталь​ной спус​ко​вой ме​ха​низм мед​ным, так как бо​ял​ся, что сталь зар​жа​ве​ет в ле​су». 

    «Это ерун​да, - ска​зал я. - Лю​бой при​лич​ный ме​ха​ник зна​ет, что мед​ный спус​ко​вой ме​ха​низм не бу​дет ра​бо​тать. Ос​т​рый выс​туп шеп​та​ла, за​дер​жи​ва​ющий взве​ден​ный удар​ник, поч​ти сра​зу сот​рет​ся». 

    Я ска​зал по​ли​ции, что, по-мо​ему, Ле​рой раз​би​рал ружье, что​бы уз​нать, как ра​бо​та​ет его ме​ха​низм. Я поп​ро​сил их най​ти и при​нес​ти мне ружье, ес​ли мож​но. Я ска​зал, что оно бу​дет те​перь, ве​ро​ят​но, иметь мед​ный спус​ко​вой ме​ха​низм, так как он не та​кой ду​рак, что​бы не сде​лать это, имея воз​мож​ность. Тем вре​ме​нем, я по​нял, что, для то​го что​бы сде​лать об​ви​не​ние вес​ким, нам на​до най​ти, от​ку​да по​яви​лась сталь​ная тру​боч​ка, и для че​го она пер​во​на​чаль​но пред​наз​на​ча​лась. Оче​вид​но, это бы​ла сва​рен​ная аце​ти​ле​ном труб​ка фаб​рич​но​го про​из​вод​с​т​ва. Вспом​нив на этот раз, что ос​кол​ки бом​бы на Уолл-ст​рит ни​ког​да не бы​ли пол​нос​тью ис​поль​зо​ва​ны, я ре​шил взять ро​зыс​ки на се​бя. Я на​чал сам ез​дить по боль​шим скла​дам ме​тал​ли​чес​ких из​де​лий и по​ка​зы​вать там ос​кол​ки. Мне ска​за​ли, что труб​ка - не стан​дар​т​но​го ди​амет​ра и, ве​ро​ят​но, инос​т​ран​но​го про​ис​хож​де​ния. Это не удов​лет​во​ри​ло ме​ня. За​тем я на​пи​сал из​да​те​лю Iron Age , нью-йор​к​с​ко​го ме​тал​лур​ги​чес​ко​го жур​на​ла, про​ся его прис​лать ад​ре​са всех ком​па​ний в Со​еди​нен​ных Шта​тах, про​из​во​дя​щих свар​ные труб​ки. Он дал мне ад​ре​са се​ми или вось​ми ком​па​ний, и я отос​лал один ос​ко​лок пер​вой из них, про​ся опоз​нать его или пе​рес​лать сле​ду​ющей. Это бы​ло неч​то вро​де «кру​го​во​го пись​ма». Пер​вые три ком​па​нии не смог​ли опоз​нать его. Но чет​вер​тая, Re​pub​lic Ste​el Cor​po​ra​ti​on, от​ве​ти​ла «мы опоз​на​ем труб​ку, как свою про​дук​цию. Это - нес​тан​дар​т​ный раз​мер, из​го​тов​ля​емый по за​ка​зу "Дже​не​рал Мо​торс", для ва​ли​ков шес​тер​ни уп​рав​ле​ния на "Шев​ро​ле". Этот ва​лик идет вниз по ру​ле​вой ко​лон​ке, от ры​чаж​ка, ко​то​рый уп​рав​ля​ет дрос​сель​ной зас​лон​кой». 

    Итак, труб​ка из бом​бы оп​ре​де​лен​но про​ис​хо​ди​ла из га​ра​жа или скла​да «Шев​ро​ле»! Док​тор Вуд уже до​бил​ся ус​пе​ха. Но га​ра​жей «Шев​ро​ле» - ты​ся​чи, из ко​то​рых сот​ни - в Мэ​ри​лен​де и ок​ру​ге Ко​лум​бия. Ос​та​ва​лось до​ка​зать, ес​ли воз​мож​но, что дан​ная труб​ка про​ис​хо​дит имен​но из га​ра​жа, где ра​бо​тал Ле​рой Брэ​ди. Ка​за​лось, что это аб​со​лют​но не​воз​мож​но. Но наш уче​ный-де​тек​тив сде​лал с по​мощью мик​рос​ко​па но​вое от​к​ры​тие, ко​то​рое ука​за​ло ему путь. 

    Вуд про​дол​жа​ет: 

    «Я от​к​рыл ма​лень​кий, ве​ро​ят​но, слу​чай​ный де​фект, ес​ли это мож​но так наз​вать - две па​рал​лель​ные ца​ра​пи​ны, ви​ди​мые в мик​рос​коп на всех об​лом​ках, вдоль шва труб​ки - ве​ро​ят​но, ре​зуль​тат ка​кой-ни​будь за​зуб​ри​ны на по​ли​ро​валь​ной ма​ши​не. Я по​шел в уп​рав​ле​ние "Шев​ро​ле" в Бал​ти​мо​ре и поп​ро​сил поз​во​ле​ния ос​мот​реть за​пас ва​ли​ков у них на скла​де. Ни на од​ном из них не бы​ло по​доб​ных ца​ра​пин. Тог​да я поп​ро​сил лей​те​нан​та Ит​цел пос​лать ко​го-ни​будь в га​раж "Шев​ро​ле" в Ва​шин​г​то​не, где ра​бо​тал Ле​рой Брэ​ди, и ку​пить там и при​вез​ти па​ру ва​ли​ков. Их при​нес​ли мне, и оба они име​ли ца​ра​пи​ны, иден​тич​ные с те​ми, что бы​ли на ос​кол​ках бом​бы. Это по​ка​зы​ва​ло, что все они про​ис​хо​дят из од​ной пар​тии тру​бок. 

    Концы се​ти схо​ди​лись. Мои от​к​ры​тия все бо​лее оп​ре​де​лен​но ука​зы​ва​ли на Ле​роя Брэ​ди. 

    Рассмотрев ос​тат​ки кап​сю​ля, при​ва​рен​но​го взры​вом к сталь​но​му ци​лин​д​ри​ку, быв​ше​му час​тью ме​ха​низ​ма, я убе​дил​ся, что был при​ме​нен ста​рин​ный кап​сюль от шом​поль​но​го охот​ничь​его ружья. Да​лее, дру​гой об​ло​мок сталь​но​го ци​лин​д​ра, най​ден​ный лей​те​нан​том Ит​це​лом, поз​д​нее, по​ка​зал, что ис​кус​ный мас​тер об​то​чил его ко​нец точ​но под ди​аметр та​ко​го кап​сю​ля. Я чув​с​т​во​вал, что это - до​пол​ни​тель​ная ули​ка, так как шом​поль​ные ружья в 1930 го​ду уже бы​ли ред​кос​тью, да​же в де​рев​не. Я боль​ше не ду​мал уже о кро​личь​ем са​мос​т​ре​ле, ко​то​рый лишь пос​лу​жил мо​делью для за​паль​но​го ме​ха​низ​ма - я ду​мал а том, от​ку​да по​явил​ся ру​жей​ный кап​сюль. Тот, ко​то​рый был при​ме​нен в бом​бе, был из​го​тов​лен из чис​той ме​ди. Ит​цел ку​пил нес​коль​ко ко​ро​бок кап​сю​лей раз​ных фирм, и я ис​сле​до​вал ме​талл. Все, кро​ме од​но​го, бы​ли сде​ла​ны из ла​ту​ни и пок​ры​ты медью. Толь​ко Ре​мин​г​тон де​лал кап​сю​ли из чис​той ме​ди. 

    Теперь мож​но бы​ло рис​к​нуть. Я ска​зал лей​те​нан​ту Ит​це​лу, что​бы он взял раз​ре​ше​ние на обыск - обыс​кать фер​му, где жил Гер​ман Брэ​ди, от чер​да​ка до пог​ре​ба, и най​ти там - шом​поль​ное ружье или ка​кое-ни​будь сви​де​тель​с​т​во то​го, что оно там бы​ло, и ко​ро​боч​ку с кап​сю​ля​ми. Че​рез три ча​са он вер​нул​ся в мою ла​бо​ра​то​рию. 

    «Док! - ска​зал он, - мы наш​ли шом​пол​ку и ко​роб​ку кап​сю​лей на ка​ми​не, и они фир​мы Ре​мин​г​тон!» 

    Я ска​зал: «Да​вай​те их сю​да, и я ду​маю, что дам вам окон​ча​тель​ные ули​ки для осуж​де​ния обо​их». 

    Лейтенант от​ве​тил: «Мы взя​ли ружье, но за​бы​ли кап​сю​ли. Мы ос​та​ви​ли их на ка​ми​не. Я отос​лал сы​щи​ков об​рат​но. Но за это вре​мя кап​сю​ли уже про​па​ли». Ког​да про​ку​рор Ра​йэн уз​нал всю ис​то​рию, он ска​зал: 

    «Я ду​маю, все рав​но, на​до про​сить глав​но​го судью пи​сать об​ви​ни​тель​ный акт». 

    «Нет еще, - ска​зал я. - Я хо​чу сде​лать за​паль​ный ме​ха​низм в точ​нос​ти как в этой бом​бе, с та​кой же труб​кой, пру​жи​на​ми, сталь​ны​ми проб​ка​ми, кап​сю​лем и всем ос​таль​ным, и пос​мот​реть, по​лу​чим ли мы та​кие же ос​кол​ки». 

    Это был бы нас​то​ящий на​уч​ный эк​с​пе​ри​мент, и про​ку​рор одоб​рил его. Я поп​ро​сил лей​те​нан​та Ит​це​ла дос​тать ди​на​мит и най​ти за го​ро​дом мес​то для опы​та. Тем вре​ме​нем я уз​нал, что пру​жин​ка, по​доб​ная той, ко​то​рую мы наш​ли в бом​бе, яв​ля​ет​ся од​ной из де​та​лей ме​ха​низ​ма двер​цы ав​то​ма​ши​ны «Шев​ро​ле». Из кус​ка пру​жи​ны та​ко​го ти​па, от​рез​ка труб​ки от ва​ли​ка, куп​лен​но​го в Ва​шин​г​то​не, и сталь​ных ци​лин​д​ри​ков, вы​то​чен​ных в уни​вер​си​тет​с​кой мас​тер​с​кой, я сде​лал мо​дель ме​ха​низ​ма, ка​ким я его се​бе пред​с​тав​лял. 

    На сле​ду​ющий день по​ли​цей​с​кая ма​ши​на от​вез​ла нас за го​род, на склад ди​на​ми​та. За до​мом на​чаль​ни​ка бы​ла зем​лян​ка, где хра​нил​ся ди​на​мит и де​то​на​то​ры. Мы взя​ли по​ло​ви​ну шаш​ки ди​на​ми​та, при​де​ла​ли к ней мой за​паль​ный ме​ха​низм, вы​ры​ли яму, пос​та​ви​ли наш «при​бор» на дне ее, прик​ры​ли тя​же​лым ящи​ком, заж​г​ли фи​тиль, от​бе​жа​ли на бе​зо​пас​ное рас​сто​яние и по​дож​да​ли взры​ва. В зем​ле на дне ямы мы наш​ли ос​кол​ки сде​лан​но​го мной взры​ва​те​ля. Они бы​ли во всем иден​тич​ны ос​кол​кам нас​то​ящей бом​бы. Все в точ​нос​ти пов​то​ри​лось, вклю​чая сплю​щен​ную труб​ку, спи​раль​ные ка​нав​ки внут​ри нее и по​лук​руг​лые об​рыв​ки про​во​ло​ки пру​жи​ны». 

    Оба бра​та бы​ли об​ви​не​ны в убий​с​т​ве. Сна​ча​ла Ле​роя при​го​во​ри​ли к смер​т​ной каз​ни, но на пов​тор​ном су​де прес​туп​ле​ние его ква​ли​фи​ци​ро​ва​ли как убий​с​т​во вто​ро​го клас​са и да​ли ему 10 лет. Боль​шая часть ве​щес​т​вен​ных до​ка​за​тельств не по​па​ла на суд, и он из​бе​жал смер​т​но​го при​го​во​ра. Гер​ман был об​ви​нен, как со​учас​т​ник, но его де​ло прек​ра​ти​ли, нес​мот​ря на то, что он соп​ро​вож​дал Ле​роя, ког​да они от​но​си​ли бом​бу, и прес​туп​ле​ние яв​но бы​ло со​вер​ше​но с целью вы​пу​тать его из неп​ри​ят​но​го по​ло​же​ния… 

    Через год наш​ли еще од​но до​ка​за​тель​с​т​во ви​ны Ле​роя - ко​роб​ку, спря​тан​ную в од​ном из за​ко​ул​ков га​ра​жа, со​дер​жав​шую во​семь па​лок ди​на​ми​та, за​вер​ну​тых в га​зе​ту с да​той за нес​коль​ко дней до убий​с​т​ва. 

    Старая пос​ло​ви​ца о том, что про​ро​ков не чтут в сво​ем оте​чес​т​ве, не оп​рав​да​лась в слу​чае с док​то​ром Ву​дом. Уже зна​ме​ни​тый в Нью-Йор​ке, Лон​до​не, Бер​ли​не, Ве​не сво​ими на​уч​ны​ми тру​да​ми, он стал те​перь для по​ли​ции и на​се​ле​ния Мэ​ри​лен​да ге​ни​ем и ча​ро​де​ем в об​лас​ти бомб и взрыв​ча​тых ве​ществ. Вско​ре пос​ле это​го его не​од​нок​рат​но про​си​ли учас​т​во​вать в рас​к​ры​тии тайн но​вых прес​туп​ле​ний. 

    До сих пор, от вре​ме​ни до вре​ме​ни, в га​зе​тах Бал​ти​мо​ры по​яв​ля​ет​ся ог​ром​ный за​го​ло​вок вро​де: 

    ДОКТОР ВУД ОТ​К​РЫЛ ТАЙ​НУ НО​ВОЙ СМЕР​ТО​НОС​НОЙ БОМ​БЫ 

    или: 

    ЗНАМЕНИТЫЙ УЧЕ​НЫЙ ИЗ УНИ​ВЕР​СИ​ТЕ​ТА ДЖО​НА ГОП​КИН​СА ПО​МО​ГА​ЕТ ПО​ЛИ​ЦИИ 

    или прос​то: 

    ЗА РАС​СЛЕ​ДО​ВА​НИЕ ВЗЯЛ​СЯ ВУД 

    Ниже за​го​лов​ка сле​ду​ет обыч​но с ва​ри​аци​ями изоб​ра​же​ние джен​т​ль​ме​на, вос​се​да​юще​го в сво​ей ла​бо​ра​то​рии, ок​ру​жен​но​го мик​рос​ко​па​ми и еще бо​лее та​ин​с​т​вен​ны​ми при​бо​ра​ми, иног​да рас​смат​ри​ва​юще​го по​ко​роб​лен​ный ку​сок ме​тал​ла, иног​да смот​ря​ще​го в ок​но. Про​филь его по​ра​зи​тель​но на​по​ми​на​ет Шер​ло​ка Хол​м​са, а в зу​бах тор​чит труб​ка. Труб​ка эта - не по​за. Он бро​сил си​га​ры, и ни​ког​да не ку​рит па​пи​рос. 

    В до​пол​не​ние к клас​си​чес​ко​му «хол​м​сов​с​ко​му» про​фи​лю, эта труб​ка - нас​то​ящий клад для фо​тог​ра​фа. Та​кие сним​ки по​яв​ля​ют​ся и в га​зе​тах Нью-Йор​ка, ес​ли его ис​сле​до​ва​ния ка​са​ют​ся де​ла, важ​но​го для всех шта​тов, нап​ри​мер, од​но​го де​ла, имев​ше​го мес​то нес​коль​ко лет на​зад, пос​ле ко​то​ро​го Дж. Эд​гар Гу​вер приг​ла​сил Ву​да про​честь нес​коль​ко лек​ций в по​ли​цей​с​кой шко​ле. 

    Это пос​ле​до​ва​ло за дру​гим убий​с​т​вом с по​мощью бом​бы в 1932 го​ду. На этот раз жер​т​вой бы​ла бо​га​тая не​за​муж​няя жен​щи​на. Она бы​ла уби​та бом​бой, прик​реп​лен​ной к глу​ши​те​лю Бью​ика, ко​то​рым она всег​да пра​ви​ла са​ма. Взрыв про​изо​шел пос​ле то​го, как она за​ве​ла мо​тор в сво​ем соб​с​т​вен​ном га​ра​же и уже про​еха​ла две ми​ли. Во вре​мя след​с​т​вия бы​ло край​не важ​но ре​шить, бы​ло ли взрыв​ча​тое ве​щес​т​во ди​на​ми​том или нет. По​ли​цей​с​кие эк​с​пер​ты не мог​ли на это от​ве​тить, и опять на по​мощь приз​ва​ли Ву​да. Ни​ка​ких «клю​чей» в ру​ках у не​го не ока​за​лось, и тог​да ему приш​ла блес​тя​щая и по​ра​зи​тель​ная идея - взор​вать еще нес​коль​ко ста​рых Бью​иков. 

    «Мы наш​ли ав​то​мо​биль​ное клад​би​ще, - рас​ска​зы​ва​ет он, - дос​та​ли ди​на​ми​та и дру​гих взрыв​ча​тых ве​ществ, и весь ве​чер взры​ва​ли все ста​рые Бью​ики, ко​то​рые мог​ли об​на​ру​жить, к вос​хи​ще​нию толп маль​чи​шек, ко​то​рые сбе​жа​лись на взры​вы со всей ок​ру​ги». 

    Изучение и ана​лиз об​лом​ков по​ка​за​ли с аб​со​лют​ной дос​то​вер​нос​тью, что взрыв​ча​тое ве​щес​т​во бом​бы не мог​ло быть ди​на​ми​том, а бы​ло чем-то со​вер​шен​но иным, а это как раз и на​до бы​ло вы​яс​нить. 

    «Метод», о ко​то​ром ник​то рань​ше и не по​доз​ре​вал, был об​ри​со​ван Ву​дом в его лек​ци​ях в шко​ле Эд​га​ра Гу​ве​ра для по​ли​ции, соб​ран​ной со всей стра​ны. Вско​ре его с ус​пе​хом при​ме​ня​ла по​ли​ция Ка​ли​фор​нии, и те​перь это - обыч​ная так​ти​ка эк​с​пер​тов по бом​бам в по​доб​ных слу​ча​ях. 

    Трагической и не​обы​чай​ной бы​ла та​ин​с​т​вен​ная смерть от взры​ва мисс Эми​ли Брис​ко, до​че​ри из​вес​т​но​го в Бал​ти​мо​ре че​ло​ве​ка, слу​чив​ша​яся в 1935 го​ду. О ре​ше​нии этой за​гад​ки впос​лед​с​т​вии Вуд со​об​щал в Бри​тан​с​ком Ко​ро​лев​с​ком Об​щес​т​ве, чле​ном ко​то​ро​го он яв​ля​ет​ся, в статье «Опти​чес​кие и фи​зи​чес​кие эф​фек​ты взрыв​ча​тых ве​ществ». 

    Однажды зи​мой, в вос​к​ре​сенье ве​че​ром, в до​ме Брис​ко все слу​ги бы​ли от​пу​ще​ны, и ста​ло хо​лод​но. Мисс Брис​ко по​дош​ла к печ​ке и от​к​ры​ла ее двер​цу, что​бы пос​мот​реть, хо​ро​шо ли она го​рит. Вся семья ус​лы​ша​ла звук, по​хо​жий на сла​бый выс​т​рел из пис​то​ле​та, и мисс Брис​ко вос​к​лик​ну​ла: «Ме​ня что-то уко​ло​ло!» 

    Когда к ней под​бе​жа​ли, она сто​яла пе​ред от​к​ры​той двер​цей печ​ки, в ужа​се дер​жа​лась за грудь и пов​то​ря​ла: 

    «Это бы​ло вро​де силь​но​го уку​са. Что-то уда​ри​ло ме​ня - здесь!» 

    Когда рас​стег​ну​ли платье, бы​ло вид​но ма​лень​кое крас​ное пят​но. Все уди​ви​лись, со​би​ра​лись по​ма​зать его йо​дом и поз​вать док​то​ра. К их ужа​су, де​вуш​ка упа​ла, и мень​ше чем че​рез три ми​ну​ты умер​ла. На этом мес​те кровь не выс​ту​пи​ла - толь​ко ма​лень​кий крас​ный про​кол. 

    Вскрытие, сде​лан​ное вра​чом, по​ка​за​ло, что бы​ла пе​ре​ре​за​на боль​шая ар​те​рия и внут​рен​ние тка​ни силь​но ра​зор​ва​ны. Но ни​ка​ко​го чу​же​род​но​го те​ла, ни​ка​кой «пу​ли» сна​ча​ла об​на​ру​жить не мог​ли. На​ко​нец, прос​ве​чи​ва​ни​ем рен​т​ге​нов​с​ки​ми лу​ча​ми от​к​ры​ли в те​ле ма​лень​кий неп​роз​рач​ный пред​мет. Но​вое вскры​тие по​ка​за​ло, что это - ма​лень​кая ме​тал​ли​чес​кая «шляп​ка» стран​ной фор​мы, раз​ме​ром и фор​мой по​хо​жая на ви​ног​рад​ное се​мя, ок​ру​жен​ная тон​кой ме​тал​ли​чес​кой «юбоч​кой». Ник​то ни​ког​да не ви​дал по​доб​ных ве​щей. 

    Ее пос​ла​ли к од​но​му хи​ми​ку. По нас​то​янию вли​ятель​ной семьи уби​той де​вуш​ки, под​к​реп​лен​но​му тре​бо​ва​ни​ем га​зет, док​тор Вуд был приз​ван для рас​сле​до​ва​ния слу​чая. Он рас​ска​зы​ва​ет: 

    «Когда я при​шел в го​род​с​кую ла​бо​ра​то​рию, хи​мик сто​ял, ок​ру​жен​ный груп​пой ре​пор​те​ров, ко​то​рым он по​ка​зы​вал та​ин​с​т​вен​ный ку​со​чек ме​тал​ла, дер​жа его в ру​ке. Ког​да я во​шел, он го​во​рил ре​пор​те​рам: "Я не де​лаю ни​ка​ких зак​лю​че​ний до то​го, как про​ана​ли​зи​рую ме​талл и ус​та​нов​лю, что это та​кое. За​тем я со​об​щу сле​до​ва​те​лю, пос​ле че​го все бу​дет пе​ре​да​но га​зе​там. До этих пор мне не​че​го го​во​рить". 

    Я знал это​го хи​ми​ка очень хо​ро​шо и не пос​тес​нял​ся ска​зать ему до​воль​но фа​миль​яр​но: «Со​вер​шен​но оче​вид​но, что это - медь. Мы ни​че​го не дос​тиг​нем, ана​ли​зи​руя ее, а толь​ко унич​то​жим сам ку​со​чек. Луч​ше я возь​му его и поп​ро​бую ус​та​но​вить его про​ис​хож​де​ние». 

    «Что же вы ду​ма​ете о нем?» - спро​сил хи​мик. 

    «Я ду​маю, что это - часть де​то​на​то​ра или ди​на​мит​но​го кап​сю​ля, ко​то​рый слу​чай​но по​пал в печь с уг​лем. Ве​ро​ят​но, он ле​жал свер​ху уг​ля, и ког​да двер​ца печ​ки бы​ла от​к​ры​та, огонь прор​вал​ся сквозь еще нес​го​рев​ший уголь и по​дор​вал де​то​на​тор». 

    Репортеры, ко​неч​но, на​вос​т​ри​ли уши, и я был пой​ман ими и от​ве​ден в сто​рон​ку. «Как бы окон​ча​тель​но вы​яс​нить это?» - спро​си​ли они. 

    «Хорошо, - пред​ло​жил я. - Ес​ли у вас здесь есть ма​ши​на, по​едем​те на шах​ту, дос​та​нем нес​коль​ко де​то​на​то​ров и взор​вем их». 

    Кусочек ме​ди, уда​лен​ный из те​ла, нис​коль​ко не на​по​ми​нал ка​кую-ли​бо из час​тей де​то​на​то​ра. Здесь мы име​ли гру​ше​вид​ную «пуль​ку» из сплош​ной ме​ди, раз​ме​ром с ви​ног​рад​ное зер​но, ок​ру​жен​ную тон​ким дис​ком из ме​тал​ла, сви​сав​шим как юбоч​ка с се​ре​ди​ны гру​ши - в то вре​мя как де​то​на​тор пред​с​тав​ля​ет со​бой тон​кос​тен​ную мед​ную тру​боч​ку раз​ме​ром при​мер​но с пат​рон двад​цать вто​ро​го ка​либ​ра, дли​ной от од​но​го до двух дюй​мов. В ниж​нем кон​це в ме​ди есть ям​ка, по​хо​жая на ту, ко​то​рую про​би​ва​ет бо​ек охот​ничь​его ружья в кап​сю​ле. Эта ям​ка иг​ра​ет осо​бую роль и при​да​ет де​то​на​то​ру его смер​то​нос​ные свой​с​т​ва. Она на​пол​не​на гре​му​чей ртутью - весь​ма лег​ко взры​ва​ющим​ся ве​щес​т​вом, ко​то​рое «за​па​ли​ва​ет​ся» элек​т​ри​чес​ким то​ком в двух про​во​лоч​ках. 

    Мы ук​ре​пи​ли де​то​на​тор над твер​дым ду​бо​вым брус​ком со сто​ро​ной око​ло пя​ти дюй​мов и по​дор​ва​ли его. На по​вер​х​нос​ти де​ре​ва бы​ла вид​на ма​лень​кая ды​роч​ка, и, рас​ко​лов бру​сок, мы наш​ли ма​лень​кую мед​ную «пуль​ку», про​ник​шую в дуб на глу​би​ну в че​ты​ре дюй​ма. Раз​ме​ром «пуль​ка» на​по​ми​на​ла вы​ну​тую из те​ла, но она бы​ла силь​но по​мя​та при про​хож​де​нии сквозь твер​дое де​ре​во. Я взял с со​бой еще нес​коль​ко де​то​на​то​ров и при​вез их в свою ла​бо​ра​то​рию, где под​ве​сил один из них на вы​со​те двух фу​тов над боль​шим гли​ня​ным гор​ш​ком, со​дер​жа​щим око​ло пя​ти гал​ло​нов во​ды. При взры​ве де​то​на​то​ра гор​шок раз​ле​тел​ся на кус​ки от дав​ле​ния, ока​зан​но​го во​дой при по​па​да​нии в нее ма​лень​ко​го мед​но​го ос​кол​ка (го​лов​ки де​то​на​то​ра), ко​то​рая ле​тит при взры​ве со ско​рос​тью, в три ра​за пре​вы​ша​ющей ско​рость вин​то​воч​ной пу​ли, - так же, как крын​ка с во​дой «взры​ва​ет​ся» при по​па​да​нии в нее пу​ли из силь​ной вин​тов​ки. Ма​лень​кий «оско​лок» ме​ди, най​ден​ный сре​ди че​реп​ков, в точ​нос​ти по​хо​дил на тот, ко​то​рый был об​на​ру​жен при вскры​тии, но ни​чем не на​по​ми​нал го​лов​ку де​то​на​то​ра. 

    Дальнейшее ис​сле​до​ва​ние де​то​на​то​ров по​ка​за​ло, что они не со​дер​жат в се​бе ни​че​го, по​хо​же​го на та​кие цель​ные «пуль​ки», и бы​ло яс​но, что они об​ра​зу​ют​ся из рас​п​лав​лен​ной теп​лом и дав​ле​ни​ем взры​ва тон​кой стен​ки мед​ной тру​боч​ки. Та​кое от​к​ры​тие - это дей​с​т​ви​тель​но бы​ло от​к​ры​ти​ем - по​ка​зы​ва​ло важ​ность эк​с​пе​ри​мен​та в лю​бом ис​сле​до​ва​нии. До это​го вре​ме​ни об​ра​зо​ва​ние та​ких тя​же​лых пу​лек не бы​ло ни​кем за​ме​че​но и опи​са​но. Их об​ра​зо​ва​ние свя​за​но и обус​лов​ле​но на​ли​чи​ем уг​луб​ле​ния на до​ныш​ке мед​ной тру​боч​ки, ко​то​рое, как об​на​ру​жи​ли эк​с​пер​ты-под​рыв​ни​ки, уси​ли​ва​ет си​лу взры​ва ди​на​ми​та. По​че​му - они не зна​ли. Те​перь при​чи​на ста​ла яс​ной. Мед​ная «пуль​ка» про​ни​зы​ва​ет всю дли​ну шаш​ки ди​на​ми​та с очень боль​шой на​чаль​ной ско​рос​тью. Ес​ли та​кой «пуль​ки» нет, при взры​ве де​то​на​то​ра ди​на​мит под​ры​ва​ет​ся толь​ко с од​но​го кон​ца. 

    Вопрос о том, как имен​но об​ра​зу​ет​ся сплош​ная пуль​ка, был раз​ре​шен «стрель​бой» де​то​на​то​ра​ми, за​ря​жен​ны​ми раз​ны​ми ко​ли​чес​т​ва​ми взрыв​ча​то​го ве​щес​т​ва в длин​ную ци​лин​д​ри​чес​кую труб​ку, на​би​тую ва​той, с пе​ре​го​род​ка​ми че​рез каж​дые два дюй​ма. Пуль​ку на​хо​ди​ли меж​ду пос​лед​ним про​би​тым и пер​вым це​лым дис​ком. По ме​ре то​го, как «пуль​ка», вы​ле​та​ющая с на​чаль​ной ско​рос​тью око​ло 6000 фу​тов в се​кун​ду, про​ни​ка​ет в ва​ту, она об​во​ла​ки​ва​ет​ся плот​ным ша​ри​ком - ткет се​бе соб​с​т​вен​ный «ко​кон», так ска​зать, и этим пре​дох​ра​ня​ет​ся от тре​ния о ве​щес​т​во, сквозь ко​то​рое про​ле​та​ет». 

    До то​го как док​тор Вуд сде​лал эти от​к​ры​тия, да​же тех​ни​чес​кие эк​с​пер​ты-ди​на​мит​чи​ки и под​рыв​ни​ки не зна​ли и не по​доз​ре​ва​ли да​же, ка​кую ог​ром​ную ско​рость име​ет «пуль​ка», ко​то​рой стре​ля​ет де​то​на​тор, и ка​кую стран​ную фор​му она при​об​ре​та​ет. 

    Эти де​то​на​то​ры, ка​жу​щи​еся столь бе​зо​бид​ны​ми и смер​тель​ные, как гре​му​чая змея, за​ин​те​ре​со​ва​ли док​то​ра Ву​да. Он уз​нал, что в Со​еди​нен​ных Шта​тах за год про​ис​хо​дит от трех​сот до че​ты​рех​сот нес​час​т​ных слу​ча​ев с де​то​на​то​ра​ми - в том чис​ле мно​го с тра​ги​чес​ким ис​хо​дом. Он про​дол​жил свои эк​с​пе​ри​мен​ты и на​пи​сал пре​дос​те​ре​же​ния, ко​то​рые по​мог​ли сни​же​нию чис​ла слу​ча​ев, ког​да де​ти по​лу​ча​ют ра​не​ния, ста​но​вят​ся ка​ле​ка​ми, слеп​нут, а иног​да по​ги​ба​ют. 

    Доктор Вуд го​во​рил: «Де​ти обыч​но взры​ва​ют их, по​ло​жив на ка​мень и уда​ряя мо​лот​ком или дру​гим кам​нем. Ро​ди​те​ли и учи​те​ля дол​ж​ны пре​дуп​ре​дить де​тей, что ес​ли они най​дут что-ни​будь, по​хо​жее на гиль​зу 22 ка​либ​ра, с про​во​лоч​ка​ми, тор​ча​щи​ми из нее, они дол​ж​ны бе​жать от нее, и ни в ко​ем слу​чае не пы​тать​ся взор​вать». 

    Наиболее эф​фек​тив​ным, хо​тя и ме​нее сен​са​ци​он​ным, вкла​дом Ву​да в на​уку ро​зыс​ка яв​ля​ет​ся то, что те​перь, как это ни стран​но, из​вес​т​но во всем ми​ре как «вен​с​кий ме​тод», хо​тя он и был изоб​ре​тен аме​ри​кан​цем, в Аме​ри​ке, и пе​ре​дан для ис​поль​зо​ва​ния аме​ри​кан​с​кой по​ли​ции. Это - при​ме​не​ние фо​тосъ​ем​ки до​ку​мен​тов в уль​т​ра​фи​оле​то​вых лу​чах для об​на​ру​же​ния под​ло​гов, стер​тых над​пи​сей, из​ме​не​ний и дру​гих про​де​лок с до​ку​мен​та​ми. 

    Вуд опуб​ли​ко​вал ме​тод око​ло 1906 го​да. Бди​тель​ная по​ли​ция Ве​ны проч​ла о нем и на​пи​са​ла не​пос​ред​с​т​вен​но Ву​ду, про​ся до​пол​ни​тель​ных пред​ло​же​ний и ука​за​ний, ко​то​рые он ей и со​об​щил. За​тем она опуб​ли​ко​ва​ла об​шир​ные со​об​ще​ния в раз​лич​ный тех​ни​чес​ких су​деб​ных жур​на​лах Ев​ро​пы, пол​нос​тью приз​на​вая ав​тор​с​т​во Ву​да и од​нов​ре​мен​но ут​вер​ж​дая, что имен​но она пер​вая при​ме​ни​ла его. В ре​зуль​та​те это​го, да​же в Аме​ри​ке, спо​соб на​зы​ва​ет​ся «вен​с​ким». 

    Несмотря на свою ос​нов​ную чис​то на​уч​ную ра​бо​ту у Дж. Гоп​кин​са, Вуд час​то при​ни​ма​ет учас​тие в по​ли​цей​с​ких и час​т​ных рас​сле​до​ва​ни​ях, ког​да на​до раз​га​дать тай​ну - в осо​бен​нос​ти, ес​ли де​ло ка​са​ет​ся ог​ня и взры​вов. 

    Не так дав​но в дверь ла​бо​ра​то​рии Ву​да пос​ту​ча​ли два юрис​та в соп​ро​вож​де​нии джен​т​ль​ме​на, у ко​то​ро​го от​сут​с​т​во​ва​ла кисть ле​вой ру​ки. Они объ​яс​ни​ли, что во вре​мя охо​ты на ди​ких ин​дю​ков с ним про​изо​шел серь​ез​ный нес​час​т​ный слу​чай. Ствол его двус​т​вол​ки ра​зор​вал​ся у ка​зен​ни​ка, отор​вав всю ле​вую кисть охот​ни​ка, так что она бук​валь​но ви​се​ла на во​лок​нах мус​ку​лов и ко​жи. Ружье бы​ло очень до​ро​гой и хо​ро​шей мар​ки, с га​ран​ти​ей от од​ной из из​вес​т​ней​ших ору​жей​ных фирм, и жер​т​ва слу​чая со​би​ра​лась на​чать су​деб​ный про​цесс про​тив фир​мы. Хи​мик, ана​ли​зи​ро​вав​ший ос​кол​ки ство​ла, был го​тов по​ка​зать, что он из​го​тов​лен из низ​ко​сор​т​ной ста​ли и име​ет де​фек​ты струк​ту​ры, но юрис​ты хо​те​ли про​кон​суль​ти​ро​вать​ся у луч​ше​го из эк​с​пер​тов по взры​вам. Они при​нес​ли с со​бой ружье - двус​т​вол​ку две​над​ца​то​го ка​либ​ра, од​ной из луч​ших фирм. 

    Вуд тща​тель​но ос​мот​рел его. Взрыв про​изо​шел внут​ри ство​ла, при​мер​но в трех дюй​мах от ка​зен​ной час​ти, и ни​как нель​зя бы​ло по​нять, как та​кое серь​ез​ное раз​ру​ше​ние мог​ло иметь при​чи​ной нор​маль​ный пат​рон. Ис​сле​до​вав в лу​пу внут​рен​нюю по​вер​х​ность то​го, что ос​та​лось от ство​ла, он по​ло​жил ружье и ска​зал: 

    «Вы по​дош​ли к де​лу с неп​ра​виль​ной сто​ро​ны. Взрыв про​изо​шел от​то​го, что кто-то по ошиб​ке за​су​нул пат​рон шес​т​над​ца​то​го ка​либ​ра в ружье две​над​ца​то​го ка​либ​ра. Он прос​коль​з​нул по ство​лу и ос​та​но​вил​ся, упер​шись шляп​кой в су​же​ние пат​рон​ни​ка к ство​лу. За​тем в ствол был за​ло​жен пат​рон две​над​ца​то​го ка​либ​ра, и про​из​ве​ден выс​т​рел. Од​нов​ре​мен​ный взрыв двух за​ря​дов ра​зор​вал ствол. Вуд ука​зал, что жел​тые пят​на ла​ту​ни бы​ли вид​ны в нес​коль​ких мес​тах внут​рен​ней по​вер​х​нос​ти ство​ла, и ему уда​лось по​том от​де​лить два то​нень​ких лис​т​ка лис​то​вой ла​ту​ни, ко​то​рые при​па​яло к ство​лу си​лой взры​ва. Эти лис​точ​ки име​ли в точ​нос​ти тол​щи​ну лис​то​вой ла​ту​ни, из ко​то​рой из​го​тов​ля​ет​ся го​лов​ка гиль​зы шес​т​над​ца​то​го ка​либ​ра. 

    Юристы бы​ли в за​ме​ша​тель​с​т​ве. Вла​де​лец ружья ут​вер​ж​дал, что это не​воз​мож​но. У не​го в кар​ма​не не бы​ло гильз шес​т​над​ца​то​го. ка​либ​ра и во​об​ще он не имел та​ко​го ружья. Он го​во​рил, что выс​т​ре​лил за нес​коль​ко ми​нут до раз​ры​ва, за​тем сра​зу же за​ло​жил но​вый пат​рон две​над​ца​то​го ка​либ​ра и зак​рыл ка​зен​ник. 

    Вуд ска​зал: «Ни​чем не мо​гу по​мочь вам. Пат​рон шес​т​над​ца​то​го ка​либ​ра все-та​ки как-то по​пал ту​да. Мо​жет быть, кто-ни​будь из ва​ше​го охот​ничь​его клу​ба по​доб​рал пат​рон, ле​жав​ший на по​лу и по​ло​жил его в кар​ман ва​шей кур​т​ки, ко​то​рая ви​се​ла поб​ли​зос​ти. Вы за​ло​жи​ли его сра​зу пос​ле выс​т​ре​ла, а че​рез нес​коль​ко ми​нут, не имея уве​рен​нос​ти, за​ря​ди​ли ружье, от​к​ры​ли его, и, уви​дев, что оно не за​ря​же​но (тем вре​ме​нем пер​вый пат​рон про​ва​лил​ся глуб​же), вы за​ло​жи​ли но​вый две​над​ца​то​го ка​либ​ра». 

    Владелец с жа​ром ут​вер​ж​дал, что это не​воз​мож​но, что эта те​ория слиш​ком фан​тас​тич​на. Он в точ​нос​ти пом​нил, как все про​изош​ло, и пос​ле дол​гих спо​ров все трое уда​ли​лись. Вуд за​ме​тил, что ма​лень​кие лис​точ​ки ла​ту​ни все еще ле​жат на его сто​ле. Он ак​ку​рат​но по​ло​жил их в ко​ро​боч​ку и спря​тал в стол, на слу​чай, ес​ли они пот​ре​бу​ют​ся впос​лед​с​т​вии. 

    Однако юрис​ты все еще хо​те​ли, что​бы он дал свое зак​лю​че​ние от​но​си​тель​но дру​гих фак​тов, свя​зан​ных с взры​вом, и ука​зы​ва​ли, что мож​но бу​дет за​да​вать ему толь​ко та​кие воп​ро​сы, на ко​то​рые мож​но от​ве​тить, не упо​ми​ная о пят​нах и ос​кол​ках ла​ту​ни в ство​ле. Но Вуд от​ка​зал​ся выс​ту​пать та​ким об​ра​зом. - «Дру​гая сто​ро​на мо​жет най​ти эк​с​пер​та, ко​то​рый за​ме​тит пят​на, и они спро​сят ме​ня на пе​рек​рес​т​ном доп​ро​се, за​ме​тил ли я их, и мне при​дет​ся ли​бо со​вер​шить клят​воп​рес​туп​ле​ние и ска​зать "нет" или от​ве​тить прав​ду, и тог​да встать пе​ред воп​ро​сом: а по​че​му вы не за​яви​ли об этом су​ду?» 

    Они все же ре​ши​ли на​чать про​цесс без Ву​да, и суд был наз​на​чен на оп​ре​де​лен​ный день в Нью-Йор​ке. Че​рез нес​коль​ко не​дель де​ло прек​ра​ти​ли. 

    Другой стран​ный слу​чай, ког​да он оп​ро​верг мне​ние обыч​ных эк​с​пер​тов, про​изо​шел в 1938 го​ду в Бал​ти​мо​ре. С по​мощью на​бо​ра ми​ни​атюр​ных дет​с​ких «ке​гель», он вы​бил поч​ву из-под про​цес​са, за​те​вав​ше​го​ся про​тив Пен​силь​ван​с​кой же​лез​ной до​ро​ги двад​цатью до​мов​ла​дель​ца​ми. Пос​лед​ние ут​вер​ж​да​ли, что виб​ра​ции, вы​зы​ва​емые про​хо​дя​щи​ми по​ез​да​ми, раз​ру​ша​ют их сте​ны, по​тол​ки и шту​ка​тур​ку. 

    Их до​ма сто​яли вдоль ули​цы в Юж​ной Бал​ти​мо​ре, по ко​то​рой про​хо​дил же​лез​но​до​рож​ный путь, где ежед​нев​но про​хо​ди​ло нес​коль​ко по​ез​дов. По ули​це про​ез​жа​ли так​же тя​же​лые гру​зо​ви​ки, но про​цесс ус​т​ра​ива​ли про​тив же​лез​ной до​ро​ги. При​тя​за​ния до​мов​ла​дель​цев бы​ли яв​но фан​тас​ти​чес​кие, и же​лез​но​до​рож​ная ком​па​ния зна​ла, что они неп​ра​виль​ны, но не име​ла воз​мож​нос​ти оп​ро​вер​г​нуть их пе​ред су​дом. Со​дер​жа​тель ба​ра ут​вер​ж​дал, что у не​го из шка​фов ва​лят​ся бу​тыл​ки, ког​да ми​мо идет то​вар​ный по​езд; од​на семья уве​ря​ла, что у них рас​ша​ты​ва​ют​ся окон​ные ра​мы и ва​лит​ся шту​ка​тур​ка, а один че​ло​век до​шел до то​го, что на су​де за​явил, что его же​ну выб​ро​си​ло из пос​те​ли на пол, ког​да ночью про​шел по​езд. 

    Железная до​ро​га, зат​ра​тив боль​шие сред​с​т​ва, дос​та​ла сей​с​мог​ра​фы и спе​ци​алис​тов, вклю​чая спе​ци​алис​та по виб​ра​ци​ям при взры​вах в шах​тах. Сей​с​мо​ло​ги​чес​кие за​пи​си, ко​неч​но, по​ка​за​ли, что про​цесс был «ду​тый», но это бы​ла нас​толь​ко уче​ная ма​те​рия, что на су​де от нее, по​жа​луй, бы​ло бы ма​ло тол​ку. По​это​му, так же, как это мно​го раз де​ла​ли по​ли​ция и пра​ви​тель​с​т​во шта​та, же​лез​но​до​рож​ная кам​па​ния об​ра​ти​лась к док​то​ру Ву​ду. Вуд сна​ча​ла уди​вил​ся и ска​зал: «Дай​те мне нес​коль​ко дней на раз​мыш​ле​ние. На сле​ду​ющий же день он явил​ся с на​бо​ром ма​лень​ких де​ре​вян​ных ке​гель, все од​ной вы​со​ты, но сто​яв​ших на ба​зах раз​но​го ди​амет​ра, от 1/4 дюй​ма, до са​мой чув​с​т​ви​тель​ной кег​ли, с ос​но​ва​ни​ем все​го в 1/32 дюй​ма ди​амет​ром. 

    Уполномоченные же​лез​ной до​ро​ги пос​мот​ре​ли на иг​руш​ки и ска​за​ли: «Вы шу​ти​те с на​ми?» 

    Вуд рас​ста​вил кег​ли по сто​лу и ска​зал: «Пос​ту​чи​те!» 

    Ничего не про​изош​ло. Он ска​зал: «Поп​ро​буй​те! по​силь​нее!» Кег​ля с са​мой тон​кой нож​кой упа​ла. 

    Вуд ска​зал: «Те​перь ударь​те по сто​лу как мож​но силь​нее ку​ла​ком». 

    Три сле​ду​ющие по по​ряд​ку кег​ли оп​ро​ки​ну​лись. 

    «Если вы тол​к​не​те стол сбо​ку или уда​ри​те мо​лот​ком, они упа​дут все». Тог​да са​мый глав​ный из упол​но​мо​чен​ных вос​к​лик​нул: «Бо​же мой! Ка​жет​ся, это как раз то, что на​до!» 

    Так, с кег​ля​ми в кар​ма​не и длин​ной плас​тин​кой стек​ла, что​бы ста​вить их, Вуд от​п​ра​вил​ся на. мес​то, в соп​ро​вож​де​нии аген​та су​да и юрис​тов. Они шли от две​ри к две​ри, но ни один до​мов​ла​де​лец не пус​кал их. Их уже пре​дуп​ре​ди​ли их соб​с​т​вен​ные юрис​ты. 

    Наконец они наш​ли чес​т​ную ста​рую ле​ди и уго​во​ри​ли ее впус​тить их. Она да​же поз​во​ли​ла им под​нять​ся на тре​тий этаж, где дол​ж​ны бы​ли по​лу​чать​ся мак​си​маль​ные виб​ра​ции. Вуд рас​ска​зы​ва​ет, улы​ба​ясь: 

    «Я по​ло​жил плас​тин​ку на по​до​кон​ник, вы​ров​нял ее по уров​ню и рас​ста​вил ряд ке​гель. Вско​ре про​ехал тя​же​лый гру​зо​вик с пи​вом, по на​шей сто​ро​не ули​цы, и па​лоч​ка с са​мой тон​кой нож​кой за​ка​ча​лась из сто​ро​ны в сто​ро​ну, уг​ро​жая упасть, но сох​ра​ни​ла рав​но​ве​сие. За​тем вда​ли за​пых​тел и про​ехал ми​мо нас длин​ный ве​чер​ний то​вар​ный по​езд. Са​мая тон​кая па​лоч​ка да​же не зад​ро​жа​ла. Пос​ле это​го один из вну​ков ста​рой ле​ди вбе​жал по лес​т​ни​це, что​бы пос​мот​реть, как мы иг​ра​ем в кег​ли. Ког​да он вбе​жал в ком​на​ту, са​мая ма​лень​кая па​лоч​ка упа​ла. 

    Это бы​ли фак​ты, ко​то​рые мог​ли не толь​ко убе​дить, но и раз​ве​се​лить лю​бо​го судью, и ког​да про​цесс до​шел до су​да, и на сто​ле пе​ред судь​ями рас​ста​ви​ли кег​ли, то не толь​ко де​ло бы​ло сра​зу же прек​ра​ще​но, но и не​ко​то​рые из при​сяж​ных зас​ме​ялись, и улы​ба​юще​му​ся судье приш​лось сде​лать им за​ме​ча​ние». 

    Последним ле​том, ког​да он взял ме​ня с со​бой в кла​до​вую сво​ей боль​шой ла​бо​ра​то​рии уни​вер​си​те​та Дж. Гоп​кин​са, я за​ме​тил яр​ко-крас​ное дам​с​кое платье, в ко​то​рое был весь​ма дра​ма​ти​чес​ки зад​ра​пи​ро​ван те​лес​коп. Я ду​мал, что это ка​кая-ни​будь шут​ка, и спро​сил его, не дер​жит ли он га​рем. Од​на​ко ока​за​лось, что при​сут​с​т​вие платья объ​яс​ня​лось весь​ма серь​ез​ны​ми при​чи​на​ми. 

    Одна ле​ди из Вал​ти​мо​ры, оде​тая в та​кое же платье, по​лу​чи​ла смер​тель​ные ожо​ги, в ре​зуль​та​те вспыш​ки тка​ни, ве​ро​ят​но, от не​ос​то​рож​но заж​жен​ной спич​ки. Ма​те​ри​ал этот на​хо​дил​ся в про​да​же. Огонь рас​п​рос​т​ра​ня​ет​ся по не​му поч​ти мгно​вен​но. На​чи​нал​ся но​вый про​цесс, и Ву​да про​си​ли ис​сле​до​вать, нас​коль​ко опас​ны по​доб​ные тка​ни. 

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
Вуд превращает белую девушку в негритянку, продолжает свою плодотворную работу, путешествует и собирает медали
    Все трид​ца​тые го​ды Вуд про​дол​жал свою эк​с​пе​ри​мен​таль​ную ра​бо​ту. Но те​перь он стал меж​ду​на​род​ной зна​ме​ни​тос​тью, и его отов​сю​ду приг​ла​ша​ли - учас​т​во​вать в соб​ра​ни​ях уче​ных об​ществ и по​лу​чать наг​ра​ды и ме​да​ли. Це​лое де​ся​ти​ле​тие он но​сит​ся из Аме​ри​ки в Ев​ро​пу и об​рат​но, и всег​да ус​пе​ва​ет най​ти вре​мя, что​бы учас​т​во​вать в об​щес​т​вен​ной жиз​ни и про​де​лы​вать свои не​обы​чай​ные «но​ме​ра». 

    Его поп​ро​си​ли на​пи​сать статью о флу​орес​цен​ции для че​тыр​над​ца​то​го из​да​ния «Бри​тан​с​кой эн​цик​ло​пе​дии». Он за​хо​тел по​мес​тить сни​мок че​ло​ве​чес​ко​го ли​ца при све​те уль​т​ра​фи​оле​то​вой лам​пы, изоб​ре​тен​ной им в го​ды вой​ны. В этих не​ви​ди​мых лу​чах са​мая бе​лая ко​жа ка​жет​ся тем​но-шо​ко​лад​ной, зу​бы све​тят​ся та​ин​с​т​вен​ным го​лу​бым све​том, а зра​чок гла​за ка​жет​ся бе​лым. Про​хо​дя по ко​ри​до​ру уни​вер​си​те​та, он ска​зал хо​ро​шень​кой ма​ши​нис​т​ке, ко​то​рой, ве​ро​ят​но, рань​ше не го​во​рил ни​че​го кро​ме «доб​рое ут​ро». 

    «Хотели бы вы, что​бы ваш пор​т​рет по​мес​ти​ли в сле​ду​ющем из​да​нии "Бри​тан​с​кой эн​цик​ло​пе​дии?" 

    «Разве это мож​но? Вы шу​ти​те, док​тор Вуд!» 

    «Совершенно нет. Я го​во​рю серь​ез​но. Так хо​ти​те?» 

    «Конечно. Толь​ко как и по​че​му?» 

    «Пойдемте - ска​зал он. - Я вас сфо​тог​ра​фи​рую. Это бу​дет ил​люс​т​ра​ция к мо​ей статье, и я хо​чу, что​бы это был сни​мок кра​си​вой де​вуш​ки». 

    Он по​вел ее в свою ла​бо​ра​то​рию, ус​та​но​вил ка​ме​ру, за​жег уль​т​ра​фи​оле​то​вую лам​пу, опус​тил тем​ные за​на​вес​ки и сде​лал сни​мок. Че​рез год, при​хо​дя по уп​рав​ле​нию, он ска​зал ей: «Пос​мот​ри​те в биб​ли​оте​ке мою статью "Флу​орес​цен​ция" - вы там най​де​те свой пор​т​рет». Она пош​ла и вскрик​ну​ла - ее свет​лое ли​чи​ко выш​ло чер​ным, как у нег​ра. Сыг​рал ли ког​да-ли​бо Вуд бо​лее «низ​кую шут​ку» с дру​гим че​ло​ве​ком? 

    В 1929 го​ду он плыл в Лон​дон с мис​т​рис Вуд и Эли​за​бет. На па​ро​хо​де на​хо​дил​ся док​тор Мэ​йо из Кли​ни​ки Мэ​йо, док​тор Йэн​делл Хэн​дер​сон, фи​зи​олог из Йе​ля и Сэм Бар​лоу - ком​по​зи​тор, так что у Ву​дов бы​ла хо​ро​шо по​доб​ран​ная ком​па​ния. Вре​мяп​реп​ро​вож​де​ние в Лон​до​не, как обыч​но, бы​ло ком​би​на​ци​ей «ка​ни​кул» для Ву​да и ве​селья для всех них. 

    Джон Бол​дер​с​тон ре​пе​ти​ро​вал в те​ат​ре Lyric пьесу, где вре​мя дей​с​т​вия дол​ж​но бы​ло во вре​мя од​но​го за​тем​не​ния сце​ны пе​ре​но​сить​ся от на​ших дней к 1783 го​ду. Как сде​лать «пе​рес​кок» пси​хо​ло​ги​чес​ки и эмо​ци​ональ​но эф​фек​тив​ным - эту за​да​чу пред​ло​жил ре​шить Вуд. Его идея зак​лю​ча​лась в том, что очень низ​кая но​та, поч​ти не слы​ши​мая, но ко​леб​лю​щая ба​ра​бан​ную пе​ре​пон​ку, про​из​ве​дет ощу​ще​ние «та​ин​с​т​вен​нос​ти» и со​об​щит зри​те​лям не​об​хо​ди​мое нас​т​ро​ение. Это бы​ло вы​пол​не​но с по​мощью ор​ган​ной «свер​х​т​ру​бы», длин​нее и тол​ще, чем те, ко​то​рые при​ме​ня​ют​ся в цер​ков​ных ор​га​нах. Тру​бу ре​ши​ли ис​пы​тать на ре​пе​ти​ции. Толь​ко Вуд, Лес​ли Хо​вард, Бол​дер​с​тон и пос​та​нов​щик Джиль​берт Мил​лер в за​ле зна​ли, что про​изой​дет. Вопль с за​тем​нен​ной сце​ны оз​на​чал пе​ре​рыв в 145 лет. Здесь вклю​чи​ли «нес​лы​ши​мую» но​ту Ву​да. Пос​ле​до​вал эф​фект вро​де то​го, ко​то​рый пред​шес​т​ву​ет зем​лет​ря​се​нию. Стек​ло в кан​де​ляб​рах ста​рин​но​го «Лай​рик» заз​ве​не​ло, и все ок​на зад​ре​без​жа​ли. Все зда​ние на​ча​ло дро​жать, и вол​на ужа​са рас​п​рос​т​ра​ни​лась на Шэф​т​с​бю​ри Аве​ню. Мил​лер рас​по​ря​дил​ся, что​бы «та​кую-ся​кую» ор​ган​ную тру​бу не​мед​лен​но вы​ки​ну​ли. 

    Между про​чим, это - толь​ко од​но из «те​ат​раль​ных по​хож​де​ний» Ву​да. Фло Зиг​фелд, со​сед​ка Ву​дов в Ист Хэм​п​то​не, час​то по​се​ща​ла ла​бо​ра​то​рию в са​рае и, по​ра​жен​ная чу​де​са​ми не​ви​ди​мо​го све​та и дру​гих лу​чей, спро​си​ла, не мо​жет ли Вуд раз​ра​бо​тать сис​те​му ос​ве​ще​ния и кос​тю​мов для сце​ны, ко​то​рые ис​че​за​ли бы при из​ме​не​нии ос​ве​ще​ния, ос​тав​ляя де​ву​шек прак​ти​чес​ки го​лы​ми. Вуд пол​нос​тью раз​ра​бо​тал его. На сце​не дол​жен был по​яв​лять​ся ко​мик с хо​ром де​ву​шек в баль​ных плать​ях. Он нес с со​бой «рен​т​ге​нов​с​кий» би​нокль, и объ​яс​нял, что ког​да он гля​дит на них, их платья ис​че​за​ют. Ког​да он нап​рав​лял на них би​нокль, ос​ве​ще​ние ме​ня​лось, и они ка​за​лись ауди​то​рии поч​ти го​лы​ми. За​тем ко​мик по​вер​ты​вал свой би​нокль на зри​те​лей. 

    Это бы​ло нем​но​го дер​з​ко, и пред​с​тав​ле​ние ни​ког​да не бы​ло по​ка​за​но. Од​на​ко Вуд дал Зиг​фелд и дру​гие идеи, глав​ным об​ра​зом от​но​си​тель​но ос​ве​ще​ния сце​ны, ко​то​рые те​перь год за го​дом осу​щес​т​в​ля​ют​ся в раз​ных «ре​вю». 

    В 1934 го​ду Вуд был из​б​ран ви​це-пре​зи​ден​том Аме​ри​кан​с​ко​го Фи​зи​чес​ко​го Об​щес​т​ва и учас​т​во​вал в еже​год​ном соб​ра​нии Ти​хо​оке​ан​с​кой сек​ции в Бер​к​ли (Ка​ли​фор​ния). Сес​сия про​ис​хо​ди​ла в зда​ни​ях Ка​ли​фор​ний​с​ко​го уни​вер​си​те​та, од​нов​ре​мен​но с сес​си​ей Аме​ри​кан​с​кой Ас​со​ци​ации прог​рес​са на​уки. При​сут​с​т​во​ва​ло очень мно​го на​ро​ду, и каж​дый член но​сил боль​шой же​тон со сво​ей фа​ми​ли​ей. 

    В этот год «гвоз​дем се​зо​на» в Нью-Йор​ке бы​ла по​ли​ти​чес​кая са​ти​ра Джор​д​жа Ка​уф​ма​на «О те​бе я пою», изоб​ра​жав​шая «Вин​тер​г​ри​на и Трот​тль​бот​то​ма» - кан​ди​да​тов на пос​ты пре​зи​ден​та и ви​це-пре​зи​ден​та. Так как Вуд стал те​перь ви​це-пре​зи​ден​том Об​щес​т​ва, он на​пи​сал на сво​ем же​то​не «Трот​тль​бот​том», и при​сут​с​т​ву​ющие сра​зу же раз​де​ли​лись на «пос​вя​щен​ное» мень​шин​с​т​во и не​до​уме​ва​ющее боль​шин​с​т​во. Же​тон пос​то​ян​но вы​зы​вал за​бав​ные си​ту​ации. По​жи​лая ле​ди пред​с​та​ви​ла его сво​им друзь​ям под но​вой фа​ми​ли​ей, а один мо​ло​дой про​фес​сор поз​на​ко​мил его с дву​мя оча​ро​ва​тель​ны​ми мо​ло​ды​ми ле​ди как «про​фес​со​ра Ву​да», но ког​да они, взгля​нув на же​тон, ис​п​ра​ви​ли его, рас​сы​пал​ся в глу​бо​ких из​ви​не​ни​ях, до​ба​вив: «Чрез​вы​чай​но уди​ви​тель​ное сход​с​т​во!» 

    После то​го как сес​сия в Бер​к​ли за​кон​чи​лась, Вуд пос​пе​шил к се​бе на Вос​ток и вмес​те с Гер​т​ру​дой от​п​лыл в Ев​ро​пу на меж​ду​на​род​ный кон​г​ресс ра​ди​оби​оло​гии в Ве​не​ции. 

    Открытие кон​г​рес​са про​ис​хо​ди​ло во Двор​це до​жей, в Боль​шом за​ле со​ве​та. Спе​ци​аль​но приг​ла​шен​ные инос​т​ран​ные де​ле​га​ты си​де​ли по​лук​ру​гом на спе​ци​аль​ном воз​вы​ше​нии. Мар​ко​ни, пред​се​да​тель кон​г​рес​са, выс​ту​пал со всту​пи​тель​ным сло​вом. 

    Вуда поп​ро​си​ли по​ка​зать ки​но​филь​мы, сня​тые во вре​мя опы​тов с уль​т​раз​ву​ка​ми в Так​се​до. Он чи​тал лек​цию по-ан​г​лий​с​ки, и, вви​ду боль​шо​го ин​те​ре​са к ней, бы​ло пре​дус​мот​ре​но, что ее бу​дут пе​ре​во​дить, фра​за за фра​зой, по ме​ре из​ло​же​ния, еще на три язы​ка. Она на​чи​на​лась при​мер​но так: «Ле​ди и джен​т​ль​ме​ны! Я чрез​вы​чай​но до​во​лен, что мо​гу по​ка​зать вам с по​мощью ки​но​ап​па​ра​та ре​зуль​та​ты…» 

    Вдруг пе​ре​вод​чи​ца-по​лиг​лот под​ня​ла ру​ку и про​из​нес​ла: «Прос​ти​те. Од​ну ми​ну​ту… Mes​si​e​urs et Mes​da​mes! C'est avec un vif pla​isir que je me tro​uve ca​pab​le de vo​us mon​t​rer, a l'aide du ci​ne​ma… Me​ine Her​ren und Da​men! Es ist mir eine gros​ses Ver​g​r​rfl​gen, dass ich im Stan​de bin Ih​nen zu ze​igen, mit​tels einer Mas​c​hi​ne fur Le​ben​s​ge​bil​de… Sig​no​ri e Sig​ni​ore! So​no mol​to li​eto di po​ter​vi di​mos​t​ra​re og​gi i ri​sul​ta​ti del​le nos​t​re es​pe​ri-en​ze per mez​zo ci​ne​ma​tog​ra​fi​co…» 

    Она ос​та​но​ви​лась и обод​ря​юще пос​мот​ре​ла на Ву​да. За это вре​мя он пол​нос​тью по​те​рял нить да​же той прос​той фра​зы, с ко​то​рой на​чи​на​лась лек​ция. 

    Можно пред​с​та​вить се​бе, что про​изош​ло, ког​да на​уч​ная часть док​ла​да под​вер​г​лась та​кой же об​ра​бот​ке. «По​че​му моя ис​ку​шен​ная ауди​то​рия не рас​хо​хо​та​лась от это​го кош​ма​ра, я ни​ког​да не мог по​нять». Он го​во​рит, что это бы​ло его са​мое страш​ное пе​ре​жи​ва​ние на ка​фед​ре лек​то​ра, осо​бен​но так как он ус​лы​шал, как его же​на ска​за​ла италь​ян​цу, утом​лен​но​му пре​ды​ду​щи​ми длин​ны​ми док​ла​да​ми, не​ко​то​рые из ко​то​рых дли​лись поч​ти по ча​су: «Вы не сос​ку​чи​тесь на лек​ции мис​те​ра Ву​да - он всег​да чи​та​ет их как мож​но ко​ро​че». 

    Знаменитая ях​та Мар​ко​ни, «Элек​т​ра», сто​яла в га​ва​ни на яко​ре. Это бы​ла ях​та, где бы​ли ус​та​нов​ле​ны его при​бо​ры. Но ник​то из чле​нов кон​г​рес​са не был приг​ла​шен на борт. Един​с​т​вен​ным ис​к​лю​че​ни​ем, го​во​рит Вуд, был ма​лень​кий сын Ар​ту​ра Ком​п​то​на, ко​то​рый ин​те​ре​со​вал​ся ра​дио. 

    Вудов приг​ла​си​ли ужи​нать в од​но из ка​фе на пло​ща​ди Сан Мар​ко. Мар​ко​ни так​же бы​ли приг​ла​ше​ны, но они ска​за​ли, что смо​гут прий​ти толь​ко пос​ле нас​туп​ле​ния тем​но​ты, так как днем вок​руг них всег​да со​би​ра​ет​ся тол​па, ко​то​рая пов​сю​ду сле​ду​ет за ни​ми. Они по​яви​лись в су​мер​ки, и дей​с​т​ви​тель​но, че​рез нес​коль​ко ми​нут со всей пло​ща​ди к сто​ли​кам ста​ли схо​дить​ся лю​ди, пос​ле че​го суп​ру​ги Мар​ко​ни в ужа​се вста​ли и уш​ли. 

    В ап​ре​ле 1931 го​да Фрид​рих В. фон Прит​твиц, гер​ман​с​кий по​сол в Ва​шин​г​то​не, на боль​шом при​еме, дан​ном в честь док​то​ра и мис​т​рис Вуд в по​соль​с​т​ве, пе​ре​дал Ву​ду, что бер​лин​с​кий уни​вер​си​тет из​б​рал его по​чет​ным док​то​ром фи​ло​со​фии. К это​му вре​ме​ни тот факт, что зна​ме​ни​тый про​фес​сор уни​вер​си​те​та Дж. Гоп​кин​са не был док​то​ром фи​ло​со​фии [41], стал чем-то вро​де ака​де​ми​чес​кой шут​ки. Боль​шин​с​т​во чес​то​лю​би​вых про​фес​со​ров, бу​ду​чи еще сов​сем мо​ло​ды​ми, ста​ра​ют​ся по​лу​чить эту сте​пень еще преж​де, чем ос​ме​ли​ва​ют​ся стать пре​по​да​ва​те​ля​ми в хо​ро​шем кол​лед​же. Вуд не пе​нял на Гар​вард за то, что там его «про​зе​ва​ли». Это не бы​ло ошиб​кой Гар​вар​да. Прос​то сам он не по​же​лал прой​ти всю ру​ти​ну это​го де​ла. За это вре​мя он по​лу​чил в сво​ей соб​с​т​вен​ной и дру​гих стра​нах поч​ти все су​щес​т​ву​ющие уче​ные зва​ния и сте​пе​ни, зо​ло​тые, се​реб​ря​ные и брон​зо​вые ме​да​ли и все по​чес​ти, ко​то​рые мо​гут быть ока​за​ны уче​но​му [42]. 

    Теперь, ког​да Бер​лин с за​поз​да​ни​ем на​дел сверх его ша​поч​ки док​то​ра пра​ва но​вую - ma​de in Ger​many - док​то​ра фи​ло​со​фии, наш ге​рой, ко​неч​но, был им бла​го​да​рен, но не при​ни​мал все​го это​го че​рес​чур тор​жес​т​вен​но. На лек​ции и пос​ле​до​вав​шем бан​ке​те, дан​ном в его честь, ког​да Ву​ды ле​том по​се​ти​ли Бер​лин, он не мог удер​жать​ся, что​бы не по​за​ба​вить​ся с «ма​ги​чес​ким, раз​де​ля​ющим че​ло​ве​чес​т​во» по​рош​ком, с ко​то​рым он уже по​ка​зы​вал фо​ку​сы в Аме​ри​ке и Ан​г​лии, где они с мис​т​рис Вуд ос​та​нав​ли​ва​лись за не​де​лю до это​го. 

    Вот за​пис​ки Ву​да о том, что про​изош​ло, ког​да они при​еха​ли в Гер​ма​нию. 

    «Я про​чел лек​цию с ди​апо​зи​ти​ва​ми о не​ко​то​рых ре​зуль​та​тах, по​лу​чен​ных с но​вы​ми ти​па​ми спек​т​ров, от​к​ры​ты​ми мной, и на этом серь​ез​ная часть ви​зи​та окон​чи​лась. В кон​це бан​ке​та, на ко​то​ром соб​ра​лись про​фес​со​ры со сво​ими же​на​ми, фон Ла​уэ, от​к​рыв​ший диф​рак​цию лу​чей Рен​т​ге​на, про​из​нес очень за​нят​ную речь. Он ска​зал, что по​чет​ный док​тор фи​ло​со​фии (ho​no​ris ca​usa) - чрез​вы​чай​но ред​кая по​честь в Бер​лин​с​ком уни​вер​си​те​те. Что​бы по​лу​чить эту сте​пень нуж​но бы​ло еди​ног​лас​ное мне​ние все​го фа​куль​те​та, и, нас​коль​ко он знал, до ме​ня ее не по​лу​чил ни один фи​зик. Так как не​ко​то​рые из чле​нов фа​куль​те​та ни​ког​да не слы​ха​ли о бу​ду​щем док​то​ре, по ру​кам бы​ла пу​ще​на кни​га "Как от​ли​чать птиц от цве​тов" - и пос​ле это​го все, как один, про​го​ло​со​ва​ли "за". 

    Я от​ве​тил ему на пло​хом не​мец​ком, пы​та​ясь рас​ска​зать ис​то​рию о япон​с​ком про​фес​со​ре, ко​то​рый «очень силь​но же​лал ку​пить очень мно​го эк​зем​п​ля​ров этой очень смеш​ной книж​ки, что​бы пос​лать их сво​им очень мно​го​чис​лен​ным друзь​ям в Япо​нии», и мне уда​лось кон​чить ее и сесть под взрыв хо​хо​та. Гер​т​ру​да ре​ши​ла, что я не​дос​та​точ​но про​явил свою бла​го​дар​ность, и са​ма про​из​нес​ла за​ме​ча​тель​ную речь, вы​ра​жая на​шу приз​на​тель​ность и удо​воль​с​т​вие от во​зоб​нов​ле​ния ста​рых зна​комств - на го​раз​до луч​шем не​мец​ком, чем я су​мел вы​жать из се​бя. 

    Во вре​мя мо​ей ко​рот​кой лек​ции я упо​мя​нул, что при​вез с со​бой об​ра​зец но​во​от​к​ры​то​го ве​щес​т​ва (про​из​вод​ной суль​фо​мо​че​ви​ны), ко​то​рое со​вер​шен​но без​в​кус​но для 40 про​цен​тов че​ло​ве​чес​т​ва, а для ос​таль​ной час​ти его горь​ко, как хи​нин, и что я мо​гу пред​ло​жить каж​до​му поп​ро​бо​вать этот эк​с​пе​ри​мент. Поз​д​нее, ког​да я дос​тал ма​лень​кую ко​ро​боч​ку, пол​ную бе​ло​го по​рош​ка, по​хо​же​го на му​ку, ме​ня ок​ру​жи​ла тол​па не​мец​ких Her​ren Pro​fes​so​ren и их Fra​u​en, про​тя​ги​вав​ших мок​рые паль​цы и кри​чав​ших: Bit​te, bit​te! (По​жа​луй​с​та, по​жа​луй​с​та!) 

    Затем пос​ле​до​вал об​щий спор и стол​пот​во​ре​ние. 

    «Нет - у не​го нет ни​ка​ко​го вку​са!» 

    «Наоборот. Это у вас нет вку​са!» 

    «Он страш​но горь​кий!» 

    Они чуть не пе​ред​ра​лись из-за это​го». 

    В 1935 го​ду Ву​да выб​ра​ли пре​зи​ден​том Аме​ри​кан​с​ко​го Фи​зи​чес​ко​го Об​щес​т​ва, и он опять от​п​ра​вил​ся на ти​хо​оке​ан​с​кое по​бе​режье, на еже​год​ную сес​сию в Па​са​де​ну. Те​мой сво​его пре​зи​ден​т​с​ко​го выс​туп​ле​ния он выб​рал взрыв​ча​тые ве​щес​т​ва и ожи​вил лек​цию рас​ска​за​ми о слу​ча​ях, ког​да он раз​ре​шал за​гад​ки для по​ли​ции. 

    После обе​да он спус​кал​ся в лиф​те. Один из учас​т​ни​ков сес​сии по​до​шел к не​му и ска​зал: «Док​тор Вуд, вы из​ви​ни​те ме​ня, ес​ли я за​дам до​воль​но бес​так​т​ный воп​рос? Мне ка​жет​ся, вы в хо​ро​шем нас​т​ро​ении, и мне мож​но рис​к​нуть». 

    «Валяйте», - ска​зал Вуд. 

    «Вы сос​то​ите в со​юзе "Хрис​ти​ан​с​ких уче​ных?" [43]

    «Нет. Кто это вам рас​ска​зал?» 

    Тот мог от​ве​тить толь​ко, что он где-то слы​шал это. Толь​ко поз​же, ког​да Вуд рас​ска​зал об этом же​не, она вспом​ни​ла, что Мар​га​рет, бу​ду​чи еще ма​лень​кой де​воч​кой, ре​ши​ла од​наж​ды под​дер​жать честь семьи. Она приз​на​лась ма​те​ри, что со​сед​с​кая де​воч​ка ска​за​ла ей: 

    «Мы - в епис​ко​паль​ной цер​к​ви. А кто вы?» 

    «А что ты от​ве​ти​ла?» - спро​си​ла Гер​т​ру​да. 

    «Я ска​за​ла, что мы "Хрис​ти​ан​с​кие уче​ные". Я зна​ла, что па​па - уче​ный, и что мы все - хрис​ти​ане». 

    Летом 1936 го​да Ву​ды от​п​ра​ви​лись в Мек​си​ку, ко​то​рая по​ка​за​лась им са​мой ин​те​рес​ной стра​ной пос​ле Егип​та. Здесь опять про​явил​ся ар​хе​оло​ги​чес​кий эн​ту​зи​азм Ву​да. Он осо​бен​но за​ин​те​ре​со​вал​ся об​си​ди​ановь​ми брит​ва​ми, ко​то​рые де​ла​ли ац​те​ки во вре​ме​на Мон​те​зу​мы, и спра​ши​вал мес​т​ных ар​хе​оло​гов, как их из​го​тов​ля​ют, но они не зна​ли. Об​си​ди​ан - это чер​ное вул​ка​ни​чес​кое стек​ло, и брит​вы име​ли вид уз​ких лез​вий, очень ос​т​рых с обе​их сто​рон, тол​щи​ной не бо​лее 1/16 дюй​ма и дли​ной от 5 до 6 дюй​мов. Он не ус​по​ко​ил​ся до тех пор, по​ка, ро​ясь в ку​че вы​ры​то​го ма​те​ри​ала у боль​шой пи​ра​ми​ды в Чо​лу​ла, ко​то​рая нас​толь​ко ве​ли​ка, что на ее вер​ши​не сто​ит по​ря​доч​ная сов​ре​мен​ная цер​ковь, не по​доб​рал пя​тис​то​рон​ний об​си​ди​ано​вый «ко​лы​шек». Он вспом​нил один из сво​их ста​рин​ных опы​тов, и это да​ло ему ключ. Брит​ва мог​ла быть сде​ла​на од​ним ко​сым уда​ром мо​ло​та по краю пя​ти​уголь​ной го​лов​ки «ко​лыш​ка», дру​ги​ми сло​ва​ми, эти брит​вы бы​ли длин​ны​ми, ос​т​ры​ми по кра​ям «щеп​ка​ми». Рас​смот​рев пять уг​лов вер​ши​ны, он об​на​ру​жил, что каж​дый из них имел «раз​би​тую» точ​ку - там, ку​да по​пал удар мо​ло​та. Он час​то де​лал тон​кие, как бу​ма​га, зер​ка​ла в ла​бо​ра​то​рии, один из кра​ев ко​то​рых был ос​т​рым, как брит​ва, по​се​реб​рив ку​сок плос​кой плас​тин​ки стек​ла, пос​та​вив ее на реб​ро и уда​ряя рез​ко мо​лот​ком. По​лу​чен​ные тон​кие «лис​точ​ки» име​ли пло​щадь до по​ло​ви​ны квад​рат​но​го дюй​ма и бы​ли очень лег​ки​ми. Он упот​реб​лял их, как зер​каль​ца фо​то​мет​ров или галь​ва​но​мет​ров. Он не стал эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​вать со сво​им об​си​ди​ано​вым об​раз​цом, так как был уве​рен, что его лов​кость, рож​ден​ная двад​ца​тым сто​ле​ти​ем, ни​ког​да не срав​нит​ся с ис​кус​ством по​лу​ди​ко​го ин​дей​ца до​кор​те​сов​с​ких вре​мен. 

    В 1938 го​ду Вуд про​де​лал пу​те​шес​т​вие че​рез кон​ти​нент на ав​то​мо​би​ле, из Чи​ка​го в Бер​к​ли (Ка​ли​фор​ния), с про​фес​со​ром и мис​т​рис Ф. А. Джен​кинс и их дву​мя маль​чи​ка​ми. Он от​п​ра​вил​ся в Па​са​де​ну и в об​сер​ва​то​рию на Ма​унт Виль​сон, где две из его вось​ми​дюй​мо​вых диф​рак​ци​он​ных ре​ше​ток бы​ли ус​та​нов​ле​ны в спек​т​рог​ра​фе ог​ром​но​го 100-дюй​мо​во​го те​лес​ко​па, вмес​то ра​нее при​ме​няв​ших​ся стек​лян​ных призм. Дан​хэм уже сде​лал при по​мо​щи их нес​коль​ко но​вых от​к​ры​тий. На​ибо​лее уди​ви​тель​ным из них бы​ло то, что меж​п​ла​нет​ное прос​т​ран​с​т​во ока​за​лось на​пол​нен​ным па​ра​ми иони​зо​ван​но​го ти​та​на, ко​то​рые, од​на​ко, нас​толь​ко раз​ре​же​ны, что по​яв​ля​ют​ся в ви​де тем​ной ли​нии пог​ло​ще​ния толь​ко в спек​т​рах са​мых от​да​лен​ных звезд; эта ли​ния го​раз​до уже и тем​нее, чем те, ко​то​рые при​над​ле​жат спек​т​ру са​мой звез​ды. 

    По до​ро​ге до​мой он про​вел не​де​лю в Флэг​с​та​фе, Ари​зо​на, по​се​тив Слай​фе​ра, ди​рек​то​ра об​сер​ва​то​рии Ло​у​эл​ля. Они про​де​ла​ли пред​ва​ри​тель​ные эк​с​пе​ри​мен​ты с но​вым ти​пом ре​шет​ки для фо​тог​ра​фи​ро​ва​ния спек​т​ров звезд без «ще​ли». Вер​нув​шись в Ист Хэм​п​тон, Вуд от​п​ра​вил​ся с Гер​т​ру​дой в Лон​дон и Кем​б​ридж, на еже​год​ную сес​сию Бри​тан​с​кой Ас​со​ци​ации. Вуд выс​ту​пил с со​об​ще​ни​ем о но​вой ком​би​на​ции двух призм и двух диф​рак​ци​он​ных ре​ше​ток для из​ме​ре​ния ско​рос​тей звезд, ко​то​рую весь​ма одоб​рил про​фес​сор Хар​лоу Шэп​ли, ди​рек​тор Гар​вар​д​с​кой об​сер​ва​то​рии, быв​ший в чис​ле слу​ша​те​лей. Вуд по​ка​зал так​же филь​мы о «жи​вых» крис​тал​лах про​то​ка​те​хи​но​вой кис​ло​ты, изу​че​ни​ем ко​то​рых он за​ни​мал​ся пос​лед​ние два го​да. 

    Вслед за соб​ра​ни​ем в Кем​б​рид​же Ву​ды про​ве​ли не​де​лю в Ок​с​фор​де во вре​мя сес​сии Фа​ра​де​ев​с​ко​го об​щес​т​ва [44] и за​тем в Лон​до​не - «кри​ти​чес​кую не​де​лю», ког​да все бро​си​лись по​ку​пать про​ти​во​га​зы и во всех пар​ках тол​пы лю​дей ры​ли тран​шеи. Вуд от​ка​зал​ся от про​ти​во​га​зов, так как на сле​ду​ющей не​де​ле они от​п​лы​ва​ли до​мой, и не ду​мал, что​бы нем​цы на​ча​ли вой​ну с при​ме​не​ния га​зов. 

    В том же са​мом, 1938 го​ду, в Лон​до​не, Вуд по​лу​чил на​ко​нец боль​шую зо​ло​тую ме​даль Рум​фор​да в Ко​ро​лев​с​ком Об​щес​т​ве. Ес​ли я пра​виль​но по​ни​маю, эта ме​даль на​по​ми​на​ет мо​не​ту в сва​деб​ном пи​ро​ге, т.е. - это луч​шее из луч​ше​го. Во-пер​вых, из​б​ра​ние инос​т​ран​ным чле​ном Ко​ро​лев​с​ко​го Об​щес​т​ва есть выс​шая на​уч​ная по​честь, ко​то​рую Ве​ли​коб​ри​та​ния мо​жет ока​зать не​ан​г​ли​ча​ни​ну и пос​ле это​го «кус​ка пи​ро​га» очень нем​но​гие из чле​нов наг​раж​да​ют​ся еще и зо​ло​той ме​далью Рум​фор​да. Де​ло, од​на​ко, об​с​то​ит еще слож​нее - су​щес​т​ву​ет еще и Аме​ри​кан​с​кая ме​даль Рум​фор​да, ко​то​рую Вуд по​лу​чил в 1909 го​ду. Вуд та​ким об​ра​зом по​лу​чил и пи​рог, и мо​не​ту. Он - инос​т​ран​ный член Ко​ро​лев​с​ко​го Об​щес​т​ва и наг​раж​ден ме​далью. Вот «гам​бит» Ву​да: 

    1909: Док​тор Вуд наг​раж​ден Аме​ри​кан​с​кой ме​далью Рум​фор​да Ака​де​ми​ей ис​кус​ства и на​уки в Бос​то​не. 

    1914: Док​тор Вуд пред​с​тав​лен к зо​ло​той ме​да​ли Рум​фор​да Ко​ро​лев​с​ко​го Об​щес​т​ва сэ​ром Джо​зе​фом Лар​мо​ром, но тог​да из это​го ни​че​го не выш​ло. 

    1919: Док​тор Вуд из​б​ран инос​т​ран​ным чле​ном Ко​ро​лев​с​ко​го Об​щес​т​ва. 

    1924: Док​тор Вуд опять пред​с​тав​лен к зо​ло​той ме​да​ли Рум​фор​да Мер​то​ном - и опять не по​лу​чил ее. 

    1938: Док​тор Вуд, на​ко​нец, по​лу​чил зо​ло​тую ме​даль Рум​фор​да. 

    Королевское Об​щес​т​во и ме​даль Рум​фор​да тре​бу​ют даль​ней​ших разъ​яс​не​ний. И то, и дру​гое су​щес​т​ву​ют уже не од​но сто​ле​тие. Об​щес​т​во ос​но​ва​но в 1662 го​ду; оно - ста​рей​шее в ми​ре, за ис​к​лю​че​ни​ем рим​с​кой Ac​ca​de​mia dei Lin​cei. Сэр Иса​ак Ньютон был из​б​ран его чле​ном в 1672 г. и пи​сал сек​ре​та​рю Об​щес​т​ва: «Я бу​ду стре​мить​ся вы​ра​зить свою бла​го​дар​ность, со​об​щая все то, что мо​гут дать мои бед​ные и оди​но​кие ста​ра​ния». В ан​на​лах об​щес​т​ва из ве​ка в век за​пи​сы​ва​ют​ся ве​ли​кие име​на - и в 1790 - 1800 го​ды в нем блис​та​ет имя гра​фа Рум​фор​да. Зна​ме​ни​тый ко​ло​ни​аль​ный бри​та​но-аме​ри​кан​с​кий уче​ный уч​ре​дил двой​ную наг​ра​ду - од​ну в Аме​ри​ке, вру​ча​емую Аме​ри​кан​с​кой Ака​де​ми​ей ис​кус​ства и на​уки, дру​гую в Ан​г​лии - от Ко​ро​лев​с​ко​го Об​щес​т​ва. Уди​ви​тель​ным фак​том яв​ля​ет​ся то, что пер​вым, по​лу​чив​шим ме​даль в Ан​г​лии, был сам граф Рум​форд! 

    Вуд не бе​рет​ся объ​яс​нять, по​че​му ее да​ли ему. Он сер​дит​ся, ес​ли об этих ве​щах за​хо​дят раз​го​во​ры. Он спря​тал все свои ме​да​ли в ста​рый ко​мод, под за​пи​ся​ми о по​куп​ках сво​ей же​ны [45]. Не​ко​то​рые из этих ме​да​лей - в том чис​ле и зо​ло​тые, ес​ли нем​но​го пре​уве​ли​чить, раз​ме​ром с ма​лень​кий дет​с​кий бу​тер​б​род. Един​с​т​вен​ное, что я на​шел в его за​пис​ках от​но​си​тель​но ме​да​ли Рум​фор​да - сле​ду​ющее [46]: «Вы всег​да по​лу​ча​ете се​реб​ря​ную ко​пию зо​ло​той ме​да​ли - ве​ро​ят​но, на слу​чаи, ес​ли вы за​хо​ти​те "ре​али​зо​вать" зо​ло​тую, ког​да обед​не​ете в ста​рос​ти. Ме​даль Ко​ро​лев​с​ко​го Об​щес​т​ва ве​сит 15 ун​ций». 

    Речь сэ​ра Виль​яма Брэг​га, вру​чав​ше​го Ву​ду ме​даль, яв​ля​ет​ся луч​шим обоб​ще​ни​ем его зас​луг в на​уке, и я ци​ти​рую ее: 

    «Профессор Ро​берт Виль​яме Вуд наг​раж​да​ет​ся ме​далью Рум​фор​да. Изу​че​ние фи​зи​чес​кой оп​ти​ки мно​гим обя​за​но про​фес​со​ру Ву​ду, од​но​му из ос​нов​ных эк​с​пе​ри​мен​та​то​ров в этой об​лас​ти за пос​лед​ние со​рок лет. Ед​ва ли есть хоть од​на гла​ва этой на​уки, ко​то​рую бы он не ожи​вил при​кос​но​ве​ни​ем сво​его ге​ния. 

    До по​яв​ле​ния кван​то​вой те​ории Бо​ра, ког​да на​ши поз​на​ния о струк​ту​ре ато​мов и мо​ле​кул бы​ли весь​ма скуд​ны, он от​к​рыл ли​нию и по​ло​су пог​ло​ще​ния па​ров нат​рия, яв​ле​ние ре​зо​нан​с​но​го из​лу​че​ния га​зов и па​ров и ту​ше​ние это​го из​лу​че​ния ино​род​ны​ми га​за​ми. Эти от​к​ры​тия рас​к​ры​ли ши​ро​кую об​ласть для ис​сле​до​ва​ния и име​ли ог​ром​ней​шую цен​ность для пос​ле​ду​ющих уче​ных, за​ло​жив ос​но​ву те​ории атом​ных и мо​ле​ку​ляр​ных спек​т​ров. 

    Открытие яв​ле​ния ре​зо​нан​с​но​го из​лу​че​ния тре​бо​ва​ло не​ве​ро​ят​но​го эк​с​пе​ри​мен​таль​но​го ис​кус​ства и ре​ши​тель​нос​ти. Нич​то мень​шее, чем его им​п​ро​ви​зи​ро​ван​ный со​ро​ка​фу​то​вый спек​т​рог​раф, не смог​ло бы рас​к​рыть за​ме​ча​тель​ные ре​зо​нан​с​ные спек​т​ры мо​ле​кул. Да​же в нас​то​ящее вре​мя мож​но толь​ко вос​хи​щать​ся прек​рас​ны​ми и изоб​ре​та​тель​ны​ми эк​с​пе​ри​мен​та​ми в об​лас​ти не​за​ви​си​мо​го воз​буж​де​ния жел​тых ли​ний нат​рия. 

    В до​пол​не​ние к ис​сле​до​ва​ни​ям ре​зо​нан​с​но​го из​лу​че​ния ме​тал​ли​чес​ких и дру​гих па​ров Вуд ис​сле​ду​ет вли​яние на не​го маг​нит​но​го по​ля и его дис​пер​сию. Его ра​бо​та по маг​ни​то​оп​ти​ке па​ров нат​рия - и в атом​ном, и в мо​ле​ку​ляр​ном сос​то​янии - яв​ля​ет​ся клас​си​чес​кой. 

    Более но​вы​ми, но от​но​ся​щи​ми​ся к той же об​лас​ти, яв​ля​ют​ся весь​ма ин​те​рес​ные от​к​ры​тия Ву​да и Эл​лет​та по маг​ни​то​оп​ти​ке ре​зо​нан​с​но​го из​лу​че​ния. 

    Техническое мас​тер​с​т​во Ву​да по​лу​чи​ло все​мир​ную из​вес​т​ность. Он ввел мно​го ори​ги​наль​ных и уди​ви​тель​ных прис​по​соб​ле​ний в эк​с​пе​ри​мен​таль​ный ме​тод. Они слиш​ком мно​го​чис​лен​ны, что​бы пе​ре​чис​лять их здесь, но я бы осо​бен​но вы​де​лил его ме​тод по​лу​че​ния атом​но​го во​до​ро​да и от​к​ры​тое им яв​ле​ние мо​мен​таль​но​го наг​ре​ва ве​ществ в его ат​мос​фе​ре, что при​ве​ло к изоб​ре​те​нию Лэн​г​мю​ром атом​но​во​до​род​ной свар​ки ме​тал​лов; его эф​фек​тив​ный и ши​ро​ко при​ме​ня​емый те​перь ме​тод наб​лю​де​ния спек​т​ров Ра​ма​на; его диф​рак​ци​он​ные ре​шет​ки «эше​летт», ко​то​рые про​яви​ли свои по​ра​зи​тель​ные ка​чес​т​ва при изу​че​нии ближ​них и даль​них ин​ф​рак​рас​ных лу​чей, и впер​вые при​ме​нен​ные им ме​то​ды и филь​т​ры для уль​т​ра​фи​оле​то​вой и ин​ф​рак​рас​ной фо​тог​ра​фии». 

    Если же вы са​ми спро​си​те Ву​да, за что он по​лу​чил ме​даль, ско​рее все​го он ска​жет вам: за то, что он ввел зап​ре​щен​ное до не​го ку​ре​ние в свя​щен​ных за​лах Ко​ро​лев​с​ко​го Об​щес​т​ва. Од​наж​ды, мно​го лет на​зад, в ве​ли​чес​т​вен​ной при​ем​ной ком​на​те всем раз​но​си​ли чай и кек​сы, и Вуд, за​го​во​рив​шись с сэ​ром Виль​ямом Крук​сом, за​жег свою труб​ку. Как по вол​шеб​с​т​ву, мгно​вен​но по​явил​ся ла​кей в ко​рот​ких шта​нах и вы​ши​той лив​рее и про​шеп​тал, со смесью поч​те​ния и ужа​са: 

    «Прошу из​ви​нить, сэр, но ку​рить не раз​ре​ша​ет​ся.» 

    Вуд го​во​рит, что он был так пог​ло​щен раз​го​во​ром с Крук​сом, что про​дол​жал ку​рить. Крукс ус​та​вил​ся на не​го, то​роп​ли​во дос​тал па​пи​ро​сы и за​ку​рил. Еще че​рез ми​ну​ту их при​ме​ру пос​ле​до​ва​ли дру​гие - и с тех пор в Ко​ро​лев​с​ком Об​щес​т​ве ку​рят. 

    Если бы этот эпи​зод был в би​ог​ра​фии Ву​да един​с​т​вен​ным, он имел бы ма​ло зна​че​ния, но о нем рас​ска​зы​ва​ют еще мно​го анек​до​тов, свя​зан​ных с его труб​кой, а там, где есть дым, не об​хо​дит​ся и без ог​ня. Один из силь​ней​ших лей​т​мо​ти​вов, про​хо​дя​щих че​рез всю жизнь это​го че​ло​ве​ка, - его стран​ное, не всег​да объ​яс​ни​мое тя​го​те​ние к ог​ню. Это под​хо​дит к его на​уч​но-про​ме​те​ев​с​ко​му ду​ху и его про​дел​кам, на​по​ми​на​ющим и Ге​ка Фин​на, и Ме​фис​то​фе​ля. На ос​но​ва​нии та​ких фак​тов, как не​пос​лу​ша​ние ма​дам Кю​ри - не ку​рить на кон​фе​рен​ции Соль​вэ в Брюс​се​ле или по​доб​но​го же слу​чая в Ко​ро​лев​с​ком ав​ток​лу​бе в Лон​до​не и т.д. и т.п., мы име​ем пра​во пред​по​ла​гать, что, ког​да он за​жи​га​ет свою труб​ку там, где это нель​зя де​лать, ма​лень​кий маль​чик, ко​то​рый лю​бит иг​рать с ог​нем и пу​гать свою те​тю Сал​ли, все еще пря​чет​ся за спи​ной рас​се​ян​но​го ве​ли​ко​го уче​но​го и ух​мы​ля​ет​ся. 

    Когда его приг​ла​си​ли про​честь лек​цию в Фи​ла​дель​фий​с​ком Фо​ру​ме, он выб​рал сво​ей те​мой «Пла​мя», и прев​ра​тил поч​тен​ную три​бу​ну Ака​де​мии во что-то сред​нее меж​ду блиц​к​ри​гом и Ве​зу​ви​ем. Он по​ка​зы​вал це​лые «по​лот​на» пла​ме​ни, аце​ти​ле​но​вые го​рел​ки, дождь рас​ка​лен​ных до​бе​ла ка​пель рас​п​лав​лен​ной ста​ли, ог​ром​ные тру​бы го​лу​бо​го ог​ня, ко​то​рые свис​те​ли и вы​ли, а по​том взры​ва​лись. В од​ной из лож си​дел Ле​опольд Сто​ков​с​кий [47]. Он час​то выс​ту​пал с этой же сце​ны, но это по​би​ва​ло да​же по​жар Мос​к​вы в увер​тю​ре «1812 год»… 

    Когда за​на​вес опус​ти​ли, Вуд утер пот со лба, вы​та​щил свою труб​ку и со​би​рал​ся за​жечь спич​ку, и вдруг по​жар​ный, сто​яв​ший у сце​ны, зак​ри​чал: «Эй, нель​зя это​го де​лать!» 

    Во вре​мя мо​его пер​во​го по​се​ще​ния боль​шой ла​бо​ра​то​рии у Джо​на Гоп​кин​са, этот шут​ник с ог​нем от​вер​нул​ся от ме​ня на па​ру ми​нут, наг​нул​ся над ка​кой-то ван​ной и за​тем веж​ли​во пред​ло​жил мне горсть ог​ня [48]. Этот огонь го​рел вро​де спир​та, но был нем​но​гим го​ря​чее огур​ца. Мне по​че​му-то ка​жет​ся, что ес​ли бы я не взял его, я не пи​сал бы би​ог​ра​фию Ву​да. 

    Я на​чал разъ​яс​нять серь​ез​ную связь меж​ду док​то​ром Ро​бер​том Виль​ям​сом Ву​дом, Ко​ро​лев​с​ким Об​щес​т​вом и зо​ло​той ме​далью Рум​фор​да, но съехал в сто​ро​ну и пи​шу о «Ву​де в ог​не» - но это все рав​но от​но​сит​ся к то​му же. 

    Летом 1939 го​да Бу​ду ис​пол​ни​лось семь​де​сят лет, и мо​жет быть вы ду​ма​ете, что здесь-то он при​ся​дет и ре​шит нем​нож​ко от​дох​нуть или да​же при​ля​жет и пос​пит ча​сок-дру​гой. Вмес​то это​го Ву​ды опять по​еха​ли на за​пад​ное по​бе​режье, что​бы эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​вать с но​вым ти​пом диф​рак​ци​он​ной ре​шет​ки для об​сер​ва​то​рии Ло​у​эл​ла в Флаг​с​та​фе и об​сер​ва​то​рии Ма​унт Виль​сон в Па​са​де​не. 

    Из Па​са​де​ны Гер​т​ру​да по​еха​ла в Гол​ли​вуд, где жи​вет ее сес​т​ра, а Вуд от​п​ра​вил​ся в об​сер​ва​то​рию для ис​пы​та​ния но​вых ре​ше​ток, из​го​тов​лен​ных им. Од​на из них, по​ме​щен​ная над трех​дюй​мо​вой ка​ме​рой Шмид​та с фо​ку​сом в пять дюй​мов, да​ла за пять се​кунд пол​нос​тью эк​с​по​ни​ро​ван​ный спектр Ар​к​ту​ра. С вы​дер​ж​кой в де​сять ми​нут он по​лу​чил за​ме​ча​тель​ный сни​мок спек​т​ра коль​це​вой ту​ман​нос​ти в соз​вез​дии Ли​ры, что «что-ни​будь да зна​чит» для пя​ти​дюй​мо​вой ка​ме​ры. Эти эк​с​пе​ри​мен​ты пос​та​ви​ли ре​корд крат​кос​ти эк​с​по​зи​ции при съем​ке звез​д​ных спек​т​ров со спек​т​рог​ра​фов без ще​ли. Фо​тог​ра​фи​чес​кая плас​тин​ка име​ла раз​мер все​го в по​ло​ви​ну квад​рат​но​го дюй​ма, но ли​нии бы​ли столь рез​кие, что при трид​ца​тик​рат​ном уве​ли​че​нии они по​лу​ча​лись тонь​ше тре​ти мил​ли​мет​ра. 

    Это бы​ло пре​лю​ди​ей к спек​т​рос​ко​пи​чес​кой по​бе​де, к ко​то​рой он стре​мил​ся, - сде​лать нас​толь​ко боль​шую ре​шет​ку, что​бы пок​рыть во​сем​над​ца​ти​дюй​мо​вую ка​ме​ру Шмид​та с фо​ку​сом в трид​цать шесть дюй​мов, ин​с​т​ру​мент, с ко​то​рым Ф. Цви​ки от​к​ры​вал su​per no​vae та​ки​ми тем​па​ми, что у ас​т​ро​но​мов кру​жи​лись го​ло​вы. 

    Летом 1941 го​да Вуд бро​сал бу​ме​ран​ги в сво​его би​ог​ра​фа в Ист Хэм​п​то​не и опять от​п​ра​вил​ся в Ка​ли​фор​нию - с ре​шет​ка​ми для во​сем​над​ца​ти​дюй​мо​вой ка​ме​ры. 

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
Вуд - метатель бумеранга, владелец автографа молнии и исследователь психологии детей
    Этот трой​ной рас​сказ об ис​пол​нен​ном лю​бо​пыт​с​т​ва про​ме​те​ев​с​ком ду​хе-му​чи​те​ле на​чи​на​ет​ся с мол​ний и бу​ме​ран​гов, воз​в​ра​ща​ет​ся к сво​ей ис​ход​ной точ​ке, как и по​ла​га​ет​ся хо​ро​ше​му бу​ме​ран​гу, а по​том ле​тит в об​ласть эк​с​пе​ри​мен​тов по дет​с​кой пси​хо​ло​гии, вклю​чая страш​ный за​мы​сел с по​ро​хом, от​но​сив​ший​ся к его соб​с​т​вен​ной, не​вин​ной кро​шеч​ной внуч​ке. И он еще жа​лу​ет​ся, что я изоб​ра​жаю его в не​ко​то​рых мес​тах би​ог​ра​фии чу​до​ви​щем… 

    Когда я от​п​ра​вил​ся, по приг​ла​ше​нию мис​т​рис Вуд, в их лет​нюю ре​зи​ден​цию в Ист Хэм​п​то​не в июне, что​бы от​дох​нуть нес​коль​ко дней от ра​бо​ты над его би​ог​ра​фи​ей, я с ут​ра до но​чи но​сил​ся по по​лям, ок​ру​жа​ющим их дом, по пя​там не​уто​ми​мо​го Вол​шеб​но​го Ло​ся из сказ​ки, т. е. са​мо​го Ву​да, ко​то​рый ни​ког​да и ни от че​го не ус​та​ет, в воз​рас​те, ког​да боль​шин​с​т​во уче​ных про​фес​со​ров весь​ма склон​но к то​му, что​бы по​си​деть в крес​ле или сос​нуть. Ос​нов​ные на​ши эк​с​пе​ди​ции нап​рав​ля​лись вдоль до​ро​ги на боль​шой луг, усе​ян​ный не​за​буд​ка​ми, где он ме​тал бу​ме​ранг и пы​тал​ся на​учить это​му ме​ня. Пе​ред этим он во​дил ме​ня на по​ле кле​ве​ра за са​ра​ем-ла​бо​ра​то​ри​ей, где он по​лу​чил свой «автог​раф мол​нии». 

    «Подпись» ее, ко​то​рая все еще ви​сит в са​рае и ко​то​рая бы​ла опи​са​на и по​ме​ще​на нес​коль​ко лет на​зад в Sci​en​ti​fic Ame​ri​can , бы​ла по​лу​че​на док​то​ром Ву​дом вско​ре пос​ле то​го, как мол​ния чуть не уби​ла его. По​ка​зы​вая мне это мес​то, он рас​ска​зал: 

    «Прошла силь​ная гро​за, и не​бо над на​ми уже про​яс​ни​лось. Я по​шел че​рез это по​ле, ко​то​рое от​де​ля​ет наш дом от до​ма мо​ей сво​яче​ни​цы. Я про​шел яр​дов де​сять по тро​пин​ке, как вдруг ме​ня поз​ва​ла моя дочь Мар​га​рет. Я ос​та​но​вил​ся се​кунд на де​сять и ед​ва лишь дви​нул​ся даль​ше, как вдруг не​бо про​ре​за​ла яр​кая го​лу​бая ли​ния, с гро​хо​том две​над​ца​ти​дюй​мо​во​го ору​дия, уда​рив в тро​пин​ку в двад​ца​ти ша​гах пе​ре​до мной и под​няв ог​ром​ный столб па​ра. Я по​шел даль​ше, что​бы пос​мот​реть, ка​кой след ос​та​ви​ла мол​ния. В том мес​те, где уда​ри​ла мол​ния, бы​ло пят​но обож​жен​но​го. кле​ве​ра дюй​мов в пять ди​амет​ром, с ды​рой по​се​ре​ди​не в пол​дюй​ма. Ес​ли бы Мар​га​рет не поз​ва​ла ме​ня, я бы ока​зал​ся точ​но "на мес​те". Я воз​в​ра​тил​ся в ла​бо​ра​то​рию, рас​п​ла​вил во​семь фун​тов оло​ва и за​лил в от​вер​с​тие». 

    То, что он вы​ко​пал, ког​да оло​во зат​вер​де​ло, по​хо​же на ог​ром​ный слег​ка изог​ну​тый со​ба​чий арап​ник, тя​же​лый, как и по​ла​га​ет​ся, в ру​ко​ят​ке, и пос​те​пен​но схо​дя​щий​ся к кон​цу. Он нем​но​го длин​нее трех фу​тов. Я уди​вил​ся, по​че​му он не про​ник в поч​ву глуб​же. 

    Когда мы вер​ну​лись до​мой к чаю, я за​ме​тил на ка​ми​не бу​ме​ранг. Это боль​шая шту​ка, сов​сем не по​хо​жая на иг​руш​ку. Это бы​ло то, что ав​с​т​ра​ли​ец, ве​ро​ят​но, наз​вал бы «ра​бо​чим» бу​ме​ран​гом. Он был сде​лан из твер​до​го, тя​же​ло​го по​ли​ро​ван​но​го де​ре​ва. 

    «Это - с Бор​нео?» - спро​сил я. 

    «Я сде​лал его сам», - от​ве​тил Вуд. - «Я сде​лал мно​го их». 

    Он по​вел ме​ня на ши​ро​кий луг с не​за​буд​ка​ми, и здесь я впер​вые уви​дел, как опыт​ный че​ло​век бро​са​ет бу​ме​ранг. Его дви​же​ния, их пос​ле​до​ва​тель​ность и тех​ни​ка ка​за​лись го​раз​до слож​нее голь​фа, тен​ни​са, ме​та​ния дис​ка и все​го ос​таль​но​го, что я ви​дел рань​ше. Бли​же все​го сю​да под​хо​дит по​за дис​ко​ме​та с рим​с​ких ста​туй - пра​вая но​га да​ле​ко впе​ре​ди, пле​чи по​вер​ну​ты вле​во, бу​ме​ранг да​ле​ко от​не​сен вле​во и на​зад, при​чем ру​ка да​же за​ги​ба​ет​ся вок​руг по​яса. За​тем дви​же​ние впе​ред на ле​вую но​гу - бу​ме​ранг идет вверх по вер​ти​ка​ли, вы​со​ко над пра​вым пле​чом. Пос​ле окон​ча​тель​но​го ша​га или прыж​ка впе​ред пра​вой но​гой бу​ме​ранг бро​са​ет​ся вы​тя​ну​той ру​кой пря​мо впе​ред и нем​но​го вниз, поч​ти по нап​рав​ле​нию к зем​ле. Но вмес​то то​го, что​бы уда​рить​ся об нее, при пра​виль​ном брос​ке, он пе​ре​во​ра​чи​ва​ет​ся и на​чи​на​ет взле​тать «бре​ющим по​ле​том» по нак​лон​ной кри​вой. Ес​ли бро​сок был хо​рош, то бу​ме​ранг опи​сы​ва​ет пол​ную кри​вую и воз​в​ра​ща​ет​ся к но​гам ме​та​те​ля. Этот вид спор​та да​ле​ко не бе​зо​па​сен. Иног​да лю​би​те​ли по​па​да​ют в гос​пи​таль с раз​би​ты​ми ко​лен​ны​ми ча​шеч​ка​ми или дру​ги​ми пов​реж​де​ни​ями. 

    Вуд уго​ва​ри​вал ме​ня поп​ро​бо​вать. Пос​ле мно​гих по​пы​ток мне уда​лось один раз зас​та​вить бу​ме​ранг взле​теть. Но по​лет его не был нас​то​ящим. Ме​та​ние бу​ме​ран​га тре​бу​ет та​кой же спор​тив​ной фор​мы, тре​ни​ров​ки и ис​кус​ства, как гольф или тен​нис вы​со​ко​го клас​са. 

    Вечером я ска​зал Бу​ду: «Мно​гие счи​та​ют, что вы ни​ког​да не про​яв​ля​ли осо​бо​го ин​те​ре​са к спор​ту и иг​рам. Как слу​чи​лось, что вы за​ня​лись бу​ме​ран​гом?» 

    Он ска​зал: «Это, в сущ​нос​ти, воп​рос аэро​ди​на​ми​ки, и мой пер​во​на​чаль​ный ин​те​рес к ним был чис​то тех​ни​чес​кий… или на​уч​ный. Но ско​ро я ре​шил, что я луч​ше все​го изу​чу их, ес​ли на​учусь сам ме​тать их». 

    Он лю​бит рас​ска​зы​вать - и вот что он рас​ска​зал мне: 

    «Когда я был сту​ден​том Бер​лин​с​ко​го уни​вер​си​те​та, в 1896 го​ду, я нат​к​нул​ся на пе​реп​ле​тен​ный том Аn​nu​alеn der Physik , из​дан​ный лет двад​цать на​зад. Слу​чай​но я об​на​ру​жил там статью о по​ле​те бу​ме​ран​га. Это бы​ло ма​те​ма​ти​чес​кое ис​сле​до​ва​ние ка​ко​го-то дав​но умер​ше​го Herr'a Dok​tor'a, ко​то​рый, ско​рее все​го, не бро​сил за всю жизнь ни од​но​го бу​ме​ран​га. Статья бы​ла пол​на аэро​ди​на​ми​чес​ких урав​не​ний, ко​то​рых я не по​ни​мал. Но там бы​ли и схе​мы раз​лич​ных тра​ек​то​рий бу​ме​ран​га - кру​ги, вось​мер​ки и т. п. - и это ме​ня вос​хи​ти​ло. В снос​ке к статье бы​ло ука​за​ние, что «бу​ме​ран​ги мож​но по​лу​чить» в од​ной иг​ру​шеч​ной лав​ке в Бер​ли​не, за пол​то​ры мар​ки. Я дос​тал ее ад​рес, и, к удив​ле​нию сво​ему, на​шел, что она еще су​щес​т​ву​ет. Но мо​ло​дые про​дав​цы ни​че​го не слы​ша​ли о бу​ме​ран​гах. Я нас​та​ивал, и на​ко​нец поз​ва​ли ста​ро​го пат​ри​ар​ха, ко​то​рый тор​жес​т​вен​но по​ка​чал го​ло​вой, по​том по​че​сал в за​тыл​ке и мед​лен​но про​из​нес: «Ja, ja, war​ten Sie einen Augen​b​lick. Na - ich erin​ne​re mich!» (Да, да - по​дож​ди​те ми​нут​ку - те​перь я вспом​нил!) 

    Взяв лес​т​ни​цу, он доб​рал​ся до вер​х​ней пол​ки шка​фа, фу​тах в де​ся​ти от по​ла, рас​пи​хал ле​жав​шие там ве​щи в раз​ные сто​ро​ны и вы​ко​пал боль​шой, осы​пан​ный пылью свер​ток в ко​рич​не​вой бу​ма​ге, в ко​то​ром дей​с​т​ви​тель​но бы​ло с дю​жи​ну ма​лень​ких де​ре​вян​ных бу​ме​ран​гов - иг​ру​шеч​ных, или, вер​нее, «облег​чен​ных». Я ку​пил их все, пос​пе​шил до​мой и сра​зу же от​п​ра​вил​ся на от​к​ры​тый учас​ток за на​шей квар​ти​рой в Шар​лот​тен​бур​ге. 

    После не​удач со вся​ки​ми неп​ра​виль​ны​ми хват​ка​ми и по​ло​же​ни​ями мне уда​лось зас​та​вить их нем​нож​ко воз​в​ра​щать​ся, и в кон​це кон​цов я на​учил​ся ме​тать их. Я при​вез нес​коль​ко бу​ме​ран​гов в Аме​ри​ку и ус​та​но​вил, в ка​чес​т​ве од​ной из сво​их обя​зан​нос​тей по кур​су фи​зи​ки в Вис​кон​син​с​ком уни​вер​си​те​те, каж​дую осень де​мон​с​т​ри​ро​вать по​ле​ты бу​ме​ран​га пер​во​кур​с​ни​кам фи​зи​чес​ко​го фа​куль​те​та, ко​то​рых бы​ло сот​ни три. Это бы​ла их лю​би​мая лек​ция, и на нее всег​да сбе​га​лась тол​па зе​вак с дру​гих фа​куль​те​тов и из го​ро​да. 

    Через нес​коль​ко лет, во вре​мя по​ез​д​ки в Ан​г​лию, я поз​на​ко​мил​ся с про​фес​со​ром Уоке​ром, ма​те​ма​ти​чес​ким фи​зи​ком из Кем​б​рид​жа, и, к мо​ей ра​дос​ти, вы​яс​ни​лось, что он то​же эн​ту​зи​аст бу​ме​ран​га. У не​го я на​учил​ся де​лать и ме​тать нас​то​ящие бу​ме​ран​ги, сде​лан​ные из ясе​ня, сов​сем тя​же​лые, ко​то​рые опи​сы​ва​ли го​раз​до боль​шие ор​би​ты. Это бы​ло нас​то​ящее ору​жие, по​доб​ное то​му, ка​кое при​ме​ня​ют на Бор​нео и Ма​лай​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве. Нуж​но бы​ло очень тща​тель​но сле​дить за фор​мой по​вер​х​нос​тей, да​вая бу​ме​ран​гу, в не​ко​то​рой сте​пе​ни, свой​с​т​ва про​пел​ле​ра. При этом энер​гия его быс​т​ро​го вра​ще​ния рас​хо​до​ва​лась на под​дер​жа​ние го​ри​зон​таль​но​го по​ле​та. Я впер​вые уви​дел так​же «бо​евой бу​ме​ранг» - еще бо​лее тя​же​лое ору​дие, сог​ну​тое лишь под очень ма​лым уг​лом. Этот бу​ме​ранг не воз​в​ра​щал​ся, но ле​тел в нес​коль​ких фу​тах от зем​ли го​раз​до даль​ше, чем, нап​ри​мер, копье или дро​тик. Я пред​по​ла​гаю, что «воз​в​рат​ный бу​ме​ранг» при​ме​ня​ет​ся ту​зем​ца​ми толь​ко для охо​ты на ле​та​ющих во​дя​ных птиц. Ес​ли мет​нуть его в боль​шую стаю, ле​тя​щую над во​дой у бе​ре​га, в слу​чае про​ма​ха он вер​нет​ся на бе​рег. Его при​дет​ся вы​тас​ки​вать из во​ды вмес​те с пти​цей толь​ко в слу​чае по​па​да​ния. 

    Любой ле​тя​щий бу​ме​ранг (про​дол​жал Вуд), в осо​бен​нос​ти «воз​в​рат​ный» - опа​сен в по​ле​те. Че​рез нес​коль​ко вре​ме​ни пос​ле то​го, как я поз​на​ко​мил​ся с ним в Ан​г​лии, про​фес​сор Уокер де​мон​с​т​ри​ро​вал сваи бу​ме​ран​ги в Ва​шин​г​то​не, пе​ред груп​пой уче​ных. От​в​ле​чен​ный на мо​мент тол​пой зри​те​лей во вре​мя по​ле​та «воз​в​рат​но​го» ору​жия, он по​лу​чил удар нем​но​го ни​же ко​лен​ной чаш​ки и нес​коль​ко не​дель про​ле​жал в гос​пи​та​ле. Мои бер​лин​с​кие бу​ме​ран​ги бы​ли прос​то иг​руш​ка​ми. В Аме​ри​ке я за​ка​зал на од​ной ме​бель​ной фаб​ри​ке дю​жи​ну «бол​ва​нок» для бу​ме​ран​га, из​го​тов​лен​ных по мо​им ука​за​ни​ям из сог​ну​то​го под пря​мым уг​лом ясе​не​во​го брус​ка тол​щи​ной в три дюй​ма и рас​пи​лен​но​го вдоль на сек​ции. Я при​дал им нуж​ную фор​му пе​ро​чин​ным но​жом и пос​те​пен​но пе​ре​нял всю тех​ни​ку сво​его бри​тан​с​ко​го кол​ле​ги». 

    Доктор Вуд окон​чил на этом свой рас​сказ, как буд​то это бы​ло все, но, сог​лас​но то​му, что я слы​хал в Бал​ти​мо​ре, он не ска​зал мне и по​ло​ви​ны. Его «хоб​би» [49] за​ра​зи​ло Бал​ти​мо​ру лег​ким куль​том бу​ме​ран​га, и ин​те​рес к не​му по​явил​ся да​же в Ва​шин​г​то​не, где не​ко​то​рые из вы​со​ких го​су​дар​с​т​вен​ных де​яте​лей дос​тиг​ли боль​шо​го ис​кус​ства в ме​та​нии его. Пре​зи​дент Те​одор Руз​вельт, лет​ний со​сед Ву​дов по Лонг-Ай​лен​ду, пи​сал: «Я на​де​юсь чем-ни​будь от​б​ла​го​да​рить вас за лю​без​ность, ес​ли вы по​ка​же​те мне ва​шу кол​лек​цию бу​ме​ран​гов…» 

    Кроме это​го, я уз​нал, что Вуд прит​вор​но скром​ни​ча​ет, го​во​ря, что «пе​ре​нял ис​кус​ство ме​та​ния». Сог​лас​но рас​ска​зам жи​те​лей Бал​ти​мо​ры, он на​учил​ся та​ким шту​кам с бу​ме​ран​гом, на ко​то​рые бы не ос​ме​ли​лись не толь​ко про​фес​сор Уокер из Кем​б​рид​ж​с​ко​го уни​вер​си​те​та, но и са​мый ди​кий из жи​те​лей Бор​нео. Вот, нап​ри​мер, од​на из ис​то​рий. Ко​ман​да фут​бо​лис​тов уни​вер​си​те​та Джо​на Гоп​кин​са, нас​коль​ко я знаю, ни​ког​да не пре​тен​до​ва​ла на по​бе​ды над ко​ман​да​ми дру​гих круп​ных уни​вер​си​те​тов, а смир​но иг​ра​ла в Бал​ти​мо​ре, при​чем пуб​ли​ка ее пре​зи​ра​ла, так как ее поч​ти всег​да би​ли гос​ти. По​это​му От​де​ле​ние ат​ле​ти​ки осе​ни​ла блес​тя​щая мысль: приг​ла​сить на сле​ду​ющий матч в ви​де ат​трак​ци​она док​то​ра Ву​да с бу​ме​ран​гом. Вуд сог​ла​сил​ся с не​вин​ной дет​с​кой улыб​кой. На со​рев​но​ва​ние приш​ла мас​са на​ро​да, по​го​да для уди​ви​тель​ных фо​ку​сов с бу​ме​ран​гом бы​ла чу​дес​ная. Тол​па ап​ло​ди​ро​ва​ла и бы​ла пол​на ра​дос​ти, по​ка (как мне рас​ска​зал Ген​ри Мен​кен) наш ди​карь из Бал​ти​мо​ры не по​вер​нул​ся к низ​кой ши​ро​кой три​бу​не, при​нял кра​си​вую по​зу и пус​тил ог​ром​ный бу​ме​ранг (Мен​кен ска​зал: бо​евой бу​ме​ранг) пря​мо в пуб​ли​ку. Он под​нял​ся и по​ле​тел так, как рас​счи​ты​вал Вуд. Он был нас​толь​ко уве​рен в се​бе, что ре​шил пус​тить его низ​ко над го​ло​ва​ми зад​не​го ря​да, с тем, что​бы он по​том вер​нул​ся к его но​гам. Но один вос​хи​щен​ный че​ло​век в этом ря​ду встал и под​нял зон​тик. Бу​ме​ранг «убил» зон​тик так же, как ди​карь с Бор​нео уби​ва​ет ди​кую ут​ку, под воп​ли жен​щин и ап​ло​дис​мен​ты сту​ден​тов, ко​то​рые во​об​ра​жа​ли, что все это - зон​тик и ос​таль​ное - бы​ло за​ра​нее под​го​тов​лен​ным ак​том в сти​ле Виль​гель​ма Тел​ля, под​с​т​ро​ен​но​го их лю​би​мым мас​те​ром сен​са​ции - и внут​ри ла​бо​ра​то​рии, и вне ее. 

    Доктор Вуд слу​шал ме​ня с не​го​до​ва​ни​ем. Он от​ри​цал, что это был бо​евой бу​ме​ранг - он не мог бы вер​нуть​ся - и счи​тал, что ник​то не под​вер​гал​ся опас​нос​ти и ник​то не ужа​сал​ся. «Мне ка​жет​ся, вы на​хо​ди​те са​ди​чес​кое нас​лаж​де​ние, - ска​зал он, - в лю​бой ска​зоч​ной вер​сии о мо​их пос​туп​ках, изоб​ра​жа​ющих ме​ня чу​до​ви​щем». 

    «Но ведь вы не от​ри​ца​ете, - спро​сил я, - что вы бро​си​ли "прос​той" бу​ме​ранг в три​бу​ну и сло​ма​ли зон​тик?» 

    «Нет, ко​неч​но, нет, - от​ве​тил он не​тер​пе​ли​во. - Но…». 

    Мы ру​га​лись с ним так до обе​да, а ког​да мис​т​рис Вуд ста​ла ре​зать жар​кое, он вдруг спро​сил: «Сколь​ко лет вам бы​ло, ког​да вы ста​ли пом​нить что-ни​будь?» 

    «Может быть, что-то меж​ду дву​мя с по​ло​ви​ной и тре​мя, - от​ве​тил я. - Что вы хо​ти​те ска​зать? Мне ка​жет​ся, боль​шин​с​т​во пси​хо​ло​гов сог​ла​ша​ет​ся…» 

    «Нет. Это неп​рав​да, - ска​зал он. - Ес​ли они и сог​ла​ша​ют​ся друг с дру​гом, то все врут. Я уве​рен, что иног​да па​мять по​яв​ля​ет​ся еще рань​ше. Я нем​но​го эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​вал в этой об​лас​ти, и…» 

    Нас прер​ва​ла не всег​да без​мол​в​но тер​пе​ли​вая ле​ди, ко​то​рая до тех пор бы​ла за​ня​та бо​лее спо​кой​ным раз​го​во​ром со вто​рым по​ко​ле​ни​ем на дру​гом кон​це сто​ла. 

    «Пожалуйста, Роб, - ска​за​ла она, - не пов​то​ряй​те этой ста​рой ис​то​рии про фа​зи-ва​зи. Ес​ли уже вам так хо​чет​ся ее рас​ска​зать - рас​ска​жи​те ему об этом в дру​гой раз. Вся семья слы​ха​ла ее уже ты​ся​чу раз». 

    «Но, до​ро​гая моя, - ока​зал он мяг​ким и слег​ка нас​меш​ли​вым то​ном, - я сов​сем не со​би​рал​ся ему это рас​ска​зы​вать. Мы го​во​ри​ли нас​чет бу​ме​ран​гов». 

    Он изоб​ра​зил оби​жен​ное мол​ча​ние, и я поп​ро​сил мис​т​рис Вуд: «По​жа​луй​с​та ска​жи​те, что та​кое фа​зи-ва​зи?» 

    «Мы чуть не за​бо​ле​ли от это​го, - ска​за​ла, она, - и ре​бе​нок то​же. Ког​да на​шей внуч​ке Эли​за​бет бы​ло пол​то​ра го​да, он стал взры​вать по​рох в ка​ми​не в ее ком​на​те, дер​жа ре​бен​ка на ко​ле​нях и го​во​ря ей - "фа​зи-ва​зи". 

    «Я не взры​вал его, - оп​рав​ды​вал​ся док​тор Вуд. - Ник​то кро​ме ме​ня не мо​жет рас​ска​зать пра​виль​но. Он прос​то вспы​хи​вал с за​ме​ча​тель​но яр​ким пла​ме​нем. Но я не со​би​рал​ся сов​сем вам об этом рас​ска​зы​вать. Я со​би​рал​ся ска​зать об эк​с​пе​ри​мен​тах над мо​ей доч​кой Мар​га​рет, ког​да она бы​ла сов​сем ма​лень​кая, - с бу​ме​ран​гом». 

    «Прошу вас, рас​ска​жи​те, - про​сил я. - Рас​ска​жи​те и то, и дру​гое. Джон Ват​сон эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​вал над сво​ими деть​ми с мед​ны​ми гон​га​ми, зме​ями и кро​ли​ка​ми, но я ни​ког​да не слы​хал, что​бы кто-ни​будь при​ме​нял по​рох и бу​ме​ран​ги». 

    «Это бы​ло, ког​да я толь​ко что на​чал ме​тать их в Бер​ли​не, - на​чал он. - Мар​га​рет бы​ло тог​да два го​да. Мне приш​ло в го​ло​ву, что ле​тя​щий бу​ме​ранг мо​жет быть иде​аль​ным яв​ле​ни​ем для под​т​вер​ж​де​ния те​ории о по​яв​ле​нии па​мя​ти у ре​бен​ка, в ко​то​рую я ве​рил. Мо​ей те​ори​ей бы​ло, что "за​пом​нив​ши​еся со​бы​тия" - это те, ко​то​рые под​дер​жи​ва​ют​ся ас​со​ци​иро​ван​ны​ми с ни​ми сло​ва​ми, за​ме​ча​ни​ями или со​бы​ти​ями, ко​то​рые, од​на​ко, лишь свя​за​ны с ос​нов​ным со​бы​ти​ем, но не опи​сы​ва​ют и не пов​то​ря​ют его. Бы​ло важ​но из​б​рать яв​ле​ние "для за​по​ми​на​ния" та​ким об​ра​зом, что​бы мож​но бы​ло на​пом​нить о нем ре​бен​ку сло​ва​ми, ко​то​рые ни​чем не от​к​ры​ва​ли бы его сущ​нос​ти - ина​че всег​да воз​ник​нет сом​не​ние, что все, что "за​пом​ни​лось" - прос​то ска​за​но ему поз​д​нее. Кро​ме это​го, дан​ное, со​бы​тие не. дол​ж​но пов​то​рять​ся, так как тог​да нель​зя ре​шить, не пом​нят ли ре​бе​нок лишь пос​лед​нее из его пов​то​ре​ний. 

    По этим при​чи​нам по​лет бу​ме​ран​га, суть ко​то​ро​го в воз​в​ра​ще​нии к ме​та​те​лю, ка​зал​ся иде​аль​ным для эк​с​пе​ри​мен​та. Я взял с со​бой Мар​га​рет на це​лый ве​чер и бро​сал свои бу​ме​ран​ги. Она смот​ре​ла, как они ле​та​ют, кру​жась в воз​ду​хе, и воз​в​ра​ща​ют​ся к мо​им но​гам, и ко​вы​ля​ла, что​бы по​мочь мне при​нес​ти те, ко​то​рые не вер​ну​лись. Я дер​жал ее око​ло се​бя, и нес​коль​ко раз ее при​хо​ди​лось «вых​ва​ты​вать» с пу​ти воз​в​ра​ща​юще​го​ся ору​дия. Я ни​ког​да не по​ка​зы​вал ей их по​том, но боль​ше чем че​рез ме​сяц стал спра​ши​вать ее каж​дый день: «Пом​нишь ли, как па​па что-то ки​дал?» 

    Некоторое вре​мя, ес​ли она и от​ве​ча​ла что-ни​будь, то прос​то «да», что ни​че​го еще не до​ка​зы​ва​ло. Но в один прек​рас​ный день она при​ба​ви​ла: «при​ле​тают на​зад».
    После это​го це​лый год до тех пор, как ей ис​пол​ни​лось три го​да, я пов​то​рял воп​рос все ре​же и ре​же. Те​перь, взрос​лой жен​щи​ной, она яс​но пом​нит по​ле​ты бу​ме​ран​га в тот день в Бер​ли​не, и как они кру​жат​ся в воз​ду​хе - это ее пер​вое дет​с​кое вос​по​ми​на​ние… хо​тя ее мать и го​во​рит обыч​но: «Нет, она пом​нит толь​ко то, что ей все вре​мя рас​ска​зы​вал отец». 

    «Я и сей​час ни​че​му это​му не ве​рю, - ска​за​ла мис​т​рис Вуд ве​се​ло, - и те​перь, на​вер​ное, уже не ос​та​но​вишь вас и не удер​жишь от рас​ска​за об Эли​за​бет». 

    Доктор Вуд за​си​ял, при​няв это за приг​ла​ше​ние, и ска​зал мне: «Вы ви​де​ли у нас боль​шой ка​мин, со​еди​нен​ный со ста​рой гол​лан​д​с​кой печью? Ког​да мо​ей внуч​ке бы​ло го​да пол​то​ра, я ста​вил пе​ред его чер​ной "пе​ще​рой" ма​лень​кую брон​зо​вую со​бач​ку и клал ей на го​ло​ву "пу​го​ви​цу" гер​ман​с​ко​го пу​шеч​но​го по​ро​ха, - я при​вез с вой​ны це​лый ме​шок его. Он дей​с​т​ви​тель​но по​хож на тя​же​лую пу​го​ви​цу - тол​с​тый чер​ный диск с ды​рой по​се​ре​ди​не. Дер​жа внуч​ку на ко​ле​нях, я под​но​сил к не​му спич​ку. Он вспы​хи​вал яр​ким жел​тым пла​ме​нем и го​рел око​ло пя​ти се​кунд. 

    «Это фа​зи-ва​зи», - го​во​рил я ре​бен​ку. 

    Я пов​то​рял эк​с​пе​ри​мент каж​дый день це​лую не​де​лю, всег​да го​во​ря «фа​зи-ва​зи», или «Пом​нишь "фа​зи-ва​зи?", каж​дый день в те​че​ние це​ло​го ме​ся​ца, по​ка ее мать не увез​ла ее с со​бой. Я был по​лон на​деж​ды, что ее мать бу​дет спра​ши​вать ее нас​чет "фа​зи-ва​зи" во вре​мя их от​сут​с​т​вия. Од​на​ко ре​ак​ции ма​лень​кой Эли​за​бет от​ли​ча​лись от от​ве​тов Мар​га​рет, ко​то​рая всег​да веж​ли​во от​ве​ча​ла мне "да". Мои воп​ро​сы так же на​до​ели ре​бен​ку, как и взрос​лым чле​нам мо​ей семьи, и ес​ли я го​во​рил ей: "Пом​нишь фа​зи-ва​зи?", она всег​да от​ве​ча​ла: "Нет". Иног​да она при этом сме​ялась. По​это​му я ни​как не мог ус​та​но​вить, пом​нит она что-ни​будь или нет. 

    Это от​к​ры​лось, ког​да ей бы​ло уже пять лет. Я уже дол​го не про​из​но​сил не​лю​би​мых ею слов, как вдруг од​наж​ды за зав​т​ра​ком она пос​мот​ре​ла на ме​ня и про​шеп​та​ла: «фа​зи-ва​зи». 

    Я ска​зал: «Что?» 

    Она пов​то​ри​ла, уже гром​че: «фа​зи-ва​зи». 

    Я по​вер​нул​ся к ее ма​те​ри и спро​сил: «О чем она го​во​рит?» 

    Ее мать от​ве​ти​ла: «Не знаю». 

    Маленькая чер​тов​ка по​ко​ле​ба​лась один мо​мент, а по​том ска​за​ла с три​ум​фом: «Вы то​же зна​ете! Вы ста​ви​ли со​бач​ку в ка​мин и кла​ли ей на го​ло​ву огонь». 

    Маленькая Эли​за​бет со​вер​шен​но оче​вид​но бы​ла «отще​пен​цем» и ни​че​го не хо​те​ла слы​шать об эк​с​пе​ри​мен​тах де​душ​ки. Мне боль​ше все​го нра​вит​ся рас​сказ об эк​с​пе​ри​мен​те с па​мятью и по​ез​д​ке на во​зу се​на. Ког​да она бы​ла сов​сем ма​лень​кая, ее и ее та​кую же ма​лень​кую под​ру​гу Нэн​си по​са​ди​ли на воз с се​ном. По​том док​тор Вуд стал прис​та​вать к ней со сво​им «Вспом​ни…» Она не хо​те​ла быть «мор​с​кой свин​кой». Она всег​да от​ве​ча​ла «нет» или во​об​ще ни​че​го. Ког​да на сле​ду​ющий год на​чал​ся се​но​кос, ее мать спро​си​ла ее от​к​ры​то: «Ты пом​нишь, как в прош​лом го​ду ка​та​лась на во​зу с се​ном?» 

    Она с уп​ре​ком пос​мот​ре​ла на де​душ​ку, по​том на мать взгля​дом, пол​ным воз​му​ще​ния, и от​ве​ти​ла: 

    «Нет. И Нэн​си я то​же не пом​ню». 

    Я сог​ла​ша​юсь с мис​т​рис Вуд и дру​ги​ми кон​сер​ва​тив​ны​ми чле​на​ми семьи, что труд​но вы​вес​ти что-ни​будь из ис​то​рии с бу​ме​ран​гом: Мар​га​рет са​ма мог​ла оши​бить​ся или мог​ла слу​чай​но уви​деть или ус​лы​шать что-ни​будь, опи​сы​вав​шее или пов​то​ряв​шее пер​во​на​чаль​ное со​бы​тие. Но мне ка​жет​ся, что ис​то​рия с по​ез​д​кой на во​зу до​ка​зы​ва​ет ряд за​нят​ных ве​щей, ко​то​рые дет​с​кие пси​хо​ло​ги иг​но​ри​ру​ют. 

    Что же ка​са​ет​ся ос​нов​ной те​ории док​то​ра Ву​да, ко​то​рую он про​дол​жа​ет за​щи​щать, - мо​жет быть, вы что-ни​будь и от​к​ры​ли, про​фес​сор, но заб​ре​ли из сво​ей об​лас​ти на​уки в об​ласть Ват​со​на. Док​тор Вуд уве​рен, что он под​т​вер​дил свою те​орию, что па​мять о со​бы​ти​ях мож​но «зак​ре​пить» ас​со​ци​аци​ями да​же в слу​чае де​тей, ко​то​рым еще нель​зя на​пом​нить о со​бы​тии сло​ва​ми. В сво​ей ав​то​би​ог​ра​фи​чес​кой «Ка​ким я его пом​ню», по​кой​ный Ганс Цин​сер пи​сал: 

    «Память ма​лень​ких де​тей по​хо​жа на ки​ноп​лен​ку, на ко​то​рую улав​ли​ва​ют​ся длин​ные се​рии не​ко​ор​ди​ни​ро​ван​ных впе​чат​ле​ний. Обыч​но боль​шин​с​т​во их с го​да​ми сти​ра​ет​ся. И толь​ко здесь или там, в са​мом ран​нем воз​рас​те, впе​чат​ле​ние вре​за​ет​ся в па​мять с та​кой яр​кос​тью, что ос​та​ет​ся на всю жизнь. Мое пер​вое вос​по​ми​на​ние от​но​сит​ся к воз​рас​ту меж​ду од​ним и дву​мя го​да​ми. Оно по​хо​же на сла​бо за​пом​нен​ный сон, и я толь​ко поз​д​нее уз​нал, что оно ос​но​ва​но на фак​те. Я пом​ню об​ла​ка на го​лу​бом не​бе , на фо​не ко​то​рых ка​ча​ют​ся мач​ты и реи ко​раб​ля, и в то же вре​мя пе​сен​ку на не​мец​ком язы​ке. Поз​же я уз​нал, что ког​да я был ре​бен​ком, ме​ня бра​ли за гра​ни​цу и что мой отец час​то си​дел на па​лу​бе ста​рой «Мо​зе​ле» и, ука​чи​вая ме​ня, пел мне пе​сен​ку. Ког​да я был маль​чи​ком, я час​то - осо​бен​но пе​ред сном - ви​дел ка​ча​ющи​еся реи, об​ла​ка, го​лу​бое не​бо и слы​шал пе​сен​ку». 

    Доктор Вуд счи​та​ет, что вос​по​ми​на​ние о мо​ре и снас​тях ко​раб​ля вы​зы​ва​лось час​тым пов​то​ре​ни​ем пе​сен​ки в пос​ле​ду​ющие го​ды и что имен​но эта слу​хо​вая ас​со​ци​ация зак​ре​пи​ла зри​тель​ное впе​чат​ле​ние. Он пред​ла​га​ет эк​с​пе​ри​мент об ас​со​ци​атив​ной па​мя​ти, ко​то​рый, как он на​де​ет​ся, ис​п​ро​бу​ют ка​кие-ни​будь пред​п​ри​им​чи​вые ро​ди​те​ли, за​ин​те​ре​со​вав​ши​еся пси​хо​ло​ги​ей де​тей, на мла​ден​цах, еще не уме​ющих го​во​рить. Опыт вклю​ча​ет ощу​ще​ния све​та, за​па​ха и зву​ка. Он го​во​рит, что на​до поп​ро​бо​вать его на де​тях не стар​ше од​но​го го​да и уве​рен, что «пер​вое вос​по​ми​на​ние» мож​но отод​ви​нуть на​зад до уди​ви​тель​ных пре​де​лов. Как хо​ро​шо из​вес​т​но, за​па​хи и зву​ки силь​но сти​му​ли​ру​ют па​мять о дав​но про​шед​ших со​бы​ти​ях. Зри​тель​ное ощу​ще​ние цвет​но​го ко​ле​са, вра​ща​юще​го​ся на тем​ном фо​не, или что-ни​будь в этом ро​де, дол​ж​но быть вне​зап​но пре​под​не​се​но ре​бен​ку, и в то. же вре​мя на​до сыг​рать прос​тую, но оп​ре​де​лен​ную ме​ло​дию, ска​жем, на дет​с​кой шар​ман​ке, и од​нов​ре​мен​но на​пол​нить воз​дух за​па​хом при по​мо​щи пуль​ве​ри​за​то​ра - та​ким, ко​то​рый, по воз​мож​нос​ти, по​том не встре​чал​ся бы. 

    Затем ре​бен​ку на​до пе​ри​оди​чес​ки де​мон​с​т​ри​ро​вать два «на​по​ми​на​ющие яв​ле​ния» - нап​ри​мер, ме​ло​дию и за​пах, ко​то​рые, как Вуд уве​рен, вы​зо​вут и зак​ре​пят вос​по​ми​на​ние о бо​лее кра​соч​ном со​бы​тии - пес​т​ром, яр​ко ок​ра​шен​ном вер​тя​щем​ся ко​ле​се. 

    «Еще про​ще мож​но поп​ро​бо​вать это, - до​ба​вил он, - ес​ли спеть ре​бен​ку пе​сен​ку и дать по​ню​хать на​ду​шен​ный пла​ток, в то вре​мя как ко​ле​со вер​тит​ся». 

    Я ска​зал: «По​че​му вы са​ми не поп​ро​бу​ете с вер​тя​щим​ся ко​ле​сом? Вы ведь лю​би​те та​кие шту​ки?» 

    Он быс​т​ро от​ве​тил: «Дос​тань​те мне ре​бен​ка, и я поп​ро​бую!» 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
Вуд в кругу семьи или как Вуды заботятся о своем «сокровище»
    В двад​ца​тых го​дах, Джон Рат​бон Оли​вер на​чер​тал в аль​бо​ме гос​тей в Ист Хэм​п​то​не пох​ва​лу пле​ме​ни Ву​дов в сти​хах. Они - сти​хи, а не Ву​ды - пол​ны бла​го​род​с​т​ва и веж​ли​вос​ти вре​мен ко​ро​ле​вы Вик​то​рии. 

    Зачем я не про​фес​сор Вуд 

    С блис​та​тель​ным умом, 

    Он F.R.S.[51], но, пра​во, я 

    Не раз​би​ра​юсь в том. 

    Желал бы я быть мис​т​рис Вуд, 

    Чтобы по​доб​но ей 

    Прекрасной му​зы​кой смяг​чать 

    Часы зем​ных скор​бей. 

    На Мар​га​рет по​хо​жим я 

    Во всем хо​тел бы стать, 

    Чтоб ри​со​вать по це​лым дням, 

    А ночью тан​це​вать. 

    Охотно с ма​лень​ким сын​ком 

    Ее сме​нюсь судь​бой, 

    Из-за бу​тыл​ки с мо​ло​ком 

    Он мор​щит но​сик свой. 

    На Ро​бер​та по​хо​жим стать 

    Задача не лег​ка, 

    На двес​ти яр​дов в голь​фе мяч, 

    Бейсбол - под об​ла​ка. 

    Средь Ву​дов есть еще од​на, 

    Как дать ее пор​т​рет? 

    Всех Ву​дов «ву​дис​тей» она, 

    Мисс Вуд Эли​за​бет. 

    Ей быть по​доб​ным не хо​чу, 

    Друзья, приз​на​юсь вам, 

    Лелея скром​ную меч​ту, 

    Что ей пон​рав​люсь сам. [50]

    Если не об​ра​щать вни​ма​ния на вик​то​ри​ан​с​кую сдер​жан​ность и то, что с те​че​ни​ем вре​ме​ни де​ти Мар​га​рет вы​рос​ли, Эли​за​бет выш​ла за​муж и ста​ла ма​терью но​вой ма​лень​кой Эли​за​бет, и т. д это ос​та​ет​ся прек​рас​ным изоб​ра​же​ни​ем их семьи. Все ком​п​ли​мен​ты спра​вед​ли​вы и те​перь. Ву​ды - дей​с​т​ви​тель​но за​ме​ча​тель​ная семья, но это да​ле​ко не пол​ная кар​ти​на. Ву​ды - это фан​тас​ти​чес​кая семья. Это не уди​ви​тель​но, так как сре​ди уро​жен​цев Но​вой Ан​г​лии, ос​ве​тив​ших ис​то​рию Аме​ри​ки сво​ими име​на​ми, есть мно​го уди​ви​тель​ных ха​рак​те​ров и се​мей. 

    Действительно, весь их «клан», ког​да он со​би​ра​ет​ся на се​мей​ные праз​д​ни​ки или лет​ние ка​ни​ку​лы, име​ет не​ко​то​рые чер​ты цир​ка Сэн​д​же​ра, или во​об​ра​жа​емой сов​мес​т​ной пьесы Бер​нар​да Шоу и Но​эля Ка​у​ар​да. Ро​берт-млад​ший, хо​тя и боль​шой пок​лон​ник прек​рас​ных юных ле​ди, ос​та​ет​ся по​ка что хо​лос​тя​ком. Он - биз​нес​мен [52] в Нью-Йор​ке, и его всег​да мож​но най​ти в сво​бод​ные ве​че​ра в Гар​вар​д​с​ком Клу​бе. Не​дав​но он на​пи​сал ве​се​лую книж​ку, под заг​ла​ви​ем «Дер​жи​тесь, де​вуш​ки!» Это - пра​ви​ла эти​ке​та для мо​ло​дых жен​щин, приг​ла​шен​ных на фут​бол в Гар​вар​де. Са​мый юный из чле​нов се​мей​с​т​ва, ког​да все оно со​би​ра​ет​ся вмес​те, - шес​ти​лет​няя Эли​за​бет Бо​герт, ко​то​рая унас​ле​до​ва​ла мно​го от лю​бо​пыт​с​т​ва и люб​ви к про​дел​кам сво​его де​душ​ки. Ког​да я впер​вые по​се​тил док​то​ра и мис​т​рис Вуд в Бал​ти​мо​ре и они ста​ли рас​ска​зы​вать мне о сво​их вто​ром и треть​ем по​ко​ле​ни​ях, ни​ко​го из пред​с​та​ви​те​лей ко​то​рых я еще не ви​дал, мис​т​рис Вуд ска​за​ла вдруг: «Эли​за​бет выш​ла за гол​лан​д​ца». Я ду​мал, что он - та​кой же ти​пич​ный гол​лан​дец, по край​ней ме​ре, как Ген​д​рик Вил​лем Ван-Лун, но ког​да я поз​д​нее встре​тил​ся с Нэ​дом Бо​герт, я от​к​рыл, что он «гол​лан​дец» вро​де Ки​пов и Руз​вель​тов. Его пред​ки жи​ли в Нью-Йор​ке все вре​мя, с дней Но​во​го Ам​с​тер​да​ма. Ву​ды - чис​то ан​г​лий​с​кая и но​во​ан​г​лий​с​кая семья - с обе​их сто​рон, с ко​ло​ни​аль​ных вре​мен. Они очень лю​бят Нэ​да и об​ра​ща​ют​ся с ним, как с сы​ном, но «Эли​за​бет выш​ла за гол​лан​д​ца». 

    Все они пол​ны край​них мне​ний и пред​рас​суд​ков, к счас​тью, ни​ког​да не оди​на​ко​вых, - и ес​ли бы два мне​ния в их семье - кро​ме пре​дан​нос​ти ей са​мой - сош​лись, все они страш​но уди​ви​лись бы. Они час​то всту​па​ют в спо​ры, иног​да ужа​са​ющие гос​тя. Пос​ле этих спо​ров он удив​ля​ет​ся еще боль​ше, Ро​берт млад​ший «ра​зоб​ла​ча​ет» сво​его от​ца со всей сво​бо​дой и ос​т​рос​ло​ви​ем быв​ше​го офи​це​ра-ар​тил​ле​рис​та, и на​обо​рот, а на сле​ду​ющее ут​ро они опять так​же неж​ны друг к дру​гу, как ма​лы​ши од​но​го воз​рас​та. Это же ка​са​ет​ся и всей семьи. Од​наж​ды ле​том в Ист Хэм​п​то​не мис​т​рис Вуд ярос​т​но дис​ку​ти​ро​ва​ла со сво​им зя​тем о дос​то​ин​с​т​вах ка​ких-то гол​лан​д​с​ких и италь​ян​с​ких кар​тин и в раз​га​ре спо​ра вос​к​лик​ну​ла: «Ну, че​го же еще мож​но ждать от гол​лан​д​ца!» На сле​ду​ющее ут​ро Нэд Бо​герт и я упа​ко​вы​ва​ли че​мо​да​ны в ав​то​мо​биль, как вдруг на​чал​ся силь​ный дождь. У ме​ня бы​ло ко​жа​ное паль​то, но Нэд Бо​герт ни​че​го с со​бой не взял и был толь​ко в пид​жа​ке. Мис​т​рис Вуд вы​бе​жа​ла на ули​цу, вта​щи​ла его в дом, зас​та​ви​ла снять мок​рый пид​жак, поп​ро​бо​ва​ла, не мок​рая ли на нем ру​баш​ка, по​ве​си​ла пид​жак су​шить​ся пе​ред ка​ми​ном и наш​ла ему ма​кин​тош. Я сто​ял и удив​лял​ся се​мей​ным «ссо​рам» Ву​дов. Те​мы, из-за ко​то​рых они за​вя​зы​ва​ют​ся и пе​ре​хо​дят в по​но​ше​ние в сти​ле Шоу и ди​алек​ти​ку, ред​ко ка​са​ют​ся лич​нос​тей, и ни​ког​да не скуч​ны. 

    Одной из тем яв​ля​ет​ся сла​бая струн​ка в от​но​ше​ни​ях меж​ду док​то​ром Ву​дом и ро​ялем. «Ле​ген​да та​ко​ва: в воз​рас​те пос​ле шес​ти​де​ся​ти он на​учил​ся иг​рать на ро​яле, и ис​пол​нил шум​ную пре​лю​дию С-ми​нор Рах​ма​ни​но​ва с та​ким пи​ро​тех​ни​чес​ким блес​ком, что все уди​ви​лись и ужас​ну​лись. 

    «Этот рас​сказ, - го​во​рит он, - страш​но пре​уве​ли​чен и во вся​ком слу​чае неп​ра​ви​лен. Я ни​ког​да не иг​раю для гос​тей - ни в Бал​ти​мо​ре, ни здесь - ниг​де». 

    «А как от​но​си​тель​но вер​сии ва​шей до​че​ри?», - спро​сил я. 

    «Это - аб​со​лют​ная ерун​да, и не сто​ит да​же то​го, что​бы о ней го​во​рить. Я не знаю во​об​ще, за​чем вы хо​ти​те во​об​ще вклю​чать это в би​ог​ра​фию?» 

    Я ска​зал: «То, что она мне ска​за​ла, впол​не сто​ит вклю​че​ния в би​ог​ра​фию. Ес​ли же ее вер​сия неп​ра​виль​на, дай​те мне свою». (Меж​ду про​чим, он не спо​со​бен прос​вис​тать ме​ло​дию «Янки Дудль», без то​го, что​бы не сбить​ся с ме​ло​дии, да​же ес​ли бы это бы​ло нуж​но для спа​се​ния сво​ей жиз​ни). Он ска​зал: 

    «Хорошо. Нач​ну с то​го, что ме​ня на​ча​ли учить му​зы​ке, ког​да мне бы​ло око​ло две​над​ца​ти лет - и я не​на​ви​дел эти уро​ки. Мо​ей учи​тель​ни​цей бы​ла ста​рая де​ва, ко​то​рая при​хо​ди​ла к нам в дом. Вы зна​ете, что это за на​род. Пес​ни без слов Мен​дель​со​на и сла​ща​вые ме​ло​дии - до тош​но​ты. Во вся​ком слу​чае ме​ня на​учи​ли чи​тать но​ты, и я иног​да, хо​тя и очень ред​ко, са​дил​ся за ро​яль - до мо​его вто​ро​го го​да в кол​лед​же. В Ке​ни​бэн​к​пор​те, ку​да мы ез​ди​ли ле​том, бы​ла юная мисс Бэк​фильд, ко​то​рая ув​ле​ка​лась ро​ялем. Она блес​тя​ще и час​то (по прось​бе) иг​ра​ла "Боль​шую со​на​ту" Шу​ма​на. Я по​пал​ся на это, и ска​зал се​бе: «Я это на​учусь иг​рать». В мо​ей ком​на​те в кол​лед​же был ро​яль, глав​ным об​ра​зом для гос​тей, и, воз​в​ра​ща​ясь ту​да, я ку​пил пар​ти​ту​ру со​на​ты. Ме​ня ужас​ну​ла це​на нот - я ни​ког​да не по​ку​пал рань​ше це​лую «ком​по​зи​цию». На пер​вой стра​ни​це бы​ло на​пе​ча​та​но: So rasch wie mog​lich (как мож​но быс​т​рее), а на треть​ей: Noch schnel​ler (еще быс​т​рее). Это мне пон​ра​ви​лось, и бы​ло сов​сем не​по​хо​же на пес​ни без слов. Я «вце​пил​ся» в но​ты, и че​рез год уже мог иг​рать всю пер​вую часть на па​мять. 

    К то​му вре​ме​ни, ког​да у нас ро​дил​ся вто​рой ре​бе​нок, я уже по​кон​чил со вто​рой час​тью. За​тем моя му​зы​каль​ная, тер​пе​ли​вая и пре​дан​ная же​на от​ды​ха​ла от это​го два го​да в Бер​ли​не, где я не смог дос​тать ро​яля. Но я взял свое в Чи​ка​го, Мэ​ди​со​не и Бал​ти​мо​ре, по​ка мои де​ти не под​рос​ли, и, объ​еди​нив​шись со сво​ей ма​ма​шей, не зас​та​ви​ли ме​ня рас​стать​ся с со​на​той Шу​ма​на. 

    В ви​де мес​ти за это я ку​пил но​ты «Пре​лю​дии» Рах​ма​ни​но​ва, с над​писью «для учи​те​лей му​зы​ки». Это бы​ло еще быс​т​рее, чем со​на​та - «быс​т​рее, чем быс​т​рее, чем воз​мож​но». Она мне очень пон​ра​ви​лась, но в кон​це кон​цов ме​ня зас​та​ви​ли за​мол​чать нав​сег​да мои де​ти и же​на». 

    Версия док​то​ра Ву​да, при​ве​ден​ная вы​ше, пос​ле​до​ва​тель​на, и убе​ди​тель​на, но это не ме​ня​ет то​го фак​та, что его дочь Эли​за​бет, мис​т​рис Бо​герт, «са​мая ву​дис​тая из Ву​дов», изоб​ра​зи​ла мне сов​сем иную кар​ти​ну ужас​но​го об​ра​ще​ния сво​его па​пы с фор​те​пи​ано. Да​же ес​ли Вуд от​час​ти прав, и Эли​за​бет от​час​ти пре​уве​ли​чи​ва​ет фак​ты, это очень яс​но изоб​ра​жа​ет ее чув​с​т​ва. Она го​во​рит, что од​наж​ды в Бал​ти​мо​ре он вер​нул​ся с «Пре​лю​ди​ей» Рах​ма​ни​но​ва под​мыш​кой и сра​зу же на​чал ба​ра​ба​нить ее на се​мей​ном ро​яле. Семья пе​ре​жи​ва​ла страш​ные му​че​ния, но уже че​рез ме​сяц он за​ка​ты​вал ее с не​че​ло​ве​чес​ким ав​то​ма​тиз​мом за​пу​щен​но​го на пол​ную ско​рость элек​т​ри​чес​ко​го ро​яля. Она го​во​рит, что он сде​лал​ся та​ким ме​ха​ни​чес​ки со​вер​шен​ным спе​ци​алис​том, что его иг​ра дей​с​т​ви​тель​но бы​ла со​вер​шен​ной, но при этом со​вер​шен​но ужас​ной, и что в пос​ле​ду​ющий пе​ри​од он при​во​дил в ужас свою семью, при​ме​няя к гос​тям и не​вин​ным нез​на​ком​цам сле​ду​ющую так​ти​ку. Ког​да его спра​ши​ва​ли: «Про​фес​сор, вы иг​ра​ете на ро​яле?», он слег​ка ус​мех​нул​ся и от​ве​чал, слег​ка улы​ба​ясь: «Да, сов​сем нем​нож​ко. Я мо​гу иг​рать толь​ко две ве​щи». Он под​хо​дил к фор​те​пи​ано, и не​вин​ная жер​т​ва ожи​да​ла че​го-ни​будь вро​де «В те​ни ста​рой яб​ло​ни». За​тем вся семья за​жи​ма​ла уши, гля​дя на гос​тя с сос​т​ра​да​ни​ем, и он гро​хо​тал с на​ча​ла и до горь​ко​го кон​ца всю «Боль​шую со​на​ту» или «Пре​лю​дию», так, что дро​жа​ли по​тол​ки и кан​де​ляб​ры. 

    Я пы​тал​ся убе​дить Гер​т​ру​ду Вуд рас​ска​зать мне ее точ​ную и оп​ре​де​лен​ную вер​сию, но она ска​за​ла: «Есть же пре​дел че​ло​ве​чес​ко​му тер​пе​нию. Я уже дав​но от​ка​за​лась слу​шать его, а те​перь не же​лаю ни​че​го слу​шать о его иг​ре». Сам он иг​рать для ме​ня от​ка​зал​ся, так что ле​ген​да ос​та​ет​ся ле​ген​дой - хо​тя ге​рой ее жив, и бу​дет, без сом​не​ния, жить еще мно​го лег. Ву​ды креп​ки, как ста​рые ду​бы их ро​ди​ны - Но​вой Ан​г​лии. 

    Доктор Вуд уме​ет пра​вить ав​то​мо​би​лем и ре​зать жар​кое, но не лю​бит де​лать ни то​го, ни дру​го​го. По​это​му мис​т​рис Вуд пол​нос​тью взя​ла на се​бя жар​кое и боль​шую часть уп​рав​ле​ния ма​ши​ной. Она лю​бит, что​бы стре​ла спи​до​мет​ра сто​яла меж​ду «56» и «60», ес​ли до​ро​га хо​ро​ша, а иног​да до​хо​дит до се​ми​де​ся​ти и боль​ше. Ник​то из Ву​дов не лю​бит мед​лен​ной ез​ды или до​мо​сед​с​т​ва. Лю​би​мый и поч​ти един​с​т​вен​ный спир​т​ной на​пи​ток док​то​ра Ву​да - Old-fas​hi​oned или су​хой Мар​ти​ни. Мис​т​рис Вуд при​го​тов​ля​ет их очень су​хи​ми. Он час​то пьет од​ну-две рю​моч​ки пе​ред обе​дом. 

    Я пи​сал эти стро​ки в Ист Хэм​п​то​не пос​ле обе​да, и на​пи​сал: «Мис​т​рис Вуд раз​ре​за​ет жар​кое за сто​лом, и, воп​ре​ки ста​ро-шот​лан​д​с​кой пос​ло​ви​це, нес​мот​ря на страш​ную пер​со​ну ее му​жа, она си​дит во гла​ве сто​ла». Я поп​ро​сил ее пос​мот​реть ру​ко​пись и ос​та​вил ее на сто​ле. Ког​да я взял ру​ко​пись на сле​ду​ющее, ут​ро, я уви​дел, что она са​ма ста​ла ав​то​ром и на​пи​са​ла ввер​ху стра​ни​цы: «Про​фес​сор си​дит во гла​ве сто​ла. Гер​т​ру​да раз​ре​за​ет жар​кое, что​бы он мог го​во​рить с гос​тя​ми - или, ес​ли их нет, ду​мать о проб​ле​мах, ре​ше​ние ко​то​рых час​то при​хо​дит ему в го​ло​ву во вре​мя обе​да, ког​да он вдруг мол​чит вмес​то по​ла​га​юще​го​ся раз​го​во​ра». 

    Есть еще од​на шот​лан​д​с​кая фра​за - из Ро​бер​та Бер​н​са, ко​то​рая кон​ча​ет​ся так: «…ви​деть се​бя, как нас ви​дят дру​гие». Я все же нас​та​иваю, что во гла​ве сто​ла си​дит Гер​т​ру​да Вуд, и не толь​ко по​то​му, что она ре​жет мя​со. Она уп​рав​ля​ет раз​го​во​ром, с ка​ким бы блес​ком ее муж в нем ни до​ми​ни​ро​вал. Иног​да она зас​тав​ля​ет его го​во​рить - ес​ли он слиш​ком дол​го мол​чит, а иног​да, как мне из​вес​т​но, раз​ра​жа​ет​ся веж​ли​вым бос​тон​с​ким эк​ви​ва​лен​том за​ме​ча​ния «Ра​ди бо​га, зат​к​ни​тесь!», ес​ли его раз​го​вор​ная пи​ро​тех​ни​ка гро​зит взор​вать «огне​опас​но​го» гос​тя. 

    Их дом гос​теп​ри​имен, лю​бит лю​дей и ве​селье. Пе​рес​т​ро​ен​ная фер​ма вре​ме​ни ко​ро​ле​вы Ан​ны, с боль​ши​ми прос​то​ра​ми и до​мом, очень удоб​на ле​том для гос​тей, при​ез​жа​ющих на нес​коль​ко дней, и гос​ти у них час​то бы​ва​ют зна​ме​ни​тые. Кни​га гос​тей, с ее ав​тог​ра​фа​ми, сти​ха​ми и ри​сун​ка​ми, по​хо​жа на ре​цепт гу​ля​ша, сос​тав​лен​ный из Who's Who и So​ci​al Re​gis​ter [53], пе​ре​ме​шан​ных с бол​тов​ней из «Нью-йор​к​ца». 

    Созвездие ав​тог​ра​фов, ка​са​юще​еся и не​бес​ных све​тил и не​оно​вых ламп Брод​вея, име​ет ди​апа​зон и от ве​ли​ких ас​т​ро​но​мов до взлом​щи​ков. Поч​ти у каж​до​го ав​тог​ра​фа есть своя ис​то​рия. Од​на из луч​ших ка​са​ет​ся по​кой​но​го Шар​ля Нэн​жес​се, фран​цуз​с​ко​го ас​са из ас​сов, ко​то​рый при​ле​тал в Ист Хэм​п​тон во вре​мя сво​его пос​лед​не​го ви​зи​та в Нью-Йорк, и ос​та​вил сле​ду​ющую над​пись: «A Mon​si​e​ur Wo​od et sa fa​mil​le, en so​uve​nir de le​ur char​man​te re​cep​ti​on a mon ar​ri​vee en avi​on au golf». (Мосье Ву​ду и его семье, на па​мять об их оча​ро​ва​тель​ном при​еме пос​ле мо​его спус​ка на са​мо​ле​те на пло​щад​ку для голь​фа.) 

    «Очаровательный при​ем», ока​зан​ный ему, ког​да он сел на лу​жай​ку для голь​фа, был та​ков. Ро​берт Вуд-млад​ший и Нэн​жес​се встре​ти​лись од​наж​ды ве​че​ром в Гар​вар​д​с​ком клу​бе. Два мо​ло​дых ве​те​ра​на о мно​гом по​го​во​ри​ли за шот​лан​д​с​ким вис​ки с со​дой, и ког​да Нэн​жес​се уз​нал, что лет​ний дом Ву​дов - в Ист Хэм​п​то​не, он упо​мя​нул, что вы​ле​та​ет в суб​бо​ту зав​т​ра​кать в Мэй​д​с​тон-Клуб. Та​кой-то (Sо-and-so) или Моn​si​e​ur Tel, как го​во​рят по-фран​цуз​с​ки, - он да​же не пом​нил тол​ком фа​ми​лию, ma​is un gar​con char​mant (оча​ро​ва​тель​ный па​рень) - приг​ла​сил его. Он за​пи​сал фа​ми​лию, но не мог по​том ее вспом​нить. Он на​де​ял​ся, что Ро​берт и его отец при​со​еди​нят​ся к ним за ко​фе. 

    Утром в суб​бо​ту, уви​дев вы​со​ко над фер​мой ма​лень​кий са​мо​лет, Ву​ды - отец и сын - вско​чи​ли на ма​ши​ну и пом​ча​лись в клуб. Ког​да они при​еха​ли, Нэн​жес​се уже кру​тил над пло​щад​кой для голь​фа и при​зем​лил​ся у пер​вой лун​ки. Не ус​пел он вык​лю​чить мо​тор, как ог​ром​ный, ко​ре​нас​тый и крас​но​ли​цый член клу​ба, под​бе​жал к Нэн​жес​се, раз​ма​хи​вая клюш​кой и кри​ча: 

    «Это на​халь​с​т​во! Вы не име​ете пра​ва са​дить​ся на лу​жай​ке час​т​но​го клу​ба! Моя же​на из-за вас про​мах​ну​лась по мя​чу! Вы ис​пор​ти​ли ей иг​ру!» 

    Доктор Вуд пос​пе​шил на мес​то ссо​ры и объ​яс​нил разъ​ярен​но​му иг​ро​ку, что лет​чик - Нэн​жес​се, что его приг​ла​си​ли зав​т​ра​кать и что он сбил шес​ть​де​сят семь не​мец​ких са​мо​ле​тов и яв​ля​ет​ся ве​ли​чай​шим из ге​ро​ев-лет​чи​ков. Лю​би​тель голь​фа про​дол​жал гре​меть: «Мне нап​ле​вать на это, пусть он сбил пять​сот са​мо​ле​тов. Он ис​пор​тил драйв мо​ей же​не!» 

    Затем под​бе​жал стю​ард клу​ба, кри​ча: «Вы не име​ете пра​ва са​дить​ся здесь! Это - про​тив пра​вил». 

    Доктор Вуд ска​зал мяг​ко: «Но он уже сел!» 

    «Но он не име​ет пра​ва!» 

    «Но он уже сел!» 

    «И все же он не име​ет пра​ва!» 

    «И все же он сел! И к то​му же он приг​ла​шен сю​да зав​т​ра​кать с чле​ном клу​ба». 

    «Каким чле​ном?» - спро​сил стю​ард. Нэн​жес​се вы​удил за​пис​ку из кар​ма​на, и стю​ард про​чи​тал ее. 

    «Но этот че​ло​век - не член. Он толь​ко иног​да сам зав​т​ра​ка​ет с мис​те​ром Джонс-Сми​том». 

    Очевидно, gar​con char​mant был силь​но на​ве​се​ле, ког​да приг​ла​шал Нэн​жес​се в Мэй​д​с​тон-Клуб и ус​пел уже за​быть обо всем. Ву​ды ре​ши​ли приг​ла​сить Нэн​жес​се зав​т​ра​кать к се​бе до​мой. Тем вре​ме​нем док​тор Вуд, быв​ший ста​рым чле​ном и од​ним из пай​щи​ков клу​ба, ре​шил, что на​до угос​тить Нэн​жес​се ко​фе. Стю​ард не​охот​но сог​ла​сил​ся рас​по​ря​дить​ся при​нес​ти чаш​ку ко​фе. Пос​ле это​го Нэн​жес​се по​ко​пал​ся в сво​ем жи​лет​ном кар​ма​не и дос​тал ог​ром​ную ви​зит​ную кар​точ​ку, ве​ли​чи​ной с приг​ла​ше​ние на свадь​бу, но бо​лее ра​зук​ра​шен​ную, и веж​ли​во пре​под​нес ее стю​ар​ду. Вуд го​во​рит, что на кар​точ​ке бы​ло изоб​ра​же​но все, что толь​ко воз​мож​но, кро​ме Эй​фе​ле​вой баш​ни. 

    Стюард сму​тил​ся, но осо​бен​но​го впе​чат​ле​ния на не​го это не про​из​ве​ло. Ког​да к ним по​до​шел негр-ла​кей с под​но​сом, Нэн​жес​се дос​тал вто​рую и под​нес ее ему. Негр был в пол​ном вос​тор​ге. За​тем Ву​ды увез​ли с со​бой Нэн​жес​се, и пос​ле все​го, слег​ка удив​лен​ный стран​ны​ми нра​ва​ми аме​ри​кан​цев, но счас​т​ли​вый и в прек​рас​ном нас​т​ро​ении, он уле​тел об​рат​но в Нью-Йорк. 

    По по​во​ду ви​зи​та Виль​яма Би​ба су​щес​т​ву​ет рас​сказ о кры​сах в боч​ке, а в свя​зи с от​цом Пи​го - по​эти​чес​кая дань до​маш​не​му джи​ну Ву​дов. 

    Сарай и дру​гие пос​т​рой​ки бы​ли за​пол​не​ны кры​са​ми, и мно​го их по​па​лось жи​вы​ми в ло​вуш​ки. По обы​чаю, их на​до бы​ло вы​пус​тить и нат​ра​вить на них терь​еров. Это де​ла​ет​ся не для за​ба​вы и не из жес​то​кос​ти, а для тре​ни​ров​ки терь​еров. А по​ка что Вуд по​са​дил крыс в боч​ку и с лю​бо​пыт​с​т​вом наб​лю​дал их. Он го​во​рит, что они на​ча​ли пры​гать, и их крас​ные но​си​ки под​ни​ма​лись вол​на​ми, как пу​зырь​ки на по​вер​х​нос​ти во​ды, но не дос​ти​га​ли края боч​ки. Вдруг не​ко​то​рые из них ста​ли страш​но быс​т​ро бе​гать вок​руг по дну боч​ки. По​том, как мо​то​цик​лис​ты в цир​ке, они зак​ру​жи​лись уже по ее стен​кам, и их дер​жа​ла цен​т​ро​беж​ная си​ла. Они бе​жа​ли все быс​т​рее и под​ни​ма​лись вверх и на​ко​нец дос​тиг​ли края и ста​ли выс​ка​ки​вать, че​рез не​го. 

    Вуд рас​ска​зал сво​им друзь​ям-на​ту​ра​лис​там. Биб сна​ча​ла не хо​тел ве​рить, но по​том убе​дил​ся. Оче​вид​но, кры​сы, бе​гая и на​ты​ка​ясь друг на дру​га, в кон​це кон​цов по​па​да​ли на стен​ку и от​к​ры​ва​ли, что ес​ли они бе​гут быс​т​ро, их при​жи​ма​ет к вог​ну​той стен​ке и они мо​гут под​ни​мать​ся по спи​ра​ли. Вуд от​пус​тил крыс на во​лю в наг​ра​ду за их изоб​ре​та​тель​ность. Он го​во​рит, что они на​пом​ни​ли ему, как он маль​чиш​кой ка​тал​ся по спи​раль​ной лес​т​ни​це. 

    Отец Эду​ард Ф. Пи​го, зна​ме​ни​тый уче​ный-иезу​ит и боль​шой ав​то​ри​тет в сей​с​мог​ра​фии, при​ехал из Ав​с​т​ра​лии и по​се​тил Ву​дов в дни су​хо​го за​ко​на. Отец Пи​го был по про​ис​хож​де​нию ир​лан​дец и то, что его связь с док​то​ром Ву​дом не ог​ра​ни​чи​ва​лась толь​ко уче​ны​ми дис​кус​си​ями о зем​лет​ря​се​ни​ях и ас​т​ро​но​мии, вид​но из над​пи​си, ос​тав​лен​ной дос​то​поч​тен​ным от​цом в Ист-Хэм​п​то​не: 

    «...бедный пе​ри​па​те​тик и звез​до​чет, при​быв​ший с Изум​руд​но​го ос​т​ро​ва и Юж​но​го Крес​та, ко​то​рый тщет​но ис​кал в Аме​ри​ке бо​лее под​хо​дя​щих ве​щей, чем "прох​ла​ди​тель​ные" на​пит​ки, что​бы прог​нать ус​та​лость сво​их по​лу​ноч​ных бде​ний… Пи​во, пор​тер, тем​ный эль, Брэн​ди, вис​ки, джин… Мол​вил во​рон: Боль​ше ни​ког​да! 

    Теперь, на​ко​нец, он мо​жет ска​зать вмес​те с Ар​хи​ме​дом: «Эври​ка!». И он ве​зет до​мой в Ав​с​т​ра​лию, вмес​те с бла​го​дар​ны​ми вос​по​ми​на​ни​ями, об​ра​зец на​пит​ка луч​ше​го, чем он ис​кал, - дух Ву​да!» [54]

    Вы мо​же​те по​ду​мать, ес​ли хо​ти​те, что это - толь​ко иг​ра сло​ва​ми, но я это​му не ве​рю. В дни су​хо​го за​ко​на Вуд пе​ре​го​нял и сос​тав​лял для сво​их близ​ких дру​зей на​пи​ток, ко​то​рый до сих пор зас​тав​ля​ет пос​вя​щен​ных пе​рек​рес​тить​ся. Ему всег​да со​пут​с​т​во​ва​ла шут​ка, что он при​го​тов​лен из «дре​вес​но​го» спир​та, но дей​с​т​ви​тель​ный сос​тав ос​та​ет​ся тай​ной изоб​ре​та​те​ля, По​доб​но то​му, как у пра​во​вер​ных ма​го​ме​тан есть де​вя​нос​то де​вять имен Ал​ла​ха, плюс од​но не​из​вес​т​ное имя, так и Вуд сме​ши​вал семь пред​по​ло​жи​тель​но из​вес​т​ных ин​г​ре​ди​ен​тов, плюс та​ин​с​т​вен​ный вось​мой, от​к​рыть сек​рет ко​то​ро​го он от​ка​зы​ва​ет​ся. Я не пы​та​юсь да​же до​га​ды​вать​ся, что это та​кое. 

    Последнее ле​то в Ист Хэм​п​то​не прош​ло ве​се​ло с друзь​ями, гос​тя​ми, семь​ей в пол​ном сбо​ре, и док​тор и мис​т​рис Вуд го​то​ви​лись к по​ез​д​ке в Ка​ли​фор​нию. Как всег​да, она пред​п​ри​ни​ма​лась час​тью для на​уки, час​тью - для раз​в​ле​че​ния. Док​тор Вуд со​би​рал​ся ус​та​но​вить од​ну из сво​их но​вых, боль​ших усо​вер​шен​с​т​во​ван​ных ре​ше​ток на во​сем​над​ца​ти​дюй​мо​вой ас​т​ро​фо​то​ка​ме​ре Шмид​та на Ма​унт-Па​ло​мар [55]. Ес​ли де​ло пой​дет удач​но, об​сер​ва​то​рия поп​ро​сит еще од​ну ог​ром​ную ре​шет​ку для 200-дюй​мо​во​го чу​до​ви​ща с двад​ца​ти​тон​ным зер​ка​лом. Ве​че​ром пе​ред их отъ​ез​дом был ус​т​ро​ен зва​ный обед. Ник​то не то​ро​пил​ся и не су​етил​ся. День​ги и би​ле​ты по​ко​ились в су​моч​ке Гер​т​ру​ды. Роб рас​ска​зы​вал свои луч​шие ис​то​рии. Они еле-еле пос​пе​ли на по​езд, все​го за две ми​ну​ты до от​хо​да. 

    В день пе​ред их отъ​ез​дом я за​ме​тил но​вое, та​ин​с​т​вен​ное и стран​ное прис​по​соб​ле​ние. Дверь спаль​ни док​то​ра и мис​т​рис Вуд вы​хо​дит в од​ну из жи​лых ком​нат и от​к​ры​ва​ет​ся на​ру​жу. Эта дверь бы​ла снаб​же​на но​вой и чрез​вы​чай​но мощ​ной спи​раль​ной пру​жи​ной. Мне это по​ка​за​лось нас​толь​ко стран​ным, что я спро​сил о це​ли это​го ус​т​рой​с​т​ва. Вуд от​к​рыл дверь, от​пус​тил ее, и она со зво​ном зах​лоп​ну​лась. Он ска​зал: 

    «Это - по​да​рок мо​ей же​не в день ее рож​де​ния. Она двад​цать лет го​во​рит мне: зак​рой​те эту дверь!» 

    Я за​ме​тил тог​да ма​лень​кую кар​точ​ку над ней: 

    MANY HAPPY RE​TURNS OF THE DO​OR [56]

    Здесь вме​ша​лась Эли​за​бет Бо​герт: - «И в пер​вый же раз она сшиб​ла ма​ми​ны оч​ки». 

    Если вы спро​си​те семью Ву​да, что они ду​ма​ют о сво​ем зна​ме​ни​том гла​ве в свя​зи с ка​ким-ни​будь час​т​ным на​уч​ным дос​ти​же​ни​ем или его но​вой дьяволь​с​кой шут​кой, их от​ве​ты бу​дут блес​тя​щи​ми, нас​меш​ли​вы​ми и сво​бод​ны​ми. Ес​ли они в хо​ро​шем нас​т​ро​ении - а обыч​но так и бы​ва​ет, - вы ус​лы​ши​те раз​ные эпи​те​ты - иног​да пол​ные пох​ва​лы и гор​дос​ти, иног​да ис​пол​нен​ные «свя​щен​но​го ужа​са». 

    Но ес​ли вы спро​си​те семью Ву​да, что они ду​ма​ют; о нем в бо​лее ши​ро​ком смыс​ле, их сло​ва не по​те​кут так сво​бод​но. Он - гла​ва кла​на, он - муж и отец, он зна​ме​нит, и они пол​ны ува​же​ния и люб​ви к не​му. Но это не ме​ня​ет фак​та, что в нем они име​ют в сво​ем до​ме сверх Ге​ка Фин​на, ко​то​рый ни​ког​да не ску​чен, но и да​ле​ко не спо​кой​ная лич​ность. Пос​ле то​го, как они пос​т​ра​да​ли этим ле​том от од​ной его про​дел​ки, его дочь Мар​га​рет (мис​т​рис Вик​тор Уайт) вос​к​лик​ну​ла: «…та​кой… та​кой… - и ся​кой, не​ле​пый и смеш​ной отец!». Ес​ли бы вы или кто-ни​будь не из кла​на поп​ро​бо​вал при​ме​нить к не​му од​но из этих при​ла​га​тель​ных - мо​гу уве​рить вас, что эта же са​мая Мар​га​рет, или лю​бой дру​гой из них, сод​рал бы с вас жи​во​го ко​жу и при​бил ее на две​ри са​рая. 

    «Тетя Сал​ли», ко​то​рая хо​те​ла «усы​но​вить и при​ру​чить» Ге​ка Фин​на, то​же очень сер​ди​лась, в осо​бен​нос​ти ког​да де​ло шло о его шту​ках, но да​же ге​ний Мар​ка Тве​на не мог пол​нос​тью вы​ра​зить ее чув​с​т​ва к Ге​ку. Они бы​ли слиш​ком глу​бо​ки для слов. Ког​да до​хо​дит де​ло до чувств семьи Ву​да к не​му - все они за​од​но с те​тей Сал​ли - и - мож​но ли мне до​ба​вить в зак​лю​че​ние? - с ни​ми за​од​но ваш по​кор​ный слу​га - ав​тор. 
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ФОТОГРАФИИ

    РОБЕРТ ВИЛЬ​ЯМС ВУД
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    ВУД - БЕР​ЛИН​С​КИЙ СТУ​ДЕНТ
    В «час​т​ной ла​бо​ра​то​рии» на чер​да​ке Фи​зи​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та Бер​лин​с​ко​го уни​вер​си​те​та 
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    ПОСЛЕДНИЙ ПО​ЛЕТ ЛИ​ЛИ​ЕН​ТАЛЯ
    Снимок сде​лан Ву​дом во вре​мя пос​лед​не​го по​ле​та ве​ли​ко​го пи​оне​ра пла​не​риз​ма От​то Ли​ли​ен​та​ля (1896 г.). Во вре​мя сле​ду​юще​го опы​та, на дру​гой день (Вуд на не​го был приг​ла​шен, но не мог при​сут​с​т​во​вать) Ли​ли​ен​таль по​гиб 
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    «С РЫБЬ​ЕЙ ТОЧ​КИ ЗРЕ​НИЯ»
    Фотография, сде​лан​ная Ву​дом с «рыбь​им гла​зом». На​вер​ху: пер​вый сни​мок на от​к​ры​том воз​ду​хе с же​лез​но​до​рож​но​го мос​та, сня​то​го пря​мо сни​зу. Вни​зу: Вуд снял са​мо​го се​бя че​рез ок​но ла​бо​ра​то​рии; ка​ме​ра на​хо​ди​лась на кон​це шес​ти​фу​то​вой дос​ки 
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    «С РЫБЬ​ЕЙ ТОЧ​КИ ЗРЕ​НИЯ»
    Наверху: ка​ме​ра ле​жит на зем​ле, вок​руг нее груп​па сто​ящих лю​дей. Так дол​ж​ны ка​зать​ся ка​ра​сям ры​бо​ло​вы, соб​рав​ши​еся око​ло ма​лень​ко​го пру​да 

    Внизу: снят один из хол​лов McCoy Hall уни​вер​си​те​та Джо​на Гоп​кин​са 
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    ПРОФЕССОР УНИ​ВЕР​СИ​ТЕ​ТА ДЖО​НА ГОП​КИН​СА
    Вуд в 1901 г., ког​да он стал про​фес​со​ром эк​с​пе​ри​мен​таль​ной фи​зи​ки в уни​вер​си​те​те Джо​на Гоп​кин​са, в Бал​ти​мо​ре 
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    РТУТНЫЙ ТЕ​ЛЕС​КОП
    Виден вра​ща​ющий​ся со​суд со ртутью, от​ра​жа​ющий ли​цо Ву​да. Зер​ка​ло - вог​ну​тое, по​это​му изоб​ра​же​ние пе​ре​вер​ну​то и ли​цо Ву​да в от​ра​же​нии ка​жет​ся пря​мым. Сни​мок сде​лан в ла​бо​ра​то​рии-са​рае о Ист Хэм​п​то​не. Поз​д​нее ртут​ный те​лес​коп был пе​ре​не​сен на дно ко​лод​ца в ко​ров​ни​ке 
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    ИНФРАКРАСНЫЙ ПЕЙ​ЗАЖ
    Фото, сде​лан​ное Ву​дом в 1901 г. ле​том в Си​ци​лии. Это - са​мый пер​вый лан​д​шаф​т​ный сни​мок в ин​ф​рак​рас​ных лу​чах. Вуд яв​ля​ет​ся так​же пи​оне​ром уль​т​ра​фи​оле​то​вой фо​тог​ра​фии 
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    ПЕГУ ВНИЗ ГО​ЛО​ВОЙ
    Вуд тан​це​вал в Сен-Мо​ри​це в этом кос​тю​ме и по​лу​чил пер​вую пре​мию па кос​тю​ми​ро​ван​ном ба​лу 
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    КАК БУД​ТО БЫ НА ЛУ​НЕ
    Одна из фо​тог​ра​фий Ву​да, «изго​тов​лен​ных» им для псев​до​на​уч​но​го прик​лю​чен​чес​ко​го ро​ма​на «Соз​да​тель лун», на​пи​сан​но​го Ву​дом вмес​те с Ар​ту​ром Трэ​ном. «Ле​тя​щее коль​цо» яко​бы сня​то с по​вер​х​нос​ти Лу​ны 
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    МАЙОР ВУД на ис​пы​та​нии сво​его сиг​на​ли​за​ци​он​но​го те​лес​ко​па, сде​лан​но​го из вся​ко​го старья. Это бы​ло пер​вое ус​т​рой​с​т​во, пред​ло​жен​ное во вре​мя пер​вой ми​ро​вой вой​ны аме​ри​кан​с​ким «Отде​ле​ни​ем на​уки и ис​сле​до​ва​ний» и дей​с​т​ви​тель​но при​ня​тое на во​ору​же​ние аме​ри​кан​с​ких во​ен​но-мор​с​ких сил 
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    УЧЕНЫЙ-ДЕТЕКТИВ
    Вуд рас​смат​ри​ва​ет ос​кол​ки бом​бы. Лей​те​нант Ит​цел сле​дит за его ра​бо​той (при рас​сле​до​ва​нии та​ин​с​т​вен​но​го взры​ва в Сит Пле​зан​те) 
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    ВУД, МАКС ПЛАНК И АЛЬ​БЕРТ ЭЙ​Н​Ш​ТЕЙН (в пе​ред​нем ря​ду) на од​ной на​уч​ной лек​ции в Бер​ли​не в 1931 г. Пос​ле это​го за​се​да​ния Вуд пред​ла​гал при​сут​с​т​ву​ющим ре​шить, ка​ков вкус бе​ло​го по​рош​ка 

[image: image13.png]¢/ g:.A
TheCrows.  The Crecus.

Some are unahle, as you krow,

To el the Crocus §rom the Crous;

The reason why is just be-caws

They are nol verséd in Nature's taus.

The ntotsy cawing Crows all come,
Obedient To the Cro'custom,

R large Grow Caw-cus to convoke,

You never hear the Crocus croak !




    Репродукция из кни​ги Ву​да «Как от​ли​чать птиц от цве​тов»
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    Репродукция из кни​ги Ву​да «Как от​ли​чать птиц от цве​тов»
2
    Род аме​ри​кан​с​ко​го ореш​ни​ка. Ред. 

3
    Можно бы​ло бы на​пи​сать от​дель​ную кни​гу об от​це Ву​да, ко​то​рый, будь он те​перь жив, не пе​ре​нес бы спо​кой​но та​ко​го об​ви​не​ния. Он ро​дил​ся 22 ап​ре​ля 1803 г. и дваж​ды обог​нул мыс Горн до 1840 г. Это бы​ло в дни, ког​да над​пи​си «Умер в Пер​нам​бу​ко» по​яв​ля​лись на па​мят​ни​ках лю​дей, те​ла ко​то​рых при​во​зи​ли до​мой в Нан​та​кет, Нью-Эд​форд и Бос​тон. Юг Ти​хо​го Оке​ана был как бы при​го​ро​дом го​ро​дов Но​вой Ан​г​лии, же​лез​ные ку​по​ла ко​то​рых на​ви​са​ли над мо​рем. Этот за​ме​ча​тель​ный ста​рик, уче​ный и ис​ка​тель прик​лю​че​ний, дос​той​ный ро​ди​тель сы​на-чу​до​дея, ро​дил​ся в Стоу (Мэйн) от Джо​зе​фа Ву​да и Бет​си Виль​ямс; он окон​чил кол​ледж в Уотер​в​н​л​ле в 1829 г. (этот кол​ледж стал те​перь уни​вер​си​те​том Кол​би) и ме​ди​цин​с​кий кол​ледж в Бо​удойн в 1832 г. В ок​тяб​ре 1838 г. он от​п​лыл из Бос​то​на на Га​вай​с​кие ос​т​ро​ва, ку​да при​был, обог​нув мыс Горн, в ап​ре​ле 1839 г. По приг​ла​ше​нию аме​ри​кан​с​ко​го кон​су​ла де​сять лет за​ве​до​вал Аме​ри​кан​с​ким Гос​пи​та​лем для мо​ря​ков в Го​но​лу​лу. Он двад​цать лет за​ни​мал​ся вы​ра​щи​ва​ни​ем са​хар​но​го трос​т​ни​ка и про​из​вод​с​т​вом са​ха​ра на пер​вом оп​рав​дав​шем се​бя пред​п​ри​ятии это​го ро​да на Га​вай​с​ких ос​т​ро​вах. В 1866 г. он вер​нул​ся с ос​т​ро​вов, а в 1879 г. ушел на по​кой от всех дел. Же​нил​ся (4 июня 1833 г.) на Де​лии Морз, до​че​ри Сэ​мю​эля А. Мор​за, ко​то​рый мно​го лет был та​мо​жен​ным чи​нов​ни​ком в Ма​ча​йа​се в Ис​т​пор​те (Мэйн). Во вто​рой раз он же​нил​ся на Лю​си Джэйн Дэ​вис (октябрь 1836), до​че​ри Чар​ль​за Б. Дэ​ви​са из Кон​кор​да (Мас​са​чу​сетс). Они жи​ли в Го​но​лу​лу два го​да, за​тем год в Ев​ро​пе. Ро​берт-млад​ший ро​дил​ся 2 мая 1868 го​да в до​ме Дэ​ви​сов в Кон​кор​де. Они жи​ли в этом до​ме че​ты​ре го​да, так как ба​буш​ка Дэ​вис бы​ла боль​на и не мог​ла пе​ред​ви​гать​ся. Пос​ле ее смер​ти они пе​ре​еха​ли в Ямай​ка Плэйн, в пред​мес​тье Бос​то​на. В 1868 г. - го​ду рож​де​ния Ву​да-млад​ше​го, док​тор Вуд-стар​ший сно​ва от​п​лыл в Го​но​лу​лу. Его целью бы​ло со​би​рать би​оло​ги​чес​кие ма​те​ри​алы для Луи Агас​си​за, ко​то​рые он дей​с​т​ви​тель​но при​вез в боль​шом ко​ли​чес​т​ве рань​ше чем че​рез год. Мо​жет быть, он сбе​жал от ве​се​лых кри​ков сво​его мощ​но​го сы​на. Я хо​тел на​пи​сать о Ву​де-стар​шем толь​ко ко​рот​кое при​ме​ча​ние, но вот что до​бав​ля​ет сам Вуд из все​го мно​го​го, что он мог бы о нем еще рас​ска​зать: «Ког​да отец был во гла​ве Аме​ри​кан​с​ко​го Гос​пи​та​ля для мо​ря​ков в Го​но​лу​лу, при​был рус​ский во​ен​ный ко​рабль, и ад​ми​рал со​шел на бе​рег. Док​тор Вуд-стар​ший и ад​ми​рал час​то про​во​ди​ли вре​мя и раз​в​ле​ка​лись вмес​те. Ве​че​ром пос​ле пос​лед​не​го обе​да они об​ме​ня​лись по​дар​ка​ми - ма​лень​кий по​да​рок от ад​ми​ра​ла Ву​ду и ма​лень​кий по​да​рок от Ву​да ад​ми​ра​лу. На сле​ду​ющее ут​ро Вуд по​лу​чил с при​ве​том от ад​ми​ра​ла цен​ную кни​гу, ко​то​рой он вос​хи​щал​ся на бор​ту ко​раб​ля. Все Ву​ды хо​ро​шо вос​пи​та​ны, но и уп​ря​мы. Вуд сор​вал со сте​ны и за​ко​ло​тил в ящик кар​ти​ну, ко​то​рая сто​ила в пять раз боль​ше, чем кни​га, и ко​то​рая пон​ра​ви​лась ад​ми​ра​лу. Слу​га Ву​да дол​жен был пе​ре​дать ящик де​жур​но​му офи​це​ру на ко​раб​ле с ин​с​т​рук​ци​ей - не от​да​вать и не по​ка​зы​вать ад​ми​ра​лу, по​ка суд​но не вый​дет в от​к​ры​тое мо​ре. Ко​рабль дей​с​т​ви​тель​но вы​шел из пор​та, но по​вер​нул и бро​сил якорь на рей​де Ал​маз​но​го Пи​ка. К бе​ре​гу по​до​шел ка​тер, и на​чаль​ни​ку пор​та был пе​ре​дан ящи​чек, ад​ре​со​ван​ный док​то​ру Ву​ду. В ящич​ке был пла​ти​но​вый ку​бок, це​ной мно​го боль​ше сво​его ве​са в зо​ло​те. За это вре​мя ко​рабль снял​ся с яко​ря и ис​чез. Отец Ву​да, ка​жет​ся, един​с​т​вен​ный раз в жиз​ни, был по​беж​ден. 

4
    Известный на​уч​но-по​пу​ляр​ный аме​ри​кан​с​кий жур​нал. Ред. 

5
    В. Сиб​рук - ав​тор книг: «Прик​лю​че​ния в Ара​вии», «Ма​ги​чес​кий ос​т​ров», «Тро​пы джун​г​лей», «Бе​лый мо​нах из Тим​бук​ту» и т.д. Ред. 

6
    Р. Эмер​сон - аме​ри​кан​с​кий фи​ло​соф (1803 - 1882). Ред. 

7
    Роксбери - часть г. Бос​то​на. Ред. 

8
    Электростатическая ус​та​нов​ка, поз​во​ля​ющая дос​ти​гать нап​ря​же​ний до де​сят​ка мил​ли​онов вольт с дос​та​точ​ной мощ​нос​тью. Ред. 

9
    Н. С. Ша​лер - (N. S. Sha​ler) (1841 - 1906). Ред. 

10
    В. Блэк (1757 - 1827) - ан​г​лий​с​кий по​эт и ху​дож​ник. Ред. 

11
    В. Джеймс - из​вес​т​ный аме​ри​кан​с​кий фи​ло​соф-праг​ма​тист и пси​хо​лог. Ред. 

12
    Д. Джеймс, Прин​ци​пы пси​хо​ло​гии. 

13
    J. Rem​sen (1846 - 1926 гг.). 

14
    Г. Ро​уланд (1848 - 1901) - зна​ме​ни​тый аме​ри​кан​с​кий спек​т​рос​ко​пист. Ред. 

15
    Приводим приб​ли​зи​тель​ный пе​ре​вод. Ред. 

16
    Мужское имя Fran​cis и жен​с​кое Fran​ces про​из​но​сят​ся оди​на​ко​во. Ред. 

17
    Он дей​с​т​ви​тель​но на​пи​сал длин​ную и вос​тор​жен​ную статью, вос​х​ва​ляв​шую чу​де​са рус​ской яр​мар​ки и то​му по​доб​ное, но в от​вет по​лу​чил от Exa​mi​ner толь​ко на​пе​ча​тан​ный бланк об от​ка​зе при​нять ее, с ука​за​ни​ем, что ру​ко​пись ему не воз​в​ра​ща​ют, так как он не оп​ла​тил от​ве​та. Это очис​ти​ло его со​весть и кон​чи​ло его карь​еру как меж​ду​на​род​но​го га​зет​но​го кор​рес​пон​ден​та. 

18
    Вуд, оче​вид​но, опи​сы​ва​ет жа​ре​ные пи​рож​ки. 

19
    Торнадо - пес​ча​ные смер​чи. Ред. 

20
    Глас на​ро​да. Ред. 

21
    Современный аме​ри​кан​с​кий фи​зик-по​пу​ля​ри​за​тор. Ред. 

22
    Дифракционная цвет​ная фо​тог​ра​фия Ву​да ши​ро​ко​го рас​п​рос​т​ра​не​ния не по​лу​чи​ла и при​ме​ня​ет​ся в на​ше вре​мя толь​ко как од​на из кра​си​вых лек​ци​он​ных де​мон​с​т​ра​ций из об​лас​ти диф​рак​ции. Ред. 

23
    Ученые кол​ле​ги Ву​да час​то на​зы​ва​ют его «де​душ​кой Мик​ки-Ма​уса» (ге​рой мно​го​чис​лен​ных аме​ри​кан​с​ких цвет​ных ки​но​муль​тип​ли​ка​ций), и сов​сем не​дав​но (в 1940 г.) слу​чи​лось ин​те​рес​ное про​ис​шес​т​вие, свя​зан​ное с этим. Один жур​нал по​мес​тил статью о том, как про​фес​сор в Уэл​с​ли «при​ме​нил ис​кус​ство и тех​ни​ку Уол​та Дис​нея» к изоб​ра​же​нию «жи​вых» ма​те​ма​ти​чес​ких пос​т​ро​ений и кри​вых. «Тех​ни​ка Мик​ки-Ма​уса» со​вер​ши​ла пол​ный круг - на​чав​шись с на​уч​ной аб​с​т​рак​ции и вер​нув​шись, че​рез ко​ме​дии Дис​нея, к сво​ему пер​во​ис​точ​ни​ку. 

24
    Брэдфорд Вуд умер, ког​да ему бы​ло два го​да. 

25
    А.X. Пфунд - в нас​то​ящее вре​мя из​вес​т​ный фи​зик-эк​с​пе​ри​мен​та​тор. Ред. 

26
    Откидное до​ба​воч​ное си​денье в те​ат​ре. Ред. 

27
    Racket - по-ан​г​лий​с​ки шум, гам. Ред. 

28
    Это бы​ло на​ча​ло чрез​вы​чай​но важ​ных ис​сле​до​ва​ний, так на​зы​ва​емых «ре​зо​нан​с​ных спек​т​ров», для ко​то​рых фи​зи​ка то​го вре​ме​ни не на​хо​ди​ла ни​ка​ко​го объ​яс​не​ния. С по​яв​ле​ни​ем те​ории дис​к​рет​ных уров​ней энер​гии в ато​мах и мо​ле​ку​лах, объ​яс​не​ние их сра​зу же ста​ло оче​вид​ным, и, как Вуд пред​с​ка​зал, их изу​че​ние по​лу​чи​ло ог​ром​ную важ​ность в те​ории «по​ло​са​тых» спек​т​ров. 

29
    «Тесные объ​ятия». 

30
    «Шаг ин​дюш​ки». 

31
    Они бы​ли пред​наз​на​че​ны для ра​бо​ты в от​да​лен​ной ин​ф​рак​рас​ной об​лас​ти спек​т​ра. Это бы​ли «гру​бые» ре​шет​ки с чис​лом ли​ний от 800 до 4800 на дюйм, про​чер​чен​ных глу​бо​ки​ми бо​роз​д​ка​ми спе​ци​аль​но​го про​фи​ля на мед​ной плас​тин​ке. Ре​шет​ки для ви​ди​мо​го све​та име​ют от 15000 до 30000 ли​ний на дюйм на по​вер​х​нос​ти бо​лее твер​дых ме​тал​лов и на стек​ле. Он про​вел ко​рот​кое ис​сле​до​ва​ние сов​мес​т​но с Тро​уб​рид​жем в Прин​с​то​не, в ко​то​ром они ис​сле​до​ва​ли свой​с​т​ва ре​ше​ток, при​чем об​на​ру​жи​ли, что ли​ния в спек​т​ре уг​ле​кис​ло​го га​за 4,3 мкм яв​ля​ет​ся двой​ной, что до сих пор ни​ко​му не бы​ло из​вес​т​но. В то вре​мя они не соз​на​ва​ли важ​нос​ти сво​его от​к​ры​тия, и их статью не дос​мот​рел Бьер​рум, те​ория мо​ле​ку​ляр​ных спек​т​ров ко​то​ро​го, опуб​ли​ко​ван​ная в 1912 го​ду, пред​с​ка​зы​ва​ла двой​ную ли​нию в ин​ф​рак​рас​ной об​лас​ти, как ре​зуль​тат од​нов​ре​мен​ных ко​ле​ба​ния и вра​ще​ния мо​ле​ку​лы. Двой​ная ли​ния бы​ла вто​рич​но от​к​ры​та в 1913 г. Евой фон Бар, ко​то​рой и при​пи​сы​ва​ют обыч​но эк​с​пе​ри​мен​таль​ное под​т​вер​ж​де​ние те​ории Бьер​ру​ма. Ли​ния бы​ла опуб​ли​ко​ва​на в ви​де фо​тог​ра​фии и опи​са​на в Phi​lo​sop​hi​cal Ma​ga​zi​ne за три го​да до это​го. Нев​ни​ма​тель​ность Бьер​ру​ма, мо​жет быть, объ​яс​ня​ет​ся заг​ла​ви​ем статьи «Иссле​до​ва​ния в ин​ф​рак​рас​ной об​лас​ти при по​мо​щи ре​шет​ки эше​летт». 

32
    Один из при​емов гор​но​лыж​но​го спор​та. Ред. 

33
    Имеется рус​ский пе​ре​вод под наз​ва​ни​ем «Две лу​ны». Ред. 

34
    Известный рус​ский изоб​ре​та​тель. Ред. 

35
    Wood - по-ан​г​лий​с​ки «де​ре​во». Ред. 

36
    О. Лодж - вы​да​ющий​ся фи​зик, ре​дак​тор Na​tu​re - был спи​ри​том. Ред. 

37
    X. Кар​те​ру при​над​ле​жит от​к​ры​тие зна​ме​ни​той гроб​ни​цы Ту​тан​ха​мо​на. Ред. 

38
    Имеется в ви​ду зах​ват Абис​си​нии фа​шис​т​с​кой Ита​ли​ей в 1935 г. Ред. 

39
    В ори​ги​на​ле spec​ter-scop. Spec​ter - по-ан​г​лий​с​ки при​ви​де​ние, дух. Ред. 

40
    Конан-Дойль (извес​т​ный ав​тор ис​то​ри​чес​ких и де​тек​тив​ных ро​ма​нов) был вмес​те с тем не ме​нее из​вес​т​ным спи​ри​том. Ред. 

41
    Доктор фи​ло​со​фии - сте​пень, по​лу​ча​емая в не​мец​ких уни​вер​си​те​тах при окон​ча​нии кур​са и пред​с​тав​ле​нии дис​сер​та​ции по спе​ци​аль​нос​ти фи​зи​ки, хи​мии и про​чих ес​тес​т​вен​ных на​ук. Ред. 

42
    В до​пол​не​ние к сво​им ме​да​лям и наг​ра​дам, Вуд име​ет сте​пень док​то​ра пра​ва от уни​вер​си​те​та Клар​ка, Бир​мин​гем​с​ко​го уни​вер​си​те​та в Ан​г​лии и Эдин​бур​г​с​ко​го уни​вер​си​те​та; док​то​ра фи​ло​со​фии - от Бер​лин​с​ко​го уни​вер​си​те​та; яв​ля​ет​ся инос​т​ран​ным чле​ном Ко​ро​лев​с​ко​го Об​щес​т​ва в Лон​до​не, по​чет​ным чле​ном Лон​дон​с​ко​го Оп​ти​чес​ко​го Об​щес​т​ва, чле​ном-кор​рес​пон​ден​том Ака​де​мии На​ук в Гет​тин​ге​не, инос​т​ран​ным чле​ном Ac​ca​de​mia dei Lin​cei в Ри​ме, Ака​де​мии На​ук СССР, чле​ном Аме​ри​кан​с​кой На​ци​ональ​ной Ака​де​мии На​ук, Ака​де​мии Ис​кус​ств и На​ук, Фи​ло​соф​с​ко​го Об​щес​т​ва, по​чет​ным чле​ном Ко​ро​лев​с​ко​го Ин​с​ти​ту​та в Лон​до​не, по​чет​ным чле​ном Лон​дон​с​ко​го Фи​зи​чес​ко​го Об​щес​т​ва, инос​т​ран​ным чле​ном Ко​ро​лев​с​кой Швед​с​кой Ака​де​мии в Сток​голь​ме; инос​т​ран​ным чле​ном Ин​дий​с​кой Ас​со​ци​ации На​ук в Каль​кут​те. 
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    Американское ре​ли​ги​оз​ное об​щес​т​во. Ред. 

44
    Физико-химическое об​щес​т​во. Ред. 

45
    Среди дру​гих из​вес​т​ных ме​да​лей за вы​да​ющи​еся уче​ные тру​ды Вуд по​лу​чил сле​ду​ющие: 1899: ме​даль, дан​ная ему Ко​ро​лев​с​ким Об​щес​т​вом Ис​кус​ства за диф​рак​ци​он​ный про​цесс цвет​ной фо​тог​ра​фии; 1907: ме​даль Джо​на Скот​та от Фран​к​ли​нов​с​ко​то ин​с​ти​ту​та, вру​чен​ная го​ро​дом Фи​ла​дель​фия за даль​ней​шие дос​ти​же​ния в цвет​ной фо​тог​ра​фии; 1909: зо​ло​тая и се​реб​ря​ная ме​да​ли Рум​фор​да - от Аме​ри​кан​с​кой Ака​де​мии ис​кус​ств и на​ук, за ис​сле​до​ва​ние оп​ти​чес​ких свойств па​ров ме​тал​лов; 1910: ме​даль Трэй​ла Тэй​ло​ра, за фо​тог​ра​фии в не​ви​ди​мых лу​чах; 1918: зо​ло​тая ме​даль от Италь​ян​с​ко​го На​уч​но​го Об​щес​т​ва за об​щие вы​да​ющи​еся на​уч​ные дос​ти​же​ния; 1933: ме​даль Фре​де​ри​ка Ай​в​са, от Оп​ти​чес​ко​го Об​щес​т​ва Аме​ри​ки, за вы​да​ющи​еся ра​бо​ты по фи​зи​чес​кой оп​ти​ке; 1938: зо​ло​тая и се​реб​ря​ная ме​да​ли Рум​фор​да, от Ко​ро​лев​с​ко​го Об​щес​т​ва в Лон​до​не, за его сме​лость и ис​кус​ство эк​с​пе​ри​мен​та​то​ра; 1940: зо​ло​тая ме​даль Дрэ​пе​ра, от На​ци​ональ​ной Ака​де​мии На​ук, в Ва​шин​г​то​не, за дос​ти​же​ния в ас​т​ро​но​мии и спек​т​рос​ко​пии. 
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    Мне уда​лось ра​зыс​кать, од​на​ко, статью, озаг​лав​лен​ную «Аме​ри​кан​цы и Ко​ро​лев​с​кое Об​щес​т​во с 1783 до 1937 го​да», на​пи​сан​ную Хит​ко​том Хэй​н​де​лом и опуб​ли​ко​ван​ную в Sci​en​ce за 25 мар​та 1938 г., ко​то​рая бро​са​ет боль​ше све​та на этот воп​рос. Чле​на​ми (инос​т​ран​ны​ми) Ко​ро​лев​с​ко​го Об​щес​т​ва бы​ли выб​ра​ны толь​ко шесть аме​ри​кан​с​ких уче​ных: 1889 - Ген​ри А. Ро​уланд от Дж. Гоп​кин​са, 1895 - Сэ​мю​эль П. Лэн​г​ли из Смит​со​нов​с​ко​го ин​с​ти​ту​та; 1897 - Дж. Вил​лард Гиббс из Йе​ля; 1902 - Аль​берт Аб​ра​гам Май​кель​сон из Чи​ка​го; 1919 - Ро​берт Виль​ямс Вуд от Дж. Гоп​кин​са; 1935 - Ир​винг Лэн​г​мюр из «Дже​не​рал Элек​т​рик». 

47
    Известный ди​ри​жер. Ред. 
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    Хлопок, на​мо​чен​ный в сме​си двух час​тей че​ты​рех​хло​рис​то​го уг​ле​ро​да и од​ной - дву​сер​нис​то​го уг​ле​ро​да. 
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    Hobby - страсть, ув​ле​че​ние. Ред. 
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    Русский пе​ре​вод Е. М. Баг​ри​нов​с​кой. Ред. 
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    F.R.S. - сок​ра​щен​ное Fel​low of Ro​yal So​ci​ety (Член Ко​ро​лев​с​ко​го Об​щес​т​ва). Ред. 
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    Деловой че​ло​век. Ред. 
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    Американские би​ог​ра​фи​чес​кие спра​воч​ни​ки. Ред. 

54
    По-английски Wo​od spi​rit бук​валь​но мож​но пе​ре​вес​ти как «дре​вес​ный спирт» или «дух Ву​да». Ред. 

55
    Новая об​сер​ва​то​рия, на ко​то​рой дол​жен быть ус​та​нов​лен ги​ган​т​с​кий пя​ти​мет​ро​вый реф​лек​тор. На вре​мя вой​ны го​то​вое зер​ка​ло бы​ло по​ме​ще​но в под​зе​мелье. Ред. 

56
    Перифраза обыч​но​го поз​д​рав​ле​ния с днем рож​де​ния: Many happy re​turns of the day, т. е. «Же​ла​ем, что​бы этот день мно​го раз счас​т​ли​во пов​то​рял​ся». Здесь это зна​чи​ло: «Пусть дверь мно​го раз счас​т​ли​во зах​лоп​нет​ся». Ред. 
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