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Îò àâòîðà





×èòàòåëü äîëæåí ÿñíî ïðåäñòàâëÿòü ñåáå, ÷òî ïåðåä íèì íå èñòîðèÿ ðàçâèòèÿ àòîìíîé ïðîáëåìû â ÑÑÑÐ, à áèîãðàôèÿ åå íàó÷íîãî ðóêîâîäèòåëÿ — àêàäåìèêà Èãîðÿ Âàñèëüåâè÷à Êóð÷àòîâà.


Àâòîð ýòîé êíèãè â òå÷åíèå øåñòíàäöàòè ëåò ðàáîòàë ïîä ðóêîâîäñòâîì Êóð÷àòîâà, âîîäóøåâëÿåìûé èì íà ïðåîäîëåíèå ïðåïÿòñòâèé, âîçíèêàâøèõ íà ïóòè ðàçâèòèÿ àòîìíîé ïðîáëåìû.


Ïîñëå ñìåðòè Êóð÷àòîâà àâòîð ñ òðåâîãîé çàìåòèë, êàê áûñòðî çàáûâàåòñÿ êóð÷àòîâñêèé òåìïåðàìåíòíûé ñòèëü ðàáîòû, êàê áûñòðî ñêëàäûâàþòñÿ ïîâåñòâîâàíèÿ î Êóð÷àòîâå ëþäüìè, íèêîãäà íå âèäåâøèìè åãî è ïîòîìó èñêàæàþùèìè îáðàç ó÷åíîãî, êàê ïðèïèñûâàþòñÿ åìó ÷óæèå ìûñëè è íåñâîéñòâåííûå ÷åðòû.


Ïîýòîìó àâòîð ïîñòàâèë ñåáå öåëü èçîáðàçèòü ïðåæäå âñåãî Êóð÷àòîâà òàêèì, êàêèì íå óâèäÿò åãî èñòîðèêè, ÷èòàÿ åãî íàó÷íûå òðóäû èëè èçó÷àÿ àðõèâíûå äîêóìåíòû. Àâòîð èçîáðàæàåò Êóð÷àòîâà òàê, êàê îí âèäåë åãî, ðàññêàçûâàåò, ÷òî ñëûøàë î íåì â íàó÷íîé ñðåäå, è ïîòîìó íå ãàðàíòèðîâàí îò îäíîñòîðîííåãî îñâåùåíèÿ ýòîé ìîãó÷åé ôèãóðû. Ïóñòü òå, êòî çíàåò äðóãîå î Êóð÷àòîâå, ðàññêàæóò îá ýòîì ñàìè. Ïóñòü íå áóäóò â îáèäå ìíîãèå ñîðàòíèêè Êóð÷àòîâà, íå íàøåäøèå ñâîèõ èìåí íà ñòðàíèöàõ ýòîé êíèãè. Èõ íàçîâóò è èì âîçäàäóò äîëæíîå â îáñòîÿòåëüíîì òðóäå, îïèñûâàþùåì ñîçäàíèå àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè â ÑÑÑÐ.
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Òðè äåñÿòèëåòèÿ îòäåëÿþò íàñ îò ãåðîè÷åñêîãî íà÷àëà àòîìíîé ïðîáëåìû â ÑÑÑÐ.


Âñå ìåíüøå ó÷àñòíèêîâ àòîìíîé ýïîïåè, ó ðóêîâîäñòâà êîòîðîé ñòîÿë Êóð÷àòîâ, îñòàåòñÿ â æèâûõ. ×àñòü èñòîðèè ïîýòîìó óæå íàâñåãäà ñòàëà íåðàñêðûòîé òàéíîé äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà.


Ó Êóð÷àòîâà åñòü ÷åìó ïîó÷èòüñÿ. Ñðåäè òûñÿ÷ ñîðàòíèêîâ Êóð÷àòîâà ìíîãèì åñòü î ÷åì âñïîìíèòü, î ÷åì íàïèñàòü, ÷òî ïîó÷àåò è âîñïèòûâàåò ëó÷øèå êà÷åñòâà â êàæäîì ó÷åíîì, òðóæåíèêå, ÷åëîâåêå. Õîðîøî, åñëè ýòè âîñïîìèíàíèÿ ñòàíóò äîñòîÿíèåì øèðîêîãî êðóãà ÷èòàòåëåé.


Íà ñòðàíèöàõ ýòîé êíèãè íåò âûìûñëà, õîòÿ äëÿ æèâîñòè èçëîæåíèÿ â ãëàâå 6 àâòîð âåäåò ïîâåñòâîâàíèå îò ëèöà Êóð÷àòîâà. Ýòèõ ñëîâ íèêòî íå ñëûøàë, íî àâòîð ïðåäñòàâèë èõ â ñòèëå òåõ áåñåä, ó÷àñòíèêîì êîòîðûõ îí áûë.


Â îñòàëüíûõ ãëàâàõ â óñòà Êóð÷àòîâà âëîæåíû ïî âîçìîæíîñòè ïîäëèííûå åãî ñëîâà, çàïèñàííûå ïîðîé â òîò æå äåíü, êîãäà îíè áûëè ñêàçàíû.





1. Ñûí çåìëåìåðà





Â ñåìüå Êóð÷àòîâûõ èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå ðîñëà òÿãà ê îáðàçîâàíèþ. Äåä Èãîðÿ Âàñèëüåâè÷à — Àëåêñåé Êîíñòàíòèíîâè÷ Êóð÷àòîâ, ÷åëîâåê æåëåçíîãî çäîðîâüÿ è ìîãó÷åãî òåëîñëîæåíèÿ, ðàáîòàë ñíà÷àëà ìàñòåðîâûì, à ïîòîì êàçíà÷ååì Ñèìñêîãî çàâîäà *. Îòåö, Âàñèëèé Àëåêñååâè÷, îäèí èç äåñÿòè äåòåé, ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñåëüñêîé øêîëû ïîñòóïèë â Çåìëåìåðíîå ó÷èëèùå â Óôå. Îêîí÷èâ åãî â 1888 ã. «ïðè îòëè÷íîì ïîâåäåíèè, õîðîøèõ ñïîñîáíîñòÿõ è î÷åíü õîðîøåì ïðèëåæàíèè», îí âåðíóëñÿ íà Ñèìñêîé çàâîä. Çäåñü, ðàáîòàÿ ïîìîùíèêîì ëåñíè÷åãî, Â. À. Êóð÷àòîâ ñíèìàåò òî÷íûå êàðòû ëåñíûõ óãîäèé, ïðîêëàäûâàåò ñèñòåìó ïðîñåê. Âñêîðå îí æåíèòñÿ íà ìîëîäîé ñåëüñêîé ó÷èòåëüíèöå, äî÷åðè ïðèõîäñêîãî ñâÿùåííèêà Ìàðèè Âàñèëüåâíå Îñòðîóìîâîé. Ó íèõ ðîäèëèñü äåòè: Àíòîíèíà, 12 ÿíâàðÿ 1903 ã. Èãîðü è çàòåì Áîðèñ. Ïåðâûå ãîäû æèçíè äåòåé ïðîõîäÿò ñðåäè áîãàòîé óðàëüñêîé ïðèðîäû. Âìåñòå ñ îòöîì îíè ïîñòîÿííî âûåçæàþò â ëåñà. Íî ðîäèòåëåé áåñïîêîèò áóäóùåå äåòåé. Íà Ñèìñêîì çàâîäå íåò äðóãèõ øêîë, êðîìå öåðêîâíîïðèõîäñêîé. Âàñèëèé Àëåêñååâè÷ ðåøàåò áðîñèòü ðîäíîé Ñèìñêîé çàâîä è â 1909 ã. ïåðååçæàåò â Ñèìáèðñê (íûíå Óëüÿíîâñê). Çäåñü íà êàçåííîé ñëóæáå (ñòàðøèì çåìëåìåðîì Ñèìáèðñêîé ãóáåðíèè) åìó ïðèõîäèòñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ ìåíüøèì æàëîâàíüåì, çàòî äåòè ñìîãóò ïîñòóïèòü â ñèìáèðñêóþ ãèìíàçèþ.


* Þæíûé Óðàë, áûâøàÿ Óôèìñêàÿ ãóáåðíèÿ.
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Îäíàêî ñåìüþ ïîäñòåðåãàåò áåäà — Àíòîíèíà çàáîëåâàåò ãîðëîâîé ÷àõîòêîé. Âðà÷è ñîâåòóþò ïåðåìåíèòü êëèìàò. Â 1912 ã. ñåìüÿ Êóð÷àòîâûõ ïåðååçæàåò â Ñèìôåðîïîëü. Âàñèëèé Àëåêñååâè÷ ïîñòóïàåò íà äîëæíîñòü ñòàðøåãî çåìëåìåðà. Ïåðååçä íå ïîìîã Àíòîíèíå — ÷åðåç ïîëãîäà îíà óìåðëà.


Â Ñèìôåðîïîëå â 1912 ã. Èãîðü ïîñòóïàåò â ïåðâûé êëàññ ãèìíàçèè. Ïîäâèæíûé è âåñåëûé, ñ ÷åðíûìè, âñåãäà îæèâëåííûìè ãëàçàìè è ÿðêèì, çàëèâàþùèì ùåêè ðóìÿíöåì, îí ó÷èòñÿ ëåãêî è îòëè÷íî. Â ïåðâûõ êëàññàõ Èãîðü äðóæèò ñ îò÷àÿííûì ñîðâèãîëîâîé Ñåðèãî; èõ ìàëü÷èøåñêèå ïðîêàçû èíîãäà ïðèâîäèëè â óæàñ ðîäèòåëåé. Îäíàæäû, íàïðèìåð, îíè òàê ðàñêà÷àëèñü íà êà÷åëÿõ, ÷òî ïåðåëåòåëè ïåðåêëàäèíó, ñäåëàâ ïîëíûé îáîðîò.


Äèðåêòîð ãèìíàçèè Êàðïà÷èíñêèé, îáðàòèâ âíèìàíèå íà äåñÿòèëåòíåãî Èãîðÿ, êàê-òî ñêàçàë ðîäèòåëÿì: «Ïîâåðüòå ìîåìó îïûòó ñòàðîãî ïåäàãîãà, Èãîðü — áóäóùèé ìåäàëèñò». Îäíàêî äîìà íå çàìå÷àëè, ÷òîáû Èãîðü ãîòîâèë óðîêè. Êàê îí ó÷èë èõ, íå çíàë äàæå áðàò Áîðèñ, äðóã è âåðíûé òîâàðèù Èãîðÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåé åãî æèçíè, îñîáåííî â ñàìûé ñëîæíûé ïåðèîä — ïåðèîä àòîìíîé ýïîïåè.


Èãîðü ìíîãî ÷èòàë, èãðàë ñ òîâàðèùàìè, óâëåêàëñÿ ôóòáîëîì, ôðàíöóçñêîé áîðüáîé, âûïèëèâàíèåì ïî äåðåâó. Â ïåðâîì êëàññå çà÷èòûâàëñÿ äåòåêòèâíîé ëèòåðàòóðîé. Íî òîíåíüêèõ êíèæå÷åê ñ îïèñàíèåì ïîõîæäåíèé çíàìåíèòûõ ñûùèêîâ áûëî ñëèøêîì ìàëî äëÿ åãî ÷èòàòåëüñêîãî èíòåðåñà, è âñêîðå îíè óñòóïèëè ìåñòî ãåðîÿì Æþëÿ Âåðíà è Ìàéíà Ðèäà. Ðîìàíû ýòèõ ïèñàòåëåé, èçäàííûå â âèäå ïðèëîæåíèÿ ê æóðíàëó «Âîêðóã ñâåòà», Èãîðü ïðî÷èòûâàë âñå îò êîðêè äî êîðêè. ×èòàë îí âñåãäà ìíîãî è áûñòðî.


Ïðîäîëæèòåëüíîé áûëà ïîðà óâëå÷åíèÿ ìóçûêîé. Èãîðü èãðàë â øêîëüíîì ñòðóííîì îðêåñòðå íà áàëàëàéêå è ìàíäîëèíå. Çàíÿòèÿ ìóçûêîé îí áðîñèë, íî ëþáîâü
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ê íåé ñîõðàíèë íà âñþ æèçíü. Ïîñåùåíèå êîíöåðòîâ äëÿ íåãî âñåãäà áûëî áîëüøîé ðàäîñòüþ. Ìóçûêà ×àéêîâñêîãî, Áîðîäèíà, Ìóñîðãñêîãî, Ðàõìàíèíîâà, èõ êîíöåðòû, âåëè÷åñòâåííûå îðàòîðèè âäîõíîâëÿëè è ïîääåðæèâàëè åãî òâîð÷åñêèå ñèëû äî ñàìûõ ïîñëåäíèõ äíåé.


Îòåö Êóð÷àòîâà êàæäîå ëåòî âûåçæàë â äåðåâíþ íà çåìëåóñòðîèòåëüíûå ðàáîòû è âñåãäà áðàë ñ ñîáîé ñåìüþ. Îòäûõ â äåðåâíå ñûãðàë íåìàëóþ ðîëü â ôèçè÷åñêîì ðàçâèòèè ñûíîâåé. Ïîñòîÿííûå èãðû è ñîðåâíîâàíèÿ ñ äåðåâåíñêîé äåòâîðîé ðàçâèâàëè ôèçè÷åñêóþ ñèëó, ëîâêîñòü, óêðåïëÿëè çäîðîâüå. Èãîðü ðîñ êðåïêèì ìàëü÷èêîì è íå áîëåë âïëîòü äî ïåðååçäà â Ïåòðîãðàä.


Îäèí ãîä îòåö ðàáîòàë íà áåðåãó ìîðÿ â Ñàðûãîëå, ó Ôåîäîñèè. Ìîðå ïðîèçâåëî íà Èãîðÿ íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå. Îáû÷íî ëåòî ïðîâîäèëè â ñòåïíûõ ðàéîíàõ Êðûìà, ãäå ïðèðîäà íåáîãàòà è æàðêî þæíîå ñîëíöå, íî çàòî çäåñü, â äåðåâíÿõ, çàñåëåííûõ íåìåöêèìè êîëîíèñòàìè, çàñòàâàëà ìàëü÷èêîâ èíòåðåñíåéøàÿ ïîðà îñåííåé óáîðêè è ìîëîòüáû õëåáîâ. Ïî÷òè â êàæäîì äâîðå èìåëàñü ñâîÿ òåõíèêà — ìîëîòèëêà è ïàðîâèê. Âñå âûâîçèëîñü â ïîëå, è íà÷èíàëñÿ ïåðèîä ïóñêà è óñòàíîâêè ìåõàíèçìîâ. Ïàðîâè÷êè áûëè ðàçíûõ ñèñòåì è ðàçìåðîâ, îíè íåóäåðæèìî ïðèâëåêàëè îáîèõ ìàëü÷óãàíîâ, ïðîâîäèâøèõ íà òîêó âñå ñâîå âðåìÿ è çíàâøèõ âñå òîíêîñòè ðàáîòû ýòèõ ìàøèí. Èíîãäà, êîãäà îòñóòñòâîâàë ìåõàíèê, ÷åòûðíàäöàòèëåòíåìó Èãîðþ ïîðó÷àëè ñàìîñòîÿòåëüíî îáñëóæèâàòü ïàðîâèê. Îäíî ëåòî îí ðàáîòàë ÷åðíîðàáî÷èì íà Áåøóéñêîé æåëåçíîé äîðîãå.


Â Ñèìôåðîïîëå â ðóêè ìàëü÷èêà ïîïàëà êíèãà Êîðáèíî *, êîòîðàÿ åùå áîëüøå óñèëèëà åãî òÿãó ê òåõíèêå.


* Èìååòñÿ â âèäó êíèãà «Óñïåõè ñîâðåìåííîé òåõíèêè». Àâòîð åå â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ, áóäó÷è ñåíàòîðîì ïðàâèòåëüñòâà Ìóññîëèíè, îêàçûâàë áîëüøóþ ïîääåðæêó ãðóïïå Ôåðìè â çàìå÷àòåëüíûõ ðàáîòàõ ïî ôèçèêå àòîìíîãî ÿäðà.
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Èãîðü ñòàë ñîáèðàòü òåõíè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó. Ìå÷òàÿ î ïðîôåññèè èíæåíåðà, îí âìåñòå ñ òîâàðèùàìè ïî êëàññó Ëóöåíêî è Ëÿõíèöêèì èçó÷àåò àíàëèòè÷åñêóþ ãåîìåòðèþ â îáúåìå óíèâåðñèòåòñêîãî êóðñà, ðåøàÿ ìíîãî÷èñëåííûå ìàòåìàòè÷åñêèå çàäà÷è.


Íî ñ êàæäûì ãîäîì ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå ñåìüè ñòàíîâèëîñü âñå òÿæåëåå. Ïðèøëîñü ïîìîãàòü îòöó. Èãîðü ðàáîòàë íà îãîðîäå è âìåñòå ñ îòöîì õîäèë íà êîíñåðâíóþ ôàáðèêó ïèëèòü äðîâà. Âå÷åðàìè ðàáîòàë â ìóíäøòó÷íîé ìàñòåðñêîé. Äåëî ñïîðèëîñü. Îí ñ óäîâîëüñòâèåì âèäåë, êàê áåñôîðìåííûé êóñîê äåðåâà â åãî ëîâêèõ ðóêàõ ïðèîáðåòàåò õóäîæåñòâåííûå ïðîïîðöèè. Âñêîðå Èãîðü ïîñòóïàåò â âå÷åðíþþ ðåìåñëåííóþ øêîëó â Ñèìôåðîïîëå, ïîëó÷àåò êâàëèôèêàöèþ ñëåñàðÿ, âûïîëíèâ âñå ðàáîòû — îêîëî 12 ïðîá âîçðàñòàþùåé ñëîæíîñòè. Ïîçæå ýòî ïðèãîäèëîñü, ðàáîòàë ñëåñàðåì íà íåáîëüøîì ìåõàíè÷åñêîì çàâîäå Òèññåíà.


Â ïîñëåäíèõ êëàññàõ ãèìíàçèè, íåñìîòðÿ íà íåîáõîäèìîñòü çàðàáàòûâàòü íà æèçíü, Èãîðü óñïåâàåò ìíîãî ÷èòàòü õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû ðóññêèõ è èíîñòðàííûõ àâòîðîâ.


Áîëüøóþ ðîëü â åãî êóëüòóðíîì ðàçâèòèè ñûãðàë ó÷èòåëü ñëîâåñíîñòè Ë. Â. Æèðèöêèé, âûñîêî öåíèâøèé ñïîñîáíîñòè Èãîðÿ. Îäèí èç âûäàþùèõñÿ ó÷èòåëåé Êðûìà, îí èìåë áîëüøóþ ëè÷íóþ áèáëèîòåêó. Êàæäûé äåíü åãî ìîæíî áûëî âèäåòü ñ êèïîé êíèã, èç êîòîðûõ íåìàëî ïðèõîäèëîñü íà äîëþ Èãîðÿ. Æèðèöêèé óìåë ïðèâèòü ëþáîâü ê ëèòåðàòóðå è äîáèâàëñÿ îò ñâîèõ ëó÷øèõ ó÷åíèêîâ ãëóáîêîãî èçó÷åíèÿ ïðåäìåòà, äàëåêî âûõîäÿùåãî çà ðàìêè øêîëüíîé ïðîãðàììû.


Îá óñïåõàõ Èãîðÿ â ãèìíàçèè ñâèäåòåëüñòâóþò ñîõðàíèâøèåñÿ àòòåñòàòû. Çà ïîñëåäíèå äâà ãîäà åäèíñòâåííûì áàëëîì ó íåãî áûëà ïÿòåðêà;


Â 1920 ã. Èãîðü Êóð÷àòîâ îêîí÷èë ãèìíàçèþ ñ çîëîòîé ìåäàëüþ.
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2. Òàâðè÷åñêèé óíèâåðñèòåò





Åùå äî íà÷àëà ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû îêîëî Àëóøòû, â Êðûìó, íà÷àë îáðàçîâûâàòüñÿ «ïðîôåññîðñêèé óãîëîê», êóäà ïðèåçæàëè íà äà÷è ïðîôåññîðà â îñíîâíîì Ïåòåðáóðãñêîãî è Êèåâñêîãî óíèâåðñèòåòîâ. Âòîðæåíèå ãåðìàíñêèõ âîéñê â Êðûì â àïðåëå 1918 ã. çàñòèãëî òàì íåêîòîðûõ ïðîôåññîðîâ è îòðåçàëî èì ïóòü äîìîé. Â òå÷åíèå ëåòà 1918 ã. îíè îðãàíèçîâàëè â Ñèìôåðîïîëå Òàâðè÷åñêèé óíèâåðñèòåò.


Â ïåðâûå ãîäû Òàâðè÷åñêèé óíèâåðñèòåò ñëàâèëñÿ ñâîåé ïðîôåññóðîé. Â ìîìåíò îñíîâàíèÿ óíèâåðñèòåòà åãî ðåêòîðîì áûë àêàäåìèê Â. È. Âåðíàäñêèé — âûäàþùèéñÿ ìèíåðàëîã, îñíîâîïîëîæíèê ãåîõèìèè. Ñ ïðèõîäîì Ñîâåòñêîé âëàñòè, â íîÿáðå 1920 ã., Òàâðè÷åñêèé óíèâåðñèòåò ïðåîáðàçóåòñÿ â Êðûìñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò, è ðåêòîðîì ñòàíîâèòñÿ ïðîôåññîð À. À. Áàéêîâ, îäèí èç êðóïíåéøèõ ðóññêèõ õèìèêîâ è ìåòàëëîâåäîâ, ïîçæå èçáðàííûé â àêàäåìèêè. Çàìå÷àòåëüíûé ëåêòîð, îí, íåñìîòðÿ íà ñêðîìíîå îáîðóäîâàíèå óíèâåðñèòåòñêîé ëàáîðàòîðèè, ñâîé êóðñ îáùåé õèìèè ñîïðîâîæäàë îñòðîóìíûìè è ýôôåêòíûìè äåìîíñòðàöèîííûìè îïûòàìè. Ïåðâîêóðñíèêè çèìû 1920/21 ã. çàñòàëè ëåêöèè ïî ôèçèêå è ýëåêòðîäèíàìèêå èçâåñòíîãî ôèçèêà ß. È. Ôðåíêåëÿ. Íà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîì ôàêóëüòåòå ÷èòàëè ëåêöèè ïðîôåññîðà Í. Ì. Êðûëîâ, Ì. Ë. Ôðàíê, Í. Ñ. Êîøëÿêîâ, Ë. À. Âèøíåâñêèé è äðóãèå. Â 1919—1920 ãã. â óíèâåðñèòåòå ðàáîòàë àññèñòåíòîì ìîëîäîé È. Å. Òàìì. Â íîÿáðå 1920 ã. íåñêîëüêî ëåêöèé ïðî÷èòàë À. Ô. Èîôôå.


Â ñåíòÿáðå 1920 ã. íà ïåðâûé êóðñ ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ïîñòóïèëî îêîëî 70 ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå è Èãîðü Êóð÷àòîâ. Â õîëùîâûõ áðþêàõ è òàêîé æå òîëñòîâêå, ïîäâÿçàííîé êðàñíûì øíóðîì ñ êèñòÿìè, îí âûãëÿäåë ïî÷òè ìàëü÷èêîì, çàñòåí÷èâûì, íî ïîäêóïàþùèì ñâîåé æèçíåðàäîñòíîñòüþ, êèïó÷åé ýíåðãèåé
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è ñòðåìëåíèåì ê çíàíèÿì. Âçâîëíîâàííûå áëåñòÿùèå ãëàçà, âñïûõèâàâøèå ïðè, ðàçãîâîðå, ÷åðíûå áîáðèêîì âîëîñû, çàãîðåëîå, î÷åíü õóäîå, íî ðóìÿíîå ëèöî âûäåëÿëè åãî ñðåäè ñòóäåíòîâ, òàêèõ æå ìîëîäûõ, êàê è îí. Â äåêàáðå, êîãäà çàíÿòèÿ øëè ïîëíûì õîäîì, â óíèâåðñèòåòå ïîÿâèëñÿ Ê. Ä. Ñèíåëüíèêîâ, ñ êîòîðûì ó Êóð÷àòîâà ÷åðåç ìåñÿö çàâÿçàëàñü ãîðÿ÷àÿ äðóæáà, ñîõðàíèâøàÿñÿ íà âñþ æèçíü.


Ïåðåä ýêçàìåíàìè â ÿíâàðå 1921 ã. àóäèòîðèÿ ïîðåäåëà. Ó÷åáíèêîâ ïî÷òè íå áûëî, è ñòóäåíòû ïîëüçîâàëèñü êîíñïåêòàìè. Ïîñåùåíèå ëåêöèé íå îáÿçàòåëüíî. Íî ðàçâå ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü íà áëàãîïðèÿòíûé èñõîä ýêçàìåíîâ, íå ïîñåùàÿ ëåêöèé, åñëè ïðîôåññîðà íà ëåêöèÿõ íå ïðèäåðæèâàëèñü ó÷åáíèêîâ, èìåâøèõñÿ â áèáëèîòåêàõ ãîðîäà? Ïðîôåññîð Âèøíåâñêèé, íàïðèìåð, â êóðñå ìàòåìàòè÷åñêîãî àíàëèçà èçëàãàë òåîðèþ ìíîæåñòâ, î êîòîðîé óïîìèíàëîñü ëèøü â ìîíîãðàôèÿõ íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå, ìàëî äîñòóïíûõ ñòóäåíòàì. Íî ñàìûì óäèâèòåëüíûì áûëà çàìå÷àòåëüíàÿ äðóæåñêàÿ àòìîñôåðà ìåæäó ïðîôåññîðàìè è ñòóäåíòàìè. Ìîæåò áûòü, èç-çà ìàëî÷èñëåííîñòè ñòóäåíòîâ (ïîñëå ïåðâûõ ýêçàìåíîâ íà âòîðîé ñåìåñòð îñòàëîñü ìåíåå äåñÿòè ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå È. Â. Êóð÷àòîâ, Á. Ï. Ëÿõíèöêèé, Â. È. Ëóöåíêî, È. Â. Ïîðîéêîâ, Í. Ô. Ïðàâäþê è Ê. Ä. Ñèíåëüíèêîâ) ïðîôåññîðà ïðåêðàñíî çíàëè êàæäîãî. Îôèöèàëüíûõ êîíñóëüòàöèé íå ïîëàãàëîñü, íî ïðîôåññîðà ÷àñòî ïðèãëàøàëè ñòóäåíòîâ ê ñåáå íà ÷àøêó ÷àÿ... ñ ñàõàðèíîì, ÷òîáû îáñóäèòü ñàìûå èíòåðåñíûå âîïðîñû, çàòðîíóòûå íà ëåêöèÿõ, à èíîãäà è äàëåêî âûõîäÿùèå çà ïðåäåëû ÷èòàâøèõñÿ êóðñîâ.


«Êîëëåãà» Êóð÷àòîâ (òàê íàçûâàëè òîãäà äðóã äðóãà íå òîëüêî ñòóäåíòû, íî è ïðîôåññîðà ñòóäåíòîâ, ìîæåò áûòü ñ íåêîòîðîé èðîíèåé) ïîìîã Ñèíåëüíèêîâó áûñòðî äîãíàòü òîâàðèùåé, äàâàë åìó ñâîè êîíñïåêòû, êîòîðûå âåë î÷åíü àêêóðàòíî.


Ýêçàìåíû ïðîøëè óñïåøíî. Â òî âðåìÿ íå ñòàâèëè
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îòìåòîê, íî ïî äðóæåñêîìó òîíó ïðîôåññîðîâ âèäíî áûëî, ÷òî äåëà èäóò õîðîøî.


Êóð÷àòîâà è Ñèíåëüíèêîâà îáúåäèíÿëà ëþáîâü ê ôèçèêå, è óæå â ÿíâàðå 1921 ã. îíè ñòàëè ñâîèìè ëþäüìè â ñêðîìíîé ôèçè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè óíèâåðñèòåòà. Âûÿñíèëîñü, ÷òî Ñèíåëüíèêîâ õîðîøî çíàåò òîêàðíîå è ñëåñàðíîå äåëî, ðàçáèðàåòñÿ â ýëåêòðîòåõíèêå, à ó Êóð÷àòîâà «çîëîòûå ðóêè», êàê áû ñïåöèàëüíî ñîçäàííûå äëÿ òîíêèõ ëàáîðàòîðíûõ ðàáîò. Â êîíöå ÿíâàðÿ 1921 ã. Ñèíåëüíèêîâ çà÷èñëåí ìåõàíèêîì, à ëåòîì Êóð÷àòîâ íàçíà÷åí ïðåïàðàòîðîì â ôèçè÷åñêóþ ëàáîðàòîðèþ. Ýòî äàâàëî èì åùå ïî 150 ãðàììîâ õëåáà â äåíü ê ñêóäíîìó ñòóäåí÷åñêîìó ïàéêó è ÿâèëîñü ïîäñïîðüåì, êîòîðîå ïîìîãëî ïåðåæèòü òÿæåëûå ãîäû.


Ëåêöèè êîí÷àëèñü ê äâóì ÷àñàì äíÿ è, íàñêîðî ïîîáåäàâ â áåñïëàòíîé ñòóäåí÷åñêîé ñòîëîâîé, íåèçìåííûì ñóïîì èç «øðàïíåëè» ñ õàìñîé, äðóçüÿ ì÷àëèñü â ôèçè÷åñêóþ ëàáîðàòîðèþ, íàõîäèâøóþñÿ êèëîìåòðàõ â äâóõ îò öåíòðà, è òàì íà÷èíàëàñü èõ ïðàêòè÷åñêàÿ ó÷åáà — ïîäãîòîâêà ëåêöèîííûõ äåìîíñòðàöèé, èçãîòîâëåíèå ïðèáîðîâ äëÿ ñòóäåí÷åñêîãî ïðàêòèêóìà è ïåðâûå ïîïûòêè ñòàâèòü îïûòû. Çàñèæèâàëèñü â ëàáîðàòîðèè ÷àñîâ äî 11—12 íî÷è, à çàòåì â íåòîïëåííûõ õîëîäíûõ êîìíàòàõ ïðè ñâåòå êîïòèëîê ðàñøèôðîâûâàëè òîðîïëèâûå çàïèñè ëåêöèé, ïîêà âñå åùå ñâåæî â ïàìÿòè.


Ïîñëå îòúåçäà ß. È. Ôðåíêåëÿ â Ïåòðîãðàä êàôåäðà ôèçèêè îïóñòåëà. Ïðàâäà, ëåêöèè ïðîäîëæàë ÷èòàòü ïðåïîäàâàòåëü ñðåäíåé øêîëû Âàãèí, óäèâèòåëüíî äóøåâíûé è õîðîøèé ÷åëîâåê, íî îí íå ìîã äàòü ñòóäåíòàì ìíîãîãî. Âñå æå îí ïîñîâåòîâàë þíîøàì èçó÷àòü «Ýëåêòðîäèíàìèêó» Àáðàãàìà è Ô¸ïëÿ è «Òåîðåòè÷åñêóþ îïòèêó» Äðóäå íà íåìåöêîì ÿçûêå, èìåâøèåñÿ â áèáëèîòåêå óíèâåðñèòåòà. Ýòî ïåðâûå ñåðüåçíûå íàó÷íûå êíèãè, ïîïàâøèå â ðóêè ìîëîäûõ äðóçåé. Ñëàáîå çíàíèå íåìåöêîãî ÿçûêà — òîëüêî â ïðåäåëàõ ãèìíàçè-
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÷åñêîãî êóðñà — ñèëüíî çàòðóäíÿëî ÷òåíèå, íî óïîðíûõ þíîøåé ýòî íå îñòàíàâëèâàëî.


Èõ ïåðâûì íàñòîÿùèì ó÷èòåëåì ôèçèêè ñòàë ïðèåõàâøèé èç Ñåâàñòîïîëÿ ïðîôåññîð Ñåìåí Íèêîëàåâè÷ Óñàòûé, êîòîðîìó òîãäà óæå áûëî îêîëî ïÿòèäåñÿòè ëåò. Ýòî îäèí èç âèäíåéøèõ ðóññêèõ ýëåêòðîòåõíèêîâ, çíàâøèé è ëþáèâøèé åå îñíîâó — ôèçèêó. Îí áûë áëèçêèì äðóãîì À. Ô. Èîôôå, è ó íåãî ñ ñîáîé îêàçàëèñü êîíñïåêòû åãî ëåêöèé ïî ìîëåêóëÿðíîé ôèçèêå è òåðìîäèíàìèêå, ñ êîòîðûìè îí íåìåäëåííî ïîçíàêîìèë ñòóäåíòîâ. Äëÿ Êóð÷àòîâà è Ñèíåëüíèêîâà åãî ïðèåçä îçíà÷àë î÷åíü ìíîãîå. Âåäü ñòóäåíòû èìåëè âåñüìà ñìóòíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñîâðåìåííîì ñîñòîÿíèè íàóêè. Â óíèâåðñèòåòå íå áûëî íè îäíîé êíèãè ïî òåîðèè àòîìà Áîðà, íè÷åãî íå áûëî è îá àòîìíîì ÿäðå. Îáøèðíàÿ èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà êîí÷àëàñü 1913 ãîäîì.


Ñ ïðèåçäîì ïðîôåññîðà Óñàòîãî â óíèâåðñèòåòå íà÷àëè ïðîâîäèòü íàó÷íûå ñåìèíàðû ïî ôèçèêå. Êóð÷àòîâ èñïûòàë ïåðâóþ íåîáû÷íóþ, ïîèñòèíå òâîð÷åñêóþ ðàäîñòü, êîãäà åìó âìåñòå ñ Ñèíåëüíèêîâûì íà ñåìèíàðå, ïîñâÿùåííîì ýôôåêòó Çååìàíà, óäàëîñü ýêñïåðèìåíòàëüíî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ðàñùåïëåíèå æåëòîé ëèíèè ãåëèÿ è ïîëÿðèçàöèþ êîìïîíåíò. Ýòî ÿâèëîñü ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ äëÿ âñåé êàôåäðû, òàê êàê þíîøè, êàê-òî ðîÿñü â øêàôàõ ôèçè÷åñêîãî ìóçåÿ, ñëó÷àéíî îáíàðóæèëè ñòåêëÿííóþ ïëàñòèíêó â êîðîáî÷êå ñî øòàìïîì ôèðìû «Õèëüãåð». Èçîáðàæåíèå ïîäîáíîé ïëàñòèíêè îíè âèäåëè â íåìåöêîì êóðñå îïòèêè è òåïåðü ïîíÿëè, ÷òî ðàñïîëàãàþò ïëàñòèíêîé Ëþììåðà — Ãåðêå. Ýòà äåìîíñòðàöèÿ, à çàòåì ÷åðåç ìåñÿö ïðåêðàñíî ñäåëàííûé Êóð÷àòîâûì äîêëàä ïî ýëåêòðîäèíàìèêå äâèæóùèõñÿ ñðåä ñðàçó ñîçäàëè åìó è Ñèíåëüíèêîâó ñëàâó ìíîãîîáåùàþùèõ òàëàíòëèâûõ þíîøåé. Ñ. Í. Óñàòûé îêðóæèë èõ îòå÷åñêèì âíèìàíèåì è çàáîòîé.


Íàïîìíèì, ÷òî â 1918 ã. Êðûì çàõâàòèëè ãåðìàíñêèå âîéñêà, çàòåì â åãî ïîðòàõ âûñàäèëèñü âîéñêà Àí-
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òàíòû. Â àïðåëå 1919 ã. Êðàñíàÿ Àðìèÿ îñâîáîäèëà åãî, íî óæå â êîíöå èþíÿ âîéñêà Äåíèêèíà âíîâü çàõâàòèëè Êðûì, è òîëüêî â íîÿáðå 1920 ã. áåëîãâàðäåéñêèå àðìèè áûëè îêîí÷àòåëüíî ðàçãðîìëåíû è ñáðîøåíû â ìîðå. Êðûì ãîëîäàë. Õîçÿéñòâî áûëî ïîëíîñòüþ ðàçðóøåíî. Ñ ïåðåõîäîì ê íýïó æèçíü íåñêîëüêî íàëàäèëàñü, â âèòðèíàõ ìàãàçèíîâ ïîÿâèëèñü âêóñíûå âåùè. Íî ýòî íå äëÿ ñòóäåíòîâ. Ñòóäåíòû, ïîäæàðûå, ïî÷òè äèñòðîôèêè, ïèòàëèñü «øðàïíåëüþ» â ñòóäåí÷åñêîé ñòîëîâîé è êàæäûé ñòàðàëñÿ ïîäðàáîòàòü.


Ïîëîæåíèå óñóãóáëÿëîñü áåçðàáîòèöåé. Òîëüêî ÷óäîì ìîæíî áûëî íàéòè ðàáîòó. Çàðàáîòêà îòöà ñåìüå Êóð÷àòîâûõ íå õâàòàëî. Äî ïîëó÷åíèÿ øòàòíîãî ìåñòà â ôèçè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè Èãîðþ ïîñ÷àñòëèâèëîñü: îí íàíÿëñÿ íî÷íûì ñòîðîæåì â êèíî. Ïðîñëóøàâ ëåêöèè, ìîæíî áûëî óñïåòü ïîñìîòðåòü ïîñëåäíþþ êàðòèíó è çäåñü æå, â ôîéå, ëå÷ü ñïàòü. Íî ýòî ïðîäîëæàëîñü íåäîëãî. Êðåïêèì çäîðîâûì ñíîì ñòîðîæà âîñïîëüçîâàëèñü äðóãèå, ìîæåò áûòü, òàêèå æå ãîëîäíûå: êèíî îáîêðàëè, è Êóð÷àòîâ ëèøèëñÿ ìåñòà. Íîâûå ïîèñêè çàêîí÷èëèñü ïîñòóïëåíèåì â âîåíèçèðîâàííóþ îõðàíó æåëåçíîé äîðîãè. Çàòåì ðàáîòàë âîñïèòàòåëåì â äåòñêîì äîìå, ëåòîì 1921 ã. — ñòîðîæåì â ÿáëîíåâîì ñàäó íà Êà÷å. Íî, íåñìîòðÿ íà âñå ìûòàðñòâà, ñäàâàòü ýêçàìåíû ñòóäåíòû õîäèëè õîðîøî ïîäãîòîâëåííûìè. Äîãîâàðèâàëèñü ñ ïðîôåññîðàìè î äíÿõ ñäà÷è ýêçàìåíîâ è ïðèåçæàëè, à ÷àùå ïðèõîäèëè çà 30 êèëîìåòðîâ ïåøêîì ê íèì íà äà÷è â Áàòèëèìàí èëè Àëóøòó. Â ñòåíàõ óíèâåðñèòåòà â Ñèìôåðîïîëå ýêçàìåíû ïðèíèìàëè î÷åíü ðåäêî.


Ðàáîòà â ëàáîðàòîðèè öåëèêîì ïîãëîòèëà Êóð÷àòîâà è Ñèíåëüíèêîâà. Ïîñòîÿííî íàõîäÿñü îêîëî Óñàòîãî, îíè æàäíî âïèòûâàëè åãî çíàíèÿ è òåïåðü, ïîäðàáàòûâàÿ íà æèçíü, ìîãëè íå òîëüêî ñëóøàòü ëåêöèè, ãîòîâèòüñÿ ê ýêçàìåíàì, íî è äóìàòü, èáî ïîëó÷èëè äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìûé äîñóã. Îäíàêî Ëÿõíèöêèé, à òàêæå äðóãèå
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òîâàðèùè, íå óäîâëåòâîðåííûå óíèâåðñèòåòñêèì êóðñîì, çâàëè èõ â Ïåòðîãðàä, â Ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò.


Ðåøåíî áûëî ñíà÷àëà êîí÷èòü Òàâðè÷åñêèé óíèâåðñèòåò. Ñîñòàâèëè ïëàí óñêîðåííîé ñäà÷è ýêçàìåíîâ è ñ æàðîì ïðèíÿëèñü åãî âûïîëíÿòü. Êóð÷àòîâ è Ëÿõíèöêèé êîí÷àëè ó Ñ. Í. Óñàòîãî ïåðâûìè.


Âîò êîãäà ïðîÿâèëèñü ó Êóð÷àòîâà âîëåâûå êà÷åñòâà ðóêîâîäèòåëÿ. Åãî òîâàðèùàì îñîáåííî çàïîìíèëàñü ïîäãîòîâêà ê ñäà÷å ýêçàìåíà ïî èíòåãðèðîâàíèþ äèôôåðåíöèàëüíûõ óðàâíåíèé. Ëåòî, æàðà, â ôèçè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè íà äåìîíñòðàöèîííîì ñòîëå ñòîÿò åùå ñòîë è ñòóëüÿ, ÷òîáû ëó÷øå âèäåòü äîñêó. Êóð÷àòîâ ãîíèò ê äîñêå ïî î÷åðåäè Ëÿõíèöêîãî è Ïîðîéêîâà èçëàãàòü ìàòåðèàë, èçëîæåííûé â ôðàíöóçñêîé êíèãå Ãóðñà. Íî âîò î÷åðåäü Êóð÷àòîâà. Îí õâàòàåò êíèãó è ïðÿìî ñ ëèñòà ÷èòàåò, ñòðåìèòåëüíî äåëàÿ âûêëàäêè íà äîñêå. Ëÿõíèöêèé è Ïîðîéêîâ èçíåìîãàþò. Êóð÷àòîâ îäèí, áåç îòäûõà, ïðîäîëæàåò âñå â òîì æå òåìïå. Óâèäåâ ïîíóðûå ãîëîâû, áåçæàëîñòíî òðåáóåò: «Óñòàëè — êóðèòå, ÷òîáû ñïàòü íå õîòåëîñü». Ñàì õóäîé, ðóìÿíûé, æèëèñòûé, êóðèò íåïðåðûâíî è, ñâåðêàÿ ãëàçàìè, âñå òàê æå ÿñíî ìûñëèò, êàê è óòðîì.


Èñïîëíèòü çàäóìàííîå íåìåäëåííî, íå îòòàëêèâàÿ òîâàðèùåé, êàê äåëàþò èíûå â ñòðåìëåíèè ê ëè÷íîìó óñïåõó, à âîîäóøåâëÿÿ è âëàñòíî óâëåêàÿ èõ çà ñîáîé,— ñòàëî ñòèëåì åãî ðàáîòû íà âñþ æèçíü.


Çàäóìàííîå âûïîëíèëè òî÷íî. Ñäàëè âñå ýêçàìåíû, íàïèñàëè äèïëîìíûå ðàáîòû. Ëàáîðàòîðèÿ áåäíà, à âðåìåíè â îáðåç, ïîýòîìó Êóð÷àòîâ âûáðàë òåîðåòè÷åñêóþ òåìó «Òåîðèÿ ãðàâèòàöèîííîãî ýëåìåíòà». Ðàñ÷åò ýëåêòðîäâèæóùåé ñèëû, âîçíèêàþùåé ïîä äåéñòâèåì ñèëû òÿæåñòè, ñäåëàë áûñòðî, èñïîëüçîâàâ ïðèíöèïû òåðìîäèíàìèêè.


Ëåòîì 1923 ã. ñîñòîÿëàñü çàùèòà äèïëîìíûõ ðàáîò. ×åòûðåõëåòíèé êóðñ óíèâåðñèòåòà ïðîéäåí çà òðè ãîäà!
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3. Êèïåíèå ìîëîäîñòè





Óíèâåðñèòåò îêîí÷åí. Íî ê ÷åìó ïðèëîæèòü ìîëîäûå ñèëû? Åñëè ðàáîòà ôèçèêà îãðàíè÷åíà òåì, ÷òî áûëî â ëàáîðàòîðèè Òàâðè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà, òî ýòîãî Êóð÷àòîâó ìàëî. Òîâàðèùè óãîâàðèâàþò åãî ñòàòü èíæåíåðîì. Åìó óæå ãðåçÿòñÿ âåëè÷åñòâåííûå ñîîðóæåíèÿ, ñîçäàííûå ïî åãî çàìûñëàì, ñïðîåêòèðîâàííûå è ðàññ÷èòàííûå èì.


Ìîðå äàâíî âëå÷åò åãî ê ñåáå. Åùå â äåòñòâå, êîãäà îòåö ðàáîòàë â Ñàðûãîëå, îí æàäíî ëîâèë âçãëÿäîì óõîäÿùèå âäàëü êîðàáëè. Áûòü èõ ñîçäàòåëåì — âîò ñ÷àñòüå æèçíè! Òåïåðü äåòñêèå ìå÷òû äîëæíû ñáûòüñÿ: îí áóäåò êîðàáëåñòðîèòåëåì. Ñåìåí Íèêîëàåâè÷ Óñàòûé óåõàë â Áàêó â Ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò è çîâåò ê ñåáå ðàáîòàòü. Íî îí íå ïîåäåò ê äîðîãîìó ó÷èòåëþ. Îí ïîåäåò â Ïåòðîãðàä, â íàó÷íûé öåíòð. Ó÷èòüñÿ! Ó÷èòüñÿ!


Äâîå þíîøåé — Êóð÷àòîâ è Ëÿõíèöêèé — îñåíüþ 1923 ã. ïðèåõàëè â Ïåòðîãðàä — áîëüøîé, ÷óæîé, õîëîäíûé ãîðîä. Ïðèåõàëè áåç ãðîøà, íî ñ æàæäîé çíàíèé è çàäîðîì ìîëîäîñòè. Äåêàí êîðàáëåñòðîèòåëüíîãî ôàêóëüòåòà Ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà áåç êîëåáàíèé çà÷èñëèë òåìïåðàìåíòíîãî Êóð÷àòîâà íà òðåòèé êóðñ.


— Íî ñòèïåíäèþ âû, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïîëó÷àòü óæå íå ìîæåòå. Âû è òàê çàäîëæàëè ãîñóäàðñòâó — îêîí÷èëè óíèâåðñèòåò. Îò âàñ æäóò ïëîäîâ ó÷åíèÿ, à âû õîòèòå âíîâü ó÷èòüñÿ. Ìû äåëàåì äëÿ âàñ èñêëþ÷åíèå. Íàðóøàåì èíñòðóêöèþ Íàðêîìïðîñà.


Êîìíàòó, äàæå êâàðòèðó â Ïåòðîãðàäå íàéòè ëåãêî — áûëè áû äåíüãè. Íî íà ðàáîòó ïîñòóïèòü ïî÷òè íåâîçìîæíî. Êóð÷àòîâ è Ëÿõíèöêèé ïîñåëèëèñü íà óëèöå Êðàñíûõ Çîðü, íà âîñüìîì ýòàæå äîìà ¹ 73/75 â îãðîìíîé êâàðòèðå ñ âûñîêèìè ïîòîëêàìè. Íî ãäå æå çàðàáîòàòü íà æèçíü? Ãäå-òî â Ïåòðîãðàäå æèâóò ïðîôåññîðà Òàâðè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà. Èõ îáîèõ, è Êóð÷àòîâà,
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è Ëÿõíèöêîãî, áåçóñëîâíî, ïîìíèò ïðîôåññîð Áàéêîâ. Â 1921 ã. îí ïðèíèìàë ó íèõ ýêçàìåíû ïî õèìèè. Íî ïðîôåññîð õîëîäíî âñòðåòèë âçâîëíîâàííûõ þíîøåé:


— Åñëè âû ðîäèëèñü ïîä ñ÷àñòëèâîé çâåçäîé, òî íàéäåòå ìåñòî, åñëè íåò, òî íè íà ÷òî íå ðàññ÷èòûâàéòå,— è íè÷åì íå ïîìîã áåñïîêîéíûì þíîøàì, ïîêèíóâøèì òåïëûé îáæèòîé Ñèìôåðîïîëü.


Ðàáîòó îíè, êîíå÷íî, íàøëè. Êóð÷àòîâ ïîñòóïèë â Ìàãíèòîìåòåîðîëîãè÷åñêóþ îáñåðâàòîðèþ â Ïàâëîâñêå, â äâóõ ÷àñàõ ïóòè îò êîðàáëåñòðîèòåëüíîãî ôàêóëüòåòà. Çàâåäóþùèé îáñåðâàòîðèåé Í. Í. Êàëèòèí ïðèíÿë åãî íàáëþäàòåëåì â Ýëåêòðè÷åñêèé ïàâèëüîí, ïîñòàâèâ ïåðåä þíûì èññëåäîâàòåëåì ôèçè÷åñêèå çàäà÷è, ðåøåíèå êîòîðûõ òðåáîâàëî èçîáðåòàòåëüíîñòè, óìà è óìåëûõ ðóê.


Ïåòðîãðàä íå áàëóåò ïðèåõàâøèõ þæàí. Äîæäü è õîëîä ðåäêî óñòóïàþò ñîëíå÷íîìó äíþ. Íà Êóð÷àòîâå ñîëäàòñêàÿ øèíåëü, ñâåðõó ïëàù. Íî çà÷åì âîçâðàùàòüñÿ èç Ïàâëîâñêà íà óëèöó Êðàñíûé Çîðü â òåìíûå, äîëãèå, õîëîäíûå è ìîêðûå ïåòðîãðàäñêèå íî÷è, êîãäà èññëåäîâàíèÿ òàê çàõâàòûâàþùå èíòåðåñíû? Êóð÷àòîâ âñå ÷àùå îñòàåòñÿ â äåðåâÿííîì äîìèêå îáñåðâàòîðèè, âñå ñèëüíåå îñòûâàþùåì çà íî÷ü ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ çèìû. Ïóñòü â êîìíàòå åñòü òîëüêî ñòîë, ñòàðûé ïðîäðàííûé äèâàí è íåñêîëüêî òàêèõ æå ñòóëüåâ, íî çàòî óäàëîñü äîñòàòü îãðîìíûé ÷åðíûé ðîìàíîâñêèé ïîëóøóáîê, ñòàðûé, íî òåïëûé. Êóð÷àòîâ ñïèò â íåì ïðÿìî íà ñòîëå, ïîëîæèâ ïîä ãîëîâó êíèãè.


Íî êàê ðàäîñòíî ñâåðêàþò åãî ãëàçà! Ëÿõíèöêèé, âñòðåòèâøèñü ñ íèì óòðîì, âîð÷èò:


— Òû ÷òî íå ïðèåõàë? Îïÿòü, íàâåðíî, ãîëîäàë?


— Íè ÷åðòà! Åë õëåá, ó ñòîðîæà áðàë êèïÿòîê. Â÷åðà íàëàäèë ñõåìó Ïîããåíäîðôà! Ñåãîäíÿ ïðèñòóïàþ ê èçìåðåíèÿì! Òû ïîíèìàåøü, òåïåðü ñàì èçìåðÿþ àëüôà-ðàäèîàêòèâíîñòü! Â Ñèìôåðîïîëå îá ýòîì òîëüêî ÷èòàë, à çäåñü ñàì íàáëþäàþ!
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Èçìåðåíèÿ ðàäèîàêòèâíîñòè ñíåãà, ïðîâîäèâøèåñÿ â îáñåðâàòîðèè, óâëåêëè Êóð÷àòîâà. Ðåçóëüòàòû íàáëþäåíèé îí ïîäâåðã èñ÷åðïûâàþùåé ìàòåìàòè÷åñêîé îáðàáîòêå. Íàäåæíî èçìåðèë àëüôà-ðàäèîàêòèâíîñòü ñíåãà â ìîìåíò åãî âûïàäåíèÿ è ñîçäàë ìåòîä ðàñ÷åòà, ó÷èòûâàþùèé ðàäèîàêòèâíîå ðàâíîâåñèå ïðîäóêòîâ ðàñïàäà ýìàíàöèè è ïîãëîùåíèÿ àëüôà-÷àñòèö â âîäå. Ýòî èññëåäîâàíèå ïðîâåäåíî íà âûñîêîì äëÿ òîãî âðåìåíè óðîâíå. Ðóêîâîäèòü òàêîé ðàáîòîé â îáñåðâàòîðèè áûëî íåêîìó.


Íî õîëîä è íåäîåäàíèÿ, äàëåêèé ïóòü îò Ïàâëîâñêà äî êîðàáëåñòðîèòåëüíîãî ôàêóëüòåòà äåëàëè ñâîå äåëî. Îò çàíÿòèé íà ôàêóëüòåòå Êóð÷àòîâ îòñòàë: âî âòîðîì ñåìåñòðå åãî îò÷èñëèëè.


Ïîçæå, âñïîìèíàÿ ýòîò ïåðèîä ñâîåé æèçíè, Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ãîâîðèë, ÷òî â Ïàâëîâñêå ó íåãî îêîí÷àòåëüíî ñîçðåëî æåëàíèå ïîñâÿòèòü ñåáÿ íàóêå.


Ïåðâûå ñóðîâûå èñïûòàíèÿ æèçíè íå îõëàäèëè ïûëà ìîëîäîñòè. Îí ïîíÿë: åãî ïðèçâàíèå — ôèçèêà. Ñòðîèòü êîðàáëè îí áîëüøå íèêîãäà íå ñòðåìèëñÿ. Åãî áåñïîêîèò, ÷òî íåóñòðîåííàÿ æèçíü ìåøàåò âåñòè èññëåäîâàíèÿ. Â ïèñüìå ê ñèìôåðîïîëüñêîìó äðóãó È. Â. Ïîðîéêîâó Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ñ èðîíèåé ïèøåò: «Ó ìåíÿ íå æèçíü, à æåñòÿíêà, ïðîðæàâëåííàÿ è ñ äûðî÷êîé», íå óïîìèíàÿ íè î õîëîäå, íè îá î÷åðåäÿõ çà õëåáîì. Åãî áåñïîêîèò ñóäüáà ðóññêîé íàóêè. «Íåóæåëè ó íàñ ïåðåâåëèñü áîãàòûðè íàóêè?» — ñïðàøèâàåò îí äðóãà è ìå÷òàåò î òîì, êàê è ãäå ñîáðàòüñÿ âìåñòå è âî ñòî êðàò óìíîæèòü òå çà÷àòêè íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé, êîòîðûå â Êðûìó ïðèíåñëè ñòîëüêî ðàäîñòè è íàäåæä.


Òðóäíàÿ çèìà 1923/24 ã. ïðîøëà. Â Ïàâëîâñêå îäèíîêî è òÿæåëî, õîòÿ è ïîäãîòîâëåíà ê ïå÷àòè âòîðàÿ â æèçíè íàó÷íàÿ ðàáîòà. Íå âñå áëàãîïîëó÷íî è â ñåìüå â Ñèìôåðîïîëå. Êóð÷àòîâ áåðåò çàäàíèå îò îáñåðâàòîðèè è âûåçæàåò â Êðûì, â Ôåîäîñèþ íà Ãèäðîìåòåîðîëîãè÷åñêóþ ñòàíöèþ ïðîäîëæàòü èçó÷åíèå ñåéøåé — ïå-
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ðèîäè÷åñêèõ èçìåíåíèé óðîâíÿ ×åðíîãî è Àçîâñêîãî ìîðåé.


Òîâàðèùè èç Ñèìôåðîïîëÿ ðàçúåõàëèñü. È. Â. Ïîðîéêîâ â Ìîñêâå, Ê. Ä. Ñèíåëüíèêîâ ó Ñ. Í. Óñàòîãî â Áàêó ðóêîâîäèò ëàáîðàòîðèåé ýëåêòðè÷åñêèõ ìàøèí è ñ óâëå÷åíèåì âåä¸ò èññëåäîâàíèÿ ïî ôèçèêå äèýëåêòðèêîâ. Îñåíüþ 1924 ã. îí äîêëàäûâàåò î ðåçóëüòàòàõ íà Âòîðîì Âñåñîþçíîì ñúåçäå ôèçèêîâ â Ëåíèíãðàäå. Ïîëÿðèçàöèîííûå ÿâëåíèÿ â ïîëóïðîâîäíèêàõ òèïà øèôåðà î÷åíü çàèíòåðåñîâàëè À. Ô. Èîôôå, è îí ïðåäëàãàåò Ê. Ä. Ñèíåëüíèêîâó ðàáîòó â Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå. Ê. Ä. Ñèíåëüíèêîâ, âîçâðàòÿñü â Áàêó, ðàññêàçûâàåò Ñ. Í. Óñàòîìó î ïðèãëàøåíèè, è òîò áåç êîëåáàíèé îòñûëàåò ñâîåãî ëó÷øåãî ïîìîùíèêà â Ëåíèíãðàä. Â ýòî âðåìÿ â Ôåîäîñèè Êóð÷àòîâ ñ óñïåõîì çàâåðøàåò èññëåäîâàíèå ñåéøåé. Ðàáîòà íà ãèäðîìåòåîðîëîãè÷åñêîé ñòàíöèè åãî áîëüøå íå óäîâëåòâîðÿåò. Îí ïèøåò ïèñüìî Óñàòîìó, è òîò çîâåò åãî â Áàêó. Êóð÷àòîâ íåìåäëåííî âûåçæàåò. Ñèíåëüíèêîâà îí íå çàñòàåò, íî çàòî ïîëó÷àåò ìåñòî àññèñòåíòà íà êàôåäðå ôèçèêè Àçåðáàéäæàíñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Èç êðûìñêèõ äðóçåé çäåñü Í. Ô. Ïðàâäþê è Â. È. Ëóöåíêî, ðàáîòàåò Â. Ï. Æóçå. Óñëîâèé äëÿ èññëåäîâàíèé ïî÷òè íåò. Ìîæíî, ïðàâäà, ïðîäîëæèòü èçó÷åíèå äèýëåêòðèêîâ, íà÷àòîå Ê. Ä. Ñèíåëüíèêîâûì, íî çàòî çäåñü âåñåëàÿ êîìïàíèÿ äðóçåé è ëþáÿùèé ìîëîäåæü Ñåìåí Íèêîëàåâè÷ Óñàòûé.


«Àññèñòåíòàì íåãäå æèòü», — ñëûøèò Óñàòûé. «Îíè ïîñåëÿòñÿ ó ìåíÿ!»—è îñâîáîæäàåò ñòîëîâóþ â ñâîåé êâàðòèðå, ïåðåáðàâøèñü ñ ñåìüåé â äðóãèå êîìíàòû.


Âðåìÿ Êóð÷àòîâà è åãî äðóçåé çàïîëíåíî äî ïðåäåëà: ïðåïîäàâàíèå â èíñòèòóòå, ïîïûòêè îðãàíèçîâàòü íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ, ãîðÿ÷èå ñïîðû î íàñòîÿùåì è áóäóùåì ñòðàíû, î íàóêå — ñìûñëå èçìåðåííîãî è íàáëþäàâøåãîñÿ â îïûòàõ, î ïðî÷èòàííûõ â æóðíàëàõ ðàáîòàõ. Ýòè ñïîðû ÷àùå âñåãî âñïûõèâàþò äîìà è äëÿò-
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ñÿ ïîðîé âñþ íî÷ü äî óòðà. Ñïîðÿò çàäîðíî, âåñåëî. Ñïîðû ïåðåìåæàþòñÿ ñêðîìíûìè âå÷åðèíêàìè.


Êóð÷àòîâó ìàëî Ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà, ýíåðãèÿ åãî íåèñòîùèìà: îí íà÷èíàåò âåñòè èññëåäîâàíèÿ â óíèâåðñèòåòå.


Ñåìåí Íèêîëàåâè÷ Óñàòûé âíèìàòåëüíî ñëåäèò çà ìîëîäåæüþ. Íàïðàâëÿåò, íî íå ìåøàåò, êîãäà âèäèò, ÷òî ìîëîäåæü èäåò ñâîèì ïóòåì. Êîãäà ãàëäåæ è ãîðÿ÷èå ñïîðû, äëÿùèåñÿ äî óòðà, ñòàëè ìåøàòü ñòàðèêàì — ïåðåñåëèë ñâîèõ ïèòîìöåâ â äàëüíþþ êîìíàòó, íî áóðíûõ äèñêóññèé íå çàïðåùàë, òàê êàê â ñïîðàõ ðîæäàëèñü íîâûå ìûñëè, èíòåðåñíûå èäåè. Ìíîãî ñïîðèëè, âåñåëèëèñü, ìíîãî ðàáîòàëè.


Âåñíîé 1925 ã., êîãäà çàíÿòèÿ â Ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå çàêîí÷èëèñü, Êóð÷àòîâ óåçæàåò â Ëåíèíãðàä â Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò. Ñèíåëüíèêîâ êàê-òî ðàññêàçàë À. Ô. Èîôôå î Êóð÷àòîâå è ïîêàçàë åìó ïèñüìà «áóéíîãî Ãàðüêè» ñ îïèñàíèåì ïðîâåäåííûõ èì â Áàêó èññëåäîâàíèé ïðîõîæäåíèÿ òîêà ÷åðåç òâåðäûå äèýëåêòðèêè.


Èîôôå, çàáîòëèâî ñîáèðàÿ òàëàíòëèâóþ ìîëîäåæü, ïîñëàë Êóð÷àòîâó ïðèãëàøåíèå.


Â Ëåíèíãðàäñêîì ôèçèêî-òåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå âíèìàíèå Êóð÷àòîâà ïðèâëåêàþò äèýëåêòðèêè è ïîëóïðîâîäíèêè.


Ðàáîòàåò îí âìåñòå ñ Ê. Ä. Ñèíåëüíèêîâûì. Âñêîðå â èõ ëàáîðàòîðèè ïîÿâëÿåòñÿ ìîëîäîé Ï. Ï. Êîáåêî, ïîñòóïèâøèé ñíà÷àëà â ëàáîðàòîðèþ Ñ. À. Ùóêàðåâà ñëóæèòåëåì, êàê òîãäà íàçûâàëè íàèáîëåå íèçêîîïëà÷èâàåìûõ ñîòðóäíèêîâ, íàíèìàåìûõ íà ïîäñîáíûå ðàáîòû. Íî, êàê îêàçàëîñü, îí óæå çàêîí÷èë Âûñøóþ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííóþ øêîëó è, ìå÷òàÿ î íàóêå, ïîøåë íà ãðîøîâûé îêëàä â èíñòèòóò. Ê Êóð÷àòîâó îí ïîïàë óæå ïîëíîïðàâíûì íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì. ×åðåç ãîä ê ýòîé äðóæíî è ïëîäîòâîðíî ðàáîòàþùåé ãðóïïå ìîëîäûõ ýíòóçèàñòîâ ïðèñîåäèíèëñÿ À. Ê. Âàëüòåð, îäèíàêîâî èçî-
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áðåòàòåëüíûé è â îïûòàõ, è â ðàçâëå÷åíèÿõ. Âåñåëûå ïðîäåëêè Ï. Ï. Êîáåêî è À. Ê. Âàëüòåðà â èíñòèòóòå è íà óëèöàõ Ëåíèíãðàäà äîñòàâëÿëè èíîé ðàç õëîïîòû ëåíèíãðàäñêîé ìèëèöèé. Íî îñòðîóìíûå è ñìåëûå çàòåéíèêè âñåãäà âûõîäèëè ñóõèìè èç âîäû, äàâàÿ ïèùó äëÿ øóòîê è àíåêäîòîâ.


Ïîðà òÿæåëûõ ìàòåðèàëüíûõ ëèøåíèé ïðîøëà. Æèçíü ïåðåñòðàèâàëàñü íà íîâûé ëàä. Âñå áûëî ìîëîäî: è Êóð÷àòîâ, è åãî äðóçüÿ, è ðàñòóùèé èíñòèòóò, è âñÿ ñòðàíà.





«Òâîðè,


âûäóìûâàé,


ïðîáóé!»





Îñàíêîé Êóð÷àòîâ íàïîìèíàë Ìàÿêîâñêîãî. Âûñîêèé ðîñò, øèðîêèå ïëå÷è. Æèâûå ãëàçà çàäîðíî áëåñòÿò, ñâîáîäíàÿ áàðõàòíàÿ áëóçà ðàçâåâàåòñÿ ïðè åãî áûñòðûõ äâèæåíèÿõ. Îí âñåãäà àêêóðàòåí, âåñåë, õîòÿ ðàáîòàåò â ëàáîðàòîðèè äî ãëóáîêîé íî÷è è ÷àñòî âîçâðàùàåòñÿ äîìîé ëèøü óòðîì. Íî êàê õîðîøî ñïèòñÿ ïîñëå óñïåøíî ïðîâåäåííîãî îïûòà, ïîäòâåðäèâøåãî òâîþ äîãàäêó, ñîâïàâøåãî ñ òâîèìè ðàñ÷åòàìè!


Â 1927 ã. Êóð÷àòîâ æåíèòñÿ íà Ìàðèíå Äìèòðèåâíå Ñèíåëüíèêîâîé, ñåñòðå ñâîåãî äðóãà Êèðèëëà Äìèòðèåâè÷à. Îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ íåé åùå â Êðûìó è äðóæèë âñå ýòè ãîäû. Îíà ñòàíîâèòñÿ åãî âåðíûì äðóãîì è ïîìîùíèêîì. Äåòåé ó íèõ íå áûëî, è âñå ñâîå âíèìàíèå Ìàðèíà Äìèòðèåâíà îòäàëà Èãîðþ Âàñèëüåâè÷ó, öåëèêîì îñâîáîäèâ åãî îò ìåëî÷åé æèçíè. Îíà ñîçäàëà òó àòìîñôåðó äðóæåëþáèÿ, êîòîðóþ ÷óâñòâîâàëè âñå ïåðåñòóïàâøèå ïîðîã èõ äîìà. Êóð÷àòîâ ðàáîòàë äîìà òàê æå èíòåíñèâíî, êàê è â èíñòèòóòå. Áåñåäû åãî áûëè íàñûùåíû, òðàïåçû êðàòêè, è ïðèãëàøåííûé ê ñòîëó ãîñòü âäðóã íåîæèäàííî çàìå÷àë, ÷òî îí îñòàëñÿ îäèí ñ ïðèâåòëèâîé
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õîçÿéêîé äîìà, à Èãîðü Âàñèëüåâè÷ óñïåë íåçàìåòíî óéòè è óæå ðàáîòàåò â ñâîåì êàáèíåòå.


Âî âðåìÿ âîéíû, êîãäà Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ïîëó÷èë çàäàíèå âîçãëàâèòü àòîìíóþ ïðîáëåìó ÑÑÑÐ, Ìàðèíà Äìèòðèåâíà, ñðàçó ïîíÿâ è âàæíîñòü, è òÿæåñòü çàäà÷, êîòîðûå ëåãëè íà åãî ïëå÷è, îáåñïå÷èëà åìó ïîääåðæêó, òåïëî, ðàçðÿäêó îò îãðîìíîãî íàïðÿæåíèÿ, õîòÿ ñàìà ïî-íàñòîÿùåìó íå çíàëà, ÷òî îí äåëàåò. Áåç óïðåêîâ ïðèíèìàëà Ìàðèíà Äìèòðèåâíà òî, ÷òî âñþ ýíåðãèþ è áîäðîñòü Èãîðü Âàñèëüåâè÷ îòäàåò äðóãèì, à åé îñòàþòñÿ åãî óñòàëîñòü è áîëåçíè. Êàê ÷àñòî çà ïîëíî÷ü, à ïîðåé è äî óòðà, æäàëà îíà ìóæà, ÷òîáû ïðèâåòëèâî âñòðåòèòü, ðàçäåëèòü âîëíåíèÿ, îáîäðèòü, ïîìî÷ü íàêîïèòü ñèëû äëÿ íåîòëîæíîãî òðóäà íàçàâòðà...





4. Ëåíèíãðàäñêèé ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò





Ëåíèíãðàäñêèé ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò â 20-å ãîäû áûë öåíòðîì ôèçèêè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå.


Ýíòóçèàçì, ñìåëûå òâîð÷åñêèå èñêàíèÿ, òåìàòèêà, ñâÿçàííàÿ ñ àêòóàëüíûìè ïðîáëåìàìè ñîâðåìåííîé ôèçèêè, íàëàæåííûé êîíòàêò ñ çàðóáåæíûìè ó÷åíûìè — âñå ýòî ñïîñîáñòâîâàëî áûñòðîìó ðîñòó ìîëîäûõ êàäðîâ.


Èíñòèòóò, ñîçäàííûé â 1918 ã. ïîä ðóêîâîäñòâîì À. Ô. Èîôôå, áûñòðî ðîñ. Â 1930 ã. îí îáúåäèíÿë òðè îòäåëà: ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé (èì íåïîñðåäñòâåííî ðóêîâîäèë À. Ô. Èîôôå), îòäåë õèìè÷åñêîé ôèçèêè âî ãëàâå ñ Í. Í. Ñåìåíîâûì è ýëåêòðîôèçè÷åñêèé îòäåë À. À. ×åðíûøåâà. Â èíñòèòóòå ðàáîòàëè ìíîãèå òàëàíòëèâûå ôèçèêè òîãî âðåìåíè. Ìîëîä èíñòèòóò, ìîëîäû è åãî ñîòðóäíèêè: áîëüøèíñòâîì ëàáîðàòîðèé ðóêîâîäèëà ìîëîäåæü. Ìíîãèå èç íèõ íå äîñòèãëè è òðèäöàòè ëåò.


Â òðåõ êâàðòàëàõ íà Ëåñíîì, ðàçäåëåííûõ ßøóìîâûì ïåðåóëêîì è Ïðèþòñêîé óëèöåé, ðàçìåùàëèñü ðàçáðîñàííûå ïî ìíîãèì çäàíèÿì ëàáîðàòîðèè
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Ä. À. Ðîæàíñêîãî, Â. Ê. Ôðåäåðèêñà, À. È. Àëèõàíîâà, Í. Í. Äàâèäåíêîâà, ß. Ã. Äîðôìàíà, È. Ê. Êèêîèíà, Ë. À. Àðöèìîâè÷à, Í. Í. Ñåìåíîâà, À. À. ×åðíûøåâà, È. Â. Îáðåèìîâà, À. Ê. Âàëüòåðà, Þ. Á. Õàðèòîíà, Â. Í. Êîíäðàòüåâà è ìíîãèõ äðóãèõ, ïîçäíåå ñòàâøèõ øèðîêî èçâåñòíûìè ó÷åíûìè. Ïîñòåïåííî ëàáîðàòîðèè ïåðåñòðàèâàëèñü, èçìåíÿëñÿ èõ ñîñòàâ, èç èíñòèòóòà âûäåëÿëèñü ãðóïïû ëàáîðàòîðèé â ñàìîñòîÿòåëüíûå èíñòèòóòû. Â Ôèçòåõå, òàê êðàòêî íàçûâàëè èíñòèòóò, äåéñòâîâàëà Èíæåíåðíàÿ àêàäåìèÿ, â êîòîðîé îáó÷àëè ôèçèêå ïðîèçâîäñòâåííèêîâ, òàê êàê äåâèçîì èíñòèòóòà áûëà ïîìîùü ïðîìûøëåííîñòè. Ìàñòåðñêèå áûëè íè÷òîæíû è íàñ÷èòûâàëè ïî 5—7 ÷åëîâåê. Ó ×åðíûøåâà ñïåöèàëüíàÿ áîëüøàÿ ìàñòåðñêàÿ (15—20 ÷åëîâåê!) èçãîòîâëÿëà ýëåêòðîìåòðû Ýäåëüìàíà è Òîìñîíà, êîòîðûå øëè íà ïðîäàæó. Íàòÿãèâàíèå ìèêðîííûõ íèòåé â ýäåëüìàíîâñêèõ ýëåêòðîìåòðàõ ïðîèçâîäèëè ñàìè ôèçèêè, è ýòî ñ÷èòàëîñü ïåðâûì ýêçàìåíîì â ýêñïåðèìåíòàòîðñêîì èñêóññòâå. Ìîëîäåæü, ïîðàáîòàâøàÿ â ëàáîðàòîðèÿõ çà ãðàíèöåé, íàïèñàëà êíèãó «Òåõíèêà ôèçè÷åñêîãî ýêñïåðèìåíòà», ñòàâøóþ íàñòîëüíûì ðóêîâîäñòâîì âî âñåõ èíñòèòóòàõ íàøåé ñòðàíû âïëîòü äî ñàìîé âîéíû è, ê ñîæàëåíèþ, ïîëíîñòüþ çàáûòóþ â íàñòîÿùåå âðåìÿ.


Â ñòåêëîäóâíîé, ðàñïîëîæåííîé â ãëàâíîì çäàíèè ïîä áèáëèîòåêîé, çàìå÷àòåëüíûé ñòåêëîäóâ, ïî÷òåííûé ýíòóçèàñò ñâîåãî äåëà Íèêîëàé Ãàâðèëîâè÷ Ìèõàéëîâ ãîòîâèë äîñòîéíóþ ñìåíó. Âîñïèòàííûå èì ñòåêëîäóâû áðàòüÿ Ïåòóøêîâû íà ïðîòÿæåíèè äâàäöàòè ëåò îáåñïå÷èâàëè ýêñïåðèìåíòàòîðîâ Ìîñêâû, Ëåíèíãðàäà è Õàðüêîâà ñâîèìè âèðòóîçíî âûïîëíåííûìè ïðèáîðàìè.


Â èíñòèòóòå Ã. Ì. Ôðàíê ïîä ðóêîâîäñòâîì À. Ã. Ãóðâè÷à ðàáîòàë íàä çíàìåíèòûìè ìèòîãåíåòè÷åñêèìè ëó÷àìè. Òóò æå Í. Í. Ñåìåíîâ ñîçäàâàë îñíîâû ñâîåé òåîðèè öåïíûõ õèìè÷åñêèõ ðåàêöèé. Çäåñü òðóäèëèñü áóäóùèå ñâåðäëîâ÷àíå ß. Ã. Äîðôìàí, È. Ê. Êèêîèí, ß. Ñ. Øóð, ñîçäàòåëè Óêðàèíñêîãî ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî
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èíñòèòóòà À. È. Ëåéïóíñêèé, Ê. Ä. Ñèíåëüíèêîâ, À. Ê. Âàëüòåð. Òåîðåòè÷åñêóþ ôèçèêó ðàçâèâàëè ß. È. Ôðåíêåëü, Ë. Ä. Ëàíäàó, Ì. È. Áðîíøòåéí. Ëåòîì 1930 ã. íà Âñåñîþçíîì ñúåçäå ôèçèêîâ, ïðîõîäèâøåì â Îäåññå, À. Ô. Èîôôå îáðàòèë âíèìàíèå íà ðàáîòû êèåâëÿí À. Ï. Àëåêñàíäðîâà, Ä. Í. Íàñëåäîâà è Ï. Â. Øàðàâñêîãî è ïðèãëàñèë èõ ê ñåáå â Ëåíèíãðàä.


Ïåðâîå, ÷òî ïîòðÿñàëî ìîëîäåæü, âïåðâûå ïîïàäàâøóþ â Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò — èíñòèòóòñêèå ñåìèíàðû. Â íèõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå âñå ìàñòèòûå ôèçèêè Ëåíèíãðàäà. ×àñòî ïðèåçæàëè Ä. Ñ. Ðîæäåñòâåíñêèé, Â. À. Ôîê è èíîãîðîäíèå ãîñòè. Â ñåìèíàðàõ íåïðåìåííî ó÷àñòâîâàëà âñÿ èíñòèòóòñêàÿ ìîëîäåæü. Çàñåäàíèÿ âåë À. Ô. Èîôôå. Êðàòêî ñîîáùàëèñü íîâîñòè íàóêè, çàòåì äîêëàäûâàëè ñâîè ðàáîòû â îáëàñòè ôèçèêè òâåðäîãî òåëà, ôèçèêè äèýëåêòðèêîâ, ýëåêòðîíèêè. Âñåãäà ñèÿþùèé ïàòðèàðõ íàóêè À. Ô. Èîôôå ÿñíî è ÷åòêî êîììåíòèðîâàë âñå äîêëàäû. Äîâîäèë äî ïîëíîé ôèçè÷åñêîé ÿñíîñòè ñîîáùåíèÿ òåîðåòèêîâ. Íà ñåìèíàðàõ ïîëàãàëîñü çàäàâàòü âîïðîñû: íèêòî íå äîëæåí óõîäèòü, íå ïîíÿâ ñóòè äåëà. ×àñòî ðàçãîðàëèñü äèñêóññèè. Íå ðàñõîäèëèñü, íå ðàçîáðàâ, ÷òî ìîæíî ñ÷èòàòü äîêàçàííûì, à ÷òî òðåáóåò äàëüíåéøèõ èññëåäîâàíèé. Êàæäûé íàó÷íûé ñîòðóäíèê îáÿçàí áûë äîêëàäûâàòü ðåçóëüòàòû ñâîèõ èññëåäîâàíèé. Åñëè êòî-ëèáî â òå÷åíèå ãîäà íè ðàçó íå âûñòóïèë, Àáðàì Ôåäîðîâè÷ ïðèãëàøàë ê ñåáå è óáåäèòåëüíî îáúÿñíÿë, ÷òî åìó ëó÷øå çàíÿòüñÿ ïðåïîäàâàíèåì èëè äðóãèì äåëîì, è «âèíîâíûé» ïîêèäàë èíñòèòóò. Ýòè ñåìèíàðû êàæäîãî ó÷àñòíèêà çà ãîä-äâà äåëàëè ôèçèêîì!


Ïîçäíåå äëÿ âîñïèòàíèÿ ìîëîäåæè Àáðàì Ôåäîðîâè÷ íå ñòåñíÿëñÿ ïðèìåíÿòü áîëåå æåñòêèå ìåðû. Êàæäûé ìîëîäîé ôèçèê îáÿçàí áûë åæåíåäåëüíî çàõîäèòü ê íåìó, ïðèíîñèòü àííîòàöèè ïðî÷èòàííîãî çà íåäåëþ è êðàòêî èçëàãàòü ïî÷åðïíóòûå ñâåäåíèÿ. Êàðòî÷êè ñ àííîòàöèÿìè À. Ô. Èîôôå áåðåæíî õðàíèë ó ñåáÿ. Ñî-
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òðóäíèêè îáÿçàíû áûëè åæåäíåâíî áûâàòü â áèáëèîòåêå, ïðîñìàòðèâàòü æóðíàëû, íà ñòðàíèöàõ êîòîðûõ îíè ïîñòîÿííî íàõîäèëè íàäïèñè, ñäåëàííûå ðóêîé Àáðàìà Ôåäîðîâè÷à: «Êóð÷àòîâó», «Àëåêñàíäðîâó», «Êîáåêî»... Ïîïðîáîâàë áû êòî-íèáóäü íå ïðî÷åñòü ñòàòåé, àäðåñîâàííûõ Àáðàìîì Ôåäîðîâè÷åì! Ïîñëåäîâàëî áû âåñüìà íåïðèÿòíîå îáúÿñíåíèå.


Êàæäóþ íåäåëþ Èîôôå çàõîäèë â ëàáîðàòîðèè íà ÷àñ-ïîëòîðà, ñàäèëñÿ, ðàññïðàøèâàë î ñäåëàííîì. Åñëè ðåçóëüòàòîâ áûëî ìàëî èëè îíè íå áûëè îñìûñëåíû, îí íà÷èíàë ñêó÷àòü è óõîäèë. Ýòî î÷åíü ñèëüíî ïîäñòåãèâàëî.


Äðóæáà, âçàèìîïîìîùü — îñíîâíîé ñòèëü ðàáîòû èíñòèòóòà. Ó÷èëè äðóã äðóãà ôèçèêå. Ïðèáîðîâ áûëî ìàëî, è òîíêîå ðóêîäåëèå öåíèëîñü íàðàâíå ñ ãëóáèíîé è ñòðîéíîñòüþ ìûñëè.


Äîðîæà ñâîèìè ó÷åíèêàìè, À. Ô. Èîôôå íèêîãäà íå îãðàíè÷èâàë èõ ñâîáîäû. Ìíîãèõ íà äëèòåëüíûé ñðîê ïîñûëàë çà ãðàíèöó ó÷èòüñÿ. Ñâîè ñèëüíåéøèå ëàáîðàòîðèè îí îòäåëèë îò èíñòèòóòà, ïîìîã èì âûåõàòü â Ñâåðäëîâñê, Õàðüêîâ, Òîìñê, ãäå îíè ïðåâðàòèëèñü â ñàìîñòîÿòåëüíûå ìîùíûå èíñòèòóòû.


Ìîãó÷èé òàëàíò ôèçèêà-ýêñïåðèìåíòàòîðà Êóð÷àòîâà ðàñöâåë íà ýòîé áëàãîäàòíîé ïî÷âå. Óæå ñâîèìè ïåðâûìè ðàáîòàìè Èãîðü Âàñèëüåâè÷ çàâîåâàë â èíñòèòóòå íàó÷íûé àâòîðèòåò è âñêîðå ñòàë îäíèì èç âåäóùèõ ñîòðóäíèêîâ. Ïðèíÿòûé â 1925 ã. àññèñòåíòîì, îí âñêîðå ïîëó÷èë çâàíèå íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà ïåðâîãî ðàçðÿäà, çàòåì ñòàðøåãî èíæåíåðà-ôèçèêà è â 1930 ã. â âîçðàñòå äâàäöàòè ñåìè ëåò ñòàë çàâåäóþùèì êðóïíîé ëàáîðàòîðèåé.


Íàðÿäó ñ èññëåäîâàòåëüñêîé ðàáîòîé Êóð÷àòîâ ÷èòàë ñïåöèàëüíûé êóðñ ôèçèêè äèýëåêòðèêîâ íà ôèçèêî-ìåõàíè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Ëåíèíãðàäñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà è â Ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå. Áëåñòÿùèé ëåêòîð, îí âëàäåë èñêóññòâîì ïåðåäàâàòü ôèçè-
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÷åñêèé ñìûñë îïèñûâàåìûõ ÿâëåíèé è ïîëüçîâàëñÿ áîëüøîé ëþáîâüþ ìîëîäåæè. Îí ÷àñòî ðàññêàçûâàë î ðåçóëüòàòàõ ñâîèõ èññëåäîâàíèé, ïîáóæäàë ó ìîëîäåæè èíòåðåñ ê íàóêå.





5. Èññëåäîâàíèå äèýëåêòðèêîâ





Î íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè Êóð÷àòîâà ïîä ðóêîâîäñòâîì Èîôôå â òå÷åíèå ïåðâûõ ñåìè ëåò ðàáîòû â èíñòèòóòå ëó÷øå âñåãî ðàññêàçûâàåò ñàì Àáðàì Ôåäîðîâè÷.


Êîãäà Èãîðü Âàñèëüåâè÷ íà÷àë ðàáîòàòü â Ôèçòåõå, åìó áûëî 22 ãîäà, à èíñòèòóòó «ñåìü ëåò îò ðîäó, è ìîëîäîñòü ñîòðóäíèêîâ áûëà ïðèâû÷íûì äåëîì», — ïèñàë Èîôôå *. Ïîääðàçíèâàÿ, èíñòèòóò íàçûâàëè «äåòñêèì ñàäîì». Êóð÷àòîâ ïðèøåëñÿ ïî äóøå êîëëåêòèâó ñâîåé ìîëîäîñòüþ, ýíòóçèàçìîì, ñâîåé ðàáîòîñïîñîáíîñòüþ, ñòðåìëåíèåì è æåëàíèåì æèòü îáùèìè èíòåðåñàìè.


Â òî âðåìÿ îñíîâíûìè òåìàìè èíñòèòóòà áûëè èññëåäîâàíèÿ äèýëåêòðèêîâ, ìåõàíèçìà ýëåêòðè÷åñêîãî ïðîáîÿ è çàãàäî÷íîé åùå âûñîêîâîëüòíîé ïîëÿðèçàöèè. Ó÷àñòâóÿ â îáùåé ðàáîòå, Êóð÷àòîâ âíèìàòåëüíî èçó÷àåò ëèòåðàòóðó íå òîëüêî ñâîåãî âîïðîñà, íî è âñåãî, ÷òî áûëî ñâÿçàíî ñ ôèçèêîé òâåðäîãî òåëà. Îí îáðàùàåò âíèìàíèå íà ÿâëåíèÿ, ïðîòèâîðå÷àùèå åãî ïðåäñòàâëåíèÿì. Åãî, â ÷àñòíîñòè, óäèâèëè ðåçóëüòàòû ýêñïåðèìåíòîâ ïî ïðîõîæäåíèþ ýëåêòðîíîâ ñêâîçü òîíêèå ñëîè ìåòàëëîâ. Îäíàêî îí íå îãðàíè÷èëñÿ êðèòè÷åñêèìè çàìå÷àíèÿìè, à, çàïîäîçðèâ, ÷òî èñòî÷íèêîì îøèáîê â ýòîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ íàðóøåíèå ñïëîøíîñòè ñëîÿ, òóò æå äîêàçàë ýòî íà îïûòå. Òàêèì îáðàçîì, åãî ïåðâîé ïå÷àòíîé ðàáîòîé â ëàáîðàòîðèè äèýëåêòðèêîâ îêàçàëîñü èññëåäîâàíèå ïðîõîæäåíèÿ ìåäëåííûõ ýëåêòðîíîâ ñêâîçü òîíêèå ìåòàëëè÷åñêèå ïëåíêè. Íàáëþäàâøèåñÿ ðàíåå àíîìàëèè áûëè óñòðàíåíû, âîïðîñ âûÿñíåí...


* «Óñïåõè ôèçè÷åñêèõ íàóê», 1961, ò. 73, âûï. 4, ñ. 611.
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Ýòà ðàáîòà, êàê è íåêîòîðûå äðóãèå, áûëà âûïîëíåíà èì ñîâìåñòíî ñ Êèðèëëîì Äìèòðèåâè÷åì Ñèíåëüíèêîâûì.


Óæå ïðè ðåøåíèè ýòîé ïåðâîé çàäà÷è ïðîÿâèëàñü îäíà èç òèïè÷íûõ ÷åðò Èãîðÿ Âàñèëüåâè÷à — ïîäìå÷àòü ïðîòèâîðå÷èÿ è àíîìàëèè è âûÿñíÿòü èõ ïðÿìûìè îïûòàìè. «Ýòî æå ñâîéñòâî ïðèâåëî åãî ê îòêðûòèþ ñåãíåòîýëåêòðè÷åñòâà, ê ïîèñêàì ìåõàíèçìà âûïðÿìëåíèÿ òîêà, ê èçó÷åíèþ íåëèíåéíîñòè òîêîâ â êàðáîðóíäîâûõ ðàçðÿäíèêàõ, ê èçó÷åíèþ ïðåäïðîáîéíûõ òîêîâ â ñòåêëàõ è ñìîëàõ, óíèïîëÿðíîñòè òîêîâ â ñîëÿõ, à ïîçæå ê îòêðûòèÿì â îáëàñòè àòîìíîãî ÿäðà...


Îñíîâíîé ïðîáëåìîé ëàáîðàòîðèè, â ñîñòàâ êîòîðîé âîøåë Èãîðü Âàñèëüåâè÷, áûëî ïîâåäåíèå äèýëåêòðèêîâ â ñèëüíûõ ýëåêòðè÷åñêèõ ïîëÿõ è íàñòóïàþùèé çàòåì ïðîáîé. Â òî âðåìÿ êàê â ñëàáûõ ïîëÿõ íàáëþäàëñÿ çàêîí Îìà, âíåøíå îñëîæíÿâøèéñÿ âûñîêîâîëüòíîé ïîëÿðèçàöèåé, íà÷èíàÿ ñ íåêîòîðîé ñèëû ïîëÿ óäåëüíàÿ ýëåêòðîïðîâîäíîñòü áûñòðî âîçðàñòàëà. Ìåõàíèçì òîêà â ïðåäåëàõ çàêîíà Îìà óäîâëåòâîðèòåëüíî îáúÿñíÿëñÿ êàê ýëåêòðîëèç â òâåðäîé ñðåäå. Ìîæíî ëè ðàñïðîñòðàíèòü ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ íà òîêè, ýêñïîíåíöèàëüíî ðàñòóùèå ñ íàïðÿæåíèåì?


Óâåëè÷èâàåòñÿ ëè ïîäâèæíîñòü èîíîâ, ðàñòåò ëè èõ êîíöåíòðàöèÿ èëè âñòóïàþò íîâûå íîñèòåëè òîêà — ýëåêòðîíû?


Ýòó çàäà÷ó âçÿëñÿ ðàçðåøèòü Êóð÷àòîâ âìåñòå ñ äðóãèì ýíòóçèàñòîì, õèìèêîì ïî îáðàçîâàíèþ, Ïàâëîì Ïàâëîâè÷åì Êîáåêî.


Îäíè ëè èîíû ÿâëÿþòñÿ íîñèòåëÿìè òîêà çà ïðåäåëàìè çàêîíà Îìà? Òî÷íîå ñîîòâåòñòâèå çàêîíó Ôàðàäåÿ, êîòîðîå óñòàíîâèëè Êóð÷àòîâ è Êîáåêî, äàëî ïîëîæèòåëüíûé îòâåò. Çàäà÷à áûëà íåëåãêîé: ñòåêëî — ïî÷òè èçîëÿòîð è ïðîäóêòû ýëåêòðîëèçà ìîæíî åäâà çàìåòèòü, à íóæíî òî÷íî èçìåðèòü èõ êîëè÷åñòâî. Îíè òî÷íî îïðåäåëèëè íå òîëüêî âûäåëåíèå âåùåñòâà íà êàòîäå, íî èç-
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ìåðèëè è êîëè÷åñòâî âûäåëÿþùåãîñÿ íà àíîäå êèñëîðîäà».


Âïîñëåäñòâèè âûÿñíèëîñü, ÷òî â íåêîòîðûõ êðèñòàëëàõ, íàïðèìåð â ñëþäå, îòñòóïëåíèå îò çàêîíà Îìà â ñèëüíûõ ïîëÿõ îáóñëîâëåíî ýëåêòðîíàìè, íî â ñòåêëàõ ýëåêòðîíîâ íå îêàçàëîñü, è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íàëîæèëî îòïå÷àòîê íà èäåè, ðàçâèâàâøèåñÿ â ëàáîðàòîðèè.


Àêòèâíîå ó÷àñòèå ïðèíèìàë Êóð÷àòîâ â èçó÷åíèè âûñîêîâîëüòíîé ïîëÿðèçàöèè — íàêîïëåíèè îáúåìíûõ çàðÿäîâ âáëèçè ýëåêòðîäîâ â ðåçóëüòàòå ïðîõîæäåíèÿ ýëåêòðè÷åñêîãî òîêà. Òùàòåëüíûìè èçìåðåíèÿìè óäàëîñü îïðåäåëèòü ðàñïðåäåëåíèå çàðÿäà âäîëü òîëùèíû çàðÿæåííîãî ñëîÿ, èçìåðÿåìîãî äîëÿìè ìèêðîíà.


Èãîðü Âàñèëüåâè÷ òùàòåëüíî èçó÷èë òàêæå ìåõàíèçì òîêîâ è ýëåêòðè÷åñêîãî ïðîáîÿ â ñìîëàõ, îñîáåííî â îëèôå, êîòîðàÿ ñ÷èòàëàñü ïåðñïåêòèâíûì ìàòåðèàëîì äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ â êà÷åñòâå íîâîãî ìàòåðèàëà äëÿ èçîëÿöèè. Óñòðàíèâ ðÿä íåòî÷íîñòåé, ñâîéñòâåííûõ èçìåðåíèÿì ïðîáèâíûõ íàïðÿæåíèé, Êóð÷àòîâ ïîëó÷èë ðåçóëüòàòû, äàëåêî ïðåâîñõîäèâøèå âñå, ÷òî äî ñèõ ïîð áûëî èçâåñòíî. Ïðàâäà, ïîçäíåå À. Ï. Àëåêñàíäðîâ âûÿñíèë, ÷òî â åãî èçìåðåíèÿ âêðàëñÿ èñòî÷íèê îøèáîê, óâåëè÷èâàþùèéñÿ ñ óìåíüøåíèåì òîëùèíû ñëîÿ. Òåì íå ìåíåå îïóáëèêîâàííûå â 1928 ã. èññëåäîâàíèÿ Êóð÷àòîâà, Êîáåêî è Ñèíåëüíèêîâà ïî ìåõàíèçìó ýëåêòðè÷åñêîãî ïðîáîÿ òâåðäûõ äèýëåêòðèêîâ íå ïîòåðÿëè ñâîåãî çíà÷åíèÿ äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè.


Ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå Èãîðü Âàñèëüåâè÷ èçó÷èë àíîìàëèè òîêà â íåêîòîðûõ ñîëÿõ, è ïðåæäå âñåãî èõ óíèïîëÿðíóþ ïðîâîäèìîñòü. Ïîäðîáíî èññëåäîâàë âëèÿíèå ãåîìåòðèè ýëåêòðîäîâ îñòðèÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ïëàñòèíû — ñ äðóãîé, à òàêæå âòîðè÷íûõ ïðîöåññîâ ýëåêòðîëèçà.


Ïðè áëèæàéøåì ó÷àñòèè ñâîèõ äðóçåé — Êîáåêî è Ñèíåëüíèêîâà — Êóð÷àòîâó óäàëîñü îáúÿñíèòü ìíîãèå íàáëþäàåìûå ôàêòû. Îí ïûòàëñÿ ðàñïðîñòðàíèòü ýòè
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ðåçóëüòàòû è íà òàêèå âûïðÿìèòåëè òîêà, êàê çàêèñü ìåäè, äëÿ êîòîðîé íàëè÷èå ýëåêòðîëèçà íå áûëî óñòàíîâëåíî.


Êàê ïðè ýëåêòðè÷åñêîì ïðîáîå, òàê è ïðè âûïðÿìëåíèè áûëè ïîñëåäîâàòåëüíî ðàçâèòû ïðåäñòàâëåíèÿ, âûòåêàþùèå èç ãèïîòåçû îá ýëåêòðîëèòè÷åñêîé ïðèðîäå òîêà. Îíè íå ïîäòâåðäèëèñü äëÿ ýëåêòðîííûõ ïîëóïðîâîäíèêîâ, íî îêàçàëèñü ñïðàâåäëèâûìè äëÿ òâåðäûõ ýëåêòðîëèòîâ. Â òå ãîäû, êîãäà ïðîâîäèë ñâîè èññëåäîâàíèÿ Èãîðü Âàñèëüåâè÷, íå ñóùåñòâîâàëî ïðåäïîñûëîê äëÿ ðàçâèòèÿ òåîðèè ýëåêòðîííûõ ïðîöåññîâ â òâåðäûõ ñðåäàõ, íå áûëî êâàíòîâîé òåîðèè ýëåêòðîííûõ òîêîâ, çîííîé ñòðóêòóðû ýíåðãåòè÷åñêèõ óðîâíåé, èäåè «äûðîê», ïîýòîìó èçó÷åíèå ïîëóïðîâîäíèêîâ ìîãëî ñâîäèòüñÿ ëèøü ê íàêîïëåíèþ ôàêòîâ, à ïóòü àíàëîãèè ñ èîíàìè óñòðàíèëñÿ êâàíòîâîé ïðèðîäîé ýëåêòðîííûõ ïðîöåññîâ.


Òàëàíò Èãîðÿ Âàñèëüåâè÷à îñîáåííî ïðîÿâèëñÿ ïðè îòêðûòèè ñåãíåòîýëåêòðè÷åñòâà. Íåêîòîðûå àíîìàëèè â äèýëåêòðè÷åñêèõ ñâîéñòâàõ ñåãíåòîâîé ñîëè áûëè îïèñàíû äî íåãî. Â íèõ Êóð÷àòîâ èíòóèòèâíî çàïîäîçðèë ïðîÿâëåíèå êàêèõ-òî íåèçâåñòíûõ ñâîéñòâ â ïîâåäåíèè äèýëåêòðèêîâ. Âìåñòå ñ Êîáåêî îí îáíàðóæèë, ÷òî ýòè ñâîéñòâà àíàëîãè÷íû ìàãíèòíûì ñâîéñòâàì ôåððîìàãíåòèêîâ, è íàçâàë òàêèå äèýëåêòðèêè ñåãíåòîýëåêòðèêàìè. Ýòî íàçâàíèå áûëî ïðèíÿòî ñîâåòñêèìè èññëåäîâàòåëÿìè; çà ãðàíèöåé ÿâëåíèå ñåãíåòîýëåêòðè÷åñòâà íàçûâàþò ôåððîýëåêòðè÷åñòâîì, ÷òî åùå áîëåå ïîä÷åðêèâàåò àíàëîãèþ ñ ôåððîìàãíåòèçìîì.


Îïûòû Êóð÷àòîâà ïðîâåäåíû èñêëþ÷èòåëüíî ÷åòêî. Ðåçóëüòàòû èõ, ïðåäñòàâëåííûå ñèñòåìîé êðèâûõ, èçîáðàæàâøèõ çàâèñèìîñòè ýôôåêòà îò ñèëû ïîëÿ, îò òåìïåðàòóðû, ñ òàêîé óáåäèòåëüíîñòüþ äåìîíñòðèðîâàëè îòêðûòèå, ÷òî ê íèì ïî÷òè íå òðåáîâàëîñü ïîÿñíåíèé.


«Êóð÷àòîâ èññëåäîâàë çàâèñèìîñòè ýôôåêòà îò êðèñòàëëîãðàôè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ, îò äëèòåëüíîñòè âîç-
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äåéñòâèÿ ýëåêòðè÷åñêîãî ïîëÿ, îò ïðåäûñòîðèè. Óñòàíîâëåíà òî÷êà Êþðè è îòêðûòà íèæíÿÿ òî÷êà Êþðè, ñïîíòàííàÿ îðèåíòàöèÿ êðèñòàëëà è ñâîéñòâà ñåãíåòîâîé ñîëè çà ïðåäåëàìè òî÷åê Êþðè.


Îò ÷èñòîé ñåãíåòîâîé ñîëè Êóð÷àòîâ è åãî ñîòðóäíèêè ïåðåøëè ê òâåðäûì ðàñòâîðàì è ñëîæíûì ñîåäèíåíèÿì ñ ñåãíåòîýëåêòðè÷åñêèìè ñâîéñòâàìè. Â ýòèõ èññëåäîâàíèÿõ ïîìèìî Êîáåêî ó÷àñòâîâàë è áðàò Èãîðÿ Âàñèëüåâè÷à — Áîðèñ Âàñèëüåâè÷ Êóð÷àòîâ».


Òîëüêî ñïóñòÿ 10 ëåò Á. Ì. Âóëó óäàëîñü ñäåëàòü ñëåäóþùèé ñóùåñòâåííûé øàã âïåðåä îòêðûòèåì ñåãíåòîýëåêòðè÷åñêèõ ÿâëåíèé â òèòàíàòå áàðèÿ, à åùå ÷åðåç 10 ëåò Ã. À. Ñìîëåíñêèé ðàñøèðèë îáëàñòü ñåãíåòîýëåêòðèêîâ.


«×òî êàñàåòñÿ òåîðèè îòêðûòûõ èì ÿâëåíèé, òî Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ñðàçó ïîíÿë çíà÷åíèå èäåé, âûäâèíóòûõ Ëüâîì Äàâèäîâè÷åì Ëàíäàó, è íà èõ îñíîâå ñòðîèë âñå ñâîè ïðåäïîñûëêè, èç íèõ äåëàë âûâîäû äëÿ ðàçâèòèÿ ñâîèõ îïûòîâ».


Ñåãíåòîýëåêòðè÷åñòâó Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ïîñâÿòèë â 1933 ã. áîëüøóþ ìîíîãðàôèþ.


Ñâîåîáðàçíûìè äèýëåêòðè÷åñêèìè ñâîéñòâàìè, õîòÿ è ïî äðóãèì ïðè÷èíàì, ÷åì â ñåãíåòîýëåêòðèêàõ, ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ îáëàäàþò êðèñòàëëû õëîðèñòîãî âîäîðîäà. Âìåñòå ñî Ùåïêèíûì Êóð÷àòîâ èññëåäîâàë èõ è äàë ÿñíîå ôèçè÷åñêîå òîëêîâàíèå íàáëþäàåìûì ôàêòàì.


Çàãàäî÷íûìè ïðåäñòàâëÿëèñü ýëåêòðè÷åñêèå ñâîéñòâà êàðáîðóíäîâûõ ïðåäîõðàíèòåëåé, ïðèìåíÿâøèõñÿ â âûñîêîâîëüòíîé òåõíèêå. Âìåñòå ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè Êóð÷àòîâ ïðèíÿëñÿ çà ðåøåíèå ýòîé çàäà÷è. Îáøèðíîå ýêñïåðèìåíòàëüíîå èññëåäîâàíèå ïðèâåëî ê îïðåäåëåííîé ãèïîòåçå î ìåõàíèçìå êîíòàêòà ìåæäó çåðíàìè êàðáîðóíäà, óñïåøíî îáúÿñíèâøåé ñîâîêóïíîñòü âñåõ íàêîïëåííûõ íàáëþäåíèé. Èõ òåîðèþ ðàçâèë ß. È. Ôðåíêåëü. Ýòî áûëà ïîñëåäíÿÿ äàíü, êîòîðóþ îòäàë Èãîðü
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Âàñèëüåâè÷ ïðîáëåìå äèýëåêòðèêîâ, ïåðåøåäøåé â ïðîáëåìó ýëåêòðîííûõ ïîëóïðîâîäíèêîâ. Åãî èíòåðåñû è íåñîêðóøèìàÿ ýíåðãèÿ áûëè ïåðåíåñåíû â îáëàñòü àòîìíîãî ÿäðà, êîòîðàÿ òàê ìíîãèì åìó îáÿçàíà.


Â ïåðñïåêòèâå ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ó÷àñòèå Èãîðÿ Âàñèëüåâè÷à Êóð÷àòîâà â ðåøåíèè ïðîáëåìû äèýëåêòðèêîâ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñðàâíèòåëüíî ñêðîìíûì ýòàïîì, íî íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî ñàìûé âûäàþùèéñÿ ðåçóëüòàò â ó÷åíèè î äèýëåêòðèêàõ — ýòî ñåãíåòîýëåêòðèêè Êóð÷àòîâà è Êîáåêî.


«Èãîðü Âàñèëüåâè÷ áûë áåñïðåäåëüíî ïðåäàí íàóêå è æèë åþ, — ðàññêàçûâàåò äàëåå Èîôôå. — Ïî÷òè ñèñòåìàòè÷åñêè ïðèõîäèëîñü â ïîëíî÷ü óäàëÿòü åãî èç ëàáîðàòîðèè. Êàæäîìó ìîëîäîìó ôèçèêó ïðåäñòàâëÿëàñü çàìàí÷èâîé ïîñûëêà åãî â ëó÷øèå çàãðàíè÷íûå ëàáîðàòîðèè, ãäå ìîæíî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íîâûìè ëþäüìè è íîâûìè ìåòîäàìè íàó÷íîé ðàáîòû. Äâàäöàòü íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà óäàëîñü íàïðàâèòü çà ãðàíèöó íà ñðîêè îò ïîëóãîäà äî äâóõ ëåò. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò òàêàÿ âîçìîæíîñòü áûëà è ó Èãîðÿ Âàñèëüåâè÷à. Íî îí âñå îòêëàäûâàë åå îñóùåñòâëåíèå: êàæäûé ðàç, êîãäà íàäî áûëî âûåçæàòü, ó íåãî øåë èíòåðåñíûé ýêñïåðèìåíò, êîòîðûé îí ïðåäïî÷èòàë ïîåçäêå...


Âñïîìèíàÿ ïðåäøåñòâîâàâøèé àòîìíîìó ÿäðó ïåðèîä äåÿòåëüíîñòè Èãîðÿ Âàñèëüåâè÷à, íåëüçÿ çàáûâàòü åãî ïîñòîÿííîãî ñòðåìëåíèÿ ñî÷åòàòü ôèçèêó ñ òåõíèêîé, èñêàòü ïðàêòè÷åñêèå ïóòè èñïîëüçîâàíèÿ ñåãíåòîýëåêòðèêîâ (â ýòîì ó÷àñòâîâàë Â. Ï. Âîëîãäèí), êàðáîðóíäà, íîâûõ âèäîâ èçîëÿöèè».





6. Ó íåéòðîíà âåëèêîå áóäóùåå





Ïî÷òè äåñÿòü ëåò ïðîøëî ñ òîé ïîðû, êîãäà þíûé Êóð÷àòîâ ïåðåñòóïèë ïîðîã Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Îí ñèëüíî èçìåíèëñÿ çà ýòè ãîäû. Èç õóäîãî þíî-
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øè ïðåâðàòèëñÿ â ñòàòíîãî ìóæ÷èíó ñ ìîãó÷åé ôèãóðîé, øèðîêèìè ïëå÷àìè, âñåãäà ÿðêèì ðóìÿíöåì íà ùåêàõ. Ïîñëå èçëå÷åíèÿ íà÷àâøåãîñÿ áûëî íåñêîëüêî ëåò íàçàä òóáåðêóëåçà â ïðàâîì ëåãêîì îí çàìåòíî ïîïîëíåë. Íî ÷åðíûå ãëàçà åãî âñå òàêæå âñïûõèâàþò ïðè ðàçãîâîðå, óëûáêà âñå òàêæå ÷àñòî îñâåùàåò åãî ëèöî. Åãî ãîëîñ ïîñòîÿííî ðàçíîñèòñÿ ïî êîðèäîðàì èíñòèòóòà. Çà òî, ÷òî â ëþáîì óâëåêøåì åãî äåëå Êóð÷àòîâ çàõâàòûâàåò èíèöèàòèâó è êîìàíäóåò, åãî ïðîçâàëè Ãåíåðàëîì. Ïîðó÷åííîå èëè ÷àùå èì ñàìèì íàìå÷åííîå äåëî îí îáÿçàòåëüíî äîâåäåò äî êîíöà, è íåò ïîùàäû òîìó, êòî ïîïûòàåòñÿ óéòè ñ ïîëïóòè èëè çàòÿíóòü ðàáîòó.


Âçÿâøèñü çà äåëî, Êóð÷àòîâ çàãîðàåòñÿ ñàì, çàæèãàåò îêðóæàþùèõ è íèêîìó íå äàåò ïîêîÿ, ïîêà èññëåäîâàíèå íå äîâåäåíî äî ïîëíåéøåé ÿñíîñòè. Íî ñåðäèòüñÿ íà Êóð÷àòîâà íåâîçìîæíî. Ñàì îí ðàáîòàåò áîëüøå âñåõ. Îí íèêîãäà íå ñòðåìèòñÿ íàâåñòè ëîñê â ðàáîòå. Êàê òîëüêî ðåøåíî ãëàâíîå, îí ïåðåõîäèò ê íîâîé òåìå, ìàëî èíòåðåñóÿñü äîâîäêîé âòîðîñòåïåííûõ äåòàëåé. Òàêæå, îáåñïå÷èâàÿ áåçóêîðèçíåííîå âûïîëíåíèå ãëàâíîãî, îí âåäåò äðóãèå äåëà, áóäü òî îðãàíèçàöèÿ íàó÷íîé êîíôåðåíöèè èëè ïðîâåäåíèå îáùåñòâåííûõ ìåðîïðèÿòèé â èíñòèòóòå. Îí ÷àñòî ãðîìêî è áåñïîùàäíî ñïîðèò, ìîæåò îáðóãàòü, è î÷åíü âûðàçèòåëüíî, íî íèêîãäà íèêîãî íå îñêîðáëÿåò. Íèêîãäà íå çàçíàåòñÿ, íå êè÷èòñÿ ñâîèìè óñïåõàìè. Îí âåäåò èññëåäîâàíèÿ ñ óïîåíèåì, åãî ìûñëü óâëåêàòåëüíà è ðàáîòàòü ñ íèì óäèâèòåëüíî èíòåðåñíî. Îí çíàåò, ÷òî ïðèðîäà äàëà åìó áîëüøå ñèë. ÷åì äðóãèì. Ïîýòîìó ðàáîòàåò îí ìíîãî è â ñâîåé ëàáîðàòîðèè, è â ëàáîðàòîðèè, êîòîðóþ îðãàíèçîâàë â Ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå, ãäå ïî-ïðåæíåìó ÷èòàåò ëåêöèè. À «îòäûõàòü» åäåò â Õàðüêîâ ê òàêèì æå íåóãîìîííûì Ê. Ä. Ñèíåëüíèêîâó è À. Ê. Âàëüòåðó. Òàì íå áåç åãî ó÷àñòèÿ ïîñòðîåí óñêîðèòåëü ïðîòîíîâ, òàì îíè ðàñùåïëÿþò ÿäðà ëèòèÿ è, èññëåäóÿ óñòîé÷èâîñòü ëåãêîãî èçîòîïà ãåëèÿ, èùóò èçëó÷åíèå ïîçèòðîíîâ.
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Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ìíîãîãî äîñòèã çà ýòè ãîäû. Þíîøåñêèå óâëå÷åíèÿ óñòóïèëè ìåñòî çðåëîñòè â íàó÷íîì èññëåäîâàíèè. Íî ìûñëè î âåëè÷èè ðóññêîé íàóêè âñå òàêæå áåñïîêîÿò åãî. Åìó ìèíóëî òðèäöàòü ëåò. Óæå êîíåö 1934 ã. Îí ïîçíàë ñâîè ñèëû, ïîçíàë ðàäîñòü òâîð÷åñòâà. Íåò, îí íå îøèáñÿ â âûáîðå ïóòè. Ôèçèêà — åãî ñòèõèÿ. Îí óæå ÿñíî ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê äîðîãî äàþòñÿ îòêðûòèÿ, äà íå òîëüêî îòêðûòèÿ, à ëþáîé íåáîëüøîé øàã âïåðåä â ïîçíàíèè ïðèðîäû. Ôèçèêà íåîáúÿòíà, à åñëè ðàáîòàòü â òàêîì æå òåìïå, òî ñèë õâàòèò åùå íà ïÿòíàäöàòü — äâàäöàòü ëåò. Ìîæåò áûòü, ïîðà óñïîêîèòüñÿ? Âåäü íåäàâíî åìó ïðèñâîèëè ó÷åíóþ ñòåïåíü äîêòîðà íàóê. Òåïåðü îí ïðîôåññîð, ðóêîâîäèò ëàáîðàòîðèåé, ìîæíî áûëî áû æèòü ñïîêîéíî, ïèñàòü ïî îäíîé-äâå ñòàòüè â ãîä è áåðå÷ü çäîðîâüå.


Íî òàêèå íàñòðîåíèÿ ÷óæäû Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîìó èíñòèòóòó, à òåì áîëåå Êóð÷àòîâó. Ïîñëåäíåå âðåìÿ â èíñòèòóòå èäóò áóðíûå ñïîðû î ïåðñïåêòèâàõ ðàáîòû. Êóð÷àòîâ ñ æàðîì ó÷àñòâóåò â íèõ. Îí îòâåðãàåò ñêåïñèñ áðàòà, ïîñëå äâóõëåòíèõ ïîèñêîâ ðàçóâåðèâøåãîñÿ â âîçìîæíîñòè íàéòè íîâûå ñåãíåòîýëåêòðèêè.


— Ýòî ÷åïóõà! Ñåãíåòîýëåêòðèêîâ äîëæíî áûòü ìíîãî, — çàÿâèë êàê-òî Èãîðü Âàñèëüåâè÷. Íî îí óæå îñòàâèë èõ, õîòÿ è íàïèñàë ìîíîãðàôèþ.


Ñåãîäíÿ Êóð÷àòîâ îñòàëñÿ îäèí â ñâîåé ëàáîðàòîðèè. Âåñü äåíü áóðíî ñïîðèëè. Ðàçîøëèñü âçâîëíîâàííûå, íåóäîâëåòâîðåííûå. Ï. Ï. Êîáåêî è À. Ï. Àëåêñàíäðîâ ñ æàðîì äîêàçûâàëè, ÷òî âàæíåéøåé è óâëåêàòåëüíåéøåé îáëàñòüþ èññëåäîâàíèé ÿâëÿåòñÿ ôèçèêà ïîëèìåðîâ. Áëèæàéøèå ñîòðóäíèêè Àáðàìà Ôåäîðîâè÷à ðèñîâàëè çàìàí÷èâûå ïåðñïåêòèâû ïîëóïðîâîäíèêîâ. Áðàò Áîðèñ ïî-ïðåæíåìó âåðåí äèýëåêòðèêàì. Êàæäûé óâåðÿë, ÷òî èçáðàííàÿ èì îáëàñòü íàèëó÷øàÿ. È êîå-êòî íàìåêàë Êóð÷àòîâó, ÷òî èíñòèòóò ïîëó÷àåò àññèãíîâàíèÿ èç íàðîäíîãî áþäæåòà êàê ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé, à èññëåäîâàíèÿ àòîìíîãî ÿäðà, âñå áîëåå ïðèâëåêàâøèå
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åãî â ïîñëåäíèå äâà ãîäà, åäâà ëè áóäóò èìåòü ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå.


Êóð÷àòîâ âíèìàòåëüíî ñëóøàë ñïîðÿùèõ, ðåøèòåëüíî îòñòàèâàÿ ñâîè ïîçèöèè.


— Âû ÷òî, íå ïîìíèòå, — ãîâîðèë îí ñîáðàâøèìñÿ,— êàê ïîñëå ïèñüìà Ôðåäåðèêà Æîëèî Àáðàìó Ôåäîðîâè÷ó î çàãàäî÷íûõ ðåçóëüòàòàõ îïûòîâ ñ áåðèëëèåâûì èçëó÷åíèåì è ñîîáùåíèÿ ×åäâèêà îá îòêðûòèè íåéòðîíà ìû ñ æàðîì âçÿëèñü çà àòîìíîå ÿäðî? Ìû ÷òî, äëÿ çàáàâû ó÷èëèñü? Äëÿ îáðàçîâàííîñòè ñòàâèëè îïûòû? Óñêîðèòåëüíóþ òðóáêó íà ïîëìèëëèîíà âîëüò äëÿ ïðîòîíîâ çðÿ äåëàëè? Ìû ÷òî æå — èíòåëëèãåíòû-ôàíòàçåðû, íå çíàåì, ÷òî íàì â æèçíè äåëàòü? — âñå áîëåå ãîðÿ÷àñü, ïðîäîëæàë îí.


— À ìîíîãðàôèþ ïî ñåãíåòîýëåêòðèêàì ÿ íàïèñàë, ÷òîáû ïîäâåñòè èòîã, — îòâåòèë îí òîãäà æå íà ðåïëèêó â ñïîðå, — ÷òîáû ìíå ñàìîìó ÿñíî ñòàëî, êàêîâî íàñòîÿùåå è áóäóùåå ýòîé îáëàñòè ôèçèêè. Åå ðîëü â æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà íåâåëèêà. Òàêèõ ëþáîïûòíûõ è íå òîëüêî ëþáîïûòíûõ, íî è ïîëåçíûõ äëÿ ïðàêòèêè îáëàñòåé â ïàóêå ìíîæåñòâî.


— Äà, — ðàññóæäàåò òåïåðü Êóð÷àòîâ, îñòàâøèñü îäèí, — âîçâðàòà ê äèýëåêòðèêàì íå áóäåò...


— Ñóïðóãè Êþðè ñòîÿò ó «âðàò öàðñòâà». Ïîçíàòü àòîìíîå ÿäðî — îñíîâó âåùåñòâà — âîò âåëèêàÿ ïðîáëåìà! Ñ êàêîé ïîëüçîé îáñóæäàëè ìû ñ Ôðåäåðèêîì Æîëèî åãî çàìå÷àòåëüíûå îïûòû è íàøè ïåðâûå øàãè*. Ïàðèæ è Êåìáðèäæ, ëàáîðàòîðèè Æîëèî-Êþðè è Ðåçåðôîðäà âåäóò ñåé÷àñ ÷åëîâå÷åñòâî ê ïîçíàíèþ àòîìíîãî ÿäðà. Íåäàâíî Ôåðìè âäðóã áðîñèë òåîðèþ, â êîòîðîé îí óæå ñäåëàë òàê ìíîãî, è íåîæèäàííî âçÿëñÿ çà ýêñïåðèìåíò! Íèêîìó íå èçâåñòíàÿ ãðóïïà, íàâåðíîå ìîëîäåæü, ðàáîòàåò òàì ïîðàçèòåëüíî áûñòðî.


* Ýòà âñòðå÷à ïðîèçîøëà íà Ïåðâîé Âñåñîþçíîé êîíôåðåíöèè ïî ôèçèêå àòîìíîãî ÿäðà, ñîñòîÿâøåéñÿ â ñåíòÿáðå 1933 ã. â Ëåíèíãðàäå.
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Íåéòðîí äåëàåò ÷óäåñà! Íåéòðîí ïðîíèêàåò â ëþáûå ñêîëü óãîäíî òÿæåëûå àòîìíûå ÿäðà. Ñêîëüêî íîâûõ èñêóññòâåííûõ ðàäèîàêòèâíûõ ÿäåð îíè óæå ïîëó÷èëè! À óðàí îñîáåííî çàãàäî÷åí. Îáëó÷åíèå íåéòðîíàìè ðîæäàåò â íåì ðàäèîàêòèâíîñòü ñðàçó íåñêîëüêèõ ïåðèîäîâ ïîëóðàñïàäà. ×òî ýòî? Èçîòîïû óðàíà èëè, ìîæåò áûòü, äåâÿíîñòî òðåòèé ýëåìåíò?..


Êóð÷àòîâ çàäóìûâàåòñÿ, ñèäÿ â ñòàðîì ìÿãêîì êðåñëå, êàêèì-òî ÷óäîì ïîïàâøåì â ëàáîðàòîðèþ èç àðèñòîêðàòè÷åñêèõ îñîáíÿêîâ ïðîøëîãî âåêà.


— Îá àòîìíîì ÿäðå ôèçèêè íè÷åãî íå çíàþò. Äà ïî ñóòè äåëà òîëüêî äâà ãîäà íàçàä íà÷àëîñü èçó÷åíèå àòîìíîãî ÿäðà. Âñå ãåíèàëüíûå ðàáîòû Ðåçåðôîðäà — ýòî ïðåäûñòîðèÿ. Âåäü 1932 ãîä — ýòî ãîä ÷óäåñ: Æîëèî è ×åäâèê îòêðûëè íåéòðîí, Àíäåðñîí îáíàðóæèë ïîçèòðîí, Êîêðîôò è Óîëòîí ðàñùåïèëè ÿäðà ëèòèÿ!


Íî è íàøè ðåáÿòêè íå ïðîìàõ! Ñèíåëüíèêîâ ñ Âàëüòåðîì òîæå ðàñùåïèëè ëèòèé. Ðàñùåïèëè... Ïîâòîðèëè... Ïåðâûå âñå æå Êåìáðèäæ, Ïàðèæ, Ðèì! À ïî÷åìó íå Õàðüêîâ? Ïî÷åìó íå Ëåíèíãðàä? ×òî, íàøè ãîëîâû õóæå? Ðóêè ñëàáåå? Îòñòàëîñü ðîññèéñêàÿ? Íåò, ê ÷åðòó! Ýòî ïðîøëî! Ýòî, åñëè è áûëî, òî äî ðåâîëþöèè. Òåïåðü ìû íå îäèíî÷êè-ó÷åíûå. Êàê ñòðîèëè ïîëóòîðàìåãàâîëüòíûé ãåíåðàòîð Ñèíåëüíèêîâ è Âàëüòåð â Õàðüêîâå? Âäâîåì ñòðîèëè? Íåò! Âåñü ãîðîä ñòðîèë! Âñå ñ÷èòàëè ýòî äåëî ñâîèì. È â Õàðüêîâå, ãäå òðè ãîäà íàçàä íèêàêîé ôèçèêè íå áûëî, — ñåãîäíÿ ïðåêðàñíûé èíñòèòóò. Íà åãî óñòàíîâêàõ ÷åðåç äâà ìåñÿöà ïîâòîðèëè òî, ÷òî ñäåëàíî â Êåìáðèäæå, à ëàáîðàòîðèÿ Ðåçåðôîðäà ðàáîòàåò óæå áîëüøå äâàäöàòè ëåò. Ïîâòîðèëè... À êîå-÷òî óæå è ñâîèì óìîì ïîñòèãëè! Êòî ïîêàçàë, ÷òî àëþìèíèé, îáëó÷åííûé íåéòðîíàìè, ðàñïàäàåòñÿ äâóìÿ ïóòÿìè, ïðåâðàùàÿñü â ìàãíèé è âîäîðîä èëè â íàòðèé è ãåëèé? Èòàëüÿíöû? Àíãëè÷àíå? Íåò! Ðóññêèå áðàòüÿ Êóð÷àòîâû ñ Ùåïêèíûì è Âèáå!.. Ýòî òîëüêî íà÷àëî. Âñå ìîæåì!
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Êóð÷àòîâ âçâîëíîâàííî âñêàêèâàåò, îòêèäûâàåò ïîëû ïèäæàêà è, çàëîæèâ ïî ïðèâû÷êå ðóêè çà ñïèíó ïîä ðåìåíü, áûñòðî øàãàåò èç óãëà â óãîë. Óñïîêîèâøèñü, íà÷èíàåò íàñâèñòûâàòü... Â îêíàõ òåìíî, ëàáîðàòîðèè îïóñòåëè.


— Ñåãîäíÿ è Àáðàì Ôåäîðîâè÷ êóäà-òî ïðîïàë, íå çàøåë, õîòÿ óæå çà ïîëíî÷ü. È õîðîøî. Ñåãîäíÿ ìíå ïóñòü íå ìåøàþò. Íî ê äèýëåêòðèêàì âîçâðàòà áîëüøå íåò, â ìîëåêóëÿðíóþ ôèçèêó ÿ íå ïîéäó. Àíàòîëèé Àëåêñàíäðîâ ñ ýòèì ñìèðèëñÿ. Êîáåêî òîæå. À âåäü êàê ðóãàëè! Ðàçáðàñûâàåøüñÿ! Ëåãêîìûñëåííûé! Ìû õîðîøî ïîðàáîòàëè ýòè ãîäû. Æàëü, íî ñ íèìè ìíå áîëüøå íå ïî ïóòè. Ïóñòü ðàçâèâàþò ïîëèìåðû. Ñåé÷àñ òîæå íå ñðàçó ïîéìåøü, ÷òî âåäåò â ãëóáü àòîìíîãî ÿäðà, à ÷òî íå âåäåò! Ïîñëóøàåøü Ñêîáåëüöûíà, òàê êîñìè÷åñêèå ëó÷è òîæå àòîìíîå ÿäðî. Ýòî ñàìîå òåîðåòè÷åñêîå íåéòðèíî — òîæå àòîìíîå ÿäðî? Àëèõàíîâ è Ñàøà Ëåéïóíñêèé, âèøü, êàê êðåïêî çà íåãî óõâàòèëèñü! À Àðöèìîâè÷, ïîæàëóé, è òîðìîçíîå èçëó÷åíèå áûñòðûõ ýëåêòðîíîâ ê ôèçèêå ÿäðà îòíîñèò. Âîò è â îäíîì àòîìíîì ÿäðå ëåãêî ðàçáðîñàòüñÿ è íè÷åãî òîëêîì íå ñäåëàòü, åñëè íå íàéäåøü îñíîâíîãî. Äà! Íàäî áðàòüñÿ çà òå èññëåäîâàíèÿ, êîòîðûå ïîìîãóò ïîëíåå ïîçíàòü ñòðîåíèå ÿäðà. Ïîðà áðàòüñÿ çà ñàìîå ãëàâíîå â æèçíè, çà ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî â ìîèõ ñèëàõ ñäåëàòü â íàóêå...


Åñëè âñå ÿäðà ñîñòîÿò èç ïðîòîíîâ è íåéòðîíîâ, íàäî èçó÷èòü ïðîòîíû è íåéòðîíû. Íî íå âûäóìûâàòü òåîðèé, êîãäà î ÿäðå ìû ïî÷òè íè÷åãî íå çíàåì, à áîìáèòü åãî ïðîòîíàìè è íåéòðîíàìè è èçó÷àòü âçàèìîäåéñòâèå ÿäåð ñ íèìè.


Óñêîðèòåëüíûå òðóáêè ìû óæå êîå-êàêèå ïîñòðîèëè. Ñèíåëüíèêîâó óäàëîñü ñäåëàòü ëó÷øèå. Áóäåì ðàáîòàòü ñ íèì. Íî çàðÿæåííûìè ÷àñòèöàìè ìîæíî ïðîíèêíóòü òîëüêî â ëåãêèå ÿäðà, à íåéòðîíó äîñòóïíû ëþáûå ÿäðà. Íàäî íàó÷èòüñÿ ïîëó÷àòü êàê ìîæíî áîëüøå íåéòðîíîâ. Â ýòîì íàì ïîìîæåò Ìûñîâñêèé. Ðàäèåâûé èí-
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ñòèòóò ãîòîâèò íåéòðîííûå èñòî÷íèêè íå õóæå, ÷åì ó Ôåðìè èëè Æîëèî. Âñå, ÷òî íàäî, ó íàñ åñòü. Íåò òîëüêî íàó÷íûõ òðàäèöèé. Íè÷åãî! Ìû ó÷èòüñÿ ïðèâûêëè! Âîò è êîëëåêòèâ íåáîëüøîé óæå åñòü, è ìîëîäåæü — Ùåïêèí, Ãóðåâè÷, Ëàòûøåâ, Ìèøà Åðåìååâ, è ïîñòàðøå — Àðöèìîâè÷ è Àëèõàíîâ, à ñ íèìè è ïîñïîðèòü ìîæíî. Ñ íèìè ñâîè òðàäèöèè ñîçäàäèì. Íå íàøå äåëî àáñòðàêòíûå òåîðèè ïðîâåðÿòü. Ìû áóäåì íà îïûòàõ èçó÷àòü ÿäðî, åãî îñîáåííîñòè. Åñëè è îáíàðóæèì ÷òî-òî íåïîíÿòíîå, ïîïðîñèì òåîðåòèêîâ — Ôðåíêåëÿ, Òàììà, Ëàíäàó — ïðèçàäóìàòüñÿ è ñîçäàòü îáùóþ ñòðîéíóþ êàðòèíó ÿâëåíèé. Âåäü íåéòðîí åùå ñîâñåì íå èçó÷åí. À åñëè îí â ëþáîå ÿäðî ïðîíèêàåò, òî ó íåãî âåëèêîå áóäóùåå... Íèêîìó íå èçâåñòíî, êàêèå ÷óäåñà ìîæåò ñäåëàòü íåéòðîí ñ òàáëèöåé Ìåíäåëååâà.


Ðåøèòåëüíî è áåñïîâîðîòíî âçÿâ êóðñ íà íåéòðîííóþ ôèçèêó, Èãîðü Âàñèëüåâè÷ íèêîãäà íå ñîæàëåë îá ýòîì.





7. Îòêðûòèå ÿäåðíîé èçîìåðèè





Ïðèíÿòîå ðåøåíèå îñâîáîäèëî Êóð÷àòîâà îò âñåõ «äîëãîâ», ñâÿçûâàâøèõ åãî ñ ïîëóïðîâîäíèêàìè è äèýëåêòðèêàìè. Òåïåðü âñå ñâîè ñèëû îí îòäàåò èçó÷åíèþ àòîìíîãî ÿäðà. Ñàì À. Ô. Èîôôå íè ðàäèîàêòèâíîñòüþ, íè àòîìíûì ÿäðîì íå çàíèìàëñÿ; âñå åãî èíòåðåñû êàê ó÷åíîãî áûëè ñîñðåäîòî÷åíû íà ôèçèêå òâåðäîãî òåëà, äèýëåêòðèêàõ è ïîëóïðîâîäíèêàõ, îäíàêî îí íå òîëüêî íå ïðåïÿòñòâîâàë Êóð÷àòîâó â åãî íîâîì ñòðåìëåíèè, íî, ñ÷èòàÿ ñåáÿ îòâåòñòâåííûì çà âñåñòîðîííåå ðàçâèòèå ôèçèêè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, ïîääåðæèâàë åãî è ìîðàëüíî, è ìàòåðèàëüíî.


Òðóä Êóð÷àòîâà è åãî ñîòðóäíèêîâ íå çàìåäëèë ïðèíåñòè ïëîäû. Ïðèñòóïèâ ê èçó÷åíèþ èñêóññòâåííîé ðàäèîàêòèâíîñòè, âîçíèêàþùåé ïðè îáëó÷åíèè ÿäåð íåéòðîíàìè, èëè, êàê òîãäà íàçûâàëè, ê èçó÷åíèþ ýôôåêòà


36


Ôåðìè, Èãîðü Âàñèëüåâè÷ óæå â àïðåëå 1935 ã. ñîîáùèë îá îòêðûòîì èì âìåñòå ñ áðàòîì Á. Â. Êóð÷àòîâûì, Ë. È. Ðóñèíîâûì è Ë. Â. Ìûñîâñêèì òðåòüåì ïåðèîäå ðàñïàäà ðàäèîàêòèâíîãî áðîìà.


Îá ýòîì Ë. È. Ðóñèíîâ ïèñàë òàê: «...ïðè îáëó÷åíèè áðîìà íåéòðîíàìè îáðàçóþòñÿ áåòà-àêòèâíûå èçîòîïû áðîìà, ðàñïàäàþùèåñÿ ñ òðåìÿ ïåðèîäàìè ïîëóðàñïàäà: 18 ìèíóò, 4,2 ÷àñà, íà êîòîðûå óêàçûâàë òàêæå Ôåðìè, è ñ íîâûì ïåðèîäîì — 36 ÷àñîâ.


Òàê êàê áûëè èçâåñòíû òîëüêî äâà ñòàáèëüíûõ èçîòîïà áðîìà ñ ìàññîâûìè ÷èñëàìè 79 è 81, òî âîçíèêíîâåíèå ïðè íåéòðîííîì îáëó÷åíèè áðîìà òðåõ âèäîâ ðàäèîàêòèâíûõ ÿäåð ïðèâåëî ê çàòðóäíåíèÿì ïðè óñòàíîâëåíèè òèïîâ ðåàêöèè...»


«Äëÿ îáúÿñíåíèÿ ýòîé àíîìàëèè, — ãîâîðèë Êóð÷àòîâ íà ñåññèè Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ â ìàðòå 1936 ã., — ìû ïðåäïîëîæèëè, ÷òî ðàäèîàêòèâíûå èçîòîïû îáëó÷àåìîãî íåéòðîíàìè ýëåìåíòà ìîãóò âîçíèêíóòü íå òîëüêî ïðè ïðîñòîì çàõâàòå íåéòðîíà ÿäðîì, íî è â ðåçóëüòàòå ñòîëêíîâåíèÿ áåç çàõâàòà íàëåòàþùåãî íåéòðîíà — ñòîëêíîâåíèÿ, ïðèâîäÿùåãî ê âûëåòó îäíîãî èç ÿäåðíûõ íåéòðîíîâ.


Âñêîðå, îäíàêî, ïðèøëîñü îñòàâèòü ýòè ïðåäïîëîæåíèÿ. Îïûòû ñ íåéòðîíàìè ðàçíûõ ýíåðãèé, ïðîâåäåííûå Ë. È. Ðóñèíîâûì, ïîêàçàëè, ÷òî ïðè ìàëûõ ýíåðãèÿõ íåéòðîíîâ îáðàçóþòñÿ âñå òðè ðàäèîàêòèâíûõ èçîòîïà áðîìà, òîãäà êàê ðåàêöèÿ áåç çàõâàòà, êàê ðåàêöèÿ ýíäîòåðìè÷åñêàÿ, òðåáóåò ïîäâîäà ýíåðãèè èçâíå, õîòÿ áû â âèäå êèíåòè÷åñêîé ýíåðãèè íàëåòàþùåé ÷àñòèöû. Çíà÷èò, åñëè íå äåëàòü íîâûõ äîïóùåíèé, îñòàåòñÿ ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ïðîòèâîðå÷èè ñ äàííûìè ìàññ-ñïåêòðîñêîïè÷åñêîãî àíàëèçà ó áðîìà åñòü åùå òðåòèé, ìàëî ðàñïðîñòðàíåííûé óñòîé÷èâûé èçîòîï, ïóòåì ïðèñîåäèíåíèÿ ê êîòîðîìó íåéòðîíà è âîçíèêàåò òðåòüå ðàäèîàêòèâíîå ÿäðî. Âìåñòå ñ ýòèì êðàéíå ìàëîâåðîÿòíûì ïðåäïîëîæåíèåì íåîáõîäèìî ñäåëàòü è äðóãîå äîïóùåíèå,


37


òàêæå âåñüìà ìàëîâåðîÿòíîå. ×èñëî ÿäåð òðåõ ðàäèîàêòèâíûõ áðîìîâ îäíîãî è òîãî æå ïîðÿäêà, è, ñëåäîâàòåëüíî, òðåòèé, óñòîé÷èâûé èçîòîï, ìàëî ðàñïðîñòðàíåííûé, äîëæåí îáëàäàòü î÷åíü áîëüøèì ñå÷åíèåì çàõâàòà íåéòðîíà.


Âîçìîæåí è äðóãîé ïóòü îáúÿñíåíèÿ ïðîèñõîæäåíèÿ òðåòüåãî ðàäèîàêòèâíîãî áðîìà — ïóòü, êîòîðûé, ïðàâäà, ïðèâîäèò ê ñóùåñòâåííî íîâîìó äîïóùåíèþ î ñóùåñòâîâàíèè ÿäåð — èçîìåðîâ. Ãîâîðÿ îá èçîìåðèè ÿäðà, ÿ íå õî÷ó òðàêòîâàòü åå â òîì óçêîì ñìûñëå, êîòîðûé áûë óêàçàí Ãàìîâûì. ßäðà-èçîìåðû, â íàøåì ñëó÷àå — ýòî ÿäðà ñ îäíèì è òåì æå çàðÿäîì è îäíèì è òåì æå ìàññîâûì ÷èñëîì (íåðàçëè÷èìûå ïîýòîìó ìàññ-ñïåêòðîñêîïè÷åñêè), íî ðàçíîé ñòðóêòóðû».


Ðàññìàòðèâàÿ ïîäîáíûå àíîìàëèè â ðàäèîàêòèâíîñòè áðîìà è äðóãèõ ýëåìåíòîâ, Ë. Ìåéòíåð â ñâîåì äîêëàäå íà ôèçè÷åñêîì ñåìèíàðå â Öþðèõå â èþíå 1936 ã. ñäåëàëà áîëåå îñòîðîæíûé âûâîä:


«Â íàñòîÿùåå âðåìÿ òðóäíî ïîâåðèòü â ñóùåñòâîâàíèå «èçîìåðíûõ» àòîìíûõ ÿäåð, ò. å. òàêèõ ÿäåð, êîòîðûå ïðè ðàâíîì àòîìíîì âåñå è ðàâíîì àòîìíîì íîìåðå îáëàäàþò ðàçëè÷íûìè ðàäèîàêòèâíûìè ñâîéñòâàìè».


Èäåÿ Èãîðÿ Âàñèëüåâè÷à Êóð÷àòîâà î ðàñïðîñòðàíåííîñòè íîâîãî êëàññà ÿäåð — ÿäåðíûõ èçîìåðîâ — ïîëó÷èëà â ïîñëåäóþùèå ãîäû óáåäèòåëüíîå ïîäòâåðæäåíèå. Â äåêàáðå 1936 ã. ïîÿâèëàñü âàæíàÿ äëÿ îáúÿñíåíèÿ ïðèðîäû èçîìåðèè àòîìíûõ ÿäåð òåîðåòè÷åñêàÿ ðàáîòà Âåéöçåêêåðà. Â íåé óêàçûâàëîñü, ïî÷åìó èçîìåðíûå ÿäðà ïðè îäèíàêîâûõ çàðÿäàõ è ìàññîâûõ ÷èñëàõ ìîãóò íàõîäèòüñÿ â ðàçíûõ ýíåðãåòè÷åñêèõ ñîñòîÿíèÿõ — â îñíîâíîì è â âîçáóæäåííîì ìåòàñòàáèëüíîì.


Îäíàêî âñå ýòî òðåáîâàëî ýêñïåðèìåíòàëüíîé ïðîâåðêè. Â ëàáîðàòîðèè Êóð÷àòîâà áûëè ïîñòàâëåíû îïûòû, ñ ïîëíîé ÿñíîñòüþ ïîêàçàâøèå, ÷òî èçîìåðèÿ äåéñòâèòåëüíî îáóñëîâëåíà íàëè÷èåì ìåòàñòàáèëüíûõ âîçáóæäåííûõ ñîñòîÿíèé àòîìíûõ ÿäåð.
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Ïîñëå ýòîãî èññëåäîâàíèÿ ÿäåðíûõ èçîìåðîâ íà÷àëè èíòåíñèâíî ðàçâèâàòüñÿ âî ìíîãèõ ëàáîðàòîðèÿõ ðàçíûõ ñòðàí. Èññëåäîâàíèå ÿäåðíûõ èçîìåðîâ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îïðåäåëèëî ðàçâèòèå ïðåäñòàâëåíèé î ñòðóêòóðå àòîìíîãî ÿäðà.


«Òàêèì îáðàçîì, Ïåðâûå ðàáîòû È. Â. Êóð÷àòîâà ïî àíîìàëèè ðàäèîàêòèâíûõ ïðåâðàùåíèé áðîìà ïðèâåëè ê íîâîìó íàïðàâëåíèþ â ÿäåðíîé ôèçèêå — èññëåäîâàíèþ ÿäåðíûõ èçîìåðîâ. È. Â. Êóð÷àòîâ âíåñ áîëüøîé âêëàä â ñîçäàíèå ýòîãî íàïðàâëåíèÿ». Ïðèíèìàÿ âíà÷àëå íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â ðàáîòàõ ïî ÿäåðíîé èçîìåðèè, Èãîðü Âàñèëüåâè÷ è âïîñëåäñòâèè ïðîÿâëÿë æèâîé èíòåðåñ ê ýòîé îáëàñòè ÿäåðíîé ôèçèêè, âñåìåðíî ñïîñîáñòâóÿ åå ðàçâèòèþ.





8. Íóæíà íîâàÿ ìîùíàÿ òåõíèêà





Îäíîâðåìåííî ñ èçó÷åíèåì îòêðûòîé èì èçîìåðèè Êóð÷àòîâ âåäåò äðóãèå îïûòû ñ íåéòðîíàìè. Âìåñòå ñ Ã. ß. Ùåïêèíûì, Ì. À. Åðåìååâûì è À. Ï. Âèáå îí ðàñøèðÿåò ãðàíèöû ýôôåêòà Ôåðìè. Âñêîðå èõ ðàáîòîé óâëåêàåòñÿ È. È. Ãóðåâè÷ â Ðàäèåâîì èíñòèòóòå, çàòåì ïðèñîåäèíÿþòñÿ Ã. Ä. Ëàòûøåâ è Ë. Ì. Íåìåíîâ. Â ñèñòåìàòèçàöèè ïîëó÷åííûõ ðåçóëüòàòîâ ïðèíèìàåò ó÷àñòèå È. Ï. Ñåëèíîâ. Âñå ðàäèîõèìè÷åñêèå çàäà÷è, ÷àñòî î÷åíü òðóäíûå è âàæíûå, ñ óñïåõîì ðåøàåò áðàò Áîðèñ.


Êîëëåêòèâ ôèçèêîâ, ñîáðàâøèéñÿ âîêðóã Êóð÷àòîâà, âñå óñïåøíåå ñïðàâëÿåòñÿ ñ ðåøåíèåì ñëîæíåéøèõ çàäà÷, âîçíèêàþùèõ â îïûòàõ ñ íåéòðîíàìè. Íî òåõíèêà ýêñïåðèìåíòà åùå î÷åíü ïðèìèòèâíà, êàê è âî âñåõ åâðîïåéñêèõ ëàáîðàòîðèÿõ. Âñþ àïïàðàòóðó ôèçèêè äåëàþò ñàìè, ñâîèìè ðóêàìè. Âèðòóîçíî ýêñïåðèìåíòèðóåò Ã. ß. Ùåïêèí, çàãàäêè îïûòîâ ñ ëþáîâüþ ðàñïóòûâàåò Ë. È. Ðóñèíîâ. Ïîÿâëÿåòñÿ ñòóäåíò Ã. Í. Ôë¸ðîâ, óâëå÷åííûé ðîìàíòèêîé ñëîâ «íåéòðîíû», «ñ÷åò÷èêè», ...íî åùå íè÷åãî íå óìåþùèé äåëàòü. Ãëàâíûì «ìûñëè-
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òåëåì» è íåóòîìèìûì òðóæåíèêîì, äåëàþùèì âñå ñ âåñåëûì çàäîðîì, îñòàåòñÿ ïî-ïðåæíåìó Êóð÷àòîâ. Î òåìïå åãî ðàáîòû â 1934-1935 ãã. ñâèäåòåëüñòâóþò äâàäöàòü ÷åòûðå îðèãèíàëüíûå ñòàòüè, íàïå÷àòàííûå â ðàçíûõ æóðíàëàõ.


È. Â. Êóð÷àòîâ âìåñòå ñ Ë. À. Àðöèìîâè÷åì ïðîâîäÿò ñåðèþ èññëåäîâàíèé ïîãëîùåíèÿ ìåäëåííûõ íåéòðîíîâ è äîáèâàþòñÿ ôóíäàìåíòàëüíûõ ðåçóëüòàòîâ, èì óäàåòñÿ íàáëþäàòü çàõâàò íåéòðîíà ïðîòîíîì ñ îáðàçîâàíèåì ÿäðà òÿæåëîãî âîäîðîäà — äåéòîíà è íàäåæíî èçìåðèòü ñå÷åíèå ýòîé ðåàêöèè.


Ñî âðåìåíè ïîñëåäíåãî Ìåæäóíàðîäíîãî ñîëüâååâñêîãî êîíãðåññà, ïðîõîäèâøåãî â 1933 ã., òåîðåòèêè îäåðæèìû ðåøåíèåì çàäà÷è î âíóòðèÿäåðíûõ ñèëàõ, êîòîðûå, äåéñòâóÿ ìåæäó íåéòðîíàìè è ïðîòîíàìè äîëæíû îáåñïå÷èòü çàìå÷àòåëüíóþ ïðî÷íîñòü àòîìíûõ ÿäåð. Íà êîíãðåññå çíàìåíèòûé Ãåéçåíáåðã, îäèí èç ñîçäàòåëåé êâàíòîâîé ìåõàíèêè, äàë òåîðåòè÷åñêóþ ôîðìóëèðîâêó ýòîé çàäà÷è, âçâîëíîâàâøóþ èòàëüÿíöà Ìàéîðàíà, âåíãðà Âèãíåðà, èçâåñòíîãî ñîâåòñêîãî òåîðåòèêà È Å. Òàììà è äðóãèõ. Îíè ïðîâîäÿò èññëåäîâàíèÿ çà èññëåäîâàíèÿìè, ïûòàÿñü îáúÿñíèòü ýòó îñíîâó ìèðîçäàíèÿ—ÿäåðíûå ñèëû. Íî ýêñïåðèìåíòàëüíûõ äàííûõ äëÿ îáîñíîâàíèÿ èõ òåîðèé åùå î÷åíü ìàëî. Êóð÷àòîâ âìåñòå ñ Òàììîì àíàëèçèðóþò ðåçóëüòàòû ñâîèõ îïûòîâ ïî çàõâàòó íåéòðîíîâ ïðîòîíàìè, íà îñíîâå èõ äåëàþò âûâîäû î ñèëàõ, äåéñòâóþùèõ ìåæäó íåéòðîíîì è ïðîòîíîì è ìåæäó äâóìÿ íåéòðîíàìè, è ðèñóþò ôîðìó ïîòåíöèàëüíûõ «ÿì», â êîòîðûå äîëæíû «ñâàëèâàòüñÿ» ÷àñòèöû, ïðèáëèæàÿñü äðóã ê äðóãó.


Íàáëþäàÿ îñîáåííîñòè ïîãëîùåíèÿ íåéòðîíîâ â âåùåñòâàõ, Êóð÷àòîâ çàìå÷àåò, ÷òî ýòîò ïðîöåññ ñèëüíî çàâèñèò îò ýíåðãèè íåéòðîíîâ, ïðè÷åì çàâèñèò ïî-ðàçíîìó äëÿ ðàçíûõ ýëåìåíòîâ. Îòñþäà îí äåëàåò î÷åíü âàæíûé âûâîä: ïðè íåêîòîðûõ ýíåðãèÿõ íåéòðîíîâ ïðîèñõîäèò ÷ðåçâû÷àéíî ñèëüíîå ïîãëîùåíèå èõ ÿäðàìè
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âåùåñòâ, ÷àñòî â ñîòíè è òûñÿ÷è ðàç áîëåå ñèëüíîå, ÷åì ïðè ñëåãêà îòëè÷íûõ ýíåðãèÿõ, òî åñòü ñóùåñòâóåò íåêèé ðåçîíàíñíûé ýôôåêò. Íî ýíåðãèþ ìåäëåííûõ íåéòðîíîâ åùå íèêòî íå íàó÷èëñÿ èçìåðÿòü ïðÿìûì ïóòåì, òàê êàê ó íåéòðîíîâ íåò çàðÿäà. Ýíåðãèþ ïðîòîíîâ èçìåðÿþò ëåãêî è íàäåæíî. Ýíåðãèþ æå íåéòðîíîâ óäàåòñÿ îïðåäåëèòü òîëüêî îðèåíòèðîâî÷íî, îêîëüíûì ïóòåì, ïðèçûâàÿ íà ïîìîùü èçîáðåòàòåëüíîñòü è âñåãäà ïîëó÷àÿ òîëüêî ïðèáëèæåííûé îòâåò. Ìåòîäèêîé îïðåäåëåíèÿ ýíåðãèè íåéòðîíîâ ïðè ïîìîùè ôèëüòðîâ èç êàäìèÿ è áîðà è ñëîåâ ïàðàôèíà Êóð÷àòîâ ñ ñîòðóäíèêàìè îâëàäåëè â ñîâåðøåíñòâå. Îáúÿñíåíèÿ îïûòîâ óáåäèòåëüíû, íî äåòàëè âçàèìîäåéñòâèÿ íåéòðîíîâ ñ ÿäðàìè îñòàþòñÿ íåïîçíàííûìè. Êóð÷àòîâ ïîíèìàåò, ÷òî èìåþùèìèñÿ ñðåäñòâàìè äåòàëåé ñòðîåíèÿ ÿäðà íå èçó÷èòü, è òîò÷àñ æå çàäóìûâàåò ñîçäàòü ñåëåêòîð íåéòðîíîâ, êîòîðûé áóäåò ñîðòèðîâàòü èõ ïî ýíåðãèÿì è ïðåäîñòàâèò òàêèì îáðàçîì íîâûå âîçìîæíîñòè ýêñïåðèìåíòàòîðàì. Â 1937 ã. îí ïîðó÷àåò ñâîåìó àñïèðàíòó Þ. À. Íåìèëîâó ðàçðàáîòàòü ìåõàíè÷åñêèé ñåëåêòîð. Çàòâîð â íåì äîëæåí îñóùåñòâëÿòüñÿ äâóìÿ êàäìèåâûìè äèñêàìè ñ îòâåðñòèÿìè, ñîîñíî âðàùàþùèìèñÿ íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó. Ñîâïàäåíèå îòâåðñòèé â äèñêàõ íà êîðîòêîå ìãíîâåíèå áóäåò îòêðûâàòü ïóòü íåéòðîíàì. Èõ èñòî÷íèêîì áóäåò ïðåïàðàò ýìàíàöèè ðàäèÿ ñ áåðèëëèåì.


Êîãäà ñåëåêòîð çàðàáîòàë, ïîÿâèëîñü ñîîáùåíèå, ÷òî Àëüâàðåö â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ Àìåðèêè äëÿ ýòèõ æå öåëåé ïðèìåíèë öèêëîòðîí ñ ìèãàþùèì ïó÷êîì è äîáèëñÿ ëó÷øåãî ðàçðåøåíèÿ íåéòðîíîâ ïî ýíåðãèÿì è ãîðàçäî áîëüøåé èíòåíñèâíîñòè ïîòîêà íåéòðîíîâ. Êóð÷àòîâó è åãî ñîòðóäíèêàì åñòü íàä ÷åì ïðèçàäóìàòüñÿ. Èíòåíñèâíîñòü ïîòîêà íåéòðîíîâ îò öèêëîòðîíà â òûñÿ÷ó ðàç ïðåâûøàåò èíòåíñèâíîñòü ïîòîêà îò ëó÷øèõ ïðåïàðàòîâ ýìàíàöèè ðàäèÿ èëè ðàäèÿ ñ áåðèëëèåì. Âî âñåé Åâðîïå åùå íåò íè îäíîãî öèêëîòðîíà, òîëüêî ó Ëîóðåíñà â Êàëèôîðíèè öèêëîòðîí ðàáîòàåò óæå íåñêîëüêî ëåò.
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Ïðàâäà, åùå â 1933 ã. Êóð÷àòîâ è Àëèõàíîâ ïîäíÿëè âîïðîñ î íåîáõîäèìîñòè ñîîðóæåíèÿ â Ôèçòåõå áîëüøîãî öèêëîòðîíà. Òîãäà æå ïî ïîðó÷åíèþ Êóð÷àòîâà Ì. À. Åðåìååâ ïîñòðîèë íåáîëüøîé öèêëîòðîí, êîòîðûé äàâèë ñëàáûé ïó÷îê ïðîòîíîâ ñ ýíåðãèåé îêîëî 530 êýâ. Íî â Ðàäèåâîì èíñòèòóòå óæå äàâíî ñîîðóæàëè öèêëîòðîí ñ äèàìåòðîì ïîëþñîâ â îäèí ìåòð. Òîëüêî îí ÷òî-òî íèêàê íå âñòóïèò â ñòðîé... Ìåæäó òåì èññëåäîâàòü èçîìåðèþ ñòàíîâèòñÿ âñå òðóäíåå: ìàëà èíòåíñèâíîñòü ïîòîêà íåéòðîíîâ. Íàä êàæäîé àìïóëîé ñ ýìàíàöèåé ðàäèÿ ïðèõîäèòñÿ äðîæàòü. Ðàçîáüåøü åå — ïîòåðÿåøü íåäåëþ, ïîêà âíîâü íå íàêîïèòñÿ ðàäîí. ×òîáû çàìåðèòü ðàäèîàêòèâíîñòü, íàâîäèìóþ íåéòðîíàìè â èññëåäóåìîé ìèøåíè, ïðèõîäèòñÿ ñòðåìãëàâ áåæàòü ñ ìèøåíüþ ïî êîðèäîðó îò íåéòðîííîãî èñòî÷íèêà ê ñ÷åò÷èêó. Êóð÷àòîâ ñàì âåñåëî áåãàåò è â áûñòðîòå åùå íèêîìó íå óñòóïàåò. Íî òàê ìîæíî ëèøü íà÷èíàòü èññëåäîâàíèÿ. Òåïåðü, ÷òîáû íàäåæíî ðàñøèôðîâàòü ñõåìó óðîâíåé èçîìåðíûõ ÿäåð, íåîáõîäèìû àêòèâíîñòè â ñòî, â òûñÿ÷ó ðàç áîëüøèå; ïðè ýòîì òðåíèðîâêà íîã óæå íå ïîìîæåò.


Êóð÷àòîâ íàïðàâëÿåòñÿ â Ðàäèåâûé èíñòèòóò: åìó íåîáõîäèìî ïîíÿòü, ïî÷åìó íå ðàáîòàåò öèêëîòðîí. Âåäü îí òàê íóæåí! Ó Ëîóðåíñà â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ öèêëîòðîí ðàáîòàåò. Çíà÷èò, ïîñëå óñòðàíåíèÿ êàêèõ-òî äåôåêòîâ öèêëîòðîí áóäåò è ó íàñ!


Ñî ñâîéñòâåííûì åìó îäíîìó óìåíèåì ïîä÷èíÿòü ñåáå ëþäåé, íå çàäåâàÿ èõ ñàìîëþáèÿ, Êóð÷àòîâ ïðèøåë â öèêëîòðîííóþ ëàáîðàòîðèþ Ðàäèåâîãî èíñòèòóòà è âñêîðå ñòàë òàì ñâîèì ÷åëîâåêîì. Ä. Ã. Àëõàçîâ, Ê. À. Áðèçåìåéñòåð è Â. Í. Ðóêàâèøíèêîâ íåìàëî îòäàëè ñèë öèêëîòðîíó, à íåéòðîíîâ âñå íåò è íåò. Íå ëàäèòñÿ âàêóóì, íåïîíÿòíî âåäåò ñåáÿ âûñîêî÷àñòîòíûé ãåíåðàòîð.


Ïîñëå ëåêöèé â Ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå è ðàáîòû â ñâîåé ëàáîðàòîðèè Êóð÷àòîâ ïðèõîäèò òåïåðü íà öèêëîòðîí. Îí åùå òîëüêî èäåò ïî êîðèäîðó, à ñîòðóäíèêè
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ëàáîðàòîðèè óæå ñëûøàò, êàê îí âåñåëî è ýíåðãè÷íî íàïåâàåò:





— Êóäà íè ïîåäó, êóäà íè ïîéäó, 


À ê ìèëîé çàéäó íà ìèíóòêó...





È íî÷è íàïðîëåò âìåñòå ñî ñâîèì àñïèðàíòîì Ì. Ã. Ìåùåðÿêîâûì ðàçáèðàåò, ÷èñòèò è âíîâü ñîáèðàåò óçëû öèêëîòðîíà.


Èç àðìèè â Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò âåðíóëñÿ Â. Ï. Äæåëåïîâ. Êóð÷àòîâ áåðåò åãî ñ ñîáîé íà öèêëîòðîí. Ñ ïðèõîäîì Êóð÷àòîâà â ëàáîðàòîðèè êàê-òî ïîâåñåëåëî. Ïîñòàâëåíû ÿñíûå çàäà÷è. ×åòêî ñôîðìóëèðîâàíû âîïðîñû, íà êîòîðûå íàäî äàòü ñîâåðøåííî òî÷íûå îòâåòû — èíà÷å îí íå îòñòóïèò.


— Íå ïîëó÷àåòñÿ âàêóóì? Ïî÷åìó? Íå çíàåòå? Êòî-íèáóäü çíàåò? Çîâèòå ñïåöèàëèñòà ñ ëþáîãî çàâîäà, èç ëþáîãî ó÷ðåæäåíèÿ.


Ñïåöèàëèñò ïðèõîäèë, îáúÿñíÿë, íî âèäíî, ÷òî ñàì îí ôèçèêè âàêóóìà íå ïîíèìàåò.


— Ïîäíèìàéòå ëèòåðàòóðó! — Êóð÷àòîâ çàñòàâëÿåò ÷èòàòü, ÷èòàåò è äóìàåò ñàì. Ïðîøëà íåäåëÿ, äðóãàÿ — ïîÿâëÿåòñÿ íóæíûé âàêóóì.


Â ëàáîðàòîðèè óæå çàêðóòèëñÿ êóð÷àòîâñêèé âèõðü. È äíåì, è íî÷üþ, â ëþáîé ÷àñ îí íàõîäèò íóæíûõ ñïåöèàëèñòîâ, ñïðàøèâàåò, äàåò çàäàíèÿ, ïðîâåðÿåò...


Òðóäèëèñü óïîðíî, íàïðÿæåííî. Ñîòðóäíèêè Ðàäèåâîãî èíñòèòóòà âûìîòàëèñü âêîíåö è ñäåëàëè Êóð÷àòîâó êîëëåêòèâíîå ïðåäñòàâëåíèå: òàê îíè áîëüøå ðàáîòàòü íå ìîãóò, îíè îäè÷àëè, çàáûëè íîðìàëüíûé îòäûõ è êóëüòóðíûå ðàçâëå÷åíèÿ. Êóð÷àòîâ íå îòñòóïàë... Çàòåì ïðèøåë óñïåõ. Ïåðâûé â Åâðîïå öèêëîòðîí çàðàáîòàë. Îïûòû ïî èçîìåðèè è äðóãèå èññëåäîâàíèÿ ÿäðà ïîëó÷èëè íåîáõîäèìóþ äëÿ íèõ òåõíè÷åñêóþ áàçó.


Êóð÷àòîâ ïîíÿë: ïîðà êîí÷àòü ñ êóñòàðùèíîé. Íå òî óæå âðåìÿ, ÷òîáû âñå äåëàòü ñâîèìè ðóêàìè. Ðàäèîòåõíèêà ìîùíî ðàçâèâàåòñÿ. Íåäàëåêî îò èíñòèòóòà íà-
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õîäèòñÿ ðàäèîëàìïîâûé çàâîä «Ñâåòëàíà» ñ öåíòðàëüíîé âàêóóìíîé ëàáîðàòîðèåé. Ôèçèêè ïîäîëãó ñîâåùàþòñÿ, ìîæíî ëè ïîñòðîèòü ïðîñòîé ìàãíèò, ïîòðàòèâ íà íåãî íåñêîëüêî ñîò êèëîãðàììîâ ìåäíîé ïðîâîëîêè, â òî âðåìÿ Êàê ðÿäîì â Ëåíèíãðàäå ñóäîñòðîèòåëè, íå çàäóìûâàÿñü, îáøèâàþò ôîðøòåâíè êîðàáëåé ìåäíûìè ëèñòàìè, ðàñõîäóÿ ñîòíè òîíí ìåäè.


Êóð÷àòîâ, êàê âñåãäà íå îòêëàäûâàÿ íàäîëãî äåëà, îòïðàâëÿåòñÿ íà Êàìåííûé îñòðîâ â Èíñòèòóò ðàäèîïðèåìà è àêóñòèêè äîãîâîðèòüñÿ îá èçãîòîâëåíèè î÷åíü íóæíîãî ïðîïîðöèîíàëüíîãî óñèëèòåëÿ ñ êîýôôèöèåíòîì óñèëåíèÿ â îäèí ìèëëèîí. Ê ðàäîñòè ôèçèêîâ èíæåíåðû áåðóòñÿ áûñòðî ñäåëàòü òàêîé óñèëèòåëü.


Öèêëîòðîí Ðàäèåâîãî èíñòèòóòà ðàáîòàåò. Íî èíòåíñèâíîñòü è ýíåðãèÿ ÷àñòèö åùå íåäîñòàòî÷íû äëÿ ïðîâåäåíèÿ ìíîãèõ âàæíûõ îïûòîâ. Çàðó÷èâøèñü ïîääåðæêîé À. Ô. Èîôôå, Êóð÷àòîâ âìåñòå ñ Àëèõàíîâûì ðåøàþò ñòðîèòü íîâûé áîëüøîé öèêëîòðîí, èñïîëüçóÿ çíàíèÿ öèêëîòðîííîé òåõíèêè è òåîðèè, ïðèîáðåòåííûå ïðè ïóñêå öèêëîòðîíà â Ðàäèåâîì èíñòèòóòå. Êóð÷àòîâ ýíåðãè÷íî áîðåòñÿ çà äåëî. Öèêëîòðîí íàêîíåö äàñò â èçîáèëèè íåéòðîíû, åãî ìîæíî áóäåò èñïîëüçîâàòü â ðåæèìå ñåëåêòîðà íåéòðîíîâ! Öèêëîòðîí äîëæåí ñòîÿòü çäåñü, â Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå, áëèçêî ê ÿäåðíûì ëàáîðàòîðèÿì! Íà íåì áóäóò ðàáîòàòü ìíîãèå, îí áóäåò äîðîãî ñòîèòü. Íàäî ñîçäàòü êîëëåêòèâ öèêëîòðîíùèêîâ. Êóð÷àòîâ è Àëèõàíîâ âîçãëàâëÿþò åãî ïðîåêòèðîâàíèå è ïîñòðîéêó. Ñ íèìè ðàáîòàþò Ë. Ì. Íåìåíîâ, Â. Ï. Äæåëåïîâ, ß. Ë. Õóðãèí, ñòðîèòåëüñòâî âåäåò À. Ô. Æèãóëåâ. Ýëåêòðîòåõíè÷åñêîé ÷àñòüþ ïðîåêòà ðóêîâîäèò ïðîôåññîð ýëåêòðîòåõíèêè Ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà Ä. Â. Åôðåìîâ, áûâøèé â òî âðåìÿ îäíîâðåìåííî íà÷àëüíèêîì ëàáîðàòîðèè êðóïíåéøåãî ýëåêòðîìàøèíîñòðîèòåëüíîãî çàâîäà ñòðàíû «Ýëåêòðîñèëà». Ä. Â. Åôðåìîâà óâëåêàåò áóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü Êóð÷àòîâà, è ñ ýòîãî âðåìåíè îí ñòàíîâèòñÿ åãî íåèçìåííûì ïî-
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ìîùíèêîì. Çàíèìàÿ ïîñëåäîâàòåëüíî ïîñòû íà÷àëüíèêà êîíñòðóêòîðñêîãî áþðî çàâîäà «Ýëåêòðîñèëà», çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà, à çàòåì è ìèíèñòðà ýëåêòðîïðîìûøëåííîñòè ÑÑÑÐ, çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ Ãîñóäàðñòâåííîãî êîìèòåòà ïî èñïîëüçîâàíèþ àòîìíîé ýíåðãèè ÑÑÑÐ, Åôðåìîâ âíåñ íåîöåíèìûé âêëàä â ñîîðóæåíèå âñåõ óñêîðèòåëåé, ñòðîèâøèõñÿ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, à ïîçæå è â èññëåäîâàíèÿ ïî óïðàâëÿåìûì òåðìîÿäåðíûì ðåàêöèÿì, ïðîâîäèâøèåñÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì Êóð÷àòîâà.


Â êîðîòêèé ñðîê ðàçðàáîòàí ïðîåêò öèêëîòðîíà. Êóð÷àòîâ ñàì ïîåõàë â Ìîñêâó, ÷òîáû â Ãîñïëàíå è íàðêîìàòàõ ïîëó÷èòü âñå âàæíåéøèå ðàñïîðÿæåíèÿ, íåîáõîäèìûå äëÿ åãî ïîñòðîéêè. Ôèçèêè îñîáåííî âîñõèùàëèñü òåì, ñ êàêîé áûñòðîòîé Êóð÷àòîâ ïîëó÷èë äåñÿòêè òîíí ìåäè äëÿ îáìîòêè ìàãíèòà öèêëîòðîíà. Â Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå íèêîãäà íå ðàñõîäîâàëè ñòîëüêî ìåäè, è ìíîãèå áåñïîêîèëèñü, ÷òî ïîëó÷åíèå åå áóäåò ñîïðÿæåíî ñ áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè.


Íà÷àëîñü ñòðîèòåëüñòâî çäàíèÿ, çàòåì óñïåøíî ïîøåë ìîíòàæ ýëåêòðîîáîðóäîâàíèÿ. Íî çàêîí÷èòü ñîîðóæåíèå öèêëîòðîíà íå óäàëîñü. Ðàçðàçèëàñü âîéíà. Ôðîíò ïîäîøåë ê ãîðîäó, âñå íåâîåííûå ðàáîòû áûëè ïðåêðàùåíû. Íà÷àëàñü áëîêàäà Ëåíèíãðàäà, ñòðàøíûé ãîëîä ïåðâîé âîåííîé çèìû.


Öèêëîòðîí áûë çàêîí÷åí ïîñëå âîéíû, íî òîëüêî â 1949—1950 ãã. ó÷åíèêè Êóð÷àòîâà Ä. Ã. Àëõàçîâ, Ì. È. Ïåâçíåð è Ì. Ê. Ðîìàíîâñêèé ïðîâåëè ïî åãî çàäàíèþ öèêë èçìåðåíèé ñå÷åíèé äåëåíèÿ óðàíà è ïëóòîíèÿ íà öèêëîòðîíå, ðàáîòàâøåì â äàâíî çàäóìàííîì ðåæèìå ñåëåêòîðà íåéòðîíîâ.





9. Ïåðâàÿ àòîìíàÿ ïðîáëåìà XX âåêà





Â êîíöå 1938 ã. Àáðàì Ôåäîðîâè÷ Èîôôå ïîëó÷èë ñèëüíî âçâîëíîâàâøåå åãî ïèñüìî îò Ôðåäåðèêà Æîëèî-Êþðè: îòêðûò ïðèíöèïèàëüíî íîâûé âèä ÿäåðíîé ðå-
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àêöèè — ïîä äåéñòâèåì íåéòðîíîâ ÿäðî óðàíà ðàñïàäàåòñÿ, íà äâà ðàäèîàêòèâíûõ îñêîëêà! Ïèñüìî áóðíî îáñóæäàëîñü íà èíñòèòóòñêîì ñåìèíàðå.


Êàæäóþ íåäåëþ ïðèõîäèëè íîâûå ñòàòüè, ñâèäåòåëüñòâóþùèå îá îãðîìíîì èíòåðåñå, âûçâàííîì îòêðûòèåì íîâîé ÿäåðíîé ðåàêöèè — ðåàêöèè äåëåíèÿ óðàíà è òîðèÿ. Èíòåðåñ ãðàíè÷èë ñ àæèîòàæåì, íåâèäàííûì ðàíüòå â íàóêå. Êàæäóþ íåäåëþ ñâåäåíèÿ äîïîëíÿëèñü âàæíûìè ýêñïåðèìåíòàëüíûìè ôàêòàìè. Ñîâåòñêèõ ôèçèêîâ è ðàäèîõèìèêîâ ÷ðåçâû÷àéíî âçâîëíîâàëî è óâëåêëî ýòî îòêðûòèå. ×åòêèå îïûòû Æîëèî-Êþðè â Ïàðèæå, Ôðèøà â Êîïåíãàãåíå, äîêàçàâøèå ðàçëåò îñêîëêîâ óðàíà ñ áîëüøîé ýíåðãèåé, ïîðàçèëè È. Â. Êóð÷àòîâà è Ã. Í. Ôë¸ðîâà. Èññëåäîâàíèÿ äåëåíèÿ óðàíà íåéòðîíàìè çàíÿëè ñ ýòîãî ìîìåíòà öåíòðàëüíîå ìåñòî â ëàáîðàòîðèè Êóð÷àòîâà. Ðàäèåâûé èíñòèòóò âî ãëàâå ñ Â. Ã. Õëîïèíûì ðàçâåðíóë ðàäèîõèìè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ äåëåíèÿ. Íîâàÿ ïðîáëåìà çàõâàòèëà È. Ì. Ôðàíêà â Ìîñêâå è À. È. Ëåéïóíñêîãî â Õàðüêîâå.


Ïîñëå îïûòîâ Æîëèî-Êþðè, Õàëüáàíà è Êîâàðñêè, äîêàçàâøèõ âûñâîáîæäåíèå íåéòðîíîâ â ðåàêöèè äåëåíèÿ, â ìèðå çàãîâîðèëè î âîçìîæíîñòè ðàçâèòèÿ öåïíîé ÿäåðíîé ðåàêöèè â óðàíå è î ðåàëüíûõ ïóòÿõ èñïîëüçîâàíèÿ âíóòðèÿäåðíîé ýíåðãèè.


Â ïå÷àòè ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ðàññóæäåíèÿ îá óñëîâèÿõ, â êîòîðûõ ñàìîïîääåðæèâàþùàÿñÿ ÿäåðíàÿ ðåàêöèÿ ìîãëà áû ðàçâèâàòüñÿ. Ïåðâûå ñîâåðøåííî ãðóáûå îöåíêè ðàçìåðîâ óðàíîâîãî øàðà, íàãðåâàåìîãî çà ñ÷åò ýíåðãèè ðåàêöèè äåëåíèÿ, îïóáëèêîâàë ôðàíöóçñêèé ôèçèê Ô. Ïåððåí. Ïîëüçóÿñü èìåâøèìèñÿ òîãäà î÷åíü íåòî÷íûìè ñâåäåíèÿìè î ñå÷åíèè ðåàêöèè äåëåíèÿ è ÷èñëå îñâîáîæäàþùèõñÿ íåéòðîíîâ, Ïåððåí ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî íåîáõîäèìîå êîëè÷åñòâî óðàíà îòíþäü íå âåëèêî — äîñòàòî÷íî ñåìü ñ ïîëîâèíîé òîíí ÷èñòîé óðàíîâîé ñìîëÿíîé ðóäû, ÷òîáû â óðàíîâîì øàðå ðàçâèâàëàñü ñàìîïîääåðæèâàþùàÿñÿ ÿäåðíàÿ ðåàêöèÿ. Îáñóæäàëñÿ òàêæå
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âîïðîñ, ñ êàêîé ñêîðîñòüþ áóäåò ðàçâèâàòüñÿ ðåàêöèÿ, ïðîèçîéäåò ëè âçðûâ èëè ìîæíî îáåñïå÷èòü ñïîêîéíîå òå÷åíèå åå.


Òåïåðü ìû çíàåì, â êàêîé óæàñ ïðèâåëè ýòè îòêðûòèÿ Ñöèëàðäà, Òåëëåðà, Âèãíåðà, Âàéñêîïôà, Ôåðìè. Ýòè ó÷åíûå ýìèãðèðîâàëè èç Åâðîïû â ÑØÀ, êîãäà ê âëàñòè ïðèøëè ôàøèñòû, è â Ãåðìàíèè è Èòàëèè íà÷àëè ïðåñëåäîâàòü êðóïíåéøèõ äåÿòåëåé íàóêè. Îíè áîÿëèñü, ÷òî íåìåöêèå ôèçèêè ñäåëàþò è ïåðåäàäóò â ðóêè Ãèòëåðà áîìáó íåâèäàííîé ðàçðóøàþùåé ñèëû.


Â ýòî âðåìÿ Êóð÷àòîâ âñå áîëåå ðàñøèðÿë èññëåäîâàíèÿ. Îðãàíèçîâàë ñåìèíàð, îáñóæäàâøèé âîïðîñû äåëåíèÿ óðàíà è òîðèÿ. Ê ðàáîòå ñåìèíàðà ïðèâëåê âñåõ ëåíèíãðàäñêèõ ôèçèêîâ, èíòåðåñîâàâøèõñÿ äåëåíèåì óðàíà è ñâÿçàííûìè ñ íèì ïðîáëåìàìè: Þ. Á. Õàðèòîíà, ß. Á. Çåëüäîâè÷à, Ã. Í. Ôë¸ðîâà è äðóãèõ. Ñîñòàâèë ïåðâûé ïðîåêò îðãàíèçàöèè ðàáîò ïî èññëåäîâàíèþ óðàíà. Âìåñòå ñ ó÷àñòíèêàìè ñåìèíàðà ïèñàë ïèñüìà â Àêàäåìèþ íàóê, íàìå÷àë ìåðîïðèÿòèÿ, íåîáõîäèìûå äëÿ ïîëó÷åíèÿ öåïíîé ðåàêöèè. Â Àêàäåìèè íàóê áûëà ñîçäàíà êîìèññèÿ ïî óðàíîâîé ïðîáëåìå âî ãëàâå ñ àêàäåìèêîì Â. Ã. Õëîïèíûì.


Íà ñîñòîÿâøåìñÿ 15—20 íîÿáðÿ 1939 ã. â Õàðüêîâå î÷åðåäíîì ñîâåùàíèè ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ ïî àòîìíîìó ÿäðó íåñêîëüêî äîêëàäîâ áûëî ïîñâÿùåíî äåëåíèþ óðàíà è òîðèÿ. Õàðèòîí èçëîæèë ïðîâåäåííîå èì è Çåëüäîâè÷åì äåòàëüíîå òåîðåòè÷åñêîå èññëåäîâàíèå òå÷åíèÿ öåïíîé ðåàêöèè â óðàíå íà áûñòðûõ è òåïëîâûõ íåéòðîíàõ. Îíè ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ öåïíîé ðåàêöèè ïðèäåòñÿ îáîãàùàòü óðàí ëåãêèì èçîòîïîì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ âåñüìà òðóäíîé òåõíè÷åñêîé çàäà÷åé, è åäèíñòâåííûé ìåòîä, êîòîðûé ìîæíî áûëî áû ïðèìåíèòü, ïî èõ ìíåíèþ, ýòî — öåíòðèôóãèðîâàíèå ãàçîîáðàçíûõ ñîåäèíåíèé óðàíà. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â äèñêóññèè. Îäíàêî äëÿ íàäåæíîãî îáîñíîâàíèÿ âûâîäîâ íå õâà-
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òàëî çíàíèÿ ñå÷åíèé äåëåíèÿ íà íåéòðîíàõ ðàçíûõ ýíåðãèé, ïîãëîùåíèÿ è íåóïðóãîãî ðàññåÿíèÿ íåéòðîíîâ â ìàòåðèàëàõ, íåîáõîäèìûõ äëÿ êîíñòðóêöèè óðàíîâîãî êîòëà *. Íå áûëî òàêæå äîñòàòî÷íî òî÷íî èçâåñòíî ÷èñëî íåéòðîíîâ, ðîæäàþùèõñÿ â îäíîì àêòå äåëåíèÿ. Îò âñåãî ýòîãî çàâèñåëî, îêàæåòñÿ ëè òåõíè÷åñêè îñóùåñòâèìîé öåïíàÿ ðåàêöèÿ.


Ïîñëå ñîâåùàíèÿ Êóð÷àòîâ âñå ñèëû íàïðàâèë íà ðåøåíèå ýòèõ âîïðîñîâ. Âìåñòå ñ èçìåðåíèåì ýëåìåíòàðíûõ êîíñòàíò îí íà÷àë ïîäãîòîâêó ðåøàþùåãî îïûòà, êîòîðûé äîëæåí áûë ïðÿìî îòâåòèòü íà ãëàâíûé âîïðîñ: ïðîèñõîäèò ëè ðàçìíîæåíèå íåéòðîíîâ â ðàçëè÷íûõ êîìïîçèöèÿõ óðàíà è çàìåäëèòåëÿ. Äëÿ âñåõ ýòèõ îïûòîâ íåîáõîäèì áûë èíäèêàòîð íåéòðîíîâ, âûçûâàþùèõ äåëåíèå óðàíà, ñ ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ, âî ìíîãî äåñÿòêîâ ðàç ïðåâîñõîäÿùåé ÷óâñòâèòåëüíîñòü îáû÷íî ïðèìåíÿâøèõñÿ èíäèêàòîðîâ. Ýòó òîíêóþ ýêñïåðèìåíòàëüíóþ çàäà÷ó Êóð÷àòîâ ïîðó÷èë ñâîèì ìîëîäûì ñîòðóäíèêàì Ôë¸ðîâó è Ïåòðæàêó.


Èçîáðåòàòåëüíûé â ïîñòàíîâêå îïûòîâ Ôë¸ðîâ è òîíêèé ðóêîäåë-õóäîæíèê Ïåòðæàê õîðîøî äîïîëíÿëè äðóã äðóãà è, ïî âûðàæåíèþ Êóð÷àòîâà, íà ñîâìåñòíîé íàó÷íîé ðàáîòå «ñîñòàâëÿëè âåëè÷èíó áîëüøå, ÷åì äâà». Ðàáîòà ó íèõ ñïîðèëàñü. Âñêîðå îíè óæå íàáëþäàëè äåëåíèå óðàíà ôîòîíåéòðîíàìè. Êàê-òî óæå ïîçäíî íî÷üþ îíè óáðàëè èñòî÷íèê íåéòðîíîâ, ñîáèðàÿñü èäòè äîìîé, è ïîðàçèëèñü: äåëåíèå ïðîäîëæàëîñü. Ïîçâîíèëè Êóð÷àòîâó. Îáñóäèëè óäèâèòåëüíûé ðåçóëüòàò è ïðîäîëæàëè íàáëþäàòü. Â äâà ÷àñà íî÷è Êóð÷àòîâ çâîíèò ïî òåëåôîíó â ëàáîðàòîðèþ:


— Òùàòåëüíî ïðîâåðüòå. Ýòî íå îòêðûòèå, à êàêàÿ-òî ãðÿçü.


* Ïîñëå Ïåðâîé ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî ìèðíîìó èñïîëüçîâàíèþ àòîìíîé ýíåðãèè, ñîñòîÿâøåéñÿ â Æåíåâå â 1955 ã., óðàíîâûå êîòëû ñòàëè íàçûâàòü àòîìíûìè ðåàêòîðàìè.
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Êóð÷àòîâ â ñâîåé ñòèõèè: îáíàðóæåíà àíîìàëèÿ! Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ îí çàñòàâëÿåò ñâîèõ ó÷åíèêîâ ìåíÿòü óñëîâèÿ îïûòîâ è äîáûâàòü íåîïðîâåðæèìûå ôàêòû. Ìîæåò áûòü, ëàáîðàòîðèÿ çàãðÿçíåíà ðàäèîàêòèâíîñòüþ? Íåò, íè îäèí ðàäèîàêòèâíûé ýëåìåíò íå äàåò òàêèõ ñèëüíûõ èìïóëüñîâ. Ìîæåò áûòü, äåëåíèå âûçûâàþò êîñìè÷åñêèå ëó÷è? Íåìåäëåííî îïûòû ïåðåíîñÿòñÿ ïîä çåìëþ, íà ãëóáèíó 40 ì, íà ñòàíöèþ «Äèíàìî» Ìîñêîâñêîãî ìåòðîïîëèòåíà. Íåò, êîñìè÷åñêèå ëó÷è çäåñü íè ïðè ÷åì... Êîãäà âñå ñîìíåíèÿ áûëè ðàçðåøåíû, Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ñîãëàñèëñÿ íà îïóáëèêîâàíèå îòêðûòèÿ.


Ôë¸ðîâ ñ Ïåòðæàêîì â íà÷àëå 1940 ã. ïîñëàëè êðàòêîå ñîîáùåíèå îá îòêðûòîì èìè íîâîì ÿâëåíèè — ñàìîïðîèçâîëüíîì äåëåíèè óðàíà — â àìåðèêàíñêèé æóðíàë «Ôèçèêàë ðåâüþ», â êîòîðîì ïå÷àòàëîñü áîëüøèíñòâî ñîîáùåíèé îá óðàíå. Ïèñüìî áûëî îïóáëèêîâàíî, íî ïðîõîäèëè íåäåëè çà íåäåëåé, à îòêëèêà âñå íå áûëî. Ïðîñìàòðèâàÿ àìåðèêàíñêèå æóðíàëû, ñîâåòñêèå ôèçèêè îáíàðóæèëè ïîðàçèòåëüíûé ôàêò. Ïîñëå áóðíîãî ïîòîêà ñòàòåé, íàïåðåáîé ñîîáùàâøèõ î ðåçóëüòàòàõ èññëåäîâàíèÿ äåëåíèÿ óðàíà, àìåðèêàíñêàÿ ïå÷àòü âäðóã çàìîë÷àëà. Ðåçêîå ñîêðàùåíèå, à ïîòîì è ïîëíîå èñ÷åçíîâåíèå ñâåäåíèé î ðàáîòàõ àíãëè÷àí, íåìöåâ, ôðàíöóçîâ ìîæíî áûëî ëåãêî îáúÿñíèòü âîéíîé â Åâðîïå, óæå â èþíå 1940 ã. ïðèâåäøåé ê îêêóïàöèè Ôðàíöèè. Íî àìåðèêàíñêèå ôèçèêè âåäü ïðîäîëæàëè èññëåäîâàíèÿ. Êòî æå èõ çàñòàâèë ïðåêðàòèòü ïóáëèêàöèè? Ïðàâèòåëüñòâî? Ïðîìûøëåííèêè, ïîíÿâøèå, ÷òî íà ðåàêöèè äåëåíèÿ ìîæíî ðàçáîãàòåòü? Îá ýòîì òîëüêî äîãàäûâàëèñü. Íî ê ñåðåäèíå 1940 ã. ñîîáùåíèÿ îá èññëåäîâàíèÿõ ðåàêöèè äåëåíèÿ â Àìåðèêå ïðåêðàòèëèñü ïîëíîñòüþ.


Òîëüêî ïîñëå âîéíû ìû óçíàëè, ÷òî èíèöèàòîðîì çàñåêðå÷èâàíèÿ ðàáîò ïî óðàíó áûëà óïîìÿíóòàÿ ãðóïïà ôèçèêîâ âî ãëàâå ñî Ñöèëàðäîì, ýìèãðèðîâàâøèõ èç Åâðîïû â ÑØÀ.
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Â Ñîâåòñêîì Ñîþçå óðàíîâàÿ ïðîáëåìà ïîñëåäíèé ðàç îáñóæäàëàñü îòêðûòî íà Âñåñîþçíîì ñîâåùàíèè ïî ôèçèêå àòîìíîãî ÿäðà â íîÿáðå 1940 ã. â Ìîñêâå. Êóð÷àòîâ è Õàðèòîí âûñòóïèëè ñ îáñòîÿòåëüíûìè äîêëàäàìè îá óñëîâèÿõ îñóùåñòâëåíèÿ öåïíîé ðåàêöèè. Ýòîò ãîä âíåñ ÿñíîñòü âî ìíîãèå âîïðîñû. Îïèðàÿñü íà ïîëó÷åííûå ýêñïåðèìåíòàëüíûå ðåçóëüòàòû è òåîðåòè÷åñêèå îöåíêè, Êóð÷àòîâ ÷åòêî íàìåòèë îñíîâíûå ïóòè èñïîëüçîâàíèÿ ÿäåðíîé ýíåðãèè è óêàçàë íà òåõíè÷åñêèå òðóäíîñòè, ñ êîòîðûìè ïðèäåòñÿ âñòðåòèòüñÿ ïðè ïðàêòè÷åñêîì ðåøåíèè çàäà÷è. Íà ñîâåùàíèè îñòðî âñòàë âîïðîñ îá îáðàùåíèè ê Ïðàâèòåëüñòâó çà àññèãíîâàíèåì áîëüøèõ ñðåäñòâ íà ïîñòðîéêó ïåðâîãî óðàíîâîãî êîòëà.


Êóð÷àòîâ ïëàíèðîâàë øèðîêî ðàçâåðíóòü èññëåäîâàíèÿ. Â ïðåçèäèóì Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ îí íàïðàâèë ïëàí ðàçâèòèÿ ðàáîò ïî öåïíûì ÿäåðíûì ðåàêöèÿì.


Âîåííîå çíà÷åíèå ðàáîò ïî óðàíó ñòàíîâèëîñü âñå áîëåå î÷åâèäíûì, íî ïóáëèêàöèè áûëè ïðåêðàùåíû ïîëíîñòüþ òîëüêî âî âðåìÿ âîéíû. Àêàäåìèê Í. Í. Ñåìåíîâ íàïèñàë ïèñüìî â Íàðêîìàò òÿæåëîé ïðîìûøëåííîñòè î ïîÿâèâøåéñÿ âîçìîæíîñòè ñîçäàíèÿ îðóæèÿ, ôàíòàñòè÷åñêàÿ ðàçðóøèòåëüíàÿ ñèëà êîòîðîãî íåñðàâíèìà ñ òåì, ÷òî èìåëî ÷åëîâå÷åñòâî ðàíåå, íî íà÷àâøàÿñÿ â èþíå 1941 ã, âîéíà ïîìåøàëà ïðèñòóïèòü ê ýòèì ðàáîòàì.





10. Ðàçðàçèëàñü âîéíà





Ñòðàøíûé èþëü 1941 ã. Ãèòëåðîâñêèå ïîë÷èùà óãðîæàþò æèçíåííî âàæíûì öåíòðàì ñòðàíû. Ïóñòåþò ñòðîéêè, çàâîäû, èíñòèòóòû. Ôîðìèðóþòñÿ ðåãóëÿðíûå âîèíñêèå ÷àñòè è äèâèçèè íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ. Íà çàïàä óõîäÿò ýøåëîíû ñ âîéñêàìè è îðóæèåì. Ëåíèíãðàä, Ìîñêâà, Õàðüêîâ â ïîñòîÿííûõ âîçäóøíûõ òðåâîãàõ. Âñÿ ñòðàíà æèâåò òîëüêî îäíèì: îñòàíîâèòü íàñòóïëåíèå âðàãà. Âñå äëÿ ôðîíòà!
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Ëàáîðàòîðèè ïóñòåþò. Â àðìèþ èäóò ïðèçûâíèêè, â îïîë÷åíèå äîáðîâîëüöàìè óõîäÿò òå, êòî îñâîáîæäåí îò ïðèçûâà. Â èíñòèòóòàõ óïàêîâûâàþò îáîðóäîâàíèå, ïðèáîðû, êíèãè, öåííûå çàïèñè íàó÷íûõ íàáëþäåíèé, ÷òîáû ïåðåâåçòè âñå ýòî â ãëóáîêèé òûë, êóäà íå çàëåòàþò âðàæåñêèå ñàìîëåòû, ãäå áóäóò âåñòèñü èññëåäîâàíèÿ, ãäå çíàíèÿ ôèçèêîâ, íàêîïëåííûå çà ïðîøåäøèå äâà äåñÿòèëåòèÿ ñ÷àñòëèâîé è ïëîäîòâîðíîé ðàáîòû, äîëæíû ïîìî÷ü ôðîíòó.


Àáðàì Ôåäîðîâè÷ Èîôôå ðóêîâîäèò ðàçðàáîòêîé íîâîãî, âîåííîãî ïëàíà èíñòèòóòà. Ðàäèîëîêàöèÿ, çàùèòà êîðàáëåé îò ìèí — ýòî ïåðâîî÷åðåäíûå çàäà÷è. Ôèçèêè ìîãóò äàòü è åùå ìíîãîå äëÿ ôðîíòà, íî âîéíà òîðîïèò. Ãåááåëüñîâà ïðîïàãàíäà íåïðåðûâíî ðàçíîñèò ïî âñåìó ìèðó, ÷òî âîéíó ñ Ðîññèåé íåìöû çàêîí÷àò â äâà ìåñÿöà. Êàæäûé äåíü ãàçåòû ñîîáùàþò îá îñòàâëåííûõ íàñåëåííûõ ïóíêòàõ, â ìîðå íà ìèíàõ ïîäðûâàþòñÿ êîðàáëè, ôàøèñòñêèå ñàìîëåòû áîìáÿò ñîâåòñêèå ãîðîäà.


Èç ïëàíà À. Ô. Èîôôå â òîò ìîìåíò íàèáîëåå âàæíû ðàäèîëîêàöèÿ è çàùèòà êîðàáëåé îò ìèí.


À. Ï. Àëåêñàíäðîâ óæå íåñêîëüêî ëåò ðàáîòàåò ïî çàäàíèÿì ìîðñêîãî ôëîòà. Ñ ïåðâîãî äíÿ âîéíû îí íà Áàëòèéñêîì ìîðå, çàêàí÷èâàåò îáðàáîòêó êîðàáëåé äëÿ çàùèòû îò ìàãíèòíûõ ìèí. Îí óæå èñïûòûâàë íà ñåáå è áîìáåæêè ñ âîçäóõà, è ïðåñëåäîâàíèÿ ïîäâîäíûõ ëîäîê, íî ñ óñïåõîì ïðîâîäèò êîðàáëè ñêâîçü ìèííûå ïîëÿ. Â ñåðåäèíå èþëÿ îí âåðíóëñÿ â Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò.


Êóð÷àòîâ íåìåäëåííî ïðèøåë ê ñâîåìó ñòàðîìó äðóãó, ñ êîòîðûì åùå äåñÿòü ëåò íàçàä çàíèìàëñÿ äèýëåêòðèêàìè.


— Ïîñòóïàþ â òâîå ðàñïîðÿæåíèå. ß îáäóìàë âñå. Íà ÿäåðíîé ôèçèêå ñåé÷àñ ïðèõîäèòñÿ ñòàâèòü êðåñò. Ïîñûëàé ìåíÿ, ïîñûëàé ìîèõ ñîòðóäíèêîâ òóäà, ãäå ìû îñîáåííî íóæíû.
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— À ÷òî áóäåò ñ òâîåé ëàáîðàòîðèåé? Ñ ðåøåíèåì óðàíîâîé ïðîáëåìû?


— Îáîðóäîâàíèå, ñàìîå öåííîå, êàêîå ìîæíî óâåçòè, ãîòîâèì ê îòïðàâêå â Êàçàíü. Ñ íèì ïîåäåò íåñêîëüêî ñîòðóäíèêîâ. Áîëüøîé öèêëîòðîí îñòàåòñÿ çäåñü. Âî âðåìÿ âîéíû åãî íå äîñòðîèòü. Ñåé÷àñ íå âðåìÿ äëÿ ÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé.


Â îïóñòåâøèõ ëàáîðàòîðèÿõ, ïîðîé â ïóñòûõ êâàðòèðàõ (ñåìüè âìåñòå ñ èíñòèòóòîì óåõàëè â Êàçàíü) È. Â. Êóð÷àòîâ è À. Ï. Àëåêñàíäðîâ ñîñòàâëÿþò èíñòðóêöèè ìîðÿêàì ïî ïðîòèâîìèííîé çàùèòå, ïèøóò íàó÷íûå çàäàíèÿ ãðóïïàì ñîòðóäíèêîâ, âûåçæàþùèì íà ôëîò. Â íà÷àëå àâãóñòà ïîëó÷èëè çàäàíèå êîìàíäîâàíèÿ íåìåäëåííî ëåòåòü â Ñåâàñòîïîëü. Òàì íà ìèíàõ ïîäîðâàëîñü íåñêîëüêî êîðàáëåé.


Íà áîìáàðäèðîâùèêå âûëåòåëè â Ìîñêâó. Ëåòåëè íà áðåþùåì ïîëåòå. Óâèäåâ íåìåöêèé èñòðåáèòåëü, ïðèæàëèñü ñîâñåì ê çåìëå. Îáñòðåëÿëà íàøà çåíèòêà. Ïóñòèëè ðàêåòó äëÿ îïîçíàíèÿ, íî âñå-òàêè ïðèøëîñü ñåñòü. Îêàçàëèñü îêîëî Âûøíåãî Âîëî÷êà. Åäâà âûøëè èç ñàìîëåòà, êàê ê íèì áðîñèëèñü ñîëäàòû ñî øòûêàìè íàïåðåâåñ, çàñòàâèëè ëå÷ü. Âûçâàëè êîìàíäèðà, ðàçîáðàëèñü, èçâèíèëèñü, ïîâåçëè ê ñåáå â ãîñïèòàëü — äðóãîãî ìåñòà äëÿ ïðèåìà ãîñòåé íå áûëî, õîðîøî íàêîðìèëè, âå÷åðîì äàæå òàíöåâàëè. Ðàçðåøåíèå íà âûëåò ïîëó÷èëè òîëüêî íà ñëåäóþùåå óòðî. Íà àýðîäðîìå ïîä Ìîñêâîé, ãäå ïðèçåìëèëñÿ ñàìîëåò, — âîðîíêè îò áîìá.


Â Ìîñêâå ïîëó÷èëè çàäàíèå îò àäìèðàëà Ãàëëåðà, çàìåñòèòåëÿ íàðêîìà âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà. Êîíêðåòíîå çàäàíèå Êóð÷àòîâó ïîäïèñàë èíæåíåð-êîíòð-àäìèðàë Èñà÷åíêîâ. Âûëåòåëè òðàíñïîðòíûì ñàìîëåòîì â Ñåâàñòîïîëü. Èíîãäà ëåòåëè âäîëü ëèíèè ôðîíòà.


Íåïîñðåäñòâåííî Ñåâàñòîïîëþ íåìöû åùå íå óãðîæàëè, íî óæå óñïåëè ñáðîñèòü ñ âîçäóõà â ìîðå ìíîãî ìàãíèòíûõ ìèí, âçðûâàâøèõñÿ ïîä äåéñòâèåì ìàãíèòíîãî ïîëÿ ïðèáëèæàþùèõñÿ êîðàáëåé.
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Íà÷àëè îáó÷àòü ìàòðîñîâ è îôèöåðîâ, êàê ðàçìåùàòü îáìîòêè íà êîðàáëÿõ äëÿ ðàçìàãíè÷èâàíèÿ. Â Ñåâåðíîé áóõòå ñäåëàëè ïîëèãîí äëÿ èñïûòàíèÿ êîðàáëåé, ïðîøåäøèõ ðàçìàãíè÷èâàíèå. Â âîäå ïîñòàâèëè íåìåöêóþ ìèíó ñ âçðûâàòåëåì, íî ñ èçâëå÷åííîé âçðûâ÷àòêîé è îò íåå ïðîòÿíóëè ïðîâîäà íà áåðåã äëÿ ïîëó÷åíèÿ ñèãíàëà îò âçðûâàòåëÿ. Íàä ìèíîé ïðîâîäèëè êîðàáëè è òîëüêî ïîñëå òùàòåëüíîé ïðîâåðêè äàâàëè «äîáðî» íà âûõîä â ìîðå.


Ìîðÿêè âíà÷àëå ïîñìåèâàëèñü íàä ïðîôåññîðñêèìè «øòó÷êàìè». Ïåðâûì ðàçìàãíèòèëè ëèäåð «Òàøêåíò», çà íèì ïîñòàâèëè íà î÷åðåäü åùå òðè òðàëüùèêà. Êîãäà ïðèøåë ïðèêàç î âûõîäå â ìîðå, ðàçìàãíè÷åíî áûëî òîëüêî äâà èç íèõ. Òðàëüùèêè âûõîäèëè â êèëüâàòåð îäèí çà äðóãèì. Âòîðîé, íåðàçìàãíè÷åííûé, ïðè âûõîäå èç áóõòû ïîäîðâàëñÿ. Îñòàëüíûå âûïîëíèëè çàäàíèÿ è íåâðåäèìûìè âåðíóëèñü íà áàçó.


Íåäîâåðèå ìîðÿêîâ ê ôèçèêàì ñðàçó èñ÷åçëî. Ðàçìàãíè÷èâàíèå ñòàëè ïðîâîäèòü íà âñåõ êîðàáëÿõ. Íà÷àëè ñîçäàâàòü ôëîòñêóþ ñëóæáó ðàçìàãíè÷èâàíèÿ. Âî ôëîòñêèõ ìàñòåðñêèõ îðãàíèçîâàëè èçãîòîâëåíèå íåîáõîäèìûõ ïðèáîðîâ. Ïîñòåïåííî óëó÷øàëè îáîðóäîâàíèå ïîëèãîíà, ñîâåðøåíñòâîâàëè ñèñòåìó ðàçìàãíè÷èâàíèÿ êîðàáëåé. Îäíîâðåìåííî ðàçðàáàòûâàëè ìåòîäû òðàëåíèÿ ìèí. Ðàáîòàëè ñ ìèíåðàìè. Êîíñòðóêöèè ìèí, ñáðàñûâàåìûõ íåìöàìè â âîäó, âñå âðåìÿ ìåíÿëèñü, ïîýòîìó ïðèõîäèëîñü ïîñòîÿííî áûòü â êóðñå âñåõ ìèííûõ íîâîñòåé, ó÷àñòâîâàòü âî âñêðûòèè íîâûõ íàéäåííûõ ìèí.


Â Ñåâàñòîïîëü ïðèåõàëè àíãëèéñêèå ìîðÿêè — ñïåöèàëèñòû ïî ðàçìàãíè÷èâàíèþ. Îíè äàëè î÷åíü âûñîêóþ îöåíêó ðàáîòå ãðóïïû Êóð÷àòîâà è Àëåêñàíäðîâà. È äåéñòâèòåëüíî, çà âñå âðåìÿ âîéíû èç ðàçìàãíè÷åííûõ èìè êîðàáëåé íè îäèí íå ïîäîðâàëñÿ.


Â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ íåìöû â ïåðâûé ðàç áîìáèëè Ñòðåëåöêóþ áóõòó. À. Ï. Àëåêñàíäðîâ âñêîðå ïîëó÷èë ïðèêàç ïðèáûòü íà Ñåâåðíûé ôëîò. È. Â. Êóð÷àòîâ ñ
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À. Ð. Ðåãåëåì, Þ. Ñ. Ëàçóðêèíûì è Ê. Ùåðáî îñòàëèñü â Ñåâàñòîïîëå. Îíè ó÷èëè ìîðÿêîâ íå òîëüêî êàê èçãîòîâëÿòü îáìîòêè, íî è êàê ïîëüçîâàòüñÿ èìè ïðè èçìåíåíèè êóðñà êîðàáëÿ. Àâòîðèòåò áðèãàäû Êóð÷àòîâà ðîñ ñ êàæäûì óäà÷íûì ðåéñîì. Íàêîíåö â Êóð÷àòîâà ïîâåðèëè è ïîäâîäíèêè. Ó èñïûòàòåëüíîãî ïîëèãîíà âûñòðîèëàñü î÷åðåäü ïîäâîäíûõ ëîäîê.


Àäìèðàë Ãàëëåð âïîñëåäñòâèè ãîâîðèë, ÷òî «ïî óêàçàíèþ Êóð÷àòîâà îíè áåç îïàñåíèé âûõîäèëè â ìîðå è òîëüêî åìó ââåðÿëè ñâîþ æèçíü». Ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ íåìöåâ ê Ñåâàñòîïîëþ ãëàâíûì âðàãîì ôëîòà ñòàëà àâèàöèÿ. Â êîíöå íîÿáðÿ íà÷àëàñü îæåñòî÷åííàÿ áîìáåæêà ãîðîäà è àðòèëëåðèéñêèé îáñòðåë. Äàëüíåéøåå ñîâåðøåíñòâîâàíèå çàùèòû îò ìèí ñòàëî áåñïîëåçíûì. Îáîðóäîâàíèå ñîçäàíî, êîìàíäû îáó÷åíû. Êîìàíäóþùèé Ñåâàñòîïîëüñêèì îáîðîíèòåëüíûì ðàéîíîì âèöå-àäìèðàë Ô. Ñ. Îêòÿáðüñêèé ïðèíÿë ðåøåíèå îòïðàâèòü Êóð÷àòîâà ñ áðèãàäîé â Ïîòè.


Òåìíîé íîÿáðüñêîé íî÷üþ, ñ ïîòóøåííûìè îãíÿìè òðè ðàçìàãíè÷åííûõ òðàíñïîðòà ñ ðàíåíûìè, øòàáíûìè è áðèãàäîé Êóð÷àòîâà ïîêèíóëè Ñåâåðíóþ áóõòó. Êàïèòàíû ïîëó÷èëè ïðèêàç ïîääåðæèâàòü íåïðåðûâíóþ ñâÿçü ñ êîìàíäîâàíèåì â Ñåâàñòîïîëå è èäòè âäîëü Þæíîãî áåðåãà Êðûìà íà âîñòîê â Íîâîðîññèéñêèé ïîðò.


Êîìèññàð è êàïèòàí òðàíñïîðòà, íà êîòîðîì íàõîäèëñÿ Êóð÷àòîâ, íàðóøèëè ïðèêàç êîìàíäîâàíèÿ. Ñðàçó æå ïî âûõîäå èç áóõòû ïðåêðàòèëè âñÿêóþ ðàäèîïåðåäà÷ó è âçÿëè êóðñ ïðÿìî íà þã, íà Ñèíîï. ×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ îíè ïîëó÷èëè ñîîáùåíèå: äâà òðàíñïîðòà, øåäøèå âäîëü áåðåãà, ïîòîïèëà íåìåöêàÿ àâèàöèÿ.


Óòðî çàñòàëî óöåëåâøèé òðàíñïîðò â áóðíîì ×åðíîì ìîðå âäàëè îò áåðåãà. Íà íàñòîé÷èâûå òðåáîâàíèÿ Ñåâàñòîïîëÿ ñîîáùèòü, ÷òî ñ íèìè, òðàíñïîðò îòâå÷àë ìîë÷àíèåì. Çàïðàâèâ íà âîëíàõ ãîðþ÷èì êàòåðà ñîïðîâîæäåíèÿ, òðàíñïîðò âçÿë êóðñ íà Ïîòè. ×åðåç ñóòêè ïðè âõîäå â ïîòèéñêèé ïîðò êàïèòàí è êîìèññàð òðàíñïîð-
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òà, áåññìåííî ïðîñòîÿâøèå íà êàïèòàíñêîì ìîñòèêå, ðàäèðîâàëè â Ñåâàñòîïîëü î áëàãîïîëó÷íîì ïðèáûòèè â ïîðò íàçíà÷åíèÿ.


Áóäóùèé ãëàâà àòîìíîé íàóêè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íåâðåäèìûì ñîøåë íà áåðåã. Ñðàæàþùèéñÿ Ñåâàñòîïîëü îí îáåñïå÷èë áåçîòêàçíî ðàáîòàþùåé ñèñòåìîé çàùèòû îò ìèí. Îáó÷åííûå ìîðÿêè ñîõðàíèëè ïàìÿòü î ìóæåñòâåííîì, ïðîñòîì ïðîôåññîðå, íå æàëåâøåì ñèë äëÿ ñïàñåíèÿ èõ æèçíè.


Â Ïîòè ìàëî ðàáîòû. ×àñòü áðèãàäû Êóð÷àòîâà ïîëó÷èëà ïðèêàç ïðèáûòü íà Êàñïèé äëÿ çàùèòû íåôòåíàëèâíûõ òðàíñïîðòîâ, ñàì îí — âûåõàòü â Êàçàíü â Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò.


Äîðîãà â Êàçàíü îêàçàëàñü òÿæåëîé. Æåñòîêèå ìîðîçû, ïóòè, çàíÿòûå âîåííûìè ýøåëîíàìè, âîêçàëû, ïåðåïîëíåííûå ëþäüìè. Íà îäíîé èç ñòàíöèé Êóð÷àòîâ, ÷òîáû ñëó÷àéíî íå çàðàçèòüñÿ ñûïíûì òèôîì, âñþ íî÷ü ïðîâåë íà ïåððîíå ïðè äâàäöàòèãðàäóñíîì ìîðîçå è ïðîñòóäèëñÿ. Â Êàçàíü îí ïðèåõàë â êîíöå äåêàáðÿ 1941 ã. ñ òÿæåëûì âîñïàëåíèåì ëåãêèõ. Â õîëîäíîé ïîëóãîëîäíîé Êàçàíè âûçäîðîâëåíèå èäåò ìåäëåííî. Êóð÷àòîâ ëåæèò äîìà íà ïîïå÷åíèè Ìàðèíû Äìèòðèåâíû. Ïîìîãàþò äðóçüÿ è îñîáåííî Àáðàì Ôåäîðîâè÷ Èîôôå.


Èãîðü Âàñèëüåâè÷ âñòàë ñ ïîñòåëè, îáðîñøèé ÷åðíîé êóð÷àâîé áîðîäîé, çàÿâèâ, ÷òî íîæíèöû êîñíóòñÿ åå òîëüêî ïîñëå ïîáåäû. Âñêîðå îí óòî÷íèë ýòî óñëîâèå. Äðóçüÿ Êóð÷àòîâà õîðîøî ïîìíÿò ýòàïû óìåíüøåíèÿ åãî áîðîäû è òå óñïåõè, êîòîðûå ýòîìó ïðåäøåñòâîâàëè.





11. Ôë¸ðîâ íå íàõîäèò ïîêîÿ





Â ìàðòå 1942 ã. Êóð÷àòîâ óæå ðàáîòàåò â ïîëíóþ ñèëó. Ðàçìàãíè÷èâàíèå êîðàáëåé ïî ñèñòåìå Àëåêñàíäðîâà ïðîâîäèòñÿ íà âñåõ ôëîòàõ. Â Ìóðìàíñêå, íà Áåëîì ìîðå, íà Êàñïèè è Äàëüíåì Âîñòîêå ðàáîòàþò áðèãàäû, ñîñòîÿùèå èç ñîòðóäíèêîâ äîâîåííûõ ëàáîðàòîðèé
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Êóð÷àòîâà è Àëåêñàíäðîâà. Â Êàçàíè ïðîäîëæàþò îáó÷àòü ìîðÿêîâ çàùèòå îò ìèí. Ïîñëå ñìåðòè ðóêîâîäèòåëÿ ëàáîðàòîðèè òàíêîâîé áðîíè Â. Ë. Êóïðèåíêî âî ãëàâå åå ñòàíîâèòñÿ Êóð÷àòîâ. Íà÷àëèñü íîâûå èññëåäîâàíèÿ ïî ôèçèêå âçðûâîâ.


Ê ýòîìó âðåìåíè îáñòàíîâêà íà ôðîíòàõ çíà÷èòåëüíî èçìåíèëàñü. Ãèòëåðîâñêèå ïëàíû ìîëíèåíîñíîé âîéíû ïðîâàëèëèñü. Ïîä Ìîñêâîé íåìöû íå òîëüêî îñòàíîâëåíû, íî è îòáðîøåíû íàçàä íà ñîòíè êèëîìåòðîâ. Ïåðåáàçèðîâàííàÿ ïðîìûøëåííîñòü íàðàùèâàåò âûïóñê îðóæèÿ. Òåïåðü ìîæíî è íóæíî ðàññ÷èòûâàòü ñðåäñòâà äëÿ âåäåíèÿ âîéíû è ðàçãðîìà âðàãà íå íà ìåñÿöû, à íà ãîäû âïåðåä. Ïðàâäà, ìíåíèÿ ðàñõîäèëèñü: îäíè ñ÷èòàëè, ÷òî èçãíàíèå ôàøèñòîâ ñ ðîäíîé çåìëè ïîòðåáóåò ãîä, äðóãèå — òðè. Íî ïîëãîäà íàçàä îá ýòîì âîîáùå íå íèêòî íå äóìàë. Âñå ñ òðåâîãîé ñìîòðåëè íà êàðòó Ðîäèíû: ôðîíò ñ êàæäûì äíåì ïðîäâèãàëñÿ â ãëóáü ñòðàíû, óãðîæàÿ åå æèçíåííî âàæíûì öåíòðàì, êàæäûé äóìàë ëèøü î òîì, êàê óäåðæàòü ýòó ñòðàøíóþ ëàâèíó.


Â àðìèè ïîñòåïåííî ðîñëî óìåíèå âîåâàòü. Ãîðå÷ü îòñòóïëåíèé óæå óñòóïèëà ìåñòî òîðæåñòâó ïîáåäû íàä ãèòëåðîâöàìè. Íàðîäíîå îïîë÷åíèå çàìåíÿëè ðåãóëÿðíûìè âîéñêàìè. Òå èç îïîë÷åíöåâ, êîòîðûå îñòàëèñü â æèâûõ â êðîâîïðîëèòíûõ îñåííèõ áîÿõ 1941 ã., âåðíóëèñü íà çàâîäû èëè îáó÷àëèñü âîåííîìó äåëó â òûëîâûõ ÷àñòÿõ è âîåííûõ ó÷èëèùàõ.


Â èþëå 1941 ã. Ã. Í. Ôë¸ðîâ ïîïàë â ëåíèíãðàäñêîå îïîë÷åíèå, ïîòîì áûë íàïðàâëåí â Âîåííî-âîçäóøíóþ àêàäåìèþ â Éîøêàð-Îëó. Â êîíöå äåêàáðÿ 1941 ã., ïîñëå óñïåøíîãî íàñòóïëåíèÿ íàøèõ âîéñê ïîä Ìîñêâîé, îí âûõëîïîòàë ïîåçäêó â Êàçàíü äëÿ âñòðå÷è ñ Êóð÷àòîâûì. Íî Êóð÷àòîâ òîãäà åùå íå âåðíóëñÿ ñ þãà. Ã. Í. Ôë¸ðîâ âûñòóïèë ñ äîêëàäîì ïåðåä À. Ô. Èîôôå, Ï. Ë. Êàïèöåé, Â. È. Âåðíàäñêèì è äðóãèìè ôèçèêàìè ñ îáñòîÿòåëüíûì èçëîæåíèåì îïûòîâ, êîòîðûå, ïî åãî ìíåíèþ, íåîáõîäèìî ñðî÷íî ñòàâèòü â Êàçàíè: íàäî èññëåäîâàòü
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«äèíàìèòíûå» öåïíûå ÿäåðíûå ðåàêöèè — ðåàêöèè íà áûñòðûõ íåéòðîíàõ. Â äîêëàäå îí ïðèâåë ðÿä àðãóìåíòîâ â äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî äëÿ ñîçäàíèÿ ÿäåðíîãî âçðûâà ïðèãîäíû ëåãêèé èçîòîï óðàíà è ïðîòàêòèíèé. Äåòàëüíî ðàçîáðàë ýôôåêòû, êîòîðûå ìîãóò ïîìåøàòü âçðûâó è, ñ÷èòàÿ ÿäåðíûå âçðûâû ðåàëüíûìè, ïåðå÷èñëèë âàæíåéøèå íàïðàâëåíèÿ èññëåäîâàíèé.


Îá ýòîì îí íàïèñàë Êóð÷àòîâó. Îäíàêî ïèñüìî ïîïàëî ê Èãîðþ Âàñèëüåâè÷ó òîëüêî ïîñëå âûçäîðîâëåíèÿ. Æèòü â Êàçàíè òÿæåëî, âåñòè íàó÷íóþ ðàáîòó ïî÷òè íåâîçìîæíî. Ýëåêòðîýíåðãèÿ ïîäàåòñÿ â æèëûå äîìà òîëüêî èçðåäêà, à â ó÷ðåæäåíèÿ — ñ ïåðåáîÿìè. Ëåíèíãðàäñêîå îáîðóäîâàíèå ëåæèò â ÿùèêàõ íåðàñïàêîâàííûì. Íóæíà îãðîìíàÿ ìîáèëèçàöèÿ ñèë, ÷òîáû íà÷àòü îïûòû, î êîòîðûõ ïèøåò Ã. Í. Ôë¸ðîâ. À äëÿ ýòîãî ïðåæäå âñåãî íóæíà óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî öåëü áóäåò äîñòèãíóòà, è äîñòèãíóòà â êîðîòêèå ñðîêè, ðåøàþùèå èñõîä âîéíû. Êóð÷àòîâ çíàåò, ÷òî ó Ôë¸ðîâà íåò è íå ìîæåò áûòü äîêàçàòåëüñòâ: îí òîëüêî ñòðàñòíûé ýêñïåðèìåíòàòîð, íå îòñòóïàþùèé îò ñâîèõ èäåé. È ñàì ñîáîé âîçíèê âîïðîñ, ÷òî æå ñåé÷àñ âàæíåå: ñîâåðøåíñòâîâàòü òàíêîâóþ áðîíþ, êîòîðàÿ ïîìîæåò âûèãðàòü òàíêîâûå áîè â ýòîì æå ãîäó, èëè âñå ñâîè ñèëû è ñèëû ìíîãèõ äðóãèõ ëþäåé íàïðàâèòü íà ñîçäàíèå óðàíîâîé áîìáû. Êòî ìîæåò îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ?


Òåêóùèå äåëà îòâëåêàþò Êóð÷àòîâà: åãî âíîâü òðåáóþò íà ôëîò, îí âûåçæàåò â Ìóðìàíñê, è îòâåò Ôë¸ðîâó çàäåðæèâàåòñÿ.


«Îäåðæèìûé» Ôë¸ðîâ íå îòñòóïàåò; óåõàâ íà ôðîíò, îí ïèøåò Èîôôå: «Íåëüçÿ îñòàâëÿòü íàäåæäû íà óñïåõ â îñóùåñòâëåíèè óðàíîâîãî îðóæèÿ, íî äëÿ ýòèõ âîåííûõ öåëåé íåîáõîäèìî âûäåëèòü ëåãêèé èçîòîï óðàíà». Ïðîåçæàÿ ÷åðåç Âîðîíåæ, Ôë¸ðîâ èìååò âîçìîæíîñòü ïîñåòèòü óíèâåðñèòåòñêóþ áèáëèîòåêó. Ïðîñìàòðèâàÿ àìåðèêàíñêèå æóðíàëû, îí åùå ðàç óáåæäàåòñÿ, ÷òî àìåðèêàíöû íå ïóáëèêóþò ñâåäåíèé ïî èññëåäîâàíèþ óðàíà.
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Ýòî óêðåïëÿåò åãî ðåøåíèå: îòêëàäûâàòü áîëüøå íåëüçÿ. Â ìàå 1942 ã. Ôë¸ðîâ ïèøåò Ñòàëèíó â Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò îáîðîíû, ÷òî «íàäî, íå òåðÿÿ âðåìåíè, äåëàòü óðàíîâóþ áîìáó». Ïîâòîðÿåò àðãóìåíòû, ïðèâåäåííûå â ïèñüìå Êóð÷àòîâó, ïðèâîäèò íàáðîñêè ïëàíà îðãàíèçàöèè ðàáîò.


Âñêîðå Ã. Í. Ôë¸ðîâà îòçûâàþò èç àðìèè äëÿ âñòðå÷è ñ Ñ. Â. Êàôòàíîâûì, ïðåäñòàâëÿâøèì â Ãîñóäàðñòâåííîì êîìèòåòå îáîðîíû âûñøóþ øêîëó è íàóêó.


Â ýòî âðåìÿ Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî óæå ðàñïîëàãàëî èíôîðìàöèåé î òîì, ÷òî â Ãåðìàíèè è Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ Àìåðèêè â óñëîâèÿõ îñîáîé ñåêðåòíîñòè âåäóòñÿ ñðî÷íûå ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ íîâîãî ñâåðõìîùíîãî îðóæèÿ.


Â Ìîñêâó âûçâàíû àêàäåìèêè À. Ô. Èîôôå, Â. È. Âåðíàäñêèé, Â. Ã. Õëîïèí è Ï. Ë. Êàïèöà äëÿ îáñóæäåíèÿ ïîëó÷åííîé èíôîðìàöèè è îïðåäåëåíèÿ ïåðñïåêòèâ ðàçâèòèÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ ðàáîò â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Êòî èç ó÷åíûõ ìîã áû âîçãëàâèòü íàó÷íîå ðóêîâîäñòâî ðàáîòàìè? Èç âñåõ ïðèãëàøåííûõ íèêòî àòîìíîãî ÿäðà íå èññëåäîâàë, íî ëó÷øèå ÿäåðíûå ëàáîðàòîðèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà áûëè â èíñòèòóòå, ðóêîâîäèìîì À. Ô. Èîôôå. Êîãäà îáðàòèëèñü çà ñîâåòîì ê Àáðàìó Ôåäîðîâè÷ó, îí áåç êîëåáàíèé íàçâàë Èãîðÿ Âàñèëüåâè÷à Êóð÷àòîâà.


Êóð÷àòîâ áûë íåìåäëåííî âûçâàí Ïðàâèòåëüñòâîì â Ìîñêâó. ×åðåç òðè äíÿ, ïîëó÷èâ çàäàíèå âîçãëàâèòü ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ óðàíîâîé áîìáû, îí âåðíóëñÿ â Êàçàíü âçâîëíîâàííûé è ìîë÷àëèâûé. Ïîñëå ïåðåíåñåííîé áîëåçíè åùå ïîøàëèâàëî ñåðäöå. Ìàðèíà Äìèòðèåâíà ñ òðåâîãîé âñòðåòèëà åãî. Íàñòóïèëà íî÷ü, à Èãîðü Âàñèëüåâè÷ âñå øàãàë è øàãàë ïî êîìíàòå. Íåñêîëüêî ðàç, ïðîñûïàÿñü, Ìàðèíà Äìèòðèåâíà ïðîñèëà åãî ïðèëå÷ü, îòäîõíóòü ñ äîðîãè.


— Ñïè, Ìàðèíà, — îòâå÷àë îí, — ìíå íàäî ïîäóìàòü, íî÷üþ ìûñëè ÿñíåå, È íå ïðèëåã â ýòó äîëãóþ çèìíþþ íî÷ü. 
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Òàê è íå óçíàëà Ìàðèíà Äìèòðèåâíà, êàêèå íåîòñòóïíûå ìûñëè íå äàâàëè åìó ïîêîÿ. Êóð÷àòîâà âîëíîâàë ïðåäñòîÿùèé ãèãàíòñêèé òðóä, âîëíîâàë ðèñê ãðîìàäíûìè íàðîäíûìè ñðåäñòâàìè, ðîëü åãî ñàìîãî â ýòîì äåëå.


— Ðåøàòü ïðîáëåìó, áåçóñëîâíî, íàäî, — ãîâîðèë îí íàóòðî, îáñóæäàÿ ñâîå íàçíà÷åíèå ñ À. Ï. Àëåêñàíäðîâûì. — Íî âðåìÿ ëè ñåé÷àñ, êîãäà íà ôðîíòàõ òàê òÿæåëî? Âåäü åùå íå äîêàçàíî, ÷òî öåëü áóäåò äîñòèãíóòà, à îïûòû âûçîâóò îãðîìíûå ðàñõîäû. Òîëüêî äëÿ îïûòîâ ïðèäåòñÿ ñîçäàâàòü íîâóþ ïðîìûøëåííîñòü ïî ïðîèçâîäñòâó ãðàôèòà, óðàíà, òÿæåëîé âîäû. Ïîìîæåì ëè ìû ýòèì âûèãðàòü âîéíó? Ïî÷åìó, íàêîíåö, ÿ äîëæåí áûòü âî ãëàâå? ß ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî íåïðàâèëüíî. Òàêèå ôèçèêè, êàê Êàïèöà èëè Èîôôå, èìåþò ãîðàçäî áîëüøèé îïûò, è íå ãîäèòñÿ íàçíà÷àòü ìåíÿ.


— Åñëè âû ýòî äåëî íå âîçüìåòå íà ñåáÿ, òî íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ, — îòâåòèë åìó Àíàòîëèé Ïåòðîâè÷.


— Ïî÷åìó?


— Ïîòîìó, ÷òî Àáðàì Ôåäîðîâè÷ õîòÿ è çàìå÷àòåëüíûé ôèçèê, íî íå ñäåëàë íè îäíîé ïðàêòè÷åñêîé âåùè.


— Ýòî, ïîæàëóé, ïðàâèëüíî...


— Ó Êàïèöû òîæå ýòî íå âûéäåò. Îí ïðèâûê âñå äåëàòü ñâîèì ðóêàìè. À íàäî îðãàíèçîâàòü ìíîãèõ ëþäåé è òàê, ÷òîáû âñå äðóæíî ðàáîòàëè, ðàáîòàëè ñ óâëå÷åíèåì, âêëàäûâàëè â äåëî âñþ ñâîþ òâîð÷åñêóþ ñèëó! Ó âàñ ýòî îòëè÷íî ïîëó÷àåòñÿ.


— Íî ÿ êàê ôèçèê ñëàáåå èõ îáîèõ...


— Â îáëàñòè ÿäðà íèêàê íå ñëàáåå. Âû ðàáîòàëè ìíîãî ëåò, à îíè òîëüêî èíòåðåñîâàëèñü ÿäðîì.


— ß âåäü ìàëîèçîáðåòàòåëåí. Äðóãèå â Ôèçòåõå ñäåëàëè áîëüøå ìåíÿ. Òàêîå äåëî ìíå íå ïîä ñèëó.


— À ïî÷åìó âû äîñòèãàëè íåèçìåííîãî óñïåõà? Ïî÷åìó ó âàñ âñåãäà äåëî êèïèò è âñå ïîëó÷àåòñÿ? Âû Ãåíåðàë è äîëæíû âîçãëàâèòü ýòè ðàáîòû!


Âðåìÿ ñîìíåíèé ñêîðî ïðîøëî. Íå âñåì, ïðàâäà, áûëî
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ïî äóøå, êîãäà Êóð÷àòîâ íà÷àë êðåïêî áðàòü äåïî â ñâîé ðóêè. Íî îí íå çíàë îòñòóïëåíèé.


Ëåòîì â Êàçàíè Ôë¸ðîâ âîçîáíîâèë ïðåðâàííûå âîéíîé îïûòû ïî èññëåäîâàíèþ ðàçìíîæåíèÿ íåéòðîíîâ. Óñëîâèÿ äëÿ ðàáîòû êðàéíå òÿæåëûå. Èçìåðèòåëüíóþ àïïàðàòóðó íà÷àëè ñîáèðàòü â Ýòíîãðàôè÷åñêîì ìóçåå ïîä ÷ó÷åëàìè. Ïðèøëîñü ñúåçäèòü â Ëåíèíãðàä, åùå áëîêàäíûé, çà íåäîñòàþùèì îáîðóäîâàíèåì è óðàíîì. Êóð÷àòîâ çàíÿëñÿ ïîëó÷åíèåì ñûðüÿ óðàíà â áîëüøîì êîëè÷åñòâå è ïîèñêàìè ýôôåêòèâíîãî ìåòîäà ðàçäåëåíèÿ èçîòîïîâ óðàíà.


Ðàáîòà ðàçâîðà÷èâàëàñü ìåäëåííî, íî âñå æå îíà áûëà âîçîáíîâëåíà.





12. Ïðîáëåìà öåïíîé ÿäåðíîé ðåàêöèè âîçðîæäàåòñÿ





Ðàáîòà íà÷àëàñü â òî âðåìÿ, êîãäà ñòðàíà îòðàæàëà îæåñòî÷åííûé íàòèñê äâóõñîò ñîðîêà äèâèçèé âñåé åâðîïåéñêîé ãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè. Êîãäà Ôë¸ðîâ íà÷èíàë îïûòû â Êàçàíè, ãèòëåðîâñêèå àðìèè ïåðåøëè â ëåòíåå íàñòóïëåíèå, ïîäîøëè ê Ñòàëèíãðàäó, ïðîðâàëèñü íà Ñåâåðíûé Êàâêàç. Ìíîãèå ôèçèêè ñ÷èòàëè âîçîáíîâëåíèå ðàáîò íî óðàíó â ýòîé îáñòàíîâêå íåñâîåâðåìåííîé è áåñïëîäíîé çàòååé.


Íî óðàíîâàÿ ïðîáëåìà íà÷àëà æèòü. Îñåíüþ âî ìíîãèõ ãîðîäàõ — Êàçàíè, Óôå, Àëìà-Àòå, êóäà áûëè ýâàêóèðîâàíû ëàáîðàòîðèè êðóïíûõ ôèçè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ, â Ìîñêâå è Ëåíèíãðàäå — çàãîâîðèëè îá óñëîâèÿõ âîçáóæäåíèÿ öåïíîé ðåàêöèè, ýêîíîìè÷íîì ïðîèçâîäñòâå òÿæåëîé âîäû è î ðàçäåëåíèè èçîòîïîâ óðàíà.


Â êîíöå 1942 ã. Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò îáîðîíû íàøåë â ñòðàíå ñèëû, ÷òîáû ïîäãîòîâèòü è ðàçâèòü íàñòóïëåíèå ïîä Ñòàëèíãðàäîì è îäíîâðåìåííî íà÷àòü íàñòóïëåíèå íà àòîìíîì ôðîíòå. 11 ôåâðàëÿ 1943 ã. Êóð-
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÷àòîâ áûë íàçíà÷åí íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì óðàíîâîé ïðîáëåìû, êàê îíà òîãäà íàçûâàëàñü, è ïîëó÷èë çàäàíèå íà÷àòü ðàáîòû â Ìîñêâå. Âåñòü î íàçíà÷åíèè Êóð÷àòîâà ê ëåòó 1943 ã. îáëåòåëà íå òîëüêî âñå ôèçè÷åñêèå, íî è ìíîãèå çàâîäñêèå ëàáîðàòîðèè.


Ôèçèêè ïåðåäàâàëè äðóã äðóãó âîëíóþùóþ íîâîñòü: «Êóð÷àòîâ ñîçäàåò Óðàíîâûé èíñòèòóò!»


Â ôåâðàëå 1943 ã. Êóð÷àòîâ îêîí÷àòåëüíî îáîñíîâàëñÿ â Ìîñêâå. Âîçâðàò ê óðàíîâîé ïðîáëåìå áûë äëÿ íåãî ïñèõîëîãè÷åñêè çàâåðøåí. Êàê è îäèííàäöàòü ëåò íàçàä, êîãäà îí ðåøèòåëüíî ïîðâàë ñ äèýëåêòðèêàìè, òàê è ñåé÷àñ îí ïîêîí÷èë ñ ìèíàìè è áðîíåé. Ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ãëàâíîå, — òàêîé ïðîáëåìû äëÿ Êóð÷àòîâà áîëüøå íå ñóùåñòâîâàëî. Òåïåðü âñå ìûñëè åãî çàíÿòû íîâîé, ÷ðåçâû÷àéíî îòâåòñòâåííîé ïðîáëåìîé.


ßñíî ñîçíàâàÿ, ÷òî åäèíîäóøèå ðóêîâîäèòåëåé — çàëîã óñïåõà, Êóð÷àòîâ ñîáèðàåò â Ìîñêâå íåáîëüøóþ ãðóïïó ôèçèêîâ (È. Ê. Êèêîèí, ß. Á. Çåëüäîâè÷, À. È. Àëèõàíîâ, Ã. Í. Ôë¸ðîâ), óáåæäåííûõ, êàê è îí ñàì, â âàæíîñòè äåëà, íå òåðïÿùåãî îòëàãàòåëüñòâ. Íå òîðîïÿñü óâåëè÷èâàòü ÷èñëî ñîòðóäíèêîâ, îí ñòàðàåòñÿ îïðåäåëèòü ãëàâíûå íàïðàâëåíèÿ ðàáîò, ÿñíî ñôîðìóëèðîâàòü íàó÷íûå è èíæåíåðíûå çàäà÷è. Ïðîâîäèò ìíîãî÷èñëåííûå îöåíêè è áîëåå äåòàëüíûå ðàñ÷åòû âîçìîæíûõ ïóòåé îñóùåñòâëåíèÿ öåïíîé ðåàêöèè äåëåíèÿ óðàíà è âíèìàòåëüíî îáñóæäàåò èõ. Âñêîðå ãðóïïà ðåøàåò, ÷òî íàäî ñòðîèòü êîòåë ñ äåëåíèåì íà òåïëîâûõ íåéòðîíàõ è îäíîâðåìåííî ðàçðàáàòûâàòü ñïîñîáû ðàçäåëåíèÿ èçîòîïîâ óðàíà â áîëüøèõ êîëè÷åñòâàõ. Ïðè ýòîì ñîïîñòàâëÿþòñÿ äâà ìåòîäà: äèôôóçèÿ ÷åðåç ïîðèñòûå ïåðåãîðîäêè è òåðìîäèôôóçèÿ. Ïîñëå ïåðâûõ ðàñ÷åòîâ îòêàçûâàþòñÿ îò òåðìîäèôôóçèè êàê ýíåðãåòè÷åñêè íåâûãîäíîé.


Êóð÷àòîâ íå îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ïîëïóòè è òîò÷àñ æå ñìåëî íà÷èíàåò ðàñ÷åòû áîìáû, õîòÿ ó íåãî íåò åùå íè ìèêðîãðàììà âûäåëåííîãî èçîòîïà óðàíà-235, íè ïðè-
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âëåêàòåëüíîãî 94-ãî ýëåìåíòà, êîòîðûé, ñîãëàñíî òåîðèè Áîðà è Óèëåðà, òàêæå äîëæåí áûòü ïðèãîäåí äëÿ âçðûâà. Îá ýêñïåðèìåíòàõ ïî îáíàðóæåíèþ ýòîãî ýëåìåíòà â êðàòêîé çàìåòêå ñîîáùèëè àìåðèêàíñêèå ôèçèêè Ìàê-Ìèëëàí è Àáåëüñîí ëåòîì 1940 ã. Êàê åãî èçãîòîâèòü? Â íè÷òîæíûõ êîëè÷åñòâàõ — íà öèêëîòðîíå. Ýòî ñàìûé áûñòðûé è äåøåâûé ñïîñîá ïîëó÷åíèÿ åãî, õîòÿ è ïî÷òè íåâåñîìûõ êîëè÷åñòâ, íî äîñòàòî÷íûõ äëÿ èçó÷åíèÿ âàæíåéøèõ ÿäåðíûõ è õèìè÷åñêèõ ñâîéñòâ. Çíà÷èò, íàäî ñêîðåéøèìè òåìïàìè ñòðîèòü öèêëîòðîí. Ïðîìûøëåííîå ïðîèçâîäñòâî ýòîãî öåííîãî èñêóññòâåííîãî ýëåìåíòà ìîæíî áóäåò âåñòè â óðàíîâûõ êîòëàõ. Åñëè ïîéäåò öåïíàÿ ðåàêöèÿ, òî çàõâàò íåéòðîíà óðàíîì-238 ïðèâåäåò ê áåòà-ðàäèîàêòèâíîìó óðàíó-239. Âòîðîé áåòà-ðàñïàä ïðèâåäåò ê 94-ìó ýëåìåíòó ñ ìàññîé 239.


Ïîçäíåå àìåðèêàíöû íàçîâóò åãî ïëóòîíèåì, à ñåé÷àñ Êóð÷àòîâó âàæíî, ÷òî åñòü äâà ÿäåðíûõ âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâà. Îäíî — óðàí-235 — ìîæíî âûäåëèòü èç ïðèðîäíîãî óðàíà, ñîçäàâ íåâèäàííóþ, íàâåðíî, î÷åíü äîðîãóþ ïðîìûøëåííîñòü ïî ðàçäåëåíèþ èçîòîïîâ óðàíà, äðóãîå — 94-é ýëåìåíò — ìîæíî ñîçäàâàòü â óðàíîâîì êîòëå è õèìè÷åñêè âûäåëÿòü â ÷èñòîì âèäå.


Ê âåñíå 1943 ã. îñíîâíûå íàïðàâëåíèÿ ïðåäñòîÿùåé ðàáîòû óæå ÷åòêî âûðèñîâûâàþòñÿ, è Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ïîñòåïåííî óâåëè÷èâàåò êîëëåêòèâ ñîòðóäíèêîâ, îòáèðàÿ íàèáîëåå ïîäõîäÿùèõ äëÿ äåëà ëþäåé èç ÷èñëà ñòàðûõ òîâàðèùåé ïî Ëåíèíãðàäó è èç ðåêîìåíäóåìûõ èìè íåìíîãî÷èñëåííûõ ó÷åíûõ è èíæåíåðîâ.


Ïðàâèëà — íàèáîëåå òùàòåëüíî îòáèðàòü ëþäåé — ñòðîãî ïðèäåðæèâàëñÿ Êóð÷àòîâ è ïîçäíåå. Îí íèêîãäà íå ñîãëàøàëñÿ áûñòðî ñîçäàâàòü áîëüøèå êîëëåêòèâû äëÿ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé. Ýòèì, à òàêæå ÷ðåçâû÷àéíîé áåðåæëèâîñòüþ â ñðåäñòâàõ Êóð÷àòîâ îòëè÷àåòñÿ îò ìíîãèõ äðóãèõ îðãàíèçàòîðîâ ðàáîò. Ãîäû, çàòðà÷åííûå èì íà ïîäáîð è âîñïèòàíèå íàó÷íûõ è èíæåíåðíûõ øêîë âîêðóã òàëàíòëèâûõ ó÷åíûõ è èíæåíåðîâ, ïîëíîñòüþ
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îêóïàëèñü ïîñëåäóþùèì íàðàñòàþùèì òåìïîì ðàáîò, è íèêòî íå ìîæåò óïðåêíóòü Êóð÷àòîâà, ÷òî îí íåîïðàâäàííî ðàñõîäîâàë íàðîäíûå ñðåäñòâà.


Íà Êóð÷àòîâà Ïðàâèòåëüñòâîì âîçëîæåíà áîëüøàÿ îòâåòñòâåííîñòü, åìó äàíû áîëüøèå ïðàâà. Íàçûâàåìûõ Êóð÷àòîâûì ëþäåé Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò îáîðîíû íàïðàâëÿåò ê íåìó íåçàâèñèìî îò òîãî, â àðìèè ëè îíè íàõîäÿòñÿ èëè ðàáîòàþò íà âîåííûõ çàâîäàõ.


Áîëüøèíñòâî ñúåçæàþùèõñÿ ê Êóð÷àòîâó èìåþò ëèøü òî, ÷òî íàäåòî íà íèõ è ñîáðàíî â íåáîëüøîì ÷åìîäàíå. Îñòàëüíîå, âêëþ÷àÿ êíèãè è ðóêîïèñè, î÷åíü âàæíûå äëÿ ó÷åíûõ, ïîòåðÿíî ïðè ýâàêóàöèè èëè áîìáåæêàõ.


Ïåðâûå çàáîòû Êóð÷àòîâà — íàêîðìèòü è ðàññåëèòü ïðèáûâøèõ. Ýòî î÷åíü îáîäðÿåò ëþäåé, èñïûòàâøèõ òÿæåëûå ëèøåíèÿ âîåííîãî âðåìåíè.


Âñêîðå ÷èñëî ôèçèêîâ, ðàáîòàþùèõ ñ Êóð÷àòîâûì, äîñòèãàåò äâóõ äåñÿòêîâ. Îäíàêî íå âñå âåðÿò â óñïåõ íà÷àòûõ ðàáîò. Åñòü è ñîìíåâàþùèåñÿ, åñòü è çëûå ÿçûêè, ïðåäðåêàþùèå áåçíàäåæíîñòü íà÷àòîãî áîëüøîãî äåëà. Äî Êóð÷àòîâà äîõîäÿò âñå ýòè òîëêè. Íî îí íå ïîëåìèçèðóåò: îí çàíÿò äåëîì. Ðàáîòà íà÷èíàåòñÿ ñðàçó. Â Ìîñêâå ïóñòóþò ìíîãèå çäàíèÿ èíñòèòóòîâ, âûåõàâøèõ îñåíüþ 1941 ã. â ãëóáîêèé òûë. Ïðåçèäèóì Àêàäåìèè íàóê ðàçðåøàåò ðàçìåñòèòü ëàáîðàòîðèè â Ïûæåâñêîì ïåðåóëêå â çäàíèè Ñåéñìîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Çäåñü îðãàíèçîâàí øòàá áóäóùåãî èíñòèòóòà. Çäåñü ñîáèðàþòñÿ À. È. Àëèõàíîâ, Þ. ß. Ïîìåðàí÷óê, Á. Â. Êóð÷àòîâ, È. È. Ãóðåâè÷, Ã. ß. Ùåïêèí. Íà Ïûæåâñêîì îáñóæäàþòñÿ ãëàâíûå çàäà÷è, ïðîâîäÿòñÿ îðãàíèçîâàííûå è ñòèõèéíî âîçíèêàþùèå ñåìèíàðû, ãäå áîëüøå âñåõ ñïîðÿò Ã. Í. Ôë¸ðîâ, ß. Á. Çåëüäîâè÷, Þ. ß. Ïîìåðàí÷óê, Þ. Á. Õàðèòîí. Â ðàáîòó âêëþ÷àåòñÿ Ì. Ñ. Êîçîäàåâ. Âñêîðå Â. Ï. Äæåëåïîâ è Ë. Ì. Íåìåíîâ ïðèíèìàþòñÿ çà ïðîåêò íîâîãî öèêëîòðîíà è ðàçìåùàþò íà çàâîäàõ Ìîñêâû çàêàçû íà èçãîòîâëåíèå åãî óçëîâ.
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Íî óæå íå õâàòàåò ìåñòà. Êóð÷àòîâ çàíèìàåò ïóñòóþùèå ïîìåùåíèÿ â çäàíèè Èíñòèòóòà îáùåé íåîðãàíè÷åñêîé õèìèè íà Áîëüøîé Êàëóæñêîé. Òàì Ã. Í. Ôë¸ðîâ è âå÷íî âåñåëûé Â. À. Äàâèäåíêî ïðîâîäÿò îïûòû ïî ðåçîíàíñíîìó çàõâàòó íåéòðîíîâ ïðè çàìåäëåíèè, òî åñòü âåäóò èçìåðåíèÿ, êîòîðûå äîëæíû óòî÷íèòü, êàêàÿ ÷àñòü íåéòðîíîâ, âîçíèêàþùèõ ïðè äåëåíèè óðàíà, çàìåäëÿåòñÿ â îäíîðîäíîé âîäîðîäñîäåðæàùåé ñðåäå äî òåïëîâûõ ñêîðîñòåé, ÷òîáû âûçâàòü íîâûå ðåàêöèè äåëåíèÿ.


Íà Êàëóæñêîé âïåðâûå ó äâåðåé ëàáîðàòîðèè ôèçèêîâ, çàíÿòûõ àòîìíûì ÿäðîì, ïîÿâëÿåòñÿ âîîðóæåííàÿ îõðàíà.


Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ïðèõîäèò â ëàáîðàòîðèþ î÷åíü ÷àñòî, îáû÷íî ïîä âå÷åð — äåíü çàíÿò îðãàíèçàöèîííîé ðàáîòîé. Äåòàëüíî îáñóæäàåò ðåçóëüòàòû èçìåðåíèÿ è âîçìîæíûå âàðèàíòû óñëîâèé çàìåäëåíèÿ íåéòðîíîâ. Îïûòû èäóò ñ áîëüøèì òðóäîì. Íå õâàòàåò ïðèáîðîâ, åñòü âñåãî ëèøü îäèí ìåõàíèê, íî ìîðàëüíîå ñîñòîÿíèå êîëëåêòèâà çàìå÷àòåëüíîå.


Íà Ïûæåâñêîì ñ áîëüøîé ïîëüçîé ïðîõîäÿò ñåìèíàðû.


Êóð÷àòîâ çàñòàâëÿåò äåëàòü îáçîðû ðàáîò Æîëèî, Ñöèëàðäà, Áîðà è âñåãî îïóáëèêîâàííîãî ïî äåëåíèþ ÿäðà.


Îäíàæäû íà îäíîì èç ñåìèíàðîâ âîçíèêëà èäåÿ: ðàçáèòü óðàí íà êóñêè è ðàçìåñòèòü èõ â îïðåäåëåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè âíóòðè çàìåäëèòåëÿ íåéòðîíîâ. È. È. Ãóðåâè÷, Ã. Í. Ôë¸ðîâ è Þ. ß. Ïîìåðàí÷óê áûñòðî ðàçâèâàþò îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ. Ïîêà Ãóðåâè÷ è Ïîìåðàí÷óê ñîçäàþò êîëè÷åñòâåííóþ òåîðèþ, Ôë¸ðîâ è Äàâèäåíêî íà îïûòå ñ êóñêàìè èç ïðåññîâàííîé çàêèñè-îêèñè óðàíà, ðàçìåùåííûìè â ïàðàôèíå, ïîêàçûâàþò, ÷òî ðàçìíîæåíèå íåéòðîíîâ â òàêîé ñèñòåìå èäåò ýôôåêòèâíåå, ÷åì â îäíîðîäíîé ñìåñè èç óðàíà è çàìåäëèòåëÿ íåéòðîíîâ. 
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Ñïîêîéíûé, ñîñðåäîòî÷åííûé íà ëþäÿõ, Êóð÷àòîâ â ëàáîðàòîðèÿõ ñòàíîâèëñÿ ïðåæíèì ïûòëèâûì èññëåäîâàòåëåì, ïîäâåðãàþùèì ñîìíåíèþ êàæäûé øàã è, êàê â ïîðó îòêðûòèÿ ñïîíòàííîãî äåëåíèÿ, òðåáóþùèì îïðîâåðæåíèÿ ñîìíåíèé óáåäèòåëüíûì îïûòîì èëè íåîñïîðèìîé ëîãèêîé.


Ïîêà ñîòðóäíèêè íà÷èíàëè îïûòû è òåîðåòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ, Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò ïàðòèè ïîðó÷àåò Êóð÷àòîâó ãîòîâèòü íàñòóïëåíèå øèðîêèì ôðîíòîì. Ïðèçíàíî íåîáõîäèìûì ðàçâåðíóòü ðàáîòó ñðàçó ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì, êîòîðûå ìîãóò ïðèâåñòè ê óñïåõó. Êóð÷àòîâ äóáëèðîâàë êàæäûé ïóòü. Íàìåòèëè èññëåäîâàíèå öåïíîé ðåàêöèè íà òåïëîâûõ íåéòðîíàõ ñ çàìåäëåíèåì íà òÿæåëîé âîäå è ïàðàëëåëüíî íà ãðàôèòå, ðàçðàáîòêó ðÿäà ìåòîäîâ ðàçäåëåíèÿ èçîòîïîâ óðàíà, ïîëó÷åíèå öåïíîé ðåàêöèè íà áûñòðûõ íåéòðîíàõ. Ïëàí áûë íàñòîëüêî âåëèê, ÷òî äëÿ åãî ïîäðîáíîé ðàçðàáîòêè íå õâàòàëî ñèë. Íåîáõîäèìî áûëî êàê ìîæíî ñêîðåå ñîçäàâàòü  íîâûé èíñòèòóò è íàõîäèòü íîâûå îðãàíèçàöèîííûå ôîðìû ðàáîòû.


Â èþëå 1943 ã. íàøè âîéñêà â îæåñòî÷åííûõ áîÿõ íà Êóðñêîé äóãå íàíåñëè ñîêðóøèòåëüíûé óäàð ãèòëåðîâñêîé àðìèè è áåçîñòàíîâî÷íî ïîãíàëè åå ê Äíåïðó, îñâîáîäèëè Õàðüêîâ.


Ê. Ä. Ñèíåëüíèêîâ òîò÷àñ æå åäåò òóäà, â ïîëóðàçðóøåííûå íåìöàìè ëàáîðàòîðèè è, ñîãëàñîâàâ ïëàí äåéñòâèé ñ Êóð÷àòîâûì, íàìå÷àåò ïóòè è ñðîêè èõ âîññòàíîâëåíèÿ. Ðåøåíî âîññòàíîâèòü ïðåæäå âñåãî ýëåêòðîñòàòè÷åñêèå ãåíåðàòîðû è íà÷àòü èçìåðåíèÿ ýëåìåíòàðíûõ êîíñòàíò, îïðåäåëÿþùèõ óñëîâèÿ âîçáóæäåíèÿ öåïíûõ ðåàêöèé. Ëàáîðàòîðèþ Ñèíåëüíèêîâà íàçâàëè Ëàáîðàòîðèåé ¹ 1.


Ñàì Êóð÷àòîâ, çàðó÷èâøèñü ïîääåðæêîé Ãîñóäàðñòâåííîãî êîìèòåòà îáîðîíû, â ýòî âðåìÿ èùåò ìåñòî äëÿ íîâîãî èíñòèòóòà. Îò ðÿäà çäàíèé â ÷åðòå ãîðîäà îí îòêàçàëñÿ: «Ó èíñòèòóòà áîëüøîå áóäóùåå, êîòîðîãî
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ìû äàæå íå ìîæåì ïðåäñêàçàòü ñåé÷àñ. Â ãîðîäå òåñíî».


Îí îñòàíàâëèâàåò ñâîé âûáîð íà íåäîñòðîåííîì òðåõýòàæíîì êèðïè÷íîì çäàíèè çà Îêðóæíîé æåëåçíîé äîðîãîé íà êðàþ íåîáúÿòíîãî êàðòîôåëüíîãî ïîëÿ, â êèëîìåòðå îò Ìîñêâû-ðåêè. Â íåñêîëüêèõ ñîòíÿõ ìåòðîâ îò çäàíèÿ áûëè ðàñïîëîæåíû äâà íåäîñòðîåííûõ îäíîýòàæíûõ êàìåííûõ äîìèêà, äâà ñêëàäñêèõ ïîìåùåíèÿ, òîæå åùå áåç êðûø, è â ïîëóêèëîìåòðå îò ýòîãî — äâóõýòàæíîå çäàíèå íåáîëüøîãî çàâîäà ìåäèöèíñêèõ ðåíòãåíîâñêèõ àïïàðàòîâ. Ñîñíîâàÿ ðîùà, íåñêîëüêî áðåâåí÷àòûõ èçá è äâå âåòêè æåëåçíîé äîðîãè, ïåðåñåêàâøèå ïîëå, äîïîëíÿëè ïåéçàæ.


— Âåëèêîâàò äîìèê, — ðàññóæäàåò Êóð÷àòîâ, ãëÿäÿ íà òðåõýòàæíîå çäàíèå.— Íî íè÷åãî... ïîìåñòèì â öåíòðå ëàáîðàòîðèè, à â êðûëüÿõ ïîñåëèìñÿ ñàìè.


Çäåñü, íà êðàþ áûâøåãî Õîäûíñêîãî ïîëÿ, ñëóæèâøåãî ìíîãî äåñÿòèëåòèé àðòèëëåðèéñêèì è ïóëåìåòíûì ñòðåëüáèùåì, íà÷àëà ñòðîèòüñÿ Ëàáîðàòîðèÿ ¹ 2 Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ, ñûãðàâøàÿ îãðîìíóþ ðîëü â ðåøåíèè àòîìíîé ïðîáëåìû â ÑÑÑÐ. Ïîçäíåå ýòà Ëàáîðàòîðèÿ ïðåâðàòèëàñü â Èíñòèòóò àòîìíîé ýíåðãèè.





13. Íåîæèäàííûé ìîùíûé òîë÷îê





Â âîéíå íàñòóïèë ïåðåëîì. Íàøè àðìèè áåçîñòàíîâî÷íî ãîíÿò âðàãà. Â íîÿáðå 1943 ã. îñâîáîæäåí Êèåâ, â ÿíâàðå 1944 ã. ñíÿòà ïî÷òè òðåõëåòíÿÿ áëîêàäà ãåðîè÷åñêîãî Ëåíèíãðàäà, â àïðåëå îñâîáîæäåíà Îäåññà, Ìîñêâà ñàëþòóåò ïîáåäàì.


Çà èñòåêøèé ãîä è Êóð÷àòîâ äîñòèã íåìàëûõ óñïåõîâ. Íîâîå çäàíèå Ëàáîðàòîðèè ¹ 2 çàëèòî ñîëíöåì è ñâåðêàåò áåëèçíîé ñâåæåé îòäåëêè, íåâèäàííîé â ãîäû âîéíû. Åùå î÷åíü òðóäíî: íåò îáîðóäîâàíèÿ, íåò ïðèáîðîâ, íåò ìåáåëè, íî â âîçäóõå óæå ÷óâñòâóåòñÿ äûõàíèå áëèçêîé ïîáåäû; íàñòðîåíèå â êîëëåêòèâå ïðèïîä-


66


íÿòîå: ðàäóåò ïåðñïåêòèâà âäîõíîâåííîãî òðóäà íàä ðåøåíèåì âåëè÷àéøåé íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé çàäà÷è îñâîáîæäåíèÿ âíóòðèÿäåðíîé ýíåðãèè. Íà÷àëüíèê ëàáîðàòîðèè — îáàÿòåëüíûé ìîëîäîé àêàäåìèê, îí èçáðàí â Àêàäåìèþ òîëüêî îñåíüþ ïðîøëîãî ãîäà. Â ëàáîðàòîðèè óæå áîëåå ïîëóñîòíè ñîòðóäíèêîâ, âêëþ÷àÿ âñåõ, îò Êóð÷àòîâà äî êî÷åãàðà. Â íåñêîëüêèõ äåñÿòêàõ êîìíàò íà âñåõ òðåõ ýòàæàõ íîâîãî çäàíèÿ íà÷èíàþòñÿ ýêñïåðèìåíòû. Íà ïåðâîì ýòàæå óñïåøíî ñòðîèòñÿ öèêëîòðîí. Âîçðîæäàþòñÿ êóð÷àòîâñêèå ñåìèíàðû. Ñ ëåòà 1944 ã. â Ìîñêâå ïðîâîäÿòñÿ äâà îñíîâíûõ ñåìèíàðà ôèçèêîâ: îäèí ïîä ðóêîâîäñòâîì Ï. Ë. Êàïèöû ñ øèðîêîé ïðîãðàììîé; äðóãîé, êóð÷àòîâñêèé, — ïî ÿäåðíîé ôèçèêå, âàæíåéøèì ðåçóëüòàòàì èçó÷åíèÿ êîñìè÷åñêèõ ëó÷åé è äëÿ îãðàíè÷åííîé àóäèòîðèè ïî óñëîâèÿì ñåêðåòíîñòè ïî ôèçèêå äåëåíèÿ ÿäåð è öåïíûì ðåàêöèÿì. Êóð÷àòîâ íåèçìåííî âåäåò ñåìèíàðû, äîáèâàåòñÿ ÿñíîñòè, ïðèâëåêàåò íîâûõ äîêëàä÷èêîâ, èç èõ ÷èñëà ïîäáèðàåò ñîòðóäíèêîâ â èíñòèòóò. Íî íåîòëîæíûå äåëà îòâëåêàþò åãî. Èíîãäà, ïðåðâàâ ñåìèíàð, îí óåçæàåò ïî âûçîâó Ïðàâèòåëüñòâà.


Ãîòîâÿòñÿ îïûòû ïî ñîçäàíèþ íàäêðèòè÷åñêèõ ìàññ íà áûñòðûõ íåéòðîíàõ äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ âçðûâíîé ðåàêöèè. Äëÿ ýòîãî íàäî íàó÷èòüñÿ áûñòðî ñáëèæàòü ìàññû ìåòàëëà. Íà âòîðîì ýòàæå èíñòèòóòà, â ëàáîðàòîðèè Â. È. Ìåðêèíà âåäåòñÿ ñòðåëüáà èç äâóõ âèíòîâîê íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó è íàëàæèâàåòñÿ ñêîðîñòíàÿ ôîòîãðàôèÿ äëÿ àíàëèçà ïðîöåññà ñáëèæåíèÿ. Îïûòû ðåøåíî ðàñøèðèòü. Ðÿäîì ñ èíñòèòóòîì ñòðîÿò ñàðàé÷èê, â íåì óñòàíàâëèâàþò äâà 76-ìèëëèìåòðîâûõ îðóäèÿ, ÷òîáû ñòðåëÿòü èç íèõ íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó. Ñîçíàâàÿ ñåðüåçíîñòü çàäóìàííîãî, Êóð÷àòîâ îáðàùàåòñÿ çà êîíñóëüòàöèåé ê íàðêîìó áîåïðèïàñîâ Á. Ë. Âàííèêîâó. Ìåæäó íèìè íàëàæèâàåòñÿ òåñíûé êîíòàêò. Âàííèêîâ ïðèäàåò îïûòàì íåîáõîäèìûé ðàçìàõ, ïîðó÷èâ ðåøåíèå çàäà÷è ïî ñáëèæåíèþ ìàññ ñïåöèàëüíîìó îðóæåéíîìó èíñòèòóòó. Êóð÷àòîâ è Âàííèêîâ íåîäíîêðàòíî âñïîìèíàëè
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ïîçäíåå, ÷òî ýòî áûëî íà÷àëîì ïåðåõîäà îò ëàáîðàòîðíûõ îïûòîâ ê øèðîêîé ïðîãðàììå èíæåíåðíûõ ðàçðàáîòîê.


Êóð÷àòîâ îðãàíèçóåò îïûòû ïî èññëåäîâàíèþ ïîãëîùåíèÿ íåéòðîíîâ â ãðàôèòå. Ñïåêòðàëüíûé êîíòðîëü ÷èñòîòû ïîñòàâëÿåìîãî ãðàôèòà îí ïîðó÷àåò ñâîåìó òîâàðèùó ïî Ñèìôåðîïîëþ Í. Ô. Ïðàâäþêó. Âìåñòå ñ ìîëîäûì ýíåðãè÷íûì èíæåíåðîì Â. Â. Ãîí÷àðîâûì îíè óñòàíàâëèâàþò ñâÿçè ñ ïðîìûøëåííîñòüþ.


Íà ëóæàéêå ïðîòèâ îêîí êàáèíåòà Êóð÷àòîâà ïîñòàâëåíû äâå áîëüøèå àðìåéñêèå ïàëàòêè. Â íèõ È. Ñ. Ïàíàñþê íà÷èíàåò êëàäêó ãðàôèòîâûõ ïðèçì, ÷òîáû èçìåðèòü ïîãëîùåíèå è çàìåäëåíèå íåéòðîíîâ â ãðàôèòå.


Íåîáõîäèìî íàëàäèòü ïðîèçâîäñòâî ÷èñòîãî ìåòàëëè÷åñêîãî óðàíà â áîëüøèõ êîëè÷åñòâàõ. Ïðàâèòåëüñòâî ïîðó÷àåò ïðîèçâîäñòâî ãðàôèòà è óðàíà Íàðêîìàòó öâåòíîé ìåòàëëóðãèè.


Íàó÷íàÿ ðàáîòà âñå ðàñøèðÿåòñÿ. Êîíåö 1944 ã. îçíàìåíîâàí ïóñêîì öèêëîòðîíà, ÷óäîì ïîñòðîåííîãî âñåãî ëèøü çà ãîä (âî âðåìÿ âîéíû!). Õîòÿ îí è ìåíüøå öèêëîòðîíà Ðàäèåâîãî èíñòèòóòà, íî â òó íî÷ü, êîãäà áûë ïîëó÷åí ïåðâûé ïîòîê áûñòðûõ äåéòîíîâ, Êóð÷àòîâ ñîáèðàåò ó ñåáÿ äîìà ó÷àñòíèêîâ åãî ïóñêà è ïîäíèìàåò áîêàë çà ïåðâóþ ïîáåäó íîâîãî êîëëåêòèâà.


Íàñòàë ìàé 1945 ã. ñ òîðæåñòâàìè ïîáåäû íàä ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé. Äîìîé âîçâðàùàëèñü òûñÿ÷è ñ÷àñòëèâûõ ëþäåé, åùå îäåòûõ â ãèìíàñòåðêè, íî ñ ðàäîñòüþ áåðóùèõ â ðóêè ìîëîòêè è ëîïàòû, ñ íàñëàæäåíèåì âñòàþùèõ ê ñòàíêàì è ñàäÿùèõñÿ çà êíèãè.


Ïëàíû èíñòèòóòà ðàñøèðÿþòñÿ, ñèëû åãî áûñòðî ðàñòóò. Ïðîåêòèðóþòñÿ íîâûå çàäàíèÿ è äëÿ êðóïíåéøåãî öèêëîòðîíà, è äëÿ ýêñïåðèìåíòîâ ïî ñîçäàíèþ óðàí-ãðàôèòîâîãî êîòëà, ðàçäåëåíèþ èçîòîïîâ è äëÿ ïðîâåäåíèÿ äðóãèõ èññëåäîâàíèé.
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À. È. Àëèõàíîâ âîçãëàâëÿåò íîâûé èíñòèòóò, çàäà÷à êîòîðîãî ñîçäàâàòü àòîìíûå êîòëû èç ïðèðîäíîãî óðàíà è òÿæåëîé âîäû.


Êóð÷àòîâ ïðàçäíóåò âòîðóþ ïîáåäó. Ïðîìûøëåííîñòü íà÷àëà âûïóñêàòü ãðàôèò òðåáóåìîé ÷èñòîòû. Ïîÿâëÿåòñÿ ìåòàëëè÷åñêèé óðàí â íåîáõîäèìûõ êîëè÷åñòâàõ. Òåïåðü â ïàëàòêàõ Ïàíàñþêà âåäåòñÿ êëàäêà ãðàôèòà ñ óðàíîì, èññëåäóåòñÿ ðàçìíîæåíèå íåéòðîíîâ. Ì. Ñ. Êîçîäàåâ è Â. Ï. Äæåëåïîâ òùàòåëüíî èçìåðÿþò ÷èñëî âòîðè÷íûõ íåéòðîíîâ ïðè äåëåíèè èçîòîïîâ óðàíà íåéòðîíàìè. Ï. Å. Ñïèâàê è Ñ. À. Áàðàíîâ èçó÷àþò ñå÷åíèÿ çàõâàòà íåéòðîíîâ ðàçëè÷íûìè ÿäðàìè.


Èãîðü Âàñèëüåâè÷ Êóð÷àòîâ âñåãäà â êóðñå âñåõ äåë, ñòðîãî êîíòðîëèðóåò óñëîâèÿ ýêñïåðèìåíòîâ, àíàëèçèðóåò ðåçóëüòàòû; íàìå÷àåò âñå íîâûå è íîâûå îïûòû.


Êóð÷àòîâ è äðóãèå âåäóùèå ôèçèêè ïðèíèìàþò ó÷àñòèå â ñîñòàâëåíèè ïðîãðàììû ðàáîòû íîâûõ èíñòèòóòîâ, â ïðèâëå÷åíèè ê ðàáîòå ñóùåñòâóþùèõ èíñòèòóòîâ è ïðîåêòíûõ îðãàíèçàöèé.


Íî âåäü íåìåöêèé ôàøèçì ðàçãðîìëåí. Îãîíü âîéíû ñêîðî ïîãàñíåò — ÿïîíñêèå àðìèè óæå íå â ñèëàõ îêàçàòü ñåðüåçíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Êàæäîìó ÿñíî, ÷òî äëÿ ïîáåäû íîâîå îðóæèå íå ïîíàäîáèòñÿ. Ïîýòîìó ðàáîòà ïî îâëàäåíèþ ýíåðãèåé àòîìíîãî ÿäðà ðàçâèâàåòñÿ ñïîêîéíî, áåç íàïðÿæåíèÿ.


Ìèðíîå ïðèìåíåíèå àòîìíîé ýíåðãèè áóäåò âåëè÷àéøèì òðèóìôîì íàóêè. Íàøå äåëî áóäåò ñëóæèòü ÷åëîâå÷åñòâó, îáëåã÷èò òðóä, äàñò ñ÷àñòüå, î êîòîðîì ìå÷òàëè â 1933 ã. ìîëîäûå Êóð÷àòîâ è Æîëèî-Êþðè!


Ïðèáëèæàåòñÿ äîëãîæäàííûé ìèð, çàâîåâàííûé öåíîé áåçìåðíûõ ñòðàäàíèé. Ðàçðóøåíèå ñìåíÿåòñÿ ðàäîñòüþ ñîçèäàíèÿ.


Íà îáøèðíîì ïîëå ïðîòèâ îêîí ëàáîðàòîðèè íà÷èíàåòñÿ ñòðîèòåëüñòâî çàäóìàííûõ íîâûõ êîðïóñîâ áîëüøîãî öèêëîòðîíà, óðàí-ãðàôèòîâîãî àòîìíîãî êîòëà è äðóãèõ çäàíèé.
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* * *


Â ñåðåäèíå èþëÿ 1945 ã. ïîñòóïèëî ñîîáùåíèå î âçðûâå ÷óäîâèùíîé ñèëû íà èñïûòàòåëüíîì ïîëèãîíå â Àëàìîãîðäî â ÑØÀ. Êóð÷àòîâ è åãî áëèæàéøèå òîâàðèùè âñòðåòèëè ýòî ñîîáùåíèå ñî ñìåøàííûì ÷óâñòâîì äîñàäû, óäîâëåòâîðåíèÿ è íàñòîðîæåííîñòè. Äîñàäû — ïîòîìó, ÷òî àìåðèêàíöû ñäåëàëè ýòî ðàíüøå. Óäîâëåòâîðåíèÿ — ïîòîìó, ÷òî âîçìîæíîñòü âçðûâíîé ñàìîïîääåðæèâàþùåéñÿ ÿäåðíîé ðåàêöèè òåïåðü äîêàçàíà è íàøè óñèëèÿ ïðèâåäóò ê çàäóìàííîé öåëè. Íèêòî áîëüøå íå ñìîæåò óïðåêíóòü Êóð÷àòîâà, ÷òî îí çàíÿò äåëîì, óñïåõ êîòîðîãî íå äîêàçàí, è òðàòèò áîëüøèå ñðåäñòâà â òðóäíûé äëÿ ñòðàíû ïåðèîä. Íàñòîðîæåííîñòè — ïîòîìó, ÷òî Àìåðèêà íè÷åãî íå ñîîáùèëà î ñâîèõ äàëüíåéøèõ íàìåðåíèÿõ â îòíîøåíèè ýòîãî âåëè÷àéøåãî äîñòèæåíèÿ íàóêè è òåõíèêè. Ñòðîèòü àòîìíûå ýëåêòðîñòàíöèè? Ïðèìåíÿòü àòîìíóþ ýíåðãèþ â äðóãèõ öåëÿõ?


Íå óñïåëè óòâåðäèòüñÿ íàäåæäû íà ïðî÷íûé ìèð è òîðæåñòâî ðàçóìà, êàê âñåãî ëèøü ÷åðåç äâàäöàòü äíåé ïîñëå Àëàìîãîðäî ðàçäàëèñü âçðûâû â Õèðîñèìå è çàòåì â Íàãàñàêè, ýõîì îòîçâàâøèåñÿ íà äèïëîìàòè÷åñêèõ âñòðå÷àõ.


Àìåðèêàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî âçäóìàëî äèêòîâàòü ñâîþ âîëþ íàðîäàì, îòñòîÿâøèì ñâîáîäó â êðîâîïðîëèòíåéøåé â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà âîéíå. Íà÷àëñÿ áåçóäåðæíûé àòîìíûé øàíòàæ, íà÷àëàñü «õîëîäíàÿ» âîéíà Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè ïðîòèâ ñâîåãî íåäàâíåãî ñîþçíèêà — Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.


Êðîâàâàÿ âîéíà óñòóïèëà ìåñòî âîéíå íåðâîâ. Ïðàâèòåëüñòâî ÑÑÑÐ ïðèçâàëî ó÷åíûõ è èíæåíåðîâ â êðàò÷àéøèé ñðîê ñîçäàòü ñâîþ àòîìíóþ áîìáó. Áåç êîëåáàíèé ñîáðàë Êóð÷àòîâ âñå ñâîè ñèëû è ñïîñîáíîñòè íà ðåøåíèå ýòîé çàäà÷è. Íàäî áûëî çàùèùàòü ðîäèíó îò íîâîé íàâèñøåé íàä íåé áåäû. Òî, ÷òî ñäåëàëè â Àìåðèêå ìíîãî÷èñëåííûå ó÷åíûå, ýìèãðèðîâàâøèå èç Åâðîïû,
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ïðåäñòîÿëî ñäåëàòü åìó ñ íåìíîãèìè óöåëåâøèìè â âîéíó è ïåðåíåñøèìè ëèøåíèÿ òîâàðèùàìè.


Ïðàâèòåëüñòâî ñïðàøèâàåò Êóð÷àòîâà è åãî êîëëåã: «Ñêîëüêî âðåìåíè çàéìåò ñîçäàíèå àòîìíîé áîìáû, åñëè âû ïîëó÷èòå âñåñòîðîííþþ ïîääåðæêó?» «Ïÿòü ëåò» — îòâåòèëè îíè. — È ìû òåïåðü çíàåì, ÷òî ðîâíî çà ÷åòûðå ãîäà îáåùàíèå áûëî âûïîëíåíî.


Ïðàâèòåëüñòâî íåìåäëåííî ïðèíÿëî ýíåðãè÷íûå ìåðû. Äëÿ ðåøåíèÿ âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ ñîçäàíèåì àòîìíîãî îðóæèÿ, ïðè Ñîâåòå Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ ÑÑÑÐ ñîçäàí Íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ñîâåò ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Á. Ë. Âàííèêîâà, õîðîøî èçâåñòíîãî øèðîêèì êðóãàì ðàáîòíèêîâ ïðîìûøëåííîñòè êàê íàðêîì áîåïðèïàñîâ. Çàìåñòèòåëÿìè åãî áûëè íàçíà÷åíû È. Â. Êóð÷àòîâ è íàðêîì õèìè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè ÑÑÑÐ Ì. Ã. Ïåðâóõèí. Â ñîñòàâ ÷ëåíîâ Ñîâåòà âîøëè âèäíåéøèå ó÷åíûå (À. È. Àëèõàíîâ, È. Ê. Êèêîèí, À. Ï. Âèíîãðàäîâ, À. Ô. Èîôôå, À. À. Áî÷âàð è äðóãèå), ðóêîâîäèòåëè ïðîìûøëåííîñòè, êðóïíåéøèå èíæåíåðû.


Ñîâåò ðàçâåðíóë áóðíóþ äåÿòåëüíîñòü, íå çàìåäëèâøóþ ïðèíåñòè ïëîäû. Ïðè àêòèâíîì ó÷àñòèè Êóð÷àòîâà ìîáèëèçîâàíû íàó÷íûå ñèëû âñåõ èíñòèòóòîâ, ñïîñîáíûõ ïîìîãàòü ðåøåíèþ àòîìíîé ïðîáëåìû è ïðèçâàííûõ ðàáîòàòü ïî åäèíîìó íàó÷íîìó ïëàíó. Ñîçäàíû íîâûå èíñòèòóòû äëÿ ðàçâèòèÿ òåõ èññëåäîâàíèé, êîòîðûõ íå áûëî äî âîéíû (íàïðèìåð, ìåòàëëóðãèè óðàíà è ïëóòîíèÿ). Äëÿ âûèãðûøà âî âðåìåíè ïðîåêòèðîâàíèå çàâîäîâ âåëîñü îäíîâðåìåííî ñ íàó÷íûìè èññëåäîâàíèÿìè òåõ ïðîöåññîâ, êîòîðûå áóäóò îñóùåñòâëÿòüñÿ íà ýòèõ çàâîäàõ. Íà íåîáæèòûõ ìåñòàõ âîçâîäèëèñü çàâîäñêèå ïîñåëêè è öåëûå ãîðîäà, ðîñëè çàâîäñêèå êîðïóñà, çà÷àñòóþ ðàíüøå, ÷åì ðàçðàáàòûâàëèñü íàó÷íûå îñíîâû ïðîöåññîâ, ðàíüøå, ÷åì çàêàí÷èâàëàñü ðàçðàáîòêà òåõíîëîãèè. Ìîëîäåæü îáó÷àëàñü íîâûì ñïåöèàëüíîñòÿì; äëÿ ýòîãî ïðè àêòèâíîì ó÷àñòèè Êóð÷àòîâà ñîçäàíû äâà íîâûõ ó÷åáíûõ èíñòèòóòà, ìíîãî÷èñëåííûå ñðåäíèå òåõíè-
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÷åñêèå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ. Îäíîâðåìåííî âåëàñü ìîáèëèçàöèÿ ñïåöèàëèñòîâ ïî âñåé ñòðàíå äëÿ ðàáîòû â àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè.


Ïî ðåøåíèÿì ðàéêîìîâ è ãîðêîìîâ ïàðòèè ìíîãèå çàâîäû íàïðàâëÿëè ñâîèõ ëó÷øèõ ðàáî÷èõ, èíæåíåðîâ, êîíñòðóêòîðîâ è ðóêîâîäèòåëåé ïðîèçâîäñòâà â íîâûå ñòðîÿùèåñÿ ãîðîäà, íà çàâîäû è â èíñòèòóòû. Êîìïëåêòîâàëèñü ìíîãî÷èñëåííûå ïîèñêîâûå ïàðòèè è, âîîðóæåííûå íîâîé íåïðèâû÷íîé äëÿ ãåîëîãîâ àïïàðàòóðîé — ñ÷åò÷èêàìè è èîíèçàöèîííûìè êàìåðàìè, ðàññûëàëèñü ïî âñåé ñòðàíå äëÿ ðàçâåäêè ðóäíûõ çàëåæåé óðàíà è òîðèÿ. Ðåçêî ïåðåñòðàèâàëîñü è ïðèáîðîñòðîåíèå, â ïåðâóþ î÷åðåäü òå îáëàñòè åãî, êîòîðûå áûëè íåîáõîäèìû äëÿ ïðîâåäåíèÿ èññëåäîâàíèé àòîìíîãî ÿäðà, ðåãèñòðàöèè èîíèçèðóþùèõ èçëó÷åíèé è óïðàâëåíèÿ íîâûìè òåõíîëîãè÷åñêèìè ïðîöåññàìè. Ìíîãèå è ìíîãèå òûñÿ÷è ðàáî÷èõ è èíæåíåðîâ âî âñåõ êîíöàõ íàøåé Ðîäèíû òðóäèëèñü íàä âûïîëíåíèåì ñðî÷íûõ è ñâåðõñðî÷íûõ çàêàçîâ, ïî÷òè íè÷åãî íå çíàÿ, äëÿ ÷åãî îíè ïðåäíàçíà÷åíû. Òûñÿ÷è ïàðòèéíûõ è àäìèíèñòðàòèâíûõ ðóêîâîäèòåëåé çàáûëè îá îòäûõå, îáåñïå÷èâàÿ âûïîëíåíèå ýòèõ ðàáîò.


Åñëè äî âîéíû ðàñöâåë òàëàíò Êóð÷àòîâà-ýêñïåðèìåíòàòîðà, òî â ýòîò ïåðèîä îí ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè êàê îðãàíèçàòîð íàóêè áîëüøîãî, íåâèäàííîãî â äîâîåííîå âðåìÿ ìàñøòàáà. Êóð÷àòîâ ïîëîí íåèñòîùèìîé ýíåðãèè. Ñâåðêàþùèé âçãëÿä åãî îäèíàêîâî áûñòð è ÿñåí óòðîì è ãëóáîêîé íî÷üþ. Îêðóæàþùèå èçíåìîãàþò îò «êóð÷àòîâñêîãî» òåìïà ðàáîòû, îí æå íå ïðîÿâëÿåò ïðèçíàêîâ óòîìëåíèÿ. Îí äîñòóïåí äëÿ âñåõ. Ê íåìó èäóò çà ïîìîùüþ è ñîâåòîì. Åãî ðåàêöèÿ ìãíîâåííà. Îí ïðèâëåêàåò âñåõ, êòî â ñîñòîÿíèè ðàáîòàòü, è â òî æå âðåìÿ óìååò äîñòè÷ü ðåøàþùèõ ðåçóëüòàòîâ óäèâèòåëüíî ìàëî÷èñëåííûìè ñèëàìè. Ñîçäàåò âîêðóã ñåáÿ àòìîñôåðó âîñòîðæåííîãî òâîð÷åñêîãî òðóäà, òðåáóÿ îò êàæäîãî áåñêîðûñòíîãî ñëóæåíèÿ äåëó. Îí áåñïîùàäåí ê ÷åñòî-
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ëþáöàì, êàðüåðèñòàì, ó êîòîðûõ ëè÷íûé óñïåõ ïðåîáëàäàåò íàä äîëãîì ïåðåä Ðîäèíîé, íî òðîãàòåëüíî çàáîòèòñÿ î ÷åñòíûõ òðóæåíèêàõ, îò ñîëäàòà è êî÷åãàðà äî ãåíåðàëà è àêàäåìèêà. Óâëåêàÿ âñåõ ñâîèì îòíîøåíèåì ê äåëó, îí ïðèçíàåò òîëüêî îäíî — âçàèìíóþ ïîìîùü â îáùåì äâèæåíèè ê öåëè.


Â ýòîò ïåðèîä Êóð÷àòîâ ñòàíîâèòñÿ ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëåì. Îáëàäàÿ ðåäêèì îáàÿíèåì, îí áûñòðî ïðèîáðåòàåò äðóçåé ñðåäè ðóêîâîäèòåëåé ïðîìûøëåííîñòè è àðìèè. Ðàáîòàÿ âìåñòå ñ íèìè, îí ïðîõîäèò øêîëó îðãàíèçàöèè íîâûõ áîëüøèõ èññëåäîâàòåëüñêèõ êîëëåêòèâîâ, íîâûõ êîíñòðóêòîðñêèõ áþðî, íîâûõ îòðàñëåé ïðîìûøëåííîñòè. Îáëàäàÿ âåëèêîëåïíîé ïàìÿòüþ è îðàòîðñêèì òàëàíòîì, Êóð÷àòîâ ñ íåïðåâçîéäåííîé ÿñíîñòüþ âûñòóïàåò íà ìíîãî÷èñëåííûõ çàñåäàíèÿõ. Åãî óáåäèòåëüíûå, áåçóïðå÷íûå ïî ñòèëþ è êðàòêîñòè âûñòóïëåíèÿ èìåþò íåèçìåííûé óñïåõ. Àâòîðèòåò åãî áûñòðî ðàñòåò â ïðàâèòåëüñòâåííûõ êðóãàõ, ñðåäè ó÷åíûõ è èíæåíåðîâ ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ñïåöèàëüíîñòåé. Íàó÷íûå êîëëåêòèâû ñ ðàäîñòüþ âñòðå÷àþò åãî ó ñåáÿ â ëàáîðàòîðèÿõ. Êàæäàÿ áåñåäà ñ íèì âíîñèò ÿñíîñòü, íàïðàâëÿåò íà ãëàâíîå. Ðàáî÷èå, ìîíòàæíèêè, îôèöåðû è ñîëäàòû âñåãäà âèäÿò åãî òàì, ãäå òðóäíî, ãäå ðåøàþòñÿ óçëîâûå âîïðîñû. Êóð÷àòîâ, ïîäîáíî ïîëêîâîäöó, ïðèâîäèò â äâèæåíèå ìíîãî÷èñëåííûå ìàññû ëþäåé è íåèçìåííî îäåðæèâàåò áëåñòÿùèå ïîáåäû, äâèãàÿñü ê öåëè áûñòðåå, ÷åì ïðåäñêàçûâàþò ñàìûå îïòèìèñòè÷åñêèå ðàñ÷åòû.


Êóð÷àòîâ, ïîïàâ â íîâóþ äëÿ íåãî ñðåäó ðóêîâîäèòåëåé ïðîìûøëåííîñòè, íå ïåðåñòàâàë áûòü ôèçèêîì-ýêñïåðèìåíòàòîðîì. Âñå íàïðàâëåíèÿ èññëåäîâàíèé ðàçâèâàþòñÿ â ðàçíûõ èíñòèòóòàõ ñòðàíû, íî âàæíåéøèå, óçëîâûå âîïðîñû Êóð÷àòîâ ðåøàåò ñàì. Ñàì ñòðîèò óðàí-ãðàôèòîâûé êîòåë: ó ñåáÿ â Ëàáîðàòîðèè ¹ 2 âìåñòå ñ áðàòîì Á. Â. Êóð÷àòîâûì ïîëó÷àåò ïåðâûå âåñîâûå ïîðöèè ïëóòîíèÿ, ðàçðàáàòûâàåò ìåòîäû äèôôóçèîííîãî è ýëåêòðîìàãíèòíîãî ðàçäåëåíèÿ èçîòîïîâ óðàíà.
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Ïîêà ïðîìûøëåííîñòü ãîòîâèò íåîáõîäèìûå òîííû óðàíà è ãðàôèòà, îí íàõîäèò âðåìÿ è ñ çàäîðîì ýêñïåðèìåíòèðóåò íà òîëüêî ÷òî çàêîí÷åííîì íîâîì ïîëóòîðàìåòðîâîì öèêëîòðîíå, ðàññìàòðèâàåò â ìèêðîñêîï ñëåäû ÿäåðíûõ ðåàêöèé, çàðåãèñòðèðîâàííûõ íà ôîòîïëàñòèíêàõ, ïîäñ÷èòûâàåò áàëàíñû ìàññ è æàäíî àíàëèçèðóåò àíîìàëèè: íåîáû÷íîå — âñåãäà êëþ÷ ê îòêðûòèþ íîâûõ òàéí ïðèðîäû!


Íàêîíåö, ñàì ñàäèòñÿ çà ïóëüò è ïóñêàåò ïåðâûé ïðîìûøëåííûé ïëóòîíèåâûé êîòåë, ðóêîâîäèò îïûòàìè ïî îñóùåñòâëåíèþ öåïíîé ðåàêöèè äåëåíèÿ íà áûñòðûõ íåéòðîíàõ. Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì îñóùåñòâëÿåòñÿ ïåðâûé â ÑÑÑÐ âçðûâ àòîìíîé áîìáû è ïåðâûé â ìèðå âçðûâ âîäîðîäíîé áîìáû.


Ýòè ãîäû áûëè ãîäàìè íå÷åëîâå÷åñêîãî íàïðÿæåíèÿ. Íî ðàáîòà øëà áóðíî, ñ ïîäúåìîì. Âñå ó÷àñòíèêè åå âíîñèëè ñâîé âêëàä â îáùåå äåëî. Ñîçíàâàÿ îãðîìíóþ îòâåòñòâåííîñòü, âñå ïîíèìàëè, ÷òî òîëüêî ñîâìåñòíûå óñèëèÿ è âçàèìíàÿ ïîääåðæêà ïîìîãóò çàëå÷èòü ðàíû, íàíåñåííûå âîéíîé, è ÿâÿòñÿ ñðåäñòâîì áûñòðîãî ðåøåíèÿ ïîñòàâëåííîé çàäà÷è. Ïðèìåð áåñêîðûñòíîãî ãåðîè÷åñêîãî ñëóæåíèÿ ñâîåé Ðîäèíå, ïîäàâàåìûé Êóð÷àòîâûì, Çàâåíÿãèíûì, Âàííèêîâûì, âîîäóøåâëÿë âñåõ.


Êóð÷àòîâà åæåäíåâíî ìîæíî áûëî âèäåòü â åãî êàáèíåòå, â Ëàáîðàòîðèè ¹ 2; îí âûñëóøèâàë äîêëàäû ñîòðóäíèêîâ, ïîìîãàë èì, äàâàë íîâûå çàäàíèÿ, ïèñàë ïèñüìà. Âûñòóïàë íà çàñåäàíèÿõ, ãäå ðåøàëèñü ñðî÷íûå òåêóùèå äåëà. Åæåäíåâíî Êóð÷àòîâ ëè÷íî âåë âàæíåéøèå îïûòû. Ðàáî÷èé äåíü åãî, íà÷àâøèñü â 11 ÷àñîâ óòðà, êîí÷àëñÿ ïîçäíî íî÷üþ.


Íî, íåñìîòðÿ íà çàíÿòîñòü, Êóð÷àòîâ âñåãäà ïîìíèë, ÷òî óñïåõ äåëà ðåøàþò ëþäè, âåðÿùèå åìó è èäóùèå çà íèì. Îí âñåãäà çàáîòèëñÿ î ëþäÿõ. Âåñü ðèñê â èññëåäîâàíèÿõ è ðàçðàáîòêàõ áðàë íà ñåáÿ, è ñîòðóäíèêè íå ðàç óáåæäàëèñü, ÷òî ïðè íåóäà÷àõ îí íèêîãäà íå ñòàâèë èõ ïîä óäàð.
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14. Ïåðâûé â Åâðîïå óðàíîâûé êîòåë





Ñîòðóäíèêè äîâîåííîé ëàáîðàòîðèè Êóð÷àòîâà è äðóãèå ôèçèêè ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ ðàçáðîñàíû ïî ðàçíûì èíñòèòóòàì è ãîðîäàì. Ñèë ìàëî, à ê öåëè íàäî ïðèéòè êàê ìîæíî áûñòðåå.


Êóð÷àòîâ ñàì âåäåò òå ðàáîòû, êîòîðûå, ïî åãî ìíåíèþ, ñêîðåå âñåãî ïðèâåäóò ê ñîçäàíèþ àòîìíîé áîìáû. Îí íàìå÷àåò òàêîé ïëàí: îñóùåñòâèòü öåïíóþ ðåàêöèþ â óðàí-ãðàôèòîâîé ñèñòåìå, îðãàíèçîâàòü ïðîèçâîäñòâî ïëóòîíèÿ, òùàòåëüíî â ëàáîðàòîðíûõ óñëîâèÿõ íà âîçìîæíî áîëåå òî÷íîé ìîäåëè îðóæèÿ ïðîâåðèòü ðàñ÷åòû ðàçâèòèÿ öåïíîé ðåàêöèè íà áûñòðûõ íåéòðîíàõ. Ïîñëå ýòîãî âûõîäèòü íà ïîëèãîí äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ âçðûâà.


Íà ïåðâîì ýòàïå íåîáõîäèìû ìåòàëëè÷åñêèé óðàí è ÷èñòåéøèé ãðàôèò â íåâèäàííûõ ðàíüøå êîëè÷åñòâàõ. Íî òî÷íî óêàçàòü, ñêîëüêî èõ ïîòðåáóåòñÿ, Êóð÷àòîâ åùå íå ìîæåò, è îí ðàçðàáàòûâàåò ÿñíóþ, äåòàëüíî ïðîäóìàííóþ ïðîãðàììó èññëåäîâàíèé. Íàäî èçìåðèòü îñíîâíûå ÿäåðíûå êîíñòàíòû: ýôôåêòèâíûå ñå÷åíèÿ äåëåíèÿ è ïîãëîùåíèÿ íåéòðîíîâ, ÷èñëî íåéòðîíîâ, âûñâîáîæäàþùèõñÿ â îäíîì àêòå äåëåíèÿ, èçìåðèòü ñïåêòðû íåéòðîíîâ, èõ çàìåäëåíèå, ïîëó÷èòü íåîáõîäèìûå êîíñòàíòû äëÿ äðóãèõ ìàòåðèàëîâ, ïðèãîäíûõ äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ â óðàíîâîì êîòëå. Íàäî ðàçâèòü òåîðèþ öåïíûõ ÿäåðíûõ ðåàêöèé. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ñîçûâàåò òåîðåòèêîâ è «îçàäà÷èâàåò» èõ. Âåäåò ñ íèìè äåòàëüíûå îáñóæäåíèÿ. Íå áóäó÷è ñàì òåîðåòèêîì è íå èñïîëüçóÿ ñëîæíûé ìàòåìàòè÷åñêèé àïïàðàò, îí âíîñèò ÿñíîñòü â êàæäûé ýòàï ðàáîòû, âåëèêîëåïíî èçâëåêàÿ èç òåîðèè åå ôèçè÷åñêóþ ñóòü, óêàçûâàåò íà âîçìîæíûå ýôôåêòû, îòûñêèâàåò èõ âçàèìîñâÿçü.


Íî æäàòü, ïîêà èçìåðÿò êîíñòàíòû, íåëüçÿ. Äà è óçíàâ èõ, êðèòè÷åñêóþ ìàññó è ðàçìåðû ðåàêòîðà ìîæíî áûëî îïðåäåëèòü, òîëüêî ïðîäåëàâ ñëîæíûå âû÷èñëåíèÿ. Âû÷èñëèòåëüíàÿ òåõíèêà æå â òî âðåìÿ áûëà åùå î÷åíü
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ñëàáîé. Ïîýòîìó Êóð÷àòîâ ñàì âåäåò îïûòû ïî íàðàùèâàíèþ óðàí-ãðàôèòîâûõ ïðèçì. Â ýòîì åìó ïîìîãàþò âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ìîëîäûõ ôèçèêîâ, èíæåíåðîâ è ãðóïïà ðàáî÷èõ, ñîáèðàþùèõ è âíîâü ðàçáèðàþùèõ êëàäêè óðàíà è ãðàôèòà.


È. Ñ. Ïàíàñþê â ïàëàòêàõ âåäåò îñíîâíûå îïûòû, âûáèðàÿ îïòèìàëüíûå óñëîâèÿ ðàçìíîæåíèÿ íåéòðîíîâ, èñïûòûâàÿ íîâûå ïàðòèè ãðàôèòà è óðàíà, ïðîèçâîäñòâî êîòîðûõ óñïåøíî ðàçâèâàåòñÿ. Á. Ã. Äóáîâñêèé, Ì. È. Ïåâçíåð è Â. Ñ. Ôóðñîâ çàíÿòû ðàñ÷åòàìè íàäêðèòè÷åñêèõ ñèñòåì íà òåïëîâûõ íåéòðîíàõ, ðàñ÷åòàìè íàêîïëåíèÿ ïðîäóêòîâ äåëåíèÿ óðàíà è ïëóòîíèÿ. Á. Ã. Äóáîâñêèé ïðîâîäèò îïûòû ïî çàùèòå îò ãàììà-ëó÷åé, ñîáñòâåííîðó÷íî äåëàåò ñ÷åò÷èêè,. òàê êàê êóïèòü èõ åùå íèãäå íåëüçÿ. Å. Í. Áàáóëåâè÷ ïðîåêòèðóåò è ñòðîèò ñèñòåìó ðåãóëèðóþùèõ ñòåðæíåé äëÿ óïðàâëåíèÿ öåïíîé ðåàêöèåé.


Êóð÷àòîâ âíèìàòåëüíî ñëåäèò çà ðàáîòîé, ó÷àñòâóåò â èçìåðåíèÿõ, ÷òîáû ñàìîìó óáåäèòüñÿ â íàäåæíîñòè ïîëó÷àåìûõ äàííûõ. Ïðèñòóïàÿ ê îáñóæäåíèþ, îí òóò æå íà áóìàãå êëàññèôèöèðóåò ñâåäåíèÿ, íàìå÷àåò ðàçëè÷íûå âàðèàíòû ðåøåíèÿ, èñïîëüçóÿ ïîëó÷åííûå â ýêñïåðèìåíòàõ ðåçóëüòàòû è âîçìîæíûå, åùå íå ïðîâåðåííûå îïûòîì, çíà÷åíèÿ âåëè÷èí è çàêîíîìåðíîñòè.


Ñðàâíèâ ðàçëè÷íûå ãèïîòåòè÷åñêèå, íî ñòðîãî ëîãè÷íûå ïóòè, îòìå÷àåò ñàìûå âàæíûå èç íåäîñòàþùèõ ñâåäåíèé, íàïðàâëÿåò ñîòðóäíèêîâ íà ðàáîòû.


ß. Á. Çåëüäîâè÷ ñîçäàë îáùóþ òåîðèþ çàìåäëåíèÿ íåéòðîíîâ â áåñêîíå÷íîé ñðåäå. Íî ðàçìåðû óðàí-ãðàôèòîâûõ ïðèçì Êóð÷àòîâ âûíóæäåí íàðàùèâàòü ïîñòåïåííî, ïî ìåðå ïîñòóïëåíèÿ îò ïðîìûøëåííîñòè íîâûõ ïàðòèé ãðàôèòà è óðàíà. Òîãäà È. ß. Ïîìåðàí÷óê ðàçâèâàåò ñòðîãóþ òåîðèþ ðàçìíîæåíèÿ è èçìåíåíèÿ â ïðîñòðàíñòâå ïîòîêà íåéòðîíîâ â òàêèõ ïðèçìàõ. Ïîëó÷èëîñü, ÷òî ïîòîê íåéòðîíîâ ñ óâåëè÷åíèåì ðàçìåðîâ ïðèçì âîçðàñòàåò ýêñïîíåíöèàëüíî. 
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Îáäóìûâàÿ ïîñòàíîâêó òðåõ «ýêñïîíåíöèàëüíûõ îïûòîâ» è âíèêàÿ â ôèçèêó ÿâëåíèé, Êóð÷àòîâ ïîíÿë, êàê èçìåíÿåòñÿ ïîòîê íåéòðîíîâ ñ óâåëè÷åíèåì ðàññòîÿíèÿ èñõîäÿ èç îáùåé òåîðèè Çåëüäîâè÷à.


— Âîò! Òåïåðü ÿñíî áåç ñëîæíûõ âûêëàäîê, ïî÷åìó ïîëó÷èëèñü òàêèå ôîðìóëû ó Ïîìåðàí÷óêà! - âîñêëèêíóë îí ñ óäîâîëüñòâèåì è ïîâòîðèë ñîáðàâøèìñÿ õîä ñâîèõ ðàññóæäåíèé. Ïîçäíåå åãî äîêàçàòåëüñòâî ïîøëî â êóðñ íåéòðîííîé ôèçèêè.


Êîãäà ýêñïåðèìåíòàòîðû, ïîêàçûâàÿ åìó ïîëó÷åííûå â îïûòàõ äàííûå, íà÷èíàþò ñëîæíî îáúÿñíÿòü èõ ñìûñë, Êóð÷àòîâ ïåðåáèâàåò, ëóêàâî óëûáàÿñü è èñêëþ÷àÿ òåì ñàìûì ïðîòåñòû:


— Ïîñòîé! Îáúÿñíÿåøü ñëèøêîì íàó÷íî! Ìû ñåé÷àñ ñîîáðàçèì ïî-ïðîñòîìó, ïî-ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêè! — È ñ âåñåëûì çàäîðîì äåëàåò ðàñ÷åòû, èùåò ñâÿçè ñ ðàíåå ïîëó÷åííûìè ðåçóëüòàòàìè, íàõîäèò ìåñòî â ñîñòàâëåííîé èì ðàíåå ñõåìå, ïî êîòîðîé ðàçâèâàëèñü îïûòû êóäà äîëæíû âñòàòü íîâûå äàííûå, âîñïîëíèâ íåäîñòàþùåå çâåíî. Ðàäóåòñÿ, åñëè ñòðîéíîñòü ïðåäûäóùèõ ðàññóæäåíèé è íàìå÷åííûõ ñõåì âîçðîñëà, çàäóìûâàåòñÿ è èùåò ïðè÷èíó, åñëè ëîãè÷åñêàÿ ñâÿçü â ïðåæíèõ ñõåìàõ íàðóøåíà. Óñïîêàèâàåòñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà íàéäåí ÿñíûé ôèçè÷åñêèé ñìûñë èçìåðåííîãî è âíåñåíû èñïðàâëåíèÿ â ïðåæíèé õîä ðàññóæäåíèè, èìåâøèõ äåôåêò, êîòîðûé òåïåðü èñïðàâëåí äîñòîâåðíî óñòàíîâëåííûì ôàêòîì.


Íàêîíåö èçìåðåíèÿ íà óðàí-ãðàôèòîâûõ ïðèçìàõ äàëè íàäåæíîå îñíîâàíèå äëÿ âûáîðà îïòèìàëüíîãî øàãà ðåøåòêè - ðàññòîÿíèÿ ìåæäó êóñêàìè óðàíà âíóòðè ãðàôèòà - è âûáîðà ðàçìåðîì ñàìèõ êóñêîâ óðàíà. Èçìåðåíèÿ òàêæå ïîêàçàëè, êàêèì ñëîåì ãðàôèòà íàäî îêðóæèòü ðåøåòêó, ÷òîáû ñîêðàòèòü äî ìèíèìóìà ïîòåðè íåéòðîíîâ. Íî ðàññ÷èòàòü êðèòè÷åñêèé ðàçìåð êîòëà, òî åñòü äèàìåòð øàðà, çàïîëíåííîãî ðåøåòêîé, âñå åùå íåëüçÿ: íåäîñòîâåðíû îñíîâíûå ÿäåðíûå êîí-
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ñòàíòû è ïðîìûøëåííîñòü ïîñòàâëÿåò ñëèøêîì íåîäíîðîäíûå ïî ÷èñòîòå ïàðòèè óðàíà è ãðàôèòà. ßñíî ëèøü îäíî: ïîòðåáóþòñÿ äåñÿòêè òîíí óðàíà è ñîòíè òîíí ãðàôèòà. Êóð÷àòîâ òîðîïèò ïðîìûøëåííîñòü, à ñàì âîçãëàâëÿåò îïûòû, êîòîðûå äîëæíû ïðèâåñòè ê îñóùåñòâëåíèþ öåïíîé ðåàêöèè äåëåíèÿ.


Âåñíîé 1946 ã. â íåñêîëüêèõ ñîòíÿõ ìåòðîâ îò äîìèêà Êóð÷àòîâà íà òåððèòîðèè Ëàáîðàòîðèè ¹ 2 çàêîí÷åíî çäàíèå «Ìîíòàæíûõ ìàñòåðñêèõ» (óñëîâíîå íàçâàíèå), êóäà ïåðåíîñÿò òåïåðü îñíîâíûå îïûòû. Â áåòîíèðîâàííîì êîòëîâàíå âíóòðè çäàíèÿ âûëîæèëè ìåòðîâûé ñëîé ãðàôèòà è íà íåì íà÷àëè ñêëàäûâàòü ïåðâûé øàð, çàïîëíåííûé óðàí-ãðàôèòîâûìè áëîêàìè. Êóð÷àòîâ ïîëàãàë äîñòè÷ü êðèòè÷åñêèõ ðàçìåðîâ çà ÷åòûðå-ïÿòü ýòàïîâ, óâåëè÷èâàÿ êàæäûé ðàç äèàìåòð øàðà è èñïîëüçóÿ âåñü íàëè÷íûé èçãîòîâëåííûé ê òîìó âðåìåíè óðàí. Â ñåðåäèíå øàðà ðàçìåùàëè óðàí è ãðàôèò íàèáîëüøåé ÷èñòîòû. Íàðóæíûé ñôåðè÷åñêèé ñëîé ðåøèëè âûêëàäûâàòü èç îêèñè óðàíà, òàê êàê ìåòàëëè÷åñêîãî óðàíà áûëî â îáðåç.


Òðåòüÿ êëàäêà âñòðåâîæèëà âñåõ. Êîýôôèöèåíò ðàçìíîæåíèÿ íåéòðîíîâ óâåëè÷èëñÿ íåçíà÷èòåëüíî. Ýíåðãè÷íî ïðîâåäåííûå äîïîëíèòåëüíûå èçìåðåíèÿ ïîêàçàëè, ÷òî ýòî íå ðåçóëüòàò ïðèíöèïèàëüíîãî ïðîñ÷åòà, à òðåòüÿ ïàðòèÿ óðàíà îêàçàëàñü çíà÷èòåëüíî ãðÿçíåå. Çàòî ÷åòâåðòàÿ êëàäêà âñåëèëà âî âñåõ óâåðåííîñòü, ÷òî öåëü áëèçêà.


Ñîòíè òîíí óðàíà è ãðàôèòà ïåðåíåñëè â òîò ãîä ðàáî÷èå «Ìîíòàæíûõ ìàñòåðñêèõ». Â äåêàáðå ñ áîëüøèì âîîäóøåâëåíèåì âåëè êëàäêó â ïÿòûé ðàç. ×åòâåðòàÿ êëàäêà ïîêàçàëà, ñêîëüêî íàäî äîáàâèòü óðàíà, ÷òîáû ðàçâèëàñü öåïíàÿ ðåàêöèÿ. Óðàíà ïîëó÷åíî ñ èçáûòêîì, ÷èñòîòà åãî ïðîâåðåíà. Êóð÷àòîâ áîëüøå íå ñîìíåâàåòñÿ â óñïåõå, è òåïåðü â ïðåäïóñêîâûå äíè, ïîëíîñòüþ îñòàâèâ îðãàíèçàöèîííûå äåëà, îí íåîòðûâíî ðàáîòàåò â ëàáîðàòîðèè.
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Ïîä çàùèòíîé òîëùåé çåìëè è áåòîíà â ïóëüòîâîé Êóð÷àòîâ ñî ñâîèìè ìàëî÷èñëåííûìè ïîìîùíèêàìè íàáëþäàþò, êàê øàã çà øàãîì ñîêðàùàåòñÿ ïóòü ê íàìå÷åííîé öåëè.


24 äåêàáðÿ 1946 ã. ñòàëî ÿñíî, ÷òî öåïíàÿ ðåàêöèÿ â ïåðâîì ôèçè÷åñêîì ðåàêòîðå Ô-1 ïîéäåò.


Ïîñëåäíèå ñëîè óðàíà êëàëè ïðè óñèëåííîé çàùèòå îò íåïðåäâèäåííîãî ðàçãîíà ðåàêöèè. Ê øåñòè ÷àñàì âå÷åðà çàêîí÷èëè ñáîðêó øåñòüäåñÿò ïåðâîãî ñëîÿ, è Êóð÷àòîâ îòïóñòèë îòäûõàòü âñåõ ðàáî÷èõ. Íî ê ÷àñó íî÷è ïðè âñå âîçðàñòàâøåì âîëíåíèè óáåäèëèñü, ÷òî êëàäêó íàäî ïðîäîëæàòü.


Íà ñëåäóþùèé äåíü âûëîæèëè øåñòüäåñÿò âòîðîé ñëîé. Âñåãî â Ô-1 âëîæèëè 45 ò óðàíà è 450 ò ãðàôèòà. Êóð÷àòîâ, âîçáóæäåííûé, íå âûïóñêàë èç ðóê ëîãàðèôìè÷åñêîé ëèíåéêè, òî ñàäèëñÿ çà ïóëüò óïðàâëåíèÿ, òî îòõîäèë ê ñòîëó, íàíîñèë íà ãðàôèêè íîâûå òî÷êè, ïîêàçûâàþùèå ðîñò ïîòîêîâ íåéòðîíîâ, ïðåäñêàçûâàÿ ïîêàçàíèå ïðèáîðîâ ïðè íîâîì ïîëîæåíèè ðåãóëèðóþùåãî ñòåðæíÿ. Íàêîíåö âñå ñîìíåíèÿ ðàçðåøåíû.


Â äâà ÷àñà äíÿ 25 äåêàáðÿ Êóð÷àòîâ ïîïðîñèë âñåõ íå ïðèíèìàþùèõ ó÷àñòèÿ â èçìåðåíèÿõ ïîêèíóòü «Ìîíòàæíûå ìàñòåðñêèå».


Èçìåðèëè ôîí, Áàáóëåâè÷ ïðîâåðèë èñïðàâíîñòü ìåõàíèçìîâ óïðàâëåíèÿ è çàùèòû, ÷àñîâ â ïÿòü âå÷åðà Êóð÷àòîâ è Ïàíàñþê ñåëè çà ïóëüò. Ñ íèìè â «Ìîíòàæíûõ ìàñòåðñêèõ» îñòàâàëèñü Äóáîâñêèé, Êîíäðàòüåâ è Ïàâëîâ. Êóð÷àòîâ ïîïðîñèë èõ îòîéòè îò ïóëüòà è ìîë÷à íàáëþäàòü çà ñèãíàëàìè. Íà÷àëè ïîäíèìàòü ñòåðæíè. Âñåõ îõâàòèëî âîëíåíèå. Â ïóëüòîâîé ñëûøíû òîëüêî ùåë÷êè â ðåïðîäóêòîðå, ïåðåäàþùåì èìïóëüñû íåéòðîííûõ èíäèêàòîðîâ, è êðàòêèå êîìàíäû Êóð÷àòîâà.


Âíà÷àëå ðåàêöèÿ íàðàñòàëà ìåäëåííî, âðåìÿ óäâîåíèÿ èíòåíñèâíîñòè åå ñîñòàâëÿëî äåñÿòêè ìèíóò. Êî-
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ãäà ðåãóëèðóþùèå ñòåðæíè ïîäíÿëè âûøå, âðåìÿ óäâîåíèÿ ñîêðàòèëîñü äî 134 ñåêóíä è ñ÷åò÷èêè «çàõëåáíóëèñü». Êóð÷àòîâ îöåíèë ìîùíîñòü.


— Âîò îíè, ïåðâûå ñòî âàòò îò öåïíîé ðåàêöèè äåëåíèÿ! Óâåëè÷èòü ìîùíîñòü ðåàêöèè íå õâàòèëî äóõó. Ê íî÷è ëèêóþùèé Êóð÷àòîâ è åãî ïÿòü ïîìîùíèêîâ îïóñòèëè ñòåðæíè, ïîãàñèâ ïåðâóþ â Åâðîïå öåïíóþ ðåàêöèþ äåëåíèÿ óðàíà.


Íà ñëåäóþùåå óòðî ñîòðóäíèêè çàñòàëè Êóð÷àòîâà â åãî ðàáî÷åì êàáèíåòå ïîþùèì, âîçáóæäåííûì, ñ ãëàçàìè, êðàñíûìè îò áåññîííûõ íî÷åé!


— Â÷åðà ïóñòèëè! Èìååì! — ðàäîñòíûì âîçãëàñîì âñòðåòèë îí âõîäÿùèõ â êàáèíåò òåîðåòèêîâ, áëèæàéøèõ ïîìîùíèêîâ â îäåðæàííîé ïîáåäå.


Áîëüøîé âàæíûé ýòàï ðàáîòû áûë ñ óñïåõîì çàâåðøåí!





15. Àòîìíàÿ ïðîìûøëåííîñòü è èññëåäîâàíèÿ áûñòðî ðàçâèâàþòñÿ





×åðåç 11 ëåò Êóð÷àòîâ ïèñàë: «Âñïîìèíàþ âîëíåíèå, ñ êîòîðûì... âïåðâûå íà êîíòèíåíòå Åâðîïû ìíå ñ ãðóïïîé ñîòðóäíèêîâ äîâåëîñü îñóùåñòâèòü öåïíóþ ðåàêöèþ äåëåíèÿ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå íà óðàí-ãðàôèòîâîì ðåàêòîðå.


Â ïåðâóþ î÷åðåäü áåçãðàíè÷íûå ÿäåðíûå ñèëû áûëè íàïðàâëåíû íà èçãîòîâëåíèå ðàçðóøèòåëüíîãî îðóæèÿ. ß, êàê è âñå ñîâåòñêèå ó÷åíûå, óáåæäåí, ÷òî çäðàâûé ñìûñë, ïðèñóùèé íàðîäàì, âîñòîðæåñòâóåò, è íåäàëåêî òî âðåìÿ, êîãäà äðàãîöåííûé óðàí-235 è ïëóòîíèé áóäóò èñïîëüçîâàíû â àòîìíûõ äâèãàòåëÿõ, äâèæóùèõ ìèðíûå êîðàáëè è ñàìîëåòû, è íà ýëåêòðîñòàíöèÿõ, íåñóùèõ â æèëèùà ëþäåé ñâåò è òåïëî».


Â ÿíâàðå 1947 ã. Êóð÷àòîâó áûëî åùå íå äî ýëåêòðîñòàíöèé. Äèïëîìàòû Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè óæå îòêðûòî ïðèçûâàëè ê àòîìíîé âîéíå ïðîòèâ ÑÑÑÐ. 
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Ñêîëà÷èâàëèñü àíòèñîâåòñêèå áëîêè, ñîçäàâàëèñü âîåííûå áàçû, óãðîæàâøèå áåçîïàñíîñòè íàøåé ñòðàíû. Àìåðèêàíñêèå ãàçåòû ñàìîíàäåÿííî ïèñàëè, ÷òî «ñåêðåòîì» àòîìíîé áîìáû âëàäåþò òîëüêî ÑØÀ, è íà ýòîì ïûòàëèñü îáîñíîâàòü èõ îñîáûå ïðàâà íà ðóêîâîäñòâî ìèðîâîé ïîëèòèêîé.


Ñåêðåò ñóùåñòâîâàë òîëüêî â óìàõ ïîëèòèêàíîâ. Äëÿ ôèçèêîâ, êàê ìû âèäåëè, åãî íèêîãäà íå áûëî. Íî äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ýôôåêòèâíîãî àòîìíîãî îðóæèÿ íàøèì êîíñòðóêòîðàì íóæíû áûëè òî÷íûå çíàíèÿ ñâîéñòâ ÿäåðíîãî ãîðþ÷åãî — èçîòîïà óðàíà ñ àòîìíûì âåñîì 235 è ïëóòîíèÿ ñ àòîìíûì âåñîì 239, äà è ñàìîãî ãîðþ÷åãî åùå íå áûëî â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå. Íàäî áûëî ñïåøèòü ñ ïðîìûøëåííûì ïðîèçâîäñòâîì ãîðþ÷åãî è èçó÷åíèåì åãî ñâîéñòâ.


Ïåðâûé óðàíîâûé êîòåë (ïåðâûé ôèçè÷åñêèé ðåàêòîð) åùå íå ìîã îáåñïå÷èòü ïîëó÷åíèå ïëóòîíèÿ â êîëè÷åñòâå, íåîáõîäèìîì äëÿ áîìáû: èç êîòëà íå îòâîäèëàñü âûäåëÿþùàÿñÿ ýíåðãèÿ, ïðè ïóñêå îí áûñòðî íàãðåâàëñÿ, è îò èçëó÷åíèÿ áûëà çàùèùåíà òîëüêî ïóëüòîâàÿ, äà è òî íåäîñòàòî÷íî. Íî îïûò ýêñïëóàòàöèè ïåðâîãî êîòëà îêàçàë îãðîìíóþ ïîìîùü â ïðîåêòèðîâàíèè ïðåäïðèÿòèé àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè.


Ðàçðàáîòêó ïðîåêòîâ çàâîäà ïî ïðîèçâîäñòâó ïëóòîíèÿ íà÷àëè åùå çàäîëãî äî ïóñêà Ô-1. Ðàçëè÷íûå âàðèàíòû îáñóæäàëèñü íà Ñîâåòå ïðè ó÷àñòèè ìíîãî÷èñëåííûõ èíæåíåðîâ è ôèçèêîâ. Ðóêîâîäèòåëè ðàáîò È. Â. Êóð÷àòîâ, Á. Ë. Âàííèêîâ, À. Ï. Çàâåíÿãèí, Â. À. Ìàëûøåâ âíèêàëè âî âñå äåòàëè, íî íå ìîãëè ñäåëàòü îêîí÷àòåëüíîãî âûáîðà, òàê êàê ðàñ÷åòû åùå íå áûëè ïîäòâåðæäåíû îïûòîì. Ïðåæäå âñåãî íàäî áûëî ïðîâåðèòü, âåðåí ëè ðàñ÷åò êðèòè÷åñêèõ ìàññ, çàòåì íàó÷èòüñÿ óïðàâëÿòü êîòëîì, óáåäèòüñÿ, ÷òî îí íå âûõîäèò èç ïîä÷èíåíèÿ îïåðàòîðà è íå óãðîæàåò ñàìîïðîèçâîëüíûì ðàçãîíîì è âçðûâîì. Íåìåäëåííî ïîñëå ïóñêà Ô-1 Êóð÷àòîâ èññëåäîâàë íà íåì èíòåíñèâíîñòü èçëó÷å-
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íèÿ, ÷òîáû ðàçðàáîòàòü íàäåæíûå ñðåäñòâà çàùèòû îò îáëó÷åíèÿ è ñäåëàòü ïðîìûøëåííûå êîòëû áåçîïàñíûìè äëÿ îáñëóæèâàþùåãî ïåðñîíàëà. Îáúåçæàÿ òåððèòîðèþ âîêðóã «Ìîíòàæíûõ ìàñòåðñêèõ», Êóð÷àòîâ ñàì èçìåðÿë äîçèìåòðîì âåëè÷èíó è ñïàä èçëó÷åíèÿ ñ èçìåíåíèåì ðàññòîÿíèÿ. Ïîòîì âìåñòå ñ Â. Ñ. Ôóðñîâûì, È. È. Ãóðåâè÷åì, È. Ñ. Ïàíàñþêîì è äðóãèìè ôèçèêàìè íà÷àë èçó÷àòü ñâîéñòâà êîòëà. Ðàçãîíÿÿ êîòåë äî ñàìûõ áîëüøèõ ìîùíîñòåé, îí íàáëþäàåò, êàê ìåíÿåòñÿ ðåàêòèâíîñòü êîòëà â çàâèñèìîñòè îò íàãðåâà, íàêîïëåíèÿ ðàäèîàêòèâíûõ ïðîäóêòîâ äåëåíèÿ óðàíà è äðóãèõ ïðè÷èí.


Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ âàæíåéøèå ñâîéñòâà óðàí-ãðàôèòîâîé ñèñòåìû èçó÷åíû, è Êóð÷àòîâ ìîã óâåðåííî ïîäïèñàòü ïðîåêòû ïðîìûøëåííûõ àòîìíûõ êîòëîâ.


Çà ýòî âðåìÿ íà Ô-1 íàêîïëåíû ïåðâûå ïîðöèè âàæíåéøåãî àòîìíîãî âçðûâ÷àòîãî ìàòåðèàëà — ïëóòîíèÿ. Íàäî áûëî ðàçðàáàòûâàòü òåõíîëîãèþ èçâëå÷åíèÿ åãî èç óðàíà è ñîçäàâàòü, íå òåðÿÿ âðåìåíè, ñîîòâåòñòâóþùåå õèìè÷åñêîå ïðîèçâîäñòâî. Èç äâóõ îáðàçöîâ óðàíà, îáëó÷åííûõ íà Ô-1, Á. Â. Êóð÷àòîâ è Ã. Í. ßêîâëåâ â 1947 ã. âïåðâûå â ÑÑÑÐ âûäåëèëè äâóìÿ ðàçëè÷íûìè ñïîñîáàìè äâå ïîðöèè ïëóòîíèÿ-239 âåñîì 6 è 17 ìèêðîãðàììîâ è èçó÷èëè åãî âàæíåéøèå õèìè÷åñêèå ñâîéñòâà. Íà îñíîâå ìåòîäà, îáåñïå÷èâøåãî áîëåå ïîëíîå âûäåëåíèå ïëóòîíèÿ, Á. À. Íèêèòèí è À. Ï. Ðàòíåð â Ðàäèåâîì èíñòèòóòå ïîä ðóêîâîäñòâîì àêàäåìèêà Â. Ã. Õëîïèíà ðàçðàáîòàëè òåõíîëîãèþ, ïîëîæåííóþ â îñíîâó ïðîìûøëåííîãî âûäåëåíèÿ ïëóòîíèÿ èç óðàíà. Êîðïóñà çàâîäà â òî âðåìÿ óæå ñòðîèëèñü.


Ïîñëå ýòîãî ìîæíî áûëî ïåðåõîäèòü ê ïëàíîìåðíîìó èçó÷åíèþ äåëÿùèõñÿ ýëåìåíòîâ. Êîòåë Ô-1 ïðåäîñòàâëÿë äëÿ ýòîãî íîâûå áîëüøèå âîçìîæíîñòè. Íèêîãäà åùå ôèçèêè íå ðàáîòàëè ñ òàêèì ìîùíûì èñòî÷íèêîì íåéòðîíîâ. Êóð÷àòîâ, ñîáðàâ ãðóïïó ýêñïåðèìåíòà-
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òîðîâ (Ï. Å. Ñïèâàê, Á. Ã. Åðîçîëèìñêèé, Ì. Á. Åãèàçàðîâ, Â. È. Ìîñòîâîé è äðóãèå), ïðèñòóïàåò ê èçìåðåíèþ ñå÷åíèé ðåàêöèè äåëåíèÿ, ÷èñëà íåéòðîíîâ, îñâîáîæäàþùèõñÿ ïðè äåëåíèè, è ìíîãèõ äðóãèõ âåëè÷èí, âàæíûõ äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ àòîìíîé ýíåðãèè.


Íà Ô-1 òîò÷àñ æå áûëà îðãàíèçîâàíà ïðîâåðêà êà÷åñòâà óðàíà, èçãîòîâëÿâøåãîñÿ ïðîìûøëåííîñòüþ äëÿ áîëüøèõ ñòðîÿùèõñÿ êîòëîâ. Âñå ýòè ðàáîòû îáåñïå÷èëè â äàëüíåéøåì óâåðåííûé ïóñê è ýêñïëóàòàöèþ ïåðâûõ êîòëîâ, ïîñòðîåííûõ äëÿ ïðîèçâîäñòâà ïëóòîíèÿ.


Äàëåêî îò Ìîñêâû, â æèâîïèñíîì ìåñòå, ðàçâåðíóëîñü ñòðîèòåëüñòâî ãîðîäà, çäàíèé ëàáîðàòîðèé, ïîäñîáíûõ ñîîðóæåíèé, æèëûõ êîðïóñîâ. Íà çàêëàäêó çäàíèÿ ïåðâîãî ïðîìûøëåííîãî óðàíîâîãî êîòëà è äëÿ ïîìîùè â ñòðîèòåëüñòâå Êóð÷àòîâ íàïðàâèë â ÿíâàðå 1947 ã. ñâîèõ áëèæàéøèõ ñîòðóäíèêîâ èç Ëàáîðàòîðèè ¹ 2. Ñî÷åòàÿ âíèìàíèå ê ëþäÿì ñ ðåäêîé äåëîâèòîñòüþ, îí âìåñòå ñ Ìàðèíîé Äìèòðèåâíîé ïðîâîæàë èõ íà âîêçàë è ìèíóòû äî îòõîäà ïîåçäà èñïîëüçîâàë äëÿ ðåøåíèÿ íåîòëîæíûõ äåë. Òàê ñëó÷àëîñü íå ðàç è ïîçæå: íà âîêçàëå èëè â ìàøèíå ïðîõîäèëè êðàòêèå, íî âàæíûå áåñåäû, êîòîðûå Êóð÷àòîâ óìåë ê ìîìåíòó ðàññòàâàíèÿ ïîäûòîæèòü è ïðèíÿòü ðåøåíèÿ, íàïðàâëÿâøèå äåÿòåëüíîñòü îòúåçæàþùèõ è îñòàþùèõñÿ.


Ñîçíàâàÿ, ÷òî âàæíåéøèì äåëîì, ïîêà èäóò ñòðîèòåëüíûå ðàáîòû, ÿâëÿåòñÿ èçó÷åíèå ôèçè÷åñêèõ ñâîéñòâ óðàíà è ïëóòîíèÿ, à òàêæå ïîëó÷åíèå èñ÷åðïûâàþùèõ äàííûõ î ïîâåäåíèè êîòëà, Êóð÷àòîâ ñåë çà ïóëüò Ô-1 è â ñîâåðøåíñòâå îâëàäåë åãî ïóñêîì, ðåãóëèðîâàíèåì è îñòàíîâêîé.


Çàíÿòûé íåîòëîæíûìè äåëàìè ïî óðàíó, Êóð÷àòîâ íå çàáûâàåò î áóäóùåì áîëüøîé íàóêè. Êîãäà â 1944 ã. Â. È. Âåêñëåð îòêðûë íîâûé ïðèíöèï óñêîðåíèÿ ÷àñòèö ñ èõ ôàçîâîé ôîêóñèðîâêîé, Êóð÷àòîâ òîò÷àñ æå äåòàëüíî îáñóäèë ýòî íà ñâîèõ ñåìèíàðàõ â Ëàáîðàòîðèè ¹ 2. Íî ñîîðóæåíèå íîâûõ òèïîâ óñêîðèòåëåé â Ôèçè-


83


÷åñêîì èíñòèòóòå èìåíè Ï. Í. Ëåáåäåâà ñèëüíî çàòÿãèâàëîñü. Êóð÷àòîâ äîêàçûâàåò, ÷òî íîâûé òèï óñêîðèòåëÿ, ðàññ÷èòàííûé äëÿ óñêîðåíèÿ ïðîòîíîâ è äåéòîíîâ äî ãèãàíòñêèõ â òî âðåìÿ ýíåðãèé (â ïîëìèëëèàðäà ýëåêòðîíâîëüò), î÷åíü íóæåí. Âñêîðå Ïðàâèòåëüñòâî âçÿëî ýòó ðàáîòó ïîä ñâîé íåîñëàáíûé êîíòðîëü.


Îòâåòñòâåííîñòü çà ïîñòðîéêó óñêîðèòåëÿ Êóð÷àòîâ áåðåò íà ñåáÿ. Îðãàíèçóåò â Ëàáîðàòîðèè ¹ 2 äâà íîâûõ áîëüøèõ îòäåëà: ðàäèîòåõíè÷åñêèé äëÿ ðàçðàáîòêè ýëåêòðîííûõ ñõåì óñêîðèòåëÿ è ðóêîâîäñòâà âñåì òåõíîëîãè÷åñêèì ïðîåêòîì âî ãëàâå ñ À. Ë. Ìèíöåì è ôèçè÷åñêèé âî ãëàâå ñ Ì. Ã. Ìåùåðÿêîâûì. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò ýòè îòäåëû ïðåâðàòèëèñü â ñàìîñòîÿòåëüíûå èíñòèòóòû. Ïåðâûé — â Ðàäèîòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ, âòîðîé — â Èíñòèòóò ÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé â Äóáíå.


Ñòðîèòåëüñòâî óñêîðèòåëÿ — ôàçîòðîíà ñ ïÿòèìåòðîâûì äèàìåòðîì ïîëþñîâ ìàãíèòà — ïîøëî áûñòðûìè òåìïàìè. Óæå ÷åðåç ãîä íà áåðåãó Âîëãè â ñîñíîâîì ëåñó, ðÿäîì ñ äåðåâíåé Íîâî-Èâàíüêîâî, ðàñêèíóëñÿ æèâîïèñíûé ïîñåëîê, à ðÿäîì ñ íèì, íàä ëåñîì, ïîäíÿëñÿ áåòîííûé «ñóíäóê» (òàê íàçâàëè åãî æèòåëè îêðåñòíûõ äåðåâåíü) — çäàíèå ñ ãëóõèìè áåòîííûìè ñòåíàìè äëÿ çàùèòû ñòðîÿùèõñÿ ðÿäîì ëàáîðàòîðèé îò èçëó÷åíèÿ óñêîðèòåëÿ.


Íà îäíîì èç çàñåäàíèé Ñîâåòà, êîãäà îáñóæäàëè ïëàí ðàáîò íà óñêîðèòåëå, Âàííèêîâ ñïðîñèë, çà÷åì ìû ñòðîèì òàêóþ äîðîãóþ ìàøèíó, åñëè íå îæèäàåì ïîëó÷èòü íà íåé ïðàêòè÷åñêè âàæíûõ ðåçóëüòàòîâ.


— ×òîáû âèäåòü äàëüøå, — îòâåòèë À. È. Àëèõàíîâ. — Êîãäà âû ðåøèòå ñâîþ ïðîáëåìó è îðóæèå áóäåò ñäåëàíî, âû æå ñïðîñèòå, ÷òî åùå âàæíîãî äëÿ íàøåé ñòðàíû è äëÿ æèçíè âñåõ ëþäåé íà çåìëå äàñò ôèçèêà àòîìíîãî ÿäðà. ×òîáû ìû ìîãëè îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, íàäî ðàçâèâàòü îòâëå÷åííûå íà ïåðâûé âçãëÿä, íî íà ñàìîì äåëå î÷åíü âàæíûå ðàçäåëû íàóêè.
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Â ôèçè÷åñêèé îòäåë äëÿ ðàáîòû íà ôàçîòðîíå Èãîðü Âàñèëüåâè÷ íàïðàâèë ñâîèõ ëó÷øèõ ñîòðóäíèêîâ — Â. Ï. Äæåëåïîâà, Ì. Ñ. Êîçîäàåâà è äðóãèõ, ïîìîãàâøèõ åìó ðàíüøå.


Ïîêà øëè ñòðîèòåëüíûå ðàáîòû, èçãîòîâëÿëîñü íîâîå îáîðóäîâàíèå è ïðîìûøëåííîñòü íàêàïëèâàëà íåîáõîäèìûå òîííû óðàíà è ãðàôèòà, Êóð÷àòîâ ìîã èíîãäà îòâëå÷üñÿ îò îðãàíèçàöèîííûõ õëîïîò è âíîâü öåëèêîì îòäàòüñÿ, êàê â ãîäû ìîëîäîñòè, óâëåêàòåëüíûì ôèçè÷åñêèì èññëåäîâàíèÿì. Íà ïëîùàäêå Ëàáîðàòîðèè ¹ 2, íåäàëåêî îò «Ìîíòàæíûõ ìàñòåðñêèõ», íà÷àë ðàáîòàòü ïîëóòîðàìåòðîâûé êðóïíåéøèé â Åâðîïå öèêëîòðîí ñ âûâåäåííûì ïó÷êîì äåéòîíîâ. Êóð÷àòîâ, çàáûâ, êàçàëîñü, âñå äåëà, ïî ìíîãó ÷àñîâ ïðîâîäèë â öèêëîòðîííîé ëàáîðàòîðèè â ïîèñêàõ íîâûõ ÿâëåíèé ïðèðîäû, êîòîðûå ïðåæíèìè ñðåäñòâàìè íåëüçÿ áûëî îáíàðóæèòü. Â òîò æå ïåðèîä ó íåãî âîçíèêëà èäåÿ ïîèñêîâ áèíåéòðîíà — ñèñòåìû èç äâóõ íåéòðîíîâ, ñâÿçàííûõ âíóòðèÿäåðíûìè ñèëàìè. Êóð÷àòîâ, êàê ìíîãî ëåò íàçàä â Ëåíèíãðàäå, øóìíûé è âåñåëûé, áåãàë ïî êîðèäîðàì ëàáîðàòîðèè, ñ óâëå÷åíèåì ðàáîòàÿ ñ ãðóïïîé ìîëîäûõ ôèçèêîâ, óæå ïîñëå âîéíû ïîëó÷èâøèõ âûñøåå îáðàçîâàíèå.


Íî åãî òðåáóþò íà ñòðîèòåëüíóþ ïëîùàäêó. Âñå ãîòîâî ê íà÷àëó ìîíòàæà.


Êóð÷àòîâ, âñå åùå íàäåÿñü, ÷òî âåðíåòñÿ âðåìÿ, êîãäà îí ñ óâëå÷åíèåì ïîðàáîòàåò â òèøè ëàáîðàòîðèé, ïîêèíóë Ìîñêâó, òåïåðü óæå íà íåñêîëüêî ëåò, ïîêà íå çàêîí÷èëñÿ ïåðâûé ýòàï àòîìíîé ýïîïåè.


Îñåíüþ 1947 ã., êîãäà íàñòóïèëè ìîðîçû, È. Â. Êóð÷àòîâ âìåñòå ñ Á. Ë. Âàííèêîâûì ïðèåõàëè íà ñòðîèòåëüíóþ ïëîùàäêó. Çäåñü óæå âûðîñ áîëüøîé ãîðîä, íàñåëåííûé òûñÿ÷àìè ðàáî÷èõ, òåõíèêîâ, èíæåíåðîâ ðàçíûõ ñïåöèàëüíîñòåé. Îò ãîðîäà äî ìåñòà ñòðîèòåëüñòâà êîòëà áîëåå äåñÿòè êèëîìåòðîâ, è Âàííèêîâ, òîëüêî ÷òî ïåðåíåñøèé èíôàðêò, ðåøèë, ÷òî åìó áóäóò
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òðóäíû ýòè åæåäíåâíûå êîíöû. Îí ïîñåëèëñÿ â âàãîíå, â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò ñòðîèòåëüñòâà. Êóð÷àòîâ îñòàëñÿ âìåñòå ñ íèì è áåçðîïîòíî ïåðåíîñèë ëèøåíèÿ ìîðîçíîé çèìû.


Â òå÷åíèå âñåãî ìîíòàæà Êóð÷àòîâ åæåäíåâíî ïðèõîäèë íà îáúåêò, âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà õîäîì ðàáîòû, íà ìåñòå ïðèíèìàë ðåøåíèÿ, îáåñïå÷èâàÿ ìàêñèìàëüíóþ îïåðàòèâíîñòü â ñòðîèòåëüñòâå. Êîãäà íà÷àëàñü êëàäêà ãðàôèòà, áûëè ââåäåíû ñòðîãèå ìåðû çàùèòû îò íåïðåäâèäåííûõ çàãðÿçíåíèé áîðîì. Íå îáîøëîñü áåç ïðîèñøåñòâèé. Âäðóã â ÷èñòûõ ïîìåùåíèÿõ, óñòëàííûõ ëèíîëåóìîì, â ïðîáàõ, âçÿòûõ ñ ïîëà, îáíàðóæåí áîð. Íåáîëüøîå çàãðÿçíåíèå ãðàôèòà áîðîì ìîãëî íàâñåãäà «îòðàâèòü» êîòåë, ñäåëàâ íåâîçìîæíûì åãî ïóñê. Íåîæèäàííî äëÿ âñåõ îêàçàëîñü, ÷òî áîð âõîäèò â ñîñòàâ ëèíîëåóìà. Åãî ñðî÷íî óáðàëè.


Â çäàíèè ðåàêòîðà Êóð÷àòîâ îáîñíîâàë ñâîé êàáèíåò è çäåñü âî âðåìÿ ìîíòàæà êàæäûé âå÷åð ñîáèðàë ñîâåùàíèÿ, ïîäâîäèë èòîãè äíÿ è íàìå÷àë ðàáîòó íà çàâòðà. Êóð÷àòîâ âûçâàë ê ñåáå èç Ìîñêâû Ïàíàñþêà, Äóáîâñêîãî, Áàáóëåâè÷à, ñòðîèâøèõ è èçó÷àâøèõ âìåñòå ñ íèì êîòåë Ô-1, è ïîðó÷èë êàæäîìó èç íèõ ñëåäèòü çà ñâîèì ó÷àñòêîì ìîíòàæà. Çàêîí÷èëè êëàäêó ãðàôèòà, íàñòóïèë ñàìûé îòâåòñòâåííûé ýòàï — çàãðóçêà óðàíà. Òîãäà Êóð÷àòîâ ñâîèì ïðèìåðîì óâëåê Á. Ë. Âàííèêîâà îïóñêàòü óðàíîâûå áëî÷êè â êàíàëû, çàñòàâëÿÿ ôèçèêîâ âñå âðåìÿ êîíòðîëèðîâàòü íåéòðîííûé ôîí, ÷òîáû ïîñòîÿííî çíàòü, íå áëèçîê ëè êîòåë ê ðàçãîíó. Ïóñê êîòëà íîâîãî òèïà — íå ïðîñòàÿ âåùü, à â òî âðåìÿ ïóñêàëè ïåðâûé êîòåë áîëüøîé ìîùíîñòè ñ ïîòîêîì íåéòðîíîâ, â ìèëëèîíû ðàç ïðåâîñõîäÿùèì âñå, ÷òî óäàâàëîñü ïîëó÷àòü â ëàáîðàòîðèÿõ. Íå âñå øëî ãëàäêî. Íà êàæäîì øàãó ïîäñòåðåãàëè íåîæèäàííîñòè, âðåìÿ íå æäàëî, à Ïðàâèòåëüñòâî íåïðåðûâíî çàïðàøèâàëî î õîäå ðàáîò. Áîëüøàÿ âûäåðæêà, ñàìîîáëàäàíèå è âåðà â ñâîè ñèëû òðåáîâàëèñü îò Êóð÷àòîâà â ýòîé îáñòàíîâ-
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êå. Íî Èãîðü Âàñèëüåâè÷ íå ìåíÿëñÿ, îñòàâàëñÿ æèçíåðàäîñòíûì, èçîáðåòàòåëüíûì íà øóòêè, äàâàÿ ñåáå è îêðóæàþùèì ðàçðÿäêó â ñàìûå òðóäíûå ìîìåíòû.


Âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî ïîâåäåíèå áîëüøîãî êîòëà ñóùåñòâåííî îòëè÷àåòñÿ îò ïîâåäåíèÿ Ô-1. Íî âñå æå íàêîïëåííûé îïûò óïðàâëåíèÿ ïåðâûì ôèçè÷åñêèì êîòëîì ïðèãîäèëñÿ: îí ïîìîãàë ïîíÿòü ïðîèñõîäÿùèå ïðîöåññû.


Êîãäà âîçíèêàëè íåïîëàäêè è èíæåíåðû ñòàíîâèëèñü â òóïèê, íå íàõîäÿ ðåøåíèÿ, Êóð÷àòîâ ñàì àíàëèçèðîâàë ñëó÷èâøååñÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî ôèçèêà äàííîãî âîïðîñà åùå íå ÿñíà. Âìåñòå ñ ðàáî÷èìè è èíæåíåðàìè îí ðàçáèðàë ïðè÷èíû íåïîëàäîê è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âíîâü â ñâîåé ñòèõèè ôèçèêà-ýêñïåðèìåíòàòîðà, ðàñêðûâàþùåãî òàéíû ïðèðîäû. Åñëè ïîÿâëÿëàñü óãðîçà îáëó÷åíèÿ, Êóð÷àòîâ, ïðèíÿâ âñå íóæíûå ìåðû äëÿ çàùèòû ïåðñîíàëà, ñàì øåë â îïàñíîå ìåñòî, òåì ñàìûì ïîêàçûâàÿ ðàáîòàþùèì, ÷òî âñå äåëàåòñÿ òàê, êàê íàäî.


Ïî ìåðå ðàáîòû êîòëà íà ìîùíîñòè âîçíèêëè íåîæèäàííûå ÿâëåíèÿ êîððîçèè, ðàäèàöèîííîãî ðàñïóõàíèÿ óðàíà è ãðàôèòà è äðóãèå íåâåäîìûå ðàíüøå ïðîöåññû.


Â ïåðâûé êîòåë áûë çàãðóæåí âåñü èìåâøèéñÿ â òî âðåìÿ â ñòðàíå ìåòàëëè÷åñêèé óðàí. Íà ñòðîèòåëüñòâî áûëè çàòðà÷åíû îãðîìíûå ñðåäñòâà. Îò Êóð÷àòîâà çàâèñåëî, ïîëó÷èò ëè ñòðàíà ïëóòîíèé â íàìå÷åííûé ñðîê èëè ïðîèçîéäåò çàäåðæêà. ×óâñòâî îãðîìíîé îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä íàðîäîì, ïåðåä Ïðàâèòåëüñòâîì îïðåäåëÿåò îòíûíå åãî äåÿòåëüíîñòü. Îí íå ïðèíèìàåò ñêîðîñïåëûõ ðåøåíèé, íî ðàáîòàåò ïîðàçèòåëüíî áûñòðî, íå çàòÿãèâàÿ íè îäíîãî äåëà. Ïîä÷àñ ïî íåñêîëüêó ðàç â äåíü ïðîõîäÿò ìíîãîëþäíûå ñîâåùàíèÿ, íà êîòîðûõ Êóð÷àòîâ ñòàâèò î÷åðåäíûå çàäà÷è, âûñëóøèâàåò ìíåíèÿ äðóãèõ, áûñòðî ñõâàòûâàåò ñàìîå âàæíîå è íàïðàâëÿåò «îçàäà÷åííûõ» ëþäåé ðàáîòàòü, ïîääåðæèâàÿ è âîîäóøåâëÿÿ èõ. Â ãëàâíîå âíèêàåò ñàì. Äëÿ ðåøå-
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íèÿ íîâûõ âîçíèêàþùèõ âîïðîñîâ âûçûâàåò ê ñåáå ñïåöèàëèñòîâ. Ñîâåòóÿñü ñ íèìè, îí âåäåò îáñóæäåíèå äî òåõ ïîð, ïîêà íå äîñòèãíåò ÿñíîãî ïîíèìàíèÿ ïðîèñõîäÿùåãî è, èìåÿ âñåãäà ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ, îí ïðèíèìàåò ðåøåíèÿ, íèêîãäà íå ïðÿ÷àñü çà àâòîðèòåòû.


Á. Ë. Âàííèêîâ è È. Â. Êóð÷àòîâ êàê íåëüçÿ ëó÷øå äîïîëíÿëè äðóã äðóãà. Êóð÷àòîâ îòâå÷àë çà ðåøåíèå íàó÷íûõ çàäà÷ è ïðàâèëüíóþ îðèåíòàöèþ èíæåíåðîâ è ðàáîòíèêîâ ñìåæíûõ îáëàñòåé íàóêè, Âàííèêîâ — çà ñðî÷íîå èñïîëíåíèå çàêàçîâ ïðîìûøëåííîñòüþ è êîîðäèíàöèþ ðàáîò. Ñ íèõ ïðåæäå âñåãî ñïðàøèâàëè Ïàðòèÿ è Ïðàâèòåëüñòâî âûïîëíåíèå àòîìíîé ïðîãðàììû. Ê ýòîìó âðåìåíè óæå òûñÿ÷è ðàáî÷èõ ðàçíûõ ñïåöèàëüíîñòåé îñâàèâàëè íîâûå òåõíîëîãè÷åñêèå ïðîöåññû ïðîèçâîäñòâà ïëóòîíèÿ è âûäåëåíèÿ èçîòîïà óðàíà ñ ìàññîâûì ÷èñëîì 235.


Íà ïðîìûøëåííûõ ïëîùàäêàõ, â ëàáîðàòîðèÿõ, íà çàñåäàíèÿõ Ñîâåòà è åãî ñåêöèé öàðèë íåáûâàëûé ïîäúåì. Íåñìîòðÿ íà îãðîìíóþ îòâåòñòâåííîñòü è êðàéíå íàïðÿæåííûå òåìïû, îòíîøåíèÿ â êîëëåêòèâå áûëè âåñüìà äåìîêðàòè÷íûìè: âñå âûñêàçûâàëèñü, íå ñ÷èòàÿñü ñî çâàíèÿìè è ðàíãàìè. Âñå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ÷ëåíàìè êîëëåêòèâà, ðåøàþùèìè îáùåå äåëî. Îäèí ïîäõâàòûâàë ìûñëè äðóãîãî, è âñå ñòðåìèëèñü ïîëó÷èòü ðåçóëüòàòû êàê ìîæíî ñêîðåå.


Êóð÷àòîâ, Âàííèêîâ è Çàâåíÿãèí ïîääåðæèâàëè òâîð÷åñêóþ àêòèâíîñòü êàæäîãî. Ñîðåâíîâàíèå áûëî, íî íå áûëî ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ. Âñå âàæíåéøèå òåìû ðàçðàáàòûâàëèñü ïàðàëëåëüíî â ðàçíûõ âàðèàíòàõ. Ëþáîé íîâûé ðåçóëüòàò àâòîð èëè êîëëåêòèâ àâòîðîâ ñòàðàëèñü ñêîðåå äîâåñòè äî Êóð÷àòîâà. Îí áûñòðî ñõâàòûâàë âñå íîâîå, ïîëåçíîå, îáúåäèíÿë âñåõ, è âñå åìó ñ óäîâîëüñòâèåì ïîìîãàëè.


Ðàáîòàâøèå ñ Êóð÷àòîâûõ òåïåðü âñïîìèíàþò, ÷òî èäòè ê íåìó áûëî âñåãäà ðàäîñòíî. Îí çâàë, ÷òîáû ñïðîñèòü ñîâåòà, óâàæàÿ â êàæäîì ÷åëîâå÷åñêîå äîñòî-
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èíñòâî, çâàë, ÷òîáû «îçàäà÷èòü» íîâîé òåìîé, îáû÷íî òðåáóþùåé ñâåðõñðî÷íîãî ðåøåíèÿ, èëè íåìåäëåííî ïîçäðàâèòü è ïîõâàëèòü, èëè íåìåäëåííî íàêàçàòü. È â ýòîì íå çíàë ñíèñõîæäåíèÿ. Íî åãî íàêàçàíèÿ íèêîãäà íå óíèæàëè, íå áûëè îñêîðáèòåëüíû, è âèíîâíûé ñîçíàâàë, ÷òî èíà÷å Êóð÷àòîâ ïîñòóïèòü íå ìîã. Âñå ïîíèìàëè, ÷òî îí ãëàâíîå îòâåòñòâåííîå ëèöî, è âñå åãî óâàæàëè, îäíàêî íèêîãäà âîêðóã íåãî íå âîçíèêàëî àòìîñôåðû ïîêëîíåíèÿ.


Â ýòîò ñëîæíåéøèé ïåðèîä æèçíè â àâãóñòå 1948 ã. Êóð÷àòîâ ñòàíîâèòñÿ ÷ëåíîì Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.


Äëÿ îòðàáîòêè áåçîòêàçíîãî äåéñòâèÿ äåòàëåé êîòëà è äëÿ îáåñïå÷åíèÿ åãî ðàáîòû â öåëîì Êóð÷àòîâ ïðîâåë ñåðèþ îïûòîâ, íå áîÿñü ïîâðåäèòü ïåðâûé è åäèíñòâåííûé â òî âðåìÿ ïðîìûøëåííûé êîòåë. Ñ Âàííèêîâûì è Çàâåíÿãèíûì îí äåòàëüíî îáñóäèë çàäà÷è çàäóìàííûõ îïûòîâ. Áóäó÷è ôàêòè÷åñêè ðóêîâîäèòåëåì âñåõ ðàáîò, îí íèêîãäà ñàì íå äàâàë êîìàíäû ïåðñîíàëó, çíàÿ, ÷òî âñå èíæåíåðíûå äåëà ïîä÷èíåíû àäìèíèñòðàöèè çàâîäà è ðàñïîðÿæåíèÿ äîëæíû èñõîäèòü îò íåå. Ïðè ïóñêå êîòëà Êóð÷àòîâ ïî ñóùåñòâó çàíèìàëñÿ èíæåíåðíûìè äåëàìè, íî è ïðè ðåøåíèè ýòèõ çàäà÷ îí íèêîãäà íå òåðÿë ïðèñóùåãî åìó ñòðîãî íàó÷íîãî ñòèëÿ ðàáîòû. Ïðè íàãðîìîæäåíèè íåïîíÿòíûõ ýìïèðè÷åñêè äîáûòûõ ñâåäåíèé âîçáóæäàëñÿ, òðåáóÿ òåîðåòè÷åñêîãî îáúÿñíåíèÿ.


— Ýìïèðè÷åñêè ðåøàåòå! Íà ïóçå ïîëçåòå ïî-àçèàòñêè! — È íåìåäëåííî íà÷èíàë èñêàòü ôèçè÷åñêèå ïðè÷èíû íàáëþäàåìûõ ôàêòîâ, áóäü ýòî ÷òî-òî íåïîíÿòíîå èëè â ïîâåäåíèè êîòëà, èëè â äåòàëÿõ ìåõàíè÷åñêîãî óñòðîéñòâà ïî âûãðóçêå àêòèâíûõ áëî÷êîâ óðàíà, èëè â ÷åì-ëèáî äðóãîì.


Êîãäà êîòåë çàðàáîòàë è â íåì íà÷àë íàêàïëèâàòüñÿ äðàãîöåííûé ïëóòîíèé, Êóð÷àòîâ íåìåäëåííî îðãàíèçîâàë ôèçè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ÿäåðíîãî ãîðþ÷åãî — âåäü êîòåë äàåò ãèãàíòñêèå ïîòîêè íåéòðîíîâ. Èç Ëà-
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áîðàòîðèè ¹ 2 îí âûçâàë ôèçèêîâ, áûñòðî îðãàíèçîâàë äîñòðîéêó ñåëåêòîðà íåéòðîíîâ, ãîðàçäî áîëåå ñîâåðøåííîãî, ÷åì òîò, êîòîðûé áûë ñäåëàí äî âîéíû, è ïîêà ñåëåêòîð ñòðîèëè, ñàì âåë îïûòû ñ ôèëüòðàìè; çäåñü îí áûë íåïðåâçîéäåííûì ìàñòåðîì åùå ñ òåõ ïîð, êîãäà íà÷èíàëè èçó÷àòü àòîìíîå ÿäðî. Åùå òîëüêî øëà íàëàäêà ñåëåêòîðà, à Êóð÷àòîâ óæå ìíîãîå èçìåðèë, ïîäòðóíèâàÿ íàä ñëîæíîé òåõíèêîé, ê êîòîðîé îí îòíîñèëñÿ íåñêîëüêî íåäîâåð÷èâî. Íî êîãäà ñåëåêòîð çàðàáîòàë è íà÷àëè âûðèñîâûâàòüñÿ òîíêèå äåòàëè âçàèìîäåéñòâèÿ íåéòðîíîâ ñ àòîìíûìè ÿäðàìè, î êîòîðûõ èç îïûòîâ ñ ôèëüòðàìè ìîæíî áûëî ëèøü äîãàäûâàòüñÿ, Êóð÷àòîâ òîò÷àñ ïðèçíàë åãî äîñòîèíñòâà è îðãàíèçîâàë íà ïåðâîì ïðîìûøëåííîì êîòëå ïîñòîÿííóþ ëàáîðàòîðèþ. Ïîëäíÿ îí ðàáîòàë ñ ôèëüòðàìè, ïîëäíÿ Â. È. Ìîñòîâîé ñ Ì. È. Ïåâçíåðîì ðàáîòàëè íà ñåëåêòîðå, è ñâåäåíèÿ î ÿäåðíîì ãîðþ÷åì áûñòðî íàêàïëèâàëèñü.





16. Íåîòëîæíûå çàäà÷è âûïîëíåíû





Ïðèáëèæàëñÿ çàâåðøàþùèé ýòàï. Ãîðþ÷åãî íàêîïëåíî äîñòàòî÷íî, ñâîéñòâà åãî àòîìíûõ ÿäåð èçó÷åíû. Îñíîâûâàÿñü íà ðàñ÷åòàõ ôèçèêîâ è ìàòåìàòèêîâ, êîíñòðóêòîðû ñîçäàëè ìîäåëè îðóæèÿ.


Íî ïðåæäå ÷åì ïðîèçâåñòè ðåøàþùåå èñïûòàíèå íà ïîëèãîíå, îò êîòîðîãî çàâèñåëî òàê ìíîãî, Êóð÷àòîâ ïðèâëåê ëó÷øèõ ôèçèêîâ-ýêñïåðèìåíòàòîðîâ ê òùàòåëüíîé ïðîâåðêå òîãî, êàê áóäåò ðàçâèâàòüñÿ öåïíàÿ ÿäåðíàÿ ðåàêöèÿ â ñîçäàííîé êîíñòðóêöèè. Îïûò øåë çà îïûòîì ñ âåëè÷àéøèìè ïðåäîñòîðîæíîñòÿìè, ÷òîáû íå âûïóñòèòü ðåàêöèþ èç-ïîä êîíòðîëÿ, íî â òî æå âðåìÿ ÷òîáû êàê ìîæíî áëèæå ïîäîéòè ê óñëîâèÿì, êîòîðûå áóäóò íàáëþäàòüñÿ ïðè âçðûâå. Ñîìíåíèé áîëüøå íåò! Âñå ñäåëàíî ïðàâèëüíî. Êóð÷àòîâà òîðîïÿò âûïîëíèòü ðåøàþùèé ýêñïåðèìåíò — ïðîèçâåñòè ïåðâûé
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âçðûâ. Íàñòóïèë ñàìûé íàïðÿæåííûé ìîìåíò. Îòâåòñòâåííîñòü çà èñïûòàíèå Ïðàâèòåëüñòâî âîçëàãàåò íà Êóð÷àòîâà. Â ïåðèîä ïîäãîòîâêè è ïðîâåäåíèÿ âçðûâà åìó ïîä÷èíÿþòñÿ âñå ó÷àñòíèêè èñïûòàíèé: è âîèíñêèå ÷àñòè, è ãðàæäàíñêèå ëèöà. Íàäî ñäåëàòü âñå, ÷òîáû âçðûâ ïîëó÷èëñÿ îæèäàåìîé áîëüøîé ìîùíîñòè. Íî ïî çàêîíàì ñëó÷àéíîñòåé åñòü íåáîëüøàÿ âåðîÿòíîñòü, ÷òî îí íå óäàñòñÿ èëè áóäåò óìåíüøåííîé ñèëû. Êàê ïîéäåò äàëüøå ðàáîòà â ñëó÷àå íåóäà÷è? Åñëè ïåðâîå èñïûòàíèå ñîðâåòñÿ, âñå áóäóò ïîäàâëåíû, íåðâû íå âûäåðæàò íàïðÿæåíèÿ, ÷òîáû õîðîøî ïîäãîòîâèòü âòîðîå èñïûòàíèå. Ïîýòîìó Êóð÷àòîâ òîðîïèò ñ èçãîòîâëåíèåì âòîðîãî ýêçåìïëÿðà áîìáû.


Âçðûâ äîëæåí ìíîãîìó íàó÷èòü è êîíñòðóêòîðîâ îðóæèÿ, è âîåííûõ ñòðàòåãîâ. Ãîòîâèòñÿ ðàçíîîáðàçíàÿ àïïàðàòóðà äëÿ ðåãèñòðàöèè âñåõ õàðàêòåðèñòèê âçðûâà. Â çîíå áóäóùåãî âçðûâà âîèíñêèå ÷àñòè ñòðîÿò äîìà è äðóãèå èíæåíåðíûå ñîîðóæåíèÿ, ðàññòàâëÿþò òàíêè è àðòèëëåðèéñêèå îðóäèÿ, êîòîðûå íà ñåáå äîëæíû èñïûòàòü ñèëó âçðûâíîé âîëíû è áûòü ñâèäåòåëÿìè óñïåõà èëè íåóäà÷è. Äëÿ èñïûòàíèÿ áèîëîãè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ èçëó÷åíèé â ðàçíûõ ìåñòàõ ðàçìåùàþò æèâîòíûõ — áåçãëàñíûõ æåðòâ äîñòèæåíèé ÷åëîâåêà. Íàêîíåö, ñòðîÿò óêðûòûé êîìàíäíûé ïóíêò, îòêóäà áóäåò ïðîèçâåäåí âçðûâ, è áëèíäàæè — ëàáîðàòîðèè, ãäå êîíñòðóêòîðû è àâòîðû ôèçè÷åñêèõ ðàçðàáîòîê áóäóò ðåãèñòðèðîâàòü ïðîöåññ ðàçâèòèÿ âçðûâà.


Íåïîñðåäñòâåííî íà ïîëèãîíå ñîáèðàþòñÿ ñîçäàòåëè âñåõ óçëîâ îðóæèÿ. Ðóêîâîäèòåëè — ôèçèêè è èíæåíåðû — ñâîèìè ðóêàìè äîâîäÿò èõ äî íåîáõîäèìîé íàäåæíîñòè. Ðàáîòà èäåò êðóãëîñóòî÷íî. Êóð÷àòîâ è Çàâåíÿãèí ëè÷íî ñëåäÿò çà âñåìè ïðèãîòîâëåíèÿìè, âåäü îò ýòîãî çàâèñèò óñïåõ èñïûòàíèÿ. Èõ îáîèõ ìîæíî âèäåòü òî íà ìåñòå áóäóùåãî âçðûâà, òî â ïîìåùåíèÿõ ñáîðêè óçëîâ áîìáû, òî â áåòîíèðîâàííûõ áëèíäàæàõ — ëàáîðàòîðèÿõ.
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Îêîí÷àòåëüíàÿ ñáîðêà áîìáû âåäåòñÿ ïîä íåîñëàáíûì íàáëþäåíèåì Êóð÷àòîâà è Çàâåíÿãèíà. Íàêîíåö åå ïîäíèìàþò íà áàøíþ, ãäå îíà áóäåò âçîðâàíà.


Èñïûòàíèå íà ðàññâåòå 29 àâãóñòà 1949 ã. ïðîøëî óñïåøíî â ïðèñóòñòâèè Âåðõîâíîãî êîìàíäîâàíèÿ Ñîâåòñêîé àðìèè, ðóêîâîäèòåëåé Ïàðòèè è Ïðàâèòåëüñòâà.


Ôèçèêè, ñîçäàòåëè áîìáû, óâèäåâ îñëåïèòåëüíûé ñâåò, ÿð÷å, ÷åì â ñàìûé ÿðêèé ñîëíå÷íûé äåíü, è ãðèáîîáðàçíîå îáëàêî, óõîäÿùåå â ñòðàòîñôåðó, ñ îáëåã÷åíèåì âçäîõíóëè. Ñâîè îáÿçàòåëüñòâà îíè âûïîëíèëè. Íèêòî íå âïàë â ñìÿòåíèå, ïîäîáíî ôèçèêàì ÑØÀ, ñîáðàâøèìñÿ îòîâñþäó è ñäåëàâøèì îðóæèå äëÿ àðìèè ÷óæîé äëÿ ìíîãèõ èç íèõ ñòðàíû, ïðàâèòåëüñòâî êîòîðîé èñïîëüçîâàëî åãî ïðîòèâ ìèðíîãî íàñåëåíèÿ Õèðîñèìû è Íàãàñàêè.


Ñîâåòñêèå ôèçèêè çíàëè, ÷òî îíè ñîçäàëè îðóæèå äëÿ ñâîåãî íàðîäà, äëÿ ñâîåé àðìèè, çàùèùàþùåé ìèð. Èõ òðóä, áåññîííûå íî÷è, îãðîìíîå íàïðÿæåíèå, âñå âîçðàñòàâøåå â òå÷åíèå ýòèõ ïîñëåäíèõ ëåò, íå ïðîïàëè äàðîì: îíè âûáèëè êîçûðü èç ðóê àìåðèêàíñêèõ àòîìùèêîâ-ïîëèòèêàíîâ.


Ïîñëå êîðîòêèõ òîðæåñòâ Êóð÷àòîâ íå ñðàçó ðàñïóñòèë ó÷àñòíèêîâ èñïûòàíèÿ ïî äîìàì. Îí çàäåðæàë âñåõ íà íåäåëþ, äàë óëå÷üñÿ âîëíåíèþ è îòïóñòèë, íàöåëèâ íà âòîðîé, åùå ïðåäñòîÿùèé ýòàï àòîìíîé ýïîïåè.


Êîãäà â 1947—1948 ãã. â àìåðèêàíñêîé ïå÷àòè ïîÿâëÿëèñü ñòàòüè, ïóãàâøèå ñâåðõáîìáîé, ÿêîáû ãîòîâÿùåéñÿ â ÑØÀ, íàøå Ïðàâèòåëüñòâî çàïðîñèëî Êóð÷àòîâà è äðóãèõ ôèçèêîâ äàòü ðàçúÿñíåíèå, íà ÷åì îñíîâàí ýòîò øàíòàæ. Îñíîâàíèÿ áûëè. Êðîìå óðàíîâîé èëè ïëóòîíèåâîé áîìáû ñ öåïíîé ðåàêöèåé äåëåíèÿ âîçìîæíà äðóãàÿ — âîäîðîäíàÿ ñ ïðåâðàùåíèåì âîäîðîäà â ãåëèé è ãîðàçäî áîëüøèì âûäåëåíèåì ýíåðãèè ïðè ðàâíîé ìàññå çàðÿäà. 
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Åùå íå âñå ñèëû ñîâåòñêèõ ôèçèêîâ áûëè ìîáèëèçîâàíû íà ñîçäàíèå àòîìíîé áîìáû. Êóð÷àòîâ ñîâåòóåò ïðèâëå÷ü è ó÷åíûõ ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, ñòîÿâøèõ â ñòîðîíå îò àòîìíûõ äåë, è íîâîå ìîëîäîå ïîêîëåíèå ôèçèêîâ è èíæåíåðîâ, êîòîðûõ âîéíà çàñòàëà â óíèâåðñèòåòàõ è èíñòèòóòàõ. Êî äíþ èñïûòàíèÿ ïåðâîé àòîìíîé áîìáû ðàáîòà òåîðåòèêîâ øëà óæå ïîëíûì õîäîì è ïîêàçàëà, ÷òî âîäîðîäíîå îðóæèå ìîæåò áûòü â ñîòíè è òûñÿ÷è ðàç ìîùíåå àòîìíîãî.


Ïîñëå äâóõ ìåñÿöåâ ïåðåäûøêè Êóð÷àòîâ íà÷èíàåò íîâîå íàñòóïëåíèå. Îí òî â Ìîñêâå, òî âäàëè îò íåå ïîìîãàåò áûñòðåéøåìó ðàçâèòèþ àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè. Íà êîðîòêèå ïåðèîäû âîçâðàùàåòñÿ ê ñåáå, â Ëàáîðàòîðèþ ¹ 2. Çäåñü ïðîâîäèò â ïåðâóþ î÷åðåäü òå ðàáîòû, êîòîðûå íàèáîëåå âàæíû äëÿ àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè è êîòîðûå íåîáõîäèìû äëÿ ñîçäàíèÿ âîäîðîäíîé áîìáû. Íî â òî æå âðåìÿ îí èñïîëüçóåò è íîâûå âîçìîæíîñòè. Ïîÿâèëñÿ â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå óðàí, îáîãàùåííûé ëåãêèì èçîòîïîì. Òåïåðü ìîæíî ñòðîèòü àòîìíûå êîòëû äëÿ ýëåêòðîñòàíöèé. Êóð÷àòîâ âíîñèò ïðåäëîæåíèå â Ïðàâèòåëüñòâî, ïîëó÷àåò îäîáðåíèå, è íà÷èíàåòñÿ ñòðîèòåëüñòâî ïåðâîé àòîìíîé ýëåêòðîñòàíöèè.


Àòîì äîëæåí ñëóæèòü ìèðó. Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî, ñîçäàâàÿ îðóæèå äëÿ îáóçäàíèÿ àãðåññîðîâ, íà÷èíàåò âíåäðÿòü àòîìíóþ ýíåðãèþ â íàðîäíîå õîçÿéñòâî, ìåäèöèíó, øèðîêî ïîääåðæèâàåò íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ, èìåþùèå ïðèíöèïèàëüíîå ïîçíàâàòåëüíîå çíà÷åíèå.


Â íîÿáðå 1952 ã. íà àòîëëå Ýíèâåòîê â Òèõîì îêåàíå àìåðèêàíöû âçðûâàþò âîäîðîäíîå óñòðîéñòâî è îáúÿâëÿþò íà âåñü ìèð, ÷òî ó íèõ åñòü âîäîðîäíîå îðóæèå. Íî ýòî íå òàê. Êàê âïîñëåäñòâèè ïðèçíàëè è ñàìè àìåðèêàíöû, ýòî áûëî ëèøü î÷åíü ãðîìîçäêîå è íåòðàíñïîðòàáåëüíîå óñòðîéñòâî, îñíîâàííîå íà ïðèíöèïàõ, íå ïðèãîäíûõ äëÿ èçãîòîâëåíèÿ îðóæèÿ.
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Êóð÷àòîâ ñî âñåìè ó÷àñòíèêàìè ñîçäàíèÿ íîâîãî ãðîçíîãî îðóæèÿ íàðàùèâàåò òåìï ðàáîòû. Íàðÿäó ñ êîíñòðóèðîâàíèåì ïðîâîäÿòñÿ îïûòû ïî èññëåäîâàíèþ ðàçíûõ âàðèàíòîâ. Ìàòåìàòèêè âåäóò ñëîæíåéøèå ðàñ÷åòû. Ãîòîâèòñÿ ðàçíîîáðàçíàÿ àïïàðàòóðà äëÿ ðåãèñòðàöèè ÿäåðíûõ ðåàêöèé, êîòîðûå ïðîèçîéäóò âî âðåìÿ âçðûâà. Ê ðàçðàáîòêå âîäîðîäíîãî îðóæèÿ ïðèâëå÷åíû ëó÷øèå ñîâåòñêèå ôèçèêè-òåîðåòèêè è ýêñïåðèìåíòàòîðû, ìåõàíèêè, ìàòåìàòèêè è ìíîãèå êðóïíåéøèå ñïåöèàëèñòû èç äðóãèõ îáëàñòåé íàóêè è òåõíèêè. Ñäåëàíû íàñòîëüêî äåòàëüíûå ðàñ÷åòû, ÷òî àâòîðû òâåðäî óâåðåíû â ñèëå âçðûâà. Íî Èãîðü Âàñèëüåâè÷ òðåáóåò ñîçäàíèÿ àïïàðàòóðû, êîòîðàÿ ïîìîãëà áû ïîíÿòü ïðîöåññû â ñëó÷àå, åñëè âçðûâ îêàæåòñÿ ñëàáûì.


Îñîáîå âíèìàíèå Êóð÷àòîâ óäåëÿåò âîïðîñàì áåçîïàñíîñòè. Âåäü ïðè âçðûâå îáðàçóþòñÿ äåñÿòêè êèëîãðàììîâ ðàäèîàêòèâíûõ ïðîäóêòîâ. Âçðûâ áóäåò ïðîèçâåäåí íà çåìëå è ðàäèîàêòèâíîå îáëàêî ïîäíèìåòñÿ â ñòðàòîñôåðó. Ðàíî èëè ïîçäíî îíî îñÿäåò íà ïîâåðõíîñòü çåìëè. Íà Êóð÷àòîâå ëåæèò îòâåòñòâåííîñòü çà òî, ÷òîáû íå áûëî æåðòâ. Íî ñ èñïûòàíèåì ìåäëèòü íåëüçÿ. Ìåæäóíàðîäíàÿ îáñòàíîâêà òðåáóåò ñðî÷íûõ äåéñòâèé.


Íàïðÿæåííàÿ ðàáîòà ïðåäûäóùèõ ëåò óæå ñêàçàëàñü íà çäîðîâüå Êóð÷àòîâà. Íåñêîëüêî ðàç ó íåãî òàê ñèëüíî êðóæèëàñü ãîëîâà, ÷òî ïðèøëîñü ëå÷ü â ïîñòåëü. Âðà÷è îïðåäåëÿþò ñïàçìû ñîñóäîâ ãîëîâíîãî ìîçãà. Âíîâü ïðèñòóïàÿ ê ðàáîòå, Êóð÷àòîâ ñî ñâîéñòâåííûì åìó çàäîðîì ãîâîðèò äðóçüÿì: «Ó ìåíÿ áûë ìèêðîêîíäðàøêà!» È íà çäîðîâüå íå æàëóåòñÿ. Âîçãëàâèòü èñïûòàíèå Ïðàâèòåëüñòâî âíîâü ïîðó÷àåò åìó.


Íà ïîëèãîíå îïÿòü, êàê è â 1949 ã., ñîáèðàþòñÿ òûñÿ÷è ó÷àñòíèêîâ. Ïðèñóòñòâóþò ðóêîâîäèòåëè Ïàðòèè è Ïðàâèòåëüñòâà, êîìàíäíûé ñîñòàâ âñåõ ðîäîâ âîéñê, ìíîãî÷èñëåííûå èíæåíåðû è êîíñòðóêòîðû, íî èñïûòà-
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íèå âîçãëàâëÿþò ôèçèêè-ýêñïåðèìåíòàòîðû è òåîðåòèêè.


Ïîä óòðî 12 àâãóñòà 1953 ã. åùå äî âîñõîäà ñîëíöà íàä ïîëèãîíîì ðàçäàëñÿ ñîêðóøèòåëüíûé òåðìîÿäåðíûé âçðûâ.


Ñîçäàâøèå áîìáó ó÷åíûå, êîíñòðóêòîðû, ðàáî÷èå, òûñÿ÷è äðóãèõ ó÷àñòíèêîâ ïî÷óâñòâîâàëè, êàê âçäðîãíóëà çåìëÿ, è óâèäåëè âñåïðîíèêàþùèé îñëåïëÿþùèé ñâåò. Ãëóõî ñòó÷àëî ñåðäöå Ãëàâíîãî òåîðåòèêà, çàñòûëè â ìîë÷àíèè ðóêîâîäèòåëè ðàáîò, âñå ìíîãî÷èñëåííûå ó÷àñòíèêè èñïûòàíèé, ñëó÷àéíûå ñâèäåòåëè ïðåæäåâðåìåííîé çàðè — æèòåëè îòäàëåííûõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ.


Âûæäàâ âðåìÿ, íåîáõîäèìîå äëÿ ñïàäà ðàäèîàêòèâíîñòè, íà ìåñòî âçðûâà âûåçæàþò â òàíêàõ ìåäèêè è áèîëîãè. Ïîëó÷èâ îò íèõ ñâåäåíèÿ îá óðîâíå àêòèâíîñòè, ê ýïèöåíòðó íàïðàâëÿþòñÿ Êóð÷àòîâ, Çàâåíÿãèí, ñîëäàòû, îôèöåðû, íàó÷íûå ðàáîòíèêè, âåäóùèå èçìåðåíèÿ.


Íà ìåñòå ìåòàëëè÷åñêîé áàøíè, ãäå áûëà ñíàðÿæåíà âîäîðîäíàÿ áîìáà, — øèðîêîå óãëóáëåíèå â âèäå òàðåëêè. Áàøíÿ óíè÷òîæåíà âìåñòå ñ áåòîííûì îñíîâàíèåì. Âåñü ìåòàëë è áåòîí èñïàðèëèñü. Ïî÷âà âîêðóã ïðåâðàòèëàñü â ñïåêøóþñÿ ñòåêëîâèäíóþ ìàññó, æåëòóþ, èñïåùðåííóþ òðåùèíàìè, ïîêðûòóþ îïëàâëåííûìè êîìêàìè. ×åì äàëüøå îò ýïèöåíòðà, òåì òîíüøå æåëòàÿ îïëàâëåííàÿ êîðêà ïîä ãóñåíèöàìè òàíêîâ, åùå äàëüøå — îáóãëåííàÿ çåìëÿ è, íàêîíåö, ñîõðàíèâøàÿñÿ òðàâà. È â ýòîé òðàâå èçóìëåííûå çðèòåëè âèäÿò áåñïîìîùíûõ ïòèö. Ñâåò ðàçáóäèë èõ, îíè âçëåòåëè, íî èçëó÷åíèå ñïàëèëî èì êðûëüÿ è âûæãëî ãëàçà.


Ïðèáîðû çàïèñàëè âñå, ÷òî íàäî áûëî, î âçðûâå. Ðàçðóøåííûå è îòáðîøåííûå òàíêè, îðóäèÿ, îïðîêèíóòûé ïàðîâîç, ñíåñåííûå âçðûâíîé âîëíîé áåòîííûå ñòåíû, ñîææåííûå äåðåâÿííûå ïîñòðîéêè — âñå, ÷òî áûëî ïðè-
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ãîòîâëåíî íà ïîëèãîíå äëÿ êîíòðîëÿ, ïîäòâåðäèëî òî÷íîñòü ñäåëàííûõ ðàñ÷åòîâ. Âçðûâ ïåðâîé â ìèðå âîäîðîäíîé áîìáû ïðîøåë óñïåøíî.


Ðàçáèòà íå òîëüêî àòîìíàÿ ìîíîïîëèÿ ÑØÀ, ðàçâåÿí ìèô î ïðåâîñõîäñòâå àìåðèêàíñêîé íàóêè.


Óìîì ñîâåòñêèõ ó÷åíûõ, ðóêàìè ñîâåòñêèõ ðàáî÷èõ ñîçäàíà ïåðâàÿ â ìèðå âîäîðîäíàÿ áîìáà. Òîëüêî â ìàðòå 1954 ã. àìåðèêàíöû ñóìåëè ïîâòîðèòü òî, ÷òî áûëî ñîçäàíî ïîëãîäà íàçàä â Ñîâåòñêîì Ñîþçå.


Íåîòëîæíûå çàäà÷è óñïåøíî ðåøåíû, íî Êóð÷àòîâ íå èç òåõ, êòî ìîæåò ïî÷èâàòü íà ëàâðàõ. Åãî áóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü ïðîäîëæàåòñÿ.





17. Âòîðàÿ àòîìíàÿ ïðîáëåìà XX âåêà





Âåðíåìñÿ íà íåñêîëüêî ëåò íàçàä.


Âåñü 1950 ã. Êóð÷àòîâ áûë î÷åíü çàíÿò è â Ëàáîðàòîðèè ¹ 2 ïîÿâëÿëñÿ íà êîðîòêîå âðåìÿ, çàìåòíî îñóíóâøèéñÿ, íî âåñåëûé, ñ íîâûìè ñâåæèìè ìûñëÿìè, áîäðûé è ðåøèòåëüíûé â äåéñòâèÿõ. Åãî ãëàâíàÿ çàäà÷à — ðàçâèòèå àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè è ñîçäàíèå âîäîðîäíîãî îðóæèÿ. Íî îí óñïåâàë âíèêàòü è â äðóãèå äåëà.


Â íîâîãîäíèé âå÷åð 31 äåêàáðÿ 1950 ã. îí íàäîëãî çàäåðæàëñÿ â ñâîåì êàáèíåòå íà òðåòüåì ýòàæå òîãî ñàìîãî çäàíèÿ, êîòîðîå â 1943 ã. åìó êàçàëîñü «âåëèêîâàòûì». Óæå äàâíî âñå çäàíèå çàíÿòî ëàáîðàòîðèÿìè; èç îêîí êàáèíåòà âèäíû ìíîãî÷èñëåííûå èíñòèòóòñêèå êîðïóñà, âûðîñøèå çà ýòè ãîäû. Êóð÷àòîâó ÷òî-òî íå õî÷åòñÿ óõîäèòü äîìîé â ýòîò âå÷åð. Çäàíèå äàâíî îïóñòåëî, â êàáèíåòå íåïðèâû÷íàÿ òèøèíà. Îí, îñòàâøèñü ñî ñâîèì çàìåñòèòåëåì, ïîäâîäèò èòîãè ïðîøåäøèì ãîäàì, çàäóìûâàåòñÿ î áóäóùåì. Óæå äàâíî ñòåìíåëî, Êóð÷àòîâ îñòàíîâèëñÿ ó îêíà. Åìó âèäíà çàëèòàÿ îãíÿìè ñòðîèòåëüíàÿ ïëîùàäêà íîâîãî èññëå-
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äîâàòåëüñêîãî àòîìíîãî ðåàêòîðà ÐÔÒ * íà îáîãàùåííîì óðàíå. Ñòðîèòü åãî íà÷àëè ïîëãîäà íàçàä. Íà íåì áóäóò ïðîâîäèòüñÿ ìíîãî÷èñëåííûå èññëåäîâàíèÿ: è ÷èñòî ôèçè÷åñêèå, è ïðèêëàäíûå, íåîáõîäèìûå äëÿ ñîçäàíèÿ àòîìíîé ýëåêòðîñòàíöèè, äëÿ àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè. Êóð÷àòîâ óäîâëåòâîðåí. Ñòðîèòåëüñòâî èäåò îòëè÷íî. Âçãëÿíóâ íà òåìíåþùèé êîðïóñ öèêëîòðîíà, îí ãîâîðèò, êàê áû äóìàÿ âñëóõ:


— Íó âîò, öèêëîòðîí ïîñòðîèëè. À ÷åì îí ïðîñëàâèë ðóññêóþ íàóêó? Êàêèå ñäåëàíû íà íåì îòêðûòèÿ? Ïî÷åìó áû íå óñêîðÿòü íà íåì ìíîãîçàðÿäíûå èîíû? Ìû ìîæåì ïîëó÷èòü íîâûå òðàíñóðàíîâûå ýëåìåíòû, ïðèñâîèòü èì èìåíà âåëèêèõ ðóññêèõ ó÷åíûõ... Ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðþ? — îáðàùàåòñÿ îí ê çàìåñòèòåëþ.


— Ïðàâèëüíî, Èãîðü Âàñèëüåâè÷! Ýòà ðàáîòà ïîéäåò, êîãäà áóäåì íåìíîãî ïîñâîáîäíåå. À òåïåðü íàäî ñóìåòü ïîëó÷èòü öåííûå äàííûå íà áîëüøîì ôàçîòðîíå, êîòîðûé âû òàê ìãíîâåííî ñîîðóäèëè íà Áîëüøîé Âîëãå.


— Ãì... ÿ! Íå ÿ — çàâîäû, èíæåíåðû, Åôðåìîâ, Ìèíö, ×åñòíîé — âîò êòî ñîîðóæàë. — È òóò æå çâîíèò Ì. Ã. Ìåùåðÿêîâó, ãëàâå ôàçîòðîííîé ëàáîðàòîðèè, ñâîåìó ëåíèíãðàäñêîìó ó÷åíèêó, ñ êîòîðûì âìåñòå êîãäà-òî ðàáîòàëè íà öèêëîòðîíå â Ðàäèåâîì èíñòèòóòå.


— Ìèøåëü! Ôèçêóëüòïðèâåò! Íó ÷òî, îòêðûòèÿ åñòü?.. — Ñëóøàåò îòâåò. — Äîñòèæåíèÿ åñòü. Ýòî õîðîøî. Íî äàâàé îòêðûòèÿ! Äåíåæêè íàðîäíûå áîëüøèå èñòðà÷åíû, òåïåðü äàâàé ðåçóëüòàòû. — Ïðîñëóøàâ ñîîáùåíèÿ î ïîñëåäíèõ îïûòàõ, Êóð÷àòîâ æåëàåò «Ìèøåëþ» íîâûõ óñïåõîâ, ïîçäðàâëÿåò åãî è «ðåáÿò» ñ Íîâûì ãîäîì. Êóð÷àòîâ ãëàäèò áîðîäó ñâåðõó âíèç, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïðèçíàêîì õîðîøåãî íàñòðîåíèÿ, øàãàåò ìîë÷à èç êîíöà â êîíåö ñâîåãî ïðîñòîðíîãî êàáèíåòà, îòêèíóâ ïèäæàê è çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó ïîä ðåìåíü.


* ÐÔÒ — ðåàêòîð ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé.
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— Äà... Âàì, ìîëîäûå ëþäè, ðàáîòàòü ñòàëî ëåãêî. Íå òî áûëî â äîâîåííûå ãîäû. Ïðîìûøëåííîñòü äàåò äëÿ âàñ âñå, ÷òî óãîäíî, î ÷åì ìû è ìå÷òàòü íå ñìåëè! À ÷òî ñäåëàëè òåîðåòèêè ïî ÌÒÐ? * — íåîæèäàííî ìåíÿåò îí òåìó áåñåäû.— Äóìàþò? Êðèòèêóþò?


— Ãèíçáóðã äàåò îöåíêè, íàïèñàë äâà îáñòîÿòåëüíûõ îò÷åòà.


— Äà, ÿ çíàþ. Ñ áîëüøèì èíòåðåñîì ïðî÷åë èõ. À ýêñïåðèìåíòàòîðîâ âû ïîçíàêîìèëè ñ çàäà÷åé?


— ßâëèíñêîãî, Ëóêüÿíîâà, Àíäðèàíîâà è Îñîâöà. Íî Àíäðèàíîâ è Îñîâåö ìíîãî ðàáîòàëè ñ ïëàçìîé è óòâåðæäàþò, ÷òî íèêîãäà ìàãíèòíîå ïîëå íå äåðæèò åå òàê õîðîøî, êàê õîòåëîñü áû. Äàâûäîâ íà÷àë ðàçâèâàòü òåîðèþ äèôôóçèè ïîïåðåê ïîëÿ ñ ó÷åòîì ôëóêòóàöèè.


— Ýòî õîðîøî, — îòìå÷àåò Êóð÷àòîâ, — à ÿ è Áîãîëþáîâà óâëåê ýòîé çàäà÷åé. Çàãîðåëñÿ, ãîâîðèò, ñêîðî ñäåëàåò. À ðàññ÷èòàëè êðèòè÷åñêèå ðàçìåðû ÌÒÐ?


— Ðàññ÷èòàëè. Â ëó÷øåì ñëó÷àå îíè íå âûõîäÿò çà ïðåäåëû òåõíè÷åñêè ðàçóìíîãî, õîòÿ è îãðîìíû. Íà îáìîòêó ïîòðåáîâàëñÿ áû ïîëóãîäîâîé âûïóñê ìåäè âñåé íàøåé ïðîìûøëåííîñòè. Äëÿ ïèòàíèÿ ðåàêòîðà åäâà õâàòèëî áû ìîùíîñòè ñòðîÿùåéñÿ Êóéáûøåâñêîé ÃÝÑ.


— Âíóøèòåëüíûå öèôðû! À ÷òî ìû ïîëó÷èì?


— Òðèòèé è äîáàâî÷íóþ ìîùíîñòü.


— Òðèòèé ìû è áåç ÌÒÐ ïîëó÷èì. Ìîùíîñòü? À ñêîëüêî åå ïîòðåáóåòñÿ íà ðàçäåëåíèå èçîòîïîâ âîäîðîäà?


— Íè÷òîæíî ìàëî... Èãîðü Âàñèëüåâè÷! ÌÒÐ — âåäü ýòî âåëè÷àéøàÿ ïðîáëåìà ïî îñâîáîæäåíèþ âíóòðèÿäåðíîé ýíåðãèè. Ïåðâóþ ïðîáëåìó âû óñïåøíî ðåøèëè. Íèêòî óæå íå ñîìíåâàåòñÿ, ÷òî àòîìíàÿ ýëåêòðî-


* Ìàãíèòíûé òåðìîÿäåðíûé ðåàêòîð — òàê íàçâàë È. Å. Òàìì ìîäåëü óïðàâëÿåìîãî òåðìîÿäåðíîãî ðåàêòîðà â âèäå òîðîèäàëüíîé êàìåðû ñ ìàãíèòíûì ïîëåì.
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ñòàíöèÿ áóäåò ðàáîòàòü çà ñ÷åò äåëåíèÿ óðàíà. Ïåðåä íàìè âòîðàÿ íå ìåíåå âåëè÷åñòâåííàÿ ïðîáëåìà äâàäöàòîãî âåêà — ïîëó÷åíèå íåèñ÷åðïàåìîé ýíåðãèè ïóòåì ñæèãàíèÿ îêåàíñêîé âîäû! Ýòî çàäà÷à, ðåøåíèþ êîòîðîé íå æàëü îòäàòü âñþ æèçíü!


Êóð÷àòîâ îñòàíîâèëñÿ. Ëó÷èñòàÿ óëûáêà îñâåòèëà åãî ëèöî.


— Âû óâëåêàþùèéñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê! Ãîâîðèòå — âåëèêàÿ ïðîáëåìà!.. — Ëèöî åãî ñòàëî ñåðüåçíûì. — Äà... Ïðîáëåìà âåëè÷àéøàÿ... Ïðîáëåìà ÷åëîâå÷íàÿ. — Êóð÷àòîâ âíîâü çàøàãàë, ïîãëàæèâàÿ áîðîäó.—Ïðîáëåìà âåëè÷àéøàÿ! À êàê âû ñîçäàäèòå ãîðÿ÷óþ ïëàçìó?


— Íå ÿñíî.


— Î÷åíü íå ÿñíî! Äà-ñ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, î÷åíü íå ÿñíî.


— Íî â ýòîì è ñîñòîèò îñíîâíàÿ çàäà÷à.


Êóð÷àòîâ ñ ïðèñóùåé åìó íàñòîé÷èâîñòüþ íà÷àë äåòàëüíî îáñóæäàòü, êàê ìîæíî ïîëó÷èòü ïëàçìó è íàãðåòü åå. Ñ óâëå÷åíèåì ðàññêàçàë, êàê òåîðåòèêè ïðåäëîæèëè ñîçäàâàòü ïëàçìó èíäóêöèîííûì ñïîñîáîì, íàäåâ íà òîðîèäàëüíóþ êàìåðó æåëåçíûé ñåðäå÷íèê ñ ïåðâè÷íîé îáìîòêîé. Íî êàê èçìåðÿòü òåìïåðàòóðó? Áóäåò ëè âîîáùå ïëàçìà íàãðåâàòüñÿ, èëè èçëó÷åíèå îòâåäåò âñþ ïîäâîäèìóþ ýíåðãèþ? Êàêèå ìàòåðèàëû ìîæíî ðåêîìåíäîâàòü äëÿ êàìåðû? Êàê ñî÷åòàòü áîëüøèå ïîòîêè íåéòðîíîâ ñ ýëåêòðîòåõíèêîé è õîðîøåé âàêóóìíîé îòêà÷êîé? Íåîáõîäèìû îïûòû, øèðîêî è ïðîäóìàííî ïîñòàâëåííûå.


×åðåç ÷àñ ñîáåñåäíèêè ñîãëàñèëèñü, ÷òî ðåøåíèå çàäà÷è ãîðàçäî ìåíåå ÿñíî, ÷åì áûëî ñ óðàíîâîé ïðîáëåìîé âåñíîé 1939 ã., ÷åðåç òðè ìåñÿöà ïîñëå îòêðûòèÿ äåëåíèÿ óðàíà. Íî âåäü òåïåðü âîçìîæíîñòåé êóäà áîëüøå, è çàäà÷è ðåøàþòñÿ íåâèäàííî áûñòðî.


— Äà, ïîäûòîæèë Êóð÷àòîâ, — õîòÿ òåîðåòèêè ðàáîòàþò íàä ÌÒÐ óæå áîëåå ïîëóãîäà, îïûòû åùå íå íà÷àòû. Ñ óðàíîì áûëî èíà÷å. Âñå íà÷àëîñü ïîñëå îòêðû-
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òèÿ, òåîðèÿ ñîçäàâàëàñü ïîòîì. Ïîðà ýêñïåðèìåíòàòîðàì ïðèíèìàòüñÿ çà äåëî. Ïîòðåáóåòñÿ ïðèâëå÷ü áîëüøèå ñèëû, — ðàññóæäàåò Êóð÷àòîâ, — ïðèäåòñÿ íà÷èíàòü îãðîìíóþ ðàáîòó... Ìèðîâàÿ ïðîáëåìà! Îãðîìíàÿ! Óâëåêàòåëüíàÿ!— Êóð÷àòîâ âíîâü îñòàíîâèëñÿ, ãëàçà åãî áëåñòÿò. — Âîçüìåìñÿ è çà ýòó ðàáîòó! Çàâòðà Íîâûé ãîä. Íà÷íåì íîâûé ãîä íå ñ îðóæèÿ, à ñ ÌÒÐ è ð... ð... ðàçâåðíåì, ðàáîòó! À âû êàê äóìàëè? Ðàçâåðíåì â íàøåé ëàáîðàòîðèè ýòî äåëî. Íà÷èíàéòå îïûòû. Ïîòðåáóþòñÿ äåíüãè, ïîìîùü ïðîìûøëåííîñòè... Îáðàòèìñÿ â Ïðàâèòåëüñòâî. Ñðàçó ïîñëå Íîâîãî ãîäà ñîáåðåì áîëüøîå ñîâåùàíèå ó÷åíûõ. Àðöèìîâè÷à íóæíî ïðèâëå÷ü? Íóæíî! Ïîñëóøàåì òåîðåòèêîâ. Ïóñòü èõ ïîêðèòèêóþò Áëîõèíöåâ, Ìåùåðÿêîâ. Îòëè÷íî çàäóìàíî?


— Îòëè÷íî!


— Ïîéäåìòå òåïåðü îòäûõàòü, âñòðå÷àòü Íîâûé ãîä.


Øåë îäèííàäöàòûé ÷àñ íîâîãîäíåé íî÷è, êîãäà Êóð÷àòîâ, øèðîêîïëå÷èé, ìîãó÷èé, âûøåë èç ñâîåãî êàáèíåòà, ñïóñòèëñÿ ïî ëåñòíèöå è, íàäåâ ÷åðíóþ äëèííîïîëóþ øóáó è îãðîìíóþ øàïêó-óøàíêó, âìåñòå ñ ëè÷íûì ñåêðåòàðåì Ä. Ñ. Ïåðåâåðçåâûì íàïðàâèëñÿ ê äîìèêó, çàñûïàííîìó ñíåãîì, ñðåäè ñîñíîâîé ðîùè íà òåððèòîðèè èíñòèòóòà. Óõîäÿ, îáåðíóëñÿ ê çàìåñòèòåëþ.


— Ïîçäðàâüòå ñ Íîâûì ãîäîì ñâîþ ìîëîäóþ æåíó, ïóñòü íå ðóãàåò ìåíÿ, áîðîäàòîãî, ÷òî ïîçäíî âîçâðàùàåòåñü. Ôèçêóëüòïðèâåò! Ìèòÿé, ïîéäåì, — îêëèêíóë îí ñåêðåòàðÿ è çàøàãàë â ñòîðîíó ðîùè, âåñåëî íàñâèñòûâàÿ íåñòðîéíóþ ìåëîäèþ.


Êóð÷àòîâ, êàê âñåãäà, òî÷íî ñäåðæàë ñâîå îáåùàíèå. Ñ óòðà âòîðîãî ÿíâàðÿ 1951 ã. îí íà÷àë ýíåðãè÷íî ãîòîâèòü «áîëüøîå ñîâåùàíèå».


×åðåç ìåñÿö òðåõäíåâíîå ñîâåùàíèå ïîëíîñòüþ îäîáðèëî íà÷àëî ðàáîò â íîâîé îáëàñòè, ïðåâðàòèâøåéñÿ ñ ãîäàìè â ïðîáëåìó óïðàâëÿåìûõ òåðìîÿäåðíûõ ðåàê-
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öèé. Ïîñëå ñîâåùàíèÿ, íåñìîòðÿ íà îãðîìíóþ çàíÿòîñòü, Êóð÷àòîâ åæåäíåâíî íàõîäèë âðåìÿ äëÿ ÌÒÐ. Ïðèâëå÷åííûå èì íàó÷íûå ñîòðóäíèêè è íå ïðåäñòàâëÿëè ñåáå, êàêóþ îãðîìíóþ ðàáîòó ïðîäåëàë Êóð÷àòîâ, ñîçäàâ ñðàçó âî âñåõ èíñòàíöèÿõ àòìîñôåðó ïîëíîãî âçàèìîïîíèìàíèÿ è áëàãîïðèÿòñòâîâàíèÿ íîâîìó äåëó. Íåìåäëåííî áûëè àññèãíîâàíû ñðåäñòâà, íà÷àëîñü ñòðîèòåëüñòâî ëàáîðàòîðíîãî çäàíèÿ, ñòàëî ïîñòóïàòü îáîðóäîâàíèå. Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ âî ãëàâå ñ Àðöèìîâè÷åì ðàáîòàëà ñîçäàííàÿ Êóð÷àòîâûì ëàáîðàòîðèÿ, íàñ÷èòûâàâøàÿ äî ñòà ñîòðóäíèêîâ. Òåîðåòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ âîçãëàâèë Ì. À. Ëåîíòîâè÷.


Ê ñåðåäèíå 1951 ã. Êóð÷àòîâ óáåäèëñÿ, ÷òî ðàáîòû ïî ÌÒÐ ìîãóò ðàçâèâàòüñÿ áåç åãî ïîâñåäíåâíûõ çàáîò, è ñïîêîéíî ïîêèäàë Ìîñêâó, íî, âîçâðàùàÿñü, âíèêàë â äåòàëè ïðîâîäèâøèõñÿ èññëåäîâàíèé, ïîñåùàë ëàáîðàòîðèè, áåñåäîâàë ñ òåîðåòèêàìè è ýêñïåðèìåíòàòîðàìè, òðåáîâàë ïèñüìåííûõ îò÷åòîâ è âíèìàòåëüíî èçó÷àë èõ.


Íå òåðÿÿ èíòåðåñà ê ôèçèêå àòîìíîãî ÿäðà, Êóð÷àòîâ ñî âñå âîçðàñòàþùèì âíèìàíèåì îòíîñèòñÿ ê ýòîé íîâîé âîçíèêøåé îáëàñòè ïðèêëàäíîé ôèçèêè. Íî îãðîìíàÿ çàíÿòîñòü íå äàâàëà åìó âîçìîæíîñòè åùå â òå÷åíèå ðÿäà ëåò ëè÷íî ïðèíÿòü ó÷àñòèå â èññëåäîâàíèÿõ ïëàçìû ïî ïðîãðàììå óïðàâëÿåìûõ òåðìîÿäåðíûõ ðåàêöèé.





18. Êóäà òåïåðü Êóð÷àòîâ íàïðàâèò ñâîè ñèëû?





Êóð÷àòîâ âûïîëíèë ñâîé äîëã ïåðåä Ðîäèíîé. Áóäåò îí òåïåðü îòäûõàòü? Îâåÿííûé ñëàâîé, îêðóæåííûé ïî÷åòîì, óãëóáèòñÿ â òèõóþ íàó÷íóþ ðàáîòó? ×òîáû ïðîäëèòü ñâîþ æèçíü, óéäåò îò âîëíåíèé ïîñëåäíèõ ëåò, êàê ñîâåòóþò âðà÷è? Âåäü åìó óæå çà ïÿòüäåñÿò, è îí íåçäîðîâ: ïîâûøåíî êðîâÿíîå äàâëåíèå.
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Íî Êóð÷àòîâ è áåçäåÿòåëüíîñòü — íåñîâìåñòèìû.


Çà ïîñëåäíèì óñïåøíûì èñïûòàíèåì îðóæèÿ ñëåäóåò äâóõìåñÿ÷íûé îòäûõ â Êðûìó (íà ýòîì íàñòîÿëè âðà÷è). Êóð÷àòîâ, êàê â ìîëîäîñòè, çàïëûâàåò äàëåêî â ìîðå, åçäèò ïî ïîáåðåæüþ, íàâåùàåò äîðîãîé åãî ñåðäöó Ñåâàñòîïîëü, íàñëàæäàåòñÿ, ñëóøàÿ ìóçûêó, ÷èòàåò íîâûå êíèãè. È âîò îí ñíîâà â Ìîñêâå, ïîëíûé ýíåðãèè è íîâûõ ïëàíîâ.


Îðóæèå ñäåëàíî, è ìû åãî ñäåëàëè, ÷òîáû ñîõðàíèòü ìèð íà çåìëå. Íàøà çàáîòà — äàòü ñ÷àñòüå ÷åëîâå÷åñòâó. Àòîìíàÿ ýíåðãèÿ äîëæíà ñëóæèòü ÷åëîâåêó.


Åùå â 1949 ã. Êóð÷àòîâ íà÷àë ðàáîòàòü íàä ïðîåêòîì àòîìíîé ýëåêòðîñòàíöèè. ×åðåç ãîä, êîãäà îí âçÿëñÿ çà óïðàâëÿåìûå òåðìîÿäåðíûå ðåàêöèè, îí ïðîñèë Ïðàâèòåëüñòâî îñâîáîäèòü Ëàáîðàòîðèþ ¹ 2 îò ðàáîòû ïî ñîîðóæåíèþ ýëåêòðîñòàíöèè. Ïðîåêò è ñòðîèòåëüñòâî åå áûëè ïåðåäàíû â èíñòèòóò, êîòîðûì ðóêîâîäèë Ä. È. Áëîõèíöåâ â Îáíèíñêå ïîä Ìîñêâîé.


Ïðîåêò áûë óñïåøíî çàêîí÷åí. Êóð÷àòîâ âñå âðåìÿ ñëåäèë çà îñóùåñòâëåíèåì ñòðîèòåëüñòâà, ïðîâåðÿë, ïîìîãàë. Àòîìíàÿ ýëåêòðîñòàíöèÿ — âåñòíèê ìèðíîãî èñïîëüçîâàíèÿ àòîìíîé ýíåðãèè. Íàøà àòîìíàÿ ýëåêòðîñòàíöèÿ äîëæíà áûòü ïåðâîé â ìèðå!


Ïóñê ýëåêòðîñòàíöèè ñòàíîâèòñÿ íà áëèæàéøèé ïåðèîä ãëàâíîé çàäà÷åé Êóð÷àòîâà. Â ïîñëåäíèå íåäåëè ïåðåä ïóñêîì îí ïåðååçæàåò â Îáíèíñê. Êàê âñåãäà, äåòàëüíî âíèêàåò â âàæíåéøèå âîïðîñû, äîáèâàÿñü ïîëíåéøåé ÿñíîñòè. Ïðîâåðÿåò è óáåæäàåòñÿ, ÷òî âûáðîñ ãàçîâ íå ñîçäàåò ðàäèàöèîííîé îïàñíîñòè íè äëÿ ñòàíöèè, íè äëÿ îêðóæàþùåé ìåñòíîñòè. Âíèìàòåëüíî èçó÷àåò ñèñòåìó óïðàâëåíèÿ è àâàðèéíîé îñòàíîâêè àòîìíîãî êîòëà. Íåäîâîëåí òåì, ÷òî íå óäàåòñÿ ÷åòêî ðåãèñòðèðîâàòü óðîâåíü âîäû âî âòîðè÷íîì êîíòóðå, èç êîòîðîãî ïàð áóäåò ïîñòóïàòü íà òóðáèíó. Îçíàêîìèëñÿ ñ òùàòåëüíî ïîäãîòîâëåííûì òåîðåòè÷åñêèì àíàëèçîì âîçìîæíûõ èñòî÷íèêîâ àâàðèè. Òàê êàê ðàñ÷åòû ïîêà-
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çàëè, ÷òî çàòîïëåíèå êëàäêè ïîâûøàåò ðåàêòèâíîñòü, Êóð÷àòîâ ïðîâåë îïûòû íå åå çàòîïëåíèþ. Âñþ ñåðèþ îïûòîâ ïî ïóñêó êîòëà ñîñòàâèë ñàì, îáñóæäàÿ åå ñ Àëåêñàíäðîâûì, Äîëëåæàëåì, Áëîõèíöåâûì, Àëèõàíîâûì, Ôóðñîâûì è ó÷àñòíèêàìè èçãîòîâëåíèÿ è ìîíòàæà îáîðóäîâàíèÿ ñòàíöèè.


Ïîñëå ïåðâûõ ïóñêîâ êîòëà íà íóëåâîé ìîùíîñòè Êóð÷àòîâ äàë êîìàíäó ïîäíèìàòü òåìïåðàòóðó âîäû â ïåðâè÷íîì êîíòóðå, ñàì íåïðåðûâíî ñëåäèë çà ïðèáîðàìè. Êîãäà, íàêîíåö, èç îäíîãî êîíòðîëüíîãî êðàíà âòîðè÷íîãî êîíòóðà ïîøåë ïàð, Èãîðÿ Âàñèëüåâè÷à ïîçäðàâèëè ñ «ëåãêèì ïàðîì» è õîòåëè ïðåêðàòèòü ðàçãîí êîòëà. Íî Êóð÷àòîâó íå òåðïåëîñü, îí íàñòîÿë íà ïðîäîëæåíèè ïîäúåìà ìîùíîñòè, êîãäà, íàêîíåö, òóðáèíà çàðàáîòàëà è ãåíåðàòîð äàë ïåðâûé òîê.


Êóð÷àòîâ ëèêîâàë è âåñåëèëñÿ, êàê ðåáåíîê. Ýòî ïðîèçîøëî 27 èþíÿ 1954 ã. Ïåðâàÿ â ìèðå àòîìíàÿ ýëåêòðîñòàíöèÿ âñòóïèëà â ñòðîé.


Ñäåëàí åùå îäèí âàæíûé øàã â àòîìíîé ïðîáëåìå.


Àòîìíàÿ ïðîìûøëåííîñòü âûðîñëà è ïðîäîëæàåò ðàñòè äàëüøå. Â ñòðàíå åñòü àòîìíîå ãîðþ÷åå — îá ýòîì íåóñòàííî çàáîòèëñÿ Êóð÷àòîâ. Âûðîñëè è ìîëîäûå êàäðû. Çàòÿãèâàþòñÿ ñòðàøíûå ðàíû, íàíåñåííûå âîéíîé: âåäü îñòàëîñü ìàëî ëþäåé íà 5, 10, 15 ëåò ìîëîæå Êóð÷àòîâà — îíè ïîëåãëè íà ïîëÿõ ñðàæåíèé. Êóð÷àòîâà îêðóæàåò ìîëîäåæü, êîòîðàÿ â ñòðàøíîì 1941 ã. õîäèëà â øêîëó; òà ìîëîäåæü, êîòîðàÿ, ïðîñòèâøèñü ïîä ãðîõîò çåíèòîê ñ îòöàìè, óõîäèâøèìè íà ôðîíò, óåçæàëà ñ ìàòåðÿìè íà âîñòîê. Ýòà ìîëîäåæü ìíîãîå ïåðåæèëà, ìíîãîå ïåðåäóìàëà. Ñåé÷àñ ýòè þíîøè è äåâóøêè îêîí÷èëè âóçû, èõ ðóêè íàäåæíû, èõ çíàíèÿ êðåïêè. Îíè ïîäõâàòûâàþò è óâåðåííî ïðåòâîðÿþò â æèçíü äåëî, íà÷àòîå Êóð÷àòîâûì. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ñ ðàäîñòüþ ñìîòðèò íà ìîëîäûå îæèâëåííûå ëèöà, ïîÿâèâøèåñÿ íà ñåìèíàðàõ è ñîâåùàíèÿõ, ïðèñëóøèâàåòñÿ
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ê ïóëüñó ìîëîäîñòè. Èì, ìîëîäûì, ïðåäñòîèò ïðîäîëæàòü íà÷àòîå Êóð÷àòîâûì. Îí çàáîòëèâî ó÷èò èõ è íåçàìåòíî ïåðåêëàäûâàåò íà èõ ìîëîäûå ïëå÷è äåëà è çàáîòû.


* * *


Âåñü äåíü ó Êóð÷àòîâà çàïîëíåí äî îòêàçà. Ê íåìó îáðàùàþòñÿ ñî âñåõ êîíöîâ ñòðàíû. Îí òðèæäû Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà, îí èçáðàí â Ïðåçèäèóì Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ, îí äåïóòàò Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ, åãî øèðîêî çíàþò âî âñåé ñòðàíå, âûñîêî öåíÿò. Åãî ìíåíèå áûâàåò ðåøàþùèì. Åìó ëåãêî îñóùåñòâëÿòü çàäóìàííîå. Ê íåìó îáðàùàþòñÿ çà ïîääåðæêîé. Îí ïîìîãàåò âî ìíîãèõ çàìûñëàõ. Âñå, çà ÷òî îí áåðåòñÿ, íà÷èíàåò æèòü è áûñòðî ðàçâèâàòüñÿ.


Êóð÷àòîâ ñîáèðàåò Âñåñîþçíîå ñîâåùàíèå ïî óñêîðèòåëÿì, ïðèñëóøèâàåòñÿ ê äèñêóññèÿì è ïîääåðæèâàåò ïðåäëîæåíèå î ñîîðóæåíèè óñêîðèòåëÿ ìíîãîçàðÿäíûõ èîíîâ äëÿ ïîëó÷åíèÿ òðàíñóðàíîâûõ ýëåìåíòîâ. Íåìåäëåííî íà÷èíàåòñÿ ïðîåêòèðîâàíèå. Á. Ë. Âàííèêîâ âûäâèãàåò èäåþ ñîçäàíèÿ âîäî-âîäÿíûõ àòîìíûõ êîòëîâ — êîòëîâ, ãäå âîäà îäíîâðåìåííî è çàìåäëèòåëü íåéòðîíîâ, è òåïëîíîñèòåëü. Êóð÷àòîâ ðàçâèâàåò ýòó èäåþ. Ïðîåêòèðîâàíèå è ñòðîèòåëüñòâî íîâûõ êîòëîâ èäåò áûñòðûìè òåìïàìè.


Íà ïëîùàäêå Ëàáîðàòîðèè â Ìîñêâå ñòàíîâèòñÿ òåñíî — íå ðàçâåðíóòüñÿ íà íåé ñî âñåìè àòîìíûìè êîòëàìè, ãîðÿ÷èìè ëàáîðàòîðèÿìè, óñêîðèòåëÿìè. Êóð÷àòîâ çàäóìûâàåò ñîçäàíèå ôèëèàëà ïîä Ìîñêâîé èëè ïîä Ãîðüêèì. Â êàáèíåò ê íåìó çàõîäÿò èçûñêàòåëè, ïðîåêòàíòû; ãðóïïû âûåçæàþò íà ìåñòà. Åãî äàâíèé äðóã À. Ï. Àëåêñàíäðîâ ïðåäëàãàåò ñòðîèòü ñóäîâûå àòîìíûå äâèãàòåëè, ñòðîèòü àòîìíûé ëåäîêîë. Îíè âìåñòå îáðàùàþòñÿ â Ïðàâèòåëüñòâî, íà÷èíàåòñÿ íîâîå ãðàíäèîçíîå äåëî.
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Ïðèáëèæàåòñÿ Ïåðâàÿ ìåæäóíàðîäíàÿ êîíôåðåíöèÿ ïî ìèðíîìó èñïîëüçîâàíèþ àòîìíîé ýíåðãèè. Êóð÷àòîâ âîçãëàâëÿåò ïîäãîòîâêó ñîâåòñêîé äåëåãàöèè, õîòÿ ñàì íà êîíôåðåíöèþ íå åäåò. Îáñóæäàåò è ïðàâèò òåêñòû äîêëàäîâ, çàñëóøèâàåò ïåðåä îòúåçäîì âûñòóïëåíèÿ ãëàâíûõ äîêëàä÷èêîâ. Ïîòîì âíèìàòåëüíî ñëåäèò çà õîäîì êîíôåðåíöèè, êîòîðàÿ ïðîõîäèëà â Æåíåâå â 1955 ã., ïîäâîäèò åå èòîãè.


— Äà, ìåæäóíàðîäíûå âñòðå÷è íåîáõîäèìû. Ìû ìíîãîìó íàó÷èëèñü. Ðàçâåÿíû ñîìíåíèÿ, èñ÷åçëî âçàèìíîå íåäîâåðèå. Óçíàëè ñâîè ñëàáûå ñòîðîíû.


Íî êàêîâà æå ãëàâíàÿ çàäà÷à Êóð÷àòîâà? Âëèÿòü ÷åðåç Ïðåçèäèóì Àêàäåìèè íàóê íà ðàçâèòèå ôèçèêè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå? Îáðàùàòüñÿ â Ïðàâèòåëüñòâî ïî äåëàì ñâîåé Ëàáîðàòîðèè è ïîääåðæèâàòü äðóãèå èíñòèòóòû? Ñëåäèòü çà àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòüþ è ñïîñîáñòâîâàòü ðàçâèòèþ åå ãëàâíûõ îòðàñëåé?


Âî âñåì ýòîì Êóð÷àòîâ áóäåò ó÷àñòâîâàòü, íî ýòî èäåò è áåç íåãî. À âñþ æèçíü Êóð÷àòîâ áðàë â ñâîè ðóêè ñàìîå âàæíîå, ÷òî îïðåäåëÿëî ïåðñïåêòèâó îòå÷åñòâåííîé íàóêè, ÷òî áûëî âàæíåå âñåãî äëÿ ñòðàíû, ÷òî, îí íàäåÿëñÿ, ïðèíåñëî áû áîëüøå ðàäîñòè ëþäÿì íà çåìëå.


Âåðíåòñÿ ëè îí ê ÿäåðíîé ôèçèêå? Âîçüìåòñÿ ëè ðàçâèâàòü îáîëî÷å÷íóþ ìîäåëü ÿäðà? Â äîìèêå Êóð÷àòîâà, â ðîùå íà òåððèòîðèè Ëàáîðàòîðèè ¹ 2, ñîáèðàþòñÿ ìîñêîâñêèå è ëåíèíãðàäñêèå ôèçèêè (ìîëîäîå ïîêîëåíèå!), îáñóæäàþò íîâîñòè íàóêè î ÿäðå. Êóð÷àòîâ, êàê â ìîëîäîñòè, ñàì ïðîñìàòðèâàåò âñå îòå÷åñòâåííûå è èíîñòðàííûå æóðíàëû, îáñóæäàåò, âíèêàåò âî âñå äåòàëè è çà êîðîòêèé ñðîê ñíîâà â êóðñå âñåõ íîâîñòåé î ÿäðå. Íî çäåñü íå òå ìàñøòàáû, íå òå ïåðñïåêòèâû!


Ìíîãîçàðÿäíûå èîíû è ïîëó÷åíèå íîâûõ òðàíñóðàíîâûõ ýëåìåíòîâ? Äëÿ ýòîãî ïðîåêòèðóåòñÿ êðóïíåéøèé öèêëîòðîí. Ôë¸ðîâ âîîäóøåâëåí, ãîòîâèò ñðåäñòâà
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îáíàðóæåíèÿ íîâûõ, åùå íå ñóùåñòâóþùèõ ýëåìåíòîâ. Òåîðåòèêè âìåñòå ñ Ôë¸ðîâûì ïðåäñêàçûâàþò ñâîéñòâà åùå íå ïîëó÷åííûõ àòîìíûõ ÿäåð. Íàäî, êîíå÷íî, íàäî èõ ïîëó÷àòü, è ïîëó÷àòü íå ìåøêàÿ. Íî è ýòà çàäà÷à ìàëà äëÿ Êóð÷àòîâà.


Àòîìíûå êîòëû (èëè ÿäåðíûå ðåàêòîðû, êàê èõ íà÷àëè íàçûâàòü) — äåòèùå Êóð÷àòîâà. Íî âñå ïðèíöèïèàëüíûå è ôèçè÷åñêèå âîïðîñû çäåñü ðåøåíû. Çà ðåàêòîðû âçÿëèñü èíæåíåðû. Öåëûå èíñòèòóòû è êîíñòðóêòîðñêèå áþðî çàíÿòû èõ ðàçðàáîòêîé. Êóð÷àòîâ ñëåäèò çà èõ ðàçâèòèåì, íî îíè âñå äàëüøå óõîäÿò îò íåãî â ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü.


Èñêàòü ïóòè ñîçäàíèÿ ìàãíèòíîãî òåðìîÿäåðíîãî ðåàêòîðà? Ïîëó÷àòü àòîìíîå ãîðþ÷åå íà íåì óæå íå íóæíî — ñ ýòîé çàäà÷åé óñïåøíî ñïðàâëÿåòñÿ àòîìíàÿ ïðîìûøëåííîñòü. Çàòî ïîëó÷èòü ýíåðãèþ â ìèðíûõ öåëÿõ çà ñ÷åò ïðåâðàùåíèÿ âîäîðîäà â ãåëèé — îñóùåñòâèòü óïðàâëÿåìóþ òåðìîÿäåðíóþ ðåàêöèþ — âîò âàæíåéøàÿ ãåíåðàëüíàÿ çàäà÷à íàóêè, îïðåäåëÿåò Êóð÷àòîâ.


Ýòî ãèãàíòñêàÿ áëàãîðîäíàÿ çàäà÷à. Ñêîðî åå íå ðåøèòü. Îíà íå ïî ïëå÷ó îäíîìó êîëëåêòèâó, ðàáîòàþùåìó â Ëàáîðàòîðèè ¹ 2 óæå ïÿòûé ãîä.


Íàäî øèðå ðàçâåðíóòü ðàáîòó è â äðóãèõ èíñòèòóòàõ. Íåçà÷åì åå è çàñåêðå÷èâàòü. Îòêðûòûå îáñóæäåíèÿ ïîìîãóò áûñòðîìó ðàçâèòèþ èññëåäîâàíèé. Íî àìåðèêàíöû è àíãëè÷àíå çàñåêðå÷èâàþò ðàáîòû ïî òåðìîÿäåðíûì ðåàêöèÿì.


«Íàì, ñîâåòñêèì ó÷åíûì, — ãîâîðèò Êóð÷àòîâ íà XX ñúåçäå ïàðòèè, — õîòåëîñü áû ðàáîòàòü íàä ðåøåíèåì ýòîé âàæíåéøåé äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà íàó÷íîé ïðîáëåìû âìåñòå ñ ó÷åíûìè âñåõ ñòðàí ìèðà, â òîì ÷èñëå è ñ ó÷åíûìè Àìåðèêè, íàó÷íûå è òåõíè÷åñêèå äîñòèæåíèÿ êîòîðûõ ìû âûñîêî öåíèì.


Äëÿ òîãî ÷òîáû ýòî ñòàëî âîçìîæíûì, íóæíî òîëüêî îäíî — ÷òîáû ïðàâèòåëüñòâî Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ
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Àìåðèêè ïðèíÿëî ïðåäëîæåíèå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà î çàïðåùåíèè àòîìíîãî è âîäîðîäíîãî îðóæèÿ, çà ÷òî íåóñòàííî áîðåòñÿ íàøà ïàðòèÿ».


Åñëè ó÷åíûå, ñîçäàâøèå àòîìíîå îðóæèå, ïîéìóò äðóã äðóãà âî âñåì, äèïëîìàòàì ëåã÷å áóäåò äîãîâîðèòüñÿ î åãî çàïðåùåíèè.


Çàùèòå ìèðà ðåøàåò Êóð÷àòîâ îòäàòü ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé æèçíè.


Óïðàâëÿåìûå òåðìîÿäåðíûå ðåàêöèè äîëæíû ñòàòü ðåçóëüòàòîì ñîòðóäíè÷åñòâà ó÷åíûõ è èíæåíåðîâ âñåõ ñòðàí.





19. Êóð÷àòîâ â áîðüáå çà àòîìíîå ðàçîðóæåíèå, çà ìåæäóíàðîäíîå äîâåðèå è ìèð





Íàêîíåö Êóð÷àòîâ ìîæåò öåëèêîì çàíÿòüñÿ ðåøåíèåì çàäà÷ ìèðíîãî èñïîëüçîâàíèÿ àòîìíîé ýíåðãèè. Îí ïðèíèìàåò àêòèâíîå ó÷àñòèå â ñîñòàâëåíèè ïëàíà ðàçâèòèÿ àòîìíîé ýíåðãåòèêè â ÑÑÑÐ. Âñå áîëüøå âíèìàíèÿ óäåëÿåò ïðîáëåìå óïðàâëÿåìûõ òåðìîÿäåðíûõ ðåàêöèé.


Èçó÷àÿ ðåçóëüòàòû èññëåäîâàíèé, áåñåäóÿ ñ ýêñïåðèìåíòàòîðàìè è òåîðåòèêàìè, îí âñå áîëåå óâëåêàåòñÿ ýòîé ïðîáëåìîé. Çäåñü åùå òàê ìàëî ïîíÿòî. Òàê ïëîõî ñîãëàñóåòñÿ òåîðèÿ ñ îïûòîì. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ âñå áîëüøå óáåæäàåòñÿ, ÷òî íåîáõîäèìî îáúåäèíèòü óñèëèÿ ó÷åíûõ âñåõ ñòðàí äëÿ ñêîðåéøåãî åå ðàçðåøåíèÿ. Â äåêàáðå 1955 ã. îí îðãàíèçóåò Âñåñîþçíîå ñîâåùàíèå ïî óïðàâëÿåìûì òåðìîÿäåðíûì ðåàêöèÿì. Àðöèìîâè÷ äåëàåò ìíîãî÷àñîâîé äîêëàä î ïðîâåäåííûõ îïûòàõ. Ëåîíòîâè÷ ñîîáùàåò î ïóòÿõ ðàçâèòèÿ òåîðèè. Ïîñëå ñîâåùàíèÿ õàðüêîâñêèå ôèçèêè íà÷èíàþò èññëåäîâàíèå ïóòåé ïîëó÷åíèÿ ãîðÿ÷åé ïëàçìû. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ âñåöåëî ïîääåðæèâàåò èõ.
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Â ôåâðàëå 1956 ã. Êóð÷àòîâ äîêëàäûâàåò íà XX ñúåçäå Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà î ïëàíå ðàçâèòèÿ ñîâåòñêîé àòîìíîé ýíåðãåòèêè è êîðîòêî îñòàíàâëèâàåòñÿ íà óïðàâëÿåìûõ òåðìîÿäåðíûõ ðåàêöèÿõ, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî ðåøåíèå ýòîé òðóäíåéøåé è âåëè÷åñòâåííîé çàäà÷è íàâñåãäà ñíÿëî áû ñ ÷åëîâå÷åñòâà çàáîòó î íåîáõîäèìûõ äëÿ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ íà çåìëå çàïàñàõ ýíåðãèè.


Ïîñëå ñúåçäà Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ýíåðãè÷íî ãîòîâèòñÿ ê ïðåäñòîÿùåé ïîåçäêå â Àíãëèþ â ñîñòàâå ïðàâèòåëüñòâåííîé äåëåãàöèè.


Îí õî÷åò èñïîëüçîâàòü ýòó ïîåçäêó, ÷òîáû ïðèçâàòü ó÷åíûõ âñåãî ìèðà ñíÿòü ïîêðîâ ñåêðåòíîñòè ñ òåðìîÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé è íà÷àòü ñîâìåñòíóþ ðàáîòó íà ýòîì âàæíåéøåì ìèðíîì íàïðàâëåíèè. Ïðàâèòåëüñòâî ïîääåðæèâàåò ïðåäëîæåíèå Êóð÷àòîâà, è ê îòúåçäó äåëåãàöèè ãîòîâèòñÿ îáñòîÿòåëüíûé äîêëàä î ðàáîòàõ Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ ïî óïðàâëÿåìûì òåðìîÿäåðíûì ðåàêöèÿì.


Äîêëàä Êóð÷àòîâà â Õàðóýëëå ïðîèçâåë îãðîìíîå âïå÷àòëåíèå íà ìèðîâóþ îáùåñòâåííîñòü. Ñåíñàöèåé îí áûë è äëÿ çàðóáåæíîé ïðåññû. Âåðíóâøèñü íà ðîäèíó, Êóð÷àòîâ ãîâîðèë:


— Ýòèì ïîëîæåíî íà÷àëî áîëåå òåñíîìó îáùåíèþ, ÷åì áûëî ðàíåå, ìåæäó ó÷åíûìè îáåèõ ñòðàí... ß ñ÷àñòëèâ, ÷òî Ïðàâèòåëüñòâî ìîåé ñòðàíû ïðîÿâèëî áëàãîðîäíóþ èíèöèàòèâó è ïåðâûì â ìèðå ðåøèëî ñíÿòü ñåêðåòíîñòü ñ ýòèõ ðàáîò.


Öåëü âûñòóïëåíèÿ äîñòèãíóòà. ×åðåç ãîä íà Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè â Âåíåöèè àíãëè÷àíå è àìåðèêàíöû îïóáëèêîâàëè ÷àñòü ñâîèõ ðàáîò, à ÷åðåç äâà ãîäà â Æåíåâå âñå ñòðàíû ïîëíîñòüþ ðàññåêðåòèëè âûïîëíåííûå ðàáîòû ïî òåðìîÿäåðíûì ðåàêöèÿì.


Âåðíóâøèñü èç Àíãëèè, Êóð÷àòîâ íà÷èíàåò áóðíóþ äåÿòåëüíîñòü ïî íàëàæèâàíèþ ìåæäóíàðîäíûõ ñâÿçåé. Ïîëó÷àåò ñîãëàñèå Ïðàâèòåëüñòâà ðàññåêðåòèòü òåìà-
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òè÷åñêîå íàïðàâëåíèå ðàáîò âîçãëàâëÿåìîé èì Ëàáîðàòîðèè ¹ 2, êîòîðàÿ ñ òîé ïîðû ñòàëà íàçûâàòüñÿ Èíñòèòóòîì àòîìíîé ýíåðãèè. Îáìåíèâàåòñÿ ïèñüìàìè ñ ðóêîâîäèòåëåì ðàáîò ïî ñîçäàíèþ àòîìíîé áîìáû â Àíãëèè ôèçèêîì Êîêðîôòîì, ïðèãëàøàåò åãî ïîñåòèòü Èíñòèòóò àòîìíîé ýíåðãèè, íàìå÷àåò ïðèíÿòü èíîñòðàííóþ äåëåãàöèþ, íàïðàâëÿþùóþñÿ â Ìîñêâó íà êîíôåðåíöèþ ïî ôèçèêå âûñîêèõ ýíåðãèé...


Íî ñèëû ïîêèäàþò åãî. Ãèãàíòñêîå íàïðÿæåíèå ïîñëåäíèõ ëåò ñëîìèëî åãî ìîãó÷èé îðãàíèçì. Â äåíü îòúåçäà â îòïóñê, êîãäà áèëåòû óæå áûëè â êàðìàíå, åìó ñòàëî ïëîõî, îí íå ìîæåò âñòàòü, ëåâûå ðóêà è íîãà íå ïîâèíóþòñÿ åìó. Íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îí îêàçàëñÿ ïðèêîâàííûì ê ïîñòåëè.


Íî è áîëüíîé, ÿñíî ñîçíàâàÿ âñþ òÿæåñòü ñâîåãî ïîëîæåíèÿ, Êóð÷àòîâ íå ñäàåòñÿ. Ïðîñèò ïðèâåòñòâîâàòü îò åãî èìåíè ïåðâîãî èíîñòðàííîãî ãîñòÿ, ïîñåòèâøåãî èíñòèòóò, — çíàìåíèòîãî øâåäñêîãî ôèçèêà Õàííåñà Àëüâåíà, æèâî èíòåðåñóåòñÿ æèçíüþ èíñòèòóòà, ñîáûòèÿìè, ïðîèñõîäÿùèìè â ñòðàíå, è óïîðíî âûïîëíÿåò âñå ïðåäïèñàíèÿ âðà÷åé, ÷òîáû ñêîðåå âåðíóòñÿ ê äåëàì. Ãîëîâà åãî ÿñíà, òâîð÷åñêàÿ ìûñëü íå îñëàáåâàåò.


×åðåç ïîëãîäà îí âíîâü íà÷èíàåò ðàáîòàòü, íî ñëèøêîì óâëåêàåòñÿ, ïåðåíàïðÿãàåò ñèëû, è â ôåâðàëå 1957 ã. — âòîðîé óäàð. Âñå ëåòî ïðîäîëæàåòñÿ ëå÷åíèå. Íàêîíåö â äåêàáðå îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñîâñåì õîðîøî.


Íå ïðåêðàùàÿ âåñòè äåëà, ñâÿçàííûå ñ àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòüþ, îí ñ èíòåðåñîì ñëåäèò çà ðàçâèòèåì ôèçèêè àòîìíîãî ÿäðà è ýíåðãè÷íî ðàñøèðÿåò ðàáîòû ïî óïðàâëÿåìûì òåðìîÿäåðíûì ðåàêöèÿì. Ñòðîèò ýêñïåðèìåíòàëüíûå òåðìîÿäåðíûå óñòàíîâêè — «Îãðó» è «Òîêàìàê» â Ìîñêâå, â Èíñòèòóòå àòîìíîé ýíåðãèè, ïîääåðæèâàåò ïðåäëîæåíèå î ñîîðóæåíèè óñòàíîâêè «Àëüôà» â Ëåíèíãðàäå. Ïîìîãàåò Ê. Ä. Ñèíåëüíèêîâó ðàçâåðíóòü òåðìîÿäåðíûå ðàáîòû â Õàðüêîâå è È. Ô. Êâàðöõàâå â Ñóõóìè. Ïèøåò ñòàòüè, ïðèâëåêàÿ
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âíèìàíèå øèðîêîé îáùåñòâåííîñòè ê óïðàâëÿåìûì òåðìîÿäåðíûì ðåàêöèÿì. Òùàòåëüíî ãîòîâèò âìåñòå ñ òåõíè÷åñêèìè ýêñïåðòàìè, åäóùèìè â Æåíåâó, ìàòåðèàëû ïî îáíàðóæåíèþ ÿäåðíûõ âçðûâîâ è âûïàäåíèþ ðàäèîàêòèâíûõ îñàäêîâ. Ãîòîâèò íàøó äåëåãàöèþ ê ïðåäñòîÿùåé Âòîðîé ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî ìèðíîìó èñïîëüçîâàíèþ àòîìíîé ýíåðãèè. Âûñòóïàåò íà çàñåäàíèÿõ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ, ïðèçûâàÿ âñå ñòðàíû ìèðà ê àòîìíîìó ðàçîðóæåíèþ, ê âçàèìíîìó äîâåðèþ è äðóæáå.


28 ôåâðàëÿ 1958 ã. â ãàçåòå «Ïðàâäà» Êóð÷àòîâ ïèøåò: «..Òðóäíî æäàòü ïîëíîé îòêðîâåííîñòè ìåæäó ó÷åíûìè ðàçíûõ ñòðàí, çàíÿòûõ èññëåäîâàíèåì óïðàâëÿåìûõ òåðìîÿäåðíûõ ðåàêöèé, ïîêà íå çàïðåùåíî àòîìíîå è âîäîðîäíîå îðóæèå».


Â äðóãîé ñòàòüå îí ñ óäîâëåòâîðåíèåì îòìå÷àåò, ÷òî Ïåðâàÿ ìåæäóíàðîäíàÿ êîíôåðåíöèÿ ïî ìèðíîìó èñïîëüçîâàíèþ àòîìíîé ýíåðãèè ñûãðàëà áîëüøóþ ðîëü â îáúåäèíåíèè ó÷åíûõ ðàçíûõ ñòðàí.


«Íàøå Ïðàâèòåëüñòâî, — ïèøåò îí, — ÿâèëîñü èíèöèàòîðîì ïî îáúåäèíåíèþ óñèëèé ó÷åíûõ âñåõ ñòðàí â ðàáîòàõ ïî ìèðíîìó èñïîëüçîâàíèþ òåðìîÿäåðíûõ ðåàêöèé, ðàçðåøèâ ìíå ñäåëàòü âåñíîé 1956 ã. äîêëàä â Õàðóýëëå î ïðîâîäèìûõ â íàøåé ñòðàíå ðàáîòàõ. ß ðàä, ÷òî ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè òàêæå ïðèçûâàåò ê îáúåäèíåíèþ óñèëèé ó÷åíûõ âñåãî ìèðà íà ðåøåíèå ýòîé âåëè÷åñòâåííîé çàäà÷è.


Áûëî áû î÷åíü õîðîøî, åñëè áû ðóêîâîäèòåëè ãîñóäàðñòâ íà ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷å íà ñàìîì âûñîêîì óðîâíå ïðèíÿëè áû ïðåäëîæåíèå ÑÑÑÐ î çàïðåùåíèè èñïîëüçîâàíèÿ àòîìíîãî è âîäîðîäíîãî îðóæèÿ. Ýòî ÿâèëîñü áû áîëüøèì ñòèìóëîì äëÿ ó÷åíûõ âñåõ ñòðàí ìèðà ðàáîòàòü òîëüêî íàä ìèðíûì èñïîëüçîâàíèåì ìîãó÷èõ ñèë ïðèðîäû».


Íî êîãäà íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ ïðåçèäåíò Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè óêëîíèëñÿ îò ðåøåíèÿ âîïðî-
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ñà îá àòîìíîì ðàçîðóæåíèè, Êóð÷àòîâ âíîâü ñ òðèáóíû Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ â ìàðòå 1958 ã. îáðàùàåòñÿ êî âñåì ëþäÿì äîáðîé âîëè ñî ñëîâàìè:


«Ìû, ñîâåòñêèå ó÷åíûå, ãëóáîêî âçâîëíîâàíû òåì, ÷òî äî ñèõ ïîð íåò ìåæäóíàðîäíîãî ñîãëàøåíèÿ î áåçóñëîâíîì çàïðåùåíèè àòîìíîãî è âîäîðîäíîãî îðóæèÿ. Íàøà íàó÷íàÿ îáùåñòâåííîñòü ðåøèòåëüíî âûñêàçàëàñü çà çàïðåùåíèå ïðèìåíåíèÿ àòîìíîãî îðóæèÿ. Ñ ñîâåòñêèìè ó÷åíûìè âìåñòå êðóïíåéøèå çàðóáåæíûå ó÷åíûå, èìåþùèå ìèðîâûå èìåíà: äàò÷àíèí Íèëüñ Áîð, ôðàíöóç Æîëèî-Êþðè, àìåðèêàíåö Ïîëèíã, íåìåö Ãåéçåíáåðã, ÿïîíåö Þêàâà, àíãëè÷àíèí Ïàóýëë è ìíîãèå, ìíîãèå äðóãèå...


Ñ ýòîé âûñîêîé òðèáóíû ìû, ñîâåòñêèå ó÷åíûå, îáðàùàåìñÿ ê ó÷åíûì âñåãî ìèðà ñ ïðèçûâîì íàïðàâèòü è îáúåäèíèòü óñèëèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû â êðàò÷àéøèé ñðîê îñóùåñòâèòü óïðàâëÿåìóþ òåðìîÿäåðíóþ ðåàêöèþ è ïðåâðàòèòü ýíåðãèþ ñèíòåçà ÿäåð âîäîðîäà èç îðóæèÿ ðàçðóøåíèÿ â ìîãó÷èé, æèâèòåëüíûé èñòî÷íèê ýíåðãèè, íåñóùèé áëàãîñîñòîÿíèå è ðàäîñòü âñåì ëþäÿì íà çåìëå!..


Ñåé÷àñ íå óäàåòñÿ äîáèòüñÿ ìåæäóíàðîäíîãî ñîãëàøåíèÿ î çàïðåùåíèè àòîìíîãî è âîäîðîäíîãî îðóæèÿ, è íóæíî ñäåëàòü ïåðâûé øàã íà ïóòè ðåøåíèÿ ýòîé íåîòëîæíîé çàäà÷è — ïðåêðàòèòü äàëüíåéøåå èñïûòàíèå ýòîãî îðóæèÿ...


Âñå ïðîñòûå ëþäè çåìëè æàæäóò ñïîêîéñòâèÿ è ìèðà. Òîëüêî äðóæáà íàðîäîâ, èõ âçàèìíîå äîâåðèå îòêðûâàþò ïóòü ê ïðîãðåññó è îáùåìó áëàãîñîñòîÿíèþ. Íàø íàðîä, ðóêîâîäèìûé Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèåé, âîñïèòàííûé íà êîììóíèñòè÷åñêèõ èäåÿõ ëåíèíèçìà, áûë è áóäåò âåðíûì áîðöîì çà ìèð, áóäåò ïåðâûì áîðöîì çà òî, ÷òîáû âñå äîñòèæåíèÿ íàóêè è òåõíèêè áûëè íàïðàâëåíû íà áëàãî ÷åëîâåêà».


Íà XXI ñúåçäå Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â ôåâðàëå 1959 ã. Êóð÷àòîâ ñâîé äîêëàä
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ïîñâÿùàåò óïðàâëÿåìûì òåðìîÿäåðíûì ðåàêöèÿì è çàïðåùåíèþ èñïûòàíèé àòîìíîãî è âîäîðîäíîãî îðóæèÿ.


«Ðàáîòà íàä îñóùåñòâëåíèåì óïðàâëÿåìîé òåðìîÿäåðíîé ðåàêöèè, — ñêàçàë îí, — íå äèêòóåòñÿ çàäà÷àìè ñåãîäíÿøíåãî äíÿ... Ñîâåòñêèé Ñîþç è äðóãèå ñòðàíû ìèðà íà ìíîãèå äåñÿòêè ëåò îáåñïå÷åíû (äàæå ñ ó÷åòîì áûñòðîãî ðîñòà ïðîèçâîäñòâà) íåîáõîäèìûìè, óæå ðàçâåäàííûìè òîïëèâíûìè ðåñóðñàìè».


Âñïîìèíàÿ î ïîåçäêå àíãëèéñêîé äåëåãàöèè ôèçèêîâ â ÑÑÑÐ è íàøèõ ôèçèêîâ â Àíãëèþ, îí ïðîäîëæàåò: «Ñîñòîÿâøèéñÿ îáìåí, íåñîìíåííî, î÷åíü ïîëåçåí è ïîçâîëèò â èíòåðåñàõ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà óñêîðèòü îñóùåñòâëåíèå óïðàâëÿåìîé òåðìîÿäåðíîé ðåàêöèè. Íî ñëåäîâàëî áû æåëàòü áîëüøåãî. Â ýòîé îáëàñòè ìîãëî áû èìåòü ìåñòî íàñòîÿùåå ìåæäóíàðîäíîå ñîòðóäíè÷åñòâî, åñëè áû áûëà ëèêâèäèðîâàíà «õîëîäíàÿ âîéíà» è ìåæäó ãîñóäàðñòâàìè óñòàíîâèëèñü íîðìàëüíûå îòíîøåíèÿ».


Êóð÷àòîâ âíèìàòåëüíî ñëåäèò çà ðàçâèòèåì ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé. Íå ïîêëàäàÿ ðóê ðàáîòàåò ñ òåõíè÷åñêèìè ýêñïåðòàìè, âîçâðàùàþùèìèñÿ èç Æåíåâû, ãäå çàñåäàåò êîìèññèÿ, êîòîðàÿ íà îñíîâàíèè ðåçóëüòàòîâ èçìåðåíèé äîëæíà ïðåäñòàâèòü äèïëîìàòàì äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî íèãäå íà çåìëå íåâîçìîæíî òàéíî îò äðóãèõ ãîñóäàðñòâ ïðîèçâîäèòü ÿäåðíûå âçðûâû. Ïðèâåòñòâóåò ñîãëàøåíèå, çàêëþ÷åííîå ìåæäó ÑÑÑÐ è ÑØÀ îá îáìåíå íàó÷íûìè äåëåãàöèÿìè äëÿ âçàèìíîãî îçíàêîìëåíèÿ ñ ðàáîòàìè ïî ìèðíîìó ïðèìåíåíèþ àòîìíîé ýíåðãèè. Ó÷àñòâóåò â ïðèåìå àìåðèêàíñêîé äåëåãàöèè è ãîòîâèò ñîâåòñêóþ äåëåãàöèþ äëÿ ïîåçäêè â ÑØÀ, çàáîòÿñü î ñîçäàíèè àòìîñôåðû âçàèìíîãî äîâåðèÿ. Ýòîé çàáîòîé îí ïîãëîùåí äî ïîñëåäíèõ äíåé ñâîåé æèçíè.


Çà òðè íåäåëè äî ñìåðòè, âûñòóïàÿ íà î÷åðåäíîé ñåññèè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ, Êóð÷àòîâ ãîâîðèë:
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«Ìû íàäååìñÿ, ÷òî ñòðåìëåíèå íàðîäîâ ê ìèðó ïîáåäèò, ÷òî â áëèæàéøåå âðåìÿ ìåæäó çàèíòåðåñîâàííûìè ãîñóäàðñòâàìè áóäåò çàêëþ÷åíî ñîãëàøåíèå (ïðè ñîîòâåòñòâóþùåì êîíòðîëå) î ïðåêðàùåíèè èñïûòàíèé ÿäåðíîãî îðóæèÿ ïîâñåìåñòíî è íà âå÷íûå âðåìåíà. Ìû âåðèì, ÷òî â íåäàëåêîì áóäóùåì áóäóò, íåñîìíåííî, íàéäåíû ïðèåìëåìûå ðåøåíèÿ î ïîñëåäóþùèõ ýòàïàõ ÿäåðíîãî ðàçîðóæåíèÿ.


Ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà íàä óâëåêàòåëüíûìè, ñëîæíûìè è ãëóáîêèìè ïðîáëåìàìè ñîâðåìåííîé àòîìíîé íàóêè è òåõíèêè, ñóëÿùàÿ ðàäîñòíûå ïåðñïåêòèâû ñ÷àñòëèâîé æèçíè ëþäåé, îáúåäèíèò, êàê ìû íàäååìñÿ, óñèëèÿ ó÷åíûõ äâóõ âåëèêèõ ñòðàí ìèðà è ïîìîæåò èì íàéòè ñðåäñòâà óñêîðèòü ðåøåíèå ïðîáëåìû ÿäåðíîãî ðàçîðóæåíèÿ».


ßðêèìè ñëîâàìè ïîäâåë Êóð÷àòîâ èòîã ñâîåé æèçíè: «ß ñ÷àñòëèâ, ÷òî ðîäèëñÿ â Ðîññèè è ïîñâÿòèë ñâîþ æèçíü àòîìíîé íàóêå âåëèêîé Ñòðàíû Ñîâåòîâ. ß ãëóáîêî âåðþ è òâåðäî çíàþ, ÷òî íàø íàðîä, íàøå Ïðàâèòåëüñòâî òîëüêî áëàãó ÷åëîâå÷åñòâà îòäàäóò äîñòèæåíèÿ ýòîé íàóêè».





20. «Õèæèíà ëåñíèêà»





Êîãäà çà ïåðâûì óäàðîì â ìàå 1956 ã. ïîñëåäîâàë âòîðîé â ôåâðàëå 1957 ã., ïðàâàÿ ðóêà Èãîðÿ Âàñèëüåâè÷à ïåðåñòàëà ïîâèíîâàòüñÿ åìó. Ñíîâà ïîñòåëüíûé ðåæèì, ñíîâà óíûëàÿ èçîëÿöèÿ. Íàñòðîåíèå ó Èãîðÿ Âàñèëüåâè÷à ïîäàâëåííîå. Ìàðèíà Äìèòðèåâíà ïî íàñòîÿíèþ âðà÷åé íèêîãî íå ïóñêàåò ê íåìó. Íî âîëÿ ê æèçíè íå ñëîìëåíà. Îí êàæäûé äåíü ïðîñèò ïðèíåñòè åìó ïåðî è áóìàãó è òðåíèðóåò ïîðàæåííóþ ðóêó. ×åðåç äåñÿòü äíåé îí ìîã âîñïðîèçâåñòè ñâîþ ïîðûâèñòóþ ïîäïèñü. Íàñòðîåíèå óëó÷øàåòñÿ. Âíîâü îí øóòèò, â åãî ãîëîñå ïîÿâëÿþòñÿ áîäðûå èíòîíàöèè. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ âíîâü ïðèíèìàåò äîìà íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ.
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Òåïåðü ìåëî÷è è õëîïîòû äèðåêòîðà èíñòèòóòà ïðîõîäÿò ìèìî íåãî. Îí îòêàçûâàåòñÿ îò âñåõ âòîðîñòåïåííûõ äåë è îò âûåçäîâ íà çàñåäàíèÿ.


Êîãäà îñîáî âàæíûå äåëà òðåáóþò åãî ó÷àñòèÿ — ê íåìó ïðèåçæàþò íà äîì âñå îò ìàëà äî âåëèêà. Îí, ïûòàÿñü øóòèòü, íåîäíîêðàòíî ïîâòîðÿåò: «ß áîëüíîé ÷åëîâåê, íå ìîãó åçäèòü íà çàñåäàíèÿ. Áóäåì åùå äîëãî îáûãðûâàòü ýòó ìûñëü è ñîõðàíÿòü ñåáå ñâîáîäó äëÿ íàóêè». Íî ýòî îáûãðûâàíèå î÷åíü ãðóñòíî. Åìó òðóäíî õîäèòü, êðóæèòñÿ ãîëîâà. Â ñàäó îí íàøåë áîëüøóþ, âûøå åãî ðîñòà, ñó÷êîâàòóþ ïàëêó è ñ ýòèì ïîñîõîì ÷àñòî ìåäëåííî õîäèò ïî îòäàëåííûì äîðîæêàì èíñòèòóòñêîãî ñàäà. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ òðåíèðóåòñÿ, âîññòàíàâëèâàåò ñèëû. Âåðíóâøèñü â äîìèê, îí îáû÷íî òîò÷àñ âûçûâàåò êîãî-íèáóäü ïî òåëåôîíó.


Òðåíèðóÿñü â õîäüáå, îí äóìàë íå î ñâîåé áîëåçíè, à î ôèçèêå, î äåëàõ. Åãî ìûñëè íàäî ñðàçó ïåðåäàòü äðóãèì, äàòü èì äîðîãó â æèçíü.


Íî ïàìÿòü Èãîðÿ Âàñèëüåâè÷à íà÷èíàåò òåðÿòü áûëóþ ñâåæåñòü. Ðàíüøå îíà öåïêî äåðæàëà âñå ìûñëè è ïëàíû. Ëþáóþ ñîîáùåííóþ öèôðó èëè íîâóþ âçàèìîñâÿçü èçó÷àåìûõ ÿâëåíèé çàïîìèíàë îí íàêðåïêî è îáÿçàòåëüíî ïîïðàâëÿë àâòîðà, åñëè òîò ïðè ïîâòîðíîì ðàññêàçå îòêëîíÿëñÿ îò ïåðâîãî ñîîáùåíèÿ. Òåïåðü åìó íà ïîìîùü ïðèõîäèò «Áèîãðàôèÿ Íåðó».


Ïîñëå ïåðâîãî óäàðà â 1956 ã. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ î÷åíü ïðîñèë âðà÷åé ðàçðåøèòü åìó ÷èòàòü. Âñêîðå À. Ï. Àëåêñàíäðîâ ïîäàðèë åìó òîëñòûé òîì â ïðåêðàñíîì ñåðîì ïåðåïëåòå «Ä. Íåðó. Áèîãðàôèÿ». Èãîðü Âàñèëüåâè÷ îáðàäîâàëñÿ, óâèäåâ æåëàííóþ êíèãó. Íî, ðàñêðûâ åå, ïîíÿë, ÷òî è äðóã åãî çàîäíî ñ âðà÷àìè: âñå 400 ñòðàíèö êíèãè — ÷èñòàÿ áåëàÿ áóìàãà. Íåçàäîëãî ïåðåä òåì èçäàííóþ íà ðóññêîì ÿçûêå «Áèîãðàôèþ» Äæàâàõàðëàëà Íåðó åìó åùå âî âðåìÿ áîëåçíè ïðî÷èòàëè âñëóõ, à ýòîò ìíîãîçíà÷èòåëüíûé ïîäàðîê îí òîò÷àñ æå ïðåâðàòèë â ñâîåãî íåîòñòóïíîãî ñïóòíèêà. Â «Áèî-
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ãðàôèþ» îí çàïèñûâàåò òåïåðü âñå ñâîè ìûñëè, âñå, ÷òî íàäî çàïîìíèòü èç ðàññêàçîâ ñîáåñåäíèêîâ, âñå, ÷òî íàäî îñóùåñòâèòü, è ÷åòêîñòü äåéñòâèé ñîõðàíÿåòñÿ ó íåãî äî ïîñëåäíåãî äíÿ.


Ñ. Ì. Ôåéíáåðã ïðåäëàãàåò íîâûé òèï èìïóëüñíîãî àòîìíîãî ðåàêòîðà. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ñ óâëå÷åíèåì ðàçâèâàåò ýòó èäåþ. Â äîìèê ïðèõîäÿò àâòîð è ðàñ÷åò÷èêè. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ïðèãëàøàåò ñîòðóäíèêîâ Óïðàâëåíèÿ ïî èñïîëüçîâàíèþ àòîìíîé ýíåðãèè. Òîðîïèò ñ ðåàëèçàöèåé íîâîé èäåè è äàåò íàçâàíèå ðåàêòîðó «Äîóäòðè». Ýòî îçíà÷àåò, ãîâîðèò îí, ÷òî ðåàêòîð äîëæåí áûòü èñïûòàí äî òðåòüåãî óäàðà! Òàê, ïðåíåáðåãàÿ ñìåðòüþ, Êóð÷àòîâ îòäàåò íàóêå, Ðîäèíå, ìîëîäåæè ñâîè ïîñëåäíèå ñèëû, îñòàâàÿñü áîäðûì, âåñåëûì è ïî-ïðåæíåìó áûñòðûì â ðåøåíèÿõ.


Íî ñî çäîðîâüåì íå ëàäèòñÿ. Â ìàå 1957 ã. â Âåíåöèè ñîñòîèòñÿ Òðåòüÿ ìåæäóíàðîäíàÿ êîíôåðåíöèÿ ïî ãàçîâîìó ðàçðÿäó; òàì, íàâåðíîå, áóäåò ìíîãî èíòåðåñíîãî ïî òåðìîÿäåðíûì èññëåäîâàíèÿì, íàäî áû òùàòåëüíî ïîäãîòîâèòü íàøó äåëåãàöèþ. Íî Èãîðü Âàñèëüåâè÷ çàíÿòüñÿ ýòèì íå ìîæåò. Îòêëàäûâàåò ñ íåäåëè íà íåäåëþ, è âðà÷è îòñûëàþò åãî èç Ìîñêâû. Áåç íåãî ïîäãîòîâêà èäåò âÿëî, è ìàëî÷èñëåííàÿ äåëåãàöèÿ âûåçæàåò íà êîíôåðåíöèþ ïî÷òè áåç äîêëàäîâ.


Â äåêàáðå 1957 ã. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ÷óâñòâóåò ñåáÿ óæå ñîâñåì õîðîøî. Ïðàâäà, äëèòåëüíàÿ áîëåçíü ñêàçàëàñü íà íåì. Íå ñëûøíî åãî ïðåæíèõ çâîíêèõ ïðèâåòñòâèé. Íå ñëûøíî åãî îáû÷íîãî âîñêëèöàíèÿ: «Ôèçêóëüò-ïðèâåò!» Â êàáèíåòå îí íå ïîÿâëÿåòñÿ. Ïîñåòèòåëåé ïðèíèìàåò ó ñåáÿ â äîìèêå â ñîñíîâîé ðîùå. Ñþäà, â «õèæèíó ëåñíèêà», êàê ñ ëþáîâüþ íàçûâàþò ýòîò äîìèê ñîòðóäíèêè, ñõîäÿòñÿ òåïåðü âñå íèòè æèçíè èíñòèòóòà. ×àñòî, íåñìîòðÿ íà ìîðîç, îáñóæäåíèå ïðîõîäèò íà ñàäîâûõ ñêàìåéêàõ èëè íà ðàñ÷èùåííûõ îò ñíåãà äîðîæêàõ, ïî êîòîðûì øàãàåò áîðîäàòûé âåëèêàí, íåæíî äåðæàùèé ñîáåñåäíèêà ïîä ðóêó è óâëåêàþùèé
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åãî íåòîðîïëèâîé áåñåäîé, ïîëíîé âîïðîñîâ, ïîëíîé çàìûñëîâ, áîëüøèõ ïëàíîâ, âåðû â óñïåõ, âåðû â ñîáåñåäíèêà, ïîëíîé äîáðîæåëàòåëüíîñòè. Êîãäà íàäî ïîäïèñàòü ïðèíåñåííûå áóìàãè, ñåêðåòàðü òóò æå íà ñíåãó ðàññòàâëÿåò ðàñêëàäíûå ñòîë è ñòóëüÿ, è â íîâîì ëåäÿíîì êàáèíåòå Êóð÷àòîâà æèçíü ïðîäîëæàåò áèòü êëþ÷îì.


Â ñåðåäèíå äåêàáðÿ îí ïðèãëàñèë ê ñåáå â äîìèê È. Í. Ãîëîâèíà ñî ñëåäóþùèìè ñëîâàìè:


— Ìîëîäîé ÷åëîâåê! ß áóäó ñåé÷àñ âûçûâàòü ïî î÷åðåäè âñåõ òåðìîÿäåðùèêîâ, ÷òîáû òî÷íî çíàòü, êòî ÷òî ñîáèðàåòñÿ äåëàòü. Íà÷èíàþ ñ âàñ. Áóäó çàïèñûâàòü, ãîâîðèòå ñ òîëêîì, íå ñïåøèòå. Îí ïîïðîñèë ñåêðåòàðÿ ïðèíåñòè «Áèîãðàôèþ».


— Ìû ñ ßâëèíñêèì ñîáèðàåìñÿ ñòðîèòü «Îãðó» è «Òîêàìàê»...


— Ìû óæå ñëûøàëè — ýòî âñå ñëîâà. À ÷òî ñäåëàëè? Íå âñå ñðàçó. Íà÷èíàé ïðî «Îãðó». Îáñòîÿòåëüíî. ß çàïèñûâàþ.— Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ñëóøàåò, äåëàåò çàìåòêè, íåòåðïåëèâî ïîâòîðÿåò: «Òàê! Òàê!»


— Òàê ÷òî æå âû õîòèòå ïîñòðîèòü?


— Ïðåæäå âñåãî «Îãðó».— Ãîëîâèí ðàññêàçûâàåò, êàê îíà äîëæíà âûãëÿäåòü, êàêîâû îñíîâû ðàñ÷åòà åå ïàðàìåòðîâ, ÷òî íàäååòñÿ ñäåëàòü â îïûòàõ íà íåé.


— Ðèñóé ñõåìó! — Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ïîäîäâèãàåò «Áèîãðàôèþ Íåðó». — Òàê! Ïèøè îñíîâíûå ïàðàìåòðû.


Áåñåäà äëèòñÿ âòîðîé ÷àñ. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ âîîäóøåâëÿåòñÿ.


— Òàê, ãîâîðèøü, Èãîðåê, êîíñòðóêòîðû óæå ðàññ÷èòàëè è ÷åðòÿò? Ìîëîäåö Åôðåìîâ *, ñðàçó çàñòàâèë ðàáîòàòü. Êîãäà æå ñîáèðàåòåñü íà÷èíàòü îïûò íà óñòàíîâêå?


* Ä. Â. Åôðåìîâ â ýòî âðåìÿ çàíèìàë ïîñò ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ ïî èñïîëüçîâàíèþ àòîìíîé ýíåðãèè.
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— Ê ëåòó áóäåò çàêîí÷åí ïðîåêò. Çà ãîä çàâîäû èçãîòîâÿò îáîðóäîâàíèå, ê òîìó æå ñðîêó çàêîí÷èòñÿ ñòðîèòåëüñòâî çäàíèÿ. Îïûòû íà÷íåì â êîíöå 1959 ã.


— Íå ãîäèòñÿ! Íå ñîãëàñåí! — Îí áåðåòñÿ çà òåëåôîí, çâîíèò Ä. Â. Åôðåìîâó.


— Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷! Ïðèâåò! «Îãðó» ñòðîèòå?.. ×òî? ×åðòèòå?.. Õîðîøî, õîðîøî. Âîò ó ìåíÿ Ãîëîâèí, ôàíòàçåð, õî÷åò «Îãðó» çàêîí÷èòü â êîíöå 1959 ã.! ×òî? Íå ñîãëàñåí. Ìû ñ âàìè ñòðîèëè ôàçîòðîí? Òðóäíåå áûëî?... Ñòðîèëè ïîëòîðà ãîäà?... «Îãðà» ïðîùå? Ñòðîèëè åùå êîå-÷òî?... Äàäèì Ãîëîâèíó ïîëãîäà íà âñå. Ïóñòü êðóòèòñÿ è ëåòîì êîí÷àåò åå, à îñåíüþ íà÷èíàåò îïûòû. Íåò, íåò, ñåé÷àñ íå ïðèåçæàéòå, ÿ ÷åëîâåê áîëüíîé, Ãîëîâèí óòîìèë ìåíÿ. Çàâòðà óòðîì â äåâÿòü. È ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðèäåò! Äàäèì åìó ïàðó, ÷òîá çíàë, êàê ñ Êóð÷àòîâûì ðàáîòàòü! Ïðèâåò! — è, îáðàùàÿñü ê Ãîëîâèíó: — Ñëûøàëè? Ïðî «Òîêàìàê» ìû â äðóãîé ðàç ïîñëóøàåì. Ïîçîâåì Ìóäðåéøåãî (ýòî ïðîçâèùå îí äàë Í. À. ßâëèíñêîìó), ïîñëóøàåì åãî, — óëûáàÿñü, ãîâîðèò Èãîðü Âàñèëüåâè÷, — íî íàäî èìåòü æàëîñòü ê áîëüíîìó ÷åëîâåêó! Îòäûõàéòå!


Òàê íà÷àëñÿ ïîñëåäíèé áóðíûé ïåðèîä äåÿòåëüíîñòè Èãîðÿ Âàñèëüåâè÷à Êóð÷àòîâà, ïðîäîëæàâøèéñÿ ñ íåîñëàáåâàþùèì ðèòìîì äâà ãîäà äî ïîñëåäíåé ìèíóòû åãî æèçíè.


Ñëåäóþùèå íåäåëè ðàáîòà ó Êóð÷àòîâà êèïåëà. Îí åæåäíåâíî âûçûâàë ê ñåáå òåðìîÿäåðùèêîâ. Çàñëóøàë è çàïèñàë ïëàíû ðàáîò Í. À. ßâëèíñêîãî, À. Ì. Àíäðèàíîâà, Ñ. Ì. Îñîâöà, Ñ. Þ. Ëóêüÿíîâà, Â. Ñ. Êîìåëüêîâà, îáñóäèë ïåðñïåêòèâû ðàáîòû ñ Ë. À. Àðöèìîâè÷åì è Ì. À. Ëåîíòîâè÷åì. Ïðîâåë ðÿä áåñåä ñ òåîðåòèêàìè. Ïîääåðæàë Å. Ê. Çàâîéñêîãî â åãî æåëàíèè ïðèñòóïèòü ê òåðìîÿäåðíûì èññëåäîâàíèÿì. Ïðèçâàë È. Ê. Êèêîèíà óäåëèòü ïëàçìå õîòÿ áû äîëþ åãî ýêñïåðèìåíòàòîðñêîãî ìàñòåðñòâà. Äåòàëüíî îáñóäèë çàäà÷è òåðìîÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé â Óïðàâëåíèè ïî èñïîëüçîâàíèþ
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àòîìíîé ýíåðãèè, âûçâàë èç Õàðüêîâà Ê. Ä. Ñèíåëüíèêîâà, èç Ñóõóìè — È. Ô. Êâàðöõàâó è Ð. À. Äåìèðõàíîâà, èç Ëåíèíãðàäà — Á. Ï. Êîíñòàíòèíîâà, Å. Ã. Êîìàðà è ê Íîâîìó ãîäó âûðàáîòàë ïëàí è ïîäûòîæèë âñå âñòðå÷è: «Óïîð ñíà÷àëà ñäåëàåì íà «Îãðó» è øèðîêîå âîâëå÷åíèå ëàáîðàòîðèé Ñèíåëüíèêîâà è Çàâîéñêîãî. Íà÷íåì ïîäãîòîâêó ê ðàçâèòèþ ðàáîò íà «Òîêîìàêå» ó ßâëèíñêîãî. Ïîòîì ðàñøåâåëèì Ëåíèíãðàäñêèé ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò è ïîïðîñèì ñóõóìñêèõ ôèçèêîâ ÷åòêî âûáðàòü íàïðàâëåíèå èññëåäîâàíèé, òîãäà ðàññìîòðèì, îáñóäèì è ðåøèì, ÷åì èì ïîìî÷ü. Äëÿ ñîîðóæåíèÿ «Îãðû» è ðàçâèòèÿ ðàáîò íà «Òîêàìàêå» íóæíà ïîìîùü ïðîìûøëåííîñòè è íåìåäëåííàÿ».


Èãîðü Âàñèëüåâè÷ îáðàòèëñÿ ïðÿìî â ÖÊ ÊÏÑÑ, èçëîæèë ðàçðàáîòàííûå ïî åãî èíèöèàòèâå â Óïðàâëåíèè ïî àòîìíîé ýíåðãèè ïëàíû ðàçâèòèÿ òåðìîÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé è ïîëó÷èë ïîëíóþ ïîääåðæêó.


Â òðè ÷àñà äíÿ 31 äåêàáðÿ 1957 ã. Êóð÷àòîâ çâîíèò ê Ãîëîâèíó äîìîé.


— Âû, ìîëîäîé ÷åëîâåê, áîëüøå íå ìîé çàìåñòèòåëü. Âàøà çàáîòà òåïåðü ñòðîèòü «Îãðó», è ÷òîáû îíà áûëà ãîòîâà ÷åðåç ïîëãîäà. Áûë ñåé÷àñ â ÖÊ. Âñå îäîáðåíî. Ïîâåñåëèòåñü ñåãîäíÿ â íîâîãîäíþþ íî÷ü è çàâòðà ñ Ìîðîçîâûì — àéäà â Ëåíèíãðàä! Ïîêà ñ êîíñòðóêòîðàìè è çàâîäàìè âñåãî íå óëàäèòå — â Ìîñêâå âàì äåëàòü íå÷åãî. Íó, êàê? Äåðæèò Êóð÷àòîâ ñâîå ñëîâî? Äåðæèò? Âîò! Ïåðåäàéòå ïðèâåò è íîâîãîäíèå ïîçäðàâëåíèÿ æåíå è äåòêàì îò áîðîäàòîãî äåäà. Îòäûõàéòå!


Ñî 2 ÿíâàðÿ 1958 ã. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ âèõðåì çàêðóòèë ðàáîòó ïî ðàñøèðåíèþ òåðìîÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé.


Êóð÷àòîâ âîñïðÿíóë âíîâü, êàê â ãîäû ðàçâèòèÿ àòîìíîé ïðîáëåìû. Òîëüêî öåíòð ðàáîòû òåïåðü áûë ïåðåíåñåí â «õèæèíó ëåñíèêà» è íà îêðóæàþùèå åå äîðîæêè è ñêàìåéêè. Âñå çàñåäàíèÿ ïðîõîäèëè íà ñâåæåì âîçäóõå. Îí ñîçäàë åæåíåäåëüíûé, çàñåäàâøèé â
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áîëüøîé íîâîé àóäèòîðèè âñåñîþçíûé ñåìèíàð ïî òåðìîÿäåðíûì ðåàêöèÿì. Íà íåãî ñúåçæàëèñü ôèçèêè âñåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ñîáèðàëèñü ñîòíè ó÷àñòíèêîâ. Ïåðâûå ñîîáùåíèÿ îá àíãëèéñêèõ ðàáîòàõ íà «Çåòå» Èãîðü Âàñèëüåâè÷ äåòàëüíî îáñóäèë íà ñåìèíàðå è ïîääåðæàë Ä. Â. Åôðåìîâà, ïðåäëîæèâøåãî ïîñòðîèòü «Àëüôó» — àíàëîãà «Çåòû» — â Ëåíèíãðàäå. Ïîâñåäíåâíî ñëåäÿ çà ñîçäàíèåì «Îãðû», Èãîðü Âàñèëüåâè÷ âíèêàë â ðàáîòû Í. À. ßâëèíñêîãî è âñåìåðíî ñïîñîáñòâîâàë ñîîðóæåíèþ «Òîêàìàêà».


Îäíîâðåìåííî îí íà÷àë ðàçðàáàòûâàòü ïëàíû ñòðîÿùåãîñÿ èíñòèòóòà â Ñèáèðñêîì ôèëèàëå Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ. Áåñåäû ñ Ã. È. Áóäêåðîì ïðèíîñèëè åìó ãðîìàäíîå íàñëàæäåíèå. Íåèññÿêàåìàÿ íàó÷íàÿ ôàíòàçèÿ ìîëîäîãî ôèçèêà, åãî ÿðêîå íàó÷íîå òîëêîâàíèå ÿâëåíèé âîîäóøåâëÿëè Èãîðÿ Âàñèëüåâè÷à. Íå ðàç îí ñ âîñòîðãîì âîñêëèöàë: «Àé äà Ãåäå!» (Îí äàë Áóäêåðó, íàçíà÷åííîìó òîãäà ïðè åãî ïîääåðæêå äèðåêòîðîì Èíñòèòóòà íîâûõ ìåòîäîâ óñêîðåíèÿ, ïðîçâèùå Ãîñïîäèí äèðåêòîð, çà ÷òî òîò ïðîáîâàë, íî íå ìîã îáèæàòüñÿ.) È òóò æå ïðèíèìàëñÿ çâîíèòü ïî òåëåôîíàì, ïîìîãàÿ åìó. Ïîçíàêîìèâøèñü ñ ðàáîòîé Ñ. Í. Ðîäèîíîâà, ïðîâîäèìîé â ëàáîðàòîðèè Áóäêåðà, è îöåíèâ åå ðîëü â ðåøåíèè çàäà÷ ïî óäåðæàíèþ ÷àñòèö â ìàãíèòíûõ ëîâóøêàõ, Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ïðèäàë åé òåìïû, ñâîéñòâåííûå âñåì ðàáîòàì Êóð÷àòîâà. Ó Ðîäèîíîâà âîçíèêëè òðóäíîñòè ñ âûäåëåíèåì òðèòèÿ. Ìãíîâåííî Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ïðèâëåê ëó÷øèõ õèìèêîâ, ñïåöèàëèñòîâ ïî òðèòèþ, è çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ðàáîòà, ïðîäîëæàâøàÿñÿ áîëåå ãîäà, áûëà óñïåøíî ïðîâåäåíà. Áóäêåð òîðæåñòâîâàë — åãî òåîðèÿ àäèàáàòè÷åñêîãî óäåðæàíèÿ çàðÿæåííûõ ÷àñòèö â ìàãíèòíîé ëîâóøêå ïîäòâåðæäåíà ñ áîëüøîé òî÷íîñòüþ. Êóð÷àòîâ, äîâîëüíûé, ïîãëàæèâàë áîðîäó è, êàçàëîñü, çàáûâ î ñâîåé áîëåçíè, óæå îáäóìûâàë íîâûå íàïðàâëåíèÿ ðàáîò ñ Å. Ê. Çàâîéñêèì è È. Ê. Êèêîèíûì.
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Ïîìíÿ î ïðèáëèæàþùåéñÿ Æåíåâñêîé êîíôåðåíöèè, Èãîðü Âàñèëüåâè÷ èíòåíñèâíî ãîòîâèëñÿ ê íåé. Îí ïðåäëîæèë îïóáëèêîâàòü â âèäå ÷åòûðåõòîìíîãî ñáîðíèêà îñíîâíûå ðàáîòû ïî òåðìîÿäåðíûì èññëåäîâàíèÿì, âûïîëíåííûì Èíñòèòóòîì àòîìíîé ýíåðãèè çà ñåìü ëåò, ñ ïåðâûõ äíåé âîçíèêíîâåíèÿ ïðîáëåìû, è, ïîïðîñèâ Ì. À. Ëåîíòîâè÷à âîçãëàâèòü ðåäàêòèðîâàíèå, ñàì ïðîñìàòðèâàë èõ. Îäíîâðåìåííî Èãîðü Âàñèëüåâè÷ âåë ïîäãîòîâêó äîêëàäîâ ïî ðåàêòîðàì è ôèçèêå àòîìíîãî ÿäðà.


Ðàáîòîñïîñîáíîñòü Èãîðÿ Âàñèëüåâè÷à ýòîé âåñíîé â öâåòóùåì ñàäó áûëà óäèâèòåëüíîé. Åñëè òåðìîÿäåðùèêàì êàçàëîñü, ÷òî îí íåïðåðûâíî çàíÿò ïëàçìîé, òî Ñ. Ì. Ôåéíáåðã è Â. Â. Ãîí÷àðîâ ñ÷èòàëè, ÷òî îí âñåöåëî ïîãëîùåí àòîìíûìè ðåàêòîðàìè, ðàçâèòèåì àòîìíîé ýíåðãåòèêè è ïîäãîòîâêîé äîêëàäîâ ê Æåíåâñêîé êîíôåðåíöèè. Òàêæå â ïîñòîÿííîì íàïðÿæåíèè, íè íà ìèíóòó íå âûïóñêàÿ èç ñâîåãî ïîëÿ çðåíèÿ, äåðæàë îí Ë. Â. Ãðîøåâà è òåîðåòèêîâ, èçó÷àâøèõ óðîâíè ëåãêèõ ÿäåð.


Â êîíöå ìàðòà 1958 ã. â Ìîñêâå ïðîõîäèëà ñåññèÿ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ. Èãîðü Âàñèëüåâè÷, êàê äåïóòàò îò Ñâåðäëîâñêà, ó÷àñòâîâàë â åå ðàáîòå è â âîñêðåñåíüå, ñîâïàâøåå ñ ïåðèîäîì ðàáîòû ñåññèè, ñîáðàë ó ñåáÿ ðóêîâîäèòåëåé ïðîìûøëåííîñòè, ñåêðåòàðåé îáêîìîâ è ãîðêîìîâ Ëåíèíãðàäà, Ìîñêâû è Ìîñêîâñêîé îáëàñòè. Çà ïðàçäíè÷íûì îáåäîì îí ðàññêàçàë ñîáðàâøèìñÿ, êàê âàæíî äëÿ áóäóùåé ýíåðãåòèêè ðàçâèòèå òåðìîÿäåðíûõ ðàáîò è ïðîñèë èõ îáðàòèòü âíèìàíèå íà âûïîëíåíèå â íàìå÷åííûé ñðîê çàêàçîâ äëÿ «Îãðû» è «Òîêàìàêà».


Â ïîñëåäóþùèå äâà ãîäà Èãîðü Âàñèëüåâè÷ óñòàíîâèë äðóæåñêèé êîíòàêò ñî ìíîãèìè ðóêîâîäèòåëÿìè ãîñóäàðñòâåííîãî àïïàðàòà, ïðèâîçèë èõ â ëàáîðàòîðèè, ñòàðàÿñü âñåìè ñèëàìè ïîïóëÿðèçèðîâàòü òåðìîÿäåðíûå èññëåäîâàíèÿ.
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Â ìàå Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ñ âîëíåíèåì âñòðå÷àë ñâîåãî ñòàðîãî äðóãà âåëèêîãî ôðàíöóçñêîãî ôèçèêà Ôðåäåðèêà Æîëèî-Êþðè. Ñ íèì åãî ðîäíèëî åäèíñòâî âçãëÿäîâ, ìíîãîëåòíèå îáùèå öåëè â íàóêå, îáùèå òðåâîãè çà ñóäüáû ìèðà. Îí íàäåÿëñÿ íàëàäèòü ïëîäîòâîðíîå ñîòðóäíè÷åñòâî ó÷åíûõ Ôðàíöèè è ÑÑÑÐ. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ïðèãëàñèë ê ñåáå Ä. Â. Ñêîáåëüöûíà, Ë. À. Àðöèìîâè÷à è À. È. Àëèõàíîâà, ñ êîòîðûìè îí â äàëåêèå äíè ìîëîäîñòè ìå÷òàë î ðàçâèòèè ôèçèêè, î ñ÷àñòüå ÷åëîâå÷åñòâà. Íî äíè Æîëèî-Êþðè áûëè ñî÷òåíû. ×åðåç òðè ìåñÿöà åãî íå ñòàëî. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ñ ãëóáîêîé ïå÷àëüþ ïåðåæèâàë ñìåðòü ñâîåãî âåëèêîãî ñîâðåìåííèêà. À ÷åðåç ãîä ñ ãîðäîñòüþ è ãðóñòüþ ïîêàçûâàë ñåðåáðÿíóþ ìåäàëü ñ ïðîôèëåì Æîëèî-Êþðè, êîòîðîé åãî íàãðàäèë Âñåìèðíûé Ñîâåò Ìèðà êàê íåóñòàííîãî áîðöà çà àòîìíîå ðàçîðóæåíèå è ìèð.


Ñ íàñòóïëåíèåì ëåòà Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ñ Ìàðèíîé Äìèòðèåâíîé óåõàëè ïîä Ìîñêâó íà äà÷ó, îáû÷íî ïóñòîâàâøóþ. Òåïåðü âïåðâûå îí æèë çäåñü íåäåëÿìè. Íî ðàáîòà îò ýòîãî íå îñëàáåâàëà. Íà äà÷å áûë òåëåôîí, è ïîñòîÿííî òî ñîòðóäíèêè èíñòèòóòà, òî ñîòðóäíèêè Óïðàâëåíèÿ ïîëó÷àëè ïðèãëàøåíèå ïðèåõàòü íà ëîíî ïðèðîäû, ÷òîáû ðåøèòü íåîòëîæíûå äåëà. Ðåäêóþ íåäåëþ Èãîðü Âàñèëüåâè÷ íå ïîÿâëÿëñÿ â ãîðîäå. Îí îáÿçàòåëüíî çàåçæàë â çäàíèå, ñòðîèâøååñÿ äëÿ «Îãðû», áåñåäîâàë ñ ôèçèêàìè è èíæåíåðàìè, ñòðîèòåëÿìè è àäìèíèñòðàòîðàìè, ïîääåðæèâàÿ âûñîêèé òåìï ðàáîòû è âîîäóøåâëÿÿ âñåõ. Âîçâðàùàÿñü íà äà÷ó, îí ÷àñòî áðàë ñ ñîáîé â ìàøèíó êîãî-íèáóäü èç ôèçèêîâ, ÷òîáû è ïîë÷àñà ïóòè íå ïðîïàëè äàðîì.


Êîãäà â öåõàõ çàâîäà, èçãîòîâëÿâøåãî êàìåðó è îáìîòêè «Îãðû», ïðîèçâîäèëîñü èõ èñïûòàíèå, Èãîðü Âàñèëüåâè÷, ïðèãëàñèâ ñ ñîáîé Ä. Â. Åôðåìîâà, ïîåõàë â Ëåíèíãðàä. Õîäèë ïî öåõàì, ñîçâàë ñâîèõ ñòàðûõ òîâàðèùåé, ñ êåì íà÷èíàë ðàáîòàòü íàä àòîìíîé ïðîáëåìîé, ïðîñèë èõ îöåíèòü êà÷åñòâî ñâàðêè, îáðàòèëñÿ ê ðàáî-
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÷èì è èíæåíåðàì, ñòðîèâøèì «Îãðó», ñ ïðîñüáîé íå çàäåðæèâàòü èñïûòàíèÿ è ïîòîðîïèòüñÿ ñ îòïðàâêîé îáîðóäîâàíèÿ â Ìîñêâó. Ìîíòàæíèêîâ, ðàáîòàâøèõ íå ùàäÿ ñâîèõ ñèë, îí îêðóæèë âíèìàíèåì. Ãëàâíîãî èíæåíåðà çàâîäà Ë. Í. Ôåäóëîâà, ñòðîèâøåãî «Îãðó», íà âðåìÿ êîìàíäèðîâêè â Ìîñêâå îí ïîñåëèë â ñâîåì ïóñòîâàâøåì äîìèêå â ðîùå, ïðèâîçèë íà äà÷ó, âîçèë êóïàòüñÿ è, ñèÿÿ óæå íåìíîãî ãðóñòíîé óëûáêîé, ãîâîðèë: «Ïîðàáîòàéòå, ïîðàáîòàéòå, à ÿ ïîéäó íà ñîëíûøêî, íà ëîäêå ïîêàòàþñü». È ëþäè òðóäèëèñü ñàìîîòâåðæåííî è âåñåëî, à îí íàñëàæäàëñÿ ïðèðîäîé, íàñëàæäàëñÿ òåì, ÷òî îêðóæàþùèì ðàäîñòíî ðàáîòàòü ñ íèì, ÷òî óñïåõè ïðîäîëæàþòñÿ, ÷òî åãî çàìûñëû íå ðàäè ëè÷íîé ñëàâû, à äëÿ ðàçâèòèÿ íàóêè åãî Ðîäèíû ïîäõâàòûâàþòñÿ ìîëîäûìè, ñèëüíûìè, àêòèâíûìè, òåìè, â êîãî îí âåðèò, êòî íå ïîäâåäåò, êòî áóäåò æèòü è ïðîäîëæàòü íà÷àòîå èì äåëî. «Õîðîøà íàóêà — ôèçèêà! — âîñêëèêíóë îí îäíàæäû, — òîëüêî æèçíü êîðîòêà!»


Íà÷àëè ïîñòóïàòü ìàòåðèàëû Æåíåâñêîé êîíôåðåíöèè. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ îðãàíèçîâàë èõ î÷åíü áûñòðûé ïåðåâîä, ðàçìíîæåíèå è ðàññûëêó ïî âñåì èíñòèòóòàì, ãäå çàíèìàëèñü èëè äóìàëè çàíèìàòüñÿ òåðìîÿäåðíûìè èññëåäîâàíèÿìè. Îí ñàì ïðî÷èòûâàë âñå ïðèõîäèâøèå ìàòåðèàëû, òðåáîâàë îáúÿñíåíèÿ âñåãî íåÿñíîãî, ïðèâëåêàë òåîðåòèêîâ è ýêñïåðèìåíòàòîðîâ, çàñòàâëÿÿ äîêëàäûâàòü èõ âñå âàæíîå íà âñåñîþçíîì ñåìèíàðå ïî ñðåäàì. Ïîäãîòîâêîé äîêëàäîâ Èãîðü Âàñèëüåâè÷ çàíèìàëñÿ ñ áîëüøèì âíèìàíèåì. Çà ìåñÿö äî êîíôåðåíöèè îí ïðèçâàë Áóäêåðà è Ãîëîâèíà ïîìî÷ü åìó íàïèñàòü ñòàòüþ «Î íåêîòîðûõ ðàáîòàõ, ïðîâîäèìûõ â Èíñòèòóòå àòîìíîé ýíåðãèè ïî óïðàâëÿåìûì òåðìîÿäåðíûì ðåàêöèÿì» äëÿ æóðíàëà «Àòîìíàÿ ýíåðãèÿ». Ñòàòüþ ïèñàëè â ÷óäåñíûå ñîëíå÷íûå äíè â ñàäó ïîä ÿáëîíÿìè. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ îáñóæäàë, ïðàâèë òåêñò, ðàäîâàëñÿ êàæäîé óäà÷íîé ìûñëè è, ïðåðâàâ ðàáîòó, åçäèë ñàì ñ ôîòîãðàôàìè, âûáèðàë, ÷òî è êàê ñíèìàòü íà «Îãðå». Çà íåäåëþ
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ñòàòüÿ íàïèñàíà, è â êîíöå åå îí ñ âîñòîðãîì ïðèâåë ðàññêàçàííóþ êàê-òî Áóäêåðîì øóòêó î ãåãåëåâñêîì ñîôèñòå, êîòîðûé íå õîòåë âîéòè â âîäó, ïîêà íå íàó÷èòñÿ ïëàâàòü.


Ñòàòüÿ íàïå÷àòàíà, äîêëàäû îòîñëàíû â Æåíåâó, ìîíòàæ «Îãðû» èäåò ïîëíûì õîäîì. Íîâîâîðîíåæñêàÿ è Áåëîÿðñêàÿ àòîìíûå ýëåêòðîñòàíöèè ñòðîÿòñÿ. À. Ï. Àëåêñàíäðîâ ñîîáùàåò îá óñïåøíûõ èñïûòàíèÿõ ñóäîâûõ ðåàêòîðîâ. Âîçáóæäåíèå ñïàëî. Îïÿòü íà÷àëèñü ãîëîâîêðóæåíèÿ. Â Ìîñêâå è ïîä Ìîñêâîé íà äà÷å ñèëû íå âîññòàíàâëèâàþòñÿ. Èãîðü Âàñèëüåâè÷, íåñìîòðÿ íà íåäîâîëüñòâî âðà÷åé, â êîíöå àâãóñòà åäåò åùå ðàç (â ïîñëåäíèé ðàç!) â ëþáèìûé Êðûì, â Ìèñõîð. Ãðóñòíûé äðåìëåò â øåçëîíãå íà ïëÿæå, ïðèíèìàåò ãîñòåé, áðîäèò ñ À. Í. Òóïîëåâûì ïî ïàðêó, æàäíî ñëóøàåò âåñòè èç Æåíåâû.


Â îêòÿáðå Êóð÷àòîâ ñíîâà â Ìîñêâå, íî ãîëîâà ñèëüíî êðóæèòñÿ, õîòÿ îí íå ñîçíàåòñÿ: «Íåò, íåò... íè÷åãî...» — îòâå÷àåò îí íà âîïðîñû. Íî ïî÷åìó îí, ðàíüøå òàêîé æèâîé è ýíåðãè÷íûé, íåïîäâèæíî ñèäèò â ëàáîðàòîðèè, îïåðøèñü ïîäáîðîäêîì íà ìîùíóþ òðîñòü, ðàññåÿííî ãëÿäÿ, êàê ìîíòèðóþò èîííûé èñòî÷íèê? Èëè ïî÷åìó îí âäðóã îáðûâàåò ðàçãîâîð è, âçÿâ ïîä ðóêó ñåêðåòàðÿ, íåîæèäàííî óõîäèò äîìîé?


Â òó ïîðó îí êàê-òî îñîáåííî òåïëî ñòàë îòíîñèòüñÿ ê ñåìüÿì ñâîèõ áëèæàéøèõ ñîòðóäíèêîâ, ê äåòÿì. Îí ñòàë íåçàìåòíî äëÿ íèõ áëèçêèì äðóãîì, õîòÿ íè ê êîìó íå õîäèë â ãîñòè. Çâîíÿ ïî äåëó è çàñòàâ ó òåëåôîíà îäíîãî èç ÷ëåíîâ ñåìüè, ìîã òåïëûì è âñåãäà áîäðûì ðàçãîâîðîì çàäåòü ñîêðîâåííîå â äóøàõ æåí è äåòåé (ìàëü÷èêîâ áîëüøå, ÷åì äåâî÷åê). Î çâîíêå Èãîðÿ Âàñèëüåâè÷à ðàäîñòíî ãîâîðèëè â ñåìüÿõ. Íî ýòà òåïëîòà íå èñêëþ÷àëà åãî òâåðäîñòè è òðåáîâàòåëüíîñòè ê ñåáå è äðóãèì. Îí ïî-ïðåæíåìó â âîñåìü óòðà ãîòîâ ê ðàáîòå, â ïîëîâèíå äåâÿòîãî óæå ïðèíèìàåò ñîòðóäíèêîâ, èäóùèõ ïî çîâó è áåç çîâà ê íåìó, â «õèæèíó ëåñíèêà».
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Âñå çàïèñàíî â «Áèîãðàôèè Íåðó», è Èãîðü Âàñèëüåâè÷ íèêîãäà íè÷åãî íå ïðîïóñòèò è ñòðîãî ñïðîñèò î âûïîëíåíèè.


Ñàìî÷óâñòâèå óëó÷øèëîñü. Ðàâíîâåñèå, íàðóøåííîå ïîåçäêîé â Êðûì, âîññòàíîâëåíî. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ íà÷èíàåò ïîäâîäèòü èòîãè Æåíåâñêîé êîíôåðåíöèè. Çàäóìûâàåòñÿ î áóäóùåì èíñòèòóòà. Âîñòîðãàåòñÿ ñâîèì ñòàðûì äðóãîì àêàäåìèêîì Íèêîëàåì Íèêîëàåâè÷åì Ñåìåíîâûì:


— Ñìîòðèòå-êà! Ñòàðèê, à êàê çà ñâîé èíñòèòóò âçÿëñÿ. Âåñü ìóñîð, âñå ïîáî÷íîå èç èíñòèòóòà âîí. ×åòêóþ ïðîãðàììó èíñòèòóòó äàåò!


Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ðàññóæäàåò:


— Ãëàâíàÿ çàäà÷à íàøåãî èíñòèòóòà — ïîëó÷åíèå àòîìíîé ýíåðãèè. Ðåàêòîðû äëÿ ïîëó÷åíèÿ ïëóòîíèÿ ìû íàó÷èëèñü äåëàòü. Çäåñü áîëüøå íåò ïðîáëåì. Òåïåðü èõ ïóñòü ïðîåêòèðóþò êîíñòðóêòîðñêèå áþðî, à ìû áóäåì ïîñòåïåííî îñâîáîæäàòüñÿ îò çàáîò î íèõ. Ñèëîâûå ðåàêòîðû è ðåàêòîðû äëÿ ýëåêòðîñòàíöèé èäóò ó Àíàòîëèÿ Ïåòðîâè÷à, Ñàâåëèÿ Ôåéíáåðãà è äðóãèõ «ðåáÿò» óñïåøíî. Åùå íà ìíîãî ëåò îíè çàéìóò âàæíîå ìåñòî â íàøåì èíñòèòóòå. Ïî ìåðå ðåøåíèÿ ýòèõ ïðîáëåì ìû áóäåì ïåðåäàâàòü èõ êîíñòðóêòîðàì. Ó ñåáÿ îñòàâèì ëèøü òåìû ïðîáëåìíûå, ïåðåäîâûå. Ôèçèêà äåëåíèÿ, ôèçèêà ëåãêèõ àòîìíûõ ÿäåð? Ýòî íàì äëÿ ýíåðãåòèêè íîâîãî íè÷åãî íå äàñò. Íî ïóñòü óêðàøàþò íàø èíñòèòóò è ìûñëèòåëè. Ãðîøåâ, Ñïèâàê, Ïåâçíåð, ìîé áðàò Áîðóõ ñäåëàþò öåííûé âêëàä â êëàññè÷åñêóþ ôèçèêó àòîìíîãî ÿäðà. Ïóñòü ýòîò ðàçäåë ìèðíî ðàçâèâàåòñÿ. Ìíîãîçàðÿäíûå èîíû è òðàíñóðàíû ìû îòïðàâèëè â Äóáíó. Ýòî î÷åíü õîðîøî. Òàì Ôë¸ðîâó íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå ðàáîòàòü ëåã÷å. Ëèíåéíûé óñêîðèòåëü ïðîòîíîâ? Åìó íå ìåñòî â íàøåì èíñòèòóòå. Õîðîøî, ÷òî ïðîäàëè åãî Àëèõàíîâó! Öèêëîòðîíû? Íå÷åãî èõ ó íàñ ïðîåêòèðîâàòü! Ýòî çàäà÷è ïðîøëîãî. Òåïåðü áåç íàñ, ôèçèêîâ, èõ óñïåøíî ñòðîÿò èíæåíåðû. Âûñîêèå ýíåð-
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ãèè, ìåçîíû — ýòî èíîðîäíîå òåëî â íàøåì èíñòèòóòå. Ýòî äåëî Äóáíû, êîòîðîé ìû äàëè äîðîãó â æèçíü, è íå çðÿ âåäü âûäåëèëè åå èç ñâîåãî èíñòèòóòà. Íî íóæíî áûòü ÷åëîâå÷íûì. Ñòàðèê Èñàé çàðàáîòàë ñåáå ïðàâî òèõî ðàáîòàòü ñ ìåçîíàìè. Êèêîèí? Î! Êàê îí ðàáîòàåò! Áîëüíîé, à ëþáîå äåëî ðåøàåò áëåñòÿùå! Íè ó êîãî â èíñòèòóòå òàê ÷åòêî íå ïîñòàâëåíà ðàáîòà, êàê ó íåãî. Åãî äåëà îñòàþòñÿ âàæíåéøèìè â èíñòèòóòå. Áóäêåð — áëåñòÿùèé Ãåäå ñ íîâûìè ìåòîäàìè óñêîðåíèÿ — åäåò â Íîâîñèáèðñê. Òàì åìó áóäåò õîðîøî. Ñ ðåàêòîðàìè ÐÔÒ, âîäî-âîäÿíûìè, ïîðàáîòàåì åùå íåñêîëüêî ëåò, çàòåì èõ ïðèäåòñÿ çàêðûâàòü. Íå ãîäèòñÿ ðàáîòàòü íà íèõ â ÷åðòå ãîðîäà, îáñòóïèâøåãî íàøó ïëîùàäêó.


— Òåðìîÿä — âåëèêàÿ ïðîáëåìà. Íà íåå áóäåì ïåðåêëþ÷àòü âñå áîëüøèå ñèëû â èíñòèòóòå. Âåäü ýòî è åñòü àòîìíàÿ ýíåðãèÿ, êîòîðîé åùå íå âëàäååì. Àíòèâåùåñòâî? Íåò, ýòî åùå äàëåêî. Åãî âðåìÿ íå íàñòóïèëî. Íà ýòî îòâëåêàòüñÿ íå áóäåì. Íîâûå çàäà÷è — ðàäèîáèîëîãèÿ, ïðÿìîå ïðåîáðàçîâàíèå ýíåðãèè, ïëàçìåííûå äâèãàòåëè? Áóäåì îáñóæäàòü.


Èíñòèòóò íå ëîäêà, áûñòðî íà íîâûé êóðñ íå ðàçâåðíåøü. Ìû áóäåì ìåäëåííî, êàê ëèíêîð, íå òåðÿÿ ñêîðîñòè, ðàçâîðà÷èâàòüñÿ áåç ñïåøêè, áåç èñòåðèêè, íî òàê, ÷òîáû ëå÷ü íà íîâûé êóðñ, à íå êèäàòüñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðþ?


Èçî äíÿ â äåíü Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ïðèíèìàåò ñîòðóäíèêîâ, âûñëóøèâàåò èõ, çíàêîìèòñÿ ñ èõ ïëàíàìè. Ðàññïðàøèâàåò âñåõ, ñîâåòóåò äîáðîæåëàòåëüíî, íî òâåðäî. Áåñåäóåò ñ Ë. À. Àðöèìîâè÷åì. Ðàçäåëÿåò åãî òî÷êó çðåíèÿ: Èíñòèòóò àòîìíîé ýíåðãèè äîëæåí áûòü âåäóùèì ïî òåðìîÿäåðíîé ïðîáëåìå, îí íåñåò îñíîâíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà òåðìîÿäåðíûå èññëåäîâàíèÿ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Êóð÷àòîâ óáåæäàåò Àðöèìîâè÷à áðàòü íîâûå òåìû, ñòðîèò äëÿ åãî ëàáîðàòîðèè ãèãàíòñêèé êîðïóñ. Ïîëó÷àåò àññèãíîâàíèÿ, îáîðóäîâàíèå. Ïðîâîäèò ñåìèíàðû, çàñëóøèâàåò ðàäèîáèîëîãîâ. Áåñåäóåò ñ
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È. Å. Òàììîì, ïîñëåäíèå ãîäû óâëåêàþùèìñÿ ïðîáëåìàìè æèâîé ìàòåðèè, ìîëåêóëÿðíîé áèîëîãèåé. Ïðèíèìàåò ðåøåíèå: ñîçäàòü â Èíñòèòóòå íîâûé — ðàäèîáèîëîãè÷åñêèé — îòäåë. Îáñóæäàåò ýòî â Óïðàâëåíèè, äîáèâàåòñÿ ðåøåíèÿ Ïðàâèòåëüñòâà.


Òâîð÷åñêàÿ ìûñëü Èãîðÿ Âàñèëüåâè÷à íå óãàñàåò íè íà ìèíóòó. Ïèøåò ïèñüìà ó÷åíûì çà ãðàíèöó, àêêóðàòíî îòâå÷àåò íà âñå ïèñüìà. Â ñåðåäèíå íîÿáðÿ 1958 ã. ïðèíèìàåò ó ñåáÿ Äæîíà Êîêðîôòà, ãëàâó Õàðóýëëñêîãî àòîìíîãî öåíòðà Àíãëèè — èíñòèòóòà òîãî æå ìàñøòàáà, ÷òî è Èíñòèòóò àòîìíîé ýíåðãèè. Âîäèò åãî ïî ëàáîðàòîðèÿì, ïîêàçûâàåò «Îãðó», àòîìíûå ðåàêòîðû, çíàêîìèò ñ ðàáîòàìè ïî àòîìíîìó ÿäðó. Äðóæåñêè óãîùàåò â ñâîåì äîìèêå, âñïîìèíàÿ ìîëîäîñòü, ïåðâûå øàãè íà ïóòè èçó÷åíèÿ ÿäðà, ðàññêàçûâàåò åìó î ïëàíàõ ñîçäàíèÿ ðàäèîáèîëîãè÷åñêîãî îòäåëà â èíñòèòóòå.


Êî äíþ ðîæäåíèÿ 12 ÿíâàðÿ 1959 ã. ìîëîäîé êîëëåêòèâ «Îãðû» ïðåïîäíîñèò Êóð÷àòîâó ïîäàðîê — ïåðâûå ïÿòü ìèëëèàìïåð ìîëåêóëÿðíûõ èîíîâ ââåäåíû â ìàãíèòíóþ ëîâóøêó. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ âîîäóøåâëÿåòñÿ. Îí åæåäíåâíî õîäèò íà óñòàíîâêó. Ïðîâîäèò ÷àñû çà ïóëüòîì óïðàâëåíèÿ, ñðåäè äèàãíîñòè÷åñêîé àïïàðàòóðû. Îáñóæäàåò ïåðâûå íàáëþäàåìûå çàâèñèìîñòè. ×åðòèò âìåñòå ñ ìîëîäåæüþ êðèâûå. Íàïðàâëÿåò ýêñïåðèìåíò.


Îêóíóâøèñü â çàãàäî÷íîñòü íîâûõ çàêîíîìåðíîñòåé, òðåáóåò íå ïðîâîäèòü îïûòîâ íà ñòàíäàðòíûõ ðåæèìàõ, èáî îíè íè÷åãî íå îáåùàþò. Çàïðåùàåò ðàáîòàòü ïðè ïëîõîì âàêóóìå: íîâîå ìîæíî ïîëó÷èòü òîëüêî íà ïðåäåëüíûõ ðåæèìàõ. Òðåáóåò ðàçðàáîòêè è ïðåäñòàâëåíèÿ ðàçâåðíóòîãî ïëàíà îïûòîâ.


Ìîëîäîé êîëëåêòèâ ïðèíåñ â «õèæèíó» îãðîìíûé ëèñò âàòìàíà, íà êîòîðîì â êëåòêàõ áûëè çàïèñàíû äåñÿòêè çàäà÷, ïîñëåäîâàòåëüíîñòü èõ ðåøåíèÿ — ïëîä áóðíûõ îáñóæäåíèé íåñêîëüêèõ äíåé, Èãîðü Âàñèëüå-
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âè÷ ïîñìîòðåë íà êëåòêè, âåñåëî âçãëÿíóë íà ïðèñìèðåâøóþ âçâîëíîâàííóþ ìîëîäåæü, ïîñâèñòåë...


— Øîðîõ îðåõîâ, øîðîõ îðåõîâ, — ñêàçàë îí íàðàñïåâ, — à íå ïëàí! Çíàåòå, ÷òî òàêîå øîðîõ îðåõîâ? Íåò? Ìîëîäîé ãðóçèí òîðãóåò îðåõàìè íà áàçàðå çà òó æå öåíó, ÷òî ïîêóïàë èõ. Çà÷åì òîðãóåøü? Ëþáëþ øîðîõ îðåõîâ! Òàê è âû. Äåñÿòêè çàäà÷, âèäèìîñòü áîëüøîé ðàáîòû. À ãäå öåëü? Ãäå ýòàïû ïóòè ê ãîðÿ÷åé ïëîòíîé ïëàçìå?


— ×òî âû, Èãîðü Âàñèëüåâè÷, âñå ýòî íóæíî, çäåñü íåò íè÷åãî ëèøíåãî...


— Äåëàéòå â ðàáîòå, â æèçíè òîëüêî ñàìîå ãëàâíîå. Èíà÷å âòîðîñòåïåííîå, õîòÿ è íóæíîå, ëåãêî çàïîëíèò âñþ âàøó æèçíü, âîçüìåò âñå ñèëû, è äî ãëàâíîãî íå äîéäåòå. Êàêîé ñåé÷àñ ñàìûé âàæíûé ýòàï? Èçìåðåíèå ïëîòíîñòè è âðåìåíè æèçíè ïëàçìû â óñëîâèÿõ, ñàìûõ áëèçêèõ ê òåì, êàêèå áóäóò â ãîðÿ÷åé ïëàçìå. Òàê íå ðàáîòàéòå ïðè ëåãêî ïîëó÷àåìûõ ðåæèìàõ. Ýòî áóäóò ñòóäåí÷åñêèå îïûòû. Èññëåäóéòå òî, ÷òî âåäåò âàñ ê öåëè. Óñòîé÷èâîñòü, âû ãîâîðèòå, ñàìîå ãëàâíîå—òàê èññëåäóéòå åå, íî íå âîîáùå, à â òåõ óñëîâèÿõ, êîòîðûå, êàê âû ïðåäïîëàãàåòå, íåîáõîäèìû äëÿ äîñòèæåíèÿ öåëè. Ïîíÿëè? Ïðàâ ñòàðûé äåä? Èäèòå, ïîäóìàéòå íàä ïëàíîì, çàâòðà ïðèäó ê âàì, ïîñìîòðþ, ïîíÿëè ëè âû ÷òî òàêîå øîðîõ îðåõîâ.


Íàçàâòðà Èãîðü Âàñèëüåâè÷, êîíå÷íî, ïðèøåë òî÷íî â íàçíà÷åííûé ÷àñ. Óáåäèëñÿ, ÷òî «øîðîõà» ïî÷òè íå îñòàëîñü. Ïîäïðàâèë, ïîñìîòðåë, êàê èäóò èçìåðåíèÿ. Óøåë ñ «Îãðû». Êóäà? Îòäûõàòü? Ïîøåë ïî äîðîæêå ñàäà, îïèðàÿñü íà çäîðîâåííóþ òðîñòü, âçÿâ ïîä ðóêó Ïåðåâåðçåâà, íåñóùåãî «Áèîãðàôèþ Íåðó».


— Ïîéäåì ê Ãðîøåâó, ïîñìîòðèì åãî óðîâíè ëåãêèõ ÿäåð!


Ïðîâåäÿ ÷àñ ó Ãðîøåâà, áîðîäàòûé âåëèêàí íàïðàâëÿåòñÿ ê Ãîí÷àðîâó íà ðåàêòîð, ïåðåñåêàÿ âåñü èíñòèòóòñêèé ñàä. Íàäî îáñóäèòü ïóñê ðåàêòîðîâ, ïîñòàâëÿâ-
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ìûõ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì â ñòðàíû íàðîäíîé äåìîêðàòèè. Ê äâóì ÷àñàì äíÿ îáà ïóòíèêà, îäèí øèðîêîïëå÷èé, áîðîäàòûé, ñ çàãîðåëûì ëèöîì, îïèðàþùèéñÿ íà òðîñòü è ñëåãêà ïåðåâàëèâàþùèéñÿ ñ íîãè íà íîãó, äðóãîé ïîìîëîæå ñ ìÿãêèìè ÷åðòàìè ëèöà, ñ ôîòîàïïàðàòîì â ñåðîé êíèãîé â ðóêàõ, íàïðàâëÿþòñÿ â ñòîðîíó ðîùè. Äîìà îáåä, ïîë÷àñà ñíà, è îñòàòîê äíÿ Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ïðîâîäèò ó ñåáÿ çà òåëåôîíîì. Îí ðàáîòàåò, îí ìûñëèò. Åãî ñëûøàò â Óïðàâëåíèè, â Àêàäåìèè íàóê, â Ñîâåòå Ìèíèñòðîâ, ê íåìó çâîíÿò èç ðåäàêöèé ãàçåò, èç Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ïàðòèè. Äà, äà, îí îáÿçàòåëüíî íàïèøåò ñòàòüþ. Ñàìî÷óâñòâèå åãî õîðîøåå, îí îáÿçàòåëüíî áóäåò íà ñúåçäå ïàðòèè. È áóäåò, è âûñòóïèò. Ñêàçàòü íàäî î ìíîãîì...


 Íî âðà÷è íåäîâîëüíû. ×òî-òî íåëàäíî. Îêîëî êëþ÷èöû îáíàðóæåíî íîâîîáðàçîâàíèå. Íóæíà îïåðàöèÿ. Îïåðàöèÿ ïðîõîäèò òÿæåëî. Âðà÷è âçâîëíîâàíû. Íî è íà ýòîò ðàç îðãàíèçì ñïðàâëÿåòñÿ. ×åðåç äåñÿòü äíåé, â íà÷àëå ìàðòà, åãî îòïðàâëÿþò â ñàíàòîðèé ïîä Ìîñêâó. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ñêó÷àåò, ñ÷èòàåò äíè, êîãäà îí ñìîæåò âåðíóòüñÿ ê äåëó. Ïðèåçä Ìàðèíû Äìèòðèåâíû èçáàâëÿåò îò îäèíî÷åñòâà. Íî áåç ðàáîòû òàê ïóñòà æèçíü! Äæîí Êîêðîôò ïðèãëàñèë íàøó äåëåãàöèþ ïîñåòèòü àíãëèéñêèå àòîìíûå ëàáîðàòîðèè. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ îòâå÷àåò: «Ñîæàëåþ, áîëåí, ïðèåõàòü íå ìîãó, íàïðàâëÿþ àêàäåìèêà Ëåîíòîâè÷à è äðóãèõ òåðìîÿäåðùèêîâ».


Èãîðü Âàñèëüåâè÷ îæèâàåò: íàäî ãîòîâèòü äåëåãàöèþ, ïîäãîòîâèòü äîêëàä. Çîâåò â ñàíàòîðèé Áóäêåðà è Ãîëîâèíà, èçëàãàåò ñâîè ìûñëè, îòïðàâëÿåò ïèñàòü äîêëàä. ×åðåç äâà äíÿ êðèòèêóåò ïðåäñòàâëåííûé òåêñò ìíîãèå ñòðàíèöû ïèøåò çàíîâî ñàì ñî ñòåíîãðàôè÷åñêîé ñêîðîñòüþ, îáðûâêàìè ñëîâ, ÷òîáû íå çàäåðæèâàòü ëîãè÷íûé õîä ìûñëè. Çàòåì âìåñòå ñ ïðèåõàâøèìè ðàñøèôðîâûâàåò ñâîè êàðàêóëè. Ïîëó÷àåòñÿ, êàê è ïðåæäå ó ìîëîäîãî Êóð÷àòîâà, ñòðîéíî, ÿñíî!
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— ×òî, âåäü ëó÷øå ïîëó÷èëîñü, ÷åì ó âàñ! À âû íå äîâîëüíû! Åùå íå âûæèë èç óìà ñòàðèê! Àõ, äîâîëüíû? Äîâîëüíû! Îòäûõàéòå! È ïðèâåçèòå ìíå ïåðåä ðàçìíîæåíèåì ãîòîâûé ýêçåìïëÿð. ß ïðî÷òó, âñå ëè õîðîøî.


Ê Ïåðâîìó ìàÿ Èãîðü Âàñèëüåâè÷ âîçâðàùàåòñÿ â Ìîñêâó. Ëå÷åíèå ïîñëå îïåðàöèè ïðîøëî êàê áóäòî óñïåøíî. Âñå ëåòî, æèâÿ òî â äîìèêå â ðîùå, òî íà äà÷å ïîä Ìîñêâîé, Èãîðü Âàñèëüåâè÷ ïðîäîëæàåò ðàáîòàòü, âñåãäà íà ëþäÿõ, âåñåëûé, îæèâëåííûé. Òî ïîÿâëÿåòñÿ â ëàáîðàòîðèÿõ, òî ïðèãëàøàåò ê ñåáå íà äà÷ó. Òàì ó íåãî ïîáûâàëè âñå: è íàó÷íûå ðàáîòíèêè, è ðóêîâîäèòåëè Óïðàâëåíèÿ, è èíæåíåðû ñ çàâîäîâ, è ðàáîòíèêè Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ïàðòèè. Â òîò ãîä, êàçàëîñü, Èãîðü Âàñèëüåâè÷ íàñëàæäàåòñÿ æèçíüþ, íàñëàæäàåòñÿ ðàáîòîé, ïðèðîäîé, âñòðå÷àìè ñ ëþäüìè, æàäíûé äî âñåõ ñîáûòèé è â òî æå âðåìÿ ñïîêîéíûé è óäîâëåòâîðåííûé.


Îñåíüþ, ïðîäîëæàÿ âåñòè âñåñîþçíûé òåðìîÿäåðíûé ñåìèíàð, îí ñ îñîáûì óäîâîëüñòâèåì ïðîâîäèò âðåìÿ íà «Îãðå», ðåãóëÿðíî ó÷àñòâóÿ â èçìåðåíèÿõ, îáñóæäàÿ ðåçóëüòàòû, îáäóìûâàÿ íîâûå îïûòû.


— Õîðîøî, — ãîâîðèò îí, — ýòè èññëåäîâàíèÿ óñïåøíî èäóò. Íà óñòàíîâêå ñ ýíòóçèàçìîì òðóäèòñÿ ìîëîäåæü. Åå ïîäòàëêèâàòü íå íàäî. Íî íà âñåõ ëè ó÷àñòêàõ òåðìîÿäåðíîãî ôðîíòà òàêîå îæèâëåíèå? Èãîðü Âàñèëüåâè÷ âíèìàòåëüíî ñëåäèò çà âñåìè ðàáîòàìè.


— Àðöèìîâè÷ äåëàåò âñå, ÷òî ìîæåò. Åìó ìû ìíîãî ïîìîãëè. Çàâîéñêèé óñïåøíî ðàçâèâàåò ñâîè èññëåäîâàíèÿ, à âîò íà Óêðàèíå ÷òî-òî íå ëàäèòñÿ, íàäî èì ïîìî÷ü!


24 ÿíâàðÿ 1960 ã. Èãîðü Âàñèëüåâè÷ âûåçæàåò â Õàðüêîâ ê ñâîåìó äðóãó — Êèðèëëó Äìèòðèåâè÷ó Ñèíåëüíèêîâó, äèðåêòîðó Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà Óêðàèíû. Ó íåãî îí ïðîâîäèò ÷åòûðå äíÿ. Îñìàòðèâàåò âñå ëàáîðàòîðèè, õëîïî÷åò â ÖÊ Óêðàèíû î ïîìîùè èíñòèòóòó, ïèøåò òåêñò äîêëàäà, êîòîðûé îí ñîáèðàåòñÿ
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ïðî÷åñòü âî ôðàíöóçñêîì ÿäåðíîì öåíòðå â Ñàêëå. Èç Õàðüêîâà âûåçæàåò â Êèåâ. Âñòðå÷àåòñÿ ñ ïðåçèäåíòîì Óêðàèíñêîé Àêàäåìèè íàóê À. Â. Ïàëëàäèíûì, ñ äèðåêòîðîì Èíñòèòóòà ôèçèêè Ì. Â. Ïàñå÷íèêîì. Â ÖÊ ÊÏ Óêðàèíû îí îáñóæäàåò âîïðîñû î ðàçâèòèè ôèçèêè â Êèåâå è Õàðüêîâå.


Îæèâëåííûé, ïîëíûé èäåé, âîçâðàùàåòñÿ â Ìîñêâó 30 ÿíâàðÿ. Â òîò æå äåíü åäåò â Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò, äîêëàäûâàåò î íàìå÷åííûõ ïëàíàõ ðàçâèòèÿ ðàáîò ïî ÿäåðíîé ôèçèêå è òåðìîÿäåðíîé ïðîáëåìå.


Ñëåäóþùàÿ íåäåëÿ ïîëíà áóðíûõ ñîáûòèé, áîëüøèõ ïëàíîâ. Â ñðåäó, 3 ôåâðàëÿ, îí ïðèãëàøàåò ê ñåáå àêàäåìèêà Ï. Ë. Êàïèöó, çíàêîìèò åãî ñ ðàáîòàìè â îáëàñòè òåðìîÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé, ñîçûâàåò áîëüøîå ñîâåùàíèå, ãäå îáñóæäàþòñÿ ðåçóëüòàòû, ïîëó÷åííûå íà «Îãðå». Ñðàçó ïîñëå ñîâåùàíèÿ îáñóæäàåò ñ õàðüêîâ÷àíàìè ïðîåêò ñîçäàíèÿ êðóïíåéøåãî ñòåëëàðàòîðà «Óêðàèíà». Â ÷åòâåðã ïðèãëàøàåò èç Êèåâà Á. Å. Ïàòîíà, ÷òîáû îðãàíèçîâàòü áåçóïðå÷íóþ ñâàðêó âàêóóìíîé êàìåðû ýòîé ñëîæíîé è äîðîãîé ìàøèíû. Â ïÿòíèöó äîêëàäûâàåò â Óïðàâëåíèè î ðåçóëüòàòàõ ïîåçäêè íà Óêðàèíó è ïëàíàõ ðàçâèòèÿ ðàáîò â Õàðüêîâå è Êèåâå. Âå÷åðîì — Áîëüøîé çàë Êîíñåðâàòîðèè, ñëóøàåò «Ðåêâèåì» Ìîöàðòà: âîçâðàùàåòñÿ äîìîé âçâîëíîâàííûé, òîðæåñòâåííî íàñòðîåííûé.


— Â ýòîé ìóçûêå,— ãîâîðèò îí Ìàðèíå Äìèòðèåâíå,— åñòü ìîìåíòû íàäåæäû è ìå÷òàíèé, îíà íå âñÿ ïîõîðîííàÿ. Â íåé âäîõíîâåíèå!... Ìàðèíà! Òåïåðü áóäó ïîñâîáîäíåå, ñëåäè çà àôèøàìè Êîíñåðâàòîðèè. Õî÷ó åçäèòü ñ òîáîé â êîíöåðòû. Ïîéäåì â Áîëüøîé òåàòð. Íàäî îáÿçàòåëüíî ïîñëóøàòü «Âîéíó è ìèð» Ïðîêîôüåâà!


Â ñóááîòó óòðîì ïðèåçæàåò íà «Îãðó» ñ àêàäåìèêîì Ë. È. Ñåäîâûì, ïðîñèò åãî çàäóìàòüñÿ íàä òóðáóëåíòíîñòüþ ïëàçìû. Óñïåâàåò ïîáûâàòü â äðóãèõ ëàáîðàòîðèÿõ, ïîáåñåäîâàòü ñ òåîðåòèêàìè.
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Â âîñêðåñåíüå, 7 ôåâðàëÿ 1960 ã., Èãîðü Âàñèëüåâè÷ åäåò â çàãîðîäíûé ñàíàòîðèé, ãäå ëå÷èòñÿ Þ. Á. Õàðèòîí, åãî ñòàðûé äðóã åùå ïî Ëåíèíãðàäñêîìó ôèçèêî-òåõíè÷åñêîìó èíñòèòóòó. Ïðèåõàë âåñåëûé.


— Ñàìî÷óâñòâèå îòëè÷íîå! Òåïåðü îáîéäóñü áåç âðà÷åé!


Çâîíèò èç ñàíàòîðèÿ åùå ðàç â Êèåâ, íà äâà ÷àñà äíÿ ïðèãëàøàåò íà äà÷ó Â. Ñ. Åìåëüÿíîâà è Ä. Â. Åôðåìîâà.


Âçÿâ Þ. Á. Õàðèòîíà ïîä ðóêó, èäåò ïðîãóëÿòüñÿ â ñàä.


— Äàâàéòå ïîãîâîðèì î ïîñëåäíèõ ðåçóëüòàòàõ âàøèõ ðàáîò, à ÿ ðàññêàæó îá èäåÿõ, êîòîðûå íàäî îñóùåñòâèòü. Ñÿäåì íà ñêàìåéêó.


Ñìàõíóâ ñî ñêàìåéêè ñíåã, ñåëè. Êóð÷àòîâ ìîë÷èò, îïåðøèñü íà ñïèíêó ñêàìüè. Ãîëîâà åãî ñêëîíèëàñü íà ãðóäü. Ñëàáûé ñòîí. Îí ìåðòâ.


* * *


Â Êîëîííîì çàëå Äîìà Ñîþçîâ ñ Èãîðåì Âàñèëüåâè÷åì Êóð÷àòîâûì ïðîùàëèñü òûñÿ÷è åãî ñîðàòíèêîâ, ñúåõàâøèõñÿ ñî âñåõ êîíöîâ ñòðàíû, ìîñêâè÷è, ðóêîâîäèòåëè Ïàðòèè, Ïðàâèòåëüñòâà, àðìèè è ôëîòà.


* * *


Î åãî ãåðîè÷åñêîé æèçíè íàïîìèíàåò êðàòêàÿ íàäïèñü çîëîòîì ïî ÷åðíîìó ó Êðåìëåâñêîé ñòåíû íà Êðàñíîé ïëîùàäè â Ìîñêâå, ãäå çàõîðîíåíà óðíà ñ åãî ïðàõîì





Èãîðü Âàñèëüåâè÷


Êóð÷àòîâ


19 12 03 — 19 7 60


      I                 II
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Âñÿ æèçíü Êóð÷àòîâà îòäàíà Ðîäèíå, åå ìîãóùåñòâó, åå ñëàâå.


Â þíîñòè åãî áåñïîêîèë âîïðîñ: íå ïåðåâåëèñü ëè áîãàòûðè íàóêè íà Ðóñè?


À êîìó èç áîãàòûðåé íàóêè óñòóïàë îí ñàì? Îí â ÷èñëå ñèëüíåéøèõ èç íèõ!


* * *


Â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû, êîãäà íàðîäû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïîíåñÿ íåèñ÷èñëèìûå ïîòåðè â êðîâîïðîëèòíåéøåé âîéíå, æàæäàëè ìèðà, ðàññ÷èòûâàëè íà ðàäîñòíûé ñîçèäàòåëüíûé òðóä, àìåðèêàíñêèå ìèëèòàðèñòû, ïîòðÿñàÿ ïîëó÷åííûì îò ôèçèêîâ íîâûì ñòðàøíûì îðóæèåì, ñòðîèëè âîåííûå áàçû, óãðîæàëè íåçàâèñèìîñòè íàøåé ñòðàíû. Àìåðèêàíñêèå ïîëèòèêè ïûòàëèñü äèêòîâàòü íàì ñâîè óñëîâèÿ. Â ýòîé îáñòàíîâêå áûë òîëüêî îäèí âûõîä: ñîçäàòü ñâîå àòîìíîå îðóæèå.


Çàáûâ îá îòäûõå è ëè÷íîé æèçíè, Êóð÷àòîâ â ýòè ãîäû ãîâîðèë: «ß ñîëäàò!» È áåç êîëåáàíèé øåë íà ëþáûå ëèøåíèÿ, íå ñ÷èòàÿñü íè ñ ÷åì. Âûèãðàòü âðåìÿ, óñïåòü îáåñïå÷èòü áåçîïàñíîñòü Ðîäèíû, óñïåòü çàùèòèòü ìèð îò íåïîïðàâèìîé êàòàñòðîôû — âîò ãëàâíàÿ çàäà÷à åãî è âñåõ, êòî ðàáîòàë ñ íèì.


Êîãäà ïðè ïîäãîòîâêå î÷åðåäíîãî èñïûòàíèÿ àòîìíîãî îðóæèÿ òåìï ðàáîòû äîñòèã îñîáåííî áîëüøîãî íàïðÿæåíèÿ, îäèí èç ìàðøàëîâ Ñîâåòñêîé àðìèè âîñêëèêíóë:


— Ñëèøêîì ïåðåæèìàåòå, Èãîðü Âàñèëüåâè÷! Ïîáåðåãèòå çäîðîâüå.


È óñëûøàë â îòâåò:


— Íå òà çàäà÷à, ÷òîáû áåðå÷ü ñåáÿ! Åñëè áû æèë âòîðîé ðàç, òî çàñòàâèë áû âñåõ åùå áûñòðåå êðóòèòüñÿ!


Ñðåäè ìíîãèõ òûñÿ÷ ëþäåé, ðåøàâøèõ àòîìíóþ ïðîáëåìó, íà çàâîäàõ, â èíñòèòóòàõ, íà ïîëèãîíàõ, íå áûëî â òå ãîäû ÷åëîâåêà áîëåå ïîïóëÿðíîãî, áîëåå óâàæàå-
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ìîãî, ÷åì âåëèêàí ñ ìåäëåííîé ïîõîäêîé, âå÷íî ëó÷èñòûìè ãëàçàìè è ñ òåïëûì êðàòêèì èìåíåì Áîðîäà.


Áîðîäà áûë âñåãäà âíèìàòåëüíûì, àêòèâíûì, áåññòðàøíûì â äåéñòâèÿõ, íåóäåðæèìî âåñåëûì â ìèíóòû óñïåõîâ è ïåðåäûøåê, íåèçìåííî äîáðîæåëàòåëüíûì â ëþäÿì.


Ñìåðòü Èãîðÿ Âàñèëüåâè÷à Êóð÷àòîâà — íåâîñïîëíèìàÿ óòðàòà äëÿ òûñÿ÷ åãî ñîðàòíèêîâ è ïîñëåäîâàòåëåé.


Íî åãî çàìûñëû — àòîìíûå ýëåêòðîñòàíöèè, óïðàâëÿåìûå òåðìîÿäåðíûå ðåàêöèè è ìåæäóíàðîäíîå ñîòðóäíè÷åñòâî ó÷åíûõ ðàäè ìèðà íà çåìëå — ïðîäîëæàþò êîëëåêòèâû, ñîçäàííûå è âîñïèòàííûå èì. Êîëëåêòèâû ýòè ðàñòóò è êðåïíóò.
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