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Эта книга с сайта «Военная литература», также известного как Милитера. Проект «Военная литература»  — некоммерческий. Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией  — откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете.

Как родилась эта книга

Пожалуй, впервые мысль о книге возникла в начале 1948 года. В эту пору волею военных судеб собрались в Москве бывшие работники нашей военной комендатуры Вены. В Военной академии Генерального штаба учился комендант столицы Австрии генерал-лейтенант Никита Федотович Лебеденко. В Военной академии имени М. В. Фрунзе работали его предшественник генерал-лейтенант Алексей Васильевич Благодатов, заместитель коменданта генерал-майор Николай Григорьевич Травников и я — бывший заместитель военного коменданта Вены по политической части. Здесь же, в Москве, уволившись из армии, жили наши сослуживцы — майор Лев Миронович Ланда-Далев и майор Михаил Назарович Попов. 

Однажды, собравшись у Лебеденко, мы заговорили о том, что следовало бы кому-то из нас, и в первую очередь, конечно, Никите Федотовичу, написать воспоминания о работе Венской комендатуры. Все горячо поддержали эту мысль, но добровольцев взять на себя такое трудное дело среди нас тогда не нашлось. 

Да это и понятно. У каждого была своя большая работа, не оставлявшая свободного времени для воспоминаний. К тому же мы все достаточно отчетливо понимали, что будет нелегко собрать и обобщить материал и еще сложнее написать книгу — ведь никто из нас никогда не занимался литературным трудом. 

— Я так понимаю, друзья, — заключил наш разговор Лебеденко. — Сейчас — не время. А вот когда отслужимся, уйдем в запас, тогда и займемся книгой. Это дело трудное, но нужное. Очень нужное... 

Шли годы. Закончив учебу в академии, Лебеденко уехал командовать корпусом. Летом 1952 года с ним [4] стряслась беда: он попал в нелепую автомобильную катастрофу, сломал ногу, сильно помял грудь. Полгода пролежал в госпитале, был уволен в запас и поселился в Москве. 

В том же году ушел в запас и я. 

Мы часто встречались, и дружба наша еще больше окрепла. 

Как-то, сидя у него, я снова заговорил о книге. 

— Помню. Все помню. И хочется, и колется... Понимаешь, Савенок, — боюсь: не по плечу мне это. 

— А Венская комендатура была по плечу, Никита Федотович? 

— Ну, комендатура все же малость сподручнее нашему брату военному, чем дело письменника. А книга... Даже не знаешь, с какого боку к ней приступиться. И так пробуешь, и этак. Нет, пока ни черта не получается. 

Лебеденко встал и по старой привычке молча зашагал по комнате. 

Я понял: генерал будет писать, непременно будет — не из тех он людей, чтобы отступать. И не ошибся. Спустя некоторое время он как-то мимоходом обмолвился, что начал работу над книгой, и тут же заговорил о другом. 

Я не стал расспрашивать: знал, был уверен — получится хорошая, умная книга. 

Но книги не получилось: летом 1956 года Лебеденко скончался. 

Мы хоронили его на Введенском кладбище. Здесь были его соратники по гражданской войне из кавалерийской бригады, которой командовал Котовский, товарищи по военным походам Отечественной войны, по работе в Венской комендатуре. Здесь скорбно стояли сыновья — офицеры Советской Армии. Здесь были колхозники его родного молдавского села Новые Кирганы. 

Вернувшись с похорон, я машинально перебирал книги на моей библиотечной полке, и мне бросилась в глаза одна из них с коротким названием «Вена». На ее титульном листе твердым мужским почерком было написано: 

«Полковнику господину Савенок. Вспоминайте часто и охотно нашу столицу Вену.

Бургомистр гор. Вены

Кёрнер.

Вена, ноябрь 1946 года». [5]
И перед глазами отчетливо встала столица Австрии. 

Острые, уходящие в небо стрельчатые башни готических соборов. Задумчивый бронзовый Бетховен на каменном пьедестале. Старинный Шёнбруннский дворец среди густого парка — австрийский Версаль. Широкий голубой Дунай. Тенистый Венский лес, погожим летним утром словно весь пронизанный мелодиями Штрауса. Искалеченный, изуродованный бомбами, так любимый венцами парк Пратер с чудом уцелевшим, нелепо торчащим «колесом обозрений». Памятник советским воинам на площади Сталина. Широкая Рингштрассе и массивное здание нашей комендатуры, где день и ночь люди заняты большой и важной работой. Множество дел, одинаково неотложных и важных. Неожиданные, подчас головоломные задачи, которые надо решать мгновенно, не переводя дыхания, и обязательно безошибочно. И нескончаемая вереница людей — таких разных, таких несхожих друг с другом. 

Вот бургомистр австрийской столицы, будущий президент Австрии, генерал в отставке Теодор Кёрнер, автор строк, написанных на титульном листе «Вены» — семидесятилетний старик редкой честности, скромности. И кардинал Вены в длинной шелковисто-черной сутане и красной шапочке на голове — холеное, властное лицо, тонко очерченный нос с горбинкой, холодные, властные глаза. 

Наши долгие и трудные споры в Межсоюзной комендатуре с представителями США, Англии, Франции, когда надо было тщательно обдумывать каждое слово. И скромная, простая, такая понятная, родная нам семья венского стрелочника — Антон и Маргарита Фриер, — бескорыстно помогавшая Советской Армии. 

Нелепые претензии княгини Гагариной, сухонькой старушки, подчеркнуто аккуратной, чистенькой, будто вынутой из музейного шкафа, и Рита Славик, молодая женщина броской, яркой южной красоты — главарь банды, своими дерзкими налетами причинившая так много неприятностей нашей комендатуре. 

Большие натруженные руки нашего искреннего друга, старого обувного мастера Хрумеля из Флоридсдорфа, и смиренно потупленные глаза венского священника — резидента иностранной разведки. 

Тяжелые, горестные судьбы двух советских ребятишек, [6] Люси и Павлика, военным ветром занесенных в чужую Вену. Новогодняя елка в чопорном дворце Франца Иосифа. Трагическая гибель молодой девушки Берты Шпунт, польстившейся на мишурный блеск венских кабаре. Батальон наших сталинградцев, по праву торжественно открывающий парад союзных войск в день годовщины освобождения Вены. И взволнованное лицо Лебеденко; 1-го Мая 1947 года — там, на широком Ринге, шумит и плещется человеческое море — идут две колонны демонстрантов, две Вены... 

И вот в этот памятный для меня день похорон Лебеденко, раздумывая над нашей совместной работой в Вене, я понял, что мой долг — довести до конца дело, задуманное Никитой Федотовичем, и попытаться написать книгу. 

Трудно решиться начать книгу — еще труднее писать ее. 

Десять лет прошло с тех пор, как я уехал из Вены, и, естественно, кое-какие детали венской жизни успели выветриться из памяти. Мои дневниковые записи, к сожалению далеко не систематические, не смогли заполнить этих пробелов. И вот тогда на помощь пришли мои друзья и сослуживцы. 

Долгие вечера просиживал я с А. В. Благодатовым, Н. Г. Травниковым, М. Н. Поповым, Л. М. Ланда-Далевым, уточняя и проверяя наши воспоминания. Десятки убористых страниц получил я в ответ на мои запросы от моего предшественника по работе в комендатуре подполковника И. А. Перервина, жившего в Станиславе, и от моего друга-венца Иоганна Штайнера. Много дней провел я и за архивными документами. 

Теперь книга написана. Плохо ли, хорошо ли — об этом скажут свое слово читатели. 

Я не задавался целью рассказать обо всем многообразии работы Венской комендатуры — это невозможно, да и вряд ли нужно. Хотелось показать лишь самое существенное, самое характерное. И если мне в какой-то мере удалось это, я буду считать, что затраченный мною многолетний труд не пропал даром. 

В книге описаны не только события, свидетелем которых я был сам. Ряд эпизодов и фактов воспроизведены по рассказам очевидцев. Действующие лица в книге — живые люди с подлинными фамилиями, и только имена очень немногих по ряду причин изменены. [7] 

Пользуясь случаем, выражаю глубокую благодарность за помощь в работе над книгой генерал-лейтенанту А. В. Благодатову, генерал-майору Н. Г. Травникову, подполковнику И. А. Перервину, полковнику А. Д. Питерскому, майорам М. Н. Попову и Л. М. Ланда-Далеву, Иоганну Штайнеру. Выражаю также искреннюю признательность писателю П. И. Лопатину за литературную редакцию книги «Венские встречи». 

Автор [9] 

И вечный бой! 
Покой нам только снится...


А. Блок

И что положено кому — 
Пусть каждый совершит.


М. Исаковский [11]
В освобожденной Вене

Ян Чепик

Неприютный дождливый осенний день 1945 года. Рваные серые тучи низко несутся над землей. Порывистый ветер сердито швыряет холодные капли в стекла машины. По обеим сторонам дороги мелькают на невысоких холмах тщательно ухоженные виноградники, и среди них, словно крепостицы, стоят дома зажиточных крестьян — двухэтажные, четырехугольные, с внутренним двором, маленькими подслеповатыми окнами, подчас закрытыми ставнями, и массивными, всегда плотно захлопнутыми воротами. 

На душе тоскливо и тревожно. 

Еще несколько дней назад в Политуправлении Центральной группы войск меня заверили, что пройдет неделя-другая — и я буду в Москве. И сразу размечтался: увижу жену, повожусь с Маринкой — дочурка небось уже большущая. Похожу по знакомым улицам, буду дышать родным воздухом. Почему-то вспомнились Сокольники и любимая просека, где среди вязов и лип, по-соседству с [12] голубыми ирисами, нарядными флоксами, торжественно-яркими каннами привольно раскинулось поле скромной ромашки... 

А тут, как снег на голову, неожиданное назначение: замполит военного коменданта Вены. 

Венская комендатура... Думал ли я когда-нибудь о ней? А сейчас, с того памятного разговора в Политуправлении, все мысли заняты ею. 

Что ждет меня в комендатуре? Какие дела? Какие люди? И в ушах звучат слова начальника Политуправления генерал-лейтенанта С. Ф. Галаджева: «Что касается деталей работы, наших взаимоотношений с союзниками, об этом расскажут комендант Лебеденко и ваш предшественник Перервин. Желаю успеха»... 

Уже тогда, в ПолитуправленииЮ мне стало ясно: теперь долгие месяцы, быть может годы, не увижу Москвы. Острее, чем когда-либо, почувствовал, как истосковался по семье, по родной земле, как опостылело все чужое, что окружало меня последнее время. И сознаюсь, не на шутку встревожился: справлюсь ли с новой, незнакомой работой? 

Словом, с тяжелым чувством подъезжаю я к Вене. Даже с какой-то неприязнью к этому чужому городу, будто он виноват, что не скоро увижу свою семью. 

Столица Австрии возникает незаметно, вырастая исподволь из виноградников, маленьких фабричек и нарядных пригородных дач, подернутых густой пеленой осеннего дождя. 

Шофер Сергей уверенно и быстро ведет машину, хотя Вену видит впервые. 

Мелькают дома с частыми оспинками от пулеметных очередей на респектабельных, украшенных тяжелыми кариатидами фасадах, развалины, груды щебня, глубокие воронки на мостовых. Кое-где около них неторопливо возятся венцы. 

Снова развалины, пожарища, уже заросшие травой, и, хотя улица пустынна — пока нам повстречалось лишь несколько грузовиков, — Сергей волей-неволей сбавляет ход: рабочие восстанавливают то ли электрический кабель, то ли водопроводную трубу, и надо переезжать по шаткому узкому деревянному настилу, перекинутому через глубокую канаву. 

Справа вырастает величественный старинный собор в [13] стиле барокко с двумя высокими колоннами по бокам главного фасада. 

Перед ним в тенистом сквере, устало, облокотясь на поручни каменного кресла, сидит каменный старик. Что-то знакомое мелькает в его крупной, низко склоненной голове, в его задумчивой позе, но быстрый бег машины мешает вспомнить, кто он. 

Опять собор, чудом уцелевший среди развалин, — на этот раз с узкими, рвущимися ввысь, стрельчатыми окнами. Громадный массивный дворец среди густого парка, полыхающего багрянцем осени. Снова памятник. Снова тенистый сквер. Высокий, очевидно, древний собор, изуродованный бомбами. Опять островерхие башни. 

Своеобразен, красив этот город, даже жестоко опаленный войной. И все же чужой, неведомый, не наш. 

Мы, очевидно, уже едем по центральной, старинной части Вены: широкие современные улицы пересекаются узкими, подчас косыми переулками, как у нас в московском Китай-городе. 

Запутавшись в этом лабиринте улиц и переулков, Сергей останавливается у тротуара и, безбожно коверкая немецкий язык, спрашивает двух венцев, как проехать на Рингштрассе. Они предупредительно и пространно объясняют. Шофер в ответ с маху хлопает дверцей и круто сворачивает в переулок. 

— Хоть бы кто-нибудь растолковал мне, почему такое: австрийцы, а говорят по-немецки. Чудно, — недовольно бормочет он. 

Знаю: Сергею тоже осточертело на чужбине, он мечтает о своем тихом Осташкове, о привольных плесах Селигера, о его бесчисленных островах, густом высоком тростнике, об утренних зорьках, когда так буйно клюют окуни, густера, жирные золотистые лещи, — и сейчас все вокруг не по нему. 

Опять чужие дома, чужие памятники, чужие названия улиц: Кёртнерштрассе, Опернштрассе, Елизабетштрассе... 

И вдруг радостно сжимается сердце: на фасаде массивного здания комендатуры большой портрет Ленина, наша пятиконечная звезда из алого шелка, наш Государственный флаг и у подъезда наши родные автоматчики. Словно частица родной земли в этом незнакомом, чужом городе. [14] 

В приемной замполита подполковника Перервина сидит розовощекий мужчина лет тридцати в черном штатском костюме. Бросается в глаза старомодное пенсне в металлической оправе. Внешне он чем-то напоминает школьного учителя или, скорее, молодого научного работника. 

— Если не ошибаюсь, полковник Савенок? — спрашивает он смущенно и в то же время приветливо, радостно, словно мы уже когда-то встречались. — Товарищ подполковник ждет вас. Давно ждет. Приказал немедленно позвонить, как только вы прибудете, и он тотчас же приедет... Товарищу подполковнику нездоровится: зубы болят. — И он краснеет, словно повинен в том, что зубная боль помешала Перервину прийти на работу. 

— Генерал-лейтенант Лебеденко у себя? 

— Нет, товарищ генерал в Межсоюзной комендатуре. Генерал Травников тоже, к сожалению, отбыл полчаса назад. Но товарищ подполковник сейчас будет. — И он спешит к телефону. 

— Простите, а с кем я говорю? 

— О, прошу меня извинять! Прошу извинять! — Он окончательно смущается, густо краснеет и, очевидно, от смущения делает ошибки в русской речи. И только тут я замечаю, что у него мягкий акцент — то ли польский, то ли чешский. — Я — Чепик. Ян Чепик. Переводчик товарища подполковника... Заходите в кабинет. Прошу, — приглашает Чепик и предупредительно открывает дверь. 

Кабинет Перервина просторен. Большой письменный стол с богатой резьбой по дереву. Мягкие кресла. Массивный сейф. Два телефона. Бронзовая статуэтка сталевара у чернильного прибора. И на стене подробный план Вены. 

Смотрю на него, и мне бросается в глаза, что он несколько схож с планом нашей Москвы: те же концентрические кольца вокруг древнего центра и веером расходящиеся радиальные улицы, переплетенные сетью переулков. Только в Москве этот обычный план давно возникших городов-крепостей выражен как будто более четко. И я невольно ловлю себя на том, что меня почему-то радует эта схожесть и даже до какой-то степени примиряет с Веной. 

— Позвольте доложить. — Это Чепик неслышно входит в кабинет. — Товарищ подполковник сейчас у дантиста. [16] Просит извинить и подождать... Вы, кажется, хорошо знаете нашу Вену, товарищ полковник? — чуть помолчав, неожиданно спрашивает он. 

— Почему вы так думаете? 

— Товарищ полковник смотрел на план и улыбался... как старой хорошей знакомой. — И Чепик снова смущенно краснеет. 

— Нет, в Вене я впервые. А вы, надо полагать, исконный венец? 

— К сожалению, не совсем. Но хочу думать, я знаю Вену. Хотя иногда мне кажется, не хватит всей долгой человеческой жизни, чтобы по-настоящему узнать и понять этот великий город. Но все же я видел Вену до войны. Пережил в ней фашистов. Был в те дни, когда советские войска освобождали Вену... Вы участвовали в этих боях, товарищ полковник? Нет? О, для Вены это были страшные и радостные дни! Да, страшные и радостные. И пожалуй, именно в эти короткие дни полнее, чем когда-либо, раскрылась душа Вены — сложная, противоречивая, не похожая на душу любого другого города. 

Чепик замялся и смущенно продолжал: 

— Если позволите, я расскажу об этих днях. Может быть, вам не будет так скучно ждать товарища подполковника. И, простите за дерзость, хочу надеяться, что мой рассказ хотя бы немного поможет вам понять нашу Вену. Но, если вам станет скучно слушать меня, вы скажите прямо. Я очень люблю столицу и, когда говорю о ней, бываю сверх всякой меры... как это по-русски? — словоохотливый. Вы позволите? 

И Чепик рассказывает. Он говорит по-русски свободно, легко, обладая, очевидно, богатым запасом слов, чего порой так не хватает нашим военным переводчикам. Но все же иногда на мгновение останавливается, стараясь подобрать нужное, наиболее точное слово. Когда волнуется, переходит на немецкий. При этом машинально поправляет пенсне таким забавным, таким по-детски неловким движением, что невольно хочется улыбнуться. 

Однако, чем дальше я слушаю Чепика, тем больше убеждаюсь, что этот несколько необычный молодой человек, встретивший меня в комендатуре, не только горячо любит свою Вену, но, кажется, умеет зорко видеть ее. И пусть в его рассказе много наивности, восторженности, сентиментальности, идущих то ли от его [17] характера, то ли от его горячей, неуемной любви к Вене, но, пожалуй, этот рассказ действительно пойдет мне на пользу. 

«Guten morgen, граждане!»

— Все началось с конца марта, когда американцы принялись бомбить Вену, — начинает Чепик. — Их самолеты часами висели в небе. Город горел. Рушились дома. Над Веной стояло зарево. 

Конечно, не мне, штатскому человеку, говорить вам, товарищ полковник, что такое бомбежка города. Но это страшно и безумно! До сих пор не могу понять, как может подняться рука так варварски, так бессмысленно уродовать, калечить один из красивейших, один из древнейших городов мира. Зачем? Разве от того, что превратится в развалины знаменитая Венская опера и будет сброшен с пьедестала памятник великому Моцарту, фашистская армия станет... как это?.. на капельку слабее? Разве Вольфганг Амадеус Моцарт и Людвиг ван Бетховен принадлежат только Вене? Они всемирны. Их гений — сокровище всего человечества. А собор святого Стефана? А Шёнбрунн? А церковь святого Карла, шедевр венского барокко? Нет, уверяю вас, товарищ полковник, это жестоко и бессмысленно!.. 

Мы часами сидели в убежищах. Над нами рвались бомбы, рушились и горели дома. А когда выходили на улицы, черные от пепла, с волнением оглядывались вокруг. Цел ли наш дом? Стоит ли, как стоял века, святой Стефан? Так ли легко, радостно, вдохновенно играет на скрипке Иоганн Штраус на своем каменном пьедестале в Центральном парке? Не превратился ли в груды осколков старик Брамс, еще несколько часов назад спокойно сидевший в своем уютном каменном кресле? 

Да, товарищ полковник, большинство из нас одновременно думали о собственной крыше и о Моцарте. О том, где мы будем ночевать этой ночью и какие раны получил наш город. Потому что венец, простой венец, любит не только свой дом. Поверьте мне: он любит и гордится всей Веной — от Флоридсдорфа до Зиммеринга, от Венского леса до Лоблау... 

Не помню точно, может быть, первого, может быть, второго апреля — мы потеряли тогда счет дням, — американцы [18] неожиданно прекратили бомбежку. Еще кое-где дымились пожарища, еще рушились стены разбитых домов, но в городе стояла тишина. Жуткая, тревожная тишина. 

Мы знали, хотя наци{1} глупо пытались скрыть это: советские войска пересекли границу Австрии и быстро идут к Вене. 

Что ждет Вену? Нам была известна судьба Будапешта, жестоко искалеченного уличными боями. Неужели наци будут так же упрямо цепляться за каждый переулок нашего города? 

Наци пока молчали. 

Каждый день приходили новые вести. Русские взяли Винер-Нейштадт, Эйзенштадт, Глоггниц, Баден. Из рук в руки передавался текст неизвестно как попавшего в Вену обращения маршала Толбухина к советским войскам 3-го Украинского фронта. 

О, это был интереснейший документ, товарищ полковник! Гуманный, справедливый, мудрый. Я читал его людям в убежище и самое главное, самое важное из него запомнил слово в слово: «Не обижайте мирное австрийское население, уважайте его бытовой уклад, семью, личную собственность. Пусть ваше поведение вызывает повсюду уважение к Советской Армии-освободительнице и к нашей могучей Отчизне». 

И венец, простой венец, надеялся, что все будет хорошо, что немцы уйдут тихо, спокойно, без уличных боев — ведь и малый ребенок понимал, что сейчас им бессмысленно сопротивляться. Венец не верил, не хотел верить, старался не верить россказням наци и наших священников о зверствах советских солдат: шел четвертый год войны, и правду так долго не скроешь, не удержишь под замком. 

И вдруг обращение фашистского гаулейтера фон Шираха: именем Гитлера он приказывает оборонять Вену до последнего дома. Когда с благословения кардинала Инитцера зазвонят колокола всех церквей и соборов австрийской столицы, население Вены от мала до велика должно выйти на баррикады. 

Как он был глуп, этот наци фон Ширах! 

Он надеялся, что мы будем драться за Гитлера. За [19] что, за какие фашистские благодеяния, товарищ полковник, он предлагал нам проливать людскую кровь? 

Венцы хорошо помнят, как войска Гитлера оккупировали нашу страну, как лишили нас независимости, превратив Австрию в жалкий придаток своего германского райха. Венцы помнят, как, приехав в Вену, Гитлер назвал ее «жемчужиной, которой он даст достойную оправу». И мы скоро увидели эту оправу. В тенистом старом парке Шёнбруннского дворца, вырубив деревья, он выстроил огромную казарму для войск СС, обезобразив прекрасное творение Фишера фон Эрлаха, благополучно простоявшее два с половиной столетия. 

На любой улице, в каждом кафе, в театре, в концертном зале — всюду мы видели наглые, самодовольные морды — простите, товарищ полковник, это грубое, но правильное слово — морды германских наци. Они громко топали сапогами, они глупо гоготали, когда в Опере шел «Дон Жуан» Моцарта, они затевали пьяные драки в кафе, обижали, оскорбляли наших женщин. Каждый день мы слышали о новых арестах, пытках, расстрелах. 

И после этого тупой наци думал, что венцы будут защищать его! 

Нет, венцы не пошли на баррикады... 

— Так, по-вашему, все венцы ненавидели фашистов? — перебиваю я. 

— Да, да, конечно, вы правы, товарищ полковник, — не все. Среди австрийцев были... как это? — отщепенцы, которые продали свою совесть Гитлеру. Но и у них хватило разума понять, что сопротивление бесполезно. И они предпочли заранее убежать из Вены или забраться пока в тайные щели, но не защищать столицу Австрии. 

Нет, товарищ полковник, венцы не вышли на баррикады. 

И все же тупоумный, жестокий фон Ширах не пощадил нашей прекрасной Вены. Он решил драться. Он так и объявил: «Защищать каждый переулок, каждый дом». 

Штурм начался седьмого апреля. Я оказался в бомбоубежище на Кёртнерштрассе. Это одна из лучших улиц Вены — улица дорогих магазинов, ресторанов, кафе. 

В бомбоубежище были разные люди: рабочие, врачи, инженеры, служащие. Но больше, конечно, состоятельные, даже богатые венцы: такое уж это место — Кёртнерштрассе. Однако, уверяю вас, товарищ полковник, все [20] они — все до одного! — под грохот орудий молили бога и святую мать об одном — о скорой победе русских. 

Вы спросите, почему? Я вам отвечу. 

О рабочих и мелких клерках говорить не приходится — ясно само собой. Но рядом со мной сидел хозяин крупного ювелирного магазина на Кёртнерштрассе господин Густав Герлях. 

Слов нет, господин Герлях никогда не любил Советы. Наоборот, он враждебно относился к ним: я его немного знаю. Но на этот раз вместе со всеми господин Герлях желал победы. Да, да. Потому что победа русских — это конец войны для него, для его семьи, для Вены. Это — мир. 

Спокойно сидеть в убежище было невозможно, никак невозможно, и время от времени смельчаки поднимались наверх и приносили новости: 

— Русские вступили в город. 

— Взят Зиммеринг. 

— Наци вышиблены из Флоридсдорфа. 

Если бы вы слышали, товарищ полковник, как это говорилось! Словно люди желали друг другу: «Веселого рождества! Счастливого Нового года!» 

Но были и тяжелые вести: 

— Наци взрывают дунайские мосты. 

— Наци жгут продовольственные склады. 

— Фашистская бомба попала в собор святого Стефана. Собор горит... 

Утром двенадцатого наступила тишина. 

— Что это? — спрашивали мы друг друга. — Вена свободна?.. 

Неожиданно со скрипом раскрылись тяжелые двери убежища, и на пороге появился советский автоматчик — в каске, с черными пятнами копоти на гимнастерке, в руках автомат. 

Мы замерли. Я слышал только, как взволнованно дышит старик, стоящий рядом со мной, и как радостно бьется мое сердце. 

Автоматчик оглядел нас, широко улыбнулся и сказал: 

— Guten morgen{2}, граждане! 

Что тут творилось! Что тут творилось, товарищ полковник! [21] 

Все бросились к нему. Все кричали, смеялись, плакали от радости. Но первым подбежал к солдату старый рабочий. Он крепко вцепился в его руки и громко, на все убежище, крикнул: 

— Besten Dank{3}, товарищ! 

И люди, десятки людей, жали автоматчику руку. Советский солдат был для них вестником мира. 

Какая-то пожилая женщина прислонилась лицом к его плечу и замерла. 

— Мой сыночек! Мой любимый сыночек! — сквозь слезы повторяла она. 

А он стоял, широко расставив ноги, и растерянно улыбался. Потом осторожно отстранил женщину, резко повернулся и громко сказал: 

— А ну, граждане, давай на волю! 

И быстро зашагал вверх по лестнице: он не закончил того, для чего пришел в нашу Вену, — фашизм был смертельно ранен, но еще жил. 

Когда мы вышли, часть Вены была в огне и дыму. Неподалеку от собора святого Стефана советские самоходные орудия вели бой с последними фашистскими танками. Где-то в соседнем переулке шла горячая рукопашная схватка. Но там, где уже не было наци, творилось то, что, мне кажется, может быть только в моей Вене — нашей веселой, гостеприимной и чуть-чуть, пожалуй, легкомысленной Вене. 

Венцы обнимали друг друга, целовали советских солдат. Неизвестно откуда появился старик шарманщик. Его видавший виды музыкальный ящик играл вальсы Штрауса и Легара, и молодежь танцевала. 

Нет, неправда, не только молодежь. Я видел собственными глазами, как кружились в вальсе старичок и старушка. 

Да, да, товарищ полковник, венцы танцевали среди щебня, пепла, развалин под выстрелы ваших самоходок и распевали «йодли» — свои чудесные народные песни. 

Ничего не поделаешь, товарищ полковник: такова наша Вена... 

А что было на площади у Хофбурга! 

Перед дворцом Франца Иосифа — сплошное человеческое [22] море. И по нему из конца в конец, как волны на Дунае, несутся выкрики: 

— Еc лебе ди Роте Арме! 

— Виват Россия Советов! 

— Hex жие Червоне Войско! 

— Слава совьет сольдат! 

Выступают австрийцы, чехи, словаки, французы, голландцы, поляки, югославы... 

Я понимаю ваш удивленный взгляд. Это моя ошибка. Грубая, непростительная ошибка. Я не сказал вам, что гитлеровцы привезли в Вену многие тысячи — нет, десятки тысяч — иностранцев для работы на военных заводах. Когда советские войска начали теснить немцев из города, они пытались угнать невольников за Дунай. Тех, кто сопротивлялись, сбрасывали в воду, расстреливали из пулеметов. Большую партию непокорных заперли в бараке, облили стены бензином и подожгли. Несчастным не дали погибнуть советские солдаты. И вот теперь на площади у Хофбурга, перед старым дворцом Франца Иосифа, спасенные славили Советскую Армию и проклинали фашизм. 

Один за другим поднимались люди на подбитый фашистский танк, говорили горячие слова, и площадь отвечала им восторженным гулом. 

И вдруг вижу: на танк с трудом взбирается наш университетский профессор истории господин Якуб Крамарж. Я хорошо знаю его. Это сумрачный, суровый старик, весь ушедший в свою науку, в свои пожелтевшие от древности документы. Сейчас он работает над темой о войнах Рима с германскими племенами в правление императора Августа. Еще не так давно, когда ваши войска только подходили к границам Австрии, я заговорил с ним о Советской Армии. Он отмахнулся от меня, как от надоевшей мухи: «Простите, меня ждет моя рукопись». Потом, чуть помолчав, добавил: «Я хочу от жизни только одного — свободы для научной работы. Вы поняли меня, господин Чепик? Только одного! Будьте здоровы». И, шаркая по полу ногами, ушел в библиотеку. 

«Что скажет сейчас этот старый сухарь?» — с тревогой думал я. 

— Я обращаюсь к тебе, Европа! — торжественно и взволнованно начинает Крамарж. — Не тебя ли спасли славяне от диких орд татарских ханов, когда из бескрайних [23] азиатских просторов они ринулись на запад, и от множества их воинов земля стонала, от громадного войска безумели дикие звери и ночные птицы? Тогда Русь прикрыла тебя собой, как щитом, и ты избегла татарского разгрома. А когда Русь, отстоявшая тебя, два с половиной века жестоко страдала под вражеским игом, ты богатела, строила города, выходила на простор океанов, и твои ученые спокойно занимались наукой. А потом? Что было потом, Европа? Всякий раз, как нависала угроза твоей свободе, к тебе опять приходила на помощь Россия. Так было, когда турецкие янычары с огнем и мечом шли по Балканам на север, к твоим равнинам. Так было в годы наполеоновского нашествия. Так случилось и в этот раз, когда тебя поработил Гитлер. Будем же справедливы, будем благодарны, люди, и низко поклонимся России! 

Сняв шляпу, старый профессор замер в глубоком поклоне. 

Конечно, далеко не все поняли его взволнованную немецкую речь, но все простые люди сердцем почувствовали, что он с ними, и снова пронеслось по площади: 

— Виват Россия Советов! 

— Hex жие Червоне Войско! 

Многое можно было бы еще рассказать, но боюсь, что и так утомил вас... Нет?.. Тогда я позволю себе нарисовать вам одну сцену, виденную мною, — она мне надолго запомнилась. 

Это было, кажется, на Мариахильферштрассе. Да, именно на ней. Прямо на мостовой расположилась кухня, ваша обычная военная походная кухня. Около нее стоял повар, коренастый солдат с рыжим чубом. Чуть поодаль, очевидно не решаясь подойти, толпились наши венские ребятишки и голодными глазами смотрели, как повар наполнял солдатские котелки горячей кашей. 

Повар не видел детей: они стояли за его спиной. Но вот он повернулся, внимательно оглядел ребят и сказал солдату, протянувшему котелок: 

— Погоди, браток. 

Потом обратился к ребятам: 

— Пацаны, есть хотите? 

Они, конечно, не поняли, что такое «пацаны» и что такое «есть», но пустые желудки подсказали, и, как по команде, дети утвердительно закивали. [24] 

— А ну, братва, давай порожнюю посуду, — сказал повар солдатам и стал раздавать котелки с кашей венским ребятишкам. А солдаты терпеливо ждали, смотрели на ребят и улыбались. 

— Ничего не понимаю... Ничего не понимаю! — раздался рядом со мной взволнованный женский голос. 

Нет, эта женщина в синем платочке говорила не мне, не кому-нибудь из стоявших рядом. Широко раскрытыми, удивленными глазами она смотрела на рыжего повара и думала вслух: 

— Мой Франц стреляет в них, калечит, убивает, а они кормят его сына. Как же так? Разве это те русские, о которых говорил господин священник? 

— Нет, это не те, фрау Швинд. Это — настоящие, — ответила ей соседка. — А тех, о которых говорил господин священник, нет. Их придумали, чтобы напугать вас. 

Не знаю, услышала ли женщина эти слова, но она неожиданно рванулась к повару, схватила его руку и наклонилась, чтобы поцеловать ее. 

— Да разве такое можно? — резко вырывая руку, возмутился повар. — Подумаешь: пацанам каши дал. Стыдно, гражданка. От этих старых обычаев отвыкать пора. Давно пора: сорок пятый год идет... Ну, сыты, пацаны? — И он повернулся к детям, стараясь, очевидно, поскорее забыть эту неприятную для него сцену. 

А мы стояли, смотрели, как ребята аппетитно доедали кашу, и женщины взволнованно говорили друг другу: 

— Могла ли я поступить иначе? Нет, не могла. Не могла, — все еще не придя в себя, повторяла женщина в синей косынке. — Мой Франц... А они... 

— Да, фашисты оболгали русских. 

— Вы правы. Нам столько страшного о них наговорили, а они достойны только похвалы и уважения... 

— Не слишком ли поспешный вывод, фрау? — неожиданно заговорил пожилой мужчина. — Часто начинается с каши, а кончается Сибирью. 

Мы все повернулись к нему. И если бы вы видели, с каким презрением, с какой ненавистью смотрели на него женщины! Он не выдержал этого взгляда и быстро скрылся в толпе. 

Да, товарищ полковник, наша столица, увы, не однородна. В нашем городе как бы две Вены. 

Вначале та, вторая, Вена скрывалась в глубоком [25] подполье. Она, как тот пожилой господин, только на минуту высовывала свой нос и тут же... как это по-русски? — юркала обратно в свою щель. Но, когда к нам явились союзники, она открыто вышла наружу. И комендатуре приходится иметь с ней дело. К сожалению, довольно часто. Гораздо чаще, чем хотелось бы... 

Чепик ловит на лету упавшее было пенсне, смущается, краснеет, но тут же снова восторженно продолжает: 

— Да, это был удивительный день! Правда, кое-где еще шли бои, еще над Веной стоял дым пожаров, но на стенах домов, черных от копоти, уже висел первый приказ. 

O, das ist ein sehr wichtiges Papier!{4} Уверен, он будет храниться в нашей ратуше среди важнейших документов. 

Простите, но я должен вам его показать. Непременно должен. 

На минуту исчезнув из кабинета, Чепик торжественно положил передо мной папку. В ней, аккуратно сложенный, лежал Приказ № 1. 

— Позволю себе сказать, что по распоряжению подполковника Перервина я сам развешивал этот исторический документ, — говорит он и опять смущенно краснеет. — И горжусь этим!.. Прошу, товарищ полковник, очень прошу прочитать его... 

Сейчас, когда я пишу эти строки, Приказ № 1 лежит у меня на письменном столе. Не знаю, хранится ли он в ратуше Вены, но я хочу полностью привести его в книге. 

«ПРИКАЗ № 1

В целях поддержания нормальной жизни и порядка в пределах города Вены и ее окрестностях приказываю:

1. Вся власть принадлежит мне, как представителю Верховного командования Советской Армии. Распоряжения коменданта Советской Армии являются для населения обязательными и имеют силу закона.

2. Все законы, которые были изданы после 13 марта 1938 г., отменяются{5}. Функции гражданской власти будет исполнять назначенный мною временный бургомистр. [26]
3. Все владельцы торговых и промышленных предприятий должны продолжать свою деятельность. Рабочие, крестьяне, ремесленники и другие граждане должны оставаться на своих рабочих местах и местах жительства и продолжать нормально работать.

4. Всем клиникам, больницам и коммунальным предприятиям в интересах населения немедленно приступить к работе.

5. Торговля продуктами питания и товарами широкого потребления объявляется свободной.

6. Национал-социалистская Германская рабочая партия (НСГРП) и все примыкающие к ней национал-социалистские организации распускаются. Рядовым членам нацистской партии объявляю, что они не будут преследоваться за принадлежность к этой партии, если будут лояльными по отношению к Советской Армии.

7. Все немцы германского подданства в возрасте от 16 лет должны зарегистрироваться в соответствующей комендатуре.

8. Население должно сдать в комендатуру все имеющееся оружие, боеприпасы, военное имущество, радиоприемники и передатчики или сообщить о месте их нахождения.

9. Передвижение гражданских лиц и транспорта разрешается с 7 до 20 часов по среднеевропейскому времени.

10. В ночное время в обязательном порядке соблюдать затемнение.

Невыполнение хотя бы одного пункта этого приказа рассматривается как враждебное по отношению к Советской Армии действие. Виновные лица, а также лица, которые способствовали им или укрывали их, будут караться военным трибуналом.

Военный комендант города Вены.

12 апреля 1945 года».

— Вы прочли, товарищ полковник? Не правда ли, важный документ? Внешне он суров, по-военному лаконичен, но как он содержателен! Он определил судьбу венцев. 

Так, именно так поняли его венцы и долго простаивали у расклеенных приказов, еще пахнувших свежей типографской краской. [27] 

Здесь можно было увидеть всю Вену: чиновников, торговцев, рабочих, служащих, врачей, инженеров, ремесленников, домашних хозяек, спекулянтов, воров, бежавших из тюрьмы, замаскированных наци. Одни тут же, на улице, горячо обсуждали приказ, другие молча расходились по домам, чтобы вечером, в кругу своих близких, за плотно занавешенными окнами — мы ждали налетов фашистских самолетов и, увы, дождались их — еще раз продумать каждую строку приказа. И к разным выводам приходили венцы. Одни... 

«Что есть истина?»

— Здравия желаю, товарищ полковник! — раздается в дверях громкий голос. — Позвольте представиться: Перервин Иван Александрович. Ждал вас, как манны небесной, чтобы скорей на волю вырваться. 

Приглядываюсь к Перервину. Он высок, крепко скроен, темные волосы зачесаны назад, ему лет за сорок. И хотя внешне он как будто рад мне, но глаза тревожные, словно его что-то беспокоит. Или в этом повинна зубная боль? 

— Прошу. — И он протягивает мне портсигар. — Не курите? Значит — будете. Непременно будете. И очень скоро. 

— Это почему же? 

— При нашей работе без курева никак не обойтись. Сейчас еще ничего, а поначалу хоть криком кричи... Товарищ Чепик, приемные часы кончились, и поэтому никого к нам не пускайте. Кроме, конечно, тех, кто заранее вызван. 

Перервин садится в кресло и жадно затягивается сигаретой. 

— Да, поначалу хоть криком кричи, — торопливо продолжает он. — Кроме всего прочего — а этим прочим у нас хоть пруд пруди, и о нем речь пойдет особо, не на бегу, а всерьез, — вот эти приемы нас одолели. Понимаете, явились мы сюда и, памятуя наше исконное русское добродушие и гостеприимство, решили широко и безотказно принимать посетителей. Генерал-лейтенант Благодатов — вы, вероятно, знаете: он был первым комендантом Вены до Лебеденко — даже такой приказ издал: «Каждый венец должен быть принят и выслушан». Венцы быстро сообразили что к чему и пошли навалом. Волей-неволей [28] подключился к приему генерал Травников, хотя и без приемов у него дел невпроворот: на плечах караульная и патрульная службы. Конечно, и меня, грешного, в это дело втянули... Слов нет, это, бесспорно, нужно — с венцами беседовать, однако, как частенько у нас бывает, мы, по-моему, малость перегнули — и прямо-таки ни вздохнуть ни охнуть. Даже подумать некогда, поразмыслить чуток. А думать здесь надо. Ох как надо. Иначе такую кашу заваришь, что до конца дней своих не расхлебаешь. 

Слушаю Перервина и никак не могу понять, что на душе у него. Он говорит весело, шутливо, пожалуй, даже небрежно, но по интонациям голоса, по выражению глаз понимаю, что это рисовка. Он нервничает, ему не по себе. И говорит он не о том, о чем должен говорить, не о самом главном, а о первом, что приходит ему в голову. И притом торопится говорить, словно боится, что я начну задавать ему вопросы, на которые ему трудно ответить. 

Нет, в этой нервозности виновата не зубная боль. Тут что-то другое. 

— С чем только не шли к нам венцы, — помолчав, продолжает Перервин. — Одни помощь предлагают, другие помощи просят, третьи за советом явились, четвертые кляузу какую-то сочинили. А главное, сразу не разберешь, кто друг и кто враг. Каким-то шестым чувством — по еле заметному дрожанию рук, по ненароком брошенному быстрому взгляду или еще черт ее знает по какой, казалось бы, пустяковой примете — надо сразу же распознать, что, скажем, этот посетитель, одетый в потертую рабочую спецовку, на самом деле провокатор и враг. А, к примеру, старый профессор — такой чопорный, сухой, в тщательно выутюженном костюме, в крахмальной сорочке — просто ошарашен всем происшедшим, не нашел пока своего места, но, безусловно, наш будущий союзник и друг. И в довершение всего прибавьте к этому самое главное, самое основное — непонятную психологию людей из другого, чуждого нам мира — и вы получите полную картину нашего житья-бытья. 

Да, морока, страшная морока была с этими приемами. Иногда так хотелось стукнуть кулаком по столу и вышвырнуть вон из кабинета мерзавца и провокатора. А нельзя. Никак нельзя. [29] 

Понимаете, Григорий Михайлович — я не ошибся? — в Вене я отчетливо понял, что здесь Перервин — не просто подполковник, каких тысячи, а представитель великой Советской страны... Вы улыбаетесь? Вам небось кажется, что это чересчур громко, помпезно?.. Нет, поверьте, это именно так. Каждый наш жест, каждое слово, каждое решение — это жест, слово, решение нашего народа, нашей партии, нашего правительства. Любая промашка, даже самая крохотная, может оттолкнуть друзей. И каждая ошибка, раздутая во сто крат, будет тотчас же использована врагом. 

На этот раз Перервин говорит увлеченно, взволнованно, искренне. Но тотчас же словно тень пробегает по лицу, будто он вспоминает то, что его беспокоит, волнует. 

— Словом, сложно здесь, очень сложно, Григорий Михайлович. Так что, повторяю, курить вы обязательно начнете. По две пачки в день — помянете мое слово... Чепик, нельзя ли выпить чего-нибудь кисленького? После зубодерства жажда одолевает. С чего бы это? 

Перервин залпом выпивает два стакана. 

— Да, помучились мы первые месяцы в полную меру сил человеческих. Потом все в норму начало входить. А тут союзники к нам пожаловали. Начали свои порядки в своих зонах заводить. И взбудоражилась налаженная нами венская жизнь. Сразу же подняли голову фашисты, власовцы, усташи, бандеровцы, польские националисты и всякая прочая профашистская нечисть, которой в Вене хоть пруд пруди. Вместе с союзниками пришли сюда доллары, стерлинги, франки и тут же породили спекуляцию, черный рынок, аферы, бандитизм, проституцию. Воспряли духом богатеи-венцы и разные беспринципные политиканы, которые до той поры тихохонько сидели у себя по домам. Словом, «свободный мир» ворвался в Вену. 

Перервин то поднимается с кресла и ходит по кабинету, то вновь садится. А я внимательно слушаю его, стараясь слова не пропустить. 

— Однако все это оказалось не таким страшным, как думалось поначалу, — продолжает подполковник. — Мы довольно быстро раскусили союзников: поняли, чем они дышат, и научились с ними работать — вежливо, спокойно, но твердо. И хотя наша жизнь, конечно, резко осложнилась, но все же не в этом главная напасть. [30] 

Должен вам доложить, дорогой Григорий Михайлович, что есть в нашей веселой Вене такой подводный камень, на который, как ни маневрируй, наш брат работник комендатуры рано или поздно обязательно наскочит. И может здоровенные шишки себе набить. А то и голову сломает. Как, скажем, ваш покорный слуга. 

Перервин закуривает и нервно стучит пальцами по столу. 

— О попах идет речь, Григорий Михайлович. О венских священниках... Должен вам признаться, что вначале, когда я сюда явился, мне казалось, что этих попов насквозь вижу: до войны я работал секретарем обкома партии в Станиславе и думал — с ними пуд соли съел... А на поверку иное получилось. Такую заковыристую задачку здешний священник подчас задаст, что не знаешь, с какого боку к ней приступиться. А то и еще хуже: задачка вроде бы пустяковая, для первоклассника, а на самом деле... Хотите, Григорий Михайлович, я вам одну из таких задачек задам? Самую простенькую? 

— Слушаю вас, Иван Александрович. 

— Извольте... Итак, май нашего текущего сорок пятого года. Вся жизнь в Вене еще в становлении. Сижу в кабинете Благодатова. Входит начальник караульного отдела и докладывает. 

— Сегодня ночью патрули обнаружили в церкви, что в Зиммеринге, группу гитлеровцев. Взято много оружия. Полагаю, в этом повинен священник. 

— Вы уверены, товарищ майор? — спрашивает генерал. 

— Как же иначе они оказались в церкви?.. Может быть, пригласить этого церковнослужителя в комендатуру и расспросить построже? 

— Значит, за шиворот и в подвал?.. 

Перервин сидит в кресле, хитро смотрит на меня и улыбается. 

— Вот, Григорий Михайлович, условие задачи. И даже один из вариантов решения. Как бы вы поступили? 

— В подвал, может быть, сразу и не следует тащить, но деликатно побеседовать со священником не мешает, — чуть подумав, отвечаю я. 

— Сознаюсь, такое же решение вертелось и у меня в голове, но, к счастью, я не успел о нем доложить Благодатову. Потому что оно, оказывается, порочно. Насквозь [31] порочно. И это достаточно популярно объяснил генерал. 

— Эх, майор, майор! — укоризненно покачал он головой. — Сколько раз я учил вас: входя в дверь, подумайте, как из нее выйти... Ну хорошо, мы пригласим этого священнослужителя в комендатуру, учиним ему допрос, самый вежливый, самый деликатный допрос. А если это провокация? Если все это подстроено как раз для того, чтобы заставить нас сделать именно так, как вы предлагаете? Что будет тогда? Не знаете? Я вам расскажу. Сегодня же вечером об этом будет знать вся Вена. Завтра по всему городу пойдет истошный вой церковников: «Большевики арестовывают священнослужителей! Красные запрещают молиться господу богу!» Вы представляете, майор, какой концерт зададут нам здешние католики? А из-за чего? Из-за попа, который, может быть, действительно ни сном, ни духом не виновен... Да, майор, иногда выйти бывает сложнее, чем войти... Скажите, патрули сами обнаружили этих фашистов? 

— Австриец какой-то сказал... Подробностей не знаю. 

— Вот то-то и оно. А в подробностях вся суть. Этот австриец одинаково может быть и другом и недругом... Выясните и доложите... 

Перервин снова закуривает и вопросительно смотрит на меня, ожидая ответа. 

— Провалился, Иван Александрович, — сознаюсь я. — Задачу не решил. Ставьте двойку. 

Перервин довольно улыбается, а я с тревогой думаю, что, пожалуй, не раз в моей новой работе меня поставят в тупик такие задачи. 

— А вот вам второй примерчик, уважаемый Григорий Михайлович, — продолжает подполковник. — Опять из того же поповского раздела. Только этот пример я сам попытался решить, наврал и, кажется, на нем-то и сломал себе шею. 

Условие его как будто тоже незамысловато. 

Приходит ко мне на прием седобородый старичок в рясе — тощий, сморщенный, как сушеный гриб. Смотрю на него и удивляюсь, в чем только душа держится. 

Называет себя польским епископом. До сорок первого года жил безвыездно в Польше, пока гитлеровцы насильно не вывезли его в Вену. 

— О, Езус! О, Мария! — плачется епископ. — Смилуйтесь [32] над моей старостью и помогите добраться до родной Польши. Господь бог воздаст вам за ваше благодеяние. 

Признаюсь, жалко мне стало старика. Сам знаю, как тошно на чужбине. И понимаю, что хочется ему умереть на родной земле. 

Правда, на мгновение мелькнула мысль о подвохе, но тут же я откинул ее: что может сделать этот дряхлый старик, которому и жить-то осталось считанные дни. Ну пусть, думаю, едет — скатертью ему дорога. Все же одним попом в Вене будет меньше. Как говорят, баба с возу — кобыле легче. 

Как нарочно, шла в ту пору в Москву наша машина. Я написал от комендатуры справку епископу и отправил раба божьего в Польшу. И тут же забыл о старике. 

Проходит три месяца, и вдруг — срочный вызов к генерал-полковнику Желтову. 

Нутром чувствую: ждет взбучка. Перебираю свои грехи и ума не приложу, за какой из них песочить начнет. 

Вхожу в кабинет, а Желтов сразу, без всяких предисловий: 

— Как это вас угораздило, подполковник, из Австрии в Польшу волка переправить? 

— Какого волка, товарищ генерал-полковник? 

Желтов не заставил меня долго ждать и тотчас же все разъяснил. 

Оказывается, мой старичок, будь он трижды неладен, уехал в Польшу вовсе не по велению своего истосковавшегося по родине сердца, а по специальному заданию Ватикана. По пути в Будапеште сумел повидать кардинала Венгрии Миндсенти, передал ему поручение от папы римского и, добравшись наконец до родной Польши, расцвел там как маков цвет: в церковных проповедях поносил Советский Союз, обливал грязью польскую народную власть, подстрекал поляков против русских и, кроме всего прочего, шпионил. Словом, так нашумел старикашка, что весть об этом до самой Москвы докатилась. 

Добрых полчаса «мылил» мне голову Желтов. Так «мылил», что по сей день не могу забыть: вспомнишь — пот прошибает. Но все же, казалось, отпустил с миром... Кстати, вам ничего не говорили обо мне в Политуправлении? 

— Там мне твердо сказали, что вы отзываетесь на партийную работу, как бывший секретарь обкома. [33] 

— Да и мне так сказали... Но все же почему-то кажется, что этот епископ меня все-таки крепко подвел. Ну да не в этом дело. Сейчас не обо мне речь. Уж очень хочется помочь вам, Григорий Михайлович. Уберечь вас хотя бы от повторения моих ошибок с этими проклятущими попами. Но как это сделать? Вот сижу сейчас перед вами и, честное слово, не знаю, какое же порекомендовать вам решение этих поповских задач. «За шиворот и в подвал» — плохо. Пожалеешь, приласкаешь, поступишь по-человечески — и того хуже. Так «Что есть истина?» — как вопрошал когда-то Иисуса Христа Понтий Пилат. Черт ее знает, где она, эта истина... 

Стрельба в «яблочко»

В кабинет входит генерал-майор Травников. Он невысок, коренаст, широкоплеч. 

— Ну, Иван Александрович, тебя, кажется, можно поздравить: смена пришла? — еще с порога рокочет он мягким баском. — А вас, полковник, с прибытием. 

Травников крепко жмет мне руку. 

— Куда же теперь ваша милость? — снова обращается генерал к Перервину. 

— Куда? — смущенно переспрашивает Иван Александрович. — Вот сдам полковнику дела и поеду на Украину арбузы есть. А может быть, наймусь в бакенщики на Днестре. Или, скажем, стану лесником в Карпатах. Грибы собирать буду, ружьишком баловаться. Разве плохо? Я ведь теперь вольная птица: куда хочу — туда и полечу. 

— Ну, знаешь, если таких, как ты, в лесники да бакенщики определять, так кому же обкомами руководить. 

— В обкомах и без нас обойдутся. Там молодежь вошла в силу. 

И горькие нотки обиды звучат в голосе Перервина. 

— С генералом Лебеденко беседовали? — поворачивается ко мне Травников. — Хотя, правда, он сейчас с союзниками мучается. Значит, только с Перервиным познакомились? 

— И с переводчиком Чепиком. 

— Ну, тогда можете не говорить, что они вам поведали: их репертуар нам известен. — Травников говорит неторопливо, спокойно, и только глаза весело смеются. — [34] Чепик, конечно, пытался влюбить вас в свою распрекрасную Вену, а Иван Александрович пугал чертями и ведьмами. Рекомендую всего на веру не принимать. Не так уж она распрекрасна, эта Вена, а черти с ведьмами не так уж страшны. 

— Но ведь и не в раю все же мы с вами живем, Николай Григорьевич, — замечает Перервин. 

— Ну, батенька, будь в Вене рай, нас бы здесь не держали. Но все же согласись, Иван Александрович, не сравнить сейчас с тем, что было, когда мы сюда пришли... 

Я внимательно приглядываюсь к моим собеседникам и вижу, как различны они, как не похожи друг на друга. Перервин — горячий, беспокойный, близко принимающий все к сердцу. Травников — неторопливый, словно бы равнодушный ко всему. 

— Мы ведь тут, полковник, с самого что ни на есть изначала, — продолжает генерал. — Так сказать, основатели, отцы родные Венской комендатуры. 

Травников садится в кресло, удобно устраивается и неторопливо рассказывает: 

— Помню, это еще в марте было. Наш Третий Украинский фронт вел трудные бои в Венгрии, у берегов Балатона. Как-то глубокой ночью вызывает меня маршал Толбухин и говорит: 

— Поздравляю, генерал. Ты назначаешься комендантом Вены. Правда, пока временным... 

— Помилуйте, товарищ маршал! Мы ведь еще даже к границам Австрии не подошли. 

— Значит, подойдем, перейдем и Вену возьмем. Но это теперь уже не твоя, а моя забота... Подбирай офицеров. Расчет примерно такой. В Вене двадцать шесть районов. В каждом районе должны быть наш комендант, [35] его замполит, хозяйственник, три офицера. И конечно, аппарат Центральной комендатуры. Сформируй батальон охраны. Короче, сделай так, чтобы в первый же день, когда Вена будет взята, сразу полным ходом развернуть работу. 

— А какие первоочередные задачи комендатуры, товарищ маршал? — спрашиваю я. 

— Какие задачи?.. Зайди сейчас к члену Военного совета генерал-полковнику Желтову. У него будущий замполит сидит. Желтов его уму-разуму обучает. И тебе втолкует. 

Действительно, у Желтова застаю Перервина. Получили мы с Иваном Александровичем подробные инструкции, намотали их на ус и начали действовать. 

Подобрали строевых офицеров, политработников, хозяйственников. Сформировали комендантский батальон. И шли к Вене в боевых порядках наступающих частей Четвертой гвардейской армии уже со своим комендантским хозяйством. 

Помню, где-то неподалеку от Вены мы попали под обстрел немецких минометов. Мою машину разбило, двух офицеров ранило. Я чудом остался цел. 

И знаете, полковник, уже в ту пору так мысленно переключился на свою будущую комендантскую работу, что только о ней и думал. Даже когда наши войска начали штурм Вены, первая мысль была о том, как бы поменьше нанести ей разрушений: словно передо мной не австрийская Вена, а родной город. 

Короче, приказ командующего фронтом мы с Перервиным выполнили: наша комендатура начала работать, когда в Вене еще шли бои. 

— А помните, Николай Григорьевич, как немецкий снаряд к нам в комендатуру угодил, когда мы еще «Империал» занимали? — перебивает Перервин, и что-то ребячье прорывается в этой горячей реплике. 

— Ну еще бы, — улыбается Травников. — Ты, если не ошибаюсь, испугом отделался, а меня взрывной волной об стену здорово шарахнуло. 

— Вы, Николай Григорьевич, наверно, в сорочке родились: вас ни пуля, ни мина не берет, — смеется Перервин. 

— Хорошенькое — не берет. А кто дважды был ранен и по госпиталям маялся? Сколько же можно голову под [36] пули подставлять?.. Но не в этом дело. Все это мелочи. Тогда нас с Перервиным другое тревожило. 

Должен вам сказать, полковник, что я по своему характеру человек спокойный. Всякими волнительными эмоциями не грешу, и вывести меня из равновесия не так-то легко. Однако сознаюсь, тогда руки у меня опустились и в голове был форменный сумбур: уж больно покалечили Вену, а силенок поднять ее на ноги не хватало. 

Правда, дня через три приезжает к нам комендант Вены генерал-лейтенант Благодатов и берет бразды правления в свои руки, а меня назначают его заместителем. 

Помню, садимся мы втроем в машину и едем показывать Благодатову столицу. И пожалуй, только тогда для меня самого особенно отчетливо стало ясно, как смертельно изуродован город: взорваны мосты, разрушены электростанции, водопровод, линии связи. Выведены из строя коммунальные предприятия. Смрад стоит от еще не потухших очагов пожаров. На улицах среди искалеченных балок, кирпича, щебня валяются вздувшиеся лошадиные туши. В развалинах гниют неубранные трупы гитлеровцев. 

Вернулись мы в комендатуру с неважным настроением, полковник. Сели за стол и начали ломать голову. 

С чего начать? Что самое главное, не терпящее отлагательств? Работы непочатый край. Руки, всюду нужны были руки. 

Пожалуй, прежде всего требовалось спасти жителей от голода, наладить хотя бы выпечку хлеба, разместить людей, оставшихся без крова, очистить город от трупов, предотвратить вспышку эпидемии, погасить очаги пожаров, разобрать уличные баррикады, расчистить от завалов проезды, повести борьбу с диверсантами и бандитами. 

Да, жаркими были первые дни. О сне и еде забывали. Как на фронте, когда шли в наступление. И должен доложить, сделали мы, пожалуй, для начала не мало. Но понимали, что без помощи командования фронта решить основную задачу — возродить жизнь Вены — нам не под силу. И Благодатов уже задумал выехать в штаб фронта. Но тут фронтовое начальство само явилось к нам... Ты, Иван Александрович, кажется, был при этом? [37] 

— А как же, — весело откликается Перервин. — Нежданно-негаданно приезжают к нам Толбухин и Желтов. Оба веселые: тогда дела на фронте шли хорошо. 

— Ну как, генерал-губернаторы, живете-можете? — спрашивает Федор Иванович. 

— Да какие же теперь у Благодатова дела? — подхватывает Желтов. — Вену ему завоевали, наши фронтовые операции его не беспокоят. Расклеил свои приказы по городу, сидит и распоряжается. 

— Да, что-то вроде этого было сказано, — смеется Травников. — И хотя Желтов явно шутил, но вижу: нервничает Благодатов, вот-вот взорвется. 

— Посиживать нам некогда, товарищ генерал-полковник, — сухо бросает Алексей Васильевич. 

— Ну, шутки в сторону, — уже серьезно говорит Толбухин. — Докладывай, что есть, чего нет, что требуется. 

И Благодатов доложил. А докладывать было что. 

Фашисты, уходя из Вены, на совесть потрудились, чтобы искалечить, изуродовать город. Они разграбили продовольственные склады. Разрушили все мосты через Дунай и Дунайский канал. Взорвали в городе электростанции, вокзалы, депо, газовый завод, водокачку, коммунальные предприятия. Спасая свои шкуры, угнали весь городской транспорт. 

Улицы в развалинах, площади в развалинах, мосты в развалинах. Нет электричества, нет воды, нет газа, нет топлива. В городе среди щебня и битого кирпича валяются смердящие дохлые кони. То тут, то там рушатся стены взорванных домов. Каждую ночь гремят выстрелы в Вене, из подполья вылезают диверсионные шайки... 

Все без утайки выложил маршалу Благодатов. А потом перешел к тому, чем мы богаты и чем бедны. 

— В нашем распоряжении, товарищ маршал, один-единственный комендантский батальон. Ему даже с патрульной службой не справиться, не говоря уже об охране объектов, о настоящей борьбе с бандами. А мосты? Кто будет их строить? И какие мосты! Ведь Дунай — река серьезная. А электрические станции, газовый завод, заваленные кирпичом улицы, разрушенные дома, гниющие трупы... Ну хорошо, мы бросим клич, пригласим венцев. Вызовет ли наш клич бурный энтузиазм среди населения? Не знаю. Пока не знаю. К тому же на одном [38] энтузиазме далеко не уедешь. Нужны специалисты, нужен транспорт, нужны строительные материалы. 

— Ясно, Алексей Васильевич. Все ясно, — перебивает Толбухин. — А теперь слушай, что я тебе скажу. 

Дадим тебе две дивизии — это раз. А чтобы власти у тебя было больше, назначим тебя одновременно и начальником гарнизона. Поэтому впредь и спрашивать с тебя будем вдвойне. 

— С одного вола двух шкур не дерут, — уже радостно улыбается Благодатов. 

— Еще как дерут... Дам инженерные и саперные части. Это — два. Много не обещаю — фронт не так уж богат, но, полагаю, для начала тебе хватит. Получишь строительные материалы. Это — три. Дам транспорт. Однако и здесь на многое не рассчитывай: ты на месте сидишь, а нам еще сотни километров шагать. Значит, транспорт — четыре. Пришлю переводчиков: знаю, туго у тебя с ними. 

Говорит все это Толбухин, а я слушаю и чувствую, что глупо улыбаюсь: даже в своих самых дерзких мечтаниях мы с Алексеем Васильевичем на этакую помощь не надеялись. 

— Ну, достаточно, товарищи генерал-губернаторы? — спрашивает Толбухин. 

— Достаточно, товарищ маршал. С лихвой достаточно. 

— Раз с лихвой, значит, спрос с вас троих будет втройне. 

— Теперь о венцах, — вмешивается Желтов. — Венец венцу рознь. Есть среди них и фашисты. Они дрались против нас. Они и сейчас не складывают оружия. Не церемоньтесь с ними. Заставляйте их работать. Пусть сами восстанавливают то, что разрушили... Но есть и другие венцы: рабочие, городская беднота, веете, кому не по пути с Гитлером. Привлекайте их, подбирайте из них актив. Постарайтесь, чтобы они поняли, зачем мы сюда пришли. И, со своей стороны, поймите их обычаи, психологию, быт. Учтите, что от правильного понимания австрийцами наших целей, нашей политики в Австрии многое зависит. 

— Теперь о районах, — опять вступает в разговор Толбухин. — Знаю, в каждом районе у вас сидят коменданты. Это хорошо. Они обязаны знать свои районы как [39] свои пять пальцев — людей, промышленность, ресурсы, возможности. Без этого грош им цена. На них, на этих районных комендантов, и опирайтесь. Иначе, если все на себя взвалите, завтра же пузыри начнете пускать. 

Кстати, прикажи, Алексей Васильевич, каждому коменданту сделать подробный учет всего, чем богат его район: продовольствия, топлива, строительных материалов. А когда у тебя будет такая сводка по всей Вене, приходи ко мне. Подумаем вместе, что тебе дополнительно подкинуть. 

И еще: в каждый район назначьте бургомистра-венца. Это обязательно, и как можно скорее. Пусть знают, что и австрийцы должны заниматься восстановлением своей столицы. 

Каким должен быть бургомистр? Мне кажется, условие одно: бургомистр должен быть лоялен к нам и пользоваться доверием и уважением самих венцев. Посоветуйтесь с австрийскими товарищами: они подскажут. 

Теперь об очередности дел. С чего начать? Что главное? 

Толбухин задумался и продолжал: 

— Полагаю, все главное: дома, мосты, электростанции, водопровод, транспорт, диверсанты. Все! Иначе годы будете топтаться на месте: нос вытащите, хвост увязнет. И в то же время нельзя размениваться на мелочи. Никак нельзя. Надо бить в «яблочко», самое что ни на есть «яблочко», а не вокруг да около. Ну а где это «яблочко», уж сами глядите — на то вы и генерал-губернаторы. Но помните одно: первое, что я с вас спрошу, — порядок в городе. Сегодня это — главное... 

— Да, так вот какой у нас с начальством разговор был, — чуть помолчав, говорит Травников. — Большой разговор. И после него наша работа еще жарче пошла... Словом, трудно было Благодатову первые недели. Здорово трудно. 

— Но ведь и мы с вами, Николай Григорьевич, сиднем не сидели, — вставляет Перервин. 

— Конечно. Но все же заместителям малость полегче. А Благодатов был первый в ответе. Спал он тогда по три-четыре часа в сутки. Потому что работа была новая, незнакомая и — увлекательная. Именно увлекательная. Здесь все для него было иное: иная тактика, иная стратегия, [40] иной круг вопросов. Заниматься приходилось тем, что до сих пор даже отдаленно не касалось наших командиров: частная торговля, промышленность, экономика, разрушенное хозяйство большущего города. И, видел я, чертовски приятно было ему сознавать, что в общем что-то получалось... Словом, без похвальбы скажу, полковник: били мы в основном в «яблочко»... Верно я говорю, Иван Александрович? Или прихвастнул? 

— Не знаю, Николай Григорьевич, как часто попадали мы в «яблочко», — не сразу откликается Перервин. — Но знаю другое. Когда в первый день выдачи пайков я увидел, с каким радостным удивлением, словно неведомо откуда упавшую им в руки нежданную драгоценность, несли венцы свои кошелки, я никак не мог понять, кто же из нас счастливее — они или я. Полагаю все-таки, что я. 

— Ну, это уж позднее было. Летом... 

Гоподин Гоц-старший

— Разрешите доложить, товарищ подполковник, — входит в кабинет Чепик. — По вашему вызову прибыли майор Стакозов и директор похоронной фирмы «Братья Гоц» — Гоц-старший. 

— А черт, не вовремя принесло, — недовольно вырывается у Перервина. — Хотя нет худа без добра, — очевидно передумав, весело замечает он. — Последний раз поговорю с венцем, и — прощай Вена. 

— Ну, я пошел на совещание заместителей комендантов воду в ступе толочь, — обращается ко мне Травников. — А вам, полковник, рекомендую послушать — пригодится для будущего. Тем более что теперь кладбище — ваша забота. Одна из многих других. 

— О каком кладбище идет речь, Иван Александрович? — спрашиваю я, когда Травников выходит из кабинета. 

— Видите ли, после боев за Вену мы хоронили наших убитых в парках, скверах, на площадях. Теперь по решению Военного совета строится военное кладбище — туда мы и перенесем останки погибших. Магистрат Вены отвел нам гектар земли. Комендатура заключила договор на строительство кладбища с фирмой «Братья [41] Гоц», а она чего-то волынит. Вот я и вызвал этих «братьев-разбойников». 

— Но почему именно вы занимаетесь этим кладбищем, Иван Александрович? Разве это дело замполита? 

— Эх, дорогой Григорий Михайлович, — улыбается Перервин. — Имейте в виду: здесь, в Вене, замполит — каждой бочке гвоздь. Вам придется заниматься всем, чем угодно. Ну, скажем, восстановлением Венской оперы, репертуаром варьете, строительством мостов, попами и бандитами. Не говоря уже о магистрате, бургомистре, союзниках. Так что привыкайте и ничему не удивляйтесь. Правда, может быть, начинать с кладбища не так уж приятно, но ничего не поделаешь... Чепик, просите. 

В кабинет первым входит моложавый подтянутый инженер-майор П. С. Стакозов. За ним крупный мужчина лет за сорок. У него одутловатые, до синевы выбритые щеки. Под глазами, подернутыми красноватой паутинкой, склеротические мешки. Яркий галстук бабочкой. На пальце массивное золотое кольцо — то ли с каким-то замысловатым гербом, то ли со старинной печатью. 

— Новый замполит полковник Савенок, — указывая на меня, представляет Перервин. 

Гоц-старший отвешивает нам обоим глубокий поклон. Стакозов смущен. Он не знает, кому докладывать, и, очевидно не желая обидеть ни того, ни другого, молча разворачивает на столе лист ватмана. 

— Планировка участка закончена, — говорит он. — Вот так будет выглядеть кладбище. 

На эскизном проекте прямоугольник кладбища стрех сторон окаймлен изгородью из декоративных растений. Четвертая сторона примыкает к широкой тенистой аллее. Строгие линии могил отделены друг от друга цветниками. 

— Земляные работы идут по плану, — продолжает докладывать Стакозов. — Однако изготовление надгробных плит и памятников, заказанных фирме «Братья Гоц», задерживается. Слишком задерживается. 

— В чем дело, господин Гоц? — спокойно спрашивает Перервин. 

Гоц-старший через Чепика пространно объясняет, что заказ исключительно велик и требует большого количества строительных материалов — цемента, проволоки, [42] гранита, мрамора. Этот материал сейчас дефицитен, очень дорог, а свободных денег у фирмы в данный момент нет. 

— Разрешите доложить, товарищ подполковник, — вмешивается в разговор Стакозов. — Гоц просто ловчит. По моим сведениям, кое-кто подбивает его расторгнуть договор. Убеждают, что он продешевил, что с русских можно взять втридорога, особенно если речь идет о захоронении наших погибших солдат. 

Гоц внимательно слушает майора, стараясь понять, о чем идет речь. Но майор говорит внешне спокойно, так же бесстрастно лицо Перервина, а русского языка Гоц явно не знает. 

— Насколько мне известно, — невозмутимо продолжает Иван Александрович, — комендатура по договору не брала на себя обязательства финансировать фирму, которой, когда она подписывала этот договор, достаточно хорошо были известны и количество потребного материала, и цены на рынке. 

Если не ошибаюсь, в договоре сказано, что комендатура оплачивает наличными изготовленные вами партии изделий. Заверяю вас, господин Гоц, что этот пункт договора комендатура выполнит точно, без замедления. 

— Все это мне достаточно хорошо известно, господин подполковник, — с нагловатой ухмылкой, явно идя на обострение разговора, говорит Гоц. — Однако произошло непредвиденное договором обстоятельство. По ряду причин, которые вам не интересны, мы разошлись с братом, и он вынул из фирмы свои денежные вклады. 

— Если вам хорошо известен договор, господин Гоц, — все так же спокойно, неторопливо, не повышая голоса, продолжает Перервин, — то, надеюсь, вам известен и тот пункт этого договора, где говорится об оплате вами неустойки при срыве сроков сдачи изделий. К тому же имейте в виду, что в данном случае вы получили не обычный заказ: речь идет о сооружении кладбища, на котором будут похоронены советские воины, погибшие при освобождении вашей Вены от фашистов. 

— Простите, господин подполковник, — с нарочитым равнодушием разглядывая свой перстень, откликается посетитель. — Наша фирма «Братья Гоц» существует десятки лет, и у нее, естественно, есть свои незыблемые традиции. Одна из них такова: фирму не интересует социальное [43] положение покойника — фирму интересует только та сумма, которой оплачивается могильный памятник или надгробная плита. 

— Господин Гоц! — резко вырывается у меня. — Вы отдаете себе отчет в том, что говорите? 

— Одну минутку, товарищ полковник. Одну минутку, — мягко останавливает меня Иван Александрович и тут же обращается к Гоцу: — Если фирму не интересует социальное положение, то советской комендатуре также безразличны ваши личные взаимоотношения с братом или любым другим родственником. — Перервин по-прежнему не повышает голоса, только синяя жилка на виске бьется быстро-быстро. — Само собой разумеется, директор фирмы Гоц-старший волен поступать, как ему угодно. Но мне хочется напомнить ему последний пункт договора, подписанного им: в случае самовольного и необоснованного расторжения или невыполнения договора комендатура возбудит судебное дело против фирмы. Смею вас уверить, господин Гоц, что и этот последний пункт, комендатура выполнит, точно, без замедления. 

Перервин поднимается, показывая, что разговор закончен. Вместе с ним вскакивает Гоц. Наглую усмешку словно ветром сдуло. Теперь Гоц-старший заискивающе улыбается: 

— Боюсь, что господин переводчик неточно передал мои слова, господин подполковник. Я просто хотел вас поставить в известность о несколько стесненном положении фирмы. Однако наша фирма имеет устойчивый кредит, и я надеюсь... нет, я убежден: несмотря ни на что, договор будет выполнен в срок. Уверяю вас. 

— Я в этом ни минуты не сомневался, — сухо отвечает Перервин. — Обо всех деталях прошу впредь договариваться с майором Стакозовым. Если же снова возникнет какой-либо принципиальный вопрос — хотя я убежден, что вы помиритесь с братом, — приходите к полковнику Савенок. Будьте здоровы... 

— Ну, как вам понравился Гоц-старший? — нервно шагая по кабинету, спрашивает Перервин. — Мне показалось, будто вы хотели сказать ему что-то не очень ласковое... Нет, поверьте моему опыту, Григорий Михайлович: не следует обострять отношений. Ничего доброго это не даст — начнутся разговоры, пересуды, всяческие осложнения. К тому же этаких субъектов не перевоспитать... [44] 

— Нет, выругать, конечно, я его не хотел. Однако боюсь, не смог бы так, как вы, спокойно разговаривать с этим коммерсантом. 

— Спокойно? Нет, вы ошибаетесь. Уж, казалось, давно следовало бы привыкнуть, а не могу: до сих пор все кипит внутри. Но, что поделаешь — положение обязывает... И знаете, Григорий Михайлович, я понимаю тех районных комендантов, которые подчас просятся куда угодно, в самое пекло, лишь бы не трепать здесь нервы. Но все это только когда уж очень досадят Гоцы. Только тогда. И то очень ненадолго. Потому что такие настроения — это чушь, ересь, малодушие... 

Перервин резко обрывает мысль и замолкает. 

— И частенько бывают у вас вот этакие Гоцы? — спрашиваю я. 

— Да как вам сказать? Пожалуй, ни одного дня без них не обходится. Но зато бывают и другие встречи. После них как-то тепло, радостно на сердце становится. И честное слово, самому хочется быть лучше, чище, честнее. Всех Гоцев напрочь забываешь, и вспоминается родное, близкое, любимое... Хотите, я расскажу вам об одной из таких встреч? Тем более что и тогда речь шла о том же, что и в разговоре с Гоцем, — о могилах наших солдат. Хотите? Тогда слушайте. 

Астры

...Не помню точно, когда это было: может быть, в конце апреля, может быть, в начале мая. Но это не имеет значения. 

Приглашает меня Благодатов к себе. Захожу. В кабинете сидят три женщины. 

— Мы все из одного дома, господин комендант, — говорит старшая из них, кивая на своих спутниц. 

Ее речь нетороплива, сдержанна. В глазах, окруженных лучиками морщинок, глубоко затаенное горе и спокойная ясность, свойственная человеку, уверенному в правоте своего дела. 

— Мы уже давно живем в этом доме. Меня зовут Луиза Храмер. Мой муж был рабочим-кожевником. Это Барбара Вац, жена мастера на водопроводной станции. А Эдит Вальтер работает на складе универсального магазина. [45] 

Луиза Храмер еще раз оглядывает своих спутниц, улыбается, словно хочет подбодрить их, уверить, что все будет хорошо, потом вскидывает глаза на генерала и неторопливо продолжает: 

— У нас к вам просьба, господин комендант. Дело в том, что против нашего дома есть небольшой сквер. В нем похоронены советские солдаты — они погибли в боях за нашу Вену. Пока это только горка земли. Мы хотим сделать настоящую могилу, посадить цветы... 

— Поставить памятник, — перебивает ее Барбара Вац. 

— Это потом, Барбара, к зиме, — спокойно бросает в ее сторону Храмер. — А пока только цветы... Вы позволите нам сделать это, господин комендант? 

— Конечно... Это ваше право, — смутившись от неожиданности, говорит генерал. — Это ваша добрая воля... Но, простите за вопрос, почему вы решили... 

— О, это так просто, так ясно, — снова вступает в разговор Барбара Вац. 

— Нет, Барбара, это не может быть ясно господину коменданту, — все так же спокойно останавливает ее Храмер. — Позвольте вам объяснить, — обращается она к генералу. — Мой муж погиб зимой тридцать четвертого года, когда венские рабочие с оружием выступили против католического диктатора Дольфуса. Дочку Барбары, Марту — ей было тогда всего шестнадцать лет, — арестовали немцы летом тридцать девятого года. Она была прямая, честная австрийская девушка и не хотела, чтобы на ее земле хозяйничали гитлеровцы. Осенью Барбаре сказали, что Марта умерла от воспаления легких. Генрих, сын Эдит Вальтер, был солдатом австрийской армии. Он погиб у вас, на Восточном фронте, где-то в Брянских лесах. Нет, его не убили в бою — его расстреляли за то, что он хотел перейти к партизанам. Они все погибли, наши близкие, и мы не знаем, где они лежат. Мы не знаем их могил, господин комендант. 

Храмер смолкает. На какое-то мгновение ей изменяет внешнее спокойствие. Я вижу: ее пальцы нервно перебирают ремешок кожаной сумочки. Но женщина берет себя в руки и так же неторопливо продолжает: 

— Они все погибли за одно общее дело — чтобы наша жизнь была честной и справедливой. За это же умирали [46] и ваши солдаты, когда гнали фашистов из Вены. Все они — и наши любимые, и ваши солдаты — братья. Простите, господин комендант, но мы так думаем. Вот поэтому мы и хотим... 

— Да, вы хорошо сказали: они братья, — задумчиво говорит генерал. — У них одно большое общее дело... Позвольте поблагодарить вас, господа, за вашу инициативу, за ваши добрые чувства... 

— Нет, господин комендант, благодарить нас не за что: это наш долг, — все так же неторопливо, с большим внутренним достоинством перебивает Храмер. — Это мы должны благодарить вас и ваших солдат — тех, кто живы, и тех, кто умерли: они сделали то, что было не под силу нашим мужьям и нашим детям... Разрешите пожать вам руку, господин комендант. 

— С удовольствием, с большим удовольствием... 

И снова женщины сидят у стола генерала, и Барбара Вац взволнованно и увлеченно рассказывает. Они хотят, чтобы с ранней весны до глубокой осени на могиле советских солдат не прекращалось цветение. Начнут ирисы и пестрые тюльпаны, их сменят левкои, пионы, розы. В разгаре июля расцветут ярко-красные канны, гладиолусы, герань, петунья. Осенью — георгины и грустные астры. 

— А к зиме мы поставим памятник, — заканчивает Барбара Вац. — Мы соберем деньги: ведь таких, как мы, много в Вене... 

— Очень хорошо задумано. Очень, — провожает своих гостей генерал. — Если нужна наша помощь, пожалуйста, в любое время... 

— Простите, но нам бы хотелось все сделать самим. Своими руками, — мягко, но решительно говорит Храмер. — Поверьте, господин комендант, мы постараемся сделать так, чтобы все было хорошо. 

— Понимаю и не смею настаивать. Желаю успеха. Когда зацветут первые цветы, известите меня: я хочу приехать посмотреть. 

— Непременно. Будем очень рады, господин комендант... 

Кончил рассказывать Перервин. Стоит у окна, молчит. Потом поворачивается ко мне. 

— Как видите, полковник, к нам приходят не одни Гоцы. Далеко не одни... Конечно, в моем рассказе все [47] это получилось бледно, коряво, неубедительно: надо самому видеть и слышать этих женщин, чтобы понять, до чего же все-таки хорошие люди живут в Вене... Во всяком случае, когда они ушли, мы с минуту молчали. Первым заговорил Благодатов. И знаете, что он сказал?.. Он обрушился на своего переводчика, лейтенанта Авдеева: 

— Ты когда последний раз писал матери? Давно? А ведь дней десять назад я, кажется, напоминал тебе об этом. Запамятовал?.. Ну так вот завтра, когда явишься, доложишь: письмо матери написано и отправлено. Понятно? 

Сознаюсь, мне и самому стало стыдно, что я так долго не писал семье. И — была ни была — если уж быть откровенным до конца, признаюсь вам, Григорий Михайлович: когда мне становится совсем муторно от этих Гоцев, я хоть на пять минут еду к этой могиле. Постою, посмотрю на цветы, вспомню этих женщин — и легче становится. И снова можно с Гоцами разговаривать... Вы улыбаетесь, полковник? Вам небось кажется все это глупым, наивным, сентиментальным? Ваше дело. Каждый думает и чувствует по-своему. 

Перервин насупился, замолчал. 

— Да что вы, Иван Александрович! Я очень хорошо понимаю вас. 

— Это не имеет значения, — обиженно бросает он. — Поживете здесь — если, конечно, выдержите и останетесь — и тогда уж наверняка поймете... 

Перервин стоит у окна спиной ко мне. Я стараюсь его успокоить, пытаюсь объяснить свою улыбку. Он только машет рукой. 

— Неважно. Неважно. Простите, если резко говорил с вами: нервы сдают. Видно, действительно пора демобилизоваться. Меня сейчас другое волнует: ума не приложу, как я им скажу, этим женщинам, что открывается кладбище, что мы должны разрыть могилу, вырвать их цветы. Сколько раз порывался съездить и откладывал: страшно. Может быть, вы на себя возьмете? Ну да мы еще поговорим об этом... А какие там сейчас астры, полковник!.. Знаете что, давайте съездим на могилу. Это займет минут двадцать, не больше. А? 

— Поедем, Иван Александрович. [48] 

Доктор Карл Реннер

Нам не удалось поехать на могилу: в кабинет вошел Чепик. 

— Что? Снова посетители? — сердито бросает Перервин. — Вы же знаете, Чепик, что приемные часы давно кончились. Тем более мы с полковником уезжаем. Кто там? 

— Прибыли товарищ Вебер и Цуккер. И господин Ульмах. 

— А, вот кто пожаловал, — улыбается Перервин. — Тогда другое дело. Кстати пришли. Очень кстати. Вам, Григорий Михайлович, надо с ними непременно познакомиться. Это наши друзья. Они первые явились к нам в комендатуру и предложили свою помощь. И они одни из тех, с кем встретишься — и на душе радостно. Особенно Вебер. Старый коммунист. Человек горячего сердца, большой, яркой и трудной жизни. По его опыту партийной работы ему бы в ЦК сидеть, а он не хочет, наотрез отказывается. И работает в Вене секретарем райкома... Ну да пусть он сам о себе расскажет. Цуккер тоже коммунист. Старый литейщик на заводе Флоридсдорфа. А вот третий... Как вы сказали, Чепик? Ульмах?.. Нет, не припомню такого. Очевидно, их друг, иначе они бы не притащили его с собой. Просите. 

В кабинет входят трое пока неизвестных мне венцев. 

Вебер до боли крепко жмет руку. Ему сильно за пятьдесят, резкие черты лица, глубокие морщины, седая голова, глаза быстрые, пытливые, суровые. 

Цуккер до удивления похож на моего давнишнего друга, Петра Никоноровича Ефимова — шестидесятилетнего прокатчика с московского завода «Серп и молот»: та же кряжистая фигура, те же большие натруженные руки, прокуренные усы, густые брови и внимательный, пытливый взгляд. 

Третий — самый молодой из них. Ему лет сорок, не больше. Тонкие черты лица, светлые, коротко подстриженные, щеголеватые усики и густые, пышные, зачесанные назад белокурые волосы. 

— Адвокат Карл Ульмах, — по-немецки рекомендуется он. 

— Мы, кажется, не вовремя? — чисто по-русски, [49] лишь с еле заметным акцентом, говорит Вебер, когда Перервин представляет меня гостям. 

— Наоборот. Именно вовремя. — И Перервин, обняв его за плечи, усаживает в кресло. — Друзья всегда ко времени. К тому же познакомьтесь с теперешним замполитом: я ведь уезжаю домой. 

— Вот поэтому-то мы с Цуккером и явились к вам в неурочные часы, — улыбается Вебер, и лицо его сразу становится мягким и добрым. — Услышали, что вы покидаете Вену, и пришли проститься с вами. Вы, конечно, рады, товарищ Перервин, что скоро будете дома, в России? 

— Мое дело солдатское: куда прикажут, туда и еду, — помрачнев, неопределенно отвечает Иван Александрович. — Ну а как ваши дела? Какие новости принесли? 

— Прежде всего, чтобы не забыть, — и снова глаза у Вебера суровые, жесткие. — Вчера приходили ко мне товарищи и жаловались, что в кинематографе «Руф» вот уже две недели подряд идут только американские фильмы и ни одного советского. Я проверил — это действительно так. Нельзя ли побеседовать с директором? 

— Безусловно, следует... Григорий Михайлович, возьмите это на заметку. Моя песенка здесь спета, и, очевидно, с этим кинодеятелем придется беседовать вам... Что еще, други? Как с парламентскими выборами? 

— Да что вам сказать, товарищ подполковник? Все то же. 

Вебер бросает быстрый взгляд на Ульмаха и смолкает. Потом, очевидно что-то решив для себя, продолжает: [50] 

— Вы, конечно, знаете, полковниц что у нас в Австрии спокон веков социал-демократы парадом командуют. 

Еще в двадцатых годах, засев в венском муниципалитете, они построили дома для рабочих. Вместительные, добротные дома. И дали этим домам громкие имена: дом имени Карла Маркса, Фридриха Энгельса, Августа Бебеля, Карла Либкнехта. Ну, рабочий, естественно, и поверил, что социал-демократы за него горой стоят, о его счастье пекутся. А они, заручившись доверием, начали исподволь, но настойчиво, упрямо, как дятлы, долбить в рабочую голову, что рабочий и капиталист на одном суку сидят, и, если подпилить этот сук, они оба вверх тормашками полетят. А австриец, должен вам сказать, очень любит тихую, спокойную, веселую жизнь, и, конечно, вверх тормашками лететь ему не с руки... Да, надо им отдать справедливость: аккуратно работают. 

— Вы правы, товарищ Вебер: именно аккуратно, — вставляет Перервин. — Первые месяцы после прихода наших войск они были тише травы, ниже воды. Понимали, что в ту пору наотмашь рубить топором им невыгодно: уж очень свежи были впечатления о советской помощи. А когда явились союзники, они потихоньку, полегоньку начали втолковывать венцам, что капитализм тверд, как гранитная скала, что буржуазная демократия совершеннее советской и что, прав был Карл Реннер, который еще до войны утверждал, что Австрии с Россией не по дороге. 

Но наше командование считало, что хотя Реннер и оправдывал захват Гитлером Австрии, все же страшные годы фашистского террора, может быть, многому научили его. 

Реннера пригласили в деревушку Хохволькенберг, где и состоялась беседа между ним и членом Военного совета Желтовым. 

— Известны ли вам, — спрашивают Реннера, — Московская декларация трех союзных держав об Австрии и заявление Советского правительства? 

— Считаю их более чем правильными, — коротко отвечает Реннер. 

— Как вы расцениваете приход Советской Армии в Австрию? [51] 

— Приветствую от всей души. Из рук вашей армии народ Австрии получил свободу и вновь обрел свою государственность. Австрия никогда этого не забудет и останется в вечном долгу перед русскими. 

— Как вы смотрите на создавшееся положение в Австрии? 

— Весьма оптимистично. Народ Австрии теперь имеет возможность подумать о своей судьбе и восстановить независимое демократическое государство. 

Реннера попросили изложить свои взгляды на будущее Австрии и австрийского правительства. Реннер ответил, что Австрия должна стать самостоятельным государством и к управлению страной должны быть привлечены все демократические силы Австрии. 

— Какую помощь могли бы вы лично, господин Реннер, оказать Советской Армии в ее борьбе против гитлеровских войск? 

— Я могу обратиться с воззванием к своим соотечественникам и призвать их оказать максимальное содействие Советской Армии в быстрейшем очищении австрийской земли от немецких поработителей. 

Реннеру был задан последний вопрос: сможет ли он взять на себя формирование Временного правительства Австрии? Реннер ответил, что ему надо подумать и кое с кем посоветоваться. 

Решили: ну что ж, пусть подумает, посоветуется — время терпит. 

— Так или этак, — продолжает Перервин, — но в результате раздумий Реннер написал письмо нашему правительству, где он выразил глубокое восхищение австрийского народа успехами Советской Армии и заявил, что сейчас западные государства, как и в 1919 году, мало интересуются тем, чтобы обеспечить Австрии условия для сохранения ее независимости. 

Отвечая Реннеру, глава Советского правительства писал, что забота Реннера о независимости, целостности и благополучии Австрии является также заботой Советского Союза и что любую помощь, какая может быть необходима Австрии, Советское правительство готово оказать по мере своих сил и возможностей. 

Переговоры были продолжены. Советское правительство разрешило деятельность политических партий [52] Австрии, предоставило австрийскому народу полную свободу самому решать вопросы государственного устройства и дало ему возможность проявить широкую инициативу в организации власти, в решении политических и экономических проблем страны. 

И вот, Григорий Михайлович, в результате всего этого были организованы три политические партии. 

Об Австрийской компартии говорить не буду — здесь все ясно. 

Социалистическая партия образовалась на базе прежних социал-демократической и социал-революционной партий. Теперь она объединяет значительную часть австрийских рабочих и мелкой городской буржуазии. К сожалению, во главе ее стоят реформисты. 

Что же касается народной партии, то она родилась из либерального крыла бывшей христианско-социальной партии. Она очень разношерстна: тут и буржуазия, и крестьянство, и ремесленники, и даже рабочие. Возглавляют народную партию представители крупного капитала города и деревни. 

Так вот эти три партии после освобождения Вены и образовали антифашистский блок. 

— Мы, коммунисты, вошли в этот блок потому, — вступает в разговор Вебер, — что хотим объединить все силы, стремящиеся к демократизации Австрии и скорейшей ликвидации последствий гитлеровской оккупации. В этом блоке мы видим возможность уберечь целостность нашей страны и сорвать планы расчленения Австрии, превращения ее в колонию американского империализма, о чем мечтают заокеанские милитаристы. 

— На базе этого блока, — продолжает Перервин, — и было сформировано Временное правительство Австрии. Во главе его встал уже известный вам доктор Карл Реннер. В правительство вошли одиннадцать представителей социалистической партии, по девять от коммунистической и народной и трое беспартийных. 

Советский Союз немедленно признал Временное правительство, а наше военное командование передало ему все необходимые средства транспорта и связи. Центральным и местным австрийским органам власти была дана полная свобода решать любые политические и экономические вопросы. [53] 

— Даже сам Карл Реннер признал это, — улыбается Вебер. — Еще этим летом он заявил: «Красная Армия поддерживала усилия партий по восстановлению государственной независимости Австрии, не оказывая на партии и власти предопределяющего воздействия». 

— Словом, когда все было договорено и утрясено, — говорит Перервин, — наступила пора торжественно передать власть Временному правительству... 

Должен вам сказать, Григорий Михайлович, это выглядело очень помпезно. 

Представляете: члены правительства из ратуши медленно идут к парламенту. Их встречает наш почетный караул. Выступает Благодатов — в парадной форме, со всеми регалиями. 

— Господин канцлер! От имени советского командования передаю свободному австрийскому народу его национальный парламент и вручаю от него ключи. Поздравляю в вашем лице Временное австрийское правительство и желаю ему в высшей степени плодотворной работы на благо австрийского народа. Пусть живет и процветает свободный народ Австрии и пусть никогда и ничья захватническая рука не поднимется на независимость Австрии. 

Благодатову отвечает Реннер: 

— Господин комендант! Мы, члены правительства, глубоко взволнованы этим торжественным актом. Мы, австрийцы, многим обязаны Советскому Союзу, освободившему Австрию от фашизма. От имени правительства Австрии и народа я приношу глубокую благодарность Советской Армии и выражаю сердечные чувства народам России, которые оказали нам огромную помощь. 

Реннер жмет руку Благодатову. Распахиваются двери, и члены правительства входят в здание парламента. Здесь их встречает президент распущенного Гитлером Национального совета Леопольд Кунчак. Он зачитывает декларацию о том, что Советская Армия принесла народу Австрии избавление от фашизма, и предлагает создать Временное правительство. 

Открытым голосованием главой правительства избирается доктор Карл Реннер. Утверждаются министры. 

Лидеры партий и Реннер выходят на балкон. А на площади тысячи венцев. [54] 

Выступает Реннер. Он говорит об «иге гитлеризма», о «благородном подвиге советских солдат» и провозглашает здравицу «армии-освободительнице». 

Венцы отвечают ему аплодисментами. Несутся возгласы: «Да здравствует Советский Союз!» 

Затем выступает председатель Коммунистической партии Австрии товарищ Коплениг. Он говорит, что русский народ сделал гигантский скачок по пути революционного развития своей страны, показав народам путь к социализму. Советский Союз стал знаменем борьбы с фашизмом. Советский Союз совершил великий подвиг, который не померкнет в веках. Слава Советской Армии, освободившей народы Европы от фашистского порабощения! 

И знаете, Григорий Михайлович, мы даже поспорили с Благодатовым, кому жарче аплодировали венцы — Реннеру или Копленигу. Мне казалось — второму... 

После этих торжеств мы с Алексеем Васильевичем вернулись в комендатуру. 

— Ну что ж, дело сделано. Большое дело, — и Благодатов расстегивает тугой воротник своего парадного мундира. — Пожалуй, не грех после трудов праведных распить бутылочку шампанского. Как вы полагаете, Иван Александрович? 

— Вы довольны, Алексей Васильевич? 

— Да как вам сказать, — поняв мой вопрос, отвечает генерал, — Во всяком случае, Реннер говорил правильно. 

— А что он будет делать? 

— Мне кажется, на первых порах то, что говорил. 

— А потом? 

— Потом? Кто его знает. Время и обстановка покажут. 

— Товарищ генерал был прав. Тысячу раз прав, — вступает в разговор Вебер. — В Вене еще идет размежевание — одни тянутся к нам, другие к социал-демократам. Сегодня оно не кончилось, это разделение на две Вены... Словом, ясно одно: надо драться за каждого венца, драться, не жалея сил, — словно думая про себя, говорит Вебер. — Жаль только, что сил у нас пока не так уж много. 

— Ничего, товарищ. Мы будем драться! — уверенно откликается Цуккер. [55] 

Перервин организует чай, и, когда гости тесно рассиживаются за небольшим столом в углу кабинета, я спрашиваю Вебера: 

— Насколько мне известно, вы австриец, товарищ Вебер. Почему же вы так свободно владеете русским языком? Вы жили в России? 

— Да, я жил в России. Несколько лет, — скупо отвечает он. 

— Мне сказал Иван Александрович, что вами прожита большая, интересная, яркая жизнь? 

— Яркая? Нет. Интересная? Да. А в общем обычная жизнь коммуниста в наши бурные годы... Простите, — неожиданно спохватывается он. — Я понимаю: вы хотите знать, с кем имеете дело, — ведь мы, надо полагать, будем еще не раз встречаться. Закономерное желание. Извольте, я вам коротенько расскажу. 

И он рассказывает действительно коротко, словно анкету заполняет. 

1914 год. Вебер призван в австрийскую армию. Фронт. Тяжелые бои на Стоходе в дни наступления русских. Плен. Лагерь военнопленных где-то в Сибири. 

1918 год. Вебер уже член РКП (б). Гражданская война. Бои с японцами в партизанском отряде Сергея Лазо. Потом Красная Армия. Горячие схватки на Южном фронте. Вебер уже командует полком. И я невольно представляю его в шинели с малиновыми «разговорами», в шлеме с большой красной звездой... 

Затем снова Австрия, будничная партийная работа, организация многотысячной демонстрации, захлестнувшей улицы Вены летом 1927 года, когда в ответ на полицейскую провокацию рабочие поднялись против правительства. И снова кровавая борьба на улицах Вены с правительством Дольфуса, объявившим зимой 1934 года вооруженный поход против венских рабочих. Потом подполье в черные годы фашистского террора... 

— И вот теперь секретарь райкома, — заключает Вебер. — Как видите, ничего яркого, исключительного. Правда, бывало иногда трудно. Очень трудно... Но знаете, товарищ полковник, — помолчав, продолжает он, — если бы мне суждено было начать мою жизнь сначала, я прожил бы ее так, как она прожита. Я горжусь тем, что сражался в Советской России, пожалуй, в самые тяжелые [56] годы ее жизни. Я горд, что знаю русский язык и читаю в подлиннике то, что написано рукой Ленина. Я счастлив, что видел и слышал Ленина... 

Входит Чепик и докладывает: звонил генерал Лебеденко, сказал, что сегодня в комендатуру заехать не сумеет, и приказал мне и Перервину быть у него завтра в 9.00. 

— Простите, мы засиделись, — поднимается Вебер. — А у вас, конечно, еще тьма дел в связи с отъездом. Но у меня еще один вопрос. Правда, не такой уж важный, но все же, — и он кивает головой на Ульмаха. — Можно? 

— Вы же знаете, Вебер, что для кого другого, а для друзей у нас всегда найдется свободное время. 

— Знаю, Иван Александрович, знаю. Поэтому-то мы частенько и злоупотребляем вашим гостеприимством... 

Лидер партии «Свобода и прогресс»

— Коротко, дело вот в чем, — продолжает Вебер. — Ульмах — друг нашего Цуккера. Вместе сидели в концлагере Маутхаузен, вместе ждали, когда их сожгут в крематории, и одновременно были спасены Советской Армией. 

Должен сказать, что Ульмах не коммунист, но близок к нам. Однако в последнее время ему почему-то взбрело в голову, что Австрии не хватает еще одной партии — «Свобода и прогресс». По своей программе она будет где-то между нами и социалистами. Цуккер долго убеждал Ульмаха, что Австрия прекрасно проживет и без этой партии, что она ровно никому не нужна, но тот заупрямился и ни в какую. Решили в конце концов обратиться к вам... 

Как видите, вопрос ясен. Но все же, мне кажется, вам следует с ним побеседовать: он не один — за ним люди стоят. Согласны, товарищи? — обращается ко мне и Перервину Вебер. — Ну вот и хорошо. К сожалению, Ульмах не знает русского языка, но, мне думается, Чепика приглашать мы не будем: переводчиком буду я... Значит, можно? 

— Насколько я понял, вы, господин Ульмах, собираетесь организовать новую партию? — спрашивает Перервин. [57] 

— Совершенно верно: партию «Свобода и прогресс». Собственно, она уже организована и только ждет формального утверждения, — бойко отвечает Ульмах и тут же начинает пространно рассказывать, что до аншлюса в Австрии, кроме четырех основных партий — социал-демократической, коммунистической, социал-революционной и христианско-социальной, был добрый десяток других. 

— Меня всегда удивляло, — перебиваю я. — Такая маленькая страна и так много партий. 

— О, в этом нет ничего удивительного. Это принято в Европе. И это нам кажется логичным и закономерным: чем больше партий, тем шире свобода... А что мы имеем сегодня? Три разрешенные партии не удовлетворяют австрийский народ. Коммунистическая партия пока немногочисленна. Социал-демократы себя скомпрометировали в глазах многих рабочих. Что же касается народной партии, то это такая туманная, неопределенная организация, что она может нас далеко завести... Словом, нам, как воздух, нужны новые партии. Скажем, наша «Свобода и прогресс»... И если вас, господин офицер, удивляет обилие партий в Австрии, — горячо продолжает Ульмах, — то нас, австрийцев, удивляет другое. 

— Что именно? — спрашиваю я. 

— У вас такая громадная страна — и всего-навсего одна-единственная партия. Почему? Соответствует ли это принципам подлинной демократии? 

— Я отвечу вам... В России до революции, как вы, очевидно, знаете, тоже было много партий: большевики, меньшевики, эсеры, трудовики, кадеты, монархисты. Все они, кроме большевиков, только болтали о свободе, о земле, о мире. И лишь одни большевики во главе с Лениным остались верны своей революционной программе: первыми декретами Советского правительства были Декреты о земле и мире. Естественно, что наш народ пошел за большевиками и отвернулся от других партий. Потому что только та партия жизненна, которая выражает волю и чаяния большинства народа. Наконец, учтите, что в СССР нет антагонистических классов, которые бы вели борьбу между собой. Все советские люди — рабочие, крестьяне, служащие — дружно трудятся во имя построения коммунизма. Вот почему у нас одна партия и другие партии нам не нужны. А многопартийность, [58] которая в такой моде была, в частности, у вас, в Австрии, мне кажется, не имеет смысла и только усугубляет путаницу в умах. 

— Очевидно, у разных народов разные точки зрения по этому вопросу, — обидчиво замечает Ульмах. 

— Не будем спорить и перейдем к конкретной цели нашей беседы... Скажите, как многочисленна та партия, о которой вы хлопочете? 

— Мы еще не проводили учета. 

— А все-таки? 

— Сейчас трудно сказать. 

— Ну хотя бы приблизительно? 

— Думаю, около ста. 

— Всего лишь? Согласитесь, что эту маленькую группу людей даже при очень богатой фантазии едва ли можно считать за партию... Вот когда у вас будут тысячи, тогда мы с вами возобновим разговор. Тогда милости просим... Вы согласны со мной, Иван Александрович? 

— Безусловно. 

— Was habe ich dir gesagt?{6} — торжествующе бросает Цуккер. 

— Я подумаю над словами господ офицеров, — сухо отвечает Ульмах. — Но боюсь, что не соглашусь с ними. 

— Du bist ein Esel! Ein dummer Esel!{7} — негодует Цуккер. 

— He будем ссориться, друзья. Не будем, — улыбается Вебер. — Дадим покой хозяевам: время позднее... Так когда же вас провожать, Иван Александрович? 

— Не знаю. Надо полагать, очень скоро, — помрачнев, отвечает Перервин. — Все зависит от того, когда меня окончательно спишут с корабля... А где Хрумель? Почему он не зашел с вами? — очевидно желая переменить тему разговора, торопливо спрашивает Иван Александрович. 

— Простите, забыл передать его поклон, — отвечает Вебер. — Врач приказал ему несколько дней отсидеться дома: простудился старик. Но он клянется, что обязательно придет провожать вас на вокзал. Я не спорил: вы же знаете, как упрям старый Хрумель. [59] 

— Передайте ему, чтобы он сидел дома и поправлялся. Я непременно загляну к нему перед отъездом. И вам дам знать... Ну, будьте здоровы, друзья. Спасибо, что заглянули. Будьте здоровы! 

Снова до боли крепкое рукопожатие Вебера, добродушная улыбка Цуккера и официальный поклон Ульмаха. 

— Как вам понравился, Григорий Михайлович, этот лидер партии «Свобода и прогресс»? — проводив гостей, говорит Перервин. — И вы думаете, он одинок? Ничуть. Ульмах, пожалуй, уже пятый претендент на первооткрывателя новых партий. И знаете, я как-то задумался над здешним зудом многопартийности. Где его корни? Может быть, я ошибаюсь, но мне кажется, что партия для них — это не самое святое, самое дорогое в жизни, за что коммунисты готовы пойти на смерть, а просто так, место для времяпрепровождения, болтовни, разглагольствования, игры в политику. Ну вроде своеобразного клуба, что ли. А кое для кого и сытая кормушка... Нет, не смотрите на меня удивленно, Григорий Михайлович. Мне это было достаточно вразумительно объяснено вот здесь, в кабинете. 

И Перервин рассказал мне о хромом парикмахере. 

«Вы ошиблись адресом»

В кабинет входит посетитель, ему лет тридцать пять. Заметно хромает. Одет ярко и безвкусно: зеленый костюм, отчаянно рыжие ботинки, розовый галстук с нелепым синим цветочком посредине. И все это базарное, мещанское, рассчитанное на дешевый шик. Редкие рыжеватые волосики на висках явно завиты мелкими крутыми колечками. Глаза наглые и в то же время трусливые, как у хищного зверька, готового больно укусить исподтишка и тут же юркнуть в кусты. И за десять шагов разит от него запахом дешевого одеколона. 

— Я — парикмахер. Скромный парикмахер, — рекомендуется посетитель. 

Внимательно следя за выражением глаз Перервина, он пространно и витиевато рассказывает, что родился в рабочей семье, что «жестокий мир капитализма» не дал ему возможности учиться — и он стал парикмахером. [60] 

Как выходец из рабочей семьи, он ненавидел фашистов. Его совесть, его рабочая совесть, не позволила ему сотрудничать с ними, и он с превеликим трудом, подчас даже рискуя жизнью, добился, что его не взяли в «грабительскую армию кровавого Гитлера». 

— Я не повинен ни в одной капле крови, пролитой советскими войсками, — с гордостью добавляет он. 

— Простите, у вас, кажется, повреждена нога? — перебивает Перервин. 

— Да, да, хромой от рождения... То есть не совсем так... 

Посетитель явно смущен репликой Перервина. Он впился в подполковника глазами, пытаясь понять, почему задан этот вопрос, и старается смягчить неловкость пространным жалостным рассказом о том, как трехлетним, оставленным без присмотра ребенком, он упал с крыши сарая, как не было средств у родителей пригласить врача («Вот он, ужас капиталистического мира!») и как всю жизнь страдал от своей хромоты. 

Перервин внимательно слушает, молча кивает головой. Посетитель успокаивается и снова хнычет о том, как трудно прожить с семьей, имея парикмахерскую на окраине Вены, в рабочем районе («Клиентура бедна, ее культурные запросы мизерны, и нет возможности проявить свой парикмахерский талант!»). 

— Я пришел за советом и поддержкой, господин офицер, — неожиданно заявляет он. 

И снова льются слова — стертые, штампованные, заранее придуманные, и снова все тот же внимательный бегающий взгляд наглых и трусливых глаз. 

Парикмахер говорит, что до сих пор жил беспартийным: в Австрии, оказывается, не нашлось партии, которая была бы ему по душе, а с коммунистами во время немецкой оккупации не смог наладить связь («Такое время, господин офицер: произвол, грубая сила, честные люди в подполье»). Но теперь, когда Австрия «вступила в новую, светлую эпоху», когда «выходцу из рабочей среды широко открыты все дороги», он не может позволить себе стоять в стороне, он должен «окунуться в вихрь общественной жизни». 

— Словом, я бы хотел вступить в коммунистическую партию, — решительно заключает парикмахер. [61] 

— Вот как? В коммунистическую партию? И ни в какую другую? — с иронией переспрашивает Перервин, но тотчас же в его голосе уже еле сдерживаемый гнев. — Это дело ваших политических убеждений и, конечно, той партийной организации, к которой вы обратитесь. 

Посетитель заметил, что офицер чем-то недоволен, но еще не понимает чем. На всякий случай пытается спастись за трескучими фразами. 

— Что касается моих политических убеждений, то господин офицер может быть уверен: они тверды, как гранит. Да иначе и быть не может: воспитание в рабочей семье, долгая трудовая жизнь... 

— Кстати, кем был ваш отец? — перебивает Перервин. 

— Отец?.. Отец работал официантом, простым официантом в ресторане при гостинице «Империал». 

— Это, кажется, была богатая гостиница? 

— О, первоклассный отель! Избранная клиентура! Туда брали только проверенных служащих. Трижды проверенных... Так что, как видите, мои политические убеждения незыблемы, как скала. А вот мнение партийной организации... Нет, я, конечно, не смею поднимать об этом разговор, но слово, одно только слово, замолвленное господином офицером, было бы решающим... Нет, нет, — очевидно уловив что-то тревожное для себя в лице Перервина, бьет он отбой. — Это только мечта. Несбыточная мечта маленького человека. Но позвольте, господин офицер, задать вам вопрос. Последний вопрос. И я не буду больше беспокоить. 

— Слушаю вас. 

— Я уже говорил, что моя парикмахерская расположена на окраине Вены. Мне трудно развернуться. Не на ком показать свое умение преобразить человека, сделать его моложе, изящнее, красивее... Надеюсь, если я запишусь в коммунистическую партию, мне помогут переменить место? Ну, скажем, хотя бы на эту Рингштрассе? Тем более что некоторые из здешних парикмахерских принадлежали нацистам и сейчас, так сказать, свободны. У меня есть адреса, если позволите... 

Посетитель уже протягивает Перервину бумажку, но, очевидно снова заметив по лицу офицера, что делает ошибку, поспешно сует бумажку в карман. [62] 

— Насколько я вас понял, господин парикмахер, вы требуете вознаграждения от партии за честь считать вас в ее рядах? 

Глаза парикмахера трусливо мечутся. Он понимает, что споткнулся. Но на чем? 

— Господин переводчик, вы правильно передали мои слова? — обращается он к Чепику. 

— Совершенно точно. 

— Простите, не понимаю... Нет, я ничего не понимаю. Но ведь так всегда делается: партия помогает жить своим членам. Как же иначе?.. А может быть, я многого захотел?.. Нет, конечно, не обязательно на Рингштрассе. Можно и в другом месте. Но только хотелось бы в центре. 

— К сожалению, ничем полезным быть не могу, — еле сдерживая гнев, поднимается Перервин. — В жизнь и дела компартии Австрии мы не вмешиваемся. Скажу только одно: не знаю, как в других партиях, но в коммунистической не платят ее членам теплыми местечками. Нет, не платят... Хотя это не имеет отношения лично к вам: вы просто ошиблись адресом, господин парикмахер. 

Посетитель уходит, очевидно так и не поняв, где же оступился... 

— Да, мерзавец. Редкий мерзавец, — замечаю я. 

— Редкий? Едва ли. Я не хочу сказать, что он типичен, мой парикмахер, но подобных ему вы еще увидите в этом кабинете. Уверяю вас... Ба, двенадцатый час! Ну и заболтались мы. Вам небось с дороги отдохнуть пора. Это я во всем повинен, один я. Даже не побеспокоился о вашей квартире... Знаете что, поедем ко мне. Пусть без особого комфорта, но спать будете. Утром вместе отправимся к Лебеденко и все решим. Едем. 

История одного портрета

Над Веной стояла теплая звездная ночь. Воздух был чистый, прозрачный, словно вымытый дождем. На влажном тротуаре лежали яркие желтые, красные, оранжевые осенние листья. И тишина была такая, будто нет никого вокруг, кроме двух безмолвных автоматчиков, застывших у подъезда. [63] 

Через минуту подошла машина Перервина, но Иван Александрович не торопится садиться. Он высоко запрокидывает голову и смотрит туда, где, освещенный лучом прожектора, глядит на нас Ленин, а над портретом, словно живое горячее пламя, трепещет на ветру красное полотнище флага. 

— Хорошо? 

— Хорошо, Иван Александрович. Наше. Родное. 

— Вот именно — наше! Поглядишь — и тянет на родину. И в то же время... Понимаете, Григорий Михайлович, ведь это тоже — наше. И право же, вот здесь, в Вене, этот островок моей родины мне как-то по-особому дорог. Потому что вокруг — чужое. И еще потому, что даже в этот портрет, в этот красный флаг вложена и частица моего труда, моих нервов, моих дум... 

Не понимаете? Попробую вам объяснить... Хотя, нет, потом, потом, — спохватывается Перервин. — Простите меня великодушно, дорогой Григорий Михайлович: я вас снова чуть было не заговорил. А вам давно отдыхать пора. Да и голодны вы небось... Ко мне на квартиру, Петя, — обращается он к водителю. — Только мигом. Аллюр три креста. 

Машина быстро берет с места. Перервин молчит, задумчиво глядя в окно. 

— Вы обещали мне что-то сказать, Иван Александрович? 

— Если я вам еще не наскучил своим многословием — извольте. Расскажу вам об этом ленинском портрете... У нас дома — ну, скажем, в Москве, Станиславе, Калуге — все это обычно и просто: заказал художнику портрет, художник принес, портрет повесили — и дело с концом. Конечно, один портрет более удачен, другой менее — это уж зависит от степени талантливости художника, но все же Ленин на этом портрете наш. А здесь... здесь все было сложнее. 

Пригласили мы венского портретиста. Пожилого, с именем. Все в один голос говорят — талантлив. И действительно, ничего не скажешь — работы его хороши, по-настоящему хороши: сочные, убедительные, правдивые. Особенно понравился мне портрет старой венки: ну прямо-таки, живая — вот-вот заговорит. 

Дали художнику все, что имели: фотографии, альбомы, [64] даже ленинскую кинохронику: пусть смотрит, думает, вживается. 

Приносит портрет. Гляжу и чувствую: что-то не то. А что не то — понять не могу. Профессионально как будто все безупречно: и краски хороши, и мазки смелые, и верно схвачен характерный ленинский поворот головы, и живой перед тобой человек на холсте. Все как будто правильно. А все-таки, на мой взгляд, в портрете чего-то не хватает. 

Попросил оставить портрет. Целую неделю стоял он у меня в кабинете. Всю неделю я смотрел на него и с каждым днем все больше убеждался: нет, не то. А однажды, вот так же, как мы с вами сегодня, ночью собирался было уезжать домой, поглядел на холст, и вдруг мне почудилось: если бы этот Ленин ожил и заговорил со мной — я бы непременно услышал в его голосе иностранный акцент. Почему? Потому что этот Ленин родился и жил не на Волге, а вот здесь, на Дунае. И понял я ошибку художника: видимо, при всем своем таланте не смог он передать национальные черты Ильича, его русскую суть. 

Словом, пришлось отказать художнику. Долго, терпеливо пытался я объяснить ему причину отказа. Но тогда он не понял меня. Может быть, слова мои были корявые, а может быть, доводы показались ему глупой заумью — не знаю. Короче, обиделся старик и ушел. 

Жалко стало старика: он казался честным, серьезным, талантливым мастером. Одно время даже сомнение меня взяло: может быть, действительно мои домыслы о несхожести — пустая блажь? Тем более что один мой товарищ по комендатуре — да вы его знаете: о Травникове идет речь — даже обвинил меня в ненужной придирчивости. Но потом я понял, что был прав. Тысячу раз прав... 

Нет, дело тут, конечно, не в придирчивости: этим я никогда не грешил. Суть дела в другом. 

Повторяю и буду сотни раз повторять: здесь, в Вене, с нас, работников комендатуры, особый спрос. В этом доме все должно быть настоящим, безупречным, нашим, советским, без малейшего изъяна: и наши слова, и наша личная жизнь, и даже наша внешность, даже ленинский портрет на фасаде. Все! Потому что по каждой [65] нашей детали, по каждой черточке, по каждому нашему слову венцы судят о всей нашей стране... 

Словом, пришлось послать заказ на портрет в Москву, в студию имени Грекова... 

Вы внимательно вгляделись в портрет на фасаде, Григорий Михайлович? Внимательно? Тогда скажите, где он родился, этот Ленин: в Ульяновске или в Вене? В Ульяновске? Вот то-то и оно!.. 

Нет, я был прав. И знаете, кто меня в этом окончательно убедил? Все тот же старый венский художник! 

Представляете, месяца два назад он неожиданно входит в мой кабинет. Сознаюсь, сердце захолонуло: зачем пожаловал? Не иначе как ругаться. А он подходит ко мне, крепко жмет руку и поздравляет с портретом: «Это то, именно то, что должно быть!» 

Мы битый час просидели с ним и хорошо поговорили. Вернее, говорил он, а я слушал. 

Честно, открыто, без всякой рисовки поведал он мне о своей прежней обиде: в ту пору он считал свою работу безупречной. Когда же увидел на фасаде новый портрет, окончательно решил, что замполит коменданта — абсолютная бездарь в искусстве. Потому что он был убежден — и сейчас убежден: по технике письма его портрет совершеннее нашего. 

На том бы дело и кончилось. Но как-то недавно ему посчастливилось увидеть в кинематографе фильм «Ленин в Октябре». Правда, там не было живого Ленина, но был гениальный Щукин. И мой художник задумался. Еще раз проглядел он все ленинские фотографии. Отыскал нашего Вебера, видевшего Ленина в Москве, на конгрессе Коминтерна, и придирчиво расспрашивал об Ильиче весь вечер. И наконец понял свою ошибку — именно ту, о которой мы с ним говорили. А поняв, признал: даже технически недостаточно совершенный, но внутренне правдивый портрет достойнее блистательного по технике, но ошибочного по своей сути. 

— И знаете, почему это произошло? — сказал он мне. — Потому что первый и последний раз в жизни я пошел явно порочным путем: писал по фотографии, не видя живого оригинала. Даже ничего не зная о нем. Или почти ничего. И кого писал? Ленина! 

Попрощался, еще раз пожал руку и ушел. [66] 

Да, хороший старик, думающий, требовательный к себе, взыскательный художник. 

Перервин закуривает папиросу и снова отворачивается к окну. 

— И знаете, — задумчиво говорит он. — Когда представишь себе, что через день-два не увижу этого портрета, этого флага на Рингштрассе, ни разу больше не войду в этот дом — сердце щемит... Ну, приехали, Григорий Михайлович. Милости прошу в мою хату. 

Два коменданта

Квартира у Перервина небольшая: две маленькие комнаты и крохотная кухня. 

— Я сейчас что-нибудь соображу, а вы пока поскучайте, — говорит Перервин и уходит в кухню. 

Оглядываю комнату. Чисто, прибрано, но как-то холодно, неуютно, не чувствуется заботливой женской руки. Типичная, такая знакомая мне обстановка холостяка. 

И снова остро вспоминается Маринка, жена. И опять до боли хочется домой, на родину, в семью. 

— Что с вами, Григорий Михайлович? — неожиданно быстро войдя в комнату и внимательно взглянув на меня, спрашивает Перервин. 

— Ничего особенного. Просто о семье загрустил, Иван Александрович. 

— Я так и думал. Так и думал. Плохо. Очень плохо, — с тревогой в голосе говорит Перервин. — Но, очевидно, это неизбежно. Никак нашему брату не угодишь. Вот взять хотя бы меня. Не было вас — домой рвался. Приехали... 

— Остаться хочется? 

— Ой, кофе убежит! — И Перервин скрывается в кухне... 

Мы сидим за столом и с аппетитом уплетаем яичницу. Хозяин приготовил ее мастерски — заправил лучком и в меру поджаренными тонкими ломтиками помидора. 

Я заговорил о коменданте. 

— Вы спрашиваете меня, что за человек Лебеденко? — справившись с яичницей и протягивая мне стакан [67] крепчайшего кофе, говорит хозяин. — Закономерный вопрос: надо хоть кое-что знать о своем будущем начальстве перед первой встречей. Но вы позвольте мне и о первом коменданте вкратце доложить — об Алексее Васильевиче Благодатове. Так сказать, в порядке сравнения... 

Интересный человек Алексей Васильевич. Очень интересный. Богатый и жизненным опытом, и культурой, и знаниями. 

Жизненный путь его таков. 

Детство в семье отца, офицера царской армии. Потом кадетский корпус, Константиновское артиллерийское училище в Петербурге, военная служба в Варшаве... Начинается война 1914 года. Поручик Благодатов на фронте. Трагический безрассудный рейд армии Самсонова в Восточную Пруссию во имя спасения Парижа от наступающих германских корпусов, горечь разгрома и плен. Тяжелые месяцы вынужденного бездействия, смелые, но неудачные попытки побега... Октябрьская революция возвращает Благодатова на родину, и с этого момента бывший офицер царской армии всего себя отдает на службу родному народу. Вначале он работает в Главном артиллерийском управлении, но его неудержимо тянет в действующую армию, и в девятнадцатом году он уже сражается под командованием Фрунзе на Восточном фронте. Потом тяжелые победные бои на юге — Каховка, Перекоп... Отгремели залпы гражданской войны, и начинаются долгие годы совершенствования своего военного искусства: учеба в академии имени Фрунзе, командные должности в армии, преподавательская работа в Академии Генерального штаба... Снова война. Генерал-лейтенант Благодатов — заместитель командующего пятьдесят седьмой армии, командир [68] шестого гвардейского корпуса, Представитель штаба Третьего Украинского фронта при первой Болгарской армии. И наконец — комендант Вены. 

Как видите, жизненный опыт громаден: не каждый десятый из наших генералов может похвалиться таким богатством. Но это не все. 

Благодатов — человек большой общей культуры. Хорошо знает и нашу, и иностранную литературу. Любит и понимает музыку. Свободно владеет немецким и французским языками. А это, сами понимаете, для коменданта Вены — клад. 

Но и это не все. 

У Благодатова большой, воспитанием и жизнью выработанный такт и, кроме того, врожденное обаяние. Он может одинаково легко и свободно говорить и со старым Цуккером из Флоридодорфа, и с американским комендантом, и с профессором Венской консерватории, и с простым венским рабочим. А это в наших здешних условиях — второй плюс. 

Прибавьте к этому его редкую собранность, его, пожалуй, даже педантичную способность организовать свой день... Словом... 

— Словом, вы влюблены в Благодатова, Иван Александрович, — улыбаюсь я. 

— Влюблен? Нет, это не то слово. Совсем не то. Должен вам сказать, что у меня с Благодатовым не сложились по-настоящему теплые отношения. Нет, не сложились. И откровенно говоря, не знаю почему. Но я очень уважаю Алексея Васильевича. И это уважение остается у меня по сей день... 

— Ну а чем дышит Лебеденко? 

— Лебеденко?.. Это совсем иной человек. Совсем иной. Сейчас я доложу вам его анкетные данные, и вы без труда поймете, что во всяком случае формально, внешне у него почти ничего нет общего с Благодатовым. 

Судите сами. Полуграмотным восемнадцатилетним юношей сын крестьянина-бедняка села Новые Кирганы, на Молдавщине, Никита Лебеденко уходит в отряд Котовского. Горячие кавалерийские атаки. До дерзости смелые разведки. Недаром Котовский, отнюдь не щедрый на награды, представляет молодого Лебеденко к двум орденам Красного Знамени и вручает ему свою серебряную [69] саблю, которую по сей день свято хранит генерал-лейтенант. 

Потом бесконечно трудная, упорная учеба в академии имени Фрунзе. Трудная уже хотя бы по одному тому, что за душой у Лебеденко числился то ли один, то ли два класса сельской школы. 

Затем тяжелая война в снегах Финляндии. Непрерывные бои на фронтах последней войны: Подмосковье, Сталинград, Берлин. Золотая Звезда Героя Советского Союза за Сандомирскую операцию. Комендатура Дрездена. Вена. 

Уловили разницу, Григорий Михайлович? 

— Конечно. 

— Ну так вот, когда я познакомился с личным делом нашего будущего коменданта, сознаюсь, крепко призадумался. 

Рубака гражданской войны. Очевидно, талантливый военачальник. И все... 

Нужна, полагал я, общая культура, нужен такт, нужна выдержка, нужна известная дипломатичность. Как он будет ладить с союзниками, с которыми к тому времени у нас были уже достаточно колючие отношения? Как он будет руководить хозяйством громадной Вены, ее культурной жизнью? 

Честно скажу, меня тревожил этот выбор преемника Благодатова. Очень тревожил. А оказалось — зря тревожил. Совсем зря... Еще стаканчик кофе, Григорий Михайлович. Нет? А я, пожалуй, выпью. Грешен: люблю горячий крепкий кофе. Я мигом. 

Минут через пять хозяин возвращается из кухни с кофейником и продолжает: 

— Да, зря я тревожился. Совсем зря. Потому что не знал, что у Лебеденко есть одно крайне редкое и чудодейственное качество: исключительная, прямо-таки поразительная хватка. Хватка ко всему, к чему он прикасается. Даже с чем он первый раз в жизни встречается. 

Нет, ни у кого до сих пор я не видел такой быстрой, такой безошибочной хватки. Пришел он к нам и сразу же взял быка за рога. Взял крепко, намертво. Словно всю жизнь занимался комендантскими делами. 

Да, они не похожи, ничем не похожи друг на друга, эти два коменданта. Ну хотя бы тем, что если Благодатов был тактичен и мягок, то Лебеденко частенько резок [70] и грубоват. Он может вас так распушить, что пух и перья из вас полетят. Но, представьте, это как-то не обижает того, кого он пушит. Прежде всего потому, мне кажется, что он, как правило, справедлив: если ругает, так за дело. А во-вторых — незлопамятен. Выругает — и все. Больше не вспомнит, не будет волком смотреть на тебя целый месяц. Если, конечно, ты снова не ошибешься. Ну да вы его сами увидите и сами поймете, какой он — такой или этакий. 

— А как Лебеденко с союзниками ладит? — спрашиваю я. — Откровенно говоря, я побаивался первой встречи Лебеденко с союзными комендантами. Они небось тоже заранее разузнали биографию Лебеденко. А разузнав, непременно потребуют обвести вокруг пальца советского коменданта, по их мнению, ровно ничего не смыслящего в дипломатии... Действительно попробовали. И обожглись. Да еще как обожглись! Каким-то внутренним чутьем Лебеденко заранее разгадывал их хитросплетения. Терпеливо, до последнего момента, ждал, чтобы они полностью раскрыли свои карты, — и тогда выкладывал на стол свои козыри. И не щадил, нет, не щадил своих партнеров. Им приходится проглатывать немало его острых шпилек — на это Никита Федотович превеликий мастер. И теперь они, мне кажется, в глубине души уважают его как сильного противника и даже, пожалуй, чуть-чуть побаиваются: знают, что голыми руками его не взять и палец в рот ему класть страшновато. Но все же время от времени покусывают исподтишка. Да вот незачем далеко ходить: буквально вчера такой казус приключился. 

По набережной Дунайского канала прогуливаются [71] два наших матроса Дунайской флотилии. В руках увольнительные, настроение хорошее. Вдруг видят: два пьяных американских солдата пристают к молодой венке. 

Наши хлопцы, конечно, подходят, пытаются урезонить хулиганов. А те ни в какую: пьяны — в драку лезут. Тогда наши нежно обнимают их и окунают в канал: пусть, дескать, охладятся малость. 

Американцы благополучно вылезают из воды, начинают отряхиваться. А у канала уже толпа венцев: любопытны они — сил нет. Ждут не дождутся, что сейчас начнется потасовка русских с американцами. Но американцы, очевидно, здраво рассудили: сами на купание напросились — лучше не задираться. Да и хмель, надо полагать, от холодной воды мигом улетучился. 

— Будем знакомы! — добродушие жмут они руки нашим матросам. — О'кэй! Хорошо! 

Этим бы все и кончилось. Но тут, как на грех, межсоюзный патруль. Забирает тех и других и доставляет в Межсоюзную комендатуру. 

Там американский комендант, бригадный генерал Люис, чинит нашим строгий допрос и отправляет их к нам, на Рингштрассе, с гневной препроводилкой: так, мол, и так, ваши матросы бесчинствуют, прошу наказать. 

Лебеденко требует матросов к себе. 

Я видел их. Оба как на подбор: один — высокий широкоплечий здоровяк с огромными кулачищами; другой — ростом пониже, но крепок и кряжист на загляденье. 

— Вы что там набезобразничали с американцами? — сурово спрашивает Лебеденко. 

— Товарищ генерал! Мы не виноваты. Это они первые в драку полезли. Мы их только малость искупали. По-благородному. А могли бы и стукнуть. — И здоровяк опасливо смотрит на свои пудовые кулачищи. 

— Так, по-вашему, это благородство — союзников в воду швырять?.. Пять суток гауптвахты вам за это благородство! 

— Есть пять суток гауптвахты! — отчеканивают матросы, поворачиваются и уходят. 

А Лебеденко нервничает. 

— Зря хлопцев на губу послал. Зря. Ведь вся их вина, что за девушку вступились. Но разве втолкуешь [72] это Люису?.. Ну да утро вечера мудренее. Может быть, что-нибудь и придумаем. И ты подумай, Перервин. 

— И вы придумали, Иван Александрович? 

— Кроме губы, ничего не придумаешь: ведь вся Вена трубит, что русские американцев искупали... Да, вот так и течет наша жизнь, Григорий Михайлович... Однако пора, пожалуй, закругляться: за полночь перевалило. 

Но Перервин не собирается «закругляться». Он по-прежнему сидит за столом, снова закуривает папиросу и, чуть помолчав, говорит: 

— И знаете, я недавно задумался... Перед моими глазами прошли два коменданта — такие разные, такие несхожие друг с другом. И оба, каждый по-своему, оказались на высоте в этой трудной, чертовски трудной и незнакомой обоим роли венского коменданта. Почему? Как это получилось? Ведь должно же быть у них что-то общее — то главное, основное, что дало каждому силу сладить, выдюжить, не оступиться. 

— И вы знаете это главное, Иван Александрович? 

— Мне кажется, да... Это выдержка, воспитанная десятилетиями в армии, партийность, незапятнанно пронесенная ими с гражданской войны вот до этого кабинета на Рингштрассе, их ничем и никогда не поколебленная принципиальность. Короче, то, что в той или иной мере дай бог иметь каждому из нас. И если ты чувствуешь, что этого у тебя нет — не берись, уходи, не пятнай чести своей страны!.. Впрочем, хватит. Пора спать, спать, спать. 

Не спится

Перервин убирает со стола и небрежно говорит: 

— Значит, завтра у нас обоих знаменательный день: у вас — начало, у меня — конец. Сдам вам дела и — домой. 

Потом вдруг резко поворачивается и — словно с крутого берега в воду: 

— Когда отправляете меня, товарищ полковник? Завтра? Послезавтра? 

— Не в моей власти назначать день вашего отъезда, — как можно мягче говорю я. — Работа тут сложная, мне совсем незнакомая. Придется постепенно входить в курс дела. Меня бы очень устроило, если бы [73] вы задержались в Вене ну, скажем, на недельку-другую. Если нужно, я поговорю об этом с генералом... Или уж очень тошно здесь? Тянет домой? 

— На недельку? С удовольствием! — радостно вырывается у Перервина, но он тут же спохватывается и говорит нарочито спокойно, равнодушно: — Пожалуй, это даже меня устроит: зубы долечу, чтобы дома этой пакостью не заниматься... К черту зубы! — неожиданно взрывается он. — К черту! Зубы тут ни при чем. С удовольствием останусь. С превеликим!.. Понимаете, полюбил я эту работу. Ведь прав Травников: с изначала мы здесь. Так сказать, отцы родные. Правда, ребенок трудный, ох какой трудный. Но — родной. Может быть, свежему человеку это покажется чушью, но, честное слово, это не рисовка: люблю эту работу, будь она неладна, за ее нервозность, за ежеминутную новизну, за то, что не знаешь, какой вопрос выплывет завтра. Да какое там завтра — через десять минут! Через минуту!.. Знаете что, давайте по этому случаю выпьем рюмочку. Я вас таким токайским угощу — пальчики оближете. 

— Да надо ли? Время позднее... 

— Одну рюмочку! Одну-единственную! 

Я не смею отказаться — уж очень настаивает Иван Александрович. 

И вот мы снова сидим за столом, маленькими глоточками цедим густое терпкое вино, и Перервин говорит: 

— Травников тут недавно обмолвился, что я вас чертями и ведьмами стращаю. Нет, не верно это. Ничем я вас не стращал. Просто хотел, чтобы вы поняли, как здесь сложно. И вот вам мое завещание: если почувствуете, что работа не по сердцу, что всего себя не сможете отдать ей — уходите. Проситесь куда угодно, хоть к черту на рога, как говорил Травников, но — уходите. Иначе ни беса не получится. Ни для вас, ни для дела. Поверьте мне... Желаю успеха. И честно скажу — завидую вам. По-хорошему завидую... 

Мы наконец ложимся слать. Но заснуть не могу. Лежу и думаю о нем и о себе — о моей будущей работе. 

Встаю, открываю окно. Очевидно, скоро рассвет: звезды потускнели и справа порозовело небо. Или это отсвет венских огней?.. 

Неожиданно где-то совсем рядом раздается молодой [74] женский голос. Низким контральто, словно разговаривая сама с собой, женщина выводит: 

Позарастали стежки-дорожки 
Там, где ступали милого ножки... 
Позарастали мохом-травою 
Там, где гуляли, милый, с тобою...

Кто она, эта русская женщина? Видно, ей тоже не спится, и она грустит о доме, о любимом... 

Странно, но эта песня не вызывает во мне тоски по Маринке, семье, что так больно щемила меня последние дни. Она притупилась, куда-то отошла, эта тоска. На сердце только тревога. Справлюсь ли? Хватит ли у меня той выдержки, той партийной принципиальности, о которой говорил Перервин? Сумею ли правильно разобраться во всем этом незнакомом многообразии? 

Перервин приоткрыл мне только узкую щелочку в мою будущую венскую жизнь: Гоц-старший, польский епископ, чудесные женщины с Университетской улицы, крепкое рукопожатие Вебера, нелепые претензии Ульмаха и хромого парикмахера. Хватит ли у меня такта, чутья, знаний, чтобы всякий раз сразу, не медля — а, судя по всему, мой ответ потребуется именно не медля, — найти правильное, единственно правильное решение?.. [75] 

Город поднимается из руин

Генерал в отставке

В 9.00 мы с Перервиным входим в приемную коменданта. За столом стоит молодой голубоглазый лейтенант А. П. Авдеев — переводчик Лебеденко. 

— У товарища генерала сейчас бургомистр господин Кёрнер. Генерал просил вас подождать. 

— Тогда давай так условимся, Авдеев, — говорит Перервин. — Мы будем в моем... нет, в кабинете полковника. Когда генерал освободится... 

— Немедленно доложу вам, товарищ подполковник. 

— Вы, конечно, сами познакомитесь с Кёрнером, — войдя в кабинет и усаживаясь в кресло, советует Перервин.&NBSP;— И сами увидите, как педантично честен и принципиален этот замечательный старик. И все же, мне кажется, вам полезно предварительно кое-что знать об этом австрийском генерале в отставке. А так как, — улыбается Перервин, — вы оставили меня в Вене на положении вашего гида, позвольте приступить к моей работе. [76] 

Тем более что, пожалуй, в данном случае едва ли кто-либо в комендатуре может это сделать лучше меня: я ведь присутствовал, так сказать, при рождении венского бургомистра. 

Начну по трафарету — с анкеты. 

Теодор Кёрнер родился в семьдесят третьем году прошлого века. После окончания средней школы — военное училище. Многолетняя служба в армии. В первую империалистическую войну сражается на австрийско-итальянском фронте. Войну заканчивает в чине генерал-майора. После провозглашения республики в Австрии Кёрнер вступает в социал-демократическую партию и назначается начальником отдела государственного комитета по военным делам. До тридцать четвертого года — один из главных руководителей шуцбундовской организации австрийских социал-демократов. 

— Как видите, вначале ничего завлекательного. Но слушайте дальше. 

В Австрию приходят фашисты. Кёрнер, конечно, мог бы пойти к ним на поклон и, несомненно, получил бы почетное назначение. Но он не делает этого: генерал в отставке ненавидит фашизм и любит свою родину. 

Кёрнер отстранен от всех должностей. Одинокий старик — он никогда не был женат — доживает свои дни. Ему кажется, что жизнь кончилась и впереди только медленное угасание. 

Мы приходим в Вену. Возникает необходимость назначить бургомистра австрийской столицы: об этом вам вчера говорил Травников. Патриоты Австрии называют имя Теодора Кёрнера: он честен, предан своей стране, своей родной Вене. 

Но как его найти в этой исковерканной фашистской оккупацией, войной, бомбежкой громадной Вене? Да и жив ли он, этот старый генерал в отставке? В последние годы Кёрнер растерял старых друзей и славно в воду канул. 

И все же его находят. И он в кабинете у Благодатова. 

Скажу прямо, Григорий Михайлович, Кёрнер тогда как-то сразу расположил меня к себе: высокий семидесятилетний старик, очень сутулый, худощавый, в простой рубашке с солдатским ремнем поверх брюк. 

— Прошу садиться, господин генерал. [77] 

Кёрнер, еще больше сутулясь, сидит в кресле. В его глазах ожидание и удивление. 

— Я в тот момент, господин Перервин, — рассказывал мне впоследствии Кёрнер, когда мы с ним хорошо познакомились, — задавал себе вопрос и никак не мог найти ответа. Зачем привез меня сюда русский офицер? Нет, я не боялся русских: я хорошо знал их, я был восхищен Советской Армией, победившей «непобедимого» Гитлера, и русские, конечно, не сделают мне ничего дурного. И все-таки зачем вызвал меня советский комендант — одинокого старика, уже давно отошедшего от всякой политической и общественной жизни? 

Благодатав начинает издалека. Он говорит, как тяжело положение Вены, как много надо сделать, чтобы вдохнуть в нее жизнь, чтобы спасти венцев от этого прозябания без пищи, света, воды, топлива. Да, советская комендатура сделает все, что в ее силах. Но без помощи самих жителей едва ли удастся быстро воскресить столицу Австрии. 

— Да, положение Вены тяжелое, — подтверждает Кёрнер, все еще не понимая, зачем советский комендант начал с ним этот разговор. — Последние дни, с утра до вечера, я бродил по улицам Вены и видел ее раны. Ее страшные раны. 

— Скажите, что вы ответите, господин Кёрнер, если советское командование предложит вам стать бургомистром Вены? 

Этот «опрос застает врасплох Теодора Кёрнера. 

— Я ждал всего, но только не этого, — сознался он мне потом. — Мне, никак не связанному с коммунистами, одинокому старику, чье имя, казалось, давным-давно забыто, предлагают такой большой, такой ответственный пост. Значит, жизнь еще не кончена? Значит, я еще могу что-то сделать для своей родной Вены? Значит, мне верят? На меня надеются?.. 

— Глубоко тронут вашим предложением, господин комендант, — взволнованно отвечает Кёрнер. — Вы оказываете мне большую честь. Но вряд ли имею право принять ваше предложение: я стар, и силы мои на исходе. 

— Не спешите с ответом, господин Кёрнер. Дело, на которое мы вас зовем, стоит того, чтобы решиться. Убежден: соотечественники высоко оценят вашу работу на посту бургомистра. Ну а силы... силы вернутся; я знаю: [78] вы горячо любите свой народ, свою родину, свою Вену. Не спешите. Подумайте. 

Кёрнер молча сидит в кресле. Алексей Васильевич не торопит его; он понимает, что творится сейчас в душе старого генерала... 

— Хорошо. Я даю согласие, — наконец твердо говорит Кёрнер. 

— Вот и прекрасно, — поднимается Благодатов. — Теперь, заручившись вашим согласием, я доложу об этом маршалу Толбухину. Полагаю, что в ближайшие дни маршал пожелает с вами встретиться. 

— Разрешите быть свободным? — вытянувшись по-военному, спрашивает Кёрнер. 

— Не смею задерживать. Будьте здоровы. Сейчас вас отвезут домой. 

Кёрнер выходит из кабинета, и мне показалось, что на этот раз старый генерал уже меньше сутулится и шаг его гораздо тверже... 

Это было начало. А дальше события развивались так. 

Через день в городе Бадене Теодора Кёрнера принимает маршал Толбухин. В конце беседы Кёрнеру объявлено, что он назначается временным бургомистром Вены. 

— Поздравляю вас, господин Кёрнер, с большим и ответственным назначением, — прощается с ним маршал. — Хочу надеяться, что мы найдем с вами общий язык. 

Кёрнер отвечает взволнованно и лаконично: 

— Я сделаю все, что в моих силах, господин маршал. И постараюсь склонить к этому моих соотечественников. 

Обратно из Бадена в Вену Кёрнер едет в одной машине с Благодатовым и со мной. Они оживленно беседуют, переходя с немецкого языка на французский, с французского на русский. 

— Я сочувствовал русским еще с семнадцатого года, — говорит Кёрнер. — Мною в то время была оказана моральная поддержка русской революции. Когда французское правительство Пуанкаре переправляло через Австрию оружие для подавления Октябрьской революции и австрийские рабочие отказались перегружать его, французы обратились ко мне с просьбой дать наших солдат для перегрузки. Я отказал... Не подумайте, господа, что хвастаюсь перед вами — это не в моем характере. [79] Нет, Мне просто вспомнились слова маршала об общем языке. Если тогда я нашел этот общий язык, то теперь, после блестящих побед вашей армии, мне кажется, я хорошо знаю советский народ, и этот общий язык облегчит мне мою трудную и такую необычную для меня работу на посту бургомистра Вены... 

Так семнадцатого апреля сорок пятого года австрийский генерал в отставке Теодор Кёрнер становится бургомистром столицы Австрии. И, надо отдать ему должное, сразу же с головой уходит в работу. 

Начинает с того, что реорганизует венский магистрат, увольняет всех национал-социалистов, подбирает новых сотрудников. Скоро этот магистрат уже обрастает большим аппаратом. Теперь все дело в том, чтобы заставить этот аппарат по-настоящему работать. И Кёрнер показывает пример такой работы. 

Он трудится с раннего утра до позднего вечера. Принимает венцев, идущих к нему с заявлениями, просьбами, жалобами. Выступает на рабочих собраниях. Часами объезжает Вену, чтобы самому проверить, как идет восстановление электростанции, газового завода, расчистка улиц, строительство мостов. И конечно, частенько бывает у нас. 

Мне вспоминается один разговор с Кёрнером. Примечательный разговор. 

— Я должен вам сообщить, господин Кёрнер, — говорит Благодатов, — что с первого июня советское командование начинает организованное снабжение продовольствием жителей Вены. 

— Простите, я, кажется, ослышался, господин комендант. 

— Нет, не ослышались. Кроме того, маршал Толбухин дополнительно выделяет в ваше распоряжение шестьдесят грузовиков для нужд города. 

— Нет, господин комендант, я, кажется, действительно стар. Очень стар, — взволнованно говорит Кёрнер. — Помните нашу поездку из Бадена в Вену? Тогда я опрометчиво заявил, что хорошо знаю советский народ. Но всякий раз, когда говорю с вами, я убеждаюсь, что не знаю, недооцениваю вашего народа. А сегодняшнее сообщение меня просто ошеломило. Победители собираются кормить своего вчерашнего врага, который принес им так много горя и страданий! Кормить, хотя вы [80] сами сегодня не так уж богаты продовольствием. Нет, я еще не знаю вашего народа!.. 

Или еще один разговор. 

Как-то однажды Благодатов обратился к Кёрнеру. 

— Мне бы хотелось в ближайшие дни, если, конечно, пы найдете это возможным, собрать совещание в ратуше. Пригласить всех, кто имеет какое-то отношение к восстановлению городского хозяйства Вены. Думается, на этом совещании выявятся скрытые резервы. К тому же будет ясно, чем может помочь комендатура. Как вы находите? 

— Сочту за честь видеть вас в ратхаузе! — охотно соглашается Кёрнер. — Но я позволю себе обратиться к вам с просьбой: прошу вас выступить и крепко поругать меня, или, как у вас говорится, — критикнуть, чтобы сотрудники поняли: комендант вправе требовать от нас большего. Убежден, что после такого выступления все станут лучше работать. 

— Пока мне вас не за что критиковать, господин Кёрнер, — улыбается Алексей Васильевич. — К тому же мою критику могут неправильно истолковать, и я боюсь, что это отразится на вашем авторитете. А этого я не хочу. 

— Дело не в моем авторитете, — твердо отвечает Кёрнер. — Дело в том, чтобы люди работали лучше. 

После совещания Благодатов увидел в проемах между окнами портреты. 

— Скажите, господин Кёрнер, кто это? 

— Все бургомистры Вены за несколько сот лет. 

Заметив пустой проем, Алексей Васильевич шутливо бросил: 

— А вот и для вас место приготовлено. 

— Я не заслужил этого, — смущенно ответил бургомистр... 

И вообще должен вам сказать, Григорий Михайлович... 

— Товарищ генерал просит вас к себе, — объявляет лейтенант Авдеев. 

Господин Густав Герлях

В просторном кабинете за большим массивным письменным столом сидят Лебеденко — точь-в-точь такой, каким я представлял его по рассказам Перервина: плотный, [81] коренастый, крупные черты лица, большая наголо бритая голова. Ну прямо пиши с него портрет Котовского. На кителе Звезда Героя Советского Союза. Под ней орденская колодка в шесть рядов: два ордена Ленина, пять Красного Знамени, Суворова, Богдана Хмельницкого... 

Лебеденко курит. У стола с раскрытой папкой в руке стоит худощавый остролицый майор. В мягком кресле сидит Травников. 

Как положено по воинскому уставу, представляюсь коменданту. Лебеденко слушает меня стоя, жмет руку. Потом, кивнув в сторону кресла рядом с Травниковым, сухо бросает: 

— Садитесь. 

И тут же продолжает прерванный нашим приходом разговор с майором, словно нет нас в кабинете, словно не приехал к нему новый замполит. 

Признаюсь, мне стало тогда как-то не по себе от такого холодного приема. 

Майор продолжает чтение какой-то бумаги: 

— «...В противном случае я буду вынужден обратиться по военным и дипломатическим каналам в наивысшую инстанцию. 

Комендант американской зоны в Вене бригадный генерал Люис». 

— Это твое дело! — сердито бросает Лебеденко. — Ответ Люису будет такой. Записывай, майор... «К сожалению, я не могу разделить вашу точку зрения и не вижу основания пересматривать свое решение». Точка. Можете идти. 

Майор выходит из кабинета. 

— Это наш начальник строевого отдела, майор Берлович, — говорит мне Травников. 

Он хочет еще что-то добавить, но к нему обращается Лебеденко: 

— Так что у тебя там за заковыка? 

— Да все то же. Битых три часа мусолили в комиссии Положение о Межсоюзной комендатуре: то формулировка вызывает сомнение, то запятая не на том месте стоит, согласовали с грехом пополам несколько пунктов, утомились и объявили перерыв до следующего заседания. И все потому, что проект Положения в основном [82] написан мною. Вот каждое лыко и в строку... Нет, одна морока с этими комиссиями, Никита Федотович. Прямо спасу нет. 

— Что так? — И Лебеденко хитро улыбается. 

— Как было хорошо: заседали коменданты с заместителями — и вся недолга. Так нет, мудрить начали. Нужны, дескать, «вспомогательные органы для подготовки к заседаниям комендантов вопросов по благоустройству города и улучшению быта населения». Язык-то какой коряво-канцелярский — сразу и не сообразишь, что к чему. Родили всякие комитеты: социальный, экономический, жилищный, продовольственный, топливный, транспортный, юридический. Комитеты родили подкомитеты, секции — подсекции. Добрый десяток наших офицеров часами переливают из пустого в порожнее, толкут воду в ступе. А толк какой? Только затормозили работу комендантов... Нет, с этой говорильней надо кончать, Никита Федотович. 

— Вот ты и кончай, Николай Григорьевич. Не ходи. Нехай сами лясы точат. 

— Легко сказать — не ходи. Такое напридумают, что волосы на голове дыбом встанут. К тому же обидно: писал, писал это проклятущее Положение — и впустую. Надо дело до конца довести. А вообще-то... 

— Товарищ генерал, ювелир Густав Герлях просят его срочно принять, — докладывает вошедший Авдеев. — Это тот самый... 

— Знаю, что тот самый, — сердито обрывает Лебеденко. — Он у меня со вчерашнего дня в печенках сидит... Это, собственно, тебе бы надо с ним говорить, Николай Григорьевич: твоя забота. — И генерал сурово смотрит на Травникова. — Ну раз уж пришел, проси, Авдеев. 

В кабинет входит кругленький розовощекий человечек лет около пятидесяти. Он явно чем-то расстроен. 

— Густав Герлях, — представляется он. — Владелец ювелирного магазина на Кёртнерштрассе — одного из лучших ювелирных магазинов Вены. Вы, господин комендант, очевидно, знаете мой магазин — он в советской зоне. 

— Знаю, еще бы не знать, господин Герлях, — сумрачно бросает Лебеденко. 

Густав Герлях... Почему мне знакома эта фамилия? Ну конечно, это Чепик говорил мне о нем, когда рассказывал [83] о приходе наших войск в Вену. И я с особым вниманием приглядываюсь к ювелиру. 

— Очень польщен, господин комендант. Очень польщен, — с профессиональной торгашеской любезностью отвечает Герлях. — Мне удалось за годы фашистской оккупация сохранить достаточный ассортимент для открытия магазина: колье, браслеты, кольца, броши, подвески, столовое серебро, кое-что из драгоценных камней, хрусталь, художественное литье. Разрешите вам напомнить, господин генерал, что в вашем приказе номер один, пункт пять, говорится о торговле. Я одним из первых откликнулся на ваш приказ. Я предоставил все спасенное от гитлеровцев в распоряжение покупателей. Но, к сожалению, к моему великому сожалению, советские власти не обеспечили гарантии сохранности: Вена кишит бандитами, и в ночь на пятницу я был ограблен. Жестоко ограблен... 

— Знаю. Мне доложили об этом вчера... Да, вы правы, господин Герлях, в городе еще скрываются гитлеровцы и бандиты. Но в этом мы неповинны. Надеюсь, вы сами понимаете, что не мы оставили в Вене нацистов и выпустили из тюрем уголовников. — Генерал явно нервничает, но старается говорить спокойно. — Мы их вылавливаем — и тех, и других. Надеюсь, и это вам известно, господин Герлях. Круглые сутки, днем и ночью, город охраняется специальными патрулями... 

— Но, повторяю, эти общие городские патрули не дают мне гарантии. Я вынужден просить, настоятельно просить специальный патруль для моего магазина. Согласитесь, господин генерал, что у меня не скобяные изделия... 

— А жаль, что не скобяные, — сухо обрывает Лебеденко. — Сегодняшней Вене гораздо важнее скобы, гвозди и шпингалеты, чем ваши колье и хрустальные вазы... Что же касается до специального воинского патруля для вашего магазина — его не будет. Так и переведи ему, Авдеев: не будет!.. Постой, постой, Авдеев. Скажи ему еще, что мы обнаружили следы этой шайки, и, надо полагать, в ближайшие дни она будет ликвидирована. — Генерал испытующе смотрит на Травникова. — В ближайшие дни, — резко подчеркивает Лебедевко. — Мы вас, конечно, немедленно известим об этом, господин Герлях... [84] 

— Очень приятно слышать. Очень приятно, — с кислой улыбочкой откликается Герлях. — Но, боюсь, это будет в лучшем случае только моральным удовлетворением. Не больше. Украденные камни и золото едва ли вернутся в мои взломанные сейфы. Едва ли. 

Герлях нервничает и зло бросает: 

— А так как я не настолько богат, чтобы безвозмездно раздавать свой товар бандитам, то вынужден поставить в известность господина генерала: если комендатура советской зоны, в которой волею судеб оказался мой магазин, не примет надлежащих мер к его охране, я закрою его. Да, да, закрою! — распыляется розовощекий ювелир. — И открою новый в американской или английской зоне. Слов нет, это мне крайне нежелательно — венцы привыкли к адресу моего магазина, — но я вынужден это сделать, и покупатель поймет меня. Тем более что у меня есть все основания полагать, что американцы и англичане пойдут навстречу моей естественной и скромной просьбе: ведь я готов оплатить стоимость этого патруля. 

— Так и сказал, Авдеев? — в упор смотря на лейтенанта, сердито переспрашивает Лебеденко. — К союзникам захотел? Под ихнее крылышко? Ну и пусть убирается. Душа с него вон!.. Погоди, это негоже переводить. Ты ему вот что скажи... Скажи, что генерал очень сожалеет обо всем случившемся. Что же касается переезда в другую зону, комендант, конечно, не будет чинить никаких препятствий: каждый венец волен жить там, где ему лучше. И еще переведи: комендант просит извинить его, но он спешит на заседание Межсоюзной комендатуры и пока ничего не может прибавить к тому, что сказано... 

Сухо откланявшись, Густав Герлях шариком выкатывается из кабинета. 

— Это правда, что капитан Витков набрел на следы шайки? — спрашивает Травников. 

— А вы думали, я врать буду этому торгашу? — сердито бросает Лебеденко. — Был у меня сегодня Витков и доложил: «Вышел на след. Шайкой командует...» Ты знаешь, кто шайкой командует, Николай Григорьевич? Нет?.. Баба командует! А твои люди ее поймать не могут. «Прошу дать мне пять дней», — канючил Витков. Пять дней, чтобы бабу поймать! Бред какой-то! [85] 

Бред! — гневается Лебеденко, большими, тяжелыми шагами меряя кабинет. 

— И вы ему дали эти пять дней, Никита Федотович? — невозмутимо спрашивает Николай Григорьевич. 

Лебеденко резко останавливается против Травникова и, сам того не замечая, переходит на родную украинскую речь: 

— Колы вин мени не приведе ту бисову бабу сюда через пять днив, у мене с ним будут особые балачки. А яки балачки — вин знае... И с тебя, генерал, причтется. 

Снова тяжело шагает Лебеденко по кабинету и еще пуще бушует: 

— На всю Вену срам! Небось наши друзья-союзники уже дознались об этом: у них нюх, як у моей Жучки, — она за километр зайца чует. Да и этот толстопузый им, конечно, все уши прожужжал. Сегодня же непременно кто-нибудь из комендантов подкатится с улыбочкой: «Осмелюсь спросить, господин генерал, ваши офицеры уже поймали бандитку? Нет? Жаль. Очень жаль. Говорят, она редкой красоты женщина. Хотелось бы поглядеть на нее. Вы разрешите? Конечно, если ваши офицеры и генералы эту красавицу поймают»... Тьфу! 

Травников по-прежнему спокойно сидит в кресле и курит, словно не о нем идет речь. Мы с Перервиным молчим. 

На переднем крае

— Когда прибыли, товарищ полковник? — неожиданно остановившись против меня, спрашивает Лебеденко. 

— Вчера днем, товарищ генерал-лейтенант. 

Лебеденко смотрит на часы. 

— Доложите, где проходили службу. 

Коротко докладываю. 

— А думка яка була? 

— Думка?.. Не понимаю, товарищ генерал-лейтенант. 

— О чем думали перед назначением? 

Я на мгновение растерялся. Что ответить? 

— Мечтал вернуться в Москву. К семье. 

— Якый швыдкий!.. Нет, рано в Москву. Драться будете. На переднем крае. Жестоко драться! 

Заметив мой недоуменный взгляд, Лебеденко уже спокойно продолжает: [86] 

— Пушки не стреляют — цэ правда. Но борьба продолжается. Такая же острая, как на полях сражений... Здесь, в Вене, стоят друг против друга два мира. Мы и они. Мы хотим помочь австрийцам освободиться от наследия фашизма, помочь им создать демократическую миролюбивую Австрию. Союзники поддерживают остатки фашизма, тормозят рождение демократической Австрии. 

Лебеденко закуривает папиросу и продолжает ходить по кабинету. 

— Нет, рано вам в Москву, полковник. Драться будете, — повторяет он. — Но не так, как на фронте. Там все было ясно: перед тобой враг — бей из автомата, шашкой рубай. Здесь автомат и шашку — по боку. Тут словом будете воевать, примером своим, совестью партийной. Чтобы у венцев глаза открылись, чтобы до сердца дошло, зачем мы здесь, чего хотим, для чего на белом свете живем. Чтобы нам поверили, а не тем, кто их всякому поганству учит... За умы и сердца австрийцев будете воевать, за их души... Поняли, полковник? 

— Понял, товарищ генерал. 

— Знаю, что поняли. Ну а поживете у нас, еще крепче поймете... Иван Александрович, когда дела сдаешь полковнику? — неожиданно спрашивает Лебеденко. 

— Когда прикажете, товарищ генерал. 

— Я прошу, если можно, задержать товарища Перервина на недельку-другую, — вступаю в разговор. — Здесь я человек новый. Мне... 

— В курс надо войти? — перебивает генерал. — Не возражаю. Наоборот, пусть побольше расскажет, как тут он управлялся. Пригодится для дела. 

Лебеденко подходит к столу, перебирает бумаги, кладет их в папку, — очевидно, собирается уходить. 

— Слушай, Перервин, — оторвавшись от бумаг, говорит генерал. — Где устроил полковника? 

— Пока нигде. Думаю, он займет мою квартиру, когда я уеду. А пока поживем вместе. 

— Цэ не пиде. Живешь ты у черта на куличках. Полковника надо поселить поближе, где-нибудь у Пратера, на Беклинштрассе, по соседству со мной... А что вы завтра, в воскресенье, намерены делать, полковник? 

— По Вене поброжу. Погляжу... [87] 

— Просто бродить толку мало. Вы, полковник, должны знать Вену назубок... для пользы службы. С умом надо ходить. Возьмите с собой Чепика: он Вену как пять пальцев знает... Выдели для сопровождения полковника сержанта Журавку, — обращается Лебеденко к Травникову. — Он всю Вену изъездил с межсоюзным патрулем. Да и сержант он боевой. Если что — не растеряется. Все-таки Вена — не улица Горького. 

В кабинет входит Авдеев. Глаза веселые, озорные. Он еле сдерживает улыбку. 

— Ты чему радуешься, лейтенант? — спрашивает Лебеденко. 

— Два американских солдата просят принять их. 

— Какие солдаты? 

— Те, что купались в Дунайском канале. 

— Ведь жаловаться небось пришли? 

— Никак нет. Наоборот. 

— Як наоборот? 

— Пришли рассказать все, как было, и просить не наказывать наших солдат. 

— А ты не дуришь? 

— Все точно, товарищ генерал-лейтенант. 

— Тогда давай их сюда. Быстро! 

Входят два американских парня — высокие, плечистые, нескладные — и смущенно останавливаются посреди кабинета. Переглянувшись со своим товарищем, один из них — рыжий, с усыпанным веснушками лицом — начинает горячо говорить. Авдеев быстро делает пометки в блокноте. 

Американец кончил. 

— Ну? — торопит Лебеденко. 

— Американские солдаты, Роберт Юдолл из штата Северная Каролина и Петер Ходжес из Лос-Анжелоса, — заглядывая в блокнот, медленно переводит Авдеев, — просят господина коменданта извинить их за беспокойство. Но они узнали, что русским матросам грозит наказание. Нет, русские матросы не виноваты. Виноваты они сами, Роберт Юдолл и Петер Ходжес: хлебнули виски сверх меры, ну... и все прочее. Поэтому они не могли не прийти к советскому коменданту: американские солдаты уважают русских солдат — ведь, может быть, эти парни сражались под Сталинградом — и еще раз [88] просят коменданта не наказывать их... Все, товарищ генерал-лейтенант. 

— Все? Ну и это добре... Так... Передай этим хлопцам: комендант благодарит их за то, что они пришли вступиться за наших матросов-черноморцев. Значит, если не считать хулиганства американцев на канале, они настоящие солдаты: знают, что такое солдатское братство. Ну а про наших матросов скажи: генерал учтет их заявление. 

Авдеев переводит, но запинается, вынимает из кармана словарь и быстро листает. 

— Заело, лейтенант? 

— Не знаю, как «братство» по-английски, товарищ генерал. 

— Шукай, шукай. Надо, чтобы хлопцы все толком поняли. 

Авдеев кончил переводить, но рыжий американец задает еще какой-то вопрос. 

— Роберт Юдолл просит генерала ответить, что будет с русскими солдатами. 

— Ничего не скажешь — настырный парень! Ответь ему, Авдеев: русским солдатам ничего плохого не грозит. 

Американцы внимательно слушают Авдеева, улыбаются и, козырнув, довольные, выходят из кабинета. 

— Я так полагаю, Николай Григорьевич, — чуть помолчав, обращается к Травникову Лебеденко. — Если бы этот рыжий хлопец... как его... 

— Роберт Юдолл, — подсказывает Авдеев. 

— Если бы этот Роберт Юдолл сел на место нашего американского коменданта Люиса, было бы лучше и нам, и венцам... и, пожалуй, самим американцам. 

— Но пока Люис — комендант, а рыжий Юдолл — только солдат. И едва ли скоро они поменяются местами, — замечает Травников. 

— Как знать, как знать... Во всяком случае, это и от нас с тобой маленько зависит, генерал. Если будем вести себя пассивно, тогда, боюсь, что даже рыжий Юдолл от нас отвернется, хоть мы и под Сталинградом дрались... А наших хлопцев, Николай Григорьевич, сегодня же выпустишь: союзники просят — надо уважить. 

Комендант смотрит на часы, берет со стола папку. Мы поднимаемся и вслед за Лебеденко выходим из кабинета. [89] 

Федот, да не тот

Воскресным утром вхожу в комендатуру. Еще в коридоре слышу громкий заливчатый хохот и голос Чепика в приемной. 

Открываю дверь. Коренастый сержант, вытянувшись, докладывает: 

— Товарищ полковник. Старший сержант Журавка прибыл в ваше распоряжение. 

Чепика нет. 

— А где Чепик? 

— Простите, я здесь, товарищ полковиик... — раздается из-под стола смущенный голос. 

Стоя на коленях, Чепик шарит рукой по полу. Потом быстро поднимается, надевает на нос, очевидно, упавшее и найденное пенсне и, весь красный от смущения, повторяет: 

— Простите, товарищ полковник... Здравствуйте, товарищ полковник... 

И вид у Чепика такой забавный, что я не могу удержаться от улыбки. 

— Что случилось, товарищи? 

— Мы вспомнили, как Журавка поймал Гитлера. То есть не совсем поймал, — еще не оправившись от смущения и придерживая на носу свое пенсне, говорит Чепик. — Это очень смешно. И мы... 

— Гитлера поймали? А ну-ка, расскажите. И Чепик рассказывает. 

Это было недели через три после окончания войны. В комендатуру вбегает Журавка, натыкается в коридоре на Чепика и выпаливает: 

— Сцапал Гитлера. Доложи подполковнику Перервину. 

Через несколько минут Журавка входит в кабинет Перервина, подталкивая перед собой плюгавого человечка с шарманкой за плечами. На нем поношенный пиджак с зеленой окантовкой, старая мятая шляпа, темные дымчатые очки. 

— Скажите, пусть снимет шляпу и очки, — приказывает Перервин. 

Шарманщик трясущимися руками сдергивает шляпу, сует в карман очки, и перед Перервиным — вылитый [90] Гитлер: покатый лоб, падающая на лицо прядь темных волос, черные усики, блуждающие глаза. 

— Доложите, старший сержант! — взволнованно бросает Перервин. 

Журавка докладывает, как он, патрулируя на Мариахильферштрассе, увидел на углу шарманщика. Около него стояла группа венцев. Журавка подошел и обомлел: Гитлер. 

— Ну, я його, звичайно, за шиворот и в комендатуру. 

— Спросите его, Чепик, кто он. 

Шарманщик насмерть перепугал. Он понял, что его приняли за Гитлера, — очевидно, это случалось с ним не раз, — что он в советской комендатуре и его, конечно, расстреляют. Немедленно расстреляют. 

У бедняги подкосились ноги. Он сгорбился, словно шарманка придавила его к земле. И только тихо бормотал: «Я не Гитлер! Я не Гитлер!». 

Перервин слушал его, внимательно приглядывался и начал сомневаться. 

Нет, едва ли это Гитлер. Даже если допустить, что Гитлер жив, он не выбрал бы своим убежищем Вену, скорее, Испанию, Аргентину... 

Слух о том, что советский солдат поймал Гитлера, быстро разнесся по Вене. У нашей комендатуры собралась толпа любопытных. И когда недоразумение окончательно выяснилось и шарманщик вышел на улицу, венцы встретили его громкими приветствиями: надо полагать, кое-кто из них знал этого шарманщика. 

А он стоял среди толпы, размахивал руками, блаженно улыбался и кричал: «Я не Гитлер! Я не Гитлер!» 

— И должен вам сказать, товарищ полковник, — заканчивает свой рассказ Чепик, — над товарищем Журавкой добрый месяц потешались его сослуживцы. 

Журавка добродушно улыбается и говорит: 

— Да, то була велика смиховина. А черт его знав! Думка така була, як краще. Ну ничего. В таких случаях лучше пересолыть, чем недосолыть. — И, помолчав, Журавка добавил: — Да, товарищ полковник, цэ був Федот, да не тот. Хай вин сказыться. У меня аж очи с сорому заболилы... Да, нияк не можу я гада поймать, товарищ полковник, — с грустью в голосе заканчивает Журавка. 

— А пробовали? 

— Товарищ Журавка начал с того, что меня арестовал, [91] — засмеялся Чепик. — Помните, я вам рассказывал о первом дне, когда советские войска вошли в Вену. Вот тогда... 

— Ну а что я мог робить, Чепик? Бдительность я должен проявлять? — словно оправдывался Журавка, и, обращаясь уже ко мне, он продолжает: — Кипит бой в чужом городе, товарищ полковник. Из окон гады палят. Бачу: бежит якийсь цивильный и зыркае очыма во все стороны, на носу пенсне болтается и питае мене: 

— Где советская комендатура, товарищ солдат? Мне ее швидко треба. 

И пока по-нашему, по-русски, говорит. 

— Зачем, — спрашиваю, — вам наша комендатура, гражданин? 

— Мне надо коменданта видеть. 

— А зачем вам наш комендант? 

Вдруг он чешет по-немецки. И сразу злякався, что маху дал, что свое поганое нутро мне показал, и опять давай по-русски шпарить. Ни, думаю, я тебя одного до нашего коменданта не допущу. Топай вперед, говорю. Руки по швам. Сам автомат на изготовку и повел. Так, мол, и так, докладываю подполковнику Перервину, подозрительного человека задержал: комендатурой интересуется... 

— А тут, на мое счастье, товарищ Вебер оказался, — вставляет Чепик. — Мы с ним хорошо знакомы... Нет, нет, товарищ полковник, я не коммунист. Пока не коммунист. Но мы с товарищем Вебером часто встречались. Еще при наци, когда коммунисты были в подполье. И я подпольщикам — как это по-русски? — немножечко помогал... Ну, товарищ Вебер за меня поручился, товарищ подполковник узнал, что я говорю по-русски и по-немецки, и взял меня переводчиком. Так начал я работать в комендатуре. А с Журавкой скоро мы стали друзьями. 

— Да, цэ правда, — ласково смотря на Чепика, добавляет Журавка. 

— Так вот, оказывается, как вы попали в комендатуру, Чепик... Ну, поехали, товарищи, Вену смотреть, — говорю я. 

— Прошу извинить меня, — заговорил Чепик. — Но я позволю обратиться к вам с просьбой... Можно?.. Должен вам заметить, что до войны мне пришлось работать экскурсоводом, чтобы немного заработать для семьи. [92] 

Поэтому я прошу вас, товарищ полковник: доверьтесь мне. Я сам выберу маршрут, который позволит вам лучше, полнее узнать, как прекрасен наш город. 

— Конечно, конечно, Чепик. Сегодня парадом командуете вы. 

Страницы истории

— Мы начнем с Венского леса: оттуда вы увидите весь город. Но пока мы будем добираться до Венского леса, я позволю себе, товарищ полковник, чуть-чуть рассказать об истории Вены, вернее, о ее рождении, — сказал Чепик, садясь в машину. 

— ...Седая старина. Бронзовый век. Три тысячи лет до нашей эры. 

На склонах Каленберга и Леопольдсберга — короче, в том самом Венском лесу, куда мы с вами едем, — уже раскинулось в ту пору человеческое поселение: венето-иллирийское племя ловит рыбу, охотится на зверей, возделывает землю. 

Проходят столетия. На берега Дуная прорываются римляне и находят в Венском лесу рыбачий поселок. 

Римляне строят на холмах укрепленный лагерь. В нем размещается большой по тому времени гарнизон — две тысячи солдат. Это пограничная крепость Римской империи. 

Скоро вокруг крепостных укреплений вырастает город. В нем живут пять тысяч человек — охотники, рыболовы, торговцы, ремесленники, виноградари. 

Трудно найти на территории сегодняшней Австрии географически более выгодное место для крепости и города, чем земля Вены. 

Здесь Дунай, преодолев теснину Венских ворот, выходит на благословенную равнину. Недаром еще в семнадцатом веке так восторженно писал один из старейших австрийских географов господин Мартин Цейлер: «Вена расположена в долине радости. Земля здесь одарила людей и хлебом, и вином, и фруктами». 

И здесь, у подножия Венского леса, уже в ту седую старину скрещивались великие пути, пересекавшие Европу с юга на север, с востока на запад. 

В конце тринадцатого века Вена становится столицей империи Габсбургов, просуществовавшей семьсот лет, вплоть до тысяча девятьсот восемнадцатого года. [93] 

Нет, я не буду утомлять вас изложением истории недоброй памяти династии Габсбургов. Не буду рассказывать, как столетиями она угнетала венгров, чехов, словаков, поляков, хорватов, итальянцев. Не буду перечислять кровавых битв, гремевших у стен Вены. 

Мне бы хотелось обратить ваше внимание на следующее. 

Когда вы будете смотреть Вену, вам, несомненно, бросится в глаза обилие величественных дворцов, музеев, храмов, монументальных зданий. И еще: явное предпочтение барокко всем прочим архитектурным стилям. И вы, конечно, задумаетесь над этим. 

Я позволю себе сейчас объяснить причину этой характерной особенности Вены. Но хочу оговориться: это, конечно, только — как это? — мой домысел. Но, мне кажется, я прав. 

Столетиями Вена была столицей Габсбургской империи. И Габсбурги, угнетая, порабощая хорватов, чехов, итальянцев, славян, вполне естественно, старались внешним величием своей столицы внушить им уверенность в незыблемой мощи своей империи. Отсюда — монументальность архитектурного облика Вены. 

Однако если вы внимательно приглядитесь к архитектуре Вены, вы, конечно, заметите, что те, кого Габсбурги пытались принизить, поразить, покорить внешним обликом своей столицы, сумели внести в этот облик свое, родное, национальное. Вы явно увидите итальянское, венгерское, славянское влияние в архитектуре Вены. 

Но только ли в архитектуре? 

В довоенной Вене (я ее видел и помню) на магазинных вывесках, на театральных афишах, рекламах, объявлениях, среди моря немецких фамилий попадались ну, скажем, хотя бы чешские: Водичка, Новак, Навотный, Свобода. 

Я как-то просматривал списки профессоров нашего древнего Венского университета и нашел там много итальянских, мадьярских, до сотни славянских фамилий. 

— Я так розумию, Чепик, — перебивает Журавка. — Не сдались Габсбургам наши братья славяне? 

— Нет, не сдались, Журавка, — смеется Чепик. — Прошу вас, товарищ полковник, выйти из машины. Мы — в Венском лесу, — торжественно объявляет он. [94] 

Да, он действительно хорош — Венский лес. 

На склонах альпийских предгорий высятся башни старинного замка. Чуть поодаль примостилась древняя церквушка. Вокруг них буйное половодье красок осеннего леса. А внизу, под обрывом, в глубокой котловине — вся Вена, как на ладони: тысячи разноцветных крыш, сложный узор улиц, площадей, переулков, багряные парки, извилистая лента Дуная и над всем этим островерхие башни готических соборов. 

Отсюда, сверху, не видны развалины и пепелища Вены. Только на Дунае четко проглядываются силуэты взорванных мостов. 

Даже в этот ранний утренний час людно здесь, над обрывом. 

Венцы пришли сюда целыми семьями, с кошелками, свертками: надо полагать, собираются провести в Венском лесу весь воскресный день. Встречаются наши военные. Прошла группа французских солдат. Обняв друг друга за плечи, они напевали какую-то веселую шансонетку. 

— Гляди, Чепик: що за людына. Яка шляпа, трусы! — раздается удивленный голос Журавки. 

Поворачиваю голову и вижу: шествует многочисленное семейство. Впереди небольшого роста поджарый венец. Ему сильно за пятьдесят. На нем ботинки с массивными подошвами, плотные чулки-гетры, коротенькие, до колен, замшевые штаны, рубашка, шляпа с зеленым околышем и птичьим пером, усеянная какими-то значками, и за спиной тяжелый рюкзак. 

Рядом высокая дебелая дама, очевидно, супруга, она тяжело опирается на ручку зонтика. А за ними — ребячий выводок: от розовощекого, еле семенящего за старшими карапуза до взрослого парня лет восемнадцати. Юноша одет так же, как отец. Только его замшевые штаны потерты и грязны, на шляпе вместо пера болтается кисточка и разноцветных значков значительно меньше. 

— Это турист, — улыбается Чепик. — Мы, венцы, очень любим лазать по горам. Не меньше, пожалуй, чем иностранные гости, приезжающие к нам в Австрию, чтобы побродить по альпийским кручам. Это наша хорошая национальная традиция. И нас, венцев, никак не [95] шокируют ни эти голые коленки пожилого мужчины, ни эти грязные потрепанные штаны юноши. Они достались сыну от отца, а может быть, и от деда. А значки на шляпе — послужной список туриста. Чем больше значков, тем больше уважения к их владельцу: ведь каждый значок — это победа над новым горным перевалом. 

— Ни, Чепик, цэ негоже так ходить, — решительно замечает Журавка. — Вот я по Рингу в одних трусах пиду, нацепляю на них и спереду и сзаду пять тых самых блях и кажу тебе: я пять раз Днепр у Кременчуга переплывав. Як ты на цэ подывишься, Чепик? Плюнешь, вылаешь и геть пийдешь. 

— У каждого народа свои обычаи, — замечает Чепик и, еле заметно кивнув в мою сторону, укоризненно смотрит на Журавку: дескать, не время и не место затевать сейчас этот спор. 

Пора садиться в машину. Но Чепик не торопится. Завороженными глазами смотрит он на осенний лес, на эти расцвеченные яркими красками холмы, на строгие башни древнего замка. 

— Простите, товарищ полковник, — смущенно обращается ко мне Чепик. — Если позволите, я осмелюсь дать вам совет... Весной приезжайте сюда, в наш Венский лес. Приезжайте ранним утром, когда солнце только начнет подыматься над Веной и птицы проснутся, чтобы песней приветствовать рождение нового дня. Войдите в самую глушь, сядьте на пенек, закройте глаза и слушайте. И вы услышите «Сказку Венского леса»... Нет, не улыбайтесь, товарищ полковник. Вы ее услышите, непременно услышите. Потому что, уверяю вас, великий Штраус ничего не выдумывал, ничего не сочинял, когда заносил на нотную бумагу свою «Сказку». Он просто сидел, слушал и записывал. Уверяю вас. 

— И вы слышали здесь эту «Сказку»? 

— Да, товарищ полковник. Каждую весну мы с женой и своей доченькой непременно приезжаем сюда. Садимся, молчим и слушаем. И поверьте мне, даже наш прославленный венский оркестр не может передать творение Иоганна Штрауса так, как это исполнят для вас деревья и птицы Венского леса... 

Мы снова возвращаемся в Вену. На этот раз машина останавливается у Шёнбруннского дворца. [96] 

Да, я уже видел его, этот массивный дворец, стоящий на фоне взбирающегося на холм старого парка, когда в день приезда мы с Сергеем петляли по Вене, отыскивая Рингшграссе. Но только теперь, стоя перед дворцовым фасадом, я по-настоящему ощущаю, как подавляюще громадна эта резиденция владык Габсбургской империи. 

— Да, да, товарищ полковник, — горячо говорит Чепик. — Здесь все продумано — от общих масштабов до мельчайших деталей. Размеры дворца с его полуторатысячью богато убранных залов на весь мир кричат о мощи династии. Эти крылья хищников и бронзовые орлы над карнизом грозят: пусть трепещут непокорные — орел Габсбургов выклюет им глаза, растерзает их когтями... Но Габсбурги не только грозят — они обещают блага тем, кто покорится им, кто будет безропотно выполнять их волю... Нет, товарищ полковник, вы не увидите этого на фасаде. Снаружи — только устрашение. Но в одной из дворцовых зал на потолке среди облаков парит «добрая» императрица Мария-Терезия, а вокруг нее — счастливые, радостные, пышущие здоровьем пахари, ремесленники, дети. «Покоритесь, будьте послушны, подданные, — вещает эта полная дама с потолка, — и вас ждет рай в моей империи». 

Мы обходим дворец со всех сторон, и Чепик продолжает: 

— Как видите, товарищ полковник, это не просто здание — это идея, выполненная в камне. Идея неограниченной, жестокой, непререкаемой власти одного человека над тысячами и тысячами людей. И я понимаю Наполеона, когда, прибыв в Вену, он поселился именно в Шёнбрунне: «владыке полумира» был по душе этот дворец. 

Мы садимся в машину, и Чепик задумчиво говорит: 

— И все-таки он очень талантлив, Фишер фон Эрлах, творец этого дворца: только большой талант может заставить камень быть таким красноречивым... И знаете, товарищ полковник, иногда мне кажется, что если бы из этого дворца убрать не только Габсбургов, но и тех, кто пришел вслед за ними... Да, я имею в виду англичан, которые, как всем известно, ни одной капли крови не пролили за освобождение Вены, а при разделе города на зоны заняли этот дворец. Так вот если бы [97] убрать все это и наполнить его другим, совсем другим содержанием — ну, скажем, превратить Шёнбрунн в музей, куда придут по-настоящему свободные и счастливые люди, — дворцовые камни заговорят по-другому. Они перестанут принижать человека. Наоборот, они расскажут ему о таланте и мастерстве тех, кто создал этот дворец. Орлы на карнизе станут ручными. И, увидев Марию-Терезию на потолке, люди улыбнутся... Не знаю, но иногда мне кажется, что содержание может изменить форму. 

— Может быть, вы и правы, Чепик. 

И мне невольно вспоминается мое первое впечатление от Зимнего дворца в Ленинграде: я прежде всего увидел строгие линии здания, труд сотен людей, воздвигавших его, и только потом вспомнил, что когда-то здесь жил бездарный Николай II... 

Вот Хофбург — дворец Франца Иосифа. Он принадлежал Габсбургам, и конные статуи принцев и генералов, стоящие перед дворцом, хранили покой императоров. Здесь в 1814–1815 годах заседал Венский конгресс, деливший наполеоновское наследство. И здесь родился оплот реакции — «Священный союз». [98] 

А вот Бельведер — «жемчужина венского барокко». Когда-то в этом дворце проходили приемы и празднества членов императорской фамилии, а затем разместились богатейшая картинная галерея, уникальные коллекции оружия и античных вещей. 

Через несколько минут перед нами встал уже знакомый мне по первому дню собор святого Карла с круглым зеленым куполом и витыми колонками-башнями, похожими на минареты. 

— А теперь, чтобы покончить с Габсбургами и больше к ним не возвращаться, подъедем к памятнику Марии-Терезии, — предлагает Чепик. 

Сергей останавливает машину, и мы видим: вокруг памятника идет шумный торг. Предприимчивые американские и английские солдаты сбывают часы, фотоаппараты, тушенку, сигареты, шоколад, жевательную резинку. Все это берут юркие венские спекулянты, чтобы завтра втридорога перепродать своим согражданам. 

— Что ж, — говорю я. — Это вполне закономерный финал Габсбургской династии. 

Наша машина останавливается перед парламентом. 

На крыше его рвутся вперед бронзовые кони, запряженные в колесницы. Перед стройными колоннами, поддерживающими античный портик, перед чуть поднятым над землей широким пологим въездом стоит статуя Афины Паллады. На голове у нее шлем, на груди панцирь, в левой руке она держит копье, в правой — шар и на нем греческую богиню победы. 

У статуи группа наших солдат ведет горячий разговор. Подходим ближе. 

Идет спор о том, кто она, эта каменная женщина — богиня мудрости или богиня правосудия. 

К солдатскому разговору внимательно прислушивается пожилой венец и, когда спор заходит в тупик, вступает в беседу. 

Мешая русские слова с немецкими, он пространно и витиевато объясняет, что буржуазные революции XIX века принесли народам Европы свободу и создали парламенты — эти выразители воли народа, который всегда мудр. Вот почему и стоит богиня мудрости у входа в парламент, свято храня это величайшее завоевание революции. 

— А почему эту богиню мудрости за дверь выставили? [99] Почему ее в парламент не допустили? — раздается иронический солдатский голос. 

Очевидно не понявший иронии и польщенный тем, что советские солдаты просят у него пояснений, венец, улыбаясь, говорит: 

— Шутники острят, будто богине мудрости нет места в парламенте. 

— О, цэ правда! Цэ святая правда! — гремит Журавка. — Яка там свобода, яка мудрость! Надувательство одно. Свобода только тем, у кого велика кишеня грошей. Вот яка европейская мудрость. 

— Ну почему же... Это не совсем так. Ведь это только шутка... Вы меня не так поняли, — растерянно бормочет венец. 

— Нет, цэ так, папаша, — решительно бросает Журавка. — Теперь нас не обдуришь: мы пол-Европы своими ногами протопали и своими очима бачилы, яка така европейская жизнь... 

Мы оставляем парламент и направляемся к Дворцу юстиции, где разместилась Межсоюзная комендатура Вены. Полощутся на ветру четыре национальных флага: французский, английский, советский, американский. У входа, широко расставив ноги, стоят два низкорослых француза в синих беретах. Журавка поясняет мне, что сейчас пришла очередь французского коменданта возглавлять Межсоюзную комендатуру. Против Дворца, на тротуаре, на мостовой — группа союзных солдат: веселые, темпераментные французы, чуть чопорные, молчаливые англичане, шумные американцы. 

В дверях Межсоюзной комендатуры появляется французский офицер и подходит к стоящему у мостовой маленькому «джипу». В нем тесно сидят четыре солдата: советский в защитной фуражке, француз в синем берете, американец и англичанин в пилотках. 

Офицер, очевидно, отдает какие-то распоряжения — и юркий «джип» рывком берет с места. На его радиаторе развеваются разноцветные флажки четырех наций. 

— Официально это называется межсоюзным патрулем, — улыбается Чепик, — но мы, венцы, называем его иначе: «Четыре нации в одном «джипе»... Кстати, мой друг Журавка тоже состоит в этом патруле, — поясняет Чепик. — И у него здесь много друзей. Смотрите, товарищ полковник. [100] 

Журавку действительно окружила группа союзных солдат. Они жмут ему руку, дружески хлопают по плечу. Звучат разноязычные обращения — «мистер», «сэр», «месье» — и на всякий лад исковерканная, очевидно трудная для иностранца, фамилия Журавки, А старший сержант стоит среди них, коренастый, плотный, добродушно улыбается и солидно отвечает: 

— Привет, привет, господа союзники. 

Журавка подходит к нам. С ним вместе подходят «господа союзники». 

— О'кэй! Сталинград! Вена! — весело обращается ко мне американский солдат и непринужденно, по-дружески протягивает руку. 

За американцем тянется француз. И только долговязый англичанин медлит, удивленно переводя глаза со своих товарищей на мои погоны. Но и он сдается. 

Как журавль, смешно переставляя ноги, он быстро подходит ко мне и решительно протягивает руку: 

— Хорошо, полковник! Дружба! 

Я отвечаю всем крепким рукопожатием: мне почему-то кажется, что хотя внешне они не похожи на Роберта Юдолла, но все же чем-то сродни этому симпатичному, честному, рыжему парню из Северной Каролины. 

Великие мастера

— А теперь, товарищ полковник, я покажу вам гордость Вены — ее музыкантов, ее композиторов. 

И Чепик ведет нас от памятника Моцарту к памятнику Бетховену, от Штрауса к Шуберту и старому Брамсу — тому каменному старику, которого, к стыду своему, я не узнал в первый день приезда. 

У памятников людно — много наших солдат. 

Один из них, старшина с рыжими усами, подходит ко мне: 

— Разрешите обратиться, товарищ полковник... Я говорил товарищам, что Бетховен потерял слух и глухим сочинял свою музыку. Товарищи не верят. Просят спросить у вас. 

Я отвечаю, что действительно последние двадцать лет жизни Бетховен был глух или почти глух, но продолжал творить. И в частности, создал блестящую симфонию, [101] последняя часть которой заканчивается «Одой к радости». 

— Как же так, товарищ полковник? — продолжает недоумевать один из солдат. — Это вроде бы я ослепну и буду слепым трактор водить? Нет, такого не бывает. 

— У тебя, Серегин, такого не может быть, а вот он смог, — отвечает старшина. — Потому разная у вас воля — у тебя и у старика. Упорство разное. И характеры разные. 

— Ну раз так, — чуть подумав, говорит Серегин. — Здравия желаю, товарищ Бетховен! 

Серегин вытягивается и отдает честь старому композитору. 

Вслед за ним, улыбаясь, козыряют его товарищи. И я чувствую: они улыбаются не потому, что все это — только веселая, немного озорная шутка, а просто от смущения — уж очень необычна и неожиданна эта форма уважения сильной воле, упорству, настойчивости большого мастера... 

— Добрый день, маэстро! — раздается сзади меня молодой голос, когда мы стоим у памятника Моцарту. 

Я невольно оглядываюсь. Передо мной юный, лет девятнадцати, солдат. На его широкой груди орден Славы. 

Мы разговорились. 

Он родился в глубинном алтайском колхозе. Мать с отцом умерли, когда ему было семь лет. Сироту отправили в Новосибирск, к дяде-фрезеровщику. Мальчик поступил в музыкальную школу — сызмальства он любил песню. Преподаватели обратили на него внимание, его прочили в консерваторию. Вместо консерватории он попал на фронт. 

— И вот теперь всякий раз, — говорит солдат, — когда получаю увольнительную, я прихожу сюда и здороваюсь с Моцартом: уж очень люблю его «Волшебную флейту» и, конечно, «Реквием»... 

Какое-то двойственное чувство остается у меня после осмотра этих памятников. Уж очень вычурны они, торжественны, словно чем-то сродни Шёнбрунну. 

— Вы хотите сказать, товарищ полковник, — внимательно выслушав меня, говорит Чепик, — что властители Австрии поставили их на улицах Вены лишь для того, чтобы возвеличить свою династию, а никак не из любви и уважения к памяти великих маэстро? Не знаю. [102] 

Может быть... Но я знаю другое. Простой венец действительно по-настоящему любит этих великих большой, горячей любовью. Он свято хранит каждый камень, связанный с их жизнью. 

И Чепик показывает нам дом Бетховена, дом, где Штраус написал свой первый вальс, дом Шуберта. Он даже ведет нас во двор этого дома и заставляет смотреть на обычный, казалось бы, ничем не примечательный балкон. 

— Когда у Шуберта не было денег — а это бывало довольно часто, — улыбается Чепик, — он вывешивал на этом балконе свои брюки с вывороченными карманами, чтобы кредиторы зря не беспокоили ни себя, ни его. 

И в том же доме Шуберта он ведет нас в невзрачный низенький кабачок под вывеской «Либер Аугустин». В одной из комнат на сводчатом потолке еле проглядываются какие-то надписи. 

— Это автографы знаменитых венцев и знаменитых гостей Вены. Здесь побывали Марк Твен и Моцарт, Шаляпин и Штраус, Стефан Цвейг и Карузо. И пили здесь пиво. 

Чепик говорит об этом так торжественно, словно сообщает бог весть о каких событиях. 

— А сейчас я повезу вас на кладбище, — объявляет он. — Вы увидите там ту любовь венцев к великим музыкантам, о которой я вам говорил... И еще кое-что... 

Мы едем довольно долго. Чепик молчит. Потом неожиданно спрашивает: 

— Скажите, товарищ полковник, этот алтайский колхоз далеко от Москвы? 

— Далеко, Чепик. В Сибири... А почему вас это интересует? 

— Я подумал: если бы сегодня встали из могил Бетховен и Моцарт и увидели то, что видели мы с вами — вот этого старшину и этого молодого солдата, — они сочли бы все это величайшим почтением к их таланту... 

Мы подъезжаем к кладбищу. 

Я видел кладбище во Львове. Оно поразило меня обилием блестяще выполненных надгробных скульптур. Но кладбище Вены, бесспорно, богаче львовского. 

Меня особенно поражает памятник жертвам первой мировой войны: огромная гранитная плита и на барельефе коленопреклоненная женщина-мать с распростертыми [103] руками, как бы закрывающая мертвые тела своих солдат-сыновей. И столько безысходного горя в ее глазах, во всей фигуре, что, право же, кажется, будто она жива, будто не из камня вытесано это скорбное лицо. Меня это тронуло. 

На плите выбита лаконичная подпись автора: «Антон Ханак. 1925 год»... 

— А вот то, что я хотел вам показать. — И Чепик подводит нас к могилам венских композиторов. 

Они лежат рядом — Моцарт, Бетховен, Шуберт, Брамс, Штраус. На их могилах букеты свежих цветов. 

— Здесь вы никогда не увидите увядших цветов, — говорит Чепик. — Венцы их часто меняют. Чтобы никогда не замирала жизнь на могилах умерших. Как никогда не иссякнет в наших сердцах любовь и уважение к нашим великим маэстро... Прошу пройти несколько шагов, — предлагает Чепик. 

Перед нами открылась небольшая поляна. Заросшие травой холмики. На них простые деревянные кресты, а рядом с ними на металлических прутьях жестяные таблички. На табличках фамилии: Михайлов, Иванов, Михалицын, Самохвалов, Ивченко, Седых, Корниенко, Дьяченко, Кузовкин... 

— Чепик, что это? 

— Братское кладбище русских солдат, умерших в плену в Вене в годы первой империалистической войны. 

Мне бросается в глаза: почерневшие, полуистлевшие кресты, а таблички выглядят как новые. Нет, их, очевидно, подновили. И совсем недавно. 

— Кто это сделал? 

— Если позволите, Журавка и я, — смущенно отвечает Чепик и краснеет, будто признается в каком-то неблаговидном поступке. 

— Не верьте ему, товарищ полковник, — решительно протестует Журавка. — То его работа. Одного его. Я только краску ему в батальоне достал. 

— Пусть так. Пусть так, — еще больше смущается Чепик и на лету ловит упавшее было пенсне. — Но ведь это же такая мелочь. Мне просто казалось, что вам, советским воинам, будет приятно увидеть, что венцы берегут могилы ваших солдат. И ничего больше. 

— Все ясно, Чепик. Все ясно. [104] 

Мы останавливаемся посреди кладбища и, испытывая душевное волнение, невольно снимаем фуражки, с минуту молчим, отдавая долг павшим русским солдатам. 

— О, я совсем, совсем забыл! — неожиданно спохватывается Чепик, когда мы подходим к машине. — Уже третий час, а вы, полковник, небось проголодались. — Это ты виноват, Журавка. Ты же знаешь: когда Чепик говорит о Вене — он глух и слеп ко всему на свете. Почему ты молчал? 

— А кто командует сегодня парадом? — улыбается Журавка. — Ты чи я? 

— Ну, хорошо, хорошо. Сейчас мы это исправим... Поедем в Пратер и перекусим. Тем более что мы, венцы, любим говорить нашим гостям: «Кто не бывал на Пратере, тот не видал Вены». 

Судя по рассказам Чепика, венский Пратер чем-то походил на московский Центральный парк культуры и отдыха имени Горького. 

На громадной территории были размещены аттракционы, увеселительные заведения, выставочные павильоны, стадион, тиры для стрельбы, рестораны, даже, кажется, ипподром. А рядом широко раскинулся парк, где когда-то охотились Габсбурги. 

Сейчас Пратер разрушен, изуродован войной: обгорелые скелеты зданий, пепелища, воронки от снарядов. И среди этого хаоса битого кирпича, изогнутых балок, мусора сиротливо торчит только чудом уцелевшее «колесо обозрений» с подвешенными к нему кабинами. Чепик уверяет, что незадолго до войны, усевшись в кабину, он поднялся на этом колесе и увидел всю Вену. 

Однако старый парк Пратера уцелел — чудесный тенистый парк со столетними липами, уютными дорожками и забравшимися в лесную глушь маленькими кафе. 

Чепик уверенно ведет нас в одно из них. С трудом находим свободный столик: все занято. Кельнер в черном фраке, в накрахмаленной белой манишке торжественно разносит чашки с эрзац-кофе, бутылки лимонада и содовой воды. Большего как будто в меню не значится. 

Нам тоже подают эрзац-кофе. Журавка приносит из машины вместительный сверток с бутербродами: они с Чепиком, оказывается, предусмотрительны, эти два друга-приятеля. [105] 

Сижу, пью маленькими глотками достаточно противный кофе, уничтожаю бутерброды — я действительно основательно проголодался — и наблюдаю. 

Первое впечатление: венцы чувствуют себя в кафе уютно и непринужденно. За одним столиком весело разговаривают, за другим два пожилых венца ведут неторопливую беседу, третий читает газету. А кое-кто просто сидит, медленно помешивает ложечкой остывший кофе и мечтает. И судя по всему, каждый по-своему доволен жизнью. 

— Да, венцы любят отдохнуть, — улыбается Чепик. — Какой-то остроумец сделал шуточный подсчет... В году триста шестьдесят пять дней. Служащий работает восемь часов в сутки. Это составляет одну треть года — сто двадцать один день с хвостиком. Из этих ста двадцати одного дня пятьдесят два дня отнимают воскресенья. По субботам венец работает половину дня, что составляет двадцать пять дней, минус двенадцать государственных праздников и девять религиозных, минус двухнедельный отпуск. Кроме того, ему предоставляется право шесть дней бюллетенить по болезни. Таким образом, для работы остается один день, — смеется Чепик. 

Да, повторяю, венцы любят отдохнуть, повеселиться или вот так посидеть в кафе. И для них даже не так уж важно, что давно уже нет прежнего крепкого ароматного кофе, сливок, наших прославленных венских тортов, нет пива, вина, изысканных закусок — словом, всего того, чего вдоволь было в довоенной Вене. Пусть вместо этого будет эрзац, содовая вода, лимонад. Все это не важно. Главное — сидеть в кафе, чувствовать себя хозяевами своего времени, делать то, что тебе нравится, и никуда не торопиться. И чтобы непременно прислуживал кельнер в черном фраке или, еще лучше, хорошенькая кельнерша в белом переднике и с накрахмаленной наколкой. Словом, чтобы внешне все было, как встарь. А что налито в чашках — бразильский кофе или мутное пойло — это не важно. 

— Все это так, Ян, алэ я мушу тоби сказать. Есть у вас такие иждивенцы, яки ждут, чтоб дядя на них работал. 

— Вы не правы, Журавка. Нельзя на один аршин мерить всех австрийцев, стричь под одну гребенку, — вмешиваюсь [106] я в их разговор. — Это закоренелые фашисты, враги противятся строительству новой Австрии. А что касается всех остальных... 

— Вы правы, товарищ полковник, — быстро откликается Чепик. — Это именно они иждивенчески настроены. Они рассуждают так: к нам в Вену пришли оккупационные власти — пусть и заботятся о нас. — И, помолчав, добавил: 

— Да, кое-кто из венцев не лишен легкомыслия. Да, он любит отдыхать. Да, он может вот здесь, в этом кафе, за одной бутылкой лимонада просидеть часы. Но венец и умеет работать. И прекрасно, вдохновенно работать... У нас в Вене до войны было чуть ли не четверть миллиона рабочих. Они делали паровозы, котлы, металлические конструкции, станки, машины, электрическую аппаратуру, химические изделия. И те, кто покупали все это, никогда не жаловались на качество венской продукции... Да, конечно, маленькая Австрия не могла конкурировать на мировом рынке с Англией, Америкой, Францией, даже Италией, когда шла речь об изделиях тяжелой индустрии. Но в легкой промышленности... о, здесь мы, венцы, не знали конкурентов. 

— Так ли? — насмешливо бросает Журавка. 

— Так, так! — волнуется Чепик. — В каждом большом городе мира — будь то Лондон, Нью-Йорк, даже Париж — были магазины «венского шика», и покупатель знал, что здесь он найдет непревзойденный по качеству товар. Наши венские ювелиры, кружевницы, вышивальщицы, портные, сапожники, мастера-кожевники — это чудодеи. Недаром одних только шляп и перьев для них Вена до войны продавала за границу на десятки миллионов шиллингов. А художественная резьба по дереву!.. Вы никогда не видели ее, товарищ полковник? Нет?.. Жаль. Очень жаль. Это было чудо: дерево оживало в руках нашего мастера... 

— А який толк из этого шика? — пытается возразить Журавка. 

— Дело не в шике, Макар. Речь идет о наших искусных руках, о нашем мастерстве, о наших упорных, талантливых умельцах, которые могут и чашку кофе часами пить, и творить чудо из куска дерева, из куска кожи... Извините, товарищ полковник, может быть, тронемся [107] в путь? Я хочу вам показать величайшую гордость Вены. Если можно так выразиться, символ австрийской столицы. Символ, который жил века. 

Два символа

— У каждого города, товарищ полковник, есть — как бы это вернее сказать? — своя эмблема. Нет, пожалуй, символ: так будет точнее, — говорит Чепик. — Увидишь его и сразу поймешь, о каком городе идет речь. Символ вашей Москвы — Кремль, символ Парижа — башня Эйфеля, Рима — Колизей, Афин — Акрополь, Нью-Йорка — «Эмпайр стен Билдинг», небоскреб универсального магазина. А у Вены, нашей старой Вены — вот этот собор святого Стефана... 

Мы стоим у его подножия. Одетый в затейливое каменное кружево, он весь устремлен к небу — своими стрельчатыми башнями, колоннами, поднявшими статуи, узкими, рвущимися ввысь окнами, вырезанными во всю высоту собора. Разноцветные стекла окон в лучах солнца переливаются всеми цветами радуги. 

— Сотни лет стоит он здесь, этот собор, поднявшись над Веной, над Австрией, — взволнованно продолжает Чепик. — Недаром у нас говорили: «С крыши святого Стефана видна вся Европа». Десятки, сотни поколений австрийцев, приезжая в Вену, прежде всего шли поклониться святому Стефану. Да только ли австрийцы считали святого Стефана символом Вены? Вы, конечно, помните, товарищ полковник, как писал об этом храме ваш великий поэт Некрасов. Не помните?.. Если не ошибаюсь, это в «Железной дороге». Слушайте: 

Был я недавно в стенах Ватикана, 
По Колизею две ночи бродил, 
Видел я в Вене святого Стефана...

— Да, цэ махина, — задумчиво перебивает Журавка, высоко запрокинув голову, чтобы увидеть вершину угловой башни. — Такого я еще не бачыв... Хитро зробилы, ничего не скажешь. 

— Ты прав, Журавка, тысячу раз прав: хитро!.. Остановится человек у подножия Стефана, и первая мысль у него: до чего же я мал, жалок, ничтожен перед этим храмом господа моего! И вся жизнь человеческая, [108] все людские заботы, горести, радости покажутся суетой сует перед величием бога... 

— Нет, это ты совсем заврался, Ян! — решительно возражает старший сержант. — Такого Макар Журавка николы не казав и казать не может. 

— Верно, Макар, верно. Ты не можешь, не будешь так думать. Но тысячи, миллионы людей столетиями думали именно так. И только для того, чтобы люди чувствовали свое ничтожество, и построен наш древний собор... Да, так было, Журавка. Но так не будет... Вы видите, товарищ полковник, как тяжело ранен святой Стефан? 

Мне уже давно бросилась в глаза широкая пробоина в главной башне я темная пленка копоти на ее каменных кружевах. 

— Это фашистская бомба пробила крышу собора, — продолжает Чепик, — изуродовала башню, зажгла собор... Почему наци сделали это? Потому, что для них нет ничего святого на земле, кроме них самих. Потому, что они не ценят человеческого труда. Потому, что они тупы, как этот камень мостовой под нашими ногами. 

Чепик волнуется. Он то снимает, то снова надевает пенсне. 

— А знаете ли вы, полковник, кто спас от смерти древний собор? Кто, рискуя жизнью, бросился в огонь? И кто победил этот огонь, чтобы вернуть Вене, казалось бы, безвозвратно потерянный ею памятник столетий?.. Это советские солдаты, товарищ полковник! Спросите Журавку — он назовет вам их имена. 

— Цэ правда, товарищ полковник... 

— А почему они это сделали? — не слушая Журавку, взволнованно продолжает Чепик. — Потому, что они свято чтут человеческий труд. Потому, что они против того, чтобы огонь и бомба уродовали, убивали то, что сделано умными, искусными руками человека... И вот — бывает же на свете такое, полковник! — защитив, сохранив Вене ее святого Стефана, они лишили этот вековой собор права быть символом завтрашней Вены. Потому, что подвигом своим, сотнями своих жизней, отданных освобождению Вены, советские солдаты создали ей новый символ. Да, новый и прекрасный символ будущей Вены. Он не принижает человека. Нет! Он поднимает его. Он говорит: не бог, а человек всемогущ — свободный, [109] гордый, кровью завоевавший народам свободу... Нет, нет, полковник, не спрашивайте меня. Вы сами увидите его, этот символ... Прошу на площадь, — обращается Чепик к шоферу... 

Просторная широкая площадь. Полукружие белой колоннады. На ней горят слова: «Вечная память героям Советской Армии, павшим в боях с немецко-фашистскими захватчиками за свободу и независимость народов Европы». 

Посреди площади, на фоне колоннады, стоит памятник: мраморный пьедестал, бронзовая фигура советского воина с автоматом на груди, в левой руке рыцарский щит, в правой древко со знаменем. 

Это памятник бойцам и офицерам Советской Армии, погибшим в боях за столицу Австрии. Авторы памятника: [110] архитектор инженер-майор Сергей Галактионович Яковлев и скульптор младший лейтенант Микаэл Авакович Интизарян. 

Чепик говорит тихо, словно боится потревожить покой тех, кому воздвигнут этот памятник. 

Подхожу ближе. 

Золотом высечен на мраморе приказ Верховного Главнокомандующего в честь взятия советскими войсками столицы Австрии. И тут же слова: «Отныне над Европой будет развеваться великое знамя свободы народов и мира между народами». 

Рядом имена тех, кто отдали свои жизни за эту свободу народов: гвардии лейтенант Аникин Василий Михайлович, рядовой Абабков Геннадий Григорьевич, ефрейтор Вовк Григорий Матвеевич, Герой Советского Союза младший лейтенант Тышкуй Иван Игнатьевич... 

И простые, трогательные, берущие за сердце слова поэта: 

Гвардейцы! Вы честно служили Отчизне, 
От стен Сталинграда вы к Вене пришли. 
Для счастья народа вы отдали жизни 
Вдали от родимой советской земли.

Слава вам, храбрые русские воины! 
Ваше бессмертье над вами встает. 
Доблестно павшие, спите спокойно — 
Вас никогда не забудет народ!..

Мы стоим перед памятником, и Чепик тихо рассказывает мне о церемонии его открытия. 

...Воскресный день 19 августа. Вся Вена выходит на улицы. К центру стекаются демонстранты с алыми и бело-красными национальными флагами. 

Памятник еще закрыт покрывалом, но на площади торжественно и многолюдно. 

Сталью штыков сверкает строй советских пехотинцев в касках. Это гвардейцы Венского полка, штурмом бравшие столицу Австрии. Здесь подразделения союзных войск, многочисленные делегации венских предприятий и учреждений. 

Раздается команда: «Парад, смирно!» 

Это прибыли заместитель Главнокомандующего Центральной группой войск генерал армии Герой Советского Союза И. Е. Петров и командующий соединением Герой [111] Советского Союза генерал-полковник Д. Н. Гусев. Они обходят строй, здороваются с войсками. 

На трибуне член Военного совета Центральной группы войск генерал-лейтенант К. В. Крайнюков, представители советского и союзного командования. 

Здесь государственный канцлер Временного правительства Австрии доктор Карл Реннер, бургомистр Вены Теодор Кёрнер, министры, лидеры партий, общественные деятели, представители прессы. 

К микрофону подходит генерал-полковник Гусев: 

— Сегодня мы открываем памятник советским воинам-героям, павшим смертью храбрых за освобождение столицы Австрии... Пусть этот памятник стоит века как символ величественной битвы Советской Армии с фашизмом, битвы, память о которой не померкнет в веках. Вечная память героям, павшим в боях за свободу и независимость нашей Родины, за освобождение Вены... 

Падает покрывало — и над столицей Австрии на тридцатитрехметровой высоте гордо встает бронзовый советский солдат-победитель. 

Гремят артиллерийские салюты, взлетают разноцветные снопы ракет, торжественно звучит Гимн Советского Союза. 

Открывается митинг. 

Первым выступает генерал-лейтенант Крайнюков: 

— Советская Армия беззаветно сражалась, не жалея жизни, во имя свободы человечества... Пройдут годы, люди залечат раны, восстановят разрушенные города, но памятник этот будет вечно напоминать о героизме и мужестве советских солдат, павших за свободу австрийского народа... 

Словно морской прибой, несется с площади гул аплодисментов. Это венцы приветствуют Советскую Армию — армию-освободительницу. 

От имени и по поручению правительства и всего народа Австрийской Республики выступает доктор Карл Реннер: 

— Все человечество в долгу перед Советским Союзом и его армией. Мы, австрийцы, имеем особые основания для благодарной памяти. Советские солдаты принесли нам не только освобождение от цепей рабства, но и сделали возможным возрождение нашего государства, дали право нашему народу называться австрийцами. У свято [112] чтимого памятника, мы торжественно обещаем от себя и тех, кто за нами последует, быть непоколебимыми, как этот монумент, и вечно будем чтить своих освободителей. Вечная слава героям, ушедшим от жизни ради нашей жизни и нашей свободы! 

Выступает член ЦК Коммунистической партии Австрии. 

— Мы расскажем нашим детям и внукам о наихудших временах человечества, о господстве фашизма в Европе. Этот памятник будет напоминать о том, что для нас пришло освобождение из далеких равнин России. Да здравствует великий Советский Союз — наш освободитель! Да здравствует Австрийская Республика! 

Говорит бургомистр Вены Теодор Кёрнер: 

— Как бургомистр города, я благодарю за передачу памятника Вене... Наша столица обязуется свято чтить и оберегать этот памятник, который будет постоянно напоминать венцам об ужасах фашизма и одновременно явится художественным украшением нашего города. Я принимаю памятник из рук советского командования под надзор общины Вены. Он будет свидетельствовать, что с войной и фашизмом покончено навсегда... 

Генерал-полковник Гусев вручает бургомистру акт. 

Митинг окончен. Начинается парад. 

Церемониальным маршем, с приспущенными знаменами проходят гвардейские батальоны. На боевых знаменах орденские ленты. Бойцы несут венки живых цветов. 

Вот первая группа кладет венки к подножию памятника. За ней вторая, третья... 

Все растет и растет гора цветов, а роты и батальоны все идут и идут, воздавая почести погибшим товарищам. 

Парад замыкают роты союзных войск. И новые венки ложатся у подножия памятника. 

А вслед за войсками нескончаемым потоком движутся колонны венцев — члены австрийского правительства, представители городского Совета, рабочие, служащие, граждане Вены. В их руках цветы. Иногда это громадные венки, иногда скромные букетики ромашек, маргариток. На лентах венков надписи на разных языках. Одна из них гласит: «Героям Советской Армии — храбрым из храбрых». 

Над площадью торжественно и печально звучит шопеновский марш. [113] 

— Я стоял на площади, слушал шопеновский марш, — задумчиво говорит Чепик, — и думал: «Беспримерен и вечен подвиг советского солдата. На своих плечах он вынес все тяготы войны с фашизмом. И его образ вечно будет жить в сердцах освобожденных народов Европы. Слава тебе, доблестный советский воин-герой!» 

И мне казалось, что все, кто стояли на площади, думали так же, как я... 

— Так Вена получила свой новый символ, товарищ полковник, — чуть помолчав, продолжает Чепик. — Символ доблести, чести, справедливости. Символ величия человеческого духа... Да, сегодня два символа у Вены: тот, старый, отживающий свой век, и новый, что будет жить вечно... Как видите, не только в сознании венцев, но и в архитектурном облике нашего города теперь две Вены... И знаете, полковник, когда я смотрю на этот памятник, мне всякий раз вспоминаются слова нашего бургомистра, господина Теодора Кёрнера, сказанные вот здесь, на этой площади: «С фашизмом и войной покончено навсегда»... Да, навсегда, товарищ полковник! Потому что на свете существуете вы, Советский Союз. 

— Цэ правда, Чепик, — твердо подтверждает Журавка: — Ни, не буде войны. Не допустим. 

Один из дней

Наступила вторая неделя моего пребывания в комендатуре. Мне предстояло впервые принимать посетителей. 

Не скрою: я волновался. Очень волновался. 

Пожалуй, это волнение чем-то напоминало то ощущение крайней собранности, когда поднимаешься в атаку: все чувства, вся воля, все мускулы собраны в кулак, как предельно сжатая пружина. 

Чепик, очевидно, замечает мое волнение. Во всяком случае, я перехватываю его настороженный и словно бы подбадривающий взгляд. 

День начинается с приема... 

У меня сохранился листок, заполненный в этот день. Вот выдержки из него. 

«Профессор Якуб Крамарж. Рим — Германия. Слова — факты. Научные связи. 

Скрипичный мастер Фукс. Скрипка Страдивариуса. Младек, дирижер царского оркестра. Вор! Скрипку найти. [114] 

Ельников. Американский лейтенант. Кто? Друг? Шпион? Споткнулся! 

Елена Климович. Вернуть мужа (в плену). 

Супруги Фриер. Чудесные люди! Что делать с Люсей?..» 

Тогда, заполняя этот листок, я наивно считал, что пройдет день-два, и я сумею расшифровать эти записи. Но дела, заботы, хлопоты так закружили, завертели меня, что только сейчас, в Москве, делаю то, что надеялся сделать в Вене... 

Первым входит в кабинет старик. Черный строгий старомодный костюм. Крахмальный воротничок. Внимательные глаза настороженно смотрят на меня из-под густых, насупленных седоватых бровей. Идет медленно, шаркая ногами по полу. 

— Якуб Крамарж, Профессор Венского университета, — сухо представляется посетитель. Он легко говорит по-русски, но с явным немецким акцентом. 

Предлагаю кресло. Профессор медленно усаживается, а я мучительно вспоминаю... Крамарж? Где я слышал эту фамилию? Не тот ли профессор, «старый сухарь» из рассказа Чепика, который выступал на подбитом танке в первый день взятия Вены? 

Вопросительно смотрю на Чепика. Он, улыбнувшись, утвердительно кивает головой. 

— Вы не будете возражать, если я попытаюсь вести с вами разговор на русском языке? — неторопливо, но по-прежнему суховато говорит профессор. — Как видите, я немного владею им. А если в чем-нибудь допущу погрешность, ваш переводчик придет мне на помощь. 

— Буду очень рад, господин профессор. 

— Вы, конечно, не знаете меня. И это вполне естественно. Темы моих работ далеки от современности и едва ли могли заинтересовать вас, советского офицера. Едва ли... 

— Нет, почему же, — перебиваю я. — Мне кажется, я кое-что знаю... Вы работаете сейчас над темой о войнах Рима с германскими племенами вот здесь, на берегах Дуная. Если не ошибаюсь, это было в начале нашей эры, при императоре Августе. 

— Вот как... Странно. Очень странно, — и профессор вскидывает на меня удивленные глаза. — Конечно, это вам стало известно случайно? [115] 

— Как вам сказать... Может быть, и случайно. Но эта случайность закономерна. Мы, работники советской комендатуры, стараемся поближе узнать тех, с кем имеем дело. 

— Да?.. Неожиданно. Крайне неожиданно, — повторяет посетитель. — Видите ли, я был в вашей стране в начале этого века, точнее, в восьмом году. Работал тогда над темой о хазарах. Вполне понятно, что мне пришлось выехать в Россию, в низовья Волги, чтобы взглянуть на те места, где стояла Итиль, столица Хазарского царства. Два года я работал в Петербурге, в Публичной библиотеке. Тогда и выучил русский язык. Многие петербургские профессора стали моими друзьями. И мне казалось: я узнал, понял Россию. Ту, старую Россию, какой она была до вашей революции... Я не искажаю русский язык, господин офицер? 

— Вы прекрасно владеете им. 

— Да, русский народ — великий народ, — продолжает профессор. — И прежде всего самоотверженный. Это вы спасли Европу от татарского ига. Это вы вдребезги разгромили тиранию Наполеона... 

— Об этом прекрасно говорил профессор Крамарж в тот день, когда советские войска взяли Вену, — улыбаюсь я. 

— Вы слышали меня? 

— Нет, не слышал... Я совсем недавно в Вене. 

— Тогда бога ради скажите, почему вы знаете все это? 

— Да все потому же, профессор, мы любознательны и стараемся поближе узнать тех, с кем сталкивает нас судьба. 

— Непостижимо! Поистине непостижимо!.. Хотя, может быть, и логично. Может быть... Позвольте говорить с вами откровенно, господин офицер? 

— Мне кажется, только так и можно говорить, профессор. 

— Да, да, вы правы: только так мы должны говорить друг с другом... Признаюсь, у меня сложилось превратное мнение о вас, советских людях. Почему? Потому, что я был доверчивым глупцом, хотя мне давно за шестьдесят, и я уже многие годы ношу высокое звание профессора... Я поверил тому, что о вас говорили. Прежде всего газеты. Затем мой покойный коллега, профессор Гунгер. [116] 

Он был в научной командировке в Москве в тридцать девятом году. Прожил у вас два месяца. И, вернувшись, рассказал ужасы: жестокая деспотия, вся старая интеллигенция вымерла или брошена в тюрьмы, новой интеллигенции нет, разруха, нищета, бескультурье. И я поверил. Да, господин офицер, поверил этим лживым и злым словам, хотя всегда только фактам верил. Кто знает, может быть, в этом были повинны мои годы, притупившие остроту и логику мысли. Не знаю. Но так или иначе, а вопреки моему правилу, я поверил словам коллеги Гунгера, не узнав фактов. 

Но вот, разгромив Гитлера, вы пришли в Вену. И я не мог молчать в тот первый день. Я понял: живы великие традиции русского народа. И низко поклонился ему. 

С этого дня я потерял покой. Начал сомневаться в словах коллеги Гунгера. Забросил свою работу. И часами бродил по Вене в поисках не слов, а фактов. И я увидел то, чего не увидел или не пожелал увидеть мой коллега. 

Я слышал, что говорят ваши солдаты, когда осматривают Вену: они не только любознательны, они культурны. Я увидел ваше бескорыстие: вам ничего не нужно в побежденной вами Вене. Вы добры и незлопамятны: вы кормите тех, кто был вчера вашими врагами, и восстанавливаете то, что не вы разрушали и что не принадлежало и никогда не будет принадлежать вам. Вы трудолюбивы: ваши солдаты восстанавливают Вену энергичнее, добросовестнее, если хотите, честнее, чем это делаем мы, венцы. 

Таковы факты. И я пришел к вам... 

— Чтобы сказать об этом, профессор? — спрашиваю я. 

— Нет! Слова — пустой звук! — решительно заявляет посетитель. — Теперь я буду иметь дело только с фактами. С одними фактами... Я пришел к вам с конкретным предложением... 

И замолчал. 

— Слушаю вас, профессор. 

— Хочу быть до конца откровенным. Когда я шел сюда, у меня, сознаюсь, не было полной уверенности в том, что мы сможем договориться. Что сделаешь: очевидно, еще действовала магия лживых слов и не хватало фактов. Но сейчас, после разговора с вами, мне кажется, [117] что вы думаете так же, как и я... Короче, мы должны дружить — австрийцы и русские. Чтобы дружить, надо знать друг друга. Знать не по словам, а по делам нашим. И факты, всемогущие факты убьют предрассудки и заблуждения, навеянные лживым словесным дурманом... Что я могу предложить? Помочь наладить связь между нашими народами по линии культуры и науки: у меня довольно широкие знакомства с нашими венскими учеными. Как это сделать — не знаю: я кабинетный ученый и организаторскими способностями не обладаю. Вы это сделаете несомненно лучше меня. Во всяком случае, прошу полностью располагать мною — моим временем и моими силами. 

— А как же Рим, профессор? — улыбаюсь я. 

— Пусть ждет! То, что сегодня я предлагаю вам, важнее всех хазарских царств и римских империй. 

— Вы правы. Позвольте поблагодарить вас за встречу и предложение. О нем надо подумать. Крепко подумать. Благодарю вас. 

— Благодарить должны не вы, а я. Жду вашего извещения. Мой адрес оставляю. 

Профессор кладет на стол свою визитную карточку и, шаркая ногами, выходит из кабинета. 

— Вот и еще одна австрийская «душа» завоевана, — думаю я вслух, вспомнив слова Лебеденко. 

— Простите, я не расслышал вас, товарищ полковник, — обращается ко мне Чепик. 

— Так, пустяки... Как видите, вы оказались правы, когда говорили, что ваши рассказы пойдут мне на пользу. Благодарю вас. 

— Что вы, что вы, товарищ полковник, — смущается Чепик и поправляет пенсне, которое, конечно, вот-вот упадет... 

Должен сказать, что этот разговор послужил началом организации Общества культурной связи Австрии с Советским Союзом... 

В кабинет входит второй посетитель. Его фамилия Фукс. Он скрипичный мастер. Ему лет за пятьдесят. Руки большие, костлявые, широкий нос, глаза смотрят приветливо. Сам он чех, сносно говорит по-русски и не нуждается в переводчике. 

Фукс пришел по необычному делу. На днях у него был дирижер Младек, приехавший из Братиславы. Он [118] просил найти ему покупателя на скрипку работы Страдивариуса. Просит за нее сто тысяч долларов. Американцы дают семьдесят пять... 

— Простите, не могу понять, о чем идет речь? — спрашиваю я. — Вы предлагаете нам купить скрипку? 

— Нет, нет. Я не сказал вам главного. Младек в свое время был дирижером дворцового оркестра у вашего императора Николая Второго. Когда началась в России революция, Младек присвоил себе эту драгоценность. Он не законный обладатель этой редчайшей скрипки. Он нажил ее нечестным путем. Об этом я и счел своим долгом заявить вам: ведь эта скрипка по праву принадлежит вашей стране. 

Я решительно не знаю, как отнестись к заявлению Фукса. Если все действительно так, как он рассказывает, этой скрипкой стоит заинтересоваться. 

— А вы уверены, господин Фукс, что Младек привез скрипку из России? — спрашиваю я. 

— Иначе я бы не пришел к вам. 

— Могли бы вы изложить ваше заявление на бумаге? 

— Готов это сделать в любой момент. 

— В таком случае пройдите в приемную и напишите... Чепик, помогите господину Фуксу... 

В кабинете новый посетитель. На нем форма лейтенанта американской армии и чисто русская фамилия — Ельников. Говорит он по-русски без малейшего акцента. 

Бросается в глаза его яркая внешность: орлиный профиль, нос с горбинкой, большие карие глаза, опушенные длинными ресницами. Такого не скоро забудешь, а встретив на улице, невольно обернешься. 

— Господин полковник, — обращается ко мне лейтенант. — У меня к вам большая личная просьба. Мои родители, рязанские крестьяне, переселившиеся в Америку еще до первой мировой войны. Я не жил в России, я никогда не видел ее, но у меня русская душа, и я люблю все русское — песни, музыку, книги. Меня неудержимо тянет к русским, мне хочется быть среди них, хочется говорить по-русски. У меня только форма и подданство американские, но душа, сердце русские. Поверьте мне, господин полковник. 

— Охотно верю. Но пока не могу понять цели вашего визита. 

— Я прошу дать мне пропуск на беспрепятственный [119] вход в ваш Дом офицеров, чтобы бывать на его спектаклях, концертах. Я уже дважды посещал этот Дом и получил большое удовольствие. Словно живой воды хлебнул... Как видите, моя просьба не так уж сложна, господин полковник. 

Я уже протягиваю было руку, чтобы написать ему пропуск, но вовремя спохватываюсь: мне вспоминается рассказ Перервина о его злополучном епископе... Кто знает, что в «русском сердце» этого американского лейтенанта. Может быть, он просто хочет втереться в среду наших офицеров: авось кто-нибудь из них сболтнет лишнее. Но что ответить ему? 

И тут неожиданно ко мне приходит как будто удачная мысль. 

— Ну что ж, господин лейтенант, мы готовы уважить вашу просьбу, но при одном условии: если ваше командование возбудит ходатайство о вас. 

Расчет мой казался мне тогда простым и безошибочным: если это его личное желание, американский комендант откажет ему, если его прочат шпионом, я получу это ходатайство. 

Мы с лейтенантом выходим в приемную: мне хочется взглянуть, что написал скрипичный мастер. 

— Вы кончили, господин Фукс? 

— Пишу последние слова. 

— Попрошу указать венский адрес Младека. 

Лейтенант еще в приемной. Он резко оборачивается и внимательно смотрит на Фукса. Потом, любезно улыбнувшись и козырнув, выходит в коридор. И мне почему-то кажется, что на этот раз я споткнулся. Но на чем?.. Назвал фамилию Младека при лейтенанте? Затеял разговор о ходатайстве?.. 

Через несколько дней мне доложили: Младек не обнаружен по указанному Фуксом венскому адресу — он исчез вечером того дня, когда у меня был скрипичный мастер. Не нашли Младека и в Братиславе. Вместе с ним исчезла и скрипка Страдивариуса. 

Замешан ли в этом исчезновении лейтенант Ельников — до сих пор точно не установлено. Что же касается самого Ельникова, с ним мне, к сожалению, пришлось встретиться еще раз. Но об этом расскажу в свое время... 

И опять в кабинете новые люди, новые неожиданно [120] выплывающие вопросы и все та же напряженная мысль: разгадать, чем дышит посетитель, не принять врага за друга и друга за врага... 

— Простите, я, кажется, ошибся. Мне нужен господин Перервин, — растерянно остановившись посреди кабинета, говорит пожилой мужчина. Он высок, худ, лицо в морщинах, старенький костюм висит на нем, как на вешалке. 

— Господин Перервин уже не работает здесь, — приходит на помощь Чепик. 

— Как же быть? Что мне делать? — огорченно повторяет он. 

— Может быть, я в силах помочь вам? 

— Не знаю, господин офицер. Едва ли... Но все же прошу выслушать меня. 

Два года назад его, старого венца, арестовало гестапо. Допросы, пытки, лагерь. Потом освобождение советскими войсками — и он снова в родном городе, в своей старой квартире, которую после ареста занимал какой-то местный наци, конечно сразу же исчезнувший после прихода наших войск в Вену. К сожалению, посетитель живет в английской зоне, и недавно англичане предложили ему освободить квартиру: объявились родственники бежавшего фашиста, якобы жившие в последние годы в его квартире. 

— Две недели назад я был у господина Перервина, — продолжает посетитель. — Господин Перервин меня немного знает: после освобождения из лагеря я оказал кое-какие услуги советской комендатуре. Правда, очень небольшие. Во всяком случае, господин Перервин обещал мне выдать дарственную грамоту на квартиру — и тогда англичане оставят меня в покое. Но я, как нарочно, заболел и только сегодня встал с постели... Что же делать? 

Я в затруднительном положении. Мне неизвестен этот человек. Не помнит его и Чепик. К тому же я понятия не имею, что это за дарственная грамота и уместно ли комендатуре выдавать ее. И в то же время было бы грубейшей ошибкой не помочь посетителю, если он говорит правду. 

— Попробуйте поговорить с англичанами, убедить их, — говорю я и тут же чувствую, что слова мои лишь никому не нужная формальная отговорка. [121] 

— Уже пробовал, господин офицер. — И посетитель безнадежно машет рукой. 

В наш разговор вмешивается Чепик. Оказывается, в практике комендатуры были такие случаи, и с дарственными грамотами, подписанными комендантом, считались и венский магистрат и союзники. 

— В таком случае повремените два дня. Подполковник Перервин не работает, но пока в Вене. Я поговорю с ним, и вы получите ответ у переводчика Чепика. 

Посетители входят один за другим. 

Руководители союза заключенных в концентрационных лагерях собираются организовать политический вечер и желают видеть на нем советских офицеров и солдат. 

— Мы должны заявить вам от всего сердца, что у нас особая симпатия к русским за их первостепенную роль в разгроме фашистов, — говорит один из них. 

— Это верно, — поддерживает его другой. — Русские — это не англичане и не американцы, которые слишком долго раскачивались... 

Вдова полковника австрийской армии просит оказать ей материальную помощь: у нее нет никаких средств к существованию, а австрийские власти отказывают ей. 

Средних лет австрийка возмущенно заявляет, что у нее на квартире без разрешения комендатуры третий день живет подозрительный человек, выдающий себя за русского офицера. Поступки и действия его отвратительны. 

Рабочий одного завода пришел предупредить, что дирекция собирается вывезти оборудование в американскую зону. Этого нельзя допустить: завод остановится, и рабочие останутся безработными. 

Чиновник магистрата принес разоблачительный документ на неблаговидный поступок заведующего отделом. Русская женщина Елена Климович, вышедшая замуж за австрийского военнопленного в 1916 году, обращается с просьбой посодействовать вернуть ей мужа, попавшего вторично в плен под Курском. 

Анна Цегель приносит заявление: «Прошу русскую комендатуру оштрафовать гражданина Штрума Айлоса, который отзывается нехорошими словами о русских. Штрум сам социалист и, как сознательный человек, не должен ругать людей, которые помогли нам. Это понятно [122] для меня, простой старой женщины, а он член партии. Нехорошо и бесчестно поступает Штрум Айлос». Приходят двое русских — супруги Жуковы. Иван Жуков в первую империалистическую войну попал в плен. В Вене он познакомился с Евдокией, русской женщиной, вышедшей замуж за австрийского военнопленного Цигера. Прожив с ним два года, Евдокия Цигер осталась вдовой. Тут она встретилась с Иваном Жуковым и вторично вышла замуж. 

— Привыкли мы к Вене, язык изучили чужой, но тянет в Россию. Помогите нам вернуться на родину. Ведь к старости человека всегда тянет туда, где он родился и вырос... 

День продолжается

В дверь робко заглядывают невысокий худой старик в форме железнодорожника, пожилая женщина в скромной темной кофточке и девчушка лет пяти в синем платье с розовым бантом на голове. 

— Здравствуйте, господа Фриер, — приветливо встречает их Чепик. — Прошу вас, заходите, садитесь. 

Старик растерянно мнет в руках свою выгоревшую на солнце форменную фуражку, переглядывается с женщиной и, наконец, начинает: 

— Меня зовут Фриер, Антон Фриер. А это, — кивает на спутницу, — моя жена, Маргарита Фриер. Сам я железнодорожник, работаю стрелочником на Северном вокзале, тут недалеко, в Леопольденштадте. Это видно по моей форме, что я на железной дороге. Вот. 

Он неловко показывает на пуговицы своего кителя, протягивает мне фуражку и конфузится своей неловкости. 

— Да, так вот мы и решили с Маргаритой прийти к вам, — растерянно повторяет старик. 

— Это ваша внучка, господин Фриер? — спрашивает Чепик. 

— К сожалению, нет, господин Чепик. 

И Антон Фриер рассказывает. 

Примерно за полгода до прихода Советской Армии в Вену мать этой девочки пришла к ним и попросила приютить ее с дочкой Люсей. Она была русская, эта женщина, хотя хорошо говорила по-немецки. [123] 

— И очень несчастная, — добавляет Маргарита Фриер. — Но мы не расспрашивали ее. Зачем бередить раны? Если захочет, она сама скажет... 

Но мать Люси ничего не успела сказать. Старики только знают, что ее зовут Екатерина и что у нее большое горе: они часто видели, как она плакала. 

В марте, недели за три до взятия Вены, ночью пришли гестаповцы и забрали ее. 

Девочка осталась у Фриер. И старики приютили и полюбили ее: так случилось, что у них не было детей. 

Все время Фриер ждали, что мать Люси вернется. Но она не вернулась: ее, вероятно, расстреляли или угнали в Германию. 

Старики решили оставить Люсю у себя. Но девочка очень тоскует по маме и часто вспоминает папу и особенно бабушку. 

— И вот мы пришли к вам, господин офицер, — продолжает Антон Фриер. — Нам кажется, что было бы преступлением лишать девочку родного отца и родной бабушки. Может быть, они сейчас ищут ее?.. Поэтому мы и решили: советской комендатуре легче разыскать родных Люси, чем нам, старикам. 

— Но если вы не найдете их, господин офицер, — добавляет Маргарита Фриер, — мы с вашего разрешения оставим Люсю у себя. Мы очень полюбили ее и даем вам слово: она вырастет доброй и честной. 

— Люся, как зовут твою маму? — спрашиваю я, подходя к девочке. 

— Катя. 

— А как твоя фамилия? 

— Фамилия? — переспрашивает Люся и пожимает своими худенькими плечами. — Не знаю. 

— А папу своего помнишь? 

— Я немножко его забыла... Но я помню маму Катю. И очень люблю ее... Дядя! — и Люся вскидывает на меня полные слез глаза: — Тетя Маргарита сказала, что вы найдете маму. Правда? 

— Конечно, найдем, Люся. Непременно найдем. 

— И бабу Шуру? 

— И бабу Шуру найдем. 

Я беру девочку на руки. Она прижимается к моей щеке мокрым от слез лицом, и мне кажется, это не Люся, это моя Маринка у меня на руках. [124] 

— Ты любишь шоколад, Люся? 

— Шоколад?.. А что это? 

— Это конфета. Вкусная конфета. — И я протягиваю Люсе плитку шоколада. 

Девочка сконфуженно разглядывает разноцветный рисунок на обложке и еле слышно говорит: 

— Danke{8}. 

Потом, словно поправляясь, добавляет: 

— Спасибо. 

— Давай так договоримся, Люся. — И я опускаю девочку на пол. — Пока ты поживешь у тети Маргариты и дяди Антона. Мы будем искать маму Катю и бабу Шуру. А когда найдем, я сам приведу их к тебе. Хорошо? 

— Только поскорей найдите, дядя. 

И Люся так доверчиво смотрит на меня, что мне трудно выдержать этот взгляд: нет, едва ли мы найдем маму Катю. 

— Постараюсь, Люсенька... А вам, господа Фриер, спасибо, большое спасибо за любовь и ласку к Люсе... Чепик, запишите адрес господина Фриер. 

— Я знаю адрес, — отвечает Чепик. 

— Тем лучше... Завтра мы пришлем небольшую посылочку для Люси. Сейчас в Вене не так уж хорошо с питанием. 

— Что вы! Что вы! — даже замахала руками старушка. — Нам ничего не надо. Решительно ничего. Мы сыты. И у Люси все есть. Уверяю вас... Не подумайте, что мы за этим пришли. Нам с мужем казалось, что вы скорее, чем мы, найдете мать этой девочки. Вот и все... Нет, нам ничего не нужно. 

— Верю. Охотно верю, господа Фриер. Но поймите и нас: мы тоже хотим помочь Люсе. Не лишайте нас этого права. 

— Да, Маргарита, господин офицер прав, — решительно говорит Антон Фриер. — Мы не вправе возражать. Это не нам помогают. Это — Люсе... Но только верьте и нам, господин офицер: у Люси все есть. 

— Еще раз спасибо... товарищ Фриер! — невольно вырывается у меня. 

В его глазах удивление, смущение, радость, и он до боли крепко жмет мою руку. [125] 

Я провожаю Фриер до двери. Люся на минуту оборачивается ко мне и тихо говорит: 

— Найдите мою маму Катю, дядя. 

И в глазах девочки недетское горе... 

— Вы, Чепик, как будто знакомы с Фриер? — спрашиваю я, когда мы остаемся одни. 

— О, это очень хорошие люди, — восторженно отвечает Чепик. — Они приходили к нам в комендатуру еще в апреле... Пришли к генералу Благодатову и вот также долго не могли начать разговора. Потом наконец Антон Фриер сказал: 

— Мы с Маргаритой люди простые. Таких, как мы, много в Вене. А у простых людей всегда в сердце любовь к русским... Мы знаем тайный подземный склад наци. В нем они хранили бензин. Много бензина. Наци не успели его увезти, но очень хорошо спрятали. Об этом складе никто не знает, а мы с Маргаритой знаем: он неподалеку от нашей будки... Так вот мы и подумали: может быть, этот бензин поможет русским добить наци? 

Генерал Благодатов поблагодарил их, а потом, прощаясь, спросил так же, как вы: 

— Скажите, господа Фриер, а мы со своей стороны не можем вам чем-нибудь помочь? 

Фриер вначале даже не поняли, о чем идет речь. 

— Помочь? Нам? — удивленно переспросил Антон Фриер. — Да, да, конечно, — спохватился он. — Простите, я совсем забыл. Мы с Маргаритой старики, а там надо глубоко копать. И бочки очень тяжелые. Одни мы не в силах... 

Вот они какие, эти Фриер, товарищ полковник! 

— Что же дальше, Чепик? 

— Генерал объяснил, что речь идет о продовольственной помощи: тогда, в апреле, у нас в Вене было совсем плохо с питанием. А старики обиделись. 

— Нет, нам ничего не надо. И не подумайте, что мы за этим пришли. Просто от чистого сердца. 

— На этом все и кончилось? — спрашиваю я. 

— Нет, почему же. Товарищ генерал очень расстроился. Ему казалось, будто он обидел стариков: «Плату предложил. За чистое сердце», — говорил он. Но стариков не оставил: им помог районный бургомистр якобы от своего имени. 

— Фриер тогда ничего не говорили о Люсе? [126] 

— Нет, товарищ полковник. 

— Попрошу вас, Чепик, вот о чем. Соберите посылку и сами отнесите Фриер. И поглядите повнимательней — может быть, мы сможем еще чем-нибудь помочь им. Только сделайте это деликатно, чтобы не обидеть. 

— Я понял вас, товарищ полковник... 

Чепик выходит в приемную и тут же возвращается. Прием окончен. И только сейчас, оставшись один на один с Чепиком, я чувствую, как смертельно устал. 

— Ничего, товарищ полковник, — обнадеживает меня Чепик. — Потом будет легче. 

Может быть... 

На вокзале

Один за другим текут новые дни: новые дела, новые хлопоты, поездки на восстановительные объекты, встречи, знакомства, совещания, собрания, беседы с работниками комендатуры. И все эти дни мне предстояло еще многое выяснить, узнать и понять. 

Я подолгу беседовал с парторгом, знакомясь с жизнью нашей партийной организации и коммунистами. Состоялась первая встреча с председателем военного трибунала и прокурором. Проводил совещание замполитов районных комендатур. 

Долго и придирчиво обсуждали мы с военным скульптором Иваном Гавриловичем Першудчевым представленные им эскизы скульптур для нашего военного кладбища. 

Целый день провел я в Доме офицеров, расположенном в Хофбурге — дворце Франца Иосифа. Начальник Дома офицеров майор Е. И. Востоков рассказал мне о плане работы и показал помещения Дома — библиотеку, читальный зал, кабинет марксистско-ленинской учебы, спортивный зал, бильярдную, зал массовых игр и развлечений. 

В лекционном зале проводятся лекции и доклады по вопросам текущей политики и на военно-исторические темы. В кинозале демонстрируются советские и иностранные кинофильмы. В большом зрительном зале — в нем свыше тысячи мест — проходят гарнизонные собрания, силами австрийских артистов даются концерты и оперы в концертном исполнении, спектакли, балеты, показывается художественная самодеятельность воинских частей. [127] 

В стенах Хофбурга наряду с актерами Вены стали частыми гостями и артисты московских театров, концертные бригады, посылаемые в Вену Главным политическим управлением Советской Армии. Здесь звучали голоса Ивана Козловского, Наталии Шпиллер. Выступали Давид Ойстрах, Лев Оборин и Виктор Кнушевицкий. На их концертах бывали не только офицеры, жившие в Вене, но приезжали офицеры и генералы со всех городов Австрии. В зале гремели аплодисменты. Люди соскучились по родному искусству и долго не отпускали артистов со сцены. 

Под конец мы посмотрели казематы гитлеровского наместника в Австрии фон Шираха, где он отсиживался во время бомбежки города. Мы спустились в подвальное помещение. Комнаты убежища были обставлены мягкой мебелью, устланы коврами, на стенах висели гобелены. Здесь были его кабинет, спальня, кинозал, столовая. 

— И все-таки не спасло его подземелье. Пришлось драпать, — с улыбкой сказал Востоков. 

Поднимаясь наверх, он показал на дверь, ведущую в венские катакомбы. Оказывается, в Вене существовали катакомбы, которые связывали восемь районов города, где долгое время прятались банды. Там же была вскрыта подпольная фашистская организация «Вервольф», которая развернула свою деятельность против нас, выпуская антисоветские листовки, и творила гнусные дела под видом советских военнослужащих. 

Весь вечер я пробыл в батальоне охраны, который был расположен в 4-м районе по улице Виднер Гауптштрассе, № 63. Командир батальона майор Д. Н. Попков и замполит майор А. В. Сиверсков познакомили меня с работой, жизнью и бытом солдат и офицеров батальона. 

Словом, дел навалилось уйма. А кроме них, продолжались все те же приемы посетителей. 

В первое время они буквально захлестывают меня, тем более что и после приема приходится наводить справки, советоваться с товарищами по работе. Но тут уж ничего не поделаешь. К тому же, признаться, я и сам увлекаюсь этими приемами: каждый день перед глазами проходит вереница людей с разными судьбами, мыслями, побуждениями... 

Поздним вечером я обычно еду к Перервину: хотя моя квартира уже готова, мне не хочется расставаться с Иваном [128] Александровичем до его отъезда. И мы, подбадривая себя крепким черным кофе, засиживаемся за полночь, а то и до рассвета. Я спрашиваю, слушаю, а Перервин рассказывает. Он говорит охотно, увлеченно, искренне, стараясь помочь мне, и я убежден — эти беседы приятны ему: он чувствует себя по-прежнему на посту, на своей трудной и любимой работе. 

А для меня эти ночные разговоры как хлеб насущный. Они вводят в курс наших сложных и деликатных взаимоотношений с союзниками, и теперь я уже представляю, чем дышит каждый из союзных комендантов, с которыми мне неизбежно придется иметь дело. Перервин много рассказывает о венском кардинале, и я начинаю понимать, как всемогущ этот «князь церкви» в католической Вене. 

Иван Александрович знакомит меня с нашей партийной жизнью, осложненной специфическими венскими условиями. И право же, не будь этих ночных бдений на квартире Перервина, я бы ощупью бродил по неведомому мне темному лесу и, кто знает, может быть, не раз больно споткнулся. 

И вот наконец приближается день отъезда Ивана Александровича. 

Накануне Лебеденко устраивает прощальный вечер. Надо отдать справедливость Никите Федотовичу — он сделал все, чтобы этот вечер был теплым, дружеским и совсем не официальным. 

— Длинных речей я говорить не буду, — первым поднимается Лебеденко. — Не умею, да и надо ли? Скажу только то, что ты и сам знаешь, Иван Александрович. Работать мне с тобой пришлось недолго, но работали мы дружно. Ты был для меня политическим руководителем, постоянным советчиком, отзывчивым и чутким товарищем. Спасибо тебе за это, замполит! 

Лебеденко задает тон, и так же тепло, дружески говорят остальные. 

Перервин волнуется. И его прощальное слово искренне и коротко: 

— Нет для меня большей награды, чем сознание, что есть и моя небольшая частица труда в нашем общем большом деле. Позвольте от всей души поблагодарить генерала и всех вас, друзья, за оказанную мне честь... [129] 

В день отъезда, часа за два до отхода поезда, я сижу в кабинете Лебеденко. Входит Перервин. 

— Пришел проститься с вами, товарищ генерал. 

— Ну, прощай, Иван Александрович, — крепко пожимая ему руку, говорит Лебеденко. — Может так случиться, что мы больше и не встретимся с тобой. Так знай: я всегда уважал тебя. Путь добрый! 

— Спасибо за теплое слово, Никита Федотович, — растроганно отвечает Перервин. — Вы меня многому научили. Поверьте, я этого никогда не забуду. 

Перервин козыряет, четко, по-солдатски, поворачивается и выходит из кабинета. 

Лебеденко задумчиво смотрит ему вслед. 

Казалось бы, ничего особого не случилось: уезжает один замполит, на его место приехал другой. И все же какая-то грустинка в глазах генерала. 

В кабинет входит бургомистр. 

Я впервые вижу его так близко. Он весь белый: белая борода, белые усы, белые брови и белая безволосая голова. А глаза хорошие — молодые, внимательные, умные. 

— Позвольте представить вам, господин Кёрнер, моего нового заместителя, полковника Савенок, — говорит Лебеденко. — Он будет работать вместо Перервина, который, как вы, вероятно, уже знаете, уезжает на родину. 

— Да, я слышал об этом сегодня. И очень сожалею: мы с подполковником Перервиным хорошо работали. Однако я полагаю, — и Кёрнер жмет мою руку, — мы с вами, господин полковник, будем работать так же дружно, как работали с вашим предшественником. Я верю в это. 

Кёрнер садится в кресло и, чуть помолчав, обращается к Лебеденко: 

— Если бы у нас были свои ордена, господин генерал, я бы вошел с ходатайством в правительство о награждении господина Перервина: он много доброго сделал для Вены. Но к сожалению, у нас нет этих орденов. Однако я все же подумаю... 

Минут пятнадцать Кёрнер говорит с Лебеденко о каких-то хозяйственных вопросах и, закончив, поднимается, чтобы уходить. 

— Простите, когда отходит поезд, с которым уезжает господин Перервин? — спрашивает Кёрнер. 

— В девятнадцать тридцать. 

— Благодарю вас... [130] 

Я еду провожать Перервина на вокзал. У вагона собирается большая группа работников комендатуры, а также Вебер, Цуккер и другие незнакомые мне товарищи. 

Минут за двадцать до отхода поезда на перроне неожиданно появляется грузная фигура Лебеденко. Рядом с ним, сутулясь, шагает Теодор Кёрнер. А за ними идет человек в штатском, неся в руках большой сверток, перевязанный шпагатом. 

Кёрнер подходит к Перервину и передает ему сверток. 

— От имени граждан Вены я приехал поблагодарить вас за все то хорошее, что сделано вами для нашей столицы. Примите от меня этот скромный подарок. Пусть на вашей родине, в вашем доме, он напоминает вам о Вене и венцах. Желаю вам удачи во всем, господин Перервин. 

— Ну, Перервин, — говорит Лебеденко. — Давай я обниму тебя на прощание. — И генерал, обняв Ивана Александровича, трижды целует его. 

Я прощаюсь с Перервиным в тот последний момент, когда раздается свисток паровоза. 

— Вы сами знаете, Иван Александрович, как я благодарен вам. 

— Пустяки... Главное — крепко понять, зачем вы здесь. И все будет хорошо, Григорий Михайлович. 

Поезд трогается. Стучат колеса. Перервин машет фуражкой. Я смотрю вслед уходящему поезду, и мне тоскливо, словно я расстаюсь с большим, настоящим другом... 

— Товарищ полковник, я вам не нужен? — обращается ко мне Чепик, когда мы выходим с вокзала. — Сегодня вы больше не будете в комендатуре? 

— Нет, я еду домой. Вы свободны, Чепик. 

Разговор по душам

Однако так случилось, что поздним вечером я все же заезжаю в комендатуру — срочно потребовалась папка для работы. 

В приемной сидит Чепик. Перед ним на столе разложены бумаги, книги, тетради. 

— Простите... Здравствуйте, товарищ полковник, — смутившись, вскакивает Чепик. 

— Мне помнится, мы уже сегодня виделись с вами, — улыбаюсь я. [131] 

— Совершенно верно. Совершенно верно... Но прошу не обижаться на меня. У нас в Вене принято оказывать внимание начальнику. Это стало привычкой. 

Подхожу к столу. Среди книг бросается в глаза том Ленина. Он раскрыт на ленинской работе «Материализм и эмпириокритицизм». 

Заметив мой удивленный взгляд, Чепик еще больше смущается. 

— Вы мне сказали на вокзале, товарищ полковник, что я свободен, что сегодня не заедете в комендатуру, и я позволил себе зайти сюда немного поработать. Тем более что дома у меня одна комната, и моя маленькая дочка слегка прихворнула. Но если я вам мешаю, товарищ полковник, я немедленно уйду. 

— Нет, нисколько. Я на минутку... Скажите, Чепик, если это не секрет, чем вы занимаетесь? 

— Это моя дипломная работа. Я заканчиваю философский факультет нашего Венского университета. И вот теперь я решил еще раз проштудировать работы Ленина. Мне кажется, что нет и не может быть подлинного ученого, где бы он ни работал и над чем бы он ни работал, который мог бы обойтись без знания трудов великого учителя. 

— Так вы, оказывается, студент, Чепик? Почему же до сих пор молчали? 

— Да как-то все не приходилось сказать... К тому же мне казалось, что это не представляет для вас никакого интереса. 

— Что вы. Наоборот, Чепик. 

И вот мы сидим на диване, и Чепик рассказывает свою биографию. 

— Я родился в теперешней Чехословакии, в Братиславе. В детстве у меня не было родителей, — начинает он, но тут же, конфузясь, поправляется. — Родители, конечно, были, но я не знаю их. Я — подкидыш... Мне немного совестно в этом признаваться, но если уж начал, надо говорить все. 

Меня приютила семья русского военнопленного Ивана Морозова. Он работал в Братиславе водопроводчиком. Был он очень добр, ласков, внимателен. И я до сих пор благодарен ему: он научил меня русскому языку и помог полюбить его. А мать... нет, моя приемная мать оказалась плохой, недоброй, даже злой женщиной. И [132] когда умер отец, я убежал из дому. Мне было тогда двенадцать лет... 

Чепик долго беспризорничает, странствуя по городам Чехословакии. Затем судьба забрасывает его в Вену. Здесь он берется за ум, начинает работать, учиться, становится студентом Венского университета. 

— Вот и вся моя жизнь, товарищ полковник. Как видите, она не очень интересная, но несколько своеобразная. Во всяком случае, когда меня спрашивают о моей национальности, я отвечаю, что я австриец. Хотя по рождению я чех, по воспитанию — русский. А если принять во внимание, что жена моя полька и кроме польского языка никаких других дома не признает, я в какой-то мере еще и поляк. 

— Вам, вероятно, трудно одновременно учиться и работать? — спрашиваю я. 

— Да, конечно, не легко. Но я привык. И должен вам сказать, полковник, если бы не жена — а она удивительная, поверьте мне, редкая, исключительная женщина! — жизнь моя сложилась бы иначе. Это она заставила меня учиться. Первые годы мне было трудно, очень трудно в университете. И она работала, чтобы я мог весь свой день отдавать учебе. Потом закончил физико-математический факультет. Казалось бы, пришло время поступать на службу, дать жене отдохнуть. А я вбил себе в голову: только изучив философию, можно по-настоящему понять физику. И снова стал студентом. И снова жена работала. Притом без единого слова упрека, хотя я знал, что порой ей очень тяжело. Она мне позволяла только время от времени водить экскурсии по Вене. И то лишь потому, что, бродя по городу, я немного отдыхал от работы и дышал воздухом... Скажите, полковник, разве неудивительная женщина моя жена?.. Три года назад у нас родилась дочь. Одного заработка жены явно не хватало. Да к тому же надо было кому-то воспитывать нашу дочурку. И только тогда жена позволила мне по-настоящему работать... Но теперь уже скоро конец. Через несколько месяцев я получу диплом, и нам будет легче. 

— Вот и я об этом же мечтаю, Чепик. Надеюсь, что скоро освоюсь с моей новой работой, и у меня окажется свободное время... Должен вам сказать, что перед войной я увлекся скрипкой. Скажите, вы не могли бы мне подыскать преподавателя? [133] 

— О, это удивительно, товарищ полковник! Я ведь тоже играю на скрипке! 

— Вот вы и займетесь со мной. 

— Нет, нет, я не позволю себе этого. Я всего лишь любитель. Не больше. А вам нужен опытный, знающий преподаватель. И он у меня есть. Это мой земляк. Он играет в симфоническом оркестре... Как это замечательно, полковник! Мы будем с вами музицировать... Если, конечно, вы разрешите. 

— Конечно, Чепик, конечно... Ну, не буду вас отрывать от работы. И заранее благодарю за преподавателя. 

— Нет, это я должен вас благодарить. 

— За что же? 

— За ваше внимание ко мне. Жизнь не баловала меня таким вниманием. Нет, не баловала... 

Отто и Марта

Чепик оказался прав: я постепенно начал вживаться в свою работу. Приемы уже не так волновали, как в первые дни. Но все же некоторых из посетителей я надолго запомнил... 

В кабинет входят пожилые супруги, держа в руках небольшой сверток. 

Муж, очевидно, очень взволнован: в его глубоко запавших глазах растерянность. Жена то смущенно теребит воротничок своего платья, то тщетно пытается поправить непокорную прядку седых волос, упрямо спадавшую на лоб. 

Супруги ведут себя странно. 

Уже дважды предлагает им Чепик изложить цель их визита, но муж только кивает головой на жену, жена делает какие-то таинственные знаки мужу — и оба молчат. 

В третий раз обращается Чепик к посетителям. Супруги, перебивая друг друга, что-то горячо объясняют ему. 

— У них очень важный вопрос, товарищ полковник, — еле сдерживает улыбку Чепик, — но они пока не решили, кому его излагать. 

Наконец, перебросившись несколькими словами, супруги приходят к соглашению. [134] 

— Мой муж плохой говорун, — начинает жена. — И я боюсь, что он ничего толком не объяснит. Я прошу выслушать меня, господин офицер... Мой муж честный, порядочный человек. Но жизнь сильнее его. Нас принудили. И он должен был уступить. И теперь мы не знаем, как быть... И вот пришли... 

Женщина плачет. Нервно вздрагивают ее плечи. Она совсем растерялась, никак не может найти платка, и слезы крупными каплями текут по щекам. 

— Простите, господин офицер, — уняв наконец слезы, тихо говорит она. — Я тоже плохая говорунья. А тут еще такая беда... 

— Скажите, кем работает ваш муж? — мягко спрашиваю я, стараясь как-то начать разговор по существу. 

— О, у него была скромная, но не плохая работа. Он полотер. Двадцать четыре года полотер. И до прихода наци все было хорошо, тихо спокойно. А тут его позвали и сказали: или ты будешь наци или убирайся вон и забудь о работе. А как он может забыть о работе? Как? Ведь это голодная смерть для нас и наших детей. А их у нас четверо, господин офицер. Четверо... Мы не спали с Отто всю ночь... О, это была страшная ночь. Страшнее, чем те, когда шли бои... Не знаю, как понятнее рассказать, господин офицер. Нам было страшно, потому что всю жизнь мы жили тихо и честно, потому что мы ненавидели наци за кровь, за концлагеря, за бесчестие. Мы знали: если Отто скажет «да», он встанет рядом с теми, кто лжет, грабит, убивает. Он самому себе плюнет в душу. Если Отто скажет «нет», они не простят ему, и наши дети умрут с голоду. 

— И вы решили сказать «да»? 

— Нет, мы ничего не решили в ту ночь, господин офицер. Наутро я сказала: «Отто, я пойду к господину священнику. Как он скажет, пусть так и будет». Господин священник сказал, чтобы Отто сказал «да». 

— И ваш муж дослужился до высоких партийных чинов, разбогател? 

— Нет, совсем нет! Отто перестал улыбаться. Он все время молчал. Из нашего дома ушел смех. И работать стал меньше — у него часто кружилась голова. А наци смеялись над ним: «Ты не мужчина, Отто. Ты девчонка». И они были правы: какой он наци, мой Отто? Мы прожили [135] с ним четверть века, и за все эти годы он только раз, единственный раз повысил голос, говоря со мной. Это было, когда я больно шлепнула нашу Эльзу за то, что она пролила чернила на чистую скатерть. Он не мог переносить вида крови: когда я принесла однажды на кухню только что зарезанную курицу, его, простите, стошнило. Разве это наци, господин офицер?.. Потом пришли советские войска. И мы снова испугались. 

— Что же вас могло испугать? 

— Как что? Ведь Отто был наци. «Как же он будет жить теперь?» — думали мы. 

— Разве вы не читали приказ комендатуры? 

— Читали. Конечно, читали. Много раз. Но господин священник... 

— Опять он? 

— К кому же другому я могла пойти за советом, господин офицер?.. Господин священник сказал, что он твердо знает: всех бывших наци красные угонят в Сибирь и заставят копать уголь. А советский приказ — обман. Гнусный обман... Простите, он так сказал. 

— И вы поверили? 

— Если говорить честно, тогда я поверила. Но Отто не поверил. Он сказал: «Сердце мне говорит другое, Марта. Пойдем в советскую комендатуру, скажем всю правду и послушаем, что нам ответят». Мы еще летом приходили в комендатуру и сказали то, что сейчас я сказала вам. И ваш офицер нам ответил: «Идите домой и живите спокойно. И не верьте больше господину священнику. Верьте своему сердцу и своей совести — они не обманут». 

— И вы, надеюсь, успокоились? 

— Да. Тогда — да. Мой муж даже сказал: «Я знал, что в советской комендатуре мне ответят так. Именно так»... Но теперь... 

— Снова священник вас испугал? 

— Нет. На этот раз не он, а тот проклятый страшный наци, который когда-то был начальником над моим Отто. Мы его давно знаем, этого Франца Шпана. Он жил на нашей улице через два дома от нас и работал приказчиком в ювелирном магазине господина Герляха на Кёртнерштрассе. Перед приходом ваших войск Франц исчез. Сначала говорили, будто он убит в те дни, когда шли бои в Вене. Потом соседка на ухо сказала мне, [136] что как будто видела его в Зиммеринге, когда ходила туда к своей больной сестре. И вот вчера днем он пришел к нам. И принес вот это. 

Женщина кладет на стол сверток. В нем несколько банок американских консервов и пачки сигарет. 

— Что же дальше? 

— Да, он пришел к нам, принес этот сверток и сказал: «Отто, фашистская партия жива. Ты был и остался наци. И должен делать то, что я тебе прикажу... Сегодня я принесу тебе чемодан. Маленький чемодан. Ты будешь хранить его несколько дней. Потом к тебе придет молодая женщина, ты отдашь ей чемодан и в добавление к этому свертку получишь пачку долларов». Вот что сказал Франц Шпан. 

— И он принес чемодан? — настораживаюсь я. 

— Позвольте вам все рассказать по порядку, господин офицер... Отто начал отказываться, сказал, что теперь он не наци и не желает слушаться Франца. Тогда Шпан стал ругаться, гадко ругаться и пригрозил: «Если ты ослушаешься меня, я напишу в советскую комендатуру заявление о том, что ты выдавал коммунистов, и даже приложу документы об этом из гестапо». — «Таких документов нет», — сказал Отто. «Значит будут», — засмеялся Франц. «В советской комендатуре не поверят твоему заявлению», — сказал Отто. «Мы сделаем так, чтобы поверили. Но если даже не поверят, я сам пристрелю тебя, как паршивую собаку». Повернулся и ушел. 

— И это все? 

— Нет, к сожалению, не все... Вечером он явился снова. На этот раз с женщиной. И принес чемодан... Она молодая и очень красивая, эта женщина. Но она плохая и злая, поверьте мне, господин офицер... Франц оставил нам небольшой, но очень тяжелый чемодан, повторил то, что говорил днем, и они ушли. А мы снова всю ночь не спали. Мы думали, что же нам делать. 

— И неужели опять пошли к священнику? — невольно вырывается у меня. 

— Нет, Отто мне сразу сказал: «Марта, мы пойдем только на Рингштрассе, в советскую комендатуру, и больше никуда. И скажем там все, что было... Франц хочет втянуть нас в грязное дело. Но я не хочу грязи — я сыт ею по горло. И пусть он убьет меня, но я умру честным [137] «... Вот что сказал мне мой Отто. — И женщина с гордостью смотрит на мужа. 

— Да, я так сказал, — твердо говорит Отто. — И хочу добавить. Мы принесли вам этот сверток — он жжет нам руки... Теперь о чемодане. Франц думает, что чемодан лежит там, куда он поставил его — в платяной шкаф. Чемодана там нет. Я перенес его в мой сарай на дворе. Дверь сарая покрашена синей краской, и его легко отличить от других. И вот вам ключ от сарая: если Франц убьет меня и Марту, вы найдете чемодан в дальнем правом углу под кучей старого тряпья. — И Отто кладет на стол маленький, чуть заржавевший ключ. 

— Не волнуйтесь, — успокаиваю я. — С вами ничего плохого не случится. Сейчас я познакомлю вас с нашим офицером. Вы расскажете ему все, что говорили мне, сделаете так, как он вам скажет, и, поверьте, все будет хорошо. 

Я поднимаю телефонную трубку и прошу капитана Виткова срочно прийти ко мне... 

Когда они втроем выходят из кабинета, я сижу и думаю о том, почему Отто и Марта пришли к нам в тот, первый раз и сейчас. 

Годы жили они в вечном страхе перед жестокой властью фашистов и непререкаемой мудростью господина священника. И вот пришли мы в Вену. И они явились к нам. Почему? Что привело этих людей к нам? Страх, что их вышлют в Сибирь, как сказал поп? Нет. Где-то в глубине души у них впервые в жизни появилось сомнение в непогрешимости господина священника. И, придя к нам, они поняли, что даже он может лгать... 

Потом явился Франц, тот, который еще недавно держал в своем кулаке волю и жизнь Отто. Но теперь Отто уже стал другим. Пожалуй, впервые в жизни он посмел возразить всесильному Францу. Больше того: рискуя жизнью, пришел к нам, хотя прекрасно знал, что Франц слов на ветер не бросает. Потому, что Отто перестал быть безвольной пешкой в руках нациста Шпана. Отто почувствовал себя свободным человеком, который волен поступать так, как велит его совесть. И все это только потому, что не со слов клеветников, а сам, собственными глазами увидел и понял, кто такие советские люди. 

И право же, острее, чем когда-либо, я почувствовал, [138] как ответственен в этом кабинете любой, даже, казалось бы, самый пустяковый разговор. 

Через два дня в кабинет входят Травников и Витков. 

— Пришел доложить, товарищ полковник, — улыбается капитан, — что все прошло более или менее гладко. Мы устроили засаду у стариков. Сегодня ночью за чемоданом явилась атаманша вместе с Францем и еще одним субъектом. Бандитку взяли, а вот... 

— Со стариками что-нибудь случилось? — невольно вырывается у меня. 

— Нет, нет, не беспокойтесь, полковник. Старики в полной безопасности. Речь идет о Франце и его дружке. Они открыли огонь. Франц убит, а второй тяжело ранен. Все же мне удалось установить, что это мой старый знакомый — Алексей Круглов, бывший власовец, за которым я давно охотился. Врачи уверяют, что рана не смертельна. Надо полагать, со временем этот Круглов поможет мне кое-что узнать. 

— А что же оказалось в чемодане? 

— Как и следовало ожидать, безделушки Герляха. Только что я передал их ювелиру. Когда Герлях подписывал акт, он недовольно буркнул: «Здесь едва ли треть того, что украдено». Я заметил, что в ограблении участвовал его же собственный приказчик. И знаете, что он мне ответил, этот толстопузый наглец? «Странно. Несколько лет господин Франц Шпан был безукоризненно честен. Но пришли оккупационные войска, и вот...» Словно это мы подговорили фашиста ограбить магазин его хозяина! И тут же добавил, что принял окончательное решение перебраться в английскую зону. Я обозлился и сказал, что он может отправляться ко всем... словом, куда ему угодно. 

— Вот вам, Чепик, и Густав Герлях! — говорю я. — Помните, вы рассказывали в первый день моего приезда, как он от чистого сердца желал, победы советским войскам? 

— Все течет, все меняется, товарищ полковник. Тогда Герлях забыл, что он торгаш. Он хотел только жить, жить во что бы то ни стало. И советский автоматчик спас ему жизнь. А сейчас Герлях снова стал тем, кем был — торгашом... Что поделаешь: одни стремятся на Рингштрассе, другие отворачиваются от нее. Такова наша венская действительность. [139] 

— Да ну вас, с вашим Герляхом! Не велика цаца, — перебивает Травников. — Хотите, Григорий Михайлович, взглянуть на атаманшу? Сейчас будет первый допрос. 

— С удовольствием... 

Она действительно удивительно хороша, эта молодая женщина. 

Высокая, стройная, сильная. Гордо посаженная голова. Чуть смуглая матовая кожа лица так прозрачна, что, кажется, чувствуешь, как под ней бьется горячая кровь. Громадные черные глаза. И копна таких же черных вьющихся волос. 

И все-таки права жена Отто: что-то хищное, злое в облике этой женщины — то ли в рисунке рта, то ли в ее улыбке, когда она показывает свои белые острые зубы. 

Арестованная держит себя вызывающе нагло. Небрежно закинув ногу на ногу, играет кончиком своей лакированной туфельки. Курит сигарету, внимательно следя, как колечками поднимается дым к потолку. 

Следователь начинает задавать первые стандартные вопросы. 

— Ваши имя и фамилия? 

— Рита Славик. 

— Возраст? 

— Женщине не задают таких бестактных вопросов. 

— Национальность? 

— Неужели не все равно, кто я — черногорка, болгарка, чешка? Или, скажем, цыганка? 

Действительно, кто она? По-русски говорит свободно, но с мягким южным акцентом. 

— Вы признаете себя виновной в ограблении ювелирного магазина Густава Герляха? 

— Сегодня было бы глупым отрицать это. 

— Кто, кроме вас, участвовал в ограблении? 

— Ну, хотя бы те, кого вы сегодня пристрелили. Надеюсь, они мертвы? 

— А кто еще? 

— Господин следователь, давайте с вами договоримся: ни на какие вопросы я больше отвечать не буду. Скучно. 

И она действительно молчит, упорно молчит, играет туфлей, пускает колечки дыма. 

— Старший сержант, увести! — приказывает Травников. [140] 

Макар Журавка уводит арестованную... 

Легко себе представить мое изумление, когда на второй день, придя в комендатуру, я узнал, что бандитка бежала. Жизнь способна преподносить неожиданности, которые не в состоянии придумать никакая человеческая фантазия. Сейчас уже из памяти выветрились многие подробности этого случая. Но помню, что после допроса арестованную поместили в комнату для подследственных. Под рукой не оказалось женщины, и Риту Славик не решились обыскать. 

Пилкой, очевидно спрятанной в платье, она распилила железные прутья в окне и спустилась со второго этажа по водосточной трубе. 

Лебеденко бушевал, метал громы и молнии на Травникова и начальника караульного отдела майора Щербака. Виткову было приказано поймать Риту Славик живой или мертвой. Но она словно сквозь землю провалилась, хотя Витков как будто не раз выходил на ее след. 

Славик арестовали только в апреле при обстоятельствах не совсем обычных. Но об этом речь пойдет несколько позже... 

Впечатляющие цифры

Шли недели, и мне казалось, что я уже полностью вошел в жизнь комендатуры. Пожалуй, единственный вопрос, который все еще оставался для меня недостаточно ясным, была работа нашего промышленно-экономического отдела, ведавшего всей хозяйственной жизнью города. 

Однажды, с трудом выкроив свободное время, я вызвал к себе начальника отдела майора Льва Мироновича Ланда-Далева и его заместителя Михаила Назаровича Попова. 

Нагруженные папками, они вошли в кабинет, и, здороваясь с ними, я невольно улыбнулся: уж очень не похожи друг на друга были эти помощники коменданта. 

Ланда-Далев среднего роста, лысый, с живыми, озорными глазами, очень подвижной, «моторный», как он себя называл, большой острослов, шутник, к любому случаю имел в запасе забавный, подчас «солоноватый» анекдот. 

Инженер-мукомол по специальности, он до войны много строил и много путешествовал. Был в Нью-Йорке и [141] Чикаго, знакомился с мукомольной промышленностью в США. Воздвигал элеваторы, мельничный комбинат и другие промышленные предприятия в Иране. Собрался защищать кандидатскую диссертацию, но помешала война. 

Может быть, потому что ему приходилось частенько выезжать за границу, Лев Миронович в совершенстве владел французским, немецким и английским языками и уверял нас, что свободно может вести беседу с иранцем. 

Его на редкость цепкая память хранила уйму разнообразных знаний, фактов, дат, фамилий, и у нас заслуженно называли Льва Мироновича «ходячей энциклопедией». 

Полной противоположностью Ланда-Далеву был Михаил Назарович Попов. 

Исконный сибиряк, сильный, могучий, высоченный, словно из кедра искусным топором вытесанный, он походил на сибирского медведя, вставшего на задние лапы. Внешне медлительный, немногословный, хранящий всегда невозмутимое спокойствие, он умел работать сутками, не чувствуя усталости. 

В ту пору Михаилу Назаровичу исполнилось тридцать девять лет. Позади осталась большая и нелегкая жизнь. 

Младший командир флота. Чекист. Студент Ташкентского института торговли. И наконец, заместитель министра торговли Узбекской ССР. Потом война: секретарь дивизионной парткомиссии, заместитель начальника политотдела 22-й гвардейской дивизии и непосредственно перед назначением в Вену — заместитель коменданта австрийского города Грац по промышленности. 

Однажды я спросил Михаила Назаровича: 

— Вы были политработником в армии. Как же вас угораздило стать хозяйственником? 

Сощурив левый глаз и приподняв вверх правую бровь, Попов с улыбкой ответил: 

— Вы лучше спросите, как меня, специалиста по торговле, сделали политработником. Военные судьбы неисповедимы... 

— С чего прикажете начать, товарищ полковник? — разложив на столе свои таблицы и диаграммы, первым заговорил Ланда-Далев. — Полагаю, что логичнее всего начать сначала — с того знаменательного дня тринадцатого [142] апреля, когда наши войска взяли Вену. Не возражаете?.. 

Конечно, вам, товарищ полковник, не раз рассказывали, как была разрушена Вена. И, рассказывая, ограничивались короткими фразами: нет электричества, нет воды, нет газа, нет топлива, нет продовольствия. И после каждой фразы ставили непременный восклицательный знак. 

Не знаю, как вас, но меня, представителя точной науки, не впечатляют голые, ничем не подкрепленные восклицательные знаки. Только цифры вызывают у меня эмоции. Только цифры позволяют мне «весомо, грубо, зримо» понять существо факта. Поэтому, с вашего разрешения, я начну с цифр. Их называл в свое время бургомистр Кёрнер в своем докладе в ратуше, и они полностью совпадают с цифрами, имеющимися в нашем распоряжении. 

Ланда-Далев называет цифры, называет наизусть, только в редких случаях заглядывая в таблицы или прося помощи у Попова. И действительно, только сейчас я «весомо, грубо, зримо» начинаю понимать, как жестоко была изуродована Вена к приходу наших войск. 

До войны в Вене было около 100000 жилых домов. К 13 апреля 3500 домов были полностью разрушены, 17000 зданий требовали капитального ремонта. Короче, пятая часть жилого фонда австрийской столицы выбыла из строя. Без крова остались 35000 человек, включая тех венцев, которые вернулись из концлагерей и тюрем. 

До войны в Вене было 35000 машин. К 13 апреля каким-то чудом сохранились 11 грузовиков и 40 легковых машин. 

Пожарная охрана австрийской столицы насчитывала 3760 пожарников и 420 машин. Осталось 18 пожарников и 2 машины. Тушить пожары было некому и нечем. 

В Вене не было газа. И не только потому, что выбыли из строя газовые заводы. Сеть газовых труб общей длиной в 2000 километров была перебита в 1407 местах. 

Почти полностью прекратилась подача электричества: электростанции были разрушены, и электрический кабель в пределах города получил 15000 повреждений. 

Вена осталась без воды: из 21 водоема сохранились 2, городская водопроводная сеть была нарушена в 1447 местах. [143] 

Из многих десятков мостов и виадуков только два моста успели спасти советские войска: один — через Дунай, второй — через Дунайский канал. Остальные исковерканными остовами торчали из воды. 

Многие улицы Вены стали непроезжими: на них зияли 4457 воронок от снарядов. 

Однако самое страшное — Вена осталась без продовольствия. 

Центральные и районные склады были сожжены, разгромлены, опустошены отступавшими фашистами. Остались лишь кое-какие запасы муки. Ее хватило только на несколько случайных, далеко не регулярных выдач, да и то из расчета не больше килограмма хлеба на человека в неделю. Вена стояла на грани настоящего голода. 

— Не правда ли, убедительные, впечатляющие цифры, товарищ полковник? — говорит Ланда-Далев. — Ну так вот, если даже отбросить самую насущную, самую острую продовольственную проблему, для восстановления Вены требовалось — уж поверьте моему опыту, полковник, — несколько мощных строительных организаций со всем, что положено по штату таким организациям: рабочими, инженерами, механизмами, транспортом, строительными материалами. Только для восстановления одного жилого фонда Вены, не считая электрического, газового, водопроводного и прочего хозяйств, нужны были 300 миллионов кирпичей, 80 миллионов кровельных черепиц, около 8 миллионов квадратных метров оконного стекла. 

В распоряжении нашей комендатуры не было ни одной строительной организации, ни одного рабочего, ни одного инженера, не было механизмов и транспорта, ни единого кирпича, ни одной черепицы, ни стеклышка. Ничего! Был только ваш покорный слуга, бывший инженер-мукомол, ныне майор Лев Миронович Ланда-Далев. Даже при самой необузданной фантазии это был ноль. Всего лишь круглый ноль. 

— Да, конечно, не богато, — улыбаясь, вставляет Попов, взметнув ввысь правую бровь. 

— Да, не богато. Но тут происходит то, на что я, откровенно говоря, не рассчитывал. Произошел разговор маршала Толбухина с генералом Благодатовым, о котором вы, полковник, конечно, знаете. Исторический разговор!.. [144] Как видите, я ставлю восклицательный знак. Потому что имею на это право: этот знак имеет под собой вполне вещественную реальную базу. 

Словом, маршал обещал помочь. И сдержал свое слово. 

В Вену начали прибывать наши саперные части со своим хозяйством. На товарных станциях разгружались эшелоны со строительными материалами. Приехали советские инженеры, экономисты, плановики. Явился Михаил Назарович Попов, моя правая рука. И майор Ланда-Далев уже перестал быть одиноким круглым нолем. Образовался промышленно-экономический отдел комендатуры, получивший возможность не только планировать, но и строить. И сегодня, полковник, вы уже видите результаты этой работы. 

Конечно, в этом не только заслуга одной нашей комендатуры. Огромную помощь оказало нам командование Третьего Украинского фронта и Центральной группы войск. 

Острый жилищный кризис ликвидирован: в Вене не слоняются сотни бездомных. 

В городе появились электричество, вода, газ. Правда, не в таких размерах, как мечтается, но острого голода нет. 

Вы не увидите сегодня непроезжих улиц, хотя мусора в Вене еще предостаточно. 

На венских улицах вновь пошли трамваи. Открылись магазины. Возобновили свою деятельность торгово-промышленные фирмы. Распахнули двери рестораны, кафе, пивные. Начали работать кинотеатры, кабаре, варьете... Кстати, полковник, вы еще не развлекались? В таком случае настоятельно рекомендую заглянуть в кабаре «Боккачио», что на Римергассе, по соседству с собором святого Стефана. Не пожалеете. Или, на худой конец, пойдите в «Курсалон». Это совсем рядом, на Рингштрассе. Там идут очень забавные эстрадные представления... 

Словом, как видите, кое-что сделано... 

— Вы запамятовали, Лев Миронович, о мостах, — педантично напоминает Попов. 

— Совершенно верно... Да, мосты еще не все восстановлены, но вы сами знаете, как успешно идет работа по восстановлению мостов. 

Повторяю, сделано не все, далеко не все, что хотелось [145] бы, но сделано много. И вот чтобы вы, товарищ полковник, почувствовали масштабы работы нашего отдела, я скажу несколько слов о том, как мы трудились хотя бы только на одном продовольственном фронте. 

Да, в Вену начали прибывать составы с пшеницей, рожью, мукой, горохом, бобами, сахаром, консервами, картофелем: Гонщики гнали огромные стада рогатого скота. 

Надо было дать указания служащим магистрата включиться в работу и обязать торговцев выделить под распределительные пункты нужное количество магазинов, тары и всего прочего. 

Надо было разработать систему выдачи и рационы пайков. Разбить жителей на категории, отдав предпочтение рабочим и служащим и выделив детей в особую группу. Создать в городских районах распределительные пункты и возложить работу по выдаче пайков на районных бургомистров, сохранив за районными комендантами контроль и руководство. 

Да, работы было немало, особенно в наших венских условиях. 

Буквально за несколько дней были созданы районные аппараты распределения. Районные комендатуры и органы гражданской власти день и ночь работали над подготовкой выдачи продовольственных карточек. Так как у города в ту пору еще не было своих транспортных средств, вся тяжесть перевозки легла на наш армейский транспорт. Кроме того, из запасов, предназначенных для Вены, пришлось выделить тысячу тонн зерна и всякого другого продовольствия промышленным районам Винер-Нейштадт, Хайнфельд, Санкт-Пельтен. 

И вот 1 июня мы начали плановую выдачу венцам продовольственных пайков. 

Венцы восприняли это как нежданный праздник. Словно небесная манна начала падать на венские улицы. И газета «Новая Австрия» — орган демократического объединения трех партий — напечатала передовую «Огромная помощь Советского Союза». В ней было сказано: «За эти благородные и гуманные чувства австрийцы приносят Советскому правительству свою глубокую признательность, свою благодарность...» 

Так обстояло дело до 1 сентября, когда с приходом союзников забота о пропитании венцев перешла от советского [146] командования ко всем четырем оккупационным властям; каждая союзная армия взяла на себя снабжение продуктами населения занятой ею зоны. 

Однако зональный принцип питания венцев оказался непригодным. И вот почему. 

Сами австрийцы очень скоро заметили, что жители советской зоны оказались в наивыгоднейшем положении. Прежде всего, наше командование имело в своем распоряжении более разнообразный ассортимент продуктов, чем наши союзники. Во-вторых, мы выдавали пайки регулярно, а союзники сплошь и рядом задерживали выдачу. Наконец, паек их был крайне однообразен и по калорийности уступал русскому... 

— Почему же, Лев Миронович? — перебиваю я. — Едва ли, скажем, та же Америка в продовольственном отношении была беднее нас. 

— Нет, все это происходило не от бедности, а от жадности, — отвечает Попов. — Мы как-то беседовали на эту тему со Львом Мироновичем и пришли к выводу: если бы, паче чаяния, вместо нас пришли в Вену союзники, едва ли у них даже возник бы вопрос о питании венцев. Едва ли. Но, коль скоро был прецедент, им волей-неволей пришлось делать то, что до них делали мы. Однако они отнеслись к этому спустя рукава, формально, с холодной и, повторяю, жадной душой. 

— Так или этак, — продолжает Ланда-Далев, — получился скандальный конфуз. Все венцы начали требовать русских пайков. Об этом стали громко кричать газеты. Союзники заволновались и подняли этот вопрос на заседании союзного продовольственного комитета. После жарких дебатов было принято решение и, по моему глубокому убеждению, не наилучшее решение: перейти к «общему котлу». То есть, соединив продовольствие четырех зон, распределять пайки равномерно по всему городу. 

— Почему же не наилучшее? — спрашиваю я. 

— Ну хотя бы уж по одному тому, — опередив Ланда-Далева, отвечает Попов, — что за счет нас, а тем самым за счет венских рабочих, живущих в нашей зоне, союзники кормят нашим хлебом всяческую фашистскую мразь, собранную ими в своих зонах. Согласитесь, полковник, что из всех возможных это не самый мудрый выход. Не правда ли?.. [147] 

— Конечно, если быть откровенным и не бояться обвинений в самохвальстве, — улыбаясь, продолжает Попов, — сделано много. Однако справедливости ради скажу: все хозяйственные успехи было бы грешно записывать в актив только нашей комендатуре. Много, очень много сделано бургомистром Кёрнером, магистратом, рабочими Вены. 

— Однако все же душой этих работ, — подхватывает Ланда-Далев, — был наш комендант — сначала Благодатов, потом Лебеденко. 

Первое время Благодатов чуть ли не каждый день вызывал нас к себе. Иногда это было ранним утром, иногда мы засиживались в его кабинете далеко за полночь. 

Он будоражил нас, теребил, требовал инициативы, выдумки, изобретательности. Его интересовало буквально все: завоз в город картофеля и лесосеки для заготовки дров, только что отремонтированные холодильники для хранения мяса и только что открытый магазин. 

Был Благодатов всегда до педантичности настойчив. 

Помню, первое время нас под корень резало отсутствие транспорта. 

Вызывает меня Благодатов: 

— Вы, майор, работали в трофейном управлении. Как там с машинами? 

Докладываю, что машин не счесть. Правда, много «гробов», но есть и на ходу. 

Не откладывая в долгий ящик, Благодатов тут же звонит начальнику трофейного управления полковнику Е. М. Борисову. 

Полковнику, конечно, ничего не стоит выделить Вене полусотню машин, но у него возникает сомнение: почему он должен думать об австрийцах и забывать советских людей. Ведь на родине не меньше нуждаются в машинах. 

— Нет, не могу, товарищ генерал, — отвечает Борисов. 

— Да поймите, полковник, что в этих машинах заключена большая политика, — убеждает Благодатов. 

— Не знаю, большая или малая, — упрямится Борисов, — но твердо знаю: отдав вам машины, я нанесу урон народному хозяйству своей страны. 

Благодатов, конечно, понимает, что, будь он на месте Борисова, пожалуй, поступил бы так же. Но он комендант [148] Вены, ему позарез нужны машины — и немедленно едет к командующему. 

Как удается Благодатову уговорить маршала и получить у него шестьдесят машин, ведомо одному Благодатову, но прямо от Толбухина он заезжает к бургомистру. 

— Господин Кёрнер, маршал Толбухин выделил дополнительно в ваше распоряжение шестьдесят грузовых машин. Вот документ. Сегодня же посылайте на склад в Медлинг своего представителя. Часть машин потребует небольшого ремонта, остальные на ходу. 

Бургомистр крайне обрадован. 

— Господин комендант, передайте маршалу мое сердечное спасибо. Я выберу время и съезжу к нему, чтобы лично поблагодарить за этот великодушный дар городу, — взволнованно говорит Кёрнер. 

А Благодатов уже в комендатуре и требует у меня очередного доклада о продовольственном положении города. 

Узнав, что есть зерно, но остановка за размолом, приказывает дополнительно пустить две мельницы. 

— Нет мазута, товарищ генерал. 

— Немедленно поезжайте в тыл фронта и без мазута не возвращайтесь... А как с мясом? 

— Получили стадо рогатого скота. Скот на ипподроме на подножном корму. Нужно сено. 

— Сено доставить из Штакерау, — приказывает генерал. 

И он не успокоится до тех пор, пока не узнает, что мазут получен, мельницы пущены, размол идет и сено на ипподроме. 

Благодатов не любил сидеть в кабинете. Выкроив хотя бы час от обязательных приемов, докладов, совещаний, он садился в машину и ехал на объекты. И всякий раз так или этак старался включить в работу самих венцев. 

Надо сказать, Благодатов умел и любил разговаривать с австрийцами, и эта тесная связь советского коменданта с венскими рабочими началась чуть ли не с первых дней жизни нашей комендатуры. 

Помню, в конце апреля в кабинете коменданта тесной группой стоят рабочие, жмутся к двери, не решаются подойти к столу. [149] 

— Входите, товарищи, входите, — радушно приглашает Алексей Васильевич. — Присаживайтесь. В ногах правды нет. 

Переглянувшись, гости нерешительно садятся на краешки стульев. 

Первым начинает обувной мастер Хрумель, мужчина лет шестидесяти. 

Хрумель волнуется. Нужные слова не сразу приходят к нему. Он говорит отрывисто, с вынужденными паузами, но в речи его, в интонациях большое чувство, подкупающая искренность. 

— Мы — рабочие из Флоридсдорфа. Пришли по своему желанию. И по воле тех, кто остался там, во Флоридсдорфе. Они послали нас и сказали: «Идите и передайте, что наши рабочие сердца с вами, советские товарищи. Скажите, что мы, австрийские рабочие, — ваши должники до гробовой доски. Вы пролили кровь за наше освобождение, и нет такой благодарности, которая была бы равна вашим жертвам, вашему героизму, вашему подвигу». 

Старый Хрумель на мгновение останавливается. Авдеев переводит его слова, а он внимательно следит за ним, словно хочет удостовериться, правильно ли этот молодой лейтенант передает его мысль. 

— Да, наши сердца с вами. Давно с вами, — продолжает старик. — Еще с тех пор как услышали мы о вашей революции семнадцатого года... Хорошие вы люди, настоящие. И сердце у вас горячее, отзывчивое. Спасибо вам за все это от рабочих Австрии. — И старый Хрумель низко кланяется генералу. 

Благодатов взволнован. Он быстро подходит к мастеру и крепко жмет его большую сильную руку. 

— Позвольте, друзья, от всего сердца поблагодарить вас за теплые слова, обращенные к советскому народу. Прошу передать всем рабочим, всем простым людям Флоридсдорфа наши самые дружеские чувства к ним... А теперь давайте посидим и поговорим: не слишком часто у меня такие дорогие гости. 

Генерал садится рядом с рабочими. Гости удобно рассаживаются, уже нет недавнего напряжения в лицах, и, перебивая друг друга, они рассказывают о революционной борьбе: о первых солдатских демонстрациях в 1917 году, о Карле Реннере, о боях в 1927 и 1934 годах, [150] о фашистской оккупации. И как-то само собой переходят к основной цели своего визита. 

— Руки по работе истосковались, по настоящей работе, товарищ генерал. Наши заводы разбиты. Но мы подумали, потолковали и решили: кое-что можно пустить в ход. С вашей помощью, конечно. Поговорили с бургомистром Кёрнером. И вот теперь пришли к вам. Нам будет позволено восстановить кое-какие цехи, товарищ генерал? 

— Еще бы! Конечно будет позволено! 

И вот уже на столе разложены чертежи. Над ними склонились рабочие вместе с генералом. Идет разговор о моторах, фильтрах, трансмиссиях, фрезах. Порой даже вспыхивает быстрый горячий спор. 

Генерал не ахти как разбирается в этих терминах. Да и переводчик как будто не очень силен в технике. Но генерал старается понять, как велики восстановительные работы. К тому же не хочется торопить посетителей: такие люди нужны ему как воздух... 

— Очень рад был побеседовать с вами, — прощается с гостями генерал. — Очень рад. Завтра приедет к вам мой инженер и выяснит все на месте. Со своей стороны обещаю помочь всем, чем могу. 

И на следующий день вместе со специалистами приезжает на завод, хотя, строго говоря, в этом с деловой точки зрения не было особой необходимости... 

Я нарочно подробно рассказал вам, полковник, об этой первой встрече, чтобы вы уловили ту манеру общения, которую крепко усвоил Благодатов при встрече с рабочими. 

Пожалуй, каждый день он бывал на объектах. Иногда один, чаще со мной. 

Приезжаем однажды в Зиммеринг, где восстанавливался газовый завод. Благодатов недоволен темпами. 

— Надо ускорить работы, — обращается он к австрийскому инженеру. — Если вы раньше срока пустите завод, я вас своей властью назначу директором завода. 

— Приложу все силы, чтобы дать городу газ, — заявляет инженер. 

И конечно, сдает газовый завод раньше срока и становится его директором. 

Из Зиммеринга едем во второй район, на Энергштрассе, где ремонтируется электростанция. Встречаем [151] Кёрнера: он беседует с австрийским и советским инженерами, совместно руководящими работой. 

Благодатов тотчас же включается в разговор. И хотя темпы по восстановлению станции вполне удовлетворительны, Алексей Васильевич хочет большего. 

Он собирает вокруг себя рабочих. Он говорит, что электричество нужно Вене как воздух. И тут же в виде поощрения обещает выдать дополнительно по недельному продовольственному пайку, если станция будет пущена раньше назначенного срока. 

И станция заработала именно тогда, когда хотел Благодатов. 

Уезжая, Алексей Васильевич приглашает бургомистра в машину: у него есть что сказать господину Кёрнеру, но он очень экономит время. 

— Господин Кёрнер, я познакомился с работой ваших районных бургомистров и, к сожалению, должен заметить, что кое-кто из них трудится, мягко выражаясь, с прохладцей. Вот, скажем, бургомистр третьего района господин Фишер. Он очень вял, безынициативен. Или бургомистр тринадцатого района. Вместо того чтобы заниматься благоустройством своего района, он строит собственную дачу... 

— Я приму самые жесткие меры, вплоть до снятия с работы, — заявляет бургомистр, сконфуженный тем, что впервые об этом он узнает от советского коменданта. 

— И еще один вопрос, господин Кёрнер, — продолжает Благодатов. — С продовольствием в городе не так хорошо, как хотелось бы. Почему бы нам не наладить связь с окрестными деревнями, не организовать широкий обмен продуктами между Веной и деревнями, используя для этого железную дорогу, водный и гужевой транспорт? Подумайте над этим, господин Кёрнер. 

На следующий день бургомистр поручает продовольственному отделу магистрата срочно заняться этим вопросом, и скоро крестьяне начинают охотно привозить в Вену овощи, мясо, молоко. 

— И только с одним вопросом Благодатову не повезло, — включается в разговор Попов. — Речь идет об индивидуальных огородах. 

Однажды, беседуя с флоридсдорфскими рабочими — это было при мне, — комендант узнал, что они жалуются на нехватку овощей. И Алексей Васильевич тут же предложил [152] рабочим по примеру наших советских горожан использовать свободную землю под личные или коллективные огороды. Обещал помочь семенами, даже транспортом. 

Не получилось. Венцы неохотно шли на это. И откровенно говоря, я даже толком не знаю почему. Может быть, ленились копаться в земле. А может быть, уж очень непривычное, новое для них дело предлагал им советский комендант. Словом, не знаю и судить не берусь. Но ясно одно — с огородами не получилось... 

— А вот со стеклом получилось, — говорит Ланда-Далев. — И я должен рассказать вам об этом. 

Для всякого непосвященного стекло, самое обыкновенное оконное стекло кажется пустяком. Действительно, спросите любого, не связанного со стройкой, что нужно для восстановления разрушенного города, и он назовет вам металл, цемент, тес, кирпич и едва ли вспомнит о стекле. А для нас, хозяйственников, строителей, это стекло было проклятием. Ведь всюду, где хотя бы боком прошла война, прежде всего выходило из строя стекло: где-то поблизости разорвался снаряд — дом цел, а оконные стекла разлетелись вдребезги. 

Та же картина была и в Вене: миллионы окон были забиты досками, фанерой, старыми одеялами, тряпьем. 

Надеяться, что стекло даст фронт, по меньшей мере наивно: вся наша страна, от Волги до Балтики, требовала стекла. 

Надо налаживать собственное производство. Но как? 

Захожу однажды к Благодатову. Он ломает голову над каким-то техническим справочником. 

— Что вы ищете, товарищ генерал? 

— Да вот никак не могу найти, из каких компонентов делается оконное стекло. 

— В основном требуются кварцевый песок и каустическая сода. Конечно, нужны специальное заводское оборудование, электроэнергия... 

И я готов был прочесть Благодатову целую лекцию по стекольному производству, но генерал перебивает меня. 

— Технология меня меньше всего интересует. Свяжитесь с магистратом, выясните, где находятся стекольные заводы, в каком они состоянии, и доложите мне. [153] 

Докладываю, что стекольный завод в Медлинге частично разрушен и не работает. Кварцевый песок раньше доставляли на завод из Саксонии. Правда, в ста двадцати километрах от Вены есть песчаный карьер, но песок неважного качества. Завод каустической соды тоже бездействует. 

— Поезжайте на завод в Медлинг. Все досконально разузнайте. Начните с рабочих — они скорее найдут выход, подскажут. Потом возьмитесь за администрацию. Завод должен работать через месяц. Это — крайний срок. 

Еду на завод. Говорю с рабочими. Оборудование действительно частично повреждено, но на заводе есть трехмесячный запас сырья. Директор завода ушел с гитлеровцами, главный инженер бывает редко, но сейчас на заводе один молодой инженер. 

Вызываю инженера. 

— Когда намерены пустить завод? 

— Не раньше как через три — четыре месяца. 

— Завод должен работать через две — три недели. Максимум через месяц. 

— Это невозможно, господин офицер. На заводе нет сырья. 

— Неправда. На заводе трехмесячный запас. 

— Да, вы правы. Но оборудование требует ремонта. 

— Короче, завод должен начать работу в срок, указанный мною. Если вы отказываетесь, найдем другого инженера, а о вашем отказе будет доложено господину бургомистру. 

— Я постараюсь сделать то, что вы говорите, — идет на попятную инженер. — Если, конечно, комендатура окажет нам кое-какую помощь. 

— Это другой разговор... Что вам надо? 

Как всегда, потребовались транспорт, мука и крупа. И завод начал давать стекло через двадцать три дня. 

В первую очередь остеклили больницы, детские дома, учреждения. Но стекла явно не хватало. 

Благодатов обращается к бургомистру. 

— Господин Кёрнер, в городе работает бутылочный завод. Нельзя ли приспособить его для выпуска оконного стекла? 

— Едва ли это можно сделать. 

— Почему? У нас в военные годы даже кондитерские [154] фабрики делали мины и гранаты. И поверьте мне, их продукция неплохо подрывала германские танки. 

— Бутылочное стекло не имеет нужной прозрачности. 

— Согласитесь, что лучше малопрозрачное стекло, чем совсем непрозрачная фанера. 

— Нет, так могут рассуждать и работать только русские. Мы пока этому не научились. 

— Давайте попробуем. 

— Ну что же, — чуть подумав, отвечает Кёрнер. — Давайте попробуем по-советски, из невозможного сделать возможное. 

Кёрнер попробовал, и бутылочный завод очень скоро начал выпускать оконное стекло. Вы даже и теперь кое-где можете увидеть в Вене чуть зеленоватые стекла в окнах. Но зато нигде не увидите фанеры. 

Вот так мы работали с Благодатовым и так работали с Лебеденко — дружно, напористо, с огоньком. 

— А теперь, Лев Миронович? 

— Ну, теперь все налажено. Машина на ходу. Вот только союзники нас малость тормозят. 

До их прихода у нас создались добрые отношения с магистратом. А сейчас кое-кто из его работников начал отворачиваться от нас, даже подчас саботировать. К тому же теперь все хозяйственные вопросы приходится проводить через Межсоюзную комендатуру. А это значит. — никому не нужная бюрократическая волокита. 

Ну да и это осилим: Кёрнер за нас, да и нашему генералу Лебеденко напористости и настойчивости ни у кого не занимать... 

Сейчас уже можно привести обобщенные данные о материальной помощи, оказанной Советским Союзом австрийскому народу. Так, например, с апреля 1945 года по апрель 1946 года командование Советской Армии передало Австрии 70 000 тонн зерна и муки, 17 000 тонн бобовых, более 6000 тонн сахара и много другого продовольствия. 

Советский Союз снабжал Вену не только продовольствием, но и топливом. На автотранспорте советских воинских частей в Вену было доставлено более двух миллионов кубометров древесины, а также уголь для электростанций. 

Части Советской Армии очистили реку Дунай от мин. Было поднято 128 затонувших судов, благодаря чему [155] возобновилась навигация по этой важнейшей водной магистрали. 

Советское командование передало Временному правительству Австрии 200 миллионов марок для поддержания государственного бюджета, а затем еще 400 миллионов марок для укрепления курса австрийской валюты. 

Большую помощь оказала Советская Армия австрийскому народу в восстановлении транспортной сети страны, сильно пострадавшей за время военных действий. Еще до декабря 1945 года советские саперные части ввели в строй 1.239 километров железнодорожных линий, а также 480 километров станционных путей. Было восстановлено также 10 железнодорожных и 86 шоссейных мостов. 

Эти и многие другие примеры помощи показали, что в лице советского народа и его Вооруженных Сил австрийское население нашло верного друга, который бескорыстно пришел на помощь ему в самые трудные дни. 

Об этой помощи Советского Союза красноречиво говорят высказывания самих австрийцев. Так, например, министр просвещения, один из лидеров народной партии, Хардес заявил в апреле 1946 года: «Вена погибла бы от голода, если бы не помогала Красная Армия, если бы она в течение многих месяцев не обеспечивала нас продуктами». Глава Временного правительства Австрии Реннер также подчеркнул: «Мы не смогли бы преодолеть трудностей без непрерывной помощи, охотно предоставлявшейся нам командованием Красной Армии». [156] 

Нежданные гости

Пришли союзники

В первые дни венской жизни среди груды всяких дел и забот меня, пожалуй, больше всего интересовали союзники. До сих пор не приходилось иметь с ними дела, но я знал, что непременно придется. Поэтому я настойчиво расспрашивал Перервина о союзных комендатурах и, пользуясь любым поводом, заводил о них разговор с Лебеденко, Травниковым, Ланда-Далевым — словом, со всеми, кто успел достаточно близко познакомиться с нашими партнерами по управлению Вены. И вот как выглядела предыстория Межсоюзной комендатуры австрийской столицы... 

Все началось в первой половине июля 1945 года, когда маршал Толбухин срочно вызвал к себе генерала Благодатова. 

Федор Иванович Толбухин только что вернулся из Москвы, с Парада Победы, настроение его было веселое, и он начал было рассказывать генералу московские новости, пересыпая их своими обычными шутками. [157] 

Благодатов насторожился. Он хорошо знал Толбухина. Пока это только увертюра чего-то большого и, очевидно, неприятного. И не ошибся. 

— Тебе не скучно одному в Вене? — неожиданно спросил маршал. 

На какое-то мгновение Благодатов подумал, что речь идет о приезде в Вену его жены, но тут же отбросил эту мысль: о жене маршал сказал бы иначе. 

— Союзники в Вену приходят, — коротко заявил Толбухин. 

— Как приходят? 

— Обычно: пешком, на машинах... Боятся, как бы Вена не стала коммунистической. 

Благодатов опешил. Сколько горьких слов, злых и справедливых упреков было сказано в адрес союзников, так непростительно долго тянувших открытие второго фронта, — и вот теперь они жалуют в Вену. 

— Что же это получается, товарищ маршал? — невольно вырвалось у Благодатова. — Наши солдаты умирали за Вену, а они на готовенькое? 

— Это дело большой политики, Алексей Васильевич, — уже серьезно начал Толбухин. — А ею не мы с тобой командуем... Словом, наше правительство обязалось предоставить союзным державам оккупационные зоны в Вене по примеру Берлина, где, кстати сказать, они тоже не потеряли ни одного солдата. А чтобы тебе все стало ясно, возьми-ка этот документ и прочти его повнимательней. — И маршал протянул Благодатову выписку из Соглашения о зонах оккупации в Австрии и об управлении городом Веной, датированного 9 июля 1945 года. 

Вот этот документ. 

«Северо-восточная (советская) зона, состоящая из провинции Нижняя Австрия, за исключением города Вены, той части провинции Верхняя Австрия, которая находится на левом берегу Дуная и провинции Бургенланд.

Северо-западная (американская) зона, состоящая из провинции Зальцбург и той части провинции Верхняя Австрия, которая находится на правом берегу Дуная. Западная (французская) зона, состоящая из провинции Тироль и Форальберг. Южная (британская) зона, состоящая из провинции Каринтия, включающая восточный [158] Тироль и провинцию Штирия, за исключением провинции Бургенланд.

Город Вена в границах 1937 года оккупируется четырьмя державами, и его управление будет осуществляться Межсоюзной комендатурой, состоящей из четырех комендантов, назначенных соответствующими главнокомандующими. Контрольный механизм союзников в Австрии состоит из Союзнического Совета, Исполнительного комитета и персонала, назначаемого четырьмя правительствами. Все это именуется Союзнической комиссией по Австрии.

Основные задачи Союзнической комиссии: добиться отделения Австрии от Германии, создать центральный австрийский аппарат, подготовить почву для образования свободно избранного австрийского правительства. Союзнический Совет состоит из четырех военных комиссаров, которые будут совместно осуществлять верховную власть в Австрии по вопросам, касающимся Австрии в целом. В соответствии с этим каждый военный комиссар в качестве главнокомандующего оккупационных войск будет осуществлять полную власть в своей зоне. Управлением города Вена будет руководить Межсоюзная комендатура, действующая под общим руководством Союзнического Совета и состоящая из четырех комендантов».

— Значит, решено и подписано, товарищ маршал? 

— Как видишь, Алексей Васильевич. 

— А не много ли четырех комендантов на один город? — словно раздумывая вслух, спросил Благодатов. 

— Боишься, что тебе делать будет нечего? — засмеялся Толбухин. — Будь уверен — вчетверо дел прибавится. Но нет худа без добра: поработаем с союзниками, получше узнаем их. А это нам наверняка пригодится... Спросишь меня, как себя вести с ними? Изволь. Будь вежлив, соблюдай такт, но за свое, кровное, жестоко дерись. Ну да об этом мы с тобой еще поговорим. А пока давай-ка разберемся с венскими секторами. 

Оказывается, Вена уже была разделена на секторы. Вернее, на два сектора — союзный и наш. Союзники получили западные, относительно сохранившиеся районы австрийской столицы. К нам отходили восточные районы Вены — преимущественно промышленные, сильно разрушенные воздушной бомбежкой американцев. И это обстоятельство еще больше расстроило коменданта. [159] 

Вернувшись от командующего, Благодатов собрал своих заместителей и начальников отделов. 

Неожиданная новость ошеломила их, пожалуй, больше, чем самого Алексея Васильевича. Посыпались реплики. 

— Придут союзники — придут их органы разведки. Оживет фашистское подполье. 

— Да, веселая у нас будет жизнь, пока все на место встанет. 

Выждав, пока утихнут страсти, Благодатов объявил: 

— Сегодня же начать подготовку районов к передаче. Это значит, во-первых, собрать все материалы по каждому району — границы, число жителей, перечень охраняемых объектов и все прочее, во-вторых, приступить к переброске воинских частей в нашу зону. 

В этот день комендатура работала далеко за полночь. А рано утром Благодатова разбудил адъютант. 

— Генерал-полковник Желтов прибыл в комендатуру и ждет вас, товарищ генерал. 

Дверь кабинета была открыта, и Благодатов еще из коридора увидел, что Желтов чем-то озабочен. 

— Товарищ член Военного совета... 

— Бывший член Военного совета, — перебил Желтов. — Не удивляйся, сейчас все объясню, Алексей Васильевич... 

Благодатов уже знал, что проходила передислокация войск. 3-й Украинский фронт из Австрии перемещался в Болгарию и Румынию, образуя собой Южную группу войск. 1-й Украинский фронт из Германии передвигался в Австрию, создавая собой Центральную группу войск (ЦГВ). И сейчас вместо Толбухина ему придется иметь дело с маршалом Коневым. Но о Желтове он ничего не знал. 

— Мне поручено возглавить аппарат советской части Союзной Контрольной Комиссии. Я назначен заместителем маршала Конева по работе с союзниками. Это — первое. Теперь второе. Должен тебя огорчить: приехал с агрессивными намерениями. Твоя комендатура занимает гостиницу «Империал». Я намерен ее взять для своего учреждения и, кстати, хочу прихватить «Гранд-отель» под жилье для сотрудников... Скажи прямо, комендант: добровольно отдаешь или нам с тобой драться придется? [160] 

Благодатов понял: эта шутка — приказ. 

— Раз нужно, какой же может быть разговор. Ваше учреждение не разместишь кое-как. 

— Значит, безоговорочная капитуляция? — улыбнулся Желтов. — Только ты не сердись, Алексей Васильевич, что я выживаю тебя из «Империала». Сам понимаешь... 

— Ничего. Обойдусь как-нибудь. У нас еще в запасе «Астория» и «Бристоль». 

— Вот и занимай их, пока союзники не отобрали... 

Однако случилось так, что эти гостиницы не понравились Благодатову, и наша Центральная комендатура заняла пустующий дом № 1 по Рингштрассе, где когда-то размещался школьный совет Вены. 

А на второй день Благодатов поехал представляться новому главнокомандующему маршалу Ивану Степановичу Коневу. Главком заслушал подробный доклад Благодатова о Вене, дал указания о предстоящей встрече с союзниками, о разделе города на зоны и о совместной работе с союзниками. 

Припомнив Берлинскую операцию, И. С. Конев рассказал, как американцы стремились первыми вступить в Берлин. 

— Они пришли потом на готовое в Берлин и придут в Вену, — сказал Благодатов. 

— Иначе мы не можем поступить. Слово Советского Союза — серьезное слово, а Советское правительство привыкло выполнять свои обещания. Так что от союзников не отбивайся. Придется работать вместе, — закончил беседу Конев. 

— Кстати, Алексей Васильевич, ты знаешь истинную подоплеку приезда в Вену представителей союзников? — спросил вдруг маршал. 

Благодатов пожал плечами. 

— Вероятно, хотят ознакомиться со своими секторами. 

— Не совсем так. Даже, скорее, совсем не так, — улыбнулся Конев. — Зайди к Астахову — он тебе расскажет. И все, что узнаешь от него, крепко намотай себе на ус. 

В штабе Центральной группы войск Благодатов узнал действительно интересное и важное для себя. [161] 

Оказывается, еще тогда, когда стало очевидным, что советские войска неизбежно разобьют гитлеровскую армию и фашистскую Германию не спасти от окончательного разгрома, союзники начали готовить проекты создания в Европе искусственных государств — конфедераций, и среди них проект Дунайской конфедерации с участием Австрии. 

Во главе Дунайской конфедерации американские империалисты вначале намечали поставить Отто Габсбурга. Ему было поручено сформировать на территории Соединенных Штатов австрийские воинские соединения. Однако из этой затеи получился конфуз. Из трехсот пятидесяти тысяч австрийских эмигрантов, проживающих в США, в австрийский легион записалось всего лишь семь человек и в их числе три брата самого Отто Габсбурга. 

После провала затеи с Отто Габсбургом реакционеры США вступили в сговор с одним из фашистских убийц — заместителем начальника гестапо Кальтенбруннером, австрийцем по национальности. Нисколько не смущаясь тем, что руки этого палача обагрены кровью антифашистов, они решили поручить ему возглавить будущее правительство Австрии. 

Но вскоре американские и английские дипломаты поняли, что и этот план лопнул. Советская Армия уже заняла значительную часть австрийской территории, и 27 апреля в Вене было сформировано Временное правительство Австрии. 

В переговорах с союзниками Советское правительство, твердо считая, что Австрия должна стать свободным, целостным и независимым государством, предложило распространить власть Временного австрийского правительства на всю страну. Союзники заявили, что они согласны обсудить этот вопрос с Советским Союзом лишь после того, как их войска вступят в Вену, ознакомятся с положением вещей и установят непосредственный контакт с правительством Реннера. 

И вот теперь американские, английские и французские представители направляются в Вену, чтобы прощупать обстановку. 

Да, было о чем подумать коменданту. 

Наступили горячие дни для комендатуры — подготовка к передаче районов, а главное, перебазирование [162] наших воинских частей, что в тогдашних венских условиях было далеко не простым делом. 

И вот наконец жарким июльским днем к управлению военного коменданта подъехали три легковые машины с флажками союзников. Из машин вышли англичане, американцы, французы — представители союзного командования. С минуту, весело переговариваясь, они задержались у подъезда, внимательно оглядывая фасад с портретом Ленина и нашим Государственным флагом наверху. 

Союзников встретил майор Ланда-Далев, в совершенстве владевший английским языком. 

Гости вошли в кабинет, гремя шпорами, сияя орденскими планками на щеголеватых, с иголочки, кителях, улыбчатые, изысканно вежливые, шумливые. От них пахло духами и тем домашним уютом, который уже давно забыл Алексей Васильевич. 

После неизбежных формальностей и ни к чему не обязывающих фраз Алексей Васильевич, предлагая гостям кресла, спросил: 

— Как вам, господа, понравилась Вена? 

— Мы ее почти не видели, — ответил за всех английский генерал. — И хотели бы, с вашего позволения, сначала осмотреть город, а потом уже приступить к деловому разговору. 

— Как вам угодно... Вас будет сопровождать майор Ланда-Далев. 

— Это очень любезно с вашей стороны, господин генерал, — вступил в разговор американский полковник. — Но у нас к вам еще одна просьба. По всей вероятности, мы пробудем в Вене несколько дней. Не откажите выделить нам комнаты для отдыха и как-то разрешить вопрос с питанием. Само собой разумеется, за соответствующую плату, — улыбаясь, добавил он. 

— Все уже сделано, господа, — ответил Благодатов... 

Осмотр Вены союзники начали с 1-го района, уделив ему особое внимание. И это понятно: здесь сосредоточены почти все правительственные учреждения, музеи, театры, учебные заведения. 

Союзники часто выходили из машин и, осматривая собор святого Стефана, деликатно, но настойчиво допытывались у Ланда-Далева об отношении к русским католического духовенства, и особенно кардинала Вены. [163] 

Задержавшись перед зданием парламента, интересовались, как проходило образование созданного русскими Временного правительства Австрии и какие речи говорили лидеры партий. У городской ратуши дотошно расспрашивали о венском бургомистре. 

Разрушенные восточные районы проехали не выходя из машин. Однако, осматривая промышленные предприятия, педантично интересовались, как велики повреждения. 

И у Ланда-Далева создалось впечатление, что главной целью поездки было прощупать, как велико влияние русских в Вене и как тверда позиция лидеров народной и социалистической партий. И к тому же застраховать себя, чтобы русские не обделили их при разделе города, и, если удастся, выторговать побольше. Они еще не знали, как это сделать, но добиться этого они явно хотели. 

Пока гости осматривали город, в кабинете Благодатова раздался телефонный звонок Конева: 

— Как принимаете союзников, генерал? 

Алексей Васильевич ответил, что первый разговор прошел вежливо, но без особых любезностей. 

— Это вы зря. Совсем зря, — не одобрил маршал. — Официальность и сухость здесь ни к чему. Гостеприимство делу не помеха. От него мы не обеднеем. Наоборот. Примите их, как это умеют делать русские люди... Поймите, Благодатов, что союзники любят повеселиться, выпить, закусить. Покажите им солдатскую самодеятельность. Пусть увидят, что советский солдат не только воин, но и мастер петь и плясать. И конечно, угостите гостей как следует. Ну а когда пойдет речь о деле, будьте тверды, как кремень. Поняли мою мысль? 

— Понял, товарищ маршал... 

Гостей мы встретили радушно, хорошо угостили. 

— Господа! — обратился к ним Благодатов. — Я хочу предложить вашему вниманию небольшое развлечение. Не обессудьте, если что-либо будет не так. Артистов в моем распоряжении нет, и я вынужден показать вам нашу солдатскую самодеятельность. Перед вами выступят советские солдаты и матросы. Они принимали участие в боях за Вену. Их товарищи лежат в венских могилах. И цветы на этих могилах еще не успели завянуть. 

Концерт выдался на редкость удачным. Солдаты 80-й стрелковой дивизии и матросы Дунайской флотилии превзошли [164] самих себя. Особенно ярко, темпераментно прошел заключительный номер — матросский танец «Яблочко». 

Гости остались довольны. Они благодарили Благодатова, жали руки солдатам и вокруг слышались восклицания: 

— Удивительно! 

— Прекрасно! 

— Чудесно! 

Словом, хорошее начало обещало благоприятный исход совещания. 

Однако когда на третий день после приезда гостей — союзники явно не торопились — начался разговор по существу, Благодатов волновался и, чтобы не допустить промашки, взял на совещание своих заместителей и начальников отделов: как-никак он был один против трех. 

Строго говоря, особых причин для волнения как будто не было: вопрос о зональном разделе Вены был предрешен сверху, и теперь оставалось только уточнить секторы союзников и разграничительную линию с нашей зоной. Однако эти уточнения оказались не таким легким делом, как можно было ожидать. 

Прежде всего всплыл вопрос об аэродромах, вокзалах, железнодорожных путях, шоссейных дорогах. 

Союзники рассуждали так: если все это есть у русских, почему бы каждому из них не иметь того же. 

Разгорелся горячий спор и даже подчас не совсем пристойный торг: союзники пытались отнять у нас то вокзал, то аэродром, мотивируя это тем, что в советскую зону отошли пусть разрушенные, но все же крупные промышленные предприятия. 

Благодатов был тверд, и с первым вопросом с грехом пополам покончили, хотя французы остались в явном проигрыше. 

Затем начался спор о центральных районах Вены. Это были лакомые куски. 

В 11-м районе — Зиммеринге находился арсенал и примыкавший к нему аэродром. 4-й район — Виден был преимущественно аристократическим, в нем приютился всякий профашистский сброд, и каждый из западных союзников считал, что он пригодится именно ему. Но главным камнем преткновения оказался 12-й район, где стоял Шёнбруннский дворец. [165] 

Особенно горячо отстаивал право на него англичанин. Он не приводил никаких вразумительных доводов, но было ясно: для него — это вопрос престижа — как-никак древняя резиденция Габсбургов. 

Американец был относительно пассивен: очевидно, его не привлекала многовековая история дворца. Зато француз кипятился. Он считал, что Шёнбрунн должен быть именно французским уже хотя бы по одному тому, что здесь когда-то останавливался Наполеон и его женой была Мария Луиза, австрийская принцесса из династии Габсбургов, исконных владельцев Шёнбрунна. 

В конце концов, как и следовало ожидать, французы снова проиграли. 12-й район — Мейдлинг достался англичанам. 

Оставался беспризорным единственный 1-й район — центр Вены. 

Каждый из партнеров отчетливо понимал, что его никак нельзя отдать кому-то одному. И в то же время делить его на четыре сектора было нелепо. Как же быть? 

Совещание долго и безуспешно ломало голову. В конце концов пришли к единственно возможному решению: 1-й район — Иннере Штадт будет межсоюзной территорией, и на него распространится власть четырех держав. 

— Но как это практически осуществить, господа? — недоумевал американец. 

— Раз это межсоюзный район, — предложил Благодатов, — он должен совместно управляться четырьмя районными комендантами. Они будут поочередно, скажем по месяцу, осуществлять власть над ним. 

— Значит, месяц районный комендант будет работать и три месяца отдыхать? — засмеялся англичанин. — Завидная должность. Не служба — курорт Ницца! Биариц! Баден-Баден! 

Поискали было другую форму управления, но ничего более толкового не нашли. 

Оставался последний пункт повестки — сроки управления городом главным комендантом. Твердого решения не приняли: назывались разные сроки — от месяца до трех. 

На этом совещание закрылось. 

Правда, это были только предварительные суждения, только выяснение точек зрения сторон. Последнее слово [166] оставалось за Союзническим Советом — четырьмя главнокомандующими. Но все же это была полезная черновая работа, послужившая материалом для будущего согласованного решения. 

Союзники уехали из Вены. Алексей Васильевич облегченно вздохнул, словно сбросил с плеч тяжелый груз. 

В августе в Вену начали прибывать союзные войска и занимать свои районы. Через несколько дней на зональных границах появились таблички: «Американская зона», «Английская зона», «Французская зона». И венцы иронизировали: «Не успели русские пригласить гостей, как те уже отгораживаются от них. Сразу видно — собственники». 

Шли дни, а в зонах продолжали работать советские районные комендатуры. Союзные коменданты находились при них в роли статистов. 

— Когда же вы передадите нам районы? — спрашивали союзники. 

— Ждем команды от Центральной комендатуры, — отвечали советские коменданты. 

А команда не поступала. И вот почему. 

Раздел Вены юридически не был оформлен. Должен был собраться Союзнический Совет: ему надлежало официально провозгласить себя верховным органом власти в Австрии и узаконить Межсоюзную комендатуру Вены. Но Союзнический Совет не собирался: то ли в Союзной Контрольной Комиссии еще подрабатывался вопрос о деталях раздела Вены, то ли чего-то еще не было решено в верхах. 

Оставалось ждать. А раз ждать, решили союзники, можно и погулять. И солдаты союзников бесцельно слонялись по венским улицам, пили, подчас скандалили. 

— Вот кому лафа. Не жизнь, а масленица, — поговаривали наши солдаты. — Воевали плоховато, а гуляют, как победители... 

За круглым столом

11 сентября состоялось первое заседание Союзнического Совета. На заседании присутствовали в качестве военных комиссаров главнокомандующие союзных оккупационных войск: маршал Конев — от СССР, генерал [167] Кларк — от США, генерал Маккрири — от Англии, генерал Бетуар — от Франции, заместители главкомов и политические советники. Еще не было подготовлено помещение для Союзнического Совета, и первое заседание проходило в «Империале», занятом советской частью Союзной Контрольной Комиссии. 

Заседание было обставлено с должной торжественностью; за большим круглым столом каждой стороне выделены определенные места, заранее выработана и согласована повестка дня. 

Все главкомы выразили желание, чтобы первое заседание шло под председательством советского главкома, как старшего по званию. 

Маршал Конев поблагодарил коллег и занял председательское место. Подчеркнув, что с образованием Союзнического Совета открывается новая страница в истории Австрии, советский главком напомнил, что перед Союзническим Советом стоит задача практического осуществления Московской декларации по отношению к Австрии. 

Первым проявлением воли Союзнического Совета было утверждение Межсоюзной комендатуры Вены в составе четырех военных комендантов. 1-й район был определен как район межсоюзный, где должны расположиться межсоюзные учреждения: Союзнический Совет, Союзная Контрольная Комиссия, Межсоюзная комендатура. Союзнический Совет придал разделу Вены законный характер, утвердив союзные зоны. 

Союзнический Совет в своем решении подтвердил, что власть Временного правительства распространяется на всю Австрию и что одной из главных задач правительства будет проведение свободных выборов в стране. В связи с выборами должен быть опубликован избирательный закон, предусматривающий лишение нацистов избирательных прав. Совет вынес решение о роспуске всех военных и полувоенных организаций в Австрии. В связи с этим было запрещено носить германскую военную форму с 1 декабря 1945 года всем бывшим военнослужащим германской армии и гражданскому населению, если она не будет перекрашена в другие цвета. 

Одним из политических мероприятий Совета было решение о проведении в жизнь денацификации, об очистке австрийских учреждений от фашистских элементов. [168] 

Союзнический Совет рассмотрел вопрос о политических партиях и подтвердил уже существующие: социалистическую, коммунистическую и народную. Рабочим разрешалось организовывать профсоюзы. Восстанавливалась свобода прессы. 

Союзнический Совет подписал обращение к австрийскому народу, официально объявляющее, что Союзнический Совет с 11 сентября 1945 года принял на себя верховную власть в Австрии по вопросам, касающимся Австрии в целом. В обращении еще раз подчеркивалось, что Союзнический Совет стоит на точке зрения Московской декларации, где союзники заявили о своем стремлении видеть свободную, независимую, демократическую Австрию, создав прочную политическую, экономическую и культурную базы для ее процветания. Основные цели работы Союзнического Совета: восстановление страны, преодоление последствий войны, ликвидация германского влияния во всей жизни Австрии. Все проявления германского милитаризма должны быть вырваны с корнем, чтобы уничтожить всякие предпосылки к повторению германской агрессии. 

Таковы были намерения и цели, настоятельно предложенные советской стороной и принятые союзниками. 

Однако следует сказать, что программа демократизации, демилитаризации и денацификации Австрии, провозглашенная Союзнической комиссией по Австрии, натолкнулась на ожесточенное сопротивление австрийской реакции и нежелание западных держав выполнять свои собственные решения. Только в советской зоне оккупации она последовательно и настойчиво проводилась в жизнь. Удаление активных нацистов с руководящих постов в политических и хозяйственных органах, чистка библиотек от нацистской литературы, введение новых учебных программ и учебников в школах — все эти мероприятия способствовали ликвидации фашистского наследия на территории восточной части страны. 

Военные власти США и Англии развернули в своих зонах активную деятельность по консолидации всех реакционных сил, стремились не допустить возникновения и укрепления демократических организаций, поддерживали и поощряли бывших нацистов, старались вовлечь Австрию в русло империалистической политики западных держав. [169] 

Было также вынесено решение о свободном передвижении по всей Австрии представителей австрийских торговых фирм, предприятий, организаций и беспрепятственной работе железнодорожного, автомобильного и гужевого транспорта по всей территории страны. 

Союзнический Совет установил, что его председатели будут меняться каждый месяц, начиная с 15 сентября, в таком порядке: США, Англия, Франция, СССР. 

Одновременно со встречей главкомов произошла в нашей комендатуре встреча союзных комендантов Вены, пожелавших нанести визит вежливости советскому коменданту. 

Коменданты торжественно вошли в кабинет. Первым подошел к Благодатову английский комендант бригадный генерал Палмер. 

— Я рад приветствовать вас, господин генерал, на посту коменданта австрийской столицы и готов разделить с вами эту почетную, но тяжелую работу. — И Палмер долго жал руку, улыбаясь заученной улыбкой. 

Американец был сух. 

— Комендант американской зоны генерал Люис, — отрекомендовался он. — Примите уверения в моем уважении. 

И только французский комендант бригадный генерал Ноэль де Пейра просто, пожалуй, даже по-дружески, пожал руку Благодатову. 

— Прошу садиться, господа, — пригласил Алексей Васильевич. — Очень рад с вами познакомиться: ведь нам теперь вместе придется работать. 

Усевшись в кресло, Палмер сразу же начал внимательно осматривать кабинет. Заметив в углу вырезанного из дерева орла с широко распростертыми крыльями, поднялся, подошел к нему и долго его разглядывал. 

— Работа большого мастера, достойная всяческого внимания, — сказал он. — И если позволите, не лишенная внутреннего смысла: так сказать, эмблема победителя. 

Благодатов молча улыбнулся: он поймал себя на том, что только сейчас как следует разглядел эту «эмблему». 

Алексей Васильевич нажал кнопку звонка. В дверях появился адъютант капитан Королев. 

— Накройте на стол. 

Через пять минут на столе стояли вино и закуска. [170] 

— Прошу, господа, — пригласил Благодатов. — Разговор на сухую — плохой разговор. Таков уж русский обычай. 

— Обычай, заслуживающий всяческого подражания, — выпив рюмку, улыбнулся Палмер. 

Потом он снова встал и подошел к окну. Там, за окном, уходила вдаль широкая Рингштрассе, стояла Афина Паллада у здания парламента, поднималась в небо готическая башня ратуши. 

— Да, должен заметить, генерал, что вами выбрано блестящее место для своей резиденции. 

— Комендант города всегда выбирает то место, откуда ему легче управлять городом, — ответил Благодатов, еще не понимая, к чему клонит Палмер. 

— Конечно, конечно... Позвольте быть откровенным, генерал. Ведь мы с вами, так сказать, едины: у нас общая цель — управлять Веной для блага венцев... И вот какая мысль мелькнула у меня. Не расположить ли в вашем здании Межсоюзную комендатуру? Как вы полагаете? 

Алексей Васильевич незаметно переглянулся с Перервиным. 

— Между прочим, это здание нам посоветовали выбрать сами венцы, — уходя пока от прямого ответа, заметил Благодатов. 

— Вот как? Почему же? — заинтересовался Люис. 

— По всей вероятности, венцы полагали, что, если советская комендатура будет стоять рядом с парламентом, никто после Гитлера не посмеет поднять руку на свободу и независимость их республики. 

— Прошу меня правильно понять, генерал, — начал отступление Палмер. — Ни в коей мере не покушаясь на умаление вашего достоинства, я заботился о престиже нашей общей с вами Межсоюзной комендатуры, над зданием которой будут символически подняты четыре национальных флага. 

— Именно так я вас и понял, господин Палмер, — ответил Благодатов. — Однако когда советские войска дрались за Вену, наши солдаты не думали о четырех символических флагах. Они знали: Вена будет свободна, и в городе появится комендатура с одним, достаточно авторитетным для Европы, да и не только для Европы, советским флагом. [171] 

Палмер деланно рассмеялся. Люис недовольно кашлянул. И только Ноэль де Пейра весело улыбался. Очевидно, он по достоинству оценил ответный удар Благодатова. 

— Ну, пошутили — пора заняться делами, — недовольно покосившись на француза, начал Люис. — Как скоро вы намерены передать нам наши районы, господин генерал? 

— Готов хоть сейчас, — любезно, словно не было никакой пикировки, ответил Благодатов. — Но к сожалению, у меня пока нет директив от главнокомандующего. Насколько я знаю, главкомы, по-видимому, на днях решат этот вопрос. Полагаю, что тогда мы соберемся и проведем организационное заседание Межсоюзной комендатуры — обсудим принципы ее работы и, кстати, установим ее точный адрес... Вас устраивает, господа, такая программа нашего первого заседания? 

— Вполне, — хмуро ответил Люис. — Только хотелось бы, чтобы оно состоялось поскорее. 

Гости встали и начали прощаться. 

— Мне было очень приятно познакомиться с вами, генерал, — все с той же стандартной улыбкой жал руку Палмер. 

— Благодарю за прием, — сухо бросил Люис. 

— Наша беседа доставила мне большое наслаждение, — улыбнулся Ноэль де Пейра. 

Гости ушли. 

— Вот и познакомились, Перервин, — задумчиво сказал Благодатов. — Какое впечатление? 

— Мне кажется, первая атака отбита. 

— Как будто. Но за ней последуют новые. Особенно на первом заседании. Надо быть готовым. 

— Заседание будет проходить у нас, а в своем доме и стены помогают, — заметил Травников. 

— Без соображений, генерал, и свой дом не поможет... Так где же все-таки разместить эту Межсоюзную комендатуру? 

— Мне кажется, Дворец юстиции вполне подойдет, — предложил Травников. — Здание и название почтенные, комнат тьма. Пусть над этим дворцом и развеваются символические флаги. [172] 

— Пожалуй, вы правы, — согласился Благодатов. — Уж скорее бы разделаться с этой организационной неразберихой, с передачей районов. Надоело это междуцарствие... 

* * * 

Сентябрь в этом году выдался на редкость погожий и теплый. Солнце грело по-летнему. Ни один лист пока еще не упал с деревьев. 

Алексей Васильевич с утра чувствовал себя неважно. Будь это обычный день, он, безусловно, не вышел бы на работу. Но сегодня нужно быть в комендатуре, невзирая ни на что: в двенадцать часов было назначено первое заседание Межсоюзной комендатуры. 

За полчаса мраморный зал заседаний начали заполнять офицеры и генералы. Союзные коменданты встретили появление в зале советского коменданта любезными улыбками и представили ему своих заместителей. Заместитель английского коменданта полковник Гордон Смит и заместитель американского — полковник Самус, к удивлению Благодатова, отрекомендовались ему на чистейшем русском языке. 

Когда союзные стороны заняли свои места, встал вопрос, кому председательствовать. Ноэль де Пейра неожиданно внес предложение поручить вести заседание генералу Благодатову, как опытному коменданту. Благодатов открыл заседание коротким вступительным словом: 

— Господа! В соответствии с принятым решением Союзнического Совета отныне вступает в свои законные права Межсоюзная комендатура, как орган четырех союзных держав по управлению городом. Я позволю себе выразить надежду, что все мы преисполнены добрыми намерениями направить нашу энергию на выполнение тех целей и задач, которые определены Московской декларацией и подтверждены Союзническим Советом. 

Переводчиками были: у англичан — полковник Гордон Смит, у американцев — полковник Самус, у французов — лейтенант Пуришкевич, племянник недоброй памяти русского монархиста. 

Вначале коменданты ознакомились с решениями Союзнического Совета и приняли согласованное постановление: взять под строгий контроль решения Союзнического Совета и обеспечить точное проведение их в жизнь. [173] 

Затем коменданты обсудили вопросы о сроках и порядке передачи советской комендатурой районов, отошедших к союзникам. С изложенным Благодатовым планом приема и передачи районов все согласились. Было сделано лишь одно предложение со стороны англичан, чтобы при передаче непременно присутствовали бургомистры районов и начальники полиции. Благодатов не возражал. 

Обсуждение второго пункта повестки дня — о работе Межсоюзной комендатуры шло медленно, со скрипом. И это понятно. Вопрос для всех был новый. Примеров четырехстороннего управления городом не было в истории войн и оккупации. Нужно было идти по целине. 

В конце концов решили, что коменданты будут меняться в те же сроки, что и председатели Союзнического Совета, и главными комендантами будут помесячно. 

За главным комендантом признавалось право намечать вопросы для обсуждения на заседании комендантов, право созыва экстренных совещаний и руководство всей деятельностью Межсоюзной комендатуры. Главный комендант должен вступать на пост с подробно разработанным месячным планом, утверждаемым на первом же заседании. На обязанности главного коменданта лежит подготовка повестки заседания и выделение докладчиков. 

Под его председательством проходят заседания и принимаются решения. Каждая из сторон вправе выступать на своем языке. 

Главный комендант выставляет часовых ко всем межсоюзным учреждениям. По этому внешнему признаку и будет видно, кто главенствует. Для отличия Межсоюзной комендатуры от союзных над ее зданием будут постоянно висеть четыре союзных флага. 

Протоколирование заседаний и размножение документов постановили вести на русском, английском и французском языках. Принятые решения будут подписываться на следующем заседании, если они по своим формулировкам не вызывают возражений той или иной стороны... 

Все шло сравнительно гладко, и коменданты отнесли это к заслугам председательствующего, который четко вел заседание, умело формулировал предложения, избегая излишних дискуссий. Было поручено заместителям комендантов выработать Положение о Межсоюзной комендатуре. [174] 

По вопросу патрульной службы были выслушаны соображения генерала Травникова. 

— Каждая сторона, — докладывал Травников, — автономна в своей зоне и организует патрульную службу так, как она найдет нужным. Межсоюзная комендатура не должна вмешиваться в это дело. Межсоюзный патруль следит за общим порядкам в городе, задерживает всех нарушителей и доставляет их в Межсоюзную комендатуру. 

Так было положено начало Межсоюзной комендатуре Вены. 

На следующий день Благодатову докладывает лейтенант Авдеев: 

— Прибыли американский и английский коменданты. Просят принять. 

— Вдвоем? А где француза потеряли? — неожиданно вырывается у Алексея Васильевича. 

— Не могу знать, товарищ генерал. 

— Проси, — сказал Благодатов и улыбнулся сидевшему против него Перервину. 

На этот раз оба коменданта, включая Люиса, необыкновенно любезны. 

— У нас к вам, генерал, деликатное дело, скорее, даже просьба, — как всегда, первым начинает Палмер. — В Вене не так уж много хороших гостиниц. И все они заняты русскими... Нет, нет, прошу нас правильно понять. Тогда, конечно, это было вполне логично: право первого. Однако коль скоро теперь волею судеб в Вену пришли мы, ваши союзники, было бы также закономерно поделиться с нами. Словом, мы просим, генерал, выделить в распоряжение американской и английской комендатур гостиницы «Бристоль» и «Астория». 

— С превеликим удовольствием, господа, — любезно ответил Благодатов. — Гостиниц мне не жалко. Но горе в том, что они заняты: в них работают наши учреждения. Согласитесь, было бы нелепо выбрасывать их на улицу. Не правда ли?.. Во всяком случае, я доложу вашу просьбу главкому. Тем более что решать вопрос о судьбе гостиниц один я не правомочен. 

На этом разговор и кончился. Благодатов полагал, что его ссылка на главкома заставит союзников забыть о гостиницах. Однако дня через два Алексею Васильевичу позвонил Конев. [175] 

— Благодатов, ты что там волынку затеял с гостиницами? Чего жадничаешь? — недовольно начал Конев. 

— Помилуйте, товарищ маршал, зачем же отдавать то, что самим нужно? С какой стати? 

— Да отдай ты им, ради бога! Сегодня же передай. Ясно? — И повесил трубку. 

Благодатову ничего не оставалось, как выполнить приказ. «Астория» досталась англичанам, «Бристоль» — американцам. А дня через два в кабинете Благодатова уже сидел взволнованный Ноэль де Пейра. 

— Как же так, господин генерал? — обиженно заявил французский комендант. — Американцы и англичане получили шикарные гостиницы в центре, а мы? 

— Простите, но ведь французская комендатура, насколько я помню, не предъявляла никаких претензий? 

— Совершенно верно. Но она предъявляет эту претензию сейчас. 

— Боюсь, что сейчас уже поздно. В Вене нет больше гостиниц, достойных вашей комендатуры, генерал. 

— К сожалению, то же самое доложили мои работники. Но я полагал, что они ошиблись. 

— Увы, генерал, они не ошиблись... Хотя у меня есть на примете одна гостиница, — по-человечески пожалев обойденного француза, добавил Алексей Васильевич. — Правда, она не первоклассная и далеко не в центре, но... 

— Нет! — решительно отрезал француз. — Или такую, как у партнеров, или ничего!.. 

И он не знал, на кого ему больше обижаться: на Благодатова или на Палмера и Люиса, которые втихомолку от него отхватили у русских две шикарные гостиницы. 

— Ну и друзья союзники, — сказал Благодатов Перервину, проводив Ноэля де Пейра, — видно, живут по русской пословице: дружба дружбой, а табачок врозь. 

— Когда за Австрию грызлись, было из-за чего. А тут за какие-то гостиницы... Очевидно, это в природе капитализма. За ломаный грош горло друг другу перегрызут, — добавил Перервин. 

15 сентября над трехэтажным зданием Дворца юстиции на Шмерлингплаце поднялись четыре национальных флага. У входа встали двое американских часовых с перекрещенными на груди белыми ремнями, в касках. 

Межсоюзная комендатура вступила в свои права. [176] 

В этот день, ровно в десять часов утра, со стороны Дворца юстиции неожиданно раздались бравурные звуки духового оркестра. 

— Что случилось, Николай Григорьевич? — удивился Благодатов. 

Травников подошел к окну. 

— Все ясно. Генерал Люис, вступая в должность главного коменданта, решил ознаменовать это историческое событие торжественной церемонией. 

Действительно, у здания Межсоюзной комендатуры был выстроен взвод американских солдат. Выходившему из машины Люису оркестр играл встречный марш. Офицер подошел с рапортом. Толпа зевак стояла в стороне, стараясь разобраться, что, собственно, происходит. Люис поздоровался с солдатами, те громко ответили. Оркестр заиграл гимн. Люис поднялся на ступеньки лестницы и пропустил мимо себя взвод церемониальным маршем. 

— Зачем эта комедия? — недоумевал Травников. — Бьют на эффект? Дескать, знай наших? 

Благодатов махнул рукой и отвернулся от окна... 

Первый месяц работы Межсоюзной комендатуры прошел как-то безрезультатно: то ли Люис еще не вошел в курс комендантских дел, то ли ленился ими заниматься, но основные вопросы так и не были разрешены. А неотложных дел было много: городу не хватало электроэнергии, надо было позаботиться о топливе к зиме, обсудить вопрос о состоянии школ. 

Учтя промахи Люиса, Палмер, сменивший американца на посту главного коменданта, стал более тщательно готовиться к заседаниям. И все же Благодатов не был удовлетворен: слишком много ненужной полемики и традиционной английской медлительности. 

Алексей Васильевич надеялся наверстать упущенное, когда он станет главным. Но осуществить этого ему не удалось. 

Как-то раздался телефонный звонок, и маршал Конев передал, что Благодатов отзывается в Москву — там его ждало новое назначение. 

Через три дня приехал генерал-лейтенант Лебеденко. Благодатов передал ему свои обязанности и на заседании Межсоюзной комендатуры представил Лебеденко союзным комендантам. [177] 

Вскоре произошла смена комендантов и у союзников. На место Палмера сел генерал Верней, Ноэль де Пейра сдал дела генералу Жоппэ. Лишь один Люис остался без замены. 

Примерно так сложились наши отношения с союзниками к моему приезду в Вену. 

Русская княгиня

Наступила зима, сиротская, слякотная венская зима. Изредка шел снег. Он падал и тут же таял. На улице было сыро, ветрено, неприютно. 

В один из таких зимних дней сидим в кабинете Лебеденко. Беседуем. 

Через минуту входит Авдеев. Почему-то вытянувшись во фронт, он докладывает, и в голосе его радостное мальчишеское возбуждение, словно вот сейчас произойдет что-то интересное, неожиданное, никогда еще им не виданное. 

— Товарищ генерал! Русская княгиня Гагарина пришла. 

— Как ты сказал? 

— Княгиня Гагарина, товарищ генерал. 

— Княгиня? Живая? А ну побачим... Проси. 

Ей лет за семьдесят, этой сухонькой старушке, русской аристократке. Она заметно горбится, лицо в мелких морщинах, но щеки искусно нарумянены, губы чуть тронуты краской. Да и вся она какая-то подчеркнуто аккуратная, чистенькая, будто не живая, а редкий экспонат за стеклом музейного шкафа. Старомодная прическа уложена волосок к волоску, черное шелковое платье без единой мятинки, на белой кружевной вставке, охватывающей худую старческую шею, резко выделяется такая же черная бархотка со старинным медальоном, на тонкой золотой цепочке висит лорнет в черепаховой оправе. 

— Прошу, — указывает на кресло генерал. 

— Мерси. 

Старушка, потонув в мягком кресле, вскидывает лорнет, мельком оглядывает генерала и говорит непринужденно, свободно, словно сидит в гостиной своих хороших знакомых. Только нет-нет да и задребезжит голос — то ли от скрытого волнения, то ли от старости. [178] 

— Я пришла к вам, ваше превосходительство, как русская к русскому. Позвольте от своего имени и от имени всех наших соотечественников, волею судеб заброшенных в Вену, поздравить вас с блистательными победами русского оружия. Да, да, поистине блистательными! Словно вернулись далекие времена императора Александра Благословенного, когда вот так же, как сейчас, русские знамена взвивались над столицами иноземных государств. Позвольте поздравить вас и передать вам наше русское спасибо. 

— Не стоит благодарности, — отвечает генерал: он терпеть не может паточного славословия. 

— О, вы даже не представляете, генерал, как много для нас сделали!.. Тяжела судьба эмигранта. Нет родины. Живешь в чужом городе... Нет, нет, я ничего плохого не хочу сказать о Вене. Прелестный город, веселый, культурный. У меня даже составился свой круг знакомых. Но все же это не родное гнездо. Я чувствую себя приживалкой. Нет, вы не знаете, как это горько — быть приживалкой... Но сейчас! Сейчас все изменилось. Сейчас мы гордо подняли голову. Я будто стала моложе — как тогда, в России. И все это сделали вы, генерал. Вы! 

— Почему я? — сухо перебивает Никита Федотович. — Это сделал народ. Наш народ. 

— О, вы, оказывается, скромны, генерал! — кокетливо улыбается посетительница. — Скромность — украшение воина. 

Гагарина вскидывает лорнет и начинает пристально оглядывать генерала. 

— Простите мою бесцеремонность, но я так давно не видела русского офицера. Вот этого кителя. Этих золотых погон... Да, прав был мой кузен: «Все станет на свое место, Hélène{9}», — продолжая разглядывать генерала, говорит посетительница. — Слов нет, аксельбанты, золотые эполеты придавали военному известную импозантность. Но и в этой сугубой строгости формы есть свой charme{10}. Да, да, именно charme сурового воина... Мило. Очень мило... 

— У вас ко мне дело? — перебивает Лебеденко, не решаясь назвать ее ни княгиней, ни госпожой Гагариной. [179] 

— Простите мое женское любопытство, — словно не слыша вопроса, продолжает посетительница. — Вы — бывший гвардеец? 

— Почему бывший? — недоуменно переспрашивает генерал. — Нет, я не бывший, а настоящий, советский гвардеец. Родом из крестьян. Мужик я. Батрак. Бывший батрак. 

— Да-а? — удивленно тянет Гагарина. — Никогда бы не подумала. Никогда! Такая выправка, такая осанка... Хотя это бывает, бывает. Помню, еще в Дивном — это мое имение в Могилевской губернии — мне представили очень милого, я бы даже сказала, на редкость воспитанного элегантного молодого князя. И что бы вы думали, генерал? Оказалось, его предок — правда, далекий предок — был тульский кузнец или что-то в этом роде. Словом, из простых. Он чем-то угодил царю Петру, ему было пожаловано дворянство, новая фамилия Демидов и отданы немеренные — князь именно так и сказал «немеренные» — угодья на Урале для постройки каких-то заводов. Он был ловок и смышлен, этот кузнец, быстро пошел в гору, несметно разбогател, а дальше — как в сказке, буквально, как в сказке! Представьте, его правнук женится на племяннице Наполеона, принцессе Матильде де Монфор, покупает в Италии, около Флоренции, отдельное княжество Сан-Донато и получает приставку к своей фамилии — «князь Сан-Донато». Не правда ли, громко звучит: Демидов князь Сан-Донато?.. Так что это бывает, генерал, бывает. 

Гагарина на мгновение смолкает и тут же, улыбнувшись, продолжает: 

— Хотя, простите меня, я, кажется, что-то напутала. Ну конечно, напутала. Ведь у того молодого князя была кровь не только кузнеца, но и принцессы де Монфор. К тому же прошли поколения. У вас же ни поколений, ни принцессы. Это меняет дело. Существенно меняет... А может быть, у вас в роду тоже была принцесса? — игриво улыбнувшись, спрашивает Гагарина. — Нет? Пусть будет по-вашему. Но что бы там ни было, я никогда бы не сказала, что вы из простых. Нет, никогда! Поверьте, у вас есть то, что мы называем — порода. 

Очевидно заметив, что генерал недовольно поморщился, Гагарина сменила тон: [180] 

— Понимаю, понимаю — я заболталась. Непростительно заболталась. Но ведь это естественно: в старости так приятно вспомнить юность, светлую, безмятежную юность. Не правда ли? 

— Ну, это как у кого, эта юность, — сухо откликается генерал. — У одного — светлая, у другого — черная. 

— Как это было давно! — словно не слыша реплики, тараторит Гагарина. — И в то же время будто вчера: так все отчетливо помнится... Вы никогда не бывали в наших краях, генерал? Жаль, непременно съездите. Это около старинного местечка Лоева, там, где река Сож впадает в Днепр. Мой дом на высоком правом берегу. Какой вид с балкона! Вообразите: Днепр, а за «им до самого горизонта заливные луга. Charmant!{11} А какое купание! Какие пикники, фейерверки, костюмированные вечера!.. Надо вам сказать, генерал, что Дивное я получила в наследство. Сама я из рода Завадовских. Вы, конечно, слышали эту фамилию? 

— Не приходилось. 

— Странно. Очень странно, — удивленно пожимает плечами Гагарина. — Мой предок, граф Петр Васильевич Завадовский, был видным сановником при дворе Екатерины Второй. Он соперничал с самим Потемкиным и даже два года состоял фаворитом императрицы. Hélas, mon général!{12}. Женщина всегда женщина, даже если она на троне... Так вот это Дивное было пожаловано графу Петру, когда его кто-то сменил у императрицы. Но это не все, генерал. Далеко не все. Наш род Завадовских тесно связан с Пушкиным... Я слышала, он у вас тоже признается, наш Пушкин? 

— Пушкин — любимый поэт нашего народа. 

— Очень рада. Очень... Так вот эта вещица — пушкинская реликвия, святыня рода Завадовских. 

Гагарина сморщенными пальцами касается черной бархотки со старинным медальоном. 

— Моя бабушка, Елена Михайловна Завадовская, была ослепительная красавица, одна из самых блестящих женщин Петербурга. Ей исполнилось двадцать пять лет, когда это произошло. Согласитесь, генерал, двадцать пять лет — самый эффектный возраст для женщины. [181] Не правда ли?.. Словом, Пушкин был без ума от нее и в мае тридцать второго года прошлого века — о, я эту дату никогда не забуду! — написал ей в альбом свои чудесные строки. Он так и назвал это стихотворение — «Красавица». Вы, надеюсь, знаете его? 

— Что-то не припомню, — невольно смутившись, отвечает генерал. 

— Мой бог, как быстро забывается великий русский гений! Извольте, я прочту вам несколько строк. 

Она кругом себя взирает: 
Ей нет соперниц, нет подруг; 
Красавиц наших бледный круг 
В ее сиянье исчезает.

— Не правда ли. прелестно? И это — про мою бабку, про несравненную Hélène. Вы, безусловно, заметили, генерал, что я ношу ее имя? Да, да, это не случайно. Я родилась в год смерти моей бабушки. Мне дали ее имя. А когда я, окончив Смольный институт, приехала в Дивное, все в один голос твердили; «Hélène наследовала от своей бабки не только имя, но и красоту»... Так вот в то чудесное лето, в день моего ангела, maman и передала мне эту бархотку и этот медальон: они были надеты на Елене Михайловне в тот памятный день, когда влюбленный Пушкин написал ей в альбом свои божественные строки. С тех пор я храню медальон, как святыню. Правда, меня уговаривали передать его в какой-то ваш пушкинский музей то ли в Петербурге, то ли в Троегорске. 

— Не в Троегорске, а в Тригорском, — резко поправляет Никита Федотович. 

— Может быть, дело не в названии... Но я наотрез отказалась. Ведь это же наша, семейная реликвия. С какой же стати я буду выставлять ее на всеобщее обозрение?.. Да, генерал, как видите, наш род Завадовских не только вошел в историю России, но и в историю русской литературы. 

С трудом сдерживая резкое слово, генерал неопределенно пожимает плечами. А посетительница продолжает: 

— Как до сих пор свежи воспоминания о Дивном! Я помню каждую клумбу моего парка, каждый уголок моего дома... 

— Никак не пойму, какое же у вас ко мне дело? — не выдержав, холодно бросает генерал. [182] 

— Вы правы, вы тысячу раз правы, генерал: я опять заболталась... Да, у меня есть дело. Больше того: у меня есть поручение от наших венских соотечественников... Скажите, что мы должны сделать, чтобы вернуться в Россию? 

— Идите в наше посольство и подайте заявление. 

— Жаль. Очень жаль. Я бы предпочла иметь дело именно с вами, mon général: вы такой воспитанный, чуткий, внимательный... Как вы думаете, все уладится, и мы вернемся в наши родные гнезда? 

— Каждое заявление будет рассматриваться особо. 

— О, в таком случае лично за себя я спокойна... Но у меня к вам еще вопрос. Последний вопрос. Когда я приеду в Россию, надеюсь, мне вернут мою землю?.. Нет, нет, поймите меня правильно. Мои претензии скромны, чрезвычайно скромны. У меня и у моего покойного мужа было много поместий — в Московской, Могилевской, Тверской, Херсонской и где-то еще дальше, не помню. Я от всего отказываюсь. От всего. Зачем мне, старухе, лишние хлопоты? Да и много ли мне, надо? Но Дивное, мое Дивное, хотя бы мой дом и, разумеется, парк, я хочу получить обратно: птица, возвращаясь, летит в свое гнездо. А если нет гнезда... 

— Вот на этот вопрос я вам могу твердо ответить, — резко перебивает генерал. — Ни Дивного, ни парка вы, безусловно, не увидите. 

— То есть как не увижу? — Гагарина вскидывает лорнет и удивленно оглядывает генерала. — Но ведь это мое, родовое. Это дар императрицы за особые заслуги графа Петра. А, на худой конец, вот это. — И она нервно теребит бархотку на шее. — Это, по-вашему, тоже не имеет значения? 

— Ни у вашего графа Петра, ни у вашей бабки нет никаких заслуг перед нашим народом. Никаких! — отчеканивает Никита Федотович. 

— А что же считает ваш народ заслугой, позвольте спросить? — раздраженно спрашивает Гагарина. 

— Многое. Ну, скажем, революционную борьбу, самоотверженный труд на благо родины, талант ученого, писателя, художника, композитора, отданный народу, воинская доблесть в борьбе с врагом, посягнувшим на нашу землю... Многое. [183] 

— Довольно, генерал! Мне все понятно, — резко обрывает Гагарина. 

Она поднимается и сейчас стоит перед генералом, похожая на хищную птицу, на растревоженного, нахохлившегося старого грифа. 

— Значит, все это так... мишура, декорация? — и она показывает на генеральские погоны. — Значит, в России все не встало на свое место? Значит, зря болтал мой кузен? 

— Нет, именно все встало на свое место — настоящее, справедливое, разумное место. Встало раз и навсегда. Понятно? 

— В таком случае я не нуждаюсь в вашем разрешении! Нет, не нуждаюсь! — уже не сдерживая себя, почти кричит Гагарина, и голос ее хрипло дребезжит: 

— Зачем мне ехать в Россию, если у меня отнимают мое гнездо? Скитаться по углам? Снова быть приживалкой? Увольте, генерал. Уж лучше я останусь здесь, в Вене. По крайности, тут мои друзья. Нет, увольте. 

— А я и не уговариваю. 

— Прощайте. Не обессудьте за беспокойство. Теперь я вижу, с кем имею дело. Вы действительно батрак. 

Еле кивнув головой, она мелкими шажками уходит из кабинета. 

— Ну, видели, полковник, эту цацу? — и генерал показывает глазами на дверь. — Какие же они нищие, эти титулованные! У них родина — только «мое имение», «мой дом», «мой сад». А у нас с вами — все! — и генерал широко раскидывает руки. — Каждая верба, каждый овражек, речушка, каждая хата — вся наша земля от края и до края... Какие они нищие, эти Гагарины. И мертвые. 

В гостях у старого Хрумеля

В конце декабря мне позвонил Вебер. 

— Товарищ полковник, завтрашний вечер у вас свободен? Вот и хорошо. Что вы скажете, если я приглашу вас в гости к товарищу Хрумелю? Да, тому самому старому Фердинанду Хрумелю, о котором говорил Иван Александрович. Помните? У него день рождения, и он будет рад вашему приходу... Согласны? Тогда я заеду за вами, чтобы вам не плутать по Флоридсдорфу. [184] 

Однако случилось так, что Вебер не смог заехать: неожиданные и срочные партийные дела заняли у него весь вечер. Мне предстояло ехать одному. 

Я задумался, как быть с переводчиком: брать или не брать Чепика? К тому времени я уже почти свободно понимал немецкую речь, но говорить не решался — слишком беден еще запас слов. Нет, все-таки, пожалуй, без переводчика не обойтись. 

Когда я сказал об этом Чепику, он обрадовался: Чепик хорошо знал Хрумеля, не раз бывал у него и считал своим долгом поздравить старика. 

Чепик засуетился, куда-то побежал и сел в машину, держа в руках небольшой сверток. 

Мы, очевидно, немного опоздали — гости и хозяева уже сидели за столом. 

Во главе стола — новорожденный. Рядом с ним его жена, Хильда Хрумель, маленькая морщинистая старушка в скромном синем платье, с большим пучком седых волос на затылке. 

По другую сторону уже знакомый мне Цуккер. За ним еще какой-то пожилой мужчина — его представили мне: «Слесарь трамвайного депо Карл Шобер». И, наконец, тот самый Ульмах, с которым мы еще при Перервине беседовали о партии «Свобода и прогресс». 

Хозяева встретили нас гостеприимно, радушно, долго и крепко жали руки. Только Ульмах был сух и официально вежлив: наш приход, очевидно, не очень обрадовал его. 

Стол был накрыт по-праздничному: яблочный пудинг, большой традиционный крендель, самодельное печенье (его назвала хозяйка «пфефферкухен»), конечно, обязательный эрзац-кофе, глиняный кувшин с сухим вином и в самом центре стола уже потемневший от старости небольшой пивной бочонок с медным краном. Но очень скоро, когда Чепик таинственно отозвал хозяина в прихожую, на столе появились две банки консервов и бутылка русской водки: надо полагать — содержимое свертка, привезенного Чепиком. 

Выпили за здоровье хозяина, за фрау Хильду, за гостей — и снова возобновился разговор, прерванный нашим приходом. 

— Да, по-разному говорили у нас в Вене о приходе союзников, — вспомнил хозяин. — Одни радовались, другие [185] печалились, третьи на кофейной гуще гадали... Помнишь, Шобер, как ты спрашивал меня: «Скажи, Фердинанд, если в моем доме поместили одного русского, а теперь прибавят еще трех союзников — лучше мне будет или хуже?» Что ты теперь скажешь, Карл, когда эти трое уже пришли в твой дом? 

— Что скажу?.. Пожалуй, еще рано говорить: поживем — увидим. Но я тогда считал и сейчас считаю: у американцев пропасть продуктов, и они могут завалить ими всю Австрию. 

— Да, Карл, американский дядюшка богат. Но самого главного ты не сказал. 

— Чего же, Фердинанд? 

— Ты прав: американцы могут завалить Австрию продуктами. Но не прибавил: если захотят. 

— Вся моя политика — от кухни до лавки и от лавки до кухни, — вступает в разговор хозяйка. — Скажу прямо: сейчас, когда иду что-нибудь купить, грустно становится. Это я о восемнадцатом районе говорю, о Веринге: там мои лавки. Раньше посмотришь на советскую районную комендатуру — и сердце радуется: советский флаг, портреты, лозунги. А теперь — голый скучный фасад... Ну а если о кухне говорить, скажу, что нам сейчас не легко. Но все же мы едим русский хлеб, а союзного пока еще не видели. 

— И не увидите, фрау Хильда! — решительно бросает старый Цуккер. 

— Да, не увидишь, — твердо добавляет хозяин. — Никто и никогда еще не видел, чтобы американский дядюшка с кем-нибудь делился. 

— Почему вы, коммунисты, так нетерпимы? — горячо начинает Ульмах. — Почему?.. Давайте рассуждать спокойно. Русские пришли к нам тринадцатого апреля. А когда начали кормить? Только первого июня. Значит, полтора месяца раскачивались. Хотя Советский Союз рядом, рукой от нас подать. А когда прибыли союзники? Фактически — пятнадцатого сентября. Прошло всего лишь три месяца, а они уже кормят Вену. 

— А как кормят? 

— Согласен: пока хуже русских. Но ведь американцы и англичане — за морями и океанами. Имейте терпение. Подождите. [186] 

— Я не жду милостей от богатых! — резко обрывает Хрумель. 

— Это марксистское положение, — улыбаясь, замечаю я. 

— Да, это, кажется, сказал сам Маркс, — подтверждает хозяин. — Маркс никогда ничего не выдумывал, великий Маркс все брал из жизни. Скажите, кто из вас видел, чтобы волк пожалел овцу? 

— Ну зачем такие сравнения, Фердинанд? Такая резкость? — морщится Ульмах. 

— Зачем такие сравнения? — не унимается Хрумель. — Да потому, что мы, коммунисты, привыкли говорить правду, только правду, а не юлить, как юлят твои дружки социалисты... Ты читал сегодняшний номер «Арбейтер Цейтунг»? 

— Да, проглядывал, — неохотно соглашается Ульмах. 

— А если проглядывал, то, конечно, заметил, что память у редактора, господина Поллак, коротка, как у девушки. Он уже забыл кровь, пролитую здесь, в Вене, советскими солдатами. Забыл, что Советский Союз спас нас от голода. Он уже не видит, что советские саперы, а не прославленные американские инженеры поднимают из развалин нашу Вену. Он все забыл и теперь из кожи лезет вон, чтобы оторвать наш народ от Советской страны. Господин Поллак, захлебываясь от восторга, восхваляет буржуазный парламент... 

— Погоди, Фердинанд, — перебивает его Шобер. — Но согласись, что не все австрийцы должны думать так, как ты. У каждого может быть свое собственное мнение. 

— Ты прав, Шобер, — горячо поддерживает его Ульмах. — Коммунисты нетерпимы. Они хотят всех стричь под одну гребенку. И поэтому не желают понять того, что ясно каждому: только та страна по-настоящему культурна и свободна, в которой каждый ее гражданин думает по-своему и где столько партий, сколько желают их граждане этой страны. — И Ульмах торжествующе смотрит на меня. 

— Не скрою, Ульмах, что я действительно мечтаю о том времени, — спокойно отвечает Хрумель, — когда в Австрии останется одна-едивственная коммунистическая партия, которая будет отражать волю всего австрийского трудового народа. Но разговор сейчас не об этом. [187] 

Речь идет о девичьей памяти господина Поллака: почему он вспомнил о своем любимом буржуазном парламенте только тогда, когда пришли союзники? И почему он забывал о нем, когда в Вене были только одни русские? 

— Очевидно, потому, — и Ульмах косится на меня, — что сейчас легче, чем несколько месяцев назад, говорить то, что думаешь. 

— Нет, Ульмах. Ты говоришь неправду. И знаешь это... Разве не Советский Союз разрешил социалистическую и народную партии? Разве не Советский Союз провозгласил свободу печати? Разве не Советский Союз позволил Австрии выбирать свое правительство и свой парламент? Хотя имел силу, а главное, право — полное внутреннее право — не делать этого: ведь австрийские солдаты убивали советских людей, жгли и грабили его города. Или ты так же, как господин Поллак, забыл об этом? 

Нет, Ульмах, господин Поллак вспомнил о своем любимом буржуазном парламенте и забыл о помощи советского народа только потому, что в первые месяцы после освобождения Вены его бы освистали за это, а теперь у него есть друзья, союзники, на которых он может опереться, чтобы потихоньку, полегоньку, исподволь постараться снова затуманить мозги нашему брату и оторвать нас от советского народа. Гадко клеветать... 

— Ну, это уж ты слишком, Фердинанд! — возражает Ульмах. — В чем же ты усмотрел эту клевету? 

— Нет, не слишком, Ульмах! — и старый Цуккер даже поднимается со стула. — Вот полюбуйся, что пишет Поллак. 

Цуккер вынимает из кармана номер «Арбейтер Цейтунг» и читает небольшую заметку, обведенную красным карандашом. 

Насколько я понимаю, в заметке написано, будто каким-то венцем пущен слух: в советской зоне стали исчезать женщины, кто-то опознал их трупы, и уже установлено, что из этих трупов советские специалисты приготовляют мыло. 

— Но ведь это же шутка! — смеется Ульмах. — Обычная газетная шутка. 

— Действительно, разве нельзя иногда пошутить, Фердинанд? — улыбается Шобер. [188] 

— Нет, Шобер, подчас шутка перестает быть шуткой. Нельзя так шутить над тем, кто только вчера спас тебя от рабства наци и протянул тебе, голодному, кусок хлеба. Это уже не шутка. Это — клевета. 

— Нет, это удар ножом в спину, Фердинанд! — возмущается Цуккер. — Гадкий удар труса! 

— Товарищ Цуккер, можно на минутку вашу газету, — прошу я. 

Внимательно читаю заметку. Она сделана ловко: тот, кто не очень искушен в чтении газет, едва ли заметит, что это шутка, и легко может принять заметку за чистую правду. И в то же время у редактора есть все формальные основания для оправдания. 

— Я могу эту газету взять себе? — спрашиваю Цуккера. 

— Пожалуйста, товарищ полковник. Мне противно держать ее в кармане: от нее плохо пахнет. 

Пока я вчитывался в газетную заметку, разговор за столом перешел на недавние выборы в парламент. Говорил Ульмах. 

— Ты помнишь, Хрумель, знаменательный день двадцать пятое ноября, когда Вена выбирала депутатов в парламент? Ты помнишь портреты на фронтонах домов? Помнишь флаги, наши национальные флаги? Этот день был праздником для Вены. 

— А кому мы обязаны этим праздником? — спрашивает Хрумель. 

— Пусть русским. Пусть. Хотя, если разобраться как следует... Нет, нет, Фердинанд, не буду спорить. Пусть будет по-твоему. Я о другом говорю... Ты помнишь результаты выборов? Победили народники и социалисты. 

— Откровенно говоря, я тоже голосовал за социалистов, — задумчиво говорит Шобер. 

— Но если бы была наша партия «Свобода и прогресс», ты бы, надеюсь, отдал ей свой голос? — спрашивает Ульмах. 

— Конечно. 

— Вот видишь, Хрумель, к чему приводит это нелепое запрещение многопартийности. Согласись, коммунистам было бы выгоднее, если бы между ними и социалистами существовала в парламенте наша партия. Но [189] это так, между прочим, — и Ульмах снова бросает в мою сторону торжествующий взгляд. — Скажи, Хрумель, почему народники и социалисты победили на выборах? Ведь союзники, которых ты упрямо считаешь источником всех наших бед, не стояли в избирательных участках с автоматами в руках и не заставляли венцев голосовать только за социалистов и народников. 

— Да, народники и социалисты победили, — спокойно говорит Хрумель. — Хотя и мы, коммунисты, добились немалых успехов: наша партия собрала в восемь раз больше голосов, чем на выборах в тридцатом году... Да, народники и социалисты победили, — все также невозмутимо продолжает Хрумель. — И ты сам прекрасно знаешь почему. Но если тебе угодно, я объясню. 

Как тебе известно, наци — а ты, надеюсь, не считаешь их честными людьми, бескорыстно желающими добра австрийскому народу, — придя в Австрию, прежде всего обрушились на коммунистов. Ты не скажешь ли мне, Ульмах, почему фашисты в первую очередь уничтожали коммунистов и щадили социал-демократов? 

— Ясно, ясно. Дальше, — нервничает Ульмах. 

— Значит, первая причина победы народников и социалистов, — спокойно продолжает Хрумель, — заключается в том, что фашисты обезглавили нашу партию, убили наших лучших партийных работников и сохранили для недавних выборов социалистов и народников. Теперь пойдем дальше. Мы, австрийцы, семь лет болели фашизмом, как дети болеют скарлатиной. Ты ведь не хуже меня знаешь, что в нашей маленькой Австрии было более полумиллиона членов нацистской партии. За эти семь лет фашисты не уставали твердить, что коммунисты — главное зло на земле — зло номер один. Болезнь, к сожалению, сразу не проходит: еще долго шелушится кожа после скарлатины. Вот мы как раз находимся в процессе шелушения. Ясно, Ульмах?.. Но и это не все... Скажи, Шобер, почему ты двадцать пятого ноября голосовал за социалистов? 

— А кто его знает. Вероятно, по привычке. Мой отец на старости лет стал социалистом. И я до войны состоял в этой партии. За кого же мне голосовать? 

— Вот тебе, Ульмах, и третья причина: спокон веку в Австрии первую скрипку играли социал-демократы. [190] 

И таких, как Шобер, голосовавших по привычке, было немало. Но и это не все. 

В Вене свыше полумиллиона перемещенных лиц, всякой фашистской нечисти, которые изменили своей родине и готовы служить тому, кто щедрее платит. Согласись, что они не голосовали за коммунистов. Но я не завидую и не могу поздравить социалистов и народников с таким приобретением... 

— Согласен... Теперь, надеюсь, все? — нетерпеливо перебивает Ульмах. 

— Нет, не все... Как тебе известно, немало бывших нацистов, их родственников и друзей кто-то заботливо включил в избирательные списки. Они, надо полагать, тоже не голосовали за коммунистов и отдали свои голоса социалистам и народникам. И с этими голосами тоже не поздравляю эти партии, Ульмах. 

А теперь последнее... Вот ты сказал, что союзники не стояли с автоматами у избирательных урн. Да, ты прав: мы не видели автоматов. Но когда ваши опытные партийные функционеры в предвыборную кампанию обещали австрийцам молочные реки в кисельных берегах и всячески поносили коммунистов, они щедро, подозрительно щедро тратили большие деньги на плакаты, листовки, газеты. И мне показалось, что в эти дни в Вене почему-то остро запахло американскими долларами, английскими фунтами и даже французскими франками. Ты не ощутил этого запаха, Ульмах? 

— Слова. Пустые слова! — горячо возражает он. 

— Нет, Ульмах, — замечает Цуккер. — Воняло в Вене долларом. Очень. 

— Все это правда, что ты сказал, Фердинанд, — задумчиво говорит Шобер. — Все правда. И знаешь, если бы сегодня были новые выборы, я бы крепко подумал. 

Шобер замолчал, так и не договорив своей мысли. 

— Вот видишь, Ульмах: у Шобера шелушение как будто кончается. Надеюсь, что кончится и у других. Не знаю, когда это будет — через год или через пять лет, но твердо верю: наш народ в конце концов выберет себе только одну партию, которая зря не сулит несбыточных молочных рек в кисельных берегах, но даст народу настоящее большое счастье и справедливую разумную жизнь. [191] 

— Ты становишься пророком, Хрумель, — насмешливо замечает Ульмах. — А пророчества не всегда исполняются. 

— Мое исполнится, Ульмах... 

— Вот так всегда, господин полковник, — обращается ко мне хозяйка. — Как сойдутся старики, так о политике и спорят... Пожалей хоть гостей, Фердинанд. Они пришли тебя с праздником поздравить, а ты их одними разговорами угощаешь... Я вам кружечку пива налью, — предлагает мне фрау Хильда. — Или, может быть, водочки?.. 

Минут пять за столом идет разговор о пустяках, но тут же как-то незаметно переходит в новый спор. Теперь речь идет о первой сессии Национального собрания. 

Слушая спор, я вспоминаю тот день, когда 20 декабря над зданием австрийского парламента были подняты национальные флаги. В большом зале собрались депутаты. В ложах расположились гости. Среди них главкомы оккупационных войск. Много журналистов. Присутствовали и мы с Лебеденко. 

Заседание открывает старейший депутат Зейц. 

Председателем Национального совета избирается член народной партии Кунчак. Он приветствует депутатов и дает слово канцлеру Реннеру для отчета о деятельности Временного правительства. 

Потом Национальный совет приступает к выборам президента республики. Тайным голосованием президентом избирается доктор Карл Реннер. Он благодарит за доверие и дает депутатам торжественное обещание свято соблюдать конституцию и законы республики. 

На следующих заседаниях в парламенте разгораются бурные прения по правительственному заявлению нового канцлера Австрии инженера Леопольда Фигля. И вот об этих парламентских дебатах и вспыхивает спор за праздничным столом старого Хрумеля. 

— Фигль! — сердито бушует Цуккер. — Мы с ним вместе сидели в концентрационном лагере Маутхаузен. Нас освободила Советская Армия. Это было всего несколько месяцев назад. А сегодня господин Фигль уже забыл об этом. 

— Зачем преувеличивать? Зачем искажать факты? — возражает Ульмах. — Разве руководители народной партии [192] сказали хотя бы одно обидное слово в адрес Советского Союза? Разве они не благодарили Советскую Армию и Советское правительство? 

— Ты прав, Ульмах, — вмешивается в разговор Хрумель. — Народники сказали несколько добрых слов в адрес Советского Союза. А потом? Ты помнишь, что было потом?.. Они забыли, кому обязаны тем, что сидят здесь, в парламенте. Они только низко кланялись Америке и Англии и звали австрийский народ ориентироваться на Запад, а не на Восток, откуда пришло спасение Австрии. 

— Каждый волен говорить то, что подсказывает ему совесть, — сердито бросает Ульмах. 

— Совесть? — выходит из себя Цуккер. — Нет, не надо говорить такого хорошего слова, когда речь идет... 

— Погоди, погоди, Цуккер, — останавливает друга Хрумель. — Товарищ полковник, вы были в парламенте в эти дни? Значит, слышали, как воюют друг с другом наши социалисты и народники? У нас многие австрийцы думают так. Над парламентом висят национальные флаги. В парламенте сидят народные избранники. Они горячо спорят о том, как скорее и лучше облагодетельствовать народ. И некоторые австрийцы считают, что все в порядке. Что вы скажете об этом, товарищ полковник? 

Вопрос застает меня врасплох. Я пришел к Хрумелю не для того, чтобы дискутировать о политике. У меня была одна цель: познакомиться с бытом австрийских рабочих, их образом жизни и мыслями. 

— Да, в парламенте был. Видел, как выбирали президента и утверждали законы. Внешне все шло безукоризненно. Сидят депутаты — слуги народа. Среди них — рабочие и крестьяне, хотя их очень мало. Представители социалистической и народной партий спорят друг с другом. Все как будто правильно, разумно, справедливо. 

Но когда я начал вдумываться в эти споры, мне показалось, что речь идет о деталях, мелочах, а в основном у спорщиков одни и те же мысли, одна и та же программа, один и тот же подход к решению главных вопросов политики. И программа вырабатывается не здесь, в парламенте, а где-то вне его стен. И что эта программа — не наилучшая, если говорить о настоящем благе австрийского народа. Но это мое личное мнение, и я, конечно, никому его не навязываю. [193] 

— Что ты на это скажешь, Ульмах? — спрашивает хозяин. 

— Благодарение богу, мы живем в свободной стране, где каждый гражданин, как и господин полковник, может иметь свое личное мнение... 

— Хватит, хватит о политике! — решительно заявляет фрау Хильда. — Мне кажется, господин полковник даже не попробовал праздничного кренделя. Правда, он не такой, каким ему полагается быть, но, уверяю вас, он не так уж плох. Позвольте вам предложить, господин полковник. И вам, господин Чепик... 

Мы возвращаемся от Хрумеля около полуночи. А на следующее утро я вхожу в кабинет Лебеденко и кладу ему на стол номер «Арбейтер Цейтунг», взятый у Цуккера. 

Авдеев дважды переводит генералу заметку об «убийствах» женщин в советской зоне. 

— Это же провокация! Наглость! — грохочет Лебеденко. — Авдеев, пригласи главного редактора в комендатуру. Я побеседую с ним. 

— А надо ли, товарищ генерал? — возражаю я. — Этим только дадите материал для новых выпадов. 

— Так что же, по-вашему, пусть клевещет? И чтоб не дразнить собак, бросить палку? Так, что ли, полковник? 

— Нет, не так, товарищ генерал. Но мне кажется, что с газетой надо бороться тоже через газету. Я бы пригласил к себе редактора нашей газеты «Эстерейхише Цейтунг» подполковника Лазак и попросил дать в печати достойную отповедь Поллаку. Право же, так будет лучше. 

Генерал с минуту молчит. Потом словно сам себе тихо говорит: 

— Может быть, вы и правы, Савенок. 

Лебеденко впервые обращается ко мне не по званию, а по фамилии. 

Для маленьких венцев

По-прежнему идет хлопотливая, напряженная жизнь в комендатуре. 

Такая же вереница дел, забот, встреч. Такой же непрекращающийся поток посетителей. Но всплывают [194] подчас вопросы совсем непредвиденные. Вот хотя бы один из них. 

— Хочу вас спросить, товарищ замполит, как надо встречать Новый год малым ребятам? — спрашивает Лебеденко, и глаза его блестят весело, по-молодому. 

— Елкой, товарищ генерал. 

— Это истинная правда. Значит, надо устроить елку. 

— Для кого? 

— Как для кого? Для малых венцев. Ведь наших ребят здесь нет. 

— Для этого нужны большие средства. 

— И это правда. Без грошей елки не сделать. Только это не вся правда. Главное — сердце нужно. Поняли? Сердце, к ребятам открытое. А у нас с вами его нет, Савенок. Забыли мы, что рядом с нами малые ребята, что детство у них было поганое и что нужно им хоть чуток радости, простой дитячей радости... 

— Да ведь дел уйма, товарищ генерал. До всего руки не доходят. 

— За дела прятаться не годится, Савенок. Вот маршал Конев тоже не на печи лежит, а подумал... 

— Разрешите войти, товарищ генерал? 

В кабинет входит начальник административно-хозяйственного отдела майор А. Е. Лузан и М. Н. Попов. 

— Садитесь, будем думать, товарищи. 

И начинается совещание, необычное даже для советской комендатуры, привыкшей, казалось бы, решать самые неожиданные вопросы. 

Маршал Конев отпустил на елку несколько тонн белой муки, масло и сахар для выпечки сдобы, мясо для колбас. И мы с карандашом в руках подсчитываем, сколько подарков сумеем сделать для маленьких венцев. В конце концов останавливаемся на цифре 115 тысяч. Этого хватит почти для всех ребят, проживающих в советской зоне Вены. 

Нет, мы буквально не узнаем нашего генерала. Право же, он помолодел на много лет и с увлечением обсуждает каждую деталь будущего детского праздника. 

Он должен знать, какие сладкие булочки и кто будет готовить, он требует непременно печенье и чтобы конфеты были в ярких красочных обертках. 

Никита Федотович выходит из себя, когда кто-то из [195] нас предлагает простые кулечки для подарков. Нет, на этом празднике все должно быть красиво и радостно. На пакете будет изображение Спасской башни Кремля и под ней подпись: «От Советской Армии — детям Вены». Словом, хозяйственники должны разбиться в лепешку, но найти хорошего художника и хорошую типографию. Во всяком случае, первые образцы пригласительного билета и пакета для подарка, вышедшие из печатной машины, он посмотрит сам. 

Забота о елочных игрушках поручается майору Лузану: он договорится с фабрикой и сегодня же доложит генералу. 

Теперь — сама елка. 

— Эх, дали бы мне самолет! Я бы из Сибири такую елку привез — заглядение! — смеется сибиряк Попов. 

— Отставить Сибирь! Под Киев пошлю тебя. Там, в Святошине, такие елки, каких во всем мире нет! — весело вторит ему Никита Федотович. 

Решаем послать солдат в лес, в окрестности Вены. 

— Только, чтобы елки были красивые, — приказывает генерал. — Ровные, густые, пушистые. 

Но где будет проходить праздник? Один зал Дома офицеров во дворце Франца Иосифа не сможет вместить всех ребят даже на протяжении всех каникул. Выделяем дополнительно для детского праздника зал кинотеатра «Скала» и помещения районных комендатур нашей зоны. 

— Погоди, Савенок, а как же больные ребята? 

— Какие, товарищ генерал? 

— Те, что в больницах лежат... Нехорошо оставлять их без елки. 

Решаем устроить пусть маленькие, но все же елки во всех больницах советского района, где есть детские отделения. 

И опять возникают новые вопросы: где взять массовиков, аккордеонистов, эстрадников, где раздобыть Снегурочку и Деда Мороза. 

— Ну, это уже твоя забота, Савенок. Ты со здешними артистами хорошо знаком. Выбери подходящих... А ты, Попов, позаботишься, чтобы Дед Мороз был одет честь честью, как ему по уставу положено: длинная серебристая шуба, расшитые валенки, красные рукавицы. 

— Да где все это найти, товарищ генерал? [196] 

— Захочешь — найдешь. А не найдешь — скучно тебе будет... 

Всю неделю идет подготовительная работа. Особенно нас волнует расфасовка подарков. Решаем поручить это австрийским женщинам. Но как они справятся: ведь, шутка сказать, надо наполнить свыше ста тысяч пакетов. Да и наберем ли мы такое количество добровольцев? 

Эти опасения оказались напрасными: венки очень охотно откликнулись на наш призыв, и дружный коллектив их в двести человек блестяще справился с нелегким заданием. 

Наконец все готово: украшенные елки стоят в залах дворца, театра «Скала», комендатурах, больницах, эстрадники и массовики на месте, снегурочки и деды морозы одеты, подарки подвезены. 

И вот ко дворцу Франца Иосифа подходят колонны школьников во главе с их классными руководителями. Малышей ведут родители. 

В раздевалке уже веселый ребячий гомон. 

Радостной гурьбой вливаются в зал ребята и замирают. Посреди зала вырисовывается силуэт огромной елки, украшенной, но пока еще темной, а рядом с ней Снегурочка и Дед Мороз, высокий, седобородый, в блестящей, словно снежинками осыпанной шубе, в ярко расшитых валенках в красных варежках. 

Дед Мороз подает знак, ребята трижды скандируют: «Елка, зажгись!» И елка вспыхивает — сказочная громадная елка, от пола до потолка, вся в блестках, игрушках, огнях. 

Дети хороводом кружатся вокруг елки, и звенит в зале ребячья песня. Я не могу разобрать ее слов, но мелодия очень знакома, и кажется — это наши советские ребятишки танцуют у новогодней елки и поют свою традиционную песенку: 

В лесу родилась елочка, 
В лесу она росла...

В разгар веселья в зал входят генерал Лебеденко и бургомистр Кёрнер. Дети встречают их радостно, будто старых друзей, и тесным кольцом окружают гостей. 

Никита Федотович никогда не был искусным оратором, но здесь он говорил на редкость хорошо. [198] 

Точно не помню его слов. Как будто речь шла о том, что немецкие фашисты начали жестокую войну, захватили и разграбили их родину, но Советская Армия прогнала врагов, и сейчас дети могут свободно учиться и весело отдыхать. 

Но дело даже не в словах. Дело в интонациях, в манере речи. Никита Федотович говорил так, словно он их старший друг, который очень любит каждого из них, и ребята, такие чуткие к искреннему чувству, ответили генералу горячими, такими же искренними аплодисментами. 

Потом говорил Кёрнер. 

— Поздравляю вас, дети, с рождеством христовым. Это Советская Армия сделала для вас елку. Так поблагодарим же Советскую Армию за эту радость. 

И снова горячо хлопают ребячьи ладошки, и дети еще теснее сжимают круг. 

Никита Федотович наклоняется и берет на руки крохотную девчушку с большим розовым бантом в волосах. 

Мне казалось, я хорошо знаю генерала Лебеденко. Видел его раздраженным и суровым, задумчивым и веселым. Но таким вижу впервые. 

Его большие сильные руки, еще сейчас гнущие подкову, так бережно держат девочку, словно она из драгоценного, хрупкого стекла. А она, раскрасневшаяся от смущения и гордости, доверчиво прижалась к генералу, обхватив его шею руками. И глаза у Никиты Федотовича такие, будто он забыл обо всем на свете и весь ушел в эту нежную ласку... 

Еще с полчаса остается генерал в зале. Он отходит в сторону, встает за колонну и молча наблюдает, как танцуют, поют, веселятся маленькие гости. Потом оборачивается к Кёрнеру и тихо говорит: 

— Дети — всегда и везде дети. И нет ничего на свете лучше детей... 

Я остаюсь до конца праздника, брожу по залу и прислушиваюсь к голосам матерей. 

— Нет, что бы они ни сочиняли, а русские — настоящие, сердечные люди... 

— Тот, кто думает о ребятах, кто так заботится о них, не может быть плохим... 

— Какое счастье, что живу в советской зоне! Моя Тереза ни разу в жизни не видела елки. А тут такое, что [200] мне и во сне не снилось. И как они внесли сюда эту красавицу?.. 

На следующий день вся Вена говорила о советской елке. О ней восторженно писали венские газеты. О ней шли разговоры в трамваях, в кафе, в очередях. О ней говорили как о важном и радостном событии, которого не ждали, но которое все-таки свершилось. 

И только в союзных комендатурах советская елка вызвала раздражение. 

— Нас опередили, — сердито бросил полковник Люис и тотчас приказал сгладить свой промах. 

На площадях и перекрестках американской зоны появились грузовики. Американские солдаты подзывали ребят и раздавали им гостинцы. 

Слов нет, они были вкусны, эти американские лакомства. Но какими жалкими казались эти пакеты в сравнении с залитой огнями елкой во дворце Франца Иосифа, с веселыми танцами и песнями, со Снегурочкой и Дедом Морозом! 

— Русские утерли нос янки! — так говорили венцы. 

«Его высокопреосвященство»

Как-то в январские дни меня вызывает Лебеденко. 

— Послезавтра передаем колокола. Вы знаете об этом, полковник? 

— Знаю, товарищ генерал. Вчера был в комендатуре двадцатого района, и комендант показывал мне их... 

— Будут бургомистр и кардинал Иннитцер. Интересно, что скажет это «высокопреосвященство»? 

И мне невольно вспомнился рассказ Перервина о том, как еще в первых числах мая к Благодатову впервые пожаловал кардинал Вены. 

...В кабинет советского коменданта входят двое. 

Впереди высокий, статный мужчина. Ему лет за пятьдесят. Он в черной сутане и темно-красной шапочке. И во всем его облике сознание непререкаемой власти, перед которой человек бессилен: она дарована его святейшеством папой, «наместником бога» на земле. 

За кардиналом почтительно шагает маленький человечек. Он кажется карликом рядом с кардиналом. И даже, пожалуй, не только потому, что значительно ниже его ростом. Скорее, в этом повинен его невзрачный вид. [201] 

Бледное, худое лицо. Над глубоко ввалившимися глазами белесые брови. Редкие бесцветные волосы обрамляют широкую лысину. Он принадлежит к той категории людей, возраст которых не определишь: то ли ему тридцать, то ли все пятьдесят. И все же в его бесцветных, водянистых глазах не только приниженность и покорность: это хорек, напустивший на себя смирение, но при удобном случае готовый перегрызть горло. 

Кардинал останавливается посреди кабинета и обращается к Благодатову. Он говорит на чистом немецком языке без малейшего акцента. У него бархатный, хорошо поставленный голос опытного оратора, привыкшего выступать перед паствой. 

Кардинал кончает. Его слова переводит маленький человечек. У него неожиданно высокий голос. Он хорошо говорит по-русски, но все же чувствуется польский акцент. Лицо бесстрастное. И речь льется легко, словно давно и накрепко заученная. 

— Монсеньер приносит извинение господину коменданту за то, что просит аудиенции в неурочное время. Но сан его высокопреосвященства и обычаи страны не позволяют ему смешиваться с толпой. Поэтому монсеньер просит передать господину коменданту свою благодарность за любезное разрешение. 

— Прошу садиться. 

Кардинал неторопливо усаживается в кресло. Переводчик остается почтительно стоять. Благодатов не решается повторить приглашение: кто их знает, какие у них порядки? 

И снова повторяется та же процедура: твердый, уверенный, властный голос кардинала и бесстрастный, без единой запинки голос переводчика. 

— Господин комендант! Мое посещение вас как представителя верховной власти в столице Австрии продиктовано моими искренними чувствами к русскому командованию и русской армии, сделавшим так много добра для моей паствы. Я позволю себе как глава австрийской церкви выразить свою глубокую признательность за то благожелательное отношение военного командования к верующим, которое столь ясно выражено в обращении маршала Толбухина к австрийцам. Как вы, несомненно, помните, господин комендант, в этом обращении наряду с чисто государственными вопросами нашли [202] отражение и вопросы религии: духовенству и верующим разрешено беспрепятственно исполнять все религиозные обряды. 

Течет витиеватая речь, не доберешься до смысла. Однако уже с первых слов высокого сановника церкви возникает у коменданта чувство недоумения: зачем он пожаловал в комендатуру, что ему нужно. 

Генерал молча наклоняет голову, приглашая продолжать беседу, но Перервин, внимательно наблюдающий за ним, замечает так хорошо знакомую ему недовольную морщинку над переносьем: генерал, не терпящий многословия при докладах, очевидно, понимает, что пока все это только дипломатическое шарканье, только присказка, а существо беседы впереди. 

— Мой духовный сан и мой долг, — снова льется гладкая речь переводчика, — повелевают мне от лица церкви и верующих принести благодарность русскому командованию за его благосклонное отношение к религии. Это тем более знаменательно, что не так давно мы испытали недружелюбное отношение нацистского режима к католицизму и враждебность лютеранства к католической вере. Сегодняшнее положение нас весьма радует. 

— Я искренне ценю ваши заверения в адрес советского командования, — нарочито в тон кардиналу, несколько выспренно отвечает Благодатов, — и доложу об этом маршалу Толбухину. 

— Позвольте мне также высказать глубокую благодарность русским солдатам. Когда мне сообщили, что советские воины спасли от пожара величайшую святыню Австрии — собор святого Стефана, это произвело на меня большое и отрадное впечатление. 

— Поведение наших солдат вполне естественно, — чуть улыбнувшись, замечает Перервин. — Собор — не только храм, но и здание большой архитектурной ценности, редкий памятник готического искусства. А советский человек любит и ценит все прекрасное, все настоящее. 

Говоря это, Перервин внимательно наблюдает за кардиналом и комендантом. Он видит, как генерал внутренне собрался. Надо полагать, сейчас начнется дипломатическая дуэль и шпаги скрестятся. 

— Да, да, конечно. — И в голосе кардинала чувствуется некоторое смущение. Но он тут же продолжает, [203] чтобы сгладить впечатление от своей не совсем удачной реплики, и уже горько сетует на нацизм. 

Германский фашизм нанес большой материальный ущерб католическим храмам. По прямому приказу Гитлера по всей Австрии были конфискованы церковные ценности и сняты с храмов колокола для использования их на военные нужды. В частности, в Вене колокола уже были свезены на железнодорожную платформу для погрузки в вагоны, и помешала их отправке в Германию только Советская Армия, занявшая австрийскую столицу. 

— В связи с этим мне бы хотелось знать, какова судьба этих колоколов? — в упор спрашивает кардинал. 

Генерал удивленно поднимает брови. Он явно хочет, чтобы противник высказался прямее, чтобы он развязал язык. 

— Я не понимаю вопроса господина кардинала. 

— Мне бы хотелось выяснить, — уточняет кардинал, — будут ли колокола рассматриваться как достояние церкви или как военные трофеи? 

— Откровенно говоря, меня несколько удивляет вопрос господина кардинала, — говорит Благодатен. — Разве на этот счет есть какие-либо сомнения? Советская Армия никогда не причисляла к трофеям церковное имущество. Мне казалось, это известно всему миру, а тем более служителям церкви. 

— Мне отрадно это слышать, господин комендант. Но, отступая, кардинал не сдается. 

— И я даже не решаюсь спросить вас, господин комендант, как скоро мы могли бы рассчитывать на возвращение колоколов их законному владельцу. 

— Я доложу ваш вопрос командующему, — сухо отвечает генерал. — О его решении вы своевременно будете мною поставлены в известность. 

Кардинал молча наклоняет голову. 

Генерал откидывается на спинку кресла. Очевидно, ему кажется, что дуэль окончена и теперь остается только вежливо распрощаться. Но Благодатов ошибается. Все, что было, — только разведка боем. Главное — впереди. 

— Мне хотелось бы выяснить еще один вопрос. Я бы не решился из простой деликатности касаться этой стороны предмета, но мой долг как руководителя церкви вынуждает меня. — Кардинал говорит медленно, тщательно [204] выбирая слова. — Вопрос о будущем нашей церкви... Мы — священнослужители и политикой не занимаемся. Но церковь и народ так тесно связаны между собой, что нас в известной мере не могут не интересовать мирские дела. 

— Стало быть, вас, господин кардинал, интересует, какое правительство будет в Австрии? 

— Именно это я хотел бы знать, — неосторожно вырывается у кардинала, но он тут же бьет отбой. — Я прошу понять меня правильно. Какова будет власть в Австрии — это дело мирское. Но отношение нового правительства к церкви, согласитесь, нас не может не волновать. 

— Я вас правильно понял, господин кардинал. Вы хотите знать, какова будет мирская власть в Австрии. Не правда ли? 

Кардинал молчит. Генерал, выдержав паузу, наконец обращается к кардиналу. Перервин замечает, что на этот раз пришла очередь генералу подбирать наиболее точные слова. 

— Извольте, господин кардинал, я коротко изложу вам нашу точку зрения по интересующему вас вопросу... Политика Советского правительства ясно выражена в известной Московской декларации союзников, в неоднократных заявлениях Советского Союза, а также в обращении маршала Толбухина. Советская Армия вступила в пределы Австрии не для захвата чужой земли, не для изменения социального строя страны, а с единственной целью разгрома немецко-фашистских войск и освобождения Австрии от немецкой зависимости. Правительство Советского Союза предоставляет австрийскому народу, как и другим народам Европы, освобожденным Советской Армией, свободу самому решать вопрос о его государственном устройстве. 

Несколько мгновений длится молчание. Ответ Благодатова явно не удовлетворяет гостя, и кардинал замечает: 

— Мировая история говорит, что победитель, завоевав страну, всегда диктует состав нового правительства. 

— Аналогия на этот раз не приводит к верному выводу, господин кардинал. Советская Армия пришла в Австрию без своих кандидатур в будущее австрийское правительство. Австрией должны управлять австрийцы [205] и никто другой. Мы ничего никому не навязываем — ни своих убеждений, ни своего государственного строя, ни наших форм общественной жизни, хотя в то же время открыто говорим о превосходстве социализма над капитализмом и гордимся тем, что мы — первое социалистическое государство на земле. Повторяю, судьбу Австрии должен решить австрийский народ. Мы лишь заинтересованы, чтобы Австрия развивалась по демократическому пути, чтобы в ней были установлены демократические порядки. Вот и все, что мы желаем. Думаю, это вполне закономерное желание, тем более что оно, насколько я знаю, не расходится с интересами народа Австрии. 

— Я нахожу политику вашего правительства весьма благоразумной и заслуживающей всяческого одобрения. — И кардинал поднимается. — Мне остается лишь поблагодарить вас, господин комендант, за столь откровенный разговор и внесение ясности в вопрос о судьбах австрийской церкви. Теперь я могу безбоязно отдать духовенству свое повеление открыть все храмы и вознести молитвы господу богу за его благодеяния. 

— Это право церковных властей и верующих. 

Еще раз поблагодарив коменданта за любезный прием, кардинал величественно, неторопливо покидает кабинет. За ним почтительно шагает переводчик. 

— Да, иные времена, иные песни, — улыбается Перервин. — Когда Гитлер явился в Австрию, этот же князь церкви в соборе святого Стефана торжественно отслужил молебен и поздравил своих прихожан с великим праздником. 

Генерал молча стоит у окна. Там, за окном, сотни венцев очищают мостовую от щебня и мусора. 

Неожиданно словно электрический ток пробегает по толпе. Как волны, несутся по рядам проникновенные голоса: 

— Кардинал!.. Кардинал!.. 

Все поворачиваются к подъезду комендатуры и смиренно склоняют головы. И Благодатов с Перервиным видят только согбенные спины, спины, спины. 

А кардинал, суровый, непроницаемый, медленно идет по тротуару, не обращая внимания на почтительные поклоны, не удостаивая даже взглядом свою покорную паству. [206] 

Какая-то старушка, оказавшаяся рядом с кардиналом, падает ниц. Она тянется поцеловать край его сутаны. 

Кардинал словно не видит ее. Будто отрешенный от всего земного, он проходит мимо. Старуха тычется лицом в щебень и замирает в такой позе. 

— Да, сила. Темная, непререкаемая сила, — задумчиво говорит Благодатов. — За ней стоят века, традиции, переходящие из рода в род, панический страх перед неведомым богом, всеведущим, всевидящим, всемогущим. Попробуй-ка восстань против всего этого!.. А вдумаешься — до чего же все это нелепо и глупо. Словно вера в черта с козлиными копытцами, в бабу-ягу на помеле. 

— Да, нелепо, а факт. От него никуда не уйдешь, — откликается Перервин. — И с монсеньером надо держать ухо востро... Ох, как востро... 

* * * 

Погожий, солнечный, даже чуть морозный январский день. На привокзальной площади в районе Бригиттенау громоздится груда колоколов. 

Еще задолго до церемонии вся площадь полным-полна: тысячи верующих, монахи, монашенки, все католическое духовенство во главе с кардиналом и, конечно, вездесущие фотографы, кинооператоры, корреспонденты газет. 

Минут за десять до начала церемонии раздается автомобильный гудок и показывается так хорошо знакомая венцам машина с высоким кузовом. Это приехал бургомистр Вены. Выйдя из машины, Кёрнер подходит к кардиналу и, обнажив голову, прикладывается к руке «его высокопреосвященства». 

Ровно в двенадцать подъезжает голубой «лимузин» Лебеденко. Навстречу коменданту идут бургомистр и кардинал. Генерал пожимает им руки. Фоторепортеры суетливо щелкают аппаратами. Работники киностудий усиленно крутят ручки своих съемочных камер. 

Вместе с бургомистром и кардиналом генерал подходит к трибуне, затянутой красно-бордовым крепом, и гостеприимно приглашает: 

— Прошу. [207] 

Кардинал и бургомистр отказываются и в свою очередь предлагают коменданту пройти первым. 

Лебеденко входит на трибуну, и гром аплодисментов гремит на площади. 

Генерал поднимает руку. Площадь смолкает. Даже замерли мальчишки, словно воробьи облепившие заборы, деревья, столбы. 

Лебеденко говорит о том, что фашистская клика во главе с Гитлером начала разбойничью войну и принесла народам смерть, горе и слезы. Стремясь к мировому господству, гитлеровцы попрали все человеческие законы. Обкрадывая и грабя народы, они сняли колокола, увезли в Германию церковное золото и серебро... Они хотели перелить эти колокола в пушки, чтобы убивать ни в чем не повинных стариков, женщин, детей, чтобы превращать в развалины мирные города, варварски разрушать то, что создано трудом и талантом народа... Советская Армия пресекла это и сегодня от имени Советского командования передает эти шестьсот колоколов венскому духовенству. 

Снова гремят аплодисменты и волнами переливаются по площади. 

Театрально подняв руки над головой, к микрофону подходит кардинал Иннитцер. 

Мы с Лебеденко ждем, что же скажет кардинал. 

— Господин комендант Вены! — начинает он, и его хорошо поставленный голос отчетливо слышен во всех уголках площади. — От имени духовенства католической церкви, от всех верующих католиков и от себя лично я приношу благодарность Советской Армии за возвращение колоколов, снятых варварами... 

Мы с генералом оставляем площадь и едем в комендатуру. 

— А все же, Савенок, — весело говорит Лебеденко, — мы заставили этого церковника всенародно поклониться Советской Армии. Думаю, что сие было «высокопреосвященству» не по душе. 

Да, Лебеденко был прав. В дальнейшем, когда правые лидеры социалистической и народной партий развернули с помощью союзников антикоммунистическую кампанию в Австрии, к этому делу сразу же подключились католические церковники, возглавляемые такими мракобесами, как кардинал Иннитцер и архиепископ Рорахер. [208] 

Кардинал призывал превратить Австрию в «плотину против Востока». В период избирательной борьбы католическая церковь Австрии широко использовала декрет папы о «предании анафеме» коммунистов и им сочувствующих, чтобы запугать избирателей. 

На банкете

15 января генерал Лебеденко передает обязанности главного коменданта Вены полковнику Люису и по установившейся традиции дает банкет в своем особняке. 

Перед приездом гостей Никита Федотович придирчиво осматривает сервировку стола. Начальник АХО майор Лузан, человек очень солидной комплекция, по указанию Лебеденко несколько раз переставляет на столе таблички с фамилиями приглашенных. 

К назначенному часу начинают съезжаться гости. 

Первыми приезжают французы во главе с генералом Жоппэ. На груди генерала три ряда орденских знаков. Французский комендант представляет Лебеденко свою супругу — полную синеокую кокетливую даму. 

За французами появляются англичане: комендант генерал Верней с высокой худощавой женой — типичной англичанкой и его заместитель, полковник Гордон Смит — длинный, худой, костлявый, со щетинистыми усами и крупным с горбинкой носом, до удивления похожий на Дон-Кихота Ламанчского. 

Американский комендант Люис входит в зал во главе своей семьи: у него сухопарая жена и такие же, схожие с ней как две капли воды, взрослые дочери. У заместителя Люиса, полковника Самуса, молодая жена — миниатюрная, красивая, стройная, как статуэтка. 

Мы с Травниковым стоим чуть в стороне и приветствуем гостей. 

— Николай Григорьевич, когда они успели привезти свои семьи? — тихо спрашиваю Травникова и чувствую, что в моем голосе явная зависть. 

— Они всю войну возили их во вторых эшелонах, — отвечает Травников. — И сюда с семьями явились... 

К нам подходит Гордон Смит. 

— Приветствую вас, мой генерал! — улыбаясь, громко говорят он. — И вас, господин полковник! Мы, кажется, [209] с вами впервые встречаемся, и я рад пожать вашу руку. 

Я кое-что знаю о Смите. В империалистическую войну он состоял при армии Самсонова представителем английского командования, получил орден Георгия и очень гордился этим. Потом был военным атташе в Одессе. Поэтому, очевидно, так легко, свободно говорит по-русски. 

— На днях, генерал, — продолжает Гордон Смит, — у меня был очень интересный разговор с вашими солдатами. Я их сигаретами угостил, они меня махоркой. 

— О чем же вы беседовали, полковник? 

— О разном. А в общем, был простой солдатский разговор... Геройские они парни, ваши солдаты: хорошо и много воевали, и у них есть, о чем рассказать. Особенно понравился один, высокий такой, плечистый, с двумя орденами Славы — за Сталинград и Вену. Жаль, фамилию его забыл. Демократ, настоящий демократ. Никаких чинов и званий не признает. Со мной сразу же на «ты» перешел. А когда прощались, хлопнул меня по плечу и сказал: «А ты, англичанин, разговариваешь, как наш рязанский мужик. Откуда язык наш знаешь? Для дела или просто так, для интереса язык выучил?»... Да, хороший был разговор, откровенный. — И он громко смеется. 

Смит болтает, все время поглядывает на меня, словно я мешаю ему. Потом, очевидно решившись, обращается к Травникову: 

— У меня к вам предложение, генерал. Мой сын, лейтенант, служит в Египте. Телеграфировал, что на днях получает орден... Давайте слетаем на самолете в Африку. Поздравим сына, Каир поглядим, кутнем как следует, познакомимся с египтянками. Уверяю вас, генерал, они — стоящие женщины. Уж поверьте мне: я в этом деле кое-что понимаю. Словом, покутим. И обратно. 

— С удовольствием бы, полковник, — улыбается Травников. — Но времени нет. 

— Жаль. Очень жаль... А может быть, все-таки выкроите недельку? Я уже с Вернеем о вас договорился. Он согласен. Больше того — он приветствует вашу поездку в Египет. Само собой, все формальности и самолет беру на себя. Подумайте, генерал. Я вам завтра позвоню. [210] 

— Говорите, генерал Верней согласен и даже приветствует? — улыбается Травников. — А вы знаете, полковник, мы с вашим комендантом познакомились не совсем обычно. 

И Травников рассказывает, как вскоре после приезда Вернея в Вену какой-то английский солдат, набедокурив в советской зоне, был доставлен в нашу комендатуру. 

— Сообщили вам. Через четверть часа является сам генерал Верней. Злой-презлой. «Вот я ему сейчас задам перцу!» — гневается он. И задал: такую оплеуху отпустил солдату, что тот еле на ногах удержался. А я стою и не знаю, как поступить: запретить бить — не имею права, а спокойно глядеть не могу — уж больно дико это. Очевидно, по выражению моего лица Верней заметил, что я не в восторге от его обращения с солдатом, повернулся и тут же уехал... Так, значит, генерал Верней приветствует мою поездку в Каир? — улыбается Травников. 

— Да, да, генерал... Ну а этот эпизод, о котором вы напоминаете, я знаю: мне Верней говорил. Видите ли, он очень хороший, даже я бы сказал сердечный человек, но крайне вспыльчивый... Так, значит, я вам завтра звоню, генерал... 

Гости все в сборе, и Лебеденко приглашает откушать. 

Никита Федотович садится во главе стола. Справа от него Люис с женой и домочадцами, слева Верней и Жоппэ с женами. Мое место между Гордоном Смитом и французским полковником. Напротив нас Травников. А рядом с ним переводчица английской комендатуры Татьяна Николаевна Наумова. 

Мне уже однажды рассказывал о ней Лебеденко. 

Свое детство она провела в Петрограде, в семье отца, крупного инженера то ли на Путиловском, то ли на Металлическом заводе. 

В семнадцатом году инженер Наумов вместе с семьей уезжает в Англию и поступает на завод фирмы Виккерс, с которой давно поддерживал тесные деловые связи. 

Шли годы. Наумова жила в Англии, много путешествовала, но не переставала тосковать по родине. И после войны, случайно узнав, что в Вене будет английская комендатура, уговорила взять ее переводчицей: ей захотелось поближе увидеть советских людей. [211] 

Поднимается Лебеденко. 

— Господа! Я рад приветствовать вас у себя, за нашим русским столом. Позвольте не произносить политической речи — мы достаточно говорим их в Межсоюзной комендатуре. Война кончилась. Европа избавлена от фашизма. Наступил мир. Так разрешите предложить первый тост за дружбу между народами. За дружбу Советского. Союза, Америки, Англии, Франции! 

Я слежу за гостями. Все пьют только водку. Даже дамы. Хотя на столе достаточно разных вин. 

Как обычно, первая рюмка зовет за собой вторую, и поднимается Верней. 

— Господа офицеры! Дамы! Лучшего тоста, чем тост нашего хозяина, не скажешь. Позвольте повторить его. Я пью за нашу общую дружную работу, за взаимное понимание мыслей и желаний каждого из нас. 

И почти тотчас же встает Жоппэ. 

— Нет ничего приятнее, как сидеть за столом гостеприимного хозяина. Предлагаю тост за традиционное русское гостеприимство, за здоровье генерала Лебеденко. 

Люис пока медлит. Но вот и он уже стоит с бокалом в руке. 

— Все тосты за этим столом свелись к одному — комендантам надо работать дружно и согласованно. И я пью за то, чтобы мы работали так же дружно и энергично, как дружно и энергично поглощаем все, что стоит на этом столе. Если мы добьемся этого в Межсоюзной комендатуре — честь нам и хвала. 

Официальные тосты кончились. После первых рюмок за столом громкие разговоры, шутки, смех, звон бокалов. 

Мой сосед, Гордон Смит, уже пьян. Он побледнел. 

Резко отодвинув стул, полковник встает и нетвердыми шагами идет вдоль стола. 

— Вы на редкость постоянны, Гордон Смит, — бросает ему Наумова, и в голосе ее еле скрытая неприязнь. 

— Не понял... В чем же? 

— Всякий раз за столом полковник Смит крайне однообразен. И это скучно. 

— Вы намекаете, что я... 

— Да, вы правильно меня поняли. 

Наумова поворачивается к Травникову, и снова глаза ее оживленно и радостно блестят. [212] 

К Лебеденко подходит французский полковник. 

— Господин генерал! Позвольте мне слово. Я хочу публично выразить свою горячую благодарность. 

Он говорит по-русски, с трудом подыскивая и коверкая слова, но искренне и взволнованно. 

— Прошу вас, полковник. 

— То, что я скажу, имеет прямое отношение к нашему общему делу. 

Полковник рассказывает, как он сражался во Франции. После поражения боролся в отряде маки где-то на юге, около Лиона, был ранен, попал в плен и оказался в лагере около польского города Ченстохова. Там познакомился с русским офицером, который научил его русскому языку и однажды спас француза от смерти. Полковника освободила Советская Армия. 

— До последнего дня моей жизни я буду благодарен русским, — взволнованно заканчивает он. — Позвольте предложить тост за Советскую Армию, за благородство русской души! 

Гордон Смит уже снова сидит рядом со мной. Я приглашаю его присоединиться к тосту. 

— Не могу, полковник. Если бы даже сейчас пили за английского короля, я бы отказался. Сыт по горло. 

На стол подают бульон с пирожками, гуся в яблоках, но Гордон Смит просит передать ему кислую капусту. 

— Только кислую капусту, полковник. Это лучшее, что придумано человечеством для данной ситуации. Если, конечно, не считать огуречного рассола. Но его, увы, нет на столе. И это, безусловно, ошибка хозяина. 

Подкрепившись капустой, Гордон Смит подходит к Лебеденко, садится рядом и с упорством пьяного начинает разглядывать его ордена, словно считает их. 

— Нет, не могу, опять сбился, — и он безнадежно машет рукой. — Простите, генерал, сколько у вас орденов? 

— Не знаю, — улыбается Никита Федотович. — Давали не сразу, а счесть не успел. 

— Я, генерал, тоже мог бы иметь русский орден, — задумчиво говорит Смит. — Но мне помешали. 

— Кто же? 

— Вы, генерал. Именно вы. Хотите расскажу? 

Оказывается, в 1918 году он вступил в армию Деникина и сражался под Одессой. [213] 

— Что же вас заставило воевать против нашей страны? — спрашивает Лебеденко. 

— Согласитесь, генерал, было бы странным, если бы я оказался на стороне красных... Меня представили к ордену, но получить его я не успел. Красные разбили нас, мы, как принято говорить у вас, драпали, и тогда никому не было дела до моего ордена. И конечно, прежде всего мне самому. 

— Не грустите, полковник, об ордене, — улыбается Лебеденко. — Считайте, что, в конце концов, вам повезло. Вы могли под Одессой встретиться с отрядами Котовского, и тогда, кто знает, может быть, пришлось бы справлять тризну по вас. 

— Вот именно этого я и боялся, генерал. Отряды Котовского были рядом, и я решил не встречаться с ними... Да, тяжело нам пришлось в ту пору. Как вспомнишь, спина по мурашкам и кожа по морозу ползают. 

— Не коверкайте русский язык, Гордон Смит! — раздается резкий голос Наумовой. — Это непристойно. Тем более когда делают нарочно. 

— Виноват — перепутал. А воробей не слово, выпорхнет — не поймаешь... Так, значит, вы считаете, генерал, что мне в известной мере повезло? Лучше быть живым без ордена, чем мертвым с орденом? 

— Судите сами, полковник, что лучше... 

Банкет подходит к концу. На столе появляются мороженое, конфеты, фрукты. 

Жена Люиса, смеясь, кладет две конфеты в сумочку. 

— Сувенир на память о сегодняшнем вечере, — объясняет она. 

Гости встают из-за стола и расходятся по соседним залам. Молодежь танцует. Пожилые, разбившись на группы, оживленно беседуют. Только Гордон Смит мрачно сидит за столом и маленькими глотками пьет вино из бокала. 

Где-то в дальней комнате играют на рояле «Декабрь» из «Времен года» Чайковского. Мчится тройка, и все громче, все задорнее звенят бубенцы под дугой... 

«У птицы есть гнездо, у зверя есть нора...»

Иду на звон бубенцов. У рояля сидит Наумова. Она только что кончила играть. Ее руки еще лежат на клавишах. Рядом с ней в кресле Лебеденко. [214] 

— Полковник Савенок, пожалуйте сюда, — зовет меня Никита Федотович. — Позвольте вам представить моего заместителя полковника Григория Михайловича Савенок... Татьяна Николаевна Наумова. 

— А я о вас уже кое-что слышала, полковник, — улыбается она и крепко, по-английски, жмет руку. 

— Что именно, Татьяна Николаевна? 

— Так. Пустяки... Мне говорил о вас Гордон Смит. У него, как вы, надеюсь, заметили, длинный нос. И он сует его всюду, куда положено, но чаше, куда не положено... В частности, я знаю, что вы музыкант. Это правда? 

— Нет, Татьяна Николаевна, не правда. Да, я люблю музыку. Даже пытаюсь играть на скрипке. Вот сейчас занимаюсь с учителем. Но времени свободного мало. Да к тому же я только любитель. Так что сообщение Гордона Смита несколько преувеличено. 

— К этому я уже привыкла. Наш полковник не только играет в пьяницу и шута, но частенько бывает сродни барону Мюнхаузену. 

Татьяна Николаевна трогает рукой клавиши и обращается к Лебеденко. 

— Зря вы заставили меня играть, Никита Федотович. Зря. Только сердце разбередила. И еще тоскливее стало. Вспомнилась Сиверская под Петроградом. Меня, тринадцатилетнюю девчонку, отец как-то взял туда зимой на охоту. Какие там леса — чудо. Говорят, в Сиверской жил Шишкин и писал там русский лес... Мохнатые ели стоят в инее. А иней то белый, то розовый на солнце, то голубой в тени. Боже, как бы мне хотелось снова побывать там, увидеть этот лес, эти обрывы на берегу Оредежи... Хотя нет, спасибо вам, генерал, что попросили меня сыграть. Ведь для того и приехала я сюда, в Вену, чтобы увидеть вас, настоящих русских, острее вспомнить родные места, горше потосковать о них... 

— И скорее решить, — добавляет Лебеденко. 

Татьяна Николаевна не отвечает. Она перебирает пальцами клавиши и тихо, словно для себя одной, читает: 

У птицы есть гнездо, у зверя есть нора... 
Как горько было сердцу молодому, 
Когда я уходил с отцовского двора, 
Сказать прости родному дому! [215]
У зверя есть нора, у птицы есть гнездо. 
Как бьется сердце горестно и громко, 
Когда вхожу, крестясь, в чужой, наемный дом 
С своей уж ветхою котомкой!

— Откуда это? — спрашиваю я. 

— Бунин написал. В тридцатых годах я жила в Париже. Часто бывала у него. Мы много и подолгу говорили: ведь у нас одна судьба — оба ушли с отцовского двора и живем в чужом, наемном доме. И как-то вечером он прочел мне эти строки. Они кровью сердца написаны... 

Мимо нас проходит Люис. Лебеденко поднимается: — Займите Татьяну Николаевну, Савенок. Я скоро вернусь... 

— Вам генерал ничего не говорил обо мне, полковник? — спрашивает Наумова, когда Лебеденко и Люис выходят из комнаты. 

— Нет, ничего, — почему-то вырывается у меня. 

И она рассказывает вначале то, что я уже знаю: как ее семья уехала из Петрограда, как они переселились в Англию и как отец стал работать у Виккерса. 

Первые годы по молодости лет ей все было внове: новый город, новые люди, новые впечатления. Ее семья жила широко: отцу удалось заблаговременно перевести свои сбережения в английский банк, да и Виккерс не скупился — отец был талантливым инженером. И у Наумовых богатая квартира в Лондоне, дом в Шотландии, автомобиль, яхта. Все лето она проводила в Шотландии: охотилась, ездила верхом, плавала на яхте к норвежским фиордам. Жизнь была веселой, суматошной и бездумной. 

— Но потом я вдруг затосковала. Не знаю, что и кто были этому причиной. Может быть, мне приелись наш шотландский дом, охота, яхта. А скорее всего, мама заразила меня этой тоской: она с первых же дней нашей английской жизни не переставала тяжело грустить о родине. К тому же у нас в доме все было на русский лад: русский обиход, русская речь, русские книги, русская музыка. А вокруг — чужое... 

Наумова бросилась искать встреч с русскими. Конечно, прежде всего с эмигрантами. Но скоро, очень скоро разочаровалась: почти все они таили в себе яростную, исступленную злобу на большевиков, каждый день ждали [216] краха Советов и клеветали на то, что было ей дорого — на русский народ, русскую культуру, русскую жизнь. Нет, это были не те, кого она искала. 

Татьяна Николаевна приставала к отцу, а потом к брату — он тоже работал инженером у Виккерса, чтобы они познакомили ее с советскими людьми: в Англию не раз приезжали наши инженеры, хозяйственники. Но эти встречи были редкими, короткими и в конце концов очень тяжелыми: Наумова окончательно поняла, что эмигранты и газеты лгали о большевиках, и тоска по родине стала еще острее. 

Надо было как-то занять себя. И Татьяна Николаевна бросилась путешествовать. Она изъездила всю Европу, была в Египте, Константинополе, Калькутте, Сиднее, даже в Перу и Бразилии. С головой ушла в искусство: изучала живопись, скульптуру, египетские манускрипты, таинственные письмена майев. Но где бы она ни была, ее ни на минуту не покидало ощущение пустоты вокруг: некому было излить душу, рассказать, чем болит сердце. Ее или просто не слушали или, слушая, не понимали. 

— Но потом случилось то, что, очевидно, должно было случиться, — продолжает Наумова. — Я устала, смертельно устала от тоски и как будто начала становиться такой, как все женщины моего круга. Надо порхать над землей. Только порхать. Смысл жизни — приемы, танцы, туалеты, последней марки машины, премьеры в театрах, модные вернисажи, скачки и, конечно, флирт. Все прочее: проклятые вопросы, сомнения, политика — не должно проникать дальше вот этой броши, — и она касается рукой старинной камеи у выреза платья. — Только порхать, порхать, порхать... Но тут встреча с Буниным в Лувре — и все началось сызнова. 

Наумова замолчала. Я не тороплю ее. Она стала другой. Передо мной сидела не та обаятельная, оживленная, светящаяся каким-то внутренним светом Татьяна Николаевна, какую я видел за банкетным столом. Это была усталая, страдающая женщина с горькой складкой у рта. 

— Потом началась война, — продолжает Татьяна Николаевна. — Все военные годы я прожила в нашем доме в Шотландии, и война, какой видели ее миллионы, прошла мимо меня. Я не знала нужды: заводы Виккерса [217] были загружены военными заказами, и материально мы жили даже лучше, чем до войны. Я ни разу не слышала, как свистит пуля, как рвется бомба. 

Но, поверьте, полковник, и для меня это были тяжелые годы. Я ловила каждое слово в эфире, читала каждую газетную строчку о вашей борьбе. Вместе с вами я переживала ваши первые поражения, радовалась вашим успехам. Насмерть поссорилась с друзьями, обвиняя Черчилля за медлительность со вторым фронтом. А в тот день, когда вы победили, когда вы взяли Берлин, я пела, танцевала, устроила пир на зло моим соседям. Я гордилась этой победой — ведь я тоже русская. И в то же время понимала, что не имею права на эту гордость. Нет, не имею. И это было очень горько... 

Да и что это была за жизнь, когда не проходит ни одного дня, чтобы я не думала о России. Я не осуждаю родителей. У них были свои взгляды на жизнь. Но, поверьте мне, полковник, душой и сердцем я русская, и я стыжусь слова «эмигрантка». 

Татьяна Николаевна внимательно смотрит на меня, словно боится, что я не пойму ее. 

— После войны больше, чем когда-либо, — продолжает Наумова, — я рвалась на родину, мечтала ступить на родную землю, видеть родных людей — тех, кто не сдался, выдержал, победил. Но не знала, как это сделать... 

Потом случайно познакомилась с Палмером и уговорила его взять меня переводчицей. Я думала, мне удастся наконец досыта наговориться с вами, услышать ваш совет, решить, как мне жить. Но получилось не совсем так, как мечталось. 

— Почему же, Татьяна Николаевна? 

— Потому, полковник, что переводчице английской комендатуры не положено слишком часто беседовать с вами. К тому же у Гордона Смита длинный и чуткий нос. Он, как ищейка, следом ходит за мной. И, боюсь, пока меня спасают только мои лондонские связи... 

— Ну вот, — подходит к нам Лебеденко и грузно садится в кресло. — Всех комендантов проводил. Как гора с плеч. 

— Это намек, Никита Федотович, что и мне пора восвояси? — улыбается Наумова. [218] 

— Нет. Вы — особая статья... Ну, договорились? Решили? 

— Что же мы можем решить? — горько переопрашивает Татьяна Николаевна. 

— То, о чем я уже вам говорил: или вы уезжаете к себе, к вашим яхтам и египетским закорючкам, или возвращаетесь к нам. 

— А что вы посоветуете, генерал?.. Только честно и прямо. 

— Не знаю. Чужая душа потемки, — медленно говорит Никита Федотович. — Уговаривать не буду, не хочу. Должны решать сами... Одно скажу: не так просто встать на новый путь. Это не на коне проскакать от нечего делать. 

— Знаю. 

— Нет, вы не знаете, Татьяна Николаевна... Вы хотите поехать в Ленинград. Там сейчас трудно. Потруднее, чем в Вене. Он только-только начинает оживать после голода, бомбежек, блокады. В лучшем случае вам дадут маленькую и неуютную комнату. Это вас устроит после ваших лондонских хором? 

— Зато будет родная земля, родные люди, родной воздух. 

— Пусть так. А на что вы будете жить? 

— На первых порах мне поможет брат. Да и у меня самой кое-что есть. 

— Значит, на иждивение заморского братца перейдете? Нет, так у нас не пойдет. Без дела, без своего дела вы будете чувствовать себя чужой. Как белая ворона. 

— Нет, я не собираюсь сидеть сложа руки, генерал, — решительно отвечает Наумова. — Я видела в Лувре, в Ватикане, во Флоренции, в этой Вене наконец, как по-настоящему советские люди любят искусство. Кое-что понимаю в нем и я... И если хотите знать, еще в Шотландии я заочно изучила ваш Эрмитаж так, что с закрытыми глазами приведу вас к Леонардо да Винчи, Ренуару, своему любимому Мурильо. Так неужели я не смогу быть хотя бы экскурсоводом? Простым экскурсоводом? 

— Добро... Но вам придется оставить в Англии родных, близких, любимых. 

— У меня никого нет, генерал. Отец и мать умерли. [219] 

Брат вечно занят. И если уж говорить откровенно, мы с ним не очень близки. 

— А муж? Дети? 

— Детей нет. А муж... Были увлечения и прошли. Я свободна... 

— А-а, вот вы где, Татьяна Николаевна! — неожиданно раздается голос Гордона Смита. Неслышно ступая по толстому ковру, он подходит к нам. — Верней уехал. Сейчас уезжаю я. Вы поедете со мной? Или прислать за вами машину? 

— Не беспокойтесь, полковник, — сухо отвечает за Татьяну Николаевну Лебеденко. — Мы доставим вам госпожу Наумову в целости и сохранности. 

— Не смею настаивать. Не смею... Я только хочу предупредить вас, господин полковник, — осклабясь, обращается ко мне Гордон Смит и поводит своим длинным носом, словно вынюхивает что-то. — Татьяна Николаевна — опасная и безжалостная женщина. У нас все в нее влюблены, и в первую очередь я. Так что берегитесь... Еще раз позвольте поблагодарить вас, господин генерал, за ваше гостеприимство и вас, господин полковник. Будьте здоровы. 

— Прощайте, господин полковник... 

— Да, сегодня я, кажется, позволила себе слишком много. Пора домой... И как они не могут понять, что душой и сердцем я русская, — задумчиво говорит Татьяна Николаевна и прощается с нами. 

— Когда решите, приходите к нам, — пожимает ей руку Лебеденко. — Только решайте скорей. Не тяните. Мало ли что, — и Никита Федотович смотрит на дверь, в которую только что вышел Гордон Смит. 

— Трудно быстро решить, генерал. Ох как трудно. Все боюсь: приживусь ли я в моем родном Питере? Ведь мне не шестнадцать лет — мне скоро сорок. А приживаются только молодые деревья. Старые — сохнут... К тому же надо решать раз и навсегда. Решенного уже не перерешишь. 

— Да, надо решать раз и навсегда, — повторяет Лебеденко. — Думайте, сами думайте, Татьяна Николаевна. И что бы вы ни решили, приходите к нам. Хорошо? 

— Приду, Никита Федотович. Непременно приду... 

Проводив Татьяну Николаевну, Лебеденко подходит к столу и молча закуривает. [220] 

— Как она про птицу сказала, Савенок? — наконец спрашивает он. 

— «У птицы есть гнездо, у зверя есть нора»... — вспоминаю я. 

— Да, хорошо написал этот Бунин. Правильно... Страшно, когда человек бросает свою родную землю. Страшнее ничего нет. Лучше — смерть... 

Травников рассказывает...

Жизнь в комендатуре идет своим чередом: поездки, приемы, новые встречи, новые судьбы... 

Как-то февральским днем сижу в кабинете Травникова. Входит пожилой полный мужчина в добротном модном костюме. 

— Я человек дела и буду лаконичен, — сразу же начинает он. — Позвольте представиться: директор фирмы, изготовляющей кожаные пальто-реглан. Наша фирма широко известна во всей Австрии и даже за ее пределами. Мы собираемся возобновить производство с расчетом сдавать продукцию русским. Как смотрит на это советская комендатура? 

Толстый человек говорит это таким тоном, словно рублем дарит генерала, делает ему величайшее одолжение. 

— Это ваша добрая воля, — сухо отвечает Травников. 

— Совершенно верно. Но я, повторяю, человек дела и хочу иметь твердую гарантию. Как говорят русские: семь раз примерь, один раз отрежь. Я, надеюсь, не ошибся в поговорке? 

— Нет, не ошиблись... И это все, что вы хотели от меня получить? 

— Если позволите, не все, господин генерал. У меня к вам просьба — пустяковая для вас, но существенная для меня. Видите ли, наша фирма издавна поддерживает тесные деловые связи с Будапештом. Я бы вас очень просил выписать мне пропуск в Будапешт. Обычным порядком будет долго, а мне нужно срочный пропуск. Я понимаю, конечно, что это одолжение с вашей стороны требует соответствующего вознаграждения. И наша фирма готова дать это вознаграждение любому из ваших сотрудников по вашему указанию, господин генерал. [221] 

— Что это? Взятка? — гремит Травников и поднимается во весь рост над столом. 

Розовощекий человек съежился. Маленькие глазки трусливо бегают. Он бормочет что-то невнятное и ставит в неловкое положение Чепика: он не знает, как перевести это бормотание. 

— Понятно! — сухо обрывает генерал, — Пропуска не будет. Все! 

Коммерсант испуганно пятится и осторожно закрывает за собой дверь. 

— Сукин сын! — негодует Травников. — Даже меня разволновал, мерзавец... Это все письмо виновато. — И он кивает головой на листок бумаги, лежащий на столе. 

— Что-нибудь неприятное, Николай Григорьевич? 

— Да как вам сказать... Читайте и судите сами. 

На вырванной из тетради странице неразборчивым почерком написано: 

«Уважаемый товарищ генерал!

Извините меня, если мое письмо к вам будет невпопад. Пишет вам его Алексей Травников из села Алехине, Ярославской области. Встретил я на днях одного демобилизованного солдата, от которого узнал, что при Венской комендатуре работает генерал Травников. Из каких мест этот генерал, солдат не знал. Я стал расспрашивать, какой он из себя, этот генерал. По его рассказу выходит, что этот генерал сильно смахивает на моего брата Николая Травникова. Про себя я подумал: может, этот генерал однофамилец, а может, брат мой. Одно только сомнение брало: Николай был полковником, а этот генерал. Вот незадача! Но мог же и мой брат генералом стать? И вот я решил написать вам. Уж вы извините меня, товарищ генерал, если я обращаюсь не по адресу и побеспокоил вас своим глупым письмом. А если это ты, Николай, то от всего братского сердца, со всеми родственными чувствами поздравляю тебя от всей души с генеральским званием. Как бы хотелось видеть тебя, обнять по-братски, по-родственному. Ну а ежели, паче чаяния, моя радость понапрасна, то прошу прощения за беспокойство. Извините меня.

С уважением к вам Алексей Травников».

— Так что же вас расстроило, Николай Григорьевич? — передавая письмо, спрашиваю я. — Брат объявился. [222] 

— Брат-то объявился, а вот я всю войну не объявлялся, — с грустью замечает Травников. — В этой сутолоке свое родное Пошехонье забыл. 

— А вы, оказывается, из Пошехонья? — улыбаюсь я. — Из того самого, о котором Салтыков-Щедрин писал? 

— Из того самого, — окая по-ярославски, смеется Травников. 

И как-то само собой получается, что генерал вспоминает свою жизнь. 

Двенадцатилетним подростком пошехонец Колька Травников уходит из своей родной деревушки Алехино в Москву на заработки. Работает подмастерьем у портного, потом мальчиком в магазине на Сухаревке. В 1920 году его призывают в армию. 

— Тут я и засел плотно, — продолжает Травников. — Окончил школу, стал командиром взвода, роты, потом батальона и, наконец, добрался до Военно-воздушной академии. Трудно мне было учиться — математика проклятая никак не давалась. Преподаватель толкует об интегралах, а я, что называется, ни в зуб ногой. Так бывает, когда наливают в бутылку воду из ведра: вокруг бутылки густо, а. в середке пусто. 

Но тут мне неожиданно подвезло. Так подвезло, что до сих пор диву даюсь. 

Наступает тридцать седьмой год. Перед самыми экзаменами отбирают среди слушателей академии нескольких человек на выдвижение и представляют нас самому Ворошилову. Подходит моя очередь. 

— Сколько лет в армии? — спрашивает Ворошилов. 

— Восемнадцать, товарищ Народный комиссар. 

— И до сих пор только майор?.. В чем дело? — обращается Ворошилов к начальнику из Управления кадров. 

Начальник что-то объясняет ему, но Ворошилов сердито бросает: 

— Присвоить ему звание полковника. 

— А у меня такого везенья не было, — замечаю я. — Шагал со ступени на ступень: политрук, старший политрук, батальонный комиссар, старший батальонный комиссар, полковой комиссар. В сорок втором году, когда все переходили на единое звание, дали мне полковника. Как видите, судьба меня не баловала. [223] 

— Да и меня она только один раз по головке погладила, — улыбается Травников. — Дальше пошло, так сказать, по уставу... Война застала меня в академии Генерального штаба, на последнем курсе. По поручению Генштаба формирую третий воздушнодесантный корпус. С июня сорок второго — командир триста девяносто девятой стрелковой дивизии. Бои под Сталинградом. Первое ранение. Затем на Курской дуге командую пятой гвардейской стрелковой дивизией. Снова ранение. Подлечился. Корсунь-Шевченковская операция. И наконец уже в генеральском чине начальник управления боевой подготовки Третьего Украинского фронта. И в заключение — Венская комендатура. Как видите... 

Раздается телефонный звонок. 

— Генерал Травников у телефона... А-а, приветствую вас, полковник. Гордон Смит... Нет, не передумал. Никак не могу... Окончательно... Что? Боюсь, что меня украдут? Нет, не боюсь... Прежде всего, потому, что едва ли есть смысл меня красть. А во-вторых, я не из тех, чтобы так легко лезть в мешок... А вы когда летите?.. Отказались? Почему?.. Без меня скучно? Но ведь там сын, египтянки... Ну, как знаете, дело хозяйское... Будьте здоровы. 

— Хитер мужик, — положив трубку, говорит Травников. — Одни разведчики всячески маскируют свою профессию. А этот наоборот: на рожон лезет, громогласно афиширует свое занятие, в глаза им тычет. Надо полагать, надеется, что авось признают его несмышленым и безвредным трепачом... 

— Инженер Кербер просит его принять, — докладывает Травникову Чепик. 

— Кербер? — переспрашивает Николай Григорьевич. — А-а, помню. Нет, не уходите, полковник, — увидев, что я встаю, обращается ко мне Травников. — Этого человека стоит поглядеть... Проси. 

Входит пожилой мужчина. Он в ладной рабочей спецовке. 

— Господин генерал, в прошлый раз вы разрешили зайти к вам, если в этом возникнет необходимость, — говорит посетитель. 

— Помню. Садитесь, господин Кербер. 

— Я работаю на реконструкции электростанции... 

— Но ведь она, насколько я знаю, уже дает ток? [224] 

— Совершенно верно, мы ее пустили. Но мне кажется, нет, я уверен, что станция может значительно повысить свою производительность, если внести некоторые изменения в режим ее работы. Однако для этого необходимы кое-какие детали. 

— Понимаю. Их можно изготовить в Вене? 

— Безусловно. 

— Пройдите к начальнику нашего промышленно-экономического отдела майору Ланда-Далеву, и он сделает все, что требуется. 

— Благодарю вас. Я могу идти? 

— Простите, господин Кербер. Насколько я помню, вы занимались научной работой. Она продвинулась? 

— То, что я делаю сейчас на электростанции, и есть практические выводы из этой работы. 

— И еще один вопрос. Вы говорили тогда, что не сочувствуете коммунистам, и это помешает вам работать на электростанции. 

— Я был глуп тогда. 

— Ну это уж слишком резко. 

— Нет, это совершенно точно. 

— Ну, желаю успеха, господин Кербер... 

— Что вы скажете, Григорий Михайлович? — спрашивает Травников, когда посетитель уходит из кабинета. 

— Инженер как инженер. 

— Нет, не совсем так. Кербер, выражаясь языком Лебеденко, одна из тех душ, которая завоевана нами... 

Хотите, я расскажу вам историю этого инженера?.. 

Ёж

В конце апреля или в начале мая прошлого года в кабинет Травникова вошел мужчина в поношенном костюме. В руках, очевидно, когда-то дорогая, но теперь донельзя потрепанная, мятая, выцветшая фетровая шляпа. Щеки ввалились. Из-под густых седых бровей смотрят суровые, холодные глаза. 

Отвесив сдержанный поклон, он просит Чепика передать господину генералу свою просьбу. 

Его квартира разрушена. Ночевал в сарае, на дворе. Сейчас лишен этой возможности: хозяин повесил замок и запретил пользоваться сараем. А ночевать на улице нельзя — приказ советской комендатуры... Он просит [225] комнату. Нет, хотя бы угол. Только крышу и стены. И стол какой угодно, для работы. 

— Вы обращались к вашему районному бургомистру? 

Да, конечно, он обращался к бургомистру, но бургомистр отказал, предложил подождать. А время не ждет. Только поэтому решился побеспокоить господина генерала... Может быть, его просьба не по адресу? 

— Нет, почему же... Скажите, господин... 

— Кербер. Иосиф Кербер. 

— Скажите, господин Кербер, у вас семья? 

Нет, он один. Жена убита в первый день боев в Вене. Дети уже давно разлетелись в разные стороны. Все его имущество — вот это, и он с грустной улыбкой показывает на свою шляпу. И чудом уцелевший чемодан с рукописями. Так что вполне достаточен угол. И стол, если можно. 

— Вы сказали — «чемодан с рукописями». Вы над чем-то работаете? 

Да, он инженер-электрик. Уж много лет назад начал исследование... Тут Кербер называет тему своей работы, но это длинное название так переполнено специальными техническими терминами, что генерал ровно ничего не понимает. 

— А где вы служили, господин Кербер? 

— Когда? 

— Ну хотя бы в последние годы? 

— Нигде. 

— Почему? 

Разве это имеет отношение к его просьбе? Имеет? Ну что ж... До аншлюса работал в научной лаборатории крупной австро-германской электротехнической компании. В 1938 году был уволен: недостаточно почтительно отозвался о Гитлере. Когда фашисты стали хозяевами Австрии, ни о какой штатной работе, конечно, не могло быть и речи: у них цепкая память, у наци. Хорошо еще, что не угодил в концлагерь. 

— Считаю долгом добавить, — с вызовом говорит Кербер, — что я вообще далек от политики. И отнюдь не поклонник коммунизма. Отнюдь... Я говорю это, чтобы была полная ясность в вопросе, который вас интересует, господин генерал. 

— Простите, но как же вы жили в эти годы? — [226] словно не слыша ни тона, ни существа реплики посетителя, сочувственно спрашивает генерал. 

Вначале были кое-какие сбережения. Потом жена разрисовывала дамские платки, головки детских пупсиков, вышивала. Когда же было очень тяжело, инженер Кербер чинил электрические счетчики, менял старую проводку в квартирах, ставил выключатели. Но это случалось редко: в последние годы он исключительно занимался основной работой — своим исследованием. 

— И когда же вы предполагаете его закончить? 

— Если будет угол и стол — через год. Может быть, раньше. 

— Но для того чтобы работать, надо есть, господин Кербер. 

— Мне повезло, — с горькой усмешкой говорит инженер. — Вена сейчас больше, чем когда-либо, нуждается в мелких монтерских поделках. К тому же теперь я одинок. 

— Да, положение ваше не из легких... Я напишу вам записку. — И генерал берет свой блокнот. — Вы в каком районе жили? В двадцать первом? Ну так вот я напишу вашему районному бургомистру. Надеюсь... нет, я даже уверен, что вы получите комнату. И стол... И кровать, — продолжая писать, перечисляет генерал. — И продовольственную карточку, которая положена научным работникам... Скажите, господин Кербер, — запечатывая записку в конверт, говорит Травников. — Не кажется ли вам, что сейчас Вене нужны от вас не мелкие монтерские поделки, а что-то более существенное? Ну, скажем, помощь в пуске электростанции. Или эта работа далека от вашей специальности? 

— Молодым инженером я монтировал генераторы этой станции. 

— Вот и прекрасно. Тем более что сейчас нет наци с их цепкой памятью. 

— Но есть коммунисты, — резко бросает Кербер. — А я вам уже говорил, господин генерал, что я... 

— В данном случае это не имеет значения, — спокойно перебивает Травников. — К тому же вы будете восстанавливать станцию не для коммунистов, а для Вены, для венцев, для самого себя, наконец. 

— Это непременное предварительное условие для получения жилья? — колюче спрашивает инженер. [227] 

— Нисколько. — И генерал протягивает Керберу конверт. — Возьмите. Когда устроитесь в вашей комнате, подумайте... Да, кстати. Вам, очевидно, нужны для вашего исследования какие-то технические записки, литература, допуск к закрытым фондам библиотеки. Подумайте и над этим. Если потребуется моя помощь — милости прошу. Вне зависимости, конечно, от вашего решения об электростанции. Потолкуем и, может быть, сообща что-нибудь придумаем. Желаю успеха в вашей работе, господин Кербер. Надеюсь, мы с вами еще увидимся. 

Держа в руке конверт, Кербер растерянно смотрит на генерала. Потом молча кланяется и, сутулясь, медленно идет к двери. У порога на мгновение останавливается, словно хочет вернуться, но раздумывает и выходит из кабинета. 

— Ёж. Настоящий ёж, — задумчиво говорит генерал. — И в то же время замороженный какой-то. Будем надеяться, поработает с людьми и оттает... А ну-ка соедини меня быстренько с бургомистром двадцать первого, — приказывает Травников Чепику. — Боюсь, как бы этот чиновник снова не отказал ему. 

Неоконченный разговор

С бургомистром Вены Теодором Кёрнером мы часто виделись. Пожалуй, не было дня, чтобы он не приходил к нам в комендатуру или мы не встречали его на стройках, собраниях, банкетах. Но это были деловые, официальные встречи, а нам с Лебеденко хотелось встретиться с ним просто, по-дружески и, не торопясь, потолковать по душам. 

Никита Федотович симпатизировал бургомистру. Откровенно говоря, и я был неравнодушен к нему. Этот худой, сутулый старик, всегда подтянутый и бодрый, нравился мне своей энергией, прямотой и честностью. 

Судя по всему, он жил не совсем обычной жизнью. 

На банкетах, куда союзные коменданты и австрийские политические деятели приходили со своими женами, Кёрнер всегда был одинок. 

О его семейной жизни в Вене ходили разные слухи, но никто ничего определенного сказать не мог. [228] 

Во время немецкой оккупации Кёрнер жил в скромной и неустроенной квартире: две небольшие комнаты, солдатская кровать, три стула, простой стол. В этой квартире и нашли Кёрнера в апрельские дни прошлого года перед назначением его бургомистром Вены. И в этой же квартире упрямо продолжал жить Кёрнер, хотя генерал Благодатов не раз предлагал ему переехать в благоустроенную казенную квартиру при ратуше, предназначенную для бургомистра города. 

— Не стоит, господин генерал, — отказывался Кёрнер, — а то люди могут подумать, что я пользуюсь своим положением. 

Однако Благодатов был настойчив и как-то, улыбаясь, сказал ему: 

— Вы принуждаете меня настаивать, господин Кёрнер. 

И все же Кёрнер переехал в ратушу, лишь когда австрийское правительство утвердило его в должности бургомистра. Впоследствии с избранием Кёрнера президентом Австрии он жил в 19-м районе, на Гринцинг-Химмельштрассе, в служебной вилле президента. 

Мы знаем, что с Кёрнером сыздавна живет его старая служанка, но до сих пор по привычке солдата он частенько сам стирает носки и носовые платки, иногда готовит завтрак. Одевается Кёрнер очень скромно и всегда, в любую погоду ходит с обнаженной головой. 

Когда-то на фронте в его подчинении был командир полка Соколовский, поляк по национальности. Соколовский погиб на войне. У него остался сын. Из любви к своему старому боевому товарищу Кёрнер взял сына к себе. Сначала молодой Соколовский был у него ординарцем, шофером, потом адъютантом. И скоро они так привыкли, так привязались друг к другу, что уже не представляли себе жизнь порознь. Впоследствии он окончил Венский университет и сейчас был одновременно переводчиком и порученцем у бургомистра. 

Кёрнер подчеркнуто внимательно относился к нашей комендатуре. Я не помню случая, чтобы бургомистр хотя бы раз помедлил, когда мы приглашали его к себе, или отказался выполнить нашу просьбу. Он даже никогда не спорил с нами. Только в очень редких случаях, не сразу поняв существо вопроса или не согласившись с нашим предложением, он снимал свои очки и удивленными [229] близорукими глазами смотрел на говорившего. Мы знали эту манеру Кёрнера и всякий раз старались растолковать, разъяснить нашу мысль, понять его возражения и подчас соглашались с ним. 

Помню, к Новому году Кёрнер прислал Лебеденко поздравительную телеграмму: 

«Глубокоуважаемый господин комендант!

По случаю предстоящей смены годов я разрешаю себе выразить Вам, господин генерал-лейтенант, свои наилучшие пожелания к Новому году и прошу их принять. Разрешите, господин комендант, выразить этим свои симпатии и совершенное уважение.

Преданный Вам Теодор Кёрнер,

30 декабря 1945 года».

Лебеденко немедленно ответил Кёрнеру таким же любезным поздравлением... 

И вот сейчас мы втроем в кабинете Лебеденко. Перед нами на столе фрукты и бутылка вина. 

Кёрнер сидит против меня. Внимательно приглядываюсь к нему, и мне кажется, что этот сухощавый, не по летам бодрый старик, с тонкими губами и быстрыми внимательными глазами, весь белый как лунь, похож на вырезанную из дерева статуэтку мудрого и доброго сказочного «старичка-лесовичка», которую я где-то видел в Москве перед войной. 

Вначале разговор не клеится: Кёрнер настойчиво заводит речь о городских делах, Лебеденко так же настойчиво уходит от них. 

Не помню, почему мы заговорили о теперешней квартире Кёрнера. 

— До сих пор скучаю по моим двум старым комнатам, по моей солдатской кровати, — задумчиво говорит Кёрнер. — Право же, на ней крепче спалось, чем на теперешнем двухспальном ложе с мягкой периной. А мой старый неказистый стол... Уверяю вас, господа, за тем столом мысли были острее, чем за теперешней махиной из красного дерева с резными украшениями и громадной чернильницей перед глазами. 

— Ничего не поделаешь, господин Кёрнер, положение обязывает, — замечаю я. 

— Да, вы правы, полковник, положение обязывает. Но тогда я этого не понимал. И, если уж говорить откровенно, вначале даже немного обижался на генерала [230] Благодатова. Мне казалось, что он поступает эгоистично, настаивая на моем переезде. Что это не больше как каприз, нежелание считаться с моими стариковскими привычками. И только потом понял: генералом Благодатовым руководило желание поднять мой престиж, престиж бургомистра Вены. И, поняв это, я удивился. И по сей день не перестаю удивляться поведению советских людей. Судите сами. Советский генерал беспокоится о должном престиже австрийца, представителя побежденной им страны, о престиже бургомистра Вены, с боя, с тяжелого кровавого боя взятой советскими войсками. Нет, это непостижимо! 

— Это только логично, господин Кёрнер, — улыбается Лебеденко. — Как же иначе мы можем поступить? 

— Мы пришли к вам не завоевателями, а освободителями, — добавляю я. — Мы хотим видеть Австрию свободной, самостоятельной, демократической, управляемой самими австрийцами. 

— Да, да, я слышал эти слова еще тогда, когда ваши войска только подходили к Вене, — взволнованно говорит Кёрнер. — Но, признаюсь, считал их только словами. Хотя и тогда уже преклонялся перед героизмом вашей армии и величием вашей революции. Я никак не мог представить себе, что эти слова претворятся в дела. А когда я это увидел, по старческому упрямству полагал, что это всего лишь личное свойство одного генерала Благодатова. Но вот пришли вы, господин генерал, и ровно ничего не изменилось. Вы, советский комендант, представитель победившей армии, не приказываете мне, а просите меня, побежденного. Вы говорите со мной, как равный с равным. И я понял, что это не личное свойство того или иного советского генерала, — это политика, это существо вашего строя, вашей Советской страны. Поэтому каждую вашу просьбу я рассматриваю как приказ. И стараюсь выполнить его так, как положено солдату. 

— Да, мы знаем это, господин Кёрнер. — И Лебеденко поднимает рюмку. — Я предлагаю выпить за нашу совместную и дружную работу. Потому что, мне кажется, иначе работать нельзя. 

— С удовольствием. С большим удовольствием. — И Кёрнер залпом выпивает рюмку. — Однако на этот раз я не могу полностью согласиться с вами. [231] 

— С чем же вы не согласны?! — удивляется Лебеденко. 

— Вы сказали, что иначе работать нельзя. Увы, можно. 

— Не понимаю вас. 

— Позвольте считать, что сегодняшний разговор — частный разговор. 

— Конечно, господин Кёрнер. 

— Американцы не просят. Они только приказывают. Хотя, если вдуматься, у американцев едва ли уж так много оснований приказывать здесь, в Вене. Однако американцы еще бы куда ни шло. Но французы... Бог мой! Ведь Франция была так же порабощена Гитлером, как моя Австрия. Так почему же они считают себя нашими освободителями? И почему, заразившись у американцев, приказывают нам? 

— Что сделаешь, господин Кёрнер, — уклончиво говорит Лебеденко. 

— Да, я знаю: бургомистр Вены обязан выполнять волю союзных комендантов, — говорит Кёрнер. — И, получив приказ, я говорю: «Слушаюсь!» Но, сознаюсь вам, господа, не спешу выполнять приказа. 

Мы с Лебеденко слушаем Кёрнера и улыбаемся. 

— Конечно, я поступаю не так, как должен поступать. Казалось бы, это нелепо: я десятилетия провел в армии и должен был бы привыкнуть беспрекословно выполнять приказ. Но тут что-то другое. Там, в армии, мне приказывали те, кто имели на это право. Здесь, в Вене, мне приказывают те, кто не имеют на это морального права. Сознание этого рождает во мне противодействие приказу. И я с трудом могу побороть это противодействие. 

— А как англичане относятся к вам, господин Кёрнер? — любопытствую я. 

— С английской комендатурой у меня хорошие, добрые отношения. И очевидно, не только потому, что Великобритания выдержала на своих плечах тяжесть войны. В Англии у власти лейбористы. Так сказать, наши политические единомышленники. Они ведь в какой-то мере сродни нам, австрийским социалистам. 

Разговор незаметно переходит на политику. Кёрнер рассказывает, как еще в юности он увлекался социалистическими [232] идеями, как выучил русский язык и теперь гордится, что в подлиннике читает Ленина. 

— Чем больше я живу на земле, — говорит бургомистр, — тем больше преклоняюсь перед гением Ленина. Он открыл новую эпоху в истории человечества. Он умел глядеть далеко вперед, умел безошибочно предсказывать грандиозные исторические переломы. И я очень сожалею, что мне так и не пришлось увидеть живого Ленина. 

— Позвольте задать вам вопрос, господин Кёрнер, — решаюсь я заговорить о том, что меня больше всего интересовало в то время в нем. — Вы сказали, что посвятили идеям социализма не один десяток лет своей жизни. Какой же путь к социализму избрали вы, австрийские социалисты? 

Кёрнер на мгновение задумался, поправил свои очки и, внимательно смотря на меня, ответил вопросом на вопрос: 

— Насколько я понимаю, полковник, вас интересует, пойдем ли мы, австрийцы, по пути русского социализма? 

— Да, меня именно интересует это, господин Кёрнер. 

— Существует социализм Маркса, Энгельса, Ленина, которому следуете вы, русские коммунисты, — отвечает Кёрнер. — Но есть на свете и нечто другое. Вернее, даже не другое, а в чем-то отличное от вашего понимания социализма. Отличное, в деталях, в трактовке отдельных вопросов тактики и стратегии революции. 

Кёрнер снимает очки, тщательно протирает их носовым платком и медленно, выбирая слова, продолжает: 

— Конечно, каким бы сильным, могучим, незыблемым ни казался капитализм, он обречен. Поезда истории никому не остановить. Уже проснулся великий Китай. Поднимается заря над Индией. Бесспорно, своим пробуждением народы земли обязаны вашей Великой Октябрьской революции. Все это так. Однако мне представляется, что ваша, русская, форма революции может оказаться неприемлемой для Запада, и в частности для Австрии. 

— Почему же, господин Кёрнер? 

— Да как вам сказать... Очевидно потому, что вы — Восток, а мы — Запад. В Западной Европе общественные формы складывались несколько иначе, чем у вас. 

— А Польша, Румыния, Болгария? — допытываюсь я. [233] 

— Да, они менее восточные, чем Россия, но и менее западные, чем Австрия, — улыбается Кёрнер. 

— А Чехословакия? 

— Чехословакия? — переспрашивает бургомистр. — Это чисто славянская страна и очень родственная вам по духу. 

— Но все же каков ваш путь к социализму? — в лоб спрашивает Лебеденко. 

— Как вы знаете, генерал, идеологом нашей партии был и остался доктор Карл Реннер. Правда, сейчас внутри социалистической партии как будто начинают намечаться разные точки зрения. Но я надеюсь, что очередной съезд выберет единый путь Австрии к социализму... 

Кёрнер снова снимает очки, смотрит своими близорукими глазами на ручные часы и неожиданно всплескивает руками. 

— Прошу меня извинить, господа. Прошу извинить, — поднимается он. — Мне так приятно, так интересно было беседовать с вами, что я даже забыл о времени. Через десять минут у меня важное заседание в ратуше. Я не привык опаздывать, чтобы не давать дурного примера моим сослуживцам и подчиненным. Поэтому мне приходится покинуть вас, как бы это ни было досадно для меня. Ничего не поделаешь: работа есть работа. Но мы еще продолжим наш разговор. Не правда ли? Еще раз благодарю вас за дружескую, откровенную беседу. Будьте здоровы... 

— Хороший старик, — говорит Лебеденко, когда Кёрнер уходит из кабинета. — Да, но все-таки ушел он от прямого ответа. 

Полковник Самус

Утром в кабинет входит Чепик. Он явно взволнован. 

— Товарищ полковник, генерал просит вас к себе. Немедленно. 

— В чем дело, Чепик? 

— На капитана Виткова было покушение. 

— Ранен? 

— К счастью, легко. 

В кабинете Лебеденко — генерал Травников, капитан Витков, вошедший почти одновременно со мной президент полиции Паммер и, конечно, Авдеев. [234] 

Быстро оглядываю Виткова. Левая рука забинтована и на перевязи. 

Лебеденко сурово отчитывает Паммера: 

— У вас шесть тысяч полицейских, а порядка в городе нет. Бандиты стреляют среди бела дня. К тому же при явном попустительстве полиции. 

Сухо, кратко Лебеденко излагает обстоятельства покушения. 

Сегодня адъютант Титов ехал на машине коменданта, только что отремонтированной в мастерской. Перед ним шел «виллис» с капитаном Витковым и автоматчиками. На углу Розенбурзенштрассе и Штубенринг машины остановил полицейский, чтобы пропустить голубой «оппель». Поравнявшись с «виллисом», пассажир «оппеля», сидевший рядом с водителем, дал три револьверных выстрела. Две пули попали в кузов, третья ранила Виткова. Адъютант Титов на машине коменданта бросился преследовать «оппель». Надо полагать, Титов скоро будет здесь. 

— Прежде всего вызывает удивление, — раздраженно говорит Лебеденко, — почему постовой полицейский остановил машину советского коменданта, когда у него должно быть твердое указание беспрепятственно пропускать машины комендантов Вены. 

— Такое указание дано, господин генерал. 

— Очевидно, недостаточно вразумительно дано, — обрывает Паммера Никита Федотович. — Мою машину полицейский не мог не узнать — она известна всей Вене. Больше того, когда капитан Витков тут же подозвал полицейского, тот доложил, что несколько минут назад к нему подходили трое мужчин и спросили, по какому маршруту обычно ездит советский комендант. И этот идиот, поставленный вами, господин президент полиции, в центре города, любезно подтвердил любопытствующим, что каждый день автомобиль советского коменданта проезжает именно здесь. 

— Это невероятно! — возмущается Паммер. 

— Это подлинные слова вашего полицейского Губермана, — отвечает Лебеденко. — Однако и это не все. На спине у полицейского Витков обнаружил пришпиленную булавкой вот эту пакость. 

Лебеденко протягивает Паммеру грязную антисоветскую листовку. [235] 

— У меня нет слов, — бормочет Паммер. 

— Тут вы правы: слова говорить без толку. Нужны дела. Надеюсь, после сегодняшнего эпизода вы наведете должный порядок в полиции и найдете тех, кто стрелял в советского офицера. 

— Я немедленно прикажу арестовать полицейского Губермана и сочту долгом докладывать вам о ходе поисков стрелявших. 

— Больше вас не задерживаю, господин президент полиции... 

— Что вы скажете, капитан? — когда Паммер ушел, обращается Лебеденко к Виткову, внимательно изучающему листовку. 

— Знакомая работа. Эти листки появились в Вене примерно месяц назад. Их родина где-то за границей, в хорошо и богато оснащенной типографии: у нас в Вене нет такой бумаги и таких шрифтов. 

— Где же они родились, капитан? 

— Трудно сказать, товарищ генерал. 

— Трудно... Вам всегда все трудно, капитан, — хмурится Лебеденко. — Даже эту бандитку, сбежавшую бабу, и то трудно сыскать. Есть что-нибудь новое? 

— Мало, товарищ генерал. Если верить арестованному власовцу, Рита Славик родом из Черногории. Во всяком случае, она ему сама так говорила. Ее шайка хорошо законспирирована. Большинство знает только двух — трех человек, не больше. В частности, власовцу известен какой-то старый русский эмигрант, давно живущий в Вене. Он носит золотые очки, и у него седая бородка... 

Рывком открывается дверь — и в кабинете адъютант Титов. 

— Ну? — нетерпеливо спрашивает Лебеденко. 

— Ушли, товарищ генерал. Свернули в переулок — и нет. 

— . Как же ты проворонил, ротозей? 

— Это ведь не наша степь под Одессой, где на пять километров человека видать. Тут закоулки, переулки разные. 

— Как выглядит машина? — спрашивает Витков. 

— «Оппель-капитан». Голубой. Правый бок кузова поцарапан. 

— Номер? [236] 

— Вот, записал, — и Титов протягивает Виткову клочок бумаги. 

— Липа, — решительно заявляет Витков. — Это не венский номер. 

— Чей же? — допытывается Никита Федотович. 

— Надо навести справки. Думаю, ничей. Самодельный... 

— Товарищ генерал, — докладывает Авдеев. — Полковник Самус из американской комендатуры. 

— Час от часу не легче. Словно сговорились сегодня: один к одному... Ну вот что, Витков. Сейчас надо во что бы то ни стало найти тех, кто стрелял. Кто их знает, может, они из той же шайки этой бандитки? А может, и того хуже... Давай, действуй. И ты, Николай Григорьевич, пошевеливайся. 

Витков и Травников уходят, а мы сидим и гадаем, кто тут играет первую скрипку. «Вервольф»? Иностранная разведка? Эмигрантское подполье?.. 

— Да, генерал, — замечаю я. — Тут, в Вене, такой переплет, что найти концы будет не легко. Виткову придется попотеть... 

Примерно через месяц террористы были пойманы и арестованы. Они оказались бандеровцами, работавшими, по мнению Виткова, под крылышком американской разведки. 

Самус быстро подходит к генералу и протягивает ему руку: 

— Приношу самые искренние соболезнования. Самые искренние. И одновременно поздравления: все хорошо, что хорошо кончается. 

— Вы о чем, полковник? 

— Как о чем? Ведь сегодня было покушение на капитана Виткова, генерал. 

— Уже известно? 

— Только что узнал... Выхожу из машины у вашего подъезда, а рядом в свою машину садится Паммер. Мы с ним в добрых отношениях. Он и рассказал мне в общих чертах... Или, может быть, это секрет? 

— Какой же может быть секрет, когда днем в центре города палят из револьвера, и господин президент полиции считает своим священным долгом трубить об этом по всей Вене. 

— Но ведь мы с ним, генерал, почти друзья. [237] 

— Понимаю. Понимаю... Так чем могу быть вам полезен? 

— Я к вам, генерал, с поручением от полковника Люиса. Мы, американцы, сейчас «главные» в Вене. Предстоит на Межсоюзной комендатуре обсуждение нашего месячного плана работ. И у нас возникла мысль: может быть, разумнее предварительно попросить у трех комендантов их соображения по этому поводу, а затем уже сверстать план с учетом пожеланий наших коллег. Нам думается, что такой метод будет более демократичным... 

— И менее трудоемким для американского коменданта, — улыбается Лебеденко. 

— Бесспорно, — смеется Самус. — А это тоже имеет немаловажное значение, господин генерал. 

— Хорошо, полковник. Записывайте. — И Лебеденко перечисляет вопросы, которые, по его мнению, должны быть обсуждены на заседании Межсоюзной комендатуры. 

— Благодарю вас, генерал! — говорит Самус. — Вот это оперативность. Сразу видно — опытный комендант. А вот с Вернеем два часа убил, а толку чуть. 

— Я уже давно собирался вас спросить, полковник, — обращается к Самусу Лебеденко. — Но все как-то недосуг было. Почему вы, американец, так хорошо владеете русским языком? 

— Собственно говоря, я ведь не коренной американец, — отвечает Самус. — Я родился на Украине, в Полтаве. Родители увезли меня в Америку, когда мне не было и десяти лет. В ту пору, как вы знаете, многие уезжали в Америку в поисках счастья. 

— И вы нашли его? 

— Что именно? 

— Счастье. 

— Да, я нашел его, мое счастье, — уверенно отвечает Самус. — Выбился в люди. Получил образование. Женился на дочери богатых родителей. Достиг чина полковника. Мой старший брат тоже полковник и тоже получил за женой хороший капитал. 

— К тому же вы, надо полагать, — добавляю я, — скоро станете генералом. Или, может быть, ваше украинское происхождение помешает этому? 

— Не думаю... Но дело в том, что получить звание генерала в нашей стране не так просто. Вернее, не получить, [238] а удержать его трудно... Взять хотя бы Люиса. Он коренной американец. Богат. Почтенная семья. Прочные деловые связи. И все же он был генералом только в период войны. А кончилась война — и Люис снова надел полковничьи погоны. 

— Да, да, я, действительно, заметил, — говорит Лебеденко. — Люис был бригадным генералом и вдруг стал полковником. Хотел спросить его, да постеснялся. Кстати, за что его понизили? 

— Что вы! Никакого понижения нет. В американской армии это в порядке вещей. На войне — генерал, в мирное время — полковник... И все же должен вам заметить, генерал, — чуть помолчав, продолжает Самус, — что даже без генеральского чина я счастлив. У меня деньги и связи. Чего же большего я могу требовать для счастья?.. И если уж об этом у нас зашла речь, разрешите и вам, генерал, задать тот же вопрос. Вы счастливы? 

— Да, счастлив, — твердо говорит Никита Федотович. — Хотя у меня нет того, что требуется для вашего американского счастья: ни богатства, ни солидного приданого жены, ни деловых связей в вашем понимании. Но я владею другим, по моему глубокому убеждению, несравнимо более существенным богатством. Я — гражданин Советского Союза, горжусь этим и счастлив тем, что вношу свою долю труда в труд моего народа. 

— Да, конечно, каждый человек по-своему понимает свое счастье, — задумчиво говорит Самус. 

— Скажите, полковник, — обращаюсь я к Самусу. — Вас не тянет на Украину, в родные места? 

— Да как вам сказать? Пожалуй, нет. О Полтаве у меня сохранились лишь смутные детские воспоминания, как забытый сон. Не больше. 

— Но ведь родной язык вы все же не забыли? 

— Язык матери никогда не забывается. 

— Язык матери — это язык родины, полковник. 

— Не знаю. Думаю, что это очень субъективно... Однако, как ни странно, генерал, — обращается Самус к Лебеденко, — я пришел к вам говорить именно о моей первой родине, о Полтаве... 

Самус пространно рассказывает, как по ряду причин он потерял связь со своим дядей, оставшимся в Полтаве, [239] как случайно нашел его в этом году и хотел бы посетить дядю. 

— Я буду с вами говорить откровенно, чтобы вы правильно поняли меня, — продолжает Самус, и в голосе его звучат искренние и правдивые нотки. — Как я уже вам сказал, меня никогда не тянуло и сейчас не тянет в Полтаву. Я не помню моего дядю. Но у меня есть какое-то элементарное чувство долга. Мой родственник в беде: его дом сгорел. У него нет сбережений, чтобы построить себе новый. Я же достаточно состоятелен, чтобы помочь ему. Ведь едва ли моему дяде нужен какой-то сверхъестественный коттедж: он, надо полагать, ограничится обычным бревенчатым домом. А такой дом по моим средствам... Не скрою от вас: поездка в Полтаву меня не очень радует — дел много, да и менять свой привычный образ жизни нет особого желания. Насколько я знаю, Полтава разрушена, и едва ли я смогу каждое утро принимать ванну. 

— Если так, вы могли бы списаться с вашим родственником, — предлагаю я, — и помочь ему заочно, выслав деньги. 

— Я думал и над таким вариантом, полковник. Но едва ли это наилучшее решение. Прежде всего, я деловой американец и хочу пощупать руками то, во что вкладываю свои доллары. А во-вторых, я просто-напросто любопытен. Мне не терпится, поглядев на дядю, увидеть, кем бы я стал, если бы родители не увезли меня в Америку... Словом, я прошу вас, генерал, посодействовать моей поездке в Полтаву недельки на две, не больше. Хотя, повторяю, это меня никак не радует. 

— Но вы же знаете, полковник, что пропуска в Полтаву я дать вам не могу. Этим ведает наше посольство. 

— Да, мне это известно. Но согласитесь, генерал, что я не могу говорить в посольстве так же откровенно, как говорю с вами. Я ведь там никого не знаю. К тому же, если даже я и скажу им то же, что сказал вам, они могут превратно истолковать мои слова. Уверять же их, что меня гложет тоска по родине, не могу: ненавижу ложь. Вот я и прошу вас, генерал, замолвить за меня слово и самому объяснить работникам посольства цель моей поездки. 

— Ну что ж, полковник, я поговорю, — соглашается Лебеденко. [240] 

— Заранее благодарю вас, генерал. Разрешите откланяться... 

Самус получил пропуск в Полтаву на две недели, но вернулся через неделю. 

— Точно не знаю, Савенок, — ответил Никита Федотович на мой вопрос о Самусе, — почему его попросили раньше срока покинуть Полтаву. Кажется, он щупал руками не то, во что собирался вкладывать свои доллары, а то, что даже видеть ему не положено. И меньше всего беседовал со своим дядей: его интересовали совсем другие люди... Ну что ж, все как будто прошло как положено. Во всяком случае, те, кому ведать надлежит, теперь знают, кто и что интересует Самуса в Полтаве. 

«Хорошо жить на свете...»

22 февраля было особенно хлопотно для начальника Дома офицеров майора Востокова. 

Днем мы проводим в Доме собрание, посвященное 28-й годовщине Советской Армии. После собрания слушаем большой веселый праздничный концерт. А вечером главнокомандующий Центральной группой войск и Верховный комиссар Австрии маршал Конев устраивает здесь торжественный прием. 

В Доме офицеров ярко горят огни. Играет духовой оркестр. В парадных мундирах являются на прием генералы и офицеры наших частей, расположенных в Австрии. Прибывают главнокомандующие союзных армий со своим генералитетом. На прием приглашены президент Австрии, министры Австрийской Республики, бургомистр Вены, руководители политических партий, профсоюзных и общественных организаций, видные общественные деятели, представители науки и культуры. 

Главкомы союзных войск приезжают со своими женами, адъютантами, переводчиками. 

Неторопливой походкой входит в зал президент Австрии Реннер. Я впервые так близко вижу его. Грузный старик, с холеным, без единой морщинки, лицом — словно тяжелые страшные годы аншлюса и войны прошли стороной, не коснувшись этого глубокого старца. 

За президентом идет канцлер Фигль, невысокий, щупленький, рыжеватый, с маленькими кокетливыми [241] усиками. Его густо напомаженные волосы, словно по линейке, разделены безукоризненно прямой линией пробора. 

Как всегда, чуть склонив свою седую голову, в своем обычном скромном сером костюме подходит к маршалу бургомистр Кёрнер. Рядом с ним лидер социалистов Шерф и вице-бургомистр социалист Шпейзер. Он в пенсне, у него бородка клинышком — ну точь-в-точь, как рисуют у нас меньшевиков. 

Входит руководство Центрального Комитета Австрийской коммунистической партии во главе с Копленигом. Маршал Конев сердечно жмет руки седому Копленигу, маленькому Фюрнбергу, высокому Хоннеру. 

В общем зале празднично гремит музыка. У стен стоят столы с вином и закусками, фруктами и сладостями. Не ожидая особого приглашения, гости, по европейскому обычаю, пьют и закусывают стоя. 

В особом зале накрыты столы. Залитые электрическим светом, блестят хрусталь и серебро приборов. В вазах живые цветы. 

Поднимается маршал Конев. Он говорит о рождении Красной Армии, о тяжелых годах гражданской войны, когда молодой Советской стране пришлось отбивать натиск разноплеменных врагов. Маршал педантично перечисляет всех интервентов. («Ничего не поделаешь, господа, из песни слова не выкинешь», — улыбается он.) Конев говорит о только что отгремевшей войне и провозглашает тост в честь Советской Армии. 

За первым тостом следуют ответные тосты. 

Мне запомнился один из них — тост главкома США генерала Кларка. 

— Джентльмены! Дамы! Я буду очень горд, если вы мне позволите предложить тост в честь тех, кто, находясь на руководящих постах, сумел вложить в дело победы над врагом свой государственный ум. 

Официальная часть закончена. Маршал Конев приглашает гостей в зрительный зал. Сегодня будет выступать приехавший из Москвы Государственный ансамбль народного танца под руководством Игоря Моисеева. 

Ансамбль Моисеева еще не выступал в Вене — и зал то и дело вспыхивает горячими аплодисментами, и артисты бисируют по нескольку раз. [242] 

После концерта поздно вечером мы с Лебеденко Идем в комендатуру — она рядом, на другой стороне Рингштрассе. 

— Ну, Савенок, сейчас я тебя новостью ошарашу, — таинственно улыбается Лебеденко, когда мы входим в его кабинет. — Мне только что Конев по секрету шепнул. 

— Какая новость, товарищ генерал? Не томите. 

— Танцуй, Савенок. Танцуй. Иначе не скажу. — И Лебеденко, расстегнув тугой воротничок парадного мундира, садится в кресло. 

Раздается телефонный звонок. 

— Кто это там? — хмурится Лебеденко. — Послушай, Савенок. 

Поднимаю трубку. Женский голос просит генерала Лебеденко. 

— Женщина какая-то вас спрашивает, Никита Федотович. 

— Женщина? Русская? Австрийка? 

— По-русски говорит. 

— Кто она? 

— По какому делу вы просите генерала? — спрашиваю я в трубку. 

— Да я жена его, — звучит в трубке незнакомый голос. 

— Звонит жена, товарищ генерал. 

— Жена? Вот полуночница. Не спится ей. 

Лебеденко подходит к телефону: 

— Рая, это ты? Из Кишинева?.. Как? С аэродрома звонишь? С Бад-Вислау? И ребят прихватила? А я тебя не раньше как через три дня ждал... Ну, лечу, лечу... Титов, машину! — И, надевая на ходу шинель, Лебеденко быстро выходит из кабинета. 

— А новость, генерал? 

— Некогда. Завтра... 

На следующее утро, крайне заинтригованный вчерашним разговором, даже не заходя к себе, вхожу к Лебеденко. 

В кабинете высокая полная женщина. Черные как сморщь волосы. Такие же черные большие глаза. 

Широко улыбаясь, Никита Федотович идет мне навстречу. 

— Познакомься, Савенок. Моя законная супруга и благодетельница Раиса Алексеевна. [243] 

— Очень приятно. Очень... Поздравляю вас, товарищ генерал. 

— Как снег на голову свалилась, — смеется Лебеденко. 

— Да что ты, Никита, который раз уже твердишь: снег на голову, снег на голову, — неожиданно помрачнев, говорит она. — Будто недоволен, что приехала. 

— Вот так все время нападает на меня благоверная, — обращается ко мне Лебеденко. — Вначале, когда война шла и жила она в Ачинске, все было в норме: письма как письма. А когда после войны перебралась Раиса в Кишинев, сразу же начала меня бомбить. И все фугасными, и все фугасными. Пишет, что война, дескать, кончилась, а вы, военные, даже ухом не ведете, чтобы жен своих вызвать. А недавно прямо ультиматум предъявила: бросай все и приезжай. Иначе... 

— Да разве вас словами проймешь? — смеется Раиса Алексеевна. — Вот я не стала ждать, сама выхлопотала пропуск. И нагрянула. 

— Какой вы счастливый, Никита Федотович! — вырывается у меня. 

— А ты не завидуй, полковник. Нехорошо завидовать. 

— Да как же не завидовать, товарищ генерал. 

— А вот так... На днях и к тебе жена приезжает. 

— Что? — и я даже поднимаюсь с кресла. 

— Сиди, сиди... Вчера на приеме мне Конев шепнул, что вот-вот будет дано разрешение на приезд семей. Я хотел было еще вчера тебе сказать, да с этой кутерьмой не успел... Доволен? 

— Еще бы, Никита Федотович! Такое известие и отпраздновать не грех... Когда на пироги позовете, Раиса Алексеевна? — неожиданно выпаливаю я и тут же понимаю, что глупость сморозил. 

— А хотя бы сегодня, — спокойно отвечает Раиса Алексеевна. — Вот кончите работу — и ко мне. 

* * * 

Этот день прошел для меня как в тумане. 

С утра занимался партийной работой. Ездил на строительство кладбища. Беседовал со скульптором. Часа два просидел над политдонесением. И ни на минуту не переставал думать о том, что скоро приедет семья. [244] 

Отчетливо представлял себе, как получу от жены телеграмму о вылете из Москвы, как буду справляться о самолете у начальника аэропорта Бад-Вислау, как заранее поеду встречать и увижу на трапе жену и Маринку. Минут за пятнадцать до окончания работы в комендатуре позвонил Лебеденко. 

— Получено донесение: пироги вынуты из духовки. Ты готов, Савенок? 

— Всегда готов... 

— Ну, тогда поторапливайся. 

Лебеденко занимал уже не тот роскошный особняк в 18-м районе, где он жил незадолго до моего приезда: оттуда его выжила американская комендатура. 

Дело в том, что, как только этот район по разделу перешел к американцам, они задались целью во что бы то ни стало отделаться от нежелательного постояльца. Прямо предложить советскому коменданту оставить их зону они, конечно, не посмели, но делали все, чтобы Лебеденко уехал сам. 

Началось с того, что машину генерала всякий раз неотступно сопровождал «додж», набитый американскими солдатами. Это, естественно, нервировало Никиту Федотовича, и однажды он резко спросил Люиса: 

— Как прикажете понимать этот «додж», господин комендант? Слежка? Почетный эскорт? 

— Поверьте, это делается без всякого злого умысла. Только из уважения к вам, господин генерал. 

— Считаю это конвоирование оскорбительным для себя и прошу прекратить его. 

«Додж» исчез, но вместо него рядом с квартирой Лебеденко открылся бар для солдат. До глубокой ночи гремел в баре визгливый джаз, и неслись из открытых окон пьяные голоса. 

Не мытьем, так катаньем американцы добились своего: Лебеденко переехал в советскую зону, в небольшой коттедж на Беклинштрассе и в конце концов даже выиграл от переезда. По Беклинштрассе не звенели трамваи, здесь было тихо и спокойно. Окна смотрели на Пратер. К тому же где-то неподалеку расположился наш госпиталь, и вечерами оттуда смутно доносились русские песни. 

Вот на эту тихую Беклинштрассе мы и едем с Лебеденко. [245] 

— Раиса Алексеевна — моя вторая жена, — рассказывает в машине Никита Федотович. — Первая жена умерла, когда я еще учился в академии Фрунзе. Она оставила мне двоих детей — Володьку и Люду... Ты представляешь себе мое положение, Савенок? Мне и так трудно науку одолеть, а тут еще дети. Утром поднимал их с постели, одевал, отводил в детский сад, а сам бежал на занятия. После учебы тащил ребят домой, укладывал спать и садился за книги. А голова уже ничего не соображает. Вижу, туго мне. Очень туго. Надо что-то придумать. И вот появилась Раиса... И ты знаешь, Савенок, — задумчиво говорит Лебеденко, — поначалу искал только мать для своих детей, а нашел друга, настоящего друга... 

Раиса Алексеевна встречает меня так, словно я старый завсегдатай ее дома. 

— Ну вот и славно, что долго ждать не пришлось, — радушно говорит она и тут же усаживает за стол. — Пироги стынут. Уж не знаю, по вкусу ли придутся, но, думаю, все же лучше за домашним столам сидеть, чем холостяками по ресторанам да столовкам маяться. Или отвыкнуть успели от дома? 

— От дома не отвыкают, Раиса Алексеевна, — улыбаюсь я. 

— Это кто как. 

Раиса Алексеевна смотрит на Никиту Федотовича, и голос у нее суровый, а глаза лаской светятся. 

— Ну ладно, ладно, Раиса. Соловья баснями не кормят... Давай, Савенок, выпьем первую за приезд супруги. 

— И за вашу жену, Григорий Михаилович, — добавляет Раиса Алексеевна. — Небось ждете? Все глаза проглядели? 

— Откуда тебе знать: ждет он или не ждет? — смеется Лебеденко. — Может, ему без жены вольготнее? 

— Видите, какой он у меня? — горячится Раиса Алексеевна. — Значит, если бы я не приехала, ты бы и не вспомнил обо мне?.. Да и впрямь не вспомнил бы. Когда вчера первый раз увидел меня, тут же набросился: «Почему телеграммы не дала? Почему заранее не предупредила?». 

— Так ли, Раиса? — улыбается Лебеденко. [246] 

— Так. Так. Прямо хоть обратно в Кишинев лети. До чего же неуважительный муж... Правда, потом размяк, смилостивился и даже голубкой назвал. Как в ту пору, когда женихался. 

— Неужто голубкой? — смеется Лебеденко. — Что-то ты не больно на голубку похожа. Так еще галка куда ни шло. 

Рывком открывается дверь, и в комнату вбегают два паренька. 

— Папка приехал! 

Они бросаются к Лебеденко и виснут у него на шее. 

— Отставить, гвардейцы! Смирно! — весело отбивается от них генерал. 

Ребята, смущенно улыбаясь, вытягиваются перед отцом. 

— Знакомьтесь с полковником, сыны... Ну вот и добро. А теперь марш по местам и не мешать старшим. 

Ребята уходят, и Лебеденко, ласково улыбаясь, провожает их глазами. 

— Видал, Савенок? — с гордостью говорит генерал. — Оставил их махонькими цыплятами. А сейчас вон какие вымахали. Гвардейцы!.. 

Мы переходим на диван. Раиса Алексеевна иногда подсядет к нам, вставит словечко, улыбнется мужу и снова уйдет. 

— Уж вы простите меня, Григорий Михайлович, — говорит она. — Не терпится все в доме по-своему устроить, по-семейному. 

Я гляжу на них и радуюсь их счастью. И в то же время смутно и горько на сердце: скоро ли своих увижу... 

— Да, гляжу я на моих хлопцев и думаю: до чего же их детство на мое не похоже, — говорит Лебеденко и неторопливо рассказывает... 

Было ему четыре года, когда родители ушли из Херсонщины в тогдашнюю Бессарабию, крепко веря, что там, на привольных молдавских полях, ждет их сытая и счастливая жизнь. Но обманула переселенцев обетованная земля: она встретила все той же беспросветной нуждой, жалкой тесной хатенкой и той же злой, волчьей хваткой помещика и кулака-мироеда. 

Только три зимы проучился маленький Никита в приходской школе и ушел батрачить — гроши на хлеб зарабатывать, [247] горе по земле мыкать. И кто знает, как сложилась бы жизнь Никиты Лебеденко, если бы не Октябрьская революция. 

Восемнадцатилетним парнем, крепким, высоким, мускулистым, с лютой злостью в сердце на проклятый старый порядок и с горячей верой, что впереди у него радостная, светлая, справедливая жизнь, вступил Лебеденко в отряд Г. И. Котовского. 

Нет, не было у него ни военных школ, ни училищ. Он учился воевать в бою, рубить шашкой в смертельной схватке, скакать на коне в атаке. Воевал на Южном и польском фронтах. Бил банды Махно под Сумами и Гуляй-Полем, Антонова на Тамбовщине, Тютюнника и Петлюры на Украине. 

— И понимаешь, Савенок, не везло мне поначалу: все в бою с солдатами дерусь, никак с офицером с глазу на глаз не встречусь. Но под Волковыском наконец повезло. Как-то под вечер схватились мы с белопольскими драгунами. Гляжу — чуть в стороне офицер. Конь под ним серый в яблоках, зверем играет, а сам офицер как вкопанный сидит, рыжие усы крутит и на рубку издали глядит, словно своих панских рук марать не желает. 

Рванулся к нему. Вокруг никого. Мы один на один. 

Глянул ему в лицо и обмер: вылитый пан Каприца, тот помещик, у которого я последний год спину гнул. Нет, не он, конечно: тому сильно за пятьдесят было, но уж очень схож с ним, словно сын его родной. 

Увидел меня офицер и усмехнулся. И у меня на какую-то секунду сердце в пятки ушло. Ну, думаю, конец тебе, Никита, пришел: офицер небось рубку в школах до совершенства превзошел. Но тут же будто кипятком сердце злостью ошпарило. Все припомнил: и злую помещичью ухмылку, и хлыст с серебряной рукояткой, и глаза пустые, свинцовые... Нет, врешь, не поддамся тебе! За все расквитаюсь. 

И понимаешь, Савенок, словно рукой кто-то мне сердце сжал, чтобы не билось зря, чтобы на рожон глупо не лез. 

Спокойненько так верчусь около офицера и все поджидаю удобного случая, чтобы прием один применить, которому меня сам Григорий Иванович Котовский обучил. Хитрый прием, должен тебе сказать. Верный. Надо только нужного момента дождаться. [248] 

И дождался. Снизу в бок резко ударил по сабле и выбил офицерский клинок. А вторым ударом до середины рассек офицера. 

С того дня поверил я в свою силу, в особое свое счастье — будто ни пуля, ни сабля не возьмет меня. И ведь впрямь везло мне, Савенок. Хотя смерть не раз рядышком ходила. 

Лебеденко рассказывает, как заболел тифом. Лежал он в Харькове на пересыльном пункте. Умирали красноармейцы десятками. Каждую ночь обозами вывозили мертвых из бараков за город, к братским могилам. 

Сначала Лебеденко еще держался. Но потом поборол его тиф и свалил без сознания. 

— Прихожу в себя и сразу не могу понять, где я. Лежу в снегу. Надо мной темное небо и звезды. Понял: вместе с трупами за город вывезли, чтобы утром в могиле закопать. И так захотелось мне жить, так крепко захотелось, что собрал я все свои силы и крикнул: 

— Жив, хлопцы! Жив! 

— Смотри, этот очухался, — слышу над собой удивленный голос. 

Это, на мое счастье, санитары еще не ушли. Они и спасли меня. 

— И еще один раз смерть рядом прошла, — продолжает Лебеденко. — Послал меня Котовский с разведкой в тыл к белым. Пять хлопцев со мной было. И засыпались мы, глупо засыпались. Сонными нас взяли: мерзавец один выдал, которого Котовский человеком считал и нас к нему направил. 

Утром повели на расстрел в одном нательном белье. Юнкерский взвод с винтовками перед нами стоит, ждет офицерского приказа. А офицер медлит, издевается. Дважды приказывает юнкерам взять на изготовку и дважды, подождав, командует: 

— Отставить! 

Да, Савенок, погано, дуже погано под дулом стоять, когда ты в одних нижних портках и руки у тебя за спиной связаны. 

Умом понимаю — конец пришел, а все же где-то в сердце надежда теплится, как последний уголек в костре: нет, не умру, не должен умереть!.. [249] 

Слышу лошадиный топот. Наметом идут. Ближе, ближе. 

Офицер тоже услышал, глядит на бугорок, откуда топот несется. А там уже наши конники — лавой летят. Охнуть офицер не успел, как его пуля свалила. 

Это Котовский, почуяв недоброе, эскадрон бросил выручать нас. 

Вот он какой был, Григорий Иванович Котовский... 

Задумался Лебеденко. Закурил. 

— Да, много я на своем веку орденов и наград получил, — продолжает Никита Федотович. — Прямо скажу, ни один орден зря не дали. Но больше всех ценю шашку Котовского, что получил я из его рук за бой с петлюровцами под Волочиском. Хочешь покажу? 

Лебеденко ведет меня в кабинет, очевидно забыв, что уже дважды показывал эту саблю. Но я не напоминаю ему об этом и снова молча любуюсь тусклым серебром с чернью на эфесе и ножнах боевого оружия... 

— Потом пошла мирная жизнь: учеба, дети, Раиса... Помню, перед войной приехал я в свои родные Новые Кирганы, когда опять нашей стала Бессарабия. Двадцать два года не видал я своих и, конечно, волновался: узнаю ли я родичей и признают ли они меня. 

Надо сказать, мне уже тогда генерала присвоили, и приехал я домой в генеральской форме. 

Что тут было — словами не расскажешь. Все село сбежалось. Стоят, смотрят на меня, руками разводят, головами качают. А одна старушка даже осторожно пальцем коснулась моих красных лампас: всамделишные ли? И долго не могли поверить селяне, что перед ними Никита Лебеденко. Еще бы — был батрак, а стал генералом. Такое им при румынских господарях даже во сне не снилось... Словом, был генерал Лебеденко в своем родном селе наглядной живой агитацией за Советскую власть... 

Входят сыновья, прощаются перед сном. Раиса Алексеевна снова приглашает к столу чай пить. Угощает домашним печеньем — она и это успела приготовить, пока мы работали в комендатуре. 

И опять мы с Лебеденко сидим на диване, и Никита Федотович рассказывает, как «везло» ему на последней войне... [250] 

Как-то летом 1944 года возвращается Лебеденко от командующего армией. Он устал, его клонит ко сну, и генерал дремлет. Открывает глаза в тот момент, когда машина, петляя по лесной дороге, выскакивает на полянку и с разбегу чуть не врезается в группу немецких солдат. 

— Ну, отвоевался, Никита, — обжигает генерала первая мысль. Но тут же решает рискнуть. 

— Подъезжай! — приказывает шоферу. — Впритирку подъезжай! 

Когда машина уже в гуще немецких солдат, Лебеденко открывает дверцу и начальственным голосом спрашивает: 

— Кто из вас говорит по-русски? 

Увидя перед собой советского генерала, немцы ошалели: молча стоят, переминаются с ноги на ногу, переглядываются. 

— Я немного могу, — раздается наконец глухой голос. 

— Подходи! — приказывает генерал. — Ближе подходи! 

Перед генералом вытягивается немецкий сержант. 

— Переведи всем как можно точнее, — властно говорит Лебеденко. — Вы окружены. Если хотите сохранить жизнь, складывайте здесь оружие — и марш по этой дороге в тыл. Доложишь, что прислал генерал Лебеденко. Ясно? 

— Ясно, господин генерал. — И сержант почтительно козыряет. 

— Только поторапливайтесь, а то будет поздно, — сурово добавляет Лебеденко и незаметно толкает локтем шофера. Тот понимает, разворачивает машину и дает полный газ. 

— Честно скажу, Савенок, я даже голову в плечи втянул, — чуть помолчав, говорит Никита Федотович. — Все ждал, что дадут очередь вдогонку и продырявят меня. Но все обошлось благополучно. Оказалось, это действительно была группа немцев, не успевшая при нашем быстром наступлении отойти со своими. И представляешь, они с немецкой точностью выполнили мой приказ: на полянке сложили оружие и сдались нашим. 

— Да, — задумчиво проговорил Лебеденко. — Вот вспоминаю прошлое. Много было разного, трудного, тяжелого. [251] Сколько раз смерть ходила рядом. И все-таки, скажу тебе, Савенок: хорошо жить на свете. Честное слово, хорошо! 

Смотрю на часы. Время позднее — пора уходить. 

— Да посиди еще малость, — уговаривает Никита Федотович. — Раиса до тех пор не угомонится, пока все не расставит по местам, а без тебя еще меня заставит работать. Погоди. 

И снова мы сидим на диване, и снова рассказывает Лебеденко. 

— Я тебе как будто уже говорил, что вместе со мной воевал мой Володька, сын от первой жены, лейтенант. 

Как-то неподалеку от Дона попал я в сложный переплет. Шли тяжелые бои, и я, вырвавшись вперед, оказался вроде бы в окружении. Во всяком случае, потерял связь с командованием. Рация вышла из строя. А надо немедленно доложить командующему армией и выяснить обстановку. 

Выход один — послать смелого и толкового офицера. Вокруг полная неразбериха: и наши и немцы перемешались в одну кучу. Почти наверняка этот связной напорется [252] на немцев. Словом, опасная и сложная затея. Почти на верную смерть послать человека надо. 

Собрал офицеров. Объяснил обстановку, ничего не скрывая. 

— Кто пойдет — шаг вперед! 

Все шагнули. И мой Володька, конечно. 

Кого же выбрать? Если пошлю не Володьку, а другого, могут пойти разговоры, что жалею и берегу сына. 

— Лейтенант Лебеденко ко мне! 

Володька подходит. Лицо прямо-таки дурацкое: счастлив, что на нем остановил выбор. 

— Папа! — благодарно вырывается у него, и глаза такие, что вот-вот разревется парень от радости. 

— Здесь нет отца и сына! — резко обрываю его. — Здесь подчиненный и начальник... Выполняйте приказание, лейтенант Лебеденко. 

Володька сразу же весь подбирается, вытягивается, прикладывает руку к козырьку и отчеканивает: 

— Есть, товарищ генерал, выполнять приказ... 

Двое суток его не было. Двое суток я ничего не знал. И пережил за эти сутки черт знает что. 

Ты небось, Савенок, думаешь про себя, что я так волновался только потому, что сына послал? Что, пошли я другого, этого волнения не было бы? 

Да, сознаюсь, и это было. Как ни верти — отец всегда отец. От этого никуда не уйдешь. Но и другое было. 

Почему я Володьку послал? Чтобы не уронить свой престиж, чтобы сохранить веру подчиненных в справедливость командира, чтобы никто не мог подумать, что я как-то по-особому отношусь к сыну, выделяю его, берегу его... Но и другая тревога была. Правильный ли я сделал выбор? Справится ли он, мой Володька, выполнит ли задачу? Ведь в ту пору он представлялся мне желторотым птенцом. Конечно, может быть, я и ошибался: отцы ведь частенько считают своих уже взрослых сыновей прежними пацанами несмышлеными. 

Так или этак, а грызло меня сомнение: вдруг Володька засыплется, не выдюжит, сорвется? Ведь пойми, Савенок, тут речь шла не только о его, Володькиной, жизни — сотни жизней были на карту поставлены. Тут большая операция могла провалиться. 

Словом, сомнения, жалость, страх — все смешалось... [253] 

Замолчал Лебеденко, закурил, задумался. 

— И чем все кончилось, Никита Федотович? — чуть помедля, спрашиваю я. 

— Чем кончилось? — повторяет он, все еще думая о своем. — Через двое суток Володька вернулся. Рваный весь, грязный, глаза ввалились. Явился ко мне в штаб и честь честью отрапортовал: 

— Разрешите доложить, товарищ генерал. Приказ выполнен. 

И передал пакет от командующего армией. 

А когда минут через десять мы с ним остались одни в землянке, ткнулся мне головой в плечо, как в детстве, бывало, и прошептал: 

— Спасибо, папка... 

И тут же завалился на койку. А, засыпая, сквозь сон, даже не мне, а скорее, себе самому еле слышно пробормотал: «Вот так...» 

— Ну и накурил же ты, Никита, — входит в комнату Раиса Алексеевна. — Дышать нечем. 

Открывает окно. За окном тихая, по-весеннему теплая ночь. 

Никита Федотович подходит к жене, обнимает за плечи, и они, тесно прижавшись друг к другу, молча стоят у окна. 

— Скажи, Раиса, хорошо жить на свете? — тихо говорит генерал. 

— Хорошо, Никита. 

И снова молчат, смотрят в ночь. 

Откуда-то издалека, очевидно со стороны госпиталя, доносится песня. 

— Поют, — задумчиво говорит Раиса Алексеевна. — Не спится молодым. 

— А мы с тобой разве старики, Рая? — откликается генерал. — Нет, врешь, мы еще повоюем... Давай, как те, молодые, нашу песню опоем? Помнишь? И Савенок подтянет. 

— Какую, генерал? Может, я не знаю ее. 

— Не можете не знать, Григорий Михайлович, — поворачивается ко мне Раиса Алексеевна. — Вы же щирый украинец... Эту песню мы пели с Никитой, когда он еще в академии учился. Бывало, идем поздним вечером по Девичьему полю и поем под сурдинку. Редкий прохожий [254] услышит, остановится, улыбнется и дальше пойдет. А мы поем... 

— Ну, запевай, Рая. 

Низким голосом Раиса Алексеевна начинает: 

Ты не лякайся, що змерзнешь, голубонько, 
Нема не тучи, не хмар. 
Я пригорну тебе до свого серденька, 
А воно палке, як жар.

Старая украинская песня вырывается в открытое окно и несется над тихой, спящей Веной. 

Ты не бийся, що ниженьки босые 
Змочишь в холодну росу. 
Я тебе, серденько, аж до хатыноньки 
Сам на руках занесу...

Возвращаюсь домой поздно ночью. Спать не могу: разбередил меня этот вечер у Лебеденко, эти воспоминания, эта песня. 

Хожу по пустым, молчаливым комнатам. Стараюсь представить себе, что скоро, очень скоро вот здесь будет бегать Маринка, хлопотать жена. И не могу: не верится, что это может быть. 

Но ведь это будет. Непременно будет... 

Какой холодной, неприютной кажется мне моя холостяцкая квартира. Надо как-то устроить ее, может быть, что-то прикупить к приезду. 

Подхожу к окну. Там, на воле, как в мою первую венскую ночь у Перервина, брезжит рассвет. 

Нет, сегодня уже не уснуть. 

Открываю окно. Предутренний холодок врывается в комнату. 

Беру скрипку и начинаю играть старинный «Полонез» Огинского. Мы с женой любим его. Скоро они приедут. Маринка ляжет спать. Я буду играть, а Ната сядет рядом и будет молча слушать. Неужели так будет? 

Тринадцатое число

День был пасмурный, и в кабинете генерала горела люстра. Никита Федотович только что вернулся от главкома маршала Конева. Приближался апрель, а с ним и 13-е число — первая годовщина освобождения Вены советскими войсками. Главком дал коменданту указание разработать план празднования годовщины, вынести [255] его на обсуждение Межсоюзной комендатуры и добиться желаемого нами решения. 

Вот мы и ведем подробный разговор на эту тему. По мнению главкома, этот день должен стать национальным праздником для австрийцев, вылиться в широкую политическую кампанию и закончиться парадом союзных войск и народной манифестацией. 

— Конечно, многое будет зависеть от австрийского правительства, политических партий, профсоюзов, самих венцев, — задумчиво заключает Лебеденко. 

И снова мы стараемся предугадать, какой размах придаст этой годовщине правительство Австрии, какую позицию займет канцлер Фигль, какое участие примет в этом праздновании печать. 

— В конце концов все это можно было бы утрясти, — замечаю я. — Но как к этому отнесутся союзники? Пойдут ли они на то, чтобы совместно с нами отметить годовщину взятия Вены? 

— Вот в этом вся загвоздка, Савенок. Невыгодно это им. А проводить без них нельзя. Будь мы одни, все это решалось бы просто. А теперь вот ломай голову, как и что. А тут еще Черчилль замутил воду своей злобной речью в Фултоне. Двуличный он человек, этот Черчилль. В Фултоне ратовал, призывал к новому походу против нас. А помнишь его лицемерную речь в палате общин? На этот раз Черчилль заявил, что без Советского Союза нельзя сохранить равновесие, гармонию и устойчивость в мировых делах. Что он должен выразить чувство глубокой благодарности русскому народу и доблестной Советской Армии, которая проливала свою кровь и терпела неизмеримые мучения, пока не была достигнута абсолютная победа. Но не прошло и года, как Черчилль опять призывает к оружию против тех же русских. Ничего, — успокоительно произнес Лебеденко. — Факты за нас. Там, за океаном, они могут говорить что им взбредет в голову. А здесь другое дело. Вынесем вопрос на обсуждение и будем добиваться своего. 

— Разузнать бы предварительно. 

— Смотри какой прыткий! Это тебе не фронт — разведки не пошлешь... Хотя погоди, погоди. Будет разведка! 

И Лебеденко вспоминает, что уже несколько раз французский комендант генерал Жоппэ приглашал его [256] на бутылку бургундского. Пока Никита Федотович так и не собрался. 

— А теперь пойдем, Савенок. Проведем глубокую разведку. 

Мы садимся в машину и едем в 14-й район, во французскую комендатуру, расположенную на Хюттельдорферштрассе в здании бывшей кадетской школы. 

Французский комендант встречает нас очень любезно, с врожденной французской восторженностью. 

— О дорогой генерал! Господин полковник! Наконец-то! Каким ветром? Или неотложное дело? 

— Просто держу свое слово. Ведь слово солдата — золотое слово. 

— Тем приятнее! Прошу вас, прошу. 

Входим в кабинет. Хозяин нажимает кнопку звонка и отдает короткое приказание выросшему в дверях офицеру. Кивнув головой, офицер исчезает. 

— Да, вы правы, генерал: всех дел не переделаешь, — весело потирая руки, замечает хозяин. — Время от времени полезно развлечься. Не скрою: мы, французы, грешим этим. Может быть, даже слишком. Вот почему у нас и творятся подчас неважные дела. 

И генерал Жоппэ с удивившей нас откровенностью начинает горько сетовать на то, что во Франции сейчас идет политическая грызня и трудно предугадать, к чему все это приведет. 

Снова в дверях появляется офицер и, очевидно, докладывает о выполнении распоряжения. 

Хозяин берет нас под руки и ведет в соседнюю комнату. 

— Если с политической обстановкой во Франции иногда бывает неважно, то, смею вас уверить, французское вино всегда отменно. Прошу к столу. 

За бутылкой бургундского завязывается оживленная беседа: генералы вспоминают боевые эпизоды. 

— Я был свидетелем битвы в Арденнах, — рассказывает Жоппэ. — Должен сказать, подобного никогда не видел. Одна, всего лишь одна немецкая дивизия наступала на 5-ю американскую армию и гнала ее, как гончая зайца. О, это был, как русские говорят, классический драп!.. Кстати, как вы, генерал, оцениваете американскую армию? — задает неожиданный вопрос хозяин. [257] 

— Мне трудно ответить на это: я ни разу не видел ее в деле, генерал, — уклончиво замечает Лебеденко. — Если же рассуждать теоретически, то, мне кажется, сила армии определяется выигранными ею сражениями. Насколько я знаю, в этой войне американцы и англичане не имели ни Московской и Сталинградской битв, ни Курской дуги, ни Будапешта, ни Вены, ни Берлина. 

— Зато англичане имели Дюнкерк! — и француз громко, заливчато смеется. — Только я хочу вас предупредить, генерал, если вы захотите рассориться с англичанами, вспомните о Дюнкерке. И вы тотчас добьетесь своего. 

Я слушаю хозяина и никак не могу понять, зачем он затеял этот разговор. Во всяком случае, мне ясно одно: если он искренен, у него нет особого уважения и любви к своим коллегам по комендатуре. Или это только излишняя любезность чрезмерно гостеприимного хозяина? 

Воспользовавшись паузой, Лебеденко переходит к разговору по существу. Пока он излагает вопрос в общих чертах: следовало бы совместным парадом отметить годовщину освобождения Вены. 

— Как вы смотрите на это, господин генерал? 

— Как я смотрю? Скажу прямо: мне это лестно. Вы взяли Вену и любезно приглашаете нас принять участие в общем параде, отмечающем вашу победу. Это галантно. Это по-рыцарски. Пью за ваше здоровье, генерал. 

— А как, по-вашему, отнесутся к этому предложению наши коллеги? 

— Мне бы хотелось, мне бы очень хотелось, чтобы они сказали «да». Меня всегда радует, когда солдат чтит воинскую доблесть, даже не им проявленную. Но я не хочу быть пророком: это неблагодарное занятие. Во всяком случае, могу вас заверить: я за ваше предложение. 

Поболтав еще минут десять о всяких пустяках, мы прощаемся с хозяином. 

— Ну, как прошла наша разведка, Савенок? — уже в машине спрашивает Лебеденко. 

— Француз — за нас. Остальное — туман. 

— Да, остальное туман, — задумчиво Говорит Никита Федотович... 

Заседание комендантов начинается мирно. 

Лебеденко спокойно, коротко излагает суть дела. Все [258] коменданты поддерживают его. Мне кажется, что их даже привлекает предстоящий парад. 

Первая тучка набегает неожиданно. 

— Какой день намечается для церемонии? — спрашивает полковник Люис. 

— Как вам известно, Вена была взята тринадцатого апреля, — отвечает Лебеденко. 

— Разве? — неопределенно тянет американец и многозначительно смотрит на генерала Вернея. 

— Да, полковник, это было именно тринадцатого апреля, — недовольно бурчит англичанин. — И эту дату нам всем следует помнить, хотим мы этого или не хотим. 

— Ну, не такой уж большой грех забыть дату события, в котором сам не принимал участия, — улыбаясь, замечает Лебеденко. 

— День церемонии, по-моему, выбран неудачно, — бросает американец. — Насколько мне известно, австрийцы относятся к этому числу с большим предубеждением, считая его несчастным. Во всяком случае, во всей Вене вы не найдете дома под номером тринадцать. 

— Я полагаю, полковник Люис рассказал нам о тринадцатом числе, чтобы развеселить нас, — говорит Лебеденко. — Ссылка на суеверие — не довод. Судьбы людей связаны не с суевериями, а с историческими фактами, в какие бы числа они ни произошли. Не так ли, полковник? 

— Согласен. Всякое суеверие — бессмыслица. Но попробуйте в этом убедить австрийцев! — все больше раздражается американец. 

— Я рад, что нас не слышат австрийцы, — холодно отвечает Лебеденко. — Их могли бы обидеть эти слова, господин полковник. Потому что они знают: тринадцатое апреля — день освобождения Вены от фашизма, так же как тринадцатое февраля — день освобождения Будапешта. Это не только числа, которые кое-кому кажутся несчастливыми. Это знаменательные даты, говорящие о героизме Советской Армии, о крови советских солдат, не щадивших своей жизни ради блага народов. 

— Это уже политика, господин генерал! — желчно замечает Люис. 

— Да, это политика, — спокойно парирует Лебеденко. — Как и все в мире. Даже отказ от политики, как говорил Владимир Ильич Ленин, есть тоже политика. [259] 

Спор как будто заходит в тупик, но тут выступает английский комендант. 

— Поскольку обнаружились разногласия о дате церемонии, я позволю себе внести компромиссное предложение, — осторожно начинает Верней. — Вена — не Австрия, а всего лишь столица, и было бы не целесообразно отмечать день тринадцатого апреля, относящийся только к венцам. Национальным праздником для австрийцев должно стать второе мая, когда была освобождена вся страна. Я бы пошел даже дальше: нельзя освобождение Вены рассматривать изолированно от разгрома Германии в целом. Такой датой является восьмое мая, когда усилиями союзных войск была достигнута общая победа над фашизмом. 

Теперь наши союзники полностью раскрывают свои карты. Спор о 13 числе был не беспредметным. Отмечать дату взятия Советской Армией Вены было не в интересах американцев и англичан. Слово остается за господином Жоппэ, и Лебеденко приглашает высказаться французского коменданта. 

— Господа! — начинает он. — Хотя историю творят люди, но те же люди не в силах изменить того, что уже свершилось. Спорить против фактов бесполезно. Да, Вена не Австрия, но Вена — столица Австрии, и любовь австрийцев к своей столице безмерна, как любовь французов к Парижу, русских в Москве, англичан к Лондону, американцев к Вашингтону. Короче, я не склонен менять план, предложенный русской стороной. 

Все стало ясно. Голоса разделились поровну. Вопрос о дате церемонии будет решать Союзнический Совет, заседание главкомов союзных армий. 

Мы переходим к вопросу о месте проведения парада. 

Лебеденко предлагает площадь Шварценберга. 

И снова возражает Люис. 

— Разве нет других площадей в Вене? — наивно спрашивает он, хотя мы прекрасно знаем: эта площадь не устраивает американского коменданта потому, что на ней стоит памятник воинам Советской Армии. 

— Площадей в Вене много, — отвечает Лебеденко, — но я не вижу необходимости менять лучшую площадь на худшую. Во-первых, она расположена в центре города. Во-вторых, это межсоюзный район. Или господин полковник может назвать более подходящую площадь? [260] 

Местом парада утверждается площадь Шварценберга. 

Совещание продолжается. Теперь речь идет о том, что каждая союзная сторона выставит на парад батальон своих войск. Принимать парад будут главнокомандующие. 

— А чьи части откроют парад? — спрашивает генерал Верней. 

— Естественно, те, которые брали Вену, — уверенно откликается Лебеденко. 

— Стало быть, русские? — уточняет англичанин. 

— Увы, других частей я не видел при взятии Вены, — разводит руками Никита Федотович. 

— Железная логика! — улыбается Жоппэ. 

— А кто будет командовать парадом? — не унимается Люис. 

— По той же логике — командир головной части. 

— Значит, снова русские? — еле сдерживает себя американец. — Не кажется ли вам, что слишком много предоставлено одной стороне. Это ущемляет интересы других. Я предлагаю при решении хотя бы этого вопроса бросить жребий, как это любят делать русские. Тогда вступит в свои права судьба, и никто не будет в обиде. 

— Жребий? — переспрашивает Лебеденко. — Мне кажется, полковник Люис снова хочет нас развеселить. Боюсь, что очень скоро американский комендант предложит нам при обсуждении очередного вопроса решать его игрой в бирюльки. 

Переводчики поставлены в тупик: они не знают, что обозначает это непонятное русское слово «бирюльки». 

Майор Ланда-Далев добросовестно объясняет и прибегает даже к демонстрации: кучкой высыпает на стол сигареты и осторожно пытается вытащить одну из «их. 

Когда смысл игры доходит до собравшихся, раздается громкий хохот генерала Жоппэ. Улыбается Верней. Только полковник Люис сумрачно молчит. 

— Предлагаю на этом закончить совещание и поручить нашим заместителям согласовать остальные вопросы, — говорит Лебеденко. 

Пока поле боя остается за советской комендатурой... 

Через несколько дней на площади Шварценберга возводится [261] трибуна. Генералы Травников и Комаров ходят по площади и рулеткой вымеряют квадраты для размещения союзных частей. 

Неожиданно на площадь приезжают все четыре коменданта. 

Заметив у трибуны тюки красного кумача, Люис как вкопанный останавливается перед ними. 

— Для чего такое обилие красной материи? 

— Для украшения трибуны, — спокойно отвечает Травников. 

— Вы шутите, генерал, — раздраженно бросает американец. — Мой главнокомандующий не поднимется на такую трибуну. 

— Почему? — наивно недоумевает Травников. — Разве этот красный кумач — динамит? Согласитесь, господин полковник, ведь не черной же материей обтягивать трибуну? 

— Не надо черной, но не следует и красной. 

— Стоит ли спорить по этому техническому вопросу? — улыбается Лебеденко. 

— Нет, это не вопрос техники, — приходит англичанин на помощь своему коллеге. — Это принципиальный вопрос. Я бы даже сказал политический. 

— Что же вы предлагаете, господа? 

— Нейтральный цвет. 

— Какой именно? 

— Ну хотя бы синий. Или голубой. 

— Предлагаю компромисс, — весело улыбаясь, вступает в разговор генерал Жоппэ. — Оставить красный цвет, но несколько приглушить его синими лентами. Надеюсь, это устроит обе стороны. Будет, как в русской пословице: «И волки сыты, и овцы целы», — и на площади гремит раскатистый смех француза. 

Предложение принято. Коменданты направляются на противоположную сторону площади, где намечены места построения союзных батальонов. Генерал В. Н. Комаров, командир прославленной Сталинградской гвардейской дивизии, будущий командующий парадом, дает пояснения о порядке построения и всей процедуры парада. 

— Батальоны, выдерживая дистанцию, движутся в сторону памятника советским воинам, церемониальным маршем проходят мимо него и отдают воинские почести [262] погибшим. Затем батальоны делают поворот и следуют мимо трибуны и принимающих парад союзных главнокомандующих. 

И снова возражает полковник Люис: 

— Мне кажется этот вариант неудобным. Начнем с того, что при повороте неизбежно произойдет ломка строя на глазах у зрителей, и парад потеряет эффект. 

И тут же американец предлагает другое построение, исключающее прохождение частей мимо памятника и отдание почестей советским воинам. 

Лебеденко вскипает: 

— Господина полковника беспокоит возможная ломка строя. Напрасно. Хорошие солдаты не допустят этого. Если же полковник Люис не может поручиться за свою часть, тем хуже для господина полковника. И только для него одного. 

— Убедительная аргументация, — вставляет француз. 

— К тому же, — продолжает Лебеденко, — в традициях всех армий существует хороший обычай отдавать воинские почести погибшим в бою солдатам. Этой традицией никому не следовало бы пренебрегать, даже если нет уверенности в достаточной выучке собственных солдат. 

Англичанин молчит. Француз улыбается. Люису не остается ничего другого, как отступить. 

Церемония парада, предложенная генералом Комаровым, принята... 

С приближением годовщины взятия Вены австрийское правительство попадает в затруднительное положение. 

Чувство долга перед Советским Союзом требует широко и повсеместно отметить дату освобождения Вены. В то же время нельзя не считаться и с политикой американцев и англичан в этом вопросе. 

Канцлер Фигль между двух огней. С одной стороны, некоторые члены австрийского правительства настроены явно проамерикански; с другой — нажим на правительство простых австрийцев. Рабочие и служащие Вены требуют придать дню освобождения столицы общенациональный характер. Они вносят предложение о переименовании площадей и улиц в честь Советской Армии. Рабочие венских предприятий готовятся широко отметить [263] 13 апреля как день возрождения Австрийской Республики. 

Наконец созывается заседание правительства. Под давлением требований народа принимается решение провести 13 апреля торжественные собрания, траурные митинги, общегородскую демонстрацию. Флоридсдорфский мост через Дунай теперь будет носить имя маршала Малиновского. Имперскому мосту, спасенному советскими саперами, присвоено почетное наименование: мост имени Советской Армии. Лахенбургерштрассе — одна из улиц десятого района, по которой вступили в Вену советские войска, названа улицей маршала Толбухина, а Индустриштрассе — улицей Советской Армии. 

Пока все идет как надо. 

Однако заседание Союзнического Совета, на котором должен решиться вопрос о дате парада, откладывается со дня на день. Мы понимаем, чьих это рук дело, и нервничаем. 

Но вот собрался наконец Союзнический Совет, на котором у наших партнеров не хватило больше духу противиться... «чертовой дюжине». 

— Все хорошо, что хорошо кончается, — заявляет Лебеденко, словно он только что выиграл тяжелый бой. 

13 апреля день выдался теплым и солнечным. Столица Австрии украшена национальными флагами и красными полотнищами. Проходят собрания и митинги. Австрийские женщины украшают могилы советских солдат живыми цветами и скорбно стоят у могил, склонив головы. 

К одиннадцати часам по местному времени на площади Шварценберга выстроены союзные части. На прилегающих к площади зданиях флаги четырех наций. Площадь заполнили венцы, получившие билеты на парад. Однако площадь не может вместить всех желающих, и на Рингштрассе, по которой должны пройти войска, яблоку негде упасть. 

Командующий парадом гвардии генерал-майор Комаров, подравняв части, подает команду «Вольно». Он медленно ходит перед фронтом, позванивая шпорами, и не спускает глаз со здания Союзной Контрольной Комиссии, откуда должны выйти главнокомандующие союзных [264] армий. Наконец показываются четыре фигуры. Слева маршал Конев, правее американец генерал Кларк, англичанин генерал Уинтертон, француз генерал Бетуар. 

Над площадью несется звонкий голос командующего парадом: 

— Равняйсь! Парад, смирно! Равнение на середину! 

Приставленные к командующему адъютанты союзных войск повторяют команду на своих языках. Батальоны замирают. Четыре оркестра играют встречный марш. 

Блестит клинок сабли на взмахе в руке командующего, он идет навстречу главнокомандующим и, остановившись в пяти шагах, рапортует: 

— Товарищ Маршал Советского Союза! Господа генералы союзных войск! Части в составе четырех союзных батальонов построены для участия в параде. Командующий парадом гвардии генерал-майор Комаров. 

Оркестры по очереди исполняют государственные гимны. Первым величаво и торжественно звучит Гимн Советского Союза. Главкомы в той же последовательности подходят к своим частям и здороваются с солдатами. 

Но что это? Лишь только маршал Конев подходит к сталинградцам, как у подножия памятника взмывает фонтан. 

Нет, эта деталь не была предусмотрена планом парада. Как выяснилось потом, рабочие Вены по своей инициативе отремонтировали поврежденный боями фонтан за сутки до парада и пустили его в тот момент, когда маршал Конев подошел к сталинградцам. 

Все четыре главнокомандующих направляются к памятнику и, отдавая почести, кладут венки к подножию бронзовой фигуры советского солдата. Все оркестры играют траурный марш. 

Обойдя фронт парада, главкомы поднимаются на трибуну. К ним присоединяются президент Карл Реннер, члены австрийского правительства, руководители партий, бургомистр Вены, союзные коменданты. По бокам трибуны генералы и офицеры союзных войск и представители австрийской общественности. 

По знаку маршала Конева генерал Комаров командует: 

— Парад, смирно! К торжественному маршу! Побатальонно! [265] 

Парад начался. Его открыл сводный батальон советских войск. 

Солдаты идут четко, шеренга к шеренге, плечо к плечу. Красив и монолитен строй наших воинов. Уверенно и твердо они шагают по земле, во имя освобождения которой год назад, не щадя своих сил и жизни, ожесточенно дрались с врагом. И бурными аплодисментами встречают их венцы. 

* * * 

За сталинградцами — американский батальон. Нет, он не вызывает такого восхищения, хотя и ему аплодируют. Но, скорее, из любопытства: идут солдаты далекой заокеанской страны. 

Приходит в движение шотландский королевский батальон гвардии. Шотландские стрелки одеты в гофрированные юбки. Впереди полка оркестр, играющий на волынках — национальных инструментах Шотландии. За оркестром понуро плетется старый козел, потряхивая седой бородкой. И мне казалось, что именно этого козла, такого необычного в обстановке военного парада, венцы награждают веселыми хлопками. [266] 

Парад замыкают французы. Все как на подбор, небольшого роста, крепко сбитые, в синих беретах, они идут четко, пружинисто, и зрители провожают французов добродушными улыбками. 

Площадь на минуту пустеет. Головная колонна советских войск уже на Рингштрассе. Видны лишь ярко-красные знамена. Трепеща на ветру, они пламенеют в лучах апрельского солнца. 

Чеканным шагом идет батальон советской гвардии. Зачарованными глазами смотрят австрийцы на загорелые лица советских солдат и благодарно рукоплещут им. 

Что-то необычайное творилось в эти часы на Рингштрассе. Вся улица от начала до конца заполнена венцами, словно шумящий живой водоворот. Оттуда волнами несутся аплодисменты. Это австрийцы встречают наших сталинградцев. Балконы домов, окна, даже подчас крыши заполнены людьми. Ребятишки залезли на деревья, висят на столбах фонарей. Не гнушаются этим и взрослые. 

Парад окончен. Однако венцы не покидают площадь. И снова тесно на ней. Начинается манифестация жителей Вены. Идут через площадь колонны демонстрантов. Несут знамена, портреты, транспаранты. Золотом на кумаче горят слова: «Слава Советской Армии — освободительнице Вены». Проходят мимо памятника, склоняют знамена, кладут к подножию венки живых цветов. 

Демонстранты поворачивают головы к трибуне, на которой продолжают стоять главнокомандующие союзных армий, члены правительства. И несутся по площади громкие возгласы: 

— Да здравствует великий советский народ! 

— Да здравствует Советская Армия! 

Долго еще демонстранты идут через площадь. Сегодня вся Вена празднует свою первую годовщину освобождения. 

И вот пустеет площадь. Только фонтан бросает рвущуюся ввысь мощную водяную струю. Она рассыпается наверху мириадами водяных капелек, и сквозь эту живую серебристую пелену отчетливо видна бронзовая фигура советского воина с автоматом на груди, в левой руке рыцарский щит, в правой — древко со знаменем. [267] 

Мы друзья твои, Австрия!

Семья Антона Шпунта

Со Шпунтом я познакомился случайно. Это было в середине апреля, сразу же после парада. В тот день мне пришлось проверять состояние партийно-политической работы среди личного состава комендатуры 21-го района. 

Закончив дела в комендатуре, я возвращался домой вместе с Журавкой и Чепиком. 

Машина идет по окраинным улочкам Вены, примыкающим к Дунаю. Здесь виллы и коттеджи венской знати чередуются с небольшими скромными домиками, окруженными огородами, садами, виноградниками. 

Весна в полном разгаре. Дует теплый южный ветер. Шумит полыми водами голубой Дунай, вырвавшись из теснины каменных ворот на раздолье венской долины. Гортанно кричат чайки над рекой. Где-то высоко-высоко заливается невидимый жаворонок. Пахнет прелым листом и тем неповторимым запахом весны, когда из влажной земли пробивается к солнцу светло-зеленая травка, [268] лопаются набухшие почки и появляются клейкие листочки на деревьях. 

— Эх, пахать уже в пору! — с тоской вырывается у Журавки. 

С улыбкой гляжу на старшего сержанта. Чего греха таить, жила в нем любовь земледельца к полевым работам. 

И мне самому так не хочется возвращаться в одинокую квартиру, снова видеть надоевший асфальт центральных улиц, громады каменных домов, шумную толпу у кафе, баров, кинотеатров, что неожиданно для себя предлагаю спутникам: 

— Может, побродим малость? Подышим воздухом, на Дунай поглядим. Домой вернемся пешком. Благо, сегодня суббота и все дела переделаны. 

Журавка с Чепиком охотно соглашаются. 

— Я немного знаю эти места, товарищ полковник, — говорит Журавка, когда я отпускаю машину. — В такую улочку вас проведу, як у нас на селе. 

Следуя за Журавкой, мы неторопливо петляем по тихим улицам и переулкам. Все меньше богатых коттеджей, все больше крестьянских домов. Хозяева возятся в огородах. Тишина. Только где-то громко замычала корова, и, завидев нас, победно прокукарекал петух, взлетев на изгородь. 

— Куда ты ведешь нас, Макар? — насмешливо спрашивает Чепик. 

— Да просто так, — небрежно отвечает Журавка. 

— А может, по какому-то адресу? — не унимается Чепик. — У него тут зазноба живет, товарищ полковник... Как ты о ней поешь, Макар? 

И Чепик напевает: 

Черные очи, очи дивочи, 
Темны, як ничка, ясны, як день...

— Брось трепаться, Ян! — резко обрывает его Журавка. — Ни якой зазнобы у меня нет. Да и вовсе очи у нее не черные. И ты сам знаешь: три месяца я здесь не был, — проговаривается сержант и конфузливо смолкает. 

Чепик смеется. Он на этот раз необычно весел и возбужден. [269] 

Желая переменить разговор, чтобы не смущать сержанта, обращаюсь к Чепику: 

— Вы сегодня какой-то особенный, Чепик. Словно праздник у вас. Может быть, именины? 

Чепик вскидывает на меня глаза и, чуть помедлив, торжественно говорит: 

— Вы правы, товарищ полковник. У меня сегодня праздник. Большой праздник... Я подал заявление в Коммунистическую партию Австрии. В парторганизацию товарища Вебера. 

— Вот как? Так что же вы молчали? 

— Все не было времени сказать, — смущенно отвечает он. 

— Чудак вы, Чепик... Ну, поздравляю вас. От всей души поздравляю. — И крепко жму ему руку... 

Снова тихие, словно деревенские улочки, кривые, коленчатые переулочки — и перед нами то ли давно заросший пустырь, то ли маленький запущенный сквер. 

Под старым разлапистым дубом стоит скамейка. На ней сидят старичок и старушка. Они одеты в явно непривычные для них праздничные платья: у старика черный старомодного покроя костюм с ярким галстуком, у старушки фиолетовое платье с блестящими пуговицами и белый, круто накрахмаленный кружевной воротничок. 

Старики не видят нас. Они ласково смотрят друг на друга и едят бутерброд. Но как едят! Сначала старушка надкусит и передаст старику, потом старик проделывает то же самое. 

Журавка подходит к старикам и здоровается, как с хорошими знакомыми. Потом представляет нас. Старики смущены и растерянно улыбаются. 

С ними вступает в разговор Чепик. Затем поворачивается ко мне и рассказывает: 

— Это старая чета Шпунт. У них сегодня знаменательный день. Ровно тридцать восемь лет назад, сидя на этой скамейке, господин Шпунт сделал предложение своей любимой и получил согласие. С тех пор каждый год в этот весенний день они приходят сюда и сидят часок под этим дубом, где решили когда-то стать мужем и женой. 

Старый Шпунт приглашает Журавку и нас вместе с ним в дом своего сына Антона: тот уже не раз вспоминал [270] господина сержанта и беспокоился, почему он так долго не навещает его. 

— Может быть, зайдем, товарищ полковник? — — нерешительно предлагает Журавка. — Шпунт хороший мужик. Был в нашем плену и кое-как говорит по-русски. 

— К тому же у него есть молодая свояченица, и у нее очи ясны, як день, — улыбаясь, добавляет Чепик. 

Журавка сердито смотрит на своего друга. 

Я колеблюсь: удобно ли нагрянуть в незнакомый дом? А с другой стороны — почему бы и не зайти? Я никогда не бывал в крестьянских домах, и, право же, стоит поглядеть, как живет австрийский крестьянин, что думает, о чем мечтает. 

— Пойдем, сержант. Если только мы не помешаем хозяевам. 

— Что вы, что вы, товарищ полковник! — радостно откликается Журавка. — Антон будет рад. К тому же сегодня суббота... 

Дом молодого Шпунта стоит среди сада. За изгородью в огороде копается мужчина. 

— Товарищ Шпунт! — окликает его Журавка. 

Мужчина поднимает голову и внимательно вглядывается. Узнав сержанта, бросает лопату и быстро шагает к калитке. 

— Наконец-то, товарищ Журавка! — — радостно говорит он по-русски, но с очень заметным акцентом. 

Журавка что-то тихо говорит хозяину, очевидно объясняет, кто мы такие. Шпунт быстро подходит к нам и радушно приглашает в дом. 

Приглядываюсь к хозяину. Это худой, жилистый, вероятно, физически сильный мужчина лет тридцати пяти. Он уже успел загореть на весеннем солнце. Глаза внимательные, добрые. И улыбка ласковая, мягкая, очень располагающая. 

На крыльце хозяин знакомит нас с женой фрау Эвелиной. Она выглядит значительно старше мужа — глубокие складки легли около рта. Лицо усталое, но волевое, властное, и глаза колючие, настороженные. Мне кажется, фрау Эвелина не очень довольна нашим визитом. Она неловко подает свою широкую шершавую руку — руку женщины, которая всю жизнь занималась тяжелым крестьянским трудом. [271] 

Дом у Антона Шпунта небольшой — три маленькие комнаты и кухня. Все очень прибрано и очень чисто: вышитые салфеточки на комоде, белоснежные тюлевые занавески на окнах, до блеска начищенная посуда в кухне и аккуратные половички на полу. Но все очень скромно. Видно, не ахти какой достаток в доме: платье фрау Эвелины старенькое, выцветшее, скатерть, надо полагать, парадная, которую хозяйка стелет на стол, глаженая, накрахмаленная, но явно штопаная. 

Минут через пять мы уже сидим за столом, и странно: рядом с блюдом вареного картофеля, горшочком с маргарином и обычным глиняным кувшином с кислым самодельным вином посреди стола красуется банка американской тушенки и бутылка дорогого французского вина. 

— Що цэ таке? — удивляется Журавка, внимательно разглядывая яркую этикетку бутылки. 

— Это получила в подарок наша Берта, — очевидно поняв вопрос, с подчеркнутой гордостью отвечает фрау Эвелина, словно хвалится перед Журавкой и укоряет его. 

Антон Шпунт хмурится и, явно заминая разговор, усиленно потчует нас, наливая всем вино из бутылки и только себе из глиняного кувшина. 

— Вы что же, Антон, брезгуете французским зельем? — улыбаясь, обращается к нему Журавка. 

— Я привык к своему, крестьянскому, — сухо отвечает Антон. 

— А где же Берта? — спрашивает Журавка. 

— Берта сейчас выйдет, — откликается хозяйка. — Она хочет немного приодеться: сегодня моя сестра приглашена на вечер. 

Снова хмурится Антон Шпунт и ни с того ни с сего начинает торопливо рассказывать, как осенью 1941 года он попал в плен где-то в Белоруссии. 

— Шел дождь. Нас вели по грязным дорогам. Вот такая была грязь. — И хозяин показывает рукой чуть ниже колена. 

— Не понравилось? — смеется Журавка. — А ты небось думал, что мы тебе асфальтовые дороги построим и яблонями да черешнями их обсадим. Нет, мы вас к себе не звали. [272] 

— Это Гитлер нас заставил, — смущенно отвечает Шпунт. 

— Вы все теперь на покойника валите. Гитлер Гитлером, но и свою голову нужно иметь. Голова дается человеку не только для того, чтобы шапку на ней носить. Понятно? Думаю, больше не будет охоты на Советский Союз нападать? 

— О да! Воевать за Германию больше нет дураков! — смеется Шпунт. — Первый раз всякий может ошибиться, а второй раз ошибается только осел... 

В комнату входит девушка. Ей лет восемнадцать, не больше. Полная, румяная, она с первого взгляда похожа на сдобную булку, густо посыпанную сахарной пудрой и украшенную розовым цветочком из крема. 

Модная прическа. Облегающее, низко вырезанное платье. В ушах дешевые, но очень длинные и замысловатые серьги. Такая же брошь на груди. На обнаженной до плеча руке крохотные золотые часики. Большие чуть выпуклые голубые глаза резко подведены карандашом, и над ними намазаны неестественно выгнутые брови. Но вся эта обильная косметика, этот нескромный, мещанский, нарочито броский туалет кажутся искусственными, нелепыми, чужими, словно на какой-то глупый маскарад собралась эта простая, пышущая здоровьем крестьянская девушка. 

Берта манерно здоровается с нами, кокетливо улыбается Журавке, демонстративно садится рядом с ним, залпом выпивает большой бокал французского вина, кашляет от непривычки, но тут же очень неуклюже делает вид, что все это ей давно не внове, что все ей трын-трава. 

Журавка молча, удивленно смотрит на девушку. 

— Господин Журавка, прошу налить себе и мне, — с трудом подбирая русские слова, говорит Берта. — Я имею желание выпить с вами на брудершафт. 

Журавка медлит. 

— Да наливайте, господин Журавка. Наливайте! — капризно торопит девушка. — Или вы не хотите? Боитесь? 

— Не надо, Берта. Не надо, — мягко говорит Макар, и в голосе его ласковая, настойчивая просьба. 

— Не надо? — тихо переспрашивает девушка. — Хорошо, — послушно говорит она. — Не буду. — И в ее глазах мелькает что-то целомудренное, чистое, девичье. [273] 

А за столом уже идет разговор о земле. 

— Земли мало, — жалуется Антон Шпунт. — А без земли нашему брату нет жизни... Корова была на хозяйстве — ее фашисты съели. Лошадь была — без кормов подохла. Собирался было этой весной корову купить, но денег нет. Плохо. 

— Да, дела у вас, товарищ Антон, неважнецкие, — сочувственно говорит Журавка. — Яка ж думка на дальше? 

— Не знаю... Перед выборами господин канцлер обещал землю крестьянам. Я поверил. Вступил в его народную партию. И до сих пор — ничего. 

— Значит, не мычит не телится? — улыбается Журавка. — А вы бы подтолкнули правительство, если оно свое слово не держит. 

— Как может маленький Антон Шпунт подтолкнуть самого господина канцлера? — грустно улыбается хозяин. 

— Господин Макар Журавка! — раздается звонкий, взволнованный голос Берты. — Советскому солдату разрешается жениться на австрийке? Только скажите прямо и честно. Да или нет? 

Этот неожиданный вопрос застает врасплох Журавку. 

— А зачем солдату жена? — растерянно отвечает он. — Пока солдат на службе, жена ему ни к чему. 

Чепик задорно хохочет: 

— Ну и философ же ты, Макар. 

— Это я философ? Что ты, Ян! Философ — цэ така людына, котора не спит, не ест, не пьет, а все думае и не як-небудь, а приблызно, — острит Журавка. Он еще что-то хочет прибавить, но тут вступает в разговор Берта. 

— Haben sie gehört, Anton?{13} — с горькой усмешкой бросает Берта хозяину, полагая очевидно, что мы не поймем. — А вот американский солдат может, — с вызовом поворачивается она к Журавке. — Слышите — может! 

— Lass es, Berta!{14} — резко обрывает хозяин. — Американцы! Здесь, дома, мне все уши прожужжали [274] американцами! Да и не только дома. Они скоро все купят на свои доллары, эти американцы. Всю нашу Австрию. 

— Ну, Антон! — вмешивается в разговор хозяйка. — Разве можно так говорить? 

— А за что я должен любить народную партию, Эвелина? За то, что она обманула меня, обещала и не дала земли? За то, что оптом и в розницу продает нас американцам? Американцы только кричат о помощи, а на самом деле нам помогают русские... Русские — люди. Американцы — торгаши! 

— Ты не прав, Антон, — останавливает мужа фрау Эвелина. — Не прав. Американцы щедры. 

— Щедры? — выходит из себя Шпунт. — Zum Teufel, zum tausend Teufel{15} эту щедрость! Кому нужны это мерзкое непристойное платье, эти золотые часы, эта бутылка дрянного вина?.. Нет, Эвелина, это не щедрость. Это те же доллары, на которые американцы покупают нашу Австрию. И нашу Берту в придачу. 

— Замолчи, Антон, — тихо, но очень властно говорит фрау Эвелина. Она внешне спокойна, только голос выдает ее волнение. — Может быть, не совсем удобно говорить при гостях о своих семейных делах, но я все же скажу. Пусть слышит это господин советский офицер. И особенно господин советский солдат. — И фрау Эвелина кивает головой в сторону Журавки. — Скажите, сколько мне лет? — неожиданно спрашивает она, оборачиваясь ко мне. 

— Не знаю, — кривлю я душой. — Очевидно, вы, фрау, ровесница вашего мужа. Или на год-два старше его. Не больше. 

— Старше?.. Нет, я на шесть лет моложе Антона, господин офицер. Мне только тридцать... Неужели ты хочешь, Антон, — поворачивается она к мужу, — чтобы и Берта была такой, как я? Чтобы в тридцать лет у нее было вот это старое, морщинистое лицо, эти руки, на которые страшно смотреть, вот это платье, которое я ношу три года подряд? Зачем? 

— Затем, чтобы была чистая совесть, Эвелина. 

— Чистая совесть?.. А разве Берта делает что-то, грязное, недостойное?.. Да, Джон Хилл подарил ей [275] часы, платье, всякие безделушки. Но разве Джон Хилл не жених Берты? Скажи, Берта, он твой жених? 

— Да, Джон обещал сыграть свадьбу, как только получит ответ от отца, — смотря в упор на Журавку, вызывающе говорит Берта. — Джон увезет меня в Америку. Мы будем жить в Питтобурге — это город не меньше Вены. У нас будет форд последней марки. У нас будут телевизор, холодильник, пылесос... Ведь отец Джона — хозяин бакалейной лавки на одной из центральных улиц Питтсбурга... 

— Вот когда ты будешь американской бакалейщицей, — перебивает Антон Шпунт. — Если, конечно, будешь, — добавляет он. — Тогда поступай как хочешь. А пока живи, как жила твоя мать, бабка, прабабка. Как живут наши честные крестьянские девушки... 

— Не буду! Не хочу! — горячо вырывается у Берты. — Джон сказал: «Каждый живет один раз и должен прожить жизнь легко и весело». И я не желаю копаться в грязной земле. Хочу ходить в кабаре, пить вкусное вино, хорошо одеваться. Я учусь танцевать и буду балериной. Разве танцевать хуже, чем доить корову и убирать за ней навоз? 

— Простите, фрейлейн, вы поступили в балетную студию? — спрашиваю я, вспомнив, что недавно слышал, будто в Вене открылось балетное училище. 

— Нет, я учусь в кабаре на Флорианигассе. Джон сказал, что там учат лучше и быстрее... 

За открытым окном раздаются громкие требовательные автомобильные гудки. 

— Это за мной, — тихо, словно испугавшись чего-то неизбежного, говорит Берта. — До свиданья, господа... Прощайте, Макар, — чуть задержавшись около Журавки, еле слышно бросает Берта. — Ничего не поделаешь: судьба. — И быстро, не оглядываясь, уходит. 

В комнату доносятся веселые мужские голоса, громкий смех, шум уходящей машины. 

Журавка стоит у окна, сжимая кулаки. Все молчат. 

— Может быть, вы покажете мне свое хозяйство, господин Шпунт? — обращаюсь я к хозяину, чтобы как-то нарушить это тягостное молчание. 

— С удовольствием, господин полковник. С большим удовольствием, — охотно соглашается Шпунт. [276] 

Мы вдвоем выходим из дома. 

— Простите, что так нехорошо получилось, — смущенно оправдывается хозяин. — Но что поделаешь: сердце болит за девчонку. 

Шпунт рассказывает, как года два назад они с Эвелиной взяли Берту к себе: мать ее умерла еще до аншлюса, а отец убит на советском фронте где-то на Днепре. Вначале все шло хорошо: Берта охотно помогала по хозяйству, вела себя пристойно. Примерно год назад она познакомилась с Журавкой и, кажется, увлеклась им. Журавка тоже зачастил к Шпунтам. И Антон радовался: советский сержант был ему по душе. Но последние три месяца Журавка почему-то не показывался. А тут, как нарочно, подвернулся этот американский солдат Джон Хилл. Да и фрау Эвелина подлила масла в огонь. 

— Боюсь я за Берту, — с тревогой говорит Шпунт. — Не нравятся мне эти кабаре, всякие подарки, вино, поздние возвращения. Нет, это не то, что положено крестьянской девушке. Не то. 

— А может быть, он не плохой парень, этот американец? — пытаюсь успокоить Антона. 

— Какой же честный парень будет каждую ночь таскать свою невесту по кабакам, господин полковник? 

— Тогда попробуйте серьезно поговорить с фрейлейн Бертой. 

— Вы видели, как с ней говорить, когда ей доллары все мозги в голове перевернули. 

Я молчу. Мне нечего ответить Шпунту... 

Хозяйство у Шпунта действительно невелико — земли едва ли полгектара. Но каждый квадратный сантиметр использован: у Шпунта и огород, и фруктовый сад, и виноградник. Даже птичник: за изгородью топчутся около десятка гусей — единственная живность и гордость хозяина. 

— Мало земли. Ох, как мало, — продолжает печалиться хозяин. — Хотя бы вы подсказали нашему правительству провести земельную реформу, как, скажем, в Польше или Чехословакии. 

— Кто это «вы»? 

— Советская комендатура. 

— Ваше правительство самостоятельно, — улыбаюсь [277] я. — И подсказывать ему мы не имеем права. Это уже ваше дело, дело австрийского народа. 

— Да разве до них доберешься... Нет, уйду я из народной партии! — решительно заявляет Шпунт. — Нечего мне там делать. 

— В социалистическую партию вступите? 

— И туда не пойду. 

— Куда же? 

— Не знаю... 

Пора уходить. Солнце уже спустилось к вершинам холмов Венского леса, покрытых, словно кружевом, прозрачной весенней листвой. 

На крыльце сидит мрачный Журавка. Рядом с ним Чепик что-то весело говорит ему, но сержант только молча чертит прутиком на песке под ногами. 

Фрау Эвелина сердито гремит посудой в доме. 

Простившись с хозяевами, идем к трамвайной остановке. Журавка по-прежнему молчит, хотя Чепик всячески пытается заговорить с ним. 

История с Павликом

Я вел разговор с секретарем партбюро майором Н. М. Данилиным об очередном партийном собрании, как раздался телефонный звонок. Поднял трубку. Звонил генерал Лебеденко. 

— Савенок! Бросай все, и немедленно ко мне. 

Незамедлительно иду к генералу. Такие вызовы бывают не часто, и я стараюсь предугадать, для чего так срочно понадобился коменданту. 

— Вот возьми, — говорит Лебеденко и протягивает бумажку. — Пропуск твоей семье... Сегодня через два часа вылетишь почтовым самолетом в Москву. Завтра на нем же вернешься обратно с семьей. Понял? 

— Пропуск? — переспрашиваю я, верчу в руках бумажку и от неожиданности плохо понимаю, что в ней написано. — Сегодня? Да как же это получилось, Никита Федотович? 

— А тебе, не все равно?.. Ну, иди, иди. Времени в обрез. Будем говорить, когда твоя душа на место встанет... 

Как выяснилось потом, Лебеденко был в штабе Центральной группы войск, узнал, что приезд семей разрешен, [278] взял мне пропуск и позаботился о самолете, чтобы без неизбежных в таких случаях проволочек я смог переправить семью в Вену... 

Плохо помню, как я добрался до аэродрома Бад-Вислау, как сел в наш почтовый самолет. Помню только, как загудели моторы, как самолет вырулил на старт, набрал скорость и оторвался от земли. 

Сижу у окна. Внизу мелькает лента Дуная, какие-то города, красавица Братислава, и впереди зеленой стеной встают Карпаты. 

Самолет набирает высоту. Уже не видно земли. Под нами, как волны, только белые, словно вата, облака. И странно: когда тяжелый самолет врезается в прозрачное, легко плывущее облако, машина вздрагивает, словно от тяжелого удара. 

Снова внизу земля — теперь моя родная земля: поля, села, города. Даже с этой высоты видны пепелища, развалины, одиноко торчащие печные трубы, черные от копоти пожаров. Но то здесь, то там уже высятся леса новостроек, и золотом блестят на солнце новые срубы колхозных домов. 

Через пять часов, круто развернувшись, самолет садится на Внуковском аэродроме. 

Бегу к телефонной будке: не терпится позвонить домой, услышать голоса жены и Маринки. Нервничаю, что передо мной в очереди трое таких спокойных и невозмутимых мужчин, которые болтают всякую ерунду. 

Жду пять минут — они кажутся мне часом — и, не дождавшись, еду домой: так скорее. 

Машина идет через всю Москву. Нет, не идет — плетется, возмутительно долго простаивая на перекрестках. 

Но вот наконец площадь Коммуны, пятиконечный театр на взгорке и светлый, буквой «п» Центральный Дом Советской Армии, в котором я проработал свыше четырех лет. 

Дверь открывает жена. Она удивленно смотрит на меня, делает даже шаг назад и молча бросается на шею. 

— Папка приехал! Папка! — раздается рядом Маринкин голос. 

Поднимаю ее на руки, Неужели эта большущая девчушка с косичками — моя Маринка? [279] 

— Завтра летим в Вену! — объявляю я. 

И начинается суматошная, бессонная ночь. Надо собрать то, что полетит с нами, распорядиться тем, что остается здесь, расспросить о Москве, рассказать о Вене. 

И снова самолет. Теперь у окна мы с Маринкой. Вначале ее занимают эти игрушечные домики, игрушечная железная дорога и крохотные паровозики, так медленно бегущие через леса, поля, узенькие речки. Но перед Киевом Маринку укачивает, и мы кладем ее на мешки с почтой. 

И опять волнения у Маринки: надо оглядеть каждую из трех комнат новой венской квартиры, сбегать на кухню, потрогать руками необычные краны в ванной и, притащив меня к окну, дотошно расспросить, кто живет вот в этом доме и вот в этом, и почему, если это церковь, она такая вытянутая, «худая» и так не похожа на московские... 

На следующее утро я уговариваю жену выйти с Маринкой погулять, посмотреть Вену. 

— Чудак ты, — смеется жена. — Словно в Москве мы, и ты предлагаешь пойти в парк ЦДСА... Пойми — чужой город. Немецкого языка не знаю. Все будут на нас, русских, глаза пялить. 

В конце концов мне удается уговорить жену. Я остаюсь с Чепчиком: его прислал Лебеденко со срочными бумагами и строго-настрого приказал мне сегодня на службу не являться. 

Через полчаса возвращается жена. 

— Где Маринка? — испуганно спрашиваю я. — Во дворе. С маленькой Суси и ее мамой. 

— Какой Суси? 

Оказывается, возвращаясь с гулянья, жена встретилась в подъезде с милой девочкой Суси, сверстницей Марины, и ее мамой. Разговорились... 

— Она знает по-русски?.. 

— Нет, она ни слова не знает по-русски, — смеется жена. — А я почти ни слова по-немецки. И все-таки мы прекрасно поняли друг друга: мамы — везде мамы. 

Копаясь в еще не разобранных чемоданах, жена рассказывает: 

— Понимаешь, выходим на улицу. Гляжу, на меня Действительно никто не смотрит. Видимо, внешне я ничем [280] не выделяюсь среди венок. Вдруг подходит солдат — наш солдат. 

— Фрау, — обращается ко мне. — Пожалуйста... битте... Во ист... как его... 

Вижу, мучается хлопец с немецким языком: 

— Да вы говорите по-русски, товарищ. 

Обалдел парень: 

— Значит, наша? Русская? А я, дурак, по-немецки стараюсь... Скажите, гражданка, как в Центральную советскую комендатуру пройти? 

— Не знаю. Сама только вчера приехала... 

Неожиданно раздается резкий продолжительный звонок у входной двери. Что случилось? 

На пороге рыдающая Маринка: 

— Папа... Мальчики мальчика обижают. Привязали к дереву... Я им говорила. Не понимают... Скорей иди! Скорей! 

Откровенно говоря, мне не очень хочется ввязываться в мальчишескую ссору, но Маринка так горько плачет, что отказать невозможно. 

Спускаемся с Чепиком и Маринкой во двор. К дереву действительно привязан мальчонка лет десяти. Рядом стайка ребят. 

— Зачем вы это, ребята, сделали? — строго спрашиваю я. 

Мальчишки наперебой объясняют, что Рихтер плохой мальчик, очень плохой, он говорит нехорошие слова о Советской Армии. 

— Разве можно так делать, господин офицер? Мое положение довольно щекотливое. Как быть? Подхожу к Рихтеру. Лицо у него перепуганное и зареванное. Мобилизую все свои знания немецкого языка. 

— Рихтер, за что ты ругал Советскую Армию? Разве она сделала тебе что-нибудь плохое? 

Рихтер шмыгает носом и отрицательно качает головой. 

— Ведь ты знаешь, что Советская Армия прогнала фашистов и теперь помогает восстанавливать Вену. Она кормит тебя и твою семью. Так за что же ее ругать? Разве за добро платят злом? 

— Нет, нет, — сквозь слезы еле слышно говорит Рихтер. [281] 

— Развяжите его, ребята. 

Мальчишки охотно развязывают Рихтера, но, пошушукавшись, говорят: 

— Рихтер должен извиниться перед вами, господин офицер. 

Рихтер молча кланяется. 

— Ну вот и хорошо... А вы, ребята, молодцы. Заступились за Советскую Армию. Молодцы! 

Мальчишки довольно улыбаются. Маринка тоже. Конфликт ликвидирован. Мы идем домой. И вдруг сзади раздается горький плач. 

Что случилось? Неужели опять Рихтер? 

Нет, Рихтер сидит на корточках и выковыривает из земли черепок. Это плачет сероглазый паренек лет семи, стоящий чуть в стороне. 

— Почему ты плачешь, Пауль? — удивленно спрашивает один из мальчиков. 

— Я не Пауль. Я Павлик, — по-русски, с горькой обидой в голосе говорит сероглазый. — Я Павлик, — упрямо повторяет он. — Дяденька, возьмите меня к себе... К маме... Я не хочу быть здесь. Не хочу... 

Мальчик подбегает, прижимается ко мне и горько рыдает. У Маринки на глазах слезы. 

— В чем дело, ребята? Кто его обидел? 

Ребята удивленно пожимают плечами. Нет, его никто не обижал. Они только знают, что Пауль Штрекер живет неподалеку отсюда. Иногда, правда очень редко, приходит играть на этот двор. Вот и все. 

Сероглазый продолжает плакать, прижавшись ко мне. 

— Я не Штрекер. Я Павлик, — шепчет он. 

Да, тут, очевидно, не все так просто, как говорят мальчики. 

— Папа, возьмем его к себе, — просит Маринка, и глаза ее полны слез. 

Нет, взять мальчонку к себе, конечно, нельзя, но разобраться необходимо. 

С трудом увожу Марину домой и вместе с Чепиком иду к супругам Штрекер. 

Так начинается не совсем обычная история Павлика. 

Вначале Штрекер упорствуют, утверждая, что [282] Пауль — их родной сын. Помогают добраться до истины соседи. 

— Поверьте мне, матери пятерых детей, — говорит пожилая женщина, живущая в том же доме. — Уж я-то хорошо знаю, как рождаются дети на свет божий. 

Оказывается, осенью 1943 года в квартире Штрекеров неизвестно откуда появился русоволосый мальчик примерно четырех лет. Все соседи знали, что у Штрекеров никогда не было своих детей. Штрекеры долго не выпускали мальчика во двор и держали его дома. Спустя полгода фрау Штрекер начала показываться с ним на улице, но не отпускала его ни на шаг от себя. И все догадались, что господин Штрекер привез мальчика из России, куда часто ездил по делам службы. 

Вот что рассказала соседка Штрекер. Теперь им ничего не оставалось, как открыть правду. 

Когда немцы уходили из Орла, Штрекер, который был тогда в городе, увидел на улице мальчика: он стоял над матерью, убитой осколком мины. Мальчик понравился Штрекеру. У него не было своих детей, и он увез его в Вену. 

— Вы поступили незаконно, господин Штрекер, — заявил я. — Фактически вы украли ребенка. Да, умерла его мать. Но в Орле оставались советские люди, может быть, родные мальчика. Они бы не оставили его. 

— Вы правы — я поступил безрассудно. Но поверьте, господин полковник, мною руководили только добрые чувства. Я хотел счастья ребенку. 

— Охотно верю, но мальчика мы заберем от вас. 

— Что поделать, — с грустью говорит Штрекер. — Очевидно, так надо. Но это очень грустно... 

Постепенно одна за другой раскрываются подробности венской жизни Павлика. 

Очутившись в незнакомом городе, среди чужих людей, слыша вокруг чужой, неведомый ему язык, мальчик весь сжался, ушел в себя, замолчал. Очевидно, он никак не мог забыть недавние страшные дни в Орле, стрельбу, кровь, мертвую мать. Но Штрекеры были заботливы, внимательны, тактичны. И мальчик начал постепенно привыкать к ним, понимать их язык, говорить по-немецки. 

Кто знает, может быть, прошло бы еще два — три года — и все, что было там, в Орле, стало бы для Павлика [283] далеким, смутным сном, он забыл бы родной язык, стал бы австрийцем. 

Но весной 1945 года Павлик услышал то, что остро напомнило ему страшный сон: так же рвались снаряды и рушились дома. Он отчетливо вспомнил все, что было в Орле, и прежде всего свою мать. 

А когда начала стихать стрельба, Павлик увидел в окно советских солдат с красными звездами на касках. Тех самых солдат, которых учила любить его мама, которые были неразрывно связаны с материнской лаской. И Павлик бросился к окну. 

— Возьмите меня к себе! Возьмите к себе! — кричал он. 

Павлик верил, что стоит только этим солдатам увести его из дома Штрекер, как он снова увидит маму: четырехлетнему мальчику трудно было понять и примириться с тем, что уже никто, даже эти солдаты с красными звездами на касках, не в силах вернуть ему мать. 

Но солдаты не услышали мальчика и не взяли его с собой — тогда им было не до него. 

Фрау Штрекер силой оторвала Павлика от окна. Павлик рыдал, бился, звал солдат, маму. Его уложили в постель. У него поднялась температура. Он бредил, потерял сознание. 

Вызвали врача. Врач установил тяжелое нервное потрясение и прописал лекарство. 

Две недели пролежал Павлик в постели. Потом начал поправляться. Но теперь уже он никак не мог забыть тот страшный сон. 

Да, с тех пор он не раз видел на улице солдат с красными звездами. Однако он не решался подойти к ним. Почему? Может быть, он боялся, что они опять не услышат его, не откликнутся, пройдут мимо? 

И только тогда на дворе, после истории с Рихтером, он решился. Очевидно, на него произвело впечатление суровое наказание Рихтера. А быть может, его привлекла к себе эта маленькая жалостливая русская девочка, так горячо вступившаяся за наказанного, и он поверил, что ее папа услышит, не оттолкнет его. Кто знает? 

Во всяком случае, Павлик бросился ко мне, и это определило его судьбу. 

Посоветовавшись, мы с Лебеденко решили отправить Павлика в Москву, в детский дом. Но случилось так, что [284] оказии надо было ждать чуть ли не десять дней, и встал вопрос, где поселить мальчугана. 

— Павлик, где хочешь жить? — шутя спросил его Лебеденко. 

— У солдат с красными звездами, — не раздумывая, ответил Павлик. 

— Добро. 

Мы поместили мальчонку в батальоне охраны. И не ошиблись. Солдаты сразу же привязались к Павлику. И больше всех Журавка. 

После нашего посещения Антона Шпунта сержант резко изменился: загрустил, ушел в себя, замолчал. И теперь все свободное время отдавал Павлику. 

Почти каждый день он приезжал с Павликом к нам, и тогда дым коромыслом стоял в квартире. 

Помню, вернувшись однажды домой, застаю такую сцену. 

На ковре в столовой сидят трое — Журавка, Маринка, Павлик. 

Сержант учит ребят, как перед дождем или погожим днем квакают лягушки в болоте, как крякает селезень, как весной выводит трели соловей, как поет иволга, токует тетерев, жалобно кричит выпь. Потом заставляет ребят повторять эти голоса — и несусветный птичий гомон стоит в квартире. 

В мае Павлик уехал в Москву, в тот детский дом, где уже давно жила маленькая Люся, которую приютили когда-то Антон и Маргарита Фриер. 

Провожать Павлика отправились Журавка и Марина. Она вернулась с вокзала грустная и заплаканная... 

Так с первого же дня приезда Марина сразу включилась в нашу венскую жизнь. 

Главный комендант

Шла вторая половина мая 1946 года. 

Международная обстановка осложнилась. Прошло совещание министров иностранных дел в Париже, где резко обозначились наши разногласия с недавними союзниками. Появилась на свет американская «атомная дипломатия». Над миром встало атомное пугало. Снова запахло войной. [285] 

Все это, естественно, нашло свое отражение в Вене. В американской и английской зонах Германии и Австрии росли как грибы нацистские организации и военные союзы. На всякий случай придерживались воинские фашистские части под видом рабочих батальонов. Открыто действовали антисоветские организации: «Украинский центр», «Областной украинский комитет», «Русский эмигрантский комитет», «Комитет прибалтов», «Рада украинского сектора»... 

В мае наступила очередь Лебеденко председательствовать в Межсоюзной комендатуре. Никита Федотович нервничал. 

— Ну что ж, главный, пора тебе на работу, — взглянув на часы, говорит Лебеденко. — Кстати, Савенок, Верней уходит. Прислал прощальное письмо. Читай. 

На плотной с разводами бумаге напечатано: 

«Мой дорогой генерал!

Я пишу Вам, чтобы информировать Вас, что я покидаю мой пост коменданта британских войск в Вене. Полковник Гордон Смит вступил в исполнение моих обязанностей. Хочу воспользоваться случаем, чтобы поблагодарить Вас за те очень приятные отношения, которые существовали между нами, и заверить Вас, что самым теплым моим воспоминанием о Вене будет та дружба, которую мы создали. Позвольте пожелать Вам успеха как сейчас, так и в будущем.

Искренне преданный Вам генерал Дж. Верней. 25 мая 1946 года».

— Неужели комендантом останется Гордон Смит? — спрашиваю я. 

— Едва ли. Уж больно он малолитражен. Пришлют другого, позубастей — недаром даже Верней их сегодня не устраивает... 

На Межсоюзной комендатуре первым слушается доклад министра юстиция Австрии о судопроизводстве над фашистами. 

Министр хворает: у него перехватило голос, он чихает и кашляет. 

— Если министр плохо себя чувствует, — предлагает Лебеденко, — мы можем перенести доклад на следующее заседание. [286] 

— Не стоит, господин главный комендант. Я только прошу учесть мое состояние и не быть слишком строгим ко мне, если доклад по форме окажется не столь совершенным, как хотелось бы. 

— Нас, господин министр, интересует не форма доклада, а его содержание, — говорит Лебедеяко. 

Министр начинает хриплым монотонным голосом. Строго говоря, это даже не доклад, а сухая справка, составленная чиновниками министерства юстиции. 

Союзные коменданты слушают министра лениво. Жоппэ откровенно дремлет, Гордон Смит увлеченно рисует в блокноте женские головки, Люис отвернулся и думает о чем-то своем. Только Лебеденко время от времени записывает цифры, приводимые министром. 

Министр кончил. Выступает Лебеденко: 

— Позвольте, господа, повторить цифры, которые сообщил нам господин министр. — И генерал перечисляет эти данные: из 6874 арестованных нацистов 2599 освобождены без какого-либо судебного разбирательства. Из 2025 дел, намеченных для судопроизводства, рассмотрено всего лишь 119, причем 43 обвиняемых оправданы. Из 1934 нацистов, интернированных в лагерях, 1127 выпущены на свободу. 

— О чем говорят эти цифры? — спрашивает Лебеденко и отвечает: — Некоторые органы юстиции австрийского правительства проявляют, мягко выражаясь, повышенный либерализм по отношению к преступникам. Это вызывает у меня естественное сомнение в объективности судей, явно нарушающих конституционный закон номер двадцать пять «Об обращении с национал-социалистами». 

Больше того. По имеющимся у меня сведениям, в тюрьмах создан режим, скорее напоминающий санаторный, чем тюремный. К тому же резко участились побеги преступников из мест заключения, что может быть только следствием открытого попустительства со стороны тюремной администрации. Словом, я хочу услышать от господина министра ответ на мои вопросы и недоумения. Но прежде я прошу вас, господа, выступить по существу доклада. 

Желающих нет: союзных комендантов, очевидно, вполне удовлетворяет сложившееся положение. [287] 

— Господин председатель! — неохотно начинает министр. — У меня нет сомнений в том, что суды руководствовались указанным законом. У меня нет и оснований полагать, что имели место подкупы судей. Однако я допускаю, что в отдельных случаях был проявлен, как сказал господин председатель, некоторый либерализм в отношении к подсудимым. Но в то же время надо иметь в виду, что среди обвиняемых было много заблуждавшихся. Они искренне раскаялись и дали суду обещания искупить свою вину честной работой... 

— Черного кобеля не отмоешь добела! — резко возражает министру Лебеденко. — А именно этим неблагодарным делом и занялись, по моему глубокому убеждению, кое-кто из работников юстиции. Из судей они превратились в адвокатов преступников. И по воле этих непрошеных адвокатов преступники разгуливают на свободе и даже как ни в чем не бывало продолжают работать в тех же учреждениях и на тех же должностях, где они работали при Гитлере. Разрешите зачитать вам, господа, заметку: «Все те же лица» — из газеты «Арбейтер Цейтунг». Подчеркиваю: это не мой домысел, это напечатано в органе социалистической партии Австрии. За точность перевода ручаюсь. 

Лебеденко вынимает из портфеля лист бумаги и читает: 

— «Фрау Марта Обертас не была в этом учреждении с момента господства в Вене гитлеровского наместника фон Шираха. Войдя в свой прежний отдел, она оглядела всех чиновников и, не найдя среди них ни одного нового лица, приветствовала сослуживцев: «Хайль Гитлер!» Сотрудники зашикали на нее. «В чем дело? — удивилась Марта Обертас. — Я не вижу ничего предосудительного в моем приветствии. Ведь здесь сидят все те же лица. Ничего не изменилось. Ровно ничего»... 

Все смеются. Министр кисло улыбается. 

— Прошу господ союзных комендантов высказаться по существу затронутых мною вопросов, — сухо предлагает Лебеденко. 

Первым поднимается Люис. 

— Я готов согласиться с господином председательствующим: положение с наказанием фашистов меня не удовлетворяет, равно как и объяснения господина министра. Но в то же время поведение министерства юстиции [288] мне кажется вполне логичным. Судите сами, господа. Судьи — австрийцы, подсудимые — тоже австрийцы. Какому же австрийцу приятно сажать за решетку своего сородича. Уверяю вас, на их месте каждый из нас поступил бы точно так же. И это было бы вполне естественно. 

— Вот как? — еле сдерживая себя, говорит Лебеденко. — В таком случае зачем же мы обсуждаем этот вопрос? Может быть, следует полностью предоставить это дело на волю австрийцев? Пусть они сами поступают со своими преступниками-нацистами как им угодно: выпускают из тюрем, назначают на старые должности... 

— Вы меня не так поняли, генерал, — отвечает Люис, закуривая сигарету. — Я отнюдь не собираюсь оставлять безнаказанными нацистов. Я только считаю поведение министерства юстиции вполне естественным. 

Поднимается Гордон Смит. Он явно хочет сгладить неприятное впечатление от слишком уж откровенного выступления своего американского коллеги, но делает это несколько своеобразно. 

Да, заявляет Гордон Смит, министерство юстиции слабо или, точнее, недостаточно борется с нацистскими преступниками. Однако к этому вопросу надо подойти осторожно и вдумчиво. Была ли занята министерством юстиции примиренческая позиция в этом вопросе? Возможно. Обязательно ли всех подсудимых подвергать тюремному заключению? Конечно нет. Поэтому каждый отдельный случай следует рассматривать особо. 

Генерал Жоппэ не выступает. Он недавно получил указание из Парижа забыть свои сентиментальности по отношению к русским и ориентироваться на Лондон и Вашингтон. И французский генерал, не желая кривить душой, предпочитает отмалчиваться. 

Лебеденко приглашает комендантов резюмировать свое отношение к рассматриваемому вопросу. 

Люис предлагает: признать меры борьбы австрийских органов юстиции с нацистами недостаточными. 

Англичане, найдя эту формулировку слишком общей, вносят свой проект резолюции: меры, принятые министерством юстиции по осуждению фашистов, неудовлетворительны и вызывают недовольство комендантов существующим положением. 

Генерал Жоппэ присоединяется к английской резолюции. [289] 

Лебеденко предлагает свою формулировку: записать в решении о неудовлетворительной работе венских судов и министерства юстиции и потребовать от министерства юстиции более решительных мер по осуждению преступников. 

Большинством голосов принято английское предложение. 

На худой конец и это неплохо... 

Межсоюзная комендатура переходит ко второму вопросу — о черных рынках. 

Надо сказать, что за последние месяцы спекуляция в Вене распустилась махровым цветом. Центром этой спекуляции были, несомненно, черные рынки, которые росли в Вене как грибы после дождя. 

Здесь можно было сбыть любую валюту: чехословацкие кроны обменять на австрийские шиллинги, шиллинги на советские рубли, рубли на венгерские форинты, польские злоты, румынские леи, болгарские левы, не говоря уже об американских долларах, английских фунтах, французских франках. На черном рынке вечно толклись военнослужащие, главным образом американские и английские: продавали сигареты, тушенку, бобы, жевательную резинку, часы, фотоаппараты — все что угодно. Здесь заключались маклерские сделки, сплошь и рядом граничащие с уголовными преступлениями. 

Словом, Лебеденко считал черные рынки основой спекуляции, которая превращалась для Вены буквально в народное бедствие. 

После короткой информации Лебеденко тотчас же горячо выступает Люис: 

— Насколько я понял, господин председатель ратует за ликвидацию так называемого черного рынка. Но это, простите за резкое слово, кажется мне противоестественным. Черный рынок, как всякий рынок, является неотъемлемой частью свободной торговли. И до тех пор пока существует в Вене свободная торговля — а я надеюсь, никто из нас не покушается на эту свободу, — будет существовать и черный рынок. 

— Нет, он не будет существовать, если мы запретим его и будем решительно пресекать всякую попытку возродить эту мерзость, — бросает реплику Лебеденко. 

— Я не верю в реальность борьбы с черным рынком, — заявляет Гордон Смит. — И так же, как мой американский [290] коллега, не вижу в нем особого зла. Торговля есть торговля, и спекуляция — отнюдь не преступление. Это всего лишь одно из проявлений свободного предпринимательства. И только... К тому же мне кажется, что черный рынок — не наша забота. Пусть им занимаются австрийское правительство, магистрат города, полиция — кто угодно, но не мы. У нас достаточно и своих дел. 

— Но, согласитесь, полковник, — возражает Лебеденко, — что Межсоюзная комендатура призвана регулировать всю жизнь города, и черный рынок не может не интересовать нас, тем более что он полон военнослужащими, а на это мы не смеем смотреть сквозь пальцы. 

Разгорается горячая дискуссия. Коменданты не приходят к единому мнению. Вопрос повисает в воздухе. Черный рынок спасен. 

Межсоюзная комендатура начинает обсуждать третий вопрос повестки — о безработице и общественных работах по очистке города. 

Лебеденко приводит цифры: по официальным данным, в Вене полтораста тысяч безработных, из которых свыше тридцати тысяч чернорабочих. Однако магистрат города медлит с организацией общественных работ, хотя многие венские улицы все еще захламлены. 

— Я предлагаю объявить принудительную мобилизацию, ввести закон о трудовой повинности, — с неожиданным для нас темпераментом выступает генерал Жоппэ. 

— Мне представляется, что к мобилизации прибегать не следует, — возражает Гордон Смит. 

— На этот раз я согласен с господином полковником, — замечает Лебеденко. — Мне кажется, общего закона о трудовой повинности вводить пока нет необходимости, но было бы разумно предоставить право каждому коменданту в своей зоне по своему усмотрению привлечь венцев к работе. 

Предложение Лебеденко принято. 

Часы в зале заседания бьют два раза. Словно по команде, союзные коменданты начинают складывать свои портфели. И хотя на повестке еще осталось два — три вопроса, обсуждение которых займет едва ли больше часа, Лебеденко объявляет перерыв. Никита Федотович знает: бороться с этой традицией невозможно. Уж такой непререкаемый [291] обычай бытует в союзных комендатурах: в два часа — обед. И пожалуй, никакие сверхсрочные дела, никакие стихийные бедствия не могут нарушить эту традицию... 

После перерыва заседание действительно длится не больше часа. Союзные коменданты разъезжаются по домам. В пять часов у них обязательный, как воскресное богослужение, чай — «файф о'клок ти». После чая — гольф, футбол, теннис, кегли, иногда концерт, театр, кабаре, танцы. Но ни при каких обстоятельствах не работа... 

Лебеденко устало сидит в кресле. 

— Да, нелегко быть главным, Савенок. Адово терпение нужно, чтобы доказать, что дважды два — четыре. А ведь не для себя стараемся — для Вены. И с каждым месяцем становится все труднее. 

Спускаются сумерки. В кабинете уже горят люстры. Но не кончается день главного коменданта: сейчас должен прийти вызванный Никитой Федотовичем президент полиции Паммер. 

Причин для вызова не занимать. 

До прихода в Вену союзников Паммер работал на своем посту, если и не блестяще, то, во всяком случае, вполне сносно: достаточно энергично вылавливал уголовников, по мере сил боролся с фашистским охвостьем. Но стоило прийти союзникам, как Паммера словно подменили. С каждым месяцем росла преступность. Паммер бездействовал. А одной советской комендатуре бороться с преступностью стало крайне сложно. 

Дело в том, что арестовать бандита, скажем, в американской зоне мы могли лишь по согласованию с американской комендатурой. А бандиты, естественно, не сидели спокойненько на бульварной скамейке, ожидая, когда мы договоримся об их аресте с американцами. 

Зная наше непримиримое отношение к бандитизму, преступные шайки перенесли свои «штаб-квартиры» в союзные зоны. А там на них смотрели сквозь пальцы. 

Трудно сказать, в чем крылась главная причина этого. Может быть, союзники считали бандитизм естественным и неизбежным, как, скажем, те же черные рынки и спекуляцию, и потому не находили нужным вести с ним энергичную борьбу. А может быть, они сознательно закрывали глаза. Ведь преступный мир Вены вербовался [292] главным образом за счет перемещенных лиц — той антисоветской нечисти, которую так бережно пригрели союзники. И вполне логично, что Люис, Смит и Жоппэ старались не замечать этих «шалостей» своих поднадзорных. 

Так или иначе, бандитизм становился бедствием Вены. К тому же за последнее время он начал приобретать явную политическую окраску. Сплошь и рядом эти негодяи действовали в форме советских военнослужащих, нарочито оставляя на месте преступления красноречивые вещественные доказательства: «случайно» оброненную записку на русском языке или наши папиросные коробки, спички. 

Конечно, Паммер мог бы сделать многое в борьбе с преступностью: ведь он один имел право действовать во всех четырех зонах Вены. Но президент полиции этого не спешил делать, а увлекся борьбой с коммунистами. Казалось, он задался целью убрать из полиции всех коммунистов. Для дискредитации их Паммер пользовался любыми средствами, не гнушаясь подчас подлогом, провокацией, подставными свидетелями. 

Всякий раз Лебеденко требовал дополнительного расследования, в подавляющем большинстве случаев добивался восстановления на работе ни в чем не повинных людей, но это требовало больших усилий, отнимало уйму времени, трепало нервы. 

Слов нет, будь в Вене только советская комендатура, Лебеденко мог бы поднять вопрос перед правительством о снятии Паммера с поста президента столичной полиции. Но теперь для этого требовалось решение Межсоюзной комендатуры, а добиться такого решения было безнадежно: Паммер вполне устраивал союзников. 

И вот теперь, пользуясь положением главного коменданта, Лебеденко вызвал Паммера, чтобы серьезно поговорить с ним... 

Паммеру уже за шестьдесят: у него морщинистое лицо, медлительные движения, он тихо говорит, словно силы его на исходе. Но мы с Лебеденко хорошо знаем: он умен, находчив, хитер и полон энергии. 

— Господин Паммер, я пригласил вас к себе, чтобы выяснить ряд вопросов, — начинает Лебеденко. — Прежде всего хочу знать, не поймали ли вы тех террористов, которые стреляли в Виткова? 

— К сожалению, ничего утешительного сказать не [293] могу: преступники пока не обнаружены. Хотя усиленные поиски продолжаются. Полагаю... 

— Доколе, господин Паммер, в городе будут бесчинствовать грабители, убийцы, насильники, а вы будете заниматься усиленными и безрезультатными поисками? — резко перебивает Лебеденко. 

— Что сделаешь, господин комендант. Что сделаешь, — спокойно и все так же тихо отвечает Паммер. — Пока в Вене была только советская комендатура, был порядок. Но как только Вену разрезали на четыре куска, и в нашей столице воцарилось четверовластие — порядка не стало. Ничего не поделаешь: как справедливо говорит ваша русская пословица — «у семи нянек дитя без глазу». 

— Значит, вы утверждаете, господин Паммер, что с приходом союзников преступность увеличилась? — пытается Лебеденко поймать на слове президента полиции. 

— Да, безусловно, — невозмутимо отвечает Паммер. — К тому же, как вы, очевидно, знаете, господин комендант, последнее время преступники действуют под видом советских военнослужащих. К примеру, совсем недавно, буквально два дня назад, в английской зоне совершено крупное ограбление. Моя агентура установила, что во главе шайки была молодая женщина в форме советского военного врача. 

— Почему же ее не арестовали, господин Паммер? — спрашивает Лебеденко. 

— Почему не арестовали? — улыбается Паммер. — Прежде всего потому, господин комендант, что, к сожалению, агентура узнала об этом только тогда, когда преступники уже были вне досягаемости. Но даже если бы это было иначе, едва ли мои агенты осмелились бы задержать советского офицера. Это слишком большой риск, господин комендант. 

— Значит, вы уверены, господин Паммер, что во главе шайки действительно стоит советский офицер? — грозно спрашивает Лебеденко. 

— Нет, ни в какой мере я не думаю этого, — все так же спокойно отвечает Паммер. — Наоборот, я уверен, что это не что иное, как маскарад. Однако надо учитывать и психологию агента. Он очень неохотно идет на риск: а вдруг преступник действительно окажется советским [294] военнослужащим? Это может вызвать крупные разговоры и, безусловно, нежелательные для агента последствия. 

— Прошу вас, господин Паммер, внушить своим агентам смело идти на риск в таких случаях, — сухо бросает Лебеденко. — И еще раз настойчиво прошу принять меры к настоящей борьбе с бандитизмом. Иначе я буду вынужден поднять вопрос в Межсоюзной комендатуре о вашем бездействии. 

— Я постараюсь сделать все, что вы приказываете, господин комендант. 

На этом наш разговор с Паммером кончается. 

— Ну, видел? — Лебеденко ходит по кабинету и нервно курит папиросу. — Скользкий как уж. Схватил его в руки, а он сквозь пальцы снова в воду, на дно, в тину... Кстати, что ты скажешь об этом военном враче? Не та ли эта бисова баба, эта Рита Славик, что сбежала от нас? Витков на днях говорил, что, по его сведениям, она все еще в Вене. 

— Кто знает, Никита Федотович... 

На следующую ночь по приказу Лебеденко в нашей зоне была проведена облава. Утром мне докладывал Витков: 

— Одна плотва попалась. Как говорят рыбаки, «мелочь неразборная». Да на больший улов я и не рассчитывал: все щуки там, в тех зонах. 

Венская опера

С первого же дня работы в комендатуре мне пришлось заниматься театральными делами. Начало этому было положено еще Благодатовым и Перервиным. Тогда комендатура преследовала одну цель — сохранить и всячески поддержать актерские и музыкальные коллективы, организовать спектакли в сохранившихся театральных помещениях. Труппу обгоревшего Бургтеатра решено было перевести в здание варьете «Ронахер». Опере предоставить здание Народного оперного театра — Фольксопера, Дом театра Ан дер Вин и, может быть, Редутензал Франца Иосифа. 

Первыми возобновили свои представления большинство частных театров, варьете, кабаре. Из-за серьезного повреждения здания Музыкального общества все концерты [295] проходили в большом зале Концертхауз. Сравнительно быстро возобновила свою работу Венская филармония. 

Культурная жизнь Вены постепенно входила в свою колею. 

Когда в городе появились первые афиши, извещавшие об открытии в театре Ан дер Вин Венской оперы, австрийская столица встретила это известие как национальный праздник. 

— Наконец-то в Вене возрождается жизнь! — восторженно заявляли венцы. 

И действительно, первый спектакль превращается в народное торжество. 

Генералу Лебеденко предоставлена специальная ложа. Еще в вестибюле его встречает бургомистр Кёрнер и директор театра Фрич. В соседних ложах члены правительства и руководители партий. 

Зал полон до отказа. В театре много наших военных: венцы любезно прислали им билеты. 

— Прикажете начать? — обращается к Лебеденко господин Фрич. 

— Я только ваш гость. Здесь парадом командуете вы. 

На авансцене появляется бургомистр. Его встречают горячими аплодисментами. Кёрнер поднимает руку, но аплодисменты усиливаются. Наконец зал стихает. 

— Граждане венцы! — раздается слабый голос Кёрнера. — Сегодняшним спектаклем Государственной оперы мы открываем новую страницу венской музыкальной жизни. Этим мы обязаны Советской Армии, нашей освободительнице, представители которой почетными гостями присутствуют среди нас. 

Громом аплодисментов отвечает бургомистру зал. Овация нарастает, ширится, растет. Зрители встают. Кто-то в порыве благодарности обнимает и целует своих соседей — наших солдат и офицеров. Звучит здравица в честь Советского Союза, Советской Армии. 

Наконец гаснет свет. И снова аплодисменты. Это венцы по традиции встречают вставшего у пульта дирижера. Он растроганно кланяется зрителям, поднимает свою палочку, и раздается первый аккорд оперы-драмы Вольфганга Моцарта «Дон Жуан»... 

Вскоре в столицу Австрии приезжают наши советские [296] артисты — Уланова, Козловский, Иванов, Шпиллер, Ойстрах, Оборин, Кнушевицкий. Их любезно принимает глава австрийского правительства Реннер и приветствует как «первую ласточку Москвы». Вслед за этой «первой ласточкой» в Вене выступает Государственный ансамбль народного танца СССР и Государственный русский народный хор. В австрийской столице открываются художественные выставки С. Герасимова и Дейнека... 

Еще до постановки моцартовского «Дон Жуана» в театре Ан дер Вин спектакли оперного коллектива ставились в Фольксопере. Однако здание Венской оперы по-прежнему стояло в развалинах. И в советскую комендатуру еще при генерале Благодатове пришла делегация театральной общественности Вены. 

— Мы просим, господин комендант, выслушать нас, — говорит один из членов делегации, — и оказать нам помощь. Мы прекрасно понимаем, что в первое время было не до театров. Когда нет света, воды, пищи — музы смолкают. Теперь жизнь в городе налаживается, можно подумать и об искусстве. Не так ли, господин комендант? 

— Согласен с вами, — улыбается Алексей Васильевич. — Вольно или невольно, но вы повторили бесспорно марксистское положение. 

— Тем лучше для Вены, — подхватывает эту реплику член делегации. — Теперь все наши надежды мы возлагаем на вас, господин комендант. Помогите поднять из руин Венскую оперу. Она — наша национальная гордость. 

— Да, я осматривал это здание, — говорит Благодатов. — Каким-то чудом уцелела только одна фасадная сторона, внутри — нагромождение исковерканных балок, битый кирпич, хаос. Грустное зрелище... Обо всем этом я доложу маршалу и полагаю, что советское командование в меру своих сил поможет восстановить театр. 

Это было за месяц до отъезда Благодатова в Москву. 

Ответ от маршала приходит уже при Лебеденко, и Никита Федотович приглашает к себе театральных деятелей Вены. 

— Я должен вас порадовать, господа. Советское командование в лице маршала Конева отпустило на восстановление здания Венской оперы два миллиона шиллингов. 

Комендант раскрывает папку, смотрит на бумагу и [297] перечисляет: будет завезено Советской Армией один миллион штук кирпича, 112 тонн металлических труб, 40 тонн кровельного железа, 281 тонна балок, 40 тонн красок, 62 тонны гвоздей, 12 тонн карбида, 92 тонны цемента и много других строительных материалов. Выделяется семь грузовых машин, одна легковая, две бетономешалки. 

— Теперь все зависит от вас, господа, — говорит комендант. — Если вам дорога Венская опера, засучите рукава и восстанавливайте вашу былую славу, ваш национальный театр. 

Сообщение коменданта буквально ошеломляет театральных деятелей. Оно превосходит даже самые смелые мечты. Им уже кажется, что скоро откроются двери любимого театра, и под его сводами снова на весь мир прозвучит музыка гениальных композиторов. 

Однако эта радость оказалась несколько преждевременной... 

И вот сейчас у меня в кабинете сидят театральные деятели во главе с господином Фричем, директором-администратором Венской оперы. 

Бывший социал-демократ, в свое время несколько лет проживший в Советском Союзе, он был назначен на эту должность, как только с приходом советских войск в Вене начала возрождаться ее театральная жизнь. 

Господин Фрич горько сетует. С восстановлением театра творится что-то непонятное. Начатые было работы теперь фактически приостановлены. И он, Фрич, бессилен что-либо сделать. Наравне с ним, директором-администратором, существует еще генеральный директор Кальмхохер, директор технической части Гем, директор художественной части Шпефер. Этот Шпефер — замаскированный национал-социалист. Когда выселяли из Вены немцев, он тотчас же принял австрийское подданство и теперь благоденствует. 

Все эти директора считают Фрича советским ставленником и всюду суют ему палки в колеса. 

Да и среди артистов Оперы сохранились если не открытые фашисты, то, во всяком случае, их сторонники, особенно среди музыкантов и хористов. Проведенная чистка аппарата мало дала: слишком много нашлось покровителей у нацистов в министерстве просвещения. Сам министр Феликс Хурдес утверждает, что это не идейные [298] фашисты, а всего лишь жертвы аншлюса. Его заместитель по театральным делам Гульберт берет под защиту явных фашистов, доказывая, что увольнение их ставит под угрозу работу всего театра. 

— Гульберт вмешивается во все театральные дела, вплоть до распределения ролей, — продолжает жаловаться Фрич. — К театру присосались негодяи и высасывают из него кровь, как пиявки. Заработная плата артистам задерживается. Раньше театр получал правительственную дотацию в размере ста тысяч шиллингов. Сейчас правительство отказало в субсидии, пришлось вдвое поднять стоимость билетов и фактически закрыть двери театра малоимущим венцам. 

Но больше всего Фрича беспокоит приостановка работ по восстановлению самого здания театра. Не раз обращался он в венский магистрат, но там беспомощно разводят руками: мы бы, дескать, готовы, но это компетенция правительства. Фрич обивал пороги многих учреждений, но от него отмахиваются, как от назойливой мухи: «До театра ли теперь?» А сейчас разгорелся бесконечный спор: кому положено заниматься восстановлением Оперы — магистрату или министерству просвещения. 

— Чем же вы объясните все это, господин Фрич? 

— Причин тому, конечно, много, но основная мне ясна. Работы по восстановлению были приостановлены вскоре после прихода в Вену союзников. Это их влияние. Они посоветовали правительству не торопиться со строительством. Австрийцы очень любят оперный театр и неизбежно свяжут его восстановление с помощью Советского Союза. А это кое-кому нежелательно. Вот и тянут в надежде, что когда-нибудь ваши войска уйдут из Австрии, и тогда можно будет открыть Оперу, забыв о советской помощи. 

— Но как все это совместить — любовь к театру и сознательную затяжку его восстановления? — спрашиваю я. — Ведь Опера — ваша национальная гордость. 

— Конечно, господин полковник! Конечно! — горячо откликается Фрич. — Музыка — душа Вены. 

И мои гости наперебой начинают убеждать меня, что столица Австрии исстари славилась своей музыкальной культурой. Пожалуй, ни один город Европы, да и всего мира не может похвастаться таким блестящим созвездием [299] знаменитых композиторов, как Вена. Здесь жили и творили Глюк, Гайдн, Моцарт, Бетховен, Шуберт, Брамс, Штраус, Кальман, Легар. Своими произведениями они духовно обогатили человечество. Некоторые из них работали в Вене всю свою жизнь, другие пришли сюда уже в зрелом возрасте. Так Вена стала второй родиной для уроженца рейнских провинций Людвига Бетховена, для гамбуржца Иоганна Брамса... Война заставила смолкнуть музыку Вены. В одном из театров гитлеровцы устроили интендантский склад, музыкантов и артистов мобилизовали в армию, на трудовые работы. Но больше всего венцы оплакивают Оперу, музыка которой была слышна далеко за пределами Австрии. 

— Да разве можно хоть на минуту представить себе Вену без ее Оперы? — горячо говорит один из посетителей. — Вена — город музыки. «Вена, Вена — город песен! Вена — рай для музыкантов!» — справедливо поется в нашей песне. 

— Рай? — переспрашиваю я. — Боюсь, что в какой-то мере это всего лишь поэтическая вольность. 

— Но почему же, господин полковник? 

— Вспомните хотя бы Моцарта. Да, он жил и творил в Вене. Но как жил? Он вынужден был пользоваться скудными подачками венского двора. Он должен был давать уроки, сочинять контрдансы, вальсы, даже пьесы для стенных часов, играть на вечерах венской аристократии и, спасаясь от кредиторов, уезжать за границу в артистические турне, чтобы кое-как свести концы с концами. Согласитесь, это посредственный рай для великого Вольфганга Моцарта... Или, скажем, Шуберт. Мне показывали в Вене дом, где он жил, и балкон, на котором он вывешивал свои брюки с вывернутыми карманами, чтобы кредиторы не беспокоили его своими посещениями. Говорят, эти брюки висели подолгу... 

— Да, к сожалению, это имело место, — неохотно соглашаются гости. — Но частное исключение только подтверждает общее положение. 

— Едва ли это исключение, господа. Я не музыковед, а всего лишь просто любитель музыки. Но мне вспоминается один случай, связанный с Чайковским. 

— О, ваш великий Чайковский! 

— Да, наш великий Чайковский... Вена не признавала Чайковского, относилась к нему враждебно, игнорировала [300] его музыку. Конечно, это дело вкуса, но, простите, я лично никак не могу понять, как можно не любить Чайковского... Однако дело не в этом. В начале девяностых годов прошлого века, когда Чайковский уже был композитором с мировой славой, когда его с триумфом принимали столицы Европы и Америки, Вена наконец приглашает Чайковского дирижировать собственными произведениями. 

— Очевидно, речь идет о Театрально-музыкальной выставке девяносто второго года? — вставляет Фрич. — Концерты происходили тогда в здании Мюзик-холла. 

— Может быть. Точно не помню... Чайковский с волнением едет в Вену. Композитор осматривает концертный зал вот в этом Мюзик-холле. Он оказывается громадным рестораном с эстрадой, столиками, наполненным запахом пива, горелого масла, всякой трактирной снеди. Чайковский протестует. Он считает, что музыка, настоящая музыка несовместима с кабаком. Ему отвечают, что традиционные венские сосиски и доброе венское пиво еще никогда не мешали музыке. Чайковский уезжает из Вены, так и не выступив в концерте. 

— Простите, господин полковник, но, насколько я знаю, тогдашний концерт Чайковского не состоялся из-за болезни композитора. 

— Да, так было напечатано в венских газетах. Но вы просмотрите письма Чайковского и найдете там то, о чем я вам рассказал... Простите, мы, кажется, отклонились от темы. 

— Нет, господин полковник, — задумчиво говорит Фрич. — К сожалению, это — существо темы. И пожалуй, нет ничего удивительного в том, что генерал Благодатов, в свое время беседуя с нами, говорил почти то же самое: со стороны виднее, особенно если смотреть зоркими глазами... Да, наш народ, простой народ, горячо любит музыку. Для него наши композиторы, наша Опера — действительно национальная гордость. Но, увы, есть люди, для которых национальная гордость — ничто в сравнении с их политическими махинациями... И вот поэтому, именно поэтому мы просим советскую комендатуру помочь австрийскому народу и убедить тех, от кого это зависит, как можно скорее восстановить здание Венской оперы: 

— Пойдемте к генералу, господа, — предлагаю я. [301] 

Лебеденко внимательно выслушивает нас, сердито постукивая пальцами по столу. 

— Значит, саботаж? — коротко бросает мне Никита Федотович. 

— Похоже на это, товарищ генерал. 

— А ну-ка, поедем на место. Побачим, чем они дышат. 

Здание Оперы выглядит так же, как в первый день прихода советских войск: чудом уцелевшая стена главного фасада и развалины внутри. Только в те дни не было рядом с руинами штабелей подвезенного нами леса, песка, цемента и двух десятков рабочих, лениво копошившихся среди хаоса балок и перекрытий. 

С трудом взбираемся по шаткой лестнице на второй этаж. Здесь, в крохотной комнатушке, похожей на скворечник, склонился над листом ватмана маленький человечек — крутой лоб, редкие русые волосы, бегающие неопределенного цвета глаза. Это инженер Функ, руководитель строительства. 

— Когда начнете работать? — без обиняков спрашивает генерал. 

— Работа уже идет, господин комендант. 

— Пока я вижу только два десятка рабочих. 

— Других не можем найти. 

— Не можете? Вена полна безработными. Неужели никто из них не хочет работать? 

— Не знаю, господин комендант. Я человек маленький, это не от меня зависит. 

— От кого же? 

— От правительства, господин комендант. 

Лебеденко резко поворачивается и уходит: обстановка ясна... 

Несколько раз поднимает наша комендатура вопрос о восстановлении Оперы. Ей отвечают неизменно одно и то же: еще раз благодарят за оказанную помощь, заверяют, что приложат все силы к быстрейшему строительству, но тут же оговариваются, что решено восстановить Оперу точно в том виде, в каком она была до бомбежки, а это крайне трудоемко и дорого... 

Венская опера была восстановлена в октябре 1955 года, когда наши и союзные войска были выведены из Австрии, и австрийский парламент принял закон о постоянном нейтралитете страны. [302] 

Футбол

Как-то вечером в один из майских дней я вхожу в кабинет Лебеденко. 

— Никита Федотович, завтра исполняется пятьдесят пять лет товарищу Копленигу, председателю Австрийской компартии. Я составил текст поздравительного письма. Почитайте и подпишите, если согласны. 

— Письмо хорошее, теплое, — пробежав глазами текст, говорит Лебеденко. — Но одного письма мало. Надо непременно нам с тобой заехать к нему и лично поздравить его — ведь всю свою долгую жизнь отдал он революционной борьбе. И нехорошо с пустыми руками приезжать. Закажем именной торт, возьмем вина, закуски, букет цветов.... Ах ты, черт! Ведь завтра этот клятый футбол, — вспоминает Никита Федотович. — Когда он начинается? 

— В два часа дня, товарищ генерал. 

— Тогда сделаем так. В двенадцать часов поедем к Копленигу, посидим у него часок-другой — и оттуда прямо на футбол... 

На следующий день мы отправляемся к Иоганну Копленигу. Случилось так, что нам пришлось ехать через английскую зону. 

Что это? 

У здания английской комендатуры выстроен батальон. Перед строем два белых лохматых козла стоят друг против друга и потряхивают своими бороденками. Тут же Гордон Смит. Узнав машину Лебеденко, он поднимает руку. Волей-неволей приходится остановиться... 

— Приветствую вас, господин генерал, господин полковник! — весело козыряет нам Гордон Смит. — Покорнейше прошу выйти минут на пять. Не пожалеете. 

— Что происходит, полковник? — спрашивает Лебеденко, кивая на козлов. 

— Крайне важная церемония, господин генерал, — улыбается Гордон Смит. — Этому батальону в качестве амулета на счастье присвоен вот этот старый козел. Он уже успел получить сержантское звание. Теперь уходит в отставку и, как видите, сдает службу молодому, полному сил и энергии рядовому козлу. 

— Зачем эти... игрушки? — недоумевает Лебеденко. [304] 

— Да как вам сказать... Мы, англичане, любим и свято чтим традиции. И это — одна из них. 

— Но почему именно козел? 

— Почему козел? — улыбается Гордон Смит. — Животное, как известно, умное и упрямое. К тому же, должен вам сказать, козел как амулет не одинок в нашей армии. Английские части имеют своими амулетами баранов, антилоп. Даже ослов. 

— Ну уж это, мне кажется, не совсем удачный выбор, — шутливо бросает Никита Федотович. 

— Отчего же? Осел — существо трудолюбивое. К тому же, почему бы английскому батальону не иметь осла в качестве счастливого амулета, если эмблемой демократической партии США является это же почтенное животное? — И Гордон Смит весело смеется. — Да, кстати, вы, надеюсь, заглянете на футбол?.. Очень рад буду вас увидеть еще раз. Тем более что предстоит не совсем обычный матч... 

Небольшая скромная квартира Иоганна Копленига полным-полна друзьями. Тут Фридль Фюрнберг, Франц Хоннер, Иозеф, Лаушер, Карл Альтман, Карл Штейнгардт. Тут же знакомый нам Вебер. 

Товарищ Коплениг явно доволен нашим посещением: утром он получил поздравительное письмо, счел, что мы ограничимся только этим, а тут приехали мы с большим букетом живых цветов. 

Хозяин радушно приглашает нас к столу. Мы весело, непринужденно разговариваем, и кажется мне, что сижу я в родном доме, где не нужны ни церемонии, ни эта вечная настороженность в выборе слов, жестов, интонаций... 

— Пора, товарищ генерал. Осталось десять минут, — напоминаю Никите Федотовичу. 

— Уже? — разочарованно бросает Лебеденко: ему явно не хочется уходить. — Ну, ничего не поделаешь: хорошо у вас, товарищ Коплениг, но положение обязывает... Вы не собираетесь на футбол? 

— Нет, я, пожалуй, останусь дома, — говорит хозяин. — А вот кое-кто из моих гостей-болельщиков, кажется, собирается... Позвольте еще раз поблагодарить вас, товарищи, за поздравление и память. Спасибо, что вспомнили меня... 

Лебеденко мрачный сидит в машине. [305] 

— Будь он неладен, этот футбол, — недовольно вырывается у него. 

Никита Федотович прав: этот матч уже стоит нам многих хлопот, волнений, нервов. 

Все началось недели две назад. 

В комендатуру пришел командир сталинградской дивизии, расквартированной в Вене, генерал Комаров. Лебеденко был болен, и его заменял Травников. 

— Англичане предлагают сыграть с нами товарищеский футбольный матч, — заявил Комаров. — Как вы считаете, генерал: сразиться с британцами или уклониться от боя? 

— Дело ваше, — как всегда, спокойно ответил Травников. — Вам же краснеть придется, когда проиграете англичанам. 

— Нет, не проиграем. Мои сталинградцы рвутся сухую дать. 

— Повторяю, дело хозяйское. Думайте сами. 

Комаров, решив, что комендатура не возражает против матча, в тот же день дал согласие на игру. А на следующий день уже по всему городу были расклеены афиши, извещавшие о футбольном матче между армейскими командами русских и англичан. 

Билеты раскупались нарасхват. В комендатуру то и дело звонили по телефону, справляясь, где можно достать билет — их уже не было в кассах. Травникову это надоело, и он довольно резко отсылал всех страждущих к генералу Комарову. 

Неожиданно раздался продолжительный настойчивый звонок. Травников услышал в трубке голос члена Военного совета генерал-лейтенанта Крайнюкова: 

— Вы замещаете Лебеденко, генерал? В таком случае немедленно приезжайте ко мне. 

По тону Крайнюкова Травников понял, что стряслось что-то неладное. А когда в Бадене вошел в кабинет члена Военного совета и увидел там Комарова, догадался, что речь пойдет о футболе. И не ошибся. 

— Это вы санкционировали футбольную игру с англичанами? — сразу же опрашивает Крайнюков. 

— Товарищ генерал-лейтенант, я генералу Комарову никакой санкции не давал. Я ему не разрешил, но и не запретил. Сказал, что это его дело... 

— Позвольте, как же так? Вы комендант города, вы [306] одновременно и начальник гарнизона. К вам приходят за разрешением, а вы заявляете: моя хата с краю, ничего не знаю? 

— Я считал, что это дело... 

— Вы считали, что это просто игра, развлечение, забава? Ошибаетесь. 

Крайнюков сурово смотрит на Травиикова и тут же переводит взгляд на комдива. 

— А вы, генерал Комаров, о чем думали, когда соглашались на игру? Полагали, что ваши футболисты побьют англичан? Наивно! Англичане вызвали из Лондона профессиональную команду, и профессионалы расколотят ваших любителей в пух и прах... Вы, что же, хотите, чтобы нашу команду разбили? Чтобы ей забили в Вене десять голов всухую? 

— Я рассчитывал на их честность. Ведь это же не по-джентльменски, — возмущается Комаров. 

— Честность! По-джентльменски! — сердито повторяет Крайнюков. — Словом, я запрещаю игру. 

— Как же быть? — растерянно спрашивает Комаров. 

— Как знаете... Вы свободны. 

Когда генералы вышли от члена Военного совета, Комаров спрашивает Травникова: 

— Что делать, Николай Григорьевич? 

— А это вас надо спросить, — с присущим ему спокойствием отвечает Травников. 

— Теперь поздно об этом говорить. Ведь все билеты уже проданы. 

— Хорошо. Подумаем... 

И вот через несколько дней после этого разговора мы с Лебеденко едем в наш 2-й район, где расположен стадион. 

Стадион полным-полон — здесь собрались тысячи венцев. В ложах все главкомы и члены австрийского правительства. Играют духовые оркестры. В правительственных ложах английские солдаты разносят бутерброды. 

Лебеденко наклоняется к Травникову. 

— Почему такое безобразие? В нашей зоне гостей угощают англичане? 

Буквально через несколько минут появляются наши [307] девушки с бутербродами на подносах, благо буфет Военторга тут же, на стадионе. 

Теперь все в порядке. 

Генерал Травников подает знак. На флагштоках взвиваются флаги. Трубачи трубят сигнал. Матч начинается. 

Первый тайм проходит остро, с переменным успехом. Трибуны гудят. То и дело вспыхивают аллодисменты. Пронзительно воют саксофоны. Дудят дудки. Слышатся выкрики. Словом, обстановка большого международного матча. 

— Крайнюков прав, — говорит мне Травников. — Стыдобушка была бы проиграть. Но мы выиграем, — уверенно заключает он. 

У меня нет такой уверенности: первый тайм заканчивается небольшим, но равным счетом. 

В перерыве на противоположной стороне трибун возникает какая-то заваруха: слышатся крики, мелькают фигуры союзных солдат, мне даже кажется, что на мгновение я вижу Журавку. Очевидно, межсоюзный патруль задержал кого-то. Но звучит гонг, и начинается игра. 

С первых же секунд наши бросаются в атаку. Они буквально висят над английскими воротами. 

Забит один пол. Второй. Третий. 

Англичане растерялись от нашего стремительного натиска. Теперь они уже не пытаются наступать — все игроки английской команды, даже нападающие, сгрудились у своих ворот. Но это не помогает: еще гол, еще... 

Матч кончается нашей победой с убедительным, красноречивым счетом — 6:3. 

Стадион неистовствует. Меня так и подмывает вскочить с места, кричать, аплодировать, но положение не позволяет. 

— А я что говорил, Григорий Михайлович, — невозмутимо замечает Травников и спокойно, словно ничего не произошло, закуривает папиросу. 

Спускаемся к машинам. Меня задерживает знакомый подполковник, приехавший из Бадена, и Лебеденко с Травниковым уходят вперед. 

Когда, несколько минут поговорив с другом, я выхожу со стадиона, на стоянке только две машины — моя и «кадиллак» Гордона Смита. Полковник верстовым столбом [308] маячит у своей машины и, смешно выставив вперед свой большущий горбатый нос, кого-то высматривает. 

— А-а, полковник! Очень кстати, — завидев меня, подходит Гордон Смит. — Скажите, вы не видели Татьяну Николаевну? 

— Татьяну Николаевну? — удивленно переспрашиваю я. — Нет, не видел. А что? 

— Да ровно ничего. Просто госпожа Наумова была на матче. Я думал, она задержалась с вами, и поджидал, чтобы отвезти ее домой. Вот и все... Значит, не видели? 

— Нет, не видел, — сухо отвечаю я. 

— Простите, великодушно простите, полковник, — неожиданно спохватывается он. — Я должен вас поздравить, искренне поздравить с блестящей победой вашей команды. Какой натиск! Какой темп!.. И знаете, — доверительно наклонившись ко мне, тихо говорит он. — Иногда, особенно во втором тайме, мне даже казалось, что в вашей команде играют не любители, а мастера-профессионалы из Москвы. 

— Представьте, полковник, у меня была та же мысль, — отвечаю в тон ему. — Особенно в первом тайме. Я был почти убежден, что вижу профессионалов, прилетевших из Лондона. 

— Вот как? — удивленно смотрит на меня Гордон Смит и, поняв, что мне все известно, весело хохочет. — Редкое совпадение мыслей! Прямо-таки редчайшее... Ну, будьте здоровы, полковник. Очевидно, я проглядел Татьяну Николаевну, и она пошла пешком. 

— Очевидно. Будьте здоровы... 

В кабинете Лебеденко я застаю Травникова, Виткова и Журавку. Старший сержант стоит против стола, за которым сидит Никита Федотович, и держит в руках часы. 

— Наконец-то, Савенок! — весело встречает меня Лебеденко. — Мы ждали тебя, ждали и, не дождавшись, наградили Журавку именными часами. 

— За какие такие подвиги, товарищ генерал? — улыбаюсь я. 

— Не знаешь? А ну, сержант, доложи полковнику. 

— Никаких особых подвигов нет, товарищ полковник, — нарочито спокойно говорит Журавка, хотя я вижу, что его явно распирает от гордости. [309] 

И он рассказывает действительно неожиданную для меня историю. 

Межсоюзный патруль дежурил у стадиона. Во время перерыва Журавка видит: проходит мимо него знакомая молодая женщина — форма советского военного врача, а лицо... лицо той самой бандитки, Риты Славик, которую он конвоировал после допроса и которая так ловко сбежала в первую же ночь. 

Очевидно, Славик тоже узнала Журавку и попыталась было скрыться в толпе, но сержант опередил бандитку. 

— Схватил я ее за руки и спокойненько говорю: «Следуйте за мной, громадянка Славик. Только не ворошитесь, а то будет дуже погано». И привез ее прямо сюда. Вот и все мои подвиги. 

— Значит, хоть не Гитлера, а бандитку все-таки поймал? Ну поздравляю, старший сержант. — И жму руку Журавке. 

— Нет, ты представляешь себе, Савенок, какая наглость, — обращается ко мне Лебеденко. — Среди бела дня в нашей форме явилась в нашу зону, на стадион. Ничего не скажешь — смелая баба... Надеюсь, теперь не уйдет? — поворачивается Лебеденко к Виткову. 

— Не уйдет. Головой ручаюсь. 

— Добро... Ну, старший сержант, говори, что же тебе с харчами не нравится в межсоюзном патруле? — продолжая прерванный моим приходом разговор, спрашивает Лебеденко. 

— Чехарда какая-то, товарищ генерал. Сначала такой порядок был: каждый у себя харчевался. К примеру, сначала везут нашего патрульного на обед в наш батальон. Пока он обедает, остальные трое сидят в «джипе» и ждут. Потом везут американца. Ожидают, пока он похарчуется. То же самое с англичанином и французом проделывают. А для настоящей работы и времени не оставалось. 

— Так ведь поломали мы этот порядок, — перебивает Лебеденко. — Теперь весь патруль питается в той комендатуре, которая главная. 

— Это мне известно, товарищ генерал, — смело говорит Журавка. — Но только такой порядок для нашего брата никуда не годится. 

— Почему? [310] 

— Один месяц едим по-настоящему, а три жуем незнамо что. 

— Ну, это ты уже наговариваешь, старший сержант, — смеется Лебеденко. — Мне американский комендант говорил, что у них для патруля ресторанные блюда готовят самые что ни на есть лучшие повара. 

— Очки он вам втирает, товарищ генерал. Не еда у него — маята одна. Ни тебе солдатских щей, ни украинского борща, ни каши, а так — черт те що. Да и обидно нам. Почему это мы должны с американской кухни кормиться? Хиба у нас своей столовой нет? Или наши советские харчи хуже американских? 

— Так что же ты предлагаешь, старший сержант? — спрашивает Лебеденко. 

— У себя харчеваться хотим, а не на чужом дворе, — решительно заявляет Журавка. 

— Ну что ж, пожалуй, ты прав, — чуть подумав, отвечает Никита Федотович. — С завтрашнего дня будете довольствоваться у нас. 

— Вот за это спасибо, товарищ генерал! Нет лучше, как у себя дома, — улыбается довольный Журавка. 

— А какие у тебя отношения с солдатами межсоюзного патруля? — спрашивает Лебеденко. — Есть среди них хорошие хлопцы? 

— Всякие попадаются — и хорошие, и сволочные. Только все они уж очень политически неграмотные. О Советском Союзе никакого представления не имеют. Можно сказать, темные. Но вот француз Андре Лекер, крестьянин — душа хлопец, сказал однажды, что «русские — самый сердечный народ на земле». Англичанин Джим Пейдж, лондонский грузчик, славный солдат. Или американец Джорж Уитт, сын фермера. Немного по-украински понимает. И вот мы с ним часто беседуем. 

— О чем же вы с ним говорите? — поинтересовался я. 

— Понравился я ему, а почему — не знаю. И вбил он себе в голову подарок мне сделать к Первому мая. Всякое предлагал: и самописный карандаш, что разными цветами пишет, и зажигалку вроде, извиняюсь, совсем голой бабы. Не взял я этих цацок. Тогда он мне толстущую книгу принес. «Возьми, — говорит, — Макар, эту первейшую в мире книгу. В ней все обо всем написано». [311] 

— А что за книга? 

— Библия, товарищ полковник. На русском языке напечатанная. 

— Библия? И ты взял? — спрашивает Лебеденко. 

— Не взял. Без надобности она мне. Только мозга мутить... Я это к тому говорю, чтобы ясно было, до чего же они не понимают, чем мы дышим, товарищ генерал. 

— Так ты ни о чем и не договорился с этим американцем? — спрашивает Лебеденко. 

— Нет, почему же, — спокойно отвечает Журавка. — Я ему сам подарок сделал — Краткий курс истории нашей партии подарил. На английском языке. 

— Где же ты раздобыл этакую редкость ? 

— У товарища Чепика выпросил. А где он взял, не знаю. 

— И что же? 

— Читает. Только не больно шибко: ховаться ему надо от начальства. И вроде бы маленько понимать начал. А что не доходит до его мозгов, я ему помогаю, втолковываю, что к чему. 

— Молодец, старший сержант! — вырывается у Лебеденко. 

— Служу Советскому Союзу, товарищ генерал! — отчеканивает Журавка. 

— Служите так и впредь. Можете идти! 

Кладбище

10 августа 1946 года в австрийской столице, в 11 районе — Зиммеринге состоялось открытие кладбища советских воинов, погибших в боях за Вену. 

Строительством кладбища, начатым еще при Перервине, пришлось заниматься мне с того самого дня, когда, приехав в Вену, я познакомился с первым при мне посетителем нашей комендатуры — директором фирмы «Братья Гоц» Гоцем-старшим. 

И сейчас, когда я пишу эти строки, мне вспоминается, как трудоемко и сложно было это строительство. 

Начать с того, что с господином Гоцем мне пришлось еще не раз встречаться и вести не очень приятные беседы. 

Много труда стоило молодому армейскому скульптору [312] Ивану Першудчеву разработать генеральный план архитектурного оформления всего кладбища. 

Два первых варианта оказались неудачными. Но Иван Гаврилович был настойчив и трудолюбив, и третий вариант общего плана был утвержден Политуправлением. 

Не менее трудно было и детальное проектирование. Не так легко, как поначалу казалось, было выбрать натуру для скульптурных групп и отдельных фигур. И много часов провели мы с Першудчевым в его мастерской, горячо споря, советуясь, перерешая уже, казалось бы, окончательно решенное, добиваясь наиболее достойного облика этого пантеона советских воинов в столице Австрии. 

Кроме того, надо было точно учесть все захоронения, разбросанные по Вене, и в нашей и в союзных зонах. Еще раз уточнить имена, фамилии, звания погибших. Наконец бережно перенести останки с площадей и скверов столицы на новое кладбище. 

И вот тут мне вплотную пришлось решать тот деликатный вопрос, которой мучил Перервина в последние дни его венской жизни: как сказать этим добрым и трогательным женщинам с Университетштрасее — Луизе Храмер, Барбаре Вац, Эдит Вальтер, что мы собираемся рушить то, что сделано их заботливыми руками? 

Вскоре после отъезда Ивана Александровича Перервина я познакомился с этими женщинами. Не раз бывал на могиле, которую они превратили в цветник. Видел и пестрые тюльпаны весной, пионы и розы летом, георгины и грустные астры осенью. Видел скромный, но очень строгий памятник, который они на собранные ими средства своими силами поставили среди цветочного холма. 

И так же, как Перервин, я боялся разговора с этими женщинами. Как сказать им, что все это будет порушено, разрыто, уничтожено и на месте их цветов снова ляжет асфальт или обычная, ничего не говорящая цветочная клумба? Поймут ли они нас? Не ранит ли их сердце наше решение? И до последнего момента оттягивал этот разговор. 

Мне неожиданно помогла сама Луиза Храмер. 

Как-то весной она пришла ко мне в кабинет. Сознаюсь, мне было не по себе. 

Луиза Храмер вошла спокойно, неторопливо. [313] 

— Господин полковник, — начала она. — Нам стало известно, что вы собираетесь построить кладбище и перенести туда останки тех, кто похоронен в городе. Не скрою, вначале нам было горько и больно: мы много труда, забот, а главное, сердце свое и любовь свою вложили, чтобы вашим погибшим солдатам было хорошо и покойно. Но потом мы подумали и поняли: так надо, так лучше. Зачем им лежать среди шума и сутолоки большого города отдельно от своих товарищей? Пусть вечно они будут вместе с теми, кто плечом к плечу воевал с ними за нашу Вену и вместе с ними погиб на венских улицах. Да, так лучше и справедливее. 

— Я очень рад, что вы поняли это, фрау Храмер. 

— Да, мы это поняли. Но у нас к вам большая просьба, господин полковник. Мы хотели бы знать, где будут лежать останки тех, кто похоронен на Университетштрассе. И просим вас разрешить нам по-прежнему ухаживать за их новой могилой. Поверьте, полковник, мы постараемся сделать так, чтобы все было хорошо. 

Мне оставалось только поблагодарить фрау Храмер и обещать сделать то, о чем она просит... 

И вот наконец позади все творческие споры, заботы, хлопоты, и вместе с Першудчевым и майором Стакозовым, который больше других потрудился на строительстве, едем еще раз посмотреть кладбище: нет ли каких недоделок. 

Всю территорию кладбища окаймляет каменная балюстрада. 

У главного входа на высоких постаментах две трехметровые статуи советских солдат. Обнажив головы, воины склонили знамена к урнам, отдавая почести погибшим. 

Отсюда асфальтовая дорожка ведет внутрь кладбища. Здесь рядами стоят надгробные каменные плиты. На каждой из них звание, фамилия, имя, отчество, год рождения и дата смерти. На плитах безымянных могил выбиты слова: 

Вы прославили Советскую родину.

Народ будет славить вас в веках.

Вечная слава павшим героям!

Пали смертью храбрых при взятии Вены.

13 апреля 1945 года. [314]
В центре кладбища две громадные арки. На их досках начертано: 

Вечная слава героям Советской Армии, павшим в боях с немецко-фашистскими захватчиками за свободу и независимость народов Европы.

И тут же стихи: 

Мы армию нашу растили в сраженьях, 
Захватчиков подлых с дороги сметем! 
Мы в битвах решаем судьбу поколений, 
Мы к славе Отчизну свою поведем!

Между арками двадцатиметровой высоты четырехгранный гранитный обелиск, увенчанный позолоченным шаром и звездой. На его постаменте слова поэта Алексея Суркова: 

От Москвы до Берлина, 
От стен Сталинграда до Вены 
Путь победы окрасила кровью героев война. 
Но в граните и бронзе 
Их подвиги будут нетленны. 
Будут помнить живущие светлые их имена.

А вокруг — цветы, густая зелень травы и тишина... 

Незадолго до открытия на кладбище приезжает командование Центральной группы войск во главе с новым главкомом генерал-полковником В. В. Курасовым. Мы с Лебеденко показываем кладбище, докладываем об окончании строительства, обсуждаем церемонию открытия. 

— Мы должны пригласить, — говорит главком, — австрийское правительство, венских руководителей и, конечно, союзников. 

— А они причем? — подает реплику член Военного совета генерал-лейтенант Крайнюков. 

— Пусть увидят жертвы, понесенные Советской Армией в боях за Вену, и еще раз вспомнят, что к освобождению столицы Австрии союзники никак не причастны... 

Уже отпечатаны в типографии и разосланы по организациям пригласительные билеты. Уже магистрат города выделил дополнительные трамваи и автобусы для перевозки делегаций на Венское кладбище. В газетах помещены статьи о кладбище и фотографии памятников. Агентство РАВАГ передало в эфир сообщение о церемонии [315] открытия. Уже вдоль трассы к кладбищу организованы буфеты и расставлены регулировщики. 

Первыми прибывают на кладбище командование Центральной группы войск, представители Союзной Контрольной Комиссии, командиры наших воинских частей, а также взвод английских и взвод французских войск. 

Минут за десять до начала общегородского митинга приезжают члены австрийского правительства и венского магистрата, руководители политических партий Австрии, представители военных миссий, Общества австрийско-советской дружбы, кинооператоры, репортеры советских, союзных и австрийских газет. 

Одна за другой подходят колонны рабочих и служащих со знаменами и флагами. Уже свыше десяти тысяч венцев собрались здесь отдать почести советским воинам-героям, павшим в боях за освобождение Вены, и мы с трудом размещаем венцев на аллеях вокруг кладбища. 

Над обелиском и памятниками приспущены траурные флаги — советские, австрийские, союзные. В центре, у обелиска, почетный караул — три роты наших солдат, участников боев за Вену, и по взводу англичан и французов. 

Американский взвод опаздывает к началу митинга. Солдаты без оружия, в летней форме, в трусах — и американцы стоят в стороне в качестве зрителей. 

Траурный митинг открывает главком Центральной группы войск генерал-полковник Курасов. Он говорит, как пожаром и разбоем опустошали фашистские орды города и государства, как пылали печи Майданека, Освенцима, Дахау, Бухенвальда. И как Советская Армия ценой тысяч и тысяч жизней своих воинов спасла мир от ужаса фашизма. 

— Почтим же светлую память лучших сынов Советской страны, павших смертью храбрых за мир на земле, за освобождение Вены. 

Торжественно и печально звучит траурная мелодия: сводный оркестр играет «Вы жертвою пали в борьбе роковой». Склоняются знамена над могилами. Многотысячная толпа недвижна. 

— Пусть же эти могилы будут вечно напоминать венцам о пролитой крови советских воинов за свободу и счастье их столицы, — продолжает главком. — Вечная [316] слава вам, павшие воины. Спите спокойно. Свободные народы никогда не забудут ваши имена и будут чтить память о вас. 

Выступают члены австрийского правительства и магистрата, лидеры партий. И все говорят об одном: 

— Эти могилы будут напоминать венцам о благородных делах погибших солдат Советской Армии. Мы клянемся перед вашим прахом свято чтить вашу память. 

Раздается Гимн Советского Союза. Мощно и величаво поют трубы, утверждая бессмертие героев и светлую веру в грядущее завтра. 

Падают полотнища с обелиска и скульптуры советских солдат. Гремит артиллерийский салют. В воздухе салютуют истребители. Вдоль аллеи церемониальным маршем проходят советские и союзные войска. Граждане Вены возлагают на могилы венки из живых цветов... 

Кончился митинг. Уезжают представители штабов, члены австрийского правительства, почетные гости. Уходят войска и колонны венцев. Но многие еще остаются. [317] Молча ходят они по кладбищу, осматривают могилы, читают надписи на плитах. 

Мы с Никитой Федотовичем медленно идем по главной аллее. Вот Луиза Храмер склонилась над могильной плитой. Рядом Барбара Вац. Чуть поодаль еще незнакомые нам венки. Они подсаживают новые цветы, срезают отцветшие. 

Мы не останавливаемся, не заговариваем с ними: они заняты своим делом. 

— Теперь я верю, Савенок, — тихо говорит Никита Федотович. — Когда мы уйдем из Вены, вот так же, как сегодня, будут цвести цветы на могилах: мы оставляем в Вене много добрых и верных друзей. 

В межсоюзной комендатуре

В один из сентябрьских дней 1946 года к зданию австрийского правительства, что стоит на площади Балльхаузплац, подходит демонстрация рабочих. 

Еще утром на многих венских предприятиях остановились станки. Со всех концов Вены колонны рабочих направились к центру города. 

Демонстранты несут плакаты: они требуют увеличения продовольственного пайка, повышения заработной платы, установления более тесных, дружеских отношений с Советским Союзом. 

Перед зданием правительства стихийно вспыхивает митинг. Выбрана делегация — она должна предъявить правительству требования рабочих. 

Полицейские не пропускают делегатов. Демонстранты волнуются. С окраин города к зданию подходят новые колонны рабочих. 

Министр внутренних дел Гельмер обращается к главному коменданту, американскому генералу Дегеру, сменившему к этому времени полковника Люиса: министр просит защитить правительство от эксцессов и, если они возникнут, силой разогнать бастующих рабочих. 

Генерал Дегер созывает экстренное заседание Межсоюзной комендатуры. 

Коротко доложив о создавшейся обстановке, Дегер сообщает, что он послал к зданию правительства межсоюзные патрули и в помощь им американских солдат. 

— Считаю, что вы поступили неправильно, господин [318] генерал, — решительно возражает Лебеденко. — Мы никогда не возлагали на межсоюзный патруль полицейских функций по разгону рабочих демонстраций. Тем более что эта демонстрация ни в какой мере не направлена против оккупационных властей. Поэтому я приказал отозвать советских патрульных от здания правительства. Им там нечего делать. 

Генерал Дегер не ожидал такого резкого выступления Лебеденко. 

— Я полагаю, — несколько смутившись, говорит Дегер, — что главный комендант обязан как-то реагировать на беспорядки в городе. 

— Австрийские рабочие предъявили правительству определенные требования, — продолжает настаивать Лебеденко, — и воля правительства принять или отклонить их. Во всяком случае, это внутреннее дело Австрии, и оно ни в какой мере не входит в компетенцию Межсоюзной комендатуры. 

Французы предлагают вызвать на заседание президента полиции Паммера и заслушать, что сделано им в связи с рабочими волнениями. 

Через несколько минут в зал входит Паммер... 

Он, как всегда, шагает медленно, неторопливо оглядывает присутствующих и пытливо, внимательно смотрит на генерала Дегера, словно пытается разгадать, что хочет от него американский комендант. 

— Господин председательствующий, — наконец тихим старческим голосам начинает Паммер. — Я принял все зависящие от меня меры. 

— Что именно? — торопит Дегер. 

Паммер медлит с ответом: резкий вопрос Дегера заставляет его насторожиться. На всякий случай он решает спрятаться за широкой спиной министра. 

— По требованию министра внутренних дел господина Гельмера я выставил у здания правительства пятьсот полицейских для предотвращения могущих быть эксцессов. Но полиция бессильна против огромной массы демонстрантов. 

— А вы намерены стрелять в рабочих, господин президент полиции? — сухо бросает Лебеденко. 

— Нет, я этого не думал... Но ведь надо же что-то предпринять, — пытается защищаться Паммер. 

— Мы здесь не уполномочены давать готовые рецепты [319] по любому вопросу внутренней политики австрийского правительства, — продолжает Никита Федотович, — Повторяю: это внутреннее дело Австрии, дело совести ее правительства. Но коль скоро рабочие недовольны, значит, в политике правительства что-то неладно, и, следовательно, эту политику надо пересмотреть. В данном случае мы можем лишь рекомендовать правительству мирным путем уладить свои разногласия с рабочими. И только. 

Пока в Межсоюзной комендатуре идут дебаты, американские солдаты успевают плотно оцепить здание правительства. 

Поняв, что проникнуть в здание правительства невозможно, и не решаясь на открытое выступление, рабочие расходятся. 

На следующий день на имя советского коменданта приходят благодарные письма рабочих. В одной из венских газет опубликована корреспонденция: 

«Благодарность советскому коменданту.

Мы, австрийские рабочие, выносим советской комендатуре свою признательность за сочувствие к нам, которое мы ощущаем повседневно от советского коменданта, за понимание наших насущных нужд и за защиту рабочих прав».

Вопрос о рабочей демонстрации становится предметом обсуждения в австрийском парламенте и приводит к горячим дебатам. 

Несколько дней назад глава правительства выступил с важной декларацией. Ратуя за хозяйственное возрождение страны, он утверждал, что разоренная войной Австрия нуждается в сильном покровителе, который предоставит ей щедрые кредиты. Таким покровителем, по его мнению, могут быть только Соединенные Штаты Америки, охотно протягивающие Австрии руку помощи. 

Исходя из этого, глава правительства предложил уполномочить министра иностранных дел Грубера поехать в Вашингтон для ведения переговоров. 

Разгорелись жаркие споры. 

Депутаты-коммунисты выступили с резкой критикой правительства. Посыпались вопросы. Почему правительство так симпатизирует Америке и демонстративно игнорирует Советский Союз, армия которого принесла Австрии [320] избавление от фашизма? Почему правительство не стремится завязать дружественных отношений с Советским правительством, в самую трудную минуту оказавшим продовольственную помощь Австрии? Почему правительство ведет не политику сближения Австрии с Советским Союзом, а политику отчуждения, отрыва от него? 

Социалисты занимают промежуточную позицию, всячески стараясь обойти острые углы. Нет, они не одобряют поездку Грубера в Вашингтон, однако даже словом не решаются обмолвиться о необходимости посылки делегации в Москву. 

В рабочих окраинах нарастает недовольство новым курсом правительства. Все чаще на заводах вспыхивают митинги. Каждую минуту можно ждать нового взрыва. И по Вене, явно кем-то инспирированные, уже ползут слухи, будто во всем повинны коммунисты: это они подстрекают рабочих к волнениям и беспорядкам, хотя, кроме кучки смутьянов, рабочие якобы полностью поддерживают правительство... 

Не успевает утихнуть гром первой рабочей демонстрации, как на Университетской площади возникает новая многотысячная демонстрация женщин. 

— Мы требуем от правительства повернуться лицом к Советскому Союзу — нашему освободителю, — горячо говорят женщины, выступающие на митинге. — Мы требуем справедливо решить продовольственный вопрос. Прислушайтесь к голосу австрийских матерей: мы голодаем... 

И снова в Межсоюзной комендатуре внеочередное совещание под председательством генерала Дегера. 

Представители союзников считают, что не могут стоять в стороне от возникших беспорядков в городе а потворствовать всем необоснованным требованиям «бунтовщиков». Новый английский комендант генерал Гогшау, недавно сменивший генерала Вернея, дословно повторяет слухи, пущенные по Вене, прямо называя коммунистов зачинщиками беспорядков. 

Лебеденко решает дать отпор Гогшау. 

— Вы, господа, готовы видеть коммунистическую пропаганду в каждом слове и жесте демонстранта. А между тем первопричина недовольства рабочих кроется [321] в неправильном отношении правительства к нуждам народа. Правительство не может игнорировать законные требования трудящихся, попирать права народа. Неблагополучие с продовольственным снабжением говорит о том, что в продовольственных органах проводится явный саботаж. Мы даем продовольствие из того расчета, чтобы в первую очередь оно попало в руки рабочих. Правительство явно нарушает это справедливое условие: продукты, предназначенные для рабочих, передаются перемещенным лицам профашистского толка. Правительство кормит фашистов, а рабочие сидят на голодном пайке. Разве это не политический саботаж? А почему творятся эти беззакония? Потому, что до сих пор не очищен государственный аппарат от нацистских элементов. 

Если мы не добьемся от правительства чистки аппарата, мы еще не раз будем свидетелями народного возмущения... 

Межсоюзная комендатура не принимает никакого решения. Обстановка обостряется. Все резче, все отчетливее обозначается грань между правительством и рабочими Вены, между нами и союзниками. 

Мост

Шли дни, недели, месяцы упорной, трудной, напряженной работы советской комендатуры и строительных организаций Центральной группы войск, не покладая рук трудившихся в Вене. 

Жизнь города уже налажена. Правда, кое-где еще остались обугленные руины домов, еще в хаосе исковерканных балок, кирпича, щебня сиротливо стоит здание Венской оперы. Но уже восстановлены вокзалы, и один за другим входят в строй мосты столицы. 

Сданы в эксплуатацию Кангранен-брюкке через старый Дунай, Аугартен-брюкке, Ротунген-брюкке, Фриденс-брюкке — через Дунайский канал. В торжественной обстановке советские саперы передают Вене Шведен-брюкке. Этот разрушенный мост долго разъединял жителей 9-го района английской зоны с 20-м районом советской зоны, и на митинге при сдаче моста бургомистр Вены сказал: [322] 

— Этот мост носит символическое название «Мост мира». История еще не знает армий-победительниц, так великодушно, так дружественно относящихся к населению, как Советская Армия, которая оказывает помощь австрийцам на мирном фронте труда. 

И только Флоридсдорфский мост через Дунай, крупнейший мост столицы Австрии, одно из величайших и красивейших речных сооружений Европы, пока лежит в развалинах: фашисты в последние минуты своего пребывания в Вене успели подорвать его средний пролет и обрушить в реку. 

Много месяцев наши инженерные войска занимались восстановлением моста. По Дунаю плыли суда и баржи, груженные песком, кирпичом, лесом. На обоих берегах стрекотали экскаваторы, сновали вереницы грузовиков, двигались стрелы подъемных кранов. 

Торжественная передача моста проходила еще 19 мая 1946 года. 

На берегах Дуная собираются тридцать тысяч венцев. Впереди колонн идут оркестры. На фермах моста трепещут по ветру красочные транспаранты со словами благодарности советским саперам-строителям. [323] 

Открывается митинг. 

— Дорогие венцы! — говорит бургомистр. — Я счастлив сообщить вам, что сегодня венская общественность принимает еще один дар из рук славных советских военных строителей. Мост, варварски взорванный гитлеровцами, поднят со дна Дуная и блестяще восстановлен воинами Советской Армии. Венцы выражают свою искреннюю благодарность и признательность командованию, инженерам и строителям Советской Армии. Отныне мы будем называть этот мост именем маршала Малиновского, командующего Вторым Украинским фронтом. 

Вслед за бургомистром выступают главком, канцлер, члены правительства. Над Дунаем гремят оркестры. Словно волны о берег, бьются горячие аплодисменты. Фотокорреспонденты, кинооператоры, толкая друг друга, щелкают затворами своих аппаратов. Радиостанция Вены транслирует церемонию передачи и митинг по всей Австрии... [324] 

Так же энергично идут строительные работы и в советской зоне Австрии. 

Наши войска не только принесли австрийскому народу свободу, но и оказали Австрии огромную помощь на трудовом фронте по восстановлению хозяйства. 

И у нас с Лебеденко возникает мысль как-то суммировать эту работу и наглядно показать ее венцам. 

Скоро у нашей комендатуры появляется большой стенд с фотовыставкой «Помощь Советской Армии Австрии». Здесь отображено все, что сделано нашими частями по восстановлению промышленных предприятий, железнодорожных путей, станций, паровозов, вагонов, по строительству мостов и оказанию продовольственной помощи Австрии. 

Выставка пользуется большим успехом у австрийцев. О ней пишут газеты, ей посвящена специальная радиопередача. 

Вскоре эту выставку сменяет другая — «По Советскому Союзу». Фотографии показывают жизнь нашей страны — ее фабрики и заводы, колхозы и совхозы, школы, институты, театры, стадионы. Такие же стенды появляются и у наших районных комендатур. И с утра до вечера около них толпятся венцы. 

— Русские изо всего делают политику, — однажды недовольно бросает американский комендант Дегер. 

— Да, если хотите, это политика, — отвечает Лебеденко. — Политика правды о Советском Союзе, которую кое-кто так усиленно пытается скрыть. Напрасно. Правду не спрячешь в сундук, не закроешь на замок — она всегда найдет дорогу к сердцу народа... 

Политическое управление Центральной группы войск, отдел пропаганды советской части Союзной Контрольной Комиссии и наша комендатура делали все, чтобы эта правда дошла до австрийского народа. 

Политуправление ЦГВ выпускало газету «Эстерейхише Цейтунг», редактируемую подполковником Ю. В. Лазак. 

Выходя в будни на восьми, а по воскресеньям даже на двенадцати страницах, газета рассказывала о жизни Советского Союза, разъясняла, зачем советские войска пришли и пока остаются в Австрии, вела борьбу со всеми проявлениями фашизма, разоблачала ложь и клевету врагов Советского Союза. [325] 

Агитаторы и пропагандисты выступали на заводах и в учреждениях с беседами и лекциями о нашей стране. Районные комендатуры устраивали концерты, показывали советские фильмы, нередко организовывали игры для венских ребятишек. И порой мне казалось, что районные комендатуры Вены превратились в своеобразные культпросветы. 

Издательства «Глобус» и «Штерн» печатали книги для австрийцев. В Вене открылся специальный магазин советской книги. В венском городском парке были организованы выставки «СССР на стройке» и «СССР — страна передовой культуры». 

Столичные театры знакомили венцев с нашим театральным репертуаром. В театре «Инзель» шли «Дядя Ваня» Чехова и «Бесприданница» Островского, в Бург-театре — «Горе от ума» Грибоедова, в Иозефштат-театре — «Живой труп» Толстого, в Оперном театре — «Пиковая дама» и «Борис Годунов». 

Общество австро-советской дружбы устраивало концерты русской симфонической музыки: венцы слушали произведения Чайковского, Глинки, Мусоргского, Римского-Корсакова, Шостаковича. В Вену приезжали русский хор Свешникова и Государственный ансамбль народного танца Моисеева, концертные бригады. Венцы восторженно принимали их. 

Вся эта большая работа, естественно, занимала много времени, и я уже несколько дней не находил свободного часа, чтобы побеседовать с Лебеденко по важным, неотложным и, надо сказать, не очень приятным вопросам. 

Как-то поздно вечером, зайдя в кабинет Лебеденко, я понял, что выбрал не слишком удачный час для беседы: перед столом Никиты Федотовича стоит с объемистой папкой в руке начальник строевого отдела майор А. М. Берлович. 

Надо сказать, что Лебеденко никогда не любил канцелярской переписки — «писанины», как он говорил, а за последние месяцы буквально какое-то бумажное наводнение обрушилось на коменданта. 

Ему присылали докладные записки коменданты районов. Ему писали управления штаба ЦГВ, требуя отчетов, сведений, статистических данных. Он получал донесения командиров военных частей, расположенных [326] в Вене. С ним вели обширную переписку министерства, магистрат города, полиция, общественные организации, культурные учреждения, промышленные фирмы. И всякий раз, когда майор Берлович входил в кабинет со своей разбухшей от бумаг папкой, Лебеденко мрачнел. 

Вот и сейчас он недовольно проглядывает бумаги и ряд ответов комендатуры возвращает Берловичу для исправления: Лебеденко любит точный, ясный, немногословный язык. 

Наконец разбор бумаг закончен. Берлович уходит. Никита Федотович с удовлетворением откидывается на спинку кресла. 

— Ну, чем порадуешь, Савенок? 

— Счета принес, товарищ генерал. Прошу ознакомиться. 

— Опять писанина? — недовольно морщится Лебеденко. — А может, сам распорядишься? 

— Не могу. Счета не совсем обычные. 

— Да? — удивленно вскидывает брови Лебеденко. — А ну, покажи. 

Никита Федотович берет первый счет и, заметив итоговую цифру — двести пятьдесят шиллингов, раздраженно бросает на стол. 

— И этими грошами я должен себе голову морочить? 

— Дело не в сумме — дело в существе, товарищ генерал. 

Лебеденко внимательно читает первую бумагу, и я вижу, как сердито сходятся его брови над переносьем. Принимается за вторую. Перечитывает ее еще раз. И вдруг неожиданно ударяет кулаком по столу так, что вздрагивает массивная литая чугунная чернильница. 

Нажимает кнопку звонка. Входит лейтенант Авдеев. 

— Обоих, кто подписал эти счета, немедленно ко мне! Немедленно! А счета вернешь мне. И попроси через часок приехать бургомистра. 

Потом резко отодвигает стул и широкими шагами меряет кабинет. Я знаю: это успокаивает генерала. 

— Пятый десяток живу на свете, а вот этого никак не могу понять, — остановившись, наконец уже относительно спокойно говорит он. — Нет, не то, чтобы не понимаю, а не могу кулаком не трахнуть... Ну ладно, есть люди, которые нас ненавидят. Это понятно: трясутся за свою поганую шкуру, за свою тугую мошну, боясь потерять [327] власть над людьми. Но какая наглость! Какая наглость!.. Плати им гроши за то, что мы пролили реки крови за них. Плати за то, что мы восстановили разрушенное врагом. Завтра они потребуют денег за погибших на Украине австрийских офицеров, грабивших и убивавших советскую людыну... Нет, таких счетов гитлеровцам они не писали. Так почему же пишут нам? Может, наше человеческое отношение к побежденному считают нашей слабостью?.. Может быть... 

Никита Федотович прав: счета действительно возмутительные. 

Первый из них, тот, что на двести пятьдесят шиллингов, подписан директором РАВАГа — австрийским радиоцентром. Он просит оплатить издержки на трансляцию церемонии и митинга при передаче восстановленного нами Флоридсдорфского моста. 

Автор второго счета — заведующий лечебными заведениями Вены. Он очень лаконично требует внести восемнадцать тысяч шиллингов за медицинское обслуживание советских солдат, находившихся на излечении в венских больницах. 

Дело в том, что бои за Вену были тяжелы. Мы тогда не смогли вовремя подтянуть к переднему краю нужного количества госпиталей и были вынуждены передать часть наших раненых венским лечебным заведениям. И вот теперь с нас требуют за это плату. 

— Товарищ генерал, — докладывает вошедший Авдеев. — Директору РАВАГа и заведующему больницами ваше приказание передано. Будут немедленно. 

— Говорил с ними лично? 

— Лично, товарищ генерал... 

Примерно через полчаса первым входит пожилой узкоплечий длиннолицый чиновник. Его редкие волосы щедро нафабрены и тщательно причесаны на пробор. Маленькие глазки трусливо бегают из стороны в сторону. 

— Вы директор РАВАГа? — сухо спрашивает генерал. 

— Нет, я его заместитель. Господин директор болен. 

— Болен? Но ведь двадцать минут назад с ним говорили, по телефону. 

— Совершенно верно. Но он плохо себя чувствует и прислал меня. [328] 

— Понятно... Вам известна эта бумажка? — спрашивает генерал. 

Чиновник бросает беглый взгляд на счет и тут же, подобострастно склонив свою нафиксатуаренную голову, начинает извиняться. 

— О, это ошибка! Досадная ошибка нашего технического персонала... Сейчас так трудно со служащими — война поглотила наиболее опытных. Приходится брать буквально с улицы. И вот результат... 

— Однако под этим документом стоит подпись не писаря, а самого директора. Надеюсь, он у вас взят не с улицы? При чем же здесь писарь? 

— Конечно, конечно, вы правы, господин комендант. Мы просим извинения. Это так прискорбно... 

— Это не прискорбно — это погано! — резко обрывает Лебеденко. — Короче, счет я не оплачу. Передайте вашему директору, что я знаю, какая у него хвороба. И советую сегодня — слышите, сегодня! — доложить бургомистру о нашем с вами разговоре. Пусть он поговорит с господином Кёрнером, как надо подбирать служащих. Нет, не писарей, а ответственных служащих вашего учреждения. Ясно? Все! 

— Будет исполнено... Будет в точности исполнено, — невнятно бормочет чиновник. — Позвольте взять обратно этот злополучный счет? 

— Нет, счет я сохраню у себя. Я пошлю его в Москву, в Музей Советской Армии, как экспонат уходящей в прошлое человеческой неблагодарности, мерзости, хамства... «Хамство» отставить, Авдеев. Не переводи. 

— Прошу извинить... Прошу извинить, — еле слышно повторяет чиновник и, низко кланяясь, уползает из кабинета... 

Почти тотчас же входит профессор (я, к сожалению, забыл его фамилию), ведающий лечебными учреждениями Вены. 

Он совсем не похож на недавнего чинушу. Высокий, в меру полный, представительный мужчина лет под пятьдесят. Густые, чуть вьющиеся седые волосы, небольшая, тщательно подстриженная бородка. И неторопливые, размеренные движения. 

— Эту бумажку подписали вы? — без всякого предисловия резко спрашивает генерал, протягивая посетителю счет. [329] 

Профессор спокойно, медленно берет счет и внимательно читает. Потом зачем-то поворачивает его оборотной стороной, словно хочет еще раз удостовериться, что там ничего не написано. Он делает все это так обстоятельно, будто проводит серьезный, требующий особой точности научный опыт. 

— Да, этот документ подписал я, — протягивая счет генералу, отвечает профессор. — Судя по вашему тону, господин комендант, он вас не удовлетворяет, этот счет? 

— Да, он меня не удовлетворяет. 

— Вы правы. Это оплошность нашего аппарата. К счету не приложен список ваших солдат, находившихся на излечении, и сроки пребывания их в лечебных учреждениях. Все это точно отражено в регистрационных книгах центральной поликлиники и будет представлено вам не позднее завтрашнего дня. 

— Нет, меня не интересует этот список. Меня не удовлетворяет сам счет. 

— Простите, но мне недостаточно ясна ваша мысль, господин комендант. — Посетитель говорит так, словно втолковывает несмышленому студенту азбучную истину. — Ваши солдаты проходили лечение в наших больницах. Всякое лечение связано с какими-то материальными затратами. И мне казалось вполне логичным и закономерным просить вас о возмещении расходов. Правда, мы с большим опозданием предъявили этот счет. Ваши солдаты лечились у нас только первые месяцы после боев... Но как же я мог поступить иначе? 

— Как иначе? — переспрашивает генерал, и я вижу, что он еле сдерживает себя. — А что бы вы сказали, господин профессор, если бы я представил вам встречный счет? Счет на оплату нашей крови, пролитой за освобождение Австрии от фашизма? Вот только не знаю, как оценивается у вас капля крови советского солдата. Или, может быть, это тоже записано в ваших регистрационных книгах? 

Профессор не ожидал такой реплики. Он явно смущен. От его недавней самоуверенности не осталось и следа. 

— О, вы меня не так поняли, господин комендант. Мы благодарны Советской Армии. Бесконечно благодарны... [330] 

— Нет, я вас правильно понял, профессор, — резко перебивает Лебеденко. — Кровь наших солдат вы оплачиваете благодарностью, а за марлю и аспирин — гроши на стол. 

— Нет, нет, это не так, конечно, — сбивчиво бормочет профессор, напоминая нерадивого студента, пытающегося обмануть преподавателя, — Но как же вы советуете мне поступить, господин комендант? — беспомощно обращается он к генералу. 

— Никаких советов давать не буду. Обратитесь за советом к господину Кёрнеру. Больше не задерживаю. 

Профессор растерянно смотрит на коменданта и направляется к двери... 

— Клистирная трубка! — крупно шагая по кабинету, все еще не может успокоиться Никита Федотович. — Повстречался бы он мне в те времена, у Котовского, я бы показал ему его паршивые счета, разъяснил бы что к чему, сукиному сыну! 

Потом своим характерным жестом проводит широкой ладонью по лицу, словно смывает все хлопоты, заботы напряженного дня, и уже другим, веселым, молодым голосом говорит: 

— Авдеев, чаю! Покрепче... 

Вечером в кабинет Лебеденко входит Кёрнер. Бургомистр сутулится больше, чем обычно. Под глазами легли темные тени. Видно, и ему нелегко дается трудный, суматошный день. 

Лебеденко сухо встречает Кёрнера и молчит. Волей-неволей мне самому приходится начать рассказывать бургомистру историю со счетами. Но он, оказывается, уже знает об этом. 

— Мне стыдно за моих соотечественников. Очень стыдно, — медленно говорит он. — Я еще не разобрался, что это: тупость, политическое невежество, редкая бестактность или вражеский выпад. Завтра я займусь этим делом и, если возникнет необходимость, не остановлюсь перед отстранением их от должности. Поверьте, я хорошо понимаю ваше отношение ко всему этому: ведь я тоже солдат, бывший солдат. Но что поделаешь — в семье не без урода. [331] 

Об одном собрании

Мне хочется рассказать об одном партийном собрании. 

Мы с секретарем партийного бюро товарищем Данилиным, готовя это собрание, определили его повестку — «Моральный облик советского человека» и хотели, разбирая два конкретных примера, откровенно поговорить о том, что нетерпимо в нашей советской среде. 

Первым разбиралось персональное дело коммуниста Ивана Котова. 

Капитан Котов прошел всю войну — от Десны до Волги, от Волги до Вены. Сражался так, как положено сражаться советскому офицеру: на его груди два ряда орденских планок. Был он всегда выдержан, спокоен, ровен с товарищами, требователен к подчиненным и, пожалуй, еще более требователен к самому себе. Товарищи уважали его за справедливость, за подчас резкую, суровую, но всегда непререкаемую принципиальность, за умение поддержать товарища в беде — поддержать по-мужски, без лишних слов. 

Котов все свободное время проводил в Доме офицеров. Его часто можно было видеть на концертах, в кино, читальном зале, за шахматами. При Доме офицеров был ресторан, но Котов не ходил туда. Чурался он и женщин, хотя был молод — ему едва перевалило за тридцать. 

Мы знали: он очень любит ребят, но тщательно скрывает эту любовь, словно стыдится ее. 

Помню, как-то на одном из детских утренников в Доме офицеров я увидел Котова. Он держал на руках карапуза и тихо декламировал ему стихи Маршака: 

Уснули телята, уснули цыплята, 
Не слышно веселых скворчат из гнезда. 
Один только мальчик — по имени Ванька, 
По прозвищу Встанька — не спит никогда.

Заметив меня, Котов замолчал, опустил малыша и молча вышел из зала. 

Котов не любил рассказывать ни о себе, ни о своей семье. На расспросы товарищей он скупо отвечал, что до войны у него были жена и сын Ванька, но в первые же дни они погибли при бомбежке. И говорил это так, что все понимали: силой вламываться в его жизнь будет бестактно. [332] 

Многие знали, что Котов дважды ранен и одна рана до сих пор мучает его. Но он терпеливо молчал и никому не жаловался. 

Но когда недавно врачи вынесли заключение, что Котов по состоянию здоровья подлежит увольнению из армии, его это буквально сразило. Два дня он ходил мрачный, неразговорчивый, словно в воду опущенный. А на третий случилось то, чего никто из нас не ожидал: вечером в австрийском ресторане он напился, учинил дебош. 

В ту пору Лебеденко не было в Вене — он уехал в Баден, и мне пришлось разбирать это дело самому. 

Как сейчас помню разговор с капитаном. Он сидел передо мной с каменным лицом, с опущенными глазами. А я с удивлением разглядывал его: ресторанный скандал никак не вязался с моим представлением о выдержанном, дисциплинированном офицере. 

— Расскажите, что с вами произошло? Чем вызвано ваше поведение в ресторане? 

— Да, товарищ полковник, — все еще не глядя мне в глаза, глухо ответил Котов. — Я совершил поступок, недостойный советского офицера и коммуниста. Я виноват. Казните меня по всей строгости. Я готов нести любое наказание и по строевой и по партийной линии. 

— Но почему все это случилось? 

— А разве имеет значение — почему? Важен факт. А факт недостойный, отвратительный... Повторяю: готов принять любое наказание. 

Вот все, что удалось мне тогда выжать у Котова. 

Проступок Котова предварительно мы разбирали на заседании партийного бюро и его дело вынесли на обсуждение партийного собрания. 

И вот он стоит перед коммунистами, стоит навытяжку, но глаза опущены, как тогда, при разговоре со мной. 

Потом поднимает глаза и смотрит в сторону президиума, где за столом сидит Лебеденко. 

— Мне нечего сказать в свое оправдание, — медленно говорит он, словно каждое слово стоит ему большого труда. — Скажу только одно. Почти четыре года я честно воевал на фронте. И я сроднился с армией. Она стала моей жизнью. Я не представлял себя без нее. И вот эта медицинская комиссия... Я понял: мне надо уйти из [333] армии. Но как уйти от того, что стало моей единственной жизнью? И куда уйти? У меня никого нет. Отец и. мать умерли. Брат погиб на войне. Жена и мой Ванька убиты фашистской бомбой. От дома, где они жили, осталась только яма, заросшая лопухом. Нет, мне некуда было уйти. 

Не помню, как оказался в ресторане. Помню только, что все время я спрашивал себя: «Кто виноват в этом? Кто изуродовал, сломал мою жизнь? Кто?» 

И тут я увидел толстомордого мужчину. Он сидел рядом, за соседним столом. Я не знал, кто он. Но по тому, как он с издевкой смотрел на меня, я понял, что это фашист. Мне казалось, он, зло ухмыляясь, опрашивает меня: «Что, рус, довоевался?» 

У меня помутилось в глазах, я поднялся... и случилось то, что вы знаете, товарищи. 

Замолчал Котов: видно, трудно ему говорить. Его никто не торопит. 

— Понимаю: то, что я вам сказал, не снимает моей вины. Никак не снимает. Я вел себя недостойно и заслуживаю наказания. Но я даю слово, товарищи, что такое больше не повторится. Никогда... 

Тихо в зале. Слышно только тяжелое дыхание и то ли стон, то ли отрывистый кашель. 

— Кто хочет высказаться? — раздается наконец голос председательствующего. 

Коммунисты горячо и с болью говорят, как трудно свыкнуться с мыслью о его возмутительном поведении. Да, он заслуживает сурового наказания. Котов коммунист, и его поведение кладет пятно на всю парторганизацию. 

Нет, у первых выступавших не было снисхождения к капитану. 

Однако следующие ораторы уже говорили иначе. Ни в какой мере не оправдывая коммуниста, они вспоминали о том, что капитан честно и храбро воевал, и этот срыв — единственный. 

Капитан неподвижно сидел, опустив глаза, и только его пальцы нервно перебирали ремень портупеи. 

Собрание объявило Котову выговор. Но я знал: большинство товарищей были твердо уверены, что капитан сдержит свое слово и того, что было в ресторане, больше никогда не повторится... [334] 

Второй вопрос был сложным и трудным. Разбиралось дело коммуниста майора Грищенко. 

Все началось так, как у тысяч наших военных. 

Перед войной Грищенко служил в одном из пограничных городков Западной Украины. В первый же час войны он вошел в бой. Многие дни тяжелых сражений, отступлений, больших потерь. Он ничего не знал о своей семье — жене и двух сыновьях. Надеялся, что жена успеет эвакуироваться в Ленинград, где жили ее родные. 

Потом, когда бои чуть приутихли, он начал розыски. Писал всюду в учреждения, ведавшие эвакуацией, в Главное управление кадров Министерства обороны СССР, знакомым, родным жены в Ленинград. В ответ получал лаконичные справки: «Ничего не знаем», «В списках не числится». Ленинград был блокирован, и оттуда никто не ответил. И только жена его товарища, убитого еще в первый день войны, прислала письмо. 

Она ехала в одном эшелоне с его семьей. По дороге, еще в Западной Украине, фашистские «мессеры» разбомбили поезд. Вагоны запылали. Жена друга спаслась чудом — она успела выскочить из горящего вагона и уехала дальше на попутной машине. О жене Грищенко точно сказать ничего не может, но полагает, что она погибла: ее вагон горел. 

Грищенко продолжал поиски... 

В 1943 году он был тяжело ранен. Его вытащила с поля боя медицинская сестра Александра Васильевна Крутикова. Она же выходила его в госпитале. И они полюбили друг друга. 

Грищенко ни на минуту не скрывал от Александры Васильевны, что он женат и пытается отыскать семью. И они решили ждать. 

Шли месяцы. Наши войска прорвали блокаду Ленинграда. Грищенко узнал, что родители жены умерли от голода, но жена к ним не приезжала. 

Оставалось предположить, что его семья погибла при бомбежке или попала в Германию. 

И опять они ждали, терпеливо ждали. 

Наступил май 1945 года. Снова Грищенко наводит справки. Ему отвечают: «Среди освобожденных в Германии советских граждан Софья Николаевна Грищенко не значится». [335] 

И только в 1946 году, когда исчезла последняя надежда отыскать семью, Александра Васильевна стала женой майора Грищенко. 

Я хорошо знал Александру Васильевну. 

Нет, ее нельзя было назвать красивой: крупные черты лица, густые веснушки, которые не сходили даже зимой, и курносый нос пуговкой. Но ее красили глаза — умные, смелые и какие-то очень ясные, открытые, чистые. 

Александра Васильевна прошла славный боевой путь. Первый год она была отважным снайпером — и орден Славы появился на ее гимнастерке. 

Крутикову тяжело ранили. Вылечившись, она стала санитаркой, потом медицинской сестрой. Десятки раненых вынесла она с поля боя — и новый боевой орден был вручен сержанту Крутиковой. 

Мы знали: они крепко любят друг друга большой, тяжело выстраданной любовью и радовались, глядя на них. 

И вдруг ранней весной 1947 года в Вену приезжает Софья Николаевна, первая жена Грищенко. 

Оказывается, ей чудом удалось спастись из горящего эшелона, и с помощью добрых людей она доехала до далекого Узбекистана. Софья Николаевна поселилась в городе Чирчике, искала мужа и не могла найти. Только в феврале ей наконец удалось узнать, что он служит в Вене, и она тут же, даже не предупредив телеграммой, приехала к мужу. 

— Ума не приложу, что мне делать, товарищ полковник, — говорит Грищенко, сидя у меня. За эти два дня он осунулся, похудел, даже постарел, пожалуй. — В годы войны как-то отмерла моя любовь к Соне. Я свыкся с мыслью, что ее нет, что она погибла. А вот теперь, когда увидел ее, снова всколыхнулось старое. Вспомнились наша юность, наша молодая любовь, первые годы после женитьбы, рождение ребят. И отказаться от нее, отослать обратно нет сил. 

— Значит, надо... — начал было я. 

— Нет, в том-то и дело, что ничего, ровно ничего не значит! — горячо вырывается у Грищенко. — Вы знаете, как я люблю Александру Васильевну. Наша любовь спаяна войной, боями, кровью. Я обязан жизнью Саше. Разве повернется у меня язык сказать ей и нашему маленькому сынишке — уйдите?.. И в то же время я прекрасно понимаю, что надо сделать выбор. И не могу. [336] 

В любом случае я остаюсь подлецом, сломавшим кому-то жизнь, хотя знаю — не повинен в этом... Что мне делать? Посоветуйте, товарищ полковник. 

— Не знаю. Здесь должны решать ваше сердце и совесть, Грищенко. Но я знаю одно, знаю твердо: жить двумя семьями нельзя. Решайте сами. 

Уходит Грищенко, а мне почему-то вспоминаются некрасовские строки: 

Средь мира дольного 
Для сердца вольного 
Есть два пути. 
Взвесь силу гордую, 
Взвесь волю твердую — 
Каким идти...

Да, Грищенко должен решать сам, должен сам выбрать свой путь... 

И вот Грищенко на партийном собрании — такой же, как у меня в кабинете: измученный, поникший, все еще не нашедший выхода. А вокруг него разгораются страсти: я не думал, что обсуждение будет таким горячим и бурным. 

Выступающие считают, что поступок Грищенко противоречит советским законам, морали и этике коммуниста. Фактически, у него две жены, две семьи. Он должен привести в норму свои семейные дела. 

Но на кого должен пасть его выбор? На законную жену или на ту, которая делила с ним фронтовую жизнь? 

Выступающие разбиваются на две группы. 

Одни горой стоят за Софью Николаевну. На ее стороне не только закон, но и время. Она — первая. Александра Васильевна должна уйти, как это ни тяжело, ни больно для нее самой и ее сына. 

— Значит, зачеркнуть все, что было в эти страшные годы войны? — спрашивали другие. — Зачеркнуть только во имя закона и права первородства? А если старая любовь умерла? Если сердце полно новым чувством, выношенным годами войны? И в чем повинна Крутикова? За что должен казниться всю жизнь их сын, лишившись отца? Разве наш закон так формален, так безжалостен? Разве он требует ломать человеческую жизнь только во имя мертвой буквы закона? Нет, здесь [337] первое и решающее слово принадлежит сердцу, и только сердцу. 

Однако все, и те и другие, сошлись на одном: выбор должен быть сделан. И чем скорее, тем лучше. Особенно в наших венских условиях, где каждый советский человек на виду, где каждое, пусть малейшее, пусть даже кажущееся отклонение от установленных норм может быть взято врагом на вооружение. 

— Товарищ Грищенко, ваше слово, — предлагает председатель собрания. 

— Я понимаю: мне надо сделать выбор, — взволнованно говорит Грищенко. — Но поймите и меня, товарищи: все так сложно, что сейчас, сегодня я ничего не могу решить. Дайте мне срок. Несколько дней... 

Мы понимаем: тут нельзя рубить с плеча, тут надо крепко подумать, хотя кое-кого из нас и поражала эта беспомощность Грищенко. 

Неожиданно этот узел решительно разрубила сама Александра Васильевна. 

— Я должна уехать, товарищ генерал, — говорит она, сидя у Лебеденко. — Вольно или невольно, но я отняла Грищенко у Софьи Николаевны и обязана отойти. Но я выдержу: война закалила меня. И передам моему сыну любовь и уважение к его отцу. Николай не виноват. Так сложилось... У меня только одна просьба к вам, товарищ генерал. Помогите мне перебраться на родину, под Сталинград. Там у меня старушка мать. Я буду работать, мать нянчить внука. 

Через несколько дней мы провожали Александру Васильевну. На вокзале она была внешне спокойна. Только глаза были напряженные, чуть прищуренные, словно она всматривалась в свою будущую, нелегкую и едва ли счастливую жизнь... 

Так кончилось наше партийное собрание. Это был горячий разговор о моральном облике советского человека и горькое раздумье о том, как жестоко ломает война судьбы хороших советских людей. 

Нет худа без добра

Как-то утром вызывает меня комендант. 

— Вот, полюбуйся, — протягивая мне листок бумаги, сердито говорит Лебеденко. — Ведь, кажется, сто раз [338] твердил районным комендантам: не трогайте попов, отойдите и сотворите благо. Так нет же, словно города им мало. 

Читаю бумажку. Польский ксендз Склишевский, живущий в нашей зоне, жалуется коменданту на то, что к нему на постой направили двух женщин, двух наших военных врачей. Ксендз просит освободить его от постояльцев: его духовному сану не приличествует держать у себя в доме молодых женщин. 

— Разберись в этом деле, Савенок, наведи порядок... И знаешь что, сходи-ка лучше сам к этому ксендзу — ты с ними умеешь разговаривать. Извинись, но слишком в любезностях не рассыпайся. А нашим врачихам прикажи немедленно собрать монатки и убираться вон... Ну а этому районному коменданту я всыплю по первое число. 

Занятый срочными делами, я отправился к ксендзу только вечером, в сумерки. 

Небольшой, но солидно построенный одноэтажный каменный особняк. Как обычно за границей, вход со двора. 

Открываю массивную, тяжелую калитку. Асфальтовая дорожка ведет к высокому крыльцу. По обеим сторонам дорожки до унылости симметричные цветочные клумбы. Цветы еще не распустились — рано. Весь дворик чистый, вылизанный — без единой соринки. 

Неожиданно открывается дверь. С крыльца спускаются двое мужчин. Оба в светлых серых пальто и фетровых шляпах. 

Впереди молодой мужчина. Хотя уже наступили поздние сумерки и фонари еще не зажглись, но я успеваю заметить знакомый мне орлиный профиль, нос с горбинкой и большие внимательные глаза, удивленно смотрящие на меня из-под густых длинных ресниц. 

Где я видел его? 

Очевидно узнав меня, мужчина быстро отворачивается и, ускорив шаг, идет к калитке. 

За ним пожилой мужчина. Пожалуй, ему около шестидесяти. У него холеная седая борода, расчесанная надвое: такую бороду носили русские офицеры царской армии в начале этого века. Лохматые, седые, низко нависшие брови. Из-под золотого пенсне смотрят на меня колючие, настороженные глаза. [339] 

— Простите, господин Склишевский здесь живет? — спрашиваю я по-немецки. 

— Господин ксендз? — удивленно переспрашивает он. — Да, именно здесь, — сухо бросает мужчина и, приподняв шляпу, быстро нагоняет спутника. 

Он говорил со мной по-немецки, но с явным акцентом. 

Парадная дверь открыта. На пороге хорошенькая стройная женщина лет тридцати, не больше. Очевидно провожая гостей, она заметила меня и решила не уходить. На ней кокетливый белый фартук и на голове белый накрахмаленный чепчик. 

— Я могу видеть господина Склишевского? 

— Пожалуйста... Прошу вас, — приглашает женщина, испуганно отступая в сторону. 

В небольшой передней меня встречает сам господин ксендз. Он в черной сутане, в черной шелковой шапочке на голове. Лет ему сорок с небольшим. Он строен, в его движениях чувствуется хорошо тренированное сильное тело, и хотя он явно напускает на себя смирение и кротость, но глаза живые, умные, внимательные. Жесткая складка вокруг рта и резко очерченный подбородок говорят о настойчивости и сильной воле хозяина особняка. 

— Прошу вас, господин офицер, — спокойно, суховато, но вполне корректно звучит его низкий голос. 

Кабинет ксендза строг, суров, аскетичен, но очень стилен. Сплошь резное темное дерево — массивный письменный стол, книжные шкафы, диван, большое старинное распятие на столе. И только сквозь неплотно задернутые шторы шкафов проглядывают яркие разноцветные корешки книжных переплетов. 

Коротко излагаю Склишевскому цель моего прихода. 

— Прошу извинить за письмо, адресованное мною господину коменданту, — оправдывается хозяин. — Лично меня, конечно, ни в какой мере не беспокоят мои постояльцы: они очень милые, скромные молодые женщины. Но мой сан священнослужителя налагает на меня известные ограничения. И мне бы не хотелось, чтобы злые языки распустили слух среди моих прихожан, что в моем доме живут молодые женщины. Это, конечно, условность, но, что поделаешь, господин офицер, — наша жизнь сплошь и рядом требует строгого [340] соблюдения, может быть, по существу ненужных и подчас обременительных условностей. 

Ксендз воспитан, бесспорно, умен, и лишнего, неосторожного слова от него не услышишь. 

— Да, была допущена ошибка, — говорю я. — Сегодня же ваши постояльцы покинут вас. 

— Сегодня? — удивленно переспрашивает хозяин. — Что вы, что вы, господин офицер! Я прошу, очень прошу не тревожить молодых женщин на ночь глядя. Никакой спешности нет. Я готов ждать день, два, даже больше — словом, до тех пор, пока все не устроится с новым жильем моих милых гостей. Вы меня обяжете, господин офицер, если не будете торопиться. Крайне обяжете. 

— Вы позволите мне пройти к ним? — поднимаюсь я. 

— Сделайте одолжение. Только не знаю, дома ли они. Насколько я заметил, мои постояльцы очень много работают. Пожалуй, даже больше, чем следовало бы. 

В крайней по коридору большой светлой комнате я застаю только лейтенанта Татьяну Кологривко. Капитан Светлана Иванчик на дежурстве. 

Молодая, красивая, пышущая здоровьем Татьяна удивленно смотрит на меня своими большущими серыми глазами, и глубокие ямочки появляются на ее щеках. 

— Товарищ полковник, вы к нам? 

— Завтра утром вам придется переехать на другую квартиру. 

— Переехать? — удивленно переспрашивает она. — Почему?.. Это я, очевидно, провинилась? Ну, конечно, я, — уверенно добавляет она. 

— Об этом мы поговорим завтра в комендатуре. Передайте мое приказание товарищу Иванчик. 

— Есть передать ваше приказание, товарищ полковник... Да, это я виновата. Он обиделся и нажаловался вам. 

— Повторяю, поговорим завтра в комендатуре. 

Меня провожает та же молчаливая молодая женщина в белом переднике... 

И вот оба наших врача сидят у меня, и постепенно начинают выясняться довольно любопытные подробности. 

Примерно месяца два назад они получили ордер за подписью районного коменданта на право вселения [341] двух госпитальных врачей Светланы Иванчик и Татьяны Кологривко в дом номер такой-то по такой-то улице. 

Их встретил хозяин дома. Увидев ксендза, наши врачи удивились. В свою очередь и ксендз недоуменно разглядывал этих нежданных им молодых женщин в военной форме с узенькими погонами на плечах и красными звездами на синих беретах. 

— Что вам угодно, господа? 

— Нам предложено поселиться у вас, — смущенно ответила Иванчик и протянула ордер. 

Ксендз внимательно прочитал документ. Он был в явном недоумении, как быть — отказать непрошеным постояльцам или принять их? После некоторого колебания решительно подошел к двери, открыл ее и сухо сказал: 

— Если вас устраивает эта комната, можете занять ее. 

А через несколько минут, не дав опомниться девушкам, в комнату вошла та молодая женщина в белом переднике, что открывала мне дверь, и предложила свою помощь в устройстве постояльцев. 

— Вы хозяйка дома, жена господина ксендза? — со свойственной ей непосредственностью спросила Татьяна. 

— Нет, я услужница, — смутившись, тихо ответила женщина. 

— Чудачка ты, Таня! — обрушилась на нее Светлана, когда они остались одни. — Неужели не знала, что католическим священникам не разрешается вступать в брак? Они безбрачны, но им не возбраняется держать в доме хорошеньких молодых экономок. Поняла? 

Татьяна расстроилась и несколько дней старалась внимательным, ласковым отношением к молодой женщине загладить свою невольную бестактность. 

Вечером в первый же день наших девушек навестил хозяин. Он любезно справился об их самочувствии, довольны ли они комнатой, нет ли в чем нужды. 

С тех пор он почти ежедневно навещал их или приглашал в столовую. И всякий раз на столе появлялось лакомство, редкое в наших венских условиях: бутылка хорошего сухого французского вина, коробка сардин или вкусные конфеты. [342] 

Вначале шли разговоры так, ни о чем. Вскоре выяснилось, что Светлана любит литературу, и наши девушки были удивлены, что хозяин читал в переводе «Тихий Ден» Шолохова, «Петр I» Толстого, не говоря уже о Пушкине, Чехове, Достоевском. 

Потом как-то очень кстати и отнюдь не навязчиво ксендз заговорил о религии и спросил, верят ли девушки в бога. Но девушки не верили в бога и честно сознались, что никогда серьезно даже не думали над этим — уж больно эта вера казалась им нелепой и противоестественной. 

Вскоре Светлана насторожилась. И даже неизвестно почему. Просто интуитивно почувствовала что-то странное в поведении ксендза. Она всячески уклонялась от встреч с хозяином и старалась оградить от них Татьяну. Но тут, как нарочно, они начали работать в разные смены — и ксендз зачастил к Татьяне, когда она оставалась одна. 

Склишевский явно начал ухаживать за веселой хохотушкой Таней. Правда, все это было очень пристойно и вежливо. 

— И я, дурочка, даже кокетничала с ним, — чистосердечно признается мне девушка, сидя у меня в кабинете. — Понимаете, товарищ полковник, за мной еще ни разу в жизни не ухаживал поп. И это было так забавно... 

Однажды, вернувшись из госпиталя, Светлана увидела в комнате коробку шоколадных конфет. 

— Откуда это? 

— В Военторге купила, — соврала Таня. — Только что привезли. 

Девушки-сластены быстро опустошили коробку, и, когда последняя конфета была съедена, Таня честно призналась: 

— Ксендз подарил. 

Светлана обрушилась на подругу и взяла с нее честное слово никаких подарков от ксендза не принимать. 

Но Татьяна не сдержала слова: через несколько дней на ее ночном столике появился флакон духов. На этот раз Татьяна не созналась Светлане, что это тоже подарок ксендза, и уверила ее, будто духи преподнес ей больной майор в госпитале. И Светлана поверила. 

Ксендз часто и подолгу говорил с Таней. Вперемежку [343] с любезностями и комплиментами он очень осторожно расспрашивал ее, как много больных в госпитале, как относятся солдаты и офицеры к австрийцам, хотят ли советские военные вернуться на родину и охотно ли едут из «веселой Вены» в «голодную и разоренную Россию», что говорят о союзниках и нравятся ли ей веселые, богатые, жизнерадостные американцы. И всякий раз настойчиво сетовал на то, что Таня живет такой скучной и трудной жизнью. 

— Неужели вам не хочется надеть красивое платье, изящную обувь, пани Таня? Неужели не хочется потанцевать, повеселиться? 

— Конечно хочется. 

— Вам стоит только сказать слово, и все это будет у вас. 

На следующий день он принес Тане чулки. 

— И вы взяли? — спрашиваю я. 

— Взяла. И ведь чувствовала, что не надо брать, а все же взяла. Каждый день хотела вернуть и не могла. Все откладывала, откладывала... 

Несколько дней назад к ней пришел ксендз и принес большой сверток. 

— Снимайте вашу грубую военную форму и наденьте вот это, — сказал он и развернул сверток. В нем была коробка, а в коробке лежало шелковое голубое платье, отделанное серебром. 

— И вот тут я почему-то не сдержалась, товарищ полковник, — признается Таня. — Гордость во мне наконец появилась. С чего это мне, советской девушке, принимать какие-то подарки, тряпки всякие? И от кого? От ксендза!.. Я не взяла у него это платье. Я вернула ему чулки — хорошо, что они были ненадеванными, — и только прозрачный мешочек чуть-чуть порвался. Хотела вернуть духи, но постеснялась: я уже истратила добрую четверть флакона. И наговорила ксендзу разных дерзостей — даже не помню каких... И вот, очевидно, сразу же после этого он написал письмо товарищу генералу. Словом, я во всем виновата. Одна я... 

Обеим врачам, и особенно Татьяне, конечно, сильно попало от меня. Районного коменданта распушил Лебеденко. И на этом вся история с ксендзом, очевидно, кончилась бы, но я решил вызвать капитана Виткова. [344] 

Вчера вечером, вернувшись от ксендза, я все-таки вспомнил красивого молодого человека с орлиным профилем. Это был тот самый американский лейтенант с русской фамилией Ельников, что приходил когда-то ко мне и просил постоянный пропуск в наш Дом офицеров. Я предложил ему принести официальную просьбу от американской комендатуры. Он не явился. Я сказал об этом Виткову и напрочь забыл американского лейтенанта. И вот этот Ельников снова встретился на моем пути. 

— Этого Склишевского я знаю, — улыбаясь, ответил Витков, когда я подробно рассказал ему о моем разговоре с ним, — Это крупный матерый резидент. И не удивительно, что он пытался вербовать нашего врача Кологривко: они всюду забрасывают свои удочки в надежде, что авось кто-нибудь клюнет на их посулы, подарки, доллары. Жаль только, что Татьяна так быстро его спугнула, — может быть, ниточка потянулась бы дальше... И связь его с Ельниковым мне известна. А вот третий... Опишите, полковник, подробнее, как он выглядел. 

— Лет ему около шестидесяти. Седая бородка, расчесанная надвое... 

— Подождите! — перебивает меня Витков. — И золотое пенсне? 

— Да, золотое пенсне. 

— Ну, спасибо вам за это, товарищ полковник! Большущее спасибо! Я уже давно пытался установить связь этого бородатого с ксендзом и не мог. Теперь у меня руки развязаны. 

— Да в чем дело, капитан? 

— Позвольте вернуться к этому через несколько дней, когда мне самому все будет ясно... 

Через несколько дней капитан Витков действительно явился ко мне. 

— Разрешите доложить, товарищ полковник, — весело говорит он. — Господин Густав Герлях получил еще один чемодан со своими драгоценностями. 

— С чем его и поздравляю. Но не могу понять, почему вы так радуетесь, капитан. 

— Как почему? Еще одна ниточка к концу привела... Кстати, этот седобородый дядя в золотом пенсне — родственник одной вашей знакомой. 

— Перестаньте интриговать, капитан. Садитесь и рассказывайте. [345] 

— Рита Славик так и не сказала, куда она спрятала второй чемодан. Только кружным путем я случайно узнал, что этот чемодан у одного из знакомых Ельникова — у старого русского эмигранта, который носит золотое пенсне. Я подозревал Завадовского, бывшего офицера кавалергардского полка и двоюродного брата той самой княгини Гагариной, которая когда-то беседовала с вами и генералом Лебеденко. Но мне надо было непременно установить, что он связан с Елышковым и с этим ксендзом. До последнего времени это не удавалось. И вот вы случайно помогли мне. 

— И что же? 

— Дальше все было очень просто: я пришел к Завадовскому и взял у него чемодан. 

— Значит, и старая княгиня... 

— Нет, нет, — улыбаясь, перебивает меня Витков. — Не беспокойтесь, полковник: в этом случае княгиня чиста и непорочна. Мне пришлось говорить с ней. «Я ненавижу большевиков, — заявила она. — Они не хотят вернуть мне то, что принадлежало моим предкам. Но я никогда не унижусь до воровства, бандитизма, кражи. Это — грязь. Мой кузен опозорил мой род. И если я ненавижу большевиков, то кузена я презираю». 

— И вы верите ей? 

— Да, верю. У меня есть все основания для этого... Нет, полковник, одним аршином нельзя мерить всех эмигрантов. Это публика очень разная. 

— Но позвольте, капитан, вы же сами свалили в одну кучу ксендза, Ельникова, Завадовского, Риту Славик. 

— А вот тут действительно винегрет. Тут политика и бандитизм, принципы и воровство смешались воедино... Короче говоря, дело обстоит так. Рита Славик, конечно, ничего общего с политикой не имеет: она бандитка — и только. Ею руководил ксендз: у него большие возможности, связи, деньги. Он старался, чтобы Славик не только грабила, но и вредила нам политически. Вот почему она действовала главным образом в нашей советской зоне, а когда уходила в союзные, надевала нашу военную форму и всячески подчеркивала, что грабежи — дело рук наших советских военнослужащих. Ельников был связным между ксендзом, Славик, и более высокими сферами. А кузен Гагариной... Он и нас, большевиков, ненавидит и не прочь погреть руки на простом воровстве... [346] Как видите, «смешались в кучу кони, люди». Впрочем, это обычная картина в том «свободном» мире, где никто ничем не брезгует и где испокон веков цель оправдывает средство. 

Человеческие судьбы

Этот весенний день 1947 года был не совсем обычен, хотя, строго говоря, обычных дней не знала наша комендатура: каждый был особенным по-своему. 

Вечером Лебеденко сидел у меня в кабинете: в последнее время Никита Федотович зачастил ко мне. Вот и сегодня мы уже добрый час обсуждаем наши комендантские дела. 

Входит улыбающийся Чепик. Он только что прочел в «Арбейтер Цейтунг» интересную заметку и спешит сообщить о ней. 

В газете напечатано: 

«Вчера венцы, гуляя в центре города, увидели неожиданное зрелище: на балконе второго этажа на Риммергассе был вывешен нацистский флаг. Прохожие недоуменно останавливались. Что это значит? Неужели фашистские молодчики позволили себе такую дерзость?

Оказывается, все было очень просто. На втором этаже поселились русские девушки. Найдя в кладовой спрятанный нацистский флаг, они нашли ему достойное применение: они вымыли фашистским флагом пол, а потом вывесили флаг для просушки».

— Дожили, Савенок! — весело смеется Лебеденко. — Фашистский флаг половой тряпкой стал... Ну что ж, достойное применение. 

— Разрешите, товарищ генерал. — И в кабинет входит Попов. 

Михаил Назарович докладывает, что к нему сегодня явился борец Генрих Коренс с жалобой на районного бургомистра. Коренс живет в нашей зоне. Это огромный детина: рост — два метра пятнадцать сантиметров, вес — сто тридцать пять килограммов, ботинки номер пятьдесят шесть. 

Четырехсот граммов хлеба, положенных по продовольственной карточке, Коренсу не хватало, и он еще в прошлом году принес справку врача, в которой указывалось, что Коренсу по его комплекции надо съедать по [347] меньшей мере полтора килограмма в день. И было решено выдавать ему три хлебные нормы. 

— Так ему и трех норм мало? — спрашивает генерал. 

— Наоборот. Бургомистр посадил его снова на одну норму. 

— Это почему же? 

— Коренс выиграл первенство по многоборью и теперь зарабатывает большие деньги. Даже машину себе купил. 

— Молодец бургомистр! — смеется Никита Федотович. — Правильно рассудил... 

В кабинет входит взволнованный Чепик. 

— Товарищ полковник! Старший сержант Журавка и господин Шпунт... Антон Шпунт, — растерянно докладывает он. 

— Что случилось? 

— У них горе... Большое горе... 

— А ну, давай сюда, — приказывает Лебеденко. 

В свое время я рассказывал Никите Федотовичу о моем посещении Шпунтов, и генерал, очевидно, не забыл их. 

Они входят вместе. На Шпунте лица нет: глаза потускнели, щеки ввалились, он весь какой-то «опрокинутый». Журавка мрачен, кулаки крепко сжаты, желваки резко обозначились на скулах. 

— Что стряслось, старший сержант? 

— Берта отравилась, товарищ генерал. 

— Этот мерзавец, — взволнованно говорит Шпунт, — обещал жениться на ней и увезти в свою Америку, а вместо этого заразил ее гадкой болезнью и бросил... Потом приехал ко мне и потребовал продать ему гуся. Я погнал его со двора. Он вынул револьвер, застрелил двух гусей, бросил вот эти шиллинги, — Шпунт вынимает из кармана несколько бумажек, — и увез гусей... Что делать, товарищ генерал? 

— Да ну их к бису, твоих гусей! — резко бросает Журавка. — О Берте речь идет. 

— Конечно о Берте. О гусях это я так, к слову... Что же делать, товарищ генерал? — повторяет Шпунт. 

— Что делать? — задумчиво говорит Лебеденко. — Против смерти даже мы пока бессильны... 

— Я ему морду набью, этому гаду! — неожиданно вырывается у Журавки. [348] 

— Отставить морду бить, старший сержант... Да, а делать все-таки что-то надо... Иди, сержант, с товарищем Шпунтом к майору Берловичу... нет, лучше к Авдееву. И пусть Авдеев поможет ему написать заявление американскому коменданту. А потом и я при случае слово замолвлю. Подлость нельзя прощать, даже если она там, по ту сторону. 

Журавка со Шпунтом уходят. Лебеденко широкими шагами меряет кабинет. 

— Жаль. Сгубили девчонку. Зря сгубили... И ты заметил, Савенок: молодую жизнь человеческую и двух своих паршивых гусей этот Шпунт в одну кучу свалил... Да, две души живут в нем, в этом крестьянине. И какая из них возьмет верх — еще неизвестно. 

Раздается телефонный звонок. Поднимаю трубку. 

— Я прошу генерала Лебеденко, — говорит знакомый женский голос, но я не могу догадаться, где я его слышал. 

— Вас, товарищ генерал. 

— Лебеденко у телефона... А-а, здравствуйте, здравствуйте... Ну вот и добро! Рад за вас, что наконец решили, и так решили... Конечно, поговорю... Ну, еще раз поздравляю вас. Загляните к нам перед отъездом. Или сразу свидание в Ленинграде назначим? Шучу, шучу. Ждем. Непременно ждем. Будьте здоровы. 

— Татьяна Николаевна Наумова звонила, — обращается ко мне Лебеденко. — Подала заявление в наше посольство разрешить ей вернуться на родину. Молодец! Да, вот они, разные судьбы человеческие: одна от честной жизни к грязному золоту руки тянет и погибает, другая от богатства в большую, настоящую жизнь рвется... Пожелаем, Савенок, Наумовой доброго пути на родину и всяческого благополучия... 

Сквозь открытое окно слышится какой-то далекий многоголосый шум, возбужденные женские голоса. 

— Что там, Григорий Михайлович? 

Подхожу к окну. 

К зданию комендатуры подъехали три грузовые машины. Из них выскакивают полицейские и оцепляют наше здание. А где-то в стороне от ратуши все ближе и ближе гул возбужденных женских голосов. 

Дежурный по комендатуре подходит к полицейскому офицеру и что-то говорит ему. [349] 

Через пять минут дежурный в кабинете. 

— Разрешите доложить, товарищ генерал. Из союзных зон сюда, к нашей комендатуре, движется толпа женщин, жен военнопленных. Они требуют вернуть им мужей. Полицейским приказано оцепить нашу комендатуру. 

— Провокация! Явная провокация! — вырывается у Лебеденко. 

А гул все громче, все шире. Уже видно из окна, как сплошной лавиной, заполнив всю широкую Рингштрассе, быстро движется к нам толпа женщин. 

Около здания парламента женщин пытается остановить редкая цепь полицейских, но они легко прорывают ее, и толпа уже у самого подъезда комендатуры. 

— Верните наших мужей! 

— Требуем возвращения пленных! 

— Мужей отдайте! Мужей!.. 

Полицейские с трудом сдерживают женщин. А из-за парламента уже подходят новые людские толпы. 

Под напором толпы цепь полицейских медленно отходит к зданию. Сейчас они прорвут и эту цепь. 

Что могут сделать с ними два наших автоматчика у подъезда?.. 

Женщины ворвутся в комендатуру. Что тогда?.. 

— Может, вызвать роту из батальона охраны? — вслух думает генерал и тут же бросает: — Отставить роту... 

— Мужей отдайте! 

— Требуем коменданта! 

— Коменданта!.. 

Лебеденко весь подобрался. Лицо спокойно. Только глаза зорко прищурены. 

— Авдеев, немедленно полицейского офицера ко мне. Почему Паммер не остановил женщин там, в тех зонах? 

— Ясно, товарищ генерал, — замечаю я. — Хотел устроить эту скандальную демонстрацию именно у нашей комендатуры. 

Входит полицейский офицер и вытягивается перед комендантом. 

— Передайте женщинам, что я не намерен говорить с толпой. Пусть выберут делегацию. Я приму ее и выслушаю. 

Снова шум за окном, какие-то выкрики, горячие [350] споры — и в кабинет входят пять женщин. Глаза блестят, платья помяты, волосы взлохмачены. 

Мне хорошо запомнились две из них. Одна ярко-рыжая, уже не молодая, но вся, как огонь, — вот-вот вспыхнет. Другая — очень красивая брюнетка лет тридцати, внешне относительно спокойна. 

Делегатки начинают что-то наперебой горячо говорить, но Лебеденкоостанавливает их. 

— Я буду слушать только одну из вас. 

Вперед выходит брюнетка: 

— Наше требование сводится к одному, господин комендант: верните из плена наших мужей. Мы не можем больше так жить. 

— Это требование или просьба? — спрашивает генерал. 

— Не все ли равно? Верните наших мужей! — упрямо повторяет брюнетка. 

— Нет, не все равно. На основании каких прав вы предъявляете ваше требование? 

— На правах человечности. Простой человечности, господин комендант. Война окончена — пленные должны вернуться домой, в свои семьи, к своим женам. 

— А на правах какой человечности ваши мужья воевали с нами на стороне гитлеровской Германии? На правах какой человечности они вторглись в нашу страну и принесли так много мук, горя, страданий нашему народу? Вы подумали над этим?.. И почему вы требуете этого у меня, у советского коменданта? Разве я могу решить этот вопрос? Идите к своему правительству. И пусть оно, если найдет нужным и своевременным, обратится к Советскому правительству. Пока же, насколько я знаю, ваше правительство не заикается о возвращении военнопленных и даже не торопится заключить мирный договор. Нет, вас обманули, граждане женщины, и направили не по тому адресу. 

Брюнетка смущена: она явно не ожидала такого ответа. С минуту она молчит. Потом тихо говорит: 

— Может быть, вы и правы, господин генерал. Может быть... Это все ты, Грета, взбаламутила воду! — зло бросает она в сторону рыжей женщины. — Послушала их... 

— Кого послушала? — быстро спрашивает Лебеденко. [351] 

— Хорошо, господин генерал, — уйдя от ответа, говорит брюнетка. — Мы пойдем к господину канцлеру... 

Опять гул возбужденных голосов за окном — и толпа женщин широким потоком течет по Рингштрассе к дворцу правительства. 

— Ты прав, Савенок: это не стихийная демонстрация. Ведь не случайно, что здесь не было ни одной женщины из нашей зоны, — уверенно говорит Лебеденко, смотря на опустевшую улицу. 

— А мне кажется, что тут не один Паммер замешан. Здесь наверняка наши союзники руку приложили. 

— Да, без них тут не обошлось. Ну что же, пусть теперь расхлебывает эту кашу тот, кто ее заварил.. 

Две Вены

Апрель 1947 года. Весна в Австрии, как обычно, начинается рано. Город оделся в зеленый наряд. На улицах многолюдно. Синее безоблачное небо. Солнечные лучи льются в окна. 

Столица Австрии готовилась к первомайскому празднику. 

Австрийская коммунистическая партия предложила социалистам провести совместно праздничную демонстрацию и выдвинуть общие первомайские лозунги. 

Лидеры социалистической партии ответили решительным отказом. Они не согласны. Коммунисты, дескать, просто не уверены в своих силах: едва ли им удастся вывести на улицу несколько тысяч человек. Боясь оскандалиться, компартия хочет нажить политический капитал за счет социалистов. Нет, господа коммунисты, проводите демонстрацию самостоятельно и покажите, чего вы стоите. 

Стало ясно — совместной демонстрации не быть. Значит, надо договориться о порядке прохождения раздельных колонн. 

После долгих дебатов было решено: с девяти утра демонстрируют по Рингу колонны социалистов, с одиннадцати часов Ринг предоставляется коммунистам. Центр социалистической демонстрации — Университетская площадь, центр коммунистической — площадь перед зданием парламента. [352] 

Так уже заранее сложилось, что Первого мая на улицы австрийской столицы выйдут две Вены. 

Рядовые члены социалистической партии были явно против разъединения, и они красноречиво показали это в последних числах апреля, когда у здания ратуши проходил митинг, организованный профсоюзами. 

Сюда пришли все — беспартийные, социалисты, коммунисты. Они смешались друг с другом и вместе горячо аплодировали Карлу Хоннеру, говорившему о славном боевом пути Австрийской коммунистической партии. 

Я слушал горячие слова Хоннера, и мне вспомнились недавние январские дни памяти Ленина в Вене. В переполненном зале, где большой портрет Владимира Ильича был украшен живыми цветами, вот так же, как сегодня, собрались австрийские рабочие, и трудно было сказать, кто из них коммунист, кто социалист. И так же, как сегодня, там выступал член ЦК Австрийской компартии. И все, кто были в зале, вне зависимости, какой партийный билет лежал у них в кармане, горячо аплодировали оратору, когда он говорил о бессмертии учения великого Ленина. 

Я сидел в зале и думал. Сейчас в Москве вьюжная зима. Стоят в инее голубые ели у зубчатой кремлевской стены. Широкий молчаливый простор Красной площади. Стрельчатые башни, белые трибуны, бронза надгробий. И Мавзолей — черный и серовато-дымчатый Лабрадор, красный гранит и над входом порфиром выложено слово: Ленин. И тысячи людей идут сюда со всех концов Москвы, чтобы еще раз увидеть черты своего любимого вождя. 

И мне невольно вспомнился такой далекий, но такой незабываемый морозный январский день 1924 года. К нам в казарму вошел старый политрук. Всю гражданскую войну он провел в боях. 

— Товарищи. Умер Ленин, — тихо сказал он и больше говорить не мог: слезы неудержимо текли по его щекам... 

* * * 

Приближалась вторая годовщина освобождения Вены — 13 апреля. 

Мы понимали, что в обострившейся обстановке союзные коменданты не согласятся на проведение демонстрации [353] и парада в этот день, чтобы лишний раз не подчеркивать славу советского оружия. И Лебеденко без спора согласился провести парад 8 мая, в день капитуляции фашистской Германии. 

И этот парад состоялся. 

Площадь была украшена союзными флагами. 

Парад открыл батальон королевского шотландского полка. Они, как всегда, в гофрированных клетчатых юбках. Вслед за оркестром, игравшим на волынках, неторопливо шествовал знакомый нам молодой козел. 

За англичанами — американцы. За американцами — французы. 

Парад замыкали наши сталинградцы... 

Войска возвращались по Рингу. На тротуарах тысячи венцев. Они приветствовали каждую из проходивших частей — улыбались, аплодировали, дарили цветы. «Но больше других получили улыбок, рукоплесканий, цветов защитники Сталинграда и освободители Вены», — писали австрийские газеты. 

И характерная деталь, о которой тоже упомянули венские журналисты. Американских солдат привезли на парад на грузовиках. На пустые машины забрались венцы. Когда они приветствовали уходившие с парада батальоны западных союзников, никто из американцев не трогал жителей. Но как только с грузовиков раздался грохот аплодисментов в адрес батальона сталинградцев, когда загремели приветствия: «Да здравствует Советская Армия!», — американские солдаты начали сталкивать с машин ликующих венцев. 

Так прошел парад 8 мая 1947 года. Но, несмотря ни на что, столица Австрии торжественно отметила и день освобождения Вены: вечером 12 апреля по инициативе австрийского Союза свободной молодежи состоялось факельное шествие. 

Это было красочное зрелище. Молодость Австрии шла по Рингу. На стенах домов, на мостовой, на молодых лицах участников шествия трепетали красные отсветы факелов. Гремели революционные песни. И, проходя мимо нашей комендатуры, молодежь скандировала: 

— Да здравствуют освободители Вены!.. [354] 

На следующий день мы получили письмо: 

«Дорогие товарищи!

13-й партийный съезд Австрийской коммунистической партии, первый со времени освобождения, состоится с 19 по 22 апреля в Вене. Было бы для нас большой честью приветствовать вас при торжественном открытии съезда 19 апреля в 6 часов вечера в Большом концертном зале. Вы окажете нам большую честь своим присутствием.

Секретарь ЦК Компартии Австрии Фюрнберг».

Большой, вместительный зал заполнили до отказа делегаты съезда и его гости. На сцене стол президиума, покрытый кумачом. В глубине сцены портрет Ленина. На фронтонах сцены портреты членов ЦК Австрийской компартии, замученных и убитых в застенках гестапо. Съезд открывается необычно. Выходит хор, и несется по залу боевая песня «Смело, товарищи, в ногу»... Словно вернулись те далекие славные революционные годы, когда большевики России дрались с царизмом, когда грудью отстаивали свою молодую Советскую республику. 

К столу президиума подходит председатель партии седой Иоганн Коплениг. 

— Дорогие товарищи! 

Почти двенадцать лет прошло со времени нашего последнего съезда. Двенадцать лет тяжелых испытаний и величайшей освободительной борьбы народов против фашистской тирании... 

Товарищ Коплениг подробно говорит об этих трудных и героических годах жизни Австрийской коммунистической партии. 

...Гитлер, захватив Австрию, обрушил первый удар своего меча на руководство Австрийской компартии. Буквально за несколько дней были схвачены тринадцать членов ЦК и расстреляны без суда и следствия. За время своего господства гитлеровцы привели в исполнение шесть тысяч смертных приговоров, и среди убитых — две тысячи четыреста коммунистов. Более четырех тысяч членов партии было брошено в концентрационные лагеря. [355] 

Зал встает и глубоким молчанием чтит память погибших. 

...Гитлеру казалось, что он убил Австрийскую коммунистическую партию. Однако тяжелые потери не сломили воли австрийских коммунистов. Они были душой партизанских отрядов и групп Сопротивления, которые взрывали железнодорожные мосты и проводили саботаж в военной промышленности и на транспорте. 

Члены ЦК Компартии Австрии организовали боевые подразделения — они сражались бок о бок с Народно-освободительной армией Югославии. Австрийские коммунисты дрались в отрядах французских маки. 

И даже в эти страшные годы аншлюса в ряды Австрийской компартии вступило около четырнадцати тысяч новых членов. 

Австрийские коммунисты не уставали разоблачать антипатриотическую политику правых лидеров австрийских социал-демократов, которые ратовали за отказ от борьбы за самостоятельность и независимость Австрии. 

Сейчас продолжает крепнуть партия австрийских коммунистов, объединяя под своими боевыми знаменами лучших представителей своего народа. С каждым днем пополняются ее ряды. Организован и работает Союз свободной австрийской молодежи. И никто, кроме Австрийской коммунистической партии, так бережно, так свято не хранит великие революционные традиции австрийских рабочих... 

— Товарищи делегаты! Разрешите тринадцатый съезд Коммунистической партии Австрии считать открытым и заявить, что мы никогда не забудем, что этот, тринадцатый съезд собрался только благодаря героической Советской Армии, которая принесла нашей стране и-нашему народу долгожданную свободу... 

* * * 

И вот наконец наступает Первое мая. 

Мы с Лебеденко в его кабинете. Сейчас мимо комендатуры по Рингу пройдут две демонстрации — две Вены. Это будет смотром сил в грядущих боях за сердца и души венцев. И мы волнуемся. 

Первой появляется колонна социалистов. 

Не сговариваясь, словно по команде, мы с Лебеденко [356] смотрим на часы: только так мы сможем относительно точно определить многолюдье каждой колонны. 

Социалисты идут организованно, по восемь человек в ряду. Демонстранты несут штандарты, знамена, красные флажки. В петлице каждого непременная красная гвоздика. 

Стоя у окна, мы внимательно вглядываемся в колонну. 

Нет, не видно лидеров социалистической партии. Они все там, на Университетской площади, ждут на трибуне, когда мимо них пройдут демонстранты. 

Ищу в колонне знакомые лица. Идут железнодорожники — среди них особенно сильно влияние социалистов. Отдельной колонной шагают пожарники в спецодеждах, в касках. Идет какой-то завод. 

И вот наконец я вижу знакомых. Гордо выпятив вперед свою впалую грудь с красной гвоздикой в петлице, идет господин Ульмах, незадачливый лидер несуществующей партии «Свобода и прогресс». А рядом с ним толстенький самодовольный ювелир, господин Густав Герлях. И у него тоже красная гвоздика в петлице. 

Ну что ж, логичное, закономерное соседство. 

Смотрю на эту колонну и думаю, как не похожа она на наши, советские: ни плакатов, ни портретов, ни песен. Идут медленно, молчаливо, словно по обязанности, а не по велению сердца. 

— Как на похоронах! — вырывается у Лебеденко. 

Проходят последние ряды. Мы смотрим на часы: колонна шла час пятьдесят минут. 

Лебеденко что-то считает на бумажке. 

— Получается пятьдесят тысяч. А обещали вывести сто. Или я ошибся?.. 

Тихо и безлюдно на Ринге. Но вот где-то вдали раздаются звуки оркестра. Он играет знакомый мотив. Музыка все отчетливее, все ближе — и уже совсем рядом звучит та старая и вечно молодая революционная песня, которой открылся съезд партии австрийских коммунистов, — «Смело, товарищи, в ногу»... 

— Коммунисты идут! — взволнованно говорит Лебеденко. 

Во главе колонны все руководство партии. [357] 

В центре — Коплениг. Он высоко поднял голову, и весенний ветер треплет его длинные седые волосы. 

В одном ряду с ним маленький смуглый Фюрнберг, высокий плечистый Хоннер, солидный Альтман, миниатюрная Постронецки, чуть прихрамывающий Штейнгардт. 

Смотрю на демонстрацию, и кажется мне, что я на Красной площади. 

Демонстранты несут портреты Маркса, Энгельса, Ленина, Димитрова, Копленига. Реют над головами национальные знамена Австрии, красные флаги с серпом и молотом, лозунги, гирлянды цветов. И в каждом ряду веселые, радостные лица, шутки, смех. 

Демонстранты несут громадного фанерного Гитлера. Советский солдат бьет его прикладом по голове, и лицо фюрера перекошено от ужаса. 

Вот едет крестьянская повозка, запряженная клячей в американскую звездную упряжку. Клячей правит один [358] из лидеров народной партии. Из его головы торчит пук соломы. 

Едут украшенные цветами автомобили и повозки — в них старики и дети. И снова плакаты, лозунги, цветы, веселье. 

И опять я вглядываюсь в лица. 

Первым узнаю профессора истории Венского университета Крамаржа. Высоко над головой он держит бело-красно-белый флаг Австрии. 

Неподалеку инженер Кербер. Он идет плечом к плечу с рабочими электростанции, идет твердо, уверенно, прямо смотря вперед — словно в атаку поднялся. 

За ним Вебер, Цуккер, Хрумель. А между ними слесарь депо Шобер — он сделал наконец свой выбор. 

Вижу наших женщин с Университетштрассе. Они такие же, как всегда, — спокойные, скромные, но уверенные в своей правоте. 

Чета Фриер... Взявшись за руки, они идут у самого края нашего тротуара, и я отчетливо вижу, как радостно блестят их глаза. 

Вторая знакомая нам чета — Отто и Марта. Они надели свои праздничные платья, и уже нет в них недавней скованности, неуверенности — они чувствуют себя свободно и гордо среди этой массы новых друзей. 

А вот и семья Шпунт — Антон и фрау Эвелина. Смерть Берты привела их сюда, в колонну под знамена коммунистов... 

Смолкает оркестр, и неожиданно над рядами демонстрантов раздается наша старая партизанская песня: 

По долинам и по взгорьям 
Шла дивизия вперед...

Она рождается где-то в голове колонны. Ее сразу же подхватывают сотни, тысячи голосов. Она разливается по всему Рингу, несется все дальше и дальше, и кажется, поет вся Вена — ее дома, площади, улицы, скверы... 

Над Рингом гремят приветствия: 

— Да здравствует великий Советский Союз! Да здравствует Советская Армия! 

Уже прошло около полутора часов с тех пор, как первые ряды демонстрантов появились у комендатуры, а колонна все идет, идет. [359] 

И в этот радостный майский день, когда так ярко светит весеннее солнце, а под ним полыхают красные знамена и гремит наша боевая партизанская песня, мне хочется обнять этих подлинных представителей австрийского народа кто горд за свою родину, кто честен душой, кто ни за какие доллары не продаст свободу и достоинство своей земли, и громко, от всего сердца, крикнуть им: 

— Мы друзья твои, Австрия! [360] 

Судьбы тех, о ком рассказала книга

Написана последняя фраза. Поставлена точка. Рукопись, над которой я работал шесть лет, закончена. 

Я перечитываю ее, и мне кажется, что в ней что-то недосказано. Нет, не отдельные эпизоды, события, встречи, которые не вошли в книгу. Речь идет о чем-то другом, чего я не могу понять, но что должно быть... 

Как обычно, выхожу поздно вечером во двор подышать перед сном свежим воздухом. И, как часто бывает, встречаю Николая Григорьевича Травникова — он живет в тех же бывших Спасских казармах, что и я, и тоже любит пройтись на сон грядущий. 

— Значит, закончили? — радуется Николай Григорьевич. — Поздравляю и жду. Очень жду: приятно будет вспомнить Вену... Да, немало воды утекло с тех пор... Кое-кого уже нет, другие ушли на отдых, на покой. Хотя погодите, это не верно. Прав Александр Блок: «И снова в бой. Покой нам только снится». Нет, наш покой — не безделье. Это новая работа, интересная, волнующая, нужная. Работа общественная, партийная. Нет, Григорий Михайлович, мы не оторвались от жизни, не вышли из колеи. Мы по-прежнему в строю... 

Я возвращаюсь домой и сажусь за стол. Теперь я знаю, чего не хватает в книге: надо рассказать судьбы тех, о ком поведала книга. И не только о людях... 

15 мая 1955 года в Вене, в мраморном зале Бельведерского дворца, был подписан Государственный договор с Австрией. Инициатива заключения договора принадлежала Советскому Союзу, в то время как западные державы всячески старались затянуть его подписание и строили различные планы использования австрийской территории в агрессивных целях НАТО. Однако им пришлось [361] уступить, и 27 июля состоялись последнее заседание Союзнического Совета и торжественная церемония спуска флагов четырех держав, более десяти лет развевавшихся над австрийской столицей. 

В этот же день по радио выступил президент Австрийской Республики Теодор Кёрнер: старый бургомистр Вены в 1951 году был выбран народом Австрии ее президентом. 

— Пали последние преграды, отделявшие Австрию от ее свободы, — говорил Кёрнер. — Австрия встала на новый путь — путь нейтралитета. Отныне Австрия знает только одну борьбу — борьбу за мир и справедливость на земле. 

Я читал эти слова Кёрнера и думал о том, что в этом новом политическом курсе нейтральной Австрии пусть малая, но все же какая-то доля заслуги и нашей советской комендатуры. Всем строем нашей жизни, всем характером нашей работы в Вене мы показали австрийцам, что извечный закон капитализма — «человек человеку — волк» — не единственный закон на Земле. Есть другой закон, по которому скоро будут жить все люди Земли, — «человек человеку — друг». И советские люди доказали это своим примером, они помогли поднять из руин воевавшую против нас Австрию... 

Да, много воды утекло с тех пор. 

Осенью 1947 года я оставил Вену в связи с назначением на новую должность. И в том же году в Москву приехал Теодор Кёрнер, чтобы от имени Вены поздравить столицу Советской страны с ее славным восьмисотлетним юбилеем. 

Бургомистр Вены передал Москве адрес в массивном дубовом футляре с изображением готических башен ратуши. 

В адресе, в частности, было написано: 

«Вена, столица республики Австрии, радостно приветствует Москву, столицу свободы народов Советского Союза, ко дню ее 800-летия...

Большие древние города — светочи человечества. Возникли ли они по неосознанной необходимости или по велению сильной воли, они не просуществовали бы века, если бы народ не воспринимал их как видимое отображение своего существа. И народ постоянно, не колеблясь, защищал их своей кровью, после каждого разрушения [362] создавал новое, лучшее выражение своего бытия. Поэтому эти великие города так сильны накопившейся в них в течение веков волей к труду, что их сила означает силу их страны.

В каждом из этих древних городов народ старается осознать самого себя. На этой постоянно растущей территории с ее улицами, площадями, домами все создано народом. Все здания и сооружения, это непрерывно растущее богатство — все плоть его труда! Куда ни упадет взор, он видит создание его работы, труда народа! И только труд народа поддерживает жизнь этого мира...

В Москве, в торжестве ее 800-летнего существования, трудящиеся всего мира видят свой первый город, который почерпнул из внутренней мощи свое собственное слово, чтобы возвестить его человечеству во всем его блеске и силе, слово, которое никогда больше не будет забыто:

Кто имел силу и был способен создать новый мир, тот навсегда останется его властелином, если только он всегда будет сознавать свою мощь!

Вена, 8 сентября 1947 года».

Адрес подписали бургомистр Вены Теодор Кёрнер, вице-бургомистры, городские советники. 

К адресу были приложены текст и ноты гимна, написанные австрийским композитором Францем Сальмгофером. Гимну были предпосланы слова: 

«Городу Москве, сердцу Советского Союза, ко дню 800-летия посвящает благодарственный гимн спасенный Советской Армией город Вена».

Кёрнер возвращался в Вену на самолете. Встречать его приехал на аэродром Лебеденко. И тут же к нему подошел председатель Общества австрийско-советской дружбы. 

— У нас к вам большая просьба, господин генерал. И к тому же крайне срочная. 

Суть дела состояла вот в чем. 

Руководители социалистической партии, узнав, что на аэродром пришло много венцев встретить своего бургомистра, поняли, что венцы не только хотят поглядеть на Кёрнера, побывавшего в Москве, но и услышать от него, что он видел в Советском Союзе. Социалистические лидеры боялись, как бы старый Кёрнер не сказал чего-то [363] лишнего, ненужного: ведь он так любит русских и наверняка начнет хвалить их. И они решили сорвать выступление Кёрнера под тем предлогом, что, дескать, бургомистр стар, его утомила поездка, ему надо отдохнуть и что через два — три дня он выступит. А там будет видно. 

— Господин комендант, — продолжает председатель Общества, — надо непременно добиться выступления бургомистра. Кёрнер вас так уважает, что не откажет вашей просьбе. 

Лебеденко улыбнулся: 

— Я сам давно не был в Москве, и мне было бы приятно услышать рассказ очевидца славного юбилея. Однако это личное дело господина Кёрнера, и я не вправе навязывать ему свою волю. Но, учтя вашу просьбу, попробую замолвить слово. 

И Кёрнер выступил на аэродроме. 

Он говорил о том, как прекрасна и молода восьмисотлетняя Москва. Он видел в Москве новые улицы, широкие, как площади, и площади, длинные, как улицы. Он видел ее метро, равного которому нет в мире: такое могли бы построить США, но при одном условии — предварительно сменив свой общественный строй на социализм. Он был свидетелем великой стройки, которая охватила не только Москву, но и всю Советскую страну. 

Но больше всего Кёрнер говорил о советских людях, уверенно смотрящих в свой завтрашний день. Труд для них не тяжелая обязанность, а дело чести. Они уже давно не знают, что такое безработица. Они страстно хотят одного — мира на земле. И борются за этот мир. 

Речь бургомистра на аэродроме была напечатана полностью только в коммунистической газете «Фольксштимме». Социалистическая газета «Арбейтер Цейтунг» привела ее в сокращенном изуродованном виде. Остальные и вовсе не напечатали. Кое-кто из журналистов даже пытался дискредитировать Кёрнера: старик-де выжил из ума, заразился в Москве коммунистическими идеями и стоит ли всерьез принимать его слова о Советском Союзе. 

Но австрийский народ рассудил иначе: когда умер президент Карл Реннер, на его место Австрия выбрала Теодора Кёрнера. 

Кёрнер скончался 4 января 1957 года. 

Шли годы. [364] 

Безвременно ушел из жизни Лебеденко — и родное молдавское село Малые Кирганы носит теперь его имя. 

Первый комендант Вены Алексей Васильевич Благодатов живет в Москве. Он руководит тактической секцией Военно-научного общества ЦДСА и состоит членом президиума Общества советско-австрийской дружбы. Внешне Алексей Васильевич постарел, но по-прежнему полон энергии и летом, отдыхая на даче, самозабвенно трудится в саду и огороде. 

С Николаем Григорьевичем Травниковым мы состоим в одной партийной организации ДОСААФа. После Вены генерал долго работал в Военной академии имени М. В. Фрунзе. Сейчас, уйдя в запас, он по-прежнему много работает как депутат Дзержинского районного Совета и заместитель председателя комиссии содействия при Дзержинском райвоенкомате. 

Иван Александрович Перервин, вернувшись на родину, работал в Измаильском, а затем Станиславском обкомах партии. Сейчас на пенсии. 

Лев Миронович Ланда-Далев тоже живет в Москве. После возвращения из Вены, работал главным инженером и заместителем директора Центральной научно-исследовательской лаборатории по строительству при Министерстве заготовок СССР, потом перешел в Центральное бюро технической информации Государственного Комитета Совета Министров СССР по хлебопродуктам. Выпустил две книги по своей специальности. В 1930 году ушел на пенсию, но по-прежнему активно участвует в общественной жизни. 

Михаил Назарович Попов живет рядом со мной на Домниковке и продолжает работать. Сначала был заместителем начальника Главного управления Министерства торговли СССР, а ныне директор крупного универсального магазина «Пассаж» на Петровке. 

Совсем недавно, когда я заканчивал последнюю часть моей книги, меня нежданно-негаданно навестил переводчик Благодатова и Лебеденко Анатолий Петрович Авдеев. Демобилизовавшись из армии, он окончил факультет журналистики Казанского университета и уже давно работает в Казани ответственным секретарем областной газеты. 

Макар Журавка — председатель колхоза где-то на Киевщине, он женился, и у него уже трое детей. [365] 

Татьяна Николаевна Наумова вернулась в Советский Союз, работала в одном из ленинградских музеев, а в 1950 году с научной экспедицией уехала на Дальний Восток. 

Павлика и Люсю я не нашел. Но кто знает, может быть, они прочтут эту книгу и откликнутся. 

Не потерял я связи и с Яном Чепиком. 

В своих письмах он педантично и подробно сообщает мне о венской жизни, вспоминает наших друзей — Вебера, Фриеров, Шпунта и милых женщин с Университетской улицы. Все они живы и здоровы. Этой зимой друзья похоронили стариков Хрумеля, Цуккера, а до них еще в 1955 году умер профессор Крамарж. Чепик с гордостью сообщает, что присутствовал на заключительном заседании 18 съезда Коммунистической партии Австрии. На съезде председателем партии вновь избран Иоганн Коплениг, секретарями ЦК — Фюрнберг, Рихтер и Фриц. 

Откликаясь на мое желание повидаться с ним, Чепик сообщает: 

«Что касается нашей встречи, то я всем сердцем приветствую эту мысль. Мне уже давно хотелось побывать в Москве и увидеться лично с Вами, с Вашей милой семьей. И я скоро надеюсь приехать в Вашу столицу с «Поездом дружбы». Это будет для меня большой радостью.

Передайте сердечный привет Вашей семье — Наталье Федоровне, Марине и «венке» Татьяне.

До скорой встречи!

Вена.

Ваш Ян Чепик».

А дальше размашистым почерком была сделана приписка: 

«Уважаемый Григорий Михайлович!

Не успел я отправить письма, как в Вене произошло историческое событие, которое не только почетно и знаменательно для нашей Вены, но имеет для нее большой философский смысл.

Как Вы, конечно, знаете, в Вене состоялась встреча Председателя Совета Министров СССР Н. С. Хрущева и Президента США Дж. Кеннеди. И Вы, безусловно, заметили — не могли не заметить, — как провели наши высокие гости свой первый день в Вене: Н. С. Хрущев возложил венок к подножию памятника советским воинам, павшим за освобождение Вены, за счастье, свободу, [366] независимость австрийского народа; Дж. Кеннеди присутствовал на богослужении в соборе святого Стефана.

Представители двух миров — нового, молодого, смело шагающего в завтрашний день человечества и дряхлого, отживающего, уходящего в прошлое — встретились в Вене. И каждый прежде всего увидел в ней то, что олицетворяет ее сущность — сущность столицы свободной нейтральной страны, освобожденной от рабства кровью и доблестью великого советского народа, и сущность старой, габсбургской, католической Вены.

Все это я видел собственными глазами, мне вспомнилась наша беседа, когда я показывал Вам Вену, меня это взволновало, и я не мог не написать Вам.

Прошу извинить меня за это сумбурное письмо, но я хочу надеяться, я знаю — Вы поймете меня...»

Вот теперь, когда хотя бы вкратце рассказано о венских событиях последних лет, о судьбах некоторых из моих героев, я наконец уверенно ставлю последнюю точку. 

Москва — поселок Фрунзевец — озеро Селигер. 

1956–1961 годы. 

Примечания

{1} Национал-социалисты.

{2} Доброе утро.

{3} Большое спасибо.

{4} О, это очень важный документ!

{5} Законы, датированные после 13 марта 1938 г., издавались гитлеровцами. (Прим. авт.)
{6} Что я тебе говорил?

{7} Ты осел! Глупый осел!

{8} Спасибо.

{9} Елена.

{10} Обаяние (франц.).
{11} Прелесть!

{12} Увы, мой генерал.

{13} Вы слышали, Антон?

{14} Брось это, Берта!

{15} К черту, к тысяче чертей. 
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