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Аннотация издательства: В книге активного участника движения Сопротивления во Франции в годы второй мировой войны раскрывается вооруженная борьба французских патриотов против гитлеровских оккупантов. Автор подчеркивает решающую роль Советского Союза в разгроме фашизма и освобождении народов Европы от гитлеровской тирании. Внимание читателей привлекут бытовые зарисовки жизни французского народа в трудные годы оккупации. 
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Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией - откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. Информацию по архивам см. в разделе Militera: архивы и другия полезныя диски (militera.lib.ru/cd). 

Чем больше тень сгустилась, 
Тем ближе время к ночи, 
Тогда сильнее боль на сердце, 
Когда Родина в ночь погрузилась.


Шандор Петефи (1823–1849) [7]
Концлагерь 17 Б

9 июня 1940 года. Да, должно быть, сегодня девятое число. Вот уже три недели, как мы совершенно потеряли счет времени. Окапываемся. Стреляем из орудий. Меняем позиции. Затем все повторяется снова. Однако на этот раз 12-й колониальный артиллерийский полк окончательно оставляет оборонительный рубеж на реке Сомме. 

Мальгаши-обозники, укрывавшиеся в рощицах вместе со своими лошадьми, поспешно прицепляют орудия и укладывают зарядные ящики. Первая батарея на рысях покидает участок Каши, Виллер, Бретонно, где среди грустных развалин, оставшихся еще от боев четырнадцатого года, мы в течение трех недель пытались создать прочную оборону на Сомме. 

Наши орудия часами грохотали в предельном режиме. Несколько пушек, свидетелей войны 1914–1918 годов, разорвалось. Многие канониры при этом погибли или были ранены. На моей пушке написано: «1917». Я смотрю на нее. Она напоминает однорогого быка, поставленного на колеса и сошник и извергающего заряды картечи. Я нагибаюсь, чтобы проверить и скорректировать направление стрельбы, и на правой щеке у меня появляется ожог от прикосновения к раскаленному металлу. 

И вот бой окончен. В ночь на 9 июня справа от нас небо озаряется ярким пламенем — прорван фронт в направлении Перонны. Мы оказываемся под угрозой окружения войсками, которыми командуют фон Клейст и Роммель. 

Наша 4-я колониальная пехотная дивизия получает приказ прикрыть отход. Мы двигаемся на юг, проходим несколько километров и занимаем оборону. Орудия выплевывают свои снаряды. Мы снова трогаемся в путь, проходим совсем немного и опять вступаем в бой под [8] населенными пунктами Браш и Обвиллер, которые уже захвачены немецкими авангардами. Орудия отцеплены и переведены в боевое положение прямо на дороге и обочинах. Мы ведем огонь прямой наводкой, прикрывая продвижение пехоты. 

На передке 75-миллиметровой пушки нас трое, мы тесно прижались друг к другу. Справа от меня коротышка с рыжими волосами и веснушчатым лицом, говорит он нараспев. Его имя Жан Мек. Он самый старший из нас, женат уже третий год. Аккуратный малый. Распоряжается имуществом и продовольствием в нашем небольшом коллективе расчета первого орудия первой батареи 12-го колониального артиллерийского полка. 

Слева от меня весельчак Жан Муан, самый молодой из нас. Ему только что исполнилось двадцать лет. Родом он из Немура (департамент Сена и Марна). Жан досрочно вступил в армию в начале 1939 года, рассчитывая таким образом раньше отбыть воинскую повинность. Так он стал жертвой обстоятельств. В глубине его больших глаз можно прочесть удивление: он мечтал совсем о другом в свои двадцать лет. Мне двадцать пять; как и все призывники моего года, я служу уже около четырех лет. 

Каждый из нас имеет свои обязанности при орудии. Война наводит на мысль об огромном заводе, где фабрикуется смерть. Жан Муан — заряжающий. Его задача подать снаряд в ствол вращательным движением ладони. Жан Мек — стреляющий. Он закрывает затвор и, отойдя немного в сторону, резко дергает за шнур ударного механизма. Я — наводчик. «Шкала», «барабанчик» — этими странными словами называются точные приборы, при помощи которых я определяю направление стрельбы по отношению к реперу. После этого достаточно повернуть рукоятку подъемного механизма, и дальность стрельбы будет установлена. 

В этот теплый солнечный июньский день 1940 года мы, три молодых свидетеля катастрофы, как бы связаны воедино катящимся на юг и сеющим смерть орудием. 

По равнине, среди хлебных и свекольных полей, движется в сторону Парижа от десяти до пятнадцати рассредоточенных по фронту колонн. Пехота, конная артиллерия, саперы, иностранный легион, французы, мальгаши, марокканцы, сенегальцы следуют в неподдающемся описанию беспорядке. Горечь и страх можно прочесть на [9] их возбужденных лицах. Пушки, грузовики, фургоны, запряженные лошади, перевернутые ящики — все смешалось в огромной сутолоке, и самолеты нацистов все это бомбят, обстреливают из пулеметов. Закончив налет, нацисты разбрасывают над нашими колоннами листовки. 

Названия небольших городов и деревень, через которые мы проходим, врезаются в нашу память: Жантел, Руаи, Морей, Кулемел, Меньели, Равенел, Леглантье, Кревкёр... Кревкёр. В этом есть что-то символическое!{1} Пехотинцы гроздьями облепляют зарядные ящики, пушки, фургоны или же идут прямо по свекольным полям. 

По тракту Париж — Амьен огромная людская волна катится в сторону Парижа. 

Вот уже три недели, как на эти самые дороги, «ведущие в никуда», устремились женщины, старики, дети, спасаясь от нашествия. Всюду ручные тележки, детские коляски, в которые наспех побросаны кое-какие пожитки, конные повозки, изредка встречаются старые колымаги-автомашины. Иногда среди беженцев, словно пришелец с того света, появляется солдат с блуждающим взглядом, доведенный до изнеможения. Он пережил бои в Бельгии и на севере Франции, оружия у него давно уже нет, и отличить его от беженцев можно только по разодранному в клочья обмундированию. 

Повсюду слышен один и тот же крик: «Нас продали!» Достоверно никто не знает, как и за что. Пересказывают всякие истории о «пятой колонне». Одни похожи на правду, в других — явное преувеличение, третьи — плод чистейшей фантазии. Но крик толпы, тянущейся к Парижу, относится прежде всего к правителям, к офицерам генерального штаба: «Нас предали!», «Нас продали!» 

У нас только три пушки. Капитан Пьер Белляр пытается спасти остатки своей батареи. Он приказывает нам двигаться по дорогам, параллельным тракту Париж — Амьен. Пьер Белляр — уроженец Марманда. В эти дни, когда обнаруживается столько подлости, в частности, среди старших офицеров, которые через несколько недель пойдут в услужение режиму Виши, наш капитан являет собой пример настоящего мужества. Он придерживается принципов, которые незнакомы тем, чье преклонение перед режимом Муссолини и Гитлера и ненависть к Народному [10] фронту довели их до того, что они пренебрегли и своей родиной, и своим долгом французского офицера. 

Преодолев несколько километров, мы покинули дорогу, ведущую в Сен-Жюст-ан-Шоссе, и нам показалось, что стали двигаться быстрее. Однако не успели мы миновать Сен-Мартен-о-Буа, как попали под артиллерийский обстрел. Мы свернули с дороги и затащили свое орудие в сад. Сквозь кусты орешника заметили немецкую батарею. Завязалась артиллерийская дуэль. Немецкий снаряд с резким свистом пролетел прямо у нас над головой, погрузился в рыхлую садовую землю в десяти метрах позади нашей позиции. К счастью, снаряд не разорвался. 

Наш первый выстрел — перелет, но второй снаряд падает вблизи немецких орудий. Наш огонь точен, и немецкие пушки умолкают. Колонна опять пускается в путь. Через один-два километра у пологого спуска дороги Анжевилье — Пронлеруа нас встречают немецкие пулеметы. 

Двигавшиеся в голове колонны капитан Белляр и его шофер убиты первой пулеметной очередью. Повозки с орудиями сворачивают с дороги в поле. Солдаты соскакивают с передков и бегут, прячась за ящиками и прицепами. 

Жана Мека и Жана Муана пулеметный огонь застиг врасплох. Они словно застыли у орудийного ствола и остались сидеть, обхватив шею руками, как бы защищаясь от пуль. Пуля прямым попаданием в висок сразила Жана Муана, и он скатился под пушку. Убито и ранено много других солдат. 

Полями мы выходим к небольшому населенному пункту под названием Льевиллер, встречаемся здесь с легионерами, сенегальцами, марокканцами и узнаем, что нацистские танки заняли соседнюю деревню. 

— Все кончено! — говорит наш лейтенант Фрюжье, учитель из департамента Верхняя Вьенна, призванный на военную службу из запаса в сентябре 1939 года. 

Деревню, где мы разместились, обстреливают немцы. Около сотни наших солдат укрылись в каком-то погребе{2}. Время приближается к часу ночи. Вместе с двумя-тремя десятками солдат я решаю попытаться проскочить между позициями, только что занятыми немцами. Мы выбрались [11] из погреба и направились в сторону небольшого леса. Но тут нас заметили немецкие часовые. В воздухе повисли осветительные ракеты. Сразу же застрочили пулеметы. Мы были вынуждены повернуть назад. 

Утром 10 июня, когда до нас доносился нескончаемый гул движения гитлеровских войск на Париж, мы стали пленными. 

Нацисты приказывают нам встать вдоль стены одной из ферм и нацеливают на наш строй пулемет. Пленных сенегальцев тут же расстреливают. 

После небольшой паузы, показавшейся нам вечностью, нас выстраивают в колонну и бегом гонят в сторону Трико. Любой, отделившийся от колонны или не поспевающий за ней, обречен на смерть. Какого-то французского солдата убили на дороге и оставили на проезжен части. Ни один немецкий грузовик, ни один танк не остановился, и труп не был убран. Тело убитого терзали колеса, и скоро оно превратилось в кровавую массу. 

Колонна пленных, среди которых находился и я, прошла не одну сотню километров. Остались позади Мондидье, Баном, Камбре и многие другие населенные пункты. По пути движения колонны смелые женщины приносят нам хлеб и воду в ведрах. Нацистские солдаты ударами прикладов опрокидывают ведра и грубо отгоняют женщин, стариков и детей от дороги. Временами нацисты, развлекаясь, открывают стрельбу по одному из пленных, как по мишени. Все это происходит на участках, обнесенных колючей проволокой, куда нас на ночь загоняют, как скот. 

В Бельгии, в Борене, нас грузят в эшелон, втискивая по пятьдесят человек в теплушку. Пересекаем Германию, затем Австрию. Через слуховое вагонное окно мы замечаем на зданиях, стоящих у дороги, красные с черным пауком флаги. Только что подписано перемирие. Нацисты празднуют победу. 

На второй день после подписания перемирия мы высаживаемся из эшелоне на маленькой станции Кремс, вблизи Вены. Минуем небольшой косогор и прибываем в концлагерь 17 Б, расположенный на оголенном плато Гнейксендорф. Вдоль дороги расставлены дети, ожидающие прибытия конвоев. Они швыряют в нас камни. 

В нашем лагере насчитывается около сорока обмазанных дегтем деревянных бараков. Он окружен двумя рядами [12] четырехметрового забора из колючей проволоки, вдоль которого расположены сторожевые вышки. Рассчитанный на двенадцать тысяч человек, с кроватями в три яруса, лагерь временами будет вмещать до двадцати тысяч узников. 

Мы начинаем новую жизнь. Подъем чуть свет. Вместо кофе нам дают подкрашенную воду с сахарином; все ее достоинства сводятся только к тому, что она теплая. В полдень выдается бурда, именуемая супом. В котелке с теплой жижей плавает несколько кусочков неочищенного картофеля, листья брюквы и стебли крапивы. Вечером нам предоставлено право на получение около ста граммов хлеба с кусочком синтетического маргарина. 

В бараках изобилуют вши и блохи. Из-за недостатка пищи и табака некоторые пленные теряют человеческий облик, кидаются в драку из-за брошенного немецким часовым окурка. 

Из первой батареи нас осталось только пять человек, и мы стараемся держаться вместе. Однажды утром мы оказались среди нескольких сот узников, которых по косогору погнали к вокзалу в Кремсе. Там нас погрузили в товарные вагоны и отправили в Вельс. За городом для пленных был подготовлен большой сарай, обнесенный колючей проволокой. Отсюда пленных группами направляли на строительные и другие работы. Нашу группу в количестве двух десятков человек назначили на ремонт железнодорожного полотна. Нас почти не кормили, и работать становилось все труднее. 

Дорожный мастер-немец беспрестанно крутится возле нас. У него на языке только одно слово: «Работай». Узники ему отвечают: «Нет хлеба — нет работы». Если с ним наши отношения далеко не дружеские, то с большинством работающих здесь же австрийцев они прямо-таки братские. Среди австрийцев выделяется один, ему около шестидесяти лет, это коммунист Гофман. Несколько недель, не подавая виду, он изучал нас, а потом первым принес нам хлеб, несмотря на официальный запрет со стороны охраняющих нас стражников. Эта тусклая жизнь тянется во все дни июля, августа и сентября 1940 года. Тоска по Франции и по тем, кого любишь. Голод. Паразиты. Тяжелый сон на деревянных нарах. 

По воскресеньям часть узников направляется в церковь. Остальные занимаются стиркой или отдыхают. Каждое [13] воскресенье мы, человек сорок, собираемся во дворе и сидим на солнышке. Обсуждаем интересующие нас вопросы: причины поражения Франции в войне, наши ближайшие задачи, методы действий, международное положение, от которого теперь зависит наша судьба... Тут же приходим к общему согласию: работать на нацистов как можно меньше, делать вид, что работаем, не быть составной частью нацистской машины смерти. 

Сентябрьским воскресным днем перед колючей проволокой со стороны, противоположной сторожевому посту, появился какой-то австриец и подал нам знак приблизиться. Подошли еще двое рабочих. Один из них поздоровался с нами, подняв сжатую в кулак руку. Это антифашистское приветствие «Рот фронт!»{3}. Другой австриец бросил нам несколько круглых буханок хлеба. Вдали замаячила фигура четвертого австрийца. Без сомнения, он обеспечивает безопасность своих товарищей. 

Антифашистская солидарность — это вовсе не пустые слова. Она произвела в этот день сильное действие на всех военнопленных. Хлеб разделили на бесконечное множество порций. Он был желанным, но самым главным, конечно, было то, что он укрепил наш моральный дух. Мы не были одиноки. Даже в Австрии и Германии, в этих фашистских цитаделях, имелись мужественные люди, не склонившие головы перед нацизмом. 

Наступила зима 1940/41 года. Она была жестокой в этом бараке в Вельсе. К голоду и паразитам прибавился холод. 

В первые месяцы 1941 года нашу группу направили на сооружение элеватора. Каждое утро стражники водили нас на строительную площадку. После прибытия к месту работы мы выстраивались против кроличьих клеток. Сразу же появлялся человек лет сорока со значком гитлеровской партии на лацкане. В руках у него был хлеб. Он медленно отрезал куски от буханки, словно собирался раздавать хлеб нам, а затем неторопливо открывал одну [14] за другой клетки и кормил кроликов. После этого «церемониала» нам приказывали приступить к переноске цемента вверх по крутой лестнице. Грузоподъемником пользоваться запрещалось. Однажды у меня произошла острая стычка с нацистским прорабом. В полдень я поднимался по лестнице с тяжелым грузом цемента на спине и подходил уже к верхней части элеватора. В ответ на вопрос, куда девать цемент, прораб дал мне сигнал подождать. Ожидание длилось пять или десять минут. Мной овладела внезапная ярость. Я отстегнул лямки и бросил цемент к ногам прораба, схватил его за ворот и начал трясти, яростно ругаясь по-французски и по-немецки. За всем этим наблюдали австрийские рабочие. Не ожидая, пока прораб придет в себя, я спустился вниз и направился к унтер-офицеру, командовавшему охраной. На этот раз им, к счастью, оказался венский студент, говоривший по-французски. Я рассказал ему о стычке и бесчисленных издевательствах, которым мы подвергались. Выступив от имени всех моих товарищей, я заявил ему категорическим тоном: 

— Мы военнопленные, а не рабы! 

Меня никто из лагерного начальства не наказал, а вскоре нас избавили от представления с кроликами и разрешили пользоваться грузоподъемником. 

В течение последних месяцев обстановка несколько изменилась. Вместо апатии, охватившей узников, стали проявляться признаки душевного подъема. Мало кто принимал за чистую монету пропагандистские утверждения, распространяемые газетой «Тред-юнион», которую нацисты издавали специально для нас с помощью нескольких французских коллаборационистов. 

Я смастерил себе мешок на лямках, наподобие тех, что носят тирольцы. Для этого я использовал наматрасник с соломенного тюфяка, который прокипятил с крапивой, как это часто делали во времена моего детства в Коррезе, когда красили пасхальные яйца. Мешок приобрел зеленоватый оттенок и при беглом взгляде мог сойти за настоящий мешок австрийского крестьянина. Затем, день за днем, я перенес на строительную площадку консервы, мешок, рабочую одежду и спрятал все это под кучей строительного леса. 

Другой военнопленный, мой товарищ Аполлинер Луазо, [15] родом из Фурми (департамент Нор), также хотел бежать. 

В конце апреля, как нам показалось, установилась хорошая погода. Мы решили пуститься в путь первого мая, отметив таким образом этот большой день. Мы никогда раньше не работали первого мая на французских хозяев, не собирались делать это и для нацистов. 

В полдень, когда все собрались на обед, мы спрятались в элеваторе. Потом, с мешками за спиной, перебрались через ограду и каждый своим маршрутом отправились в сторону швейцарской границы. У меня имелась примитивная карта, я собирался пройти пешком двести километров. Чтобы сбить со следа погоню, я пошел на север, намереваясь подыскать место, где можно было бы переждать ночь. 

Пройдя несколько километров, я оказался в очень густом лесу, видимо, это был охотничий заповедник местных крупных промышленников. Растянувшись в почти непролазной чаще, я провел здесь остаток одного из самых необычных за всю мою жизнь дней. Рядом находилась небольшая поляна. Птицы прилетали сюда без опасения, прыгали среди листвы, чистили перышки. Лани с оленятами резвились вокруг меня, а белки скакали по деревьям с ветки на ветку прямо над моим убежищем. Я мог наблюдать всю скрытую жизнь леса. С наступлением ночи я отправился в сторону Швейцарии. Увы, прекрасная солнечная погода к вечеру изменилась. Начался сильный ливень. Целую неделю днем я отсыпался в густом лесу, а с наступлением ночи под дождем снова пускался в путь. 

Как-то утром я почувствовал, что не смогу идти дальше, если не найду укрытие, где можно просушить одежду. Тирольские пастухи обычно складывают сено на склоне горы, вдали от всякого жилища, и сооружают над ним навесы из досок. Я залез под один из таких навесов и развесил одежду на балке. Дождь лил всю ночь, до сих пор слышу, как тогда стучали капли по навесу. 

Поздним утром австрийский крестьянин, очевидно работавший поблизости, пришел отдохнуть под навесом. Я зарылся в сено, но он заметил мои вещи. У него были вилы, и он с угрожающим видом двинулся в мою сторону. Пришлось выйти из своего укрытия и одеться. 

Я предпринял попытку расшевелить человеческие чувства этого крестьянина, показал ему фотографию моего [16] первого сына, родившегося тогда, когда я был уже в плену, но крестьянин оказался неуступчивым, начал кричать и собрал окрестных жителей. 

Некоторое время спустя жандармы водворили меня обратно в концлагерь, где я был помещен в барак для «беглецов». 

В мае 1941 года таких, как я, «беглецов» в концлагере 17 Б было уже около трехсот. Количество побегов говорит само за себя, подтверждая определенную эволюцию в настроениях многих пленных. 

После трехнедельного заключения в одиночной камере, где кормили один раз в три дня — такова была цена первого побега, я установил связь с подпольной организацией и вскоре стал ее руководителем вместе с одним парижским коммунистом. В лагере, как и в мирное время, он работал парикмахером. Организация насчитывала около ста пятидесяти человек, разбитых на мелкие группы. 

Под полом одного из бараков нам удалось установить радиоприемник. После того как 22 июня 1941 года Германия совершила вероломное нападение на Советский Союз, мы часто ловили передачи из Москвы и слушали сводки о боевых действиях советских войск. Все военнопленные, независимо от их взглядов и общественного положения, начали понимать, что открывались новые перспективы, что наконец выход из создавшегося положения может быть найден в разгроме нацистской армии. 

Однако недостаточно было только надеяться, что нашу судьбу решит СССР своей борьбой, надо было действовать самим. Лучший способ приступить к делу состоял в том, чтобы бежать из лагеря. 

Можно любить Советский Союз, или не испытывать к нему никакой симпатии, или ненавидеть его, но ни один француз, достойный так называться, не мог в эти дни желать победы тем, кто держал Францию под своим тяжелым сапогом, и не мог не желать победы Советскому Союзу. 

С другой стороны, мы не могли довольствоваться только развешиванием небольших флагов и ожиданием, когда нам принесут свободу русские или англичане. Мы должны были внести определенный вклад в это великое сражение народов за свободу. 

Речь шла о будущем Франции. [17] 

«Ответом на бесчестье будет война...»

— Опять твой медведь{4}. Теперь ты видишь, что он сделал с нами, твой медведь! 

— Командир, я не понимаю, о чем вы говорите. 

— Заходи ко мне в кабинет. 

Этот образный разговор состоялся примерно 25–26 августа 1939 года в казарме Дюбуа-Тенвиль в городе Шуаньи (департамент Йонна). 

Говорили, естественно, об СССР и о только что подписанном им пакте о ненападении с Германией. 

В кабинете командира я сначала попытался отговориться отсутствием у солдата второго класса прав заниматься политикой. Видя настойчивость командира, я попробовал изложить ему свою точку зрения относительно пакта о ненападении. 

За время военной службы у меня было несколько серьезных стычек с командирами. Нам приходилось организовывать выступления солдат полка с требованиями об улучшении питания и даже удалось добиться в этом деле ощутимых результатов. Приказ об отсрочке демобилизации, изданный после подписания Мюнхенского соглашения, вызвал настоящую демонстрацию солдат, которая отнюдь не доставила удовольствия командиру полка. Мы тогда возложили большие венки из красных цветов к подножию монумента жертвам войны, при этом красный цвет венков вовсе не имел целью подчеркнуть политическую принадлежность тех, кто возлагал цветы. Я находился под особым наблюдением. В моей учетной карточке значилось: «Член национального бюро Союза коммунистической [18] молодежи». Именно по этой причине в комнате, где я жил с другими солдатами, поселили старшего капрала, который был обязан каждое утро докладывать о моем поведении{5} командиру батареи. 

26 марта 1939 года солдат моего года призыва собрали в казарме Дюбуа-Тенвиль. Меня тогда сразу же попытались изолировать от моих сверстников. Большинство солдат, уже отслуживших положенный срок, было назначено в состав 3-й батареи. Меня же заставили начать все занятия снова, словно я был новобранцем. Этой несправедливостью реакционно настроенные офицеры — короче говоря, фашисты — хотели отделить меня от товарищей и вызвать на провокацию. Командир отличался от них. Не в пример другим офицерам, он был учтив в обращении со мной. Что за человек он был? Должен признать, что еще и сейчас я затрудняюсь ответить на этот вопрос. Мне показалось, что в тот день он просто хотел узнать мнение коммуниста о германо-советском пакте. Этот дипломатический акт, наделавший немало шума и сейчас получающий самую различную оценку, действительно был событием первостепенной важности. 

Запрещение издания газет «Юманите», «Се суар» и всей коммунистической прессы лишило нас возможности сделать соответствующие разъяснения, которых многие ждали. 

Как при всех потрясениях, определенная часть людей в связи с этим пактом отреклась от своей партии, от своих идеалов. Другая часть с доверием отнеслась к пакту, но, будучи неспособной самостоятельно сориентироваться в сложной обстановке, ждала разъяснений. Были, конечно, и люди, понявшие, что пакт явился логическим результатом событий, пережитых нами за три последних года. 

Лично я, в силу стечения определенных обстоятельств, был подготовлен к правильному пониманию этого серьезного международного решения. 

Когда мне было семнадцать лет, два человека открыли мне путь к коммунистическим идеям: Анри Барбюс и Ромен Роллан. Мой отец погиб во время первой мировой войны, и я с детских лет ненавидел войну. В 1932 году, [19] не принадлежа ни к одной политической партии, я всем сердцем воспринял призыв Анри Барбюса, Ромена Роллана, Генриха Манна, Максима Горького, Эйнштейна, Энтона Синклера созвать в Амстердаме Всемирный антивоенный конгресс. Позже я принял участие в работе Плейельского конгресса, который должен был учредить «Комитет единства и борьбы против войны и фашизма». 

Являясь руководителем Движения французской молодежи против войны и фашизма, а вскоре после этого членом бюро Союза коммунистической молодежи, я внимательно следил за развитием международной обстановки, с каждым месяцем становившейся все более удручающей и драматической. 

Ежедневно в первых колонках на третьей странице газеты «Юманите» Габриель Пери в своих великолепных статьях анализировал настоящие и грядущие крупные проблемы международной политики. Потом, когда его бросили в тюрьму, он писал, что старался быть объективным в своих суждениях. 

В марте 1939 года, за несколько дней до призыва в армию, я должен был провести собрание в Тараре (департамент Нор). 

В то время поездка из Лиона в Тарар занимала немало времени. Надо было ехать на местном поезде, который подолгу стоял на каждой станции. Именно в этот день был опубликован доклад И. В. Сталина на XVIII съезде ВКП(б). В пути от Лиона до Тарара у меня было достаточно времени, чтобы прочесть и законспектировать этот доклад, имевший основополагающее значение для тех, кто хотел понять сущность германо-советского пакта о ненападении. 

«Войну ведут государства-агрессоры (речь шла о нацистской Германии, Японии и фашистской Италии. — А. У.), всячески ущемляя интересы неагрессивных государств, прежде всего Англии, Франции, США, а последние пятятся назад и отступают, давая агрессорам уступку за уступкой. 

Таким образом, на наших глазах происходит открытый передел мира и сфер влияния за счет интересов неагрессивных государств без каких-либо попыток отпора и даже при некотором попустительстве со стороны последних»{6}. [20] 

И далее: «Буржуазные политики, конечно, знают, что первая мировая империалистическая война дала победу революции в одной из самых больших стран. Они боятся, что вторая мировая империалистическая война может повести также к победе революции в одной или в нескольких странах. 

Но это сейчас не единственная и даже не главная причина. Главная причина состоит в отказе большинства неагрессивных стран и, прежде всего, Англии и Франции от политики коллективной безопасности, от политики коллективного отпора агрессорам, в переходе их на позицию невмешательства, на позицию «нейтралитета». 

Формально политику невмешательства можно было бы охарактеризовать таким образом: «пусть каждая страна защищается от агрессоров, как хочет и как может, наше дело сторона, мы будем торговать и с агрессорами и с их жертвами»{7}. 

Сталин говорил, продолжая: 

«Или, например, взять Германию. Уступили ей Австрию, несмотря на наличие обязательства защищать ее самостоятельность, уступили Судетскую область, бросили на произвол судьбы Чехословакию, нарушив все и всякие обязательства, а потом стали крикливо лгать в печати о «слабости русской армии», о «разложении русской авиации», о «беспорядках» в Советском Союзе, толкая немцев дальше на восток, обещая им легкую добычу и приговаривая: вы только начните войну с большевиками, а дальше все пойдет хорошо. Нужно признать, что это тоже очень похоже на подталкивание, на поощрение агрессора»{8}. 

В докладе Сталина на XVIII съезде ВКП(б), состоявшемся в марте 1939 года, после оценки сложившейся обстановки проводились следующие задачи ВКП(б) в области внешней политики: 

«1. Проводить и впредь политику мира и укрепления деловых связей со всеми странами; 

2. Соблюдать осторожность и не давать втянуть в конфликты нашу страну провокаторам войны, привыкшим загребать жар чужими руками; [21] 

3. Всемерно укреплять боевую мощь нашей Красной армии и Военно-Морского Красного флота; 

4. Крепить международные связи дружбы с трудящимися всех стран, заинтересованными в мире и дружбе между народами»{9}. 

В своем докладе на съезде Сталин не щадил ни нацистов, ни их приспешников. В докладе было высказано серьезное предостережение французским и английским правителям о том, что, занимаясь политическими манипуляциями и натравливая Гитлера на Советский Союз, они рискуют не загрести жар чужими руками, а обжечь себе руки. 

Главным направлением политики СССР даже в мартовские дни 1939 года продолжала оставаться политика взаимной помощи с целью отпора агрессии. Еще существовала возможность коренным образом изменить внешнюю политику, которую до сих пор проводили английские и французские правители. Антигитлеровский военный союз был желателен и необходим, а поэтому ради спасения мира Советский Союз горячо стремился к созданию единого фронта против Гитлера. 

Если же, несмотря ни на что, война разразилась бы, этот военный союз обеспечивал бы ведение боевых действий с минимальными потерями, в выгодных условиях обстановки, с целью уничтожения военной машины рейха. Но неумолимое движение к пропасти продолжалось. Английские и французские правители по отношению к Гитлеру в течение долгих лет проводили политику умиротворения агрессора, если не сказать сильнее. 

16 марта 1935 года, в нарушение международных соглашений, Гитлер провозгласил возрождение немецкой армии без малейшего противодействия со стороны Франции и Англии. 

7 марта 1936 года несколько немецких батальонов захватили Рейнскую область, но французский штаб и правительство Франции это даже не встревожило. 

В 1936–1939 годах Гитлер и Муссолини предприняли прямое военное вмешательство в дела Испании, послали туда солдат, летчиков, танки, самолеты. В то же время английские и французские правители под предлогом так называемого «невмешательства» отказывались дать, даже [22] за деньги, оружие единственно законному республиканскому правительству{10}. 

Некоторые документы, захваченные после окончания войны, предъявляют тяжкие обвинения английским и французским правителям за их позицию до 1939 года. Вот один из них — записи, сделанные личным переводчиком Гитлера Шмидтом во время визита к фюреру министра иностранных дел Англии лорда Галифакса в ноябре 1937 года. Встреча состоялась в личной резиденции Гитлера в Оберзальцберге. 

«Галифакс начал с признания от имени британского правительства того, что успехи, которые были достигнуты фюрером, не ограничивались только Германией, что, уничтожив коммунизм в своей стране, он преградит ему путь в Западную Европу, и поэтому есть все основания рассматривать Германию как бастион Запада против большевизма». 

Это заявление явилось основой переговоров и нашло горячее одобрение фюрера. 

«Только большевизм является катастрофой, — заметил он. — Все остальное можно урегулировать». 

Такого же мнения придерживался Галифакс. Он заявил, что английское правительство готово пойти на серьезные уступки. 

«В Англии, — сказал он, — в данное время придерживаются мнения, что можно полностью избежать существующих временных недоразумений». 

Напомнив о проблемах Африки и Азии, о которых он, как вице-король Индии, очень хорошо осведомлен, Галифакс перешел к положению в Европе и заявил: 

«Все другие вопросы характеризуются тем, что они касаются изменений, которые рано или поздно произойдут в Европе. Среди них: Данциг, Австрия и Чехословакия». 

Указанные вопросы были быстро решены. 

12 марта 1938 года немецкие войска вступили в Вену. Подорванная деятельностью нацистской партии Зейсс-Инкварта, Австрия сдается без боя. 13 марта Австрия официально присоединяется к германскому рейху. Английские и французские правители не оказывают никакого [23] сопротивления, заявляют лишь несколько совершенно бесплодных протестов. 

Проглотив Австрию, хищный нацизм устремляет свои взоры в сторону Чехословакии. На части ее территории, в Судетской области, проживало население, говорящее на немецком языке. Нацистская партия «Судетские немцы» под руководством Генлейна по указке из Берлина ведет обработку масс. 15 сентября уже не лорд Галифакс, а Невиль Чемберлен, премьер-министр британского королевского правительства, наносит Гитлеру визит, на этот раз в Берхтесгадене. 23 сентября Чемберлен вновь встречается с Гитлером. Чехи готовятся к сопротивлению. В тот же день, 23 сентября, они объявляют всеобщую мобилизацию. Но Чемберлен, еще 15 сентября уступивший перед шантажом Гитлера, соглашается на новые уступки, как только Гитлер повышает голос. 

Ведется широкая кампания запугивания по радио, в печати и в кино. В эту кампанию включилась и газета «Аксьон франсез», на первой полосе которой крупным шрифтом был напечатан лозунг «Долой войну!»{11}. Только «Юманите» и несколько других малотиражных газет, таких, как «Л'ордр» Эмиля Бюре, «Л'эпок» Анри де Кериллиса, «Л'об» — орган социальных христиан, подняли свой голос против предательства интересов чехословацкой нации. 

24 сентября, когда английские и французские правители уже решили судьбу Чехословакии, французское правительство мобилизует ряд призывных возрастов (1200 тысяч человек). 26 сентября приводится в боевую готовность британский флот, за этим следует мобилизация шести призывных возрастов в Бельгии. 29 сентября Гитлер, Муссолини, Чемберлен (от Англии) и Даладье (от Франции) подписывают позорное Мюнхенское соглашение. Они отдали не только территории, на которых проживает население, говорящее на немецком языке, но и обширный район, где располагались чехословацкие оборонительные укрепления. [24] 

22 сентября 1938 года «Юманите» вынесла в заголовок: 

«Приведем еще раз это страшное высказывание Уинстона Черчилля: «Ответом на бесчестье будет война».

23 сентября: 

«Нам необходимо смыть с себя этот позор».

24 сентября: 

«Заявлениям Франции не будет доверия до тех пор, пока их будет делать тот, кто их тяжко нарушил... Надо дать обратный ход, надо вырвать из нашей истории ужасную страницу, написанную двумя министрами-преступниками».

26 сентября: 

«Вскоре мы узнаем, отказались или нет французские министры от своего позорного авантюризма, уготовили нам бесчестье, вовлекающее нас в войну, или намерены организовать сопротивление, которому суждено спасти мир».

Однако подавляющее большинство введенного в заблуждение народа верит, что Даладье и Чемберлен являются «спасителями мира», и 5 октября 1938 года был ратифицирован гитлеровский мюнхенский диктат, за который отдали свои голоса 535 депутатов. Против проголосовало 75 депутатов. 

В числе 75 депутатов, голосовавших против ратификации, было 73 коммуниста, социалист Жан Буэ от департамента Кот-д'Ор и Анри де Кериллис — правый депутат от избирательного округа Нейи. 

В наше время никто не похвалится тем, что был мюнхенцем или поддерживал подобные взгляды. Но в 1938 году, кроме коммунистов, ни одна политическая партия не осознавала, что Мюнхенское соглашение чревато войной и порабощением народов. Мы, коммунисты, оказались в изоляции, нам приписывали «воинственность» за то, что мы хотели предотвратить войну, ведущую к порабощению и позору, и дать отпор нацизму в международном масштабе. 

Врагом для правителей ряда стран становился не фашизм, а коммунизм{12}. [25] 

4 октября 1938 года, в день перед голосованием в палате депутатов по вопросу о ратификации Мюнхенского соглашения, Габриель Пери в своем замечательном выступлении показал серьезность данного акта и его ужасные последствия: 

«Чехословацкий барьер»... прикрывал выходы к дунайскому бассейну, Балканам и Малой Азии. Этот барьер защищал не только чехословаков, но и французов. Вы его разрушили во время трех совещаний, вы приговорили Чехословакию к экономическому удушению, вы приговорили ее к полной выдаче Германии вместе с ревниво державшейся в тайне ее линией Мажино... Не пытайтесь нас уверить в том, что этим вы гарантируете границы искалеченной и разделенной на части страны. Вы оказались неспособны защитить Чехословакию, связанную союзом с СССР и располагающую надежными средствами обороны; еще более вы будете неспособны защитить ее, урезанную и разоруженную. Вы совершили более серьезное преступление, вы уничтожили основу, которая давала силы демократии — доверие народов.

Вы продемонстрировали всему миру, что неосторожно и даже опасно быть другом Франции. Когда возвращаешься с такими документами в чемодане, естественно было бы извиниться или попытаться загладить свою вину, но совсем уж непозволительно вести себя как победитель...»

Подчеркнув, что Мюнхенское соглашение не только не спасет мир, а напротив, сделает войну почти неизбежной, Габриель Пери резко обвинил Даладье: 

«Вы подписали смертный приговор пусть искалеченному, но свободолюбивому народу».

Дело было в том, что «невмешательство» в дела Испании и отказ от программы Народного фронта породили в народе отчаяние. Газета «Ля трибюн де Женев» писала по этому поводу: 

«В лице Народного фронта Франция имела определенную силу, подтверждающую истинное и глубокое единство и сплоченность французского народа, который был [26] способен защищать независимость Франции против посягательства международного фашизма».

После подписания Мюнхенского соглашения военная опасность стала нарастать более стремительным темпом. 

Находящаяся под диктатом полковника Бека Польша 2 октября оккупировала Тешенский округ, где проживало национальное польское меньшинство. 

После проведения принудительной демобилизации чехословацкой армии Гитлер 7 октября поставил во главе «независимого» словацкого государства одну из своих креатур — профашистского епископа Иожефа Тисо. 

Министр иностранных дел Германии Риббентроп и министр иностранных дел Италии граф Чиано 2 ноября 1938 года вынесли «третейский приговор». Управляемая фашистом Хорти Венгрия получила 12 тысяч квадратных километров чехословацкой территории с населением один миллион человек, из которых только около половины — венгры. Волки раздирали Чехословакию на куски. Находившаяся во главе движения Сопротивления нацистским захватчикам Коммунистическая партия Чехословакия 28 сентября 1938 года была объявлена вне закона. Уйдя в подполье, она вела борьбу вплоть до 1945 года. 15 марта 1939 года гитлеровские войска вступили в Прагу, немецкая армия оккупировала Богемию и Моравию, и был создан так называемый протекторат. 

Чехословакия была вычеркнута с карты Европы, и это не встретило отпора со стороны французских и английских правителей. Во Франции были оставлены на военной службе люди, которым, как и мне, подошел срок демобилизации. И все же, кроме бесплодных протестов, ничего не было предпринято. Гитлер пользовался такой же свободой действий, как это было в Рейнской области, в Испании, Австрии, Судетах. 

Генерал Бофр, политические взгляды которого хорошо известны читателям газеты «Фигаро», следующим образом определил катастрофические последствия Мюнхена: 

«Военный союзник Франции, основное звено стратегической доктрины Фоша, в настоящее время сломлен, и сделано это не без содействия крупных демократических государств. Успех Гитлера огромен. Он добился не только вывода из строя Чехословакии, но и того, что Франция утратила доверие своих союзников: Малая Антанта полностью распалась, СССР не принимает участия в переговорах [27] и в решении вопросов европейской политики, Польша и Венгрия поживились за счет чужих территорий и солидаризировались с «новым порядком»... В военном отношении выгода гитлеровцев также огромна. 40 чешских дивизий пленены со всей их боевой техникой, а этого достаточно, чтобы вооружить 40 немецких дивизий. Таким образом, выигрыш Германии составил 80 дивизий, а это эквивалентно всей французской армии»{13}.

Сегодня мы знаем, что, если бы Англия и Франция отвергли мюнхенский диктат, все могло измениться, Гитлер был бы вынужден отступить. Это неопровержимо подтверждают показания начальника штаба вермахта фельдмаршала Кейтеля на Нюрнбергском процессе: 

«Вопрос: Была ли Германия готова к мировой войне в момент ведения переговоров в Мюнхене?

Кейтель; Нет, так как до этого момента мы не осуществляли никакой стратегической и тактической подготовки.

Вопрос: Если бы Франция и Англия не приняли мюнхенских предложений, нанесла бы Германия удар крупными силами?

Кейтель: По моему мнению, это почти исключено; как я уже сказал, в этот момент мы не были готовы к войне, особенно если бы Франция выполнила свои обязательства по отношению к Чехословакии.

Вопрос: Преследовало ли Мюнхенское соглашение политическую цель — устранить Советский Союз из европейских дел?

Кейтель: Да, конечно! Чехословакия рассматривалась в качестве военной базы Советского Союза со всеми вытекающими из этого крайне опасными последствиями».

В этот период именно Советский Союз делал все возможное для спасения Чехословакии и организации отпора агрессору. Иван Майский, бывший в то время послом СССР в Лондоне, приводит ряд точных сведений по этому вопросу. 

Министр иностранных дел СССР M. M. Литвинов 2 сентября 1938 года заявил поверенному в делах Франции в Москве Пайяру, что «правительство СССР в случае нападения Германии на Чехословакию исполнит свои обязательства по советско-чехословацкому пакту о взаимопомощи [28] 1935 года и окажет Чехословакии вооруженную помощь»{14}. 

Несколькими днями позже, пишет Майский, И. В. Сталин через него «довел до сведения президента Чехословацкой республики Бенеша, что Советский Союз готов оказать Чехословакии вооруженную помощь, даже если Франция этого не сделает»{15}. 

Даже такой историк, как Морис Бомон, которого никак нельзя заподозрить в симпатиях к СССР, счел возможным написать: 

«Непримиримый противник нацизма Советский Союз выступает очень мощным фактором в борьбе против немецкой агрессии. Во время судетского кризиса он проводил совершенно правильную политику... Он заявил, что готов до конца выполнить свои обязательства. Эта честная позиция подкрепляется явным намерением дать отпор гитлеризму, громогласно объявляющему о новом «Походе на восток»{16}. 

Такой клич полностью относится и к французским, и к английским руководителям, проводящим политику «свободы действий на востоке». 

Ведутся всякие разговоры о германо-советском пакте о ненападении 1939 года, но тут же бессовестно забывается о франко-немецком пакте, подписанном в Париже 6 декабря 1938 года. 

В «Желтую книгу Франции» (Le Livre jaune francais), опубликованную министерством иностранных дел, включен текст этого дипломатического документа, а также заявление Жоржа Боннэ на приеме на Кэ д'Орсе{17} и заявление министра иностранных дел Германии фон Риббентропа. На прием не были приглашены два министра: Жан Зай и Жорж Мандель, потому что они — евреи, а это могло испортить настроение посланцу Гитлера. 

Боннэ говорил: 

«Я счастлив и горжусь тем, что мы подписали франко-немецкую декларацию, в которой торжественно признаются существующие границы и кладется конец длительному [29] историческому спору, открывается путь к сотрудничеству (так, так, уже! — А. У.), призванному способствовать выработке убеждения, что между двумя государствами не существует никакого естественного спора, который мог бы поставить под угрозу мирную основу их отношений».

Нам также известно, что в отеле «Крийон» французский министр имел интимную беседу с фон Риббентропом, заверил его в полной поддержке «свободы действий» на востоке, а при необходимости — и в готовности оказать материальную помощь. 

Это походило на блаженный оптимизм, сводящийся к следующему: «Теперь Гитлер пойдет против Советского Союза. Мы с полным одобрением будем наблюдать за его авантюрой». 

Посол Франции в Берлине Кулондр 15 декабря 1938 года сообщил Жоржу Боннэ: 

«Я уверен в том, что стремление третьего рейха к экспансии на восток является таким же достоверным фактом, как и отказ Берлина, по крайней мере сейчас, от каких-либо завоеваний на западе; второе неизбежно вытекает из первого»{18}.

Лирически настроенный Кулондр продолжал: 

«Немецкий динамизм не остановится перед любыми трудностями, а в военных округах уже поговаривают о походе до Кавказа и Баку».

Вот тебе и «немецкий динамизм»! 

Наступила середина мая 1939 года. Уже был близок крах нашей страны, но французские правители по-прежнему вели политику уступок агрессору{19}. 

23 марта 1939 года Германия оккупировала Мемель и Литву. 7 апреля 1939 года Италия напала на Албанию и захватила ее за несколько дней. 

В документе № 149 от 1.07 1939 года, опубликованном в «Желтой книге Франции», содержится отчет о беседе Жоржа Боннэ с послом Германии в Париже графом Вельчеком: [30] 

«Наконец я сказал послу, что он может убедиться в том, что во Франции, за спиной правительства, существует движение национального единения; будут отменены выборы, запрещены народные собрания, пресечены все попытки вести враждебную пропаганду, а сопротивление коммунистов будет сломлено».

Все это не нуждается в комментариях. 

Генерал Бофр свидетельствует: 

«Теперь, когда прежняя дружеская связь восстановлена, наступает время оптимизма и самоослепления. Почему бы не толкнуть Германию «на восток»? Сами же займемся возделыванием нашего прекрасного огромного сада. Эта задача нам по плечу. В той эйфории, которая поддерживается пропагандой Абеца и визитом Риббентропа, мы питаем надежду на возможное продолжение приятной и сладкой жизни, как будто ничто нам не грозит. Конечно, антифашисты и некоторые старомодные патриоты кричат о скандале и трудностях; ну а более всего беспокоит то, что крайне правые, обольщенные гитлеризмом, твердят о необходимости совместного достижения целей, поставленных Германией, и культивирования у нас ее методов. К чему волнения?»{20}
* * * 

Однако все было предельно ясно. Гитлер ответил на все вопросы в книге «Майн кампф»: «Люди одной крови принадлежат к одной империи... Рейх, как государство, должен объединять всех немцев и поставить своей задачей завоевание ими господствующего положения... После того как рейх объединит всех немцев, и если его территория окажется недостаточной, чтобы их прокормить, тогда из потребностей этого народа естественно возникнет моральное право захватить чужие земли, а жизненное пространство лежит на востоке, в России и в зависимых от нее соседних странах... Мы остановим вечный марш германцев на юг и запад Европы и обратим наши взоры на восток». 

А для перехода к этой стадии завоеваний Гитлер так определяет порядок достижения намеченных целей: 

«Германия не должна впасть в ошибку, совершенную до войны, превратив весь мир в своего врага; ей следует [31] знать, кто является самым опасным врагом, и нанести по нему сосредоточенный удар всеми своими силами». 

Кто же этот враг? Гитлер его называет: «Смертельным врагом, безжалостным врагом немецкого народа была и остается Франция». 

Само собой разумеется, «можно обосновать необходимость сведения счетов с Францией прикрытием своего тыла с целью расселения в Европе своего народа, при этом не имеет значения, кто правит или будет править во Франции, пусть это будут бурбоны или буржуазные якобинцы, республиканцы, клерикалы или красные большевики. Смертельным врагом была и остается Франция». 

Этот текст был зачитан Морисом Торезом 11 октября 1936 года в Страсбурге на массовом митинге. О необходимости отпора нарастающей внешней угрозе генеральный секретарь коммунистической партии говорил еще в 1936 году: в июле — в Амьене, 6 августа — на собрании коммунистов Парижа. Он указывал: «Союз и примирение французской нации, фронт всей Франции, превосходящий Народный фронт, включающий коммунистов, социалистов и радикалов, присоединение к ним христиан и патриотов всех политических взглядов, правых и левых, — именно этот союз предлагают коммунисты, именно он необходим для спасения нашей страны и мира». 

Вполне понятно, что против осуществления этих предложений жестокую борьбу развернули фашисты, и не только они. Я припоминаю традиционную манифестацию у Стены парижских коммунаров, где социалисты всех мастей, троцкисты и другие леваки встречали колонну молодых коммунистов лозунгом: «Долой коммунистов!» Так называемые ультрареволюционеры смыкались с мюнхенцами и даже с фашистами — поклонниками Гитлера и Муссолини. 

Генерал Бофр пишет: 

«В удручающей чехарде левые партии... переименовываются в милитаристские и обвиняются в «воинственности», тогда как националистов во что бы то ни стало перекрашивают в пацифистов...»{21}
«Националисты»? Кто только не выдавал себя за них до 1939 года! Это не помешало им пойти в услужение к иноземным захватчикам. Хотя некоторые из них и стали [32] участниками Сопротивления, тем не менее коллаборационизм черпал силы из числа довоенных так называемых «националистов», которых прельстили как Гитлер и Муссолини, так и попытки создания совместных франко-германских промышленных картелей. 

Нация? Чистый обман, когда подобные люди выступают от ее имени! Нация — это народ, создающий все богатства и проливающий свою кровь, когда требуется защищать личную и общую свободу. 

Слово «нация» родилось на поле битвы вместе с Республикой, Свободой, а лозунг «Да здравствует нация!» был кличем якобинцев и санкюлотов 1789 и 1792 годов, а также волонтеров в битве при Вальми, уничтоживших монархическую коалицию. Нация — это народ. А националистам, выходцам из среды крупных предпринимателей, по душе гитлеровский сапог{22}. 

«Пусть лучше будет Гитлер, чем Народный фронт!» — вот лозунг крупных предпринимателей, оказавшихся не в состоянии переварить социальные изменения, которых добился Народный фронт (40-часовая рабочая неделя, оплаченный отпуск, признание рабочих делегатов и т. д.). Нацизм обольщает крайне правых и сливается с ними; подавляющее большинство правого крыла завидует режиму Гитлера и Муссолини; радикалы и социалисты контрабандным путем вместе с такими ренегатами из коммунистической и социалистической партий, как Дорио и Деа, играют на мирных устремлениях французов с целью вовлечения их в войну, в рабство. «Мы не хотим умирать за Данциг», — писал Деа. 

«Блеющий пацифизм» — именно он вел нас к войне, словно баранов на бойню; именно он затянул определенных людей в этот лагерь. Секретарю национального союза учителей Андре Дельмасу принадлежат бесстрашные слова: «Лучше рабство, чем смерть», а ведь такая его позиция вела и к тому и к другому{23}. [33] 

Во времена нацистской оккупации борцы Сопротивления выступали под лозунгом революционеров 1792 года: «Свобода или смерть!» Нашим принципом стало то определение роли Франции, которое дал историк Жюль Мишле: «Вдохновение 1792 года; чудотворное молодое знамя; великолепные молодые генералы, гибель которых оплакивал даже враг; безупречность Марсо; благородство Гоша... Еще более возвышенная слава наших суверенных ассамблей; мирный и истинно гуманный дух народа на рубеже 1789 года. Вот в каких условиях Франция жертвовала собой ради человечества». 

«Ничего нельзя понять из того, — пишет генерал Бофр, — что происходило в сентябре 1939 года во Франции, не обратившись вновь к мюнхенским событиям». 

Невозможно вести речь о сущности германо-советского пакта о ненападении, если отвлечься от общей обстановки, если не учитывать всего того, что этому предшествовало. Генерал Бофр, входивший в состав военной делегации, направленной в Москву в августе 1939 года для подписания англо-франко-советского военного соглашения, имеет все основания говорить о том, что происходило в Мюнхене. [34] 

Ответ Мюнхену

19 августа 1939 года советская, французская и английская военные делегации встретились в Центральном Доме Красной Армии имени Фрунзе. 

После захвата Чехословакии Гитлер, используя в качестве предлога спор о Данциге, стал грозить оккупировать Польшу целиком. В течение нескольких месяцев обстановка непрерывно ухудшалась. Советские представители неоднократно ставили вопрос о направлении в Москву ответственных полномочных представителей для создания единого фронта перед лицом готовящейся новой агрессии. СССР предлагал подписать соглашение о взаимной помощи на случай нападения нацистов на любое государство, гарантами неприкосновенности границ которого являются союзники. Это предложение не нашло поддержки, Франция и Англия продолжали действовать через второстепенных лиц, лишенных всяких полномочий. 

Только после долгих увиливаний — предварительные переговоры длились пять месяцев — в июле 1939 года было решено направить в Москву франко-английскую военную делегацию. До этого 13 июля в Париже генерал Гамелен изложил круг вопросов, подлежащих обсуждению с советской делегацией. Этот круг четко обрисован. В случае нападения на Польшу или Румынию исключалось использование советских сухопутных войск, а предлагалась поддержка румынских или польских войск авиацией союзников. 

Французская и английская делегации потратили много времени на сборы. Французская делегация сначала отправилась в Лондон. 5 августа делегации собрались на борту «Сити оф Экзетер» — старого корабля Южно-Африканской линии, зафрахтованного адмиралтейством для этого плавания. Потребовалось шесть дней, чтобы добраться до Ленинграда. [35] 

Английскую делегацию возглавлял старый адмирал Дракс, который больше подходил на должность администратора военно-морского музея, чем на пост руководителя такой важной военной миссии. Главой французской делегации (в состав ее входил капитан Бофр) был назначен генерал Думенк. Это был самый молодой французский генерал армии (ему было шестьдесят лет), и все его заслуги состояли в том, что он организовывал автомобильные перевозки в ходе боев за Верден. Думенк был, безусловно, патриотом, человеком прямым и честным (что было не так уж плохо по тем временам). 

12 августа в ЦДКА имени Фрунзе советскую делегацию возглавляли маршал Ворошилов и начальник Генерального штаба РККА генерал Шапошников. 

В самом начале переговоров маршал Ворошилов поинтересовался, имеют ли делегации полномочия для подписания военных соглашений. 

У адмирала Дракса их не было. Храбрый генерал Думенк был подготовлен лучше, вместо полномочий у него был документ, в котором говорилось, что он имеет право «вести переговоры по всем военным вопросам». Туманная формулировка, выражающая все и не говорящая ничего. 

Я не намерен излагать весь ход обсуждения вопросов, но генерал Бофр, принимавший участие в этой дискуссии, дает о ней отчет, который я настоятельно советую прочесть. Между прочим он пишет: 

«Ворошилов возобновляет попытку:

«Я хотел бы получить ясный ответ; я не говорил о сосредоточениях. Я желал бы знать мнение французского и английского штабов о действиях в случае агрессии против Польши и Румынии. Могут ли советские войска войти в соприкосновение с противником в Восточной Пруссии? Предварительным условием является проход советских войск через Польшу и Румынию. Решив эту проблему, мы сможем обсудить все другие вопросы. Без этого, если советские войска должны оставаться на месте, трудно будет достигнуть основного соглашения. Ваше мнение состоит в том, что Польша и Румыния обратятся к нам за помощью. Я не уверен, что это так произойдет. Они могут обратиться за помощью к СССР, или не сделать этого, или сделать это слишком поздно. В этом случае СССР не сможет оказать помощь в условиях, полезных для союзников. [36]
Совещание трех великих держав, представленных на нашем уровне, должно выработать определенное мнение по этому вопросу.

Если Румыния и Польша не обратятся за помощью или обратятся слишком поздно, их войска будут разгромлены, а надо использовать эти силы. Англия, Франция и СССР не заинтересованы в их разгроме. Я настаиваю на том, что прежде всего необходимо обсудить вопрос о пропуске советских войск через Польшу и Румынию. Это главное».

После такой атаки ничего не оставалось, как закрыть заседание, что и было сделано. Во время перерыва адмирал Дракс, обращаясь к одному из участников переговоров, сказал: «Мне кажется, что наша миссия окончена». 

Дело дошло до того, что таким образом серьезно предполагалось получить помощь русских, даже не решив этих, к тому же вполне законных, вопросов»{24}. 

В ответ на политику проволочек французской и английской миссий советская военная миссия в меморандуме из пяти пунктов заявила: «Советская миссия не забыла и не забывает, что Польша и Румыния являются суверенными государствами. Напротив, как следствие из этого положения, советская миссия обращается к французской и английской миссиям с вопросом, будет ли разрешено советским войскам вступить в пределы польской и румынской территорий по коридору в направлении Вильно, Галиции и Румынии в случае агрессии против Франции и Англии или Польши и Румынии. 

Этот вопрос тем более законен и уместен, так как Франция имеет военный договор с Польшей, а Англия выступила гарантом территориальной неприкосновенности Польши и Румынии». 

Затем Бофр изложил четыре других пункта меморандума и заключил: 

«Советский ответ отличался предельной четкостью и, к несчастью для нас, логической неопровержимостью. Было самой несбыточной мечтой стремление вести переговоры с СССР, не принимая решений по вопросу советско-польского сотрудничества, хотя бы в плане стратегии»{25}.

В 1914–1918 годах английские и американские войска не смогли бы принять участие в боевых действиях во [37] Франции без согласия нашей страны. Теперь в этом отказывали СССР, у которого не имелось общей границы с Германией. Преследовалась только одна цель: направить Гитлера на восток. Тем не менее СССР до последнего момента оставался верным принципу коллективной безопасности, невзирая на продвижение немцев. Германский посол в Москве Шуленбург 4 августа 1939 года телеграфировал в Берлин: 

«У меня создается мнение, что Советское правительство готово подписать соглашение с Англией и Францией, если последние примут советские условия».

Именно после этого, 14 августа, фон Риббентроп делает предложение о своей поездке в Москву, а 17 августа он выдвигает идею пакта о ненападении. 

В результате провала англо-франко-советских переговоров СССР и Германия 23 августа подписали пакт о ненападении, который в конечном счете явился не чем иным, как ответом на то, что было подписано англичанами, французами и фон Риббентропом в 1938 году, на другой день после встречи в Мюнхене. 

Уинстон Черчилль с горечью констатирует в своих мемуарах: 

«Не подлежит никакому сомнению, даже в свете последующих событий, что Англия и Франция должны были согласиться с предложением русских... Но г-н Чемберлен и министерство иностранных дел были словно околдованы загадочным сфинксом».

Истинная позиция французских правителей того времени становится понятной из материалов, напечатанных в коллаборационистской газете Марселя Деа «Л'эйвр» за 23 ноября 1940 года. 

В этом номере газеты даются важные разъяснения взглядов Жоржа Боннэ на причины войны: 

«Жорж Боннэ считал важным напомнить о той безуспешной борьбе за мир, которую он вел вплоть до самой войны... Только сознавая это, он готовил переговоры в Мюнхене и подписал с фон Риббентропом декларацию от 6 декабря 1938 года. В мае 1939 года он официально отказался выполнить обязательства по франко-польскому договору 1921 года. В последние дни перед войной Жорж Боннэ приложил все силы к тому, чтобы Германия и Польша подписали соглашение, которое исключало бы приведение в действие франко-польского договора». [38]
После этих «важных разъяснений» становятся более понятными причины провала англо-франко-советских переговоров в августе 1939 года. 

Профессор истории дипломатии Роже Серэ, читавший курс лекций в высшей школе политических наук, и Шарль Руссо, профессор юридического факультета Сорбонны, в своем превосходном труде «Хронология мировой войны (1935–1945 гг.)»{26}, изданном при содействии министерства иностранных дел Франции, сочли возможным написать: 

«Мюнхенская инсценировка — то есть урегулирование чешской проблемы четырьмя западными державами за спиной СССР — и особенно тот факт, что Франция и Англия никак не реагировали на вторжение в Чехословакию (15 марта 1939 года), означают переориентацию в политике (именно в политике взаимной помощи). Внезапная смена Литвинова Молотовым, который с 1930 года является председателем Совета народных комиссаров, дает ясно понять, что Москва не клюнет на удочку новых концепций, появившихся в определенных кругах западных держав, суть которых состоит в том, что для достижения мира на Западе было бы достаточно предоставить свободу развития германской экспансии против Восточной Европы. Провал англо-франко-советских переговоров (12–26 августа 1939 года) и заключение германо-советского пакта о ненападении (23 августа 1939 года) явятся неизбежным ответом СССР на политику «свободы действий» в восточном направлении».

25–26 августа 1939 года именно это я и пытался разъяснить моему командиру, говоря о сути германо-советского пакта о ненападении. 

Хотя в то время у нас не имелось никаких документов по этому вопросу, которые известны в настоящее время, мои доказательства были выдержаны именно в этом духе. Я видел, что мой собеседник глубоко заинтересовался этим. 

Выходя из его кабинета, я вспомнил отрывок из романа Ромена Роллана «Очарованная душа», написанного задолго до 1939 года: 

«Было очевидно, что Европа, да и вообще весь мир, отданы во власть промышленных и финансовых сил, которые [39] втайне двигают государственными делами: все им было на потребу — демократия, фашизм...

И владыки мира выиграли бы партию при двух условиях: если бы они договорились о разделе мира, а также если бы договорились о совместных действиях против единственного достойного противника, который готовил свое контрнаступление, — ведь Советский Союз... ковал в дыму труб броню своих великих Планов». [40]
«Странная война»

1 сентября Гитлер вторгся в Польшу. 

2 сентября английское правительство, следуя политике польского варианта Мюнхена, приняло предложение Муссолини о проведении конференции ряда европейских государств{27}. Договоренности достичь не удалось, и в 12 часов 3 сентября 1939 года Англия объявила войну Германии. В 17 часов ее примеру последовала Франция. 

Говоря о Франции и Англии, Гитлер заявил: 

«Если они объявили нам войну, это еще не означает, что они выступят против нас». 

Мир или война, политика осталась прежней. И во время «странной войны» 1939–1940 годов еще раз подтвердилось известное положение Клаузевица: «Война является продолжением политики иными средствами». 

На польском фронте гитлеровцы ввели в бой 57 дивизий, в том числе 6 танковых и 8 моторизованных, при поддержке 2 тысяч самолетов. Немцы были уверены, что мюнхенская Франция не пошевелит пальцем. На западном фронте они оставили лишь 43 дивизии (из них только 11 дивизий — кадровых) против 84 французских и 10 английских дивизий. 

В то время как вся немецкая авиация и все танки использовались в Польше, на Западе не было предпринято никаких настоящих наступательных действий. 8 сентября несколько французских соединений начали продвижение на ограниченном участке из района Сааргемина. 9 числа они достигли линии Зигфрида, но потом остановились и довольствовались прочесыванием леса Варндт. 16 октября после первой же контратаки немцев французские войска [41] отошли на рубеж, с которого они начали наступление. На этом боевые действия закончились. 

Война была объявлена с целью помощи Польше, но не прозвучало ни одного выстрела; французские войска увязли в «странной войне», в сидячей войне, как ее называли немцы. С другой стороны, настоящую войну правители повели внутри своей страны против коммунистов, антифашистов, трудящихся. Все планы были направлены не против Гитлера, а на то, чтобы превратить конфликт в войну против СССР. 

Генерал де Голль в своих мемуарах писал: 

«Следует сказать, что определенные круги считали своим врагом скорее Сталина, чем Гитлера. Они проявляли заботу главным образом о сколачивании сил для нанесения поражения России, то оказывая помощь Финляндии, то бомбардируя Баку, то осуществляя высадку в Стамбуле, а не о разгроме рейха»{28}.

После объявления войны 3-й колониальный артиллерийский полк выступил из Жуаньи на фронт. Меня назначили в 3-ю батарею, где я встретил своих друзей. Вместе с некоторыми из своих товарищей я разъяснял солдатам значение германо-советского пакта о ненападении. Однажды 17 сентября, когда мы, как обычно, группами по десять человек возвращались от походной кухни к месту расположения батареи, солдаты обратились ко мне: 

— Ты слышал радио? Русские захватили Польшу! Теперь ты видишь, что немцы и русские союзники, а это совсем не то, что ты нам рассказываешь. 

Насколько помнится, мы тогда собрались в сарае. Это был настоящий митинг, на котором я выступил с речью. Остановившись на вопросах политики французских правителей, я говорил об их политике невмешательства в испанские дела, о Мюнхене и франко-германском пакте, а затем о германо-советском пакте о ненападении. 

— Вот уже две недели, — говорил я, — мы находимся в состоянии так называемой войны, цель которой — защитить Польшу. А что мы сделали? Краков был взят шестого сентября. С девятого числа немцы в Варшаве, польское правительство бежало. Только русские выдвигают вперед свою армию и говорят Гитлеру: «Дальше мы тебя не пустим». [42] 

Начиная с семнадцати лет, я не раз проводил собрания. Нигде раньше не приходилось наблюдать такого радикального изменения взглядов присутствующих, как здесь, в Жуаньи. 

И все же у нас тогда не было тех исторических фактов, которыми мы располагаем в настоящее время: 

1. Советские войска вышли на линию Керзона, названную именем министра иностранных дел Англии, которая являлась начальной границей, установленной 8 декабря 1919 года на основе принципов, сформулированных Вильсоном. Согласно этим принципам в состав Польши тогда были включены все территории с населением, говорящим на польском языке. Во время русско-польской войны 1920 года советские войска под командованием маршала Тухачевского вышли к Варшаве, а затем, по Рижскому договору, 18 марта 1921 года были отведены назад. Границу передвинули на восток. Польша получила территории, населенные украинцами и белорусами, которые в новом диктаторском государстве маршала Пилсудского, а после него — полковника Бека превратились в угнетаемое меньшинство. 

В 1939 году западные белорусы воссоединились с Советской Белоруссией, в которую они входили до 1914 года, а западные украинцы возвратились в лоно Советской Украины. 

2. СССР использовал передышку, созданную пактом о ненападении, чтобы укрепить свои границы для эффективного отпора готовящейся гитлеровской агрессии. Кто может утверждать сегодня, что если бы СССР в 1939 году не вступил в пределы западных областей Украины и Белоруссии, входивших в состав Польши, то Москва могла бы выстоять в 1941 году, а ведь поражение было бы серьезным ударом не только по Советскому Союзу, но и по всем народам, ведущим борьбу с Гитлером. 

Позже была отодвинута граница от города Ленинграда, проходившая в то время на удалении пушечного выстрела с финской стороны. 

Советский Союз предлагал правительству Финляндии произвести обмен территориями для обеспечения безопасности Ленинграда. В ответ был получен категорический отказ. После тяжелых зимних боев с 30 ноября 1939 года до 7 марта 1940 года Финляндия уступила Карельский перешеек и сдала в аренду на 30 лет полуостров Ханко, [43] получая за это по 8 миллионов финских марок ежегодно. Эти меры имели решающее значение в 1941 году, когда нацистские и финские войска предприняли попытку захватить Ленинград. 

Наконец, к СССР присоединились Прибалтийские государства Литва, Эстония, Латвия, отторгнутые от него после войны 1914–1918 годов. Профашистские правители этих стран были свергнуты. 2 июля 1940 года с согласия румынского правительства Советскому Союзу были возвращены Бессарабия и Буковина, которые были отторгнуты от него по Парижскому договору от 28 октября 1920 года и возврата которых СССР непрестанно требовал на протяжении целых 20 лет. После того как в 1941 году гитлеровские войска напали на Советский Союз, им пришлось вести бои за овладение всеми этими землями. 

3. СССР активно проводил мероприятия, направленные на ускоренное усиление своего военного потенциала. 

Вся страна готовилась к отпору агрессии. СССР знал, что ему почти в полном одиночестве предстоит вести борьбу против немецкой армии, вскормленной плотью своих жертв, опирающейся на промышленную и сельскохозяйственную мощь всей Европы. 

Военные ассигнования Советского Союза на 1941 финансовый год, одобренные в 1940 году, составляли 43,4 процента от общего бюджета страны. В 1939 году было построено 9 авиационных и 7 моторных заводов. Заводы выпускали танки и самолеты новых типов, и хотя знаменитые гвардейские минометы «катюша» впервые были применены в битве за Смоленск, они имелись у русских уже в июне 1941 года. К этому времени Советская Армия насчитывала 17745 боевых самолетов, из них 3719 самолетов новых образцов. 

В марте 1941 года было принято решение сформировать 20 механизированных корпусов. Маршал Жуков в своих воспоминаниях отметил, что в них должно было насчитываться 16600 танков новых образцов из 32 тысяч танков, состоящих на вооружении. 

К началу войны, 22 июня, половина танков была уже выпущена, а остальные были произведены во втором периоде войны за счет предусмотренных стратегических резервов. 

«5 мая 1941 года И. В. Сталин выступил перед слушателями [44] академий Красной Армии на приеме в честь выпускников... 

Вы приедете в части из столицы... вам красноармейцы и командиры зададут вопрос: что происходит сейчас? Почему побеждена Франция? Почему Англия терпит поражение, а Германия побеждает? Действительно ли германская армия непобедима? 

Военная мысль германской армии двигается вперед. Армия вооружилась новейшей техникой, обучилась новым приемам ведения войны, приобрела большой опыт. Факт, что у Германии лучшая армия и по технике, и по организации. Но немцы напрасно считают, что их армия идеальная, непобедимая. Непобедимых армий нет. Германия не будет иметь успеха под лозунгами захватнических, завоевательских войн, под лозунгами покорения других стран, подчинения других народов и государств»{29}. 

Крупный капитал Франции проявлял нерешительность, а 10 мая 1940 года, когда Гитлер нанес удар в западном направлении, наступил полный крах. И сейчас многие задают вопрос: как могло случиться, что такая сильная армия была уничтожена менее чем за шесть недель? 

Генерал Жорж Ферре с полным основанием утверждает: «Когда нация, подобная французской, позволяет победителю диктовать себе его законы всего лишь после нескольких недель боев, тогда совершенно невозможно одними военными причинами объяснить подобный разгром»{30}. 

И действительно, армия и стратегия базировались на нашей политике. Серьезной ошибкой являлся отказ от наступления в начале сентября 1939 года; вторая ошибка, DO моему личному мнению, заключалась в создании той обстановки, которая сложилась во время вторжения в Бельгию в мае 1940 года. На первом плане стояли глубокие политические причины, влиявшие на всю стратегию войны в 1939–1940 годах: многие в правительстве и в штабе уже решили выдать страну Гитлеру. 

Депутат де Кериллис, которого никак не заподозришь в симпатиях к коммунистам, писал: 

«В то время, когда антикоммунистический бред достиг [45] критической точки и перешел в форму истерии, именно теперь, в разгар войны с Германией, была полностью похоронена даже сама мысль об опасности гитлеризма»{31}.

8 июня генерал де Голль встретился с генералом Вейганом в замке Монтри. В своих мемуарах он приводит эту беседу. 

« — Теперь вы видите, — сказал главнокомандующий, — я не ошибся, сообщив вам несколько дней назад, что немцы начнут наступление на реке Сомме шестого июня. Они на самом деле наступают. В этот момент они переправляются через реку. Я не могу противодействовать этому.

— Допустим! Они переправляются через Сомму. А что дальше?

— Дальше — Сена и Марна.

— Так, а что за этим?

— За этим? Но это же конец.

— Как? Конец? А весь мир? А империя?

Генерал Вейган горько засмеялся:

— Империя! Но это же ребячество! Что касается всего мира, то, когда меня здесь разгромят, не пройдет и недели, как Англия начнет переговоры с рейхом. — Главнокомандующий, глядя на меня в упор, добавил: — Да! Если бы я мог быть уверенным, что немцы дадут мне необходимые силы для поддержания порядка!»{32}
В эти трагические времена лишь одна забота неотступно преследовала определенные круги в штабе, Петэна и некоторых других: как бы отдать страну до того, как взбунтуется народ. 

В отличие от твердо сложившегося мнения, у нас на самом деле была армия, способная оказать сопротивление. Конечно, она могла бы быть более современной, более моторизованной и механизированной, иметь больше самолетов. Ну а то, что о ней говорили, не соответствует действительности. 

Генерал Ферре тщательно подсчитал количество бронетанковых средств как у немцев, так и у союзников{33}. Нацисты имели в своем распоряжении 3851 машину: 3003 танка пяти типов, в том числе танки «шкода», а также 848 других бронированных машин. Французы и англичане [46] вместе имели 4368 машин: 3768 танков и 600 других бронемашин. 

В действительности была использована только часть этой техники в механизированных дивизиях, потому что танки — это еще не все, им требуется прикрытие с воздуха и взаимодействие с другими родами войск: пехотой, артиллерией, инженерными войсками и т. д. В 1940 году на фронте в бой бросали пехоту, вооруженную карабинами, против немецких танков, а позднее нацистам сдали большие партии совершенно новых танков, находившихся на тыловых базах и в казармах. Вначале сдавали людей, затем и оружие. 

10 мая 1940 года часть наших самолетов была уничтожена на аэродромах. Война была объявлена еще 3 сентября 1939 года, со дня ее начала прошло восемь месяцев, ни о какой внезапности не могло быть и речи. Хорошо сказал по этому поводу Сент-Экзюпери: «Те, кто намеревался 10 мая подняться в воздух для спасения своих самолетов, не имели возможности вылететь, так как это было запрещено штабом»{34}. 

В предисловии к книге Поля Бербена и Бернара Изелина «Танки переправляются через Маас» говорится: 

«Поражение Франции в 1940 году было необычным событием. Теперь мы знаем, что франко-английские войска имели превосходство в танках и артиллерии, а в самолетах они уступали не настолько, чтобы это могло предвещать такой быстрый крах. Мы знаем, что, если французский солдат идет в бой в нормальных условиях под твердым командованием, он до конца исполнит свой воинский долг даже в безнадежном положении»{35}.

Предали Австрию. Предали Чехословакию. Предали Польшу. Предали свою собственную страну. В этом логическое следствие политики предательства, открывшей пути к коллаборационизму. 

Но это не означало гибели страны. Поднималась другая Франция. [47] 

Побег

Был конец июня, стояла прекрасная погода, пользуясь которой нужно было во что бы то ни стало предпринять новую попытку побега. 

У меня установились дружеские отношения с двумя коммунистами, так же, как и я, совершившими неудачный побег. Это были Раймон Петронен из департамента Верхняя Савойя и Пьер Фурни, рабочий-часовщик из X округа Парижа. 

За время совместного пребывания в бараке для «беглецов» мы выяснили, что большинство неудачников было задержано на подступах к границе, которую нацисты охраняли особенно тщательно. 

Мы планировали достать денег, купить три железнодорожных билета до приграничной станции, затем попробовать перейти через швейцарскую границу по труднодоступному горному маршруту. А пока надо было совершить побег из лагеря. 

Когда в начале июля среди узников стали набирать добровольцев для работы в какой-то команде, мы втроем сразу же заявили о своем согласии. Нас перевели в небольшой лагерь на Дунае, поблизости от Кремса. Там для нас было подготовлено два-три совершенно новых деревянных барака, обнесенных двойным рядом колючей проволоки. В отличие от концлагеря здесь не было сторожевых вышек, но часовой круглосуточно стоял на посту у входа. Нас было меньше, чем в Вельсе, и работа заключалась в разгрузке леса с барж на Дунае. Мы работали у речника, венгра по национальности. Звали его Мусташ. 

— Почему вас так зовут? Это же французское имя! — как-то спросили мы у него. 

— Я, вероятно, потомок одного из солдат наполеоновской гвардии, — отвечал он. — Как его звали, неизвестно, [48] но он наверняка носил красивые усы. Поэтому, когда у него в Венгрии родился сын, его назвали Мусташем...{36} — Сказав это, он громко рассмеялся. 

Не ручаюсь за лингвистическую и этимологическую точность происхождения этого имени, но тот, кому оно принадлежало, был гордым и весьма симпатичным человеком. 

Мы быстро сдружились с Мусташем и стали продавать ему немецкие лагерные одеяла, тем более что в июле мы в них не нуждались. Каждое утро кто-нибудь из нас под рабочей блузой приносил одеяло и продавал его Мусташу, который платил по три-четыре марки за штуку. Торговля шла хорошо. Побег был намечен примерно на 15 августа, и к этому времени мы намеревались собрать деньги, необходимые для приобретения билетов и нужных вещей. Однако вечером 25 июля наши планы резко изменились. Возвращаясь с работы, мы увидели, что прибыла новая партия рабочих. Среди них был один коммунист-югослав, довольно хорошо говоривший по-французски. Он сообщил нам, что в лагере создана подпольная организация и что 26 июля из лагеря 17 Б восемьсот солдат — ветеранов первой мировой войны — будет репатриировано по железной дороге. 

Мы тут же приняли решение. Такой непредвиденной удачей нельзя было не воспользоваться. 

Несмотря на обыски, нам удалось пронести и спрятать под соломенным тюфяком кое-что из штатского платья, в частности спецовки. Нам осталось провести последнее мероприятие — сбрить длинные бороды. 

Было около десяти часов вечера. Мы ждали назначенного часа, внимательно наблюдая за происходящим. К нам неожиданно подошел мой друг-поляк. 

— Отдай мне твои башмаки, возьми мои кожаные краги с баранками, — прошептал он. — Это мой личный подарок. Еще вот вам на троих каравай хлеба, это запасы польской группы. — Я удивленно взглянул на него, и он тут же добавил: — Вы все трое побрились! Мы сразу поняли, что вы собираетесь бежать. Разреши помочь вам. 

Надо только представить себе, какая это была для нас моральная и материальная поддержка, какое содействие! [49] 

Между двенадцатью и часом ночи, переодетые в штатскую одежду, мы бесшумно вылезли в окно, захватив одеяло, чтобы накинуть его на ограду из колючей проволоки. Темнота скрывала нас от глаз часового, и мы благополучно преодолели два ряда колючей проволоки. 

Мы полагали, что нацисты, вынужденные использовать все свои транспортные средства на советско-германском фронте, для перевозки восьмисот репатриантов наверняка подадут французские вагоны. Зная пунктуальность немцев и австрийцев, мы надеялись, что эшелон будет готов к отправлению точно в указанный день. 

Чтобы добраться до станции, надо было выйти на железную дорогу и пройти по ней несколько километров. Действительно, вскоре мы оказались на железнодорожной линии Вена — Креме, прошли по ней два-три километра. Несколько десятков метров пришлось ползти, чтобы нас не заметили из освещенных окон какого-то одинокого дома. Но вот и сортировочная станция Кремского вокзала. 

На путях повсюду виднелись товарные вагоны, но это не то, что требовалось нам. Наконец мы обнаружили эшелон из пятнадцати — восемнадцати пассажирских вагонов с надписями на французском языке. Теперь встал вопрос, как незаметно устроиться в нем. Мы прихватили с собой веревки, рассчитывая в случае надобности привязаться ими под тележками двухосных вагонов. Такой способ, однако, был сопряжен с рядом опасностей. Некоторые пленные, применявшие его, погибали в пути. Кроме того, если бы нам пришлось провести целый день под вагонами стоящего на станции эшелона, нас мог обнаружить кто-нибудь из железнодорожников. 

При обсуждении этих вопросов в бараке некоторые товарищи говорили о перегородках в вагонных туалетах, которые можно было сдвинуть. Нас уверяли, что один человек может поместиться между перегородками. Мы безуспешно обследовали весь состав. Этот способ оказался неприемлемым. Внимательно изучив интерьер вагонов, мы нашли наконец то, что нам нужно. Если забраться под скамейку и прижаться спиной к перегородке, разделяющей смежные купе, то нас не смог бы увидеть даже человек маленького роста. К четырем часам утра мы заняли места, каждый в своем купе. 

До нас доносились все привычные звуки вокзала. Было слышно, как прицепляли товарные вагоны, как переговаривались [50] между собой железнодорожники. И вдруг я услышал из соседнего купе равномерный храп. Ползком пробрался к спящему. Им оказался мой друг Пьер Фурни. 

— Ты спятил! Делай что хочешь, но только не спи! 

Прошло несколько часов. В начале второй половины дня железнодорожник-австриец пришел делать уборку и стал раздвигать оконные шторы в вагонах. В нашем вагоне он подмел метлой пол в проходах и под скамейками. В какой-то момент его грубые башмаки оказались в нескольких сантиметрах от моего лица, и я затаил дыхание. 

Ожидание становилось тяжким, невыносимым. Паровоз еще не подан. В том ли мы поезде? Чем больше проходило времени, тем больше вопросов задавал я себе. Наконец около шести часов вечера раздался отдаленный гул, послышались громкие голоса. Еще минута, и захлопали двери. Во все купе набились люди. Перебрасываясь друг с другом словами на французском языке, они рассовывали свертки и самодельные деревянные чемоданчики по багажным сеткам. Все вещи там не вмещались, и провиантские мешки полетели под скамейки. Сидевший надо мной заворчал: 

— Из-за этих проклятых радиаторов ничего не поставишь под скамейку! 

По резкому толчку мы поняли, что паровоз прицеплен, и вскоре эшелон тронулся. 

Мы предполагали прятаться под скамейками до самого прибытия эшелона во Францию, опасаясь, что среди репатриантов окажутся коллаборационисты. 

Поезд шел быстро, останавливаясь только по расписанию. Надо мной сидели мои братья по плену, на протяжении тринадцати месяцев бывшие в разлуке со своими близкими. Радостно-возбужденные возвращением, они говорили без умолку. На одной из остановок я услышал, как один из репатриантов, видно побывавший на платформе, сказал: 

— Линц! 

Я вспомнил лагерь в Вельсе, находящемся в нескольких километрах отсюда, подумал о товарищах по батарее, которые там остались. Все мои мысли были с ними. В это время в купе вошел еще один репатриант из соседнего купе и возбужденно прошептал: 

— У нас в купе — беглец. По всему видно, что он [51] не ветеран первой мировой. Ему не более двадцати пяти лет. Немцы шарят во всех купе, они его увидят и схватят. 

Немного подумав, я решился выйти из своей норы, ведь побег всех троих оказался под угрозой срыва. Мое появление из-под скамейки вызвано в купе замешательство. 

После того как улеглось волнение, вызванное таким сюрпризом, я рассказал, что в эшелоне едут еще два беглеца, а затем пригласил в купе Пьера Фурни и Раймона Петронена. 

Нам удалось быстро договориться с пассажирами трех купе. Они стали по очереди выходить в коридор, чтобы дать нам возможность посидеть и отдохнуть. 

Перед самым рассветом мы снова заняли свои места под скамейками, дав слово больше оттуда не показываться. 

Вечером эшелон прибыл к месту назначения — в Шалон-сюр-Марн. Мы договорились по прибытии действовать в том же порядке, что и при отправлении: подождать, пока выйдут репатриируемые пленные и сопровождавшие их немецкие солдаты, и сойти с поезда только тогда, когда эшелон будет отведен на запасной путь. 

Все шло по намеченному плану. Как только репатрианты высадились, немецкие солдаты провели беглый осмотр, а затем им на смену пришли два железнодорожника-француза. Переговариваясь, они заходили во все купе и собирали объедки хлеба в ведра, переделанные из больших консервных банок. 

Еще около часа мы пробыли в тайниках. Когда до нас стал доноситься лишь далекий шум вокзала, мы выбрались из вагона. 

Прошло более тринадцати месяцев с того момента, как мы попали в плен. Естественно, мы ничего не знали о настроениях французов. 

За границей станции мы увидели стрелку, около которой работал какой-то железнодорожник. Мы решили довериться ему, но готовы были бежать, если бы он попытался нас выдать. 

— Мы бежавшие военнопленные. Прибыли поездом из Австрии, — сказали мы железнодорожнику. Он отнесся к нам очень тепло, а краткая беседа с ним показала, что он достойный представитель той прекрасной организации [52] железнодорожников, которая так блестяще проявила себя в течение всех четырех лет оккупации. 

— Здесь, — сказал он, — вас никто не выдаст. Все будут вам помогать. А теперь надо быстро подыскать вам место для ночлега. Комендантский час наступает в двадцать три часа, вас могут задержать немецкие патрули. — На наш вопрос, куда идти, он показал направление рукой: — В нескольких километрах отсюда находится деревня. В любом доме вас примут на ночь. 

Мы прошли почти до конца погруженной в сон деревни — это небольшое местечко называется Фаньер — и постучали в один из домов на окраине. В нем жил железнодорожник Анри Жерар, работавший на вокзале в Шалоне. Полусонный, он выглянул в окно: 

— Что угодно? Кто вы? 

— Откройте, мы все объясним. 

Еще на пороге дома мы рассказали ему, что бежали из концлагеря. Ни секунды не колеблясь, Жерар впустил нас в дом. 

— Вы наверняка голодны, — сказал он и, не дожидаясь нашего ответа, принес ветчину, хлеб, сыр, бутылку вина и даже приготовил омлет. В то время, как мы узнали позже, это была настоящая королевская еда как для нас, так и для многих французов. 

Впоследствии мне не раз доводилось встречаться с Анри Жераром. Мы были не первыми и не последними бежавшими пленными, которым он помогал. Очень часто, бывая в поездках, он прятал в багажном вагоне одного-двух беглецов. 

Утром Анри Жерар показал нам, как выйти на шоссе Шалон — Труа. Моя жена Сесиль Ромагон и ее родственники жили в Сен-Жюльен-ле-Вилла, пригороде Труа. 

По шоссе мы некоторое время двигались пешком, а затем остановили грузовик: 

— Мы бежавшие пленные. Нам надо доехать до Труа. 

— Садитесь. 

Слова «бежавшие пленные» становились поистине магическими. 

Встретившегося нам сейчас водителя звали Ноель, позже он стал доблестным участником движения Сопротивления. 

Приблизительно в час дня машина остановилась в Сен-Пар-о-Тертр. Это небольшой населенный пункт в пригороде [53] Труа. Ноель пригласил нас в свой дом, настоял на том, чтобы мы пообедали вместе с его семьей, взяли деньги по сто франков на каждого. 

Нас глубоко взволновали теплое дружеское отношение и солидарность стрелочника из Шалона, путейца из Фаньера, водителя из пригорода Труа. Да, в оккупированной Франции можно было вести антифашистскую борьбу. 

В Сен-Жюльене мои друзья остались в небольшом лесу Шато де Кур, чтобы подождать, пока я побываю у себя дома. 

Мой тесть Морис Ромагон построил дом, воспользовавшись законом Люшера. Перед объявлением войны он только что закончил выплату за него ежегодных взносов. Теперь ставни окон и калитка решетчатого забора были закрыты. 

Соседка с противоположной стороны улицы увидела меня и вышла на порог дома: 

— Что вы желаете? Они теперь не живут здесь. Около месяца назад уехали. 

На мне была рабочая спецовка и фуражка, какие носят немецкие докеры. До войны такие фуражки назывались «тельманками», по имени руководителя Коммунистической партии Германии, бывшего докера. 

Эта женщина была мне незнакома, и я представился ей электриком, пришедшим получить деньги за работу. 

— В таком случае, — сказала она, — обратитесь к Рене Ромагон. Она даст вам адрес или заплатит. 

Рене Ромагон, невестка Сесиль, дочь итальянского антифашиста Дзанина, работала на текстильной фабрике в Труа. Она была партийной активисткой. 

Около шести часов вечера мы втроем пришли в маленький домик, где жила невестка моей жены. 

Рене сообщила, что мой тесть — советник округа Труа — 10 октября 1940 года был арестован и посажен в тюрьму города Клерво. Мой шурин Пьер Ромагон, муж Рене, был арестован недавно. Сесиль и ее мать, «мама Эдвиж», чтобы избежать неминуемого ареста, были вынуждены уехать. 

Я очень любил своего тестя Мориса Ромагона, хотя видел его всего несколько раз. Морис был воплощением доброты, честности, непоколебимой верности своему идеалу, своей партии. Он пережил тяжелые годы между двумя войнами, экономический кризис, репрессии предпринимателей. [54] Он вступил в Коммунистическую партию Франции сразу после ее создания и был активным партийным организатором. 

Безработица и репрессии усиливались, и, несмотря на высокую профессиональную квалификацию, он остался без работы, а потом стал разносчиком. Он пользовался большим авторитетом в городе и был избран советником округа. Даже политические противники уважали его за честность и беспредельную преданность своему идеалу. 

В 1939 году секретарь партийной организации департамента Об Жан Флавьен был призван в армию. В местной партийной организации остались только те, кому было меньше двадцати лет, и те, кто имел освобождение от военной службы. Морис Ромагон стал секретарем партийной организации департамента Об. Вскоре коммунистам пришлось уйти в подполье. 

Первый раз Морис был арестован в марте 1940 года теми, кто вел войну больше против народа, чем против Гитлера; 10 октября 1940 года его взяли вторично комиссар Брюне и ему подобные, продолжавшие свою антикоммунистическую деятельность в угоду нацистам. В марте 1940 года Мориса бросили в тюрьму как «немецкого агента», а через семь месяцев — как «врага Германии», а делали все это одни и те же полицейские. Эдвиж и Сесиль сами находились на нелегальном положении и не имели возможности навестить его в тюрьме Клерво. 

Пьер Ромагон был арестован вместе с двенадцатью другими партийными активистами департамента Об в июне 1941 года. Из тюрьмы в Труа его отправили в Компьенский лагерь, а оттуда в концлагерь Заксевхаузен-Ораниенбург. В 1945 году, когда Пьер возвратился оттуда, он больше походил на свою тень, чем на себя. Умер Пьер Ромагон в 1958 году в возрасте сорока четырех лет, что, конечно, было следствием насилий, которым он подвергался более трех лет в гитлеровских лагерях смерти. [55] 

Возобновление борьбы

После ареста отца Сесиль участвовала в руководстве партийной организацией департамента Об, несмотря на то что ждала ребенка и не отличалась крепким здоровьем (позже в течение четырех месяцев она была прикована к постели). В июле 1941 года ее избрали секретарем партийной организации департамента Марна, которая к тому времени уже действовала в подполье. 

Рене сказала нам, что Сесиль и мама Эдвиж находятся в Реймсе, и утром 29 июля я выехал поездом в этот город. Пьера Фурни и Раймона Петронена Рене обещала связать с партийной организацией департамента Об. Арманда Ганден{37} должна была проводить их на ферму к нашим друзьям, где им предстояло ожидать, пока не будут изготовлены надежные документы. 

В 9 часов вечера 29 июля я постучался в квартиру мадам Марсияль. Под этим вымышленным именем Сесиль и ее мать сняли квартиру на первом этаже одного из многолюдных кварталов Реймса. Через стеклянную дверь струился свет. Обе женщины уже готовились ко сну. Сесиль перечитывала мое последнее письмо из концлагеря, переправленное ей Рене Ромагон из Сен-Жюльена. 

— Уверяю тебя, что фраза «сельская местность прекрасна в августе» означает, что он собирается бежать из лагеря в будущем месяце, — объясняла она Эдвиж. 

— Сесиль! — произнес я шепотом у самой двери. Эдвиж и Сесиль переглянулись. Никто не знал их адреса, ни Буланже, ни Бугелье — региональные функционеры [56] компартии, а тем более товарищи из Реймса. Кто же мог быть в это время? 

Эдвиж и Сесиль не сразу открыли мне. Им надо было одеться, спрятать в надежное место листовки и другие компрометирующие документы. 

Дверь открыла Сесиль, и я заключил ее в объятия. Легко понять наше волнение, радость. Мы знали друг друга чуть больше двух лет. В день моего отъезда на фронт в начале октября 1939 года она приехала в Жуаньи. Затем мы увиделись только во время моего двухнедельного отпуска в январе 1940 года, а 11 мая 1940 года в Вирьё-ле-Гран состоялась наша свадьба. Ну и время же мы выбрали, чтобы создавать семью! После свадьбы Сесиль вернулась в Париж, а я отправился снова в свой полк, находившийся в Эльзасе. Прибыл туда как раз в то время, когда полк выступал к позициям на Сомме. Задержись я на несколько часов, все могло бы измениться. Мне не пришлось бы стать узником концлагеря 17 Б. 

В эту июльскую ночь 1941 года мы совсем не ложились спать. Когда показались первые лучи утреннего солнца, наша беседа все еще продолжалась. 

Я узнал, что мой сын Морис, которого я видел только на фотокарточке, находится у бабушки в Вирьё-ле-Гран. Ребенок не перенес бы трудных материальных условий и постоянных опасностей, связанных с пребыванием матери на нелегальном положении. Сесиль показала мне последние фотографии, на которых моя мать держала внука на руках. Я узнавал знакомые пейзажи Бюжи долины Вирьё-ле-Гран, где провел часть своей молодости. Повсюду видны были самшит, мелкий камень и виноградники. 

Сесиль рассказала, как был арестован ее отец. Полицейские заявились, когда она должна была вот-вот родить. Маленький Морис появился на свет через три недели после того, как полиция увела его деда Мориса Ромагона. 

Из двух сыновей Ромагона на свободе остался младший — Раймон, он же — Роллан, а позже — Ромен. В 1940 году, когда ему было девятнадцать лет, на последнем довоенном конгрессе Союза коммунистической молодежи, проходившем в Исси-ле-Мулино, он стал членом ЦК этой организации. После поражения Франции в июне 1940 года Раймон находился в южной, неоккупированной части страны. Иногда от него приходили открытки: [57] 

«Я здоров. Любящий вас племянник Серж». Это означало: «Я жив, на свободе, веду борьбу». Вместе с Виктором Жоаннесом Раймон Ромагон стал одним из организаторов подпольного Союза коммунистической молодежи в неоккупированной части Франции. От Сесиль я узнал, что мой брат Марсель, как и я, попал в плен и что его увезли в Германию. 

Вот какие новости о моей семье ждали меня. 

В этот критический момент мне очень хотелось знать, организовано ли движение Сопротивления во Франции. Сесиль объяснила, что с июня 1940 года партия постоянно разъясняла свою позицию в нелегально издаваемых газетах и вела борьбу против оккупантов. 

Из газет я узнал о заявлении генерала де Голля. 

— А как голлисты? — спросил я у Сесиль. — Какие у вас отношения с ними? Возможно ли сотрудничество? 

Я считаю себя обязанным, хотя бы кратко, передать содержание ответа, который я услышал в ту июльскую ночь 1941 года. 

— Голлисты есть и в Реймсе. Ты думаешь, это не те самые богатеи, которые в своих имениях еще до войны принимали делегации гитлеровской молодежи? Правда, мы знаем голлистов из числа людей свободных профессий и средней буржуазии Реймса и стараемся наладить с ними контакты. Они собираются в кафе, обсуждают передачи Лондонского радио, но на этом их деятельность и кончается. Мы пытаемся привлечь их к совместной работе. Пока отношения у нас неплохие. 

Это факт, что в лагерях, тюрьмах, на виселицах уже погибали патриоты, в том числе и коммунисты, и голлисты, и представители других кругов. Но Французская коммунистическая партия в эти первые годы была единственной, по-настоящему оформленной большой национальной организацией, которая вела борьбу на территории всей страны. 

Около девяти часов утра Сесиль отправилась на встречу с путейцем из Реймса, ответственным за организационную работу. Он должен был провести ряд мероприятий по усилению диверсионной деятельности и созданию вооруженных групп. Эдвиж также предстояло встретиться с товарищами. 

Целое утро я провел один в этой небольшой, моей первой конспиративной квартире. До радостных дней освобождения [58] Парижа мне и Сесиль пришлось переменить множество таких квартир. Однажды мы посчитали, и оказалось, что их было около двадцати пяти. 

Мать и дочь должны были покинуть Труа, не привлекая к себе внимания. Дом, для приобретения которого отец работал всю свою жизнь, пришлось продать, чтобы уплатить штрафы. Мебель в целях сохранения мы отдали друзьям. Сесиль и Эдвиж захватили с собой только немного белья, кое-какую кухонную утварь и два матраца. В Реймсе они купили стол, четыре стула, подержанную переносную печку. Кухня выглядела более чем скромно. В спальне было только два матраца, расстеленных прямо на полу. Была еще одна проблема — как пропитаться. Чтобы купить что-либо из продуктов, надо было иметь продовольственную карточку. Живя на нелегальном положении, Сесиль и Эдвиж пользовались талонами, которые им давали товарищи, урывая это из своих скудных пайков. 

В последующие дни Сесиль встретилась с функционером Союза коммунистической молодежи из международного комитета, который действовал на территории департаментов Марна, Об, Йонна, Кот-д'Ор и части других. 

Сесиль сообщила ему о моем возвращении из плена. 

— Передай товарищам из руководства, что Зузу вернулся, — попросил я ее. До войны, когда я был членом Национального бюро Союза коммунистической молодежи, товарищи называли меня этим именем. 

Вернувшись в Париж, наш молодой товарищ встретился с Даниель Казановой и рассказал ей о моем побеге. 

— Оставь все дела, — сказала ему Даниель, — садись в поезд, съезди к нему и передай, что я жду его в полдень 2 августа в кафе «Клозери-де-Лила» у станции метро «Пор-Руаяль». 

2 августа я был на месте встречи в этом фешенебельном кафе. Даниель бывала здесь, вероятно, еще в те времена, когда была студенткой медицинского факультета. 

В этот солнечный августовский день на мне были фланелевые брюки, блузка и парусиновые туфли. Прошло меньше недели с тех пор, как я бежал из лагеря, и сегодня мог наслаждаться воздухом свободы. 

Даниель было 32 года, мне — 26. Мы знали друг друга с 1934 года, вместе входили в состав руководства Союза коммунистической молодежи, вместе были в 1935 году [59] в Москве на грандиозном конгрессе Коммунистического Интернационала молодежи, где Раймона Гюйо избрали генеральным секретарем. Там же мы провозгласили идею мобилизации широких масс трудящихся на борьбу против нарастающей угрозы фашизма. Нас объединяла давняя дружба. Она еще более окрепла в первые месяцы войны, когда Сесиль под руководством Даниель обеспечивала связь с партийными активистами в армии. Последний раз я беседовал с Даниель в середине мая 1940 года, вскоре после моей женитьбы. На этой встрече она рассказала мне о поставленной партией задаче развернуть работу в армии по всей стране. 

В 1941 году Даниель скрывалась под именем Анна. Она была неутомима. Много ездила по Парижу, выполняя задания по руководству деятельностью подпольных организаций ФКП. Вела работу среди женщин, молодежи и интеллигенции. На все у нее хватало задора, внимания, и поэтому она пользовалась всеобщей любовью. 

Оплатив счет, мы вышли из кафе и направились на встречу с Андре Леруа к Монпарнасу. Андре Леруа и Камиль Байнак руководили деятельностью Союза коммунистической молодежи в северной зоне. 

— Массовый отвод немецких войск из Франции открывает перед нами новые возможности. Мы должны шире развернуть вооруженную борьбу, — сказала она мне. — Союз коммунистической молодежи создал «батальоны молодежи», командование ими мы хотим поручить тебе. 

Я ответил, что не очень компетентен в военных вопросах, и выразил опасение, что не справлюсь с порученным делом, тем более что такие формы борьбы для нас тогда были новыми. 

Даниель сказала улыбаясь: 

— Ты успешно осуществил такой смелый побег. Партийное руководство, которому я доложила об этом, считает твою кандидатуру подходящей для этого. К тому же твоим заместителем будет один товарищ из ЦК Союза коммунистической молодежи, воевавший в Испании, он окажет тебе существенную помощь в военных вопросах. Это Пьер Жорж, один из функционеров нашего Союза в южной зоне. Мы вызвали его сюда. Там его усиленно разыскивала полиция, и к тому же в Париже он сейчас нужнее. 

Даниель оставила меня с Андре Леруа. Он вручил мне [60] продовольственные и табачную карточки. Больше года я совсем не курил, а теперь снова вернулся к этой привычке. 

— Ты должен прикрепиться к табачному киоску, — объяснил мне Андре Леруа. — Сфотографируйся, я закажу для тебя удостоверение личности и достану денег на оплату жилья. Комнату тебе лучше снять в одном из буржуазных кварталов, так как в них слежка полиции не такая усиленная, как в рабочих районах. И еще одно: никто не должен знать твой адрес — ни Даниель, ни тем более Сесиль. 

Около полудня Андре привел меня к станции метро «Дюрок». Там, опершись о перила у входа в метро, нас ждал Пьер Жорж. Впоследствии его стали называть полковником Фабьеном. В дни Парижского восстания он был одним из самых авторитетных руководителей штаба организации «Французские франтиреры и партизаны» Парижского района. 

С этого дня в августе 1941 года, и до последнего дня жизни, в декабре 1944 года, когда Фабьен уже командовал на Эльзасском фронте первой парижской бригадой, нас связывала выкованная в тяжелой борьбе крепкая дружба и взаимная братская любовь. 

Мне нужен был псевдоним, и Андре Леруа сказал: 

— Будем звать тебя Марсо. 

Это имя мне показалось слишком громким, и я предложил назвать меня Марком. 

— Пусть будет Марк, — согласился Андре. 

Это имя напоминало мне героя одной из моих самых любимых книг — романа «Очарованная душа» Ромена Роллана. Стремление бороться против фашизма овладело всем моим существом с семнадцатилетнего возраста. То же самое произошло и с Марком, который погиб во Флоренции от кинжала наемных убийц фашиста Муссолини. 

На протяжении долгого времени, когда я возглавлял первые группы франтиреров из «батальонов молодежи», был членом Национального комитета Специальной организации, членом Национального военного комитета «Французских франтиреров и партизан», меня называли Марком. В 1944 году я стал полковником Андре. [61] 

Франция порабощенная

Тринадцать месяцев пробыл я в плену. Вернувшись домой, увидел, что Франция отдана на разграбление. У меня появилась возможность читать издаваемые нелегально партийные пропагандистские материалы. С огромным волнением я снова читал «Юманите», просматривал листовки, отпечатанные на низкосортной бумаге. Мы обсуждали различные проблемы с товарищами, посещали рабочие кварталы и проводили беседы. Все это дало возможность быстро определить, как широко, используя своих пособников из Виши, нацисты осуществляли порабощение страны. 

Париж был сдан без боя. Вместе с немецкими войсками в этот траурный день 14 июня 1940 года сюда во главе с Кнохеном прибыли первые подразделения гестапо для проведения репрессий. Генерал Штрессиус, бывший советник Чан Кай-ши, был назначен первым немецким военным комендантом оккупированной Франции. 30 июня он со своим штабом разместился в отеле «Мажестик». 1 ноября 1940 года его сменил генерал Отто фон Штюльпнагель. 

На 16 июля 1940 года Гитлер наметил начало вторжения в Англию и одновременно отдал распоряжения о подготовке нападения на Советский Союз. Это подтверждается директивой, получившей наименование «Распоряжение номер 17» от 1 августа 1940 года. Приняв такое решение, Гитлер провел ряд мероприятий, направленных на усиление нацистского господства в Европе. 22, 23 и 24 октября он встретился поочередно в Монтуаре с Лавалем, в Эндее с Франко и вновь в Монтуаре с Петэном. Петэн, Лаваль и их окружение изобрели термин «сотрудничество». В действительности речь шла о том, чтобы отдать Францию в рабство нацистскому победителю. [62] 

После полной победы Гитлер намеревался отторгнуть и германизировать значительную часть территории Франции, а оставшуюся часть страны превратить в сельскохозяйственную колонию и место развлечений нацистских господ. Геббельс на сборище нацистских заправил 30 апреля 1942 года говорил: 

«Если бы французы знали, что потребует от них фюрер, вероятно, у них глаза полезли бы на лоб!» 

* * * 

После войны Францию собирались наказать, уничтожив основные отрасли ее промышленности. Таким образом она превратилась бы почти полностью в сельскохозяйственную страну, и вишистские правители уже начали обрабатывать общественное мнение в духе, угодном нацистам. Летом 1940 года Петэн проповедовал «возврат к земле»: «Только земля не обманет. Она останется нашим прибежищем». А 9 июля 1940 года Лаваль уточнил: «Слившись с континентальной системой производства и торговли, Франция будет в первую очередь сельскохозяйственной и крестьянской». 

Не настало еще время проводить в жизнь этот «послевоенный план». Война не окончилась. Гитлеру была необходима промышленная база Франции для оснащения и снабжения оружием и боеприпасами огромной армии, которую он готовил для нападения на Советский Союз. Он задался целью или превратить французов в рабов в их собственной стране, или отправить их силой на работы в Германию. 

«Желательно, — закончил Геббельс свое выступление 30 апреля 1942 года, — сохранить сейчас, все это в тайне и добиться максимальной выгоды». 

Это не такая трудная задача, когда под рукой имеются люди в Виши. Шарль Спинас в передовой статье газеты «Л'эйвр» за 28 сентября 1940 года писал: «Наше континентальное положение постоянно будет обязывать нас войти в состав той Европы, которую создает Германия». Петэн в свою очередь в беседе с директором псевдолитературного нацистского еженедельника «Ля Жерб» Альфонсом Шатобрианом разъяснил, как он понимает сотрудничество и будущую Европу во главе с Германией: «Сотрудничество будет тем сплавом, который свяжет жизненные, экономические и культурные аспекты». [63] 

В своем выступлении в Мюнхене 10 ноября 1940 года Гитлер откликнулся на эти высказывания главы государства, смеющего считать себя французом: 

«В настоящее время мы имеем возможность мобилизовать почти всю Европу, и можно сказать, что я сделаю это на базе интересов промышленных кругов». 

Такую мобилизацию представители крупных картелей Франции осуществляли не только с большим пониманием, но и с подлинным энтузиазмом: война или мир — все равно капиталы и мультинациональная промышленность обеспечат им процветание по обе стороны Рейна. 

Еще в период «странной войны» в нелегально издававшейся газете «Юманите» приводился пример, как французская железная руда питала металлургические заводы Рура; перевозки осуществлялись на виду у всего мира через нейтральные страны. Руда вернулась к нам в 1940 году в виде снарядов и пуль, выпущенных из немецких пушек, винтовок и пулеметов. 

Начиная с июля 1940 года эти старые связи, опасные для народов, действовали открыто. Владыки германской индустрии или их представители следовали по пятам за войсками вермахта. 9 августа 1940 года французский синдикат по производству лаков и красок договорился с германским акционерным обществом «И. Г. Фарбениндустри» о возобновлении довоенного договора, породившего картель. Химический трест Кульмана и германский трест «И. Г. Фарбен» образовали в марте 1941 года во Франции общество «Франколор». Чтобы внешне сохранить приличие, его президентом был назначен француз, а хозяевами являлись немцы, владеющие пятьдесят одним процентом акций. 

В январе 1941 года половина заводов в оккупированной зоне уже полностью работала на Германию. В марте 1941 года семьдесят процентов металлургической промышленности обеих зон страны были поставлены на службу нацистам. В последующие годы этот процент постоянно возрастал. Львиная доля производства бокситов и алюминия направлялась за Рейн, а в июне 1941 года было подписано соглашение, предусматривающее передачу Германии пяти из каждых шести выпускаемых Францией самолетов. 

Луи Рено, владелец заводов по производству легковых и грузовых автомобилей, танков и тому подобной техники [64] в Булонь-Бийанкуре, в 1939 году уехавший в Америку, после установления нацистского оккупационного режима спешно возвратился во Францию и «без промедления, не дожидаясь приглашения немцев, предложил предоставить в их распоряжение танковый завод»{38}. 

Позже основная часть, если не вся продукция, выпускаемая заводами Рено, поставлялась гитлеровской армии. Увы, Рено не был одинок. В номере газеты «Юманите» за 8 мая 1941 года сообщалось о том, что Легиде от имени объединения французских предпринимателей подписал с германскими и итальянскими объединениями соглашение, которое касалось всей автомобильной промышленности Франции. 

В докладе компетентных немецких властей сообщалось, что одни только французские поставки в 1941 году дали возможность Германии сформировать 18 танковых и 40 пехотных дивизий, в период зимней кампании 1941/42 года вермахт на восточном фронте получил из Франции 2500 самолетов, 300 подводных лодок и две трети всего количества зимней экипировки для личного состава. 

Советский генерал-майор авиации M. M. Громов в конце января 1942 года писал: 

«Следует отметить, что за последние три месяца из 3229 уничтоженных самолетов противника значительная часть (около 30 процентов) истребителей, разведчиков и бомбардировщиков была построена на французских заводах, при этом не суть важно, что это немецкие модели... На немецкие самолеты ставят французские моторы различных типов; технически их очень легко распознать... Мы также обнаружили множество французского самолетного оборудования (контрольная и измерительная аппаратура, приборы управления, пулеметы, боеприпасы, бомбы)...»

Отто Абец в течение ряда предвоенных лет совместно с комитетом «Франция — Германия» закладывал основы сотрудничества и заблаговременно подготовил предательские действия высших должностных лиц Франции в различных сферах (промышленность, банки, армия, политика, [65] литература и др.). Абец, бывший германский посол в Париже в течение всего времени оккупации, заявил в 1950 году на допросе: 

«Германия не смогла бы даже силой, даже частично добиться тех поставок, которые были выполнены французским вишистский правительством; в то же время согласие на использование французских военнопленных на немецких военных заводах, данное этим правительством, означало помощь, которую трудно переоценить».

Известный писатель Жан-Ришар Блок, в период оккупации работавший диктором на Московском радио (подобно тому как это делали журналист Морис Шуман и другие на Лондонском радио), рассказал в передаче 3 июля 1943 года о выставке немецкой военной техники, захваченной Советской Армией: 

«Техника, предназначенная для уничтожения русских, имеет французское клеймо: «Ситроен», «Данлоп», «Гудрих», «Мишлен». Вот танковый парк. На броне одного из танков знак фирмы «Сен-Шамон». Другие изготовил завод «Крезо» в Фиве... Немецкие солдаты обычно доставляются на поле боя грузовиками фирм «Пежо», «Рено», «Лафли», собранными на «Мишлен конфор». Уже два года фирма «Гудрих» из Коломба бесперебойно поставляет шипы для немецких тяжеловозов. В Клермон-Феррапе непрерывно дымят трубы предприятий фирм «Мишлен». «Ситроен», «Гочкис», «Сомуа», «Испано-Сюиза», «Гном э Рон» постоянно в строю».

В конце передачи Жан-Ришар Блок призвал всех трудящихся и патриотов Франции срывать выпуск военной продукции, не ждать, пока на предприятия обрушатся удары англо-американской авиации. 

Никогда еще, ни до нацистской оккупации, ни после нее, крупные промышленные картели и финансовые олигархии не знали такого пышного расцвета. 

Газета предателя Дорио «Кри дю пёпль» 16 февраля 1941 года поместила весьма показательное в этом отношении интервью с директором фирмы «Эриксон» в Коломбе. 

«Мы можем только радоваться сотрудничеству с германскими промышленниками, — заявил директор, — скоро у нас будет 2 тысячи рабочих, в то время как до войны их насчитывалось 1300, а в 1939–1940 годах — 1900. Германской промышленности предоставлено большое преимущество свободы действий, она имеет возможность обеспечить [66] стабильную работу своих заводов и обновить основные производственные фонды».

Некоторые предприниматели, особенно из числа мелких и средних, оказывали сопротивление оккупантам. Однако этого нельзя сказать о подавляющем большинстве крупных французских промышленников. В материалах допроса шефа гестапо во Франции Кнохена под рубрикой «Сведения — сырьевые ресурсы» имеется такая запись: 

«Сведения о сырьевых ресурсах мы получали от главы нашей военной администрации на оккупированных территориях, а также с французской стороны от... — Здесь Кнохен называет некое важное лицо — известного хозяина крупной конюшни скаковых лошадей. К сожалению, закон об амнистии не позволяет нам открыть его имя. Будем называть его господином X. — Я познакомился с г-ном X., — продолжает шеф гестапо, — через Молоша, которого тот часто навещал в квартире последнего. Г-н X. одобрял политику Лаваля, однако упрекал его в недостатке энергии, а особенно в нерадивом отношении к управлению экономикой страны. Вообще он упрекал Лаваля не за то, что тот делал, а за то, чего не делал. Г-н X. был сторонником неограниченного сотрудничества.

Г-н X. поставлял нам очень важные сведения, так как был одним из руководителей французской промышленности и экономики, имел возможность их получать от различных высокопоставленных политических, промышленных и других деятелей, которых знал лично и часто навещал».

На том же допросе шла речь об известном минеральном напитке, приносившем немцам большие доходы. Владелец предприятия часто приглашал Кнохена на уик-энд в свой загородный дом, где они пировали, пили превосходный напиток. Г-н X. даже не задумывался над тем, что подчиненные его гостя в те же самые часы чинили расправы над французскими патриотами. 

По мере развертывания экономического коллаборационизма на плечи трудящихся помимо тяжелого бремени эксплуатации со стороны своих хищников-предпринимателей и состоящего у них в услужении государства прибавилось еще более тяжелое бремя — бремя оккупации. 

«Теперь не 1936 год», — говорили рабочим крупные промышленники. Они пугали трудящихся высылкой в [67] Германию, карательными мерами оккупационных властей и гестапо. 

При помощи торговых и промышленных картелей, финансовой олигархии, технократов и засевших в Виши предателей Франция превращалась в нацистскую колонию. 

«В августе 1940 года, — писал Жан-Ришар Блок, — вслед за серой солдатской волной в Париже появились немецкие гражданские специалисты по экономике. Следом за ними вскоре прибыли промышленники, банкиры, коммерсанты всех мастей. Они тысячами, десятками тысяч обрушились на экономику страны, двери которой были для них открыты. И смею вас заверить, что они, по их мнению, делали доброе дело. Работали, как это заведено в их стране, основательно, с привычной для них прилежностью. Десятичасовой рабочий день, никакого ротозейства, а за это они вознаграждали себя колоссальными вечерними попойками в ночных кафе».

Обменный курс марки был установлен произвольно, Одну марку приравняли к двадцати франкам. Это значило, что Франция должна была выплачивать оккупантам 400 миллионов франков в день, и вот с этими-то деньгами господа чиновники, солдаты, унтер-офицеры и офицеры вермахта буквально разграбили все магазины. Жан-Ришар Блок окрестил их «людьми с чемоданами». Он показал, как они торопились в парижские магазины, малые и большие, закупая все, обирая страну до последней нитки, и, сделав «свое дело», убывали восвояси, нагруженные свертками и до отказа набитыми чемоданами. 

Коллаборационистская газета «Л'эйвр» в номере за 2 декабря 1940 года с бесстыдством представляла их нам на первой полосе. Они важно восседали на ипподроме в Отейе в сопровождении разодетых в меха дам и «сотрудничающих» промышленников, среди которых находился и г-н X. Здесь собирался весь «парижский высший свет»! Городской тотализатор функционировал бесперебойно. Газета писала: 

«Празднество в Отейе.

Симпатии публики разделяются междуконюшнями Бриньяка и Буссака».

За вычетом незначительного числа французов, участвовавших в разграблении своей собственной страны путем обделывания делишек на черном рынке (он был организован [68] самими оккупантами в первую очередь для выкачивания товаров, которые непосредственно им не поставлялись), а также путем предоставления своих заводов на службу Германии подавляющее большинство нашего народа в это же самое время было вынуждено подчиняться узаконенной суровой карточной системе. Все продукты продавались по карточкам, все было нормировано, даже молоко для детей. Детская смертность возросла и достигла 30 процентов. 

25 марта 1941 года в прессе было опубликовано сообщение о новых ограничениях. Вот нормы отпуска хлеба в день на человека: 

	 
	Март 1941 года 
	Апрель 1941 года 

	Рабочие 
	400 г 
	300 г 

	Подростки (гр. 3) 
	300 г 
	200 г 

	Подростки (гр. 2) 
	200 г 
	175 г 


Эти нормы были в дальнейшем вновь урезаны для всех категорий. Для рабочих была сначала установлена норма 275, а затем 250 г. Хлеб, составлявший основную часть питания французов в крупных городах, был почти не съедобным. Он выпекался из чего угодно, только не из пшеничной или ржаной муки (газеты тогда писали, что муки в хлебе имеется едва ли 10 процентов!). От употребления такого эрзаца люди заболевали так называемой «хлебной чесоткой». На 31 марта 1941 года недельная норма отпуска мяса составляла 360 г с костями, 288 г без костей. В дальнейшем она, постепенно уменьшаясь, дошла до 180 г мяса в неделю. Похлебка из брюквы и земляная груша стали «национальным блюдом». Месячного заработка рабочего не хватило бы на один обед в ресторане, а газета коллаборационистов «Л'эйвр», помимо всего, занимавшаяся рекламированием ресторанов, пользовавшихся товарами с черного рынка, 28 декабря 1940 года цинично писала: «Откроем для себя брюкву, этот прекрасный овощ, которого гнушались в мирное время». Далее в этом публичном пасквиле совершенно комично, но в духе времени вещалось: «Вы не похудеете, если будете принимать таблетки Пинка, содержащие железо». 

25 ноября 1940 года эта же газета победоносно сообщила: «Появилась возможность за один месяц выдать два миллиона килограммов картофеля двум миллионам парижан», Сахар тоже был нормирован — 500 г на человека [69] в месяц. Приходилось пить эрзац-кофе, в котором не было ни одного кофейного зерна, подслащивать его сахарином. 

Нацисты забрали кожу, шерсть, хлопок, лен. Приходилось носить фибровые костюмы, которые при малейшем дожде «садились, как при стирке». Брюки и рукава становились короче на несколько сантиметров. Туфли делались из синтетической резины. Женщины и девушки носили обувь на деревянной подошве. 

Не было бензина, значит, стояли без движения автомобили, такси, грузовики. Парижские автобусы заправлялись газом. Несколько старых газогенераторов на древесном угле использовались коммерсантами и агентами по перевозкам. Вместо такси появились велотакси — велосипед с прицепом, в котором помещался пассажир. Мышцы ног заменили горючее. Даже по своему внешнему виду наша страна напоминала колонию, так как что более всего походило на сайгонскую рикшу, как не парижское велотакси 1940–1944 годов?! 

Самая страшная колонизация — идеологическая. 

Антикоммунизм, антисемитизм, оппозиция Народному фронту и его программе увлекли за собой определенную часть французов, которые сами стали проводниками нацистской пропаганды. Слабоволие довершило остальное, Но ведь это было не ново. 

Если и было что новое по сравнению с довоенным временем, так это то, что теперь пытались гитлеровскую идеологию представить полностью «революционной». 

Преподобный отец Горс 3 апреля 1941 года имел наглость написать в газете «Кри дю пёпль»: 

«Увы! Относительная чистота, однородность и красота расы составляют возбуждающий благоприятный национальный фактор. Во Франции — подобие расы!

Потомки галлов всегда готовы мириться с пагубным парламентаризмом, порою частично поражены туберкулезом, алкоголизмом и сифилисом. Во Франции раса является довольно неблагоприятным национальным фактором, она нуждается в господстве сверхрасовой сильной религии».

23 ноября 1940 года в Париже рейхслейтер Розенберг, «доверенный фюрера по верховному надзору за идеологическим обучением и воспитанием в национал-социалистской партии Германии», выступил в палате депутатов перед [70] германскими высокопоставленными военными и гражданскими чиновниками, восседавшими в креслах французских депутатов. И вдруг сей «мыслитель» Гитлера принялся вещать о конце демократии, о «победе крови над золотом». 

«Мы вели, — говорил он, — лобовую атаку на либерализм и марксизм, на евреев и франкмасонство. Эпоха принципов 1789 года подходит к концу. Они были побеждены на полях сражений Фландрии, Северной Франции и Лотарингии. Из хаоса, нищеты и бесстыдства внезапно возник расовый идеал, который противопоставил себя интернациональной идее. Победа этого идеала во всех сферах представляет подлинную мировую революцию XX века».

Несмотря на трудности, связанные с работой в подполье, ФКП в январе — феврале 1941 года издала и тайно распространила брошюру под названием «Революция и контрреволюция XX века». Написанная молодым философом Жоржем Политцером, она содержала резкий отпор изысканиям нацистского «теоретика» Розенберга. Поскольку эта брошюра в наши дни мало известна, я позволю себе привести из нее несколько выдержек: 

«Французская революция является славной страницей в истории народа Франции. Это особенно важно отметить сейчас, когда французский капитализм отдает нацию под гнет чужеземного империализма.

Речь Розенберга требовала ответа. Французские марксисты, точнее, коммунисты такой ответ дали. Это было и естественно, и важно. Активная борьба против всей духовной колонизации, символом которой является приезд Розенберга, неотделима от борьбы за свободу и независимость Франции. ФКП гордится тем, что находится в авангарде этой борьбы. Тот факт, что именно французские коммунисты, и только они, дают ответ Розенбергу, одновременно доказывает правомерность утверждений, что поражение привело к идеологическому краху все другие партии.

Розенберг прибыл в Париж для «сведения счетов» с идеями 1789 года. «Сведение счетов» означает также «последнее объяснение». «Последнее объяснение» Розенберга с 1789 годом должно превратиться в первое объяснение с нацизмом».

Жорж Политцер на восьмидесяти пяти страницах, написанных остро и предельно аргументированно, показывает, [71] что означает нацизм, что он прячет за словесной ширмой: 

«Находка кроется в «мифе крови». Призывая к войне крови с золотом, Розенберг пытается уверить, что капиталистическая Германия ведет антикапиталистическую войну. Гитлер договорился даже до войны «двух миров». Но разве в Германии уничтожено разделение общества на эксплуатируемых и эксплуататоров? Он ликвидировал классы мысленно, путем обращения к сознанию людей «единой расы», к ее численно превосходящей других «силе», И это он называет «тайной крови»...»

Далее Жорж Политцер возвышает голос, выдвигая обвинительный акт от имени французского народа: 

«У голодающего народа собирают «дань» для содержания оккупационных войск»{39}.

Он разоблачает политику, ведущую к инфляции, за что должны расплачиваться простые люди: 

«Таким образом, на глазах исчезает фонд сбережений, покупательная способность заработка или жалованья, пенсий и пособий по безработице... Взимать подать с самых бедных слоев угнетенного народа; планировать увеличение подати, навязывать невыносимое финансовое бремя под видом возмещения убытков — вот чем обернулась для Франции суть «мифа о крови и золоте».

Равносильно ли борьбе против золота расчленение Франции? Франция разрезана на две части. В оккупированную зону входят департаменты Нор, Па-де-Кале, Арденны, Мёрт и Мозель и другие. Как в средневековье, со всех сторон возвышаются заставы, парализующие экономическую жизнь, затрудняющие движение людей и товаров, дезорганизующие снабжение, с каждым днем все больше и больше усиливающие нищету... 

К экономической эксплуатации и политическому порабощению добавляется национальное угнетение. В оккупированной зоне французам запрещено иметь свою печать, собственные организации. Они теперь не имеют права даже на образование. В неоккупированной зоне марионеточное вишистское правительство исполняет предписания [72] оккупантов. Французская школа поставлена под контроль гитлеровского рейха с благословения и при содействии вишистов. В некоторых лицеях на занятиях по истории уже присутствуют немецкие офицеры для наблюдения за преподавателями». 

Расизму и мракобесию Жорж Политцер противопоставляет гуманизм и науку: 

«Розенберг хвастался, что его «мифы» являются высшим достижением «четырехвекового интеллектуального развития Германии». На самом деле нам известно, что расизм не имеет ничего общего с великими интеллектуальными традициями Германии Гете, Бетховена, Гегеля, Карла Маркса и Фридриха Энгельса.

Своими оскорбительными выпадами в адрес французской революции Розенберг подтверждает, что он ведет борьбу с немецкой мыслью, крупнейшие представители которой всегда проповедовали преклонение и восторг перед Францией XVIII века и ее великим подвигом, опрокинувшим феодализм... Своим «открытием» Розенберг пытается подменить познание, обращенное к истине, познанием, обращенным к иллюзии. Что практически представляет из себя философская революция Розенберга, можно убедиться на примере отношения к науке, к интеллектуальной деятельности, а также к интеллигенции непосредственно в самой Германии. О каком культурном уровне свидетельствуют концлагеря для рабочих и революционной интеллигенции, антисемитизм и травля негров, угнетение народов, лишение их всех свобод?»

Жорж Политцер заключает: 

«Именно поэтому во Франции, угнетаемой, обреченной на эксплуатацию и рабство, коммунистическая партия призывает французскую нацию к единению во имя свободы и независимости...»

Год спустя крупный философ был арестован, подвергнут особенно изощренным пыткам и в мае 1942 года расстрелян. 

В апреле 1941 года нелегально была отпечатана брошюра под названием «Нет, нацизм — это не социализм». Ее автор — Габриель Пери. 

18 мая 1941 года он был арестован, а 15 декабря расстрелян. В своем последнем письме Пери писал: 

«Пусть мои друзья знают, что я сохранил верность [73] идеалу своей жизни; пусть мои соотечественники знают, что я умираю за то, чтобы жила Франция.

В последний раз я задаю вопрос своей совести, и ответ на него только утвердительный — если бы мне пришлось начать сначала, я пошел бы тем же путем.

В эту ночь я постоянно думаю о том, что прав был Поль Вайян-Кутюрье, когда говорил, что «коммунизм — это молодость мира», что только он создает «счастливое будущее». Я чувствую себя достаточно сильным, чтобы встретить смерть.

Прощайте! Да здравствует Франция!»

Брошюра Пери вслед за брошюрой Политцера ниспровергала систему нацизма и призывала к борьбе с оккупантами. 

Талантливый журналист и достойный философ Габриель Пери писал: 

«Чтобы иллюзия была полной, они погрузили на свою галеру несколько бывших социалистов-контрабандистов, беглых неосоциалистов и продажных синдикалистов... Эти добросердечные апостолы уверяют нас, что необходимо без единой проволочки быть готовыми к спасительной инъекции из соседних стран, коими являются, вы об этом, видимо, уже догадались, нацистская Германия и фашистская Италия. Оказывается, на протяжении ряда лет на Гитлера и Муссолини кто-то нагло клеветал».

Габриель Пери показал, как нацизм пришел к власти в Германии, финансируемый крупными концернами и германской финансовой олигархией, а также английским нефтепромышленником сэром Генри Деттердингом и некоторыми властелинами Америки наподобие Форда. Но всего этого было бы недостаточно для установления нацистского господства в Германии. 

«Не следует обманывать себя тем, что желания и денег нескольких магнатов оказалось бы достаточно для обеспечения победы этой шайки. Для достижения победы ее поборники должны были приобрести доверие значительной массы людей. Вопрос имеет огромное значение. Суть в том, что удалось осуществить чудовищное насилие над массами».

Затем Габриель Пери объяснил, как это произошло. Экономический кризис привел в полное смятение средние классы. Падение курса марки выжало последние соки из вкладчиков, имевших стабильные доходы. Коммерсантов [74] душили банковские поборы и объединившиеся в картели крупные магазины. Крестьяне погрязли в долгах. Началась массовая безработица. Предельно обнищавшие ветераны войн и молодежь, не находящая работы, в этих условиях стали послушными жертвами фашизма. Произошло это в период глубокого раскола между немецкими социалистами и коммунистами, когда так необходимо было единство пролетариата, который мог бы стать притягательной силой для всех жертв фашизма и, сочетая единство с активными действиями, сумел бы найти выход из кризиса. 

Габриель Пери опроверг вымысел о том, что нацизм после 1933 года якобы улучшил положение немецких трудящихся: 

«После 1933 года продолжался процесс обнищания рабочего класса Германии. В период нахождения нацистов у власти заработная плата уменьшилась на 25–35 процентов. Эти заработки к тому же урезались так называемыми добровольными поборами, 20 процентов которых отчислялось на нацистские творения».

Пери привел ряд данных (в 1933 году насчитывалось 800 тысяч больных туберкулезом, в 1937 году эта цифра возросла до 1500 тысяч), убедительно подтверждающих усилившуюся эксплуатацию немецкого народа и возросшие материальные затруднения после прихода Гитлера к власти. Далее он говорил о порабощении Франции нацистскими оккупантами: 

«Это порабощение окрестили «сотрудничеством». Но все, что было написано в течение шести месяцев, а еще больше факты, а не печать позволили французам, не поддавшимся скоротечной глупости, представить себе предельно ясно сущность «сотрудничества». 

Наиболее откровенное и, скажем смело, наиболее ортодоксальное определение «сотрудничества» было дано Марселем Деа: «Я охотно определю сущность сотрудничества: оно состоит в оказании помощи победителю в смысле достижения им полной победы». 

Габриель Пери раскрывает значение слов «в смысле достижения им полной победы»: 

«Победители обычно достаточно хитры и не доверяют своим трусливым покорным уполномоченным надсмотр за рабами, и эти бесхарактерные существа в большинстве случаев делают свое дело в ущерб собственному народу крайне безжалостно и сурово, как это не смог бы сделать [75] ни один чужеземный надсмотрщик, назначенный в побежденную страну».

Вот к какому заключению пришел Габриель Пери: 

«Коммунисты знают, что их дело суть дело всех народов, томящихся под германским сапогом. Они чувствуют себя связанными самыми тесными узами с патриотами, ведущими во все времена один и тот же бой, с одним и тем же противником, против тех, кто наполняет тюрьмы, которыми усеял всю Европу Гиммлер.

Когда эти патриоты предстают перед судом, послушно исполняющим приказы палачей, они провозглашают веру в прекрасное будущее своей страны.

Коммунисты — вот истинные интернационалисты и патриоты. Мы знаем, что Франция станет еще более прекрасной, свободной и уважаемой, как только народы Европы обретут независимость и объединятся с благородной целью оказания помощи друг другу».

Итак, в начале 1941 года существенным образом прояснилось главное направление подпольной борьбы. [76] 

От Латинского квартала до площади Этуаль

Первые схватки с оккупантами происходили на предприятиях, в сфере коммунального обслуживания, в университетах, лицеях и других учебных заведениях, где было сосредоточено большинство трудящихся, учителей, молодежи. 

Действия интеллигенции, учителей, учащихся и студентов в защиту культуры и образования отличались большим единством, чем действия других слоев, потому что именно этим людям суждено было начать борьбу за национальную независимость, свободу мнений и выражение своих мыслей, в защиту человеческой личности. 

В июле 1940 года ректор Парижского университета объявил о возобновлении занятий. Это было сделано, чтобы аудитории не были захвачены оккупантами. Другие институты и лицеи последовали примеру Сорбонны. Начались даже разговоры о специальных экзаменационных сессиях вместо пропущенных в связи с военными действиями. Эти меры позволили сократить контроль над учебными помещениями, используя которые студенты и лицеисты приступили к организации сопротивления оккупантам. 

Но и немцы не теряли времени напрасно. Ректором Парижского университета был назначен один из прислужников нацизма доктор Эптинг. Вишисты и оккупанты организовали в громадной аудитории Сорбоннского университета лекции, на которых присутствовали сливки «всего сотрудничающего Парижа». 

Ученый Жорж Клод и академик Абель Боннар, ставший впоследствии петэновским министром, выступили с докладами в защиту «сотрудничества»; но уже в первые месяцы на этих лекциях с верхних рядов большого лекционного [77] зала Сорбонны полетели листовки. Под ними стояла подпись: «Коммунистический союз студентов и лицеистов Франции». Некоторые студенты были арестованы во время этих первых выступлений в июле — августе 1940 года; Христиан Ризо и Раймон Итемо были приговорены к восьми месяцам тюремного заключения. 

В состав Национального правления Коммунистического союза студентов и лицеистов в то время входили Франсис Коен, Сюзанна Джиан и Франсуа Лескюр. 

«У нас была постоянная прямая связь, — свидетельствует Франсис Коен, — с руководством коммунистической партии через Виктора Жоаннеса, бывшего в то время генеральным секретарем Союза коммунистической молодежи. После отъезда Виктора Жоаннеса в Лион для руководства Союзом коммунистической молодежи в южной зоне страны эта связь осуществлялась через Мориса Берлемана, носившего псевдоним Ришар. 

В Париже около шестидесяти студентов-коммунистов организационно были закреплены за различными факультетами. Они работали группами по три человека, что обеспечивало эффективное сочетание легальной и нелегальной деятельности. Очень немногие из них остались в живых, большинство были расстреляны или умерли в концлагерях в Германии. 

В Сорбонне организацией руководили Клод Лале и Оливье Суэф{40}, который ранее возглавлял организацию лицеистов Парижа. В литературный сектор был назначен редактор подпольной газеты студентов и лицеистов «Релёв» Бернар Киршен. Среди руководителей были также Тони Блонкур, Христиан Ризо, Пьер Дэ, Пьер Каст, Жизель Валепэн, Оман бен Алейя, Имре Мартон. 

Жан Сюре-Каналь и Раймон Итемо руководили работой в секторе истории. Андре Диес работал со студентами на факультете естественных наук. Этот замечательный партизан погиб у Мон-Валерьена. За медицинским факультетом были закреплены Пикар, Мартини и наш дорогой Жан Розиньоер, который впоследствии стал первым врачом в «батальонах молодежи», их храбрым бойцом. [78] 

Он был арестован гитлеровцами, отправлен в концлагерь Маутхаузен и там погиб. 

С факультетом изящных искусств связь обеспечивал Жан Коммер. Он не был коммунистом, но входил в нашу студенческую организацию, которая вела борьбу с оккупантами. Этот пример не единичен, особенно в период 1940–1942 годов, когда только партия, Союз коммунистической молодежи и созданные им организации тесно сотрудничали в работе, принявшей общенациональный масштаб. 

Приведу лишь несколько имен из сотен активистов, работавших в лицеях Парижа. 

Ги Моке, руководитель коммунистов лицея «Карно» в XVII округе. Он был арестован 13 октября 1940 года на конспиративной встрече после распространения листовок и расстрелян 22 октября 1941 года в Шатобриане. 

В лицее «Бюффон» коммунистами руководили Пьер Бенуа, Жан Артюс, Жан Бедри, Пьер Грело и Люсьен Легро. Все они были расстреляны 5 и 8 февраля 1943 года. 

Иван Дени работал в лицее «Янсон-Десайи», Андре Киршен — в лицее имени Пастера, Мариус Кийе — в высшей школе «Кольбер». Можно было бы назвать еще много имен. Большинство этих товарищей погибло. 

Итак, с первых месяцев оккупации в университетах, лицеях и колледжах Парижа молодые коммунисты имели свои организации и активно действовали под их руководством. Студенты, лицеисты и ученики нелегально распространяли газеты «Релёв» и «Л'авангар». 

Помимо нелегальной работы студенты-коммунисты с огромной отвагой вели и легальную работу. 

Франсуа Лескюру, члену Национального правления Коммунистического союза студентов и лицеистов Франции, официально являвшемуся президентом цеховой ассоциации студентов гуманитарных факультетов, было поручено возглавить работу этой организации во всей оккупированной зоне. 

«Нас было несколько человек, — пишет Лескюр, — желавших сделать все возможное, чтобы наш Союз не увяз в коллаборационизме, чтобы он служил как можно дольше местом легальных встреч для всей молодежи университета, чтобы его ряды росли, чтобы молодежь осознала значение происходящих событий и можно было помочь ей четко разобраться в обстановке и действовать». [79] 

Франсуа Лескюр работал со студентами, придерживающимися различных политических взглядов, но сумел направить их усилия на сопротивление оккупантам. Благодаря ему Коммунистический союз студентов и лицеистов Франции оказал неоценимую помощь в организации отпора оккупантам и политике «сотрудничества». 

Развертывая легальную работу, студенты-коммунисты создали «учебные группы» на факультете естественных наук, как это было сделано на гуманитарном факультете. В задачу этих «учебных групп» официально входило оказание помощи студентам в их учебной работе, а фактически они отстаивали французскую культуру и науку от гибельного воздействия вишистов и оккупантов. 

Благодаря проведению всех этих мероприятий влияние студентов-коммунистов возрастало. Вот что рассказал мне один из студентов: 

«Однажды в Сорбонне профессор собирался читать антисемитскую лекцию. Мы решили провести манифестацию. У нашего друга уже в течение трех лет дома хранились яйца. Предположив, что они протухли, Тони Блонкур и другие студенты набили ими свои карманы. 

Как только профессор вошел в аудиторию, один из студентов встал и заявил, что французы не потерпят его лекции. Поднялся шум. Профессор потерял самообладание, стал требовать вмешательства полиции, но растерявшийся распорядитель факультета промямлил, что полицию в университет не принято впускать. 

После этого пошли в дело яйца. Профессор побледнел от страха, а когда одно яйцо угодило ему в голову, он пустился наутек. 

— Увы, — сказал мне товарищ, — яйца оказались свежими! А ведь это такая редкость!» 

В другой раз один вишист намеревался читать лекцию в научном обществе для студентов на тему «Избранные мира сего». Мы наметили манифестацию, а полицейская префектура приняла свои меры. На подступах к аудитории были сосредоточены полицейские фургоны. Группа молодых сторонников маршала Петэна собралась в лекционном зале, они должны были аплодировать проповедям вишиста. 

Лектор начал с заявления о том, что он просил для выступления большой лекционный зал Сорбонны, но кто-то из руководителей университета отказал ему в этом. [80] 

Тотчас раздались аплодисменты и возгласы «Да здравствует ректор!». Сторонники Петэна ничего из этого не поняли и также принялись аплодировать. Лектор сначала пытался что-то говорить, но потом окончательно сбился. Аплодисменты усиливались. 

Еще до начала лекции студенты-коммунисты обратили внимание на то, что в аудитории нет портрета Петэна. Один из них воспользовался этим и с напускным возмущением спросил лектора: 

— Как же это возможно, чтобы в аудитории, где проводится лекция для молодежи, не было портрета маршала? 

Сторонники маршала аплодировали громче всех вместе с другими студентами, уловившими хитрость. Лектор растерялся и покинул аудиторию. Так, несмотря на полицейский кордон, лекция была сорвана. Подобные действия подготовили развертывание широкой борьбы в Латинском квартале, борьбы, которая имела национальное и международное значение. 

Увы! Студенты-коммунисты Жан Сюре-Каналь, Христиан Ризо и Раймон Итемо не смогли в ней участвовать, они были брошены в тюрьму. 

Жана Сюре-Каналя арестовали 26 сентября 1940 года. 

«Мы проводили целые дни в библиотеке Сент-Женевьев, — рассказывал он. — Разбрасывали листовки в пролеты лестничных клеток, используя для этого свободные часы в расписании. 

Листая книги, мы незаметно закладывали в них листовки. Особенно большим специалистом в этом деле показал себя Пьер Каст. Но основная работа велась с наступлением темного времени до комендантского часа, который начинался в одиннадцать часов вечера. Под покровом затемнения мы незаметно пробирались по улицам Латинского квартала, подбрасывали под двери брошюрки и наклеивали листовки. 

На первый взгляд это легко, а на самом деле такая работа сопряжена с очень большой опасностью, так как по улице ходили не мы одни; моторизованные патрули сновали повсюду. Именно в этих условиях меня схватили 26 сентября 1940 года, за несколько минут до начала комендантского часа, в момент «обклеивания» дверей экзаменационного корпуса на улице Мабийон. Мне пришлось побывать в тюрьмах Санте, Шер-Миди и Френ». [81] 

Жан Сюре-Каналь вместе с другими студентами-коммунистами был осужден 2 ноября 1940 года, всего за несколько дней до крупных выступлений студентов в Париже. 

Студенты не были одиноки. Многие профессора использовали любую возможность в своих лекциях для защиты свободы слова, национальной независимости, человеческого достоинства. Можно было бы назвать много имен: Раймон Бюргар, Эдмон Лаблени, Жак Декур, Радра, Фавро, Моблан, Франсуа, Ангран, Гюссон, Шармуайо, Рене Бодуэн, Декайю... 

Перед лицом развертывающегося движения протеста в кругах университета, интеллигенции, студенчества и лицеистов нацисты решили нанести ответный удар. 30 октября 1940 года был арестован ученый Поль Ланжевен{41}. 

Поль Ланжевен — один из самых достойных представителей науки, воплощение французского гуманизма. Совместно с Роменом Ролланом и Анри Барбюсом он до войны принимал участие в движении против войны и фашизма. Еще 26 декабря 1938 года на Национальной конференции в Женевилье он отмечал: 

«Дело чести вашей партии тесно связать теорию и практику. Говорят, что коммунист должен постоянно учиться; я же хочу вам сказать, что, чем больше я образован, тем больше права я имею называться коммунистом... Только у вашей партии ясные идеи, это своего рода развитие идей французской революции...» 

Арестом Поля Ланжевена оккупанты рассчитывали нанести одновременный удар по французской науке и всему тому, что представляло собой свободу, человеческое достоинство и сопротивление нацизму. 

Ответ на арест последовал немедленно. В помещении Национального союза студентов Франции на площади Сен-Мишель была тайно отпечатана, а затем распространена листовка: 

Студенты! Лицеисты!

Арест профессора Поля Ланжевена говорит о том, что темные силы перешли к открытой борьбе против культуры и свободной мысли! Реформа Рипера [82] {42}, закрытие педагогических училищ, меры, закрывающие французским женщинам доступ в университет, означают возврат к средневековью.

Дряхлеющий Петэн, Лаваль, Рипер и их банда, действующая по указке оккупантов, не скрывают своего намерения поработить Францию как духовно, так и экономически.

Молодые интеллигенты!

Поднимайте на борьбу ваших товарищей, ваших профессоров, преподавателей!

Требуйте немедленного освобождения профессора Поля Ланжевена!

Коммунистический союз студентов и лицеистов Франции.

По всему Латинскому кварталу появились надписи: «Свободу Ланжевену!» 

Немцы арестовали ученого в его рабочем кабинете в институте прикладной физики и химии, директором которого он был. 

В автомобиле его повезли сначала мимо Орлеанских ворот к тюрьме Френ, но недалеко от Лонжюмо автомобиль развернулся, и узника доставили в тюрьму Санте. Здесь 68-летнего Поля Ланжевена заточили в камеру вместе с уголовными преступниками. В тюрьме, несмотря на протесты мировой общественности, он оставался до 7 декабря 1940 года{43}. 

При активном содействии находившихся в подполье компартии и Союза коммунистической молодежи тогда был создан Комитет защиты профессоров и студентов Парижского университета. 

В течение нескольких недель созревала мысль провести манифестацию по случаю годовщины событий 11 ноября 1918 года. Эта идея была выдвинута Национальным союзом студентов Франции. Поэтому в воззвании, выработанном и отпечатанном в стенах этого Союза, содержался призыв к двум манифестациям: в защиту Ланжевена и в честь памятных событий 1918 года. [83] 

Студенты!

Протестуя против ареста профессора Ланжевена, против цензуры наших книг, против присутствия гестапо в наших учебных аудиториях, против порабощения университета Франции, собирайтесь в пятницу, 8 ноября, в 16 часов в Коллеж де Франс, где профессор Ланжевен должен был читать лекцию.

Сохраняйте спокойствие, не давайте повода для репрессий.

11 ноября организуйте на факультетах и в институтах памятную манифестацию.

Несмотря на осаду Латинского квартала крупными силами полиции и присутствие разъезжавших по бульвару Сен-Мишель немецких бронеавтомобилей, 8 ноября 1940 года состоялась первая демонстрация студентов. Ее успех содействовал подготовке демонстрации 11 ноября на площади Этуаль. 

«Идея о манифестации на площади Этуаль, — свидетельствует Франсуа Лескюр, — пробивает себе дорогу, она проникает в самые разные круги, особенно в среду лицеистов старших классов. Ее поддерживают и первые голлисты, и представители других направлений. 

С одной стороны, здесь были антифашисты, с другой — патриоты с неопределенными политическими взглядами и даже националисты — новое явление, сразу поразившее нас своим значением в плане перспектив единства действий против коллаборационизма и оккупации. Нельзя забывать, что в буржуазной и мелкобуржуазной среде громче всех раздавался призыв к покорности, к терпению «побежденных, расплачивавшихся за Народный фронт», и даже к утешению тем, что немцы пришли «наводить порядок». 

Франсуа Лескюр, секретарь Союза коммунистической молодежи и генеральный секретарь Национального союза студентов Франции на оккупированной территории, и Роше Морэ, президент гуманитарной корпорации этого Союза (некоммунист), совместно выработали призыв к проведению демонстрации на площади Этуаль. 

Профессор Раймон Жосс отыскал эту листовку. Она была напечатана в журнале «Ля ревю д'истуар де ла Секонд гер мондиаль» № 47 за июль 1962 года: [84] 

Французский студент!

День 11 ноября по-прежнему твой национальный праздник. Вопреки приказу оккупационных властей о запрещении манифестации он будет днем единения.

Ты не пойдешь на занятия. Ты отдашь почести могиле Неизвестного солдата в 17.30.

День 11 ноября 1918 года стал днем великой победы.

День 11 ноября 1940 года будет днем еще более великой победы.

Все студенты провозглашают «Да здравствует Франция!».

10 ноября 1940 года в газетах и по радио вновь говорилось о запрещении каких-либо демонстраций 11 ноября. Префектура полиции заявила: «Общественные службы и частные предприятия Парижа и департамента Сена будут работать 11 ноября как обычно. Памятные церемонии не состоятся. Не разрешается проводить никаких публичных демонстраций». 

Это запрещение, введенное после встречи Петэна с Гитлером 24 октября в Монтуаре, символизировавшее порабощение Франции, придало особую значимость демонстрации 11 ноября 1940 года. 

Этому содействовал и призыв Лондонского радио. Однако Раймон Жосс подчеркивал: «Призывы Лондонского радио не были обращены, в частности, к студентам. Это были общие призывы, предназначенные для всего населения Парижа, без указания времени и конкретного характера действий, а просто, видимо, надо было появиться в толпе на Елисейских полях и возложить цветы к могиле Неизвестного солдата и к статуе Жоржа Клемансо». Очевидным было одно: как предстоит действовать, решалось не в Лондоне, а на месте, в Париже. 

Именно совместные усилия студентов-коммунистов и других групп, принадлежавших к различным политическим течениям, привели к «походу на площадь Этуаль». 

Уже утром несколько человек разного возраста пришли со стороны Елисейских полей и украсили цветами могилу Неизвестного солдата и статую Клемансо. 

Демонстрация должна была начаться в пять или в половине шестого вечера. Но уже с четырех часов дня [85] группы студентов и лицеистов старших классов начали собираться в верхней части Елисейских полей. Первые инциденты произошли в половине пятого у дома номер 144 на Елисейских полях, где несли постоянное дежурство члены пронацистских организаций «Молодой фронт» и «Французская гвардия». Молодые фашисты были одеты в униформу, при портупеях, маршировали вдоль улицы, наглыми выкриками провоцируя столкновение. 

У дома собралось несколько сот человек, слышались колкие шутки в адрес фашистов. В дело вмешались немецкие солдаты. Французские нацисты указали им на пятерых наиболее активных студентов, которые тут же и были арестованы. 

В это же время со стороны улицы Виктора Гюго подошла большая колонна слушателей лицея «Янсон-Десайи» во главе с профессором Эдмоном Лаблени. Некоторое время спустя прибыла еще одна группа слушателей этого же лицея. Во главе ее шел молодой коммунист — лицеист Иван Дени. 

Вслед за слушателями лицея «Янсон-Десайи» подошли представители лицеев «Кондорсе», «Карно», «Бюффон». Вскоре преподаватели, студенты и лицеисты выстроились в большие группы на площади Этуаль, на улицах Бальзака и Вашингтона, на Елисейских полях и в некоторых других районах города. 

Сколько их было? Три, десять тысяч? Сейчас называют различные цифры. История часто несправедлива: говорят о студенческой демонстрации, а в действительности лицеистов старших классов было столько же, сколько студентов, или немногим больше. 

В это время парижская полиция совместно с немецкими солдатами начала аресты. Были схвачены десятки людей{44}. 

Ничуть не оробев, демонстранты перестроились. Длинная колонна попыталась выйти к Триумфальной арке, чтобы отдать почести могиле Неизвестного солдата. 

В шесть часов вечера взвод немецкой пехоты с ручными пулеметами занял позицию на Ронпуэн. Через некоторое [86] время на автомашинах прибыл еще один взвод и блокировал Елисейские поля в районе улицы Георга V. Полицейские стали отгонять тех, кто пытался подойти к могиле Неизвестного солдата. Им активно помогали немецкие солдаты. Машины с солдатами двигались вдоль тротуаров и боковых аллей, тесня демонстрантов. 

Напряженность нарастала и на прилегающих улицах. Немецкие солдаты преследовали демонстрантов, бросали гранаты, вели огонь из ручных пулеметов. Лилась кровь, число арестованных росло. 

Французской полиции и немецким солдатам удалось одержать верх на Елисейских полях и в их окрестностях. Около семи часов вечера последние группы демонстрантов разошлись. И все же главное состояло в том, что лицеисты, студенты, преподаватели в условиях оккупации страны, несмотря на запреты петэновских властей, провели демонстрацию 11 ноября. 

В первый раз после июня 1940 года произошло резкое массовое столкновение французов разных политических направлений с оккупационными войсками. 

Имелись ли убитые? 

Коммунистический союз студентов и лицеистов в одной из своих листовок писал, что было убито пять человек, а Лондонское радио передало, что число убитых составило одиннадцать человек. 

По этому вопросу я присоединяюсь к мнению таких историков, как Раймон Жосс. Они считают, что обе приведенные цифры по меньшей мере завышены. Начиная с 1940 года никакие организации, семьи, учреждения не сообщили имен жертв. 

Однако надо пролить некоторый свет на то, как погиб молодой лицеист Раймон Жолт. Полиция настаивала на версии о том, что «он был освобожден в тот же вечер, 11 ноября». 

Раймон Жолт учился в лицее, занимался медициной. Проживал с родителями в Версале. Его нашли под аркой Севрского моста с изуродованным до неузнаваемости лицом. Врач определил, что смерть наступила до того, как юноша оказался в воде. 

Что это, несчастный случай или Жолт стал одной из жертв, павших 11 ноября 1940 года на Елисейских полях? Или он был убит в тюрьме, а затем его тело выбросили в Сену, чтобы создать версию о несчастном случае? Во [87] всяком случае газета «Л'эйвр» только 19 и 21 ноября в разделе происшествий сообщила о смерти Раймона Жолта. 

Та же неясность и в отношении пяти арестованных, представших перед судом военного трибунала. Три человека известны: это преподаватель естествознания Рене Бодуэн, приговоренный к году тюремного заключения и освобожденный 24 июля 1941 года, а также два его ученика — Лоран, приговоренный к шести месяцам, и Легольф, осужденный на шесть недель тюремного заключения. Имена еще двух человек до настоящего времени неизвестны. 

Что бы ни случилось со студентами, лицеистами и преподавателями университета в 1940 году, нам сейчас далеко не безразлично то, что нацистские солдаты стреляли в них, были убитые и раненые. 

Германское военное командование и правительство Виши не осмелились сказать правду. В печати и по радио ничего не сообщалось о демонстрации. Немцы приказали хранить молчание. 

И все же в субботу 16 ноября они оказались не в состоянии продолжать затемнение. Газеты напечатали следующее сообщение: 

«Группы, состоящие в основном из студентов, в день 11 ноября злоупотребили доверием и, несмотря на официальное запрещение демонстраций, организовали шумные манифестации на улицах. Для наведения порядка возникла необходимость вмешательства соответствующих служб оккупационных властей. Из-за этих демонстраций, оскорбивших достоинство германской армии, командующий войсками{45} во Франции отдал распоряжение о закрытии университета в Париже».

22 ноября 1940 года настала очередь лакеев в ливреях. Газета нациста Дорио «Кри дю пёпль» начала травлю «преступников». К ним, по заявлению этой газеты, относились «молодые евреи, молодые социал-коммунисты, прогнившая франкмасонская молодежь, а также приверженцы короля». 

Университет был закрыт на пять недель, студентов унижали, обязывали являться ежедневно в полицейский участок по месту жительства для отметки. Ректор Русси [88] и генеральный секретарь Морис Гюйо были смещены со своих постов. Во многих лицеях целые классы подверглись домашнему аресту. 

По требованию нацистов полицейская префектура приняла репрессивные меры. Ей было ясно, что действует настоящая подпольная организация, в которой студенты-коммунисты играли главную роль. 

29 ноября на первой полосе газеты «Л'эйвр» сообщалось: 

«Раскрыта коммунистическая студенческая организация; захвачены важные материалы, девятнадцать человек арестовано».

Другая газета коллаборационистов «Матен» в этот же день писала: 

«Все учебные заведения Парижа были разделены на три сектора. При руководителе каждого сектора имелся уполномоченный — специалист определенного рода деятельности. Вдохновителем этого опасного движения был служащий мэрии III округа Морис Делон, а исполнителями — студент-медик Жан Розиньоер и студент филологического факультета Клод Лале. На первого была возложена обязанность распространять листовки в университетской среде. Второй обеспечивал изготовление и распространение листовок. Для этой цели смутьяны имели в одной из комнат портативные множительные аппараты и большой запас бумаги. Руководители всех трех секторов — Бернар Киршен, Оман бен Алейя и Клод Лале были арестованы. Арестованы также другие студенты и студентки, являвшиеся их сообщниками».

Арест девятнадцати студентов-коммунистов, игравших большую роль в июльских манифестациях 1940 года, а особенно 8 и 11 ноября, был следствием как мер, принятых полицейской префектурой, так и неосторожности в работе. Один товарищ внес в записную книжку фамилии некоторых студентов, не указав ни адресов, ни каких-либо других сведений. Но полиция, найдя у него материалы, предназначенные для студентов, ринулась на факультеты, разыскала адреса и арестовала всех, указанных в этом списке. 

После этого полицейского налета руководство студенческих организаций приняло меры для предотвращения новых арестов; в том числе меры конспиративного характера. Борьба не прекратилась, но ее пришлось вести в [89] более сложной обстановке. В то же время в ряды борцов вставали все новые и новые тысячи студентов и лицеистов. 

После ноябрьских арестов было назначено новое руководство союзом студентов в Париже. В него вошли Леон Лавалле, Сюзанна Джиан и Пьер Ноель{46}. 

1 декабря 1940 года новые руководители Коммунистического союза студентов и лицеистов сообщили, что, несмотря на аресты, число студентов-коммунистов возросло. Теперь их стало больше, чем до 11 ноября. Газета молодых коммунистов «Л'авангар» 26 ноября 1940 года поставила в пример «активность студентов, участвовавших в демонстрации 11 ноября». В одной из листовок, выпущенных Коммунистическим союзом студентов и лицеистов Франции, сказано: 

«Французские студенты 11 ноября провели демонстрацию. Правда на их стороне. Они подтвердили тем самым свою решимость вести борьбу за свободу и независимость Франции. В этом состоит священный долг французской молодежи, а марионеточное вишистское правительство и оккупационные власти считают это преступлением. Студенты сопротивляются порабощению. Они правы. Они ведут борьбу против порабощения Франции.

Да здравствует единство студентов в борьбе с угнетателями! Да здравствует единство французской нации в борьбе за свободу и независимость Франции!»

Эти первые демонстрации 8 и 11 ноября на Елисейских полях наложили отпечаток на все последующие действия преподавателей университета, студентов и лицеистов. Студенты, лицеисты, профессора нанесли первый удар оккупантам и их попытке порабощения Франции и университета под видом «сотрудничества». 

Впервые «левые» студенты оказались в одной шеренге с католическими студентами и даже с националистами. Франсис Коен, генеральный секретарь Коммунистического союза студентов и лицеистов, в 1940 году с полным основанием писал: 

«События подтверждают, что единственной организованной политической силой, принимавшей участие в демонстрациях, [90] были коммунисты. Наряду с этим в движение включились многочисленные представители различных демократических и патриотических направлений.

Именно в том и заключается историческое значение демонстраций 11 ноября 1940 года, что им суждено было отразить саму суть Сопротивления во Франции». [91]
Первые выступления рабочих

В июле 1940 года беженцы вернулись в свои дома. Перед трудящимися во весь рост встали проблемы занятости и пропитания. Безработица приняла огромные масштабы. 

Ньеврская долина находится в департаменте Сомма. В 1940 году ее называли не иначе как «долиной нищеты». Здесь все было во власти владельцев текстильного предприятия, с которого хозяева уволили 14 тысяч рабочих и работниц из-за сокращения производства. 

Там, где предприятия возобновили работу, развернулась борьба. В июле 1940 года коммунистическая партия через подпольную газету «Юманите» призвала создать народные комитеты солидарности и взаимопомощи. 

Уже в июле, августе и сентябре 1940 года такие народные комитеты начали работать на многих предприятиях. На заводе Фармана в Булонь-Бийанкуре четыре тысячи рабочих добились выплаты заработной платы, каждый получил в среднем 2300 франков. На предприятии «Барде» в Париже по требованию народного комитета рабочим выдали по тысяче франков. В объединении «Эскаэф» рабочие добились увеличения жалованья на 0,85 франка в час. Пятьсот железнодорожников Элемма провели забастовку, требуя улучшения снабжения. В Льевене 30–31 августа и 7 сентября 1940 года проводились забастовки в знак протеста против преследования одного шлифовщика за то, что он потребовал выплаты восьмидесяти франков вместо шестидесяти двух, выданных администрацией предприятия. В Лиможе и Клермон-Ферране были заявлены протесты против увольнения с работы замужних женщин. 

Первые выступления рабочих в промышленных центрах оккупированной зоны страны, в том числе забастовки, [92] показали, что рабочий класс не намерен сносить гнет национального капитала и оккупантов. 

Однако при организации этих выступлений выявились трудности сочетания легальной и нелегальной работы. 

Трудящиеся вышли из профсоюзов, руководимых сторонниками Петэна (и даже людьми Деа и Дорио). По этому поводу Бенуа Фрашон в сентябре 1940 года писал в нелегально издававшейся газете «Юманите»: 

«Капиталисты рассчитывали, что рабочие будут питать отвращение к профсоюзам, руководителями которых станут только слуги властей. Так, к несчастью, и случилось. Мы постоянно говорили и повторяем сейчас, что, поступая так, рабочие совершили ошибку. Эту ошибку надо исправить. Каждый должен вновь занять свое место в профсоюзе.

Необходимо преодолеть это отвращение, так как, чем меньше имеется членов профсоюза, тем более развязаны руки у шефов-предателей. Их решения, их соглашательство явно противоречат воле масс, но каким образом воля этих масс может восторжествовать, если они неорганизованы?

С другой стороны, нет никакого сомнения в том, что имеются сотни активистов, увлеченных и обманутых шефами-предателями, но сегодня понявших, что они заблуждались».

Секретарь профсоюза металлургов Гавра Луи Эйдье, следуя этим советам, сумел организовать ряд крупных выступлений трудящихся. В августе 1940 года он провел демонстрацию безработных. Вместе с представителями рабочих промышленных предприятий Ришаром и Панелем он вошел в состав делегации, которая была принята супрефектом и добилась выдачи безработным единовременного пособия. 

В начале 1941 года профсоюз металлургов Гавра насчитывал 1100 членов, в то время как другие профсоюзы были очень малочисленны. Материальные ценности, принадлежащие легально существующему профсоюзу (бумага, восковка, а вскоре и множительная машинка), предоставлялись в распоряжение организаций, действовавших в подполье. Работой профсоюза руководили антифашисты, сумевшие создать нелегальные организации на всех крупных предприятиях. 

После долгих преследований 9 июля 1941 года Луи [93] 

Эйдье был арестован немецкой полицией и отправлен в лагерь. Однако то, что было им сделано в 1940–1941 годах, легло в основу действий гаврского Сопротивления. 

15 февраля 1941 года во время профсоюзного собрания на бирже труда в Париже официальный докладчик был вынужден прервать свою речь. Присутствующие настаивали на том, чтобы избрать комиссию для выработки требований о повышении заработной платы. После этого полицейская префектура вообще запретила проведение всех профсоюзных собраний. 

В апреле 1941 года в Лионе 150 профсоюзных делегатов освистали двух ораторов, прибывших из Виши. 

Нелегально издававшаяся газета народных комитетов Парижского бассейна напечатала в апреле 1940 года большой список предприятий, где выступления рабочих завершились победой, и среди них «Кюта» в Ргоэли, «Станг» в Венсенне, «Испано» в Коломбе, «Гном э Рон» в Женвилье, «Комкейм» и «Гурдон» в Сен-Море, «Пляжеоль» и «Силекс» в Баньоле. И повсюду заработки возросли на два франка в час. Это свидетельствовало о том, что борьба велась повсеместно, что она была организованной. Трудящиеся предприятий «Гном э Рон», «Лафли», «Ситроен» добились выплаты восьмидесятичасовой неустойки в связи с сокращением производства. 

7 апреля 1941 года объявили забастовку 3 тысячи работниц завода «Рафья» в Исси-ле-Мулино. Здесь изготовлялись орудийные маскировочные сетки для нужд немецкой армии. В десять часов утра первая смена прекратила работу, а вторая смена поступила так же в четыре часа дня. Полиция разогнала колонну демонстрантов, следовавшую к военной комендатуре Монружа. Было арестовано и выдано немцам семнадцать женщин. Одна из боевых групп предприняла несколько попыток поджечь здание комендатуры. 

Состоялись новые массовые выступления. И никогда нигде не удастся в достаточной степени раскрыть ту существенную роль, которую сыграли женщины и девушки в период оккупации, действуя под руководством Даниель Казановы, Мари Рабате и Клодины Шома. Союз французских женщин и различные женские комитеты, такие, как комитет жен пленных, комитет домохозяек и другие организации, решали задачи, совсем не свойственные им, но имевшие первостепенное значение. [94] 

В 1940 году произошло несколько женских манифестаций: 300 человек собралось у мэрии в Рюэли, 500 — в Монтрей и Иври, 400 — в Баньоле. Все они требовали обеспечить детей молоком, улучшить снабжение продуктами питания и углем. В Салломине и Бетюне, в Денене чуть ли не целый день женщины осаждали мэрию. 15 апреля 1941 года 290 матерей с детьми направились к мэрии Сотвиль-ле-Руан. Мэр Тилюа пытался отшутиться, но был вынужден дать обещание отпустить им картофель и фасоль. Такая же манифестация произошла в Кевилли у здания префектуры. В тот же день в Руане 80 женщин пришли в мэрию, и мэр был вынужден вызвать полицию. 12 мая в Монтивилье 80 женщин передали в мэрию петицию, под которой стояли подписи 560 человек. В ней содержались требования об улучшении снабжения продуктами. 

Во многих других департаментах и населенных пунктах по инициативе коммунистов происходили подобные манифестации. 

Межрайонный уполномоченный коммунистической партии Альбер Ригаль (Констан) применил в Орлеане новый метод действий, который затем использовали другие партийные активисты в соседних департаментах, в частности в департаменте Эр и Луар. 

Дело в том, что у Ригаля имелся список жен и матерей военнопленных. На официальных бланках он разослал всем им приглашения прибыть в мэрию Орлеана за получением дополнительных талонов на посылки для своих мужей и детей. В назначенное время сотни приглашенных собрались в мэрии Орлеана. Мэр-вишист пришел в ужас и заявил, что не намечалось отправлять военнопленным дополнительных посылок. 

— Нам неизвестно, кто нас вызвал сюда, — отвечали мэру собравшиеся, — но все равно это сделано правильно. А поскольку сейчас мы все находимся здесь, то не уйдем, пока не будет удовлетворена наша просьба. 

Мэр связался по телефону с префектом, и тот решил, что лучше удовлетворить требования женщин. 

Главным событием в период с июня 1940 года по июнь 1941 года явилась крупная забастовка шахтеров в департаментах Нор и Па-де-Кале. Она была подготовлена всеми предшествующими действиями и продолжалась с 27 мая по 8 июня 1941 года. [95] 

Нацисты и владельцы угольных компаний стремились увеличить выпуск продукции. Началась разработка наиболее богатых рудных жил, и почти весь уголь отправлялся в Германию. Работы велись без соблюдения самых элементарных правил безопасности. На угольных шахтах департаментов Нор и Па-де-Кале ежедневно происходили несчастные случаи. 

4 сентября 1940 года на угольных копях концессии «Дагоме» в Дурже в шахте скопился газ. Два подростка-коногона погибли. Это были молодой коммунист Робер Гийомен и симпатизирующий коммунистам Люк Эмабль. В день похорон шахтеры объявили забастовку, вышли на улицу, чтобы проводить погибших в последний путь. 

Шахтер с «Дагоме» Мишель Брюле, секретарь нелегальной организации молодых коммунистов, поднялся на возвышение для прощального выступления. К нему с криком бросился полицейский комиссар: 

— Речи произносить запрещено! 

Шахтеры сомкнули ряды вокруг Мишеля Брюле и преградили полицейскому путь к нему. 

— Не вызывайте скандала! — крикнул полицейский комиссар. 

Мишель резким движением руки отбросил комиссара и сказал, указывая на гробы: 

— О каком скандале ты говоришь, если здесь мы их видим уже целых два. 

Мишель продолжал выступление. Он воздал почести своим товарищам, говорил о том, что за все в ответе угольные компании, прислуживающие оккупантам, и призвал шахтеров к борьбе за свои права, за обеспечение безопасных условий работы в шахтах. 

В знак солидарности с шахтерами началась забастовка на концессиях в Анише и Эскарпеле. В Доринье на пятой шахте были арестованы тридцать шахтеров и в знак протеста объявлена итальянская забастовка. 

На рудниках в Ошеле шахтеры снизили выработку на 50 процентов, добиваясь от компании выдачи продуктов питания. В результате забастовки в Дурже был освобожден арестованный активист, а пять человек, уволенных в связи с забастовкой в ноябре 1938 года, восстановлены на работе. 

11 ноября шахтеры по примеру студентов Парижа провели демонстрацию. Несмотря на указание правительства [96] Виши и немецких оккупационных властей считать 11 ноября рабочим днем, шахтеры отказались спускаться в шахты. 

Утром 21 февраля 1941 года 300 шахтеров собрались спуститься в шахту «Дагоме». 

В душевой перед ними выступил Мишель Брюле. Он говорил о том, что шахтеры падают в обморок из-за недостаточного питания, о несчастных случаях, о необходимости действий. Горный мастер попытался заставить Мишеля Брголе замолчать, понимая, что в шахте может начаться забастовка. 

— Запрещаю Мишелю Брюле спуск в шахту! — крикнул мастер. 

— Тогда мы объявим забастовку! — прозвучало в ответ. 

Мастер вызвал немецких солдат. Прибывшие жандармы арестовали Мишеля Брюле и отправили его в районную комендатуру Бетюна. 

Немедленно была избрана делегация шахтеров, требовавшая освобождения товарища. Повсюду слышались призывы к забастовке. 

Немцы переправили Мишеля Брюле в Лилль в надежде, что волнения постепенно улягутся. Но шахтеры «Дагоме» прекратили работу. Хозяевам пришлось пойти на уступки. 25 февраля Мишеля Брюле освободили, он возвратился на работу. На шахте его встретили цветами женщины, старики и молодежь рабочего поселка. Весь шахтерский бассейн департаментов Нор и Па-де-Кале готовился к большим сражениям. 

Стимулом к дальнейшим действиям явилась забастовка бельгийских шахтеров в феврале 1941 года. В первой половине началась и продолжалась целую неделю забастовка на шахте 6-бис в Дурже. В апреле и мае бастуют рабочие в районах Дуэ и Валансьенна. После первомайских манифестаций и забастовки бельгийских шахтеров угольщики Франции убедились в необходимости единства действий, о котором коммунистическая партия говорила с марта 1941 года. 

На шахтах департаментов Нор и Па-де-Кале были созданы комитеты профсоюзного и боевого единства. Во главе их встали такие активисты, как Нестор Калон, Леон Дельфос, Рене Сикс, Шарль Дебарж, Мишель Брюле, Жорж Дерей, Ойжен Глорье, Жан-Батист Ооге, Жан [97] Тайес, Андре Лефевр, Робер Дефашель, Ролан Эврар, Исидор Лобель, Жюльен Шарль, Лебрен, Мартен, Гульсс. 

В девять часов утра 26 мая замолкли отбойные молотки на шахте «Дагоме». 

Забастовка! Это слово слышалось во всех галереях, все чаще звучала мелодия «Интернационала». 

Начавшаяся на шахте «Дагоме» забастовка в дальнейшем охватила все концессии департаментов Нор и Па-де-Кале в Дурже, Курьере, Дрокуре, Уаньи, Карвене, Эскарпеле, Анише, Лос-ан-Голе, Бетюне, Льевене, Либеркуре, Брюйере, Нё-ле-Мине, Ошеле, Марле, Линьи и в других местах. 

12 июня 1941 года районная комендатура Бетюна в своем докладе сообщила следующие данные о бастовавших из общего числа 83274 шахтеров: 

	27 мая 
	550 бастовавших 

	28 мая 
	2371 « 

	29 мая 
	4850 « 

	30 мая 
	8658 « 

	31 мая 
	13238 « 

	3 июня 
	41106 « 

	4 июня 
	64086 « 

	5 июня 
	61695 « 

	6 июня 
	61607 « 

	7 июня 
	39901 « 


10 июня 1941 года 1577 шахтеров все еще продолжали забастовку. Приведенные выше цифры не совсем точны, но они показывают размах движения в тот период. 

Немецкий штаб в Лилле 27 июня направил командованию обобщенный доклад, в котором так оценивалась обстановка: 

«В основе прошедшей забастовки лежали глубоко политические цели. Организаторы ловко использовали неблагоприятное экономическое положение рабочих.

Забастовка началась на шахте, которая уже в течение ряда лет была наводнена коммунистами.

По сведениям, полученным от французских властей, эта шахта обратила на себя внимание еще во время событий, предшествовавших забастовке. Огромное количество обнаруженных листовок дает основание сделать вывод, что был создан единый штаб забастовки. Агитаторов надо искать в первую очередь в рядах коммунистов. [98]
Острие забастовки было направлено против капиталистических предпринимателей и французского правительства, а в конечном итоге и против интересов Германии.

Можно было бы усомниться в том, что все забастовщики понимали политические цели забастовки. Однако факт остается фактом: подавляющее большинство французских шахтеров поддержало призыв коммунистов».

Авторы доклада были особенно раздражены позицией женщин во время забастовки. По их словам, «женщины самым омерзительным способом преграждали доступ к шахтам, не охваченным забастовкой». 

Действительно, жены шахтеров сыграли существенную роль в этой забастовке. Один из героев забастовочного движения шахтер Шарль Дебарж писал в своем дневнике: 

«Наши товарищи, французские и польские женщины, оказали нам существенную помощь в создании забастовочных пикетов. Они провели даже целую демонстрацию... Полиция вынуждена была применить вооруженную силу».

Женщины проявили полную солидарность со своими мужьями, сыновьями, отцами. Они сменили их на забастовочных пикетах, когда начались уличные облавы. «Омерзительный способ», о котором говорилось в докладе немецкого штаба, заключался в том, как жены шахтеров обошлись с «мака», то есть с «желтыми» (членами желтых профсоюзов — штрейкбрехерами). 

— Ты идешь работать, тогда как наши мужья бастуют, позор тебе, грязный «мака»! — С этими словами женщины хватали «мака», стаскивали с него куртку, брюки, и тому в нижнем белье приходилось возвращаться домой. 

Молодежь играла ведущую роль в забастовочном движении. Был создан штаб забастовки во главе с Мишелем Брюле и молодыми коммунистами. Он размещался в квартире Бенуа Барбье в Ошеле. В северных районах движением молодежи руководили Жерминаль Мартель, Фелисьен Жоли, Рене Дени, Эйсебио Феррари, Арман Павловский, братья Бриду. 

Газета молодых коммунистов «Л'авангар» 9 июня 1941 года писала: 

«Оккупанты смогли убедиться, что думает молодежь о «сотрудничестве», которое ей стремятся навязать. Пусть они зарубят себе на носу, что наша молодежь никогда не согласится с национальным угнетением, что по вопросу о национальной независимости нашей страны в рядах [99] молодежи есть одно-единственное мнение, а именно: как можно быстрее избавиться от чужеземного господства».

Репрессии обрушились на трудящихся всего угольного бассейна. 

3 июня 1941 года в сообщении немецкого командования говорилось, что «главари» — одиннадцать мужчин и две женщины (француженка и полька) осуждены на сроки от двух до пяти лет каторжных работ. 

Уличные облавы приобретали массовый характер. Шарль Дебарж в дневнике писал, что только в Гарне было арестовано тринадцать человек. 

Репрессии репрессиями, а администрация угольных шахт вынуждена была удовлетворить основные требования шахтеров. 

В июне инженер Брюэ обратился к шахтерам со словами: 

— Возвращайтесь на работу. Все ваши требования удовлетворены: по правилам безопасности, по заработной плате и о питании. Что еще вам надо? 

В ответ прозвучало: 

— Нам нужно оружие! 

Шахтеры поняли свою силу. Майско-июньская забастовка 1941 года была только началом «войны рудников». Шарль Дебарж в своем дневнике писал: 

«Немцы должны понять, что рабочий класс не подписал капитуляции, что он представляет собой силу, с которой надо считаться». [100]
Окоп подпольщика

После встречи 2 августа 1941 года в кафе «Клозери-де-Лила» я никак не мог нарадоваться выпавшему мне счастью работать с Даниель Казанова, Андре Леруа и Пьером Жоржем. Руководство коммунистической партии назначило меня командующим франтирерами «батальонов молодежи». 

Мне надо было подыскать себе жилье в Париже. «Предпочтительнее в одном из буржуазных кварталов, за ними меньше следят». Эти слова, сказанные Андре Леруа, приходили на память, когда я оказывался перед домами в VII, XVI и XVII округах Парижа. 

В то время на стенах домов часто можно было увидеть объявления такого содержания: «Сдаются меблированные квартиры и комнаты». 

Цены были сносными. После длительных поисков я решил снять комнату в XVI округе, на улице Вариз, в доме номер 20. Почему именно здесь? На этот вопрос трудно ответить. При выборе я руководствовался многими соображениями. Комната была вполне подходящая, хотя и скромная. С площадки на лифте можно было быстро подняться на верхний, девятый этаж и выйти на крышу. Окно моей комнаты выходило во двор соседнего дома. По карнизу можно было перебраться в этот дом. Дом номер 20 на улице Вариз был удачно расположен. С бульвара Экзельман надо свернуть на прямую улицу Сиври, длина которой около двухсот метров. Как только в конце этой улицы повернешь за угол налево, сразу выйдешь к дому номер 20 на улице Вариз. 

Такое расположение было превосходным для того, чтобы обнаружить слежку за собой. По вечерам улица [101] Сиври безлюдна. «Кровавым собакам»{47} из специальных бригад полицейской префектуры Парижа не просто было бы «приютить» меня, как они называли на своем жаргоне арест. 

Я установил для себя твердый распорядок дня и, как любой другой человек, каждое утро ездил на работу. Часто возвращался домой поздно вечером, питался в Латинском квартале или в рабочем ресторанчике на улице Пьера Герена. Иногда случалось, что я не появлялся дома несколько дней. Привратник и мои соседи не видели в этом ничего необычного, так как официально я считался коммивояжером. 

Вечером я выходил из метро на станции «Мишель-Анж-Отей», хотя две другие станции («Мишель-Анж-Молитор» и «Экзельман») были ближе к моему дому. Долго приходилось петлять по кварталу, и с тех пор я знаю почти все улицы Отейя. 

В течение дня я встречался с товарищами в четырех разных районах Парижа. Почти ежедневно виделся с Пьером Жоржем и Альбером Гескеном. Последний занимался набором молодых добровольцев в Парижском районе{48}. Я поддерживал связь со всеми нашими межрайонными уполномоченными. 

Благодаря активной деятельности Даниель Казановы и Андре Леруа шел усиленный приток добровольцев, вписавших одну из славных страниц в историю Франции. У нас имелось девять межрайонных объединений, кроме того, существовали организации в Эльзасе и Лотарингии. Каждое межрайонное объединение вело работу в пяти-шести департаментах. В те времена немногие во Франции [102] верили в счастливый исход борьбы, а поэтому очень важно было построить работу так, чтобы не подвергать людей опасности. 

Позже мои выезды в провинцию для встреч с уполномоченными, назначенными для руководства нашей организацией франтиреров, привели к необходимости увеличить число встреч в Париже. За весь период оккупации я всегда стремился к тому, чтобы количество встреч в Париже и на местах было одинаковым. При первой возможности я всегда принимал участие в заседаниях межрайонных штабов. 

При каждой встрече приходилось учитывать возможность полицейской слежки. Надо было уловить момент, чтобы дверца вагона закрылась сразу, как только ты пройдешь через нее; выбрать тихую улицу, задержаться перед витриной или стойкой, наблюдая, не идет ли кто за тобой, нет ли кого-либо впереди. Конечно, квартира всегда оставалась самым важным элементом в мерах конспирации. Я часто сравнивал ее с окопом солдата, который, чтобы выбраться из своего укрытия, конечно, не ждет, когда прилетит снаряд. 

Мой адрес был известен только близким, родственникам и еще небольшому кругу товарищей. Я должен был быть готовым в любой момент покинуть квартиру, не оставив никаких улик. В смертельном бою, который мы вели, любая расхлябанность могла означать подписание смертного приговора себе и, что еще более страшно, своим товарищам. 

Имелось две возможности для выбора конспиративной квартиры: наем или проживание у надежных друзей, как правило, некоммунистов. В этом случае хозяевам квартиры строго запрещалось вести какую бы то ни было другую работу в Сопротивлении. В нашем распоряжении имелись очень ограниченные финансовые средства. Если посмотреть, на что существовали первые вооруженные груплы, а затем организация «Французские франтиреры и партизаны», если учесть финансовые возможности некоторых «подпольных организаций», то можно сказать, что мы были действительно бедными родственниками. 

Мы не имели возможности дать все необходимое нашим подпольщикам, а это не могло не сказаться на качестве обеспечения безопасности. Организации, зависевшие от Лондона, допускали совершенно непонятную небрежность. [103] Их люди пользовались для переговоров телефоном, бывали открыто в ресторанах черного рынка, не меняли своих квартир. Списки членов организации хранились ненадежно. Все знали всех. Арест одного человека приводил к катастрофе. Такие подпольные организации, как наша, соблюдали строгие меры конспирации. Ради выполнения своих боевых задач нам часто приходилось жертвовать питанием. Нам нужна была одежда и надежные конспиративные квартиры, ибо только так можно было обеспечить свою безопасность. 

«Окружающая среда», как это модно говорить сейчас, также играла важную роль. Квартал, улица, жилой массив могли подвергнуться облавам и обыскам. Надо было не попасть в них. Надо было считаться с отношением к тебе привратника, соседей, завсегдатаев квартала. Свобода перемещения оставалась жизненно необходимой для участника движения Сопротивления. 

Если Сесиль, Эдвиж и я, пережив страшные годы, выжили, то этим мы обязаны постоянной смене мест наших встреч, на которые мы добирались пешком или на велосипеде окольными путями, а также нашим двадцати трем конспиративным квартирам в Париже и его пригородах. 

Если Сесиль и я уцелели, то этим мы обязаны также замечательным людям, которые давали нам кров и приют, тем скромным людям, о которых редко вспоминают. А ведь они подвергались такой же опасности, как и мы. Не будь этих людей, многие из нас не увидели бы конца гитлеровской ночи. 

Из тех, кто открыл нам двери своих домов, я считаю своим долгом назвать Камиль Гийемо и ее супруга Люсьена, железнодорожника с улицы Жана Жореса в Вильнёв-Сен-Жорж (они сами бедствовали, но делились последним); печатника Жана Ривьера с улицы Карно, 10, в Сюси-ан-Бри; Гаэтану Вено из Кортеза, работавшую в то время учительницей в Жювизи; секретаря-машинистку Андре Тесье из XII округа (она была нашим ангелом-хранителем вместе со своей сестрой, державшей бакалейную лавку на улице Таити); супругов Бланшар из XX округа и их мать, уступивших нам меблированный домик в Вильжюифе; супругов Лува из XI округа, давших нам в Шампиньи домик в саду; бакалейщика из Фонтене-су-Буа Жоржа Кифера. Альба, подруга Андре Тесье, жила в XII округе на проспекте Сен-Манде. Муж ее был инженером [104] высокой квалификации. Она всегда помогала нам в те мрачные годы. Генриана Виттерброт, учительница, подруга Гаэтаны Вено, дала нам ключи от своего домика в Сите-Жарден возле Дравея. Пансье, коммерсант из Жуаньи, мой полковой товарищ, и Женевьева Петронен из XIII округа дали нам свои удостоверения личности, по которым мы сняли домик и квартиру. Фремио из Павийон-су-Буа в 1943 году предоставил в наше распоряжение свой загородный домик, где мы жили до тех пор, пока не сняли квартиру. Супруги Карлос из Сите-Жарден под Сюреном приютили нас в своей большой квартире. Так же поступил и один из их друзей, тоже инженер, житель Сюрена. Супруги Лапорт, снимавшие квартиру на улице Пото, ранее уже прятали у себя одного подпольщика. Теперь они согласились приютить нас, но, к сожалению, нам пришлось уехать в первый же вечер, так как подступы к этому дому нам показались подозрительными. Наши опасения были не напрасны: через несколько дней мы узнали об аресте наших смелых товарищей. 

Пусть же мой товарищ — механик с улицы Симплон и многие другие, имен которых я не могу вспомнить, простят меня за это. Пусть все они знают, что их имена остаются в наших сердцах, так как каждый из них составляет частицу нашей жизни, жизни Сесиль, моей и наших сыновей. 

В той битве, которую мы вели, надо было уметь быстро принимать решение. В наши дни ошибиться в товарище или в ком-либо другом значило лишь испытать отдельные неприятности. В то время речь шла о жизни или смерти. 

Привратница дома номер 20 на улице Вариз, серьезная, честная женщина, сразу понравилась нам. Звали ее г-жа Сенешаль. Я старался избегать долгих бесед с ней. Ее муж побывал в плену, а теперь работал служащим общественного транспорта Парижского района. После победы я узнал, что и привратница и ее муж были нашими надежными друзьями. Если бы полиция стала ее расспрашивать, г-жа Сенешаль предупредила бы меня. 

Надо было обставить снятую комнату. Эдвиж и Сесиль при отъезде из департамента Нор раздали мебель на хранение друзьям. В Сен-Жюльен-ле-Вилла на Дижонском бульваре у Огюста Льенара находилась складная кровать, на которой Сесиль спала, когда была еще девочкой... Я отправился [105] к нему, на ручной тележке отвез кровать на вокзал в Труа и отправил багажом в Париж. На Восточном вокзале нанял ручную тележку и таким образом провез кровать через весь Париж до дома номер 20 на улице Вариз. Сесиль и Эдвиж дали мне простыни, покрывала, полотенца. Итак, я обосновался на своем первом командном пункте. Кроме кровати, в комнате никакой мебели не было. Даже белье приходилось держать в чемодане или на газете, разложенной прямо на полу. Да и о каком комфорте могла идти речь, если страна стонала под вражеским сапогом? 

Кроме дня моего вселения, начиная со 2 августа я ежедневно встречался с Пьером Жоржем{49}, Андре Леруа и периодически с Даниель Казановой. 

Андре Леруа лично интересовался состоянием дел в Парижском районе, в то же время он вел большую работу по политическому руководству Движением молодых коммунистов. Он представил мне Камиля Байнака, ответственного за организационную работу в других департаментах оккупированной зоны. 

Наша встреча с Камилем Байнаком состоялась недалеко от площади Бастилии. Он был жизнерадостным, полным энергии человеком с оптимистическими взглядами на жизнь. Эти качества позволили ему стать вожаком масс, вожаком всей молодежи. В 1939 году он был избран членом ЦК нашей организации, а раньше являлся федеральным секретарем в департаменте Ньевр, где прошел хорошую школу. Все свои способности он целиком отдавал нашей борьбе, вдохновлял всех, кто был рядом с ним. При первой же встрече Леруа дал мне пароль для связи о межрайонными организациями. Паролем служила половина почтовой карточки или билета метро; вторая половина находилась у другого товарища, с которым я должен был установить связь. 

В августе — сентябре 1941 года мне пришлось объехать всю оккупированную часть Франции. Особая задача Фабьена заключалась в проведении боевой подготовки во вновь создаваемых подразделениях; основное внимание он [106] уделял Парижскому району, где было уже сформировано несколько групп и они начинали действовать. 

Мы должны были установить взаимодействие между тремя военными организациями: Специальной организацией, подчиненной руководству коммунистической партии, «батальонами молодежи» Союза коммунистической молодежи и специальными группами иностранцев-антифашистов, входившими в Движение иностранной рабочей силы (а не в Международное рабочее движение, как об этом пишут некоторые «историки»). 

Через несколько дней после нашей первой встречи в «Клозери-де-Лила», я вновь увидел Даниель Казанову в кафе «Франсуа-Коппе». Она представила мне Артура Далиде и Эжена Генафа. 

Особое впечатление на меня произвела способность Артура охватывать сразу множество самых главных вопросов, связанных с подпольной борьбой, и предельно кратко излагать решения. Он был ответствен за работу с кадрами, за обеспечение безопасности наших людей. Обращаясь к Даниель, он сказал, показывая на меня: 

— Пусть он напишет свою биографию{50}. 

Даниель ответила ему тоном, не допускавшим возражений: 

— Биографию он писать не будет. В отношении его эта бумага никому не нужна. Я рассказала тебе о том, как он совершил побег, и беру на себя всю ответственность за его назначение. 

Артур согласился с ней. 

С Эженом Генафом я был знаком давно, еще с довоенных времен. Член ЦК, бывший секретарь конфедерации труда Парижского района Эжен Генаф 18 июня 1941 года бежал из лагеря интернированных в Шатобриане. Скрываясь под именем Дени, затем Жюля, он возглавлял специальную военную организацию. Эжен Генаф был глубоко гуманным человеком, обладал большим даром тонкого анализа, абсолютной искренностью и высоким боевым духом. За все это я его очень ценил. 

Встреча в кафе «Франсуа-Коппе» заставила меня задуматься, как мог Артур Далиде собрать в одном месте [107] сразу столько подпольщиков. Не могло послужить хорошим примером проведение встречи четырех активистов в этом кафе, тем более что в этот самый вечер, на этом самом месте, очевидно, не только мы одни ожидали эту встречу. В этом можно было убедиться по еле уловимым признакам и поведению некоторых посетителей кафе. 

Однако из истории движения Сопротивления, организованного Французской коммунистической партией в 1940–1941 годах и в начале 1942 года, никому и никогда не удастся вычеркнуть чистое и благородное имя этого человека, который знал все тайны, вынес все пытки, но не сказал ни слова. 

После зверских пыток этот замечательный коммунист был расстрелян в мае 1942 года вместе с Феликсом Кадра, Жоржем Политцером, Жаком Соломоном, Жаком Декуром... 

Артур Далиде и Жан Катела, Феликс Кадра и Робер Дюбуа вчетвером под руководством Жака Дюкло и Бенуа Фрашона выполняли трудную задачу по оперативному руководству боевыми действиями в самый сложный период. Они справились с этой задачей с честью, как и все коммунисты, рядовые члены партии и руководители, которые вместе постигали нелегкую науку глубокого подполья, где надо было жить и бороться. Только несгибаемые могли выстоять в условиях применявшихся нацистами средств и способов подавления сопротивления. 

Можно представить себе масштабы стоявших перед нами семейных проблем, вытекающих из условий нашей подпольной жизни и работы. 

Даниель Казанова добилась согласия ЦК межрайонного объединения Шампань-Бургонь на переезд в Париж моей жены и ее матери. Эдвиж стала работать в нашей службе связи, а Сесиль была назначена уполномоченной по женским кадрам, и ей довелось трудиться под руководством Даниель Казановы, Артура Далиде и Робера Дюбуа. 

Я снял для жены и ее матери двухкомнатную квартиру возле станции метро «Жавель» в XV округе, на верхнем этаже дома номер 5 по улице Лор-Сюрвиль. На ручной тележке я доставил туда их вещи — два матраца, белье, стол, стулья и кое-какую кухонную утварь, переправленные ими из Реймса. Мы должны были жить на разных квартирах, так как обязанности Сесиль совершенно [108] отличались от того, чем приходилось заниматься мне. Арест любого из нас мог привести к крупному провалу. Сесиль изучала{51} женский кадровый состав, который готовился к работе в качестве связных, а также активистов, рекомендованных Союзом французских женщин для межрайонных объединений. Союзом французских женщин в то время руководили Клодина Шома и Мари Рабате. Даниель Казанова осуществляла контроль за этой организацией и вела работу среди молодежи и интеллигенции. Как и в 1939 году, Сесиль часто встречалась с Даниель. 

И все же сегодня я могу признаться, что один раз в две недели мы нарушали дисциплину и с тысячью предосторожностей встречались и проводили втроем воскресный день на улице Лор-Сюрвиль. Так продолжалось до марта 1942 года, пока Сесиль и меня не вызвало к себе руководство партии. Нам наконец было разрешено работать в одной организации. В апреле 1942 года в движении Сопротивления была создана организация «Французские франтиреры и партизаны». В национальном штабе этой организации я был назначен комиссаром по боевым вопросам. Мне предстояло укомплектовать многочисленную оперативную службу агентов связи. Сесиль возглавила службу связи и взаимодействия. Но не будем забегать вперед. 

В данный момент, в 1941 году, мы имели возможность видеться только два раза в месяц, да к тому же в нарушение требований инструкций, утвержденных руководством нашей партии. Но надо учесть, что мы были очень молоды, а я только что бежал из плена... 

Сам Фабьен и его жена Андре жили вместе. У Андре был псевдоним Арлетта. Она, настоящая героиня Сопротивления, выполняла обязанности связного. Никакие пытки не сломили ее после ареста 30 ноября 1942 года. Она была настолько скромна, что в то время очень немногие, помимо ее товарищей из Федерации перемещенных лиц, знали о незаурядных способностях этой замечательной женщины. До войны она руководила Союзом французских девушек. Теперь ей предстояло в течение двух с половиной лет вести борьбу в гитлеровских лагерях смерти. Будучи [109] супругой полковника Фабьена, она носила великое звание борца Сопротивления. Необходимо, чтобы все знали, что в той борьбе, которую она вела в мрачные дни гитлеровской оккупации, Андре служила образцом для молодых женщин и девушек — участниц Сопротивления. 

Андре и Фабьен занимали двухкомнатную квартиру с кухней в старом доме, расположенном на улице Добентон. Серьезную проблему для них представляла дочь Моника, которой в то время было полтора года. Однажды, когда Андре пошла в лавку за молоком для малышки, ей показалось, что на нее все смотрят подозрительно, даже у продавщицы был какой-то странный вид. Больше Андре не появлялась в этой лавке, но ребенка надо было кормить. 

Фабьен лично знал наших смелых и добрых друзей Фрескюра, живших в то время в XIII округе на улице Гласьер. Фрескюра жили на легальном положении и оказывали помощь многим нашим товарищам. С их помощью удалось доставать молоко для ребенка. Когда же начали завязываться бои за Париж, потребовалось укрыть детей в безопасном месте. 

И когда сегодня я спрашиваю Андре об этом, она отвечает, что именно я в сентябре 1941 года договорился по этому вопросу с одной семьей в Нормандии. Это действительно так: ведь место, где жила их дочь Моника, находилось в районе, куда мне приходилось ездить на встречи по паролю, данному Камилем Байнаком еще в августе или сентябре 1941 года. Речь идет о департаменте Орн, где находилась одна из групп «батальонов молодежи», действовавшая в районе Флер — Сен-Жорж-Легрозельер. 

Нас очень беспокоил вопрос обеспечения безопасности детей, поэтому при поездке в августе и сентябре в Сен-Жорж-Легрозельер я договорился с семьей Саньес о том, чтобы они взяли Монику к себе. 

Как бы там ни было, Фабьен и Андре обрели спокойствие духа, так необходимое для того ожесточенного боя, который мы вели. [110] 

Фронт проходит также через Париж

2 августа 1941 года я шел с Фабьеном по Парижу и слушал его рассказ о последних событиях во Франции. В начале июля Фабьен прибыл из южной зоны в северную для создания боевых групп «батальонов молодежи». Как в Парижском районе, так и в других местах вопрос о вооруженной борьбе для коммунистической молодежи был уже не новым. Вот что пишут об этом уполномоченные по работе среди молодежи Одиль Ариги и Жан Капиевич: 

«Для направления в «батальоны молодежи» мы отбирали самых лучших, самых храбрых молодых коммунистов. Направление туда считалось честью. Создание вооруженных групп поставило перед нами ряд проблем, но сама вооруженная борьба не была для нас неожиданностью. 

Во-первых, с 1940 года мы взяли за правило очень тщательно готовить все проводимые операции. Чтобы свести до минимума аресты, все надо было делать почти по-военному. С начала 1941 года сбор и ремонт оружия мы считали одной из главных задач. Я помню, что мы занимались не только сбором и ремонтом оружия, но также изучали его разборку и применение. Однажды мы с группой отправились за город в лесной район, где мы отрабатывали приемы разборки и сборки револьвера». 

Официальное подтверждение этим записям я нашел в немецкой военной газете «Паризер-цайтунг» за 5 марта 1942 года, где говорилось о смертном приговоре семи коммунистам во главе с Фернаном Залкиновым{52}. Они входили [111] в состав «батальонов молодежи» IX округа. Нацистская газета писала: 

«То, что удалось выяснить, может послужить прологом и должно раскрыть глаза самым упрямым слепцам. Ликвидированная в 1939 году коммунистическая партия существует и ведет подпольную борьбу.

Например, один из обвиняемых до войны являлся членом молодежного союза. Он — активист группы этого союза в IX округе. Вернувшись к месту жительства после массового переселения, разбежавшиеся «товарищи» вновь собрались и организовались под предлогом проведения экскурсий, чтобы не привлекать к себе внимания полиции... Во время этих экскурсий они изучали труды Карла Маркса и производство взрывчатых веществ».

Несмотря на то что группы Специальной организации уже осуществили ряд диверсий, выводили из строя телефонную связь, подожгли несколько немецких военных складов, несмотря на то что наша молодежь тоже провела в этом направлении определенную работу, организовала сбор и ремонт оружия, военную подготовку, мы все еще не приступили к решению тех задач, которые имели такое первостепенное значение в августе 1941 года. Речь идет об уничтожении нацистских офицеров, унтер-офицеров и солдат. 

И вот 2 августа 1941 года у Фабьена было явно испорчено настроение. Он объяснил мне, что 14 июля по призыву коммунистической партии и Союза коммунистической молодежи проводились крупные патриотические демонстрации на Больших бульварах, а ему, как и большинству руководителей, было запрещено принять в этом участие. 

Первая демонстрация студентов и лицеистов состоялась в Латинском квартале. 14 июля несколько сот молодых людей собрались под трехцветное знамя и с пением «Марсельезы» двинулись колонной прямо по бульвару Сен-Мишель. 

Эта демонстрация, проведенная по инициативе студентов и лицеистов Парижского района, в левобережной части города представляла собой лишь праздничное шествие: на правом берегу Сены собрались в это время группы для проведения демонстрации по маршруту от станции метро «Страсбург-Сен-Дени» к станции «Ршнелье-Друо». [112] 

Когда колонна студентов и лицеистов подошла к Сорбонне, путь ей преградил кордон полиции. Немедленно прозвучал призыв: 

— Всем следовать к «Страсбург-Сен-Дени»! 

И действительно, в то время, когда проводилась манифестация в Латинском квартале, огромная колонна демонстрантов, состоявшая в основном из членов Союза коммунистической молодежи, двинулась от заставы Сен-Мартен к станции метро «Страсбург-Сен-Дени». 

Из числа руководителей Парижского района здесь находились такие мужественные вожаки молодежи, как Жан Компаньон, Рене Деспуи, Морис Берлемон, Люсьен Жерма. Различные секторы возглавляли Жан Ластенне, Мадлен Жесре, Одиль Ариги, Альбер Гескен. 

В голове колонны должен был следовать сектор, руководимый Одиль Ариги. В него входили студенты из семи округов Парижа. Группы Союза коммунистической молодежи XIX округа начали движение первыми. Во главе их шли Адольф Перельстейн, Жан Карре и Рене Руа. Здесь же находились активисты Андре Бивер (позже прекрасный боец «батальонов молодежи», расстрелян в 1942 году) и Луи Таламони (боец организации «Французские франтиреры и партизаны»). 

Надо назвать и таких храбрых товарищей, как Марсель Франсуа, Морис Шарпантье, Раймон Леро (псевдоним Попей) и Морис Дек. Шестнадцатилетний Морис Дек возглавил группу, известную под названием «детской», так как она состояла из четырнадцати — шестнадцатилетних подростков. 

Рене Руа было девятнадцать лет. Ему как старшему поручили не сводить глаз с «детской» группы, которая должна была открыть демонстрацию. Точно в указанное время Морис Дек с трехцветным знаменем в руках (оно выше его самого в два раза) стал посреди проезжей части бульвара Сен-Дени. К нему подошли со знаменами Рене Руа со своей группой и Жан Бонзон с группой молодежи из XI округа. Затем почти со всех сторон, с улиц, из ворот на бульвар вышли другие группы со своими знаменами. Демонстранты быстрым шагом направились к бульвару Бон-Нувель. И с точностью до секунды от станции метро «Страсбург-Сен-Дени» сюда же шли студенты и лицеисты, участвовавшие в демонстрации в Латинском квартале. В колонне уже насчитывалось несколько тысяч [113] человек. В основном это была молодежь. Разлившись во всю ширь бульвара, колонна с трехцветными знаменами двигалась к станции метро «Ришелье-Друо». 

Все громче звучала мелодия «Марсельезы». Демонстранты шли в ногу, разбрасывали по тротуарам трехцветные флажки. Многочисленные прохожие смотрели на них с симпатией. 

Пение «Марсельезы» периодически сменялось скандированием лозунгов: «Франция — французам!», «Долой Гитлера!», «Да здравствует Советский Союз!», «Да здравствует Франция!». 

У кинотеатра «Рекс» демонстранты прорвали первый полицейский кордон. Раздались выкрики: 

— Вы делаете то же, что и боши, позор вам! Вы не французы! 

Полицейские отступили, и колонна устремилась в район Ришелье-Друо. Здесь демонстрантов встретил мощный кордон немецких войск и полиции. Это не было неожиданностью, но прорвать такой кордон не так-то просто. 

Наблюдавший за своими «детьми» Рене Руа на какой-то момент потерял группу Мориса Дека из виду. Оглядевшись, он увидел ребят на углу улицы Друо. Сбив по пути пытавшегося задержать его полицейского, Рене устремился к товарищам. Он был обязан доставить своих подопечных в целости и сохранности обратно в XIX округ. 

Жильбера Брюстлейна, прибывшего с группой из XI округа, схватил за шиворот французский полицейский. Рядом оказался пожилой человек, грудь которого украшали ордена. Он начал бить полицейского тростью, приговаривая при этом: «Отпустите его, отпустите его». Жильбер воспользовался этим и вырвался. 

Морис Ле Бер и его молодежная группа из южных пригородов заметили строительную площадку. Раздался призыв: 

— Все за булыжником! Все за булыжником! 

Через несколько минут нацистские солдаты и полицейские агенты отступили под градом камней. 

В течение всей второй половины дня на бульварах до самых Елисейских полей происходили манифестации, в которых участвовали сотни и тысячи парижан. Повсюду мелькали трехцветные флаги. 

Три высокие красивые девушки, три дочери Франции, одетые в голубое, белое и красное, торжественно прошли [114] от Больших бульваров к Опере, от Оперы к Елисейским полям и обратно к Большим бульварам. Это был живой букет цветов Франции, которая вела борьбу в своем Париже, в Париже, находившемся под сапогом оккупантов и отмечавшем праздник Свободы и взятия Бастилии. 

Демонстрация 14 июля 1941 года состоялась, несмотря на аресты сотен людей в предшествующие недели. Теперь репрессии усилились. Коллаборационистские газеты писали, что камеры для арестованных в полицейской префектуре переполнены, что с 22 по 29 июня арестовано шестьсот коммунистов. 

В понедельник 7 июля из арестного дома совершили побег двадцать задержанных, в основном молодые коммунисты. Всю ночь жители улицы Гарлей и площади Дофина, расположенной за зданием суда, не смогли заснуть из-за пения, доносившегося из камер. Это пение заглушало шум металлических пилок, вгрызавшихся в решетки этой новой бастилии. 

После 14 июля состоялись еще две демонстрации: одна на улице Бельвиль в XX округе, другая — в XVIII округе. 

Более крупной из них явилась демонстрация в Бельвиле. В предместье Тампль и на набережной Жюль-Ферри собрались представители XI, III, IV и X округов. Жорж Гертман и Симон Лихтенштейн выступили с речами перед демонстрантами. Они призвали приложить все силы, чтобы изгнать оккупантов. После окончания митинга огромная колонна с развернутыми знаменами и флажками двинулась по заранее намеченному маршруту. Демонстранты пели «Марсельезу», провозглашали патриотические лозунги. 

Одиль Ариги писала: 

«Встреча с группами из XIX, XX и XVIII округов произошла у станции метро «Бельвиль». Группы Специальной организации и «батальонов молодежи» не позволяли никому воспользоваться уличными аппаратами для вызова помощи. Население нас поддержало. «Марсельезу» пели в колонне демонстрантов, на тротуарах, в раскрытых окнах домов... После короткого митинга у станции метро «Пиренеи» мы разошлись в условленное время. Никто не был арестован, полиция прибыла слишком поздно».

27 июля демонстрацию протеста против репрессий провела молодежь XVIII округа. Именно в этот день Андре Киршей попросил Пьера Туретта зачислить его в «батальоны [115] молодежи». А ведь Киршену едва исполнилось пятнадцать лет, и он выдавал себя за шестнадцатилетнего. И хотя Туретт считая, что даже и в шестнадцать Киршен еще слишком молод, он все же принял его в свою группу. 

В июне, июле и начале августа 1941 года оккупанты усилили репрессии. 6 июля 1941 года в газете коллаборационистов «Л'эйвр» сообщалось: 

«Руководитель коммунистической пропаганды Парижского района Андре Бреше и тридцать его помощников арестованы. В последнее время префектура полиции арестовала 1200 членов коммунистической партии, что резко ограничило масштабы действий лиц, подстрекаемых Москвой.

На днях комиссары Люс и Кугуль из главной информационной службы установили, что работой большой пропагандистской организации руководит человек, проживающий в Париже, и что он имел в своем распоряжении немало пособников, распространявших листовки и брошюры на заводах Парижского района. Организованное наблюдение позволило выявить некоего Куртуа, проживавшего в гостинице на улице Ториньи. На допросе он отказался дать какие-либо показания. В результате проверки было установлено, что это Андре Бреше, сорока лет, ранее работавший секретарем у бывшего депутата-коммуниста от XVII округа Проспера Моке.

Изъятые у арестованного записи навели на след и позволили арестовать тридцать активистов действующей в подполье коммунистической партии».

Андре Массерона расстреляли 24 июля за пение «Марсельезы». Жозе Руа расстреляли за то, что он произнес слова, которые оккупанты сочли «оскорбительными для германской армии». 

Надо было в срочном порядке дать отпор нацистскому террору. Руководство организации коммунистической молодежи приняло решение провести 13 августа 1941 года крупную демонстрацию молодежи всего Парижского района в знак протеста против убийства патриотов немецкими оккупантами. 

Вначале предполагалось начать демонстрацию у Сен-Лазара, но в связи с преждевременным разглашением информации пришлось изменить маршрут и провести демонстрацию [116] в районе станции метро «Страсбург-Сен-Дени». 

Даниель Казанова, Андре Леруа и я расположились напротив Зимнего цирка, чтобы отсюда руководить демонстрацией. 

Предупредить все группы об изменении места проведения демонстрации нам не удалось. Полицейские фургоны перекрыли все подходы к Сен-Лазару. Пришлось направить связных в заранее назначенные сборные пункты, чтобы поставить участников демонстрации в известность о переносе ее в район станции «Страсбург-Сен-Дени». 

В 7 часов вечера студенты и лицеисты во главе с Оливье Суэфом шли от станции метро «Страсбург-Сен-Дени». В руках одного из них было большое трехцветное знамя, вокруг которого стала формироваться колонна демонстрантов. Студенты и лицеисты двинулись в сторону площади Республики вдоль правого тротуара. Вне всякого сомнения, участников шествия 13 августа вдохновляло успешное проведение демонстрации 14 июля, но если у вокзала Сен-Лазар демонстрантов могли поддержать рабочие и служащие, возвращавшиеся домой после окончания рабочего дня, то район Страсбург-Сен-Дени оказался безлюдным. 

У бульвара Сен-Мартен демонстранты прорвали полицейский кордон. Префектура обратилась за помощью к немецким войскам, расположившимся в районе высшего ремесленного училища. Немецкие солдаты прибыли на мотоциклах с колясками и стали теснить демонстрантов. Большинство из них оказались на правой стороне бульвара, отгороженной от проезжей части высокой решеткой. Людям негде было укрыться, они оказались зажатыми между решеткой и домами. 

Подкатывали новые и новые мотоциклы с колясками, загремели выстрелы, немецкие солдаты начали преследовать убегающих демонстрантов. Мастеровые, привратники, продавцы пришли на помощь патриотам. Перед убегавшим от преследования Морисом Берлемоном вдруг раскрылась дверь мастерской. Вместе с Морисом в ней укрылись и избежали ареста еще десяток демонстрантов. 

Одиль Ариги и Мадлен Капиевич оказались отрезанными на улице, носящей ныне имя Рене Буланже. 

Мадлен, убегая от мотоциклистов, упала, но тотчас вскочила и бросилась наутек. Узкая юбка мешала ей, и [117] преследователи наверняка догнали бы ее, если бы не помог какой-то ремесленник, укрывший Мадлен и еще несколько молодых коммунистов. Одиль также удалось скрыться. 

На бульваре Сен-Мартен неудача постигла Анри Готерота, секретаря организации коммунистической молодежи Жантийи. Он был тяжело ранен в ногу. Полицейские арестовали его, доставили сначала в госпиталь «Отель-Дьей», а затем вместе с другими ранеными демонстрантами выдали немцам. 

Жорж Гертман находился рядом с Самуэлем Тышельманом. Они были уполномоченными X, III и IV округов Парижа, где многие молодые евреи, преследуемые нацистами, вступили в организацию коммунистической молодежи. 

Преследуемые нацистскими солдатами, Жорж и Тити (так называли Самуэля товарищи) убегали по улице Рене Буланже к улице Тейлор. У улицы Шато-До Тити побежал направо, а Жорж — налево. 

Тити забежал в какой-то дом, надеясь укрыться в подвале, но немцам удалось его найти и арестовать. Тут же был арестован Анри Готерот. 

Самуэлю Тышельману было двадцать лет, Анри Готероту — двадцать один. Они погибли вместе. Молодой металлург и молодой ремесленник, еврей и француз, были расстреляны в лесу Верьер-Лебюиссон, там, где еще с 1940 года проводились казни немецких солдат-антифашистов. 

В коллаборационистской печати сообщалось: 

«15 августа 1941 года за враждебную деятельность приговорены к смертной казни еврей Тышельман и некто Готерот. Они участвовали в коммунистической демонстрации, направленной против германских оккупационных войск».

Флер Тышельман было пятнадцать лет, когда расстреляли ее брата. Вот что она рассказала: 

«Когда вечером 13 августа Тити не пришел домой, мы поняли, что его арестовали. Родители искали его по всем тюрьмам и нигде ничего не добились.

Поздним вечером 18 августа из тюрьмы позвонили торговцу — хозяину соседней лавки и сказали, что Самуэль в парижской тюрьме Санте, что нам разрешено навестить [118] его. Несмотря на комендантский час, мы отправились пешком в эту тюрьму.

Пришли туда в час ночи. Трудно передать, каким было это свидание. К нашему ужасу мы узнали, что Тити приговорен к смертной казни.

Из тюрьмы мы сразу пошли в комендатуру Большого Парижа, веря в возможность спасения Тити. Целую ночь мы шли через Париж, но в комендатуре нас ждали только оскорбления. И вновь пешком мы возвратились в тюрьму Санте, надеясь увидеть Тити. Но нас не впустили. Больше нам не довелось свидеться с ним...

Я уверена, что в ночь на 13 августа Самуэль очень страдал из-за того, что не увиделся с нами перед казнью и что его смерть принесет нам много горя. Однако я убеждена, что перед немцами он держался с достоинством».

Гибель Самуэля Тышельмана и Анри Готерота явилась тяжелой утратой для молодых коммунистов Парижа, среди которых оба пользовались большим уважением и любовью. Казнь патриотов послужила сигналом к организации борьбы. 

Газета «Юманите» в номере за 21 августа так описала демонстрацию 13 августа, самую тяжелую из всех, но в то же время имевшую решающее значение для предстоящих боев: 

«Народ Парижа провозгласил: «Да здравствует СССР! Да здравствует Англия! Долой Гитлера! Франция — французам! Да здравствует Франция!». Фон Штюльпнагель грозит патриотам смертной казнью.

Демонстрация в районе Сен-Дени показала, что французы не боятся оккупантов. Именно поэтому поджигатель рейхстага Геринг срочно прибыл в Париж для принятия полицейских мер. Именно поэтому генерал фон Штюльпнагель дал указание расклеить повсюду объявления о смертной казни за принадлежность к коммунистической партии и за любой антигерманский акт. В департаменте Па-де-Кале нацистские свиньи приговорили к смертной казни молодого патриота Бекаера, но они не посмели привести приговор в исполнение, так как рабочие этого департамента дали клятву уничтожить десять немцев, если Бекаер будет казнен{53}. Предупреждение имело и всегда будет иметь силу, если оно подкрепляется делами. [119]
Итак, генерал Штюльпнагель, командующий нацистскими войсками во Франции, и генерал фон Шаумбург, комендант Большого Парижа, приказали расстрелять Самуэля Тышельмана и Анри Готерота. Кровь этих двух жертв взывает о мести и должна повлечь уничтожение двадцати немцев. Ни смертные приговоры, ни миллионные вознаграждения шпикам не остановят освободительной борьбы французского народа...»

27 августа было расстреляно еще пять коммунистов. Объявление комендатуры по этому поводу гласило: 

«Роже-Анри Ногаред из Парижа, Альфред Оттино из Сент-Уэна, Андре Сигоне из Дранси, Раймон Жюстис из Дранси, Жан-Луи Рапина из Павийон-су-Буа военным судом приговорены к смертной казни за помощь врагу, выразившуюся в участии в демонстрации, направленной против германской армии. Все они расстреляны.

Париж, 27 августа 1941 года.

Командующий войсками во Франции».

Альфред Оттино, Андре Сигоне, Раймон Жюстис и Жан-Луи Рапина, вероятно, были арестованы во время демонстрации 13 августа. Но не совсем так обстояло дело с Роже-Анри Ногаредом. Это был не кто иной, как Жан Байе, до 1939 года — секретарь региональной организации ФКП в департаменте Сена и Уаза. Никакие пытки не сломили этого мужественного товарища. Мучители из специальных бригад не смогли узнать даже его подлинного имени. 

Все знавшие Жана Байе отзываются о нем как о выдающемся борце. Он займет достойное место в истории Сопротивления. 

В начале 1940 года руководство ФКП поручило ему наладить связь с коммунистами ряда департаментов. Затем его перевели на руководящую работу в Северный район департамента, так как пребывание в Париже стало для него опасным. 

Кроме Жана Байе в составе руководства были металлург Роже Лине и Раймон Колен{54}. Роже Лине было поручено [120] заниматься, по нашему выражению, «работой в массах», а Колен отвечал за выпуск газет, листовок и других пропагандистских материалов. 

За один год Жан Байе провел очень большую работу. Он поднял ее на более высокий политический и военный уровень. Рабочие пороховых заводов в Севране снабдили его фосфористыми листами. Укрывшись на подступах к железнодорожным мостам, бойцы Сопротивления ждали немецких поездов, груженных фуражом. Они забросали вагоны пластинками с самовоспламеняющимся фосфором. Жан Байе организовал проведение и множества других операций. Вместе с Жоржем Парути, его супругой и Морисом Гюре он раздобыл двести килограммов динамита в карьере около Клиши-су-Буа. 

Однажды какой-то железнодорожник сообщил ему очень ценные сведения о том, что по окружной железной дороге должен пройти состав, груженный боеприпасами. 

— Перед ним пройдет паровоз без вагонов, — сказал железнодорожник, — затем, примерно через десять минут, проследует состав с боеприпасами. 

С наступлением ночи 16 июля 1941 года Роже Лине, Альфред Оттино, Люмо из Сент-Уана и Эрмлингер из XVIII округа Парижа пробрались вдоль полотна железной дороги к Эпие-сюр-Сен. 

Нашим друзьям не удалось достать настоящие торцовые ключи. Самодельные инструменты не позволили быстро развинтить гайки. И все же работа была закончена вовремя. Как только проехал контрольный паровоз, рельсы были сняты. Десятки вагонов, груженных боеприпасами, полетели под откос. 

Мы только начинали проводить боевые операции, и четверо наших товарищей из Специальной организации, к сожалению, не предусмотрели наиболее трудного этапа операции — отхода. Пустив под откос поезд, они пошли по пригороду, застроенному особнячками, и оказались в форту Бриш, где размещались немецкие войска. Пришлось, укрывшись под деревьями от дождя, ждать окончания комендантского часа. На рассвете они влились в поток идущих на работу рабочих северного пригорода. Так им чудом удалось добраться в Сент-Уэн, на улицу Розьер, к Альфреду Оттино. Там они отогрелись у теплого очага, выпили по чашке эрзац-кофе и немного вина. [121] 

На другой день Жан Байе, предупрежденный связным, встретился с Роже Лине. 

— Вы провели отличную операцию, — похвалил он Роже. 

Годных к службе мужчин города Эпине мобилизовали для охраны железнодорожных путей, но население симпатизировало участникам Сопротивления. Жители этого рабочего пригорода очень хотели, чтобы в руки властей не попали те, кто пустил состав под откос. 

Жан Байе продолжал свою работу. 

20 июля 1941 года на поворотный круг в Плен-Сен-Дени поставили паровоз, а колея на выездной ветке оказалась уже, чем колея паровоза. Вместе с тендером он свалился в яму, и по этой причине депо бездействовало более суток. 

20 июля немцы объявили о выдаче денежной премии в двадцать тысяч франков тому, кто укажет организаторов крушения поезда в Эпине. Понимая, что таких разоблачителей найти не так-то легко, немцы 19 августа увеличили сумму премии до миллиона франков. 

Фон Штюльпнагель издал приказ о расстреле каждого, кто «будет вести коммунистическую пропаганду или хотя бы попытается заниматься этим». На эту угрозу Жан Байе ответил ежедневными выступлениями перед рабочими. 

20 августа под охраной группы прикрытия Байе произнес речь на рынке в Ольне-су-Буа. Оправившись от кратковременного испуга, домашние хозяйки стали внимательно слушать его. Он был рад тому, что импровизированный митинг прошел удачно. Отойдя пешком от рынка на некоторое расстояние, он дал сигнал своим телохранителям оставить его одного. Однако за Байе уже вел слежку французский полицейский. Как только Жан Байе остался один, негодяй задержал нашего товарища и доставил его в полицейский участок в Ольне, а затем в полицейскую префектуру. Байе подвергли пыткам, а потом выдали немцам. 

В XI округе французская полиция произвела массовые аресты евреев. 21 августа в печати сообщалось: 

«Для проведения этих арестов потребовалось блокировать XI округ на несколько часов. Эти меры были приняты в связи с прошедшими недавно в XI округе коммунистическими демонстрациями, в которых, как известно, участвовало много евреев». [122]
Руководство коммунистической партии вполне обоснованно торопило нас ответить врагу ударом на удар. 

Я ежедневно встречался с Эженом Генафом в Кламарском, Севрском, Вирофлейском или Булонском лесах. Мы оба понимали возложенную на нас ответственность. В ответ на усиливающиеся репрессии необходимо было уничтожать нацистских офицеров и солдат. Это была неотложная задача. Надо было ответить на террор. Недостаточно было только писать в лозунгах, в газетах и листовках, что «за одного расстрелянного патриота поплатятся жизнью десять немцев». Требовалось переходить от слов к делу. 

Фабьен сообщил мне, что, несмотря на всестороннюю помощь руководства организации коммунистической молодежи Парижского района, в его работе встречаются определенные трудности. Конечно, Альбер Гескен продолжал получать для «батальонов молодежи» самых смелых парней. Конечно, уже проводились диверсионные действия. Но — убивать?! Превратить Париж в поле сражения, где убитые будут не только с одной стороны?! Это была для нас нелегкая задача, прежде всего в моральном плане. 

Молодые коммунисты Франции почерпнули в учении о коммунизме глубокое чувство социальной справедливости, последовательного гуманизма, уважения к человеку и ко всем народам. Сравнительно легко было дать понять, что подлинный гуманизм предполагает уничтожение нацистского режима, основанного на презрении к человеку, что в случае победы этого режима человечество было бы отброшено назад на десятки миллионов лет. Объяснить, что мы ведем борьбу в интересах Франции и всех стран, в том числе и самой Германии, было несколько труднее, но вскоре все достаточно хорошо это осознали. 

Настоящие трудности встречались тогда, когда надо было убедить наших товарищей, что для уничтожения этого режима необходимо уничтожить целиком его армию, что фронт проходит также и через Париж, а поэтому требуется хладнокровно уничтожать солдат армии, оккупирующей Францию. Надо было быстро создать условия для нанесения ударов по немецким отрядам, ротам, боевым постам, затем в составе новой армии, провозвестниками которой мы являлись, принять участие в освобождении всей страны. [123] 

Фабьен и я встретились с руководителями всех боевых групп. Мы решили вопросы, связанные с проведением многочисленных диверсий, уничтожением рекламных витрин нацистских и коллаборационистских организаций. Но по-прежнему оставался нерешенным трудный вопрос об уничтожении солдат гитлеровской армии. Даже в самые критические моменты в немце мы все-таки видели человека. [124] 

Уничтожать нацистов!

В то время я плохо знал Париж. А Фабьен, напротив, вышел из среды молодежи Бельвиль-Менильмонтана. В нем соединялись черты характера Гавроша и Жюля Валлеса. В его жилах текла кровь коммунаров 1871 года. 

Мы часто встречались с ним ранним утром в районе Арен де Лютее, на площади Одеон, возле Сюлли-Морлан. Его штабом являлся Латинский квартал. Фабьен исходил его во всех направлениях с книгой в руках, но не для того, чтобы выглядеть как студент, а потому, что действительно любил читать. Особенно он увлекался книгой Тарле «Наполеон», которую нацисты просто упустили случай изъять из обращения, а в августе 1941 года эта книга имела совершенно особенное значение. С большим интересом и Фабьен и я прочли произведение капитана Шартона «Вольные корпуса в мировой истории». Эта книга представляла собой целое наставление, хотя наша борьба была совершенно иной. 

Чтобы преодолеть у наших товарищей предубеждения в отношении уничтожения нацистов, мы решили в нарушение требований конспирации собрать на трехдневную подготовку 15, 16 и 17 августа в Ларди около двадцати бойцов, в основном руководителей групп из парижских «батальонов молодежи». 

Станция Ларди расположена на железнодорожной линии Париж — Этамп. Пассажиры, садившиеся 15 августа 1941 года в поезд на вокзале Аустерлиц и видевшие босоногих молодых людей, сгибавшихся под тяжестью походных рюкзаков, совершенно не подозревали, что это могли быть те самые опасные «террористы», о которых с такой злобой писали газеты коллаборационистов. Туристические лагеря действительно получили широкое распространение, особенно после 1936 года. Группы туристов [125] часто можно было видеть в воскресные и праздничные дни на берегах рек и в лесных зарослях департаментов Сена и Уаза и Сена и Марна. 

Если в то время путешественник, прибыв в небольшую коммуну Ларди, расположенную на опушке леса Бос в департаменте Сена и Уаза, выходил из вокзала и поднимался немного вверх налево, он тут же обнаруживал несколько домов и кафе. Надо было перейти железнодорожное полотно и подняться по довольно обрывистому косогору к большой роще. Вот в ней мы и стояли лагерем. Этот сбор, а их мы провели еще два-три в других местах, оказался решающим для развертывания вооруженной борьбы в Парижском районе. 

Фабьен провел ряд занятий по военной подготовке: метание учебных гранат, хождение ночью по компасу, физическая подготовка и так далее. Нельзя забывать, что мало кто из бойцов «батальонов молодежи» был на военной службе, еще меньше имелось участников военных действий в 1939–1940 годах или войны в Испании. Однако наш сбор никоим образом не походил на то, чем занимались бойскауты. 

Мадо (Мадлен Капиевич) и еще одна девушка разожгли костер и принялись готовить обед. Наблюдатели, занявшие свои места, делали вид, что читают или что-нибудь мастерят. После обеда мы стали в круг. Не повышая голоса, я рассказал о международном положении, о последних боях, о стоящих перед нами задачах. 

Прежде всего требовалось поговорить о международном положении и вселить в людей надежду. На советско-германском фронте Красная Армия отходила, но бои становились все более упорными, особенно на направлении Смоленск — Москва. 

В августе 1935 года мне в возрасте двадцати лет посчастливилось побывать в Советском Союзе на Конгрессе Коммунистического Интернационала молодежи. Вместе с Виктором Жоаннесом и Эли Дюге мы провели несколько недель на Урале, где выступали с докладами о работе конгресса. С нами был главный редактор газеты «Комсомольская правда». Я посетил Магнитогорск, население которого насчитывало сотни тысяч человек — рабочих металлургических заводов, железорудных шахт. Мы увидели гигантский комбинат «Уралмаш», крупное металлургическое производство, где занято сорок тысяч рабочих. [126] 

Директором тогда была женщина. В Челябинске мы посетили тракторный завод, где работало двадцать тысяч человек, где каждый час с конвейера сходил трактор. 

Я объяснил, что сегодня этот завод в Челябинске выпускает один-два танка в час, что эти машины сразу доставляются на фронт. Я рассказал, что Урал находится на таком большом расстоянии от фронта, что ни один немецкий самолет не сможет бомбить эти заводы, и что многие другие заводы целиком эвакуированы и обосновались на Урале. 

По поводу отступления советских войск я напомнил старую стратегию Кутузова и привел в пример действия партизан, о которых рассказало Московское радио. 

— Разве нам не под силу сделать для своей страны, ради нашего идеала то, что делают молодые русские коммунисты для своей страны? — спросил я и продолжал: — Нет, мы не имеем права позволить германским дивизиям отправляться на советский фронт! Поезда не должны отправляться в путь, перевозить войска, боевую технику, выпускаемую нашими заводами, продукты, производимые нашим сельским хозяйством. Ведь мы солдаты. Мы будем сражаться на одном фронте с советскими солдатами, с англичанами, с французами из вооруженных сил Свободной Франции. Руководство коммунистической партии в эти трудные времена ждет от нас больше, чем мы делаем сейчас. Позволим ли мы и дальше безнаказанно расстреливать патриотов?! Нацистам ведом только один язык — язык силы. Чтобы вынудить их отступить, имеется только одно средство, а именно — ответный удар за каждого расстрелянного патриота! 

Закончив выступление, я попросил участников сбора высказаться без обиняков, от чистого сердца, о том, что каждый думал. В свои двадцать шесть лет я был одним из самых старших среди всех моих братьев и сестер по борьбе и понимал чувства, которые рождаются в такие дни, когда приходится сражаться за свои идеалы, за свою страну, когда над тобой постоянно витает смерть. 

Условия подпольной борьбы предполагают отсутствие споров. Кроме того, мы все входили в состав военной организации, где немногословные выступления отличались полной свободой самовыражения. Вполне серьезно, без наклеивания ярлыков на выступавших, стремясь их полностью понять, мы внимательно выслушали друг друга. [127] 

Выступили все присутствовавшие. Ни одно собрание не принесло столько пользы. 

Правда, у нас не было оружия. Конечно, мы не имели боевого опыта, а если он и был, то очень незначительный. Главной проблемой были гуманистические настроения. Даже на войне, на фронте нелегко убивать. Но, прежде чем появиться на парижской улице с двумя своими товарищами, чтобы убить нацистского офицера или солдата, надо осознать, что это значит. 

Один товарищ, ставший потом отличным франтирером, говорил: 

— Я не хочу убивать солдат! Только офицеров. Солдат может оказаться германским рабочим-антифашистом. 

Другой заявил: 

— Я не хочу уничтожать даже немецкого офицера, если он не эсэсовец. Я должен быть уверен, что это действительно нацист. Ведь убитый может оказаться профессором-гуманистом. 

Надо понять тот авторитет, который имела у нас, у молодежи, Коммунистическая партия Германии, партия Эрнста Тельмана, которая с 1933 года вела тяжелейшую борьбу в подполье против Гитлера. Когда наши французские товарищи прибыли в нацистские лагеря, Гитлер уже уничтожил триста тысяч немецких антифашистов, в подавляющем большинстве — коммунистов. Нацисты изолировали Коммунистическую партию Германии и с 1933 года не только силами гестапо (в одиночку эта тайная полиция никогда не смогла бы сделать то, что было сделано в Германии), но и опираясь на ослепленных нацистской пропагандой людей уничтожали лучших сынов Германии. 

Сколько же молодых людей этой страны, доведенных до фанатизма, увлеченных национал-социалистской демагогией, опьяненных военными успехами, смогли поверить, что они служат интересам своего народа, участвуя в подавлении антифашистов? К сожалению, таких были миллионы! 

Уничтожать солдат, офицеров, унтер-офицеров немецкой армии означало вести борьбу за свою страну, за все европейские страны, включая и Германию, попавшую в железные оковы нацизма. Уничтожить Гитлера и его военную машину не удалось бы при помощи одних слов, этого можно добиться только практическими делами, ценою многочисленных жертв. Нацизм не мог исчезнуть по [128] просьбе квакеров или под влиянием красивых речей. Нужно было уничтожить его армию, разгромить его идеологию. Год спустя перед нашими франтирерами и партизанами больше уже не вставали такие теоретические и моральные проблемы, которые приходилось решать теперь. Все, кто примкнул к оставшимся в живых после тяжелых подпольных боев, 6 июня 1944 года действовали без колебаний. В августе 1941 года мы, без сомнения, читали в наших газетах о том, что нацизм сделал в Германии, Австрии, Чехословакии и Польше, но у нас еще не имелось того главного, что ничем не заменить — опыта пережитых событий. 

Потом я понял, что не мы одни прошли этот путь совершенно понятных колебаний. Видимо, и советские молодые коммунисты не сразу побороли в себе естественное отвращение к убийству. Надо было стать очевидцем преступлений нацистов, своими глазами увидеть сожженные города и деревни, загубленных женщин, детей и стариков. Было все: сотни, тысячи Орадуров в Советском Союзе, уничтожение миллионов военнопленных, безымянные жертвы. И только после всего этого запылал священный гнев русского народа и советской молодежи. 

Из всех франтиреров, собравшихся 15 августа 1941 года в Ларди, в живых нас осталось только пять человек. Морис Ле Бер избежал гибели в лагере смерти Маутхаузен. Фотографию Жильбера Брюстлейна гитлеровцы вывесили на стенах по всей Франции и напечатали во всех газетах, поэтому в начале 1942 года мы отправили его в Лондон, откуда он возвратился в 1944 году. Андре Киршен пробыл в заключении в Бохуме три года, стойко перенес все испытания. Студент Антуан д'Андюрен в 1942 году переправился в южную зону, где продолжал борьбу до 1944 года. 

Все остальные погибли. Исидор Гринберг был казнен на гильотине по приказу Петэна. Многие другие были расстреляны в 1942–1943 годах или пали в боях на улицах, как Дебре. Фабьен погиб на поле боя в Эльзасе 27 декабря 1944 года, будучи командиром Парижской бригады, сформированной из восставших парижан. 

Все они были первыми «солдатами ночи», проложившими путь к созданию мощной «невидимой армии» французских сил внутреннего Сопротивления, сражавшихся за освобождение Франции. Их первоначальная нерешительность [129] ни в коей мере не умаляет величия совершенных ими подвигов, совсем наоборот, она только подчеркивает значение их деятельности, которая в один прекрасный день займет достойное место в истории. Но, увы, в настоящее время официальная история некоторым образом предала их имена забвению. 

Когда мы находились в Ларди, нам уже были известны некоторые примеры успешных действий: нападение на фабрику по производству изоляторов в Витри, уничтожение в первой половине августа у Орлеанских ворот нацистского офицера. За две недели до того как Фабьен среди бела дня в Париже убил нацистского офицера, Морис Ле Бер и Альбер Мануэль из Альфорвиля отомстили за Андре Массерона. 

Это произошло возле Орлеанских ворот. Их было трое, все из «батальонов молодежи»: Морис Ле Бер, имевший двухлетний боевой опыт подполья, один из самых смелых бойцов всего движения Сопротивления, Альбер Мануэль, молодой антифашист, испанец по происхождению, и семнадцатилетний Марсель Бурдариа. 

Часами наблюдали они за проходящими офицерами и солдатами и каждый раз в последний момент проявляли нерешительность. Время шло. Марсель Бурдариа жил в Сент-Уэне. Ле Бер и Мануэль решили, что он должен уйти, чтобы до комендантского часа добраться домой. 

Приближался комендантский час. Ле Бер не хотел отпускать Мануэля, которому не хватило бы времени, чтобы пробраться на конспиративную квартиру. 

— Это противоречит правилам конспирации, но тебе придется ночевать сегодня у меня в Монруже, — сказал Ле Бер. 

Стемнело. И тут они заметили между Орлеанскими воротами и Монружем офицера. Он только что расстался с девицей легкого поведения из числа тех, которых мы называли «горизонтальными коллаборационистками». Вокруг не оказалось ни души. Два наших друга действовали согласованно, не сговариваясь. Они напали на немца. Андре Массерон был отомщен. 

В этот вечер у Ле Бера и Мануэля не было при себе листовок с текстом: «За одного расстрелянного патриота заплатят своей жизнью десять немецких офицеров». Марсель Бурдариа, уходя, забыл их передать товарищам. [130] 

И все же нацисты должны были понять, что означает убийство офицера. 

Действительно, оккупанты хорошо уяснили, что такой пример может стать слишком заразительным. Ни одна газета не сообщила об убитом у Орлеанских ворот офицере. 

Марсель Бурдариа, покинув товарищей, добрался к Клиньянкурским воротам уже после наступления комендантского часа. При выходе из метро его задержали. К счастью, Марсель проживал в то время на легальном положении, его личные документы были в полном порядке. Тем не менее ему пришлось переночевать в полицейском участке. Он чувствовал, как находившиеся при нем листовки жгут его тело. К счастью, обошлось без обыска, и его отпустили. С жадностью наслаждался он воздухом свободы, еще не зная, что произошло у Орлеанских ворот после его ухода. 

Накануне нашего сбора 14 августа в Ларди Морис Ле Бер организовал нападение на фабрику по производству изоляторов в Витри. 

Это предприятие выпускало продукцию, необходимую для немецких подводных лодок. Об этом нам сообщили Раймон Брейслер и Жан Ластеие. 

Морис Ле Бер приехал к фабрике на велосипеде и увидел прибывших до него Марселя Бурдариа и студента Антуана д'Андюрена. Случай с Антуаном д'Апдюреном показателен. В 1940 году он решил вступить в борьбу с оккупантами и обнаружил, что существует только одна такая организация в Латинском квартале — Союз студентов-коммунистов Парижа. Он вступил в этот Союз, по его заявлению, «только для борьбы с оккупантами» и стал одним из первых добровольцем «батальонов молодежи». 

Вот сообщение Мориса Ле Бера об этом нападении: 

«Антуан д'Андюрен и Марсель Бурдариа имели задачу прикрыть мой отход. Я вошел на завод вместе с рабочими, отметил явку на поддельной карточке и направился к складам, где находилась предназначенная для немцев техника. Метнул туда две бутылки с зажигательной смесью. В то время для этого применялись бутылки, наполненные бензином, горлышко затыкалось тряпкой, которая поджигалась перед броском бутылки. Все это горело очень хорошо. Когда я хотел выйти с завода, кто-то [131] заорал: «Держите поджигателя!» Тут же закрылись заводские ворота. После небольшой потасовки мне удалось уйти через боковую дверь.

Нам надо было скрыться, но намеченный план отхода не был выполнен. У фабрики остался мой велосипед, и по нему власти установили, что именно я организовал эту диверсию».

Был арестован молодой рабочий Брежер, но он не имел никакого отношения к поджогу, и через несколько дней его освободили. 

Одновременно с диверсией в Витри был организован поджог на складе горючего на станции Шуази и на ламповом заводе в Иври. Итог всем этим диверсиям был подведен на нашей встрече в Ларди 21 августа. 

За день до этой встречи группа из XI округа в составе Жильбера Брюстлейна, Фернана Залкинова, Тони Блонкура, Ашера Семайя, Пьера Милана, Христиана Пино и Альбера Гескена должна была пустить под откос поезд с боеприпасами вблизи станции Ножан-ле-Перрё. 

Группа располагала всеми необходимыми сведениями, и только одного не было — разводного ключа. Когда мы снабдили свои диверсионные группы необходимыми инструментами, число пущенных под откос железнодорожных составов с немецкими войсками и боевой техникой многократно возросло. В 1943 году каждую неделю проводилось до тридцати диверсий. 

Ночью 20 августа наши товарищи, выйдя к железнодорожному полотну, вдруг услышали постукивание молотка по рельсам и поняли, что операцию провести не удастся. Обходчик проверял пути, и товарищам ничего больше не оставалось, как уйти. 

В это время не могло быть и речи о возвращении в Париж после начала комендантского часа. Группе пришлось провести ночь на обочине дороги, ведущей из Нейи-сюр-Марн. Утром все разошлись по домам. У Жильбера Брюстлейна, Фернана Залкинова и Альбера Гескена была намечена встреча с Фабьеном у станции метро «Барбе». 

В 8 часов встреча состоялась. Фабьен, Жильбер Брюстлейн и Альбер Гескен вошли в метро, а Фернан Залкинов остался снаружи. Альбер Гескен остановился около схемы метрополитена, делая вид, что тщательно ее изучает, а в действительности он должен был прикрывать двух своих товарищей. В это время Жильбер Брюстлейн и Фабьен [132] прохаживались у того места, где обычно останавливались вагоны первого класса. 

Вскоре около них появился блестящий нацистский офицер и с надменным видом остановился, ожидая поезда. 

Фабьен тихо сказал Жильберу Брюстлейну: 

— Обрати внимание, этот поплатится своей жизнью за наших товарищей. 

Прибыл поезд, и двери вагонов раскрылись. Пассажиры вышли на платформу. Нацистский гардемарин Альфонс Мозер собирался войти в вагон. Но в этот момент раздались два выстрела, и нацист рухнул на перрон. 

В вагоне находились сержант-танкист Ганс Герехт и еще один солдат оккупационной армии, но они не сдвинулись с места, даже не попытались преследовать наших товарищей. Это что, внезапность, страх? Фабьен не стал медлить ни секунды. Он бросился что было мочи вверх по ступенькам к выходу с криком «Задержите его!», сделав вид, будто преследует стрелявшего. Брюстлейн с револьвером в руках прикрывал отход товарища. 

Альбер Гескен остался на платформе и следил за всем, что там происходило. Сержант-танкист и его сослуживец подняли труп нацистского офицера и положили на скамью. Когда прибыла полиция и стала искать свидетеля, никто не пожелал дать показания — кто знает, каких неприятностей можно натерпеться от этих немцев и от этой полиции, так мало похожей на французскую... 

У метро Фабьен и Жильбер Брюстлейн смешались со спешившими на службу горожанами. Они быстро проскользнули через переулок Монмартра, вышли на сквер Вилетт у базилики Сакре-Кёр. Оттуда был виден весь Париж — оккупированный, но не покорившийся оккупантам. Париж униженный мог вновь гордо поднять голову благодаря подвигу своих трех лучших сынов. 

Фабьен произнес всего несколько слов: 

— Вот Тити и отомщен. 

Брюстлейн и Фабьен расстались. В ответ на нацистский террор в Париже средь бела дня уничтожен один из немецких офицеров. Сотни парижан были свидетелями этого акта возмездия, а утром об этом узнали тысячи, десятки тысяч людей. Еще не наступил и полдень, а об убийстве уже шли разговоры среди домашних хозяек в очередях у магазинов: [133] 

— Вы знаете, в метро убит немецкий офицер. Это дело рук молодежи, она такая отважная. 

Коллаборационистская печать и штаб оккупационных войск хорошо понимали, какой резонанс может получить это событие. Соболезнования господам оккупантам обильным потоком стекались с разных сторон: от вишистов и парижских коллаборационистов. Одна из вишистских газет писала: 

«Коммунисты — шпионы Лондона и Москвы стремятся разрушить то плодотворное сотрудничество, которое мы установили с немцами».

23 августа по приказу германского военного коменданта на всех домах Парижского района появилось такое объявление: 

«21 августа в Париже убит военнослужащий германской армии.

В связи с этим приказываю:

1. С 23 августа считать заложниками всех французов, как арестованных германскими властями на территории Франции, так и тех, кто задержан для передачи этим властям.

2. В случае повторения актов насилия количество подлежащих расстрелу заложников будет определено тяжестью совершенных действий.

Париж, 21 августа 1941 г.

За командующего войсками во Франции генерал-лейтенант Шаумбург».

Вопреки уверениям некоторых «историков», после акта возмездия у станции метро «Барбе» не было расстреляно ни одного заложника. Но немцы уже давно вели расстрелы по всей Франции. К тому времени уже сотни французов различных политических убеждений стали жертвами карателей. Вот имена некоторых из их числа: 

Самуэль Карп, расстрелян 27 августа 1940 года в Бордо за «акт насилия против германской армии». Он погрозил кулаком проходившей колонне войск оккупантов. 

Пьер Рош, девятнадцатилетний медник, расстрелян в Ла-Рошели за то, что перерезал кабель на линии Ла-Рошель — Руан. 

Роже Анн из Шербура, расстрелян в Сен-Ло 1 декабря 1940 года за коммунистическую деятельность. [134] 

Жак Бонсержан, двадцатисемилетний инженер, расстрелян 23 декабря 1940 года за то, что случайно толкнул немца. 

Жозеф Мадек, активист компартии из Гавра, расстрелян 18 мая 1941 года за то, что с группой специальной организации перерезал телефонный кабель на линии Гавр — Париж. 

После июньских событий репрессии усилились. Оккупанты пытались запугать народ страны. 15 августа в печати и на стенах домов Парижа появилось следующее предупреждение. 

«Предупреждаем!

Французская коммунистическая партия распущена, любая ее деятельность во Франции запрещена.

Любое лицо, занимающееся коммунистической деятельностью, или пропагандирующее коммунистические идеи, или пытающееся заниматься этим, короче говоря, всякий, кто тем или иным способом поддерживает происки коммунистов, объявляется врагом Германии.

Виновные подвергаются смертной казни по приговору германского военного трибунала.

Командующий войсками во Франции генерал фон Штюльпнагель».

Перерезал немецкий телефонный кабель — смертная казнь! Погрозил кулаком — смертная казнь! Высказался «оскорбительно» в адрес германской армии — смертная казнь! Толкнул немецкого солдата, укрыл пилота союзников, запел «Марсельезу», занимался или... пытался заниматься коммунистической пропагандой — за все в отдельности смертная казнь! 

16 июля 1941 года Гитлер заявил: «Стреляйте в каждого, кто косо смотрит», а 23 июля маршал Кейтель добавил: «Армия должна наводить ужас, чтобы уничтожить в зародыше любую попытку сопротивления». 

Имелось уже множество сообщений о казни французских патриотов. Но в сообщении от 23 августа 1941 года, в отличие от предыдущих, речь шла о том, что впредь убитые будут по обе стороны баррикад. Выстрел у станции метро «Барбе» прозвучал как ответ на нацистский террор и призыв к вооруженной борьбе на всей территории Франции. [135] 

Вишистская гильотина

Спустя несколько дней после операции на станции метро «Барбе» мне нужно было встретиться у вокзала Сен-Лазар с Андре Леруа и Даниель Казановой. 

Андре и я пришли первыми. Затем подошла Даниель, Она вся светилась какой-то особой радостью. 

— У меня для вас записка! От Жака, — проговорила она вполголоса и достала из сумочки небольшую записку, которая в тот период не могла не взволновать нас: «Браво, молодежь! Продолжайте в том же духе! Фредерик». 

Фредерик — это псевдоним Жака Дюкло. Пламенная и смелая демонстрация 13 августа 1941 года в районе Страсбург-Сен-Дени, уничтожение средь бела дня нацистского офицера, развертывание боевой деятельности Союза коммунистической молодежи — все это Жак Дюкло приветствовал в нескольких словах. Мы почувствовали, как в это полное драматизма время наши сердца сливались воедино. По-другому никак нельзя было вдохновить наших франтиреров на бой, который Союз коммунистической молодежи считал одной из своих первейших задач. 

Руководство Французской коммунистической партии приняло решение уничтожать нацистских офицеров, унтер-офицеров и солдат, оккупировавших нашу страну. Это было важнейшее партийное решение. Развертывание деятельности групп франтиреров в боях служило основой создания новой армии, которая была нужна Франции... 

Но принять такое решение было не просто. Оно готовилось в упорной борьбе с сильными встречными течениями. Против такого решения высказывались даже преданные коммунистическим идеалам люди, в том числе многие из коммунистов, остававшихся на легальном положении. Не все коммунисты могли жить и работать в подполье, некоторые из них испытывали страх перед возможными репрессиями. [136] 

В то время мне как-то попалась нелегально изготовленная листовка. Случилось это после событий на станции метро «Барбе». Одна из партийных ячеек Парижа писала, что речь идет о «сведении счетов между немцами или с кем-либо из повес с площади Пигаль». 

Налицо был отход от объяснения событий по существу. Военное наступление не подкреплялось наступлением политическим. 

В подавляющем большинстве враждебно относившееся к немцам население еще не понимало сущности нашей борьбы, оно испытывало страх перед наказанием и осуждало действия формирующейся «армии теней». При помощи мощных средств массовой информации, апеллируя к самым низменным чувствам, какие только могут возникнуть у человека, было искусно сформировано общественное мнение в духе Мюнхенского соглашения, а наши операции еще не позволили изменить эти умонастроения. Нечего было удивляться, что страх овладел многими. Нередко можно было услышать, как добрые люди, читая угрожающие объявления нацистского военного командования, говорили в наш адрес: «Пусть они убивают немцев, если им это нравится, но пусть прямо говорят, что сделали это они». 

Надо было дождаться серьезного ухудшения жизненного уровня французов, распространения активной вооруженной борьбы по всей территории оккупированной Франции, первых успехов Советской Армии, чтобы созрели условия для политической победы. В то же время произошло нечто такое, чего не ожидали ни немцы, ни вишисты: инстинктивное противодействие французов и француженок уничтожению патриотов. 

«Однажды побывав в происшествии, — сказал Сент-Экзюпери, — люди больше не испытывают страха перед ним. Только неизвестность страшит людей. Но если человек сталкивается с ней, она перестает быть неизвестностью».

Эта оценка оказалась справедливой как для участника Сопротивления до того, как он впервые сразил врага, так и для большинства населения после того, как оно познало жестокость репрессий. 

Подвиг Фабьена, сразившего средь бела дня в Париже нацистского офицера, не имеет ничего общего с террористическим актом. Напротив, он является первой ласточкой [137] в смертельной схватке с оккупантом. Несмотря на самые зверские репрессии, организация франтиреров численно росла, а наши первые действия подготовили возможность нанесения ударов по немецким гарнизонам в Париже. 

На этом фоне первый выстрел на станции метро «Барбе», о котором говорилось в предупреждении германского военного командования, приобрел исключительное значение. Он пробудил сознание людей, так как отвечал их духовному состоянию, особенно настроениям молодежи Франции. 

27 августа 1941 года в Версале, в казарме Борни-Деборд, в присутствии Пьера Лаваля, Дебринона, Деа, Делонкля, префекта Шевалье и полковника Дюрви проходил смотр нескольких сот фашистов. В большинстве своем это были уголовные элементы, которых французской реакции удалось собрать по полицейским участкам и тюрьмам. Все они были одеты в форму солдат вермахта. Кардинал Бодрийяр назвал их «крестоносцами нового времени». Петэн обратился к ним с помпезным (впрочем, его скорее можно назвать бесстыдным) воззванием. Эту армию висельников назвали «Легионом французских волонтеров — борцов против большевизма». 

27 августа 1941 года у ворот казармы в Версале можно было увидеть молодого человека с рыжей шевелюрой. Из толпы волонтеров он внимательно следил за движением важных особ, пожаловавших на смотр. Это двадцатилетний Поль Колет, уроженец Кана. Он когда-то состоял в организации «Огненные кресты», руководимой полковником де ла Роком{55}. Он вышел из этой организации, как только его шеф вошел в состав Национального совета, который возглавил Петэн. 

Церемония подходила к концу. Поль Колет вышел из толпы собравшихся, вытащил из свертка пистолет и разрядил его полностью в стоявших неподалеку руководителей. Лаваль и Деа были тяжело ранены. Командир легиона Дюрви и еще один из волонтеров получили легкие ранения. 

Этот акт возмездия и выстрел коммуниста Фабьена разделяла всего неделя. Бывший член «Огненных крестов» [138] стрелял в предателей, французский франтирер — в оккупантов. И в том и в другом случае — это был ответ на репрессии. 

На своем долгом пути бесчестья именно после событий на станции метро «Барбе» Петэн и его сообщники достигли самого дна. 

14 августа 1941 года правительство Виши в виде дара оккупантам начало рубить головы французов за то, что они — коммунисты. К немецким карательным командам добавилась вишистская гильотина. 

Петэн (маршал Франции), Дарлан (адмирал французского флота), Хунтцигер (генерал, военный министр), Пюше{56} (министр внутренних дел), Бержере (генерал авиации), Бартелеми (министр юстиции) 14 августа 1941 года подписали закон, по которому при апелляционных судах в оккупированной зоне и при военных трибуналах в южной зоне были созданы специальные секции. 

Инициатором этой зловещей акции явился министр внутренних дел Пюше, который был тесно связан с промышленными и финансовыми кругами. Подготовленный им закон как в зеркале отразил самые мрачные времена средневековья. 

Газета нацистов «Л'эйвр» 24 и 25 августа 1941 года писала, что «Пюше подтвердил свою твердую решимость сломить коммунистическую агитацию. Он изобличил провокации коммунистов в оккупированной зоне и изобрел для них быструю и наглядную кару». 

После подписания закон был представлен 14 августа на утверждение германскому военному командованию в Париже. Донесение нацистского майора Боймельбурга от 22 августа 1941 года не нуждается в комментариях. 

«Запись беседы с советниками Инграном и Вильгельмом при участии лейтенанта Роэша.

Советник Ингран заявил, что указанные в памятной записке меры будут иметь обратную силу. Наше военное [139] командование должно решить, можно ли согласиться с этим или следует строго определить дату вступления положений закона в силу и применять закон только в отношении рассматриваемых в настоящее время дел. По словам Ингрена, французское правительство хотело бы получить заверение германского командования, что оно не будет возражать против принципа обратной силы в этом законе.

В представленной памятной записке подчеркивается, что право вынесения смертных приговоров коммунистическим руководителям принадлежит не только чрезвычайным судам. Это право будет предоставлено следственным тройкам, чтобы приговоры выносились на месте.

Советник Ингран заявил, что «смертная казнь будет осуществляться гильотинированием на площадях города как мера устрашения».

Этот документ коренным образом меняет все действующие во Франции юридические принципы. Введение принципа обратной силы закона аннулирует святейший принцип либерализма: никакого наказания не может быть, если не было закона». 

Такое беззаконие внушило отвращение самим нацистам. Майор Боймельбург сказал своему помощнику: 

«Знаете ли вы историю о горожанах из Кале? В 1347 году король Англии Эдуард III объявил, что помилует жителей осажденного Кале, если шестеро горожан выйдут к нему с непокрытыми головами, босиком, с веревками на шее и передадут ключи от города и предоставят себя в его полное распоряжение.

Мэр города Юсташ де Сен-Пьер никого не послал, а пошел сам.

А знаете ли вы, что сказал мне советник, когда был зачитан документ, согласно которому шестеро его соотечественников осуждались на смерть? Он спросил меня, будут ли довольны немцы».

Нацисты внесли изменения в представленный им текст закона. Они определили, что специальные секции должны рассматривать все дела в закрытом судебном заседании. Публичные казни были запрещены из опасений, что это вызовет волнения. 

Во время заседания совета министров в Виши Петэн ознакомился с текстом закона и изменениями, внесенными в него германской стороной. Он спросил: [140] 

— А разве нельзя сделать все это лучшим образом? 

— Я к вашим услугам, господин маршал, — ответил на это министр юстиции Бартелеми, — но как нам выйти из создавшегося положения, если все тюрьмы уже переполнены?! А мы только что вновь открыли семнадцать закрытых с начала войны военных каторжных тюрем: Луден, Аржантан, Берне, Фалез, Лувье, Вир, Бон, Васси, Шоле, Сегре, Вандом, Сен-Пол, Ивето, Динан, Генгам, Редон, Витре. 

Петэн язвительно ответил на это: 

— Карательные команды освободят вам места. 

В августе — сентябре 1941 года и в последующие месяцы немецкие взводы палачей и петэновская гильотина действительно работали с полной нагрузкой. 

После убийства Андре Массерона и Жозе Руа в Париже, пяти коммунистов-активистов, среди которых был Жан Байе, 29 августа 1941 года за шпионаж был вынесен приговор трем голлистам: сорокалетнему капитан-лейтенанту Этьену д'Орву, тридцатишестилетнему Морису Барлье и Жан-Луи Дорнику. Всех их расстреляли нацисты. 

В тот же день печать сообщила о вынесении в Париже смертного приговора бывшему секретарю секции ФКП XVII округа сорокалетнему электрику Андре Бреше, Эмилю Бастару и Абрахаму Тржебруцкому. 28 августа на рассвете в тюрьме Санте сами французы гильотинировали этих трех коммунистов. Все они уже были осуждены за коммунистическую пропаганду к длительным срокам заключения и находились в тюрьме. 

Вишистское правительство организовало над ними повторное судилище и на основании зловещего юридического фарса приговорило их к смертной казни. За два дня до заседания суда, которому предстояло судить их вторично, палач был уже предупрежден и готовился к казни... 

В среду 27 августа Андре Бреше написал прощальное письмо жене: 

«Моя дорогая женушка!

Ты, вероятно, уже знаешь, что меня недавно вызывали в суд. Нас было тринадцать коммунистов (особая группа), с нами находился и Сампекс. Мы не знали, зачем нас вызывают, да не все ли равно? И вот нас судили вторично. Без защитника, если не считать назначенного [141] здесь же на месте судом и не знавшего существа дела. Чрезвычайный трибунал, все в красном, страшные, жестокие приговоры, полные ненависти...

Сама знаешь, что уже двадцать лет ты, моя дорогая Мари, вместе с нашим дорогим малышкой Жоржем, были для меня всем в жизни. Сейчас я прошу тебя быть мужественной, проявить предельную самоотверженность, так как, увы, ее тебе потребуется больше, чем мне. Эти господа присудили меня к самой суровой мере наказания, какую только можно придумать, за которой больше ничего не существует. Да, моя дорогая, меня... мужайся... приговорили к смертной казни.

Завтра утром, послезавтра, быть может, сегодня вечером обо мне останется только воспоминание...

Рассказывай иногда обо мне нашему дорогому сынишке. Скажи ему, что его отец умер, защищая свою жизнь, жизнь всех страдающих, униженных, трудящихся, рабочих, а также жизнь нашей прекрасной страны — Франции.

Кажется, Жорес сказал, что путь к победе вымощен могилами; так пусть же и моя могила станет в один ряд с другими, и, если это даст возможность нашей колонне продвинуться, пусть даже на несколько метров, в этом случае мой земной путь будет не напрасным.

Скажи сыну, что я встретил смерть гордо, как коммунист, не сожалея ни о чем в моей честной трудовой жизни.

А для тебя, моя дорогая, пусть это будет последним горем, которое я тебе причиню. Прости меня и знай, что в этот последний час жизни в моем сердце все мои близкие, а особенно вы двое.

Вам обоим — мои последние мысли и мои последние объятия.

Французы! Да здравствует Коммунистическая партия! Да здравствует Франция!

Андре Бреше».

Свидетель казни рассказал: «Андре Бреше буквально бросился под нож гильотины с возгласом «Да здравствует Французская коммунистическая партия!». Эмиль Бастар и Абрахам Тржебруцкий так же мужественно встретили смерть». 

Нацисты могли быть довольны: они получили от вишистов жертвоприношение в виде крови французов... [142] 

Вопреки террору

Невзирая на репрессии оккупантов и вишистских властей, гильотинирование и расстрелы, грозившие любому франтиреру, борьба продолжалась. Мы крепче сжимали кулаки и стискивали зубы. 

Вечером я оставался один в своей комнате на улице Вариз. Револьвер обычно клал под матрац. Размышлял о нашей борьбе, о расстрелянных и гильотинированных товарищах. «Надо быть тверже», — думал я в гнетущей тишине. 

Между нами и оккупантами, которых поддерживали предатели из Парижа и Виши, завязалось политическое и военное сражение. Все наши сторонники переживали за судьбу своих близких, так как нацисты и вишисты стали расстреливать и гильотинировать наших родителей, родных, друзей, братьев по борьбе. Я думал о своем тесте Морисе Ромагоне, арестованном 10 октября 1940 года за коммунистическую деятельность и содержавшемся в тюрьме Клерво, о своем шурине Пьере, арестованном по такому же обвинению. 

Сколько вариантов я не переворошил, все равно приходил к выводу: у нас только один путь — усиливать наши удары по врагу. Возможен только такой ответ на жестокие репрессии. 

После того как Фабьен показал пример, боевые операции в Париже участились. Ушло навсегда то время, когда нацисты могли безнаказанно убивать, как они это делали больше года. Теперь они вынуждены были привлечь значительные военные силы для борьбы против армии народных мстителей, против создававшейся на оккупированной территории новой французской армии. 

3 сентября Ашер Семайя с группой бойцов из «батальонов молодежи» XI округа под руководством Жильбера [143] Брюстлейна и Фернана Залкинова уничтожили нацистского офицера у входа в отель «Терминюс» напротив Восточного вокзала. 

На следующий день 4 сентября группа Специальной организации уничтожила в Лила предателя Житона{57}. Позднее эта группа стала именоваться группой Вальми. 

5 сентября группа Специальной организации в составе полковника Дюмона (Поль), Конрадо Мире-Мюста (Люсьен), Крохличека (Тео) — немецкого антифашиста из Интернациональной бригады и его жены француженки Люсьены подожгла немецкий гараж в Венсенне. 

6 сентября нацистский офицер Блазиус Гофман прогуливался с молодой парижанкой по улице Першан, наслаждаясь счастьем жизни в завоеванной стране... Группа из «батальонов молодежи» в составе Андре Киргдена, Пьера Туретта и Бернара Лорана прервала его сердечные излияния. Две пули выпущены из револьвера — и Блазиус завершил в XVI округе свою карьеру на службе фюреру. 

10 сентября самый молодой франтирер Андре Киршен с помощью Бернара Лорана и Пьера Туретта сразил нацистского унтер-офицера. Андре Киршен в свои пятнадцать с половиной лет был самым молодым франтирером и в то же время первым из первых. Это обстоятельство не было принято во внимание министерством юстиции, но именно за это Киршен по праву снискал любовь оставшихся в живых товарищей, участников Сопротивления и их семей. 

В тот же день, 10 сентября, и на другой день, 11 сентября, неразлучные Морис Феферман и Морис Фельд убили двух нацистских офицеров: одного — на улице Лафайет, другого — на бульваре Мажента. 

15 сентября наступил черед закончить свою карьеру еще одному немецкому офицеру. 

19 сентября была проведена первая крупная операция с участием двух групп в составе девяти человек, совершено нападение на немецкий военный гараж в XII округе. Руководили операцией Конрадо Мире-Мюст и Морис Ле Бер. Они удалили из гаража французских рабочих и [144] забросали его зажигательными бутылками. К сожалению, пожар удалось быстро потушить. 

В августе и сентябре 1941 года усилились репрессии против бойцов Сопротивления. 

Кейтель сразу утвердил «Кодекс о заложниках», представленный фон Штюльпнагелем. В секретном приказе, отданном всем «германским властям на оккупированных территориях», он писал: 

«Следует иметь в виду, что человеческая жизнь на оккупированных территориях в большинстве случаев не имеет никакой ценности и положительные итоги устрашения могут быть достигнуты только с помощью исключительно жестоких мер».

16 сентября нацисты расстреляли десятерых патриотов. Вот их имена: Люсьен Матерон, 21 года; Люсьен Клеман, 29 лет; Андре Бонен, 24 лет; Альбер Гокелаер, 26 лет; Анри Белькеман, 21 года; Давид Либерман, 19 лет; Жиль Важе Опаль, 50 лет; Рене Жоли, 41 года; Люсьен Блюм, 62 лет; Исидор Бернгейм, 72 лет. 

В тот же день, 16 сентября, были расстреляны трое адвокатов-коммунистов и девять других патриотов, в их числе: 

Жорж Питар, Антуан Ажже и Мишель Ролникас (Париж) — по обвинению в коммунистической пропаганде. 

Андриен Нэн — как составитель коммунистических листовок. 

Роже Пейра (Париж) и Виктор Маршал — за нападение на германского солдата. 

Рене Анжольви (Жантийи) — как распространитель коммунистических листовок. 

Франсуа Герпен (Малакоф) — как руководитель коммунистической группы, арестован при совершении диверсии. 

Пьер Гинуа (Иври-на-Сене) — за хранение оружия и коммунистических листовок. 

Жорж Массе (Париж) — за хранение оружия. 

Даниель Лубье (Париж) и Морис Пейрей (Монтрей) — за хранение оружия. 

18 сентября были расстреляны Раймон Ганден и Эрик Луи Тексье из Аржантейя за участие в коммунистической демонстрации, направленной против германской армии. 

Ежедневно во всех газетах сообщалось о расстрелах [145] за принадлежность к коммунистической партии и хранение оружия. 

В южной зоне (неоккупированной) 11 сентября 1941 года Петэн отдал распоряжение провести заседание военного трибунала в Клермон-Ферране. 

Бывший руководитель профсоюза в департаменте Пюи-де-Дом Робер Маршадье и Марсель Лемуан из Шатору, оба активные коммунисты, были приговорены к смертной казни военным трибуналом 13-й дивизии. Одновременно с ними Гюстав Дютур и Эмиль Бунлак были приговорены к пожизненным каторжным работам; Люсьен Шатлен — к пятнадцати годам каторжных работ; Жан Дюшерон и Ролан Дени — к десяти годам; Жан Бресса — к пятнадцати годам; Габи Гуду, Рауль Роллан, Луи Бету — к пяти годам тюремного заключения; Рауль Бюффето и Анри Дюкуре — к трем годам; Периклес Мулен — к двум годам; Дезире Пикар и Франс Рекийяр — к одному году тюремного заключения. 

Фильм о Сопротивлении в Клермон-Ферране имеет многие положительные качества, но он обходит молчанием два смертных приговора, вынесенных военным трибуналом. И что особенно непростительно, нигде и ничего не сказано о движении протеста, вызванном двумя смертными приговорами в отношении Маршадье и Лемуана. По всей южной зоне, а особенно на предприятиях Мишлена и в департаменте Пюи-де-Дом, были проведены кратковременные забастовки. Вспыхнули такие волнения, что смертную казнь Роберу Маршадье и Марселю Лемуану власти вынуждены были заменить пожизненными каторжными работами. 

Петэн взял реванш за это поражение. По его приказу чрезвычайный суд Парижа 23 сентября приговорил к смертной казни четверых коммунистов: Жана Катела, члена ЦК ФКП, арестованного 13 мая 1941 года, Жака Вогга, Адольфа Гюйо и Фоскарди Фреско. 

На следующий день они были гильотинированы в тюрьме Санте. 

Жак Вогг не давал себя связать перед казнью, но палач ответил: 

— Таково предписание. 

— Это предписание подходит для палачей, а не для нас! — громко крикнул Вогг. [146] 

Подручный палача Мартен рассказал после казни следующее: 

«Я могу засвидетельствовать, что они шли к месту казни твердым быстрым шагом, без посторонней помощи, а затем сами бросились прямо под нож гильотины, воскликнув: «Да здравствует Франция!»

Жан Катела был одним из основателей коммунистической организации в Амьене, насчитывавшей вначале только семь человек. За активную работу в профсоюзах подвергался преследованиям со стороны администрации. С июля 1940 года вместе с Жаком Дюкло и Бенуа Фрашоном он восстанавливал связи находившейся в подполье коммунистической партии и занимал руководящее положение в ее правлении вплоть до самого ареста.

Перед казнью он написал последнее письмо железнодорожникам и всем трудящимся Амьена:

«Рабочие, железнодорожники, все те, кто знал меня и всегда доверял мне. Я призываю вас продолжать свой благородный труд.

Я всех вас очень люблю, мои братья по труду, я желаю вам удачи, счастья в более гуманном обществе.

Объединяйтесь в борьбе — и вы будете сильнее!

Будьте братьями!

Я умру за справедливое и гуманное дело, самое прекрасное из всех, за Францию, и, что бы ни случилось, победа придет. Первые христиане тоже страдали. Но они победили. Рабы разбили свои оковы. Так же будет и с французским народом».

Несмотря на террор, активность выступлений в Париже нарастала. 18 сентября 1941 года генерал фон Штюльпнагель выступил с заявлением, в котором официально признал, что наша борьба дает эффект: 

«За последние недели было совершено несколько покушений на жизнь военнослужащих германской армии. Во всех случаях покушавшимся удалось скрыться. Население не поддержало в должной мере проводимые розыски с целью опознания и задержания виновных...»

Нацистское военное командование приняло решение установить комендантский час в Париже и его пригородах с девяти часов вечера. Рестораны, театры и кинотеатры должны были прекращать работу в восемь часов. 

Наша борьба не ослабевала. Несмотря на то что против нас были брошены все силы и средства нацистского [147] аппарата подавления, а особенно силы полицейской префектуры, оккупанты и вишисты ничего не добились. 

В начале октября был ранен командир отряда XI округа Фернан Залкинов. 

Ему было поручено вместе с Ашером Семайя организовать поджог двух немецких фуражных складов в Жюли-ле-Шатель, но работавший в Крейе Ашер не смог вовремя прибыть к нему. Фериан принял решение провести эту операцию самостоятельно. Ему удалось поджечь склады, но внезапно нагрянули французские жандармы, пустились за ним в погоню, открыли стрельбу и ранили его. И все же Фернан ушел от погони, а на следующий день наш врач Розиньоер оказал ему медицинскую помощь. 

В ночь на 10 октября Андре Бивер, Камиль Друво и Жан Гаро перерезали военный телефонный кабель почти напротив моей квартиры на улице Вариз. 

Позже я узнал, как проводилась эта операция. Андре сначала жил на улице Розье в Сент-Уэне вместе с Артуром Гринбергом. Так как жить вдвоем в одной квартире было опасно, он снял комнату на улице Рафаэля, то есть примерно в пятидесяти метрах от меня. Однажды вечером, возвращаясь на свою квартиру (мы могли встречаться тогда с ним, но не были знакомы друг с другом), он обнаружил немецкий телефонный кабель и решил, что место вполне подходящее для проведения диверсии. 

Несмотря на возникшую опасность попасть в облаву, я счел возможным не менять своей квартиры в аристократическом квартале. В тот день, придя в небольшой рабочий ресторан на улице Пьер-Герен, где я периодически питался, я увидел, что все посетители в радостно-приподнятом настроении. А моя привратница сказала мне, широко улыбаясь: 

— Вы в курсе дела?.. Сходите туда и посмотрите, там все обуглилось... 

Она имела в виду последствия нападения, которое совершили Андре и его товарищ на крупную немецкую автобазу в XVI округе. Взрывом было разрушено здание гаража, а находившиеся в нем легковые и грузовые автомобили сгорели. [148] 

Битва титанов

Французское Сопротивление набирало силы, а на советско-германском фронте война уже была в полном разгаре. 

В 3 часа 30 минут утра 22 июня гитлеровская армия начала вторжение в пределы СССР на западном и северном направлениях. Роже Серэ{58}, оценивая германские силы, называет 120 линейных пехотных и 70 танковых и воздушно-десантных дивизий. С начала 1940 года численность вермахта возросла на 3,5 миллиона человек. В июне 1941 года германская армия насчитывала 8,5 миллиона человек, в том числе 6 миллионов в составе сухопутных войск, 1,7 миллиона — в авиации. К этому следует добавить 900 тысяч солдат Румынии, Венгрии, Финляндии и Италии, которые также участвовали в военных действиях на советско-германском фронте. 

В то же время нацисты были вынуждены держать 60 дивизий во Франции, Голландии, Бельгии, Дании и Норвегии, а также 7 дивизий на Балканах, в частности в Югославии. Кроме того, две немецкие дивизии совместно с итальянскими войсками вели боевые действия в Ливии. 

В течение двух лет, предшествовавших войне, СССР предпринял огромные усилия и многого достиг. Стремясь выиграть возможно более длительную передышку, он готовился к обороне. 

Председатель Президиума Верховного Совета СССР М. И. Калинин в своей речи 7 ноября 1940 года, посвященной двадцать третьей годовщине Октябрьской революции, говорил: [149] 

«В пожаре войны, охватившем весь мир, СССР не может довольствоваться ролью стороннего наблюдателя. Задача каждого советского гражданина заключается в усилении экономической и военной мощи своей страны».

В марте 1941 года секретарь Коминтерна, а в дальнейшем министр иностранных дел Украины Д. З. Мануильский заявил: 

«Война с фашистской Германией является почти неизбежной».

За три месяца до нападения Германии был подписан пакт о ненападении между СССР и Японией. Ему суждено было сыграть важную роль во время контрнаступления советских войск под Москвой зимой 1941/42 года. Он дал возможность ввести в сражение большое количество дивизий, переброшенных с Дальнего Востока. 

СССР всегда проявлял заботу об обороне своих границ. 

С 1917 по 1940 год СССР в условиях лишений и трудностей, каких не знало ни одно государство, сумел преодолеть экономическую отсталость и превратился в мощную передовую державу мира. В ходе выполнения великих пятилетних планов он создал мощную тяжелую промышленность, обеспечив тем самым свою экономическую независимость, и заложил фундамент оборонной мощи государства. Гитлер в это время перевел всю германскую промышленность на военные рельсы. Вся нацистская экономика была подчинена военным целям и гитлеровской стратегии «молниеносной войны». 

Пришли в столкновение две общественно-экономические системы. С одной стороны был народ, давший в прошлом миру великих людей во всех областях знаний, таких, как Гете, Шиллер, Гегель, Кант, Маркс, Энгельс, Бетховен, Гейне, Томас Манн, Лессинг, Эйнштейн, и превращенный нацистами в послушных исполнителей своей воли, в диких зверей в человеческом облике, со своей «теорией» расового превосходства. С другой, в отличие от этих механизмов убийства, стоял народ-созидатель, высокообразованный, в прошлом безграмотный, который менее чем за двадцать три года превратился в студентов-трудящихся и в трудящихся студентов, а они преобразили страну, овладели всеми необходимыми знаниями, развили эти знания дальше... [150] 

Этот народ и его молодое поколение, рожденное Великим Октябрем 1917 года в России, воодушевленные непоколебимой верой в человека, освобожденного от оков эксплуатации и гнета царизма, считали себя проводниками великой миссии и носителями великого идеала. 

Именно этот новый гуманизм имеет в виду Александр Верт{59}, приводя слова советского офицера, с которым он беседовал на фронте под Смоленском: «Это очень тяжелая война. И вы не представляете, какую ненависть немецкие фашисты пробудили в нашем народе... Никогда раньше я не испытывал такой ненависти. И для этого есть все основания. Подумайте обо всех этих городах и деревнях... Подумайте о муках и унижении, которые терпит наш народ»{60}. 

Примечательные слова! В разгар сражения офицер с горечью говорит о том, что гуманизму советских солдат противопоставлены война и звериная сущность нацизма. Гитлер и его сообщники не могли понять, в чем духовная сила советского народа. 

В дни 1941 года взоры всех народов Европы, униженных и растоптанных нацистским сапогом, были обращены на Восток. Они пристально следили за ходом битвы на советско-германском фронте. В это трагическое время мы являлись свидетелями бесчисленного множества примеров героизма и мужества бойцов армии, партизан и партизанок. 

Окруженная со всех сторон и непрерывно бомбардируемая Брестская крепость оборонялась ровно месяц (22 июня — 22 июля). Она была захвачена только тогда, когда все ее защитники были убиты или тяжело ранены. Эти солдаты, погибшие и оставшиеся в живых, выполнили важную задачу — они приковали к себе большие силы врага, задержали его стремительное наступление. Героизм и мужество отличали тех, кто в условиях жестоких холодов эвакуировал на Урал и в другие районы заводы и пускал их в ход, работая добровольно до полного изнеможения круглые сутки и выпуская необходимое фронту современное оружие и боеприпасы. 

Александр Верт пишет, что американская, английская и канадская помощь, по данным Госплана СССР, [151] в 1941–1943 годах составила лишь 4 процента от всего советского производства. Тяжелое вооружение, поставляемое союзниками (танки и самолеты), составило примерно 10–15 процентов общего его количества. 

Английский корреспондент указывает: «В 1942 г. помощь со стороны союзников, безусловно, не принималась особенно всерьез: в 1941–1942 гг. поставки из Америки грузов составили лишь 1,2 млн. т, а поставки из Англии — 532 тыс. т. Некоторые виды тяжелого вооружения, полученные в этом году (самолеты «Харрикейн», танки «матильда» и т. п.), оказались неудовлетворительными»{61}. 

Только в 1943 году помощь стала более ощутимой, и все же она составляла в общем небольшую долю оружия и боеприпасов, поступавших в Красную Армию. 

Советский Союз произвел за три последних года войны 100 тысяч танков, 120 тысяч самолетов, 360 тысяч орудий и т. п. (эти цифры назвал Сталин в 1946 году). Советские солдаты, получавшие американские консервы «свиная тушенка», шутливо говорили: «Вот вам и второй фронт!» 

В первые дни войны советских людей ободрила речь Уинстона Черчилля, произнесенная им по Лондонскому радио вечером 22 июня. Советский Союз был не одинок. 

Черчилль говорил в своей трогательной речи: 

«Я вижу русских, солдат, стоящих на пороге своей родной земли... Я вижу их охраняющими свои дома, где их матери и жены молятся — да, ибо бывают времена, когда молятся все, — о безопасности своих близких... Я вижу десятки тысяч русских деревень, где средства к существованию с таким трудом вырываются у земли, но где существуют исконные человеческие радости, где смеются девушки и играют дети. Я вижу, как на все это надвигается гнусная нацистская военная машина...»{62}
Через несколько часов после начала агрессии воскресным утром 22 июня с заявлением Советского правительства выступил В. М. Молотов. 3 июля 1941 года, через двенадцать дней после начала военных действий, с речью выступил Сталин. Александр Верт так описывает это обращение: [152] 

«Сталин говорил глухо и медленно, с сильным грузинским акцентом. Один раз, посредине речи, было слышно, как он, звякнув стаканом, пьет воду. Голос у Сталина был низкий, негромкий и мог показаться совершенно спокойным, если б не тяжелое, усталое дыхание и не эта вода, которую он стал пить во время речи...

...Наиболее сильное впечатление произвели вступительные слова: «Товарищи! Граждане! Братья и сестры! Бойцы нашей армии и флота! К вам обращаюсь я, друзья мои!..

В силу навязанной нам войны наша страна вступила в смертельную схватку со своим злейшим и коварным врагом — германским фашизмом. Наши войска героически сражаются с врагом, вооруженным до зубов танками и авиацией... В бой вступают главные силы Красной Армии, вооруженные тысячами танков и самолетов... Вместе с Красной Армией на защиту Родины подымается весь советский народ...

Враг жесток и неумолим. Он ставит своей целью захват наших земель... захват нашего хлеба и нашей нефти... Он ставит своей целью восстановление власти помещиков, восстановление царизма, разрушение национальной культуры... народов Советского Союза... их превращение в рабов немецких князей и баронов...

Необходимо... чтобы в наших рядах не было места нытикам и трусам, паникерам и дезертирам, чтобы наши люди не знали страха в борьбе и самоотверженно шли на нашу отечественную освободительную войну против фашистских поработителей...

При вынужденном отходе частей Красной Армии нужно угонять весь подвижной железнодорожный состав, не оставлять врагу ни одного паровоза, ни одного вагона, не оставлять противнику ни килограмма хлеба, ни литра горючего. Колхозники должны угонять весь скот, хлеб сдавать под сохранность государственным органам для вывозки его в тыловые районы. Все ценное имущество, в том числе цветные металлы, хлеб и горючее, которое не может быть вывезено, должно безусловно уничтожаться...

В запятых врагом районах нужно создавать партизанские отряды... создавать диверсионные группы для борьбы с частями вражеской армии, для разжигания партизанской войны всюду и везде, для взрыва мостов, дорог, порчи [153] телефонной или телеграфной связи, поджога лесов{63}, складов, обозов. В захваченных районах создавать невыносимые условия для врага и всех его пособников, преследовать и уничтожать их на каждом шагу...

Все силы народа — на разгром врага!

Вперед, за нашу победу!»{64}
Сталин показал без прикрас всю серьезность положения. Он ничего не скрывал и в конце выступления сформулировал боевые задачи. Его речь дала советскому народу заряд энергии. 

Глубоко эшелонированная оборона принимала все более планомерный характер, продвижение немецких войск сдерживалось. 

Английский военный теоретик Фуллер указывает: 

«Боевые действия в России совершенно отличались от тех, которые велись в Польше и во Франции. Казалось, что план «молниеносной войны» осуществлялся успешно сверх всякого ожидания, но на русском фронте и в его тылу не было или почти не было паники».

Участник войны немецкий теоретик генерал Типпельскирх дополняет эту оценку: 

«Противник сопротивляется с удивительным упорством: мы встретили врага, обладающего железной волей. Не могло быть и речи об уничтожении «карточного домика» молниеносными ударами»{65}.

По мере создания и усиления глубоко эшелонированной обороны Красной Армии фронт германских войск все более растягивался в необъятных просторах СССР, сила удара ослабевала, несмотря на ввод в бой все новых дивизий. Нацисты вынуждены были тратить много времени для снабжения своих войск продукцией Рурского бассейна. Чтобы добраться оттуда до фронта, грузовой колесный транспорт находился в пути около двух месяцев. Он поглощал значительную часть дефицитного топлива, которого так ждали танки и которого недоставало в Германии. В августе 1941 года в этом отношении дела у немцев [154] обстояли намного лучше. Наступление развивалось в направлении Ленинграда и на территории Украины. Развертывалось упорное сражение в районе Смоленска. 

В это время северо-западнее Смоленска, в районе населенного пункта Рудня, впервые были применены знаменитые «катюши» — гвардейские минометы; за один залп каждая установка выпускала одновременно дюжину снарядов. Это оружие стали называть «сталинским органом». Маршал Еременко так описывает первое применение «катюш»: 

«15 июля 1941 г. во второй половине дня непривычный рев реактивных мин потряс воздух. Как краснохвостые кометы, метнулись мины вверх. Частые и мощные разрывы поразили слух и зрение сильным грохотом и ослепительным блеском.

Эффект одновременного разрыва 320 мин в течение 26 секунд превзошел все ожидания. Солдаты противника в панике бросились бежать в тыл. Попятились назад и наши солдаты, находившиеся на переднем крае вблизи разрывов (в целях сохранения тайны никто не был предупрежден об испытаниях)»{66}.

Бои за Ельню восточнее Смоленска продолжались весь август и закончились лишь в начале сентября 1941 года. Впервые с 1939 года нацистская армия отступила, оставив район площадью шестьдесят тысяч квадратных километров. Это было не так много, но впервые удалось вынудить вермахт сдать территорию, на захват которой он потратил недели. В прах был развеян миф о непобедимости армии. 

Почетный генеральный инспектор Государственного архива Франции Марсель Бодо в журнале «Ла ревю д'истуар де ла Секонд гер мондиаль» № 62 за октябрь 1966 года дал анализ общественного мнения Франции в обеих зонах накануне вторжения гитлеровцев в Россию на основании большого количества докладов, которые представлялись в то время префектами. 

Коммунистическая пропаганда удостаивалась особого внимания в докладах всех префектов; Марсель Бодо следующим образом характеризует мнение этих чиновников: 

«В связи с усилением репрессий в декабре 1940 года и январе 1941 года, предпринятым вишистский правительством, в феврале, марте и апреле 1941 года пропагандистская [155] работа против оккупантов и коллаборационистов резко пошла на убыль...»{67}.

По-другому звучат доклады в мае 1941 года. В это время происходит забастовка шахтеров в промышленном бассейне Нор и Па-де-Кале, имеют место крупные волнения в департаментах Нор, Тарн, Луара и в других местах. 

В зависимости от того, поступали эти доклады из оккупированной зоны или из южной, неоккупированной, в них отражались два направления общественного мнения: 

«В южной зоне делается ставка на то, что истощение Германии и России в войне создает благоприятные условия для Англии и Америки. В северной зоне озлобление поведением оккупантов берет верх над боязнью большевизма».

Наконец Марсель Бодо указывает, что 31 декабря 1941 года вишисты официально ввели контроль почтовой переписки. Вот что говорится в одном из писем: 

«СССР превратился в единственную надежду всех рабочих и патриотов. Дело России и Франции слилось воедино. Франко-германская политика маршала Петэна почти единодушно осуждается... После 22 июня 1941 года примеры героизма и мужества русских патриотов вселяют веру в сердца французов, а это ведет к восстановлению единства народа Франции».

В письме одного из офицеров, находившихся в лагере для военнопленных в районе Берлина, говорилось: 

«Несмотря на успехи нацистов, вступление в борьбу Советского Союза уже на первом этапе войны многим раскрыло глаза, укрепило надежду и поставило многих колеблющихся в ряды борцов Сопротивления».

Я считаю, что необходимо все же смягчить некоторые выводы из «почтового зондирования» общественного мнения, вернее, надо его дополнить. Например, когда говорят, что «франко-германская политика маршала Петэна почти единодушно осуждается», нельзя забывать, что Петэн пользовался в 1941 году и, к сожалению, еще долгое время спустя большим авторитетом, а все свое влияние он ставил на службу врагу. [156] 

С уверенностью можно сказать, что все французы, за исключением кучки пронацистски настроенных отщепенцев, желали немцам поражения. Марсель Деа по этому поводу изливает свое негодование в газете «Л'эйвр» за 1 июля 1941 года: 

«Самым страшным в это неспокойное время является то, что мелкий буржуа радостно потирает руки при вести о вступлении в войну Советского Союза, тогда как он немедленно баррикадируется в собственном доме и призывает на помощь полицию, если какая-нибудь кокотка из ближайшего предместья издает на улице крик».

В 1940 году Англия не капитулировала, она вела войну в воздухе, на земле Африки и на морях. Однако для разгрома оккупировавшей Европу огромной гитлеровской армии, опиравшейся на промышленность собственной страны, мобилизовавшей все ресурсы своих сателлитов, требовалось великое государство и мощная армия на континенте. Именно СССР был таким государством и имел такую армию. И не было ни одного француза, достойного этого имени, который, с думой о Франции и человеческой гордости, из глубины своего сердца не произносил бы: «Лишь бы русские выстояли!» И это происходило в те времена, когда нацисты вели наступление на Москву и Ленинград, глубоко вклинились в пределы Украины. 

Но одних таких настроений было недостаточно. Для собственного освобождения мы должны были развернуть борьбу в надлежащем масштабе. Большое значение имели все наши действия, так как они удерживали германские войска во Франции, а это была неоценимая помощь советскому народу, который вел тяжелейший бой в наших общих интересах. 

Движение Сопротивления народов оккупированной Европы в 1941 году составляло потенциальный второй фронт. Нацисты были вынуждены держать здесь шестьдесят семь дивизий. После советско-германского фронта этот фронт был основным. Моральное сопротивление, шедшее из недр нашей нации, требовалось преобразовать в действия. Но чтобы этот потенциальный фронт превратился в настоящий второй фронт народов, пришлось ждать высадки союзников, а на это, к сожалению, потребовалось целых три года. [157] 

В стране рудников

В процессе развертывания партизанской войны в Парижском районе наши группы вели успешные действия в промышленном бассейне Нор и Па-де-Кале. 

Уполномоченная организации коммунистической молодежи этого важного интеррегиона Мадлен Венсен (Мариэтт) дала мне все необходимые инструкции для вступления в контакт с товарищами из департаментов Нор и Па-де-Кале, а также для перехода границы между зонами у Амьена. Нор и Па-де-Кале являлись тогда запретной зоной, а для того, чтобы пересечь настоящую границу, созданную в самом сердце Франции, надо было иметь пропуск, выданный немцами. 

Чтобы попасть в запретную зону, я доехал поездом до Амьена. Там мне дали адрес одного железнодорожника. Я больше никогда не встречался ни с этим замечательным смелым товарищем, ни с другими, сменившими его во время моих многочисленных поездок. Вечером он пригласил меня к себе на ужин. Перед наступлением комендантского часа мы вышли на сортировочную станцию, где стояли товарные поезда. Мой проводник представил меня какому-то железнодорожнику, после чего я устроился в будке тормозного кондуктора. Мне пришлось пробыть в ней несколько часов. Ночью к составу прицепили паровоз. На рассвете я прибыл в Аррас. Спрыгнуть с поезда со стороны, противоположной платформе, для меня не составляло труда. Мадлен Венсен и Рене Лелон, секретарь организации коммунистической молодежи Па-де-Кале, делали свое дело точно. В дальнейшем, с 1941 года по июнь 1944 года, мне пришлось много раз ездить в Нор и Па-де-Кале. Первая поездка была довольно комфортабельной, но зимой, в снег, дождь и холод, все обстояло по-другому. Наши товарищи из Нор и Па-де-Кале, уполномоченные [158] и связные, несколько раз в месяц проделывали этот путь. 

В Аррасе я сел на поезд до Ланса, оттуда на автобусе доехал до Герсен-Купиньи в горнорудном бассейне и там без труда отыскал нужное мне место. Точно не помню, но кажется, это было кафе. Здесь меня ожидал молодой человек, мы с ним доехали на велосипеде до Ошеля. Первая встреча была назначена у Бенуа Барбье, куда и отправился мой спутник. Затем мне наконец представили двоих уполномоченных «батальонов молодежи» — Луи Муазона и Мишеля Брюле. 

После крупной забастовки шахтеров Мишель не возвратился на шахту «Дагоме». Он перешел на нелегальное положение и, по его просьбе, был направлен в «батальоны молодежи». 

Мадлен Венсен и Андре Леруа помимо всего прочего дали мне особое поручение: встретиться с членом ЦК Союза коммунистической молодежи, который отказывался участвовать в политической и боевой работе. В 1941 году мне не удалось уговорить своего товарища присоединиться к нам. Он принял меня очень тепло, но отказался участвовать в Сопротивлении. Таких примеров было очень мало: погибло двадцать три члена ЦК Союза коммунистической молодежи. 

Нор и Па-де-Кале с 1940 года вместе с Парижским районом были колыбелью Сопротивления. 

Именно здесь проходили первые бои франтиреров. Мадлен Венсен назначила здесь таких уполномоченных, которые на деле уже доказали свое мужество. 

После майско-июньской забастовки 1941 года было арестовано пятьсот человек, и среди них — много настоящих активистов. На смену им в Специальную организацию, которой руководил Жорж Капелль, и в «батальоны молодежи» Луи Муазона и Мишеля Брюле влились многие активные и смелые люди. 

Из множества операций, проведенных до этого времени «батальонами молодежи», приведу лишь несколько примеров. 

В конце июня — начале июля Рене Лелон и Мишель Брюле совершили диверсии на железной дороге Дурж — Дрокур, пустили под откос поезд с материалами, предназначенными для завода в Ванден-ле-Вьей, работавшего на германскую армию. [159] 

В июле 1941 года была устроена диверсия на железной дороге Аррас — Вими. Операция прошла успешно, но она стоила жизни нашим товарищам Марселю Дандру и Альберу Бекаеру. 

В ожидании взрыва они укрылись вблизи железнодорожного полотна. Взрывное устройство под паровозом не сработало. Тогда Марсель Дандр бросился к полотну и успел привести взрывное устройство в действие, но сам погиб. Не удалось скрыться и Альберу Бекаеру. Несмотря на петиции и протесты населения, он был расстрелян в Аррасе 21 августа 1941 года. Произошло это в тот самый момент, когда в Париже Фабьен застрелил немецкого офицера. 

После трагической гибели Марселя Дандра в июле 1941 года в Аннейе произошла еще одна драма. На этот раз намечалось взорвать систему охлаждения воды, поступающей на электростанцию. Задание было очень важным. Вывод из строя электростанции был необходим для прекращения выпуска промышленной продукции, поступавшей врагу. Вначале все шло по плану. Взрывчатка была заложена по всем правилам, но нашим молодым франтирерам, отважным и нетерпеливым, показалось, что заряд слишком долго не взрывается. Участвовавший в операции Ожоанне не удержался и подошел к заряду. В это время прогремел взрыв, и патриот погиб. 

В июле Жермен Дебюро, Адольф Легран, Серафин Эскагедо, Кунда и другие члены группы Попова{68} провели диверсию на шахте номер 4 в Салломине, а Мишель Брюле, Лоран Летерм из Генен-Льетара и Жозеф Делобель из Нуаель-Годо в это же время подорвали две опоры линии электропередач между Гарном и Генен-Льетаром. Обе операции прошли успешно. 

Жозеф Делобель провел не одну диверсию на линиях связи нацистской армии и промышленных предприятиях. Во время очередной операции весной 1942 года его схватили вместе с братом и расстреляли. 16 июля 1942 года он прислал из тюрьмы в Аррасе следующее письмо: 

«С болью в сердце пишу я своей семье, нашей великой партии и Союзу коммунистической молодежи эти [160] последние строчки от имени всех моих товарищей — жертв тевтонских варваров.

Все мы были арестованы в конце апреля — начале мая 1942 года. Две первые недели нас непрерывно допрашивали, каждый допрос сопровождался варварскими избиениями. Мы знали, что на допросах получим порцию ударов палкой с гвоздем на конце, или хлыстом, или узловатой дубинкой.

Наш большой друг Игнас Хумбло умер в камере. От ударов у него был перебит позвоночник, и никакой медицинской помощи он не получил. И все это за то, что он не выдал своих товарищей. Помните всегда этого смелого человека... Смелость и мужество наших товарищей-коммунистов делают меня счастливым.

Мои дорогие товарищи, будьте уверены в том, что свой долг мы выполним до конца, ни о чем не сожалея. Мы были хорошими солдатами партии и Франции. Пусть наша жизнь послужит примером, пусть живет Франция, а наша великая партия займет подобающее ей место в лучшем государственном строе, где будет господствовать воля трудового народа.

В этот последний час жизни нас утешает то, что наступление Гитлера потерпело неудачу, что доблестная Красная Армия остановила его порыв и постепенно изматывает его силы. Наша победа неизбежна. Скоро навсегда исчезнут нацизм и фашизм. Товарищи, мои добрые друзья, прощаясь с вами, заверяю, что мы все вместе, братья по несчастью, пойдем на казнь с высоко поднятой головой, со сжатыми кулаками, провозглашая во всю свою силу: «Да здравствует великая коммунистическая партия! Да здравствует Франция!»

Мои родные и близкие, я рад, что смог написать это письмо вам и моим товарищам. Мужайтесь, прощайте!

Жозеф Делобель».

Можно было бы привести тысячи подобных писем от таких же достойных и мужественных борцов — мужчин и женщин. Погибнут тысячи, прежде чем взойдет заря свободы. Именно эти бойцы поднялись до появления ее первых лучей и подготовили всходы 1944 года. 

Перед выездом из Парижа у меня состоялась довольно продолжительная беседа с Мадлен Венсен и Андре Леруа. Я всегда помню слова Андре о необыкновенном мужестве [161] молодежи департамента Па-де-Кале и лично убедился в массовом героизме и молодых патриотов, и тех, кто постарше. Этот район трижды подвергался нашествию, и трижды патриоты поднимались на борьбу. 

Под руководством уполномоченной этого интеррегиона Мадлен Венсен в департаменте Нор работали братья Мартель, Фелисьен Жоли, Эйсебио Феррари, Рене Дени, братья Вриду, Арман Павловский. В департаменте Па-де-Кале действовали Жюльен Гапио, братья Камфен, Рене Лелон, братья Дельваль, Мишель Брюле, Огюстен Деллерю, Луи Муазон и многие другие выдающиеся молодые активисты. 

Андре Леруа и Мадлен Венсен понимали, что нам требовалось обратить серьезное внимание на совершенствование технической подготовки. Отвага должна сочетаться с хорошей подготовкой боевых операций. Чтобы выстоять в длительной и упорной борьбе с врагом и нанести по нему как можно больше ударов, надо соединить настоящую военную организацию с добровольной сознательной дисциплиной. Вот об этом и шел разговор в августе 1941 года во время моей встречи с товарищами из департамента Па-де-Кале. 

Я считал, что мы не в полную силу отвечаем на гитлеровский террор, на расстрелы, на репрессии. Мы наносили мало ударов по боевым постам, по отрядам, по немецким офицерам. 

В Париже наши сомнения и колебания проявлялись больше, чем в любом другом месте. В департаментах Нор и Па-де-Кале национальные чувства были особенно сильны, и это могло в полной мере проявиться только в открытом бою с оккупантами. 

Именно группа Попова в конце августа 1941 года оправдала наши ожидания и завязала бой непосредственно с вермахтом. В Генен-Льетаре имелось кафе для немецких военнослужащих. Однажды вечером, когда в кафе было особенно многолюдно, группа Попова во главе с Мишелем Брюле и Кундой забросали помещение гранатами. Много немецких офицеров и солдат погибло. 

Одновременно проводились операции на путях сообщения и по подрыву промышленного потенциала врага. Мишель Брюле, Луи Муазон, Леон Гурнэ и его свояк пустили под откос поезд с боевой техникой немцев на линии Ланс — Лилль. В августе 1941 года «батальоны молодежи» [162] уничтожили две опоры линии электропередач в Мерикуре, по которой подавалась электроэнергия на немецкие базы в Сент-Омер. 

Увы, сегодня можно по пальцам сосчитать оставшихся в живых участников этих первых операций. Все они были сыновьями той ночи, в которую погибли, чтобы взошло солнце над головой всех французов. 

Из департамента Па-де-Кале я поехал в департамент Нор. Там мне предстояло встретиться с Эйсебио Феррари и Фелисьеном Жоли. 

Бывший секретарь организации коммунистической молодежи департамента Нор Фелисьен Жоли был политкомиссаром «батальонов молодежи», вел борьбу в рядах франтиреров. Его арестовали 18 сентября, и казнь 15 ноября 1941 года явилась тяжелым ударом по организации. 

Эйсебио Феррари отличался беспримерным мужеством, он был создан для активной борьбы. Это был парижский Фабьен в департаменте Нор. Та же неукротимая отвага, тот же гибкий ум, та же глубокая, непоколебимая верность своему идеалу. 

До войны Эйсебио Феррари с семьей жил в Фенене. Его родители — итальянские антифашисты — в 1923 году были вынуждены спасаться от режима Муссолини. Эйсебио тогда было четыре года. Рос он среди детей трудящихся Фенена, где власть находилась в руках депутатов-коммунистов. Будучи чрезвычайно способным, он постоянно совершенствовал свои знания, сам конструировал детекторные приемники, без отрыва от работы получил среднее техническое образование. В 1936 году он вступил в Союз коммунистической молодежи. По его мнению, Народный фронт представлял собой мощную силу в мире, полном потрясений. 

Итак, передо мной был один из молодых героев «батальонов молодежи», целиком посвятивший себя труду, учебе и своему идеалу. 

28 июля 1941 года в Лилле, за три недели до подвига Фабьена, Эйсебио Феррари уничтожил первого на своем счету офицера. Это произошло на тихой Рю-де-Пари. Они были втроем: Эйсебио, Рене Дени и Жюль Браду. Три нацистских офицера приближались к ним, и патриоты открыли огонь. Пистолет Рене Дени дал осечку. Двумя офицерами-оккупантами стало меньше, третий бросился наутек. [163] 

Этот промышленный район, где многие десятки друзей всегда готовы укрыть их, стал в то время излюбленным местом Эйсебио и его товарищей. 

27 августа Рене Дени, Жюль и Андре Бриду вместе с Фелисьеном Жоли в Ремском лесу пустили под откос следовавший в Германию поезд с немецкими войсками. Диверсия была произведена с применением взрывчатки. Детонатор соединили проводами с аккумуляторной батареей, что обеспечило подрыв заряда в нужный момент. Укрывшись в чаще леса, словно охотники, стерегущие добычу, группа из «батальонов молодежи» ожидала прибытия поезда, о котором сообщили железнодорожники. Паровоз достиг точки, где был заложен заряд, и раздался взрыв. В результате успешно проведенной диверсии вермахту были нанесены тяжелые потери. 

Водные пути в департаменте Нор также являлись важной линией коммуникаций, по которым доставлялись грузы в Германию. Феррари со своими друзьями взорвали шлюзы на реке Эско у Маршьена и на канале Эско в районе Кабре, надолго прервав движение судов. 

Однажды ночью Фелисьен Жоли и Эйсебио Феррари со своими лучшими товарищами из «батальонов молодежи» совершили нападение на электростанцию Блез-Борн у Анзена. С 1941 года и до 6 июня 1944 года нам приходилось выполнять необычные задания — уничтожать собственную промышленную базу, наши электростанции, лишь бы они не служили врагу... При всем том подобные операции, по сравнению с воздушными бомбардировками авиации союзников, мы проводили эффективнее в том отношении, что не страдали мирные жители. В Блез-Борне нашей молодежи удалось без шума снять часового и в течение нескольких часов произвести такие разрушения, что электростанция вышла из строя на несколько месяцев. 

Местные газеты коллаборационистов писали об этом: 

«Двенадцать человек, вооруженных автоматами франтиреров, причинили электростанции в Блез-Борне материальный ущерб на несколько миллионов».

К сожалению, ни у кого из наших семерых доблестных товарищей не имелось автоматов. 

После операции на электростанции в Блез-Борне Жюль Бриду был заочно приговорен судом к смертной казни, а 15 ноября были расстреляны Фелисьен Жоли, Морпс [164] Дор из Валансьенна, Жан Дюбуа из Брюэ-сюр-л'Эско, Роже Середьяк из Брюэ и Шарль Робике из Валансьенна. Аббат Маркан, которого Жоли попросил только об одном — передать прощальное письмо молодым коммунистам, говорил: 

— Я навсегда сохраню прекрасные воспоминания о Фелисьене Жоли. Это был человек, каких я мало встречал и, вероятно, еще меньше встречу за всю свою жизнь. 

В Париже оккупантам верно служили такие «кровавые собаки», как Давид Ротте, Бутон, Тиссо, Делярю; в департаменте Нор — комиссар Ригаль, поставивший на службу оккупантам все свои полицейские знания и опыт. Он и его подручные пытали до смерти арестованных патриотов, стремясь заставить их назвать имена и адреса товарищей. Но хищному зверю Ригалю не удалось схватить борцов, сражавшихся под руководством Феррари. Тогда Ригаль организовал в печати гнусную кампанию, пытаясь представить наших товарищей как уголовных преступников. Префект департамента Нор Карл предложил сто тысяч франков тому, кто выдаст Эйсебио Феррари. Французская полиция, жандармерия, гестапо вели настоящую охоту на этого человека во всех городах департамента Нор. 

Мы приняли решение переместить всех этих товарищей в другие департаменты. Жюль Бриду направился в Сомму в качестве департаментского уполномоченного франтиреров. Эйсебио Феррари, Рене Дени и Арман Павловский не захотели покидать родные места, хотя им постоянно грозила смерть. 

Однажды Рене Дени встретил Эйсебио Феррари в одном из городов бассейна реки Самбр, куда тот перебрался в связи с преследованиями, организованными полицией, и сообщил, что выдавший Фелисьена Жоли предатель разгуливает на свободе. 

Феррари воспылал желанием вместе с Рене Дени отомстить за убийство своего брата по борьбе. Уполномоченный компартии Анри Фьеве пытался отговорить Феррари: 

— Тебя ищут, Эйсебио! Разве ты не понимаешь, что этот предатель — всего лишь приманка! Пусть Рене Дени действует один. 

Феррари не желал ничего слушать, настолько он был преисполнен чувства любви к Фелисьену Жоли. Вместе со своим товарищем Б. он отправился в Валансьенн, [165] где к ним должны были присоединиться Дени и Павловский. 

В Бргоэ-сюр-л'Эско в это время проходила полицейская облава. Жандармы обыскивали дом за домом и наконец окружили тот, в котором укрылись Эйсебио и Б. С револьвером в руке Б. вышел на улицу. Внезапность сыграла свою роль: по нему открыли огонь, но пули пролетели мимо. Воспользовавшись замешательством, Эйсебио Феррари удалось скрыться. Вместе с Б. он нашел убежище у одного патриота. 

В это время в город приехали Арман Павловский и Рене Дени. Их пытались задержать полицейские, но они мужественно защищались и укрылись в каком-то кафе. 

Рене Дени умышленно задержался у двери, чтобы пожертвовать собой, дать товарищу возможность скрыться. Арман Павловский выпрыгнул через окно и пробрался в сад, но здесь его сразила полицейская пуля. Так погибли оба патриота. 

В своем последнем убежище Эйсебио Феррари переоделся в женскую одежду и вместе с Б., которого полиция знала, попытался выбраться из города. 

Когда до железнодорожной станции оставалось уже совсем немного, Эйсебио неожиданно столкнулся с жандармом из Абскона, и тот узнал его. Эйсебио пытался бежать, но непривычная женская одежда стесняла его движения, и он был сражен автоматной очередью. 16 февраля 1942 года стало днем трагической гибели человека, который известен теперь как легендарный герой департамента Нор. 

После освобождения Франции Рене Дени и его товарищи были посмертно удостоены наград. Вот наградная характеристика на молодого коммуниста Рене Дени: 

«Молодой француз, воодушевленный самыми прекрасными патриотическими чувствами. В 1940 году поднялся на борьбу с захватчиками. Мужественный, дисциплинированный, принимал участие в многочисленных боевых операциях против врага. 16 февраля 1942 года пал смертью героя в неравной схватке с врагом, проявив при этом наивысшую самоотверженность».

Нацистскому террору, уничтожению десятков лучших патриотов Феррари и его товарищи противопоставили еще более жестокую борьбу. 2 октября 1941 года газета «Юманите» сообщила, что 26 сентября 1941 года были расстреляны [166] восемнадцать молодых активных коммунистов из департамента Нор, среди них Жюль Рок из Орши, Флорентен Делервиль из Раша, Флоримон Дапюриль из Рооса, Флори Дюрез из Орши, Клебер Верьез из Сен-Ленобля, Луи Моро из Вазье, Франсуа Купе из Оби, Альбер Фукар из Рооса, Луи Дюссар из Брюэ, Жюль Домис из Аниша, Алексис Валкан из Рооса, Артур Брюне из Денена, Адольф Гаспар из Рооса, Виктор Бансель из Френа, Эдмон Дево из Валансьенна, Артур Люше из Дрокура, Леон Птижан из Рувруа, Фериан Тюрбо из Генен-Льетара. 

По данным министерства юстиции, в департаментах Нор и Па-де-Кале расстреляны тысяча сто человек. В Аррасе казнено двести восемнадцать человек; на надгробных плитах там часто можно прочесть слова «коммунист» и «подрывник». 

Трудящиеся департаментов Нор, Па-де-Кале и Парижского района в своей борьбе не были одиноки. В одном строю с ними в 1940 году стояли деятели науки, культуры, учителя и студенты. 

Для крупного деятеля культуры члена французской академии Франсуа Морьяка каждый залп карательных команд и позорный лязг петэновской гильотины отзывался болью в сердце. Сам он в своем собственном доме подвергся издевательствам нацистского солдафона. В своей книге «Черные тетради» («Cahiers noirs») Франсуа Морьяк пишет: 

«Надо было испытать на себе кляп и железный ошейник, истребление целых рас, ссылку рабочего класса Европы, детские муки, неведомый со времен ассирийцев ужас, чтобы воскресла жажда свободы в сердцах народов. И вновь на устах Франции ее извечный лозунг. Этот лозунг — Свобода».

Воздавая почести рабочему классу, писатель продолжает: 

«В действительности никогда в нашей истории человек не был низведен до такого ничтожного положения, как в период между этими двумя войнами. Если верить словам Ницше, человек стал сильным только в условиях, которые в корне противоположны постулатам либеральной цивилизации. Что ответить ему на это? Вправе ли мы утверждать, что западная демократия отстояла человеческое достоинство, поборником которого она провозглашает [167] себя сегодня? Пролетариат — это миллионы рабов, страдавших под игом буржуазии.

Здесь также надо было почувствовать глубину пропасти, чтобы вновь обрести надежду. В своей массе только рабочий класс остался верным Франции...

Сейчас, когда я пишу эти строки (ноябрь 1941 года), многие французы охвачены примитивным чувством страха. Они не желают в этом сознаться, воспевают священный культ Маршала, втайне призывают Жанну д'Арк, все их желания сводятся к одному — спасти свои привилегии, избежать сведения счетов «до тех пор, пока немцы будут оставаться здесь...». [168]
Зверская расправа в Бордо

Возвратившись из департаментов Нор и Па-де-Кале, я вскоре отправился в поездку в края Франсуа Морьяка, в район Бордо. Прибыл туда утром, увидел улицы, дома, подходы к вокзалу, и меня охватило чувство глубокой грусти: город словно вымер. 

Я не смог встретиться с межрайонным уполномоченным Союза коммунистической молодежи Рене Жюльеном. С 1940 года он находился на нелегальном положении, 23 июля 1941 года был арестован, а 24 октября расстрелян немцами. 

Пришлось отправиться в Мериньяк. В рабочем пригороде дышалось легче, грустные настроения, охватившие меня в Бордо, постепенно исчезли. На одной из улиц Мериньяка в небольшом доме с обнесенным забором садом жил Жерар Бло, мужественный руководитель «батальонов молодежи» района Бордо. Работал он чертежником на авиационном заводе, производившем в то время самолеты, планеры, моторы и различные запасные части для самолетов германской авиации. У Жерара было четыре младших сестры и брат. Отец за мизерное жалованье работал в мэрии, поэтому нужны были все деньги старшего брата, чтобы семья могла свести концы с концами. 

До перехода в 1941 году на нелегальное положение Жерар работал на предприятии, где велась активная борьба с врагом, стоившая жизни десяткам патриотов. В 1942 году были расстреляны Анри Дельрис, Фернан Лабрус, Рене Рушеро, Луи Борна, Раймон Бьерж, Габриель и Рене Кастера, Габриель Дюпюи, Альбер Дюпейрон, Робер Элуа, Анри Фуркад, Андре Герен, Габриель Жене и другие. 

Группа, руководимая Жераром, проводила боевые операции в условиях террора до самого освобождения страны. [169] Жерар и его товарищи тесно взаимодействовали с группой почтовых служащих в Бордо, руководителем которой был Монед, расстрелянный 30 апреля 1942 года. Многие беженцы из Лотарингии, особенно из департамента Мёрт и Мозель, пополняли ряды Специальной организации компартии Союза коммунистической молодежи. Многие из них погибли в Бордо или в концлагерях. 

Жерар Бло организовал несколько крушений поездов с воинскими грузами и различными материалами на линии Бордо — Париж, а также уничтожение трансформаторов на линии Либурн — Перигей. На своем авиационном заводе, а также на металлургических предприятиях в раине Бордо Жерар Бло был инициатором многочисленных операций с целью подрыва промышленного потенциала, поставленного на службу германской армии. 

Среди всех французских городов Бордо стоит на втором месте после Парижа по систематичности и жестокости репрессий нацистов. Сразу же по прибытии вслед за войсками в Париж гестапо создало два своих центра: один — в столице, другой — в Бордо. Центр в Бордо имел задачу проводить репрессии на всем Атлантическом побережье и насаждать агентуру для надзора за Виши и всей южной зоной. Французская полиция без промедления предоставила себя в полное распоряжение оккупантов. 

9 июля 1940 года, через две недели после прибытия немцев в Бордо, специальный уполномоченный по связи с немецкой комендатурой комиссар Пуансо написал в своем докладе, что он обсуждал с оккупационными властями (в лице капитана Гартмана) вопросы, касающиеся коммунистов, и, по его мнению, германские власти намерены предпринять в этом направлении превентивные меры: 

«Капитан Гартман спросил, имеется ли у нас список французских коммунистов. На это я ответил, что в случае необходимости мы можем представить требующиеся сведения о главных активистах».

Осенью 1940 года были арестованы и помещены в импровизированный лагерь, устроенный в заброшенном винном складе на набережной Батаклан, 151 активный коммунист. Позднее их перевели в лагерь Мериньяк. 

Комиссар Пуансо служил врагу с большим усердием, используя свой опыт. Охота на коммунистов доставляла ему садистское наслаждение. Его окружали палачи под [170] стать ему: Эврар, Селерье, Мурнадур, Онь и другие. Круглые сутки они были заняты тем, что арестовывали и подвергали пыткам патриотов. К моменту освобождения на совести этих дикарей было девятьсот убитых — таков итог их «деятельности». Услуги Пуансо и его шайки были по достоинству оценены гитлеровцами, и последние месяцы 1944 года эти изуверы продолжали свое грязное дело в Виши, перебравшись туда вслед за гестапо. После окончания войны почти все они были задержаны в Германии, приговорены к смертной казни и через несколько дней расстреляны. Сделано это было на скорую руку, так как кое-кто опасался, что они могут разоблачить некоторых крупных деятелей промышленности, торговли, политического управления Бордо, принимавших участие в проведении репрессий. 

Один из руководителей гестапо Герберт Хаген{69} намного позже заявлял: 

«За время пребывания в Бордо у меня создалось впечатление, что население юго-западной Франции относилось невраждебно к проводимой политике сотрудничества. Деятельность коммунистов была ограничена. Незначительным было и некоммунистическое сопротивление, поддерживаемое в то время Лондоном. Администрация и полиция работали нормально. Однако приходилось действовать осторожно, так как любое общественное мероприятие, грубо ведущаяся пропаганда задевали за живое национальные чувства французов, а это вызывало пассивное сопротивление, которое могло перерасти в активную борьбу».

Ничего он лучшего придумать не смог. Можно представить себе, в каких кругах вращался шеф гестапо! 

Пуансо и Дозе руководили массовыми арестами коммунистов и всех подозреваемых в оказании нам помощи и содействия. 

Дозе провел обширную облаву, оставив на свободе часть людей, адреса которых ему были известны. Затем [171] организовал за ними слежку и арестовал членов нашей организации. По этой причине мы потеряли в Бордо множество ценных кадров. Еще более тяжелый удар мы понесли тогда, когда Пуансо заставил работать против нас людей, посвященных во многие дела в Жиронде: бывшего члена регионального комитета учителя Пьера Шире{70}, Венсена, Пике. Испугавшись пыток, они встали на путь борьбы против своих братьев. 

В проведении репрессий Пуансо опирался на поддержку преданных ему муниципальных властей. Мэр города Адриен Марке 18 сентября 1940 года заявил: 

«Анализ обстановки приводит к единственному выводу: победа Англии невозможна. Или по очкам, или нокаутом Германия и Италия победят Англию...»

1 февраля 1941 года он совместно с Деа, Риволе, Гуа, Делонклем, бывшим министром-социалистом Спинасом, Лафэйем, Суаресом и некоторыми другими основал неонацистскую партию — Национал-народное объединение. При помощи представителей этой партии, а также Французской народной партии и просочившихся до войны в коммунистическую партию полицейских агентов Пуансо получал сведения о наших людях и организации. Префектура Бордо активно сотрудничала с оккупантами. Начальник канцелярии префектуры уговорил свою любовницу — секретаря префектуры вступить в члены молодежной организации для сбора сведений о коммунистах. 

Невзирая ни на какие репрессии, одна из групп продолжала борьбу. Она состояла из испанцев. Я отдаю честь ее бойцам — павшим и оставшимся в живых. Они вели замкнутый образ жизни в колонии для испанцев и долгое время были недосягаемы для Пуансо и состоявших у него в услужении предателей. Эта группа была связана с еще одной группой — испанскими франтирерами из департамента [172] Приморская Шаранта, в частности с группой Жермена, состоявшей из восемнадцати человек. Самому младшему бойцу Пьеру Матра в 1941 году было пятнадцать лет, Роберу Ламурено и Жерару Брегье — шестнадцать, Элен Боло — семнадцать, Жиннет Робер и Марсель Бюро — восемнадцать, Рене Рошото — девятнадцать, Жану Бессону, Роже Ламоре — двадцать, Полю Аллеру, Андре Куграну, Роже Жиро, Альберу Руффино, Жаку Лефору — двадцать один, Рене Бессону и Анри Буржуа — двадцать два, Полю Ламоре — двадцать три и Жану Буба — двадцать четыре года. Только пятерым из них суждено было дожить до завершающих боев за освобождение. Многие погибли в концлагерях, в Германии, а из возвратившихся оттуда очень немногие дожили до наших дней. В соседнем департаменте Шаранта действовали другие группы. Из их большого числа назову группу Жизель Робер, которая в 1941 году стала связной интеррегионального уполномоченного Специальной организации. В 1943 году ее арестовали и заключили в тюрьму Рокет. Мы освободили ее во время Парижского восстания. 

В те дни я встречался с Жераром Бло в последний раз. Долгие месяцы он находился на нелегальном положении. Скрываясь под вымышленным именем, он руководил всеми боевыми операциями «батальонов молодежи» района Бордо. Но его непрестанно преследовало непреодолимое желание увидеть свою семью, обнять мать, получить вести о малышах, о своем отце. И вот однажды он вернулся в Мериньяк, нарушив все правила конспирации. Злобный нацист Пуансо сделал точную ставку на человеческие чувства Жерара. Он подстерегал его давно — многие месяцы, вел слежку за семьей: он был уверен, что Жерар вернется сюда... 

9 июля 1942 года Жерар Бло должен был встретиться со своей матерью в «Аквитании» — крупном магазине Мериньяка. Но не успел он обнять и поцеловать мать, как сыщики Пуансо набросились на него. 

После ареста его подвергли особенно изощренным пыткам, но не узнали ничего о руководимой им организации. 21 сентября 1942 года немцы расстреляли его. 

Для борьбы с палачами, проводившими кровавые репрессии, руководство Сопротивления создало свою контрразведку. Восемнадцатилетняя девушка Франсина Бонне оказала нам бесценную помощь. Работая машинисткой в [173] полицейском комиссариате, она собирала и передавала нам сведения о готовящихся арестах и полицейских доносчиках. 

Этим путем мы узнали о деле Гранклемана{71} и о том, на какую подлость способен человек антикоммунистических взглядов. 

Гранклеман был руководителем одной военной организации Сопротивления. Вопреки правилам конспирации он вел картотеку на всех членов своей организации, официально скрывавшейся под вывеской торговой фирмы. После ареста он без всяких колебаний перешел на службу гестапо и выдал всех членов организации и склады оружия, доставленного самолетами из Лондона. В результате предательства, совершенного Гранклеманом, в тюремные застенки попали сто человек. 

К сожалению, Гранклеман оказался не единственным из руководителей Сопротивления, вставших на путь предательства. Именно поэтому Дозе и Пуансо пришла мысль создать организацию «белых партизан», готовых вступить в борьбу против действующих франтиреров, партизан и всех, кто их поддерживает. Они считали, что для осуществления этого зловещего плана больше всего подходит территория Алжира. В Северную Африку командировали полковника Тиньера и Жубера. Им было поручено войти в контакт с англичанами и американцами, выдавая себя за руководителей движения Сопротивления. 

Как пишет историк Робер Арон (которого никак нельзя заподозрить в симпатии к коммунистам), полковник Тиньер и Жубер были перевезены через испанскую границу в багажнике автомобиля гестаповца Дозе. 20 декабря 1943 года они прибыли в Бариату. Дальнейший путь проходил через Ирун и Сан-Себастьян, и спустя несколько дней эти странные паломники прибыли в Алжир. 

От своего имени и от имени гестапо они изложили предложения «по развертыванию сопротивления». Но де Голль быстро понял, с кем имеет дело, и по его указанию Тиньера и Жубера интернировали. Так провалилась операция с организацией «белых партизан». 

Из-за своего прошлого Тиньер никак не мог занимать пост руководителя боевой организации Сопротивления. 18 ноября 1940 года, будучи комиссаром петэновского [174] правительства в военном трибунале Перигея, он участвовал в суде над членом ЦК Союза коммунистической молодежи, уполномоченным подпольной региональной организации Ивом Пероном. Вот что он говорил тогда: 

«Я сожалею, что согласно статьям 75 и 83 максимальная мера наказания, которую можно потребовать, ограничена только пятью годами тюремного заключения, десятилетним сроком лишения права на жительство, десятилетним поражением в гражданских правах и 10 тысячами франков штрафа».

В кинофильме Андре Гарриса и Алена де Седуи «Если бы французы знали...» бывший региональный уполномоченный организации Сопротивления, уважаемый хирург из Бордо доктор Куано с полным основанием говорит, что, по его убеждению, пять руководителей военной организации этого района из-за своих антикоммунистических взглядов согласились с «комбинацией, предложенной немецким гестапо». 

Таким образом, антикоммунизм ведет прямо к предательству! Гранклеман и его друзья «по сопротивлению», подобно всем тем, кто по тем же идеологическим мотивам пошел по пути коллаборационизма, недостойны никакого прощения. Во все времена стратегия фашизма заключалась в разобщении, изоляции своих непримиримых врагов с целью их уничтожения. 

Несмотря на зверские репрессии, перед лицом смертельной опасности, подстерегающей на каждом шагу, борьба в Бордо не прекращалась. Один из работавших на германскую армию заводов был сожжен дотла, организовано несколько диверсий в Талансе, на авиационном предприятии в Бегле, на базе подводных лодок. 

Много молодежи из Жиронды участвовало в Сопротивлении, некоторые остались в живых, большинство погибло. Полетта Собуа из Таланса была расстреляна 15 марта 1944 года в Мюнхене. Аврора Пика из Вайреса и Андре Тамиз погибли в 1943 году в Освенциме. Пьер Жемен из Кодро был расстрелян в июле 1942 года, а Серж Дюгурке из Бегля — 24 июля 1944 года. Невозможно перечислить многие сотни замечательных сыновей и дочерей коммунистической партии, павших смертью героев! Именно они сделали возможным «продвижение вперед метр за метром», как писал об этом в своем предсмертном письме Андре Бреше, и ценою своей жизни проложили путь к свободе. [175] 

Спокойная жизнь... в свободном Анжу

У него было символическое имя Виала, как у юного героя 1793 года{72}. Когда я встретился с ним в сентябре 1941 года, он жил у бабушки в Анжере. Это была прекрасная вилла, утопающая в зелени и цветах. 

Обстановка в Анжере совершенно не походила на ту, что царила в Бордо. Несмотря на тяжести оккупации, здесь ощущалась спокойная жизнь. Анри Виала работал на главном почтамте. Он был секретарем организации Союза коммунистической молодежи департамента и обратился с просьбой направить его в «батальоны молодежи». Его отца, одного из создателей коммунистической организации в департаменте Мен и Луара, арестовали 6 июня 1941 года, и он решил отомстить за него. 

В июле 1940 года Морис Роке возглавлял организацию ФКП в департаменте Мен и Луара. Вместе с ним работал Марсель Поль — уполномоченный ЦК в департаментах Бретани и в районах, прилегающих к Луаре. Когда Мориса Роке арестовали, его заменил Луи Мартен, а его заместителем стал Дезире Лежандр. 5 октября 1942 года Мартен и Лежандр были расстреляны. 

Член совета профсоюза Жорж Фово, в прошлом боец интернациональных бригад в республиканской Испании, вместе со своим заместителем Жозефом Леклерком руководил деятельностью Специальной организации в департаменте Мен и Луара, проводил операции в ряде департаментов. 

Первый политкомиссар интернациональных бригад, член ЦК ФКП Пьер Ребер был ответственным за всю [176] работу. Он руководил деятельностью во всех оккупированных департаментах на западе и юго-западе страны. Решение вопросов вооружения, материально-технического снабжения и сбора информации было возложено на Максимилиана Паскье. 

Назовем некоторых из многих юношей и девушек, принимавших участие в боях в самом начале «гитлеровской ночи»: Мари-Франсуаза Пирсон, студентка; Жан Коммер, студент и художник; молодые рабочие Эдуард Дидье, Жозеф Лебретон... В самом начале наиболее достойные из молодых патриотов вошли в состав «батальонов молодежи». В их числе, бесспорно, надо особо отметить Жана Корве, Раймона Порта, Эмилию Кутан, Эли Пошар, Франсиса Инизана, Камиля Пэрдрио, Франсуа Легиадера, Жозефа Лебретона{73}. 

Из «взрослых» назовем супругов Форе, погибших в лагере и оставивших четверых детей в возрасте от пяти до двенадцати лет; Марселя Леффеля и Марселя Сардо, руководителей департаментских организаций ФКП; Бастиани{74}, обеспечивавшего связь с сомюрской группой, которую возглавлял Марсель Гамон. 

Жена Марселя Гамона была в ссылке. Итальянский антифашист, член Специальной организации Кальятти умер после возвращения из концлагеря. Члены Специальной организации Альфред Сеген, Марсель Винь и Виктор Босье расстреляны 5 октября 1942 года. 

В эти мрачные времена на защиту культуры поднялись многие учащиеся, педагоги и преподаватели в Анжере, в Дижоне и во многих других городах. 

С 1941 года молодые коммунисты, в частности Мари-Франсуаза Пирсон, Элен Лорье и Робер Дин, вели работу по созданию Единого фронта патриотической молодежи, который впоследствии объединил молодых рабочих, учителей, студентов педагогических училищ, ремесленных учебных заведений, медицинского училища, католического факультета университета и учащихся ряда лицеев. 

В Анжерском университете во время приезда министра по делам молодежи из Виши, некоего Ламирана, состоялась демонстрация протеста. 1 мая 1941 года и праздник [177] Жанны д'Арк были отмечены двумя демонстрациями на улицах Анжера. Патриоты взорвали витрины правлений французских пронацистских организаций, а в 1941, 1942 и 1943 годах члены Союза коммунистической молодежи и Единого фронта патриотической молодежи провели ряд диверсионных операций. 

В ответ начались зверские расправы. В лицее имени Давида Анжерского было арестовано четырнадцать учащихся. Рене Броссар умер от пыток. Некоторых арестованных освободили, а студентов педагогического отделения Андре Муана, Рене Порше, Альфреда Клемана и Андре Тижо расстреляли в 1943 году. Тогда же расстреляли и лицеиста Жана Роллана. В предсмертном письме он писал: 

«Дорогие мама и папа!

После причастия я готов к казни. Сейчас придут за мной. Мне не суждено пережить тех многих страданий, которые могли встретиться на моем жизненном пути. Больше всего жаль вас.

Только подумайте, сколько миллионов отцов и матерей, таких же, как вы, останутся наедине с этой проклятой войной.

Знайте, что до последнего своего дыхания я не пролил ни единой слезинки, мое первое желание — крепитесь и будьте достойными своего Жана. Все равно когда-нибудь суждено умереть. Я желал бы умереть после вас, чтобы не причинять вам горя.

Самое большее, что вы могли бы для меня сделать, — будьте сильными. Помните, что каждая пролитая вами слеза причинила бы мне боль.

Когда вы несколько смиритесь с происшедшим, подумайте о том, что я рядом с бабушкой и дедушкой.

Мои последние мысли о вас, дорогая мама, дорогой папа, дорогая Жанна...»

Многие молодые члены Единого фронта патриотической молодежи пожертвовали своей юной жизнью на долгом пути к освобождению. 

29 января 1944 года погиб молодой лицеист Клод Кац. Он участвовал в освободительном движении в Анжере, а потом уехал в Гренобль и поступил в электротехнический институт. Когда его вызвали для отправки в Германию, он ушел к партизанам. Его родители скрывались в Гренобле. О смерти сына они узнали 29 января 1944 года. Он пролил [178] свою кровь в партизанских боях на заснеженном плато Маллеваль в департаменте Изер. 23 февраля 1944 года посреди улицы в Гренобле гестаповцы застрелили его отца. 

Кровь арестованного в 1941 году молодого коммуниста Робера Дина пролилась вместе с кровью его брата по борьбе Жана Роллана. Робера Дина расстреляли 5 октября 1942 года в Мон-Валерьене. Он также был студентом факультета словесности и изящных искусств, бойцом первых групп «батальонов молодежи». Вот его прощальное письмо: 

«Мой дорогой папа,

моя дорогая мама,

мои дорогие бабушка и дедушка,

дорогие мои родные и близкие!

Пишу вам прощальное письмо. Трагические условия превращают юношу в мужчину. Я причиняю вам боль. Прошу простить меня за то, что не суждено сбыться всем тем надеждам, которые вы возлагали на меня, они исчезнут. Но я ни о чем не сожалею. Любите меня, как любили всегда, как я любил и продолжаю любить вас до последнего своего дыхания. Я буду достоин вас, достоин своей страны. Я упрекаю себя только в одном — заставлю заплакать моих папу и маму. Поплачьте, поплачьте. Но, умоляю, пусть ваше мужество будет таким же, как мое; прошу вас утешиться. Живите и сохраните память обо мне. Живите для меня. Папа, я доверяю тебе маму. Она будет так страдать, что мне становится страшно. Но ты остаешься, ты должен спасти ее, ты должен ей все объяснить, вернуть ее к жизни, сказать, что я любил ее так, как редко сын когда-либо любил свою мать. Я не покидаю вас одинокими, ты должен оберегать свою жену — мою безмерно дорогую мать, она же должна оберегать тебя, моего обожаемого отца. Помимо этого у вас есть еще родные, вас окружают друзья. Пусть вас окружают вещи, живые существа, напоминающие вам обо мне, говорящие вам обо мне. Мне надо бы сказать так много... Не могу вспомнить, слова ускользают... Хотя в этот трагический момент у меня твердая рука, но трудно отыскать подходящие слова. Только тишина, только взгляды доступны пониманию. Я смотрю на вас, мои папа и мама (я не пожелал увидеть свою мать, я не хотел причинить ей такую боль в последний миг своей жизни), поскольку вы [179] рядом со мной, до последней минуты вы будете возле меня. Я люблю тебя, папа. Я люблю тебя, мама. Я люблю всех вас. Сказать что-либо больше я не могу. Мужайся, отец. Ты ведь знаешь, что такое мужество. Ты поймешь. Я даю тебе руку — свою молодую руку. Но она сильная. Я не хочу, чтобы твоя рука дрожала. Я хочу почувствовать твою крепкую руку в своей руке. После этого мужского рукопожатия я уйду с ясным взглядом, с чистой совестью, переполненный надеждой за остальных, за более прекрасный и счастливый мир, из которого будет изгнана смерть.

Я покидаю, покидаю на тебя еще одно молодое существо, которое любил больше себя, — Полину. Люби ее как родную дочь. Я ей советовал любить тебя и быть тебе утешением. Помоги ей. Ты ей нужен, чтобы она смогла идти дальше по дороге жизни. Этот путь прекрасен, но труден. Я пал в начале пути. А мама, Полина, все вы должны дойти до конца пути и за меня, потому что вы меня любите. Прощайте. Я хочу быть похороненным в моем городе, рядом с родными. Отдай мою библиотеку и мои ноты Полине, это мое желание. Попытайся потом издать некоторые сочинения, которые я написал, в них была цель моей жизни, я хотел жить для своего искусства даже в последнюю минуту жизни. Прощайте, папа, мама, дедушка, бабушка, Жозетта, дяди, тети, родные, близкие, друзья, Мину. Прощай, Полина. Слова беспомощны. Мой последний крик — крик любви. Мужайтесь. Папа, вот мой последний поцелуй, самый крепкий от твоего горячо любящего сына.

Прощайте все, ваш Робер».

Любовь к свободе, любовь к родине, любовь к людям, и в первую очередь к самым близким, родным — эти чувства равно выразили и Робер Дин и Жан Роллан, призывая покончить с презренной войной... 

Помимо этих имен можно было бы назвать множество других, в том числе коммунистов, проложивших Анжеру путь к миру и свободе. 

В их числе уроженец Морана Эжен Диге, боец первых групп «батальонов молодежи». Он был арестован и погиб в концлагере; молодой учитель из Монжана Роже Мерсье, талантливый музыкант, инициатор движения Сопротивления [180] учителей департамента Мен и Луара. Он был арестован в 1942 году, подвергся жестоким пыткам, был госпитализирован в Нант, затем отправлен в лагерь смерти Майданек. 

Руководители коммунистических организаций Сардо и Леффель, опасаясь, что не выдержат пыток и проговорятся, приняли яд и умерли в первую же ночь в тюрьме. А боец первых боевых групп франтиреров Раймон Дюкен пал от пули подлого полицейского, предателя родины, когда в декабре 1942 года поджег немецкий фуражный склад. 

Так велась борьба в городах. Но она шла и в сельской местности. В небольшом селении Плеси-Масе на ферме Галет наши первые франтиреры отец и сын Алике прятали у себя подпольщиков. За преданность национальному идеалу, носителем которого для них являлась ФКП, они отдали свою жизнь. 

Оскар Геро с ноября 1941 года руководил одной из групп Специальной организации. Его арестовали, отправили в Маутхаузен, где он и умер. 

В сентябре — октябре 1941 года на путь борьбы вступил Анри Виала. Взлетали на воздух опоры высоковольтных линий, росло число диверсий на железных дорогах. Наиболее крупной поучительной диверсией того времени, бесспорно, считается та, которая была организована вблизи Анжера на линии Нант — Париж. Эшелон следовал на советский фронт. Многие гитлеровские вояки не попали на степные просторы, не встретились с советскими войсками и русскими партизанами. Их путь закончился в Анжере. Десятки угодили в госпиталь, не увидев солдат противника. Все поняли, что по пути на настоящий фронт в этой войне, так не похожей на все остальные, на стороне Советского Союза и Англии вел борьбу еще один фронт — фронт народной борьбы. 

Анри Виала сплотил вокруг себя много патриотов, оказывавших помощь Специальной организации. К несчастью, 13 декабря 1941 года уполномоченный Специальной организации Жорж Фово был арестован на своей конспиративной квартире в XII округе Парижа. Не дождавшись его в условленном месте встречи 15 декабря, Пьер Робер пошел к нему домой, где также был задержан. Жорж Фово по неосторожности сохранил счет за подарок, который он преподнес хозяевам конспиративной квартиры. Один из [181] руководителей парижского гестапо Томас и шеф специальных бригад Давид со своей сворой ринулись в Анжу. Так был арестован 21 декабря 1941 года Анри Виала. Это был серьезный удар по всей организации на юго-западе и в Нижней Луаре. Вслед за этим в лапы врага попали Клодина Дин и ее сын Робер, Луи Мартен, Дезире Лежандр, Альфред Сеген, Эдуард Дидье, Пьер Сорен, Жозеф Леклерк, Рене Ноель, Марсель Винь, Виктор Босье, Рене Траншан, Максимилиан Паскье. 

Из-за собственной опрометчивости в юго-западном районе были арестованы Альбер Дюпре, Рене Дюфо, уполномоченный ФКП Антуан Эморин, Рошеро, Венсен, Гибер, Пьер Пайас, Манем, Жийо и Мопуэн. 

Вместо выбывших из строя борцов в борьбу включались все новые патриоты. После ареста Жоржа Фово во главе интеррегионального руководства стал Морис Жено. Несмотря на многочисленные аресты во всех департаментах интеррегиона, он сумел за несколько месяцев сделать так, что во всех департаментах враг получал новые и новые удары. Благодаря предельной храбрости и большому уму Морису Жено удалось восстановить боеспособность организации. Партизанская война распространилась вплоть до лесов Вандеи. В 1942 году одну из групп франтиреров и партизан возглавил унтер-офицер старой армии. Он стал одним из наших лучших боевых командиров. Когда развернулась борьба в Анжу, мы направили его в Орлеан для организации действий в департаментах Шер, Ньевр, Луар и Шер, Эндр и Луара. Образ этого командира я навсегда сохранил в своей памяти. Но все лучшие черты, отличавшие первых «сыновей ночи», слились воедино в облике Анри Виала. Мне редко приходилось встречать товарищей, наделенных столь глубоким гуманизмом, который он отдавал служению великому идеалу. [182] 

Нормандия верна отцу Милону{75}
В департаменте Приморская Сена у меня состоялись две встречи: одна — в Руане, другая — в Гавре. Особенность этого департамента заключается в том, что он объединяет две совершенно различные части — Гаврский и Руанский районы. 

В Руане на набережной Сены я встретился с лицеисткой Клодиной Герен. Это была первая из девушек, возглавивших подразделение франтиреров. Мне это очень импонировало. После беседы с ней я встретился с двумя учителями-коммунистами и обсуждал с ними вопрос об учебе Клодины. Это не соответствовало требованиям конспирации, но в мрачную годину многое нельзя было формально втиснуть в какие-то жесткие рамки. 

В Гавре меня поразило полное разрушение целых кварталов. 

Уполномоченный «батальонов молодежи» в департаменте Приморская Сена Андре Дюромеа вместе со своим заместителем в Руане Клодиной Герен и работавшими ранее в этом районе такими доблестными активистами, как Арман Дювивье, Жан Пети, Морис Лемер из Амьена, Марсель Дене из Крейя, постепенно превратили этот департамент, а затем и весь интеррегион{76} в зону активных действий. Здесь враг не мог чувствовать себя спокойно ни днем, ни ночью. Этот интеррегион по силе нанесенных врагу ударов, число которых росло с каждой неделей, можно сравнить с такими департаментами, как Нор и Па-де-Кале. [183] 

Поскольку Андре Дюромеа обладал хорошими организаторскими способностями, был храбр и умело руководил боевыми операциями, в 1943 году он был назначен моим заместителем по оперативным вопросам в национальном управлении, а затем — командующим франтирерами и партизанами Парижского района. Комиссаром у него был Адольф Леже. Но, увы, обрушившийся на наши штабы весной 1944 года шквал унес с собой и Андре Дюромеа. Его депортировали в Нойенгам, так как нацисты были вынуждены в то время ослабить репрессии в связи с усилением наших ударов. Андре Дюромеа посчастливилось вернуться живым из концлагеря, и теперь он мэр Гавра. 

Отец Андре — Эжен Дюромеа был активистом компартии с большим стажем. Кустарь-прокатчик по профессии, он изготавливал в своей мастерской бомбы для всех боевых групп франтиреров. Нацисты его арестовали и расстреляли. Одна из улиц Гавра названа теперь его именем. 

Значительное усиление борьбы в департаменте Приморская Сена наблюдалось с начала 1940 года. Руководителями здесь были Андре Пикан и Жорж Дезире. Интеррегионом руководил Поль Лемаршан, а после него — Опост Делон. 

Префектом в то время был Роже Верлом{77}. Не много можно было встретить в ту пору префектов, имевших мужество остаться на своих постах и не согласиться служить оккупантам и вишистам. Сообщения германской комендатуры он вывешивал без всяких пояснений, тогда как другие префекты не останавливались перед любой подлостью, лишь бы снискать благосклонность немцев. За такие действия Роже Верлома быстро сняли с должности и направили на хозяйственную работу в Сент-Уэн. 

В октябре 1941 года только в этом департаменте было арестовано шестьсот коммунистов; в их провале была доля нашей вины, так как организация Сопротивления стала массовой, а в отношении безопасности ее членов не было принято должных мер. 

Несмотря на аресты, борьба в 1940 и начале 1941 года продолжала развертываться, часто возникали забастовки, [184] стачки, манифестации безработных и домашних хозяек у зданий мэрий и префектур. Не прекращалась и вооруженная борьба, в составе Специальной организации создавались группы самообороны. 

Гонтран Пайле в своей книге под названием «Руан и Руанский район в период оккупации 1939–1940 годов» показал, каким образом трое коммунистов — Пьер Корниу, Жозеф Ле Генедаль и Камиль Порше 20 января 1941 года захватили склад автоматического оружия и гранат, хранившихся в ангаре Руанского порта на набережной Гастон Буле, и переправили это оружие на улицу Кошуаз. Таким образом у Специальной организации и «батальонов молодежи» появился первый собственный оружейный склад. К несчастью, 9, 10 и 11 сентября 1941 года эти товарищи были арестованы и расстреляны: один — в Мон-Валерьене, двое других — в Руане. 

17 апреля 1941 года партийный активист из состава первых групп Специальной организации Жозеф Мадек перерезал кабель, связывающий комендатуру Гавра со штабом оккупационных войск в Париже. Его арестовали и расстреляли 18 мая 1941 года. 

Кроме Андре Дюромеа в Гавре имелась целая плеяда молодых героев. Среди них — двадцатилетний учитель Мишель Мюзар. Выпускник педагогического института, член Союза социалистической молодежи, он часто бывал у федерального руководителя ФКП учителя Андре Пикана. В конце 1938 года ему пришлось испытать чувство стыда за позицию, занятую социалистами — депутатами парламента: 156 из 157 социалистов проголосовали тогда за мюнхенский диктат Гитлера и выдали несчастную Чехословакию нацистам. Только один депутат-социалист Бугей голосовал вместе с коммунистами. Мюзар не согласился с тем «подлым утешением», о котором говорил тогда руководитель социалистов. 

Обратившись к Андре Пикану, он сказал: 

— Прими меня в компартию. Я не смогу простить им Мюнхен. 

После этого Мишель вступил на путь борьбы. Он был одним из первых добровольцев «батальонов молодежи». В 1941 году возникла угроза его ареста, и поэтому ему пришлось перейти на нелегальное положение. Вишисты не могли его арестовать и приговорили заочно к двадцати годам каторжных работ. Это было 8 октября 1941 года, а [185] 15 января 1942 года к этому приговору добавилось еще пятнадцать лет. 

Мишель Мюзар был одним из наших вожаков, руководителем смелых операций. Мы посылали его всегда на трудные участки, поручали ему самые ответственные задания. Он был ответственным за действия «батальонов молодежи» в департаменте Сомма, затем руководил ударными группами Парижского района. Нам очень недоставало оружия, и Мюзар первым добыл его. В районе Шампвалона имелись склады оружия, не отправленного испанскому народу, поскольку война в Испании закончилась. Выдающийся коммунист департамента Йошта Фруассар, руководитель интеррегиона и руководитель организации Союза коммунистической молодежи Пьер Гушо сумели передать нам информацию, позволившую завладеть этим оружием. Мишель Мюзар и Альбер Гескен выполнили задание блестяще. 

Впоследствии Мишель был назначен руководителем интеррегиона, включавшего департаменты Мен и Луара, Вандея, Дё-Севр, Вьенна, Сарта, Майенна и часть оккупированного Эндра. Он вошел в славную когорту руководителей Сопротивления, прочные основы которого заложили полковник Фабьен, полковник Жиль, Дебарж, Феррари, Венсен Фаита, Жан Робер, Морис Ле Бер, Ги Голтье и сотни других героев, которые стояли у самых истоков активной борьбы. 

Мишель Мюзар был арестован гестапо в Анжере и расстрелян в 1943 году. 

Нельзя не вспомнить сейчас многих товарищей, даже если некоторые забывают сделать это, таких же смелых и активных организаторов боевых действий с начала 1940 года. 

Гюстав Алис (лейтенант Лебер) в начале 1940 года входил в число небольшой группы, которая перестраивала работу партийных и профсоюзных организаций для действий в условиях подполья. Мне пришлось еще раз встретить этого замечательного товарища во время Парижского восстания, с рукой на перевязи, во главе своего подразделения. 

Банковский служащий Леон Лиу одним из первых был расстрелян в Руане 14 октября 1941 года. С июля 1940 года он создавал молодежные организации вместе с [186] Жаном Гаско, Тулузаном, Лионелем Жуэ, Эмилем Фамери, Шарлем Домюрадо, Леоном Гошекорном. 

В августе 1940 года в районе Руана Жан Делатр, Люсьен Дюкастель, Франсис Лемонье собрали активистов организации Союза коммунистической молодежи и обсудили с ними вопросы борьбы против оккупантов. 

Сестры Диссубрей с июля 1940 года расклеивали плакаты, объявления, распространяли листовки. Они же помогали нам укрывать франтиреров, когда в Париже готовилась одна сенсационная операция. 

Жан Делатр в 1940 году был арестован за распространение листовок, приговорен к тринадцати месяцам тюремного заключения, освобожден в 1941 году, вновь арестован немцами и расстрелян. 

С первых месяцев оккупации Франсис Лемонье находился на нелегальном положении. Полиции не удалось арестовать его, тогда полицейские схватили младшего брата Ги и поместили в исправительную колонию. 

Артур Лефевр из Монтиньи печатал газеты и листовки. Он был арестован 20 ноября 1940 года и расстрелян 21 февраля 1942 года. 

21 октября 1941 года были арестованы Демерсман из Грюни, Жермани из Руана и Долле из Ампревиля. 

Члену федерального бюро ФКП Анри Мессаже чудом удавалось избежать ареста до 18 февраля 1942 года. 21 сентября того же года его расстреляли. 

Руководитель профсоюза строителей в Дарнетале Годо был выдан немцам и расстрелян. 

Жан и Анри Ферро из Гавра были арестованы в конце 1940 года за распространение листовок. 

Во время похорон члена Союза коммунистической молодежи Плонженона друзья положили на могилу подушку с красным бантом. Отец молодого коммуниста Жорж Плонженон и Жюль Ле Троад были арестованы. Основание для ареста: подушка и множество листовок, обнаруженных в том квартале, где они проживали. 

В донесении квартального полицейского комиссара имеется описание того, как были арестованы Роже Леведер и его мать: 

«5 декабря 1940 года после стычки, в которой участвовали немецкие солдаты, немецкие жандармы провели обыск в квартире вдовы Леведер, проживающей в Гавре, на улице Белло. Во время обыска обнаружили четыре [187] изготовленных на ротаторе экземпляра газеты «Юманите» за октябрь 1940 года. Кроме этого, было найдено много бумаги, которая могла использоваться для печатания листовок. По имеющимся сведениям, Роже Леведер являлся видным деятелем компартии вплоть до ее роспуска. Он был секретарем партийной ячейки на кораблях Трансатлантической компании, добровольцем воевал в республиканской Испании. После демобилизации в сентябре открыто партийной работой не занимался. Однако есть все основания полагать, что он не прекратил свою деятельность, а просто принял необходимые меры предосторожности, чтобы его не раскрыли».

5 декабря 1940 года Роже Леведера выдали нацистам, а 14 февраля 1942 года его расстреляли. 

Бернара Мазе из Больбека арестовали в апреле 1941 года, коммуниста-железнодорожника из Сотвиля Антуана Брюно — 12 июня 1941 года, Анри Виллара — в марте 1941 года, Валентена и Гийо из Гран-Кевилли осудили в том же месяце. Однако в строю оставались многие сотни активных коммунистов. Ежедневно росло число коммунистов, принимавших участие в самых разнообразных формах борьбы: Эрнест Ванье в Эльбефе, Марсель Кутюрье и Оже в Барантене, Пьетер в Дьепе. 

Фернан Шатель, ныне корреспондент газеты «Юманите», был одним из руководителей «батальонов молодежи», Специальной организации, а затем организации «Французские франтиреры и партизаны» в департаменте Приморская Сена. Кроме него в руководство входили Андре Дюромеа, Мишель Мюзар и Клодина Герен. 

В 1941 году возросло число ударов по врагу, а вооруженная борьба и вообще Сопротивление приняли новые формы. 

23 июня 1941 года железнодорожники Сотвиль-ле-Руана провели крупную манифестацию солидарности с Советским Союзом и его борьбой. Они понимали, что от исхода этой борьбы в решающей степени зависели как их судьба, так и будущее Франции. 

Группа молодых бретонцев (Анри Мене, Робер Шеврье, Лефевр и другие) организовала взрыв компрессора в Карт-Маре и надолго вывела из строя местные предприятия. 

30 августа 1941 года в Гран-Кевилли была взорвана железнодорожная линия на участке, известном под названием [188] «Мост». На следующий день взрыв произошел на линии Руан — Амьен. 

6 сентября 1941 года Анри Мене и Робер Шеврье совершили покушение на одного из немецких солдат, работавших в штабе оккупационных войск. За выдачу властям покушавшихся было назначено крупное денежное вознаграждение. 

9 сентября 1941 года лейтенант французского военно-морского флота Пьер Корниу вывел из строя немецкую боевую технику в лагере Ализей. Это он и его друзья-коммунисты 20 января провели операцию по захвату оружия в Руане. 

13 сентября в Руане был убит нацист Виктор Холь, переводчик нолевой жандармерии. Он помогал оккупантам выявлять активных коммунистов, участвовал в арестах и пытках арестованных. 

28 ноября 1941 года молодой бретонский железнодорожник Лефевр (Марк), работавший в Сотвиль-ле-Руане, бросил бомбу в витрину немецкого книжного магазина на улице Жанны д'Арк. 

В декабре 1941 года Фернан Шатель с одним франтирером из Гавра вступил в настоящую перестрелку с двумя нацистскими солдатами. Один солдат был убит, второй спасся бегством. 

Также в декабре 1941 года был взорван немецкий книжный магазин на Рю-де-Пари в Гавре. Бомбу для этого изготовил Эжен Дюромеа. 

19 января 1942 года профессор философии Валентен Фельдман и Лемерсье разбили витрину фотоателье на улице Лафайет в Руане. В этой витрине красовались фотографии немецких офицеров и солдат. В разбитую витрину патриоты положили плакат с надписью: 

«В то время, когда наши пленные томятся в Германии, нельзя без возмущения смотреть на морды тюремщиков, выставленные на почетном месте во французских витринах».

23 февраля 1942 года группа под руководством Мишеля Мюзара и Жана Гаско забросала гранатами проходивший по улице в Гавре немецкий отряд. Было убито и ранено много оккупантов. 

21 марта 1942 года в Эльбефе был убит немецкий часовой. Руководили коммунистической организацией Эрнест Ванье и Анри Левиллен. В этом же месяце Мишель [189] Мюзар, Лемонье и другие франтиреры возле Барантена пустили под откос немецкий эшелон. 

Департамент Приморская Сена являлся одним из районов наибольшей активности движения Сопротивления. Об этом, в частности, свидетельствует и тот факт, что только в долине Кайн жертвами репрессий стали 38 человек, из них 10 были расстреляны и 28 погибли в ходе боевых операций и в концлагерях. 

Гюстав Деларю был одним из основателей партийной организации в этой части долины, муниципальным советником Ульма. В 1939 году его арестовали, направили в тюрьму в Алансон, а оттуда — в Компьенский лагерь и расстреляли. 

Ролан Дюрю являлся секретарем организации Союза коммунистической молодежи департамента. В 1936 году в возрасте шестнадцати лет он вступил в Союз коммунистической молодежи в Малонэ. С 1940 года он принимал участие в распространении нелегальных материалов, призывавших к борьбе с оккупантами и вишистами. 27 сентября французская полиция его арестовала, специальный суд в Руане приговорил к четырем годам тюремного заключения. Затем он был переведен в Пуасси и 25 апреля 1942 года расстрелян немцами. 

Люсьен Тессель продолжал борьбу, вел диверсионную работу на предприятии металлообрабатывающей промышленности в Девиле, выполнявшем заказы гитлеровского вермахта. Перед расстрелом он написал такое письмо: 

«Пусть на моей могиле будут красные цветы, такие же красные, как моя кровь, которую я пролью за всех, за французскую землю и за русские степи. Пусть иногда вспоминают обо мне, и пусть продолжается жизнь».

Молодой рабочий-металлург из Девиля Люсьен Тессель и профессор философии из Дьепа Валентен Фельдман умерли вместе в Мон-Валерьене 27 июня 1942 года. С 1940 года в этой холмистой местности было расстреляно 10 тысяч их товарищей по борьбе. 

Перед казнью коммунист Валентен Фельдман по-немецки обратился к карателям со следующими словами, подчеркнув тем самым интернациональный и гуманный характер нашей борьбы: 

— Банда безумцев! Сейчас мы умрем не только за наше дело, но и за вас всех! 

Да, Нормандия может гордиться своими сыновьями. [190] 

Они остались верны отцу Милону, горою рассказа Ги де Мопассана. 

В июле 1941 года руководство ФКП издало отдельной брошюрой эту новеллу великого писателя, повествующую о нормандском крестьянине — франтирере 1870 года. Этот старый человек каждый вечер выходил на ухабистые дороги покрытой рощами Нормандии, чтобы подстеречь своего пруссака. В нем жила только одна мысль: отомстить за сына и отца. Его схватили, допрос вел немецкий полковник: 

« — Что вы хотели бы еще сказать?

— Мне нечего добавить. Я рассчитался сполна: шестнадцать убитых, ни одним больше, ни одним меньше.

— Известно ли вам, что вы умрете?

— Пощады я у вас не просил... Мой счет прост, восемь врагов за отца, столько же за сына. Разве я пришел в вашу страну с оружием в руках? Я вас совсем не знал! Я не знал даже, почему вы здесь оказались. И вот вы залезли в мой дом и распоряжаетесь здесь, как у себя дома. Я отомстил за других и совсем в этом не раскаиваюсь».

Так говорил нормандский патриот в 1870 году. Сегодняшняя Нормандия была верна ему. [191] 

Священное пламя Бретани

Ренн произвел на меня такое же впечатление, как и Гавр, разве что разрушений было меньше. Если мне не изменяет память, здесь пострадали в основном здания в районе вокзала. 

Секретарь Союза коммунистической молодежи в департаменте Луи Кокийе попросил перевести его в «батальоны молодежи», не задумываясь над тем, какой опасности подвергалась его жизнь. Ему было двадцать лет, работал он маркировщиком на железной дороге, души не чаял в своей невесте Франсете Кокерель. Подобно некоторым, они могли бы выжидать, жить на коленях, но все же жить. Жить в рабстве, но жить... Однако Луи и Франсета ценили свободу и человеческое достоинство превыше всего. 

С 1940 года в департаменте Иль и Вилен распространялись коммунистические листовки. В Союзе коммунистической молодежи их готовил Луи Кокийе. Группа Специальной организации в составе Пьера Мартена и еще двух активистов в сентябре 1940 года организовала взрыв на нефтеперегонном заводе в Латуше. За три месяца взрывы здесь были осуществлены дважды. 

В 1940 году Пьер Мартен доставил из карьера Мальрош гранаты, различное оружие, автоматы. 

Я уже упоминал о молодом железнодорожнике из Сотвиля. Его отец Робер Шеврье в июле 1940 года на дороге Шатийон — Ренн подобрал винтовки и патронташи, брошенные французскими солдатами. Это оружие было доставлено в квартиру Раймона Руо. 

Молодые коммунисты Реми Лебрен, Андре Руо и Морис Фурнье изобрели свой способ добычи оружия. Они заходили в кафе «Триумф», где часто бывали нацистские офицеры. Свои портупеи нацисты оставляли в гардеробе. [192] 

Патриоты, зайдя в кафе, вешали свои плащи или куртки поверх портупей и, выпив бокал вина, под одеждой уносили портупеи с оружием. 

За несколько дней до моего приезда, в августе 1941 года, Луи Кокийе чудом спасся от ареста. 

Комиссар специальной бригады Мореллон во главе группы полицейских проводил обыски в большом многоквартирном доме, где жили рабочие Рениа. 

Мореллон с тремя полицейскими ворвался в квартиру семьи Кокийе. Там они застали отца, мать и пятнадцатилетнюю сестру Луи. Мать готовила ужин. Луи дома не было, он пошел за молоком. Полицейские произвели тщательный обыск, но ничего не обнаружили. В это время домой с кувшином молока вернулся Луи. Его немедленно схватили и обыскали. Среди вещей нашли кривой ключ. Мореллон обрадованно воскликнул: 

— А вот и ключ от помещения, где ты печатаешь листовки! 

— Вовсе нет, — ответил Луи. — Это ключ от квартиры, в которой мы находимся. 

Луи взял ключ, вставил его в замок и покрутил, а затем сказал: 

— Можно попробовать и снаружи! — И прежде чем полицейские сообразили, в чем дело, он очутился за дверью, закрыл ее на ключ, заперев шпиков в квартире. 

Луи стремглав промчался по лестнице вниз, выскочил во двор и убежал. До самого моего приезда Луи скрывался у своего друга Жозефа Бурсена в Ренне. По моей рекомендации Луи перебрался в Париж вместе со своей невестой. Там старшая сестра Луи подыскала для них квартиру. 

В Париже Луи Кокийе более шести месяцев командовал отрядом «батальонов молодежи». После ареста его сестры и невесты он сначала снимал комнату под фамилией Ле Гиаде, а затем несколько дней жил в гостинице. 3 января 1942 года он зашел в кафе. Внезапно нагрянула полиция. У всех потребовали документы, обыскали посетителей. У Луи был револьвер, но он не смог им воспользоваться. На этот раз скрыться ему не удалось. 

15 апреля 1942 года его расстреляли. Враги дорогой ценой заплатили за его жизнь. Как и другие патриоты, он много сделал для победы. [193] 

Я знаю, что больше всего на свете Луи любил жизнь, и мне на память приходят слова автора одного романа, которые он вложил в уста двоих людей, приговоренных к смертной казни. Один из них был руководителем франтиреров и партизан, а другой бездействовал, ожидая высадки союзников, чтобы только потом воспользоваться тем оружием, которое у него имелось в избытке. Перед казнью второй из них, так и не воспользовавшись своим оружием, сказал первому: 

«Умирая, ты по крайней мере знаешь, что если на одну чашу весов положить твою жизнь, то на другой окажутся жизни многих врагов, ты приблизил час победы. Я тоже умираю, но другая чаша весов пуста».

В сентябре 1941 года я приехал в Нант. Здесь секретарь местной организации Союза коммунистической молодежи Ги Голтье предлагал создать группу «батальонов молодежи». 

По решению ЦК ФКП уполномоченным Специальной организации в Бретани стал Жан Винье. Он успешно руководил работой, но у него не было связи с Парижем. С этой целью и состоялась наша первая встреча. В дальнейшем, вплоть до его ареста, мы поддерживали с ним регулярную связь два раза в месяц. Он был одним из лучших интеррегиональных руководителей, затем возглавлял субдивизион организации «Французские франтиреры и партизаны» в департаментах Нормандия и Па-де-Кале. 

Винье был сутуловат, казался лет на десять старше своего возраста. Если кто-либо встречался с ним и брался судить о нем только по внешним приметам, он мог не заметить самого главного. Винье отличался умом, имел талант крупного организатора. Он умел убеждать людей, найти правильный подход к каждому человеку, поднять боевой дух. Винье целиком отдавал себя работе, делал все, что мог, чтобы расширить масштабы борьбы. Ко всем его выдающимся качествам надо добавить большую доброту и скромность. Он внес в дело освобождения значительно больший вклад, чем некоторые «столпы Сопротивления» 1944 года, хотя его имя не нашло достойного отражения в истории. 

Ги Голтье (Андре) был полной противоположностью Жану Винье. Если Винье отличало олимпийское спокойствие, то характерной чертой Ги Голтье была исключительная экспансивность. [194] 

Ги удалось устроиться работать курьером на полевую почту немецких оккупационных войск. Это позволяло ему свободно переезжать из одного района в другой и руководить боевой деятельностью организации Сопротивления. 

В октябре 1941 года я вновь встретился с Ги и провел с ним несколько дней. Мы готовили тогда операцию в Нанте, которая по своему значению уступала лишь операции на станции метро «Барбе». [195] 

Три факела борьбы

В начале октября 1941 года руководство компартии приняло важное решение объединить действовавшие разобщенно Специальную организацию, «батальоны молодежи» и специальные группы иностранных рабочих. 

Молодежь проявляла некоторое недопонимание этого решения. Что значило объединение в Специальную организацию? Само это название не вселяло особого энтузиазма в сознание борца, а молодого в особенности. К тому же наши «батальоны» уже имели славную историю. 

Лично для меня такое решение никаких проблем не выдвигало, так как я поддерживал постоянную связь с руководством этих двух организаций: с Эженом Генафом от Специальной организации и Конрадо Мире-Мюстом, одним из руководителей Социалистической единой партии Каталонии, командовавшим специальными группами иностранных рабочих. Совсем наоборот, я все больше убеждался в необходимости объединения всех наших сил, что обеспечило бы более рациональную расстановку руководящих кадров, способных возглавить наше движение, и позволило бы лучше организовать взаимодействие во всех звеньях. Надо было сделать так, чтобы исключить такой случай, когда на основании одних и тех же сведений специальные группы иностранных рабочих и группы нашей организации в один час собрались бы, чтобы пустить под откос один и тот же поезд. В июле, августе и сентябре 1941 года мы провели ряд боевых операций, и теперь настало время поднять нашу борьбу на более высокий уровень, создав единую армию «солдат ночи» под командованием единого штаба. 

Именно в это время был создан первый национальный военный комитет. Эжен Генаф был назначен политическим комиссаром, полковник Жюль Дюмон — военным [196] комиссаром, на меня возложили обязанности заместителя политического комиссара. 

Так как Эжен Гепаф был хорошо известен во всем Парижском районе, по соображениям безопасности на встречи он выходил очень редко. Я регулярно выезжал в интеррегионы с целью создания там руководящих военных органов. 

Начиная с этого времени мне часто доводилось встречаться с полковником Дюмоном, одним из руководителей антифашистской борьбы в довоенный период, а также в течение всего периода оккупации, вплоть до 15 июня 1943 года, когда его жизнь оборвали пули карателей. Для нас, молодых, он был не только учителем, но и настоящим вдохновителем в борьбе. 

Этот офицер французской армии родился 1 января 1888 года в Рубэ в трудовой семье, насчитывающей двенадцать человек. Вначале он работал подмастерьем у сапожника, увлекался сочинением стихов, иногда даже писал их прямо на той коже, из которой делал подошвы. 

С самого раннего детства его возмущала царившая вокруг нищета, он жаждал социальной справедливости. Вначале ему показалось, что он нашел свой путь в теории социального христианства, проповедуемой аббатом Ле Мейром и Марком Санье. 

После призыва в армию Жюль Дюмон быстро стал сержантом. Его направили в Марокко, где уже началась борьба за независимость. В то время Жюль Дюмон искренне верил в то, что Франция и ее армия несут в Марокко цивилизацию. 

Началась первая мировая война. Германию Вильгельма II Дюмон расценивал как символ европейской реакции. Его не отпугивал союз республиканской Франции с царизмом. Он верил, что идет защищать свободу Франции, когда с винтовкой и букетом цветов в радостном настроении отправился на фронт. Он сражался на Сомме, у Вердена, затем под Салониками. Благодаря своим незаурядным способностям войну он закончил в звании капитана, стал кавалером ордена Почетного легиона. На фронте он получил несколько ранений, подвергся отравлению газами. После демобилизации врачи посоветовали ему пройти курс лечения на юге Франции. Северная Африка осталась в его воспоминаниях похожей на мираж. «Раз требуется солнце, значит, надо отправиться в Марокко [197] «, — решил он. В Марокко Дюмон занимался выращиванием абрикосов, разведением пчел, увлекся трудами Метерлинка. В Марокко он женился. От этого брака появились на свет две дочери и сын... 

Однажды начальник одного горного железнодорожного полустанка, где тогда проживал Дюмон, предложил ему почитать «Юманите». 

В Марокко эта газета была запрещена. И если начальник станции сделал такое предложение капитану Дюмону, значит, он доверял ему. Дело в том, что среди знакомых капитана было много марокканцев. Обычно колонисты обращались с ними как со скотом, а Жюль Дюмон, наоборот, помогал марокканцам, писал для них различные прошения в адрес колониальных властей. Жюль Дюмон встал на защиту марокканцев, поскольку ему вообще были противны социальная несправедливость и колониальный гнет, высасывавший физические, культурные и духовные соки из влачивших нищенское существование масс. Жюль Дюмон поступал согласно своим идеалам. Он объединил земледельцев в кооператив по закупке сельскохозяйственной техники. Ничего подобного тогда не случалось даже во Франции. Он боролся за установление таких цен, которые не вели бы к обнищанию земледельцев. 

Номер газеты «Юманите», который дали Дюмону, был черным от угольной пыли. Его прятали на тендере паровоза. То, что Жюль прочитал в газете, было для него откровением. Он был настолько взволнован, что поделился своими мыслями с женой. Она не стала его разубеждать, а только сказала: «Если ты веришь, что все это правда, иди этим путем, борись». 

Именно этому и посвятил свою жизнь Жюль Дюмон. 

Вскоре он подвергся аресту. Пробыл в тюрьме три месяца. Его лишили звания офицера запаса и отобрали орден Почетного легиона. После освобождения из тюрьмы он направился в Париж, принял участие в митингах, с головой окунулся в политическую жизнь. 

3 октября 1935 года фашистская Италия напала на Эфиопию. Жюль Дюмон стал добровольцем. Он сражался на стороне эфиопской армии, отдавая ей свои военные знания. Хотя Лига Наций решила применить санкции против Италии, они остались только на бумаге. Ни Франция, ни какая-либо другая страна, кроме СССР, практически не приняли никаких мер против агрессора. Полковник [198] Дюмон, а с ним еще несколько французов пошли по пути спасения чести Франции, вступили в борьбу на стороне страдающего, плохо вооруженного народа Эфиопии. 

Возвратившись во Францию, Жюль Дюмон побывал в различных городах. Всюду он рассказывал правду о войне фашистов в Эфиопии, об уничтоженных бомбами деревнях, об истреблении чернорубашечниками Муссолини целых племен. Затем он возвратился к своей семье в Марокко и вновь занялся пчеловодством. А фашизм опять стучался в дверь истории, на этот раз в Испании. 

18 июля 1936 года Франко при поддержке колониальных войск из Испанского Марокко и ряда воинских частей, дислоцировавшихся в Испании, поднял мятеж с целью захватить власть. Он немедленно получил военную поддержку со стороны нацистской Германии, пославшей ему войска. Фашистская Италия высадила в Испании крупный десант чернорубашечников. Эти две страны снабжали армию Франко военной техникой и боеприпасами. Французские правители блокировали республиканскую Испанию, проводя так называемую политику невмешательства, и это в то время, когда шла речь о создании правительства Народного фронта. Фактически такая политика означала одностороннее вмешательство итальянских и немецких фашистов на стороне мятежников. Вопреки политике нашего правительства, невзирая ни на что, компания «Франс Навигасьон» осуществляла тайные переброски оружия. Преодолевая различные преграды, СССР использовал все возможности для материальной поддержки сражающегося народа Испании. 

В октябре 1936 года в отряде «Парижская коммуна» (позже этот отряд был преобразован в батальон) насчитывалось сто пять французов. Многие из них уже получили боевое крещение в боях на стороне испанских республиканцев в Ируне и на Майорке. В середине октября в Альбасете была создана первая Интернациональная бригада из лучших сынов всех народов. Она вступила в бои и оказала помощь испанскому народу. 

На рассвете 7 ноября 1936 года Жюль Дюмон шел в парадном строю во главе батальона «Парижская коммуна» вместе с другими частями XI Интернациональной бригады по улицам осажденного Мадрида. Бойцы бригады заняли боевые позиции в университетском городке. В течение двух лет они наносили здесь поражение войскам [199] франкистов, немецких и итальянских фашистов. После первых тяжелых боев в университетском городке борьба продолжалась в Каса-де-Кампо. 

Университетский городок, Каса-де-Кампо! Для людей моего поколения эти слова символизируют мужество и героизм. С оружием в руках битву с фашизмом вели здесь предшественники тех, кто одержал окончательную победу. 

В ночь на 12 декабря интернационалисты прорвали фронт противника восточнее Каса-де-Кампо. На рассвете батальон «Парижская коммуна» начал наступление, овладел Гумерой и Молино-дель-Виенто. Командный пункт Жюля Дюмона разместился в старой мельнице. Фашистский снаряд угодил прямо в эту мельницу, и все, кто находился там, погибли. К счастью, Жюль Дюмон в это время куда-то отлучился. Смерть еще раз миновала его. 

Через несколько дней он заболел гриппом и очень переживал, что в трудный момент боев прикован к постели. И тут его вызвал к себе командующий северным мадридским сектором Клебер. В Боадилла-дель-Монте оборона республиканских сил не выдержала натиска врага. 

— Ваш батальон должен начать контратаку, — сказал Клебер и назначил Жюля Дюмона начальником обороны участка Боадилла-дель-Монте. Проведенная им контратака принесла успех. 

3 января 1937 года Дюмон угодил в лазарет, у него открылось кровохарканье. Узнав, что его батальону поставлена задача наступать, Дюмон, несмотря на запрет врача, возвратился на передовую и лично повел в бой своих солдат. После ранения в ногу он был эвакуирован. Командование батальоном принял Марсель Санье. 

В феврале 1937 года Дюмон вновь стал командиром батальона и повел своих солдат в бой в районе Харама, а в марте — в Гвадалахаре. 

В апреле 1937 года интернациональные бригады были реорганизованы по национальной принадлежности. Была создана 14-я бригада, позднее получившая наименование «Марсельеза». Жюль Дюмон был ее командиром до возвращения во Францию. 

Полковник Дюмон пришел к коммунистическим идеалам не теми путями, что большинство из нас. Однако все мы, его братья, очень любили Дюмона. Конечно, в нем [200] сохранились некоторые черты, свойственные офицеру прежней армии. Но какая верность делу отличала его, какое мужество! 

Наша первая беседа с Жюлем Дюмоном касалась общих итогов и целей нашей борьбы. Очень быстро выяснилось, что основные действия развиваются в Парижском бассейне и в департаментах Нор и Па-де-Кале. 

В большинстве других районов, в том числе и на железных дорогах, хотя там и проводились различные диверсии, мы сталкивались с той же настороженностью, как в Париже в самом начале, когда речь шла о прямых ударах по вермахту, по его военнослужащим. Кроме того, еще предстояло спаять воедино три объединенные общей борьбой организации. 

По договоренности с другими членами военного комитета Специальной организации мы приняли решение создать группы «брандеров»{78}, которые должны были наносить удары в провинциальных городах во взаимодействии с находившимися там нашими сторонниками. 

Этот способ действий предложил полковник Дюмон. Я также применял его после того, как был назначен военным комиссаром организации «Французские франтиреры и партизаны», а затем — комиссаром по оперативным вопросам. Я сожалею только об одном. Лично я был уверен, что такой способ был основным в партизанской борьбе, но мне так и не удалось убедить в этом всех наших оперативных руководителей и всех командиров подразделений. В конце 1943 года произошел один случай, настолько характерный, что он вошел в боевую историю франтиреров Франции. Рота франтиреров и партизан «Сталинград», состоявшая в основном из бежавших из плена советских солдат, поляков, лиц других национальностей и нескольких французов, выходцев из Лотарингии, прошла за один месяц более трехсот километров и прибыла в департамент Верхняя Сона. Почти ежедневно это подразделение, добывая оружие и боеприпасы в бою, наносило удары по немецким постам, пускало под откос поезда с войсками и различными грузами. На всех участках маршрута своих действий партизаны устанавливали [201] связь с местными франтирерами и партизанами, последние снабжали их продуктами, помогали ориентироваться в обстановке, по мере необходимости оказывали им помощь. 

Вернемся к октябрю 1941 года. 

Мы должны были наносить ощутимые удары по германским войскам в ряде других районов с целью отвлечения части сил врага из Парижского района и из департаментов Нор и Па-де-Кале, где были сосредоточены главные силы аппарата подавления. Нам предстояло положить начало вооруженным нападениям на гарнизоны оккупантов. После наших операций местные силы в каждом районе должны были продолжать начатую нами борьбу. Мы считали, что, как только нами будет уничтожен нацистский офицер, местные патриоты неизбежно спросят себя: разве мы не в состоянии выполнить подобные задачи? 

Группы «брандеров» должны были действовать в районах городов Бордо, Нант, Руан. 

Командиром группы в Бордо назначили Пьера Ребьера, который до объединения трех боевых сил входил в состав Специальной организации и проводил свою работу при поддержке группы прикрытия, состоящей в основном из испанских товарищей. Командиром группы в Руане был назначен Морис Ле Бер, уничтоживший первого нацистского офицера у Орлеанских ворот. В эту группу входили Жак д'Андюрен и молодые железнодорожники из Сотвиль-ле-Руана. Все они были ветеранами «батальонов молодежи». 

Нант был закреплен за ветераном интернациональных бригад в Испании Гиско Спартако с двумя бывшими бойцами «батальонов молодежи», имевшими длительный опыт борьбы. Это были Жильбер Брюстлейн и Марсель Бурдариа. 

В трех указанных городах операции предстояло провести одновременно или в течение не более двух суток. 

19 октября 1941 года Морис Ле Бер первым нанес серьезный удар на руанском участке. С группой молодых железнодорожников из Сотвиль-ле-Руана он пустил под откос немецкий эшелон на перегоне Малонэ — Павийн. Особенно ценную техническую и материальную помощь оказали железнодорожники Сотвиля. Бойцы группы быстро ослабили крепления рельсов, ловко замаскировали [202] нарушение линии электросигнализации. Такой способ обеспечивал успешное проведение диверсии и необходимую безопасность, так как применение взрывчатки подвергало опасности жизнь наших товарищей. 

После возвращения из концлагеря Морис Ле Бер писал: 

«По прибытии мы направились к одной студентке из Парижа, знакомой д'Андюрена, а после проведения операции три-четыре дня нас прятали сестры Диссубрей. В Гавре мы организовали взрыв в правлении легиона французских волонтеров, применив для этого самодельную мину. Провести эту операцию нам помогли рабочие железнодорожных мастерских Сотвиля.

Нам была поставлена еще одна задача — уничтожить нацистского офицера, — но ее мы не смогли выполнить, так как пришлось быстро покинуть Руан. В районе Эльбефа жандармы задержали д'Андюрена, спросили, что он несет в сумке, и хотели обыскать его, но он предъявил свои подлинные документы. Один из жандармов служил с ним вместе в полку, и д'Андюрена отпустили. Газета «Франс д'абор»{79} описала этот случай в статье под заглавием «Два жандарма-патриота».

Нацисты ощутили на себе силу наших ударов. Начались массовые облавы, на которые вся Нормандия ответила усилением борьбы, в частности на путях сообщения врага. 

20 октября 1941 года начала действовать группа, направленная в Нант. Ей сопутствовал успех, она провела операцию по уничтожению коменданта города Нанта подполковника Готца. 

Для подготовки этой операции я установил личную связь с нашими товарищами в Нанте Жаном Винье и Ги Голтье. Таким образом была обеспечена поддержка наших друзей в Нанте. Туда же за несколько дней до операции прибыл Фабьен. Он должен был убедиться, приняты ли все необходимые меры, обеспечивающие отход группы после выполнения задания. 

Ниже приводится письменное свидетельство Жильбера Брюстлейна, составленное через двадцать пять лет после [203] описываемых событий. Оно подтверждает сведения, изложенные в докладе, представленном нам товарищами, направленными в Нант: 

«На вокзале в Нанте нас встречали два товарища — Жан Винье и Гомишон. Гиско Спартако отправился отсюда с Жаном Винье (по словам Ги Голтье, его укрывал Кернелис на улице Марши в Нанте). 

Гомишон проводил Марселя Бурдариа и меня до своего дома в пригороде Нанта. Здесь мы оставили рюкзаки и отправились на поиски ресторана. Зашли в один ресторан, сын хозяйки которого был пленным в Германии, а сама хозяйка не скрывала враждебного отношения к оккупантам». 

Впоследствии Жильбер сказал мне, что, по его мнению, хозяйка ресторана приняла наших товарищей за агентов английской Интеллидженс сервис. 

«Вечером, — продолжал Брюстлейн, — мы укрылись неподалеку от дома Гомишона, а на следующий день встретились с Гиско Спартако и выработали план действий: пустить под откос эшелон, уничтожить немецкого офицера, доставить в Париж динамит, взрыватели и бикфордов шнур...{80} 

От железнодорожников мы узнали, что в шесть часов тридцать минут утра по железной дороге из Нанта будет проходить эшелон с немецкими солдатами. Это место было известно под названием «Святая Анна». Никаких данных о гитлеровских офицерах у нас не было. Мы решили провести обе операции одновременно и распределили между собой объекты действий. Спартако и Марсель Бурдариа должны были пустить под откос поезд, моя задача заключалась в уничтожении офицера. 

На следующий день, 18 октября 1941 года, мы проверили состояние взрывчатки и детонирующего устройства. Операцию назначили на 19 октября. На другой день мы разделились, и каждый отправился к своему объекту: Спартако и Марсель — на железную дорогу, а я — к центру города. 

Было около половины шестого утра. В это время встретить гитлеровского офицера было не так-то просто. [204] 

Я колесил по улицам, но никого не встречал. Было прохладно, задерживаться на одном месте я не мог, чтобы не вызвать подозрений. У меня было два револьвера калибра 6,35 мм. Потеряв веру в успех, я вернулся к своим и застал Марселя и Спартако такими же несчастными, как и я сам: им никак не удавалось установить взрывное устройство на железнодорожном полотне. Мы решили перенести обе операции на следующее утро. 

20 октября 1941 года мы втроем отправились к железнодорожному полотну. Спартако и Марсель вели наблюдение, пока я прикреплял взрыватель и динамит к внутренней стороне рельсов. Когда работа была закончена, мы попросили Марселя проследить за тем, как завершится эта операция, а Спартако и я пошли на поиски офицера. 

Мы подошли к Соборной площади, где находилась комендатура, но никого не встретили. Около восьми часов утра мы заметили, что через площадь в сторону комендатуры идут два старших офицера. 

Мы тут же пошли за ними и, когда почти догнали их, открыли огонь. Я стрелял в нациста, шедшего справа, а Спартако — в его спутника. Тот, в кого стрелял я, успел только вскрикнуть и тут же рухнул наземь, а что произошло с другим офицером, я не видел, так как сразу после выстрелов мы бросились прочь. 

У бульвара мы заметили трамвай, трогавшийся от остановки. Увидев нас, вагоновожатый притормозил, а кондуктор помог нам подняться в вагон, воскликнув при этом: 

— Вы точно угодили в него! — Он, конечно, имел в виду трамвай. 

Позже Спартако мне сказал: 

— Знаешь, мой револьвер не сработал. Что-то заело. 

— Ты не шутишь? Значит, ты не стрелял? 

— Нет. Но твой был старше по званию, самое малое — полковник. 

Действительно, вскоре мы узнали, что я уничтожил коменданта подполковника Готца, второй оказался его ординарцем». 

После операции Гиско Спартако и Марсель Бурдариа возвратились в Париж. В начале 1942 года оба были арестованы и 15 апреля того же года расстреляны, поэтому у меня нет точных сведений о том, как им удалось [205] выбраться из Нанта, который был переведен на осадное положение. Тем не менее Ги Голтье сказал мне, что автобусы на Ренн не проверялись и что они сели в автобус на первой от Нанта остановке. 

Жильбер Брюстлейн уходил пешком окольными дорогами. Он прошел более пятидесяти километров за один день, спал в стоге соломы. Утром 22 октября он прибыл поездом в Париж, куда без осложнений приехали также Гиско Спартако и Марсель Бурдариа. 

21 октября 1941 года член ЦК ФКП Пьер Ребьер в Бордо выстрелом из пистолета убил еще одного нациста — офицера штаба оккупационных войск, военного советника Раймера. 

Нацисты были всерьез встревожены проведенными нами актами возмездия. За три дня наши грозные выстрелы прозвучали в Руане, Нанте и Бордо. 

Оккупанты полагали, что силы Сопротивления действуют только в Париже, департаментах Нор и Па-де-Кале, но теперь в этой сфере оказались самые различные города. Нацисты не догадались, что здесь действовали парижские группы, и еще меньше они предполагали, что комендант в Нанте был убит случайно. 

Кампания террора и устрашения, проводившаяся нацистскими властями, достигла к этому времени высшей точки за весь период оккупации. Но если французы осмелились уничтожить коменданта Нанта, то не окажется ли завтра объектом нападения и Штюльпнагель? 

Нацисты поняли, что начинается битва за Францию и попытались усилить террор, а в итоге добились того, что пламя борьбы охватило всю Бретань, на битву с врагом поднялись новые силы. [206] 

«Рожденная вновь ценой их жизни»

На другой день после акта возмездия против коменданта Нанта подполковника Готца печать и радио развязали беспрецедентно злобную кампанию против франтиреров и всего движения Сопротивления. 

Нельзя забывать обстановку того времени. К операциям в Париже, департаментах Нор и Па-де-Кале в период с 19 по 21 октября прибавились диверсия на железной дороге в окрестностях Руана, уничтожение военного советника оккупационных войск в Нанте и штабного офицера в Бордо. Некоторые высокопоставленные немецкие офицеры начали опасаться за свою жизнь. Однако причины широкой кампании, предпринятой средствами массовой информации, крылись не только в этом. Нацисты пытались изолировать нас, подорвать основы нашей вооруженной борьбы, доставлявшей им тревогу. 

Формы выступлений прессы были различны. В некрологе говорилось о Готце как о «добром и храбром офицере», «искреннем франкофиле». «Добрый и храбрый» гитлеровский офицер? Достаточно перечитать газеты того времени, чтобы все стало ясно. С 29 сентября 1940 года по приказу Готца в газете «Уэст-эклер» печатались «уведомления», раскрывающие всю глубину его «франкофильства»{81}. В частности, говорилось, что «с некоторых пор офицеры германской армии все чаще стали жаловаться на то, что агенты французской полиции не отдают им честь как положено. Кроме того, жители не уступают дорогу [207] немецким военнослужащим на улицах и места в трамваях. Я прошу г-на мэра принять все необходимые меры, чтобы впредь этого не повторялось...». Далее шли угрозы о применении строгих санкций. Короче говоря, если бы все было по-иному, все равно служащий германской армии на нашей земле оставался бы оккупантом. Наш долг был прост: наносить по захватчику удары ежедневно, ежечасно. 

Немцы предложили 15 миллионов франков (по курсу того времени) тому, кто представит сведения для опознания Жильбера Брюстлейна, Гиско Спартако, Марселя Бурдариа или помогавших им наших товарищей из Нанта. Раболепно заискивающий перед гитлеровцами мэр-коллаборационист добавил к этому еще 200 тысяч франков и гарантировал сохранение в полной тайне имени возможного разоблачителя. 

Никаких сведений эти господа так и не дождались. Тогда они прибегли к директивам Кейтеля: 

«Надо иметь в виду, что в оккупированных странах человеческая жизнь в большинстве случаев ничего не значит, террор может быть эффективным только в случае применения крайне жестких мер». (Выдержка из секретной директивы от 16 сентября 1941 года.)

22 октября 1941 года было расстреляно двадцать семь коммунистов из числа интернированных в концлагере в Шатобриане. 

Министр внутренних дел вишистского правительства Пюше просил оказать ему «честь» и дать выбрать тех, кого следует расстрелять... 

Вот документ, предъявленный после окончания войны на Нюрнбергском процессе. 

«Париж, 20 октября 1941 года

Г-ну майору Боймельбургу

Г-н майор!

При сем представляю Вам список, о котором мы говорили сегодня. В него включены имена наиболее известных коммунистов из числа узников концлагеря в Шатобриане...»

Штемпель на письме указывает, что оно было получено Боймельбургом 21 октября. 

В свою очередь супрефект Шатобриана Бернар Лекорнго писал в районную комендатуру: 

«В продолжение Вашей сегодняшней беседы имею [208] честь подтвердить, что министр внутренних дел связался с генералом фон Штюльпагелем, чтобы сообщить ему имена наиболее опасных коммунистов из числа узников концлагеря в Шатобриане.

Ниже для Вашего сведения приводится список шестидесяти человек, о которых было сообщено сегодня.

Супрефект Бернар Лекорню».

Содержание и форма этого документа в комментариях не нуждаются... Оккупанты требовали двадцать семь человек, им дали шестьдесят. Пюше и Лекорню не жалели крови своих соотечественников. 

В то же время супрефект отдал строгий приказ лейтенанту Туйя, командиру отряда жандармерии в Шатобриане: 

«Я, нижеподписавшийся, Лекорню Бернар, супрефект Шатобриана, приказываю лейтенанту Туйя... без предупреждения открывать огонь по любому интернированному, не подчинившемуся лагерному порядку или отказавшемуся выполнить отданное распоряжение».

Даже немцы не осмелились требовать большего раболепия от Петэна и его подручных. 

Итак, отобрали двадцать семь коммунистов. Первыми в списке значились руководители национальных профсоюзных федераций, возглавлявшие борьбу на заводах. Злобствующий капитал не смог их обезоружить, тогда прибегли к помощи Пюше. 

Большинство приговоренных к расстрелу содержались в тюрьме и в лагере для интернированных в течение года и даже более... В наши дни некоторые осмеливаются утверждать, что движение Сопротивления возникло в июне 1941 года. Если бы дело обстояло именно так, то были бы живы многие из тех, о ком мы сегодня скорбим. 

Позор тому, кто устно или письменно утверждает подобное; это не что иное, как святотатство по отношению к жертвам концлагеря в Шатобриане и ко многим другим активным участникам Сопротивления. Это надругательство над могилой Шарля Мишеля, секретаря профсоюзной федерации кожевников, арестованного 5 октября 1940 года, это оскверняет память павших: 

Дезире Гране, секретаря федерации рабочих бумажной промышленности, арестованного 11 октября 1940 года; 

Жюля Веркрюисса, секретаря федерации профсоюза текстильщиков, арестованного 5 октября 1940 года; [209] 

Мориса Гардета, муниципального советника Парижа, арестованного 11 октября 1940 года; 

Жана Пульмарка, члена ЦК Союза коммунистической молодежи, арестованного 5 октября 1940 года; 

Жан-Пьера Тимбо, секретаря объединенного профсоюза металлургов Парижа, арестованного 19 октября 1940 года; 

Жана Гранделя, генерального советника департамента Сена, арестованного 11 октября 1940 года; 

Анри Пуршасса, металлурга из Иври, арестованного в конце 1940 года; 

Антуана Песке из Обервилье, врача, оставшегося в городе в период массового бегства с целью оказания медицинской помощи больным и арестованного 2 октября 1940 года; 

Хин Кон Ана, преподавателя-стажера, вьетнамца, арестованного 18 июня 1941 года. 

Распространение подобных измышлений равносильно надругательству над могилами Ги Моке, лицеиста, национального героя, арестованного 13 октября 1940 года за распространение листовок Союза коммунистической молодежи, и Клода Лале, студента-коммуниста, одного из организаторов похода к площади Этуаль 11 ноября 1940 года, арестованного 27 ноября за участие в этой демонстрации. 

Это также означает надругательство над могилами инженера-химика Виктора Ренеля, доктора Мориса Тенена, Пьера Гежена, Марка Бургиса, Титуса Бартоли, Анри Бартелеми, Раймопа Теллье, Раймона Лафорга, Эмиля Давида, Максимилиана Бастара, Шарля Делавакери, Эдмона Лефевра, Жюльена Лепанса, Эжена Керивеля. 

Зловещим был день 22 октября 1941 года. Помни об этом, Франция! На полигоне в Нанте было расстреляно шестнадцать патриотов, а в Мон-Валерьепе еще пять человек пали от пуль нацистов{82}. [210] 

Пьер Риго, секретарь Мориса Тореза, арестованный 5 октября 1940 года за руководство подпольной деятельностью в Иври, вел дневник, в котором отражал жизнь концлагеря в Шатобриане, и, в частности, сделал записи об этом ужасном дне 22 октября 1941 года. 

Вначале он рассказал о трогательном визите аббата Муайона, прибывшего со словами: 

«Я пришел к вам не для того, чтобы совершать насилие над вашей совестью... а как представитель шатобрианцев. Передаю вам свидетельство их глубокой симпатии и любви к вам. Хочу вам сказать, что я ваш друг; более того, я ваш брат в любви к отечеству...»

Перед отправлением на казнь двадцать семь товарищей собрались вместе в бараке номер 6. Вот что рассказал Пьер Риго:

«14 часов 50 минут.

С каждой минутой ожидание становится мучительнее, и тут зазвучала «Марсельеза».

Голоса поющих слились в едином захватывающем хоре, исполняющем боевую и победную песню Франции. 

С трудом сдержали слезы, когда по голосам узнали товарищей. 

Вот послышалось: «Прощайте, друзья!» Ворота лагеря отворились. Въехал полицейский фургон, а за ним два больших грузовика. Это — за осужденными. Здесь расстреливать боятся... Песня звучит все громче. Но это не та «Марсельеза», которую исполняют в официальных случаях. Мы слышали «Марсельезу» отваги, героизма, побед, «Марсельезу» мести. 

Стихла «Марсельеза», и зазвучал «Интернационал». 

Шарль Мишель вышел из барака первым. Он спокойно сказал офицеру: «Вы увидите, как умеет умереть французский депутат». 

Тимбо вышел вторым. Он громко крикнул жандарму: «Я простой рабочий, но моя рабочая блуза во много раз чище твоей униформы!» — и плюнул ему в лицо. 

Доктор Тенен так же громко сказал нацистскому офицеру: «Француз считает делом чести пасть в бою! — А затем, показав на Ги Моке, добавил: — Это преступление — убивать подростка...» 

Но Ги Моке остановил товарища и гордо произнес: «Не надо, Тенен, я такой же коммунист, как и ты». 

Три машины выехали к карьеру, в кузове каждой из [211] них по девять человек, приговоренных к казни. Первая разгрузилась в глубине карьера, вторая ожидала на середине спуска, третья — дальше наверху. 

Двадцать семь человек были расстреляны тремя партиями по девять человек в каждой. 

Они пели «Марсельезу», и пение прекращалось только после того, как раздавались выстрелы карательных команд». 

Пьер Риго пишет далее, что, как рассказывали потом крестьяне, бывшие свидетелями казни, им казалось, что песня продолжала звучать и когда умолкли залпы карателей. 

Доктор Тенен бросил карателям слова: «Сейчас вы увидите, как умирает француз!» Жан-Пьер Тимбо перед расстрелом воскликнул: «Да здравствует Коммунистическая партия Германии!» 

Франтиреры и партизаны, профессор Валентен Фельдман, поэт Манушьян и многие другие позднее, когда настанет последний час их жизни, повторят то, что говорили металлист Жан-Пьер Тимбо и доктор Тенен. Это подтверждает глубокие цели той борьбы, которую мы вели на земле Франции; это была битва за освобождение всех народов, в том числе и германского. 

22 октября 1941 года все газеты на первых полосах сообщили о расстреле, но никаких имен не называлось. 

В это утро я встречался на площади Данфер-Рошеро с полковником Дюмоном и Франс Блок. Клодия, как мы называли Франс, была чрезвычайно бледна, заметно расстроена. Мы зашли в бар, и Дюмон предложил ей чашку кофе и бокал вина. 

— Простите меня, — сказала она, — я только что прочитала газету. Боюсь, что Фредо{83} среди расстрелянных. — Затем, на одном дыхании, она продолжила: — Нельзя капитулировать! Это было бы ужасно... Нужно продолжать борьбу и отомстить за павших. 

Сердца наши были переполнены болью. Каждый день в газетах появлялось упоминание то об одном, то о другом расстрелянном. Нацистам никак не удавалось схватить активных борцов, тогда они принимались за их родных, [212] близких, за наших лучших братьев по борьбе, томившихся в застенках. В Бордо было расстреляно еще пятьдесят патриотов. Почти все они были членами Французской коммунистической партии и Союза коммунистической молодежи. 

Поэт Пьер Зегерс в эти черные дни октября — ноября 1941 года писал: 

Они погибли за Отчизну, 
Встав с Жанной д'Арк в одном строю. 
Рожденной вновь ценой их жизни 
Я вижу Францию мою. [213]
Принципиальный спор

Нацисты пытались сломить сопротивление нашего народа. Они считали, что единственным средством для этого является террор. В секретной директиве фельдмаршала Кейтеля от 16 сентября 1941 года говорится, что следует постоянно напоминать и подчеркивать при малейшей возможности в ходе пропаганды, что при помощи самых решительных мер будет освобождено также местное население от преступных коммунистических элементов, тем самым ему будет оказана услуга. Гибкая пропаганда в этом направлении приведет к тому, что даже крайние меры против коммунистов не вызовут отрицательной реакции в благоприятно настроенных кругах населения... 

Но террор, даже опирающийся на хорошо организованную аппаратом Геббельса пропаганду, привел лишь к усилению борьбы франтиреров, к укреплению Сопротивления во всех его формах. 

Вплоть до наших дней продолжается спор: следовало или не следовало уничтожать германских оккупантов? 

Я хорошо представляю себе ту драму, которую пришлось пережить тем семьям, в которых имелись расстрелянные, — от этого никуда не уйдешь, yо в те мрачные годы перед всеми нами вставал следующий вопрос: могли ли мы считать себя в состоянии войны? 

Было расстреляно 29 660 участников Сопротивления. Большинство из них являлись активными коммунистами, и в большинстве эти люди сражались с оружием в руках{84}. [214] 

Итак, по данным официальной статистики, до 31 сентября 1944 года от бомбардировок союзной авиации во Франции погибло 67 078 человек, 75 660 человек получили ранения{85}. Я не вступаю в принципиальный спор. Мы находились в состоянии войны, хотим мы это признать или нет. Промежуточного положения быть не могло. Наши заводы производили танки, самолеты, военную технику для Гитлера. Они представляли собой такой же военный объект, как и заводы Рура. Поезда и сортировочные станции обеспечивали отправку войск германской армии и боевой техники, их надо было уничтожать так же, как и поезда и сортировочные станции в Германии. Можно и надо вести дискуссию только о том, каким способом следовало уничтожать эти военные объекты. 

Американская авиация сбрасывала бомбы с большой высоты, разрушала жилые дома, часто не причиняя больших повреждений непосредственно военному объекту. Английская авиация подвергала себя большему риску. Однако сколько человеческих жизней можно было бы сохранить, невзирая на террор врага, если бы Специальная организация, а затем организация «Французские франтиреры и партизаны» располагали взрывчаткой и современным оружием! 

Теперь сделаем некоторые сравнения. Бомбардировки депо в Сотвиль-ле-Руан 5 сентября 1942 года, а также 12 и 28 марта 1943 года унесли 340 жизней, 1097 человек получили ранения. В это же время группа франтиреров и партизан под руководством машиниста Луи Регле нанесла удар по депо в Миженне. Через разведывательную сеть Букмастера, связанную с Интеллидженс сервис, наши друзья получили от английской разведки необходимую взрывчатку (пластиковые бомбы). На воздух взлетело восемнадцать паровозов, а поскольку операцию проводили железнодорожники, то локомотивы были выведены из строя с таким расчетом, что их почти невозможно было восстановить. Во время этой операции не погиб ни один человек. 

Был снят кинофильм об операции «Жерико». В нем рассказано о бомбардировке тюрьмы в Амьене 18 февраля 1944 года с целью освобождения содержавшихся там [215] участников Сопротивления. Английская авиация пошла на риск. Один самолет был даже сбит противовоздушной обороной немцев. Английские самолеты сбросили бомбы прямо на здание тюрьмы. В результате таких действий большинство заключенных погибло. В то время в этом департаменте мы имели несколько рот, состоящих из очень смелых членов организации «Французские франтиреры и партизаны». Мы могли бы освободить узников сами, как сделали это в Витре, Абвиле, Тюле, Монтроне, Экс-ан-Провансе, Пюи и в более чем двадцати других городах Франции. Достаточно было дать нам современное оружие и необходимую взрывчатку. 

Воздушный налет был бы намного полезнее, если бы самолеты доставили участникам Сопротивления этого департамента оружие. Да и для английской авиации опасностей было бы меньше. Мы расплачивались меньшим количеством жизней за ту войну, которую вели сами на земле своей оккупированной родины. Наша борьба приближала окончание войны, возвращение домой пленных, она была единственным средством противодействия террору. 

Если бы мы не дали отпора нацистскому террору, то он унес бы в десять раз больше жизней нашего народа. 

Тем, кто с целью оправдания выжидательной политики извращает факты, мы задаем один вопрос: разве, для того чтобы начать борьбу, надо было дождаться того времени, когда вся наша молодежь будет отправлена на каторжные работы в Германию? 

Когда в 1943 году гитлеровцы начали забирать молодежь Франции на принудительные работы, в боевых группах французы увидели те организации, которые были готовы принять их к себе, и поняли, что, вместо того чтобы ковать для себя цепи рабства, смогут внести свой вклад в уничтожение этих цепей. 

Отказ от поездки на работы в Германию, вступление в боевые группы или в ряды партизан — другого пути для самообороны и защиты соотечественников не существовало. 

В такой войне, какой была война 1940–1945 годов, не было места для пассивных позиций. По словам Шарля Пеги, «только моральным падением можно объяснить поведение человека, ожидающего часа победы, но не испытывающего горячего стремления пойти за нее в бой». [216] 

Газета организации «Французские франтиреры и партизаны» писала тогда: «Чужими руками Францию не освободить». 

Смогли бы мы стать таким народом, который ждал своего освобождения силами других народов — народов СССР, Англии, Америки, Канады? Должны ли были сорок миллионов французов и француженок подчиниться законам, введенным оккупантами, работать для них на заводах и полях, то есть делать все против собственного освобождения? 

Некоторые участники Сопротивления считали, что еще не созрели условия для начала вооруженной борьбы. Они предлагали ждать высадки союзников. А каким образом могли бы возникнуть французские силы внутреннего Сопротивления, если бы задолго до 1944 года не началась борьба с врагом? Мы не имели бы никаких сил, или они были бы очень незначительными, если бы мы не вели боев в течение трех долгих и тяжелых лет. 

По оценке Эйзенхауэра, военная помощь сил Сопротивления была равнозначна действиям пятнадцати дивизий союзников. В течение первых недель после высадки десанта 6 июня 1944 года только восемь дивизий союзников закрепились на узком плацдарме во Франции. Специалисты хорошо знают, что при высадке десанта самым критическим этапом операции является ее начало, самые первые дни боя. Когда 6 июня 1944 года была осуществлена высадка, советские войска вышли на польскую границу, в течение месяца они уже вели бои в Румынии, а войска союзников находились на подступах к Риму. Но Гитлер еще имел возможность бросить против десанта 20 дивизий. В этот критический момент, когда подход подкреплений задерживался, на путях движения к плацдарму войска противника несли потери в живой силе и боевой технике, подрывался их моральный дух под непрерывными ударами французских сил внутреннего Сопротивления; вражеские колонны попадали в засады на всех маршрутах. Но если бы не имелось тщательно оформленных организаций, постигших трудную науку ведения партизанских боев, то не было бы и французских сил внутреннего Сопротивления. Вот что пишет об этом авторитетный историк Марсель Бодо: 

«Все, принимавшие непосредственное участие в руководстве подпольной борьбой, не могут не признать, что [217] такая тактика глубоко обоснована (именно она была положена в основу действий Специальной организации, а затем организации «Французские франтиреры и партизаны»), и приходится лишь сожалеть, что другие организации, входившие в движение Сопротивления, намного позднее стали руководствоваться этой тактикой. Начало действиям было положено созданием групп «брандеров», которые наносили удары в определенном пункте, затем быстро уходили из этого района для нанесения удара в другом месте, расположенном на значительном удалении от первого объекта, с таким расчетом, чтобы агенты органов подавления не могли напасть на их след. «Изматывать, подавлять боевой дух, обескровливать оккупационную армию!» — таков был боевой лозунг франтиреров и партизан. Они не ждали, пока придут армии союзников, чтобы потом начать партизанские действия в тылу вражеских войск, не ограничивались только сбором разведывательных сведений о войсках противника...»{86}
Оккупанты понимали значение той новой тактики борьбы, которая применялась Французской коммунистической партией. 

Генерал фон Штюльпнагель в донесении за январь 1942 года сообщал: 

«Из шестидесяти восьми покушений, имевших место в Парижском районе с августа 1941 года по 3 января 1942 года, двадцать два покушения были вполне объяснимы. Среди покушавшихся коммунисты составляли очень малое число, в основном это были готовые на все молодые люди. Террористы из числа коммунистов отличались тем, что у них имелся яд, предназначенный для самоубийства в случае ареста. Они стремились спровоцировать забастовки, пассивное сопротивление, ослабить военный потенциал в оккупированной зоне... Стремясь оказать помощь нашим врагам, они прилагали усилия к тому, чтобы вынудить нас держать в оккупированной зоне крупные контингенты войск для поддержания порядка. При помощи таких действий сама идея установления нового порядка в Европе должна была во Франции потерпеть провал».

По всей вероятности, командующий оккупационными войсками во Франции еще раз ознакомился с книгой генерала [218] Людендорфа «Тотальная война». Видимо, поэтому он обошелся на этот раз без оскорблений в адрес французских франтиреров. 

Начальник штаба германской армии в 1914–1918 годах писал в своей книге: 

«В конечном счете в политике только сильный решает, какими должны быть законы и их толкование. А народная война, ведущаяся в тылу побеждающей армии, находится в полном соответствии с международным правом. Обрушившиеся на народ бедствия являются причиной народных войн. Такая война возможна только в том случае, когда народ обладает глубоким единством и решил вести борьбу за свое существование».

Именно это и было присуще народу Франции в 1940–1944 годах. 

Один из членов военного трибунала в оккупированной Франции Ганс Дортзель пишет: 

«По моему мнению, первые предвестники движения Сопротивления во Франции ощущались уже во время моего прибытия туда в сентябре 1940 года.

Многочисленные диверсии, повреждение линий связи на первый взгляд давали повод считать их изолированными действиями. Но при более внимательном рассмотрении этих фактов можно было сделать вывод, что все эти действия направлялись определенной боевой организацией.

На начальном этапе силы Сопротивления причиняли незначительный материальный ущерб. С другой стороны, эти действия с самого начала имели большое идеологическое значение для противника и представляли серьезную угрозу для нас.

Общая обстановка на Западе вначале породила чувство неуверенности в войсках. Это чувство постоянно усиливалось, и никакими мерами противодействия не удавалось изжить его — я считаю, что все эти меры оказались совершенно неэффективными, хотя их периодически проводили в жизнь...»{87}
Создатель «кодекса о заложниках» генерал фон Штюльпнагель придерживался такого же мнения. Он говорил: «Расстрелы приводят к тому, что друзья казненного [219] на заводах, в учебных заведениях, конторах и кварталах в свою очередь становятся франтирерами». 

Если Отто фон Штюльпнагель и пересмотрел свою позицию, то сделал он это не по душевной доброте, а в интересах Германии. Он заявил об этом Эрнсту Юнгеру{88}. 23 февраля 1942 года в шесть часов вечера немецкий писатель был приглашен на чай к главнокомандующему оккупационными войсками. Отто фон Штюльпнагель позвал его для беседы по этим вопросам перед... своей отставкой{89}. 

Юнгер пишет в дневнике: 

«...Он изложил тактические мотивы своей оппозиции. К промышленному потенциалу надо было относиться с чувством меры. Отрасли промышленности могли давать тем больше продукции, чем лучше шли дела в самой стране. Самое большое значение имел тот непредвиденный поворот событий, который произошел в кампании на востоке.

Сверх всякого ожидания он настаивал на том, что проведением массовых репрессивных мер оказывалась огромная услуга движению Сопротивления во Франции. Этим самым можно также объяснить высказанную им мысль: репрессии вышли далеко за пределы поставленной перед ними цели».

Документы германских архивов подтверждают содержание этой беседы. Отто фон Штюльпнагель неоднократно предлагал ставке Гитлера «свой выход из положения», имея уже шестимесячный опыт расстрелов, проводившихся по его приказу. Во Франции он являлся даже инициатором всех расстрелов. Он требовал «арестовывать как можно больше коммунистов, особенно среди молодежи, являющейся основным поставщиком преступников, и, если возможно, проводить массовую отправку молодежи на каторжные работы в Германию». 

В начале февраля 1942 года Штюльпнагель прибыл в ставку Гитлера, но принят не был. После серьезной размолвки с Кейтелем он возвратился в Париж и обратился с просьбой об «увольнении на пенсию». 

В письме фюреру Отто фон Штюльпнагель писал: «С полным основанием я могу утверждать, что за все [220] время моего пребывания на посту главнокомандующего во Франции в основном там были обеспечены спокойствие и порядок, а страна с максимальной пользой широко использовалась в интересах ведения войны, причем все это выходило далеко за пределы условий перемирия...»{90} 

В отношении франтиреров он сообщал: 

«...Французское общественное мнение было посвящено в то, что речь шла о мелких террористических группах, трудноуловимых даже для германской и французской полиции, которых невозможно было заставить отказаться от продолжения борьбы самыми крайними репрессивными мерами. Это можно сделать только путем раскрытия и разгрома их организации».

16 февраля 1942 года Гитлер согласился с «увольнением на пенсию» Отто фон Штюльпнагеля и назначил вместо него корпусного генерала Карла Генриха фон Штюльпнагеля. 

Гитлер, однако, был обеспокоен той обстановкой, которая создалась во Франции в связи с деятельностью коммунистической партии. Первоначально он решил послать туда основателя лагеря в Освенциме нацистского генерала Баха Зелевского в качестве представителя СС для координации всей карательной деятельности. Но последний выполнял тяжелую задачу по борьбе с партизанами на Украине и в Белоруссии, и его некем было заменить. Таким образом, мы получили генерала СС Оберга. 

Заместитель Гиммлера Гейдрих 7 мая 1942 года (за несколько дней до его уничтожения чешскими патриотами) прибыл в Париж, чтобы представить французским правителям Оберга. На этом собрании рядом с Гейдрихом и Обергом находились премьер-министр Пьер Лаваль, министр внутренних дел Пюше, комиссар по еврейским делам Даркье де Пеллепуа, генеральный секретарь вишистской полиции де Бринон, генеральный секретарь министерства внутренних дел Гилер и другие. 

Но ни массовые и беспощадные репрессии, ни зверские пытки — ничто не смогло остановить начатой борьбы. 

Переживший эти времена и возвратившийся в Англию [221] Жозеф Кессель в своей книге{91} написал волнующие строки о борьбе коммунистов: 

«Все мы ведем одно сражение, но мы знаем, что в первую очередь на коммунистов враг обрушивается с особым ожесточением. Нам также известно, что они самые смелые, что они лучше организованы. Они помогают нам, а мы помогаем им. Они любят нас, а мы любим их.

Все очень просто...

В движении Сопротивления я не знаю ни одного человека, который говорил бы о коммунистах без особого выражения радости в голосе и на лице. Это выражение предельно серьезно».

Говоря о расстрелах, он продолжал: 

«Франтиреры создали настоящую армию. Число немецких трупов настолько возросло, что враг был вынужден отказаться от системы заложников. Он уже не может рассчитывать на казнь ста французов за одного убитого немца, в этом случае ему пришлось бы уничтожить всю Францию. Враг открыто признал, что Франция победила террор».

Именно в это время до нас дошли следующие строки: 

«Франтиреры Франции! К оружию!» 
Это клич из-за решеток летит. 
«Франтиреры Франции! К оружию!» 
Запевайте с нами песню свою. 
«Франтиреры Франции! К оружию!» 
Если нет его — добудьте в бою.

Луи Арагон, словно эхо, отозвался на заключительные строки предсмертного письма молодого лицеиста Ги Моке, расстрелянного в Шатобриане: 

«Вы, живые, будьте достойны нас, двадцати семи, идущих на казнь...» [222] 

Первые проблески

В августе, сентябре и октябре 1941 года мы сознательно взяли на вооружение традиции франтиреров 1814 и 1870–1871 годов, как бы продолжив борьбу, начатую теми патриотами, которых вдохновляли герои книг Эркмана и Шатриана. Эти лесорубы и возчики дров в Вогезах избрали своим предводителем башмачника Клода Гюллена. Мужчины и женщины — эльзасцы, лотарингцы, вогезцы в 1814 году в течение долгих месяцев громили армии монархической Европы, в обозах которых возвращались в свои владения французские вельможи. 

1814-й... 1870-й... 1940–1944-й... Эти годы составляют как бы одно дыхание истории, одну народную войну, борьбу за свою республику: народ брал в свои руки судьбы национальной независимости и свободы. Но война 1939–1945 годов в корне отлична от всех предшествующих. В 1940–1944 годах нам суждено было скрестить оружие с фашизмом, с самой зверской формой подавления, предельно ожесточенной, с террористической формой господства крупного капитала. Мы столкнулись с оккупантом, который возвел террор в ранг государственной политики. Пытки, тюрьмы, лагеря смерти, карательные команды, наука истребления — с ее помощью были уничтожены десятки миллионов людей во всех странах Европы. В 1814 году, а особенно в 1870 году на родной земле оставалось место для какой-то надежды. Целая армия — Луарская — продолжала вести борьбу с врагом. В 1870 году из глубин истории звучал народный набат 1792 года. В тылу врага Гамбетта вкладывал оружие в руки франтиреров и всего населения. 

В 1941 году наша родина при пособничестве Петэна была отдана в рабство нацистским оккупантам. Требовалось создать новую армию. Все давалось с трудом в первые [223] годы. Но, однажды вспыхнув, пламя борьбы охватило всю страну. 

Французская коммунистическая партия уже в 1940 году предвидела возможность ведения вооруженной борьбы. Тогда ее руководством было дано указание собирать брошенное французской армией оружие. В июле 1940 года еще не могли точно определить время начала и формы этой борьбы, но ясно было одно, что в один прекрасный день она начнется в широких масштабах. В этом направлении и шло создание Специальной организации. В оккупированной Франции она стала первой вооруженной организацией, созданной Французской коммунистической партией. В состав Специальной организации входили только коммунисты. В апреле 1942 года она вместе с «батальонами молодежи» и специальными группами иностранных рабочих положила начало созданию организации «Французские франтиреры и партизаны», в которую могли вступать все патриоты. В 1940 году речь могла идти лишь об ударных группах прикрытия распространителей плакатов, флажков и листовок. Периодически проводились операции по нарушению телефонной связи германской армии. Тем не менее созданная в 1940 году Специальная организация явилась инициатором новых форм вооруженной борьбы. 

Некоторые путают (по недопониманию или преднамеренно) процесс развития вооруженной борьбы против оккупантов с политическим сопротивлением. Практически политическая борьба породила вооруженную борьбу и постоянно вдыхала жизнь в эту более развитую форму борьбы. Люди забывают, что вооруженная борьба стала возможна благодаря наличию уже оформившегося, организованного сопротивления, создававшего для ее ведения тыловые базы и оказывавшего в ходе боевых действий необходимую патриотическую поддержку. В свою очередь, бои, которые вели франтиреры, оказали влияние на все другие формы борьбы. Появились новые условия для распространения подпольных газет и листовок, для развития общенародного движения. Это массовое сопротивление служило основой всех действий до последних дней оккупации и в конечном итоге слилось с вооруженной борьбой. 

В 1941 году вооруженная борьба находилась на ранней стадии развития, но это не означает, что она только [224] что началась. В действительности надо сказать, что к этому времени все формы борьбы с оккупантами поднялись на более высокий уровень. Вооруженная борьба никоим образом не означала действия одиночек. Это был новый аспект начатого в 1940 году Сопротивления. Конечно, имели место и индивидуальные действия отдельных смельчаков, не принадлежавших к какой-либо организации. 

Принятое Французской коммунистической партией в июле 1941 года решение развернуть вооруженную борьбу в широких масштабах имело решающее значение. 

Всю вторую половину 1941 года, весь 1942-й и начало 1943 года ФКП была вынуждена преодолевать в своих рядах и в народе сдержанность и даже сопротивление в отношении создания Специальной организации, а затем организации «Французские франтиреры и партизаны». На протяжении трех долгих лет, и особенно в начале этого периода, вооруженная борьба была сопряжена с решением многих сложных проблем. Переход от обычных форм работы — распространения листовок и газет, стачек, забастовок, различных демонстраций к совершенно новой форме — вооруженной борьбе вызвал ряд трудностей. Все другие формы борьбы нам были знакомы со времени существования рабочего движения и Французской коммунистической партии, хотя теперь для участников этой борьбы возникла серьезная опасность. Что касается вооруженной борьбы, то ее ведению надо было учиться с азов. Ветераны интернациональных бригад, или, как мы их называли, ветераны Испании, были первыми добровольцами — борцами за свободу. Еще раз они стали добровольцами в том же бою с фашизмом. Им так и не воздали должное, особенно за трудный начальный период 1941–1942 годов. 

Борьба франтиреров совершенно отличалась от боев интернациональных бригад. Теперь фронта как такового не существовало. Учиться вести бои надо было в ходе боев. Тогда мы называли это «ведением действий в ходе создания организации, созданием организации в ходе ведения боев». Идея о вооруженной борьбе вынашивалась долго, и наши бойцы заранее были подготовлены к ней руководством коммунистической партии. 

Лично я всегда буду помнить то, что сказала мне Даниель Казанова в мае 1940 года: «Отныне необходимо для [225] продолжения борьбы в национальном масштабе обратить внимание на армию». 

Газета «Юманите» за 20 мая 1940 года поместила материалы, в которых было раскрыто это направление работы: 

«Если им это позволить, то господствующие в стране злодеи увлекут нас на путь новых катастроф.

В свое время Тьер согласился с крайне жесткими условиями мира, выдвинутыми Бисмарком, в обмен на его помощь в подавлении Коммуны. Через шестьдесят девять лет коллаборационисты готовы принести в жертву Гитлеру независимость родины, лишь бы он сохранил им капиталистические привилегии».

6 июня 1940 года, когда нацисты начали наступление на Сомме, Бенуа Фрашон от имени подпольного руководства ФКП вручил Жоржу Политцеру для передачи правительству следующие предложения: 

«1. Изменить характер войны, превратить ее в борьбу за национальную независимость и свободу.

2. Выпустить на свободу всех депутатов-коммунистов и активистов компартии, а также десятки тысяч заключенных и интернированных рабочих.

3. Немедленно арестовать вражеских агентов, кишащих в обеих палатах парламента, в различных министерствах и даже в генеральном штабе, и организовать над ними показательный суд.

4. Эти первые шаги вдохновили бы народ, обеспечили бы создание массового ополчения.

5. Необходимо вооружить народ и превратить Париж в неприступную крепость».

Жан Амуру в книге «18 июня 1940 года» приводит слова Черчилля. Английский государственный деятель в это трагическое время, сам того не ведая, присоединился к позиции руководства ФКП. «Париж надо оборонять», — сказал он. 

Жан Амуру далее пишет: «Черчилль ищет, что еще можно бросить в сражение. Вот что он говорит о Париже: «Это огромный город. Можно вести бои на подступах к нему и в центральной части. Можно сражаться на крупных площадях и в переулках, на каждом перекрестке. Можно защищать его в каждом квартале, на каждой улице, в каждом доме. Трудно представить себе, сколько вражеских войск может сковать и поглотить такой крупный [226] город, как Париж! Целые армии могут найти в нем свою могилу...» 

Вейган не воспользовался такой возможностью. Он заявил: «Теперь все это бессмысленно». 

Совершенно иначе действовали войска и население в Ленинграде, а два года спустя и в Сталинграде. 

В ночь на 6 июня 1940 года правительство Поля Рейно было реорганизовано. Демонзи, снятый со своего поста, остался одним из приближенных к премьер-министру деятелей. Генерал де Голль вошел в состав этого последнего правительства Третьей республики, его назначили статс-секретарем по военным делам. В правительстве он оказался в том меньшинстве, которое считало необходимым вести сражение как в метрополии Франции, так и за ее пределами. Во время последней реорганизации правительства, до 18 мая 1940 года, Поль Рейно ввел в его состав в качестве своего заместителя маршала Петэна{92}. Последний вскоре получил в правительстве беспрекословно повиновавшееся ему большинство. 

16 июня 1940 года Поль Рейно ушел в отставку, а Петэн немедленно извлек из своего портфеля задолго до этого подготовленный список своих министров: Вейган, Дарлан, Бодуэн и т. д. Все они — сторонники капитуляции и сотрудничества с Гитлером. На другой день 17 июня в переданном по радио обращении «маршал Франции» потребовал прекращения военных действий. 

Наша страна покрылась позором. Однако в первые же часы после этого в сгустившихся над Францией сумерках стали заметны первые проблески надежды. 

Именно в тот день, когда Петэн капитулировал, простой префект оказал нацистам сопротивление. Имя его Жан Мулен. Он был префектом департамента Эр и Луар, а в годы войны стал первым председателем Национального совета Сопротивления. 

В префектуре Шартра Жан Мулен узнал, что нацисты совершили преступление в небольшом населенном пункте Люрей в районе Дре, насчитывающем пятьсот жителей. Пожилая женщина по имени Буржуа заявила протест в связи с тем, что солдаты заняли ее дом. За это женщину [227] привязали в саду к дереву и расстреляли в присутствии дочери. 

Вечером к префекту явились два нацистских офицера и потребовали подписать заявление о том, что два сенегальских пехотинца совершили зверства в коммуне Сен-Жорж, недалеко от Шартра. От Жана Мулена потребовали удостоверить, что французские солдаты колониальных войск уничтожали жителей и насиловали женщин. Префект отказался поставить свою подпись под этим заявлением. 

Во времена Народного фронта Жан Мулен был начальником секретариата министра авиации Пьера Кота, а теперь ему довелось познать зверства нацистов, жестокое обращение и побои. Его арестовали. Нацистские офицеры сказали ему: «Поскольку мы знаем сейчас о вашей любви к неграм, то решили доставить вам удовольствие переночевать с одним из них». 

Жан Мулен впоследствии писал: 

«В темноте славный сенегалец уступил мне место на единственном здесь тюфяке, а сам лег в стороне. Я передал ему одеяла, поскольку на полу валялись осколки стекла от разбитых во время бомбардировки окон... Я знал, что в этот раз силы мои на исходе и если завтра все начнется сначала, то я не выдержу. Передо мной все острее вставал вопрос: подписать заявление или продолжать борьбу? Бежать? Нет, это невозможно: до меня постоянно доносился звук шагов часовых не только из коридора, но и под единственным окном камеры. И я решил не ставить свою подпись. Не хотелось быть соучастником гнусного обмана, который могли сфабриковать только безумные садисты. Все что угодно, только не это, пусть даже смерть. Почему смерть? В самом начале войны я принял бы ее, как и многие тысячи французов. С тех пор я много раз видел ее совсем рядом. Она не страшит меня. Я исполнил свой долг, вернее, исполню его до конца, если не позволю врагам обесчестить нас. Боши убедятся, что француз способен пожертвовать жизнью ради общего дела... 

Я уже понял, как можно использовать валявшиеся на полу осколки стекла: перерезать ими горло. Когда решение принято, легко перейти к практическим действиям для осуществления того, что ты считаешь своим долгом». 

Ночью нацисты нашли Жана Мулена в луже крови. Его поместили в госпиталь, врачи спасли ему жизнь. [228] 

2 ноября 1940 года Петэн сместил его с поста префекта. Жан Мулен стал одним из многих в то время действовавших в одиночку партизан, готовых пойти в бой за свободу в условиях подполья. 

В тот же день 17 июня в Бриве агент по продаже продовольственных товаров Эдмон Мишле наблюдал за потоком беженцев. Он не увидел ни мамашу Эдвиж, ни Рене Ромагон, ни Алису Кювийер. А они втроем в этот день приехали из Труа на велосипедах. Миновав Юссель, прибыли в Сент-Анжель, свернули в сторону с национального шоссе номер 89 и оказались в небольшой коммуне под названием Палисе. Мамаше Эдвиж было известно, что в деревне Арей стоит дом моего отца и что там живут мои дядя и тетя. Этот дом был построен два века назад, в нем всего одна комната площадью девять на шесть метров со стенами метровой толщины. Прибывшие женщины втроем разместились в пекарне. Прожив более месяца, они уехали обратно в Труа. 

Эдмону Мишле не пришлось встретиться ни с моими родителями, ни с Алисой Кювийер, зато он увидел других беженцев, много дней подряд прибывавших в Брив. Он видел женщин, детей и стариков, бежавших на юг, гонимых, словно стадо. Отец большого семейства Эдмон Мишле был активным деятелем католических организаций. Его сын Клод скажет потом: 

«Да, он заплакал, когда 14 июня немцы вошли в Париж. У него сразу же появилось желание так или иначе вести борьбу, любыми средствами, лишь бы это послужило примером, лишь бы он смог наконец почувствовать облегчение, оказывая врагу активное сопротивление. Итак, 17 июня 1940 года, в то самое время, когда де Голль делился мыслями с Черчиллем о своем намерении продолжать борьбу, мой отец составил свою первую листовку. 

Вместе с торговцем пишущими машинками из Брива Фредериком Малором он размножил отрывок из книги Шарля Пеги «Деньги», где, в частности, есть такие строки: 

«Тот, кто не сдается, восторжествует над тем, кто сдается... Во время войны я на стороне того, кто не сдается, независимо от его партийной принадлежности. Сдать город может только негодяй, даже если он церковный староста своих прихожан». [229] 

Когда Эдмон Мишле выпустил первую пачку листовок, патриоты в Бриве, придерживавшиеся различных политических взглядов — католики, социалисты, коммунисты, распространили их по городу. Это уже был прообраз того союза, который сложился в годы Сопротивления, когда Эдмон Мишле вел борьбу рядом со своим соотечественником и другом Жерменом Обуару{93}, жителем Брива, федеральным секретарем партийной организации, вплоть до ареста и отправки в концлагерь Дахау. 

По поводу этой листовки Эдмону Мишле пришлось позднее написать: «Не без волнения перечитываю я сейчас пожелтевший лист. Меня уверяли, что это было одно из первых, и даже, быть может, самое первое печатное слово Сопротивления в самой Франции. В начале нашей июньской листовки 1940 года говорилось: «Кто сдается врагу, кто бы он ни был, откуда бы ни пришел, к какой бы партии ни принадлежал, тот мой враг. И я его тем более ненавижу, и я его тем более презираю, что путем перехода из одной политической партии в другую он намеревался породниться со мной». Глубокую преданность Эдмона Мишле идеям Сопротивления, его стремление к объединению — все это нам не следует забывать. 

Многие мужчины и женщины различных политических взглядов, верующие, как Эдмон Мишле, атеисты, как Жан Мулен, не согласились с унижением, не пошли на капитуляцию. Именно так поступил и генерал Шарль Делестрен. 

Родился он 12 марта 1879 года в Биаш-Сен-Ваас (департамент Па-де-Кале), посвятил себя военной службе. Блестяще закончив Сен-Сирское военное училище, в декабре 1913 года в чине капитана он был назначен командиром роты 151-го пехотного полка{94}. Затем его поревели в егерский полк, где его и застало начало войны в 1914 году. 30 августа 1914 года после тяжелых боев в Бельгии [230] и на реке Маас офицер Шарль Делестрен оказался в плену. Он познал жизнь военнопленного в офицерском лагере, как и капитан де Голль. После освобождения из плена он продолжил военную службу. В 1930 году он стал подполковником, служил в танковом училище. В 1932 году принял командование 505-м танковым полком. 23 декабря 1936 года правительство Народного фронта присвоило ему звание генерала. 

Вслед за генералом Этьеном в 1919 году, а позже с полковником де Голлём, с которым у него были дружеские отношения, генерал Шарль Делестрен одним из первых выдвинул идею применения танковых соединений. В 1937 году на Лиссурнском полигоне он провел практический показ большой роли танков в бою, продемонстрировав взаимодействие танков с авиацией и с частями других родов войск. 

В мае 1940 года, когда он не служил в регулярной армии, правительство вновь обратилось к нему за помощью. Ему поручили командование танковой группой. Несмотря на его боевой опыт и героизм танковых экипажей, он был не в состоянии что-либо сделать против предательства в правительстве и в штабе армии. 

8 июля 1940 года с болью в сердце он простился со своими солдатами в лагере Кайлю. Его речь прозвучала как достойный подражания отказ от капитуляции и унижений перед оккупантами. Он сказал: «Франция терпит сейчас ужасную катастрофу. Причиной является общее слабоволие. Тем не менее зависит от нас, и в первую очередь от вас, молодых, сделать так, чтобы Франция не погибла. Мы пока еще не полностью осознаем, какие тревоги и тяжелые потери нас ожидают. Так встретим же эти новые испытания мужественно, полные энергии, а также веры в успех. Если мы останемся верными судьбам нашей родины, если мы будем действовать как истинные французы, не уподобимся психологии побитых собак или рабов, если мы сумеем проявить свою волю, то настанет тот день, когда Франция выйдет с победой из этого тяжелого испытания. Я призываю вас: мужайтесь. Я еще раз повторяю: верьте, обязательно верьте и всегда верьте в нашу победу». 

Генерал Шарль Делестрен, живя в Бург-ан-Брессе, поддерживал постоянную связь с некоторыми офицерами, [231] унтер-офицерами и солдатами, особенно из числа служивших в танковых войсках. Он объединил их под видом корпорации сослуживцев. Когда он в конце 1942 года завершил создание тайной армии, в которую вошли военные и военизированные организации, он выразил нам свое восхищение теми боями, которые уже более года вели в оккупированной зоне франтиреры и партизаны. В своей работе он применял ту же тактику, что и Жан Мулен в отношении различных подпольных организаций Сопротивления{95}. 

Мы встречались с ним в доме на улице Ленотр XVI округа Парижа. Я должен был договориться с ним о выброске на парашютах оружия для франтиреров и партизан. 

«Я никогда не делал различия в отношении подчиненных мне солдат из-за их политических убеждений, — сказал он мне. — Когда нам доставят оружие по воздуху, вы получите то, что вам причитается, с учетом того, что вам приходится вести тяжелые бои». 

К несчастью, наш дорогой товарищ 6 июня 1943 года был арестован на станции парижского метро «Мюэтт» и отправлен в Дахау. 19 апреля 1945 года нацисты объявили о его освобождении из лагеря, но по особому приказу мюнхенского гестапо застрелили его. 

В 1940 году были широко известны такие люди, как Жан Мулен, Эдмон Мишле, генерал Делестрен — «деятели-одиночки», отказавшиеся подчиниться оккупантам. 

А наряду с этими прославленными именами сколько было еще простых, малоизвестных людей, действовавших таким же образом! И сколько среди них было активных коммунистов, подготовленных к этому всей предшествующей борьбой! Вот два примера из нескольких тысяч: Морис Ле Бер, уничтоживший в Париже нацистского офицера, и Марсель Линар. С 1939 по 1940 год они возглавляли [232] в Дравейе центр, издававший все подпольные газеты, разоблачающие предательство правящих классов и «странную войну». 12 июня 1940 года они погрузили на багажники своих велосипедов дупликатор, бумагу, пишущую машинку и покинули Париж. Это было в период массового бегства. Они потеряли связь с руководством коммунистической партии, но долг требовал, чтобы они продолжали пропагандистскую работу, разоблачая виновников всего случившегося. 

Непрерывно в течение четырех дней они печатали листовки и раздавали их бежавшим на юг солдатам и гражданскому населению. Подписывались листовки очень просто: «Французская коммунистическая партия». 

17 июня сильная бомбардировка вынудила Мориса Ле Бера и Марселя Динара укрыться в одном из подвалов в Сюлли-сюр-Луар. 

«В этот день, — пишет Морис Ле Бер, — мы лишились всего — велосипедов, пишущей машинки, дупликатора. Только самим удалось спастись». Но это почти символично — в то же самое время Эдмон Мишле в Бриве вместе с продавцом пишущих машинок принял эстафету в другом пункте страны. 

Вероятно, то, что писали молодые коммунисты Морис Ле Бер и Марсель Линар, по стилю отличалось от листовок Пеги и Эдмона Мишле. Наверняка они делали упор на ответственности тех, кто сдал страну. Но всех троих объединяла сейчас Франция, готовившаяся вступить в бой. Несмотря на различие в выражении мыслей и приверженность к противоположным философским концепциям, они были едины в осуждении предательства и оккупантов{96}. 

В ночи загорались звезды надежды. 18 июня 1940 года из Лондона английское радио передало воззвание генерала [233] де Голля, в котором он поддержал сторонников сопротивления оккупантам и заявил о своем намерении продолжать борьбу в союзе с Англией: 

«Эта война не ограничивается только битвой за Францию. Идет мировая война. Все ошибки, промедления, все страдания не смогут помешать тому, чтобы в мире нашлись необходимые силы, способные в один прекрасный день разгромить наших врагов. Потерпев сегодня поражение от механизированных войск, мы сможем в будущем одержать победу превосходящими врага механизированными войсками. От этого зависят судьбы мира. Пребывая в настоящее время в Лондоне, я, генерал де Голль, прошу французских офицеров и солдат, как находящихся в Англии, так и всех прибывающих сюда, с оружием и без оружия, а также инженеров и квалифицированных рабочих оружейных заводов установить связь со мной. Что бы ни случилось, пламя французского Сопротивления не должно угаснуть и не угаснет. В будущем, как и сегодня, я буду выступать по Лондонскому радио».

19, 22, 24, 26 и 28 июня де Голль вновь выступал по радио. В подписанном им воззвании говорилось: «Франция проиграла сражение, но не проиграла войну». Теперь по ошибке часто этот плакат выдают за воззвание 18 июня 1940 года. 

Лондонское радио стало важным средством обращения к народу Франции. Отвечая академику Франсуа Морьяку, диктор Лондонского радио Морис Шуман 17 августа 1940 года сказал: «Нельзя стыдиться любви к свободе, надо стыдиться того, что ее плохо защищали не только на поле битвы, но и в мирное время в своем собственном доме». 

По форме такие заявления были близки тому, что говорили коммунисты: отвоевать свободу, национальную независимость и уважение человеческого достоинства. А вот какую оценку дал генеральный секретарь ФКП Морис Торез воззванию 18 июня 1940 года: 

«Из Лондона генерал де Голль также обратился с воззванием к силам Сопротивления. Он объявил перемирив преступлением... Он начал организацию первых отрядов новой национальной армии... Внутри страны между коммунистами и голлистами начали устанавливаться контакты. В ходе борьбы за общее дело, за освобождение [234] Франции появилось стремление к объединению всех патриотов»{97}.

Конечно, можно спросить, сколько французов услышали воззвание 18 июня 1940 года. Люди находились тогда в пути, на дорогах. Радиоприемников не имелось. За весь период оккупации многие слушали Лондонское радио, а в июне 1940 года его слушали не больше, чем в настоящее время. Однако некоторые газеты на юге Франции напечатали отрывки из этого выступления.

Можно также обсуждать вопрос об эффекте этого воззвания. Жан Амуру писал: «18 июня 1940 года на историческую арену вышел Шарль де Голль... но Франция его не услышала, Франция была в пути, на дорогах, в набитых до отказа людьми городах юго-запада и юга страны, в лагерях для военнопленных. 18 июня Франция говорила только об одном воззвании, только об одной речи, произнесенной накануне маршалом Петэном, в которой он заявил о необходимости прекратить борьбу и просить перемирия. Франция согласилась с этим».

Это, вероятно, так. Я тогда был в плену, и мне трудно судить об этом. Но ясно одно: позиция генерала де Голля, идущая вразрез с «общим слабоволием», о котором говорил генерал Делестрен, выше всякой похвалы. 

Можно не соглашаться с той оценкой, которую дал генерал де Голль причинам поражения. Но если не считать этих второстепенных аспектов, то воззвание 18 июня 1940 года внесло элемент доверия первостепенной важности в движение Сопротивления. Этому же послужило создание Французского комитета национального освобождения и временного правительства на территории Алжира, в которое вошли коммунисты Франсуа Бийу и Фернан Гренье, социалисты Летроке и Адриен Тиксье, радикалы Мендес Франс и Анри Кэй, от социальных христиан Франсуа Демантон, а также такие представители, как Луи Жакино от правого центра. Когда в 1943–1944 годах мы были уже близки к успеху, этот союз содействовал мощному и широкому объединению всех сил, которые претворили в жизнь тезис, выдвинутый генералом [235] де Голлём: «Вооруженное национальное восстание неотделимо от национального освобождения». 

В июне — июле 1940 года мы еще были далеки от этого. Немногие стремились остаться в Англии или поехать к де Голлю в Лондон. На ниве Франции произрастали политические партии, крупные государственные институты, церковь — все это напоминало сады, лишенные зелени и плодов. Все было опустошено, захвачено лавиной германского «копьеносца» и болезнью петэнизма. 

И только одна-единственная партия, партия коммунистов, начиная с сентября 1939 года в этих условиях постигала тяжелую науку подполья, перестраивалась, жила полнокровной жизнью и занимала твердую позицию. [236] 

Одинокое дерево в вымершем саду

Одной из наших лучших связных в период всей оккупации была Андре Тесье. Вместе со своей сестрой бакалейщицей Деланд, проживающей в XII округе Парижа, она помогала нам всем, чем возможно: жильем, питанием и т. п. Одним словом, Эдвиж, Сесиль и я обязаны ей своей жизнью. 

В июле 1940 года Андре Тесье была связной члена ЦК ФКП Эжена Генафа. Однажды она пришла в типографию Роже Тирана и застала там печатника вместе с бывшим директором профсоюзной типографии Марселем Ле Маррек. Из печатного станка появилась листовка, и Андре обратила внимание на стоявшие под ней две подписи: Морис Торез и Жак Дюкло. 

Воззвание было озаглавлено «К народу Франции». В нем давался анализ обстановки, раскрывались причины войны и поражения, перспективы борьбы за свободу и национальную независимость: 

«Наша страна переживает сейчас тяжелые последствия преступной политики, проводившейся презренными правителями, несущими ответственность за войну, поражение и оккупацию».

Далее в воззвании говорилось: 

«Возмущение целого обманутого народа теми, кто желал войны и виновен в поражении, нарастает... Ничто не сможет отвратить часа расплаты; трудовые массы, выдвигая требование «Франция — французам», одновременно выражают волю к независимости целого народа и твердую решимость навсегда покончить с теми, кто довел страну до катастрофы».

В следующем разделе раскрывались перспективы на будущее: [237] 

«Истекающая кровью Франция желает быть свободной и независимой. Народ Франции в состоянии сам разрешить все политические вопросы, возникшие из-за предательства имущих классов, в соответствии со своими традициями.

Франция не желает, чтобы ею правили авантюристы вишистского толка.

Никогда такой великий народ, как наш, не станет рабом, и если вопреки террору он сумел различными способами выразить свое несогласие с тем, чтобы Франция была прикована к колеснице британского империализма, то сумеет объявить находящейся сейчас у власти шапке свою волю быть свободным...

Франция не уподобится колонии, Франция не встанет на колени перед кучкой лакеев, готовых на любое грязное дело.

Кто же может возвысить Францию? Этого можно добиться только путем объединения всех патриотов с рабочим классом, полным мужества и уверенности в себе, поскольку ему принадлежит будущее; этого можно добиться только путем объединения патриотов с рабочим классом, руководимым коммунистической партией, отличающейся чистотой своих рядов, честностью и героизмом, которые могут служить основой создания фронта свободы, независимости и возрождения страны».

От имени руководства коммунистической партии Морис Торез и Жак Дюкло призвали патриотов объединяться, «помня всегда, что если мы все объединимся, то сможем возвысить Францию, обеспечим ее свободу, процветание и независимость». 

Под этим документом стояла дата — 10 июля 1940 года, в этот день он был вручен Роже Тирану для печатания. 

Отвечая на критику в отношении даты этого документа, Жак Дюкло уточнил, что набор и работа с корректурой заняли несколько дней. Это совершенно понятно, особенно в условиях подполья. Во время просмотра пробных оттисков произошли новые события; в частности, 12 июля было реорганизовано правительство, Лаваль стал вице-председателем совета министров. Надо было сказать об этом, что и было сделано. Но дата под воззванием осталась прежняя — 10 июля 1940 года. 

Если найдутся любители придираться к дате, то мы [238] можем сделать следующее уточнение: вариант этого документа был подготовлен намного раньше 10 июля. Виктор Жоаинес говорил, что первый набросок он получил 20–25 июня 1940 года от Артура Далиде, который ему сказал: «Используй его для составления обращения к молодежи». 

В наше время это воззвание совершенно естественно может вызвать недоумение. Сегодня легко подвергать его критике, но гораздо труднее было разработать и отпечатать этот документ в июне 1940 года, когда актив коммунистов был рассеян: одни находились в тюрьмах, другие — в лагерях для военнопленных, третьи — за пределами Франции, а оставшиеся преследовались вишистской полицией и оккупантами. 

Сейчас не следует читать это воззвание (как и воззвание генерала де Голля) без учета сложившейся тогда обстановки. В последовавшие за разгромом недели проводился референдум, и я не уверен, что 90 процентов французов не проголосовали за Петэна. В июле 1940 года основные усилия в разъяснительной работе надо было направить против иллюзии, созданной Петэном — германским ставленником. 

В книге «Вишистская Франция 1940–1944 гг.» американский историк Пакстон на основании большого количества документов и архивных материалов показывает, что «в 1940–1944 годах франк обесценился быстрее всех других западноевропейских валют, за исключением лиры», он оказался слабее валюты полностью оккупированных Бельгии, Голландии, Дании, Норвегии и т. д. Берлин при помощи вишистов выкачивал 51 процент годового бюджета Франции, а 6 августа 1942 года щеголь Геринг заявил: «Я оцениваю сотрудничество французов только по его результатам. Если они отдают столько, что больше не могут, если они делают это добровольно, тогда я могу сказать: я сотрудничаю. Франк должен стоить не больше, чем некая бумага, предназначенная для определенного использования». 

Именно такое «сотрудничество» проводили в жизнь лакеи Виши во главе с Петэном при помощи принудительной трудовой повинности{98}. В 1943 году Франция из всех [239] оккупированных стран на западе и востоке поставила наибольшее число рабочих для германских заводов. В ноябре 1943 года это число достигло 1 344 тысяч рабочих, без учета «работавших в Германии» военнопленных. Франция оставила далеко позади такие районы, как Польша и оккупированные территории СССР, где насильственный угон мужчин, женщин и детей проводился систематически. 

Что касается репрессий, то по этому вопросу в германских архивах имеется подтверждение тон помощи, которую оказывала администрация Виши нацистам. В своей ставке Гитлер ежедневно проводил по два совещания. 1 декабря 1942 года в протоколе второго совещания имеется следующая запись: 

«Йодль сообщает Гитлеру о том, что французская полиция арестовала группу из шести вооруженных людей, совершивших нападение на мэрию в департаменте Сона и Луара.

Гитлер: Отлично, полиция работает хорошо. Мы впряжем ее в эту работу и в дальнейшем будем действовать только при ее помощи. Гиммлер знает свою полицию. Ему удается постепенно закреплять людей за собой. Это будет союз с французскими властями, созданный при помощи полиции.

Генерал Йодль: Полиция оставляет лучшее впечатление, чем правительство.

Гитлер: Во Франции полицию презирают больше всего, поэтому она стремится найти поддержку у более сильной власти, чем та, которая существует в ее собственном государстве. Такой властью являемся мы. Полиция со все нарастающим упорством будет настаивать на том, чтобы мы не оставили страну».

Действительно, нацистам никогда не удалось бы арестовать столько патриотов, если бы французская полиция, мобильная республиканская гвардия и созданная вишистами милиция, одним словом, сами французы не пошли к ним в услужение. Репрессии стали предельно жестокими и имели тяжелые последствия, чего немцам не удалось бы добиться, если бы они одни были вынуждены противостоять французскому Сопротивлению. «Гестапо, даже имеющее кадры, специально обученные для осуществления полицейского контроля во Франции, было бы если не слепым и глухим, то по крайней мере с пониженным зрением и тугим слухом». [240] 

Что касается снабжения продуктами питания, то в результате политики правительства Виши «Франция оказалась самой плохо обеспечиваемой из всех западных стран, если не считать Италии». 

Гитлер как-то сказал Муссолини: «Если положения о перемирии 17 июня и являются относительно мягкими, то это сделано для того, чтобы предупредить возможный отказ от них французского правительства и бегство последнего в Лондон для продолжения войны. Не нужно и говорить о той тяжелой ответственности, которую в противном случае пришлось бы взять на себя оккупирующим державам». В третьей статье соглашения о перемирии было указано: «Французское правительство обязуется оказывать помощь властям рейха в осуществлении всех прав оккупирующей державы». 

Воззвание было обращено к сбитому с толку населению, брошенному на дороги массового бегства, затем возвращавшемуся обратно, когда в каждой семье кто-нибудь находился в плену, иногда это был отец или другой кормилец. Надо было прокормить детей, больных. Не имелось ни продуктов питания, ни работы. В последовавшие за капитуляцией недели воззвание давало ответ целому народу на мучительные для него вопросы. Как дальше жить, кормиться, работать? Кто должен ответить за это ужасное поражение, предательство, неразбериху? Где выход из создавшегося положения? А не решит ли все эти проблемы Петэн? 

Если нельзя было дать ответ на все эти вопросы, находившиеся в центре всех дискуссий в городах и деревнях Франции, то нечего было рассчитывать на успешные поиски тех путей, которые в будущем должны были привести к развертыванию движения Сопротивления. 

Кое-кто вначале оспаривал сам факт существования воззвания. Полицейские протоколы, составленные на арестованных активистов компартии и упоминавшие о листовках, содержавших текст этого воззвания, развеяли сомнения. 

Другие упрекали коммунистов за то, что в этом документе речь шла о порабощении Франции английским империализмом накануне 1940 года. В действительности можно оспаривать своевременность упоминания этих фактов, но никак нельзя их отрицать. Именно внешняя политика английских правящих кругов, проводившаяся Чемберленом, [241] задавала тон всему внешнеполитическому курсу Франции. Предоставление свободы действий Гитлеру в Австрии и Чехословакии, «странная война», предательство, поражение были всего лишь следствием определяемой Лондоном ориентации. 

Кто мог предсказать в конце июня и даже в июле 1940 года, какова будет позиция английских правящих кругов? Несомненно, всеми делами руководил Уинстон Черчилль, и его отрицательное отношение ко всей этой политике было известно. Но не изменится ли его позиция после июня 1940 года? Удастся ли ему провести ее в жизнь?{99} 

Установить утраченную связь, показать, что партия жива, — в этом состояла, по моему мнению, главная забота коммунистической партии и цель воззвания, написанного Морисом Торезом и Жаком Дюкло. 

Оно написано от имени тех, кого более всего преследовали уже около года и пытались представить чужими на своей родине, лучшими сынами которой они были. Пусть сегодня подвергают нас любой критике, бесспорен один факт: если не считать листовок, распространявшихся то здесь, то там отдельными мужественными борцами и разрозненными мелкими группами, нелегальные издания в 1940 году выпускались только Французской коммунистической партией. 

На протяжении пяти лет коммунисты подвергались систематическим репрессиям. С сентября 1939 года по август 1944 года коммунистическая партия твердо шла своим курсом, и это несмотря на то, что многие ее активисты подверглись расстрелам, гильотинированию, были брошены в тюрьмы, отправлены в концлагеря, погибли в бою. Партия продолжала вести разъяснительную работу и активно боролась. [242] 

Иногда нам приходилось идти ощупью, заблуждаться и допускать ошибки. Ни один коммунист не собирается это отрицать. Переход от «странной войны» к нацистской оккупации выдвинул ряд проблем перед товарищами, возвратившимися в Парижский район после массового бегства. Именно в эти дни имели место заблуждения и серьезные ошибки. Те, кто в них виновен, длительное время вели борьбу с нацизмом, многие из них впоследствии погибли, некоторые выжили и возвратились из лагерей смерти. Им пришлось выдержать двойной удар — врага и собственных ошибок прошлого. Кое-кто сейчас готов осуждать этих людей. Я же говорю, перефразируя слова Клемансо по поводу французской революции: «Принимаю целиком и отстаиваю замечательную борьбу всех без исключения моих товарищей в 1940–1944 годах, со всеми их ошибками и подвигами». 

В июне — июле 1940 года работа была сопряжена с большими трудностями. Руководящего ядра партии на месте не было. Требовалось наладить связь с периферией. Во что бы то ни стало нужно было высказать свою позицию и показать, что партия жива. Враг затруднял выполнение всех этих задач. Французы видели, как возрождались к жизни под контролем Геббельса довоенные так называемые информационные газеты: «Пари-суар», «Пари-миди», «Пети-паризьен», «Матен». Газета радикалов «Л'эйвр» оказалась в руках французского нациста Марселя Деа. Предатель Дорио вышел на передний план со своей газетой «Кри дю пёпль». Все они разносили заразу нацистской идеологии. Начали выходить многие другие покрытые позором бульварные газеты, наподобие газеты «Ла Жерб», пытавшиеся протащить в средние классы фашистскую идеологию и дух «сотрудничества» с гитлеровским режимом. 

Один пример показывает трудности, с которыми пришлось столкнуться в те ужасные времена 1940 года. В конце мая заболела Сесиль. В июне и июле целых два месяца она была прикована к постели, находясь вначале в приюте для престарелых женщин в Париже, затем в Сен-Жюльен-ле-Вилла, пока за ней не приехала Эдвиж и не отвезла ее в Труа. В начале июля ее навестила группа молодых коммунистов Альфорвиля, среди которых были Одетта Анрио, Брейслер, Раймон Жакелар и некоторые другие. 

В течение ряда лет я был знаком с семьей Анрио. [243] 

Супруги вступили в компартию на почве политики объединения антифашистских сил. Во время моей военной службы я каждый вечер приходил в их небольшой домик на улице Жюиф в Жуаньи, чтобы почитать запрещенную в казармах газету «Юманите». После ноябрьской забастовки 1938 года отец Одетты Анрио был переведен железнодорожной компанией в Париж и проживал в Альфорвиле. 

В 1939 году Сесиль под руководством Даниель Казановы занималась рассылкой запрещенной «Юманите» мобилизованным товарищам и поддерживала связи с уполномоченными в армии. Тогда с моей помощью ее приютили в семье Анрио. Таким образом, через Одетту Анрио она познакомилась с моими друзьями из Союза коммунистической молодежи Альфорвиля. Все они были настоящие коммунисты. 

В тот июльский день 1940 года они собрались вместе у больничной койки Сесиль. Они пришли в прекрасном настроении, принесли газету под названием «Франс-о-травай». Эта газета печаталась в типографии «Юманите». Изменились только заглавие и содержание газеты. Исключенные из рядов ФКП до 1939 года и во время войны ренегаты печатали в ней свои статьи. Здесь можно было встретить приписываемые трудящимся резолюции и формулировки типа «Освободите заключенных», «Конфискация военных барышей», «Восстановление производства на предприятиях», и все это разбавлялось антисемитизмом. 

— Теперь ты видишь, — сказали друзья Сесиль, — «Юманите» вновь печатается, хотя и в другом виде. 

Хотя Сесиль и была больна, но тут она возмутилась: 

— Вы с ума сошли! Вы забыли саму сущность нацизма! Он был и будет нашим злейшим врагом. Мы не только не идем к легальному существованию, наоборот, мы находимся на пути к еще более глубокому и тяжелому подполью. Не питайте никаких иллюзий относительно легализации! Нам грозит познать то, что немецкие коммунисты испытывают с 1933 года. 

Тем не менее газета «Франс-о-травай», основанная нацистами для прежних читателей «Юманите», имела определенный успех в течение ряда недель и даже месяцев. 

Нам было необходимо в условиях репрессий создать типографскую базу, распространять нелегально печатавшиеся газеты и листовки, соблюдая при этом необходимые [244] меры предосторожности. Нужно было окончательно разоблачить ту роль, которая отводилась газете «Франс-о-травай», ставшей органом геббельсовской пропаганды. 

В условиях оккупации, подобно раскаленным углям под слоем пепла, нелегальная печать давала свой ответ печати вишистов и оккупантов. Эти издания обычно размножались на ротаторе в сырых подвалах, сараях или в еще более худших условиях. 

В каждом районе наши идеи пробивали себе дорогу. Наша печать доставляла беспокойство оккупантам и вишистам. 30 сентября 1940 года парижское гестапо доносило Гиммлеру: 

«Чтобы покончить с любым новым усилением коммунистической пропаганды в Париже, парижская полиция предпримет ряд превентивных мер, в том числе арест и интернирование в лагеря всех известных в Париже руководителей и активистов компартии, которых можно заподозрить в том, что они прямо или косвенно причастны к изготовлению и распространению листовок или смогли бы заняться этим в будущем. Этот вопрос обсуждался с послом Абецем, и последний согласен на это даже при условии, что аресты, интернирование и содержание арестованных будут осуществлены самими французами. Префектура полиции пока занимается поисками соответствующего лагеря. Как только такое место будет подобрано, она перейдет к практическим действиям».

Когда я был муниципальным советником Парижа, мне приходилось часто просматривать пожелтевший сборник муниципальных сводок города Парижа, издававшихся в те мрачные годы оккупации. В томе за вторую половину 1940 года я обнаружил только одно постановление префекта полиции Ланжерона о нелегальных печатных изданиях. Оно датировано 21 октября 1940 года и касается листовок компартии: 

«Обнаружение листовок на территории любой коммуны департамента Сена влечет принудительное интернирование одного или нескольких заведомо известных коммунистов, проживающих на территории данной коммуны».

Очевидно, префект полиции не стал дожидаться указанной выше даты, чтобы начать массовые аресты коммунистов. 

С 1 по 7 июля 1940 года только в одном Парижском районе было уничтожено девять подпольных организаций, [245] выпускавших и распространявших листовки, арестовано 90 активистов, 63 человека были принудительно интернированы. Репрессии продолжались непрерывно с июля по октябрь 1940 года. 

В департаменте Сена и Уаза префект Марк Шевалье в свою очередь 21 октября также обнародовал постановление, в котором данной ему оккупантами властью заявил: 

«В последний раз предупреждаю подстрекателей беспорядков, которые считают, что в прошлом они не принесли никакого вреда своей стране выдвижением демагогических требований, а теперь продолжают кампанию разжигания ненависти и волнений в анонимных листовках и плакатах. На основании моего решения, изложенного в постановлении от 19 октября{100}, подобные действия в любой коммуне департамента Сена и Уаза повлекут за собой наказание в виде немедленного принудительного интернирования главных активистов компартии, проживающих в данной коммуне. Все еще имеют место диверсионные акты по отношению к боевой технике оккупационной армии. Я не нахожу слов, чтобы выразить свое порицание за эти подлые и вероломные покушения, так как их последствия наносят вред только вам самим. Кто совершит подобные преступные действия, тот недостоин называться гражданином и подлежит по всей справедливости самому строгому наказанию. Вы сможете принести пользу своей стране, только завоевав уважение оккупационных властей, с которыми я вполне лояльно сотрудничаю в ваших собственных интересах, а также путем корректного, дисциплинированного поведения, отвечающего репутации французов и французским традициям».

Очевидно, чтобы лучшим образом соблюсти «традиции», префект тут же приписал: «Совершено в Версале 21 октября 1940 года». 

В этих омерзительных документах уже просматривался нацистский кодекс о заложниках, намечались будущие жертвы. 

Практически мы стояли тогда у истоков долгой и тяжелой битвы, но не все коммунисты имели возможность [246] уйти в подполье. Нельзя было разрешить все финансовые, материальные и семейные проблемы. Действительность ужасна, но о ней следует напомнить: все двадцать семь расстрелянных в Шатобриане были арестованы после опубликования Ланжероном и Шевалье своих зловещих постановлений от 21 октября 1940 года, а также в последних числах ноября того же года. 

Гестапо и префекты были обеспокоены только коммунистами, однако многие искали себе соратников, и эти люди сплошь и рядом не были коммунистами. 

Вокруг Бориса Вильде, Леон-Мориса Нордмана, Анатоля Левицкого (все расстреляны в 1942 году), Агнес Гумберта, Шана Кассу, Жермены Тийон, Жака Бийе и других сформировалась патриотическая группа. Поль Риве, руководивший до войны Комитетом бдительности антифашистской интеллигенции, посеял добрые семена. Продолжая развертывать свои действия, группа установила связь с находившейся в подполье коммунистической партией, через Жака Бийе вышла на Жоржа Политцера, а затем на Жана Жерома. 

Появилось несколько малотиражных газет, которые люди обычно для прочтения передавали из рук в руки. Но таких изданий было в 1940 году немного: «Пантагрюэль», «Вальми», «Дефенс де ла Франс»... Профсоюзные деятели Христиан Пино, Робер Лакост, Неймейер в конце 1940 — начале 1941 года основали газету «Либерасьон-нор». 

Бывший министр труда в правительстве Народного фронта мэр города Рубэ Жан Леба на ротаторе печатал газету «Л'ом либре». В первом номере была опубликована статья «Социализм существует», в которой говорилось: 

«Сегодня мы видим, что наша партия не прекратила своего существования, как того желали враги. Кое-кто пытается говорить об ее окончательном уничтожении, сваливает на нее все преступления и ответственность за бедствия, случившиеся главным образом в результате предательства тех, кто всегда выступал против борьбы компартии за раскрепощение народа...»

Эта газета распространялась лишь в районе Лилля. Социалистическая партия переживала тяжелый кризис, ее генеральный секретарь вошел в состав петэновского Национального совета, многие депутаты от этой партии поддерживали вишистов. Жерар Жакэ так оценил действия [247] социалистов: «Социалистическая партия сама наглядно продемонстрировала свой бесславный крах».

В ноябре 1940 года небольшая группа в количестве около десяти человек под руководством Жака Артюи издавала газету «Летр-о-франсе», правда, небольшим тиражом. Впоследствии эта группа выросла и превратилась в военизированную гражданскую организацию. Рипош основал газету «Се де ла резистанс», а активист христианских организаций молодой философ Филипп Вьяннэ — газету «Дефенс де ла Франс». 

Первые же шаги этих небольших групп раскрыли мужество их участников, тем более что в своей работе они не имели возможности опереться на какие-либо довоенные организации или государственные учреждения. Со временем они стали основой различных движений, объединившихся затем в национальную организацию. Во второй половине 1940 года и даже в 1941 году на всей территории Франции существовала только одна организация, которая в условиях жесточайшего преследования со стороны вишистов и нацистов организационно укреплялась повсеместно. Подобно дереву, пускающему свои корни в благодатную почву, коммунистическая партия укрепляла свое влияние на заводах, в университетах, в общественных и государственных службах, среди домашних хозяек, а также тружеников сельской местности. 

Английская газета «Дейли телеграф» в номере за 20 декабря 1940 года писала: 

«Существует, хотя и нелегально, только одна партия, а именно коммунистическая. За последний месяц было арестовано более тысячи ее активистов. Они распространяли антигерманские листовки с обращениями к патриотическим чувствам французов».

Подтвердила это и коллаборационистская печать: 

«В то время, когда в условиях тяжелого поражения все политические партии прекратили массовую работу, только коммунисты сохранили свою организацию, только они обращаются с призывами к народу, пытаясь вовлечь его в борьбу. Это намного опаснее, чем могли бы предполагать «в верхах». Конечно, до тех пор, пока оккупационная армия будет оставаться в нашей стране, здесь будет поддерживаться твердый порядок, а что потом?»

Подобное беспокойство звучало на страницах всех коллаборационистских газет того периода. [248] 

С июля по декабрь 1940 года разгоралась суровая битва. 1200 активистов было арестовано в одном Парижском районе. В других районах арестованных насчитывались уже тысячи, а с 1939 года в тюрьмы было брошено около 10 тысяч человек. Все это вынудило партию перестроить свои ряды в условиях подполья. Тысячи мужчин, женщин, молодых активистов вели борьбу по всей стране. Павших в борьбе заменяли новые борцы. 

Обстановка того времени особенно наглядно изложена в докладе парижского гестапо от 24 февраля 1941 года на имя Гейдриха, возглавлявшего в Берлине сыскную полицию и службу безопасности. Из 53 страниц этого доклада четыре страницы Кнохен посвящает организованному движению голлистов, две страницы — франкмасонам, три — церкви, а двенадцать — Французской коммунистической партии. 

О деятельности коммунистов шеф гестапо пишет: 

«За последние недели февраля было захвачено двадцать шесть различных коммунистических изданий, и среди них — «Юманите», «Ви увриер», «Л'авангар» и другие. Часть этих изданий выпускается местными группами и по содержанию не отличается от указанных газет».

Далее он приводит длинный перечень всех городов Франции, в которых были произведены аресты партийных активистов, разгромлены типографии и захвачено оружие. В числе этих городов были названы Париж, Бордо, Амьен, Вандом, Орлеан, Нанси, Дижои, Лилль, Шатору, Ним, Монпелье, Клермон-Ферран, Перигей, Марсель и другие. 

Документы германских архивов показывают, что в конце 1940 года и начале 1941 года пропагандистская и боевая работа коммунистов во Франции вызывала большую озабоченность нацистов. 

В докладе о коммунистическом движении во Франции за неделю, с 24 по 31 января 1941 года, можно прочесть следующее: 

«Несмотря на энергичные меры французских полицейских властей против коммунистов, не произошло какого-либо ослабления их пропагандистской работы... Из предыдущих докладов вытекает, и мы должны обратить на это внимание, что коммунистическая пропаганда постепенно принимает четко выраженные организационные формы и проводится все более планомерно.

В газетах приводятся подробности о «предательской [249] роли французской буржуазии», делаются выпады против существующего правительства, называемого авторами статей диктатурой капиталистов, содержатся призывы к борьбе за свободу и независимость Франции. Особый упор в коммунистической пропаганде делается на современное положение в стране, на трудности в снабжении продуктами питания, безработицу и так далее, подчеркивается необходимость создания народных комитетов...»

Среди других вопросов в этом докладе сообщается о работе компартии по разложению вермахта и созданию в немецких войсках коммунистических ячеек:

«С полной уверенностью можно утверждать, что среди солдат имеется большое число бывших коммунистов, благоприятствующих работе Французской компартии».

В докладе за неделю, с 17 по 24 января 1941 года, речь шла о создании ударных групп Специальной организации: 

«На ударную группу в составе 6–8 человек возлагаются задачи наблюдения и прикрытия актов возмездия и диверсий. Они занимаются также распространением газет, расклеиванием листовок... Кроме этого, мы выяснили, что коммунистическая партия организовала сбор оружия, создает тайные склады. Коммунистическая пропагандистская деятельность в неоккупированной зоне значительно возросла, и правительство Виши считает, что весной 1941 года коммунистические беспорядки усилятся. Захвачено 62 экземпляра распространенных нелегальных изданий».

23 октября 1940 года нацист Марсель Деа{101} в газете «Л'эйвр» писал следующее: 

«В своих газетах коммунисты ведут речь только о независимости и освобождении Франции. Преданные своему делу, они стремятся втянуть в свою орбиту все существующие политические течения, а со временем они превратятся в последователей де Голля...» [250]
6 ноября 1940 года в этой же газете он указывал:

«Я уже говорил, что коммунисты превратились в националистов. В их газетах содержатся выводы, совершенно аналогичные голлистским целям. Речь идет только об освобождении и независимости Франции, нас пытаются уверить, что только коммунисты смогут полностью восстановить ее суверенитет».

23 ноября 1940 года все в той же газете Деа подчеркивал: 

«Недавно я видел коммунистическую газету, в которой нещадно оскорбляли маршала Петэна, одновременно призывая французов объединиться на основе патриотизма вокруг запрещенной партии, чтобы создать лучшие условия для освобождения родины. Коммунисты изо всех сил восхваляют патриотизм и национализм. Понимая или не понимая это, они выступают в роли подкупленных или добровольных агентов английской разведки (особенно), хотя их конечное устремление состоит совсем в другом. Больше уже не говорят только о победе демократии при помощи англичан, а провозглашают полную победу коммунизма революционным путем. Достаточно только вспомнить, что опасность порожденного большевизмом Народного фронта состояла именно в необычном слиянии агрессивного воинственного неонационализма и антифашизма. При этом Народный фронт считал, что ему традиционно по праву уготованы республика и социализм».

Гестапо в январском докладе 1941 года, в свою очередь, сообщало о коммунистическом движении во Франции: 

«Во всей пропаганде наблюдается ярко выраженное националистическое направление{102}, всем французам предлагают вступать в одну-единственную партию Франции, которая способна восстановить в стране свободу и независимость. Коммунистическая партия подтверждает намерение протянуть руку дружбы каждому французу, сердцу которого близки национальные интересы».

Накануне нападения гитлеровцев на СССР Деа писал: 

«Коммунизм является родным братом голлизма. Он задался только одной целью: исключить любое сближение [251] между Францией и Германией. Он играет на руку лондонскому Сити и вашингтонской Уолл-стрит».

Нет! Французские коммунисты не были агентами ни Сити, ни Уолл-стрит, ни Москвы! Они являлись членами партии, которая сосредоточивала все свои усилия на объединении народных и национальных сил. 

В ноябре 1940 года Французская коммунистическая партия была единственной из всех партий, выступившей против аннексии Эльзаса. «Коммунистическая партия, — говорилось в нелегально издававшейся «Юманите», — от имени всех французов, достойных этого имени, проклинает правительство, принесшее нищету и рабство, совершившее предательство, молчаливо соглашающееся с аннексией Эльзаса, растоптавшее свободу Франции в обмен на то, что с помощью иностранных штыков оно смогло удержаться у власти». 

15 мая 1941 года ФКП обратилась с призывом о создании Национального фронта борьбы за независимость Франции. В этом призыве сказано: 

«Руководствуясь исключительно стремлением к созданию общенационального союза в интересах священного дела национальной независимости, Французская коммунистическая партия, ставящая интересы родины превыше всего, торжественно заявляет, что с целью создания широкого фронта национального освобождения она готова оказать поддержку любому французскому правительству, любой организации и всем тем деятелям, усилия которых будут направлены на ведение эффективной борьбы против царящего во Франции режима национального угнетения и предателей, находящихся на службе захватчиков»{103}. 

Вспыхнувшее в 1940 году пламя борьбы через год разгорелось еще ярче и сильнее. В ответ на усиление репрессий поднимались все новые и новые борцы за свободу. [252] 

Гонимый

Жильбер Брюстлейн избежал ареста, так как уехал для проведения операции в Нант. Командование группой «батальонов молодежи» XI округа на время своего отсутствия он поручил Фернану Залкинову. Ему же он оставил снятую на вымышленную фамилию комнату на проспекте Филиппа-Августа. 

Едва Жильбер успел выехать в Нант, как были арестованы семь лучших бойцов группы XI округа. Произошло это из-за недостаточной бдительности и нехватки оружия, которое приходилось добывать, не всегда соблюдая меры предосторожности. 

Боец этой группы Ганле был знаком с неким Губертом, собиравшимся продать несколько револьверов с патронами. В то время нацисты объявили, что за хранение оружия будет применяться смертная казнь, и поэтому его можно было найти на свалках и в других местах. 

Губерт был приятелем Ганле, хотя и не входил в организацию Сопротивления. Предназначенные для продажи револьверы он показал своей невесте. От болтовни дело дошло до разоблачения, стало известно полиции. За Ганле установили слежку, полиция раскрыла конспиративную квартиру на проспекте Филиппа-Августа и арестовала вместе с Ганле меховщика Фернана Залкинова, телеграфиста Пьера Милана, рабочего-строителя Ашера Семайя. Пытки довершили остальное. К четырем арестованным прибавились студенты Христиан Ризо и Тони Блонкур. Все шестеро жили в XI округе. 

Был арестован также модельщик по металлу Робер Пельтье, проживавший в Гуссенвиле. 

Возвратившись из Нанта, Жильбер шел к дому номер 126 по проспекту Филиппа-Августа и через окно заметил подозрительные движения в той комнате, которую [253] он так хорошо знал. Он тут же вспомнил, что еще в Нанте видел в газете объявление о том, что за его голову назначено денежное вознаграждение. Охваченный подозрениями, он прошел мимо своего дома и инстинктивно направился к дому номер 1 на улице Монтре, где жила его мать, но его все-таки успели предупредить, что в доме матери полиция уже несколько дней сторожит его. В XI округе безотказно действовал «арабский телефон»{104} — ведь с 1940 года здесь было арестовано очень много коммунистов, выданных затем германским властям. Многие знали об арестах и о той угрозе, которая нависла над Жильбером. Известно было и о том, что в доме обойщика на улице Монтре Жильбера ждала полиция. Вот друзья и сумели предупредить его об этом. Они же рассказали Жильберу об аресте его лучших друзей... Что предпринять? Многие из нас в темную ночь нацистской оккупации пережили такие времена, когда днем не было известно, что ждет тебя вечером. Жильбер перебирал в памяти возможные конспиративные квартиры и вспомнил одно имя: Бувье. Не попросить ли там разрешения переночевать? 

Супруги Бувье работали на предприятии «Испано-Сюиза» и жили на площади Алис в XV округе. Вечером Жильбер постучался к ним. Несмотря на грозившую им опасность, они приняли его. 

На другой день у Жильбера была встреча с Лилианой Леви, муж которой — Симон Лихтенштейн являлся компаньоном Жильбера в небольшом торговом деле на улице Сантье. Преодолев массу трудностей, Лилиана смогла увидеться с полковником Дюмоном, который также разыскивал Жильбера. Полковник не располагал конспиративной квартирой, но до лучших времен поселил Жильбера в «лаборатории». 

Под фамилией Журне полковник Жюль Дюмон снял квартиру в XIX округе, на улице Дебидур. Именно это помещение мы называли «лабораторией». Здесь Клодия, молодой талантливый химик, наладила производство бомб, гранат и бутылок с зажигательной смесью... 

Привратником в доме, где размещалась лаборатория, служил наш товарищ Кулибеф. Он установил для Жильбера [254] кровать посреди бомб, гранат, револьверов, горючих материалов, бутылей с серной кислотой. Сюда периодически приходили Клодия, Дюмон, Фабьен и Мире-Мюст. 

В этом арсенале Жильберу приходилось оставаться целыми днями, так как выходить на улицу ему не разрешалось. Кулибеф ежедневно приносил обед от мамаши Ми (Констанции Рапено) из кафе, находящегося на бульваре Серюрье, в двух шагах от «лаборатории». Это кафе до войны принадлежало депутату XIX округа Жаку Грезу, который сражался в составе интернациональных бригад в Испании, получил ранение. Таков был муж Констанции Ранено, личный друг полковника Дюмона. Именно он сообщил нам о том, что на улице Дебидур была свободна квартира, а также о том, что в этом доме жил наш дорогой Тео, немецкий антифашист, ветеран интернациональных бригад. 

Хотя Жюль Дюмон был крупным деятелем антифашистского движения и Специальной организации с момента ее основания, он очень часто нарушал правила конспирации. Я припоминаю ответы этого доблестного воина на мои вопросы, связанные с обеспечением безопасности «лаборатории». Он отвечал: 

— Успокойся! У нас имеется немецкий товарищ из интернациональных бригад, а где он, там порядок. 

Но славный Тео ничего не мог сделать вопреки решениям своего руководителя. Жюль Дюмон решил переселиться на новую квартиру. Ему одному сделать это было трудно, и он захватил с собой Жильбера Брюстлейна, скрывавшегося у Клодии. Это небольшое нарушение правил конспирации имело непоправимые последствия. После этого Кулибеф отказался приносить Жильберу обеды. Он заявил: 

— Если ты считаешь возможным выходить из дома по таким пустякам, то ты можешь сам ходить обедать в кафе! 

Ежедневно в полдень и вечером Жильбер стал приходить на бульвар Серюрье. Кафе посещали в основном рабочие. Очевидно, десятки и даже сотни участников Сопротивления питались там без карточек и, как правило, бесплатно. Многие подпольщики, как только их одолевал голод, направлялись к мамаше Ми, хотя знали, что там небезопасно. Прекрасным товарищем была Констанция Рапено. Она отдавала последнее из того, что имела, делала для наших преследуемых товарищей все, что могла. [255] 

В этих условиях, противоречащих элементарным правилам конспирации, случилось то, что и должно было случиться. Один из полицейских неожиданно подслушал у стойки неосторожный разговор. Как выяснилось потом из германских архивов, с 3 ноября 1941 года в кафе вели наблюдение сотрудники специальных бригад. 

19 ноября во всех газетах была напечатана фотография Жильбера Брюстлейна. Кроме того, его портрет вывесили на стенах домов. Сотни людей видели его у мамаши Ми. Он был известен многим жителям XI округа. Просмотрев 19 ноября газеты, Жильбер захватил свой чемодан и ушел из комнаты Клодии, сам не зная, где найдет пристанище. 

Сделал он это своевременно. 25 ноября полицейские подслушали разговор между Кулибефом и посетителем кафе, а затем произвели обыск в квартире на улице Дебидур. Полиция обнаружила там «лабораторию». В хранящемся в германских архивах донесении по этому вопросу сказано, что полиция изъяла «адскую машину, 45 зарядов тола, детонаторы, бикфордов шнур, 250 зарядов динамита, десяток зажигательных бомб, 20 зажигательных бутылок, серную кислоту, хлористый калий, 150 револьверов и патроны к ним». Можно сказать, что полковник Дюмон не терял зря времени, но было ошибкой хранить столько оружия в одном месте. 

Арестовали Кулибефа с женой, Констанцию Рапено, а также Камиля Самсона. Последний возглавлял бригаду канализационных рабочих — участников Сопротивления. Как известно, за хранение оружия выносился смертный приговор, а Самсон собирал револьверы в сточных трубах и относил их к мамаше Ми для последующей передачи полковнику Дюмопу. 

Однако налет полиции оказался удачным только наполовину: шпики не смогли арестовать никого из руководителей. По-прежнему оставались на свободе полковник Дюмон, Франс Блок, Фабьен, Мире-Мюст. Фабьен едва не попал в лапы этой своры. Когда он пришел к мамаше Ми и поднялся на второй этаж, то заметил, что за ним следуют два типа из специальных бригад. Тогда он запер за собой дверь и выпрыгнул на улицу со второго этажа. 

Жильбер Брюстлейн в это время оказался совсем один, как и во время приезда из Нанта, но теперь во всех газетах и на стенах домов красовалась его фотография. [256] 

У него была назначена встреча с Мире-Мюстом, но только на 20 ноября. Куда идти? Ему во что бы то ни стало надо было найти место для ночлега. Жильбер подумал о клиентах своей матери в Сен-Манде. Это были не коммунисты, а просто друзья. Глава семейства — краснодеревщик, супруга — домохозяйка, единственная двадцатидвухлетняя дочь — преподаватель французского языка. Эти добрые люди презирали немцев, но не осмеливались подвергать себя большому риску, дав приют «террористу». Смертный приговор грозил Жильберу, а также тому, кто его укроет. Вся семья собралась в комнате, оставив Жильбера одного на кухне. Именно девушка спасла его. До Жильбера донесся ее голос. 

— Вы трусы! — бросила она своим родителям. — Если вы отправите его сейчас на улицу, он будет схвачен и расстрелян немцами. Сможете ли вы после этого спокойно спать? 

Эту ночь Жильбер провел в Сен-Манде. На другой день Мире-Мюст нашел для него убежище в семье итальянских антифашистов в доме около Рю де Парене, возле железнодорожного моста. Здесь он жил до начала декабря 1941 года. 

Национальное руководство знало о драматическом положении Жильбера Брюстлейна. Дальнейшее его пребывание во Франции было равносильно скорому осуждению на смерть. Мы предложили ему выехать в Англию. Фабьену и Мире-Мюсту было поручено снабдить его деньгами и оказать необходимую помощь. 

Теперь Жильберу Брюстлейну предстояла настоящая Одиссея. Он изучал карту, решив пересечь демаркационную линию у небольшой станции Санкуэн в департаменте Шер. Когда он вышел из поезда, к нему внезапно подошел начальник станции и заставил пойти в свою контору. Там он сказал Жильберу: 

— Тебе повезло, фрицев сегодня нет! В другой день тебя схватили бы. Ты, конечно, желаешь перейти демаркационную линию?.. 

Целый день Жильбер прятался в лесной чаще, а ночью перешел демаркационную линию в нескольких сотнях метров от станции. Оказавшись в южной зоне, он выехал поездом в Перпиньян и прибыл туда на следующий день. 

В Перпиньяне жил полковой товарищ Жильбера, который служил теперь в префектуре. Брюстлейн зашел к [257] нему на службу, и хотя ему не удалось получить визу для поездки в Испанию, теперь он имел на документе штемпель префектуры. Это было все, что смог сделать для него товарищ. Жильбер решил поехать в Монпелье и купить там чистый бланк удостоверения личности, чтобы иметь поддельные документы. Это можно было сделать в центре для перемещенных лиц, старшим в котором оказался бывший житель Парижа некто Зеглен. Он узнал Жильбера по фотографии, опубликованной в газете, но не выдал властям и посоветовал пробраться в Африку из Марселя. 

Приехав в Марсель, Жильбер попытался отплыть в Африку пароходом. Он остановился в гостинице, но, когда возвращался в свой номер, узнал, что в гостинице произошла кража. Полиция начала обыск во всех номерах, поэтому Жильбер решил в гостиницу не возвращаться и выехал в Тулузу, рассчитывая оформить здесь свой выезд в Испанию. Но и тут ему не повезло. 

В Тулузе Жилъбер как-то разговорился с одним из местных жителей. Тот рассказал ему все о себе. Имея эти данные, Жильбер обратился в мэрию с просьбой выдать ему копию свидетельства о рождении взамен утерянного. В полицейском управлении ему выдали протокол об утере продовольственной карточки, который он переделал в отцовское разрешение на добровольное вступление в армию. Прямо в Лондон выехать у него не было возможности, поэтому он надеялся сначала выехать в Африку, вступив для этого в армию, которая была создана в соответствии с условиями перемирия. 

Теперь у Жильбера были официальные документы, он возвратился с ними в Монпелье и вступил в армию, но через неделю его уволили со службы в связи с близорукостью. Все эти странствия были не напрасны: при увольнении ему выдали подлинный военный билет, и на этом основании он получил законное удостоверение личности. 

В Монпелье приятель Жильбера был знаком с эльзасцем Тышлейном, перебравшимся в южную зону, чтобы избежать насильственной мобилизации в немецкую армию. Он возглавлял здесь общество национальной взаимопомощи. От него Жильбер получил три тысячи франков. 

Наконец Жильбер раздобыл адрес одного содержателя кафе в Урруне, возле Сен-Жап-де-Люс, который брался обеспечить переход через границу. После многих перипетий [258] Жильбер прибыл в Сен-Жан-де-Люс. По пути в Уррун он повстречал молодого человека с загорелым лицом и загрубевшими от работы руками, спросил у него об этом кафе. Они долго шли рядом, но разговора не получалось. Наконец спутник рассказал, что кафе закрыто, а проводники арестованы. 

Жильбер поблагодарил его за сообщение, подарил ему несколько плиток шоколада и пачек сигарет. Это растрогало молодого человека, и он пригласил Жильбера в свой старый дом, где жил с двумя сестрами и младшим братом. Средний брат находился на работе в Испании. Сам он занимался немного контрабандой. С таким проводником переход границы не составил особого труда. 

В Испании Жильбер нашел пристанище в баскской католической семье, крайне отрицательно относившейся к франкизму. Целую неделю Жильбер был согрет сердечным теплом этой семьи. В английском консульстве в Сан-Себастьяне ему выдали деньги на поездку в Мадрид. 

Английские дипломаты в Мадриде встретили его очень плохо, то же самое повторилось в гостинице, рекомендованной ему англичанами. Ночь Жильберу пришлось провести в развалинах университетского городка, но он не унывал, вспоминая полковника Жюля Дюмона и те славные бои, которые вели здесь интернациональные бригады. 

На другой день англичане встретили его так же плохо, как и накануне, тем не менее дали ему денег на поездку в Португалию. Он отправился в путь, но на вокзале в Мадриде за ним увязались полицейские агенты. Его арестовали и поместили в тюрьму. 

Начались долгие допросы: 

— Вы француз? 

— Нет, я канадец. 

— Значит, вы англичанин? 

— Нет, я канадец! Меня зовут Жаном Вози, я канадский подданный. 

Жильбер пробыл четыре месяца в тюрьме в Торрихосе. Затем его отправили в Миранду, а оттуда он попал на английскую территорию в Гибралтаре. После этого были Лондон и Алжир, и в 1944 году Жильбер вернулся во Францию. [259] 

Национальный военный комитет

Три операции, проведенные в Бордо, Нанте и Руане, ознаменовали боевое единство трех груши франтиреров. Конечно, само название «Специальная организация» по-прежнему не вызывало энтузиазма среди молодежи, но это уже же имело существенного значения, ибо борьба развернулась в широком масштабе. 

Чтобы раз и навсегда покончить с вопросами о названии организации, о чем много и неправильно писали после освобождения, я, как и другие, считаю необходимым уточнить, что мы приняли наименование «Французские франтиреры». В начале 1942 года мы решили впредь, называть нашу организацию «ТП» («Особые действия»). Правильно будет дополнить, что издававшаяся ФКП в 1941 и начале 1942 года (в период существования Специальной организации и организации «Особые действия») газета «Франс д'абор» писала в подзаголовке: «Информационный орган движения французских патриотов за освобождение страны», а в крупном заголовке значилось: «Наша цель — изгнание захватчиков». В январском номере 1942 года говорилось: 

«В числе сил оккупированной Европы, поднимающихся на борьбу за свободу, — французские франтиреры, выдвинувшие призыв: «Франция прежде всего».

В апреле 1942 года организация получила наименование «Французские франтиреры и партизаны», но это было не простое изменение названия. Решение об этом имело далеко идущие цели. 

До создания этого объединения, чтобы вступить в Специальную организацию, в «батальоны молодежи» или специальные группы рабочих-иммигрантов, а затем в Объединенную специальную организацию и организацию «Особые действия», нужно было быть членом ФКП. Приняв [260] решение о создании организации «Французские франтиреры и партизаны», ФКП открыла доступ в организацию всем желающим сражаться с оккупантами, не ожидая проблематичного дня «Ж», сделав таким образом своим известное изречение Фоша о принципах руководства боем: «Из всех совершенных ошибок позорной является только одна: бездеятельность». 

Однако справедливости ради я должен сказать словами Эжена Генафа, что, несмотря на это решение, желающих вступить в организацию нашлось в то время немного. В 1942 году к нам начали присоединяться отдельные некоммунисты, но их было мало. В 1943 и 1944 годах число вступающих начало расти, «Французские франтиреры и партизаны» пополнялась за счет патриотов различных убеждений. Отдельные даже активные члены ее в 1943 и особенно в 1944 годах были далеки от того, чтобы разделять взгляды коммунистов на будущее общество, но они стремились с оружием в руках сражаться с оккупантами и с этой целью вступали в организацию, которая уже с 1940 года имела в своем составе боевые подразделения. При этом они знали, что руководящая роль здесь принадлежит коммунистам. 

Сражавшиеся в наших рядах мужчины и женщины заявляли, что с этого времени они уже не могли разделять взгляды антикоммунистов. Они говорили так потому, что соединили свою судьбу с коммунистами в борьбе за свободу и национальную независимость. Постоянно грозившая нам смертельная опасность навсегда спаяла наш союз. 

В октябре 1941 года руководство ФКП создало первый Национальный военный комитет Объединенной специальной организации. 

Член подпольного руководства ФКП Шарль Тийон совместно с Жаком Дюкло и Бенуа Фрашоном возглавлял командование новой организации. Полковник Дюмон (Поль) был назначен военным комиссаром, Жорж Бейер — комиссаром по вооружению. Мне была отведена роль заместителя политического комиссара. 

После обнаружения полицией «лаборатории», 25 ноября 1941 года, мы оказались зажатыми в тиски. 12 декабря агенты специальных бригад полицейской префектуры арестовали Люсьену Паллюи, медицинскую сестру, образцовую активную коммунистку, связную Жюля Дюмона, [261] «гранд-даму, которую нельзя было не уважать», как говорили о ней все знавшие ее. На следующий день те же агенты арестовали ветерана интернациональных бригад, уполномоченного Специальной организации в Анжу и Пуату Жоржа Фово. Через три дня, 15 декабря 1941 года, полицейские устроили ловушку в том же доме и схватили Пьера Ребьера (Ренье) — боевого соратника Жоржа Фово. 

Особенно активно разыскивала полиция полковника Жюля Дюмона. После провала «лаборатории», ареста Люсьены Паллюи, Фово и Пьера Ребьера мы приняли решение в декабре 1941 года переселить Жюля Дюмона на «зеленую квартиру»{105}. Несколько месяцев он жил в департаменте Уаза и присылал нам взволнованные письма, так как состояние бездеятельности для него было невыносимым. Ему было 53 года, тело его было начинено осколками снарядов и гранат, легкие отравлены газами, но он твердил: «Я крепок и несгибаем». 

В начале 1942 года его настойчивые просьбы были удовлетворены, он стал военным руководителем доблестных франтиреров родного района департаментов Нор и Па-де-Кале. Политическим комиссаром у него был Жюльен Гапио, уполномоченным по вооружению — Шарль Дебарж. 

Жюль Дюмон пал под пулями нацистских карателей 15 июня 1943 года. Вместо него на пост национального военного комиссара был назначен Жорж Валле (Рауль), бывший секретарь федерации профсоюза швейников, сотрудник ЦК ФКП. 

Валле, также ветеран интернациональных бригад, был ранен в ноги. Раны еще не зарубцевались, когда в сентябре 1939 года его мобилизовали в армию. Он участвовал в военных действиях 1939–1940 годов. В начале декабря 1941 года ему удалось бежать из лагеря военнопленных в районе Берлина. Несколько дней он провел в IV округе Парижа, укрываясь в квартире своих родителей. Именно [262] здесь его навестила бывшая жена, сохранившая к нему дружеские чувства, и помогла установить связь с компартией. 

Жить у родителей было опасно, и поэтому Валле снял комнату у одной из знакомых, а потом переселился на квартиру учителя Ролана Дикелу и его жены Сюзанны{106} в XVII округе Парижа. Связной Валле была Анжела Мерсье, жена коммуниста Рене Ландрие{107}, находившегося в немецком лагере для военнопленных. Она не была коммунисткой, но стремилась заменить своего мужа в эти трудные времена. С 1940 года вместе с Ивонной Валле «на распространяла листовки и газеты ФКП. Под псевдонимом Николь она участвовала в перевозке оружия. 

В разговорах с Жерменой, Сесиль и Эдвиж Анжела не раз высказывала опасение, что если ее арестуют и начнут бить, то она заговорит. При выполнении заданий ее постоянно преследовал страх, но когда агенты специальных бригад полицейской префектуры арестовали ее и подвергли особенно изощренным пыткам, она никого не выдала, не проронила ни слова. 

Жорж Валле был умным человеком. Он умел быстро оценить обстановку. В течение нескольких месяцев мне довелось встречаться с ним, как я с Эженом Генафом, чуть ли не каждую неделю. В мае 1942 года он был назначен военным комиссаром Парижского района. Политическим комиссаром здесь стал Роже Лине, комиссаром по вооружению и разведке — Раймон Колен. 

Жорж Валле лично руководил действиями вооруженных групп прикрытия во время митингов 31 мая 1942 года на улице Бюси, где выступала Мадлен Марзен, и 1 августа на улице Дагер, где выступала Лиза Риколь. 

Он был арестован агентами специальных бригад, подвергся неслыханным пыткам, но никого не выдал. 3 июля 1943 года его расстреляли. [263] 

Бывшая жена Жоржа Валле Ивонна с 1940 года работала в парижской подпольной организации. Под руководством Андре Бреше она занималась распространением «Юманите» и листовок в I, II, III, IV и V округах Парижа. Затем под псевдонимом Амьен{108} она вошла в состав роты франтиреров под командованием Гастона Фоккарди. Это была одна из наиболее героических рот франтиреров Парижского района, состоявшая из четырех отрядов. Это подразделение франтиреров находилось на особом положении, оно подчинялось непосредственно Центральному Комитету ФКП. 

В конце 1942 года большинство бойцов роты были арестованы. К этому времени на счету роты значилось около сорока проведенных в Парижском районе операций. Бойцы роты ликвидировали десять предателей (среди них бывший секретарь партийной организации ФКП, который в течение ряда лет состоял на службе у полиция, а в 1940 году — на службе у немцев, и Альбер Клеман, ставший членом Французской народной партии), организовали пять взрывов в кинотеатрах для германских военнослужащих, провели сенсационную операцию на станции радиовещания в Сент-Ассизе, пустили под откос пять эшелонов и провели ряд других операций. Бойцы только одной этой роты уничтожили несколько сот солдат, офицеров и унтер-офицеров оккупационной армии в Париже. В полицейских застенках арестованных бойцов подвергли не поддающимся воображению пыткам. Большинство из них умерло в концлагерях, и только немногие возвратились из Маутхаузена. 

Ивонна Валле вернулась домой в мае 1945 года. На ее теле до сих пор видны следы пыток, которым она подверглась в полицейских участках, когда «кровавые собаки» из специальных бригад пытались получить от нее сведения о ее бывшем муже. Как и Анжела Мерсье, она ничего не рассказала. 

Первые заседания Национального военного комитета проходили к Палезо, в загородном доме на Рю-де-Пари, а потом в Гише у Орсея и в Жиф-сюр-Иветт. 

На наше первое заседание мы прибыли с Эженом [264] Генафом. От вокзала в Палезо проводник повел нас окольными путями в дом на Рю-де-Пари. 

Сутки нам пришлось находиться в этом доме, ожидая прибытия остальных членов комитета. В апреле — мае 1942 года в Национальный военный комитет организации «Французские франтиреры и партизаны» входили: Шарль Тийон, член подпольного руководства ФКП, командующий; Эжен Генаф, национальный политический комиссар; Альбер Узульяс, национальный военный комиссар; Жорж Бейер, комиссар по вопросам вооружения и разведки. 

Состав комитета не изменился до конца войны, если не считать замены в мае 1943 года Эжена Генафа Рене Камфеном (полковник Бодуэн), братья которого, Морис и Поль, были расстреляны в Аррасе. 

Изменились названия должностей. Политические комиссары стали называться комиссарами по кадрам, военные комиссары — комиссарами по операциям, и в их задачу входила организация разведки и обеспечение отрядов оружием. 

В заседаниях Национального военного комитета участвовали также Марсель Пренан и Лоран Казанова. 

Профессору Марселю Пренану в Национальном военном комитете было поручено составление небольших по объему трудов для военной подготовки кадров и поддержания связей с офицерами запаса. Кроме того, вместе с Жоржем Бейером он поддерживал связь с другими организациями Сопротивления и с представителями англичан. 

Вторым участником заседаний Национального военного комитета был Лоран Казанова{109}. Когда в 1943 году была учреждена Консультативная ассамблея, мы направили его в Алжир в качестве нашего представителя. 

До этого он редактировал газету «Франс д'абор», которая превратилась в орган информации, связи и боевых действий отрядов франтиреров и партизан сражающейся Франции. В ноябре 1943 года он написал великолепную статью о вооруженном восстании на Корсике, напомнил о традициях чести и свободы жителей этого острова. Предвидя скорый отъезд Лорана Казанова в Алжир, газета [265] «Франс д'абор» отмечала, что «данная статья написана капитаном Казанова перед его выездом в качестве делегата франтиреров и партизан для работы в Консультативном комитете, учрежденном Комитетом национального освобождения Франции». 

Но, увы, трижды Лоран Казанова прибывал в обусловленное место для посадки в самолет союзников, который должен был доставить его в Алжир, и трижды самолета не оказывалось. Казанова так и не выехал туда. Он продолжал сотрудничать в газете, а в 1944 году на него возложили новую конкретную задачу — создать патриотическую милицию. 

В южной зоне мы имели местный орган Национального военного комитета — зональный военный комитет. Жорж Бейер поддерживал с ним регулярную связь и информировал нас об обстановке на юге ежемесячно, как только прибывал делегат зонального военного комитета. 

Мы старались прямо не вмешиваться в руководство борьбой в южной зоне, развернувшейся в конце 1943 года и особенно в 1944 году в широких масштабах. Нельзя забывать, что эта зона была оккупирована германской армией только 11 ноября 1942 года, Сопротивление в ней имело свои особенности по сравнению с северной зоной в этот период. В северной зоне каждый из нас жил боями во всех интеррегионах, и мы почти ежедневно получали подробные сведения об этой борьбе. Из южной зоны мы получали только обобщенные данные об обстановке. 

Хотя германские войска оккупировали южную зону только 11 ноября 1942 года, там до этого уже существовало движение Сопротивления. Например, товарищам Самсону и Полю Эстеву удалось совершить крупную диверсию на электростанции, снабжавшей энергией литейный завод в Монтюне, который производил головки цилиндров к авиационным двигателям{110}. Под руководством Пьера Дуаза Жан Робер, Бернар Фаита, Этьенна Даель и Пьер Гомес провели в департаменте Гар ряд диверсий на промышленных предприятиях, поставленных на службу немцам, разгромили правление пронацистской организации. Пьер Дуаз был арестован 30 сентября 1942 года после того, как [266] разбил рекламную витрину правления Французской народной партии в Ниме. Несмотря на начавшиеся репрессии, группа Жана Робера организовала диверсию на предприятии в Безье. 

Во время вступления нацистских войск в неоккупированную зону 11 ноября 1942 года в городе Ниме была проведена мощная демонстрация. Она явилась выражением воли населения департамента Гар к сопротивлению оккупантам. Жан Робер с товарищами организовал взрыв трансформаторов на железной дороге, что задержало прибытие эшелонов с немецкими войсками. 

3 февраля 1943 года Венсан Фаита, бежавший из лагеря Мозак, присоединился к Жану Роберу и своему брату Бернару Фаита. 20 февраля 1943 года эти три товарища подложили чемодан с взрывчаткой в «особый» дом, предназначенный для размещения немецких офицеров. Пять нацистов было убито и около десяти ранено. 

К сожалению, из всех сообщений, поступавших в Национальный военный комитет из южной зоны, мне особенно запомнилось полученное в один из дней 1943 года сообщение о гибели двух молодых и доблестных бойцов — Жана Робера и Венсана Фаита. 

Венсан Фаита вторично был арестован 6 марта. Жан Робер со своей группой предпринял отчаянную попытку освободить Венсана, когда того перевозили из одной тюрьмы в другую. То ли из-за утечки сведений, то ли по другим каким-то причинам, но Жан Робер был арестован еще до начала этой операции. 

23 марта 1943 года назначенные Петэном судьи специального суда в Ниме приговорили Жана Робера и Венсана Фаита к смертной казни. Сделано это было по приказу Петэна, и я еще раз повторяю, что смертный приговор был вынесен именно по его приказу. Решительное вмешательство в это дело адвокатов Дельрана и Бедо оказалось бесполезным, приговор был определен еще до суда, и патриотам пришлось иметь дело не с судьями, а с палачами. 

Так называемый маршал Франции был против того, чтобы армия вступила в бой с немцами 11 ноября 1942 года, он не испытывал никаких угрызений совести, когда решалась судьба французов. Подобно тому что он сделал в августе и сентябре 1941 года в северной зоне, здесь также [267] к нацистским виселицам добавилась французская гильотина. 

«Я член Французской коммунистической партии, — заявил Жан Робер судьям-палачам, — я солдат отечества. Все, что я совершил, я делал как патриот, ведущий борьбу против порабощения страны захватчиками и прислуживающими им предателями. Я ни о чем не сожалею, а если и сожалею, так только о том, что не смог сделать больше». 

22 апреля 1943 года Жана Робера и Венсана Фаита гильотинировали. 

Пьер Дуаз находился в это время в тюрьме в Ниме. Рассказывая об этом дне, он пишет: 

«Как только заговорил Луи Газаньер, все заключенные собрались вместе. Луи сказал: «Прошу почтить минутой молчания память Жана Робера и Вевсана Фаита, героически павших за Францию». Все заключенные встали. Никогда раньше воздание почестей не совершалось в более трогательной обстановке. Это происходило в тот момент, когда еще не успела остыть кровь патриотов Жана Робера и Венсана Фаита». 

Очень меня опечалило то, что из состава Национального военного комитета в мае 1943 года выбыл Эжен Генаф, к которому я испытывал глубокое уважение. Нас крепко сплотили те трудности, которые нам пришлось пережить в августе — сентябре 1941 года. Мне нравились забота Эжена Генафа о человеке, о людях, его очень большая сердечность. Меня всегда поражали у этого рабочего-строителя аналитический склад ума, боевой дух, выкованный в горниле рабочей борьбы. Всю свою жизнь Эжен Генаф посвятил борьбе трудящихся и работе в профсоюзных организациях. Очень часто забывают упомянуть о той роли, которую он сыграл в развертывании действий франтиреров как национальный политический комиссар, пост которого он занимал с августа 1941 по май 1943 года. Я считаю, что это составляет самую большую его заслугу в общей борьбе в период оккупации. Работать ему приходилось в труднейших условиях. 

Во время нашей встречи в августе 1941 года мы настаивали на необходимости проведения первых операций непосредственно против офицеров и солдат, оккупирующих нашу страну. Я помню, как Эжен ратовал за применение простых способов добычи оружия у офицеров. Бывший строительный рабочий, он выражал свои мысли [268] легкодоступным языком, и это помогало находить массовые формы повседневной борьбы. 

Мне приходилось наблюдать, как он мчался из одного пригорода в другой, с одной встречи на другую, и это в то время, когда Парижский район был тем местом, где собрались главные силы аппарата подавления, где широко сочетались полицейские методы шефов германского гестапо и руководителей префектуры французской полиции. 

С середины 1942 года велось наблюдение за каждым выходящим из метро, а если шли вместе два человека, то за ними немедленно устанавливалась полицейская слежка, если даже в девяти случаях из десяти эти люди не имели никакого отношения к Сопротивлению. Итак, как политическому комиссару, Эжену Генафу предстояло убедить наших товарищей в необходимости ведения вооруженной борьбы и выполнения решений руководства партии о включении многих активистов в группы франтиреров. В свое время история скажет свое слово о той крупной роли, которую играл Эжен Генаф в годы Сопротивления. Эжен Генаф прошел трудную жизненную школу. Он родился в 1904 году в Спезе, в Париж переселился вместе со своими родителями. После начала войны вернулся в родную деревню, где нанялся батраком на ферме за пять франков в месяц и пару деревянных башмаков в год. После окончания войны снова приехал в Париж, начал работать в типографии. Семья с трудом сводила концы с концами. Он получил специальность и вскоре стал рабочим-цементником на строительном предприятии. 

Прошло немного времени, и он включился в рабочую борьбу, в 1924 году вступил в Унитарную всеобщую конфедерацию труда, а несколько позже — во Французскую коммунистическую партию. Он любил свою профессию, был хорошим рабочим, но это не мешало ему вести борьбу за повышение заработной платы, за улучшение условий труда. Он проявил себя положительно во всех отношениях, и товарищи в скором времени избрали его генеральным секретарем профсоюза цементников, а затем — региональным секретарем профсоюза строителей и секретарем объединения парижских профсоюзов Унитарной всеобщей конфедерации труда. 

В ходе борьбы за достижение ближайших целей он не терял из виду ту угрозу, которая все больше нависала над миром: войну и фашизм. [269] 

В 1932 году в составе делегации трудящихся Парижского района он участвовал в Амстердамском антивоенном конгрессе, на котором был учрежден Комитет единства и борьбы против фашизма и войны. Он отличился, возглавив парижских трудящихся при проведении массовых демонстраций 6, 9 и 12 февраля 1934 года, когда происходили столкновения с фашистами и полицией{111}. Эти демонстрации закончились 12 февраля всеобщей забастовкой, проведенной по призыву двух профсоюзных центров. 

В 1936 году на объединенном конгрессе Всеобщей конфедерации труда и Унитарной всеобщей конфедерации труда Эжена избрали в административную комиссию вновь образованной крупной организации, принявшей название Всеобщая конфедерация труда. Член ЦК ФКП, он вместе с Анри Рейно и другими профсоюзными активистами руководил региональным объединением парижских профсоюзов. На этом посту он занимался разными вопросами и делами рабочих самых различных отраслей промышленности. 

Среди швей-мастериц рабочий-цементник встретил Жермену, ставшую спутницей его жизни. В трудные часы жизни, а их у Эжена будет немало, она помогала ему со всей преданностью. В период оккупации она была незаменимой связной. 

Таким был Эжен Генаф. Ему приходилось не только пользоваться поддельным удостоверением личности, но и заботиться о том, чтобы его не узнали. Маленькие усы и очки с толстыми стеклами плохо маскировали бывшего руководителя парижских профсоюзов. 

Эжен Генаф жил в Кламаре. Помимо городской квартиры он снял загородный дом в Шавиле, где мы регулярно встречались. Именно в этом доме в один из январских дней 1942 года, несмотря на все трудности того времени, когда над нами постоянно витала смерть, мы отдыхали целое воскресенье. 

Эжен и Жермена пригласили меня с Сесиль. Эжен был душой общества, весельчак и затейник, пересыпал трапезу остротами и шутками. Днем мы вели разговор о том о сем. На улице было очень холодно, светило бледное, но яркое [270] солнце, лучи которого пробивались в комнату через застекленные двери. Вдруг он сказал: 

— Вот и наступил Новый год! Минувший был трудным. Теперь группы Специальной организации сражаются почти повсюду. У нас имеется небольшая армия. Нам нужна песня, которую могли бы петь наши бойцы, как это было в тысяча семьсот девяносто втором году. 

После этого Эжен Генаф вместе с Жерменой в первый раз исполнил песню франтиреров. Эжен написал для нее слова, а Жан Шаплен сочинил к ним музыку. Сейчас хорошо известна песня партизан, созданная Морисом Дрюоном. Она была написана позже в Лондоне, ее стали петь уже после освобождения. Эта песня очень хороша, ее нельзя слушать без волнения, но нам дорога и другая песня, родившаяся в подполье, в самом сердце глубокой ночи оккупированной Франции. Она мощно звучала среди женщин — узниц тюрьмы в Рейне во главе с Бертой Вивьен, в тюрьме Рокет — с Симоной Шаплен, в других тюрьмах, концлагерях, ее пели многие борцы Сопротивления. Эта песня живет в нас самих, это песня наших надежд. Она — исторический документ, говорящий о том, что французские коммунисты черпают свои силы из национальных источников, что у них только одна цель: в борьбе отвоевать свободу родины. 

Пусть те, кто спустя десятилетия вновь прочтут этот текст, попытаются представить себя во Франции, порабощенной нацистской солдатней, которой всячески помогали вишистские предатели, в той Франции, где ежедневно были убитые, расстрелянные, гильотинированные, и я уверен, что многие оценят эти стихи не только с точки зрения литературной, но и как песню надежды, песню борьбы. 

ПЕСНЯ ФРАНТИРЕРОВ
I

Франция всегда примером служила. 
Когда баррикады вставали, 
Когда за святую свободу 
Ее сыновья умирали.

Час настал вновь сразиться с врагами. 
«В бой! Кто голову низко не клонит!» 
Вновь под коваными сапогами 
Наша милая Франция стонет. [271]
Припев:

Девиз французского народа: 
«Иль смерть в бою, или свобода! 
Мы за тебя, отчизна-мать, 
Готовы жизнь свою отдать!»

II

Слышишь, друг, звон мечей раздается — 
Это предки нас в бой призывают. 
Только смелым победа дается, 
Только сильный в бою побеждает.

Моя Франция, щедрая родина, 
Ты не сдашься на милость врагам, 
Ты источником силы могучей 
Будешь славным твоим сыновьям.

Припев.

III

Не позволим мы тварям продажным 
Нас в презренных рабов обратить, 
Свободу добудет отважный — 
Мы сумеем страну защитить.

Разобьем мы стальные оковы, 
Не бывать нашей родине в рабстве. 
Засияет над Францией снова 
И свобода, и светлое братство.

Припев.

В 1943 году в Парижском районе репрессии усилились, и поэтому следовало принять дополнительные меры, избежать арестов. Руководство партии решило создать вооруженную охрану, которая должна сопровождать и обеспечивать прикрытие наиболее известных активистов. В число охраняемых был включен и Эжен Генаф. Эжен предложил привлечь к этой работе одного шофера. К счастью, тем, кто у нас ведал кадрами, этот человек оказался известен своим сомнительным поведением и связями. Выяснилось, что брат его жены — полицейский, настроен явно антикоммунистически. Эжен Генаф вынужден был срочно переменить квартиру и соблюдать режим изоляции. На последней встрече Эдвиж, Сесиль и я узнали, что Жермена и Эжен связаны с подпольной организацией только через нас. Перед нами встали две противоречивые проблемы: с одной стороны, необходимо было обеспечить [272] безопасность Национального военного комитета (и, кроме того, руководства партии), с другой — надо было не допустить ареста Эжена Генафа и Жермены, которые остались без денег и продовольственных карточек. 

Обстановка стала еще более драматичной, когда были арестованы Симона и Жан Шаплен. Заточили в тюрьму и чету лесорубов, проживавших в лесу Круасси, а ведь мы там провели несколько заседаний. 

В серьезных разговорах по этому вопросу Эдвиж настаивала на том, чтобы мы поддерживали связь с Эженом и его супругой. Именно Эдвиж раз в две недели ходила к Жермене Генаф и приносила ей продовольственные карточки и деньги. 

Эдвиж выполняла свои трудные обязанности связной военного комитета, одновременно заменяла мать молодым девушкам, которые не видели своих матерей. Небольшого роста восемнадцатилетняя бретонка Клер рассказывала мне, что Эдвиж каждый раз приносила ей немного сахару. 

Какое-то время Жермена и Эжен скрывались в Ливри-Гаргане у одного итальянского антифашиста, который предоставил в их распоряжение домик в саду. Потом выяснилось, что человек, которого Эжен собирался сделать своим телохранителем и кандидатуру которого отклонили наши кадровые органы, знал хозяина дома. Это вынудило Жермену и Эжена сменить квартиру. Оптовый торговец вином в Ливри-Гаргане подыскал им в Монфермейе надежное убежище у продавца велосипедов. 

Когда было решено направить Эжена Генафа на работу в южную зону и встал вопрос, как его разыскать, я сказал, что смогу сделать это за сравнительно короткий срок. 

Эжен и Жермена выехали в южную зону, а до этого им пришлось пережить самые тяжелые во всех отношениях недели в их жизни{112}. [273] 

Первый маки Франции

С октября 1941 года мы начали объединять группы франтиреров в каждом интеррегионе, затем в департаментах и во всех девяти секторах Парижского района. Где было возможно, везде создавались штабы. 

Руководство коммунистической партии отдало распоряжение о более широком наборе кадров в вооруженную организацию, которая создавалась на добровольных принципах, путем широкой разъяснительной работы. Одновременно шла работа по созданию Национального фронта. Во всех наших партийных документах указывается, что в боевых действиях франтиреров участвовало 10, а затем 20 процентов всего состава ФКП. 

Здесь я считаю необходимым воздать должное Феликсу Кадра и Артуру Далиде, а также их преемникам Жану Лафиту и Роберу Дюбуа за ту большую помощь, которую они оказали нам. 

В Парижском районе Артур и Феликс предоставили в наше распоряжение в октябре 1941 года таких выдающихся людей, как Ив Кермен и Луи Маршандиз. 

Уроженец Витри, Луи Маршандиз вступил в ФКП в 1936 году, с 1940 года находился на нелегальном положении и до января 1941 года занимался выпуском газеты «Юманите». В январе 1941 года он стал ответственным за массовую работу во всем южном пригороде столицы. В мае 1941 года на него было возложено руководство комитетами создаваемого Национального фронта. 

Большие надежды на успех нашего дела в профсоюзах были связаны с выдающимся представителем рабочего движения Ивом Керменом. Выходец из Бретани, он, как и многие другие, должен был в юном возрасте оставить свою родную коммуну Каллак в департаменте Кот-дю-Нор и искать работу в Париже. Здесь он поступил на завод [274] «Рено». В то время на этом заводе профсоюзное движение находилось в плену системы доносов и репрессий. Вести работу в этих условиях было крайне тяжело, недаром в демократических газетах часто упоминалось о «каторге Рено». В такой обстановке профсоюзная борьба явилась хорошей школой подполья. 

В те годы наша партия обратилась с призывом к лучшим активистам рабочего движения уходить с небольших заводов, где к профсоюзам относились уважительно, где заработная плата была подходящей, и устраиваться на заводы «Рено». Приходилось мириться с потерей части заработка, а иногда даже менять фамилию. Прибывший из Бретани Ив включился в борьбу и прошел хорошую школу классовых боев. В 1935 году он вступил в ряды ФКП. Энергия и организаторские способности Ива Кермена позволили ему вскоре стать любимцем трудящихся. Он всегда оказывался там, где надо было защитить своих братьев по труду, не соглашался ни с какими одолжениями, с отвращением отвергал классовое примирение в любом виде, создал многочисленный коллектив рабочих делегатов, не давал покоя дирекции. Ива Кермена единодушно избрали в руководство профсоюза. Для него, как и для многих других, 1936 год стал годом накопления опыта работы, принес первые успехи и вселил надежду в сердца трудового народа. 

Тогда в Булони депутатом избрали рабочего-металлиста Альфреда Коста. Это только сейчас молодые металлисты заводов «Рено» голосуют за коммунистов по открытым спискам кандидатов в депутаты, а в те годы такой возможности не существовало. В происшедших переменах немалая заслуга принадлежит Иву Кермену. Как и Луи Маршандиз, он с 1940 года находился на ответственных постах в пропагандистских органах ФКП{113}. 

Мне приходилось встречаться с Ивом Керменом регулярно, часто по нескольку раз в неделю. Мы изучали [275] каждую ячейку, из которых состояли секторы Парижского района. 

Объединение было уже завершено, однако именно ветераны «батальонов молодежи» в семь часов утра 21 ноября 1941 года организовали взрыв в нацистском книготорговом предприятии, отметив таким образом объединение патриотических сил. 

Решение о проведении этой операции было принято нами вместе с Фабьеном. В течение полутора месяцев это нацистское предприятие вело разнузданную пропаганду. Оно входило в состав германского института, созданного нацистами с перспективой германизации Парижского университета и всей нашей системы образования. В помещении предприятия висел портрет Гитлера, были выставлены книги, восхваляющие расизм, фашизм, антикоммунизм, а также творения Розенберга и других «теоретиков» нацизма. Были также развешены карты, в искаженном виде представлявшие обстановку на восточном фронте и историю нашей страны. 

Диверсию предполагалось приурочить к началу учебного года, но этого сделать не удалось. Альбер Гескен, который должен был принести бомбы, в назначенный час не явился; его подвел будильник. А 21 ноября 1941 года операция была проведена образцово. Луи Кокийе мастерски руководил всем ее ходом. 

Две группы бойцов «батальонов молодежи» заняли позицию у книготоргового предприятия. Сначала булыжниками разбили витрину, а затем внутрь помещения были брошены две бомбы. Охранявшие предприятие полицейские пустились наутек. На другой день объект нападения выглядел так, будто он подвергся бомбардировке. Альбер Гескен не пожалел взрывчатки. Полицейским кордонам не удалось сдержать тысячи людей, пришедших посмотреть на дело рук наших франтиреров. 

Операции как в самом Париже, так и в его пригородах проводились все чаще. 22 ноября 1941 года франтиреры забросали гранатами помещение немецкой военной гостиницы. Этой операцией руководили Тардиф и Гарро, было много убитых и раненых. 

Около восьми часов вечера 26 ноября Ги Голтье, Друо и Гарро совершили нападение на немецкий сторожевой пост в районе Орлеанских ворот. В тот же вечер патриоты [276] забросали гранатами немецкую гостиницу в XVIII округе Парижа, были убиты два нацистских солдата. 

2 декабря Луи Кокийе и Марсель Бурдариа под руководством Фабьена организовали взрыв в помещении Национал-народного объединения на бульваре Бланки. В этот же день неразлучные Морис Фельд и Морис Феферман сразили нацистского офицера на бульваре Мажента. Под нашими ударами репрессии нацистов пошли на убыль. 

3 декабря Пьер Туретт и его брат Поль вместе с Жераром Гильсомом напали на нацистского майора Фрица Фризе на Рю-де-ла-Сен. Нацист был серьезно ранен. Жерару удалось укрыться у одного владельца букинистической лавки и переждать несколько часов, пока нацисты наиболее рьяно искали нападавших. 

5 и 6 декабря Советская Армия перешла в наступление на фронте шириной 800 километров и в этот тяжелый для Германии момент нами и было предпринято массовое уничтожение нацистских офицеров. На бульваре Перейра Луи Кокийе сразил лейтенанта Раля. В унтер-офицерском клубе немецкой армии гранатами было уничтожено и ранено много оккупантов. 

Именно 7 декабря 1941 года, когда под Москвой гитлеровские войска начали отступление, а мы усилили наши операции, «высокопоставленные парижские деятели», члены бюро муниципального и генерального советов, кардиналы, академики обратились к парижанам с призывом обратить себя в «доносчиков», публично осудить действия патриотов. 

Этот документ можно увидеть в архивах Парижского Совета и в Национальной библиотеке. Некоторые из подписавших его деятелей уверяют, что с ними по этому вопросу никогда и никто не советовался и что о существовании этого документа они узнали только после его публикации. Но в их распоряжении было немало способов и средств, чтобы сразу разоблачить мошенничество. Борьба за свою честь была сопряжена с опасностью потери личного благополучия, а возможно, и с необходимостью уйти в подполье. Но нет, из этих людей никто так не поступил. «Времена были трудными, — как утверждал полтора века назад великий Сен-Жюст, — для тех, кто страшился могилы». [277] 

В половине восьмого вечера 15 декабря Луи Кокийе и Марсель Бурдариа бросили бомбу в помещение управления полевой жандармерии, располагавшегося в гостинице «Универсель». 

18 декабря на улице Мэйран Марсель Бертон и Луи Кокийе подожгли немецкие автомашины. В докладе немецкому командованию, представленном французской полицейской службой, говорилось: 

«Солдаты заметили поджигателей и открыли по ним огонь. Поблизости несли службу полицейские Барбо, Плаа и Гуго. Они увидели, как солдаты гнались за каким-то человеком, но тот, отстреливаясь, сумел скрыться.

Полицейские тут же пустились на его поиски и у дома номер 39 на улице Фобур-Монмартр остановили прохожего, который по внешнему виду был похож на того, кого преследовали солдаты. Задержанный, воспользовавшись каким-то замешательством полицейских, бросился наутек. Полицейские открыли по нему огонь: Гуго произвел два выстрела из пистолета, Плаа — один выстрел. На улице к преследующим беглеца полицейским присоединились полицейские Лелу и Корбен. О своих действиях Гуго доложил по телефону на центральный пост.

Полицейские подошли к дому номер 26 на улице Каде и от привратника узнали, что неизвестный только что вошел в дом. Барбо начал обследовать один из флигелей дома, а в это время квартирантка с пятого этажа позвала полицейских Плаа и Корбена и сообщила, что около ее квартиры какой-то неизвестный человек вступил в спор с ее мужем. Неизвестный был задержан. Им оказался некто Марсель Бертон, 1920 года рождения, бывший политический комиссар интернациональных бригад, член ЦК Союза коммунистической молодежи, с октября 1939 года находившийся в Шибронском лагере для интернированных и бежавший оттуда в октябре 1940 года.

Получив телефонное сообщение от Гуго, главный инспектор Блондо и его коллега Дануа прибыли на место происшествия, приказали блокировать улицу Каде и обыскать весь дом.

При аресте присутствовали главный комиссар Шарль Дюбелон, дивизионный комиссар Сильвестр, главный комиссар Вебер, шеф специальной бригады и немецкий майор Вайгерт. В 0 час. 35 мин. Марсель Бертон был доставлен в полевую жандармерию». [278]
15 апреля 1942 года германский военный трибунал приговорил Марселя Бертона и еще двадцать четыре товарища из Специальной организации и «батальонов молодежи» к смертной казни. 17 апреля Бертон был расстрелян. 

В письме дочери он писал: 

«Надо обладать духом самопожертвования за благородное, справедливое дело. Пусть тебя не сдерживают мотивы, которые могут показаться убедительными, что твоя жертва напрасна, бесполезна... Не стыдись того, что твой отец расстрелян».

Такие слова патриота являются приметой того ужасного времени, которое мы переживали. 

В последующие годы ни один участник Сопротивления не написал подобного: каждый знал, что народ считает его самого и его товарищей лучшими сынами Франции, героями, павшими в великой битве народов. А в 1941-м и начале 1942 года нашим борцам приходилось считаться и с тем, что многие французы, подобные квартирантам с улицы Каде, придерживались тогда другого мнения... 

«Не стыдись того, что твой отец расстрелян». Сколько героизма, с одной стороны, и сколько горести — с другой, в этих простых словах! 

А каким усердием отличались французские полицейские, которые наверняка знали, что если немцы преследуют француза, то это непременно патриот! К сожалению, большинство полицейских в 1941, 1942, 1943-м и начале 1944 года стояли на таких позициях, и тем более надо приветствовать мужество и гордость небольшой среди них горстки, служившей Сопротивлению и тем самым Франции, несмотря на угрозу оказаться в тюрьме, лагере смерти, в лапах карателей. 

Арест и расстрел Марселя Бертона были для меня тяжелейшим ударом. Я любил его как брата, но он не знал, что я был руководителем его командира Ива Кермена и что мы не могли видеться. И чего бы мне это ни стоило, я не стремился встретить его, зато всегда интересовался им. 

Я помню, как в конце 1938 года он пришел в помещение Союза коммунистической молодежи района Рона-Эн. Ему было тогда восемнадцать лет. Он только что вернулся из Испании, покрытый еще не зарубцевавшимися [279] ранами, но буквально на следующий день после приезда обратился к нам. Я побеседовал с ним накоротке, а на следующий день мы ввели его в состав регионального секретариата. Когда в марте 1939 года меня мобилизовали в армию, на него были возложены мои обязанности в региональном руководстве. Я поговорил о нем с председателем Союза коммунистической молодежи Раймоном Гюйо и другими товарищами. Мы решили выдвинуть его в состав Центрального Комитета, куда он и был избран на съезде в Исси-ле-Мулино вместе с Фабьеном и Марселем Пэмно. 

Зима 1941/42 года была трудной во всех отношениях. Гестапо и оккупационные власти принимали все более суровые меры против действий франтиреров, которые охватили теперь всю оккупированную Францию. На советском фронте наступали поистине трудные времена для «непобедимой» германской армии, возрастало беспокойство «расы господ» за свои дела во всех оккупированных странах, в частности во Франции. 

5 и 6 декабря 1941 года советские войска перешли в наступление под Москвой. На восьмисоткилометровом фронте они углубились местами до трехсот километров. 

В своем дневнике генерал Гальдер писал, что на 31 июля потери немцев составили 213 тысяч, на 13 ноября — 700 тысяч, на 26 ноября — 743 тысячи человек, то есть 24 процента введенных в бой войск. 

Нацистское командование во Франции отдало приказ уничтожить франтиреров, которые за шесть месяцев превратили всю страну в боевой фронт. Началась новая волна террора, 15 декабря было расстреляно 100 патриотов, и в их числе Габриель Пери. Особенно участились аресты в январе и феврале 1942 года. Они явились следствием несоблюдения правил конспирации в условиях усилившейся слежки. Мы уже знаем, как были арестованы Фернан Залкинов и члены группы из XI округа. 

4 марта 1942 года немецкий военный трибунал начал свои заседания в зале заседаний палаты депутатов. Это делалось для того, чтобы оказать психологическое воздействие на находящихся под судом наших семерых друзей. В сверкающий золотом роскошный зал, заполненный офицерами в парадной форме, ввели закованных в цепи подсудимых. [280] 

В течение целого дня продолжалось это судилище, ход которого был запечатлен на кинопленку. Показать на экранах этот кинофильм нацисты так и не осмелились. Процесс над семью «закованными в кандалы» превратился в суд не над ними, а над теми, кто надел эти кандалы на подсудимых и на всю Францию. Коллаборационистская печать опубликовала материалы процесса, но из них лишь становилось очевидным мужественное поведение на суде наших славных соратников по борьбе. 

Один из подсудимых — Робер Пельтье заявил, что он действовал как патриот, как убежденный коммунист. Председатель военного трибунала — нацистский офицер констатировал, что угроза расстрела ни на секунду не поколебала подсудимого, а газета «Паризер-цейтунг» свой отчет закончила такими словами: «Германский военный суд с удовлетворением отмечает неоценимую помощь французской полиции... Присутствие германских войск создало полиции благоприятные условия для обнаружения и ареста коммунистов». 

Председатель суда четко усвоил директивы фельдмаршала Кейтеля. 

9 марта 1942 года в потрясающем письме своим родителям Фернан Залкинов писал: 

«Пройдет несколько часов, и меня уже не будет на этом свете... Я совершенно спокоен, жду этого момента без душевного волнения. Я убежден, что отдаю свою жизнь не напрасно. Уверен, что настанет такое время, когда люди будут жить в радости и любви».

Написавшему эти строки было всего восемнадцать лет. 

11 февраля 1942 года Ив Кермен должен был встретиться на платформе станции метро «Кэ-де-ла-Рапе» с Франсом Блохом. Прибыв на место встречи, он увидел, что Франс отбивается от полицейских, пытавшихся его арестовать. Ив без малейшего колебания выстрелил в полицейских и дал возможность Франсу вскочить в отходивший поезд и таким образом избежать ареста. Сам Ив был арестован. 

Перед его арестом мы с Фабьеном побывали на месте намеченных операций. Планировался взрыв в помещении ночного клуба «Лидо», где бражничали нацистские офицеры, а также на антибольшевистской выставке, открывавшейся 1 марта в зале «Ваграм». [281] 

Наша цель состояла в том, чтобы решить, как лучше действовать, так как Ив Кермен и Фабьен, отвечавшие за операцию в зале «Ваграм», разошлись во мнениях. Фабьен предлагал, чтобы один из франтиреров незаметно оставил в зале чемодан со взрывным устройством, а Ив Кермен считал, что лучше бросить в зал две-три гранаты. Предварительная разведка показала, что зал охраняется полицией, и внести туда чемодан со взрывным устройством будет трудно. Возникло бы немало хлопот и с обеспечением безопасности наших славных бойцов. Поэтому я лично отдавал предпочтение предложениям Ива Кермена. 

После ареста Ива Кермена Фабьен начал проводить в жизнь свой план. Время торопило, с 1 марта выставка уже работала, и нужно было действовать. Операция была назначена на 8 марта. 

Самый младший из нас по возрасту Андре Киршен взял большой чемодан с грязным бельем, пришел с ним на выставку, а через некоторое время вышел на улицу без каких-либо осложнений. Вероятно, наши друзья желали убедиться, будет ли проверено содержимое чемодана. 

Жорж Тонделье и молодой немецкий антифашист Карл Шенхар пришли к выводу, что путь свободен, но они не учли одного — Андре вошел и вышел с чемоданом. В то же утро Тонделье и Шенхар, уложив в чемодан бомбу замедленного действия, без труда прошли с ним в зал «Ваграм» и оставили чемодан в туалете. Полицейские, видимо, запомнили, что они входили в помещение с чемоданом, а возвращаются без него. (Может быть, следовало бы иметь два чемодана, один в другом?) Друзей окликнул полицейский: 

— Постойте, молодые люди! Вы забыли свой чемодан! 

Тонделье и Шенхар смутились и пытались бежать. Их задержали. Спрятанный чемодан обнаружили за несколько минут до взрыва. 

Андре Киршен, уверенный, что операция прошла успешно, во второй половине дня пошел в сад Тюильри на встречу с Тонделье, а там его уже ждали полицейские. 

Заседания военного трибунала, проводившиеся в палате депутатов, с 15 апреля 1942 года проходили в доме Химии. Здесь состоялся процесс по делу десяти старших по возрасту наших товарищей, среди которых были Симона Шлосс и Мари-Тереза Лефевр. [282] 

К смертной казни приговорили девять человек, в том числе и Ива Кермена. Он держался во время суда так же стойко, как стойко вел себя и в той вооруженной борьбе, участником которой был. 

Вместе с десятью патриотами старшего возраста судили шестнадцать человек из «батальонов молодежи», а также друга Карла Шенхара привратника Пьера Леблуа, прятавшего оружие группы. Только Андре Киршен, едва достигший шестнадцатилетнего возраста, не был осужден на смерть. 

Каким же образом арестовали наших товарищей? 

Нам уже известны обстоятельства ареста Ива Кермена, но мы ничего не знаем о том, почему пытались задержать Франса Блоха. Относительно Марселя Бертона мы располагаем немецкими и французскими документальными данными. 

Кроме указанных товарищей в это же время были задержаны Феликс Кадра, Артур Далиде, Жорж и Мари Политцер, Мари Клод Вайян-Кутюрье, Жак Соломон, Андре Пикан и столь дорогая мне Даниель Казанова. От рук нацистских палачей пала целая сотня активнейших патриотов. Слежка за ними, видимо, велась уже длительное время. 

Робер Дюбуа заменил Артура Далиде. Бывший секретарь Жака Дюкло Жан Лафит взял на себя обязанности Феликса Кадра. Если весьма затруднительно было подобрать замену ценным кадрам, имеющим большой опыт практической работы, то ни в какое другое время, как во времена Сопротивления, не смогло бы выдержать такой проверки известное изречение Карла Маркса о том, что условия в такой же степени влияют на людей, в какой люди влияют на эти условия. 

Борьба продолжалась. 

Утром в день ареста Марселя Бертона Тонделье бросил бомбу в немецкий гараж на Рю-де-Л'юниверсите. В результате взрыва почти полностью сгорели все автомашины и само здание. 

23 декабря Ле Бер и Туретт перерезали три немецкие линии связи в районе радиостанции Гриньи. Конец 1941 года ознаменовался нападением на помещение правления фашистской организации и нарушением линий связи в аэропорту Ле-Бурже. 

20 января 1942 года Гарро, Обуэ и Тардиф уничтожили [283] нацистского офицера на перекрестке у бульваров Пастер и Вожирар. 

28 января Жан Карре и Роже Дебре бросили бомбу в столовую для немецких офицеров на перекрестке улиц Монмартр и Шатоден. 

1 февраля Роже Дебре и Карл Шенхар пятью гранатами взорвали и сожгли пять немецких грузовиков на улице Руаяль. 

5 февраля Тонделье, Тардиф и Ги Голтье совершили нападение на «специальный» дом вермахта. Бомбу замедленного действия они подложили под навесом. Взрывной волной другую бомбу забросило внутрь здания, и там она сработала. 

В два часа тридцать минут дня 22 февраля Роже Дебре вместе с Тонделье подорвали крупную бомбу на стоянке немецких автомашин на улице у кинотеатра «Гомон». Было уничтожено несколько десятков грузовиков. 

В феврале и начале марта было арестовано много активистов, и мы оказались в тяжелом положении. Нужно было наращивать удары, чтобы полиция не догадалась, что схвачены наши лучшие бойцы. 

В организацию вступил Анри Танги, будущий полковник Роль. Он взял на себя ту работу, которую вели Ив Кермен и Луи Маршандиз. Некоторое время он руководил всеми нашими действиями. 

Я помню, как в марте 1942 года, и в частности на встрече у военной академии, в одном кафе на перекрестке проспектов Тур-Мобур и Мотт-Пике, мы обсуждали наше положение. У нас тогда был лозунг: «Создавать организацию, ведя борьбу, и вести борьбу, создавая организацию». Требовалось восстановить руководство всеми девятью секторами, организовать действия всех имевшихся тогда сил, чтобы специальные бригады не считали, что наша организация обезглавлена. 

Анри был человеком пунктуальным, любившим вести учет всему сделанному. Он завел небольшие бланки, в которых отражалось состояние наших организаций, подвергавшихся постоянным ударам специальных бригад и гестапо. Трудно приходилось нам работать в начале 1942 года. 

В апреле партия направила для руководства Парижским районом таких достойных людей, как Раймон Лоссеран (политический комиссар) и Гастон Карре (военный [284] комиссар). Комиссаром по вооружению стал Бейссер Деванв. Кроме них в состав штаба вошел Анри Танги. 

Раймон Лоссеран обладал всеми качествами вожака масс, он умел увлечь людей за собой, был оптимистом, способным передать людям свою веру в коммунизм и в победу над нацизмом. Майор Гастон Карре являл собой образец уравновешенности, которая пленяла меня при каждой нашей встрече. Это был несгибаемый человек, офицер новой закалки для новой борьбы. Когда требовалось, он лично участвовал в операциях, служил примером для других, и никогда не полагался на случайность. Бейссер оказался в числе лучших уполномоченных по вооружению во всех интеррегионах. После ареста этих троих патриотов подвергли зверским пыткам, но и в тюрьме они вели себя как в бою. Ими восхищались все заключенные. 

В начале 1942 года их приход к руководству вызвал невиданный размах вооруженной борьбы. Рядом с ними сражались славные люди, которых они вовлекли в борьбу сами, или те, кто пришел к нам после введения партией принципа комплектования франтирерских организаций из числа добровольцев. Я вспоминаю руководителя наших ударных групп Поля Тьерре, арестованного 18 мая. Его подвергли страшным пыткам, но он не проронил ни слова. В письме своей жене он написал: 

«Почти пять часов трое полицейских били меня. Во время последнего допроса ударом молотка мне выбили правый глаз. Несмотря ни на что, я не сказал ни слова. Месяц спустя у меня еще оставались следы побоев. Не могу сказать, сколько раз я терял сознание».

После ареста этих героев им на смену пришли Роже Лине (политкомиссар), Жорж Валле (военный комиссар) и Раймон Колен (комиссар по вооружению). Анри Танги, едва избежавший ареста, был назначен политическим комиссаром в интеррегион Вандея, Дё-Севр, Мен и Луара, поскольку дальнейшее его пребывание в Парижском районе было опасным. 

В Парижском районе продолжали борьбу под руководством Роже Лине такие доблестные люди, как члены ЦК Союза коммунистической молодежи Жан Геммен, Анселла, Ги Голтье, Морис Ле Бер, Руссо, Фонгарно, Клода, Севи, Ван дер Хейден, Роже Леруа, Жан-Шарль Шмидт и мой шурин Раймон Ромагон, ставший заместителем Роже Лине. [285] 

В апреле 1942 года руководство партии создало организацию «Французские франтиреры и партизаны», открыв доступ в нашу организацию всем желающим сражаться с оккупантами, не ожидая неопределенного дня «Ж». 

Франтиреры и партизаны... Какое вдохновение вызывают эти слова! Мы решили создать первую группу партизан, наших первых маки в северной зоне, наш «брандер» всего Парижского района, который стал бы ежедневно наносить удары по врагу. 

Но среди нас уже не было Фабьена. Когда он чудом избежал ареста и за его голову была назначена премия, Фабьен уехал в Ду и возглавил действовавшую там группу. Во время очередной облавы 30 ноября 1942 года на станции метро «Республика» его арестовали. Это произошло накануне того дня, когда я должен был устроить его в одну из наших подпольных клиник. Во главе нашего Кальверского лагеря в районе Море-сюр-Луэн был мой боевой соратник Морис Ле Бер. Бывший врач «батальонов молодых» Жан Розиньоер стал врачом этого лагеря. Кроме них там были Пьер Бенуа, который перешел на нелегальное положение и часто проводил операции вместе с четырьмя своими товарищами, старый друг Мориса Ле Бера, член Союза коммунистической молодежи Альфорвиля Альбер Мануэль, Андре Пеле, Андре Буассьер, Пуликен, Лелей, Боссье, Боклер, Гурмелон, а также трое связных: жена Даниеля Жоржа (брата Фабьена) Раймонда, жена Мориса Ле Бера Симона Дегере и Полетта Гурмелон. 

Операции следовали одна за другой. 

26 апреля 1942 года наши товарищи пустили под откос товарный состав возле Бретиньи. 2 мая они подорвали и сожгли немецкий склад у Орлеанских ворот. 10 мая Пьер Бенуа со своими друзьями уничтожили нацистского офицера на улице Арморик, недалеко от того места, где 20 января был сражен другой офицер. На этот раз стрелял Люсьен Легро. В тот же день 10 мая Руссо, Роже Дебре и Б. взорвали телефонную станцию министерства связи на улице Гренель. Руссо поддерживал постоянную связь между парижским штабом и партизанской группой, а Роже Лине и Жорж Валле изредка встречались с ними. [286] 

20 мая Пьер Бенуа и молодые лицеисты совершили нападение на сторожевой корабль «Вега», перевозивший нацистских офицеров. 

29 мая Морис Ле Бер провел сенсационную операцию. 

От своих людей в полицейской префектуре нам удалось узнать, что агенты специальных бригад после допросов и пыток патриотов часто приходят в кафе на бульвар Ди Палэ. Роже Дебре быстро изготовил по всем правилам искусства чемодан, начиненный взрывчаткой и шрапнелью. Во всех деталях продумали систему взрывателя в виде электрической батареи и будильника, маленькая стрелка которого в определенное время должна была замкнуть расположенный внутри контакт и произвести взрыв. 

В одиннадцать часов Морис Ле Бер и Б. пришли в кафе будто бы выпить аперитив, небрежно поставили чемодан под стол, постояли немного, расплатились и спокойно вышли на улицу. Роже Дебре и Руссо находились неподалеку, готовые оказать помощь и прикрыть выполнявших задание. 

Хозяин кафе заметил, что наши друзья оставили чемодан, вышел на порог и окликнул уходивших, которые уже сворачивали за угол улицы Лютеции. 

Позже Морис Ле Бер рассказывал мне, что они слышали, как их звал хозяин кафе, но не обернулись, а слегка ускорили шаг. Симона Дегере и Раймонда Жорж наблюдали за всем происходящим. Они заметили, что хозяин, посетовав о том, что его не услышали, взял чемодан и поставил его за стойку, видимо полагая, что владельцы вернутся. 

Вскоре в кафе собралось много агентов специальных бригад, знатоков антропометрии и допросов «с пристрастием». Без сомнения, эти люди были довольны своими утренними «достижениями». Сильный взрыв раздался точно в определенное время, когда кафе было переполнено. Стойку разнесло на мелкие кусочки, а звук взрыва был слышен во всем квартале. Шрапнелью было убито и ранено много агентов специальных бригад. Крупный осколок пробил потолок и вылетел в находившийся наверху кабинет префекта полиции как раз в том месте, где стояло кресло. Самого префекта, к сожалению, на месте не было. О том, что в этом здании находился кабинет префекта, мы узнали только на следующий день, когда [287] коллаборационистская печать сообщила о неудавшемся покушении на жизнь префекта полиции. 

Партизанская группа из Кальверского лагеря в районе Море-сюр-Луэн вела боевые операции в течение нескольких месяцев. Это был самый первый партизанский отряд, состоявший из самых лучших бойцов Парижского района. Во время его формирования не было недостатка в желающих вступить в него из числа людей, уклонявшихся от призыва на военную службу. Командовал отрядом Морис Ле Бер. 

27 апреля партизаны под командованием Роже Дебре и Руссо забросали гранатами немецкий отряд в районе заставы Вилетт. 

31 мая Союз французских женщин и коммунисты организовали крупную манифестацию на улице Бюси. Она проводилась в целях развертывания народного движения против уменьшения продовольственных пайков. На улице Бюси у одного большого магазина собрались сотни людей. С речью выступила Мадлен Марзен. Она призвала домашних хозяек вести борьбу против продовольственной политики немцев и вишистов, затем сказала: 

— Забирайте все необходимое! 

Домохозяйки начали забирать продукты. Вмешалась полиция. Но Ги Голтье, Латани, Бенуа, Грело и группы прикрытия под руководством военного комиссара Парижского района Жоржа Валле вступили в борьбу, открыли огонь по полиции, пытавшейся арестовать манифестанток. 

После того как к полиции подошло подкрепление, партизаны отошли, но Мадлен Марзен, Дельма и еще несколько товарищей были арестованы. Их приговорили к смертной казни. 

Мадлен Марзен удалось бежать, и она продолжила борьбу. 

Если раньше некоторые проблемы мы решали с большим трудом из-за проводившейся против нас политической кампании, то теперь складывались более благоприятные условия. Мы нападали на мэрии, забирали карточки, чтобы обеспечить питанием бойцов и товарищей, находившихся на нелегальном положении. 

26 июня Морис Ле Бер, Руссо, Б. и Марсель Дене из департамента Уаза захватили все продовольственные карточки в Ножане-на-Уазе; 3 июля Дебре, Руссо, Буассьер [288] и Б. сделали то же самое в Пантене, а 27 июля настал черед Бретинъи-сюр-Орж и Шампани-сюр-Сен. 

В это же время группа из Море-сюр-Луэн совершила акт возмездия против генерального секретаря Французской народной партии предателя Гашлена, проживавшего в Олленвиле. 

Были проведены многочисленные диверсии на железных дорогах: 5 июля — между Озуар-ла-Ферьер и Гретцом; 13 июля — в районе Мальзерба; 15 июля — между Буа-ле-Руа и Фонтен-ле-Пор; 20 июля — между Бурре и Ларди; 7 августа — между Буа-ле-Руа и Меленом (Альбер Мануэль и Пеле), в этот же день — в районе Монтеро (Морис Ле Бер, Шарпантье и Буассьер). 

1 августа на улице Дагер была организована такая же манифестация, как и на улице Бюси. Прикрытие манифестантов обеспечивали Жорж Валле, Руссо, Пеле, Дюпик и Б. С речью к собравшимся обратилась Лиза Риколь. 

Кроме группы Вальми, подчиненной непосредственно центральному аппарату партии, появилось еще несколько групп, которые за четыре-пять месяцев провели столько же операций, сколько и партизаны из Море-сюр-Луэн. 

Только из-за неосторожности была раскрыта действовавшая во Франции первая партизанская группа. 

11 августа 1942 года Раймонда Жорж и еще один партизан сошли с поезда на станции Море-ле-Саблон, но оставили сверток с револьвером на скамейке в вагоне. 

Кондуктор, обнаруживший сверток, тут же передал его начальнику станции и обрисовал внешний вид вероятных его владельцев. У выхода из станционного помещения помощник начальника станции задержал спутника Раймонды. Поняв, в чем дело, Люсьен (так звали этого молодого человека) вырвался из рук железнодорожного служащего и скрылся. Жандармы обыскали весь район, но безуспешно. 

К несчастью, полиция располагала приметами Раймонды, и вскоре она была арестована. По найденным у нее документам полиция установила ее роль в нашей организации, а также те связи, которые у нее были с интеррегиональными уполномоченными. 

Утром 12 августа 1942 года жандармы прочесали весь район Кальверского лагеря. Люсьен был арестован на вокзале в Фонтенбло. Во второй половине дня семеро товарищей, вооруженных револьверами, вели бой с жандармами [289] и двумя десятками немецких солдат, пытавшихся их схватить. Товарищам удалось прорвать кольцо окружения. В ходе перестрелки один немецкий солдат был убит, но в бою пал Андре Буассьер. Остальные товарищи спаслись. 

Позже мы создали несколько партизанских групп в департаментах Сена и Марна, Сена и Уаза, но самые многочисленные, мощные и боевые партизанские силы Франции находились в Париже и его пригородах. Дома столицы, квартиры, отдельные комнаты служили убежищами, откуда по утрам и вечерам выходили бойцы, собирались в группы и отряды и вели партизанскую войну, которая вскоре слилась воедино с партизанскими боями в сельской местности. [290] 

Лицом к лицу с Лавалем, Петэном и Гитлером

В апреле 1942 года, после непродолжительного пребывания в отставке, вишистское правительство вновь возглавил Лаваль. 

16 апреля 1942 года, накануне его возвращения к власти, франтиреры и партизаны осуществили одну из самых крупных диверсий на железной дороге за весь период оккупации страны. Она была организована в Му, в двадцати километрах от Кана на линии Париж — Шербур. 

Бывший амьенский трамвайщик Жан Пети{114} уже несколько месяцев находился в подполье, руководил франтирерами и партизанами Кальвадоса. Именно он осуществил эту операцию, о результатах которой наши нелегальные газеты писали: «Выведено из строя два паровоза и тридцать вагонов, убито и ранено триста немецких офицеров, унтер-офицеров и солдат». 

Коллаборационистская печать, субсидируемая оккупантами, тут же начала задыхаться от возмущения. Кретин (я ничего не выдумал, это имя корреспондента) писал: «В стране, сложившей оружие и давшей слово чести не вести боевых действий, проведение диверсий невоюющей нацией является одиозным преступлением. — Далее он назвал участников Сопротивления «агентами Лондона, Москвы и Сталина» и заключил: — Диверсия в Му никоим образом не является случайной накануне вступления на пост главы правительства Пьера Лаваля...» 

Другая канская газета коллаборационистов также не осталась безразличной. Она писала: «Произошла ужасная [291] катастрофа... Но ведь здесь нет войны! Как же так? Германия и Франция не находятся в состоянии войны, но даже и в ходе войны взрыв поезда с войсками, не участвующими в боевых действиях, нельзя было бы считать действительно блестящим боевым подвигом». 

Без сомнения, для этих коллаборационистов «блестящими» являлись только камеры, в которых французские и немецкие нацисты пытали патриотов. «Блестящими» для них являлись также карательные команды, концлагеря, ограбленная, униженная, растоптанная нацистской солдатней Франция. 

Лучший ответ этим предателям был найден на этот раз амьенским трамвайщиком Жаном Пети. 

В ночь на 30 апреля 1942 года, точно через две недели после первой операции, в тот же час и в том же месте был пущен под откос такой же поезд. В итоге было убито и ранено около сотни нацистских солдат, унтер-офицеров и офицеров. В числе многих патриотов, кого можно было бы отметить, надо отдать должное доблестным офицерам Специальной организации, в совершенстве разработавшим методику диверсий на железных дорогах. К ним относятся амьенские трамвайщики Жан Пети и Морис Лемер, а также железнодорожники из Амьена и Крейя Арман Дювивье и Марсель Дене. 

Жан Пети, Морис Лемер, Марсель Дене, Арман Дювивье, Андре Дюромеа — все они были выходцами из одного интеррегиона (Пикардия, Уаза, Нормандия). Их направили для руководства другими интеррегионами. Применение их методов диверсионной работы на железных дорогах открыло возможность ведения настоящей битвы на рельсах в северной зоне в течение более двух лет{115}. 

Подлинная битва на рельсах в северной зоне началась именно после того, как вошел в практику указанный выше метод. Операции проводились с таким расчетом, чтобы к месту крушения эшелона властям приходилось доставлять большой подъемный кран, что приводило к максимальной задержке начала ремонтно-восстановительных работ. После высадки войск союзников в Сицилии 10 июля 1943 года в северной зоне было организовано одиннадцать [292] крушений поездов. Задержка движения поездов составила в сумме 325 часов на всех линиях, было уничтожено 200 вагонов и 24 паровоза, на семь воинских эшелонов совершены вооруженные нападения, за один день было убито 200 и ранено 600 нацистских солдат. 

Вспоминая операцию в Му, я представляю себе высокую статную фигуру добряка Жана Пети, проявлявшего заботу не только о боевых делах, которые он подготавливал и осуществлял самым лучшим образом, но и о всех жизненных проблемах бойцов, их семей, а также родственников тех, кто пал в борьбе{116}. 

Я помню также Мориса Лемера, который вместе с Арманом Дювивье был первым руководителем интеррегиона Сомма, Уаза, Приморская Сена, Кальвадос, Эр и Луар, Манш. Ветеран войны 1914–1918 годов, несколько раз раненный, награжденный военным крестом и военной медалью, Морис Лемер был честным интеллигентным человеком, обладавшим тонким умом и большой храбростью. 

4 июля 1942 года, после года борьбы, его вместе со старшим сыном арестовали в Кутансе. Им удалось бежать, но сын растянул связки во время прыжка. Отец нес его на себе почти целую ночь, затем спрятал в сарае. Наутро он поговорил с земледельцем, тот пообещал сохранить все в тайне, а ровно через час отправился в гестапо. 1 октября 1942 года Мориса Лемера и его старшего сына расстреляли в тюрьме Сен-Ло. 

Жена Лемера осиротела: за родину и свободу отдали свою жизнь ее муж и трое сыновей, все четверо — коммунисты. После освобождения она написала Арману Дювивье: «Мне удалось поговорить с некоторыми людьми из тюрьмы Сен-Ло, знавшими Мориса. Они рассказали, что его все уважали, на смерть он шел мужественно, обратился с краткой речью к своим товарищам». 

Шестнадцатилетний сын Лемера Шарль вступил в роту франтиреров и партизан, чтобы отомстить за отца и [293] брата{117}. Сражался он геройски. Участвовал в одной из самых сенсационных операций — в нападении на гостиницу «Руаяль» в рождественскую ночь 1942 года. 

Вечером 24 декабря 1942 года огромной силы взрыв и мощная вспышка одновременно потрясли и осветили весь Амьен. Подразделение франтиреров и партизан подложило две огромные мины под гостиницу «Руаяль», которая была превращена немцами в солдатский клуб. Там в это время пировали две сотни немецких офицеров, унтер-офицеров, солдат и женский вспомогательный персонал (мы называли их «серыми мышами»). 

Наши франтиреры и партизаны создали в Амьене настоящий минный склад. Для проведения операции был использован так называемый пакет, то есть связка из двух мин. Заряд получился мощный — более десяти килограммов взрывчатки. В группу под командованием Жана Пети входили Шарль Лемер, Эмиль Баге, Андре Лалу, Люсьен Жорон, Жизель Дюжарден и другие — всего десять бойцов. 

Мины были установлены у большого окна, совсем близко к столам, за которыми горланящая шайка праздновала рождество. В девять часов пятнадцать минут вечера заряд взорвался, во все стороны полетели шрапнель, куски толстого стекла, обломки мебели. 

Эмиль Баге и Андре Лалу были уже далеко, когда город содрогнулся от взрыва. Со слезами радости на глазах они обнялись, Баге произнес: 

— Мы отомстили за наши жертвы, за Лемера, за Катела! 

В официальных донесениях сообщалось, что убито 33 офицера, унтер-офицера и солдата, более 50 человек ранено. 

В 1942 году борьба развернулась не только в Париже и департаментах Нор и Па-де-Кале. В ответ на репрессии во всей оккупированной Франции создавался настоящий Народный фронт. Во всех городах, а вскоре и в сельской местности поднялись на борьбу народные мстители. А нацисты продолжали расправы. 

24 августа 1942 года в гостинице «Континенталь» вновь начал свои заседания немецкий военный суд. Были [294] осуждены 33 франтирера и партизана, в том числе 4 женщины. 

В числе обвиняемых находились Пьер Ребьер и товарищи из департамента Мен и Луара — Жан Виала, франтиреры с юго-запада и прилегающих к Луаре районов, а также Констанция Ранено из Парижа и арестованные по ее делу. 

Шефы специальных бригад и служб главной информации Давид и Ротте подвергли всех подсудимых страшным пыткам. Активное участие в этом принял представитель гестапо Томас. Эти дикие звери замучили до смерти Жоржа Фово. Антуан Эморин и Рошеро покончили с собой, чтобы прекратить мучения. 

Судебный процесс (точнее, видимость суда) проходил в большом зале, увешанном флагами со свастикой, а над всем этим возвышался огромный портрет Гитлера. Обвиняемым не дали возможности иметь адвокатов, нацистские офицеры и унтер-офицеры одновременно выступали в роли судей и защитников. 

Напротив скамьи подсудимых на столе были выставлены оружие и взрывчатка, захваченные в нашей «лаборатории» на улице Дебидур, а поскольку нацистам до сих пор не удалось схватить Жюля Дюмона, они положили сюда его пилотку от формы бойца интернациональных бригад... в виде вещественного доказательства. 

Восемнадцать франтиреров были приговорены к смертной казни, их расстреляли 5 октября 1942 года. Из тюрьмы Пьер Ребьер писал волнующие письма, в одном из них шла речь о будущем его родной деревни Дордонь. Он писал, что надо провести электричество и установить телефоны в домах некоторых бедняков, наладить торговлю промышленными товарами, сделать водопровод, превратить замок в дом отдыха для пожилых людей и беременных женщин, обсадить дороги фруктовыми деревьями, развить те отрасли промышленности, которые здесь необходимы, дать молодежи стадионы, бассейны, библиотеки. 

За несколько часов до казни коммунист думал о счастливом завтрашнем дне. 

20 августа 1942 года, всего за несколько дней до начала суда в гостинице «Континенталь», еще один боец интернациональных бригад был доставлен в гестапо. Это был немец, антифашист, ветеран рабочего движения в Германии Франц Далем. [295] 

В 1937 году один из руководителей Коминтерна Георгий Димитров предложил Францу возглавить находившийся на территории Франции оперативный секретариат Коммунистической партии Германии. 

Морис Ле Бер рассказал мне, что его поразило большое число немцев, часто приезжавших в Дравей. Оказалось, что именно в Дравейе перед войной проводился второй Конгресс КПГ за время ее пребывания в подполье. Его заседания проходили с участием Вильгельма Пика, будущего президента ГДР. Тогда же было создано несколько школ по подготовке кадров КПГ. После учебы в них немецкие коммунисты отправлялись прямо в Германию. Следует воздать почести этим замечательным борцам и всем тем, кто с 1933 по 1945 год вели борьбу в Германии против Гитлера и его шайки. Хотя движение Сопротивления в оккупированных странах еще только набирало силу, в концлагерях погибло уже 300 тысяч немецких антифашистов. 

В 1942 году Франц Далем был брошен в концлагерь Маутхаузен. 

Франц родился 14 января 1892 года в Рорбах-ле-Бич. Он работал торговым служащим в Кельне, обзавелся там семьей и активно работал до войны 1914–1918 годов в социал-демократической партии, был секретарем Союза молодых социалистов. В 1919 году его избрали муниципальным советником Кельна как «независимого немецкого социалиста». Как только была создана Коммунистическая партия Германии, он вступил в ее ряды. Далем был депутатом рейхстага. После этого его постоянно избирали депутатом вплоть до выборов 5 марта 1933 года, проходивших уже в условиях террора коричневорубашечников, так как Гитлер в феврале пришел к власти. 

В 1939 году, несмотря на то что он вел борьбу против нацизма, Франца и всех его товарищей-антифашистов из интернациональных бригад арестовали французские власти. Их разместили на стадионе в Коломбе, затем перевели в Ролан-Гарро. В 1940 году Далем был интернирован в лагерь Верне, затем помещен в тюрьму Кастра. 4 августа 1942 года Петэн передал его Гитлеру вместе с Луиджи Лонго, Зигфридом Ределем и Рау. Два офицера вишистской полиции доставили их, закованных в кандалы, из Тулузы в Мулен, где они были переданы вишистами гестаповцам. [296] Затем их привезли в Париж, вначале бросили в тюрьму Френ, а затем — в Шерш-Миди. 

20 августа 1942 года борец против нацизма Франц Далем был доставлен к шефу гестапо Бомельбургу. 

Вначале Франца попросили рассказать о деятельности ФКП. На все вопросы он отвечал отрицательно. Тогда ему предложили осудить действия французских франтиреров, но он ответил отказом. Бомельбург сказал ему: 

— Ну, хорошо! Поговорим откровенно. Мне хорошо известно, кто вы такой; я знаю, какие инструкции даются коммунистам на тот случай, если они окажутся в наших руках. Когда я служил еще в полиции министра-социалиста Северина, в мои обязанности входило наблюдение за депутатами рейхстага. Поговорим без утайки! Вам известно военное положение? 

И Франц рассказывает далее: 

«Я прикинулся, что не знаю, и ответил: 

— Нет, я был изолирован в тюрьме Френ, и мне ничего не известно. 

— Тогда, — сказал Бомельбург победоносным тоном, — я сообщу вам, что сегодня ночью мы пустили англичан на дно, словно крыс, во время их попытки высадить десант в Дьеппе. Мы захватили все их оружие. — Затем, указав на большую карту СССР, висевшую на стене за столом, Бомельбург воскликнул: — Посмотрите, где находятся наши армии! Через несколько дней мы будем в Сталинграде! Затем мы возьмем кавказскую нефть. Москва? Ленинград? Мы их обойдем, это не так важно. Русские сдохнут там от голода и холеры. Господин Далем, с мировой революцией покончено! Что вы на это скажете? 

— Я не верю ни одному слову из всего того, что вы говорите, — ответил я на это, а затем объяснил, почему Гитлер, как в свое время Наполеон, проиграет войну. — Вы надеетесь, — продолжал я, — удержать основную часть Советского Союза, в том числе Украину и Белоруссию. В этом ваша главная ошибка. Длительное время СССР готовился к вашему нападению, его промышленная база находится на Урале и в Сибири. Огромные военные и людские ресурсы СССР еще не введены в сражение. Ваши самолеты не могут наносить бомбовых ударов по Уралу. Москва и Ленинград? Вы были вынуждены отступить под Москвой, а Наполеону удалось войти в нее. Ленинград обороняется уже год. [297] 

Внутренне я радовался, чувствуя, что вера этого нациста в победу ослабевает». 

Через несколько месяцев после того как Франца Далема отправили в концлагерь Маутхаузен, Бомельбург узнал о поражении под Сталинградом. Возможно, он еще раз осмыслил то, что говорилось на этой встрече, и понял слабость тех, кто все еще продолжал пытки и убийства как во Франции, так и в других странах Европы. Теперь нацисты все сильнее ощущали, как усиливается ветер, несущий им поражение. [298] 

Жизнь и смерть коммуниста

3 марта 1942 года авиация союзников бомбила заводы фирм «Рено», нанеся им значительный ущерб. 623 жителя Булонь-Бийанкура было убито и 1500 ранено... 

Я по-прежнему жил на улице Вариз, в доме номер 20. Из окна своей комнаты, как с наблюдательного пункта, я следил за бомбежкой. Было светло как днем, и я вдруг подумал, что заводы фирмы «Ситроен», неподалеку от которых жили Эдвиж и Сесиль, могут быть тоже подвергнуты удару. Быстро выйдя из дома через черный ход, направился к дому номер 5 по улице Лор-Сюрвиль. С трудом я уговорил Эдвиж и Сесиль спуститься в метро. Но заводы «Ситроен» не подвергались бомбежке, и я зря волновался за своих. Неделю спустя мы получили страшную весть: мой тесть Морис Ромагон расстрелян 7 марта как заложник. Вместе с ним от фашистских пуль пало четыре патриота из числа заключенных тюрьмы Клерво: Рене Ле Галль, советник-коммунист муниципалитета Парижа, Поль Шабасьер из Шалона-сюр-Сон, Фелисьен Паризе из Монсо-ле-Мин и Бернар Руа из Дижона. 

Раньше расстреляли еще трех коммунистов: 24 сентября 1941 года — Алексиса Колена из Ивенаре-ле-Лома, а 13 января 1942 года — Леона Фро и Констана Птижана. 

Для Эдвиж это был тяжелый удар. Ее сын Пьер был отправлен в Германию, а теперь настал черед отца. 

В течение нескольких дней мы были выбиты из колеи, но выжившие были обязаны продолжать дело, начатое нашими погибшими товарищами. 

Морис Ромагон родился 27 июля 1886 года в городе Рисей. Ему было 56 лет, когда его расстреляли фашисты. Он вырос в зажиточной семье. Его отец, умерший в 1899 году, владел лесным участком и лесопильней, где работало несколько десятков рабочих. [299] 

Когда ему исполнилось тринадцать лет, Морис остался один с матерью, тремя сестрами и братом Раймоном. Он пошел работать на лесопильню совсем молодым. Движимый желанием лучше освоить избранное им ремесло, он в свои восемнадцать лет уехал с разъездной лесопилкой и исколесил всю Францию. Сесиль часто вспоминает, как она, будучи подростком, слушала его рассказы о прибрежных скалах Сент-Андре, об Арфлере, о Гавре — «самом цветущем городе Франции», как он говорил, и о других городах, где ему пришлось побывать. 

Таким образом, Морис познакомился с новыми людьми, новыми местами, новыми идеями, вступил в социалистическую партию. Его призвали на военную службу в артиллерию. После службы он вернулся в Рисей к хорошо знакомому ему ремеслу деревщика. Из-за своих убеждений он был изгнан из семьи, мать лишила его наследства. 

В 1910 году взбунтовались виноградари. Торговцы реймским шампанским изготовляли вино из винограда, выращенного в Эперне, но отказывались назвать это вино шампанским и платили за него меньше, чем положено. Бунт разрастался. Красный флаг был поднят на колокольне церкви Рисей-Ба. Били во все колокола. На всех дорогах образовывались шествия. Манифестанты из Рисей-Ба, Рисей-Отерив, Рисей-От и из прилегающих к ним населенных пунктов стеклись в одну мощную колонну. Морис и Эдвиж находились среди них. 

С красными флагами манифестанты двигались к городу. Они подходили со всех сторон, и колонны росли по мере продвижения. Перед зданием местной префектуры в них насчитывались уже тысячи. И власти были вынуждены принять делегатов. Демонстрация, зародившаяся в самых отдаленных уголках Оба, приняла необычайный характер, вылившись в народное гулянье. В кафе Бара-сюр-Сен пили, ели, пели застольные песни. Морис и Эдвиж вернулись в Рисей только на следующий день. Их обручила борьба против социальной несправедливости. 

Госпожа Ромагон по-прежнему была разгневана. Ох уж эти демонстрации! Этот красный флаг на церкви Рисей-Ба! Ее сын среди манифестантов! Более того, он хочет жениться на дочери садовника, он, Ромагон! От этого у нее закипала кровь. [300] 

23 сентября 1911 года Эдвиж и Морис поженились. И ровно через год после их женитьбы родилась Сесиль, а еще через полтора года появился на свет Пьер{118}. В 1914 году Эдвиж осталась одна с двумя детьми на руках. Она работала с утра до ночи. 

Во время службы в армии Морис пережил много неприятностей. Будучи сержантом артиллерии, он отказался открыть огонь из 75-миллиметрового орудия по позициям, занимаемым восставшими французскими пехотинцами. Его судил военно-полевой суд, но боязнь огласки спасла его от гибели. Его лишь разжаловали, и он снова стал рядовым наводчиком. Еще не раз Морис подвергался дисциплинарным взысканиям, и, может быть, плохо пришлось бы ему, если бы не кончилась война. 

Вернувшись в Об, он устроился старшим мастером на лесопильне в Невиль-сюр-Сене, в нескольких километрах от Рисея. Трудно быть старшим мастером с его убеждениями, и семья переехала в Сен-Жюльен-ле-Вилла, где Мориса взяли на работу на лесопильню к братьям Гюо. Это была крупная лесопилка. Там работало много поляков и португальцев. Они жили в дощатых бараках, рядом с лесоразработками. Кроме маленьких Ромагонов, никто не посещал их детей и то место, где они жили, потому что они «были иностранцами и ели рыбный суп». 

И здесь борьба в защиту прав рабочих не соизмерялась с требованиями хозяев. Морис жил по соседству с братьями Гюо и был с ними в хороших отношениях, но тем не менее ушел с их предприятия и устроился на другую лесопильню. Ему показалось, что при работе одной из ленточных пил не соблюдались меры безопасности, и он заявил, что до тех пор, пока не будет установлено предохранительное ограждение, он никого не допустит работать на ней. И он добился того, что были приняты необходимые меры по охране труда. 

В 1930 году разразился экономический кризис. Когда Морису было 44 года, он овладел специальностью формовщика в текстильной промышленности. Эта трудная работа оплачивалась сдельно, работать надо было во все возрастающем темпе. [301] 

Воспользовавшись законом Люшера, Морис Ромагон выстроил добротный дом и посадил большой сад на улице Филиппа{119}. После работы он много сил отдавал своему саду. Эдвиж занималась разведением кур, кроликов, ухаживала за голубями и козой. В тяжелые времена экономического кризиса домашнее хозяйство было особенно необходимой подмогой. 

Моего тестя избрали окружным советником третьего кантона, включающего часть города Тур, Сен-Жюльен-ле-Вилла и другие населенные пункты в южных пригородах. 

Разразившийся кризис вынудил Мориса Ромагона вновь переквалифицироваться. Теперь он стал разносчиком газет по домам того кантона, от которого был избран депутатом. Он вел пропаганду в защиту коммунистических идей и вскоре благодаря ему увеличилась подписка на газету «Ладейеш» — орган Французской коммунистической партии. 

Вначале он хорошо зарабатывал на жизнь, но наступили трудные времена для людей труда, и Морису не всегда удавалось собрать деньги за распространенные издания. 

Сесиль пошла работать на завод с тринадцати лет. Когда она уходила на работу, отец только возвращался со своего обхода: каждая семья должна была получать газету по утрам. Таким образом, благодаря этому расписанию, Морис имел время для того, чтобы выполнять свою работу депутата. В сентябре 1939 года, когда Жана Флавьена призвали на военную службу, моего тестя назначили руководителем партийной федерации департамента Об. В марте 1940 года правительство, готовившееся к сдаче страны германским оккупантам, арестовало его как «иностранного шпиона», хотя он боролся в рядах партии против фашизма. Так он впервые оказался в тюрьме в Труа, откуда его перевели в дижонскую тюрьму. 

После окончания военных действий он оказался в плену, но ему удалось совершить побег. Морис вернулся в Сен-Жюльен-ле-Вилла, куда в конце июля 1940 года приехали Эдвиж и Сесиль. Жан Байе, тогда секретарь районной партийной организации, установил с ним связь. [302] 

Сесиль, присутствовавшая на их беседе, вспоминает, что говорилось о трех задачах, стоявших в то время перед партией: 

1. Распространение центральных газет и особенно листовок с воззваниями Мориса Тореза и Жака Дюкло, печатание газет и листовок. 

2. Содействие побегу военнопленных, многие из которых находились в департаменте Об или переправлялись через него. 

3. Сбор брошенного войсками оружия. 

Под руководством Мориса Ромагона было создано много складов оружия и боеприпасов. 

По фашистским документам видно, что уже тогда немцы испытывали страх перед рабочими Труа, Ромильи и департамента Об. В директиве, направленной немецкими властями мэру города Труа в самом начале оккупации, сказано: 

«Гражданскому населению строжайше запрещается собираться группами и проводить уличные шествия в воскресенье 14 июля. Требую самым тщательным образом проследить за тем, чтобы в этот день соблюдалось спокойствие, в противном случае будет дан приказ открыть огонь».

Первый номер газеты «Ла депеш де л'Об» вышел в августе 1940 года. В нем шла речь о бедствиях населения. Там же подчеркивалось, что целые кварталы города Труа разрушены и многие семьи остались без крова, 80 процентов рабочих-строителей — без работы, как и многие текстильщики, тяжелые испытания выпали на долю ветеранов войны, получавших в качестве пособия лишь 50 франков в месяц. Статья заканчивалась призывом создавать повсюду народные комитеты по борьбе с нуждой. 

В других статьях этого номера писалось о несправедливости действий хозяев на некоторых стройках и заводах: В одной из статей выдвигалось требование о восстановлении разрушенных домов, возмещении убытков пострадавшим от военных действий. 

В газете шла речь о борьбе за удовлетворение насущных требований рабочих, крестьян и торговцев. Фактически опубликованные статьи явились подготовкой к развертыванию борьбы трудящихся в национальном масштабе. Оккупанты и вишисты понимали смысл выступлений газеты. В докладе главного комиссара от 26 сентября [303] 1940 года, адресованном в префектуру Оба, в прокуратуру Труа и в мэрию, сказано следующее: 

«В связи с моими предыдущими донесениями, касающимися распространения листовок в Труа, имею честь Вам сообщить, что в последние дни появились еще две новые листовки (экземпляры прилагаются).

Вполне очевидно, что эти листовки изданы непосредственно в нашем городе или его окрестностях. До настоящего времени собрано лишь небольшое количество листовок, и невозможно определить, сколько всего их было отпечатано.

Листовки были найдены в почтовых ящиках или под дверями магазинов. Ясно, что их распространяют в ночное время или ранним утром. Патрулирование, организованное с целью застать злоумышленников на месте преступления, до сих пор не принесло никаких результатов. Следуя данному мне указанию, я намерен произвести обыски в некоторых домах.

Главный комиссар».

Следующий рапорт того же комиссара был послан префекту Оба, прокурору республики и мэру Труа 29 сентября: 

«Довожу до Вашего сведения, что, по данным, исходящим из достоверного источника, коммунисты организовали сбор оружия, оставленного французской армией, по всей территории с целью создания подпольных складов, предназначенных для последующих действий.

Склады с оружием размещаются не в домах активистов, а в специально выбранных местах, чтобы избежать их обнаружения полицией».

28 ноября 1940 года во все префектуры вишистской службы безопасности был разослан циркуляр следующего содержания: 

«В донесении префекта департамента Об на основании достоверных данных сообщается, что по указанию коммунистической партии организован сбор оружия, оставленного французской армией, с целью сформирования ударных групп, насчитывающих от шести до восьми человек».

5 сентября 1940 года в Сен-Жюльен-ле-Вилла состоялось первое собрание активистов департаменте Об. Их было десять: Морис Ромагон, Жан Неве, Шарль Массон, Пьер Ромагон, Эжен Кийан, Шарль Альфред, Огюст Льенар, Алиса Кювийер, Эмилия Афуфа и Альфонс Шененбергер. [304] Позднее в состав руководства вошла Мадлен Дюбуа. 

Алиса Кювийер и Эжен Кийан часто вспоминают об этом собрании, единственном, где присутствовало столько руководителей и где были приняты новые решения о работе подпольной организации, пропаганде и других действиях коммунистов. 

У истоков движения Сопротивления в департаменте Об также стояли Жермена Моро и ее дочь, семья Жерве, Луиза и Жюль Феруй, супруги Павуай и их сын Андре, Сюзанна Париз и ее сын Андре, Гастон и Роже Тюилье. 

Гастон Тюилье из Монтиньи-Лемона собирал брошенное французскими войсками оружие. В 1940 году по указанию Мориса Ромагона он создал склад оружия. Невдалеке от своего сада, на пустыре, он спрятал винтовки, карабины, ручные пулеметы, тщательно смазав их и завернув в тряпки, В районах Мюсси, Лерисей, Ромий и в лесу От Роландой и Робером Дье во многих местах также были созданы склады, большая часть которых впоследствии послужила партизанам. Морис Ромагон предложил даже собирать снаряды. Впоследствии нам удалось взорвать ряд шлюзов и других сооружений, использовав эти снаряды с детонаторами. 

Раймон Ромагон, младший брат Сесиль, член центрального комитета Союза коммунистической молодежи, находился на нелегальном положении с 1939 года. Он активно участвовал в перестройке организации Союза коммунистической молодежи в каждой зоне. В департаменте Об ему на смену пришли Леон Гран, Леон Жуве и его брат, Андре Шавуай, Андре Париз. 

В сентябре 1940 года, когда ему едва исполнилось пятнадцать лет, Аидре Париз отправился на велосипеде в Париж за прогрессивными изданиями, предназначенными для распространения в департаменте Об. Уложив их на багажнике, он отвез их из Парижа в Труа. Гастон Ганьер, один из героев движения Сопротивления в департаменте Об, возглавил в железнодорожном депо группу отважных активистов-рабочих. Он погиб в бою в августе 1944 года. Перевозкой нелегально издававшихся газет и листовок в Ромийи и Виленокс занимался Пинигрини. 

Машинист Роже вместе с Манише, братья Кэн, Базен, Легра, Клавье и десятки других в 1940–1941 годах организовали [305] первые диверсии в депо и распространяли газеты и листовки. 

Невозможно перечислить всех тех, кто со второй половины 1940 года участвовал в деятельности группы в Труа. Но я считаю необходимым назвать в их числе Марселя Блансона, Рене Ромагон (жену Пьера), Робера Ортелли, Марселя Ноеля, Жоржа Айо, Жоржа Дейи, Абеля Шансереля и Альфонса Генена. 

Эльзасцу Эжену Кийану, одному из руководителей рабочей спортивно-гимнастической федерации, испытанному коммунисту, дали специальное поручение: проводить антифашистскую пропаганду среди солдат вермахта. В 1940–1941 годах он составлял листовки на немецком языке. В одной из листовок говорилось: «За одного убитого француза заплатят своей жизнью десять немцев». Эти листовки появились в местах дислокации немецких войск и в офицерских столовых. При содействии Жака Жани Эжену Кийану удалось устроиться на работу в мэрию города Труа. Он ведал бухгалтерией и рабочим персоналом, занятым сортировкой имущества (мебель, кухонная утварь, постельные принадлежности, ротаторы и пишущие машинки), награбленного фашистами в жилых домах, на складах и заводах Франции. До Германии дошли не все пишущие машинки, многие остались в Труа и послужили борцам движения Сопротивления против оккупантов. Пишущие машинки хранились у Сюзанны Париз в Труа и у Жана Неве в Руйи-Сен-Лу... 

В июле 1940 года Жермена Моро начала печатать на одном из ротаторов газеты и листовки. Вскоре возникли трудности с бумагой. Андре Париз раздобыл белой бумаги в мясной лавке. Изменение качества бумаги не укрылось от проницательного ока главного комиссара. В донесении, адресованном префекту департамента Об, датированном 30 сентября 1940 года, он писал: 

«Что касается изложенного в предыдущих донесениях дела о распространении коммунистических листовок в Труа, имею честь передать Вам две новые листовки. Одна называется «Безработным», другая — «Призыв к женщинам». За последние ночи несколько экземпляров были подсунуты под двери или брошены в почтовые ящики. Эти листовки, равно как и прежние, отпечатаны на ротаторе. Замечено, что применяются одни и те же множительные аппараты, но последние листовки были отпечатаны [306] не на специальной, а на обычной торговой бумаге. Наблюдения продолжаются. Я подключил к этой работе жандармерию».

Жандармы из Сен-Жюльен-ле-Вилла прибыли в дом на улице Филиппа. Моего тестя не было дома. 

— У вас, конечно, ничего нет? Ни оружия, ни пишущих машинок, ни листовок? — спросили они у Эдвиж и Сесиль. 

— Конечно, нет. 

— А в погребе? 

— Там только немного угля. 

Жандармы ушли, не произведя обыск. А под углем было столько материала! 

После прибытия в город агентов специальных бригад во главе с Жаке и главным комиссаром Брюне положение изменилось. 

10 октября 1940 года Брюне, арестовавший отца Сесиль в марте 1940 года, с группой агентов появился в доме на улице Филиппа. 

Сесиль была больна, прикована к постели. Брюне и его агенты перерыли весь дом, осмотрели даже дымоход, но ничего не сумели найти. И все же ранним утром мой тесть был арестован у издательства «Пти труайен», куда он пришел за газетами. Эдвиж забрали на допрос, но быстро отпустили. Жермену Моро, ее дочь и Шарля Альфреда также арестовали. 

Партия сразу же приняла меры к освобождению арестованных и предупреждению новых арестов. 

За одну ночь 12 октября 1940 года группы, сформированные Морисом Ромагоном в Труа, распространили тысячи листовок, озаглавленных: «Свободу арестованным». 

«Один из наших лучших товарищей Морис Ромагон, а также рабочие Шарль Альфред и Жермена Моро, — говорилось в них, — были арестованы без оснований, по доносу. Реакционно настроенные элементы нашего города могут упрекнуть товарища Мориса Ромагона только за его прямой и честный жизненный путь...»

В конце листовки было сказано: 

«Людей бросают в тюрьмы без суда и следствия, как в средневековье. Жестокие репрессии продолжают обрушиваться на трудящихся, борющихся за свободу и за право на жизнь. Рабочие Труа, не позволяйте, чтобы арестовывали лучших из вас». [307]
14 октября 1940 года главный комиссар написал в своем докладе следующее: 

«Как и в предыдущих донесениях по вопросу о распространении коммунистических листовок в Труа, имею честь сообщить, что вчера днем житель улицы Шарль-Гро принес экземпляр прилагаемой при сем новой листовки, найденной им в почтовом ящике. В ней содержится протест против осуществленных недавно арестов партийных активистов. Поиски подпольной типографии продолжаются».

Вот текст второй листовки: 

«Коммунистов обвиняют в том, что они якобы не имеют родины, но ведь не коммунисты предали и привели к поражению нашу страну, не они явились причиной того, что наш народ, вынужденный жить в условиях чужеземной оккупации, доведен до унижения...

Жители нашего города, трудящиеся Труа! Распространяйте петиции с требованием об освобождении Жермены Моро, Шарля Альфреда и Мориса Ромагона. Вступайте в районные комитеты по месту жительства и на заводах. Бездействие и молчание означают пособничество врагу. От ваших действий зависит свобода трудящихся».

Формой проявления мужества многих людей, коммунистов и некоммунистов, явилось то, что они с риском для жизни приходили на улицу Филиппа. Они приносили Эдвиж собранные продукты, а однажды привезли даже целый воз дров. 

Первая страница ноябрьского номера «Ла депеш де л'Об» за 1940 год целиком посвящена борьбе против репрессий. Кроме того, в одной из статей выражен протест против контрибуции в размере 400 миллионов франков, взимаемой ежедневно на содержание оккупационных войск. 

Наряду с пропагандистской работой организовывались выступления рабочих на заводах, проводились стачки. Стали появляться первые признаки вооруженной борьбы. 

Рабочий Раймон Озат был расстрелян 21 декабря 1940 года за нападение на немецкого солдата. 

2 января 1941 года молодые патриоты обстреляли немецких солдат на площади Юнион. 

Правительство приняло ряд мер. В городе был введен комендантский час с восьми часов вечера. Мэр Шарль был отозван со своего поста, и вместо него назначили Рене [308] Бельмера, как писала 3 января 1941 года газета «Трибюн де л'Об», «по требованию оккупационных властей». 

В Труа также нарастало движение протеста против германских войск, руководимое Союзом коммунистической молодежи. В «Трибюн де л'Об» 5 января 1941 года была напечатана статья, озаглавленная «Соблюдение правил поведения по отношению к немецким офицерам». Вот выдержка из этой статьи: 

«Замечено, что молодые люди на главных улицах города отказываются уступить дорогу офицерам немецкой армии, прямо и открыто мешая им. До сих пор этому не уделялось должного внимания».

После привычных угроз в коллаборационистской газете в назидание молодым было сказано следующее: 

«Настоятельно рекомендуется соблюдать элементарные правила поведения, предписывающие уступать дорогу старшим по возрасту и представителям военных властей».

Но каким военным? И в какую форму облекаются «патриотические» действия! 

И префект Гилер не удержался от упреков патриотам. 

«Несколько дней назад, — заявил он 3 февраля 1941 года, — прошел слух о том, что оккупационные власти решили провести перепись мужского населения от 18 до 45 лет. Несмотря на опровержения в прессе, эта беспочвенная молва продолжает распространяться в городе Труа... Более серьезную опасность представляет тот факт, — продолжал раболепный чиновник, — что в Труа обнаружены и задержаны полицией граждане, хранящие оружие и боевые снаряды и замышляющие выступления против немецких войск. Это в основном молодые люди, которые своими преступными действиями создают большую опасность для местного населения».

Префект закончил свое сообщение словами о «непреклонной воле», о «достоинстве» и «дисциплине»! 

5 февраля 1941 года он объявил постановление о запрещении уличного движения с восьми часов вечера до семи часов утра{120}. 

После заявления главного комиссара о деятельности коммунистов незамедлительно последовали аресты. По [309] распоряжению Брюне были арестованы две женщины, обвиняемые в расклеивании трехцветных флажков, и другие молодые коммунисты. И все же печатание и распространение листовок и нелегальных газет продолжалось. 

27 февраля 1941 года в газете «Пти труайен» была опубликована статья под заголовком «Коммунистическая пропаганда». В ней говорилось: 

«Морис Ромагон, 54 лет, и его жена, а также госпожа Моро, урожденная Жермена Жантийом, 43 лет, и ее дочь обвиняются в распространении лозунгов III Интернационала.

С июня 1940 года Ромагон является автором статей прокоммунистического толка. Эти статьи публиковались в листовках. Жена Ромагона печатала листовки на гектографе. Жена Мориса Ромагона и дочь госпожи Моро выполняли обязанности связных.

Обвиняемые признали свою вину, но Ромагон оправдывался, ссылаясь на то, что статьи, которые имеет в виду обвинение, были написаны им в то время, когда он находился под чужим влиянием, и носили полемический характер...»

И тем не менее моего тестя приговорили к двум годам тюрьмы; Эдвиж, Жермену Моро и ее дочь отпустили. 

В начале 1941 года, когда Морис Ромагон находился в тюрьме Клерво, коммунистическая партия усилила свою деятельность по мобилизации трудящихся на борьбу за свободу и независимость. 

В мае 1941 года к своему рапорту префекту главный комиссар приложил листовку, озаглавленную «Коммунистическая партия обращается ко всем французам, думающим по-французски и желающим бороться по-французски, с призывом создать Национальный фронт независимости». 

Листовка начиналась так: 

«Француженки и французы, боритесь против национального угнетения, за то, чтобы Франция оставалась Францией, а не колонией. Мы протягиваем братскую руку всем французам доброй волн».

В заключение говорилось: 

«Коммунистическая партия ставит интересы страны превыше всего и торжественно заявляет, что в целях создания широкого фронта национального освобождения она готова поддерживать французское правительство, любую [310] организацию и любого деятеля, действия которых направлены на подлинную борьбу против национального угнетения, против предателей, прислуживающих захватчикам».

Война с Советским Союзом еще не была объявлена. После того как это произошло 22 июня 1941 года, префект Гилер разошелся вовсю. Вот полный текст его письма главному комиссару от 10 июля: 

«На основании статьи 10-й уголовного кодекса прошу Вас произвести тщательные и одновременные обыски в домах активистов коммунистической партии, согласно прилагаемому списку.

В случае обнаружения коммунистических или голлистских листовок или пропагандистского материала (книги, бумага, чернила, пишущие машинки, ротаторы, эмблемы и т. д.) необходимо немедленно арестовать виновников.

Протоколы всех арестов направляйте мне.

Обыски начать в понедельник 14 июля.

Префект Оба Г. Гилер».

В пронацистском еженедельнике «Ля Жерб» от 14 августа 1941 года опубликована статья о первой волне репрессий против коммунистов в департаменте Об: 

«14 июля сего года были произведены обыски в домах 600 коммунистов, проживающих в Труа. Установлено, что 72 коммуниста заключены в тюрьму Клерво в самом начале войны. Понадобилось полгода для того, чтобы доказать, что «борцы нелегального фронта возобновили свою деятельность сразу же после выхода из тюрьмы».

Среди «трофеев» были: красный флаг, красные платочки с вышитыми серпом и молотом, две пишущие машинки, два ротатора, типографский инвентарь, бумага, копирка, довоенные пропагандистские материалы и 300 кг листовок. 

К счастью, Эдвиж и Сесиль уже три недели скрывались на нелегальной квартире в Реймсе, где я их и разыскал после своего побега из плена. 

В последующие месяцы коммунисты призывали к расширению Национального фронта. Газета «Ле фрон-о-буа», департаментский орган Национального фронта, агитировала католиков примкнуть к движению Сопротивления. Газета писала: [311] 

«От вас скрывают правду. От вас скрывают арест патриота-священника из Сен-Жермен-де-Пре, бретонских священников, ста сорока священников Эльзаса, среди которых Эбер, бывший секретарь страсбургского епископа Руша, высланный вместе с епископом за проявленное им мужество и патриотизм. Католики департамента Об, слушайте подпольную радиопередачу для христиан по воскресеньям, вторникам и пятницам. Следуйте славному примеру вашего бывшего епископа. Переходите на нашу сторону».

Призыв был обращен также к бывшим членам социалистической партии: 

«Вы покинуты и обмануты, бывший районный партийный деятель Госсо ныне является одним из активистов французской национально-народной партии департамента Об, маскирующей свою нацистскую сущность. Не с такими людьми Франция займет достойное место. Подлинные члены французской социалистической партии, не отвечайте на призывы этих проходимцев, ваше место среди нас».

Дальше шло обращение к радикалам: 

«В вашей газете «Пти труайен» печатаются на плохом французском языке речи Геббельса, хотя руководство газетой и не изменилось. У вас нет ничего общего с этими людьми, переходите на нашу сторону».

В том же призыве протягивалась братская рука социалистам, в чьих рядах наблюдались в то время полный разброд и шатание. Действительно, если профессор Пьер Броссолет встал на путь борьбы, то другой профессор, Альбертини, один из руководителей федерации социалистов департамента Об, с 1940 года стал заместителем предателя Деа{121}. Другой видный деятель социалистической партии Дуэ согласился на назначение мэром Труа в те годы, когда другие падали под пулями карательных отрядов в Монтегее и Клерво. 

Зимой 1941/42 года я ездил в Труа, где жил и боролся Морис Ромагон. 

Два мужественных человека руководили Специальной организацией в департаментах Марна, Об, Кот-д'Ор, [312] Йонна и в оккупированной части департамента Сона и Луара. Политическим комиссаром был Шарль Гросперрен, а военным комиссаром интеррегиона — Люсьен Дюпон. Люсьеп с ранних лет вел политическую борьбу. В 1939 году его арестовали за распространение подпольных листовок. 15 октября 1939 года суд Брива приговорил его условно к году тюрьмы. В июне 1940 года, вернувшись в Дижон, он стал одним из руководителей нелегальной организации Союза коммунистической молодежи в педагогическом институте, потом вступил в «батальоны молодежи» и перешел в Специальную организацию. 28 декабря 1941 года в Дижоне Люсьен выстрелом из пистолета тяжело ранил немецкого лейтенанта Виникера. В ночь на 11 января 1942 года он со своей группой при участии Пьера Дюбо и Сержа Гиперма с завода «Липтон» подложил бомбу в немецком солдатском клубе в Дижоне, 27 января он уничтожил нацистского солдата в Монсо-ле-Мин, а 29-го — еще одного в Моншанене. Его стали разыскивать, поэтому в департаментах Кот-д'Ор и Сона и Луара он больше не появлялся. После того как его назначили комиссаром интеррегиона, он еще некоторое время оставался в департаментах Об, Марна, Йонна, прежде чем его перевели в район Бордо. 

Мы собрались втроем зимней ночью 1941/42 года в Картье-Ба, на улице Селестен-Фильбуа. Всю ночь обсуждали вопросы, которые ставила перед нами наша борьба в пяти департаментах. Утром я уехал на поезде в Париж. 

Шарль Гросперрен и Люсьен Дюпон неоднократно нападали на сторожевые посты, на немецких солдат, пускали поезда под откос на линиях Париж — Лион, Париж — Базель и других. 

Шарля Гросперрена арестовали в доме наших друзей Луизы и Жюля Ферруй{122}. По словам моего друга Эжена Кийана, это произошло февральским вечером 1942 года. Ему надели наручники. Он отказался идти и сел на пол, [313] сделав вид, что он ранен. Когда полицейский пошел за тележкой, чтобы его перевезти, Шарль вытащил револьвер и выстрелил в того, кто остался его охранять. Он убежал в наручниках. В него стреляли. Пуля попала в бедро. Несмотря на боль, большую потерю крови и наручники, ему удалось переправиться через реку, покрытую льдом, добраться до заснеженных лесов района Лан-о-Буа и Буйи. 

В конце концов он нашел укрытие на ферме Жоржа Бернара. Там кузнец снял с него наручники. На следующий день Шарль уехал в Дранси, где скрывался у супругов Шассен. После выздоровления он возглавил руководство франтирерами и партизанами в одном из секторов Северного пригорода. 

В департаменте Об стали создаваться группы франтиреров. Морис Ромагон все еще находился в тюрьме Клерво. 

28 июня 1941 года Леона Фро, Рене Ле Галль, муниципальных советников Парижа, метра Калдора, бывшего тогда студентом юридического факультета, и многих других коммунистов, арестованных в 1939–1940 годах, привезли в эту тюрьму в наручниках и кандалах, как каторжников, в тюремных машинах. 

Рене Ле Галль, Леон Фро, Пьер Семар, Турнемэн, Мурр и десятки других были в июне 1940 года выданы немцам в тюрьме города Бурж{123}. 

Морис Ромагон встретился со своими товарищами. Калдор впоследствии рассказал: 

«Морис встретил и подбодрил нас. Он посоветовал нам попроситься на работу в слесарную мастерскую. Там можно было лучше подготовиться к побегу. Сам он был хозяином мастерской, изготовлявшей щетки, и не упускал случая, чтобы поддерживать связь с нами. Он начертил нам план тюрьмы, объяснил, как она охраняется, как можно оттуда убежать. 

Тюрьма разделялась на две части. Одна подчинялась французским властям. Там вместе с уголовниками содержались и коммунисты. Нас было 250 человек. Другая часть тюрьмы находилась в ведении немецких властей, [314] и там содержалось 1500 человек, в основном члены Национального фронта или молодые преступники, осужденные за мелкие уголовные преступления на два-три года. 

Организованные действия позволили вскоре добиться того, что коммунистов поместили отдельно от уголовников. Нам разрешили по вечерам включать свет для чтения, мы получили право заниматься французским, английским, испанским языками и математикой. Наш итальянский товарищ читал нам лекции по истории международного рабочего движения. 

Тому, что у меня целы руки, я обязан твоему тестю. Нас с Рене Ле Галлем хотели заставить пилить деревья, но Морис сказал: «Не ходите туда, все, кто там работает, остаются без пальцев». Мы отказались работать. Надсмотрщик был в ярости. Рене Ле Галль сказал ему: «Не равняй нас с собой, нам руки пригодятся, когда мы выйдем отсюда». Нас посадили в карцер на сорок пять дней. Благодаря солидарности наших товарищей нас вернули в свои камеры через семнадцать дней». 

И в тюрьме коммунисты действовали организованно. Их сплоченность стала еще сильнее, когда руководителями назначили Леона Фро, Рене Ле Галля и Мориса Ромагона. 

В сентябре 1941 года вишисты отдали приказ о расстреле заложников. Леон Фро знал, что он стоял первым по списку, Морис Ромагон — вторым, Рене Ле Галль — третьим... 

13 января 1942 года Леон Фро пал от нацистской пули{124}. Теперь первым на очереди был мой тесть. 

Многие тюремные надзиратели симпатизировали коммунистам и участникам Сопротивления. Однажды ночью два надзирателя вошли в камеру моего тестя. 

— Тебя скоро расстреляют, потому что в списке заложников ты значишься первым. Мы предлагаем тебе побег. В полночь во время смены тебе принесут форму надзирателя, и ты выйдешь с нами. 

Морис Ромагон попросил десять минут на размышление. Когда надзиратели вернулись, он им сказал: 

— Нет! Ведь вместо первого номера пойдет второй... [315] 

Мне пятьдесят шесть лет. Пусть лучше это буду я, чем молодой! 

Утром 7 марта 1942 года объявили, что пять заключенных будут расстреляны. Первым — Морис Ромагон, вторым — Рене Ле Галль, далее шли Поль Шабасьер из Шалона-сюр-Сон, Фелисьен Паризе из Монсо-ле-Мин и Бернар Руа из Дижона. 

Рене Ле Галль, зная, что через несколько минут умрет, сыграл все же свою последнюю партию в шашки с Пьером Калдором. Морис Ромагон отказался от более вкусной еды, предложенной ему надзирателями. 

— Я умру так же просто, как жил, — сказал он. — Чтобы встретить смерть, мне не нужны никакие привилегии. 

Перед казнью он не дал завязать себе глаза. 7 марта 1942 года автоматные очереди карателей остановили биение большого сердца этого человека. 

Один из пионеров движения Сопротивления в департаменте Об, рабочий-коммунист Морис Ромагон погиб первым от фашистских пуль. Вскоре смерть настигла социалиста Пьера Броссолета и владельца небольшой трикотажной фабрики Пьера Мюльсана. 

Они были из разных слоев общества и символизировали собой союз патриотов, который постепенно сколачивался в борьбе за освобождение Франции{125}. [316] 

Сцены подпольной жизни

В ноябре 1941 года мой шурин Раймон Ромагон получил назначение на работу в оккупированную зону. Под псевдонимом Роллан он возглавил подпольную деятельность в восточном интеррегионе, включавшем департаменты Мёрт и Мозель, Мозель, Верхняя Марна, Вогезы, Мёз. Раймон боролся за восстановление организаций Союза коммунистической молодежи в районах, где они прекратили свою работу, за рост их рядов. Но больше всего занимала его мысль о вооруженной борьбе. 

Под влиянием Раймона многие молодые коммунисты Лотарингии вступали в Специальную организацию. 4 февраля 1942 года коммунисты Обуэ и группа членов Специальной организации взорвали электростанцию и надолго остановили работу промышленных предприятий этого бассейна. 13 юных коммунистов Обуэ, возглавляемые Орландо Гаратони, были выданы предателем Паччи и расстреляны 29 июля 1942 года. Они вошли в историю молодежной борьбы так же, как лицеисты Парижа и студенты педагогического института в Дижоне. 

В городе есть памятник, воздвигнутый в честь героев молодежного коммунистического и партизанского движения. 

Обуэ находился на границе аннексированных районов. Первые дома на дороге в Мец были немецкие. Ответственным за эту зону был Рене Фавро. Он осуществлял связь с нашими организациями в области Мозель через Омекур, где работу вели братья Вектер. 

В декабре 1941 года Раймон дал мне поручение выйти на связь с нашими партизанами в аннексированных районах. Насколько я помню, рабочий поезд каждый день проходил через департамент Мёрт и Мозель, проделывая путь из оккупированной зоны в присоединенную и обратно. [317] 

Этот район, отнятый Гитлером у Франции, прославился героизмом и мужеством лотарингцев. Одним из самых видных борцов был руководитель организации коммунистической молодежи департамента Мёрт и Мозель Марсель Симон. Оказавшись после окончания военных действий в плену, он бежал из эшелона, направлявшегося в Германию. Марсель Кнеш укрыл Марселя Симона у себя, помог ему получить документы. 

Вскоре Марселю Симону удалось устроиться на работу в один из самых больших немецких гаражей в Нанси, где стояли все машины оккупантов. В конце февраля 1941 года вечером, оставшись один в гараже, он проткнул бензобаки, а когда жидкость растеклась в большом количестве, он поджег ее. Весь гараж сгорел вместе с автомобилями. Естественно, Симон больше не вернулся в гараж. Вместе с Марселем Беком он уехал в департамент Вогезы. В мае 1941 года они взорвали немецкий автомобильный парк в Сеп-Дье. В 1942 году он возглавил одну из первых партизанских групп в лесу Фруар. Там Марсель погиб в бою с гестаповцами. 

В департаменте Мёрт и Мозель широко развернулось движение Сопротивления, инициатором которого был рабочий класс. 

В Лонгви руководителями Союза коммунистической молодежи были Жозеф Каратони и Рене Гетти, ветераны интернациональных бригад в Испании. 

В одном ряду с ними сражались Альбер Пети, Ладислас Мендик, Луи Фелицетти, Готфредо Кьостри и другие патриоты, молодые коммунисты района Лонгви. Многие из них отдали свою жизнь в этой борьбе. 

Нужно еще упомянуть Огюста Давипа и Жозе Дароша. Они были отправлены на работу в Германию, и там их арестовали на заводе за саботаж. Огюст Давип умер в концентрационном лагере в Нейенгаме. 

Активное участие в битве за Францию против иноземных захватчиков принимали женщины и девушки Лотарингии. 

Мария-Луиза Биржи, служащая страхового агентства в Лонгви, печатала подпольные газеты и журналы. В июне 1942 года она была арестована и обезглавлена в гамбургской тюрьме. Такие женщины, как Мария Штауб и Эйекура, Мариелла Кнешт, Бланш Целлер, служащая почты Жюльетта Жонво (арестована в июне 1941 года, умерла [318] в лагере), Мария Дюриво (арестована в июне 1942 года), являвшиеся партийными активистками, принесли себя в жертву во имя спасения родины. 

И как не вспомнить прекрасное, молодое, улыбающееся лицо Соланж Виньерон, работницы из Сенона в департаменте Вогезы, возглавившей Союз французских девушек! Нацисты арестовали Соланж и, несмотря на ее юный возраст, обезглавили. 

Именно в этом районе Роллан более шести месяцев руководил борьбой молодежи. Изредка мы встречались. Иногда удавалось провести вместе день. После смерти отца и ареста Пьера Эдвиж была счастлива видеть нас у себя. 

Мы должны были решить две семейные проблемы. Симона Жакеро, невеста Раймона, осталась в южной зоне. Поскольку Раймону не удалось выехать в то время, когда он только приступил к новым обязанностям в северной зоне, ему нужно было пройти через демаркационную линию. 

С другой стороны, серьезная опасность грозила нам со стороны вишистов и немцев. Они похищали детей, чтобы шантажировать их родителей, и даже угоняли в Германию. Мой сын жил у бабушки, а о моем побеге из лагеря властям было известно. После освобождения товарищи принесли мою фотографию, вывешенную в комиссариате Венсенна и, вероятно, в других местах с надписью: «Террорист, подлежащий уничтожению». 

Я поделился с Эженом Генафом нашими семейными проблемами. 

— Если бы я был на твоем месте, — сказал мне Эжен, — то я принял бы все меры предосторожности и пошел бы в южную зону, чтобы уладить все самому. Чем дольше ты будешь тянуть, тем сложнее будет это сделать. 

В департаменте Шер жил мой старый полковой товарищ Морис Обуарон, предприимчивый, солидный и смелый человек. Сын крестьянина среднего достатка, он пришел в полк с правыми идеями. Через два года после увольнения со службы он спросил у меня, что ему надо сделать, чтобы вступить в коммунистическую партию. Он жил в Аворе, около демаркационной линии. В январский вечер 1942 года я пришел к нему. Он заведовал снабжением [319] продовольствием в столовой лагеря, неподалеку от которого и жил. 

— Тебе не нужен план аэродрома? — спросил он меня. — Нет ничего легче. Я ведь согласился на эту работу для того, чтобы быть полезным. 

— Об этом после, Морис, — ответил я. — У нас есть люди, занимающиеся этими вопросами. В данный момент я прошу тебя о более простом одолжении. Помоги мне перейти через демаркационную линию. 

Морис в то время уже участвовал в движении Сопротивления и имел опыт конспиративной работы. 

Мы вышли после ужина, поздно ночью. Шли по дороге, потом по шоссе. Вдруг Морис остановил меня и сказал: 

— Начиная отсюда линия проходит через лес. Через двести метров будет южная зона, но тебе нужно пройти лесом несколько километров, чтобы дойти до ближайшего населенного пункта. 

Я осторожно пробирался через эти заросли, ориентируясь по компасу. С восходом солнца, проделав большой путь по снегу, я дошел до Дюн-сюр-Орон. Мне незачем было узнавать, попал ли я в южную зону. Я увидел французских солдат возле походной кухни. 

Естественно, я скрыл свою причастность к движению Сопротивления, а представился военнопленным, сбежавшим из Германии. Они меня угостили горячим кофе, и вскоре у нас завязалась оживленная беседа. Солдаты не испытывали к немцам никакой симпатии, но всего можно было ожидать, поэтому я сдерживал себя. 

Ночью я пришел в Вирьё-ле-Гран и сел там в поезд. К счастью, обошлось без проверки документов. Чтобы избежать нежелательной встречи с полицией на вокзале, я соскочил на ходу, когда поезд подходил к пункту моего назначения. Места эти мне были знакомы, и я легко нашел дорогу к дому, где жила моя мать. Мать, свояченица и Симона бросились мне навстречу. Они очень беспокоились, и это вполне понятно. 

Утром я смог увидеть своего сына Мориса. Ему исполнилось год и три месяца, его все холили и лелеяли, чувствовал он себя великолепно. Я вспомнил, как показывал его фотографию черствому австрийцу во время своей первой попытки бегства, пытаясь разжалобить его. 

Моя мать решила оставить ребенка у себя. [320] 

— Что вы будете делать с малышом? Ведь вы ведете такой образ жизни! Посмотри, какой он хорошенький. Здесь ему будет хорошо. 

Надо было ей объяснить, что таких вот розовощеких детей отбирают и отправляют в печи Освенцима. Я прекрасно провел день с матерью, родственниками и сыном. Проблема перехода через демаркационную линию была решена. Железнодорожник из Шалон-сюр-Сен и его жена, очень славные люди, согласились взять ребенка в Вирье, а мы потом должны были прийти за ним в Шалон. Днем невеста Раймона уехала в Лион, чтобы предупредить семью Дюшои из Виллёрбанна о том, что я остановлюсь у них на ночлег перед нашим отъездом в Париж. 

Ночью я уехал на поезде в Лион. Семья Дюшои жила в одном из тех высоких домов, которые там назывались небоскребами. Мы дружили с ними с 1938 года. 

На следующий день мы о Симоной уехали, взяв с собой вещи. 

С чемоданами пересечь демаркационную линию в Дюн-сюр-Орон было невозможно, но нам объяснили, что попасть в северную зону не составляет никаких проблем, так как у меня было парижское удостоверение личности. 

Мы приехали в Шалон, и, когда уже выходили из вокзального помещения, вдруг появились немецкие солдаты. 

Нам пришлось провести ночь в тюрьме, выдержать два допроса. Нас приговорили к недельному заключению, но можно было вместо отбытия наказания заплатить штраф. К счастью, мать мне дала денег, и я отдал их немцам. 

Нас выпустили во второй половине дня. Если бы немцы проверили мое удостоверение личности, то нам пришлось бы плохо. Но уйти от них надо было любой ценой. Немцы с удовольствием заменяли тюремное заключение штрафом, так как тюрьма Шалона была переполнена. 

Нам вернули наши вещи и предупредили, чтобы мы там больше не появлялись. 

Проверив, не следят ли за нами, мы отправились к нашим друзьям-железнодорожникам, чтобы договориться об устройстве Мориса и после этого уехать в Париж, где Симона должна была встретиться с Раймоном, Сесиль и Эдвиж, которых она не видела с июня 1940 года. 

Благодаря стараниям Андре Тесье и товарища Гийара из Карре-ле-Томб наш Морис был в безопасности. У Галло [321] и его жены Сюзанны — крестьян из Сент-Обена — было много своих детей, но эти добрые люди брали на воспитание сирот из приюта. Появление у них Мориса не вызвало никаких недоумений. Но какими бы славными ни были эти люди, у нас с Сесиль щемило сердце, когда мы оставляли у них своего ребенка. 

Летом 1942 года мы с Сесиль неоднократно проводили воскресные дни на ферме в многодетной семье Галло. Мы гуляли с Морисом по полям и лесам. Сначала он немного боялся нас, а потом привык. Я вспоминаю, как мы с Сесиль сидели на траве, собирали полевые цветы, играли с сыном. 

В мае 1942 года Сесиль удалось перейти к франтирерам. Я был назначен национальным военным комиссаром вместо Жоржа Валле, и, чтобы организовать отряды франтиреров и партизан, мне нужно было обеспечить надежную и эффективную связь. Этим по моему поручению занималась Сесиль, помогая мне поддерживать контакт с членами Национального военного комитета. 

Только два года спустя после свадьбы мы смогли наконец хоть немного пожить вместе, проводить вечера, поддерживать друг друга и помогать. Я очень многим обязан Сесиль. 

В конце марта, до того как мы возобновили нашу совместную жизнь, я вынужден был сменить место жительства и покинуть дом на улице Вариз, который так полюбил. Я уехал в деревню на несколько дней и забыл закрыть водопроводный кран. Естественно, вода проникла в помещения этажом ниже. Консьержка сумела забраться ко мне в комнату через окно и закрыть кран. 

После возвращения передо мной встала проблема смены квартиры. Во-первых, нищета моей обстановки плохо соответствовала должности торгового представителя, а во-вторых, консьержка побывала у меня в комнате и могла обнаружить револьвер, хранившийся под матрацем. 

Я переехал на Рю де Дарданел, сбежал, не расплатившись с хозяйкой, захватив с собой раскладушку, простыни, одеяла и немного белья. Неизвестно почему, но в квартале Терн и эта улица и даже этот дом внушали мне беспокойство. Через три недели я решил снова переехать. Нашел большую комнату с ванной на втором этаже на улице Малар. Там я чувствовал себя уверенно. Консьержка и жильцы были симпатичные люди. [322] 

В мае, когда характер моей работы определился, я стал искать жилье для Эдвиж, Сесиль и себя. Я отдал комнату на улице Малар Раймону и Симоне, а мы поселились втроем на улице Колони, но ненадолго. По соседству с нашей квартирой на первом этаже находилось кафе, и вскоре мы поняли, что оно было местом встреч торгашей с черного рынка. 

В июне мы обосновались в трехкомнатной квартире (две комнаты и кухня-столовая), как я и предполагал, надолго. Квартира была на четвертом этаже, в доме номер 32 на улице Пьят. Улица Бельвиль около станции метро идет вверх, а улица Пьят расположена перпендикулярно ей. Неподалеку от пересечения этих улиц, на улице Бельвиль, находится станция метро «Пиренеи». Квартира была превосходная, не очень дорогая для нас, людей небогатых, и очень удобная. По вечерам, выходя из станции метро на улице Бельвиль, мы прогуливались по параллельным безлюдным улочкам, чтобы лишний раз убедиться, что за нами нет слежки. 

Нам казалось, что мы в безопасности. Я повторяю, казалось. 

Была суббота 20 июня 1942 года. Вся наша семья должна была собраться в полдень у нас, тем более что Сесиль условилась встретиться с Раймоном неподалеку от нашего дома. Раймон на встречу не пришел, не возвращалась и Сесиль. Запасным местом встречи была станция метро «Пиренеи». Эдвиж очень волновало долгое отсутствие Сесиль. В городе свирепствовали облавы, были арестованы многие члены Союза коммунистической молодежи. Эдвиж не хотела больше ждать, и я пошел с ней вниз по улице Пьят к пересечению с улицей Бельвиль. Только спустя полчаса мы увидели Сесиль, и она рассказала, что Раймон так и не пришел на встречу. 

Мы вновь пошли по улице Пьят, и около дома Эдвиж потеряла сознание. Мы подняли ее и с большим трудом отнесли в нашу квартиру на четвертом этаже. 

Уложив Эдвиж в постель, мы стали приводить ее в чувство, прикладывая ко лбу и вискам салфетки, смоченные уксусом. 

— Арестовали моего бедного Раймона, это точно, — сказала она нам, открыв глаза. 

Невозможно описать муки и страдания матери, потерявшей [323] любимого сына. Слез не было, была только немая боль. 

Мы долго сидели вместе, пытаясь, несмотря ни на что, сохранить в ее сердце надежду, заставить поверить в невозможное. Трудно сказать, в котором часу мы заснули. 

Проснулись от стука в дверь. Обеспокоенный, я быстро вскочил. Десятки активистов Союза коммунистической молодежи были выслежены и арестованы, в том числе и наши руководители Байнак, Депюи и Джиан. Теперь, видно, настал наш черед. 

Тревогу усугубил щелчок повернутого в замке ключа. Мы совсем забыли, что ключ остался в двери, и решили, что это могли быть только полицейские. 

В комнате у нас стоял маленький чемоданчик, в котором лежали несколько фотографий для документов и тетрадь с записями, сделанными моей рукой, о том, как приготовить зажигательную смесь. В другой тетради было описание диверсии на железной дороге с разъяснениями, как разъединить рельсы. Кроме того, в чемодане было несколько нелегальных газет и листовок, а также книга Анри Барбюса «Сталин». 

Я открыл окно. Слева, на уровне третьего этажа, находилась заводская крыша. Я бросил свой чемодан на нее. 

Едва я это сделал, как в квартиру вошла Симона. Она сказала, что поспешила к нам с утра, чтобы успокоить. От Симоны мы узнали, что Раймон невредим и ждет встречи с ней у станции метро «Пиренеи» спустя час. 

Я быстро обулся, накинул на плечи куртку и спустился к жившему на первом этаже столяру. Сказав, что сын что-то бросил на заводскую крышу, я попросил дать мне лестницу. Едва я забрался на крышу, как вдруг услышал свист. Я обернулся и увидел внизу полицейских. Как выяснилось позже, в доме напротив жил инспектор. Он и прислал полицейских. А мы-то воображали себя в полной безопасности! 

— Что вы там делаете? Немедленно вниз! 

Я спустился, оставив чемодан на крыше. После долгих препирательств полицейские сказали: 

— Пойдемте с нами и возьмите лестницу, в комиссариате вам придется объясниться. 

Перед тем как пойти с ними, я спокойно поставил ногу на перекладину и сделал вид, что поправляю шнурки [324] на ботинках. Сесиль, Эдвиж и Симона наблюдали за происходящим в окно. 

— Нужно сейчас же уходить, — сказала Сесиль, — он дал знать, что попытается бежать. 

Симона тут же спустилась вниз. Мой спор с полицейскими еще продолжался. В него вмешался и столяр, который не хотел, чтобы забирали принадлежащую ему лестницу. Я выбрал момент, неожиданно швырнул лестницу в полицейских и бросился бежать по улице. 

Несмотря на ранний час, народу было много. Это был базарный день. Вдоль по улице Бельвиль до улицы Пьят стояли тележки с зеленью. Полицейские побежали за мной. Стрелять им мешала толпа. Чтобы меня не сочли за вора, я кричал: «Я — бежавший военнопленный!», а а полицейские вторили: «Схватите его, это бежавший военнопленный». 

До конца улицы оставалось несколько метров, когда я услышал: 

— Беги, парень! Мы задержим шпиков! 

Я пересек улицу Бельвиль, выбежал на улицу Ребеваль и огляделся. Вокруг никого. Я вошел в один из домов и сказал консьержке, что бежал из лагеря для военнопленных. Попросил ее помочь мне уйти от преследователей. В ответ она вскрикнула и упала навзничь. Ее тут же окружили какие-то старушки, а я выскочил во двор и бросился бежать к арке дома на улице Бельвиль. Войдя в подъезд, я снял куртку (она мне показалась очень приметной), повесил ее на гвоздь постоянно открытой и прижатой к стене двери подъезда, а потом снова вышел и неторопливо двинулся к станции метро, чтобы быстрее добраться до улицы Малар. 

Я спрятался около своей бывшей квартиры и видел, как туда, один за другим пришли Сесиль, Эдвиж, Симона и Раймон. Симона была свидетельницей моего побега. Она сначала побежала за полицейскими, а потом вернулась и сообщила Сесиль и Эдвиж, что меня не поймали. После этого она пошла к станции метро «Пиренеи» для встречи с Раймоном. 

Что касается Сесиль и Эдвиж, то они переждали некоторое время, а затем собрали кое-какие вещи и ушли из квартиры на улице Пьят. 

Несколько дней мы все пятеро жили в одной комнате на улице Малар, а потом у типографского рабочего Жана [325] Ривьера, друга Андре Тесье, в доме номер 10 по улице Карно. Вскоре мы сняли квартиру в Венсенне. Это была прекрасная квартира, но мы не смогли купить светомаскировочных штор и однажды получили повестку о немедленной явке в комиссариат полиции Венсенна. Полицейские уверяли нас, что свет слишком заметен на улице. Не следовало играть с огнем. Мы забрали вещи и вернулись к нашему доброму Жану Ривьеру с просьбой снова приютить нас. Через несколько дней нам удалось снять меблированный особнячок в Вильжюифе. Он принадлежал матери наших очень хороших друзей по фамилии Бланшар. В то время она жила в Париже вместе со своими детьми. 

Домик госпожи Бланшар находился в тихом месте, и с наступлением ночи Сесиль приводила сюда наших товарищей. Здесь мы обсуждали предстоящие задачи, а после окончания комендантского часа провожали товарищей к станции метро обходными путями. 

В октябре 1942 года я простудился и заболел. Дело было так. Я возвращался с заседания интеррегионального военного комитета департаментов Нор и Па-де-Кале ночным поездом. Старые деревянные вагоны не отапливались, и, кроме того, все окна были разбиты во время бомбежки. Дул сильный ветер, в купе врывались струи холодного воздуха, и я простыл. Когда я вернулся в Вильжюиф, у меня поднялась температура, которая не снижалась несколько дней. Антибиотиков тогда еще не было. Сесиль привела ко мне доктора Альбера, возглавлявшего медицинскую службу в организации франтиреров и партизан, и тот сказал, что мне необходима операция в полости носа. 

По просьбе доктора Альбера профессор Маспетиоль устроил меня в частную клинику на бульваре Араго. Там никто ничего обо мне не знал, и профессор Маспетиоль сам оперировал меня. 

Тем не менее два дня спустя после операции у меня потребовали продовольственные карточки. Я сказал, что мне их принесут, но во избежание неприятностей попросил профессора выписать меня. Уладив все, что требовалось, я уехал. 

Позже профессор Маспетиоль снял мне швы у себя на квартире и не взял с меня ни сантима за операцию. [326] 

Когда я окончательно поправился, наша семья переехала на улицу Шато. 

Домик находился посреди парка. Мы занимали две комнаты на первом этаже и две на втором. К сожалению, закрытый двор, обнесенный с трех сторон решеткой высотой около пяти метров, был бы настоящей мышеловкой, если бы нагрянула полиция. 

Хозяева жили на улице Сонте. Это были рантье из XVI округа. Казалось, что они мне симпатизировали. К тому же я согласился уплатить за пользование мебелью, что было на руку хозяевам. Мне удалось раздобыть дров и, таким образом, этой зимой нам было гораздо теплее, чем год назад. 

В июле Раймон был переведен к франтирерам и партизанам. Под руководством Роже Лине он выполнял ответственные задания в штабе Парижского района. Он вынужден был оставить квартиру на улице Малар и скрываться с Симоной то у одних, то у других знакомых, в частности у Андриенны Рансон и Лидии Лемаршан в Аньере. В конце октября — начале ноября госпожа Бланшар разрешила им поселиться в Вильжюифе, где мы с ними изредка встречались. 

В рождественский вечер 1942 года Андриенна пригласила Раймона и Симону. Стол был накрыт. Симона и Андриенна прождали Раймона всю ночь. Потом выяснилось, что он был арестован на окраине Вильжюифа постом немецкой полевой жандармерии, когда жандармы проводили облаву на уклоняющихся от воинской повинности. 

В январе 1943 года Раймон объявился в Компьене со своим братом Пьером и секретарем организации Французской коммунистической партии в департаменте Об Парриго. Пьер и Парриго рассказали о том, что произошло в рождественские дни. 

Несмотря на побои и тяжелые пытки, Раймон отказался давать показания. К тому же у жандармов не было никаких доказательств его участия в движении Сопротивления. 

Непростительную и роковую неосторожность допустил я. Через три недели после ареста Раймона я узнал от хозяйки дома, в котором жил Раймон, что жандармы туда не наведывались. Я был уверен, что Раймона арестовали случайно и что он не выдаст своего адреса даже под [327] пыткой. Исходя из этих соображений, я решил, что этот дом можно снова использовать для встреч наших товарищей. Увы, Раймон рассудил иначе. Жандармы не нашли ни одной улики против него, но он предположил, что за истекшие три недели мы вынесли из этой квартиры все, что могло нас выдать, и больше использовать ее не будем. 

Однажды в конце января Сесиль встретилась с тремя нашими товарищами — Рене Мижо и двумя другими руководителями интеррегиона, которых надо было переправить в южную зону страны, так как всех их разыскивала полиция. Впервые после ареста Раймона мы все вместе отправились в Вильжюиф. Собрание началось в семь часов вечера. Мы обсудили общие вопросы нашей борьбы и положение наших троих товарищей, вынужденных скрываться. Все проголодались, но ничего, кроме картошки, в доме не было. 

Около полудня, когда мы чистили картошку, я вдруг услышал рев мотора, хотя обычно здесь машины не появлялись. В окно я увидел машину с солдатами полевой жандармерии, там же были хозяйка дома Бланшар и Раймон. 

Никто из них не подозревал, что в доме есть люди. У нас не было оружия, чтобы обстрелять немцев и попытаться освободить Раймона, нам оставалось только бежать. 

Пока госпожа Бланшар искала в сумочке ключ от калитки, мы успели спуститься в погреб, а оттуда — в сад. 

— Стреляй! Стреляй! — крикнул один из жандармов, увидев нас. 

Под огнем жандармов мы бросились бежать в глубь сада. Одного из товарищей ранило, но он быстро поднялся и побежал за нами. В такие моменты человеком словно овладевает сверхъестественная сила. 

Такая же сила, видимо, владела и нами, когда мы буквально пробирались через заросли в саду. Наконец мы очутились на Рю-де-ла-Пом и направились к Витри. 

Пробежав еще небольшое расстояние, мы остановились, чтобы перевести дух. Никто из нас не отличался цветущим видом, но один из моих товарищей был смертельно бледен. Я похлопал его по щекам, чтобы он хоть немного порозовел, иначе его вид мог привлечь внимание. Тут же мы осмотрели раненого товарища. Пуля попала [328] бы как раз в сердце, но помешал толстый бумажник, и она только слегка задела кожу. След от этой пули доходил скорее на ожог. 

Вечером мы все встретились в Венсенне и закончили разговор, начатый в Вильжюифе. 

Я по сей день чувствую угрызения совести из-за своей опрометчивости и из-за того, что так и не смог высказать Раймону своего восхищения его мужеством во время пыток. Возможно, именно мужество помогло ему устоять в тяжелые годы в концентрационном лагере. В начале 1945 года в лагере у него открылось кровохарканье, и он умер. 

Из рассказов его брата Пьера и Парриго мы знаем, что Раймон тяжело переживал случившееся в Вильжюифе, но это не сломило его мужества. Они оба видели его рубашку, всю в лохмотьях, едва прикрывавшую тяжелые раны. На спине не осталось ни одного живого места, его пытали электричеством, но он ничего не сказал и никого не выдал. Немцы так и не узнали его имени. 

Что касается наших друзей Бланшар, то их не тронули. Госпожа Бланшар повторяла, что она не появлялась в Вильжюифе и не знала, что в особняке кто-то жил. 

Суровым оказалось для нас начало 1943 года. Через две недели после инцидента в Вильжюифе у меня состоялась встреча с военным комиссаром из Бретани на улице Ботэ. У этого товарища, профсоюзного деятеля из Нанта, очень известного в районе, была большая семья. Уполномоченный интеррегионального комитета коммунистической партии предупредил меня, что он будет регулярно навещать свою жену и детей. Мы договорились об этом еще на нашей предыдущей встрече. Я ему дал денег, чтобы он снял для своей семьи домик в Финистере, и посоветовал не показываться больше в Нанте. 

Он мне это пообещал. Партийные руководители Бретани правильно оценивали обстановку. Пока военный комиссар находился в Париже, полицейские обосновались у него в доме, ожидая его возвращения. Товарищи попытались предупредить комиссара. Они знали, когда он должен был приехать из Парижа, и пришли на вокзал. Но комиссар, опасаясь встречи с полицией на вокзале, вышел из поезда не на платформу, а прямо на полотно и направился к себе домой. Там он и был схвачен. [329] 

Во время нашей первой беседы мы договорились, что встретимся снова на улице Ботэ в Ножане-сюр-Марн. 

Наступил день нашей с ним встречи. Я ничего не знал об арестах в департаменте Атлантическая Луара и в интеррегионе. Вместе с Сесиль мне пойти на эту встречу не удалось. У нее была в этот день запасная встреча с другим товарищем из Бретани, день назад не пришедшим на явку. Это и явилось причиной озабоченности Сесиль об исходе моей встречи. Я сказал тогда, что знаю этого товарища, что он никого не выдаст, даже если его арестуют. 

Я пришел на десять минут раньше и пошел вдоль улицы Ботэ. Вдруг в нескольких десятках метров впереди я заметил человека в рабочей спецовке, стоявшего у витрины. Я свернул на улицу Франсуа-Роллан и вышел на Грая-Рю, а оттуда — снова на улицу Ботэ. 

На другой стороне улицы, у места, где мы должны были встретиться с товарищем из Бретани, появились четверо молодых людей. Они шли от Перре в направлении вокзала Фонтене. У автобусной остановки двое задержались, а двое других ушли. 

Молодые люди показались мне подозрительными, но я сказал себе: «У тебя начинается мания преследования». Еще раз я покинул улицу Ботэ, прошелся по прилегающим улицам и снова вышел на улицу Ботэ у ее пересечения с улицей Мэтт. 

У перекрестка улиц Франсуа-Роллан и Ботэ я увидел двух тех самых парней. Теперь у меня уже не оставалось сомнений в том, что это полицейские агенты, но они, видимо, тоже опознали меня. 

На 17 часов у меня была назначена встреча с профессором Марселем Пренаном в Фонтене-су-Буа. Он жил совсем один, и я нес ему в сетке килограмм сахару и сыр. Поняв, что мне грозит опасность, я побежал. Агенты устремились за мной. 

Я чувствовал, что они совсем близко от меня, и решил отвлечь их внимание, бросив сетку с продуктами. Что же произошло? Возможно, они, зная, что имеют дело с одним из руководителей французских франтиреров, решили, что в сетке граната. Во всяком случае, мне удалось сразу выиграть значительное расстояние. 

Я спустился по улице Боэн-де-Перрез, огляделся и, ничего не заметив, вошел в сад. Постучал в дверь особняка. [330] Никого. В саду стоял огромный стог соломы, и я спрятался в нем. Вскоре проехала машина, залаяла собака. Потом все стихло. Через два часа я вышел из своего укрытия и направился к Парижу через Фонтене-су-Буа и Венсенн. По договоренности с Сесиль я встретил ее в Иври, по с опозданием на час. 

Увидев меня, она спросила: 

— С тобой что-то случилось? 

Выслушав мой рассказ, Сесиль сообщила мне, что полиция проверяла документы у всех пассажиров автобусной линии, идущей до Венсенна. К счастью, я воспользовался метро, поэтому мне и удалось избежать встречи с полицией. 

В нашей практике это был, насколько я помню, единственный случай, когда коммунисту удалось ускользнуть с места встречи, о которой было известно полиции. 

Апрель был ознаменован делом, связанным с телохранителем Эжена Генафа. Мы узнали об аресте семьи Шаплен и дровосеков, у которых столько раз собирались. Из предосторожности нам пришлось покинуть особняк в Перрее. 

Сесиль была давно знакома с Маргаритой Демайи, а та рассказала ей о своих друзьях, сочувствующих нам, предлагающих убежище нашим товарищам. 

Так в 1942 году мы познакомились с супругами Гийемо, жившими в Вильнёв-Сен-Жорж. С того времени мы не раз пользовались их гостеприимством в трудные моменты, а в 1943–1944 годах это случалось часто. 

В Вильнёв-Сен-Жорж нас знали под фамилией Дюбуа. Я считался служащим в управлении железных дорог, эвакуировавшимся из Ренна. Домик супругов Гийемо был пристроен к другому, где обитало существо неопределенного возраста. Наши хозяева называли эту женщину матушка Тентен. Каждый раз, когда мы выходили, матушка Тентен приоткрывала занавеску, чтобы взглянуть на нас. «Какая милая пара!» — говорила она. 

Как-то в Монжероне Сесиль пришла на вокзал, чтобы встретить одного товарища, и вдруг услышала: 

— Мадам Дюбуа, мадам Дюбуа! 

Сесиль сначала не среагировала, но, спохватившись, обернулась: ее окликала матушка Тентен. 

После освобождения мы открыли матушке Тентен, кто мы были и что делали во время оккупации. Она уверяла [331] нас, что никогда ничего не подозревала. Впрочем, ее поведение говорило о том, что так оно и было. 

Наши хозяева, супруги Гийемо, были очень сдержанны и любезны. Мы с удовольствием проводили у них вечера, нас согревала теплота их семейного очага. На стене в их комнате висела огромная карта СССР. Прослушав последние известия, они передвигали нитку, обозначавшую линию фронта. В первые недели мне с трудом удавалось упросить хозяина, чтобы он настроил приемник на волну Москвы, но потом приходилось убеждать в том, что моя деятельность требует прослушивания передач Лондонского радио. Хозяин обычно ворчал: ему больше нравились сообщения о героических делах Красной Армии под Сталинградом и Курском. 

У нас было много подпольных квартир. Такой была, например, квартира в Сент-Женевьев-де-Бу, в которой однажды нам довелось ночевать. Мой друг Пансье, торговец из Жуаньи, ветеран 3-го артиллерийского полка, дал мне свои документы, зная, чем рискует. Пользуясь этими документами, я снял квартиру. Останавливаясь на ночлег, мы всегда были настороже. И в этот раз я погасил свет и стал через окно смотреть на полупустую улицу. 

Сомнений не было: какой-то мужчина ходил взад-вперед перед домом. Так продолжалось два часа. После окончания комендантского часа мы уложили вещи в чемодан и вернулись в Вильнёв-Сен-Жорж. 

Сколько раз мы с этим желтым чемоданом передвигались по Парижу и его окрестностям! 

Однажды, в 1942 году, я сказал Сесиль: 

— До чего же тяжелый этот чемодан, даже когда пустой! Тут что-то не так. — С этими словами я принялся измерять чемодан снаружи и изнутри. Оказалось, что разница составляла пять-шесть сантиметров. 

Я никогда не видел чемоданов с двойным дном, но сейчас сомнений не оставалось: видно, в чемодане что-то было. С большим трудом мне удалось открыть дно, и я обнаружил несколько десятков антифашистских листовок на итальянском языке. 

Как рассказала Сесиль, чемодан попал к нам от Рене Ромагон, а она в свою очередь взяла его у своего отца. Во времена героической борьбы против фашизма в Италии в 20-е годы отец Репе переносил через границу листовки и газеты товарищам, сражавшимся в Италии. [332] 

С моста Отей мы бросили в Сену листовки, в течение четырнадцати лет хранившиеся в чемодане, не раз сменившем своих хозяев. Было бы весьма глупо подвергнуться в 1942 году аресту за хранение листовок, датированных 1928 годом. [333] 

Офицер-шахтер

В начале августа 1942 года в парке Лэтри в Рубэ у меня состоялась встреча с полковником Жюлем Дюмоном. 

Я пересек демаркационную линию, отделяющую Париж от запретной зоны, так же, как делал это в Амьене. Мы были очень рады увидеть друг друга. Последние восемь месяцев были богаты событиями. После длительного отдыха в Уазе Дюмону поручили военное руководство северным интеррегионом, включавшим четыре департамента: Нор, Па-де-Кале, Эна и Арденны. 

Все это время Шарль Дебарж один руководил политической, военной и технической подготовкой франтиреров и партизан в этих четырех департаментах. Я часто видел его с марта 1942 года в районе Парижа. Во второй половине 1942 года в руководство вошли опытные люди. Шарль Дебарж был комиссаром по вооружению и разведке, полковник Дюмон — военным комиссаром, Жюльен Гапио, ветеран боев в Испании, бывший руководитель организации франтиреров и партизан в департаменте Па-де-Кале, исполнял обязанности политического комиссара интеррегиона. 

Это было одно из первых заседаний военного комитета интеррегиона в новом составе. Мы собрались в скромном особнячке в предместье Лилля, где проживала рабочая семья. Вечером наши друзья, уходя, предложили нам воспользоваться кухонной плитой, на которой стояла традиционная кофейница. Мы всю ночь обсуждали различные проблемы, касающиеся интеррегиона, а также общие вопросы вооруженной борьбы с оккупантами. К своим воспоминаниям мне хотелось бы добавить документы того времени, представляющие особую ценность. [334] 

Эжен Генаф понимал, что мы переживали исторические времена. Нарушив правила конспирации, он не сжег некоторые письма, записки и оперативные сводки, присланные ему мною в 1942 году, а замуровал их в стене сада около своего особняка в Шавилле. После освобождения он извлек эти документы. Там среди оперативны сводок и рапортов я нашел свое коротенькое письмо, адресованное ему 15 августа 1942 года после возвращения из Рубэ. 

Мы должны были встретиться через несколько дней, чтобы дополнить мои записи, касающиеся заседания. После этой встречи Эжен Генаф 7 сентября написал каждому члену военного комитета интеррегиона письмо на восьми страницах. Копию этого письма он сохранил. 

В Рубэ самым важным вопросом был вопрос о недостаточно активных действиях против немецких оккупационных войск. В записке Эжену Генафу я подчеркнул, что в августе 1942 года к немецким войскам в районе Лилля относились более терпимо, чем в районе Парижа. 

Я писал: 

«Слишком много действий направлено против французских полицейских. Удары по немецким гарнизонам являются первостепенной необходимостью, чтобы придать нашей борьбе освободительный характер. Сдается, что после всего, что было, наши бойцы менее злы на бошей, чем на французских полицейских. На мой взгляд, это обязательно нужно исправить, ежедневно нападая на немногочисленные гарнизоны, на поезда с отпускниками, на отдельных офицеров и генералов». 

Чувство ненависти, которое испытывали наши бойцы к французским полицейским, проявлялось неоднократно. В департаментах Нор и Па-де-Кале, так же как и в Парижском районе, были французы, арестовывавшие, мучившие патриотов и передававшие их немецким карательным отрядам. Надо было провести ряд показательных операций исключительно против оккупантов. Предателей рождал режим нацистской оккупации. Пресса окрестила нас уголовниками, пытаясь нас изолировать, в то время как в народе, особенно в северных районах, росло могучее чувство ненависти к оккупантам, которое надо было раскрыть в газетах и листовках, а также поддержать боевой деятельностью. [335] 

Полностью меня поддерживая, Эжен Генаф 7 сентября писал: 

«Не кажется ли тебе, что наши действия недостаточно направлены против бошей, что наша слабость заключается в неумении организовать настоящие военные акции. Вы не можете чувствовать себя удовлетворенными, ведя борьбу лишь с предателями, так как, по нашему мнению и по мнению населения вашего интеррегиона, именно боши грабят и убивают... Это с ними нужно сражаться о двойным упорством, если вы хотите вовлечь массы в борьбу». 

Возникла еще одна проблема. Она касалась тактики партизанской борьбы. Офицер французской армии, имевший боевой опыт действий интернациональных бригад, Жюль Дюмон придерживался в основном традиционных методов ведения войны, а мы сражались в условиях глубокого подполья. Эжен Генаф считал, что партии принадлежит главная роль в борьбе. 

«Позвольте мне напомнить, — писал он, — что в 1942 году, по прошествии трех лет войны, ведя борьбу против фашистского террора в условиях полной конспирации, мы не можем копировать организацию интернациональных бригад. На самом деле, в Испании была регулярная армия, подчинявшаяся законному правительству и существовавшая легально. Эту истину не надо забывать. Наши действия при существующем режиме не могут быть запланированы генеральным штабом. Мы должны учитывать политическую обстановку и тесно взаимодействовать с партией. 

Мы уже писали и говорили о том, что наши действия должны быть подчинены стратегии и тактике партизанской войны, направленной на полное уничтожение противника. Конечно, нельзя забывать и о нападениях на небольшие гарнизоны или патрули, склады с оружием. Следовательно, для ведения этой войны нужно требовать от командиров всех степеней, сверху донизу, инициативы, находчивости, решительности, глубокой разведки сил и средств противника, знания местности и настроений населения. 

Я вовсе не хочу сказать, что мы должны отбросить весь богатый опыт интернациональных бригад и нисколько не основываться на выводах, извлеченных ими. Наоборот, необходимо максимально использовать все, что может [336] содействовать расширению наших возможностей в борьбе. Мы хорошо сознаем, что существующие методы руководства нужно изменить, но это возможно только тогда, когда изменится сама обстановка!» 

Сколько здравого смысла в этих словах! 

Национальный военный комитет считал, что департаменты Нор, Па-де-Кале, Эна и Арденны являются, наряду с Парижским районом, самым важным интеррегионом, учитывая большое количество рабочих, проживающих там, а также экономический потенциал, находящийся на службе врага, и пути сообщения (железные дороги, водные пути и т. д.), ведущие в Германию. 

Крупная забастовка шахтеров департаментов Нор и Па-де-Кале в мае 1941 года продемонстрировала боеспособность рабочих в этих департаментах. Вооруженная борьба 1940 и 1941 годов по своему размаху могла сравниться с тем, что происходило в Парижском районе. 

Двадцатилетний Поль Камфен{126}, вступивший со своим братом Морисом в марте 1942 года в Специальную организацию, стал заместителем полковника Жюля Дюмона. Жюльена Гапио, назначенного генеральным секретарем Союза коммунистической молодежи Франции, заменил Альбер Сержан, политический комиссар департамента Па-де-Кале. 

Шарль Дебарж — офицер в рабочей спецовке, боец, бывший шахтер — вошел в народную легенду. Мне довелось снова увидеть его в Парижском районе. Меня всегда поражали в нем его атлетическое телосложение, рост, крепкие руки забойщика. На его лице можно было увидеть маленькие черные точки от угля — следы его профессии. Сочетание физической и моральной силы с опытом борьбы и большим умом, верность своему идеалу и партии — таким для меня был Шарль Дебарж. 

Я пишу эти строки, держа в руках его дневник воспоминаний о политической жизни и нашей борьбе в 1942–1943 годах. 

В тетради с черным переплетом, похожей на те, в которых он в шахте записывал требования своих товарищей [337] по работе, Шарль Дебарж запечатлел яркие моменты своей жизни подпольщика. Я с волнением перечитываю эти записи. Он был олицетворением мужества, разумного мужества. За его голову была назначена премия. Мы предложили ему перевестись в другой интеррегион, но он отказался, заявив: «Все равно меня тут же обнаружат по внешним признакам. Здесь, в Нор и Па-де-Кале, в стране шахт, несмотря ни на что, я продержусь дольше». В своем дневнике он подтвердил это: «Партийное руководство неоднократно предлагало мне уехать в другой департамент, но я каждый раз отказывался, так как, несмотря на опасности, в окружении знакомых людей дела идут гораздо лучше. Но я понимаю, что долго я здесь не продержусь. Нужно строго соблюдать меры конспирации». 

Эжен Генаф в своем письме от 7 сентября писал о Шарле Дебарже: «Этого товарища мы знаем как мужественного и отважного бойца». 

Подобно полковнику Фабьену, Шарлю Дебаржу не нужно было дожидаться освобождения, чтобы войти в историю. В эпоху террора он стал народным героем, его подвиги служили примером для подражания. 

Шарль Дебарж вступил во Французскую коммунистическую партию в 1935 году в Гарне — городе, где жил. До этого он был секретарем местного комитета Союза коммунистической молодежи по пропаганде. Он пишет: «Вступив в партию, я осуществил наконец свою давнюю мечту, но что касается семьи, то мне до сих пор не удалось ее создать в том виде, как хотелось бы». 

Он считал, что борьба вполне совместима с радостями супружеской жизни. В 1936 году он объездил все побережье от Кале до Дюнкерка, а также Бельгию вместе с Раймондой, своей женой. 

Активист, пользующийся уважением товарищей по работе, он был избран заместителем секретаря профсоюзной секции шахтеров. Он отстаивал требования рабочих, боровшихся против владельцев угольных компаний. В 1939 году в Гарне состоялись дополнительные выборы в муниципалитет. Шарль Дебарж был избран по коммунистическому списку голосами 1060 избирателей (женщины не имели права голоса), в то время как социалисты, находящиеся в оппозиции, собрали 730 голосов. 

Шарль Дебарж недолго исполнял функции муниципального советника. После объявления войны муниципалитет [338] Гарна был распущен. Правительство заменило его особым представительством. Шарль был мобилизован, он стал санитаром медицинского отделения 12-й дивизии и прибыл в Мурмелон. 11 сентября дивизия вступила в бой в районе Тионвиля, затем в Басс-Аме. 150-й пехотный полк и 8-й полк зуавов вели наступление. 15 сентября санитар Шарль Дебарж вынес с поля боя первых раненых. Вскоре боевые действия прекратились. Вот как описывает Дебарж то, что произошло в 1939–1940 годах: 

«Эта война была заранее проиграна. Мы, французские солдаты, лишь можем рассказать, как с нами обращались: плохая пища, плохое жилье, плохое руководство и в. довершение всего предательство, оказавшее воздействие на моральный дух солдат». 

20 апреля Шарль Дебарж был назначен специальным уполномоченным компартии и вернулся в Гарн. Он продолжал свою деятельность в составе руководства ФКП в этом городе и создал подпольную организацию, в которую вошло 30 человек. 

«После массового бегства, — пишет он, — мы с несколькими товарищами из местного партийного руководства отыскали и починили ротационную и пишущую машинки, а также раздобыли несколько тысяч листов восковки и бумаги. Все это позволило нам выпускать местную газету «Верите». 

Другая не менее важная задача заключалась в сборе оружия для усиления нашей борьбы с врагом. С товарищами Делатром и Бреном мы отправились на поиски и вскоре нашли семь винтовок, несколько тысяч патронов, гранаты и пистолеты. Все это мы тщательно спрятали. 

Собирать оружие было не всегда просто. Очень часто нам приходилось проносить наш груз мимо немецких солдат. Мы очень рисковали, потому что тех, у кого находили какие-либо боеприпасы, приговаривали к смертной казни. Впрочем, смерти никто из нас не боялся. Мы давно уже перестали дорожить своей жизнью. Чтобы раздобыть взрывчатку, мы снарядили экспедицию в карьер, где после окончания военных действий уничтожалась вышедшая из употребления военная техника. Собрали 150 килограммов динамита. 

После того как 22 июня 1941 года Германия объявила войну России, наши задачи намного возросли». 

Шарль Дебарж рассказывает, какие они испытывали [339] трудности, чтобы задержать выпуск различной продукции и организовать диверсии. 30 июня, для того чтобы вывести из строя несколько шахт, он вместе с Анри Дерашем пытался поджечь мост, через который проходили линии электропередач. 

Эта попытка оказалась безуспешной. На 2 июля были назначены три операции в шахтах номер 9 и 21 и на электростанции. Все три не удались. 8 июля попытка пустить под откос поезд на линии Ланс — Армантьер снова закончилась неудачей. 

29 июля Шарль Дебарж, Альфред Делатр, Марсель Дельфи и Андре Лефевр взорвали наконец опоры высоковольтной линии и, таким образом, парализовали движение на железнодорожной ветке в Курьере. 

6 августа 1941 года Шарль Дебарж и его три товарища были арестованы. 

«Было пять часов утра, — пишет Дебарж. — Я только что встал и собирался идти на работу, как вдруг услышал сильный стук в дверь. Мы с женой ни на минуту не сомневались, что так рано стучать в дверь могли только немцы и что они пришли меня арестовать. Убежать не было никакой возможности. С улицы доносился до меня топот их сапог». 

После ареста Дебарж пытался бежать, но побег не удался. Его привезли в полевую жандармерию Лилля. 

«Меня привели в кабинет и стали допрашивать, выясняя сведения обо мне и моей жене, потом меня обыскали, и, наконец, какая удача, с меня сняли наручники. Мне лишний раз предоставилась возможность показать этим офицерам все «прелести» установленного ими режима, вынуждавшего нас работать на голодном пайке. Я показал им несколько бутербродов, припасенных мною на завтрак. 

После этого меня и моего товарища Делатра в сопровождении четырех солдат и одного офицера отвели в тюрьму. Я решил попытать счастье еще раз. Нервы мои были напряжены. С последней ступеньки лестницы я бросился вперед, к выходу. В дверях меня попытался задержать офицер. Внезапным рывком я его сшиб с ног. Ошеломленные солдаты застыли на месте. Теперь я мог выйти на свободу. 

Пять или шесть солдат бросились вдогонку за мной крича, выходящим из домов прохожим, чтобы они меня [340] остановили. Я хорошо бегаю и вскоре ушел от них, но, пробежав километр, должен был остановиться и перевести дыхание. Первый преследователь воспользовался этим и почти нагнал меня. Нас разделяло всего десять метров, но, не решаясь приблизиться ко мне в одиночку, он остановился, тяжело дыша. Я передохнул и снова побежал. Расстояние между нами значительно увеличилось. Я долго петлял, прежде чем выбежал к Фив-Элен и Флеру и вышел на дорогу, проходящую через Роншен и Темплмар. 

Быстрым шагом я прошел до Карвена. В каком-то кафе попросил кружку пива. Взгляд у меня был блуждающий, лицо осунулось, прохожие в испуге отшатывались от меня». 

Шарль Дебарж дошел до канала Сушез. Он разулся и с облегчением опустил ноги в воду. Немного погодя попросил товарища сходить к нему домой, рассказать жене о побеге и привезти чистую одежду, еду и велосипед. Вечером он присутствовал на заседании партийного руководства в Гарне. Было решено, что его обязанности примет на себя Моис Буланже. Сам Дебарж перешел на нелегальную работу в Салломин. 

Он устроился с Жерминалем Бейдо в старом хлеву в Бийи-Монтиньи. «Пища также была не самой лучшей, — пишет он, — чаще всего это был черствый хлеб и немного фруктов». 

Не сумев арестовать Шарля Дебаржа, немецкие и французские нацисты арестовали его жену Раймонду. 

Дебарж возглавил руководство в Салломине и вместе с группой Попова принимал участие в ряде диверсионных действий. 

28 августа расстреляли арестованных 6 августа троих лучших товарищей Дебаржа: Альфреда Делатра, Марселя Дельфи и Андре Лефевра. 

«Август, — пишет он, — был самым тяжелым месяцем в моей жизни». 

С 31 августа он стал уполномоченным Специальной организации в секторе Карвен-Венгль. 4 сентября вместе с Жерминалем Бейдо и четырьмя молодыми людьми из Карвена он взорвал электроподъемник в шахте номер 4 в Карвене. 

«Подъемник был полностью уничтожен, — пишет он. — Взрыв был слышен на много километров в округе. После [341] этой диверсии боевой дух наших товарищей в Карвене значительно возрос». 

11 сентября Дебарж во главе группы из 33 человек пытался прорваться в помещение электростанции, чтобы остановить выпуск продукции на шахтах. Операция провалилась, хотя обошлась без потерь. 

По совету Дебаржа франтиреры изготовили зажигательные бутылки и неоднократно устраивали поджоги на заводе в Ванден-Левьейе. 

В это же время группа Попова забросала гранатами немецкий отряд в Генен-Льетаре. 

22 сентября франтиреры под руководством Дебаржа совершили нападение на пороховой склад в Бомоне. Удалось захватить 500 детонаторов и 500 килограммов взрывчатки. 

24 сентября, воспользовавшись захваченной взрывчаткой, франтиреры взорвали железнодорожные пути на линии Дон — Секлен (семь сброшенных вагонов задержали движение на два дня), и в Кери-Ла-Мот, где проходил эшелон с немецкими солдатами. Шарль Дебарж рассказывал, что во втором случае было уничтожено 50 оккупантов и многие получили ранения. 

В конце октября 1941 года он писал в дневнике: 

«Две полиции сидят на нашей шее: французская и германская. Это начало охоты на человека, борьба не на жизнь, а на смерть, так как полиция имеет приказ стрелять без всякого предупреждения». 

27 ноября Шарль Дебарж едва избежал ареста. 

Жандармы пришли в кафе, где он часто бывал, чтобы его арестовать. Чтобы напугать их, Дебарж захватил пистолет и, угрожая им, двинулся к выходу. Но он не заметил, что один из жандармов спрятался за кухонной дверью и прицелился в него из пистолета. Служанка кафе бросилась на жандарма. В результате тот промахнулся, Дебарж был спасен. 

Он продолжал борьбу, добывал продовольственные карточки для снабжения подпольщиков, бумагу для печатания пропагандистских материалов, организовывал диверсии в шахтах, откуда уголь вывозился в Германию. 25 декабря 1941 года он взорвал угольный комбайн в шахте номер 4 в Острикуре. Работа остановилась на две недели. [342] 

В своем дневнике он сделал следующую запись о нашей первой встрече с ним в Париже 11 марта 1942 года: 

«Партия поручила мне возглавить борьбу патриотов в департаментах Нор и Па-де-Кале. Это очень важное поручение, и я постараюсь его выполнить как можно лучше». 

Он перешел демаркационную линию неподалеку от Альбера и, несмотря на плохую погоду, на велосипеде добрался до Бапома. 18 марта он был в Париже. Мы встречались с ним по очереди: Жорж Валле, Эжен Генаф и я. Дебарж разработал план диверсия на железнодорожном транспорте. По этому плану намечалось заминировать семь железнодорожных линий. Четыре операции прошли успешно, и в одной из них Шарль Дебарж участвовал лично. 

11 апреля он записал в своем дневнике: 

«За несколько дней до этого я был в Париже и получил там точные указания. Мы должны были напасть на немецких солдат. Нам пришлось вести борьбу даже в рядах партии, чтобы изжить равнодушие, мешающее уничтожать бошей». 

Он решил показать пример: 

«Я собрал пять человек, то есть всю группу, с которой провел многие операции. К сожалению, и здесь я услышал противоречивые мнения. Мне старались доказать, что всякий раз, когда мы будем убивать бошей, многие наши товарищи, взятые в качестве заложников, поплатятся за это своей жизнью. Троих из группы мне так и не удалось переубедить. 

Я спросил у товарищей, поддерживавших меня, готовы ли они следовать за мной. Они ответили утвердительно, и я возглавил группу, которой предстояло напасть на немецкий пост. 

Мы были вынуждены долго ждать, так как около двоих немецких часовых вертелись девицы легкого поведения. Однако, видя, что дело приобретает затяжной характер, мы решили приступить к выполнению задуманного плана, не дожидаясь, пока девицы уйдут. 

Двое моих товарищей и я, вооруженные пистолетами, двинулись в направлении солдат. Нас отделяло от них несколько метров, когда я выстрелил. Товарищи последовали моему примеру. Но наши выстрелы никакого эффекта не дали. [343] 

Тогда я бросился на одного из немцев и попытался вырвать у него винтовку. Трое моих друзей быстро прикончили другого немца и устремились мне на помощь. Втроем мы кое-как вырвали винтовку из рук немца. В схватке я получил ранение. Немец, воспользовавшись моим минутным замешательством, бросился прочь, дико вопя. Выстрелы вслед ему могли бы привлечь внимание немцев, находившихся в караульном помещении. Мы решили, что можно довольствоваться и тем, что было сделано, — один немецкий солдат убит. Захвачены две винтовки». 

Это произошло на мосту Сезарин в Лансе. Вместе с Шарлем Дебаржем тогда были Моис Буланже и Марсель Ледан{127}. Всем им удалось скрыться благополучно. Ранение, полученное Дебаржем, оказалось неопасным. 

29 апреля Дебарж и два добровольца из организации «Французские франтиреры и партизаны» забросали гранатами кафе в Генен-Льетаре, где собирались немецкие солдаты. 

Борьба в шахтерском районе разгоралась. Французская полиция и гестаповцы организовали постоянную осаду района. 

1 марта 1942 года французский полицейский задержал Дебаржа при выходе из общественного туалета в Карвене. 

Дебарж вырвался, но тут же его окружили другие полицейские. К счастью, у них не было с собой оружия. Когда Дебарж выхватил пистолет, полицейские в страхе разбежались. Дебарж скрылся, взяв «взаймы» велосипед. 

Не доезжая до Венгля, он узнал об аресте многих семей патриотов, у которых он мог бы спрятаться, и отправился в Ланс. Там езда на велосипеде была запрещена, но Дебарж взвалил машину на плечи и зашагал через поле к железнодорожному мосту Курьера. Мост охранял жандарм. Когда Дебарж приблизился к нему, тот приказал ему остановиться и направил на него пистолет. Дебарж тоже выхватил пистолет. В своем дневнике он записал: 

«Проявив неслыханное «мужество», жандарм бросился на землю и несколько раз, не целясь, выстрелил. Глядя на это, я не мог удержаться от смеха и пожимал плечами, [344] а потом спокойно сел на велосипед и поехал вдоль железной дороги по направлению к Генен-Льетару». 

Французская и немецкая полиция вела поиски Шарля Дебаржа в обоих департаментах. Полиция побывала у всех его родственников, даже самых дальних, и у родственников жены. За его выдачу предлагали награду в 100 тысяч франков. 

Однажды Дебаржа выдал служащий мэрии. 10 июля у моста Дейля жандармы пытались его схватить. Дебаржу снова удалось спастись. Он опять взял «взаймы» велосипед и уехал в Денен. 

Его выдали, как только он появился в городе. Полицейские приказали ему следовать за ними. Пройдя двадцать метров, он, пригрозив им пистолетом, сумел вырваться. 

«С грехом пополам мне удалось уйти из этого малогостеприимного города», — пишет он в дневнике. 

Не имея больше средств передвижения, он прошел 25 километров пешком. Затем он достал велосипед за 3 тысячи франков и добрался до Дориньи и устроился в доме у своих друзей. 

Не ослабевала борьба патриотов, и в то же время продолжалась охота на них. 

12 июля 1942 года семья из Бийи-Беркло спрятала у себя Шарля Дебаржа, Моиса Буланже и Эмильенну Монти. 

В четыре часа утра в дверь постучали жандармы. Всем пришлось спешно скрываться. 

14 июля в Карвене арестовали Жерминаля Бейдо, соратника Дебаржа по подпольной организации. Этот товарищ предпочел пустить себе пулю в лоб, чем попасть в лапы гестапо. 

1 августа 1942 года перед совещанием в предместье Лилля Шарль Дебарж, подводя годовой итог подпольной борьбы, сделал следующую запись в дневнике: 

«Зачастую молодые люди мечтают о жизни, полной приключений, ориентируясь при этом на то, что им довелось видеть в кино. В юности я тоже думал об этом, но считаю, что найдется немного добровольцев для таких дел, потому что кино и реальная жизнь слишком различны. Ведь если в фильме герой попадет в ловушку, он всегда остается целым и невредимым. Многие наши товарищи погибли в жестокой борьбе с гитлеровскими варварами [345] и их прислужниками. Молодежь должна понять, что эти люди отдали свою жизнь, чтобы Франция жила...» 

Через несколько дней после совещания, 15 августа, на вокзале в Лилле Шарлю Дебаржу снова с трудом удалось избежать ареста. Чтобы не сорвать назначенной встречи, ему пришлось изменить внешность: сбрить усы, надеть темные очки и шляпу. 

26 августа он отправился из Бийи-Беркло в Дуэ. За мостом Венгля его стали преследовать полицейские. Дебаржу пришлось вернуться в Бийи-Беркло. Впоследствии он узнал, что в Дуэ для него уже была приготовлена западня. 

7 сентября он должен был ехать на поезде в Лилль. По пути на вокзал Дебарж заподозрил за собой слежку. Подозрения подтвердились, когда у вокзала остановилась немецкая машина, из которой вышли три немецких жандарма и бросились к нему, когда он входил в здание вокзала. Еще раз счастье было на стороне Дебаржа, ему удалось обмануть преследователей. 

7 сентября он записал в дневнике: 

«Обстановка становится все более серьезной и угрожающей. Четыре попытки ареста за один месяц — это слишком много. Я встревожен. Надо полагать, полиция располагает точными сведениями. В любой момент меня могут узнать и выследить. Каждый полицейский может без предупреждения выстрелить мне в спину. Да, положение очень серьезно, но, несмотря ни на что, мы не имеем права прекратить борьбу. Нужно победить или умереть, все отдав для победы». 

10 сентября Дебарж испытал самую большую боль после ареста Раймонды, схваченной год назад. 

«Моис Буланже, — пишет он, — единственный оставшийся товарищ по борьбе из Гарна, арестован. Теряя этого товарища, партия лишается одного из лучших борцов. Он много раз рисковал жизнью, защищая Францию. 

Буланже был арестован в Фалампене. Он попал в ловушку, устроенную жандармами невдалеке от дома, где другие его товарищи по подполью были тоже арестованы. Он не мог защищаться, так как не был вооружен». 

Записи в дневнике Шарля Дебаржа обрываются 10 сентября. 

Осталось несколько десятков чистых страниц, на которых он не успел запечатлеть свои мысли... [346] 

Как умер Шарль Дебарж, в течение целого года уходивший от преследующей его французской и немецкой полиции? Как погиб этот герой, прозванный шахтерами «неуловимым», чьи подвиги стали легендой среди шахтеров департаментов Па-де-Кале и Нор? 

Архивные документы департамента Па-де-Кале дают следующую версию. 

Шарль Дебарж был тяжело ранен гестаповцами 20 сентября 1942 года в районе между Роншеном и Тюменилем. Один из участников движения Сопротивления, арестованный гестаповцами, под пытками выдал место и время намеченной встречи с Дебаржем. Дебарж умер 23 сентября в госпитале ВВС в Аррасе, куда его поместили, израненного и измученного пытками. 

Интеррегиональный политический комиссар Альбер Сержан, соратник Шарля Дебаржа по борьбе, был арестован несколько месяцев спустя. Он видел фотографию обнаженного Дебаржа и написал мне: 

«Все тело Шарля изрешетили пулями. Я насчитал около пятнадцати пулевых ранений на груди и животе». 

Шарль Дебарж умер, сражаясь. Он был типичным представителем рабочего класса, его потенциальной силы, класса, уверенного в себе и в своем будущем. Он символизирует патриотизм и мужество коммунистов, проявленные в страшные годы фашистской оккупации. 

Шахтера-офицера в рабочей спецовке из отрядов французских франтиреров и партизан можно сравнить с погибшим в 1792 году под Верденом республиканским офицером Никола Борпэром, вдохновившим в 1848 году поэта-офицера молодого венгерского революционера Шандора Петефи написать следующие строки: 

Существуйте же в позоре, 
Если сможете, я — нет! 
Ненавистный враг получит 
Лишь мой труп, в том я клянусь. 
Смерть моя примером будет 
Для вдохновенья храбрецов. 
В подтвержденье данной клятвы 
Возглашу я клич: «Умру свободным!»

24 сентября 1942 года на свежую землю могилы на маленьком кладбище Арраса госпожа Луше и ее дочь положили цветы и табличку: 

«Умер за Францию и свободу». [347]
Выбор пути

Предполагать, что жестокие репрессии не создавали никаких проблем для наших франтиреров, означало бы недооценивать их подвиг. Мой товарищ Алиса Кювийер, сражавшаяся в рядах борцов Сопротивления в департаменте Об, не обидится на меня, если я расскажу о том, что произошло с ее товарищем Рене Мижо. 

Целый год Алиса Кювийер печатала восковки для листовок и других публикаций в департаменте Об. Она поддерживала связь лишь с Сюзанной Париз и Жаном Неве, прятавшими ротационную машину. 

В конце июля — начале августа 1940 года в районе Труа появились в большом количестве листовки и газеты. Полицейские находили их в почтовых ящиках, на улицах и даже в общественных туалетах. Вот донесение полицейских: 

«Город Труа.

В главный комиссариат полиции.

Донесение

Полицейские Трибу Раймон и Сезари Шарль имеют честь сообщить господину главному комиссару следующие факты: 5 августа 1941 года в 6.30 мы заметили, что дверь городского бассейна открыта, но никаких следов взлома не обнаружили. Войдя внутрь, мы нашли листовки коммунистического содержания на раковинах. Эти листовки были нами собраны и отправлены в главное полицейское управление.

Сообщаем об этом для принятия необходимых мер.

Труа, 5 августа 1941 года.

Полицейские Трибу, Сезари». [348]
Комиссар Брюне действовал не рассуждая. Он отдал приказ арестовать коммунистов, произвести обыски, но листовки продолжали появляться. Алиса не прекращала работу. 

1 июля, предчувствуя надвигающиеся аресты, интеррегиональное руководство предложило Алисе, которую полиция хорошо знала как активного члена коммунистических организаций департамента Об, переехать в город Реймс. Она ушла с текстильного предприятия Симона в Труа, где работала несколько лет, и «испарилась»{128}, оставив дочь на попечение своей матери, жившей в Мезьер-Ла-Гранд-Паруассе. 

Со своим соратником Рене Мижо, интеррегиональным комиссаром по техническим вопросам, работавшим с ней уже в течение нескольких месяцев, она устроила настоящую типографию и снабжала всю Шампань и Бургундию газетами и листовками. 

Рене Мижо познакомился с Алисой на собраниях Союза коммунистической молодежи в департаментах Об и Верхняя Марна. 

Его отец работал железнодорожником в депо Лангра. Семья жила в Ларивьер-сюр-Арпансе, небольшой сельской коммуне департамента Верхняя Марна, недалеко от Бурбонн-ле-Бен. Отец Рене Шарль Мижо коммунистом не был, но каждый день читал «Юманите». 

В начале 1933 года, в возрасте четырнадцати лет, Рене Мижо стал членом коммунистической партии и Союза коммунистической молодежи. Его брат Альфред, который был моложе на год, через несколько лет ставший одним из самых отважных борцов Сопротивления южной зоны, также вступил в ФКП. В колледже города Лангра Рене считался хорошим учеником, но его исключили за издание и распространение коммунистической газеты. 

Он устроился продавцом в книжный магазин, потом работал на строительстве дорог. Это была очень тяжелая работа. В конце 1938 года он перешел на работу кочегаром на железной дороге. 

В 1938 году Рене Мижо избрали секретарем Союза коммунистической молодежи департамента Верхняя Марна, [349] а также ввели в состав секретариата Французской коммунистической партии этого департамента. В 1939–1940 годах и в начале 1941 года он входил в руководство подпольной организации компартии в департаменте Верхняя Марна. В мае 1941 года, предполагая возможность ареста, он тоже «испарился». Партия возложила на него ответственность за использование типографского оборудования в интеррегионе Шампань-Бургундия. 

В течение целого года Рене и Алиса, связанные большой любовью и преданностью идеалу, играли важную роль в идеологической борьбе против оккупантов и вишистских предателей. Они сняли домик вблизи Реймса у дороги, ведущей из Суассона в Тенке, достаточно изолированный, из четырех комнат, с садиком, где они поставили ротационные машины. Реймская типография функционировала вплоть до самого освобождения, выпуская листовки, в которых разоблачалась сущность гитлеровской оккупации. Власти Реймса проводили массовые аресты, но выпуск листовок продолжался во многих департаментах. 

Рене сам развозил материалы в департаменты или отправлял их багажом с разных вокзалов. Для департамента Марна он оставлял их у Мари-Луизы Монен, которая находилась на легальном положении. Она же распределяла материалы по различным секторам департамента Марна, а кроме того, организовывала питание товарищей, находившихся на нелегальном положении. Помимо этого, приходилось доставать бумагу для печатания материалов на «Минерве». Один книготорговец из Реймса взял эту задачу на себя. Печатные материалы Алиса получала на улице Клер-Марэ у товарища Левека, в прошлом директора училища. 

Зима 1941/42 года была суровой для Рене и Алисы, как и для всех, находившихся на нелегальном положении. Холод и голод мучили их. Но какое это имело значение! Зарождались первые надежды. Контрнаступление под Москвой, расширение французского фронта Сопротивления — вот что служило основанием для этих надежд. 

Полиция обрушила жестокие репрессии на патриотов. 

В начале 1942 года были арестованы родители Рене. Вечером 2 августа 1942 года Алиса не вернулась домой. Мне хорошо известно, что значат долгие часы ожидания, [350] когда боевая подруга не возвращается. У Рене не оставалось никаких сомнений: Алиса арестована. Ранним утром он предупредил об этом Мари-Луизу Монен и других товарищей в Реймсе. Было найдено новое жилье. В полдень обе ротационные машины исчезли с улицы Суассон. 

Рене, на время устроившийся у своих друзей, хотел знать, что стало с Алисой. С этой целью он отправился к своему другу Левеку, но около двери виллы увидел незнакомых людей. Все стало ясно. 

Позднее выяснилось, что Левек был арестован две недели назад, но никто об этом не знал. Полиция расставила западню для Алисы. Ей удалось обнаружить подлинные документы Рене Мижо и Алисы Кювийер, оставленные в вилле Левека одним из членов интеррегионального руководства. 

Репе не мог больше оставаться в Реймсе. Он поехал за «минервой» в Дижон, но сначала побывал у матери Алисы в Мезьер-Ла-Гранд-Паруассе, чтобы утешить ее. 

В работе наступило затишье на четыре месяца. В декабре 1942 года Рене был задержан полицией на одной из улиц Дижона, но ему удалось спастись. 

В начале января 1943 года мы назначили его военным комиссаром отрядов французских франтиреров и партизан Шампани и Бургундии, где он работал вместе с Франсуа Грийо, железнодорожником на железнодорожной линии Дижон — Перриньи. Ему удалось широко развернуть вооруженную борьбу. 

Мы виделись несколько раз в январе и феврале. В марте 1943 года Рене не пришел на встречу в Париже, не был и на явке. У меня возникло подозрение, что наш товарищ арестован. Но получить точную информацию ни мне, ни Франсуа Грийо не удалось. В таком же неведении были руководители интеррегиональной организации. 

Прошло полтора месяца. 

И вдруг однажды Франсуа Грийо принес мне удивительный документ, под которым стояла подпись Рене. Я воспроизвожу его полностью: 

«В марте 1943 года я должен был поехать в Санс на работу. Поскольку у меня было в запасе два дня, я решил пойти к дяде, чтобы запастись одеждой, обувью и взять часы моего брата. [351]
К дяде я пришел утром 5 марта. Мне сообщили печальные новости о моей семье. Моя мать из реймской тюрьмы в состоянии психического расстройства была переправлена в Шалон, в больницу для душевнобольных. От брата, находившегося в южной зоне, не было никаких вестей. Отца отправили в Германию. Родительский дом в Ларивьер-сюр-Арпансе был разграблен, исчезли ценные бумаги стоимостью 15 тысяч франков.

Я был подавлен физически и морально. Дядя и особенно моя двенадцатилетняя сестра умоляли меня остаться: я был их единственным родственником. Я проявил слабость и остался. Эта временная душевная депрессия объяснялась рядом причин.

За короткий срок я пережил тяжкие удары. В августе 1942 года в Реймсе арестовали мою горячо любимую соратницу. Для меня это было большое горе. Четыре месяца спустя, в декабре, в Дижоне я убил полицейского, который вел меня в комиссариат, и скрылся, бросив абсолютно все.

В январе 1943 года мы с тремя товарищами едва ушли от преследования гестаповцев.

Случившееся, естественно, потрясло меня. Больше всего меня поразило то, что в интеррегионе были арестованы многие франтиреры и партизаны.

Я знал всех главных руководителей. Мы вместе сражались, некоторых из них я считал своими братьями. Одновременно с этим я узнал об аресте товарищей из Реймса. Это известие добило меня. Я попытался отомстить за товарищей, но потом пришел к выводу, что франтиреры и партизаны принесли себя в жертву за наше дело. И действительно, все партизаны, кого я знал с 1942 года, погибли или были арестованы, все без исключения.

Я напрасно считал, что причиной их ареста была неосторожность. У меня появились сомнения не только в том, что они добьются победы, но и в их силе: слишком малы были результаты при таких больших жертвах. Я стал сомневаться в настроениях народа, так как многие в то время придерживались выжидательной позиции. Все мое существо восставало при мысли о том, что мы были всего лишь маленькой горсткой, борющейся за счастье сотен тысяч сторонников де Голля, ежедневно жертвовавшей собой. [352]
А те, кто ничего не делал, наслаждались жизнью, в то время как мы страдали и в награду не имели ничего, кроме безвестной смерти! Это слишком несправедливо. Наши отношения с полицией были однозначными и сводились к тому, что не сегодня-завтра она могла нас выследить и арестовать.

Низкая результативность наших действий и нервозность по этому поводу обескуражили меня. Нервы у меня были крепкие, но не железные. Я не трус и не раз доказывал это на деле, однако, глядя, как погибают поочередно твои товарищи, невольно задаешь вопрос, не настанет ли завтра твой черед. Мое положение было особенно трудным. Если у моих друзей был шанс выпутаться, то мне этого сделать не удавалось: в руках врага были мои документы и шпикам было известно мое настоящее имя. Что же делать, если полиция могла в любое время выследить и схватить меня?

Все это и привело к тому, что я решил остаться у дяди, затаиться и ждать высадки союзников в уверенности, что я вновь увижу родных и мою славную подругу. Некоторое время передохнуть и ни о чем не думать — вот какими мыслями владел мой мозг, когда я решил остаться У Дяди.

Прошло несколько дней, и я более трезво посмотрел на вещи. Этим мещанским умозаключениям я противопоставил логику коммуниста и пришел к следующему выводу: я еще не отдал всего себя партии, а ведь это было самое главное для меня.

Невозможно описать, какая борьба происходила во мне. Мысли мои уносились то в одну, то в другую сторону. Я считал себя предателем и подлецом. Я думал о тех, кто остался и продолжал борьбу, чье доверие я предавал. Сестра и дядя настаивали на том, чтобы я не уходил, говорили, что я уже внес свою лепту в борьбу.

В конце концов во мне заговорила партийная совесть, и я вернулся. Отсутствовал я полтора месяца. Пусть товарищи, с которыми ничего подобного никогда не случалось, меня строго осудят.

Я уже десять лет состою в партии, вел активную работу без перерыва и даже во время войны. Я нахожусь на нелегальном положении с мая 1941 года, руководители всегда были довольны моей работой, я был интеррегиональным комиссаром по техническим вопросам. [353]
Если партия сочтет необходимым, я готов предстать перед партийной комиссией, и пусть меня осудят настолько строго и быстро, как я того заслуживаю. И каким бы ни было решение, я заранее ему подчиняюсь».

Все это он изложил на трех страницах мелким почерком, а на четвертой написал: «Если Мария-Луиза еще здесь, я ее крепко целую и буду думать о ней до последней минуты». И еще: «Это копия моего письма в партийную организацию, где я объясняю причины своего поведения». Письмо подписано его инициалами. 

После возвращения из лагеря Алиса получила еще ряд документов Рене. В дневниковой записи от 12 апреля 1943 года Рене Мижо воспроизвел заключительную часть своего письма к нам: 

«Нет ни часа, ни минуты, чтобы я не чувствовал угрызений совести, думая о товарищах по борьбе. Все мое существо восстает при мысли, что мои товарищи погибли за счастье и будущее французов, которые не будут им благодарны за это. Бедные безвестные герои! Все ждут, все прячутся, а нужно бороться, нужны зачинатели. Каждый должен внести свой вклад в борьбу с проклятыми захватчиками».

Одновременно, отправляя нам свое письмо, Рене Мижо написал Алисе Кювийер: 

«Дорогая Алиса, может быть, когда-нибудь ты прочтешь эти строки. Надеюсь, что это будет не после моей смерти. Я хочу сказать тебе, что словами невозможно передать, как я люблю тебя и как меня огорчил твой арест. В тебе — весь смысл моей жизни. Почему судьбе было угодно нас разлучить? Это был для меня тяжелый удар и для тебя, наверное, тоже.

Все это время я находился в подавленном состоянии. Ты мне так дорога, что я захотел подло дождаться конца войны, чтобы вновь увидеть тебя.

Жажда спокойной жизни настолько опустошила мой мозг, что ты оказалась для меня ближе дела партии. Но ведь я так люблю тебя! Но ты не стала бы любить подлого человека. Я снова буду бороться. Я буду мстить за своих товарищей, погибших в боях».

Получив письмо, я назначил Рене Мижо встречу между Боннёйем и Кретейем в южном предместье Парижа. Я обнял своего соратника по борьбе, героическое прошлое которого мне было известно, и постарался вдохнуть в него [354] веру. Я понимал, какая драма происходила в его душе, и сказал ему об этом. 

В марте мы его заменили в Шампани и Бургундии. У нас не было возможности оставить его на прежней работе, поскольку Рене Мижо был очень известен в этом районе. Назрела необходимость выбрать новый состав руководства в районе Бордо, где потери были значительны, и решено было направить Рене туда. Я объяснил ему, в чем заключались особые трудности борьбы в этом районе, где враг свирепствовал. 

Рене согласился работать военным комиссаром крупного интеррегиона. 

Оказалось, что политическим комиссаром здесь был Жорж Бурди. Он и Рене познакомились еще в Реймсе, куда Жорж приезжал, чтобы изучить опыт работы на «минерве». 

Жорж Бурди родился 14 августа 1907 года в Сезэ, небольшой коммуне округа Фонтене-ле-Конт в Вандее, и с 1942 года был одним из руководителей отрядов франтиреров и партизан в провинции Франш-Конте вместе с Фабьеном, который тогда являлся военным комиссаром интеррегиона. В составе первых партизанских групп они развернули такую активную деятельность, что нацистам пришлось вводить войска в ряд городов, где прежде немецких военных гарнизонов не было. 

В числе наиболее удачных операций в этом районе можно отметить взрыв опор высоковольтных линий в Вье-Шармоне 25 апреля 1942 года, а также произведенную неделю спустя диверсию на железной дороге в районе Монбельяра и Л'Иль-сюр-ле-Ду, организацию взрывов в гостинице «Пари» в Безансоне, где размещались немецкие офицеры. 

13 июля 1942 года был взорван трансформатор на заводах «Лип» в Безансоне. Предприятие, работавшее на немецкую армию, вынуждено было прекратить работу. В августе 1942 года взрывом был разрушен шлюз на канале в Авеннах, близ Безансона. 12 сентября на воздух взлетело здание гидроэлектростанции у истоков реки Лу. 

22 сентября 1942 года, в день годовщины битвы при Вальми, Жорж Бурди и Фабьен пустили под откос немецкий воинский эшелон в 15 километрах от Бом-ле-Дам при выходе из туннеля. Устроив засаду, партизаны показали нацистам, какова сила удара наших солдат в штатском, [355] когда они имеют возможность сами выбрать место для нанесения удара, детально разработать план действий. 

7 октября партизаны забросали гранатами машину с офицерами в Вальдаоне. 17 октября был взорван шлюз номер 6 в Бурони. Все движение по каналу было прервано на месяц. 

После этих операций создалась угроза ареста Жоржа Бурди. Срочно потребовалось перевести его в другой район. Он получил назначение в Бордо. Рене Мижо посчастливилось вместе с Жоржем Бурди возглавить борьбу в этом районе, где сговор крупных предпринимателей с нацистами принял особенно отвратительные формы. 

Рене вновь стал таким же энергичным, решительным и отважным, каким мы знали его прежде. 

Один за другим летели под откос немецкие эшелоны. В ночь на 12 августа Рене организовал диверсии на окружной дороге в Брюже и около Ангулема. При участии Рене был осуществлен акт возмездия против главаря национальной народной партии в Ла-Рошели, взорваны два корабля в порту Бордо, выведены из строя железнодорожные пути в Ландах, перерезаны шесть линий связи. 18 августа 1942 года Рене написал длинное письмо на тонкой, как папиросная, бумаге. Он сложил его в несколько раз и спрятал в посылку для Алисы Кювийер, которая, как ему было известно, находилась в концлагере Равенсбрюк. В письме говорилось: 

«Милая моя Алиса, эту весточку я отправляю вместе с посылкой твоим родителям. Они, наверное, даже не знают, кто им ее посылает, но я надеюсь, что они ее тебе переправят. О письме они ничего не знают. Дойдет ли оно до тебя? Надеюсь. А если его перехватят? Моя дорогая малышка, я все время думаю о тебе и ни на миг не забываю. Больше всего я думаю о часах, проведенных с тобой. Думаю, что и ты тоже. Особенно в день годовщины постигшего нас несчастья{129}.

Дорогая Алиса, я хочу ввести тебя в курс обстановки. Наверное, кое-что тебе известно.

Муссолини вышел в отставку. На смену фашистам пришел псевдодемократический режим во главе с Бадольо [356] и королем, но народ недоволен, стачки и демонстрации потрясают страну. Есть основания надеяться, что Италия выйдет из войны и к ней присоединится Финляндия, а возможно, и другие страны. Германия подвергается непрерывным ударам с воздуха. Гамбург полностью разрушен. Население Берлина частично эвакуировано, моральный дух немцев упал.

Во Франции продолжается массовый угон молодежи в Германию. Тысячи молодых людей прячутся или бегут к маки. Усиливаются репрессии, но и партия все шире развертывает свою работу.

Взяли Сицилию. Продвижение советских войск продолжается. Русские взяли Орел и находятся в 20 километрах от Брянска и в 200 километрах от Харькова. Боши отчаянно сопротивляются, но им трудно устоять перед натиском советских войск.

С новой силой разворачиваются действия франтиреров и партизан: не считая других операций, за пять дней — 17 диверсий на железных дорогах. Каждый день совершаются акты возмездия против предателей, партизаны громят отряды бошей, командир «антитеррористической» (по их названию) бригады был убит. Везде и повсюду боши и их прислужники встречают сопротивление. Они дрожат от страха, отдавая себе отчет в том, что час расплаты близок. Не отчаивайся, мы все время думаем о вас, а я, в частности, о тебе. Я соблюдаю осторожность, но если погибну, то только с оружием в руках, отправив перед этим на тот свет нескольких приспешников Гитлера.

Я вместе с Толстяком{130}. Он передает тебе привет и кое-что из вещей. Мы часто говорим с ним о тебе, вспоминая хорошие времена.

Мария-Луиза арестована. Она мужественна, как всегда. Арестована Моника{131}, а ведь она в положении. Я видел ее мать{132}. Мы с ней немного поговорили. У нее есть известия от Раймона и Пьера{133}, увезенных в Германию. [357]
Мадлен{134} (ты с ней познакомилась в Труа) чувствует себя хорошо и крепко тебя целует.

Свой паровоз{135} я запустил на полную мощность. Нацисты неистовствуют, будучи бессильны найти его. Каждый день погибают десятки товарищей, но им на смену приходят сотни других. Повсюду движение достигло большого размаха. Конечно, есть и трусы, но героев все равно больше».

В течение пяти месяцев с конца апреля до 19 сентября 1943 года Рене Мижо руководил операциями в Жиронде, Ландах, оккупированных департаментах Атлантические Пиренеи, Приморская Шаранта, а также в Шаранте, занятой немцами. Под его руководством были нанесены ощутимые удары по оккупантам и предателям во главе с Пуенсо и начальником местного гестапо. 

Репе приходилось действовать в сложной обстановке жесточайших репрессий. 

19 сентября 1943 года Рене Мижо арестовали. Вместе с ним были арестованы двадцатилетний Жан Баррер, уроженец Деньяка (Жиронда), мужественный борец партизанских отрядов; Гвидо Барионе, тридцатилетний итальянец-антифашист; тридцативосьмилетний Эмиль Шен, уроженец Нуайен-сюр-Сарта, ответственный секретарь районного комитета коммунистической партии{136}; тридцатидвухлетний Морис Буржуа, секретарь регионального комитета коммунистической партии; Франсуа Абарратеги, комиссар по кадровым вопросам организации франтиреров и партизан в Жиронде. 

Зловещий комиссар Пуенсо нанес нам новый жестокий удар в Бордо... 

Из крепости Га Рене Мижо 30 октября 1943 года писал Дяде: 

«Жду, когда нас с Толстяком приговорят к смерти. [358]
Боши{137} совсем распоясались. Я вам уже говорил, что совершенно спокоен.

Я ни о чем не сожалею. Хотя мне и тяжело умирать в двадцать пять лет, я найду в себе силы сохранить самообладание перед автоматами бошей. Я думаю о матери, бедной старушке, ставшей безумной по вине фашистских палачей, об отце, который, наверное, давно умер. Товарищи, отплатите бошам за наши физические и моральные страдания. Убивайте, убивайте без пощады каждого боша...

Никогда не забывайте французских бошей, чудовищную банду Пуенсо, главного инспектора Рене Перро, Еврара, Селерье, Англада... Не ждите официального суда, если его долго не будет. Отплатите им за пытки, смерть, голод. Ничего не забывайте.

В заключение посылаю нежный поцелуй моему мужественному другу Алисе Кювийер, которая тоже страдает в тюрьме. Передайте ей, что, вспоминая тяжелые, но счастливые дни, проведенные вместе, я готовлюсь мужественно встретить смерть.

А вы, дорогие товарищи, продолжайте начатое дело. Мы передаем вам наш факел. И я уверен, что он окажется в надежных руках. Коммунизм — будущее мира.

Не забудьте, что, умирая, мы не прощаем англичанам и американцам их неспособности сделать то, что удалось русским, мы умираем с мыслью о близкой победе, и это придает нам силы.

Дорогой дядя, я посылаю вам кольцо. Потом вы передадите его моей подруге Алисе Кювийер.

Я вас всех крепко целую.

Да здравствует коммунистическая партия!

Да здравствует Франция!

Рене Мижо».

Рене погиб под фашистскими пулями в лагере Суж вместе с Жоржем Бурди, Эмилем Шеном и другими товарищами, арестованными 19 и 22 сентября 1943 года. 

«Я верю только в те истории, свидетели которых убиты», — писал Блез Паскаль. А Луи Арагон три века спустя сказал: «Там, где я умираю, рождается родина». [359] 

Когда нужно закусить удила

Быстро бежит время. Сколько ни пытаюсь, не могу заставить себя не смотреть на часы. Сесиль все нет и нет. Отбрасывая мысль об аресте, стараюсь объяснить ее опоздание разными другими причинами. Может быть, что-то случилось с автобусом на пути из Парижа в Дравей? Может быть, опоздал поезд в Жювизи? Может быть, после деловой встречи она зашла за покупками к бакалейщице госпоже Деланд, сестре Андре Тесье, жившей на улице Таити? 

Каждый взгляд на часы отзывается тяжелой болью. Стрелки бегут, тревожные чувства все сильнее охватывают меня, все труднее мне дышится в нашей новой квартире, неизвестно какой по счету и более удобной, чем предыдущие, но это сейчас неважно. 

Это служебная квартира учительницы из Дравейя Генрианны Виттерброт. Уйдя жить к своим родителям, она оставила нам все, кроме личных вещей. С Генрианной нас познакомила моя подруга детства Гаэтана Вено. С ней я учился в школе в Юсселе. Ее отец был одним из создателей партийной организации в этом городе. 

Новое жилье гарантировало нам полную безопасность. Никто не знал, что Генрианна — коммунистка. Тем, кто У нее интересовался нами, она отвечала, что мы все потеряли во время последней бомбежки, и поэтому она приютила нас. 

Десять вечера, одиннадцать. Комендантский час. Полночь. Час ночи. Все эти часы, каждую минуту я ждал, что откроется дверь и войдет Сесиль, разбитая от усталости, какими мы все возвращались по вечерам, но сияющая, счастливая оттого, что еще целый вечер мы будем вместе, что мы выиграли нашу битву в этот день. Мелькнула мысль о том, что, возможно, в эту минуту ее пытают, и [360] горькие чувства охватили меня. Она беременна, но не проговорится, в этом я уверен. Возможно, ее выследили. Они могли ее взять недалеко от школы. «Они» — это агенты специальных бригад, находящиеся на службе немецкого и французского гестапо. 

В соответствии с требованиями конспирации мне нужно было немедленно поменять место жительства. Собрав вещи в наш единственный чемодан, я прилег, чтобы хоть немного отдохнуть, но не спалось. Мне стало ясно, что Сесиль арестована. 

Утром, сразу после комендантского часа, я пешком с чемоданом в руках пошел в Жювизи, разбудил Гаэтану, отдал ей ключи от квартиры Генрианны и сел на первый рабочий поезд, следовавший в Париж. Там я пришел к нашим хорошим друзьям Камиль и Люсьене Гийемо, проживавшим на проспекте Жана Жореса в Вильнёв-Сен-Жорж. 

Живя у них, я все это время ощущал глубокую заботу со стороны всех моих товарищей из Национального военного комитета, Камиль и Люсьена, всех моих друзей, но мне так не хватало Сесиль, спутницы моей жизни, соратницы по борьбе. 

Что же произошло? Лучше предоставить слово самой Сесилъ. 

«Это случилось 19 июня 1943 года. В этот день я назначила встречу Элен у озера Домениль. Элен была очень надежным товарищем. С самого начала она находилась на нелегальном положении и служила связной у профессора Пренана, потом у доктора Эме Альбера, бывшего секретаря студенческой организации, национального комиссара по вопросам медицинской службы. 

Моя ошибка заключалась в том, что я назначила встречу Элен у озера Домениль утром. Во второй половине дня это было бы идеальным местом. Мы там уже встречались со связными, смешивались в толпе прогуливающихся с детскими колясками матерей, влюбленными парами и просто прохожими... Но утром? Мне надо было подумать о том, что утром все обстоит по-другому. 

Я была беременна, но каждый день проходила пешком по тридцать километров, проводила встречи, сопровождала Альбера в его делах интеррегионального руководства. Уставала безумно. Я знаю, что другие тоже принимают участие в движении Сопротивления, но в других условиях. [361] Для нас, связистов оперативного бюро, это были долгие, изнурительные ежедневные прогулки. 

Я села на скамейку в парке Домениль. Это была моя первая утренняя встреча. На автобусе я доехала до Сен-Мориса и оттуда шла пешком, чтобы убедиться в том, что за мной никто не следил. Как правило, я никогда не опаздываю на встречи, чтобы не подвергать опасности того, с кем должна увидеться, и себя. И в этот день я пришла раньше назначенного времени. Потом мы узнали, что еще днем раньше полиция произвела облаву в Венсеннском лесу. Активна была полиция и в это утро. 

Элен, по-видимому, пришла раньше меня и прогуливалась, когда ее остановили полицейские. Проверив документы, они отпустили ее, установив за ней наблюдение. Элен заметила слежку и решила меня предупредить. Проходя мимо скамейки, где я сидела, она сказала: 

— Не ходи за мной, там шпики! 

Я переждала некоторое время, может, дольше, чем нужно, может, меньше, кто знает. Потом я встала и пошла в направлении, обратном тому, куда ушла Элен. 

Я прошла не более двадцати метров, как вдруг ко мне подошли неизвестно откуда взявшиеся двое мужчин. С «учтивостью», отличающей людей, состоящих на службе в префектуре полиции, они обрушили на меня град вопросов: 

— Что вы здесь делаете? 

— Фамилия, имя, дата и место рождения, адрес? 

— Кто эта женщина, которая только что с вами говорила? Что она сказала? 

Выслушав меня, полицейские потребовали: 

— Документы! Давайте быстрее! 

Я вынула удостоверение личности, подписанное полицейским префектом адмиралом Бардом. Мои ответы в точности совпадали с данными, отмеченными в удостоверении. Кстати, не так-то легко запомнить все, что написано в фальшивом документе, мы ведь их так часто меняли. 

— Значит, вы живете на проспекте Республики? А почему вы здесь? 

— Я беременна, больна и должна гулять по утрам. 

Они не успокоились, перерыли мою сумку. К несчастью, они нашли там карточку на получение текстильных товаров, на которой было написано другое имя, наверняка с моего бывшего паспорта. [362] 

— Откуда эта карточка? 

— Купила. 

— Сколько заплатили? 

— Двести франков. 

В этом я не ошиблась, приблизительно такой была цена на черном рынке. Эта карточка попала ко мне из мэрии Шампани-на-Уазе. Она была захвачена вместе с другими ценными бумагами при налете партизан на мэрию. 

— Ну ладно, — сказали полицейские, — мы произведем обыск у вас дома и проверим, тот ли вы человек, за кого себя выдаете. 

Ведя меня к станции метро, они то и дело смотрели по сторонам, рассчитывая снова увидеть Элен. 

— Где та, другая? — спросили они меня. 

— Какая другая? 

Все эти годы я думала, что, если меня арестуют, я буду бояться. А теперь просто поражалась своим четким, уверенным и быстрым ответам. Прежде всего я хотела выиграть время. Не знаю, почему... 

В метро я попросила позволения пойти в туалет. Сначала полицейские отказали мне в этой просьбе, но потом, обменявшись взглядами, согласились меня пустить, запретив, однако, запирать дверь. В кармане костюма у меня было письмо профессору Марселю Пренану, написанное на тонкой бумаге Альбером и предназначенное для передачи Элен. 

Кроме того, у меня в сетке были рубашка и две пары ботинок Альбера, которые надо было починить. Я должна была их отдать Андре Тесье. Они с сестрой не только снабжали нас продовольствием, но еще и занимались починкой обуви. В рубашке были завернуты около двадцати пачек сигарет, и на них были написаны имена. Я должна была через связных передать эти сигареты для руководителей различных интеррегионов, находившихся на нелегальном положении. 

Под корсажем у меня был специальный карман. В нем я носила документы, важные письма и продовольственные карточки. В этот день я должна была распределить карточки между членами подпольной организации. Число подпольщиков непрерывно росло, и надо было доставать все больше и больше талонов на продовольствие. Так что я была беременна вдвойне!» [363] 

Я прошу прощения за то, что прерываю рассказ Сесиль в такой момент. Мне просто хотелось бы уточнить, что в числе документов были планы диверсий на железных дорогах в северной зоне в день празднования 14 июля 1943 года. 

Документы были исполнены на очень тонкой бумаге. Среди них находилась схема железных дорог между городами зоны. Руководители операций должны были назначить точную дату и наиболее благоприятные места для проведения диверсий. Эти операции приурочивались к различным годовщинам: 14 июля, 11 ноября, Дню Красной Армии, 1 мая... Партия, Национальный фронт и подпольные организации считали, что такой метод проведения операций вносит элемент организованности в действия всех патриотических сил. Первостепенную роль играла отлично налаженная служба связи, в которой работали преимущественно девушки и женщины. 

Сесиль продолжает свой рассказ: 

«В туалете я завернула в бумагу то, что должна была отдать Элен, и быстро спустила воду. Это не осталось без внимания моих «ангелов-хранителей». Они осмотрели туалет, но, конечно, безрезультатно. Мое волнение улеглось, и я теперь лучше разглядела лица этих полицейских. У обоих были физиономии уголовников. Но не будем отвлекаться. 

Итак, полицейские вели меня к поезду, который должен был доставить нас поближе к дому, где, как указывалось в моем удостоверении, я жила. 

— Где начинается проспект Республики? — спросил меня один из полицейских, поглядывая на план города. — От Пер-Лашез или от площади Республики? 

— От площади Республики, — ответила я наугад, но ответ оказался правильным. 

Моей первой мыслью было попытаться улизнуть. Я стояла у двери поезда, а они чуть сзади. 

Партийное руководство требовало, чтобы мы одевались как можно лучше. На мне был черный шерстяной костюм. Партизаны взяли его во время нападения на немецкий склад, а один из друзей подобрал его для меня. Костюм был узковат. Движения мои были стеснены, да и мое состояние не позволяло мне действовать быстро. 

Я хотела попытаться улизнуть от полицейских на станции «Ледрю-Роллен». Пропустив входивших в поезд пассажиров, [364] я выскочила из вагона, но полицейские бросились вслед за мной на платформу и схватили меня. 

— Ты что, принимаешь нас за мальчиков из церковного хора? Мы не сомневались в том, что ты что-нибудь выкинешь: полно свободных мест, а ты, беременная, не села. Теперь нам все ясно. 

— Что вам ясно? Что я не нуждаюсь в вашей компании? 

Они грубо схватили меня за руку. 

— Теперь пешком до проспекта Республики. 

Мы пошли через предместье Сент-Антуан, а потом по бульвару Ришар-Ленуар. Я шла впереди, а они сзади, в нескольких метрах от меня. В кармане под корсажем у меня лежали четырнадцать карточек с талонами на мясо. После встречи с Элен я их должна была отнести на улицу Таити. Этими карточками пользовались мама, Альбер, невеста Раймона и товарищи, дававшие нам жилье, на них мы приобретали консервы для посылок Пьеру и Раймону, отправленным в Германию. Госпоже Деланд они достались от знакомой торговки мясом с улицы Пикшос. Стоило мне опустить руку в карман, как эти карточки начинали буквально жечь мне пальцы. И вдруг меня осенила мысль: может быть, это и к добру, что у меня найдут столько продовольственных карточек. Дальше станет ясно, что я была права. 

Зная, что полицейские идут за мной, я попробовала переложить карточки из кармана в левый рукав. Но лишь только я это сделала, как они набросились на меня. 

— Что ты вынула из кармана? 

И тут из моего рукава выпали эти проклятые карточки! На всех стояли печати мэрии Руана и Аркея, где их взяли партизаны. Самое плохое заключалось в том, что штамп на карточках показывал, что ими пользовались ежедневно. Для меня наличие этого штампа явилось неожиданностью. Обычно нас обслуживала сама хозяйка мясной лавки и следила за тем, чтобы печать не ставилась. Но в последний раз за кассой сидела одна из продавщиц, и она машинально поставила штамп на все четырнадцать карточек. 

Мы продолжали идти по проспекту Республики, полицейские по-прежнему следовали за мной. Я ничуть не спешила. Мы пришли к дому, и, перед тем как войти, я сказала: [365] 

— Дальше идти незачем, я здесь не живу. 

Мои слова их не убедили, они позвали консьержку, наверное желая удостовериться, знает ли она меня. Услышав ее отрицательный ответ, они отвели меня в ближайший комиссариат полиции. Не знаю, было ли им интересно проверить потом, проживает ли в этом доме Жанна Кюнен, чье имя было написано на моих фальшивых документах. Они бы тогда узнали, что Жанна Кюнен — член французского национально-народного объединения. Альбер достал полный список членов этой партии и при оформлении моего фальшивого удостоверения наугад выбрал фамилию и адрес женщины из этого списка. 

По дороге в комиссариат я заметила человек десять молодых людей, позвала их на помощь и снова попыталась бежать. 

— Я патриотка! — кричала я. — Меня арестовали за то, что я патриотка! 

Чьи-то руки зажали мне рот. Мне надели наручники. Однако молодые люди не среагировали и пошли дальше. 

Комиссариат полиции находился недалеко, у станции метро «Пармантье», если память мне не изменяет. Там у меня отобрали сумку, зонтик и сетку. Полицейские разобрали зонтик и, конечно, ничего не нашли. Один из них позвонил в префектуру. 

— Полагаю, что мы взяли террористку, — сказал он и перечислил все, что у меня нашли: четырнадцать карточек с талонами на мясо, карточку на текстильные товары и фальшивые документы. Однако он умолчал о сетке и двадцати пачках сигарет. 

Не знаю, что ему ответили, но я слышала, как полицейский спросил: 

— Вы уверены, что это обычные торговые махинации? 

Я поняла, что, кажется, смогу сойти за спекулянтку продовольственными карточками». 

Я прошу прощения за то, что снова прерываю рассказ Сесиль. Я хочу внести ясность в один из аспектов борьбы французских франтиреров и партизан. Нам нечего этого стыдиться. 

В течение всей оккупации мы вплоть до августа 1944 года должны были обеспечивать питанием подпольщиков, а в 1943–1944 годах их число достигло десятков тысяч. Нужно было снабжать не только франтиреров и партизан, но и тех, кто печатал листовки, помогал нам. [366] 

Не оставались без внимания и семьи расстрелянных, заключенных в тюрьмы и сосланных в Германию. Для приобретения продуктов необходимы были талоны и деньги. Финансовую помощь нам оказывали люди различных убеждений и разного достатка. Денег из Лондона и Алжира мы так и не получили. Только один раз в 1944 году в лесу От для нас были сброшены с самолета свертки, в которых находилось 28 миллионов франков. Ив Фарж, являвшийся руководителем Комитета по борьбе против угона французов в Германию, сдержал свое обещание. 

Надо было искать другие средства. Одним из выходов была реквизиция продовольственных карточек в мэриях. Вопреки россказням тех, кто ничего не знал о движении Сопротивления, население ничуть от этого не страдало. Правительство Виши заменяло изъятые нами карточки такими же. 

Поскольку карточек, добытых в Руане, Аркее и Амьене, было гораздо больше, чем требовалось нам, мы поручили одному товарищу продать оставшиеся карточки по сто франков за штуку. 

Таким образом, мы не только могли снабдить деньгами наших подпольщиков, но еще и получили двойную выгоду. Первая заключалась в пуске в оборот все возрастающего количества карточек, что тяжело сказывалось на экономике, полностью находившейся на службе врага. Вторая выгода состояла в том, что из-за огромного числа карточек, находившихся в обращении, полиция не могла обнаружить карточки, изъятые партизанами и используемые участниками движения Сопротивления. Арестовав человека с карточками, взятыми нами в мэрии в начале месяца, никто не мог доказать его причастность к движению Сопротивления. Вот почему префект полиции и решил, что Сесиль занимается торговлей карточками, на чем она и сыграла. 

«Из комиссариата меня увезли в префектуру полиции. 

— Автомобиль для мадам подан, — с иронией сказали полицейские. 

Впервые в жизни я садилась в такую комфортабельную машину. 

Мы быстро ехали по улицам Парижа — в то время не существовало проблемы уличного движения. Как только мы приехали в префектуру полиции, тотчас же начался допрос. [367] 

— Фамилия? 

Я отказалась ее назвать. 

— Объясните, почему вы крикнули: «Я патриотка!»? Вы террористка? 

— Террористка? Не знаю, что вы имеете в виду. Я никогда не интересовалась политикой. Я сказала, что я патриотка, потому, что в последнее время мужчин и незамужних женщин увозят на работу в Германию, а я скрываюсь. Я не хочу уезжать и считаю себя патриоткой. 

— Хорошо, а ваш блокнот с записями о встречах, все эти имена, кто это? 

— Это мое личное дело. Все эти встречи касаются только меня. 

Впрочем, полицейские не очень расспрашивали меня об этих записях, найдя там те же имена, что и на пачках сигарет, написанные моей рукой. Они не акцентировали внимание на этих именах, так как в отчете умолчали о сигаретах в сетке, которые они поделили между собой, боялись, что я о них упомяну. 

Допрос был произведен по полицейской методике чередования «кнута и пряника». Это на меня нисколько не подействовало. 

— Вы замужем? — спросил один из полицейских. 

На мне не было обручального кольца, и я ответила: 

— Нет, я вам уже это говорила. И я не хочу ехать работать в Германию! 

Другой полицейский грубо вмешался: 

— Так, может быть, сам господь бог или святой дух сделал ей ребенка? 

— Нет, месье, это один юноша из богатой семьи. 

— Как его фамилия? 

— Не скажу! Не хочу, чтобы он и его семья имели неприятности. 

Мне стали угрожать: 

— Вы нас этим не растрогаете! Мы сумеем заставить вас заговорить! 

Я была твердо уверена, что они будут меня бить, и, вытащив шпильки, распустила волосы по плечам. 

— Да неужели ты не видишь, что она шлюха? — сказал самый грубый из полицейских. 

С самого начала я поняла, что они хотели вывести меня из себя, рассчитывая, что в порыве гордости я глупо заору: «Я коммунистка, партизанка». Зря надеялись. [368] 

Они хотели вызвать женщину, чтобы она обыскала меня. Но в этот день префектура была до отказа забита задержанными, и нужную женщину им найти не удалось. 

Было около двенадцати дня, когда полицейские закончили допрашивать меня и, довольные итогами проделанной работы, пошли в кафе чего-нибудь выпить. Меня отвели в комнату, где на полу лежал молодой человек с болезненным лицом. Через приоткрытую дверь я видела дежурного полицейского. 

Как только допрашивавшие меня полицейские вышли, я попросила разрешения сходить в туалет. Дежурный запер дверь комнаты и отвел меня. 

Я вынула из корсажа часть документов, смяла их, дважды спустила воду и вышла из туалета. Полицейский отвел меня в камеру. Очень скоро его сменили, и я снова попросилась в туалет. На этот раз я полностью опустошила карман, спустила воду, и все исчезло. У меня осталась лишь толстая пачка продовольственных карточек, но если я могла сойти за спекулянтку, то какая разница? Впрочем, отделаться от карточек было бы неплохо. 

Было половина пятого, но полицейские, допрашивавшие меня, не возвращались. Я еще раз просилась в туалет, но выбросить пачку карточек оказалось невозможно. Тогда я встала на стульчак и спрятала карточки в пространстве между стеной и бачком для воды. Теперь я почувствовала себя совершенно спокойно. 

В камеру привели женщину лет пятидесяти. Она заливалась горючими слезами и твердила, что ее арестовали за то, что она сдала комнату «террористу». Возможно, женщина и не лгала, но я вела себя так, как если бы она была осведомительницей полиции. 

— Что за мысль, мадам, в ваши годы заниматься политикой! 

Она наверняка шпионила, так как через несколько минут вошли двое полицейских и дали мне газету. Как всегда, на первой странице были напечатаны статьи о победах германских войск в России и об успешной борьбе с коммунистами. 

Полицейские испытующе смотрели на меня. Я всегда очень любила читать эти статьи: если поразмыслить, то можно уловить истину. Но сейчас я небрежно перевернула страницу и стала просматривать сообщения о происшествиях. [369] 

Полицейские попытались завязать со мной разговор о политике, но я тут же их остановила: 

— Я не разбираюсь в политике и не интересуюсь ею. 

В половине шестого меня снова вызвали на допрос к задержавшим меня двум полицейским. 

— Вы все обдумали? Скажете нам наконец вашу настоящую фамилию? — спросил один из них. 

Я была подготовлена к этому новому допросу. Как-то в один из своих многочисленных разъездов по провинции Альбер услышал разговор двух женщин, сидевших в одном с ним купе. Одна из них жаловалась, что до сих пор не могла получить из Туля, уроженкой которого она была, свидетельства о рождении и других документов, сгоревших вместе с архивом в 1940 году. И я сказала наугад: 

— Я знаю, что рано или поздно вы это узнаете. Лучше я сама скажу. Меня зовут Рене Роблен, родилась я в Туле двадцать первого января тринадцатого года. 

Рене Роблен была подругой моего детства, 21 января — дата рождения Альбера, а за год до 1913-го родилась я. 

— Профессия? 

— Конторская служащая. 

До этой минуты все шло по предусмотренному мной плану, и вдруг неожиданный вопрос: 

— Фамилия вашей матери? 

— Роблен. 

— Вы что, издеваетесь? Девичья фамилия вашей матери? 

— Леона Праде. 

Труднее всего для меня было запомнить это имя. Здесь, в префектуре, потом в тюрьме я без конца повторяла: Леона Праде, Леона Праде... Раз двадцать полицейские, а потом и следователь спрашивали на допросе мою фамилию и фамилию моей матери. 

— Где вы живете? 

— Я не могу этого сказать потому, что тогда вы узнаете, кто мой друг. 

— Все равно кончится тем, что вы нам это скажете. А где живет хозяйка мясной лавки? 

Я молчала. 

— Мы вам поможем немного. Она живет на улице Пикпюс. 

Я не стала оправдываться. [370] 

— Значит, вы живете возле площади Домениль и улицы Пикпюс? Надеюсь, вы не будете этого отрицать. Вы ловко провели хозяйку мясной лавки, сказав, что снабжаете продуктами семьи отправленных в Германию. 

Впоследствии я узнала, что, когда полицейские показали хозяйке мясной лавки мою фотографию, она ответила, что никогда меня не видела. Каждому из полицейских она дала по большой порции жаркого. Получилось так же, как у меня с сигаретами. Больше они ее ни о чем не спрашивали. 

У меня осталось очень неприятное воспоминание от этих допросов в префектуре полиции. Объясняется это тем, что из-за беременности я чувствовала себя плохо, и тем, что все время боялась допустить ошибку. Впрочем, меня не пытали, зато на каждом допросе наводили на меня яркие лампы слева, справа и прямо в лицо, и я должна была отвечать на вопросы под слепящим светом. Измученную допросами, меня наконец доставили в кабинет комиссара специальных бригад. 

Кабинет этот показался мне уютным. На стене висел портрет Сталина, а на столе стояла алюминиевая копия статуи, сооруженной в советском павильоне на всемирной выставке в Париже в 1937 году. 

— Садитесь, — сказал он мне, указывая на кресло. — Я совсем не злой, вы можете мне все сказать. Если вы скажете, где вы живете, я отпущу вас. 

Я сказала себе: «Посмотрим, что ты запоешь!» — и повторила ему все, что рассказывала полицейским раньше. 

Комиссар попросил одного из полицейских пойти позвонить в Туль и проверить мои показания. Тот вернулся, пристально на меня посмотрел и доложил комиссару, что ничего нельзя узнать, так как отдел записей актов гражданского состояния сгорел. Потом он с дубинкой стал прохаживаться из угла в угол. 

— Комиссар — добрый человек, но вам придется говорить со мной, а я совсем другое дело, я могу и ударить... Какое у вас образование? — вдруг спросил он. 

— Среднее. 

— Я так и думал! Вы не только коммунистка, вы еще и активистка! Это видно и по манере оправдываться, и по манере изъясняться. 

— А что такое активистка? — спросила я. [371] 

— Ладно, ладно, — сказал он, довольный тем, что удалось нащупать правильный тон. — Там видно будет... Вы хотите иметь адвоката? 

Это была еще одна ловушка. 

— Я ничего в этом не смыслю. 

— Мы сами найдем для вас защитника. Уведите ее. 

Меня провели через подземный ход в тюремную камеру, где мерцал слабый свет. 

Люди лежали на соломенных тюфяках, брошенных прямо на пол. Сырость. Насекомые. Маленькое окно. Сквозь решетки видны сапоги полицейских. Понемногу я привыкла к этому полумраку. Через щели сочилась вода. В эту ночь я не могла спать в такой тесноте, на тюфяках, запачканных кровью. К тому же прямо по распростертым на полу телам бегали мыши. Что касается пищи, то за целый день мне принесли котелок с лапшой, похожей скорее на клей, чем на лапшу. 

На следующий день меня как «уголовную преступницу» перевели в тюрьму Рокет и посадили в камеру, находившуюся в ведении стражницы Мадлен, отличавшейся удивительной бесчеловечностью. 

В тюрьме Рокет многие из женщин-заключенных оказались мне знакомыми. Одни по тому времени, когда я по поручению Даниель Казановы заведовала женскими кадрами, других я встречала в отрядах франтиреров и партизан. 

Мать и дочь Лапорт сказали мне, что мы с Альбером избежали ареста, не оставшись у них на ночь: товарища, жившего у них, выследили, и в течение нескольких дней полицейские наблюдали за их домом. 

В тюрьме я встретила Симону Шаплен, свояченицу Эжена Геиафа, сестру Жермены; Ирен Грависс, жену дровосека из леса Круасси, где по воскресеньям Эжен Генаф и Альбер проводили собрания, а мы, женщины, стояли на страже и готовили еду; Сюзанну Маэ из Атлантической Луары, подпольщицу, ответственного секретаря Союза французских женщин; Маньоде, почтовую служащую из Мильваша, парижскую активистку; Жюльену Брумаруст, подругу Конрадо Мире-Мюста, руководителя первых вооруженных групп, умершего от пыток в начале 1942 года; Люсетту Мошра; Марту Гарда, связную Анри Гурдо, и многих других, чьи имена я забыла. [372] 

Меня поместили в камере вместе с политическими заключенными и уголовницами. Симона Шаплен спросила меня: 

— Эмиль арестован? 

Это был новый псевдоним Альбера. 

— А Раймонда и Мирей? 

Раймонда — псевдоним моей матери, а Мирей — псевдоним Симоны Жакеро, невесты моего брата Раймона. 

— Нет, меня арестовали одну, случайно. Они ничего не знают, и я «уголовница». 

— В таком случае поменьше разговаривай с уголовницами. Тобой интересуются. У тебя нет адвоката? 

— Нет. 

— Дадут кого-нибудь. Тебе нужно как можно быстрее выйти отсюда, потому, что Л.{138}, выдавший нас, жену дровосека и других, разгуливает с полицейскими по тюрьмам и разыскивает франтиреров и партизан, профсоюзных деятелей, всех, кого он знал. Тебе немедленно нужен адвокат, иначе ты не выйдешь отсюда. 

Говорят, что женщины болтливы... Меня знали многие женщины, но все хранили тайну. Полицейские продолжали считать меня уголовницей. 

Всех женщин, приблизительно 1500 человек, разместили в пяти камерах, перемешав политических заключенных с уголовными преступницами. 

В камере мы сидели на низких скамейках. Во время молитвы все вставали, а католички, в основном уголовные преступницы, читали библию. Мы, политические, молчали. Партийная дисциплина предписывала соблюдение полной тишины во время молитвы. Мы не молились, но уважали чувства верующих. Ни одна молитва не проходила без того, чтобы Мадлен не кричала на «политических»: 

— Тише вы там, «товарищи»! 

Она восстанавливала уголовных преступниц против политических заключенных и не упускала для этого ни одной возможности. 

Нас перемешали с преступницами всех сортов, от карманных воровок и проституток до убийц, типа блондинки, [373] сидевшей в камере Жюльены. По ее виду нельзя было представить себе, что она задушила свою бабушку, а до этого убила еще одну женщину и труп бросила в колодец. Она переправляла слитки золота в Швейцарию, и глаза ее блестели, когда она рассказывала об этом. 

Вечером начинались наши муки. В камере было четыре тюфяка на всех. Зачастую нас оказывалось шестеро, и тогда двоим приходилось спать на голом полу. После того как запирали двери, умолкал звон ключей стражницы Мадлен и тушили свет, выползали клопы. Мы брали спицы для вязания, лампу, бросали клопов со стен на пол и давили ногами. Но их все равно было много, у меня распухли уши, руки и ноги. Конечно, тюремные условия не могли благоприятствовать нормальному течению беременности. Каждый день я ходила в лазарет. В распоряжении фельдшера не было почти никаких медикаментов, и нас лечили исключительно аспирином. 

Я совсем не получала посылок, но политические взяли меня в свою коммуну, и я, поскольку была в положении, получала двойную порцию. Такая солидарность в тюрьмах и лагерях — это один из самых трогательных моментов в жизни участников движения Сопротивления, заключенных и ссыльных. 

Однажды меня вызвали в тюремную приемную. Я уже знала, что товарищи подыскали мне адвоката. 

— У меня мало сведений о вас и вашем деле, — заявил мне адвокат. — Но моя задача ясна. Вам предъявлено обвинение в том, что у вас найдены фальшивые документы, а также множество продовольственных карточек. Я попытаюсь добиться для вас условного освобождения. Не знаю, удастся ли мне. 

Судебный следователь господин Морис завершил расследование по моему делу. Ничего нового он установить не смог, а я по-прежнему придерживалась той версии, которую заявляла в полиции». 

Адвокатом Сесиль был метр Фирмен Кокерель. Потом он мне рассказывал, что Жоэ Нордман, член Национального фронта, попросил его заняться этим делом. «Это очень важно, ее нужно вызволить любой ценой». 

Метр Кокерель был адвокатом у Марты Гарда, Эмиля Дютийеля, Симоны Шаплен, Мари Кует и многих других. Этот адвокат был большой находкой для Сесиль. 

От допроса к допросу ничего не прибавлялось в досье [374] следователя, не самого худшего из всех работников юстиции, кому поручили вести дела участников движения Сопротивления. Метр Кокерель показал мне записи, сделанные на допросах, и сказал, что следователь уверен, что Сесиль нужно было бы обвинять не в спекуляции, а совсем в другом, но он не хотел придираться. 

Несмотря на арест Сесиль, все наши интеррегиональные руководители благодаря Мирен и Эдвиж получили новые, хорошо продуманные планы диверсий на железных дорогах. 

Газета «Франс д'абор» сообщила, что в течение трех дней, с 10 по 14 июля 1943 года, в северной (бывшей оккупированной) зоне под откос было пущено одиннадцать поездов, в результате чего было уничтожено двадцать четыре паровоза и двести вагонов. Это был лучший способ воздать должное мужеству патриотов тюрьмы Рокет. 

В августе, перед роспуском муниципалитета на каникулы, метр Кокерель послал просьбу о временном освобождении Сесиль из-за отсутствия прямых улик против нее и плохого состояния здоровья подзащитной. Доктор Поль не сражался в отрядах движения Сопротивления, но, как говорил метр Кокерель, был очень славный человек. Он написал ходатайство о временном освобождении, указав, что Сесиль страдала почечной интоксикацией и что плохие условия в тюрьме пагубно сказались на ее беременности. Перед тем как подписать документ о временном освобождении, следователь решил провести еще один допрос. 

«Я впервые была обеспокоена, — вспоминает Сесиль. — Перед допросом мне не удалось поговорить с метром Кокерелем. Только у самых дверей кабинета следователя он подошел ко мне и шепнул: 

— Все без изменений. 

Хорошо, что так случилось. Позже выяснилось, что следователь намеревался спровоцировать меня. 

— Ну что, — сказал он мне, — не удалось вам скрыть вашу настоящую фамилию? Теперь мы знаем ваше имя, фамилию и все о вашей деятельности. 

Мне сразу стал понятен смысл слов «все без изменений», сказанных адвокатом, и я спокойно возразила: 

— Но ведь я вам уже все сказала, меня зовут Рене Роблен, родилась двадцать первого января тысяча девятьсот тринадцатого года в Туле, конторская служащая. [375] 

Следователь спросил у секретаря: 

— Ну что? 

— Ее показания проверить невозможно. 

Метр Кокерель заверил меня, что надеется вскоре получить приказ о моем временном освобождении. Но чтобы выйти отсюда, нужно указать адрес, по которому я буду проживать. Андре Тесье и Альба Матта уговорили мадемуазель Гарри, жившую на проспекте Парк-Монсури, дать мне свой адрес. Утром 30 августа метр Кокерель сказал мне: 

— Вас выпустят сегодня вечером, а сейчас мне дадут приказ о вашем временном освобождении. Уходите поскорее. Если вам некуда пойти, вот вам мой адрес. Завтра тот, кто вас любит, будет у меня. В десять часов утра будьте на месте. 

Перед освобождением из-под стражи надо было получить вещи, конфискованные во время ареста. У меня украли рубашку, и я сообщила об этом экономке. 

— Подумаешь, какое событие! Беспокоить меня из-за такого пустяка! Украдите сами у кого-нибудь. 

Какая-то женщина дала мне свою рубашку, а Жюльена Брумаруст предложила адрес своей матери, жившей на улице Менильмонтан, чтобы я могла провести там первую ночь. Я ведь не собиралась идти к нашей подруге мадемуазель Гарри! 

Все прошло хорошо. Я остановилась в XX округе, а на следующий день встретилась у метра Кокереля со своей матерью. Я горячо поблагодарила адвоката и, проверив, нет ли за мной слежки, поехала в Жиф-сюр-Иветт, где предупрежденный Альбер ждал меня этим вечером». 

Эдвиж увезла Сесиль в Жиф-сюр-Иветт в маленький домик, выстроенный в глубине сада. На следующий день она вернулась в Вильнёв-Сен-Жорж, где условия были лучше. 

В сентябре мы узнали, что наш сын Морис, которого мы отправили в департамент Йонна, находится в опасности. Поскольку фашисты забирали детей, чтобы шантажировать их родителей, надо было срочно увезти Мориса. Я поехал за ним в Сент-Обен. 

Мой мальчуган в свои три года уже испытал на себе все трудности жизни: около года он жил в Сен-Жюльен-ле-Вилла, семь-восемь месяцев у моей матери в Вирьё-ле-Гран [376] и около полутора лет у наших славных и добрых фермеров, супругов Галло, где он рос вместе с их детьми. И вот однажды вечером я с малышом приехал к Камиль и Люсьену в Вильнёв-Сен-Жорж. Ребенок им понравился, и они оставили его у себя... Позднее Люсьен сказал мне: 

— Когда вы пришли ко мне с ребенком, то были похожи на изгнанников. 

Да, мы действительно были изгнанниками на своей родине, где люди со свастикой не щадили даже детей. 

Доктор Ламаз поместил Сесиль в свою клинику в Венсенне. Там она и родила второго сына, которого мы решили назвать Марком. 

Надо было зарегистрировать малыша. Андре Тесье сделала это в мэрии XII округа. Имя — Марк, фамилия — Гюбер. Отец и мать — неизвестны... 

Вследствие невероятного стечения обстоятельств для Марка, родители которого были на нелегальном положении, Андре Тесье каждый месяц брала в мэрии XII округа карточки на молоко, а вот Морис, родившийся в 1940-м, когда мы еще не ушли в подполье, был вне закона, и на него карточек не давали. 

Выйдя из клиники, Сесиль некоторое время жила с ребенком на подпольной квартире у Андре Тесье. Я привел туда Мориса. Мы принесли игрушки ему в спальню, а он, глядя на своего маленького брата, громко сказал самому себе, зная, что мы здесь: 

— Я его совсем не знаю. И дом этот не мой. 

24 декабря 1943 года Рене Роблен предстала перед судом. Повестка пришла по адресу мадемуазель Гарри. Она передала ее метру Кокерелю. В досье адвоката сохранилось письмо Сесиль, датированное 17 декабря 1948 года: 

«Дорогой друг!

Я позволила себе обратиться к вам так, потому что встретила в вашем лице не только защитника, но и настоящего друга.

Прежде всего хочу извиниться за то, что не зашла к вам после рождения сына и не сообщила вам об этом. Я немного волновалась за ваше здоровье{139} после того, как мадемуазель Гарри получила повестку, о которой вы [377] знаете... Я поступила таким образом ради вас, исходя из требований безопасности.

Когда времена изменятся к лучшему, я обязательно приду к вам со своими двумя детьми. Мой младший — настоящий крепыш, и все благодаря вам. Надеюсь, что у вас все хорошо и нет никаких неприятностей.

Я посылаю вам то, что вы просили{140}, но вы не бойтесь, что у вас могут быть из-за этого какие-либо осложнения. Наверное, для вас было бы лучше меня не знать. Будьте любезны сообщить мне, сколько я вам должна.

Да, я знаю, я должна вам очень много. Свобода — это самая дорогая вещь на свете, особенно для меня. Она кажется особенно дорогой, когда ее теряешь. Напишите мне, я сразу вышлю причитающиеся вам деньги.

Я думаю, что разумнее было бы мне не появляться у вас сейчас, но в любом случае вы сможете меня уведомить об исходе моего дела. В общем, поступайте так, как сочтете нужным».

А в постскриптуме Сесиль добавила: 

«Мои друзья поручили мне поблагодарить вас от их имени. Если вы увидите моих подруг по «пансиону», передайте им от меня привет».

Рене Роблен 24 декабря 1943 года была приговорена к четырем месяцам тюрьмы за пользование фальшивыми документами и спекуляцию продовольственными карточками. Приговор суда не произвел на нас ни малейшего впечатления. 

Надо было срочно распорядиться насчет детей. В ноябре мы попросили господина Жакеро, отца Симоны, уйти с работы и оставить дом в Сент-Андре-Леверже, близ Труа, где он жил со своей женой. Супруги Жакеро сняли особняк с садом в Буа-Леруа, возле Фонтенбло и взяли к себе троих детей: Даниель — дочь Симоны и Раймона, Мориса и Марка. 

В это мрачное время оккупации вплоть до 1944 года мы проводили в Буа-Леруа прекрасные воскресные дни в кругу семьи с Сесиль, Эдвиж, Симоной, ее родителями и тремя детьми, наслаждаясь семейным счастьем. В воскресенье вечером мы уезжали в Париж, чтобы продолжать борьбу, в которой каждый день гибли дорогие нам люди и которая приобретала все больший размах. [378] 

1943 год. Домбровский парижских боев

В феврале 1943 года газета «Франс д'абор» опубликовала коммюнике, в котором как бы подводились итоги операциям, проведенным с 8 по 24 января в северной зоне: 

«В департаментах Нор и Па-де-Кале были брошены гранаты в помещение трех «увеселительных заведений» германской армии. В Лилле убито 6 человек, в Бетюне — 15 убитых и 20 раненых, в Карвене убито два офицера. В результате повреждения опоры высоковольтной линии в Мобеже на промышленных предприятиях был приостановлен выпуск бронеплит. В департаменте Нор в ряде районов были перерезаны электропровода, в результате чего некоторые предприятия не работали три дня.

В Фалезе были повреждены подземные телефонные кабели и выведены из строя два немецких зенитных орудия.

В Корбейе было уничтожено 1500 центнеров зерна, предназначенного для отправки в Германию, а в Фиц-Жаме — 1000 центнеров. В Крейе был взорван паровоз, в результате чего движение через эту станцию прервалось на сутки. Около Бовэ после взрыва мины под товарным поездом с вооружением для германской армии движение было прервано на 12 часов. На железнодорожной линии Абевиль-Амьен движение было перекрыто на 8 часов вследствие крушения немецкого воинского эшелона. Немцы понесли большие потери в людях.

В Туле партизаны забросали гранатами отряд немецких войск. В Омекуре была взорвана мина под товарным поездом с военным снаряжением и боевой техникой. В департаменте Мёз уничтожено 500 тонн реквизированного немцами зерна.

В департаменте Кот-д'Ор пущены под откос два железнодорожных состава: товарный поезд и поезд с отпускниками [379] (паровоз и 5 вагонов упали в реку, 78 человек погибло, «преимущественно офицеры» — как было напечатано в официальном коммюнике).

Между Шательро и Пуатье партизаны пустили под откос немецкий эшелон. В Шательро немецкий отряд подвергся нападению, в результате которого было убито 5 солдат. В Анжере патриоты забросали гранатами пивоваренный завод, работавший на немецкую армию. В Сомюре был полностью уничтожен винокуренный завод. В Орлеане в расположении немецкой воинской части была взорвана бомба. В Бурже акт возмездия был совершен против двух известных агентов гестапо. В Бордо был убит предатель Пике, выдавший Армана Дювивье и других товарищей.

В Лориане на воздух взлетело кафе, где собирались немецкие офицеры. В Бресте 6 нацистов были убиты у входа в кинотеатр. В Лезардрье партизаны забросали гранатами два кафе, обслуживавших немцев. В Мансе в «особом доме» немецкой армии была взорвана бомба. Потребовалось 6 машин для перевозки убитых и раненых.

В Париже на улице Лаборд был уничтожен немецкий гараж. На улицах Кустон, Мобеж и проспекте Домениль в квартиры, занятые немцами, были брошены бутылки с зажигательной смесью».

Подобные коммюнике мы публиковали каждые две недели. Борьба принимала все больший размах. 

Хотя в Париже были арестованы многие руководители движения Сопротивления (Роже Лине, Жорж Валле, Руссо, Ги Голтье, Мариетта, Жуано), Жозеф Эшптейн (полковник Жиль), ставший военным комиссаром Парижского района, сумел в условиях жесточайшего режима преследований добиться невиданного подъема Сопротивления. 

В марте военный комитет Парижского района выпустил специальный номер газеты «Франс д'абор». Прочитав передовую статью, посвященную победе под Сталинградом, я узнал стиль моего боевого соратника полковника Жиля. Он писал: 

«Советские партизаны сражаются в степях и густых лесах. Мы, франтиреры и партизаны Парижа, имеем в нашем распоряжении лабиринты улиц, разнообразные объекты для нанесения ударов и пути быстрого отхода. [380]
Мы можем уничтожать немецкие воинские эшелоны, громить немецкие казармы, склады военного имущества».

Восхищаясь мужеством отрядов французских сил Освобождения, полковник Жиль писал: «Французы сражаются, Париж знает об этом. Нам нужно действовать, чтобы распространить эту борьбу на самое сердце Франции». 

В специальном коммюнике, опубликованном газетой «Франс д'абор», рассказывалось о том, что отряд Пьера Семара поджег три поезда с фуражом и боевой техникой. В Версале франтиреры и партизаны взорвали два вагона с боеприпасами, 100 метров железнодорожного полотна были полностью уничтожены. Далее следовал длинный список гостиниц и ресторанов, солдатских клубов и специальных домов немецкой армии, где патриоты взорвали бомбы или гранаты. 

Было взорвано и подожжено бензохранилище в Сент-Уэне. Партизаны забросали гранатами немецкую полевую почту на улице Абвиль. В Венсенне была взорвана бензоколонка, при этом два немецких солдата убиты, один ранен. В Монруже было совершено нападение на германский сторожевой пост. В Пьерфите партизаны подожгли немецкий склад. У Севрского моста дважды в течение месяца патриоты подожгли барак зенитчиков. На улице Розье был сожжен гараж с немецкими грузовиками. На улице Риволи были убиты генерал и полковник. В казарме Рейи убиты двое часовых. 

В начале 1943 года по всей Франции, и особенно в северной зоне, прокатилась волна вооруженных выступлений. И их число, и их масштабы были весьма значительными. Пионеры партизанской борьбы 1940–1942 годов отдали свою жизнь не напрасно. Мы постепенно научились тактике ведения вооруженной борьбы в городах и деревнях. Несмотря на понесенные потери, наша организация численно выросла и окрепла. Победы на советском фронте, высадки десанта в Северной Африке и Сицилии дали новый толчок нашему движению. Тысячи мужчин и женщин разных убеждений примкнули к франтирерам и партизанам. 

10 апреля 1943 года газета «Франс д'абор» подвела итог борьбы за период с 1 января по 31 марта. Вот коммюнике, написанное мною от имени Национального военного комитета, где указываются четыре основных объекта наших действий по степени их важности. [381] 

«1. Транспорт. Совершено более 200 операций на железных дорогах, в том числе 138 крупных крушений поездов. В два поезда с вражескими солдатами брошены гранаты. После того как поезд сошел с рельсов, солдат обстреляли из пулеметов и автоматов. Уничтожено 180 паровозов, 1200 вагонов, выведено из строя четыре подъемных крана. Подорвано 3 моста. Сожжено 9 гаражей. Уничтожено 190 грузовиков на городских улицах. Взорвано 8 шлюзов. Потоплено 14 барж с боевой техникой.

2. Немецкие войска. Нанесены удары по 19 отрядам и колоннам немецких войск, по 65 грузовикам и автобусам с нацистами, 15 сторожевым постам и полигонам, 46 гостиницам, увеселительным заведениям и ресторанам, 11 солдатским клубам, кинотеатрам, управлениям фашистских организаций по вербовке в армию. Уничтожено 7 зенитных установок... В целом в результате диверсий на железных дорогах, нападений на отряды и посты, рестораны и т. д. 850 вражеских солдат и офицеров убито и более 4000 ранено.

3. Промышленные предприятия и склады снабжения. Уничтожено 32 завода, мастерских и лесопилок. В Бриньоле взорван и вышел из строя на 3 месяца завод по обработке бокситов, выпускающий 66 тонн алюминия в день. 3 электростанции и 8 трансформаторов получили значительные повреждения. Сожжено 17 складов с фуражом, бензобаки, цистерны со спиртом и склады...

4. Борьба с предателями. Убит 31 предатель, среди них доносчики и полицейские, а также ранено несколько десятков вербовщиков из войск самообороны».

В связи с этим нужно отметить нападение на полицейский участок в Беври, где содержались под арестом и подвергались мучениям многие патриоты. 

23 марта 1943 года в девять часов вечера мэр города Беври, друг комиссара полиции, прибыл в полицейский участок, чтобы во главе группы полицейских доставить задержанных франтиреров и партизан в полицейский комиссариат. В этот момент боевая группа напала на участок. Полицейские были быстро разоружены. Секретарю мэра удалось бежать, и он сообщил о нападении в комиссариат. Несколько минут спустя к зданию полицейского участка скрытно подошли две группы полицейских и жандармов. В завязавшейся перестрелке был ранен один из бойцов боевой группы, но зато партизанам удалось убить [382] комиссара полиции и одного из жандармов. В итоге операции были захвачены 9 пистолетов и очень ценные для командования движения Сопротивления документы. 

В 1943 году борьба охватила все департаменты, но больше всего крови пролилось в Парижском районе, и еще до восстания 1944 года Париж получил название «столицы Сопротивления». Имя самого мужественного офицера Франции, одного из создателей тактики партизанской освободительной борьбы, до сих пор неизвестно широкой публике. Из всех военных руководителей он был самый отважный, самый талантливый и благодаря ему освободительная борьба резко отличалась по своему характеру от борьбы народов других стран Европы. 

Военный комиссар Парижского района полковник Жиль в самом деле выработал новые формы борьбы в городах. Моя миссия, как и миссия всего Национального военного комитета, заключалась в распространении разработанных им методов ведения борьбы. Имя Жозефа Эпштейна (полковника Жиля) должно войти в историю движения Сопротивления, он стал Домбровским парижских боев 1943 года. 

Жозеф Эпштейн родился 16 октября 1911 года в Польше, в Саноке. Его отец, владелец кирпичного завода, происходил из зажиточной семьи, которой были свойственны прогрессивные демократические взгляды. 

Дядя Жозефа, известный польский ученый, профессор, активный член коммунистической партии, несколько раз подвергался арестам и в конце концов нашел убежище в СССР, где стал преподавателем Ленинградского университета. Дядя, видимо, оказал сильное влияние на молодого Жозефа. 

Жозеф отличался исключительными способностями к гуманитарным наукам, математике, языкам, был превосходным спортсменом. В 1929 году, сдав экзамен на степень бакалавра, он поступил на юридический факультет в Варшаве. Он посещал кружки революционно настроенных студентов, стал коммунистом. В то время в Польше находилась у власти фашистская диктатура Пилсудского. Были запрещены все демократические партии; все прогрессивные люди, особенно коммунисты, подвергались гонениям. Эпштейн вел агитационную работу среди студентов. В начале 1931 года на демонстрации заводских рабочих он выступил с речью. Полиция арестовала его. [383] 

Через несколько недель он был освобожден под поручительство. 

С поддельными документами Жозеф выехал в Чехословакию и попросил политического убежища, но ему отказали. В 1932 году он приехал во Францию, официальные власти разрешили ему остаться. Он поселился в Туре и там познакомился с польскими студентами и создал организацию из иммигрантов, работающих в промышленности и сельском хозяйстве. В Туре он встретил Полу Дюффо, студентку фармацевтического факультета, ставшую его подругой. Они вели беспокойную жизнь: бюджет их был мизерным и нестабильным. Эшптейна выдал фашистский агент из польского консульства. Жозеф предстал перед судом, был приговорен к большому штрафу и выслан из Тура. 

Жозеф и Пола уехали в Бордо. Они продолжали учиться, что не мешало Жозефу проводить идеологическую работу среди студентов и создать студенческий кооператив. Видя его активную деятельность, коммунисты избрали его в свой региональный комитет. В 1933 году Жозеф поехал в Париж для окончания учебы и в 1934 году получил диплом юриста. Окончив учебу, он вернулся в Бордо, но, будучи иностранцем, не мог работать по своей специальности. 

В 1935 году умер его отец. Смерть отца очень сильно подействовала на Жозефа. Его матери давно уже не было в живых. С момента выезда из Польши он виделся с отцом в Париже лишь в течение нескольких недель. У его сестры была трудная жизнь. Вот уже два года, как ее муж, член коммунистической партии, сидел в тюрьме в Варшаве. 

Жозеф все активнее участвовал в борьбе французского народа против фашистской реакции. Он вместе с нами радовался победе Народного фронта. 

В Испании вспыхнул франкистский мятеж. Жозеф, получивший во время военной службы в Польше чин прапорщика, уехал в Испанию в первый же день. Еще до создания интернациональных бригад сотни антифашистов из разных стран сражались бок о бок с испанскими республиканцами. 

Его ранили в Ируне. Он вынужден был вновь уехать во Францию. Последствия тяжелых ранений не позволили ему вернуться в Испанию. Он принимал участие в деятельности [384] компании «Франс Навигасьон» по транспортировке оружия для республиканцев. Уже здесь проявились его качества будущего подпольщика, будущего участника движения Сопротивления. 

В январе 1938 года Жозеф снова отправился в Испанию. Перейдя Пиренеи, он оказался в Альбасете, где ему предложили остаться при штабе. Но, поскольку его не покидало желание сражаться с оружием в руках, он потребовал и добился того, чтобы его отправили на фронт. Он командовал батареей «Тудор Владимиреску» в батальоне «Анна Паукер». Командовал батальоном Гастон Карре, который был военным комиссаром в Парижском районе в начале 1942 года, перед тем как на эту должность назначили Жозефа Эпштейна. 

Жозеф участвовал в ожесточенных боях за Эбро. Его батарея была дважды отмечена в приказе по 3-й дивизии за то, что «под сильным артиллерийским обстрелом противника она единственная вела заградительный огонь с целью отражения фашистского наступления». А на другой день бойцы оказали помощь соседней батарее, пострадавшей от воздушного налета. Удалось спасти часть боеприпасов, а также зенитное орудие, колеса которого уже начали гореть. 

В конце 1938 года, после роспуска интернациональных бригад, Жозеф Эпштейн вернулся во Францию и попал в лагерь для интернированных. В июле 1939 года ему удалось бежать оттуда при помощи мэра города Буска, коммуниста. 

В 1939 году началась война. Жозеф, мобилизованный в польскую армию, был направлен в офицерское училище. Старшие польские офицеры создали там совершенно невыносимую, фашистскую, антисемитскую обстановку. Они подвергали гонениям тех, кто сражался в Испании. Жозеф был организатором выступлений против произвола. Под влиянием этих выступлений несколько мобилизованных отказались служить в частях польской армии, сформированных во Франции, и продолжали сражаться против фашистов в рядах французской армии. 

Жозеф попал в плен. Его отправили в концлагерь 4 Б. Он превосходно знал немецкий язык, но скрывал это, чтобы его не использовали в качестве переводчика. Он работал на стройке и там установил связь с немецким [385] антифашистом, который достал ему гражданский костюм, ботинки и фальшивые документы и помог бежать. 

Жозеф бежал из лагеря и попытался уехать в Швейцарию. Однако на границе он был задержан, ему отказали в предоставлении политического убежища под тем предлогом, что «Швейцария нейтральна». Жозеф все же тайно пробрался в Швейцарию и явился во французское консульство. Здесь он получил документы на имя французского гражданина Жозефа Эстена, добрался до южной зоны, а в конце декабря 1940 года вновь встретился со своей подругой в Париже. 

Даниель Беранже устроил его на предприятие «Ар э текник», выпускавшее кабинетную мебель, сейфы и другую продукцию. Жозеф стал представителем этой фирмы. 

В начале июня 1941 года Эпштейн направил руководству Польской коммунистической партии отчет о положении во Франции. Этот документ характеризует Жозефа Эпштейна как человека большого ума и имеет большое значение. 

«Вся экономика Франции, — говорится в нем, — в оккупированной зоне контролируется немецкими властями. Все самые важные отрасли промышленности (металлургическая, угольная, химическая) сосредоточены в руках немцев. Вся продукция идет на нужды рейха. В аграрных районах оккупированной зоны также хозяйничают немцы.

Население испытывает большие трудности с продовольствием. На человека выдается 275 граммов хлеба в день, 250 граммов мяса в неделю и минимальное количество жиров, один килограмм картофеля в месяц. Процветает черный рынок, где можно достать почти все, но по баснословным ценам. В сельском хозяйстве не хватает удобрений и машин. Поголовье скота значительно сократилось (лошадь стоит 50 тысяч франков). Цены выросли в три раза, а заработная плата осталась без изменения. 400 тысяч рабочих и служащих Парижского района живут на тысячу франков в месяц. Бесконечные очереди за бесплатными обедами для бедняков. Среди этих людей немало разорившихся мелких буржуа. Жены военнопленных получают 14 франков в день».

Далее Жозеф анализирует политическую обстановку. Он описывает попытки подкупа со стороны оккупантов [386] и провал этих попыток. Вот как он определяет обстановку в июне 1941 года: 

«В народе отмечается подъем национальных чувств, растут ненависть к немецким оккупантам и антигерманские настроения.

Все довоенные партии, кроме нашей, не проявляют никакой активности и не пользуются никаким авторитетом. Наша партия сумела найти контакт с массами. Недовольство достигло значительных размеров, но население пока пассивно. Многие думают, что, поскольку немцы заняли Францию, ничего нельзя поделать. Немцы подавляют их силой.

Другое замечание касается СССР. Многие не понимают политики СССР и расценивают германо-советский договор как акт предательства. Благодаря кропотливой работе партии эти настроения ослабевают, но людей, придерживающихся подобных взглядов, еще много, и самое главное заключается в том, что немецкая пропаганда использует любую возможность, чтобы доказать, что СССР — союзник третьего рейха.

Если СССР будет воевать с Германией, то большинство французов встанут на его сторону.

В народных массах партия пользуется уважением, отрицательные высказывания в ее адрес можно услышать редко. Пока еще мало открытых выступлений в поддержку политики партии, но и антикоммунистические настроения почти не проявляются».

Сразу после нападения Германии на Советский Союз Эпштейн попытался восстановить свои связи с французскими коммунистами. Активной работе Жозефа не мешали семейные дела. В ноябре у него родился сын. Жозеф питал к нему страстную любовь. Он читал много книг по уходу за детьми и их воспитанию. Во имя счастья сына он стал активным борцом за освобождение Франции и Европы от фашизма. 

В 1942 году Жозеф был назначен руководителем диверсионных групп подпольной профсоюзной организации Парижского района, во главе которой стоял Андре Толле{141}. На фабриках и заводах профсоюзными деятелями создавались группы, организовывавшие различные диверсии. [387] Рабочие умышленно допускали брак в обработке деталей, что приводило к серьезным авариям, даже к остановке производственного процесса. Железнодорожные рабочие портили тормозные колодки вагонов и устраивали другие диверсии, нарушавшие движение на дорогах. 

В то время Жозеф жил с Полой и сыном Жоржем на площади Адольф-Шериу. Каждый вечер, возвращаясь домой, он весело и непринужденно играл с ребенком, и никто не знал, сколько тревог и забот было у него на душе. 

«Можно подумать, что у него нет никаких проблем», — писала Пола. 

Как раз в то время, когда семья Жозефа переехала на новую квартиру на улице Ипполит-Мендрон в XIV округе, Эпштейн вступил в ряды французских франтиреров и партизан. 

Незадолго до того как в феврале 1943 года его назначили военным комиссаром Парижского района, он, решив, что его могут арестовать, составил завещание, заверенное у нотариуса, по которому его сыну и боевой подруге переходило все его имущество в Польше. Он передал этот документ Даниелю Беранже, а тот зарыл его под гаражом у загородного дома своей матери, в Гран-Шане, неподалеку от Виллье-Сен-Бенуа. Кстати, именно здесь вскоре Жозеф поселил Полу с сыном Жоржем, которому было около полутора лет. Почти каждую субботу Жозеф приезжал туда на автобусе. Ребенок очень радовался, и если Жозеф называл его «маленький отпрыск», то Жорж прозвал его «папа-автобус». Но эти счастливые часы быстро пролетали. В понедельник нужно было возвращаться в Парижский район, в пекло подпольной борьбы. Полковник Жиль отдавал борьбе все свои силы, ум и энергию. 

Мы виделись с Жозефом один или два раза в неделю. Его уравновешенность всегда поражала меня. Он ничем не отличался от обыкновенного француза, даже по произношению, тем не менее он мне казался необыкновенным человеком. Для него планы наших боевых действий (нанесение ударов по транспортным средствам врага и по немецким гарнизонам с целью сковать во Франции как можно больше соединений противника и подорвать их боевой дух) стали ясными еще до того, как они были разработаны. 

Эпштейну подчинялись крупные парижские отряды франтиреров и партизан во главе с Манукяном и Бокзоком, [388] а также другие группы, о которых речь шла в коммюнике от 15 по 30 апреля 1943 года. 

Бойцы отряда «Виктор Гюго» забросали гранатами немецкую гостиницу на улице Лафайет. Было убито и ранено много немецких солдат, находившихся в холле. Преследуемые полицейскими и немцами, наши партизаны искусно оборонялись во время отхода, ловко ориентируясь на заранее изученных ими улицах. Несколько полицейских и один немецкий солдат были убиты, а отряд потерь не имел. 

Бойцы отряда «Бир-Хакейм» забросали гранатами вагон с нацистами на станции Альма Марсо. Партизаны отряда «Жан Байе» подложили мину на железнодорожной линии Медон-Пон в Севре. В Исси-ле-Мулино был взорван гараж. Группа партизан отряда «Франс-Аксьон» забросала гранатами автобус с немцами около Орлеанских ворот. 

Отряд «Этьен д'Орв» совершил нападение на немецкую колонну недалеко от Итальянских ворот. Граната была брошена в немецкую гостиницу на улице Дюпле. Отряд «Эльзас-Лотарингия» уничтожил в Монтеро весь фураж, реквизированный немцами. 

На вокзале в Аржантейе отряд «Габриель Пери» днем совершил нападение на группу немецких солдат, в результате чего многие немцы были убиты и ранены. Партизаны не понесли никаких потерь. Другой немецкий отряд был обстрелян возле Клиньянкура. Снова было убито и ранено много немецких солдат. 

В Версале взлетел на воздух состав с грузами для Германии. Другая группа партизан взорвала грузовик с пулеметами и боеприпасами. Около военного училища было совершено нападение на немецкий отряд. 

В штабах франтиреров и партизан шли серьезные споры о тактике действий. 

Жиль поразил меня своими предложениями: отказаться от ведения операции группами из трех человек, увеличить состав группы, выполняющей операцию, до 12–15 человек. 3–4 человека должны быть вооружены гранатами, 10–12 бойцов обеспечивать их прикрытие. 

У Жиля были разногласия с другими членами военного комитета Парижского района — Мисааком Манукяном и его товарищами, которые считали, что в ходе операции группа должна состоять не более чем из трех человек. В организационном отношении такие группы было [389] создавать проще, но для большинства операций, совершаемых днем, решение Жиля было единственно правильным. Поэтому руководитель Национального военного комитета Шарль Тийон поручил мне оказать Жилю поддержку в создании групп по новому образцу. 

Я присутствовал на заседании военного комитета Парижского района, состоявшемся в особняке в северном пригороде. Там велась ожесточенная дискуссия. Выступая от имени Национального военного комитета, я подчеркнул, что для осуществления крупных операций с наименьшими потерями необходимы группы из 12, 15, 18 и даже из 24 человек. Товарищи со мной согласились, хотя полностью убедить их мне не удалось. 

Но все доказывается на практике. 

Нам было известно, что каждый день в один и тот же час немецкий отряд проходил к площади Этуаль. Мы изучили карту и выделили для операции двенадцать человек: три бойца, вооруженных гранатами, и девять человек — для обеспечения прикрытия. Мы очень точно определили пути отхода (самый сложный вопрос любой операции) и место для трех рубежей прикрытия. 

Наши бойцы получили достаточную денежную сумму для приобретения одежды, чтобы по внешнему виду не отличаться ох прогуливающихся бездельников из роскошных кварталов. Наши люди, вооруженные гранатами, прохаживались по проспекту, ожидая появления немецкого отряда. На трех улицах, намеченных для отхода, заняли свои места те, кто должен был прикрыть товарищей. 

Как только появился немецкий отряд, в него полетели три гранаты и несколько немцев было ранено, один или двое — убиты. Три бойца, бросившие гранаты, не медля ни секунды, стали отходить. Пропустив их, первая группа прикрытия, состоявшая из двух человек, открыла огонь по преследователям. Затем вступила в бой вторая группа, насчитывавшая три человека, и, наконец, третья, в которой было четверо бойцов. 

В итоге операции только один товарищ был легко ранен в руку. Вскоре мы получили точные сведения об этом первом опыте. Эффект был потрясающий. По мере отхода огневая поддержка не ослабевала, а, наоборот, усиливалась. В своих донесениях нацисты высказали уверенность в том, что они столкнулись с сотней партизан. [390] 

По словам свидетелей, немцы вели беспорядочную стрельбу, их охватила паника. 

На следующем заседании военного комитета Парижского района мы с Жилем показали на этом примере, что если бы мы выделили для этой операции трех человек, то скорее всего все трое были бы убиты. 

Для усовершенствования этой тактики действий надо было тщательно разработать систему отхода по близлежащим улицам, получив предварительно все сведения о намеченной цели. Люди должны были располагаться не произвольно, а в строгом боевом порядке. 

Впоследствии мы применяли эту тактику в ходе многочисленных вооруженных нападений, совершенных в дневное время. Образцом может служить операция, проведенная в октябре 1943 года на площади Одеон. Был обстрелян большой отряд, в то время как по прилегающей улице проходила другая колонна немецких войск. Когда наши партизаны отходили, первая группа нацистских солдат открыла огонь, а другая, предположив засаду, стала стрелять в сторону своих же солдат. В течение некоторого времени шел бой между двумя немецкими отрядами. 

Не проходило ни одной недели без того, чтобы рестораны, гостиницы, увеселительные заведения, солдатские кинотеатры, квартиры и казармы не подвергались нападению. 

С тех пор больше ни один немецкий отряд не передвигался по городу без усиленной охраны, готовой открыть огонь. Немецкие солдаты, вырвавшиеся из ада восточного фронта и попав в Париж, быстро приходили в уныние, почувствовав, что это не тот «веселый Париж», о котором им говорили. Моральный дух немецкой армии заметно упал. Командование вермахта было вынуждено подтянуть дополнительные силы к Парижу и другим городам. 

В начале 1943 года немецкая комендатура уже обратила внимание на эти перемены: 

«Из достоверных источников известно, что ожидается усиление террористической деятельности. В связи с этим нужно соблюдать тщательные меры предосторожности. Прежде всего предписывается:

1. При транспортировке войск иметь оружие и боеприпасы (это касается и групп обеспечения войск). [391]
2. Уделять больше времени строевой и физической подготовке личного состава.

3. Чаще менять время и маршруты передвижения.

4. Не выходить в город поодиночке, рекомендуется избегать безлюдных улиц и скверов, иметь при себе личное оружие и следить за его исправностью, стремиться захватить террористов.

Преследование террористов важнее, чем забота о раненых».

От самоуверенности солдат вермахта не осталось и следа. 

Несмотря на принятые оккупационными властями меры предосторожности, мы продолжали свои операции. В Шуази-ле-Руа немецкий отряд был атакован при выходе из казармы. В Нуази-ле-Сек в окно дома, занятого нацистами, были брошены гранаты. На пересечении бульваров Мальзерб и Бертье была взорвана казарма, взлетел на воздух ресторан в Монруже и вагон с боеприпасами на вокзале Палезо. Отряд «Эльзас-Лотарингия» поджег большой гараж в Со. В Сенсирском училище дотла сгорел сарай с тридцатью тоннами соломы, были уничтожены радиоаппаратура и две передвижные радиостанции. 

В Ванве патриоты атаковали гранатами немецкий отряд. Многие нацисты были убиты и ранены, партизаны потерь не имели. Между Сартрувилем и Мезон-Лаффитом группа «Политцер» совершила нападение на пост противовоздушной обороны. На вокзале в Ла Фоли взрывом было убито шесть немецких офицеров. 

21 мая в Иль-Сен-Дени бойцы отряда «Марсо» во главе с бойцом Марсиалем проникли на территорию судоверфи. Сняв охрану, они подожгли главный склад, малярные мастерские и склад мазута, взорвали два почти построенных катера. 31 мая этот отряд уничтожил емкости со спиртом на заводе в Сент-Уэн-л'Омоне. Целый день весь северный пригород был окутан облаком дыма. 

К этому блестящему перечню следует добавить операции, проведенные отрядами из группы Манукяна. Я вспоминаю, как полковник Жиль рассказал мне о своем соотечественнике, двадцатилетнем парижанине Марселе Реймане, бойце организации «Французские франтиреры и партизаны» из группы Мисаака Манукяна. 

— Ты бы посмотрел на него, когда он стрелял в Риттера, — говорил Жозеф. — Я хочу, чтобы ты увидел [392] этого молодого человека, по отваге не имеющего себе равных. 

Марсель Рейман вместе с испанцем Селестино Альфонсо и итальянцем Спартаке Фонтано убил Юлиуса Риттера — заместителя зловещего Заукеля, приехавшего во Францию, чтобы организовывать отправку рабочих в Германию. Товарищи прозвали Марселя Реймана Чапаевым. Это был достойный соотечественник Жозефа Эпштейна, и имя Чапаев он носил с честью. 

«23 июля, — говорится в коммюнике Национального военного комитета организации «Французские франтиреры и партизаны», — группа бойцов, вооруженных гранатами, напала на автомобиль коменданта Большого Парижа генерала фон Шаумбурга. Два старших офицера, звания которых установить не удалось, и адъютант были убиты. Машина потеряла управление и врезалась в дом на пересечении улиц Николо и Поль-Думер»{142}.

В тот же самый период в Версаль-Шантье при транспортировке был уничтожен немецкий истребитель. 

В самом начале борьбы, в 1940–1942 годах, наши потери были больше, чем у противника. Теперь же положение коренным образом изменилось. Конечно, французская полиция и гестапо продолжали обрушивать жестокие и зверские репрессии на наших бойцов. Но отныне за каждого арестованного или убитого партизана гибли десятки нацистов в Париже, его окрестностях и во всех районах Франции. 

Каждому патриоту надо воздать должное. Не я определял тактику ведения боя в городах, хотя и был национальным военным комиссаром. Хотя на заседании Национального военного комитета мы пришли к выводу о необходимости вооруженной борьбы прежде всего в городских центрах, полковник Жиль разработал тактику и средства ведения партизанской войны в целом. Мы лишь воспользовались его опытом, поддержали его решения и успешно применили их на практике в Париже, а затем в других городах, где это было возможно. [393] 

Вместе с Дассонвилем и другими товарищами из парижского военного комитета полковник Жиль в 1943 году воедино свел отряды французских франтиреров и партизан. В рядах этой настоящей армии были представлены люди самых разных убеждений. Я вспоминаю члена Союза христианской рабочей молодежи Клода Варокье, расстрелянного в возрасте 20 лет в октябре 1943 года, молодого Жане Камю из Гонеса, расстрелянного 25 апреля 1944 года, Жоржа Готье. Они пролили свою кровь вместе с такими закаленными в боях коммунистами, как Луи Валле из Буаси-Сен-Леже и командир партизанских групп в Гарде Луи Шапиро, как Пьер Ламанде, Аыдре Шассани и член центрального комитета Союза коммунистической молодежи Андре Ансель. С ними пали руководители регионов Поль Жуано, Кийе и Эжен Клотрие, командир партизанского отряда Жорж Ситерн, командир отряда «Виктор Гюго» Гастон Шарль и его боевой товарищ Марсель Дюте, командир отряда «Боден» Жорж Эрвевен, Пироллер, Онво, Штраусе, бывший член руководства Союза коммунистической молодежи Ролан Коши, командир ударной группы Рене Рекель. 

Об удивительных подвигах Роже Дебре, бойца «батальонов молодежи», мы неоднократно рассказывали. Командир отряда франтиреров и партизан Роже Дебре был убит 14 декабря 1943 года на улице Анжу агентами специальных бригад. Ему едва исполнилось двадцать лет, он был одним из наших лучших офицеров и «старейшим» партизаном Парижского района. Он стал жертвой неосторожности Эжена Ка, записавшего в своем блокноте место встречи на улице Анжу, а также адреса Анри Отлена, Раймона, Неда, Феликса Никола и жандарма Рене Морена, одалживавшего свою форму нашим друзьям для некоторых операций. С ними были арестованы Арманда Рекель, связные Иветта и Жанина и жена Рене Морена. 

Каждую субботу Жозеф Эпштейн ездил повидаться с женой и сыном Жоржем. Среди знакомых Жозефа был Анри Жирон, инженер большого предприятия в Нейи. Он тоже ездил на своей машине в деревню к жене и детям, но по воскресеньям. Этой машиной иногда пользовался и Жозеф. Для Анри Жирона он всегда оставался загадкой. 

«Что меня всегда в нем поражало, — говорил потом Жирон, — так это его уверенность, разумный оптимизм и скромность. Он никогда не важничал, с ним можно было [394] говорить на любые темы. Ни разу за время общения с ним мне не приходила в голову мысль, что он может принимать такое активное участие в движении Сопротивления». 

В октябре — ноябре 1943 года Жиль был очень встревожен. Через своих людей в карательных органах наша разведка узнала, что один из руководителей отрядов франтиреров и партизан Парижского района — предатель. Мы были очень обеспокоены этим сообщением. К тому же как раз в это время заведующий кадрами в группе Манукяна, некто Давидович{143}, был арестован, но вскоре отпущен на свободу. Он уверял, что сбежал, но нам его рассказ казался подозрительным. 

Я помню, что на встрече в лесу Фонтенбло я поделился с полковником Жилем нашими опасениями и передал ему описание внешности предателя. 

Теперь от Жозефа требовалась большая, чем раньше, осторожность, и он стал нервничать. О его повышенной нервозности говорит тот факт, что, остановившись на ночлег в доме семьи Беранже, он забрал с собой в комнату куртку и положил рядом с постелью на ночной столик револьвер, чего раньше никогда не делал. 

У Манукяна на 16 ноября была назначена встреча с Жозефом в Эври-Пти-Бурге. Полиция выследила и арестовала их. Жозефа зверски пытали, но он ничего не сказал. 

Я говорю об этом с уверенностью потому, что, если бы Жозеф стал давать показания, мне бы не уцелеть. Ничего еще не зная о его аресте, я дважды приходил на нашу явочную квартиру, но оба раза Жозеф не появлялся. 

Мой соратник по борьбе подвергся поистине зверским пыткам. Агенты специальных бригад надевали ему на голову мокрый кожаный мешок. От этого голова жертвы, особенно лицо, распухала, а кожа трескалась. 

«Когда я его увидела, его голова была распухшей, она увеличилась вдвое, — вспоминала госпожа Беранже, добившаяся свидания с Жозефом в тюрьме Френ. — От его больших глаз остались лишь узенькие щелочки. Но тем не менее он сохранил ясность ума и неукротимое стремление сражаться с врагом до последней минуты». [395] 

Связная Жозефа, зная о том, что он получил юридическое образование, как-то за несколько недель до его ареста сказала Эпштейну: «Вы — адвокат без дела». Теперь Жозеф, вспоминая об этом, говорил: «Скоро у меня будет дело, свое собственное, придется защищать самого себя». 

Суд состоялся в Сен-Клу. Среди обвиняемых были девятнадцать франтиреров и партизан, в том числе Франсуа Рекель, Анри Отлен, де Шридер и другие. Все они, как и Жозеф Эпштейн, подверглись страшным пыткам. Всех приговорили к смертной казни. 

Незадолго до этого участники движения Сопротивления, служившие в полиции по заданию руководства, позвонили по телефону Анри Жирону, приятелю Жозефа Эшптейна, но он не стал с ними разговаривать. На следующий день Жирон получил такое письмо: 

«Возможно, у вас есть причины не доверять мне, но вы могли хотя бы из вежливости спросить, в чем дело, тем более что мне не составит труда вас найти. Извините за эти упреки и знайте, что, несмотря на мою службу, я такой же, как вы, настоящий француз. У меня есть ваш адрес, и я могу дать вам более подробную информацию. Прилагаю записку, написанную на папиросной бумаге. Если захотите ответить, дайте следующее объявление в «Пти паризьен» в отделе о «забытых вещах»: «Пропала собака-крысолов. Просьба сообщить по адресу: улица Клери, дом номер 21».

Это объявление дайте в пятницу, 26 ноября». 

Объявление появилось. Записка была от Жозефа. Он просил, чтобы ему передали напильник. Просьбу Жозефа выполнили, но напильник оказался слишком тонким. Во время свидания с госпожой Беранже Эпштейну удалось шепнуть ей, чтобы она передала ему в тапочках напильник побольше. 

Маргерит Монино удалось раздобыть напильник нужных размеров. Но когда супруги Беранже приехали в тюрьму с передачей для Жозефа, его там уже не было. За несколько минут до этого приговоренных к расстрелу увезли в Мон-Валерьен. 

Среди осужденных был де Шридер, арестованный 11 ноября 1943 года. Впоследствии он рассказывал: 

«Около двух часов дня на нас надели наручники и всех посадили в грузовик, чтобы увезти в Мон-Валерьен на расстрел. [396] 

Нас рассадили на двух скамьях по десять человек, а в середине стояли фашисты, настоящие звери, вооруженные до зубов. 

Отъезжая от тюрьмы, мы запели «Марсельезу», но боши ударами прикладов заставили нас замолчать. Вдруг я заметил, что наручник на моей правой руке ослаб. После нескольких попыток мне удалось наконец высвободить руку. Мы ехали через Париж мимо Триумфальной арки. И тут я заметил, что мы подъезжаем к Мон-Валерьену. Я отогнул брезент и выпрыгнул. Мне удалось удержаться на ногах, и я побежал по узенькой улице. Немцы были настолько ошеломлены, что даже не стреляли». 

Полковник Жиль вместе со своими товарищами пал в Мон-Валерьене под пулями немецких карателей. Перед смертью он писал напутственное письмо сыну{144}: 

«Мой маленький отпрыск, мой сын!

Когда ты вырастешь, то прочтешь письмо твоего отца. Он написал его за три часа до того, как погибнуть от немецких пуль. Я очень люблю тебя, мой мальчик, очень, очень. Я оставляю вас одних с твоей милой мамочкой. Люби ее больше всего на свете. Сделай ее счастливой, очень счастливой. Замени ей твоего «папу-автобус». Твоя мама хорошая, и папа ее очень любил. Утешь ее, мальчик мой дорогой, поддержи ее. Теперь ты для нее все на свете. Принеси ей радость, будь добрым и мужественным.

Я бесстрашно иду на смерть, маленький мой сынок, ради твоего счастья, ради счастья всех детей и всех матерей.

Оставь мне маленький уголок в твоем сердце. Самый маленький, но только для меня. Не забывай своего «папу-автобус».

Дорогой сыночек, я вспоминаю твое улыбающееся личико и слышу твой веселый голосок. Ты стоишь у меня перед глазами. В тебе все наше счастье, мое и твоей дорогой мамочки.

Слушайся маму, люби ее больше всего и никогда не огорчай. Она и так уже достаточно выстрадала. Дай ей как можно больше счастья и радости.

В эти последние минуты я думаю только о тебе, моя милый мальчик, и о твоей любимой маме. Будьте счастливы, [397] будьте счастливы в более человечном, лучшем мире. Я очень люблю вас.

Дорогая Пола, будь мужественной.

Дорогой мой мальчик, люби свою маму больше всего на свете. Будь добрым и мужественным. Не забывайте вашего «папу-автобус». Я вас обоих крепко обнимаю. Целую вас изо всех сил, от всего сердца.

Ваш «папа-автобус».

Передайте привет всем нашим хорошим друзьям».

Самые жестокие пытки не смогли вырвать у Жозефа Эпштейна его настоящего имени. Полковник Жиль похоронен на парижском кладбище Иври под псевдонимом, который он носил с 1936 года, сражаясь с фашизмом и нацизмом в Испании, — Жозеф Андре. [398] 

К свету

Эта книга заканчивается повествованием о жизни и смерти Жозефа Эпштейна — одного из самых значительных людей в движении Сопротивления. Его имя, к сожалению, осталось неизвестным большинству французов. 

Вместе с Жозефом десятки тысяч борцов умерли неизвестными в первые годы войны, когда в зловеще нависшей темноте они своими подвигами пробивали дорогу к свету. 

Для них и для людей, последовавших их примеру в 1944–1945 годах, слова «родина» и «свобода» не были лишены смысла. Во всех странах Европы, когда родина и свобода попирались сапогами нацистской солдатни, эти два слова писались кровью героев. 

Они ненавидели войну и милитаризм и поэтому стали в ряды Сопротивления, сражались за свой народ и отечество. Гуманизм и любовь к своему народу и народам всей земли сделали их борцами за гуманизм. Какие бы противоречия между нами сейчас ни существовали, сколь различными ни были бы наши убеждения, нам нельзя забыть о том, что своей свободой мы обязаны патриотам, пролившим кровь в 1936–1945 годах. 

Большинство борцов Сопротивления составляли коммунисты. Они сражались бок о бок с социалистами, демократами всех направлений, католиками, протестантами и патриотами различных других политических и философских взглядов. 

Каждый из них мог бы сказать то же, что Юлиус Фучик — Габриель Пери чехословацкого движения Сопротивления — писал «с петлей на шее» в эти трудные годы: 

Я любил жизнь за ее красоту, 
За нее я пошел на битву, 
Я любил вас, люди, и был счастлив, 
Когда вы понимали мою любовь, 
И я страдал, когда вы ее не понимали. [399]
Да, и в нашей стране народ страдал от унижения и от того, что не все понимали благородную цель его борьбы. Но герои продолжали бороться, и после первых сражений к ним присоединялись день за днем тысячи, десятки, сотни тысяч новых героев, чтобы засиял долгожданный свет в августе 1944-го и мае 1945 года. 

В тридцатую годовщину победы над нацизмом мы должны помнить погибших, помнить всех до единого. Но особенно мы должны помнить тех, кто отдал свою жизнь в мрачную ночь нацистской оккупации, когда родина и свобода казались погребенными навечно. 

Франция была участницей победных торжеств в Берлине 8 мая 1945 года, и она обязана этим большой и трудной борьбе и тяжелым страданиям на своей земле. 

Победа 1945 года — это победа разных народов. Это не только военная победа. Это — победа прогрессивной человеческой мысли над варварством фашизма и нацизма. 

С трепетом и надеждой встретили народы всей земли 8 мая 1945 года. Колониальные народы, угнетенные нации обрели надежду... 

Прогрессивные люди всех национальностей боролись и борются за мир и свободу, предупреждение третьей мировой войны, демократию, новую жизнь, независимость всех народов и счастье каждого человека. Что бы там ни говорили и как бы ни складывались обстоятельства, идеалы павших борцов будут долго еще вдохновлять лучших сыновей всех наций, «детей света», тех, кто не захочет больше испытать ужасы войны и гитлеровского мрака. 

Примечания

{1} Crève-coeur (фр.) — огорчение, горе. 

{2} Позже я узнал, что этот погреб принадлежал нотариусу Дюрозуа (в настоящее время — мэр Льевиллера). — Прим. авт. 

{3} Это приветствие немецкие коммунисты противопоставили нацистскому приветствию вытянутой рукой. Оно было знаком объединения «Рот фронт» — организации самообороны против штурмовиков Гитлера. Помимо коммунистов в организацию входили социалисты и беспартийные. Организацией руководил депутат-коммунист Эдгар Андре. В 1933 году по приговору гитлеровского суда он был казнен. — Прим. авт. 

{4} Во французском языке слова «l'URSS» (СССР) и «lurs» (медведь) созвучны. Некоторые недоброжелатели умышленно называли Советский Союз медведем. — Прим. пер. 

{5} По стечению обстоятельств этот человек в период оккупации стал унтер-офицером организации «Французские франтиреры и партизаны». После победы он мне с извинениями рассказал о том, как был вынужден исполнять обязанности доносчика. — Прим. авт. 

{6} XVIII съезд Всесоюзной Коммунистической партии (б). Стенографический отчет. М., 1939, с. 12. 

{7} XVIII съезд Всесоюзной Коммунистической партии (б), с. 13. 

{8} Там же. 

{9} XVIII съезд Всесоюзной Коммунистической партии (б), с. 15. 

{10} 16 февраля 1936 года на выборах в испанские кортесы Народный фронт получил 269 мест, тогда как правые партии имели 142 места, центристы — 38 мест. — Прим. авт. 

{11} Надо отметить, это эта самая «Аксьон франсез», газета «националистов», 25 августа 1936 года писала: «Борьба против Гитлера означала бы войну, в которой на карту поставлены не интересы Франции, а интересы международного коммунизма». — Прим. авт. 

{12} С начала 1939 года доклады, включаемые в информационные сводки, содержали сведения не об организациях, сотрудничавших с Гитлером, а о всех организациях коммунистической партии с указанием фамилий ее активистов. Перед выборами, которые должны были состояться в 1940 году, информационные сводки сообщали о повсеместном уменьшении количества голосов, на которые могли рассчитывать коммунисты (исключение составлял департамент Нор, где намечался рост нашего влияния); по заявлениям полицейских, это было результатом «воинственной политики ФКП» во время мюнхенских событий. — Прим. авт. 

{13} General Веaufre. Le Drama de 1940. Plon, p. 169–110. 

{14} Майский И. М. Кто помогал Гитлеру. М., 1962, с. 72. 

{15} Там же, с. 73. 

{16} Baumont Maurice. La Faillite de la Paix, t. II, p. 861 P. U. F., 1968. 

{17} Кэ д'Оpсе — набережная в Париже, где находится МИД Франции. — Прим. ред. 

{18} Le Livre jaune, p. 45, note № 33. 

{19} Можно даже сказать, что эта политика продолжалась в различных формах после объявления войны, в 1939–1940 годах, например, в виде «странной войны», сдачи армии, а затем и самой страны агрессору. Приверженцы коллаборационизма оказались перед лицом самых тяжелых последствий своей мюнхенской политики, а также пособничества Гитлеру до 1939 года. — Прим. авт. 

{20} General Веaufre, op. cit. 

{21} General Веaufre, op. cit. 

{22} Газета «Мессен» в номере за 22 августа 1936 года открыто писала об этом: «Рядом с нами находится Германия, политический строй которой достоин подражания. То же самое в Италии. Что можно сказать о жалком прозябании в небольшой Франции?.. Нет! Если так будет продолжаться, мы предпочитаем стать немцами... Правда на стороне Германии». — Прим. авт. 

{23} В 1940 году Дельмас был назначен членом Национального совета, возглавляемого маршалом Петэном, — Прим. авт. 

{24} General Веaufre, op. cit., p. 141–142. 

{25} Там же. 

{26} Chronologie du conflit mondial (1939–1945). 

{27} Это подтверждает те разъяснения позиции Жоржа Боннэ, которые приведены в газете «Л'эйвр» за 23 ноября 1940 года. — Прим. авт. 
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{37} Секретарь Союза девушек Франции в департаменте Марна Арманда Ганден участвовала в 1941–1942 годах в движении Сопротивления в департаменте Об. Во время крупной уличной облавы была арестована гестапо и погибла в тюрьме в Германии, когда ей было чуть больше двадцати лет. — Прим. авт. 

{38} Serre Charles. Rapport fait au nom de la Commission chargée d'enquêter sur les événements survenus de 1933 à 1945; Le Parti communiste francais dans la Résistance. Editions Sociales; Germaine Willard. De Munich à Vichy, Editions Sociales. 

{39} По условиям перемирия надо было платить оккупантам подать: первые пятьдесят недель — по 10 тысяч голов скота в неделю, одну тысячу тонн масла в неделю, 700 тысяч тонн угля в месяц, 75 процентов урожая картофеля (то есть 100 тысяч вагонов) и 1,5 миллиона тонн других продуктов питания. — Прим. авт. 

{40} Клод Лале и Оливье Суэф были арестованы 27 ноября 1940 года. Клода Лале расстреляли 22 октября 1941 года в Шатобриане вместе с молодым лицеистом Ги Моке. Оливье Суэф, отбыв срок тюремного заключения, был освобожден, затем вновь арестован и погиб в концлагере. — Прим. авт. 

{41} Ланжевен Поль — всемирно известный ученый. В период оккупации стал членом Коммунистической партии Франции и участвовал в работе Парижского комитета освобождения. — Прим. авт. 

{42} Петэновский министр просвещения. — Прим. авт. 

{43} 9 декабря Поля Ланжевена поселили в городе Труа под гласный надзор полиции. Его обязали регулярно являться в комендатуру. Так продолжалось до тех пор, пока с помощью французских и швейцарских коммунистов Ланжевена не удалось переправить в Швейцарию. — Прим. авт. 

{44} В газете «Л'эйвр» за 12 ноября 1940 года сообщалось об аресте 123 человек, в том числе 90 лицеистов и 14 студентов. Эти цифры можно принять с некоторыми оговорками, они подтверждают участие большого числа лицеистов. — Прим. авт. 

{45} Генерал Отто фон Штюльпнагель. — Прим. авт. 

{46} Все трое были отправлены в концлагерь. Леон Лавалле и Сюзанна Джиан до настоящего времени не излечились от болезней, явившихся следствием ужасных условий жизни в концлагере в течение ряда лет, а Пьер Ноель погиб там. — Прим. авт. 

{47} Я сознательно использую название, которое мы применяли в период оккупации для обозначения субъектов из специальных бригад. Они арестовывали, пытали наших лучших товарищей. 95 процентов участников Сопротивления Парижского района были арестованы специальными бригадами полицейской префектуры, а после неописуемых пыток выданы немцам для расстрела или отправлены в лагеря. Из 29660 расстрелянных 11 тысяч были из Парижского района, в основном это жертвы тех скотов в человеческом облике. Некоторые из них живы до сих пор и находятся на государственной службе. После освобождения Франции они были смещены с должностей, а несколько лет спустя многие из этих «полицейских» были восстановлены на работе с компенсацией денежного содержания. — Прим. авт. 

{48} Альбер Гескен в 1943 году был арестован. Его расстреляли 7 июля 1943 года. — Прим. авт. 

{49} Пьер Жорж, как и все мы, из соображений конспирации часто менял псевдоним. Его называли Фредо, Альбером, капитаном Анри, Камилем, Патри, затем полковником Фабьеном. Так как он вошел в историю под этим последним именем, я буду называть его так в дальнейшем в этой книге. — Прим. авт. 

{50} Каждый коммунист в то время представлял небольшую письменную справку о своей жизни со дня вступления в партию. Кадровая комиссия затем проверяла указанные в ней сведения. — Прим. авт. 

{51} На языке участников движения Сопротивления изучение заключалось в оформлении анкеты и подготовке решений о возможности использовать того или иного человека. — Прим. авт. 

{52} Вместе с девятнадцатилетним меховщиком Фернаном Залкиновым были расстреляны студенты Тони Блонкур и Христиан Ризо, строительный рабочий Ашер Семайя, модельщик Робер Пельтье, механик Роже Ганля; им было тогда восемнадцать — двадцать два года. — Прим. авт. 

{53} Увы! Именно в тот самый день, 21 августа, Бекаера расстреляли в Аррасе. — Прим. авт. 

{54} В начале 1943 года Роже Дине и Раймоп Колен были арестованы как члены штаба франтиреров и партизан Парижского района. Под тяжестью наносимых нами ударов нацисты вынуждены были ослабить свои репрессии. Обоих наших товарищей не расстреляли, а отправили в Назвейер, а затем в Дахау. По счастливой случайности они остались живы и вернулись домой. — Прим. авт. 

{55} Крайне правая националистская организация. К сожалению, ей удалось увлечь на путь предательства и фашизма часть патриотов. — Прим. авт. 

{56} До войны Пюше был менеджером фирмы в Понт-а-Муссон. В 27 лет он стал директором экспортной службы банка черной металлургии. Был членом «Огненных крестов», затем вступил в тайное фашистское общество «Имперское движение плюралистов», финансируемое промышленными кругами. После высадки союзных войск в Северной Африке Пюше, как и все деятели подобного рода, пытался «перекраситься» и приехал в Алжир. 3 марта 1944 года он был арестован и приговорен к смертной казни. — Прим. авт. 

{57} Национальный секретарь ФКП Житон в течение ряда лет состоял на службе полиции. Он выдал известных ему партийных активистов. — Прим. авт. 

{58} Профессор истории дипломатии, читающий курс лекций политических наук в Париже. — Прим. авт. 

{59} Александр Верт — корреспондент английских газет при советском Генеральном штабе. — Прим. авт. 

{60} Верт А. Россия в войне 1941–1945. М., 1967, С. 132. 

{61} Верт А. Россия в войне 1941–1945, с. 450. 

{62} Там же, с. 107. 

{63} Позже нацисты во многих европейских странах сожгут все леса, в которых скрывались партизаны. Должна ли доводиться до такой степени политика «выжженной земли»? — Прим. авт. 

{64} Верт А. Россия в войне 1941–1945, с. 108, 109, 110, 111, 112. 

{65} В это же время государственный секретарь США Нокс писал Рузвельту 23 июня 1941 года: «По сведениям, полученным из самых авторитетных источников, Гитлеру потребуется от полутора до двух месяцев для полного разгрома России». — Прим. авт. 

{66} Еременко А. И. На Западном направлении. М., 1959, с. 52. 

{67} Эта оценка весьма относительна. В это время регулярно издавались подпольные газеты коммунистической партии и других организаций: именно тогда вышли в свет брошюры Жоржа Политцера и Габриеля Пери, о которых мы уже говорили. — Прим. авт. 

{68} Группа Попова была одной из первых организаций «батальонов молодежи» в департаменте Па-де-Кале. Возглавлял ее молодой чех Кунда. В нее входили почти только иностранные товарищи, в основном молодые поляки, — Прим. авт. 

{69} После перевода в Бордо Герберт Хаген стал одним из заместителей Эйхмана. В настоящее время он живет в Западной Германии, является коммерческим директором станкостроительного завода. До сих пор ему не предъявлено обвинение. Другой шеф гестапо в Бордо — Дозе (о нем речь пойдет ниже) спокойно проживает в ФРГ, отбыв небольшой срок тюремного заключения во Франции. — Прим. авт. 

{70} Жан Лассаль, Жорж Род, Эжен Грегуар, Жильбер Дюно и учитель Пьер Жире 19 июня предстали перед специальным судом Бордо. Дело Жире было выделено в особое производство, а материалы на остальных четырех наших товарищей попали к немцам. Из Парижа мы послали группу для уничтожения Жире, но она, вероятно, напала на след другого предателя. Мне известно, что по миновании надобности Пуансо отправил Жире в 1944 году в Германию. Предполагают, что сейчас он является членом организации перемещенных лип из числа участников Сопротивления. Интересно, что считается в данном случае участием в Сопротивлении? — Прим. авт. 

{71} 23 июля 1944 года Гранклеман был казнен по приговору английского суда военного трибунала. — Прим. авт. 

{72} Юный французский патриот Жозеф Агриколь Виала (1780–1793) родился в Авиньоне, был убит роялистами при обороне переправы через реку Дюране. — Прим. авт. 

{73} Все они были отправлены в Маутхаузен. В живых остались только Эмилия Кутан, Эли Пошар и Раймон Порт. — Прим. авт. 

{74} Расстрелян в Анжере в 1943 году. — Прим. авт. 

{75} Персонаж рассказа Мопассана, народный мститель периода франко-прусской войны. — Прим. ред. 

{76} Этот интеррегион включал департаменты Приморская Сена, Сомма, Уаза, Эр и Луар, Кальвадос, Манш. — Прим. авт. 

{77} После освобождения Роже Верлом был первым префектом департамента Сена. Как и все члены Парижского комитета освобождения и муниципального совета того периода, я лично могу подтвердить, что Роже Верлом человек честный, смелый, глубоко гуманный. — Прим. авт. 

{78} В XVII веке брандерами называли небольшие суда, груженные горючими веществами и взрывчаткой. Их направляли на крупные корабли с целью подрыва. — Прим. авт. 

{79} »Франс д'абор» — газета, издававшаяся вначале Специальной организацией, затем организацией «Французские франтиреры и партизаны». Информация по этому вопросу была помещена в январском номере 1942 года. — Прим. авт. 

{80} Уполномоченный по интеррегиону Бретань Марсель Поль с 1940 года собрал на местах боев большое количество вооружения и спрятал его в надежном месте. — Прим. авт. 

{81} Это было характерно не только для французской прессы периода оккупации. Когда чешские патриоты уничтожили в Праге Гейдриха, коллаборационистская печать протектората Богемии и Моравии воспевала хвалебные гимны «большому другу», «доброму защитнику», каким якобы являлся заместитель Гиммлера. — Прим. авт. 

{82} Из шестнадцати расстрелянных на полигоне пять человек были руководителями организаций ветеранов: Андре Фурни, Леон-Луи Жост, Поль Бирьен, Огюст Блуэн, Леон-Жозеф Бло. Студент Мишель Даба был арестован за то, что 11 ноября 1940 года вывесил трехцветный флаг на соборе в Нанте. Десять человек расстреляли за «враждебную деятельность». В Мон-Валерьене пали Губер Кальдекот, Марсель Гевен, Филипп Лабрус, Андре Рибурдуй и Виктор Сонье. — Прим. авт. 

{83} Речь шла о ее муже Фредо Серазене. Тогда Клодия не знала, что ему удалось бежать. Сама Клодия была арестована и 12 февраля 1943 года казнена в Гамбурге. Фредо Серазен также был арестован и расстрелян. — Прим. авт. 

{84} После освобождения мы говорили о том, что «было расстреляно 75 тысяч коммунистов»; эта цифра была неточна, Жоржетта Эльжей напоминает об этом в книге «Иллюзорная республика». Она пишет: «Если не точно, что было расстреляно 75 000 коммунистов, увы, вполне правдоподобно, что 75 тысяч коммунистов погибли вследствие нацистской оккупации». — Прим. авт. 

{85} Roger Géré et Charles Rousseau. Chronologie du conflit mondial, pp. 251–253. 

{86} Revue d'histoire de la Seconde Guerre mondiale. № 69, janvier 1968. 

{87} Интервью Г. Дортзеля историку Люсьену Штейнбергу. 

{88} Junger Ernst. Journal de Guerre et d'occupation. 

{89} Отто фон Штюльпнагель свою отставку объяснил «уходом на пенсию». — Прим. авт. 

{90} Это высказывание раскрывает лицо самого Штюльпнагеля, а вместе с тем и предательскую деятельность Петэна и других вишистских чинов. — Прим. авт. 

{91} Kessel Joseph. L' Armée des ombres. Plon. 

{92} 6 февраля 1934 года палата депутатов подверглась осаде сил «королевских молодчиков» Морраса, «Огненных крестов» де ла Рока и других реакционных организаций, требовавших передачи власти Петэну. — Прим. авт. 

{93} Эдмон Мишле рассказал такую забавную историю: он был болен и не мог пойти в церковь, и тогда его друг безбожник Жермен Обуару пошел туда вместо него. Именно такая привязанность позволила выжить тем, кто был узником Дахау. — Прим. авт. 

{94} 151-й пехотный полк, в состав которого в 1944 году вошли подразделения франтиреров и партизан Парижского района под командованием полковника Фабьена, в 1945 году с передовыми частями союзников форсировал реку Рейн. Ранее командовавший полком полковник Фабьен был убит 27 декабря 1944 года в Хабсгейме (Эльзас). — Прим. авт. 

{95} Созданная генералом Делестреном тайная армия представляла собой союз всех военизированных и военных организаций, в том числе франтиреров и партизан. В 1942 году она уже была прообразом созданных в 1944 году французских сил внутреннего Сопротивления. После ареста генерала Делестрена и многих его подчиненных на местах тайная армия вошла в состав французских сил внутреннего Сопротивления наряду с франтирерами и партизанами, — Прим. авт. 

{96} В июле 1940 года Морис Ле Бер возвратился в Париж и был назначен ответственным за работу центральных органов партийной печати. Он был одним из первых франтиреров. Его арестовали, подвергли пыткам; 31 декабря 1942 года он бежал из форта Роменвиль. Через несколько дней его снова схватили и отправили в концлагерь в Германию, как и Эдмона Мишле. Марсель Линар был расстрелян 9 мая 1942 года в тюрьме Клерво. Его казнили на том самом месте, где за два месяца до этого расстреляли Мориса Ромагона, отца Сесиль. — Прим. авт. 

{97} Торез М. Франция после Ретондской капитуляции. М., 1944. 

Ретонд — коммуна в Компьенском округе на реке Эн, где 22 июня 1940 года было подписано франко-германское перемирие. — Прим. авт. 

{98} Принудительная трудовая повинность — принудительная отправка некоторых возрастных контингентов и категорий граждан для работы в Германию. — Прим. авт. 

{99} Не следует забывать, что заместитель Гитлера Рудольф Гесс предпринял невероятное путешествие. 11 мая 1941 года он приземлился с парашютом в Шотландии, рассчитывая добиться подписания «сепаратного мира». Если Рудольф Гесс в разгар войны прибыл в Великобританию, то сделал он это для ведения переговоров, а не для сдачи в плен. Когда подобный деятель в разгар войны идет на такой риск, это значит, что у него имеется определенная гарантия, и даже очевидно, что его прибытие было следствием предварительных переговоров с определенными представителями. — Прим. авт. 

{100} Подобные постановления затем были приняты в других департаментах. Мне известны имена пятнадцати префектов оккупированной зоны, в октябре — ноябре 1940 года принявших такие же постановления, как Ланжерон и Шевалье. — Прим. авт. 

{101} Умиротворитель Деа, который в 1939 году не хотел «умирать» за Данциг, 17 июня 1941 года писал: «Еще тогда, когда это было сопряжено с риском, я говорил: «Стоило ли французским крестьянам и всем трудящимся идти на смерть ради Данцига? Я говорил и повторяю теперь: «Стоит умереть за Дакар, Бейрут или Дамаск». 23 июня 1941 года, после вторжения нацистов в СССР, он уточнил: «Сейчас я могу высказать свою сокровенную мечту, о которой я иногда говорил раньше своим друзьям: ищите пути к миру с Германией и поверните против России объединенные силы Европы». — Прим. авт. 

{102} Нацисты оказались бессильны отличить подлинный патриотизм, характеризующийся гуманизмом и интернационализмом, от национализма, являвшегося во многих странах злейшим врагом нации. — Прим. авт. 

{103} Пройдут долгие месяцы и годы, прежде чем Национальный фронт превратится в организацию, объединяющую огромную массу патриотов различных политических убеждений. Именно так шло создание организации Пьера Вийона в северной зоне и Жоржа Маррана в южной зоне. В руководство этой организации входили Жолио-Кюри, Жюстен Годар, Жорж Видо, монсеньер Шевро, Ив Фарж, Жак Дебю-Бридель, Паскаль Пиа и другие. — Прим. авт. 

{104} Быстрая передача сведений по цепочке гонцов. — Прим. ред. 

{105} Переселение на «зеленую квартиру» означало укрытие товарища, которому грозила опасность. Обычно это было его перемещение в сельскую местность или назначение на другую должность в том районе, где его не так усиленно искали. Не собираясь вступать в полемику, я хотел бы уточнить, что у нас в то время не имелось возможности эвакуировать, даже временно, наших активистов ни в Лондон, ни в Алжир, пни самолетом, ни подводной лодкой. — Прим. авт. 

{106} Сюзанна Дикелу участвовала в действиях организации «Французские франтиреры и партизаны». Скончалась несколько лет назад. Ролан Дикелу был военным корреспондентом «Юманите» в 1944–1945 годах. В настоящее время он пенсионер. — Прим. авт. 

{107} Анжела Мерсье была депортирована и умерла в концлагере в Германии. Рене Ландрие вернулся из лагеря военнопленных, длительное время работал в Сюзан-Масонском центре ускоренной подготовки рабочих-металлургов, созданном Всеобщей конфедерацией труда. — Прим. авт. 

{108} Каждый боец этой роты получил псевдоним по названию того или иного города страны. — Прим. авт. 

{109} До 1939 года он был секретарем Мориса Тореза; в 1946 году стал министром по делам ветеранов войны, являлся членом Политбюро ФКП. — Прим. авт. 

{110} После этой операции 20 июня 1942 года Роже Самсон, Пьер Оди и Анри Баскулерк провели еще одну диверсию на этом же предприятии. — Прим. авт. 

{111} Префект полиции Шиап лично возглавлял колонну вышедших на улицы крайне правых. — Прим. авт. 

{112} Эжен Генаф скончался 28 октября 1966 года от сердечного приступа. — Прим. авт. 

{113} После освобождения муниципалитет Булонь-Бийанкура назвал именем Ива Кермена одну из больших улиц, на которой находится правление профсоюза ВКТ на заводах «Рено», отдав тем самым дань уважения тому, кто этого вполне достоин, что явилось, в свою очередь, признанием заслуг и самой организации. Я ne могу то же самое сказать о другом муниципалитете этого же города, который спустя двадцать лет счел возможным дать имя Луи Рено одной из улиц Булони, где погибло немало французов. — Прим. авт. 

{114} Жан Пети в 1943 году был моим заместителем. Его арестовали в Орлеане, а 23 сентября 1943 года расстреляли в Пуатье. — Прим. авт. 

{115} Марсель Дене, Жан Пети и Андре Дюромеа последовательно были моими заместителями в руководстве боевыми действиями. — Прим. авт. 

{116} У Жана Пети было шестеро детей. Его старший сын Жан в возрасте шестнадцати лет уже был бойцом группы франтиреров и партизан, принимал участие в проведении диверсий на железных дорогах, а также в ряде других операций. После того как 22 сентября 1943 года расстреляли его отца, я взял его в свой штаб связным. Он был достоин своего отца, выполнял самые трудные задания. — Прим. авт. 

{117} Он также расстрелян в 1943 году. — Прим. авт. 

{118} В июне 1918 года в семье Мориса родился третий ребенок. Мальчика назвали Леоном. Он умер от воспаления легких в возрасте 16 лет. — Прим. авт. 

{119} Теперь эта улица носит имя Леона Грана, секретаря Союза коммунистической молодежи, расстрелянного фашистами. Улица Мориса Ромагона соединяет Труа с Сен-Жюльен-ле-Вилла. — Прим. авт. 

{120} Как правило, такие решения принимались немецкими комендатурами. Гилер за свое усердие был назначен генеральным секретарем вишистской полиции. — Прим. авт. 

{121} Деа, главарь фашистской партии национально-народного объединения, скрывался в течение нескольких лет в Италии в монастыре. Там он и умер, а что стало с его заместителем Альбертини, точно неизвестно. — Прим. авт. 

{122} Шарль Гросперрен, его жена Алиса, Мари-Луиза Паж, приютившая их, и Люсьен Дюпон были арестованы почти одновременно. Люсьен Дюпон был военным комиссаром района Бордо. 15 октября 1942 года после проведенной им операции около вокзала Пантен его выследили и схватили. В его документах нашли адрес Мари-Луизы Паж, на квартире которой жили Шарль и Алиса Гросперрен. Все они были арестованы. — Прим. авт. 

{123} В буржскую тюрьму посадили и доктора Фишера, немецкого антифашиста, покинувшего свою страну сразу после прихода к власти Гитлера. Нацисты узнали об этом, ворвались в тюрьму и расстреляли Фишера. — Прим. авт. 

{124} Бернар Жюго, прибывший в тюрьму в октябре 1941 года, заменил его в треугольнике политического руководства. Вриньо и Пьер Калдор были назначены заместителями. Они заменили Мориса Ромагона и Рене Ле Галля. — Прим. авт. 

{125} Мы планировали побег моего тестя и его товарищей из тюрьмы Клерво. Андре Ромагон, один из руководителей Специальной организации интеррегиона, в начале 1942 года подготовил этот побег, но сам был арестован и расстрелян. — Прим. авт. 

{126} Поль и Морис Камфены были арестованы и расстреляны в 1943 году. Их брат Рене (полковник Бодуэн), скончавшийся в 1953 году, в мае 1943-го вошел в Национальный военный комитет французских франтиреров и партизан в качестве комиссара по кадрам. — Прим. авт. 

{127} Памятная надпись на мосту напоминает об этом героическом подвиге трех патриотов из Па-де-Кале. — Прим. авт. 

{128} «Испариться» на нашем условном языке значило уехать оттуда, где нас знали, изменить место жительства и документы. — Прим. авт. 

{129} Речь идет о годовщине со дня ареста Алисы и Левека. — Прим. авт. 

{130} Речь идет о Жорже Бурди. — Прим. авт. 

{131} Речь идет о моей Сесиль. — Прим. авт. 

{132} Эдвиж знала Рене Мижо до войны. Она заменила Сесиль в ее работе связной. — Прим. авт. 

{133} Раймон и Пьер Ромагон были отправлены в концлагерь Заксенхаузен. — Прим. авт. 

{134} Мадлен Дюбуа из Дижона была учительницей в Труа. Она «испарилась» и стала связной Жоржа Бейе. — Прим. авт. 

{135} Речь идет о «Минерве». — Прим. авт. 

{136} Эмиль Шен — бывший региональный секретарь нашей организации в департаменте Сарта. Находясь на нелегальном положении с 1940 года, он руководил работой департаментской организации, впоследствии преобразованной в интеррегиональную. Был арестован в Анжере. После побега из лагеря Вов снова активно вступил в борьбу. — Прим. авт. 

{137} Так Рене Мижо, все коммунисты и участники движения Сопротивления называли нацистов. — Прим. авт. 

{138} Речь идет о предателе, которого Эжен Генаф считал хорошим товарищем и хотел сделать своим телохранителем. — Прим. авт. 

{139} Речь идет не о здоровье, а о полицейском надзоре. — Прим. авт. 

{140} Сесиль имеет в виду доверенность и медицинскую справку. — Прим. авт. 

{141} Андре Толле, Жоржу Коньо и еще нескольким десяткам участников движения Сопротивления удалось осуществить побег из Компьена, прорыв подземный ход. — Прим. авт. 

{142} После освобождения нашлись рассказчики и «историки», ничего не знавшие ни об операциях, ни о партизанах, писавшие, будто группа Манукяна совершила террористический акт против генерала фон Шаумбурга. Ни мы, ни группа Манукяна, ни Национальный военный комитет никогда этого не утверждали. Наше коммюнике не давало «историкам» никакого повода для подобных заявлений. Фони Шаумберг умер в собственной постели. — Прим. авт. 

{143} После ареста Эпштейна и Манукяна по приговору командования отрядов франтиреров и партизан Давидович был казнен. — Прим. авт. 

{144} В настоящее время сын полковника Жиля — муниципальный советник, коммунист, живот в Леваллуа-Перре. — Прим. авт. 

