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Аннотация издательства: Генерал-майор американских ВВС Клэр Ли Ченнолт был одной из самых ярких и противоречивых фигур Второй мировой войны. Ченнолт возглавлял XIV воздушную армию и прославился не только своими боевыми подвигами, но и постоянными конфликтами с командованием, заработав репутацию скандалиста. Его мемуары о событиях на Тихом океане, написанные великолепным литературным языком, превращают сухую историографию в захватывающий приключенческий роман, который будет интересен как специалистам, так и любителям военной истории. 

Содержание
Предисловие автора [13] 
Глава I [34] 
Глава 2 [55] 
Глава 3 [75] 
Глава 4 [95] 
Глава 5 [114] 
Глава 6 [130] 
Глава 7 [150] 
Глава 8 [176] 
Глава 9 [200] 
Глава 10 [223] 
Глава 11 [247] 
Глава 12 [274] 
Глава 13 [298] 
Глава 14 [317] 
Глава 15 [346] 
Глава 16 [369] 
Глава 17 [401] 
Глава 18 [429] 
Глава 19 [456] 
Глава 20 [476] 
Глава 21 [496] 
Глава 22 [519] 
Приложение 1[528] 
Приложение 2 
Примечания 
Список иллюстраций 


Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией - откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. Информацию по архивам см. в разделе Militera: архивы и другия полезныя диски (militera.lib.ru/cd). 

Предисловие автора

Соединенные Штаты проигрывают Тихоокеанскую войну. 

Через 3 года после победы над Японией страна столкнулась с опасностью потерять все, что получила за 4 года трудной и кровавой борьбы. 

Факты таковы: 

Весной 1948 года генерал Джордж К. Маршалл сказал конгрессу, что, если китайские коммунисты захватят Манчжурию, позиции Соединенных Штатов в Южной Корее станут уязвимыми. 

Манчжурия захвачена китайскими коммунистами. 

Генерал Маршалл также сказал конгрессу, что, если китайские коммунисты будут контролировать северную часть страны, позиции Соединенных Штатов в Японии станут «очень шаткими». 

Северный Китай захвачен китайскими коммунистами. 

Осенью 1948 года генерал Дуглас МакАртур предупреждал Объединенный комитет начальников штабов, что, если китайские коммунисты захватят нижнее течение Янцзы и Шанхай, американский бастион на Окинаве будет обойден с флангов, а его позиции в Японии будет просто не удержать, как это произошло на Филиппинах в 1941 году. 

Когда пишутся эти слова, китайские коммунисты с боями продвигаются вдоль Янцзы к Нанкину. Они намерены форсировать реку и начать наступление на Шанхай. 

Окончательная победа коммунистов в Китае даст новый толчок мятежам туземцев, которые и так уже начались [14] в Бирме, Индии, Малайе и Индонезии, что приведет к новым победам коммунистов. Кольцо баз красных протянется от Сибири до Сайгона. Так будет подготовлена сцена для внезапного взрыва и начала Третьей мировой войны. 

Я провел целых 10 лет, наблюдая за американской политикой в Азии. Я убежден, что эта политика является повторением самых тяжелых ошибок, которые втащили нас во Вторую мировой войну. Я вижу, как в Китае догорает фитиль, ведущий к огромной пороховой бочке новой войны, и не могу стоять, бездействуя и не пытаясь погасить его. 

Принять решение опубликовать эту книгу мне было очень нелегко. У меня уже было несколько сердечных приступов, и лучше было бы жить спокойно. Я совсем не рвусь в бой, как раньше, и думаю, что людям лучше сохранять уверенность в своих лидерах. 

Однако стало аксиомой, что в периоды кризисов стране, чтобы выжить, нужны лучшие из лучших. Последняя война нанесла удар прямо в сердце России. Кровавые катастрофы начала войны выковали жесткое и умелое руководящее ядро, которое помогло Советам выжить. Именно с этим лучшим русским руководством нам предстоит столкнуться сегодня. 

Я не уверен, что Соединенные Штаты сделали все возможное, чтобы найти лучших лидеров. Туман военной цензуры скрывал острые углы катастрофы, к которой мы вплотную подошли весной 1942 года, но сегодня он рассеялся. В угаре празднования победы человек вполне может забыть о своих ошибках и не сделать выводов из них. Облегчение, с которым встречают окончание битвы, может заставить забыть о необходимости бороться ради сохранения мира. 

Многие детали, описанные в этой книге, я рассказываю с искренним сожалением. Я понимаю, что многое из написанного будет воспринято с неудовольствием лицами, упомянутыми в книге, и ответная критика может показаться неприятной и мне. Но я просто больше не могу молчать. Все это слишком важно для меня. Я должен использовать свой последний шанс и рассказать о событиях последнего десятилетия [15] на Дальнем Востоке, чтобы помочь правильно понять проблемы, с которыми мы сегодня столкнулись, и осознать, куда нас несет. От этого зависит не более не менее, как выживание нашей страны, зависит от того, поймем ли мы это и сможем ли выбрать новый курс. 

Китай является ключом к Тихому океану. Политика меняется, но география неизменна. Именно география Китая делает эту несчастную страну такой важной. Американская помощь Китаю может иметь любые сентиментальные объяснения, но отношение Соединенных Штатов к Китаю должно основываться на трезвом осознании значения этой страны для Соединенных Штатов. 

Наша страна вовлечена в мировую борьбу за переустройство мира. Проблема заключается в том, является ли война с Россией неизбежной, или мир можно устроить совместными усилиями в мирных условиях. Это решение целиком зависит от постоянно колеблющегося баланса сил между Соединенными Штатами и Россией. 

Русские отлично понимают значение Китая в этом балансе. С начала китайской революции в 1920-х годах русские активно использовали Китай для своих целей. После того как в 1927 году они потеряли свой первый шанс установить контроль над Китаем, советские лидеры активно вмешивались каждый раз, когда могли помешать японской программе проникновения в Китай. Теперь, после разгрома Японии, Россия начала активно использовать ошибки американской политики, чтобы установить свое господство в этом обширном районе, имеющем важное стратегическое значение. 

Судя по всему, русские учат историю. Они видели, как их немецкие соседи дважды потерпели сокрушительное поражение в войне на два фронта. Есть много свидетельств того, что русские полны решимости не повторить эту ошибку. Пока Германия угрожала ее западному флангу, Россия старательно избегала войны с Японией, несмотря на неоднократные провокации японцев. В период с 1932 по 1936 год на манчжурской границе между русскими и японцами произошло [16] несколько столкновений с использованием танков и авиации, но русские отказались начинать крупномасштабную войну. Даже в 1945 году Россия не стала начинать войну с истощенной Японией, пока не добилась окончательной победы над Германией. 

Я сильно сомневаюсь, что Россия предпримет в Европе что-то большее, чем пробные стычки, пока ее азиатский фланг не обеспечен. Вспышки активности русских в Европе не более чем прощупывание американской политики и дымовая завеса, которые отвлекают внимание от того, что Россия постепенно прибирает к рукам природные ресурсы, стратегические базы на Дальнем Востоке и старается обезопасить свой уязвимый фланг. 

Русские, в отличие от американцев, прекрасно понимают стратегическое значение Китая. Северный Китай и Манчжурия были промышленными базами, которые давали до одной трети военной продукции Японии. С воздушных баз, которые были построены для американцев в Ченду, Сиане, Ланчжоу на северо-западе Китая, самолеты могут атаковать всю русскую промышленность вплоть до Урала. С этих баз и десятков других на севере Китая угроза нависает над русскими коммуникациями между восточной и западной Сибирью, и они могут быть перерезаны даже маленькой группой самолетов. Если Северный Китай будет контролировать правительство, дружественно настроенное по отношению к Соединенным Штатам, Россия может добраться до этих аэродромов только через тысячи миль пустынь Туркестана. В результате коммунистического наступления многие из этих важнейших аэродромов уже находятся в руках китайских коммунистов. С Окинавы, Японии и Филиппин американская авиация сможет лишь поцарапать периметр России. Из Северного и Центрального Китая те же самые силы могли бы нанести удар по ее промышленному сердцу. 

Вот такие ставки разыгрываются сегодня в Китае. Если Китай останется дружественным к Соединенным Штатам, русские не осмелятся глубже проникать в Европу, оставив [17] без защиты азиатский фланг. Если азиатский фланг будет защищен, а американская авиация отодвинута за пределы эффективной дальности действия, это откроет путь новым, более энергичным вторжениям в Европе. 

Сегодня стало понятно, что перед войной Соединенные Штаты действовали в Азии из рук вон плохо. Первая японская агрессия в Манчжурии в 1931 году показала потенциальному захватчику, что мир не готов сплотиться на основе коллективной безопасности. Она ясно продемонстрировала, что западные державы не сумеют договориться между собой в мирное время. Сегодня русские пробуют найти ответ на этот же самый вопрос. И наши действия в Китае показывают, что ответ будет тем же самым, что и в 1931 году. Если наша политика в Китае будет следовать прежним курсом, русские смогут констатировать, что наше стремление сохранить мир не сильнее, чем у всех западных держав в 1931 году. В этом случае их решение может привести к дальнейшей агрессии, которая завершится только войной. 

После японского вторжения в Китай в 1937 году Соединенные Штаты не сумели добиться реализации «политики открытых дверей» в Китае и позволили выкинуть себя из бассейна Янцзы и морских портов. Одновременно Соединенные Штаты продали огромное количество металлолома, нефти и других важных материалов Японии. Одним воскресным утром нас пробудили от этого дурацкого сна разрывы японских бомб в Пирл-Харборе. 

Наша военная политика в Китае не сумела компенсировать то, что мы потеряли до войны. Главной причиной тому были действия Джозефа У. Стилуэлла, но мы не сумели добиться ни своих политических, ни военных целей в Китае. Лишь когда Стилуэлла сменил генерал-лейтенант Альберт К. Ведемейер, американская политика в Китае стала напоминать действия двух союзников, сражающихся против общего врага. 

Сразу после войны Ведемейер продолжал проводить свою твердую и конструктивную политику. Он уже почти вернул [18] потерянное Стилуэллом, и открылись перспективы полного успеха. Когда рухнула Япония, армии генералиссимуса на юге и западе Китая находились еще очень далеко от важнейших портов, которые удерживали японцы. Зато армии китайских коммунистов располагались в нижнем течении Янцзы и неподалеку от главных центров Северного Китая. Однако в гонке по занятию японских позиций Соединенные Штаты обеспечили Чан Кай-Ши воздушный транспорт, который позволил армиям генералиссимуса перепрыгнуть через занятые коммунистами районы и захватить ключевые города. Позднее транспорты ВМФ доставили другие китайские дивизии в манчжурские порты, чтобы они могли оккупировать этот важнейший район. 

К чести Ведемейера следует сказать, что он совершенно точно оценил ситуацию и действовал быстро и решительно, стараясь предотвратить кризис и помешать коммунистам вырвать контроль над важнейшими районами Китая у японцев. Позднее Ведемейер тщательно изучил проблемы послевоенного Китая и подготовил детальный план американской помощи Китаю, которая помогла бы китайцам эффективно реорганизовать свою разоренную страну. Наше правительство не только игнорировало рекомендации этого плана, но и весь рапорт был положен под сукно. Поэтому американский народ и его конгресс лишились возможности выслушать человека, который, вероятно, был нашим самым лучшим представителем в послевоенном Китае. Рапорт Ведемейера до сих пор скрывают от общественности. 

После недолгих дипломатических маневров между генералиссимусом и лидерами китайских коммунистов в октябре 1945 года вспыхнула гражданская война. Армии генералиссимуса все еще имели достаточное количество оружия, переданного американцами. У них было достаточно грузовиков, артиллерии, пулеметов и минометов, поэтому они начали систематическую ликвидацию очагов сопротивления красных. Наступление генералиссимуса успешно развивалось, когда в Китай со специальной миссией в ноябре 1945 года прибыл генерал Джордж К. Маршалл. Сейчас [19] Маршалл ушел в отставку по причине пошатнувшегося здоровья, посвятив всю жизнь служению своей родине. Его служба принесла ему всеобщее уважение, в том числе и мое, так как я работал с ним во время войны и нес бремя совместных трудов в тяжелые послевоенные годы. 

К несчастью, во время поездки в Китай Маршалл должен был проводить политику, навязанную ему государственным департаментом, причем ее главной особенностью была полная бредовость. Провал миссии Маршалла в Китае объясняется только ошибочностью полученных приказов. При обычных обстоятельствах было проще простого не заметить один эпизод в карьере человека, который так много сделал для своей страны. Однако пристально рассмотреть нашу политику в Китае совершенно необходимо, чтобы понять происходящее ныне в Азии, а также причины, по которым под угрозой оказалась наша национальная безопасность. Здесь, в Шанхае, когда весь Китай рушится прямо у меня на глазах, у меня нет иного выхода, кроме честного обсуждения миссии Маршалла. 

Маршалл был дисциплинированным строевиком типа «направо равняйсь», воспитанных в духе Першинга. Он прибыл в Китай, проведя 5 лет во главе самой мощной военной организации в мире. Маршалл привык вести свое дело, отдавая прямые приказы, которые исполнялись без промедления. Когда Маршалл прибыл в Китай, страна находилась в состоянии полного хаоса, поэтому китайскому правительству приходилось действовать, проявляя исключительный такт, гибкость и дальновидность. Всего за 4 года оккупации гораздо менее жестокий враг низвел Францию до такого состояния, когда невозможно организовать ответственное правительство. Китай подвергался оккупации 8 лет, на которую наложилась гражданская война, поэтому его экономика была разрушена, а в политике бушевали такие ураганы, понять которые западный наблюдатель просто не мог. Мнение Маршалла о Китае основывалось на «уставах и наставлениях», как и положено солдатам, поэтому он просто не понимал тех проблем, которые ему предстояло решать. [20] 

Кроме того, Маршалл прибыл в Китай, чтобы выполнять приказы, выполнить которые было просто невозможно. Государственный департамент, который их отдал, самым грубейшим образом ошибался в отношении намерений русских, и Маршалл, став государственным секретарем, просто перенял политику своего предшественника, хотя и попытался ее изменить. Однако во время миссии в Китае он был связан приказом государственного департамента. Хороший солдат, каким и был Маршалл, приказы не обсуждает, а выполняет, несмотря на любые препятствия и не размышляя, а не является ли этот приказ вообще невыполнимым. 

Маршалл имел приказ покончить с гражданской войной в Китае и сформировать там коалиционное правительство с участием коммунистов и генералиссимуса. Эти приказы были результатом соглашений в Ялте и Потсдаме. Американская политика того времени основывалась на глупейшем предположении, что с русскими можно и нужно сотрудничать. Для того времени это была грубейшая ошибка, которая привела к самым тяжелым последствиям для Китая. 

Чтобы попытаться сориентироваться в запутанной ситуации, Маршалл мог опереться на суждения двух своих друзей — Стилуэлла и Ведемейера. Беда в том, что они имели прямо противоположное мнение практически по всем вопросам. К несчастью, Маршалл принял версию Стилуэлла относительно событий в Китае и руководства страны, которая не облегчала, а многократно усложняла решение задачи. 

Результат 15-месячного пребывания Маршалла в Китае во многом напоминал плоды деятельности Стилуэлла. Он помешал укреплению центрального правительства, и военный баланс начал медленно и неотвратимо смещаться в сторону коммунистов. 

Если не вдаваться в детали, то можно кратко перечислить, чем завершилась миссия Маршалла в Китае. Он вынудил заключить перемирие в гражданской войне как раз в тот момент, когда центральное правительство начало брать [21] верх. Когда генералиссимус отказался проводить политику, которая означала военную катастрофу для его войск, Маршалл начал давление, как это делал Стилуэлл, прекратив поставки военной помощи Чан Кай-Ши. Была остановлена даже перевозка военных излишков, уже оплаченных китайцами. Это эмбарго на поставки оружия длилось почти год. Маршалл также разорвал подписанное в сентябре 1945 года китайско-американское соглашение, по которому Соединенные Штаты соглашались поставить в Китай самолеты и технику более чем для 8 авиагрупп, в том числе и четырехмоторные бомбардировщики. Маршалл также вырвал у генералиссимуса обещание не использовать Китайские ВВС против коммунистов на том диком основании, что это будут «наступательные действия». Ограничение использования авиации вырвало у генералиссимуса его самое мощное оружие. Он также заявил, что не может быть и речи о возобновлении переговоров по займу в 500 миллионов долларов, пока перемирие не покончит с гражданской войной. Маршалл тогда не знал, что самым ярым противником займа в Вашингтоне был Генри Уоллес, чья позиция в отношении России вскоре прояснилась до конца. 

Перемирие, к которому силой тащил Маршалл, задействовав все имеющиеся в его распоряжении дипломатические ресурсы Соединенных Штатов, вынудило генералиссимуса остановить его антикоммунистическое наступление как раз в тот момент, когда он мог уничтожить крупные силы коммунистов. Примерно 50 комиссий по перемирию были направлены в различные горячие точки по всему Китаю. Каждую возглавлял престарелый американский полковник, специально выбранный за седые волосы, чтобы произвести впечатление на китайцев. Вот несколько конкретных примеров того, что они добились. 

К северу от Ханькоу примерно 200000 правительственных солдат окружили 70000 солдат коммунистов и начали методично их уничтожать. Коммунисты обратились к Маршаллу, вспомнив о его предложениях. Пока готовилось соглашение о прекращении огня, коммунисты выскользнули [22] из ловушки и ушли в провинцию Шантунг, где через год развернули крупное наступление. Возле Кантона примерно 100000 коммунистов были окружены правительственными войсками. Комиссия по перемирию добилась их освобождения и позволила коммунистам беспрепятственно уйти на побережье, откуда их на джонках переправили в Шантунг. 

Самое тяжелое фиаско имело место в проходе Калган. Эта брешь в горах Северного Китая является историческими воротами между Китаем и Манчжурией. В конце войны никаких организованных сил коммунисты в Манчжурии не имели. Они отправились со своей базы на северо-западе Китая, чтобы пройти через проход и соединиться с русскими в Манчжурии. Когда китайские правительственные войска заняли Манчжурию, они обнаружили, что все промышленные центры разграблены дотла, а огромные арсеналы знаменитой Квантунской армии пусты. Не осталось никаких следов ни самой Квантунской армии, ни ее оружия. 

В начале 1946 года правительственные войска заняли Калган и перекрыли проход, отрезав почти миллион китайских коммунистов, которые направлялись в Манчжурию. Коммунисты объясняли, что они просто возвращались туда в свои довоенные дома. Маршалл приложил титанические усилия, чтобы заставить генералиссимуса открыть проход Калган для коммунистов. В конце концов генералиссимус подчинился и в июне 1946 года отвел свои войска. Коммунистические орды хлынули в Манчжурию. Затем коммунисты нарушили перемирие и укрепили проход. Через год правительственным войскам понадобилась долгая и кровопролитная операция, чтобы вернуть себе проход, который год назад они добровольно оставили. 

В январе 1947 года разрешилась загадка исчезновения оружия Квантунской армии. Плохо вооруженные китайские коммунисты, прошедшие на север год назад, теперь хлынули из Манчжурии на юг, вооруженные до зубов японскими [23] винтовками, пулеметами, танками, артиллерией, минометами. Они даже получили японские самолеты, однако у них не было ни бензина, ни пилотов, чтобы использовать авиацию в боях. Русские просто передали все трофеи китайским коммунистам. 

По самым скромным оценкам, захваченные русскими в Манжурии японские припасы были достаточны, чтобы обеспечивать миллион солдат на протяжении 10 лет военных действий. Использовав японские трофеи, русские избежали необходимости тратить собственные ресурсы. Они с чистой совестью заявляли, что ни одна русская винтовка не была передана китайцам. Манчжурская добыча была тем, что русские могли передать Китаю немедленно. Плохо развитая промышленность Восточной Сибири не позволяла им обеспечивать даже свои войска в случае начала войны. Перевозки через Сибирь с уральских заводов тоже не могли удовлетворить китайских коммунистов. 

Именно те войска, которые прошли через проход Калган под отеческим присмотром американской комиссии по перемирию и вернулись с японским оружием, летом 1947 года одержали решающие военные победы в Манчжурии. Им противостояли правительственные дивизии, подготовленные американцами. Пока русские поспешно перевооружали коммунистов, правительственные войска начали страдать от нехватки снабжения, так как Маршалл от большого ума наложил 10-месячное эмбарго на все военные поставки в Китай. Так как китайские дивизии формировались весной и летом 1945 года, им срочно требовалось пополнение запасов оружия, боеприпасов и транспорта. За 2 года ожесточенных боев винтовки износились, боеприпасы были истрачены, а потрепанные грузовики не столько ездили, сколько стояли в ремонте. Вся их техника и оружие были американскими, и без американских запасных частей, снаряжения и боеприпасов они были просто бесполезны. 

Хорошо вооруженные коммунисты довольно быстро перемололи правительственные дивизии, имевшие изношенное оснащение и лишенные поддержки авиации. Китайские [24] армии, которые Стилуэлл и Ведемейер обучили в Индии и на западе Китая, в начале 1947 года понесли тяжелые потери на заснеженных полях Манчжурии. Все было готово для окончательного захвата Манчжурии летом 1948 года и дальнейшего наступления коммунистов почти до северных берегов Янцзы, когда Шанхай и Нанкин оказались в смертельной опасности. 

Маршалл также пытался во исполнение полученных приказов вынудить генералиссимуса провести ряд политических перемен, в том числе сформировать коалиционное правительство с участием коммунистов. 

Миссия Маршалла выяснила, на каких условиях китайские коммунисты готовы вступить в национальное правительство. Они требовали треть министерских постов, в том числе пост военного министра, сохранение коммунистической армии численностью в 48 дивизий, а также губернаторские посты в тех провинциях, где коммунистические войска контролировали большую часть территории. Судьба Чехословакии наглядно показала, какие роковые последствия для нынешнего правительства может иметь реализация этих требований. Включение коммунистов в коалиционный фронт всегда считалось предварительным тактическим маневром перед захватом власти коммунистами. Этот маневр коммунисты вполне могли опробовать в Китае, если бы увидели, что прямой военный захват власти будет стоить им слишком дорого. 

Генералиссимус общался с коммунистами внутри правительства и вне его уже более 20 лет. Он учился в московской партийной школе. Поэтому Чан Кай-Ши прекрасно понимал движущие мотивы и методы действий. Он знал, что появление коммунистического меньшинства в правительстве приведет к установлению коммунистического господства в Китае. 

Маршалл тогда лишь начинал свой политический диалог с коммунистами. Судя по всему, он крепко запомнил полученный урок. Приказы, полученные Маршаллом, не оставляли ему свободы действий. Он был вынужден считать [25] борьбу между коммунистами и китайским правительством не более чем грызней двух политических фракций. Он просто не мог увидеть в тот момент, что это борьба принципиальных противников. Маршалл всерьез полагал, что включение коммунистов в коалиционное правительство — не более чем введение пары республиканцев в кабинет демократов. Слишком многие американцы стремились видеть в этой борьбе не на жизнь, а на смерть всего лишь подобие соперничества американских политиков. Но между этими понятиями лежала целая пропасть. 

Когда план создания коалиции провалился и бои вспыхнули с новой силой, Маршалл отказался от своей китайской авантюры. Он вернулся в Соединенные Штаты, восклицая: «Чума на оба ваши дома!», признав таким образом, что его надежды на честное сотрудничество с коммунистами не оправдались. Разочарование Маршалла привело к тому, что он больше не считал возможным сотрудничать с коммунистами на основе взаимного доверия, а в результате примерно в это же время начал менять американскую политику в отношении России. Американская политика в Европе стала строиться на основе четкого понимания намерений коммунистов. Но наша политика в Китае так и не изменилась. 

Если Маршалл показал себя разумным человеком, применяя полученные в Китае уроки к европейской политике, он упрямо отказывался пересмотреть политику в самом Китае. Американская помощь Китаю ограничилась поставками продовольствия, так как государственный департамент долдонил, что военная помощь будет неэффективной, пока китайское правительство не проведет ряд политических и экономических реформ. 

Мне кажется, что, проводя такую политику, государственный департамент поставил телегу впереди лошади. Наивысший приоритет следовало отдать военной помощи. Без военной победы не может быть внутренней стабильности, которая требуется для проведения реформ. В конце марта, когда план Маршалла для Китая был представлен конгрессу, [26] я с ужасом увидел, что только одна шестая часть средств направлена на оказание военной помощи. 

По требованию комитета по иностранным делам палаты представителей, который тогда возглавлял конгрессмен от Нью-Джерси Чарльз Итон, я вылетел из Шанхая в Вашингтон, чтобы изложить более реалистичный подход к китайским проблемам и дать более ясную картину задач, которые стоят перед Соединенными Штатами в Азии. Перелет по дуге большого круга длился 51 час, и я воочию убедился, насколько сократился мир со времени моего первого 14-дневного путешествия в Китай в 1937 году. 

Я сообщил конгрессу, что если Китаю не будет немедленно оказана эффективная военная помощь, китайские коммунисты захватят Манчжурию и через 6 месяцев завладеют почти всем Северным Китаем. Конгресс утвердил военную помощь в размере 125 миллионов долларов, но лето прошло в бесконечный грызне между государственным департаментом и министерством обороны, которые не могли разобраться в деталях. Лишь в октябре 1948 года это оружие начало поступать в Китай. А затем, через 7 месяцев после моего мрачного пророчества, коммунисты уже владели Манчжурией и большей частью Северного Китая и наступали на Нанкин. 

Ситуация в Китае ухудшалась настолько стремительно, что я уже не рисковал предсказывать ее дальнейшее развитие. Однако имелись две совершенно очевидные вещи, в которых я был твердо уверен. Прежде всего, Соединенным Штатам требовалась новая эффективная политика в Китае. Нам требовалось пересмотреть нашу текущую политику и точно оценить нашу способность поддержать любые перемены. Однако опасность уже подступила вплотную, и у нас не осталось времени на размышления, так как коммунисты могли одержать в Китае окончательную победу еще до того, как Америка сформулирует свою новую политику. Надежные источники сообщали, что коммунистические генералы намереваются форсировать Янцзы ранней весной 1949 года. По другим сообщениям русские обучали китайских летчиков [27] возле Мукдена, чтобы обеспечить прикрытие с воздуха, без которого форсирование Янцзы было невозможно. Захваченные японские самолеты и устаревшие русские истребители были переданы коммунистам. 

С учетом всего этого Соединенные Штаты должны были немедленно начать сдерживающие действия, которые не позволили бы коммунистам одержать победу, пока обсуждается наша китайская политика. Эти действия не требовали на больших денег, ни военных сил. Самое главное — требовалась быстрота действий, иначе мы потеряем наш шанс навсегда. В современной истории Китая было достаточно примеров, когда маленькие, но хорошо оснащенные силы могли оказать решающее влияние на ход военных действий. 

Вторым моментом, совершенно ясным для меня, было то, что цена мира в Тихоокеанском регионе растет с фантастической скоростью, и в самом ближайшем будущем мы уже просто не сможем ее оплатить. Оглядываясь на события последнего десятилетия, можно без труда увидеть, во что обошлось нам отсутствие действенной американской политики в Китае. 

Во время войны стоимость такой программы была бы совсем ничтожной. Двоякая цель разгрома Японии и создание сильного, дружественного китайского правительства сначала были двумя неразделимыми частями единой задачи. Неспособность Стилуэлла осознать это вызвала цепную реакцию ошибок, которая привела нас к сегодняшнему кризису. 

Сразу после войны стоимость немедленной помощи Китаю несколько возросла. Благодаря отличной работе, проделанной Ведемейером и его штабом, а также благодаря наличию больших излишков на тихоокеанских базах, китайское правительство могло получить военный потенциал, который позволил бы ему противостоять военной агрессии и заняться вопросами внутренних реформ лишь с минимальной помощью американского налогоплательщика. Эмбарго на военные поставки в Китай, которое наложил [28] Маршалл, лишило нас этой возможности. Китайские коммунисты получили передышку, которая была нужна им для приведения в порядок своих потрепанных банд на захваченных японских базах в Манчжурии. 

К весне 1948 года стоимость помощи Китаю по официальным оценкам подскочила до 1,5 миллиарда долларов плюс создание многочисленной американской военной миссии в Китае. Но и эта возможность была утеряна из-за упрямства, с которым государственный департамент настаивал на оказании только «экономической» помощи, которая была пустой тратой денег, а не на военной, которая была нужна. Во сколько обойдется нам это дело дальше и сколько еще возможностей мы упустим, я боюсь даже гадать. Я уверен в одном: нам придется заплатить по максимуму, как за десятилетия проявленного безразличия к Дальнему Востоку после нападения на Пирл-Харбор всего 7 лет назад. 

Мы стоим перед тем же самым выбором, что и англичане в 1938 году в Мюнхене. Я прекрасно понимаю риск надорвать американскую экономику обширной программой производства вооружений и оказания помощи иностранным государствам. Это может закончиться такой же катастрофой, как и военное поражение. Но мы должны взглянуть прямо в лицо проблемам, как это сделали англичане в Мюнхене. Их ужаснула возможная цена сопротивления германской агрессии, и они решили, что не могут себе этого позволить. Однако их выбор привел лишь к тому, что конечная цена, которую все-таки пришлось платить, взлетела просто до небес. И когда новый счет был предъявлен, им пришлось выбирать: платить или согласиться с гибелью государства. Неспособность заплатить цену в Мюнхене вынудила англичан в течение 5 лет вести войну, которая поставила их национальную экономику на грань краха и подорвала основы империи. Соединенные Штаты не должны повторить эту ошибку из-за нежелания смотреть в лицо фактам. 

Многие люди согласятся со справедливостью этого вывода. Но лишь единицы поверят, что еще что-то можно сделать. [29] 

Действительно ли мы еще что-то можем? Безусловно! Прежде всего, мы должны направить в Китай небольшую, но тщательно просчитанную военную помощь, которая позволит китайцам решить самую насущную на данный момент проблему — защитить нижнее течение Янцзы и Шанхай. Если они сумеют удержать Шанхай, это помешает коммунистам закрепиться на северном берегу Янцзы достаточно прочно, чтобы форсировать реку силой и вторгнуться в Южный Китай. 

Вместе с этой материальной помощью мы должны отправить умных, подготовленных технически лидеров, которые сумеют принимать верные решения в стремительно меняющейся обстановке и вдохнут уверенность в китайцев, с которыми им предстоит работать. Китайцы могут не понимать принципов работы двигателя внутреннего сгорания, однако человека они видят насквозь. Они тысячи лет изучали человеческую натуру и являются большими специалистами в этом. Разумеется, китайцы не будут эффективно сотрудничать с иностранцами, если те не будут искренне сочувствовать их делу и не полюбят их страну. 

Мы должны признать Дальний Восток районом жизненных интересов Америки и не имеем права допустить, чтобы делами там руководили второсортные людишки. Мы только начали готовить настоящих специалистов по Китаю, которые обещают заметно вырасти в будущем, но пока наша политика формулируется полуграмотными ничтожествами из госдепартамента, отстраненными от европейских вопросов за полной некомпетентностью. А в это время люди калибра Ведемейера вынуждены сидеть на скамейке запасных. 

Многие так называемые «эксперты по Китаю» утверждают, что дела идут настолько плохо, что изменить уже ничего нельзя. Это полная чушь. Точно такие же умники в 1937 году утверждали, что Китай не сможет сопротивляться Японии. Однако в итоге именно Япония потерпела поражение. 

Эксперты заявляли, что Американская Добровольческая Группа не продержится в бою более 3 недель, однако, имея [30] всего 250 человек и 8 миллионов долларов, мы разгромили всю японскую авиацию в Китае и защитили китайские города от бомб впервые за 3 года войны. 

Знатоки поспешили списать Китай, когда японцы захватили Бирму и перерезали последний наземный путь доставки снабжения. Они утверждали, что воздушный мост через «Горб» непрактичен и просто невозможен. Летчики Транспортного Командования ВВС и Китайской национальной авиационной компании (CNAC) сделали невозможное, доставив через «Горб» миллион тонн грузов. Они доставляли в Китай снабжение по воздуху так долго, как это требовалось. Военные эксперты твердили, что японская армия вышибет XIV Воздушную Армию из Восточного Китая, но опять горстка хороших людей на хороших самолетах посрамила «знатоков». Весной 1945 года именно японская армия начала беспорядочное бегство из Восточного Китая с той скоростью, на которую были способны ее голодные ноги. А вот XIV Воздушная Армия осталась. 

После войны эксперты снова начали уверять меня, что невозможно организовать в Китае новую воздушную линию. Сегодня эта линия имеет оборот 4 миллиона тонно-миль в месяц. Я работал с китайцами и американцами так долго, что уже привык делать «невозможное» и предпочитаю их критиканам, которые лишь находят причины, чтобы вообще ничего не делать. Я думаю, что наступят времена, когда мы заменим их на лидеров, у которых хватит энергии, воли и ума, чтобы совершить так называемое невозможное. Ведь именно такие лидеры сделали Соединенные Штаты великой державой. 

Еще не поздно предпринять эффективные действия в Китае. Армии китайских коммунистов растянули свои линии снабжения, и те испытывают серьезное напряжение. Их теперешнее положение сильно напоминает положение японцев в конце их наступления в Восточном Китае, когда наша авиация накинула удавку на шею японских армий. Сегодня коммунисты движутся по территории, жители которой не испытывают особой любви к ним, как в [31] северных провинциях. Коммунисты, как и японцы до них, не имеют — пока не имеют! — воздушного зонтика, необходимого, чтобы прикрыть наступающие войска от регулярных ударов с воздуха. Поэтому маленькая группа решительных людей, которые хорошо знают страну, сможет умело наносить удары по наиболее уязвимым точкам коммуникаций коммунистов, и тогда их наступление будет остановлено. Это может спасти нижнее течение Янцзы, Южный и Западный Китай в качестве базы, где можно восстановить китайское национальное правительство. Тщательно учтя уроки военных и политических поражений, оно сможет подготовить контрнаступление, чтобы освободить остальную часть Китая. 

Что бы ни произошло в Китае в ближайшем будущем, если Соединенные Штаты намерены помешать установлению коммунистического режима в этой стране, они должны сохранить эту базу и удержать в той или иной форме центральное некоммунистическое правительство Китая. Если на территории, еще не захваченной коммунистами, допустить владычество местных военачальников, она расколется и будет по частям проглочена коммунистами, как они сделали это в Восточной Европе. 

Создав и сохранив центральное правительство, генералиссимус Чан Кай-Ши сыграл важнейшую роль в истории современного Китая. Он проявил железную волю, которая помогла удержать страну, как единое целое, в условиях политического разброда и отвратительных коммуникаций. Очень важно, что лидеры всех политических направлений в Китае, за исключением коммунистов, признавали необходимость сохранения единства Китая. По этой причине они поддерживали генералиссимуса в общенациональных делах, несмотря на разногласия по вопросам внутренней политики. По этой же причине я верно служил генералиссимусу во время своего долгого пребывания в Китае. Именно генералиссимус не допустил капитуляции Китая перед японскими агрессорами. Именно генералиссимус не позволил после войны воцариться в стране полному хаосу. [32] 

Каким бы ни было будущее, необходима некая централизованная сила, которая сохранит дух независимости в Китае и не допустит его порабощения иностранными государствами. 

Несмотря на десять лет сплошных американских промахов в Китае, его народ сохранил значительный запас хорошего отношения к нам. Китайское правительство теперь почти не верит нам, так как перед ним стоит длинный перечень нарушенных американских обещаний и действий, которые укрепляли лишь коммунистическую оппозицию. В морских портах Китая на американцев смотрят как на преемников британских и французских экономических империалистов, единственная цель которых заключалась в эксплуатации Китая ради собственной выгоды. Но во внутренних районах страны миллионы китайцев все еще видят в Соединенных Штатах единственную надежду на создание мирного и независимого Китая. Они все еще помнят, что именно американские летчики остановили град японских бомб, сыпавшийся на их города. 

Требуется очень эффективная помощь, чтобы использовать эти чувства. Многие китайцы сегодня принимают коммунистов лишь потому, что, по их мнению, Соединенные Штаты предоставили Китай его собственной судьбе. И при первых признаках американского интереса в Китае эти миллионы отшатнутся от коммунистов. 

Как человек, воевавший много лет, я совершенно убежден в бесполезности войн. Война может решить часть проблем прошлого, но обязательно создаст новые проблемы в будущем. Сегодня в мире нет места воинствующему национализму, так как от этой искры может вспыхнуть пожар войны. Мой многолетний опыт летчика говорит о глупости искусственных государственных границ. Легкость, с которой летчик пересекает их с мирным грузом или с атомной бомбой, может доказать, что эти границы больше не нужны. 

Я убежден, что люди этой планеты неизбежно придут к единому всемирному правительству, если цивилизация желает выжить. Но наша непосредственная задача — помочь [33] такому правительству сформироваться как единой федерации свободных людей, а не как безжалостной диктатуре одного государства, поработившего все остальные. Самым важным в данный момент является помешать коммунистам поставить под свой контроль обширную и богатую территорию Китая, чтобы обратить ее ресурсы против остальных свободных людей во всем мире. 

Клэр Ли Ченнолт 

Шанхай, Китай, январь 1949 года [34] 

Глава 1

Мои годы в Китае в действительности начались на госпитальной койке в Арканзасе. Весной 1937 года я закончил 20-летнюю службу в армейском Воздушном Корпусе в качестве летчика-истребителя, попав в Центральный госпиталь в Хот-Спрингз. Я был окончательно отстранен от полетов и страдал от тяжелого хронического бронхита, пониженного кровяного давления, глухоты плюс общее физическое истощение и страшное нравственное разочарование. Вскоре мне должно было исполниться 47 лет и меня собирались досрочно уволить в отставку по причине физической непригодности к продолжению службы. Менее чем через 4 месяца я летел сквозь разрывы японских зениток над Шанхаем и уклонялся от вражеских истребителей в самом пекле Китайско-японской войны. 

Внезапная трансформация имела свои корни в далеком прошлом моей военной карьеры. Всю свою жизнь я мечтал быть солдатом. Но до того, как я начал летать, я не мог найти такой области военной службы, которая бы мне понравилась. Моими предками были гугеноты, которые покинули Эльзас-Лотарингию в 1778 году, чтобы сражаться вместе с Лафайетом во время Войны за независимость. Они осели на юго-западе Виргинии. Следующие поколения двигались на запад через Теннеси и Миссисипи к заболоченным равнинам Луизианы. Там в 1942 году мой дед остановился, чтобы расчистить 300 акров богатой целины, и остаток жизни посвятил выращиванию хлопка и большой [35] семье. Во время движения на запад генеалогическая линия Ченнолтов пересеклась с линией Сэма Хьюстона, основателя Техаса. Его мать была сестрой моей прабабушки. Моя собственная мать, Джесси Ли, была связана с Робертом Э. Ли через своего отца доктора Уильяма Уоллеса Ли, хирурга Армии Виргинии. 

Хотя я родился в 1890 году в городе Коммерс, штат Техас, мои самые первые воспоминания связаны с дубовыми рощами и поросшими мхом кипарисами на болотах северо-восточной Луизианы. Даже сегодня там можно найти совершенно дикие уголки. За пределами расчищенных хлопковых полей кипит жизнь. Там можно встретить волков, медведей, оленей, диких индюков, иногда попадаются даже пантеры. Ну, а всякая дикая мелочь просто кишела в зарослях густого кустарника. 

Моя мать умерла, когда мне было 5 лет. Мой отец Джон Стоунволл Ченнолт, который дожил до 80 лет, прекрасно понимал любовь мальчика к лесу. Он предоставил мне полную свободу странствий, и много раз я отсутствовал дома по целой неделе, причем брал с собой только кусок бекона, чтобы разнообразить блюда из пойманной рыбы, и мешочек кукурузной муки, чтобы печь лепешки. Я всегда возвращался с полной сумкой добычи для семейного стола. Я учился охотиться с рвением человека, пропитание которого зависит от результатов охоты. Из своего первого оружия — винтовки «Винчестер» — я научился стрелять, когда мне было 8 лет, и начал охотиться со сворой терьеров за крысами, опоссумами и скунсами. С тех пор я охотился и рыбачил буквально по всему миру, но весной всегда мысленно возвращался на берега реки Тензас. Осенью, даже если я в это время находился в какой-нибудь китайской хижине, я почти слышал треск, с которым крупный олень продирается сквозь кустарник. Если в последние 10 лет мне приводилось побывать в Соединенных Штатах, каким бы коротким ни был визит, я всегда улучал возможность побывать на реке Луизиана, пусть даже на несколько часов. Я чувствовал только жалость к людям, которые зимой [36] прекращали рыбалку просто потому, что не знали, как правильно подвязать грузило, чтобы достать рыбу, ушедшую в глубину. 

Жизнь в лесах, на реках и озерах северо-восточной Луизианы приучила меня к самостоятельности. Я должен был полагаться только на себя и сам принимал решения. Когда мне исполнилось 12 лет, я уже предпочитал охотиться и рыбачить в одиночестве. Я был слишком молод для взрослого попутчика и знал слишком много о лесах, чтобы принять к себе в компанию ровесника. Я сам разбивал лагерь, находил и готовил пищу и лучше всего чувствовал себя, когда забирался в самые дебри. 

Когда мне было 10 лет, отец женился вторично. Его невестой стала Лотти Барнс, моя учительница в средней школе Гилберта. Отец не мог выбрать жену лучше, так как я уже знал, что смогу полюбить ее. Она выросла на ферме возле Калхоуна в Луизиане и тоже любила природу. Перед тем как выйти за моего отца, она вместе со мной совершила много верховых и пеших прогулок. Лотти учила меня жить той жизнью, которая нравилась мне больше всего. Она также заронила во мне искру честолюбия. Для нее было недостаточно, чтобы я стал лучшим среди своих ровесников охотником, рыбаком и спортсменом. Она требовала, чтобы я и учился лучше их. До самой своей внезапной смерти, наступившей через 5 лет после свадьбы, она была моим лучшим и чуть ли не единственным другом. После ее смерти, когда мне было 15 лет, я снова остался один и никогда больше не встречал товарища, которого мог так же уважать, восхищаться им и любить. 

Свобода, которой я наслаждался в детские годы, а также терпеливое и любящее воспитание моей мачехи в подростковом возрасте выковали мой характер, который идеально подходил для условий современного общества. Хотя я не стал уж совершенно необщительным, я не пользовался популярностью среди старших мальчиков, лидерство которых я отказывался признавать. Я всегда стремился учить и наставлять младших мальчиков и быстро собирал вокруг себя [37] компанию малышей и слабых. Сам того не сознавая, я постоянно стремился быть первым в любом деле. Я просто должен был бегать быстрее, прыгать дальше, плавать лучше, нырять глубже чем мои товарищи. Я был обязан наловить больше рыбы и настрелять больше дичи, чем любой из одноклассников. Я делал больше работы на ферме и читал больше книг, чем мои сверстники. Я был питчером в бейсбольной команде, играл центра в баскетбольной и квортер-бека в футбольной. Второе место меня никогда не привлекало, чем бы я ни занимался. Я был несколько робким, чувствительным к критике и насмешкам, очень редко делился чувствами и мыслями с другими людьми. Но я страдал от неутолимой жажды побеждать, лидировать в любом деле, учить других, кто меньше знал, однако при этом никогда особенно не ликовал, выигрывая. 

Я очень рано выработал у себя отличную реакцию и мышечную координацию. Мне почти не требовалось времени, чтобы оценить ситуацию, составить план и начать действовать. Я всегда проявлял нетерпение, если кто-то схватывал детали медленнее, чем я. Позднее эта привычка доставила мне немало неприятностей, так как я редко мог детально изложить свой план начальнику. Обычно мне не приходилось этим заниматься, и я немедленно ощетинивался, если меня все-таки вынуждали это делать. Мои лучшие результаты были показаны, когда мне предоставлялась полная свобода действий. 

Еще в средней школе я увлекся книгами по истории, которых было достаточно в библиотеке моего дедушки Ли. Я читал о Пелопонесских и Пунических войнах. Хотя я совершенно не представлял, где находятся Греция, Карфаген и Рим, меня захватил мир слонов, панцирной пехоты и горящих кораблей на цветных гравюрах, изображающих Фермопилы, Заму, Канны, Саламин. 

Я любил историю, географию, математику. И читал и глотал учебники также охотно, как другие мальчишки читали триллеры. Когда я учился в средней школе, летнее чтение книг засчитывалось как отдельный класс. Таким образом [38] я закончил 10 классов в школе Гилберта когда мне исполнилось всего лишь 13 лет. Но мне пришлось сидеть там и дальше, потому что я был слишком молод для поступления в колледж. Меня очень рано заинтересовала религия, в основном благодаря историческим аспектам Библии. В возрасте 11 лет меня крестили в баптистской церкви. 

Впервые я хлебнул военной жизни, когда поступил в университет штата Луизиана, где записался на сельскохозяйственный факультет. Я не собирался становиться фермером, однако средняя школа в Гилберте, даже с учетом лишнего года учебы, не дала мне достаточно знаний для поступления на другие факультеты. Я поступил в университет, когда мне было 14 лет, и меня, как и всех остальных студентов, поселили в казармах из красного кирпича. Это был закрытый лагерь, где царила военная дисциплина. 

Через несколько дней старшеклассник, назвавшийся дежурным офицером, показал мне, какими традиционными розыгрышами встречают новичков. Меня вызвали из моей комнаты, вручили винтовку с примкнутым штыком и строго приказали патрулировать перед казармой, чтобы никто не мог пройти без разрешения дежурного офицера. Когда я занял свой пост перед дверью, старшеклассники начали поливать меня водой из окон второго этажа. Я продолжал стоять на посту, хотя промок до нитки. Но при этом я раскалился от гнева настолько, что каждая следующая кружка воды шипела, попав на меня. Когда прозвенел колокол на обед, я все еще стоял на посту и был полон решимости расквитаться. Старшеклассники бросились в столовую, но в холле чуть не налетели на мой штык, за которым сверкала пара решительных глаз. Шутка сразу перестала быть смешной, так как никто не желал выяснять, насколько далеко я готов зайти. Потребовалось достаточно много времени, чтобы найти настоящего дежурного офицера, который официально снял меня с поста и освободил голодных курсантов. 

Я подал заявления сразу в Уэст Пойнт и в Аннаполис. В 1909 году я отправился в Аннаполис, чтобы сдать вступительные [39] экзамены. Вид мрачных серых стен академии охладил мое желание стать адмиралом. После двух дней в жаркой духоте классов какая-то добрая душа сообщила мне, что кадетов на первые два года просто запирают в академии. Провести два года за прочными каменными стенами было слишком ужасно для парня, привыкшего летом странствовать по дебрям Луизианы. Я вернул бланк последней экзаменационной работы, телеграфировал отцу, что провалился, и следующим же поездом вернулся в Луизиану. 

Мою военную карьеру в университете штата Луизиана сильно осложняло то, что самая лучшая рыбалка на реке Тензас была в начале лета, как раз перед официальным закрытием университета. Я выяснил, что, нахватав замечаний, можно добиться того, что каждый год сразу после сдачи экзаменов тебя будут выгонять из университета с заданием на лето. В этом случае я попадал домой на неделю раньше и целых 7 дней мог провести на берегах Тензаса. Правда, всегда беспокоил вопрос восстановления осенью, однако мои отметки были хорошими, а дядя Нельсон был известным в штате преподавателем, поэтому меня восстанавливали без лишних вопросов. 

Однажды я столкнулся с серьезным кризисом. Надвигался конец года, а мне все еще не хватало 3 замечаний для отчисления. Хотя я до этого ни разу не пил пива, я добровольно перемахнул через стену казармы и отправился за средством утоления жажды изнемогших курсантов. Втайне я надеялся натолкнуться на патруль и заработать необходимое замечание. Я прошелся по Батон-Ружу туда и обратно с ведрами пенящегося пива и не встретил ни одного патрульного. Доставив пиво, я отправился на поиски часового, который мог бы сообщить о моем проступке. 

На одном строевом смотре рядовой К. Л. Ченнолт стоял в заднем ряду с брюками, чтобы получить замечание. Кадровый армейский офицер, отвечавший за курсантов, вытащил его на середину плаца перед строем и перед собравшимся корпусом рявкнул: «Ченнолт, ты никогда не станешь солдатом». [40] 

Позднее к этому мнению присоединился капитан Г. Г. Салмон, которого я до сих пор отлично помню, потому что он настрочил длинный документ с отказом на мою первую просьбу зачислить в летную школу. Его венчала резолюция: «Соискатель не обладает необходимыми качествами, чтобы стать хорошим летчиком». 

Однако военная авиация позволила мне проскользнуть через заднюю дверь, за которой капитан Салмон не следил. Скрипучий старый биплан Кертисса с толкающим винтом, который ползал по небу над Луизианой еще в 1910 году, первым обратил мои амбиции к небу. Как и большинство молодых людей, я искал прекрасный новый мир, который смогу покорить. И, как все молодые парни, я жалел, что родился слишком поздно, когда фронтир уже просто исчез. Мне просто нечего было открывать на Западе. Не осталось индейцев, чтобы сражаться с ними. Поэтому будущее выглядело тусклым и унылым. Эта примитивная летательная машина, подпрыгивающая в потоках горячего воздуха, жарким летним днем в Шрупорте впервые показала мне новый фронтир и заронила семена моего будущего желания летать. Потребовалось много времени, чтобы эти семена проросли. Очень долгие годы перспективы моей летной карьеры выглядели, скажем прямо, смутными. 

Последний год колледжа я провел в нормальной школе штата Луизиана, совершенствуя свое искусство преподавателя. Моим первым постом была одна комната в Афинах, штат Луизиана. Крошечная сельская школа в местности, где парни работали на огромных фермах своих отцов, делала жизнь учителя невыносимой, и надолго там никто не задерживался. Моим преимуществом в новой работе оказалось то, что я был слишком молод, поэтому со спокойной совестью мог поколотить упрямых учеников, многие из которых были крупнее и старше меня. После нескольких боксерских матчей на заднем дворе дела пошли на лад. Следующий год мы выбрасывали лишнюю энергию в бейсбольной команде, которая в северной Луизиане считалась непобедимой. Я играл питчером, и никто из студентов не [41] смел и вякнуть. Мне понравилась работа в сельской школе, несмотря на нищенское жалованье, так как школа закрывалась ранней весной, чтобы ученики могли помогать родителям в поле, и возобновлялись занятия только поздней осенью, после окончания жатвы. Это оставляло мне достаточно времени для охоты и рыбалки. 

Женитьба и первые 2 ребенка из 8, которые в конце концов родились, сделали экономическую проблему более острой. Я странствовал по южным штатам в поисках места преподавателя с более высоким окладом. Учитель английского в бизнес-колледже Билокси, штат Миссисипи, помощник руководителя по физической подготовке в лагере ХАМЛ в Луисвилле. И наконец завод по производству автомобильных камер в Акроне, штат Огайо. Когда в апреле 1917 года Соединенные Штаты объявили войну, я немедленно подал заявление в летную школу. Ответом было одно из многих и совершенно твердых «нет». Мне было уже 26 лет, я был отцом троих детей, что по меркам тогдайшей авиации делало меня чуть не ископаемым. 

Но в августе 1917 года армия взяла меня в офицерскую школу в Индиане. Я вышел оттуда в ноябре, этакое «90-дневное чудо» с серебряными планками в звании первого лейтенанта пехоты. Сначала меня отправили в 90-ю дивизию, в форт Тревис возле Сан-Антонио. На другом конце города находилась расчищенная хлопковая плантация, которую называли аэродромом Келлифилд. Ее использовало авиационное подразделение Корпуса связи для обучения пилотов на дикой конструкции из деревяшек, проволоки и парусины под названием «Дженни» (Кертисс JN-4). Когда в Келли объявили набор добровольцев, я без колебаний отправился через весь город. Перед мысленным взором уже стояли серебряные крылышки пилота на мундире. Однако моя работа ограничилась строевой подготовкой толпы зеленых курсантов-авиаторов. Я оставался в Келли почти год. За это время Корпус связи трижды отверг мои просьбы о зачислении, но все это время я учился летать. [42] 

Используя общую неразбериху, царившую вокруг Келли, я нашел нескольких гениальных инструкторов, которые согласились объяснить азы летного искусства человеку в задней кабине «Дженни». Чарли Леонард считался ветераном даже в те первые дни авиации. Он неофициально позволял мне летать самостоятельно. Лейтенант Ральф, молодой пилот, охотно выкатывал «Дженни», если я хотел лететь один. Он выруливал на взлет и выпрыгивал из кабины, а я быстренько занимал его место. 

Начальник технической службы аэродрома также поручил мне заправку и проверку учебных самолетов перед и после вылетов. Моей работой было обеспечить аэродрому максимальное количество летных часов. Поэтому, если для какого-нибудь только что заправленного самолета не находилось курсанта, я сам выкраивал себе часок летного времени. 

Полеты были тогда для армии совершенно новым делом, поэтому не было почти никаких наставлений и инструкций. Когда мне потребовался отпуск, я улетел на «Дженни» в Даллас и пробыл в самоволке целую неделю. Никто даже не искал ни меня, ни самолет. Один разочарованный парень, которого вместо пилотов определили в механики, просто украл «Дженни», пока все были на обеде. Потом он разбил самолет о водяную цистерну, пытаясь приземлиться на Брукс-филд. Когда его дело передали в суд, то выяснилось, что нигде не указано, кто может, а кто не может летать на самолетах. 

Осенью 1918 года я отправился на аэродром Митчелл-филд на острове Лонг Айленд в качестве адъютанта 46-й истребительной эскадрильи, ожидавшей отправки во Францию. Однажды дождливым октябрьским днем мы ползли через равнины Минеолы, навьюченные всем полевым снаряжением, включая складные бассейны, чтобы прибыть в Гарден-Сити, который должен был стать портом погрузки. На полпути к цели колонна остановилась и повернула назад. Было подписано перемирие, и отправку войск за океан приостановили. [43] 

Когда мы вернулись в Митчелл, пришел срочный приказ офицерам-южанам отправиться для подавления мятежа негритянских строительных частей, которые расширяли аэродром Лэнгли-филд в Вирджинии, ковыряясь в грязи Чезапикской бухты. Но проблема была быстро ликвидирована, и я просто не успел добраться до Лэнгли, так как свалился, захваченный эпидемией гриппа. Самолеты пришлось выкатить из ангаров, чтобы освободить место для заболевших. Я попал в карантин в ангар, где находились 102 пациента. Постоянный поток носильщиков выносил умирающих и приносил новых заболевших. Грипп прихватил меня очень крепко. Однажды вечером меня унесли в маленький домик, где умирающие проводили свои последние часы. Офицер, лежавший рядом со мной, умер ближе к ночи. Я плохо соображал, что происходит, когда пришли врач и медсестра, чтобы проверить его состояние. Но его пришлось уносить. Когда санитары ушли, врач приказал медсестре запереть дверь. 

Она запротестовала: «Но ведь другой парень еще не умер». 

«Он не доживет до утра, — ответил врач. — Заприте дверь». 

Но утром я был еще жив, хотя едва мог двигаться. Меня фактически спас мой добрый друг лейтенант Ральф с Келли-филд. Он оказался помощником начальника военной полиции на аэродроме Лэнгли и имел большой запас превосходных ликеров, конфискованных у контрабандистов, которые тогда развили бурную деятельность. Ральф оставил мне кварту крепкого бурбона, и я быстро поправился. Потом прибыл приказ об отправке меня в летную школу, и я отправился на поезде обратно в Сан-Антонио. Сам Ральф погиб через несколько месяцев, разбившись в авиакатастрофе. 

Вернувшись в Келли-фидд и официально отправившись в полет в первый раз, я едва не вылетел из школы. К этому времени на моем счету уже было около 80 часов «контрабандных» полетов, когда прибыл официальный инструктор, и я успел нахвататься дурных привычек во время этих тайных полетов. К несчастью, мой инструктор Поп Ликен [44] оказался таким же упрямым и вспыльчивым, как я сам. Он имел дурацкую привычку не объяснять ошибку, а просто с силой дергать ручку управления, выказывая курсанту таким образом свое неудовольствие. После нескольких таких случаев я предупредил Ликена, что если он проделает подобное еще раз, я откажусь летать с ним, и пусть он управляет сам. Мы отрабатывали вынужденную посадку, скользя над кукурузным полем с выключенным мотором, когда Поп снова дернул ручку спарки. Я просто бросил свою и позволил самолету валиться в пике, если он того хочет. Поп ожидал, что я возьму управление и выправлю самолет, но я оскорбился и позволил машине падать дальше. Наконец Поп сообразил, что я такой же упрямый, как и он, и он включил мотор как раз в тот момент, когда мы уже коснулись кукурузных початков. Когда мы приземлились, он первым делом помчался в штаб, чтобы написать представление на отчисление. 

Комиссия по отчислениям решила дать мне еще один шанс. Моим инструктором был назначен Эрнест М. Аллисон, мягкий человек и прекрасный пилот, который знал людей едва ли не лучше, чем самолеты. Он должен был проверить, как я летаю. Аллисон давно служил в авиации. Когда-то он развозил почту, был летчиком-испытателем в компании «Боинг», работал исполнительным директором Китайской национальной авиационной корпорации (CNAC) и теперь отвечает за деятельность CNAC в Азии. 

Аллисон выслушал мою историю, и мы отправились в полет. Обычно для неудачника это был последний полет. Через час он приказал мне садиться, вылез из кабины и добился того, что меня оставили. Я думаю, что был одним из очень немногих курсантов, которым удалось выскочить из «стиральной машины», предназначенной вымывать прочь неудачников. 

Именно Алли так показал мне полет, что я полюбил летать. Раньше все мои полеты сводились к выполнению простейших маневров. Аллисон впервые дал мне попробовать высший пилотаж, и я кувыркался в воздухе, как рыбешка [45] в водах реки Тензас. Аллисон был специалистом по высшему пилотажу, однако при этом он недолюбливал сумасшедшие маневры. Зато мне они понравились с самого начала. Горизонтальные бочки, калейдоскоп петель вверх и вниз, незабываемые ощущения полета вверх колесами, когда ты висишь на привязных ремнях... Все это требует великолепной координации движений, но превращает человека и самолет в единый инструмент. Я усвоил все, чему Аллисон учил меня, и когда весной 1919 года вышел из летной школы, то был полностью удовлетворен записью в документах — «летчик-истребитель». 

Весной 1920 года меня уволили из армии, так как ее сокращали после окончания военных действий, но полет уже был у меня в крови, и от этой болезни излечиться было нельзя. Я провел лето на своей хлопковой плантации, ожидая приглашения служить во вновь формируемом Воздушном Корпусе. Осенью я попал в первую тысячу офицеров, которые были туда зачислены. Добавлю, что к концу Второй Мировой войны численность армейских ВВС выросла до 3 миллионов человек. 

Следующим летом на наш аэродром Эллингтон-филд в Техасе прилетела знаменитая 1-я истребительная группа, блиставшая созвездием асов военного времени. Ею командовал майор Карл Спаатс, который позднее стал командующим американской стратегической авиацией в Европе и на Тихом океане, полным генералом и первым командующим независимыми Военно-Воздушными Силами. 1-я группа летала на маленьких французских «Спадах» и британских SE-5, украшенных звездами и блестками, благодаря которым ее эскадрильи прославились в боях на Западном фронте. Они все еще летали на иностранных машинах, потому что даже в 1921 году американская авиационная промышленность не производила истребителей, сравнимых с английскими или французскими. 

Я был принят на первые курсы летчиков-истребителей, которые устроила эта группа, и был прикомандирован к знаменитой 94-й истребительной эскадрилье, которой [46] командовал Франк (Монк) Хантер, ас и позднее генерал-майор, командовавший 8-м истребительным командованием в Англии. Значок этой эскадрильи — «шляпа в круге» — носили самолеты многих лучших американских асов, в том числе капитана Эдди Рикенбакера. Вместе с Джо Кэнноном, позднее командующим XII Воздушной Армией в Италии, я разделил честь быть зачисленным в этот класс. 

В течение 4 месяцев мы летали и сражались в небе Техаса так, как это происходило на Западном фронте, — долгие полеты в строю, поиск боя, а потом самостоятельное пикирование на противника и индивидуальные схватки. В качестве спорта это было великолепно, но как способ военных действий это казалось мне неправильным. В этом было слишком много от средневековых рыцарских поединков. Никто не пытался сосредоточить превосходящие силы, чтобы раздавить противника, никто не занимался расчетами холодного и жестокого военного бизнеса. Не было никаких разумных оснований рассредоточения сил и огневой мощи, как это происходило в наших поединках. 

Как новички в воздухе, которые никогда не видели боя, мы играли вторую скрипку позади увешанных медалями ветеранов. Во время одной попытки улучшить их тактику Джо Кэннон едва не погиб. Вместо традиционного пикирования с переворотом, чтобы уйти от противника, атакующего хвост, я предложил иммельман, который атакующему будет труднее повторить. И вот мы трое решили попробовать. Джо Кэннон на SE-5 атаковал Дона Стэси, позднее командующего VII Воздушной Армией в Японии. «Спад» имел не слишком хорошую скороподъемность, а Стэси раньше не делал иммельманов. 

Когда Кэннон спикировал на нас, мы дернули ручки на себя и помчались вверх. На вершине полупетли я перевернулся, выполнив иммельман, а в это время внизу едва не случилась трагедия. На полдороге Стэси передумал и из иммельмана свалился в крутую спираль. Кэннон, пытаясь повторить наш маневр, врезался в штопорящий «Спад». Самолеты [47] столкнулись, и в разные стороны полетели обломки крыльев. 

Стэси сумел посадить изуродованный «Спад» и остался невредим. SE-5 Кэннона чуть не разлетелся на куски. Лениво крутясь, он падал с высоты 5000 футов. Джо управлял руиной до того момента, как она шлепнулась на землю. Я кружил на малой высоте над обломками и гадал, что вызывать: катафалк или скорую помощь. Казалось невероятным, чтобы человек уцелел при падении с такой высоты. Кэннон не только уцелел, но и самостоятельно дошел от машины «скорой помощи» до двери госпиталя, хотя у него были сломаны несколько ребер, челюсть и сильно разбито лицо. 

Лишь когда в 1923 году меня отправили на Гавайи, я получил возможность заняться отработкой новой тактики истребителей. В течение 3 лет я командовал 19-й истребительной эскадрильей на аэродроме Лкж-филд на острове Форд прямо посреди гавани Пирл-Харбора. Теперь это аэродром флота, и он стал одной из главных мишеней японцев при налете 7 декабря 1941 года. Мы летали на вертких бипланах МВ-3. Значком эскадрильи был задорный петух, а мы были живым олицетворением этой эмблемы. В течение 2 лет мы превратили жизнь моряков и береговых зенитчиков в настоящий кошмар. Мы завоевали звание лучшей истребительной эскадрильи Воздушного Корпуса и имели спортивную команду, которая могла побить любых пришельцев, если ставкой была бочка пива. Только однажды наши спортсмены оказались беспомощны. Один из офицеров эскадрильи, пылая чрезмерным энтузиазмом, вызвал другую эскадрилью на заплыв на дистанцию 400 метров. Когда мы подвели итоги, то выяснилось, что во всей эскадрилье только 3 офицера умеют плавать, в том числе я сам. И то не дальше 100 метров. При этом никто вообще никогда не плавал на скорость. Дистанция была отмечена между пирсом и большим плотом. Преодолеть ее можно было только одним способом — устроив от 2 до 4 промежуточных остановок. Я спрыгнул с пирса и дал второму пловцу хороший пример, устроившись отдыхать на плоту перед последним [48] рывком. Сначала все шло нормально. Однако, когда парень повернул от пирса для третьего отрезка дистанции, выяснилось, что он не рассчитал силы. На полпути к плоту он устал и пошел на дно. Мне пришлось спешно нырять, чтобы вытащить его на берег. 

Оглядываясь назад, я думаю, что период службы на Гавайях был самым счастливым моим временем в Воздушном Корпусе. Я получил свою первую эскадрилью, а солдат, получающий первую командную должность, испытывает те же чувства, что и парень во время первой любви. Может быть, потом будет и больше, и лучше, но это будет вторая, и в сердце всегда остается место для первой. Моя семья тоже была здесь, и Бобби, последний из 6 сыновей, родился на Гавайях. Я находился в прекрасной физической форме, вырос и окреп, отпустил длинные черные усы с нафабренными кончиками в лучших традициях шикарных летчиков-истребителей. Загорелый, с потрясными усами, в ослепительном белом мундире, я был просто великолепен. Подзнее, когда я стал инструктором в летной школе Брукс-филд, мне пришлось сбрить усы. Они пугали курсантов. 

Я летал почти каждый день и водил свою эскадрилью изучать новую тактику. Моя любовь к полетам еще никогда не была такой сильной, ведь открывалось столько нового, что хотелось немедленно узнать. 

В то время гордо сидели в седлах только двое — флот и зенитная артиллерия. Вообще в первые послевоенные годы зенитчики ценили себя ну очень высоко. По причинам, которые были известны только им самим, они безапелляционно заявляли, что зенитное орудие сделало самолет устаревшим, потому что они сумеют сбить все что угодно раньше, чем оно долетит до цели. Так как офицеры береговой артиллерии имели более высокие звания, чем летчики, все испытания проводились по их правилам. Самолет, который буксировал мишень, летел прямым курсом с постоянной скоростью на заранее указанной высоте. Нормальный артиллерист вряд ли сумел бы промахнуться по такой цели, но хвастовство артиллеристов бесило летчиков. [49] 

Я провел много времени, летая вторым пилотом на бомбардировщике. Вместе с моим хорошим другом Альфредом Хегенбергером мы буксировали мишени для береговых зенитчиков. Хегенбергер был блестящим летчиком. В мирное время он получил два Креста за летные заслуги — один, когда участвовал в качестве штурмана в первом перелете из Сан-Франциско на Гавайи, а второй — за отработку посадки вслепую. Позднее он был моим начальником штаба XIV Воздушной Армии в Китае, а в звании генерал-майора командовал X Воздушной Армией после ее перевода в Китай, когда требовалось добить японского зверя в его логове. Очень часто, когда нам надоедало лететь заданным курсом с заданной скоростью на заданной высоте, мы бросали бомбардировщик на крыло, и буксирный трос рвался. Зенитчики в таких случаях утверждали, что добились прямого попадания. 

Однажды, когда 19-я эскадрилья патрулировала над Оаху, мы заметили несколько зенитных батарей, выстроенных по линейке на песчаном пляже. Они палили по несчастному «Хеги», который мотался взад и вперед, как привязанный, волоча за собой белый рукав мишени. Я решил внести ноту реализма в эту бессмыслицу и дать попробовать зенитчикам, что их ждет в случае настоящей войны. Покачав крыльями, я повел всю эскадрилью вниз, имитируя атаку пикировщиков на позиции зениток. Когда мы пролетали над пляжем, зенитчики бросились прятаться. Лично я гонялся за их командиром по всему пляжу. Мы летели так низко, что я мог узнать загорелую лысину полковника, сверкающую на солнце. Он выглядел так смешно, барахтаясь в песке, что я не мог удержаться от хохота, высунувшись из кабины, чтобы лучше видеть. 

Когда мы вернулись на остров Форд, весь аэродром гудел. Телефоны раскалились от звонков из высших штабов. Начальство буквально кипело от ярости. Оказалось, что береговая артиллерия производила годовые зачетные стрельбы для отчета, а мы на несколько дней выбили их из формы. [50] 

«Вы не знаете, кто это сделал?» — поинтересовался я невинным тоном. 

«Нет, — ответил командир базы, — но полковник артиллерии говорит, что это был проклятый француз с большими усами». 

Я получил неделю губы, но развлечение того стоило. Много лет спустя мы использовали тот же самый прием, чтобы задать жару японским артиллеристам в Ханькоу, послав истребители и вооруженные пушками бомбардировщики «Митчелл» бомбить и обстреливать артиллерийские позиции и прожектора, пока тяжелые бомбардировщики громили районы складов. 

Флот дал нам возможность попробовать групповые действия в 1925 году во время маневров, когда Воздушный Корпус защищал Пирл-Харбор от атаки авианосцев. Эта задача регулярно отрабатывалась до 1941 года. Я отстаивал идею сохранять строй во время самых сложных маневров и сосредоточивать огонь, а не рассыпать поодиночке по всему небу и вести отдельные схватки. В те дни предложение делать петли, бочки, иммельманы совместно с ведомыми, заставляло покрываться холодным потом даже самых смелых пилотов. Опасность столкновения казалась слишком высокой. 

Я выбрал двух самых старых и консервативных пилотов, которые, похоже, даже не подозревали о спорах, кипящих вокруг группового пилотажа. Споры становились все более ожесточенными, пока пилоты не смирились с неизбежным и не согласились попробовать все это в воздухе. Когда они согласились, что все это может проделать звено из 3 самолетов, то приняли идею. Мы практиковались тайно, а потом внезапно устроили шоу над Лкж-филд. Поэтому каждый пилот эскадрильи был вынужден присоединиться к экспериментам или потерять лицо. 

Наша первая групповая атака захватила флот врасплох. Однажды во второй половине дня, патрулируя над Оаху, мы заметили эскадрилью пикировщиков Воут высоко над нами. Они направлялись бомбить Пирл-Харбор, как сделали [51] японцы 16 лет спустя. Бомбардировщики заметили нас, но решили, что мы находимся слишком низко, чтобы атаковать их, и продолжали следовать к цели. Вся наша эскадрилья дружно сделала иммельман и оказалась на хвосте флотских бомбардировщиков в прекрасной позиции для атаки. Мы дали полный газ и спикировали на Воуты, не ломая строй. Если бы мы стреляли по-настоящему, пикировщики были бы перебиты раньше, чем сообразили, что происходит. Но флотские пилоты и без того были настолько поражены, что их строй развалился. 

В то время системы оповещения на Гавайях не было, поэтому мы организовали нечто вроде нее, посадив двоих рядовых на вершине водонапорной башни аэродрома. Каждый осматривал половину горизонта в мощный бинокль. Они могли заметить приближающиеся самолеты на расстоянии до 6 миль и успели бы предупредить нас в мегафоны. В этом случае мы могли взлететь и встретить атакующих в воздухе. 

В субботу утром, за день до намеченного окончания маневров, наши водонапорные наблюдатели сообщили, что видят одиночный разведывательный самолет флота, приближающийся со стороны моря. Я взлетел и атаковал его. Я спикировал так близко к хвосту морского самолета, что пропеллером едва не сбрил ему руль. Я никогда не забуду выражение ужаса на лице пилота, когда он обернулся и увидел пропеллер буквально на волоске от своего хвоста. Он бросил самолет в вертикальное пике. Я последовал за ним вниз, приклеившись к его хвосту. Когда он не смог выйти из пике на высоте 2000 футов, я пристроился рядом и помахал рукой, чтобы ободрить его. Но пилот словно оцепенел, схватившись за ручку управления. Он врезался в море подо мной, когда я выходил из пике. 

Как ни странно, пилот остался жив, хотя и получил ранения. Зато его отодвинули назад на 10 позиций в списке производства в чин. Вероятно, одной из причин гнева адмиралов стало то, что экипаж армейского спасательного самолета выудил из карманов неудачника секретные документы. [52] 

В них содержалось подготовленное заявление флотского командования о решительной победе авианосной авиации над силами Воздушного Корпуса. Все это было подготовлено за 36 часов до окончания маневров. Задачей пилота было приземлиться на аэродроме Люк-филд и сдаться в плен, после чего заявление попало бы в воскресные выпуски газет и вызвало бы большой резонанс. Армейская пресс-служба просто не успела бы подготовить ответ на эту фальшивку. 

После окончания маневров флот прислал в нашу эскадрилью писаря, чтобы составить обширный обзор боевой тактики. Я написал новое наставление по тактике истребителей, основанное на опыте 19-й эскадрильи. Оно заслужило одобрение командования, после чего благополучно сгнило под сукном в Вашингтоне. 

Завершив службу на Гавайях я вернулся на аэродром Брукс-филд в Техас. Там я впервые встретился с русскими. Я был летчиком-инструктором, а потом и начальником курса первичной подготовки. Однако помимо этого мы с Бенджамином Чидлоу, инженером Райт-филда, и сержантом Ни-колсом, который был одним из первых парашютистов, начали эксперименты по выброске парашютистов. Идею первым предложил бригадный генерал Билли Митчелл. Нашей задачей было найти подходящие методы. 

Наконец мы выбрали строй клина двухместных Де Хэвиллендов, каждый из которых в задней кабине нес парашютиста. Я летел на трехмоторном транспортном самолете Форда в центре клина с оснащением на борту. Когда мы пролетали над целью, парашютисты выпрыгивали. Боеприпасы, пулеметы, вода, продовольствие выбрасывались с Форда и падали рядом с парашютистами на землю. 

Мы отрабатывали технику высадки, пока парашютисты не смогли открывать огонь из пулеметов менее чем через минуту после приземления. Мы были горды показать это генерал-майору Чарльзу П. Саммереллу, начальнику штаба армии, который в 1928 году прибыл на Брукс-филд, чтобы посмотреть на это. Генерал Саммерелл подождал, пока раскроются [53] парашюты, а потом повернулся и ушел, бросив: «Еще один поганый авиационный вздор». 

Он удрал, не дождавшись окончания. Саммерелл также выступал на слушаниях дела Билли Митчелла, под присягой подтвердив, что истребительную эскадрилью можно сформировать за 48 часов, поэтому нет нужды тратить бензин на тренировки пилотов. Я также помню Саммерелла командующим армейскими частями на Гавайях, когда он инспектировал 19-ю истребительную эскадрилью. Мы выстроили пилотов и механиков рядом с самолетами, и Саммерелл прошел по линейке. Он возмутился тем, что у каждого самолета стояли два человека, но парашют был только один. 

Через несколько недель после неудачной демонстрации Саммереллу на аэродром прибыла русская военная делегация во главе с генералом Барановым. Они прикатили на кавалькаде черных лимузинов «Паккард». Военное министерство дало приказ показать им все, поэтому парашютисты прыгали еще раз. 

Когда остальные русские торжественно отбыли на своих «Паккардах», один все-таки остался. Он сказал, что является главой «Амторга», русской торговой миссии в Соединенных Штатах, и задержался специально, чтобы переговорить со мной. После неизбежных подарков в виде водки, шоколада и икры он перешел к делу. Не соглашусь ли я отправиться в Россию, чтобы готовить там парашютистов? 

«Черт возьми, конечно, нет, — отрубил я. — Ведь я летчик-истребитель. Эти парашютные упражнения для меня просто развлечение». 

«А мы так не думаем, — ответил русский. — Напишите и передайте мне ваши условия». 

В то время, прослужив 9 лет в армии, в звании первого лейтенанта я получал около 225 долларов в месяц с летными надбавками, пайковыми и квартирой для семьи. Я написал в «Амторг», что согласен на 5-летний контракт за 1000 долларов в месяц плюс дорожные расходы и звание полковника, а также потребовал право летать на любом самолете Красной Армии. [54] 

Русский ответил незамедлительно: «Когда вы можете уволиться?» 

Я начал мямлить, что мне нужно устроить мою семью. Несколько месяцев они меня ждали, пока я не вернул их письмо, не распечатывая. В то время я очень надеялся помочь Америке создать сильную авиацию, которая будет самой сильной в мире. Однако вскоре из Военного министерства пришло письмо с требованием «прекратить этот парашютный вздор, пока никто не пострадал». [55] 

Глава 2

Участие в двух больших дискуссиях на стороне проигравших окончательно поставило крест на моей служебной карьере в довоенные годы. Тупое отрицание значения воздушной мощи лягушачьими мозгами под генеральско-адмиральскими фуражками превращало каждого летчика, который верил в свое дело, в непримиримого бойца. Можно назвать трагедией нашего военного и политического руководства, что в течение двух лет после окончания величайшей войны в истории, в которой именно воздушная мощь стала той гирей, которая склонила чашу победы на нашу сторону, продолжались жаркие споры на тему: нужны или нет нам независимые воздушные силы. Сухопутные генералы и адмиралы весь период между мировыми войнами тупо и злобно продолжали бороться против авиации. 

Мое участие в борьбе за будущее авиации было недолгим, но оказалось для меня решающим. В 1934 году Кларк Ховелл, политик из Атланты, был назначен председателем Федеральной авиационной комиссии для проведения периодических расследований, что явилось верным признаком того, что люди были обеспокоены плохим управлением авиацией со стороны политиканов в мирное время. Пять офицеров тактической школы Воздушного Корпуса, расположенной на аэродроме Максвелл-филд в Алабаме, были вызваны в Вашингтон для дачи показаний комиссии Ховелла. Это были: Роберт Олдз, пионер тяжелых бомбардировщиков, [56] который буквально загнал себя до смерти во время войны, когда организовывал Службу воздушных перевозок и готовил экипажи тяжелых бомбардировщиков; Кен Уокер, который погиб над Рабаулом на Соломоновых островах; Гароль Ли Джордж, который сменил Олдза на посту начальника Службы воздушных перевозок, а позднее стал президентом «Перувиан Интернейшнл Эрлайнз»; Дон Уил-сон, позднее занявший пост начальника штаба у генерала Джорджа Кинни на юго-западе Тихого океана; ну и ваш покорный слуга. Другие обсуждали теорию и практику стратегической авиации. Мне досталась гораздо более опасная тема — маневры 1934 года. Эти маневры, которыми руководил генерал Ч. Э. Килбурн из руководства Военного министерства, завершились полным фиаско, выродившись в окопную войну. В результате началась жестокая война между авиационными и пехотными командирами. 

На маневрах была рассмотрена ситуация, часто встречавшаяся позднее, в годы Второй Мировой войны, — высадка десанта на вражеское побережье при сильном сопротивлении противника. По плану Килбурна защищающиеся «Синие» оставили Атлантическое побережье и отошли на 30 миль вглубь территории, чтобы там окопаться и оказать сопротивление. Наступающие «Красные» высадились без противодействия, прошли 30 миль и натолкнулись на окопы «Синих». Началась позиционная окопная война в лучших традициях 1918 года. 

Ночью Воздушный Корпус был спешно переброшен на восточные аэродромы и приготовился нанести удар по коммуникациям «Красных» и разогнать поддерживающий их флот, но Килбурн вдруг запретил делать это. Он заставил всю авиацию, в том числе тяжелые бомбардировщики, бомбить окопы. Эта тактика в настоящей войне была бы такой же эффективной, как попытки обстрелять горохом крокодила. Наша роль в конце концов стала настолько идиотской, что генерал-майор Оскар Уэстовер, тогда заместитель командира Воздушного Корпуса, объявил, что больше не намерен «биться лбом о стену». Таким образом он пытался [57] заставить-таки командование использовать авиацию правильно. 

Наши показания на слушаниях комиссии Ховелла должны был и дать объяснение такому демаршу. Когда мы вошли в зал слушаний, там находились генерал Килбурн и два секретаря Военного министерства, готовые выслушать нас. Мы сразу поняли, что у нас на шее затягивается официальная удавка, но мы уже зашли слишком далеко, чтобы отступать. Килбурн сидел молча, пока обсуждалась теория стратегических бомбардировок, но когда я закончил разбирать маневры, он вскочил на ноги. Хотя Килбурн не должен был выступать перед комиссией, генерал настоял, чтобы ему позволили ответить на мою критику его действий во время маневров. Он стучал по столу и потрясал кулаками в воздухе перед моим лицом, пытаясь оправдать свою некомпетентность. Килбурн закончил свои оправдания, назвав использованную тактику «единственным возможным способом привести силы противников в соприкосновение». 

«Генерал, если это лучшее, на что вы способны в области планирования будущей войны, вероятно, Воздушному Корпусу лучше воевать самостоятельно», — ответил я. 

Через пару недель мое имя было окончательно вычеркнуто из списка офицеров, которых следовало направить в школу Генерального штаба в форте Ливерворт, штат Канзас. Это означало конец армейской карьеры, так как в мирное время никто не мог рассчитывать на производство в старшие офицеры или на получение части без официального свидетельства об окончании школы в форте Ливерворт. 

Четыре года назад я был направлен в тактическую школу Воздушного Корпуса на аэродроме Лэнгли-филд в штате Вирджиния в качестве курсанта. После окончания меня перевели в школу на аэродроме Максвелл-филд в качестве старшего инструктора по тактике истребителей. На этой должности я оказался вовлеченным в цепь событий, которые показали, что для меня в Воздушном Корпусе нет будущего. [58] 

Бомбардировщик, разумеется, является основной ударной мощью военно-воздушных сил. После создания генералом Билли Митчеллом концепции стратегических бомбардировок фокус интереса переместился от истребителей, которые господствовали в воздухе в годы Первой Мировой войны, к неуклюжим бомбардировщикам, которые начали стремительно расти в размерах. Многие асы-истребители Западного фронта в послевоенные годы пересели на истребители. В области развития бомбардировочной авиации прикладывались огромные усилия, тогда как про истребители практически забыли. Именно такая политика позволила генералу Г. Г. Арнольду, выступая перед кадетами Уэст-Пойнта в октябре 1941 года, буквально накануне Пирл-Харбора, заявить: «Честно говоря, у истребителей были основания впасть в глубокую депрессию». 

Когда я был курсантом тактической школы в 1931 году, Клейтон Биссел, ас Первой Мировой войны, все еще учил нас тактике истребителей образца 1918 года. Дневное патрулирование и одиночные схватки настолько не подходили для борьбы с современными бомбардировщиками, что Биссел даже не решался предположить, что истребитель способен сбить бомбардировщик. Он совершенно серьезно рекомендовал, чтобы истребители, пролетая выше бомбардировщика, выбрасывали гирю на цепи, которая запуталась бы в пропеллере. 

Появление сильно вооруженного бомбардировщика Мартин В-10 и публикация книги итальянского генерала Джулио Дуэ «Война 194... года», которая возводила в абсолют теорию бомбардировок, превратили энтузиастов бомбардировщиков в нерассуждающих фанатиков. Стояло ясно, что как во флоте царствовали «линкорные адмиралы», точно так же в авиации власть захватили «бомбардировочные генералы». Они оказались такими несгибаемо ортодоксальными сами по себе, а их отношение к оппозиции было настолько безжалостным и беспринципным, что ситуация внутри Воздушного Корпуса, как в кривом зеркале, отразила борьбу армии и флота против создания независимых воздушных сил. [59] 

Книга Дуэ, которая стала секретной стратегической библией Воздушного Корпуса, рисовала захватывающие картины. Армады огромных бомбардировщиков прорывались к целям без всякого истребительного сопровождения, и зенитки были бессильны перед их всесокрушающей мощью. В то время существовал ряд серьезных обстоятельств в поддержку этой теории. Скорость бомбардировщика Мартин В-10 составляла 235 миль/час, и он был вооружен 5 пулеметами. Стандартный истребитель американской армии и флота Боинг Р-26 имел скорость 225 миль/час и был вооружен 2 пулеметами. Совершенно не разработанная тактика действий истребителей, полное отсутствие каких бы то ни было средств получения информации о противнике и слежения за его самолетами делали состязание еще более неравным. 

В качестве старшего инструктора по тактике истребителей я по голову ушел в работу совершенствования этой самой тактики. Крутиться вокруг тяжелых бомбардировщиков никогда не казалось мне привлекательным. Мой собственный опыт на Гавайях убедил меня, что военно-воздушные силы ничего не могут сделать без истребителей, и в любой будущей войне они будут играть такую же важную роль, как и бомбардировщики. Я был совершенно уверен, что найдутся средства противостоять любому вражескому наступлению путем использования активных и эффективных оборонительных мер. 

Изучая документы Первой Мировой войны, я обнаружил, что много мыслей, к которым я пришел самостоятельно на Гавайях, уже высказаны ранее немцами. Освальд фон Бельке, один из первых немецких асов, был подлинным отцом тактики истребителей. Он обнаружил, что два самолета могут маневрировать в бою как одна команда, и он полностью оценил колоссальное тактическое значение этого открытия. Абсолютной аксиомой еще со времен Наполеона считалось, что разница в огневой мощи двух сторон — при равенстве всех прочих факторов — равна не разности количества стволов, а квадрату этой разности. Это означало, [60] что если пара Бельке атакует одиночный вражеский самолет, то шансы на победу составляют не 2 к 1, а 4 к 1. 

Перед тем как Бельке в октябре 1916 года погиб в столкновении с одним из своих же пилотов, он изложил свою теорию молодому Манфреду фон Рихтгофену. Зимой 1916–17 годов Рихтгофен готовил свой знаменитый «Летающий цирк» на новых истребителях-трипланах Фоккера с использованием тактики Бельке. Весной 1917 года, когда наступила хорошая летная погода, «Цирк» Рихтгофена обрушился на летчиков союзников подобно всесокрушающему урагану. «Цирк» Рихтгофена был первой истребительной группой, сражающейся вместе, что позволило ему резко изменить шансы в свою пользу. Летчики союзников просто не могли противостоять «Цирку» до тех пор, пока не был сбит Рихтгофен и командование принял Герман Геринг. Геринг отбросил научно разработанную тактику Рихтгофена и заставил «Цирк» снова ввязываться в индивидуальные поединки, в которых эта группа и была постепенно уничтожена. 

Самой большой проблемой для современных истребителей была разведка. Без постоянного потока точной информации, которая позволила бы держать истребителя прямо на пути скоростных бомбардировщиков, любая попытка перехвата превращалась в поиски иголки в бесконечном стоге сена. Повторять в 1931 году слепое патрулирование истребителей, как это делалось в 1918 году, было так же бессмысленно, как пытаться с помощью ласточек отучить ястребов грабить куриную ферму. 

Система наблюдения в то время представляла собой сеть наземных наблюдателей, которые передавали информацию по телефону. Главной задачей этой сети считалось своевременное оповещение гражданского населения, чтобы оно успело укрыться в убежищах, а вовсе не обеспечение истребителей информацией для перехвата. Обычно защищающиеся истребители получали примерно такой приказ: «Сообщается, что вражеские бомбардировщики появились над точкой X в 09.00. Взлетите и уничтожьте их». [61] 

Это произойдет в 09.15, и точка X будет находиться на расстоянии 20 миль. Разумеется, мы летим в точку X и возвращаемся, не увидев никаких бомбардировщиков. В результате это считается неопровержимым доказательством неспособности истребителей перехватить современные бомбардировщики. Во время маневров Воздушного Корпуса в 1931 году 1-я истребительная группа, которой тогда командовал майор Ральф Ройс, позднее ставший генерал-майором и успешно действовавший в начале войны, за 2 недели маневров не смогла даже увидеть бомбардировщики, вылетающие с Райт-филд. Генерал-майор Уолтер (Тони) Франк, официальный судья, вынес вердикт: «Из-за увеличившейся скорости и практически неограниченного пространства истребители не могут перехватывать бомбардировщики, поэтому военно-воздушным силам нет смысла заниматься развитием истребителей». 

Позднее «Хэп» Арнольд, тогда подполковник, провел маневры на Тихоокеанском побережье для отработки того же вопроса. Он приказал эскадрилье Мартин В-10 из Сан-Диего атаковать Марч-филд. Истребители, защищавшие аэродром, взлетели строго согласно наставлениям. Не было никакой суматохи. Звенья формировались на аэродроме и объединялись в эскадрильи. Эскадрильи кружили на месте, дожидаясь, пока взлетит командир группы, чтобы объединиться в общий строй. К этому времени бомбардировщики закончили атаку и улетели. Лишь немногие отдельные истребители, сидевшие на соседнем поле для заправки, перехватили условного противника. Они взлетели немедленно, как только получили извещение, и не соблюдали наставления. На основании этих маневров Арнольд сделал вывод, что истребители будут неэффективны в военное время. Его рапорт прибыл в тактическую школу для составления отзыва. На 8 страницах я изложил резкую критику дурацких действий истребителей и выводов Арнольда. 

Он написал в школу еще раз, интересуясь: «Кто этот проклятый Ченнолт?» [62] 

Я так долго и так громко говорил о необходимости создания системы воздушного оповещения и радиоразведки для нужд обороняющихся истребителей, что в 1933 году в форте Нокс в штате Кентукки были проведены еще одни маневры Воздушного Корпуса. 

Весь план маневров составило руководство Воздушного Корпуса, причем среди этих офицеров не было ни одного летчика-истребителя. Бомбардировщики базировались в Дейтоне, штат Огайо, а истребители в Луисвилле, штат Кентукки. Целью бомбардировщиков была армейская база форт Нокс. Бомбардировочное соединение не имело истребителей, а истребительное — бомбардировщиков. Однако ему было позволено создать сеть наблюдательных постов, которые имели телефонную связь с центром управления истребителей в Луисвилле. 

Истребители перехватывали и атаковывали бомбардировщики днем и ночью, используя малые, промежуточные и большие высоты, и отбивали любую попытку прорваться к цели. Срок маневров еще не истек и наполовину, как бомбардировщики истошно завизжали, обвиняя нас в «нечестности». Они начали ограничивать свободу действий защищающихся истребителей. 

Через 2 года после игры в кошки-мышки на аэродроме Райт-филд простое добавление 3 полевых радиостанций кавалерийской дивизии с группой квалифицированных наблюдателей позволило сделать сеть наблюдения по-настоящему зрячей. Теперь 1-я истребительная группа перехватывала все атаки бомбардировщиков с Райт-филд. Во многих случаях бомбардировщики подвергались нескольким атакам за время одного вылета. Очень много времени офицеры тактической школы провели за изучением английской и немецкой систем оповещения и придумали несколько усовершенствований, которые помогли бы истребителям. После этих маневров я написал брошюру «Роль истребителей в обороне». В этой брошюре были рассмотрены все принципы и факторы, используемые обороняющимися самолетами — не важно, был это одномоторный истребитель [63] с поршневым мотором или современный реактивный самолет, вооруженный ракетами. Американская армия никогда не согласилась с положениями этой брошюры, но именно на ее основе была создана знаменитая китайская система воздушного оповещения, которая дала нам колоссальное преимущество над японскими ВВС в Китае в период с 1941 по 1945 год. Аналогичная сеть, будь она создана на Филиппинах, спасла бы американскую авиацию от уничтожения. 

Результаты этих маневров были ясны любому непредвзятому наблюдателю: 

1. Защищающийся истребитель может перехватить атакующие бомбардировщики до того, как они достигнут цели, если будут обеспечены своевременной информацией и если перехватчики будут иметь достаточно пространства, чтобы успеть взлететь и развернуться. 

2. Бомбардировщикам, залетевшим глубоко на вражескую территорию, требуется истребительное сопровождение, чтобы предотвратить потери или срыв миссии. 

Именно эти два основных вывода следовало сделать по результатам маневров. Но, кроме того, мы получили массу мелких уроков, и нам стало ясно, в каком направлении надо совершенствовать тактику. Однако парни с бомберов на все это плевали, так как именно они в то время контролировали развитие Воздушного Корпуса и слепо цеплялись за высказанную идею Дуэ создания соединений из одних бомбардировщиков. Те же самые офицеры Воздушного Корпуса, которые игнорировали полученные уроки, руководили нашими ВВС в 1942 и 1943 годах, когда сотни незащищенных В-24 и В-17 были сбиты над Европой. Они повинны в смерти тысяч американских парней, которые погибли во славу совершенно фальшивой теории, будто бомбардировщик не нуждается в защите от вражеского истребителя. Ирония судьбы заключается в том, что эти офицеры увешаны наградами за достижения ВВС, которые они же сами чуть не уничтожили в первые годы войны. Это большое счастье для нас, что в 1940 году разыгралась Битва за Британию, [64] а не Битва за Америку, так как мы не имели «Спитфайров», чтобы выиграть ее. 

По моему мнению, это нежелание нести ответственность за ошибки, допущенные в мирное время, является величайшей угрозой нашей национальной обороне. Именно в мирное время мы создаем нашу технику и готовим личный состав. Мы не можем заставить эти вещи измениться только потому, что началась война. Мы не можем внезапно переключиться с производства одного вида техники на другой сразу после начала военных действий. Наши лидеры в мирное время должны иметь достаточно воображения, предвидения и опыта, чтобы направлять развитие техники и подготовку личного состава по правильной линии. Несколько крупных ошибок и упущений последней войны следует тщательно проанализировать, чтобы определить виноватых. Народ Америки благородно прощает своих лидеров за допущенные ошибки, если мы одерживаем конечную победу. Но кто гарантирует, что мы одержим ее в следующий раз? Особенно если атака снова будет внезапной, а у нас будут глупые, недальновидные, необразованные лидеры. 

Другой совершенно глупый спор развернулся вокруг дальности полета истребителей. Поклонники бомбардировщиков заявляли, что им никогда не понадобятся истребители для сопровождения к цели. Мол, единственной реальной задачей истребителя является взлететь в небо при появлении вражеских бомбардировщиков, как обезьяна в цирке карабкается по палочке. Я хотел, чтобы истребители имели повышенную дальность полета не только для сопровождения бомбардировщиков. Это позволило бы им самим совершать атаки с пикирования и обстреливать цели во вражеском тылу. Единственным человеком, который говорил о дальних истребителях, был Александр П. де Северский, который считал генералитет Воздушного Корпуса еще более сумасшедшим, чем летчики-истребители. Только в 1943 году, когда бомбардировщики, совершающие рейды в Германию без сопровождения, понесли чудовищные потери от истребителей [65] Люфтваффе, начались судорожные попытки создать дальние истребители. Без дальних истребителей дневные налеты на Германию закончились бы кровавым избиением еще до конца года. 

Я также много думал об огневой мощи истребителя. В 1936 году специалисты по вооружению на Райт-филд утверждали, что синхронизировать стрельбу 4 пулеметов 7,62 мм через пропеллер просто невозможно. Как ни странно, они были правы. Синхронизировать стрельбу 4 пулеметов на одном моторе невозможно. Однако в ноябре 1937 года я видел русский самолет с 4 синхронными пулеметами, который сражался с японцами в Китае. 

Кроме того, я пытался подчеркнуть важность слаженной работы и сохранения строя, видя в этом основы тактики истребителей. Когда генерал-майор Джон Ф. Карри, начальник тактической школы, увидел в деле трио морских «Хеллдайверов», составивших пилотажное трио, он приказал мне подготовить трио Воздушного Корпуса, которое побило бы моряков на их собственном поле. Наша команда была подобрана самым простым образом. Кандидат должен был удержаться у меня на крыле в течение 30 минут, повторяя все фигуры высшего пилотажа. Пытались многие, но удалось это лишь троим: молодому второму лейтенанту Хэйвуду (Поссуму) Ханселлу и двоим сержантам — рыжему круглолицему Джону Г. (Люку) Уильямсону и Билли Мак-Дональду. Ханселл покинул нашу команду через год, и чтобы заполнить брешь, я взял Билли. 

Мы мечтали о названии «Трое на летающей трапеции», пока распевали первый вариант гимна, сидя в баре после дебютного выступления, посвященного открытия аэропорта Мэйкон в Миссисипи. В течение 3 лет «Трое на летающей трапеции» мотались по всей стране, начиная от хлопковых плантаций Луизианы для просвещения моих бывших соседей, и до грандиозных шоу Национальных воздушных гонок в Кливленде. Мы выполняли все фигуры высшего пилотажа, описанные в книгах, и даже такие, которых в книгах не было. Причем все это делалось в сомкнутом строю. [66] 

Мы выполняли петли, бочки, двойные бочки, перевороты через крыло, иммельманы, пике, штопор, причем во время выполнения бочки лидером остальные самолеты вращались вокруг него. Мы выполняли три витка штопора и одновременно выравнивались, хотя во время штопора все три самолета теряли управление. 

С земли казалось, что наши самолеты должны столкнуться, и не один раз. Но в действительности мы ни разу не приближались более чем на 3 фута, и тысячи зрителей на земле, ждавшие нашей гибели, регулярно испытывали разочарование. Наша единственная неудача случилась во время учений как раз над моим домом возле Монтгомери в Алабаме, и единственным зрителем была миссис Ченнолт. Внезапный порыв ветра швырнул крыло «Поссума» Хансена на мой хвост, заклинив руль высоты и заблокировав ручку управления. В наставлениях по управлению самолетом ничего не говорится о посадке с заклиненными элеронами или рулями высоты, но я сумел сесть, используя для управления только сектор газа. 

Рутина, которая выглядела с земли так гладко и легко, стоила нам сотен часов тренировок в воздухе. Перед каждым шоу мы тренировались, чтобы быть в наилучшей физической форме, как футболисты готовятся к решающему матчу чемпионата. 

Хотя мы получили множество официальных благодарностей Воздушного Корпуса и всяческие награды от гражданских властей, никто так и не догадался, что Трое на летающей трапеции были убедительным доказательством теории Бельке о том, что истребители могут сражаться вместе, выполняя самые сложные фигуры пилотажа. 

В годы депрессии бюджет Воздушного Корпуса резко сократился, и у нас едва хватало денег, чтобы закупать бензин для 4 часов полета в месяц, чтобы получать доплату за полеты. Битва между бомбардировочными радикалами и горсткой защитников истребителей стала еще более ожесточенной, так как добывать деньги стало намного сложнее. Парни с бомберов уже думали о более фантастических проектах, [67] чем четырехмоторные В-17. Каждый цент, потраченный на истребители, казался им выброшенным на ветер. 

Сейчас это может показаться невероятным, но речь шла не о том, сколько у нас будет истребителей, а будут ли у нас истребители вообще. Пилоты, которые просто утверждали, что ВВС нужны истребители, предавались немедленной анафеме парнями с бомбардировщиков. 

Офис командира Воздушного Корпуса украшал лозунг: «Истребители устарели». Поэтому фонды на их развитие и приобретение были значительно урезаны. 

Все попытки продемонстрировать возможности истребителей встречали то же самое предвзятое отношение и политику страуса внутри Воздушного Корпуса, какое сам корпус встречал у армии и флота, когда пытался доказать эффективность воздушных бомбардировок. На маневрах на истребители накладывали самые фантастические и нереальные ограничения, хотя предполагалось, что они изображают условия честного боя. Нас лишили сети станций наблюдения, развернутой в 60 милях от целей бомбардировщиков. Перехватчики должны были находиться не менее чем в 25 милях от цели. Однажды мы отправили истребитель патрулировать над Райт-филд, чтобы он по радио сообщил о взлете бомбардировщиков. Вместо того чтобы признать ценность истребителей в роли дальней разведки и необходимость защищающейся стороне лишить противника возможности вести такую разведку, бомбардировочные парни добились изменения правил маневров и запретили нам вести такое патрулирование. Когда же началась настоящая война, единственной разведывательной авиацией в распоряжении Воздушного Корпуса оказались полуобученные эскадрильи Национальной Гвардии, летающие на устаревших самолетах. Был страшный скандал, когда дальние истребители попытались оснастить фотоаппаратами. А во время войны более 80 процентов самой ценной информации было получено от фоторазведчиков. Лишь после ВВС получили свой первый настоящий фоторазведчик — довольно спорный самолет Хьюз XF-11. [68] 

Лишь немногие пилоты истребителей желали сражаться против бомбардировщиков на таких условиях. Среди самых отважных сторонников нашего дела были Гарольд Г. Джордж, защищавший Филиппины с горсткой Р-36 и Р-40 и погибший при перелете в Австралию; Миллард Ф. Хармон, который командовал VII Воздушной Армией на Тихом океане, разбившийся со своим бомбардировщиком в море; Ларри Хикки, который сражался в Австралии и на Сицилии. 

Тактическая школа была тем тиглем, в котором выплавлялась политика Воздушного Корпуса. Напряженность боев между истребителями и бомбардировщиками достигала предела в белых классах Максвелл-филд. Моими главными оппонентами были Дон Уилсон, Гарольд Ли Джордж и Кен Кокер. Это трио веровало в миссию бомбардировщика согласно библии Дуэ и считало истребители такой же ископаемой диковиной, как аэростат. К Джорджу и Уокеру позднее присоединился «Поссум» Ханселл, и все они вместе составили группу планирования в период правления генерала Арнольда. Они планировали воздушное наступление против Германии задолго до Пирл-Харбора. Эти планы во многих отношениях были просто блестящими, однако они отражали их полное непонимание роли истребителей. Многие экипажи В-17, рухнувшие на землю в пылающих самолетах, жизнями заплатили за кретинизм штабных «гениев». Пушки и ракеты истребителей Люфтваффе преподали кровавый урок слепцам. Когда истребители Р-51 все-таки начали сопровождать «Летающие Крепости» при налетах на Берлин, эти составители планов были удивлены не меньше Германа Геринга. Кен Уокер и «Поссум» Ханселл решили на практике попробовать свои завиральные идеи. Уокер погиб над Рабаулом, куда повел группу В-17 без сопровождения. «Поссум» потерял 5 из 6 самолетов, атаковавших Сен-Назер во Франции, когда не взял с собой истребители прикрытия. Сам он кое-как вернулся домой на самолете, имея один простреленный мотор. Менее чем через 2 недели после того, как наши ВВС отказались от идеи совершать дневные [69] налеты на рейх без истребительного сопровождения, Гарольд Ли Джордж посетил меня в штабе XIV Воздушной Армии в Кунмине. 

После ленча в моем бунгало он радостно сообщил: «Знаешь, Клэр, воздушная война в Европе развивается именно так, как я говорил в нашей тактической школе». 

Я задохнулся от бешенства и вылетел из комнаты. Если бы у япошек сохранилась авиация к тому времени, когда «Сверхкрепости» начали серьезно бомбить империю, В-29 тоже потребовалось бы истребительное сопровождение, несмотря на их значительно улучшенное оборонительное вооружение. 

На ежегодном совещании тактической школы Дон Уилсон регулярно предлагал вычеркнуть курс подготовки истребителей из учебных программ. Как ни странно, лишь голоса инструкторов наземных сил и спокойное, взвешенное суждение начальника школы Джона Ф. Карри спасали этот курс в течение 3 лет. Наземные силы защищали меня, потому что им требовались истребители для поддержки войск и прикрытия корректировочных постов артиллерии. Наконец давление Уилсона оказало свое действие, и весной 1936 года тактическая школа перестала готовить специалистов по тактике истребителей. Мне поручили командовать эскадрильей обслуживания в Максвелле, но в последний момент отозвали, чтобы дать полетать на истребителях. 

В том же году Люк Уильямсов и Билли МакДональд завершили службу в Воздушном Корпусе. Люк и Билли выучились летать как кадеты авиации и получили звания вторых лейтенантов запаса. После года службы они автоматически были выведены в резерв. Зачисленные в армию в званиях сержантов, они надеялись-таки стать настоящими солдатами. В 1935 году они совершили последнюю попытку стать кадровыми офицерами. Из 400 соискателей на 52 офицерские должности Люк и Билли стояли на третьем месте по количеству летных часов и на первом по оценке летной подготовки. Оба числились пилотами авиалайнеров. [70] 

Однако ни тот, ни другой не проучились в колледже и 2 лет. Поэтому, когда был опубликован список новоиспеченных кадровых лейтенантов, фамилий Уильямсона и МакДональда там не оказалось. Люк и Билли были верными друзьями, о которых любой человек может только мечтать. Я никогда не видел более прекрасных пилотов. Я отлично понимал, что именно такие люди нужны нашему авиационному корпусу, и я был огорчен не меньше их, когда выяснилось, что армии они все-таки не нужны. Местная газета «Монтгомери Адвертайзер» высказала предположение, что в отношении Люка и Билли была допущена дискриминация потому, что они не были кадровыми офицерами, ведь многие, более старшие по званию, были полными бездарями как пилоты. Каждый год, когда мы появлялись на большом авиашоу «Летающих трапеций», армия позволяла Билли и Люку вспомнить свои звания лейтенантов запаса, чтобы Воздушный Корпус не представляли какие-то там сержанты. Когда они возвращались на Максвелл-филд, то снова пришивали свои сержантские нашивки и выполняли те полеты, которые были не по зубам большинству офицеров. 

Я плюнул на официальную субординацию и написал статью для «Адвертайзера». «Уильямсон и МакДональд выдающиеся пилоты, способные управлять любыми самолетами. Если начнется война и меня отправят на фронт, я выберу в сопровождающие именно эту пару. И это лучший комплимент, который может сказать командир боевого звена». 

Это не было пустым хвастовством. Мы с Билли вместе сражались в Китае 3 долгих года. Потом там появился и Люк, который успел высадить десант парашютистов в Северной Африке. Он служил командиром моей транспортной авиации и неоднократно летал на невооруженном самолете сквозь огонь японских зениток, чтобы сбросить снабжение окруженным китайским войскам. 

Мы решили устроить большое прощальное представление «Летающих трапеций» на Панамериканских воздушных [71] маневрах в Майами в январе 1936 года. Среди зрителей в Майами оказался генерал Моу Пан-Цзю из Китайских ВВС. С этим человеком нам было суждено еще не раз встретиться. Я также получил письма от Роя Холбрука, бывшего пилота Воздушного Корпуса в Брукс-филд, который отправился в Китай летчиком-инструктором. Рой просил меня рекомендовать дюжину американских пилотов для китайских летных школ, расположенных в Ханьчжоу, примерно в 100 милях южнее Шанхая. Я рекомендовал Люка и Билли, а также группу техников. Они отслужили положенный срок до конца армейского контракта и летом отбыли в Китай. 

К тому времени, когда Люк и Билли пересекли Тихий океан, мое здоровье сильно пошатнулось, а сердце не позволяло больше летать. Сказалась напряженная работа в летной тактической школе в течение последних 5 лет. Ни одного дня отдыха, работа до поздней ночи, подготовка статей для специальных журналов с разоблачением глупостей Джулио Дуэ, тяжелая рутина полетов «Трапеций» по утрам, преподавание, жаркие споры с радикалами из бомбардировочной партии и маневры могли прикончить и более крепкого человека. 

Я также работал членом совета по разработке перехватчика. В этом качестве мне приходилось сражаться с инженерами авиабазы Райт-филд, которые отстаивали идею многоместного истребителя. Он представлял собой любопытную техническую проблему, но был совершенно бесполезен для боя. Перед тем, как наш врач разрешил мне председательствовать на моем последнем совещании на Райт-филд, он на 2 недели уложил меня в постель и прописал строгую диету, чтобы я хоть немного набрался сил для путешествия. На этом совещании мы получили телеграмму от Военного министерства, утверждающую, что имеются «самые серьезные соображения» в пользу того, что многоместный истребитель будет служить так же хорошо, как истребитель, бомбардировщик и разведчик. Армии обойдется гораздо дешевле, если один самолет будет выполнять все задачи военной [72] авиации. Это был блестящий пример кабинетного кретинизма: предполагать, будто двухмоторные ближние бомбардировщики Дуглас В-18 смогут заменить четырехмоторные Боинг В-17 «Летающая Крепость». Зато клерки Военного министерства могли продемонстрировать конгрессу, как они экономят деньги. 

Я дрался против идеи многоместного многоцелевого самолета 5 дней. Молодые инженеры в офицерских погонах понятия не имели о его тактическом использовании, зато им свербело решить сложную техническую проблему. Уставший до смерти, я улетел обратно на юг на своем стареньком одноместном Р-12С. В это время Воздушный Корпус вышвырнул на ветер 2 миллиона долларов налогоплательщиков, приобретя 13 самолетов Белл «Эйркуда». Эти самолеты получили блестящую газетную рекламу, но ни летать, ни тем более воевать они не могли. В результате их отправили в качестве подопытных морских свинок для курсантов-механиков на аэродром Чанут-филд. 

Мое здоровье настолько ухудшилось, что теперь мне разрешали летать лишь на двухместных самолетах, с пилотом-инструктором в передней кабине. Я был переведен на Барксдейл-филд в качестве заместителя командира 20-й истребительной группы полковника Милларда Хармона. Осенью врачи окончательно спустили меня с небес на землю и уложили в госпиталь. 

Провалявшись на госпитальной койке в Хот-Спрингз зиму 1936 и весну 1937 года, я получил достаточно времени, чтобы оценить, что я успел сделать за свои 47 лет, и подумать о будущем. Было ясно, что я кружу на месте и не двигаюсь вперед. Еще в детстве в Луизиане я видел водовороты на мутных реках Юга, которые весной пробуждались к жизни. Я видел, как они превращают паровые катера в кучу щепок и легко уносят на дно огромные кипарисовые стволы. Эти водовороты стали для меня неким символом. 

Много раз в жизни я видел друзей детства, которые попадали в водовороты неприятностей и безвольно уходили [73] под воду или беспомощно кружили на месте, понемногу опускаясь на дно. Несколько раз и меня самого едва не засасывали жизненные водовороты, но я отчаянно боролся, чтобы выбраться на спокойную воду, чтобы отдаться течению своих амбиций. Я понимал, что мне предстоит найти что-то необычайное, чтобы сохранить шанс летать и сражаться, доказать правильность своих тактических взглядов. Когда армия предложила мне уйти в отставку, я согласился. Несколько авиастроительных фирм попытались заманить меня к себе, но я не собирался усаживаться за стол. 

Письма с китайскими штемпелями на конвертах приносили новости от Билли МакДональда, Люка Уильямсона, Роя Холбрука, которые интересовали меня все больше. Никто из тех, кто служил на Гавайях, не оставался равнодушным к кипящему котлу того, что называли «Тихоокеанской проблемой». Все понимали неизбежность столкновения Великобритании и Соединенных Штатов с Японией. Однако в сытные мирные годы никто не желал обсуждать реалии Тихого океана, как сейчас не любят говорить о русских и их амбициях. Япония уже 4 года старательно пережевывала Северный Китай, однако все полагали, что нас это не касается. 

От моих друзей из Китая долетали рассказы о нарастающем напряжении и беспорядках. Китай отчаянно пытался вооружить и реорганизовать свою армию. Его слабые военно-воздушные силы раздирало американское и итальянское влияние и взяточники. У американской летной школы возникли сложности. Муссолини поддерживал официальную итальянскую авиационную миссию, чтобы захватить китайский рынок. Мадам Чан Кай-Ши возглавила Национальную комиссию по аэронавтике, чтобы выкинуть оттуда взяточников и реорганизовать ВВС. Китай швыряло, как щепку в водовороте. 

Наконец через Роя Холбрука, который был частным советником Центральной трастовой компании Китая, я получил предложение от мадам Чан Кай-Ши. Не соглашусь ли я в течение 3 месяцев частным порядком поработать [74] для Китайских ВВС? Условия: 1000 долларов в месяц плюс дорожные расходы, автомобиль, шофер, переводчик, право летать на любом самолете Китайских ВВС. Я согласился! 

В полночь 30 апреля 1937 года, оставив, семью на берегах озера Сент-Джон возле Вотерпруфа, штат Луизиана, я официально уволился из армии США в звании капитана. Утром 1 мая я уже ехал в Сан-Франциско. Меня ждал Китай. [75] 

Глава 3

Когда лайнер «Президент Гарфилд», принадлежавший компании «Доллар Лайн», пришвартовался в японском порту Кобе, я сразу сошел на берег, прихватив багаж, чтобы поскорее закончить путешествие и добраться до Шанхая. Билли МакДональд встретил меня в порту. Манера его появления сразу дала мне ясное представление о новом мире, в который я вступаю. Билли путешествовал по паспорту, в котором был записан помощником управляющего труппы акробатов. 

Так как Билли был инструктором Китайских ВВС, то в Японии он считался персоной «нон грата». Прямое обращение за визой в японское консульство в Китае встретило бы грубый отказ или, что еще хуже, Билли повесили бы на хвост шпика из тайной полиции. Поэтому пришлось засунуть его паспорт в пачку паспортов акробатов, и в консульстве автоматически поставили нужный штамп. Он незаметно прибыл в Японию вместе с труппой и даже посетил несколько театров, дожидаясь моего прибытия. В Осаке он оставил труппу и отправился в Кобе, чтобы встретить меня. 

Наши намерения в Японии были теми же самыми, что и намерения толп японских «туристов», которые шлялись по Соединенным Штатам, обвешанные немецкими фотокамерами и биноклями, проявляя нездоровый интерес к портам и аэродромам. Мы наняли открытый туристский автомобиль, засунули фотоаппараты поглубже под плащи [76] и отправились осматривать страну, хотя при этом опытный глаз военного летчика невольно отмечал потенциальные цели. Всего за несколько дней на этих крошечных перенаселенных островах мы проехали большое расстояние. Наши записные книжки пестрели заметками о строящихся сооружениях, промышленных зонах, судоходных маршрутах, о тех районах, где с подозрительной скоростью росли военные заводы. 

Мы посетили кишащие муравейники Киото, Осаки и Кобе, проплыли по Внутреннему морю, отметив, что на многих ранее пустынных островах теперь высились новые военные заводы. Мы остановились в Модзи и Симоносеки — самых крупных портах Японии, а потом отплыли через Желтое море в Шанхай. Мы собрали достаточно много данных, однако это было лишь начало подбора информации о потенциальных целях. К своему удивлению, 4 года спустя я обнаружил, что наши записные книжки и зарисовки содержали больше информации о целях в Японии, чем официальные досье военного министерства. Вашингтон так плохо вел разведку Японии, что даже после Пирл-Харбора его секретные справочники по японской армии и флоту содержали в основном пустые страницы. Когда Джимми Дулитл весной 1942 года при подготовке налета на Токио захотел подобрать цели, он обнаружил, что эти справочники совершенно бесполезны. Чтобы раздобыть хоть какую-то информацию, ему пришлось лично посетить несколько американских фирм, которые до войны имели отделы в Японии. 

В начале июня, когда мы прибыли в Шанхай, весь Китай тонул во влажной духоте. Иностранная колония самодовольно пряталась под покровом экстерриториальности. Большинство «старых китайцев», привыкших десятилетиями качать деньги из внутренних районов страны, ошибочно приняли ленивый ветерок, дующий над Шанхаем, за хорошую погоду. На самом деле это был глаз урагана, бушующего вокруг. Хотя на улицах Шанхая еще были видны раны после японо-китайских столкновений 1931 года, тему будущей войны старательно замалчивали. Все разговоры в [77] зарубежных клубах крутились вокруг одной темы: насколько новые «беспорядки» внутри страны сократят прибыли. Я не слушал эту пустую трепотню, пока не услышал, как кто-то бросил: «Скоро японцы дадут китайцам урок и восстановят хоть какой-то порядок в стране». 

В Шанхае я встретил двух человек, которые досконально ознакомили меня с положением в Китае, — У. Г. Дональда и мадам Чан Кай-Ши. Дональд был невыносимым, грубым австралийцем с песочными волосами. Он много лет изучал Китай в качестве газетного репортера и был знаком со всеми провинциальными милитаристами. Отказываясь жевать ужасную китайскую пищу и не желая учить язык, Дональд, тем не менее, знал Китай и всю азиатскую политику досконально. Мало кто мог с ним сравниться в этой области. Он начал играть заметную роль в китайской истории, когда стал частным советником молодого маршала Чжан Цзо-Лина, владыки Манчжурии. Он превратил своего нанимателя из никчемного искателя удовольствий в столь сильного лидера, что японцы были вынуждены вторгнуться в Манчжурию, чтобы штыками выбить оттуда маршала. 

Если когда-то станет известна правда о знаменитом похищении генералиссимуса в Сиане во время Рождества 1936 года, меня не удивит, если окажется, что его спас Дональд. Чжан Цзо-Лин одолжил его Чан Кай-Ши за несколько месяцев до событий в Сиане. Дональд прилетел туда на самолете из Нанкина, когда ситуация начала стремительно осложняться и в воздухе запахло порохом. Он старался укрепить узы, которые удерживали Китай как единое целое. Трагедией для Китая был провал попытки Дональда в 1940 года изгнать из правительства Гоминьдана реакционеров, в результате чего Дональд сам был убран со своего места позади кресла генералиссимуса. Дональд был непримиримым врагом восточной системы взяток и предательств. Однако, как и многие другие выходцы с Запада, он потерпел неудачу в борьбе с ней. Эта система, как резиновый мяч, сминалась под ударом, но тут же восстанавливала первоначальную форму, как только давление прекращалось. [78] 

Дональд сразу понял решающее значение воздушной мощи в современной войне. Он стал одним из моих самых влиятельных сторонников, так как понимал необходимость создания сильных Китайских ВВС, пока еще для этого было время. Именно Дональд ввел меня во внутренний круг китайского правительства, где вращалась запутанная система разнокалиберных колесиков. Именно Дональд, который формально был отдален от генералиссимуса, решал мои проблемы, обращаясь к высшей власти. Именно Дональд служил посредником между мною и мадам Чан в последние предвоенные недели, когда требовалось примирить два вспыльчивых характера. Без постоянной помощи Дональда я мало чего достиг бы в Китае. Не сомневаюсь, что я, скорее всего, убрался бы домой, разочарованный неудачей попытки осовременить замшелый Восток. 

Дональд находился на Филиппинах, когда в 1941 году над Тихим океаном пронесся японский шторм, поэтому он провел 3 года в лагере военнопленных. К счастью, японцы так и не догадались, кто именно им попался. Он вернулся в Китай после войны, чтобы писать мемуары. Я снова увидел его в Шанхае зимой 1947 года, когда вернулся в Китай в качестве гражданского лица. Здоровье Дональда было подорвано пребыванием в лагере, и он вскоре умер. Близкая смерть была видна у него на лице. Однако он оставался неизменно добродушным и до последнего прочно стоял на ногах. 

Однажды душным вечером появился Рой Холбрук и увез меня в укрытое за высокими стенами поселение французской концессии, чтобы представить моему новому нанимателю — мадам Чан Кай-Ши. Нам сказали, что она отсутствует, и пригласили в тенистую прохладную комнату подождать. Внезапно появилась юная девушка, одетая в модное французское платье. Она буквально излучала энергию и уверенность. Я решил, что это одна из юных подружек Роя, и остался сидеть. 

Представьте себе мое изумление, когда Рой толкнул меня и сказал: «Мадам Чан, могу я представить вам полковника Ченнолта?» [79] 

Это была жена генералиссимуса, которая выглядела на 20 лет моложе, чем я ожидал. Она говорила по-английски с южной протяжностью. Я был очарован ею раз и навсегда. Ночью я записал в дневнике: «Она останется для меня принцессой на всю жизнь». После этого я долго работал вместе с мадам Чан, в горькие годы поражений и в годы побед, которые сейчас кажутся еще более горькими, так как сулили мир, который не наступил. Я верю, что она была и остается одной из самый очаровательных, блестящих и решительных женщин в мире. 

Несмотря на свое колоссальное женское обаяние, в тот жаркий день в Шанхае мадам была сама деловитость. Недавно она взяла на себя тяжкую ответственность и тяжелую работу: разобраться в запутанном клубке дел Китайских ВВС. Однако она была полна решимости распутать этот клубок до конца. Она желала знать правду о состоянии ВВС — нелицеприятную правду, и она хотела подтолкнуть события. Я обещал представить полный отчет через 3 месяца. Многие мои записные книжки разбухли от заметок, но японцы сделали так, что этот доклад не состоялся. 

Мадам желала, чтобы я начал с Нанкина. Я взял Билли МакДоанльда и 2 биплана Дугласа в летной школе Ханькоу. Ч. Б. Смит, американский механик, сидел в задней кабине моего самолета. Полковник П. И Цзю, бывший секретарь ХАМЛ, который много лет служил моим личным переводчиком в Китае, летел вместе с Билли. Отправляясь в Нанкин, я впервые взялся за ручку управления самолета с тех пор, как Воздушный Корпус приземлил меня прошлой осенью. Было большим счастьем снова оказаться в воздухе, когда Билли летел рядом с моим крылом. Внизу петляла мутная широкая река, которую легко можно было бы принять за Миссисипи, если бы это не была Янцзы. Но блестящий зеленый ковер на земле мог быть только молодыми всходами риса. Сеть каналов и черная черепица крестьянских селений напоминали, что мы действительно в Китае. Мы повернули свои носы в сторону Нанкина, столицы чан-кайшистского Китая. [80] 

В Нанкине я начал понимать причины, по которым мадам Чан требовала от меня поторопиться. Если Шанхай покоился в состоянии ложной безопасности, то в Нанкине бурлил политический водоворот, который как нельзя лучше отражал растущее напряжение по всей стране — от северных границ до Кантона. Студенты на улицах устраивали антияпонские демонстрации. С севера приходили сообщения о беззастенчивом грабеже японцами богатств Китая, о похищениях и избиениях китайских таможенников, которые пытались помешать бесконтрольному вывозу товаров. Сыпались новые требования о проводке японских войск по железным дорогам и размещении японских гарнизонов вдоль железнодорожных линий Северного Китая. На юге антияпонские настроения вспыхнули с новой силой. 

В Нанкине я впервые столкнулся с атмосферой коррупции, которая окружала китайскую авиацию. Самолеты на Восток ввозились только с Запада. Японские ВВС были созданы перед Первой Мировой войной с помощью французской миссии. Китайцы выучились летать у странной сборной компании англичан, французов, русских, американцев и итальянцев. В период между войнами почти каждый китайский милитарист приобретал новейшие заграничные самолеты и нескольких иностранных пилотов, чтобы воевать на этих самолетах с его противниками. 

Лишь после японской оккупации Манчжурии и первой атаки Шанхая в 1931 году китайское центральное правительство всерьез задумалось о создании собственной авиации. Было совершенно ясно, что японский флот легко может отрезать Китай от внешнего мира, и точно так же было понятно, что лишь китайская авиация способна нейтрализовать эту морскую мощь. Старший брат мадам Чан Кай-Ши Т. В. Сун занялся организацией воздушных сил центрального правительства. По его приглашению в Китай прибыла неофициальная американская делегация, возглавляемая Джеком Джуэттом, позднее президентом Американской авиационной коммерческой палаты. Она должна была организовать в Китае летные школы по американскому [81] образцу и заложить основы Китайских ВВС. Джуэтт и примерно 20 отставных офицеров Воздушного Корпуса, в том числе Рой Холбрук, в 1932 году создали в Ханькоу школу и начали готовить китайских пилотов. После прибытия миссии Джуэтта в Китай последовали заказы на американские учебные и боевые самолеты, авиабензин и оборудование. Миссия Джуэтта начала сворачивать работу в 1934 году, когда американцы отказались поддержать борьбу центрального правительства против мятежников в провинции Фуцзянь. Мятежники укрепились в старинных городах за толстыми глинобитными стенами, и только бомбежки с воздуха могли их оттуда выбить. Генерал Моу повел полдюжины летучих «этажерок» нанкинского правительства в атаку и пробил широкие бреши в стенах. Он проложил дорогу успешной атаке пехоты, и это впервые зародило искру интереса к военной авиации у Чан Кай-Ши. 

Возмущение китайцев отказом Джуэтта бомбить мятежников совпало с настойчивыми усилиями итальянцев захватить обширный авиационный рынок Китая. В том же году доктор Х. Х. Кун, двоюродный брат и злейший соперник Т. В. Суна, совершал поездку по Европе в поисках кредитов, оружия и любой помощи, какую кто-нибудь согласился бы оказать Китаю. В Италии он встретился с Муссолини, который тогда имел проблемы с финансированием обширной программы расширения Итальянских ВВС. Муссолини проявил сочувствие к причитаниям доктора Куна относительно плачевного состояния Китайских ВВС и предложил «послать нескольких моих парней помочь вам решить ваши проблемы». «Парни» вскоре превратились в официальную миссию из 40 военных летчиков во главе с генералом Скарони и 100 инженеров и механиков, которые построили в Китае фабрику по сборке итальянских самолетов. 

После прибытия итальянцев американское влияние заметно упало, так как американские власти не оказывали поддержки миссии Джуэтта. По истечении контракта Джуэтт вернулся в Соединенные Штаты, и китайцы приняли у миссии школу в Ханькоу, оставив нескольких американцев [82] в качестве летных инструкторов. Летом 1936 года к этой группе присоединились Билли МакДональд и Люк Уильямсов. 

ВВС центрального китайского правительства заметно усилились в 1934 году после массового дезертирства летчиков кантонского правительства. Кантонские пилоты просто садились в свои самолеты и летели в Нанкин, где их награждали производством в следующий чин, а их командиру давали место в комиссии по авиационным делам. Генералиссимус был рад принять этих летчиков, но его в то же время возмущала способность Кантонских ВВС изменить с такой легкостью. Новым главой Авиационной комиссии был назначен генерал Чоу, бывший пехотинец, который не имел совершенно никакого авиационного опыта. Однако он был старым и верным другом генералиссимуса. Его главной задачей было сохранить верность авиации и не допустить даже мысли дезертировать из Нанкина. 

К тому времени, когда я прибыл в Китай, итальянцы захватили полный контроль над Китайскими ВВС и монополизировали авиационный рынок Китая. Итальянские военные летчики слонялись по Нанкину в полной форме. Генерал Скарони носился по улицам в большом черном лимузине. Его мундир был обильно увешан медалями и украшен золотым шитьем. Показные церемонии и подчеркнутая вежливость итальянцев производили на китайцев больше впечатления, чем грубоватая эффективность американцев. Для итальянцев все складывалось прекрасно. Содержание миссии не стоило им ни гроша, так как оплачивалось из итальянской доли компенсации за боксерское восстание. Китайские заказы на итальянские самолеты тянули на много миллионов долларов и помогали расширению итальянской авиационной промышленности, которая в открытую готовилась к войне. Близкие связи итальянских дипломатов с китайским высшим командованием дали команде Муссолини редкую возможность сыграть на руки партнеру по Оси и помочь Японии. В отличие от германской военной миссии, которая в это время тоже находилась [83] в Китае, итальянцы делали все возможное, чтобы саботировать усилия китайцев. 

Несмотря на огромную внешнюю активность итальянцев, реально для усиления Китайских ВВС не делалось ничего. Итальянская летная школа в Лояне была уникальным явлением. Она давала диплом летчика каждому китайскому кадету, который ухитрялся пережить курс тренировок, несмотря на его способности. Это представляло резкий контраст с политикой американцев, которые отсеивали бездарей на первых же тренировках, а потом выпускали только наилучших учеников. Однако генералиссимусу нравился метод итальянцев. Кандидаты в летные школы тщательно отбирались среди высших слоев общества, и когда их выгоняли из американской школы в Ханькоу, высокопоставленные папаши поднимали шум, эти протесты доставляли генералиссимусу серьезные неприятности. Итальянский метод эту проблему решил, зато подрывал ВВС. Влияние такого метода обучения расползалось по китайской авиации подобно чуме до тех пор, пока в 1942 году в Китае не вернулись исключительно к американскому методу подготовки. 

Итальянский сборочный завод в Нанчане также оказался липой. Он выпустил большое количество истребителей «Фиат», которые в бою показали себя летучей зажигалкой. Бомбардировщики «Савойя-Mapкетти» были настолько устаревшими, что китайцы использовали их как транспортные самолеты. 

Итальянцы также привили откровенно порочные методы действий Китайской авиационной комиссии. Ни один самолет не списывался окончательно ни под каким предлогом. Он мог превратиться в кучу обломков, быть разобранным на части или безнадежно устареть. Однако он считался состоящим на вооружении, и получалось, что на бумаге Китай имеет внушительные ВВС. Другим стандартным приемом был сбор денег по подписке, чтобы приобрести самолет, названный именем города. Один и тот же самолет пролетал через несколько городов, название с большой помпой писалось на фюзеляже крупными иероглифами под треск фейерверка. [84] 

Куда уходили деньги, собранные по подписке, не знал никто. Эти самолеты также числились в списках. В результате, когда началась война, Авиационная комиссия полагала, что имеет 500 самолетов, тогда как в наличии имелась только 91 боеспособная машина. 

Последним свидетельством итальянского саботажа, насколько мне известно, было изменение политики ВВС в конце весны — менее чем за 2 месяца до начала Японо-китайской войны. Итальянцы посоветовали китайцам больше не закупать боевые самолеты, а сосредоточиться на учебных. Это не было случайным совпадением. Именно Муссолини позднее первым предложил Китаю принять японские условия капитуляции. А Ван Цзин-Вей, известный китайский предатель, использовал итальянское посольства в Ханькоу, чтобы поддерживать связь с японцами. 

Я инспектировал уникальную итальянскую летную школу в Лояне, выпускавшую 100 процентов кадетов, когда пришло сообщение о японской атаке на мосту Марко Поло возле Пекина 7 июля. Я немедленно телеграфировал генералиссимусу, предлагая свою службу на любой должности, которую мне поручат. Для такого поступка имелись три основные причины. 

1. Я никогда не отказывался драться. 

2. После долгих лет теоретических споров и кабинетных обсуждений моих теорий воздушной войны я получил шанс проверить их на практике. 

3. Я был убежден, что Китайско-японская война будет только прелюдией к большой Тихоокеанской войне, в которую будут вовлечены Соединенные Штаты. Поэтому я чувствовал, что должен как можно больше узнать о японцах и нанести им как можно более тяжелые потери на первой стадии конфликта. Это позволит мне послужить своей стране наилучшим образом. 

Два дня спустя в Сиане я получил ответ генералиссимуса: «Ваше добровольное предложение службы с благодарностью принято. Следуйте в Нанчань. Займитесь боевой подготовкой находящихся там истребительных групп». [85] 

Нанчань был провинциальной столицей на берегу огромного озера Поянху. Он был знаменит своим великолепным фарфором и ужасной летней жарой. Аэродром можно было увидеть с расстояния многих миль по клубящимся над ним облакам пыли. Изредка по ночам налетали грозы, однако они могли лишь чуть прибить пыль, зато превращали климат в нечто вроде турецких бань. Мне постоянно казалось, что меня пытаются сварить на пару. Питание в «Бурлингтон-отеле», где я жил, было просто ужасным. Позднее, когда американские летчики жаловались на качество еды в Китае, я начинал рассказывать им всякие ужасы о Нанчане и мог с чистой совестью заверить, что все, что они ели, не идет ни в какое сравнение с помоями, которые подавали в «Бурлингтоне». 

Генерал Моу командовал авиацией, находящейся в Нанчане. Моу учился летать в России и был прекрасным пилотом. Он был одним из самых вежливых китайцев, каких я когда-либо встречал. Мы спорили по очень многим вопросам, но при этом оставались добрыми друзьями. Вечера, которые я провел с генералом Моу за холодным пивом и охлажденным арбузом (и это после дневной жары, духоты и пыли!), были моим единственным приятным воспоминанием о Нанчане. 

Китайцы имели 3 истребительные группы, которые считались боеготовыми. Одна была вооружена бипланами Кертисс «Хок-3», которые использовались, в основном как пикировщики. Другая группа имела бипланы Кертисс «Хок-2», а третья состояла из 2 эскадрилий истребителей «Фиат» и 1 эскадрильи истребителей Боинг Р-26. Самолеты Боинга прекрасно показали себя в боях. Но здесь следует сделать одно печальное замечание относительно развития американских истребителей. Если в 1937 году китайцы успешно сражались на Р-26, то 4 года спустя, когда японцы атаковали Филиппины, половину американских истребителей там составляли все те же самые Р-26. 

Боевая подготовка в Нанчане стала кошмаром, который я никогда не забуду. Среди летчиков было несколько китайцев, [86] родившихся в Америке, и кое-кто из выпускников школы полковника Джуэтта в Ханькоу. Они демонстрировали хорошую подготовку. Зато остальные, которых учили итальянцы, были просто ужасны. Летчики-истребители, предположительно готовые к боям, во время учебных полетов сталкивались в воздухе и гибли. На раскисшем аэродроме ежедневно переворачивались на посадке до 5 истребителей. Я записал в своем дневнике: «Китайские ВВС не готовы воевать». Это было сказано слишком мягко. 

Пока генерал Моу, Билли МакДональд и я сражались с китайскими истребительными группами в Нанчане, весь Китай охватила военная лихорадка, и он превратился буквально в кипящий котел. Летнее солнце безжалостно жгло пыльные равнины севера и пыталось вскипятить мутную воду Янцзы. Однако китайцы разгорячились еще сильнее. 

Хотя военная истерия нарастала, генералиссимус молчаливо сидел в летней резиденции среди горных сосен Кулуна на горе Бык, стоящей на западном берегу озера Поянху. Он внимательно размышлял над стремительно возникающими проблемами и, как хороший игрок в покер, рассматривал свои карты перед тем, как сделать сброс. То, что он видел, не слишком вдохновляло. 

Китай имел адмирала с самым высоким в мире званием, который стоял первым на любой международной конференции. Однако и его самого, и его флот из дюжины устаревших канонерок могучий японский флот уничтожил бы в мгновение ока. Германские военные советники подготовили генералиссимусу отборную армию численностью около 80000 человек, имевшую стальные шлемы и обученную ходить гусиным шагом. Эта армия была достаточно хороша, чтобы заставить любого губернатора провинции дважды подумать, прежде чем штурмовать Нанкин. Однако ее явно не хватало, чтобы отразить наступление миллионной японской армии. Генералиссимус гадал, на что способны его ВВС, родившиеся всего 5 лет назад. 

Меня с генералом Моу вызвали в Кулун на совещание с участием генералиссимуса и мадам Чан. Мы прилетели в [87] Цзюцзян, где Моу нашел пару открытых колясок, чтобы проехать по скалистым склонам Кулуна. Очевидно, Моу имел представление о том, что нас ждет впереди. Пот полился у него по лицу так же быстро, как полился по спинам тащивших нас кули. 

Чан Кай-Ши принял нас на веранде одноэтажного бунгало, стоявшего в тени сосновой рощи. Мадам представила меня. Он улыбнулся и пожал руку, как принято на Западе. 

Покончив с прелиминариями, генералиссимус повернулся к Моу и начал расспрашивать его о состоянии авиации. Мы с мадам Чан стояли рядом, и она переводила стремительную китайскую скороговорку. 

«Сколько самолетов первой линии готовы сражаться?» — резко спросил Чан у Моу. 

«Девяносто один, ваше превосходительство», — ответил Моу. 

Чан Кай-Ши покраснел, как помидор, и я испугался, что он взорвется. Он бегал взад и вперед по террасе, длинно и красочно выражаясь, о чем я мог лишь догадываться, потому что мадам Чан сразу перестала переводить. Кровь отхлынула от лица Моу, однако он слушал очень внимательно, глядя прямо перед собой. 

«Генералиссимус угрожает расстрелять его, — прошептала мадам Чан. — По бумагам авиационной комиссии мы должны иметь 500 боеготовых самолетов первой линии». 

За все 8 лет, что я его знал, я еще ни разу не видел Чан Кай-Ши в таком бешенстве. Наконец, когда его гнев немного поутих, он повернулся ко мне и спросил по-китайски: «Что показала ваша инспекция?» Мадам перевела. 

«Цифры генерала Моу правильны», — ответил я. 

«Продолжайте, — настаивала мадам, — расскажите ему правду». 

Немного приободрившись, я начал описывать, что сам видел. По мере того как мадам переводила мой рассказ, гнев генералиссимуса заметно утих. Я говорил около 20 минут, потом мадам сделала знак остановиться. Генерал внезапно покинул террасу и скрылся в бунгало. Генерал Моу сохранил свою голову на плечах. Мадам получила [88] власть достаточную, чтобы противостоять Авиационной комиссии. А я заложил основы своей репутации совершенно честного человека. Это совещание в Кулуне определило дальнейший характер моих отношений с генералиссимусом. Он полагался на мое изложение сухих фактов, какими бы неприятными они ни были. Он всегда позволял мне иметь свое собственное мнение, и я мог убедить его принять эту точку зрения, если она действительно могла принести пользу при ведении войны. Все мои действия он рассматривал под одним углом — насколько это могло помочь ведению войны. Чан Кай-Ши даже позволял мне напрямую общаться с коммунистами и другими оппозиционными фракциями, если я мог убедить его, что это необходимо для спасения американских пилотов и получения разведывательных данных. 

Через несколько дней после нашего совещания Чан Кай-Ши нарушил свое молчание и выступил с речью, в которой предупреждал, что, если Китай выберет войну, она будет долгой, жестокой и кровавой. И в этой борьбе уже нельзя будет повернуть назад. Его политика заключалась в минимальных компромиссах с японцами, попытках выиграть время для наращивания военной мощи Китая и восстановления внутреннего единства страны. Это была не слишком популярная политика. Вскоре после того, как генералиссимус уехал из Кулуна в Нанкин, я получил еще одно приглашение посетить его. В это время Нанкин напоминал большой сумасшедший дом. Продавцы на улицах торговали противогазами. Крыши зданий и автобусов были выкрашены в серый цвет. Студенты скандировали: «Лучше разбиться, как яшма, чем уцелеть, как черепица». Газеты надрывались: «Остановитесь и сражайтесь! Конец компромиссам!» Более важным было то, что лидеры отдельных фракций Китая собрались в Нанкине, чтобы встретиться с генералиссимусом. Дональд и я были единственными иностранцами, которые присутствовали на этой исторической встрече в нанкинской военной академии. Следует отметить, что 8 лет спустя именно в этом здании японцы подписали капитуляцию. Один за другим прибывали самые сильные лидеры, которые [89] желали предъявить свои требования генералиссимусу. Приехал Пай Чун-Цзи — главарь юго-западных милитаристов и один из самых способных китайских генералов. Он постоянно сопротивлялся антикоммунистическим акциям генералиссимуса, и японцы бесплатно передавали ему самолеты в надежде, что он использует их против центрального правительства. Здесь также были: Лунг Юн, одноглазый милитарист из Юнаня; Ян Си-Шань, губернатор провинции Шаньси, который практиковал свой собственный сельскохозяйственный социализм; Ю Хан-Моу, круглолицый представитель Кантона; Хань Фе-Чу, губернатор стратегически важной провинции Шантунг; Фен Ю-Цзянь, знаменитый генерал-христианин; Хо Тиен, губернатор рисовой житницы Хунань; Лю Цзян, правитель отдаленной провинции Сычуань; Цзай Тин-Кай, плосконосый командир знаменитой 19-й Походной Армии, который не выполнил в 1931 году приказ Чана не сражаться с японцами в Шанхае; Си Тинг-Линг, командир 29-й Армии, ведущей бои с японцами вокруг Пекина. Все они, стоя перед Чан Кай-Ши, говорили примерно одно и то же: 

«Ведите нас против японцев, и мы дадим вам наши войска и нашу верность на время войны». 

Впервые в современной истории Китай оказался объединенным. Водные массы, которые так легко разбрызгивал свирепый японский ветер, вдруг застыли куском прочного льда. Трагедия современного Китая заключалась в том, что этот момент в Нанкине был слишком коротким. 

6 августа конференция завершилась. Жребий брошен — все выбрали войну. Генералиссимус сделал короткое заявление, что Китай больше не станет ждать, даже если придется вступить в войну неподготовленным и это приведет к большому кровопролитию. Авиация уже была подготовлена к переброске на север, где ожидались самые тяжелые бои. Мы должны были базироваться в Кайфыне, важном железнодорожном узле на реке Хуанхэ. Эта широкая река была естественным барьером между японцами в Пекине и китайской столицей в Нанкине. Я вернулся в Нанчань, чтобы [90] готовить переброску истребительных групп, как неожиданно мадам Чан прислала приглашение срочно встретиться с нею в Цзюцзяне, когда она ехала из Кулуна в Нанкин. Мой чемодан со всей одеждой уже улетел на «Савойе» в Кайфын, и у меня остались только шорты и зеленая рубашка с короткими рукавами, а также помятая фуражка. Вот в таком виде я и встретился с мадам Чан. Мадам была страшно возбуждена. Она узнала, что японцы готовятся к захвату Шанхая. Шанхай был ключом к долине реке Янцзы и всему Китаю. Если японцы начнут наступление на Шанхай, китайцы должны сражаться. Она сказала, что отборная армия генералиссимуса, подготовленная немцами, уже движется к Шанхаю. 

«Вы должны немедленно отправиться в Шанхай и предупредить американских дипломатов, чтобы они эвакуировали своих соотечественников и приняли меры к защите собственности, пока не поздно». 

Я указал на свои шорты и легкомысленную рубашку. Этот костюм совершенно не подходил для посланника. Мадам тут же передала некоторую сумму денег. 

«Купите себе новую одежду, но отправляйтесь в Шанхай как можно скорее». 

Джулиус Барр доставил в Нанкин на личном самолете генералиссимуса. Я успел на ночной экспресс в Шанхай, покинув Нанкин на пару часов позже последнего японского подданного. Вдоль всей Янцзы японцы поспешно мчались в Шанхай под защиту японских орудий, пока не разразилась гроза. В Шанхае я купил белый костюм и туфли, стандартное летнее облачение иностранца, и отправился в американское консульство, предчувствуя несчастье. Я прождал целый час, после чего мне было позволено встретиться с мелким клерком, который вполуха выслушал мое предупреждение и заверил меня, что Шанхай война не затронет ни в коем случае. Разве я не знаю, что все столкновения происходят на севере? 

Я помчался в штаб Китайского национального авиационного корпуса и встретился с Г. М. Биксби и моим старым [91] инструктором Эрни Аллисоном. Они страшно удивились. Они дали мне разрешение вербовать пилотов среди своего личного состава, если война начнется. Но ведь она не начнется! Затем я отправился в казармы 4-го батальона морской пехоты. Его командир полковник Бак был исключительно вежлив и тверд — войны не будет. И то же самое повторялось по всему Шанхаю. Я нашел только одного иностранца, который поверил моим предупреждениям, — шведского посла барона Бек-Фриза. Он сразу покинул чаепитие, где я передал ему предупреждение мадам Чан, и отправился рассылать уведомления шведским гражданам. Одновременно он передал телеграмму шведскому правительству. После японского нападения он прислал мне прекрасную серебряную карманную фляжку в знак признательности за предупреждение. 

В среду я увидел японские военные корабли, прибывающие в реку Вангпу из военно-морской базы Куре, однако и это никого не встревожило. В эту ночь я отправился на поезде обратно в Нанкин, размышляя, не попусту ли встревожилась мадам Чан. На полпути к Нанкину поезд был остановлен, и из него высадили всех штатских. Их места заняли китайские солдаты, и поезд двинулся обратно к Шанхаю. Я почувствовал себя немного увереннее. Еще несколько поездов были реквизированы войсками, прежде чем я сумел втиснуться в тот, который довез меня до Нанкина. 

Тем временем мадам Чан, которая ничего не слышала обо мне в течение двух суток, забеспокоилась и начала воображать самое худшее. Она послала Билли МакДональда в Шанхай на двухместном самолете Дугласа, чтобы он вывез меня обратно. В четверг утром он приземлился на аэродроме Ханцяо. «Американец» Ли, начальник службы аэродрома, бросился к самолету, размахивая руками. 

«Убирайтесь отсюда поскорее вместе с самолетом. Прошлой ночью мы убили здесь японского офицера и солдата. В городе начались бои». 

Билли игнорировал предупреждение. Он реквизировал автомобиль Ли и объехал весь город, пытаясь разыскать [92] меня. Толпы китайцев ломились в зарубежные сеттльменты, пытаясь укрыться там. Их собственные дома стояли пустыми. Во второй половине дня МакДональд улетел обратно и сообщил, что я пропал без вести. Но как раз в этот момент я сам вошел в кабинет мадам Чан. 

На следующий вечер — в пятницу 13 августа — в нанкинской военной академии состоялся большой военный совет. Как обычно, мы с Дональдом сидели в сторонке, а мадам Чан переводила. Японская угроза Шанхаю заставила китайцев забыть о боях на севере. Так как в 1931 году китайцам уже удалось в кровопролитных боях остановить здесь японцев, они чувствовали себя увереннее, чем на северных равнинах, где мобильность японских танков и бронемашин позволяла противнику раздавить китайскую пехоту. 

Генералиссимус получил какое-то сообщение. Он прочитал его и передал мадам Чан, а потом обратился к совету. 

Мадам прошептала по-английски: «Они обстреливают шанхайский Правительственный центр. Они убивают наших людей. Они убивают наших людей». 

«Что вы будете делать?» — поинтересовался я. 

Она утерла слезы и гордо вскинула голову: «Мы будем сражаться». 

Совещание превратилось в лихорадочные приготовления к бою. 

Некоторые авиационные подразделения уже были переброшены обратно с севера и были развернуты вокруг Нанкина. Мадам Чан спросила меня, что они смогут сделать в субботу. Я рекомендовал атаковать японские корабли, которые обеспечивали артиллерийскую поддержку пехоте, пикировщиками и горизонтальными бомбардировщиками. Мадам Чан вдруг обнаружила, что здесь нет ни одного китайского офицера, который знает, как подготовить и организовать такой воздушный налет. Поэтому она попросила меня взять это на себя. Ничего не зная об обстановке, лишь смутно представляя себе силы противников, я принялся за планирование своего первого боевого вылета. После 20 лет подготовки началась-таки настоящая война. Мы с Билли [93] МакДональдом отправились в штаб Китайских ВВС и оставались там до 04.00, согнувшись над картами и расчетами. Сами того не зная, мы готовили сцену для знаменитой «Черной Шанхайской субботы», которая потрясла весь мир. Лишь годы спустя ее превзошли знаменитые «рейды тысячи бомбардировщиков» и атомные бомбы. 

Я решил послать пикировщик Кертисс «Хок» против японских крейсеров, а легкие бомбардировщики Нортропа против японского командования, которое тогда размещалось на борту старого броненосного крейсера «Идзумо». Он стоял на якоре в реке Ванпу напротив японского консульства, на краю Международного сеттльмента. 

Вся правда о том, что произошло в тот трагический день, до сих пор так и не рассказана. Экипажи китайских бомбардировщиков были хорошо обучены сбрасывать бомбы с фиксированной скорости на высоте 7500 футов. Они имели приказ не заходить на «Идзумо» со стороны Международного сеттльмента, так как мы прекрасно знали, что в этом квартале найдется слишком много охотников раздуть международный инцидент, обвинив во всем китайцев. Погода над Шанхаем была плохой для горизонтального бомбометания. Вместо того чтобы повернуть назад, отказавшись от выполнения задания, китайские пилоты нырнули под облака, чтобы сбросить бомбы с пологого пикирования с высоты 1500 футов. В этом случае скорость оказалась выше привычной для них. Они нарушили приказ избегать Международного сеттльмента и не сумели приспособить прицелы к новой высоте и скорости. В результате бомбы не долетели до «Идзумо» и взорвались прямо посреди Международного сеттльмента. Две 500-кг бомбы взорвались среди домов на его центральной улице — Нанкин-роуд. Еще одна не сработала. Погибли 950 человек всех национальностей, еще 1150 были ранены. Воздействие взрыва одной 500-кг бомбы среди тесно застроенного городского квартала должно было предупредить мир о грозящей опасности. Однако потребовалась немецкая атака зажигательными бомбами Герники, чтобы люди поняли это. Но эти бомбы вызвали [94] лишь короткую вспышку ужаса, о которой все вскоре забыли. Другими бомбами выбило стекла на американском крейсере «Аугуста», но «Идзумо» в этот день не пострадал. 

Меня подняли рано утром, всего после пары часов сна. На невооруженном самолете меня отправили из Нанкина проследить за атакой Шанхая как представителя нейтральной державы. Я попал в грозовой фронт, который прижал меня к земле во время полета над рекой Янцзы. Я уже отказался от всякой надежды прорваться к Шанхаю, как вдруг заметил звено из 3 китайских самолетов, которое перестраивалось над рекой. Еще одна тройка быстро набирала высоту. Под ними я увидел военный корабль, идущий на большой скорости. Под носом у него кипел высокий белый бурун, из труб валил густой черный дым, орудия на палубе мигали огоньками, как крошечные лампочки на серой палубе. Китайские пикировщики подлетели слишком близко, чтобы неизвестные моряки могли чувствовать себя в безопасности. Я спикировал, чтобы опознать корабль. Но в этот самый момент он поставил густую дымовую завесу. Я поднырнул под нее и с первого же взгляда среди вспышек выстрелов различил огромный «Юнион Джек», нарисованный на юте. Это был британский крейсер «Камберленд»! Я сделал еще один заход, прорвавшись сквозь огневую завесу, чтобы проверить свои наблюдения, после чего на полном газу помчался в Нанкин. Я понимал, что назревает еще один международный инцидент. Во время обратного полета я с удовольствием полюбовался на пулевые пробоины у себя в крыльях. 

Приземлившись в Нанкине, я показал их Ч. Б. Смиту и своему оружейнику Рольфи Уотсону. 

«Поставьте на этот самолет пулеметы, да поскорее», — рявкнул я. В следующий раз, если кто-нибудь меня обстреляет, я отвечу. [95] 

Глава 4

В воскресенье тайфун зацепил своим хвостом Шанхай, поднялся сильный ветер, И на город обрушился ливень. Это дало ему возможность зализать раны, так как воздушным налетам подвергся Нанкин. Полки японских тяжелых бомбардировщиков базировались на севере Формозы. В Черную Субботу они разгромили летную школу в Ханькоу, после чего японское радио предупредило, что следующей целью станет Нанкин. Японцы посоветовали иностранным дипломатам покинуть китайскую столицу. 

Скорость, с которой личный состав американского посольства умчался сразу после этого предупреждения, немного удивила китайцев. Когда раздались звуки сирен, все американские дипломаты, словно сумасшедшие, бросились к реке, где дрейфовали американские канонерки, которые должны были увезти этот драгоценный груз подальше от опасности. В оправдание посла Нельсона Джонсона хочу сказать, что он имел строжайший приказ государственного департамента держаться подальше от зоны боевых действий. Если бы посол проявил беспечность и попал под японские бомбы, я не сомневаюсь, что Вашингтон тут же прислал бы раздраженную телеграмму с выговором за создание международного инцидента и вынудил бы чинуш из госдепа заниматься войной, которую они отчаянно пытались не замечать. 

Несколько американских газетчиков примчались в Шанхай, чтобы посмотреть, как японцы выполнят свои угрозы. [96] 

Я предложил им устроить наблюдательный пункт на крыше отеля «Метрополитен» и пообещал увлекательное шоу. Мы едва успели разделаться с ленчем, как сирены возвестили, что с Формозы летят япошки. С крыши отеля открывалась великолепная перспектива. Под нами лежали городские кварталы, за толстыми городскими стенами виднелось зеленое поле аэродрома, у подножия Пурпурной горы сверкала белая гробница доктора Сунь Ят-Сена. День был теплым и влажным, на высоте около 5000 футов бежали легкие тучки. Китайские истребители патрулировали над ними на высоте 10000 футов, они жужжали, словно толстые пчелы вокруг улья. 

Японские бомбардировщики появились с севера — 18 двухмоторных машин, которые сломали строй, как только выскочили из туч, и стремглав ринулись на свои цели. Они подходили к городу поодиночке, стреляя из пулеметов, разноцветные трассы летели во все стороны. Наблюдая на самолетами, которые летели над нами на высоте не более 2000 футов, я впервые увидел огромные красные круги на серебристых крыльях, которые так удивляли любого летчика союзников, ни разу не сталкивавшегося с японскими самолетами. Япошки атаковали крайне самоуверенно, полагаясь на свою тактику и отсутствие сопротивления. 

Они отбомбились по пустому аэродрому и пропали, поднявшись над тучами, чтобы направиться домой. Пока их никто не трогал. Разочарованные газетчики уставились на меня. Пока я пытался объяснить, как облачность помогла япошкам атаковать, услышал рев авиационных моторов, пущенных на полный газ, и яростную пулеметную стрельбу. Когда мы спустились в бар отеля, мне позвонили из штаба Китайских ВВС и сообщили, что сбиты 7 бомбардировщиков. Корреспонденты не поверили, и мы набились в автомобиль, чтобы поехать на аэродром. Отъехав от города не более мили, мы увидели столбы густого черного дыма, поднимающиеся от обломков 3 разбившихся бомбардировщиков. Газетчики получили нужные доказательства и тут же помчались назад в Нанкин, чтобы поскорее связаться с редакциями. [97] 

Я отправился дальше и насчитал 8 сбитых бомбардировщиков. Китайские истребители патрулировали восточные подходы к городу. Когда япошки выскочили над облаками, направляясь на восток к Формозе, они носом к носу столкнулись с истребителями и были разбиты. 

В действительности китайцы довольно хорошо приготовились к подобного рода атакам. В конце июля я организовал систему оповещения о воздушных налетах в треугольнике Шанхай — Ханькоу — Нанкин, чтобы постараться защитить столицу. Австралийский инженер-связист, капитан 2 ранга Остин Мэлли, помог мне в этом, наладив работу имевшихся телефонов и раций в сети, похожей на сеть аэродрома Максвелл-филд. 

В последние дни пребывания в Нанчане Билли МакДо-нальд и Люк Уильямсов отобрали лучших китайских летчиков-истребителей, чтобы подготовить их для действий против вражеских бомбардировщиков. Японцы изучили старую книгу Джулио Дуэ и уверовали в нее, как в библию. Мы знали, что японские бомбардировщики будут прилетать без истребительного сопровождения. Японские стратеги были уверены, что истребители следует использовать только для обороны, как и мои коллеги с Максвелл-филда. Мы с радостью подготовили убедительные доказательства того, что генерал Дуэ, японцы и мои старые друзья Джордж, Уил-сон и Уокер ошибались. Билли и Люк подготовили китайцев к атакам бомбардировщиков с помощью тактики «воздушной трапеции», когда 3 истребителя сосредоточивают огонь на одном бомбардировщике. Один истребитель заходил сверху, второй снизу, а третий оставался в резерве, чтобы нанести решающий удар. Китайским пилотам рекомендовали не пытаться стрелять по фюзеляжам бомбардировщиков и целиться по моторам. В этом случае любой промах обернется попаданием в бензобаки, которые находились у корня крыла. 

В течение 5 дней бомбардировщики трижды прилетали к Нанкину. Когда рассеялся дым, японцы выяснили, что потеряли 3 своих лучших бомбардировочных полка — 54 самолета [98] с экипажами. Изуродованные обломки 40 самолетов были найдены в Китае, остальные, вероятно, стали жертвами повреждений и разбились в Формозском проливе, пытаясь долететь домой. Это был конец попыток дневных налетов бомбардировщиков без истребительного сопровождения. 

Пока японцы готовили новые меры, мы отчаянно пытались подготовить оборону к отражению ночных налетов. Генералиссимус передал зенитные орудия и прожектора ВВС, поэтому я мог их контролировать. Однажды генерал Вонг, командующий китайской зенитной артиллерией, передвинул десятки больших прожекторов Сперри из узлов вокруг Нанкина на новые места, образовав нечто вроде решетки, перекрывающей все подходы к городу. Вонг был артиллеристом, учившимся в Германии, и одним из лучших китайских солдат. Он имел острый аналитический ум и гибко воспринимал все новые изменения стратегии. В течение 9 лет мы работали вместе, организуя» ПВО Китая. Несмотря на ужасную нехватку транспорта, техники и подготовленного личного состава, Вонг никогда не отказывался выделить нам то, что требовалось. 

Пока Вонг передвигал свои прожектора, я прочел лекцию по тактике действий ночных истребителей, которую отработал на аэродроме Максвелл-филд, маленькой группе китайских пилотов. Множество бессонных ночей в Алабаме, когда мы с помощью прожекторов корпуса береговой артиллерии охотились за старыми бомбардировщиками, убедили меня, что эта тактика будет действовать. 

Все это происходило задолго до появления радара. Самолеты были плохо подготовлены к ночным полетам и еще хуже — к ночным боям. Все зависело от глаз пилота. Идея заключалась в том, чтобы расставить прожектора решеткой, перекрывающей район цели. Их лучи должны были нащупать бомбардировщики как можно дальше от цели. После того как луч прожектора поймает бомбардировщик, наземный персонал должен был передавать цель от одного прожектора другому, пока тот остается внутри решетки. Кружась [99] много ниже бомбардировщиков, истребители могли видеть силуэты вражеских самолетов в лучах прожекторов. Экипаж бомбардировщика ничего не мог различить внизу, так как прожектора слепили летчиков. Это был повтор старого трюка — атака со стороны солнца, только приспособленная к условиям ночного боя. Много раз я сам взбирался вдоль луча прожектора, как обезьяна по шесту, и так близко подходил к бомбардировщику, что на земле были уверены в неизбежном столкновении. Я мог провести атаку с расстояния 50 футов от незащищенного брюха бомбардировщика, причем ослепленный экипаж меня совершенно не видел. 

Но постараться втолковать эти идеи китайским пилотам с помощью грифельной доски и переводчика оказалось совсем даже непросто. Я заметил, что один китайский летчик по фамилии Лю что-то лихорадочно записывает в свою тетрадь. После каждой лекции он подходил ко мне с десятком уточнений и вопросов, которые задавал через переводчика. Лю оказался самым лучшим моим учеником. За первые две ночи, которые он провел в воздухе, Лю сбил 3 японских бомбардировщика. Такого же успеха добился только один американский пилот в Китае — Джонни Алисой, который был награжден Крестом за выдающиеся заслуги. Лю погиб через несколько месяцев над Нанкином в бою против большой группы японских самолетов. 

Японцы дали нам на подготовку 3 дня. На третью ночь они начали атаки, которые проводили поодиночке или парами до самого рассвета. Самым большим их достижением стало то, что мы не сумели выспаться. Сами япошки потерь не имели. На следующую ночь Лю сбил первый бомбардировщик. Зато на третью ночь китайцы уничтожили от 7 до 13 вражеских бомбардировщиков. Так пришел конец ночным налетам, который чуть не стал концом и для меня самого. 

Джерри Хван был огромным веселым мужчиной с дипломом доктора медицины Колумбийского университета. Он должен был присматривать за иностранцами, приезжающими в Китай. Джерри размещал всех американцев, организовывал [100] их питание, используя части Военной службы тыла. В 1937 году он взял и меня под свою опеку. За день до начала ночных бомбежек Джерри объявил, что нашел исключительно хорошую квартиру. Он перевел нас из отеля «Метрополитен» в роскошный дворец, расположенный на самой вершине холма. Наши комнаты были просто прекрасными, хотя во дворце находилось подозрительно мало людей, когда мы возвращались туда вечером после утомительного дня на аэродроме. В первые две ночи рядом разорвалось несколько бомб, но мы не обратили на них внимания. На третью ночь мы ненадолго остановились рядом с дворцом, чтобы полюбоваться ночным фейерверком, но тут японский самолет сбросил серию бомб, которая легла прямо под стеной дворца. Через несколько секунд вторая серия легла поперек первой, зацепив дворец. Мыс Билли рухнули на землю, чтобы укрыться от пламени и свистящих осколков. Утром мы увидели, что стена, рядом с которой мы стояли, была вся изодрана осколками. 

Джерри прибыл с визитом на аэродром, хохоча во все горло над шуткой, о которой ему не терпелось рассказать. Судя по всему, японские бомбардировщики вознамерились прикончить генералиссимуса, но Джерри обманул их. Весь день Чан Кай-Ши крутился во дворце на холме, создавая впечатление, что он там живет. В этом дворце он принимал всех иностранных гостей, и японские шпионы тут же сообщали об этом. Однако каждую ночь генералиссимус тайно переходил в маленький коттедж, укрытый в сосновой роще в нескольких милях от дворца. Нам приходилось жить в настороженной мышеловке. 

Терять половину бомбардировщиков при каждом ночном налете показалось японцам слишком дорого, поэтому они оставили Нанкин в покое почти на 6 недель, чтобы разработать новую тактику. Я представляю, какие жаркие дебаты в это время шли в японских штабах касательно доктрины Дуэ. Когда в начале октября япошки снова появились, они прислали 9 бомбардировщиков в сопровождении 27 истребителей. Эти монопланы (тип 96) сбили 11 из [101] 26 китайских истребителей. Бомбардировщики сделали свое дело, не обращая внимания на тявканье зениток. 

Взбешенные своими первыми потерями над Нанкином, японцы официально потребовали, чтобы все американцы покинули Китай. Государственный департамент отреагировал с неприличной угодливостью, попытавшись выдворить из Китая не только мою группу, но также американских пилотов, работавших в гражданском Китайском национальном авиационном корпусе. 

Когда я получил первое предписание всем американским летчикам покинуть Китай, я записал в своем дневнике: «Предположим, что я китаец». 

Я игнорировал повторные письменные предписания генерального консула в Шанхае Кларенса Гаусса (позднее посла). Наконец Гаусс пригрозил прислать в Шанхай американского шерифа, чтобы арестовать меня и выслать под стражей. Гаусс также пригрозил начать судебное преследование и лишить меня гражданства. Однако я передал Гауссу через наших общих друзей, что с огромным удовольствием покину Китай, как только отсюда уберется последний япошка. Однажды утром, после всех этих переговоров с Гауссом, я поедал на машине в свой офис рядом с аэродромом, но китайские часовые с примкнутыми штыками остановили мою машину примерно в миле от цели. Часовые внимательно изучили мои бумаги, чуть ли не пробуя на зуб, несмотря на все попытки объясниться моего переводчика — полковника Цзю. Через каждые 100 ярдов этот процесс повторялся, пока мы наконец-то не прибыли в мой офис. Полковник Цзю немедленно отправился выяснить, что же такое случилось. Он отсутствовал целый день, и наконец сообщил, что ему пришлось добраться до канцелярии генералиссимуса. Там ему сообщили, что эти караулы были расставлены, чтобы меня не тревожили «иностранцы». Позднее я узнал, что Дональд учуял, чем пахнут угрозы Гаусса, и принял меры, чтобы никакой американский шериф не сумел добраться до меня. 

Очень часто мы разыгрывали маленькую пьеску на эту же тему с послом Нельсоном Джонсоном в нанкинском [102] «Кантри-клаб», где мы жили, удрав из мышеловки, в которую нас засунул Джерри Хван. Джонсон часто прибывал на обед вместе с русским и итальянским послами примерно в то время, когда Билли МакДональд, Рольфи Уотсон, Ч. Б. Смит и Гарри Саттер, мой швейцарский эксперт-радист, возвращались в свои номера с аэродрома. Сцена выглядела примерно так: 

«Кто эти люди?» — вежливо спрашивал посланец Муссолини. 

«Мне кажется, что это русские», — обычно отвечал Джонсон. 

«Я знаю всех русских в Нанкине, — встревал русский посол. — Это не русские. Так кто же они?» 

Обычно мы поднимались по лестницам в свои комнаты и ждали, пока дипломаты покинут клуб. Лишь после этого мы спускались, чтобы пообедать. Я несколько раз обедал вместе с Джонсоном и младшими сотрудниками посольства, но официально в это время находился «где-то там». 

Мое официальное исчезновение из Нанкина после угроз Гаусса породило волну слухов, которая докатилась даже до Штатов. Больше всего меня бесили сплетни, будто я сражаюсь под вымышленным именем. Я написал письмо в газету «Монтгомери Адвертайзер», Монтгомери, штат Алабама, чтобы дать знать своим друзьям по Максвелл-филду, где я нахожусь. Я не изменил своего мнения с тех пор. 

«Соединенные Штаты и американские граждане считают Китай чем угодно, только не великой державой, не великим народом, которые не стоят их дружбы и симпатий. В результате такого отношения мы потеряли огромную долю бизнеса в Китае, несмотря на высокую цену за баррель мозгов политиканов.

Китай сегодня [в сентябре 1937 года] ведет войну один за все Тихоокеанские державы — верите вы в это или нет. Китайский народ не может понять отношения американских официальных лиц и частных граждан, которые поспешно удрали, едва японские мясники начали резню в Шанхае. [103]
Я с удивлением узнал, что про меня распускают слухи, будто я служу под вымышленным именем. Почему вы считаете, что я не могу выразить свое отвращение к войне и агрессии под собственным именем? Я не имел никаких порицаний за 20 лет службы в Воздушном Корпусе и никогда не колебался брать на себя ответственность за свои чувства в отношении империалистических устремлений японцев и их зверских расправ над мирным населением. Я заверяю вас, что вы всегда можете обращаться ко мне по моему подлинному имени».

Люк Уильямсом стал жертвой официального давления, которое поддержала его жена, и вернулся в Соединенные Штаты, чтобы поступить пилотом в «Дельта Эйр Лайн». Несколько пилотов CNAC тоже убыли, но остальные остались, несмотря на японские пули и самую плохую в мире погоду. Они летали, чтобы сохранить связи Свободного Китая с остальным миром. 

Мой официальный статус в Китае всегда был предметом обсуждения. В действительности я был гражданским советником секретаря Комиссии по вопросам воздухоплавания — сначала мадам Чан, а потом Т. В. Сунга. Я вернулся на действительную службу в американской армии весной 1942 года, то есть через 4 месяца после Пирл-Харбора. До этого момента я не имел официального статуса комбатанта и не имел никаких воинских званий, кроме капитана в отставке. Даже когда я во время боев командовал Первой американской добровольческой группой, официально я числился советником Центрального банка Китая, а в паспорте была указана профессия «фермер». В течение 4 лет я сотрудничал с китайским правительством, но никогда не имел письменного контракта. Слово генералиссимуса было самым надежным векселем. В результате я каждый год получал больше, чем предусматривалось договоренностями. 

Хотя во многих случаях я прямо руководил действиями китайских ВВС, я никогда не отдавал приказов. Самое большое, что я мог, — «советовать». Однако генералиссимус требовал, чтобы эти советы исполнялись без малейшей задержки. [104] 

Позднее я узнал, что те, кто позволял себе задерживаться, были просто расстреляны. 

В общем и целом я был неплохо готов к решению боевых задач и все-таки иногда терялся, когда сталкивался с совершенно неожиданной проблемой. Например, пилоты отказывались выпрыгивать с парашютами из подбитых самолетов, так как вернуться без самолета означало потерять лицо. Я никак не мог убедить их, что сохранить жизнь важнее, чем сохранить лицо. Нам приходилось строить взлетные полосы, не имея ни инженеров, ни строительной техники. Штабу требовалось два дня, чтобы подготовить боевой приказ, причем каждая копия старательно раскрашивалась красками. Я учил артиллеристов сопровождать воздушную цель, хотя раньше они ни разу не стреляли из своих пушек. Мне приходилось спасать от расстрельной команды пилотов, которые по какой-то причине не выполнили приказ. Японцы и так убивали их достаточно быстро, наша помощь в этом совершенно не требовалась. Слишком часто лезвие американской нетерпеливости тупилось о несокрушимый гранит китайской невозмутимости. Много раз я падал духом, разочаровывался и был готов бросить все. Но каждый раз, когда приходилось принимать решения, я предпочитал остаться. Всю свою жизнь я старался довести каждую схватку до конца, и я знал, что увижу конец и этой. За несколько первых недель войны в моем дневнике появилась только одна запись: «Бах!» 

Сначала дела на фронте приняли скверный оборот. Японцы быстро захватили полное господство в воздухе над Шанхаем. Авианосцы, стоящие в устье илистой реки Янцзы, обеспечили японцам постоянное воздушное прикрытие. Бомбардировщики прилетали с островов Чусан, Вусан и Пойнт — все они находились не далее чем в 15 минутах от цели. Китайские самолеты безнадежно устарели по сравнению с теми, что японцы использовали в боях над Шанхаем. 

Мы ограничились вылетами в утренних и вечерних сумерках, чтобы избежать потерь, пока я не обучил одну группу истребителей технике бомбометания с пикирования. На [105] аэродроме Нанкина керосиновыми лампами была обозначена цель размерами с японский эсминец. Подходя на высоте 3500 футов — слишком высоко для легких зениток и слишком низко для тяжелых, — я учил пилотов дождаться, пока цель появится под задней кромкой крыла, потом сбросить газ, перевернуться через крыло, бросить самолет в вертикальное пике и начать отсчет. На счет «15» им следовало сбросить бомбы, выровнять машину и на полном газу уходить, прижимаясь к самой земле. Потребовалось совершить 3 показательных захода, чтобы убедить пилот в безопасности такой атаки. После этого они занялись японскими кораблями на Янцзы. 

Когда появились первые китайские самолеты, японские корабли безошибочно опознали себя, включив прожектора и открыв огонь. Японцы неизменно искали противника где-то в вышине и лишь однажды обнаружили пикировщик заблаговременно, успев обстрелять его. Мы бомбили японцев на Янцзы каждую ночь до падения Нанкина, однако они так и не разгадали нашей тактики. Насколько я знаю, это был первый в мире случай использования ночных пикировщиков. 

Однажды ночью китайские пилоты поразили тремя 500-фн бомбами старый броненосный крейсер «Идзумо». На нем начались взрывы и пожары. Еще до рассвета окутанный дымом «Идзумо» буксиры вытащили в море. Через 3 дня он вернулся на свою старую стоянку в Вангпу подозрительно новенький и чистенький. Я был уверен, что мы потопили «Идзумо», а японцы прислали однотипный корабль, чтобы спасти лицо. Они имели 2 совершенно одинаковых крейсера, сражавшихся с русскими в 1904 году. В конце войны удалось выяснить, что «Идзумо» был затоплен на мелководье в Куре, но не было никаких сведений относительно однотипного корабля{1}. [106] 

Наши легкие бомбардировщики Нортропа были отправлены в Кантон, чтобы действовать против японского флота, блокирующего побережье. Японцы страшно гордились своим флотом. Я надеялся, что, если мы попортим некоторые из их драгоценных кораблей, они ослабят блокаду, и Китай сможет получать столь нужные ему авиационную технику и припасы из Соединенных Штатов. Бомбардировщики находили цели в 50 километрах от берега и потопили несколько эсминцев и транспортов, которые направлялись в Шанхай. Но японские истребители сбили всё, кроме командира эскадрильи Чена. Однажды утром он вылетел из Ханькоу в одиночку и тоже был сбит в 20 милях от Нанкина. Судьба Нортропов была типичной для китайских эскадрилий в те черные дни. На плохих самолетах, при плохой подготовке, не имея пополнений, они были обречены с самого начала. 

Когда в октябре японцы вернулись к Нанкину, вокруг их бомбардировщиков крутились целые стаи истребителей-монопланов. Китайцы рвались сражаться, но их уничтожали, как мух. Когда остатки истребителей помчались наутек, скользя над рисовыми полями, я не мог упрекать их. Японцы каждый день отправляли к Нанкину до сотни самолетов, и мадам Чан рисковала собственной жизнью, ежедневно бывая на аэродроме, хотя именно он являлся главной целью японцев. Она старалась воодушевить китайских пилотов, так как считала, что отвечает за них. Такие бои были тяжелым испытанием для пилотов. Они вылетали навстречу многочисленным противникам мрачные и подавленные и возвращались усталые, обгорелые и окровавленные. Все это волновало мадам Чан, однако она старалась не показывать своих чувств. Она поила летчиков горячим чаем и выслушивала их рассказы о бое. Однажды рано утром мадам Чан присоединилась к нам, чтобы встретить группы ночных бомбардировщиков, вылетавших к Шанхаю. Она очень обрадовалась, когда все 11 самолетов показались над аэродромом. Погода была прекрасной, и они начали заходить на посадку. Но радость мадам Чан оказалась недолгой. [107] 

Первый пилот промахнулся мимо полосы и разбился на рисовом поле. Следующий скапотировал и взорвался. Третий сел благополучно, но четвертый врезался в пожарную машину, которая спешила к горящему самолету. 5 из 11 самолетов разбились при посадке, погибли 4 пилота. 

Мадам Чан разрыдалась. «Что мы можем сделать? Что мы можем сделать? — повторяла она. — Мы покупаем лучшие самолеты, какие только можно найти за деньги, тратим время и средства, обучая их, а они убивают сами себя прямо у меня на глазах. Что мы можем сделать?» 

Когда вражеские войска подошли к Нанкину, там воцарился хаос. Японцы держали в воздухе множество горизонтальных и пикирующих бомбардировщиков в сопровождении истребителей. Переполненный людьми город постепенно превращался в склеп. «Кантри-клаб», расположенный на склоне Пурпурной горы, возвышался над городом, и оттуда открывался прекрасный вид на долину Янцзы. Каждый день за завтраком обсуждался только один вопрос: «Когда именно они прилетят сегодня?» Китайцы старались подняться с первыми лучами солнца, чтобы успеть сделать свои маленькие дела до того, как появятся японские самолеты. На улицах раздавались звонки колокольчиков рикш, крики носильщиков кули, велосипедисты продирались сквозь толпу. Повсюду струились ароматы из многочисленных ресторанчиков и винных лавок, пахло вареной лапшой и диковинными сладостями. Шелковые полотнища, извещающие о распродаже, трепыхались на ветру. В уши лезла бренчащая какофония китайской музыки, долетающая из каждого магазина. Звуки сирен, изготовленных в Германии, были первым предупреждением об опасности. Весь бизнес немедленно прекращался, ставни захлопывались. Толпы людей, сломя голову, мчались к бомбоубежищам или старались побыстрее выбраться из города. 

Когда мы ехали на аэродром, улицы были уже пустынными и тихими, в воздухе витало предчувствие несчастья. На аэродроме раздавались чихание и рев прогреваемых моторов. Это китайские истребители выруливали на взлет и [108] взмывали в небо. После этого на аэродроме также наступала напряженная тишина, все ждали появления бомбардировщиков. 

Вторую тревогу подавали сирены, гонги, колокола и свистки. Было что-то истерическое в их воплях. Затем несколько минут напряженной тишины, и ухо улавливало далекое жужжание авиационных моторов. Оно становилось все громче. Мы осматривали небо в бинокли. Белые клубки разрывов зенитных снарядов указывали, где именно находятся бомбардировщики. Это были последние секунды жизни для сотен людей внизу. 

Китайские истребители обрушились на японцев. Вражеские истребители отшвырнули их в сторону, и в небе закипела жаркая схватка. Бомбардировщики развернулись. Мы знали, что они уже сбросили бомбы, и следили за городом. Фонтаны пламени, земли и дыма поднимались среди домов. Столбы пыли медленно оседали. На фоне стены пламени вырисовывались силуэты разрушенных домов. Новые взрывы. Звон разлетающихся оконных стекол. Вниз летят массы грязи. Зенитки бешено палят вверх в отчаянной попытке подбить бомбардировщики. Отдельные языки пламени постепенно превращаются в ревущее пекло, пожирающее дощатые и бамбуковые хибарки. Облака пыли и дыма поднимаются все выше, напоминая гигантский могильный камень над десятками мертвых и умирающих. Вой сирен постепенно стихает. Где-то истошно ревет осел. Все успокаивается до следующего налета. 

В небе над Нанкином я видел несколько странных сцен. Японский истребитель, выполнявший мертвую петлю, получил попадание, потерял управление, перевернулся и врезался в землю. Китайские 37-мм зенитные автоматы, обстреливая цепочку японских пикировщиков, поразили сразу два самолета. Бомбы, бензин и что-то там еще взорвалось, и самолеты просто исчезли, оставив в строю зияющую брешь. Тяжелый зенитный снаряд взорвался под хвостом японского бомбардировщика, перевернув его брюхом вверх. Пламя охватило оба крыла, оба мотора оторвались. Летчики выпрыгнули, [109] однако оба парашюта тут же вспыхнули, и люди полетели вниз, подобно кометам волоча за собой огненные хвосты. К счастью, газетчики успели пройти подготовку в Америке. Фоторепортеры делали снимки гораздо более качественные, чем во время налетов немцев и итальянцев на Мадрид и Барселону несколько лет назад. Я видел много кошмарных картин и с воздуха. Как раз перед началом боев за Шанхай фирма «Кертисс-Райт» представила в Нанкине последнюю модель своего истребителя — «Хок Спешиэл». Это был быстроходный, маневренный моноплан, который производился в Соединенных Штатах для Воздушного Корпуса под обозначением Р-36. Я влюбился в «Хок Спешиэл» с первого взгляда и после пробного полета попросил мадам Чан купить этот самолет для меня. Она заплатила за него фирме 55 тысяч долларов. 

Именно на этом самолете я впервые попал под огонь японских зениток и схватился с их истребителями. Так я получил много ценных уроков, которые позднее спасли жизнь многим американским пилотам над Китаем. 

Разница между японской и американской техникой совершенно очевидно проявилась в воздухе над долиной Янцзы. Японцы имели монопланы с минимальным весом и гидросамолеты-истребители, на которых пожертвовали буквально всем, чтобы добиться отличной маневренности. При бое на виражах это были страшные противники. Даже тогда было ясно, что японцы рассматривают свои самолеты как расходный материал. Они были рассчитаны на недолгую боевую жизнь, и противник предпочитал заменять их новыми самолетами, а не ремонтировать в полевых условиях, чтобы вернуть поврежденные истребители в строй. 

Мой «Хок» был построен очень прочно, и маневренность была принесена в жертву огневой мощи, прочности и скорости пикирования. Чтобы выжать из «Хока» максимальную скорость, мы ободрали с самолета все маловажное оборудование, которое так любят американские производители. Так как в Китае не было связи с землей, рацию сняли первой. Обычно я засовывал свой спальный мешок в объемистый [110] отсек рации, находившийся прямо за сиденьем пилота. Не один раз, когда я разворачивал его на ночь, из него сыпались японские пули. 

Проведя 10 месяцев в боях и полетах при самом отвратительном обслуживании, «Хок Спешиэл» нашел бесславный конец, скапотировав при посадке, когда его облетывал американский тест-пилот. Капот был пробит японскими пулями, и тест-пилот собирался провести пробный полет после ремонта. Однако вместо этого он на рулежке перевернул «Хок» вверх колесами. 

В первых боях китайцы столкнулись с хорошо подготовленными японскими пилотами, настроенными очень агрессивно. Они были неплохо обучены, однако им недоставало личной инициативы, и если первоначальный план рушился, они просто не знали, что делать дальше. Эти летчики получили боевой опыт в столкновениях с русскими и китайцами в Манчжурии и оттачивали свое мастерство в боях над долиной Янцзы, которые имели односторонний характер. Выжившие в этих боях потом вели стаи истребителей «Зеро» и бомбардировщиков «Мицубиси» через весь Тихий океан в 1941–42 годах, одерживая победы повсюду кроме Бирмы, где им противостояла Американская добровольческая группа. 

Эти ветераны отлично сражались вместе и имели в запасе несколько хитрых трюков. Излюбленная японская уловка заключалась в следующем. Один пилот из тройки начинал лениво кружить над целью, а два других ждали в засаде чуть выше со стороны солнца. Если несчастный китайский пилот клевал на приманку, два японских истребителя садились ему на хвост, прежде чем он успевал даже приблизиться к третьему. Они имели и другие прекрасно подготовленные и тщательно скоординированные маневры, великолепно приспособленные для японских пилотов и самолетов. При стычках с противником «Хок Спешиэл» получил слишком много пробоин, и это было неприятно. Я практически сразу понял, что пытаться вести маневренный бой с японскими истребителями крайне небезопасно. [111] 

Так как общипанный «Хок» оставался самым быстрым самолетом в небе Китая, мы интенсивно использовали его для ведения разведки. Кроме меня самого эти полеты выполняли Билли МакДональд, Питер Моу и Джон Вонг. Этот тощий, страдающий от малярии китаец, родившийся в Штатах, сбил 13 японских самолетов и позднее служил китайским военным атташе в Лондоне. Однажды Билли МакДональд обнаружил в устье Янцзы авианосец «Рюкаку». Китайские пикировщики задали ему трепку, предугадав его окончательную судьбу в битве при Мидуэе. Мы столь наглядно доказали значение воздушной разведки, что целая японская истребительная авиагруппа, базирующаяся возле Шанхая, получила приказ сосредоточить все силы на уничтожении «Хок Спешиэл». Много раз они перехватывали «Хок», но каждый раз этот самолет возвращался домой. Зато так везло далеко не всем японским истребителям. Много раз, когда я летал на «Хоке», видел воздушные бои над Нанкином, Нанчанем и Ханькоу. Я обнаружил, что в Китае так же любят следить за драками, как и в Бруклине. И снова приманки часто становились жертвами. 

Октябрь стал месяцем несчастий. Последняя китайская попытка выбить японцев из Шанхая провалилась. Наступлением командовал Вальтер Стеннес, высокий белокурый немец, который был личным военным советником генералиссимуса. Стеннес также командовал телохранителями Чан Кай-Ши и его личной транспортной эскадрильей. Он хотел провести ночную атаку, чтобы японцы не смогли использовать свою тяжелую артиллерию. Подняв в воздух все самолеты, способные летать, китайские ВВС смогли организовать в сумерках пятиминутную бомбардировку, как раз перед тем, как китайские солдаты пошли в атаку. Мы со Стеннесом сверили часы еще за 2 дня до атаки, и все сначала шло прекрасно. В жестокой ночной рукопашной схватке китайцы отбросили японских морских пехотинцев к берегу реки Вангпу, и несколько часов судьба японцев в Шанхае буквально висела на волоске. Однако у китайцев не хватило [112] резервов и боеприпасов, чтобы усилить натиск, и их наступление захлебнулось. 

Во время путешествия на Шанхайский фронт после наступления мадам Чан была серьезно ранена в автомобильной аварии. Ее шофер-монгол, заглядевшись на низколетящие самолеты, прозевал крутой поворот дороги, и автомобиль свалился в ирригационную канаву. На этот раз она пострадала так сильно, что была вынуждена отказаться от большинства своих официальных обязанностей, в том числе и связанных с авиацией. 

Китайские ВВС в октябре тоже дошли до полного истощения сил. Из 80 истребителей, начавших битву, уцелели менее дюжины. Многие лучшие пилоты погибли. Оставшиеся превратились просто в мишени в тире. Они еще могли увернуться от одного японского снайпера, однако следующий уже наверняка прикончил бы их. Это было просто вопросом времени. 

После провала наступления на Шанхай и фактического окончания сопротивления в воздухе китайцы поняли, что им предстоит долгая и кровавая битва. «Информированные международные круги» в арендованных портах высказывали уверенность, что война закончится через 3 месяца полной победой японцев. Когда я увидел китайские планы отступления на запад, я не мог не восхититься этими людьми и их лидерами. Они знали, что потеря Шанхая означает потерю всей долины Янцзы, и планировали отойти на 2000 миль вверх по этой реке в горные районы Сычуаня, куда уже 4000 лет не мог проникнуть ни один захватчик. Даже монгольские конники под командованием великих ханов предпочли обойти Сычуань, когда двигались на юг, достигнув даже Бирмы. Хотя часть правительства перебралась в Ханькоу, реальной целью эвакуации из Нанкина был Чунцин, столица Сычуаня. Китайцы понимали, что Ханькоу станет лишь промежуточной станцией на неизвестной дороге в Сычуань. Когда японские армии ринулись к Нанкину, «Хок Спешиэл» был основным источником информации об их продвижении. Самолет ежедневно патрулировал вдоль [113] железнодорожной линии, по которой наступал противник. В начале декабря мы в Нанкине уже слышали отзвуки артиллерийской канонады, и все понимали, что конец близок. Итальянской авиационной миссии предложили покинуть Китай после того, как Муссолини посоветовал Чан Кай-Ши принять японские условия капитуляции. Генералиссимус приказал мне покинуть Нанкин за 2 дня до падения города. Несмотря на обстрел японской артиллерии, он остался еще на один день, проявив завидное упорство. Чан Кай-Ши покинул столицу одним из последних. Я отправился на изрытый бомбовыми воронками аэродром в полночь, чтобы заправить «Хок» и прогреть мотор для вылета. Реву мотора вторил недовольный грохот пушек, который с каждым часом становился все громче. Я вырулил к концу взлетной полосы в полной темноте и ждал первых лучей солнца, положив руку на сектор газа, намереваясь взлететь, как только можно будет различить саму взлетную полосу. Система оповещения о воздушных налетах уже развалилась, и японские истребители рыскали где-то поблизости. Снаряды рвались уже совсем рядом с аэродромом. Когда я делал прощальный круг над городом, солнце оказалось как раз у меня за спиной, окрасив розовым полуразрушенную столицу. Однако этот цвет постепенно сменился зловещим багровым заревом. [114] 

Глава 5

Пока американские дипломаты трудились не покладая рук, чтобы выставить американских летчиков из Китая, им на смену явились Красные ВВС. Русские прислали полностью укомплектованные 4 истребительные и 2 бомбардировочные эскадрильи, которые должны были сражаться с японцами в Китае. Они прибыли осенью 1937 года, еще до падения Нанкина, и оставались в Китае в течение полутора лет. Русские отбыли всего за пару месяцев до того, как в начале осени 1939 года прогремели первые залпы Европейской войны. 

Вскоре после японского нападения на Шанхай китайцы отправили официальные просьбы о помощи всем основным державам. Откликнулась одна Россия. Русские не стали колебаться, проводя партизанскую политику, и не задумывались над проблемами идеологии, когда на карту были поставлены их национальные интересы в Китае. Вся советская помощь направлялась центральному правительству генералиссимуса. Русские невзлюбили Чан Кай-Ши после раскола 1927 года, когда он вышвырнул из Гоминдана поддерживаемых ими коммунистов и начал резать их тысячами. Почти 20 лет он вел в Китае против коммунистов безжалостную войну на истребление. Русские отправили помощь генералиссимусу единственно потому, что он представлял самую значительную и самую эффективную силу, противостоящую японцам. Они поддерживали одного Чан Кай-Ши, игнорируя армию китайских коммунистов, которой [115] отчаянно требовалась внешняя помощь. Япония готовилась к нападению на Россию 20 лет, устраивая многочисленные вооруженные провокации вдоль всей сибирской границы. Поэтому русские были готовы помогать любому, кто будет драться с японцами и ослабит их. 

Когда взрывы японских бомб в Пирл-Харборе заставили американских чиновников перевести академический интерес к Китаю в практическую плоскость, нам принесло бы много пользы изучение политики русских в Китае. Это позволило бы Соединенным Штатам избежать множества трагических ошибок, которые превратили американскую политику в Китае в огромный ковш, который черпал адское зелье китайских распрей и междоусобной грызни. 

Русские предоставили Китаю кредит в 20 миллионов долларов и примерно 400 боевых самолетов, не считая русских эскадрилий, а также зенитную артиллерию. Русские открыли летные и артиллерийские школы для китайцев, проложили маршрут, по которому доставляли снабжение от железной дороги в Туркестане по древнему Шелковому пути через Синьцзян в северо-западный Китай. Хотя об этом мало кто знает, в действительности по данному маршруту в Китай поступило гораздо больше припасов, чем по знаменитой Бирманской дороге. Когда японцы вторглись во Внутреннюю Монголию и поставили под угрозу этот путь, русские выдвинули в Синьцзян бронетанковую дивизию и эскадрилью бомбардировщиков, чтобы защитить свою дорогу в Китай. Японцы прекратили наступление буквально в самый последний момент, избежав столкновения с этими силами. С начала войны летом 1937 года и до конца 1942 года основная помощь поступала в Китай из России. Мне всегда казалось странным, почему японцы ни разу не заявили формальный протест России относительно присутствия танковой дивизии и 6 эскадрилий в Китае, тогда как Соединенные Штаты и Великобританию они буквально засыпали негодующими нотами. Русская помощь поступала в Китай в то время, когда Соединенные Штаты продавали Японии железный лом и высокооктановый бензин в [116] больших количествах, что позволяло японцам бомбить города Свободного Китая. 

Русские эскадрильи являлись регулярными подразделениями Красной Армии, укомплектованными кадровыми летчиками и командирами, наземным персоналом и полностью обеспеченными русским снабжением. Этим экспедиционным соединением в Китае командовал генерал Асанов. Вместе с китайскими генералами Моу и Чоу, а также со мной он участвовал в планировании операций. Наше профессиональное сотрудничество было отлично налажено. Русские жили в общежитиях, как это делали позднее и американцы. Корпус военного обеспечения Джерри Хвана построил целую цепочку таких общежитий на всем пути от Хами в Синьцзяне до Нанкина. Русские общежития имели собственную охрану, туда в изобилии поставляли водку и китайских проституток. Вне службы русские вели себя крайне распущенно. Ни один из китайских городов, где они проживали, в последующие годы не жалел о мальчишеских выходках американских летчиков. 

Но зато на службе русские демонстрировали примеры железной дисциплины. В отличие от американской практики, когда пилоты коротали время в ожидании тревоги, играя в покер в дежурке, русские летчики неподвижно сидели весь день в тесных кабинах. Они выстраивали свои самолеты вокруг летного поля. Когда звучал сигнал воздушной тревоги, самолеты начинали беспорядочно взлетать во всех направлениях. Но я ни разу не видел, чтобы на взлете не произошло хотя одного столкновения. Честно говоря, несколько раз я предпочел бы оказаться под японскими бомбами, чтобы только не участвовать в этой безумной суматохе. Русские пилоты были упорными и решительными, отличались великолепной физической формой. Они могли спокойно выдержать 12-часовое дежурство, тяжелый воздушный бой и ночную попойку такую обильную, что я не могу припомнить ничего, даже близко на нее похожего. Они были значительно старше и спокойнее, чем американские пилоты. Русские никогда не страдали от боевого переутомления. [117] 

Они носили гражданскую одежду, однако сохраняли воинские звания и после возвращения в Россию автоматически получали повышение. Большая часть их жалованья оставалась в России, дожидаясь их возвращения. 

Их поведение в бою было непредсказуемым. В какой-то день они решали вообще не сражаться, давали полный газ и уходили, прижимаясь к вершинам деревьев. Зато когда они решали драться, они делали это дружно и настойчиво. Словно стая муравьев, они облепляли японцев и уничтожали их с холодной решимостью. Как и японцы, русские придавали слишком большое значение дисциплине в воздухе и часто терялись, если что-то происходило с лидером. Именно из-за этого русские потерпели одну из самых болезненных неудач, когда японцы отправили группу истребителей перед бомбардировщиками, которые должны были атаковать аэродром. Русские при взлете попали прямо в гущу японских истребителей и приготовились к тяжелой битве, как вдруг их командир получил попадание в мотор и совершил вынужденную посадку. Немедленно все русские истребители развернулись и последовали за ним вниз. Как только они сели, появились японские бомбардировщики и искрошили русских в мелкий фарш. Но в целом, следует признать, японцы избегали тех аэродромов, где базировались русские. 

Мне привелось видеть прекрасные воздушные бои между японцами и русскими, которые происходили над Нанкином и Ханькоу. Русские имели истребители-бипланы И-15 — улучшенную версию Боинга Р-12 с вдвое более сильным мотором и 4 синхронными пулеметами, стреляющими через плоскость винта. Кроме того, они располагали истребителями И-16 — маленькими, толстенькими монопланами, напоминающими грубую копию гоночного самолета «Джи Би» Джимми Дулитла. В бою бипланы и монопланы поддерживали друг друга. И-15 использовали маневренность, а И-16 — свою высокую скорость. После того как странная коллекция разнообразных американских, итальянских, немецких и французских самолетов, которые китайцы собрали до войны, была уничтожена в боях, [118] китайские пилоты пересели на русские истребители и бомбардировщики и воевали на них более 2 лет, пока летом 1942 года в Китай не начали поступать по ленд-лизу американские самолеты. 

Однажды днем к Нанкину прилетели 9 японских истребителей, чтобы сбросить листовки, требующие капитуляции. Чтобы сразиться с ними, взлетели 5 русских и 1 китайский пилот. Японцы сбили одного русского, и он рухнул, охваченный пламенем, а китайский пилот удрал, оставив 4 русских против 9 японцев. Оставшиеся русские летчики сражались с японцами в течение 20 минут и продемонстрировали великолепный образец оборонительной тактики. Ни одна из сторон не понесла потерь, а потом общая свалка прекратилась, так как обе стороны решили проследить за русским и японцем, вырвавшимися из схватки и устроившими дуэль. Я этого никогда не забуду. Обычно воздушный бой завершается в считанные секунды, может быть, через несколько минут. Эта схватка тянулась 30 минут, причем буквально в каждый момент жизни обоих пилотов висели на волоске. 

Японец имел меньший радиус виража, и когда самолеты начали описывать один круг за другим, япошка все ближе и ближе подбирался к точке, с которой мог открыть огонь. После того как он дал первую очередь, русский бросил свой самолет в пике, и противник последовал за ним. Они с воем неслись к земле, но вдруг русский сделал бочку, и когда япошка проскочил мимо него, дал очередь. Из всех самолетов, какие я только видел, лишь русский был способен на этот маневр. Затем противники принялись демонстрировать все фигуры высшего пилотажа, какие только имелись в учебниках. Япошка все время вписывался внутрь виража русского, но тот с помощью бочек пропускал его. Наконец оба израсходовали боеприпасы и разлетелись в стороны. Я находился на аэродроме, когда русский вылез из кабины. Он был ростом около 6 футов, а волосы были подстрижены ежиком. Его рубашка была мокрой насквозь от пота и приклеилась к спине, а сам летчик выглядел так, [119] словно побывал под проливным дождем. В ногу ему попала пуля, и кровь струилась из раны. Позднее этот русский был убит в Европе, когда командовал группой Р-40, сражавшейся против немцев. 

В другом бою над Нанкином один русский атаковал 3 японских истребителя и повредил их, прежде чем сам был сбит противником. 

Русские участвовали в одном из самых ужасных разгромов, которые были когда-либо устроены японцам в воздухе. После падения Нанкина главной целью японской авиации стал Ханькоу. Мы были уверены, что весной 1938 года японцы используют возможность отпраздновать день рождения Хирохито, нанеся сокрушительный удар по временной китайской столице. 

И вот русские командиры, Моу и Чоу, несколько адъютантов генералиссимуса и я собрались, чтобы набросать свой собственный сценарий празднования дня рождения императора. Японцы имели несколько довольно неприятных стычек с русскими над Ханькоу, и поэтому их визиты стали нерегулярными. Чтобы подбодрить их в день рождения Хирохито (29 апреля), мы намеренно убрали истребители, прикрывавшие Ханькоу. 28 апреля все китайские и русские истребители улетели с огромным шумом и помпой. Они кружили над городом на малой высоте, чтобы все могли их видеть и слышать, а потом взяли курс на Нанчань. Японские агенты, которые кишели в Ханькоу, как клопы в гостиничной койке, сообщили об этом, не дождавшись, пока самолеты улетят. 

А через час все истребители повернули назад и приземлились на аэродроме Ханькоу, подкравшись на высоте деревьев. Они не делали обычных кругов, и в сумерках их никто не заметил. Мы с Билли МакДональдом специально поднимались на крыши самых высоких зданий Ханькоу. Мы не видели и не слышали, как вернулись истребители. 

На следующее утро, во время завтрака, завыли сирены воздушной тревоги. Сеть оповещения передала, что 15 бомбардировщиков летят со стороны Нанкина, а большая группа [120] истребителей поднимается вдоль по реке от Уху. Японцы держали свои истребители на передовых аэродромах в районе Уху, чтобы они могли сэкономить топливо и долететь до Ханькоу, принять участие хотя бы в коротком бою и вернуться. Для японских истребителей возвращение в Уху всегда представляло серьезную проблему, и мы решили в этот день сделать ее еще сложнее. 20 китайских пилотов на русских самолетах патрулировали южные подходы к аэродрому Ханькоу. Они имели приказ как можно дольше связывать боем вражеские истребители, чтобы те израсходовали бензин. Наши главные силы из 40 истребителей лениво выписывали в небе восьмерки примерно в 30 милях восточнее Ханькоу, перекрывая прямой путь на Уху. Они должны были атаковать япошек, когда те останутся без бензина и не смогут вести бой. 

Японцы совершили большую ошибку, так как при подходе к цели сделали большой крюк к югу и развернулись над Вучангом, чтобы разбомбить аэродром раньше, чем китайские истребители успеют атаковать их. Япошки явно не собирались сражаться долго. Через несколько минут я увидел, как японские истребители вышли из боя и покачали крыльями, давая сигнал перестроиться и возвращаться домой. Китайцы сумели сбить несколько бомбардировщиков, но в целом вражеская группа пострадала мало и улетела в полном порядке. 

Я весело рассмеялся, так как увидел, что они повернули прямо на Уху. Именно там со стороны солнца кружили русские, ожидая их, как стая злобных ястребов. 

Атака русских была выполнена превосходно. При первом ударе бомбардировщики были отсечены от истребителей. Пока часть русских истребителей занималась бомбардировщиками, остальные погнались за японскими истребителями. У япошек просто не хватало бензина, чтобы развернуться и принять бой. 3 бомбардировщика сумели спастись, однако ни один истребитель не вернулся в Уху. В этот день русские и китайские пилоты сбили от 36 до 39 самолетов. Были потеряны 9 китайских истребителей, 4 пилота [121] погибли. Русские потеряли 2 самолета, но все пилоты остались живы. Этой же ночью японское радио радостно возвестило, что над Ханькоу сбиты 52 китайских самолета в ознаменование дня рождения императора. 

Русские использовали Китай как испытательный полигон для проверки своего оружия и тактики в боях против японцев, как потом делали в Испании, сражаясь против немцев и итальянцев. Эскадрильи менялись каждые 6 месяцев, чтобы как можно больше летчиков Красной Армии приобрели боевой опыт. В конструкцию вооружения истребителей и прицелов по опыту боев в Китае были внесены изменения. Я уверен, что замена пулеметов на пушки и усовершенствование прицелов стоило жизни многим пилотам Люфтваффе в боях над Европой. 

Один русский тактический прием, который позднее стал очень знаменит, родился именно в Китае. С самого начала войны я не переставал удивляться очень слабой конструкции японских истребителей. Я был просто поражен, когда выяснил, что могу согнуть их алюминиевую обшивку пальцами. Читая лекции китайским пилотам, я всегда подчеркивал прочность конструкции их самолетов по сравнению с японскими и рекомендовал, если они окажутся в трудном положении, зацепить стойками крыла японский истребитель и дать полный газ. В этом случае крыло японского самолета будет просто оторвано, а китайский останется цел. Я провел несколько подобных экспериментов, когда сам служил в авиакорпусе. С помощью жесткого шасси я отрывал противнику крыло или хвост и окончательно уверился, что этот прием вполне можно использовать в бою. 

Один очень серьезный пилот по имени Юн долго расспрашивал меня об этой тактике и однажды сам получил шанс испробовать ее. 3 японских морских бомбардировщика принялись бомбить форты Нанкина, поэтому мы послали Юна и еще 3 пилотов сбить их. Пулеметы Юна заклинило при первом же заходе, поэтому он решил таранить противника. Пилот бомбардировщика дал крен, чтобы позволить стрелкам открыть огонь по Юну, который [122] сцепился с ним. Этот бомбардировщик был бипланом старой модели со множеством расчалок и подкосов. Его тяжелое крыло пробило Юну нижнюю плоскость, скользнуло по хвосту и порвало маслопровод. Истребитель бросило в штопор. Юн сумел выровнять машину и совершил вынужденную посадку. Все масло вытекло, и его мотор раскалился чуть ли не докрасна. На следующий день он появился у меня в кабинете с перевязанной головой и очень недовольным видом. 

«Вы говорили мне таранить, что все будет нормально», — резко заявил он. 

«Я говорил, что следует таранить монопланы. А вы выбрали самый прочный самолет, построенный в Японии», — отрезал я. 

Несколько других китайских пилотов успешно опробовали тактику таранов, буквально сбривая крыло японского истребителя ценой небольших повреждений собственного самолета. Через несколько лет Паркер Дюпуи, пилот Американской добровольческой группы, ударил над Рангуном «Зеро» крылом своего Р-40. Он потерял 3 фута консоли, но крыло «Зеро» было срублено под корень и убило японского летчика. Русских очень заинтересовала тактика таранов, так как их короткоствольные пулеметы вынуждали летчиков подходить на 50 футов к японцу, прежде чем открыть огонь. После появления стальных пропеллеров они изменили тактику и просто срезали хвост вражеского самолета пропеллером. Этот прием они успешно использовали против немцев. 

Русские летали на двухмоторных бомбардировщиках СБ-2 и ДБ-3. Они были слабо вооружены и не могли нести много бомб. Однако эти самолеты имели одно свойство, которое обманывало японцев. Выхлопные трубы их моторов были выведены поверх крыла, а не вниз, как принято. Когда они летели на большой высоте, услышать их было почти невозможно, так как звуковая волна шла в основном вверх. Однажды они бомбили порт Цзюцзян на реке Янцзы с высоты 24000 футов. Япошки подняли истребители, чтобы встретить [123] их на высоте 17000 футов. Но первым признаком появления бомбардировщиков стали разрывы бомб. Японское радио ночью объяснило, не скрывая раздражения, что китайцы «теперь используют невидимые бесшумные бомбардировщики». 

В мае 1938 года русские бомбардировщики совершили первый налет на Формозу вскоре после того, как китайские пилоты на самолетах Мартин В-10 стали первыми летчиками союзников, атаковавшими саму Японию. Я планировал налет на Формозу вместе с русскими, выбрав в качестве цели авиационный сборочный завод возле Тайхоку. 

Единственный раз у меня возникли проблемы с русскими. Это произошло во время совещания генерала Асанова и генерала Чоу на аэродроме в Нанчане. Разговор был трехсторонним, в нем участвовали три переводчика. Где-то около получаса мы просто трепались о погоде. В этот момент раздался сигнал воздушной тревоги. Русские истребители взлетели на перехват. Я увидел на сигнальной мачте второй красный шар, но Асанов и Чоу не собирались идти в укрытие. Я через переводчика предложил Асанову уйти. 

«Ни за что. Если я уйду раньше Чоу, я потеряю лицо», — отказался русский. 

Тогда я предложил Чоу покинуть поле. 

«Ни за что. Если я уйду раньше Асанова, я потеряю лицо», — отказался китаец. 

«Скажи им, что я согласен потерять лицо, но не жизнь», — крикнул я своему переводчику полковнику Цзю и, как бешеный, бросился к кладбищу, которое служило укрытием во время воздушных налетов. Здесь для меня прозвенел второй звонок. Я стоял на вершине могильного холмика, следя за воздушным боем, развернувшимся вверху, когда бомбардировщики сбросили бомбы. Взрыв швырнул меня с холмика прямо на генерала Чоу. 

Несколько лет воздушных боев в Китае до того, как в войну вступили Соединенные Штаты, дали мне великолепную возможность оценить и сравнит пилотов всех основных тихоокеанских держав. Именно в это тяжелое время [124] я окончательно поверил в возможности китайских летчиков. Это доверие они еще не раз оправдывали своими действиями в воздухе. Первые китайские летчики, вступившие в бой, страдали полным отсутствием подготовки. Каждый раз им приходилось вступать в бой с численно превосходящим противником. Но даже в этих тяжелейших условиях некоторые китайские пилоты сумели добиться замечательных успехов. 

Арт Чен родился в Орегоне, хотя его родители приехали туда из Кантона. Он вернулся в Китай, чтобы летать. Арт научился летать в Калифорнии и стал прекрасным военным летчиком. Он стал одним из первых китайских пилотов, успешно таранившим японский истребитель-моноплан. В бою с большой группой япошек возле Ханькоу его зажали 4 вражеских истребителя. Арт не мог вырваться из смертельного захвата и намеренно протаранил японского лидера, когда тот выходил в атаку. Оба самолета взорвались, но Арт успел выпрыгнуть с парашютом. Оставшиеся 3 японских истребителя решили не упускать добычу и обстреливали его из пулеметов, пока Арт опускался на землю. Он был ранен и слегка обгорел, но когда мы его нашли, Арт пытался снять драгоценные пулеметы со своего разбитого самолета. 

Он с ухмылкой протянул мне один из пулеметов и поинтересовался: «Сэр, не могу ли я получить новый самолет к этому пулемету?» 

В другом бою над Нанкином год спустя самолет Арта был подожжен, однако он сумел протянуть на горящей машине около 20 миль, чтобы не прыгать с парашютом над принадлежащей японцам территорией. На этот раз его ожоги оказались слишком сильными, и до конца войны он пробыл в госпитале. В конце концов он вернулся в Китай и летал пилотом гражданской транспортной авиации. 

Полковник Цзю (не надо путать с моим переводчиком, несмотря на одинаковую фамилию и звание) пришел в Китайские ВВС из транспортной авиации, где он до войны летал вторым пилотом. Некоторые кадровые офицеры [125] ВВС в первые месяцы посмеивались над «извозчиком». Однако он добился одного из самых замечательных результатов среди всех китайских пилотов. Цзю совершил множество вылетов на бомбардировщиках Хейнкеля, Hop-тропа, Мартина. Именно он командовал первым налетом на Японию в феврале 1938 года. Его Мартин В-10 не мог донести до Японии бомбы, поэтому Цзю и его товарищи взяли на борт листовки, чтобы разбросать их над Нагасаки. Эти листовки должны были сообщить японскому народу, что «Китайский инцидент» совсем еще не закончился. Японцы оказались совершенно не готовы к налету вражеской авиации, их города были ярко освещены, и Цзю без труда разбросал листовки. 

Одна пачка листовок случайно влетела в кабину и застряла между ручкой управления и полом, послав самолет в крутое пике. Отчаянными усилиями Цзю сумел вытащить пачку и восстановил управление. Он вернулся в Китай, несмотря на плохую погоду, встреченную по дороге. На аэродроме его встретил лейтенант Генри Ли, американец китайского происхождения, который был единственным китайским радистом, дежурившим на аэродроме во время рейда. Позднее Ли стал летчиком и служил офицером связи в XIV Воздушной Армии. Цзю стал командиром Китайско-американского смешанного авиакрыла в составе XIV Армии в последние годы войны. Летом 1945 года он присутствовал на авиабазе КАСА в Чианкане, когда туда прилетели японские представители, чтобы договориться о сдаче всех японских войск в Китае. 

Гоу был лысым монголом, который совершенно не говорил по-английски, подрался с упрямством мастиффа. В первых 2 вылетах он сбил 4 японских бомбардировщика и погиб под бомбами, взлетая на перехват очередного рейда. 

Капитан Чен был слишком маленьким и нервным для летчика-истребителя. Он стал прекрасным командиром бомбардировочных групп. Чен никогда не отказывался от вылета, даже если ему не давали истребительного прикрытия, и никогда не говорил, что не сумел найти цель. [126] 

Он всегда встречал меня одной фразой: «Жду ваших приказаний». 

Он возглавлял один из первых успешных китайских налетов. Бомбардировке подвергся порт Тянцзиня на реке Таку, где находилась основная база снабжения японских войск, действовавших в Северном Китае. После того как командир группы повернул назад из-за неисправности в моторе, Чен принял командование на себя и атаковал порт, захватив противника врасплох. Многочисленные склады и хранилища были подожжены. Пожары продолжались несколько дней и уничтожили множество ценных грузов. 

Полковник Сун, еще один пилот бомбардировщика, совершил один из самых необычных вылетов на моей памяти. Он повел звено бомбардировщиков Нортропа для атаки Таку, когда внезапно у него оторвался один пропеллер, и самолет совершил вынужденную посадку на рисовое поле. Сун укрыл самолет рисовой соломой и затем нашел около 200 солдат китайских марионеточных войск, служивших японцам. Сун произнес патриотическую речь, обвиняя их, и убедил отступников присоединиться к законной китайской армии. Через несколько недель он вернулся в Нанкин, приведя с собой 200 солдат и эрдельтерьера, найденного на вражеской территории. 

В воздушных боях над Ханькоу погибли почти все китайские пилоты, начавшие войну. Так как личный состав Китайских ВВС быстро сокращался, мадам Чан серьезно занялась поиском иностранных офицеров-добровольцев, которые согласились бы сражаться в Китае. Идея создания в Китае иностранного воздушного легиона уже давно витала в воздухе. Доктор Кун впервые предложил это после японских налетов в 1931 году. Полковник Джек Джуэтт возражал на том основании, что это помешает программе развития Китайских ВВС, и вопрос был закрыт. 

Осенью 1938 года мадам Чан снова выдвинула эту идею, но я был вынужден охладить ее пыл, указав, что выбрать способных пилотов среди толпы искателей приключений и наживы будет слишком трудно. Игра не стоит свеч. Однако [127] Билл Поули, который тогда продавал самолеты Китаю, прибыл с группой бомбардировщиков Валти, которые меня заинтересовали. Эти тихоходные самолеты с экипажем из 3 человек имели дальность полета заметно больше 2000 миль. А мне отчаянно требовались дальние бомбардировщики, чтобы оснастить 14-ю эскадрилью, которая действовала против вражеского судоходства у берегов Китая. 

Я взял взаймы Джулиуса Барра и Ройяла Леонарда, своих бывших учеников, которые теперь служили личными пилотами генералиссимуса. Они должны были найти лучших пилотов среди той пестрой толпы, которая у нас собралась. 

Мы набрали странную группу из 4 французов, 1 голландца, 3 американцев и 1 немца и пополнили эскадрилью 6 лучшими китайскими пилотами. Я планировал использовать иностранцев в качестве командиров звеньев. Когда китайские пилоты узнали об этом, они отказались лететь на том основании, что для них унизительно подчиняться иностранцам. Их примеру последовали китайские бомбардиры, которые тоже имели офицерские звания. У нас остались только хвостовые стрелки, которые набирались среди рядовых китайской армии. Им очень нравилось летать, так как при этом не требовалось шагать пешком и тащить на себе пулеметы. Вдобавок под рукой было достаточно патронов, чтобы пострелять в свое удовольствие. Я послал Рольфа Уотсона, своего специалиста по вооружению, вверх по Янцзы в Ичан, чтобы создать там училище воздушных стрелков, пока я буду возиться с пилотами. 

Уотсон отсутствовал неделю, а потом я получил от него телеграмму: «Поле залито водой, курсанты не прибыли. Что я должен делать?» 

Я ответил: «Вычерпать воду, набрать курсантов и продолжать». 

В Международной эскадрилье имелись хорошие пилоты. Джим Аллисон воевал с немцами и итальянцами в Испании. Гибсон закончил школу Американского авиационного корпуса. Вейгель научился летать на каком-то коровьем [128] пастбище. Один парень по фамилии Шмидт утверждал, что летал с финнами. Но самым уникальным экземпляром оказался безусый юнец, который приволок целую пачку летных книжек. Из них следовало, что он налетал уже 12000 часов! Он утверждал, что летал в Аляске, Южной Америке и Европе, и заявил, что жаждет бомбить Токио. За 20 лет службы в ВВС при множестве полетов в моей летной книжке числилось чуть более 10000 часов, поэтому я с большим подозрением отнесся к претензиям юнца. 

Я подмигнул Билли МакДональду и предложил ему проверить нашего самоуверенного юного героя в воздухе. 

Когда Билли вместе с юношей вышел к выстроенным на линейке самолетам, парень сказал Билли: «Ладно, видишь ли, я ни разу не летал раньше на этих самолетах». 

Билли весело ухмыльнулся и сказал: «Не беспокойся, это просто. В действительности на этих самолетах летать очень легко, поэтому я даже не сяду с тобой инструктором. Просто забирайся в кабину и лети самостоятельно». 

Токийский налетчик остановился перед самолетом, побелел и сообщил: «Я думаю, что лучше не стоит. Я вообще раньше не летал на самолетах». 

С самыми большими проблемами Международная эскадрилья сталкивалась не в воздухе, а на земле, особенно в омерзительном районе Ханькоу, названном Дамп-стрит, где кишели содержатели низкопробных ресторанчиков, опиекурилен и проститутки. Международные асы обосновались именно на Дамп-стрит и заливали свои горести высокооктановым спиртным. Крепко набравшись, они были готовы выложить всем и каждому буквально все, что они знали об операциях Китайских ВВС, а в особенности чего не знали. 

Они совершили несколько вылетов против японских железнодорожных узлов в Северном Китае и успешно разбомбили несколько мостов. Однако через Дамп-стрит утекало столько информации, что китайцы усомнились: а стоят ли результаты потраченных усилий? Примерно в это время я начал готовить налет на Цзинань — центр переброски японских войск в провинции Шантунг. Вылететь [129] следовало рано утром, поэтому самолеты были заправлены и вооружены днем накануне. Но летчики столько наболтали на Дамп-стрит, что японцы опередили их. С первыми лучами солнца на выстроенные самолеты посыпались японские бомбы. Одна 100-фн бомба взорвалась под крылом крайнего бомбардировщика, тот вспыхнул, его бомбы взорвались... Ужасный взрыв просто снес весь ряд подготовленных к вылету самолетов. 

Все, что осталось от китайских бомбардировочных сил, исчезло буквально за 5 секунд в дыму и пламени. А вместе с ними исчезла и работа для пилотов Международной эскадрильи. [130] 

Глава 6

Юннань был кусочком средневекового мира, угнездившимся в сердце Азии. Это была страна яшмово-зеленых озер, лежащих среди бурых, опаленных солнцем холмов на плато высотой в милю. Над ними высились заснеженные пики, и все это создавало прекраснейший пейзаж. Юннань расположен на крайнем юго-западе Китая. Он граничит (хотя никто не проводил четко линии этих границ) с Тибетом, Индией, Бирмой и Индо-Китаем. 

Хотя появление современных средств связи было в основном результатом Китайско-японской войны, Юннань был перекрестком и полем боя в Центральной Азии еще с древнейших времен. Марко Поло путешествовал по старой Яшмовой дороге через Юннань. По ней в Пекин ехали ювелиры со знаменитых яшмовых копей Моганга на севере Бирмы. На равнинах вокруг озера Тали бронированные слоны бирманских кораблей сражались с конными лучниками Хубилай-хана семь веков назад. Юннань был одним из самых дальних аванпостов Манчжурской империи. Китайские солдаты провели здесь сотни лет в напрасных попытках подчинить себе юннаньские племена. 

Юннань был хорошо известен Китаю благодаря своим пряностям, чистым меди и олову из шахт. Из этих металлов отливалась большая часть странных монет империи, имевших дырку посередине. Но Юннань был известен и благодаря свирепости своих племен, которые до сих пор жили непокоренными в диких горах, изредка совершая [131] набеги на долины за солью, женщинами и лошадьми. Во времена правления Манчжурской династии Юннань стал основным прибежищем для высланных Императорским судом в Пекине. Его губернаторы обычно были младшими принцами, которых старшие братья предпочитали держать подальше от эпицентра дворцовых интриг. Провинциальное правительство составляли солдаты, ученые и чиновники, которые чем-то провинились в Пекине. Однако их провинности были не настолько тяжелы, чтобы отправлять этих людей под топор, и их просто высылали подальше. В столице Юннаня Куньмине эти изгнанники воспроизвели прекрасную архитектуру Пекина, и фрагменты ее можно видеть даже сегодня. 

Я прибыл в Куньминь летом 1938 года. Это тоже была ссылка подальше от ожесточенных воздушных боев, которые тогда бушевали над долиной Янцзы. Я отправился туда по прямому приказу мадам Чан Кай-Ши, чтобы заняться на первый взгляд безнадежной задачей — создать новые Китайские ВВС по американскому образцу. Мадам Чан никогда не забывала тех черных дней в Нанкине, когда подготовленные итальянцами пилоты разбивались прямо на аэродроме. Она все сильнее давила на меня, чтобы я перестал заниматься военными операциями и переключился на подготовку. Когда стало ясно, что мне не выдержать это давление, я предпринял еще одну попытку вернуться на действительную службу в армию США, пусть даже это привело бы к большим потерям в деньгах. Я провел на войне уже целый год, за это время мои теории воздушного боя прошли самое суровое испытание. Мне казалось, что полученный опыт следует применить как можно быстрее и как можно эффективнее для подготовки американских пилотов, а не заниматься высиживанием китайского феникса в скалистых горах. Воздушный Корпус официально ответил мне, что в 1938 году «не имеет средств для возвращения отставных офицеров на действительную службу». 

В результате я осел в Куньмине, городе, который на следующие 7 лет стал моей главной оперативной базой и [132] почти что настоящим домом. Когда я впервые прибыл в Куньминь, это был сонный восточный городок с легким галльским налетом. Французы протянули узкоколейную железную дорогу из Индо-Китая через хребты Юннаня до Куньминя, чтобы использовать сухой, прохладный, бодрящий климат плота Куньминя для отдыха от парового котла южной колонии. Летом озеро Куньминь просто кишело плавучими домиками, до отказа забитыми шампанским. За прошедшие столетия жизнь в Куньмине и его окрестностях изменилась мало. Невысокие коричневые туземцы в синих тюрбанах занимались мелкой торговлей, гоняя караваны мулов, нагруженных солью, опиумом и оловом, по узким горным тропам. Скрипучие повозки, запряженные мелкими лошадками, гремели по плохим мостовым Куньминя. Среди перечных деревьев часто можно было увидеть быков, коров и целые стада толстых свиней. Здесь и там между деревьями мелькали силуэты французских вилл, укрывшихся под оливково-зелеными эвкалиптами. Пронзительные свистки миниатюрных французских паровозов сливались с шумом китайских улиц, звяканьем колокольчиков рикш. 

За пределами города плотная глинистая почва расцветала яркой зеленью молодого риса, который стремительно рос под благодатными ливнями муссонов. Прохладными солнечными зимами пшеница, соя и яркие желтые подсолнухи поднимались на тех же самых полях. Вдоль проселочных дорог поля были покрыты снежно-белыми цветами запрещенного опиумного мака. Несмотря на официальное запрещение разводить мак, опиум оставался главной статьей экспорта Юннаня. 

Китайская торговая школа была расположена на краю зеленого травяного аэродрома между городом и озером. На другой стороне озера оползень открыл полосу красных скал на склоне самого высокого пика в окрестностях. Это был превосходный ориентир. Сотни тысяч американцев, прилетавших и улетавших отсюда, навсегда запомнили «Лысого старика». Чтобы укомплектовать школу в Юннане, была [133] набрана группа офицеров резерва американского Воздушного Корпуса. Это была отличная команда — прекрасные летчики, хваткие парни и опасные партнеры за карточным столом. Кроме Билли МакДональда там был Джонни Престон, который специализировался на внешних петлях, выполняя их на морских самолетах. Франка Хиггза увековечили в кинокомедии «Терри и пираты» под именем Дада Ханника. После войны он погиб, выполняя один из первых рейсов CNAC по маршруту Шанхай — Кантон. «Скип» Адер помогал мне набирать первую Американскую добровольческую группу и служил в штабе Китайских ВВС. Вилли Хестон, сам спортивная звезда и племянник еще более знаменитой звезды из футбольной команды Мичиганского университета, позднее стал полковником и служил в XIV Воздушной Армии. Эмиль Скотт погиб, пилотируя транспортный самолет CNAC, когда попал в грозу над Куньминем. Гарольд Джонсон погиб, пилотируя личный транспортный Боинг генералиссимуса. Билл Черемисин сумел ускользнуть от японцев в 1942 году, уведя из Голландской Ост-Индии «Летающую Крепость», переполненную беженцами. Он долетел до Австралии на трех моторах. Гарольд Малл отработал свой контракт и скончался на корабле по дороге домой. Ботнер Карни присоединился ко мне в начале 1938 года и оставался моим помощником после прибытия АДГ. 

В целом они были верными и надежными товарищами, и делали все возможное, чтобы обучить первых китайских летчиков. Несколько парней женились, и я никогда не видел более прекрасных жен. «Бейб» Джонсон, «Стив» Адер, Луис Малл, Пирл Хестон и «Билли» Престон сопровождали своих мужей в самые отдаленные горные районы Китая. Они жили в грязных гостиницах, на речных лодках или в глинобитных хижинах, если уж приходилось. Они всегда были веселыми и ни на что не жаловались. «Скот-ти» (Эмиль Скотт) женился в самом конце своего оперативного цикла, и его жена была интернирована в Маниле японцами. [134] 

Учеба была делом трудным, мягко говоря. Американцы, поклоняющиеся механизмам, пытались научить летать китайцев, получивших классическое образование. Это было благодатным полем для всякой нервотрепки и конфликтов, ведь сталкивались две совершенно различные цивилизации. Много лет спустя только что прибывшие в Китай американцы восхищались моей способностью спокойно объясняться с китайцами и приписывали это каким-то сверхъестественным дарованиям. На самом деле эта способность была приобретена долгими годами тяжелого опыта, часто болезненного, но всегда поучительного. 

Со своей первой проблемой в обучении китайцев я столкнулся в самом начале войны, в тревожные дни перед японской атакой Шанхая. По требованию генералиссимуса я инспектировал китайскую бомбардировочную эскадрилью в Нанчане, которая была оснащена американскими бомбардировщиками Гленн-Мартин В-10. Никогда раньше я не видел таких равнодушных летчиков. У большинства из них семьи жили в Нанчане, и они предпочитали уют домашнего очага опасностям полета. Такое отношение объяснялось прежде всего тем, что сами они считали себя превосходными пилотами, поэтому им нет никакой необходимости тренироваться. День за днем назначались учебные полеты, но лишь для того, чтобы выяснить, что к назначенному часу все пилоты разбежались. Наконец генералиссимус через генерала Моу передал приказ прекратить саботаж учебных полетов. Подстегнутый приказом Моу, командир эскадрильи взлетел, сделал несколько кругов над аэродромом, а потом пошел на посадку. Прямо над взлетной полосой он выключил моторы и намеренно обрушил тяжелый бомбардировщик вниз. Раздался страшный грохот, пропеллеры согнулись, крылья обломились, и самолет разломился пополам. Оба мотора сорвались с креплений и кувырком покатились через поле. Из обломков спокойно вылез командир эскадрильи и, совершенно невозмутимый, остановился, излучая ледяное презрение. [135] 

«Вот что выходит из учебных полетов», — сказал он мне и Моу, прекрасно видевшим, как произошла авария. Вскоре после начала боев за Шанхай был запланирован вылет бомбардировщиков для атаки японских военных кораблей и транспортов в устье Янцзы. Более скоростные Мартины должны были встретиться с тихоходными Хейнкелями и, снизив скорость, чтобы не оторваться от них, вместе идти к цели. Обе эскадрильи должны были прикрывать истребители Р-26. Тот же самый командир эскадрильи Мартинов совершенно спокойно плюнул на приказ о рандеву и намеренно ушел от Хейнкелей, прихватив с собой истребители. Его эскадрилья сбросила бомбы и вернулась на базу, не получив ни царапины. Хейнкели, которыми командовал неустрашимый подполковник Ши, вышли к цели и решительно атаковали ее, хотя это стоило им 5 самолетов, и потопили 2 корабля. Все вернувшиеся Хейнкели, в том числе самолет Ши, были серьезно повреждены японскими истребителями. 

После этого командир эскадрильи Мартинов был поставлен к стенке и расстрелян. Но китайский военный кодекс также требовал наказать Ши, потому что он не выполнил приказ о рандеву, хотя и не по своей вине. Вся моя борьба за спасение Ши от наказания оказалась бесполезной. В конце концов какая-то добрая душа предложила понизить его в звании на одну ступень за невыполнение приказа и повысить на две ступени за отвагу, проявленную в бою. Такие извилистые пути казались американцам совершенно непонятными. 

Как ни странно, китайцы страшно не любили иностранных советников, особенно технических специалистов. Если что-то шло неправильно, в качестве козла отпущения выбирался иностранец, которого тут же обвиняли во всех национальных несчастьях. Я прекрасно помню визит к доктору Т. В. Суну, когда он находился в Юннани, изгнанный из правительства в Чунцине. Его критики вынудили Суна уйти в отставку на том основании, что он пригласил в Китай слишком много иностранных советников. [136] 

Когда мы гуляли вдоль каналов ирригационной системы рисовых полей на плато Куньминь, Сун раздраженно пинал красные камешки. 

«Они обвиняют меня в приглашении иностранных советников, — ворчал он, — но эти ирригационные каналы были построены 700 лет назад арабскими инженерами из Пальмиры, которых привезли сюда монгольские ханы». 

В первые годы моего пребывания в Китае у меня часто происходили стычки с генералиссимусом и мадам Чан. Причиной была моя нетерпеливость, резко контрастирующая с восточным пониманием времени. Они могли размышлять над проблемой десятилетиями и поколениями, тогда как для меня дорог был каждый день. 

Мой китайский повар в Куньмине четко дал мне понять разницу между восточным и западным восприятием времени. Я требовал, чтобы на завтрак мне подавали яйца, которые варились ровно 3 минуты. В первый раз повар подал их практически сырыми. Я попросил в следующий раз варить яйца чуть подольше. Он вернулся с яйцами, сваренными вкрутую. Обозлившись, я поинтересовался, как он засекал время. После долгого разговора с помощью переводчика удалось выяснить, что повар засекает время по солнцу. Я попросил переводчика научить его отсчитывать вслух 180 секунд, после чего я наслаждался яйцами, сваренными именно так, как мне хотелось. 

Я ожидал, что мне придется иметь дело только с тактическими проблемами Китайских ВВС. Однако скоро стало очевидно, что китайцы совершают те же самые ошибки, что и другие люди, и путают самолеты и летчиков с воздушной мощью. Они не имели необходимых структур для обслуживания и снабжения, поэтому прежде всего мне пришлось глубоко нырнуть в омут китайского снабжения. Эта проблема оставалась моей самой большой головной болью до самого конца войны. Со временем мне удалось создать систему взаимоотношений с мадам Чан, которая оказалась эффективной. Вместо того, чтобы обсуждать мои насущные проблемы, я подходил к ней с печальным видом и сообщал, [137] что прошу отставки и с сожалением возвращаюсь в Соединенные Штаты. 

«Нет-нет, вы не можете уехать, — стандартно возражала мадам. — Скажите мне, что вас беспокоит, и мы постараемся что-нибудь придумать». 

Под ее нажимом я неохотно излагал свою самую насущную проблему, и мадам пускала в ход всю свою клокочущую энергию для ее решения. В первые критические месяцы войны моя отставка предлагалась раз в неделю, но в результате положение Китайских ВВС значительно улучшилось. 

Наверное, мадам Чан было нелегко выносить мое хроническое нетерпение. Однажды она попросила меня пойти вместе с ней к генералиссимусу и рассказать ему о своих трудностях. Я прочитал ему длинную лекцию о неэффективности Китайских ВВС. В течение 30 минут он терпеливо слушал перевод мадам, а потом остановил меня коротким движением плеча и что-то проворчал, стремительно выйдя из комнаты. 

«Он говорит, что знает обо всем, что вы рассказали. Он знает, что люди, о которых вы говорите, не слишком хороши», — перевела мадам. 

«Если он все это знает, почему он с ними ничего не делает?» — взорвался я. 

«Он говорит, что китайцы — единственные люди, с которыми ему приходится работать. Если мы выгоним тех, кто ошибается, то с кем мы останемся?» — ответила мадам. Лишь несколько лет спустя, когда я сражался за создание американской авиации в Китае, я в полной мере оценил дилемму, стоящую перед генералиссимусом. Нехватка честных, технически компетентных, верных подчиненных была его самой большой проблемой. Он был вынужден играть один против всех, заставляя каждого дать, что тот может. Но время от времени летели несколько голов, как свидетельство того, что терпение Чан Кай-Ши не безгранично. 

В эти черные годы между падением Нанкина и Пирл-Харбором я стал еще больше уважать и ценить незаурядную [138] личность генералиссимуса. В годы тяжелейших испытаний трудно было представить, что Свободный Китай выживет, не говоря уже о том, что он одержит победу. Однако Чан Кай-Ши никогда в этом не сомневался. 

Он метался по всем провинциям Китая, пытаясь поддержать пошатнувшийся моральный дух. 

«Если понадобится, мы будем продолжать сражаться 100 лет, — говорил он своему народу. — Мы проигрываем сражения, однако нам нужно выиграть одну последнюю битву. Китай никогда не покорится». 

Японцы не прекращали усилий, пытаясь привлечь генералиссимуса на свою сторону. Он получал множество предложений, которые показались бы очень привлекательными более мелкому человеку. И тогда Китай остался бы один, и надежда на помощь из-за рубежа развеялась бы. Японцы прекрасно понимали, что они не смогут закрепить свои захваты в Китае и начать их использование без сотрудничества с генералиссимусом. Его личная решимость сражаться до смерти стала колоссальным вкладом в победу над врагом. 

Воровство было самой серьезной проблемой в системе управления Китаем. Грань между законным заработком, добровольным подарком и крупной взяткой западный человек часто не может уловить. Когда я начал работать с китайцами, генералиссимус приказал мне писать отчет о каждом «подарке», чтобы облегчить мое вхождение в правительственные круги. Я с самого начала решил не вляпываться в это бездонное болото и потому никогда не делал подарки и не брал их, если по западным меркам они хоть отдаленно походили на подкуп. Мои подарки ограничивались автоматическими ручками, карандашами и тому подобными дешевыми безделушками, которые восхищали китайцев, непривычных к западной машинерии. В ответ я получал деликатесы к своему столу со всего Китая. По мере того, как крепла моя репутация гурмана, мне все чаще присылали острые китайские соусы, которые соперничали с луизианскими. Я считаю результатом такого поведения, [139] что, начиная с 1939 года, ни один китаец не предлагал мне взятки. 

Моя манера обращения с китайцами заключалась в том, что я отбрасывал в сторону всякие мелочи и церемонные экивоки и решительно переходил к обсуждению главных вопросов. Это отнимало много времени и энергии, которые американцы, как правило, не желали тратить в Китае, но опять-таки это принесло свои плоды. Это позволило мне заниматься теми делами, которые я хотел делать. 

Когда началась война с японцами, в Китае клокотала социальная революция, которая заключалась, в основном, в борьбе между вековыми традициями китайской созерцательной цивилизации и влиянием западной машинной цивилизации. Эта борьба между традиционалистами и модернистами продолжалась уже давно, и прогресс Китая сегодня зависит от ее исхода. 

Китайские ВВС были маленькой, но важной ячейкой, которую тоже зацепил этот раскол. Старая гвардия, которая была подготовлена во времена итальянского бардака, относилась к традиционалистам. Эти люди были совершенно равнодушными летчиками. Их больше интересовали вопросы старшинства и производства в чин. Они считали, что тактика обструкции сделает их жизнь приятной и прибыльной. Надежды исправить их не было никакой. Молодые курсанты, которые поступали в летную школу Куньминя, были совсем другими. Они выросли во время войны и бежали на запад от японских штыков. Один класс курсантов, зачисленных перед падением Нанкина в декабре 1937 года, пробирался на запад в течение 18 месяцев, прежде чем добрался до Куньминя. Эти парни были полумертвыми от голода. Тот же класс выучился летать в начальной школе Куньминя под руководством американцев, но ему пришлось ждать формирования Китайско-американского смешанного авиакрыла зимой 1943–44 годов, чтобы получить боевые самолеты. Они вступили в бой с японцами только весной 1944 года. Им пришлось ждать почти 7 лет, чтобы получить возможность отомстить японцам, [140] и когда час мщения настал, они взяли с японцев все, что им причиталось. 

По мере того, как я все больше вникал в проблемы подготовки в школах Юннаня, меня все больше захватывала одна идея. Я полагал, что мы не только создаем новые ВВС и готовим летчиков для них. Мне казалось, что эти юноши, которых война отлила в иную форму, чем их предшественников, станут ядром лидеров нового послевоенного Китая. Это была одна из причин, по которой я требовал продолжать программу подготовки и настаивал на отправке курсантов в Соединенные Штаты, чтобы они смогли ознакомиться в полной мере с достижениями американской технологии и демократии. 

Нашей работе с Китайскими ВВС очень помогал начальник боевой подготовки генерал Ч. Чоу, который сегодня командует всеми ВВС. Мы добились бы очень мало или вообще ничего, если бы не его постоянная поддержка. Очень часто он не до конца понимал, почему нужно сделать именно так, но всегда безоговорочно поддерживал меня. В 1940 году он стал командующим ВВС, но продолжал оказывать мне все ту же верную дружескую помощь до самого конца войны. В ответ я прилагал все свои силы, чтобы обучать, оснащать и снабжать Китайские ВВС. К концу войны они стали эффективной боевой силой, имеющей великолепных пилотов и наземный персонал. При равной подготовке и технике я ставлю их безусловно выше японцев. 

Проблемы со старой гвардией начались в Куньмине с самого начала. Истребители Кертисс-Райт «Хок 75», заказанные летом 1937 года, прибыли в середине лета 1938 года, проскользнув через Кантон до того, как японцы захватили его. Возникла масса проблем. Самолеты не были испытаны на заводе Кертисса перед отгрузкой и в результате оказались на 20 миль/час тихоходнее, чем предусматривалось по контракту. В результате их подготовка к бою задержалась. Пришлось вызвать из Соединенных Штатов инженеров фирмы, чтобы они довели самолеты до предусмотренной контрактом скорости. Китайцы начали летать на этих «Хоках» [141] только зимой. И менее чем за месяц первичной подготовки две из трех эскадрилий были выведены из строя различными летными происшествиями. Генералиссимус был взбешен потерей такого количества новых самолетов. Он приказал перевести оставшихся пилотов «Хоков» в Кунь-минь в мое распоряжение для переподготовки. 

Первая партия прибыла прекрасным январским утром, когда легкий ветерок лишь едва шевелил ветровой конус на аэродроме. В эту прекрасную летную погоду во время посадки прямо у меня на глазах разбились 6 из 13 «Хоков». Я немедленно приказал проверить уровень основной подготовки этих злосчастных пилотов на двухместных самолетах вместе с американскими инструкторами. Генерал Чоу, который тогда возглавлял учебный центр в Куньмине, усомнился, имею ли я право проверять пилотов, которые являлись строевыми офицерами Китайских ВВС. Он телеграфировал в Чунцин, запрашивая подтверждения моих полномочий. В ответ он получил телеграмму генералиссимуса, который полностью поддержал меня. С этого дня, удовлетворенный тем, что я действую в рамках предоставленных полномочий, Чоу стал моим хорошим другом и верным помощником до самого конца войны. 

Проверка пилотов «Хоков» показала, что некоторые из них имеют самое смутное представление о том, как управлять даже базовым учебным самолетом. Многие из них были отвратительными пилотами, и буквально всем не хватало подготовки. Я отчислил половину из них, а остальных отправил заново проходить курс первичной подготовки. Это был первый случай в истории Китайских ВВС, когда пилотов отчисляли за некомпетентность. Этот случай, при помощи авторитета генералиссимуса, проложил путь американским методам подготовки. 

В эти годы добровольного изгнания в китайской глубинке я заложил основы уникальных методов американских воздушных операций, которые использовались против японцев в течение последних 3 лет войны в Китае. Кроме того, были заложены основы моих взаимоотношений с китайскими [142] властями на всех уровнях. Эти операции проводились с нескольких групп аэродромов, расположенных в стратегически важных пунктах, а система воздушного оповещения перекрывала всю территорию Свободного Китая. Без этих трех краеугольных камней американская авиация вряд ли смогла бы действовать в Китае. 

Когда я впервые оказался в Китае, все аэродромы имели грунтовое покрытие. Многие из них были просто расчищенными и выровненными лужайками с грязными и пыльными взлетно-посадочными полосами. В сухую погоду эти аэродромы покрывали облака пыли. В дожди они превращались в трясину, непригодную для использования тяжелыми бомбардировщиками. Первую твердую взлетную полосу я начал строить в Нанкине. Тысячи кули укладывали старые кирпичи и битый камень из старых гробниц эпохи Мин в качестве подушки под новую полосу. Японцы захватили Нанкин до того, как была закончена полоса, поэтому мне пришлось начинать все заново в Ханькоу. 

Там 120000 кули за 60 дней построили полосу длиной 4800 футов. Она могла принимать самые тяжелые бомбардировщики того времени. Камни для этой полосы пришлось возить за 100 миль вниз по реке Хань на плотах и сампанах. Генералиссимус отдал приказ, чтобы эта гигантская работа была закончена за 2 месяца под угрозой жестокой кары за несоблюдение срока. Энергичный мэр Ханькоу К. By большую часть своего времени проводил на аэродроме в последние 3 или 4 недели работ, подгоняя строителей, чтобы они энергичней шевелились. Задание было выполнено в срок. 

Хотя китайская авиация была практически уничтожена, зимой 1938–39 годов в Китае началась реализация обширной программы строительства аэродромов. В этот период были модернизированы ключевые аэродромы на востоке — в Хеньяне, Линлине, Гуйлине и Люйчжоу. На них были подготовлены запасы бензина, бомб и патронов. Началось строительство аэродромов в Баоцине и Чжицзяне. Я горд тем, что участвовал в строительстве аэродрома Чжицзяна, [143] так как в 1944–45 годах он оставался нашим последним бастионом на востоке Китая и отбивал все попытки японцев захватить его. Я прибыл в Чжицзян осенью 1938 года, когда единственными иностранцами в этом районе были голландские и бельгийские священники. Место для аэродрома я выбрал неподалеку от их миссии, поэтому мне пришлось прожить здесь 2 недели вместе с китайскими кули, сравнивавшими холмы. 

По всему Китаю закопошились человеческие муравейники. Земля, камни, песок, бревна превращались в полосы длиной 5000 футов, на которых могли использовать самолеты, еще не построенные на заводах Лос-Анжелеса и Буффало. Даже мне пришлось нелегко, когда я следил за работами такого размаха. Однажды Билли МакДональд прилетел на двухместном учебном самолете, чтобы забрать меня в Гуйян после инспекционной поездки на автомобиле в Чжицзян. По пути обратно в Куньминь фонарь кабины сорвало. Нам пришлось пригибаться, прячась от встречного ветра, и мы заблудились. Тогда мы направились примерно на запад, надеясь увидеть какой-нибудь памятный ориентир Юннаня. Через час мы заметили характерную тучу мошкары, которая крутилась над строящимся аэродромом. 

Обшарив окрестности, мы нашли частично законченный аэродром, достаточно большой, чтобы сажать наши самолеты. Китайские рабочие таскали бензин из хранилища на холмах в 6 милях отсюда. Этот американский бензин доставляли из Куньминя караваны мулов во время путешествия, отнимающего 6 недель. Аэродром в Кайюане находился примерно в 150 милях юго-восточнее Куньминя. В 1944 году, когда задачи XIV Воздушной Армии изменились, Кайюань оказался расположен просто идеально для действий истребителей против наших бывших авиабаз в Восточном Китае, которые тогда были заняты противником. Через 5 лет после постройки аэродром Кайюань оказался нужен нам, как никогда. То же самое происходило и с другими аэродромами, разбросанными по всему Китаю и ожидающими своего часа. [144] 

Китайская система оповещения о воздушных налетах напоминала огромную паутину из людей, радиостанций, телефонных и телеграфных линий, покрывающую всю территорию Свободного Китая, доступную ударам вражеской авиации. Кроме постоянного потока разведывательных данных о вражеских воздушных налетах эта сеть помогала обнаруживать и направлять наши потерявшиеся самолеты, помогать пилотам, которые совершили вынужденную посадку или выпрыгнули с парашютами. Она также помогала нашим техническим специалистам находить и осматривать сбитые вражеские самолеты. 

Самый эффективный сектор сети был создан в Юннане по печальной необходимости. После того как японцы захватили остров Хайнань, они использовали его в качестве базы для проведения атак против китайских авиашкол, прежде всего в Лючжоу, а потом и в Куньмине, который стал главным центром подготовки летчиков- 

Сеть в Юннане первой в Китае начала использовать радио, просто потому, что в этой дикой местности иных средств связи не имелось. Рации тайно доставлялись в Китай из Гонконга и собирались в Куньмине под руководством Джона Уильямса, позднее офицера связи АДГ и XIV Воздушной Армии, и Гарри Саттера. С помощью К. К. Вонга Джон и Гарри создали радиосеть, перекрывающую подходы с Хайнаня, и мы в Куньмине теперь получали предупреждения о вражеских воздушных налетах заблаговременно. Позднее, когда японцы захватили Индо-Китай и Бирму, сеть пришлось расширить в этом направлении. Когда противник пробовал обмануть наблюдателей, пытаясь облететь вокруг Куньминя и атаковать с севера, мы создали специальный пояс протяженностью 100 миль, чтобы защититься и с севера. В конце концов в сети Юннаня действовали 165 радиостанций, некоторые из них находились в крайне отдаленных и труднодоступных точках, куда нельзя было добраться даже на мулах. Снабжение по воздуху становилось единственным средством доставки снабжения и связи с окружающим миром. Позднее, когда американская авиация [145] в Китае начала продвигаться на восток, часть сети Юннаня была передвинута в прибрежные провинции, чтобы обеспечить прикрытие наших передовых аэродромов. Именно сеть в Юннане обеспечила первые успехи АДГ и защиту китайской части маршрута через «Горб», несмотря на огромное численное неравенство. 

К. К. Вонг, мой друг-артиллерист еще со времен Нанкина, делал все от него зависящее, чтобы эта сеть ни разу не подвела нас. Лишь один раз японский самолет сумел внезапно атаковать американскую авиабазу в Китае. Это произошло на Рождество 1944 года, когда одиночный бомбардировщик просочился из Индо-Китая и атаковал Кунь-минь, использовав обычный маршрут транспортных самолетов, летящих по маршруту «Горб». Этой ночью сеть сообщала об «одном неизвестном» самолете, идущем от границы Юннаня к Куньминю. Однако американский офицер наведения отказался поверить сообщению и не объявил тревогу. 

Но эта сеть также подбросила нам одну неразрешенную загадку. Однажды перед падением Ханькоу сеть сообщила, что одиночный вражеский самолет идет вверх по реке от Уху. 9 истребителей были отправлены на перехват и сбили бомбардировщик примерно в 50 милях от Ханькоу. Когда китайские солдаты прибыли к разбившемуся самолету, то обнаружили членов экипажа привязанными к сиденьям. Какова была цель этой странной операции, мы никогда не узнали. 

Когда летом 1943 года разлившиеся реки затопили часть провинции Гуаньси и парализовали часть сети в критический период воздушных боев над Восточным Китаем, Вонг бросился спешно создавать телефонную сеть по всей провинции. Провода натягивались по деревьям и специальным столбам. Миллионы китайцев, которые честно обслуживали сеть, гордились той ролью, которую играли в воздушных операциях, и личным вкладом в разгром вражеской авиации. Позднее я приложил усилия, чтобы они узнали об этом. Были напечатаны тысячи листовок с отчетом о действиях [146] американской авиации, которые рассказали этим людям о том, что они сделали. Сеть функционировала совершенно надежно в любую погоду, и только наступление японских армий выводило станции из строя. Перед окончанием войны я сумел забрать несколько тысяч американских наблюдателей из системы Гражданской обороны и распределить их по ключевым пунктам китайской сети. Они честно отработали свои крылышки. 

Китайская сеть наблюдения и оповещения, а также китайская служба радиоперехвата, работавшая с зашифрованными японскими передачами, позволили мне успешно действовать своими небольшими силами против огромной авиации японцев. Я всегда знал, где именно противник собирается нанести удар, и мог сосредоточить свои силы, чтобы парировать главную угрозу. В конце 1938 года я находился в штабном бомбоубежище в Чунцине, когда японский радист предал императора и передал китайцам все японские оперативные шифры. Позднее китайцы завербовали среди пленных одного из японских связистов и убедили его работать на китайцев, разбирая японские шифры. Китайцы постоянно перехватывали и кололи большинство японских кодов, но именно Соединенным Штатам удалось поставить точку в этом деле. Система «Мэджик» сыграла огромную роль в обеспечении победы на Тихом океане. Хотя в результате раскрытия кодов японцы терпели поражения слишком часто, чтобы это было простой случайностью, они никогда особенно не беспокоились о том, что происходит, и продолжали использовать те же самые системы до своего окончательного поражения. 

Ход военных действий продолжал развиваться очень плохо для китайцев. Когда я еще жил в Ханькоу, 10 мая 1938 года я услышал на улицах треск петард. Китайцы праздновали победу у Тайэрчжуаня, в которой была уничтожена японская армия численностью 25000 человек — первая настоящая китайская победа в войне. Японцы наступали на Ханькоу с севера и захватили ключевой город Суйчжоу после осады, которая завершилась катастрофой для китайцев. После [147] падения Суйчжоу генералиссимус изменил свою тактику и приказал больше не давать прямых сражений, чтобы не подставлять китайских солдат под удары японской артиллерии и танков. 

Теперь китайцы позволяли японцам совершать глубокие прорывы своего фронта, в результате которых создавались узкие коридоры. Японцы перенапрягали силы и удалялись от своих баз снабжения. После этого китайцы контратаковали японские фланги и тыл, пытаясь окружить и уничтожить противника. Этот метод римляне применяли против Ганнибала, такой была тактика китайцев у Тайэрчжуаня и во время других побед. Только в 1944 году японцы сумели разработать метод успешной борьбы с такой тактикой. Захватив Суйчжоу, японцы бросились вдоль железной дороги Лунгхай к Чжэнчжоу, месту соединения Лунгхай и железной дороги Пекин — Ханькоу. Когда их главные силы оказались южнее Кайфына, генералиссимус отдал свой знаменитый приказ взорвать дамбы на Хуанхэ, чтобы река вернулась в старое русло, прямо на пути наступающих японцев. Дамбы были взорваны, в результате утонули тысячи китайцев и японцев, однако противник был остановлен на северном берегу Хуанхэ на 5 лет — до весны 1944 года. 

Потерпев неудачу на севере, японцы нанесли удар на Ханькоу вдоль течения Янцзы, где серьезную роль мог сыграть вражеский флот. В сезон большой воды эсминцы могли действовать по всей реке вплоть до Ханькоу. Временная столица была захвачена противником осенью 1938 года. Примерно в это же время Кантон, главный порт Южного Китая, был захвачен японским экспедиционным соединением. Позднее были оккупированы оставшиеся морские порты и остров Хайнань. Японцы попытались полностью отрезать Китай от остального мира. 

За первые два года Китай понес такие потери, которые заставили бы капитулировать любую другую нацию. Страна потеряла: [148] 

Одиннадцать провинций. 

Все важнейшие железные дороги. 

Реки Янцзы и Хуанхэ — главные водные артерии Китая. 

Примерно 95 процентов своей промышленности. 

Столицу и все промышленные, финансовые, добывающие центры. 

Лучшие дивизии своей армии. 

Практически всю военную авиацию. 

Однако Китай продолжал сражаться, и почти никто не думал о капитуляции. 

Хотя я совершил свой последний вылет на истребителе в Китае в октябре 1938 года, мое пребывание в Юннане прерывалось частыми полетами над Свободным Китаем на двухместном учебном самолете и легких транспортах. Я знал Китай, как только может знать летчик. 

Исключая эхо японских бомб, никакие события не влияли на происходящее в Юннане. Дни проходили в бесконечной череде тренировок. Криббедж, покер, какие-то кинофильмы, которые я видел в Штатах давным-давно, представления местного театра составляли наши вечерние развлечения. В те годы я был заметной фигурой во Французском клубе Куньминя. Один раз в 6 недель уходила почта в Штаты. Ее доставляли по железной дороге в Ханой, оттуда компания «Эр Франс» везла ее в Марсель, а потом в Америку. Позднее через Тихий океан начали летать самолеты «Пан Америкен», что сократило время доставки до 10 дней, если использовать связи CNAC с Гонконгом. Также имели место случайные поездки на автомобиле и на мулах в горы, чтобы забрать тела пилотов CNAC или авиакомпании «Евразия», которые в тумане врезались в один из пиков Юннаня. 

В сентябре 1939 года началась война в Европе, и это эхом отдалось в Куньмине. Специальный поезд увез всех французов призывного возраста в Ханой. Немецкие пилоты «Евразии» отбыли в Гонконг вместе со своими семьями. [149] 

Этой зимой я впервые встретился с полковником Джозефом Уорреном Стилуэллом. Это был крепкий, жилистый человек с характерным блеском серо-стальных глаз. Посетив Юннань в качестве американского военного атташе в Китае, Стилуэлл пригласил меня пообедать в отеле Куньминя. Мы провели приятный вечер, обсуждая ВВС Китая. 

Я взял отпуск, чтобы провести Рождество 1939 года в Луизиане и сделать еще одну попытку вернуться на действительную службу в Воздушный Корпус США. И снова ответ был «нет». Я вернулся в Китай в начале 1940 года и опять осел в Юннане, совершенно не представляя, что ждет меня впереди. [150] 

Глава 7

В начале 1939 года японцы нанесли мощнейшие удары, чтобы сломить последнее сопротивление китайцев массированными бомбардировками всех основных населенных пунктов Свободного Китая. Боевые действия на суше приостановились вскоре после падения Ханькоу. Китайские армии закрепились за естественными преградами. Японцы либо не могли, либо не желали начинать дорогостоящее наступление, чтобы выбить их оттуда. 

На севере армии противников обменивались случайными выстрелами через илистые водовороты Хуанхэ. В Центральном Китае пороги реки Янцзы отделяли японский флот от Чунцина, а горные бастионы Сычуаня преграждали путь по суше. На юге япошки удерживали район вокруг Кантона, не желая рисковать в период дождей, наступая в гористых районах Гуандуна. Зато они возобновили свои мирные инициативы, обратившись сначала к генералиссимусу, а затем попытались привлечь китайцев марионеточным правительством Ван Цзин-Вэя, но потерпели полную неудачу. 

Чтобы сломить это военное и дипломатическое сопротивление, японцы решили попытаться бомбежками с воздуха вынудить Китай капитулировать. Теория подавления воли и способности сопротивляться с помощью ударов с воздуха тоже была выдвинута итальянским генералом Дуэ. Она казалась более прочной, чем идея налетов бомбардировщиков без истребительного сопровождения. Только авиация могла перепрыгнуть через реку Хуанхэ, форсировать пороги [151] Янцзы и преодолеть горы Гуандуна, чтобы нанести удар в сердце Китая. 

Впервые японцы бомбили Чунцин в январе 1939 года, но сбросили бомбы в 20 милях от него. Город был укрыт холодным плотным туманом, обычным в это время года. Но потом наступили солнечные летние дни. Весной началось бомбардировочное наступление по всей территории Свободного Китая, напоминающее гигантский фейерверк похоронного празднества. Бомбардировщики с Формозы бомбили прибрежные города и порты. Только Фучжоу подвергся более чем 50 налетам. Курсанты японских летных школ в Кантоне отрабатывали бомбометание на городах юго-восточного Китая, который позднее стал исходным плацдармом американского воздушного наступления в Китае, — Лючжоу, Наннин, Гуйлин, Ганьчжоу. Самолеты японского флота с острова Хайнань бомбили наши учебные аэродромы в Юннане. 

Японцы слишком хорошо понимали значение воздушной мощи, чтобы позволить Китаю без помех создавать свою собственную авиацию. В хорошую погоду японские бомбардировщики появлялись над Куньминем почти ежедневно. На аэродромах Юннаня у нас были только учебные самолеты и мелкокалиберные зенитки в Юннане. Большинство учебных полетов приходилось выполнять рано утром или поздно вечером, когда вероятность вражеских налетов была минимальной. Вражеские бомбы убивали китайских кадетов в казармах, уничтожили мой дом в Куньмине, погубили тысячи жителей города. Осколки близкого разрыва изрешетили мой офис на аэродроме. 

Когда зимние туманы растаяли, оставив Чунцин обнаженным, я находился в столице и видел, как вернулись японцы. Город был ясно виден на скалистом хребте в развилке рек Янцзы и Шалинь. Они прилетели ясным солнечным днем в начале мая. Предупреждение поступило заблаговременно, однако жители отказались прятаться в убежища. Они разбежались по домам, закрыли двери и стали ждать. Я выбрался на вершину холма над миссией, которая позднее стала штабом [152] американских вооруженных сил в Китае, и стал следить за приближением японцев в полевой бинокль. Временами я снимал самолеты кинокамерой. Это были 27 бомбардировщиков в идеальном строю клина. Точно так же канадские гуси возвращаются на север, проведя зиму в Луизиане. При заходе на бомбометание они перестроились в колонну так слаженно, что я не мог не восхититься. Открылись бомболюки, и на город посыпались сотни мелких зажигательных бомб. В результате ядро Чунцина выгорело, и пожары бушевали еще 3 дня. 

Я спустился в пылающий город и помогал тушить пожары. Этим занимались с помощью ручных насосов и ведер. Однако это сильно напоминало попытку погасить лесной пожар с помощью садового шланга. Взрывающиеся бамбуковые стволы и рушащиеся деревянные стены разбрасывали искры и головни, и огонь опустошил город, остановившись только на берегу реки. В огне и дыму погибли более 10000 человек. На следующий день японцы вернулись. 27 бомбардировщиков сбросили свой смертоносный груз, и пожары забушевали с новой силой. На этот раз они встретили неожиданное сопротивление. Я полагаю, это был первый случай использования самолетом пушки в бою. Джордж Вейгель, один из пилотов Международной эскадрильи, взлетел на Кертиссе Р-23, вооруженном двумя 23-мм датскими пушками «Мадсен», которые были установлены под крыльями. Он сообщил, что сбил 4 бомбардировщика, продемонстрировав эффективность пушек. После боя Вейгель приземлился на аэродроме ниже по течению Янцзы. Увы, на следующий день он разбился, пытаясь вернуться в столицу. 

В течение следующего года я много путешествовал по территории Свободного Китая и видел множество обгорелых, дымящихся руин, от которых шел противный сладковатый запах обгоревших трупов, которые разлагались среди развалин. Повсюду над городами стояли столбы черного дыма. Всюду, где я был, я снимал на пленку действия японцев, заполнял записную книжку заметками об их тактике. Но пока мне оставалось только потрясать кулаками в бессильной [153] ярости, глядя на эти налеты, которым никто и ничто не могло помешать. 

Летом 1940 года возобновились крупномасштабные налеты на Чунцин. День за днем от 90 до 100 бомбардировщиков громили город. Я посетил китайские истребительные части, которые прикрывали город. Они сказали мне, что используют «русскую» тактику. 

«Что означает русская тактика?» — поинтересовался я. Единственная русская тактика, которую я до сих пор видел, была простой: подобраться к противнику сзади на расстояние 50 футов и открыть огонь из всех пулеметов. 

Мне объяснили: «Мы патрулируем на высоте 18000 футов. Японцы подходят на высоте 15000 футов. Мы пикируем на них вертикально и выравниваемся на высоте 5000 футов». 

«Но ведь вы не попадете в бомбардировщик при такой атаке», — фыркнул я. 

«Не попадем, — ответили мне. — Зато и они не попадут в нас». 

В начале осени над Чунцином появились первые японские истребители «Зеро». Они летели на высоте 27000 футов и атаковали китайцев, словно ястребы цыплят. Китайцы были сбиты раньше, чем сообразили, что именно происходит. Среди них были оставшиеся эскадрильи истребителей Кертисс «Хок», которые я готовил в Куньмине. 

Видя это избиение китайских истребителей, китайские зенитки поставили заградительную завесу на высоте 15000 футов, но бомбардировщики невозмутимо проплыли на высоте 16000 футов, заставив мое сердце екнуть. Одна из этих бесполезных 37-мм зениток едва не прикончила меня самого. Я стоял на своем любимом холме, когда внезапно открыло огонь орудие, только что установленное у подножия холма. Воздушная волна первого же снаряда сорвала с меня шляпу. Я шлепнулся на землю, прежде чем был сделан второй выстрел. Теперь за налетом пришлось следить, лежа на спине, поскольку китайская зенитка удерживала меня на земле. [154] 

Неслыханная слабость китайской ПВО подтолкнула японцев продемонстрировать отвагу, переходящую в откровенную наглость. Японские истребители приземлились на аэродроме Ченду (позднее он стал базой американских «Сверхкрепостей»), глубоко на территории Свободного Китая, и разбежались по аэродрому, чтобы поджечь русские истребители и учебные самолеты, замаскированные под скирды рисовой соломы. В это время другие истребители кружили над аэродромом, отгоняя китайских солдат пулеметным огнем. Японские самолеты летали над городами Восточного Китая с открытыми бомболюками и делали по 3 или 4 захода, не сбрасывая бомб, чтобы затянуть мучения. Их жертвы на земле в это время терзались от неизвестности. Задачей всех этих операций было произвести на китайцев впечатление, убедить их в бесполезности сопротивления. Японцы хотели убедить противника, что могут уничтожить его воздушными налетами, если только он не поумнеет и не капитулирует. Это была мощная пропаганда. В подвергшихся бомбардировкам городах начались разговоры о мире, напряжение нарастало, достигнув максимума примерно через месяц после Пирл-Харбора. 

В середине октября я получил от генералиссимуса срочный вызов в Чунцин. Едва мой транспортный «Бич» приземлился на песчаной полосе аэродрома Чунцина, как заревели сирены воздушной тревоги. Мне пришлось снова поднимать «Бич» в воздух, чтобы приземлиться на запасном аэродроме в 150 милях от столицы. Когда я наконец увидел генералиссимуса, я понял, что его очень беспокоят японские бомбардировки. Поездки Чан Кай-Ши по провинциям убедили его, что способность китайцев терпеть безнаказанные удары дошла до предела. Если налеты не будут остановлены или хотя бы не будет снижена их интенсивность, моральный дух китайцев мог надломиться. 

Генералиссимус объяснил, что он подготовил план, как покончить с японскими бомбардировками. Нужно закупить новейшие американские истребители и навербовать [155] американских пилотов, чтобы управлять ими. Что я думаю об этом? 

Я был настроен пессимистически. Европейские заказы проглотили все самолеты, не предназначавшиеся для армии и флота. К тому же мне казалось, что у Соединенных Штатов вообще нет хороших истребителей на продажу. Мне не слишком нравился Р-40 из-за уязвимости в бою мотора с воздушным охлаждением. Он казался слишком тяжелым и медленным, чтобы сражаться с маневренными «Натами» и «Зеро». 

На генералиссимуса мои замечания не произвели впечатления. 

«Вы должны немедленно отправиться в Соединенные Штаты, — сказал он. — Подготовьте тот план, какой сочтете нужным. Сделайте все возможное, чтобы достать американские самолеты и американских пилотов». 

Генерал П. Т. Моу сопровождал меня. Сразу после прибытия в Вашингтон мы должны были представиться доктору Т. В. Суну. 

Через 2 дня я снова был в Гонконге, ожидая самолет компании «Пан Америкен», направляющийся в Сан-Франциско. Эта большая летающая лодка садилась, поднимая тучу брызг, в Маниле, на Гуаме, Уэйке, Мидуэе и Оаху. Эти места теперь известны всем. У меня было достаточно времени, чтобы обдумать свою задачу. Остановить японские бомбардировщики было не так-то просто. Японцы бросали в налеты на Чунцин, который был их главной целью, от 100 до 150 бомбардировщиков ежедневно. Насколько я был знаком с их резервами, в случае острой необходимости они могли собрать до 500 бомбардировщиков. Опытные американские пилоты, летающие на новейших истребителях, могли сбивать японцев, по моим прикидкам, в соотношении 5 самолетов к одному. Может быть, даже и больше, если японцы потеряют уверенность. Позднее выяснилось, что это слишком сдержанные оценки. Действительное соотношение потерь «Летающих Тигров» составило 12:1. Это были слишком высокие потери, которые не могли позволить себе ни [156] одни ВВС. Выкинув японцев с неба над Чунцином, где они, вне всякого сомнения, будут сражаться упорнее всего, я надеялся нанести им настолько тяжелые потери, что будет сорвана вся программа бомбардировок Китая. Затем, если они все-таки решат продолжать бомбардировки остальных районов, мы по китайской сети оповещения будем получать предупреждения заранее и сможем перебросить истребители туда, где возникает угроза. Американская истребительная группа будет действовать как своего рода авиационная пожарная команда, однако у нас будет одно преимущество — мы будем знать заблаговременно, где вспыхнет новый пожар. 

Тактика основывалась на улучшенном варианте, который был использован во время охоты на индюков над Ханькоу в день рождения императора в 1938 году, когда были сбиты 36 из 39 японских самолетов. Мы будем использовать группу из 4 эскадрилий. Первые 2 эскадрильи нанесут удар по вражеским бомбардировщикам. Третья останется в резерве, чтобы спикировать в нужный момент на рассыпавшийся строй и превратить разгром в уничтожение. Чем дольше я прокручивал в уме воздушные бои над Чунцином, тем находил все больше шансов в нашу пользу. И чем ближе оказывались берега Соединенных Штатов, тем все чище и яснее становился горизонт, казавшийся мне беспросветно мрачным. 

В Вашингтоне я прибыл к умному и образованному доктору Т. В. Суну в его особняк на Вудли-роуд. Доктор Сун считался самым умным человеком в Китае после генералиссимуса. Он окончил Гарвардский университет и считался выдающимся финансистом. Сун был одним из немногих людей в целом мире, которые правильно понимали и Китай, и Соединенные Штаты. 

Сун также являлся одним из столпов националистической революции в 1920-х годах, когда начала выполняться историческая задача по превращению Китая в мировую державу. Молодым человеком он стоял у истоков революционного движения. Именно его финансовая изобретательность [157] позволяла содержать и оплачивать армии генералиссимуса лучше, чем это делали его противники. Политическая карьера Супа была погублена приобретенной в Америке грубоватостью, которая плохо сочеталась с традиционными взглядами более старого генералиссимуса, который полностью разделял китайские традиции и культ предков. В результате Сун быстро скатился с поста номер два в иерархии националистической партии до полной безвестности. Его роль в современном Китае была аналогична роли запасного подающего на бейсбольном матче, который большую часть времени сидит на скамейке. Его вызывают лишь когда создается кризис, требующий твердой руки, трезвой головы и твердого духа. Большим несчастьем и для Китая, и для Соединенных Штатов было то, что критические годы Сун провел, занимаясь упражнениями в каллиграфии. Любое заметное сближение наших стран в нынешнее время, несомненно, потребует его присутствия, как ключевой фигуры. 

Зимой 1940–41 годов его задача в Соединенных Штатах была прямо-таки огромной. Американский народ, подобно страусу, предпочитал прятать голову в песок и ничего не видеть, выставляя на всеобщее обозрение задницу, украшенную пышным хвостом. Лишь немногие американцы видели, что происходит в Европе, где Англия сражалась за свое существование. Дальний Восток был совершенно забыт. Общественное мнение начало постепенно склоняться в сторону оказания помощи Англии. Сотни американцев пересекали канадскую границу, чтобы вступить в Королевские Канадские ВВС и сражаться в Европе. Однако идея найти американских добровольцев для войны в Китае казалась фантастической. Буквально все, к кому я обращался, в той или иной форме вежливо давали мне понять, что я сошел с ума. 

Вечером я прибыл в Вашингтон. Доктор Сун пригласил меня пообедать вместе с двумя известными газетными репортерами, которые немного представляли ситуацию на Тихом океане. Это был Эдгар Ансель Моурер из «Чикаго [158] Дэйли Ньюс» и Джозеф Райт Олсоп из «Нью-Йорк Геральд Трибюн». Они были несколько разочарованы, узнав, что, по моему мнению, использование японцами новых истребителей «Зеро» в боях над Чунцином осенью 1940 года делает невозможным использование лучших американских истребителей в Китае. Ранее китайские планы основывались на использовании более старых американских самолетов, которые стали не нужны Воздушному Корпусу, и усилия доктора Суна были направлены на приобретение самолетов, устаревших по американским стандартам. 

Моурер и Олсоп рассказали, какое отчаянное давление оказывает Англия, пытаясь получить все самолеты, выходящие с американских заводов. Проиграв Битву за Британию, Люфтваффе начали интенсивные ночные бомбардировки района Лондонского порта. Донесения американских наблюдателей в Англии были очень мрачными. Моурер и Олсоп считали, что у Китая нет шансов перекрыть британский приоритет в приобретении новых самолетов, поэтому мои намерения найти добровольцев имели мало шансов на успех. Менее чем через 9 месяцев Олсоп, одетый в морской мундир, лично увидел первый истребитель Р-40 Первой американской добровольческой группы (АДГ) в Китае, который был выгружен в порту Рангуна. Джо был позднее захвачен в Гонконге вместе с группой снабжения АДГ и провел 9 месяцев в лагере для интернированных, прежде чем был репатриирован на шведском корабле «Грипсхольм». Он вернулся в Китай, чтобы работать в фирме «Служба снабжения обороны», а позднее служил мои помощником и адъютантом в XIV Воздушной Армии. 

Визит к старым сослуживцам по Воздушному Корпусу завершился разочарованием. Большинство из них превратилось в штабных офицеров, летающих только в мягких креслах и составляющих великие военные планы. Все их мысли были связаны с Европой. Когда я в 1939 году посетил штаб Воздушного Корпуса, генерал Арнольд попросил меня прочитать лекцию для своих офицеров о японо-китайской воздушной войне. Потребовался целый час, чтобы [159] отыскать крупномасштабную карту Китая. Однако она была настолько неточной, что мне пришлось карандашом подрисовывать упоминающиеся в лекции пункты и объекты. 

Разведывательной службы по Дальнему Востоку просто не существовало. Все время, когда я находился в Китае, я считал себя отставным офицеров Воздушного Корпуса, что возлагало на меня ответственность за снабжение американских властей любой военной информацией, которая ко мне попадала. С самого начала Китайско-японской войны я начал собирать оборудование и детали с японских самолетов новых типов, которые были сбиты. Офицер разведки, приписанный к американскому посольству, занимался в основном технической разведкой, и я передавал ему все сведения с тем, чтобы их передали дальше Воздушному Корпусу, после того как ВМФ ознакомится с собранным материалом. С помощью своих морских пехотинцев он собирал все эти детали в большой ящик, поместив его в самое безопасное, как ему казалось, место — на борт американской канонерки «Панай». Увы, через 2 дня «Панай» был потоплен японскими самолетами, и все японское оборудование ушло в ил на глубину 10 футов на дне Янцзы. Послевоенные попытки поднять «Панай» провалились, так как корабль полностью засосало илом. Было ясно, что японцы ничего не знали о ценном грузе «Паная», когда атаковали его, так как это дало бы им великолепный повод для оправданий. 

Перед Пирл-Харбором я прилагал много усилий для передачи информации туда, где она могла принести максимальную пользу. В 1939 году китайцы захватили совершенно целый японский истребитель «Нат» (Тип 97) и перевезли его в Ченду. Я совершил на нем несколько пробных полетов, чтобы сравнить качества этого самолета с характеристиками Кертисс Р-36, британского Глостер «Гладиатора» и русского И-16. С помощью китайских механиков я переписал все спецификации, сделал множество фотографий и составил толстое досье с описанием конструкции и летных характеристик. Этот самолет был предшественником [160] «Оскара», и позднее многие пилоты АДГ сочли его более опасным, чем «Зеро», из-за его исключительно высокой скороподъемности и очень малого радиуса разворота. Это был один из лучших пилотажных самолетов, который когда-либо был построен. Когда я в 1939 году посетил Вашингтон, я получил из Военного министерства письмо с благодарностью за эти сведения. В нем также говорилось, что мои данные переданы «экспертам по аэронавтике», которые проинформировали Военное министерство, что построить самолет с такими характеристиками просто невозможно. 

Я так и не выяснил, кто были эти «эксперты по аэронавтике», но в 1940 году «Поссум» Ханселл, который отвечал за разведку, проверил архив Военного министерства, и оказалось, что папка с «Натом» исчезла. Осталась только копия письма министерства с указанием, что такое досье существовало. Воздушный Корпус это досье так и не увидел. Осенью 1940 года я привез данные первой модели «Зеро». Он имел максимальную скорость 322 мили/час, дальность 1100 миль с подвесным баком, мог подняться на 16000 футов за 6 минут и был вооружен 20-мм пушкой и 4 пулеметами калибра 7,7 мм. Страница, посвященная «Зеро» в справочной книжке Воздушного Корпуса, которая была в ходу во время Пирл-Харбора, была девственно чистой. Американские пилоты получили первую информацию о характеристиках этого истребителя от 20-мм пушек самого «Зеро» год спустя над Оаху и Филиппинами. 

Только в мае 1941 года зону военных действий в Китае посетил американский военный наблюдатель. Бригадные генералы Г. Б. Клагетт и Гарольд Г. Джордж, командир частей Воздушного Корпуса на Филиппинах, а также капитан 2 papira Э. Б. МакДоннел, служивший в морской авиации, посетили Чунцин. Все усилия убедить их разрешить армейским и флотским пилотам во время отпусков посетить Китай, провалились. Это позволило бы нашим летчикам, летая вторыми пилотами на транспортных самолетах CNAC, изучить условия Китая. [161] 

Хотя штаб Воздушного Корпуса интересовался только войной в Европе, я не нашел никаких доказательств того, что его командование извлекло хотя бы какие-то уроки из Битвы за Британию. Ведь там «Спитфайры» и «Харрикейны», вооруженные 8 пулеметами, оказались очень действенным оружием против немецких бомбардировщиков, действующих без истребительного прикрытия. А немецкие истребители, которым приходилось вести бои на пределе дальности, мало чем могли помочь своим бомбардировщикам. Когда летом 1942 года началось дневное воздушное наступление американской авиации на Германию, китайцы над Нанкином, англичане над Лондоном, АДГ над Рангуном ясно доказали невозможность дневных налетов бомбардировщиков без истребительного прикрытия в случае решительного сопротивления истребителей противника. Однако в течение года американские тяжелые бомбардировщики отправлялись в полет над Европой без всякого прикрытия, только чтобы доказать справедливость бредовой доктрины Дуэ. 

В начале 1940 года я снова начал просить вернуть меня на действительную службу в Воздушный Корпус. Я обратился к генералу Арнольду с просьбой зачислить меня инструктором по тактике истребителей. Он предложил мне должность инструктора Воздушного Корпуса в школе береговой артиллерии в форте Монро. Позднее я узнал, что меня предполагали запихнуть туда вместо одного офицера, который срочно понадобился в пресс-службу в Вашингтоне. Я сказал, что совсем не собираюсь таскать мишени для зенитчиков береговой артиллерии и вернусь только в строевую часть Воздушного Корпуса. Арнольд процитировал пункт устава, который запрещал отставным офицерам служить в войсках. Этот пункт так и остался в уставе, и во время войны я нарушал его целых 3 года, когда командовал американской авиацией в Китае. 

В декабре 1940 года, после моего возвращения в Вашингтон, Элвуд Р. (Пит) Квесада, который позднее командовал 9-м тактическим авиационным соединением в Европе, а сегодня в звании генерал-лейтенанта командует всей Тактической [162] Авиацией наших ВВС, снова предложил мне этот пост. В виде компенсации он обещал производство в майоры. В то время я получал от китайцев жалованье 15000 долларов в год, а оклад капитана авиации без летной практики составлял всего 4300 долларов. Пит позволил себе намекнуть на мою меркантильность. Я так и не сумел убедить Воздушный Корпус, что не ищу высокий должностной оклад, а хочу заниматься конкретной работой, к которой меня не допускают. 

Большую часть времени в Вашингтоне я «летал» на жестком стуле в кирпичном здании на Пятой стрит, где находился офис компании «Китайская служба снабжения обороны». Там я просидел всю зиму в цивильном костюме в качестве служащего китайского правительства, планируя основы стратегии, которую мне пришлось проводить в жизнь в течение 3 последующих лет в звании генерала армии Соединенных Штатов. 

Сначала мы намеревались возродить Китайские ВВС с помощью американских добровольцев, пока на Тихом океане царило затишье. Этот план был представлен в январе 1941 года доктору Суну. Я исходил из предположения, что Япония готовит новую агрессию, основной целью которой будет Сингапур, альтернативными — Голландская Ост-Индия и Филиппины. 

Не требовалось каких-то специальных разведывательных данных или божественного откровения, чтобы предвидеть это. Начиная с ноября 1940 года японская активность явно указывала на подготовку рывка на юг. Опытные дивизии были отозваны из Китая и заменены зелеными призывниками и марионеточными китайскими частями. После падения Франции колониальное правительство Индо-Китая не выдержало давления, и японцы начали получать одну уступку за другой у вконец перетрусивших французов. Порты Тонкинского залива были оккупированы японцами и превратились в сборные пункты для предполагаемой экспансии на юг. Все японские войска, участвовавшие в наступлении в Южном Китае с [163] территории Индо-Китая, были отозваны, перевооружены и пополнены в Ханое и Хайфоне. 

Японские дипломаты предъявили ноту датчанам, требуя начать поставки нефти из Голландской Ост-Индии и обещая плату в иенах! Хотя французы не были способны оказать никакого сопротивления, японцы атаковали несколько гарнизонов и убили сколько-то солдат, чтобы показать жителям колоний свою жестокость. Пакт о ненападении с Россией обезопасил северную границу Японии, хотя Токио все громче кричал о поддержке политики Оси в Азии. Китайская разведка считала, что расширение японского влияния на южный Индо-Китай с его крупной военно-морской базой Камрань и большим портом Сайгон станет последним подготовительным шагом перед решительным наступлением на юг. 

Моим планом предусматривалась переброска небольших, но хорошо подготовленных подразделений в Китай. Япония, подобно Англии, полностью зависела от снабжения по морю. Ей легче было нанести поражение, перерезав морские артерии, чем пытаясь поразить в сердце. Воздушные базы в Китае могли поставить под угрозу атаки все важнейшие линии снабжения Японии и передовые пункты сосредоточения войск. Начатое вовремя и проводимое с достаточной силой воздушное наступление из Китая могло остановить японское наступление на юг еще до его начала, прямо в исходных портах. 

Стратегическая концепция использования Китая как платформы для воздушных атак Японии совсем не привлекала внимания высших штабов союзников в 1941 году. Только на конференции «Трайдент» в 1943 году я нашел понимание своей стратегии и некоторую поддержку со стороны двух гражданских лиц — президента Франклина Д. Рузвельта и премьер-министра Уинстона Черчилля. Зато сопротивление военных было прямо-таки ожесточенным. 

Первая фаза этих операций заключалась в бомбежке аэродромов, портов, районов сосредоточения и морских коммуникаций, по которым японцы перебрасывали войска на [164] Формозу, Хайнань, в Кантон и Индо-Китай. Если эти атаки будут успешными, это приведет к отсрочке или даже отмене японского наступления. 

Эффект даже небольших налетов против десантных кораблей был ясно доказан Королевскими ВВС во время операций против портов Ла-Манша осенью 1940 года. 

Вторая фаза воздушного наступления была направлена против островов самой Японии. Предполагалось выжечь промышленное сердце империи с помощью зажигательных бомб, сброшенных на бамбуковые муравейники Хонсю и Кюсю. Японцы в самом начале войны продемонстрировали, что могут сделать зажигательные бомбы с дальневосточным городом. После того как японцы дважды сожгли Нанкин летом 1939 и 1940 годов, китайский начальник службы вооружений генерал Ю Та-Вей, выпускник Массачусетского технологического, наладил производство примитивных термитных бомб. Они оказались неудовлетворительными, поэтому в начале 1940 года я написал генералу Арнольду, описав действие 5-фунтовых зажигательных бомб на восточные города. Арнольд прислал сухой ответ, сообщив, что «Воздушный Корпус предпочитает стратегию высотных бомбардировок военных объектов», а «использование зажигательных бомб против городов противоречит нашей национальной политике уничтожения только военных целей». Весной 1941 года доктор Лафлин Карри, советник президента Рузвельта по Китаю, по моей просьбе снова обратился к Арнольду с вопросом об использовании зажигательных бомб. Арнольд ответил, что Воздушный Корпус не имеет зажигательных бомб. Через 4 года бомбардировщики В-29 XX Воздушной Армии провели почти год в безуспешных попытках разбомбить Японию с большой высоты фугасными бомбами. После этого генерал-майор Кертис ЛеМэй выкинул в корзину поучения Арнольда и отправил свои самолеты в атаку на высоте 5000 футов, нагрузив их зажигательными бомбами. Он выжег крупнейшие промышленные города и подорвал вражескую военную мощь. [165] 

Чтобы реализовать мой стратегический план, требовались авиабазы вдоль восточной границы Свободного Китая. Там должны были разместиться американские бомбардировщики и истребители, а также ядро опытных американских летчиков, которым предстояло вести за собой китайцев. В Китае имелись аэродромы. Они располагались вдоль трех S-образных линий, примерно повторяющих очертания берега. Линии проходили приблизительно в 250 милях одна от другой. Последняя группа промежуточных аэродромов в провинции Чжэцзян находилась всего в 3–5 часах полета от Японии. Китайские пилоты уже использовали эти аэродромы в 1938 году, когда на бомбардировщиках Мартин В-10 совершили первый в истории налет на Японию. 

Для реализации плана требовались 350 истребителей и 150 бомбардировщиков, которые действовали бы с этих аэродромов в 1941 году. Далее требовалось прибытие в Китай еще 700 истребителей и 300 бомбардировщиков в течение 1942 года. В то время самыми современными американскими истребителями были Кертисс-Райт Р-40 и Рипаблик Р-43. Локхид «Хадсон», транспортный самолет, наспех превращенный англичанами в бомбардировщик, был единственным американским бомбардировщиком в турелью, имеющей силовой привод. Ни Р-43, ни «Хадсон» не имели броневой защиты и протестированных баков. Сначала предполагалось укомплектовать группу истребителей Р-40 и группу бомбардировщиков «Хадсон». За ними должны были последовать группы истребителей Р-43 и пикировщиков Дуглас А-24. 

Снабжение всегда было самой болезненной проблемой в Китае. Для поддержания этих сил в боеготовом состоянии требовались хорошо налаженные коммуникации. К началу 1941 года Бирманская дорога осталась единственной ниточкой, связывающей Свободный Китай с остальным миром. По ней доставлялось 17000 тонн грузов в месяц, но этого было мало. Строительство новой железной дороги в Западном Китае давало некоторую надежду на облегчение [166] тяжелой ситуации со снабжением. Увеличение контрабандного ввоза из Гонконга на необорудованное побережье могло до некоторой степени обеспечить снабжение передовых баз в Восточном Китае. 

Я провел много долгих и унылых дней у себя за столом на Пятой стрит, путаясь в мириадах деталей этих планов. Подобных прецедентов в истории авиации не было. Каждую мелочь приходилось тщательно продумывать и планировать заранее. Я заключил сделку с Джерри Хваном, чтобы задействовать его Службу снабжения обороны для размещения и питания всех американских летчиков в Китае за один доллар в день. ВСТ не имела опыта обращения с уроженцами Запада, поэтому мне пришлось детально разрабатывать планы общежитий, которые предстояло построить, вплоть до размеров комнат, в которых предстояло жить пилотам, количества горячей воды в умывальных и количества туалетов на душу населения. Мне приходилось рассчитывать количество говядины, свинины, яиц и цыплят, к которым привыкли американцы. Все эти проблемы и сотни других китайцам пришлось начать решать задолго до прибытия американцев. Потребовалась вся изворотливость Хвана и все его ресурсы, чтобы построить общежития к моменту появления американцев. 

Мне пришлось готовить списки самого разнообразного оборудования и вооружения. Сколько патронов, сколько баллонов сжатого кислорода, летных костюмов, скрепок для бумаг, 6-тонных грузовиков, запасных пулеметных стволов, леденцов, крема для бритья, бритвенных лезвий, медикаментов, писчей бумаги, пишущих машинок и множества других самых необычных запасов требовалось для ведения воздушной войны? Доктор Сун вскоре дал мне карт-бланш для закупки. Он только сказал: «Закупайте все, что вам нужно, и присылайте мне счета». 

Много американцев позднее были обязаны жизнью огромному количеству лекарств и вакцин, которые мы завезли в Китай. Когда была распущена Американская добровольческая группа, мы передали американским войскам в [167] Китае лекарства, которых им хватило еще на год. В это время в Китае сульфаниламидов и вакцин не было вообще, и не существовало способов доставить их туда. 

Мы носились по стране с бешеной скоростью, посещали авиационные заводы и производителей оборудования. За одну неделю я дважды на самолете пересек страну от Вашингтона до Лос-Анджелеса, чтобы не терять время на переезды. Из всех наших планов удалось реализовать только один — создать Американскую добровольческую группу летчиков-истребителей и найти самолеты. Китай разместил заказы на Рипаблик Р-43 и Локхид «Хадсоны», но были получены всего несколько самолетов, прежде чем наступление японцев перекрыло вентиль поставок на Дальний Восток. Истребительная группа в Китае требовалась прежде всего: сначала для того, чтобы разбить японцев над Чунцином, а потом, чтобы прикрыть поставки по Бирманской дороге. 

Методика использования истребительной группы была создана быстрее, чем я ожидал. В течение зимы выяснилось, что Китай имеет небольшую, но влиятельную группу сторонников в Белом Доме и правительстве. Президент Рузвельт отправил в Китай доктора Лафлина Карри в качестве своего специального советника. По возвращении Карри начал активно настаивать на оказании помощи Китаю и, в частности, на реализации моих планов относительно авиации. Карри был большим специалистом по протаскиванию различных проектов сквозь вашингтонские лабиринты. Еще один советник президента — Томас Коркоран — начал добровольно проталкивать проект создания АДГ, когда сопротивление возросло. Два близких личных друга доктора Суна — морской министр Франк Нокс и министр финансов Генри Моргентау — поддерживали проект в правительстве и сумели убрать множество официальных препятствий. 

Вскоре после прибытия в Вашингтон общий друг представил меня Ноксу. Это был грубоватый, но дружелюбный ковбой, который пытался выгнать свое стадо (линкорных [168] адмиралов) в открытое море. Нокс превосходно знал ситуацию на Тихом океане. После нашей первой встречи Нокс созвал свой штаб, а также нескольких высокопоставленных адмиралов, чтобы они выслушали мою историю. 

«Я не имею здесь никакой власти, — сказал он им. — Я всего лишь гражданское лицо, но я желаю, чтобы вы выслушали то, что расскажет этот человек». 

Нокс очень хотел, чтобы морские летчики вошли в состав АДГ, и лично интересовался поступающими туда людьми. Вместе со мной он провел несколько часов над личными делами морских летчиков из состава АДГ, когда в 1943 году я вернулся в Вашингтон. Тогда я понял, что флот делает все возможное, чтобы сохранить этих людей для действительной службы. Это было резким контрастом по сравнению с отношением армейских ВВС, которые клеили членам АДГ ярлык паршивой овцы. Именно Нокс сумел изложить дело АДГ на самом высоком уровне в Белом Доме. Скорее всего, опять-таки ему принадлежит заслуга подавления оппозиции генералов и адмиралов. 

Самолеты тоже стали серьезной проблемой. Америка только начала разворачивать массовое производство боевых самолетов, и его будущее казалось довольно туманным. Отчаянное положение Англии и Королевских ВВС вынуждало Воздушный Корпус отдавать им почти все самолеты, сходящие со сборочных линий. Мои визиты на авиационные заводы оказались бесполезными, пока я не побывал на заводе фирмы «Кертисс-Райт» в Буффало. Китай был давним и выгодным покупателем этой фирмы, поэтому мой старый друг Бэрдетт Райт, вице-президент компании, сделал мне интересное предложение. Он имел 6 сборочных линий, выпускающих Р-40 для Англии, которая перехватила французский заказ после падения Франции. Если англичане сократят свой заказ на 100 истребителей Р-30В, которые тогда выпускались с каждой линии, то фирма добавит седьмую сборочную линию, которая будет выпускать более новую модель истребителя. Англичане были рады обменять Р-40 В на самолет, более подходящий для современной европейской войны. [169] 

Р-40В не совсем идеально подходили для наших целей, однако это все-таки было лучше, чем ничего. К тому же это был единственный самолет, который мы могли раздобыть в то время. Большинство истребителей было вооружено крыльевыми британскими пулеметами калибра 7,69 мм вместо стандартных американских 7,62 мм. Проблема добывания нестандартных патронов стала одной из наших самых ужасных головных болей в Бирме. Предполагалось, что в Англии все самолеты будут оборудованы британскими УКВ-станциями, поэтому мы получили их без раций. Так как китайская Служба снабжения обороны не могла покупать военные рации, она приобретала обычные рации, предназначенные для спортивных самолетов, внося еще большую путаницу в наши военные операции. Эти рации прекрасно подходили для полета над мирной страной на каком-нибудь «Пайпер-Кабе», но они не могли выдержать напряжения боевых операций и постоянно отказывали в самый критический момент. 

В-40В не был оборудован прицелом, узлами подвески бомб или замками для подвесных баков под крыльями и брюхом. Нам пришлось приложить массу усилий, чтобы устранить эти недостатки. Боевые достижения Первой американской добровольческой группы в Китае еще более замечательны потому, что пилотам приходилось целиться через примитивный самодельный кольцевой прицел вместо гораздо более совершенного коллиматорного, который использовали наш Воздушный Корпус и Королевские ВВС. 

К январю 1941 года тандем Сун — Моргентау убедил англичан принять предложение Кертисса. В феврале самолеты уже были в Нью-Йоркском порту, готовые к отправке в Рангун. Нов этот критический момент на сцену выступил Уильям Д. Поули, представитель Кертисс-Райта в Китае. Поули начал карьеру, продавая самолеты Кертисса в Китае в очень выгодное для этого военное время. Вместе с китайским правительством он организовал «Центральную компанию по производству самолетов в Китае» для приобретения и постройки самолетов. [170] 

Роль Поули в проекте АДГ началась с требования, чтобы Кертисс-Райт заплатил ему 10-процентную комиссию с суммы 4,5 миллиона долларов за продажу 100 истребителей Р-40 Китаю. Он предъявил свой контракт с Кертиссом, в котором предусматривалась комиссия за все самолеты, проданные фирмой Китаю. Он начал угрожать приостановить отправку, если ему не заплатят. Кертисс-Райт отказался платить Поули на том основании, что он не имел никакого отношения к этой сделке. Несколько месяцев были потеряны в бесплодных переговорах, пока не возникла реальная опасность, что Китай потеряет эти самолеты. Фирма предпочитала снова передать их англичанам, только бы не платить Поули. 

1 апреля 1941 года министр Моргентау созвал совещание, чтобы решить этот вопрос. Битва продолжалась целый день. Китайцам так требовались эти самолеты, что они были готовы заплатить Поули из своих средств. Моргентау запретил им делать это и сосредоточил все усилия на том, чтобы умерить аппетиты Поули. Моргентау пригрозил перевести контракт Кертисса в разряд «военных чрезвычайных», но Поули не отступал. Наконец китайцы предложили заплатить ему 250000 долларов, что было гораздо меньше запрошенных им 450000 долларов. Однако за это ЦКПСК должна была собирать, проводить летные испытания и обслуживать Р-40 в Бирме и Китае. Эта фирма имела сборочный завод в Лой-Винге рядом с бирманской границей, который был расположен просто идеально для использования в качестве базы обслуживания. В конце апреля самолеты были погружены на борт старого норвежского судна. Первый самолет был потерян, когда оборвались стропы на погрузке и фюзеляж Р-40 рухнул в мутную воду Нью-Йоркской гавани. 

Проблема личного состава тоже оказалась крепким орешком. Военные яростно протестовали против самой идеи отправки американских добровольцев в Китай. Я пытался убедить их, что мы получим богатый опыт по тактике воздушных боев, ценные разведывательные данные, испытаем [171] технику и оборудование самой дешевой ценой. Многие страны проверяли свою авиацию именно таким образом — отправляя мелкие группы добровольцев с самолетами в районы конфликтов: русские — в Китай и Испанию, немцы и итальянцы — в Испанию. Однако твердолобые вояки не сдавались. Мы с Лафлином Карри встретились с генералом Арнольдом в апреле 1941 года. Он выступил против самого проекта в целом. Арнольд заявил, что не может найти ни одного лишнего штабного офицера. Если он отпустит кого-то, под угрозу будет поставлена вся программа расширения Воздушного Корпуса, и предупредил, что будет до последнего сопротивляться отправке американских летчиков в другие страны. Полковник Майрон Вуд, начальник отдела личного состава Воздушного Корпуса, послушно вторил заявлениям Арнольда. Во флоте контр-адмирал Джек Тауэре, тогда начальник Бюро аэронавтики, а позднее командующий морской авиацией на Тихом океане, также считал АДГ угрозой своим планам. 

Именно в эти мрачные дни младший лейтенант Джонни Алисой прилетел на Р-40 на вашингтонский аэродром Боллинг-филд, чтобы продемонстрировать самолет китайским и американским дипломатам. Джонни Алисой за время обычного 5-минутного демонстрационного полета сделал больше, чем кто-либо на моей памяти. Китайцы были просто потрясены. 

Когда Джонни сел, они бросились к истребителю, радостно улыбаясь: «Нам нужны сто таких самолетов». 

«Нет, — сказал я и указал на Алисона. — Вам нужны сто таких летчиков». 

Джонни Алисой позднее прибыл в Китай, обучив обращению с Р-40 англичан и русских. Он добился замечательных успехов в качестве командира эскадрильи, потом служил заместителем полковника Фила Кохрейна в 1-м авиационном подразделении коммандос, которое высадило диверсантов Уингейта в 200 милях позади японской линии фронта в Бирме, и наконец стал начальником оперативного отдела V Воздушной Армии на Филиппинах, которая [172] насчитывала 700 самолетов. Сегодня Джонни служит помощником министра торговли по авиационным вопросам. Он занял один из высших административных постов в гражданской авиации в возрасте всего лишь 35 лет. 

Алисой был летчиком как раз того типа, который требовался АДГ. Без 100 человек, похожих на Джонни Алисона, Р-40 могли спокойно оставаться в порту Бангкока. Потребовалось личное вмешательство президента Рузвельта, чтобы набрать пилотов и техников в армейской и флотской авиации. 15 апреля 1941 года было выпущено секретное распоряжение за его подписью, разрешающее отставным офицерам и рядовым армейской и морской авиации, а также авиации морской пехоты вступать в Американскую добровольческую группу в Бирме. 

Так как мы все еще действовали в обстановке строгой секретности, Поули предложил доктору Суну использовать ЦКПСК в качестве прикрытия для набора персонала. Был подписан конфиденциальный договор между ЦКПСК и китайской Службой снабжения обороны, по которому ЦКПСК соглашалась оплачивать все счета АДГ, обеспечивала ремонт и обслуживание самолетов на заводе в Лой-Винге. В этом договоре истребительные эскадрильи АДГ именовались «учебными эскадрильями повышенной подготовки», Р-40 считались «учебными самолетами повышенной подготовки», а я именовался «супервайзором». 

По всем военным аэродромам были разосланы приказы, подписанные министром Ноксом и генералом Арнольдом, дающие право предъявителям сего полную свободу действий, в том числе переговоров с личным составом. Коменданты аэродромов с удивлением смотрели на разномастных вербовщиков, возникающих перед ними, и приходили в бешенство, когда выясняли, что целью визита было увести у них лучших летчиков. Несколько взбешенных командиров дозвонились до Вашингтона, но лишь получили подтверждение приказов. 

Ричард Олдуорт, отставной армейский пилот, возглавил вербовочный штаб. Он все еще страдал от ран, полученных [173] при катастрофе, поэтому основная тяжесть работы упала на «Скипа» Адера, которому помогал Ратледж Ирвайн, отставной капитан 2 ранга, а также Гарри Клейборн и Сентон Л. Браун. Они объездили всю страну. В те времена мы имели не так уж много авиабаз — Куантико у морской пехоты; Норфолк, Сан-Диего, Пенсакола и Джексонвилль у флота; Боллинг, Сефридж, МакДилл, Марч, Митчел, Лэнгли, Гамильтон, Эглин, Крэйг, Максвелл, Барксдейл и Рандольф у армии. 

Они предлагали годичный контракт с ЦКПСК на «производство, ремонт и использование самолетов». Выплаты колебались от 250 до 750 долларов в месяц. Предусматривались также дорожные расходы, оплачиваемый 30-дневный отпуск и добавочные 30 долларов пайковых. Добровольцы отчислялись в случае письменного отказа, за использование наркотиков и алкоголя, по болезни и ранениям, за разглашение конфиденциальной информации. До конца существования АДГ мне пришлось отчислить по крайней мере по одному человеку согласно каждой из статей, исключая разглашение секретов. За менее значительные проступки предусматривались штрафы. 

В контракте не было упоминания о 500 долларах бонуса за каждый уничтоженный японский самолет. Добровольцам просто сказали, что имеются слухи, будто китайское правительство платит 500 долларов за каждый достоверно уничтоженный японский самолет. Они могли сами решать — правдив слух или нет. Оказалось, что правдив. Хотя сначала 500 долларов платили только за достоверно уничтоженный в бою самолет, вскоре это распространили и на самолеты, уничтоженные на земле, но только если их уничтожение подтверждалось. 

Сначала я намеревался выдать каждому пилоту личный чек, но в спешке и суете при отправке группы от этого пришлось отказаться. Мы сделали последнюю отчаянную попытку заполучить 6 подготовленных штабных офицеров, но Арнольд завел старую песню, будто уход даже одного офицера приведет к неминуемой гибели всего Воздушного [174] Корпуса. Позднее штаб Воздушного Корпуса высокомерно критиковал АДГ и его преемников в Китае за плохую штабную работу. Только к середине 1943 года армия прислала мне штабных офицеров. 

Клерк из Государственного департамента дал мне в последний раз почувствовать, что такое вашингтонская бюрократия. Получая свой паспорт, я написал, что являюсь фермером по профессии. Клерк не поверил. 

«Я владею участком в Луизиане и живу на доходы с него, — возразил я ему. — Это делает меня фермером». 

Он настаивал, чтобы я указал иное занятие. Пришлось позвонить в Белый Дом, чтобы убедить его, что я действительно фермер. 

После этого я отправился в Сан-Франциско и 7 июля в отеле «Марк Гопкинс» встретился с первой партией людей АДГ. Это произошло ровно через 4 года после начала Китайско-японской войны. Глядя на этих странных молодых людей, явно не привыкших к гражданской одежде, нельзя было даже представить, что через несколько месяцев они войдут в историю. Первая группа отбыла 10 июля на борту голландского судна «Ягерсфонтейн». Японскую разведку не обманули паспорта, в которых люди числились музыкантами, студентами, клерками, банкирами и так далее, и возглавлял эту странную компанию фермер. Японское радио сообщило, что первая группа американских летчиков-добровольцев, намеренных воевать в Китае, покинула Сан-Франциско. 

«Этот корабль никогда не прибудет в Китай, — предрекали японцы. — Он будет потоплен». 

К западу от Гавайев с «Ягерсфонтейна» заметили 2 военных корабля, которые как бы сопровождали нас. Морские пилоты сразу опознали американские тяжелые крейсера «Солт Лейк Сити» и «Нортгемптон». Крейсера сопровождали голландское судно, которое сделало крюк на юг, чтобы обойти японские базы на Каролинских островах. В Торресовом проливе возле Австралии его встретил голландский крейсер и отконвоировал лайнер в Сингапур. [175] 

Я сам покинул Сан-Франциско на летающей лодке «Пан Америкен Эйрлайнз» вместе с Оуэном Латтимором, специальным политическим советником генералиссимуса. Перед тем как мы отбыли, я получил подтверждение разрешения президента формировать вторую Американскую добровольческую группу из бомбардировщиков. 100 пилотов, 181 стрелок и радист должны были прибыть в Китай к ноябрю 1941 года, и еще столько же — к январю 1942 года. Когда большая летающая лодка с ревом взмыла в воздух над бухтой Сан-Франциско, я уселся поудобнее в своем кресле, впервые уверенный, что в своей битве с японцами я сделал все возможное для достижения победы. Когда наступил вечер и мы увидели кроваво-красный солнечный диск, тонущий в океане, я решил, что это очень символично. [176] 

Глава 8

При возвращении на Дальний Восток летом 1941 года я сумел бегло осмотреть всю систему обороны союзников, которая несколько месяцев спустя так легко рухнула, подвергнувшись испытанию. В течение 60 дней после вылета из Сан-Франциско я пролетел более 20000 миль над будущими полями сражений, стараясь связать отдельные интернациональные веревочки добровольческого проекта в тугой узел. 

Первой остановкой стали Гавайи, где все еще базировалась моя старая 19-я эскадрилья. Теперь эскадрилья была вооружена истребителями Р-40 и Р-36, которые 7 декабря были уничтожены японцами на земле на аэродроме Уилер. Говард Дэвидсон, который тогда командовал истребительными частями на Гавайях, встретил меня, и мы немного выпили. Позднее он командовал X Воздушной Армией в Индии и Бирме. Говард рассказал мне о проблемах с Р-40, включая ошеломляющие сведения о том, что главные подшипники двигателя постоянно ржавеют. 

При вылете с Гавайев шторки иллюминаторов были наглухо закрыты, а фотоаппараты были конфискованы по соображениям военной тайны. В действительности вряд ли мы могли увидеть какие-то секреты, кроме глупых птиц на Мидуэе, закопченных кустарников на Уэйке и высокой травы на Гуаме. Гражданские рабочие строили летные полосы из дробленого коралла на Мидуэе, Уэйке и Гуаме, но нигде не было никаких признаков строительства укреплений либо каких-то необычных военных приготовлений. Большинство [177] гражданских рабочих были позднее захвачены японцами и хладнокровно перебиты. 

В Маниле я встретился с генералами Джорджем и Кла-геттом. Оба посетили Китай несколько месяцев назад. Оба пытались доказать Военному министерству, что Американская добровольческая группа является прекрасным методом проверки людей и оружия. Джордж хотел вернуться в Китай вместе со мной и вступить в АДГ, но Военное министерство отказало ему. 

Гонконг сонно дремал во влажной летней духоте. Коронная колония находилась на расстоянии менее пушечного выстрела от материка. Очевидно, японцы ее знали очень хорошо, потому что потенциальный противник с откровенным презрением смотрел на ее защитников. Из Гонконга я отбыл, а потом начались стремительные метания между Китаем, Бирмой и Малайей, которые были возможны только благодаря авиации. Самолет CNAC доставил меня из Гонконга в Чунцин, чтобы доложить генералиссимусу о невероятном успехе американского проекта. Чунцин уже дымился после первой летней бомбежки. Мы все еще собирались бросить АДГ в бой над китайской столицей, и генералиссимус с нетерпением ожидал новых воздушных сражений. Я полетел на запад в Ченду, чтобы организовать доставку бомб и патронов из хранилищ бывшей русской летной школы в Чунцин. Транспортный самолет Китайских ВВС 23 июля доставил меня в Рангун, где я нашел большинство истребителей Р-40 АДГ все еще сидящими в ящиках в порту, где они были выгружены в конце июня. 

Этим летом я должен был решить в Бирме три задачи. Прежде всего предстояло найти место для сбора и обучения моей группы. Во-вторых, купить, добыть или украсть запасные части, которые отчаянно требовались для поддержания наших самолетов в боеспособном состоянии. В-третьих, выкроить время, чтобы превратить толпу добровольцев в настоящее боевое подразделение. 

Трехмесячные пререкания в Вашингтоне заставили отказаться от первоначального плана подготовить группу в Куньмине [178] во время сухого периода весной, а потом перебросить ее в Чунцин, как только начнется лето. Задержка с доставкой самолетов из Нью-Йорка не позволила им прибыть в Китай до начала муссонных дождей, которые превратили травяные аэродромы Юннаня в трясины. Паули помогал мне добыть разрешение пользоваться гравийным аэродромом Королевских ВВС в Бирме, так как это была единственная надежда начать тренировки во время муссонов. 

Присутствие американских добровольцев и их военных самолетов в Бирме создало сложную дипломатическую проблему для англичан, которые в это время вели тяжелые бои в Африке, Атлантике и над собственной родиной. Поэтому их официальная политика на Дальнем Востоке заключалась в том, чтобы избегать войны с Японией. Они старались не дать японцам повода для новой агрессии. Тем не менее, когда АДГ прибыла в Бирму, английские власти отнеслись к ней очень доброжелательно и старались оказать ту помощь, какую могли в рамках существующих ограничений. Без английской помощи в этот довоенный период было бы почти невозможно привести АДГ в боеспособное состояние. В апреле 1941 года британское правительство информировало доктора Суна, что АДГ может собирать и пробовать в полете свои самолеты на территории Бирмы. Однако ни при каких обстоятельствах не будет допущено ведение настоящей боевой подготовки на британской территории. Генерал П. Т. Моу из командования Китайских ВВС, Уильям Поули, его брат Эд и я собрались в Рангуне, чтобы встретиться с губернатором Бирмы сэром Реджинальдом Хью Дерман-Смитом, командующим британскими войсками генерал-лейтенантом Д. К. МакЛеодом и командующим воздушными силами полковником авиации Э. Р. Маннингом. Дорман-Смит и МакЛеод отнеслись к нам доброжелательно и старались помогать. Однако позднее АДГ так и не нашла общего языка с Маннингом, тощим, болезненно-желтым австралийским резервистом. Вполне понятно, что Маннинг был возмущен появлением «дикой команды» вроде АДГ в своей вотчине. [179] 

Генерал Моу постарался довести до него точку зрения китайцев. Так как Япония отказывалась официально признать состояние войны с Китаем, американские добровольцы не могли считаться солдатами воюющей стороны, а потому не нарушали нейтралитета Бирмы. Наконец в октябре, много месяцев спустя после прибытия АДГ в Бирму, Лондон изменил свое прежнее решение и разрешил начать боевую подготовку лишь с тем условием, чтобы бирманские аэродромы не использовались для атак против японцев и их таиландских союзников. 

На совещаниях в Рангуне также удалось договориться об аренде китайским правительством недавно построенного, но еще не используемого аэродрома Кьедо в 6 милях от города Тауннгу, который находился в 170 милях от Рангуна вверх по реке Ситанг. Аэродром располагался прямо посреди муссонного пояса, однако он имел асфальтированную полосу длиной 4000 футов и тиковые казармы. 

Едва было подписано соглашение по Тауннгу, как 28 июля в Рангун прибыла первая группа добровольцев. Я встретил их в порту и отправил на поезде в Тауннгу, где Ботнер Карни спешно обустраивал лагерь. В это время Карни, который прилетел из школы Куньминя, был моим единственным штабным офицером. Я навербовал остальных среди гражданских американцев, которых летом удалось найти в Индии и Китае. 

Следующий поворот моей восточной одиссеи завел меня в Сингапур, где мне требовалось получить разрешение главного маршала авиации сэра Роберта Брук-Попхэма отстрелять пулеметы Р-40 по наземным мишеням в Тауннгу для получения некоторой практики. Британские власти в Бирме опасались, что стрельба вызовет волнения среди туземцев, и не желали принимать решение без ведома Сингапура. Я сразу нашел полное взаимопонимание с сэром Робертом и его заместителем вице-маршалом авиации Палфордом, который позднее погиб в боях над Малайей. Они пытались решить почти безнадежную задачу укрепить британскую оборону на Дальнем Востоке, хотя этот район в [180] деле обеспечения людьми, техникой и оружием стоял ниже Англии, Атлантики, Среднего Востока, России и даже Ирана и Ирака. Однако Брук-Попхэм и Палфорд делали все, чтобы помочь АДГ. Они даже предложили нам часть свои скудных ресурсов, выделив личный состав и технику. 

Я был возмущен бытующим среди офицеров КВВС в Сингапуре слепым убеждением, будто японцы решительно ничего не стоят в бою. Получив определенный опыт в ходе Битвы за Британию, пилоты Королевских ВВС были уверены, что справятся с японцами. Британская разведка в то время была такой же плохой, как и американская, поэтому КВВС совершенно не знали японских самолетов и их тактики. 

Срочный вызов от генералиссимуса заставил меня мчаться обратно в Чунцин, где я попал под самые сильные бомбежки в своей жизни. Японцы бросали на беззащитную столицу по 150 самолетов ежедневно, надеясь вынудить китайцев капитулировать перед тем, как начать большое наступление на юг. Они также использовали Чунцин для последней боевой тренировки авиаполков, которым предстояло пронестись по всему Тихому океану от Пирл-Харбора до Сингапура. Я приземлился в Чунцине 8 августа и стал свидетелем двух налетов, пока добирался до резиденции генералиссимуса, расположенной за городом. Один налет застиг меня на пароме посреди Янцзы. На следующий день в промежутках между тремя налетами я встречался с американским, английским и русским военными атташе. Потом мне пришлось подняться в 2 часа ночи, чтобы проехать на кули от дома британского атташе, где я остановился, до аэродрома CNAC, чтобы попасть туда еще до рассвета. Еще не рассвело, как появились первые японские бомбардировщики. Когда начала сбрасывать бомбы вторая волна, кули бросили меня и укрылись среди рисовых полей. Я пешком отправился к месту посадки на паромы на южном берегу реки, где меня, пока я сидел на перевернутой лодке, застиг третий за утро налет. Чунцин совершенно опустел. На улицах даже собаки не [181] лаяли. Наконец появился китайский лодочник, который перевез меня через реку. Он потребовал за эту работу 50 китайских долларов. Пошарив по карманам, я нашел только 5 китайских долларов, а также доллары американские и индийские рупии. Наша перепалка относительно ву (пять) и вуси (пятьдесят) собрала толпу, которая выползла из бомбоубежища на скалистом берегу реки. Из толпы вынырнул китаец, который говорил по-английски, и предложил помочь мне. Я дал ему свою визитную карточку. Он прочитал, что я являюсь иностранным военным советником правительства, повернулся к толпе и произнес длинную речь. Толпа зааплодировала, а лодочник убрался без всяких претензий. Я пошел через город к офису CNAC, чтобы выяснить, не опоздал ли я на самолет. Единственным, кого я встретил на улицах, оказался Артур Янг, американец, который тогда работал финансовым советником китайского правительства. Он собирался убраться куда-нибудь подальше, но приказал своему шоферу доставить меня в офис CNAC, а потом вернуться и забрать его самого. Клерки CNAC объяснили мне, что самолет повернул назад при первой воздушной тревоге и «не вернулся». 

Я решил отправиться в имение доктора Рейпа, а не пересекать еще раз Янцзы. Однако он уже покинул страну, оставив только повара и дряхлую китайскую служанку, которые отказались уезжать. Бомбардировки продолжались беспрерывно, днем и ночью, 72 часа подряд. Телефонные провода и линии электропередачи были порваны. Не было воды, и пришлось жевать холодный рис. На второй день рядом легла серия бомб, засыпавшая стальными осколками дом. Она загнала нас в убежище на склоне соседнего холма. Я сидел там и слушал грохот разрывов, еще более злой, чем раньше. Все эти задержки не позволяли мне бросить в бой американских добровольцев, чтобы предотвратить уничтожение Чунцина. Весьма слабым удовлетворением было вспоминать, что пилоты и самолеты, способные сломать хребет японской авиации, уже находятся в Азии. Только 22 августа я сумел убраться из руин Чунцина и вернуться в Тауннгу, [182] где впервые встретил большинство американских добровольцев. Лагерь в Кьедо кипел и волновался, когда я прибыл туда. Моей первой заботой стало оформление увольнения 5 летчиков, которые предпочли вернуться в Соединенные Штаты и работать на гражданских авиалиниях. 

Тауннгу представлял слишком резкий контраст по сравнению с мирной службой в армии и флоте на американской земле. Летная полоса была окружена заболоченными джунглями, в которых кишели москиты. Переплетающиеся гнилые лианы обвивали деревья, наполняя воздух омерзительным запахом. Муссонные ливни и грозы перемежались периодами ужасной жары, которая создавала атмосферу турецких бань. Сырость и зеленая плесень проникали повсюду. Пища, которую поставляли по контракту бирманцы, была ужасной и не раз служила причиной массовых отравлений. 

Казармы были новыми и хорошо вентилировались, но вместе с воздухом туда поступали все ядовитые насекомые Бирмы. Не было никаких сеток или электрических ламп, и во всей Бирме нельзя было купить и фута противомоскитной сетки. Мы узнали, что КВВС оставили Кьедо, потому что в период дождей европейцы просто не могут жить в этом ужасном климате. Благодаря огромным запасам лекарств, поставленным доктором Суном, и работе наших троих медиков — Тома Джентри, Льюиса Ричардса и Сэма Прево — мы пережили тренировки в этой клопиной дыре без серьезных болезней. Когда Брук-Попхэм инспектировал АДГ в Кьедо, он первым делом потребовал список заболевших. Перед тем как отправиться осматривать самолеты, он посетил большой госпиталь, построенный КВВС, но нашел там всего одного человека — механика, которому накануне пришлось удалить миндалины. 

Поули наконец сумел раздобыть 3 американских и нескольких китайских механиков со своего завода в Лой-Вине, чтобы начать сборку Р-40 на аэродроме Мингаладон возле Рангуна. Однако рации, кислородное оборудование и вооружение предстояло устанавливать механикам нашей группы в Тауннгу. [183] 

Во время одной из инспекционных поездок в Кьедо вице-маршал авиации Палфорд воскликнул: «Это невероятно. Менее месяца назад вы прибыли в Рангун, имея при себе только чемодан, а сейчас вы имеете готовую сражаться истребительную группу». 

Я заверил Палфорда, что мы совсем еще не готовы сражаться. Впереди нас ждал период тяжелых тренировок, во время которых я должен был обучить своих пилотов всем уловкам врага, научить использовать свои самолеты наилучшим образом, показать, как сражаться и остаться в живых, чтобы завтра сражаться снова. Последний момент был особенно важным, так как группа была мала по составу, а на пополнения не приходилось рассчитывать. Поэтому мы просто обязаны были снизить уровень боевых потерь до минимума, постаравшись одновременно поднять потери противника до такой цифры, которую он не сможет себе позволить. Это было очень непросто. 

Пока самолеты готовились к бою, мы начали финальные тренировки пилотов. Для некоторых пилотов АДГ оказалась страшным шоком одна угроза снова попасть в летную школу в Тауннгу. Большинство из них считало себя превосходными летчиками. После долгого морского путешествия, когда они напропалую хвастались перед пассажирами корабля своей несравненной подготовкой, они сошли на набережную Рангуна совершенно убежденные, что сейчас начнут крошить японцев направо и налево. Некоторые из них весьма скептически относились к «отставному армейскому капитану», который на долгие годы «зарылся в Китае». Чему новому он может их научить? Но я уже начал реазизацию своего плана уничтожения японской авиации за 4 года. Поэтому я был полон решимости выпустить АДГ в бой, лишь когда она сможет использовать тактику, разработанную на основе горьких уроков. 

Когда пилоты прибыли в Кьедо, они производили не самое лучшее впечатление. Долгое путешествие на голландском пароходе привело к тому, что многие изрядно пополнели. Поэтому во влажной духоте муссонов они стали вялыми [184] и слабыми. Поездки по аэродрому были сведены к минимуму. Требовалось заставить их ходить и потеть. Регулярные матчи по волейболу и бейсболу должны были вернуть им хорошее физическое состояние. 

Их летные успехи не впечатляли. Я хотел получить пилотов в возрасте от 23 до 28 лет, имевших по крайней мере 3 года полетов на истребителях. Лишь дюжина пилотов отвечала этим требованиям. Больше половины пилотов вообще не летали на истребителях. Мы имели все что угодно — от пилотов четырехмоторных «Летающих Крепостей» до морских торпедоносцев. Самому старшему, Луису Хоффману, исполнилось 43 года, и он летал на истребителях почти столько же, сколько я сам. Самому молодому, Генри Гилберту, только что исполнился 21 год, и он совсем недавно закончил армейскую летную школу. Из 110 пилотов, прибывших в Тауннгу, 4 служили ранее в морской пехоте, остальные делились примерно поровну между армией и флотом. В АДГ всегда сохранялись некоторые трения между армией и флотом, однако они никогда не доходили до острого соперничества, как на родине. 

Мы начали с детсадовской программы обучения бывших пилотов бомбардировщиков полетам на истребителях. Некоторые учились быстро и хорошо. Боб Нил и Дэвид «Текс» Хилл, бывшие пилоты морских пикировщиков, имели лучшие боевые показатели в АДГ. Джордж Бургард и Чарли Бонд, которые раньше пилотировали «Летающие Крепости», вошли в первую десятку. Но для остальных переучивание стало долгим и трудным процессом, который не всегда кончался удовлетворительно. Пилоты многомоторных самолетов испытывали проблемы с посадочной скоростью 100 миль/час и резкими маневрами Р-40. Однажды утром я увидел, как на посадке разбились 6 Р-40, это было больше, чем АДГ теряла за один день в боях. Мне сразу вспомнились подготовленные итальянцами китайские пилоты. Пока я готовил приказ о прекращении полетов до завтрашнего дня, механик на велосипеде, засмотревшись на обломки, врезался в стоящий на парковке самолет, [185] вырвав ему кусок элерона. Была выведена из строя седьмая машина за день! Во второй половине дня детскому саду пришлось прослушать длинную лекцию. Чтобы подчеркнуть важность, поперек летной полосы белым мелом была проведена линия, отмечающая одну треть ее длины. Пилотам была обещана премия в 50 долларов, если они коснутся колесами земли внутри отмеченного участка. Наша программа подготовки продолжалась и после начала боев. В марте 1942 года, когда группа сражалась уже 4 месяца, у нас все еще оставались 18 пилотов, которые считались непригодными к использованию в бою. И какой бы тяжелой ни была ситуация, я отказывался бросать пилота в бой, пока лично не был удовлетворен уровнем его подготовки. Возможно, это и было главной причиной того, что за 6 месяцев боев японские летчики сумели сбить только 4 летчиков АДГ. 

В Тауннгу день начинался в 06.00 с лекции в классной комнате возле аэродрома. Там я держал грифельную доску, карты, отпечатанные на мимеографе наставления. Всю мою жизнь я был учителем, начиная от сельской школе в Луизиане, которая помещалась в одной комнате, до начальника одной из крупнейших летных школ Воздушного Корпуса. Но я полагаю, что лучше всего я поработал именно в тиковом бараке в Тауннгу, где сборище американских добровольцев превратилось в известных всему миру «Летающих Тигров», чьи боевые достижения не превзошло ни одно подразделение примерно такой же численности. 

Каждый пилот, который прибыл до 15 сентября, прослушал 72 часа лекций, а также получил 60 часов специальной летной подготовки. Я читал пилотам лекции по географии Азии, которую они совершенно не знали, рассказывал им об особенностях войны в Китае, о работе китайской сети воздушного наблюдения и оповещения. 

Я учил их всему, что я сам знал о японцах. День за днем читались лекции на основе моих записных книжек, которые были заполнены за предыдущие 4 года боев. Весь горький и кровавый опыт от Нанкина до Чунцина излагался [186] на этих лекциях. Захваченные японские летные и штабные наставления и инструкции, переведенные на английский язык китайцами, служили нам учебниками. Из этих наставлений американские пилоты узнали о японской тактике больше, чем знали сами японские пилоты. 

«Вы столкнетесь с японскими пилотами, великолепно подготовленными к механическому пилотированию, — говорил я им. — Они проводят сотни часов в полете, отрабатывая совместные действия и оттачивая тактику на каждый возможный случай. Японские пилоты летают по книгам, и эти книги у вас есть. Изучите их, и вы всегда будете на один шаг впереди противника. 

У них более чем достаточно смелости, но не хватает инициативы и изобретательности. Они вступают в бой с готовым тактическим планом и следуют ему, что бы там ни происходило. Бомбардировщики будут держать строй, пока все не будут сбиты. Истребители будут раз за разом повторять одни и те же приемы. Изучите их, и вы всегда будете опережать противника. 

Целью нашей тактики будет расколоть строй противника и заставить его драться на наших условиях. После того как японцы будут вынуждены отказаться от своего плана, они сразу окажутся в неудачном положении. Их строжайшая воздушная дисциплина может быть использована как мощное оружие против них». 

Я детально описывал конструкцию, вооружение и характеристики японских самолетов, заполняя страницы справочников Военного министерства. Размноженные на мимеографе чертежи, спецификации и данные знаменитого морского истребителя «Зеро» были розданы каждому пилоту. Я набрасывал чертежи японских самолетов на классной доке, указывая критические точки — масляные радиаторы, кислородные баллоны, бензобаки, бомбовые отсеки — цветными мелками. Потом я стирал эту цветную схему, вызывал одного из пилотов и просил восстановить ее по памяти. Мой метод был простым и эффективным. Многочисленные повторения облегчали запоминание. В бою [187] у вас вряд ли найдется время подумать, поэтому нужно отрабатывать рефлексы. 

Когда мы перешли к тактике, я постарался рассказать, как следует использовать Р-40 против японских бомбардировщиков и истребителей. 

«Вы должны использовать сильные стороны своего самолета против слабых сторон противника. Каждый тип самолета имеет свои преимущества и недостатки. Пилот, который сможет повернуть свои преимущества против недостатков противника, каждый раз будет одерживать победу. Вы можете рассчитывать на более высокую максимальную скорость, высокую скорость пикирования и огневую мощь. Японские истребители имеют более высокую скороподъемность, большой потолок и лучшую маневренность. Если они сумеют затянуть вас в бой на виражах, то будут просто смертоносными. 

Используйте вашу скорость и характеристики на пикировании, атакуйте, обстреляйте и отрывайтесь. Все ваши преимущества будут обращены против недостатков японцев. Сближайтесь, обстреливайте и уходите на пикировании. Никогда не оставайтесь в пределах досягаемости оружия японца дольше, чем потребуется, чтобы дать прицельную очередь». 

Я подчеркивал необходимость меткой стрельбы: «Вы должны оттачивать свою меткость. Никто и никогда не может считать себя достаточно метким. Чем больше японцев вы сможете прикончить первой очередью, тем меньше вы их встретите впоследствии. Точная стрельба экономит боеприпасы. Ваш самолет несет ограниченное количество патронов. Нет ничего хуже, чем оказаться в бою с молчащими пулеметами». 

День за днем я чертил диаграммы, читал лекции и не уставал повторять: «Сражайтесь парами. Считайте каждый патрон. Никогда не пытайтесь сбить всех японцев в одном заходе. Стреляйте метко, сразу отрывайтесь и занимайте позицию для следующего захода. Никогда не беспокойтесь, что происходит и что может произойти с вами. Внимательно [188] осматривайтесь. Вы можете уничтожить японца совершенно спокойно, если будете внимательны и расчетливы. Следуйте за ними домой. Когда они прекращают бой, у них обычно не хватает топлива и боеприпасов. Если они начнут маневрировать или дадут полный газ, то не смогут вернуться домой». 

Тактика АДГ — обстрелять противника и оторваться на пикировании — вызывала серьезное удивление. В Рангуне командир 221-й авиагруппы КВВС вывесил приказ, в котором сообщал, что любой британский пилот, вышедший из боя пикированием, будет отдан под суд военного трибунала. В Китайских ВВС наказанием за это был расстрельный взвод. Многие американские пилоты, которых учили маневренному бою, не испытывали энтузиазма при мысли, что им придется действовать по схеме «бей-беги». Но это было до первого боя. 

Позднее появилась достаточно простая возможность сравнить. АДГ и КВВС сражались бок о бок над Рангуном, имея примерно одинаковую численность, вооружение и отвагу, против одного и того же противника. Королевские ВВС с трудом добились равного счета в боях с японцами, тогда как американцы сбивали 15 самолетов на каждый потерянный. В феврале 1942 года в течение одной недели японцы совершили мощные воздушные налеты на Рангун и Порт-Дарвин в Австралии. Над Рангуном 5 пилотов АДГ сбили 17 из 70 вражеских самолетов. Над Дарвином были сбиты 11 из 12 американских армейских истребителей. Через пару недель опытнейшая эскадрилья «Спитфайров», переброшенная из Европы в Австралию, потеряла над Дарвином 17 из 27 самолетов в двух боях. Пилоты Королевских ВВС были прекрасно подготовлены сражаться против итальянских и немецких летчиков, но эта тактика была форменным самоубийством против маневренных японских самолетов. Единственная американская эскадрилья в Китае, с которой японцы любили иметь дело, была эскадрилья Р-38, которая раньше сражалась в Африке и отказалась менять тактику при встрече с японцами. [189] 

В течение первого года войны тактика АДГ была взята на вооружение армией и флотом, чему способствовали разведывательные бюллетени и рассказы вернувшихся ветеранов АДГ. По крайней мере один капитан 2 ранга флота и полковник ВВС, служивший в V Воздушной Армии в Австралии, позднее были награждены за «изобретение» тактики АДГ. 

Для совершенствования этой тактики каждый пилот провел по 60 часов в воздухе. Большинство полетов проводилось сразу после лекции по утреннему холодку, пока муссонные грозы еще не летели над долиной Ситтанга. Пилоты поднимались в воздух для проведения учебных боев, а я следил за ними в бинокль с бамбуковой вышки управления. Я следил за каждым пилотом так, словно он был звездой футбольной команды. С помощью рации я комментировал его действия и диктовал заметки своему секретарю Тому Трамблу из Линкольна, штат Небраска, который верно служил мне в Китае на протяжении 4 лет. Когда пилот приземлялся, я передавал ему эти заметки вместе с детальной критикой его пилотирования и тактики, а также давал рекомендации, как устранить слабые места. 

Позднее я посылал пилотов парами, чтобы они оказывали взаимную поддержку и один самолет защищал хвост другого. Наконец мы начали отработку действий эскадрильи, отрабатывали атаку бомбардировщиков и обстрел наземных целей. Я все еще планировал использовать АДГ как авиагруппу. Одна эскадрилья предназначалась для первой атаки, вторая — для поддержки, а третья оставалась в резерве, чтобы вступить в бой в критический момент. Раньше еще не было воздушных боев, в которых находящиеся в воздухе самолеты использовались бы в качестве резерва для нанесения решающего удара, как это делается на земле. Я был уверен, что смогу проделать это моей авиагруппой против японцев. К несчастью, такой возможности мне не представилось. 

Во время периода тренировок в Тауннгу мы потеряли первые самолеты и похоронили первого погибшего пилота [190] на кладбище англиканской церкви Св. Луки. Джек Армстронг из Хатчинсона, штат Канзас, погиб при столкновении в воздухе с другим Р-40 во время учебного боя. Макс Хаммер из Каира, штат Огайо, разбился во время грозы, пытаясь вернуться на аэродром. Питер Аткинсон из Мартинсбурга, штат Вест Вирджиния, погиб, когда у него оторвался пропеллер и во время пикирования разнес его самолет на куски. 

Пилоты в Тауннгу плохо относились к истребителю Кертисс-Райт Р-40, но по другой причине, чем я. Моими главными претензиями были уязвимость мотора воздушного охлаждения, отсутствие подвесных баков и замков для подвески бомб. Прежде чем пилоты покинули Соединенные Штаты, Р-40 уже приобрел репутацию убийцы в руках относительно неопытных летчиков. Знание пилотами самолета основывалось большей частью на слухах и сплетнях, которые летали от одного аэродрома к другому в фантастических количествах. Рассказывалось о плохой маневренности, высокой посадочной скорости, недостаточной мощности мотора Р-40. Большинство летчиков было убеждено, что Р-40 «нехороший» боевой самолет. Затем, когда они прошли через Сурабаю, Сингапур и Рангун, увидели голландцев и англичан, летавших на Брюстер «Буффало», они начали мрачно бормотать: «Черт побери, американцы вынуждены драться на второсортных самолетах, потому что самые хорошие передаются англичанам и голландцам по Ленд-лизу». Когда пилоты КВВС прилетели на «Буффало» в Тауннгу, никто не хотел встречаться с ними в учебных боях. В действительности «Буффало» уступал Р-40 по всем параметрам, особенно в скороподъемности и вооружении, так как имел два 7,62-мм пулемета против четырех 7,62-мм и двух 12,7-мм пулеметов Р-40. Наконец, мы уже не могли больше терпеть насмешки КВВС, и был проведен показательный бой между Эриком Шиллингом из Вашингтона и английским пилотом на «Буффало». Ко всеобщему удивлению, Шиллинг легко выписывал петли вокруг своего противника. Позднее американцы увидели «Буффало», мрущие [191] как мухи над Рангуном, под ударами японцев. Р-40 вырос в глазах летчиков, и АДГ отказалась от предложения КВУВС поменять Р-40 на Хаукер «Харрикейны». 

К началу осени сведения о деятельности АДГ в Тауннгу распространились по всему Дальнему Востоку. К нам зачастили американские и британские дипломаты, но особенно досаждали корреспонденты. Мы не могли пожать руку каждому визитеру и объяснить ему, что у нас происходит. Мы предлагали им проехать на аэродром и предлагали то же жилье и ту же пищу, что имели сами. Не требовалось быть агентом ФБР, чтобы обнаружить полное отсутствие военной дисциплины на земле, увидеть, что у нас нет запасных частей к самолетам и моторам и что кое-кто из первых добровольцев уже окончательно разочаровался. Казармы на аэродроме Кьедо во время периода тренировок больше всего напоминали студенческий лагерь накануне футбольного мачта. Один заслуженный корреспондент крупной американской газеты при попытке приблизиться к бараку был встречен градом пустых пивных бутылок. Однажды доктора Тома Джентри подняли ночью, чтобы наложить несколько швов на череп пилота, который, на свою голову, был выбран королем Тауннгу, и товарищи попытались увенчать его пустой стеклянной кружкой. Поэтому в свободное время в казармах всегда был дым коромыслом. 

Мои представления о том, как нужно руководить группой отважных и предприимчивых пилотов и механиков, в корне отличались от военных традиций. Жесткую военную дисциплину я попытался заменить набором простых американских демократических принципов. Строгая дисциплина касалась только полетов и боев. На земле мы пытались жить, как обычные американцы, насколько это позволяли обстоятельства. Большинство проблем, возникающих при совместном проживании, решались на общих собраниях большинством голосов после обсуждения. Каждый мог свободно высказывать свое мнение. Для этого мы раз в неделю проводили общее собрание, чтобы определить, до какого часа должен работать бар, когда следует гасить свет [192] и тому подобные важные вопросы. У нас не было часовых, не требовалось отдание чести. Но если кто-то козырял мне, я обязательно отвечал. Надо сказать, что несколько человек делали это всегда. За мелкие нарушения контракта с ЦКПСК была разработана система штрафов до 100 долларов, которые накладывали совет старших офицеров и командиры эскадрилий. 

Моя попытка руководить АДГ именно таким образом была результатом разочарования в ортодоксальной военной системе. Военные наблюдатели называли АДГ просто недисциплинированной толпой. В Лондон и Вашингтон летели официальные рапорты с самыми уничижительными характеристиками. Но, вероятно, самый плохой состряпали полковник Росс Хойт и майор Рой Грюзенберг из американской военной миссии в Китае. Они были слишком военными, чтобы принять неформальную дисциплину, установленную внутри АДГ, и слишком неопытными, чтобы оценить значение нашей новаторской тактики. Зато, в отличие от них, начальник миссии бригадный генерал Джон Магрудер старался нам помочь, чем только мог. 

В начале ноября я получил телеграмму от доктора Суна. «Рапорт Военного министерства США утверждает, что ваша группа не будет готова ранее февраля 1942 года и не выдержит даже 2 недель боев. Требуются ваши объяснения». 

Я ответил Суну и генералиссимусу, что мы будем готовы к концу ноября 1941 года и будем участвовать в боях так долго, как это потребуется. Однако нам отчаянно требовались запасные части, чтобы поддерживать самолеты в исправном состоянии. 

Проблема с запасными частями была самой острой из всех, она не была окончательно решена даже к дню победы. Когда китайцы закупили у Кертисс-Райта 100 истребителей Р-40В, они не сумели получить запасные части, чтобы отправить вместе с самолетами. Бэердетт Райт, вице-президент фирмы, сказал мне, что имеет строгий приказ Воздушного Корпуса заниматься только производством самолетов, не отвлекаясь на изготовление запасных частей, без которых [193] ни один самолет не будет летать долго. Ту же самую ошибку допустили Люфтваффе и японские ВВС, которые предпочитали менять самолет в целом, а не ремонтировать его на передовом аэродроме, меняя какие-то детали. К счастью, Воздушный Корпус осознал свою ошибку до того, как она стала фатальной. Однако это осознание произошло слишком поздно, чтобы помочь нам. Райт информировал нас, что нам не следует ждать запасных частей раньше января 1943 года. Поэтому мы сами бросились на поиски шин для хвостового колеса, электрических переключателей, радиоламп, соленоидов электроспуска пулеметов, кислородных баллонов, карбюраторов, свечей зажигания, аккумуляторов, а также тысячи и одной незаметных, но важных вещей, которые помогают самолету летать. Осенью мы обшаривали все восточные дебри от Ченду до Сингапура, пытаясь купить, выменять, украсть запасные части. Как правило, больше десятка членов АДГ одновременно метались от Калькутты до Манилы, разыскивая все, что могло нам пригодиться. Брук-Попхэм в Сингапуре предложил нам комплект запчастей для «Буффало», но, увы, мы летали на Р-40. 

Когда мы полностью осознали тяжесть ситуации, я отправил Джо Олсопа в Сингапур, чтобы посмотреть, что все-таки можно позаимствовать из запасов КВВС. Брук-Попхэм и Палфорд не смогли предложить ничего, кроме добрых пожеланий. Олсоп предложил попытаться добыть запчасти для Р-40 в Маниле у генерала МакАртура с помощью рекомендательного письма, подписанного главным маршалом авиации. Брук-Попхэм сразу согласился. Олсоп всю ночь просидел в офисе полковника, а позднее бригадного генерала Фрэнсиса Бринка, американского военного наблюдателя в Сингапуре, сочиняя это письмо. На следующий день Брук-Попхэм подписал его. Олсоп уже был готов вылететь в Манилу на специальном самолете, как вдруг появился Поули и объявил, что я приказал ему (что было наглой ложью) взять на себя руководство переговорами. Поули забрал письмо, подготовленное Олсопом, и улетел в Манилу. В письме излагалась просьба прислать отчаянно [194] нужные шины для Р-40, но Поули плохо представлял себе ситуацию. Запасных частей для Р-40 не хватало и в Маниле. То, что требовалось нам не меньше шин, даже не ожидалось прибытием. 

Когда Олсоп вернулся в Тауннгу, он сообщил мне о неожиданном и ненужном вмешательстве Поули. Я был более чем удивлен. По предложению генерала Магрудера и доктора Суна, который вернулся в Китай, я решил отправить Олсопа в Манилу, чтобы достать запасные части, которые не нашел Поули. Подаренные нам генералом МакАртуром шины были просто на вес золота, так как многие самолеты стояли на земле, износив шины во время учебных полетов. Адмирал Томас Харт, командующий американским Азиатским флотом, выделил гидросамолеты PBY, чтобы доставить шины из Манилы в Сингапур, откуда Брук-Попхэм на корабле перебросил их в Рангун. Это было свидетельством высокого доверия и надежд, которые МакАртур, Харт и Брук-Попхэм возлагали на нас. Событие сильно воодушевило добровольцев группы и во многом помогло в будущем добиться выдающихся успехов в боях. 

Штаб Службы снабжения обороны, находящийся в Вашингтоне, особенно Дэвид Коркоран, Уитинг Виллауэр, Уильям Янгмен и Гарри Прайс, проделал огромную работу, разыскивая для нас запасные части. Они наконец собрали еще одну партию и в начале декабря отправили ее через Тихий океан на летающей лодке компании «Пан Америкен». Этот «Клиппер» едва успел утром 7 декабря вылететь с Уэйка, как было получено сообщение об атаке Пирл-Харбора. Запасные части сразу были выгружены на Уэйке, вместо них летающая лодка забрала гражданских лиц и вернулась в Соединенные Штаты. Когда японцы захватили Уэйк, наши запасные части попали к ним в руки. Только в марте 1942 года, когда другой «Клиппер» компании «Пан Америкен» облетел буквально вокруг света и прибыл в Калькутту с 2 тоннами зажигательных патронов и частей для Р-40, АДГ наконец-то получила хоть какой-то груз из Соединенных Штатов. Самолеты CNAC доставили драгоценный [195] груз из Калькутты в Куньминь во время одной из первых крупномасштабных операций по доставке грузов через «Горб» из Индии в Китай. 

Наши проблемы с британскими властями в Бирме продолжались. Формально аэродром Кьедо находился под юрисдикцией КВВС, но существовал постоянный конфликт между военными и гражданскими властями в Бирме. Сами бирманцы еще больше осложняли наши тренировки. Туземцы толпами приходили поглазеть на наши действия. Возможности для шпионажа и диверсий были просто безграничными. Я видел ярко-желтые рясы буддистских монахов секты, которая была настроена антибритански, и которые могли работать японскими агентами. Они так и крутились вокруг самолетов. Очень часто мне приходилось выгонять бирманцев из моего офиса, где они стояла у порога, следя за мной. Наконец мы получили право набрать невооруженную бирманскую охрану, однако она оказалась бесполезной. В конце концов генерал-майор Брюс Скотт, командующий армией Северного Шана, чей штаб находился в Тауннгу, неофициально поручил вооруженным и верным гуркам отгонять бирманцев подальше. 

Не столь важной, но более тревожной, чем отсутствие безопасности, проблемой были правила, которые пытался устанавливать полковник авиации Маннинг, неукоснительно следовавший уставам КВВС мирного времени. Нам было строго запрещено хоть как-то изменять бараки. Нельзя было приколотить ни одной доски или прикрутить электрическую розетку без письменного разрешения штаба КВВС в Рангуне. Почти 3 месяца мы потратили на переговоры, чтобы добиться разрешения построить — за свой счет! — стрельбище для опробования пулеметов Р-40. Поскольку постройка стрельбища не предусматривалась наставлениями КВВС, Маннинг запрещал это делать. Он вообще не понимал, почему меня беспокоит меткость наших пулеметов. 

Все наши 5 месяцев пребывания в Тауннгу мы не имели радиосвязи со штабом КВВС в Рангуне или каким-то другим штабом на Дальнем Востоке. Маннинг отказался дать [196] мне книгу шифров КВВС или взять шифры АДГ для организации радиосвязи. Это вынудило нас пользоваться телеграфом, где работали бирманцы, хранившие довольно сомнительную верность англичанам, или обычным гражданским телефоном. Я предложил послать нашу рацию и радистов в Рангун, чтобы установить прямую связь с Маннингом. Снова он тупо отказал. 

Благодаря усилиям Брук-Попхэма Королевские ВВС одолжили нам большое количество высокооктанового бензина, масла и боеприпасов к английским 7,69-мм пулеметам, которые имелись на многих наших Р-40. Мы также одолжили фотокамеры у КВВС, поспешно установили их на самолеты и позабыли вернуть... Почти год эти камеры обеспечивали всю аэрофоторазведку АДГ. Брук-Попхэм и Палфорд энергично поддерживали добровольческий проект с самого момента нашего прибытия на Дальний Восток. В результате, когда началась война и были перерезаны все линии снабжения, мы имели миллион галлонов бензина в Рангуне. В ноябре Брук-Попхэм предложил эскадрилью истребителей Брюстер «Буффало» и одну эскадрилью бомбардировщиков «Бленхейм» с экипажами из добровольцев КВВС, чтобы они служили под моим командованием. Шли заключительные переговоры по переброске этих эскадрилий из Сингапура, когда японцы вторглись в Малайю и англичанам потребовался каждый самолет, который имелся там. Еще одним англичанином, который много нам помогал, был сэр Арчибальд Кларк-Керр, тогда британский посол в Китае, а позднее — в Соединенных Штатах. Кларк-Керр лично разрезал красную ленточку, чтобы позволить АДГ перебросить свое снаряжение через бирманскую границу в Китай без задержек со стороны таможенников и сборщиков пошлин. 

Муссонные дожди закончились в октябре. Но холодный сухой сезон не принес ожидаемого облегчения. Напряжение в Бирме нарастало с каждым днем, пружина закручивалась все туже. Все и так уже были измучены неопределенностью, а тут явно надвигались новые испытания. [197] 

Аэродром Кьедо располагался всего в 60 милях от таиландской границы. Еще в 1939 году японские инженеры построили цепь авиабаз в Таиланде, с которых можно было развернуть крупное воздушное наступление, если японцы займут эти аэродромы. Правительство Таиланда, долгие годы зажатое между вращающимися жерновами британской и французской колониальной политики, ясно давало понять, что будет радо помощи японцев, если таковая будет предложена. Единственной «преградой» между нами и таиландской границей был одинокий британский таможенник, стоявший на пограничном посту. Его вооружение состояло из бинокля и телефона. 

Еще с конца июля я постоянно бомбил Маннинга просьбами создать бирманскую систему воздушного наблюдения. Он боялся использовать бирманских наблюдателей в джунглях вдоль границы, потому что англичане не могли им доверять. А других людей у Маннинга не было. Маннинг заявил, что одного наблюдателя между Тауннгу и границей, имеющего надлежащие средства наблюдения и связи, вполне хватит. Он обещал прислать на аэродром сирену воздушной тревоги. Когда она прибыла, это оказался помятый латунный корабельный колокол. 

В конце ноября в Бирму прибыли два радара, которые были установлены в Моулмейне и Рангуне. Там они перекрывали подходы к южной Бирме, но не давали защиты Тауннгу. Эти радары были связаны с аэродромами обычной гражданской телефонной сетью, на которой работали бирманцы. Нередко им требовался целый час, чтобы передать сообщение о воздушном налете. 

Не требовалось иметь какие-то особенные разведывательные данные, чтобы увидеть, как ситуация в Азии осенью 1941 года стремительно накаляется добела. Было невозможно собрать и подготовить в секрете крупную военную экспедицию, и японцы не стали исключением из этого правила. Все их продвижения на юг вдоль побережья Китая, начиная с 1937 года, совершенно ясно указывали на их будущие намерения. Когда Соединенные Штаты летом 1941 [198] года наложили эмбарго на поставки нефти в Японию, всем, кто следил за ходом Китайско-японской войны, было ясно, что они должны будут либо совершить бросок к месторождениям нефти, либо уползти назад в свою раковину. В течение осени появлялось все больше доказательств, что японцы готовятся к наступлению. Закаленные в боях дивизии были выведены из Китая в Японию и на Формозу, их заменили марионеточные китайские войска. В исходных районах Кантона, Хайфона, островов Хайнань и Формоза наблюдалась повышенная активность японских войск. Китайцы сообщили о переброске крупных морских сил на юг от берегов Японии. 

В ноябре японские истребители «Зеро» впервые появились на французских аэродромах Сайгона на юге Индо-Китая. Общая численность японских самолетов в Индо-Китае за ноябрь возросла с 74 до 245 машин. Брук-Попхэм сообщил о появлении неизвестных самолетов над Малайей по ночам на последней недели ноября. Истребители Королевских ВВС не сумели их перехватить, но было ясно, что это японские разведчики. Брук-Попхэм также приказал провести авиационную разведку бухты Камрань на юге Индо-Китая, где активность японского флота приняла угрожающие размеры. Позднее выяснилось, что именно в Камране японцы собирали десантные силы для вторжения в Малайю и Сиам. Так как летающие лодки «Каталина» Королевских ВВС были слишком тихоходны для этого, Брук-Попхэм попросил генерала МакАртура отправить для этого с Филиппин «Летающую Крепость». МакАртур с сожалением ответил, что приказы из Вашингтона запрещают ему делать это. Не было секретом, что японцы как минимум намерены захватить Голландскую Ост-Индию, а как максимум — вообще выкинуть западные державы с Тихого океана. 

24 октября я отправил первый истребительный патруль осмотреть таиландские аэродромы и с этого момента держал их под постоянным наблюдением. Наши истребители пролетали над Таиландом на высоте 20000 футов, следя за [199] пыльными шлейфами на аэродромах внизу. В сухой сезон даже велосипед, пересекающий летное поле, поднимает облако пыли. В нескольких случаях наши пилоты замечали такие облака и спускались к вершинам деревьев, чтобы разглядеть получше, что там происходит. Лунными ночами мы держали истребители в воздухе в то время, которое было наиболее удобным для налетов бомбардировщиков. С середины ноября на рассвете и на закате я лично дежурил на вышке управления полетами. Каждый вечер мы с Томом Джентри сидели на вышке, покуривая трубочки. Напряжение было слишком велико, и мы не могли разговаривать. Мы просто любовались на пенистый белый каскад водопада, который летел вниз на далеких склонах гор в долине Ситтанга. Когда становилось слишком темно, чтобы видеть его белые струи, мы спускались, чтобы успеть перехватить несколько часов сна. А в 04.00, в предрассветных сумерках, мы возобновляли дежурство. 

Моя вахта на вышке управления закончилась в 11.00 утром 8 декабря. Так как мы были на другой стороне Международной линии перемены дат, наши календари бежали на один день впереди календарей на Гавайях и в Соединенных Штатах. Когда я медленно брел по летному полю, навстречу мне бросился один из наших радистов, который отчаянно размахивал каким-то листком. Это было сообщение об атаке Пирл-Харбора из перехваченного экстренного выпуска новостей. Прилив Тихоокеанской войны наконец-то захлестнул Соединенные Штаты и понес куда-то вдаль нашу Американскую добровольческую группу. [200] 

Глава 9

Мои самые ужасные страхи за 30 лет полетов и почти 10 лет боев пришлись на первые недели после атаки Пирл-Харбора. Я очень боялся, что внезапный налет японской авиации захватит АДГ на земле в Тауннгу. Этот страх мучил меня с середины октября, когда добровольческая группа начала приобретать боеспособность, и я впервые приказал начать воздушную разведку построенных японцами аэродромов в Таиланде. Я знал, что японцы хорошо знакомы с состоянием моей группы. Я также знал, что они не обратят внимания на нейтралитет Бирмы, если решат, что АДГ становится реальной угрозой их операциям в Китае. После Пирл-Харбора я считал японский налет на Тауннгу вполне реальной опасностью. Моей единственной надеждой было успеть поднять все самолеты в воздух. Все время моей долгой борьбы с японцами я старался поставить себя на место противника и предсказать его возможные действия. Опыт показал, что я, как правило, был склонен слишком переоценивать японцев. 

Примерно половина летчиков АДГ в Тауннгу являлась бывшими моряками, многие из которые служили в Пирл-Харборе. Я тоже прекрасно помнил Гавайи, так как довольно долго служил в 19-й истребительной эскадрилье. Она базировалась на острове Форд и входила в системы ПВО Пирл-Харбора. В 1925 году мы пережили панику перед вымышленной японской атакой. Такие припадки периодически поражали остров, хотя в тот раз слухи оказались беспочвенными. [201] 

Однако в течение 3 недель мне пришлось готовить самолеты 19-й эскадрильи к вылету каждое утро. Мы взлетали с первыми лучами солнца и набирали высоту 10000 футов, где уже царил день. Затем мы начинали патрулировать над Пирл-Харбором и садились, уже когда полностью рассветало. Никаких приказов от начальников относительно окончания патрулирования не поступало, и мы в эскадрилье здорово над этим смеялись. Но я знал, как знает всякий нормальный офицер, что главная обязанность командира подразделения, неважно, возглавляет он пехотный взвод или авиационную эскадрилью, принять меры для обеспечения безопасности этого подразделения от внезапной атаки противника. Переход от мира к войне происходит тяжело для гражданских лиц, но профессиональный военный не имеет права на оправдания. Если меня застигли врасплох с самолетами на земле, как произошло с авиацией на Гавайях и Филиппинах, я никогда не посмел бы прямо взглянуть в глаза своим товарищам-офицерам. 

Стремительность, с которой этот непростительный для профессионального военного грех был забыт американским высшим командованием, всегда казалась мне одним из самых ужасных аспектов этой войны. Американцы оказались готовы простить провалы своих военных лидеров благодаря сиянию окончательной победы, а отчасти и потому, что до сих пор не обнародованы все факты, позволяющие сформулировать точное и честное обвинение. Эти факты тщательно скрывались от народа под покровом «цензуры» и «военной тайны». В лучшие времена американский народ обязательно пожелает узнать, почему он платил в течение 20 лет на национальную оборону немалые деньги, а эта оборона оказалась совершенно не готова отразить нападение, поставившее нас на грань катастрофы. Наказанием за неспособность сделать это будет новый и еще более страшный Пирл-Харбор. 

Японская атака на Гавайи вынудила меня полностью поменять свои планы. Хотя мои истребительные эскадрильи в Тауннгу были готовы к бою, остальные детали проекта [202] были пока далеки от завершения. Исключая шины для Р-40, присланные генералом МакАртуром и адмиралом Хартом с Филиппин, у нас не было запасных частей, чтобы ремонтировать самолеты после боя. Бомбардировщики «Хадсон» для Второй американской добровольческой группы благополучно стояли на площадках завода в Бербанке, штат Калифорния. Они были немедленно конфискованы Воздушным Корпусом, и мы больше о них не слышали, пока в конце лета они все-таки не прибыли в Китай, но уже для Китайских ВВС. Большая группа летчиков уже находилась в пути, но вместо Бирмы их завернули в Австралию, где они попали на службу в армию. Первую группу пилотов истребителей, отправленную нам в качестве пополнения, постигла та же участь. 

События 7 и 8 декабря сделали совершенно очевидным: наша истребительная группа — единственное, что осталось от планов, тщательно составленных когда-то в Вашингтоне. Если бы я знал, что эта истребительная группа еще целый год будет оставаться единственной авиационной частью союзников, противостоящей японцам на Азиатском материке, вероятно, я не начинал бы бой с такой уверенностью. 

Было совершенно очевидно, что нам следует защищать оба конца Бирманской дороги от сильнейших воздушных налетов. Разрушение Рангуна, порта разгрузки, и Куньминя, главной базы снабжения в Китае, было бы для японцев самым простым и эффективным способом удушить Китай, не прекращая крупномасштабного наступления на юге Тихого океана. Рангун был единственной трубой, в которую втекало снабжение для Китая. Куньминь был важнейшим распределительным клапаном, через который это снабжение расходилось по китайским армиям на линии фронта. 

С самого начала между новыми союзниками возникли разногласия. Генералиссимус предложил англичанам 6 своих лучших дивизий и всю моторизованную артиллерию для защиты Бирмы. Англичане отвергли предложение, и войска Чан Кай-Ши сидели без дела в Юннане до марта 1942 года, когда падение Рангуна все-таки убедило англичан, что [203] им нужна помощь. Однако англичане не проявили несговорчивости в отношении Американской добровольческой группы Китайских ВВС. Они усиленно требовали переброски АДГ в Рангун и передачи ее под командование Королевских ВВС. 

Я отказывался от этой переброски так же упорно, как англичане отказывались от помощи китайских войск. В начале осени я встретился с полковником авиации Маннин-гом, чтобы обсудить проблемы ПВО Рангуна. Тогда город не имел системы наблюдения и оповещения и располагал единственной летной полосой в Мингаладоне. Именно там, в 10 милях от города, базировались все истребители. Я предложил построить несколько запасных аэродромов к западу от Рангуна и заполнить промежуток между ними и границей Таиланда сетью наблюдательных постов, связанных отдельной телефонной сетью и с помощью радио. Если все это будет готово, наши истребители смогут встретить противника над Рангуном, предупрежденные заблаговременно и набравшие высоту для атаки. А в случае необходимости они будут рассредоточены по аэродромам, до которых японцы не сумеют дотянуться. Однако Маннинг считал единственную летную полосу в пределах досягаемости японской авиации вполне достаточной. Он надеялся на радары и телефоны, хотя эта система еще ни разу не была опробована в бою. Маннинг заставлял все части КВВС под своим командованием использовать тактику, которую я считал прямым самоубийством. Если я буду служить под его командованием, я потеряю свой авторитет у пилотов группы, а они будут вынуждены выполнять идиотские приказы. Все время, пока мы вели переговоры о переводе всей АДГ или ее части в Рангун, Маннинг упрямо отказывался пустить меня в свой центр управления истребителями и не позволял мне ознакомиться с техникой, которую мы должны были использовать совместно при защите Рангуна с воздуха. 

Наконец нам удалось выработать соглашение, удовлетворившее генералиссимуса и англичан. По нему одна эскадрилья АДГ будет помогать англичанам в защите Рангуна, [204] а две остальные будут расквартированы в Куньмине, на китайском конце Бирманской дороги. Там мы имели и сеть наблюдения, и аэродромы рассредоточения. Рангунская эскадрилья останется под моим командованием, однако в оперативном отношении будет подчиняться старшему офицеру КВВС в Бирме. В этом случае американские пилоты могли использовать свою собственную тактику. Маннинг был вынужден согласиться обеспечить размещение, перевозку, питание и связь для американской эскадрильи в Рангуне. Однако ничего этого он не сделал. 

Через день после Пирл-Харбора (9 декабря по нашему календарю) у нас было полдюжины ложных тревог. Как только начинал дребезжать колокол воздушной тревоги, мой секретарь Том Трамбл хватал винтовку и каску и прятался в щель. Зато я хватал бинокль и бежал на вышку управления. 10 декабря Таиланд «капитулировал» перед японцами, и вражеские солдаты, корабли и самолеты хлынули в Бангкок, чтобы создать там базу для вторжения в Бирму и Малайю. Я послал Эрика Шиллинга провести фотосъемку Бангкока на «раздетом» Р-40, оборудованном фотокамерой Королевских ВВС. Импровизированный фоторазведчик был на 18 миль/час быстроходнее и имел потолок на 3000 футов больше, чем у стандартного Р-40. Однако специальные японские самолеты-разведчики превосходили его во всем. Они спокойно продолжали летать над Азией, пока в Китай летом 1943 года не прибыли Локхид Р-38 «Лайтнинги». В сопровождении Эда Ректора из Маршалла, штат Северная Каролина, и Берта Кристмана из Форт-Коллинза, штат Колородо, которые летели на обычных Р-40, Шиллинг сфотографировал порт и аэродромы Бангкока с высоты 26000 футов. 

Когда я увидел снимки, то буквально взорвался. У причалов по всей реке Менам стояли вражеские транспорты, выгружающие войска. Аэродром Дон Маунг за окраиной города был просто забит японскими самолетами, выстроенными крыло к крылу. Они ждали только приказа, чтобы перебазироваться на передовые аэродромы вдоль бирманской [205] границы. Десяток бомбардировщиков мог в считанные минуты сорвать японское наступление. 

Это был один из многих случаев в этой войне, когда целое королевство погибало «оттого, что в кузнице не было гвоздя». 

3-я эскадрилья АДГ, которой командовал Арвид Олсон из Голливуда, штат Калифорния, перебазировалась на аэродром Мингаладон 12 декабря, чтобы помогать КВВС защищать Рангун. В Тауннгу мы постарались пресечь все слухи о намерениях остальной группы, чтобы сбить с толку японских шпионов, а сами в это время готовили новую базу в Куньмине. В Тауннгу остались 25 пилотов, еще недостаточно подготовленных к боям, и дюжина Р-40, которые стояли в ремонте. Однако 18 декабря из Куньминя пришла спешная радиограмма с сообщением, что японцы бомбят город, поэтому мне стало понятно, что пора отправляться туда. 

Группа была организована таким образом, чтобы все необходимое для болевых операций можно было немедленно отправить по воздуху. Постоянный состав базы и припасы были отправлены автоколонной по Бирманской дороге. 3 транспортных самолета CNAC во второй половине дня приземлились в Тауннгу, забрали меня, мой штаб, кислород, боеприпасы и запасные части, которые могли нам потребоваться в Куньмине и вылетели еще до рассвета. 

1-я и 2-я эскадрильи АДГ вылетели из Тауннгу в Куньминь ближе к вечеру 18 декабря с промежуточной дозаправкой в Лашо. В Тауннгу 1-я эскадрилья патрулировала в воздухе, прикрывая взлет 2-й эскадрильи. В Куньмине роли переменились, теперь 2-я эскадрилья оставалась в воздухе, пока садилась и заправлялась 1-я. 

К рассвету 19 декабря мы имели в Куньмине 34 истребителя Р-40, готовых сражаться. Пункт управления уже был связан с системой наблюдения и оповещения Юннаня. Китайские шифровальщики следили за японскими радиопереговорами. Впервые с середины октября я смог перевести дух. [206] 

Это был прекрасный пример исключительной мобильности, который в полной мере демонстрирует потенциал воздушной мощи. Чтобы добиться этого, следовало научиться действовать неполным составом, когда летчики помогают на земле обслуживать самолеты, а несколько ключевых работников исполняют обязанности целого штаба. Это одновременно означало, что я не могу позволить себе тот комплект штабных работников, который потребовался бы более ортодоксальному командиру. 

Именно эта моя способность за одни сутки перебросить свою часть на 650 миль постоянно выводила японцев из равновесия в первые 4 года войны. Она мешала им нанести контрудар своими безусловно превосходящими силами, которые при удаче легко могли перемолоть мои скромные ресурсы. 

Нам не пришлось ждать слишком долго. День 19 декабря прошел спокойно. Мы отправили 3 разведывательных патруля Р-40 на юг Куньминя, но не обнаружили никакого шевеления противника. 20 декабря в 09.45 зазвенел специальный телефон, связывающий меня с шифровальным отделом. Это был полковник Вон Ну-Минь, командующий китайской 5-й Воздушной Армией и китайский начальник штаба АДГ. Он сообщил: «10 японских бомбардировщиков пересекли границу Юннаня в Лаокай и направляются на северо-запад». 

Ход битвы, которая после этого разыгралась над Юннанем, я уже сотни раз прокрутил у себя в голове. Рапорты, поступающие от наблюдателей, показывали, что вражеские бомбардировщики углубляются на территорию Китая. 

«Сильный шум моторов над пунктом Х-10».

«Неизвестные самолеты над пунктом Р-8».

«Шум большого числа самолетов над облаками в пункте С-23».

Эти позиции отмечались на планшете в пункте наведения истребителей. Курс вражеских бомбардировщиков проходил примерно в 50 милях восточнее Куньминя. Там они [207] могли развернуться и провести ложную атаку, чтобы обмануть наблюдателей перед тем, как броситься на настоящую цель. 

Я приказал 2-й эскадрилье вылететь на перехват. Джек Ньюкирк из Скарсдейла, штат Нью-Йорк, повел одно звено из 4 истребителей на поиск бомбардировщиков, тогда как Джим Ховард из Сен-Луиса, сын бывшего врача-миссионера в Китае, вместе с другим звеном остался патрулировать над Куньминем. 16 самолетов 1-й эскадрильи под командованием Роберта Санделла из Сан-Антонио, штат Техас, остались в резерве в районе ожидания к западу от Куньминя, готовые вступить в бой в решающий момент. 

Я выпустил красную ракету, приказав 1-й и 2-й эскадрильям взлетать и вместе со своим заместителем Харви Гриншо и переводчиком полковником Цзю побежал к большой ступенчатой глиняной пирамиде, стоящей посреди высокой травы на китайском кладбище, которое находилось на склоне холма рядом с аэродромом. Это был наш боевой пункт управления с запасной рацией и телефонами. Одновременно он служил и укрытием. Внутри при свете фонарика, который держал Гриншо, мы изучали оперативный планшет, пока Цзю по телефону принимал донесения от наблюдателей. Снаружи зимний воздух плато Куньминь был чистым и прозрачным. Редкие кучевые облака лениво плыли над городом на высоте 10000 футов. В донесениях наблюдателей с юга говорилось, что над горными пиками расстилается сплошная пелена туч. 

Это был решающий момент, которого я ждал более 4 лет. Американские летчики на американских истребителях с помощью китайской сети наблюдения и оповещения готовились атаковать соединение самолетов Императорских японских ВВС. Я понимал, что сейчас в руках пилотов Р-40, летящих в зимнем небе Юннаня, находится судьба Китая. Я отдал бы все, чтобы быть на 10 лет моложе и тоже видеть в кабине истребителя, а не в убежище, чувствовать на губах резину кислородной маски и вглядываться в бесконечное небо через красные кольца прицела. [208] 

Внезапно сквозь треск разрядов в радиоприемнике прорвались голоса. 

«Вот они». 

«Нет, это не могут быть япошки». 

«Посмотри на красные круги». 

«Давайте врежем им». 

Затем наступила зловещая тишина. Я приказал резервной эскадрилье Санделла спикировать к Иляну, который находился в 30 милях на юго-восток от Куньминя, чтобы перекрыть путь подхода японцев. По радио больше ничего не было слышно. Китайские наблюдатели сообщили, что бомбардировщики изменили курс и сейчас движутся в направлении Индо-Китая. Затем послышались звуки пулеметной стрельбы, пришли сообщения о разрывах многочисленных японских бомб в горах рядом с Иляном. Нам не оставалось ничего иного, как вернуться на аэродром и ждать. 

Китайцы уже двинулись в город из тех мест, где прятались, удивляясь тому, что бомбы не падают на них. Сели самолеты Ховарда, патрулировавшие над Куньминем. Они не видели ничего. Затем вернулось звено Ньюкирка, расстроенные неудачей при первом контакте с противником. Они заметили группу из 10 темно-серых японских двухмоторных бомбардировщиков примерно в 30 милях южнее Куньминя, но несколько драгоценных секунд никак не могли поверить, что это действительно япошки. Бомбардировщики поспешно сбросили свои бомбы, спикировали вниз, чтобы набрать скорость, и ушли в сторону Индо-Китая. Когда пилоты Ньюкирка опомнились и открыли огонь, бомбардировщики были уже далеко. Слишком далеко для всех, кроме Эда Ректора. Остальные пилоты видели, как Ректор дал полный газ и погнался за противником. 

Наконец начала садиться эскадрилья Санделла. По свисту ветра в открытых стволах пулеметов и медленным разворотам над аэродромом мы поняли, что они побывали в бою. Эскадрилья заметила удирающих японцев примерно в 30 милях на юго-восток от Куньминя. Японцы летели, [209] прижимаясь к верхней кромке облаков, а Ректор все еще гнался за ними. 

Когда Р-40 спикировали, чтобы атаковать врага, все пилоты слегка затряслись от возбуждения. Все уроки Тауннгу были немедленно забыты. Не было никакой слаженности — только дикая свалка. Нужно считать большой удачей, что наши пилоты не перестреляли друг друга. Во время погони на протяжении 130 миль наши летчики испробовали самые дикие трюки, даже стреляли под прямым углом к курсу цели. Фриц Вольф из Шавано, штат Висконсин, сбил 2 бомбардировщика, а потом проклял своего оружейника, потому что пулеметы заклинило. Когда он сел и проверил оружие, то выяснил, что просто расстрелял все патроны. Когда Р-40 прекратили погоню, 3 японских бомбардировщика кувыркались вниз, охваченные пламенем, а остальные самолеты дымились, получив те или иные повреждения. Эд Ректор стал единственной потерей АДГ. Во время долгой погони он израсходовал бензин и совершил вынужденную посадку на рисовом поле к востоку от Куньминя, получив при этом небольшие ранения. 

Вернувшиеся на аэродром пилоты были слишком возбуждены, чтобы разговаривать спокойно. 

«Хорошо, парни, — сказал я возбужденным пилотам, — это было сделано неплохо, но недостаточно хорошо. В следующий раз сбивайте их всех». 

Я загнал их в оперативную хижину на час и только потом отпустил на ленч. Мы проанализировали бой, отметив их ошибки и посоветовав, как следует атаковать бомбардировщики в следующий раз. Только весной 1945 года я узнал, насколько близко была эскадрилья Санделла к тому, чтобы уничтожить всех япошек в этом первом бою АДГ. 

Пилот АДГ Льюис Бишоп из Де Кальб Джанкшн, штат Нью-Йорк, был сбит через 5 месяцев после боя над Иля-ном и попал в плен в Индо-Китае. Там он встретился с японским пилотом, участвовавшим в этом налете. Японец сказал, что его самолет был единственным уцелевшим из всей эскадрильи. 9 из 10 бомбардировщиков не вернулись. [210] 

Бишоп провел в плену 3 года. Наконец он бежал, выпрыгнув на ходу из поезда в Северном Китае, когда его перевозили из Шанхая в Манчжурию. В начале 1945 года он пробрался ко мне в Куньминь, чтобы написать окончательный отчет о первом бое АДГ. 

Японские летчики больше ни разу не пытались бомбить Куньминь, пока его защищала АДГ. В течение многих месяцев после этого они слонялись по краям наблюдательной сети Юннаня и сбрасывали бомбы где-то вдалеке, но ни разу не осмелились появиться вблизи Куньминя. Наши пограничные патрули сбили полдюжины этих нерешительных налетчиков, а весной 1942 года мы перешли в наступление, вторгаясь глубоко на территорию Индо-Китая, бомбя и обстреливая японские позиции. Япошки протянули 16 месяцев после своего первого поражения, прежде чем весной 1943 года решились провести новый налет на Куньминь, когда они знали, что я буду в Вашингтоне для подготовки материалов к конференции «Трайдент». Тогда они бросили 30 истребителей для сопровождения бомбардировщиков. 

Хотя АДГ уже участвовала в боях над Китаем, именно бои над Рангуном прославили «Летающих Тигров». Бесстрастная статистика говорит, что за 10 недель действий АДГ в Рангуне ее численность ни разу не превысила 25 исправных истребителей Р-40. Этому крошечному отряду противостояли более 1000 японских самолетов, собранных на юге Бирмы и в Таиланде. В ходе 31 боя американцы уничтожили 217 вражеских самолетов и вероятно уничтожили еще 43. Наши потери составили 4 пилота, погибших в бою, 1 был убит при обстреле с воздуха и 1 попал в плен. 16 Р-40 были уничтожены. За тот же период истребители КВВС, сражавшиеся бок о бок с АДГ, уничтожили 74 вражеских самолета, вероятно уничтожили еще 23, но при этом потеряли 22 «Буффало» и «Харрикейна». 

Уинстон Черчилль, премьер-министр Великобритании, засвидетельствовал эту статистику, телеграфировав губернатору Бирмы: «Победы этих американцев над рисовыми [211] полями Бирмы по характеру сравнимы, если не превосходят победы, одержанные КВВС над полями хмеля в Кенте в ходе Битвы за Британию». 

Вице-маршал авиации Д. Ф. Стивенсон, который в январе 1942 года сменил Маннинга, отметил, что соотношение потерь англичан и немцев в ходе Битвы за Британию составило 1 к 4, зато соотношение потерь англо-американских истребителей и японских самолетов над Рангуном колебалось от 1 к 4 до 1 к 14. 

Японцы начали свое воздушное наступление на Рангун, имея около 150 истребителей и бомбардировщиков, базирующихся на нескольких аэродромах в южном Таиланде. В Бирме союзники сумели собрать только 16 Р-40 АДГ, 20 «Буффало» КВВС и несколько древних «Лизандеров» Индийских ВВС, а также парочку учебных самолетов «Тайгер Мот». Как я и ожидал, комбинация радаров и телефона системы наблюдения оказалась неспособной давать заблаговременные предупреждения. Много раз единственным предупреждением, которое получили мои пилоты, был спешный телефонный звонок: «Бомбардировщики прямо над нами» или рев моторов и пыль взлетающих по тревоге «Буффало». Много раз перехваты АДГ происходили уже после того, как противник сбросит бомбы и уходит от цели, что доказывало несостоятельность системы обнаружения. Когда Королевские ВВС сообщили, что для улучшения работы этой системы они намерены развернуть группы наблюдателей с гелиографами, чтобы таким образом передавать предупреждения, мое терпение лопнуло. Я начал бороться за то, чтобы отвести АДГ со слишком уязвимого аэродрома. Только сильное давление Объединенного англоамериканского комитета начальников штабов и генералиссимуса помешало мне сделать это. 

Незадолго до начала битвы за Рунгун АДГ получила последний удар от Уильяма Д. Поули. Контракт между Поули и китайским правительством гарантировал мне, что я могу вызывать технической персонал и материалы для ремонта поврежденных Р-40 с его Центрального авиастроительного [212] завода. В сентябре на совещании с генералом Чоу, начальником китайской Комиссии по аэронавтике, было решено, что все ремонтные работы для АДГ к западу от реки Салуин будут проводиться на этом заводе в Лой-Вине, который был расположен в Юннане уже за границей Бирмы. Ремонтные мастерские Китайских ВВС в Куньмине возьмут на себя ремонт и обслуживание самолетов к востоку от Салуина. 

Когда в Тауннгу начали накапливаться самолеты, поврежденные во время тренировок, я неоднократно обращался к Поули, чтобы тот прислал из Лой-Виня людей и материалы для ремонта. Несколько человек действительно прибыли, но решили на месте делать только самый неотложный ремонт. Тяжело поврежденные самолеты предложили везти по железной дороге в Лашо, а оттуда на грузовиках в Лой-Винь. Несколько Р-40 даже проделали это путешествие, но никто и не думал ими заниматься всерьез. 

ЦАЗ занимался сборкой истребителей Кертисс-Райт «Модель 121» и кое-каких учебных самолетов, которые Поули уже продал китайскому правительству. Поули заявил, что ремонт самолетов АДГ мешает программе сборки. Я утверждал, что ремонт уже показавших себя в боях самолетов важнее, чем сборка учебных самолетов и экспериментальных истребителей. Мы также не пришли к согласию относительно вопроса размещения эскадрильи АДГ в Лой-Вине для защиты завода. В то время перспективы вражеского воздушного налета на Лой-Винь выглядели слишком отдаленными, чтобы принимать их всерьез. 

В середине декабря Поули выпустил приказ своим американским работникам в Лой-Вине, запрещая им даже подходить к самолетам АДГ. 1 января по радио он сообщил мне, что ЦАЗ больше не будет ремонтировать Р-40. Я ответил, что мне жаль, что Поули не способен справиться с этой работой, но мы сумеем обойтись без него. 

Потеря ремонтной базы ЦАЗ была серьезным ударом для группы, так как мы уже вели бои над Рангуном. Я сообщил об этом генералиссимусу в Чунцин. Он приказал китайскому [213] управляющему ЦАЗ полковнику Чену продолжать ремонт самолетов АДГ. Чен проделал огромную работу, пока завод не пришлось сжечь при угрозе вторжения японцев в Юннань. Китайское правительство выкупило у Поули его долю акций ЦАЗ, и он вылетел в Индию, где начал строительство нового авиационного завода. 

Я всегда подозревал, что Поули, подобно японцам, полностью доверился донесениям английской и американской разведок, утверждавших, что АДГ не выдержит более 3 недель боев. При каждом случае, когда он мог оказать АДГ очень нужную ей помощь, Поули демонстрировал полнейшее нежелание сотрудничать. Только после того, как достижения АДГ прогремели по всему миру, Поули начал из кожи вон лезть, чтобы и его имя упоминалось в этой связи. Он даже попытался добиться для себя почетного членства у «Летающих Тигров», единственной настоящей послевоенной организации ветеранов АДГ. Он предложил сделать взнос 10000 долларов в фонд организации. Но его предложение было единодушно отвергнуто. Люди считали, что пара-тройка Р-40, отремонтированных в декабре 1941 года, была бы для них гораздо полезнее, чем чек после победы. Успешно завершив финансовые аферы военного времени, Поули занялся дипломатией и служил послом в Перу и Бразилии. 

За два дня до Рождества японцы выпустили свою первую авиационную стрелу по Рангуну. Налет совершили 54 бомбардировщика в сопровождении 20 истребителей. Малое количество истребителей показывает, что японцы были совершенно уверены в слабости ПВО союзников и не ожидали сопротивления. Никаких предупреждений в Мингаладоне не получили. 3-й эскадрилье случайно приказали покинуть аэродром. Когда она набирала высоту, офицер наведения истребителей КВВС передал по радио: «Противник приближается с востока». 

Японцы успели завершить бомбежку и уже направлялись домой, когда пилоты АДГ заметили их. Японские истребители пикировали на город, обстреливая толпы жителей, которые высыпали на улицы во время налета. Одна [214] группа бомбардировщиков атаковала аэродром Мингаладон, остальные высыпали бомбы на порт. В последовавшей короткой стычке американцы сбили 6 японских самолетов и потеряли 2 своих пилотов. Нейла Мартина из Тексаркана, штат Арканзас, расстреляла четверка японских истребителей. Генри Гилберт из Бремертона, штат Вашингтон, был сбит воздушными стрелками бомбардировщиков. Истребители КВВС вообще не видели врага. 

После этого налета в Рангуне вспыхнула паника. Те, кто был достаточно богат, постарались удрать в Индию, чтобы спасти свои шкуры. В городе начались волнения, бирманцы стали избивать одиноких англичан. Все местные повара и слуги бежали из Мингаладона, оставив АДГ без обеда. В течение двух дней люди жили на бутербродах и баночном пиве, запасы которого, к счастью, оказались очень большими. 

В безоблачный день Рождества, когда температура на солнце составила 115 градусов по Фаренгейту, японцы решили добить Рангун. Они прислали 60 бомбардировщиков и 30 истребителей, так как считали, что этого хватит. На этот раз 12 Р-40 ожидали их на большой высоте и врезались в строй японцев, когда те направились к городу. «Словно пираты, атаковавшие Испанскую Армаду», — писал потом один из свидетелей этого. Королевские ВВС немного позднее бросили в бой 16 «Буффало». 

«Это походило на стрельбу по уткам, — радировал мне в Куньминь командир эскадрильи Олсен. — Мы сбили 15 бомбардировщиков в 9 истребителей. Могли бы положить вообще всех япошек, если бы здесь была вся группа». 

Потери АДГ составили 2 самолета, но оба пилота благополучно выпрыгнули с парашютом. Королевские ВВС сбили 7 японских самолетов, зато потеряли 9 «Буффало» и 6 пилотов. Уильям Поули в то памятное Рождество оказался в Рангуне и, судя по всему, немного поменял свое отношение к АДГ. Он загрузил в Рангуне полный грузовик еды и питья и отправил в Мингаладон в качестве рождественского подарка 3-й эскадрилье. В тени баньяновых деревьев на [215] краю аэродрома 3-я эскадрилья устроила праздничный ужин из ветчины и цыплят, обильно политых пивом и шотландским виски. Из джунглей за спиной поднимались столбы дыма от горящих японских самолетов. Остальная часть группы в это время находилась в 800 милях севернее на ледяном плато Куньминь. Мы праздновали с юннаньской уткой и рисовой водкой. 

После Рождественской битвы в 3-й эскадрилье осталось только 11 исправных Р-40. Олсон радировал, прося помощи, и я отправил 2-ю эскадрилью Ньюкирка ему на смену. На первой неделе января передислокация была завершена, и тогда же стало ясно, что японцы намерены делать дальше. 

Пока они собирали силы еще для одного массированного дневного налета, им пришлось ограничиться посылкой ночных бомбардировщиков для беспокоящих налетов на Рангун. Они прилетали поодиночке в течение всей ночи, чтобы добиться максимального эффекта. Попытки АДГ остановить их успеха не имели, но англичане сумели сбить несколько самолетов. Тем временем АДГ сама перешла в наступление, атаковав вражеские аэродромы в Таиланде, чтобы уничтожить японские самолеты на земле. Ньюкирк и «Текс» Хилл командовали этими первыми атаками, в ходе которых были обстреляны японские аэродромы. 

Пока Р-40 АДГ сражались, чтобы держать порт Рангуна открытым, наши наземные команды трудились в порту, как пчелки, грузя на автомобили технику и припасы для доставки по Бирманской дороге в Китай. Именно в этот период, когда японцы буквально дышали нам в затылок, по Бирманской дороге в Китай поступало 20000 тонн грузов ежемесячно. Поставки из Бирмы продолжались до падения Рангуна. Они позволили АДГ действовать в Китае, хотя все наземные пути в эту несчастную страну достаточно долго были перерезаны противником. Весь наземный состав АДГ, в том числе наш священник Пол Фриллман из Мэйвуда, штат Иллинойс, обливался потом, словно кули, в порту Рангуна несколько безумных недель. [216] 

К концу января японцы были готовы нанести еще один решающий удар по Рангуну. С 23 по 28 января они провели на главный бирманский порт 6 крупных налетов, в каждом из которых участвовало до 100 самолетов. Данью уважения англо-американским летчикам-истребителям стало то, что теперь каждый бомбардировщик сопровождали 3 истребителя. 

23 и 24 января японцы пытались приковать АДГ к земле повторными ударами. Первой прибывала ударная группа истребителей. Она должна была вынудить истребители союзников взлететь и израсходовать топливо. Затем прилетала вторая волна, задачей которой было уничтожение самолетов АДГ и КВВС на земле во время заправки. Это был хороший план, однако он не сработал. Механики АДГ слишком быстро заправляли и перевооружали Р-40, поэтому истребители были готовы взлететь еще до прибытия второй волны японских самолетов. 28 января японцы выслали только одну большую группу истребителей, но эта их попытка обошлась им в 50 уничтоженных самолетов против потери 2 летчиков АДГ и 10 пилотов Королевских ВВС. 

Ньюкирк радировал в Куньминь: «Чем больше трудностей, работы и боев, тем выше поднимается наш моральный дух. Дух эскадрильи сегодня очень силен». 

Но если дух 2-й эскадрильи был силен, то ее силы сократились до 10 исправных Р-40. Поэтому я отправил Боба Санделла и 1-ю эскадрилью принять на себя тяжесть защиты Рангуна. В конце января японцы начали наступление в Бирме, и вскоре стало понятно, что у англичан нет ни людей, ни оружия, ни командиров, способных остановить его. 

Прежде чем я покинул Соединенные Штаты летом 1941 года, я попросил новых друзей в Луизиане следить за газетами и присылать мне все вырезки об АДГ, и теперь я буквально утонул в ворохе заметок из различных газет. Мы с моими летчиками с удивлением узнали, что прославились по всему миру, как «Летающие Тигры». Эмблема, которую мы сделали знаменитой, была не слишком новой. Наши [217] пилоты копировали акулью пасть, разрисовывая носы своих Р-40 в стиле эскадрильи КВВС, сражавшейся в Ливийской пустыне. Они подсмотрели эту раскраску в «Индиа иллюстрейтед уикли». Но еще раньше некоторые немецкие пилоты рисовали на носах своих Me-110 те же акульи зубы. С раскрашенными носами самолеты с моторами воздушного охлаждения выглядели красочно и устрашающе. Но мне так и не удалось узнать, почему акульи носы Р-40 притянули к ним кличку «Летающие Тигры». В любом случае мы были несколько удивлены, узнав, как именно нас прозвали. До самого расформирования АДГ у нас не было эмблемы группы. По запросы Службы снабжения обороны в Вашингтоне Рой Уильямс и Уолт Дисней в Голливуде нарисовали эмблему, состоящую из крылатого тигра, который летит сквозь букву V. Vfor Victory! 

Хотя победы «Летающих Тигров» были прекрасным материалом для первой полосы любой газеты в то время, когда стан союзников потрясала серия сокрушительных поражений, я отметил не слишком хорошую тенденцию. Наши успехи приписывали безрассудной смелости и мифическим качествам, благодаря которым американец в воздухе становился сильнее 10 противников. Никто не пытался объяснять наш триумф реальными фактами, которые за ними стояли. 

Несмотря на все свои недостатки, Кертисс-Райт Р-40 в битвах над Рангуном показал себя прекрасным истребителем, так как все они проходили на высотах ниже 20000 футов. В этом диапазоне высот Р-40 был лучше «Харрикейна» и вполне противостоял японским истребителям — армейскому «Нату» и флотскому «Зеро». Два 12,7-мм пулемета давали Р-40 такой сильный залп, какого не имели ни британские, ни японские самолеты. Бронеспинка спасла немало жизней пилотов Р-40. Его прочная конструкция, несмотря на связанную с этим потерю маневренности, была явным преимуществом при обслуживании на полевых аэродромах, так как позволяла вернуть поврежденные самолеты в строй. Р-40 можно было отремонтировать после повреждений, [218] которые превратили бы японский самолет в кучу хлама. 

Механики и техники были еще одним фактором, который газетные корреспонденты просто не желали видеть. Скорость, с которой они ремонтировали, заправляли и перевооружали Р-40, спасала АДГ от повторных ударов японцев. Механики проявляли фантастическую изобретательность и энергию, ремонтируя поврежденные Р-40. Мне редко приводилось видеть нечто подобное, а уж лучшего я не видел вообще. Их работа в Рангуне во многих отношениях может считаться символом, так как за долгие годы войны именно работа американских тыловых служб стала одним из краеугольных камней, на которых воздвигнута триумфальная арка победы. До самого конца жестоких боев в Рангуне наш наземный персонал сумел каждый день готовить к полетам 10 исправных Р-40. Зато прямо противоположным примером может служить работа механиков КВВС. Вице-маршал авиации Стивенсон жаловался, что из 30 «Харрикейнов» эскадрильи, прибывшей в январе, к середине февраля осталось только 11 исправных самолетов, а к марту — всего 6. Я никогда не любил моторы водяного охлаждения, но моторы «Аллисон», которые стояли на Р-40, сделали намного больше, чем обещал изготовитель. 

Наши командиры в Рангуне тоже были просто превосходными, хотя Олсон, Санделл и Ньюкирк погибли. «Текс» Хилл из Ханта, штат Техас, и Боб Нил из Сиэтла, штат Вашингтон, также были командирами самого высокого качества. Не случайно, что Хилл и Олсон стали полковниками и командовали истребительными авиагруппами армейских ВВС, а Боб Нил стал подполковником ВВС, хотя вступил в АДГ в звании энсайна флота. 

Кроме всего прочего, это был пример командной работы, типичной для американцев. Хотя всегда было достаточно простора для индивидуальных действий, все летчики стремились к общей цели. Это несколько напоминает мне футбольную команду. Примерно такой же характер будет иметь коллективная работа по управлению ракетой в следующей войне. [219] 

В январе ежегодный приступ хронического бронхита уложил меня в постель в Куньмине, и запланированную поездку в Рангун пришлось отменить. Мне еще кое-как удавалось вырваться ненадолго на аэродром, хотя гораздо больше времени я проводил на больничной койке в университете Куньминя, где жила АДГ. Возле моей койки установили приемник, чтобы я мог слышать переговоры пилотов, сражающихся над Рангуном. Именно из этого приемника я впервые услышал о японском налете на Тауннгу 4 февраля. Они появились в 06.00. Никаких предупреждений. Весь личный состав спал. Штабные здания и ангар были уничтожены прямыми попаданиями. 3 ремонтировавшихся Р-30 были разбиты, полдюжины «Бленхеймов» сгорели. Вот такой могла быть судьба всей АДГ 8 недель назад. 

После падения Сингапура в середине февраля японцы перебросили отборные авиационные части, которые разгромили КВВС в Малайе, на аэродромы Таиланда, чтобы усилить нажим на Рангун. Эти подкрепления довели численность японской авиации, выделенной для атаки Рангуна, до 400 самолетов. До конца месяца японцы ежедневно совершали налеты на город силами до 200 самолетов. 

Именно в этот период горстка потрепанных Р-40, которые пилотировали летчики 1-й эскадрильи Боба Нила, написала последнюю главу истории АДГ в Рангуне. Нил стал командиром 1-й эскадрильи после смерти Боба Санделла, который разбился во время испытательного полета над Мингаладоном на отремонтированном Р-40. Так как падение Рангуна было уже неизбежным, Нил больше не оставлял поврежденные самолеты в Мингаладоне, а отправлял их по воздуху или по железной дороге на север. Примерно в это же время я приказал Нилу прекратить все обстрелы вражеских позиций и сопровождение бомбардировщиков из-за большого износа моторов Р-40, которым давно требовался капитальный ремонт. Тот факт, что самолеты с акульими носами улетели на север и их больше не видели над таиландскими аэродромами или вместе с бомбардировщиками КВВС, привел к появлению [220] слухов, будто АДГ покинула Рангун. Нил по радио запросил у меня инструкций по поводу действительной эвакуации. Я ответил: «Расходуйте оборудование. Больше всего берегите личный состав. Уходите с последним баллоном кислорода». 

Нил понял меня буквально. Вместе со своими 9 Р-40 он ждал последнего дневного налета, в котором участвовали отборные экипажи из Сингапура. Силы Королевских ВВС также значительно сократились. Все «Буффало» были уничтожены в бою или разбиты в авариях. 30 «Харрикейнов» подкреплений сократились до 12 самолетов. Новые подкрепления из 18 «Харрикейнов» и «Спитфайров», которые были направлены из Калькутты в Рангун, разбились на склонах Чин-Хилл, причем 11 пилотов погибли. Когда 26 февраля японцы начали свое решающее воздушное наступление, 166 вражеских самолетов могли встретить только 15 истребителей союзников. 25 февраля они уже отбили 3 налета, причем АДГ записала на свой счет 24 самолета. На следующий день им пришлось еще хуже, японцы отправили к Рангуну 200 самолетов. АДГ сократилась до 6 истребителей, но все-таки сумела уничтожить 18 японских истребителей. Таким образом, за 2 дня были сбиты 42 вражеских самолета без потерь с нашей стороны. 

За эти 2 дня почти непрерывных воздушных боев отряд Нила добился чуть ли не самого лучшего показателя для истребительного подразделения за все времена. Если бы он имел самолеты получше, то победа была бы просто блестящей. Однако и в тех обстоятельствах Нил и его 8 пилотов совершили потрясающий подвиг. Рапорт Фрица Вулфа, который покинул Рангун перед началом последних боев, хорошо описывает эти обстоятельства. 

«Самолеты в Рангуне почти не могли летать. Шины были изношены до предела. Они постоянно лопались. Нам не хватало шин. Пластины аккумуляторов стали слишком тонкими. Когда мы перезаряжали их, заряда хватало всего на сутки. Моторного масла в Рангуне не было вообще. Англичане уничтожили мастерские [221] подзарядки аккумуляторов и кислородную станцию, не предупредив нас, поэтому мы не смогли создать запас.

Свежих продуктов также не хватало. Мы жили на консервах. Воду тоже трудно достать. Из строя вышел почти весь городской водопровод.

Пыль аэродрома постоянно забивала моторы Р-40. Она так сильно забивала карбюратор, что было просто опасно увеличивать давление в трубопроводах, когда мотор оставался холодным. Всю карбюраторную систему разбирали и чистили, но уже через день она была такой же грязной. Это создавало опасность остановки двигателя во время боя. Из 8 самолетов, которые взлетели несколько дней назад, чтобы атаковать противника, только 5 приземлились обратно.

Обстановка в Рангуне стала просто опасной. Власти выпустили преступников, сумасшедших и прокаженных, чтобы те сами о себе заботились. Бирманцы разгромили неохраняемые склады спиртного, всюду шлялись пьяные. Всюду шли поножовщина и убийства. Трое англичан были убиты неподалеку от порта. Все склады были закрыты. По крайней мере 25 городских кварталов пылали. Все пожарные машины отправили по Промроуд в Мандалай еще несколько недель назад.

Нашим единственным контактом с британской разведкой стал визит одного офицера 10 дней назад. Судя по всему, Королевские ВВС почти не взаимодействовали с британской армией, но с нами они взаимодействовали еще меньше. Когда японцы переправились через реку Ситтанг (всего в 8 милях от Рангуна), нас об этом никто не известил».

Ночью 27 февраля КВВС свернули радарную станцию Рангуна, не предупредив об этом АДГ. Для Нила это стало последней соломинкой. На следующее утро он отправил 4 из своих оставшихся 6 Р-40 прикрывать автоколонну АДГ, покидающую Рангун. Он сам вместе со своим ведомым Р. Т. Смитом, позднее командиром истребительной авиагруппы американских ВВС, остался, чтобы найти пилота АДГ, который выпрыгнул с парашютом над джунглями несколько дней назад. Нил выкинул свою рацию и расширил багажный [222] отсек на случай, если туда придется поставить носилки с раненым пилотом. Нил и Смит провели весь день 28 февраля в тревожном ожидании сообщений о пропавшем пилоте Эдварде Либолте. На следующий день японцы перерезали Промроуд, последний путь отхода из Рангуна. Нил и Смит сунули 2 ящика виски в багажный отсек Нила и взлетели. Они полетели в городок Магуэ, находящийся в 200 милях на север от Рангуна. Через 2 дня японская армия вошла в бирманскую столицу. 

Битва за южную Бирму завершилась. [223] 

Глава 10

Битва за северную Бирму завершилась катастрофой, которая едва не выбила Китай из войны и посеяла горькие семена раздора между новыми британскими, китайскими и американскими союзниками. Самым трагическим аспектом этой кровавой кампании было полное отсутствие единства среди союзников. В первые месяцы боев в Бирме рухнули все надежды на объединение усилий в борьбе против японцев на Азиатском материке. До самого конца войны англичане, китайцы и американцы преследовали собственные цели и лишь изображали сотрудничество. 

Американский престиж в Китае в период, предшествующий Пирл-Харбору, был неслыханно высоким. Благородный вклад Америки в борьбу за объединение Китая, в целом доброжелательное отношение американской прессы убедили и китайских лидеров, и китайский народ, что Соединенные Штаты симпатизируют их борьбе против империализма как европейского, так и азиатского. Президент Франклин Д. Рузвельт добавил конкретную помощь к моральной поддержке. Он принял следующие меры: расширил поставки по Ленд-лизу, направил в Китай американскую военную миссию, обеспечил пополнение АДГ самолетами и пилотами. Он также твердо пообещал, что американские бомбардировщики начнут налеты на Японию. Через несколько недель после Пирл-Харбора весь этот престиж испарился, причем не вследствие американских поражений, а из-за отношения высокопоставленных американских военных на Дальнем Востоке, которые [224] почему-то вздумали вести дела с китайцами так же, как командир кавалерийского эскадрона в 1870 году обращался бы с племенем дружественных, но ненадежных индейцев. Хотя основная масса простых китайцев до сих пор считает Соединенные Штаты своей единственной надеждой на лучшее будущее, американская политика, как ее проводили наши официальные представители в Азии, спровоцировала усиливающийся и глубоко укоренившийся холодный скептицизм среди лидеров современного Китая. 

Первый официальный китайско-американский контакт сразу показал нежелание и неспособность высокопоставленных американских военных проявлять тактичность при общении с жителями Востока. В сложившихся обстоятельствах ничего хуже придумать было невозможно. После того как японцы своими руками создали англо-китайско-американский союз, я встретился в Чунцине с фельдмаршалом сэром Арчибальдом Уэйвеллом, верховным главнокомандующим союзников на Юго-западе Тихого океана, и генерал-лейтенантом Джорджем Говардом Бреттом, командующим американской авиацией в этом же районе. 21 декабря 1941 года должно было состояться первое совещание союзников с генералиссимусом. 

С самого начала атмосфера была достаточно прохладной, так как генералиссимус и мадам Чан были крайне недовольны решением британского правительства избегать конфронтации с японцами и закрыть Бирманскую дорогу. Это решение было принято в тот момент, когда Китаю больше чем когда-либо требовалась помощь. Дорога позднее была открыта, однако неприятный осадок остался. Джордж Бретт начал разговор очень глупо, спросив мадам Чан, слышала она когда-нибудь более английское имя, чем его. Фатовато надувшись, он повторил: «Джордж Говард Бретт, можете вы представить что-то более английское?» 

«Нет, не могу», — ледяным тоном ответила мадам и круто повернулась, оставив Бретта созерцать ее спину. 

Бретт так и не сумел разглядеть грозящую опасность. Он ухитрился создать впечатление, что американское руководство [225] действует заодно с англичанами против Китая. Фельдмаршал Уэйвелл был одним из самых умных людей, которых я когда-либо встречал. Однако он был слишком занят проблемой спасения британских владений, оказавшихся в тяжелом положении, чтобы вникать в тонкости психологии. Но ведь Китай вел войну дольше, чем кто-либо из союзников, он пострадал сильнее остальных и принес больше жертв. Однако все внимание Уэйвелла было приковано к Бирме. Вместо того чтобы постараться создать впечатление сотрудничества в общей борьбе, он ясно дал понять, что его интересует одно: до какой степени он может полагаться на ресурсы китайцев при защите Бирмы. 

Американская и британская разведки постоянно предупреждали, что китайцы не умеют хранить секреты, и часто такие предупреждения имели под собой основания. Это еще больше осложняло ситуацию. Уэйвелл постоянно требовал, чтобы генералиссимус сообщил ему, что он может сделать для англичан, но в то же время сам фельдмаршал совсем не рвался рассказывать, что англичане и американцы могут сделать для Китая. Уэйвелл отказался обсуждать военные планы союзников. После завершившегося ничем обсуждения военной ситуации в Бирме он заявил, что отправит рапорт, в котором сообщит, что генералиссимус согласился отправить туда из Китая войска и ресурсы, какие только могут потребоваться. Последовал настоящий взрыв. Генералиссимус пригрозил немедленно отправить по радио стенограмму совещания президенту Рузвельту. Через некоторое время гнев генералиссимуса слегка утих. Лишь много позднее я понял, какой груз тяжелой ответственности рухнул на Уэйвелла и насколько неправильную информацию ему представили его помощники. Лишь это могло вынудить фельдмаршала вести себя столь неразумно и неблагородно. 

Тем не менее генералиссимус приказал двум своим лучшим китайским армиям при поддержке моторизованной артиллерии помочь в обороне Бирмы. Это предложение, как я уже говорил ранее, было твердо отклонено англичанами. [226] 

Но теперь, когда судьба южной Бирмы была решена, они пересмотрели свое мнение. Зимой 1941–42 годов я видел китайские 5-ю и 6-ю армии, расквартированные в Юннане. Они ожидали разрешения англичан вступить на территорию Бирмы, а в это время рации АДГ в Куньмине просто разрывались от сообщений о рушащейся британской обороне. Лишь когда захват японцами Рангуна стал неизбежным, англичане разрешили китайским войскам войти в Бирму. И вот тогда на сцене появилась мрачная фигура генерал-лейтенанта Джозефа Уоррена Стилуэлла. 

Стилуэлл подходил для работы в Китае больше, чем кто-либо другой. Он уже дважды бывал в Китае и относительно неплохо говорил по-китайски. Долгое время Стилуэлл был личным другом начальника штаба американской армии генерала Джорджа Маршалла и имел мощную поддержку в Военном министерстве. Однако вместе с собой Стилуэлл привез три фактора, которые сильно мешали его деятельности. Он испытывал сильнейшее предубеждение против авиации, да и вообще не верил ни в какое оружие, сложнее винтовки с примкнутым штыком. Стилуэлл очень высокомерно относился к китайцам, в духе эпохи сеттльментов и концессий, когда китайцев считали недочеловеками, неспособными справиться со своими проблемами без руководства иностранцев. Он совершено не желал соблюдать дипломатический этикет и вежливость, хотя занимал один из высших постов коалиционного руководства. Вдобавок у него на руках висела кучка «старых китайцев», чьи знания этой обширной страны и ее народа ограничивались картиной, которая открывалась до войны из окон казармы 13-го пехотного батальона в Тяньцзине. 

Миссия Стилуэлла в Китае, вне всякого сомнения, была самой трудной дипломатической работой, которую во время войны поручали солдату. Даже послевоенная миссия генерала Маршалла в Китае была простой по сравнению с запутанными проблемами, которые постоянно пришлось решать Стилуэллу. Он был простым солдатом-рубакой, человеком огромной личной храбрости, который, судя по всему, [227] лучше всего чувствовал себя, командуя войсками под вражеским огнем. Ему просто не повезло, что ему поручили задачу, для решения которой он не имел ни необходимых знаний, ни подходящего характера. В его постоянной борьбе с проблемами, которые были совершенно чужды генералу, он невольно озлобился на остальных лидеров, с которыми ему пришлось работать. Когда в конце февраля 1942 года Стилуэлл прибыл в Китай, его радостно приветствовали все китайские лидеры. На них произвело впечатление его высокое воинское звание, его знание языка, его внешность опытного вояки. На свои первые совещания по вопросам использования китайских войск в Бирме он приглашал генералиссимуса, мадам Чан и меня. Генералиссимус отдал под его непосредственное командование 5-ю и 6-ю китайские армии, которые тогда выдвигались в северную Бирму. Это было сделано в порядке исполнения прямого обещания президенту Рузвельту позволить высокопоставленному американскому военному в Китае командовать китайскими войсками в бою. Сначала между генералиссимусом и Стилуэллом по этому вопросу не было никаких трений. Они возникли лишь после захвата японцами Бирмы и подорвали веру генералиссимуса в Стилуэлла. В результате Чан Кай-Ши больше не давал Стилуэллу никаких китайских частей, а временами даже отдавал собственные приказы тем китайским дивизиям, которые находились под номинальным командованием Стилуэлла. 

Мадам Чан после первого знакомства со Стилуэллом буквально лучилась доброжелательством. Она пожала руку мне и Стилуэллу и провела на террасу рядом с конференц-залом. Пока мы гуляли по террасе рука об руку, она рассказывала, что совершенно счастлива, потому что Китаю помогают два американских военных лидера, что мы со Стилуэллом должны действовать совместно и какие большие надежды она возлагает на китайско-американское военное сотрудничество. 

Стилуэлл изложил план наступления китайских армий вдоль долины реки Ситтанг, чтобы отрезать японцев от Рангуна [228] и расколоть на части японские силы в Бирме. Генералиссимус охотно утвердил план Стилуэлла, предупредив, что его не должны отвлекать от наступления иные задачи. Генералиссимус не желал расходовать свои войска в обороне, он предпочитал сохранить их в целости для решающего контрнаступления. Он потребовал от Стилуэлла одного — наступать, и Стилуэлл пообещал выполнить этот приказ. Наступление предполагалось начать где-то в середине апреля. Они разработали детальный план поддержки китайских армий самолетами АДГ, были разработаны специальные шифры и сигналы для этой первой совместной китайско-американской операции. 

Рельеф Бирмы представляет собой серию глубоких долин, идущих с севера на юг, их разделяют горные хребты, которые, хотя и с трудом, но можно преодолеть. Долины на севере возле бирманско-китайской границы представляют собой узкие ущелья, но к югу расширяются. При наступлении на Рангун японцы столкнулись с необходимостью преодолевать эти естественные преграды. Но при новом наступлении на север Бирмы этих препятствий уже не было. Они наступали вдоль естественных дорог. В начале марта фронт на юге Бирмы оставался относительно неподвижным. Японцы старались консолидировать свои позиции вокруг Рангуна. Китайцы удерживали левый флаг союзников в долине Ситтанга вокруг Тауннгу. Англичане справа удерживали долину реки Иравади и защищали дорогу на Мандалай, прикрывая нефтяные поля Енанджауна. 

Английское верховное командование, судя по всему, совершенно не считалось с опасностью наступления японцев на север Бирмы. По неизвестным причинам англичане думали, что японцам в Бирме нужен только порт Рангуна и больше ничего. Однако, хотя стратегические последствия японского наступления на северную Бирму были совершенно непонятны британским генералам на месте, премьер-министр Уинстон Черчилль из Лондона видел их совершенно отчетливо. В апреле он заявил в палате общин: [229] 

«Наилучший план японцев состоит в том, чтобы наступать на север из Бирмы в Китай и попытаться покончить с сопротивлением китайцев и их великим лидером Чан Кай-Ши. До сих пор мы не видели ни одного поступка японцев, который противоречил бы этой цели, зато многие были направлены на ее достижение.

Совершенно очевидно, что Япония и дальше будет преследовать свои цели, выведя Китай из войны. Китай — это единственное место, где Япония может добиться решительного результата в 1942 году».

После совсем небольшой передышки на севере начался новый раунд боев между японской авиацией и соединенными силами АДГ и КВВС. Противник теперь имел 14 воздушных полков, которые базировались в южной Бирме и Таиланде, то есть от 420 до 500 самолетов. Им противостояли около 30 исправных истребителей и дюжина бомбардировщиков «Бленхейм» — все, чем располагали союзники. Бои над Рангуном отвечали желанию обеих сторон, которые стремились сломить противника и захватить господство в воздухе. Бои над северной Бирмой превратились в постоянные попытки расстрелять вражеские самолеты на земле. Японцы понесли в воздушных боях слишком тяжелые потери и больше не желали ввязываться в прямые столкновения, а у нас осталось слишком мало исправных самолетов, чтобы пытаться атаковать вражеские воздушные армады. Это и стало характерной чертой воздушной войны на Тихом океане. Самые крупные столкновения происходили, когда атакующим удавалось застигнуть противника врасплох на земле. 

Как обычно, первый выстрел сделала АДГ. Передовой аэродром КВВС и АДГ находился в Магуэ. Это была недостроенная авиабаза в 250 милях севернее Рангуна. Мы все еще использовали наш старый учебный аэродром в Тауннгу, который теперь защищали китайские армии. Он служил для дозаправки Р-40, совершавших разведывательные полеты глубоко на территорию Таиланда и южной Бирмы. [230] 

Билл Рид из Мариона, штат Айова, и Кен Джернштедт из Ямхилла, штат Орегон, вылетели из Таннгу 19 марта именно с таким заданием. Однако они увидели новую истребительную полосу в 10 милях от главного аэродрома в Моулмейне. На ней были выстроены аккуратным рядком около 20 истребителей. Наши два пилота сделали по 6 заходов каждый, обстреливая самолеты противника. Когда они улетали, то насчитали на аэродроме 15 дымящихся костров. Прибыв к главному аэродрому Моулмейна, они обстреляли и его. Там им удалось поджечь 3 бомбардировщика и 1 транспортный самолет, что в итоге стало наивысшим индивидуальным достижением для пилотов АДГ. Японцы, похоже, даже и не подозревали, что наши истребители способны залететь так далеко на их территорию. 

На следующий день английское соединение «Бленхеймов» и «Харрикейнов» атаковало с бреющего полета наш старый аэродром в Мингаладоне и застигло там врасплох около 50 самолетов. Несколько «Зеро» успели подняться в воздух и атаковали «Бленхеймы», однако общий счет оказался в пользу Королевских ВВС, так как было сбито 12 истребителей и еще 16 бомбардировщиков и истребителей уничтожено на земле. 

Уязвленные этими двумя уколами, японцы начали воздушное наступление на Магуэ, чтобы окончательно добить союзную авиацию в Бирме. Условия в Магуэ очень благоприятствовали нанесению внезапного удара. Королевские ВВС использовали аэродром как исходный пункт для эвакуации примерно 3000 англичан и индийцев. 

Мои пилоты еще 24 февраля сообщили: «Аэродром сложно использовать для боевых операций, так как КВВС эвакуируют личный состав в Индию на 2 DC-2, 4 «Хадсонах» и дюжине «Бленхеймов». Эти транспорты взлетают и садятся практически непрерывно». 

Кроме интенсивных полетов ситуацию осложняло отсутствие надежного оповещения. Радарная установка, вывезенная из Рангуна, была установлена в Магуэ, однако она перекрывала только юго-восточные подходы и могла [231] предупредить лишь об атаке со стороны Мингаладона. Никаких наблюдателей на земле на западном направлении не выставили. Единственный «Бленхейм», который кружил в воздухе на высоте 1000 футов примерно в 80 милях западнее Магуэ, прикрывал направление от границы Таиланда. Это называлось «накликать беду», и она не задержалась. 

Вскоре после полудня 21 марта японцы атаковали аэродром. В течение 25 часов примерно 266 вражеских самолетов, в том числе 166 тяжелых и легких бомбардировщиков, бомбили Магуэ, практически не встречая сопротивления. 

Первую атаку двумя волнами провели 27 бомбардировщиков в сопровождении 20 «Зеро». Она началась через 2 минуты после извещения о появлении вражеских самолетов. 2 Р-40 и 2 «Харрикейна» поднялись в воздух и сбили 4 налетчиков, но их оказалось слишком много. Бомбы посыпались на стоящие самолеты союзников и головы летчиков. Американцы Джон Фот из Ред Лайон, штат Пенсильвания, и Франц Шварц из Данмора, штат Пенсильвания, были тяжело ранены осколками. Один Р-40 был сожжен при обстреле. Были разбиты полдюжины «Харрикейнов» и все «Бленхеймы», находившиеся на аэродроме, причем большинство из них было заправлено и вооружено. Фот скончался прямо на аэродроме через час после окончания налета, и взрывы пылающих «Бленхеймов» стали его погребальным костром. Шварц умер позднее в индийском госпитале. 

Я радировал в Магуэ из Куньминя: «Ждите следующего налета уже завтра». 

Однако японцы появились, едва радисты в Магуэ успели прочитать мое сообщение. В 08.00 они снова внезапно атаковали аэродром. Радар был развернут, чтобы прикрывать западное направление, и обнаружил вражеские самолеты на пределе дальности. В этот критический момент отказала связь между радарной станцией и центром наведения истребителей в Магуэ, и японцы снова появились неожиданно. Ни один истребитель союзников не успел взлететь. После того как бомбардировщики закончили свою работу, «Зеро» снизились и обстреливали аэродром, пока не [232] израсходовали боеприпасы. Когда пожары слегка утихли, выяснилось, что уцелели только 3 Р-40 и 4 из 25 «Харрикейнов». Трио АДГ улетело из Магуэ сразу после полудня, незадолго до начала последнего японского налета. Наш наземный персонал эвакуировался по Бирманской дороге на грузовиках. Еще до вечера последние «Харрикейны» улетели в Акьяб на берегу Бенгальского залива, где через 5 дней внезапный налет японцев застиг на земле целую группу самолетов КВВС. Исключая 8 «Харрикейнов», посланных на соединение с АДГ в Лой-Винь, Королевские ВВС закончили существование в Бирме после этой двойной катастрофы в Магуэ и Акьябе. 

В своем официальном рапорте о Бирманской кампании вице-маршал авиации Д. Ф. Стивенсон так пишет об АДГ: 

«Во время Бирманской кампании основную тяжесть боев вынесли на себе эскадрильи Р-40 Американской добровольческой группы. Они первыми прибыли на аэродром, имея хорошо подготовленных пилотов и хорошее вооружение. Большинство вражеских самолетов, уничтоженных в Бирме, стали жертвами их пулеметов. Их отвага в бою заслужила восхищение всех наших солдат».

Все, кто видел летчиков Королевских ВВС в боях над южной Бирмой, отдают должное их отваге. Английские, австралийские и новозеландские пилоты поднимались в воздух при каждом вражеском налете на Рангун, хотя прекрасно сознавали слабости своих самолетов и несовершенство тактики. Пилоты АДГ восхищались ими. Точно так же и летчики Королевских ВВС, которые летали на своих старых, тихоходных, слабо вооруженных «Бленхеймах», совершали вылеты для бомбежки целей на вражеской территории, прекрасно сознавая, что у них почти нет шансов вернуться. 

Наши люди из Магуэ добрались до Лой-Виня, находящегося по другую сторону бирманской границы, в Юннане, в то время как я оставался прикованным к больничной койке в Куньмине, хотя уже начал планировать ответный удар. Пилоты из Магуэ сообщили, что японцы прилетели с [233] аэродромов в тиковых лесах на севере Таиланда в Чангмае и Лампанге. До падения Рангуна мы держали эти аэродромы под контролем и отмечали там достаточно слабую активность. В Магуэ мы дорого заплатили за это ослабление бдительности. 

Остатки 1-й и 2-й эскадрилий совершили налет возмездия. Боб Нил и Грег Бойнгтон из Оканогана, штат Вашингтон, повели 6 Р-40 1-й эскадрильи, а Джек Ньюкирк возглавил четверку 2-й эскадрильи. Они вылетели из Куньминя утром 23 марта и приземлились в Лой-Вине для дозаправки. Там они подождали некоторое время и ближе к вечеру проскользнули на передовые базы КВВС в Нехо и Намсане, неподалеку от границы Таиланда. Приземлившись перед самым закатом, они снова заправили самолеты и постарались ненадолго уснуть, чтобы хоть капельку отдохнуть. В 04.00 они взлетели при свете фар грузовиков и керосиновых ламп. Р-40 прилетели к японским аэродромам сразу после того, как первые лучи солнца осветили их цели. 

Звено Нила обнаружило японцев в Чангмае, когда они готовились к новому налету на Магуэ. Более 40 истребителей и бомбардировщиков были выстроены на стоянках и прогревали моторы. Механики проводили последнее предполетное обслуживание. Многие пилоты стояли рядом с самолетами. У наших пилотов выдался хлопотный день. Ни один японский самолет ire оторвался от земли. Заправленные бензином до отказа, они пылали, как бенгальские огни. Пилоты и механики разбегались по летному полю, но их настигали пулеметные очереди. Наши летчики обстреляли и подожгли казармы, ангары и бензохранилища. После того как густой черный дым затянул весь аэродром, Р-40 завершили атаку и повернули домой. На аэродроме остались по крайней мере 20 горящих самолетов, еще около 10 были изрешечены и не подлежали восстановлению. Это была хорошая месть за Магуэ, однако она нам дорого обошлась, мы потеряли двух лучших пилотов. 

Звено Джека Ньюкирка обнаружило, что Лампанг пуст, поэтому обстреляло дорогу Лампанг — Чангмай, намереваясь [234] поучаствовать в атаке Нила. Казармы горели. Была обстреляна колонна грузовиков, а потом Ньюкирк спикировал на легкий броневик. Японцы открыли ответный огонь. Ведомый увидел, как самолет Ньюкирка вошел в штопор, упал на дорогу и вспыхнул. 

Уильям (Блэк Мак) МакГарри, один из летчиков звена Нила, получил над Чангмаем попадание в мотор снарядом с земли, он выпрыгнул с парашютом над территорией Таиланда. Летчик приземлился благополучно и 28 дней странствовал по лесам, прежде чем увидел людей. Он был рад даже таиландскому полицейскому, который арестовал его. Но этот таиландец передал МакГарри японцам. До конца войны летчик просидел в гражданской тюрьме Бангкока, частенько вздрагивая, когда бомбы XIV Воздушной Армии рвались рядом. В начале 1945 года миссия ОСС, сотрудничавшая с Таиландом, вернула МакГарри в Куньминь. 

Хотя наш ответный налет на Чангмай стоил нам двух выдающихся пилотов, полученные результаты более чем оправдали их потерю. Из более поздних сообщений стало понятно, что мы уничтожили целый авиационный полк. Его остатки были сначала отведены в тыл, а потом отправлены в Японию для пополнения и переформирования. Другие японские авиационные части, которые бомбили Магуэ, теперь ограничились защитой своих аэродромов, и англичане получили возможность спокойно эвакуировать личный состав по воздуху. Вице-маршал авиации Стивенсон прислал мне следующую радиограмму: «Огромная благодарность за передышку, которую вы дали нам своей великолепной атакой Чангмая». 

Нашу новую базу в Лой-Вине прикрывали мобильные китайские посты наблюдения, переброшенные в северную Бирму. Под руководством капитанов Кита и Ча из Китайских ВВС 18 таких постов образовали сеть, которая хорошо поработала, пока ее не пришлось свернуть во время отступления союзников. Лой-Винь представлял собой маленький слепок Америки, расположенный в долине Юннаня. Там находился маленький, но аккуратный заводик по [235] сборке самолетов, ряды чистеньких белых коттеджей, здание клуба с огромной стеклянной стеной, сквозь которую открывался чудесный вид на долину. Это резко отличалось от хлипкой бамбуковой хижины, где раньше размещался штаб 3-й эскадрильи, пусть даже на ней красовалась наспех намалеванная вывеска: 

«Олсон и компания — Истребители япошек — Круглосуточно». 

Во время первого налета 8 апреля 20 японских истребителей «Зеро» не сумели застигнуть Лой-Винь врасплох. Благодаря хорошей работе системы оповещения, мы имели в воздухе 11 Р-40 и 4 «Харрикейна» КВВС, готовых встретить противника. В ходе часового боя над аэродромом были сбиты 10 япошек и 2 «Харрикейна». Были также уничтожены 2 Р-40, стоявших на земле. 

Иногда атмосферные условия вызывали перерыв в работе радиосвязи Лой-Виня, обычно перед рассветом. 10 апреля 5 «Зеро» проскользнули во время этого периода радиомолчания и атаковали аэродром с первыми лучами солнца. Это была попытка повторить наш налет на Чангмай. Они подкрались над самыми вершинами деревьев, поспешно обстреляли аэродром и удрали, не добившись ничего серьезного. 

Хотя 9 Р-40 получили попадания, все они могли подняться в воздух, что и сделали в 11.00, когда прибыли 27 бомбардировщиков, чтобы завершить работу. Бомбардировщики кружили над плотным облачным слоем, тогда как наши истребители, ожидая появления новых любителей пострелять, держались ниже. Бомбардировщики улетели, так и не замеченные нашими летчиками, однако в 15.00 вернулись 20 японских истребителей, чтобы еще раз обстрелять аэродром. И снова их встретила смешанная группа Р-40 и «Харрикейнов». 8 «Зеро» были сбиты без потерь с нашей стороны. 

Постепенно приближался день 29 апреля — день рождения японского императора. Меня очень беспокоило, какой подарок постараются поднести императору японские летчики в Бирме. На основании своего предыдущего опыта я [236] мог предположить, что японцы будут ожидать от нас полной готовности 29 апреля. Поэтому были основания ждать, что они нанесут свой удар на день раньше. Это также дало бы им достаточно времени для подготовки торжественного коммюнике 29 апреля. 

За неделю до дня рождения императора двухмоторные японские разведчики начали регулярно появляться над Лой-Винем. Наши Р-40 сбили 4 разведчика в течение 5 дней, но остальным удалось улизнуть. Поэтому утром 29 апреля я отправил группу из 5 самолетов на разведку. Они должны были осмотреть вражеские аэродромы в Бирме. Разведчики сообщили о множестве истребительных патрулей и признаках повышенной активности по всему воздушному фронту. Это подтвердило мои опасения, что японцы готовят атаку Лой-Виня, чтобы объявить о кончине АДГ в день рождения императора. Все оставшиеся Р-40 были подняты в воздух с приказом патрулировать на возможных маршрутах подхода бомбардировщиков, а также следить за Лашо, который мог быть второй целью. Чтобы не дать вражеским бомбардировщикам накрыть наши самолеты на единственной летной полосе Лой-Виня, я приказал звену после возвращения садиться на мало используемый грунтовой аэродром Монгши, там, где Бирманская дорога проходила через глубокое ущелье. 

Группа практически не имела запасов кислорода, поэтому только 5 самолетов под командованием «Текса» Хилла патрулировали на высоте 15000 футов. Остальные 10 истребителей под командованием Арвида Олсона держались двумя группами на высоте 10 и 12 тысяч футов. Через час после того, как последний Р-40 исчез над горами в направлении Бирмы, в Лой-Вине приземлились 3 транспортных DC-3 американского Воздушного Корпуса, которые доставили боеприпасы и бензин. Нам был очень нужен этот груз, и потому я сразу помчался на поле, размахивая руками. 

«Немедленно уберите самолеты с поля! — крикнул я плотному полковнику Калебу В. Хэйнесу, пилоту головного DC-3. — Мы ожидаем воздушного налета». [237] 

Хэйнес с недоверием посмотрел на голую сигнальную мачту и пробормотал что-то о разгрузке и завтраке. Пока мы спорили, на мачте был поднят первый красный сигнальный шар. 

«Тревога один шар, — крикнул я Хэйнесу. — Это означает, что замечены бомбардировщики, летящие на север». 

Для Хэйнеса этого оказалось вполне достаточно. Он взлетел, подняв облако пыли, и при этом бросил своему второму пилоту: «Этот Ченнолт, похоже, имеет дьявольский нюх на японцев». 

На полпути между Лашо и Мандалаем «Текс» Хилл заметил клин из 27 японских бомбардировщиков в темно-зеленом камуфляже. Они летели вдоль железной дороги на север. 

Примерно в это же время прилетела радиограмма из Лашо: «Японские самолеты атакуют Лашо». 

Половина звена Олсона повернула к Лашо, а остальные вместе с самолетами Хилла спикировали на бомбардировщики. Когда они приблизились к япошкам, пилоты Р-40 заметили стаю серебристых «Зеро», которые кружили выше и позади бомберов. 

Японские истребители попытались построиться, когда Р-40 атаковали их, однако первую нашу атаку они все равно встретили разрозненно. Вскоре бой охватил все небо, истребители сцепились между собой, а бомбардировщики в это время спокойно летели к Лой-Виню. Они пробили дюжину дыр в летной полосе и сделали ее непригодной для посадки до конца дня. В бою, развернувшемся южнее Лашо, истребители Олсона сбили 16 «Зеро», не потеряв ни одного самолета. В бою над Лашо третье звено сбило еще 6 самолетов. В коммюнике по случаю дня рождения императора следовало бы заявить, что бой закончился со счетом 22 : 0 в пользу АДГ. Это сильно напоминало русско-китайский праздник над Ханькоу в 1938 году и стало моим самым большим подарком императору. 

Пилоты садились в Монгши, который совершенно не пострадал, и с удивлением услышали, что аэродром Лой-Виня [238] выведен из строя до следующего утра. Следовало дождаться, пока китайские кули засыплют воронки и утрамбуют землю. После этого они тоже были готовы вслед за Калебом Хэйнесом поверить, что я «чую японцев». 

29 апреля АДГ эвакуировалась из Лой-Виня, так как японцы начали наступление на Лашо. Мы оставили за собой искореженные обломки 22 Р-40, которые ремонтировались на заводе Лой-Виня. Нам пришлось сжечь их, так как вывезти их в Куньминь было просто невозможно. К вечеру 1 мая японские солдаты уже прибыли на аэродром Лой-Винь. Теперь АДГ действовала из Баошаня. 

В последние дни пребывания АДГ в Лой-Вине у нас случился единственный за все время серьезный кризис с дисциплиной. Отсутствие военной дисциплины и связанной с этим в военное время смертной казни за дезертирство было той основой, на которой все военные «эксперты» строили свои мрачные предсказания относительно будущего АДГ. Я с самого начала был уверен, что смогу поддерживать порядок в группе добровольцев иными средствами, чем угроза расстрела. Вскоре после Пирл-Харбора, когда мы еще находились в Тауннгу, возник вопрос о военной дисциплине. 

Я сказал некоторым летчикам: «Предполагалось, что в состав Американской добровольческой группы будут зачислены только опытные люди, способные делать свою работу в самых трудных условиях. Предполагалось, что все люди, зачисленные в эту организацию, обладают достаточной военной подготовкой и здравым смыслом, чтобы ощущать самоуважение и, соответственно, уважать других. Это было бы уважением со стороны одного рабочего к другому, со стороны одного солдата к другому. Такое уважение является естественной чертой всех нормальных гражданских организаций, в военных частях его усиливают строгие положения уставов. Мы не предполагали, что потребуются строгие военные правила и уставы, чтобы добиться взаимной вежливости и уважения между членами АДГ, и для их поддержания не потребуется специальная жандармерия. Командир [239] группы старательно воздерживался от издания подобных приказов и наставлений, потому что верил — такие приказы не требуются, поскольку огромное большинство личного состава группы — это люди, которые доказали свои способности, квалификацию, чувство долга и добропорядочность». 

Некоторое ужесточение простых правил требовалось для выполнения обязанностей и было предусмотрено в первоначальном контракте ЦАЗ и в правилах, принятых большинством голосов на общем собрании группы. Они были вывешены на специальной доске объявлений и время от времени пересматривались собранием старших пилотов и штабных офицеров. Они же разбирали все случаи нарушения, выслушивали обвинения и защиту, принимали решения, либо накладывая штрафы, либо передавая мне свои заключения и рекомендации в особо серьезных случаях. Перелистывая папку с приказами по АДГ, я нашел множество примеров использования этих правил. 

Пилот — штраф 100 долларов за утерю физической формы.

Радист — штраф 200 долларов за оставление радиорубки во время операции.

Пилот — рекомендация к позорному увольнению в случае повторной явки по тревоге в нетрезвом состоянии.

Старший механик — штраф 100 долларов за оскорбление китайца из состава АДГ.

Эти и многие другие примеры представляют собой решения самих членов АДГ по проступкам своих товарищей, и я неизменно поддерживал эти решения. Это была самая демократичная система, какую я когда-либо видел в военной системе. 

Еще одной дисциплинарной проблемой было позорное отчисление. Она существовала с первого дня в Тайннгу до последней черной недели в Чунцине. До Пирл-Харбора были отчислены 12 пилотов и 6 механиков. Одни были отчислены потому, что использовали АДГ, просто чтобы сбежать из [240] армии, другие слишком боялись грядущих испытаний. Надо сказать, что до 8 декабря я не применял позорное отчисление. После Пирл-Харбора были с позором отчислены 10 пилотов и 37 человек наземного персонала, в основном за дезертирство при различных обстоятельствах. Кто-то показал откровенную трусость, а другие сломались после слишком долгого периода боевых действий. 

Физическое состояние группы ухудшилось после эпической битвы над Рангуном. Боевые потери оставались небольшими, однако различные летные происшествия губили все больше пилотов и самолетов. Однажды в Минга-ладоне 7 Р-40 получили повреждения во время рулежки по аэродрому в клубах густой пыли. Несколько самолетов свалились в бомбовые воронки. Кто-то столкнулся в пыли. 5 Р-40 разбились в плохую погоду над Юннанем. Сопровождая транспортный самолет генералиссимуса, они были вынуждены совершить вынужденные посадки по всей провинции. Только 2 из них удалось потом отремонтировать. 3 Р-40 попытались без предупреждения совершить посадку в Хехо. Англичане не смогли опознать их и отказались убрать баррикаду из пустых бочек, выстроенную поперек летной полосы. Самолеты разбились при вынужденной посадке на рисовых полях. Когда наша первая группа улетала из Тауннгу, один самолет совершил вынужденную посадку из-за поломки мотора. Еще один истребитель при рулежке врезался в автомобиль, скрытый клубами пыли. Тренировки в Куньмине продолжали губить неопытных пилотов и самолеты. 

К 19 апреля численность группы сократилась до 251 человека и 36 боеспособных самолетов. Еще 36 самолетов находились на различных стадиях ремонта, а 41 истребитель был потерян в боях и катастрофах. За 6 месяцев боев в качестве пополнения мы получили только 20 истребителей Р-40Е. Они имели 6 пулеметов калибра 12,7 мм вместо 2 таких пулеметов на Р-40 В, а также были оснащены подвесными баками, замками для подвески бомб и имели чуть более высокую скорость. Чтобы получить их, мы отозвали с [241] фронта 10 лучших пилотов. За 3 недели они совершили путешествие в 16000 миль на самолетах «Бритиш Эйруэйз корпорейшн» и «Пан Америкен эйруэйз» в Такоради на побережье Золотого Берега в Африке. Вместе с несколькими пилотами «Пан Америкен» они перегнали самолеты из Такоради в Куньминь. Из 50 Р-40Е, отправленных в феврале для АДГ в Такоради, только 20 уцелели после аварий при погрузке и ошибок пилотов. Часть самолетов хапнули IX Воздушная Армия в Египте и X Воздушная Армия в Индии. В результате менее трети прибыли в Китай осенью 1942 года. Единственными запасными частями оказались 2000 фунтов соленоидов, свечей, карбюраторов, магнето и тому подобной мелочи, отправленных доктором Супом на гидросамолете «Пан Америкен» в Калькутту. Оттуда транспортные самолеты CNAC доставили их в Куньминь, где буквально каждая деталь возвращала к жизни самолет. Однако в Китай не прибыло ни одного нового пилота. Чтобы пополнить наши тающие ряды, американские инструкторы летной школы в Куньмине вступили в АДГ в качестве военных летчиков. Все попытки получить пополнение из официальных источников наталкивались в Штатах на равнодушие и ледяные отказы. 

Нам отчаянно требовались новые самолеты, летчики и запасные части, чтобы продолжать сражаться. Вид многочисленных американских штабных офицеров, лениво слоняющихся без особой цели по городам Индии и Китая, приводил нас в бешенство. Ведь чтобы доставить их сюда, расходовались драгоценные ресурсы и топливо. У членов нашей группы укрепилось чувство, что Соединенные Штаты просто забыли нас. Люди, которых совершенно не волновал исход войны, обрекли нас погибать на чужой земле один за другим. Это ощущение стало общим для всех американских солдат, сражавшихся на заморских театрах, и сохранялось почти до окончания войны. Меня приводила в негодование американская политика ничегонеделания. Еще 17 марта я телеграфировал доктору Суну в Вашингтон: [242] 

«Совершенно растерявшееся Военное министерство не использует возможности для воздушного наступления на противника. Потрачены 3,5 месяца. Еще в декабре нам обещали самолеты (в том числе бомбардировщики). Если бы они прибыли, мы уже нанесли бы противнику серьезный урон. АДГ не получает пополнений в личном составе. К нам прибывают лишь те грузы, которые отправляете вы.

Мои просьбы о присылке всего лишь 5 штабных офицеров категорически отвергнуты, зато МакГрудер и Стилуэлл получили более 50 человек. Лишь немногие из них способны что-либо сделать. Совершенно необходимо, чтобы командующим авиацией на Дальнем Востоке был назначен офицер, знающий Китай, Индию, Бирму и знакомый с японской тактикой. Это назначение требуется немедленно, если требуется эффективное сотрудничество.

Включение АДГ в состав армии не принесет особой пользы. Это должна быть составная часть большой программы, а не случайное единичное решение. АДГ сократилась до одной эскадрильи, поэтому наши усилия будут иметь небольшое значение. Никакой работоспособной программы все еще не подготовлено, никакие планы пополнения и усиления авиационных частей на Дальнем Востоке не разработаны. Не принято даже решения о дальнейших операциях. Многочисленные армейские и авиационные офицеры посещают нас, каждый наспех пишет какой-то план, но никто не имеет власти реализовать его. Мои рекомендации или отвергаются, или не рассматриваются вообще. Убежден, что вся моя польза, как и польза АДГ, закончатся к 15 апреля, если не будут приняты срочные меры. Требую разрешения демобилизовать и распустить группу к этой дате либо назначить нового командира. Мой патриотический долг вернуться в Соединенные Штаты и раскрыть американскому народу программу промедлений, задержек и саботажа со стороны Военного министерства. Жду ваших приказов».

Моральный дух группы был еще больше подорван развитием событий в Бирме. К середине апреля японцы развернули наступление, несмотря на ожесточенное сопротивление [243] китайских войск вокруг Таннгу и англичан вдоль дороги к Мандалаю. 

Генералиссимус ожидал, что АДГ окажет помощь китайским войскам в Бирме. Но без отличной связи с землей, подготовленных офицеров наведения в войсках и постоянного потока надежной разведывательной информации авиационная поддержка войск была нереальна. Примитивные сигнальные полотнища и краткие рапорты китайских офицеров часто приводили к тому, что мы обстреливали китайские же войска либо попадали под огонь японских зениток там, где рассчитывали найти союзников. Вместо непосредственной поддержки войск генералиссимус приказал заняться «моральной поддержкой», чтобы показать китайским солдатам самолеты с китайскими опознавательными знаками. Японцы на поддержку наступающих войск бросили огромное число пикировщиков, истребителей и тяжелых бомбардировщиков, поэтому отсутствие поддержки с воздуха серьезно подрывало моральный дух китайских солдат. 

Стилуэлл, который тогда командовал всеми китайскими войсками в Бирме, все еще цеплялся за концепции 1941 года, полагая, что самолет пригоден только для ведения разведки. Он постоянно требовал от нас сведений о расположении японских частей на линии фронта. Скоростные Р-40 просто не могли вести подобные наблюдения. Для этого пришлось бы спуститься к самой земле и лететь на малой скорости, превратившись в легкую добычу для японских зениток и истребителей. Стилуэлл до такой степени не понимал характера воздушных операций, что рвался сам совершить полет над линией фронта на заднем сиденье тихоходного учебного самолета, чтобы лучше увидеть диспозицию войск. И если Стилуэлл был готов покончить самоубийством, то наши пилоты этого не желали. Они находили массу различных отговорок, как только Стилуэлл загорался желанием совершить разведывательный полет. 

Постепенное падение морального духа, вынужденные разведывательные полеты на малой высоте и наши обстрелы [244] вражеских аэродромов довели недовольство пилотов до точки кипения. Эти вылеты стали исключительно опасными. К этому времени бирманские джунгли были охвачены пожарами, которые медленно тлели. Практически вся северная Бирма была затянута пеленой дыма, что вынуждало нас летать на высоте менее 10000 футов даже в ясные дни. В пелене дыма оказалось невозможно держать строй. При первом же повороте ведомый терялся, и строй рассыпался. Над фронтом постоянно кружило множество японских истребителей, и когда Р-40 летели на малой высоте, у них не было никаких шансов против «Зеро». Несколько наших вылетов «для моральной поддержки» завершились именно такими ударами сверху. Нехватка информации от войск несколько раз приводила наши самолеты прямо под огонь японских зениток. Японцы спешно установили многочисленные батареи вокруг своих главных аэродромов, и при попытках атаковать их наши самолеты попадали под шквал огня зенитных автоматов. 

Недовольство пилотов достигло максимума 20 апреля, когда был получен приказ сопровождать бомбардировщики «Бленхейм» к Чангмаю. После гибели Ньюкирка и Мак-Гарри эта цель пользовалась плохой репутацией, и полет тихоходных «Бленхеймов» занял бы слишком много времени. Все пилоты собрались, чтобы единодушно выразить протест против этого приказа. Они были сыты по горло всеми этими бессмысленными, но очень опасными заданиями. Они заявили, что нанимались сражаться и по-прежнему хотят защищать свои аэродромы от вражеских атак, но если не будут получены новые самолеты и не прибудут пополнения, они не желают участвовать в этих «атаках отчаяния». Некоторые обвиняли меня в том, что я намеренно посылаю их на убой, пытаясь вести войну «одной рукой». Другие говорили, что я слишком часто уступаю давлению генералиссимуса и Стилуэлла, отправляя их в полеты на малых высотах. Наконец была составлена петиция с отказом лететь к Чангмаю и требованием отставки. Пилоты 2-й и 3-й эскадрилий пустили ее по кругу, [245] и петицию подписали 28 человек. Но потом она попала к «Тексу» Хиллу. 

«Текс» встал и произнес речь. Он сказал, что мы начинали как группа наемников, и в этом случае все было бы нормально. Однако Соединенные Штаты вступили в войну, и ситуация изменилась. Поэтому теперь речь идет не о личном благополучии, а о спасении страны. «Текс» добровольно вызвался возглавить группу и пригласил с собой пятерых пилотов, которые не подписали петицию, — Эда Ректора, Боба Хедмана, Франка Шиля и Р. Дж. Рейнза. Они вылетели из Лой-Виня, но вскоре вернулись, так как по погодным условиям не сумели встретиться с «Блен-хеймами». 

Когда о мятеже летчиков стало известно в 1-й эскадрилье, которая отдыхала в Куньмине после тяжелых боев над Рангуном, Боб Нил радировал в Лой-Винь: «Если эти ублюдки не хотят летать с вами, я пришлю своих парней вместо них». 

В течение 3 дней мы обсуждали проблему на официальных встречах и неофициальных совещаниях в казармах. Лично я был согласен с мнением пилотов. Задания были слишком опасными без всякой необходимости в них. Исключая обстрелы аэродромов, они не давали никаких результатов. Даже на высоте 1000 футов солдаты с земли с трудом могли различить опознавательные знаки на самолете сквозь пелену дыма, визуальная разведка джунглей была просто чушью. Однако эти приказы приходили от моих непосредственных начальников — генералиссимуса и Стилуэлла, поэтому их следовало выполнять, несмотря на мое личное к ним отношение. Я уже написал письмо мадам Чан Кай-Ши, указав на бессмысленность таких вылетов и их опасное воздействие на моральный дух пилотов. Я попросил изложить все это генералиссимусу и освободить группу для действий против вражеских самолетов и коммуникаций, что принесло бы гораздо больше пользы. 

Ее ответ был прислан в Лой-Винь по радио 23 апреля в разгар бунта. [246] 

«Генералиссимус требует использовать АДГ против самолетов, атакующих наши войска, а не для разведки с малых высот».

Наконец 23 пилота забрали свои подписи с петиции. Я предупредил их, что теперь они будут либо выполнять мои приказы, либо их ждет позорное отчисление. При этом я не стал уточнять, будут ли эти приказы требовать вылетов «для моральной поддержки» и разведки. Впрочем, таких приказов я не отдавал, хотя мы продолжали обстреливать вражеские позиции, совершенно не представляя, оправдывают ли результаты риск. Такая перемена взглядов была вызвана твердой позицией звена «Текса» Хилла и эскадрильи Боба Нила. Никто не вынуждал их забирать подписи. После этого началась охота за японскими самолетами-разведчиками и подготовка к дню рождения императора, после чего о волнениях в Лой-Вине почти забыли. Никто больше не оспаривал моих приказов. Не считая нескольких пилотов, которые просто не выдержали напряжения боев и честно об этом заявили, группа сохранила боеспособность, что японцы и обнаружили 28 апреля. [247] 

Глава 11

Последний акт бирманской трагедии 1942 года разыгрался в естественном амфитеатре долины реки Салуин. Река Салуин по пути от истоков, которые находятся среди гималайских снегов, пробила ущелье глубиной в милю среди крепких скал юго-западной части плато Юннаня. Лишь после этого она вырвалась в широкие долины Бирмы. Бирманская дорога, поворачивая из Лашо на северо-запад, подходит к западному краю ущелья Салуина и сползает вниз по крутому обрыву, проточенному водой. Дорогу вырубили вручную в отвесной скале. Этот спуск по вертикали на одну милю занимает около 20 миль серпантина по склону ущелья от гребня до подвесного моста, который перекинут через кипящие коричневые воды Салуина. Она совершает 35 крутых поворотов. На восточном берегу дорога повторяет столь же извилистый и трудный путь, поднимаясь на отвесные скалы плато Баошаня. Именно на краю ущелья Салуина в начале мая 1942 года японцы попытались нанести решающий удар и вплотную подошли к тому, чтобы оправдать предсказание Уинстона Черчилля, который заявил, что только в Китае Япония сможет одержать стратегическую победу в 1942 году. 

Прелюдией к кризису на Салуине стало возобновление японского наступления в нижней Бирме. После падения Рангуна японцы направили в Бенгальский залив морское соединение во главе с 4 авианосцами, чтобы уничтожить британские корабли в этом районе. Летающие лодки, базирующиеся [248] на Андаманских островах, вели разведку. С их помощью авианосные самолеты потопили много транспортов, идущих в Калькутту, уничтожили английское крейсерское соединение, разгромили военно-морские базы на Цейлоне. В результате Калькутта потеряла свое значение как главная база снабжения. К середине марта союзники были вынуждены прекратить использовать ее в качестве порта. Они откатились более чем на 1000 миль на запад, в порты Бомбея и Карачи на западном побережье Индии. В результате тяжелая обязанность снабжения армий союзников неожиданно рухнула на плохо подготовленную для этого индийскую железнодорожную сеть. 

Под прикрытием этих воздушных атак японцы направили конвой из 40 транспортов в Рангун. Они высадили 2 пехотные дивизии и отряд легких танков. Впервые за все время Бирманской кампании противник получил численное преимущество. Он постарался использовать это преимущество, нанеся серию ударов. Японцы намеревались смять позиции союзников, а танки планировали пустить в обход фланга. Сражаться с ними должны были англичане под командованием генерала Гарольда Александера, известного своими действиями под Дюнкерком, и китайцы под командованием Стилуэлла. Англичане занимали позиции на реке Иравади, а китайцы — на реке Ситтанг. Их разделял горный хребет, затруднявший сообщение между двумя фронтами. 

Первый удар обрушился на китайцев, окопавшихся вокруг Таннгу, бывшей тренировочной базы АДГ. После трех дней боев на улицах пылающего города китайцы начали отступать с боями, стараясь увлечь японцев к Пьинмане. Там Стилуэлл развернул основные силы китайских армий, так как считал местность подходящей для нанесения контрудара. Тем временем японцы прорвали позиции английских войск, защищавших нефтяные месторождения Енаджауна на реке Иравади, быстро повернули фланг и перерезали дорогу на Мандалай. Йоркширский полк оказался в ловушке. Англичане послали Стилуэллу срочную [249] просьбу о помощи. Стилуэлл забыл о своем плане наступления и опрометчиво бросился на помощь англичанам с единственной китайской танковой частью и одной пехотной дивизией. Китайцы разбили японский капкан у Енадауна. Но пока Стилуэлл спешно возвращал войска к Пьинмане, японцы обрушились на китайский фронт, ослабленный отсутствием Стилуэлла, и были созданы предпосылки для новой катастрофы. Японцы прорвали ослабленный фланг китайцев и бросили в прорыв танки. Они намеревались смять весь фронт союзников и загнать их войска в не имеющие выхода долины северной Бирмы. Вся система обороны Бирмы с треском рухнула, и лишь несколько разрозненных подразделений еще поддерживали контакт с японцами. Остальные силы союзников — англичане, американцы, китайцы — пустились в безудержное бегство из Бирмы. 

Бросок Стилуэлла для спасения окруженного английского полка в то время мог казаться ему разумным. Однако генералиссимус никогда не простил Стилуэллу, что тот принес в жертву китайское контрнаступление, чтобы спасти несколько сотен английских солдат. Для генералиссимуса никакие жертвы не были слишком велики, если была возможность нанести решительный удар японцам. Он намеренно пожертвовал тысячами китайских солдат, чтобы завлечь японцев в ловушку у Тайэрчжуаня в 1938 году и сумел уничтожить целый японский корпус. В том же году он дал приказ взорвать Хуанхэ, чтобы остановить японское наступление в северном Китае, прекрасно зная, что вместе с японцами утонут тысячи китайских солдат и простых людей. В течение 4 лет он видел, как его народ гибнет в охваченных пламенем развалинах городов под японскими бомбами. 

Для человека с опытом и темпераментом генералиссимуса решение Стилуэлла отвлечь войска от запланированного наступления казалось глупейшей сентиментальностью и просто недопустимой военной ошибкой. С этого дня генералиссимус перестал уважать способности Стилуэлла [250] как полевого командира, а его вера в личную преданность Стилуэлла дала трещину. Если бы Стилуэлл был китайским генералом, его наверняка расстреляли бы тут же. Но после этого Чан Кай-Ши перестал безоговорочно поддерживать американца и сообщил китайским генералам, что они больше не должны выполнять приказы Стилуэлла, если только они не утверждены китайским Военным министерством. Даже при наличии хороших коммуникаций такая система привела бы к хаосу. Генералиссимус так и не отменил этот приказ, исключая наступление китайских войск из Индии на север Бирмы в 1944–45 годах. Но это было только первое в целой цепи неприятных столкновений, которые произошли в самое трудное для союзников время. 

После того как японские танки появились позади китайского фронта, а противник усилил давление на обоих фронтах — по Иравади и Ситтангу, сопротивление союзников растаяло, как кусок масла под горячим бирманским солнцем. Началась всеобщая паника, и всякое взаимодействие окончательно прекратилось. Танки британской 7-й бронетанковой дивизии были уничтожены во время отступления в Индию, хотя большинство из них было совершенно исправными. Если бы эти танки оказались на Бирманской дороге, китайцы дали бы за них столько же золота, сколько весили эти бронированные машины. Англичане и китайцы грызлись из-за автотранспорта. Маленькая группа штабных офицеров Стилуэлла отделилась от китайцев и бежала в Шуэбо, который находился в 50 милях севернее Мандалая. Бирманские туземцы набрасывались на отступающих солдат союзников точно волки, обстреливая их из джунглей. Они убивали отставших, грабили и жгли собственность иностранных граждан. Эта дикая оргия грабежей и убийств была расплатой за 80 лет ненавистного британского господства. 

К 29 апреля японские танки дошли до Лашо, встречая только самое слабое сопротивление китайцев. Это соединение прошло за 18 дней почти 300 миль, не обращая внимания [251] на муссоны. Это опрокинуло все расчеты командования союзников на то, что муссонные дожди начала мая вынудят японцев остановиться, увязнув в грязи. В тот же день генерал Стилуэлл приказал полковнику Калебу Хэйнесу вылететь на DC-3 из Чунцина в Шуэбо, чтобы забрать самого Стилуэлла и его штаб в Китай. 

30 апреля Стилуэлл радировал мне в Лой-Винь: «Мой самолет еще не прибыл из Чунцина в Шуэбо. Можно ли еще несколько дней использовать аэродром Лой-Виня? Я хочу вернуться туда в ближайшее время. Можете ли вы временно выделить мне 2 пассажирских автомобиля для использования на дороге между Лой-Винем и Лашо?» 

Я ответил, что мы задержим грузовик и штабной автомобиль для него в Монгши на Бирманской дороге, а большая часть 3-й эскадрильи АДГ будет прикрывать DC-3 Стилуэлла. 

1 мая я радировал Стилуэллу: «Китайцы эвакуировали Лой-Винь. АДГ покидает его сегодня. Предлагаю вам использовать Монгши по пути в Лашо. АДГ перебазируется в Куньминь». 

В тот же день Стилуэлл ответил: «Я остаюсь на фронте». 

Это было последнее официальное сообщение Стилуэлла за целые 3 недели. Хэйнес прилетел на DC-3 в Шуэбо 1 мая. Стилуэлл отказался подняться на борт самолета и приказал Хэйнесу забрать группу штабных офицеров в Индию, чтобы создать там временный штаб. На следующий день Стилуэлл начал свой знаменитый марш из Бирмы и через 20 дней прибыл в Индию, где в Импхале произнес знаменитую фразу: «Нас чертовски раскатали». 

Долгий марш Стилуэлла через джунгли доказал исключительную физическую выносливость этого человека, которому исполнилось почти 60 лет. Но всеобщее восхищение этим переходом как-то затушевало простой факт: старший американский офицер в Азии и начальник штаба генералиссимуса Чан Кай-Ши пропал на 3 недели. Генералиссимус вряд ли предполагал, что его начальник штаба бросит китайские армии, порученные его командованию, и [252] исчезнет на целые 3 недели в тот момент, когда в долине Салуина решалась судьба Китая. Я никогда не мог понять, почему Стилуэлл отказался лететь с Хэйнесом. На DC-3 он мог за пару часов добраться до Индии, а до Чунцина было всего 6 часов полета. В любом случае он мог взять на себя руководство сопротивлением китайских войск, когда это требовалось более всего. В джунглях от генерала никому никакой пользы не было. Если бы Стилуэлл был ротным, батаяьонным, полковым командиром, который прежде всего отвечает за своих солдат, этот переход определенно заслуживал бы награды. Но для человека с огромным кругом обязанностей, старшего из американских офицеров на всем театре военных действий и начальника штаба армии Китайской республики это было прямым пренебрежением своим долгом, даже наплевательским отношением к этому долгу. Такие действия дали генералиссимусу еще один повод усомниться в качествах Стилуэлла как командира. Мой опыт общения со Стилуэллом вынуждает думать о нем прежде всего как о простом солдате, который не понимает долга и обязанностей военного дипломата, хотя именно в этом качестве он был направлен в Китай. По моему мнению, Стилуэлл принадлежал к тем генералам, которые могут выиграть сражение, но при этом с треском проиграют войну. 

Пока Стилуэлл бродил по бирманским джунглям, Китай вступил в самую черную полосу, начиная с падения Нанкина. К тому времени, когда японцы дошли до Лашо, они уже серьезно перенапрягли свои силы по нормальным военным меркам. Однако свои первые победы в Азии они одерживали именно потому, что забыли о нормальных военных мерках. Наступление японских колонн было настолько стремительным, что у них просто не было времени организовать надежные тыловые коммуникации. Солдаты жили в открытом поле, использовали захваченный английский и китайский транспорт, пополняли запасы оружия и боеприпасов из китайских складов, захваченных в Лашо. Японская колонна не стала останавливаться в Лашо, чтобы [253] консолидировать позиции перед дальнейшим наступлением по Бирманской дороге в Китай. Японцы не выдержали бы затяжного боя с решительно настроенным противником, однако их войска идеально подходили для того, чтобы уничтожать разрозненные очаги слабого сопротивления и наступать практически с той скоростью, с какой мог двигаться механизированный транспорт. 

После падения Лашо китайская армия на северо-востоке Бирмы была полностью дезорганизована. Многие офицеры и солдаты бежали в горы. Маленькие группы пытались обогнать японские танки, с боем прорываясь мимо враждебно настроенных бирманцев. Китайские солдаты захватывали гражданские автомобили в Лашо и сломя голову удирали вдоль Салуина. Узкая извилистая дорога часто оказывалась блокирована обломками и толпами беженцев. Два китайских полка остановились в Куткае чуть южнее границы Юннаня и в течение 3 дней удерживали японцев в узком проходе, пока их не обошли с фланга. Потом была еще одна короткая стычка в пограничном городке Вантии под теми самыми арками, украшенными цветочными гирляндами в честь прибытия китайцев в Бирму всего 2 месяца назад. После Вантина решимость сопротивляться испарилась, оставив только вонь поражения. 

Мы были вынуждены сжечь 22 поврежденных Р-40 при отходе из Лой-Виня. Их обгорелые остовы еше дымились, когда 2 мая японские патрули вошли в этот город. На следующий день Боб Нил, который вылетел на разведку вдоль Бирманской дороги, заметил колонну вражеских броневиков в Вантине. Между японцами и Куньминем не было никаких препятствий, кроме взорванного моста и АДГ. 

После отступления из Лой-Виня основные силы АДГ базировались в Куньмине. Передовое звено из 5 Р-40 под командованием Боба Нила находилось в Баошане, чтобы защищать автоколонны АДГ, которые все еще отходили из Бирмы. Подразделения связи и обслуживания находились в Юнпине, аэродроме на полпути между Баошанем и Куньминем, куда в начале апреля транспортные самолеты Воздушного [254] Корпуса доставили из Индии большое количество бензина. Мы использовали Юнпинь как точку дозаправки при полетах в северную Бирму. 

Сеть оповещения в Юннане начала трещать и разваливаться по мере наступления японцев. Наши мобильные подразделения в Юннане грозный прилив забросил в Китай. Операторы стационарной системы станций оповещения в Юннане не получали платы от китайского правительства более месяца. Японские патрули уже захватили часть станций. Вражеские агенты подкупали операторов, чтобы те ничего не делали. 4 мая около 50 вражеских бомбардировщиков внезапно атаковали Баошань, превратив этот городок в пылающие руины, залитые кровью. Баошань был переполнен тысячами беженцев, ушедших из Бирмы. Сотни людей погибли от осколков и огня, в том числе пилот АДГ Бен Фоши, которого разрезало осколками, когда он бежал к своему истребителю. Чарли Бонд оказался единственным летчиком АДГ, который сумел взлететь. Он сбил 2 бомбардировщика, когда они уже улетали от города. Заходя на посадку, Чарли был внезапно атакован 3 японскими истребителями. Его Р-40 вспыхнул прямо над аэродромом, и Чарли выпрыгнул с парашютом на высоте 1000 футов, получив при этом серьезные ожоги. 

На следующий день мы внезапно атаковали японцев над Баошанем, совершив один из самых далеких перехватов за всю войну — на расстоянии 245 миль от Куньминя. На рассвете я отправил 9 Р-40 в Юнпинь для дозаправки, приказав ожидать дальнейших распоряжений. В 09.45 китайская служба радиоперехвата в Куньмине сообщила, что принята японская радиограмма, в которой говорится, что одна группа бомбардировщиков вылетела из Мингаладона, а другая готовится взлететь в Ченгмае. Было совершенно очевидно, что ни одно из этих соединений не может долететь до Куньминя. Однако обе группы бомбардировщиков могли одновременно прилететь к Баошаню, прихватив по дороге истребители сопровождения с аэродромов Хехо и Намшань, не сворачивая для этого в сторону. Я приказал [255] истребителям из Юнпиня патрулировать над Баошанем и указал, что японцы, скорее всего, прибудут в 12.30. Патрулируя на высоте 23000 футов наши Р-40 пропустили первую волну бомбардировщиков, которые кружили над городом на высоте 18000 футов, готовя атаку. 

В Куньмине я просто прилип к рации, с тревогой поглядывая на часы. 

В 12.45 я услышал голос Ральфа Сассера, наземного радиста АДГ в Баошане, который кричал: «Они обстреливают аэродром, бомбардировщики тоже!» 

Р-40 бросились на них, как гончие на кроликов. 

Сассер снова вышел в эфир. 

«Не знаю... надо снова выглянуть наружу. Может быть, японцы — они горят. Уже сейчас 3 горящих самолета в воздухе». 

Р-40 сбили 8 атаковавших истребителей, а потом набрали высоту. И как раз вовремя — прибыла вторая волна бомбардировщиков в сопровождении нескольких истребителей. Бомбардировщики резко развернулись и пустились наутек, так и не сбросив бомб, когда увидели Р-40, поднимающиеся им навстречу. 

В этот же день японская головная колонна приблизилась к западному склону ущелья Салуина. К западу от реки дорога все еще была забита тысячами китайских беженцев и солдат. Наши пилоты сообщили, что японские моторизованные колонны движутся посреди дороги между толпами невооруженных китайских солдат и мирных жителей, скопившихся на обочинах. Это был один из немногих случаев за всю войну, когда я встревожился всерьез. Если японцы захватят Куньминь, это станет концом войны в Китае. Когда японцы оккупируют Юннань, снабжение в Китай можно будет доставлять только из России через пустыни Монголии и Туркестана. Лишившись помощи союзников, Китай не сможет долго сопротивляться и просто рухнет. Япония захватит обширный плацдарм в Азии для дальнейших операций в Индии и Сибири. Все это происходило в то время, когда русские под ударами Германии откатывались [256] к Волге, англичане строили огромную базу в Карачи для эвакуации остатков разгромленной 8-й Армии Монтгомери на случай прорыва Роммеля в дельту Нила. Поэтому вторжение японцев в Индию казалось неизбежным, а Соединенные Штаты уже практически потеряли Филиппины. 

Я столкнулся с необходимость принять одно из тех тяжелых решений, которые вынужден принимать в ходе битвы каждый командир. Мне пришлось отдать приказ, обрекающий на гибель немногих, чтобы спасти остальных. Нам совсем не хотелось бомбить и обстреливать толпы беженцев на западном берегу Салуина, но мы должны были любой ценой остановить японцев. Поэтому нам предстояло убить нескольких невинных людей на этой дороге. 6 мая я радировал мадам Чан в Чунцин: 

«Последние донесения говорят, что 5 мая в 15.00 японцы находятся на западном берегу Салуина. Мост уничтожен. Японцы не встречают нигде никакого сопротивления, так как солдаты и гражданские в панике бегут на восток вдоль дороги. Считаю положение отчаянным, и япошки могут войти в Куньминь на грузовиках, если дорога и мосты не будут уничтожены и не будет организовано решительное сопротивление. Так как множество китайских грузовиков к западу от Салуина попали в руки противника, прошу разрешения Вашего превосходительства генералиссимуса атаковать цели между Салуином и городом Лунлин».

Мадам Чан ответила: 

«Генералиссимус разрешает послать все имеющиеся самолеты АДГ для атаки грузовиков между Салуином и Лунли-ном. Скажите летчикам АДГ, что я рассчитываю на их верность, пусть они удвоят усилия, особенно в этот критический момент. Пожалуйста, продолжайте атаки лодок и паромов на Салуине. Немедленно информируйте нас обо всех изменениях обстановки». [257]
К полудню 9 мая передовые подразделения японских бронетанковых колонн, в том числе артиллерия и грузовики с пехотой, уже находились на западном берегу Салуина. Разбитый подвесной мост задержал их на урезе воды. Грузовики, бронемашины, артиллерия выстроились колонной длиной в 20 миль вдоль извилистой дороги на западном обрыве. Они ждали прибытия саперного полка, который наведет понтонный мост через Салуин. 

К нам из Африки недавно прибыли новые Р-40Е, которые дали возможность эффективно атаковать врага. Генерал-майор Льюис Хайд Бреретон, освобожденный японцами от хлопот на Филиппинах и в Голландской Ост-Индии, теперь формировал в Индии X Воздушную Армию. Вполне естественно, что он желал побыстрее накопить силы и поэтому задержал у себя Р-40Е, направленные АДГ. Только резкий протест генералиссимуса, заявленный самому президенту Рузвельту, вынудил Бреретона отдать Р-40Е китайцам, которые давно оплатили эти самолеты. 

Р-40Е имел под крыльями замки для подвески бомб. Двое наших оружейников, Рой Хоффман и Чарли Бейсден, изготовили импровизированный узел под фюзеляжем, где можно было подвесить русскую 250-кг бомбу, благо их в Китае было предостаточно. Несколько месяцев до прибытия Р-40Е мы экспериментировали с самодельными узлами подвески на Р-40В, но успеха не имели. Мы испробовали буквально все, даже сбрасывали бутылки из-под виски, наполненные бензином. Я лично провел много времени в автомастерской Куньминя, пытаясь изготовить такой подвесной узел, который будет работать на Р-40В. Напрасно. До прибытия модели «Е» самой серьезной слабостью АДГ была наша неспособность наносить бомбовые удары по противнику. 

Очевидно, единственными людьми, которые понимали, как нам не хватает бомбардировщиков, оказались жители моего штата Луизиана, которые собрали по подписке 15109 долларов, начав кампанию «Купим Ченнолту бомбардировщик». Когда Военное министерство объяснило, что даже самый [258] маленький бомбардировщик стоит во много раз больше, и что все бомбардировщики, запланированные к выпуску на много лет вперед, уже распределены, бывший губернатор Джеймс А. Ноу отослал эти деньги мадам Чан, чтобы помочь китайским сиротам. 

Некоторые летчики АДГ ранее летали на пикировщиках авианосца «Рейнджер» и теперь жаждали доказать японцам, что не потеряли своей хватки. «Текс» Хилл, Эд Ректор, Том Доунс, Фрэнк Лоулор, Льюис Бишоп, Линк Лафлин, Фрэнк Шиль и Боб Литтл добровольно вызвались лететь на бомбежку. Сразу после рассвета 7 мая горстка пилотов АДГ взлетела, чтобы остановить победоносное продвижение японской армии на рубеже Салуина. Между прочим, с этой задачей не справились китайская и британская армии в Бирме. 

«Текс» Хилл повел звено из 4 Р-40Е, которые под крыльями несли осколочные бомбы, а под фюзеляжем — русскую фугасную бомбу. Их сопровождали в качестве прикрытия 4 Р-40В. Вместе с Хиллом бомбардировочное звено составили Том Джоунс, Эд Ректор и Фрэнк Лоулор. Все они ранее были морскими летчиками. Звено прикрытия возглавлял Арвид Олсон, и в него вошли Р. Т. Смит и Эрик Шиллинг — бывшие армейские пилоты, и Том Хэйвуд, служивший в морской пехоте. Этот вылет был отличной демонстрацией единства всех родов войск. 

Когда 8 Р-40 приблизились к плато Баошань, на юге показались огромные синие грозовые тучи — предвестники приближающегося сезона муссонов, который уже захватил южную Бирму. «Текс» Хилл несколько минут изучал погодные условия, а потом решительно направился на юг, намереваясь пролететь между двумя огромными кучевыми облаками. Через 15 минут группа покинула зону турбулентности и выскочила в чистое, безоблачное небо. Впереди появился мутный Салуин и красные скалы хребта Као-Ли-Кун, возвышавшегося далее к западу. Видимость была отличной, потому что недавно прошедшие дожди прибили пыль, которая обычно мешала даже в самые ясные дни. [259] 

Японский саперный полк уже прибыл и выгружал на берегу реки понтоны с грузовиков. Остальная техника выстроилась вдоль серпантина, который извивался подобно пыльному питону на темной каменистой стене. Во время наступления через Бирму джунгли надежно прикрывали японцев от атак самолетов АДГ. На откосе возле Салуина они попались в ловушку, как мухи на липучке — с одной стороны был крутой обрыв, с другой — отвесная стена. «Текс» Хил повел свои бомбардировщики в пике. Русские фугасные бомбы следовало сбросить на вершине откоса, чтобы заблокировать дорогу японцам. 

После того как дорога была частично заблокирована пикировщиками, Хилл повел свое звено в новую атаку. Теперь следовало сбросить осколочные бомбы на грузовики. Затем они вернулись, чтобы обстрелять их. Разгуливая взад и вперед вдоль отрезков серпантина, истребители поливали японцев градом пуль из 24 пулеметов калибра 12,7 мм. Когда бомбардировочное звено полностью израсходовало боеприпасы, звено прикрытия спустилось, чтобы обрушить огонь своих пулеметов на беспомощных японцев, их понтоны и технику. В течение 4 дней я отправлял все имеющиеся самолеты к долине Салуина и Бирманской дороге. Генерал Чоу отправил звено пикировщиков Кертисс «Хок-3» и дюжину русских двухмоторных бомбардировщиков СБ-2, которые пилотировали китайские летчики. СБ-2 совершили один вылет из Куньминя. Они вернулись в таком плохом состоянии, что больше не могли оторваться от земли, поэтому их оставили ржаветь в укрытиях вдоль рисовых полей. Японцы отправили из Бирмы еще одну группу легких танков в сопровождении моторизованной пехоты. Звено под командованием Фрэнка Шиля поймало япошек чуть южнее Лунлина и разогнало их бомбами и пулеметным огнем. Каждый город и деревня вдоль дороги, которые могли служить японцам укрытием или складом, были разбомблены и сожжены. Еще одно звено поймало колонну грузовиков, перевозившую бензин, и оставило позади себя полсотни ярких костров. К 11 мая японские колонны двигались по [260] Бирманской дороге только на юг. Поэтому 12 мая я смог радировать мадам Чан: 

«Звено АДГ вчера бомбило и обстреливало колонну из 75–100 японских грузовиков, идущую на юг. Хвост колонны только что вошел в город Вантин, а голова покинула его. Более 20 грузовиков сожжены, многие повреждены. Легкие танки из колонны вели ответный огонь. Разведка вдоль дороги до Салуина обнаружила только одиночные грузовики с большими интервалами. К северу от Вантина никаких японских подкреплений сильнее батальона. Разведка этим утром не обнаружила никаких признаков японцев на западном берегу Салуина».

К 18 мая, когда Стилуэлл выбрался из джунглей в Импхал, кризис на Салуине завершился. Война перешла в позиционную фазу, японцы окопались на западном берегу, а китайцы — на восточном. АДГ продолжала беспокоящие атаки, пока в середине мая муссоны не сделали полеты невозможными. Изуродованные понтоны на западном берегу Салуина отмечали точку наибольшего продвижения японцев в направлении Юннаня. Японцы оставались потенциальной угрозой до тех пор, пока занимали западный берег, но постоянные воздушные налеты на их коммуникации и склады не позволили противнику собрать достаточно людей и материалов для возобновления наступления. Затишье продолжалось 2 года, но потом летом 1944 года китайские силы под командованием генерала Вей Ли-Шаня с помощью XIV Воздушной Армии сумели форсировать Салуин и начали медленное и дорогостоящее наступление, в конце концов отбросив японцев в Бирму. 

АДГ сумела спасти Китай от разгрома на Салуине, но перспективы по-прежнему выглядели мрачными. Все наземные пути снабжения Китая были перерезаны, если не считать древний Шелковый путь, ведущий через пустыни Туркестана в Россию. Однако и он был бесполезен, потому что Россия в это время сама сражалась под Сталинградом [261] за свое существование. Единственной надеждой оставались воздушные коммуникации, идущие через покрытые снегом и обдуваемые ледяными ветрами вершины, которые отделяют индийскую долину Ассам от плато Куньминь. До конца войны доставка снабжения в Китай оставалась самой острой проблемой. 

Бои в Бирме оказали серьезное влияние на весь ход войны в Азии. Японцы сумели изолировать Китай, и это покончило с расчетами союзников на вооружение китайской армии современным оружием. Поэтому не следовало рассчитывать на использование огромных людских ресурсов Китая для удара по уязвимому флангу японцев. Японцы закрыли ворота в Китай для любого транспорта, кроме самолетов. Они усилили внутренний экономический и политический кризис, который начался в период военных поражений в 1938–41 годах. 

Другим тяжелым последствием для Китая стало навязчивое желание Стилуэлла стереть позор своего разгрома в Бирме. Оно наложило отпечаток на все китайско-американские военные планы в течение 3 лет и снова привело Китай на край пропасти, от которой он столь удачно увернулся на Салуине. Стилуэлл прибыл в Чунцин к генералиссимусу только 4 июня. Он предложил совершенно невероятный план реорганизации китайской армии — все посты, начиная от полковника и выше, должны были занять американские офицеры. Этот план сразу и твердо был отвергнут Чан Кай-Ши, однако до конца своего пребывания на посту командующего Китайско-Бирманско-Индийским театром военных действий Стилуэлл пытался реализовать его. Именно на этом камне разлетелись вдребезги хорошие отношения Чан Кай-Ши и Стилуэлла. 

К концу мая 1942 года вопрос о включении АДГ в состав американских армейских ВВС встал совершенно реально, и он угрожал лишить Китай его единственной эффективной воздушной силы. Вопрос о подчинении АДГ армии был решен еще 30 декабря 1941 года, но ни один из американских штабных офицеров, находившихся в Азии в [262] составе миссий МакГрудера и Стилуэлла, пальцем не шевельнул. Только 29 марта меня вызвали на совещание с участием генералиссимуса, мадам Чан, Стилуэлла и Клейтона Биссела, который прибыл в Китай, чтобы принять летчиков Дулитла после налета на Токио, да так и остался в штабе Стилуэлла. 

Все, что сделал Биссел для приема самолетов после налета на Токио, ни на йоту не изменило моего мнения о нем, которое я составил еще в 1931 году, когда под его командованием изучал тактику истребителей в школе Воздушного Корпуса. Биссел настолько засекретил свою задачу, что не потрудился проинформировать меня относительно того, что он собирается делать. В результате, когда летчики Дулитла были вынуждены изменить свои планы и прибыли на китайскую территорию в темноте и в условиях плохой погоды, вся обширная сеть наблюдения и оповещения в Восточном Китае не сумела с ними связаться, чтобы провести над незнакомой территорией. Если бы меня известили, единая радиосеть в Восточном Китае сумела бы вывести бомбардировщики на наши аэродромы. А так пилотам пришлось сажать самолеты на брюхо или выпрыгивать с парашютами в темноте. Сам Дулитл прыгнул совсем рядом с японскими линиями и с трудом избежал плена. Один экипаж пролетел над несколькими нашими аэродромами и разбил самолет на захваченном японцами аэродроме у озера Поян, после чего все летчики были взяты в плен. Трое из них были казнены в Шанхае. Моя горечь от результатов этой неразберихи с годами ничуть не ослабла. 

Рейд Дулитла стал еще одним примером того, как неправильно многие американцы оценивали вклад Китая в войну. В результате налета японцы отправили в Китай экспедиционные силы, насчитывающие 100000 солдат, при поддержке большого числа самолетов, чтобы захватить аэродромы, которые использовали летчики Дулитла и Соединение «Аквила». Эта группа В-17 и В-24 готовилась атаковать Японию с аэродромов Восточного Китая вскоре после рейда [263] Дулитла. Часть бомбардировщиков была отправлена в Египет, где они стали ядром будущей IX Воздушной Армии. Остальные были задержаны в Индии генералом Бреретоном, который использовал их для отвлекающих налетов на Андаманские острова. Во время этой кампании японцы предприняли новую попытку вынудить китайцев отказаться от помощи Америки. 

Известия о действиях АДГ из Китая разлетелись по всему миру. Задолго до того, как американские самолеты появились над Восточным Китаем, престиж американских летчиков в этом районе взлетел на неслыханную высоту. Где бы ни находилась китайская летная полоса, крестьяне моментально засыпали воронки, образовавшиеся после налета японских бомбардировщиков, чтобы аэродром был готов к появлению самолетов АДГ. Когда XIV Воздушная Армия летом 1944 года начала искать новые передовые аэродромы, мы обнаружили, что китайцы в прибрежных провинциях в течение более чем 3 лет содержали эти полосы в полном порядке, ожидая возвращения АДГ. 

В ходе трехмесячного наступления японцы вогнали свое окровавленное копье на 200 миль вглубь, к сердцу Восточного Китая, опустошив 200000 кв. миль, разгромив все посадочные площадки, беспощадно убив всех, кого заподозрили в помощи летчикам Дулитла. Проходя через деревни, японцы вырезали их до последнего человека, не щадя ни стариков, ни детей, разрушали и сжигали все строения. Один городок был уничтожен на том только основании, что его жители засыпали воронки от японских бомб на соседнем аэродроме. Главные аэродромы в Чусане, Юшане, Лишуе были уничтожены так старательно, что было проще построить новые, чем отремонтировать поврежденные. Наступлению японской армии предшествовали более чем 600 воздушных налетов. В ходе трехмесячной кампании погибло четверть миллиона китайских солдат и мирных жителей. Китайцы заплатили ужасную цену за рейд Дулитла, но никогда об этом не жалели. Они не ослабляли своих усилий, помогая американским летчикам на захваченных японцами [264] территориях до самого конца войны. Сотни американских летчиков остались живы благодаря помощи китайских крестьян, солдат и партизан, которые выводили их в безопасные места, прекрасно зная, что если японцы обнаружат такую группу, то карой будет немедленная смерть, причем не только для них самих, но и для их семей. Зная это, китайцы возмущались, слушая разглагольствования американских тыловых вояк в Куньмине и Чунцине, которые жаловались на плохие условия жизни и упрекали китайцев за то, что те не желают идти на жертвы и сражаться против Японии. 

Летом 1942 года, когда китайцы гнали японцев обратно к побережью, я постоянно получал запросы о воздушной поддержке китайских войск. Я послал несколько Р-40 из состава АДГ им на помощь. Но вашингтонские мудрецы, которые отправили Дулитла в рейд, не обращали внимания на просьбы китайцев прислать побольше американских самолетов для поддержки контрнаступления. Ни один из многочисленных американских штабных офицеров, околачивающихся в Чунцине, даже не попытался побывать на фронте и послать в Вашингтон достоверный рапорт о ходе боев. Впервые это случилось только осенью 1942 года, когда самые ожесточенные бои уже завершились. 

При поддержке генералиссимуса я резко протестовал против расформирования АДГ. АДГ имела боевые достижения, с которыми не могли сравниться результаты ни одной армейской или флотской группы такой же численности. Я чувствовал, что будет настоящим преступлением приносить в жертву дух и опыт группы одному только изменению мундира. АДГ была уникальной организацией, специально подготовленной для выполнения конкретной задачи, и она добилась невероятного успеха. Ее боевые достижения наглядно доказали справедливость моих теорий буквально всем, кроме моих коллег по Воздушному Корпусу. 

Армейские объяснения расформирования АДГ звучали просто жалко. Дескать, снабжение нерегулярной части потребует слишком большого объема бумаг. Теперь стало совершенно [265] ясно, что еще во время совещания 29 марта в Чунцине Стилуэлл и Биссел знали, что снабжение АДГ прекратится, если она откажется перейти в подчинение армии. Если АДГ не согласится сражаться в армейском мундире, ей не позволят сражаться вообще. Лично я не собирался прекращать драться ни в коем случае, поэтому согласился вернуться в армию. Я совершенно ясно дал понять Стилуэллу, что каждый из моих людей отвечает сам за себя. 

Одна из первых проблем возникла при выборе командира нового авиационного соединения в Китае. Я без ложной скромности полагал, что мой огромный опыт жизни в Китае и боевые достижения АДГ делают меня первым кандидатом на этот пост. Генерал «Хэп» Арнольд, который тогда командовал армейскими ВВС, развеял все мои заблуждения на этот счет. 13 февраля 1942 года я получил через доктора Суна следующую радиограмму от Лафлина Карри из Вашингтона: 

«Арнольд придерживается мнения, что вы первоклассный офицер и горд за АДГ, однако он хотел бы поставить во главе самого крупного шоу члена своего штаба. Милларда Ф. Хармона сейчас нет, а Лоренс Хикки не штабной офицер, поэтому остается только Биссел. Хармон говорит, что Биссел сейчас поменяло свои взгляды на тактику. Биссел сможет выколотить из армии больше, что важно для более крупного командования. Мы чувствуем, что предложенные варианты заслуживают честного рассмотрения, так как китайские интересы требуют хорошей тактики не меньше, чем хорошего материального обеспечения. Мы надеемся, что вы будете сотрудничать и помогать. Вскоре последует ваше производство в бригадные генералы».

В качестве возможных командиров я предложил генерал-майора «Миффа» Хармона и полковника Ларри Хикки, потому что подозревал, что Арнольд никогда не позволит такому нарушителю военных уставов, как я, занять столь важный пост. И Хикки, и Хармон верили, что истребители [266] еще покажут себя в воздушной войне, а я никак не мог забыть патетические высказывания Биссела в летной школе, что единственный способ, которым истребитель может сбить бомбардировщик, — метко сбросить цепь с ядрами, чтобы запутать ему пропеллер. 

Приказ о зачислении меня на действительную службу прибыл 9 апреля, при этом меня из капитанов произвели сразу во временные полковники. Через 9 дней я получил временное звание бригадного генерала. Хотя я дольше Биссела служил в армии, его приказ о произведении в бригадные генералы был подписан на один день раньше моего, поэтому он считался старше меня. 

Генералиссимус не хотел расставаться с АДГ, так как был разочарован опытом общения с армиями союзников. В результате Китай давал солдат, орудия и кровь, а в ответ получал лишь пустые обещания и хлыщеватых штабных офицеров. Чан Кай-Ши согласился отдать приказ о демобилизации АДГ лишь после того, как Стилуэлл твердо пообещал добиться отправки в Китай полнокровной американской истребительной авиагруппы. Стилуэлл также пообещал генералиссимусу, что я останусь старшим американским авиационным командиром в Китае до самого конца войны. Ни одно обещание не было выполнено. Когда генералиссимус приказал начать демобилизацию АДГ, 23-я истребительная авиагруппа, предназначенная ей на замену, состояла всего лишь из дюжины летчиков, 15 механиков и не имела ни одного самолета. 

Во время переговоров в Чунцине со Стилуэллом и Бис-селом мне показалось, что больше всего они желают побыстрее разогнать АДГ и совершенно не заинтересованы в том, чтобы добиться ей замены. Более того, похоже, их вообще не интересовала война в Китае. Во время этого совещания, как и многих других, проблемы ведения войны быстро ушли на второй план, а на первый выдвинулся «престиж» армии. Они упрямо настаивали на роспуске АДГ с 30 апреля, однако я прекрасно знал неповоротливость нашего Военного министерства и предложил в качестве даты [267] расформирования 4 июля, так как был совершенно уверен, что уж к этой дате вполне можно сформировать и прислать сюда новую авиагруппу. В этом вопросе меня поддержала мадам Чан, поэтому дата была утверждена с положенными по такому случаю улыбками и рукопожатиями. Я в спектакле не участвовал. 

Пилоты АДГ совсем не радовались возвращению на военную службу. Все они были резервистами, и большинство из них вступило в АДГ, спасаясь от жесткой дисциплины и дискриминации со стороны кадровых военных по отношению к резервистам. К апрелю, когда в Лой-Вине и Куньмине были обнародованы условия призыва на действительную службу, они уже устали от войны. Их раздражала неспособность Соединенных Штатов поставлять запасные части и новые самолеты, хотя DC-3 так и сновали туда и обратно, доставляя в Китай высокопоставленных визитеров. Их отсеки были до отказа забиты чемоданами и саквояжами, но не свечами зажигания, воздушными баллонами, шинами и карбюраторами. Когда летчики видели, как их товарищи разбиваются и гибнут из-за нехватки этих деталей, их злость, обращенная на «золотые галуны», была неописуемой. 

Большинство наших людей хотели отработать свои контракты, после чего были согласны поступить на действительную службу, если им дадут 30-дневный отдых перед возвращением в бой. Когда в июле сроки их контрактов истекли, все они уже прослужили за границей целый год и 7 месяцев находились в боях, проживая в самых ужасных условиях. Биссел обратился ко мне, чтобы я лично попросил группу отложить отпуск. Я отказался и довольно резко объяснил ему, что АДГ измучена и просто нуждается в отдыхе. Биссел пришел в отчаяние, так как знал, что армия не может прислать замену к 4 июля, и попросил у меня разрешения самому обратиться к летчикам. Группа была собрана в аудитории университета Юннаня вскоре после боя на Салуине. Я предупредил Биссела, что он может нарваться на резкий отпор, однако он был полон уверенности. Он изложил [268] все обстоятельства по которым, как он считал, группа просто обязана остаться в Китае, и закончил речь патетическим возгласом: «И любой из вас, кто откажется поступить на службу в армию, получит повестку, сходя по трапу с парохода на американскую землю. Я вам это гарантирую». 

Парни были очень вежливыми и выслушали эту речь в гробовой тишине. Позднее они подходили ко мне поодиночке и маленькими группами. Все они говорили одно и то же: «Если армия действительно намерена обращаться с нами именно так, мы не желаем иметь с ней ничего общего». Когда бывший летчик АДГ Джордж Пакстон позднее выступал перед группой высокопоставленных офицеров ВВС в Вашингтоне, он сказал: «Генерал Биссел вел себя, как настоящее дерьмо». Ответом были понимающие кивки. 

Когда объединенная армейско-флотская призывная комиссия посетила расположение эскадрилий АДГ, она выяснила, что только 5 летчиков и 22 механика из 250 человек личного состава желают остаться в Китае. 

Положение оказалось настолько скверным, что полковник Хейнес, член призывной комиссии, 23 июня радировал Стилуэллу: «Из своих личных наблюдений я должен сделать вывод, что включение АДГ в состав армии совершенно необходимо отложить по крайней мере до октября и продлить все имеющиеся контракты, иначе наши операции окажутся под серьезной угрозой. Призывная комиссия настоятельно рекомендует согласиться с этим предложением». 

Но на предупреждение Хейнеса не обратили внимания. 4 июля служба информации ВВС раззвонила по всему миру о включении АДГ в состав американской армии. Китайцам оставалось лишь постараться спасти лицо. 

Мы поспешили нанести удар по Ханою до того, как муссоны накроют Западный Китай. 12 мая мы захватили большую группу японских истребителей на земле на аэродроме Гиа Лам, сожгли 12 самолетов и еще 15 повредили, потеряв при этом пилота АДГ Джона Донована, которого [269] подбила зенитка. Донован был одним из молодых пилотов, которым требовалось дополнительное обучение. Он добровольно вызвался участвовать в операции, и я разрешил это, так как полагал, что он достаточно подготовлен. Главной заботой генералиссимуса в летний период была ПВО Чунцина, так как начинался сезон бомбардировок. Я решил постараться обманом отвлечь японцев от Чунцина, нанеся внезапный удар в Восточном Китае, где появились первые признаки того, что неприятель готовится возобновить кампанию террористических налетов на беззащитные города. 

5 июня штаб АДГ и 2 эскадрильи были переведены в Бишань, на аэродром, расположенный в 20 милях от Чунцина. В течение 3 дней мы заставляли самолеты кружить на малой высоте над Чунцином. После этого я решил, что японцы окончательно поверили в то, что АДГ будет защищать Чунцин. Оставив в Бишане 4 Р-40 с приказом каждый день как можно больше шуметь над городом, а также множество соломенных макетов истребителей, я приказал остальным самолетам этих эскадрилий передвинуться в Восточный Китай на линию Хеньян — Линлин — Гуйлин, откуда мы могли атаковать вражеские аэродромы вокруг Ханькоу и Кантона. Одну эскадрилью пришлось оставить для защиты Куньминя. В первом бою над Гуйлином 11 Р-40 сбили от 12 до 18 японских самолетов. Воздушные бои развернулись по всему фронту в Восточном Китае. Мы бомбили вражеские аэродромы и корабли в Ханькоу и Кантоне, поддерживали китайское контрнаступление в провинции Гуаньси, отбивали налеты на наши аэродромы и к 4 июля довели количество сбитых японских самолетов до 299. После появления АДГ в Восточном Китае японский воздушный террор прекратился. После этого японцы начали бомбить аэродромы, а не города. 

Группа отпраздновала свой последний день в воздухе, сбив 5 вражеских истребителей над Хеньяном. Кроме того, 4 июля мы сопровождали бомбардировщики В-25 армейских ВВС для атаки аэродрома Тьен-Хо в Кантоне. Я провел [270] этот день в Бишане за бумажной работой. Ночью мы поехали в дом старого президента Китая Лин Сена, который устроил прием в честь АДГ. Дождь отменил запланированное барбекю и загнал всю вечеринку под крышу. Мадам Кун и мадам Сунь Ят-Сен преподнесли мне картину, написанную маслом. На ней были изображены генералиссимус, мадам Чан и я сам. Мы слушали музыку, потягивали безалкогольные напитки, а в 23.00 отправились сквозь моросящий дождь обратно в Бишань. В полночь Американская добровольческая группа перестала существовать. 

Военные предсказывали, что мы продержимся всего 3 недели, однако группа в течение 7 месяцев сражалась над Бирмой, Китаем, Таиландом и Французским Индо-Китаем. Она уничтожила 299 японских самолетов, вероятно уничтожила еще 153. Все это стоило нам потери в бою 12 истребителей Р-40. 61 самолет был уничтожен на земле, еще 22 истребителя нам пришлось сжечь в Лой-Вине. В воздушных боях погибли 4 пилота, 6 были убиты зенитным огнем, 3 погибли под вражескими бомбами на земле, 3 пилота попали в плен. Еще 10 человек погибли в различных летных происшествиях. Хотя японцы по радио обещали расстреливать пилотов АДГ как бандитов, они обращались с нашими 3 летчиками, как с обычными военнослужащими британской или американской армий. Я решил, что это своеобразная дань уважения со стороны противника. 

Большинство летчиков группы получило награды от китайского правительства, 10 пилотов были награждены американскими и британскими Крестами за летные заслуги. Я сам получил китайский орден Облачного знамени и большого меча, Орден Британской империи, а также американскую Медаль за выдающиеся заслуги. Сверкающие акульи зубы наших Р-40 и прозвище «Летающие Тигры» стали известны по всему миру. 

Группа одержала победы над японскими ВВС в более чем 50 боях, не проиграв при этом ни одного. Вместе с Королевскими ВВС она держала порт Рангуна и Бирманскую дорогу открытыми в течение 2,5 месяцев, и драгоценное [271] снабжение продолжало поступать в Китай. Когда от первоначального состава группы осталось менее одной трети, она спасла Китай от полного краха на реке Салуин. Одна ее репутация вынудила японские бомбардировщики держаться подальше от Чунцина. АДГ освободила города восточного Китая от кошмара воздушных бомбардировок и сумела поддержать моральный дух американских и китайских войск в тот момент, когда он упал низко как никогда. Все это обошлось Китаю в 8 миллионов долларов. 3 миллиона были уплачены в качестве жалования и премий личному составу, а примерно 5 миллионов были потрачены на самолеты и оборудование. После того как были произведены окончательные подсчеты, я написал доктору Суну, что крайне сожалею, так как расходы превысили мои первоначальные оценки. 

Он ответил: «АДГ была самым удачным капиталовложением Китая. Мне просто стыдно, что вы после всего этого еще считаете деньги». 

Американская добровольческая группа дала мне самую удачную возможность, о которой любой офицер-летчик может только мечтать: собрать и подготовить группу, имея полную свободу действий. Это принесло мне колоссальное удовлетворение. Я сумел не только доказать, что мои методы верны, но я также внес огромный вклад в борьбу с врагом, которого я люто ненавидел. Я очень горько сожалел, что не смог бросить всю группу целиком в бой против японцев и что армия вынудила распустить АДГ. 

К истории АДГ следует сделать два небольших добавления. Прежде всего, 55 летчиков и механиков АДГ не пожелали видеть окончательный развал ПВО Китая, так как армия была физически не в состоянии обеспечить к 4 июля самолеты и личный состав, поэтому они согласились участвовать в боях еще 2 недели. Хотя подписанное соглашение предусматривало только защиту китайских городов от налетов японских бомбардировщиков, они добровольно участвовали во многих вылетах глубоко на вражескую территорию, бомбили и обстреливали врага, сопровождали [272] свои бомбардировщики. Во время этих добровольных вылетов погибли 2 человека: Джон Петах из Перт-Амбой, штат Нью-Джерси, который женился на рыжеволосой медсестре Эмме Дж. Фостер, и Арнольд Шамблин из Коммерса, штат Оклахома. 

Второе добавление представляет собой 2 письма, одно от генерала Арнольда, второе от пилота АДГ Фрэнка Шиля, который остался в Китае в качестве майора американской армии. 

Арнольд написал мне в Бишань из Вашингтона 14 августа 1942 года: 

«В качестве конкретного доказательства той всемирной известности, которую приобрело ваше великолепное выполнение сложных обязанностей в наиболее трудных обстоятельствах, хочу сказать вам, что я лично руковожу напряженной работой, направленной на то, чтобы вернуть бывший состав Американской добровольческой группы, который сейчас находится в Штатах, на службу в Армейские ВВС. Мы охотимся за этими парнями, чтобы их умение, опыт и способности, которые вы развили, не были утеряны для американских ВВС».

Письмо Фрэнка Шиля было написано в Куньмине за 2 недели до этого: 

«Эрик Шиллинг вчера заглянул сюда ненадолго и принес новости, которые меня взволновали по-настоящему. 2 или 3 дня назад все офицеры управления Транспортного Командования в Африке и Индии получили радиограмму из Вашингтона, в которой говорится, что бывшие члены АДГ не должны иметь никакого приоритета. В результате последняя группа, которая завербовалась на дополнительный срок, и миссис Джон Петах застряли в Индии. Они отчаянно пытаются вылететь оттуда Я просто не могу этого понять. Не хотелось бы прибегать к патриотическим лозунгам, но мы действительно сделали великое дело для своей страны. Неужели мы не получим признания и воздаяния за все это?» [273]
Фрэнк Шиль позднее был похоронен на холме, возвышающемся над Куньминем. Он вылетел на Р-38, чтобы доставить негативы фотоснимков, сделанных разведчиками над Формозой, в мой штаб, но врезался в скалы. Это произошло 8 декабря 1942 года, в годовщину нападения на Пирл-Харбор. [274] 

Глава 12

Китайское Воздушное Оперативное Соединение было наспех сколочено в разгар битвы из тех частей, которым случилось находиться в Китае мрачным летом 1942 года. Их было очень мало. Как и зародышу X Воздушной Армии в далеком Дели, КВОС пришлось выбивать с боем, выцарапывать, наскребать буквально каждого человека, самолет, каждый галлон бензина. 

Стилуэлл легкомысленно пообещал генералиссимусу заменить АДГ полнокровной истребительной авиагруппой ВВС из 4 эскадрилий и 100 самолетов. К назначенной ими дате — 4 июля 1942 года — генералиссимус обнаружил, что обменял ветеранов АДГ на 3 только что сформированные эскадрильи 23-й истребительной группы, которая существовала пока в основном на бумаге. В действительности армия дала только дюжину зеленых пилотов и два десятка писарей и механиков. Все остальное для 23-й авиагруппы купили и достали китайцы. Армия не дала ни истребителей, ни грузовиков, ни джипов, ни раций, ни ремонтного оборудования. Она не ждала даже лишней пары ботинок, не говоря уже об опытном командире авиагруппы. Боб Нил, старший из командиров эскадрилий АДГ, принял командование 23-й авиагруппой и водил ее в бой до 19 июля, когда его сменил полковник Роберт Л. Скотт. Армейское оборудование для 23-й авиагруппы прибыло в Индию лишь год спустя, летом 1943 года, а до Китая оно добралось уже осенью. [275] 

Четвертую эскадрилью авиагруппа получила, скажем прямо, обманом. 16-я истребительная эскадрилья 51-й истребительной авиагруппы X Воздушной Армии в период муссонов застряла в долине Ассама в Индии. Летом истребители там просто не могли действовать. Я пригласил одно звено в Китай на время «для приобретения опыта», а потом хитростью заманил всю эскадрилью в Бишань в июне-июле, да так и не вернул обратно. 16-я эскадрилья была вооружена истребителями Р-40Е «Киттихок», которые пилотировали ветераны. После убытия АДГ эти опытные пилоты 16-й эскадрильи — Джонни Алисой, Эд Госс, Джонни Ломбард, Гарри Пайк, Гарри Янг и Джордж Хезлетт — стали командирами КВА. 16-я эскадрилья оставалась в Китае до конца войны и участвовала в самых жестоких боях вместе с 74-й, 75-й и 76-й эскадрильями 23-й авиагруппы. 

Когда КВОС официально сменило АДГ, личное обращение президента Рузвельта к ветеранам АДГ еще странствовало по штабным коридорам. Оно было подписано 23 апреля 1942 года, но появилось на свет лишь 2 месяца спустя, вместе с нашей новой истребительной авиагруппой. В обращении говорилось: 

«Выдающаяся отвага и потрясающая смелость, которые в Американской Добровольческой Группе сочетались с исключительной эффективностью, служат источником гордости для всей Америки. Особо следует отметить, что все это было сделано в условиях нехватки самого необходимого и множества трудностей.

Мы отправили большое количество новых самолетов, чтобы довести численность 23-й истребительной авиагруппы до штатного состава и сохранить ее в течение наступающего критического периода. Подкрепления уже в пути, отправлены летный состав и наземный персонал, позднее должны прибыть новые. Соединенные Штаты предпринимают колоссальные усилия, чтобы обеспечить солдат на заморских театрах всем необходимым. К несчастью, мы потеряли самолеты на кораблях, потопленных в Индийском океане и к западу от Австралии, что создало проблемы [276] в критический момент. Но сейчас самолеты доставляются довольно быстро.

Ветераны АДГ получат длительные отпуска для отдыха и восстановления после того, как эти пополнения переймут ваш опыт и традиции и завершат тренировки. Планируется, что после завершения тренировок пополнений часть ветеранов АДГ будет отозвана в Штаты и на другие театры военных действий, чтобы там использовать их опыт при подготовке недавно сформированных частей.

Ваш президент внимательно следит, чтобы 23-я авиагруппа получала все необходимое и участвовала в боях, так как сейчас приближается критическая фаза кампании. Он особенно гордится той всемирной известностью, которую завоевала группа, и возлагает на нее большие надежды в предстоящих боях, как только она завершит переоснащение.

Франклин Д. Рузвельт»

В оправдание этого великого человека я должен сказать, что его ввели в заблуждение относительного истинного положения дел в Китае. Когда ему стало известно об этом обмане, президентский гнев обрушился на Военное министерство с ужасающей силой. Это усугубило мои проблемы, так как все подозревали, что именно я информировал президента. 

Чтобы замаскировать свое холодное отношение к АДГ, Военное министерство накинуло плотную завесу цензуры на все сообщения о переформировании АДГ в КВОС под предлогом сохранения военной тайны. Японские радиостанции в Шанхае и Сайгоне трепались об этом день и ночь, рассказывая все в мельчайших деталях. И как часто бывало раньше, только американцы ничего не знали о происходящем. Военное министерство постоянно утверждало, что с самого создания АДГ относилось к нему, как к любимому ребенку. Даже в январе 1945 года Военное министерство отправило бумагу в комитет конгресса по военным делам, в котором утверждалось, что 220 из 250 членов АДГ 4 июля [277] 1942 года были переведены в состав КВОС. Но если верить официальным бумагам самого министерства, к этому времени перевод оформили только 5 штабных офицеров, 5 летчиков и 19 механиков. 

Начало было просто ужасным, но как только 23-я истребительная авиагруппа попала в гущу боя, она стала становым хребтом американских ВВС в Китае и одной из лучших истребительных частей в мире. Вместе с 49-й истребительной авиагруппой из V Воздушной Армии генерала Джорджа Кении она делит честь самого длительного участия в боях против японцев. За 3 года своей боевой истории 23-я авиагруппа уничтожила 941 вражеский самолет и добилась соотношения потерь чуть больше, чем 5 к 1. 

Летом 1942 года в составе 23-й авиагруппы имелся только 51 потрепанный самолет, из ранее принадлежавших АДГ — 31 Р-40В «Томагавк» и 20 Р-40Е «Киттихоков». Из них только 29 самолетов могли летать. На учебных аэродромах в Штатах эти самолеты немедленно отправили бы на металлолом. Зато в Китае они участвовали в боях. Только в декабре 1943 года последний Р-40В, доставшийся в наследство от АДГ, отправился на свалку в Куньмине — через 2,5 года после того, как он был собран в Рангуне. До начала осени в Китай прибыли только «Киттихоки» 16-й эскадрильи и 15 новых самолетов для 23-й авиагруппы. Чтобы хоть как-то поддержать численность группы, летом мы одолжили у Китайских ВВС 10 истребителей Рипаблик Р-43 «Лансер» и использовали их в боях. Р-43 был последним довоенным вариантом Р-47 «Тандерболта» без протестированных баков и бронирования. Несмотря на неоднократные заявления генерала Арнольда, будто фронтовые части ВВС получают только новые самолеты, в Китай прибыли Р-40К, которые налетали уже много сотен часов в учебных и боевых эскадрильях. Некоторые Р-40, присланные в Китай из Северной Африки, сохранили нарисованные на бортах свастики, которые означали победы их бывших пилотов над самолетами Люфтваффе. Прошло еще больше года, когда в Китай прибыли Р-51А Норт Америкен «Мустанги». Однако [278] и они уже провели в воздухе от 100 до 150 часов в учебных подразделениях, прежде чем мои пилоты вступили на них в бой. 

Японцы каждый год получали, как минимум, по одному новому истребителю. Вдобавок они бросали против нас по две-три улучшенные модели старых самолетов. Однако мы до самой осени 1944 года были вынуждены драться на старых Р-40. Летчикам в Китае казалось, что никаких других самолетов в нашей стране вообще не производят. Когда осенью 1944 года «Текс» Хилл прибыл домой после второго боевого цикла в Китае, он увидел, как с конвейера фирмы «Кертисс-Райт» в Буффало сходит последний Р-40. Он написал нам, что не верит собственным глазам. 

Когда Р-40 появился в Китае, он считался неплохим истребителем для средних высот и прекрасным самолетом для обстрела наземных целей с бреющего полета. Однако никаких других самолетов мы не имели, а потому использовали его для самых различных работ. Среди пилотов ходила грустная шутка: «Если бы у нас были перископы, то Р-40 начали бы использовать в качестве подводных лодок». 

Хотя этот самолет не имел оборудования для ночных полетов, мы использовали Р-40 в качестве ночного истребителя и ночного бомбардировщика. Чтобы добавить мощи нашим хлипким бомбардировочным силам, мы подвешивали на Р-40 любые имеющиеся бомбы и использовали их в качестве пикировщиков, кабрировщиков, штурмовиков. Когда китайские армии были отрезаны и начали испытывать нехватку продовольствия, Р-40 начали использоваться в качестве транспортных самолетов. Их подвесные баки набивались винтовочными патронами, рисом, свиной тушенкой, что позволило на первых порах облегчить положение китайцев. Если механику или штабному офицеру что-то срочно требовалось на соседнем аэродроме, он залезал в тесный багажный отсек Р-40 и летел куда надо, скорчившись и в потемках. 

Прежде чем в Китай прибыли дальние фоторазведчики Р-38, всю фоторазведку вел единственный Р-40, оснащенный [279] фотокамерой, одолженной у КВВС. Этот самолет тоже остался в наследство от АДГ. Когда осенью 1944 года Р-40 все-таки уступили место истребителям Р-51В, никто об этом не жалел. Однако для китайцев Р-40 с нарисованной акульей пастью навсегда останется символом освобождения от кошмара японских бомбардировок и старания американцев поддержать Китай в его самый трудный час. 

За редкими исключениями первые армейские пилоты, прибывшие в Китай, вполне соответствовали качеству самолетов. Это было еще одним доказательством того, что хороших пилотов нельзя печь, как пирожки, как бы срочно они ни требовались. Большинство этих летчиков закончило краткосрочные курсы военного времени. Многие из них своими жизнями заплатили за недостаточную подготовку. Их почти не учили стрелять, совершенно не учили штурманскому делу, они имели весьма смутное представление о полетах в строю, а самое главное — большинство ни разу не летало на Р-40. Пятеро вновь прибывших честно признались, что просто боятся воевать, и их отослали обратно в Транспортное Командование ВВС. Еще одна партия была сколочена из отходов 51-й авиагруппы в Индии. Капитан Джонни Барр из 51-й авиагруппы позднее признался, что его попросили отобрать самых плохих летчиков для использования в качестве вторых пилотов на бомбардировщиках и транспортных самолетах. Но вместо этого отобранных людей отправили в Китай X Воздушной Армии в качестве летчиков-истребителей! Однажды утром в Кунь-минь прилетел DC-3, с которым прибыл 21 летчик пополнения для 23-й авиагруппы. Полковник Боб Скотт пригнал это стадо в штаб и там попросил летчиков, имевших более 300 часов налета, поднять руки. Не поднялась ни одна. Тогда Скотт сказал: «Извините, парни, но вы нам здесь не нужны». Во второй половине дня он отправил эту группу обратно в Индию, на том же самом DC-3, на котором они прилетели. 

Неопытные пилоты были слишком тяжкой обузой. У нас не было ни времени, ни бензина, ни самолетов, чтобы обучать [280] их в Китае. Если их посылали в бой немедленно, они ставили под угрозу жизнь ветеранов, так как не умели держать строй и не обладали достаточной техникой пилотирования. Сочетание старых самолетов и новых пилотов нанесло больше потерь, чем японцы. Десятки самолетов были потеряны в различных происшествиях на каждый уничтоженный вражеский. Мы собрали лучших пилотов в 74-й эскадрилье в Куньмине, где ветеран АДГ майор Фрэнк Шиль сумел превратить эскадрилью в учебно-боевое подразделение. За 70 дней эти новички при посадках разбили на аэродроме Куньминя 18 Р-40. Даже китайские летные школы действовали все-таки лучше. 

Лишь немногие из пилотов, попавших в Китай в 1942 году, были настоящими мастерами. Поэтому лишь немногие начали сражаться в составе КВОС, но даже это вызвало поток раздраженных радиограмм из штаба X Воздушной Армии в Дели, когда из наших ежедневных сводок там узнали, что эти люди дерутся. Биссел был фанатиком скрупулезной штабной работы и детальных сводок. Летом он послал мне группу молодых выпускников Вест-Пойнта, которые должны были покончить с вольницей АДГ и наладить в КВОС дисциплину и штабную работу. К разочарованию Биссела, его молодцы не стали возиться с бумагами, а превратились в отличных боевых командиров. Вместо того чтобы прививать строевую дисциплину Вест-Пойнта они сами переняли боевые традиции АДГ. 

В качестве моего начальника штаба в Китай прилетел полковник Клинтон Д. (Кейси) Винсент из Натчеза, штат Миссисипи. 

После того как он провел несколько недель в штабе КВОС, я посоветовал ему: «Кейси, вам лучше самому слетать на восток и посмотреть, как все это делается, вместо того чтобы учить других парней, как это следует делать». 

Кейси принял участие в нескольких жарких стычках над Восточным Китаем и сбил 6 вражеских самолетов, прежде чем снова приземлился для штабной работы. Он учился так быстро и успешно, что через год в возрасте 29 лет стал [281] самым молодым генералом армейских ВВС и вторым по возрасту генералом во всех вооруженных силах США. 

Полковник Брюс Холловей, тощий уроженец Теннеси с характерным медленным выговором, стал начальником оперативного отдела штаба КВОС. Так как Брюс не имел боевого опыта, я перевел его в истребительную эскадрилью. Его лицо всегда было каменно неподвижным, поэтому я не могу сказать, возымели мои лекции по тактике какой-то эффект или нет. Через пару недель боев он доказал, что усвоил все, чему я старался его научить, и изобрел несколько собственных приемов. Он довел свой личный счет до 13 сбитых самолетов, но потом отошел в тень. Наконец я отправил его домой на отдых, несмотря на яростные протесты самого Брюса. Позднее Брюс командовал первой авиагруппой реактивных истребителей, и под его командованием она стала ужасом для бывших китайских летчиков. 

Боб Скотт, еще один выпускник Вест-Пойнта, прибыл в Китай как летчик транспортной авиации и остался, чтобы сражаться на наших Р-40, а позднее принял командование 23-й авиагруппой. 

«Аякс» Баумлер подписал контракт с АДГи уже летел в «Клиппере» верхом на куче запасных частей, когда 8 декабря 1941 года его посадили на острове Уэйк. «Аякс» прибыл в Китай через 6 месяцев уже в звании капитана ВВС, совершив путешествие вокруг Земли. Ранее он сражался в Испании во время гражданской войны и стал одним из немногих американских пилотов, на счету которых были немецкие, итальянские и японские самолеты. Он имел весьма смутное представление о военной дисциплине, однако в воздухе отличался исключительным хладнокровием и очень умело руководил зелеными пилотами в их первом бою. 

Мой первый начальник штаба полковник Мэриан К. Купер словно пришел из голливудских боевиков, которые сам и снимал. Боевой пилот Первой Мировой войны Купер также сформировал истребительную эскадрилью «Костюшко» и сражался против Красной Армии под Варшавой в 1920 году. После того как его бомбардировщик был сбит красными, [282] Купер провел год в русском лагере для пленных, а потом был навсегда выслан из России. Купер стал единственным американцем, кроме Джорджа Вашингтона и Авраама Линкольна, которому в Варшаве поставили статую в полный рост. Между войнами он снял несколько документальных фильмов об Африке и Азии, ставил голливудские триллеры. Пирл-Харбор застал его в разведке ВВС, когда он через Китай направлялся в Россию. Однако у русских оказалась хорошая память, и Купер застрял в Чунцине, ожидая русской визы, которая так и не пришла. Однажды он появился в казарме АДГ в Бишане, неся с собой свернутую постель. Купер заявил, что его утомили склоки в штабе Стилуэлла в Чунцине, и он хочет начать драться. 

Купер никогда не стал бы звездой на слете выпускников Вест-Пойнта. Его шорты постоянно скручивались вокруг ног, рубашка была усыпана пеплом от курительной трубки, венчик волос неряшливо торчал вокруг лысины. Однако он был блестящим тактиком и умел много работать. Он подготовил несколько наиболее успешных рейдов КВОС. Когда позднее он служил в штабе V Воздушной Армии генерала Кении, он подготовил планы атак Вевака и Холландии, которые покончили с японской авиацией на юго-западе Тихого океана. Планируя вылеты КВОС, Купер трудился круглыми сутками, пока не будет проработана последняя деталь. После этого он забирался в кабину головного бомбардировщика, чтобы через плечо бомбардира полюбоваться на цель в натуре. 

Купер не был дипломатом. Он не делал секрета из своего отвращения к политике Стилуэлла — Биссела, которые сосредоточились на обороне Индии и совершенно пренебрегали стратегическими возможностями Китая. Прошло немного времени, и Биссел предложил освободить Купера от должности по причине плохого здоровья и вместо него предложил выпускника Вест-Пойнта. В конце концов Стилуэлл приказал Куперу возвращаться в Соединенные Штаты, несмотря на мои упорные протесты. Военное министерство настойчиво отбивало все попытки вернуть его в Китай. [283] 

Но ледяная атмосфера Вашингтона не остудила пыл Купера. Он продолжал рассказывать китайские истории всем и каждому, в том числе — многочисленным знакомым газетчикам, прекрасно понимая, что подрывает свой последний шанс стать генералом. Позднее он 2 года прослужил на генеральской должности на юго-западе Тихого океана, и Джордж Кении неоднократно ходатайствовал о присвоении ему генеральских звезд. Однако войну Купер так и кончил полковником. Память у Военного министерства оказалась такой же хорошей, как у русских. Купер допустил непростительную ошибку, когда начал честно и открыто говорить о сложившейся вокруг Стилуэлла обстановке, когда его начальство безуспешно пыталось спрятать все это под покровом цензуры. 

Наши бомбардировщики входили в 11-ю бомбардировочную эскадрилью — одну из самых старых эскадрилий Воздушного Корпуса, чей боевой путь начался еще в годы Первой Мировой войны, а в 1942 году продолжился в Голландской Ост-Индии. В 1919 году я сам служил командиром звена в 11-й эскадрилье, когда она патрулировала на мексиканской границе, и одним из моих товарищей стал Джимми Дулитл. После дурного начала, когда 3 из 5 бомбардировщиков В-25 «Митчелл» были потеряны над «Горбом», 11-я бомбардировочная эскадрилья возглавила воздушное наступление в Китае. И это был очень сильный ведущий. 

Бригадный генерал Калеб В. Хейнес походил на гориллу, однако летал, как ангел. Он был одним из первых пилотов В-17 и был пионером создания дальних тяжелых бомбардировщиков, летал на гигантском ХВ-15, в то время самом крупном самолете. Хейнес побил на ХВ-15 рекорд, хотя он никем не был зафиксирован. Самолет доставил 2 тонны вакцины жертвам эпидемии, разразившейся после землетрясения в Сантьяго, Чили. Хейнес совершил множество первых пробных перелетов Транспортного Командования, прокладывая маршруты по всему миру, причем штурманом с ним летал Кертис ЛеМэй. Хейнес командовал группой [285] тяжелых бомбардировщиков, которые должны были бомбить Японию из Китая после рейда Дулитла. Когда этот проект рухнул, он на транспортном самолете вывозил гражданских беженцев из Бирмы и прибыл в Китай с первой партией грузов, переброшенной через «Горб». 

Подполковник Билл Бейз сражался в Ост-Индии в качестве пилота «Летающей Крепости» и прибыл в Китай как первый командир 11-й эскадрильи. Майор «Брик» Хол-стрём, который сменил его, вместе с Дулитлом участвовал в налете на Токио. 

Среди наземного персонала можно было найти механиков Королевских ВВС, которые последовали за АДГ из Бирмы, бывших моряков, которые надевали свои старые синие морские блузы поверх армейского хаки, китайских гражданских механиков. Китайские солдаты несли всю караульную службу, а Служба тыла зоны военных действий кормила и обихаживала нас. 

Личный состав КВОС на земле напоминал стаю голодных мастиффов. Китай был совершенно отрезан от остального мира, оказавшись в вакууме между Японией, пустыней Гоби и замерзшими пиками Гималаев. Лишь изредка армейские самолеты пересекали «Горб», прилетая из Индии. Идея снабжения по воздуху все еще казалась фантастичной военным ортодоксам, хотя DC-3 CNAC доказали, что могут регулярно доставлять грузы в Китай, хотя бы и по каплям. 

Мы использовали всё и вся, что только можно было найти в Китае. Мы ели выращенный здесь рис, побеги бамбука, свинину, яйца, цыплят и пили чай вместо кофе. Мы использовали бамбук и рисовую солому для изготовления макетов Р-40 на наших аэродромах. Китайцы изготавливали для нас подвесные баки из бамбука с помощью рыбьего клея. Мы почти опустошили китайские хранилища патронов и бензина. В какой-то период мы использовали патроны, изготовленные в 11 разных странах, мы сбрасывали французские, русские и китайские бомбы. 

В конце войны, когда штаб Стилуэлла в Чунцине и группа американских корреспондентов, которые не вылезали из [286] отелей Чунцина, попытались дискредитировать все китайское, начались вопли о разворовывании военного имущества. Эти хранилища бомб, патронов и 100-октанового бензина существовали вокруг аэродромов по всему Свободному Китаю. Однако злопыхатели попытались доказать, что они не использовались для войны против японцев, а «зажимались» для гражданской войны против коммунистов. 

Я помогал китайцам «зажимать» эти сокровища. Большинство припасов было оплачено еще в начале 1940 года, до начала поставок по Ленд-лизу. Часть контрабандой доставлялась из Гонконга в маленькие китайские порты для самых восточных аэродромов Чжицзяна и Канщи. Другие грузы прибывали по железной дороге из Юннаня через Хайфон, некоторые доставлялись по Бирманской дороге из Рангуна и Мандалая. Тогда китайцы не имели ни авиации, ни союзников. Однако они накапливали эти бочки с бензином, бомбы и патроны возле аэродромов Свободного Китая в ожидании дня, когда у них появятся свои самолеты. Они знали, что такой день настанет, и тогда китайская система внутренних перевозок не справится, она не могла достаточно быстро перебросить эти грузы к пунктам назначения. Поэтому китайцы устраивали склады там, где они, скорее всего, могли потребоваться. 

Летом 1942 года Китайское Воздушное Оперативное Соединение держалось почти исключительно на этих запасах. Служба перевозок Ассам — Бирма — Китай генералов Бреретона и Найдена быстро показала свою неповоротливость и доставляла в Китай меньше грузов, чем CNAC. Но благодаря предусмотрительности и энергии китайцев, которые собрали эти «заначки», наши истребители и бомбардировщики не оказались прикованными к земле. 

Сама организация Китайско-Бирманско-Индийского театра военных действий уже предполагала сложность и неуклюжесть, что усугубило и без того тяжелые проблемы. В качестве главнокомандующего КБИ Стилуэлл расположил свои штабы в Чунцине и Нью-Дели, которые разделяли 1500 миль. Штаб X Воздушной Армии, находящийся в [287] Дели, контролировал снабжение, личный состав и действия КВОС, которое находилось на расстоянии 2000 миль. КВОС было вынуждено связываться с китайцами через Дели, хотя между Бишанем, где находился наш штаб, и Чунцином, где располагалось китайское Военное министерство, было всего 20 миль. Генерал Бреретон, первый командующий X Армией, был переведен на Средний Восток, чтобы командовать IX Воздушной Армией. Бригадный генерал Эрл Найден, который его сменил, недолго возглавлял X Армию и сам был заменен в августе Бисселом. 

Китайское Воздушное Оперативное Соединение имело максимальную численность 40 истребителей и 7 бомбардировщиков, но сражалось с японской авиацией, насчитывавшей от 350 до 450 самолетов, на фронте протяженностью около 2000 миль от Ханькоу до Гонконга и далее в Индо-Китай и Бирму. Нашей единственной защитой могло быть только наступление. Единственная надежда на выживание заключалась в использовании мобильности и внезапных атаках японцев по всему этому периметру, чтобы помешать им сосредоточить силы и нанести нам нокаутирующий удар. 

Муссоны, которые летом закрывали небо Бирмы, держали японцев на земле, пока осенью погода не начинала улучшаться. Китайская служба радиоперехвата и система оповещения заблаговременно информировали нас о переброске подкреплений в Бирму. Имелись прекрасные возможности атаковать их, пока они путешествовали по маршруту от острова Хайнань через Кантон и Индо-Китай, прежде чем попасть в Бирму. Я планировал позволить муссону прикрывать наш тыл в Западном Китае, пока основные силы КВОС наносят удары на востоке. Наши лучшие летчики-истребители были сосредоточены в 75-й эскадрилье под командованием «Текса» Хилла, 76-й эскадрилье Эда Ректора и 16-й. Эти эскадрильи вместе с «Митчеллами» 11-й бомбардировочной эскадрильи составляли высокомобильное соединение, способное нанести удар в любой точке Китая через 48 часов после получения приказа. Даже [288] мой штаб был реорганизован так, чтобы мог поместиться в DC-3, совершить молниеносный перелет и через час после приземления возобновить работу. 

Наша тактика заключалась в полном использовании тех преимуществ, которые дают внутренние операционные линии, китайская система оповещения, особенности сезонной погоды и дальность действия наших самолетов. Мы надеялись, что японцы будут упрямо цепляться за возможность удержать инициативу, тогда их можно будет вывести из равновесия ударами в пунктах, удаленных один от другого на большое расстояние. Таким образом можно было заставить численно превосходящие силы перейти к обороне. Именно этот принцип использовали командиры кавалерии конфедератов во время гражданской войны в Соединенных Штатах. Имея крошечные, но мобильные воздушные силы, мы могли резать японские коммуникации, уничтожать склады, громить их базы, создавать панику в тылу, создав совершенно ложное впечатление о численности нашей авиации. 

Японские самолеты-разведчики могли утром пересчитать самолеты КВОС на аэродроме в Куньмине, а уже на следующий день в Кантоне, на расстоянии 700 миль оттуда, противник будет вынужден прятаться в траншеи, слушая взрывы наших бомб. К тому времени, когда японцы организуют налет, чтобы уничтожить нас, мы уже будем бомбить Ханькоу на севере или вернемся в Куньминь. Более года, когда наши крошечные силы сделали бы оборонительную тактику чистым самоубийством, мы заставляли японцев гадать, где взорвется следующий снаряд в этой смертельной игре в кошки-мышки на пространствах от Янцзы до Бирмы. 

Ключом к успеху этой тактики была цепь восточных баз вдоль реки Сянцзян — Хеньян на севере, Линлин в центре, Гуйлин на юге и Чжицзян в 150 милях точно на север от Гуйлина. В 1942 году эти аэродромы были не более летными полосами для истребителей. Единственная твердая полоса длиной 3000 футов была вручную построена [289] в Гуйлине тысячами китайцев и засыпана щебенкой. Она находилась в пологой долине между рисовыми полями среди черных скал провинции Гуаньси. Огромные пещеры, вымытые водой в известняковых скалах, обеспечили нас прекрасными бомбоубежищами, в них также можно было отдохнуть от ужасной летней жары. Полосы в Хеньяне и Линлине были построены на красных глиняных берегах извилистой реки Сянцзян. В первом городе общежитием нам служило здание бывшей женской гимназии. В Линлине жить приходилось в грязной бамбуковой хижине. Примитивность этих аэродромов обеспечивала их боевую устойчивость. Их бессмысленно было бомбить. Сколько бы дыр ни проделали японские бомбардировщики в летных полосах, орды китайских кули могли отремонтировать их в считанные часы. После одного особенно сильного налета на Гуйлин 45 воронок в летной полосе были засыпаны за 2 часа. Единственный способ, которым японцы могли уничтожить эти аэродромы, — захватить врасплох наши самолеты на земле, но китайская сеть оповещения делала это почти невозможным. 

Рабочие условия на этих аэродромах были просто чудовищными. Пилоты и механики обливались потом от страшной жары, которая стоит в Восточным Китае летом, и тряслись от холода, когда налетали ледяные дожди. Не было никаких ангаров или укрытий для самолетов. Лишь немногие механики имели комбинезоны. Чтобы спасти одежду, они работали в шортах и башмаках под палящим солнцем и проливными дождями. Чтобы заставить наши простреленные и изношенные самолеты летать, они трудились от темна до темна при свете коптящих керосиновых ламп и ручных фонарей. Работая ночью, они становились добычей мириад насекомых, которых привлекал свет. 

У нас не было запасных частей и не хватало инструментов. Даже такие вещи, как отвертки и плоскогубцы, выдавались в награду. 75-я эскадрилья в Хеньяне имела только 2 набора инструментов, принадлежавших ранее АДГ, и с их помощью механики должны были обслуживать всю эскадрилью. [290] 

Административный ресурс был еще более жидким. В Хуньяне в канцелярии 75-й эскадрильи имелись один карандаш, стопка рисовой бумаги и допотопная пишущая машинка, одолженная на неделю в пресвитеранской миссии. Весь штаб состоял из первого сержанта и механика, который немного умел печатать. В Гуйлине 76-я эскадрилья действовала более года, имея лишь одного штабного офицера — капитана Байрона Сита. Он исполнял обязанности адъютанта, заместителя командира, офицера разведки, начальника отдела личного состава, офицера снабжения и начальника столовой. 

Жилищные условия также были кошмарными. Питание было хорошим по китайским стандартам, но американцам такая еда не лезла в горло. Жирная свинина, сладкие бататы, стручки фасоли и рис. Один китайский повар в Линлине поджарил рыбу на тунговом масле, после чего вся база слегла с расстройством желудка. Дизентерия, желтая лихорадка и малярия были самым обычным делом. Однажды вся 11-я бомбардировочная эскадрилья была вынуждена отменить операции на целую неделю, так как большинство летного состава слегло с дизентерией. Ни в одной эскадрилье не было врача. Полковник Томас Джентри, старший врач АДГ, перешел в армию и находился в Куньмине в тыловых частях. Раненые и больные отдавались на попечение миссионеров, которые оказывались поблизости. В течение всего времени пребывания в Китае мы обращались к миссионерам всех религий и национальностей, и не было случая, чтобы они отказали нам в помощи. 

Дымящие керосиновые лампы в общежитиях были слишком тусклыми, чтобы можно было читать или писать. Даже постели были влажными от испарений. Зеленая плесень за ночь покрывала ботинки и вещи. Мы имели кинопроектор, но без звука. Люди следили за разыгрывающимися на экране немыми диалогами и пытались читать по губам актеров. На некоторых базах не было даже мыла, бритвенных лезвий и сигарет в течение нескольких месяцев. КВОС работало и сражалось в условиях еще худших, [291] чем АДГ, но без всякого поощрения в виде высоких окладов и премий. 

Наши первые вылазки на восток начались вскоре после прибытия в Китай 11-й бомбардировочной эскадрильи и еще до роспуска АДГ. С 20 июня К. В. Хейнес и Билл Бейз провели во главе эскадрильи несколько рейдов из Хеньяна и Гуйлина, сбросив первые американские бомбы на Ханькоу и Кантон. За 6 дней они совершили 5 вылетов и 7 июля вернулись в Куньминь. Я требовал вести активные действия, пока у нас еще имелись добровольцы АДГ. Истребители бомбили и обстреливали японцев, поддерживая китайские армии, которые отбивали японское наступление — противник хотел взять реванш за рейд Дулитла. 

В середине июля бомбардировщики снова были посланы на восток, чтобы выполнить еще одну серию рейдов. Хейнес провел 4 налета за 6 дней, атаковав порт Ханькоу, аэродром Тьен-Хо в Кантоне, порт Цзюцзян на реке Янцзы и японский полевой штаб возле Лючжоу. Вместе с бомбардировщиками в Куньминь вернулись последние добровольцы АДГ. Все попытки уговорить их остаться подольше провалились. Боб Нил и его старший механик Гарри Фокс пришли попрощаться со слезами на глазах, однако задержаться они не хотели. У меня осталась лишь горстка ветеранов — «Текс» Хилл, Эд Ректор, Гил Брайт, Фрэнк Шиль и Чарли Сойер. А также зеленые армейские пилоты. 

Япошки были обмануты официальным расформированием АДГ, которое произошло 4 июля. 5 и 6 июля они бросили на Хеньян все наличные самолеты, но столкнулись с закаленными ветеранами. При попытках уничтожить «только что прибывшие» части армейских ВВС противник потерял более 30 самолетов. Когда 19 июля последние летчики АДГ покинули восточные аэродромы, японцы совершили новую попытку с помощью воздушного блица уничтожить КВОС. Эти атаки проводились в конце июля, в августе и сентябре. Из Квантунской армии, находящейся в Манчжурии, была переброшена отборная истребительная группа, чтобы нанести решающий удар. Эта [292] группа была вооружена новыми истребителями «Оскар», улучшенной версией старого истребителя «Нат», имевшего неубирающееся шасси. Новый самолет сохранил невероятную маневренность «Ната», но добавил к нему скорость, потолок, огневую мощь. По своим летным характеристикам «Нат» превосходил знаменитый «Зеро». В руках опытного пилота «Оскар» мог выписывать петли вокруг Р-40. Если бы японские пилоты умели использовать преимущества «Оскара», у Р-40 не было бы никаких шансов. «Оскар» появился в тот момент, когда американские газеты начали кричать о непобедимости Р-40. Очевидно, командование ВВС в Вашингтоне больше верило рекламе фирмы «Кертисс-Райт», чем нашим отчаянным требованиям прислать «Мустанги», потому что еще целых 2 года мы получали все те же Р-40. А ведь уже в это время все остальные американские авиационные части были перевооружены новыми, совершенными истребителями. 

Японцы отправили ночные бомбардировщики, чтобы разворотить летную полосу Хеньяна. Они намеревались помешать нашим истребителям взлететь на рассвете, когда появятся японские истребители. Это была хорошая идея, и она могла сработать, если бы не умение китайцев стремительно засыпать любые бомбовые воронки. Ночные налетчики бомбили Хеньян после полуночи 28 июля, но на рассвете «Текс» Хилл поднял 5 Р-50 с отремонтированной полосы, чтобы бомбить Кантон. Из-за плохой погоды на юге звено было вынуждено повернуть назад и находилось рядом с Хеньяном, когда китайская сеть наблюдения засекла шумы большого числа моторов на севере. По оценкам, до 70 японских истребителей направлялись к Хеньяну. Зная, что японцы прослушивают американские радиочастоты, «Текс» начал отдавать приказы мифическим истребительным эскадрильям. Его товарищи быстро поняли намерения командира и начали отвечать так, чтобы создать впечатление, будто в воздухе находятся не менее 40 американских истребителей. Японцы, похоже, не раскусили нехитрую уловку и повернули назад к Ханькоу. [293] 

Ночные бомбардировщики снова прилетели 29 июля, но на этот раз «Текс» Хилл, «Аякс» Баумлер и Джонни Алисой взлетели на Р-40, чтобы встретить их. Оставшись на малой высоте, они надеялись увидеть сине-белые выхлопы моторов, когда бомбардировщики будут приближаться к аэродрому. С земли по радио им передали курс японских самолетов, и Алисой заметил противника, когда тот пересекал реку Сянцзян и уже ложился на боевой курс, чтобы сбросить бомбы. Алисой приблизился к головному бомбардировщику вплотную, когда тот взял курс на аэродром. Повторяя повороты бомбардировщика, Алисой поднялся чуть выше него, и тут силуэт истребителя четко обрисовался в ярком лунном свете. Хвостовой стрелок открыл огонь почти в упор, прошив самолет Алисона пулями. Пилот был ранен в руку, пропеллер поврежден, в картере появилась большая дыра, в фюзеляж испещрили несколько десятков пробоин. Хотя его самолет был серьезно поврежден, Алисой не отказался от атаки. Пилот обрушил шквал огня на головной бомбардировщик и увидел, как из него брызнуло масло. Японский самолет заложил крутой вираж. Алисой оставил его и атаковал ведомого. Получив длинную очередь, тот взорвался, выбросив клубок оранжевого пламени. Алисой повредил и третий бомбардировщик. К этому времени самолет Алисона уже рассыпался на куски. Так как у нас отчаянно не хватало запасных частей, Алисой решил попытаться посадить его, не став выпрыгивать с парашютом, хотя мог сделать это. Но на высоте 2000 футов масло из разбитого картера вспыхнуло. 

Он находился слишком близко к аэродрому для захода на посадку, и в последний раз Алисона видели, когда он шел над летным полем на высоте 200 футов, направляясь в сторону реки. Его мотор пылал. Все были уверены, что он погибнет, когда самолет упадет. «Аякс» Баумлер добил третий бомбардировщик и сбил четвертый над Хеньяном. Когда «Текс» Хилл приземлился и узнал, что Алисой считается погибшим, он пришел в бешенство. «Текс» вел свою личную войну и каждую потерю воспринимал очень болезненно. Когда китайская [294] сеть наблюдения на следующий день сообщила, что на севере обнаружены японские самолеты, «Текс» поднял 10 Р-40 в воздух с той холодной решимостью, которая пугала противников. Тем временем Алисон сумел посадить свой самолет на воду на реке восточнее Хеньяна. Джонни выжил, хотя сильно разбил себе голову. За этот ночной бой он был награжден Крестом за выдающиеся заслуги. Его отвезли в католическую миссию, где зашили рану на голове и уложили отдыхать. Джонни был счастлив, что остался жив, и на следующее утро с удовольствием увидел, как «Текс» повел истребители мстить за его «гибель». 

Японцы в тот день выслали 35 «Оскаров», которые летели в разомкнутом строю. Прямо им навстречу летел «Текс» со своими 10 Р-40. «Текс» сразу выбрал японского командира, после чего начался очень странный воздушный бой. «Текс» пошел на японца в лобовую. Оба летчика открыли огонь, сближаясь на скорости более 600 миль/час. Это сильно напоминало дуэль где-то на Диком Западе, когда противники идут навстречу друг другу по главной улице городка. С земли столкновение казалось неизбежным. Никто не хотел уступать. 

В последнее мгновение перед столкновением япошка бросил самолет в крутое пике. «Текс» едва не ударил его по кокпиту. За японским самолетом волочился тонкий хвост дыма. Вероятно, он был серьезно поврежден, так как сделал пару кругов над аэродромом, а потом перешел в вертикальное пике и врезался в выстроенные вдоль полосы бамбуковые макеты Р-40. Это был первый камикадзэ на нашей памяти. После боя «Текс» приземлился прямо в дыму догорающего на полосе «Оскара». Хилл наклонился над обломками самолета, среди которых лежало изуродованное тело японского командира. Это был майор с самурайским мечом. Тронув его носком своего ковбойского ботинка, «Текс» повернул обгорелую и пробитую голову и посмотрел прямо в слепые глаза. 

«Ты пытался убить меня, маленький ублюдок, — холодно процедил «Текс». — Но в эту игру играют вдвоем». [295] 

В те критические дни «Текс» заездил сам себя до полного изнеможения. Он бросил безмятежную службу на транспортных самолетах CNAC, чтобы вступить в армию и остаться со мной. «Текс» ранее служил во флоте, летал на торпедоносцах и пикировщиках и не питал особой любви к армии. Он остался просто потому, что «кто-то должен закончить эту грязную работу». В АДГ он стоял следующим за Бобом Нилом и ко моменту, когда «Текс» покинул Китай, на его счету уже числились 18 сбитых японских самолетов. 

Во время японского воздушного блица против Хеньяна «Текс» ночью один полетел к Ханькоу, чтобы бомбить вражеский аэродром и дать остальным пилотам отдых от беспокоящих вражеских налетов. Тогда Ханькоу являлся самой защищенной целью в Китае. Его ночной одиночный полет помешал японцам в тот день бомбить Хеньян. Большую часть лета «Текс» летал, больной малярией, потому что никто больше не обладал достаточным опытом, чтобы вести в бой зеленых пилотов. Он получил британский и американский Кресты за летные заслуги, когда служил в АДГ, получил Серебряную Звезду за одиночный вылет к Ханькоу, затем второй американский Крест за летные заслуги, когда атакой с пикирования потопил японскую канонерку в Цзянцюне. Когда он вернулся из этого вылета, то чувствовал себя настолько скверно, что еле-еле вылез из кабины и добрался до штабной хижины. 

Это был настоящий хранитель духа и традиций АДГ, перешедших к КВОС и XIV Воздушной Армии. Своим примером он заставлял пилотов и механиков работать и сражаться, даже когда дела шли из рук вон плохо. 

Японские истребители и бомбардировщики прилетали к Хеньяну в течение 3 суток подряд, сочетая ночные налеты и дневные бомбардировки. В результате выяснилось, что противник потерял 21 самолет в обмен на 2 самолета и 1 пилота КВОС. 5 августа японцы предприняли последнюю атаку силами 30 «Оскаров», которые прилетели к Хеньяну, держа оборонительный круговой строй. Этот оборонительный строй [296] и стал причиной их поражения. Хотя у нас осталось всего 8 Р-40, Джонни Алисой повел их в атаку на японский круг. Строй противника развалился, и японцы потеряли 4 истребителя. У нас погиб лейтенант Ли Майнор. 

Этот бой поставил крест на японских надеждах уничтожить КВОС. В течение месяца противник не совершил ни одного налета на восточные базы, в то время как наши истребители-бомбардировщики нанесли десятки уколов по вражескому периметру от Лашо до Ханькоу. Во время последнего налета мы атаковали Хайфон в Индо-Китае и подожгли огромные запасы угля, подготовленные к отправке в Японию, а также повредили портовые сооружения. 

После возвращения из налета на Хайфон 12 августа КВОС прекратило свое существование. Люди были измотаны до предела, а машины выработали все ресурсы. На восточных аэродромах почти не осталось бензина, его хватило бы только на один воздушный бой. Проблемы обслуживания оказались слишком тяжелыми даже для наших усердных и изобретательных механиков. Все моторы «Аллисон», установленные на Р-40, давным-давно следовало отправить в ремонт. Некоторые из них проработали уже по 300 часов даже без профилактики. Нам не хватало буквально всего. Машинное масло приходилось фильтровать и использовать снова и снова, пока «Аллисоны» еще дышали. Шины были не менее жуткой проблемой. С огромных складов, построенных в Индии, мы получали только четырехслойные шины. Каменистые летные полосы в Китае резали покрышки в клочья. Очень часто шины лопались при первой же посадке, после чего самолет цеплял крылом землю. Лишь через год начали прибывать шестислойные шины. Шин для хвостового колеса не хватало постоянно. Многие пилоты отправлялись в бой с изорванным на мелкие полоски хвостовым колесом. Карбюраторы были настолько изношены, что автоматическая регулировка топливной смеси не работала. Не хватало даже крепежных хомутов и шпилек. Детали приходилось связывать мягкой проволокой. [297] 

Мы отошли в Куньминь для отдыха и ремонта. В начале сентября я попытался еще раз перебросить самолеты на восток. Из 15 Р-40, которые дотянули до Гуйлина, только 8 сумели взлететь для участия в боевой операции. У одного на взлете заглох мотор. Электрическая система чуть не нокаутировала пилота ударом тока. Еще у одного самолета электрика отказала сразу после взлета. Когда пилот увидел на прицеле японский самолет, отказал электроспуск пулеметов. Еще один пилот сел на брюхо в разгар боя, потому что у него заглох мотор. Осмотр показал, что причиной отказов был запредельный износ механизмов. 

На следующий день японцы прилетели к Хеньяну, Линлину и Гуйлину, чтобы поймать оставшиеся 8 Р-40. Они потеряли 5 из 40 «Оскаров», но лишь 6 Р-40 смогли вернуться в Куньминь. У нас остались 38 пилотов на 34 относительно исправных истребителя. Бензина в Куньмине хватило бы на 2 дня. 

Китайское Воздушное Оперативное Соединение не было сломлено в бою, но перед ним встала реальная опасность погибнуть от истощения. [298] 

Глава 13

В течение осени Китайское Воздушное Оперативное Соединение было перековано в новый меч с гораздо более острым лезвием. К октябрю в Куньминь через «Горб» начало поступать по воздуху снабжение. Летные происшествия постепенно избавили группу от худших пилотов, а летние бои закалили лучших из новичков и превратили их в надежных ветеранов. Подкрепления, обещанные на июнь, прибыли в конце сентября — полдюжины бомбардировщиков, изношенные истребители Р-40К и 20 прекрасных пилотов, которые закалились, проведя год в Панаме. 

Эти панамские летчики были из 6-го истребительного командования. Именно такие мне требовались для АДГ, но я никогда не получал их в достаточном количестве. Все они учились летать еще в довоенные годы, когда стандарты Воздушного Корпуса были очень высокими. Это были опытные летчики-истребители, имевшие достаточный штурманский опыт полетов на большие расстояния, обученные стрелять, бомбить с пикирования и держать строй. Ирония судьбы заключается в том, что большинство из них пыталось поступить в АДГ еще в 1941 году. Тогда армия отказалась отпустить их, потому что они прикрывали Панамский канал. Эта группа пилотов, служившая в Панаме, дала несколько лучших пилотов, которые когда-либо сражались в Китае. Их фамилии — Хэмпшир, Прайор, Уилкокс, Ричардсон, Брукфилд, Блэкстоун, Литтл, Темпест, Гордон, Гросвенор и Стюарт — можно встретить в боевых донесениях. Более [299] года они являлись становым хребтом истребительных эскадрилий в Китае. После их прибытия КВОС перестало напоминать летную школу и превратилось в настоящую боевую авиагруппу. Японцы на своей шкуре ощутили эту разницу. 

Осенью закончились муссоны, и завеса, прикрывавшая Западный Китай, растаяла. В октябре начали появляться признаки того, что японцы готовятся нанести серьезный удар по воздушному пути снабжения через «Горб» и его терминалам в Ассаме и Юннане. Самолеты-разведчики, которые посетили в конце сентября Французский Индо-Ки-тай, отметили увеличение количества вражеских истребителей вокруг Ханоя. Это было ясным свидетельством того, что японцы перебрасывают авиацию с Формозы в Бирму. Самолеты КВОС в последних числах сентября дважды атаковали аэродром Гиа Лам возле Ханоя и уничтожили 17 двухмоторных истребителей. 3 октября я радировал Бис-селу в Дели: 

«Возможны вражеские воздушные атаки на Динджан и другие базы, обеспечивающие транспортный маршрут в Индии, Куньминь и базы на западе Юннаня, а также весь маршрут в целом. По донесениям, в октябре противник сменил все радиопозывные. Япошки всегда так делают перед началом нового наступления. По сообщениям, противник создает в Бирме новую радиосеть, туда переведены радиостанции японских ВВС. Сообщается, что 60-й и 98-й полки тяжелых бомбардировщиков, 31-й и 24-й полки легких бомбардировщиков и разведывательная эскадрилья Ясамото переброшены с Формозы в Сайгон. Узел радиосвязи 98-го бомбардировочного полка установлен на аэродроме Тауннгу-южный. Северный аэродром Тауннгу ремонтируется. Ожидается переброска вражеской авиации на север Бирмы из Сайгона, как только будут готовы наземные сооружения. Сведения получены от достоверных китайских источников. Я проверил это по другим источникам. Имеются совершенно надежные донесения о перемещении вражеских авиагрупп из района Кантона в Индо-Китай, вероятно истребительных. [300] Моя собственная разведка подтверждает увеличение количества истребителей в Индо-Китае и завершение строительства летной полосы в Лашо».

Через 2 дня я предупредил полковника Скотта в Куньмине: 

«Приведите Куньминь в полную боевую готовность. С настоящего момента будьте готовы к вражеским воздушным налетам».

Противник начал также проявлять повышенную активность на наземном фронте вдоль Салуина. Это указывало на то, что японцы вслед за воздушными ударами могут попытаться с боем форсировать Салуин и начать наступление на Куньминь. Успех этого наступления принес бы те же самые стратегические выгоды, которые японцы могли получить прошлой весной. Это по-прежнему была единственная возможность вывести Китай из войны. Японские войска целиком зависели от доставки снабжения по Бирманской дороге, которая для фронта на Салуине являлась жизненно важной артерией. Боеприпасы, рис, топливо прятались в жалких хижинах каждой деревеньки вдоль этой дороги. Только грузовики, вьючные мулы и недовольные бирманские кули могли двигаться к северу от Лашо, но все эти виды транспорта были очень уязвимы для воздушных атак. 

КВОС, не прилагая особых усилий, сумело расстроить вражескую систему снабжения в такой степени, что японцы не смогли накопить достаточно припасов на передовых позициях, чтобы начать крупное наступление. Япошки сумели переправить на восточный берег Салуина только отдельные маленькие патрули, а их долгожданное генеральное наступление так и не началось, несмотря на слабость китайской обороны. 

Истребители КВОС группами от 2 до 6 самолетов совершали регулярные вылазки на территорию Бирмы. Они [301] обстреливали и бомбили ее дорожную сеть, склады и японские транспортные колонны. Бомбардировщики В-25 бомбили крупные склады, аэродромы и мосты далее к югу, вплоть до Лашо. Так как 11-я бомбардировочная эскадрилья имела всего один прицел Нордена, один В-25 мог взять до 4 бомбардиров, чтобы дать им практику во время повторных заходов на цель. Такие вылеты были относительно недолгими, а потому позволяли КВОС продолжать действия даже при стремительном сокращении запасов на аэродромах Юннаня. В результате японцы отнюдь не стремились сосредотачивать на аэродромах северной Бирмы крупные силы авиации. Воздушное пространство вплоть до Лашо принадлежало нам. Японцы попытались было перебросить дюжину пикировщиков в Кентун на нижнем течении Салуина для поддержки войск, но эта попытка быстро была расстроена истребителями КВОС. Они обстреляли аэродром, сожгли 11 самолетов на земле и сбили двенадцатый при попытке взлететь. 

Все то время, пока мы дрались с японцами над Бирмой, мы не прекращали думать: как завлечь новые японские истребители в пределы ограниченного радиуса действия наших Р-40. Новые «Оскары», двухмоторные «Ники» и новые «Зеро» со складывающимися крыльями имели огромное преимущество в потолке над Р-40. Учитывая их высокую скороподъемность, эти самолеты могли легко уничтожать Р-40, завлекая их на высоту 25000 футов, где летные характеристики Р-40 резко снижались. Японцы также могли атаковать наши самолеты с пикирования, поднявшись на большую высоту. Р-40 лучше всего вел себя на высотах от 15000 до 18000 футов. Выше 20000 футов он превращался в легкую добычу. Я намеревался использовать 11-ю бомбардировочную эскадрилью в качестве приманки, отправив их в атаку на высоте 15000 футов. Р-40 должны были держаться над бомбардировщиками на высоте 18000 футов. Чтобы атаковать бомбардировщики, японские истребители были бы вынуждены пожертвовать своим превосходством в высоте и попасть под удар Р-40, атакующих их сверху. [302] 

Чтобы поймать японцев в этот капкан, нам следовало атаковать важную цель, которую противник не мог оставить без защиты. Внезапность также была очень важным условием успеха. Мы держали одиночные истребители на восточных аэродромах, чтобы вести разведку японских позиций и разыскивать потенциальные цели. Когда силы КВОС возросли настолько, что мы снова могли позволить себе вылазку на восток, в качестве наиболее выгодной цели был выбран Гонконг. 

Этот огромный порт имел обширную гавань, развитые портовые сооружения, в нем находилось множество судов. Когда бои на Соломоновых островах и в Новой Гвинее приняли упорный характер, японцы начали использовать Гонконг и Коулун в качестве сборных пунктов для конвоев, уходящих на юго-запад Тихого океана. Поврежденные корабли ремонтировались на бывшей верфи Королевского Флота, самой крупной к востоку от Сингапура. Транспорты грузились и заправлялись в Кай-Таке, Коулуне, в доках Виктории и собирались на рейде между Коулуном и островом Виктория. 

Когда китайская разведка в конце октября сообщила нам, что в Гонконге собирается крупный конвой, мы решили нанести удар. Воздушная разведка подтвердила присутствие большого числа транспортов. Полковник Купер впал в один из своих многосуточных припадков трудолюбия, рассчитав и подготовив серию стремительных ударов по Гонконгу. Одновременно в качестве отвлекающей меры предусматривались налеты на соседний Кантон. 

Наши действия были расписаны поминутно, чтобы полнее использовать все имеющиеся преимущества. Курсы самолетов были проложены так, чтобы пересекать береговую черту над территорией Свободного Китая, после чего они поворачивали в сторону Гонконга уже над морем. Для удара по Кантону мы использовали узкий коридор, там, где китайские линии подходили на 50 миль к Кантону, поэтому японцы имели на подготовку всего 5 минут. Дождавшись полуденного солнца, мы могли укрыть Р-40 в ослепительных [303] лучах от взлетающих японских истребителей. Почти не имея времени для набора высоты, японские пилоты были вынуждены позволить бомбардировщикам беспрепятственно атаковать либо постараться перехватить их и подставиться под атаку Р-40. Зная японцев, я был уверен, что они атакуют бомбардировщики, но любой их выбор вел к катастрофе. 

Калеба Хейнеса особенно радовала перспектива налета на Гонконг. Некоторое время назад японское радио заверило слушателей, что они могут не бояться американских бомбардировщиков в Китае, потому что их пилотирует «старая развалина Хейнес, пришедшая из транспортной авиации». Калеб просто кипел, слушая эти оскорбления. Для налета на Гонконг он запасся большим количеством листовок, отпечатанных за собственный счет. В них на английском и японском языках сообщалось, что «эти бомбы шлет с горячим приветом старая развалина Хейнес». 

22-я бомбардировочная эскадрилья, находившаяся в Индии, согласилась одолжить 11-й эскадрилье дюжину В-25. Но, когда все было готово к началу операции, в Китай был переброшен только один самолет. 24 октября КВОС собралось в Гуйлине. К полудню на аэродроме находились 12 В-25 и 10 Р-40. Мой штаб снова разместился в пещерном бомбоубежище. На следующее утро наше соединение сбросило первые бомбы союзников на Гонконг. «Текс» Хилл вел истребительное прикрытие, а Калеб Хейнес — бомбардировщики. Полковник Купер сидел в носовом отсеке В-25 Хейнеса, заглядывая через плечо бомбардира Гарольда «Батча» Моргана. Атакующие добились полной внезапности. В-25 сбросили русские бомбы на Коулун, а листовки Хейнеса, отпечатанные на рисовой бумаге, еще порхали в воздухе, когда начали взлетать вражеские истребители. 20 серых «Зеро» японского флота взлетели с острова Сан-чау. 6 двухмоторных «Ников» взлетели с аэродрома Кай-Так в Коулуне. Они уже готовились к атаке повернувших домой бомбардировщиков, когда Р-40 неожиданно набросились на них со стороны солнца, точно ястребы на выводок [304] цыплят. Хейнес бросил свой бомбардировщик в пике с разворотом, уходя от японцев. Только самолет 22-й эскадрильи отстал от ведущего и оторвался от группы, после чего его атаковали 6 «Зеро». Его бортстрелки израсходовали все патроны, сбив 2 истребителя, но остальные подбили бомбардировщик, и он совершил вынужденную посадку. Пилот и штурман попали в плен, но остальные члены экипажа сумели спастись. За 65 бомбардировочных операций КВОС потеряло только один самолет от действий противника — именно этот. Во время воздушного боя на полпути к Кантону остальные бомбардировщики и истребители КВОС сбили 13 вражеских самолетов, не потеряв ни одного своего. Этой ночью японское радио сообщило, что «только» 20 японских истребителей погибли, отражая налет американских бомбардировщиков. Китайская разведка позднее подтвердила, что 20 японских самолетов упали между Кантоном и Гонконгом. 

К несчастью, точность бомбометания русскими бомбами оставляла желать лучшего. Основными жертвами первого налета на Гонконг стали мирные китайские жители и склады, расположенные вдоль западного берега полуострова Коулун. Однако после этого налета Гонконг стал одной из наших главных целей, и в течение 3 лет мы обрушивали на него все больше и больше бомб. Мы минировали гавань, бомбили корабли на рейде, наносили удары по портовым сооружениям, нефтехранилищам и верфям, обстреливали аэродромы Кай-Так и Санчау. Когда генерал-майор Фестинг летом 1945 года во главе британских оккупационных сил прибыл в Гонконг, он обнаружил, что гавань забита потопленными кораблями, а 4 из 5 зон разгрузки практически уничтожены. 

Вернувшись в Гуйлин, пилоты бомбардировщиков едва успели бы пообедать, после чего их предполагалось вызвать на инструктаж и снова отправить в полет. Теперь их целью была электростанция Гонконга и аэродром Тьен Хо в Кантоне. Уничтожив электростанцию, мы надеялись замедлить ремонт повреждений от наших атак. В Тьен Хо [305] мы рассчитывали захватить на земле японские истребители после удара на рассвете по кораблям в доках Вампоа ниже Кантона. На следующий день мы планировали атаковать корабли и доки в Гонконге, пока у нас хватает бензина и бомб. 

В 13.00, когда я сидел в штабной пещере и по сообщениям китайской сети наблюдения следил за возвращением самолетов от Гонконга и действиями звена Батча Моргана, направляющегося к Кантону, мне принесли сверхсрочную радиограмму от Биссела из Дели. В ней говорилось: «Начиная с рассвета бомбите аэродромы Лашо и Мьичины, пока не получите новых распоряжений». 

Я был настолько взбешен, что с трудом сдерживался. Мой штаб, находившийся рядом, был уверен, что я забегаю по потолку от бешенства. Лашо и Мьичина находились на расстоянии 800 миль. Половина моих бомбардировщиков еще находилась в воздухе, а другая половина заправлялась и перевооружалась для повторного удара по Гонконгу на рассвете. 

Я мог лишь догадываться, что там случилось. Японцы начали давно ожидавшиеся атаки баз на маршруте «Горб», и Биссел оказался застигнут врасплох, его самолеты стояли на земле. Несмотря на все предупреждения о сосредоточении вражеской авиации в Бирме, японцы застигли X Воздушную Армию в Динджане буквально со спущенными штанами. Только 2 из 20 Р-40 успели подняться в воздух. 12 Р-40 и 10 DC-3, половина транспортных самолетов маршрута, были сожжены на земле. Другая японская атака была нацелена на Куньминь, но ее перехватили в 100 милях от города. Р-40 сбили 6 «Ников» и вернулись, не потеряв ни одного самолета. 

Бомбежка пустых аэродромов в Лашо и Мьичине была напрасным занятием. Разведывательные самолеты КВОС не обнаружили там никаких сооружений и вообще ничего, заслуживающего налета. Очевидно, японские самолеты прилетели из Тауннгу и Чьенгмая. Я прекрасно понимал стыд Биссела, которого захватили совершенно неподготовленным [306] к отражению атаки. Но логика его решения бомбить пустые аэродромы ускользала от меня. Я также совершенно не мог понять, зачем ценой огромных усилий и расходов доставлять через Гималаи в Китай бензин и бомбы, чтобы затем отправлять самолеты бомбить цели на полпути в Индию, хотя это гораздо проще могли сделать самолеты, базирующиеся там. Однако, пока театр Китай-Бирма-Индия в конце 1944 года не был разделен на два отдельных ТВД, с этим приходилось мириться. А до тех пор все попытки исправить положение были напрасными. 

Приказ, даже если он идиотский, остается приказом. Я по радио приказал единственному В-25, находящемуся в Куньмине, на рассвете бомбить Лашо. Остальные «Митчеллы» вернулись в Куньминь и присоединились к этой бессмысленной работе. Однако я не желал покидать Гуйлин, не нанеся еще один удар по Гонконгу. Все имевшиеся Р-50 были вооружены 500-фн бомбами. Несмотря на плотный зенитный огонь и атаки японских истребителей, они атаковали с пикирования японские корабли в гавани Виктория и потопили один танкер и несколько транспортов. Капитан П. Б. О'Коннел спикировал на танкер, хотя у него на хвосте висели 2 «Зеро». Через несколько секунд после попадания бомбы в корабль его Р-40 взорвался и рухнул в воду. 

На следующий день истребители покинули Гуйлин, так как мы ждали ответных налетов японцев. Они не обманули наши ожидания и атаковали Гуйлин, после чего оставили 16 пылающих самолетов на рисовых полях Гуаньси. Мы потеряли всего один Р-40. 

К концу ноября КВОС вернулось в Гуйлин для нового удара по целям на востоке. Целью первого налета 23 ноября стало вражеское судоходство в Тонкинском заливе у берегов Индо-Китая. Наши самолеты поймали вражеский транспорт, подожгли угольные склады в Хонгае, обстреляли японские казармы в Хайфоне. На следующий день В-25 вылетели двумя группами. Одна бомбила аэродром Санчау, а другая атаковала Тьен Хо. Аэродром Санчау оказался пуст, но в Тьен Хо японцы были захвачены врасплох. Успели [307] взлететь только 2 истребителя. Бомбардировщики без помех и очень точно отбомбились по стоянкам. Китайская разведка сообщила, что были повреждены 42 истребителя и бомбардировщика. На третий день удару снова подверглись доки Вампоа, был потоплен транспорт, выгружающий авиационные моторы. 

Затем мы перебрались на север в Хеньян, чтобы атаковать японские базы снабжения в Сньяне, Юцзяне и Ханькоу. Это дало японцам в Кантоне свободный день, чтобы посчитать свои потери и перебросить туда новые истребители, подготовив новый урожай для жатвы. 

Чтобы защитить бомбардировщики, базирующиеся в Хеньяне, от вражеских ночных налетов, 5 пилотов Р-40 добровольно вызвались совершить ночной налет на Ханькоу, чтобы приковать японские бомбардировщики к земле. Прилетев к Ханькоу сразу после наступления темноты, они отбомбились по аэродрому и порту, обстреляли прожектора и подожгли ангары, хотя еще никогда не встречали столь жестокого зенитного огня. 

Рано утром на следующий день — 27 ноября все ударное соединение вернулось в Гуйлин. Еще до полудня они снова находились в воздухе, направляясь к Кантону, чтобы привести в действие капкан, который мы так старательно готовили. Мы предположили, что японцы соберут в Кантоне большое количество истребителей, чтобы отбить попытку повторного налета на город. Нашей целью было вынудить их вести бой на высотах, выгодных для Р-40. Бомбардировщики, как обычно, играли роль живой приманки. Их сопровождал 21 истребитель Р-40, самая большая истребительная группа, какую я до сих пор поднимал в воздух. 

Накануне ночью полковник Купер обошел все кафе Гуйлина, роняя неосторожные замечания о том, какая жуткая трепка ждет японцев в Гонконге. Самолеты КВОС полетели прямо к Гонконгу. Но в последнюю минуту бомбардировщики круто свернули к Кантону и застали японцев с голой задницей. Когда бомбардировщики сбросили свой смертоносный груз на доки Вампоа, вражеские истребители [308] уже поднялись с аэродромов Тьен Хо и Уайт Клауд. Так как Р-40 имели преимущество в высоте, они легко расправились с большинством из них. Пылающие японские истребители падали на собственные аэродромы, как только достигали высоты, на которой крутились Р-40. Окончательный счет был 27 : 0 в пользу КВОС. Это была одна из самых крупных неудач японцев в небе Китая, и она имела место на глазах множества жителей Кантона. Японцы просто не успели нарисовать белые звезды на крыльях своих сбитых истребителей, чтобы выдать их за американские самолеты. Когда Р-40 повернули домой, они увидели группу «Ников», летящую со стороны Гонконга, где они, судя по всему, ожидали КВОС. 

28 ноября мы завершили еще одним рейдом для атаки судоходства в Тонкинском заливе, а потом вернулись в Кунминь. За 6 дней КВОС совершило 11 вылетов, атаковало цели на расстоянии 800 миль одна от другой, не потеряв ни одного самолета. Зато потери японцев оказались весьма ощутимыми — 71 самолет и 3 океанских транспорта. Были повреждены портовые сооружения, угольные склады, аэродромы. Эти удары показали, что можно сделать в Китае, имея горстку самолетов, капли бензина, считанные бомбы, но решительных пилотов. 

В конце ноября штаб КВОС перебрался из глинобитных хижин под тростниковыми крышами в Бишане в глинобитные хижины под тростниковыми крышами на краю аэродрома в Куньмине. Я совсем не желал этого перебазирования. Мои попытки убедить генералиссимуса начать наступление на Ичан, передовой опорный пункт японцев на Янцзы, вроде бы начали давать результат. Захват Ичана китайцами дал бы КВОС идеальную базу для бомбежек Ханькоу, который являлся центром всех японских операций в центральном Китае. Однако Биссел лез из кожи вон, чтобы нарушить мои связи с китайцами. Он требовал перевести штаб КВОС как можно дальше от генералиссимуса и мадам Чан. 

Декабрь стал месяцем разочарований. В Восточном Китае закончилась хорошая летная погода, а острая нехватка [309] снабжения приковала наши самолеты к земле на западе. Я постоянно страдал от острых бронхитов и гриппа. Лишь постоянная забота моих друзей и личного врача полковника Тома Джентри помогли мне не оказаться в постели надолго. Пыль от земляных полов в наших хижинах, плохое освещение и постоянные сквозняки приводили к тому, что глаза моих штабных офицеров постоянно слезились, а сами они чихали всю зиму. 

Трения между КВОС и штабом X Воздушной Армии в Дели начинались по малейшему поводу и без повода. Еще в начале сентября я написал Стилуэллу, что существующая цепь командования вынуждает меня обращаться к китайцам через штаб Биссела в Дели, а также через штаб Стилуэлла в Чунцине, а потому является «неуклюжей, нелогичной и ненужной». Вдобавок она была прямым нарушением обещания Стилуэлла генералиссимусу, что цепь командования будет идти от китайцев через Стилуэлла прямо ко мне, и что я буду командовать всеми американскими воздушными частями в Китае. 

Но в рамках созданной Стилуэллом системы командования Китайско-Бирманско-Индийским театром в действительности американской авиацией в Китае командовал Биссел. Я имел статус заместителя командира и был вынужден подчиняться приказам Биссела. Биссел был холодным, мелочным человеком, типичным кабинетным воякой, который пытался прятать свою неспособность ладить с людьми за требованиями неукоснительно соблюдать положения уставов. Он превратил в фетиш дисциплину плац-парада и порядок в расположении гарнизона почитал превыше всего, хотя действительной мерой успеха могли быть только боевые достижения части. Я всегда ощущал, что Биссела приводит в восторг вид офицера в отглаженном чистеньком мундире, а отнюдь не зрелище пылающего японского самолета. В качестве подчиненного Биссела я исполнял все письменные приказы, однако никогда не уважал его способности ни как командира, ни как администратора. [310] 

В течение зимы радиоволны между Дели и Куньминем часто раскалялись докрасна от обмена резкими радиограммами между мной и Бисселом. Большинство споров касалось совершенно тривиальных вещей. Однако подрыв морального духа американцев, сражавшихся в Китае, нехваткой снабжения и недостатком самого необходимого был слишком очевидным. Проблемы морального состояния во время долгих периодов бездействия становились просто ужасными. Я никогда не переставал удивляться, как пилоты и механики переживают эти месяцы вынужденного безделья и сохраняют бодрость. 

Почта, мыло, теплая одежда, бритвенные лезвия, сигареты, производство в следующее звание, награды за боевые успехи — все это требуется для поддержания морального духа. И ничего этого Биссел не смог дать КВОС или не захотел давать. Поставки снабжения опаздывали на два-три месяца, иногда оставляя весь состав КВОС без единого кусочка мыла, без единой бритвы, без сигарет. Все знали, что штабы в Чунцине регулярно реквизируют наши транспорты DC-3 для доставки американских консервов, пива, сигарет и автомобильного бензина. Для того чтобы питаться «как следует», офицеры штаба Стилуэлла выделяли дополнительно по 7 долларов. В один из периодов плохой погоды, когда дух наших летчиков упал до опасно низкой отметки, я послал DC-3 через «Горб» с приказом обязательно привезти нашу почту. Когда он вернулся, забитый теннисными туфлями для штабных офицеров, я подумал, что матерщина в наших казармах вполне оправданна. Шерстяная одежда, реквизированная в Индии, прибыла с огромным опозданием, когда ледяные зимние ветры уже вовсю свистели над плато Юннаня. Чтобы предохранить себя от обморожений, мои люди были вынуждены покупать на базарах Куньминя грубые жакеты и войлочные шляпы. Заплатки на штанах стали фирменным знаком КВОС. Биссел не уставал объяснять, что это говорит о неряшливости моих людей. 

Присвоение новых званий было заморожено на 6 месяцев, прежде чем Биссел официально утвердил штатную организацию [311] КВОС. Он клятвенно заверял генералиссимуса, что без этой бумажки не может действовать ни одна американская военная часть. Биссел постоянно возвращал представления к наградам на летчиков КВОС за проявленную в боях доблесть на том основании, что все эти случаи были «просто исполнением долга». Он отверг посмертное награждение Серебряной Звездой, высшей боевой наградой, капитана П. Б. О'Коннела, который атакой с пикирования потопил танкер в гавани Гонконга, несмотря на атаки вражеских истребителей, и погиб при этом. Однако Биссел потребовал от меня представить к награждению Серебряной Звездой пилотов В-24 из X Воздушной Армии, которые бомбили угольные копи Линей в Северном Китае при полном отсутствии вражеского сопротивления. Биссел отказался утвердить награждение майора Элмера Ричардсона Воздушной Медалью после того, как он ночью во главе звена Р-40 бомбил порт Ханькоу, несмотря на сильнейший зенитный огонь и прожектора. 

Биссел нагло написал мне, что он, сидя в Дели, может лучше судить о состоянии пилотов КВОС, чем я на месте. Поэтому он заставил ветеранов АДГ «Текса» Хилла и Эда Ректора остаться в Китае еще на месяц, хотя оба страдали от малярии и дизентерии и непрерывно участвовали в боях уже целый год. 

Естественно, что при подобном отношении Биссела в Китае откровенно не любили. Пилоты КВОС, сидя на глиняных завалинках своих «дежурных хижин», мечтали, как они будут хамить штабным офицерам X Воздушной Армии, окопавшимся в самых шикарных отелях Дели. Самые изощренные издевательства приберегались, понятно, для Биссела. В Куньмине наши летчики выучили китайских кули, которые таскали грузы и багаж пассажиров, приветствовать прибывших восклицанием, которое в самом вежливом переводе звучит как «Бисселовское дерьмо». Парни заверили кули, что это стандартное американское приветствие. Кули, гордые своим новым знанием, неизменно встречали каждый новый самолет громким возгласом: «Бисселовское дерьмо!» [312] 

Наши загорелые и продубленные ветераны испытали настоящее наслаждение, когда однажды на аэродром Куньминя ступил сам генерал Биссел и услышал, как кули дружно вопят: «Бисселовское дерьмо!» Почему-то он совершенно не удивился. 

Более серьезным, чем все мелочи, была полнейшая неспособность режима Биссела — Стилуэлла наладить снабжение КВОС. В сентябре Стилуэлл и Биссел утвердили план увеличения численности КВОС до 105 истребителей, 12 бомбардировщиков и 4 фоторазведчиков и обещали постоянные пополнения для поддержания этой численности. Они также согласились, что для потребностей КВОС необходимо доставлять по воздуху из Индии 1986 тонн грузов ежемесячно. Они даже и не думали выполнять свои обещания. В январе 1943 года КВОС получило по маршруту через «Горб» только 300 тонн. В феврале мы получили 400 тонн. В марте из необходимых 1000 тонн были доставлены всего 615 тонн. В начале каждого месяца командование X Воздушной Армии и КБИ-театра клятвенно подтверждало, что КВОС получит требуемые грузы. И каждый раз в конце месяца журналы КВОС холодно констатировали, что получено от 30 до 50 процентов обещанного, не более. 

Эти первые сбои в работе маршрута «Горб» не были вызваны какими-то техническими неполадками воздушного моста, но результатом некомпетентности Биссела и Стилуэлла. Стилуэлл мог просто не понимать потенциальных возможностей воздушного моста, но почему авиатор Биссел постоянно кричал о непрактичности функционирования воздушного моста, я никогда понять не мог. Биссел все время твердил, что для доставки 5000 тонн грузов в Куньминь из Индии требуется целый флот из 800 транспортных самолетов и 25 аэродромов. Менее чем через год после этого бредового заявления Транспортное Командование доставляло каждый месяц в Куньминь 10000 тонн грузов, используя 150 самолетов и полдюжины аэродромов. 

Заранее списав «Горб» как неудачную затею, Биссел не сделал ни одной попытки увеличить его грузоподъемность. [313] 

Он безропотно позволил Стилуэллу сократить количество самолетов, работающих на маршруте, со 100 до 25. Работа по постройке терминалов «Горба» в долине Ассама была поручена английским чайным плантаторам. В результате, когда начался сезон муссонов, 5 из 6 аэродромов оказались под водой. Большую часть времени работой маршрута «Горб» руководил Биссел, но при этом самолеты КВОС доставляли в Китай больше грузов, чем армейские транспорты. Стилуэлл еще раз показал свое пренебрежение к проблемам воздушного моста, когда заставил 8 строительных полков ВВС заняться строительством всепогодных аэродромов в Ассаме, чтобы обеспечить свой собственный проект дороги на Ледо. 

Стилуэлл начал готовить собственную операцию по изгнанию японцев из Бирмы, поэтому Китай интересовал его только как источник солдат для этой затеи. Он создал учебный центр в Рамгаре, чтобы перевооружить остатки китайских дивизий, спасшихся из Бирмы. Стилуэлл намеревался начать наступление в северной Бирме одновременно с наступлением китайцев из Юннаня на фронте вдоль Салуина. Почти всю зиму генерал пытался убедить Чан Кай-Ши дать зеленый свет этой дурацкой затее. В тот момент дивизии в Рамгаре не были готовы. Китайские армии в Юннане не были ни переподготовлены, ни перевооружены. Дорога Стилуэлла в Бирме еще строилась. Бирманская дорога в Юннане к востоку от Салуина не была отремонтирована, чтобы использовать ее для снабжения фронта на Салуине. Ни X Воздушная Армия в Индии, ни КВОС в Китае не имели достаточно самолетов, бензина, радиостанций для оказания непосредственной поддержки войск в этой кампании. Тем не менее Стилуэлл приказал КВОС находиться в готовности к началу наступления в Бирме, намеченному на зиму 1942–43 годов. 

Занятый своими проблемами, Стилуэлл совершенно не интересовался трудностями КВОС, исключая постоянные напоминания мне, что войну выигрывают «люди в окопах». Все время, когда он командовал силами КБИ-театра, Стилуэлл ни разу не попросил у меня совета по авиационным [314] вопросам. Он утверждал любые планы операций, которые я предлагал, но ни один не был реализован. 

Две моих встречи со Стилуэллом были совершенно типичны для наших взаимоотношений. В начале осени я получил приказ срочно прибыть к Стилуэллу в Чунцин. Предполагая, что состоится совещание по вопросам стратегии, снабжения и другим важным вопросам, я собрал все имеющиеся данные и полетел в Чунцин. 

Когда я прибыл к Стилуэллу, он вручил мне объемистый документ и проворчал: Что вам известно об этом?» 

Это была петиция о награждении меня Медалью Почета конгресса, подписанная всеми рядовыми о офицерами КВОС. Я заверил Стилуэлла, что для меня это полная неожиданность, но по его глазам понял, что мне не верят. Его возмущение было вызвано тем, что петиция не была направлена по армейским каналам. И это было все, что он хотел выяснить. Я улетел в Куньминь, так и не открыв свой портфель. 

Другое совещание было проведено по его приказу 20 января 1943 года. Он намеревался на 50 процентов сократить поставки бензина КВОС. Мы получали через «Горб» до 1400 галлонов в день. Сокращение этой цифры до 700 галлонов означало, что бензина хватит лишь на то, чтобы самолеты вырулили со стоянок на полосу и прогрели моторы. 

Стилуэлл выслушал мои возражения. Когда я закончил, он холодно блеснул своими очками в железной оправе и процедил: «Ченнолт, вы должны понять, что авиация не может получить всё. Вы должны научиться обходиться без этих вещей». 

Я потребовал от него дать такой приказ в письменной форме и отправился на радиостанцию, чтобы сообщить Бисселу о том, что КВОС остается на земле согласно приказу Стилуэлла. Биссел ответил, требуя от меня любым способом обеспечить действия самолетов. Я ответил, что если он знает подходящий заменитель авиабензина, пусть сообщит мне об этом. 

Стилуэлл так и не подписал приказ, и планируемое сокращение не было реализовано. Позднее я выяснил, что Сталуэлл [315] намеревался побыстрее накопить запасы для армий Юннаня, которые должны были начать наступление на Салуине. Он совершенно серьезно собирался так поступить, хотя знал, что по маршруту «Горб» доставляется не более 1000 тонн в месяц. 

После великой охоты на индюков над Кантоном боевая деятельность КВОС сократилась до спорадических одиночных вылетов. Наши истребительные эскадрильи были переведены в Куньминь, Шанью и Юннань, чтобы прикрыть терминалы воздушного моста во время зимнего улучшения погоды. Мы ожидали, что японцы все-таки попытаются перерезать этот воздушный маршрут. В декабре мы застигли врасплох одну вражескую авиагруппу на земле в Ханое и уничтожили 10 бомбардировщиков и 6 истребителей. В-25, базирующиеся в Куньмине, начали бомбить японские склады на фронте вдоль Салуина. На Рождество японцы сами внезапно атаковали Куньминь. На следующий день они попытались повторить налет, но были перехвачены 4 Р-40 над рекой Меконг и потеряли 5 бомбардировщиков и 3 истребителя, после чего удрали обратно в Бирму. После этого боя в Юннане совершенно не осталось бензина. До конца зимы мы получали бензин только для обеспечения работы генератора радиостанции. В Куньмине бензина осталось так мало, что я запретил бочки и петли по случаю победы в воздушном бою. В январе мы сумели провести несколько вылетов для обстрела вражеских позиций в Бирме. После этого КВОС в течение 43 дней сидело на земле по причине полного отсутствия бензина. 

10 марта 1943 года радио из Вашингтона сообщило о формировании в Китае XIV Воздушной Армии под моим командованием. КВОС было ликвидировано, а его самолеты так и остались на земле из-за нехватки бензина. Личный состав сидел в своих хижинах в Юннане, проклиная Дели за нежелание обеспечить нас снабжением. 

Несмотря на мрачное начало и голодную диету, Китайское Воздушное Оперативное Соединение добилось неплохих результатов. За 9 месяцев своего существования оно [316] уничтожило 149 вражеских самолетов в воздухе и вероятно уничтожило еще 85, потеряв 16 истребителей Р-40. Во время 65 бомбардировочных операций японские истребители только один раз сумели прорвать наше прикрытие и сбили только один В-25. Мы сбросили 314 тонн бомб, что составляло менее четверти груза, доставляемого VIII Воздушной Армией в Германию за один вылет. Однако эти бомбы вдребезги разнесли уверенность японцев, что их база на азиатском материке находится в полной безопасности. Более важно то, что КВОС доказало: даже маленькое авиационное соединение, действуя в условиях нехватки абсолютно всего, может противостоять японской авиации в Китае. В этот тяжелый период КВОС было единственным доказательством американской помощи для миллионов китайцев, чья отвага и решимость продолжать войну упали почти до нуля. 

КВОС было, вероятно, самым маленьким американским авиационным соединением, которым командовал генерал. Зато оно было очень боевым. Бумаги у нас находились в отвратительном состоянии, козыряли довольно редко, но, когда объявлялась боевая тревога, соединение не подвело ни разу. [317] 

Глава 14

Гнев и раздражение китайцев нежеланием союзников вести войну против Японии выплеснулись зимой 1942–43 годов. Началась беспрецедентная кампания с целью заставить Соединенные Штаты вести более активную и взвешенную политику в Азии. В рамках этой программы позднее Уэнделл Уилки выступал в Белом Доме и на объединенной сессии конгресса, ратуя за помощь Китаю. Эта программа дала мне первую и единственную возможность представить планы воздушного наступления в Китае высшему военному командованию союзников и обсудить эти проблемы непосредственно со Стилуэллом. Эти дебаты происходили в мае 1943 года в Вашингтоне во время конференции «Трайдент», в которой участвовали президент Рузвельт, премьер-министр Черчилль и Объединенный англо-американский комитет начальников штабов. Главной целью «Трайдента» было определить время и место вторжения в Европу. Второй задачей было определение военной политики союзников в Азии (впервые, между прочим). 

Эта политика серьезно запоздала. В течение года, предшествовавшего конференции «Трайдент», произошли огромные изменения во внутреннем положении Китая и военной ситуации, которые были следствием поражений союзников в Азии. Стратегия генералиссимуса, отдававшего территорию, чтобы выиграть время, потеряла смысл после захвата японцами Бирмы. Китай отдал территорию, но полученное время оказалось растраченным попусту, так как союзники [318] не предпринимали никаких решительных действий. Британия и Соединенные Штаты в течение года отказывались даже рассматривать планы совместных действий в Азии. Китай был отрезан с суши и с моря, какие-то крохи снабжения доставлялись только воздушным путем через «Горб», поэтому он больше не мог позволить себе выжидать. Без эффективной помощи и решительных действий Китай слабел с каждым днем. Время, которое долго было союзником Китая, теперь начало работать на японцев. 

Японцы перерезали все азиатские сухопутные и морские коммуникации, набросив Китаю на горло удавку. После 5 лет блокады ее воздействие начало сказываться все сильнее, раскручивая инфляционную спираль, которая через 2 года после победы над Японией взлетела на фантастическую высоту. До войны 3 китайских доллара обменивались на 1 американский. В конце 1943 года на черном рынке за 1 американский доллар давали уже 80 китайских, в сентябре 1945 года — уже 3000, в 1947 году — 12000, а в 1948 году — 600000. 

Фермеры горных районов Западного Китая не могли производить достаточно продуктов, чтобы обеспечить голодающее население Свободного Китая. Нехватка продуктов приводила к тому, что их прятали. Цены на черном рынке стремительно росли. Когда в феврале 1943 года я инспектировал аэродромы Восточного Китая, неурожай зерна заставил людей есть древесную кору, рисовую солому, траву, но самое худшее было еще впереди. 

Государственные служащие видели, что их заработная плата съедается инфляцией, и перед ними появлялся неутешительный выбор: либо голодать, либо стараться выжить любой ценой. Коррупция подрывала и без того разболтанную экономическую систему. 

Состояние китайских армий постепенно ухудшалось вследствие долгого бездействия, голода и болезней. Даже самые лучшие дивизии лишь с огромным трудом могли набрать продовольствия, боеприпасов и оружия для одного короткого боя. Две армии удерживали фронт на Салуине, [319] имея только 12 французских 75-мм орудий образца 1907 года. Во всем Восточном Китае насчитывалось только 60 орудий, изготовленных в 4 различных странах. Нехватка транспорта и централизованной системы снабжения вынуждала войска заниматься реквизициями, что становилось непосильным бременем для голодающего населения. Первые серьезные внутренние беспорядки в Свободном Китае стали результатом столкновений из-за продовольствия между войсками и фермерами. На позициях вдоль Салуина малярия и холера выкашивали целые полки. В таких условиях китайские войска теряли боеспособность. Все более многочисленными становились случаи измены. 

Черный рынок, кумовство, вымогательство чиновников и разлагающий яд всеобщей коррупции создавали атмосферу бессилия, подозрительности и отчаяния, которая, словно серая пелена, витала над рисовыми полями и горами Свободного Китая в тяжелые военные годы. 

Японцы старались использовать тяжелое положение, в котором оказался Свободный Китай. Тающий престиж Великобритании и Соединенных Штатов привел к перемене в отношении Японии к китайцам. Вместо того чтобы действовать штыками, японцы предложили сесть за стол переговоров. Дикие зверства сменила подчеркнутая вежливость. Японская пропаганда начала усиленно использовать очень привлекательный лозунг: «Азия для азиатов, конец господству белого человека». Японцы из кожи вон лезли, чтобы убедить Китай, что ему не будет места в мире, где господствуют англо-американцы. Резко увеличилась вербовка китайцев в марионеточные войска. Впервые японцы почувствовали себя настолько уверенно, что использовали их в бою. Жестокие законы против контрабанды были ослаблены, чтобы позволить товарам японского производства поступать в пограничные районы Свободного Китая и постараться привязать их население к японской экономике. Между оккупированным и неоккупированным Китаем началась торговля. Вольфрам, ртуть, медь, тунговое масло и рис менялись на японские товары. [320] 

Японская активность в районе Ишаня заметно усилилась, что указывало на подготовку наступления в этом районе. Японцы намеревались обойти ущелья Янцзы и двинуться на Чунцин. Почти до самой капитуляции они все-таки надеялись вывести Китай из войны и реализовать свою давнюю цель — создать континентальную империю в Азии. Даже в конце весны 1945 года они предприняли наступление в Китае, пытаясь опрокинуть неустойчивое центральное правительство. 

Сочетание японского давления и безразличия союзников наложило заметный отпечаток на действия центрального правительства. Гоминьдан был единственной партией, которая управляла Китаем более 18 лет, однако он ни в коем случае не был политически монолитной структурой. Некое подобие того, что происходило в Гоминьдане, можно увидеть на примере сенаторов от южных штатов, которые ведут себя довольно независимо внутри демократической партии. Гоминьдан вступил в войну достаточно либеральной организацией, по крайней мере по китайским меркам. Однако внутри него всегда шла ожесточенная борьба между прогрессистами и традиционалистами. Большинство прогрессистов получило образование в Америке, они свободно говорили по-английски и верили, что будущее Китая зависит от построения долгосрочных дружеских отношений с Соединенными Штатами. Эти люди ратовали за образование, технический прогресс и политические реформы Китая. Традиционалисты принадлежали к китайским политикам старой школы и твердо стояли за изоляционизм, неограниченную власть правительства и смотрели на государственную службу как на инструмент увеличения личного состояния и власти. Они резко выступали против всего иностранного, и часть этой группы желала заключить союз с Японией для борьбы против западных держав. 

Судьба фракции модернистов внутри Гоминьдана во многом зависела от американской политики в отношении Китая. Ее лидеры служили мостиком между Соединенными Штатами и Китаем, а их позиции внутри Гоминьдана во [321] многом зависели от способности получать иностранную помощь. Когда закон о Ленд-лизе был распространен на Китай, были выданы займы и сформирована Американская Добровольческая Группа, их престиж находился на высоком уровне. Но когда Соединенные Штаты не сумели выполнить большинство своих обещаний, а благодаря Стилуэллу и Бисселу основная часть американского снабжения застряла в Индии, влияние модернистов упало почти до нуля. Неспособность американских политиков эффективно поддержать этот элемент Гоминьдана стал одним из самых трагических аспектов нашего блуждания в Китае. Крайняя потребность в американском снабжении для укрепления своих позиций вынудила модернистов войти в острую конфронтацию со Стилуэллом, который рассматривал поставки по Ленд-лизу в Китай только в рамках своего бирманского проекта. Когда в октябре 1943 года модернисты едва не добились успеха, требуя убрать Стилуэлла из Китая, он без колебаний заключил союз с самыми реакционными слоями Гоминьдана, только чтобы сохранить свой проект. Так он сыграл на руку тем, кто критиковал наши действия в Китае. Последующие требования Стилуэлла относительно реформ экономики и армии Китая были сделаны уже слишком поздно. Ведь именно он помог традиционалистам вышвырнуть прогрессистов из китайской армии и правительства. 

Прежде чем весной 1943 года я вылетел в Вашингтон, генералиссимус сообщил мне, что моральный дух китайцев упал до самой низкой отметки с начала войны. Он предупредил, что требуется план немедленных и решительных военных действий в Китае, чтобы вдохнуть новые силы в китайское сопротивление, 

Но только 13 августа я смог отправить Стилуэллу радиограмму с требованием немедленных действий в Китае: 

«Положение на Дальнем Востоке выгладит совершенно критическим. Волнения в Индии, японская угроза нашей транспортной системе в Бирме. Решительное сопротивление наступлению [322] МакАртура на островах и китайская пассивность из-за нашей неспособности оказать требуемую воздушную поддержку и поставки по Ленд-лизу содержат элементы серьезной опасности американским военным усилиям.

Ось продолжает одерживать победы на всех фронтах, тогда как союзники не могут начать решительное наступление нигде. Действия маленькой, но эффективной американской авиагруппы в Китае могут во многом облегчить положение. Она может уничтожить большое количество военных материалов, перевозимых через Формозу на южные острова для использования против МакАртура. Подтолкните китайские сухопутные силы к действиям против японцев в оккупированной зоне. Нейтрализуйте активность японской авиации в Бирме и Индо-Китае. Снимите непосредственную японскую угрозу Индии. Обезопасьте нашу воздушную транспортную линию в Китай. Успешное наступление поднимет дух всех союзных держав.

В течение 2 месяцев я демонстрировал эффективность применения воздушных сил, имея только горстку самолетов. Если мне дадут 500 истребителей и бомбардировщиков плюс 100 транспортных самолетов, а также полную свободу действий на театре, я возьму на себя ответственность за решение перечисленных задач.

К настоящему времени американский самолет в любом месте уничтожает от 8 до 10 вражеских самолетов, одновременно повреждая не меньше этого числа. Чтобы достичь этого, я требую выделить мне указанное число самолетов и поставить их в течение 5 месяцев. Из-за крайней тяжести сложившейся ситуации требуются немедленные действия.

Требую, чтобы эта радиограмма была передана генералам Маршаллу и Арнольду для принятия решения и необходимых действий».

Для Стилуэлла не составило труда сунуть эту радиограмму под сукно. Вообще откладывание дела в долгий ящик стало его любимым приемом. Контроль Стилуэлла над службой военной цензуры на КБИ-театре позволило ему перекрыть все возможные каналы утечки информации. [323] 

Именно в это время был выпущен приказ, запрещающий штабу КВОС публиковать любую информацию о воздушных операциях. Все пресс-релизы выпускал только штаб Стилуэлла — в Чунцине или Нью-Дели. Это не только означало задержку от одного до трех дней, но также позволяло лакеям Стилуэлла править все сообщения так, как желал их хозяин. 

Громогласно расписывая налеты КВОС на Ханькоу, Гонконг, Кантон, Ханой и Бирму как действия «собственных самолетов», Стилуэлл сумел создать иллюзию, будто в Китае действуют гораздо более крупные силы. Все упоминания о крошечных размерах КВОС цензоры безжалостно вычеркивали. Японцы также предпочитали поддерживать этот обман, утверждая, что в Китае находится множество американских самолетов. Это позволяло им маскировать собственные поражения. Однако они-то прекрасно знали нашу истинную силу. Только американский народ оставался в неведении. 

Военное министерство, от генерала Маршалла до последнего клерка, получало информацию исключительно от Стилуэлла. Таким образом, совершенно фальшивая версия Стилуэлла относительно положения в Китае стала официальной точкой зрения. Как и во всех подобных случаях, на диссидентов обрушивалась вся тяжесть праведного гнева начальства. Полковник Мэриан Купер, который тогда служил моим начальником штаба, написал личное письмо генералу «Дикому Биллу» Доновану, начальнику Управления Стратегических Служб и личному другу президенту Рузвельта. Купер описал истинное положение дел в Китае. Когда Донован запустил это письмо по вашингтонским коридорам, Военное министерство немедленно добилось перевода Купера из Китая «по медицинским показаниям». 

Самую серьезную брешь в построенной Стилуэллом дамбе лжи и цензорских запретов пробил Уэнделл Уилки, посетивший Китай во время кругосветного путешествия в качестве личного посланника президента Рузвельта. Уилки произвел колоссальное впечатление на китайцев. Его неотесанная внешность и жизнерадостность полностью соответствовали [324] представлениям китайцев о важных американцах. Он говорил с китайцами о конкретных вещах, которые они понимали, — о необходимости расширения транспортной сети, разработке национальных ресурсов, увеличении производства продовольствия. 

Во время своего пребывания в Чунцине Уилки переговорил по телефону со штабом КВОС, который тогда находился в Бишане. Он потребовал визита туда и конфиденциальной беседы со мной. Я ответил, что не могу на это согласиться, пока действует запрет Стилуэлла. На следующий день, 11 октября 1942 года, Уилки и Стилуэлл приехали в Бишань на штабном автомобиле генерала. Стилуэлл заявил, что я могу разговаривать с Уилки о чем только захочу. Пока мы с Уилки беседовали в течение 2 часов, Стилуэлл сидел в другом кабинете и ждал. 

Когда Уилки узнал, что наши широко разрекламированные налеты производились силами менее дюжины бомбардировщиков и что мы защищали весь Китай силами 50 истребителей, он был просто потрясен. Географический размах наших операций, успешные бои, когда мы уничтожали 8 самолетов на один потерянный, создали у него, как и у других американцев, впечатление, что наша группа является большим и хорошо обеспеченным соединением. Уилки попросил меня изложить наши проблемы в детальном письме, которое он пообещал передать прямо президенту Рузвельту. Мы с полковником Купером просидели почти всю ночь, готовя это письмо, и отправили его в Ченду самолетом. Уилки получил его, прежде чем отправиться дальше в Сибирь и на Аляску. Я полностью приведу это письмо. 

«8 октября 1942 года.

Мистеру Уэнделлу Уилки,

специальному представителю президента,

как главнокомандующего Вооруженными Силами.

Вы заявили мне, что являетесь непосредственным представителем, как в военном, так и в политическом плане, президента [325] Соединенных Штатов. Вы приказали мне подготовить рапорт непосредственно вам относительно военных операций против Японии на китайской территории. Я исполняю это распоряжение.

1. Японию можно разбить в Китае.

2. Ее можно разбить такими малыми силами авиации, что на других театрах это выглядело бы глупостью.

3. Я уверен, что если бы мне дали реальную возможность командовать такими воздушными силами, я сумел бы разбить Японию. Я верю, что могу сделать это так, что будут спасены жизни тысяч американских солдат и моряков, и наша страна заплатит относительно небольшую цену.

4. Я говорю это с полной уверенностью, но верю, что это не является самолюбованием. Причины моей уверенности основываются на том факте, что с 1923 года я всегда был твердо убежден, что Япония начнет войну против Соединенных Штатов. Я посвятил лучшие годы своей военной жизни изучению этой проблемы. В течение 5 лет я работал неофициальным советником Китайских ВВС. На этой должности я в течение 5 лет руководил войной против Японии. Последний год я сначала командовал АДГ, а потом Китайским Воздушным Оперативным Соединением. Ни разу я не имел в Китае более исправных 50 истребителей, чтобы противостоять огромным силам японской авиации. Это крошечное истребительное соединение под моим командованием уничтожило более 300 японских самолетов достоверно и еще около 300 вероятно. Я верю, что наш общий счет составляет около 600 самолетов, при том, что мы потеряли 12 пилотов АДГ и 4 пилотов КВОС. Бомбардировочные силы КВОС состояли максимум из 8 средних бомбардировщиков. С ними я провел 25 рейдов против японских сооружений, войск, кораблей, не потеряв ни одного человека и самолета от действий противника.

5. Когда я прибыл в Китай, Китайскими ВВС руководили итальянские советники. Еще до вступления Америки в войну (потому что я верил, что нам придется сражаться с державами Оси и Японией) я добился высылки итальянцев из Китая. Я пользовался полным доверием генералиссимуса и всех высших китайских [326] лидеров. Если я завоевал их доверие, это произошло потому, что: а) я был генералом-победителем; b) я никогда не врал китайцам и никогда не обещал больше, чем считал возможным сделать.

6. Сейчас я совершенно уверен, что, если меня назначат американским военным командующим в Китае, я не только добьюсь разгрома Японии, но также смогу превратить китайцев в надежных друзей Соединенных Штатов. Я уверен, что смогу создать такое доброе отношение, что Китай станет огромным и дружески настроенным торговым партнером на много лет вперед.

7. Военная задача является очень простой. Она была усложнена неуклюжей, нелогичной военной организацией и людьми, которые не понимают сути воздушной войны в Китае.

8. Чтобы разбить Японию, мне потребуется совсем небольшая американская авиагруппа — 105 современных истребителей, 30 средних бомбардировщиков и на последней фазе, через несколько месяцев от сегодняшнего дня, 12 тяжелых бомбардировщиков. Однако численность этого соединения следует поддерживать постоянно. Мы будем нести потери, однако потери нужно восполнять. Я считаю 30 процентов запасных истребителей и 20 процентов бомбардировщиков достаточным значением.

9. Я имею основания заявить, что смогу добиться крушения Японии, потому что уверен — мы сможем ликвидировать японские ВВС, как эффективную силу, вероятно в течение 6 месяцев и в течение года наверняка. Я профессиональный летчик-истребитель, и это мое мнение как профессионала. Оно основано на простых фактах. Производство самолетов в Японии ограничено. Я могу заставить японские ВВС сражаться в том месте, которое выберу сам. Поставив их в такое положение, я могу ликвидировать их эффективность. После того как японская авиация будет ликвидирована, как эффективная сила, наш флот сможет действовать свободно, а генерал МакАртур сможет вести наступление на юго-западе Тихого океана беспрепятственно. Тем временем, действуя с авиабаз Восточного Китая, я гарантирую уничтожение главных промышленных центром Японии. Ни одна [327] другая страна не является столь уязвимой для воздушных атак. Перерезать морские коммуникации Японии с ее новоприобретенной империей будет крайне простым делом. Когда будут решены обе названные выше задачи, полный военный разгром Японии можно считать гарантированным и легким.

10. Для того чтобы эффективно поддерживать небольшое авиационное соединение, упомянутое выше, следует создать линию воздушного снабжения между Индией и Китаем. Организация такой воздушной линии является сущим пустяком по сравнению с целями, которых удастся достигнуть. Это сухая констатация факта. Организация и обеспечение работы воздушных перевозок являются детской игрой по сравнению с трудностями, которые пришлось преодолеть при создании Южно-американской линии компании «Пан Америкен» и ее атлантических и тихоокеанских линий. Ей требуется только хорошее командование и хорошее управление. Количество грузов, которые можно перевозить по этой воздушной линии, что обеспечит действия авиагруппы, является относительно небольшим. Небольшие расчеты могут подтвердить несложность этой задачи.

11. Предложенный план защиты этой линии перевозок является примером ортодоксального, закоснелого военного мышления. Он не имеет реального военного значения. План демонстрирует полное непонимание принципов использования воздушной мощи и даже основных принципов военной стратегии. Я буду защищать эту воздушную линию точно так же, как Сципион Африканский защищал Рим, когда Ганнибал стоял у ворот. Сципион атаковал Карфаген, и карфагеняне по необходимости были вынуждены отозвать Ганнибала и его армию обратно в Африку для защиты Карфагена. Тогда так же я буду защищать транспортный маршрут, нанося удары по японским коммуникациям на юго-западе Тихого океана, а потом и по самому Токио. Японские ВВС будут просто вынуждены вести бои над Восточным Китаем и Токио. У японцев просто не хватит самолетов, чтобы одновременно сражаться над транспортным маршрутом в Индии, в Бирме, Юннане и над Токио. Ни один нормальный командир в военной истории не мог предложить лучшей альтернативы такому плану. Грант приказал Шерману совершить [328] марш в сердце юга, уничтожить все запасы армии Ли и перерезать ее коммуникации, в то время как сам Грант связывал боями армию Ли в северной Виргинии. После того как коммуникации Ли были перерезаны, а припасы уничтожены, Ли был разгромлен, а Конфедерация рухнула. Я планирую проделать то же самое в Китае с японской авиацией. Японцы должны удерживать Гонконг, Шанхай и долину Янцзы. Эти пункты были жизненно важны для самой Японии. Я могу вынудить японские ВВС драться, чтобы защитить эти пункты, используя лучшую в мире сеть наблюдения и оповещения. Я уверен, что, применяя такую тактику, смогу уничтожать японские самолеты в соотношении 10 или даже 20 к 1. Когда японская авиация откажется вступать внутрь моей сети оповещения, я начну наносить удары средними бомбардировщиками по их морским коммуникациям на юго-западе Тихого океана. За считанные месяцы противник потеряет так много самолетов, что с ПВО Японии уже можно будет не считаться. Тогда я смогу атаковать саму Японию с аэродромов Цюйчжоу и Лишуя. Моя авиация сможет выжечь два основных промышленных района Японии Токио и треугольник Кобе-Осака — Нагоя. После этого Япония не сможет снабжать свои армии в недавно приобретенной империи в Китае, Малайе, Голландской Ост-Индии военными припасами. Откроется дорога к наступлению китайской армии в Китае, американскому флоту на Тихом океане, МакАртуру — из его австралийской цитадели. Все это будет достигнуто сравнительно дешевой ценой.

12. Проводя эти операции, я обеспечу наземные сооружения восточной оконечности воздушного маршрута в Юннане, то есть Куньминь, Шаньюй и так далее. Если японцы сумеют быстро перебросить крупные силы авиации в Бирму для удара по воздушному мосту Индия — Китай, тогда, действуя по внутренним операционным линиям, я могу быстро вернуть истребители и встретить японцев над их бирманскими аэродромами. Я буду уничтожать любые силы, которые они бросят против нас.

Весь мой план очень прост. Я его долго обдумывал. В течение 5 лет я создавал и развивал сеть наблюдения и оповещения, чтобы сражаться именно таким образом. Я не имею ни малейших сомнений в успехе. [329]
13. Однако, чтобы добиться этой цели, мне совершенно необходимо получить полную свободу руководства боевыми действиями, а также право напрямую обращаться к генералиссимусу и китайским властям. Насколько я знаю, генералиссимус также этого желает. Я не делал бы столь уверенных заявлений, если бы во время операций АДГ не был вынужден оглядываться назад, так как мои авиабазы рисковали подпасть под атаку вражеских наземных сил. Лишь когда эта опасность отступала, я мог уничтожать по 20 японских самолетов на каждый свой потерянный. И даже при наличии такой опасности я бы не отступил, если бы у меня были бомбардировщики и разведчики.

Если мне будет дано право отчитываться только перед генералиссимусом, я намерен вести в Китае комбинированные операции с участием наземных войск и авиации.

14. Я снова повторяю, что весь этот план позволит китайским войскам действовать успешно и практически наверняка даст возможность МакАртуру развернуть успешное наступление. Он окажет весомую помощь действиям флота на Тихом океане. Более того, он превратит Китай в нашего верного друга на многие годы после войны.

КЛ. Ченнолт, бригадный генерал Американских ВВС».

Уилки доставил это письмо президенту. Тот передал его в Военное министерство, где оно вызвало большой скандал. 

Личное вмешательство доктора Суна и телеграммы генералиссимуса вызвали большой резонанс в Белом Доме. Первоначальное решение Рузвельта и Черчилля, принятое в декабре 1941 года, относительно приоритета Европейского театра было воспринято китайцами с пониманием. Но когда на конференции в Касабланке в январе 1943 года вопросы войны в Азии даже не были включены в повестку дня, китайцы настолько резко выразили свое недовольство, что оно было ясно услышано даже в Марокко. Генералы «Хэп» Арнольд и Брегон Сомервелл были отправлены из [330] Касабланки в Чунцин, чтобы смягчить генералиссимуса новыми обещаниями. Чан Кай-Ши резко потребовал создать в Китае отдельное американское авиационное командование из 500 самолетов и доставлять через «Горб» 10000 тонн грузов ежемесячно, чтобы обеспечить действия этого соединения. Арнольд пообещал посмотреть, что он сможет сделать. Но китайцы давно уже перестали верить обещаниям. 

3 марта 1943 года я получил сообщение о производстве в генерал-майоры. Через 7 дней было объявлено о создании в Китае XIV Воздушной Армии. Теперь мое соединение было выведено из подчинения Бисселу. В середине марта бомбардировочная группа четырехмоторных В-24 «Либерейторов» прибыла в Индию для передачи XIV Армии. 27 марта бригадный генерал Эдгар Э. «Базз» Гленн прибыл, чтобы стать моим начальником штаба. Он привез первую большую группу штабных офицеров, которая появилась в Китае с начала войны. Гленн также привез приказ Арнольда Стилуэллу, в котором говорилось, что по требованию президента Рузвельта контроль над перевозками по маршруту «Горб» передается от Биссела мне. Президент воздержался от подписания прямого приказа только после заверений Арнольда, что это и так будет сделано. Это была самая хорошая новость, так как полевой командир, не контролирующий собственные коммуникации, неизбежно окажется в тяжелом положении. Гленн передал эти письменные приказы Стилуэллу, который, как всегда бывало, когда он сталкивался с неприятными новостями, сунул их в папку и поскорее забыл. Стилуэлл так и не выполнил приказ президента. Маршрут «Горб» остался в распоряжении Биссела. 

В конце марта президент Рузвельт телеграфировал генералиссимусу, что новые самолеты будут отправлены в Китай как можно быстрее. Точно так же будет ускорена доставка снабжения, которое позволит им сражаться. 

Чтобы уравновесить эти перемены, на нас обрушилось полное закрытие маршрута «Горб», которое вынудило XIV Воздушную Армию в начале апреля прекратить все [331] операции. Так как мы не имели никакого приоритета при получении грузов на этом маршруте, Стилуэлл и Биссел выделили нам на март 1986 тонн согласно нашим требованиям. Однако, когда наземные части Стилуэлла и тыловая служба снабжения забрали свое, от нашей заявки осталась только 1000 тонн. Из нее мы получили всего 625 тонн. Муссонные дожди, которые обрушились на Ассам в начале апреля, на месяц раньше чем обычно, доказали полную неспособность Биссела подготовить свой конец маршрута «Горб». 5 из 6 аэродромов, построенных под его руководством, превратились в болота, совершенно бесполезные для полетов. Полковник Александер, который в декабре 1942 года был назначен начальником Транспортного Командования, работающего на этом маршруте, был вынужден загнать все свои транспортные самолеты и 308-ю группу тяжелых бомбардировщиков на единственную бетонную полосу в Чабуа — единственную на всю долину Ассама! Теперь грузы поступали по воздушному мосту буквально по каплям. Из 245 тонн, которые должна была получить XIV Воздушная Армия за первые 10 дней апреля, были доставлены только 45 тонн. У меня не было иного выбора, как приостановить все боевые операции, пока положение со снабжением не улучшится. 

Мы все еще утрясали наши штабные структуры и учили прибывших офицеров географии Азиатского континента, когда 20 апреля я получил телеграмму от Стилуэлла. Генерал сообщал, что прибудет в Куньминь в 17.00. Я поехал на аэродром, чтобы встретить его. 

Когда он вышел из самолета, то изумленно уставился на меня. «А где ваш багаж? Разве вы не готовы лететь?» — проворчал он. 

«Куда лететь?» — в свою очередь спросил я. 

Мы молча смотрели друг на друга несколько секунд. Потом Стилуэлл отвел меня к хвосту самолета, чтобы не слышали остальные офицеры. Я все-таки сумел убедить его, что не имею ни малейшего представления, куда он направляется. Выяснилось, что нас вызвали в Вашингтон, и [332] Стилуэлл подозревал, что это результат каких-то моих закулисных махинаций. Он немедленно покинул Индию и ожидал, что я полечу вместе с ним. 

Я был застигнут врасплох. Я получил разрешение встретиться с генералиссимусом и договорился догнать Стилуэлла в Карачи через 2 дня. Я вылетел в Чунцин рано утром на следующий день, но генералиссимус не мог мне помочь. Он сказал, что я должен убедить Рузвельта в необходимости срочных военных операций для помощи Китаю, увеличении поставок и полном освобождении авиации от контроля Дели. Я сообщил Чан Кай-Ши, что у нас уже есть независимая воздушная армия и единственное, в чем мы реально нуждаемся на сегодняшний день, так это в увеличении поставок снабжения. Во второй половине дня я вернулся в Куньминь и на следующий день прилетел в Карачи, как и обещал Стилуэллу. За 2 дня я пролетел 2800 миль. Пролетая над долиной Ассама, я получил прекрасную возможность полюбоваться аэродромами, которые построил Биссел. Они все были залиты сверкающей на солнце водой. 

У Стилуэлла в Карачи стоял С-87, подготовленный к долгому перелету в Вашингтон. Расставшись с генералиссимусом в Чунцине, я не имел точного плана стратегии авиации в Китае. Но было бы лучше иметь такой план, когда мы приземлимся в Вашингтоне. Пока наш переоборудованный из «Либерейтора» транспортный самолет летел над Африкой, Атлантикой и Южной Америкой, я лихорадочно строчил в блокноте, хотя моя автоматическая ручка на больших высотах текла. Кейс, уложенный на колени, служил мне письменным столом. Стилуэлл часто смотрел на меня сквозь холодно поблескивающие очки, но я был слишком занят, чтобы гадать, о чем он думает. Когда мы прилетели в Вашингтон, черновик плана был готов. Я поймал Джона Олсопа, который работал в китайской Службе снабжения обороны, и заставил его перепечатать рукопись. Через 2 дня план лег на стол конференции «Трайдент» и в конце концов стал основой для мер, которые мне пообещали принять президент Рузвельт и премьер-министр Черчилль. [333] 

Вскоре после прибытия в Вашингтон я встретил подполковника Гарольда «Батча» Моргана, который был стержнем 11-й бомбардировочной эскадрильи в Китае. Я вернул его на военную службу, взяв к себе в качестве адъютанта. «Батч» оказался единственным штабным офицером, который помогал мне в течение месяца всех этих конференций. Когда начались особо секретные совещания, «Батч» остался за дверью, и я был вынужден обходиться без адъютанта. Мы выглядели довольно странной парочкой среди лощеных завсегдатаев коридоров Пентагона. Я был одним из летчиков АДГ, который вернулся в армию без мундира. Самое лучшее, что я смог найти, — оливковую куртку довоенной поры, серые шерстяные брюки и черный галстук. Ничего предусмотренного уставом у меня не было! «Батч» служил в КВОС, и сохранил свои заплатанные брюки. Мы делили кабинет со Стилуэллом, которого сопровождала походная свита, превышающая по численности мой штаб, оставшийся в Китае. Контраст был просто ужасным. С одной стороны сидел Стилуэлл со своими адъютантами. Свежевыглаженная форма сверкала погонами, пуговицами и пряжками, а также разноцветными ленточками «фруктового салата». По другую сторону стола сидели оборванцы, представляющие XIV Воздушную Армию. 

Когда мы еще летели над Африкой, японцы сумели проникнуть в Юнпинь и застигли истребители XIV Воздушной Армии на земле. Более 200 китайских кули, работавших на летной полосе, и 2 американцев были убиты. 5 Р-40 и 1 С-47 были сожжены, 11 Р-40 были повреждены. Это был один из тех досадных инцидентов, которые являлись результатом нехватки снабжения. Япошки впервые появились несколько дней назад, и тогда наши истребители поднялись в воздух. Японцы удрали. Командир эскадрильи знал, что вскоре бензин кончится, если он будет применять такую тактику. На третий день он решил ждать сообщения от станции сети оповещения на реке Меконг и лишь потом взлетать. Но станция ничего не передала, и противник появился внезапно. [334] 

В тот день, когда я приземлился в Вашингтоне, японцы попытались подсластить коммюнике по случаю дня рождения императора 29 апреля и совершили налет на Куньминь. Снова истребители не смогли обнаружить противника до того, как он сбросил бомбы. Мой новый начальник оперативного отдела штаба полковник Дон Лайон и пилот В-25 были убиты. Генерал Гленн был ранен. Наши автомобили были уничтожены бомбами. Я был готов вылететь обратно в Китай через час после получения радиограммы от генерала Гленна, описавшего эту бомбежку. Вместо этого мне пришлось провести в Штатах целый месяц, высиживая на бесконечных конференциях, обедах и коктейлях, выслушать множество речей, позировать фоторепортерам, встречаться с многочисленными авторами, которые жаждали написать мою биографию. В моей записной книжке появилось множество интересных имен: президент Рузвельт, премьер-министр Черчилль, генерал Маршалл, президент Филиппин Мануэл Кезон, Гарри Гопкинс, сэр Джон Дилл, Гровер Ленинг, Дональд Нельсон, Лейланд Стаув, доктор Сун, Бэрдетт Райт, Уолтер Липпман, Билл Буллит, Феликс Франкфуртер, Джозеф Грю, полковник Фрэнк Нокс, Джеймс В. Форрестол, Бернард Барух, Генри Моргентау, Генри Стим-сон и целая галактика генеральских звезд. По сравнению с суровыми военными буднями сверкающая светская жизнь в Вашингтоне весной 1943 года выглядела чем-то инопланетным. Единственное удовлетворение я испытал потому, что покинул Вашингтон 2 года назад отставным капитаном, а вернулся генерал-майором. То раболепие, с которым меня встретили некоторые бывшие противники в Пентагоне, просто поражало. 

Характер азиатской части конференции «Трайдент» был предопределен заранее. Англичане просто не желали начинать никаких активных действий в Азии, пока не почувствуют себя достаточно сильными, чтобы вернуть Сингапур. Они страдали от такого же психологического комплекса вины в отношении Сингапура, как Стилуэлл в отношении Бирмы. [335] 

Очень быстро началась битва между Стилуэллом и Ченнолтом. Мое участие в нем глубоко возмутило Военное министерство, так как оно нарушало все пункты строгого военного протокола. Я был младшим партнером делегации КБИ-театра и не имел даже звания помощника. Младших партнеров должно быть видно, но не слышно. Мой стул находился в самом углу, где трудно было четко слышать все переговоры. Стилуэлла, как старшего партнера, постоянно просили высказать свое мнение первым, и только после спрашивали меня. Это ставило меня в неловкое положение, так как я обычно высказывал нечто противоположное мнению своего командира. За это я немедленно получал выговор от Стилуэлла или его старого друга Маршалла. Англичане, которые имели свои собственные проблемы со Стилуэллом, с трудом скрывали изумление, глядя на такой поворот событий. 

Я был рад получить возможность изложить свои взгляды перед высшим военным командованием союзников, открыто защищать свои планы от критики. Внутри военной системы такие случаи выпадают крайне редко. С другой стороны, Стилуэлл возмущался потому, что был вынужден начать открытые дебаты вокруг своих военных операций. Ему казалось, что ниже достоинства командующего театром военных действий оправдывать свои решения перед подчиненными. Во время конференции «Трайдент» генерал был краток, угрюм и нетерпелив. Даже его друзья Маршалл и Стимсон были разочарованы таким поведением. 

Основное разногласие между нами заключалось в том, следует ли вести войну в Бирме, пытаясь прорвать хорошо подготовленный оборонительный периметр, где противник держался настороже и намеревался сражаться до последнего в рамках своей стратегии обороны, или лучше атаковать в Китае, где немедленный удар мог поразить жизненно важные центры врага. Причем этот удар был бы нанесен в том пункте, где противник не был готов и не желал сражаться. Стилуэлл намеревался готовить китайские пехотные дивизии в Индии по американской методике, оснастить их американским оружием, а затем привести обратно [336] в Бирму, чтобы стереть позор своих поражений и открыть дорогу в Китай. Он предлагал массированное наступление, в рамках которого англичанам предстояло захватить Рангун, проведя десантную операцию, а обученные американцами китайские дивизии прорвали бы фронт на Салуине и начали наступление навстречу его войскам в северной Бирме. После того как японцы будут изгнаны из Бирмы, Стилуэлл предлагал подготовить побольше солдат в Восточном Китае и начать наступление с целью открыть какой-нибудь порт в Восточном Китае для американского флота, наступающего через Тихий океан на запад. На первый взгляд это было вполне разумное предложение, однако по самым оптимистичным оценкам на его реализацию потребовалось был 10 лет. При этом ни в одном из выступлений Стилуэлла я не слышал ни единого слова про авиацию. Его план снабжения основывался на использовании мулов и грузовиков, движущихся по дорогам, которые не могли обеспечить снабжение даже одной американской дивизии. Он намеревался сражаться только на земле, используя своих любимых «людей в окопах». 

Мой план представлял примерно ту же самую концепцию, которую я предложил Уэнделлу Уилки — использование Китая в качестве платформы для воздушного наступления на жизненные центры Японии. Количество самолетов было несколько увеличено — до 150 истребителей, 70 средних бомбардировщиков и 35 тяжелых. В первые 3 месяца по маршруту «Горб» требовалось доставить 4790 тонн грузов, а потом поставки следовало увеличить до 7129 тонн ежемесячно, чтобы XIV Воздушная Армия могла действовать на Китайском театре. Это было гораздо меньше, чем требовалось для одного вылета соединения тяжелых бомбардировщиков в Европе. Такие скромные вложения были возможны потому, что вся тихоокеанская стратегия основывалась на тесном взаимодействии армии, авиации и флота, наступающих через Тихий океан. 

С лета 1942 года, когда я начал готовить этот план, положение на японском оборонительном периметре почти не [337] изменилось. Китай по-прежнему оставался единственным местом, откуда союзники могли ударить японцев прямо в пах. И оно сохранялось еще несколько месяцев, до осени 1944 года. Мы уже наносили удары по портам на Янцзы, Гонконгу, Ханькоу, Кантону, угольным портам и районам сосредоточения японских войск в Индо-Китае. Важнейшие японские коммуникации, проходящие через Формозский пролив и Южно-Китайское море, находились в пределах досягаемости средних бомбардировщиков, базирующихся в Гуйлине. Японские индустриальные центры Кобе, Токио, Нагоя, Нагасаки, Осака, Иокогама были в пределах досягаемости В-24 с баз Восточного Китая. 308-я тяжелобомбардировочная авиагруппа уже находилась в Китае. 

Самым важным была согласованность немедленных действий. При некотором желании и капле воображения можно было наладить доставку грузов через «Горб». Тогда про-тивоавиационный блиц можно было начать этим же летом, как только в июле над Восточным Китаем установится хорошая погода. Если получить достаточно времени для очистки от вражеской авиации китайского неба, то налеты В-24 на Японию можно было бы начать еще до конца 1943 года, я был в этом совершенно уверен. Это было бы на 6 месяцев раньше начала спорадических бомбежек Японских островов, которые проводили В-29 с большой высоты, и на 15 месяцев раньше, чем начались их реальные налеты с использованием зажигательных бомб. 

Мой точный расчет показывал, что двухмесячную кампанию против японских ВВС в Китае следует начать в июле. Японцы не намеревались отправлять в Китай крупные силы авиации, но в случае нашего решительного наступления они будут вынуждены либо отражать его, либо их военная экономика получит сильнейший удар. В последний месяц операции против вражеских ВВС бомбардировщики В-25 начнут бомбить порты китайского побережья, острова Хайнань и Тонкинского залива. На второй фазе, которая должна начаться в сентябре 1943 года, район действий В-25 будет расширен до Формозского пролива и [338] Южно-Китайского моря. 308-я тяжелобомбардировочная авиагруппа будет переброшена на аэродромы Восточного Китая и начнет наносить удары по Формозе и району Нанкин — Шанхай. При благоприятном развитии событий уже в ноябре можно будет начать бомбежку японского судоходства от южной оконечности Кореи до бухты Камрань во Вьетнаме, а также начать операции против промышленных центров Хонсю и Кюсю. Это выглядело фантастично, если вспомнить о минимальных затратах сил и средств, но XIV Воздушная Армия в конце концов провела все эти операции, исключая только бомбежки Японии. 

Чтобы начать действовать, вдобавок к силам, уже находящимся в Китае, мне требовались 3 истребительные и 3 бомбардировочные (В-25) эскадрильи. Но также требовалось увеличить перевозки по маршруту «Горб» до 4700 тонн в месяц. 

Основными возражениями Стилуэлла против моего плана были следующие: 

1. Доставку снабжения по воздуху через Гималаи нельзя увеличить настолько, чтобы выполнить мои требования. Транспортное Командование ВВС быстро опровергло это утверждение, буквально через 8 месяцев доведя ежемесячные перевозки до 13000 тонн. 

2. Любое увеличение активности авиации в Китае спровоцирует японцев начать наступление, чтобы захватить авиабазы Восточного Китая, которые намеревается использовать XIV Воздушная Армия. Стилуэлл решил, что для защиты этих баз потребуются 50 китайских дивизий. Я всегда считал эти оценки просто смешными, учитывая его собственное желание отвоевать Бирму силами 2 китайских дивизий и 3000 американских солдат. Ведь эта работа в итоге потребовала усилий 100000 китайских солдат, британской 15-й Армии, американских X и XIV воздушных армий, диверсантов Уингейта и 1-го воздушного командования ВВС США. Я утверждал, что при американской воздушной поддержке китайских войск хватит для удержания баз даже в случае крупного наступления японцев. Если японцы [339] начнут генеральное наступление в Китае, они будут вынуждены ослабить свой фронт в других местах, что вполне компенсирует наши вероятные потери в Китае. 

Стилуэлл постоянно напоминал о судьбе аэродромов в провинции Чжэцзян, которые были захвачены японцами в ходе наступления, спровоцированного рейдом Дулитла весной 1942 года. Я подчеркнул, что японское наступление может увенчаться успехом, только если его будут отражать плохо оснащенные китайские армии без воздушной поддержки. Я утверждал, что сочетание умелого командования китайских генералов, хорошо подготовленных войск и американской воздушной поддержки будет достаточно, чтобы отбросить японцев от авиабаз Восточного Китая. Похоже, Стилуэлл так никогда и не понял, что эти факторы могут коренным образом изменить ситуацию в Восточном Китае. 

Излагая свой план на конференции «Трайдент», я подчеркнул, что китайские войска, защищающие наши восточные авиабазы, следует обеспечить некоторыми вещами, поставляемыми по Ленд-лизу. Прежде всего это были боеприпасы к стрелковому оружию, пулеметы, минометы и легкие орудия. Все это можно было перевозить по воздуху. Я даже не подозревал, что уже на конференции «Трайдент» Стилуэлл твердо решил (и позднее выполнил свое намерение) категорически противодействовать отправке хотя бы одного патрона китайским армиям, не подчиняющимся ему лично. При этом не имело значения, что они ведут тяжелейшие бои с японцами и какой вклад в общий успех действий на Тихом океане могли они внести. Когда во время конференции «Трайдент» стало очевидно, что у Стилуэлла нет никаких конкретных планов войны в Китае, кроме предложенного наступления на Салуине в сторону Бирмы, я включил в свой план воздушного наступления, подготовленный после «Трайдента», детальный расчет необходимых поставок по Ленд-лизу для китайских войск, которые будут помогать XIV Воздушной Армии, защищая наши ключевые базы. Однако Стилуэлл постоянно твердил, что я обещал [340] удержать Восточный Китай силами одной только авиации, без помощи сухопутных войск. 

В этих заявлениях не было ни капли правды. Есть масса документальных свидетельств, что мои планы воздушной войны в Китае основывались на взаимодействии китайских войск и американской авиации, хотя именно летчикам предстояло взять на себя основную тяжесть. Боевые документы XIV Воздушной Армии показывают, что она провела пять крупных кампаний, взаимодействуя с китайской армией, что является еще более наглядным свидетельством моих взглядов по этому вопросу. 

Вопрос о реакции японцев на воздушное наступление в Китае во время конференции «Трайдент» представлялся довольно академическим, хотя позднее Стилуэлл превратил его в настоящую язву. Генералиссимус лично заявлял президенту Рузвельту и мне, что немедленно требуются решительные военные действия в Китае, чтобы предотвратить его крах. Он совершенно ясно дал понять, что считает риск продолжающегося бездействия гораздо более серьезным, чем риск ответного японского наступления. Реальной задачей «Трайдента» было решить, какие именно военные усилия будут наиболее действенными в данном случае. 

Решения конференции «Трайдент» поддержали мой план. Была подготовлена президентская директива Транспортному Командованию ВВС довести перевозки по маршруту «Горб» в Китай до 8000 тонн ежемесячно. XIV Воздушная Армия получила высший приоритет, ей предназначалось 4700 тонн ежемесячно для начала первой фазы операции. В качестве утешительного приза Стилуэлл получил второй приоритет и 2000 тонн ежемесячно для переоснащения китайских армий в Юннане и начала наступления на Салуине в рамках поддержки кампании в Бирме. Грузы, доставленные сверх этих цифр, следовало делить между сухопутными и воздушными силами по усмотрению командующего театром, то есть Стилуэлла. 

Решения «Трайдента» поставили Стилуэлла в неловкое положение. Он был обязан начать исполнение плана своего [341] подчиненного, против которого он резко возражал. Обычно в армии при таких обстоятельствах меняют командующего. Однако Стилуэлл остался, и совершенно не удивительно, что он посвятил свои основные усилия маневрам с целью изменить планы «Трайдента» в выгодную себе сторону, а не исполнению приказов своих начальников из Объединенного комитета начальников штабов. 

Стилуэлл никогда не признал свое поражение на «Трайденте» и в приватных беседах в штабе КБИ-театра утверждал, что никогда не получал президентскую директиву относительно приоритета XIV Воздушной Армии при получении грузов. Однако пылкий обожатель и верный сторонник Стилуэлла военный министр Генри Стимсон заявил в недавно опубликованных мемуарах: «Несмотря на отчаянное сопротивление, взгляды Ченнолта были одобрены на Вашингтонской конференции в мае 1943 года. Стилуэлл сам был вызван на эту конференцию, однако все его аргументы были отвергнуты». 

Если бы Стилуэлл просто игнорировал президентскую директиву, это был бы не первый случай, когда он отказывался выполнять приказы своего главнокомандующего. 

Помимо заседаний конференции «Трайдент», среди которых были и две встречи в Белом Доме с президентом Рузвельтом и премьер-министром Черчиллем, я трижды лично беседовал с Франклином Д. Рузвельтом и один раз с Уинстоном Черчиллем. Советник президента по военным вопросом генерал «Па» Уотсон задержал нас на целый час после первой встречи в Белом Доме, чтобы восстановить нормальное движение. Президент очень трезво оценивал место Китая в военной и политической стратегии на Тихом океане. Он прекрасно понимал, что именно Китай является недостающим звеном в японской триумфальной арке. Я глубоко убежден, что если бы он остался жив, мы не имели бы проблем с послевоенным Китаем и невероятно глупая поездка Маршалла не состоялась бы. 

Президент требовал честного китайско-американского сотрудничества на всех уровнях, а не только формального [342] сближения высокопоставленных чиновников. Его очень заинтересовала моя идея создания китайско-американского авиакрыла, в котором китайцы и американцы будут сражаться вместе. Он поддержал план создания Китайских ВВС, которые к концу войны смогут сражаться самостоятельно, уже без американской помощи. В этих вопросах Рузвельт сталкивался с сильнейшим сопротивлением Военного министерства, которое не пыталось смотреть дальше сиюминутных тактических задач и ничего не желало делать для обеспечения послевоенной стабильности. Впервые я понял, насколько широка пропасть между общей американской политикой, которую проводит президент, и узкой военной программой, которую пытается выполнять Военное министерство. Именно это расхождение объясняло, почему Соединенные Штаты сумели блестяще выиграть войну, но ничего не сумели сделать после наступления мира. 

Президент был просто потрясен, когда узнал, как ничтожно малы наши силы в Китае. Из его слов я понял, что Рузвельт очень часто испытывает проблемы с получением достоверной информации от своих подчиненных, особенно от военных. 

Рузвельт поверил в воздушный мост «Горб», хотя большинство военных советников убеждали президента в его неэффективности. Однако работа летчиков восхитила его настолько, что Транспортное Командование ВВС получило благодарность президента, когда в январе 1944 года, через 8 месяцев после «Трайдента», доставило в Китай 13000 тонн грузов. 

Рузвельта особенно интересовали стратегические возможности ударов по вражескому судоходству в Формозском проливе и Южно-Китайском море. Он был убежден, что японские торговые суда являются ключевым звеном вражеских военных усилий. Президент спросил, может ли базирующаяся в Китае авиация потопить в течение года миллион тонн торговых судов. Я ответил, что если буду получать по 10000 тонн грузов ежемесячно, мои самолеты будут топить миллион тонн в год. 

Он треснул кулаком по столу и воскликнул: «Если вы сможете утопить миллион тонн, вы сломаете им хребет!» [343] 

Я не хвастал попусту. Получая значительно меньше 10000 тонн в месяц, XIV Воздушная Армия потопила и повредила вражеские суда общим водоизмещением 2270679 тонн, а также 32 военных корабля, в том числе 2 крейсера. Это произошло в течение 2 лет после конференции «Трайдент». 

Президента также очень интересовал характер генералиссимуса. На одном из совещаний «Трайдента», когда Стилуэлл распинался о низком качестве китайского руководства, президент прервал его: 

«Что вы думаете о генералиссимусе?» — спросил он. 

«Он непостоянный, коварный, непредсказуемый старый негодяй, который никогда не держит свое слово», — проворчал Стилуэлл. 

«Ченнолт, а вы что думаете?» — оборвал его президент, поворачиваясь ко мне. 

«Сэр, я думаю, что генералиссимус один из двух или трех величайших военных и политических лидеров сегодняшнего мира. Он ни разу не нарушал данное мне обещание», — ответил я. 

Свой последний день в Вашингтоне я посвятил очистке своего стола в Пентагоне, когда секретарь Белого Дома сообщил мне, что президент снова хочет видеть меня. Я перенес свой отъезд на один день, и во второй половине дня снова встретился с Рузвельтом. Он хотел знать, получил ли я все, что хотел. Я заверил Рузвельта, что если мне дадут обещанное снабжение, XIV Воздушная Армия еще себя покажет. Президент приказал принести детальную карту китайского побережья, и мы начали детально рассматривать мои планы. Рузвельта очень интересовало, как именно я намерен делать свое дело — какие порты будут бомбить истребители, по каким морским коммуникациям будут наносить удары В-25, какие проливы будут минировать В-24. Редко я встречал такого заинтересованного слушателя. Наконец он был удовлетворен. 

Откинувшись на спинку кресла, Рузвельт сказал: «Теперь вы должны писать мне время от времени, чтобы я знал, как у вас идут дела». [344] 

«Это означает, что я должен писать вам лично?» — спроси я. 

«Именно это», — ответил президент. 

В течение следующих 18 месяцев я написал полдюжины личных писем президенту, выполняя его просьбу, и получал ободряющие ответы от него. Некоторые из моих писем снова попали в Военное министерство, что снова нарушало военный протокол. Генерал Маршалл никогда не простил мне этого. Для него это было доказательством моих интриг против его старого друга Стилуэлла. 

Незадолго до того, как покинуть Вашингтон, я позавтракал вместе с Уинстоном Черчиллем. Он хотел, чтобы я вернулся вместе с ним в Англию, и явно собирался за это время ознакомить меня с английской точкой зрения. Япошки 15 мая снова бомбили Куньминь. Пришли сообщения о передвижениях войск в верховьях Янцзы, которые легко могли быть началом нового наступления. Мое беспокойство за Китай вынудило меня отклонить предложение. Я возвращался в Китай со смешанными чувствами. С одной стороны, «Трайдент», казалось бы, решил мои проблемы, но, с другой стороны, я понял, что все обстоит далеко не так просто. При совещаниях на высшем уровне война выглядела симпатичной серией операций, планы которых выпорхнули из кейсов командующих. Все было просчитано до последнего патрона и последнего солдата, до последней банки консервов. Но эти прекрасно нарисованные картинки стремительно тускнели, попав в поле. Когда планы начинали трещать, а в той или иной степени это случалось обязательно, именно полевой командир должен был принимать решения, которые принесут победу или поражение, причем решения, не предусмотренные планом. Всегда существовали сильнейшие трения между составителями планов и их исполнителями. Нужны и те, и другие, однако из своего опыта могу сказать: исполнитель вполне может стать составителем планов, а вот составитель редко преуспевает в командовании войсками. Некоторые крупные неудачи были прямым результатом того, что профессиональные составители планов рвались их реализовать. [345] 

Все обещания конференции «Трайдент» так и не были выполнены, однако они проложили путь к созданию эффективного воздушного соединения в Китае. Без решений «Трайдента» воздушная война в Китае продолжалась бы в мизерных масштабах КВОС. И когда в последние месяца 1944 года судьба Китая висела на волоске, воздушная армия, которая тогда его спасла, просто не существовала бы. 

К тому времени, когда были выполнены первые решения конференции «Трайдент», в Квебеке состоялась конференция «Квадрант» (сентябрь 1943 года). Наши штабные герои извлекли из кейсов новые планы войны в Азии. Однако Военное министерство вынесло один урок из «Трайдента». Оно больше ни разу не позволило мне участвовать в заседаниях Объединенного комитета начальников штабов. Я мог считать это комплиментом своему дару убеждения или признанием правоты моих тактических воззрений. Вероятно, таким знаком уважения со стороны японцев можно считать их заявления по радио после каждой бомбежки Куньминя, в которых утверждалось, что я погиб. [346] 

Глава 15

До конца 1943 года XIV Воздушная Армия занималась самосовершенствованием — превращалась из ватаги воздушных партизан в дисциплинированную и эффективную ударную силу, которая вскоре начала брать с противника высокую плату самыми дорогими товарами: самолетами и торговыми судами. XIV Армия все еще оставалась самой маленькой из американских воздушных армий, развернутых на заморских театрах, однако была вынуждена прикрывать самую большую территорию. Мы разделили Китай пополам с Китайскими ВВС, и XIV Армия отвечала за территорию к югу от Янцзы. В течение года наши бомбы рвались от Бирмы на западе до Формозы на востоке и от Янцзы на севере до тропика Рака на юге. 

Командование воздушной армией внесло значительные изменения в мои методы работы и жизни по сравнению с веселыми деньками «бей-беги» АДГ и КВОС. Из операций пропал элемент личного вклада. У меня больше не было времени поговорить с каждым новым летчиком-истребителем, прибывающим в Китай. Я больше не показывался в холодной «оперативной пещере» под Гуйлином. Мой штаб обосновался в Куньмине, а я сам превратился в жителя Юннаня. Китайские ВВС построили скромный коттедж на пологом склоне над аэродромом и подарили его мне. Дарители предложили, если я только захочу, переехать сюда после войны. И я всегда буду помнить этот дом в провинции, где мои летчики впервые очистили небо от вражеских бомбардировщиков. [347] Я три года жил в коттедже, окруженном рисовыми полями и стоящем в тени высоких кедров, и после войны возвращался туда несколько раз. 

В число домочадцев вошли: начальник штаба бригадный генерал «Базз» Гленн, мой личный врач полковник Том Джентри, он же по совместительству старший врач XIV Воздушной Армии, капитан Джо Олсоп, который исполнял обязанности дежурного офицера. С нами жили двое китайских слуг, Райли и Ганбоут, повар, мой китайский шофер Вонг, который сопровождал меня с 1938 года, и датчхаунд Джо. Вот и весь штаб. 

Принадлежавшая мне техника лучше всего отражала наши проблемы со снабжением. Потрепанный «Бьюик», дважды поврежденный бомбами и переживший отступление из Бирмы, служил мне штабным автомобилем. Моим личным самолетом был двухмоторный Дуглас С-47, собранный из обломков разбитых самолетов. К счастью, у меня были великолепные пилоты, такие как «Текс» Карлтон, Эл Новак и, наконец, мой старый приятель Люк Уильямсон, который вернулся, чтобы командовать 322-й десантной эскадрильей. В менее умелых руках сочетание старой развалины и китайской погоды могло стать источником смертельной опасности. Большинство полетов я совершал в кресле второго пилота. Поэтому, когда мы приближались к озеру Куньминь, я часто брал управление на себя. 

После того как моя штабная жизнь немного организовалась, я возобновил свои охотничьи вылазки и начал разнообразить свой стол бирманскими гусями, утками, голубями и фазанами. Самый вкусный завтрак, который я когда-либо ел, состоял из жареных чирков и чашки черного кофе. Приятели из Луизианы каждый год присылали мне несколько банок консервированных устриц, из которых я стряпал просто волшебные пирожки. Мы выращивали в саду кое-какие пряности, а мешок кукурузы, который я купил, обеспечивал нас горячим попкорном. Трое сестер Сун — мадам Сунь Ят-Сен, мадам Чан и мадам Кун — постоянно присылали мне консервированный перец и соусы, которые я особенно любил. [348] 

К концу года все мои шестеро сыновей служили в армии. Джек командовал истребительной авиагруппой на Алеутских островах, а потом в Китае. Макс служил авиадиспетчером в Транспортном Командовании ВВС на аэродроме Моррисон-филд. Пат летал на Р-51 «Мустанге» в Англии. Чарльз был радиомехаником ВВС. Бобби был морским кадетом, а Дэвид сражался на Соломоновых островах на крейсере «Хелена». 

Мой рабочий день начинался в 07.00 с получасового чтения самых срочных радиограмм перед совещанием в штабе. После общего совещания начиналась работа отдела тактического планирования, в которой участвовали командиры подразделений и ключевые офицеры штаба. Остаток утра до ленча в 13.30 был посвящен работе с бесчисленной корреспонденцией и разборке бумажных завалов. Меня часто забавлял вопрос: а как бы шла война, если бы обе стороны по взаимному соглашению отказались от бумаг? После ленча я позволял себе вздремнуть до 15.00, а потом работал до обеда в 19.00. Перед обедом, как правило, я играл партию в бадминтон с Тленном, Томом Джентри или Олсо-пом. Раз в неделю во второй половине дня я отправлялся на охоту или играл в бейсбол. Могу с удовольствием отметить, что моя подающая рука была в прекрасной форме. С помощью охоты и бейсбола я снимал напряжение, что было совершенно необходимо при моей нервной работе. 

После обеда я обычно читал или баловался ромом вместе с «Баззом» Тленном до самого отбоя. Я привык к этой рутине. Когда летом 1945 года я покинул Китай, я поправился на 45 фунтов и прибавил 3 дюйма в талии. 

Через Гималаи к нам хлынул постоянный поток высокопоставленных визитеров, как военных, так и гражданских, которые прибывали гораздо чаще, чем самолеты со снабжением для XIV Армии, до предела напрягая наши скудные возможности гостеприимства. Какой черт занес большинство из них в Китай — так и осталось великой тайной, но я попытался в уме прикинуть, сколько грузов не было доставлено из-за них по маршруту «Горб», и обозлился окончательно. [349] 

Мои командиры часто бывали на обедах в моем коттедже и приходили в изумление от такой неслыханной роскоши, как белая скатерть на столе. Одним из визитеров, которого мы всегда принимали благожелательно, был одноглазый и однорукий генерал-лейтенант сэр Адриан Картон де Виарт, кавалер Креста Виктории, личный представитель премьер-министра Черчилля в Азии. Картон был закаленным старым воякой, который участвовал во всех кампаниях британской армии с тех пор, как Китченер взял Хартум. Он всегда привозил самую свежую информацию из военных верхов. Я подозреваю, что именно благодаря его рапортам в Лондон я не раз получал личные поздравления от Черчилля. Визиты генерал-майора Гордона Гримсдейла, командующего британской разведкой в Китае, также всегда были приятными. Гордон всегда гарантировал XIV Армии поддержку своей маленькой, но эффективной группы. 

А вот самым неприятным из гостей, вне всякого сомнения, был вице-президент Соединенных Штатов Генри Уоллес. Он был самым спортивным мужчиной, какого я когда-либо встречал. Как только он приземлился в Куньмине, то сразу потребовал организовать волейбольный матч. Мы спешно сколотили две команды из штабных офицеров и солдат и начали играть в нашем единственном ангаре с водонепроницаемой крышей. После пяти сетов у Уоллеса еще сохранилось достаточно сил, но я почувствовал неодолимое желание вернуться к работе, оставив Гленна хозяйничать на волейбольном корте. Уоллес продержал их там почти до вечера. Когда я вернулся домой на обед, Уоллес играл в бадминтон на площадке перед коттеджем вместе с Тленном и двумя полковниками. Он долго пытался убедить меня сыграть в бейсбол. Я потратил полчаса, отбиваясь от него, и кончилось тем, что Уоллес запустил мяч куда-то на рисовое поле. «Базз» Гленн потерял его из виду, когда мяч утонул в грязи. На том все закончилось, и мы отправились обедать. 

После обеда Уоллес потащил меня к столу для пинг-понга. И опять после нескольких игр я удрал и пошел спать. [350] 

Уоллес насел на Гленна. Утром Гленн сказал мне, что они играли до 23.00, и он разбил Уоллеса 12 раз подряд. Потом из чувства вежливости Гленн позволил Уоллесу выиграть одну партию и уйти с почетом. На следующий день мы с огромным облегчением отправили Уоллеса в Чунцин. Там он удивил китайцев, отказавшись ехать на рикше. Вице-президент сам встал между оглоблями и потащил коляску. Уоллес наверняка хотел произвести впечатление, показав, как он сочувствует простым людям. Однако озадаченные кули решили, что он собирается отбивать у них хлеб, и ругались вполголоса, пока Уоллес не удалился. 

В новой роли командующего авиацией я видел бои по-новому: треск радиоприемника, стрекотание телетайпа, шелест бумаг и бесконечные столы для совещаний в Вашингтоне, Дели и Чунцине. Узнавать результаты боев мне все чаще приходилось от своих командиров в поле. К счастью, у меня имелось много просто блестящих командиров. Бригадный генерал «Кейси» Винсент командовал всеми операциями на востоке и на юге вплоть до границы Индо-Китая. Бригадный генерал Джек Кеннеди командовал 69-я авиакрылом, которое действовало от границы Индо-Китая в Сиаме и Бирме и поддерживало китайские войска на реке Салуин. Бригадный генерал Расе Рэндолл отвечал за оборону баз тяжелых бомбардировщиков В-29 и другие операции в провинциях Сычуань, Шаньси и далее на север. Бригадный генерал «Винни» Морзе, которого потом сменил полковник Эл Бенетт, командовал Китайско-американским сводным авиакрылом, которое прикрывало разрыву между оперативными зонами Рэндолла на севере и Винсента на востоке. 308-я тяжелобомбардировочная авиагруппа, которой умело командовали полковники Биб, Билл Фишер и «Тини» Армстронг, была нашими стратегическими силами и использовалась повсюду, где появлялись вкусные цели. Группа средних бомбардировщиков В-25 получила таких выдающихся командиров, как полковники Моррис Табер и Джозеф «Причер» Уэллс. В-25 чаще всего действовали совместно с истребителями, но иногда выступали в роли [351] стратегических бомбардировщиков и вместе с В-24 наносили удары по особо важным целям. 

Командиры авиакрыльев могли полагаться на своих командиров подразделений, поэтому часто авиагруппы и даже эскадрильи выделялись из состава соединений и действовали самостоятельно. Среди наиболее выдающихся командиров авиагрупп и эскадрилий были полковники Брю Холловей, «Текс» Хилл, мой старший сын Джек Ченнолт, Чарли Олдер, Билл Рид, Эд МакКомас, Гарри Пайк, Джон «Паппи» Хербст, Джонни Алисой и майоры Джордж МакМиллан, Артур Крукшенк, Элмер Ричардсон, Фил Луфбарроу, Аякс Баумлер, Джим Бледсо, Эд Госс и многие другие. Всех просто невозможно перечислить на страницах одной книги. 

И если я не мог нарадоваться тому, что у меня множество способных командиров подразделений, то не меньше я ругался по поводу переизбытка посредственных штабных офицеров. Географически для наших ВВС Китай представлял собой край света, поэтому он служил местом ссылки для людей, допустивших промашки. Замечательными исключениями были полковник Фред Ч. Миллер, наш адъютант, прекрасный солдат и военный администратор; полковник Джесси Уильямс, начальник разведки, который до войны долго жил на Дальнем Востоке; полковник Говард Минз и капитан Джо Олсоп, который прекрасно работал в оперативном отделе штаба. Также следует упомянуть подполковника Джона Уильямса, который руководил работой радиосети и вообще занимался вопросами связи; подполковника Уолтера Томена, его секция статистики обеспечивала нас самыми точными данными; полковников Кларенса Талбота и Боба Говарда, которые неустанно решали сложнейшие проблемы снабжения и обслуживания. 

Много раз я просил заменить того или иного слабого штабного офицера, но после ряда экспериментов выяснил, что ко мне попадают те, кого выкидывают из Пентагона. После этого я отказался от напрасных попыток и решил воевать с теми, кто у меня есть. Требовалось почти 6 месяцев, [352] чтобы штабной офицер освоился в Китае и начинал нормально работать. Поэтому я сформировал небольшой постоянный штаб, который делал, может, и не слишком много, но мы отказались от постоянных перемен в поисках жемчужного зерна. Я подозревал, что война протянется недостаточно долго, чтобы я успел сформировать безукоризненный штаб. Генерал Гленн, который был отправлен в Китай, чтобы укрепить военную дисциплину, заставить нас лихо козырять и привить XIV Армии любовь к внешнему блеску, сам поддался разлагающему влиянию китайского воздуха и стал моим верным начальником штаба и добрым товарищем. 

По мере роста XIV Воздушной Армии мне все больше времени пришлось распутывать гордиевы узлы логистики. Логистика была просто иным названием снабжения, которое применяется в военных колледжах, и до самого конца войны доставка боеприпасов и прочего снабжения оставалась нашей самой болезненной проблемой. 

XIV Воздушная Армия находилась на самом конце самого длинного и запутанного маршрута, какие только существовали в эту войну по обе стороны фронта. Наши проблемы были просто непонятны постороннему человеку. Генерал-майор Генри Оранд, который умело решал самые сложные проблемы снабжения, в том числе обеспечение армий вторжения в Нормандии, которые не имели в своем распоряжении ни одного крупного порта, содрогнулся, когда прилетел в Китай. Он назвал наши проблемы просто безумными. Однако Оранд энергично взялся за дело, и его квалификация дала колоссальные результаты к дню победы. 

Первым звеном в этом невероятном путешествии был переход морем длиной 12000 миль из портов Соединенных Штатов в Индию. Длина его практически не менялась, если корабли грузились в атлантических портах и шли вокруг Южной Африки, или они грузились в Калифорнии и шли через Тихий океан и южнее Австралии. Более года для союзников были открыты только порты на западном побережье Индии — Карачи и Бомбей. Это означало необходимость [353] проделать 1500 миль по ужасным индийским железным дорогам, составленным из отрезков с узкой и широкой колеей, причем сквозной однотипной дороги не было. В конце этого путешествия находилась узкоколейка в долине Ассама, первоначально построенная для доставки ассамского чая в Калькутту. Конец долины Ассама скрывался в тени гималайских пиков. После этого в дело вступало Транспортное Командование ВВС, которое организовало 500-мильный воздушный мост через «Горб» к горстке аэродромов в Юннане. Но вот именно в Юннане и начинались настоящие проблемы. Самые главные полевые авиабазы XIV Воздушной Армии располагались на расстоянии от 40 до 700 миль на восток от Юннаня. Коммуникации, которые вели туда, представляли собой коллекцию железных дорог, речных путей и 300-мильную горную дорогу, которая была еще хуже, чем Бирманская дорога. В идеальных условиях, которые складывались очень редко, требовалось 8 недель, чтобы протиснуть грузы через это игольное ушко из Юннаня на восточные аэродромы. Так как большинство обычных карт Дальнего Востока отпечатаны в большом масштабе, они создают ложное представление об азиатских расстояниях по сравнению с домашней географией. Более 3000 миль отделяют порты разгрузки на западе Индии от наших целей на Формозе. Это походило примерно на такую картину: авиация базируется в Канзасе, снабжается из Сан-Франциско и бомбит цели от Мэна до Флориды. 

Маршрут «Горб» стал одной из величайших легенд войны. Однако он не представлял особой проблемы для опытных экипажей вроде тех, которые летали на коммерческих авиалиниях. Американские пилоты CNAC, которые в ноябре 1941 года опробовали «Горб», доказали это. В течение всей войны они летали по этому маршруту и показали себя гораздо лучше, чем экипажи Транспортного Командования, Службы перевозки войск, Службы грузовых перевозок. Если говорить об эффективности работы, то на первом месте стоит CNAC, на втором — Служба перевозки войск, на третьем — Транспортное Командование. [354] 

После падения Рангуна в марте 1942 года и до начала работы дороги Стилуэлла в 1945 году маршрут «Горб» был единственным, по которому можно было добраться до Китая. Все, чем пользовалась XIV Воздушная Армия в течение 3 лет, от тяжелых бомб до бумажных скрепок, доставлялось по воздушному мосту. Даже после открытия дороги Стилуэлла и проложенного рядом трубопровода основная масса грузов доставлялась в Китай через «Горб». 

Проблемы Транспортного Командования усложнялись многократно из-за неопытных пилотов, нехватки всепогодных аэродромов в Ассаме, недостоверных метеопрогнозов, совершенно ужасных условий обслуживания самолетов. Две трети первых 700 пилотов Транспортного Командования, посланные работать на маршруте, не имели опыта полетов на двухмоторных самолетах. С-46 «Коммандо» поступали в Ассам прямо с завода фирмы «Кертисс-Райт» в Буффало. И тогда неотлаженные самолеты в условиях плохой погоды пилотировали зеленые пилоты... После того как детские болезни С-46 были исправлены ценой нескольких кровавых инцидентов, этот самолет стал стандартной рабочей лошадкой на этом маршруте. Теперь я использую его с полной уверенностью в качестве основного самолета гражданских авиалиний в Китае. 

Транспортное Командование прошло через период тяжелых испытаний летом 1943 года. Механические поломки на несколько недель приковали С-46 к земле. Муссонные ливни затопили аэродромы Ассама. Японские истребители начали охоту на маршруте, сбивая безоружные транспорты. Имея только 8 переоборудованных «Либерейторов» С-87 и 25 С-46, которые действовали с единственной гравийной полосы в Чабуа, в июле Транспортное Командование сумело доставить в Китай 5000 грузов. Это было увеличение более чем на 500 процентов по сравнению с тем, что было до «Трайдента». 

В течение 3 лет действий на маршруте «Горб» Транспортное Командование доставило в Китай 736374 тонны и потеряло 468 транспортных самолетов — почти столько же, [355] сколько XIV Воздушная Армия потеряла за 3 года боев. Нужно отдать должное генералу Эрлу Хоугу и полковникам Эдварду Александеру и Томасу Хардину, которые руководили воздушным мостом в критическое время, когда перспективы выглядели совсем мрачными. Билл Таннер принял командование ближе к концу войны и сумел довести перевозки до невероятной цифры. Таннер не признавал никаких ограничений на масштаб перевозок, добывал самолеты и строил аэродромы. 

Хотя маршрут «Горб» был самой эффектной из коммуникаций XIV Армии, он никогда не был бутылочным горлышком, через которое нужно протискиваться со скрипом. Это была удивительная демонстрация потенциала воздушных сил. С начала 1944 года и до конца войны по воздушному мосту было доставлено грузов больше, чем могли доставить к аэродромам железная дорога Ассам — Бенгал и речная линия на Брахмапутре. Эта индийская коммуникация работала с перебоями из-за разнокалиберной колеи, паромов через Брахмапутру, саботажа индийцев, настроенных антибритански. Кроме того, по ней осуществлялись перевозки для британской армии на фронте у Манипура и северо-бирманской затеи Стилуэлла. К осени 1943 года перевозки через «Горб» достигли значения, указанного «Трайдентом». До конца войны «Горб» выполнял заказы XIV Воздушной Армии без труда. Однако мы редко получали более половины грузов, доставленных в Китай по воздуху. В самый критический период войны работоспособность воздушного моста была подорвана тем, что 300 самолетов были переданы для обслуживания Стилуэлла и англичан, которые снова оказались на грани катастрофы в Бирме и потерпели поражение еще более сокрушительное, чем во время бегства от японцев в 1942 году. 

Год, в течение которого Стилуэлл и Биссел пальцем не шевельнули для развития «Горба» (лето 1942 — май 1943 года, завершение работы «Трайдента»), стал серьезным ударом по военным усилиям китайцев и по нашей обшей Тихоокеанской стратегии. Если бы Стилуэлл начал развивать [356] воздушный мост в 1942 году, а не дожидался, пока личная директива президента в 1943 году пнет его в зад, XIV Воздушная Армия не оказалась бы в кризисной ситуации, и ее воздушное наступление развивалось бы нормально. 

Критическим узлом на коммуникациях XIV Армии был 500-мильный отрезок дороги через горы Гуйчжоу. Это был единственный путь, связывающий железную дорогу в Западном Китае, заканчивающуюся в городе Цюйцзин, с железнодорожной сетью Восточного Китая в городе Душань, в провинции Гуйчжоу. Из Душаня железная дорога шла к нашей базе в Лючжоу, главному распределительному центру сети аэродромов Восточного Китая. Из Лючжоу грузы отправлялись на места по железной дороге, на речных лодках и грузовиках. 

Нашей проблемой было увеличить ежемесячные поставки на базы Восточного Китая до 10000 тонн. Дорога Цюйцзин — Душань была форменной полосой препятствий. Работа Транспортной ассоциации юго-западного Китая началась в первые месяцы 1942 года. Ассоциация могла доставить по дороге 2300 тонн грузов в месяц с помощью грузовиков, работающих на спирте и коксе. Все машины были в плохом состоянии и требовали постоянного присмотра. Топливный спирт поступал из Чунцина, до которого было еще 300 миль. Дорога представляла собой лишь немного расширенную караванную тропу, причудливо извивающуюся среди гор. Часто случались оползни, но дорогу никто не ремонтировал. Малярия, дизентерия, холера буквально косили шоферов и механиков. Истощение мешало работать остальным. 

Этот маршрут был ключевым звеном успеха всех наших военных усилий в Китае. XIV Воздушная Армия могла вести боевые операции с баз Восточного Китая против японских коммуникаций. Если бы по этой дороге доставлялось 5200 тонн в месяц, мы удержали бы Восточный Китай. Если бы поставки довели до 10000 тонн в месяц, мы начали бы наносить удары по целям от Пекина до Сайгона. Если Стилуэлл всерьез намеревался реализовать [357] свой план подготовки китайских армий и начать наступление на Кантон, перевозки следовало увеличить минимум до 50000 тонн в месяц. 

Если пренебрежение Стилуэлла к воздушному мосту через «Горб» выглядит странно, то его безразличие к внутри-китайским коммуникациям выглядит просто невероятным. Всей целью Бирманской кампании было открыть дорогу для доставки снабжения в Китай. Однако за 2 года он не подготовил совершенно никаких планов распределения доставленных грузов внутри Китая после того, как дорога будет открыта. 

Перевозки военных грузов в Китае контролировала Служба снабжения, подчиненная непосредственно Стилуэллу. Хотя в Восточном Китае не существовало никакой транспортной системы, штаб Стилуэлла признал наличие этой проблемы только в следующем году. Одному гражданскому специалисту, Л. К. Тэйлору, была поручена геркулесова работа, причем он не имел ни сотрудников, ни снабжения, ни реальной власти, чтобы выполнять свою работу. Естественно, что Тэйлор не сумел ничего сделать. Та минимальная помощь, которую он все-таки получил, пришла не от Службы снабжения, а от китайкой Службы снабжения обороны и Администрации зарубежной экономики. Они сумели выделить несколько грузовиков и предоставили ремонтные мастерские, чтобы предотвратить полный крах транспортной системы. 

Положение оставалось настолько плохим, что 30 декабря 1943 года я написал резкое письмо Стилуэллу, требуя, чтобы он либо выработал надлежащую программу доставки снабжения в Китае, либо передал под мое командование мои коммуникации в Восточном Китае. Я вылетел в Дели, чтобы лично изложить проблему в штабе КБИ-театра. В результате в феврале 1944 года в Китай был отправлен полковник Морис Шихан, чтобы надзирать за транспортом Службы снабжения. Шихан проделал великолепную работу. Однако он не получал никакой помощи от штаба театра. Стилуэлл постоянно срывал его программу, мешая доставке [358] грузовиков в Китай. Он отправлял спирт, адресованный нам, китайским армиям на Салуине. Он упрямо долдонил, что проблема дороги Цюйцзин — Душань — это чисто китайская проблема и должна быть решена без вмешательства американцев. Несмотря на это, Шихан и Тэйлор сумели в октябре 1944 года довести перевозки до 6000 тонн. Но, как и во многих других случаях, конечная ответственность за это лежала на Стилуэлле. Все, чего удалось достичь, было сделано слишком поздно, чтобы принести реальную пользу. К этому времени все наши главные базы в Восточном Китае, кроме одной, попали в руки японцев. 

Стоимость грузов, доставленных XIV Армии по этому удивительному маршруту, была просто фантастической. Чтобы сбросить тонну бомб на Шанхай, требовалось доставить 18 тонн в индийский порт. Чтобы доставить авиабензин на расстояние 400 миль от побережья Китая, требовалось сжечь галлон в моторах транспортного самолета на каждый доставленный галлон. Стоимость доставки на самые восточные аэродромы возрастала до 3 галлонов на каждые 2 привезенных. Стоимость доставки из индийских портов до передовых баз в Китае возрастала уже до 6 галлонов на одинт полученный. Когда командир одного из моих авиакрыльев по глупости потерял 40000 галлонов при эвакуации передовой базы, я пришел в бешенство, когда подумал, что фактически мы потеряли 240000 галлонов. 

За все время существования КВОС сожгло меньше бензина, чем VIII Воздушная Армия за один вылет в Германию. XIV Воздушная Армия первые 6 месяцев 1944 года сражалась, имея то количество припасов, которое можно было доставить на 6 транспортах «Либерти». В августе 1944 года МакАртур начал планировать высадку на побережье Китая, которая открыла бы ворота дюжине таких транспортов, они доставили бы в Китай столько же, сколько мы получили по маршруту «Горб» за целый год. 

Ортодоксальные воздушные силы вряд ли смогли бы выжить на нашем скудном пайке. Но то, что XIV Воздушная Армия не скончалась немедленно от анемии, можно [359] приписать специфическому характеру организации, которую я создал при огромной помощи китайцев. Все, что XIV Армия планировала или делала, происходило при острейшей нехватке снабжения. Ночью, когда проклятые овцы убегали от меня, я вскакивал в своем коттедже в Куньмине и склонялся над картами, пытаясь распутать эти проклятые узлы. Много часов я провел, летая над неисследованными областями Западного Китая, нанося на карту тропы, которые можно было превратить в дороги, проверяя русла рек, пытаясь найти альтернативу бутылочному горлышку дороги Цюйцзин — Душань. Очень часто мы были вынуждены пересматривать тактику в зависимости от имеющихся запасов. 

Однако именно нехватка снабжения (больше чем любой другой фактор) превратила XIV Воздушную Армию в первоклассное боевое соединение. Когда требовалось уничтожить мост, мы просто не могли позволить себе обычную европейскую практику, когда выделялась целая авиагруппа тяжелых бомбардировщиков, которая разносила мост с большой высоты, затратив сотни тонн бомб. Мы посылали одиночный В-25, вооруженный парой 1000-фн бомб. Он сбрасывал их с высоты 200 футов, когда просто нельзя было промахнуться. Против движущихся кораблей в море мы использовали созданную V Воздушной Армией генерала Кении тактику бомбометания с рикошетом. Самые тяжелые бои XIV Армия была вынуждена ежемесячно вести с Транспортным Командованием, Службой снабжения и наземными силами Стилуэлла, выясняя, как именно будут распределены грузы, доставленные через «Горб». Остаток месяца мы проводили в боях за то, чтобы получить уже выделенное нам. 

Так как для содержания каждого американца в Китае требовалось полтонны всяческих грузов ежемесячно, я постоянно дрался за то, чтобы сократить наши расходы, хотя всюду в армии они имели тенденцию расти. XIV Воздушная Армия имела примерно половину штатного состава, положенного такому соединению, и тратила лишь четверть [360] грузов, опять-таки положенных ей. Чтобы заполнить дыры в штатном расписании наших частей, китайцы взяли на себя все функции частей обслуживания. Они готовили еду, прибирали помещения, строили аэродромы, работали на авиаремонтных заводах в Куньмине и Гуйлине, охраняли наши самолеты, аэродромы и казармы. Много китайских солдат погибло во время воздушных налетов, стоя на своих постах рядом с американскими самолетами, несмотря на рвущиеся бомбы. Китайские пилоты летали в составе наших эскадрилий, и не один американский пилот обязан жизнью китайцу, вовремя отцепившему «Зеро» у него с хвоста. 

В результате договоренности между Джерри Хваном и мадам Чан еще во времена АДГ китайская Служба тыла военной зоны продолжала обеспечивать размещение, питание и лечение всего американского личного состава в Китае за один доллар в день. Армия всегда прекрасно понимала, что в один прекрасный день китайцы могут выставить гораздо более крупный счет за свои услуги, поэтому собрала жалованье своих офицеров, чтобы оплатить претензии. Однако китайцы их не предъявили. Они прекратили действие соглашения только в начале 1945 года, когда поток тыловых вояк довел общую численность американских военнослужащих в Китае до 70000 человек, что было слишком тяжелым испытанием для китайских ресурсов. 

Пользование местными ресурсами с помощью СТВЗ сэкономило XIV Армии тысячи тонн грузов, которые не пришлось доставлять через «Горб». Диета СТВЗ не всегда была аппетитной, но жить все-таки было можно, и она позволяла восстановить силы после бомбардировок японских позиций. Питание американцев было серьезной проблемой для китайцев. Средние китайцы на юге питались в основном рисом, а на севере — лапшой. Эти блюда несколько разнообразили овощи, а по случаю праздника — крошечные кусочки мяса. Американец за один обед съедал больше мяса, чем большинство китайских семей за целый год. В конце концов количество свиней, забитых, чтобы прокормить XIV Воздушную Армию, стало просто угрожающим. Одним из [361] главных продуктов стали яйца, хотя китайские куры не могли угнаться за американцами, которые ели по два или три яйца каждое утро. 

Одной из самых серьезных задач, которую китайцы решали для XIV Воздушной Армии, было строительство аэродромов. По воздушному мосту нельзя было доставить бульдозеры, паровые катки или стальные решетчатые панели. Каждый аэродром на 100 самолетов, которым мы пользовались в Китае, был построен руками, трудом и потом тысяч китайских мужчин, женщин и детей. 

Одной из самых потрясающих картин, которые я видел, пролетая на малой высоте над сетью аэродромов для В-29 в Ченду, были строительные работы. Более 350000 китайцев, как муравьи, копошились на аэродромах. Всюду царили суматоха и неразбериха, что было характерно для всех китайских строек. Вероятно, так же выглядела долина Нила в эпоху строительства пирамид. За 3 месяца фермеры провинции Сычуань, численность которых равнялась 30 американским дивизиям или такому городу, как Джерси-Сити, штат Нью-Джерси, вместе с семьями построили 4 аэродрома, имеющих летные полосы длиной 8500 футов, которые могли принимать самые тяжелые американские бомбардировщики, плюс 6 истребительных аэродромов вместе с помещениями для личного состава, бензохранилищами, укрытиями, рулежными дорожками и подъездными путями. Это обошлось Соединенным Штатам в 350000 долларов и истощило систему снабжения Свободного Китая. Со всего Китая были собраны 150 грузовиков, 1000 воловьих повозок, 15000 тачек и 200 каменных катков, каждый из которых тащили 300 человек. Четверть миллиона человек покинули рисовые поля Сычуаня как раз в период сева. Во время строительства аэродромов был сожжен миллион тонн драгоценного топливного спирта. Китайцы построили летные полосы шириной 16 футов и толщиной 8 дюймов, имея только мотыги, лопаты и молотки, протяженностью, равной длине границы штата Нью-Джерси. Они вырыли канаву шириной 3 фута и глубиной 18 дюймов, [362] которая протянулась бы от Нью-Йорка до города Феникс, штат Аризона. Также был построен эквивалент 1500 маленьких семейных домиков. 

Кроме аэродромов для В-29 в рамках проекта «Маттер-хорн», китайцы строили аэродромы для XIV Армии вблизи от тибетской границы, чтобы наносить удары глубоко по занятой японцами территории Северного и Восточного Китая. Тощие китайские кули стали одной из самых эффективных систем оружия XIV Армии. Благодаря им японцы так и не сумели вывести нас из дела, сколько бы аэродромов ни захватывали их армии. Способность китайцев быстро строить аэродромы буквально повсюду придала XIV Воздушной Армии живучесть гидры. Вместо каждого уничтоженного японцами аэродрома тут же вырастали два. 

XIV Армия прекрасно взаимодействовала с китайскими властями, что удивительно, учитывая большое различие национальных интересов. Единственные серьезные антиамериканские выступления во время войны произошли в Чунцине, где находились только тыловые службы и штабы КБИ-театра. Воевать в дружественном Китае было очень сложно, так как любое строительство и многие тактические планы требовали утверждения их китайцами. Китайцы настаивали на своих суверенных правах, тогда как в «освобожденной» стране оккупационные силы могли делать все, что угодно, не обращая внимания на гражданское население. Некоторые американские командиры в Китае так и не уловили эту разницу. 

Наши добрые отношения с китайцами во многом были построены благодаря моим личным знакомствам с китайскими военными и гражданскими лидерами и блестящим достижениям АДГ, КВОС и XIV Воздушной Армии. 

Самыми лучшими послами, каких Соединенные Штаты имели в Китае, были пилоты наших истребителей. От Куньминя до побережья Китая эти самолеты с накрашенной «акульей пастью» были символом окончания террористических бомбардировок. До тех пор, пока американский зонтик защищал их небо, китайцы были согласны [363] мириться со многим разногласиями на земле. Потребовалось много лет формальных дипломатических усилий, чтобы опустошить резервуар хорошего отношения к американцам, который был заполнен нашими воздушными победами над японцами. 

Можно привести много примеров китайско-американских трений. Постройка каждого нового аэродрома означала потерю сельскохозяйственных угодий и нехватку продуктов у местного населения. Американские аппетиты еще больше усугубляли продовольственную проблему, особенно потому, что мы требовали продукты, которые на столе у китайцев считались роскошью. Было трудно отстрелять новый пулемет или сбросить бомбу, не повредив что-нибудь китайское. Я помню письмо, полученное от лавочника из Гуйяна. Когда соединение «Либерейторов» пролетало над городом по пути к Ханькоу, стрелки опробовали пулеметы, и несколько гильз упали ему на дом и разбили бутылки чернил. Лавочник писал, что не просит компенсации, а только просит нас в будущем быть осторожнее. Другие инциденты заканчивались трагично для китайцев. После неудачного вылета «Либерейторы» сбросили бомбы сквозь тучи и стерли в порошок китайскую деревню. Ошибка штурмана заставила группу В-25 атаковать полевой штаб китайского генерала. Неточная карта привела к тому, что другая группа В-25 атаковала китайский город на Меконге зажигательными бомбами, вместо того чтобы уничтожить японские склады на Салуине. 

Японцы никак не прекращали попытки настроить китайцев против нас. Они назначили цену за наши головы, цена увеличивалась с ростом звания. За полковника они обещали 500000 китайских долларов. Японцы потратили много времени и денег на организацию шпионажа вокруг наших баз. Но единственное, чего они добились, это несколько ракет, выпущенных ночью в сторону аэродрома, чтобы навести бомбардировщики на цель. Вероятно, самым необычным японским мероприятием была тайная доставка на аэродромы отравленного ликера, предусмотрительно разлитого [364] в бутылки от шотландского виски. Но был ли ликер более ядовитым, чем сивушное масло местных китайских самогонщиков, ни я, ни мои врачи так и не определили. 

Отношение китайцев к американцам нельзя определить точно. Оно проявлялось десятками различных способов, многие из которых означали разницу между жизнью и смертью. На многие американские праздники китайцы передавали нам подарки. Я был глубоко тронут, когда в первую годовщину XIV Воздушной Армии нас посетила делегация крестьян Юннаня и подарила корову, сотню кувшинов вина и трех поросят в знак признательности за наши усилия. Жители городов, над которыми проходили воздушные бои, изготавливали памятные шелковые шарфы. Когда первое японское наступление на Гуйлин было временно приостановлено, торговцы набили грузовики подарками и прикатили на наш аэродром, расположенный неподалеку от города. Я получал огромный поток корреспонденции, в которой предлагались советы, помощь, высказывались добрые пожелания. Одно, присланное беженцем из Восточного Китая, было типичным. В нем находилась карта города Вуси, расположенного рядом с Шанхаем, и на карте был отмечен дом отправителя. В письмо был вложен чек на 20000 китайских долларов, которые предназначались первому американскому пилоту, который сбросит бомбы на Вуси. Китаец писал: «Вы можете сбросить бомбу прямо на мой дом, но, пожалуйста, постарайтесь не задеть соседей. Пожалуйста, сделайте это в китайский Новый Год, чтобы поганые япошки не чувствовали себя спокойными и счастливыми». 

Самым ценным доказательством китайской дружбы было спасение американских летчиков, сбитых над занятой японцами территорией, и постоянный поток разведывательной информации оттуда. При всех этих операциях я сотрудничал буквально со всеми политическими направлениями, в том числе и с коммунистами, независимыми партизанами, гоминьдановскими диссидентами. Все это делалось с полного одобрения генералиссимуса, который доверил мне ведение войны, но просил не вмешиваться в [365] политические разборки. Выдающимся примером этого были наши взаимоотношения с прокоммунистической Новой 4-й Армией, которая сражалась с войсками генералиссимуса и с японцами одновременно. Она действовала в долине Янцзы, где располагалось множество наших целей. Новая 4-я Армия вытащила многих наших летчиков буквально из-под носа у японцев. В обмен мы давали коммунистам лекарства, радиоаппаратуру, карманные компасы, часы. Генералиссимус никогда не мешал этим поставкам, несмотря на личную ненависть к Новой 4-й Армии. Точно так же он не мешал нашим делам с доктором Хо, подпольным лидером провинции Шантунг, который очень резко критиковал Чан Кай-Ши. 

Во многих случаях китайцы помогали XIV Воздушной Армии гораздо больше, чем командование стилуэлловс-кого КБИ-театра. Постоянные просьбы к штабу КБИ-театра найти здание для быстро растущего штаба армии встречали резкий отказ. В нашем старом штабе уже негде было повернуться, не говоря уже о том, чтобы работать. Нам негде было закрыться, чтобы обеспечить хотя бы минимум секретности. Все наши обращения перечеркивались жирным красным крестом, но вдруг появились китайские рабочие и начали строить здание штаба в указанном нами месте по нашим чертежам. Чиновники, отвечавшие за работу, сообщили мне, что строительство ведут Китайские ВВС, и нам отдадут его, как только работы будут закончено. Как только штаб КБИ-театра прослышал о стройке, они немедленно утвердили проект и захватили контроль за работами в свои руки, что крайне возмутило китайцев. 

Аналогичная ситуация возникла, когда XIV Армии потребовалось организовать отдых личного состава. В Китае просто не было места, где можно было бы провести отпуск, а боевому составу отчаянно нужен был отдых, чтобы снять накапливающуюся боевую усталость. Я предложил построить лагерь на берегу озера Куньминь, где пилоты и члены экипажей могли бы провести неделю или две, в зависимости от состояния, получать относительно хорошую пищу, [366] плавать, загорать, ловить рыбу или просто ничего не делать перед тем, как снова вернуться в бой. Штаб Стилуэлла снова наложил вето на проект, хотя в Индии летчики X Воздушной Армии и Транспортного Командования отправлялись на отдых в Кашмир. Группа банкиров Куньминя во главе с доктором И. Т. Мяо, выпускником университета Миннесоты, увидела наши страдания и без наших просьб купила участок земли, необходимый для строительства лагеря отдыха, и начала строительство. Банкиры предложили нам купить лагерь за символическую цену в один доллар. Снова штаб КБИ-театра с большим запозданием вмешался в дело и снял все сливки. Прежде чем лагерь был достроен, штаб передал его Службе снабжения. 

Японцы захватили в плен совсем немного летчиков XIV Воздушной Армии. По крайней мере 95 процентов американцев, приземлившихся живыми на территории, занятой противником, были спасены китайцами и вернулись на свои базы. Японцы это продемонстрировали, устроив несколько карательных экспедиций после рейда Дулитла в начале 1942 года. Они объявили, что будет расстрелян не только каждый, кто помогал американским летчикам, но также вся его семья и соседи. Однако нет ни одного свидетельства, чтобы кто-нибудь из китайцев отказался помочь американцам на захваченной японцами территории. Они получали помощь от пиратов и контрабандистов Южно-Китайского моря, от партизан на Янцзы, гоминьдановских и коммунистических войск на всех фронтах, от совершенно незнакомых крестьян. В подполье не существовало никакой формальной системы спасения летчиков и оговоренного вознаграждения. Когда мы могли, то награждали китайцев за оказанную помощь, но большинство из них не получили ни гроша. Такие спасения были самым наглядным доказательством доброго отношения китайцев к американцам. Одновременно они показывали, насколько жесткие связи объединяли жителей китайской деревни под покровом внешней дезорганизованности. Из всех американских пилотов, спасенных китайцами, лишь один проболтался о том, как это происходило, [367] нарушив правила секретности. В результате он навлек кару на своих спасителей. 

Эти захватывающие истории могли бы составить основу для захватывающего романа. Но я приведу лишь пару типичных примеров. 

Однажды в руки японского кавалерийского патруля едва не попал американский пилот, который сбил адмирала Ямамото, главнокомандующего японского флота, который был известен своим хвастливым заявлением, что продиктуем мир в Белом Доме. Майор Рекс Барбер вернулся на фронт в XIV Воздушную Армию после того, как провел боевой цикл на юго-западе Тихого океана. Там он нанес смертельный удар самолету Ямамото в воздушном бою над Бугенвиллем. Барбер был сбит японскими истребителями над Цзянцюнем, когда снимал «Оскара» с хвоста Р-38. Одна рука у него была прострелена, а ногу он сломал, когда прыгал с парашютом. Барбер приземлился совершенно беспомощный совсем недалеко от Цзянцюня. Японские патрули вылетели из города, чтобы найти американца. Но местные китайцы нашли его раньше и спрятали в кустарнике. Потом они начали перетаскивать Барбера от одних зарослей к другим. В какой-то момент японский патруль остановился рядом с кустом, в котором прятались Барбер и его китайские спасители. Японский лейтенант, командовавший патрулем, остановился, чтобы закурить сигарету, затем смял пустую пачку и кинул ее в заросли. Когда патруль ушел, Барбер сумел подобрать ее, не двигаясь с места, — так близко стояли японцы. Хотя японцы установили заграждения на всех дорогах, ведущих в город, китайцы сумели протащить Барбера туда. Он лежал в постели и поправлялся, пока не стих шум. После этого в несколько ночныхъ переходов Барбер добрался до китайских линий. 

Двое летчиков-истребителей, лейтенанты Грегг и Бенеда, были сбиты в большом воздушном бою над Ханькоу. Мы сочли их погибшими, так как 2 месяца не имели никаких сведений. Однако 4 месяца спустя оба явились на нашу передовую базу, отощавшие и заросшие. Оба были ранены [368] и получили ожоги, один даже сломал ногу. Но их подобрали крестьяне на захваченной японцами территории, после чего передали коммунистической Новой 4-й Армии, которая действовала неподалеку от Ханькоу. Они провели 2 месяца в госпитале, потом их спрятали на сампанах и перевезли через японские линии по реке Янцзы. 

Еще 4 пилота были сбиты зенитками во время обстрела аэродромов Шанхая с малой высоты, примерно в 650 милях от ближайшего нашего аэродрома. Они выпрыгнули с парашютами над пригородом города, в котором размещался крупный японский гарнизон. Однако китайцы спрятали летчиков раньше, чем появились японцы. Их доставили к партизанам, которые в конце концов перевели летчиков через линию фронта. 

Один из В-25 11-й бомбардировочной эскадрильи разбился в гавани Гонконга после атаки японских кораблей. Остальные пилоты видели, как обломки самолета догорали на воде, и решили, что весь экипаж погиб. Однако летчики каким-то чудом пережили падение и сумели надуть резиновые спасательные жилеты. Но теперь перед ними встала опасность попасть в плен. Из гавани Гонконга уже вышли японские патрульные катера, чтобы забрать их. И снова на сцене первыми появились китайцы. Это была джонка контрабандистов, которую тут же окружили другие джонки. Летчиков передавали с одного суденышка на другое, как при игре в наперсток, пока японцы не прекратили поиски. Наконец они попали на пиратскую джонку, которая высадила их на берегу, принадлежащем китайской армии. 

Вот в такой атмосфере жили и сражались люди XIV Воздушной Армии, когда мы готовились к последней схватке с японцами. [369] 

Глава 16

Первое реальное испытание силы XIV Воздушной Армии прошло влажным и душным летом 1943 года над черными карстовыми холмами и зелеными рисовыми полями Восточного Китая. Пока я сидел на заседаниях «Трайдента», японцы нанесли по Китаю удар с двух сторон. На земле они внезапно начали наступление на западном берегу верховьев Янцзы в районе Ичана. Его целью был захват плацдарма для дальнейшего наступления вокруг ущелий Янцзы на Чунцин. Одновременно японская авиация, базирующаяся в Бирме, начала бомбить базы в Юннане, которые использовались маршрутом «Горб». 

Чтобы дать китайским армиям в провинции Хубей хоть какую-то воздушную поддержку и одновременно сохранить максимальную численность истребителей над Юн-нанем, бригадный генерал «Базз» Гленн, который командовал в мое отсутствие, перераспределил истребительные эскадрильи между Восточным и Западным Китаем. Это было довольно обычным в то время. Сегодня летчик-истребитель обстреливал вражеские позиции на Янцзы, а завтра мог атаковать японские бомбардировщики над Юннанем. Даже при той ограниченной поддержке, которую могла оказать XIV Армия китайцам в Хубее, японское наступление заглохло, не достигнув цели. Когда японцы начали отходить в полном порядке, Р-40 атаковали их на дорогах, окруженных рисовыми полями, где не было никаких укрытий. После этого медленное отступление превратилось в [370] беспорядочное бегство, и дороги были усыпаны трупами. Один вид наших остроносых истребителей и толстобрюхих «Либерейторов», проносящихся в небе, воодушевлял китайских солдат. 

Воздушное наступление из Бирмы не смогло нарушить операции «Горба». Если бы японцы смогли достаточно долго тревожить базы в Куньмине и Юнпине ежедневными налетами, они причинили бы больше вреда, заставив нас израсходовать скудные запасы бензина и мешая разгрузке транспортных самолетов. 

Этой весной XIV Армия потеряла капитана Джонни Хэмпшира, которого многие считали самым блестящим летчиком-истребителем, когда-либо служившим в Китае. Это была очень высокая оценка со стороны таких мастеров своего дела, как «Текс» Хилл, Брюс Холлувей и Джонни Алисой. Хэмпшир сбил 14 самолетов в первых 6 боях, прежде чем погиб в схватке севернее Чанша, когда пуля пробила ему грудь. В последнем бою он также сбил 2 «Оскара». Китайцы подобрали Джонни, когда его самолет разбился в реке Сянцзян. К тому времени, когда его доставили в госпиталь Чанша, Джонни был уже мертв. 

14 июня «Кейси» Винсента отправили на восточные аэродромы с приказом подготовиться к бою, когда начнется хорошая погода. На востоке этот сезон начинался в середине июля, и японские истребители кружили над Кантоном и Ханькоу, как злобные осы после зимней спячки. 

Дни, когда XIV Армия действовала по принципу «бей-беги», мы были готовы начать первую фазу наступления, которое я обещал на конференции «Трайдент». «Кейси» создал штаб части, которая позднее стала 68-м сводным авиакрылом, в лачуге плотника рядом с оперативной пещерой в Гуйлине. Более года он руководил операциями XIV Воздушной Армии, превратив восточные базы в реальную угрозу для японцев. Они были вынуждены использовать полмиллиона солдат и потратить 6 драгоценных месяцев из своего быстро тающего запаса времени, чтобы снять их с китайской шахматной доски. [371] 

Не следует удивляться тому, что обещанные во время «Трайдента» поставки всегда проводились с опозданием. Дополнительные истребители застряли в Индии на время муссонов. В июле через «Горб» было доставлено всего 1700 тонн из гарантированных 4700 тонн. Только в ноябре Транспортное Командование выполнило план по доставке грузов. Так как в Восточном Китае вот-вот должен был начаться сезон хорошей погоды, Юннань прикрывала всего лишь одна истребительная эскадрилья, разделенная между Юн-пинем и Куньминем. Три эскадрильи 23-й истребительной авиагруппы, насчитывающие 50 исправных Р-40, и 15 бомбардировщиков В-25 «Митчелл» 11-й бомбардировочной эскадрильи были отправлены на восток, на линию Хень-ян — Линлин — Гуйлин. 308-я бомбардировочная авиагруппа базировалась вокруг Куньминя, чтобы атаковать японские аэродромы в Восточном Китае или нанести удар по стратегическим целям в Индо-Китае, в зависимости от развития событий. 

308-я была уникальной среди тяжелобомбардировочных групп. Она сама доставляла себе снабжение через «Горб» и действовала с аэродромов тактической авиации в 500–800 милях от своих баз снабжения. Первоначально я возражал против намерения генерала Арнольда послать такую авиагруппу в Китай даже в порядке эксперимента по организации снабжения. Опыт показал, что я ошибался. «Либерейторы» 308-й авиагруппы стали потенциальной нокаутирующей правой XIV Воздушной Армии, которая наносила сокрушительные прямые в тот момент, когда нам это было нужно. 

Эта авиагруппа действовала вроде старинного орудия, заряжающегося с дула. 308-й группе приходилось совершить 3 вылета для доставки снабжения через «Горб» на каждый боевой вылет в сторону противника. Иногда им удавалось накопить запасов на целую серию вылетов, однако они никогда не могли вести затяжные операции. Из-за этого отсутствия регулярности экипажам 308-й авиагруппы было очень трудно приобрести и поддерживать высокий [372] уровень профессионализма, который приходит только вместе с регулярными боевыми вылетами. Они понесли самые тяжелые потери по сравнению с другими авиагруппами, действовавшими в Китае, и очень часто буквально надрывали мне сердце, когда жгли тысячи галлонов драгоценного бензина, только чтобы сбросить свои бомбы на пустые рисовые поля вдалеке от целей. Однако их удары по железной дороге Винь в Индо-Китае, докам Коулун и Кай-Так в Гонконге и торговому судоходству возле Сайгона были великолепной работой, которую не мог сделать никто другой. Когда штаб армейских ВВС в Вашингтоне опубликовал сводки точности бомбометания всех тяжелобомбардировочных авиагрупп, участвовавших в боях, я с удивлением узнал, что 308-я возглавила список. Ее «Либерейторы» стали первыми самолетами союзников, сбросившими бомбы, они первыми после падения Коррехидора заставили завыть сирены воздушной тревоги в Маниле. Они заслужили горячую благодарность адмиралов Хэлси и Нимица за свою патрульную работу над Южно-Китайским морем во время Второй битвы в Филиппинском море, когда прикрывали тыл нашего флота. 

Как и все остальные самолеты в Китае, «Либерейторы» 308-й авиагруппы делали много вещей, для которых они не предназначались. Они бомбили корабли с бреющего полета, обстреливали вражеские позиции из бортовых пулеметов, глушили радиолокационные станции, минировали реки, доставляли грузы и однажды даже выступили в роли истребителей. 

Парни 308-й авиагруппы прибыли в Китай, свято веруя в доктрины Воздушного Корпуса относительно того, что тяжелые бомбардировщики неуязвимы и не нуждаются в истребительном прикрытии во время боевых вылетов. Им пришлось на своей шкуре уяснить, что это не так. Дважды в 1943 году «Либерейторы» разминулись со своим истребительным сопровождением и узнали, чего стоит тактика, основанная на глупой отваге, а не на здравом смысле. Над Хайфоном 5 из 7 «Либерейторов» были сбиты японскими [373] истребителями раньше, чем они вышли к цели. Оставшаяся пара получила тяжелые повреждения, но все-таки вернулась в Куньминь, так и не сбросив бомбы. Один самолет разбился при посадке, погубив весь экипаж. В другом налете, на Ханькоу, они снова не встретили истребители и полетели дальше одни. Почти вся группа погибла от атак вражеских истребителей. Оба эти катастрофических рейда заставили меня горько сожалеть о тяжелых потерях в людях и самолетах, которые не принесли никакого результата. Хотя я делал все возможное и невозможное, но так и не сумел до конца вытравить из своих бомбардировочных командиров их старую довоенную доктрину дневных налетов без сопровождения истребителей. Интересно, что в послевоенные годы командование новых американских ВВС снова вернулось к этой же идиотской доктрине бомбардировочных налетов без сопровождения истребителей. Это даже пугает, ведь мы уже получили кровавые доказательства ее ошибочности в воздушной войне против Германии и Японии. 

308-я авиагруппа успешно провела одну из лучших операций по обману японцев, которую я когда-либо придумывал. В конце октября 1943 года японцы отправили две истребительные эскадрильи в северную Бирму, чтобы прочистить маршрут «Горб» и перехватить самолет, на котором должен был прибыть в Китай лорд Луис Маунтбеттен и его штаб. Японские истребители сбивали по 2–3 невооруженных транспортника в день и серьезно подорвали моральный дух экипажей. Но я сумел придумать уловку, чтобы остановить японцев. Транспортное Командование все еще использовало С-47, транспортный вариант «Либерейтора». За несколько дней до прибытия Маунтбеттена в Китай я приказал полковнику Биллу Фишеру, чтобы 308-я авиагруппа во время своих перевозок держалась южнее обычных маршрутов транспортных самолетов. Они должны были лететь в беспорядочном разомкнутом строю, но взять дополнительные патроны для своих пулеметов. 

Самоуверенные японские летчики-истребители клюнули на приманку, приняв бомбардировщики В-24 за транспорты [374] С-47. Они ринулись в атаку, ни о чем не задумываясь. Пулеметчики 308-й не стреляли, пока японцы не подлетели поближе, а потом открыли огонь из всех стволов. За 3 дня маскарада на транспортном маршруте 308-я авиагруппа сбила и повредила 18 вражеских истребителей, то есть практически целиком обе эти докучливые эскадрильи. Самолет Маунтбеттена прибыл в Китай без помех, а японские истребители не показывались на маршруте «Горб» в течение 5 недель. 

Наше летнее наступление началось 9 июля серией ударов по японским судам в Тонкинском заливе, которые нанесла 308-я авиагруппа. За 6 вылетов ее самолеты потопили торговые суда водоизмещением 50000 тонн, затратив при этом только 79 тонн бомб. Эти атаки стали для противника совершенной неожиданностью, так как он не ожидал американских воздушных налетов в период муссонных гроз. Используя плотные тучи в качестве укрытия, «Либерейторы» в период муссона действовали без истребительного прикрытия. Это позволило нам использовать все имеющиеся истребители для операций в Восточном Китае. 

Французский Индо-Китай был очень важной деталью японской военной машины. По своему экономическому значению он уступал только Голландской Ост-Индии в качестве источника стратегического сырья — угля, марганца, фосфатов, цемента, технического спирта. В Японию оттуда вывозилось огромное количество риса. Все эти грузы проходили через порты Тонкинского залива — Ханой, Хайфон, Хонгай и Кампа. Там находились великолепные судоремонтные заводы и лагеря для сосредоточения войск. Нашей целью было перерезать поток сырья, идущий на японские заводы, путем разрушения этих портов. Мы также собирались сделать залив слишком негостеприимным для вражеских торговых судов. В этом мы полностью преуспели. К концу 1943 года японское судоходство в заливе фактически прекратилось, противник был вынужден расширить портовые сооружения в бухте Самах на острове Хайнань, чтобы компенсировать прекращение работы портов [375] Тонкинского залива. Наши бомбардировщики разогнали туземцев-аннамитов, работавших на марганцевых и фосфатных шахтах, и они отказались возвращаться. Одна эскадрилья В-25 и часть истребительной эскадрильи вполне сумели нарушить сухопутные коммуникации в Индо-Ки-тае, которые были исключительно важны для перевозки войск и техники в Таиланд, Малайю и Бирму, когда противник начал испытывать проблемы с перевозками по морю. Используя относительно небольшое количество самолетов, мы смогли помешать японцам использовать огромные экономические и стратегические возможности захваченных территорий. 

«Кейси» Винсент 15 июля радировал мне, что его приготовления на востоке завершены, и все готово к бою. Разведка сообщила, что противник сосредоточил в Кантоне и Ханькоу до 400 самолетов. Через 5 дней японские истребители взлетели, чтобы уничтожить силы XIV Воздушной Армии в Восточном Китае. Это был стандартный японский воздушный блиц. Бомбардировщики наносили удары по аэродромам после полуночи, а истребители совершали рейды днем, сопровождая мелкие группы бомбардировщиков, которые служили приманкой для Р-40. На этот раз противник имел два новых истребителя — «Оскар II», более скоростной и сильнее вооруженный вариант нашего старого знакомого, и «Тодзио» — тяжелый бочкообразный истребитель, чем-то напоминающий наш Р-47 «Тандерболт». Он был быстроходнее Р-40 и вообще мог считаться лучшим истребителем в китайском небе в то лето. Мы тогда использовали Р-40К. 

Неуклюжая попытка противника завлечь наши истребители под удар ударила по самим японцам. Во второй половине дня 20 «Оскаров» атаковали Линлин, где в то время не было самолетов XIV Армии. 8 Р-40 прилетели из Хеньяна, перехватили противника и сбили 5 «Оскаров», не понеся потерь. Когда они улетели, из Кантона прилетела вторая волна, которая состояла из 30 «Зеро», сопровождающих двухмоторный разведчик «Дина». «Дина» разбросала над Линлином листовки. Они были напечатаны на английском языке [376] и вызывали «командиров американских истребителей» на спортивную дуэль «между равным количеством самолетов» здесь же, над Линлином. В листовке говорилось, что результаты боя должны убедить американцев в том, что их усилия в Китае напрасны. Р-40 обрушились на «Зеро» и дрались с ними в течение 20 минут. Один Р-40 выскочил из свалки и сбил «Дину» прежде, чем последняя листовка опустилась на землю. 

Японские командиры добились лучшей координации действий во время своих июльских атак и вынудили «Кей-си» бросить в бой все имеющиеся истребители. Снова без китайской сети наблюдения и оповещения наши самолеты попусту жгли бы бензин, гоняясь за призраками. Во время одного крупного воздушного боя над Хеньяном японцы попытались отправить 27 бомбардировщиков из Кантона для удара по Гуйлину. «Кейси» для отражения налета имел всего 4 Р-40, которые остались на аэродроме как непригодные к бою, и личный состав штаба. «Кейси» поднял имевшиеся истребители в воздух, и они атаковали бомбардировщики с пикирования, ведя огонь из всех пулеметов. Бомбардировщики побросали свой груз на рисовые поля и удрали обратно в Кантон. Во время этих боев «Кейси» увеличил свой личный счет до 6 японских самолетов, прежде чем я окончательно посадил его на землю, запретив летать. 

В течение 8 дней и ночей японцы наносили свои удары. К концу восьмого дня счет стал для них катастрофическим. Они потеряли 62 самолета сбитыми и 46 вероятно сбитыми против 8 Р-40 и 3 пилотов с нашей стороны. На девятый день атаки прекратились. Последовала трехнедельная передышка, во время которой японцы подтягивали резервы и пересматривали свою тактику. В этот период XIV Воздушная Армия получила 449-ю истребительную эскадрилью, летавшую на Р-38 «Лайтнингах». Они прибыли из Северной Африки, настроенные хорошо подраться, но не имеющие запасных частей. Эти пилоты отказывались верить, что Р-38 не может состязаться в маневренности с «Оскарами», «Зеро» и «Тодзио». В результате 449-я [377] эскадрилья стала единственной американской эскадрильей в Китае, против которой японцы добились приемлемых результатов. 

Когда воздушный блиц на востоке был в самом разгаре, мы со Стилуэллом встретились на официальном обеде, который устроил Пай Чун-Си, китайский министр национальной обороны. Стилуэлл очень обеспокоил меня, когда начал слать в Военное министерство радиограммы, преувеличивая достижения Р-40 в боях против японских истребителей. Ведь именно в это время я начал требовать заменить устаревший истребитель фирмы «Кертисс» новыми Р-51 «Мустанг». Стилуэлл также пытался убедить Вашингтон прислать Р-40 для вооружения Китайских ВВС. На этом обеде Пай сидел между Стилуэллом и мной. Стилуэлл почти все время занимался восхвалением несравненных качеств Р-40. 

Я терпел это, пока только мог, а потом рявкнул на Стилуэлла: «Конечно, Р-40 все еще может обойти в пике любого япошку, но в какой-то момент вам придется выйти из пике, иначе вы пробьете дыру в земле». 

Стилуэлл сверкнул глазами, но прекратил говорить о Р-40. 

«Оскары» и «Тодзио» вернулись 20 августа. Японские пилоты наконец-то решили использовать преимущество своих самолетов в высотности. Группы от 20 до 50 истребителей весь день крутились над нашими аэродромами между Ханькоу и Кантоном на высоте 30000 футов, пытаясь завлечь Р-40 наверх. «Кейси» приказал подготовить план перехвата противника над нашими аэродромами, чтобы сберечь бензин, но эта новая японская тактика вынудила все отменить. Я радировал «Кейси», чтобы он начинал бомбить вражеские аэродромы в Ханькоу и Кантоне всеми имеющимися силами, чтобы вынудить вражеские истребители спуститься на наши высоты. Чтобы усилить мощь атак, 308-я авиагруппа начала совершать вылеты прямо с баз Юннаня. Первый вылет ничего не дал. Японцы атаковали Хеньян и задержали вылет Р-40, которые должны были сопровождать «Либерейторы». Некоторые бомбардировщики [378] повернули назад от точки рандеву, но 4 самолета все-таки полетели к аэродрому Ханькоу без сопровождения. Зенитки и истребители сбили 2 В-24. Следующий вылет, в котором их сопровождали Р-38, закончился еще хуже. Вражеские истребители схватили сыр в мышеловке со спущенной пружиной. 4 из 7 «Либерейторов» рухнули, охваченные пламенем, пока Р-38 крутились на высоте 30000 футов, не обращая внимания на бой внизу. В-25 из 11-й эскадрильи в сопровождении Р-40 из 23-й эскадрильи через час также атаковали аэродром Ханькоу, но потерь при этом не имели, хотя уничтожили 10 вражеских истребителей. Японцы продолжали операции до 26 августа, когда их потери достигли 91 уничтоженного самолета и 26 вероятно уничтоженных против 19 американских бомбардировщиков и истребителей. Общий счет за лето был 153 против 27. Японцы опять затупили свой меч, но, когда дым сражения рассеялся и «Кейси» пересчитал «Акульи носы», выяснилось, что у него остались только 8 исправных Р-40. Мы больше не могли использовать свое преимущество и нанести решающий удар. 

Летние бои изменили характер войны в Китае. К наступлению осени XIV Армия свои основные усилия переключила с оборонительных действий на наступательные, и крупные воздушные бои теперь разворачивались над вражескими аэродромами, а не нашими. Японские ВВС отказались от попыток выбить нас с неба и ограничились ночными бомбардировками наших баз и защитой собственных аэродромов, кораблей и войск от атак американцев. Задача выбить XIV Воздушную Армию из Китая была передана японским сухопутным силам. 

Когда в конце лета поставки в Китай опасно отстали от графика, утвержденного «Трайдентом», я послал «Кейси» Винсента назад в Пентагон, чтобы в течение месяца он лично изложил командованию ВВС ситуацию. «Кейси» также захватил с собой мои письма президенту Рузвельту и Гарри Гопкинсу. Так как я твердо обещал президенту, что к 1 января 1944 года XIV Воздушная Армия уничтожит большую часть японских самолетов и потопит 500000 тонн [379] торговых судов, я хотел, чтобы Рузвельт знал, почему эти обещания не будут выполнены. Я писал: 

«Мы не получили инструментов, чтобы выполнить работу. Более того, значительная часть периода хорошей погоды была безвозвратно утеряна. Если бы воздушное наступление началось, как и было запланировано, его первая фаза, установление господства в воздухе над юго-восточным Китаем, была бы уже завершена. Вторая фаза, дальнейшее ослабление японской воздушной мощи и удары по морским коммуникациям, была бы в полном разгаре. Мы уже приблизились бы к третьей фазе, и захват баз вблизи от побережья стал бы реальным. После этого можно было начинать бомбежки Японских островов.

В действительности мы не смогли начать даже первую фазу из-за слабости нашей истребительной авиации. Нам неоднократно удавалось разбить японцев благодаря отваге, агрессивности и решительности летного состава и наземного персонала. На этой стадии войны не следует заставлять американские части сражаться с противником, превосходящим их в численности во много раз, как это происходит в Китае».

Гарри Гопкинсу, который очень внимательно слушал меня на конференции «Трайдент», я писал: 

«Многочисленные недоработки угрожают воздушному наступлению в Китае, и сейчас создалась реальная опасность его задержки. Попытавшись совершенно беспристрастно оценить ситуацию, я должен заявить, что отсрочка воздушного наступления в Китае будет иметь трагические последствия.

Я готов поставить на карту свою репутацию, но, если мне дадут все требуемое, мы сломим вражескую воздушную мощь и перережем его морские коммуникации, которых требует вся система завоеваний».

Обмен письмами через Тихий океан с моим старым другом генералом Джорджем Кении, который служил начальником авиации у генерала МакАртура на юго-западе Тихого океана, [380] показал, что я был не единственным полевым командиром, которого Пентагон кормил невыполненными обещаниями. Путешествие Кении в Вашингтон всего на пару месяцев опередило мое. Он улетел оттуда ободренный и с целым чемоданом разнообразных обещаний. Через 9 месяцев Кении написал мне: 

«Вашингтон дал мне и продолжает давать многочисленные обещания прислать новые самолеты, но все идет очень медленно. Несколько подразделений, предназначенных к отправке этим летом, прибудут только следующей весной. Я вынужден работать тонкой струной, хотя и не такой тонкой, как твоя. Похоже, что нам обоим придется ждать, пока прихлопнут Гитлера, прежде чем получим барахло, чтобы выйти в город». 

В начале осени на КБИ-театр зачастили высокопоставленные визитеры. Чтобы еще больше осложнить нам ведение войны, в Индии был создан новый штаб — Командование силами Юго-Восточной Азии, которое возглавил лорд Луис Маунтбеттен. Эта совместная англо-американская затея стала монументом военной глупости. Биссела наконец-то вышибли, и командующим X Воздушной Армией стал генерал-майор Джордж Стратемайер. Однако Стратемайер очень быстро создал так называемое Восточное Авиационное Командование, и 400 офицеров уютно устроились в Калькутте, чтобы надзирать за всеми действиями американской авиации в Индии и Бирме, а командование X Воздушной Армией он передал генерал-майору Говарду Дэвидсону. Стратемайер был моим старым другом и всегда желал поддержать летчиков в боях против Стилуэлла. Однако его постоянно подталкивала целая свора кабинетных вояк, которые повышенными амбициями компенсировали нехватку боевого опыта. Пробыв в Индии менее месяца, они предложили план формирования XIV Воздушной Армии под командованием Стратемайера. Генералиссимус категорически отверг этот план, но семена были посеяны, и они принесли горькие плоды. [381] 

В сентябре в Квебеке состоялась конференция «Квадрант», на которой снова рассматривались вопросы войны в Азии. Но на сей раз представители авиации, базирующейся в Китае, отсутствовали, и никаких разногласий не возникло. Была подготовлена новая кипа планов, так и не реализованных. Теперь предусматривалось генеральное наступление в Бирме одновременно с высадкой английского морского десанта в Рангуне и воздушного десанта в центральной Бирме, наступлением китайских дивизий Стилуэлла на севере Бирмы и китайским наступлением на Салуине. Целью этой гигантской затеи было пробить дорогу в Китай, чтобы начать доставку туда 100000 тонн в месяц. Тысячи британских, индийских, китайских, американских солдат, которые были убиты или ранены во время долгой кампании ради открытия этой дороги, оценили бы значение, которое ей придавали большие шишки в квебекском замке Фронтенак. Полковник Морис Шихан, который участвовал в заседаниях, позднее прибыл в Китай в качестве специалиста по автомобилям, и рассказал мне всю историю. Шихан определил максимальную пропускную способность дороги цифрой от 20 до 30 тысяч тонн в месяц. Другой эксперт Военного министерства осмелился назвать цифру 100000 тонн. Составители планов поступили мудро, взяв среднее — 65000 тонн. Однако когда дорога заработала, перевозки даже близко не подошли к этому значению. 

Планы конференции «Квадрант» дошли до полевых командиров, лишь когда в Каире началась новая конференция на высшем уровне — «Секстант». Военное министерство специально потребовало, чтобы меня не было среди представителей КБИ-театра на «Секстанте», но генералиссимус настоял, чтобы меня включили в список. Когда все остальные пути были перекрыты, он взял меня в Каир в качестве начальника штаба Китайских ВВС. Именно этот пост я занимал прошлым летом. Однако меня не допустили ни на одно совещание кроме тех, что занимались поставками в Китай по Ленд-лизу. Поэтому у меня оставалось достаточно времени, чтобы играть в криббедж с моим старым [382] другом генерал-майором Ральфом Рейсом и осмотреть достопримечательности древнего Египта. 

Планы «Квадранта» относительно крупного наступления в Бирме снова учитывали заявления англичан о том, что у них недостаточно высадочных средств для десанта в Рангун или Андаманские острова, к тому же американцы не могли выделить для этой операции пехотную дивизию. Пока я находился в Каире, XIV Воздушная Армия наглядно продемонстрировала свои возможности, разгромив Синьчжу, один из крупнейших центров боевой подготовки на Формозе. Эта атака в День Благодарения стала возможной благодаря постройке еще одной базы в восточно-китайской цепи. Она находилась в 250 милях восточнее Гуйлина и настолько же ближе к Японии. С нового аэродрома в Цзиане наши истребители дальнего действия могли достичь Формозского пролива. «Кейси» Винсент планировал использовать Цзиань как трамплин для атак 12 бомбардировщиков В-25 11-й бомбардировочной эскадрильи и только что созданного Китайско-американского сводного авиакрыла. «Текс» Хилл возглавил истребительное прикрытие, составленное из «Лайтнингов» 449-й эскадрильи, и наши единственные «Мустанги» 76-й эскадрильи. Наши самолеты пересекли Формозский пролив буквально над самыми гребнями волн и таким образом избежали обнаружения вражескими радарами. Поэтому они добились полнейшей внезапности. Несколько японских истребителей лениво кружили в небе, очевидно, отрабатывая взлет и посадку. Четкие ряды двухмоторных бомбардировщиков были выстроены вокруг больших ангаров и ремонтных мастерских. Первыми атаковали Р-38, которые расстреляли вражеские истребители в воздухе, а потом принялись расстреливать выстроенные бомбардировщики. Затем они поднялись повыше, чтобы прикрывать бомбардировщики, которые засыпали зоны стоянки осколочными бомбами и обстреляли самолеты и японских солдат, разбегающихся по щелям и окопам. «Мустанги» занялись последней зачисткой, обстреляв аэродром и сбив несколько японских истребителей, которые с запозданием [383] поднялись в воздух. Получил попадание лишь один американский самолет. Японцы потеряли 6 истребителей сбитыми и 40 бомбардировщиков были сожжены на земле. Противник ответил тем, что в течение следующих 6 месяцев почти все вылеты его бомбардировщиков были направлены на Цзиань. Однако японцам так и не удалось разбомбить его. Цзиань, а также вспомогательные аэродромы в Ганьчжоу, Нансюне и Цзичене служили нам трамплином при выпадах к японским артериям до самого конца войны. Нашу тактику ударов с бреющего полета, использованную в Синьчжу, позднее повторила V Воздушная Армия генерала Джорджа Кении при ударах по Веваку и Холландии, которые сломали хребет японской авиации на юго-западе Тихого океана. 

Вскоре после нашего удара по Формозе генералиссимус и Стилуэлл приказали мне вернуться в Китай, чтобы руководить воздушными атаками японских войск, которые развернули новое наступление в районе Ханькоу. Битва у Чандэ, как ее стали потом называть, вероятно, была не более чем очередной страницей в бесконечной истории войн, однако для меня она стала памятной. Во-первых, именно в этот момент возобновились мои отношения с маршалом Сю Юэ, командующим Девятым военным районом, в котором располагались самые восточные базы, и одним из самых лучших солдат, каких я имел честь знать. Во-вторых, она примечательна тем, что начала работать сеть радиоразведки XIV Воздушной Армии, которая обеспечивала нас своевременной и точной информацией, необходимой для воздушной поддержки китайских войск. Комбинация американской авиации и китайских наземных частей, тесно связанных между собой с помощью радио, создала силу, противостоять которой японцы не смогли. Эта комбинация разгромила японцев у Чандэ в 1943 году, на Салуине в 1944 году, у Цзианя в 1945 году. Битва на Салуине позволила китайцам получать американскую технику и вооружение. Во время битвы у Хуньяна летом 1944 года китайско-американская комбинация сработала так здорово, что дело закончилось [384] полным разгромом японцев, хотя и китайцы, и американцы страдали от острой нехватки снабжения. Японцы так и не сумели захватить американские авиабазы в Китае, пока авиация и наземные войска получали снабжение, позволяющее им сражаться. 

Разведка всегда была нашим слабым местом в Китае. Естественные трения между американскими, английскими, китайскими и французскими интересами усугублялись грызней между американскими видами вооруженных сил. Только устранив все экономические и политические противоречия между союзниками на Дальнем Востоке, стало возможным наладить нормальную работу разведки XIV Воздушной Армии, используя потенциал всех наших партнеров. Например, китайцы подозревали, что англичане и французы используют свою разведку для укрепления позиций в Азии после окончания войны. В результате китайцы передавали XIV Армии большое количество сведений при условии, что они не будут переданы дальше англичанам и французам. 

Было очень просто довериться ложным сведениям разведки, которые свели бы к нулю результат наших действий в поле. По этой причине я избегал напрашивающегося союза с секретной полицией Гоминьдана. Она могла быть полезной, однако люди генерала Тая вели безжалостную охоту за коммунистами, что означало невозможность разведывательных и спасательных операций на территории, которую контролировали коммунисты. Самой разумной политикой было оставаться подальше от внутрикитайских дрязг и постараться убедить всех заинтересованных лиц, что единственной заботой XIV Воздушной Армии является наиболее эффективное ведение военных действий. По аналогичным причинам я отверг английское предложение предоставить заем в миллион долларов, хотя в то время нам отчаянно требовались деньги. Это может показаться совершенно невероятным, но самые ценные разведывательные данные мы получили благодаря высокой репутации нашего соединения. [385] 

Ответственность за сбор разведывательной информации в Китае президент Рузвельт возложил на флот. Адмирал «Мэри» Майлс руководил группой военно-морской разведки в Китае в течение всей войны. Майлс подписал рабочее соглашение с главой китайской секретной полиции Тай Ли и действовал в основном через эту организацию. Большая группа морских офицеров, подчинявшаяся Майлсу, работала в штабе XIV Воздушной Армии под моим командованием. Они обеспечивали нас сведениями о вражеском судоходстве, расшифровывали фотоснимки и поддерживали постоянную связь с Тихоокеанским флотом. Эта связь принесла огромную пользу, когда мы начали атаки вражеского судоходства. Мы также обеспечили флот снимками наших самолетов-разведчиков для ударов авианосцев по Формозе, Индо-Китаю, Гонконгу, а также когда флот начал планировать высадку десанта в бухте Ханчжоу. 

Стилуэлл выказал потрясающее отсутствие интереса к проблемам разведки на Китайском театре, находящемся под его непосредственным командованием. Его полностью удовлетворяли данные китайского Военного министерства, которые поступали в его штаб в Чунцине, а потом уже передавались XIV Воздушной Армии. Обычно они запаздывали на срок от 3 до 6 недель, когда приходили к нам. Стилуэлл прямо запрещал XIV Армии любые попытки наладить собственную разведку. Так как XIV Воздушная Армия была единственным соединением американской армии в Китае, ей требовались свежие и точные разведывательные данные для ведения эффективных операций. Я снова столкнулся с выбором: либо беспрекословно подчиниться приказу Стилуэлла и отказаться от войны с японцами, либо найти иные способы сбора информации, необходимой для проведения наших операций. Я решил эту проблему, организовав службу радиоразведки при штабе XIV Воздушной Армии в рамках нашей системы наблюдения и оповещения. Формально мы продолжали полагаться на получаемые из третьих рук (от Стилуэлла) сведения китайской разведки, но на самом деле действовали на основании [386] свежих радиоперехватов, которые приходили от наших людей в районе боев. 

Контраст между нашими сведениями с мест и запоздалыми данными Стилуэлла был совершенно очевиден и сказался в ходе битвы у Чандэ. 

Первые сообщения о японском наступлении мы получили 28 октября от нашего радиста, находившегося на фронте вместе с китайцами. Он сообщил, что 1000 японских солдат форсировали реку Янцзы выше озера Дунтинху. Еще 40000 солдат двинулись вверх по Янцзы. Только 5 ноября отдел G-2 Стилуэлла изволил сообщить нам, что битва началась. К этому времени наши самолеты уже 8 дней атаковали противника в районе боев. 27 ноября маршал Сю Юэ попросил сбросить боеприпасы в Чандэ. Мы набили подвесные баки Р-40 патронами, рисом и консервами для защитников города и с 28 ноября до 2 декабря сбрасывали их китайцам. 3 декабря, когда Чандэ пал, мы получили первое требование от командования ТВД доставить боеприпасы в город. Пока с 3 по 8 декабря китайцы пытались отбить Чандэ, из штаба Стилуэлла в Чунцине мы не получали никаких сведений, хотя наши радисты на фронте фактически направляли наши воздушные атаки. 

Большинство наших полевых разведчиков давно жили в Китае. Я пытался подобрать людей, которые попали в Китай еще до войны, выучили язык, знали обычаи и могли довольствоваться китайской пищей. Капитан Джон Бирч, баптист из Джорджии, работал миссионером в Гуанчжоу. Его привел к нам Джимми Дулитл после того, как Бирч вывел самого Дулитла и его людей из Восточного Китая. Майор Пол Фрилман до войны был лютеранским проповедником в Ханькоу, потом он служил капелланом в АДГ и вернулся в XIV Воздушную Армию в качестве офицера разведки. Подполковник Уилфред Смит был сыном миссионера, работавшего в Китае, и профессором истории Востока в университете Огайо. Он родился и вырос на Янцзы, а позднее командовал всей нашей сетью полевой разведки. Майор Сэм Уэст много лет провел на Дальнем Востоке [387] в качестве продавца косметики. Капрал Свен Лиль-естранд был сыном миссионера из Ченду. Лейтенант Роберт Линн служил врачом в миссии, а капитан Гарольд Рошолт торговал в Китае американскими газетами. Все они много месяцев провели в боях в рядах китайской армии в совершенно ужасных условиях, они имели огромный опыт и пользовались глубоким уважением китайцев. Это было разительным контрастом по сравнению с циничным отрицанием военных усилий Китая тыловыми вояками и штабными героями. 

Джон Бирч был первым сотрудником нашей полевой разведки. До того, как с ночного неба на китайскую землю начали падать летчики Дулитла, Бирч создавал группу миссий в провинции Шеньян, чтобы заменить те, которые были потеряны после захвата японцами Гуанчжоу. Когда Бирч собрал людей Дулитла, японцы сожгли новые миссии, поэтому Джон отложил в сторону библию и надолго взял в руки меч. В течение 3 лет он терпеливо трудился в поле, исключая короткие перерывы для лечения. Он отказывался от отпуска и отдыха в Штатах, говоря: «Я покину Китай, лишь когда отсюда уберется последний японец». 

Бирч проинспектировал аэродромы Восточного Китая в начале 1943 года и составил точную сводку количества имеющегося там бензина. Чтобы обеспечить доставку нам разведывательных сведений, Бирч перешел линию фронта, чтобы установить контакт с китайскими партизанами, и провел среди них несколько месяцев. Он создал радиостанции в основных речных портах, чтобы получать точные сведения о вражеском судоходстве. Даже через год после того, как он покинул этот район, партизаны продолжали передавать совершенно достоверную информацию. Путешествуя по Янцзы, Бирч выяснил, что японцы гораздо больше зависят от железных рудников Шавейшаня, чем мы предполагали. Он отправил нам детальные сведения, которые позволили разбомбить печи для обжига руды и доки. Во время этого же путешествия китайские партизаны сообщили Бирчу, что японцы устроили в маленьком городке рядом с Ханькоу [388] большой склад боеприпасов, чтобы укрыть его от воздушных налетов на бывшую столицу. Когда бомбардировщики не сумели обнаружить цель, Бирч перешел обратно через линию фронта и уселся в кабине головного В-25, чтобы указать бомбардиру на цель. Казавшийся покинутым город превратился в огнедышащий вулкан, когда после попадания первой бомбы сдетонировали боеприпасы. Партизаны, друзья Бирча, следили за спектаклем с окрестных холмов, и увиденное потрясло их. Позднее они рассказывали, что японцам потребовались 30 грузовиков, чтобы вывезти трупы, а склады были совершенно уничтожены. 

Весной 1944 года я послал Бирча в Северный Китай, чтобы установить связь с китайским подпольем. Это позволило бы нам получить сведения для организации налетов на вражескую железнодорожную систему. Бирч проехался по железной дороге Пиньян в промежутке между двумя армиями, которые маршировали вдоль линии, чтобы принять участие в начавшемся наступлении. Снова именно Бирч первым сообщил нам об этих подкреплениях, которые обошли Янцзы, чтобы избежать наших воздушных атак. Бирч связался с большой китайской армией, которая была отрезана японским ударом, предложил китайцам построить аэродром позади японских линий и доставил туда радиоаппаратуру. Этот аэродром в течение 6 месяцев использовался бомбардировщиками В-25 XIV Воздушной Армии. Летнее наводнение смыло его, но Бирч построил еще три аэродрома, достаточно большие для посадки истребителей, которые заправлялись там при вылетах в Северный Китай. Наши истребители долгое время пользовались этими аэродромами на захваченной японцами территории, совершая внезапные налеты в те районы, где противник никак не ожидал их появления. Они наносили удары по японцам до самой Великой Китайской Стены. Бирч также доставлял на вражескую территорию портативные рации и обеспечил постоянный поток ценных сведений о расположении целей и погоде для действий на севере вплоть до самой Манчжурии. [389] 

Когда служба радиоразведки XIV Воздушной Армии была подчинена Управлению Стратегических Служб, Бирч радировал мне: «Сейчас я вернусь в авиацию. Предпочитаю быть рядовым в 14-й, чем полковником в УСС». 

Во время вылазки с одной из северных баз, чтобы освободить пленных союзников из японского лагеря, Бирч был схвачен и расстрелян китайскими коммунистами возле Фучжоу. Он погиб ровно через 10 дней после того, как капитулировали японцы, с которыми он так долго и отважно сражался. Что в действительности произошло под Фучжоу, так и осталось неизвестным. Но если бы я тогда находился в Китае, я отправил бы эскадрилью В-25, чтобы стереть в порошок позиции коммунистов, не задавая лишних вопросов. 

Каждый из этих офицеров полевой разведки мог рассказать достаточно для пяти приключенческих романов. Можно вспомнить Фрилмана, который отказался покинуть Чандэ, когда японцы могли окружить город. Он хладнокровно руководил по радио нашими воздушными атаками японских солдат, которые приближались к его убежищу. Ночью он пробрался через позиции японских войск, осадивших Чандэ, и спасся после перестрелки с вражеским патрулем. Рация Уэста находилась под постоянным обстрелом японских орудий и минометов, однако он в течение 30 дней следил за противником, находящимся на противоположном берегу реки. Каждый раз, когда японцы пытались форсировать ее, Уэст вызывал 5-ю истребительную авиагруппу из состава Китайско-американского сводного крыла и руководил действиями самолетов, бомбивших и обстреливавших противника, пока тот не отступал. Рядовой Джон Симондл и капрал Лильестранд установили рацию в Иолошане напротив Чанша после того, как тот был окружен, и руководили атаками Р-40 до самого момента падения китайской крепости. 

Деятельность этих сотрудников полевой разведки безусловно доказала, что китайцы и американцы могут работать вместе. Она требовала терпимости и понимания от обеих [390] сторон, лишь тогда работа становилась по-настоящему эффективной. 

Одним из китайских командиров, который продемонстрировал все эти качества, а вдобавок еще и упорство бойцового бульдога, был маршал Сю Юэ, командующий Девятым военным районом. Сю был одним из лучших китайских полевых командиров, хотя не выглядел таковым. Низенький и тощий, маршал Сю, можно сказать, тонул в своих высоких черных ботинках, которые он так любил носить. Он всегда говорил очень вежливо, неизменно соблюдая изощренные правила китайского этикета, а потому больше походил на студента, чем на офицера, «Тигра Чанша» и архитектора некоторых кровавых китайских побед. Под обманчивой оболочкой скрывалось жесткое ядро. 

В возрасте, когда большинство американских профессиональных военных еще играют за футбольную команду Вест-Пойнта, Сю командовал дивизией во время знаменитого Северного похода Гоминьдана, который заложил основы власти Чан Кай-Ши над Китаем. Наградой Сю стал пост губернатора провинции Хунанъ, рисовой житницы Китая. В Хунани, защищая ее столицу Чанша, он одержал три победы над японцами. Каждый раз, когда японская колонна ползла на юг Юэяна, главной базы противника на берегах озера Дунтинху, Сю оказывал только слабое сопротивление. Он позволял японской змее заползти в ворота Чанша. И там японцы встречали жесткое сопротивление хорошо окопавшихся солдат, а сам Сю обрушивал удар главных сил на фланг и тыл японцев, завершая бой окружением и уничтожением противника. У него не было танков и кавалерии, чтобы проводить быстрые охватывающие маневры, а только босые ноги и стойкость молодых крестьянских парней. Однако три раза он захлопывал ворота ловушки и три раза рассекал сильную японскую колонну на части. Японская разведка считала Сю наиболее способным из полевых командиров китайцев. Три кампании, которые он и его солдаты провели вместе с XIV Воздушной Армией, подтвердили мнение противника. [391] 

Сю был важен для XIV Армии, так как его армии занимали берега реки Сянцзян южнее Ханькоу, блокируя наиболее вероятный маршрут наступления противника на наши важнейшие восточные авиабазы. С самого начала у нас установились хорошие отношения. 

В течение 2 лет почти непрерывных боев наша дружба укрепилась, хотя мы общались по радио. Из-за нашей разницы в размерах нам были присвоены позывные «Большой тигр» и «Маленький тигр». В разгар несчастий Сю все-таки нашел время послать мне к столу корзинку отборных грибов, а я в ответ отправил ящик бурбона и сигареты, чтобы оживить заседания его штаба. Сам Сю предпочитал более крепкий кукурузный виски слабому китайскому рисовому вину, потому что это давало ему возможность продемонстрировать свою стойкость во время выпивок, которыми завершались китайские официальные обеды. Два моих самых ценных трофея я получил от Сю — самурайский меч японского офицера и японский шлем, пробитый 12,7-мм пулей Р-40, которые были найдены среди руин Чандэ. 

Состояние армий Девятого военного района, подчинявшихся Сю, было типичным для Китая, так как они долгие годы сражались в условиях нехватки снабжения. Солдатами служили в большинстве молодые крестьянские парни, босые, одетые в хлопковые костюмы зимой и марлевые накидки летом. Они питались только рисом, изредка — овощами, постоянно недоедали, что делало этих солдат легкой добычей малярии, желтухи, цинги, дизентерии, холеры. Полевыми кухнями служили закопченные дочерна котлы, которые таскали на бамбуковых шестах. Когда эти солдаты отправлялись в бой, то брали с собой маленький длинный мешочек сушеного риса, перекинутый через плечо наподобие колбасы. 

Солдаты были вооружены винтовками китайского производства, причем нарезка стволов была практически стерта, а самодельные патроны давали осечки чуть ли не чаще, чем нормальные выстрелы. Они имели небольшое количество иностранных пулеметов, японские минометы и парочку [393] французских или русских пушек почти без боеприпасов. Армии передвигались со скоростью шага кули. Снабжение доставлялось с той же скоростью, мешки и ящики переносились подвешенными к длинным бамбуковым шестам босоногими загорелыми кули, которые на китайской социальной лестнице стояли еще ниже, чем последний солдат. 

Нехватка коммуникаций затрудняла все перемещения во время битвы. Большинство армий зависело от гражданской телефонной и телеграфной сети, которые использовались для передачи приказов и рапортов. После весенних боев вокруг Ичана на Сю огромное впечатление произвела американская радиосвязь, поэтому он на свои деньги закупил 30 китайских раций для передовых подразделений, чтобы держать постоянный контакт с ними. К несчастью, китайские рации начали ломаться в разгар боев вокруг Чандэ, и от них было мало толку. После Чандэ Сю попытался купить 50 американских раций V-100 за любые деньги. Но все наши попытки достать эти рации для Сю и организовать школу китайских радистов до 1944 года неизменно торпедировались штабом КБИ-театра. 

Китайские армии не имели никакого медицинского обеспечения. Большинство серьезно раненных умирало, не получая лечения. В Чандэ, где японцы использовали раздражающий газ, китайские солдаты отрывали хлопковые подкладки своих курток, мочились на них и прижимали к носу. Это было очень примитивной защитой и слегка напоминало методы, которые в 1915 году использовали канадцы на Ипре против первой в военной истории атаки отравляющими газами. 

Плохо вооруженные, полуголодные китайские солдаты, которыми командовали плохие офицеры, все-таки редко теряли присутствие духа. Они стойко дрались и не впадали в панику при поражениях. Человеческие потери восполнить было легче, чем потери в технике. После месяца тяжелых боев одна из армий Сю на 14000 человек имела всего 2000 винтовок. Очень часто китайские части маршировали [394] на фронт, имея одну винтовку на двух-трех человек. Безоружные должны были подбирать винтовки на поле боя у мертвых. 

Не все китайские командиры напоминали Сю, и не все их армии сражались так же часто и успешно, как его. Большинство армий Свободного Китая имело достаточно оружия и боеприпасов, чтобы выдержать одну серьезную битву или 30 дней боевых операций. Естественно, что их командиры не желали сражаться, если им не гарантировали помощь и замену погибшего вооружения. Маршал Гу Чжу-Тун в прибрежных провинциях и Лун Юн в Юннане командовали двумя армиями Свободного Китая, которые были оснащены лучше других. Но оба отказывались бросить их в бой, если Чунцин не гарантирует восполнение потерь. 

Однако Сю Юэ никогда не позволял этим меркантильным соображениям брать верх и не отказывался сражаться с японцами. После битвы за Чандэ по его оценкам требовалось 6 месяцев, чтобы привести в порядок потрепанные армии. Но уже через 5 месяцев японцы буквально приставили ему нож к горлу, бросив в наступление еще более крупные силы, но Сю так и не получил необходимого снабжения. К концу 1944 года у него осталось не более трети первоначальных сил, но Сю продолжал сражаться. Сю и его армии были наглядным доказательством того, что Стилуэлл лжет, утверждая, будто китайцы способны сражаться только под американским командованием. После трех лет войны я оценил Сю как стратега и полевого командира гораздо выше Стилуэлла. 

Битва за Чандэ стала первым доказательством того, что американская авиация и китайская армия способны остановить японцев. Противник бросил в бой 40000 японских солдат, которых поддерживали 20000 корейцев, монгольских кавалеристов и китайских марионеточных войск. Они прошли 200 миль по направлению к Чандэ и попытались создать передовой аэродром и базу для последующей фланговой атаки на Чанша. В ходе трехмесячной кампании японцы захватили Чандэ. Однако сильные воздушные налеты и [395] китайские контратаки привели к тому, что японцы продержались в городе всего 5 дней. 

4 истребительные эскадрильи и 2 эскадрильи В-25 разбомбили Чандэ в пух и прах и проложили дорогу китайским войскам, которые контратакой отбили город. В течение 2 дней японские ВВС попытались оспорить у нас господство в воздухе над Чандэ. Несмотря на первое появление в больших количествах нового истребителя «Тодзио», они не смогли серьезно помешать нашим атакам и прекратили попытки. Бомбежки и обстрелы вынудили японцев отступить, и они бросились на север, вдоль дорог и рек. Японские потери в этой кампании составили 15000 человек, половину из которых уничтожили самолеты. Пол Фрилман, который вернулся в Чандэ вместе с китайскими армиями, сообщил о многочисленных свидетельствах тяжелых боев в городе и вокруг него. Японцы побросали много техники и бумаг. Фрилман сообщил, что множество трупов китайцев и японцев валяется среди развалин и на склонах холмов, где отрезанные китайские подразделения продолжали сражаться до последнего человека. Теперь всем стало ясно, что только генеральное наступления японских войск сможет выбить XIV Воздушную Армию с ее восточных баз. Когда год закончился, появились признаки того, что противник готовит как раз такое наступление. 

В конце года наша кампания борьбы с вражеским судоходством начала набирать обороты. В начале осени «Кейси» Винсент в Гуйлине соорудил мишень размерами с большой транспорт, заставив пилотов истребителей и бомбардировщиков тренироваться в бомбометании с рикошетом, которое оказалось самым эффективным в борьбе против японских транспортов на юго-западе Тихого океана. Битва за Чандэ немного задержала применение заимствованной тактики, пока в конце года в Восточном Китае не установилась хорошая погода. Несмотря на помехи со стороны плохой погоды, наши атаки стремительно нарастали. 

Было невозможно переоценить значение морских перевозок для Японской империи. Как отмечал послевоенный [396] отчет американской Комиссии по изучению стратегических бомбардировок, это было самое уязвимое звено японской обороны. Уже в конце 1942 года потери японских торговых судов превысили постройку. В течение 1943 года кризис стал крайне серьезным. 

Просто удивительно, как много высокопоставленных стратегов союзников просмотрели эту ахиллесову пяту японцев. Например, когда XX Воздушная Армия генерала Арнольда начала операции против Японии в середине 1944 года, в качестве главных целей она выбрала коксовые печи и домны. Но к этому времени потери в торговых судах уже сократили производство стали на две трети из-за резко сократившегося импорта. К марту 1945 года импорт угля и железной руды, совершенно необходимых для производства стали, практически прекратился, потому что уцелевшие транспорты теперь занимались перевозкой риса, чтобы не допустить голода в Японии. Вероятно, штабным офицерам XX Воздушной Армии показалось глупым предположение, что уничтожение торгового тоннажа сильнее повлияет на японскую сталелитейную промышленность, чем уничтожение ключевых заводов. Однако на деле оказалось именно так. То же самое можно сказать практически о любой отрасли японской промышленности. Импорт нефти из Голландской Ост-Индии начал сокращаться уже в начале 1943 года, в 1944 году стала ощущаться острая нехватка нефти, хотя бомбардировки нефтяных месторождений еще только начинались. К апрелю 1945 года ввоз нефти в Японию фактически прекратился, хотя война закончилась только 4 месяца спустя. Как отмечала Комиссия по изучению стратегических бомбардировок, в середине 1944 года Японию получила смертельную рану вследствие потерь торгового тоннажа. К августу 1945 года уничтожение японского торгового флота сократило военное производство Японии вдвое по сравнению с максимальными цифрами. 

Интересно отметить, проницательные джентльмены из Комиссии по изучению стратегических бомбардировок отметили, что бомбардировщики В-29 можно было использовать [397] более эффективно. Их огромный радиус действия позволял находить цели для атак подводных лодок, и это было бы более действенно, чем спорадические атаки сталелитейных и авиастроительных заводов и других так называемых стратегических целей. Для «бомбардировочных радикалов» это звучало ересью, однако именно здесь проходила граница между разумной и фальшивой стратегией войны против Японии. Например, в войне против России, имеющей огромные пространства, следует искать другую ахиллесову пяту. 

После сохранения господства в воздухе над Китаем, которое требовалось для успеха любой операции, удары во вражескому судоходству занимали второе место в списке приоритетов XIV Воздушной Армии. Даже крупное японское наступление в Восточном Китае лишь ненадолго отвлекло нас от этой цели. 

С наших китайских баз мы могли атаковать две важнейшие японские водные артерии, по которым экономическая кровь поступала к сердцу империи. Первой была река Янцзы, которая являлась ключом всей японской системы снабжения в Китае. Второй был Формозский пролив и Южно-Китайское море, через которые сырье с захваченных территорий перевозилось в Японию. Месторождения высококачественной железной руды в Шавейшане на реке Янцзы и на острове Хайнань находились в пределах радиуса действия наших истребителей и средних бомбардировщиков. В-25 рыскали вдоль Янцзы от Нанкина до Ичана, уничтожая любое судно — от сампана до океанского транспорта. Янцзы была засыпана акустическими, магнитными и плавучими минами так густо, что выше Нанкина река оказалась закрытой для металлических судов. 2 эскадрильи В-25 в Восточном Китае после дозаправки в Сычуане могли пересечь Формозский пролив и выйти далеко в Южно-Китайское море для атак танкеров и сухогрузов, везущих нефть, бокситы, уголь, свинец, марганец и рис в Японию. Одно подразделение 308-й авиагруппы базировалось в Гуйлине и Лючжоу, чтобы проводить дальнюю разведку в [398] море — до самых Филиппин. Эти самолеты обнаруживали цели для атак подводных лодок нашего флота. «Либерейторы» уничтожали вражеские радиолокационные станции на Пескадорских островах и островах Пратас, гонялись за японскими четырехмоторными летающими лодками, ведущими противолодочное патрулирование у Формозы, минировали гавани Формозы и Китая. Главные силы 308-й тяжелобомбардировочной группы были снова брошены для атак портовых районов Гонконга и Кантона. В-25 с баз в Юннане совершали вылеты в Тонкинский залив и бомбили пункты погрузки железной руды на Хайнане. Несмотря на постоянно ухудшающуюся погоду, в январе 1944 года мы атаковали транспорты водоизмещением 78000 тонн, из которых 56900 тонн были достоверно потоплены. В феврале мы атаковали 100000 тонн и потопили 65000 тонн. Это происходило в то время, когда ежемесячные потери торгового флота Японии по всему Тихому океану составляли 175000 тонн. То есть совершенно ничтожными силами мы уничтожили почти треть всех японских транспортов. 

Меня настолько восхитили эти колоссальные дивиденды при минимальных вложениях, что я снова написал президенту и подтвердил свои обещания, сделанные на «Трайденте». Я заверил его, что, если мы действительно начнем получать давно обещанные 10000 тонн ежемесячно, я гарантирую потопление от 175000 до 200000 тонн в месяц вместо 150000 тонн, как я утверждал в Вашингтоне. 

Рузвельт ответил: «Я согласен с важностью плана борьбы против судоходства как частью фланговой атаки Японии через Китай. Ваши цифры, основанные на результатах операций против японского судоходства, превосходны. Вы доктор, и я согласен с вашим лечением». 

Несмотря на все наши трудности, к концу 1943 года XIV Воздушная Армия превратилась в стратегический фактор и была готова сыграть свою роль в общем наступлении на Тихом океане. Не было более наглядной демонстрации возможностей авиации, базирующейся в Китае, чем работа 21-й эскадрильи фоторазведчиков. С того дня, когда единственный [399] Р-40В был оснащен фотокамерой, одолженной у англичан, наше разведывательное подразделение постоянно росло и стало важным фактором в Тихоокеанской войне. Используя специально оборудованные Р-38 и свои собственные методы увеличения дальности полета с помощью тщательного контроля за расходом бензина, пилоты 21-й эскадрильи могли летать над вражеской территорией от Манчжурии до Сайгона. Действуя с аэродромов Восточного Китая, эти пилоты стали первыми американскими летчиками, появившимися над Японией со времен рейда Дулитла. Вдобавок они стали первыми американцами в небе Филиппин после падения Коррехидора. К концу 1843 года они сфотографировали Манилу и весь север острова Лусон, получили подробные снимки промышленных центров Манчжурии и сделали первые фотографии главных японских авиастроительных заводов на острове Кюсю. Их снимки позволили составить полную картину островной крепости Формоза. Эскадрилья продолжала постоянно информировать меня об изменениях численности вражеской авиации на китайских аэродромах. Детальные сведения, полученные на основании изучения их фотографий, позволили генералу Кении подготовить первые налеты на Манилу. Первые рейды В-29 в Японию и Манчжурию также использовали их данные. Пришлось помогать и авианосцам ВМФ, которые наносили удары по Формозе, Филиппинам, Французскому Индо-Китаю. 

Эти конкретные достижения наших фоторазведчиков бесспорно доказывали, что можно было бы сделать с авиабаз Восточного Китая, если бы у нас было больше бомбардировщиков и нормально налаженное снабжение. Вдобавок в это время остальная авиация союзников еще находилась в годе пути от важнейших японских центров. Наши восточные аэродромы были полностью подготовлены для ведения регулярных воздушных операций. Мы господствовали в небе Китая. Наша связь с китайскими армиями продолжала совершенствоваться, как и работа полевой разведки. Постепенно они были доведены до такой степени совершенства, [400] что начали приносить колоссальные дивиденды при минимальных вложениях. 

Нашей самой болезненной проблемой оставалась доставка снабжения по маршруту «Горб». Нам требовались топливо и боеприпасы, чтобы продолжать операции, при этом приходилось отбивать попытки врага внутреннего в лице армейской верхушки растащить эти грузы для раздачи тыловым паразитам. Мне кажется, что они растаскивали грузов гораздо больше, чем доставляли. 

Когда наступила весна 1944 года, XIV Воздушная Армия была готова взять японцев в Азии за горло мертвой хваткой. Однако и друзья, и враги готовились помешать нам. [401] 

Глава 17

Первые трещины в японской стратегической обороне появились в начале 1944 года. До этого удары союзников в 1942 и 1943 годах не слишком беспокоили противника. Результатами этих булавочных уколов по японскому оборонительному периметру были довольно значительные потери союзников. Они приняли предложенную японцами стратегию затяжной и дорогостоящей войны, которая могла проложить дорогу к мирным переговорам. Это позволило бы японцам сохранить большую часть завоеваний. Однако битва при Мидуэе показала японцам, что их гордый флот не может бороздить море в пределах досягаемости американских самолетов. Тихоокеанская война перешла в новую фазу. Американцы начали мучительно медленно продвигать свои авиабазы все ближе к японским коммуникациям на юге. 

К началу 1944 года японское верховное командование осознало, что морские барьеры, которые, по его расчетам, должны были сдержать американские удары, не являются серьезным препятствием для правильно используемой воздушной мощи. Именно воздушная мощь явилась решающим фактором в продвижении американцев через Тихий океан. Японцы это почувствовали на своей шкуре, когда самолеты генерала Кении с юго-запада Тихого океана и авианосцы флота из его центральной части встретились с моими бомбардировщиками над Южно-Китайским морем. Они перерезали японские морские коммуникации, установив [402] воздушную блокаду. Чтобы парировать эту угрозу, противник решил создать сплошную наземную дорогу в Азии, так как перевозки через Формозский пролив и Южно-Китайские море стали слишком опасными. В начале 1944 года японцы задействовали все свои силы на Азиатском континенте, начав самое крупное сухопутное наступление всей Тихоокеанской войны. В нем участвовало более полутора миллионов солдат. Они должны были обезопасить сухопутные коммуникации, выбив американскую авиацию с ее господствующих позиций в Китае. Это лишило бы нас наковальни, по которой бил морской молот, и привело бы к краху Китая. 

Стилуэлл всегда вопил, что это атаки XIV Воздушной Армии спровоцировали генеральное наступление японцев. Свидетельства японских лидеров после войны показывают, что он ошибался. Генерал-лейтенант Такахаси, начальник штаба японских войск в Китае, на допросе после войны показал, что японцы просто не могли позволить себе такое дорогостоящее мероприятие, единственно чтобы выкинуть нашу авиацию из Восточного Китая. Эта кампания начала планироваться только после того, как наше наступление через Тихий океан стало реально угрожать блокадой японских морских коммуникаций и высадкой в Китае. Это было частью пересмотренной общей стратегии японцев, которая появилась после их решительных поражений в центре и на юго-западе Тихого океана. 

Японцы подготовили хороший план — настолько хороший, насколько хорошим может быть план военных действий без использования авиации. Японское верховное командование окончательно потеряло веру в свою авиацию и начало планировать свои кампании так, чтобы компенсировать превосходство союзников в воздухе. Первой целью азиатского наступления 1944 года стало вторжение из северной Бирмы в Индию, чтобы перерезать дороги, по которым грузы доставлялись на аэродромы Ассама. Это ликвидировало бы последний источник снабжения китайских войск и XIV Воздушной Армии. Если бы авиабазы Ассама [403] были отрезаны от Индии, Китай наверняка рухнул бы, а наши воздушные силы могли просто испариться. 

Второй целью наступления было пробить коридор к сердцу центрального и юго-западного Китая, вырвать у китайских армий единственную железную дорогу, идущую с севера на юг, прорвать цепь наших авиабаз, которая угрожала японскому судоходству у берегов Китая. С этих баз мы могли оказывать поддержку любому десанту на побережье Южного Китая. Кампания была разбита на три фазы. На первой предполагалось наступление от реки Хуанхэ через провинцию Хэнань, чтобы очистить железную дорогу Пекин — Ханькоу (Пиньян) и обеспечить более короткий и безопасный путь для войск, прибывающих из Манчжурии и Северного Китая в Ханькоу, откуда предполагалось нанести главный удар. 

Пока полмиллиона солдат собирались на выступе Ханькоу южнее железной дороги Ханькоу — Кантон, другая группа войск должна была наступать из Кантона на север, чтобы взять наши базы в Восточном Китае в клещи. Сосредоточив подавляющие силы, японцы рассчитывали в ходе стремительной трехмесячной кампании очистить Восточный Китай к середине лета. Это позволило бы им встретить любую угрозу со стороны Тихого океана, полностью обеспечив свой тыл. Линия коммуникаций с севера на юг позволила бы перебрасывать войска вдоль побережья в угрожаемые районы и перевозить стратегическое сырье из Юго-Восточной Азии на заводы Японии. Если будет работать железная дорога Ханькоу — Кантон и порты Гонконг и Кантон останутся в руках японцев, они смогут перебрасывать войска из Китая на Филиппины за двое суток. Имея сухопутный коридор от Манчжурии до Малайи, япошки сократят до минимума жизненно важные морские коммуникации. Останутся лишь перевозки через узкий Цусимский пролив из Кореи в Японию и чуть более длинный маршрут из Голландской Ост-Индии в Сингапур. 

Подготовку к операции такого размаха просто невозможно скрыть. Благодаря нашим офицерам полевой разведки, [404] японские операция не стала неожиданностью для XIV Воздушной Армии. Наши еженедельные итоговые разведывательные сводки отмечали приготовления к наступлению еще 27 января 1944 года. В сводке сообщалось: «По сообщениям идет подготовка к вражескому наступлению на севере и на юге Китая. В районе излучины реки Хуанхэ японцы сосредоточивают силы для наступления на Чжэньчжоу». 

Чжэньчжоу в провинции Хэнань был первым узлом на железной дороге Пиньян, который удерживали китайцы. Первые сообщения о переброске крупных сил вверх по Янцзы на выступ Ханькоу пришли 10 февраля. После этого целый поток донесений постепенно раскрыл нам план противника по мере того, как на шахматной доске появлялись новые фигуры. Силы японцев в долине Янцзы увеличились с 3,5 дивизий летом 1943 года до 14 дивизий весной 1944 года. Командование «Кейси» Винсента на востоке в феврале начало бомбардировки транспорта и районов сосредоточения вдоль Янцзы. В середине марта мы перебросили звено фоторазведчиков Р-38 на север от Чунцина, чтобы держать передвижения японцев вдоль Янцзы под постоянным контролем. Численность вражеской авиации между Хуанхэ и Ханькоу постоянно росла. 15 марта японский пленный рассказал о планах наступления на юг из Ханькоу. Захваченная японцами часть железной дороги Пиньян в конце марта была просто забита воинскими эшелонами. 

Пока японцы сосредоточивали силы для скоординированного крупного наступления в Азии, Соединенные Штаты распыляли свои скудные силы по всему Китайско-Бирманско-Индийскому театру. Они затеяли три операции на большом расстоянии одна от другой, которые вдобавок не были скоординированы между собой. Первая: кампания в северной Бирме, чтобы пробить дорогу в Китай. Вторая: проект «Маттерхорн» с целью начать бомбардировки Японии с помощью В-29, действующих с баз в Китае. Третья: действия против японского судоходства силами XIV Воздушной Армии. [405] 

С тех пор как весной 1942 года Стилуэлла вышвырнули из Бирмы, его сжигало пламенное желание вернуться туда во главе победоносной армии, чтобы стереть позор разгромного поражения. Бирманская кампания стала навязчивой идеей для Стилуэлла. Он упорно настаивал на наступлении, не желая считаться с реалиями. Первую попытку наступления в Бирме Стилуэлл предпринял осенью 1942 года, когда арьергардные части китайской армии еще дрались в окружении на холмах Нага. Однако у него не было никаких сил для нового сражения. Весной 1943 года он совершил новую попытку, хотя базирующиеся в Индии китайские дивизии не завершили подготовку, а китайские армии на Салуине не были вооружены и подготовлены к наступлению. Генералиссимус наложил вето на обе эти попытки наступления. Позиция Чан Кай-Ши в отношении кампании в Бирме была совершенно ясной и не изменилась до конца войны. Он предпочитал крупное наступление, чтобы отбить всю Бирму, скоропалительным вылазкам малыми силами. Эти планы предусматривали английскую высадку в южной Бирме, чтобы перерезать японские линии снабжения, удары американской авиации и китайских войск в Индии и на Салуине. Он категорически возражал против ограниченного наступления, которое пришлось бы вести одним китайцам. Такое наступление обещало маленькие и неясные результаты, хотя требовало привлечь значительную долю военных ресурсов Китая, который и без того напрягал все силы. 

На конференции «Трайдент» Стилуэлл снова вылез с проектом наступления в Бирме, хотя Объединенный комитет начальников штабов поддерживал воздушное наступление в Китае. На конференции «Квадрант» англичане согласились с общим наступлением в Бирме, в том числе высадкой морского десанта в Рангуне и воздушного десанта на севере Бирмы, чтобы рейдеры Уингейта могли поддержать китайские дивизии Стилуэлла. Соединенные Штаты обещали 3 американские дивизии, чтобы усилить армию Стилуэлла, и тогда генералиссимус согласился задействовать [407] свои армии на Салуине. Но эти планы рассыпались в пыль, когда англичане отказались высаживаться в Рангуне, ссылаясь на нехватку десантных судов. На конференции «Секстант» этот план возник снова, только теперь англичане должны были высаживаться на Андаманских островах, а не в Рангуне. Андаманские острова находились ближе к Сингапуру, который для англичан был такой идеей фикс, как северная Бирма для Стилуэлла. Но и этот план рухнул, когда англичане отказались от высадки, а американцы не стали выделять 3 дивизии. Вместо 30000 солдат Стилуэлл получил всего 3000 добровольцев, которые позднее стали известны как «Мародеры Меррилла». Генералиссимус решил, что отказ англичан и американцев освобождает его от всяких обязательств. В результате он сообщил Стилуэллу, что он отведет китайские дивизии от Салуина. Однако он позволил Стилуэллу сохранить командование над китайскими войсками в Индии для использования по своему усмотрению. Разумеется, Стилуэлл был взбешен этими постоянными отказами от его планов. В ноябре 1943 года он со своими китайскими дивизиями начал наступление из Ледо. К январю 1944 года китайские войска и «Мародеры Меррилла» вели бои в долине Хукван, продвигаясь в направлении Мьичины, имея в тылу дорогу на Ледо. Я чуть не расхохотался, когда узнал, что Стилуэлл, убеждавший Объединенный комитет начальников штабов, что ему нужны 50 дивизий для защиты аэродромов в Восточном Китае, начал наступление в Бирме, имея 2,5 дивизии. 

Эта дорога служила оправданием наступления Стилуэлла в Бирме. Ее реальное значение в качестве военной коммуникации выяснилось быстро — нулевое значение. 

К маю 1945 года, через 4 месяца после открытия дороги Стилуэлла, по ней доставлялось в Китай всего 6000 тонн груза ежемесячно. К этому времени Транспортное Командование перевозило 70000 тонн ежемесячно через «Горб», используя 600 самолетов и два десятка аэродромов. В один день 1 августа 1945 года Транспортное Командование доставило в Китай 5327 тонн грузов, что примерно равнялось [408] месячным поставкам по дороге Стилуэлла. Опасаясь повторения скандала с Аляскинским шоссе, Военное министерство радировало в штаб КБИ-театра, что «дорогу Стилуэлла следует представить как успех». Поэтому штаб ТВД просто добавил вес грузовиков, прицепов и личного состава, передвигающихся по дороге, к весу грузов. И даже в этом случае ежемесячный тоннаж не превысил 25000 тонн. Но даже эти достижения стали возможны лишь после доставки новых грузовиков в Китай. Дорога была приспособлена исключительно для одностороннего движения. Грузовики были единственным транспортным средством, а в Китае имелось топливо только для 10000 новых грузовиков. После того как они были доставлены, руководители дороги столкнулись с неприятной альтернативой: либо прекратить поставки и признать, что дорога была чистейшей воды аферой, либо увеличить количество грузовиков, бесполезно ржавеющих во дворе. Была выбрана вторая альтернатива. В результате к концу войны в районе Куньминя имелось множество огромных стоянок для лишних грузовиков, ставших наглядным памятником невероятной глупости дороги Стилуэлла. Более полезным оказался трубопровод, проложенный вдоль дороги, по которому в Китай доставлялись бензин и нефть. Однако, когда впервые было предложено заняться трубопроводом, Стилуэлл отказался, заявив: «Мне не нужны эти поганые трубы. Мне нужны пули и только пули». 

В конце концов трубопровод проложили, несмотря на протесты Стилуэлла. На этом настоял генерал Брегон Сомервелл, начальник Службы снабжения. Без трубопровода дорога Стилуэлла доставила бы меньше грузов, чем одна транспортная авиагруппа через «Горб». 

И вот это было целью, ради которой Стилуэлл загнал 90 процентов ресурсов КБИ-театра в бирманскую дыру, угробив более 2 миллионов долларов, что составило непосредственную стоимость дороги, а также огромное количество английской, китайской и американской крови. 

Стилуэлла всегда мучил страх перед действиями японцев в ответ на американские воздушные налеты из Восточного [409] Китая, однако его совершенно не волновала реакция японцев, которую могло вызвать наступление в северной Бирме. Японцы оставили только небольшие отряды, чтобы вести сдерживающие бои против Стилуэлла, а в марте бросили главные силы через «непроходимые» холмы Чина в Индию, чтобы перерезать все коммуникации, ведущие в Ассам. Японская атака застигла англичан и Стилуэлла в полный расплох. В течение 3 недель перед союзниками маячил призрак повторения катастрофы 1942 года. Держался только окруженный английский гарнизон Импхала, остановив японцев всего в 20 милях от железной дороги Ассам — Бенгал. Если бы противник сумел изолировать Стилуэлла в джунглях, он подошел бы вплотную к своей цели — полностью изолировать Китай. В течение нескольких недель вся база в Ассаме висела на волоске. 

Только быстрая мобилизация всей авиации союзников спасла положение. Транспортные самолеты были взяты с маршрута «Горб», чтобы перебросить 5-ю индийскую дивизию для деблокирования Импхала и снабжать осажденных. Все мощности железной дороги были задействованы для перевозки войск и грузов на позиции англичан для подготовки контратаки, которая в конце концов отбросила японцев обратно в Бирму. Пока происходило все это, тоннаж, доставляемый в Китай через «Горб», сократился на 40 процентов. Если бы японцы наступали прямо на север по реке Чиндуин, вместо того, чтобы пытаться отбить весь Ассам, войска Стилуэлла неизбежно попали бы в ловушку между Ледо и Мьичиной. К счастью для нас и совершенно неожиданно японское командование решило дать бой «все или ничего» и двинулось на запад, в Ассам, вместо удара на север, чтобы форсировать верховья Чиндуина. 

Во второй раз перебои со снабжением в Китае стали результатом кампании на Салуине, которая была запланирована как второй удар задуманных Стилуэллом клещей. Когда в Восточном Китае возникла японская угроза, генералиссимус стал все чаще возражать против использования сил, находящихся в Юннане, которые имели достаточное [410] количество американского оружия и боеприпасов, для операции Стилуэлла. Если бы Стилуэлл действительно решил начать идиотское наступление в Бирме силами своих китайских дивизий, генералиссимус совсем не собирался вмешиваться. Когда дошло дело до Салуина, его гораздо больше беспокоила судьба Восточного Китая. 

Авантюра в Бирме уже лишила Китай значительного количества средств обороны, а память у генералиссимуса была хорошая. В 1942 году он потерял в Бирме 2 армии, отданные под командование Стилуэлла, и всю свою моторизованную тяжелую артиллерию. В 1943 году более 100000 китайских солдат были переправлены по воздуху из Китая в Индию в учебный лагерь Стилуэлла в Рамгарте. Когда возникла японская угроза в Китае, единственными хорошо оснащенными армиями было соединение «Йоук» на Салуине. Чтобы предотвратить полный крах своей кампании в северной Бирме, Стилуэлл попытался уговорить генералиссимуса начать наступление на Салуине. Опять Стилуэлл использовал свой контроль над американскими поставками по Ленд-лизу как дубинку, чтобы вынудить Чан Кай-Ши сдаться. Когда генералиссимус в апреле снова высказался категорически против авантюры на Салуине, Стилуэлл резко сократил все перевозки по маршруту «Горб», предназначенные для китайцев, и переадресовал их XIV Армии. 

Штаб Стилуэлла радировал мне из Чунцина: «Хорошие новости для Ченнолта, лично ему. Так как г-мус не собирается сражаться, несмотря на все наши усилия, весь оставшийся тоннаж, выделенный китайским агентствам в апреле, будет передан XIV Воздушной Армии, исключая то, что необходимо для ваших линий снабжения, и нескольких тонн для американских сил с соединениями «Йоук» и «Зебра». 

В мае генералиссимус неохотно дал зеленый свет наступлению на Салуине. Наступление началось в разгар сезона муссонов и непролазной грязи. Небо закрывали плотные тучи, которые делали невозможной воздушную поддержку. Именно в это время японцы наступали по равнинам провинции Хэнань с той скоростью, какую могли выжать [411] из своих танков и грузовиков. Бои на Салуине «стояли на месте» до октября, когда прекратились муссоны и мы смогли поддержать войска своей авиацией. К этому времени еще 2 китайские армии были пережеваны несколькими японскими полками, окопавшимися на гребнях долины. Потребовалось перебросить по воздуху еще 2 армии из Северного Китая. Доставки по маршруту «Горб» сократились до 5000 тонн в месяц. 

Бригадный генерал Фрэнк «Пинки» Дорн был заместителем Стилуэлла на Салуине. Дорн был одним из «старых китайцев», которые находились в Китае со времен договорных портов, и позднее ушел из Бирмы вместе со Стилуэллом после катастрофы 1942 года. В провале кампании на Салуине Дорн обвинил китайцев, хотя я считаю его просто наивным (мягко говоря) человеком, который совершенно ничего не смыслил в вопросах авиационной поддержки. Дорн имел наглость заявить мне, что командир одного из моих авиакрыльев сошел с ума, потому что отказался обеспечить регулярную поддержку операций Дорна в период ливней, когда видимость часто падала до нуля. 

Дорн готовил свою атаку 18 месяцев, но за все это время он не создал и подобия надежного плана снабжения войск. За 2 недели до начала наступления он внезапно сообразил, что продовольствие и боеприпасы соединения «Йоук» сосредоточены в Юнпине и он просто не может перебросить их на 200 миль вперед к линии фронта. 

Первоначальные планы Дорна предусматривали использование 70000 мулов. Я долгое время изучал сельское хозяйство Юннаня и понимал, что такое требование просто парализует все сельскохозяйственные работы в трех провинциях и не позднее чем через 6 месяцев в Китае начнется голод. Когда китайцы попытались объяснить это Дорну, он разразился воплями, что они «зажимают» мулов. Затем Дорн заявил, что проблема снабжения будет решена, если китайцы просто будут использовать грузовики, стоящие на складах после закрытия Бирманской дороги. Когда он сумел набрать требуемое количество машин, то немедленно [412] потребовал топливный спирт, который использовался для доставки грузов на наши аэродромы Восточного Китая. Потеряв это топливо, наши коммуникации оказались почти парализованными в конце весны и начале лета. 

Наконец за 2 недели до начала наступления соединения «Йоук» Дорн вдруг отбросил все свои предыдущие планы снабжения и потребовал организовать доставку грузов по воздуху. Это стоило XIV Воздушной Армии еще примерно 2000 тонн в месяц, доставляемый через «Горб», так как пришлось содержать эскадрилью самолетов, перевозивших войска Дорну. 

Если авантюры в Бирме и Салуине подорвали работу линий снабжения XIV Армии, то окончательный удар было нанесен проектом «Маттерхорн». Бомбардировщики В-29 «Сверхкрепость» XX Воздушной Армии были одной из самых грозных систем оружия в эту войну. При правильной тактике, хороших базах и налаженном снабжении, базируясь на Марианских островах, они смогли бы поставить Японию на колени гораздо раньше, чем Стилуэлл высадит свою 10-ю Армию на Кюсю и приступит к давно обещанному выковыриванию японцев из земли штыками. Но когда в начале лета 1944 года в Китае появился первый В-29, это были еще сырые самолеты, которыми командовали неопытные офицеры. Вдобавок в головах командующих роились какие-то совершенно фантастические концепции их использования. 

Проект «Маттерхорн» стал еще одним любопытным примером разногласий между верховным командованием Соединенных Штатов и Китая. После Пирл-Харбора китайская военная миссия в Соединенных Штатах не получила представительства в Объединенном комитете начальников штабов союзных держав, хотя туда вошли гораздо более слабые в военном отношении страны вроде Голландии. Объяснение было простым: ОКНШ не собирался заниматься Китаем. Однако в 1944 году августейшая длань все-таки дотянулась до Китая, так как там появилась XX Воздушная Армия, подчинявшаяся непосредственно Объединенному [413] комитету начальников штабов (американской части ОКНШ союзных держав). От китайцев потребовали титанических усилий для обеспечения операций XX Армии, то есть выполнять решения, которых они не принимали. 

В-29 были последней ставкой старых «бомбардировочных радикалов» из Воздушного Корпуса. Они еще надеялись доказать жизнеспособность любимой доктрины Дуэ о дневных атаках бомбардировщиков без истребительного сопровождения. Повсюду над Европой эта тактика себя уже полностью дискредитировала, но «бомбардировочные радикалы» упрямо жаждали испытать ее над Азией. Чтобы избежать вмешательства тупых полевых командиров, которых заботят всякие низменные проблемы и которые не способны понять возвышенные идеи, заложенные в концепцию В-29, командование за сверхбомбардировщиками сохранил за собой Пентагон, а точнее — генерал Арнольд. Лишь он мог принимать о глобальном использовании воздушной мощи, не отвлекаясь на всякую ерунду вроде воздушных боев. Это была грандиозная по своему идиотизму концепция. Мысль, что можно выиграть войну, прилагая усилия в одной только области, не получив в отместку удар во всех других, просто нелепа. Люди, самолеты, тактика, системы связи — все не отвечало поставленной задаче. Однако было впустую растрачено огромное количество времени, сил и жизней. 

После войны американская Комиссия по изучению стратегических бомбардировок, касаясь операций В-29 из Китая, сделала вывод: «Они не оправдали затраченных усилий. Авиабензин и другие грузы, использованные В-29, могли быть использованы с большей выгодой для расширения тактических операций XIV Воздушной Армии и ее действий против судоходства». Следует отметить, что 800 тонн бомб, сброшенных В-29, базирующимися в Китае, «имели незначительный вес и недостаточную точность, чтобы дать заметные результаты». 

В глобальном смысле XX Воздушная Армия была творением Пентагона, поэтому не удивительно, что первые командирские [414] плюмажи заполучили именно выходцы из министерства — бригадный генерал К. Б. Вулфи из штаба КБИ-театра и мой старый приятель «Поссум» Ханселл, который командовал В-29 на Марианских островах. Прибыв, чтобы сокрушить Японию, они оба быстренько сдулись, как воздушные шарики, оставив генерал-майора Кертиса Эмерсона ЛеМэя разбирать обломки. ЛеМэй был закаленным ветераном Европейской войны, который выбросил на помойку глобальные теории и тактики и повел «Сверхкрепости» в один из самых потрясающих вылетов в военной истории. 

К. Б. Вулфи принял командование В-29, базирующимися в Китае, прямо-таки излучая оптимизм, но при этом имея самые смутные представления о географии Азии. Две из трех целей, которые он наметил, — Токио и Осака — оказались за пределами досягаемости В-29 из Ченду. Я убеждал Вулфи использовать наши восточные аэродромы в Сы-чуане и Лючжоу, с которых он мог достать Токио, проводя отвлекающие вылазки, чтобы запутать японскую оборону. Однако он предпочел сохранить Ченду в качестве постоянной базы, с которой он мог руководить своими бомбардировщиками, летящими к Японии. В тот период японцы имели в Северном Китае около 800 самолетов, и я ожидал серьезных неприятностей, если истребители перехватят тяжело груженные В-29, которые будут слишком долго набирать свои положенные 30000 футов. Вместо этого японцы ограничились обороной своих объектов и тревожащими ночными налетами на Ченду в отместку за удары «Сверхкрепостей». Имея то количество истребителей, которым располагали японцы в Северном Китае, я создал бы непроницаемый истребительный пояс, чтобы перехватывать взлетающие и возвращающиеся В-29. В этом случае их потери быстро достигли бы неприемлемых цифр. И я приказал подготовить восточные аэродромы для действий В-29, надеясь, что придет день, когда Вулфи одумается. 

С самого начала я спорил с Вулфи, а потом с ЛеМэем относительно целей и тактики, убеждая их использовать зажигательные бомбы против японских городов вместо фугасных, [415] которые они предпочитали. Мои просьбы атаковать цели, от которых зависело японское судостроение, оставались напрасными, хотя японцы уже испытывали острую нехватку торгового тоннажа. Вместо этого бомбы сыпались на сталелитейные заводы и коксовые батареи, что так нравилось Вашингтону. Однако сокращение производства стали могло серьезно сказаться не раньше, чем через два года. 

Но все это были мелкие шпильки по сравнению с запросами XX Воздушной Армии на поставку снабжения. Я задал этот вопрос президенту Рузвельту и генералу Арнольду до того, как был запущен проект «Маттерхорн». 

Ответ Арнольда был характерным: «Для проекта «Маттерхорн» предусмотрено отдельное снабжение, и он не будет отвлекать ресурсы Ченнолта или Стилуэлла». 

В теории XX Воздушная Армия должна была на собственных запасах добираться от Калькутты до Ченду, проложив еще одну дорогу, помимо линии снабжения через Ассам и по воздушному мосту «Горб». Но, как и многие другие планы, этот не сработал. Вскоре летчики обнаружили, что В-29 может эффективно возить только бомбы. В качестве транспортного самолета он показал себя совершенно неудовлетворительно. Несколько самолетов были переоборудованы в летающие бензоцистерны и потрудились неплохо. Однако большинство грузов для XX Армии пришлось доставлять Транспортному Командованию, и их рабочие лошадки С-46 были собраны практически со всех баз в Ассаме, а некоторые взяты даже с маршрута «Горб». Все это значительно сократило наши запасы бензина в Китае и стало серьезной нагрузкой для коммуникаций Ассама. Немедленным результатом стало недополучение XIV Армией в марте 1500 тонн бензина. После этого доля XX Армии в перевозках через «Горб» еще больше увеличилась и в октябре 1944 года составила 8000 тонн с первым приоритетом. XX Воздушная Армия упрямо отказывалась признать реалии войны в Китае, в особенности — положение со снабжением. Даже когда запасы бензина в Ченду сократились настолько, что базирующиеся там истребители могли [416] перехватывать противника лишь прямо над аэродромом, XX Армия отказалась временно придержать свои самолеты на земле и действовать лишь частью сил. Они доставляли в Китай по воздуху тысячи тонн американских продуктов и завозили совершенно ненужных людей, не заботясь о бензине и бомбах. Одна авиагруппа В-29 в Китае имела разведывательный отдел, по численности равный секции А-2 штаба XIV Воздушной Армии. Они всегда требовали комфорта по пентагоновским стандартам. 

Чтобы защищать базы В-29 в Ченду, XIV Армии навязали 6 эскадрилий истребителей Рипаблик Р-47 «Тандерболт». А ведь именно в это время мы успешно защищали гораздо более уязвимую базу в Куньмине силами всего одной эскадрильи Р-40 и обороняли весь Восточный Китай 4 эскадрильями. Объединенный комитет начальников штабов подчеркивал, что «Тандерболты» следует использовать только для защиты Ченду. «Тандерболты» жрали на 50 процентов больше бензина, чем истребители Норт Америкен Р-51 «Мустанг». Почему этих пожирателей бензина отправили в Китай, а «Мустанги» оставили в Индии, я никогда не мог понять. Я начал немедленно требовать заменить «Тандерболты» «Мустангами», имевшимися в X Воздушной Армии, так как там бензина было более чем достаточно. Этот обмен позволил бы нам сократить ежемесячный расход бензина с 1100 до 650 тонн, что снизило бы нагрузку на маршрут «Горб». Но произошло это лишь в октябре, и к этому времени еще 2700 тонн, доставленных по воздушному мосту, были попусту пущены на ветер. 

Как и в случае с соединением «Йоук», все срочные требования XX Воздушной Армии выполнялись за счет XIV Армии. Так как лишь XIV Армия имела в Китае запасы бензина, каждый особый вылет, утвержденный ОКНШ и Стилуэллом проводился на нашем бензине. Нам обещали компенсировать это увеличением перевозок через «Горб», что было бессмысленно, так как в Ассаме не было запасов бензина. Поэтому все эти обещания так и остались пустым звуком. «Маттерхорн» и «Йоук» получали [417] бензин, а XIV Армия — бумажки. Но, если верить штабным гроссбухам КБИ-театра, XIV Армия свою компенсацию получала сполна. 

Примерно в то время, когда проект «Маттерхорн» начал грабить запасы XIV Воздушной Армии, ОКНШ вдруг снова озаботился стратегическими возможностями базирующейся в Китае авиации как фланговой силы в общей Тихоокеанской стратегии. В апреле от нас потребовали начать запасать бензин для таких особых вылетов, чтобы поддержать океанские операции. Мой ответ был простым: «Какой бензин запасать?» В результате моей неспособности запасти несуществующий бензин я получил второй выговор из штаба Стилуэлла. Административные выговоры не могут быть пересмотрены и от них нельзя защититься. 

Пока японцы готовили основу для своего самого крупного наступления в Китае, XIV Воздушная Армия потихоньку съезжала на обочину, так как у нас остались какие-то крохи, пригодные только для выживания. 

Перевозки Транспортного Командования через «Горб» в январе 1944 года достигли 13000 тонн. Мы очень крупно поругались с ними из-за доли XIV Армии, которая составляла 7130 тонн. Транспортное Командование желало поставить рекорд и в неуемном рвении засыпало нас 1000-фн бомбами, создав двухлетний запас и забыв о многих гораздо более нужных вещах. Бомбы легко грузить и выгружать, это идеальный груз для установления рекорда. Кроме нехватки бензина, ради рекорда XIV Армию оставили без вещевого довольствия. Это просто взбесило моих людей, когда Транспортное Командование получило президентскую благодарность за свою работу. Полковник Джин Биби вылетел на В-24, принадлежащем 308-й авиагруппе, в Ассам за нашим вещевым довольствием. 

В 1944 году мощности воздушного моста заметно превысили потребности XIV Воздушной Армии. Ирония судьбы заключается в том, что главный скачок в развитии маршрута «Горб» был сделан именно ради XIV Армии. Но когда воздушный мост начал работать на полную мощность, мы [418] стали получать гораздо меньше, чем он мог доставить. В феврале наша доля сократилась до 6844 тонн, в марте дела пошли еще хуже — мы получили только 4735 тонн в этот критический для нас месяц. Хотя Стилуэлл в апреле передал нам долю китайцев, мы остались в опасной близости от мартовской величины. Это были самые тяжелые месяцы, если говорить о снабжении армии. По моим предположениям, японцы должны переправиться через Хуанхэ примерно 1 мая, а их главный удар из Ханькоу должен был состояться 1 июля, когда в Восточном Китае установится хорошая погода. Чтобы накопить в Восточном Китае какие-то резервы к лету, нам следовало заниматься этим весной. Но время уходило, и потому цена, которую придется заплатить за отражение японского наступления, возрастала в геометрической прогрессии. Если увеличение поставок на 2000 тонн в месяц для ударов по японскому судоходству на Янцзы в марте и апреле могло сорвать или хотя бы замедлить наступление, то в мае только тотальная мобилизация всех ресурсов КБИ-театра обещала шансы на успех. 

В течение всей весны я тщетно пытался убедить Стилуэлла, что Китаю угрожает серьезная опасность. В ноябре 1943 года он исчез в бирманских джунглях и больше не появлялся, исключая краткосрочные визиты к генералиссимусу, чтобы выбить у него что-то. Генерал снова нарисовался только летом 1944 года, когда оба японских наступления шли полным ходом. Его никак нельзя было поймать, и занимали Стилуэлла только бирманские проблемы. Он продолжал держать свою штаб-квартиру в бирманских джунглях, но сам большую часть времени проводил с китайскими войсками. Его штаб находился в 1500 милях от Дели и Чунцина, а его советник (Стратемейер) сейчас находился в Калькутте. Радиограммы летали над Гималаями взад и вперед, словно воланчик для бадминтона. Очень часто требовалось получить добро во всех четырех штабах, прежде чем XIV Армии разрешали что-либо сделать. 

Мое первое предупреждение о готовящемся японском наступлении было отправлено Стилуэллу 12 февраля 1944 [419] года, когда я опасался, что противник начнет новый, еще более мощный воздушный блиц. С этого момента ему регулярно пересылались сведения и сводки нашей разведки. Как обычно, его собственный разведывательный отдел в Китае работал безобразно, а потому он отказывался верить мне. Даже когда началась вторая фаза японского наступления, Стилуэлл утверждал, что я необоснованно кричу «Волк! Волк!» 

В марте японские приготовления набрали обороты. В течение 3 дней наша разведка засекла 22 воинских эшелона, идущих в излучину Хаунхэ. Танки, артиллерия, грузовики, броневики были видны на аэрофотоснимках в больших количествах. Их было больше, чем когда-либо за всю войну. На Янцзы с каждой неделей все больше судов шло вверх по реке к Ханькоу. Плохая погода на востоке и нехватка припасов позволяли нашим бомбардировщикам лишь изредка атаковать эти суда. В Хэнани только 4 фоторазведчика Р-38 базировались достаточно далеко на север, чтобы перекрывать бассейн Хуанхэ. 

К концу марта ситуация с тоннажем, получаемым XIV Армией стала настолько острой, что я забил тревогу, обратившись напрямую к президенту Рузвельту, генералиссимусу, Стилуэллу и Арнольду. Во всех сообщениях говорилось одно и то же. 

«Китай находится в смертельной опасности, и нет никакой возможности ее отразить, если не будут увеличены поставки нашим воздушным силам».

Для президента я добавил: 

«Я хотел бы сказать, что не опасаюсь за результат. Китайские войска окажут самое упорное сопротивление, на какое только они способны. Мы сделаем все возможное, чтобы помочь им с помощью нашей авиации, превосходящей японскую. Но поскольку наши ресурсы сосредоточены для обеспечения боев в Бирме, мало что делается для укрепления китайских войск. По той же причине [420] XIV Воздушная Армия сидит на голодном пайке. Если бы мы были хоть чуточку сильнее, я не беспокоился бы вообще. Так как у меня по-прежнему не хватает людей, техники и припасов, я могу сказать только, что в бою нам придется очень тяжело.

Я больше опасаюсь потому, что после консультаций с разными китайскими лидерами узнал, что они убеждены в следующем: успех японцев в Китае приведет к скачку цен на рис и, вероятно, вызовет политические беспорядки, которые окажут необратимое воздействие на силу китайского сопротивления. Я отметил растущее разочарование среди многих влиятельных китайцев».

Генералиссимусу: 

«Считаю необходимым сообщить Вашему превосходительству, что объединенные воздушные силы в Китае, не считая В-29, могут и не сдержать ожидаемого японского воздушного наступления, и уж точно не смогут поддерживать китайские войска в той степени, которая требуется. Требуется принять решительные меры, чтобы наши воздушные силы смогли выполнять эти задачи. Японская угроза подступила вплотную, и меры следует принимать безотлагательно».

Стилуэллу: 

«Общие поставки для авиации в марте составили 4736 тонн. Этого недостаточно для ведения обычных операций, и такая величина совершенно не позволяет накопить запасы, необходимые на случай чрезвычайных обстоятельств.

Непосредственный результат сокращения поставок для авиации в апреле выразится в полном прекращении операций против японского судоходства, аэродромов и коммуникаций. Все авиационные подразделения в Китае станут почти небоеспособными.

Самым серьезным будет отсутствие возможности накопить запасы для воздушной поддержки китайских войск в ожидаемой кампании в провинциях Хэнань, Хубей, Квантуй, Шаньси. Если японское наступление достигнет своей цели, по моему мнению, безопасность всех наших позиций в Китае окажется под угрозой. [421]
Я совершенно убежден, что следует предупредить генералиссимуса и Объединенный комитет начальников штабов о том, какая сложится ситуация, если поставки для авиации не увеличатся. Полностью понимая все сложности ситуации с перевозками, значение операций в Бирме и «Маттерхорна», я все-таки считаю, что отражение предстоящего японского наступления в Китае имеет такое важное значение для всей войны на этом театре, что я полагаю своим долгом прямо сообщить вам все это».

Стилуэлл ответил: 

«Пока ситуация вокруг Импхала не прояснится, возможности улучшить ваше положение со снабжением я не вижу. Объединенный комитет начальников штабов не даст приоритета ожидаемому наступлению в Китае, когда в Индии уже назрел кризис. Вам просто придется сократить ваши операции до той величины, которая позволит накопить резервы».

Только Стилуэлла мне не удалось убедить. Генералиссимус приказал прекратить наступление на Салуине, чтобы перебросить соединение «Йоук» в Восточный Китай. Эта новость вынудила Стилуэлла выскочить из джунглей и прилететь в Чунцин. Там он снова начал угрожать вообще прекратить все американские поставки Китаю, если наступление на Салуине не возобновят. 

Генерал Арнольд написал мне 24 апреля: 

«Мы полагаем, что тоннаж, выделенный сухопутным силам в Китае, можно сократить, а тоннаж XIV Воздушной Армии увеличить. Однако, как вы знаете, решение остается за командующим театром военных действий».

Через месяц он написал: 

«Ваши опасения относительно ситуации в Китае мы полностью разделяем. Мы пытаемся достать для вас больше снабжения и начали действовать сразу по нескольким линиям. Мы [422] пробовали добиться твердых гарантий доставлять 8000 через «Горб», но это не удалось. Теперь мы пытаемся дать воздушным перевозкам в Китай более высокий приоритет, чем перевозкам КБИ-театра».

Как отмечал Арнольд, Стилуэлл надавил на все рычаги, и пока он не начал действовать, XIV Армия не могла получить почти ничего. На мои неоднократные предупреждения об опасной ситуации в Китае Стилуэлл советовал «подождать до лучших времен» и «делать все возможное наличными ресурсами». Вместе с 1000 тонн, которую он в апреле отнял у китайцев, пришло сокращение на 2000 тонн перевозок через «Горб». 

Лицемерие Стилуэлла бесило меня. 8 апреля я написал ему резкое письмо, указав, что его пожелание «делать все возможное наличными ресурсами» недостаточно, если мы столкнемся с простой необходимостью вести решительные действия в случае возникновения чрезвычайных обстоятельств, иначе нам придется взять на себя ответственность за то, что мы позволили японцам разгромить Китай. 

Я писал: 

«Я убежден, что подлинная безопасность Китая является основой всех будущих военных операций, и она сейчас поставлена на карту. Я намерен детально описать ситуацию так, как я ее себе представляю.

Из своего опыта на этом театре могу сказать, что воздушная угроза является самой серьезной. Диспозиция вражеских наземных сил также является самой угрожающей со времен Пирл-Харбора. Так как японцы больше не имеют людей и материалов, чтобы начать походы за рисом или проведением учений, мне кажется, что сейчас они намерены заняться серьезным делом. Вся логика ситуации приводит к такому заключению. Они могут готовить сокращение растянутой линии фронта, чтобы попытаться удержать более короткий периметр. Но, чтобы сделать это, они должны каким-то образом нейтрализовать авиабазы союзников в Китае, у себя на фланге, и защитить Формозу. Срочность [423] таких мероприятий возрастает с учетом перспектив операций В-29 против Формозы и Японских островов, которые сами по себе способны спровоцировать яростную реакцию.

Кажется вполне вероятным, что, как только японцы добьются первых успехов, произойдет резкий скачок цен на рис и начнутся политические беспорядки, что еще больше ослабит силу сопротивления Китая. Если японцы действительно достигнут своих целей, экономические и политические последствия могут оказаться катастрофическими. Даже с чисто военной точки зрения успех ожидаемого вражеского наступления может привести японцев вплотную к нейтрализации китайской базы, а экономические и политические последствия сделают такую нейтрализацию свершившимся фактом.

Очевидно, что изменение ситуации ставит перед XIV Воздушной Армией новые задачи, гораздо более широкие по размаху, чем простая защита воздушного моста в Индию, воздушная поддержка операций в Бирме и защита проекта «Маттерхорн».

Совершенно очевидно, что при сложившихся в данный момент обстоятельствах объединенные воздушные силы в Китае не способны решить эти задачи, даже если полностью откажутся от других действий, таких, как борьба с вражеским судоходством. Поступающий тоннаж составляет примерно половину того, что нам действительно нужно для проведения операций в сокращенном масштабе и для накопления жизненно важных резервов. Проблема запасов становится критической. Утвержденные нормы запасов XIV Воздушной Армии составляют менее половины предписанных аналогичным соединениям на других театрах. И хотя эти нормы гораздо ниже обычных, существующие запасы на передовых базах составляют менее 40 процентов предписанного. На этих базах просто невозможно собрать резервы более чем на несколько дней интенсивных операций».

Были рекомендованы четыре возможных варианта действий: 

1. Восстановить урезанные нормы поставок через «Горб», твердо гарантировав XIV Армии до мая 8000 тонн ежемесячно и 10000 тонн далее. [424] 

2. Оказать серьезную поддержку программе улучшения системы перевозок и коммуникаций в Восточном Китае. Для этого штаб Стилуэлла должен разрешить использовать в Китае 500 английских грузовиков в обмен на будущие поставки американской техники в Индию. Следует дать самый высокий приоритет перевозкам по воздуху 1000 тонн автомобильных моторов и важнейших запасных частей для них со складов в Индии. 

3. Создать в Индии резерв в 10 процентов численности авиации в Китае и поддерживать численность авиации в Китае на максимальном уровне. 

4. Временно использовать транспорт проекта «Маттерхорн» для создания запасов в Восточном Китае, а если возникнет срочная необходимость, использовать часть В-29 для ударов по ключевым японским базам снабжения. 

В заключение я писал: 

«Я сожалею о необходимости спорить с вами по этому вопросу в тот момент, когда вы так заняты. Но целью вашей кампании в Бирме, в конце концов, является открытие более удобного пути снабжения в Китай, а я верю, что сейчас под угрозой безопасность самого Китая. Я уверен, что эту опасность можно отвести, поставив воздушные силы в Китае на прочную основу. Я совершенно уверен, что вы примете меры для этого. Я прошу вас поверить мне в том, что, когда я утверждаю, что сейчас у нас нет разумных шансов на успех в решении огромных задач, стоящих перед нами, я, выражаясь старинным языком, говорю чистую правду».

Стилуэлл ответил: 

«Пока не разрешится кризис в Индии, я не вижу возможности улучшить ситуацию со снабжением в Китае. Нет никаких изменений в нашей базовой директиве, и генералиссимус не имеет права ожидать, что XIV Воздушная Армия сделает больше, чем может. В настоящее время мы просто вынуждены снизить активность, пока не наступят лучшие времена». [425]
Во время этого обмена депешами и началось японское наступление. 10 апреля отдел G-2 штаба Стилуэлла сообщил из Чунцина, что «японцы не имеют наступательных возможностей в бассейне реки Хуанхэ». Ночью 16/17 апреля японцы переправили 3 пехотные дивизии вместе с танками и бронемашинами через Хуанхэ и начали наступление через зерновые поля Хэнаня — местность там напоминает западный Канзас. Это произошло на 12 дней раньше, чем я ожидал. Новым шоком для нас стало пришедшее через три дня (20 апреля) письмо Стратемейера, где говорилось, что Стилуэлл изменил главную задачу XIV Армии. Теперь она должна была защищать базы «Маттерхорна» в Ченду, «даже если это заставит XIV Армию отказаться от атак судоходства и поддержки китайских сухопутных сил». 

Я был просто потрясен таким приказом, отданным после начала японского наступления в Хэнане. Противник ввел в бой уже 8 дивизий и разрезал китайскую оборону, словно горячий нож кусок масла. Сам город Ченду находился вне опасности. Стилуэлл никогда не мог понять, что потеря Восточного Китая будет означать потерю всего Китая. 

Рации в Куньмине затрещали, пытаясь отловить Стилуэлла, который все еще бродил по бирманским джунглям. 

«Я получил письмо от Стратемейера, где говорится, что главная задача XIV Воздушной Армии меняется с защиты восточных терминалов воздушного моста и поддержки китайских армий на защиту района Ченду. С совершенным почтением я требую пересмотреть это решение, а также требую пояснить письмо от 17 апреля, в котором говорится: «Генерал Стратемейер имеет право ограничить размах операций истребителей в чрезвычайных ситуациях».

Мне не ясно, кто определяет «чрезвычайные ситуации», но в любом случае на мне лежит определенная ответственность, и я должен быть уверен, что у меня не будут связаны руки требованием связаться с генералом Стратемейером, если чрезвычайная ситуация возникла. [426] 

Такие события требуют быстрых действий, особенно если речь идет о воздушной войне. Эти инструкции создают разделение ответственности, и я не хочу верить, что таковы были ваши намерения. Более того, они противоречат вашим соглашениям с китайским правительством в отношении командования воздушными силами в Китае. 

Защита района Ченду не представляет для меня проблемы, и я должен заверить вас, что с 200 истребителями, как сегодня, обеспечить ее не сложно. Система оповещения дает двухчасовое предупреждение в районе Ченду, а Китайско-американское авиакрыло базируется к северу и востоку от Чунцина. Эти силы обеспечат исключительно сильную защиту дальних подходов к району. 

Я получил это сообщение в тот момент, когда я полностью занят, пытаясь остановить японское вторжение в бассейн реки Хуанхэ, и готовлюсь поддержать Дорна и его отложенные операции на Салуине, а также китайские армии в Хэнане. 

Защита района Ченду — это просто детская игра по сравнению с тяжелыми проблемами, с которыми мы столкнулись. В такое время, как сейчас, мне нужна ваша поддержка и ваше доверие. Я полагаю, что могу на это рассчитывать». 

На это Стилуэлл ответил: 

«Рад слышать, что защита Ченду — это детская игра. Из вашего сообщения от 8 апреля я сделал вывод, что безопасность Китая как базы «Матгерхорна» и других операций против Японии может быть под угрозой. Большое облегчение узнать, что в Ченду проблем нет».

Попытка защитить Хэнань была безнадежной. За 4 года бездействия армии генерала Тан Ен-По превратились в недисциплинированную толпу, которую ненавидели все крестьяне, так как эти солдаты грабили их не хуже японцев. Не было никакой возможности наносить удары с воздуха по вражеским коммуникациям. «Либерейторы» 308-й авиагруппы [427] сделали несколько случайных вылетов, чтобы разбомбить ключевой мост через Хуанхэ. Китайско-американские Р-40 ударами с пикирования сумели-таки обрушить несколько пролетов. Но японцы быстро построили временные пролеты. До самого конца войны вокруг этой переправы через Хуанхэ шли постоянные стычки между японскими мостостроителями, которых прикрывало множество зениток, и XIV Воздушной Армией. 

Взрыв в Хэнане стал первым в цепной реакции политических, экономических и военных потрясений, которые едва не поставили Китай на колени еще до конца года. Несчастья военного времени постоянно накапливались в течение долгих лет военной пассивности и удушающей блокады, а теперь прорвались на поверхность клокочущей лавой. Я еще год назад предупреждал, что нам требуется проявить военную активность в Китае, чтобы избежать политического и экономического краха, и выяснилось, что был совершенно прав. Особенно трагично, что после двух голодных лет поля провинции Хэнань, засеянные весной, убрать не удалось. 

Когда японские танки ринулись через равнины Хэнаня, чтобы закрыть разрыв на железной дороге Пиньян между рекой Хуанхэ и Ханькоу, я возобновил свои отчаянные попытки добиться от Стилуэлла хоть каких-то действий. Американцы в Чунцине все еще не выказывали никакого беспокойства относительно наступления японцев. Лишь после 13 мая, когда японцы полностью овладели железной дорогой Пиньян и стали перебрасывать подкрепления из Манчжурии в Ханькоу по железной дороге, американский военный атташе в Чунцине сообщил, что наступление в Хэнане было просто весенней учебой, и следует ожидать, что вскоре японские войска вернутся на исходные позиции. Он подтвердил заявление отдела G-2 штаба Стилуэлла, что японцы не могут развернуть широкомасштабное наступление в Китае. 

В отчаянии я отправил «Базза» Гленна найти Стилуэлла и лично объяснить ему, что ситуация сложилась просто отчаянная. «Базз» полетел в Индию, долго слонялся по тамошнему штабу Стилуэлла и сумел-таки поймать командующего [428] в его полевом штабе в Шадазупе в джунглях северной Бирмы. Гленн сел на крошечном связном самолете «Пайпер» на просеке в Шадазупе, только чтобы обнаружить, что Стилуэлл забрался еще глубже в дебри и находится на фронте вместе с китайскими солдатами и оравой американских репортеров и фотографов. Стилуэлл не поддерживал радиосвязи со штабом в Шадазупе. Прождав там несколько дней, Гленн вернулся в Китай, так и не увидев Стилуэлла. 

Мое последнее предупреждение было отправлено 18 мая и получено только неделю спустя. В нем содержался детальный анализ ухудшившейся ситуации в Китае и просьба изменить задачу XIV Армии на защиту Восточного Китая. В мае поставки нашей армии снова сократились, упав до 5460 тонн, много меньше, чем в апреле. В течение всей весны Стилуэлл упрямо твердил, что ничего не может сделать, чтобы помочь нам. Однако Объединенный комитет начальников штабов дал ему право использовать снабжение, транспорт и войска, задействованные в проекте «Маттерхорн», если на театре сложится чрезвычайная ситуация. Генерал Арнольд четко дал это понять в письме от 25 февраля 1944 года, когда обсуждалось руководство проектом. Он заявил: «Я признаю право любого командующего театром военных действий использовать любые силы в своей зоне, чтобы отреагировать на чрезвычайные обстоятельства». 

Позднее это подтвердила директива ОКНШ. 20 мая я специально потребовал от Стилуэлла использовать это свое право и начать чрезвычайные действия. 24 мая он ответил: «Пока опасность не станет совершенно очевидной, решение может подождать». 

Через 2 дня японцы нанесли новый удар, начав второе наступление с выступа Ханькоу. [429] 

Глава 18

Весна в Восточном Китае — это сезон непроглядных серых туч, которые клубятся очень низко, над самыми рисовыми полями. Свинцовые тучи ползут над озером Дунтинху, обрушивая проливные дожди на долину реки Сянцзян и разбиваясь на холмах Хэнаня. Рано утром туман клубился в долинах. Вершины окрестных холмов исчезали в тучах. Солнце может сквозь прорваться этот покров лишь изредка, но земля понемногу отогревается, и проклевываются первые побеги риса. Жаркая духота предшествует приходу испепеляющего летнего зноя. Эта плохая летная погода обычно кончается в последних числах июня. Когда японцы выбрали для своего наступления конец мая, они намеревались укрыться под покровом туч от нашей авиации, предпочитая его защите своих истребителей в хорошую погоду. Это было своеобразной данью уважения XIV Воздушной Армии. Выбор в качестве объекта атаки Хэнаня стал данью уважения армиям и стратегии маршала Сю Юэ. 

Хлынув на юг с выступа Ханькоу, японская 6-я Армия двигалась 7 колоннами, чтобы охватить Чанша, свою первую крупную цель на дороге к нашим восточным аэродромам. Чанша также был столицей богатой рисовой житницу Хунань и самым крупным поставщиком риса в Свободном Китае. Его падение стало тяжелым ударом для Китая. Двинув 8 дивизий 7 колоннами на фронте шириной 120 миль, японцы смогли помешать традиционным фланговым маневрам Сю Юэ, который уже 3 раза окружал их [430] под Чанша. На этом раз были обойдены и уничтожены солдаты Сю. 

Три предыдущих битвы за Чанша длились месяцами, на этот раз японские патрули появились в городе уже через 10 дней. Через 2 недели город был окружен и попал в плотную осаду. Первые недели кампании в Хунане напоминали молниеносную шахматную партию, когда все фигуры китайцев оставались на доске, неподвижные и беспомощные, тогда как японские уже готовились объявить мат. Пока японские колонны не объединились в три ударные группы вокруг Чанша, на фронте происходили только мелкие стычки. Японские пехота и кавалерия просто обходили китайские опорные пункты, отыскивая наиболее слабые места в обороне. На фронте в Хунане были обнаружены многие отборные части, которые сражались в Китае еще с 1937 года. Окопавшиеся защитники китайских укреплений были изолированы. Японцы обошли их и оставили тратить продовольствие и боеприпасы, чтобы потом без особого труда ликвидировать. В этих смелых маневрах противнику помогали сотни китайских предателей в гражданской одежде, которые работали за 3500 китайских долларов в день. Вооруженные гранатами, пистолетами и сигнальными ракетами, эти переодетые шпионы вели японцев обходными путями, разведывали китайские позиции, сеяли панику в тылу защитников Хунаня. Когда стало ясно, что японцы движутся со скоростью молнии, паника ударила по Хунаню, как электрический разряд. Толпы беженцев бросились на юг по долине реки Сянцзян впереди вражеских авангардов. 

К тому времени, когда японцы ввели в дело главные силы, XIV Воздушная Армия напоминала боксера, левую руку которого схватил один противник, а правую — другой. У него осталась только голова, чтобы отбиваться от третьего, самого опасного врага. Мы наконец-то довели численность до заветной цифры 500 самолетов, из которых примерно 400 находились в исправном состоянии. Но 200 истребителей были связаны Объединенным комитетом начальников штабов, приказавшим защищать Ченду. Еще 150 самолетов имели [431] приказ Стилуэлла поддерживать его наступление на Салу-ине. Таким образом, остались только 150 самолетов (из них 90 исправных), чтобы занять места на восточном бастионе. Это были старые, испытанные бойцы — 4 эскадрильи 23-й истребительной авиагруппы, которой тогда командовал полковник «Текс» Хилл, начавший уже второй оперативный цикл, и 11-я бомбардировочная эскадрилья. Я усилил группу «Кеси» Винсента 491-й эскадрильей бомбардировщиков В-25, пока позволяли имеющиеся запасы. 308-я тяжелобомбардирочная группа, базирующаяся в Куньмине, наносила мощные удары по целям в Восточном Китае, чтобы поддержать атаки Винсента. В апреле склады Куньминя были вычищены под метлу, чтобы собрать хоть что-то на востоке в преддверии вражеского наступления. Но даже этих запасов бензина, бомб и патронов хватило бы только на 30 дней боев. После этого судьба Восточного Китая превращалась в большой вопросительный знак. 

В мае и июне погода была слишком плохой для наших бомбардировщиков. Все японские эскадрильи в Ханькоу и Кантоне оставались на земле из-за той же погоды. Японские войска отважно двигались днем большими массами, уверенные, что ни один самолет не сможет атаковать их. 

Однако противник сильно недооценил пилотов 23-й авиагруппы «Текса» Хилла. Эти парни взлетали с раскисших, покрытых лужами аэродромов в убийственную погоду. Они мчались на север из Хеньяна, Линлина и Гуйлина, петляя по долинам на высоте менее 300 футов, чтобы застигнуть японские колонны врасплох. После этого они сажали свои Р-40 под проливным дождем, когда нельзя было различить конец летной полосы. Это были дни, когда погода была настолько плохой, что пилоты просто не могли держать строй. Но вместо того, чтобы отсиживаться на земле, они парами и четверками отправлялись на охоту за япошками. Во время полетов над широкой рекой Сянцзян Р-40 были вынуждены лететь так низко, что летчики видели брызги, поднятые пропеллером, зато не видели обоих берегов, скрытых пеленой дождя. Они с ревом мчались по узким долинам над [432] самыми верхушками деревьев, но при этом верхушкой кабины «скребли» по тучам. Если самолет был поврежден ответным огнем с земли, пилоту приходилось сначала набрать высоту, чтобы выпрыгнуть с парашютом. 

Несколько недель японцы упорно цеплялись за иллюзию, что погода защитит их от воздушных атак. Пока они мчались к Чанша, истребители «Текса» Хилла безжалостно истребляли их. Колонны численностью от 200 до 2000 пехотинцев и кавалеристов двигались по открытым дорогам, зажатым между затопленными рисовыми полями. Пули и осколочные бомбы истребителей с характерными «акульими носами» рубили их в лапшу. Эффект был примерно такой же, как если бы противник неожиданно натолкнулся на полк тяжелых пулеметов, поддержанный артиллерийской батареей. Западный фланг японского наступления переплыл озеро Дунтинху и поднимался по реке Сянцзян на трехпалубных пассажирских пароходах, напоминающих старые корабли Миссисипи, на моторных лодках и сампанах. Истребители атаковали их ракетами, осколочными бомбами и пулеметным огнем. Ракеты и бомбы крушили транспортные суда, сбрасывая в воду людей, лошадей и пушки. Пулеметные очереди взрывали сампаны, перевозящие боеприпасы и бензин. Выпустив ракеты и сбросив бомбы, Р-40 совершали один заход за другим, расстреливая из пулеметов массу людей и лошадей, барахтающихся в воде. Главной транспортной артерией восточного фланга было единственное шоссе, забитое бесконечными колоннами тяжело груженных автомобилей. Эскадрилья «Лайтнингов», базирующаяся в Сычуане, специально занималась этими колоннами. Когда дорога от дождей размякла, автомобили увязли в грязи, превратившись в легкую добычу для 20-мм пушек «Лайтнингов». После первой недели боев все шоссе было усыпано исковерканными и обгорелыми обломками грузовиков. 

Наши отряды радиоразведки снова находились в поле вместе с армиями Сю Юэ. На этот раз мы имели около полудюжины групп, которыми руководил из штаба «Кейси» Винсента в Гуйлине подполковник Уилфред Смит. Их [433] своевременная информация о важных целях позволяла истребителям атаковать с невероятной точностью. Многие из этих групп действовали прямо на линии фронта под вражеским артиллерийским и минометным огнем. Радисты передавали истребителям координаты мест сосредоточения вражеских войск, позиции артиллерийских батарей. Типичной является история одного радиста, который отступал вместе с китайскими армиями по южному берегу озера Дунтинху. Рядовой Джон Симондл заметил японскую десантную флотилию и передавал ее координаты каждые 15 минут в течение 30 часов, не зная, приняты ли его сообщения. Они были получены примерно через час, и Р-40 до наступления темноты успели выполнить 3 вылета, уничтожив около 1000 солдат на берегу и 150 десантных судов. 

В течение 5 недель «нелетной» погоды 23-я авиагруппа совершала от 8 до 10 вылетов каждый день, чтобы атаковать вражеские колонны и коммуникации. Пилоты делали по 3–4 вылета в день, успевая в промежутках перекусить сухим пайком, запив его стаканом чая. После этого им сообщали, где находится следующая цель, а в это время механики заправляли и перевооружали самолеты. После первых нескольких дней атак японцы оправились от неожиданности, и огонь с земли стал смертоносным. Пехота открывала массированный винтовочный огонь. Колонны и места стоянок прикрывали 20-мм пушки и пулеметы. Канонерки сновали по озеру Дунтинху и реке Сянцзян, чтобы защищать транспортные флотилии. Менее чем за месяц от зенитного огня мы потеряли 4 командиров эскадрилий, в том числе бывшего летчика АДГ Джорджа МакМиллана, который вернулся в Китай, чтобы командовать 449-й истребительной эскадрильей. К началу осени почти половина летчиков 23-й авиагруппы, которые начали это кровавое лето, либо погибли, либо попали в плен. 

Типичным примером является капитан Артур Крукшенк, Рустон, штат Луизиана. Он совершил 47 вылетов для обстрела вражеских войск, дважды был сбит зенитным огнем, сам сбил 3 японских истребителя в одном бою — и все это [434] за 3 недели. Выпрыгнув с парашютом в первый раз, Крукшенк приземлился на ничейной земле и успел добраться до китайских линий раньше, чем японский патруль добрался до него. Во второй раз он выпрыгнул за линией фронта и приземлился прямо на головы двум переодетым японцам. Пока один побежал за помощью, Крукшенк убил второго с помощью мачете из своего аварийного комплекта и один пробирался через всю зону боев в течение 4 дней и ночей, чтобы добраться до своих. Вот выдержки из его боевого рапорта: 

«Несколько дней мы совершали по 2 или 3 вылета для метеоразведки, прежде чем сумели найти дыру в тучах над целью. Очень часто мы шли над целью на высоте всего 100 футов. Как-то в начале июня во второй половине дня мы заметили севернее Чанша несколько стоянок японских кавалеристов. Некоторые поили своих лошадей в маленькой речке. Четверо из нас спустились, чтобы обстрелять их, и застигли противника врасплох. Япошки начали разбегаться, лишь когда мы открыли огонь. Вероятно мы убили около 300 лошадей и еще больше людей, прежде чем улетели.

Позднее в тот же день мы полетели вверх по реке Нило, вдоль которой двигались японцы. Река была полна сампанов и барж, набитых солдатами. Они нарезали свежих веток и укрыли ими сампаны сверху, так что их было трудно различить, когда они держались вплотную к берегу. Мы летали вверх и вниз по реке, расстреливая лодки из пулеметов. Я мог видеть трассирующие очереди, поднимающиеся с земли, а потом нашел несколько дырок в своем самолете. Сампаны разваливались под нашим огнем. Мы сделали три захода, а когда снова вернулись, там не осталось ни одной лодки. Вода была полна тел и обломков, множество японцев барахтались, пытаясь выбраться на берег реки. Мы расстреляли нескольких во время последнего захода.

На следующий день мы начали с использования бомб. Я вылетел для разведки погоды. На всем пути к Чанша стоял густой туман. Я уже собирался поворачивать назад, когда заметил разрыв в тумане, а в нем — несколько сампанов, ползущих по реке. [435]
Я спустился вниз и обстрелял их, прежде чем повернуть домой. К 07.00 мы вернулись к реке и сбросили осколочные бомбы на сампаны, все еще идущие вверх по течению. Затем мы обнаружили на холме лагерь япошек и обстреляли его, уничтожив около 100 солдат, которые, похоже, варили рис. Во второй половине дня мы опять были над рекой и по пути заметили около 300 кавалеристов, форсирующих маленькую речку. Мы атаковали совершенно внезапно и многих убили.

Когда япошки стали переправляться через озеро Дунтинху, мы начали охотиться за их судами и наносить удары по южному берегу, где они высаживались. Мы совершили так много вылетов, что я сбился со счета. Мы использовали осколочные бомбы, ракеты, 500-фн бомбы и пулеметы. Так как мы летели слишком низко, чтобы бомбить с пикирования, пришлось использовать рикошеты для 500-фн бомб. Ракеты разносили крупные транспорты на куски. Мы летели так низко, что катера нас не слышали из-за грохота собственных моторов. Лодки шли так густо, что промахнуться было почти невозможно.

Во время одного из вылетов я выпустил ракеты в трехпалубный транспорт. Первая прошла мимо. Мой ведомый сообщил, что через пару секунд вторая попала в среднюю палубу. Транспорт охватило пламя. Япошки начали прыгать в воду, мой ведомый обстрелял их. Мы сделали несколько заходов над мешаниной разбитых лодок, людей и лошадей. Многие сампаны перевозили бензин. Когда бочка взрывалась, она выбрасывала струи пламени, которые сжигали людей и лошадей и поджигали соседние лодки».

Примерно в то время, когда японцы подошли к Чанша, Стилуэлл выбрался из бирманских джунглей и прилетел в Чунцин. Он игнорировал мои просьбы по радио о встрече, чтобы обсудить действия авиации в Восточном Китае, прежде чем он увидит генералиссимуса. Во второй половине дня 6 июня он появился в штабе XIV Воздушной Армии на обратном пути из Чунцина. Стилуэлл объявил, что может выделить только 30 минут, чтобы обсудить положение в Восточном Китае со мной и моим штабом. [436] 

Он начал совещание с уверенного заявления, что никто и ничто не сможет остановить японское наступление. Он забыл, что сам предсказывал несчастье на конференции «Трайдент», и теперь явно не желал ничего делать, чтобы помешать сбыться этому мрачному предсказанию. Несмотря на все наши уговоры, Стилуэлл упорно отказывался от тотальной мобилизации всех ресурсов КБИ-театра, чтобы нейтрализовать японскую угрозу Китаю. Это представляло разительный контраст по сравнению с его реакцией на наступление японцев в Бирме всего 4 месяца назад, когда под угрозой оказались его личные планы. Лишь через несколько недель помощники Стилуэлла сообщили, что он намеренно пожертвовал Восточным Китаем, как пешкой в своем личном гамбите, чтобы получить командование всеми китайскими армиями. 

Я попросил Стилуэлла немедленно сделать три вещи, которые могли укрепить оборону Восточного Китая. Первое: увеличить поставки XIV Воздушной Армии по маршруту «Горб» до 11000 тонн в месяц. Второе: резко увеличить перевозки по земле в Восточный Китай. Третье: дать приказ В-29 совершить один налет на Ханькоу, который был ключом к японским позициям в Восточном Китае. Стилуэлл согласился лишь с первым. Он обещал, что самолеты-заправщики 7-й бомбардировочной авиагруппы будут доставлять бензин из Индии в Китай. Он немедленно увеличил поставки XIV Армии до 10000 тонн в месяц, и до октября с этим у нас не было проблем. Однако, как сказал мне начальник штаба Стилуэлла бригадный генерал Том Хирн: «Мы понимали, что принятые сейчас меры скажутся только в сентябре». Однако Стилуэлл упрямо отказывался сделать хоть что-то для улучшения наземных путей снабжения Восточного Китая, без которых весь тоннаж, доставленный по воздушному мосту, был совершенно бесполезен. Стилуэлл запретил переброску по воздуху грузовиков, необходимых для работы на шоссе Цюйцзин — Душань, он отказался отменить приоритет на поставку топливного спирта соединению «Йоук», хотя он требовался нам, чтобы использовать [437] хотя бы имеющиеся грузовики. Стилуэлл полностью умыл руки в вопросе снабжения Восточного Китая, заявив, что это чисто китайское дело. Это было совсем не так, поскольку Служба снабжения Стилуэлла контролировала коммуникации и XIV Воздушной Армии, и соединения «Зебра», подчинявшегося Стилуэллу. 

Самым тяжелым ударом стал отказ направить В-29 для удара по Ханькоу. XIV Армия просто не имела возможности нанести достаточно сильный удар по этой вражеской базе, чтобы нейтрализовать ее. Я предложил совершить всего один налет на Ханькоу силами 100 В-29. XIV Армия подняла бы в воздух все самолеты, чтобы тоже принять участие в налете. В результате Ханькоу потерял бы свое значение в качестве базы снабжения и операции японцев в Восточном Китае были бы парализованы. Бригадный генерал К. Б. Вулфи из XX Воздушной Армии согласился совершить вылет из Калькутты, чтобы не истощать запасы бензина в Китае. Стилуэлл согласился поддержать эту идею. Но в действительности он просто передал мою просьбу Объединенному комитету начальников штабов как рутинную заявку. Без подписи Стилуэлла, утверждающей проект, ОКНШ колебался и не мог принять решения. После этого я обратился прямо к генералу Арнольду, который как командующий XX Воздушной Армией сам мог приказать совершить налет на Ханькоу. Сначала Арнольд ответил, что не может разрешить В-29 атаковать цель, которую могут достать В-24, но потом утвердил план бомбежки Бангкока, который уже не раз подвергался налетам В-24 Королевских ВВС и XIV Воздушной Армии. Позднее Арнольд предложил использовать Китайские ВВС, чтобы разрушить Ханькоу. В то время китайская бомбардировочная авиация состояла из 9 устаревших «Хадсонов» и совершенно неисправных русских СБ-2, выпущенных еще в 1937 году. Все лето, пока налет на Ханькоу был одной из самых насущных наших потребностей, когда от него зависели победа и поражение, Арнольд и Стилуэлл сидели неподвижно. Лишь после отзыва Стилуэлла генерал-лейтенант Альберт Ведемейер, [438] новый командующий Китайским театром, активно поддержал мою просьбу. И тогда удар В-29 по Ханькоу был утвержден. 18 декабря, более чем через месяц после потери Восточного Китая, 77 В-29 сожгли дотла этот город. 

На совещании в Чунцине я попытался обсудить со Стилуэллом детальные планы обороны Восточного Китая. Мы с моим штабом подготовили план использования каждого подразделения XIV Армии, исключая самолеты, задействованные на Салуине, для обороны Восточного Китая, если через «Горб» мы будем получать 11000 тонн ежемесячно. Стилуэлл посмотрел на часы, сунул наши планы в карман и сказал, что позднее сообщит свое решение. Он залез в самолет и убыл в свою возлюбленную Бирму. В следующий раз мы встретились с ним уже после безвозвратной потери Восточного Китая. Гробовое молчание было ответом на все наши повторные просьбы сообщить решение по предложенным планам. 

Лишь 8 июля Стилуэлл соизволил заявить, что в Китае сложилось чрезвычайное положение. Это произошло через 45 дней после начала вражеского наступления в Хэнане, через 13 дней после того, как противник перепрыгнул в Хунань, и более чем через 3 месяца после того, как я трижды предупреждал его по радио, что Китай находится в смертельной опасности. 

Сначала маршал Сю Юэ намеревался остановить японцев в Чанша, там, где он уже трижды одержал победу. Он сосредоточил всю свою артиллерию — 60 орудий — на холме Йолошан, который господствовал над городом. Оттуда он намеревался расстрелять японские авангарды, когда те ввяжутся в бои с хорошо окопавшимися защитниками. Сю планировал удерживать Чанша, пока все силы XIV Воздушной Армии будут наносить удары по вражеским коммуникациям на всей их протяженности от Ханькоу. Я никогда не собирался останавливать японцев силами одной только авиации. Позднее, когда Стилуэллу потребовались оправдания за потерю Восточного Китая, он и некоторые члены его штаба запустили совершенно лживый слух, что именно таким было мое намерение. [439] 

Воздушные налеты на японские колонны причиняли им огромные потери и часто серьезно задерживали их продвижение, однако они не могли остановить наступление. Мы все прекрасно об этом знали. Только воздушные атаки путей снабжения могли оказаться эффективными. Чтобы они стали еще более эффективными, нам требовалось, чтобы китайцы притормозили японцев. Этот вынудит противника быстро израсходовать запасы полевых складов, и в результате к фронту будет в большом количестве доставляться новое снабжение. Вот тогда мы сможем перерезать ниточку, на которой висит японское наступление. Через несколько недель противник выдохнется, и его наступление окончательно потеряет темп. 

Японцы сорвали первоначальный план Сю и сами обошли Чанша, оставив артиллерийский кулак и окопавшихся защитников доедать остатки провизии, после чего японцы смогут взять их голыми руками. Японский потоп продолжал мчаться дальше и уже подступил к Хеньяну, когда пал Чанша. Это произошло 18 июня и вызвало в Чунцине первый приступ паники. Китайское Военное министерство приказало казнить полевых командиров, обвиненных в потере города, и начало управлять войной издали посредством телеграмм и телефонных звонков. Штаб Стилуэлла в Чунцине продолжал мрачно каркать. Бригадный генерал Феррис, отвечавший за чунцинский штаб, 26 июня радировал Стилуэллу: «Китайцы не удержат Хеньян. Существует опасность, что противник через 7 дней подойдет к Гуйлину. Еще до этого может потребоваться эвакуация аэродромов Гуйлина». Феррис также приказал эвакуировать из Восточного Китая соединение «Зебра», подчинявшееся Стилуэллу. В начале июня американцы из состава «Зебры» примчались в Гуйлин на грузовиках, побросав всю технику и оборудование, в том числе лучший полевой госпиталь Восточного Китая, который с таким трудом был перевезен через «Горб». В августе кое-что из солдат «Зебры» все-таки вернулся, устыдившись, и оставался в Гуйлине до конца. [440] 

Система наблюдения и оповещения в Хунане рушилась по мере продвижения японских войск. «Текс» Хилл продержал свои истребители в Хеньяне еще 3 дня, уповая на плохую погоду, которая прикует яцонскую авиацию к земле, пока его Р-40 совершают последние вылеты к линии фронта, проходящей уже в 10 минутах полета от аэродрома. 26 июня, когда японцы уже подошли на расстояние 20 миль, истребители в последний раз вылетели из Хеньяна. Ночью американский наземный персонал сжег и взорвал свою базу и переправился через реку на катерах. На следующий день наши атаки продолжились, хотя теперь самолеты базировались в Линлине, находящемся на 100 миль южнее. 

28 июня японцы захватили аэродром Хеньяна и начали окружать сам город. Напротив аэродрома, на противоположном берегу реки, находилась китайская 10-я Армия генерала Фон Цзи-Тена. Она закрепилась среди кирпичных и глиняных домишек и приготовилась к обороне. 

Но японские войска быстро обошли и 10-ю Армию, сидящую в Хеньяне. Японцы отрезали пути подхода подкреплений, а потом начали выковыривать китайцев из блиндажей и окопов. Здесь они впервые с начала наступления столкнулись с серьезными проблемами, и битва за Хеньян разгорелась не на шутку. Прежде чем она завершилась, в нее были вовлечены более полумиллиона человек, которые решали судьбу района, такого же крупного, как бассейн реки Миссисипи в Соединенных Штатах. Однако битва за Хеньян прошла почти не замеченной для американской прессы. Летом 1944 года все первые полосы газет занимало вторжение в Европу, поэтому с КБИ-театра приходили лишь мелкие новости. Их сообщал газетчикам Стилуэлл, обосновавшийся в Бирме. Он сумел осаду Мьичины раздуть в победу величайшего значения. 

Генерал Фон был одним из лучших полевых командиров Сю Юэ и ветераном первого разгрома японцев под Тайэрчжуаном, а также последних двух побед под Чанша. Он имел 10000 солдат, которых поддерживали целых три французских 75-мм пушки, несколько пулеметов и минометов. [441] 

Солдаты были вооружены в основном старыми самодельными китайскими винтовками. Они засели в Хеньяне так же прочно, как пробка в бутылке шампанского. Защита Хеньяна от японцев, многократно превосходивших их по численности и неизмеримо по вооружению, стала одной из величайших страниц Китайско-японской войны. 

Сначала японцы пытались штурмовать Хеньян незначительными силами. Это были войска, возглавлявшие наступление от самого Юцзяна и подвергавшиеся атакам с воздуха в течение последнего месяца. Многие подразделения уже потеряли до 30 процентов личного состава, даже не встретив китайских солдат. Большинство подразделений имели лишь те запасы, которые были получены перед началом наступления. Чтобы сломить сопротивление 10-й Армии и взять Хеньян, японцам требовались свежие подкрепления, боеприпасы и снабжение. До тех пор пока китайцы в Хеньяне блокировали железную дорогу, реку и шоссе, японцы не могли развивать наступление дальше на юг и топтались в нескольких милях от города. Молниеносное наступление выродилось в затяжную осаду. 

Именно такого случая ожидала наша XIV Армия. Главная тяжесть наших атак была перенесена с войсковых колонн на растянутые вражеские коммуникации, которые теперь тянулись на 200 миль от японских складов в Юцзяне. 

Японское снабжение к полю битвы у Хеньяна поступало по трем маршрутам: на лодках через озеро Дунтинху и вверх по реке Сянцзян, на караванах мулов по насыпи разрушенной железной дороги от Юцзяна до Хеньяна и на машинах по шоссе вдоль этой железной дороги. Более крупные города на этих маршрутах служили промежуточными складами и пунктами перегрузки. Мелкие деревни и фермы использовались солдатами для бивуаков. Все японские грузы поступали из Ханбкоу. И эти коммуникации попали под круглосуточные удары самолетов XIV Воздушной Армии. Самолеты отправлялись далеко во вражеский тыл для ударов по складам и возвращались вдоль реки или дорог, обстреливая по пути все, что движется. Р-40 во время этих [442] вылетов несли столько же бомб, сколько и бомбардировщики. В-25 спускались к самым вершинам деревьев, чтобы обстреливать японцев из своих тяжелых пулеметов и 75-мм пушек. «Либерейторы», действующие из Куньминя, бомбили вражеские базы в Юцзяне, Чанша и Ханькоу. Наши агенты обнаружили несколько крупных пунктов перегрузки между Юцзянем и Хеньяном. В течение двух суток они постоянно подвергались ударам пикировщиков Р-40, В-25 и В-24. Пожары и взрывы продолжались целую неделю. Пилоты, по ночам летавшие на север для ударов по вражеским аэродромам, могли ориентироваться по этим пылающим маякам на всем пути до Ханькоу. Истребители и вооруженные пушками В-25 постарались очистить реку Сянцзян от вражеских судов и вынудили транспортные колонны двигаться только по ночам. В-25 водили истребители Р-40 в ночные рейды вдоль дорог. Они сбрасывали осветительные ракеты, чтобы осветить цели для атаки истребителей. 

С установлением хорошей погоды в начале июля японские ВВС осмелились выползти из своей берлоги в Ханькоу. «Оскары» и «Тодзио» воздерживались от активных действий и ограничились защитным патрулированием над своими армиями. За 4 недели наши истребители сбили в небе Восточного Китая 120 вражеских самолетов и переломили хребет японской бомбардировочной авиации. Во время двух утренних налетов на аэродромы Юнцзяня они сожгли 90 японских самолетов. Бомбежки наших аэродромов под покровом ночной темноты были единственными активными действиями, на которые решилась вражеская авиация, хотя японской армии отчаянно требовалась воздушная поддержка. 

К началу июля японцы начали ощущать последствия наших воздушных ударов по своим коммуникациям. Все больше и больше солдат попадало в плен, когда они отрывались от своих подразделений во время вылазок за провиантом. Японцы обирали персиковые деревья, выкапывали картофель, обшаривали заброшенные сараи. Все они были тощими и голодными. Пленные рассказывали одно и то же: в течение недели или 10 дней они не получали [443] риса. Многие подразделения сражаются, имея по 200 патронов на человека, полученных в Юцзяне перед началом наступления. Наши атаки вынуждают их прятаться в дневное время, ограничивая передвижения и бои только темным временем суток. 

К 8 июля давление японцев на Хеньян ослабло. Утомленные дивизии были отведены, подведены свежие войска и тяжелая артиллерия, чтобы туже затянуть кольцо осады. Второе наступление — на север из Кантона навстречу северной группировке — неожиданно прекратилось, и войска отошли на исходные позиции. Китайцы ошибочно приняли перегруппировку японских сил за свою победу. Пару недель на улицах Гуйлина было не продохнуть от дыма праздничных петард. Свистящие ракеты и римские колеса крутились по ночам в небе Гуанси. Торговцы в Гуйлине набивали грузовики подарками из слоновой кости, шелка, яшмы, лакированного дерева и отправляли их на аэродромы американским летчикам. Резкая остановка японского наступления у Хеньяна также дала китайскому верховному командованию время оправиться от первого шока. 6 армий из 4 военных районов были отправлены на помощь Хеньяну. Сю Юэ, армии которого были растянуты вдоль восточного фланга японцев, начал контратаки, чтобы помочь давлению нашей авиации на вражеские базы снабжения. 

Ослабление давления на Хеньян совпало с прекращением японского сопротивления на Сайпане и падением кабинета Тодзио. Во время этого кризиса была пересмотрена вся японская военная стратегия. Послевоенные допросы японских командующих в Китае показали, насколько серьезно рассматривалась приостановка наступления в Восточном Китае. Генерал-лейтенант Такахаси, японский начальник штаба в Китае, и большинство его штабных офицеров были убеждены, что 50-процентное усиление американских воздушных атак на их коммуникации и войска на фронте полностью остановило бы наступление на Хеньян и в конце концов вынудило бы японцев отойти обратно к Чанша, где они планировали окопаться и закрепиться. [444] 

В середине июля противник предпринял еще одну серьезную попытку захватить Хеньян силами 40000 новых солдат, тяжелой артиллерии и танков. Теперь в наступлении принимали участие в общей сложности уже 200000 японцев. Часть вылетов нашей авиации была посвящена бомбежке и обстрелу вражеских артиллерийских позиций. Горстка Р-40 целый день моталась над Хеньяном, чтобы удержать японцев в их норах и помешать им атаковать город днем. По ночам вражеская артиллерия открывала огонь. Она подожгла город. В-25, летая вдоль линии фронта, обнаруживали батареи по вспышкам и засыпали их осколочными бомбами. В самом городе 10-я Армия Фона тоже оказалась в отчаянном положении, так как у нее кончались продовольствие и боеприпасы. В ответ на отчаянные просьбы Фона о помощи я попытался убедить Стилуэлла прислать хотя бы звено транспортных самолетов, чтобы сбросить снабжение в Хеньяне. Он отверг мои просьбы, заметив, что это создаст повод для новых требований, удовлетворить которые нельзя. В отчаянии я отправлял наши собственные самолеты — днем В-25, а ночью С-47. Они сбрасывали на парашютах рис и медикаменты. Позднее «Кейси» Винсент из своих собственных скудных запасов авиационных боеприпасов выделил часть 75-мм снарядов и 12,7-мм пулеметных патронов, чтобы помочь китайцам в Хеньяне держаться дальше. Этими вылетами руководил Люк Уильям-сон, который на невооруженных С-47 прорывал кольцо японских зениток, чтобы сбрасывать грузы с высоты 300 футов над пылающим городом. 

Это были единственные американские боеприпасы, доставленные китайским армиям, защищавшим наши аэродромы до конца сентября, когда судьба Восточного Китая была уже решена. Стилуэлл отвергал под тем или другим предлогом все попытки американцев вооружить китайские войска, которые так отчаянно сражались, чтобы остановить японское наступление. Стилуэлл в то время вел последнюю схватку с генералиссимусом за командование всеми китайскими армиями. [445] 

Эта борьба настроила Стилуэлла против китайских лидеров и китайского правительства. Если не считать бирманской кампании, в его мозгу помещалась только проблема командования. Во время конференции «Трайдент» Стилуэлл убедил сам себя, что любое японское наступление в Восточном Китае будет успешным и потеря наших восточных аэродромов неизбежна. Не приходится сомневаться, что именно это ошибочное предубеждение оказало решающее значение на его отношение ко всем нашим просьбам о помощи со стороны XIV Армии и китайцев. На это же указывает неслыханная прямолинейность и честность радиограмм бригадного генерала Тома Хирна, который сменил Ферриса на посту начальника штаба Стилуэлла в Китае. 26 июня Хирн предупредил Стилуэлла: «Я не верю, что мы можем как-то оправдать дальнейшую задержку решительных действий в связи с положением в Восточном Китае». Он рекомендовал некоторые срочные меры, которые требовали «больших решений». Когда я предложил переадресовать 1000 тонн, предназначенных XIV Воздушной Армии для снабжения армий Сю Юэ орудиями и боеприпасами, Хирн ответил: 

«Ваше предложение переадресовать 1000 тонн из доли авиации сухопутным силам, чтобы отбить Хеньян, было изучено самым тщательным образом. Стилуэлл изложил нам свое видение ситуации. Он согласился с тем, что для восстановления положения на востоке требуется крупная операция. Стилуэлл действует из предположения, что ситуация в Восточном Китае окажется на грани краха, и не желает сейчас принять какую-то определенную линию действий. Поэтому мы не должны вносить никаких предложений о помощи наземным силам, пока дела не пойдут еще хуже. Учитывая потерю времени, мне очень жаль, что пришлось придержать этот отказ, пока босс не высказался сам».

В то же самое время я получил радиограмму от офицера связи, находящегося при штабе Сю Юэ: [446] 

«Сегодня Сю спросил меня, слышал ли я что-нибудь о его просьбах о помощи снабжением. Сю не тот человек, которого легко испугать, и никто не желает убивать японцев больше, чем он. Однако сегодня, закуривая сигарету, он горько усмехнулся, покачал головой и сказал: «Нелегко сражаться с теми орудиями, которые я имею». Я спросил его, не собирается ли соединение «Зебра» принять участие в боях, ведь вчера он встречался с Линдсеем. Сю ответил, что Линдсей отказался, заявив, что перевозки по воздушному мосту через «Горб» слишком малы. XIV Армия прямо запросила по радио разрешение передать часть своей доли в руки Сю Юэ. К его чести следует сказать, что его орудия убивают японцев».

На свое последнее требование доставить 500 тонн оружия для Сю я получил ответ от Хирна: 

«Учитывая расположение войск Сю, его задачи и быстро меняющуюся ситуацию, неправильное использование китайцами техники и неправильное использование войск, ваше предложение доставить им по воздуху 500 тонн стрелкового оружия и боеприпасов считается пустой тратой сил. Все усилия американцев должны ограничиться действиями авиации».

В это время войска Сю нависали над восточным флангом японцев, а в некоторых местах продвинулись на 10 миль за реку Сянцзян. Они вполне могли перерезать японские коммуникации. Его целью всегда было убивать японцев. 

Следующий рапорт офицера радиоразведки XIV Воздушной Армии лейтенанта ВМФ С. А. МакКэффери резко отличается от мнения американских штабных офицеров в Чунцине о «неправильном использовании оружия» китайцами. Он провел месяц в боях вместе с 2 армиями Сю восточнее Хеньяна: 

«Обе армии находятся в самом ужасном состоянии. Средний солдат в возрасте от 18 до 25 лет прослужил в армии от 3 до 7 лет. Его здоровье подорвано, и он ведет трудную жизнь. Все эти [447] солдаты уже несколько месяцев принимают самое активное участие в боях.

Их одежда состоит из поношенной рваной куртки, рубашки и пары заношенных брюк. Кое-кто носит обмотки, но большинство их не имеет. Редкие счастливчики носят соломенные сандалии, остальные ходят босиком. Они вооружены устаревшими винтовками и носят с собой свой небольшой запас патронов. Им очень не хватает тяжелого оружия, имеется немного пулеметов, совсем нет орудий и минометов. Впрочем, у них есть несколько трофейных японских минометов и какой-то запас мин к ним. Все эти жалкие запасы армия переносит на руках. Продовольствия не хватает, и любой солдат будет счастлив, если получит две чашки риса в день. Похоже, у них вообще нет мяса и овощей. Хотя здоровье людей подорвано, а многие имеют ранения, у них нет медикаментов. Большинство страдает от малярии. Потери обеих армий от болезней и ранений огромные. Если раньше 20-я Армия имела 20000 человек, то сейчас осталось всего 5000. Огромная убыль офицерского состава, им не хватает лейтенантов, капитанов и майоров. Но если физическое состояние этих китайских солдат ужасающее, их боевой дух просто потрясает. Больные, плохо вооруженные, голодные, эти китайцы отважно сражаются с численно превосходящим противником, который вооружен гораздо лучше. Они проявляют просто выдающуюся смелость, причем независимо от званий. В этой битве нет кабинетных стратегов. Генералы, которые планируют атаку ночью, днем сами ее возглавляют на поле боя. Этими бойцами можно только восхищаться».

Наши собственные проблемы со снабжением тоже становились все более острыми. Расход бензина резко подскочил и на 60 процентов превысил апрельский. Самолеты Винсента сжигали бензина вдвое больше, чем удавалось доставить в Гуйлин по нашим «коммуникациям». Сильные ливни в начале июня вызвали оползни на шоссе возле Душаня, временно заблокировав дорогу. В начале июня Стилуэлл обещал направить самолеты-заправщики 7-й бомбардировочной авиагруппы на восточные аэродромы, но [448] сделал это только в конце июля. Каждый день один из офицеров штаба Винсента пролетал на маленьком связном самолетике вдоль железной дороги на Лючжоу и к Душа-ню, чтобы увидеть, идут бензовозы или нет. 

Специальная эскадрилья «Либерейторов», оснащенных радарными прицелами для бомбометания с малой высоты, начала в июне вылеты из Гуйлина. С этим специальным оборудованием они могли атаковать вражеские корабли ночью с малой высоты и промахивались очень редко. В июне эти бомбардировщики топили в среднем до 900 тонн японских судов за каждый вылет. Их достижения были бы гораздо выше, если бы действия эскадрильи имели нормальное обеспечение. За 4 месяца действий они топили тонну японских судов на каждые 2,5 фунта сброшенных бомб или на каждые 2 галлона бензина, которые израсходовали эти самолеты. В начале июля запасы бензина на востоке сократились настолько, что я был вынужден приказать этим В-24 вернуться в Куньминь и временно прекратить действия против вражеского судоходства. К 13 июля положение с бензином стало критическим. «Кейси» Винсент сообщил, что в Лючжоу осталось только 4000 галлонов, а в Гуйлине — 8500 галлонов. Еще 13000 галлонов следовали по железной дороге. Вслед за В-25 мне пришлось отправить на запад В-25. 5-я истребительная авиагруппа из Китайско-американского сводного авиакрыла в начале июля присоединились к нам, начав действовать со своей новой базы в Чинцяне. Но ее эффективность была заметно снижена нехваткой бензина. Винсент сумел продержать свои истребители в воздухе еще 3 дня, израсходовав запасы бензина с мелких аэродромов и опустошив баки бомбардировщиков. 17 июля у него осталось бензина лишь на то, чтобы вернуть все самолеты из Восточного Китая обратно в Куньминь. В течение 5 дней все самолеты в Восточном Китае сидели на земле из-за отсутствия бензина. Несколько Р-50 из 5-й авиагруппы в Чинцяне, где еще осталось сколько-то бензина, были единственными самолетами союзников, которые появлялись над Хеньяном. [449] 

А ведь именно в этот момент мы реально взяли японцев за глотку и могли опрокинуть их, но наша хватка внезапно ослабла. Полузадушенный враг перевел дыхание и набрал новые силы. 

Японцы сразу поняли, какое преимущество им дадут сильные атаки Хеньяна, однако они не смогли разбить XIV Армию. Плохая погода защищала наши аэродромы в течение 3 дней этой голодной недели. Если бы японская авиация отважилась атаковать наши базы днем, наши самолеты оказались бы совершенно беспомощны на земле с пустыми баками после второй тревоги. Были некоторые свидетельства того, что японские летчики набрались отваги для такой попытки, и началось сосредоточение бомбардировщиков в Юцзяне, когда бензин начал снова просачиваться по каплям в Гуйлин. Во время очередной дневной атаки аэродромов Юцзяня наши Р-40 отпраздновали возвращение в небо, уничтожив на земле около 40 вражеских самолетов. Заправщики 7-й бомбардировочной авиагруппы начали доставлять бензин в Лючжоу. Под умелым руководством полковника Шихана начали увеличиваться перевозки по наземным коммуникациям. В сентябре он доставил в Восточный Китай 6500 тонн. 

Наше давление на японцев постепенно нарастало и к середине августа стало даже сильнее, чем раньше, однако битва уже была проиграна. Использовав массу людей и снабжения, которую им удалось накопить, пока в конце июля мы сидели на земле, японцы смяли защитников Хеньяна и 8 августа захватили город после осады, которая длилась 49 дней. Остатки 10-й Армии численностью не более 300 человек с боем прорвались к своим армиям, которые находились на расстоянии 2 миль от Хеньяна, показав, насколько близко было спасение. 

Падение Хеньяна решило судьбу Восточного Китая. За исключением непрекращающихся атак Сю Юэ на восточный фланг японских войск, китайцы больше не оказывали сопротивления. Однако сила наших воздушных атак оказалась такой, что японцы только через месяц после захвата Хеньяна смогли двинуться дальше на Линлин. [450] 

Восточный Китай был потерян, как и предсказывал Стилуэлл, если это принесло ему хоть какое-то удовлетворение. Я думаю, он даже радовался. Восточный Китай вполне можно было спасти, но для этого требовалось срочно принять несколько важных решений, которые командующий театром военных действий постоянно откладывал. И чтобы склонить чашу весов на нашу сторону, требовалось совсем немного: доставить в феврале и марте несколько тысяч тонн по воздушному мосту, пару сотен грузовиков в апреле, чтобы оживить засохшие артерии наших наземных коммуникаций, один вылет В-29 к Ханькоу, и одно звено транспортных самолетов, чтобы сбросить оружие и боеприпасы истекающим кровью защитникам Хеньяна. Даже после того, как японцы начали наступление в восточных провинциях очень крупными силами, что признал даже Стилуэлл, он категорически отказался мобилизовать ресурсы Китая и Индии для нейтрализации этой стратегической угрозы. Он упрямо требовал, чтобы эти ресурсы по каплям разбрасывались по всему театру. Падение Восточного Китая стало последней главой в книге неудач союзников, озаглавленной «Слишком мало и слишком поздно». 

После войны китайцы воздвигли мемориал в память защитников Хеньяна — пирамиду из 5000 обветренных черепов, собранных на поле битвы. Сверкающий на солнце этот жуткий мемориал служит убедительным возражением тем, кто высокомерно заявлял, что «китайцы не будут сражаться». 

Конец лета и осень мы вели успешные сдерживающие бои, пока японцы упорно ковали свою наземную цепь от Ханькоу до Индо-Китая. Японцы старались завершить кампанию как можно скорее. 6-недельная битва за Хеньян серьезно нарушила график противника, каждая новая неделя задержки снижала стратегическое значение победы в Восточном Китае. Но при усилившемся давлении с воздуха на свои коммуникации японцы так и не смогли восстановить первоначальный темп наступления. Гуйлин был захвачен 15 сентября. Лючжоу, последняя из баз Восточного Китая, продержался до 7 ноября. Вместо 90-дневного блица японцы [451] для захвата Восточного Китая были вынуждены вести изнурительную 6-месячную кампанию, которая им дорого обошлась. Они потеряли много людей, техники, снабжения и, что самое главное, — много времени. С момента начала осады Хеньяна и до последнего вылета самолетов XIV Воздушной Армии из Лючжоу коренным образом изменилась вся стратегическая картина на Тихом океане. Осенью бульдозеры уже начали строить аэродромы для В-29 на Сайпане и Гуаме. Дальневосточная Воздушная Армия генерала Джорджа Кении начала вылеты с аэродромов на Филиппинах. Авианосные соединения флота наносили удары по Формозе. Пока XIV Воздушная Армия держалась в Восточном Китае, важнейшие морские коммуникации Японии в Южно-Китайском море до середины октября были заблокированы. Наши В-24, которые в августе начали действовать из Лючжоу, добились фантастических успехов в Формозском проливе. Они топили по 1100 тонн японских судов в каждом вылете, уничтожая по тонне японских судов на каждый фунт бомб, или по 2 тонны на каждый сожженный галлон бензина. При таких темпах всего одна авиагруппа В-24, для содержания которой требовалось доставлять через «Горб» всего 2000 тонн грузов в месяц, могла за 6 месяцев потопить вражеские суда общим водоизмещением миллион тонн. Заслуга в успехе этих стратегических ударов по вражескому судоходству принадлежит отличной технике, отважному и умелому руководству подполковников Хопсона, Аверилла, майора «Стампа» Карсуэлла, который был награжден посмертно Крестом за выдающиеся заслуги — за свою невероятную дуэль с Императорским флотом, во время которой он потопил крейсер и эсминец. 

Вероятно самой потрясающей демонстрацией стратегической роли XIV Армии, действующей с баз Восточного Китая, стали совместные атаки портов и аэродромов Формозы, которые она проводила вместе с авианосными самолетами и В-29 из Китая. Удары начались 16 октября и продолжались 3 суток. В Южно-Китайском море было потоплено 200000 тонн японских судов, которые пытались [452] бежать с Формозы в Гонконг. Едва они успевали бросить якорь, как их настигали удары XIV Армии. Мы использовали все самолеты, которые могли взлететь в Лючжоу, с нашей последней крупной базы в Восточном Китае. «Либерейторы» из Куньминя бомбили суда у причалов с большой высоты, пока В-25 из Лючжоу носились над гаванью на высоте мачт, нанося удары по судам на рейде. Р-51 атаковали японские суда с пикирования, а Р-40 воздушного прикрытия сумели сбить 4 «Зеро», пытавшиеся перехватить бомбардировщики. Когда рассеялся дым, наши фотографии показали, что 8 транспортов потоплены, а еще 11 — повреждены. В этом бою противник потерял 80000 тонн торговых судов, был серьезно поврежден самый крупный из судоремонтных заводов за пределами Японских островов. Это было наглядным доказательством того, что противник уже нигде не может спрятать свои драгоценные торговые суда от американской авиации. Еще одна наглядная демонстрация стратегической роли имела место во время Второго сражения в Филиппинском море (битвы за Лейте). В критический период битвы только базирующиеся в Китае «Либерейторы» XIV Армии могли обеспечить флоту разведку на его западном фланге в Южно-Китай с ком море. Принимая на борт дополнительные запасы бензина вместо бомб, наши «Либерейторы» вели разведку для флота. Именно наш самолет первым предупредил моряков, что вражеские авианосцы идут к югу от Пескадорских островов, чтобы атаковать плацдарм на острове Лейте. Именно «Либерейторы» XIV Армии заслужили сигнал «Хорошо сделано» от адмиралов Нимица и Хэлси за свое наблюдение за остатками разбитого японского флота, отходящими после поражения. Это позволило подводным лодкам перехватить и потопить еще несколько кораблей. За те месяцы, пока мы удерживали Восточный Китай, «Либерейторы» заминировали все основные японские порты от Шанхая до Сайгона и потопили 250000 тонн торговых судов, 2 вражеских крейсера и 4 эсминца. Это тоже следует приплюсовать к цене, которую противник заплатил за Восточный Китай. [453] 

Стилуэлл снова появился в штабе XIV Воздушной Армии в Куньмине 13 сентября. Он сразу заявил, что для спасения Гуйлина нельзя сделать ничего. На следующий день мы вместе вылетели в Гуйлин. Покрутившись по аэродрому, Стилуэлл приказал Винсенту начать взрывать главную базу, которая к этому времени выросла в 3 бомбардировочных аэродрома и 1 истребительную полосу. Через 4 дня, 17 сентября, окончательно убедившись, что Восточный Китай потерян, Стилуэлл разрешил доставку по воздуху 500 тонн американского оружия и боеприпасов китайским армиям, защищающим Гуйлин. Это была наша первая помощь китайским армиям на востоке, если не считать горстки 75-мм снарядов и 12,7-мм пулеметных лент, которые XIV Армия сбросила в Хеньян. Решение Стилуэлла было принято так поздно, что в Гуйлин успели доставить лишь несколько тонн, прежде чем были взорваны аэродромы. Остаток был направлен в Лючжоу, но прибыл туда лишь для того, чтобы отправиться по железной дороге обратно в Душань. В Душане их обнаружили наши подрывники, что немедленно было принято за новое доказательство того, что китайцы «зажимают» запасы. Тогда все это было взорвано во исполнение приказа о тактике выжженной земли. 

Даже при чисто символическом сопротивлении китайцев японским авангардам потребовалось несколько недель, чтобы подойти к Гуйлину и Лючжоу. Интенсивность действий нашей авиации достигла максимума в сентябре, когда сказалось июньское увеличение поставок через «Горб» и работа полковника Шихана на шоссе к Душаню. Чтобы продолжать бои летом, я использовал каждую каплю бензина, имевшуюся в Китае, и серьезно пощипал запасы, собранные для будущего использования. Этот «грабеж» был утвержден генералом Стратемейером. Но в октябре, когда судьба Гуйлина и Лючжоу еще не была предрешена, Стилуэлл приказал XIV Армии вернуть весь бензин, взятый из запасов ТВД, и передал приоритет на 8000 тонн грузов по воздушному мосту XX Воздушной Армии, отобрав их у XIV Армии. В результате интенсивность полетов немедленно сократилась на четверть. [454] 

17 октября Стилуэлл радировал мне из Чунцина: 

«Самовольное использование резервов ТВД, особенно допущенное офицером вашего ранга, является плохим примером для младших офицеров и нарушает основы воинской дисциплины. Ваша неспособность быстро сообщить мне и поставить вопрос на рассмотрение в результате привело к решению поддержать Тихий океан, что сейчас создает определенные сложности. Такие действия недопустимы при вашем звании и вашей должности».

Я ответил: 

«Я потрясен и возмущен тоном и содержанием вашего последнего послания, адресованного мне. Дня меня трудно совместить выражения этого послания с дружеской атмосферой, в которой мы обсуждали эти проблемы в вашем штабе на прошлой неделе. На этот раз мне не было выражено ни малейшего неудовольствия по поводу обеспечения войск под моим командованием важнейшими припасами, так как мы продолжаем бои за удержание наших баз в Восточном Китае. Я считаю, что эти обвинения связаны с тем, что вам неизвестны некоторые операции. Чтобы я мог дать официальный ответ на более серьезные обвинения, почтительнейше прошу сообщить мне дополнительные детали».

Стилуэлл огрызнулся: 

«Упомянутое сообщение является административным выговором, имеющим целью привлечь внимание к самовольному использованию запасов, чтобы не допустить его повторений. Вы должны понимать, что в таковом качестве оно не нуждается в аргументации».

В начале ноября ко мне в Лючжоу прилетел Люк Уильямсон, чтобы окончательно оценить ситуацию на востоке. Тяжелые тучи затянули восточный небосвод, и мы взлетели над Лючжоу под проливным дождем, удерживая высоту 800 [455] футов. Японцы находились на расстоянии менее 50 миль. Такая погода могла принести японцам дополнительный триумф, если бы они захватили наши самолеты в Лючжоу на земле. Ночью 7 ноября «Кейси» Винсент начал жечь нашу базу в Лючжоу. На следующий день, когда тучи спустились еще ниже, флаг был спущен, и самолеты взлетели в последний раз. Последним был серебристый Р-51 «Мустанг», который пилотировал сам «Кейси», заменив заболевшего пилота, эвакуированного на транспортном самолете. Погода была такой ужасной, что 3 истребителя разбились, прежде чем долетели до баз Западного Китая. Ночью японцы перерезали железную дорогу в 30 милях на запад от Лючжоу и через 3 дня заняли город. 

И японцы, и американский Объединенный комитет начальников штабов, наслушавшийся мрачных пророчеств Стилуэлла, решили, что дым горящих аэродромов Лючжоу означает конец XIV Воздушной Армии в Восточном Китае. Им обоим предстояло сильно удивиться. [456] 

Глава 19

Пока битва в Восточном Китае медленно ползла к своему неопределенному концу, глухо громыхавшие раскаты напряженных отношений между генералиссимусом и Стилуэллом взорвались сокрушающей грозой. 19 октября Военное министерство освободило Стилуэлла от командования и разделило КБИ-театр на две части. Генерал-майор Альберт Коуди Ведемейер покинул штаб лорда Луиса Маунтбеттена, чтобы возглавить новый Китайский театр. Вскоре он получил третью звезду генерал-лейтенанта{2}. Бывший начальник штаба Стилуэлла генерал-майор Дэниэл Исом Султан стал командующим новым Индо-Бирманским театром. 

Я совершенно не жалел об уходе Стилуэлла. Злой, жилистый маленький человек привез вместе с собой в Китай любопытную смесь гордости, предубеждений, заблуждений и нацеленную совершенно не в ту сторону решительность, которая отравляла китайско-американские отношения в течение двух критических лет. Она также серьезно запутала всю американскую стратегию на Азиатском континенте. 

Американская пресса, которая была вынуждена полагаться только на тщательно профильтрованные цензурой сообщения о войне в Азии, почти единогласно сожалела об уходе Стилуэлла из Китая, рассматривая это как поражение [457] простого, как оглобля, американца, ставшего жертвой интриг коварных азиатов. Ничто не может быть дальше от правды, чем такое утверждение. Уход Стилуэлла с поста командующего КБИ-театром стал окончанием мрачного периода напряженных китайско-американских отношений и окончанием политики, которая превратила Китай из потенциально сильного союзника, как в войне, так и мире, в ничтожную развалину. Теперь эта страна находится в состоянии конфронтации с нами и представляет самую серьезную угрозу миру во всем мире. Внезапный уход Стилуэлла впервые за всю войну открыл дорогу эффективному китайско-американскому сотрудничеству на высшем уровне. Перемена была настолько разительной, что буквально за полгода после ухода Стилуэлла Ведемейер и его начальник штаба генерал-майор Роберт МакЛюр выковали прекрасную китайско-американскую армейскую команду на основе, которая при Стилуэлле считалась невозможной. В потоке причитаний по поводу ухода Стилуэлла как-то затерялась великолепная работа, которую проделали Ведемейер и МакЛюр. 

Невозможно понять, что происходит в Китае сегодня, без тщательного анализа проводившейся Стилуэллом американской политики в Китае. Дело в том, что в это время политика Соединенных Штатов была нацелена на достижение личных целей Стилуэлла. Именно в это время две главные цели Америки — как можно более быстрая победа в войне и создание сильного, независимого Китая в качестве союзника для сохранения мира в Азии — затерялись в тумане взаимных подозрений и военных ошибок. 

Трагический провал Стилуэлла в Китае стал результатом многих факторов. Наверное, одним из самых главных стала предельная простота его натуры и жесткое, ортодоксальное военное воспитание. Стилуэлл всегда рассматривал себя как полевого командира. Он выглядел счастливым и лучше работал, когда командовал войсками. Стилуэлл был смелым человеком, наслаждался трудностями походной жизни и обладал редким качеством — способностью вести за [458] собой солдат под вражеским огнем. Как человек, долго и старательно изучавший тактику пехоты, Стилуэлл всегда сосредоточивался на простой задаче — разбить противника, находящегося непосредственно перед ним, и продолжать наступление. Это была идеальная черта для командира дивизии, однако она совершенно не подходила командующему театром военных действий. Наверное, можно считать чистой правдой, хотя не без доли яда, часто повторяемую характеристику Стилуэлла: «Лучший четырехзвездный командир батальона американской армии». 

Это было несчастьем и для Стилуэлла лично, и для дела, которому он служил, что человек с его характером оказался во главе сложнейшей военно-дипломатической интриги этой войны. Между простотой характера Стилуэлла и исключительной сложностью его работы в качестве верховного американского представителя на Китайско-Бирманско-Индийском театре лежала целая пропасть. Он оказался вовлеченным в решение огромного количества проблем, о которых имел самое смутное представление, что привело к повышенной раздражительности, характерной для последнего года пребывания Стилуэлла в должности. Командующий театром военных действий. Немногие из профессиональных военных показали себя хорошими дипломатами. Эйзенхауэр и Ведемейер были исключениями, Стилуэлл был правилом. 

Стилуэлл получил военное образование в период, когда для старшего командира считалось совсем необязательным изучать концепции применения воздушной мощи. Почти никто из современников Стилуэлла не понял и не оценил новое оружие. Стилуэлл был еще более фанатичным защитником идеи пехоты, чем я — авиации. Его понимание «аэропланов» ограничивалось использованием их в качестве личного транспорта и, в крайнем случае, средства спасения войск при слишком тяжелых проблемах снабжения. Стилуэлл так и не пересмотрел свои взгляды на воздушную мощь, несмотря на огромное количество свидетельств ее эффективности, которые появились в годы войны. В апреле 1945 года, менее чем за 3 месяца до окончания войны, Стилуэлл [459] командовал 10-й Армией на Окинаве. В интервью прессе Стилуэлл предсказал, что потребуется еще 2 года, чтобы завершить войну. Он упрямо твердил, что японцы будут разбиты лишь после высадки в их метрополии и придется «выкапывать штыком последнего солдата». Из уверенности, с которой он предсказывал штыковые атаки, я сделал вывод, что Стилуэлл так и не понял значительно более быстрых и эффективных методов ведения войны, которые привели к капитуляции Японии. Сколько бы американцев погибло, если бы мы действовали методами Стилуэлла, я не берусь гадать. 

Ограниченность Стилуэлла как военного видна из его зацикленности на Бирманской кампании в ущерб общей Тихоокеанской стратегии. Казалось, он готов позволить войне на Тихом океане идти до тех пор, пока он не реализует все свои проекты в Бирме. Целью этой кампании, коротко говоря, было выбить японцев из Бирмы. Стилуэлл спрятался за этой целью от всех конференций на высшем уровне с их сложными англо-китайско-американскими взаимоотношениями и постоянными столкновениями национальных интересов, которые характерны для любой коалиции союзников. Точно так же Стилуэлл пальцем не пошевелил, чтобы сделать что-то в двух важнейших областях, обеспечивающих успех военных операций, — разведке и снабжении. 

Оправданием кампании в северной Бирме было открытие сухопутной дороги в Китай. Однако Стилуэлл так спланировал эту авантюру, что ни он сам, ни его штаб не потрудились даже грубо прикинуть ресурсы, необходимые для ведения кампании, и результат, который будет получен. С самого начала было ясно, что дорога Стилуэлла даст возможность перевозить несколько тысяч тонн груза в месяц, что было просто каплей для Китая. Однако Стилуэлл требовал все больше и больше людей, техники, крови и денег, чтобы завершить дело, не имеющее смысла. 

Хотя к тому моменту, когда он покинул КБИ-театр, дорога Стилуэлла была почти завершена, не было никакой возможности наладить обслуживание и снабжение грузовиков, [460] идущих по ней в Китай. Точно так же оказалось невозможным доставить снабжение из Куньминя на восток, на передовые базы XIV Воздушной Армии и китайских войск, которые вели бои с японцами. Когда Ведемейер сменил Стилуэлла, ему первым делом пришлось решать, что делать с этими грузовиками. Как ни странно, Ведемейер сумел выбить грузовики у Департамента зарубежной экономики — 5000 автомобилей «Додж». Этот проект был предложен Стилуэллу в начале 1944 года Уитингом Виллауэром, но был категорически отвергнут. 

Мы уже не раз говорили, как яростно Стилуэлл боролся против воздушного моста по маршруту «Горб». В период наибольшего развития (июль 1945 года) на этом маршруте работало 30000 человек и 600 самолетов, которые доставили в Китай за месяц 31000 нетто-тонн. После 12 месяцев боев, в которых участвовали сотни тысяч солдат союзников, большие силы Королевских ВВС и X Воздушной Армии США, а также ценой затраты на строительство 2 миллионов долларов дорога Стилуэлла была открыта. Движение по ней шло в одну сторону, и перевозки были очень небольшими. Единственная ценность дороги заключалась в трубопроводе, проложенном параллельно. Потребовалось 6 месяцев, чтобы по дороге началось движение. И менее чем через 3 недели после ее официального открытия, в январе 1945 года, штаб Китайского театра официально объявил ее совершенно бесполезной. 

Безразличие Стилуэлла к вопросам разведки также имеет документальные подтверждения. Ни в Бирме, ни в Китае штаб КБИ-театра не сделал ни малейшей попытки создать эффективную разведывательную сеть. Отсутствие достоверных разведывательных данных, необходимых, чтобы понимать намерения противника и знать его возможности, объясняет частые ошибки Стилуэлла. У него не только не было собственных источников информации, он даже отказывался рассматривать сведения, которые ему доставляли другие. В результате, когда в марте 1944 года японцы начали наступление в Индии, он был застигнут врасплох, что едва не [461] привело к окружению всех его сил в северной Бирме. Той же весной он предпочел игнорировать неоднократные предупреждения о подготовке японцами наступления на востоке Китая. И снова наступление оказалось внезапным, и Стилуэлл был к нему не готов. 

Так как генералиссимус выступал против кампании Стилуэлла в Бирме, тот потратил много сил, пытаясь доказать, что китайцы вообще не желают сражаться. Чистая правда, что Чан Кай-Ши не желал гробить войска в кампании, которую в конце концов начал-таки Стилуэлл. Он понимал ситуацию лучше. Глупость затеи Стилуэлла с самого начала была очевидной для такого опытного солдата, как генералиссимус. 

Генералиссимус согласился с кампанией в Бирме, только если она будет общим делом для англичан, американцев и китайцев, что гарантировало некоторые результаты. Я всегда думал, что предложенные Маунтбеттеном высадки десантов в Рангуне или на Андаманских островах намного лучше плана Стилуэлла, так как они отрезали бы японцев в Бирме от их тылов. Тогда численность японских войск обратилась бы против них. Маунтбеттен предлагал перерезать японское горло в Бирме, оставив беспомощное тело умирать от голода. Стилуэлл, наоборот, хотел начать наступление в северной Бирме и двигаться, уничтожая всех японцев на своей дороге. Стилуэлл явно не понимал, что чем дальше он зайдет, тем больше японцев будет ему противостоять. Когда эффект накопления японских сил сказался во время 10-недельной осады Мьичины и на это наложились муссонные ливни и грязь, Стилуэлл опять страшно удивился. Генералиссимус прекратил поддержку Бирманской кампании лишь после того, как англичане отменили десантную операцию из-за нехватки высадочных средств, а Соединенные Штаты прислали только 3000 солдат «Мародеров Меррилла» вместо 2 полных дивизий (20000 человек). Позиция генералиссимуса основывалась на заключении, что ограниченное наступление в северной Бирме приведет к использованию всех сил китайцев и [462] даст скромные результаты. События показали, что это мнение было совершенно правильным. Я полагаю, что различные взгляды генералиссимуса и Стилуэлла на бирманскую авантюру ясно показывают их различный масштаб как командиров. 

Стилуэлл так упорно цеплялся за наступление в Бирме потому, что это было самое простое из военных мероприятий на его театре. Оно требовало минимального планирования логистики, разведки и почти не требовало тактических ухищрений. Для начала кампании Стилуэллу требовалось только выдвинуть войска в конец долины Ассама и рвануться дальше, готовясь противостоять любым неожиданностям. 

Стилуэлл постоянно обвинял китайских лидеров, что они не выполняют данные ему обещания. Но здесь интересно обратиться к заключительному рапорту маршала авиации Брук-Попхэма о его действиях в качестве командующего британскими войсками на Дальнем Востоке. Касаясь предвоенных обещаний китайцев оказать англичанам помощь в Бирме, Брук-Попхэм говорит: «Они сдержали свои обещания». 

Таким же был и мой личный опыт общения с китайскими лидерами на протяжении более чем 8 лет войны. После войны генерал-лейтенант Ведемейер на 80-х публичных слушаниях в конгрессе заявил то же самое. 

Стилуэлл всегда утверждал, что целью кампании в Бирме было проложить путь более эффективным операциям в Китае. Но в это же самое время все командование КБИ-театра не имело вообще никаких планов действий в Китае, если не считать наступления на Салуине в помощь операциям в Бирме. Когда Ведемейер прибыл в Китай, чтобы принять командование, первым делом он потребовал официальные военные планы Стилуэлла. Начальник чунцин-ского штаба Стилуэлла Том Хирн был вынужден признаться, что таких планов не существует. 

Разведка является основой любого планирования. Стилуэлл полагался на обрывочные сведения, собранные китайцами [463] с помощью почты, телеграфа, изредка — радио, которые по каплям поступали от китайского Военного министерства в американский штаб в Чунцине. Именно эти обычные каналы связи предлагалось использовать для передачи информации полевым командирам. Когда те получали информацию, она уже была настолько устаревшей, что не имела никакой ценности. Однако Стилуэлл был полностью удовлетворен этими неточными и старыми сведениями и прямо запретил XIV Воздушной Армии самостоятельно собирать информацию о целях, которая была нам необходима как воздух. Лишь в мае 1944 года новый начальник разведывательного отдела штаба КБИ-театра официально разрешил работу радиоразведки XIV Армии. Когда генерал-майор «Дикий Билл» Донован, начальник УСС, предложил дополнительную радиоаппаратуру для оснащения нашей сети, Стилуэлл не позволил доставить ее в Китай. 

Редкие оценки военного положения в Китае, которые делал Стилуэлл, основывались на предположении, что китайцы не будут сражаться. Он настойчиво доказывал этот тезис, несмотря на множество докладов офицеров полевой разведки армии и флота, которые вместе с китайскими армиями сражались против японцев. Полковник Гулд из службы военной разведки Военного министерства, который прибыл в Китай весной 1945 года, дал интересные свидетельства на этот счет. Гулд настоял на том, чтобы посетить фронт в том месте, где японцы грозили нанести главный удар, — в проходе Тункван и по городу Сиань. Бывший начальник разведки Стилуэлла заверял, что Гулд напрасно потратит время путешествуя на фронт, так как «китайцы никогда не дерутся». Гулд настоял на своем и вернулся в Сиань, чтобы сообщить, что китайцы дерутся, «как американская морская пехота». 

Еще одним постоянным источником неприятностей Стилуэлла в Китае было его упрямое желание заполучить под свое командование китайские войска. Генералиссимус в принципе никогда не возражал против того, чтобы американец командовал китайскими войсками. Когда в начале [464] 1942 года Стилуэлл прибыл в Китай, генералиссимус отдал ему командование Китайскими экспедиционными силами в Бирме. Стилуэлл сам признал, что это беспрецедентная поддержка китайцами иностранного командира. Дважды генералиссимус предлагал мне командование Китайскими ВВС, но оба раза Военное министерство приказывало мне отказаться. 

Лишь после поражения в Бирме в 1942 году генералиссимус начал сомневаться в способностях Стилуэлла как полевого командира. Главные причины поражения в Бирме были гораздо серьезнее, чем ошибочное решение Стилуэлла разделить китайские войска в критический момент битвы, чтобы попытаться выручить окруженные британские части. Однако так в первый раз была подорвана уверенность генералиссимуса в Стилуэлле. Тем не менее Чан Кай-Ши позволил Стилуэллу сохранить командование остатками китайских сил, которые отступили в Индию, а позднее даже усилил их, перебросив по воздуху туда 100000 солдат. Эти войска ослабили оборону собственно Китая в то время, когда военная ситуация начала быстро ухудшаться. 

Стилуэлл никогда не был удовлетворен размером сил, находящихся в его распоряжении. Его постоянные склоки с англичанами сделали просто невозможным получение британских войск. Соединенные Штаты отказались послать ему что-либо кроме 3000 «Мародеров Меррилла». Поэтому китайцы оставались единственным источником новых солдат, и Стилуэлл терзал китайское командование требованиями прислать новое пушечное мясо. Единственной его целью, похоже, было заполучить командование всеми китайскими армиями, и эти стремления еще больше расширили пропасть между ним и генералиссимусом. Стилуэлл как командующий впервые проявил себя в июне 1942 года, когда он вернулся в Чунцин после катастрофы в Бирме. Он представил план реорганизации китайских армий, причем все командные посты от полковника и выше должны были занять американцы, а сам Стилуэлл становился верховным командующим. Разумеется, генералиссимус отверг предложение. [465] 

Его личные отношения с Чан Кай-Ши и другими китайскими лидерами, с которыми Стилуэллу приходилось работать, показали, что он потрясающе бестактен. Впервые он доказал, что не верит в Китай, когда обвинил китайских солдат в нежелании сражаться. Однако он считал человека, который долгое время руководил сопротивлением Китая японской агрессии единственным препятствием на пути успешного продолжения войны. Стилуэлл полагался на то, что Том Хирн называл «глупым обманом, угрозами, неверностью, увещеваниями и лживыми обещаниями». Стилуэлл, похоже, просто не видел иного пути сотрудничества, кроме заявления, что американские поставки будут прекращены, если китайцы откажутся выполнять его пожелания. Стилуэлл использовал свой контроль над поставками по Ленд-лизу как дубинку, чтобы сокрушать китайских противников. Когда он так и не нашел способа эффективно сотрудничать с китайцами, то, разумеется, заявил, что такие методы просто не существуют. По мере того как его неспособность сработаться с китайским руководством становилась все более очевидной, грубость Стилуэлла нарастала. Он не делал секрета из того, что ни в грош не ставит китайских генералов, и было несколько человек, на которых он нападал особенно яростно. Кажется, Стилуэлл находил удовольствие в пресс-конференциях, на которых обвинял перед журналистами китайское правительство во всех грехах. 

В начале 1943 года он встретился с корреспондентом «Ассошиэйтед Пресс» и огорошил его новостью, что самой насущной потребностью Китая является немедленная казнь ста высших китайских лидеров. Штаб Стилуэлла пришел в восторг, когда представилась возможность передать эту грязную сплетню китайцам. Если Стилуэлл и не применял активно это как еще один метод оказания давления на генералиссимуса, он ничего не сделал, чтобы пресечь подобные действия. В одном случае, когда возник вопрос, кто должен заведовать складами на фронте у Салуина, китайские или американские офицеры, Стилуэлл заявил, что китайские, и [466] лично он, Стилуэлл, считает Чен Чена безусловно честным и надежным человеком, но весь остальной китайский офицерский корпус заслуживает только немедленного расстрела. Поэтому нетрудно понять, что в такой атмосфере расцветали взаимная подозрительность и ненависть. 

Хотя Стилуэлл серьезно не занимался военными проблемами Китая, он не колебался, оскорбляя китайских лидеров. В результате к осени 1943 года отношения накалились до такой степени, что всерьез возник вопрос о его отзыве. Президент Рузвельт написал генералу Маршаллу, указав, что, судя по всему, Стилуэлл «пережил свою полезность» в Китае и его следует заменить. Маршалл ответил, что у него нет подходящей замены, и Стилуэлл остался еще на один критический год. 

Во время кризиса в октябре 1943 года фракция модернистов в Гоминьдане начала добиваться отзыва Стилуэлла, так как его демонстративное пренебрежение нуждами Китая углубляло внутренний кризис страны. Стилуэлл без колебаний призвал на помощь самых отъявленных реакционеров и сохранил свой пост. После этого триумфа Стилуэлла и реакционных элементов Гоминьдана лучшие люди правительства и армейского командования были отправлены в ссылку. Менее чем через 6 месяцев Стилуэлл и его чунцинский штаб принялись пылко критиковать реакционный характер правительства, хотя сами же помогли его сформировать. Реакционеры поддерживали Стилуэлла и подталкивали продолжать склоки, потому что их политическая сила основывалась на отсутствии сотрудничества между Китаем и Соединенными Штатами. Эффективные китайско-американские отношения укрепили бы позиции проамериканских модернистов. 

Триумф реакционеров больно аукнулся во время боев в 1944 году. Большинство лидеров Восточного Китая, таких как Сю Юэ и Чан Фа-Квей, защитник Гуйлина, принадлежали к модернистскому крылу армии. Когда их лидеры были отстранены от власти, отношения между чунцинским Военным министерством и командирами Восточного Китая [467] ухудшились до такой степени, что начались перебои с поставками снабжения, а Чунцин принялся отдавать приказы младшим командирам по телефону и телеграфу через голову командующих, что лишь усиливало путаницу и деморализацию. Стилуэлл, похоже, совершенно не подозревал о далеко идущих последствиях своего вмешательства во внутреннюю политику Китая, удовлетворенный непосредственным эффектом своих поступков. 

Самое ужасное вмешательство Стилуэлла в политику имело место летом и осенью 1944 года, когда он начал использовать коммунистическое правительство в Енане в качестве рычага давления на генералиссимуса. Хотя Стилуэлл никогда особенно не интересовался китайской разведкой, в мае 1944 года он отправил военную миссию в коммунистическую столицу Енань с целью сбора информации. В тот момент китайские коммунисты в военном и экономическом отношении держались на волоске. Со времени боев между коммунистической Новой 4-й Армией и войсками центрального правительства на Янцзы в 1940 году армии коммунистов были закупорены в провинции Шаньси между японскими и гоминьдановскими войсками. В военном отношении они были совершенно бессильны и с трудом боролись за свое выживание. Легкомысленные корреспонденты написали очень много о борьбе коммунистов против японских агрессоров. Однако мой личный опыт показывает, что все военные действия коммунистов ограничивались ударами по мелким японским гарнизонам, чтобы добыть еду и оружие. Когда японцы атаковали войска центрального правительства, коммунисты, как правило, держались пассивно. Это было особенно заметно во время наступления японцев в провинции Хэжнань ранней весной 1944 года, так как коммунисты не подорвали ни одного японского войскового эшелона, прошедшего на юг по железной дороге Пиньян к реке Хуанхэ. Эти поезда проходили через районы, буквально кишевшие красными партизанами. 

Едва американская миссия обосновалась в Енане, как штаб Стилуэлла в Чунцине начал громко рассуждать о [468] превосходстве коммунистического режима над правительством Чан Кай-Ши. Содержание секретных донесений миссии в Енане широко обсуждалось за обеденными столами в Чунцине. Никто не делал секрета из восхищения коммунистами, которые, по словам трепачей, единственными провели аграрную реформу и больше походили на приверженцев Нового Курса, чем на коммунистов. Эта болтовня, а также обвинения генералиссимуса в том, что он «зажимает» поставки по Ленд-лизу, чтобы сражаться с коммунистами, возобновились с новой силой. Одновременно его обвинили в том, что он использует лучшие войска для блокады коммунистов, а не для боев с японцами. После снятия Стилуэлла Ведемейер провел тщательный учет техники китайской армии и сообщил, что ни одна американская пуля не попала к армиям, расположенным восточнее Юннаня, если не считать 500 тонн, с запозданием отправленных в Гуйлин и Лючжоу. 

Я не думаю, что Стилуэлл преследовал какие-то политические цели, подталкивая свой штаб действовать наподобие пресс-бюро енаньских коммунистов. Это была часть его предыдущего договора с гоминьдановскими реакционерами. Он не заботился ни о чем, кроме сиюминутного эффекта. Коммунисты в Енане умело использовали близорукость Стилуэлла, расхваливая его качества как военачальника. Они превратили генерала в своего союзника, намекая, что могут отдать под его командование свои армии. Стилуэлл никогда не терял надежду на это. После окончания кампании на Окинаве весной 1945 года Стилуэлл предложил высадить свою 10-ю Армию в провинции Цзянсу севернее Шанхая, в районе, который контролировали китайские коммунисты. Он намеревался объединить свои силы с красными, а потом нанести удар на юг в сторону Шанхая. Это наверняка подтолкнуло бы коммунистов на открытый мятеж против центрального правительства, что было понятно даже Стилуэллу. И это привело бы к блокаде Чунцина, такой же плотной, как и японская. 

Так как официальная американская политика летом 1944 года заключалась в поддержке Чунцинского правительства, [469] стало распространенной шуткой заявление, что штаб Стилуэлла ведет свою частную внешнюю политику, а Джон Дэвис (политический советник Стилуэлла) стал его государственным секретарем. 

В этот период в Дальневосточном отделе Государственного департамента имелось сильное левое крыло, которое использовало симпатии Стилуэлла к коммунистам, его яростную антипатию к генералиссимусу, чтобы сдвинуть американскую политику влево, в пользу коммунистов. Если бы Стилуэлл сохранил командование КБИ-театром, их шансы на успех стали бы значительными. 

Ситуация стала настолько плохой, что, когда Ведемейер прибыл, чтобы принять командование, он нашел необходимым заставить всех американских офицеров в Китае подписать официальное заявление, в котором говорилось, что они обязуются проводить официальную американскую политику, а не делать свою собственную. 

Неопровержимым доказательством невероятного поведения Стилуэлла во время пребывания в Азии стали его дневники, которые я рекомендую почитать всем заинтересованным. Здесь он с удивительной откровенностью описывает китайские политические интриги; свою нескрываемую симпатию к коммунистам; свое полное пренебрежение к любым военным проблемам, кроме боев в Бирме; свою борьбу за командование. Не случайно, что эти дневники были изданы Теодором Г. Уайтом, бывшим корреспондентом «Тайм» и «Лайф», горячим сторонником китайских коммунистов. Он недавно написал серию статей для американских газет, в которых описывает замечательный прогресс стран Восточной Европы, попавших под иго коммунистов. 

К середине лета 1944 года Стилуэлл начал отчаянную борьбу за верховное командование всеми китайскими армиями. 10-недельная осада Мьичины временно отвлекла его, так как, пока японцы удерживали город, Стилуэлл не мог считать бирманскую кампанию успешной. В это же самое время мои отчаянные просьбы начать отправку снабжения [470] для обеспечения боевых действий в Восточном Китае встречали более чем странный прием в штабе Стилуэлла. Стало очевидно, что Стилуэлл не желает помогать Восточному Китаю — по крайней мере сейчас. Том Хирн раскрыл отношение Стилуэлла в письме ко мне: «Стилуэлл действует из предположения, что ситуация в Восточном Китае окажется на грани краха, и не желает сейчас принять какую-то определенную линию действий. Поэтому мы не должны вносить никаких предложений о помощи наземным силам, пока дела не пойдут еще хуже». Другими словами, Стилуэлл желал придержать снабжение, адресованное китайским войскам, сражающимся в Хеньяне, пока ситуация не станет настолько отчаянной, что генералиссимус предпочтет дать Стилуэллу желанное верховное командование в обмен на оружие и боеприпасы для боев с японцами. Мне казалось невероятным, что Стилуэлл может быть вовлеченным в столь грязную сделку, но письмо Хирна не оставляло сомнений в намерениях его начальника. 

В начале августа, вскоре после падения Мьичины, возобновилась борьба за назначение Стилуэлла главнокомандующим. Для этого в Китай была направлена специальная миссия во главе с генерал-майором Патриком Дж. Хэрли и Дональдом Нельсоном, главой Комитета военного производства, которая должна была провести деликатные переговоры. Стилуэлл был произведен в полные генералы, чтобы его звание соответствовало посту главнокомандующего. 

Стилуэлл прибыл в Чунцин вместе с миссией Хэрли — Нельсона. Вместе с ними прилетел Дэн Султан с приказом удерживать Стилуэлла, чтобы тот не задавал неприятных вопросов. Атмосфера в Чунцине была настолько мрачной, что Хэрли и Нельсон почти не встретили противодействия своим планам. Они обнаружили, что китайцы готовы согласиться почти на все, если им пообещают хоть какую-то помощь. После 7 лет тяжелых боев с японцами, когда окончательная победа союзников была уже видна, Китай был отброшен назад, и это сильно походило на нокаут. Всем было совершенно ясно, что Китай стоит на грани военного поражения [471] и экономического краха. Генералиссимус считал, что требования Стилуэлла отправить остатки ресурсов Китая в бирманскую крысиную дыру являются главной причиной китайского кризиса. Тем не менее он находился в таком тяжелом положении, что был готов отдать Стилуэллу командование китайскими армиями. Генералиссимус чувствовал, что единственной надеждой Китая является быстрое увеличение объемов американской военной помощи. Чтобы добиться этого и спасти Китай, Чан Кай-Ши был готов проглотить горькую пилюлю командования Стилуэлла. 

К середине сентября переговоры продвинулись настолько, что Султан смог вернуться в Индию. Были достигнуты соглашения по всем основным пунктам, в том числе и назначению Стилуэлла командующим, полным ходом шла подготовка документов, которые должны были закрепить эти соглашения на бумаге. У Стилуэлла не было оснований действовать «глупым обманом, угрозами, неверностью, увещеваниями и лживыми обещаниями». Однако именно в это время он заявил китайцам, что XIV Воздушная Армия может быть выведена из Китая. А ведь именно XIV Армия в тот момент была единственным барьером, который отделял Китай от катастрофы. Чтобы придать вес своим угрозам, в октябре Стилуэлл урезал поставки XIV Армии на четверть, что резко сократило наши возможности защитить Гуйлин и Лючжоу. 

Султан улетел из Чунцина, и это оказалось тяжелой тактической ошибкой. Без этого предохранительного клапана Стилуэлл сорвался с цепи и решил воспользоваться слабостью Китая, чтобы расквитаться со своим старым другом Чан Кай-Ши. 19 сентября Стилуэлл получил радиограмму от президента Рузвельта для передачи генералиссимусу. Один из двух или трех американцев, которые видели эту радиограмму, сообщил мне, что она напоминала послания Адольфа Гитлера главе какого-нибудь марионеточного правительства завоеванной страны. Рузвельт обвинял генералиссимуса в том, что он довел Китай до его теперешнего состояния, и ультимативно требовал назначить Стилуэлла главнокомандующим. [472] 

Тон этой депеши резко отличался от обычных посланий Рузвельта Чан Кай-Щи. Имелись сильнейшие подозрения, что Стилуэлл сам написал эту радиограмму и отправил под грифом «Лично» в Вашингтон. Уже там Военное министерство уговорило Рузвельта подписать ее и послать обратно в Чунцин. 

Когда послание Рузвельта пришло в Чунцин, Хэрли и Нельсон вместе с Т. В. Суном вносили последние мелкие поправки в документ о назначении Стилуэлла командующим. Они убеждали Стилуэлла не давать ход этой радиограмме. Хэрли и Нельсон были уверены, что ее резкий тон вызовет возмущение и не принесет пользы, так как генералиссимус уже согласился с выставленными требованиями. 

«Мы уже выиграли матч», — сказал Хэрли Стилуэллу. 

Стилуэлл согласился придержать послание. Хэрли и Нельсон отправились на сельскую виллу Чан Кай-Ши в пригороде Чунцина Хван-Шань, чтобы продолжить работу над соглашением. 

21 сентября Стилуэлл неожиданно появился в Хван-Шане и прервал заседание. Встретившись с Хэрли и Нельсоном, он сказал, что еще раз обдумал вопрос о послании и изменил свое мнение. Он не имеет права задерживать письма президента Соединенных Штатов генералиссимусу. Отстранив ошеломленных эмиссаров, Стилуэлл зачитал Чан Кай-Ши послание Рузвельта. Генералиссимус молча выслушал его и позволил Стилуэллу спокойно уйти. А потом он вызвал Т. В. Суна и взорвался. 

Генералиссимус сказал Суну, что послание Рузвельта является покушением на суверенитет Китая. Он готов пойти на любой риск, но не пожертвует независимостью страны. Стилуэлл должен убираться, даже если это означает конец всей американской помощи Китаю. По этому вопросу не может быть никаких компромиссов. 

Стилуэлл полагал, что одержал величайшую личную победу. Он был счастлив, что настал «час отмщения», и готовил торжественную оду по этому случаю. В этом глупом стишке Стилуэлл расписывал, как он швырнул «орешек в харю...» [473] 

Обнародование Стилуэллом депеши Рузвельта разом убило все шансы на его назначение главнокомандующим в Китае. Совершенно не понимая психологии китайцев, Стилуэлл тупо загонял генералиссимуса в угол, где тот уже не имел иной альтернативы, кроме как отбиваться изо всех сил. Только те, кто долго работал со Стилуэллом, могли понять его действия в данном случае. 

Китайско-американское соглашение, которое было готово к подписанию, было разорвано в клочья после выходки Стилуэлла. После этого не осталось никакой возможности для маневра. Когда Стилуэлл понял, что генералиссимус не намерен уступать, он спешно принялся искать компромисс, который отведет топор, уже нависший над его шеей. Один из китайских военных советников Стилуэлла, который не знал об ультиматуме Рузвельта, предположил, что корень зла кроется в заигрывании Стилуэлла с китайскими коммунистами. Стилуэлл быстро написал послание одному из своих злейших противников в Китае генералу Хо Ин-Тину, китайскому военному министру. В этом письме Стилуэлл заявил, что планировал вооружить китайских коммунистов, но обещал не делать этого, если ему сохранят его пост. Стилуэлл не имел права давать подобные обещания. Позднее он яростно отрицал, что писал все это Хо, однако его опровергают собственные дневники. В опубликованной книге на странице 337 указывается, что письмо Хо было составлено в двух вариантах — на английском и китайском языках. 

Но этот его последний обходной маневр оказался бесполезным. Генералиссимус был согласен отдать верховное командование в Китае любому американцу, при условии, что это будет не Стилуэлл. Стороны быстро договорились, что с Цейлона прилетит Эл Ведемейер и займет этот пост. 19 октября Военное министерство по радио приказало Стилуэллу покинуть Китай и возвращаться в Соединенные Штаты. 

Стилуэлл отбыл, оставив наследство, которое дорого обошлось Соединенным Штатам и Китаю. Он обескровил китайскую армию и попусту растратил американские ресурсы [474] КБИ-театра на военную кампанию, не имевшую почти никакого значения для сохранения Китая в качестве базы для дальнейшего успешного ведения войны. Из-за его личных претензий на верховное командование мы потеряли сильного послевоенного союзника. Ирония судьбы заключается в том, что, если бы Стилуэлл добился желаемого, положение в Китае почти не переменилось бы, потому что он так и не сумел найти способ сотрудничать с китайцами. Если бы он начал использовать грубые фельдфебельские команды вместо угроз прекратить поставки, это не изменило бы решительно ничего. 

Вот так Стилуэлл проводил американскую политику в Китае. За всем эти, я убежден, стояли глубоко укоренившиеся предубеждения. Стилуэлл верил, что все китайское руководство совершенно беспомощно; что китайские войска никогда не сражались и не будут сражаться иначе как под иностранным командованием; что невозможны взаимное доверие и уважение при общении с китайскими лидерами; что контроль над поставками по Ленд-лизу следует использовать как дубинку, чтобы лишить китайских лидеров власти над собственной страной. 

Пока Стилуэлл царил в штабе КБИ-театра, никто не осмеливался оспаривать его заявления. Лишь мои взгляды противоречили им, а военная дисциплина мешала мне открыто их высказывать. После прибытия в Китай Ведемейера идеи Стилуэлла моментально рассыпались в прах. Ведемейер увидел, что китайское руководство стоит перед лицом военного поражения, в стране политический кризис, все пронизывает атмосфера взаимного недоверия и страха. Но Ведемейер сумел буквально в считанные месяцы расчистить эти авгиевы конюшни, убрать яд, отравлявший и китайцев, и американцев. Он завоевал личное доверие генералиссимуса и других китайских лидеров. 

Ведемейер был человеком исключительно честным и на этой основе строил отношения с другими людьми. Он нашел способ эффективно сотрудничать с Чан Кай-Ши на основе взаимного уважения, не прибегая к обману и шантажу. [475] 

В результате он обнаружил, что с его советами соглашаются, его планы выполняются, а его мнение ценят. Не имея формального командования китайскими армиями, которого маниакально добивался Стилуэлл, считая это совершенно необходимым, Ведемейер и его американские помощники сумели привести в порядок 20 китайских дивизий, оснастить их американским оружием, создать ядро действительно современной китайской армии. Все это было достигнуто, в основном, используя грузы, доставленные по воздушному мосту, а дорога Стилуэлла не дала ничего, кроме нескольких грузовиков. 

После ухода Стилуэлла из Китая открылись возможности для эффективного китайско-американского военного сотрудничества, хотя были упущены два важнейших года. Ведемейер продолжал умело руководить китайскими армиями до самого конца войны. После войны он так успешно проводил американскую политику в Китае, что предотвратил опасность немедленного захвата коммунистами промышленного Северного Китая и низовьев Янцзы. Можно лишь пожалеть, что не были опубликованы его рапорты, так как это лишило американский народ возможности ознакомиться с мнением настоящего специалиста по китайским делам. Если бы он остался самым старшим из американских офицеров в Китае, я уверен, на Тихом океане никогда не сложилось бы современное сложное положение. [476] 

Глава 20

Пытаться уничтожить воздушную мощь силами одних только сухопутных войск все равно что пытаться бить летающих мух хлопушкой. Усилия требуются огромные, а результат будет ничтожным. Для японского командования в Китае, судя по всему, стало шоком обнаружить, что после 6 месяцев страшных усилий, чтобы выкурить нас из стратегических гнезд, оно так и не сумело очистить небо Восточного Китая от наших самолетов. 

Кампания в Восточном Китае стоила японцам 6 драгоценных месяцев в критический момент, около 30000 солдат, погибших только от воздушных атак, нескольких сотен уничтоженных самолетов, множества грузовиков, речных судов, вьючных лошадей и огромного количества погибших грузов. 

Благодаря невероятной увертливости и правильному применению воздушных сил, а также неизменной помощи наших китайских союзников, противник так и не сумел сбросить нашу авиацию со своей уязвимой спины, не смог использовать военные дивиденды своей победы и сплошного коридора, созданного такой дорогой ценой. До окончания войны японцы захватили 11 крупных американских аэродромов в Китае и 6 вспомогательных полос, но так и не сумели сорвать операции XIV Армии ни на один день. Они даже не сумели снизить интенсивность наших атак. Пока мы сохраняли господство в воздухе и китайские кули продолжали строить новые аэродромы быстрее, чем японцы захватывали [477] их, японская пехота могла маршировать хоть до Страшного Суда, однако остановить воздушные атаки не могла. Единственное, что могло помешать XIV Армии, — это вражеская авиация. Однако с лета 1943 года японцы не могли противопоставить нам в Китае ничего серьезного. Это урок, который не должна забывать ни одна держава, желающая выжить в джунглях международных отношений. После падения Лючжоу японцы не стали тратить времени попусту и соединились со своими гарнизонами в Индо-Китае, а потом отправили небольшое соединение вдоль железной дороги Гуанси — Гуйчжоу, которая вела в Западный Китай. Не встречая сопротивления, легкие силы двигались с той скоростью, с которой несли солдат лошади. Они поднялись на плато Гуйчжоу, имевшее высоту 4000 футов, и направились к Гуйяну, откуда открывалась дорога на Чунцин и Куньминь. Появление вражеских кавалеристов на плато Гуйчжоу вызвало панику в китайских и американских штабах. Чунцинская разведка предупредила генерал-лейтенанта Ведемейера, который слишком недавно попал в Китай, чтобы иметь свое суждение, что японцы возьмут Куньминь. Однако во время одной из первых встреч с Ведемейером я указал, что японцы, не имея снабжения, будут действовать ничуть не лучше нас. Не было никаких доказательств, что эти войска имеют за собой систему снабжения, которая будет поддерживать их наступление. Я провел на карте Ведемейера линию, идущую через Хэчи у основания плато Гуйлинь, и сказал, что японцы установят постоянную линию фронта именно здесь, пока не соберут силы для настоящего наступления на Западный Китай. Ведемейер в тот момент был занят переброской по воздуху тысяч китайских солдат из Бирмы и Северного Китая, чтобы организовать оборону Гуйяна. Когда японская кавалерия впервые столкнулась с сопротивлением китайцев перед Гуйяном, она уже испытывала первые укусы зимних холодов, хотя все еще была одета в летнюю форму. Некоторые разведывательные источники указывают, что зимняя форма, отправленная в Китай, была потоплена на транспорте в Южно-Китайском море. Без нормального продовольствия, [478] нужной одежды, без резервов боеприпасов эта вражеская колонна поспешно повернула назад и спустилась с плато Гуйчжоу, чтобы перезимовать в Хэчи. В течение зимы японские командующие в Китае пытались вырвать у Токио разрешение начать наступление на Западный Китай и захватить Куньминь и Чунцин. Токио отказался утвердить эти планы единственно потому, что наши воздушные налеты на железные дороги в Северном Китае сократили их пропускную способность на 40 процентов, а паровозов осталось так мало, что они едва обеспечивали доставку сырья в Японию. Для поддержки нового наступления паровозов уже не было. Так японское наступление было остановлено правильно использованной воздушной силой еще до того, как началось. Это был хороший пример, как можно было чуть раньше остановить наступление в Восточном Китае, если бы удалось поставить воздушный барьер на реке Янцзы и в ее портах. 

Пока японский прилив бился о берега Гуйчжоу, XIV Воздушная Армия восстала из пепла подобно фениксу и распростерла новые крылья над Восточным Китаем. После падения Хеньяна я перегруппировал силы, чтобы отразить новую угрозу. Вместо того, чтобы протягивать длинные щупальца к берегам Китая в направлении с запада на восток от Куньминя до Суйчуаня, XIV Армия развернулась с севера на юг, параллельно японскому коридору и линиям коммуникаций. Действуя с новых аэродромов, от Босэ на юге до Сианя на севере, наши самолеты могли без труда наносить удары по важнейших железным дорогам, рекам и транспортным узлам. 312-е истребительное авиакрыло под командованием Расса Рэндолла удерживало северный фланг, базируясь вокруг Сианя и Ханьчжуна. Китайско-американское сводное авиакрыло удерживало следующий сектор — от Лаокая до Чжицзяна, а старое 68-я авиакрыло «Кейси» Уильямса базировалось на новых аэродромах в сотне миль восточнее Куньминя в пределах досягаемости старой линии Хеньян — Лючжоу. В качестве командира крыла «Кейси» сменил полковник Клейтон Классен, мой друг еще [479] со времен аэродрома Максвелл-филд. На юге 69-е авиакрыло генерала Джека Кеннеди прикрывало Индо-Китай и самые южные провинции Китая. С этих баз XIV Армия держала под ударом дугу протяженностью 2300 миль от Великой Стены до джунглей Индо-Китая. Результаты такого развертывания сказались очень быстро. 

Мы столкнулись с тремя основными проблемами. 

1. Требовалось удержать Восточный Китай, пока Дальневосточная Воздушная Армия генерала Джорджа Кении не сможет достать китайский берег с Филиппин и накроет Южно-Китайское море. 

2. Требовалось постоянно бить японскую авиацию в Китае и втоптать ее в грязь китайских аэродромов. 

3. Требовалось парализовать новоприобретенные японские сухопутные коммуникации, чтобы лишить этот коридор стратегического значения. 

Удержать господство в воздухе на востоке. Для достижения этой цели XIV Воздушная Армия провела одну из самых фантастических операций этой войны. Во время своего спешного наступления через Восточный Китай японцы пренебрегли несколькими базами вокруг Суйчуаня, которые находились в 250 милях восточнее линии Хунъян — Лючжоу. Сухопутные коммуникации этих аэродромов были перерезаны в самом начале кампании, поэтому противник решил, что они бесполезны для нас. Японцы также не стали захватывать Чжицзян в 100 милях на запад от Хеньяна. 

После падения Лючжоу только штаб 68-го авиакрыла и 2 истребительные эскадрильи из 4 отошли в Западный Китай, как ожидали японцы. Остальные «отступили» на восток, ближе к неприятелю, и расположились на аэродромах Суйчуаня, Ганьчжоу и Наньпина. На этих аэродромах собралась настоящая воздушная армия в миниатюре — от тяжелых бомбардировщиков до истребителей, транспортных самолетов и фоторазведчиков. Это Восточно-Китайское Оперативное Соединение в течение 4 месяцев действовало в полном окружении. Противник находился всего в 85 милях от аэродрома Суйчуаня. [480] 

Эти воздушные партизаны получали снабжение только по воздуху через «маленький Горб» над головами японцев. Используя Чжицзян в качестве аэродрома подскока на этой воздушной линии снабжения, транспорты под командованием Люка Уильямсона сновали над вражеской территорией днем и ночью. Очень часто они пролетали рядом с занятым японцами аэродромом Хеньяна группами до 12 самолетов. Ни один японский истребитель не взлетел, чтобы перехватить их. Лишь изредка во время перелета на восток самолеты сопровождал зенитный огонь. 

Наземные коммуникации к востоку от Куньминя осенью пришли в ужасное состояние. Дороги были забиты беженцами, которые спасались от япошек, в том числе тысячами людей, которые бежали из Чанша и Хеньяна. Теперь они замерзали в снегу под ледяными ветрами на плато Гуйчжоу. Перевозки по шоссе Гуйян — Цюйцзин ограничивались переброской войск, необходимых для обороны Гуй-яна, и риса для солдат. В результате основную часть грузов XIV Воздушной Армии приходилось перебрасывать на восток от Куньминя по воздуху, превратив первоначальный маршрут «Горб» в 1000-мильный мост от Индии до Суйчуаня. Теперь каждые 2 галлона бензина, доставленные в Суйчуань, стоили нам 3 сожженных галлонов. 

Вскоре после падения Лючжоу японцы совершили первую и последнюю попытку использовать наши захваченные базы для своей авиации. Несколько десятков бомбардировщиков и до 30 истребителей были обнаружены на аэродрома Хеньяна. Судя по всему, они готовились к налету на Чжицзян, ключевой пункт для наших партизанских воздушных операций в японском тылу. На следующее утро, 11 ноября, китайские и американские истребители из Чжицзяна нанесли японцам два четко рассчитанных удара. Вскоре после рассвета над Хеньяном появилась группа истребителей Р-51. Их встретили в воздухе около 30 «Оскаров». В ходе затяжной, но нерешительной битвы японцы потеряли 4 самолета, не сбив ни одного американского. Через 20 минут после того, как Р-51 направились домой, а японские [481] истребители сели для дозаправки, группа Р-40 китайско-американского авиакрыла внезапно атаковала Хеньян. Самолеты подошли на предельно малой высоте и засыпали аэродром осколочными бомбами, а потом обстреляли из пулеметов. Это была как раз та самая уловка, на которую сами японцы не раз пытались поймать нас, но неудачно. Зато они попались. На следующий день фоторазведчик обнаружил в Хеньяне только обгорелые обломки. Никогда больше япошки не пытались использовать аэродром. Лишь изредка там появлялись транспортные самолеты, которые садились в сумерках и улетали еще до рассвета. 

В декабре наши воздушные налеты резко усилились, ударив по противнику, словно распрямившаяся пружина. В тот момент, когда противник считал последние дни XIV Воздушной Армии, она нанесла японцам самые тяжелые за 3 года операций в Китае потери. 

Истребители с аэродромов в котлах Восточного Китая 8 декабря нанесли удары по Гонконгу и Нанкину, чтобы помешать японцам отпраздновать годовщину Пирл-Харбора. Они ясно показали врагу, что времена изменились. 

Подполковник Джон «Паппи» Хербст, русый 36-летний пилот, возглавил атаку Нанкина, а ударом по Гонконгу командовал подполковник Эд МакКомас. Р-51 Хербста отбомбились с пикирования по железнодорожным паромам на Янцзы, которые были самым узким местом на японских коммуникациях. Они также сбили 5 из 12 «Тодзио», осмелившихся появиться в воздухе, а потом построились в широкий круг, чтобы без помех обстрелять 60 японских самолетов, которые не успели вовремя убраться с 3 аэродромов Нанкина. В Гонконге летчики МакКомаса сбили 4 «Оскара» и потопили в гавани Виктория 1 транспорт и 3 сухогруза. Возвращаясь домой, МакКомас заметил японский эсминец, входящий на рейд, и вместе с ведомым во второй половине дня вернулся, чтобы прикончить его. Они потопили эсминец 4 500-фн бомбами. 

Через 10 дней мы опустили шлагбаум над крупной японской базой в Ханькоу, ключевой позицией японцев во Внутреннем [482] Китае. В течение 6 месяцев я упрашивал Стилуэлла и Арнольда провести совместную атаку В-29 и XIV Воздушной Армии, чтобы уничтожить это основание, на котором стояла японская военная мощь. Лишь когда Стилуэлл лишился своего поста в Китае, а его место занял Эл Веде-мейер, я смог добиться, чтобы мой план операции был рассмотрен. Ведемейер уже знал об этой истории и почти немедленно добился у Объединенного комитета начальников штабов разрешения использовать 100 В-29 против цели в Китае, которую я выберу. Это наглядно показывает, как важно сотрудничать с вышестоящим начальством, а не встречать холодное безразличие или активное сопротивление. 

Оценив мои 6-месячные усилия по ликвидации Ханькоу как базы, Ведемейер предоставил мне полную свободу действий при планировании операции. Кертис ЛеМэй, который прибыл из Европы, чтобы сменить К. Б. Вулфи в качестве командующего базирующимися в Азии В-29, прибыл в мой штаб в Куньмине, чтобы уточнить детали. Несмотря на провальные эксперименты по налетам на Германию В-17 без истребительного сопровождения, ЛеМэй все еще не был уверен, что его бомбардировщикам требуется прикрытие. Мы также обсудили, какие бомбы следует брать и какую тактику применять. Я хотел, чтобы В-29 взяли полный груз зажигалок, чтобы сжечь Ханькоу, как 5 лет назад японцы сожгли Чунцин. Я также хотел, чтобы самолеты сбрасывали бомбы с высоты менее 20000 футов, чтобы повысить точность и спутать расчеты японской ПВО, которая будет ждать их на больших высотах. ЛеМэй упрямо хотел использовать обычные фугаски и бомбить с большой высоты. Наконец мы пришли к компромиссу. 4 из 5 В-29 будут сбрасывать зажигательные бомбы с высоты более 20000 футов, а каждый пятый самолет будет нести фугасные бомбы. По плану атаку начинали В-29, которым предстояло сбросить зажигательные бомбы на большой складской район, тянувшийся от берега реки чуть ли не до центра города. В них хранились почти все японские припасы, отправленные в Центральный Китай. Через час за ними должны были последовать практически [483] все самолеты XIV Воздушной Армии, чтобы завершить зачистку. Они должны были уничтожить всю японскую авиацию на аэродромах вокруг Ханькоу. Наши фотографии показывали, что на 4 больших аэродромах вокруг города находятся около 200 истребителей и 50 бомбардировщиков. Ханькоу был расположен просто идеально для XIV Армии, в налете не могли участвовать только самолеты 69-го авиакрыла, ведущие бои на Салуине. Это был первый и последний раз за все время войны в Китае, когда XIV Армия смогла бросить все наличные силы против одной цели. 

Атаку Ханькоу незадолго до полудня 18 декабря начало соединение из 77 бомбардировщиков В-29. Они атаковали 7 волнами с интервалами 10 минут. Когда первые 35 тяжелых бомбардировщиков сбросили свои зажигалки, Ханькоу затянула густая пелена черного дыма, которая полностью укрыла город. Когда атаковали последние 4 волны, видимость была настолько плохой, что лишь случайные бомбы легли в городской черте. Японские истребители не сумели перехватить В-29, но, когда через час появились самолеты XIV Армии, они уже находились в воздухе. «Либерейторы» бомбили основные аэродромы за пределами города с большой высоты, а В-25 спустились пониже сквозь дымовую завесу и сбрасывали осколочные бомбы на вспомогательные аэродромы, обстреливали из пушек ангары, цистерны с бензином и казармы. Дым был настолько густым, что В-25 летели по приборам, пока не вышли на высоту 200 футов над рекой. «Мустанги» и «Тандерболты» имели ряд стычек с «Оскарами» и «Тодзио» выше клубящихся облаков дыма. Р-40 Китайско-американского сводного авиакрыла патрулировали над японскими аэродромами в радиусе 100 миль от Ханькоу и сбили несколько десятков самолетов, пытавшихся найти спасение от побоища, разыгравшегося в Ханькоу. Всего в этот день были уничтожены 64 вражеских самолета, американцы не потеряли ни одного. В этот жаркий день мы отправили 200 самолетов XIV Воздушной Армии. Это было самое крупное соединение, которое мы использовали в одной операции. [484] 

Налет 18 декабря покончил с Ханькоу как с главной базой японской армии и ВВС в Центральном Китае. Пожары продолжались 3 дня, опустошив порты, складскую зону, значительную часть города. Примерно через месяц я провел еще один большой налет на Ханькоу силами XIV Армии, использовав истребители 3 авиакрыльев и все наши В-24 и В-25. Истребители нейтрализовали вражескую авиацию, пока бомбардировщики громили арсеналы и склады за пределами выгоревшего района и на другом берегу реки в Ухани. Последний налет на Ханькоу совершили «Либерейторы» 30 января 1945 года, и ни один вражеский истребитель не взлетел на перехват. Наши фоторазведчики обнаружили, что на аэродромах вокруг города находятся пяток истребителей и ни одного бомбардировщика. Мы сломали хребет вражеской авиации в долине Янцзы и уничтожили почти все снабжение, на которое рассчитывали японские армии в Центральном Китае, чтобы вести бои весной и летом 1945 года. Голод пополз через Восточный Китай на обгорелые руины Ханькоу, словно медленный паралич. Это было начало конца японских армий в коридоре. 

Налет «Сверхкрепостей» 18 декабря стал первой операцией, когда они массированно использовали зажигательные бомбы. На ЛеМэя результаты налета произвели огромное впечатление, он еще не знал, как действует это оружие на азиатский город. Когда ЛеМэй стал руководить атаками В-29 с Марианских островов против самой Японии, он переключился с дневных бомбежек фугасными бомбами с большой высоты на опустошительные ночные атаки зажигательными бомбами, которые сожгли Японию дотла. Они поставили японцев на колени еще до того, как были сброшены атомные бомбы. 

В декабре XIV Армия поставила рекорд, уничтожив 241 вражеский самолет и нанеся серьезный ущерб подвижному составу на железных дорогах Северного Китая. За один день работы были уничтожены 37 паровозов. Продолжались атаки против вражеских судов, и были уничтожены 40000 тонн. Но самыми важными нашими морскими [485] операциями в декабре стали поиски целей для нескольких подводных лодок ВМФ, которые проводили «Либерейторы» из Суйчуаня. В течение месяца они обнаружили в этом районе 159 вражеских судов. Многие командиры лодок отправляли по радио благодарности, перед тем как погрузиться утром, так как ночью, благодаря полученным сведениям, они славно поохотились. Подводная лодка «Барб» потопила за одну ночь 4 танкера, обнаруженных В-24. В другом случае 2 танкера, спасаясь от атаки подводной лодки, выбросились на мель неподалеку от берега. Лодка сообщила по рации их координаты перед тем как отойти на безопасные большие глубины. Мы немедленно отправили 2 В-24, которые обнаружили эти суда. Один танкер все еще сидел на мели, но второй шел в сторону моря. Оба корабля были уничтожены, а на следующий день «Либерейтор» противолодочного патруля сбросил нашим кораблям на парашюте пачку снимков уничтоженных танкеров. На одном из них была написана благодарность морякам. 

Феноменальные успехи XIV Воздушной Армии в декабре основывались на нескольких факторах, которые кардинально изменили обстановку по сравнению со временами Стилуэлла. С этого момента мы подчинялись командующему театром, который ценил наши операции и старался решить наши проблемы. Во-вторых, мы больше не были связаны поддержкой китайских армий в Восточном Китае и на Салуине. 312-е истребительное авиакрыло на севере было освобождено от необходимости постоянно защищать Ченду. Впервые со времен КВОС в 1942 году американская авиация в Китае снова стала мобильной. Наконец-то XIV Воздушная Армия могла сосредоточить силы для удара по выбранной цели, где можно было добиться наивысших результатов. Наконец мы получили новые самолеты и свежих летчиков для замены измотанных ветеранов летних боев. Осенью 1944 года, после падения Лючжоу, через «Горб» в больших количествах начали поступать Р-51С, имеющие большой радиус действия. А эти самолеты так были нам нужны еще летом... Вместе с ними прибывали новые пилоты, [486] большинство из которых рвались в бой, проведя слишком много времени инструкторами в летных школах Соединенных Штатов. 

Разумеется, главную роль в наших зимних операциях сыграла миниатюрная воздушная армия на аэродромах в окруженном японцами котле Восточного Китая. Противник считал, что очистил небо над Восточным Китаем. Японцев все еще очень тревожила перспектива высадки союзников где-нибудь на побережье Китая. Они трудились, как бобры, по всему побережью от Гонконга до Шанхая, укрепляя острова. Они строили аэродромы, устанавливали радары и береговые батареи, размещали гарнизоны в каждой гавани, не обращая внимания, глубокая она или мелкая. В это время XIV Воздушная Армия наносила на карту берега бухты Ханьчжоу, где предполагалась высадка. И эта операция все еще находилась на рассмотрении в Объединенном комитете начальников штабов. 

Наши аэродромы в котле постоянно и болезненно напоминали японцам, что небо Восточного Китая еще не очищено и они в любой момент могут получить удар в спину нашими бомбами и снарядами. Наш старый надежный друг Сю Юэ отвел свои потрепанные армии в тот же котел. Именно его закаленные солдаты прикрывали наши аэродромы от японцев. Эффективность этого сочетания произвела на японцев впечатление еще во время летних боев, поэтому они даже не пытались наступать на наши аэродромы до наступления сезона плохой погоды, которая прикует авиацию к земле. Несколько раз в декабре и начале января японцы начинали двигаться по 85-мильной дороге на Суйчуань, но каждый раз поворачивали назад при первом же появлении наших самолетов. 

Эти аэродромы в котлах действовали с максимальной нагрузкой, когда битва за Лейте подошла к своему победоносному завершению. Готовилась высадка на остров Лейте, и японцы занимались перестройкой своей обороны. В Южно-Китайском и Восточно-Китайском морях, в Формозском проливе было полно судов, перевозивших войска [487] и снабжение. Наши «котельные» аэродромы первоначально должны были обеспечивать действия «Либерейторов», оснащенных радарами. Но обеспечить снабжение этих аэродромов оказалось слишком сложно, и вскоре они превратились в чисто истребительные. Одно и то же количество груза могло обеспечить 50 вылетов истребителей или 2 вылета В-24. 

В течение зимы «Либерейторы» продолжали действовать с аэродромов Суйчуаня и хорошо поохотились возле Шанхая, в проливе и вокруг Гонконга, однако именно истребительные эскадрильи нанесли противнику самый большой ущерб. В течение 3 месяцев 2 эскадрильи «Мустангов» из котла (74-я и 118-я) уничтожили 250000 тонн вражеских судов, сбили 512 самолетов, не потеряв в бою ни одного пилота. Они бомбили радиолокационные станции, береговые укрепления, гарнизоны и склады от Шанхая до Гонконга. Совершив всего 8 процентов вылетов истребительных сил XIV Воздушной Армии, они уничтожили 60 процентов судов от общего счета XIV Армии и 40 процентов вражеских самолетов. 

Главная заслуга в этом успехе принадлежит великолепному руководству «Паппи» Хербста и Эда МакКомаса, которые командовали 74-й и 118-й эскадрильями соответственно, а также разведывательной работе в этом районе, которую вел майор Пол Фрилман. Когда дым рассеялся, Хербст добавил 18 японских самолетов к Me-109, сбитому над Англией, а МакКомас имел на своем счету 19 япошек, в том числе 5 сбитых в одном бою. Хербст действовал из Ганьчжоу с начала августа, а эскадрилья МакКомаса прибыла в Суйчуань в ноябре. 

Фрилман организовал в прибрежных провинциях отличную сеть радиоразведки. Каждый раз, когда корабль бросал якорь в Амое, тут же радиограмма летела в Ганьчжоу, а через час вылетала комиссия по торжественной встрече. Однажды радисты Фрилмана позволили «Мустангам» накрыть 500-фн бомбами совещание японских офицеров в одном из отелей. [488] 

Положение со снабжением оставалось тяжелым. Истребительные эскадрильи располагали менее чем половиной нормального наземного состава. Для бомбардировщиков вообще не было механиков и техников. Всем летчикам приходилось брать на себя их обязанности помимо проведения полетов. По ночам японские бомбардировщики появлялись над Суйчуанем и Ганьчжоу, нарушая график прибытия транспортов, а иногда уничтожая драгоценные цистерны с бензином. В какой-то момент в Ганьчжоу осталось всего 500 галлонов бензина, причем все они находились в баках истребителей. Фрилман и Хербст обшарили весь котел, нашли кое-какие китайские запасы и организовали китайские команды для перевозки бензина на аэродромы. Они тряслись буквально над каждой каплей бензина. После налета на Ханькоу на аэродромах в котле не осталось бензина. Бомбардировщики вернулись, чтобы ждать, пока самолеты-заправщики «Либерейтор» доставят бензин для перелета в Западный Китай. Чтобы провести налет истребителей на аэродромы Шанхая, бензин пришлось копить целую неделю. Когда эскадрилья Хербста прибыла в Ганьчжоу, там не было бомб. Поэтому летчикам пришлось выкопать бомбы, заложенные для подрыва летной полосы, и сбросить их во время первой операции. На аэродроме имелось всего несколько грузовиков и джипов, которые использовали очищенное растительное масло, чтобы сэкономить бензин. 

В середине января развернулась битва за Лусон. Базирующиеся на Филиппинах самолеты бомбили Формозу. XIV Воздушная Армия впервые установила контакт с воздушными силами Тихоокеанского театра. Наш «Либерейтор», производивший поиск у берегов Индо-Китая, столкнулся с авианосной группой, направляющейся для атаки Сайгона. Самолеты ВМФ не сумели опознать «Либерейтор». Его экипаж только успел передать по радио: «Мы атакованы американскими самолетами». 

Операции с главных аэродромов в котле завершились в конце января, когда наступила плохая погода и появились японцы. 12 января, когда самолеты XIV Армии еще действовали [489] из котла, авианосцы ВМФ появились у берегов Китая. Они нанесли удары по Амою, Гонконгу и острову Хайнань, а также по судам в море. Разведывательные данные, которые передала флоту XIV Армия, позволили флоту перехватить большой и хорошо защищенный японский конвой, идущий через Южно-Китайское море. Еще до конца января самолеты Джорджа Кении с Филиппин присоединились к нашим в атаках вдоль китайского побережья. На важнейшие для японцев районы посыпался целый град бомб. С конца февраля самолеты-разведчики XIV и Дальневосточной армий, а также морские самолеты не находили никаких японских судов в Южно-Китайском море, Формозском проливе, Тонкинском заливе. Морские артерии противника были перерезаны. 

К середине января стремительно ухудшающаяся погода превратила воздушные операции в спорадические вылеты, и японцы решили начать наступление на Суйчуань. Снова мои отчаянные просьбы о доставке оружия Сю Юэ не имели результата. Еще в октябре я пытался получить винтовочные боеприпасы и небольшое количество пулеметов и минометов для окруженных войск генерала Сю. Ведемейер разрешил поставку боеприпасов, но не оружия. Китайское Военное министерство было взбешено совершенно непечатными характеристиками, которые Сю давал чунцинским генералам. Лишь когда Сю отправил специальных эмиссаров, чтобы заключить мир с генералиссимусом, Военное министерство разрешило поставки его армиям. Разрешение из Чунцина пришло 23 февраля, ровно через 2 недели после того, как японцы захватили последний аэродром в котле. 

Армии Сю оказались в ужасном положении. Во время боев летом и осенью их численность сократилась с 250000 до 150000 человек, которые имели всего 50000 винтовок. Они были полностью отрезаны от всех источников снабжения и не получили ни одной винтовки, ни одного патрона с начала боев в Восточном Китае в мае 1944 года. 

Основная часть личного состава с наших аэродромов в котле была эвакуирована в Западный Китай. Эвакуация [490] снова проходила в страшнейших погодных условиях. Тучи буквально стелились по склонам гор. Ливень, град, ветры скоростью 90 миль/час мешали самолетам Люка Уильямсона, которые прилетали из Чжицзяня, пересекая вражескую территорию. В последнюю ночь 3 самолета попытались пробиться, но попали в «ведьмин котел» и сели после тщетной борьбы против льда и встречного ветра. Один С-47 в течение 8 часов безуспешно пытался пролететь расстояние 300 миль, но потом экипаж был вынужден выпрыгнуть с парашютами. 

Маленькая группа механиков и радистов была вынуждена уйти на восток и обосновалась в Чантине, в 100 милях к востоку от Ганьчжоу. Чантин до самого конца войны действовал в качестве точки дозаправки истребителей при ударах по Амою, Шанхаю и Гонконгу, а также как аэродром для аварийных посадок самолетов ВМФ и Дальневосточной Воздушной Армии. Там же находился центр разведывательной сети. 

К середине февраля японцы захватили Суйчуань и Ганьчжоу, отбросили Сю от посадочной полосы в Цзюйсяне и загнали в крошечный котел, где он потерял все коммуникации. Неустрашимый Сю приказал своим солдатам построить новую полосу, чтобы принимать транспортные самолеты XIV Армии, на которые он рассчитывал. Уверенность Сю в нашей способности доставить ему оружие и своей способности разбить врага просто потрясает. Еще до того, как мы привезли ему хотя бы один патрон, ночью 11/12 марта Сю начал атаку, чтобы отбить Суйчуань, и удержал его для нас до самого конца войны. Атака Суйчуаня началась, хотя у солдат было всего по 40 патронов на винтовку и одна винтовка на двух человек. Но солдаты Сю не уступали своему командиру. К концу марта наши самолеты снова действовали из Суйчуаня, а чуть севернее, в Янкесу, был построен новый аэродром, который доставил японцам в Хеньяне много хлопот. 

Во время затяжных боев в Восточном Китае авиация обоих противников в основном занималась поддержкой [491] своих войск. Японцы почти не проводили наступательных воздушных операций. Наши отдельные атаки против их аэродромов тоже были не слишком серьезными. Но после окончания боев на земле положение быстро изменилось, так как мы получили давно обещанные новые самолеты и пилотов. Без лишних слов мы решили уничтожить японскую авиацию в Азии. Нашей первой целью стала очистка неба Китая, чтобы помочь наступлению на земле, которое Ведемейер запланировал на весну и лето 1945 года. Во-вторых, мы хотели оттянуть авиацию из Японии, где также разворачивалась война в воздухе. И снова наши базы оказались идельно расположены для решения, этих задач. Большинство японских пилотов проходило подготовку в Китае, и все основные учебные аэродромы находились в пределах досягаемости «Мустангов» с новых баз. Вражеская авиация в Китае в этот период насчитывала около 1200 самолетов, которые отчаянно требовались в метрополии, так как налеты В-29 становились все ужаснее. 

Американские пилоты сражались над Китаем на Р-40 в течение 3 лет. К лету 1943 года этот самолет безнадежно устарел. Когда в Китай прибыл Р-51С, оснащенный мотором Паккард «Мерлин», мы наконец-то получили самолеты, которые превосходили все, что японцы могли поднять в воздух в заметных количествах. Их два новых истребителя — «Фрэнк» и «Джек» — имели характеристики примерно соответствующие Р-51, но они никогда не появились в Китае в больших количествах, а потому не могли сыграть заметной роли в воздушной войне. 

Р-51 С был на 150 миль/час быстроходнее, чем Р-40, и имел вдвое больший радиус действия. Используя тактику, основанную на скорости и дальности «Мустанга», плюс агрессивность наших пилотов, XIV Армия начала атаковать вражеские группы из 30–40 самолетов силами от 4 до 8 «Мустангов». Мы подходили на уровне верхушек деревьев, чтобы избежать обнаружения радарами, и наносили первый удар с молниеносной скоростью. Если вражеские истребители находились в воздухе, «Мустанги» были достаточно [492] быстроходными, чтобы удрать, а потом вернуться на большой высоте и начать бой. 

Зимой 1944–45 годов «Мустангам» противостояли усовершенствованные «Тодзио» и «Оскары», а также новые «Фрэнки», «Джеки» и «Тони». Подготовка японских пилотов была плохой. Резкое снижение качества подготовки стало заметным с конца 1944 года. Многие пилоты отправлялись в бой, едва умея поднять самолет в воздух и совершенно не представляя, как там сражаются. Вражеские летчики также серьезно страдали от нехватки снабжения. По мере наращивания наших ударов все чаще мы застигали японские самолеты на земле, так как у них не было топлива, чтобы взлететь. На последствия гибели танкеров в Южно-Китайском море наложился эффект ударов XIV Воздушной Армии по внутренней транспортной системе в Китае. Теперь японцы лишь с большим трудом могли доставить войскам самое необходимое. 

312-е истребительное авиакрыло Расса Рэндолла, укомплектованное «Мустангами» и «Тандерболтами», начало наносить удары по целям в Северном Китае, где противник нас совершенно не ожидал. Главные авиационные центры в Цзинане, Циндао на побережье Шантунга, в Пекине и Суч-жоу были разгромлены с невероятными результатами. В Пекине «Мустанги» атаковали группу транспортных самолетов, в которые садились штабные офицеры, и расстреляли 40 самолетов. В ходе 3 атак Циндао были уничтожены 64 вражеских самолета. 2 атаки Цзинаня увеличили наш счет на 64 машины, а атака Сучжоу — еще на 25. Практически в каждой из этих атак японцы были застигнуты врасплох и в воздухе находились лишь отдельные самолеты. 

Действуя с аэродромов восточного котла, Хербст и Мак-Комас очистили от вражеских самолетов аэродромы Кантона, Гонконга, бассейна Янцзы от Ханькоу до Нанкина. Действия Хербста над Кантоном сравнимы с первыми победами КВОС в этом же районе. В ходе 3 атак «Мустанги» Хербста сбили над городом 38 японских самолетов. Одна атака на рассвете застала вражеских пилотов завтракающими [493] в легком бараке, пока механики обслуживали самолеты, выстроенные на поле. Китайцы сообщили, что во время обстрела были убиты 40 пилотов и 100 механиков. В последний удар по Кантону Хербст повел 16 «Мустангов» на высоте 15000 футов. Они кружились в воздухе, пока не взлетели японские истребители. Дождавшись, пока они наберут высоту, «Мустанги» сбили 13 вражеских самолетов, разогнали остальные, а потом спустились вниз и обстреливали аэродром, пока не кончились боеприпасы. Бензиновые цистерны были подожжены, самолеты уничтожены, казармы и вышки управления разрушены, а противник был настолько деморализован, что еще несколько месяцев ни один вражеский самолет не показывался на 3 главных аэродромах Кантона. 

Однако ни одна из этих атак не может сравниться с первым налетом на Шанхай. Противник имел вокруг города 5 аэродромов и использовал их как крупную промежуточную базу воздушного движения между Японией и Азиатским материком. Японцы полагали, что Шанхай находится вне досягаемости наших истребителей. Его ПВО мирно спала. 

Атаки Шанхая стали прощальной песней «Паппи» Хербста в Китае. Этот удивительный человек, отстраненный от полетов в начале осени, сбил в воздушных боях 11 самолетов во время полетов, которые официально считались «тренировочными» или «административными». «Паппи» придумал брать с собой новичков на «тренировочные» полеты к аэродромам Амоя и Сватоу, где японцы постоянно держали пяток истребителей. Однажды «Паппи» вылетел из котла в Чжицзян на «Мустанге», которому требовался ремонт вооружения, так как стрелять могли только 3 из 6 пулеметов. По пути он натолкнулся на 2 звена из 8 «Оскаров» в общей сложности. «Паппи» сбил обоих командиров звеньев, но и его самолет получил тяжелые повреждения. В конце концов Хербст обнаружил, что у него работает только один пулемет, а сам он наполовину ослеп от крови, льющейся из порезов на голове. Вражеский огонь разнес фонарь кабины, и осколки поранили пилота. «Паппи» приземлился в Чжицзяне [494] и стал единственным пилотом, который получил за «административный» полет Серебряную Звезду и Пурпурное Сердце. Других таких примеров я не знаю. Пережив тысячи опасностей в Китае, «Паппи» погиб 4 июля 1947 года над Сан-Диего, когда взорвался его реактивный истребитель Локхид Р-80. 

«Паппи» спланировал атаки Шанхая на основании своего опыта работы с аэродромов в котле. Используя аэродром подскока в Нанчане, который находился всего в 100 милях от вражеской базы, «Мустанги» должны были сохранить достаточно топлива для боя над Шанхаем. Хербсту было официально запрещено участвовать в боевых вылетах, поэтому он полетел к Шанхаю в качестве «наблюдателя» и сбил 2 единственных вражеских самолета, которые сумели подняться в воздух. Группу возглавил подполковник Чарльз Олдер, ветеран АДГ. 

16 «Мустангов», которые всю дорогу от Нанчана летели на высоте 200 футов от земли, атаковали Шанхай 17 января и добились полной внезапности. Японские истребители стояли аккуратными рядами перед ангарами. Механики копошились рядом с ними. Рядом с зенитками не было расчетов, а сами орудия были укрыты брезентом. 3 бомбардировщика, удравшие от «Сверхкрепостей», бомбивших Формозу, кружили в воздухе, готовясь зайти на посадку. «Мустанги» открыли огонь, и эти самолеты рухнули на город. На земле сгорели 73 самолета, прежде чем «Мустанги» полностью израсходовали боеприпасы. Лишь во время шестого или седьмого захода японские зенитки открыли неуверенный огонь. 2 истребителя, которые все-таки сумели взлететь после начала атаки, были немедленно уничтожены «наблюдателем» Хербстом, который кружил на высоте 5000 футов, словно ястреб над птичьим двором. Ни один американский самолет не пострадал. Через 2 дня атаку повторили, но теперь противник подготовился получше. Японцы потеряли еще 25 самолетов, но 4 «Мустанга» были сбиты зенитным огнем. Все американские пилоты были спасены китайской Новой 4-й Армией. [495] 

В апреле, когда вторжение американцев на Окинаву стало неизбежным, аэродромы Шанхая оказались забиты бомбардировщиками, готовыми поддержать защитников острова, находящегося в 500 милях от города. Истребители Китайско-американского авиакрыла нанесли удар по аэродромам Шанхая 1 апреля, когда началась высадка на Окинаву. Через 2 дня удар повторила 23-я истребительная авиагруппа, которая довела общий счет до 30 уничтоженных бомбардировщиков. За все время боев на острове ни один самолет не прилетел к Окинаве из Шанхая. 

Наш рекорд в 241 вражеский самолет в декабре вырос в январе до 334 самолетов. Затем, когда японцы стали редко появляться в небе Китая, успехи резко сократились. В марте были уничтожены всего 47 вражеских самолетов. В апреле мы встретили в воздухе всего 3 японских самолета — устаревшие пикировщики. С 15 мая по 1 июля истребители XIV Воздушной Армии вообще не заметили в воздухе ни одного японского самолета, хотя шастали по вражеской территории от Манчжурии до Индо-Китая. С ноября 1944 года, когда XIV Армия открыла сезон охоты, до 15 мая 1945 года мы уничтожили 1634 вражеских самолета ценой потери в воздушных боях всего 16 американских. Японская авиация в Китае была уничтожена. [496] 

Глава 21

Последней задачей XIV Воздушной Армии было блокирование японских коммуникаций в Китае. Наша цель была двоякой. Во-первых, мы хотели помешать доставке важнейшего сырья из Азии, которое питало военную промышленность Японии. Так как морские коммуникации, связывающие метрополию с отдаленными владениями, были перерезаны, Япония отчаянно пыталась укрепить внутреннюю экономическую зону, состоящую из Японских островов, Китая и Манчжурии. Последний бастион обороны империи покоился на этом треугольнике. Исключая короткий водный путь из корейского порта Фузан через Цусимский пролив в Японию, вся эта внутренняя зона была связана железными дорогами и речными путями. Ключевым звеном этой системы была железнодорожная сеть Северного Китая. По этим железным дорогам везли уголь, железную руду и хлопок для японских заводов, соль и рис для японских рабочих. 

Второй целью было ослабление японских армий в поле до такой степени, чтобы они потеряли свой наступательный потенциал и не смогли защитить сами себя от готовящегося крупномасштабного китайского наступления. В начале 1945 года в Китае все еще находилось более миллиона японских солдат. Они распределялись следующим образом: 350000 в Северном Китае; 300000 в составе 13-й Армии в долине Янцзы; 350000 в 6-й Армии, растянувшейся от Ханькоу по линии Хеньян — Лючжоу; 100000 вокруг Кантона. Пока [497] не было ясно, будут ли эти армии защищать районы Янцзы и Хуанхэ. Однако они представляли собой мощную и угрожающую силу для реализации любого японского плана обороны. Ведемейер уже подготовил свой план «Рашнесс» — большое летнее наступление китайских армий. Для реализации этого плана требовалось вооружить американским оружием и подготовить 25 китайских дивизий, после чего бросить их против японцев в районе Лючжоу. Целью наступления был прорыв к побережью Китая южнее Кантона, чтобы американский флот получил защищенный порт. После того как будет захвачен порт, китайское наступление должно было повернуть на восток, на Кантон. Роль XIV Воздушной Армии в этих планах заключалась в ударах по японским коммуникациям, чтобы помешать японским армиям в поле получать боеприпасы, бензин, продовольствие. Если бы нам удалось перерезать эти артерии, сам размер японских армий обратился бы против них самих. 

Зимой 1944–45 года XIV Воздушная Армия начала оказывать давление на японскую систему снабжения, хотя я намеревался начать это еще год назад, когда японцы собирали силы для большого весеннего наступления 1944 года. Однако тогда половина наших истребителей была связана приказом защищать базы В-29 в Ченду, а остальные силы боролись за выживание после того, как Стилуэлл урезал нашу долю тоннажа в перевозках через «Горб». Эффект нашей кампании 1945 года превысил все мои ожидания. Лишь после войны, когда мы получили вражеские документы, а также допросили старших японских штабных офицеров, мы узнали, насколько большое влияние оказали наши атаки транспортной системы на японские планы в Китае. Мы узнали, что японцы готовили большое наступление из района Гуйлин — Лючжоу, чтобы захватить Куньминь и Чунцин. 

Наша затяжная кампания ударов по бассейну Янцзы продолжалась. «Либерейторы» всю зиму методично минировали реку контактными, акустическими и магнитными минами. Во время рейдов истребителей неизменно уничтожалось [498] несколько судов, а оставшиеся загонялись на мины. К началу 1945 года японцы уже боялись использовать стальные суда на Янцзы выше Нанкина. Затем «Либерейторы» начали в огромном количестве засыпать реку плавучими минами, которые были очень эффективны против деревянных судов, использовать которые были вынуждены японцы. 

Однако главная тяжесть ударов обрушилась на железные дороги. 

Для решения этой задачи все силы XIV Воздушной Армии от Сианя до Босэ должны были прочесать территорию от Великой Стены до Индо-Китая и вглубь до самого побережья. Этот район примерно равен по протяженности территории от Монреаля до Майами, а в глубину от Вашингтона до Канзас-Сити. И на этой территории ни один вражеский поезд, грузовик, судно, караван мулов и марширующий солдат не могли чувствовать себя в безопасности от американских воздушных атак. 

По всем признакам охота обещала стать удачной. Ранней весной 1944 года я лично инструктировал 8 первых пилотов «Мустангов», которые прибыли в XIV Армию. Они должны были использовать северные аэродромы подскока для рейдов вдоль железной дороги Пиньян (она связывает Пекин и Ханькоу) до самого Пекина. За 3 дня эти «Мустанги» уничтожили 50 паровозов и разбомбили поворотные круги в Пекине, не понеся потерь. Нехватка бензина вынудила прекратить такие вылеты. 

Для пилотов, охотившихся на железных дорогах, эти вылеты казались бесконечным и бесполезным преследованием какой-то непонятной цели. Лишь в штабе было видно, как все эти вылеты составляют кампанию, спланированную с четкостью шахматной партии, в которой предусмотрены меры на каждый возможный ход противника на долгое время вперед. Были использованы все методы нарушения путей сообщения противника. Так как железнодорожная сеть Северного Китая имела множество узлов пересечения, поезда могли следовать самыми разными маршрутами. [499] 

Поэтому нам приходилось рассчитывать на совокупный эффект всех наших мер, чтобы постепенно парализовать ее, а не на мгновенный результат уничтожения отдельного звена. Японцы делали все возможное, чтобы не допустить этого. Однако без авиации, способной отогнать наши самолеты, все их меры были изначально обречены на провал. 

Истребители охотились за поездами, обстреливали паровозы и поворотные круги. В-25 своими пушками расстреливали вагоны на таких участках дороги, где это обнаруживалось лишь после крушения. Так как самое интенсивное движение начиналось после наступления темноты, вылеты бомбардировщиков совершались в вечерних сумерках, чтобы сорвать ночные перевозки. Японцы до самого конца войны так и не разгадали загадку этих пропадающих поездов. Они думали, что это результат действий китайских партизан, но многие крушения происходили в районах, где не отмечалось никакой активности партизан. Атаки с бреющего полета были нацелены на разрушение важнейших мостов. В свете полученного опыта мы пересмотрели тактику атак мостов. От атак со стороны, нацеленных на пути и пролеты, бомбардировщики перешли к атакам под малым углом, нацеленным на каменные быки. В результате они получали больше попаданий и ремонт занимал чуть ли не вдвое больше времени. Бомбардировщики вели постоянную дуэль с японскими саперами на мостах. За каждым ремонтируемым мостом велось тщательное наблюдение. Незадолго до завершения работ предпринимался новый налет, который снова разрушал мост. Ключевой мост через Хуанхэ возле Кайфына в 1945 году бездействовал 65 процентов времени. Во время последней атаки весной 1945 года «Либерейтор» 308-й тяжелобомбардировочной группы попал в узкий пролет с высоты 14000 футов одной 1000-фн бомбой «Азон». Бомба «Азон» имела поворотное хвостовое оперение, которым во время падения управлял бомбардир для компенсации отклонения. Это была одна из первых атак с использованием управляемого снаряда. [500] 

Весной 1945 года эффективность новых атак с бреющего полета дала толчок увеличению интенсивности атак мостов. За одну весну в японском коридоре южнее Ханькоу мы вывели из строя около дюжины мостов. Когда японцы захватили контроль над Французским Индо-Китаем и начали истреблять французские гарнизоны, мы заблокировали с воздуха столицу колонии Ханой. Эта операция сократила доставку риса японцам в Ханое и вызвала голодные бунты среди аннамитов. После этого положение японцев стало шатким. 

Индокитайский инцидент продемонстрировал столкновение интересов Великобритании и Соединенных Штатов на Дальнем Востоке. Вскоре после нападения японцев я отправил офицеров разведки XIV Воздушной Армии во Французский Индо-Китай, чтобы установить контакт с французами. Вылетев на крохотных связных самолетиках, они приземлились в джунглях на свежей просеке и начали готовить выброс боеприпасов, медикаментов и продуктов отступающим французским войскам, когда из штаба театра пришел приказ не передавать французам оружие и боеприпасы ни при каких обстоятельствах. Мне было разрешено вести против японцев в Индо-Китае «обычные» действия, но не заниматься снабжением французских войск. XIV Армия сделала все возможное, чтобы ослабить давление на удирающих французов, обстреливая и бомбя японские колонны. Потом нам разрешили эвакуировать по воздуху французских женщин и детей. Выяснилось, что приказ не помогать французам Ведемейер получил прямо из Военного министерства. Очевидно, американское правительство в тот момент надеялось, что Индо-Китай после войны станет мандатной территорией и не будет возвращен французам. Американское правительство было заинтересовано в том, чтобы японцы выкинули французов из Индо-Китая, так как в этом случае колонию было бы легче отделить от метрополии. Зато англичане, наоборот, были полны решимости сохранить колониальную систему на Дальнем Востоке и считали французское поражение ударом [501] по своему имперскому престижу. Если американские транспортные самолеты избегали Индо-Китая, то английские постоянно летали туда из Калькутты, сбрасывая пулеметы, гранаты, минометы. 

Я выполнил полученный приказ буквально, но не мог отделаться от мысли, что мы оставляем французов на расправу и что меня заставляют не замечать кровопролития. 

В апреле японцы провели свое последнее наступление в Китае. Маленькое соединение захватило нашу передовую северную базу Лахокоу, которую мы использовали в качестве аэродрома подскока при атаке железных дорог на севере Китая. Гораздо более крупная группа войск, насчитывающая около 50000 солдат, одновременно попыталась захватить Чжицзян. Эта база стала зудящей занозой в боку захваченного японцами коридора. Она служил трамплином для воздушных атак против линий снабжения, которые питали вражеские армии в коридоре, с него доставлялось снабжение на наши восточные аэродромы в Суйчуане, Чантине, Наньпине. Японским войскам противостояли испытанные бойцы 6-го военного района, которые закалились в битвах вокруг Чанте в 1943 и 1944 годах. Их поддерживали 5-я истребительная авиагруппа и 2 эскадрильи В-25 из состава Китайско-американского сводного авиакрыла. Эти подразделения написали последнюю страницу истории действий XIV Армии в поддержку китайских войск. В ходе ожесточенных 6-недельных боев наши силы остановили продвижение японцев неподалеку от Чжицзяня, а потом вынудили противника отступить, понеся большие потери. После войны японские командиры сообщили, что воздушные атаки вдвое снизили подвижность их частей, вынудив избегать дневных маршей и проводить атаки только по ночам. В битве за Чжицзянь мы впервые в массовом порядке использовали напалмовые бомбы. Этот сгущенный бензин превращал человека в пепел в радиусе 100 ярдов и позволял выкурить японцев из пещер и окопов, где они пытались укрываться в дневное время. Ведемейер сделал все, чтобы наша авиация в Чжицзяне [502] действовала свободно, хотя это и привело к снижению активности в остальных районах Китая. Китайско-американское авиакрыло имело достаточно припасов, чтобы круглосуточно действовать против японских войск и их коммуникаций. Я отправил 308-ю авиагруппу в ее последний вылет в Китае, чтобы уничтожить вражеский центр снабжения в Баоцзине. После налета японские склады горели в течение 3 суток. Но в результате этой операции Ведемейер решил, что 308-я авиагруппа жжет слишком много бензина, и отослал ее из Китая. Таким образом, Китайско-американское сводное авиакрыло сорвало последнюю попытку японцев захватить наши аэродромы в Китае, что принесло мне полное удовлетворение. Эти бои показали, что основная идея создания такого авиакрыла была совершенно правильной, что китайцы и американцы могут успешно работать и сражаться вместе даже в самых сложных обстоятельствах. Хотя одна из подготовленных Стилуэллом китайских армий была переброшена в Чжиц-зянь по воздуху, она прибыла слишком поздно, чтобы участвовать в боях. Эту последнюю победу одержали испытанные и плохо вооруженные китайцы 6-го военного района, которыми командовали китайские офицеры. 

К марту наши удары по транспортной системе начали сказываться. Железная дорога Пиньян доставляла только 25 процентов минимальной потребности японских войск в районе Ханькоу, линия Цинфу давала не более 60 процентов потребностей района Нанкин — Шанхай из-за наших налетов на другие участки железнодорожной сети. Переброска войск из Ханькоу в Пекин, которая занимала неделю в 1944 году, теперь отнимала 3 месяца. 6-я танковая бригада, которая покинула Ханькоу в начале мая, в октябре все еще ехала в Пекин и не попала туда даже к октябрю 1945 года, когда война уже закончилась. Движение по Янцзы между Ханькоу и Нанкином сократилось на 60 процентов. С января 1945 года XIV Армия уничтожила 2500 паровозов и 5000 вагонов, разрушила 373 моста, сожгла 2000 грузовиков. [503] 

Бегство опытных рабочих с железной дороги в результате налетов стало таким массовым, что японской армии в апреле пришлось взять на себя обслуживание всех китайских железных дорог. Ремонтные возможности в Северном Китае упали до 25 процентов в результате бомбардировок мастерских и дезертирства рабочих. 

К концу марта японские армии в коридоре к югу от Ханькоу получали менее половины того, что им требовалось просто для выживания. Генерал-лейтенант Такахаси, командующий Японскими экспедиционными силами в Центральном Китае, заявил после войны, что в мае рассчитывал получить из-за наших воздушных атак не более половины потребного. 

Однако из-за сложностей в оценке реальных результатов атак на железные дороги и приказа накопить запасы для планируемого летнего китайско-американского наступления, интенсивность атак XIV Армии начала сокращаться. Лишь после войны, когда появилась возможность допросить японских командиров, стала ясна подлинная картина. В результате атак XIV Воздушной Армии против транспортной системы японцы в мае получили 80 процентов необходимых грузов, а в июне — только 70 процентов. Такахаси планировал к сентябрю полностью отказаться от использования китайских железных дорог и использовать другие способы снабжения своих войск. 

К концу мая наше воздушное наступление привело к появлению первых трещин в японских линиях. Без единого выстрела, причем с обеих сторон, японцы оставили нашу бывшую авиабазу в Наньине и 16 мая начали отступать к Лючжоу. Одновременно начали отступать и войска, угрожавшие Западному Китаю. Началось общее отступление японцев на север. После войны японские командиры сообщили, что это было сделано потому, что снабжать армии к югу от Ханькоу стало невозможно. Японское верховное командование решило вывести войска побыстрее, пока американские воздушные атаки не сделают невозможными любые их передвижения. К концу мая в пробитом японцами [504] коридоре появилась 100-мильная брешь. Это произошло за 2 месяца до начала запланированного китайского наступления. Китайские войска осторожно занимали оставленную японцами территорию, однако все бои свелись к редким перестрелкам патрулей. Одна тень наших крыльев внушала ужас японцам, которые удирали на север. Наглядное доказательство этого страха мы получили в начале июня. Отступающие из Кантона японцы предпочли прорываться с боем к нижнему течению Янцзы, а не отходить к Ханькоу, где они могли попасть под удары нашей авиации. 

Голод стал кнутом, который подгонял японцев, чтобы они двигались побыстрее. Противник обобрал коридор в Восточном Китае, словно стая саранчи. Чтобы выжить, японцы убивали волов, коз, кур. Когда в июне они покинули Лючжоу, они уже ели собак, семенное зерно и даже крыс. 

Отступающие японские войска не получали отдыха нигде. Истребители и средние бомбардировщики XIV Армии охотились за отступающим противником. Если было обнаружено какое-то подразделение, тут же начинались круглосуточные воздушные атаки, которые продолжались, пока японцы не разбегались врассыпную. Китайская разведка так сообщала о результатах этой охоты: «Северная река возле Кантона была красной от крови целую неделю». «Река Ганьцзян возле Ганьчжоу полна трупов и обломков лодок». На реке Сицзян между Наньином и Кантоном было потоплено так много лодок, что движение по ней было заблокировано, плыть могли лишь самые маленькие сампаны. В Суйчуане остатки японской дивизии предпочли сделать большой крюк, чтобы обойти аэродром, только чтобы не сталкиваться с испытанным батальоном Сю Юэ, охранявшим его. 

Нам также помогали болезни, которые косили отступающих японцев. Жаркая погода в начале лета на юге Китая несет с собой малярию, холеру и тиф. Полуголодные, измученные солдаты легко становились жертвами инфекции. Японцы отступали так поспешно, что впервые за все время войны в Китае оставляли за собой большое количество непогребенных трупов. [505] 

Когда началось общее отступление японцев, появились первые признаки того, что мои дни на посту командующего американской авиацией в Китае сочтены. В попытках отстранить меня от командования не было ничего нового. Военное министерство только этим и занималось начиная с 1942 года, еще до того, как я стал командующим. И с тех пор эти попытки не прекращались в той или иной форме. 

Положение, в котором я оказался теперь, стало результатом появления Стилуэлла в Вашингтоне. Ему требовалось как-то оправдать свое поражение в Китае. Теперь против меня действовали одновременно три фактора. 

1. Стилуэлл убедил генерала Маршалла, что я несу главную ответственность за все неприятности Стилуэлла в отношениях с китайцами, что это я самым позорным образом провалил оборону Восточного Китая, что моя профессиональная пригодность является сомнительной. В высших военных кругах Вашингтона Стилуэлл повторял старое вранье, будто я обещал удержать Восточный Китай силами одной авиации и не сделал этого. Он скромно забывал сказать, что сам не сумел обеспечить XIV Армию самолетами, пилотами, бензином и бомбами. Китайцам он не дал боеприпасов, которые я требовал для организации успешной защиты Восточного Китая. В своей новой должности командующего сухопутными силами Стилуэлл не сумел сделать ничего, чем можно было бы гордиться. Клевету Стилуэлла поддерживала клика «старых китайцев», которые были выкинуты из своих кресел в штабе КБИ-театра Элом Ведемейером. 

2. Война в Бирме закончилась. Генерал-майору Стратемейеру, который имел сильную поддержку в штабе ВВС в Вашингтоне, стало нечего делать в Индии и Бирме. Его честолюбивый штаб рассматривал Китай как единственное место, где еще можно отличиться. 

3. Война в Китае фактически завершилась. Японцы в беспорядке отступали из Южного Китая. XIV Армия уже испытывала нехватку целей, и даже атаки Дальневосточной Воздушной Армии по целям в Китае все чаще превращались [506] в бомбежку соломенных макетов. В Китае оставалось лишь пожинать плоды одержанной победы. 

Когда Ведемейер в феврале 1945 года отправился в Вашингтон на совещание по планируемому наступлению в Китае, для генерала Маршалла я превратился в персону «нон грата». Он сказал Ведемейеру, что я не подчинялся Стилуэллу, потерпел поражение в Восточном Китае и он серьезно сомневается в моих способностях. Маршалл потребовал, чтобы Ведемейер не утверждал представления меня к наградам и новым званиям. Я узнал все это после возвращения Ведемейера в Китай. Приведенный им план означал конец моей службы в ВВС. Ведемейер заявил, что не знает, прав или нет Маршалл, обвиняя меня, что лично он за время совместной службы не заметил ничего, что подтверждало бы мнение Маршалла. Однако тот не оставил Ведемейеру никакой альтернативы, кроме моего увольнения. Ведемейер всегда был честен и прям со мной. Я уверен, что он поддержал бы меня всеми силами, если бы я позволил это сделать. 

Если бы обвинения Маршалла были справедливы, то я заслуживал бы суда военного трибунала, и Маршалл пренебрег своим долгом, не отдав меня под суд. Дважды я говорил Элу Ведемейеру, что хочу суда. Он убедил меня забыть об этом, так как все причины были подковерной грызней, о которой никто не подозревал. 

План, предложенный Ведемейеру, был просто фантастическим. Стратемейер должен был притащить следом за собой 2000 человек из своего штаба в Калькутте, который насчитывал 2400 человек, чтобы создать Штаб ВВС Китайского театра и занять пост советника Ведемейера. Он должен был командовать создаваемой империей, в которую включались X Воздушная Армия (перебрасываемая из Бирмы), XIV Воздушная Армия, Китайская служба снабжения, Китайское авиакрыло Транспортного Командования и Китайские ВВС. Последнее было особенно оскорбительно, так как генералиссимус ранее дважды предлагал мне возглавить Китайские ВВС, и оба раза наше Военное министерство [507] запрещало мне принимать это предложение. Я прослужил 2 года в качестве начальника штаба Китайских ВВС с одобрения президента Рузвельта. 

Этот план предполагал привлечь в Китай еще 23500 человек личного состава ВВС, что еще больше ухудшило бы ситуацию со снабжением. 2000 человек штаба Стратемейера, 18000 человек X Воздушной Армии и 3500 человек службы снабжения. Это означало, что через «Горб» придется перевозить еще 11000 тонн ежемесячно, только чтобы содержать эту ораву. Это было больше, чем получала XIV Армия в период самых напряженных боев в Восточном Китае. Одновременно этим же планом предлагалось сократить численность XIV Армии до 80 процентов нынешней «из-за нехватки снабжения». 

Реальную подоплеку плана раскрывали его детали. XIV Армию намеревались перебросить на север от Янцзы и разместить ее штаб в Ченду. Примерно 20 процентов грузов, попадающих в Китай через «Горб», направлялось на север. Все попытки наладить нормальное снабжение Ченду, где тогда базировались В-29, неизменно проваливались. Кроме того, лучшие истребительные группы XIV Армии — 23-я и 51-я — передавались X Армии вместе с 2 лучшими бомбардировочными эскадрильями. В X Армию переводили самых опытных ветеранов. X Армия должна была действовать к югу от Янцзы, где оставалось все снабжение и где намечалось наступление «Рашнесс». План предусматривал тихую кончину XIV Армии от голода, пока X Армия одерживает громкую победу вместе с китайскими армиями. 

Чтобы как-то подсластить пилюлю, XIV Армии навешивали ярлык «стратегическая», а X Армия оставалась «тактической». Единственное стратегическое соединение в Китае, 308-я тяжелобомбардировочная авиагруппа, было выведено отсюда еще месяц назад. И X и XIV армии имели одни и те же В-25 и Р-51. Я предложил Стратемейеру написать слово «стратегический» крупными буквами на «Мустангах» и «Митчеллах», чтобы отличать их от «тактических» самолетов X Армии. Затем было предложено сэкономить [508] большое количество грузов на маршруте «Горб», переведя X Армию из Бирмы прямо в Ченду, вместо того чтобы перебрасывать на новые места две армии. Это предложение было отвергнуто под предлогом того, что X Армия уже знакома с методами поддержки китайских войск. 

Считалось, что этот план был выработан в Вашингтоне во время совещания по Китаю. На самом деле он был создан штабом Стратемейера в Калькутте под руководством бригадного генерала Чарльза Бертоди Стоуна. Причем ни один из офицеров этого штаба ни дня не прослужил в Китае. Затем план проштамповали в Вашингтоне, и 1 мая он стал официальной политикой командования Китайского ТВД. Штаб Стратемейера располагался в Чунцине, а X и XIV армии перебирались на новые места. 

XIV Армия начала свой печальный исход в Ченду в начале мая. Мы упаковали свое имущество в ящики, и первые колонны грузовиков уже двинулись на север, а первый эшелон даже прибыл в Ченду, когда внезапно пришел приказ все приостановить. Транспортное Командование прямо заявило Ведемейеру, что не может обеспечить требуемый объем перевозок. Ведемейер собрал в Чунцине совещание офицеров отдела планирования, чтобы выработать новую диспозицию. Но вместо своего статистика Стратемейер прислал начальника штаба, то есть Стоуна. Стоун попытался незаметно пробраться через Куньминь, приказав не включать свой самолет в график полетов и ведомости на заправку. Разумеется, я узнал об этой выходке и послал в Чунцин бригадного генерала Альберта Хеденбергера, который сменил Гденна на посту моего начальника штаба, и капитана Джо Олсопа, чтобы они противостояли Стоуну. 

В результате рутинное совещание быстро превратилось в ожесточенную схватку. Представители XIV Армии доказали, что план Стратемейера основан на совершенно абсурдных планах снабжения и просто не может быть выполнен при существующем положении дел. Когда начались споры, Хеденбергер и Олсоп при поддержке моего статистика лейтенанта Фрэнка Крависа быстро вскрыли допущенные [509] ошибки. Самой грубой из них была совершенно неправильная оценка стоимости доставки грузов от терминалов воздушного моста в Западном Китае к китайским армиям на востоке страны. Район запланированного летнего наступления находился в 1500 милях от главной группы грузовых терминалов вокруг Куньминя. Только 20 процентов грузов, доставленных через «Горб», выделялись для переброски снабжения через этот 1500-мильный провал. Но наша практика показывала, что в подобных случаях на перевозки внутри Китая тратится половина доставленных через «Горб». Я прибыл на совещание в последний день и продемонстрировал, что в результате план Стратемейера приведет к 50-процентному сокращению воздушных операций по сравнению с тем, что сейчас обеспечивает XIV Армия. 

Ведемейер был потрясен. Он потребовал от офицеров своего штаба, чтобы те проверили наши расчеты. Однако офицеры сидели молча... Наконец один генерал сказал, что его не интересуют проблемы снабжения. Ведемейер был явно недоволен своим штабом. Я не знаю, что командующий сказал офицерам после совещания, однако он отдал приказ немедленно прекратить всякие переброски авиации и радировал Маршаллу, что утвержденный Вашингтоном план создания авиационного командования в Китае выполнить нельзя. 

Приняв результаты совещания, Ведемейер приказал штабу XIV Армии перебраться в Чунцин, где он будет работать также в качестве авиационного отдела его штаба. Ведемейер лично подыскал в Чунцине помещение для меня и моего штаба. Он также приказал полковнику Говарду Минзу и капитану Джо Олсопу из секции планирования штаба XIV Воздушной Армии переписать таблицы снабжения Китайского ТВД. 

29 мая я получил от Ведемейера следующее послание: «Постоянное помещение для вас и части вашего штаба не будет готово до 20 июня. Имеющийся на 1 июня дом обставлен мебелью, подобрана прислуга и повара для Хеденбергера или вас, а также примерно 12 офицеров. Его можно [510] будет использовать, пока не будет готов ваш постоянный дом». 

Изменение планов Ведемейера стало сокрушительной победой XIV Армии. Стратемейер остался в дурацком положении. Его поражение в Чунцине могло вызвать громкий скандал, если бы о нем стало известно широко. Присвоение Стратемейеру звания генерал-лейтенанта в сенате было ускорено, чтобы он мог занять новую должность. Он имел три звезды, но не имел должности, чтобы оправдать их. Арнольду и Маршаллу пришлось бы отвечать на неприятные вопросы сенаторов, если те об этом пронюхают. Стратемейер попросил Ведемейера сопровождать его в Манилу, где находился генерал Арнольд, инспектировавший Дальневосточную Воздушную Армию. Ведемейер отказался и предложил Стратемейеру взять меня как представителя авиации Китайского театра. Стратемейер вежливо отклонил предложение и полетел в Манилу один, чтобы встретиться с Арнольдом. Начался лихорадочный обмен радиограммами между Манилой и Вашингтоном. Стратемейер прилетел обратно в Чунцин с письмом Арнольда к Ведемейеру. 

20 июня, в тот день, когда должны были завершиться работы в моем чунцинском доме, Ведемейер собрал чрезвычайное совещание в Ченду, на котором присутствовали все американские генералы, находившиеся в Китае. Это было совершенно секретное совещание. Адъютантов и стенографистов на него не допустили. Присутствовали только генералы, которые не вели записей. Обсуждение было недолгим и простым. 

Ведемейер зачитал специальное послание Арнольда, подчеркнув, что Маршалл и Арнольд желают провести реорганизацию воздушных сил в Китае, как было запланировано, несмотря на последствия. Эта фраза врезалась мне в память. Я с трудом верил, что такое глупое заявление можно доверить бумаге, но это было сделано. Они решили снять меня любой ценой. Ведемейер ясно дал понять, что у него нет иного выбора, кроме как выполнить «пожелание» Маршалла и Арнольда. Они не имели права приказывать Ведемейеру, [511] однако он был младшим из командующих театрами и своим назначением был обязан Маршаллу. Поэтому Ведемейер не мог открыто саботировать пожелание, которое было выражено столь недвусмысленно. Маршалл, основываясь на информации Стилуэлла, был полон решимости снять меня с любого важного поста в Китае. 

Я вернулся в Куньминь с горьким привкусом досады в душе. Я думал о мрачных годах, оставшихся позади, и засверкавшем впереди солнце победы. Я думал о тысячах американских летчиков в Индии и Китае, которые теперь будут сидеть без дела лишь потому, что некоему генералу захотелось получить третью звезду. Я думал о штабных крысах Стратемейера, которые сейчас будут рассыпать новые звания самим себе, и мне становилось тошно. 

Ведемейер благородно дал мне дослужить в Китае 3 полных года. 6 июля, через 2 дня после третьей годовщины прибытия американских ВВС в Китай, был повторно опубликован приказ от 1 мая, в котором говорилось о переводе Стратемейера в Чунцин и передислокации X и XIV армий. Теперь штаб XIV Армии располагался в Бишане, всего в 40 милях от Чунцина, чтобы штаб новых Воздушных Сил мог присматривать за ним. 8 июля, через 8 лет после того, как я предложил свои услуги Китаю, я написал Ведемейеру рапорт с просьбой освободить меня ог должности и уволить со службы в армии во второй раз. Я добровольно согласился оставаться на месте, пока Стратемейер не войдет полностью в курс дел. 

Причины моей отставки были простыми. Я ушел из армии еще 8 лет назад и вернулся только потому, что началась война. Я никогда не собирался оставаться на военной службе после разгрома Японии. Арнольд и Маршалл ясно дали понять, что главной целью их политики в Китае является убрать меня «несмотря на последствия». В новой ситуации XIV Армия, переведенная в Бишань, сократилась в размерах до нормального авиакрыла. В результате мне пришлось бы заменить одного из своих командиров, которые прекрасно работали. Если бы такое произошло, этому не [512] было бы никакого оправдания. Арнольд прямо сказал об этом в письме Ведемейеру. Предполагаемое расширение воздушных операций в Китае, как выяснилось на совещании в Чунцине, было полным вздором. Ведемейер категорически отверг передислокацию сил, когда выяснилось, что она совершенно лишена смысла. Решение выполнять план было принято под сильнейшим нажимом Арнольда и Маршачла против его желания. Насколько лицемерными были заявления об «усилении» авиации в Китае, показало уже ближайшее будущее. X Воздушная Армия просто перевела свой штаб в Китай и забрала часть подразделений XIV Армии. Множество самолетов X Армии улетели на Филиппины и были переданы Дальневосточной Воздушной Армии, так как у них не было бензина, чтобы перелететь в Китай. Остальные несколько месяцев без дела просидели в Индии, как и тысячи офицеров и солдат. Когда переброска закончилась, наша авиация в Китае усилилась двумя раздугыми сверх всякой меры штабами, несколькими эскадрильями для перевозки войск и ни одним боевым подразделением. 

Моя работа в Китае по разгрому японцев завершилась, когда на японских аэродромах не осталось самолетов, а наземные войска в середине мая начали отступление на север. К июлю противник эвакуировал Лючжоу, и единственное, что оставалось нашей авиации, — тревожить отступающих врагов. Разумеется, я хотел бы остаться во главе своей армии до самой победы и изведать вкус триумфа после долгих лет тяжелой борьбы. Маршалл и Арнольд прямо заявили, что я больше не нужен в Китае, и у меня украли мою долю победы. Настало время уходить. 

Формальной причиной для отставки я назвал плохое состояние здоровья. Я знал, что китайцы поймут меня правильно. Пока не кончалась война, я не собирался предаваться унынию и раздражению, которые могли бы помешать американцам завершить операции в Китае. 

Стратемейер сообщил мне, что с 31 июля может обойтись без моих услуг. Стоун был произведен в генерал-майоры и назначен вместо меня командующим XIV Армией. [513] 

Мой старый друг Хегенбергер также был произведен в генерал-майоры и принял командование X Армией после того, как Дэвидсон слег с сердечным приступом и вернулся в Вашингтон. 

Вонь известного совещания в Ченду долетела до Вашингтона и вызвала там небольшой переполох. Многочисленные газетчики, сенаторы и простые люди требовали объяснить причины моей отставки накануне победы. Военное министерство отделалось, как обычно, порцией невнятного вранья. 

Помощник военного министра Паттерсон объявил, что все перемены были делом исключительно командования Китайского театра и решение снять меня принял Ведемейер, а Вашингтон только утвердил его. Это полностью противоречило фактам, хотя я думаю, что Паттерсон этого не знал. Патгерсон заявил, что Стратемейер «более пригоден для решения проблемы снабжения крупных сил». Он также заверил сенатский комитет, что в смене командующих не было ничего «личного». Паттерсон повторил, что это «чисто военный вопрос». 

Пока победители в Ченду устраивали праздник, я совершил прощальное турне по Китаю. Незадолго до этого я перелетел через японскую территорию, чтобы впервые лично встретиться с Сю Юэ. Он ехал двое суток, чтобы добраться до аэродрома Янкесу, где я приземлился. Сю все еще пытался собрать достаточно сил, чтобы начать наступление против японских войск в долине реки Ганьцзян. И снова я был вынужден сказать, что американское оружие будет передано новым дивизиям в Западном Китае, а он не получит никакой помощи. Когда я собирался улетать, Сю спустился по склону холма из своей штабной лачуги к моему самолету. Мы многое могли сказать друг другу, но трудно было подобрать слова для этого. Перед тем как подняться в самолет, я отдал Сю старый пояс Сэма Брауна из моей довоенной униформы Воздушного Корпуса. Когда старый вояка принимал подарок, слезы катились по его обветренным щекам. [514] 

Мое прощание с Чунцином стало днем, который я не забуду никогда. После прибытия генералиссимус попросил меня приехать в его сельский домик. Я отказался и провел последнюю ночь в военной столице Китая среди своих офицеров и солдат. Народ из многих окрестных деревень тянулся в Чунцин, чтобы попрощаться со мной. В городе собралось народу вдвое больше, чем в нем проживало. Серые здания и заново построенные бамбуковые хижины были украшены американскими и китайскими флагами, огромными «Летающими Тиграми» и знаменитым черчиллевским «V for Victory». 

Машина генералиссимуса просто не могла проехать по улицам, кого-нибудь не задавив. Шофер выключил мотор, и толпа сама толкала автомобиль по узким улочкам и холмам. В воздухе витала легкая дымка, и трещали хлопушки и петарды. Вокруг я видел только тысячи кричащих китайских лиц. 

Толпа вытащила автомобиль на большую площадь, где собрались тысячи людей, чтобы официально попрощаться со мной. Все утро и весь день они толпились вокруг платформы, украшенной знаком «Летающего Тигра», и триумфальной арки, перевитой цветами и гирляндами. Многие принесли дорогие подарки из яшмы, лака, древние изделия и картины. Еще больше было тех, кто оставили свитки и шелковые полотнища с тщательно выписанными пожеланиями благополучия от деревни или группы людей. И все они стремились пожать мне руку. 

Вечером состоялся официальный обед, на котором генералиссимус наградил меня высшим китайским орденом — «Белое солнце и голубое небо». Ведемейер вручил мне вторую Гроздь дубовых листьев к моей Медали за выдающиеся заслуги. Но еще до окончания вечера генералиссимус отвел меня в сторону для личной беседы. 

Чан Кай-Ши был откровенно опечален. Мы болтали ни о чем, пока он не собрался с духом, чтобы приступить к делу. Наконец он резко сказал: «Мне очень жаль. Если бы мадам Чан была здесь (а она находилась в Бразилии), она смогла бы все урегулировать. Я надеюсь, вы понимаете». [515] 

Я понимал. Я сказал генералиссимусу, что у меня нет никаких претензий ни к нему, ни к китайскому народу за то, что случилось, и что я буду готов вернуться в Китай, если снова понадоблюсь. Многие удивлялись, почему генералиссимус не вмешался и не потребовал аннулировать сговор в Ченду. Дважды ранее он вмешивался в подобные дела. Но теперь он только что одержал свою величайшую победу над Стилуэллом, и Китай наконец-то получил ту военную помощь, в которой нуждался. Генералиссимус имел американского начальника штаба, с которым он прекрасно сработался. Вмешаться в распоряжения американского верховного командования относительно меня — значит поставить под вопрос все достижения и осложнить будущее всего Китая. Было бы наивно ожидать, что генералиссимус пожертвует всем этим ради меня лично. Я был готов уйти со сцены, если это могло помочь Китаю. 

Из Чунцина я совершил поездку по главным базам XIV Воздушной Армии — Бишань, Сиань, Лулян и, наконец, Куньминь. Кроме прощания со своими командирами и летчиками, повсюду я говорил с китайцами, благодарил их за помощь, которая сделала эффективной действия американской авиации в Китае. Я заверил их, что окончательная победа уже близка и что японцы не продержатся до Рождества. Я не имел никакой информации об атомной бомбе, хотя было ясно, что Россия может ввязаться в любой день, чтобы получить свою долю добычи. Я убеждал китайцев приложить те же самые титанические усилия, которые они показали во время войны, в мирное время для восстановления страны. Они должны были сражаться до конца против любого правительства, которое будет пытаться поработить людей во славу государства. 

Повсюду собирались толпы китайцев. Люди самых различных социальных слоев — солдаты, торговцы, крестьяне, кули — сходились на эти прощальные встречи. В Сиане один крестьянин спросил Джерри Хвана, который сопровождал меня в этой поездке, действительно ли Чен-о-ду [516] (китайское произношение фамилии «Ченнолт») покидает Китай. Джерри ответил, что это правда. 

Крестьянин вздохнул: «Ай-яй-яй. Это очень плохо, потому что теперь вернутся восточные дьяволы (то есть японцы)». 

Когда мы вернулись в Куньминь, Джерри сказал мне: «Ни один иностранец со времен Марко Поло не добился такой любви в Китае». 

В Куньмине, где началась история американских ВВС в Китае, 8 августа я покинул свой бывший штаб и поднялся на борт своего штабного С-47, который был буквально забит подарками, полученными во время прощального турне. После войны я передал эту коллекцию университету Луизианы. 

Сотни жителей Юннаня выстроились по обе стороны летной полосы, когда мой С-47 разбегался по ней. Они пускали ракеты, чтобы отогнать дьяволов с моего пути. Когда мой личный пилот подполковник «Текс» Карлтон, который прослужил в Китае уже 2 цикла, поднял тяжело нагруженный С-47 в воздух, я увидел широкое красное лицо «Лысого старика», сверкающее на солнце на другом берегу озера. Далеко на юге клубились черные грозовые тучи, пришедшие из Бирмы. Внизу пробегали зеленые рисовые поля долины Куньминя, и позади остались достижения, которые в годы войны не удалось превзойти ни одному авиационному соединению. Наша группа численностью 250 человек и 100 самолетов выросла в армию численностью 20000 человек и 1000 самолетов, накрыв тенью своих крыльев весь Азиатский континент. 

За 3 года боев она потеряла в боях 500 самолетов по разным причинам, но уничтожила 2600 вражеских самолетов и еще 1500 вероятно уничтожила. Мы потопили 2230000 тонн вражеских торговых судов, 44 военных корабля и 13000 речных лодок водоизмещением менее 100 тонн; мы убили 66700 вражеских солдат и разрушили 573 моста. 

Лучшим свидетельством являются слова человека, который больше других пострадал от наших действий, — генерал-лейтенанта Такахаси, командующего японскими силами [517] в Центральном Китае. После войны Такахаси заявил: «Если рассмотреть все трудности, с которыми мои армии столкнулись в Китае, в том числе партизан, регулярные войска, нехватку снабжения, сложную местность, недружелюбность китайцев, я все-таки считаю, что именно действия XIV Воздушной Армии составляли от 60 до 75 процентов действенного сопротивления в Китае. Если бы не ваша авиация, мы были бы всюду, где только хотели». 

Этим признанием должны гордиться все, кто носил на плече нашивку «Летающего Тигра». 

Сообщение о японской капитуляции я получил по радио в самолете, когда летел над дельтой Нила из Тель-Авива в Афины. 

Я ненадолго остановился в Риме, чтобы получить аудиенцию у папы, посетил генерала Клея в Берлине, а затем своих английских друзей в Лондоне. Сэр Чарльз Портал, ставший к тому времени главным маршалом авиации, попросил меня задержаться в Англии на несколько недель, чтобы прочитать цикл лекций офицерам Королевских ВВС, рассказав, как XIV Армия ухитрялась действовать при таком скудном снабжении. 

«Если начнется новая война, я опасаюсь, что мы снова столкнемся с этим», — сказал он мрачно. 

Однако я не очень хотел задерживаться в Англии, и вскоре С-47 помчался на запад через Атлантику. Утром я позавтракал в Англии, ленч у меня был в Исландии, обед в Гус-бей на Лабрадоре. В 09.00 на следующее утро мы приземлились на аэродроме Митчелл-филд на Лонг-Айленде. 

Я покинул Китай злой и разочарованный. 8 долгих лет моей единственной целью было разбить японцев, а меня лишили возможности одержать последнюю победу. Моей самой заветной мечтой было присутствовать на борту линкора «Миссури» при подписании японской капитуляции. Через месяц, 10 октября, я присутствовал на параде китайцев в Нью-Йорке по случаю китайского Дня Независимости. Глядя на множество сытых и довольных лиц, я невольно вспомнила миллионы исхудалых, больных, усталых людей, [518] которых я видел в Китае. Я думал, что тяжелые годы войны остались позади, а впереди долгий и прочный мир. Будут отстроены сожженные города, восстановлены взорванные мосты, исправлены разрушенные железные дороги. Сначала я намеревался после отставки заняться охотой и рыбной ловлей в дебрях Луизианы. Но я знал, что все равно вернусь в Китай, чтобы помочь этим людям привести в порядок опустошенную землю. [519] 

Глава 22

Во второй раз меня формально уволили из армии в октябре 1945 года. Короткий лекционный тур, пара недель на солнышке в Майами, рыбалка в Луизиане, и вскоре после Рождества я отправился назад в Сан-Франциско, откуда двинулся хорошо накатанным путем через Тихий океан. 

Вернувшись в Китай в январе 1946 года, я несколько недель повторял свой прошлый трехлетний маршрут по Янцзы от Шанхая через Нанкин и Ханькоу в Чунцин. Сцены опустошения и голода, которые я видел повсюду, ужасали даже меня, хотя я привык к бедствиям Китая. Японцы в свое время заняли коридор, идущий на юг от Ханькоу, и теперь в нем все крупные города, за исключением Чанша, были уничтожены. Половина Чанша также лежала в руинах. Гуйлин, Лючжоу, Линлин, Хеньян превратились в груды обгорелых развалин. Их сожгли китайцы, разрушили бомбы, а потом отступающие японцы уничтожили все, что еще можно было уничтожить. Все маленькие деревни и городки тоже были сожжены дотла. 

Это не был обычный голод, который вызван неурожаем текущего года. Это было постоянное бедствие, конца которому не было видно. При отступлении японцы обобрали деревню дочиста. Китайцы обдирали кору с деревьев и ели вареную траву. Рисовая солома считалась деликатесом. На базарах продавали глину, которую потом добавляли ко всем этим суррогатам. Получившейся массой можно [520] было кое-как набить живот. В разоренных городах не осталось ни собак, ни крыс. Всех их давным-давно съели оголодавшие люди. Японцы забили всех коров и волов, забрали посевное зерно, поэтому китайским крестьянам просто нечего было сеять. Люди сами впрягались в ярмо и пытались тащить деревянные плуги и бороны по грязи рисовых полей. Однако их истощенные тела не могли справиться с непосильной работой. И все это происходило в районе, который обычно производил столько риса, что мог прокормить половину Китая. 

Во время своего путешествия я разговаривал со многими китайскими лидерами, которых я знал со времен войны. Генералиссимус и мадам Чан вернулись в Нанкин, где я впервые встретился с ними 8 лет назад. 

Повсюду, где я проезжал, я слышал одни и те же истории. Перевозки также превратились в серьезную проблему. Более половины довоенного тоннажа было потоплено в ходе войны. Дерево для постройки новых лодок приходилось импортировать. Но без экспорта Китай не мог импортировать ничего. Железные дороги были настолько изуродованы, что для того, чтобы вернуть их в нормальное состояние, потребовалось бы от 3 до 5 лет общих усилий, но началась гражданская война. Дорогам требовался срочный ремонт, в Китае осталось совсем немного исправных грузовиков. Перевозки по воздуху сократились до минимума. На всю страну осталось всего 40 гражданских самолетов. 120 транспортных самолетов, переданных Китайским ВВС в конце войны, были слишком заняты, перевозя снабжение для сражающихся китайских армий, чтобы их можно было отвлечь для других целей. 

Поэтому те перевозки, которые еще сохранились, ползли со скоростью шага кули или полудохлого вола. Отсутствие современного транспорта парализовало торговлю и мешало эффективным спасательным операциям. Экономика Китая разваливалась с ужасающей скоростью. Лишь несколько прибрежных городов кое-как поддерживали торговлю. Гуманитарная помощь ООН перевозилась через Тихий океан [521] и поступала в бутылочное горлышко китайских портов. Важнейшие товары громоздились в прибрежных складах, так как их было невозможно доставить во внутренние районы страны, где миллионы человек умирали от голода и болезней. 

В мае я отправился из Шанхая обратно в Соединенные Штаты с твердым сознанием, что я должен помочь Китаю решить самую насущную проблему. Я планировал организовать чрезвычайный воздушный мост, чтобы перевозить продовольствие и лекарства внутрь страны. Это были бы мои военные операции, только повернутые в обратную сторону. В качестве базы мы использовали бы бывшие японские аэродромы Кантона и Шанхая и летали бы к сети американских аэродромов, разбросанных по опустошенным районам внутри страны. Я был совершенно уверен, что только воздушные перевозки помогут быстро и эффективно ликвидировать пробки, возникшие в портах. 

Вернувшись в Соединенные Штаты, я обнаружил, что слишком мало энтузиастов поддерживают этот проект, зато всегда найдется группа чиновников, которые не желают заниматься делами, выходящими за привычный круг обязанностей. 

Кроме того, были слышны обычные пессимистические заявления, которых я вдоволь наслушался с тех пор, как в 1937 году впервые сошел на берег в Шанхае. Многие доброжелательно настроенные советчики подробно объясняли мне, почему предложенный мною проект обречен на провал в штормовой экономической и политической атмосфере послевоенного Китая. Если бы я послушал этих заядлых пессимистов в 1937 году, я бы отправился домой на первом же пароходе. Весной 1946 года их советы звучали ничуть не лучше, чем 9 лет назад или сегодня. Мне сделали несколько привлекательных коммерческих предложений, но я был полон решимости организовать воздушный мост для доставки помощи китайцам, даже если для этого придется в 56 лет начать жизнь заново в должности диспетчера воздушного движения, причем специфические китайские особенности [522] належатся на обычные трудности организации нового дела. Лишь когда я переговорил с Фиорелло Ла Гардиа, директором комитета ООН по оказанию помощи жертвам войны (UNRRA), у меня появились надежды на успех проекта. Он согласился выслушать мои предложения. Как бывший летчик, Ла Гардиа сразу понял, что они реализуемы. Мне пришлось 6 месяцев продираться сквозь частокол запретительных резолюций, пока не было получено одобрение на организацию авиалинии. Первые контракты были подписаны в октябре 1946 года. 

Авиалиния была организована по соглашению между CNRRA, китайским эквивалентом UNRRA, и компанией, организованной Уитингом Виллауэром и мной. 

Авиалиния была названа Службой воздушных перевозок CNRRA и вскоре превратилась в CAT. Первоначальный капитал составил 2 миллиона долларов, одолженных у CNRRA. Заем покрывал приобретение самолетов и другого оборудования, которое служило гарантией займа. Оперативный капитал дали частные китайские и американские организации. CNRRA получила высший приоритет в перевозках CAT, причем цены были зафиксированы контрактом. Все мощности, не задействованные для выполнения заказов CNRRA, CAT могла продавать, но по установленным правительством ценам. Из доходов от своей коммерческой деятельности CAT должна была вернуть первоначальный заем CNRRA. 

Мы приобрели 15 С-46 и 4 С-47 из военных излишков на Гавайях и в Маниле. В Соединенных Штатах были набраны экипажи, чтобы отремонтировать самолеты и перегнать их в Китай. Штаб-квартира CAT расположилась в Шанхае. Летный состав представлял собой сборную солянку из бывших летчиков АДГ, XIV Воздушной Армии, Транспортного Командования ВВС, Эскадрильи перевозки личного состава, которые имели большой опыт полетов на С-46. Позднее мы наняли нескольких морских пехотинцев, которые занимались транспортными перевозками в Китае, когда те уволились из армии. К осени 1948 года штат CAT [523] составлял 1100 человек, разбросанных по всему Китаю, причем 85 процентов из них были китайцами. 

К концу января 1947 года первый груз гуманитарной помощи был отправлен из Кантона на запад под флагом нового и более миролюбивого «Летающего Тигра». К октябрю CAT уже имела ежемесячный оборот миллион тонно-миль. В апреле 1948 года мы вышли на цифру 2 миллиона, а в июне — уже 4 миллиона тонно-миль. В первые 6 месяцев 1948 года CAT использовала 20 С-46 и 2 С-47, которые довели перевозки до 14063092 тонно-миль. Этот рекорд был превзойден только такими гигантами, как «Слик Эйруэйз оф Техас» и «Америкен Эйрлайнз». Хотя основным направлением работы CAT была перевозка грузов, в августе 1948 года мы перевезли 3000 пассажиров. 

Трудности, с которыми мы столкнулись, были колоссальными, но проблемы были хорошо знакомы и не могли обескуражить. Снова возникли все старые сложности воздушных перевозок в Китае: отсутствие жилья для персонала, плохая погода, отсутствие штурманской службы и связи, примитивные условия обслуживания самолетов, маленькие аэродромы и даже война. Наша металлоремонтная мастерская в Кантоне была вынуждена латать пулевые пробоины в самолетах CAT. Несколько раз русские истребители, базирующиеся в Дайрене (Дальнем), перехватывали самолеты CAT, а по крайней мере один С-46 был обстрелян из пулеметов. Фотографии, сделанные нашим пилотом, позволили опознать русский истребитель Р-63, построенный фирмой «Белл» и переданный по Ленд-лизу России во время войны. 

Первыми операциями CAT стала переброска большого количества гуманитарных грузов из Кантона и Шанхая внутрь страны на аэродромы Хеньяна, Люйчжоу, Сианя, Куньминя, Ланчжоу и Пекина. Самолеты CAT доставили тонны семян, медикаментов, сельскохозяйственного оборудования и банкнот в изолированные районы. Правительственные сотрудники, чиновники CNRRA и технический персонал были доставлены к местам работы. Когда первая [524] колонна из 400 автомашин доставила рис голодающему населению долины реки Сюйцзян, изодрав при этом шины, именно CAT доставила из Шанхая в Хеньян запасные шины и детали для ремонта грузовиков. Стада коров и овец перевозились на новые пастбища вглубь страны. Примерно 70 процентов первых полетов были гуманитарными миссиями и около 30 процентов — коммерческими. В основном наши самолеты брали грузы, возвращаясь из гуманитарных рейсов. На этих обратных рейсах мы доставляли тунговое масло, свиную щетину, хлопок-сырец, шерсть, табак, шелк, чай. Обычно эти грузы вывозились из Юннаня. Во время войны крестьяне Юннаня увеличили производство сельскохозяйственной продукции, чтобы прокормить орды прожорливых американцев. После войны они лишились рынка для сбыта своих товаров и желали вывозить зерно и мясо в Шанхай, используя для этого самолеты CAT. Наши самолеты везли машинное масло в Ланчжоу, чтобы обеспечить расширение посевов в Западном Китае. Обратно из провинции Ганьсу самолеты везли вкуснейшие дыни, которые уже через сутки попадали на рынки Шанхая. К началу 1948 года CAT каждый месяц доставляла в прибрежные порты экспортных товаров на миллион долларов. 

Гражданская война между китайским правительством и коммунистами стала тяжким грузом для CAT. Когда бои в Шантунге отрезата огромные текстильные фабрики Тянциня и Циндао от хлопковых полей Цзянси и Цзианя, CAT пришлось брать перевозки на себя. Она доставляла хлопок-сырец через головы коммунистов на фабрики и возвращалась с готовыми хлопчатобумажными изделиями. Более 20000 китайцев сохранили работу на фабриках, которые закрылись бы, если бы не помощь CAT. В провинции Шань-си губернатор Ян Си-Шань в течение 2 лет был осажден коммунистами. Его столица Тайюань была одним из крупнейших промышленных центров Западного Китая. Там находились арсенал, металлургические заводы, цементная фабрика, текстильные фабрики, получавшие сырье из местных источников. Самолеты CAT поддержали промышленность [525] Тайюаня, доставляя в город хлеб, соль, запасные части, известняк для цементного завода, сплавы для металлургов, хлопок для текстильщиков. Наши «воздушные лошадки» вывозили оттуда готовую продукцию для приморских рынков. Ян построил новый аэродром в Тайюане для увеличения числа полетов. 

Во время осады коммунистами Мукдена CAT была основным средством связи с городом в течение 6 месяцев. Мы начали полеты в Мукден, эвакуировав 7000 китайских механиков, которые пытались восстановить заводы Манчжурии. Их потеря была бы слишком болезненной для правительства. CAT доставила более 12000 тонн муки, медикаментов, денег. Наши самолеты вывозили раненых солдат и беженцев. 

В Китае и в американской прессе циркулировали слухи, что после возвращения в Китай я планировал организовать еще одну Американскую Добровольческую Группу, чтобы сражаться с коммунистами на стороне китайского правительства. Ничто не могло быть дальше от истины, чем эти сплетни. Меня не интересовала такая работа. При существующих обстоятельствах помощь Китайским ВВС можно было осуществлять только в рамках официального китайско-американского сотрудничества, примерно на тех же условиях, на каких работали американские военные миссии в Греции и Турции. Это была работа для генерала ВВС, состоящего на военной службе. А у меня не было желания снимать окончание «в отставке» со своего звания генерал-майора. 

Вместе с CAT я старался сделать все возможное, чтобы помочь Китаю. CAT помогает восстановить районы, опустошенные войной, возрождает промышленность, перевозя сырье, если это необходимо. Мы помогали восстановить экспорт Китая, перевозя по воздуху лучшие продукты из внутренних районов в прибрежные порты. 

Эту работу нужно делать и сейчас. После долгих лет войны за самолетом закрепилась слава орудия уничтожения, и я с большим удовольствием использовал самолеты [526] для мирных целей. Они помогали восстановить страну, а не сровнять ее с землей. 

Китайцы очень высоко оценили вклад CAT в восстановление страны. Правительство возобновило контракт с нами и позволило CAT изменить название на «Службу гражданских воздушных перевозок». По всей стране китайцы хотели бы видеть CAT работающей в их провинции. Даже мусульмане в далеком Синьцзяне на границе с Сибирью затребовали помощь CAT для перевозки 5000 грузов, необходимых для реализации программы улучшения сельского хозяйства. В Синьцзяне не было авиабензина, но мы нашли решение этой проблемы, которая ничуть не отличалась от проблем, которые мы решали в годы войны. В самом ближайшем будущем, я уверен, CAT будет доставлять мусульманам в Синьцзянь все, что им требуется. Они также будут приятно удивлены, обнаружив, что CAT может вывозить их продукты на новые рынки. Грузоподъемность самолетов CAT в последние 6 месяцев устойчиво растет. Так как потребность в перевозке грузов по воздуху примерно в 10 раз превышает возможности 3 авиалиний, существующих в Китае, то перспективы выглядят очень обещающими. 

Менее чем за два года CAT выросла от аварийного воздушного моста для доставки гуманитарных грузов до важного звена в потрепанной войной транспортной системе Китая. Хотя гуманитарные операции по-прежнему составляют большую долю работы CAT, теперь она занимается и коммерческой деятельностью во многих внутренних районах, которые стояли на грани экономического коллапса, потому что не могли получать сырье для своей промышленности и вывозить готовую продукцию на рынки. CAT снова доказала, что маленькая группа американцев, используя современные технологии и испытанные временем методы работы, вместе с китайцами может сделать очень много для Китая. 

Успех Гражданской службы воздушных перевозок за недолгое время ее существования является доказательством [527] того, что и в мирное время дух и методы китайско-американского сотрудничества, которые Американская Добровольческая Группа испытала в тяжкие годы войны, могут послужить великому делу возрождения разрушенного войной Китая. Моя самая заветная мечта видеть эмблему «Летающего Тигра» в небе так долго, как это необходимо. Ее всегда будут помнить по обе стороны Тихого океана как символ двух великих народов, идущих рука об руку к общей цели в годы войны и в годы мира. [528] 

Приложение I. Как это видели японцы

Попробуем взглянуть на описанные Ченнолтом бои глазами его противников — офицеров японских ВВС. К сожалению, здесь источников очень мало, и нам приходится полагаться на обрывки информации. Увы, в отличие от немецких летчиков, японские не любили оставлять мемуары. 

Первым заметным эпизодом в истории АДГ стали декабрьские бои над Рангуном, описанные в девятой главе. Противник сосредоточил здесь достаточно крупные силы авиации, явно превосходившие то, что могли собрать американцы. Однако они были меньше, чем может показаться. 

Итак, в декабрьских боях над Рангуном участвовали: 

3-й хикосидан (генерал-лейтенант Сугавара Митио) 

10-й хикодан (генерал-майор Хирота Утака) 

62-й сентай 15 Ki-21 (подполковник Ониси Хиросэ) 

31-й сентай 27 Ki-ЗО (подполковник Хаяси Дзунити) 

77-й сентай 30 Ki-27 (майор Ёсиока) 

7-й хикодан (генерал-майор Ямамото Ксндзи) 

60-й сентай 27 Ki-21 (полковник Огава Сёдзиро) 

98-й сентай 18 Ki-21 (полковник Усуи Сигеки) 

Я сохранил здесь японские названия частей и соединений, потому что сложно провести точные аналогии с российскими. Низшей единицей был чутай — эскадрилья, состоявший из 9–12 самолетов. 3 чутая обычно объединялись в авиагруппу — сентай, который был чуть меньше авиаполка. От этой структурной единицы японцы отказались по опыту боев в Китае. Сентай объединялись в хикодан — авиационную дивизию. 2 или 3 хикодана составляли хикосидан — воздушную армию. Приведенный состав 3-го хикосидана может отличаться от указанного в других источниках, однако следует помнить, что в боях над Рангуном участвовали не все его силы. Вдобавок во время боев в Малайе соединение понесло ощутимые потери, особенно 12-й (из 7-го хикодана) и 62-й сентай, причем первый из них так и остался в тылу. 64-й сентай (тоже из 7-го хикодана), оснащенный истребителями Ki-27 и Ki-43, застрял в Малайе, прикрывая наступающие на Сингапур войска. [529] 

Самолеты 70-го отдельного разведывательного чугая сообщили генералу Сагаваре, что противник располагает следующими силами: 11 средних бомбардировщиков в Таннгу; 2 больших, 16 средних, 13 малых самолетов в Рангуне; 6 малых и 2 больших в Тавое; 1 большой самолет в Мергуе. Японцы располагали значительно более крупными силами и были уверены в победе. 

Первый удар по Рангуну генерал Сугавара приказал нанести 23 декабря. Тяжелые бомбардировщики вылетели из Бангкока в 07.24, по пути к ним присоединились легкие бомбардировщики и истребители из Рахенга. Всего в налете участвовали 72 самолета, что отличается от данных, приводимых Ченнолтом. Это были: 

62-й сентай 21 Ki-21 

31-й сентай 27 Ki-30 

77-й сентай 30 Ki-27 

Японцы пересекли реку Салуин на высоте 4000 метров. Впереди летели тяжелые бомбардировщики, в 3 километрах сзади и чуть левее — легкие, истребители прикрывали их. В 12.30 пилоты бомбардировщиков увидели аэродром Мингаладон и пыль, которую поднимали взлетающие истребители. И вот здесь начинаются разногласия. Ченнолт пишет, что взлетела только 3-я эскадрилья АДГ и то случайно, так как ей приказали покинуть аэродром. Японцы же утверждают, что их атаковали до 30 истребителей всех мастей и размеров. 

Один бомбардировщик был подбит и пошел к земле, волоча за собой хвост черного дыма, однако остальные прорвались к цели и сбросили бомбы. Аэродром покрыли вспышки разрывов и затянули облака дыма. Бомбардировщики увеличили скорость, пытаясь уйти от истребителей. Японцы увидели «Буффало», «Харрикейны», «Спитфайры» и Р-40. Ну, в последнем никто и не сомневается. Разворачиваясь, японцы потеряли высоту и попали под огонь зениток в Рангуне. Истребители до этого времени прикрывали легкие бомбардировщики 77-го сентая, но теперь они сцепились с противником, и строй японцев окончательно развалился. 

Всего в этом бою японцы потеряли 5 бомбардировщиков Ki-21, еще 10 «Салли» получили серьезные повреждения. Один из бомбардировщиков вернулся, имея 47 пулевых пробоин. Однако, несмотря на потери, японцы не пали духом, так как считали, что сумели одержать победу. Стрелки уцелевших бомбардировщиков заявили, что сбили 10 истребителей плюс еще 4 вероятно сбили. Летчики 77-го сентая утверждали, что уничтожили 9 истребителей союзников. 

После этого город атаковала вторая волна японских самолетов. Это были тяжелые бомбардировщики, летевшие без истребительного сопровождения. [530] 

Японцы тоже верили в доктрину Дуэ, хотя не имели ничего близко похожего на «Летающую Крепость» или «Ланкастер». 

60-й сентай 27 Ki-21 

98-й сентай 18 Ki-21 

Эти самолеты появились над городом в 12.45 и сделали круг на высоте 6000 метров, прежде чем атаковать порт. Однако они сами были атакованы 18 вражескими истребителями, которые нанесли удар сверху. «Салли» 98-го сентая попытались уклониться, перейдя на зигзаг, но в результате проскочили мимо цели. Вместо удара по порту они отбомбились по городу, потеряв при этом 2 самолета. Стрелки бомбардировщиков утверждали, что сбили 12 истребителей и еще 4 вероятно сбили. Бомбардировщики 60-го сентая зашли со стороны моря и беспрепятственно отбомбились по порту, как и предполагалось. Пилоты сообщили, что потопили эсминец и транспорт, а стрелки якобы сбили 10 истребителей и еще 1 вероятно сбили. Один бомбардировщик разбился уже на своем аэродроме при посадке. 

Всего в бою 23 декабря японцы потеряли над целью 7 бомбардировщиков и, как минимум, 50 человек, из которых 47 погибли, а 3 попали в плен. Лейтенант Ногами из 98-го сентая и двое его товарищей выпрыгнули с парашютами, когда их самолет был подбит. Поступок, совершенно нетипичный для японских летчиков, скажем прямо. Получив пулю в спину, погиб командир 98-го сентая полковник Усуи, летевший на самолете майора Ацуми, хотя поврежденный бомбардировщик и вернулся домой. 

Японцы утверждали, что сбили 41 истребитель союзников, что было больше, чем те вообще имели в Бирме. В действительности погибли 2 американских летчика, а еще один был сбит, но выпрыгнул с парашютом. 

Генерала Сугавару результаты налета не удовлетворили, однако он был уверен, что в следующий раз японцы добьются успеха. Он повторил налет 25 декабря, решив преподнести противнику рождественский подарок. 

В 11.30 самолеты 7-го хикодана вылетели из Бангкока. Это были: 

12-й сентай 27 Ki-21 

60-й сентай 36 Ki-21 

64-й сентай примерно 25 Ki-43 

При подходе к Рангуну на самолете командира 12-го сентая отказал мотор, он резко снизился и повернул назад, намереваясь вернуться в Бангкок. Остальные пилоты последовали за ним, так как самолеты не имели радиосвязи. Командир 1-го чутая взял командование на себя и [531] вернул группу на прежний курс, но теперь она оказалась в хвосте 60-го сентая, а не впереди него, как полагалось. 

12-й сентай атаковал цели с высоты всего 3000 метров и разрушил электростанцию Рангуна, но на отходе сам был атакован истребителями. Из-за нарушения строя бомбардировщиков «Оскары» испытывали проблемы, плохо представляя, как им следует действовать. Английские «Буффало» и «Харрикейны» атаковали 12-й сентай, и японские истребители сцепились с ними, оторвавшись от бомбардировщиков. В результате 12-й сентай потерял 3 бомбардировщика, а четвертый кое-как дотянул до своей территории, но совершил вынужденную посадку в бамбуковой роще. Самолет погиб, хотя экипаж уцелел. Своеобразным рекордсменом стал самолет, вернувшийся, несмотря на 80 пробоин. Летчики 64-го сентая утверждали, что сбили 10 истребителей союзников, а стрелки 12-го сентая претендовали то на 12, то на 19 истребителей. Эта схватка позволила 60-му сентаю действовать без помех. Лишь после бомбежки его атаковали несколько истребителей, но все «Салли» вернулись домой. 

Вторая группа состояла из самолетов 10-го хикодана: 

62-й сентай 8 Ki-21 

31-й сентай 27 Ki-30 

77-й сентай 32 Ki-27 

Как видите, сказались понесенные недавно потери. По пути их перехватили «Томагавки» и «Буффало», начался воздушный бой. Англичане схватились с истребителями, но при этом сами потеряли 4 «Буффало». Японские истребители выполнили свою задачу, и бомбардировщики потерь не понесли. Были сбиты 3 японских истребителя, но с парашютом выпрыгнул только один пилот. Японские историки высокомерно утверждают, что он был «корейцем по рождению». В общей сложности японцы «уничтожили» снова около 40 истребителей... Действительные потери смотрите у Ченнолта. 

Интересно отметить, что здесь впервые встречается упоминание о бронеспинках на японских истребителях. Их имели 16 самолетов 77-го сентая. В различных стычках в начале января, о которых Ченнолт и не упоминает, 77-й сентай потерял 10 истребителей — треть состава! — но лишь одного пилота. 

23 января японцы попытались уничтожить силы ПВО Рангуна, нанеся несколько мощных ударов. Первая группа состояла из 24 истребителей Ki-27. Японцы заявили, что сбили 7 истребителей союзников, потеряв 2 своих. Союзники утверждали, что сбили 8 истребителей, потеряв тоже 2 самолета. Кто говорил правду — разбирайтесь сами. 

Во второй половине дня прилетели 25 истребителей и 12 легких бомбардировщиков, но прилетели порознь. Из-за дождевого шквала [532] истребители не сумели встретиться с бомбардировщиками в назначенной точке. Первыми прилетели Ki-30 и были атакованы истребителями союзников. 1 самолет погиб, 3 получили тяжелые повреждения и еще 

7 — умеренные. Лишь через 15 минут появились истребители японцев. Атаковав «Томагавки» сзади, японские пилоты были уверены, что сбили 

8 самолетов. Всего японцы претендовали на уничтожение 14 самолетов, а союзники — 12, хотя на самом деле счет был равный — 3:3. Хотя, справедливости ради, отметим, что 31-й сентай больше участия в боях не принимал, так как слишком много самолетов были повреждены. 

В налете 24 января участвовали 6 бомбардировщиков Ki-21 и 20 истребителей Ki-27. Из-за неразберихи опять бомбардировщики и истребители действовали порознь, что дорого обошлось японцам. Вот она, наглядная демонстрация технического состояния грозных японских ВВС, а также цена отсутствия рации на самолетах. Так стоит ли удивляться аналогичным потерям советских ВВС в первые годы войны, когда даже новые самолеты раций не имели, а если имели, то летчики ими не пользовались. Американцы утверждали, что сбили 11 тяжелых бомбардировщиков и 7 истребителей, потеряв только 1 «Томагавк». Сами японцы утверждают, что потеряли только 6 бомбардировщиков (из 6 наличных потерять больше трудно) и 3 истребителя. 

Ближе к вечеру неожиданно прилетели 3 бомбардировщика 31-го сентая, «чтобы отомстить за погибших товарищей». Их снова сопровождали истребители 77-го сентая. Почему-то американцы вообще не заметили этого налета. 

Дачее интенсивность боев пошла по нарастающей. 26 января были подняты в воздух 23 истребителя Ki-27 из 50-го сентая. В бою против 14 истребителей союзников японцы потеряли 1 самолет и сбили тоже 1. Несколько самолетов с обеих сторон были повреждены. 28 января в налете участвовали 37 истребителей из 77-го и 50-го сентаев. Японцы потеряли 3 самолета, хотя союзники утверждали, что сбили 6 «Натов». Японцы претендовали на 15 сбитых и 4 вероятно сбитых «Томагавка», хотя в действительности погибли всего 2 истребителя, причем оба пилота спаслись. 29 января 77-й сентай снова вернулся к Мингаладону. На этот раз майор Ёсиока имел 20 Ki-27, которые были встречены 20 истребителями союзников. Результаты боя оба противника изрядно завысили. Японцы утверждали, что сбили 6 «Харрикейнов» потеряв 4 самолета. Союзники оказались более оптимистичными, заявив, что уничтожили 14 «Натов». Сами они не потеряли ни одного самолета, хотя 2 истребителя совершили вынужденные посадки. 

Всего за эти 4 дня напряженных боев союзники потеряли 3 самолета, причем 2 пилота остались живы. Японцы потеряли 8 самолетов вместе с пилотами. Претензии были заметно выше: японцы заявили, что уничтожили 19 самолетов, а союзники — 22. И не очень понятно, откуда [533] взялась приводимая Ченнолтом цифра в 50 уничтоженных японских самолетов. Серьезнее всего пострадал 77-й сентай. За 6 недель боев майор Ёсиока потерял треть своих сил — 12 самолетов и 12 пилотов. Японцы пришли к неутешительному заключению, что «Томагавк» значительно превосходит по скорости и огневой мощи «Нат» и всегда будет иметь преимущество в воздушном бою. Интересно, стоило ли для этого потерять столько самолетов? Разве может истребитель с неубирающимся шасси и хлипким 600-сильным мотором соперничать с современным истребителем, мотор которого вдвое мощнее? 

Именно эти бои принесли известность американской добровольческой группе. Интересно отметить, что самый скандальный эпизод с преувеличением своих успехов имел место 25 февраля. Японцы отправили в налет на Мингаладон все имеющиеся силы: 21 истребитель 50-го сентая, 23 истребителя 77-го сентая, 4 истребителя Ki-44 «Секи» 47-го отдельного чугая. Их встретили 6 «Томагавков» АДГ и 6 «Харрикейнов» КВВС, хотя японцы считали, что им противостоят до 20 истребителей. Последовала дикая свалка, в ходе которой японские пилоты, по их утверждениям, сбили 16 истребителей, а пилоты союзников претендовали на уничтожение 5 самолетов. Сколько попало в категорию «вероятно сбитых» уже никто не считал. В действительности в этом бою не погиб ни один самолет! После вечернего налета на Мингаладон с участием бомбардировщиков летчики бодро доложили об уничтожении еще 23 самолетов, хотя на самом деле погибли всего 2 японских истребителя. Итак, общий счет дня составил 44 самолета, хотя в действительности были сбиты только два! 

Об этих боях можно рассказывать долго, но мы ограничимся только теми эпизодами, которые, собственно, и принесли славу АДГ. [534] 

Приложение 2

Р-26А 

Размах крыла 8,52 м 

Длина 7,19 м 

Высота 3,06 м 

Двигатель Pratt Whitney R-1340–27, 500 ЛС 

Взлетный вес 1340 кг 

Максимальная скорость 377 км/час 

Потолок 8350 м 

Дальность 580 км 

Вооружение 2–12,7 мм 

«Хок 75А-4» 

Размах крыла 11,39 м 

Длина 8,77 м 

Высота 3,72 м 

Двигатель Wright R-1820-G205A, 1200 ЛС 

Взлетный вес 2610 кг 

Максимальная скорость 520 км/час 

Потолок 10000 м 

Дальность 1100 км 

Вооружение 2–7,62 мм 

Р-40С 

Размах крыла 11,38 м 

Длина 9,68 м 

Высота 3,23 м 

Двигатель Allison V-1710–33, 1150 ЛС 

Взлетный вес 3424 кг 

Максимальная скорость 555 км/час 

Потолок 9000 м 

Дальность 1290 км 

Вооружение 2–12,7 мм, 4–7,62 мм 

Р-40Е 

Размах крыла 11,38 м 

Длина 9,68 м 

Высота 3,23 м 

Двигатель Allison V-1710–39, 1150ЛС 

Взлетный вес 3756 кг 

Максимальная скорость 582 км/час 

Потолок 8840 м 

Дальность 1050 км 

Вооружение 6–12,7 мм, 3 бомбы 227 кг 

Р-51В 

Размах крыла 11,28 м 

Длина 9,82 м 

Высота 2,68 м 

Двигатель Packard Merlin V-1650–3, 1620 ЛС 

Взлетный вес 4173 кг 

Максимальная скорость 708 км/час 

Потолок 12800 м 

Дальность 1300 км 

Вооружение 4–12,7 мм, 1 бомба 227 кг 

В-25С 

Размах крыла 20,60 м 

Длина 16,13 м 

Высота 4,83 м 

Двигатель 2 х Wright R-2600–13 

Cyclone, 1700 ЛС 

Взлетный вес 15420 кг 

Максимальная скорость 459 км/час 

Потолок 6460 м 

Дальность 2420 км 

Вооружение 6–12,7 мм, 1340 кг бомб 

B-25G 

Размах крыла 20,60 м 

Длина 15,54 м 

Высота 4,60 м 

Двигатель 2 х Wright R-2600–13 Cyclone, 1700 ЛС 

Взлетный вес 15190 кг 

Максимальная скорость 15190 км/час Потолок 441 м 

Дальность 2170 км 

Вооружение 1–75 мм, 14–12,7 мм, 1450 кг бомб 

B-24D 

Размах крыла 33,51 м 

Длина 22,51 м 

Высота 5,45 м 

Двигатель 4 х Pratt Whitney R-1830–43 

Twin Wasp, 1200 Л С 

Взлетный вес 24950 кг 

Максимальная скорость 488 км/час 

Потолок 9754 м 

Дальность 3700 км с нагрузкой 2268 кг 

Вооружение 11–12,7 мм, 3620 кг бомб 

В-29 

Размах крыла 43,05 м 

Длина 30,18 м 

Высота 8,46 м 

Двигатель 4 х Wright R-3350–23 

Cyclone 18, 2200 Л С Взлетный вес 56245 кг 

Максимальная скорость 604 км/час Потолок 9710 м 

Дальность 5230 км с нагрузкой 4540 кг 

Вооружение 1–20 мм, 10–12,7 мм, 9072 кг бомб 

С-46 

Размах крыла 32,91 м 

Длина 23,26 м 

Высота 6,62 м 

Двигатель 2 х Pratt Whitney R-2800–51, 2000 ЛС 

Взлетный вес 29412 кг 

Максимальная скорость 435 км/час Потолок 8410 м 

Дальность 2575 км 

Вооружение нет, до 54 солдат или 5440 кг груза 

Ki-27 (Нат) 

Размах крыла 11,35 м 

Длина 7,53 м 

Высота 3,34 м 

Двигатель «Армейский тип 97», 650 Л С 

Взлетный вес 1600 кг 

Максимальная скорость 444 км/час 

Потолок 10000 м 

Дальность 1700 км 

Вооружение 2–7,7 мм 

Ki-43-Ic «Хаябуса» (Оскар) 

Размах крыла 11,54 м 

Длина 8,82 м 

Высота 3,27 м 

Двигатель Накадзима На-25, 975 ЛС 

Взлетный вес 2640 кг 

Максимальная скорость 495 км/час 

Потолок 11700 м 

Дальность 1200 км 

Вооружение 2–12,7 мм 

Ki-43-IIb 

Размах крыла 10,84 м 

Длина 8,92 м 

Высота 3,27 м 

Двигатель Накадзима На-115, 1150 ЛС 

Взлетный вес 2590 кг 

Максимальная скорость 530 км/час 

Потолок 11200 м 

Дальность 1700км 

Вооружение 2–12,7 мм, 2 бомбы 250 кг 

Ki-44-IIb «Секи» (Тодзио) 

Размах крыла 9,54 м 

Длина 7,78 м 

Высота 3,25 м 

Двигатель «Армейский тип 2», 1520 ЛС 

Взлетный вес 2764 кг 

Максимальная скорость 605 км/час 

Потолок 11000м 

Дальность 1300 км 

Вооружение 2–12,7 мм, 2–7,7 мм 

Ki-84 «Хаятэ» (Фрэнк) 

Размах крыла 11,3 м 

Длина 9,85 м 

Высота 3,38 м 

Двигатель На-45–21, 1970 ЛС 

Взлетный вес 3600 кг 

Максимальная скорость 687 км/час 

Потолок 11580 м 

Дальность 2970 км 

Вооружение 2–20 мм, 2–12,7 мм 

А5М2 (Зеро) 

Размах крыла 12,0 м 

Длина 9,06 м 

Высота 3,05 м 

Двигатель Накадзима МКЛР Сакае-12, 950 ЛС 

Взлетный вес 2410 кг 

Максимальная скорость 525 км/час 

Потолок 10000 м 

Дальность 3000 км 

Вооружение 2–20 мм, 2–7,7 мм 

J2M3 (Джек) 

Размах крыла 10,8 м 

Длина 9,7 м 

Высота 3,81 м 

Двигатель Мицубиси MK4R-A Касей-23а, 1820 ЛС 

Взлетный вес 3435 кг 

Максимальная скорость 612 км/час 

Потолок 11700 м 

Дальность 1900 км 

Вооружение 4–20 мм 

Ki-21 (Салли) 

Размах крыла 22,5 м 

Длина 16,0 м 

Высота 4,85 м 

Двигатель 2 х «Армейский тип 100», 1000 ЛС 

Взлетный вес 9710 кг 

Максимальная скорость 486 км/час Потолок 10000 м 

Дальность 2700 км 

Вооружение 1–12,7 мм, 7–7,7 мм, до 1000 кг бомб 

Ki-46 (Дина) 

Размах крыла 14,7м 

Длина 11,0м 

Высота 3,88 м 

Двигатель 2 х Mitsubishi На-102, 1080 ЛС 

Взлетный вес 5050 кг 

Максимальная скорость 603 км/час 

Потолок 10720м 

Дальность 2480 км 

Вооружение 1–7,7 мм 

Ki-48 (Лили) 

Размах крыла 17,45 м 

Длина 12,75 м 

Высота 3,8 м 

Двигатель 2 х Накадзима На-115, 1130 ЛС 

Взлетный вес 6500 кг 

Максимальная скорость 503 км/час 

Потолок 10100 м 

Дальность 2400 км 

Вооружение 3–7,7 мм, до 800 кг бомб 

Ki-49 «Донрю» (Элен) 

Размах крыла 20,42 м 

Длина 16,5 м 

Высота 4,5 м 

Двигатель 2 х «Армейский тип 2», 1500 ЛС 

Взлетный вес 10680 кг 

Максимальная скорость 492 км/час Потолок 9300 м 

Дальность 2950 км 

Вооружение 1–30 мм, 5–12,7 мм, до 1000 кг бомб 

G3M3 (Нелл) 

Размах крыла 25,00 м 

Длина 16,50 м 

Высота 3,70 м 

Двигатель 2 х Мицубиси МК.8 Кинсей-51, 1300 ЛС 

Взлетный вес 8000 кг 

Максимальная скорость 415 км/час 

Потолок 10300 м 

Дальность 6200 км 

Вооружение 1–20 мм, 4–7,7 мм, 800 кг бомб 

Примечания

{1}  «Ивате» был потоплен американской авиацией там же, в Куре. Прим. пер. 

{2}  В Соединенных Штатах одну звезду имеет бригадный генерал. Прим. пер. 
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Воздушный мост через «Горб» (стр. 283) 
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Юго-восточная часть Китая (стр. 391) 
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Бирма (стр. 405) 
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Генерал-майор Клэр Ченнолт 
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Обсуждение боевых планов в Куньмине. 
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Кертисс-Райт «Хок». Истребители такого типа пилотировал Ченнолт. 
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Китайцы строят аэродром в Западном Китае. 
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Генералиссимус, мадам Чан Кай-Ши вместе с Ченнолтом. 
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Конец линии снабжения XIV Воздушной Армии. 
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Китайские генералы инспектируют «Летающих Тигров». 
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Генералы Стилуэлл и Ченнолт в Куньмине. 
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Гленн и Ченнолт вместе с генерал-лейтенантом сэром Адрианом Картоном де Виартом. 
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Слева направо: командир передовой группы 14-й ВА полковник Клинтон Винсент, командующий 14-й ВА генерал-майор Ченнолт, командир 23FG подполковник Брюс Холлоуэй. Лето 1943 г., Куньминь, Китай 
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Дэвид Хилл, один из асов АДГ. 
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Джеймс Говард, один из асов АДГ. 
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Р-40 Чарльза Олдера из 3-й эскадрильи АДГ, весна 1942 г. 
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Уильям Рид, один из асов АДГ. 
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Ченнолт и его командный пункт во время воздушного налета в Куньмине. 
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Летчики-истребители КВОС. 
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Подполковник Джон «Паппи» Хербст. 
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«Либерейторы» бомбят железнодорожную станцию в Индо-Китае. 
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Бомбардировщики с бреющего полета взорвали железнодорожный мост. 
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Ченнолт и бригадный генерал Гленн вместе с механиками. 
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Бомбардировщики «Митчелл» атакуют японские суда в Гонконге. 
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Прощальная грамота, подготовленная членами штаба XIV Воздушной Армии Ченнолту при прощании. 
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Генерал-лейтенант Ведемейер вручает орден Ченнолту. 
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Транспортный самолет С-46 «Коммандо», рабочая лошадка воздушного моста через «Горб». 
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В-25 «Митчелл» сбрасывает бомбы 
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Истребитель «Хок 75» 
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Р-40 китайских ВВС. 
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Р-40Е со знаменитым «акульим носом». 

