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Аннотация издательства: Генерал-майор артиллерии запаса, доктор военных наук М. П. Ботин — активный участник испанских событий 1936–1937 гг. В своей книге он рассказывает об интернациональной помощи советских добровольцев патриотам республиканской Испании в их борьбе против фашизма. Во время боев на Хараме, в осажденном Мадриде, под Гвадалахарой и Брунетой автор был командиром республиканской зенитной артиллерийской группы. Его рассказ — о героизме советских добровольцев-зенитчиков. В воспоминаниях показаны многие видные советские военные специалисты-добровольцы, их боевая дружба с патриотами Испании. 
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Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией - откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. Информацию по архивам см. в разделе Militera: архивы и другия полезныя диски (militera.lib.ru/cd). 

«Молодой человек того времени вряд ли имел право называться молодым, да и вряд ли мог считать себя настоящим человеком, если он не рвался в Испанию, чтобы драться с фашизмом, помочь испанскому народу и, может быть, избавить свой собственный народ от судьбы Испании. Отовсюду потянулись в Испанию «добровольцы свободы», «лучшие люди земли», как называли их испанцы».


(Из книги корреспондента ТАСС О. Савич «Два года в Испании — 1937–1939»). [5]
На пороге в большую жизнь

В пору нашей юности утренние передачи московского радио открывались обычно своеобразными позывными — песней Дмитрия Шостаковича «Нас утро встречает прохладой». Эта песня, наверное, больше всего тогда соответствовала нашему молодому задору и тому общему настрою, который царил в годы первых пятилеток. 

Наша Родина, ставшая Страной Советов, расправляла плечи, поднималась во весь свой исполинский рост, изумляя мир созидательной революционной силой, динамизмом социалистического преобразования. И мы, ее ровесники, конечно же, радовались твердой поступи Октября, потому что были не только свидетелями, но и энтузиастами новой жизнеутверждающей эпохи. 

Мы — это недавние рабочие и колхозники, успевшие узнать дорогую цену хлеба, только что ставшие командирами Красной Армии, выпускники Объединенной военной школы имени ВЦИК (ныне Высшее военное училище имени Верховного Совета РСФСР). Нашему армейскому поколению в числе первых предстояло тогда осваивать новые танки, самолеты, пушки, обживать новые корабли. Каждый из нас видел, какими поистине семимильными шагами шло вперед наше молодое социалистическое государство, догоняя и оставляя позади ведущие капиталистические страны в экономическом развитии. Мы [6] смело смотрели вперед и уже зримо представляли завтрашний день нашей армии. 

Помнится, какое хорошее впечатление произвел на меня очерк Бориса Горбатова, рассказывающий о знаменательном факте — состязании советской техники с иностранной. На международном конкурсе, проводимом в Турции, участвовал харьковский трактор «Коммунар». На этих «смотринах» он конкурировал с немецким «Ганнамаком», итальянским «Повэзи», американским «Катерпиллером» и другими именитыми соперниками. На сложной трассе состязаний «Коммунар» успешно обошел их. Больше того, дойдя до финиша, он вернулся, взял на буксир «американца» и вытащил его из канавы. 

Мы не без гордости отмечали, что к середине 30-х годов с конвейера Московского автозавода в сутки сходили сотни автомашин, на которых ставились уже не американские, а отечественные моторы. Уже летали, и не только летали, а устанавливали рекорды наши советские самолеты. В наши воинские части с каждым годом все больше поступало новой техники и вооружения. 

Итак, день грядущий становился днем настоящим. Наше командирское становление проходило в период, когда повсеместно, во всех трудовых коллективах, шел пересмотр старых производственных норм, быстро росла техническая культура народа. По выражению известного французского писателя Ромена Роллана, побывавшего в Советском Союзе, шло «колоссальное пробуждение человеческого сознания в области труда». 

Мы были свидетелями совершающейся культурной революции. В стране, одетой в леса новостроек, все население взялось за книги, советские люди становились учащимися и студентами. Свободный труд и учеба стали неразлучными спутниками. Порыв трудового социалистического энтузиазма захватил и армию. В каждом полку нашей 1-й Московской дивизии противовоздушной обороны работали десятки военно-технических кружков, курсы повышения общего и политического образования. Бойцы и командиры со страстью стремились к новым знаниям, старались в совершенстве овладеть новой военной техникой, выжимать из нее все возможное, перекрывать нормативы боевой работы. 

Революционные перемены во всех областях жизни наглядно отражались на растущей мощи Красной Армии, [7] которая, по меткому определению М. В. Фрунзе, «представляет собой сколок с Советского государства». В тридцать шестом году я увидел хроникально-документальный фильм «Битва за Киев». В нем рассказывалось о военных маневрах наших войск на Украине и в Белоруссии. В этом фильме показывались действия парашютных десантов, стремительные марши и мощные таранные удары по «противнику» наших бронетанковых частей и соединений. Присутствовавшие на маневрах иностранные военные атташе вынуждены были признать, что Красная Армия — лучшая в мире. 

Позже мы будем восхищаться мужеством и мастерством наших летчиков В. Чкалова, Г. Байдукова, А. Белякова, перекинувших воздушный мост через Северный полюс из Москвы в Америку, узнаем о легендарном и небывалом еще в те годы переходе трех советских подводных лодок из Кольского залива к границе вечных льдов. Лодки обеспечивали связь между ледоколами, пробивавшимися к станции «Северный полюс-1», авиацией и Большой землей. 

По этим фактам и событиям можно было судить, что успехи нашей экономики позволили Коммунистической партии и Советскому правительству значительно укрепить Красную Армию и Военно-Морской Флот. Необходимые меры принимались и по усилению противовоздушной обороны страны. Были созданы зенитные артиллерийские формирования, предназначенные для защиты Москвы, Ленинграда, Баку и других крупных центров страны. Успешно развивалась войсковая зенитная артиллерия. Потолок огня наших орудий за мою службу возрос к тому времени более чем в полтора раза. Мы имели на вооружении лучшую по тем временам зенитную технику. Наша страна, занятая мирным трудом, была вынуждена постоянно заботиться об обороне, потому что над миром нависала угроза нового военного пожара. Эта угроза прежде всего касалась нашего Советского государства. 

Лихорадочно готовилась к войне фашистская Германия. Военный потенциал ее рос как на дрожжах. Фашистская Италия в октябре 1935 года напала на беззащитную Абиссинию (Эфиопию), которая оказалась бессильной отразить удар капиталистического хищника. Позиция Лондона, Парижа и Вашингтона толкала Германию и Италию к агрессии против республиканской Испании. [8] 

В такой обстановке проходила наша служба. Она держала нас, как говорится, на боевом взводе. В своем дневнике я записал тогда четверостишие поэта Михаила Светлова, которое отражало настроение моих боевых товарищей: 

Я нынешней ночью 
Не спал до рассвета. 
Я слышал — проснулись 
Военные ветры... [9]
Жаркое лето

В нашем подмосковном военном лагере, расположенном на берегу реки Клязьмы, летом 1936 года шла напряженная боевая учеба артиллеристов-зенитчиков. Знойное солнце припекало вовсю и казалось беспощадным. Температура часто доходила до 30 градусов в тени. Но зенитчики продолжали упорно тренироваться, одолевая жесткие нормативы, рассчитанные по минутам и секундам. По команде «К бою! По самолету над ориентиром номер...» орудийные и приборные расчеты снова и снова занимали свои места, чтобы выработать в себе быстроту, силу, сноровку, довести свои действия до автоматизма. 

Несколько холостых выстрелов по воздушной мишени — и поступала новая команда: «Стой! Проверить установки!» Малейшая неточность или невыполнение установленных нормативов по времени считались проигрышем боя с воздушным «противником». Все начиналось сначала и повторялось до тех пор, пока не достигались хорошие результаты. 

В перерыве между занятиями бойцы батареи устремлялись в тень редких сосен, снимали надоевшие сумки противогазов. Десятиминутный отдых после напряженной работы у раскаленных орудий казался раем для утомленных людей. В прямом и переносном смысле жарким было то памятное лето. [10] 

— Ребята, а сегодня не холодно, — шутил наводчик первого орудия Семен Гавриков, снимая пилотку и выливая себе на голову кружку воды, взятой из батарейного погребка. 

— Как на курорте в Сухуми, — с кавказским акцентом откликался на шутку заряжающий орудия Резо Киквидзе. 

Несмотря на жару и усталость, бойцы не теряли бодрости духа, шутили по поводу промахов на тренировке. 

— Дывлюсь я, хлопци, на наших наводчиков Хведю Головина та Диму Солоухина, — продолжал дальномерщик Филипчук. — Вмисто того щоб сполнить команду комбата — пиймать конус в перекрестие, — они ловят очамы дивчыну, що шла по-над берегом Клязьмы. Вот и задержалы усю батарею на цилу секунду! 

— Теперь понятно, почему нам азимут цели неверный дали. Филипчук на дивчину загляделся, — добродушно смеялся Солоухин. 

Батарейцы — люди молодые, задорные, любят шутку, а порой умеют беззлобно разыграть друг друга. 

Десять минут отдыха пролетают как один миг. Командиры поглядывают на часы. И снова раздается привычная команда «К бою!». Забыты шутки, на лицах вновь внимание и сосредоточенность. 

Заканчивался четвертый час занятий в артиллерийском парке по огневой службе. Командиры подразделений подводили итоги тренировки перед зачетной учебно-боевой стрельбой. Зенитная батарея, которой я в то время командовал, должна была утром следующего дня держать экзамен на умение вести бой со штурмовой авиацией. 

Дела у зенитчиков обстояли неплохо. Главная наша задача — подготовка к зачетным стрельбам. Наш труд не пропал даром. 

В последнее время к нам на батарею зачастил секретарь партийного бюро полка старший политрук Василий Иванович Дубинин. 

— Так ты, товарищ Ботин, смотри не подкачай по стрельбам, — упирая на букву «о», напутствовал он. — Ты парторг дивизиона, и твоя батарея должна быть в полку маяком. 

— Василий Иванович, будем стараться. Вы же видите, не ленимся... [11] 

— Вижу. А кто будет у тебя стрелять по десятой задаче? 

— К выполнению задачи готовятся все орудия и дальномерное отделение, но стрелять боевыми снарядами будут расчеты младших командиров Волобуева и Колотилова. Дело предстоит трудное. Самолет-цель пойдет курсом на батарею. Высота полета не более трехсот метров. Надо поставить три огневые завесы. Поразим конус тремя осколками — будет отлично. 

— Ну, желаю успеха. Пойду с народом побеседую, — заканчивает разговор секретарь партийного бюро. — Не забудь, Михаил Поликарпович, что сегодня в двенадцать часов личный состав полка будет слушать по радио репортаж с митинга на Красной площади. 

— По какому поводу митинг, Василий Иванович? 

— В связи с событиями в Испании. Дело там принимает худой оборот. Фашисты поднимают голову. 

Смотрю на часы. Остается 15 минут до конца тренировки. Обходим со старшим политруком расчеты. 

Пока я проверяю подготовку орудий к стрельбе, секретарь партийного бюро полка беседует с бойцами. Он хорошо знает в лицо наводчиков, заряжающих, дальномерщиков. Опытный политработник умеет найти верный путь к сердцу солдата. 

— Говорят, соседние батареи собираются отнять у вас первенство в зенитных стрельбах, — с хитрецой сообщает он собравшимся вокруг него бойцам и младшим командирам. — Как вы на это смотрите? 

— Пусть говорят, товарищ старший политрук, а мы свое уже сказали: из десяти стрельб девять провели на «отлично» и только одну, по заоблачной цели, выполнили на «хорошо», — ответили батарейцы. — Завтра стреляем по штурмовику. Наперед хвастаться не будем... 

Занятия пора заканчивать. Отдаю распоряжение строить батарею и вести в район летнего клуба полка, чтобы слушать радиорепортаж с Красной площади. 

К испанским событиям было приковано внимание советских людей. Об этом все чаще писалось в газетах, сообщалось по радио. Нам, командирам, нередко приходилось беседовать на эту тему с красноармейцами. 

И вот сегодня весь личный состав нашего полка собрался у летнего клуба. Раструбы громкоговорителей доносили взволнованные слова диктора о том, что главная [12] площадь страны в зареве красных знамен. Советские люди собрались на многотысячный митинг, чтобы выразить свою солидарность с испанскими патриотами, выступившими с оружием в руках на защиту республики. Москвичи вместе со всем советским народом глубоко обеспокоены событиями в Испании. Тема этих событий была для нас близкой, волнующей. Уже более полумесяца народ Испании вел борьбу против фашистских мятежников. На его стороне — симпатии, сочувствие и поддержка трудящихся всего мира. На стороне мятежников — помощь германского и итальянского фашизма и международной реакции. 

С первых шагов рабочего Мадрида, с выступлений трудовой Гренады и Малаги, Барселоны и Сан-Себастьяна, которые возвестили о начале героической борьбы республиканцев, мы пристально следили с волнением и тревогой за каждым боем рабочей милиции, за каждым успехом отрядов Народного фронта. На географических картах у нас алели флажки, обозначившие границы территории, освобожденной испанскими патриотами от фашистских мятежников. 

На митинг у стен древнего Кремля — на Красную площадь собрались более ста тысяч москвичей и гостей столицы. Он проходил под лозунгом «Прочь руки фашистов от Испании!» 

Мы слушали пламенную речь первого секретаря ВЦСПС Н. М. Шверника. Чувство тревоги трудящегося человечества, говорил он, вызывается тем, что в Испании объединяются и борются два непримиримых лагеря: лагерь ничем не прикрытой зверской реакции, фашизма и мракобесия, форсированной подготовки новой мировой войны и лагерь демократии, свободы, объединяющий под знаменами Народного фронта истинных патриотов своей родины, бойцов-интернационалистов. 

Коммунистическая партия Испании неоднократно предупреждала сторонников Единого народного фронта об усилении бдительности к силам реакции, призывала к разоблачению их провокаторской деятельности и изгнанию преступников. Однако не доведенная до конца чистка государственного аппарата, оставление ряда реакционных чиновников и генералов на старых постах дали возможность испанскому фашизму собраться с силами, запастись [13] оружием, выступить против демократической республики, против народа. 

Трудящиеся всего мира знают, говорил оратор, что победа фашизма в Испании означала бы увеличение сил войны, ускоряла бы ее подготовку. Народы должны потребовать от своих правительств прекращения деятельности всех организаций и лиц, которые прямо или косвенно помогают фашистским мятежникам. 

Н. М. Шверник сказал, что все трудящиеся Советского Союза выражают братскую солидарность с испанским народом, героически защищающим свою демократию, свою независимость. Оратор призвал советских людей оказать материальную и моральную помощь бойцам Испанской республики. 

Сбор народных средств для этой цели уже шел в те дни на многих предприятиях и учреждениях столицы и других городов страны. По почину работниц фабрики «Трехгорная мануфактура» в республиканскую Испанию направлялись медикаменты, продовольствие, одежда. В фонд помощи республике было собрано 47 миллионов 595 тысяч рублей. Сбор средств продолжался. 

На митинге горячо выступали рабочие московских заводов, страстно прозвучал голос писателя Александра Фадеева. Ораторы говорили о том, что тысячи километров, отделяющие нас от Испании, не могут ослабить чувства интернационализма советских людей, что мы верим в победу испанских патриотов и всей своей любовью к трудовой Испании мы с ними. 

Боевой дух братской солидарности, царивший на Красной площади, захватил наших бойцов и командиров. Всем сердцем разделяли они чувства и мысли выступавших на митинге. У каждого обострялись ненависть и презрение к душителям свободы испанского народа. Многие наши товарищи всерьез подумывали о подаче заявлений и рапортов с просьбой послать их добровольцами в Испанию. Интернациональный характер нашего воспитания диктовал поступки советских людей. Слово «Испания» являлось символом борьбы с ненавистными фашистскими силами. 

Словно сейчас вижу перед собой возбужденное лицо секретаря комсомольской организации, лучшего стереоскописта батареи Василия Голышева. 

— Товарищ лейтенант, — обратился он ко мне, — хочу посоветоваться с вами. Как бы это получше объяснить [14] в рапорте, чтобы наверняка разрешили поехать в Испанию добровольцем? Говорю не только за себя. Ребята просили меня. Ты, дескать, потолкуй, как надо сочинить рапорт, а мы каждый на свой лад напишем, как подскажет сердце. 

Голышева поддержал мой земляк с Украины орудийный мастер Николай Клименко: 

— Я не бував в Испании, товарищ лейтенант. Но бачу, там наши братья по классу нуждаются в помощи. И тоже хочу бороться с испанцами вместе. Против общего врага. 

Окружившие нас младшие командиры и бойцы подбадривали репликами своих товарищей и, видно было, ждали ответа с волнением, будто решение — ехать им в Испанию или не ехать — всецело зависело только от меня. 

Естественно, категорического ответа быть не могло. Но я был в душе рад такому патриотическому подъему дорогих моему сердцу товарищей по оружию. Невольно подумалось: спроси любого из них, из двадцати пяти комсомольцев в батарее, разделяют ли они настроение своего секретаря Василия Голышева и Николая Клименко, — услышишь единодушное «Да!». 

Объясняю бойцам, что без разрешения старших начальников мы сейчас ничего делать не можем. Да и время, наверное, не подоспело. Такие вопросы скоропалительно не решаются. 

Подключившийся к нашей беседе командир огневого взвода лейтенант Золотухин восторженно оглядывал батарейцев. Было видно, что он радовался вместе со своими сослуживцами тому общему порыву, в котором бойцы выражали братскую солидарность с республиканской Испанией. 

Николай Васильевич, всегда сдержанный в проявлении эмоций, одобрительно кивал головой: дескать, правильно. Но тут же он спрятал улыбку и коротко проронил: 

— А где же добровольцы, что останутся здесь? 

— Так мы всей батареей и снимемся, — с готовностью отозвался кто-то из зенитчиков. 

На лагерь спустились сиреневые сумерки. Повеяло прохладой. Скоро вечерняя поверка. Надо расходиться. Нужно еще кое-что сделать. Завтра подъем в 4 утра: учебно-боевые стрельбы. Я напоминаю об этом, а лейтенант [15] Золотухин предлагает перед тем, как разойтись, спеть полюбившуюся нам песню «Гренада». Приятный тенор Николая Клименко с чувством выводит знакомый мотив: 

...Я хату покинул, 
Пошел воевать, 
Чтоб землю в Гренаде 
Крестьянам отдать...

Зенитчики как бы переносятся от берегов русской речки Клязьмы в неведомую им Гренаду — неведомую, но близкую, в страну героическую и многострадальную: 

Прощайте, родные! 
Прощайте, семья! 
Гренада, Гренада, 
Гренада моя!

— Бат-та-рея, строиться! — неожиданно обрывает песню голос дежурного. 

Вечерняя поверка и прогулка прошли в тот день по-особому четко, как говорят, на одном дыхании, с молодой комсомольской бодростью. 

Над солдатским строем летела песня о Гренаде: 

Мы мчались, мечтая 
Постичь поскорей 
Грамматику боя — 
Язык батарей...

В лагерной палатке мерцал фонарь. Мы с Николаем Васильевичем Золотухиным устроились за походным столиком, чтобы обговорить детали завтрашней стрельбы. 

Прибывший в нашу батарею из Севастопольского зенитного училища командир огневого взвода лейтенант Золотухин был хорошо подготовленным офицером. За несколько месяцев службы он вполне освоился со своими обязанностями. Достаточно изучил подчиненных и весь уклад войсковой жизни. Теперь я мог опираться на него во всех делах. 

Правда, в первые дни нашей совместной работы Николай Васильевич показался мне «сыроватым», как у нас было принято именовать недостаточно вышколенных в военном отношении людей. Невысокого роста, с глубоко сидящими непроницаемыми глазами и тихим голосом, он был немногословен, медлителен в движениях и чуть-чуть [16] застенчив. Ну, думаю, посмотрим, какой из него будет толк в деле. Наверное, придется повозиться с ним... 

Николай Васильевич оказался совсем не таким, каким показался вначале. Деловитость — первая черта его характера. Проверил однажды, как он проводит занятие с солдатами по физподготовке. Командир взвода легко, красиво, без единой ошибки выполнял упражнения на гимнастических снарядах. 

— Вот так надо делать, — говорил он обучаемым. 

Проверил другие занятия: урок строевой подготовки — не подкопаешься, огневая служба — тоже на хорошем уровне. И так по всем предметам. Уже тогда я подумал, что лейтенант хорошо умеет научить и строго спросить. 

По мере того как мы узнавали друг друга в работе, все более проникались взаимным уважением. У нас наладились вскоре хорошие не только служебные, но и личные товарищеские отношения. 

Мы понимали друг друга с полуслова. Теперь каждый из нас был озабочен предстоящей стрельбой. Она не из легких. Снарядов на нее отпускалось минимальное количество, а поражение конуса-мишени обязательно. Стрельбой прямой наводкой по скоростной воздушной цели, летящей на малой высоте, должны были руководить командиры орудий. Это еще более усложняло положение. 

Договорились с Николаем Васильевичем дать полную самостоятельность командирам стреляющих орудий. Их боевые расчеты натренированы в достаточной мере и способны справиться с задачей без нашего вмешательства. На этом и порешили. 

Трудовой день закончен. Пора отдыхать. Летней августовской ночью заря с зарей сходится. А на рассвете — «бой». 

Ранним утром следующего дня — я на огневой позиции, где уже хлопотали боевые расчеты. Проверяю готовность орудий и дальномера к стрельбе. Вскоре дежурные разведчики доложили о появлении воздушного «противника». 

И тотчас следует команда: 

— Воздух! К орудиям и приборам! 

Самолет-буксировщик разворачивается на боевой курс. 

— По штурмовику над тридцать вторым! Прямой наводкой! Первому и третьему орудиям, боевыми! [17] 

Поданная мной команда подхватывается командирами боевых расчетов. Теперь все зависит от них. Наводчики орудий и дальномерщики доложили о поимке цели. Стереоскопист ловит момент подхода мишени к первому сигнальному рубежу. Верно определит, — значит, есть надежда на успех. И вот наконец раздается короткая команда с дальномера: «Огонь!», мгновенно растаявшая в орудийном гуле. 

— Завеса вторая! — слышатся уверенные голоса командиров орудийных расчетов. — Завеса третья!.. 

Разрывы снарядов черными клубками обозначились впереди по курсу полета мишени. Можно полагать, что стрельба выполнена. Но как, с каким итогом?.. 

Лишь через час полигонная команда сообщила результаты: в конусе-мишени четыре пробоины. Отлично! 

Считанные секунды экзамена. В них словно спрессовались воедино большой труд всего коллектива батареи, воля командиров, настойчивость и старание красноармейцев. В достигнутом успехе труд не только батарейцев, непосредственных исполнителей, но и командиров дивизиона, полка, многогранная деятельность политработников. 

Нам, что называется, повезло с вышестоящими начальниками — было у кого учиться. Командиром полка у нас был опытнейший специалист полковник Иван Алексеевич Оленин. Его ближайшие помощники — воспитанники старейшего Севастопольского зенитного артиллерийского училища, они же наши первые наставники, Анатолий Петрович Набатов и Юрий Гаврилович Богдашевский. Товарищам казалось порой, что капитан Богдашевский чрезмерно придирчив. Командир дивизиона заставлял нас не один раз сдавать зачеты по технике, уставам и наставлениям. Он не терпел ни малейшей небрежности в подготовке огневых подразделений, требовал от нас, чтобы каждый умел не только укладываться в нормативы боевой работы у орудий и приборов управления огнем, но и перекрывать их. Его пример в этом был блестящим. Никто в нашем полку не мог соревноваться с Юрием Гавриловичем в точности и быстроте расчетов поправок на баллистические и метеорологические условия стрельбы, никто из стереоскопистов не мог точнее его определить высоту полета воздушной цели, быстрее его дать темп заряжания орудия и выстрела по воздушной цели. Если самый лучший [18] заряжающий это делал за 4 секунды, то Богдашевский укладывался в рекордное время — в 3 секунды. Отличный спортсмен, победитель соревнований по гимнастике, он в совершенстве владел личным оружием и по стрельбе был чемпионом полка. 

Внешность Юрия Гавриловича как бы подчеркивала высокую культуру кадрового военного. Спокойное волевое лицо, умный выразительный взгляд, высокий рост. Он всегда подтянут, тщательно выбрит, одет в хорошо подогнанное обмундирование, — словом, был образцом строевой выправки и внешнего воинского вида. 

При всей своей строгой и бескомпромиссной требовательности Юрий Гаврилович Богдашевский никогда не повышал голоса на подчиненных, но умел так повлиять на человека, что любой из нас, попав однажды к командиру дивизиона на личную беседу по поводу какой-нибудь оплошности, уже никогда не рисковал вновь допустить промах. Дело было не в каком-то страхе перед комдивом, нет... Капитан Богдашевский, обладавший острым проницательным умом, мог воздействовать на подчиненных силой логики, способностью убеждать. Такой был командир нашего четвертого дивизиона. 

Привыкнув к его постоянной требовательности, потом мы, к нашей радости, увидели, что даже трудновыполнимые задачи становились для нас доступнее. Так вот летом 1936 года наш дивизион, которым командовал капитан Богдашевский, занял ведущее место в полку по результатам учебно-боевых зенитных артиллерийских стрельб. 

Высокие результаты по этим показателям были достигнуты во всем полку. Они обеспечивались умелым руководством командования, а также большой и кропотливой работой партийно-политического аппарата, сумевшего мобилизовать людей на овладение новой боевой техникой. Особую активность в этом большом и важном деле проявляли секретарь партийного бюро полка старший политрук Василий Иванович Дубинин, политрук дивизиона Василий Николаевич Меньшиков и другие политработники, принципиально относившиеся к доверенному им партией делу. Они настойчиво при каждом удобном случае разъясняли, насколько важно держать неприступным для врага небо нашей столицы Москвы, и воспитывали ответственность за это у каждого командира и красноармейца. [19] 

Трудностей на пути к отличным результатам у нас было немало: одно время не хватало учебных пособий по новой боевой технике, поначалу было немного и людей, хорошо знавших эту технику. Приходилось до предела напрягать усилия бойцов и командиров, самим доходить до истины. Бывало, мы прихватывали и ночи: работали при свете фонарей, изучали зенитные пушки и приборы управления огнем. Наше зенитное вооружение считалось лучшим в мире по тому времени. Не случайно им в первую очередь оснащались части, прикрывавшие небо Москвы. 

Условия стрельбы при новой технике решительным образом изменились. Если раньше при подготовке исходных данных на планшете и по таблицам стрельбы зенитчики были способны в лучшем случае давать 3–4 выстрела в минуту, то теперь за это же время орудие могло дать до 15 выстрелов. Значительно повышалась точность и дальность ведения огня по воздушным целям. 

Таким образом, стрельбы зенитчиков показали прекрасные качества новой техники и в не меньшей степени возможности людей. Наша батарея была признана победительницей соревнования на первенство полка и завоевала право на состязания по зенитным артиллерийским стрельбам между лучшими батареями дивизии. [20] 

По велению сердца

Шел сентябрь 1936 года. В военном лагере зенитчиков постепенно свертывалась боевая учеба, и в полку уже начали поговаривать о скором возвращении на зимние квартиры. После напряженного ратного лета, выпарив из себя пуд соли, как говорили бойцы, естественно, каждому хотелось побыстрее очутиться в Москве, несколько отдохнуть, развеяться после жаркой учебной страды. 

О сроках убытия из лагерей командование не торопилось сообщать, дабы не способствовать появлению у воинов «чемоданного настроения». Попытки же бойцов выведать у полковых писарей срок отъезда в Москву ни к чему не приводили: те многозначительно молчали. 

Но существует целый ряд примет, по которым солдату нетрудно определить дату отъезда с точностью плюс-минус один-два дня. Из штаба полка передается в дивизионы распоряжение о том, чтобы к такому-то времени командирам подразделений представить заявки на подвижной состав для погрузки людей, имущества и боевой техники. Следом за этим поступает приказание представить в штаб списки команд, остающихся в лагере для ремонта столовой, палаточных гнезд и других объектов. 

— Ребята, по всем приметам, до отъезда нам осталось намотать и размотать еще не более двадцати метров обмоток, — сострил кто-то из бойцов в курилке. (В те годы военнослужащие рядового состава носили ботинки с обмотками.) [21] 

— Для нас, наверное, надо прибавить немного, — ответил ему товарищ. 

— Почему прибавить? 

— А потому, мил человек, что мы к состязательной стрельбе готовимся. Понял? 

Солдатский прогноз оказался верным. Уже все батареи полка закончили боевую учебу, а наша 12-я в полном составе продолжала интенсивные тренировки. Бойцы и командиры подразделения работали с полным напряжением сил. Они хорошо понимали, что будут держать строгий экзамен, защищая честь всего полка. 

Состязательные стрельбы начались с внезапного подъема батареи по боевой тревоге. Проверяющие из штаба дивизии засекли время, придирчиво осмотрели экипировку бойцов и подготовку боевой техники к походу. Посредник вручил мне вводную на решение тактической задачи. Нам предстояло совершить марш, в назначенном районе развернуться в боевой порядок и отразить воздушное нападение «противника». 

Маршрут движения был указан с таким расчетом, чтобы, описав дугу протяженностью 25 километров, выйти к установленному времени в район огневой позиции на территории зенитного полигона. За любые неполадки: нарушение между машинами установленных дистанций, вынужденную остановку из-за неисправности техники, потерю ориентировки на местности и прочие непредвиденные оплошности — начислялись штрафные очки. Некоторую часть пути следовало пройти в противогазах, в том числе и водителям автомашин. 

Как ни строга была проверка батареи по всем этим вопросам, а самая ответственная задача — стрельба боевыми снарядами. 

И вот я смотрю на своих бойцов на огневой позиции. Смотрю и думаю: не подкачайте, дорогие мои. Темные лица от пыли, на головах — каски, за плечами — карабины, вещевые мешки, сбоку — противогазы, на ремнях — подсумки, через плечо — скатки шинелей. Тяжело, но не жалуются воины на усталость, стараются изо всех сил, действуют четко, уверенно. Разве с такими людьми пропадешь в бою? И теплое чувство уважения и признательности к этим вот людям, ставшим близкими мне боевыми друзьями, наполняет душу. [22] 

— Над тридцать вторым слышен шум мотора! — раздается голос дежурного разведчика — наблюдателя за воздухом. 

— Батарея, к бою! — подаю команду и слышу доклады о готовности орудий и приборов. 

С дальномера поступают данные о координатах воздушной цели: 

— Азимут... угол места... 

Приборное отделение докладывает: 

— Цель поймана! 

И вот уже взмах флажка командира огневого взвода. Шесть залпов за двадцать четыре секунды. Приникнув к окулярам командирской трубы, наблюдаю за районом цели. 

В небе вспыхивает серия розовых букетов, за ней вторая, третья... Разрывы сопровождают конус-мишень и кажутся поражающими, но это лишь внешнее впечатление. А что, если они перелетные? 

Командир дивизиона капитан Богдашевский как будто доволен, он наблюдает за стрельбой в дальномер. Ну что ж, будем ждать результатов стрельбы от полигонной команды, которая осмотрит сброшенный самолетом конус-мишень и сообщит, есть ли в нем пробоины. 

Пока подводятся итоги наших действий, батарея снимается с огневой позиции и возвращается в лагерь для приведения в порядок боевой техники, завтрака и отдыха личного состава. 

— Так вот, друзья, — произнес орудийный наводчик Семен Гавриков, — считайте, что я уже почти в увольнении. Раз командир дивизиона улыбается, значит, за стрельбу получим не менее четырех баллов. Кто со мной в Москву поедет сегодня? Спешите записаться. 

Торопиться в Москву раньше всех пришлось мне. Батарея еще заканчивала чистку техники в артиллерийском парке, когда дежурный передал через дневального по передней линейке лагеря: 

— Лейтенанта Ботина в штаб полка! 

Подумалось, что вызывают для объявления результатов стрельбы. У входа в помещение встретил начальника штаба полка Сергея Сергеевича Олихова, пожилого майора с седеющей бородкой. Казалось, он был чем-то взволнован и потому чаще обычного вставлял в разговор свое дежурное «так сказать». [23] 

— На ваш рапорт, товарищ лейтенант, о посылке добровольцем в Испанию есть, так сказать, положительное решение. Сдавайте батарею лейтенанту Золотухину и, так сказать, без промедления поезжайте в Москву по этому адресу. А за стрельбу благодарю, не подкачали. С полигона мне сообщили об отличных результатах. 

Передача батареи новому командиру не заняла много времени. В тот же день я убыл со своим личным делом в Москву. 

Поздно ночью вместе с другими молодыми военными и штатскими я сидел в приемной комкора Я. К. Берзина{1}. Томительное ожидание. Молча с любопытством осматриваем друг друга. Один из командиров читает «Правду». Прервав затянувшееся молчание, он спросил, читали ли мы обращение революционной молодежи Испании. 

— Давайте еще раз послушаем, — произнес густым басом блондин атлетического телосложения с тремя кубиками в петлицах. Как потом узнал, это был Герасимов. 

Он вполголоса читает обращение молодых испанских патриотов, напечатанное в «Правде» за первое сентября: «Молодежь мира, слушай!» 

— «Мы обращаемся к вам от имени всей испанской молодежи, от имени того героического поколения, которое самоотверженно проливает кровь на полях Испании для защиты республики и свободы. 

Мы защищались, продолжаем защищаться от нападения на республиканский режим. 

Для защиты своих жизненных интересов молодое испанское поколение взялось за оружие. 

Молодежь всех стран, мы боремся, как и вы, за свободу, за наше право на культуру, на защиту мира на всем земном шаре. 

Молодежь всех стран, будь солидарна с нами!» 

Все мы вдумываемся в каждое слово обращения, полного тревоги и драматизма. Каждый понимает, что скоро, наверное, придется нам встретиться где-то за морем с людьми, которые взывают сейчас о помощи. 

...За столом в строго обставленном кабинете сидел пожилой человек с тремя ромбами в петлицах. На одной [24] из стен висела большая рельефная карта Испании с обозначенной на ней флажками линией фронта. 

Четким строевым шагом подхожу к столу и докладываю: 

— Товарищ комкор, лейтенант Ботин в ваше распоряжение прибыл! 

Крепкое рукопожатие, пристальный изучающий взгляд и вопросы: 

— Не боитесь войны? Сумеете ли передать свои знания и опыт подготовки зенитных подразделений нашим испанским друзьям, которые сейчас в этом крайне нуждаются? Не жалуетесь ли на здоровье? Не препятствует ли вашей командировке за границу что-либо: семейные условия, например, или что-либо иное? 

— Войны не испугаюсь, хотя еще и не видел ее. Но мы, военные люди, всегда должны быть готовы к ней. Такова профессия, товарищ комкор! С задачей, которая мне будет поставлена, постараюсь справиться. Доверие оправдаю. На здоровье не жалуюсь, семейные и другие обстоятельства, препятствующие поездке в заграничную командировку, отсутствуют. 

Очевидно, мои ответы, а также уверенность, прозвучавшая в них, произвели на Я. К. Берзина хорошее впечатление. Лицо его просветлело, на нем появилась улыбка. Полистав мое личное дело, он произнес: 

— Ну, что же, товарищ лейтенант, если вы взвесили все обстоятельства, особенно опасность, которая связана с поездкой в Испанию, то у нас возражений против вашей командировки не будет. Учтите, что мы посылаем туда только добровольцев. Желаю вам успеха и благополучного возвращения на Родину. 

В приемной настороженная тишина прервалась гулом одобрения моих новых товарищей. Вскоре мы поздравляли с зачислением в ряды добровольцев Якова Извекова, Николая Герасимова, Михаила Алексеева и других наших товарищей. 

Итак, свершилось! Нас, отобранных для командировки в Испанию, переодели в штатское, и мы стали выглядеть как братья-близнецы: у всех нас москвошвеевские костюмы из коверкота, модные в то время пальто-регланы, на головах — одинаковые шляпы. Вначале мы не вполне узнавали друг друга, и из-за этого происходили [25] смешные недоразумения. Вдруг тебя хлопнет ручищей Николай Герасимов и скажет: 

— Здорово, Ваня! 

— Я не Ваня, а Миша. 

— Кто вас теперь разберет, где Ваня, где Миша. Все на один покрой, — ответит Николай. 

Он уже успел приобрести в нашем кругу репутацию весельчака и острослова. Герасимов оказался человеком с завидной способностью расшевелить любое общество. Эта отличительная черта нашего нового товарища помогала поддерживать бодрое настроение среди коллектива отъезжающих. 

Начали готовиться к отъезду. Изучали географию Испании, ее политический строй, обычаи и другие стороны жизни этой страны. Читая историю Испании, мы старались глубже понять происходящие там события. 

За несколько дней, отведенных в Москве для подготовки к отъезду, мы успели не только познакомиться, но и подружиться между собой. Особенно близко я сошелся с Николаем Герасимовым, Михаилом Алексеевым и Яковом Извековым. К нашей четверке быстрее других приобщился юный моряк гражданского флота, комсомолец из черноморского города Николаева Коля Воронкин. Он должен был войти в состав судовой команды транспорта, который примет нас на борт и доставит к берегам Испании. 

Коля Воронкин вначале произвел на нас впечатление еще не совсем взрослого человека. Нам показалось, что слишком много в нем было ребячества. Часто под мотив модного в то время танца румбы он выделывал замысловатые коленца, потряхивал кудрявым чубом. Когда же это занятие ему надоедало, он искал с нами общения, вступал в разговоры, делился своими мыслями. Постепенно, узнавая Колю все больше, мы начали менять о нем свое мнение. Оказалось, что, несмотря на свою молодость, он побывал уже в заграничных плаваниях, выполняя должность радиста, а весной текущего года — в испанском порту Валенсия. Теперь его мечтой было принять участие в боях против фашистских мятежников. 

Среди добровольцев, отправлявшихся в Испанию, я оказался единственным артиллеристом-зенитчиком. Это меня не только озадачило, но и в известной степени огорчило. Очень хотелось, чтобы со мной был кто-нибудь из товарищей по оружию. Но что поделаешь, утешал я [26] себя, возможно, что по прибытии в Испанию там окажется кто-нибудь из наших зенитчиков, а может быть, прибудет позже. 

На исходе одного из октябрьских дней, не привлекая к себе особого внимания, команда советских добровольцев отбыла поездом в Севастополь. 

В вагоне, в котором мы ехали, было светло, тепло и уютно. Проводники вежливо и предупредительно предлагали чай. А колеса четко отбивали ритм, и поезд уносил нас все дальше от родной Москвы. Мимо окон проплывали станционные огни. Все дышало мирной атмосферой. Так бывает обычно при поездке в отпуск. Но каждый из нас тогда невольно ощущал внутреннее волнение: кто знает, придется ли когда-нибудь вернуться домой? Правда, такое настроение вскоре исчезло, и все вошло в свою колею. Пассажиры начали втягиваться в дорожную жизнь. 

Мы сгруппировались таким образом, чтобы в четырехместном купе избежать посторонних людей. Нас возглавляет Яков Извеков. Вполголоса начали между собой разговор. 

— Через сутки, ребята, прибудем на курорт, — мечтательно произнес Герасимов. 

— Смотря что ты называешь курортом, — отозвался с верхней полки Алексеев. 

— Конечно, пока что не Испанию. Кстати, товарищи, кто из вас был в Севастополе? — задает вопрос Николай. 

— Знаете что, друзья, — прерывает нас старший, — давайте сменим пластинку. Уж очень тема разговора неинтересная. 

Мы отлично поняли намек: надо помалкивать, и у стен есть уши. Кто знает, может, рядом где-нибудь притаился враг и подслушивает нас. Переключаемся на другую тему. Николай Герасимов смешит компанию шутками, забавными анекдотами. Но вскоре, однако, наступает тишина. Мы укладываемся спать, и каждый из нас отдается собственным мыслям. 

Вот я, сын крестьянина... 

Вспомнилось детство. Родился и вырос в городе Староконстантинове на Украине. А теперь еду в далекую и незнакомую мне страну. Какая она, с какими людьми придется встретиться, как надо будет вести себя в боевой обстановке, как сложится дальнейшая судьба?.. А впрочем, [27] как бы ни сложилась, я никогда не пожалею, что поступил именно так... 

До сих пор я был доволен всем, что делал сам и что происходило вокруг меня: вырос при Советской власти, шестнадцати лет вступил в комсомол, окончил среднюю школу, пошел добровольно в Красную Армию. 

— Почему идете в армию добровольцем? — спросили тогда на приемной комиссии. 

— Люблю военное дело и мечтаю стать командиром Красной Армии, — отвечаю. 

— Пока нет разнарядки в военное училище. 

— Буду красноармейцем и попытаюсь добиться посылки на учебу. 

Члены приемной комиссии с пониманием отнеслись к моему ответу и удовлетворили просьбу. 

— Хорошо, пошлем вас в артиллерию. Будете исправно служить, через год вас могут послать в военное училище. 

Медицинская комиссия определила: здоров, годен к службе в Красной Армии. Так я стал красноармейцем артиллерийского полка Краснознаменной стрелковой дивизии имени Стёпина. Служил старательно, окончил полковую школу младших командиров и по рекомендации комсомольской организации был направлен в военное училище. Там стал коммунистом. Так осуществилась мечта юношеских лет. 

Вспоминаются годы учебы, строгая дисциплина, образцовая организация во всем, от малого до большого, целеустремленная работа командиров и преподавателей, старавшихся как можно больше дать нам знаний, научить грамотно действовать в сложной боевой обстановке, закалить идейно. Незабываем замечательный коллектив, в котором складывались наши характеры, мужала воля, вырабатывались необходимые качества будущих командиров Красной Армии: беспредельная преданность своей социалистической Родине, ненависть к ее врагам, способность к преодолению больших физических нагрузок, высоко развитое чувство долга. 

Жизнь не баловала меня с детства. Отец — инвалид первой мировой войны, часто болел, и по этой причине нам с младшим братом Николаем рано пришлось зарабатывать на хлеб и одежду. Как ни трудно жила наша семья, а родители всячески старались дать хоть какое-либо [28] образование своим детям. Учиться в те годы было непросто: не хватало учебников, тетрадей, зимой в классах стоял холод, и ребята, сидя в верхней одежде, отогревали дыханием озябшие руки. Летом, во время каникул, приходилось устраиваться подсобным рабочим на стройку или разгружать вагоны на железнодорожной станции. 

Поступив на военную службу, я сравнительно легко переносил трудности армейской жизни, поскольку был к ним подготовлен. 

После окончания военного училища попал в один полк со своими однокурсниками. Все мы, недавние кремлевские курсанты, которым довелось стоять часовыми на посту номер один — у Мавзолея Владимира Ильича Ленина, с гордостью вспоминали свою военную школу. Наша служба окрыляла нас, возвышала в собственных глазах. Мы обладали тогда ценнейшим даром — молодостью, неистраченной энергией, беспредельной преданностью своему народу, Коммунистической партии, Советскому правительству, любили военную профессию и гордились званием командиров Красной Армии. 

В ратном труде мы находили радость и удовлетворение. Друг перед другом старались достичь лучших успехов. Мы были коммунистами, комсомольцами, хорошо понимали сложность международной обстановки. Понимали и ту меру ответственности, которая возлагалась на нас за оборону нашей Родины и ее столицы Москвы. Это было источником нашего вдохновения в учебе, заставляло постоянно идти вперед в боевом совершенствовании. 

Когда же наша партия и правительство приняли решение о материальной, моральной и военной помощи трудящимся Испанской республики, многие из нас решили принять непосредственное участие в борьбе против фашистов. И вот мы, советские добровольцы, едем в Испанию. На родину Мигеля Сервантеса, Диего Веласкеса, Франциско Гойи и Долорес Ибаррури. Едем, чтобы выполнить наш интернациональный долг, внести свою лепту в дело борьбы испанского народа против нашего общего врага. [29] 

К далеким берегам

В Севастополь поезд пришел ночью. С вокзала нас доставили в порт, где заканчивалась погрузка и подготовка к отплытию морского транспорта под советским флагом. На судне деловито хозяйничала команда испанских моряков, чему мы были немало удивлены. По мере того как мы врастали в новую обстановку, дело постепенно прояснялось. В то время для введения фашистской агентуры в заблуждение относительно истинной принадлежности морских транспортов, направлявшихся к берегам республиканской Испании, была необходима соответствующая маскировка. Во время плавания менялись наименование и флаг судна, изменялся его внешний вид путем перекраски труб, изменения контура за счет установки макетов и других приспособлений. Об этом мы узнали не сразу, а только в пути. Теперь же мы были поглощены иными впечатлениями. 

Огромный транспорт вместил в своих многоэтажных трюмах и отсеках грузы, доставленные несколькими десятками железнодорожных эшелонов. В нижнем находились танки с запасными частями, на следующем этаже разместились артиллерийские орудия, снаряды, авиационные бомбы, остальные трюмы были загружены самолетами в разобранном виде, авиационными моторами, стрелковым оружием (пулеметами, винтовками, пистолетами) и боеприпасами. Самый верхний этаж заполнялся продовольствием, медикаментами и другими предметами материального обеспечения. [30] 

Портальные краны-гиганты то и дело поднимали огромные ящики и подавали их на борт. Удивительно четко и слаженно работали портовые грузчики и вся система управления погрузкой. Слышались короткие команды-сигналы: «Вира помалу!», «Майна!». Работы шли к концу. Подступы к району погрузки надежно охранялись бдительными часовыми. Это тоже было необходимой мерой. Зачем показывать любопытным то, чего им не следует знать? 

Подойдя к борту, мы, запрокинув головы, смотрели вверх, где в несколько этажей поднимались палубные надстройки. Все было ново и впечатляюще. Многие из нас, сухопутчиков, впервые увидели большой океанский корабль и были поражены его размерами и грузоподъемностью. 

— Товарищи, прошу подняться на судно, — прозвучал негромкий голос подошедшего к нам человека в кожаном пальто. 

В кают-компании мы с интересом рассматривали его. Фамилии своей он не назвал. Держался спокойно, уверенно и непринужденно. Немолодой, среднего роста, с усталыми, но внимательными глазами, говорил он негромко, но слова его заставляли волноваться. Каждая фраза была отточена и звучала убедительно и ясно. Во всем его облике чувствовался незаурядный ум, хладнокровие, выдержка. Мы ждали от него каких-то особых напутствий, а он говорил просто, доверительно: 

— Товарищи, вы знаете, куда и зачем едете. Я имею поручение Центрального Комитета нашей партии и Советского правительства проводить вас в дальний путь, пожелать успеха в предстоящих делах. В этот путь вы отправляетесь не по приказу, а по своей доброй воле. Мы глубоко уверены, что вы с честью и достоинством будете представлять нашу Родину, советский народ за рубежом и, несомненно, выполните интернациональный долг помощи трудящимся Испании в их героической борьбе против фашизма. 

Наша страна одна из немногих, которая решила оказать помощь республиканской Испании. У нас имеется единственный путь доставки добровольцев и военных грузов. Это морской путь. Он не безопасен — мы говорим вам об этом, дорогие товарищи, не скрывая суровой правды. Вы слышали о фактах разбоя подводных лодок и кораблей [31] так называемой неизвестной принадлежности. Наши суда не должны стать добычей для врагов. Нами будут приняты соответствующие меры по обеспечению безопасности вашего ответственного рейса. Но никто не может дать полной гарантии. Все может случиться. Вот почему я обращаюсь к тем, кто, может быть, теперь передумал отправиться в Испанию. Считаю необходимым разъяснить, что эта поездка далеко не туристическая. В Испании идет самая настоящая современная война, гибнут люди. У вас есть еще время подумать, а следовательно, есть и возможность покинуть этот корабль. Сейчас мы сделаем пятнадцатиминутный перерыв. Прошу все взвесить, оценить и принять окончательное решение. 

Расходимся покурить, с улыбкой поглядываем друг на друга: неужели кто-то пойдет за чемоданом?.. 

Время перерыва кончилось. Перекличка. Все на месте! 

И только после этого на строгом, сосредоточенном лице человека, который вел с нами последний напутственный разговор, появляется добрая ласковая улыбка, и мы вновь слышим его голос: 

— Спасибо, товарищи, мне остается теперь пожелать вам счастливого пути, спокойной морской дороги и благополучного возвращения на Родину. — Он смотрит на часы, делает прощальный поклон и выходит из кают-компании. 

Старшим нашей команды на время пути назначается Яков Егорович Извеков. 

Проходит несколько минут. Заработали мощные судовые двигатели, за кормой вскипает вода, и мы медленно отплываем от берега. Оставшиеся на пирсе люди машут нам руками. 

Тяжело нагруженный морской транспорт, постепенно увеличивая скорость, покидает Севастополь, выходит в открытое море и берет курс в далекую Испанию. Мы еще долго стоим у борта, смотрим на теряющиеся в синей дымке родные берега. 

На следующий день знакомимся с испанскими моряками. Наш старший команды Яков Егорович Извеков проявляет в этом деле инициативу: зная несколько испанских фраз, он бойко пускает их в ход, а потом переходит на язык жестов. 

Михаил Алексеев старательно записывает слова испанской народной песни, которую он услышал от одного [32] из матросов и теперь пытается петь ее. Ему, очевидно, нравится собственное исполнение, но его друзьям оно не приносит особого эстетического наслаждения. Михаил сбивается с мотива, недостатки же своего вокального искусства пытается восполнить главным образом за счет громкости. 

— На строевом плацу у тебя лучше получается. Не так слышно, когда фальшивишь, роту не перекричишь, — смеется Николай Герасимов. 

— Роты нет — поневоле пойдешь в солисты, — добавляет Яша Извеков. 

Шутки товарищей Миша Алексеев принимает с улыбкой и усердно продолжает выкрикивать песню. 

Стараясь чем-то занять себя, каждый из нас хотел как-то отвлечься от начавшейся морской качки. 

Наступил час обеда. Это священное время для испанских моряков. Обеденный ритуал занимает в их распорядке особое место. 

На столе вино, фрукты, легкая закуска. Официанты, одетые в черные сюртуки и белоснежные рубашки с бабочками, разносят еду. Посуда прикреплена к столу, чтобы не опрокидывалась от морской качки. 

Из рассказов известного русского писателя-мариниста Станюковича мы знали о том, что, по обычаям моряков, начинать обед без капитана не положено, и мы ждем его. 

Ровно в час дня в кают-компанию стремительно входит худощавый, черноволосый, стройный и, как нам показалось, еще совсем молодой человек. Капитан корабля. Он молча кланяется всем и жестом приглашает приступить к еде. Обед длится долго, испанцы едят не спеша, пьют вино, угощают товарищей, оживленно беседуют. 

Моряки привыкли к качке, а нам, сухопутчикам, что-то не по себе. Аппетита нет, хочется выйти из-за стола, но как-то неудобно. Наблюдательный капитан советует выпить вина и съесть лимон. Стараемся воспользоваться его рекомендацией, но качка все же не дает покоя. Она усиливается, на столе уже не держатся ножи и вилки. Наконец обед закончен, следом за капитаном выходим и мы. 

Единственное наше спасение от качки — горизонтальное положение. 

— Вот такая жизнь морская, — замечает Николай Герасимов, — Давайте, ребята, не думать о качке. — Он готов [33] шутить, говорить прибаутки, и ему без особого труда удается поднять общее настроение. 

Старший нашей команды обходит каюты, доводит до всех инструкцию о порядке действий на случай захвата судна фашистами. А в случае чего наш груз должен пойти ко дну — об этом позаботятся соответствующие люди. Мы надеваем спасательные пояса и вместе с командой садимся в спасательные шлюпки. Паники не должно быть никакой. Действовать четко, решительно, в зависимости от обстановки. При захвате фашистами в плен каждому надо помнить, что среди нас нет ни одного советского подданного. 

...Шли вторые сутки плавания. Идем осторожно, избегая по возможности оживленных морских путей. Прошедшей ночью наш корабль остановился, мы это почувствовали по заглохшему шуму двигателей. Выйдя на палубу, увидели, как преображается судно: маляры перекрашивали трубы, палубные надстройки. Под утро маскировочные работы были закончены, якорь поднят, дизеля заработали вновь, наш путь продолжался. 

Второй день пути в открытом море ознаменовался у нас встречей с капитаном корабля. Погода стояла отличная, море успокоилось, и вся команда добровольцев собралась на верхней палубе. Капитан, одетый в хорошо подогнанный китель, в фуражке набекрень, загорелый, улыбающийся, подойдя к нам, поднял правую руку, сжатую в кулак, и произнес по-испански приветствие: «Салют, компаньерос!» Мы тоже подняли вверх кулаки: «Салют!» 

Как же вести разговор с капитаном? В некотором замешательстве стоим перед ним. Затем слышим его слова: 

— Эспанья, — показывает капитан рукой на запад, — и Русиа Советико, — жест на восток, — эрманос. — При этом он поднимает обе руки над головой и скрещивает ладони. Мы догадываемся, что он хочет сказать, но наш старшой выступает в роли переводчика. 

Извеков заглядывает в свой изрядно исписанный блокнот, в который занесены значения наиболее употребительных испанских слов, среди них отыскивает «эрмано» — слово, означающее «брат». 

— Значит, так, — переводит Яков, — он говорит, что Испания и Советская Россия — братья. Вот! — с торжеством заканчивает он. [34] 

Разговор продолжается, но Извеков оказывается в трудном положении, он ищет в своем блокноте нужные слова, однако, к своему и нашему огорчению, не находит и безнадежно машет рукой. 

Капитан видит это и вызывает переводчика. Через минуту-другую тот появляется и представляется нам на русском языке: 

— Меня зовут Пако (Герасимов комментирует: «Паша, значит»). Я студент Барселонского университета, изучал русский язык, работаю на корабле переводчиком, был два раза в Советской России. Капитан рад встрече с вами, он хочет знать, что вас интересует. 

— Паша, передай капитану, что мы тоже рады встрече с ним и просим его рассказать о себе и о событиях в Испании, — берет на себя инициативу Николай Герасимов. 

Капитана корабля зовут Рамоном. Ему всего тридцать лет, но он уже многое пережил и испытал. Астуриец, уроженец города Овьедо. Вся семья Рамона — отец, два брата — рабочие-горняки. В 1934 году вместе с отцом и одним из братьев Рамон участвовал в знаменитом Астурийском восстании. 

— Почему произошло восстание рабочих в Астурии, спрашиваете вы? — продолжал свой рассказ Рамон. — Потому, что хозяева шахт и рудников жестоко нас эксплуатировали. Им было безразлично, как мы живем, чем питаемся. Они не хотели улучшать условия труда и жизни рабочих. Многие семьи жили в подвалах, в горных выработках, в сырых землянках, питались морской капустой, вареными бобами. Заработная плата при изнурительном труде была самая мизерная: за 10-часовой рабочий день несколько песет, которых не всегда хватало даже на кусок хлеба и стакан молока для детей. Когда рабочий попадал в беду и становился инвалидом, его тут же выбрасывали с рудника без всяких средств на существование. Наступал голод, люди болели и умирали от истощения. Медицинской помощи ждать было неоткуда. 

Мне тяжело говорить об этом, — глубоко вздохнул капитан. — Дело началось с забастовки. Рабочие Астурии потребовали от хозяев повышения заработка, облегчения труда, обеспечения рабочих, ставших инвалидами на производстве из-за отсутствия элементарных мер безопасности. Они твердо заявили, что не отступят ни на один [35] шаг от своих требований. Это была борьба за жизнь, за кусок хлеба, и не больше. 

Чем же ответили нам владельцы рудников и шахт? Они пригрозили вызвать для нашего усмирения гражданскую гвардию (так в Испании именовалась полиция), пригрозили закрыть рудники и шахты и лишить нас работы. Но мы не сдавались. Начали строить баррикады. Гражданская гвардия оказалась не в силах справиться с нами. Началась перестрелка. «Треуголки» — так мы называли полицейских — кричали нам: «Прекращайте забастовку, иначе мы вас перестреляем». Мы им отвечали: «Всех не перестреляете, нас много, а вот вас мы перевешаем, когда возьмем власть в свои руки». 

Тогда нас, забастовщиков, стали усмирять военные. Самыми свирепыми и злыми врагами рабочих оказались наемники из разных стран. Это были настоящие бандиты и садисты. Мы тогда слышали, что генерал Франко вызвал себе на помощь отборные части марокканцев и назначил своим помощником кровавого подполковника Ягуэ, срочно освобожденного из тюрьмы, где он отбывал наказание за участие в антиправительственном заговоре. Отряды наемников под его руководством жестоко расправились с рабочими Овьедо и Хихона. 

Три дня длилась схватка. Мы отбивались чем могли — камнями, кирками, стреляли из охотничьих ружей, старинных пистолетов, обливали нападающих кипящим оливковым маслом. Рабочие героически сражались и погибали. На моих глазах был убит мой отец. Позже я узнал, что такая же участь постигла и моего брата Игнасио в Хихоне. Я был ранен. Восстание рабочих в Астурии жестоко подавил генерал Франко, а теперь этот палач поднял руку на весь народ Испании. 

Мы задали Рамону вопросы о современном положении в Испании в связи с военным мятежом фашистов. 

Он рассказал нам о тяжелых боях республиканцев за свою столицу — Мадрид, о том, что франкисты беспощадно расправляются с трудящимися, что мятежникам оказывают большую помощь оружием, самолетами и танками Германия и Италия. Испанская республика надеется на помощь и поддержку Советского Союза, на солидарность народов мира, на мужество и патриотизм своего народа. 

— Мы верим в нашу победу! — заключил Рамон. 

— Вы коммунист? — спросил кто-то из нас. [36] 

— Нет, я левый республиканец, — ответил капитан, — но все более становлюсь на позиции коммунистов. Они — подлинные патриоты Испании, настоящие бойцы за ее свободу, за истинную демократию. 

Капитан не задавал нам вопросов о жизни Советской страны — был достаточно осведомлен. Он дважды побывал в Советском Союзе, успел познакомиться с нашими людьми, увидеть их жизнь. Его мечтой было побывать в Москве и Ленинграде. 

Мы благодарим Рамона за беседу и желаем испанским друзьям успехов в их благородной борьбе за свободу и счастье родины. 

Знакомство с капитаном произвело на нас глубокое впечатление. Он словно приблизил к нам Испанию и через свою жизнь показал жизнь и борьбу трудового народа многострадальной страны. 

Испания и Советский Союз, подумалось мне, — это два разных мира, две судьбы. Так, вероятно, подумали и мои товарищи. В нашей тесной каюте зазвучала любимая всеми песня: 

Широка страна моя родная, 
Много в ней лесов, полей и рек. 
Я другой такой страны не знаю, 
Где так вольно дышит человек! [37]
Картахена

Уже позади осталось Черное море. Через Босфор наше судно было проведено турецким лоцманом. С любопытством рассматриваем заморскую землю. Теперь мы увидели рядом берега Турции, ее своеобразный колорит. Вот он, Стамбул, со своими знаменитыми минаретами, шумной набережной, многоцветием красок. 

В Средиземное море вошли в напряженном ожидании возможных непредвиденных событий. Море штормит. Огромные волны перекладывают наше судно с борта на борт. От качки страдаем не только мы, но и бывалые моряки. Это заметно по их бледным и усталым лицам. 

Когда шторм утихает, команда добровольцев собирается в кают-компании, и мы делимся впечатлениями о нашем морском путешествии, стараемся определить, где находимся, какое расстояние остается до берегов Испании. 

Чем спокойнее море, тем опаснее обстановка, тем вероятнее встреча с врагом. А фашисты уже не так далеко: нужно обойти берега Италии. 

— Давайте заглянем к Воронкину. Он сегодня дежурит на радиостанции, — предлагает Герасимов. 

Открываем дверь радиорубки. Коля Воронкин проверяет аппаратуру и мурлычет песенку «Чубчик кучерявый». 

— Привет, чубчик! — кричит ему Герасимов. — Как тут у тебя дела, что слышно с Большой земли? [38] 

— Пока все нормально. Вот передам очередную радиограмму, а потом мне надо посоветоваться с вами, как сменить телеграфный ключ на пулемет. Хочу драться с фашистами. 

— Не отпустят тебя с корабля, Коля. Ты классный радист и нужен здесь. 

— Так ведь мне никто не может запретить бороться за свободу Испании. А радистов у нас сколько хочешь. Найдут лучше меня. Воевать буду как надо. Пулемет знаю, в Осоавиахиме имел пятерку по стрелковому делу. 

Прошли опасный район — Тунисский пролив, в котором было наиболее вероятно пиратское нападение фашистов на транспорт. В последнюю ночь где-то на траверзе Балеарских островов, занятых мятежниками, наше судно окружили неизвестные военные корабли. В зловещей тишине быстроходные эскадренные миноносцы обошли вокруг транспорта и стали по обоим его бортам, следуя параллельным курсом. Напряжение нарастало с каждой секундой. Мы собрались на палубе в ожидании самого худшего, что могло произойти. Так прошло несколько минут, которые показались нам вечностью. Но вот с одного из ближайших кораблей раздался в рупор громкий возглас: «Вива република Эспаньола! Вива Советико Русиа!» 

На нашем судне радостное оживление. Выясняется, что эсминцы республиканского военно-морского флота Испании вышли нам навстречу и перехватили в самом опасном районе Средиземного моря. Они сопровождали транспорт до конечного пункта назначения. Оставалось еще полсуток пути. Настроение у всех приподнятое, мы чувствуем себя под надежной защитой военных кораблей. Слева по борту виднеется берег Африки, четко вырисовываются очертания Алжира. Лазурное Средиземное море играет всеми красками под ярким солнцем. 

Невольно я вновь предаюсь размышлениям о своей судьбе, сравниваю ее с судьбой своих родителей, для которых мир заканчивался чуть ли не околицей села или ближайшей округой. Мой дед по материнской линии, которому тогда было за семьдесят, в течение своей жизни отрывался от родного дома в селе Григоровка не более чем на 50 километров. Он ездил на волах два-три раза на ярмарку в местечко Антонины, а иногда в уездные города Староконстантинов или Проскуров и когда возвращался, [39] то хвалился перед односельчанами: «Ось тэпэр я побачив свиту, громадяне!» 

Отец, Поликарп Семенович, прошедший службу в царской армии и побывавший в окопах первой империалистической войны, видел за свой век два-три больших города. Самой дальней точкой его странствований был Киев... 

И вот я, едва вышедший из юношеского возраста, успел уже побывать на Кавказе, где проходил службу красноармейцем, в столице нашей Родины Москве — в военном училище, в Ленинграде — на опытных зенитных стрельбах, теперь держу путь на край Европы — в далекую Испанию. В далекую ли? Теперь до Испании уже рукой подать, а моя Родина осталась далеко-далеко, где-то за семью морями... Нет, расстояние тут не в счет. Она стала еще более близкой сердцу. Недаром говорят: родиной жив человек. Делом, которое она ему доверила. 

...На палубу вышел капитан. Он приветливо улыбается нам. Собираемся вокруг него. 

— Как себя чувствуете, друзья? — переводит нам Пако. 

— Сейчас отлично, а ночью было скучно, думали, что попали в ловушку к мятежникам, — ответил за всех Николай Герасимов. 

— Вы знаете, мне тоже вначале стало не по себе, когда увидел военные корабли. Правда, мне сообщили, что нас должны встречать свои эсминцы. Но где произойдет встреча, было неизвестно. Я подал условный сигнал и, пока ждал ответа, испытал чувство тревоги, — сказал Рамон. — А сейчас, друзья, давайте на прощание пообедаем по нашим морским традициям. 

Рамон был весел, шутил, благодарил за теплые слова в адрес испанской команды. 

— Ребята, что бы нам подарить на память капитану? 

Не помню, кто первым высказал это предложение, но поддержали его все. Решили преподнести массивную курительную трубку с длинным мундштуком и головой Мефистофеля. Рамон — заправский курильщик. Пусть вспоминает нас... 

Капитан был доволен подарком и сказал, что будет беречь дорогой подарок как добрую память о «компаньеро Советико Русиа». 

Наш рейс заканчивается: судно входит в порт Картахену. Об этом географическом пункте мы кое-что знали. [40] 

Более двадцати столетий эта чудесная естественная гавань на Средиземноморском побережье Пиренейского полуострова служила укрытием торговых и военных кораблей для многих морских империй. Отсюда знаменитый полководец Ганнибал в 218 году до нашей эры предпринял свой поход против Рима и нанес поражение римским войскам при Каннах. С тех пор термин «устроить Канны» означает полное окружение и уничтожение противника. 

С верхней палубы мы увидели в лучах заходящего солнца живописный город-порт. Вдали между гор причудливо вился серпантин дорог красно-бурого цвета, виднелись зеленеющие рощи цитрусовых и оливковых деревьев. Открывшийся пейзаж имел необычный для нашего глаза розоватый колорит. Все это было так красиво, что казалось нереальным, как во сне. 

На набережной Картахены — толпы народа, играет оркестр, дети машут разноцветными флажками, взрослые салютуют нам поднятой рукой, сжатой в кулак. 

Наше судно медленно причалило к берегу. Видим следы бомбардировки: разрушенные здания, разбитые портовые сооружения. Здесь побывала фашистская авиация. 

Быстро наступили сумерки. С моря повеяло свежестью. Дышится легко, на душе спокойно. Но обстановка неожиданно меняется: послышались звуки сирей. И тотчас до нас долетел нарастающий гул. 

«Авионес!.. Авионес!..» Нам сразу стало понятным это незнакомое испанское слово. Его с тревогой выкрикивают разбегающиеся в укрытия люди. Раздаются одиночные выстрелы зенитных орудий. А в это время неподалеку от нас взвиваются вверх сигнальные ракеты: чья-то предательская рука показывает фашистским летчикам цель. 

Со стороны моря приближались самолеты. Они шли с Балеарских островов, где давно обосновались мятежники. Становится ясным: налет совершается для того, чтобы уничтожить прибывший морской транспорт. 

Бомбы с пронзительным воем падают рядом. Одна взрывается в нескольких метрах за бортом. Если случится прямое попадание в судно, начиненное боеприпасами и горючим, то от него не останется и следа... 

Сходим на берег и укрываемся в узких траншеях-убежищах, предусмотрительно подготовленных в порту. [41] 

Фашистская авиация бомбит не на ощупь. 

Вражеская агентура дает ей с земли сигналы: на набережной в окнах многоэтажных домов вспыхивает и гаснет свет. Теперь уже над нашим транспортом пересекаются трассы сигнальных ракет. Это целеуказание шпионов. Сколько же этих мерзавцев притаилось здесь!.. 

Как ни стараются фашисты добиться прямого попадания в судно, этого им не удается. Район порта и примыкавшие к нему жилые кварталы подвергаются разрушению. Дым пожаров застилает набережную. По ней то и дело снуют санитарные машины, подбирая раненых. 

Налет продолжался около трех часов. Для нас это первое боевое крещение. К счастью, оно обошлось без потерь. 

Как только забрезжил рассвет, судовая команда и портовые рабочие приступили к разгрузке транспорта. Прибывшие на его борт сотрудники советской дипломатической службы проверили по списку наличие добровольцев. 

Представитель советского консульства в Картахене долго о чем-то говорил с капитаном судна. Затем, накоротке побеседовав с нами, он объявил, что мы располагаем временем до вечера и при желании можем осмотреть город, отдохнуть. 

— Скажите, пожалуйста, с чего мы будем начинать нашу работу в Испании? — спросил кто-то из добровольцев. 

— А вы ее уже начали, — ответил с улыбкой наш собеседник, — перенесли довольно приличную ознакомительную бомбежку, готовитесь к дальнейшей поездке. Долго мы вас задерживать не станем. Вечерним поездом отправитесь в Альбасету. Там получите указания о порядке дальнейших действий у военного представителя посольства Дмитрия Александровича Цюрупы. 

— Можно один вопрос? — услышали мы вдруг звонкий голос радиста Николая Воронкина. — Разрешите мне остаться здесь, с нашими добровольцами? — В голосе радиста звучали твердые нотки требования. — Я хочу сражаться с фашистами за республиканскую Испанию... Очень хорошо умею стрелять из пулемета... 

Представитель консульства внимательно посмотрел на Николая и после паузы ответил: [42] 

— Решить такой вопрос сию минуту не могу, ведь там, — он показал на наш транспорт, — вам нужна замена... 

Группами по два-три человека мы отправились на осмотр испанского города, а Коля, не отставая от представителя советского консульства, последовал за ним. 

— Вот увидите, наш «чубчик» возьмет начальство на измор и добьется своего, — сказал Михаил Алексеев. 

— Парень с характером, — одобрительно ответил я. 

По городу мы шли не спеша, с любопытством вглядываясь в его необычные черты. Было интересно почувствовать аромат испанской земли. Прошли вдоль набережной, усаженной пальмами, на которых были видны свежие отметины недавней бомбежки. В сквере увидели развороченные клумбы. 

— Как будто после извержения вулкана... — сказал кто-то на ходу. 

Чем дальше мы удалялись от порта, тем меньше замечали разрушений, тем спокойнее выглядел город. По брусчатым мостовым важно шествовали ослы с поклажей. На балконах сушилось белье. Из окон иногда показывались заспанные лица горожан, без особого любопытства окидывавшие нас беглым взглядом. Жители Картахены приходили в себя после ночной бомбардировки, им было не до случайных прохожих. 

Картахена не была тыловым городом в привычном понимании: хотя и находилась в нескольких сотнях километров от линии фронта, она постоянно подвергалась воздушному нападению. Фашисты, делавшие ставку на мощь авиации, избрали этот порт одним из основных объектов своих бомбардировок. 

Уже в консульстве я узнал о причинах слабого зенитного прикрытия города. Дело в том, что из батарей зенитной артиллерии крупного калибра (пушки системы Виккерса), стоявшей на обороне порта, кадровые испанские офицеры в начале мятежа перешли на сторону генерала Франко. Боевые расчеты, состоявшие в основном из анархистов, разбрелись по домам. Техника оказалась не боеготовой. Теперь противовоздушной обороной порта будут заниматься наши советские инженеры и другие специалисты из аппарата военно-морского атташе. 

Во второй половине дня в консульстве появился сияющий Николай Воронкин. Он шутил, пел, смеялся. Глаза [43] его искрились открытой радостью. И столько в них было юношеского задора! 

— Как дела, Коля? — спросили мы у него, и он вместо ответа затянул свою любимую песенку. Да, он зачислен добровольцем и вечером вместе с нами должен убывать в Альбасету. Шумный, озорной Коля Воронкин был таким, кого называют парнем не из робкого десятка. Он не привык отступать от мечты. [44] 

Встреча в Альбасете

Путь до Альбасеты, примерно 200 километров, мы преодолевали по железной дороге в течение всей ночи. Поезда в Испании в то время не отличались большой скоростью и удобством сообщения. Они значительно уступали автомобильному транспорту. Хорошие асфальтовые дороги, налаженный автосервис делали автомобиль основным видом сообщения. Железнодорожный транспорт использовался главным образом для перевозки крупногабаритных грузов. Это дало нам повод для шуток. 

— Надо полагать, Николай, — обратился к здоровяку Герасимову Алексеев, — нас везут поездом из-за твоих нестандартных габаритов. 

— Ты, сынок, подрасти еще маленько, а то в тамбур выгонят, — отмахнулся Николай. — Скажи спасибо, что пешком не отправили в эту, как ее, Альфа-бету, что ли. 

Часто останавливаясь и простаивая на станциях в ожидании пропуска встречных составов, наш поезд только к утру прибыл к месту назначения. 

Выйдя из вагона и собравшись вокруг Якова Извекова, мы намеревались выяснить план наших дальнейших действий. И тут к нам подошел незнакомый мужчина. Улыбнувшись, он громко произнес по-испански: 

— Салют, камарадос! — А затем тихо добавил по-русски: — Привет, товарищи! Кто из вас Извеков Яков Егорович? [45] 

— Я Извеков, — шагнул вперед наш старший и поздоровался за руку с незнакомцем. 

— Моя фамилия Цюрупа, зовут Дмитрием Александровичем. В Альбасете исполняю обязанности представителя советского военного атташе. 

Все это было сказано так тихо, что услышали его лишь те, кто стоял рядом. 

— Автобус для вас стоит у выхода из вокзала, — предупредительно уведомил Цюрупа. — Прошу собрать всех товарищей и отправиться за мной. Громко разговаривать не рекомендую. Русская речь на улице ни к чему. 

Просторный автобус тронулся через несколько минут, увозя нас с вокзала. Облик испанского провинциального города показался мне странно знакомым. Наверное, по прочитанному. Узкие улицы. В их полумраке можно укрыться от знойных лучей в жаркое время. Своеобразная архитектура домов. Островерхие католические церкви, словно пики, вонзаются в небо. Разноликий транспорт, пестрые толпы людей стоят у репродукторов: видно, слушают передачи о событиях на фронтах. 

Автобус, преодолев наконец сложный лабиринт, выехал на площадь, и мы увидели нечто вроде стадиона. Наименование этой площади — Плаца де Торес. Здесь проводятся традиционные испанские зрелища — бои быков. На стенах амфитеатра рекламные щиты, ветер трепал обрывки огромных красочных афиш, извещавших население о корриде. Цюрупа объясняет, что в связи с военными действиями и: отсутствием в городе профессиональных тореро, удравших к фашистам, коррида временно прекращена. 

В центральной части города привлекали внимание огромные аншлаги, висевшие поперек улиц, разноцветные флаги различных партий, яркая торговая реклама, обилие магазинов и увеселительных заведений. 

Среди толп народа, наводнявшего центр города, преобладали люди, одетые в обмундирование военного покроя. Короткие тужурки, широкие шаровары с застегивающимися манжетами внизу. На головах испанцев — береты или пилотки. У многих из них повязаны красно-черные галстуки. Мы уже знаем — это анархисты. 

Наш автобус едва пробился через людскую толчею, миновал центр города и доставил нас на тихую загородную улицу Калье де Сан Антонио. Здесь, в старинном [46] парке, мы увидели увитый плющом трехэтажный особняк, в котором располагалось тогда представительство советского военного атташе. Его возглавлял встретивший нас на вокзале Дмитрий Александрович Цюрупа. Мы знали, что это сын известного партийного и государственного деятеля нашей страны Александра Дмитриевича Цюрупы{2}. 

О Дмитрии Александровиче я был наслышан еще курсантом в училище имени ВЦИК. Закончил он его значительно раньше, но добрые воспоминания о нем передавались от курса к курсу. Дмитрий Александрович, видно, унаследовал от отца прекрасные человеческие качества: был трудолюбив, настойчив в достижении поставленной цели, принципиален и вместе с тем добр и скромен. Еще в курсантские годы он подкупал товарищей своей рассудительностью, чувством такта и верностью в дружбе. Он всегда был занят до предела: сверх училищной программы изучал английский и испанский языки, увлекался чтением советской и зарубежной литературы. Но никогда и никто не мог упрекнуть его в нежелании помочь кому-либо в учебе. Его деятельную натуру, организаторский талант мы узнали в период испанских событий, когда он был на дипломатической службе. 

...Въезжаем во двор, обнесенный высокой каменной стеной. Здесь расположены подсобные помещения: гараж, кухня, домик для обслуживающего персонала. Часть просторного двора занимал уютный садик — патио. Очевидно, бывший владелец особняка жил не бедно и умел позаботиться о своем комфорте. Теперь, как нам стало известно, особняк был покинут его хозяином, улизнувшим к фашистам, и стал собственностью городского самоуправления. Временно он предоставлен в распоряжение советского посольства, именуемого местными жителями «Эмбахада Русиа». 

— Здесь вы будете находиться до отправки на фронт, — сказал нам Д. А. Цюрупа. — Располагайтесь и устраивайтесь. [47] 

Разместились мы, правда, тесновато — по четыре-пять человек в комнате на втором этаже особняка, но зато среди своих людей. На первом этаже находились столовая, гардероб, а также просторная комната отдыха, в которой можно было почитать газеты, журналы, поиграть в шахматы и послушать музыку. Эта комната служила нам и конференц-залом: здесь проводились собрания и служебные совещания. Помня наше недавнее морское путешествие, мы ее тут же переименовали в кают-компанию. На третьем этаже располагались Д. А. Цюрупа, его переводчик испанец Пенья и наши советские переводчицы, обслуживавшие инструкторов учебного центра. На том же этаже находилось помещение из двух смежных комнат, которое служило гостиницей для лиц руководящего состава, приезжавших в Альбасету с фронтов. 

После завтрака нас собрали для ознакомления с дальнейшей работой. 

— Друзья мои, — начал Дмитрий Александрович, — все вопросы, связанные с вашим пребыванием в Альбасете, вплоть до отправки на фронт, будут решаться через меня. Наши отношения друг с другом я представляю как подлинно товарищеские, но с полным соблюдением воинской дисциплины. Здесь, за рубежом, мы не должны забывать о том, что являемся коммунистами, комсомольцами, советскими людьми. Поэтому законом нашей жизни должны стать прежде всего добросовестность, честность, товарищеская взаимопомощь. А теперь скажу несколько слов об Альбасете: здесь находится центр формирований и боевой подготовки интернациональных бригад. Действует он с 20 октября этого года. В городе находится правительственная комиссия под руководством председателя испанского парламента (кортесов) Мартинеса Баррио, которая занимается реорганизацией народной милиции в регулярную республиканскую армию. Здесь же располагается и работает местная база Пятого коммунистического полка, основной состав которого находится в Мадриде. В формировании интернациональных бригад и политическом руководстве ими принимают активное участие члены Центральных Комитетов Коммунистических партий Франции, Италии, Германии, Англии, США и других стран. 

Из дальнейшего сообщения Дмитрия Александровича мы узнали, что в Альбасете уже приступили к работе [48] по обучению бойцов интербригад прибывшие в Испанию чуть раньше наши советские добровольцы Александр Родимцев и Иван Татаринов, с которыми мы, кстати говоря, вместе учились в военном училище имени ВЦИК. Недалеко от Альбасеты, в Альмансе, где находится артиллерийский учебный центр, работает один из опытнейших советских артиллеристов Николай Николаевич Воронов. Он — старший советник республиканской артиллерии. Вместе с ним трудится инструктор-артиллерист Николай Гурьев. 

После беседы наш новый руководитель предложил нам отдохнуть до 18 часов. 

— Вечером, — сказал он, — соберемся и поговорим конкретно о предстоящих задачах. 

Мы расходимся по своим комнатам. Чьи-то заботливые руки аккуратно сложили наши вещи, развесили одежду, заправили кровати чистым бельем, на столиках поставили цветы. 

— М-да! Как в доме отдыха! — не удержался я от реплики. — А мы-то думали... Сразу по прибытии в Испанию — в бой с фашистами. 

— Ты, Миша, погоди, не торопись, давай хоть выспимся как следует, а завтра мы готовы в траншеи под Мадрид, — ответил мне Михаил Алексеев. 

Отдохнув, мы решили пройтись по городу. На главной улице Альбасеты с утра (впоследствии мы убедились — до поздней ночи) работали кинотеатры. Можно было в любое время заходить в зрительный зал и выходить из него. Одна и та же лента прокручивалась подряд десятки раз. В зрительном зале стоял гул. Люди громко переговаривались, топали ногами, свистели, выражая восторг при виде на экране полуголой красавицы. Здесь же курили, бросали на пол окурки, бумажки от конфет, кокетничали девицы легкого поведения. 

Посмотрев немного какую-то ковбойскую гонку со стрельбой, мы переглянулись и, не ожидая окончания фильма, вышли на свежий воздух. 

— Не кино, а зверинец какой-то! — коротко высказал свое впечатление Николай Герасимов. 

— Да... Европейская хваленая культура... — задумчиво произнес Алексеев. 

— Беспардонная пустота, — отметил Извеков. [49] 

Бродя по улицам, мы с интересом смотрели на все окружающее. Непривычно было видеть, как владельцы магазинов зазывали покупателей, пытаясь поскорее сбыть товар. Продавцы цитрусовых плодов, арахиса и прохладительных напитков навязчиво предлагали свои услуги. Разносчики газет громко выкрикивали наименования изданий и за два цента обещали кучу сенсаций. Из открытых дверей душных ресторанов слышались звуки музыки и песен. На перекрестках играли уличные музыканты. Здесь же показывались аттракционы, выступали артисты бродячих цирков и фокусники. Было шумно, но... не весело. Во всем чувствовалось неестественное оживление, за которым скрывалось беспокойство, вызванное войной. 

Когда-то тихий провинциальный город теперь превратился в военный лагерь. Фашистские самолеты часто появлялись над Альбасетой. И каждый раз они оставляли недобрый след. Горожане, испытавшие ужас бомбардировок, с тревогой поглядывали на небо, опасаясь нового появления фашистов. 

Вернувшись в особняк, мы застали в столовой группу переводчиков. 

— Салют, девушки-красавицы, как зовут-величают вас и вашего коллегу? — поинтересовался Герасимов. 

— Не слишком ли много вопросов сразу? — ответила одна из них. Она улыбнулась и после паузы продолжала: — Зовут нас Наташей, Женей и Марией, а нашего коллегу — Пеньей. А теперь слово вам. 

— Начну с себя, — сказал Герасимов. — Вот это я — Николас, вот это два Мигеля (он показал на Алексеева и меня), а это Яша — бывалый артиллерист из оперетты «Свадьба в Малиновке». 

Представляясь женскому обществу, мы поочередно вставали, а когда дошла очередь до Якова Извекова, то он, уподобившись Яшке-артиллеристу, выпятил грудь, закрутил отсутствующие усы и театрально раскланялся. Все засмеялись, а Герасимов резюмировал, что теперь мы знакомы и можем приступить к еде. 

— Погодите приступать, — раздался голос. В столовую вошли еще трое. — Знакомиться так знакомиться всем: Родимцев, зовут Александром Ильичом, а для друзей просто Саша. А это Ваня Татаринов и Коля Гурьев, прошу любить и жаловать. [50] 

Мы с интересом смотрели на своих новых товарищей. Александр Родимцев всем нам понравился с первого взгляда. Столько в нем было живого задора и непосредственности! Иван Татаринов отличался скромностью и некоторой застенчивостью, а Николай Гурьев — солидностью и этакой уверенностью. 

— Тебя, Николай Герасимов, я помню по военному училищу, — продолжал Родимцев, — ты учился на общевойсковом отделении, а мы с Митей Цюрупой — на кавалерийском, остальных ребят вижу впервые. 

— Мы тоже воспитанники училища имени ВЦИК, — произнес Алексеев, — только учились уже после вашего выпуска: Михаил Ботин — на артиллерийском, я — на общевойсковом. 

— Вот здорово! — обрадовался Родимцев. — Так сколько же нас, вциковцев, здесь? Цюрупа, Родимцев, Гурьев, Татаринов, два Михаила и Николай Герасимов. Целое отделение. Не подкачать, друзья-кремлевцы! Вива республика Эспаньола! 

Обед прошел весело, все шутили. Не обошлось без анекдотического эпизода. Яша Извеков попросил у молодой официантки, красивой испанской девушки, стакан. По-испански он произносится «ун басо», а Яков сказал «ун бесо». Девушка, услышав это, покраснела, удалилась и, возвратившись с очередным блюдом, стрельнула строгими глазами в сторону Якова, но стакана ему не подала. Извеков вновь, теперь уже более настойчиво, повторил свою просьбу. 

— Вы сначала пообедайте, Яша, — посоветовала ему переводчица Женя, — а уже потом попросите у девушки поцелуй. 

Мы все рассмеялись, глядя на растерявшегося Якова, который пытался оправдаться и извиниться за свою ошибку. 

— Ладно, ладно, нечего оправдываться! Знаем мы тебя! — подзадоривал Герасимов. — Хорош гусь — целоваться сюда приехал?! 

Когда Женя-переводчица разъяснила девушке-испанке происшедшее недоразумение, Микоэла (так звали официантку) добродушно махнула рукой и что-то сказала, Женя тут же перевела: 

— Не зная броду, не лезь в воду. [51] 

— Вот так-то, голубчик! — наигранно укорял друга Герасимов. 

Кстати говоря, на почве незвания особенностей испанского произношения некоторых слов, одинаково звучавших по-русски и по-испански, но имевших разное значение, иногда у нас происходили недоразумения. Так, Николаю Герасимову долго пришлось напоминать, что испанское слово «грасиас» («благодарю») уместно применять только при выражении благодарности. Он же употреблял его в виде приветствия. С веселой улыбкой, поднимая кверху руку, сжатую в кулак, Коля входил в столовую и радостно произносил: «Грасиас!» Когда же его поправляли (в который раз!), он отвечал: «Ну что вы, ребята, звучит-то почти как наше русское «здрасьте»...» 

Наши переводчицы согласились в свободное время заниматься с нами изучением испанского языка. Они обращали внимание на наше произношение и объясняли при этом, что даже небольшие ошибки в фонетике некоторых слов могут решительно изменить смысл всей фразы. 

По вопросу изучения испанского языка Николай Герасимов имел свое особое мнение. 

— Чего там голову ломать? — говорил он. — Надо запомнить команды, подаваемые в бою. Вот и вся наука. А в остальном показывай делом, личным примером: бей фашистов, и тебя поймут на любом языке. Верно говорю? — Николай пытался получить у нас поддержку. Но, не видя ее, добавлял: — К тому же зачем у наших переводчиков хлеб отнимать? 

Не удивительно, что при таком «глубоком» осмысливании и категорических выводах о пользе изучения иностранного языка наш Герасимов за время пребывания в Испании весьма твердо изучил лишь несколько испанских фраз и особенно четко произносил слова «аделянте!» («вперед!») и «фуэго!» («огонь!»). В бою же Николай был безупречен: смел и решителен — и мы прощали ему все его чудачества. 

Вечером первого дня пребывания в Альбасете Дмитрий Александрович Цюрупа собрал нас, чтобы поставить задачи каждому. 

Яков Извеков и Николай Гурьев должны были отправиться в Альмансу для формирования и обучения артиллерийских подразделений республиканской армии, Михаил [52] Алексеев и Николай Герасимов — в распоряжение старшего инструктора стрелково-пулеметного дела и тактики Александра Родимцева. Наш молодой комсомолец Коля Воронкин прикреплялся к опытному инструктору-общевойсковику Ивану Татаринову. Вся группа инструкторов во главе с Родимцевым имела задачу в течение двух недель обучить и подготовить для отправки на фронт формируемые интернациональные бригады. Большое внимание уделялось тогда стрелково-огневой подготовке и тактике ведения общевойскового боя в составе отделений, взводов, рот и батальонов. 

Дмитрий Александрович убеждал нас, что формирование в Альбасете интернациональных бригад — это дело исключительной важности для республиканской Испании. Бригады объединяют в своих рядах добровольцев-антифашистов и являются высшим проявлением международной солидарности, а также братской помощи испанскому народу в его героической борьбе против мятежных сил фашизма. 

Из рассказа нашего руководителя стало известно также о тех огромных трудностях, которые преодолевали антифашисты на пути в Испанию. Многие добровольцы испытывали на себе «заботу» лондонского комитета по так называемому «невмешательству» в дела республиканской Испании. Буржуазные европейские правительства по его указке создали строжайшую систему пограничного контроля, задерживали и бросали в тюрьмы людей, пытавшихся перейти границу. И все же, несмотря на всякие кордоны и препятствия, чинимые капиталистическими государствами в поддержку фашистского режима испанского диктатора, добровольцы-интернационалисты продолжали прибывать в Альбасету. Многие из них вначале приезжали во Францию под видом туристов, а затем с большим трудом по горным тропам переходили Пиренеи или достигали берегов Испании морским путем, укрываясь в трюмах судов, а порой и на рыбачьих лодках. 

— Итак, друзья, — сказал наш руководитель, — я сообщил вам лишь некоторые сведения, необходимые для общей ориентировки перед тем, как вы приступите к работе в рядах республиканской армии Испании. Может быть, у кого есть вопросы? 

— Было бы желательно, Дмитрий Александрович, — попросил Михаил Алексеев, — чтобы вы рассказали нам [53] более подробно историю и причины военного мятежа в Испании. 

— Хорошо, постараюсь, — согласился Цюрупа. — Как вам уже известно, — продолжал он, — фашистский мятеж здесь был обусловлен не только внутренней, но и всей внешнеполитической обстановкой, сложившейся в пользу реакции. 

В апреле 1931 года в Испании был свергнут монархический строй. К власти пришло республиканское буржуазное правительство, которое помогало укрепиться реакционным классам и партиям, сползавшим к фашизму. Оно не скупилось на всякие обещания, но ничего не делало в интересах народа. Не была проведена, например, намечаемая аграрная реформа. Малоземельные крестьяне жили в нищенских условиях, в то время как церковь и крупные помещики продолжали владеть огромными земельными наделами. 

Жестокая эксплуатация, крайне тяжелые условия труда привели к восстанию рабочих в Астурии (север Испании) в 1934 году, к массовым забастовкам трудящихся в Мадриде и Каталонии, к подъему революционного движения испанского народа. 

Правящие круги буржуазной республики были обеспокоены создавшимся положением в стране. Военный министр Индалесио Прието принял решение «успокоить» бурлящую Астурию. Для этой цели он выбрал подходящего исполнителя. Франциско Франко — руководитель операции по усмирению народа ревностно принялся за порученное ему дело. Он подавил Астурийское восстание, использовав против безоружных людей авиацию и танки. Особенно зверствовали, расправляясь с рабочими, отряды марокканских наемников. Франко сделал все, чтобы утопить восставших в крови. Это выдвинуло генерала-убийцу из числа многих ему подобных лиц, являвшихся злейшими врагами демократии. 

В феврале 1936 года в Испании состоялись парламентские выборы, принесшие победу народному фронту. Однако силы фашизма, контрреволюционные элементы не сложили оружия. Они начали активную подрывную работу против республики: экономический саботаж, террор против видных коммунистов и социалистов, против руководителей народного фронта. Одновременно враждебные республике силы начали подготовку военного мятежа. [54] 

Клянясь в верности республике, фашистско-монархические генералы расставляли в армии угодные им офицерские кадры, сколачивали фашистские отряды. За несколько месяцев до мятежа они создали широкую сеть заговора — от Марокко и Балеарских островов до Барселоны и Мадрида. 

Как потом станет известно, план фашистского переворота разрабатывался на конспиративных квартирах Мадрида, в кабинетах германского генерального штаба. Исполнители и организаторы контрреволюционного переворота — кучка испанских генералов, давно зарекомендовавших себя как сторонники крайней реакции. 

Главным вдохновителем подготовки мятежа был генерал Санхурхо — бывший начальник гражданской гвардии. Несмотря на присягу верности республиканскому правительству, он в августе 1932 года сделал неудачную попытку поднять восстание и за это был приговорен к смертной казни. Приговор мятежному генералу не был приведен в исполнение: он был заменен тюрьмой. Из тюрьмы Санхурхо бежал и тайно перебрался в Германию. Там вступил в переговоры с Гитлером и заручился его поддержкой. Перед началом мятежа он вылетел в Испанию. Но по пути из Лиссабона в Мадрид самолет потерпел катастрофу, и Санхурхо погиб. 

Зловещей фигурой в организации фашистского мятежа стал 39-летний генерал Франциско Франко Баамонте. Ловкий авантюрист не гнушался никакими средствами, не останавливался ни перед какими преступлениями против своего народа ради собственной карьеры. В ход шло все: убийства, подлоги, предательство. Для достижения намеченной цели Франко использовал корыстные связи с дипломатическими кругами крупнейших капиталистических государств. Он поддерживал тесные контакты с главными руководителями разведывательной службы фашистских стран — Германии и Италии. Ловкий делец сумел привлечь к себе пристальное внимание многих врагов республиканской Испании. Особой поддержкой он пользовался у Гитлера и Муссолини. Таковы были, если так можно выразиться, внутренние качества будущего каудильо (верховного вождя) фашистских сил Испании. 

Что касается его внешних данных, то на портретах того времени можно было видеть приземистую, преждевременно располневшую фигуру, увешанную многими [55] разноцветными регалиями. Одутловатое лицо с большим, ястребиным носом, нависшими бровями над круглыми колючими глазами выражало надменность и самодовольство. В целом внешний вид фашистского вожака в полной мере соответствовал внутреннему содержанию этой одиозной личности. 

Одним из кровожадных и жестоких палачей испанского народа являлся генерал Эмилио Мола. Это он отдал приказ, будучи начальником полиции, открыть огонь по студентам и госпиталю медицинского факультета во время студенческих волнений. Он приказывал беспощадно расстреливать захваченных в плен бойцов и командиров республиканской армии. В архивах и ныне хранятся дошедшие до нас фотодокументы из иностранной хроники, запечатлевшие последние минуты республиканцев, истинных патриотов Испании, идущих под фашистским конвоем на расстрел по приказу генерала Мола. 

Среди остальных руководителей фашистского мятежа находились расставленные чьей-то предательской рукой реакционно настроенные генералы: Годед — в Барселоне, Фанхуль — в Мадриде, Кейпо де Льяно — в Севилье, Кабанельяс — в Сарагосе. 

Достаточно беглого взгляда на карту Испании, чтобы оценить тщательно продуманную расстановку руководящих фашистских кадров: все было заранее взвешено, подготовлено, предопределено для начала военного мятежа. Оставалось лишь выждать подходящий момент, чтобы приступить к исполнению разработанного плана. И этот момент наступил. 

В ночь на 18 июля 1936 года в Марокко было поднято восстание военнослужащих испанской армии. Одновременно началось восстание и на Канарских островах. Двинув флот в Марокко и арестовав там группу фашистов, республиканское правительство полагало, что ему удалось предотвратить мятеж внутри страны. Однако это оказалось опасной иллюзией, так как трагические события продолжали развиваться с нарастающей силой. Радиостанция Сеуты (северное побережье Марокко) передала условный сигнал фашистского мятежа: «Над всей Испанией безоблачное небо», — и этот сигнал был принят фашистами во всей стране. 

Почти одновременно в районах континентальной части Испании под руководством генералов Мола и Кейпо [56] де Льяно, а также в Марокко мятежники выступили против законного правительства народного фронта. Со всех сторон начали поступать зловещие известия. Положение усугублялось с каждым часом. Мятеж охватил все военные округа. За фашистами пошло большинство армии. Оставшиеся в руках республиканцев воинские части оказались почти без офицерского состава. Верной республике была значительная часть морского флота Испании. Восстание на флоте было подготовлено фашистами со всей тщательностью. Но поднять его помешало одно обстоятельство. Офицера, который должен был передать приказ о выступлении флота, арестовал матрос-радист. Он передал по радио сообщение на боевые корабли о начинающемся мятеже и призвал отстранить от командования офицеров, настроенных против республики. Революционные матросы захватили в свои руки многие боевые корабли. 

Военно-воздушные силы, оказавшиеся на стороне республики, насчитывали в то время 85 устарелых самолетов, из числа которых к середине октября остались всего 1 бомбардировщик и 2 истребителя. Из-за своей малочисленности авиация в ту пору не могла по-настоящему служить республике. 

19 июля в Мадриде вспыхнуло фашистское восстание в казармах Ла Монтанья, в которых засело 14 тысяч вооруженных солдат и офицеров. Против них выступила республиканская милиция и весь рабочий Мадрид. Решительным штурмом казармы были захвачены, и через несколько часов военный мятеж был подавлен. Такая же участь постигла в тот день мятежников, пытавшихся поднять восстание в военных лагерях, расположенных вблизи столицы. Успех радовал республиканцев, но напряженность в стране росла. Генерал Мола двумя колоннами мятежных войск начал наступление на Мадрид с севера через горный хребет Сьерра Гвадаррама. С юга двигалась колонна генерала Франко. 

Узнав о новой опасности, организации трудящихся сформировали полки рабочей милиции. Эти полки вместе с оставшимися верными республике воинскими частями, а также при поддержке прибывшего из Валенсии пополнения задержали фашистов. Коммунистическая партия бросила лозунг: «Но пасаран!» («Они не пройдут!») Одновременно был подавлен фашистский мятеж в крупнейшем [57] промышленном центре — Барселоне. После кровопролитного боя с вооруженными отрядами народной милиции мятежники были разбиты, их вожди арестованы и по приговору военного трибунала расстреляны. Вооруженному народу удалось отразить первый удар реакционных сил по Мадриду с севера и юга. 

В результате настойчивых требований Коммунистической партии Испании республиканское правительство открыло арсеналы для вооружения народа. С первых дней фашистского мятежа оружие получили 60 тысяч рабочих. Они образовали народную милицию, сражавшуюся вместе с воинскими частями под знаменем Испанской республики. Регулярной республиканской армии еще не существовало. Ее удалось создать лишь в ходе боевых действий. 

Силы республики в то время были еще слабы. Отсутствовал единый орган командования, который мог бы планово заниматься формированием войск и в зависимости от обстановки маневрировать ими. Настоящей кузницей революционных кадров для регулярных частей республиканской армии был 5-й коммунистический полк, созданный по инициативе Испанской компартии. 

Провал расчетов мятежников на быструю победу, неудача их первого похода на Мадрид встревожили фашистские правительства Италии и Германии. Боясь победы Испанской республики, эти страны резко усилили военную помощь мятежникам. Подлую роль в это время сыграла пресловутая политика так называемого «невмешательства» ряда европейских капиталистических стран. На деле эти страны стали пособниками фашистов. Многие западные посольства в Мадриде стали очагами контрреволюции. Пользуясь правом экстерриториальности, они укрывали фашистов в своих особняках, помогали им творить черное дело против законного правительства и трудового народа Испании. 

Испания и ее столица Мадрид оказались в смертельной опасности. Мы, советские люди, чувствовали учащенное биение пульса Испанской республики и страстно желали победы ее народу в священной борьбе за свободу. 

Враги испанского народа, боясь международного общественного мнения, всячески маскировали свою помощь фашистским бандам. Германское правительство объясняло посылку военных кораблей к Пиренейскому полуострову [58] необходимостью защиты своих граждан, находившихся в Испании. Так же нелепо мотивировали итальянские власти посылку бомбардировочной авиации в распоряжение мятежников. Конечно, все это было шито белыми нитками. Было ясно, что Италия и Германия предпочитали иметь на месте свободной Испании фашистское государство, готовое предоставить им морские базы для господства на Средиземном море. 

Утверждаясь на Пиренейском полуострове, фашистские государства рассчитывали на возможность перерезать коммуникации, связывающие Англию и Францию с их колониями в Африке и Азии, установить свой контроль над Атлантическим океаном. Испания представляла собой плацдарм для развития фашистской агрессии на Африканском континенте и распространения влияния на страны Латинской Америки. 

Испания интересовала страны фашистского блока и как поставщик стратегических материалов: ртути, пирита, железной руды, свинца, цинка, серебра и других полезных ископаемых, необходимых агрессорам для укрепления военно-экономического потенциала. 

Превращение Испании в опытный полигон также отвечало планам германского и итальянского фашизма, направленным на завоевание мирового господства. 

После официального признания Германией и Италией правительства Франко интервенция фашистских стран приобрела более широкий размах. В Испанию были брошены авиационные, танковые, зенитные, инженерные и другие части. В составе специального формирования — легиона «Кондор» — насчитывалось 250 боевых самолетов, 180 танков, сотни противотанковых орудий и других средств. Как свидетельствуют современные военно-исторические исследования, за первые два года войны Германия направила в распоряжение Франко 650 самолетов, 200 танков, 700 орудий, Италия поставила мятежникам 1000 самолетов, 2000 орудий, 950 танков, 7,5 миллиона снарядов, 17 тысяч авиабомб, около 241 тысячи винтовок, 325 миллионов патронов, 2 подводные лодки и 4 миноносца. 

В несравнимо худшем положении в первые месяцы войны оказались республиканцы. Мятежникам удалось привлечь на свою сторону значительную часть испанской армии и гражданской гвардии. Руководители мятежа были [59] уверены, что в стране не найдется такой силы, которая им может противостоять. 

В то время как мятежники получали все возраставшую военную помощь от Германии и Италии, консервативное правительство Англии во главе с Болдуином и буржуазное правительство Франции, возглавляемое социалистом Леоном Блюмом, организовали под видом «невмешательства» блокаду Испанской республики. Пограничные отряды Франции задерживали поезда с закупленным Испанской республикой оружием. Прекратился пропуск через границу потока добровольцев-интернационалистов, решивших принять участие в войне на стороне республиканцев. Под предлогом «любви к миру» США также отказали республиканской Испании в помощи оружием. Образовался единый фронт империалистических государств, выражавших симпатию испанским мятежникам. 

Наша страна внимательно следила за развитием событий в Испании, принимая самые решительные меры для разоблачения врагов испанского народа. 

— Вам, товарищи, известно заявление Советского правительства, — говорил Дмитрий Александрович Цюрупа. — В нем содержится предупреждение о том, что если военная помощь генералу Франко со стороны Германии и Италии не прекратится и так называемый «комитет по невмешательству», созданный по инициативе Англии, будет продолжать создавать привилегированное положение для мятежников и организовывать бойкот Испанской республики, то Советский Союз будет считать себя свободным в своих действиях относительно помощи этой стране. Вам известно также, что после этого заявления поведение «комитета по невмешательству» ни в чем не изменилось. Он по-прежнему продолжал закрывать глаза на военную помощь мятежникам со стороны Германии и Италии. Это привело нас к необходимости предпринять практические шаги, чтобы помочь героическому народу Испании в его борьбе с фашистскими силами. Эта борьба перерастает рамки внутрииспанских событий и становится фактором международного значения. 

Все, что мы услышали от Дмитрия Александровича Цюрупы, несомненно, расширило наши представления о происшедших событиях и развивающейся обстановке в Испании. [60] 

Итак, были сделаны первые шаги для приобщения нас к новым условиям и задачам. Лишь для меня оставалось неясным, где мое место в борьбе. Я готов был уже задать этот вопрос нашему руководителю, но он, посмотрев в мою сторону, сказал: 

— Я не поставил еще задачу нашему артиллеристу-зенитчику. На первых порах вам необходимо будет поработать в испанской зенитной батарее. Она находится в нескольких километрах от Альбасеты и должна прикрывать аэродром. Практически батарея на сегодняшний день небоеспособна. При налетах фашистской авиации она ни разу не смогла открыть организованный, своевременный огонь. Хорошо еще, что во время налетов на аэродроме не было наших самолетов. Теперь обстановка изменилась: на аэродром прибывает наша авиационная техника, ее нужно прикрыть от воздушного нападения. 

Все стало на свое место. Каждый получил задачу и знал, что ему предстоит делать. Мы были полны желания немедленно приступить к делу. За время нашего короткого знакомства Дмитрий Александрович Цюрупа сразу как-то расположил нас к себе. Мы увидели в нем умного советчика, знающего свое дело, и прекрасной души человека. [61] 

Первая республиканская батарея

На следующий день после раннего подъема и завтрака мы вместе с Д. А. Цюрупой отправились в расположение арсенала. Машина остановилась возле мрачного приземистого здания, в котором хранилось стрелково-пулеметное вооружение. Отсюда оно поступало в учебный центр для оснащения формировавшихся интернациональных бригад. 

В арсенале на стеллажах, в пирамидах, ящиках и просто на цементном полу лежали винтовки, карабины и пулеметы различных систем, калибров и годов изготовления. Прибывающее оружие приводилось здесь в порядок, очищалось от складской смазки, разбиралось по типам и калибрам. Рядом с арсеналом находились стрелковые тиры и учебные поля для тактических занятий. С утра и до поздней ночи там шла напряженная боевая учеба прибывавшего пополнения. Сугубо штатские, никогда ранее не державшие в руках оружие люди обучались правилам обращения с ним, изучали его устройство, приобретали навыки меткой стрельбы, учились действовать одиночно, в составе отделения, взвода, роты, батальона, совершали марши, отрабатывали приемы наступательного и оборонительного боя. 

В мирных условиях на это сложное и трудоемкое дело потребовалось бы несколько месяцев. Здесь же, когда республиканские фронты испытывали огромную потребность в свежих силах, на наших советских инструкторов-добровольцев [62] ложилась вся тяжесть работы по обучению формировавшихся интербригад в несравненно короткий срок. На подготовку бойцов отводилось не более двух недель. Наши инструкторы испытывали неимоверные трудности, но умело и настойчиво преодолевали их. У меня возникал любопытный вопрос: как они обучали людей различных национальностей, не владея иностранными языками? Наши товарищи брали пример со своего старшего — Александра Родимцева, которого все называли Павлито. 

Обучение бойцов-республиканцев при нехватке переводчиков велось им на оригинальном жаргоне, насчитывающем едва ли больше десятка слов, самых необходимых. Их быстро усваивали все. 

— Камрад! — Инструктор показывал, куда надо прицеливаться. — Давай «фуэго», делай «пуф», понял? 

Было удивительно, что обучаемые и инструктора при таком способе общения прекрасно понимали друг друга. Когда не хватало слов, приходили на помощь жесты, мимика, практический показ. Павлито и его друзья-пулеметчики: Алексеев, Герасимов, Татаринов, а потом и знающий свое дело Воронкин — молча изготавливались к стрельбе, имитировали выстрел, переползали, окапывались, делали короткие перебежки, бросали гранаты, вели огонь из ручных пулеметов, карабинов или винтовок... 

Каждый из республиканцев сознавал, что надо скорее стать в боевой строй. Фронт торопил подготовку бойцов-антифашистов, и они делали все для того, чтобы быстрее выступить с оружием в руках против врагов Испании. В арсенале мы пробыли несколько часов, а затем вместе с Дмитрием Александровичем и переводчицей Женей Кравченко поехали на испанскую зенитную батарею, расположенную в нескольких километрах от города. 

Прибыли на аэродром. Отыскали батарею. Зачехленные орудия и приборы управления огнем никем не охранялись. На позиции никого из зенитчиков не оказалось. Только откуда-то прибежавшая собачка незлобивого вида приветливо помахивала хвостом. Около орудий в беспорядке валялись снаряды, гильзы и масса окурков. Где же охрана, где наблюдение за воздухом, где хоть кто-нибудь из бойцов? 

Пытаюсь объявить тревогу, бью в колокол, подвешенный здесь, видимо, для этой цели. Никакого результата. [63] 

Теперь и собачонка, испуганно поджав хвост, убежала прочь. Звоню еще и еще раз. Наконец из стоящего неподалеку дома вышел молодой испанец с карабином за плечом и издали крикнул: 

— В чем дело? 

Переводчица Женя поприветствовала его и объяснила, кто мы и зачем прибыли сюда. При упоминании о том, что мы из «Эмбахада Русиа», испанец оживился, поправил карабин, поднял руку, сжатую в кулак для приветствия, и произнес: 

— Салют, компаньеро, вива Русиа! — Затем он попросил минутку подождать и ушел на поиски командира. 

Ждем еще четверть часа. За это время противник смог бы прилететь, отбомбиться и улететь. И вот пришел командир. Это стройный кареглазый молодой человек. На смуглом лице его играет румянец. На голове лихо заломленная набекрень пилотка. Парень, что называется, красавец. Мы обмениваемся приветствиями и сообщаем ему о себе. Он радушно пожимает нам руки и докладывает: «Сержант Аугустино Эрнандес». Затем просит извинить его за некоторое опоздание и приглашает пойти к нему домой, чтобы там поговорить о цели нашего визита. Мы принимаем приглашение. Идем от огневой позиции примерно полкилометра. «Далековато!» — думаю. 

Входим в дом. Хозяин просит сеньориту Эугению, затем нас пройти вперед. В чистой, прибранной комнате с низким потолком стоит стол, несколько табуретов вокруг него, в углу умывальник с медным тазом, большим глиняным кувшином и свежим полотенцем. На одной из стен прибита полка для посуды. Против нас дверь в соседнюю комнату. 

Аугустино усаживает нас за стол и зовет Роситу. Вошла миловидная девушка с черными пышными волосами и доброй улыбкой на лице. Она поприветствовала нас легким поклоном. Аугустино объяснил, что это его невеста. и подал девушке какой-то знак. Кивнув ему в ответ, сеньорита вышла. 

Дмитрий Александрович начал разговор с командиром батареи о цели нашего прибытия. При этом он сказал о нашей помощи, для того чтобы привести батарею в надлежащую боеготовность, представил меня, лейтенанта Мигеля, как специалиста-зенитчика и спросил согласия Аугустино. [64] 

— По всему видно, — продолжал Цюрупа, — батарея еще не готова к настоящим боевым действиям, а фашистская авиация уже несколько раз бомбила Альбасету. Теперь нам нужно прикрывать еще и аэродром. 

Во время нашей беседы в комнату снова вошла Росита. Она принесла кувшин аранхады и поднос, на котором лежали апельсины и виноград. Девушка поставила все это на стол, присела в полупоклоне и тотчас удалилась. Угощая нас, хозяин продолжал разговор. Да, он с нами согласен: батарея никуда не годится, стрелять бойцы не умеют, да и дисциплины нет. 

— Все дело, — говорил командир, — состоит в том, что анархисты не признают никакой дисциплины. Они считают дисциплину подавлением личности. Когда получают приказания, то обычно отмахиваются от них. Конечно, мне трудно с ними. Ведь я — младший командир. Наши офицеры ушли к фашистам. И по специальности мне не все понятно. Мало у меня опыта и знаний. У нас неисправны орудия, и некому их ремонтировать. 

— Надо прежде всего укрепить дисциплину и наладить боевую учебу на батарее, — замечает Дмитрий Александрович. 

— Да, сеньор, — соглашается Аугустино. 

— Не сеньор, а камарадо, — поправляет его переводчица Женя. 

— Привык так обращаться к офицерам, вот и... — улыбнувшись, произнес наш собеседник. 

Деловой визит закончился. Дмитрий Александрович уехал, а мы с переводчицей остались на батарее. Вечером за нами придет машина. Проводив своего начальника, я попросил компаньеро Аугустино ответить кое на какие вопросы. Меня интересовало, как укомплектованы боевые расчеты, сколько в наличии боеготовых орудий, организованы ли ежедневные тренировки с зенитчиками, имеет ли батарея наблюдательные пункты для предупреждения о налетах авиации противника. 

Ответы командира батареи неутешительны. Боевые расчеты не полные, из шести орудий исправны только два, остальные требуют ремонта. Тренировки в стрельбе проводятся раз в несколько дней и только по желанию анархистов. Никаких наблюдательных пунктов на батарее нет. Из дальнейших разговоров выясняется, что в подразделении примерно одна треть личного состава — анархисты, [65] остальные — из республиканцев, а коммунистов всего не более десяти человек. Сам командир батареи бывший рабочий-металлист, беспартийный, но по своим политическим убеждениям стоит ближе к коммунистам. 

Общая картина положения на батарее становится ясной. Самое слабое место — отсутствие дисциплины. С нее, пожалуй, надо начинать. Дисциплина необходима для боевой готовности. Надо посоветоваться с Дмитрием Александровичем и выяснить, на какую его помощь можно рассчитывать. 

Вечером мы с переводчицей возвратились в Альбасету, и я поспешил поделиться с Дмитрием Александровичем своим планом работы по восстановлению боеспособности испанской зенитной батареи. Мне нужно было какое-то время пожить в подразделении вместе с личным составом, наладить ежедневную боевую учебу, организовать ремонт неисправных орудий, подобрать и расставить командный состав, провести учебную стрельбу боевыми снарядами по конусу-мишени, наладить круглосуточное дежурство с целью своевременного оповещения о воздушном противнике. 

На первое время, пока я не освою хотя бы удовлетворительно испанский язык, мне необходим переводчик. Для доукомплектования батареи требуется 20–25 человек, знающих испанский язык. Для этого нужны люди из числа коммунистов или социалистов, только не из анархистов и троцкистов. Кроме всего прочего, надо постараться разыскать людей, знакомых с ремонтом артиллерийской техники. 

Внимательно выслушав меня и уточнив кое-какие детали, Дмитрий Александрович произнес: 

— Хорошо, Мигель. Завтра мы с тобой съездим в штаб Пятого коммунистического полка и выясним там возможность подбора необходимых специалистов. Переводчица поработает с тобой несколько дней, а потом ей нужно будет отправиться на фронт вместе с Иваном Татариновым. Постарайся с ее помощью побыстрее овладеть испанским разговорным языком, потому что рассчитывать в дальнейшем на переводчиков не приходится. Твой план действий одобряю. 

Утром следующего дня с нетерпением и беспокойством ожидаю поездки в штаб базы 5-го коммунистического [66] полка. Дмитрия Александровича задерживали телефонные звонки, срочные разговоры с товарищами, которые просили у него советов, указаний и решений по делам службы. Меня одолевало беспокойство в связи с переводчицей. Ее уже пытались увезти в арсенал, где она была просто необходима для работы с прибывшим пополнением. Наконец Дмитрий Александрович освободился, и мы поспешили с отъездом. 

В штабе 5-го коммунистического полка, первым командиром которого был национальный герой Испании, пламенный интернационалист, верный друг Советского Союза Энрике Листер, работа шла круглые сутки. Это была настоящая кузница кадров для республиканской армии. Здесь формировались первые отряды, первые батальоны и интербригады регулярного типа. Коммунистическая партия Испании и ее знаменитый 5-й полк стали впоследствии инициаторами создания регулярной республиканской армии и введения в ней института военных комиссаров. Забегая вперед, скажу, что за пять месяцев после начала фашистского мятежа полк подготовил до 70 тысяч бойцов. 

К моменту нашего прибытия в Альбасету отсюда в Мадрид отправлялась 11-я интернациональная бригада под командованием австрийского коммуниста генерала Клебера. В ее составе батальоны имени Эдгара Андре, имени Домбровского, имени Парижской коммуны. Заканчивала подготовку к боям 12-я интернациональная бригада генерала Лукача (Мате Залка), в которую входили батальоны имени Тельмана, имени Гарибальди и французско-бельгийский батальон. 

Позже мы узнаем о замечательных боевых делах батальонов, носивших имена 7 Ноября, Барбюса, Розы Люксембург. В этих коммунистических подразделениях особенно ярко проявились классовое братство и пролетарская солидарность борцов за свободу Испании. 

В дни пребывания в Альбасете мне довелось услышать песню 5-го полка, в которой говорилось о призвании подлинных патриотов и интернационалистов, вставших на защиту Испанской республики. Она звучала набатом, звавшим на священную борьбу. Не ошибусь, если скажу, что она стала гимном сражавшейся Испании. Интербригадовцы разнесли ее по всей республиканской армии. [67] 

В штабе базы 5-го полка мы разыскали коммуниста-итальянца Барнетто, бывшего эмигранта, долгое время жившего в Москве и хорошо владевшего русским языком. С ним Дмитрий Александрович здесь, в Альбасете, поддерживал тесный контакт. Барнетто с пониманием отнесся к нашей просьбе, и нам в тот же день удалось отобрать надежных людей, хорошо говоривших по-испански. Среди них нашлись и специалисты по ремонту артиллерийской техники. 

Новое пополнение влилось в состав моего подшефного зенитного подразделения. Было принято решение провести общее собрание личного состава, чтобы обсудить положение дел на батарее. 

До вечера мы занимались укомплектованием боевых расчетов, распределяли прибывшее пополнение таким образом, чтобы в каждом отделении было по два-три человека из 5-го коммунистического полка. Вечером после ужина все собрались на позиции. Выступил командир. Основное внимание он уделил состоянию дисциплины и боевой готовности. Он сказал, что бойцам нужно хорошо научиться стрелять по фашистским самолетам, а командирам — организовать боевую службу. 

— Советико Русо, камарадо Мигель будет нас учить, а мы должны делом ответить на его помощь, — так закончил свое выступление Аугустино. 

Батарейцы встретили это сообщение возгласами «Вива Русиа! Вива Советико!». Они бросали вверх головные уборы и оглушительно свистели, выражая восторг. 

— Теперь с вами будет говорить лейтенант Мигель, — объявил командир, выждав, пока успокоятся бойцы. Я обращаюсь к ним со следующими словами: 

— Друзья! Мне хочется, чтобы вы видели во мне вашего искреннего друга и товарища. Моя задача состоит в том, чтобы помочь вам научиться сбивать фашистские самолеты. Что необходимо для этого? Ежедневно учиться действиям у орудий и приборов. Привести в порядок боевую технику, хорошо ухаживать за ней. А прежде всего надо укрепить воинскую дисциплину, беспрекословно выполнять команды, приказания и распоряжения своих командиров. Я готов в любое время дня и ночи работать вместе с вами и надеюсь, что вы примете меня в свой боевой коллектив. 

Женя переводит мои слова, и вновь бойцы бросают [68] вверх пилотки. Снова звучит: «Вива Русиа! Вива Советико!» Аугустино предлагает зенитчикам высказаться. Оживление, лес рук, все хотят говорить. Выступления разноречивы: анархисты соглашались, говорили, что надо уметь стрелять по фашистским самолетам. Но были против дисциплины. 

— Дисциплина — это зло, — говорили они. — Мы за либертарную свободную анархию, за свободные действия свободного народа, а дисциплина пусть будет у кого угодно, только не у нас. 

Коммунисты и им сочувствующие бескомпромиссно спорили с анархистами, приводили примеры, когда из-за недисциплинированности на их глазах погибали люди, проигрывали бой с фашистами. Большинство выступавших поддержали эту точку зрения, но анархисты продолжали возражать против какого бы то ни было повиновения, ссылаясь на идеи своего вождя и руководителя Буонавентуро Дурутти, который не признавал никакой дисциплины, храбро сражался против фашистов и погиб в бою героем. Они ссылались даже на идейного отца анархизма — Бакунина, стараясь по-своему истолковать вред всякой дисциплины для революции. 

Мне пришлось еще раз обратиться к бойцам. Говорил им о том, какое значение имела дисциплина для победы Красной Армии в годы гражданской войны. Рассказал о Василии Чапаеве, народном герое, любившем бойцов, как отец, но требовавшем от них железной дисциплины, без которой не может быть никакой победы над смертельным врагом. 

Переводчица старательно изложила суть моего выступления. Она преобразилась: щеки ее горели, глаза сверкали от возбуждения. Выразительно жестикулируя, Женя пыталась убедить собравшихся. Молодец, думаю я, она не только хорошая переводчица, но и отличный пропагандист. Не может быть, чтобы бойцы не поверили искренности и убежденности этой смелой женщины! 

Выступления закончены, предлагается принять решение: с завтрашнего дня приступить к регулярным ежедневным занятиям по боевой подготовке, начать ремонт орудий, считать преступлением невыполнение команд и распоряжений командиров. 

Большинство тут же голосует «за». Кто против? Человек [69] десять. Это анархисты. Не по душе им дисциплина. Но надо надеяться, что они подчинятся решению большинства. Завтра приступаем к работе! 

Несмотря на принятое собранием решение, следующий день, однако, не принес ожидаемых результатов. Анархисты упрямо продолжали свое неповиновение. Некоторые из них демонстративно не явились на огневую позицию по сигналу «Воздушная тревога». Обстановка на батарее продолжала оставаться нетерпимой. Что делать? Идти по пути дальнейших уговоров и агитации или принимать решительные меры? 

Трудно было принимать решение. Страна и ее обычаи пока мало знакомы мне. Не наломать бы дров... Хотелось поехать в Альбасету и посоветоваться с Цюрупой, но он в то время вместе с Николаем Николаевичем Вороновым находился в Мадриде у «старика» (так здесь именовался главный военный советник). 

Обстановка на Центральном (Мадридском) фронте усложнялась. Фашисты предпринимали яростные атаки, пытаясь войти в Мадрид к 7 ноября, чтобы омрачить праздник интернационалистов — годовщину Великой Октябрьской социалистической революции. В этот день, как нам было известно из радиопередач, фашистский главарь генерал Франко собирался въехать в столицу Испании на белом коне, который для этой цели выхаживался в конюшнях Алькоркона — одного из пригородов Мадрида. 

Сценарий «триумфального» въезда фашистского диктатора в Мадрид был продуман и разработан до мелочей. Уже были подготовлены оркестры для церемониальной встречи, подобраны фалангистские официантки для угощения столичной «пятой колонны», предусмотрительно назначены мэр, губернатор, генеральный директор безопасности Мадрида. Определено место военного парада, написана речь Франко, заказана благодарственная служба в соборе. Генерала Франко должны были сопровождать официальные лица из Германии и Италии. 

Не хватало для церемонии «самого малого» — победы над сражающимся Мадридом. Торжественный въезд фашистского вождя в столицу Испании не состоялся. 

Тем временем новое коалиционное правительство Ларго Кабальеро ночью 6 ноября тайком от борющегося народа [70] без особой необходимости покинуло Мадрид и переехало в Валенсию. Кабальеро не верил в силы республиканцев, в решимость трудового народа Мадрида. Его уход из столицы республиканской Испании был похож на предательство. 

В этой тревожной обстановке выступила как организующая сила в борьбе с фашистами «Хунта обороны Мадрида», где решающее влияние имели коммунисты. Центральный Комитет Компартии Испании и «Хунта обороны» возглавили защиту столицы. 

Коммунистическая партия, мобилизуя мадридцев, боролась за свои боевые лозунги: «Мужчины — на фронт! Женщины — на работу! Дисциплина! Организация! Единое командование! Регулярная армия! Борьба не на жизнь, а на смерть — беспощадная борьба против фашизма!» В полный голос звучал призыв Долорес Ибаррури к испанкам: «Мы, женщины, должны требовать от наших мужей смелости... Мы предпочитаем быть вдовами героев, а не женами трусов». 

Мадрид бурлил в те дни. Все население, способное держать оружие, заняло оборону на подступах к городу. В столице тогда с большим успехом демонстрировался советский фильм «Мы из Кронштадта». Он вдохновлял республиканцев на борьбу. Республиканский Мадрид оказался теперь в таком же положении, как Петроград в 1919 году. На стенах зданий Мадрида висели плакаты: «Республика Советов боролась одна, окруженная врагами со всех сторон, и рабочие Петрограда отстояли родной город. Мадридцы, последуем их примеру!» 

Пример Великого Октября помогал республиканцам бороться и побеждать. Мадрид, как младший брат Петрограда, стоял непоколебимо. Решающей силой его стойкости был вооруженный народ. 

...Тогда, в дни пребывания в учебном центре в Альбасете, нам еще не известны были многие детали боев за Мадрид. Однако было ясно: ехать к Цюрупе за советом — время неподходящее. Надо принимать решение на месте, смело наводить революционный порядок на батарее, пораженной ржавчиной анархизма. Действовать пришлось самостоятельно, на свой риск, руководствуясь классовым чутьем. 

— Аугустино, давайте соберем коммунистов, сочувствующих [71] им и посоветуемся, как изменить положение с дисциплиной, — предложил я командиру батареи. 

Он охотно согласился, и мы отобрали более тридцати человек, составивших половину артиллеристов. На них можно было опереться в дальнейшей работе. Я сообщил собравшимся, что, несмотря на решение батарейного собрания, некоторая часть бойцов по-прежнему не подчиняется распоряжениям командиров, срывает ремонт техники, не является по сигналу тревоги, а это уже преступление, пособничество врагу. 

— Давайте расстреляем хотя бы одного анархиста за нарушение принятого решения, — предложил один из зенитчиков и сказал при этом: — Если будет надо, я исполнил бы это поручение, и у меня рука не дрогнет... 

— Как думают остальные компаньерос? — спросил я через переводчицу. 

— Мы думаем так, как сказал наш камарад Хосе, — поднялись несколько бойцов. 

— Компаньерос, — предложил я, — нужно объявить наше решение всем, и прежде всего анархистам: впредь за неповиновение и невыполнение распоряжений командиров предавать виновных военно-полевому суду и требовать для них самого сурового наказания. 

Одобрительный гул голосов, аплодисменты свидетельствовали о согласии интернационалистов. 

— Аугустино, теперь собирайте личный состав. Если анархисты откажутся явиться на построение, надо выделить надежных людей, которые заставят их встать в строй силой. 

Минут через двадцать вся батарея была в строю. Командир обратился к бойцам и назвал фамилии нескольких наиболее активных демагогов-анархистов, которых он исключает из списков личного состава, а остальных предупреждает, что за неподчинение дисциплине и неповиновение в бою виновных будет судить военный трибунал как врагов республики. Батарейцы дружно поддержали командира. Раздались возгласы: «Вива дисциплина!», «Вива камарадо хефе!». 

С этого момента в жизни испанской зенитной батареи наступил решительный перелом. Начали мы со сбора личного состава по сигналу «Воздушная тревога». Как это ни странно, но оказалось, что на звуки колокола к орудиям и приборам быстрее всех прибежали анархисты. Некоторые [72] же из республиканцев выходили из домов и шли на огневую позицию не торопясь. Командир повторил сбор по тревоге, а нерадивых наказал. Это хорошо подействовало, и уже в следующий раз ленивых среди бойцов не оказалось. Теперь зенитчики, услышав звон батарейного колокола, стремглав бежали на позиции, учились быстро приводить орудия и приборы к бою. 

Выделенные для ремонта боевой техники бойцы из 5-го коммунистического полка через несколько дней ввели в строй все орудия. 

Теперь настал черед наладить планомерную боевую учебу прежде всего командного состава батареи, а затем и всех бойцов. Мне как инструктору пришлось основательно покорпеть, готовясь к занятиям, так как боевая техника, состоявшая на вооружении испанской зенитной батареи, была иностранного производства и имела свои особенности в устройстве и эксплуатации. 

Вместе с Аугустино мы строго контролировали учебу ведущих специалистов: дальномерщиков, наводчиков, агрегатчиков, заряжающих, установщиков дистанционных взрывателей, а также командиров отделений и взводов. Для своевременного обнаружения воздушного противника и оповещения о нем батареи мы выставили на наиболее вероятных направлениях наблюдательные посты, удаленные на 10–12 километров от огневой позиции. Это обеспечивало готовность зенитчиков к стрельбе до входа фашистских самолетов в зону действительного огня при средней скорости полета целей до 6 километров в минуту. Без этих органов разведки воздушного противника батарея была бы слепа и беспомощна. 

Правда, с восстановлением боеготовности батареи не все шло гладко и безмятежно. Всякого рода трудностей было много: пришлось преодолевать косность, внутреннее сопротивление отдельных анархистов, небрежно выполнявших обязанности у орудий и приборов. Требовались большое терпение и выдержка при обучении малограмотных, хотя и добросовестных бойцов. Сложность работы заключалась еще и в том, что я плохо знал испанский язык, не пользовался командными функциями и не мог непосредственно влиять на боевую готовность батареи. Действовать приходилось через Аугустино, который, к сожалению, имел слабую военную подготовку. Как и все наши советники, я пользовался методом убеждения [73] и дружеской подсказки. Кроме того, надо было тщательно учитывать национальные особенности и черты характера моих испанских друзей. Требовалось осторожно, не задевая чувства достоинства людей, ломать укоренившиеся привычки и взгляды на боевую службу. Например, мне стоило известных усилий убедить командира батареи в необходимости круглосуточного дежурства на огневой позиции боевых расчетов. На мое предложение об этом командир ответил, что ночью здесь, в тылу, спят, а не воюют. Фашисты далеко, и, пока они прилетят в Альбасету, мы успеем встретить их огнем. 

— Ну, хорошо, компаньеро Аугустино, может быть, ты и прав, — у нас уже установились хорошие товарищеские отношения. — Но давай возьмем карандаш и лист бумаги, сделаем небольшой расчет и определим, каким временем будет располагать твоя батарея, если фашистские самолеты ночью или на рассвете полетят сюда с ближайшего аэродрома, скажем, из Кордовы. 

— Очень хорошо, давай считать, — ответил командир батареи и, посмотрев на карту, добавил: — До Кордовы будет километров двести. 

— Это по кривой, а по прямой всего сто шестьдесят, — уточнил я. — Если самолеты фашистов полетят со скоростью триста шестьдесят километров в час, то, чтобы им подойти к зоне огня, на восемь километров от огневой позиции, потребуется около двадцати пяти минут. Верно? 

— Да, конечно! 

— А теперь смотри, что получается: ночью наши наблюдатели, выдвинутые вперед, услышат гул моторов примерно за двадцать километров. Следовательно, если учесть, что посты удалены от батареи на десять — двенадцать километров, то о подходе самолетов врага к зоне огня они могут оповестить товарищей не ранее чем за три-четыре минуты. Ты согласен со мной? 

Аугустино кивает головой. 

— Это мы выяснили; теперь давай определим, успеют ли зенитчики по сигналу воздушной тревоги прибежать на огневую позицию, снять чехлы с орудий и приборов, вынуть снаряды из ящиков, выполнить все команды для стрельбы по самолетам. 

— Нет, конечно, не успеют. Но что делать, Мигель? Люди не могут круглые сутки дежурить на позиции. [74] 

— Люди твои будут спать, Аугустино, до сигнала воздушной тревоги. А у орудий и приборов пусть по очереди дежурят два-три человека в каждом боевом расчете. Как только разведчики сообщат на батарею о появлении самолетов врага, дежурные бойцы снимают чехлы с орудий и приборов, подготавливают технику и снаряды к стрельбе. В это время основной состав батареи, поднятый по тревоге, прибывает на огневую позицию и выполняет твои команды — немедленно открывает огонь. Может быть, ты видишь лучший вариант действий? 

— Не вижу. Ты меня убедил, пусть будет так, как ты предлагаешь, — согласился после некоторого раздумья командир батареи. 

Настроения благодушия и самоуспокоенности в батарее объяснялись не только прежним влиянием анархистов, но еще и тем, что не было строгого спроса с людей. Отсутствие поначалу единого командования в республиканских войсках, неразбериха в управлении ими порождали безответственность у несознательных людей. Правда, основная масса республиканцев была настроена по-боевому, но революционной бдительности научились еще не все. 

Вот почему в разговорах с Аугустино я каждый раз обращал его внимание на это. 

— Фашисты очень неохотно летят туда, где их ждут зенитчики, — сказал я ему однажды. — Они привыкли действовать безнаказанно. Значит, нам нужна бдительность и еще раз бдительность. 

Беседы на эту тему в непринужденной товарищеской обстановке я часто проводил также и с бойцами батареи. Они уже считали меня своим человеком. Вместе с ними я находился круглые сутки, жил в боевом расчете приборного отделения, ел их пищу — маисовый хлеб, вареные бобы, тушеное мясо. 

Самым главным моим достижением, как мне тогда казалось, было то, что я начал понимать душу, нравы и обычаи людей Испании, этой прекрасной страны. К моему огорчению, Дмитрий Александрович вскоре после своего приезда из Мадрида отозвал с батареи переводчицу, которая мне очень много помогала в работе и усвоении испанского языка. Правда, ее отъезд ускорил преодоление мной языкового барьера. Теперь приходилось рассчитывать на собственные силы. Вначале я путался в словах [75] и выражениях, и это смущало меня. Но испанцы и вида не подавали, что они замечают мою неловкость, деликатно поправляли, подсказывали, и я учился говорить по-испански, с каждым днем все больше привыкая к этому языку. 

В декабре я побывал на альбасетском аэродроме республиканской бомбардировочной авиации и познакомился с нашими советскими добровольцами-летчиками. Это были замечательные парни. Особенно мне понравился их командир эскадрильи Николай Остряков. С ним я быстро нашел общий язык и договорился об обеспечении учебной стрельбы своей подопечной зенитной батареи. Выбрали безопасный сектор стрельбы, предупредили местные власти о времени ее проведения, чтобы не вызвать паники у гражданского населения. Батарея сделала несколько залпов по конусу-мишени, буксируемой самолетом-бомбардировщиком. Результаты учебно-боевой стрельбы помогли выявить слабые места в огневой подготовке зенитчиков и вместе с тем показали слаженность боевых расчетов. Я порадовался за своих боевых друзей. Теперь это было уже не прежнее беспомощное и неорганизованное подразделение, а слаженная и обстрелянная огневая единица. 

Первое боевое крещение альбасетская батарея получила во второй половине декабря. Наблюдательные пункты вовремя сообщили о приближении с запада четырех фашистских самолетов «Капрони-101». Они шли на высоте около 2000 метров. Данные о противнике были немедленно переданы на огневую позицию зенитной батареи и на ближайший республиканский аэродром. 

Измерены высота, скорость движения целей, прибор управления держит в перекрестье оптических визиров головной самолет врага. Видны его опознавательные знаки. 

— Спокойно, товарищи, точнее наводку! — ободряю бойцов. 

Залп шести орудий сотрясает воздух. Разрывы снарядов вспыхнули впереди самолетов, упреждая их по курсу движения. Фашисты быстро набирают высоту, увеличивают скорость, интервалы и дистанции. Следует второй залп, за ним третий... «Капрони» сбрасывают бомбы вдалеке от аэродрома, на маисовое поле, и, развернувшись, уходят на запад. 

На батарее ликование. Ободренные первым успехом, испанцы пляшут арагонскую хоту, качают командира батареи [76] и меня, высоко подкидывая в воздух. Один из бойцов-анархистов подбегает к орудию, отворачивает ствол в поле, придает некоторый угол возвышения, заряжает боевой снаряд и производит выстрел. Это, по его объяснению, салют победы. За такой «салют» бойцу полагалась гауптвахта, но сегодня прощается, поскольку зенитчик поклялся, что в следующий раз он пошлет снаряд точно в фашистского стервятника. 

Вечером того же дня приезжаю в Альбасету. За ужином возникает разговор о дневном налете фашистской авиации. 

— Давно они не были в Альбасете, с конца октября, — заметил Николай Герасимов. 

— Видимо, ждали, пока подготовятся зенитчики, — подал реплику Михаил Алексеев. 

— А ведь как ни говорите, товарищи, а испанская батарея сегодня показала врагу зубы. Верно, Мигель? — обратился ко мне Дмитрий Александрович. 

Реплики друзей и замечание Цюрупы воспринимаю внешне сдержанно, стараясь не выдать радости: 

— Пока еще рано судить об успехе. Вот когда будет сбит самолет фашистов, тогда... 

— Главное не в этом, Мигель, — перебивает меня наш руководитель, — сбить, конечно, надо. Но дело в том, что испанская зенитная батарея сегодня впервые справилась со своей задачей, и в этом я вижу результат твоего труда, за что от лица службы объявляю благодарность. 

— Так держать, Миша! — басит Николай Герасимов. Боевые друзья пожимают мне руку. 

Следует сказать, что среди нас, добровольцев, установились искренние отношения доброжелательства. Всякий, даже небольшой успех любого из нас вовремя отмечался нашим руководителем, сумевшим создать в коллективе советских людей атмосферу подлинного товарищества и взаимного уважения. 

Вскоре после первой удачи испанской батареи и после того, как Д. А. Цюрупа сам убедился в ее боеспособности, он возложил на меня новые обязанности. 

— Теперь будешь изредка наведываться на батарею, чтобы там не разладилась заведенная тобой машина, — сказал мне Дмитрий Александрович. — Кроме того, хочу тебе поручить наведение порядка на складах артиллерийских боеприпасов. Они в запущенном состоянии. Поезжай [77] и посмотри. Потом доложишь, что необходимо предпринять. 

— Эхма! — говорю с некоторым огорчением. — А я думал ближе к передовой подтягиваться. Почему бы мне не поехать на фронт с Ваней Татариновым или с Сашей Родимцевым? 

— Вот-вот, тебе к этим ребятам хочется... Уж больно вы подружились, — добродушно ворчит Цюрупа. — Погоди немного, Мигель, — переходит он на серьезный тон. — Скоро у тебя будет очень много работы. Могу сказать по секрету: к нам Большая земля направляет отечественную зенитную технику. Если все будет благополучно и ее не потопят в море фашисты, то она придет в Альбасету. Предполагается ускоренное формирование зенитных батарей для противовоздушной обороны важнейших центров и объектов Испанской республики. Особая в ней необходимость — в Мадриде, на Центральном фронте. С Контрерасом (так здесь называли Витторио Видали — члена ЦК Итальянской компартии) я договорился о выделении бойцов из интернациональных бригад для зенитных формирований. 

— А как же с кадрами специалистов-зенитчиков, где мы их возьмем? — задал я вопрос Цюрупе. 

— Об этом, как я полагаю, позаботится Большая земля, — ответил он. — Ну, а пока суд да дело, выполняй поставленную задачу. — Дмитрий Александрович улыбнулся большими серыми глазами. 

На следующий же день убываю к месту хранения артиллерийских боеприпасов, это в нескольких километрах от Альбасеты. То, что там увидел, было весьма далеко от принятого в нашем понятии артиллерийского склада. Хаотическое нагромождение всюду разбросанных ящиков со снарядами, гильзами, зарядами и взрывателями. Среди них бродили люди, одетые в манта-одеяла. Здесь же они разводили костры. Никаких мер маскировки от воздушного противника и вообще никаких мер безопасности. Кто охраняет боеприпасы? Кто за них отвечает? Ищу кого-нибудь из ответственных лиц, но не нахожу. Приветствую группу милисианос, сидящих у костра, и спрашиваю, где начальник караула. Отвечают, что его пока нет, он еще не вернулся от своей жены, куда ушел ночевать. Обещал вернуться после комиды (обеда). Как потом выяснилось, почти весь состав караула, выделенный для охраны складов [78] боеприпасов, состоял из анархистов. Они самостоятельно, когда хотели, сменяли на постах друг друга. Никто не проверял несение ими службы. На ночь многие из них расходились по домам. Ничего похожего на воинский порядок и дисциплину в этом «хозяйстве» не было. Как на прежней альбасетской батарее — невольно подумалось мне. 

Обстановка обязывала принимать немедленные меры. Над Альбасетой вновь могут появиться самолеты фашистов. Обнаружить и разбомбить артиллерийский склад им не составит большого труда. 

В штабе базы 5-го коммунистического полка при помощи Д. А. Цюрупы получаю роту бойцов, три стареньких грузовика, шанцевые инструменты. Прежде всего организую вместе с коммунистами караульную службу. Устанавливаем щиты с предупредительными надписями о категорическом запрете курения и разведения костров на территории склада. За нарушение, гласит надпись, суд военного трибунала. В караул заступают теперь бойцы-антифашисты из состава интербригад. На подсобные работы назначаются анархисты. Они перевозят боеприпасы в район лесного массива, разбитого противопожарными канавами на участки. 

Дело постепенно налаживается. К концу декабря докладываю Дмитрию Александровичу о выполнении его второго задания. 

Теперь у меня появляется возможность навестить моих друзей на альбасетской зенитной батарее. Прибытие к ним после двухнедельного перерыва было встречено с неподдельной радостью. Аугустино Эрнандес сообщил, что занятия на батарее идут регулярно, дисциплина улучшилась, бойцы полны решимости при появлении фашистских самолетов превратить их в горящие обломки. 

Рядом с рослым красавцем Аугустино, прижавшись к его плечу, стояла сеньорита Росита. 

— Моя жена, — представил командир батареи, ласково глядя на молодую, счастливую и очаровательную женщину. 

— Мой муж, — в тон ему произнесла Росита, влюбленно, снизу вверх заглядывая в глаза Аугустино. 

— Когда же была у вас свадьба? — спросил я у молодоженов. 

Аугустино ответил, что свадьба будет после войны и ее они отпразднуют вместе с рождением детей, если будет [79] суждено дожить до победы над фашистами. Сегодня молодые были в мэрии и там зарегистрировали брак. Вечером, если не прилетят фашистские авионес, бойцы батареи решили в честь молодоженов сделать небольшой праздник. Они приглашают и меня принять участие в нем, и я, разумеется, дал согласие. 

— А где же сеньорита Эугения? — спросила Росита. 

И когда я ответил, что наша переводчица уехала на фронт, жена Аугустино Эрнандеса обещала сегодня же помолиться Санта Марии, чтобы мадонна защитила сеньориту Эугению от пуль фашистов. Ввиду такого важного заявления я постарался принять серьезный вид и, спрятав улыбку, отвесил Росите поклон. 

Подготовка к праздничной вечеринке шла полным ходом: на вертеле жарилась баранина, в горячей золе пекся картофель, который в Испании, кстати сказать, высоко ценится и считается изысканным блюдом. Местные жители несли к столу кто что мог: апельсины, мандарины, наполненные вином кантарро, разную снедь. У костра, где жарилась баранина, бойцы, покуривая трубки, приговаривали, что хорошо, когда есть у командира мясо, картофель и вино. Мол, это их дело позаботиться обо всем. Командир имеет поважнее заботы. Он всегда на посту, теперь идет война, и с этим надо считаться. 

Когда гастрономические приготовления подошли к концу, в действие вступил импровизированный оркестр: две-три гитары, валторна и бубен. Музыка возвестила начало праздника — фиесты. На просторном выгоне, расположенном неподалеку от огневой позиции, расставлены принесенные из соседних домов столы. Пока разносили вино, подавали еду и фрукты, в сопровождении оркестра зазвучали народные песни — «фламенко», начались игры, танцы. 

В кругу веселых друзей первой парой, начавшей исполнение огненной арагонской хоты, были молодые супруги — Росита и Аугустино. Так полагалось по народному испанскому обычаю. 

Затем в круг стали входить новые пары, каждая из которых старалась перетанцевать своих предшественников, превзойти их в темпе и красоте движений. 

Забавной частью фиесты была представленная сценка корриды (боя быков). На площадке появились два переодетых самодеятельных артиста. Один из них изображает [80] быка. Одетый в натуральную шкуру своего «героя», он грозно потряхивает рогами и гневно ревет. «Тореадор» — живописно одетый молодой испанец, перетянутый нарядным шелковым поясом, в треуголке, с перекинутым через руку красным плащом. В другой его руке деревянная шпага, которой он дразнит «быка». Артисты показывают отчаянный бой тореро — нападение разъяренного быка и победу над ним. Зрители довольны: громко аплодируют, подзадоривают и неистово кричат, как это бывает на Плаца де Торес. 

Фиеста продолжалась до темноты. На батарее тем временем дежурные расчеты непрерывно несли боевую службу. Зенитчики хорошо понимали, что в любую минуту над Альбасетой, превратившейся в военный лагерь, могут появиться фашистские самолеты со своим смертоносным грузом. 

Остаюсь еще на несколько дней на батарее. Здесь работы хватает: то и дело обращаются командиры боевых расчетов. Появилась неисправность в агрегате, просят помощи стереоскописты, командир батареи затрудняется в определении поправок на баллистические и метеорологические условия стрельбы и тоже хочет проконсультироваться со мной. Надо людям помогать. Непрерывно общаясь с бойцами без переводчика, с каждым днем чувствую себя увереннее в разговорной испанской речи. 

Во второй половине декабря до нас докатилась тяжелая весть о потоплении фашистами советского теплохода «Комсомол». Немецкие и итальянские военные корабли не стеснялись в выборе средств для прекращения помощи Советского Союза республиканской Испании. Они шли на грубое нарушение международного права свободы плавания в открытом море. Позже из авторитетных источников нам станет известно, что с октября 1936 по июль 1937 года фашистские пираты задержали 96 советских судов, а три из них потопили{3}. 

Тем не менее с октября 1936 по март 1937 года республиканская армия получила из Советского Союза 333 самолета, 256 танков, 60 бронеавтомобилей, 3181 станковый и 4096 ручных пулеметов, 189 тысяч винтовок, 1,5 миллиона снарядов, 376 миллионов патронов, 150 тонн пороха, [81] 2237 тонн горюче-смазочных материалов. Кроме того, указывается в наших военно-исторических исследованиях, СССР направил республиканской Испании 21 самолет, 16 танков, 243 орудия, 126 минометов, 874 пулемета, 62 640 винтовок, 441 тонну пороха и другие материалы, закупленные во Франции, Чехословакии, Швейцарии и других странах{4}. 

Несмотря на все трудности, создаваемые фашистскими странами, и решение правительства Франции закрыть границу с Испанией, помощь Советского Союза, как видно из приведенных здесь данных, была весьма ощутимой. 

Накануне нового, 1937 года в Альбасете собрались советские добровольцы для того, чтобы обменяться опытом работы, почувствовать локоть товарища и вместе встретить традиционный праздник. 

В новогоднюю ночь мы подняли бокалы за нашу милую и далекую Родину, за родных и близких, за победу над фашистами. Разговорились о положении на Центральном фронте, откуда только что возвратился Дмитрий Александрович Цюрупа. Он рассказал о встрече в Мадриде со «стариком» Яном Карловичем Берзиным, тепло и с большим уважением отозвавшись о нем как о хорошем организаторе, человеке с сильной волей и большим военным опытом. 

Мы узнали о том, что защитники Мадрида держатся стойко. Испанская компартия во главе с Хосе Диасом и Долорес Ибаррури мобилизует все революционные силы на то, чтобы не отдать столицу фашистам. Бойцы Центрального фронта с огромным энтузиазмом восприняли лозунг коммунистов: «Мадрид не должен быть и не будет фашистским!» Тысячи рабочих, крестьян, интеллигенции и других слоев трудящихся-антифашистов преграждают путь маврам, фалангистам и уголовным элементам — терсио, состоящим на службе у генерала Франко. Враг остановлен непосредственно у стен Мадрида — в районе городского парка Каса дель Кампо, на берегах реки Мансанарес, в рабочем предместье Карабанчель. Интернациональные бригады усиливают оборону города, являя пример отваги и стойкости, несмотря на ожесточенную воздушную бомбардировку и артиллерийский огонь фашистов. [82] 

Озлобленный враг не щадит город, превращает его в руины, стремясь подавить сопротивление республиканцев. 

Мы узнали, что для помощи Мадриду и его защитникам в Альбасете форсируется подготовка интербригад, в Арчене заканчивается формирование танковой бригады, получающей на вооружение советские танки Т-26. Костяк этой бригады составят наши советские добровольцы во главе с Д. Г. Павловым. В Мадрид уже прибыли советские истребители И-15 и И-16. Наши летчики успешно ведут воздушные бои с фашистской авиацией, но их силы и возможности пока ограничены. Ожидается прибытие советского зенитного вооружения для обороны Мадрида и его защитников. В Альбасете в скором времени будут созданы интернациональные и испанские зенитные батареи среднего калибра. 

Мы так увлеклись беседой о событиях на фронте, что чуть не забыли о новогоднем торжестве. Об этой нашей оплошности не замедлили напомнить присутствовавшие за столом женщины-переводчицы. Вот, дескать, нашли время для анализа стратегической обстановки и международного положения. Уделите нам капельку благосклонного мужского внимания и перенесите служебные разговоры на завтра. 

Упрек в наш адрес был заслуженным, и мы попытались перестроиться на новогодний лад. Наш тамада Николай Петрович Гурьев предложил: 

— Давайте споем. Какой праздник может быть без хорошей песни? — И он затянул приятным баритоном про Ермака. Потом дружно спели «Орленка», «Дан приказ ему на запад», песню о Родине. 

К нам в столовую собрался весь обслуживающий персонал, состоявший преимущественно из женщин-испанок. Здесь были официантки Микоэла, Анхелина, наша повариха донья Луиса. Их возглавляла наша добрая «мадре» (мать) сеньора Катарина. Ей около сорока лет, но держалась она солидно и напускала на себя порой величайшую строгость, а характер брал свое. С неподдельной материнской заботливостью сеньора Катарина относилась к нам, советским добровольцам. Исполняя обязанность экономки-распорядительницы, она умело руководила своим «штатом», постоянно хлопоча, чтобы никто не остался голодным, чтобы у всех было чистое и выглаженное белье. Правда, несмотря на свою доброту, сеньора Катарина могла [83] искренне гневаться на нарушителей порядка. При виде небрежно брошенного окурка или смятой постели она хваталась за сердце, обещая взять виновника своим подсобным рабочим. При этом она драматически закатывала глаза. Да, она любила чистоту и порядок во всем и неизменно добивалась своего. Дмитрий Александрович иногда подшучивал: «Кто сегодня оказался жертвой нашей «мадре»?» 

Сегодня всех женщин, пришедших к нам на праздник, мы усадили за стол, подняли бокалы за их здоровье. Они охотно поддержали веселое настроение. Одна лишь донья Луиса не принимала участия во встрече Нового года. Она была в трауре: ее муж Энрико недавно погиб на фронте. Луиса украдкой вытирала слезы и шептала при этом дорогое ей имя близкого человека, который геройски сложил свою голову под Талаверой, сражаясь за свободу трудового народа. 

...Рано утром все добровольцы разъехались по своим бригадам, ротам и батареям. По совету Дмитрия Александровича вместе с моим подопечным испанским комбатом и с его согласия мы отобрали в его подразделении 20 наиболее дисциплинированных, грамотных и способных бойцов для подготовки их к выполнению обязанностей командиров боевых расчетов. В то же время батарея пополнилась вновь прибывшими бойцами с базы 5-го коммунистического полка. Более полумесяца я занимался со своими курсантами, вплоть до прибытия в Альбасету нашей советской зенитной техники. 

В двадцатых числах января 1937 года на железнодорожную ветку вблизи Альбасеты пришел долгожданный эшелон. Д. А. Цюрупа немедленно направил меня на станцию выгрузки, чтобы организовать необходимую работу со всеми мерами предосторожности. Особенно бережно надо было принять четырехметровые дальномеры с их чудесной оптикой, а также приборы управления огнем. 

Весь день мы занимались переброской техники на площадь Плаца де Торес, со всех сторон окруженную высокой каменной стеной. В нишах и арках этой стены могли бы разместиться бойцы будущих зенитных батарей, здесь же можно организовать для них столовую. 

Кажется, сделали все: приняли и перевезли технику, организовали ее охрану. Поздно вечером усталый и счастливый прибываю к Дмитрию Александровичу и докладываю [84] обо всем, что сделано, и о состоянии зенитного вооружения, которым можно укомплектовать шесть батарей среднего калибра. Цюрупа связывается с Валенсией по телефону и сообщает, что «тетя Зина приехала, состояние ее здоровья хорошее, чувствует она себя вполне нормально». В ответ слышится голос советского военного атташе комбрига В. Е. Горева: 

— Окажите нашей тете Зине максимум внимания и гостеприимства. Аккуратно сообщайте о ее здоровье. 

Поздно ночью меня разбудил дежурный Николай Герасимов: 

— Мигель, тебя вызывает Валенсия. 

Бегу к телефонному аппарату. 

— Салют! Это ты, Мигель? 

— Да, слушаю. 

— С тобой говорит Богдаш. Завтра у меня свадьба, и мы приедем к тебе с гостями, будь на месте и жди. Ты меня понял? 

— Н-н-не совсем, — тяну я. — Не понял, кто говорит. Какая еще свадьба? 

— Елочное ты дерево (намек на клязьменский лагерь), — гудит трубка. — О свадьбе узнаешь завтра. Теперь ты понял, кто с тобой говорит? 

— Понял, понял, — обрадовался я, — жду вас. Тетя Зина здесь, она передает вам привет. 

— Как ты ее устроил, хороша ли квартира? 

— Устроил в люксе, не беспокойтесь. 

— Ну, вот и хорошо. До свидания! 

Больше по телефону ничего выяснить не удалось. На промежуточных телефонных станциях все разговоры, особенно на русском языке, прослушивались и могли стать достоянием шпионов. 

Из телефонного разговора с Валенсией я уловил главное: завтра, очевидно, прибудет руководство и вместе с ним — Богдашевский. 

Радостно взволнованный, провожу остаток ночи. Сон улетучился. 

— Что день грядущий мне готовит? — бормочу себе под нос и получаю замечание Михаила Алексеева: 

— Ты что это по ночам арии распеваешь? Люди ведь спят!.. 

Мне теперь уже не заснуть. Мысли и чувства обострены. Здесь, в Испании, наша зенитная техника. Здесь [85] мой бывший командир Юрий Гаврилович Богдашевский. Но вот что означают его слова о свадьбе? 

Рано утром у нашего особняка раздается громкий автомобильный гудок. Вскакиваю с постели, подхожу к окну и вижу: ворота широко распахиваются и во двор въезжают четыре автомашины, из которых выходят одиннадцать человек в штатской москвошвеевской одежде. Один из них высокий, стройный блондин в кожаном реглане мне показался знакомым. Ба!.. Да ведь это капитан Богдашевский! Вмиг выскакиваю во двор и попадаю в крепкие объятия Юрия Гавриловича. 

— Ну, вот и свадьба к тебе приехала, смотри, сколько женихов! — смеется он. — А этого жениха ты не узнаешь? 

Смотрю и не верю глазам: Василий Голышев, комсорг моей бывшей московской батареи, лучший стереоскопист нашего полка... Он бросается ко мне, и мы крепко обнимаемся. 

— Значит, добился-таки? 

— Так точно, товарищ лейтенант, добился. Я еще тогда, в лагере, догадался, что вы уехали в Испанию. Вот и разыскал вас. 

Степенным шагом подходит к нам плотный мужчина среднего роста. В его осанистой фигуре и манерах чувствуется солидность и начальственность. Вытягиваюсь перед ним в строевой стойке и представляюсь: 

— Мигель Ботев. 

— Не маскируйся перед своими, товарищ Ботин Михаил Поликарпович, — произносит он. — Давай будем знакомиться. Полковник Тыкин Ян Августович. А это наши советские командиры-добровольцы, все они зенитчики. Принимай всех и не забудь доложить товарищу Цюрупе о нашем прибытии. 

Дмитрий Александрович, несмотря на ранний час, был уже на ногах. Он радушно встретил прибывших, пригласил их в комнату отдыха. Юрий Гаврилович на ходу сообщил мне, что Ян Августович Тыкин — старший советник по противовоздушной обороне республиканской Испании, а он — его помощник по зенитной артиллерии. Все остальные люди — кадры командного состава для формирования здесь, в Альбасете, зенитных батарей. 

В комнате отдыха стало тесно и шумно. Сюда собрались и все наши ветераны, мои друзья-общевойсковики. Они знакомятся с гостями, горячо приветствуют их. Ян [86] Августович представляет лейтенантов Михаила Васильевича Антоненко — улыбчивого, чернобрового украинца; Константина Николаевича Букликова — худощавого, скромного на вид молодого человека; Евгения Павловича Елкина — подвижного веселого парня с озорными глазами, Ивана Васильевича Желтякова — серьезного, молчаливого, с большой копной черных волос; Ивана Андреевича Семенова — подтянутого, стройного командира, окинувшего нас изучающим взглядом; Ивана Дмитриевича Макарова — полнеющего блондина с румяным веснушчатым лицом, спокойно созерцающего всю нашу компанию. Среди младших командиров мои сослуживцы Василий Павлович Голышев и Николай Максимович Клименко. С ними рядом незнакомый мне ранее прожекторист Константин Александрович Валентионок. Общее для всех нас: молодость, живой интерес ко всему происходящему, готовность к выполнению любого приказа, распоряжения и служебного задания. Здесь все — испытанные, верные долгу коммунисты и комсомольцы. 

Более близкое наше знакомство с вновь прибывшими состоялось во время общего завтрака. Новички интересовались положением на фронтах, местными особенностями, условиями работы, ходом изучения испанского языка... «Старички» справлялись, кто и откуда прибыл, нет ли общих знакомых по гарнизону... 

Спустя час мое новое начальство в лице Я. А. Тыкина и Ю. Г. Богдашевского пригласило меня в отдельное помещение, устроило там некоторый экзамен. Ян Августович задавал вопросы по тактике зенитной артиллерии и способам взаимодействия с истребительной авиацией, а Юрий Гаврилович — по организации управления огнем и вопросам подготовки боевой техники к стрельбе. 

Вскоре полковник Я. А. Тыкин приказал собрать всю группу зенитчиков и в присутствии Д. А. Цюрупы объявил согласованное с ним решение: 

— Здесь, в Альбасете, незамедлительно начать формирование шести зенитных батарей среднего калибра. Пять из них после двухнедельной подготовки должны убыть на Мадридский (Центральный) фронт. Шестая отдельная батарея — в район Малаги. Половина батарей комплектуется бойцами интернациональной бригады, другая — за счет личного состава испанских бойцов. Переводчиков по основным языковым группам предстояло найти среди бойцов-антифашистов, [87] выделяемых интербригадой. Командиром мадридской зенитной артиллерийской группы назначался я, а командиром отдельной батареи — М. В. Антоненко. 

Юридический статус советских специалистов-зенитчиков по согласованию с высшим военным руководством республиканской Испании устанавливался на первом этапе продолжительностью до шести месяцев — в качестве командиров подразделений, а затем — в качестве советников при командирах, назначаемых из числа офицеров-зенитчиков республиканской армии. 

Все услышанное нами звучало как боевой приказ, к исполнению которого мы приступили в тот же день. 

Наши специалисты-зенитчики разместились в местной гостинице «Гранд Палас». Перебрался туда и я, чтобы держать с ними постоянный контакт. Своим соседом в двухместном номере выбрал бывшего комсорга московской батареи Василия Голышева. Он охотно выполнял разнообразные служебные поручения, а в свободные минуты с ним было приятно вести беседы на темы нашей жизни и службы в Москве и Подмосковье. 

Получив неожиданное назначение на новую должность, я вначале немало поволновался: справлюсь ли? Мои тревоги и сомнения в способности управлять большим коллективом группы батарей различного интернационального состава попытался развеять Юрий Гаврилович Богдашевский, с которым я был весьма откровенен. Он мне сказал: 

— Видишь ли, я тебя знаю лучше, чем ты думаешь. Поэтому, когда Ян Августович Тыкин спросил у меня, кого назначить командиром группы, я без колебаний предложил твою кандидатуру. Все прибывшие молодые офицеры имеют меньший опыт, они командовали только взводами. Ты уже три месяца в Испании, освоился лучше любого из нас с местными условиями и почти владеешь языком. Наконец, о тебе дал хороший отзыв товарищ Цюрупа. Теперь все будет зависеть от твоего личного примера в боевой обстановке, от твоих организаторских способностей, справедливой и разумной требовательности. Конечно, надейся на нашу помощь. Но и сам не плошай. 

Моральная поддержка Юрия Гавриловича укрепила во мне уверенность в собственных силах и способностях к выполнению новой большой задачи. [88] 

В тот же день Ян Августович Тыкин вместе с Цюрупой и Богдашевским, прихватив меня и командиров батарей, отправились в штаб интернациональных формирований, расположенный на окраине Альбасеты. Здесь они встретились с Витторио Видали и Луиджи Лонго — видными деятелями Итальянской компартии, руководившими приемом прибывающих в Альбасету антифашистов и формированием интербригад. Это была встреча единомышленников, быстро решивших вопрос о выделении личного состава для формирования зенитных батарей. Большую роль в этом сыграл Дмитрий Александрович Цюрупа, поддерживавший тесный контакт и дружеские отношения с руководством альбасетского учебного центра. 

Мы получили более 300 человек интернационалистов: немцев, французов, итальянцев, чехословаков, югославов, поляков, русских эмигрантов из разных стран, кубинцев, испанцев, а также бойцов-добровольцев из других латиноамериканских стран. Здесь же разбили личный состав по языковым группам. Выявили людей, знающих русский язык. Их оказалось не так уж мало. Отобрали десять человек, установив, какими иностранными языками они владеют в совершенстве. Так, русский эмигрант Владимир Богатырев (отец его был ротмистром царской армии, эмигрировал во время революции во Францию) знал превосходно французский язык и мог объясниться по-испански, Самуил Шапиро (сын бывшего одесского негоцианта, уехавшего в 1918 году в Румынию, затем в Германию, а оттуда в Англию, где окончательно разорился) свободно владел румынским, немецким и английским языками. Нашлись люди, знавшие чешский и испанский. 

Всех наших будущих переводчиков объединяла общность судеб в прошлом и настоящем. Их родители, убежав за границу в страхе перед революцией в России, с ходом времени разорились, перешли из категории буржуа в разряд бедняков-неудачников, а их дети начали странствовать по свету в поисках работы и лучшей жизни. В результате полной пролетаризации они, пройдя горнило классовой борьбы и испытав на себе все «прелести» капиталистического рая, восприняли в известной мере взгляды и убеждения новой для них среды и оказались, таким образом, в рядах антифашистов. Не все из них, правда, были истинно преданы делу республиканской Испании. Некоторые из этой категории впоследствии оказались [89] шпионами и провокаторами. Да это и вполне понятно, ведь фашисты могли заслать в ряды интернационалистов кого угодно. В нашей зенитной артиллерийской группе таким оказался некий Лео Шварц, а в интербригаде, которой командовал Листер, был разоблачен Андрей Савченко (барон Скрыпник). Но все же большая часть выходцев из семей бывших эмигрантов, в полной мере познав жизнь в эксплуататорском обществе, неплохо проявила себя в боях против фашистов в Испании. 

На очередном построении через переводчиков мы обратились к бойцам, выделенным в новые зенитные формирования из состава интербригады: 

— Кто знает немецкий язык — двадцать шагов вперед, французский — десять шагов, чешский — пять, а кто говорит по-испански — остаться на месте. 

Бойцы выполнили команду, разделившись на четыре группы. Таким образом наметились немецкая, французская и чехословацкая батареи, а из людей испанской национальности и хорошо знающих испанский язык — добровольцев из латиноамериканских стран — создали три испанские зенитные батареи. 

Командиром немецкой батареи был назначен Иван Васильевич Желтяков, французской — Евгений Павлович Елкин, чехословацкой — Иван Андреевич Семенов. Во главе двух испанских стали Иван Дмитриевич Макаров и Константин Николаевич Букликов. Так была укомплектована Мадридская зенитная артиллерийская группа. Для создания отдельной зенитной батареи Михаила Васильевича Антоненко выделили бойцов испанской национальности из 5-го коммунистического полка. 

Подготовленных младших командиров из альбасетской зенитной батареи в качестве резерва нам передает мой друг Аугустино Эрнандес. Они вольются в новые испанские батареи. Младших командиров — советских добровольцев — Василия Голышева, Николая Клименко и прожекториста Константина Валентионка я оставляю в своем резерве для использования в качестве инструкторов по их специальностям. 

Весь остаток первого дня нашей работы по формированию зенитных батарей уходит на составление списков подразделений, ознакомление с личным составом и его размещение. Испанские батареи размещаются под обширными арками Плаца де Торее, а интернациональные — в казармах [90] интербригад. В решении всех организационных вопросов — распределении людей, техники, питания личного состава, медицинском, вещевом, финансовом обеспечении — самое деятельное участие принимают полковник Тыкин и капитан Богдашевский. 

Боевая подготовка зенитных батарей, начавшаяся с утра следующего дня, буквально захватила нас. С рассвета до темноты, а иногда и ночью, как это было предусмотрено расписанием занятий, мы учили молодых зенитчиков действиям у орудий и приборов, знакомили их с устройством и правилами эксплуатации сложной боевой техники, занимались с младшими командирами, сколачивали боевые расчеты и подразделения. Изучали людей, проводили среди них воспитательную работу. В организации политической работы с личным составом интернациональных батарей большую помощь нам оказывал товарищ Галло (Луиджи Лонго — один из руководителей Итальянской компартии). Он подобрал в этих батареях политических комиссаров, посвятил их в особенности каждого из национальных формирований. Большую активность в политработе проявил также заместитель командира чехословацкой зенитной батареи лейтенант Богуслав Лаштовичка, бывший редактор газеты Чехословацкой компартии «Руде Право»{5}. 

Конечно же, не сразу нам удалось добиться твердой воинской дисциплины среди людей разных национальностей, мировоззрения и характеров. В боевой подготовке также на первых порах возникали трудности: не хватало боевых уставов и наставлений, учебных снарядов для тренировки огневых расчетов, не было альбомов силуэтов своих и фашистских самолетов для обучения разведчиков, отсутствовали приборы для определения остроты стереоскопического зрения и т. д. Но самая большая сложность состояла в языковом барьере. Наши доморощенные переводчики сами не могли поначалу освоить специфику и тонкости зенитного артиллерийского дела. Замечания командиров о недостатках в работе у техники переводились одной и той же стереотипной фразой: «У вас ни черта не получается». 

В других случаях происходили прямо-таки анекдотические [91] эпизоды. Организуя занятия с личным составом в одной из батарей по изучению устройства зенитных орудий, я подошел к группе бойцов, с которыми занимался наш советский доброволец младший командир Николай Клименко, в общем-то прекрасный знаток материальной части. Украинец по национальности, он при объяснении не совсем четко произносил некоторые слова и термины, к тому же говорил быстро, проглатывая окончания. 

Объяснялось устройство механизма полуавтоматики для открывания и закрывания клинового затвора орудия при выстреле. Клименко пытается сказать о том, как стопор механизма взаимодействует с катушкой другой детали. Ошибки в произношении Клименко усугубляются переводчиком, и до бойцов доходят совсем иные понятия: вместо «стопор» — Степа, вместо «катушка» — Катюшка. 

На лицах бойцов появляются улыбки. Возникают недоуменные вопросы о том, почему детали получили русские имена. 

Смех смехом, думается мне, но при таком переводе мы едва ли достигнем больших успехов. Надо что-то предпринимать. Выход был найден. Пришлось тщательно готовить к каждому занятию переводчиков, внимательно следить за тем, как они доводят до обучаемых замечания и указания инструкторов. Кроме того, командирам подразделений была поставлена задача изучить иностранный язык. Может быть, это было и нереально, но срок был определен в месяц. На первых порах требовалось знать команды, уметь элементарно объяснить, как действовать у орудий и приборов, указать на недостатки в боевой работе. 

Вскоре были преодолены трудности в обеспечении учебным имуществом. Очень помог нам в этом приезд на Плаца де Торес губернатора провинции и мэра города Альбасеты. На площади шла интенсивная боевая учеба испанских зенитных батарей. Вокруг собрались местные жители, наблюдавшие за тренировкой бойцов. Экспансивные горожане комментируют выполнение каждой команды. Если она, на их взгляд, выполняется удачно, скандируют «браво!». При заминке или неудачных действиях орудийных номеров из толпы несется негодующий возглас «карамба!». Бойцы, чувствуя на себе пристальные и требовательные взоры соотечественников, стараются изо всех сил. [92] 

В разгар занятий на Плаца де Торес появился «кадиллак». Из него вышли губернатор провинции, мэр города и другие представители местной администрации. Короткая церемония — и власти весьма любезно разговаривают с нами, выражая полнейшее удовлетворение ходом занятий, радуются, что наконец-то Альбасета будет иметь хорошую защиту от авионес фашиста. 

Не желая портить настроение местным властям и в интересах сохранения военных секретов, я благоразумно умалчиваю о действительном предназначении сформированных зенитных батарей и обращаюсь с просьбой об оказании нам помощи. Речь идет об обеспечении автотранспортом, средствами связи и изготовлении учебных снарядов для тренировок. 

Губернатор обещает передать в наше распоряжение легковую автомашину из своего личного гаража. Грузовыми автомобилями он, к сожалению, не располагает. Обещает выделить за счет городского узла связи километров 20 телефонного кабеля и десятка полтора телефонных аппаратов. Кроме того, он отдаст распоряжение местным слесарным мастерским о срочном изготовлении учебных снарядов. 

Благодарю руководство провинции и города. Мы расстаемся довольные друг другом. 

В течение ближайших дней все, что было обещано, мы получили, и это значительно облегчило наше положение, хотя и не решило полностью всей проблемы. У нас нет грузового автотранспорта. Выделенного имущества связи далеко не достаточно для шести батарей, им можно обеспечить всего лишь одну батарею. Мы не имеем в достатке стрелкового оружия для самообороны. 

Обращаюсь к полковнику Тыкину с просьбой помочь нам в первую очередь транспортом. Он прекрасно понимает необходимость этого и обещает принять все меры для розыска занаряженных зенитным батареям наших отечественных автомашин ЗИС-5. Они уже прибыли, но... где-то в пути на дорогах Испании. Пока будут идти розыски, надо как-то выходить из положения. Что поделаешь? Приходится считаться с обстановкой. 

— На войне как на войне, — говорит Евгений Елкин, произвольно переводя французскую пословицу, и добавляет затем: — Сэ ля ви (такова жизнь). — Он явно доволен [93] тем, что стал уже сносно владеть французским языком. 

А жизнь в сражающейся Испании была действительно сложной и необычной. Помимо нехватки оружия и транспорта возникали и другие трудности. Например, анархисты создавали беспорядок в системе обеспечения войск. Они перехватывали и самовольно использовали вооружение, транспорт и другие виды военного имущества, направляли его часто не туда, где оно было более необходимо. 

В заботах и неослабном напряжении для нас, зенитчиков, проходила подготовка огневых подразделений. И вот мы начинаем готовиться к отправке на фронт. Для управления группой зенитных батарей создали небольшой интернациональный орган в составе оператора, связиста, разведчика, делопроизводителя, тыловика, финансового работника и врача. Среди них были испанцы, французы, итальянцы, чехи. 

В последние дни января к нам в Альбасету из Мадрида прибыл старший советник по противовоздушной обороне Центрального фронта полковник Николай Никифорович Нагорный. Он произвел впечатление энергичного, делового человека, быстро вошедшего во все тонкости специфики зенитной артиллерии. 

В начале февраля мы получаем через него распоряжение об отправке на фронт. Обстановка, складывавшаяся в Мадриде и в войсках Центрального фронта, требовала ускорения прибытия туда зенитной артиллерии. Не вполне готовые еще наши батареи должны были доучиваться в бою. Другого решения быть не могло. 

Последний день нашего пребывания в Альбасете ознаменовался боевой стрельбой первой испанской зенитной батареи лейтенанта Макарова по двум фашистским самолетам-разведчикам, появившимся над городом. В этот день все батареи, за исключением одной, были отправлены на станцию погрузки, расположенную в 20 километрах от Альбасеты. Батарея лейтенанта Макарова оставалась на Плаца де Торес. Орудия и приборы на батарее были приведены в боевое положение, здесь же находились на всякий случай боевые снаряды. 

Ожидая транспорт, выделенный базой 5-го полка для перевозки материальной части на станцию погрузки, батарея Макарова проводила тренировку по огневой подготовке. [94] Ход занятий, как обычно было принято, проверялся самым строгим образом. На этот раз на батарее присутствовал капитан Богдашевский. Услышав шум авиационных моторов, он подал сигнал воздушной тревоги. 

Вначале личный состав батареи принял ее за учебную, но, увидев на крыльях самолетов черные кресты, быстро выполнил поданные команды. Входные данные для открытия огня из-за отсутствия времени Богдашевский определил на глаз: цель уходила из зоны обстрела, и надо было торопиться, чтобы не опоздать с открытием огня. Разрывы снарядов, посланных вдогонку фашистским самолетам, легли по курсу цели, тем временем батарея моего друга Аугустино Эрнандеса дала залп по «капрони», затем второй, третий. Строй самолетов был нарушен. Они резко изменили курс, набрали высоту и поспешили освободиться от бомб, сбросив их далеко за пределами альбасетского аэродрома, уходя от зенитного огня. 

Альбасетские жители, наблюдая действия зенитчиков, ликовали. Уже не первый раз они видели, как самолеты фашистов уходили от зенитного огня, не сумев сбросить на цель свой смертоносный груз, что сохранило жизнь многим людям. [95] 

На огневых рубежах

По распоряжению полковника Тыкина я ехал в Мадрид для получения боевой задачи и рекогносцировки огневых позиций. Подаренную губернатором машину вел испанец Педро Аринеро. До войны он был водителем такси, а затем некоторое время работал личным шофером губернатора на роскошном «кадиллаке». Попал же он на маленькую, видавшую виды, бывшую в аварии малолитражку за то, что попытался обогнать впереди идущую автомашину, на полном ходу столкнулся с ней, в результате чего сверкающий лаком губернаторский «кадиллак» потерял свой респектабельный вид, а Педро Аринеро — права на его вождение. 

Как ни доказывал Аринеро свою невиновность, как он ни убеждал сеньора губернатора, что его подвел нетрезвый анархист, вывернувший руль в сторону роскошной машины для того, чтобы воспрепятствовать обгону, ничего не помогло. Раздосадованный шеф приказал пересадить Педро на малолитражную «коче». 

Всю эту историю Аринеро рассказал по дороге в юмористическом стиле, вспоминая, как он едва не попал вместе с губернатором в рай, но счастливо отделался лишь легким испугом и потерей должности «примо шоферо». 

С Педро Аринеро мы очень быстро освоились и нашли общий язык. Мне нравился этот живой, веселый и сообразительный парень. Мы были с ним одного возраста и [96] совместимы по характеру. Правда, вначале пришлось терпеливо отучать его от чрезмерной вольности, чтобы привести к дисциплине и убедить в необходимости более серьезного отношения к своим обязанностям. Насколько я преуспел в перевоспитании моего будущего друга, будет видно из последующего рассказа. 

Педро Аринеро по внешности и характеру напоминал моего лучшего друга детских и юношеских лет. Смуглое, с легким румянцем лицо, большие, выразительные глаза, полные губы, густая волнистая шапка волос, ладная, хорошо сбитая фигура, фуражка, надетая лихо набекрень, веселый задорный вид. С этим симпатичным испанцем мы быстро подружились. 

По пути в Мадрид Педро рассказывал о своей жизни. Отца он потерял рано. Тот тоже был шофером. Погиб в автомобильной катастрофе. В селении Педроньерас, расположенном в 120 километрах к югу от Мадрида, живут его мать и невеста. До войны Педро Аринеро работал шофером таксомоторного парка в Мадриде, затем был взят на службу губернатором Альбасетской провинции, а теперь он рад, что едет на фронт. Он хочет стрелять в фашистов — врагов испанского народа. Это они затеяли войну, разоряют страну, убивают мирных людей. Если не найдется ему винтовки, то он вот этой навахой (складной нож-кинжал) отправит на тот свет проклятого Франко. В таком плане шел наш непринужденный разговор по дороге в Мадрид. Я задавал своему собеседнику вопросы, он неторопливо отвечал и тоже интересовался моей жизнью. 

Мы с Педро хорошо понимали друг друга и условились, что он будет помогать мне в овладении испанской разговорной речью, а я его буду приобщать к русскому языку. 

Аринеро уже знает несколько русских фраз. Он спрашивает у меня: 

— Товарич, каторы сас? Худа екать будьем? 

Мне приходится его поправлять, и он повторяет те же вопросы. Педро радуется своим успехам и мечтает, что он после окончания войны, когда придет победа над фашистами, приедет в Советскую Россию вместе со своей будущей женой Вероникой (а может быть, и с будущими детьми) и будет работать в самом лучшем гараже легковых машин в Москве, а по праздникам приходить ко мне в гости. [97] 

А пока он будет полезен мне не только как водитель, но и как строгий учитель испанского языка и хороший товарищ. Уж он-то постарается сделать это наилучшим образом, потому что братья по классу и по оружию должны понимать друг друга с полуслова. 

Скажу откровенно, меня в разное время учили высококвалифицированные преподаватели, учили по всем классическим правилам методики. И все же лучшего учителя (пусть простят мои уважаемые преподаватели), чем Педро Аринеро, мне встретить не пришлось. Очевидно, живое общение и фронтовая обстановка, которые обостряют чувства и сознание человека, способствовали успеху дела. 

Наш маршрут в Мадрид был выбран таким образом, чтобы накоротке заехать в селение Педроньерас. Мой испанский друг радовался такому решению. Навестить мать и невесту перед тем, как отправиться в осажденный Мадрид, будет для него хорошей моральной зарядкой, а для меня это — удобный случай для знакомства с простыми людьми Испании, их мыслями и настроениями. 

Название селения Педроньерас происходит от испанского слова «пьедра», что означает «камень». По-русски этот населенный пункт мог бы называться Каменка, а по буквальному звучанию — Петровка. 

Как только издали показался островерхий шпиль его церкви, Педро снял головной убор, перекрестился. И тут же спохватился: дескать, с богом он не в ладах. Он лукаво подмигнул мне в доказательство этого, посмотрелся в зеркальце и произнес: 

— Сейчас мы будем иметь самую лучшую встречу в моей жизни. — И лицо моего друга озарилось счастливой улыбкой. 

Мне невольно передалось его волнение, вспомнились мои родные и близкие, моя милая и дорогая Родина. 

Въезжаем в селение. На единственной его улице бродят козы и куры. Посреди дороги возятся дети. Взрослых нигде не видно. По обеим сторонам улицы жмутся друг к другу низкие дома, сложенные из белого камня. В центре — католическая церковь, окруженная высокой каменной стеной. Белый камень здесь в избытке — на небольших полях, в оливковых рощах, на виноградниках, примыкающих к Педроньерас. Он оправдывает название этого селения. 

Крестьяне Кастилии с большим трудом отвоевывают [98] у природы каждый клочок земли, обильно орошая его своим потом. Каменистая почва трудно поддается обработке примитивными орудиями, но трудолюбивые кастильцы умеют выращивать оливы, виноград, апельсины, лимоны и мандарины. 

Мы подъехали к небольшому дому, у которого Педро подал громкий продолжительный гудок. 

— Здесь дом моей матери! 

Мать Педро оказалась еще не старой, хотя и преждевременно увядшей женщиной. Следы пережитого горя оставили на ее лице непрошеные морщины. Но она была бодра, в ней угадывался большой запас душевных сил. Донья Франческа передала своему единственному сыну Педро характерные черты своего приятного лица. Ее большие, широко открытые глаза светились неизбывной материнской радостью и нежностью. 

Небольшой дом доньи Франчески вскоре же наполнился родственниками и соседями. Прибежала смуглая, румяная, очень миловидная девушка. 

— Вероника, счастье мое! — воскликнул Педро, обнимая и целуя невесту. 

Как только закончились приветствия, Педро представил меня всем собравшимся: 

— Мой начальник и друг — русский советский командир Мигель. 

Небольшой этой фразы было достаточно, чтобы разжечь костер сердечных пожеланий в адрес «русиа Совьетико». Каждый из испанцев старался пожать гостю руку, а проскользнувшие в дом дети даже ощупывали «камарадо русиа». Неужели этот желанный гость из Советской России? 

У нас завязалась душевная беседа. Дядя моего друга — рассудительный крестьянин Клементо, помогая себе в разговоре раненой кистью руки, стал спрашивать, хорошо ли я понимаю по-испански. Затем сказал, что еще до того, когда кончится война с фашистами, их главарю генералу Франко надо отнять ла кабеса (голову). Затем он поинтересовался, удержится ли Мадрид и каковы шансы на победу над фашистами. 

Я ответил, что победа над фашистами в Испании зависит прежде всего от упорства, мужества и воли испанского народа, которому помогают в его благородном деле трудящиеся всех стран, в том числе и советские люди. В рядах [99] интернациональных бригад есть наши добровольцы, одним из которых являюсь и я. Мы вместе с испанскими братьями будем сражаться за Мадрид и не отдадим его мятежникам. Советский народ кроме посылки в Испанию добровольцев помогает республике танками, самолетами, артиллерией, боеприпасами и другим военным имуществом. Фашистскому генералу Франко еще не отняли ла кабеса, но для него, как и для всех фашистов, наступит час расплаты. 

Крестьяне с большим вниманием слушали наш разговор с Клементо и порой подталкивали друг друга локтем, утвердительно кивали головой. 

Покончив с вопросами на военную тему, испанцы проявили живой интерес к жизни советского народа. 

Можно ли простому рабочему и крестьянину в Советской России получить образование? Правда ли, что в Советико Русиа государство взяло на себя заботу о здоровье народа; что любой советский человек может свободно ходить в церковь; что все богатства страны принадлежат не отдельным владельцам, а трудовому народу? 

Вопросов подобного содержания было немало, и мне становилось ясным, что среди простого народа Испании существует еще много туманных и часто превратных представлений о жизни советских людей, чему всячески способствовала буржуазная печать, злобные измышления троцкистов, белоэмигрантов, проповеди реакционного духовенства и другие источники дезинформации, которыми активно пользовался господствующий класс капиталистической страны. 

Испанские крестьяне восхищались тем, что в Советском Союзе представлены широкие возможности для бесплатного образования любому трудящемуся и что студентам государство платит стипендию. Они с удивлением узнали о том, что Советское государство дорожит здоровьем каждого гражданина и считает его бесценным богатством, что церковь по одному из первых декретов Советского правительства после Октября отделена от государства, а свобода вероисповедания определена Советской Конституцией. А что касается богатства страны, то оно в руках народа. Избранное народом правительство решает, как им распорядиться. 

Испанцы восторженно воспринимали каждое слово. Кто-то из них сказал, что надо молиться за единственного [100] бога трудового народа — Ленина, за его свободную родину, которая стала мечтой каждого человека труда. Не будь ее, испанцам было бы во сто крат труднее бороться за свою свободу. 

Я спросил испанцев, как они относятся к партиям — коммунистической, социалистической, республиканской, анархистской и другим, за что эти партии в Испании борются. Мои собеседники поглядели друг на друга, толкая соседа в бок, дескать, отвечай. Затем, подумав некоторое время, ответил Клементо: 

— Про анархистов говорить нечего. Они в Каталонии и в Арагоне насильно загоняют крестьян в коммуны, запрещают продавать им в городе продукты, создают свои комитеты, которые обворовывают людей, реквизируют урожай. Село их не любит и им не верит. Среди нас здесь нет ни одного анархиста. В Педроньерасе раньше их было несколько человек, с началом войны они разъехались, но ни один на фронт не захотел. 

— А что социалисты и республиканцы? 

— Они много и красиво говорят, много обещают. Но какая польза нам от этого? Коммунисты? Им мы верим. Они идут первыми воевать. За нас они. В кортесах Пассионария защищает интересы бедных, а Хосе Диас роет траншеи под Мадридом, организует его оборону. Энрико Листер и его бойцы 5-го коммунистического полка остановили мавров у Сеговийского моста в Мадриде. Этот коммунист — боевой командир, товарищ, смелый человек. Побольше бы у нас было таких людей — и мы давно уже победили бы фашистов! 

— Твой дядя — прогрессивный человек, Педро, — говорю я своему испанскому другу. 

— Он почти коммунист, до войны работал на каменоломнях, а когда получил увечье, был уволен хозяином без пособия. Никто за него не заступился, кроме рабочих-коммунистов. 

Спрашиваю крестьян, много ли людей, способных воевать против фашистов, осталось в Педроньерасе. Как ведет себя духовенство, за кого выступает — за республиканский или фашистский режим? 

Желающих ответить на вопросы теперь много, все хотят говорить со мной. И говорят все, перебивая друг друга. Педро Аринеро бросает реплику, которая наводит некоторый порядок в беседе. В разговор теперь вступают по [101] одному. Выясняется, что в Педроньерасе остались только пожилые люди, женщины, дети и инвалиды. Все остальные, способные держать оружие в руках, ушли на фронт. Многие погибли под Талаверой, а несколько человек находятся на Арагонском фронте. Война всегда ведет за собой трудности. В хозяйстве не хватает рабочих рук: кто будет обрабатывать землю, когда перебьют всех мужчин? Надо убить фашистского каудильо, добиться победы и завоевать свободу. Духовенство? Где оно, это поповское семя? Кюре удрал к фашистам, а мы закрыли церковь на замок. Злы мы очень на нашего кюре, он настоящий фашист: читал проповедь против республики. Пусть нас простит сам бог и наша заступница Санта Мария, но мы хотели прибить кюре, и он едва унес ноги. 

Слушая испанских крестьян, я думал, что это говорила сама душа испанского народа — народа-труженика, который много узнал о нас, о жизни простых людей в Советском Союзе, о тех больших социальных привилегиях, которые открыла трудовому народу революция. Как никогда прежде, я понял мудрость истины, что все познается в сравнении. 

Вместе с Педро мы начинаем собираться в путь. Крестьяне покидают дома, выходят на улицу, но не расходятся. Донья Франческа напутствует своего сына, советует не подставлять свою голову под пули фашистов. Она желает, чтобы ее сына и меня хранили от опасностей Санта Мария, Сан Антонио и сам Диос (бог). Вероника с заплаканными глазами отходит в сторону, за ней идет Педро, что-то шепчет ей, и она улыбается, вытирая слезы. 

Садимся в машину. Педро включает мотор. Провожающие испанские крестьяне дают нам последние наставления, как надо поймать «фасисто Франко» и отрубить ему ла кабесу, просят передать привет Мадриду и его защитникам. 

Попасть в осажденный Мадрид не просто. Подступы к нему простреливаются артиллерийским, а кое-где и пулеметным огнем. Дорогу, ведущую в город, безопаснее всего проскочить ночью. Так мы и поступаем. Участок пути между небольшим населенным пунктом Вальекас и пригородом Мадрида Пуэнте де Вальекас преодолеваем удачно. Артиллерийская и пулеметная стрельба где-то в стороне. Слышатся взрывы артиллерийских снарядов в самом городе. Фашисты обстреливают его со стороны западной [102] окраины — из городского парка Каса дель Кампо. Под Университетским городком проходит передний край обороны республиканских войск. Оттуда доносится стрекот пулеметов, хлопки ружейных выстрелов. 

Мадрид — фронтовой город. На его окраинах траншеи, окопы. Нижние этажи и подвалы домов заложены мешками с песком и подготовлены к обороне. По всему видно, что мадридцы дерутся за свой город не на жизнь, а на смерть, отстаивая каждую улицу, каждый дом. Вместе с ними рука об руку сражаются бойцы интернациональных бригад. Их самоотверженность и решительность в борьбе с фашистами ярко выражалась в словах марша, который мы часто слышали еще в Альбасете: 

Перед Мадридом дружно на страже 
Несокрушимой стоим стеной, 
Перед Мадридом мертвые даже 
Рвутся, проснувшись, в яростный бой!

Едем по разрушенным улицам, заваленным битым кирпичом и обломками, объезжаем глубокие воронки на площади Пуэрта дель Соль, минуем самое теперь опасное место в Мадриде — перекресток улиц Гран Виа, Монтера, Ортолеса и Фуэнкарраль. Этот перекресток методически обстреливается огнем фашистской артиллерии. Останавливаемся, не доезжая до перекрестка, определяем, с каким интервалом по времени фашисты посылают сюда снаряды (в среднем через одну-две минуты). Вмиг на всем газу проскакиваем обстреливаемый участок. 

Аринеро даже ночью хорошо ориентируется в Мадриде. Будучи водителем такси, он изучил город, знает лабиринты его улиц, поворотов, тупиков. В темноте видны силуэты разрушенных многоэтажных зданий. Они похожи на гигантские этажерки, на полках которых висят рваные перины, виднеется искалеченная мебель. Проезжаем по улице Артруа, где до основания разрушен госпиталь Сан-Карлос. Фашисты не пощадили даже сокровищ мировой культуры: их авиацией уничтожены всемирно известные шедевры искусства в бывшем дворце герцогов Альба, произведения художников Гойи и Веласкеса, до основания разрушена знаменитая мадридская библиотека. 

Все это явилось результатом не случайных попаданий фашистских бомб, а продуманной и рассчитанной системой наказания несдающегося города и его защитников. [103] 

От фашистской авиации несли большие потери и войска республиканцев. Начиная с 7 сентября они постоянно подвергались бомбардировкам с воздуха. Республиканцы не имели средств защиты от них. Все это серьезно сказывалось на состоянии обороны Мадрида и приводило к большим жертвам. 

В ту ночь в Мадриде я остро почувствовал, что лозунг Испанской коммунистической партии «Но пасаран!» должен означать беспощадную месть фашистам, уничтожение их на земле и в воздухе. Теперь это в большой степени будет зависеть от наших героев-летчиков и от нас, зенитчиков. 

В Мадриде в эти ночные часы пусто, никакого движения. На перекрестках нас останавливали бойцы внутренней охраны, одетые в монос (комбинезоны) или в накинутые на плечи одеяла. Документов, удостоверяющих личность, от нас никто не потребовал. Аринеро шепотом произносил два магических слова «камарадо Русиа», и проверяющие, приветствуя нас поднятыми вверх кулаками, произносили в ответ: «Салют, компаньеро! Вива република!» Для испанцев тогда подобного рода пропускная процедура была обычной нормой. Однако этим широко пользовалась фашистская агентура, которая без особого труда проникала в штабы, государственные учреждения и на другие важные объекты республиканцев. 

В штабе республиканской хунты Мадрида (подвальное помещение бывшего министерства финансов) мы нашли отдел противовоздушной обороны. Дежурный офицер сонно и безразлично посмотрел на нас. Мы предъявили документы, но он отстранил их. Еще чего? Как только он узнал о том, что один из прибывших «компаньеро Русиа», он мгновенно преобразился, проявил внимание в любезность. 

— Майор Эскуэрро, — представился дежурный офицер и спросил меня о цели прибытия. 

— Сейчас доложу о вас начальнику хунты обороны полковнику Рохо, — сказал Эскуэрро. — Он только что прибыл с передовой и находится у себя. Линия фронта проходит у самых стен Мадрида. Смотрите на карту: Аравака, Каса дель Кампо, Карабанчель, Вильяверде... По инициативе коммунистов созданы три пояса обороны вокруг Мадрида. Держимся и отбиваем фашистов, но их авиация изматывает нашу пехоту, наносит удары по позициям [104] артиллерии, ведет активную воздушную разведку и часто бомбит город. 

— Какие средства противовоздушной обороны находятся в Мадриде и на Центральном фронте? — задал я вопрос майору Эскуэрро. 

Он сказал, что до появления советских истребителей Мадрид прикрывался несколькими зенитными батареями малокалиберных пушек «эрликон». Из-за небольшой досягаемости огня они не могли бороться с фашистской авиацией на средних и больших высотах. Войска противодействовали самолетам врага только на малых высотах, применяя стрелково-пулеметное оружие. Другими средствами они не располагали. 

С прибытием в начале ноября советских истребителей И-15 и И-16 вся тяжесть борьбы с фашистской авиацией легла на них. Они замечательно сражаются с фашистами, сбивают над Мадридом и подступами к нему самолеты врага. Но беда состоит в том, что истребителей немного, они вынуждены делать по пять-шесть боевых вылетов в день, и такого напряжения долго выдержать невозможно. Необходима поддержка с земли зенитными батареями среднего калибра, а войска нуждаются в малокалиберной зенитной артиллерии при борьбе с самолетами на малых высотах. 

Майор Эскуэрро хорошо сориентировал меня, и я был готов к беседе с полковником Рохо. Осталось выяснить, где я могу найти старшего советника по противовоздушной обороне Центрального фронта камарадо Майера (так звали в Испании Н. Н. Нагорного). 

— Камарадо Майер находится, скорее всего, в бригаде Листера, которая действует в районе Эль Пардо. Но он может быть и в другом месте, — заметил майор. — В штабе хунты он бывает редко, так как всегда находится в войсках. Камарадо Майер на месте не сидит, — заключил дежурный и позвонил начальнику штаба хунты обороны Мадрида полковнику Рохо о моем прибытии. 

— Приходите ко мне с русским камарадо через пять — семь минут, — распорядился начальник штаба. 

Выждав установленное время, идем по низкому сводчатому коридору. Шаги гулко отдаются в подвальном железобетонном помещении. Поворот за угол — и мы встречаем высокого пожилого человека в генеральской [105] форме, отдаем ему салют (поднятый кверху кулак). Он кивает головой и проходит мимо. Эскуэрро шепчет: 

— Генерал Миаха. 

Входим в рабочий кабинет начальника штаба. Просторная комната. Большой стол с набором телефонных аппаратов, рядом два кресла, обитых коричневой кожей. На стене — рельефная карта Центрального фронта, под ней бронзовая скульптура одного из выдающихся испанских полководцев прошлого — Гонсалеса де Кордова. 

Полковник Винсенте Рохо несколько выше среднего роста, крепкого телосложения, с умным интеллигентным лицом. Он приветливо встретил нас, прошелся по кабинету и, подняв усталые глаза в очках, спросил, понимаю ли я разговор на испанском языке и могу ли обойтись без переводчика. Я ответил утвердительно, но с оговоркой, что понимать разговор для меня легче, чем правильно вести его. Полковник Рохо улыбнулся и спросил: 

— Сколько вам лет? 

Я почувствовал, что краснею. Очевидно, несолидный вид у меня. В те годы моя молодость порой доставляла мне огорчения. Хотелось казаться более солидным, чем это было на самом деле. 

— Скоро... двадцать пять, — ответил я полковнику, несколько запинаясь и еще больше краснея. 

— Прекрасная пора, мой друг, — усмехнулся Рохо. — Не надо краснеть, дорогой. Молодость — это такой недостаток, который, к сожалению, быстро проходит. Сколько у вас зенитных пушек и какого калибра? 

— В группе, камарадо коронель, пять батарей, всего двадцать пушек среднего калибра. 

— Прошу дать характеристику огневых возможностей одной зенитной батареи. 

Отвечаю, что батарея способна вести огонь по воздушной цели с темпом стрельбы залп в каждые четыре секунды, то есть 60 снарядов в минуту. Досягаемость по высоте и дальности действительного огня около 7 километров. Основной способ стрельбы по воздушным целям полуавтоматический с приборами. Дополнительный — прямой наводкой без приборов. 

— Можете ли стрелять по танкам и пехоте? 

— Можем, камарадо коронель, если в воздухе нет главной для нас цели — самолетов противника. 

— Хорошо, мой молодой друг, смотрите сюда, — произнес [106] Рохо, подходя к рельефной карте. — Две батареи расположите вот здесь, в районе Мората де Тахунья, а для трех батарей подыщите огневые позиции в Мадриде и ждите последующих распоряжений от камарадо Майера. А вы, майор Эскуэрро, позаботьтесь о связи с зенитной группой. — Потом, обратившись ко мне, Рохо спросил, в чем мы нуждаемся. 

— Зенитная группа нуждается в транспорте для перевозки орудий, приборов, боеприпасов и другого боевого имущества, а также личного состава из Аранхуэса. У нас нет имущества связи, нуждаемся в стрелковом оружии для самообороны... 

— Транспорт, связь, оружие, — задумчиво произнес Рохо, потирая седеющие виски. — Где и когда выгружаетесь? 

— В Аранхуэсе, завтра с утра. 

— Одну минутку, — произносит начальник штаба и пишет ордер-предписание местной хунте обороны города Аранхуэса о выделении нам необходимого автотранспорта. — Имуществом связи поможем, — говорит он, — а стрелковое оружие получите позже. Теперь, наверное, все? До свидания. 

Возвращаясь в отдел ПВО, мы с Эскуэрро делимся впечатлениями о Винсенте Рохо. Майор с большим уважением отзывается о начальнике штаба обороны Мадрида: 

— Деловой человек наш коронель. Хорошо знает военное дело, служил до войны в ударной бригаде в Марокко. Потом читал историю военного искусства, стратегию и тактику в кадетском корпусе в Толедо. Командовал частями боевого участка, сражаясь против фашистского генерала Мола. Не любит много говорить, зато много делает для обороны Мадрида. 

— А как генерал Миаха? — осторожно поинтересовался я, предполагая получить не менее блестящий отзыв о командующем обороной Мадрида. 

— Миаха есть Миаха, — без энтузиазма ответил Эскуэрро, — старый служака, имеет бравый вид, генеральский мундир и много амбиции... 

Впоследствии я вспоминал слова, сказанные майором по поводу амбиции 67-летнего Миахи, когда однажды утром, в майские дни, увидел, как пышно и броско обставлял он свой выезд из штаба по городу. Впереди его «роллс-ройса» ехал отряд мотоциклистов, по бокам — усиленная [107] охрана, сзади — кортеж сопровождающих офицеров. Головной мотоциклист громко трубил в медную трубу, требуя внимания со стороны городского населения и освобождения дороги от всех видов транспорта. Для надежной охраны генерала выделялся наряд бронемашин. 

Действительно, амбиции у Миахи было предостаточно. А своим главным делом — обороной Мадрида — он особенно себя не утруждал, предоставляя всю будничную кропотливую работу своему начальнику штаба. 

Итак, на пути к решению главной задачи первый мой шаг в Мадриде сделан: я познакомился в известной мере с обстановкой и получил боевую задачу. Вместе с Эскуэрро и Педро Аринеро мы едем на рекогносцировку огневых позиций для зенитных батарей. 

Районы позиций предварительно намечены на карте, но на местности выясняется, что выбраны они неудачно. Одна из позиций оказывается неудобной из-за того, что ее основной сектор стрельбы закрыт новыми постройками, еще не нанесенными на крупномасштабную карту. То же со второй и третьей позициями. Отправляемся в район городского парка Эль Ретиро. Возможно, там найдем удобную поляну, на которой можно будет разместить одну из батарей. Майор Эскуэрро предлагает расчистить в парке площадку, предназначенную для детских игр. Он говорит, что война требует жертв не только от людей, но и от деревьев. Раз надо, — значит, надо. Мы прикидываем, что для расчистки сектора обстрела потребуется спилить не менее полсотни вековых деревьев. Жаль портить старинный парк, который выращивался не одним поколением испанцев. Едем искать другие районы, пригодные для огневых позиций, и находим их совершенно неожиданно там, где по карте сплошные застройки. Это значит, что карта Мадрида изрядно устарела. 

Продолжая рекогносцировку, находим удобные позиции на северной и южной окраинах города. В центре Мадрида видим довольно высокий холм, на вершине которого было бы весьма желательно развернуть одну из наших зенитных батарей. Но для этого надо расчистить площадку необходимых размеров и прорыть дорогу вокруг холма, чтобы втащить тяжелые орудия и приборы. Хватит ли у нас для этого сил? 

Выбранные огневые позиции для зенитных батарей в Мадриде расположены в виде треугольника, на удалении [108] друг от друга до трех километров. Намеченный боевой порядок позволял иметь огневое перекрытие, круговой обстрел и хорошее наблюдение за подходом воздушного противника, с какой бы стороны он ни появился. Выбираются еще два-три удобных района для запасных позиций. 

Майор Эскуэрро удовлетворен результатами нашей рекогносцировки и убывает в штаб хунты обороны, а я выезжаю в район Мората де Тахунья. Здесь мне не совсем повезло: попал под артиллерийский обстрел, был контужен взрывом снаряда и потерял сознание. Очнулся на полевом медицинском пункте. В голове — звон, во рту — песок. Вижу над собой встревоженное лицо Педро Аринеро. Двигаю руками и ногами. Получается. Значит, ничего страшного не произошло. Все-таки воронка помогла. Педро помогает мне подняться, выйти из палатки медпункта. Вдруг слышу где-то рядом родную русскую речь. Навстречу нам идет коренастый, невысокого роста человек в танковом шлеме, сдвинутом на затылок. Знакомимся. Танкиста зовут Дмитрием Погодиным. Старший лейтенант, командир танковой роты, советский доброволец. У него добродушное русское лицо, глаза со смешинкой, румянец на щеках. Этот человек чем-то располагает к себе, и мы с ним сразу находим общий язык. 

Находимся в расположении танковой бригады, которая ожидает получения боевой задачи. По ее району фашисты ведут артиллерийский огонь, но большого вреда он танкистам не наносит: танки зарыты в землю, для экипажей отрыты щели. 

— Артогонь нам не страшен, фашисты ведут его вслепую, — говорит Погодин, — а вот их авиация нас здорово беспокоит. Так что вы, зенитчики, становитесь-ка побыстрее на позиции. 

— Быстрота будет зависеть и от вас, танкистов. Вы народ богатый, надо полагать, давно уже укомплектовались. Могли бы кое-чем и поделиться. 

— А в чем вы нуждаетесь? 

— В транспортных средствах, имуществе связи, стрелковом оружии. 

— Знаешь что? — тут же перебивает Погодин. — Пойдем-ка к командиру бригады. Его фамилия Павлов, а псевдоним — Пабло. Хороший человек, правда, любит пошуметь на нас иногда. По-отечески. Это у него больше [109] для порядка. Он уважает людей и, возможно, тебе кое в чем поможет. 

Подходим к наскоро оборудованной землянке, прикрытой сверху брезентом и замаскированной ветвями густого оливкового дерева. Погодин спрашивает у комбрига разрешения войти. 

— Давай, давай, заходи, Погодин. Что там у тебя? — слышится голос. 

В землянке на складной походной кровати лежит человек, покрытый кожаным пальто. При нашем появлении он поднимается, и я вижу перед собой его широкое лицо, упрямый подбородок, сощуренные глаза. 

Дмитрий Погодин представляет меня комбригу, а я докладываю ему о цели своего прибытия в район танковой бригады и о наших затруднениях. 

— Когда развернетесь для боя? — спрашивает Пабло. 

— Завтра будем стоять на позиции. Помогите нам автотранспортом. 

— Сколько батарей развернете в районе бригады? 

— В вашем районе развернутся две батареи, а остальные будут на обороне Мадрида. 

— По танкам фашистов бить можете? 

— Можем и будем бить, если они прорвутся на Мората де Тахунья. 

— Бронебойные снаряды у вас есть? 

— Так точно, товарищ комбриг, есть! 

— Хорошо, теперь слушай меня, дружище! Побыстрее организуй прикрытие бригады от фашистских авионов, и ты увидишь нашу работу, как только войдем в бой. Давить фашистских гадов будем, и они драпать начнут. У них танки тоже есть, но куда им против советских! У наших танков пушки, а у них пулеметы. У нас танкисты кто? Орлы! А у них?.. Драпуны. Почему? Потому, что наши люди знают, за что воюют. А за что борются они?.. Ну, а теперь главное для тебя: после боя мы вам, зенитчикам, оружие привезем трофейное. Это раз. Автотранспорт вам дать не могу, не имею и не обещаю. Это два. Насчет имущества связи не просите, сам в нем нуждаюсь. Это три. Есть ли у тебя еще вопросы ко мне? 

— Вопросов не имею. Разрешите идти? 

— Погоди, погоди, дружок. Ты не обижайся. Учти, что мы, танкисты, народ неплохой, люди мы артельные и своим рады помочь всем, чем можем. Но не всегда это [110] нам удается. Ну, ладно, действуй поскорее. Фашисты с воздуха ведут разведку. Думаю, что они нас еще не обнаружили, видишь, как мы замаскировались?! Но если они нас обнаружат, тогда нам не поздоровится. Имей в виду возможность прорыва их танков на Мората де Тахунья. Приготовь свои батареи к стрельбе и по ним. Бывай здоров. Если будем живы, еще встретимся. 

На этом мы расстаемся с нашими добровольцами-танкистами. 

Заканчиваю здесь работу по выбору огневых позиций для двух батарей, и мы с Педро Аринеро направляемся в Аранхуэс, куда должен прибыть железнодорожный эшелон с людьми, боевой зенитной техникой и боеприпасами. Главная наша задача — вывезти оттуда батареи и доставить их в район огневых позиций. 

Араихуэс — небольшой полуразрушенный фашистской авиацией прифронтовой город, находящийся примерно в 50 километрах южнее Мадрида. Там вместе с Педро Аринеро идем в местную хунту обороны. Ее председатель — алкальд (мэр) города. Вручаем ему полученный еще в Мадриде ордер-требование на выделение необходимого нам автотранспорта. Алкальд, немолодой уже мужчина, обросший черной до синевы бородой, трет себе виски, несколько минут раздумывает, затем собирает членов хунты и советуется с ними. Возникает ожесточенный спор. Некоторые из собравшихся, очевидно поумовцы (троцкисты) или анархисты, категорически против выполнения ордера-требования. Они не хотят подчиняться предписанию из Мадрида. Однако большая часть членов хунты выступает за то, чтобы оно было выполнено. Побеждают коммунисты. Решение состоялось в нашу пользу. Председатель хунты говорит, что отдает нам «во временное пользование» транспортный парк города в количестве 20 многоместных пассажирских автобусов. 

Это совсем необычное средство передвижения для зенитной артиллерии, но его надо брать. Другого выхода нет. Ночью колонна автобусов с прицепленными к ним на стальных тросах зенитными пушками двинулась в путь по дороге на Мадрид. 

При выезде из Аранхуэса попадаем под бомбардировку авиации, вызванной, очевидно, фашистской агентурой. Бомбы падают в хвосте колонны, не причинив нам вреда. К утру мы уже были в районе намеченных позиций и [111] без промедления приступили к развертыванию боевого порядка. 

Орудийные окопы пришлось рыть в каменистом грунте. Каждый глубиной до полутора метров. Работа адская. Для того чтобы при попадании бомб в район огневой позиции не было жертв, пришлось увеличить высоту брустверов, выложив их мешками с песком. 

К нашему счастью, в те первые, непогожие дни февраля, отличавшиеся туманами и плохой видимостью, авиация фашистов не делала массированных налетов на Мадрид. Это позволило нам особенно тщательно подготовиться к боевым действиям. Труднее всех было чехословацкой батарее. Ее огневая позиция находилась на вершине высокого холма. Автобусы едва отбуксировали туда громоздкие и тяжелые орудия. 

В Мадриде, как и была поставлена задача полковником Рохо, развернулись три зенитные батареи. Первой и второй испанскими командовали лейтенанты И. Д. Макаров и К. Н. Букликов (соответственно псевдонимы из Маркони и Букле). А чехословацкая батарея под командованием лейтенанта Симона (И. А. Семенова), немецкая — под командованием лейтенанта Жоле (И. В. Желтякова) и французская — под командованием лейтенанта Элино (Е. П. Елкина) были выдвинуты в район Мората де Тахунья для прикрытия танковой бригады. Там они составили первый огневой рубеж боевого порядка зенитной артиллерийской группы. 

Прибывшие к утру на огневые позиции начальник противовоздушной обороны республиканской Испании коронель Сарабиа, старший советник ПВО республики Шехтер (Я. А. Тыкин) и старший советник ПВО Центрального фронта Майер (Н. Н. Нагорный) одобрили наши действия, утвердили боевой порядок группы. Майор Эскуэрро дружески пожал мне руку. 

Полковник Сарабиа внимательно ознакомился с состоянием дел на батареях, беседовал с личным составом, командирами батарей. Мы увидели в нем серьезного и компетентного офицера, который с большим вниманием и доверием, а также уважением прислушивался к советам товарищей Шехтера и Майера. Прощаясь с нами, Сарабиа сказал, что высоко ценит опыт советских специалистов. 

После знакомства с состоянием зенитных батарей нашей группы Ян Августович Тыкин поехал в район дислокации [112] отдельной зенитной батареи лейтенанта Антонио (М. В. Антоненко), убывшей на Малагский фронт. С нами остался Николай Никифорович Нагорный. 

— Послушай, Михаил Поликарпович, как мы с тобой будем работать, — говорил он. — Ты зенитчик, огневик, твое дело стрелять по фашистским самолетам. Мое же дело — держать связь с войсками, организовывать с ними взаимодействие, готовить их к борьбе с низколетящими самолетами. Что мы предпринимаем для этого? Вот уже рассчитали, размножили типографским способом и разослали в войска до полутора миллионов стрелковых карточек. Они облегчают ведение ружейно-пулеметного огня по снижающимся и низколетящим самолетам фашистов. Смотри, — показывает стрелковую карточку Николай Никифорович. — Здесь таблица упреждений для винтовочного огня, рассчитанная мной для высот от ста до пятисот метров, и для пулеметного огня — от ста до восьмисот метров. На синей стороне карточки — данные для стрельбы по истребителям, на красной стороне — по бомбардировщикам. Теперь остается научить бойцов определять типы вражеских самолетов, их высоту и скорость. 

Николай Никифорович рассказал, что во всех соединениях и частях Центрального фронта им организованы и подготовлены группы инструкторов. Они теперь сами обучают подразделения, как вести организованный огонь из винтовок и пулеметов по низколетящим самолетам врага. Массированный огонь стрелкового оружия дает двойной эффект. Во-первых, фашисты, уже потеряв два самолета, сбитых бригадой Листера, теперь боятся долго задерживаться над боевыми порядками пехоты. Во-вторых, бойцы, ведущие активный огневой бой с воздушным врагом, перестают чувствовать свою беспомощность и обреченность. Они становятся увереннее и перестают поддаваться панике. 

Этим не ограничиваются меры по борьбе с низколетящими самолетами. Николай Никифорович Нагорный рассказал мне, что по его предложению с обороны Мадрида теперь снимаются малокалиберные зенитные батареи, вооруженные пушками системы «эрликон». Они будут находиться непосредственно в боевых порядках пехоты, обеспечивая высокую эффективность огня по низколетящим самолетам. Батареи малого калибра будут маневрировать [113] на переднем крае, усиливая прикрытие пехоты на главных направлениях ее действий. 

— Как видишь, Михаил, — делится со мной старший советник по ПВО Центрального фронта, — работенки хватает, и я рад, что наконец дождался прибытия зенитных батарей среднего калибра. В них необходимость огромная. Теперь мы организуем противовоздушную оборону войск на всех высотах и прикроем от налетов авиации Мадрид. Организуй централизованное управление огнем зенитной группы, а за мной останется наладить взаимодействие с республиканской истребительной авиацией. 

Н. Н. Нагорный предложил поехать на «Телефонику». Это центральный узел государственной связи Испании и ее столицы. Там мы выясним возможность организации связи с нашими зенитными батареями и посмотрим, сможем ли организовать свой пункт управления средствами противовоздушной обороны Мадрида. Возможно, мы встретим на «Телефонике» представителей республиканской авиации и тогда договоримся с ними о взаимодействии. 

Мы отправились на машине к зданию «Телефоники-Сентраль», пригласив с собой начальника связи зенитной группы испанца лейтенанта Морено. 

Машина петляла по лабиринтам разбитых улиц, заваленных обломками. На стенах одного из домов сохранился изрешеченный осколками плакат: «Республика Советов боролась одна, окруженная врагами, и рабочие Петрограда отстояли родной город. Мадридцы, последуйте их примеру!» 

Николай Никифорович рассказал мне, что этот плакат висит здесь с первых дней обороны Мадрида. Если взрывом бомбы или снаряда сносит его, мадридцы пишут новый и вывешивают его на старое место. Плакат — тоже оружие против фашизма. В боевой строй стало все. Даже памятник Дон-Кихоту и Санчо Панса, старательно обложенный мешками с песком, видится, как солдат в траншее. Рыцарь без страха и упрека со своим верным другом тоже на боевом посту. 

Великий пример Страны Советов вдохновлял и поднимал на священную борьбу с фашизмом испанских патриотов. Это особенно ярко проявилось в обороне Мадрида, который до конца оставался неприступным бастионом для врага. [114] 

Уже много лет спустя Председатель Коммунистической партии Испании Долорес Ибаррури скажет об испанской столице, что «Мадрид, принявший мужественное решение жить свободным или умереть, сражаясь, защищая каждую улицу, каждый дом, каждый камень, был предшественником и младшим братом бессмертных советских городов, городов-героев, которые в годы Великой Отечественной войны превратились в бастионы, преграждавшие путь полчищам гитлеровских варваров. Мадридцы были предшественниками и младшими братьями по славе и патриотическому мужеству ленинградцев, севастопольцев, сталинградцев и других защитников советских городов-героев, которые своей стойкостью положили начало освобождения Родины и победы советского народа над гитлеровской Германией»{6}. 

Мадридцы показали себя подлинными героями в сражениях с франкистами. Главной силой сопротивления фашизму был трудовой народ. Образец мужества и стойкости в жестоких боях за Мадрид показали бойцы-интернационалисты. Два лучших батальона испанских добровольцев как награду за мужество носили имя Ленинграда. На огненных рубежах испанской столицы отважно воевали интернациональные бригады. 

Мы вновь и вновь убеждались в подлинном героизме мадридцев, встречаясь с ними в столице и в окопах ее предместий. 

И вот подъезжаем к зданию «Телефоники». Это огромное 14-этажное здание. При виде его я невольно подумал: «Хорошая цель для фашистской артиллерии». Время от времени франкисты делают по нескольку прицельных выстрелов. Снаряды, ударяясь в стены «Телефоники», оставляют на них бесформенные оспины. Но внутри этой железобетонной громады не прекращается работа. Здесь продолжает действовать центральный телефонный узел, а наверху, на тринадцатом этаже, — наблюдательный пункт республиканской полевой артиллерии. Стены «Телефоники» с западной стороны исклеваны снарядами, лифт работает только до одиннадцатого этажа. Один из снарядов влетел, говорят, в огромное окно радиостудии, [115] пробил внутреннюю перегородку и, не разорвавшись, застрял в стене. 

Взбираемся на самый верхний этаж, где в стеклянной галерее расположились артиллеристы. Отсюда они просматривают боевые порядки фашистов на всю глубину. Прекрасно наблюдаются гора Гарабитас, линии вражеских траншей, вспышки огня артиллерийских батарей противника. Внизу расстилается массив Каса дель Кампо. А Мадрид — весь как на ладони. Мы впервые испытываем «удовольствие» находиться на такой приличной высоте под обстрелом врага. Вначале замечаем вспышку огня, через несколько мгновений доносится звук выстрела, а еще через несколько секунд шелест снаряда. Взрыв, содрогание пола, звон разбитого стекла. 

Не сразу можно было привыкнуть к ощущению той постоянной опасности, которая всей тяжестью здесь давила на людей... 

— Это еще ничего, — смеются артиллерийские наблюдатели, — а вот когда кроме обстрела да еще бомбардировка, тогда забудешь, как тебя зовут... 

Но на войне как на войне. Здесь нет ни одной минуты без опасностей. Человек, однако, может привыкнуть к любой обстановке, научиться преодолевать страх, если это диктуется железной необходимостью. На «Телефонике» зато прекрасное круговое наблюдение, сюда тянутся нити телефонной связи, отсюда можно получить разговор по телефону с любым пунктом, расположенным не только в Мадриде, но и в любом уголке Испании. 

Осмотревшись вокруг и несколько привыкнув к обстановке на «Телефонике», мы увидели человека, приникшего к стереотрубе. Это был старший советник республиканской артиллерии Николай Николаевич Воронов. Указав цель для обстрела артиллерией, он оторвался от прибора наблюдения и, заметив Н. Н. Нагорного, воскликнул: 

— А, мой друг, ты тоже здесь! Хочешь свить себе гнездышко на вершине «Телефоники»? Очень рад такому соседу, располагайся со своими молодцами в той половине галереи и действуй на здоровье, если нас отсюда не снимут фашисты. Народа нашего тут собирается немало. Сегодня был наш главный авиатор Дуглас (Яков Владимирович Смушкевич). Он тоже решил иметь здесь своих наблюдателей. Вот ты с ними, Николай Никифорович, и объединись. Вам надо рядом быть. [116] 

Пока продолжается разговор старых товарищей, знакомых еще по совместной службе в Москве, я прикидываю, где и как разместить наш пункт управления. На крыше есть смотровая площадка, обнесенная перилами. Там будут нести службу дежурные разведчики-наблюдатели. Оттуда, пропустив трубу через отверстие в потолке, можно будет получать доклады об обнаруженных самолетах фашистов. Внизу, под сводами стеклянной галереи, разместится небольшая группа управления: дежурный офицер-зенитчик с планшетом воздушной обстановки, телефонисты. 

Николай Николаевич Воронов, который здесь признан как хозяин всей галереи, смеясь, говорил, что на «Телефонике» во время обеда, когда прекращается огонь артиллерии фашистов, можно с комфортом отдохнуть на мягких диванах. Курорт, да и только. Но не забывайте, что всего на час, не более. 

Пока мы находились на 14-м этаже, наш начальник связи лейтенант Морено выяснял у дирекции «Телефоники» возможность использования постоянных линий городской телефонной сети для связи с зенитными батареями. Результаты были неутешительными: свободных линий, по заявлению администрации, нет. Лейтенант был раздосадован и сказал главному администратору, что если тот не выделит каналов для связи с зенитными батареями, то с ним придется разделаться, как с фашистом. 

— Для связи по линии Мадрид — Бургос ты, говорят, оставил несколько пар проводов, а нам не найдешь? — наступал на администратора Морено. 

Позеленевший администратор только пыхтел и отдувался, но ничего не обещал сделать. 

Приходится вопросами связи заниматься нам самим. Мы спускаемся на второй этаж «Телефоники» и заходим в большой, некогда комфортабельный кабинет директора. Сейчас здесь плохо убрано, на диванах и мягких креслах пыль, разбитые стекла окон заклеены бумагой. Директор, пожилой мужчина с мешками под глазами и узкой полоской подбритых усов под мясистым носом, говорил по телефону на повышенных нотах. Он покраснел, на лбу испарина, вены налиты кровью. Заметив нас, он тут же прекращает разговор. Перед нами интеллигентный, благовоспитанный человек. Он узнаёт о цели нашего прибытия и очень вежливо отказывает нам в линиях связи. [117] 

Мы так же вежливо просим разрешения сеньора директора связаться с начальником штаба хунты полковником Рохо для доклада ему о результатах переговоров с директором «Телефоники». 

В глазах сеньора растерянность, он бормочет что-то о некоторой возможности, о которой он только что вспомнил. Он даст распоряжение. Звонить в штаб хунты обороны не надо. 

В тот же день получаем необходимые нам для связи с батареями каналы, и лейтенант Морено незамедлительно использует их по назначению. 

Через сутки пункт управления ПВО уже был размещен на «Телефонике». Связь с батареями действовала безотказно, за исключением случаев повреждения линий снарядами и бомбами фашистов. Разведчики-наблюдатели, расположившись на смотровой площадке крыши здания, начали свою нелегкую и ответственную службу. От их бдительности и четкости действий зависела судьба отражения налетов фашистской авиации. Для несения службы разведки воздушного противника мы отобрали исключительно смелых и преданных делу революции бойцов из числа коммунистов. 

Очередной, весьма важной и неотложной задачей, возникшей перед нами, была организация обеспечения зенитных батарей боеприпасами. Требовалось иметь в запасе несколько боевых комплектов. На складах, размещенных в окрестностях Мадрида, зенитных снарядов, по моим расчетам, было явно недостаточно. В связи с этим у меня состоялся срочный разговор по телефону с Валенсией. К нашему общему удовлетворению «Телефоника-Сентраль» оперативно выполняла наши заявки на междугородние связи по паролю «авион». Об этом позаботился Н. Н. Нагорный. Он договорился с администрацией центрального узла о прекращении разговоров по телефону всех других абонентов при передаче донесений от постов наблюдения и оповещения о воздушном противнике. На этот раз пришлось использовать пароль «авион» ввиду остроты положения с боеприпасами. 

Получив нужный мне номер телефона в Валенсии, я попросил к аппарату камарадо Шехтера (Я. А. Тыкина). 

— Здравствуй, дядя Яно! У телефона ваш племянник Мигель из Мадрида. Вам привет от тети Зины. [118] 

— Здравствуй, племянничек! Как здоровье тети Зины? — слышится мне знакомый голос. 

— Тетя Зина здорова, но с питанием у нее плоховато. Паек выдается очень скромный, обеспечена дня на два-три, не более. Пришлите несколько банок икры. 

— Уже выслал, не беспокойся. Передавай привет тетушке нашей. Какая у вас погода? 

— Погода бывает разная. Ожидаем ухудшения в ближайшее время. 

Ян Августович Тыкин отлично понимал существо моих ответов на его вопросы: зенитные батареи боеготовы, но снарядов хватит не более, чем на двое-трое суток боя; нам нужно несколько вагонов снарядов; в скором времени ожидаются массированные налеты врага. 

Подобные разговоры, смысл которых был закодирован и представлен в виде всяких бытовых новостей невинного содержания, велись со многими городами: Альбасетой, Картахеной, Барселоной. Там находились наши советские добровольцы, ведавшие вопросами материально-технического снабжения и ремонта артиллерийской техники. 

В помощь мне для контроля за состоянием зенитного артиллерийского вооружения и обеспечения боеприпасами был назначен Николай Максимович Клименко — бывший орудийный мастер моей московской батареи. У нас с ним состоялась душевная беседа. 

— Скажи откровенно, Николай Максимович, — спросил я, — не жалеешь, что поехал добровольцем в Испанию? Здесь, как видишь, опасность подстерегает на каждом шагу. 

— Товарищ лейтенант, моя думка така, що нам треба добре допомогты Мадриду, повоюваты з хвашистами, з их еропланами, щоб воны тут не литалы та людей не убывали. А що прыихав я в Испанию, то не жалию и дуже радый, що нахожусь рядом з вамы. 

— Ну молодец, Коля! Хвалю тебя за такие слова! — сказал я в заключение нашего короткого разговора. Новое задание мой земляк Николай Максимович воспринял с большим энтузиазмом и выполнял старательно. Он всегда знал положение дел с боеприпасами не только на артиллерийских складах, но и на любой батарее, был осведомлен о любой неисправности боевой техники и тотчас спешил на выручку товарищам. 

Пока стояла нелетная погода, мы все внимание уделяли [119] зенитчикам, помогая их командирам в подготовке личного состава к боевым действиям. В этом особенно нуждался командир второй испанской батареи лейтенант Букле. 

Николай Никифорович Нагорный в те дни находился на передовых позициях в расположении 11-й и 12-й интернациональных бригад, которыми в то время командовали известные всей республике товарищи Листер и Лукач. Камарадо Майер в этих соединениях учил пехотинцев ведению огня из стрелкового оружия по низколетящим самолетам и руководил маневром зенитной артиллерии малого калибра, то и дело перебрасывая ее в горячие точки — туда, где чаще появлялись фашистские стервятники. 

В один из дней особо скверной погоды, когда вероятность появления фашистских самолетов была почти исключена, я отправился в район Университетского городка на встречу с Николаем Никифоровичем. Оставив Педро Аринеро с его машиной в укрытии, я спустился в траншею первой линии обороны. Здесь, несмотря на интенсивную перестрелку, бойцы и командиры республиканских подразделений на виду у противника, от которого отделяли какие-нибудь сотни полторы-две метров, ходили во весь рост, представляя собой открытую мишень для франкистов. Таким был установившийся обычай первого периода войны в Испании. В душе я осуждал эту никому не нужную браваду. 

Чтобы не погрешить против истины и не создать впечатления о полной безопасности на линии огня, следует оговориться, что такое поведение воюющих сторон наблюдалось лишь в периоды относительного затишья, во время пауз между крупными операциями. 

Нельзя было не обратить внимания на особенности поведения артиллерии той и другой стороны. Здесь наблюдалась совершенно иная картина: артиллерия республиканская и мятежников вела огонь не для шумового оформления, а била точно по обнаруженным целям, имевшим тактическое значение. С артиллерией шутки были плохи. 

Побродив по траншеям в поисках Н. Н. Нагорного, я впервые особенно остро почувствовал атмосферу переднего края и несколько освоился с внутренним чувством постоянной опасности. [120] 

Пришлось искать Николая Никифоровича на другом участке обороны, но и там я его не нашел. Возвращаюсь прежним путем к месту, где за руинами разрушенных корпусов университетских зданий оставил свою «коче». За одним из поворотов траншеи слышу знакомый голос моего испанского друга — Педро Аринеро. Не теряя возможности побывать на передовой и принять хотя бы символическое участие в бою с фашистами, он, как только я вышел из машины и скрылся в ходах сообщений, двинулся за мной. Теперь, переговариваясь с одним из своих соотечественников, Аринеро палил из пистолета в сторону фашистов, отпуская в их адрес отборные эпитеты. Подойдя к нему я спросил: 

— Педро, что ты здесь делаешь? 

— Разве ты не видишь! — смеется Педро. — Воюю с фашистами. Смотри, как они валятся штабелями от моего огня. 

— Ну ладно, повоевал, отвел душу, и хватит. Поехали. 

— Хорошо, дай только мне дострелять последнюю обойму. — И Педро с огромным удовлетворением, которое было отражено на его молодом, почти мальчишеском лице, продолжал стоя, во весь рост, стрелять в сторону мятежников, пока у него не кончились патроны. 

В этом небольшом эпизоде можно было увидеть характер моего испанского друга. Мне припомнился рассказ Дмитрия Александровича Цюрупы, который мы услышали от него в период нашего пребывания в Альбасете. Речь шла о его наблюдениях за поведением людей Испании в первые месяцы войны. Вот одно из них. Сугубо гражданские люди покупают где-то оружие и патроны, после работы едут трамваем до конечной остановки, где пересаживаются на велосипеды и следуют до линии соприкосновения с фашистами в районе Университетского городка. Там, выбрав удобные позиции, они стреляют в сторону фашистских позиций до последнего патрона. Облегчив душу руганью в адрес «ихо де пута фасисто», возвращаются домой. Не так ли и у моего друга Педро? Разница состоит лишь в том, что оружия и патронов он не покупал (пистолет и патроны к нему были подарены моему приятелю еще в Альбасете). 

Нам с Педро Аринеро необходимо побывать на зенитных батареях. В северной части Мадрида расположена вторая испанская батарея лейтенанта Букле. Это подразделение [121] меня беспокоит больше всего. Там я нашел существенные изъяны в его боевой готовности: орудийные окопы вырыты не полного профиля, маскировка кое-какая, боевая техника к стрельбе подготовлена недостаточно тщательно, по тревоге личный состав собирается «муй поко» (так себе, помаленьку). 

— Почему так много недостатков в батарее? — спрашиваю у сконфуженного командира. — Требуешь, по-видимому, слабовато, товарищ Букле. 

— Требовать-то я требую, — пытается оправдаться он, — да вот не получается с дисциплиной... 

Невольно я вспомнил свои первые шаги и вопреки желанию вспылил: 

— Здесь вам, товарищ Букле, не что-нибудь, а фронт! Так что не миндальничайте, применяйте со всей решительностью данную вам командирскую власть! 

Здесь я почувствовал, что вскипаю сам и вывожу из равновесия Букликова. Стараюсь говорить твердо, но более спокойно. 

— Привыкай поскорее к фронтовым условиям, Константин, не раскачивайся долго. Пойми, что мы с тобой несем всю ответственность за выполнение боевой задачи. Не уеду от тебя до тех пор, пока на батарее не будет наведен должный порядок, пока не увижу ее в полной боевой готовности. 

Не теряя времени, надо помочь молодому и еще неопытному командиру в устранении выявленных неполадок на батарее. Необходимо было по-настоящему окопаться, улучшить маскировку. Но главное, тщательно подготовить орудия, приборы и боеприпасы к бою. Вместе с командиром батареи руководим окончанием инженерного оборудования, принимаемся за проверку подготовки зенитной техники к бою. В процессе работы выявляются и тут же устраняются различные погрешности, которые могут отрицательно сказаться на результатах боевых действий. 

Зенитная артиллерийская техника может обеспечить высокий результат в бою лишь при самой тщательной ее подготовке. Но и подготовка техники к бою еще не решает задачи, если обслуживающий ее личный состав небрежно выполняет свои обязанности во время боевой работы. Все дело, в конечном итоге, упирается в твердую воинскую [122] дисциплину и высокую организованность. Хорошо ли понимают это люди на второй испанской батарее? 

Нужно мобилизовать личный состав подразделения на преодоление анархистской расхлябанности отдельных людей. Решили использовать опыт альбасетской батареи. Провели совещание с командирами, общее собрание личного состава подразделения. Бойцы горячо откликнулись на призывы коммунистов. 

В течение нескольких дней на батарее лейтенанта Букле произошли заметные сдвиги. Люди почувствовали личную ответственность, стали подтягиваться, меньше допускать оплошностей в действиях у орудий и приборов. С каждым днем улучшалась боевая слаженность подразделения. Анархисты, составлявшие незначительную прослойку в батарее, образно говоря, поджали хвост и, оглядываясь на большинство, прекратили свои разглагольствования о «свободе личности в либертарном обществе», перестали пререкаться с командирами и вынуждены были подчиняться требованиям воинской дисциплины. Вторая испанская зенитная батарея подтягивалась к общему уровню остальных огневых единиц нашей группы. 

Мы на чехословацкой зенитной батарее. Она сумела забраться на вершину холма, выгодно контролировавшего местность. Бойцы закончили оборудование огневой позиции, выполнив большой объем земляных работ. Орудия, приборы и снаряды глубоко закопаны в землю, сверху прикрыты маскировочными сетями. Проверкой устанавливается, что в подготовке к бою серьезных недостатков нет. Командир батареи лейтенант Симон и его заместитель чех Лаштовичка довольны своим личным составом. Здесь преобладают коммунисты. Люди трудятся на совесть. И дело у них спорится. Этому в значительной мере помогают и установившиеся между командиром и его заместителем хорошие, дружеские отношения, основанные на взаимном доверии и уважении. 

Командир батареи уверен в себе, в своем заместителе, своих бойцах. Симон — хороший организатор, знаток зенитной техники и стрельбы. Спокойный, уверенный и рассудительный, он умеет найти общий язык с бойцами и пользуется у подчиненных непререкаемым авторитетом. Заместитель командира чехословацкой батареи человек интеллигентного вида, довольно плотного телосложения, чисто выбрит, приятное лицо его покрыто легким загаром. [123] 

Он близорук и носит очки. Лейтенант Богуслав Лаштовичка понимает русский язык, но пока объясняется на нем с трудом. Кто бы мог тогда предсказать, что спустя много лет, уже после окончания второй мировой войны, он будет в качестве посла в Советском Союзе представлять Чехословацкую Социалистическую Республику! 

Я покидаю чехословацкую батарею с уверенностью, что командир и его заместитель в любой обстановке справятся со своей задачей. Они разных национальностей, но одинаковых политических убеждений. Оба коммунисты, деловиты и предельно собраны. 

Первая испанская зенитная батарея лейтенанта Маркони занимает огневую позицию в южной части Мадрида. Отсюда рукой подать до рабочего предместья Карабанчеля. На этом рубеже Пятый коммунистический полк легендарного Энрике Листера остановил фашистов за рекой Мансанарес. Выбирая огневую позицию для этой батареи, я учел возможность ее применения против пехоты и танков противника. Здесь полный порядок с инженерным оборудованием и боевой готовностью. Правда, есть небольшие недоделки, но они быстро устранимы. Надо промерить расстояния до контрольных ориентиров на танкоопасных направлениях, подготовить орудийные карточки для стрельбы прямой наводкой по наземным целям. 

Командир первой испанской зенитной батареи лейтенант Маркони по внешнему виду здоровый и полный жизни человек. Медлительный в движениях и разговоре, внешне всегда спокойный и невозмутимый, он оказался хорошим руководителем боевого коллектива, никогда не терялся перед трудностями, не жаловался на своих бойцов. Делает свое дело спокойно и обдуманно. Для встречи воздушного противника здесь подготовлено все необходимое. Однако приходится строго спросить с комбата за неподготовленность к стрельбе по наземным целям. 

— Как у вас связь с «вышкой», Иван Дмитриевич? — перехожу на более мирный тон разговора с командиром батареи. 

«Вышкой» мы называли «Телефонику», откуда поступало оповещение о появлении самолетов противника, а также подавались команды-целеуказания об открытии огня. Телефонная связь первой испанской батареи с «вышкой» действовала безупречно, и это сейчас подтвердил командир. [124] 

Проверка боевой готовности немецкой и французской зенитных батарей, развернувшихся в районе Мората де Тахунья для прикрытия танковой бригады, убедила нас в том, что лейтенанты Иван Желтяков и Евгений Елкин со всей серьезностью относятся к порученному делу. Я не мог скрыть своего удовлетворения действиями личного состава, подготовкой его к бою и объявил всем бойцам и командирам благодарность. Не было ни малейшего сомнения в том, что сплоченный коллектив интернационалистов проявит хорошее умение, мужество и отвагу в бою. 

Прошло лишь двое суток с того момента, как прибыли наши батареи в Мадрид, хотя и за это короткое время зенитчиками был выполнен большой объем работ. Поднялась боевая готовность расчетов, четко действовала служба связи и оповещения. 

В те дни в мадридских батареях побывал Николай Николаевич Воронов, которого здесь знали под фамилией Вольтер. Он живо интересовался подготовкой зенитчиков, тепло беседовал с ними. 

— Боюсь вас перехвалить, — сказал Вольтер, — но, судя по моим наблюдениям, вы серьезно относитесь к своей задаче. 

Обратившись ко мне, он задал тот же вопрос, который раньше приходилось слышать от командира танковой бригады и начальника штаба хунты полковника Рохо: о готовности зенитчиков к бою с танками противника. И это не случайно. Дело в том, что республиканцы располагали ограниченными силами полевой артиллерии. Поэтому зенитная, даже при своей малочисленности, могла и должна была стать важным средством борьбы не только с воздушным, но и наземным противником. После моего утвердительного ответа Воронов заметил, что проверит наших товарищей в бою. Затем он вновь обратился ко мне: 

— Скажи-ка, мой друг, какое училище ты окончил? 

— Училище имени ВЦИК, артиллерийское отделение... 

— Милый мой, так бы и сказал сразу, что ты не только зенитчик, но и полевик. Жаль, что не знал этого, когда были в Альбасете, — посетовал он. — Я бы от тебя не отказался как от артиллериста. Нашего брата здесь, как тебе известно, не так уж много. Но и зенитчики нужны здесь до крайности. Вот сейчас из-за зенитной артиллерии [125] идет торг между сепаратистскими властями Барселоны и центральным правительством Испанской республики. Сепаратисты соглашаются послать нам сюда, на Центральный фронт, тяжелые артиллерийские батареи только в том случае, если мы им взамен дадим зенитную артиллерию среднего калибра. Мы на это, конечно, пойти не можем, и торг продолжается. 

Впоследствии Главный маршал артиллерии Н. Н. Воронов в своих воспоминаниях об участии советских добровольцев в войне в Испании напишет о нас, зенитчиках, следующее: 

«В феврале прибыла небольшая партия зенитных пушек среднего калибра. Мадридцы встретили их с ликованием. Первые зенитчики противовоздушной обороны города учились с большим увлечением и в кратчайшие сроки освоили новую сложную технику»{7}. 

После встречи с Н. Н. Вороновым и его напутствий мы почувствовали еще большую ответственность за наши предстоящие действия. На нас, зенитчиков-артиллеристов, возлагаются такие большие надежды! Как-то мы покажем себя в борьбе с воздушным противником и как сумеем постоять против танков мятежников? 

Следовало ожидать, что с улучшением погоды фашистская авиация возобновит массированные налеты на Мадрид и тогда работы нам будет предостаточно. Однако к 6 февраля обстановка сложилась несколько иначе. На правом берегу реки Мансанарес у слияния ее с Харамой фашисты внезапно начали наступление в направлениях Сан-Мартин де ла Вега и Ла Мараньоса южнее Мадрида, а также на Эль Пардо — северо-западнее. Авиация фашистов нацелила свой удар не на Мадрид, а на войска республиканцев в районе между рекой Харама, селением Мората де Тахунья и горой Эль Пингаррон. 

Н. Н. Нагорный отдал мне распоряжение снять одну из батареи с обороны Мадрида и перебросить ее на усиление прикрытия республиканских войск к югу от столицы. Я остановился на чехословацкой зенитной батарее. Это одна из наиболее подготовленных огневых единиц. Ее командир энергичен, сообразителен, быстро ориентируется в сложной обстановке. В боевом порядке зенитной артиллерии в Мадриде эта батарея находилась между двумя [126] испанскими огневыми подразделениями, зоны огня которых соприкасались. Следовательно, при убытии чехословацкой батареи эта зона не уменьшится, лишь понизится ее огневая плотность. Но это будет меньшим злом, чем сокращение площади прикрытия. 

Доложив свои соображения Н. Н. Нагорному и получив «добро», отдаю боевое распоряжение лейтенанту Семенову переместить батарею в район Мората де Тахуньи. В Мадриде старшим зенитным артиллерийским командиром был назначен лейтенант Макаров. Ему подчинялась вторая испанская батарея и группа управления и разведки во главе с чехом младшим лейтенантом Видлаком. 

Вместе со мной в район Мората де Тахунья отправились лейтенант Морено. Василий Голышев и Николай Клименко. Отличные знатоки своего дела, они очень нужны были на передовой в качестве инструкторов в интернациональных боевых коллективах. Эти ребята не подведут в бою, они в достаточной степени уже проверены в будничной повседневной работе. 

Все три зенитные батареи мы развернули в линию в полосе боевых действий 12-й интербригады генерала Лукача и 11-й дивизии Листера: в районе западнее Арганды — французскую, западнее Мората де Тахунья — чехословацкую, восточнее горы Эль Пингаррон — немецкую. Занимаемый ими район находился примерно в километре от переднего края. Франкистская артиллерия постоянно обстреливала его. Под огнем врага понукать кого-либо, чтобы скорее окапывался, не пришлось. Все батареи закончили инженерное оборудование своих позиций за одну ночь. 

Впереди была проверка огнем в битве на Хараме. [127] 

В сражении на реке Хараме

Значимость сражения на реке Хараме видный военный и политический деятель Испанской республики Энрико Листер охарактеризовал так: «Февральская битва на реке Хараме явилась одной из самых крупных в период войны 1936–1939 годов в Испании по продолжительности, количеству участвовавших в ней сил и упорству боев. Это было первое сражение в открытом поле между двумя армиями. В планах франкистов бои на Хараме были первым этапом операции, преследовавшей цель полностью окружить и захватить Мадрид»{8}. Эта оценка, как и весь дальнейший ход сражения на Хараме, мной в полной мере были осознаны потом, когда я получил высшее военное образование, научился разбираться в оперативно-тактических вопросах и занялся изучением важнейших операций на испанском театре войны. Мне стало ясно, что падение Малаги, происшедшее накануне битвы на реке Хараме, было следствием слабости, нерешительности и ошибок руководства Малагского фронта, предательской роли военного помощника главы правительства — генерала Асеньсио, а также неустойчивости анархистских соединений и частей. Эта потеря наложила свой отпечаток и на действия войск Центрального фронта. Медлительность в действиях республиканских войск, [128] перенос сроков их наступления с 5 на 12 февраля, а также раскрытие противником замысла и плана предпринимаемой Центральным фронтом операции привели к тому, что фашисты упредили действия республиканцев, начав наступление раньше. 

План наступления фашистов состоял в том, чтобы, переправившись через реку Хараму, продвигаться в направлении Мората де Тахунья на Арганду, нанести удар в обход Мадрида с юго-запада на северо-восток через Лоэчес и Алкаду де Эйнарес, перерезать пути сообщения Мадрида с остальной республиканской территорией и вынудить столицу Испании к капитуляции. 

На стороне противника были большие преимущества: инициатива, знание замысла республиканцев, наступательный порыв фашистских войск, вызванный успехами их действий на Малагском фронте, внезапность действий. Фашисты бросили в наступление более 30 тысяч своих отборных войск, среди которых главную ударную силу составляли фанатически настроенные марроканцы, сотни танков, орудий и самолетов. 

В конце первой декады февраля завязались ожесточенные бои в месте слияния рек Харама и Мансанарес. Днем 8 февраля фашисты заняли мосты через реку Хараму и подошли к дороге, ведущей из Мадрида в Валенсию. Устремившись через Хараму, мавры начали продвигаться в направлении Мората де Тахуньи, расширяя захваченный плацдарм. В образовавшуюся брешь в своей обороне республиканцы ввели дивизию Листера, части Модесто, бригаду генерала Лукача и 15-ю интербригаду, которая оседлала дорогу, идущую от Мората де Тахуньи на Сан Мартин де ла Вега. Ожесточенные бои на этом направлении шли с переменным успехом. За первые три дня боев фашисты заняли территорию от своих исходных позиций до реки Мансанарес на севере и до Харамы на востоке. Берег Харамы, оказавшийся у фашистов, господствовал над всей долиной вплоть до гряды холмов, удаленных от берега на 4–5 километров. 

На узком участке фронта в течение нескольких дней шли кровопролитные бои с крайним напряжением сил обеих сторон. Фашисты бросили сюда свои резервы, артиллерию, танки и самолеты. Позиции много раз переходили из рук в руки. Противник стремился любой ценой расширить и углубить образовавшуюся брешь в обороне республиканцев. [129] Его главные силы наносили удар в полосе до 7 километров. Артиллерия врага, развернувшаяся на выгодных позициях, вела ураганный огонь по передовым частям республиканских войск, их тылам и районам сосредоточения резервов, авиация рвалась к артиллерийским позициям и местам сосредоточения танков. В стыки и на флангах республиканцев пыталась прорваться конница мавров. Над Харамой велись самые крупные бои за весь период с начала войны. В небе одновременно находились сотни боевых самолетов. Республиканские летчики в эти решающие дни воевали героически, делая по шесть-семь вылетов в день. 

Такова была общая картина сражения, в котором мы, зенитчики, принимали участие с 7 февраля и до конца месяца. Наша интернациональная зенитная группа в составе трех батарей действовала на главном направлении. 

В самом горячем месте мы прикрывали группировку войск, от которой зависела судьба сражения. 

На рассвете 7 февраля мы с Н. Н. Нагорным разъехались по батареям, чтобы непосредственно руководить боем. На командно-наблюдательном пункте группы остался лейтенант Морено. Он отвечал за связь с батареями и помогал собирать информацию от них. 

Николай Никифорович на мотоцикле «Харлей», с которым он не расставался, считая его лучшим средством передвижения на фронте, отправился на немецкую батарею, а я на своей малолитражной «коче» вместе с Педро Аринеро и Василием Голышевым еду на позицию французской батареи. Вдоль фронта из-за сильного огня противника пробраться оказалось невозможно. Возвращаемся сначала в Мората де Тахунья, а затем через Пералес едем на Арганду. На околице этого населенного пункта Аринеро укрывает свою «коче» за кирпичную стену разрушенного дома. На мои уговоры остаться у машины и ждать моего возвращения Педро не реагирует. 

— Нет, сидеть в кустах я не буду. — Он берет свой пистолет и сопровождает нас с Василием Голышевым. Втроем пробираемся на батарею лейтенанта Елкина. 

Огневая позиция батареи недалеко, всего метров триста от околицы Арганды, но на всем пути встают багрово-черные султаны разрывов. Артиллерия фашистов ведет по всему району Арганды массированный огонь. Последнюю сотню метров преодолеваем бросками от одной [130] воронки к другой, задыхаемся от густого дыма и пыли, висящих в воздухе. Наконец мы на батарее. Она хорошо закопалась в землю, брустверы у орудий выложены мешками с песком и хорошо защищают от осколков снарядов. Здесь можно отдышаться и почувствовать себя до некоторой степени в безопасности. 

Лейтенант Елкин сосредоточен, внешне спокоен, но трудно ему скрыть волнение в ожидании первого боя. Что ни говори, а он еще новичок, не обстрелян. Но командир не может, не хочет, не имеет права отдать себя во власть страха. Взгляд его решителен, распоряжения четки. Да, воля командира — сила батареи... 

Выясняю, сколько на огневой позиции снарядов. Есть по двадцать пять ящиков на каждое орудие, значит, всего четыреста снарядов, часть из них бронебойные. На день боя хватит, а дальше Клименко подвезет. В этом можно не сомневаться. В его распоряжении теперь имеется необходимый транспорт, а также отделение бойцов для погрузки, выгрузки снарядов. 

Проверяю готовность батареи к бою, перехожу из окопа в окоп. Рядом со мной переводчик Владимир Богатырев. Спрашиваю, как знают бойцы боевых расчетов свои обязанности в бою при различных ситуациях. Попутно выясняю их моральное состояние. Отвечают толково, обязанности знают твердо, собранны, серьезны, настроены по-боевому. 

В одном из окопов, куда я подхожу для проверки, находится коммунист Бруно Росетти. Он что-то говорит бойцам, те встречают его слова дружным смехом. Вовремя сказанная комиссаром батареи шутка поднимает настроение бойцов. 

Слышится доклад разведчика-наблюдателя о появлении целей. В небе на фоне перистых облаков появляются едва заметные точки. Тренированный глаз зенитчика сразу определяет, что это бомбардировщики врага. «Юнкерсы» идут клином на высоте около 1000 метров. Доносится характерный гул моторов. 

Лейтенант Евгений Елкин, подав команду батарее, бежит к дальномеру, определяет высоту цели. Он отличный стереоскопист, но на всякий случай на помощь ему посылаю к дальномеру Василия Голышева. Уж он-то не ошибется. 

Приборное отделение докладывает о готовности, орудия [131] смотрят в упрежденную точку. Следует команда «Огонь!». Каждое орудие стреляет самостоятельно, залпа еще нет, и это лишает командира батареи возможности определить среднюю точку отклонения разрывов от цели, чтобы ввести корректуру в прибор управления огнем. 

Одновременно с французской открыли огонь по «юнкерсам» чехословацкая и немецкая батареи. В небе вспыхивают огненные клубки. Вначале на некотором удалении, затем все ближе к головному звену. Почуяв опасность, «юнкерсы» медленно, как будто неохотно, отворачивают в сторону. Это, конечно, еще не победа. Ни одного вражеского самолета в первом бою наши зенитчики не сбили. Но важно было то, что фашистские летчики поторопились сбросить бомбы, не дойдя до цели, и ушли с боевого курса. 

Над огневой позицией повисло густое облако порохового дыма и пыли, поднятое стрельбой. Сухая, измельченная почва в окопах стала словно пудра, которая, поднимаясь от выстрелов, застилала глаза, затрудняла дыхание, забивала оптические приборы. Кажущаяся мелочь могла сыграть роковую роль. Пришлось поставить у каждого орудия бочки с водой, чтобы поливать окопы. 

На французской батарее деятельным помощником лейтенанта Елкина был итальянский коммунист комиссар Бруно Росетти. Он прибыл к нам еще в Альбасете по предписанию, подписанному Галло (Луиджи Лонго). Человек не робкого десятка, он был воплощением твердой воли и спокойствия. Всегда ровный в обращении с бойцами, рассудительный, комиссар умел увлечь их доходчивым словом, личным примером мужества в сложной обстановке. Но Бруно органически не терпел фальшивого пижонства в бою, непримиримо относился к тем, кто без нужды рисковал жизнью. 

Бруно не чурался любой трудной, черновой работы. Я видел, как во время боя он легко и ловко таскал тяжелые ящики со снарядами от батарейного погребка к орудиям. 

Внимательно следя за действиями личного состава французской батареи в первом ее бою, я отметил про себя, что политический комиссар этого подразделения по своим качествам очень похож на командира батареи. 

Росетти раньше служил в полевой артиллерии, но сумел за короткий срок освоить зенитную технику, разобраться [132] в особенностях работы на ней. И поэтому его разговор с бойцами велся на профессиональном языке. Комиссар батареи мог со знанием дела беседовать с наводчиками, заряжающими или дальномерщиками. Бойцы видели в нем чуткого и умного человека, опытного специалиста, и поэтому все дорожили его словом, относились к нему с уважением, доверяли свои душевные переживания. 

Командир и комиссар, обеспокоенные слабой, на их взгляд, подготовкой стереоскопистов, попросили оставить на время в батарее Василия Голышева, чтобы тот хорошенько потренировал их в работе по реальным воздушным целям. Польщенный таким вниманием и доверием, Голышев заверил всех нас, что французские дальномерщики будут скоро действовать не хуже, чем он сам. Не зря же он ехал в Испанию за тысячи верст! 

Хорошее боевое настроение царило и на чехословацкой зенитной батарее, куда я прибыл после завершения своей работы в подразделении лейтенанта Елкина. Здесь лейтенант Семенов и комиссар Лаштовичка уже закончили разбор первой боевой стрельбы, и бойцы, узнав, в чем каждый силен, перекидывались шутками о достоинствах и промахах своих товарищей. Кто-то из них похвалился, что «одним оком» видел стрельбу других батарей, и поэтому узнает, как те действовали. Реплика послужила нам, командирам и комиссару, поводом для серьезного разговора со всеми бойцами о том, чтобы любой из специалистов в батарее сосредоточивал все внимание только на своих, четко определенных обязанностях, не отвлекался ни на секунду. Мгновение решает для зенитчиков судьбу боя. А за результатами стрельбы батареи должны наблюдать лишь несколько человек: командир, наводчики прибора управления огнем и три номера дальномерного расчета. 

— Але, то ест правда, — утвердительно кивает головой Лаштовичка, подтверждая правильность моего разъяснения. 

— Суворовское правило: «Каждый солдат должен знать свой маневр», — резюмирует лейтенант Семенов и тут же подает команду «К бою!». 

В воздухе появилась новая волна бомбардировщиков. Ей навстречу устремились республиканские истребители. Завязывается воздушный бой с прикрывающими «юнкерсы» [133] фашистскими истребителями. Одна из групп бомбардировщиков идет курсом на Мората де Тахунья. Теперь мне необходимо быть на своем пункте управления, расположенном рядом с чехословацкой батареей. Отсюда прекрасно видны действия ее личного состава. 

Подаю команду-целеуказание открыть огонь всех трех батарей по головному звену бомбардировщиков. В воздухе рядом с целью вспыхивают разрывы зенитных снарядов. Это открыла огонь французская батарея. Следом за ней — чехословацкая. Наблюдаю за ее действиями. Лейтенант Семенов грамотно и умело управляет огнем, своевременно вводит поправки по направлению и высоте разрывов, которые все ближе подбираются к головному бомбардировщику. Появляются разрывы и немецкой батареи. Один из бомбардировщиков вспыхивает и взрывается, видимо, от своих бомб. На землю падают обломки, оставляя за собой густой черный шлейф дыма. Молодцы, друзья! Это первая победа зенитчиков. В этом бою лучше всех, наиболее точно вела огонь французская батарея: на ее боевом счету первый сбитый самолет врага. 

Мы прекращаем огонь, видя, что к упрямо продолжающим курс полета «юнкерсам» приближаются наши истребители И-15, прозванные испанцами «чатос» (курносые). Строй бомбардировщиков ломается. Воспользовавшись замешательством врага, наши летчики пошли в атаку. В воздушном бою они сбили три вражеских самолета: два истребителя и один бомбардировщик. 

Всех, кто видел эту скоротечную, бескомпромиссную воздушную схватку, восхитили стремительный натиск, смелость и мастерство наших советских летчиков-добровольцев. Они вступили в бой с численно превосходившими силами истребителей франкистов, несколько раз повторяли атаки. Их машины выполняли головокружительные фигуры пилотажа, чтобы снова зайти для удара по врагу. Замечательно дрались в небе советские добровольцы. К сожалению, им не удалось избежать потери. Один истребитель, очевидно израсходовав боеприпасы, оторвался от группы и оказался беззащитной мишенью. 

В перерыве между очередным налетом фашистской авиации мы с Николаем Никифоровичем Нагорным по телефону обмениваемся впечатлениями о действиях зенитчиков. Он просит поблагодарить лейтенанта Елкина за хорошую работу французской батареи, отметить лучших [134] зенитчиков и советует мне, если позволит обстановка, побывать в немецкой батарее, где он сейчас находится. Опыт двух других будет полезен ей. 

Лейтенанта Ивана Васильевича Желтякова я застал в приборном отделении. Командир немецкой батареи придирчив в оценках, и это с пониманием встречается бойцами. Всем своим поведением они показывают готовность исправить допущенные ошибки и промахи в последующей боевой работе. Вступаю в разговор и при помощи переводчика объясняю, что хорошего можно позаимствовать у французских зенитчиков. Есть чему поучиться и у чехословаков. Прежде всего быстроте и четкости выполнения команд, слаженности в действиях приборного и огневого подразделений, своевременности поимки воздушной цели, точности определения ее высоты и скорости, ведению организованного залпового огня. 

Нашу беседу прерывает сигнал воздушной тревоги. Который уже в этот день! Батарея вмиг в боевой готовности, но огня не открывает. На перехват «юнкерсов» вылетели наши истребители. Они заходят для атаки со стороны солнца, и зенитчикам надо подождать. Лейтенанту Желтякову отдано распоряжение вести «немую» стрельбу до тех пор, пока не закончится атака истребителей. Так же ведут себя и другие батареи, о чем получаю информацию со своего пункта управления, где сейчас находится Н. Н. Нагорный. 

Лейтенант Желтяков приник к окулярам оптического прибора. Он не может потерять ни одной секунды драгоценного времени. Момент подачи команды «Боевыми!» он определил верно: как только наши истребители вышли из атаки, батарея дает пять залпов по противнику. Разрывы вспыхивают в районе цели. Фашистские летчики не выдерживают и разворачиваются в свой тыл. Совместными действиями истребителей и зенитной артиллерии республиканцев бомбовый удар авиации противника сорван. 

Однако франкисты решили во что бы то ни стало прорваться к Мората де Тахунья. Очередная волна бомбардировщиков шла на высоте более 3000 метров. Наших истребителей в воздухе нет. Они ушли на свой аэродром для пополнения горючим и боекомплектом. 

Тактика фашистов на это и рассчитана: сначала отвлечь внимание республиканской авиации и сковать ее незначительными силами, а затем ввести в бой ударную [135] группу «юнкерсов». Бомбардировщики врага держат курс к районам, занятым частями бригады Лукача и дивизии Листера. 

Тяжело груженные самолеты идут плотным строем в сопровождении «фиатов». Все три зенитные батареи нацелены на головное звено «юнкерсов». 

Первые залпы раздаются с правофланговой батареи лейтенанта Елкина. Почти одновременно открывают огонь немецкая и чехословацкая батареи. По отношению к чехословацкой батарее я — «боковой» наблюдатель и вижу, что ее разрывы по дальности перелетные (плюсовые, как говорят у зенитчиков). Передаю команду Семенову через свой пункт управления: 

— Вводите корректуру, разрывы плюсовые! 

Радует стрельба немецкой батареи. Она ведет огонь в высоком темпе, удачным залпом накрывает головное звено бомбардировщиков. Один из «юнкерсов» вспыхивает и рассыпается в воздухе, но другие упорно идут к намеченной цели. Видно, как от самолетов отрываются черные капли. Одну-две секунды они летят горизонтально, а затем с пронзительным воем устремляются вниз. Огромные столбы дыма и пыли вздыбились над полем боя. Зенитчики напрягают все усилия: сбит еще один бомбардировщик. Четкого строя у «юнкерсов» теперь уже нет, они сбрасывают бомбы где-то в трех-четырех километрах от района частей Лукача и Листера и спешат уйти на свою территорию. 

Пытаюсь связаться с Семеновым и Елкиным. Безуспешно. Линия повреждена. Ждать ее восстановления нет смысла, надо срочно возвращаться на свой командно-наблюдательный пункт, тем более что началось перемещение частей Листера и Лукача. 

В районе чехословацкой батареи, по дороге, идущей из Мората де Тахунья на Сан-Мартин де ла Вега, под огнем выдвигались из глубины обороны батальоны 15-й интербригады. Бойцы бежали пригнувшись, спотыкались, падали. Слышались команды на итальянском языке, возгласы на английском. Впереди зенитной батареи, метрах в двухстах, пехотинцы развернулись в боевой порядок и открыли огонь из пулеметов по франкистам. По-видимому, фашисты совсем рядом. Обстановка не вполне ясная, и толком не у кого уточнить ее. Что делать? Как уточнить положение передовых республиканских частей? Очевидно, [136] надо пробиться на командный пункт пехоты. Но как быть с управлением огнем зенитных батарей? Что важнее сейчас: оставаться на прежнем месте или сменить его, чтобы самому быть в курсе складывающейся обстановки, своевременно реагировать на всякие изменения и руководить боем в случае прорыва противника и отхода республиканцев? 

Хорошо, что есть с кем посоветоваться. Николай Никифорович предлагает мне выдвинуться вместе с ним в район командного пункта дивизии Листера и оттуда организовать управление зенитными батареями. Отдаю лейтенанту Семенову распоряжение временно принять на себя управление огнем всех трех батарей, пока с ним не будет установлена связь с нового командно-наблюдательного пункта зенитной группы. 

Лейтенант Морено докладывает о восстановлении связи с французской батареей. Она вела бой с танками и пехотой фашистов, прорвавшихся в направлении на Арганду. Прямой наводкой, бронебойными снарядами зенитчики подбили две машины и уничтожили шрапнелью более взвода мавров. В батарее имеется несколько человек раненых, запас снарядов достаточный. Орудия и приборы не пострадали. 

День подходил к концу. В сумерках мы с Н. Н. Нагорным, захватив с собой начальника связи лейтенанта Морено и двух бойцов-телефонистов, прибыли на командный пункт дивизии Листера. Следом появился и Педро Аринеро, которого я оставил в расположении чехословацкой батареи. По его словам, он не должен никогда расставаться со своим «другом-командиром», и мне понятно стремление моего испанского друга быть причастным к боевым действиям. 

Командный пункт Листера расположен на главном направлении боевых действий частей его дивизии. Он находится примерно в 500–600 метрах от передовых батальонов. Пока Н. Н. Нагорный ведет в блиндаже разговор с командиром дивизии, я осматриваю район КП. Подхожу к окопу, в котором согнулся у стереотрубы кто-то из артиллеристов. Да это же Николай Гурьев! Он радостно приветствует меня и зовет к себе. Быстро договариваемся, что вместе со своей небольшой группой управления я размещусь в траншее артиллеристов. Мы никак не можем сразу успокоиться от приятной неожиданности. [137] 

Вот так встреча! В одном училище были. Теперь в одном окопе. Да где! На передовой в Испании. Поистине земля тесна... 

С КП Листера днем как на ладони будет видно поле сражения на многие километры. Здесь в любой момент можно до деталей знать положение республиканских войск. Теперь сюда надо подвести телефонные линии от зенитных батарей. Этим делом тут же занялся наш начальник связи лейтенант Морено. 

В полосе дивизии Листера уже много дней шли ожесточенные бои с переменным успехом. Главные события развернулись в районе горы Эль Пингаррон. Она несколько раз переходила из рук в руки. Обе стороны несли большие потери. Положение здесь до сих пор неустойчивое. 

В связи со сложной обстановкой Николай Никифорович Нагорный остается до утра в расположении командного пункта дивизии Листера, а с рассветом направляется на передовую 12-й интербригады к старшему общевойсковому советнику Центрального фронта К. А. Мерецкову. 

За прошедшую ночь на районы огневых позиций наших зенитных батарей фашистская авиация сбросила сотни бомб различного калибра. Целью бомбардировки было ослабить противовоздушную оборону республиканцев и облегчить действия фашистской авиации. На немецкой батарее осколками бомбы изрешечен автобус, на чехословацкой прямым попаданием бомбы уничтожен батарейный погребок боеприпасов. 

Ночью наши зенитные батареи огня не вели из-за отсутствия зенитных прожекторов. По распоряжению Н. Н. Нагорного в целях сохранения живучести наших батарей с наступлением темноты мы уводили их на запасные позиции, а к рассвету вновь развертывали на основных. Ночью фашисты бомбардировали засеченные днем наши позиции, но удары авиации врага приходились по пустому месту. Зенитчики вновь встречали огнем непрошеных гостей. 

В течение нескольких дней после нашего прибытия на Хараму наземная и воздушная обстановка продолжала оставаться крайне напряженной. Фашисты прилагали огромные усилия для развития своего наступления на восточном берегу реки. Их артиллерия и авиация непрерывно [138] воздействовали на вторые эшелоны и резервы республиканцев, пытались обеспечить своим наступающим частям условия для развития успеха в направлении на Арганду и Мората де Тахунья. Не прекращалась кровопролитная борьба и за важную в тактическом отношении высоту Эль Пингаррон. Введенная в бой 12-я интербригада генерала Лукача заняла оборону от Арганды до моста Пиндоке и задержала наступление фашистов, однако 14 февраля противнику удалось продвинуться на ближние подступы к Мората де Тахунья. 

Генерал Лукач обратился к нам за помощью, он просил переключить зенитные орудия на борьбу с танками. В бой с ними вступили чехословацкая и французская батареи. Они весь день вели упорные бои главным образом с танками и пехотой врага, успевая периодически открывать огонь по фашистским самолетам. Примером в бою служили наши советские командиры Иван Андреевич Семенов и Евгений Павлович Елкин. 

Батареи понесли потери, но и сами нанесли врагу ощутимый урон — уничтожили в тот день четыре фашистских танка и более двух рот фалангистов, расстреляли пять огневых точек врага. Действия наших батарей были высоко оценены командиром 12-й интербригады. Он вскоре прислал к нам своего офицера, чтобы выразить благодарность зенитчикам за помощь и поддержку в бою. Офицер сообщил также, что генерал Лукач хотел бы увидеть командира зенитной группы в удобное для него время. 

В наступившей короткой передышке между боями мы с Иваном Андреевичем Семеновым прибыли на КП 12-й интербригады. Нас тепло встретил генерал, хорошо знавший цену боевой дружбы. Позже мы узнали, что во время первой империалистической войны подпоручик австро-венгерской армии Мате Залка, венгр по национальности, попал в русский плен и оказался в Хабаровском лагере военнопленных. После победы Великого Октября Мате Залка перешел на позиции большевиков. Его избирают командиром венгерских и австрийских интернационалистов, объявивших лагерь советским. 

Скоро Мате Залка вступает добровольцем в ряды Красной Армии, командует кавалерийским полком, защищая молодую Советскую республику. За подвиги в боях против японцев и банд Семенова, против Колчака, Деникина [139] и Врангеля, за умелые действия в рядах Первой конной армии Советское правительство наградило Мате Залку орденом Красного Знамени. 

После окончания гражданской войны он работал в Народном Комиссариате иностранных дел и в качестве дипломатического курьера побывал в Иране, Афганистане, Норвегии, Дании, Швеции и Италии. 

Все свои способности венгерский революционер отдал второй родине — Советскому Союзу. В течение трех лет он руководил Московским театром революции, затем работал в аппарате ЦК ВКП (б), писал рассказы и повести, которые часто публиковались в наших журналах и многих газетах. В тридцатые годы он был близким другом Николая Островского. 

Мате Залка прибыл в Испанию, когда начинались тревожные дни обороны Мадрида. В Альбасете он сформировал 12-ю интернациональную бригаду, стал ее командиром, проявил подлинный талант военачальника и получил звание генерала. Среди бойцов и офицеров республиканских войск генерал Лукач быстро завоевал всеобщую любовь, уважение и доверие. 

И вот теперь мы, советские добровольцы-зенитчики, встретились с товарищем Лукачем на его командном пункте. Темноволосый, подтянутый, словно юноша, генерал сказал, что рад познакомиться с посланцами Советской России, которая стала для него второй родиной. 

— Примите нашу солдатскую признательность, друзья, за братскую поддержку в бою. Говорю не только от себя, но и от всех интернационалистов бригады. 

Мы посчитали, что генерал Лукач просто перехвалил нас. Делали-то мы свое обычное боевое дело, которое выполняли тысячи таких же добровольцев. Но тем не менее похвала прославленного республиканского генерала как-то по-особенному подчеркнула нам значимость выполняемой нами задачи. 

Жарко было в те дни в небе над Харамой. Немецкая и французская зенитные батареи 15 февраля в тесном взаимодействии с республиканскими истребителями отражали непрерывные удары фашистской бомбардировочной авиации. В течение дня зенитчики сбили три фашистских самолета. Чехословацкая батарея продолжала вести боевые действия против танков и пехоты противника, лишь эпизодически открывая огонь по самолетам. Боевые [140] действия зенитной артиллерии были замечены не только бойцами и командирами, но и вышестоящими руководителями республиканских войск. Прибывший на французскую батарею политический комиссар интернациональных бригад товарищ Галло (Луиджи Лонго) стал свидетелем результатов боя этой огневой единицы. Батарея в его присутствии сбила фашистский истребитель «фиат». Выдающийся деятель итальянской компартии расцеловал командира лейтенанта Елкина и горячо поздравил весь личный состав этой батареи. 

К 17 февраля зенитная артиллерийская группа на Хараме уже имела на своем боевом счету 13 сбитых самолетов фашистов. 

Тот день остался по-особому памятным для бойцов, участвующих в сражении. Обстановка тогда потребовала от зенитчиков выполнения одновременно двух задач: не прекращая борьбы с фашистской авиацией, надо было помочь частям Листера в уничтожении наземных сил мятежников. 

Войска республиканцев начали с утра сильные контратаки: на севере из района Эль Пардо частями дивизии Модесто и на юге дивизией Листера. Они сосредоточили свои силы на флангах главной группировки мятежников. Здесь им крайне нужна была артиллерийская поддержка. 

Отразив налет группы «юнкерсов», мы готовились к встрече последующей волны. И вдруг, так неожиданно, я получаю распоряжение срочно прибыть к Деду (старшему военному советнику Центрального фронта К. А. Мерецкову) на передовой командный пункт бригады генерала Лукача. 

Уточняю место расположения ПКП 12-й интербригады и, захватив пару ручных гранат, выхожу из блиндажа. За мной следует Педро Аринеро. Он уверен, что потребуется его помощь. 

Удачно проскочив наиболее опасный участок, мы достигли наконец глубокого оврага. В его склоне выкопана вместительная ниша. У входа часовой, рядом работают бойцы-связисты. В блиндаже у грубо сколоченного стола над развернутой картой склонились К. А. Мерецков, Н. Н. Воронов и командир бригады генерал Лукач. Рядом с ними наша переводчица Хулия (так зовут здесь Марию Фортус). В самом пекле боевых действий она чувствует себя как дома. Мы, советские добровольцы, хорошо [141] знали ее мужество. В одном из боев в критический момент она подняла пехотное подразделение республиканцев в контратаку. Марокканцы были опрокинуты и отброшены от позиций патриотов. 

Биография этой отважной советской женщины необычна. Спустя много лет после событий в Испании мне довелось встретиться с Марией Александровной Фортус в Москве, и она рассказала о своем нелегком жизненном пути. 

Вступив в 1917 году в партию большевиков, она принимала участие в революционной борьбе, работая в органах ЧК. Во время иностранной военной интервенции вела подпольную работу в Херсоне и Одессе среди моряков англо-французского флота. Ей помогал испанец, матрос французского корабля коммунист Рамон Касанельяс, бежавший из Испании от преследования. В 1919 году он стал мужем Марии, и у них родился сын, которого назвали Рамоном-Флорианом. Весной этого же года Касанельяс уехал на подпольную работу в Испанию, а в 1921-м за революционную деятельность его приговаривают заочно к смертной казни, и он вновь бежит из Испании. Затем как политэмигрант живет в Москве, поступает в Качинскую авиашколу истребителей и летает в эскадрилье «Ультиматум». 

В 1925 году по решению ЦК Испанской компартии Касанельяс поступает в Коммунистический университет имени Свердлова, учится и до 1928 года работает в Коминтерне. В эти годы Мария учится в институте Востоковедения и успешно заканчивает его. 

Крепкое здоровье, молодость и воля к жизни позволили ей выкарабкаться из объятий смерти после двукратного тяжелого ранения: первый раз она была ранена махновцами, которые схватили ее как разведчицу и расстреляли, но она чудом выжила. Второй раз в нее стрелял разоблаченный ею один из руководителей белогвардейского мятежа на Украине. 

В 1930 году Мария Александровна уезжает в Испанию к своему мужу, посланному туда вновь на подпольную работу. В 1933 году Рамон Касанельяс, живя и работая под другим именем в Барселоне, был выдвинут по списку Компартии в кортессы, а в октябре того же года он был убит фашистами. После смерти мужа Мария еще один год подпольно работает в Барселоне и в конце [142] 1934 года возвращается в Москву. Здесь она работает в Коминтерне, а в 1936 году вновь направляется в Испанию, где я и встретил ее вначале в Альбасете, а затем на Хараме, в Мадриде, под Гвадалахарой. 

По предложению ЦК комсомола сын Марии Александровны Рамон-Флориан был послан на комсомольскую работу в Испанию и с началом фашистского мятежа принял участие в боях против мятежников: командовал пулеметным отделением, а затем ротой. После ранения на Арагонском фронте к нему в валенсийский госпиталь приехала мать, отпущенная на несколько дней с Центрального фронта К. А. Мерецковым, у которого она работала переводчицей. 

После выздоровления Рамон-Флориан добился, чтобы его послали на учебу в Советский Союз в летную школу бомбардировочной авиации. А в июле 1937 года, возвратившись в Испанию, он уже летал бомбить фашистов. За четыре дня до своего восемнадцатилетия он был сбит фашистами и погиб. 

Пережив трагедию гибели мужа и сына в Испании, Мария Фортус после кратковременного приезда в Советский Союз вновь уезжает в Испанию, где ее переводят с Центрального фронта на Северный. В период наступления фашистов на Северном фронте, когда они окружили портовый город Хихон, за несколько часов до его падения Мария Фортус организует спасение раненых республиканцев, эвакуируя их по морю во французский порт Ля-Рошель. Не имея никаких средств эвакуации, она договаривается с капитаном английского танкера, выгрузившего фашистам нефть и чинившего в порту Хихон винт, о вывозе в трюмах судна раненых республиканцев. За большую плату, предложенную Марией, капитан танкера согласился переправить всех раненых республиканцев во Францию. Оттуда они едут по железной дороге до границы с Испанской республикой и возвращаются на свою родину. Находчивость, тонкий ум, решительность в действиях позволили Марии Фортус спасти жизнь более чем 1000 бойцам и командирам Испанской республики. 

В конце 1938 года Мария Фортус возвращается в Советский Союз, поступает на учебу в военную академию имени М. В. Фрунзе, в 1941 году заканчивает ее с отличием [143] и назначается в женский авиаполк Марины Расковой, затем ее посылают в партизанский отряд полковника Медведева. После полученного ранения и контузии она снова на фронте, а по окончании Великой Отечественной войны продолжает службу в составе войск Центральной группы и в Московском военном округе. В 1955 году по состоянию здоровья Мария Александровна увольняется в звании майора и с тех пор отдается активной общественной работе. За особые заслуги ей присвоено звание почетного гражданина чехословацкого города Литомиржице и венгерского Сехешфехервара. За доблесть, отвагу и совершенные подвиги в Испании и во время Великой Отечественной войны Мария Александровна Фортус награждена двумя орденами Ленина, двумя орденами Красного Знамени, орденом Красной Звезды и многими медалями. 

Таков жизненный путь замечательной советской женщины, с которой мне пришлось встречаться на полях сражений в Испании. В то время, когда в феврале 1937 года я увидел ее на командном пункте интернациональной бригады генерала Лукача, ей было 39 лет. 

А теперь вернемся к событиям на Хараме 17 февраля. Увидев меня на командном пункте, Н. Н. Воронов произнес: 

— Ну вот и зенитчик наш прибыл, камарад Петрович. 

Вижу строгое лицо старшего советника фронта и устремленный на меня изучающий взгляд. Он ждет моего доклада, и я представляюсь: 

— Лейтенант Ботев! Прибыл по вашему приказанию! 

— Подойдите к стереотрубе, — отрывисто сказал он. — Изучите поле боя и доложите результаты наблюдения. 

Подгоняю окуляры, всматриваюсь в расположение противника, вижу отлично перспективную панораму, передвижение мятежников, разрывы снарядов республиканской артиллерии и соображаю, к чему дальше будет идти со мной разговор большого начальства. Прошу Николая Николаевича Воронова дать мне номера ориентиров, которыми могу пользоваться при докладе результатов наблюдения. 

После внимательного просмотра местности в расположении противника докладываю: 

— Ориентир три, правее ноль пятьдесят пять — пулеметное гнездо. Ориентир пять, правее один тридцать — [144] скопление марокканской конницы. Ориентир шесть — передвижение мелких подразделений противника... 

— А наблюдать поле и докладывать он умеет, — обращается к Воронову Дед. 

— Так это же бывший полевик. Кончал артиллерийское отделение училища имени ВЦИК, — произнес в ответ Воронов. 

— Тем лучше. Ставлю вам, лейтенант, задачу. Снимите с огневой позиции одну из ваших ближайших зенитных батарей. Вытащите ее поближе к переднему краю и уничтожьте марокканскую конницу, что правее ориентира пять. Надо успеть до начала ее контратаки. Далее выбирайте цели по вашему усмотрению, действуйте по обстановке. При прямом обстреле артиллерии противника снимайтесь без промедления и возвращайтесь на свою прежнюю позицию для выполнения основной задачи. Вы хорошо меня поняли? 

— Так точно, понял! 

— Тогда действуйте, у вас времени в обрез. 

Приказ словно подстегнул меня. Минут через двадцать, запыхавшись, мы с Педро Аринеро были уже в районе огневой позиции чехословацкой батареи. Подаю команду «Отбой, поход!». И пока она выполнялась, знакомлю лейтенанта Семенова с новой боевой задачей. Орудия прицеплены, снаряды погружены, покидаем огневую позицию, оставив только приборное и дальномерное отделения. Если потребуется — вызовем. Пока они не нужны. Будем стрелять прямой наводкой. 

По дну оврагов, скрываясь за высотами, приблизились метров на 700 к переднему краю. Отцепили орудия от автомашин и дальше протащили их вперед на руках. Развернулись на полуоткрытой позиции в оливковой роще и замаскировались. 

Впереди нас, на южной окраине Сан-Мартин де ла Вега видно, как марокканская конница готовится к контратаке. Численность ее больше эскадрона. Она укрывается за развалинами какой-то фабрики. Кавалеристы еще не в строю, бегают, суетятся. Во двор въезжают автомашины, очевидно с боеприпасами. Передовые батальоны республиканской пехоты, обтекая гору Эль Пингаррон, устремляются к реке Хараме, до которой уже рукой подать. Марокканская конница, видно, ожидает выгодный момент для контратаки: когда республиканские батальоны появятся [145] на западном берегу. Фланговый стремительный удар свежими силами конницы, безусловно, большая угроза для наступающих. Теперь я начинаю более осмысленно понимать всю важность задачи, поставленной нам старшим военным советником фронта. 

У зенитных орудий идет спешная подготовка: выверяются прицельные устройства, готовятся шрапнельные снаряды. На все у нас не более 10 минут. Делаем беглую проверку. Все готово. Можно бы начинать. Но решение должно быть единственно верным. Если открыть огонь немедленно по спешенным кавалеристам, то мы побьем в основном их коней. Марокканцы укроются за стенами фабричных строений и существенных потерь не понесут. Затем они организуют контратаку в пешем строю в тот момент, когда стороны сблизятся и мы не сможем вести стрельбу, опасаясь поражения своих подразделений. Можно, пока кавалеристы спешены, ударить прямой наводкой по пулеметным точкам, но тогда мы преждевременно обнаружим себя, и вражеская артиллерия не даст нам выполнить главную задачу — уничтожить конницу. Оценив все варианты, принимаю решение выждать с открытием огня до тех пор, пока мавры не сядут на коней. 

Неотрывно наблюдаю в бинокль за поведением противника. Орудия заряжены, наводчики держат в перекрестьях прицельных труб возможные пути выезда, откуда враг ринется в конном строю. Стрелять батарея будет только по сигналу. Слежу за положением своей пехоты. Передовые батальоны дивизии Листера уже подходят к реке. Вот уже на ее западном берегу появляются головные подразделения. 

Кавалеристы бегут к лошадям и выезжают из-за развалин кирпичных стен. Еще несколько секунд выдержки — и надо действовать. Разрешаю открывать огонь. Командир батареи подает сигнал. 

Конница мавров вся на виду. Она выдвинулась из-за укрытий. В этот миг батарея лейтенанта Желтякова накрывает ее беглым огнем. Шрапнельные снаряды рвутся в гуще контратакующего врага. Наши орудия стреляют на предельном режиме. Каждое из них выпускает за полминуты по десять снарядов. Главная цель уничтожена. 

Переносим огонь на пулеметные точки. Два-три выстрела — и фашистский пулемет замолкает. По дороге на Сан Мартин де ла Вега появилась колонна грузовиков. [146] Из глубины обороны фашисты подвозят боеприпасы. Нам удается подбить несколько головных автомашин, они взрываются. Образовалась пробка. 

К этому времени нас уже засекла франкистская артиллерия. Ее снаряды начали рваться рядом с нами. Это пока пристрелка. Надо уходить. Теперь нельзя терять ни минуты. Быстро откатываем орудия за укрытие, им надо снова занять свое место в боевом порядке зенитной артиллерийской группы. 

Едва только я возвратился на свое обычное место в районе КП дивизии Листера, как связной боец передал мне распоряжение подойти к телефону командира. 

В блиндаже Энрико Листер заканчивает с кем-то телефонный разговор, и я имею возможность внимательно разглядеть вблизи этого хорошо известного своей храбростью и военным талантом республиканского командира-коммуниста. Командир прославленной республиканской дивизии широк в плечах, статен и энергичен. Одет в короткое кожаное полупальто, на голове чуть сдвинутая на бровь фуражка с широким козырьком, обут в ботинки с крагами. Веселые, озорные глаза смотрят из-под густых черных бровей. Он приветливо машет рукой и передает мне телефонную трубку. 

— У телефона лейтенант Ботев, — докладываю и слышу в ответ знакомый голос Деда (К. А. Мерецкова): 

— С задачей справились отлично, объявляю всем зенитчикам благодарность. Вас поздравляю со званием капитана. 

Короткий, но памятный для меня разговор возбуждает радость и прилив новой энергии. Передаю на все батареи благодарность старшего военного советника фронта и выражаю особую признательность мужественным зенитчикам-антифашистам чехословацкой батареи. 

День 17 февраля остался в моей памяти еще из-за редкого события, свидетелем которого мне довелось быть. Наблюдая с командного пункта за полем боя, я увидел, как наше пехотное подразделение потеснило марокканцев. Те бросили оружие, остановились и подняли руки. Но при подходе к ним бойцов-республиканцев мавры, прибегнув к хитрости, забросали их ручными гранатами. 

Падают убитые и раненые республиканцы. Но все же противник не выдерживает. Марокканцы начинают отходить в тыл. Офицеры стреляют в своих солдат, пытаясь [147] остановить их. И вдруг позади охваченных паникой врагов я замечаю знакомую фигуру. Конечно же, это артиллерист Николай Гурьев! Очевидно, он так увлекся нанесением целей на карту, поддерживая свою пехоту артиллерийским огнем, что не заметил, как оказался в окружении врагов, просочившихся в стык между атакующими подразделениями республиканцев. 

Что-то дрогнуло в моей душе, до боли сжалось сердце. Там, где находился Николай, взметнулся огненный столб взрыва. Все! Погиб наш советский артиллерист, веселый тамада, хороший товарищ — Коля Гурьев. Мысленно прощаюсь с ним, не имея ни малейшей надежды на его спасение. И каково же было мое радостное удивление, когда я снова увидел Колю. Он как ни в чем не бывало вновь появился на своем наблюдательном пункте. 

Оказывается, его выручила смекалка. Заметив опасность быть схваченным врагами, он укрылся в воронке. В момент взрыва, когда фашисты замешкались, Николай, быстро оценив обстановку, снял с убитого солдата противника головной убор, накинул на себя его мантилью и, улучив удобный момент, перебежал в соседнюю оливковую рощу. Прячась за деревьями, переползая от одной воронки к другой, смекалистый артиллерист благополучно ушел от фашистов и, сбросив маскарадную одежду, вновь оказался в боевых порядках своей пехоты. И вот он уже с нами. 

Наше участие в сражении закончилось после того, как передовые подразделения республиканцев под командованием Модесто, действовавшие на северном участке фронта, подошли вплотную к селению Ла Мараньоса, а части дивизии Листера — к восточной окраине Сан-Мартин де ла Вега. 

Фашисты отказались от наступления, заняли оборону. За две недели кровопролитных боев они достигли очень немногого: продвинулись южнее Мадрида в узкой полосе шириной десять — двенадцать и глубиной три — пять километров. После 27 февраля на всем фронте Харамского сражения наступило затишье. 

Во время боев на Хараме мы, зенитчики, поддерживали постоянную связь с советскими танкистами. Действуя в боевых порядках частей Листера, 12-й бригады генерала Лукача и 11-й бригады Клебера, они наводили ужас на пехоту врага. На деле оправдались слова их командира [148] Д. Г. Павлова о том, что мятежники не выдержат танковой атаки и будут драпать, оставляя на поле боя трупы и бросая оружие. 

Танкисты выполнили свое обещание обеспечить нас трофейным стрелковым оружием. Встретившись со своим другом, командиром танковой роты Дмитрием Погодиным в районе Мората де Тахунья, я получил от него 10 ручных пулеметов и около сотни карабинов. Они пошли на вооружение взводов управлений наших батарей и оказались очень полезными при организации обороны от диверсионных групп врага. 

Нельзя не помянуть добрым словом и советских добровольцев-летчиков. Они в сражении на Хараме проявили настоящее мужество и мастерство в ведении воздушных боев с численно превосходящими силами противника. Над полем сражения ими было уничтожено более 20 фашистских самолетов. 

Мы получили первый опыт взаимодействия с нашими авиаторами, и его надо было обогащать. [149] 

Мадрид в огне

По распоряжению руководства обороны Мадрида зенитная группа в ночь на 28 февраля перебазировалась в Мадрид. Возвращение зенитчиков с Харамы в столицу Испании не прошло незаметным для мадридцев. Вокруг наших позиций собирались толпы людей, радушно приветствовавших бойцов. Раздавались здравицы в честь Советского Союза, в честь нашего народа: «Вива Советико Русиа! Вива пуэбло советико!» 

Радость мадридцев была понятна. В двадцатых числах февраля, когда фашистам стал очевиден провал их наступательной операции на Хараме, Мадрид вновь остро почувствовал злобную реакцию генералов Франко и Мола. Как и во время ноябрьского, а затем январского наступления, не состоялся широко разрекламированный въезд каудильо в столицу Испании. Белый конь генерала Франко, приготовленный для этой цели, продолжал жиреть в конюшне Алькоркона. 

Массированные воздушные налеты, интенсивный артиллерийский обстрел Мадрида явились актом мести несдающейся столице. Авиация германского легиона «Кондор» начала вновь наносить дневные удары по рабочим кварталам, центральным улицам и площадям города. Пятьдесят артиллерийских батарей всех калибров подвергали методическому обстрелу многострадальную столицу Испании. В городе замерла жизнь, закрылись торговые центры, кино, театры, прекратил работу городской транспорт. [150] Дети, женщины, старики от бомб и снарядов укрывались в подземных помещениях метрополитена и подвалах домов. 

Возвращение в столицу зенитных батарей с их внушительной боевой техникой означало укрепление ее противовоздушной обороны. Нужно было принять быстрые и решительные меры к восстановлению понесенных потерь в людях и боевой технике. Общими усилиями, при поддержке со стороны руководства обороны Мадрида и помощи Николая Никифоровича Нагорного, были доукомплектованы людьми огневые подразделения, восстановлена поврежденная материальная часть. Для повышения живучести батарей мы стали чаще менять районы огневых позиций. 

Особое внимание было обращено на восстановление боеспособности испанских батарей. По своей специальной выучке и боевой слаженности они теперь производили неплохое впечатление. В то время когда основной состав нашей зенитной группы находился на Хараме, командир первой батареи лейтенант И. Д. Макаров самоотверженно, с полной отдачей сил и способностей выполнял временно возложенные на него обязанности старшего зенитного артиллерийского начальника. 

Вторая испанская батарея теперь по боеспособности мало чем отличалась от всех остальных огневых подразделений нашей группы. Былая неуверенность ее командира лейтенанта Букликова теперь уже ни в чем не проявлялась. За короткое время заметно возмужал командир и стал умело руководить подразделением. 

В кругу забот в первые дни пребывания в Мадриде у меня не было ни времени, ни возможностей хорошенько осмотреть город. Теперь, выбрав подходящий момент, я мог позволить себе познакомиться со столицей Испании. Выдался свободный час, и мы с Педро на его «коче», стараясь по возможности не попасть под артобстрел, едем по Мадриду. 

Вероятно, это один из самых красивых городов мира, так думалось мне, когда мы проезжали по Гран Виа, улицам Принцессы и Калье де Алкала. Поражала изумительная, неповторимая красота города, необычность его архитектуры, величие старинных дворцов, роскошная растительность парков, уникальность произведений скульптуры. Все свидетельствовало о высокой культуре испанского [151] народа, его созидательном таланте. И вот теперь великолепие этого чудесного города, создававшееся веками, безжалостно уничтожается фашистами. 

Мадрид в огне! Грохот взрывов, звон разбитого стекла, следы крови на мостовых, разрушенные дома, развороченные газоны. На фасадах зданий портреты Ленина и Сталина. На углу одного из перекрестков висит вниз головой изображение генерала Франко с простреленными глазами и нарисованными углем длинными усами. На улице Гран Виа проехали мимо фешенебельного ресторана «Эль Агилья», и Педро толкает меня локтем: 

— Смотри, здесь до войны было излюбленное место богатых сеньоров, популярных торреро, анархистов, крупных бандитов и воров. Они собирались здесь, чтобы попьянствовать, пошуметь на политические темы. Здесь было гнездо врагов республики. 

Улица Калье де Алкала методически обстреливалась со стороны Каса дель Кампо артиллерией фашистов. Под огнем и центральная площадь Пуэрта дель Соль. Редкие прохожие жались к входу в метро, бегом пересекая площадь. Магазины, кинотеатры наглухо закрыты. Жизнь большого города еле теплилась. В рабочих кварталах стояли длинные очереди женщин, детей и стариков, терпеливо ожидая открытия на короткое время продовольственных лавок. Репродукторы, укрепленные на высоких столбах, молчали до объявления воздушной тревоги. 

По улице Фуэнкарраль неторопливо, опираясь на палку, идет старик. Мы предлагаем подвезти его. Он с достоинством благодарит и садится в машину. Разговорились. Старик объясняет, что в Мадриде городской транспорт работает теперь очень плохо, а ему, больному человеку, трудно ходить. Узнаем, что наш пассажир — профессор Мадридского университета. Его хотели эвакуировать вместе с коллегами, но он отказался: 

— Зачем мне эвакуация? Здесь я родился, здесь родились мои дети. Они бьются с фашистами в Университетском городке. Здесь я похоронил свою жену и их мать, сраженную осколком фашистской бомбы. Мне теперь смерть не страшна. Но прежде чем помереть, хотелось бы увидеть светлый праздник народа Испании — победу над фашистскими варварами. 

Видя во мне иностранца, профессор спросил: 

— Устед югославо? Алемано? Чехословако? [152] 

Я каждый раз отрицательно качал головой, но, когда он произнес «русиа?», я промолчал, и старик горячо пожал мне руку. На этом мы расстались с ним. 

Все ближе и понятнее нам становился Мадрид, его люди. Все больше мы чувствовали себя ответственными за его судьбу. 

С прибытием в Мадрид нам предстояло решить ряд новых проблем: упорядочить управление огнем группы, организовать более тесное взаимодействие с истребительной авиацией, обеспечить надежную оборону батарей от диверсионных действий фашистской «пятой колонны». Надо было организовать вещевое, медицинское, финансовое обеспечение бойцов, ремонт вооружения, укомплектовать подразделения транспортными средствами. 

В процессе боевой работы на позициях мы старались повысить роль заместителей командиров батарей. Они к тому времени уже приобрели хорошие навыки самостоятельного управления огнем своих подразделений. При сложной воздушной обстановке, во время массированных налетов вражеской авиации, мы с Николаем Никифоровичом находились на «вышке» и брали управление на себя. От штаба, где мы располагались, до «Телефоники» ехать всего несколько минут. 

При такой организации действий мы большую часть времени проводили в батареях, обучали испанских офицеров и младших командиров. На нас была возложена задача подготовить в течение шести месяцев, начиная с января 1937 года, национальные кадры зенитчиков, которые в дальнейшем должны сменить нас. Это была трудная, но очень нужная работа. 

В один из тех дней на огневой позиции второй испанской батареи я проверял знание боевой техники и правил стрельбы заместителя командира лейтенанта Фернандо Лопеса. Сообразительный испанец бойко отвечал на вопросы, а если вдруг сбивался, то, не смущаясь, просил пояснить, что не удалось ему усвоить самостоятельно. Надо сказать, что такая любознательность, жажда знаний была характерной для всех патриотов Испании. В борьбе с сильным и коварным врагом они не хотели уступать ему в профессиональной военной подготовке. 

Наше занятие с Фернандо Лопесом было прервано тревожным сигналом колокола. С запада на высоте 5000 метров шла группа бомбардировщиков противника. [153] 

Информация поступила с «вышки» от дежурного офицера лейтенанта Буюшкова. Он держал прямую связь со своей батареей и беспокоился: на месте ли его заместитель, принято ли оповещение, готова ли батарея к бою? 

Я сообщил ему, что батарея готова к бою. Лейтенант. Лопес подал команды для открытия огня. Зенитчики сопровождают головной самолет девятки «юнкерсов», но цель еще не вошла в зону огня. 

Проходит полминуты, и Фернандо Лопес громко кричит: 

— Фуэго! (Огонь!) 

Дружный залп батареи потрясает окрестность. Через пять секунд следует второй. Лопес вводит корректуру на величину отклонений разрывов от цели. Еще несколько залпов, и головной самолет врага, оставляя за собой хвост черного дыма, стремительно пошел к земле. Остальные батареи продолжали вести огонь по другим целям, и тоже не безуспешно: сбит еще один бомбардировщик. Фашисты сбрасывают бомбы куда попало, разворачиваются на обратный курс и с набором высоты уходят на свою территорию. Первая группа бомбардировщиков отогнана, ей не удалось нанести организованный удар по центральной части города. Молодец дежурный офицер лейтенант Букликов! Умело распределил огонь батарей, своевременно поставил им задачи. 

В воздухе появились наши истребители. Они направляются на перехват очередной волны налетчиков. Мне необходимо быть на «вышке». Несколько минут езды с Педро Аринеро, и я поднимаюсь на 13-й этаж «Телефоники». Лейтенанта Букликова отправляю на батарею и беру управление огнем в свои руки. Действовать в одной зоне со своими истребителями не просто. Здесь нужен большой опыт: надо очень внимательно следить за действиями авиаторов, чтобы не допустить поражения своих самолетов и в то же время не упустить момент открытия огня. 

Теперь судьбу схватки с воздушным противником решают наши пилоты. Они смело атакуют, завязывают бой с истребителями сопровождения. Над нашими головами воздушная карусель. Мы «немой» наводкой сопровождаем самолеты врага. Наши истребители сбили уже два «фиата» и один «юнкерс», потеряв и свой самолет, который пошел со снижением на аэродром севернее Мадрида. [154] 

К нашему сожалению, мы, зенитчики, потеряли много времени на «немой» стрельбе, выжидая возможность открыть огонь боевыми снарядами, и это не позволило нам использовать полностью всю мощь нашего оружия. Полного взаимодействия со своими истребителями не получилось. 

По этому поводу между Майером (Нагорным) и Дугласом (Смушкевичем) происходил разговор на «Телефонике». Дуглас весь был поглощен воздушной схваткой и неохотно отзывался на вопросы и предложения Майера. Порывистый, решительный, без головного убора, в короткой кожаной куртке, он как бы перенесся с земли в грохочущее небо и находился там в воздушном бою вместе со своими героями-летчиками. В тот миг для него не существовало ничего важнее. 

— Да, конечно, конечно... Взаимодействие нужно, — отрывисто бросал он. — Все решим после... 

— Надо решать как можно быстрее, Яков Владимирович, — убеждал его Н. Н. Нагорный. 

...Пронзительно воют авиационные моторы. По приближающемуся звену бомбардировщиков открыли огонь наши зенитные батареи, разрывы снарядов удачно ложатся около цели, но я вынужден прекратить огонь, так как вблизи появились два наших И-16. Они пытаются атаковать бомбардировщики врага, но на них наседают несколько «фиатов». К большому огорчению, мы не можем стрелять боевыми снарядами, опасаясь поражения своих самолетов. Это типичный пример несогласованности действий истребителей с зенитной артиллерией. 

Воздушный бой заканчивается. Сбросив бомбы на пригороды Мадрида, самолеты фашистов легли на обратный курс. А «фиаты» еще продолжали гоняться за двумя И-16, которые, очевидно, израсходовали боекомплект. 

С «Телефоники» на зенитные батареи отдана команда «Праге» и «Парижу» (позывные чехословацкой и французской батарей) отсечь вражеские истребители. Через полминуты разрывы снарядов заставляют их прекратить преследование. «Фиаты» рассыпаются в стороны, и наши «чатос» невредимыми скрываются за горизонтом. Впоследствии о помощи зенитчиков так расскажет в своих воспоминаниях участник боев в Испании генерал-майор авиации Михаил Якушин: 

«Зенитчики, наблюдавшие за нашим боем, открыли [155] огонь, пытаясь отогнать от нас истребителей противника. Трудно сказать, чем бы для нас окончился бой, если бы республиканские зенитчики не пришли в этот критический момент на помощь»{9}. 

После окончания налета Дуглас обратился к Нагорному: 

— Если не возражаешь, Николай Никифорович, сейчас же поедем на аэродром в Алкалу де Эйнарес договариваться о взаимодействии зенитчиков и истребителей. 

— Мы готовы в любое время, Яков Владимирович, — ответил наш старший советник. 

В нескольких километрах от города располагался аэродром республиканской авиации. По краям взлетного поля стояли замаскированные самолеты различных типов. Здесь были устаревшие «ньюпоры», «Бреге-19», наши советские «эрзеты», а также лучшие по тому времени машины И-15, И-16. 

Нас встретил помощник Дугласа по истребительной авиации — улыбчивый и добродушный с виду камарадо Хулио (Петр Иванович Пумпур). Узнав о цели нашего прибытия, он сердечно поприветствовал всех и пригласил войти в общежитие авиаторов. 

В низком, закамуфлированном снаружи помещении казарменного типа располагались советские добровольцы-летчики. Одни отдыхали, другие, ожидая вылета, играли в шахматы. 

Мы познакомились с командиром истребительной авиагруппы Иваном Концом. Уверенный в себе красавец пристально разглядывал нас своими большими серыми глазами. Вместе с ним были командир звена Георгий Захаров и пилот Сергей Плыгунов. 

Хитровато улыбнувшись, Дуглас обратился к собравшимся вокруг длинного стола летчикам: 

— Камарады, соколики, к нам приехали зенитчики. Давайте договариваться, как будем делить пироги: кому и как сбивать фашистов при совместных действиях? Надо выработать сообща принципы взаимодействия. 

— Принцип у нас один: увидел врага — бей, — хмуро произнес Иван Копец. 

— Бить можно по-разному, — ответил Н. Н. Нагорный. [156] — Вот сегодня, например, хорошо ли у нас получилось при отражении налета? Как вы полагаете? 

— В целом получилось неплохо, — ответил Хулио. — Налет отбили, пощипали фашистов малость и отправили восвояси... 

— Могло быть еще лучше, — продолжал Нагорный, — если бы мы действовали более организованно. Смотрите, что получается: вы завязываете с «фиатами» бой, а зенитчики открывают сосредоточенный огонь пятью батареями по головной группе бомбардировщиков. И вскоре мы даем «отбой». Наши истребители в меньшинстве, их активность подавляется. А бомбардировщики довольны, летят себе безнаказанно... Ну как, хорошо это или плохо, камарадо Хулио? 

— Н-да, — протянул Петр Иванович, — не очень чисто сработали, но не будем оправдываться. Давайте договоримся на будущее. 

Разговор получился полезный: обе стороны по-товарищески критиковали друг друга. Все вынуждены были признать, что действия порознь, без должного согласования не принесут желаемых результатов. И поэтому условились твердо придерживаться следующих правил: если наши истребители успевают встретить самолеты противника на дальних подступах, то, завязав воздушный бой, они продолжают атаку и в зоне огня зенитной артиллерии. Зенитчики ведут огонь только по неатакованным самолетам врага, ставят отсечный огонь перед «фиатами», летящими навстречу нашим истребителям или преследующими их. В том же случае, когда зенитные батареи вступают в бой первыми, они ведут огонь по наиболее компактным группам бомбардировщиков, расстраивают их строй и создают выгодные условия для атаки своих истребителей. Немедленное прекращение зенитного огня производится по сигналу наших летчиков. 

Установили мы и сигналы взаимодействия во время боя с воздушным противником — ракеты различного цвета, «горки», покачивания крылом и другие эволюции самолетов. 

Установившаяся боевая дружба с нашими летчиками, налаженное взаимодействие с ними впоследствии сыграли немалую роль в борьбе с воздушным противником. Мы хорошо изучили «почерк» своих братьев по совместной борьбе. [157] 

Постоянную связь мы поддерживали и с наземными войсками республиканцев, продолжавшими вести боевые действия на Центральном (Мадридском) фронте, особенно с теми товарищами, которые дрались с фашистами на окраинах Мадрида. Ближайшим соединением, с которым поддерживался наш контакт, был Мадридский корпус. Его командный пункт размещался в бывшем королевском загородном дворце, за его мощными каменными стенами. Здесь, рядом с артиллерийским НП, под аркой располагался и наш передовой пост ПВО. Отсюда на наш основной пункт управления поступали сведения не только о воздушной, но и о наземной обстановке. Нам с Н. Н. Нагорным приходилось бывать во дворце и встречаться там с советником командира корпуса — Родионом Яковлевичем Малиновским. Он хорошо знал Николая Никифоровича по совместной работе в Москве и относился к нему с большим уважением. 

У полковника Малино мы получали самую достоверную информацию о наземной обстановке и, в свою очередь, держали его в курсе дел по противовоздушной обороне Мадрида, к чему он проявлял живой интерес. 

Однажды на наш передовой пост вместе с Н. Н. Нагорным пришел Р. Я. Малиновский. Представился я ему и попросил разрешение выполнять свои обязанности по проверке несения службы постом ПВО. 

— Что же это вы, товарищ дорогой, так торопитесь покинуть нас? Наблюдение за воздухом здесь, как мне известно, ведется неплохо. А мы с вами не так уж часто встречаемся. И поговорить нам есть о чем. Верно же? 

Малиновский как-то сразу расположил к себе непосредственностью и простотой в обращении, стремлением быть чем-либо полезным боевым товарищам. Немногословный, с открытым добродушным лицом, он держался свободно, подчеркивая всем своим видом, что вот такая непринужденность должна быть и у всех окружающих его. 

Коронель Малино просил камарадо Майера (Н. Н. Нагорного) усилить зенитное прикрытие частей мадридского корпуса, насколько это будет возможным. Получив утвердительный ответ, он тут же попросил Николая Никифоровича рассказать в деталях о системе ПВО Мадрида. А когда узнал, что у нас большие трудности с изготовлением прожекторов для обеспечения ночных действий [158] зенитной артиллерии и истребителей, с готовностью согласился помочь. 

— Говорите, нужны зеркала большого размера? — переспросил Родион Яковлевич. — Попросим хунту обороны Мадрида реквизировать их из дворцов и особняков. Другого пути нет. И угли накала для вольтовой дуги добудем. 

Вскоре после той встречи Родион Яковлевич Малиновский сообщил Н. Н. Нагорному, что пришло разрешение из Москвы на получение рецептуры углей накала вольтовой дуги для прожекторных станций. Военные власти Мадрида весьма быстро провели реквизицию зеркал большого диаметра и доставили их нам. Дело с изготовлением прожекторов на предприятиях Мадрида пошло успешно. Впоследствии Маршал Советского Союза Р. Я. Малиновский в своих воспоминаниях об участии в войне в Испании напишет: 

«Помню, в какой восторг пришли рабочие, когда под лучами их прожектора, проходившего испытание, загорелась толстая сосновая доска, а наш советский товарищ, замечательный интернационалист, зенитчик Н. Н. Нагорный дал прожектору высокую оценку»{10}. 

Но в войска прожектора тогда еще не поступали, и мы продолжали по-прежнему во время отражения ночных налетов вести заградительный огонь, отнимавший у нас огромное количество боеприпасов. 

Хорошим наблюдательным пунктом была для нас «вышка». Как-то дежуря там, я пристально изучал расположение фашистских войск. С высоты 13-го этажа окрестности Мадрида казались большой рельефной картой. Мое внимание привлек район Карабанчель Альто. 

В стереотрубу было хорошо видно передвижение вражеских подразделений и грузового транспорта. На одной из улиц Карабанчеля Альто заметил промелькнувшую легковую автомашину, которая быстро исчезла за укрытием. Возможно, там где-то поблизости находится командный пункт фашистов. Догадку подтверждали и другие детали. На улицах селения не было видно ни одного жителя. Известно, что при расположении в населеншш пункте штаба или командного пункта местное население обычно фашисты эвакуируют. Промелькнувшая легковая автомашина, очевидно принадлежавшая крупному [159] начальнику, не возвратилась. Надо было продолжать наблюдение. 

Примерно через час замечаю вторую, а за ней третью легковую автомашину. Они тоже скрылись в селении и обратно не возвратились. Сомнений больше быть не могло: в Карабанчеле Альто находится какой-то орган управления фашистов. Если судить по глубине его расположения, то, вероятнее всего, это командный пункт дивизии. Цель, безусловно, важная. Ее придется поражать огнем с закрытой позиции. Выполнить эту задачу может первая испанская зенитная батарея, расположенная на южной окраине Мадрида. Рядом с ее огневой позицией находится прекрасный наблюдательный пункт — колокольня старинной католической церкви. Стрелять придется мне самому, ибо артиллеристы-полевики были заняты ведением контрбатарейной борьбы. 

Не теряя времени, сдаю дежурство на «Телефонике» и еду на батарею лейтенанта Маркони. Оставляем там заместителя лейтенанта Антонио Переса. Берем с собой разведчиков-связистов, командирскую трубу, буссоль, катушку полевого кабеля, телефонный аппарат — и в путь. 

С колокольни открылся прекрасный обзор местности. Четко просматриваются окопы вдоль берега реки Мансанарес, в глубине видны населенные пункты. 

В Карабанчель Альто замечаю новые признаки фашистского КП. Надо торопиться с подготовкой стрельбы. Пока мы с Иваном Дмитриевичем вели доразведку цели, была установлена телефонная связь наблюдательного пункта с огневой позицией первой испанской батареи. Лейтенант Антонио Перес доложил о готовности к выполнению задачи. У каждого орудия выложены по три ящика дистанционных снарядов. 

Начинаю подготовку данных для стрельбы. Сложность состоит в том, что таблиц стрельбы по наземным целям с закрытых позиций для зенитных орудий у нас нет. Высоту разрыва снаряда надо определить экспериментально, а вести пристрелку непосредственно по цели нельзя, так как будет потеряна внезапность. Надо пристрелять воздушный репер. 

Теперь уже сделано и это. Однако надо только выбрать подходящий момент. Вскоре на улицу выехали легковые автомашины, вокруг них засуетились офицеры, видимо, провожают большое начальство... [160] 

— Батарея, три снаряда на орудие, огонь! 

Разрывы дистанционных снарядов пришлись в самый раз. Ни одна машина фашистов не успела двинуться с места, в районе цели прекратилось всякое движение. Для надежности поражения цели мы с Иваном Дмитриевичем решили дать еще залп. Все было кончено. 

В этот день я до вечера оставался на батарее лейтенанта Макарова. Он и Антонио Перес заинтересовались глазомерным способом подготовки данных для стрельбы с закрытой огневой позиции. Надо было обучить этому не только их, но и всех командиров-зенитчиков. Фронтовая обстановка властно диктовала эту необходимость. Теперь на практике мы убедились в том, что зенитная артиллерия с успехом может решать задачи в борьбе как с воздушным, так и с наземным противником. Однако главной ее задачей продолжала оставаться борьба с фашистскими самолетами. В целях экономии зенитных снарядов стрельба наших батарей по наземным целям была разрешена в исключительных случаях, когда объекты противника представляли особую важность и не могли поражаться полевой артиллерией республиканцев. 

Прекращение дневных налетов на Мадрид фашистской авиации не было случайным явлением. Сбитый над городом и захваченный в плен фашистский летчик рассказал, что его командование считает противовоздушную оборону Мадрида сильной. Летный состав теперь ориентируется на активные ночные действия, для чего ведется специальная подготовка экипажей. 

Перед нами, зенитчиками, во весь рост встал вопрос: готовы ли мы эффективно противодействовать массированным ночным налетам? 

В Мадриде порою остро ощущался недостаток в боеприпасах для зенитных батарей. Приходилось срочно связываться с Валенсией и сообщать, что «у тети Зины кончаются продукты». В адрес прожорливой «тети» требовались новые вагоны с «грибами». 

Не имея в то время прожекторов, мы вели только заградительный огонь, однако вражеская авиация в ночных налетах на Мадрид не достигала своей цели. Видя перед собой огненную стену, она обычно торопилась сбросить бомбы на подступах к городу. В течение нескольких ночей фашистские бомбардировщики пытались пробиться к центру Мадрида, но это им не удалось. [161] 

Во время ночных действий наши батареи систематически подвергались обстрелу диверсантами, засевшими в подвалах, на крышах зданий или в развалинах домов. Однако фашистам ни разу не удалось заставить зенитчиков прекратить огонь по самолетам врага, хотя на батареях были жертвы. Во время одного из ночных боев на батарее лейтенанта Букле было двое убито и несколько человек ранено. Фашисты стреляли со стороны католического кладбища. Командир вынужден был выделить для борьбы с диверсантами одно орудие, и бойцы не промахнулись. Утром в склепе были обнаружены трупы молодчиков из «пятой колонны» и разбитый пулемет. 

Немало беспокойства причиняла зенитчикам и вражеская артиллерия, которая вела методический огонь по нашим огневым позициям. Особенно частым обстрелам подвергалась чехословацкая батарея, располагавшаяся на вершине холма. И если она не несла потерь, то лишь потому, что глубоко зарылась в землю. Да и огонь фалангистов не отличался высокой точностью. 

Чехословацкие зенитчики хорошо освоились с фронтовой обстановкой и не снижали боевой активности даже в самых трудных ситуациях. Бойцов здесь всегда отличал высокий моральный дух. И это не было случайным явлением. Интернациональное подразделение возглавлялось смелыми и знающими дело коммунистами — советским лейтенантом Иваном Семеновым и чехом лейтенантом Богуславом Лаштовичкой. Оба они были людьми твердыми, волевыми, во всем доверявшими друг другу и выгодно дополнявшими один другого. Лейтенант Семенов досконально знал все тонкости своей профессии, умел расположить к себе бойцов ровной требовательностью, не прибегая к окрику или панибратству, был смел и решителен в действиях. Заместитель командира батареи лейтенант Лаштовичка обладал не менее важными качествами, чем его боевой друг: он имел большой опыт партийно-политической работы, прошел богатую жизненную школу. 

Дела на чехословацкой зенитной батарее всегда складывались удачно. Здесь были развиты рационализация и изобретательство, что особенно было ценно в условиях осажденного города. Тон в таких делах задавали командир и его заместитель — люди мыслящие, глубоко творческие. Так, например, лейтенант Семенов внес ряд оригинальных [162] предложений по улучшению организации заградогня и системы разведки воздушного противника, лейтенант Лаштовичка изыскивал способы сокращения сроков подготовки подразделения к стрельбе. Бойцы делали простейшие приспособления, облегчавшие физическую нагрузку при работе с боевыми агрегатами. Многие из рационализаторских предложений чехословацкой батареи внедрялись в другие подразделения нашей группы. 

Лишь одно их «новшество» не получило прописку в других подразделениях. Лейтенант Семенов раздобыл где-то собаку неизвестной породы и приспособил ее для несения «дозорной службы». Она хорошо знала всех в подразделении и при появлении на огневой позиции или вблизи ее незнакомых людей начинала неистово лаять, привлекая внимание бойцов. Ночью верный страж спускался с цепи и бдительно охранял подступы к батарее вместе с часовыми. Самым же главным достоинством дозорной собаки было то, что она, обладая острым слухом, улавливала гул фашистских самолетов за многие десятки километров и начинала при этом протяжно завывать. Причем ни разу не было отмечено, чтобы собака ошиблась. Каждый раз ее «сигнал» подтверждался оповещением с «вышки» о появлении воздушного противника. 

Острословы, товарищи Ивана Андреевича Семенова, по этому поводу отпускали разные шутки, говорили, что Иван-де самый лучший специалист по «собачьей службе в ПВО». 

Весть о «собачьей службе» на чехословацкой батарее вышла за пределы нашего коллектива, докатилась каким-то образом до Валенсии и стала своеобразным кодом при разговоре по телефону с Яном Августовичем Тыкиным. Так, например, когда он интересовался числом стрельб, проведенных нами по самолетам фашистов в течение суток, то его вопрос по этому поводу звучал так: «Сколько раз выла ваша собака?» 

За время боевых действий в осажденном Мадриде еще более окрепли и выросли в своем профессиональном мастерстве командиры и бойцы других зенитных батарей нашей группы. Немецкая отличалась хорошей, устойчивой дисциплиной личного состава, высокой организованностью. Этому способствовали умелый подбор и расстановка бойцов, а также положительное влияние на них командира батареи лейтенанта Ивана Васильевича Желтякова. [163] Трудолюбивый, знающий свое дело «советише официр» пришелся по душе бойцам-интернационалистам. Его авторитет особенно укрепился после боев на Хараме, где немецкие товарищи по достоинству оценили его стойкость и мужество. 

Большое влияние на общее состояние дел на немецкой батарее оказывал заместитель командира товарищ Ганс. Пожилой человек, бывший гамбургский рабочий, убежденный антифашист, он был немногословен, суров на вид и в то же время близок к бойцам. Они видели в нем образец стойкости и житейской мудрости, а также высоко ценили его знания в новой для него специальности зенитчика-артиллериста. Авторитет рабочего-коммуниста среди личного состава был непререкаем. 

Радовали нас и успехи французской батареи. В перерывах между боевыми действиями здесь царила атмосфера непринужденности, и на первый взгляд казалось, что дух демократизма берет верх над воинским порядком. Однако внешняя сторона поведения бойцов не отражала их подлинной способности переходить от раскованности в перерывах между боями к строгому ритму боевой работы, требующей высокой внутренней дисциплины. 

Командир батареи лейтенант Евгений Павлович Елкин сумел понять национальные особенности французских добровольцев, их психологию и характер. Бойцам нравился их командир, его остроумие, находчивость, лихая русская отвага. Этот молодой светловолосый парень с приятными чертами лица порой допускал некоторый демократизм в обращении с подчиненными, но в боевой обстановке никому не позволял возразить его непреклонной воле. Бойцы любили своего Элино за то, что он был близок с ними в повседневной жизни, и, несмотря на его молодость, видели в нем зрелого и опытного командира. 

Евгений Павлович установил добрые, дружеские отношения со своим заместителем, бывшим офицером французской армии капитаном Дебернарди. Старший по возрасту и воинскому званию, Дебернарди по-отечески заботился о своем молодом русском друге, в шутку называя его иногда «мон энфант», на что «дитя» совсем не обижалось. В боевой же обстановке французский офицер беспрекословно выполнял приказания и распоряжения командира батареи, видя в нем умелого артиллериста-зенитчика [164] и отдавая должное его приоритету в специальной подготовке. Капитан Дебернарди не стеснялся учиться у Евгения Елкина и делал в этом хорошие успеха. Впоследствии, после отправки на родину советских добровольцев, он вступит в командование батареей и будет достойно справляться со своими обязанностями. 

К середине марта наша интернациональная зенитная артиллерийская группа представляла собой хорошо подготовленную, боеспособную республиканскую часть. По своему составу, вооружению и боевым возможностям это было единственное формирование республиканской зенитной артиллерии, которое можно было приравнять к полку. На других фронтах и стратегических объектах находились гораздо меньшие силы. 

Высшее военное руководство республиканской Испании не могло не посчитаться с мнением главного военного советника Я. К. Берзина и старшего советника по ПВО Я. А. Тыкина о сосредоточении на Центральном фронте основной группировки истребительной авиации и наиболее эффективной зенитной артиллерии советского производства. Здесь происходили решающие сражения за Мадрид и во многом определялась судьба войны в целом. [165] 

На Гвадалахару

К большой радости, мы наконец получили специально занаряженную нам из Советского Союза партию грузовых автомобилей ЗИС-5 для транспортировки боевой техники и боеприпасов. У Николая Никифоровича Нагорного появилась дюжина новых мотоциклов «харлей», пять из которых он отдал командирам батарей, на шестом ездил сам. Шесть мотоциклов остались в его распоряжении для премирования за сбитые самолеты фашистов. 

В конце первой недели марта фашистская авиации редко заявляла о себе. В Мадриде начали работать кафе, зрелищные заведения, возобновил работу городской транспорт. Несколько дней передышки наши батареи использовали для восстановления поврежденной техники и ее профилактического ремонта. Орудия за время пребывания на фронте сделали более чем по тысяче выстрелов, и это начало сказываться на их баллистических свойствах: постепенно снижалась начальная скорость полета снарядов, увеличивался эллипс рассеивания. В конечном итоге все это ухудшало точность зенитного огня. Надо было срочно менять так называемые лейнера — внутреннюю «одежду» орудийных стволов. 

Скажу попутно, что с этими лейнерами нам потом пришлось очень туго, у нас был единственный сменный комплект. Примерно месяца через три вновь пришлось их менять. Новые лейнера, предназначенные для нас, шли [166] через Францию и были задержаны французскими пограничными властями на границе с Испанией. Мы тогда вынуждены были вынуть расстрелянные выше всякой нормы лейнера и вставить прежние, выдержавшие тысячную норму выстрелов. Позже благодаря усилиям советского авиационного атташе во Франции комдива Васильченко новые лейнера удалось переправить через границу под видом стеклянной посуды: на длинных ящиках, выкрашенных в серый цвет, стояла четкая надпись: «Осторожно, не кантовать, стекло!» 

Не нарушая боевой готовности на батареях, смена лейнеров проводилась зенитчиками под руководством опытного орудийного мастера Николая Клименко. Быстрее всех с этой работой справились батареи лейтенантов Семенова и Желтякова. 

Из глубокого тыла нам подвозились боеприпасы. Теперь в подземных складах Мадрида был накоплен не менее чем двухнедельный запас снарядов. 

Относительно прогноза дальнейшего развития событий в Испании мы были настроены оптимистически. Нам представлялось, что фашисты, получив на Хараме достойный отпор, потеряв там свои лучшие силы, не смогут вскоре организовать новое наступление на Центральном фронте. Такое мнение объяснялось неполным знанием нами оперативно-стратегической обстановки на других фронтах, а также ошибочными выводами, которые были сделаны в связи со снижением активности вражеской авиации над Мадридом. 

Правильный ориентир дал нам тогда Н. Н. Нагорный. 

— До конца войны еще далеко, — сказал он как-то во время разговора. — На севере очень неспокойно. На Арагонском фронте анархисты бездействуют, а это не что иное, как своеобразная помощь фашистам. На юге противнику отдана Малага. Гитлер и Муссолини усиливают помощь Франко войсками, боевой техникой, военно-воздушными силами... 

— А что вы думаете, Николай Никифорович, о развитии событий на Центральном фронте? — спросил я Нагорного. 

— Предполагаю, что затишье здесь временное. Фашисты едва ли откажутся от плана овладения Мадридом. Это их заветная мечта. Судьба столицы будет зависеть от стойкости ее защитников. [167] 

Прогноз Н. Н. Нагорного о том, что фашисты вновь попытаются овладеть Мадридом, полностью оправдался. На этот раз их планом предусматривалось нанесение главного удара с северо-востока на Гвадалахару силами итальянского экспедиционного корпуса. 

События под Гвадалахарой развивались в кратких чертах следующим образом. 8 марта итальянский корпус после артиллерийской подготовки и массированного налета авиации на республиканские войска перешел в наступление вдоль Французского шоссе. Пехота противника, поддерживаемая танками, заставила отходить части 12-й пехотной дивизии республиканцев, занимавших оборону на широком фронте, правый фланг которой упирался в пустынную гористую местность Альбаррасин, отделявшую Новую Кастилию от Арагона. 

9 марта фашисты продвинулись до 18 километров, но к вечеру были остановлены прибывшими батальонами 11-й интернациональной бригады, усиленными артдивизионом и танковым подразделением советского добровольца Дмитрия Погодина. 

10 марта с утра вступили в бой батальоны 12-й интербригады под командованием генерала Лукача. Они перешли в наступление на Бриуэгу. Частный успех республиканцев на этом направлении не снимал, однако, угрозы выхода итало-фашистов на Гвадалахару, откуда дорога на Мадрид оставалась открытой. Республиканцам противостояли четыре итальянские полнокровные дивизии и две пехотные бригады. Противник имел здесь многократное превосходство в силах. 

Под влиянием Коммунистической партии республиканское военное руководство принимает в этот критический период быстрые и решительные меры. Реорганизуются войска, участвующие в Гвадалахарской операции, формируется 4-й армейский корпус в составе трех дивизий, танковой бригады генерала Д. Г. Павлова (Пабло) и двух кавалерийских полков, принимаются меры усиления противовоздушной обороны главной группировки войск. 

Было решено 10 марта перебросить под Гвадалахару уже испытанные в боях зенитные батареи немецких, французских и чехословацких антифашистов. Обе испанские батареи под командованием лейтенанта Макарова оставались в Мадриде. Чтобы ввести противника в заблуждение, [168] на оставленных огневых позициях испанские зенитчики поставили по одному орудийному расчету для имитации боевой работы при налетах вражеской авиации. 

Во второй половине дня я отправился в район Гвадалахары к нашему общевойсковому советнику комбригу В. Я. Колпакчи за получением боевой задачи, а также для рекогносцировки огневых позиций. Колонну зенитных батарей решил вести ночью сам Нагорный. 

Днем в прифронтовой зоне самолеты фашистов контролировали все дороги, ведущие к Мадриду, и расстреливали с воздуха каждую замеченную автомашину. Не удалось избежать этой опасности и нам с Педро Аринеро. Франкистский истребитель несколько раз заходил для атаки по нашей «коче». Фонтанчики пыли поднимались в нескольких метрах впереди машины. И если мы остались невредимыми, то только благодаря мастерству и сообразительности Педро. Он резко кидал свою «коче» из стороны в сторону, маскируясь под кронами придорожных деревьев. Все шло удачно. И вдруг машина остановилась посреди дороги. Педро сокрушенно развел руками: 

— Нет газолина. — Водитель откинул капот и чертыхнулся: — Перебит топливопровод... Но ничего, ми капитано, сделаем сейчас маленькую операцию. 

— Но где же мы возьмем горючее? 

Мой испанский друг удивляется: 

— Как где?! Момент — и газолин будет. 

Навстречу мчится на огромной скорости грузовая автомашина. Педро выходит вперед и делает повелительный жест рукой. Слышу короткий разговор водителей. Магическая фраза «камарадо русиа» производит свое безотказное действие. Испанец, улыбаясь, вынимает шланг, поглядывая в небо, а Педро перекачивает в бензобак нашей машины горючее. Угостив своего коллегу сигаретой и похлопав его по плечу, Педро провожает его озорной улыбкой: 

— Салют, камарадо! Мы тебя не забудем. Вива република! 

Не успели мы с Педро и слова сказать о хорошем водителе, как грузовик уже скрылся вдали. Лихие испанские шоферы... Мой друг Педро Аринеро тоже не был исключением. 

С большим трудом нам удалось разыскать под Гвадалахарой [169] командный пункт республиканских войск. Он находился на небольшой высотке северо-западнее населенного пункта в бетонированном бункере. Отсюда хорошо просматривалась всхолмленная местность с редкой растительностью. На горизонте виднелись широко разбросанные каменные крестьянские дома и гасиенды (усадьбы) зажиточных землевладельцев. 

На командном пункте я увидел группу незнакомых людей. Среди них выделялся рослый, в штатском костюме, но с военной выправкой человек в синем берете. Рядом с ним стояла женщина. Что-то знакомое показалось в ней. Немного вздернутый нос, челка на лбу, характерный изгиб бровей. Конечно же это переводчица Женя Кравченко, с которой нам довелось работать еще в Альбасете. Суровая фронтовая обстановка мало изменила ее, разве только научила держаться увереннее. Открыв удивленные глаза, она подошла ко мне. 

— Здравствуйте, Мишель! 

Встреча была неожиданная и обоюдно приятная. Несколько торопливых фраз на ходу, и мы как будто не расставались. Говорю, что разыскиваю Владимира Яковлевича Колпакчи. Она подвела меня к комбригу. 

— К вам, Владимир Яковлевич. 

Докладываю, что направлен товарищем Майером, прибыл для получения боевой задачи. К утру в Гвадалахаре будут три зенитные батареи среднего калибра. 

— Привет сердечный зенитчикам. Вы здесь очень нужны, — улыбался комбриг. — Давайте-ка сразу к делу. Смотрите на карту. Мы находимся на командном пункте дивизии Листера. Ночью часть сил будет выбивать фашистов из Торихи, помогая 11-й интербригаде восстановить положение. К утру мы переезжаем в Ториху, там вы разверните одну зенитную батарею. Другую выдвиньте в полосу 11-й интербригады, а третью — в район 12-й интербригады генерала Лукача. Положение у нас пока неустойчивое. Фашисты наседают. Их авиация ведет себя нахально. Наши истребители не успевают отбиваться. Это во-первых. Во-вторых, учтите, что в полосе действий дивизии Листера, на главном направлении наступления итальянцев, возможен прорыв их танков. Ваши батареи должны быть готовы к отражению их атак. 

К наступлению темноты я успел наметить места огневых позиций. На южной окраине Торихи, где отходил [170] противник, присмотрел удобную, довольно просторную площадку для чехословацкой батареи. Район этой позиции я рекогносцировал из расположения 2-й испанской бригады, прибывшей на свой участок для подготовки к ночной атаке. Командир бригады майор Гонсело Пандо, худой, высокий испанец с обветренным, усталым лицом, искренне обрадовался, узнав, что его бригада с утра будет прикрыта зенитным огнем. Пандо, известный в республиканских войсках как один из смелых и мужественных командиров, сказал, что его гражданская профессия врач-терапевт. Но война потребовала от него стать «хирургом», чтобы отрезать голову у Франко. 

Для немецкой зенитной батареи был выбран позиционный район в полосе действий 11-й бригады, которой командовал немецкий коммунист Ганс Кале. Мне думалось, что со своими соотечественниками немецкие зенитчики быстрее найдут общий язык и установят более тесное взаимодействие. Французская батарея должна будет занять позицию южнее Бриуэги, у дороги, на танкоопасном направлении. 

Прибывшие в район Гвадалахары наши зенитные батареи заняли позиции в установленный срок — к утру 11 марта. 

Во второй половине дня итальянская артиллерия открыла ураганный огонь по огневым позициям и боевым порядкам республиканцев. Затем противник перешел в наступление, вклиниваясь в стык 11-й и 12-й интербригад. Фашисты прилагали все усилия, чтобы выйти на фланги этих бригад, перехватить единственную асфальтированную дорогу между Бриуэгой и Торихой и, окружив республиканские части, уничтожить их поодиночке. 

Зенитные батареи лейтенантов Елкина и Семенова, не успевшие как следует окопаться, представляли собой открытую цель для фашистской артиллерии. Снаряды начали рваться на огневых позициях. Однако наши зенитчики не дрогнули. Они открыли огонь прямой наводкой по итальянским танкам и пехоте, устремившимся в образовавшуюся километровую брешь. В критическую минуту над полем боя, несмотря на плохую погоду, появились республиканские бомбардировщики, которые нанесли внезапный удар по атакующему противнику. 

Атаку удалось отбить с большими потерями для фашистов. Однако и республиканские части понесли немалый [171] урон. Не досчитались боевых товарищей и наши зенитчики. Лейтенант Семенов доложил, что убит командир огневого взвода. В этом тяжелом бою было ранено несколько человек из орудийных расчетов. Командира огневого взвода заменил Василий Голышев, тот самый младший командир, который еще в подмосковном лагере поклялся, что не уронит чести бойца-комсомольца. 

На французской батарее зенитчики также самоотверженно вели бой с наземным противником, уничтожая его огневые средства, танки и пехоту. Несмотря на потери, они ни на минуту не прекращали борьбы с наседавшими фашистами. Личным примером, стойкостью и мужеством лейтенант Елкин и капитан Дебернарди воодушевляли своих бойцов. 

На следующий день, как и в предыдущий, погода была ненастная. Авиация фашистов не появлялась. Части дивизии Листера вели подготовку к атаке на Трихуэке, вдоль Французского шоссе и далее на Каса дель Кобо. Наши зенитные батареи в течение истекших суток зарылись в землю. Хотя это была нелегкая работа, но зенитчики хорошо узнали цену укрытий и в полную меру сил старались, оборудуя свои позиции. 

13 марта небо прояснилось, и вражеские самолеты с рассвета начали появляться над частями дивизии Листера. Эскадрильями и отдельными звеньями они сваливались с неба, как коршуны, снижались до бреющего полета, обрушивая свой огонь на боевые порядки республиканцев. Сильным ударам подвергались части бригады генерала Лукача, которые вели ожесточенные бои с численно превосходящей итало-фашистской дивизией «Черное пламя». 

Мы, зенитчики, взяли на себя всю тяжесть борьбы с низколетящими самолетами. На средних высотах стреляли только по бомбардировщикам, не атакованным нашими истребителями. Летчикам отводилась задача сбивать самолеты противника, начиная с высоты от 500 метров и выше. 

Понимая замысел комдива Листера и выполняя указания комбрига В. Я. Колпакчи, основные усилия зенитных батарей мы сосредоточили на решающем направлении — в полосе действий 12-й интернациональной бригады генерала Лукача. [172] 

Вместе с Н. Н. Нагорным прибываем на командный пункт артиллеристов Н. Н. Воронова, чтобы иметь постоянный контакт с ними. Здесь мы уяснили обстановку на поле боя и уточнили план наших совместных действий при отражении атак наземных сил врага. Особенно это было необходимо накануне перехода республиканских войск в наступление. 

Начавшаяся ранним утром 14 марта атака республиканцев развивалась с невиданным упорством. Итало-фашистская дивизия «Черное пламя» вынуждена была в панике начать отступление, теряя боеспособность. Батальоны 12-й интербригады продвинулись к важному населенному пункту Бриуэга, где находился узел дорог, 2-я испанская бригада майора Пандо, преодолев сопротивление хорошо вооруженной итальянской моторизованной дивизии «Литторио», решительным броском овладела селением Трихуэке, куда немедленно переместился и передовой наблюдательный пункт артиллеристов. 

К сожалению, ПНП просуществовал недолго. В церковь, где он расположился, угодила бомба. Под обломками погиб деятельный помощник и верный друг Н. Н. Воронова полковник А. П. Фомин. Эта тяжелая утрата болью отозвалась в наших сердцах. 

В тот же день нам стало известно и о другой тяжелой для нас потере — гибели под Мирабуэной нашего общего любимца комсомольца Коли Воронкина, бывшего радиста морского транспорта, доставившего нас в Испанию. Война неумолимо вела свой жестокий счет. 

Кровопролитные бои под Гвадалахарой продолжались вплоть до 18 марта. Наши батареи около тридцати раз меняли огневые позиции, чтобы не отставать от боевых порядков атакующих частей республиканских войск. В то же время, маневрируя в треугольнике Трихуэке, Ториха, Бриуэга, мы создавали для противника впечатление, что этот район прикрывается большим количеством зенитной артиллерии. Пленные итальянцы говорили: «Наши летчики боятся летать и помогать нам, они знают, что у вас под Трихуэке, Торихой и Бриуэгой много зенитной артиллерии, которая метко стреляет». 

Для такого лестного мнения фашистов о меткости огня республиканской зенитной артиллерии имелись достаточные основания. Только за 14 и 15 марта их авиация [173] потеряла от зенитного огня десяток бомбардировщиков «капрони». 

О боевой работе зенитчиков в ту пору хорошо отзывался командир 2-й испанской бригады Гонсало Пандо. В этом соединении находился советский доброволец А. И. Родимцев (Павлито). Он был очевидцем многих проведенных нами боев и мог по достоинству оценить действия своих друзей по совместной борьбе. Впоследствии в своих воспоминаниях дважды Герой Советского Союза генерал-полковник А. И. Родимцев расскажет: 

«...Истребительная авиация и зенитная артиллерия республиканцев, прикрывавшие район Торихи, не давали безнаказанно действовать фашистской авиации. Как-то утром во время массированного налета в районе Торихи зенитная артиллерия сбила два итальянских бомбардировщика. Этой удаче радовались не только военные, но и местные жители, они просто ликовали»{11}. 

Все это было действительно так. Чехословацкая зенитная батарея первая открыла счет сбитым самолетам фашистов под Гвадалахарой. В последующие дни до 18 марта наши батареи сбили шестнадцать стервятников. Кроме того, зенитчики расстреляли и сожгли шесть итальянских танков, уничтожили до двух рот пехоты и подавили восемь огневых точек противника. 

Премиальный фонд Николая Никифоровича Нагорного — шесть мотоциклов «харлей» — был полностью им израсходован, но он нисколько этим не огорчался. 

Во второй половине дня 18 марта республиканские войска снова возобновили решительное наступление, начавшееся массированным ударом бомбардировочной авиации. Одновременно был проведен огневой артиллерийский налет республиканцев. 

Части итальянской дивизии «Божья воля» дрогнули под натиском танков и пехоты 1-й ударной и 12-й интернациональных бригад. Итальянцы предприняли несколько контратак, но они захлебнулись. Генерал Лукач бросил на их отражение две роты танков, которые и решили исход боя. 

Начавшийся отход итало-фашистов вскоре превратился в бегство. Солдаты бросали оружие, офицеры теряли [174] управление своими частями и подразделениями. На поле боя в рядах противника царила паника. Экспедиционный итальянский корпус был разгромлен. Значительная часть его личного состава была пленена, большое количество вооружения, боеприпасов, автотранспорта и интендантского имущества фашистов захвачено республиканцами. 

О моральном состоянии итальянского экспедиционного корпуса можно судить по содержанию приказа, подписанного его командиром 16 марта. 

«Среди лучшей и достойной массы существуют трусы. Не будем удивляться поэтому, что среди нас имеются такие...» 

Командир корпуса фактически подписался под документом, свидетельствовавшим о моральном разложении войск. 

Сильному, вооруженному до зубов итало-фашистскому корпусу был переломлен хребет. Однако командир этого соединения генерал Манчини все еще надеялся спасти его остатки от окончательного уничтожения. 

Дивизия Листера преследовала противника до 96-го километра Французского шоссе, где от населенного пункта Леданки и далее на восток была подготовлена фашистами новая линия обороны. Попытки республиканцев с ходу преодолеть ее к желаемому результату не привели. Измотанные части 2-й и 11-й бригад этой дивизии не развили наметившийся вначале успех. А свежих сил в нужный момент не оказалось. 

Сражение под Гвадалахарой на этом закончилось. Разгром 60-тысячного итало-фашистского корпуса, в котором имелось 1800 пулеметов, 280 орудий, 140 танков, 120 самолетов, 5000 автомашин, означал провал очередной попытки мятежников овладеть Мадридом с северо-востока. 

Враг просчитался, недооценив мужество, волю и героизм республиканских войск, которые победили под Гвадалахарой значительно меньшими силами, имея 30 тысяч бойцов, 360 пулеметов, 39 орудий, 54 танка, 75 самолетов. Враг просчитался, недооценив огромное влияние на судьбу этого сражения Коммунистической партии Испании. 

Мы видели под Гвадалахарой Долорес Ибаррури на передовых позициях. В боевых порядках испанской бригады Гонсало Пандо она воодушевляла бойцов на подвиг, благодарила их за преданность республике. Вместе с бесстрашным командиром и коммунистом Энрике Листером [175] она посетила многие части. Ее пламенные выступления поднимали боевой дух республиканских войск, мобилизовали бойцов на героическую защиту Мадрида. Знаменитый лозунг «Но пасаран!», неистребимо живший в сердцах республиканцев, в ее устах приобретал особое звучание. Коммунистическая партия Испании сумела тесно сплотить ряды республиканцев, воодушевить их на победу под Гвадалахарой, так же как и в предыдущих боях и сражениях на Центральном фронте. 

Была и другая цементирующая сила в боевом строю антифашистов. Это — сила интернациональной солидарности. Мы видели мужественную борьбу с мятежниками бойцов интернациональных формирований во главе с коммунистами — немцем Гансом Кале, венгром Мате Залка (генералом Лукачем). Пример самоотверженности и отваги под Гвадалахарой показали советские добровольцы Александр Родимцев, Дмитрий Погодин, Николай Гурьев, артиллеристы-зенитчики Евгений Елкин, Иван Семенов и другие. В тех боях во всей полноте проявилось высокое оперативное мастерство военных советников при командирах республиканских соединений: Н. Н. Воронова, В. Я. Колпакчи, Н. Н. Нагорного, В. Я. Смушкевича. Большая работа по руководству операцией с целью разгрома фашистов была проделана главным военным советником Центрального фронта К. А. Мерецковым. 

Сила интернациональной помощи защитникам Мадрида была в том замечательном оружии, которое ими было получено от Советского Союза. Наши советские танки, самолеты, зенитное вооружение и другие виды боевой техники по своим боевым качествам значительно превосходили оружие врага. [176] 

У старых позиций

Ночью наши батареи совершили 70-километровый марш и к утру 24 марта снова были в Мадриде. Вновь вокруг позиций зенитчиков собирались горожане, сердечно приветствуя возвратившихся «барбадос» (заросших бородами людей). Теплота и задушевность мадридцев были так искренни и трогательны, что зенитчики после всего напряжения, испытанного в боях, несмотря на большую усталость, ощутили новый подъем боевого духа. 

К сожалению, отдыхать зенитчикам долго не пришлось. Неожиданно посты воздушного наблюдения предупредили о появлении фашистских самолетов на дальних подступах к Мадриду. Мстя за поражение своих войск под Гвадалахарой, воздушные пираты вновь летели на Мадрид. Очевидно, вражеские летчики строили расчет на то, что противовоздушная оборона столицы Испании ослаблена. Они пытались безнаказанно прорваться к городу, однако ошиблись в своих расчетах. На обороне Мадрида вновь стояли все пять зенитных батарей среднего калибра, хорошо наладивших взаимодействие с республиканской истребительной авиацией. 

Проверяя боевую готовность чехословацкой зенитной батареи, я с большим удовлетворением отметил, как быстро и слаженно она сработала по сигналу воздушной тревоги. Командир батареи лейтенант Семенов с намыленной щекой выскочил из своей землянки, кинулся было на батарейный НП. Но я остановил его: [177] 

— Иван Андреевич, иди заканчивай бриться. Пусть Лаштовичка командует. Дай ему возможность проверить свое умение управлять огнем. Если будет необходимо, я ему помогу. 

Заместитель командира батареи лейтенант Лаштовичка уверенно делал свое дело. Он подал все необходимые команды для открытия огня и приник к окулярам командирской трубы, ожидая появления в небе разрывов. Самолеты врага приближались. Вокруг головного звена бомбардировщиков вспыхнули разрывы первого залпа чехословацкой батареи. Лаштовичка вводит соответствующие коррективы, и разрывы последующих залпов еще ближе подступили к цели. Огонь по воздушному врагу открывают и другие батареи... Наблюдая за действиями Богуслава Лаштовички, мы с Иваном Андреевичем не вмешивались в ход событий. В этом не было необходимости. Лаштовичка управлял огнем батареи, как опытный дирижер хорошо слаженным оркестром. Таково было положение и на других зенитных батареях. 

Дневной налет был сравнительно легко отражен нашими совместными усилиями с истребительной авиацией. Теперь «чатос» действовали в полном соответствии с правилами взаимодействия, закрепленными в боях под Гвадалахарой. Мы стали лучше понимать друг друга, обеспечивая безопасность своих истребителей в критических ситуациях воздушной обстановки, ставя отсечный огонь при атаках воздушного врага. На этот раз фашисты потеряли три самолета, один из которых был сбит зенитчиками и два — советскими летчиками. 

У нас все теснее становилось общение с летчиками-истребителями. Когда мы с Н. Н. Нагорным появлялись у них на аэродроме, они сердечно встречали нас, говорили о своих успехах и неудачах. Тяжело было слышать о гибели друзей, не вернувшихся с боевого задания. Уже не было в живых Волкова, Никифорова, Солдатенкова. Владимир Бочаров, сбитый в воздушном бою, выбросился на парашюте, и ветром его унесло на территорию врага. Изрубленное на куски тело советского летчика франкисты сбросили с самолета в ящике над республиканской территорией. Вероятно, такая же участь, думали мы тогда, постигла и Александра Шукаева, который был сбит над фашистской территорией. [178] 

Каковы же были мои удивление и радость, когда в начале 70-х годов я встретил его в Москве, в Советском комитете ветеранов войны! Александр выжил и вернулся на родину. Его рассказ о пережитом произвел на меня глубокое впечатление. Тяжело раненный в воздушном бою летчик выбросился из горящего самолета на парашюте и в бессознательном состоянии опустился на территории фашистов. Его вначале привели в чувство, затем пытали, инсценировали расстрел. А потом в обмен на пленного фашистского летчика Шукаев был через некоторое время возвращен республиканцам. Тяжело больной, искалеченный, он вернулся на родину. После длительного лечения вернулся в строй и принял участие в Великой Отечественной войне. 

Тактика действий фашистской авиации преследовала цель измотать силы противовоздушной обороны Мадрида. Самолеты противника переключились на так называемые «звездные» налеты, идя к объектам бомбардирования с разных направлений и на разных высотах. Ведя заградительный огонь, наши батареи не успевали ставить на многих направлениях действий врага огневые завесы, а истребители из-за отсутствия прожекторов ночью действовать не могли. Прорывавшиеся к Мадриду самолеты врага начали «охотиться» за позициями зенитных батарей, которые своим огнем демаскировали себя. Положение усугублялось еще и тем, что фашистские диверсанты из «пятой колонны» вновь активизировали действия против наших бойцов. Это было трудное для нас время. Мы начали нести значительные потери от воздушных бомбардировок и от диверсантов. 

Чтобы повысить живучесть подразделений, нам пришлось часто менять огневые позиции, развертываться на площадях, замощенных камнем, поглубже зарываться в землю, выделять силы для борьбы с диверсантами. 

Зато как дружелюбно относились к нам люди труда! Патриоты Испании искренне выражали чувство благодарности своим защитникам. 

Милые, добрые, доверчивые мадридцы! Они были готовы поделиться с нами всем, чем могли, не жалели сил, помогая бойцам. Никогда они не жаловались на трудности жизни в осажденном городе, твердо верили в победу. Лозунг Коммунистической партии Испании «Но пасаран!» придавал им силу, мужество, укреплял надежду. [179] 

Поддерживая дружбу с мадридцами, мы лучше понимали их мысли, чувства и настроения. Все ближе нам становился гордый и мужественный народ Испании, мы все больше привязывались к нему и считали себя еще более ответственными за его судьбу. Тогда все наши усилия были сосредоточены на том, как отбить охоту у врага от ночных налетов на Мадрид. Для решения этой нелегкой задачи нужны были прежде всего зенитные прожектора. 

На оптическом заводе и в производственных мастерских 5-го Коммунистического полка в Мадриде был изготовлен опытный образец прожектора. Испытания его прошли успешно. Изыскивались теперь зеркала большого диаметра. Из Москвы было дано разрешение на рассекречивание химического состава углей накала для прожекторных установок. Эти угли начали производиться на одном из промышленных предприятий Мадрида. Дело пошло на лад. 

Апрель 1937 года оказался для нас очень памятным. Из Валенсии и Альбасеты в Мадрид почти одновременно приехали Я. А. Тыкин и Д. А. Цюрупа. Они разместились в английском отеле «Гейлорд» на улице короля Альфонса XI. В этом отеле обычно жили военные советники. Здесь мы снова встретились и с переводчицей Марией Фортус. Она по-прежнему работала вместе с К. А. Мерецковым и помнила меня по Альбасете, Хараме и Гвадалахаре. 

— Зайдите к Петровичу, он рад будет видеть зенитчиков, — предложила нам Мария Александровна. 

— Зайдем обязательно, камарадо Хулия (так звали здесь Марию Фортус), — ответил Тыкин. 

Ян Августович и Дмитрий Александрович сообщили радостную весть, что Указом Президиума Верховного Совета СССР за образцовое выполнение правительственного задания (так было сформулировано в Указе) награждены Николай Никифорович Нагорный — орденом Ленина, а автор этих строк — орденом Красного Знамени. К правительственным наградам также были представлены советские добровольцы М. В. Антоненко, К. Н. Букликов, Е. П. Елкин, И. В. Желтяков, И. А. Семенов, И. Д. Макаров. Всем им, кроме того, присваивались звания капитанов республиканской армии. В завершение всего Ян Августович от имени Народного комиссара обороны СССР [180] Климента Ефремовича Ворошилова вручил нам денежные премии. Половину полученной суммы мы решили отчислить в фонд обороны Мадрида. 

Родина, Москва помнили своих сыновей и по-матерински заботились о нас. А сколько радости было у нас, когда мы получили письма от родных и близких! Дмитрий Александрович привез и торжественно вручил нам дорогие конверты с родины. Это было для каждого из нас волнующее и долгожданное событие. 

Наша переписка со своими семьями шла по дипломатической почте. Письма в Испанию советским добровольцам направлялись по весьма краткому адресу: Москва, индекс почтового ящика и фамилия адресата. Прибывшая в Валенсию корреспонденция переправлялась в Альбасету с указанием псевдонима получателя, из Альбасеты на фронт — с оказией нашим советским военным представительством. 

Естественно, что такой порядок переписки, продиктованный необходимостью соблюдения военной и государственной тайны, ограничивал возможности частого обмена весточками со своими семьями. По тем же соображениям многого в письмах из Испании на родину сообщать было нельзя. О себе мы писали очень коротко и стереотипно: жив, здоров, все в порядке, не беспокойтесь, ждите возвращения домой, сообщайте о вашей жизни, здоровье, а далее, как водится, приветы. 

За время пребывания в Испании я получил несколько писем. На этот раз были вести от матери и жены Лены. 

Письмо матери, Марии Иустиновны, было проникнуто скорбью об умершем отце, заботой о наших младших, беспокойством обо мне — старшем сыне, уехавшем неизвестно куда. Мать сообщала, что брат Николай поступил учеником столяра, младшая сестренка Ирина, которой исполнилось семь лет, пошла в школу, у дяди Павла и тети Прасковьи родилась седьмая по счету дочь (стало быть, моя двоюродная сестренка). Письмо матери заканчивалось вопросом: «Где же ты, мой дорогой сынок, мой кормилец, находишься? Чует мое сердце, что нелегко тебе приходится, но ты хорошо служи, выполни свой долг и скорее приезжай домой живым и здоровым». 

Лена писала: «Мой дорогой, мы не знаем где, в каких краях ты находишься, но догадываемся, что очень далеко от нас. Так редко приходят твои письма, и в них ты что-то [181] не договариваешь до конца. Мы много раздумываем, где ты сейчас, а твои друзья-однополчане — Федя Митин, Саша Демин, Витя Гончаров и другие советуют читать повнимательнее газеты и смотреть на карту Европы. Может быть, они и правы, кто знает?» Далее в письме жена сообщала о семейных делах, новостях и заканчивала пожеланием успешно выполнить служебное задание и благополучно возвратиться в скором времени домой. 

Дорогие мои, думал я, конечно же вы догадываетесь, где я нахожусь, и даете мне между строк это почувствовать. Понятны и ваше беспокойство обо мне и наставления о том, чтобы я честно выполнил свой воинский долг. 

Письмо с родины, любая весточка окрыляет человека, находящегося за пределами своей страны. Оно мысленно переносит тебя в тот край, где ты родился и вырос, где прошли твое детство и юность, где ты нашел свое призвание. 

Здесь, вдали от родной страны, особенно остро чувствуешь тоску по семье и друзьям, по всему укладу жизни на нашей советской земле. Но как бы властно ни было напоминание о Родине, каковы бы ни были твои чувства и воспоминания о ней, однако сознание интернационального долга, добросовестное исполнение его стояло у каждого из нас на первом плане. Беспощадная борьба с фашистами — вот наша первостепенная задача. Так думалось мне и моим фронтовым друзьям — советским добровольцам, когда мы читали долгожданные письма с далекой Родины. 

Ночью, во время очередного налета фашистской авиации, на командный пункт зенитной артиллерии прибыли Я. А. Тыкин и Д. А. Цюрупа. Не спалось им в отеле «Гейлорд». Трудно уснуть под вражеской бомбардировкой, а главное, надо не упустить случая и посмотреть, как действуют зенитчики во время ночного налета. Несмотря на наш заградительный огонь, самолеты врага прорывались к Мадриду и сбрасывали свой смертоносный груз. В такую ночь, конечно, не до сна. Ян Августович Тыкин пошутил: 

— Пронюхали, негодяи, что мы приехали к тебе, Михаил Поликарпович, вот и нагрянули. 

После окончания налета он спросил: 

— Кто у тебя из командиров батарей особенно отличился в боях? [182] 

Однозначно ответить на этот вопрос мне было трудно. Все наши товарищи на Хараме, под Гвадалахарой и в Мадриде зарекомендовали себя отважными офицерами и умелыми организаторами боя. Если же судить по такому показателю, как число сбитых фашистских самолетов, то первенство пока оставалось за батареей Ивана Андреевича Семенова. Она вогнала в землю 11 стервятников. Батареи Евгения Павловича Елкина и Ивана Васильевича Желтякова — по 9 самолетов каждая. Следом за ними шли батареи Ивана Дмитриевича Макарова и Константина Николаевича Букликова. Но это не говорило о том, что огневая подготовка у них была хуже. Дело в том, что обе испанские батареи не принимали участия в боях на Хараме и под Гвадалахарой. Такую характеристику я дал своим командирам батарей. 

— Сколько самолетов вы сбили за все время после того, как я отправил вас из Альбасеты? — поинтересовался Тыкин. 

— Во взаимодействии с нашими истребителями тридцать четыре. Из них на Хараме — тринадцать, под Гвадалахарой — шестнадцать и непосредственно в Мадриде — пять. 

— Наверное, у вас открыт счет и с наземным противником? — продолжал спрашивать Дмитрий Александрович Цюрупа. — Нам известно, что ваши батареи нередко действовали против пехоты и танков фашистов. 

— В общей сложности нами уничтожено восемнадцать танков, одиннадцать огневых точек, кавалерийский эскадрон конницы марокканцев, две роты фалангистов, один командный пункт и двенадцать грузовых автомашин противника. Кроме того, мы в Мадриде уничтожили и обезвредили несколько диверсионных групп из «пятой колонны» фашистов. 

— А каковы потери у вас? 

— Мы потеряли одиннадцать человек убитыми, двадцать семь ранеными. Это немногим более десяти процентов личного состава. Значительно меньшие потери мы понесли в материальной части. За все время боев фашистской авиацией выведено из строя одно орудие, потребовавшее заводского ремонта для восстановления боеготовности. Сравнительно небольшие потери техники можно объяснить хорошим инженерным оборудованием и частой сменой огневых позиций. [183] 

С утра следующего дня прибывшие начальники объехали все зенитные батареи, беседовали с бойцами и командирами, интересовались бытом, материальным обеспечением, питанием, медицинской помощью, выясняли настроения личного состава. Переводчиками были теперь сами командиры батарей. Они уже свободно говорили со своими бойцами. 

Во время, посещения испанской батареи Я. А. Тыкин спросил у Н. Н. Нагорного: 

— А как у них дело со специальной выучкой? Не отстают ли испанские батареи от всех остальных? 

— Командуйте «К бою!», — отдал распоряжение Н. Н. Нагорный капитану Макарову. — Сейчас увидите сами, Ян Августович. 

Словно выстрел прозвучало «А комбате!», и бойцы первой испанской батареи мгновенно заняли свои места у агрегатов. Капитан Макаров провел короткую тренировку по огневой службе. Боевые расчеты действовали четко и слаженно. Впечатление о боевой выучке в батарее у проверяющего осталось хорошее. 

Хорошо показали себя на смотрах чехословаки, немцы и французы — все наши друзья-интернационалисты, которыми руководили советские командиры. Это был, если можно так выразиться, инспекторский смотр, своего рода экзамен, который подтвердил высокую боевую выучку интернационального коллектива. 

Закончив проверку состояния всех зенитных батарей в Мадриде, Я. А. Тыкин и Д. А. Цюрупа решили побывать на «Телефонике». По улице Принцессы, объезжая развалины, мы добрались до небоскреба. Лифт работал только до девятого этажа. Поднялись пешком на верхний этаж. Там нас встретил чех Видлак, возглавлявший службу разведки воздушного противника. 

— Как несете службу, товарищ Видлак? Часто ли бывают у вас командиры? — задал вопросы Тыкин. Чех хорошо понимал русскую речь. 

— О, раньше были здесь часто, а теперь реже. Зачем им быть здесь часто, если мы службу несем хорошо? 

Приходится дополнять Видлака пояснением: до перехода фашистской авиации к ночным действиям, когда ее массированные налеты совершались в основном днем, мы управляли зенитным огнем с «Телефоники», откуда хорошо видна вся воздушная обстановка. Теперь дневных [184] налетов почти не бывает, и мы заглядываем сюда лишь для проверки несения службы разведки воздушного противника. 

— Ну что ж, это резонно, — соглашается Ян Августович и продолжает разговор с Видлаком: — Скажите, как вы здесь себя чувствуете, когда фашисты бьют по «вышке»? Не страшно? 

Глаза Видлака хитро поблескивают, и он, немного подумав, отвечает: 

— Трудно сказать, надо пережить, товарищ начальник... 

Словно в подтверждение сказанного Видлаком, мы замечаем вспышку и звук артиллерийского выстрела со стороны парка Каса дель Кампо. Через несколько секунд шелест снаряда и взрыв где-то на уровне шестого этажа. Вздрагивают стены, с потолка летит штукатурка, внизу хлопают раскрывшиеся двери, слышится звон разбитого стекла. Это обычный эпизод из жизни обитателей «Телефоники». В отличие от дежурства авиаторов, которые сменяются через сутки, наш пост несет свою службу бессменно. Личный состав его уже привык к постоянной опасности, люди притерпелись и не хотят уходить с боевого поста. И Видлак на предложение смениться ответил с улыбкой: 

— Зачем нам смена? Там, на земле, скорее убьют, а здесь мы уже знаем, что фашист до нас не достанет. Мы очень высоко сидим... 

В тот же день мы проводили Яна Августовича Тыкина на Южный фронт. Перед отъездом он сообщил о том, что в Испанию прибывает новый главный военный советник республики Г. М. Штерн. Мы вскоре расстались и с Дмитрием Александровичем Цюрупой. Он уехал на встречу с советскими добровольцами-танкистами. 

Прощаясь с Дмитрием Александровичем, я поинтересовался успехами альбасетской зенитной батареи, на которой мне пришлось поработать в начале своего пребывания в Испании. 

— Твое детище, Мишель, теперь выросло и действует здорово, — обрадовал меня Д. А. Цюрупа. — Командир батареи, бывший сержант Аугустино Эрнандес, получил звание лейтенанта. Батарея продолжает оборонять аэродром под Альбасетой. На ее боевом счету уже два сбитых самолета-разведчика [185] фашистов. Аугустино с большим уважением вспоминает своего «лучшего друга» Мигеля. 

Это была наша последняя испанская встреча с Д. А. Цюрупой. После возвращения на родину мы вместе учились, в Военной академии имени М. В. Фрунзе, в одной группе, укомплектованной из советских добровольцев, участников гражданской войны в Испании. Дмитрий Александрович, наш любимый друг и товарищ, и здесь оставался душой тесно спаянного фронтовой дружбой учебного коллектива. С начала Великой Отечественной войны он — на фронте. 

Острой болью отозвалась в нашем сознании трагическая весть о его героической гибели. Д. А. Цюрупа, командуя стрелковым полком, был сражен в одном из жестоких приграничных боев. Память о нем, верном сыне Коммунистической партии, пламенном патриоте-интернационалисте, живет в сердцах всех, кто знал его. 

...В напряженных фронтовых буднях, в боях с фашистской авиацией и в борьбе с диверсионными группами «пятой колонны» прошел апрель. Накануне международного праздника 1 Мая фашистская авиация произвела мощный налет на Мадрид. В светлую лунную ночь один из фашистских бомбардировщиков, четко обозначившийся на фоне облака, был удачно обстрелян первой испанской зенитной батареей капитана Макарова методом сопроводительного огня без прожекторов. Это был редкий для того времени случай в практике боевых действий зенитной артиллерии. Самолет противника шел прямолинейным курсом, без противозенитного маневра. Пилот, очевидно, был уверен, что ночью его полет безопасен. Обойдя завесу заградительного огня, он снизился до высоты 1000 метров и лег на боевой курс для бомбометания. 

Батарея без малейшего промедления использовала выгодный момент для уничтожения фашистского бомбардировщика, не успевшего сбросить свой бомбовый груз. Капитан Макаров, обладавший большим боевым опытом и особым чутьем охотника, зорко вглядывался в ночное небо: в какое-то мгновение он уловил мелькнувший силуэт вражеского самолета и, став у дальномера, начал вести наблюдение за районом возможного появления цели. Вот она! Самолет блеснул, освещенный луной. Одно-два измерения высоты, короткая команда, дружный залп батареи, за ним второй — и судьба фашистского разбойника [186] была решена — он взорвался от прямого попадания снаряда. 

Вскоре из штаба обороны Мадрида нам сообщили, что зенитной интернациональной группе завтра, 1 мая, будет вручено Почетное знамя Испанской республики. Мы решили, что оно должно храниться в первой испанской батарее. Утром на ее огневую позицию были вызваны командиры других батарей. Торжественный строй зенитчиков встретил делегацию Мадрида дружными возгласами: «Оле! Вива ла република! Но пасаран!» 

Впереди делегации мадридцев с республиканским Знаменем в руках шел пожилой рабочий. Рядом с ним — представитель мадридского Комитета Компартии Испании и молодая женщина-испанка в красном шарфе. Перед строем мужчины сняли головные уборы. Глава делегации произнес волнующую речь, сказав, что защитникам Мадрида за мужество и успешные боевые действия вручается Знамя республики. Он поздравил бойцов и командиров с этой высокой наградой и с Днем международной солидарности трудящихся, а также от имени населения Мадрида выразил глубокую признательность зенитчикам-интернационалистам. 

...Очевидно, приход весны решительно подействовал на моего испанского друга Педро Аринеро. Он стал задумчив, вздыхал, часто вспоминал свою «мадре» и «новиа». Дело было ясно: парень соскучился по матери и невесте. Ему надо было как-то помочь. И я предложил своему водителю съездить домой, в Педроньерас, на два-три дня. Вначале Педро обрадовался, но затем, подумав, ответил: 

— Если бы не война с фашистами, то все было бы муй бьен. Спасибо тебе, ми капитано, за твою заботу. Но из Мадрида я не могу уехать. 

Несмотря на мои настояния, Педро твердо и категорически отказался от краткосрочного отпуска. Самым убедительным его доводом было то, что родственники, знакомые, а главное, мать и невеста могут заподозрить, что он убежал с фронта, и это подорвет его авторитет в их глазах. 

Мне подумалось тогда, что вопрос о сердечных делах моего друга решится теперь только после окончания войны. Каково же было мое изумление, когда в один прекрасный майский день в районе Сан-Мартин де ла Роса [187] на огневой позиции зенитной батареи появилась с узелком в руках крестьянская девушка из Педроньерас, разыскивавшая Педро Аринеро. Это была Вероника — его невеста. Она пришла пешком в Мадрид, проделав путь в 120 километров. Пришла не только для того чтобы увидеть своего жениха, убедиться, что он жив. Нет. Она решила стать бойцом и сражаться против фашистов вместе со своим любимым Педро. 

— Как же ты здесь нашла меня? — спросил радостно возбужденный Аринеро. 

— Очень просто, — ответила Вероника, глядя на него снизу вверх лучистыми глазами, в которых светилась радость встречи с любимым. — Я спросила местных жителей, где здесь располагаются зенитчики. 

Как потом выяснилось, Вероника попала на позицию второй испанской зенитной батареи. Вначале от нее пытались вежливо отделаться: мало ли кому нужен Педро Аринеро, теперь не время для любовных свиданий. Но она так упорно и настойчиво упрашивала часового, что в дело вмешался появившийся командир батареи капитан Букликов. Комбат выделил бойца для сопровождения девушки в район штаба зенитной группы, где и состоялась встреча. 

Что делать нам с девушкой? Насколько серьезно ее решение и подходит ли она для службы в рядах защитников Мадрида? Не просто ли это повод для встречи с женихом, не каприз ли это молодой девушки? 

Посоветовавшись, мы пришли к решению: Вероника может служить во взводе управления штаба зенитной группы, подчиненном лейтенанту Морено. Ее надо подготовить для несения службы в качестве телефонистки, разместить вместе с машинисткой, для которой была выделена в штабе небольшая комната. Узнав о таком решении, Вероника и Педро обменялись счастливым взглядом... В тот же день Вероника Гевара была зачислена приказом во взвод управления, переодета в новый темно-синий моно (комбинезон) и пилотку военного образца. Свои длинные роскошные волосы она безжалостно отрезала и теперь была похожа на хорошенького мальчика-подростка. С ясной улыбкой и выражением счастья на юном лице боец Гевара начала военную службу, став впоследствии образцовой телефонисткой нашего штаба. [188] 

...Вскоре после первомайских дней в Мадриде поползли слухи о восстании и уличных боях в Барселоне. С каждым днем подтверждалось, что это не провокационная выдумка фашистской подпольной пропаганды, а действительный факт. Оказалось, что анархисты совместно с троцкистами нанесли удар в спину единому фронту Испанской республики. Выяснилось, что, не участвуя ни в одной серьезной операции на Сарагосском фронте, их десятитысячный вооруженный отряд организовал 3 мая 1937 года в Барселоне контрреволюционный мятеж, потребовав передачи ему власти в самый разгар войны на севере Испании. 

Каталонское восстание было ликвидировано 7 мая центральным правительством Испанской республики силами соединений и частей, снятых с обороны Мадрида. При подавлении восстания нельзя было обойтись без жертв. Так закончилось преступление анархистов и троцкистов. Надежды франкистского руководства на успех инспирированного им восстания провалились. 

События 3–7 мая в Барселоне повлекли за собой политические выводы. Под давлением Коммунистической партии, поддержанной большинством социалистов и левых республиканцев, правительство Ларго Кабальеро 17 мая ушло в отставку. На смену ему было сформировано новое правительство во главе с социалистом Хуаном Негрином. Начал свою работу созданный Генеральный штаб вооруженных сил республики во главе с прогрессивным генералом Винсенте Рохо. Шло быстрое формирование резервов, налаживалась работа военной промышленности, заканчивался период народной милиции, вместо которой уже была создана регулярная армия и заложены основы единого командования вооруженными силами республики. Все это проходило в очень сложной и противоречивой обстановке, в условиях возрастающего сопротивления фашистских сил на внешнем и внутреннем фронтах Испании. 

После потери республиканцами Малаги и событий в Барселоне еще более активизировалась деятельность подпольной фашистской агентуры. Во второй половине мая вновь усилились налеты фашистской авиации на Мадрид. К этому времени франкисты получили новое пополнение для своих военно-воздушных сил из Германии и Италии. Это было следствием продолжавшейся пресловутой «политики [189] невмешательства» империалистических стран Европы и Америки. 

Особенно тяжелые условия складывались на Северном фронте, где велись непрерывные бомбардировки с воздуха республиканских портов на побережье Бискайского залива. Наиболее активно здесь действовала германо-фашистская авиация. Она стерла с лица земли столицу басков Гернику, а через несколько дней не оставила камня на камне от города Дуранго. Так поступала фашистская авиация там, где отсутствовали или были слабы средства противовоздушной обороны, где самолеты врага не встречали активного и решительного отпора. 

Возвратившийся с Северного фронта помощник старшего советника по противовоздушной обороне Испанской республики Юрий Гаврилович Богдашевский был свидетелем героической борьбы астурийцев. Он рассказал нам о том, что фашистское командование сосредоточило против Северного фронта более 60 тысяч человек итальянского экспедиционного корпуса и авиационный легион гитлеровских ВВС. Испытывая острую нужду в продовольствии, не имея достаточного вооружения и боеприпасов, Астурия продолжала обороняться с невиданным упорством. 

* * * 

В первой половине мая завод оптических приборов и мастерские 5-го Коммунистического полка выдали нам первую партию зенитных прожекторов. Шестнадцать новых, пахнувших свежей краской прожекторных установок отправили в Алкала де Эйнарес, где формировались прожекторные роты для Мадрида и войск Центрального фронта. К подготовке прожектористов приступил наш советский доброволец Константин Валентионок. Место для формирования и обучения прожектористов было выбрано Н. Н. Нагорным весьма удачно. Здесь, в районе аэродрома, во время ночных полетов нашей авиации была прекрасная возможность для тренировок прожектористов в сопровождении самолетов. 

В полном составе прожекторная рота была готова к боевой работе только после того, как во всех четырех ее взводах между станциями и в роте между взводами, удаленными до трех километров друг от друга, была установлена надежная связь. Прожекторная рота была соединена [190] и с командным пунктом противовоздушной обороны. 

Теперь Мадрид защищался от воздушного противника более развитой системой ПВО, возглавляемой Н. Н. Нагорным. В нее входили отныне и зенитные прожекторы. С истребительной авиацией мы, как и прежде, поддерживали тесное тактическое взаимодействие. 

Наступил наконец тот час, когда в ночном небе Мадрида во время отражения нового налета фашистской авиации лучи прожекторов уцепились за один из бомбардировщиков врага. Он казался светящейся точкой. Прекрасная цель для зенитной артиллерии! Самолет противника несколько секунд летел прямолинейно, очевидно летчик соображал, что ему надо делать, затем он начал менять курс и высоту полета, стремясь выйти из скрестившихся лучей. Однако наши чехословацкие и французские зенитчики успели открыть хорошо подготовленный огонь. Самолет вспыхнул и развалился в воздухе. Остальные ночные пираты быстро покинули небо Мадрида. Мы по достоинству оценили первые результаты боевой работы наших молодых прожектористов, поздравили их с успехом. 

Проведенный разбор первых результатов ночных действий наших зенитных батарей и прожекторных средств оказался весьма полезным. Опыт ночной стрельбы по освещенному самолету противника был доведен до всего личного состава группы. Чехословацкая и французская батареи, прожекторная рота получили благодарность Н. Н. Нагорного. Теперь конец заградительному огню, будем действовать против фашистской авиации не на ее испуг, а на уничтожение. 

В конце мая у нас вновь состоялась встреча с Р. Я. Малиновским. Случилось так, что мы с Николаем Никифоровичем Нагорным уже давно не были на «Телефонике» и решили побывать там, чтобы проверить несение службы нашим постом воздушного наблюдения. Внизу у лифта нас остановил Родион Яковлевич. 

— Салют, камарады! Вы куда? — спросил он с доброй улыбкой. 

— На пост, к самому небу, — отшутился Н. Н. Нагорный. — Решили проверить, как там идет служба. 

— Я только что оттуда. На вашем посту служба идет как положено, давайте-ка съездим к зенитчикам. Хочу посмотреть одну из ваших батарей. [191] 

— Прошу вас, Родион Яковлевич, — ответил Нагорный, и они оба сели в машину коронеля Малино. Николай Никифорович сказал мне, чтобы я немедленно отправился на чехословацкую батарею. 

Мгновение — и мы с Педро Аринеро уже мчались по улице Принцессы в хозяйство капитана Семенова, стараясь опередить приезд наших старших товарищей и навести, если надо, необходимый порядок. 

Поздоровавшись с командиром батареи, Родион Яковлевич побывал во всех боевых расчетах, тепло и непринужденно побеседовал с бойцами и командирами. Узнав, что именно они вели огонь по освещенному ночью самолету противника, он высказал свое одобрение зенитчикам и пожелал им новых побед. 

Могли ли мы, советские командиры-добровольцы, знать, что разговариваем с будущим маршалом, Министром обороны, дважды Героем Советского Союза? И тем не менее эта встреча произвела на нас тогда незабываемое впечатление. 

В начале июля до нас дошла трагическая весть о гибели генерала Лукача под Уэской. Он погиб, получив смертельное ранение во время рекогносцировки. Последний раз я его видел под Бриуэгой во время Гвадалахарской операции. [192] 

Брунете

После провала планов захвата Мадрида и поражения под Гвадалахарой фашисты прекратили активные наступательные действия на Центральном фронте. Перенеся основные усилия на север, они сосредоточили там крупные силы пехоты, танков и авиации, захватили Бильбао и продолжали развивать наступление на Сантандер. 

Не зная в полной мере оперативно-стратегической обстановки на всех фронтах Испании, мы, зенитчики, видели то, что на севере дела неважны, а под Мадридом наступило затишье на земле и в воздухе. Позднее, при изучении операций в Испании, мне стало ясно, что предпринятая республиканцами наступательная операция под Брунете имела целью не только нанести решительный удар всей оборонительной системе фашистов, продолжавших осаду Мадрида, но и заставить противника снять свои главные силы с Северного фронта и остановить его там. 

Для проведения операции под Брунете республиканское командование привлекло три армейских корпуса с общим количеством более 100 тысяч человек, 250 орудий, 180 танков. На этом направлении было сосредоточено до 150 самолетов боевой авиации, находившейся в распоряжении командующего военно-воздушными силами Испанской республики идальго де Сиснероса. Еще на командном пункте дивизии Листера, под Гвадалахарой, [193] я видел его. Это был худощавый, с аскетическими чертами лица, молчаливый, сосредоточенный и спокойный человек. В его глазах светились ум, воля и большая энергия. Мне уже тогда было известно, что это человек необычной судьбы. Выходец из знатной аристократической семьи, он, но рассказам людей, близко знавших его, решительно порвал родовые и сословные связи, пожертвовал высоким положением, привилегиями в буржуазном обществе и отдался полностью борьбе с фашизмом с самых первых дней войны в Испании. 

Уже тот факт, что командующий ВВС Испанской республики находится здесь, под Брунете, являлся свидетельством важности предстоящей операции. 

План наступательной операции войск Центрального фронта заключался в том, чтобы на главном направлении силами двух корпусов прорвать оборону фашистов, овладеть населенным пунктом Брунете и развить наступление на Навалькарнеро. На левом фланге предполагалось форсировать реку Гвадарраму, захватить возвышенности Москито и Романильос, овладеть населенным пунктом Боадилья дель Монте и, продвигаясь дальше, выйти с тыла к позициям фашистов в Лас Росас, Каса дель Кампо и Университетском городке Мадрида. 

Вспомогательные действия республиканцы предпринимали на реке Хараме. Здесь готовилось наступление с позиций у Вильяверде, с тем чтобы ударом на Алькоркон и Боадилья дель Монте замкнуть кольцо окружения фашистских войск, перерезать их коммуникации и по частям уничтожить врага. Для удара на главном направлении были подтянуты наиболее боеспособные интернациональные бригады, входившие в состав 5-го армейского корпуса Модесто и 18-го корпуса Хурадо. 

В период подготовки операции под Брунете, мы, зенитчики, пока не знали и не могли знать о замысле и плане, а также о сроках ее проведения. Поэтому для нас явилось полной неожиданностью распоряжение Н. Н. Нагорного снять с Мадрида три зенитные батареи интернационального состава, прожекторную роту и в ночь на 5 июля выдвинуть их на позиции между горным хребтом Сьеррой и рекой Гвадаррамой в широкой долине южнее Вальдеморильо. 

Две испанские зенитные батареи, находившиеся в Мадриде, получили распоряжение выделить, как было и [194] ранее, на оставленные огневые позиции чехословацкой, французской и немецкой батарей по одному орудийному расчету для имитации боевой деятельности при налетах авиации противника. Это было необходимым мероприятием для обмана врага. 

Наши зенитные батареи, прибывшие в назначенный район, к утру 5 июля развернулись в полосе действий 5-го армейского корпуса Модесто на направлении главного удара. Немецкая — заняла огневую позицию в районе командного пункта корпуса у Вильянуэва дель Парадильо, чехословацкая — с помощью танкистов взобралась на господствующую высоту (1000 метров над уровнем моря), и у нас теперь были все основания считать ее «горной». Французская батарея развернулась в районе командного пункта 11-й дивизии Листера у Вальдеморильо. 

На рассвете 5 июля, заметив начавшееся движение республиканских войск на исходные рубежи для наступления, фашистская авиация попыталась нанести удар по этому району. Двухмоторные бомбардировщики «Юнкерс-86» и «Дорнье-17» звеньями устремились на позиции республиканцев. Наши батареи сосредоточили огонь по головному звену. Один из бомбардировщиков вспыхнул и камнем полетел вниз. Другие самолеты повернули на немецкую и французскую батареи, сбрасывая на их позиции десятки бомб. С юго-востока тем временем приближались наши истребители. Они шли на перехват последующих звеньев фашистских бомбардировщиков. Завязались воздушные схватки. Один за другим падают два «юнкерса», объятые пламенем. Однако фашистские летчики проявляют невиданную до сих пор настойчивость, продолжая свои действия, несмотря на потери. 

Звенья «юнкерсов» одно за другим атакуют зенитные батареи. Особенно они наседают на батарею капитана Елкина. Бомбы падают на ее позицию, выводя из строя технику и людей. Но батарея не прекращает огня. Когда вышел из строя прибор управления огнем, командир перешел к стрельбе прямой наводкой. Он проявляет мужество и самообладание, не прекращая руководить боем. Батарея, отразив очередную атаку, переносит огонь на группу бомбардировщиков, идущих на мотоколонну республиканских войск. Эта же группа самолетов обстреливается немецкой батареей капитана Желтякова. Бомбардировщики [195] врага не выдерживают огня и сходят с боевого курса. Колонна республиканских войск продолжает движение вперед. 

Немногие оставшиеся в живых участники сражений за столицу Испании Мадрид хорошо помнят, как мужественно вели себя наши советские добровольцы-зенитчики, их боевые друзья офицеры-антифашисты, рядовые бойцы-интернационалисты. Вот как сложился бой французской зенитной батареи, о котором рассказал Луиджи Лонго. 

«Наши зенитчики ведут беглый прицельный огонь по фашистским самолетам из всех орудий, в то время, как сверху противник обрушивает на них десятки бомб. Белые облака разрывов окружают со всех сторон самолеты, а на земле дым и чад обвалакивают зенитчиков. Но нельзя терять времени, нужно в последний момент успеть выпустить хотя бы еще один снаряд по улетающему самолету. Зенитчики не упускают этот момент, и вот уже объятый пламенем вражеский бомбардировщик идет к земле»{12}. 

В том жестоком поединке с фашистской авиацией под градом бомб капитан Елкин умело управлял огнем. Когда потребовала обстановка, он занял место у одного из орудий. Заместитель командира батареи капитан Дебернарди встал у второго, комиссар, итальянский коммунист Бруно Росетти — у третьего. Огнем четвертого руководил лейтенант Лео Фажон. 

Чехословацкая батарея, расположенная на вершине горы, вместе с другими зенитными подразделениями активно участвовала в отражении фашистской авиации. Значительное превышение огневой позиции над расположением войск и окружающей местностью давало ей большое преимущество в обзоре и обстреле. Отсюда в дальномер мы засекли командный пункт фашистов в районе Сеговии. Имея уже опыт в стрельбе по такой цели, мы, после пристрелки репера, провели внезапный для фашистов огневой налет. Район командного пункта был удачно накрыт разрывами. Выполнив поставленную задачу, чехословацкие товарищи не без сожаления оставили удобную позицию, переключившись на прикрытие передовых частей наступавших республиканских войск. [196] 

Неплохо показали себя здесь и прожектористы. В одну из ночей они дали целеуказание вызванным из Алкала де Эйнарес истребителям. Кратковременного появления фашистских бомбардировщиков в лучах прожекторов было достаточно для того, чтобы летчики А. Серов и М. Якушин сбили один, а затем и второй самолет врага в ночных условиях. Такое случилось впервые в небе Испании. 

Подтянув свежие резервы, снятые с Северного фронта, фашисты 24 июля ценой больших потерь нанесли фронтальный удар по Брунете и вновь овладели этим городом, но дальнейшее их продвижение было остановлено, и обе стороны перешли к обороне. 

К концу июля 1937 года наши зенитные батареи, принимавшие участие в боях под Брунете, были возвращены в Мадрид, стали на свои старые, обжитые позиции и, приведя себя после тяжелых боев в порядок, снова приступили к несению боевой службы. За время их отсутствия в Мадриде фашистская авиация произвела несколько дневных налетов. В воздушном бою 18 июля наши летчики встретились в мадридском небе с превосходящими силами врага: 20 республиканских истребителей вступили в схватку с 40 фашистскими «фиатами», к которым вскоре присоединились 8 немецких «мессершмиттов». Фашисты не досчитались тогда 6 экипажей. Наши летчики в этом бою потерь не имели. Это был наглядный пример высокого мастерства и мужества советских добровольцев-авиаторов. [197] 

До свидания, Педро

После операции под Брунете в зенитной артиллерийской группе шла подготовка к замене командных кадров. Вместо наших советских добровольцев уже пора было назначать командирами батарей испанских офицеров. С каждым днем подтверждалось, что за время пребывания на фронте наши советские зенитчики подготовили хорошо обученных командиров для республиканской зенитной артиллерии. Передав командование группой капитану Ивану Андреевичу Семенову, я по вызову из Валенсии выехал туда к старшему советнику по ПВО Испанской республики Я. А. Тыкину. Вызов был срочный, и я без задержки, не успев побывать еще раз на батареях, собрался в путь со своим верным и неразлучным другом Педро Аринеро. 

Всю дорогу мы задушевно разговаривали, делились мыслями и чувствами, обменивались дорожными впечатлениями. Чем дальше удалялись от Мадрида, тем спокойнее чувствовали себя, не опасаясь попасть под атаку фашистского самолета. 

К моему приподнятому настроению примешивалось щемящее чувство грусти. Не зная, по какому поводу вызывает Валенсия, тем не менее я догадывался, что срок пребывания советских добровольцев в Испании, которые находятся здесь с октября прошлого года, близится к концу. Об этом уже кое-что слышали наши товарищи. 

Теперь, в дороге, имея время и возможность обдумать все приметы, косвенно говорившие о скором отъезде, я [198] вновь испытывал сложное чувство: очень хотелось вернуться на Родину и было так жаль расставаться с полюбившимися друзьями из республиканской Испании. 

С особой остротой воспринимались пробегавшие мимо картины природы этой дивной страны с ее простым, трудолюбивым народом, горячо и нежно любящим свою родину, свою свободу. 

В небольшом населенном пункте Уэтэ, километрах в ста от Мадрида, Педро остановил свою «коче» и произнес знакомую мне фразу: «Ми капитане, газолина но ай». Я уже давно перестал удивляться беде моего веселого друга, который считал заправку своего автомобиля перед дальней дорогой совсем не первостепенным делом. 

Пока он заправлял и осматривал машину, я зашел в местный бар. Хозяйка, дородная испанка средних лет, строго отчитывала небольшого черноволосого мужчину, по-видимому своего мужа. Увидя вошедшего посетителя, она быстро сменила грозное выражение лица на любезную улыбку и осведомилась, что мне угодно. Я заказал стакан холодного освежающего напитка. Подавая аранхадо, барменша попыталась поговорить о жаркой погоде, дороговизне, трудных для торговли временах... 

Я отвечал ей на испанском языке, иногда с затруднением отыскивая нужное слово. 

— Вы югослав? — спросила она, и я отрицательно покачал головой. 

— Немец, француз, итальянец? 

В ответ такие же жесты. 

— Русский? — продолжала допытываться любопытная хозяйка бара и, увидев мои неопределенные ответы, воскликнула: — Должна же быть у вас родина? 

Родина! Что может быть дороже для человека! Вдали от нее еще сильнее постигаешь великий смысл и значение этого слова. Я не успел продолжить разговор с любезной хозяйкой, как услышал голос Педро: «Ми капитано, коче препарадо!» (машина готова). 

— О, я догадалась, вы русский, советский! — весело воскликнула женщина, внимательно прослушав наш разговор с Педро. — Счастливого вам пути, дорогие! 

Испанцы в шутку говорят, что путь в Валенсию не требует ни карты, ни компаса. Туда находят дорогу по запаху валенсийских благоуханных садов. И действительно, чем ближе мы подъезжали к южному приморскому городу, [199] тем больше окружающая местность была похожа на огромную оранжерею. 

В нарядной и приветливой Валенсии, в которой теперь размещалось республиканское правительство и иностранные посольства, ничто не напоминало о фронтовой обстановке. Средиземноморский портовый город поражал своей красотой. На фоне отдаленных гор виднеются старинные башни с бойницами. А рядом, словно корабли, белоснежные нарядные многоэтажные дома. В центре города — богатые магазины с пестрыми тентами над тротуарами, фешенебельные отели и рестораны. Всюду обилие субтропической зелени, глаз радуют тенистые аллеи, прелесть заботливо ухоженных газонов. Все это производило впечатление другого мира по сравнению с Мадридом. Здесь, в Валенсии, все дышало спокойствием и прелестью земного бытия. Особенно красиво было на приморской набережной. Вдоль нее простирался бульвар, густо усаженный пальмами, украшенный затейливыми клумбами. Отсюда открывался чарующий вид на Средиземное море. 

Педро Аринеро, не спрашивая ни у кого дорогу, привез меня на улицу Альборайя, где рядом с нашим советским посольством в небольшом старинном особняке размещался Ян Августович Тыкин со своими помощником, переводчиком и водителем автомашины. 

Оказывается, мой испанский друг Педро знает хорошо не только улицы и переулки Мадрида, где он ориентировался, как рыба в воде, но и Валенсию, куда он часто ездил с губернатором альбасетской провинции еще до войны. 

Прибыв к Я. А. Тыкину, после взаимных теплых приветствий я узнал причину моего вызова. Старшему советнику по противовоздушной обороне Испанской республики необходима была подробная информация о боевых действиях нашей зенитной артиллерии, ее состоянии, работе советских добровольцев-зенитчиков, подготовке национальных кадров зенитной артиллерии и по другим делам. Для составления подробного доклада мне было отпущено два-три дня. На это время мы с Педро были размещены в комфортабельном особняке со всеми видами обеспечения. 

Закончив подготовку доклада и получив от Яна Августовича благодарность и памятный подарок (наручные часы), узнал, что в Валенсии для отправки на Родину [200] собирается первая партия советских добровольцев, среди которых числился и я. Мне надлежало посетить Советское посольство. 

К изумлению и большой радости, там я встретил своих старых друзей Якова Извекова, Михаила Алексеева и Николая Герасимова. Кроме них сюда были вызваны другие знакомые мне советские товарищи, находившиеся в Испании с октября прошлого года. Это были танкисты и летчики бомбардировочной авиации. Приятно было вновь встретиться с Дмитрием Погодиным, с которым мы познакомились во время боев на реке Хараме, с Николаем Остряковым, знакомство с которым у нас началось еще в Альбасете на аэродроме бомбардировочной авиации, и с другими советскими добровольцами. 

Крепкие объятия, взаимные приветствия и критический осмотр друг друга. 

— Братцы, а мы выглядим как выздоравливающие после выписки из госпиталя, — произнес кто-то из нас. 

Действительно, вид наш после фронта был непрезентабельный: осунувшиеся лица, коротко остриженные волосы, выгоревшее обмундирование... 

— Не будем огорчаться, ребята, — сказал Яков Извеков, — приедем домой и наведем красоту. Давайте рассказывать по порядку, кто, где и как воевал. Мы же друг с другом не виделись больше чем полгода. 

— Вот и начнем с тебя, Яша, — предложили мы и узнали, что воевал он под Тэрузлем, много занимался подготовкой национальных кадров артиллеристов, выполнял ряд специальных заданий Вольтера (Н. Н. Воронова). Извеков говорил о жарких боях, об отваге наших советских добровольцев-артиллеристов, о трагической смерти под Хаэном нашего замечательного артиллериста полковника М. П. Дмитриева, погибшего во время налета фашистской авиации. Меньше всего Яков Егорович говорил о себе. Но мы слышали здесь от Д. А. Цюрупы, что наш Яша-артиллерист оказался настоящим мастером огневых ударов. 

Николай Герасимов и Михаил Алексеев рассказали о боевых делах общевойсковых советников, ходивших вместе с бойцами-республиканцами в атаки. Первый из них был на Арагонском фронте, второй — на Южном. Оба были ранены, но не покидали линии огня до конца боя. Весь разговор о пройденном нелегком фронтовом пути [201] Николай вел в своей традиционной юмористической манере, по-прежнему путая значение испанских слов и выражений. Михаил Алексеев в конце своего рассказа с похвалой отозвался о действиях отдельной зенитной батареи под командованием советского добровольца капитана М. В. Антоненко, который своим огнем выручил республиканцев при выходе их из фашистского окружения под Малагой. 

Танкист Дмитрий Погодин вспоминал эпизоды из боевых действий своего подразделения. Танковая рота, которой он командовал, состояла из бойцов-интернационалистов. Душой этого коллектива были наши советские добровольцы. Это они в критический момент закрыли у подступов к Мадриду образовавшуюся пятикилометровую брешь и здесь остановили фалангистов. В одном из боев командир роты не дал фашистам взорвать мост через реку при их отходе под натиском республиканцев. Под сильным огнем врага он вырвался вперед на своем танке, развернулся у моста и стал в упор расстреливать фашистов. Примеру своего отважного командира последовала танковая рота, наводя ужас, обращая противника в паническое бегство. За мужество и отвагу, проявленные в боях с фашистами, Дмитрию Погодину было присвоено звание Героя Советского Союза, и мы об этом узнали лишь по приезде на Родину. 

С большим интересом мы слушали немногословный рассказ советского добровольца — летчика республиканской бомбардировочной авиации Николая Острякова. Ему довелось действовать над морем и над сушей. Французское телеграфное агентство Гавас в последних числах мая передало для печати следующее сообщение: 

«...В Средиземном море... самолет республиканской Испании атаковал германский линкор «Дейчланд» и попал в него двумя бомбами. Линкор получил серьезные повреждения: сбита передняя башня главного калибра, сильно разрушены надстройки, взорвался один из котлов. К вечеру «Дейчланд» с трудом дошел до Гибралтара». 

Отважным летчиком, нанесшим бомбовый удар по фашистскому военному судну, проводившему морскую блокаду Испанской республики, был молодой советский доброволец Николай Остряков. Он водил шестерку республиканских бомбардировщиков на порт Малагу, поднимаясь с аэродрома в Альбасете. В малагском порту он со своими [202] ведомыми потопил два морских транспорта с оружием для мятежников. Самолет Николая Острякова был атакован тремя «фиатами», загорелся, но дотянул до своей территории, а через неделю Николай принял эскадрилью специального назначения. В сражении под Гвадалахарой Остряков показал себя умелым командиром и отважным воздушным бойцом. 

Рассказы фронтовых друзей были своеобразным отчетом добровольцев. Велись они в непринужденной товарищеской обстановке и конечно же были без прикрас. Услышанное тогда на всю жизнь осталось в памяти. 

У всех нас, фронтовиков, смотревших смерти в глаза, узнавших волю испанского народа к победе, было твердое убеждение в том, что Испанская республика, преодолев огромные трудности первых месяцев войны, имея теперь регулярную армию с боевым опытом, одержит победу над мятежниками. 

С этой верой мы готовились к отъезду. Срок нашей командировки истек. Так сказали сотрудники посольства. Оставалось несколько дней на сборы и отдых. 

После многих дней и ночей фронтового быта, неимоверного напряжения как-то непривычно было ходить по улицам города и чувствовать себя не у дел. Мы еще жили настроениями боевых будней. Нужна была психологическая разрядка. 

— А что, если нам сходить на корриду, — предложил Яков Извеков. — Нельзя же не посмотреть это народное испанское зрелище. 

Мы единодушно приняли предложение. 

В воскресный день, наскоро позавтракав, едем на Плаца де Торес. Наш гид Педро Аринеро радуется за нас, а мы сгораем от любопытства: посмотрим настоящую корриду! 

И вот мы на корриде. На трибунах полно празднично одетых людей. С большим трудом пробираемся наверх, всех нас захватывает общее возбуждение. Раздаются звуки оркестра, исполняющего республиканский гимн Риего. Тысячеголосый шум мгновенно умолкает, все встают и слушают торжественные звуки гимна. На арене появляются конные герольды, возвещающие о начале корриды. Вновь гремит оркестр, исполняя марш. Выходят одетые в белые рейтузы и цветные жилеты стройные тореро в треуголках с мулетами, шпагами и переброшенными через [203] руку плащами. Шествие замыкает куадрилья: коиные пикадоры, бандерильеро со стрелами и служители арены. 

Торжественная церемония открытия корриды закончена. По деревянному коридору на арену выпускают черного с белой звездочкой на лбу быка. Он останавливается, оглядывается, широко раздувая ноздри. К нему подъезжает конный пикадор, ударяет его копьем в шею. Начинается травля. Бык свирепеет, бросается на ловко увертывающегося бандерильеро. Это подготовительная часть зрелища. Тореадор должен точно определить момент начала поединка. Иначе публика освистает его и с позором прогонит с арены. 

Тореадор стоит за деревянной перегородкой, внимательно изучая повадку животного. Через несколько минут он пересекает арену и кланяется гостям на почетной трибуне и всем зрителям. Люди с покрасневшими от волнения лицами шумно приветствуют его. Тореро дразнит быка красным плащом. В его руках мулета — обтянутая красным атласом квадратная рамка. Ловкими, рассчитанными движениями он увертывается от рогов разъяренного животного, подставляя ему мулету. Малейшая ошибка тореадора может окончиться для него трагически. Уловив момент финала, тореро начинает действовать шпагой. Вот он эффектно увернулся и сильным движением вонзает ее в тело обессилевшего животного. 

Трибуны неистовствуют, на арену летят шляпы, береты, цветы. Над Плаца де Торес стоит восторженный рев. Тореро-победитель бежит по кругу, останавливаясь с поклоном перед трибуной почетных гостей. 

Арена готовится для очередного боя. Но мы уже не желаем смотреть новую трагедию. 

Несколько дней, проведенных в Валенсии, оставили у нас незабываемые впечатления об облике, нравах и обычаях этого прекрасного испанского города. 

Прошло десять дней нашего пребывания в Валенсии, наступило время отъезда. Ранним погожим утром отправляемся в Картахену, откуда должны отбыть на Родину уже изведанным морским путем. 

Едем в машине моего друга Педро Аринеро и по дороге, как всегда, пытаемся петь. Но песня теперь не получается. На душе тяжесть предстоящего расставания со страной, которая полюбилась, с ее замечательными людьми, [204] с моим искренним и преданным другом Педро Аринеро. 

Помнится прощание с ним в порту. Педро растроганно спрашивал: 

— Мигелито, ты еще приедешь к нам, в Испанию, когда кончится война? Ты не забудешь меня? 

...В вечерней мгле скрываются очертания берегов. Прощай, Испания, прощай, мой верный друг Педро! 

Мы были полны впечатлений о недавних боях в Испании, об оставшихся на ее земле боевых друзьях — бесстрашных защитниках Мадрида, Харамы, Гвадалахары и Брунете. Это о них, о бойцах-интернационалистах, вдохновенно написал испанский поэт Рафаэль Альберти: 

Пускай далек ваш край, великий или малый, 
Пятном отмечен он на карте иль мазком, 
Вас светлая мечта в дорогу поднимала. 
Хотя вы не владели нашим языком, 
Но вся Испания раскрыла вам объятья, 
И в каждой хижине для вас огонь горит, 
Испанские моря вам нежно плещут, братья, 
И вашим именем прославлен наш Мадрид. [205]
С тобой, Испания!

Нашим надеждам на победу сил демократии, свободы и независимости над силами фашизма и реакции в Испании не суждено было сбыться. Крупнейшие капиталистические страны Европы и Америки под видом «умиротворителей» фактически организовали бойкот Испанской республике, закрыв глаза на усилившуюся военную интервенцию фашистских государств Германии и Италии в пользу мятежных сил генерала Франко. Возможности воюющих сторон стали неравными, инициативу захватили враги испанского народа. 

После потери республиканцами Каталонии Англия и Франция в феврале 1939 года официально признали Франко и порвали дипломатические отношения с республиканским правительством Испании. В начале марта этого же года в Мадриде вспыхнул контрреволюционный мятеж, подготовленный агентами буржуазных правительств Чемберлена и Даладье. Руководители заговора — правый социалист Бестейро и командующий Центральным фронтом республиканцев полковник Касадо — захватили власть и 5–6 марта открыли фронт фашистским силам, обрушившимся со зверской жестокостью на еще верные республике части, находившиеся под руководством командиров-коммунистов. 

Болью в сердцах советских людей отозвалась трагедия свободолюбивого, героического народа Испании. Мы разделяли всю горечь постигших его неудач, которые [206] явились результатом крайне неблагоприятных внешнеполитических условий, а также следствием внутренней контрреволюции, измены и предательства со стороны врагов Испанской республики. Мы были с тобой, Испания, с твоим героическим народом, принявшим на себя авангардную битву второй мировой войны. 

В течение почти трех лет испанский народ героически сражался против объединенных сил фашизма, защищая свою республику, свою свободу и независимость. Продержаться такое длительное время в справедливой борьбе с превосходящими силами врагов испанский народ смог благодаря величию духа, преданности делу революции и гибкому руководству своего авангарда — Коммунистической партии, ее выдающейся роли в мобилизации всех демократических сил страны на отпор фашизму. Стойкое сопротивление патриотов Испании оказалось возможным благодаря международной поддержке и пролетарской солидарности многих народов мира. В составе интернациональных бригад на стороне Испанской республики мужественно сражались с мятежниками патриоты-антифашисты более чем пятидесяти стран мира. 

Когда западные державы под пресловутым предлогом «невмешательства» отказались от помощи законному правительству Испании и ее народу, Советский Союз, движимый чувством интернационализма, протянул ему руку братской помощи. Советское государство открыло кредит Испанской республике, организовало продажу оружия, советские трудящиеся собрали в фонд помощи испанским патриотам свыше 50 миллионов рублей. «Кроме оружия, — говорила в своих воспоминаниях председатель Коммунистической партии Испании Долорес Ибаррури, — Советский Союз послал нам когорту героев — летчиков, танкистов, артиллеристов, военных специалистов. Ежедневно, ежечасно они смотрели смерти в глаза, в борьбе против превосходящих сил противника служили примером мужества, самоотверженности и стойкости для наших молодых бойцов»{13}. 

* * * 

С первых дней Великой Отечественной войны все мои боевые друзья по Испании — патриоты своей Советской [207] Родины — вновь вступили в жестокие бои с фашистами. Преисполненные горячей любовью к первому в мире социалистическому Отечеству — родине В. И. Ленина и Великого Октября, они с честью выполнили свой сыновний долг. До конца Великой Отечественной войны сражались с лютым врагом генералы Я. А. Тыкин, Ю. Г. Богдашевский, М. В. Антоненко, полковники И. В. Желтяков, И. Д. Макаров, И. А. Семенов, автор воспоминаний и другие. Все мы руководили частями и соединениями Войск противовоздушной обороны, используя приобретенный опыт боев с фашистами в Испании. 

Наш старший боевой друг, наставник и командир генерал-полковник Николай Никифорович Нагорный в грозовые годы войны бессменно находился на ответственном посту начальника Главного штаба Войск ПВО страны. Ныне, находясь в запасе, он поддерживает живую и тесную связь со своими питомцами, ведет большую военно-патриотическую работу. 

К великому сожалению, не всем моим боевым побратимам довелось дожить до победного мая 1945 года. Смертью храбрых пали наши замечательные командиры Дмитрий Цюрупа, Дмитрий Погодин, умелые артиллеристы-зенитчики Евгений Елкин и Константин Букликов. Они погибли, ведя неравный бой с фашистскими захватчиками, рвавшимися к Москве. Память о них, как и о всех верных сынах Советской Родины, патриотах-интернационалистах, вечно будет жить в наших сердцах. 

...Прошло 40 лет после начала национально-освободительной войны в Испании. Позади 30-летие нашей славной Победы в Великой Отечественной войне, оказавшей огромное воздействие на все мировое развитие. Время не властно состарить молодость подвига советских людей, воспитанных нашей партией в духе пролетарского интернационализма, на идеях верности ленинизму. 

Примечания

{1} В дальнейшем он — главный военный советник Испанской республики. 

{2} А. Д. Цюрупа с 1918 по 1925 год занимал посты Народного комиссара продовольствия, заместителя Председателя Совнаркома, председателя Госплана; с 1925 по 1928 год — Наркома внешней и внутренней торговли СССР. Он был соратником Владимира Ильича Ленина. 

{3} См. История второй мировой войны 1939–1945. М., Воениздат, 1974, т. 2, стр. 54. 

{4} См. История второй мировой войны 1939–1945. М., Воениздат, 1974, т. 2, стр. 53. 

{5} Б. Лаштовичка впоследствии член Президиума Национального собрания Чехословакии, посол ЧССР в Советском Союзе. 

{6} Под знаменем Испанской республики. М., «Наука», 1965, стр. 10. 

{7} Под знаменем Испанской республики, стр. 103. 

{8} Э. Листер. Наша война. М., Изд-во политической литературы, 1969, стр. 109. 

{9} Под знаменем Испанской республики, стр. 495. 

{10} Под знаменем Испанской республики, стр. 165. 

{11} А. И. Родимцев. Под небом Испании. М., «Советская Россия», 1968, стр. 217. 

{12} Луиджи Лонго. Интернациональные бригады в Испании. М., Воениздат, 1960, стр. 360–361. 

{13} Под знаменем Испанской республики, стр. 7. 

Михаил Поликарпович БОТИН 
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Д. А. Цюрупа 
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М. А. Фортус 
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Н. Н. Нагорный (снимок 60-х годов) 
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Я. А. Тыкин 
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Ю. Г. Богдашевский 
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Гансало Пандо 
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Р. Я. Малиновский на позициях республиканцев под Мадридом 
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Н. Н. Нагорный (в Испании) 
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Командир батареи И. А. Семенов со своей сторожевой собакой 
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Мадрид. Улица Принцессы под артиллерийским обстрелом фашистов, вдали — здание Телефоники 
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Командир 11-й республиканской дивизии Энрико Листер (справа) и командир 5-го республиканского корпуса Модесто под Брунете 
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Висенте Рохо на передовой позиции республиканцев 
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Хосе Диас выступает на митинге 
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Население г. Альбасете встречает добровольцев-интернационалистов 
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В траншее Университетского городка. Мадрид, 1937 г. 
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Советские добровольцы-летчики у самолета И-15 
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Орудийный расчет чехословацкой интернациональной зенитной батареи за боевой работой 
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На передовом КП республиканских войск под Гвадалахарой В. Я. Колпакчи (справа) и И. де Сиснерос 
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В орудийном расчете испанской республиканской зенитной батареи. Первый слева К. Н. Букликов 
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Командир 11-й республиканской дивизии Энрико Листер у захваченного фашистского знамени 
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Мадрид. Бойцы-республиканцы наблюдают за воздушным боем советских истребителей с фашистской авиацией 
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Орудийный расчет французской интернациональной зенитной батареи готовится к бою. Первый слева Бруно Росетти 
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Командный состав чехословацкой интернациональной зенитной батареи. Первый справа Т. Видлак, рядом с ним Б. Лаштовичка 
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Зенитчики-интернационалисты. В первом ряду М. П. Ботин (слева) и И. В. Желтяков. Во втором ряду Герхард Шеер и Педро Аринеро (справа) 
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