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	ГЛАВА X НОВАЯ СТОЛИЦА И ПРОВИНЦИИ
Эпоха Хэйан начинается с переноса столицы из Нара в Нагаока. Перенос столицы в первую очередь означал перемещение императорского дворца, и переезд двора из Нара не был новшеством для Японии. В истоках этого обычая лежит табу, связанное с осквернением дома смертью. В древней японской истории известно много случаев смены столицы, но, как правило, это не означало ничего, кроме переезда в другой дворец. На протяжении первых сорока трех царствований, изложенных в хрониках, столица находилась преимущественно в провинции Ямато, и хотя в начале каждого правления менялись дворец или столица, переезжали чаще всего на несколько километров, а иногда не больше чем на несколько сот метров.
Конструкция зданий того времени была простой, и к концу царствования в любом случае, наверное, было проще выстроить их заново, чем ремонтировать. В эпоху Нара под воздействием буддизма развивалась архитектура, возводились просторные и долговременные здания, и поэтому перенос столицы был связан с серьезными финансовыми препятствиями. Осквернение смертью можно было преодолеть сменой дворца, но перемещение города было крупным и дорогим мероприятием. Нара оставался столицей в течение семи царствований (710-784), исключая период, когда Сёму переезжал в Куни и Нанива из-за усобицы между двумя главенствующими кланами, Фудзивара и Татибана. Перемещение в Нагаока кажется тем более удивительным, если учесть количество крупных зданий, как храмов, так и дворцов, в Нара; так что этот переезд остается загадкой для историков. Известно, что к концу эпохи Нара финансы империи находились в упадке, главным образом из-за крайней дороговизны этих зданий, и поэтому для переноса столицы должна была существовать очень веская причина. Одним из решающих факторов явно было растущее могущество буддизма, давления которого избежать было невозможно, пока двор оставался среди храмов и монастырей, возглавляемых богатым и влиятельным духовенством. К тому времени, как император Камму взошел на трон, доминирующее влияние священнослужителей на женщин-императриц продолжалось уже несколько поколений и достигло критической точки. Сам император учился, еще когда был принцем Ямабэ, в университете, а университет был светским заведением, в котором буддизм не входил в курс обучения. Пожалуй, это было скорее конфуцианское учреждение, и в нем проводились ежегодные конфуцианские праздники. Вряд ли Камму был убежденным противником буддизма, но наверняка можно предположить, что он опасался его усиления, и еще более вероятно, что советники хотели перевезти оттуда императора. Наверное, имелись и другие причины, и наиболее интересная из них, возможно, заключалась в том, что влиятельный аристократ Фудзивара Танэцугу, связанный с богатым семейством Хата, получил от них деньги в обмен на его помощь в повышении в чинах. Во всяком случае, что-то подобное произошло наверняка, и хотя точные подробности неизвестны, история переноса столицы иллюстрирует три важные черты тогдашней жизни, по крайней мере жизни метрополии, а именно: влияние жречества, непрерывные интриги Фудзивара и других великих домов и богатство некоторых землевладельцев.
Переезд был, по-видимому, дорогим делом, и с ним торопили. В 784 г. (в пятом месяце) была послана комиссия под руководством Танэцугу, чтобы начать строительство на определенном месте, уже выбранном после одобрения гадальщиками и обращения к богам. Работы по сооружению дворца начались сразу же, и спустя пять месяцев император выехал в резиденцию. На строительстве круглосуточно работали одновременно 300000 человек. Снабжение едой и одеждой такого количества работников явно было непростым делом, и они терпели страшные лишения. Относительно стоимости работ полной информации у нас нет, но сообщается, что всем провинциям было приказано прислать в Нагаока все налоги за год вместе со всем необходимым для строительства. 680000 снопов (риса) из налогов было пожаловано принцам и высшей знати на строительство их собственных домов в новой столице, а 43000 снопов уплатили землевладельцам за отвод земли и крестьян, составлявших часть их поместий.
Переезд императора в Нагаока означал лишь то, что дворец уже был готов для проживания. Правительство оставалось в Нара еще несколько лет. Строительство нового города, прокладка дорог и сооружение мостов продолжались фактически десять лет, до начала 793 г. Затем внезапно был издан эдикт о переносе столицы на несколько миль дальше, на место современного Киото. Причины для переноса столицы из Нагаока - в момент, когда работа близилась к завершению - не выяснены. Мотивов, несомненно, было много. Все, что нам остается, это перечислить главные события, предшествовавшие этому переносу, и разгадать их значение.
Главный фаворит императора - Танэцугу, которому было дозволено "решать все дела, внутренние и внешние", торопил работы в Нагаока, но был убит в 785 г. младшим братом императора, принцем Савара. До этого Савара организовал заговор с целью стать наследником, но Танэцугу, поддерживавший старшего сына императора, расстроил эту интригу. Нет нужды вникать в детали этой междоусобицы, являвшейся одной в цепи множества низких интриг и распрей. Достаточно отметить, что почти каждое важное политическое событие той эпохи происходило из-за соперничества влиятельных семей, группировавшихся у трона, и эта борьба переплеталась с астрологией, предзнаменованиями и страхом перед мстительными духами.
Таким образом, Танэцугу убили, заговорщиков приговорили к смерти или изгнанию, а самого принца Савара выслали на остров Авадзи, где разрешили уморить себя голодом, а может быть, и убили в пути. Вскоре после его смерти императора начали одолевать несчастья. Сначала заболел его сын, наследник, в то время 12-летний ребенок. В великое святилище в Исэ были отправлены посланцы с дарами, чтобы молиться за выздоровление принца, но тому не становилось лучше. На следующий год во все святилища внутренних провинций были сделаны пожертвования, читались молитвы, призвали гадальщиков, чтобы узнать причины продолжительной болезни наследника. Гадальщики заявили, что она вызвана духом мщения покойного принца Савара. Предпринятые затем шаги показывают, насколько велик и распространен в те дни был страх перед мертвыми. На остров Авадзи был отправлен посол императора, сановник самого высокого ранга, чтобы принести смиренные извинения оскорбленному духу; интересно, что хроники, описывая это происшествие, сообщают лишь о могиле "некоего принца", так как упоминать имя великой персоны, внушающей ужас и благоговение, считалось дурным знаком. Построили гробницу с оградой, и местным властям приказали ее бережно и с почтением охранять. Потом, в 794 г., внезапно заболела и умерла супруга наследника, дама из семьи Фудзивара. Это несчастье также приписали действиям духа Савара, и чтобы умиротворить его, предпринимались дальнейшие усилия в оказании ему еще больших почестей.
Во дворцах императора и наследника читали "Сутру Алмазного меча", а на Авадзи отправили священнослужителей молиться и каяться на могиле. В 799 г. принца Савара посмертно назвали императором под именем Судо-тэнно, перезахоронили в Ямато, его гробница стала императорским мавзолеем и в его честь воздвигли храм. Впоследствии этот мавзолей в том, что касается обрядов, жертвоприношений и других обычаев, рассматривался как усыпальница императора. Так, например, когда вернувшаяся от танского двора миссия привезла дары, часть их была послана на его гробницу в качестве жертв, точно так же, как и на гробницы двух предыдущих императоров, Тэндзи и Конина. В дальнейшем, когда в 806 г. царствующий император Камму заболел, он издал эдикт, оповещавший, что всех изгнанных за участие в заговоре 785 г. следовало "живых либо мертвых" освободить от наказания и возвратить в прежние звания, а служителей в провинциальных храмах по всей стране обязывали дважды в год, весной и летом, читать в честь императора Судо "Сутру Алмазного меча".
Этот рассказ, собранный из разбросанных в хрониках сведений, показывает, насколько большую роль в те дни играли религиозные суеверия. Он демонстрирует ортодоксальное развитие синтоистского культа мертвых, в некоторой мере чем-то обязанного буддизму, чем-то - китайской системе предсказаний, а также свидетельствует о живучести национальных анимистических представлений.
Злоупотребления среди колдунов, гадальщиков и священнослужителей, претендовавших на магическую силу, достигли таких размеров, что в 807 г. был издан эдикт, содержащий следующие слова: "Жрецы, гадатели и им подобные обманывают народ, произвольно толкуя добрые и дурные предзнаменования. Народ в своем невежестве принимает их предсказания на веру, и поэтому постепенно расцветают фальшивые суеверия и преуспевает вредная магия. Такие обычаи набирают силу и портят нравы. Впредь они строго запрещаются, и все изучающие эти искусства или продолжающие ими заниматься будут изгоняться". Как следовало ожидать, правящие классы не были свободны от пороков, которые они находили столь вредными для простонародья, но предавались им в более элегантной и дорогостоящей форме. Чрезмерные расходы на религиозные обряды, особенно на буддийские заупокойные молитвы, дошли до того, что в том же самом году, когда вышло упомянутое выше воззвание против колдунов, императорский эдикт ограничил количество даров, делавшихся храмам за подобные службы. Принцы крови и министры первого ранга не могли жертвовать более 500 тан [1] ткани (такова была форма платежа); второй ранг ограничивался 300 тан и так далее, до чиновников ниже шестого ранга, которые не могли тратить более 30 тан. Эдикт упоминает, что люди всех классов соперничают друг с другом в пышности таких обрядов, что бедные иногда ради этого вынуждены продавать свои земли и дома и что дальнейшие кредиты их семьям доведут их до разорения. Есть сведения о привлечении сотни и даже тысячи жрецов для чтения заупокойных молитв.
В хрониках почти как о части государственных дел повествуется о молитвах ради хорошей погоды для всходов, ради предотвращения и прекращения мора. Так, мы узнаем, что в 818 г. после череды плохих урожаев император и двор постились и читали молитвы в течение трех дней. Всем чиновникам сокращали довольствие и понижали жалование, но жрецы, когда бы их ни призывали молиться о дожде ли, или о солнечной погоде, получали богатые дары; настолько богатые, что, учитывая только сообщенное в официальной истории того времени, их общий доход за неполных три года достигал свыше 100 000 рулонов хлопчатой ткани, не считая других видов пожертвований. То же самое касалось болезней. Недомогания приписывались воздействию духа другого лица, живого или мертвого, и первым средством изгнания или умиротворения этого духа была помощь жрецов или заклинателей.
Предзнаменованиям, как мы уже видели, придавалось такое большое значение, что запись их была одной из главных функций официальных хроник. Легендарная история первых императоров полна рассказов о знаках и знамениях, и их число не уменьшается в более поздних записях, при том, что более заметным становится влияние китайской астрологии. Так, в 723 г. была найдена белая черепаха, и решили, что это очень хорошее предзнаменование. Название эры было изменено на Дзинки, что означает "Божественная Черепаха". С течением времени становится привычным, если не обязательным, что провинциальные чиновники сообщали трону о любых предзнаменованиях, с тем чтобы придворные гадатели могли обобщить их для толкования и совета. Необычные птицы, пролетевшие над домом, любопытные шумы, облака необычной формы или цвета, животные со странными отметинами - все это, после серьезного изучения и в соответствии с решением гадателей, требовало молитв и служб, пожертвований храмам, отправления миссий в отдаленные святилища. Счастлив был тот провинциальный чиновник, который мог сообщить о добром знамении, таком, например, как внезапно появившееся облако пяти цветов, что посчитали настолько благоприятным, что были сделаны подарки "сотне чиновников" и объявлена амнистия всем преступникам.
Вернемся к переносу столицы из Нагаока, кажущемуся беспричинным и экстравагантным; возможно, это событие легче понять, если принять во внимание вышеописанные обстоятельства. По-видимому, здесь дело не только в том, что враги Танэцугу после его смерти не хотели завершать начатое им; вероятно, на решение его величества начать все снова на более благословенном судьбой месте подействовали также неудачи, преследовавшие его после кончины фаворита, и то, что работы затянулись на десять лет, сталкиваясь с постоянными трудностями. Как бы то ни было, в марте 793 г. по совету предсказателей выбрали новое место, и незамедлительно началось строительство. О переезде известили охраняющее район божество в святилище Камо и Солнечную Богиню в Исэ, равно как и гробницы предшествующих трех поколений императоров. Некоторую пользу извлекли и из строительства в Нагаока: известно, что императору пришлось перебраться во временную резиденцию, поскольку его дворец, вместе с другими павильонами и залами, был снесен - несомненно, для перевозки на новое место. Новый дворец отстроили в 795 г., и в десятом месяце император переехал. О переносе столицы было объявлено в святилищах по всей стране.
Новая столица располагалась не более чем в восьми километрах от Нагаока, и в эдикте, изданном в конце этого года, была названа Хэйан-кё, "Столица Мира и Покоя". Предстояло возвести еще множество зданий, и комиссия по строительству была распущена лишь через десять лет.
Нам столь мало известно о жизни в других частях Японии той эпохи, что есть риск переоценить значение событий, происходивших в столице. Но, в конце концов, источники уделяют внимание главным образом придворной жизни, и поэтому следует брать все самое ценное из этого материала в поисках намеков и предположений, по которым можно было бы составить некоторое представление о жизни страны в целом. С этой точки зрения небезынтересно описание главного города.
Строительство "Столицы Мира и Покоя", как и Нара, следовало общему плану китайской столицы при династии Суй - Чанъани. Это прямоугольник размерами около трех с половиной миль с севера на юг и трех миль с запада на восток, окруженный рвом и симметрично разделенный широкими улицами на квадраты, в свою очередь делившиеся узкими улицами. Вдоль каждой дороги имелись канавы, и так как город располагался на небольшом склоне, в них всегда была проточная вода. В северной части центра города находился отгороженный участок, длиной около полутора километров и шириной в километр, где размещалась резиденция императора, различные жилые апартаменты, церемониальные залы и главные департаменты государства. Стены имели четырнадцать ворот. Снаружи были расположены дворцы, примыкавшие к стенам, использовавшиеся императорами, когда те по различным причинам предпочитали их находившимся внутри, а также дворцы, где селились отрекшиеся императоры; усадьбы, принадлежавшие великим родам, и некоторые правительственные службы и учреждения.
Главным среди последних был университет, примыкавший к большим южным воротам. Он состоял из множества маленьких и больших зданий, включая три больших зала, предназначенных для изучения китайских наук, математики и закона. Был там и маленький храм, посвященный Конфуцию.
До начала строительства столицы на этом месте или рядом уже существовало некоторое количество святилищ, главными из которых были: святилища Камо; святилище бога Сусаноо - Ясака, или Гион, и храм Идзумаса, или Корюдзи. Прославленный храм Киёмидзу был построен из материалов разобранного в заброшенном Нагаока большого зала, а самый первый храм на горе Хиэй, Компонтюдо, был возведен, чтобы защищать город от злых сил, приходящих с северо-востока, зловещей страны света. Император Камму вскоре после восшествия на трон издал эдикт, ограничивавший строительство храмов и поступление в монашеские общины. По всей стране вырастали храмы и множились священнослужители, но то, что казалось проявлением религиозного рвения, на самом деле было борьбой за необлагаемые налогами поместья, так как духовенство и церковь обладали иммунитетом. "Если так будет продолжаться, то через несколько лет не останется земли, не принадлежащей храму", - говорится в эдикте, где запрещается дарование или продажа земли религиозным учреждениям. Однако, вопреки этим запретам, с основания Хэйана храмы и святилища строились по всему городу и его предместьям, и через век или два склоны холмов были сплошь покрыты священными зданиями, а воинственные монахи являлись такой угрозой для столицы, какую даже представить не могли себе те, кто покинул Нара, чтобы избежать роста влияния духовенства.
Насколько можно судить по современному Киото, Хэйан как город в целом не производил особого впечатления. В нем отсутствовало должное величие; за исключением нескольких больших дворцов, наблюдатель, смотрящий с высоты, смог бы увидеть плоскую поверхность крытых щепой крыш, монотонные прямоугольники, изредка прерываемые какими-то высокими шатрами. Но при более близком рассмотрении он обнаружил бы там, как находят во многих современных японских городах, на первый взгляд тусклых и уродливых, более приятные черты, открытые лишь более сокровенному знанию, - красивые ворота, приятные дворики, опрятные сады; здесь - прекрасная черепичная крыша храма, там - красные колонны святилища; на улицах пестрота красочных нарядов и тяжелая поступь буйволов, влекущих экипажи знати и телеги простолюдинов. Столица, кажется, не была густо населена; и достаточно любопытно, что западные кварталы никогда не процветали, несмотря на все усилия правительства, поддерживавшего их заселение. Интересен сам факт, что тенденция распространения на восток была столь сильна, что современный Киото почти полностью лежит восточнее старого центрального проспекта Хэйана.
Численность населения Хэйана на заре его существования неизвестна, но один авторитетный исследователь оценивает количество домов в начале IX в. в 100000, а их обитателей - в 500000. Цифра, вероятно, завышена, так как в современном городе, занимающем гораздо большую площадь, население не достигает 700000. Несомненно, однако, что Хэйан тех дней был одним из крупнейших городов мира. Конечно, это был город деревянных строений, больших и маленьких. Из зданий в пределах внешних стен наиболее великолепным был Дайгоку-дэн, или Великий Зал Государства. Он стоял на каменном фундаменте, окруженном красной лакированной балюстрадой, и представлял собой зал более 50 метров длиной и 17 метров шириной, крыша которого поддерживалась 52 колоннами. Все здание было покрашено в красный цвет, а крышу покрывала изумрудно-голубая черепица. В центре зала на приподнятом помосте стоял императорский трон под балдахином, увенчанным золотыми фениксами. Другими значительными сооружениями были Хогаку-дэн, или Зал Щедрых Удовольствий, где проводились церемониальные пиры, и Бутоку-дэн, или Зал Воинской Доблести (подобный Дайгоку-дэн), близ которого находился плац и огороженный участок для конных забав и стрельбы из лука. В пределах главных стен располагалась группа зданий, окруженная двойным частоколом десятиметровой высоты, построенных из красного дерева и покрытых черепицей. На участке, ограниченном следующей стеной, стояли соединенные между собой здания императорской резиденции. Этот меньший участок огораживала стена в виде двойного коридора, перекрытие которого опиралось на столбы. Важнейшими зданиями внутри были Сисин-дэн, или Зал Пурпурного Дракона, павильон для церемоний, и Сэйрё-дэн, Зал Чистой Прохлады, где располагались жилые помещения императора и апартаменты его супруги и наложниц. Рядом с Сэйрё-дэн было Найсидокоро, маленькое здание, где хранилось Священное Зерцало. В северной части внутренней ограды располагались "Запретные Покои", где жили императрица и наложницы императора, а рядом с их жилищем находились апартаменты для придворных дам, названные по деревьям в их двориках - Грушевая Палата, Глициниевая Палата, Сливовая Палата и т.д.
В настоящее время некоторые авторы описывают здания внутри второго ограждения как дворцы несравненного великолепия [2]. Красные колонны, голубая черепица, белая штукатурка, зеленые решетки, золотые иероглифы на черных табличках несомненно придавали достоинство сдержанной простоте просторных залов и пустых двориков, но архитектурное целое, должно быть, создавало впечатление скорее какой-то холодной и суровой красоты, нежели величия. Вспоминая в связи с этим сохранившиеся древние дворцы в Китае, Японии и Корее и полностью сознавая их сегодняшнее запустение, даже когда мысленно населяешь их роскошно одетыми придворными и чиновниками, нельзя отделаться от ощущения, что, несмотря на их соответствие строгим эстетическим стандартам, пышности и великолепия им, вероятно, недоставало.
Атмосфера придворной жизни, по-видимому, соответствовала окружению. Точно так же, как здания имели строго предписанные размеры и планировку, так и поведение и наряды их обитателей регламентировались до мельчайших деталей. Был принят церемониальный кодекс танского двора, и он строго выполнялся. Законодательство ранней эпохи Хэйан в вызывающей изумление степени занято вопросами ритуала и этикета, и совершенно очевидно, что уединенность государя и постоянная озабоченность деталями одежды и манерами делали трудным, если не невозможным даже для одаренного правителя вникать в насущные задачи управления, а еще меньше - заниматься ими. Так, в серьезных эдиктах 810 г. мы находим предписания, касающиеся цветов мантий чиновников, длины их мечей, способа приветствия. Министрам государства второго ранга позволялось носить темно-пурпурное, но не умеренно-пурпурное, принцам и сановникам определенных чинов позволялось носить умеренно-пурпурное, но не светло-пурпурное. В 818 г. вводятся новые требования как для повседневной, так и для придворной одежды и устанавливаются точные правила поведения нижестоящих по отношению к вышестоящим. Следовало до мельчайших деталей соблюдать китайский этикет. При приветствии принца крови или главного министра министрам правому и левому надлежало податься вперед на своих местах и поклониться, но все остальные должны встать и салютовать, кроме чиновников шестого ранга и ниже, которым следовало встать и сделать глубокий поклон, сгибаясь в пояснице. Занятые подобными вопросами, большую часть времени озабоченные разработкой ритуалов, император и его министры были не в состоянии уделять внимание серьезным проблемам, как политическим, так и экономическим, которые возникли сразу же после образования централизованного государства в древние дни Ямато. Они не могли не сознавать этих проблем, так как последние били прямо по императорским финансам и императорской власти. О развале системы налогообложения, осуществлявшегося жадными провинциальными чиновниками, свидетельствовала пустота имперской казны. Слабость военного руководства наглядно демонстрировали вторжения айну и бесчинства пиратов. Распри и междоусобицы великих семейств явственно проступают в форме заговоров и контр-заговоров вокруг трона и вопросов престолонаследия. Но сколь ни очевидны были эти злоупотребления, признаки конструктивной политики по их устранению мало заметны. При изучении хроник того времени сильное впечатление производит провал усилий центральной власти выправить положение, ее почти патетическая вера в управление способом призывов. Этот метод, заимствованный из Китая, видимо, крепко засел в умах правящих классов Японии вопреки повторяющимся из года в год, из века в век провалам. Даже сегодня, когда управление полностью организовано и подкреплено соответствующими санкциями, порой удивляешься, обнаружив, как высшие власти возвращаются к высокопарным рескриптам, излагающим пользу, скажем, бережливости или упорного труда. Кажется, слышишь голоса предков, древних патриархов, увещевающих свои кланы. На ранней стадии эпохи Хэйан эта система была в большом почете. Она состояла из потока эдиктов, равнодушно проводимых в жизнь или отчаянно отменяемых, и хорошо передана популярной в Японии фразой, заимствованной из поздних ханьских хроник: "тёрэй бокай", что означает: "Отдать приказы утром и пересмотреть их вечером".
Легко понять, что при таком положении в столице реальная власть императора должна была постоянно уменьшаться и что события, отмеченные в официальных летописях, где мы обнаруживаем такие, например, записи: "Император устроил Пир Вихрящейся Воды и повелел ученым написать стихи"; или: "Великий ветер сломал два дерева в южном парке. Они обернулись фазанами"; или: "Красные воробьи собрались на крыше здания дворца и не улетали десять дней", - к сожалению, отнюдь не самые значительные события эпохи. Не следует, однако, из-за этих записей презрительно относиться к изысканному, элегантному обществу, оставшемуся в истории мировой эстетики одним из центров распространения культуры и утонченности, но важно осознать, насколько это общество было чуждо жизни народа за пределами придворного круга. Контраст этот, возможно, лучше всего подчеркивают некоторые сжато изложенные события, происходившие в других частях Японии во время строительства столицы в Нагаока.
В начале века вторжения эмиси, или варваров, как называли айну, заставили послать против них на север Японии мощные военные силы. Были созданы пограничные посты в различных пунктах провинции Муцу, особенно в месте под названием Тага, в нескольких милях к северу от современного города Сэндай, но айну, хотя их и удалось сдержать, не подчинились и совершали частые набеги на юг. Постоянные стычки сильно опустошали казну, и в записке к трону в 805 г. министр из клана Фудзивара пишет:
"В настоящем государство страдает от двух вещей: строительства и войны". Он намекает на стоимость новых дворцов и кампаний против айну. Во время царствования Конина, предшественника Камму, правительство приказало предпринять различные меры на границе, но ничего не было сделано.
По каким причинам - мы узнаем из негодующего эдикта 783 г. Там говорится, что в прошедшие годы военные командиры и гражданские чиновники в восьми восточных провинциях - одним словом, на территории, включающей современный Токио и распространяющейся на север настолько, насколько смогла добиться центральная власть - обманывали правительство, обращая военное снаряжение и налоги в свою пользу и занимая солдат на работах в своих хозяйствах, из-за чего пограничные войска оказались не обучены обращаться с оружием и совершенно не пригодны к войне. Между тем Дэва и Муцу были самыми незаселенными областями. Районы, соответствующие современной префектуре Акита, опустошались айну, и хотя правительство помогало крестьянам восстанавливать дома, там было небезопасно, так как айну "собирались вместе, как муравьи, но рассеивались, подобно птицам", - хорошая оценка их мобильности, - чего нельзя сказать о японских пограничных войсках. Правительство пыталось реформировать систему набора в армию. Оно распорядилось сформировать провинциальные силы обороны в соответствии с размерами провинций, численностью от 500 до 1000 воинов из физически здоровых молодых людей из семей глав уездов. Это, конечно, были формирования мирного времени. Основной задачей этих подразделений было, в первую очередь, создание ядра хорошо обученного войска, состоявшего из людей, освобожденных от натурального налога и отработки и могущих посвятить себя исключительно поддержанию порядка в ненаселенных областях. Формирование этих небольших - не более 4000 бойцов - постоянных территориальных войск представляет большой интерес с нескольких точек зрения. Этот факт показывает, что центральные власти не могли полагаться на честность управляющих провинциями и подати, собираемые на содержание гарнизонов, и потому решили переложить бремя обороны на имущие классы, непосредственно заинтересованные в обеспечении порядка на местах. Таким образом, создавалось нечто вроде отрядов добровольцев, набираемых по принципу родства, так как они призывались из домов наследственных местных вождей, и в этом видится зарождение привилегированного класса воинов, позднее ставшего характерной чертой феодальной эпохи.
На следующий год (784) Отомо Якамоти получил полномочия сэйто-сёгуна, или "полководца - покорителя востока", и с двумя другими командирами отправился на восток или, скорее, на северо-восток. Позже мы узнаем, что он организовал оборонительные посты, но наступательные действия не предпринимались, и после его смерти в 786 г. на его место не был назначен преемник. В начале 788 г. в восточные провинции были отправлены приказы прислать в Муцу к августу 23000 бушеля сухого риса и запас соли, а к весне следующего года собрать у крепости Тага 52000 конных и пеших воинов. Новым командующим назначается некто Ки-но Косами, и к назначенной дате, весной 789 г., он сообщает о сборе императорской армии у Тага, после чего в великое святилище в Исэ отправили гонца, чтобы объявить о начале военных действий. Кампания закончилась унизительным провалом. Депеши Косами объясняли, что весной было слишком холодно, чтобы выступать, а летом слишком жарко, однако, подстегиваемый императорским эдиктом, он начал кампанию в июле и был полностью разбит айну; его потери в одном бою составляли, согласно рапорту, "25 убитых, 245 раненных стрелами, 1316 сброшенных в реку и утонувших", тогда как свыше 1200 "добрались до берега нагими", что, по-видимому, означало, что они были разоружены айну и сброшены в воду. У императорских войск оказалось менее 100 голов айну в качестве трофеев. Косами и его соратники, очевидно, были скорее "людьми пера, а не меча", так как их депеши были гораздо хитроумнее, чем их стратегия. Вскоре после прибытия на границу они пишут в Киото на элегантном китайском, что они незамедлительно выступят большими силами и что враг, обитающий в горных норах и прибрежных пещерах, будет сметен небесными (то есть императорскими) войсками подобно утренней росе. Их так радует эта перспектива, пишут они, что они торопятся сообщить об этом его величеству. Император был взбешен и издал эдикт, в котором говорится: "Чему там радоваться? Из последующих посланий мы узнаем, что наши полководцы разбиты с огромными потерями. Они приводят все возможные извинения, толкуют о трудностях с транспортом, но истина в том, что они неумелые трусы". Дальнейшее происходило в том же ключе, и военачальников отозвали. По их возвращении проводилось расследование, и они были признаны виновными по всем пунктам. Потом все пошло по обычному замкнутому кругу. Император заявил, что по закону Косами следует сурово наказать, но ввиду его предыдущих заслуг перед государством он будет прощен, а его помощники, хотя и заслуживают смерти или изгнания, будут только лишены чинов и придворных рангов. Дело в том, что Косами обладал высоким социальным статусом, и его назначение верховным командующим было лишь проявлением протекционизма. Такого рода злоупотребления аристократическими привилегиями, в сочетании с другими факторами, медленно, но верно вели к крушению центральной власти и к господству в последующие века класса, пусть и менее утонченного, но более компетентного и энергичного, чем придворная знать.
После поражения Косами правительство осознало, что покорение айну - серьезное дело; стало ясно, что для следующего похода необходима более основательная подготовка и более тщательный выбор командира. Весной 790 г. провинциям приказали обеспечить в означенное время 140000 бушелей (коку) сухого риса. На этот раз не избежали податей и жители столицы и внутренних провинций. Принцам, министрам и чиновникам выше пятого ранга было приказано сделать вклад. Упоминается о реквизициях 20000 наборов кожаных доспехов, 3000 наборов железных доспехов и 34500 особых стрел, а позднее - о заготовках еще 120000 бушелей риса. Интересно заметить, что правительство распорядилось составить в Киото и во всех провинциях списки людей всех рангов и классов, которые обладали имуществом, позволявшим требовать от них обеспечения припасами, приводя в качестве причины тот факт, что до сих пор многие физически здоровые и состоятельные люди уклоняются как от воинской службы, так и от реквизиций. В 791 г. был назначен командующий новым походом, но подготовка кампании настолько затянулась, что лишь в начале 794 г. Отомо Отомаро получил аудиенцию, и ему был вручен меч (сэто), символизирующий его полномочия сэйитай-сёгуна, или "великого полководца, покоряющего варваров". Это первый случай употребления титула, позднее заимствованного фактическими правителями Японии. Его первый обладатель был назначен не за воинские способности, а потому, что он являлся представителем великого рода, который в течение многих поколений возглавлял личную охрану императора (Отомо означает "великая охрана"). Реальную деятельность должен был осуществлять его подчиненный, Саканоуэ-но Тамурамаро, героическая фигура японской истории. Мы не знаем деталей этой кампании, но, очевидно, она была успешной, так как в 795 г. "великий полководец" получил аудиенцию, и ему вместе с его командирами были возданы почести. Какое-то количество врагов было захвачено в плен, привезено в столицу и затем выслано на юг Японии. О некоторых из них сообщается, что они имели японские имена и придворные ранги, и из этого факта явствует, что они являлись важными лицами и, возможно, были даже не айну, а японскими поселенцами, достигшими влиятельного положения среди айну. Несколькими годами позже хроники упоминают живущих среди айну и говорящих на их языке землевладельца-японца и его жену, которых арестовали и выслали на юг Японии, потому что они подстрекали айну к сопротивлению. Следовало ожидать, что японские пионеры-поселенцы на севере будут людьми по природе своей независимыми и не станут приветствовать распространение имперского правления и имперских налогов в их владениях, но этот эпизод стоит запомнить, потому что он показывает, что чем дальше от столицы, тем меньше был авторитет власти двора, а также во многом объясняет, почему с падением престижа придворной знати центр подлинной власти переместился на восток.
Для окончательного подчинения айну требовались дальнейшие меры. Группа императорских воинов, около 300, дезертировавших во время кампании, была схвачена и вместо казни отправлена жить на пограничных постах. Год или около того спустя 9000 человек из различных восточных провинций переселили в окрестности Идзи в Муцу. Возможно, многие из этих переселенцев были крестьянами, бежавшими от гнета налогов в центральных провинциях. В VII и VIII веках часто сообщается о группах, бродяжничающих в отдаленных провинциях, иногда занимающихся разбоем, иногда живущих мирно. Была организована линия пограничных постов, и из поселенцев создали постоянную пограничную стражу. Рубежи постепенно продвигались на север, для чего потребовалось несколько военных экспедиций. В начале 802 г. Тамурамаро направили в Муцу, где он построил крепость в Идзава, гарнизон которой составляли 4000 человек [3] из различных восточных провинций, включая Суруга. Тогда же была усилена крепость в Окати, и для ее снабжения установили нормы в 10600 коку риса и 120 коку соли. Многие айнские вожди осознали, что дальше не смогут сопротивляться натиску японцев, и 500 из них сдались гарнизону Идзава. Их предводителей, называвших себя принцами, Тамурамаро отвез в столицу, где после некоторых споров среди руководства их казнили. В 806 г. была построена крепость Сива, а форт Акита забросили. Приводимая карта дает некоторое представление о ходе миротворческих усилий. В течение двадцати лет надежные рубежи продвинулись вперед, приблизительно от предместий Сэндай до окрестностей Мориока.
Несомненно, покорение айну было задачей очень тяжелой. Айну жили в труднопроходимой местности [4], и есть веские причины полагать, что между сильнейшими вождями айну и японскими поселенцами не было больших различий. Их многое связывало, в том числе, несомненно, браки, и, следовательно, императорские войска сражались вовсе не с простым народом.
Строительства двух столиц и последующих войн против айну оказалось достаточно, чтобы опустошить казну и взвалить тяжкое бремя налогов и принудительных работ на крестьян, которые, конечно, были единственными производителями и жестоко страдали. Но и без этих чрезвычайных обстоятельств их положение было ужасным. То, что чиновники в столице были некомпетентны и коррумпированы, а их коллеги в провинции деспотичны и жадны, явствует из потока выпущенных в то время увещевающих рескриптов; а то, что эти рескрипты были совершенно неэффективны, подтверждается последующими событиями.
Правительство в Киото после миротворческих усилий Тамурамаро, похоже, предприняло некоторые меры для привлечения переселенцев на новые земли. Провинциальным чиновникам наказали воздержаться от включения в реестры облагаемых налогом полей земель, поднятых поселенцами. По-видимому, у многих поселенцев вмешательство этих чиновников отбило охоту обрабатывать новые поля, и они бежали. Возможно, гнет наместников и правителей уездов вызывал спорадические бунты айну и последующие карательные экспедиции. Военачальник Ватамаро был удостоен похвалы и продвижения по службе в рескрипте 818 г. за "разрушение логовищ варваров и искоренение их племен".
Власти Киото в этот период предпринимали искренние усилия пробудить интерес крестьян к заселению восточных провинций. Им, конечно, было выгодно поступать таким образом, так как чем больше обработанных земель, тем больше объем налогов. Но местные власти были слишком далеко от столицы, чтобы их можно было эффективно проверять, и именно они, а не двор, извлекали выгоду из растущих доходов. Следующая глава покажет, как это происходило.
ПРИМЕЧАНИЯ
[1] Один тан - около 10 метров.
[2] Рассматривая элегантность двора эпохи Хэйан, не следует думать о нем только как о чем-то роскошном и пышном. В японской жизни присутствует настойчивая склонность к простоте и бережливости, которая предотвращала стремление к грубым излишествам. Интересное свидетельство по этому поводу найдено в литературе того времени, а именно - в наставлении аристократа по имени Кудзё-дэн потомкам. Он рекомендовал главным образом спартанские образцы поведения, особо отмечая чистоплотность и скромный образ жизни. 
[3] Ронин, "бродяги": люди, не имевшие официального занятия, или те, кто не обязан был служить или наниматься к кому-либо. Отметим раннее использование термина.
[4] Более того, велики были транспортные трудности, с которыми столкнулись императорские войска. Не следует доверять донесениям Косами полностью, однако важно, что, сообщая о своем разгроме в 789 г., он утверждает, что транспортировка его припасов из Тамацукури в Коромогава занимает четыре дня, из Коромогава в Сива - шесть дней, в хорошую погоду и если не атакует неприятель. Прибавляя время, необходимое для погрузки и разгрузки в каждом пункте, он подсчитал, что носильщикам требуется минимум 24 дня, чтобы доставить припасы на передовую и возвратиться на базу за новым грузом. Максимум, который они могли нести, 6215 коку риса, требовал 12400 человек. Численность воюющей армии составляла 27470 человек, потреблявших 549 коку риса в день, поэтому, согласно его расчетам, необходимо было свыше 12000 человек на 24 дня, чтобы кормить 27000 человек в течение 11 дней. Следовательно, ему необходимо было уменьшить воюющую армию и отвести ее ближе к базе, переводя освободившихся таким образом людей в транспортную службу.
ГЛАВА XI КИТАЙСКАЯ АДМИНИСТРАТИВНАЯ СИСТЕМА В ЯПОНИИ
Теперь, когда правительство расположилось в Киото, ему предстояло не жалея сил взяться за разрешение чрезвычайно трудных вопросов, большинство из которых были вариациями на главную тему - землевладение и налогообложение. В предыдущих главах мы уже касались этих проблем - возможно, излишне пространно, но нам вновь необходимо обратиться к ним, так как их значение в развитии почти всех политических и общественных институтов позднейшей японской истории весьма велико.
Ведущей экономической характеристикой эпохи Хэйан является бурный рост, как по числу, так и по площади, свободных от налогов хозяйств - поместий, известных под названием сё (или сёэн). Оснований для освобождения от налогов было множество. Главными владельцами иммунных поместий в эпоху Нара были буддийские храмы и монастыри, которые в первые годы религиозного ажиотажа получили как от государства, так и от частных лиц крупные дары в виде земельных участков. Такие земли, являясь собственностью буддийской общины, становились свободными и от государственных, и от местных податей. Правительство впоследствии запретило частным лицам передавать землю буддийским храмам, но запрет не соблюдался, и владения храмов постоянно росли в течение всего VIII в., не только за счет даров частных лиц, но и благодаря пожалованиям от самого правительства. В IX в. расширение храмовых земель продолжалось, и кроме того - в результате двух ставших обыденными в то время явлений - появляются новые освобожденные от налогов владения. Одним из относительно законных способов было пожалование императором больших участков обработанной или необработанной земли (с иммунитетом от налогов) членам плодовитой императорской семьи, императорским фаворитам или высшим чиновникам государства. Другим методом было самовольное присвоение частными лицами невостребованных пахотных земель, пастбищ либо лесов, налогами не облагавшихся. Количество земли, которую трон мог раздавать, было, конечно, ограничено, но незадолго до этого сильные провинциальные семьи начали претендовать на иммунитет, утверждая, что их владения изначально являлись необлагаемыми налогом императорскими землями, и если эти семьи были достаточно могущественны, то они даже не тревожились о том, чтобы обезопасить себя грамотами, а просто заставляли местные власти подтвердить их требования. Бок о бок с двумя этими процессами возникли два обычая: коммендация [переход феодала с поместьем под покровительство другого - сюзерена] и бенефиций [получение от сюзерена владения-феода], которые привели к росту количества и площадей поместий, полностью или частично свободных от налогов. Тема эта чрезвычайно сложна, но в данном случае важно уяснить, что, как мы узнали при изучении административной системы эпохи Нара, растущее бремя налогов вынуждало мелких и средних хозяев либо забрасывать свои наделы и становиться бродягами, либо искать покровительства влиятельных и свободных от налогов землевладельцев. Существовали различные формы владений коммендационного типа, но в типичных случаях платежеспособный собственник клочка земли отдавал ее владельцу свободного от налогов поместья, в которое эта земля затем включалась. Такая передача была номинальной ввиду того, что вверяющий землю оставался ее хозяином и пользователем и платил в качестве гонорара за покровительство или иммунитет, который приносила ему передача-коммендация, согласованную долю дохода, полученного с вверенного участка. Покровитель сам для большей безопасности мог вверить свои поместья какому-либо более могущественному лицу, обладавшему иммунитетом, и этот процесс мог продолжаться до тех пор, пока последняя передача-коммендация не давалась какому-либо институту или лицу неоспоримого иммунитета, например, большому храму, подобному Тодайдзи, чиновнику самого высокого ранга или даже принцу крови.
Извращенная практика предоставления феода - бенефиция состояла в жаловании владельцем свободного от налогов поместья лицу, занятому управлением или обработкой его земель, определенных прав и привилегий, относящихся к поместью: например, доли продукции или труда людей, прикрепленных к данному поместью, либо права полностью использовать часть своего надела. Следовательно, это была форма аренды, и хотя такое арендное владение было сперва юридически необоснованным, оно принимало наследственный характер. В любом случае большинство мелких крестьян скорее бы рискнули работать на полученном владении-бенефиции, чем тратить силы на надел, с которого после расплаты со сборщиком налогов им почти ничего не оставалось. Легко понять, что с коммендацией и бенефицием - в великом разнообразии их форм - опирающимися на соглашения иногда устные, иногда письменные, с привилегиями и обязательствами всевозможного рода, которые часто относились к одному и тому же клочку земли, проходящему через длинный ряд "арендаторов" и "субарендаторов", система землевладения эпохи Хэйан стала настолько хаотичной, что у любого достаточно могущественного лица имелось множество поводов, чтобы, используя силу или угрозы, смести все законные препятствия и самому стать просто собственником. Правительство делало все возможное, сопротивляясь этим разрушительным тенденциям, но было бессильно: отчасти из-за того, что слишком многие высокопоставленные люди зависели от свободных от налогов поместий, а отчасти потому, что подушные наделы всегда составляли незначительную долю от общей площади обрабатываемых и необрабатываемых земель. Вероятно, во время реформы Тайка в наделы отдавались только рисовые поля, и более того - только те рисовые поля, которые обрабатывались и заносились в реестры. Но в дополнение к наделам, конечно, имелось большое количество незарегистрированной земли и весьма значительные полосы возделываемых под другие культуры полей, не говоря уже о негодной для пашни или нераспаханной земле по соседству. Так как государственная система основывалась на равном разделе земли, а таким образом распределялась лишь незначительная часть пригодных для обработки земель, крушение системы землевладения неизбежно вело к крушению или по меньшей мере к изменению государственной структуры.
Реорганизация - характерная черта политической жизни эпохи Хэйан. Танские административные схемы, даже упрощенные при первоначальном заимствовании, оказались все-таки слишком сложными и не совсем соответствующими насущным задачам. Управлять такой небольшой и редконаселенной страной, как Япония, с помощью огромного и сложного аппарата советов, министерств и чиновников, было, по китайской пословице, "все равно что резать цыпленка мясницким ножом", и уже вскоре после того как официальную иерархию утвердили административным кодексом (рё), она потеряла большинство реальных функций и ее заменили беспорядочно появляющиеся органы. Власть государственного совета ослабла, а различные министры и советники потеряли полномочия, и хотя их число выросло, должности становились лишь номинальными, а титулы - почетными. Новые органы управления возникали спонтанно, в манере, хорошо знакомой изучающим английскую конституционную историю. Наиболее важными из них были: кампаку, или регент; куродо, или хранители архивов; кэбииси, или стражи порядка; кагэюси, или ревизоры. Характеристика каждой из этих должностей позволяет понять некоторые черты политической и общественной жизни того времени.
Слово кампаку впервые появляется в документах эпохи ханьской династии и означает государственного чиновника, действующего как глашатай государя и входящего к нему с докладами, а также передающего его распоряжения. Должность кампаку в Японии происходит от регентов, контролировавших государственные дела при несовершеннолетних императорах. Первым обладателем этого титула был Фудзивара Мотоцунэ, ставший регентом в начале царствования малолетнего императора Ёдзэя (877-884) и продолживший карьеру как кампаку после того, как он низложил Ёдзэя и посадил на его место престарелого императора Коко. Вскоре должность кампаку стала высшей государственной должностью, превосходившей по рангу должность канцлера. Иногда кампаку занимал оба поста, но его номинальным постом, так сказать, кабинетным рангом, могла быть лишь должность правого или левого министра; тем не менее он имел больше влияния, чем канцлер, поскольку имел прямой доступ к императору, чью политику якобы проводил, но на самом деле диктовал.
Фактически он был диктатором, и такая диктатура с начала Х в. осуществлялась по наследству лидерами клана Фудзивара, узаконившими таким образом свое доминирующее положение, которое началось с Каматари во времена реформы Тайка, прервалось в VIII в. из-за соперничества внутри клана и вне его, постепенно возобновилось в IX в. и успешно продолжалось до XII в. Власть могущественной семьи демонстрирует характерную черту, которая, по-видимому, является неотъемлемой деталью управления Японией вплоть до революции 1868 г. В то время как номинальный глава государства, получая все возможные почести, доходящие до религиозного почитания, не имел никаких полномочий, реальным ходом событий управлял всевластный министр. Начало подобной практики мы уже видели, когда семейство Сога пыталось опередить соперничающие кланы и утвердиться на главных ролях в государстве. На высшую ступень совершенства "двойную" систему управления подняло семейство Фудзивара, и такое положение продолжали вплоть до новейших времен последующие династии регентов, то есть военных диктаторов.
Конечно, легко найти аналогии в истории других стран - майордомы, "делатели королей" и т.д., но японский обычай обладал одной специфической особенностью. С точки зрения правления он был выражением родовой системы: так, хотя клан Фудзивара дал множество великих людей, главенством своим он обязан скорее семейной солидарности, нежели заслугам отдельных лиц. Семейная привязанность, семейная гордость, семейная сплоченность всегда были сильны у японцев, и эти качества подкреплялись китайскими доктринами почитания предков и сыновнего долга. Благодаря семейным связям и ничему больше Фудзивара удерживали власть. Дамы из семьи Фудзивара выходили замуж за престолонаследников или за имперских принцев, и никто, кроме их отпрысков, не имел перспективы сесть на трон. Фудзивара заняли все важные государственные должности и приложили большие усилия для приобретения приоритетных прав на свободные от налогов поместья, не заботясь о том, чтобы заниматься там хозяйством. В XII в. Фудзивара похвалялись, что их семья никогда не управляла поместьями, то есть что они всегда были окончательными доверителями, которые получали доход с земли, но не унижались до хозяйственных забот. Интересной иллюстрацией силы семейной системы в Японии служит тот факт, что этот могущественный клан почти никогда не находил нужным использовать насилие по отношению к соперникам. Тех, кто казался им несговорчивыми, тихо, но безжалостно ссылали в отдаленные провинции или вынуждали брить голову и идти в монастырь. Молчаливое, непрерывное давление семьи было эффективнее кровопролития. Карьера одного из их сильнейших соперников, Сугавара-но Митидзанэ, удачно иллюстрирует такое положение и проливает свет на некоторые события в целом.
Митидзанэ происходил из древней, но не могущественной семьи, хорошо зарекомендовавшей себя в изучении наук. Он вырос в эпоху, когда китайские знания высоко ценились. Превосходный литератор, поэт и каллиграф, он был популярным преподавателем в университете, где привлек внимание высшей знати, с детьми которой занимался. Он добился расположения двора, стал наставником наследника трона и выдал дочь замуж в императорскую семью, вследствие чего быстро поднялся к высшим должностям. Когда в 894 г. решили отправить к танскому двору посольство, то послом избрали Митидзанэ. Но он не был к этому склонен - несомненно потому, что не желал упустить возможностей на родине. Он ходатайствовал перед троном об отмене отправки миссии в Китай, ссылаясь на донесения обучавшихся там японских монахов, сообщавших, что обстановка там в то время была неблагоприятной, а путешествие связано с большим риском. Его ходатайство удовлетворили, и с этого момента официальные связи с Китаем прекратились. Действительно, положение танской династии было шатким, а сверх того - японцы пребывали (или полагали, что пребывают) на стадии, когда им стоило остаться наедине с собой, чтобы переварить и приспособить уже привнесенные достижения китайской культуры. Разрыв официальных связей, конечно, не означал, что прекратились все контакты с Китаем. По-прежнему приезжали и уезжали священнослужители, студенты и купцы, но, вообще говоря, первоначальный энтузиазм от танских новшеств угас. К концу IX в. японцы становятся самостоятельными и продумывают свои методы. Существовало даже некоторое движение в сторону чисто японских учений. Кстати, сам Митидзанэ писал искусные сочинения в национальном стиле. Но теперь его высокая репутация, помимо учености, основывалась и на административном таланте, и в 899 г. он стал вторым чиновником в государстве, - первым, конечно, был Фудзивара. Митидзанэ пользовался таким расположением у императора, что Фудзивара и прочие знатные семейства воспротивились его быстрому продвижению и добились, чтобы император дал ему сверхштатную должность наместника Кюсю. Это было равносильно ссылке; и сам Митидзанэ не вернулся, и император не отважился отозвать его. Таким образом Фудзивара справились с сильным императорским фаворитом. Поэтому легко представить, насколько малы были шансы против них у менее сильных соперников, и когда неизбежное падение Фудзивара произошло, причиной его оказались не политические противники в столице, а семейство, постепенно накопившее ресурсы в отдаленной восточной провинции. Это был великий дом Тайра; и заметим, что, хотя Тайра многого достигли благодаря своей военной доблести, они были императорской крови, и важными факторами их успеха стали семейный престиж и семейная сплоченность.
В той же мере, как аристократизм японцев придал высшим государственным должностям фактически наследственный характер, сломав этим бюрократическую структуру заимствованной китайской системы или, по крайней мере, придав ей откровенно японские качества, настолько же отпечаток национального темперамента заметен во многих административных приемах, практиковавшихся в эпоху Хэйан. Развитие особых правительственных органов, перечисленных выше, иллюстрирует эту тенденцию, и на это уместно обратить внимание тех, кто полагает, что японцы способны лишь хорошо копировать иностранные институты. То, что им хватило храбрости и ума копировать, делает им большую честь, а их позднейшая история показывает, что они никогда не удовлетворялись некритическим заимствованием привозных образцов.
Куродо-докоро, или Бюро архивов, упоминается в источниках с 810 г. Первоначально оно было небольшой службой, хранившей конфиденциальные документы императорского дворца. Постепенно, благодаря тесным контактам чиновников бюро с императором, его власть под влиянием Фудзивара расширялась, пока оно не стало верховным органом, проводящим все дворцовые мероприятия, и каналом, по которому шли все императорские декреты, проходили прошения и записки в адрес монарха. В 897 г. управляющим Бюро архивов стал Токихира, в то время глава клана Фудзивара. Это назначение одновременно повысило престиж бюро и дало Токихира возможность использовать его как подходящий исполнительный аппарат. Первоначальная процедура издания императорских эдиктов, установленная кодексами, была чрезвычайно громоздкой. Эдикты выпускались одним ведомством, представлялись на высочайшее рассмотрение другим, шли в управление канцлера для скрепления подписями различных советников, затем возвращались к императору для одобрения и печати и, наконец, отправлялись, после множества дополнительных формальностей, властям метрополии и провинций. Хранители архивов [как ответственные за делопроизводство] сократили процедуру и выпускали указы, которые, будучи менее формальны, чем официальные императорские эдикты, имели такой же эффект. Естественно, что во главе с могущественным Фудзивара бюро не ограничивало свои указы рутинными вопросами, и к концу IX в. приобрело административные и даже законодательные полномочия, оставив государственному совету (дадзёкан) и центральной службе (накацукаса) очень мало настоящей власти.
Возникновение Управления стражей порядка (кэбииси-тё) было таким же внеплановым, как и Бюро архивов. Его начальная история неясна, и все, что известно, - это то, что около 817 г. неких лиц из дворцовой стражи назначили следить за исполнением императорских приказов; их титуловали кэбииси, буквально "служащие для расследования преступлений". Первоначально, по-видимому, арест преступников этими служащими являлся лишь случайным дополнением к их истинным военным функциям, но очень быстро это становится их постоянной обязанностью, поскольку процедура, предусмотренная кодексами, была слишком сложна; и вскоре этих чиновников выделяют в отдельную службу, присвоившую прерогативы ареста, следствия, приговора и апелляции, принадлежавшие соответственно страже, коллегии цензоров, департаменту правосудия и совету метрополии. К 870 г. в компетенции стражей порядка находится практически все относящееся к преступлениям, связанным с насилием: от ареста до наказания. Их власть была столь велика, что их приказы имели такую же законность, что и указы императора, и те, кто отказывались им повиноваться, рассматривались как виновные в измене. В Х веке они даже взялись арестовать и наказывать недоимщиков. Строго говоря, их юрисдикция не распространялась за пределы столицы или, по крайней мере, ее предместий, но коль скоро сфера их власти росла, они стремились распространить ее территориально, и поскольку в провинциях появились формирования по образцу кэбииси-тё, то возросло и число подчиненных охранников. Для такой работы требовались сильные и решительные люди, и служащие Управления стражей порядка, естественно, рекрутировали их из рядов военных. Мы уже отмечали, что большинство военных должностей в столице занимали молодые люди из хороших семей, золотая молодежь, которая была скорее франтоватой, чем воинственной. Впоследствии Управление стражей порядка стало нанимать на эту службу настоящих воинов и поэтому постепенно осуществлять контроль над ними, таким образом расширяя свои полномочия как военного органа в той же мере, как и юридического.
Кэбииси, увеличивая свою власть, начали пренебрегать кодексом наказаний и создали собственный свод законов. Существуют сведения о множестве инструкций, составленных Управлением стражей порядка для своих служащих, с такими заглавиями, как "Изложение эдиктов кэбииси", "Конфиденциальные инструкции", "Формуляр для стражей порядка", "Руководство для допросов" и т.д. Эти произведения до нас не дошли, но из выдержек, сохранившихся в других источниках, явствует, что все вместе они составляли руководство для осуществления сокращенного отправления правосудия, заменяя и дополняя кодексы. Кэбииси-тё руководствовалось принципамиё обычного права, расширенными Управлением по мере его развития. Сущность этого правосудия точно не известна, но наказания в нем, похоже, были менее жестоки, чем утвержденные в кодексах, хотя их исполнение было намного строже и быстрее. Смертная казнь, в качестве уступки буддизму, была отменена, но существовали другие безжалостные наказания, например, отсечение руки за воровство. Именно из-за засилья воров в столице кэбииси обладали такими полномочиями, потому что ликвидировать это зло можно было только быстрыми и решительными методами.
Ревизоры (кагэюси) - чиновники, проверявшие отчеты наместников провинций в конце их службы. Впервые они появились около 800 г., когда противозаконные действия наместников заставили пристальнее присмотреться к их обращению с казенными фондами и имуществом. Значение палаты ревизоров постепенно росло, и к концу столетия она комплектовалась из высокопоставленных чиновников под надзором члена государственного совета и присвоила себе полномочия регулярной ревизии доходов столичных властей.
Упомянутые изменения центральной администрации сопровождались соответствующими изменениями местного управления. Возможно, наиболее удивительным было изменение сущности службы наместников провинций. Она давала определенные привилегии, которые, несмотря на дотошность ревизоров, были чрезвычайно доходны и потому очень соблазнительны для расточительной столичной знати. Но служба в провинции казалась неприятной столь элегантным персонам, и постепенно они ухитрились извлекать выгоды из этой должности, не подвергаясь тяготам изгнания. Первоначально нуждающийся фаворит получал назначение наместника с правом оставаться дома и по крайней мере фиктивно руководить своей провинцией, давая письменные указания подчиненным. Вскоре отбросили даже эту оговорку, и назначение на высшие посты управления провинциями стали лишь способом пожалования ежегодных выплат придворным. Позднее события развивались еще более удивительном образом: придворный фаворит получал привилегию ежегодно назначать одного или нескольких наместников. Назначение теперь стало чисто формальным, так как получивший должность никогда не выезжал к месту службы и даже не получал жалования наместника, которое выплачивалось непосредственно назначавшему. Провинциальные магнаты сначала охотно приобретали титул наместника, пускай и фиктивный, однако впоследствии, когда это явление стало слишком распространенным, цена титула упала, и наконец дело дошло до полного абсурда, когда те, кто имел должности для пожалования, не найдя желающих принять их, начали назначать воображаемых персон с затейливыми именами, такими, как Приозерный Зефир или Дыхание Горной Сосны.
В то время как отсутствующие чиновники в комфорте проживали в столице, получая незаработанное жалование, деятельность провинциальной администрации осуществляли подчиненные служащие или крупные землевладельцы, озабоченные собственными интересами. Поэтому нетрудно понять, что к середине эпохи Хэйан и провинциальное, и уездное управление оказались в хаотическом беспорядке и были коррумпированы сверху донизу. Аппарат, созданный реформами Тайка, таким образом, оказался несостоятельным, а престиж официальной власти упал настолько, что возвышение нового класса, презирающего правительство и проявляющего все больше и больше самостоятельности, было неизбежным. Происходил возврат к дореформенным условиям; за счет разрушения бюрократии все сильнее утверждалась семейственность. Более того, следует отметить, что даже уцелевшие бюрократические институты становились наследственными угодьями определенных семей. Наиболее влиятельные и доходные места достались Фудзивара, но и другие должности и занятия подобным образом монополизировали такие семейства, как Абэ, Миёси, Вакэ, Сиракава и т.д. На самом деле значение победы принципа наследственности над китайской доктриной о заслугах невозможно преувеличить. Там, где семейную преемственность не могло обеспечить прямое наследование, приводился в действие мощный аппарат усыновления, развившийся, как мы увидим, в поздние времена до высшей степени сложности.
Обратившись от способов управления к состоянию управляемых, обнаруживаем, что местные тенденции здесь также оказались слишком сильны, чтобы их могли стеснить путы чуждой системы. Китайская идея в применении к Японии означала отмену клановых привилегий и деления народа на два класса: "добрых", то есть свободных, и "подлых", то есть несвободных, - все считались непосредственными подданными верховного государя. Но хотя теоретически все свободные люди, имевшие равные права, и все "подлые", невзирая на несвободу, были подданными правителя, на практике все было далеко не так. Существовала пунктуальная градация рангов и привилегий, как среди свободных, так и среди несвободных. Самое высокое положение среди свободных занимали главы кланов, самое низкое - члены гильдий и корпораций, прикрепленных к императорскому дому. Все они, как и множество промежуточных классов, могли различаться по придворным чинам и титулам, но основой иерархии являлось происхождение, и браки между представителями различных классов свободных людей едва ли были возможны. Высшие чины и титулы стали привилегией лидеров ведущих кланов, средние ранги выпадали лицам меньшей знатности, а слой мияцуко на практике редко поднимался выше пятого ранга и поэтому не допускался к высшим должностям государства. По этой причине представители последнего стремились к успехам в науках или посвящали себя искусству; а в смутах поздней эпохи Хэйан зачастую и военная карьера обеспечивала им в равной степени как выход энергии, так и защиту собственных интересов. Именно средний класс впоследствии дал Японии большинство великих воинов, администраторов, ученых и художников. Именно на этой ветви расцвел цветок японской культуры.
Низшие слои свободных людей состояли из тех, кто до реформы был членами кланов, кого можно рассматривать как класс мелких землевладельцев, а также из членов гильдий и корпораций, освобожденных первой статьей эдикта о реформе. Эти люди обрабатывали свои наделы и содержали государство своим трудом, налогами и продукцией. В порядке исключения они могли оставить свой класс, принять фамильное имя и с помощью службы на официальных должностях подняться по социальной лестнице. В этом большом классе плебса существовало множество подразделений. Свободные члены клана рассматривались как высшие по сравнению с освобожденными членами гильдий, среди которых также было множество градаций, в большей или меньшей степени зависевших от характера их труда. Гильдии по существу состояли из ремесленников, искусных и неквалифицированных, и естественно, что кузнец, оружейник или мастер по изготовлению изделий из лака стояли на социальной лестнице выше, чем конюх или мусорщик. И крестьяне, и ремесленники, хотя формально были свободными, в действительности находились в крепостной зависимости: крестьяне были прикреплены к земле, а члены гильдий - к различным правительственным службам, распоряжавшимся их трудом или его продуктами. Различия между этими группами постепенно, однако, исчезают, и члены гильдий сливаются с другими свободными людьми, поэтому к началу X в. остается только несколько специализированных групп.
Несвободных людей насчитывалось пять классов, но для нас существенно то, что они состояли из государственных и частных рабов. Государственные рабы по большей части трудились либо на земле, либо на простых работах, таких, как уборка мусора или копание могил, частные же рабы были прислугой или работали на полях хозяев. Государственные рабы, занятые в земледелии, получали надел земли тех же размеров, что и свободные крестьяне, но вся собранная продукция шла государству, а они получали только пищевой рацион. Частные рабы, за некоторыми исключениями, были абсолютной собственностью своих хозяев и могли быть подарены, проданы или завещаны.
Множеством рабов владели большие храмы, и в описях храмового имущества рабы и их дети перечисляются вместе с коровами и лошадьми. Так, в документе 750 г. говорится, что провинция Танго по распоряжению правительства предоставила храму Тодайдзи двух рабов-мужчин и двух рабынь, стоимость каждого раба составляла 1000 снопов риса. В другом документе мы обнаруживаем, как должник в качестве части залога предоставляет свою дочь. Однако рабы не были полностью лишены гражданских прав, так как убийство или ранение раба наказывалось так же, как убийство или ранение свободного человека. Материалов для точной оценки общего числа рабов недостаточно, но, судя по типичным реестрам домовладений и другим подобным документам, в конце эпохи Нара они составляли около одной десятой и наверняка меньше одной пятой части всех жителей освоенных территорий.
Класс рабов в начале эпохи Хэйан формировался из разных источников. Некоторые рабы были потомками туземного населения, покоренного столетиями раньше, во время объединения Японии. Были рабы-корейцы, также взятые в плен или подаренные, и большое число "варваров", главным образом айну, захваченных в недавних кампаниях. Были отданные в рабство по приговору, предусматривавшему такое наказание за некоторые преступления. Последняя категория включала лиц, совершивших политические преступления, а с VIII в. - осужденных за изготовление фальшивых монет, - это преступление наказывалось жестоко: в рабство отдавали не только преступника и его сообщников, но также его семью. Часто родители продавали в рабство детей; случалось, что рабами своих кредиторов оказывались несостоятельные должники. Численность класса рабов поддерживалась и увеличивалась, конечно, и за счет рождения детей, один из родителей которых был рабом. Однако крушение системы наделов в самом начале эпохи Хэйан привело и к крушению связанной с ней экономики, а экономические изменения, как всегда, сопровождались социальными. Так как из-за растущего бремени налогов условия жизни свободных крестьян стали напоминать рабские, различие между свободными и несвободными утратило значение, и документы годов Энги показывают, что в то время - начало Х в. - на практике эта разница едва заметна. Итак, мы видим, что на обоих концах социальной шкалы происходит слияние социальных групп: низший слой свободных людей поглотил рабов и образовал класс плебеев, а верхний слой общества состоял почти исключительно из Фудзивара, которые настолько подавили другие знатные семьи, что последние практически утратили свое значение. Обе категории почти неизбежно должны были истощить свои жизненные силы - верхи слабели от праздной роскоши и разложения, низы - от изнурительного труда и бедности. Поэтому выдвижение среднего класса было предрешено, и с Х в. он действительно становится наиболее энергичным слоем общества.
Существовала одна группа населения, о которой, к несчастью, почти не сохранилось точных сведений, - это люди чужеземного происхождения. Они, по-видимому, были многочисленны и играли важную роль, так как часто упоминаются ненатурализованные чужеземцы, возможно корейцы или китайцы, временно живущие в стране, противопоставляемые семьям иностранного происхождения, обитающим на японской земле не одно поколение. Примечательно, что в кодексах была сделана специальная оговорка для этих лиц, предписывавшая рассматривать преступления, в которых обе стороны были одного происхождения, по законам их страны, но в тех случаях, когда они прибыли из разных стран - судить по японским законам. Чужестранцам охотно разрешали принимать японское подданство и даже поощряли это, и те из них, кто дома были рабами, поселяясь в Японии, становились свободными людьми. Такой либеральный подход к иностранцам делает честь японцам. Он показывает, что у японцев расовая неприязнь не была сильна, и существует множество сведений, что переселение выходцев всех классов из Кореи и Китая даже приветствовалось - несомненно, потому, что большинство из них вносило существенный вклад в образование, искусство и ремесла.
В предыдущих главах говорилось о законодательстве, отраженном в эдиктах, распоряжениях или кодексах, касающихся большинства сторон жизни. Однако не следует предполагать, что обнародование закона приводило к его вступлению в силу, и было бы крайне опасно делать какие-либо окончательные выводы о состоянии Японии конца IX в., основываясь на дошедших до нас текстах официальных актов. Тот факт, что властные эдикты иногда повторялись из года в год, сам по себе показывает, что они не выполнялись, а развитие специальных административных органов достаточно полно свидетельствует о том, что наиболее важные институты VIII и IX вв. были незаконного или по крайней мере подзаконного происхождения и ни один из них не предусматривался реформой Тайка. Вряд ли будет несправедливым утверждение, что в течение первой половины эпохи Хэйан монархия становится диархией, бюрократический контроль отступает перед наследственными привилегиями, владение землей эволюционирует от мелких держаний к феодальному владению, система поступления доходов совершенно разваливается, и отправление правосудия опирается теперь не на кодексы, а на прецеденты. Императорское правительство к середине XI в. потеряло почти всю власть и большую часть престижа, страну раздирали конфликты между семействами и гражданская война, и господствующим законом был домашний закон клана. Разбой средь бела дня становится обычным делом в столице, на больших сухопутных и морских дорогах процветает бандитизм. Картина не очень приятная, но ее скрашивает подъем энергичного, уверенного в себе слоя провинциальных магнатов и развитие независимой национальной культуры, освободившейся, пусть не полностью, от подавляющего влияния китайских образцов. В развитии искусства, литературы и религии японцы пошли своим путем, и к этому мы теперь обратимся.
 [image: image2.jpg]L By
e e T E R
shunmRee’

PR L
BRIE Y Sl st




ГЛАВА XII
РЕЛИГИЯ И
ИСКУССТВО
Буддизм ранней эпохи Хэйан
Для того, чтобы лучше понять эволюцию буддизма в Японии в эпоху Хэйан, необходимо иметь хотя бы самое общее представление о начальном этапе развития этого учения в Индии, поскольку в истории Японии концепции позднего буддизма играют важную роль.
С самого начала буддизм в Индии имел тенденцию к созданию многочисленного пантеона божеств, и в этом отношении разница между ранним (хинаяна) и поздним (махаяна) буддизмом очень ощутима. Последователи хинаяны рассматривали Будду Шакьямуни как необыкновенную и загадочную личность, но не как бога. Последователи же махаяны, хотя и не провозглашали его богом, представляли его существом, обладающим божественными качествами, существующим как телесная фаза мудрости - вечной, беспредельной и всеобъемлющей. Затем его начинают осознавать как одну из фигур бесконечного ряда космических сверхъестественных существ, и поэтому если "теоретически метафизические небеса всегда пусты, то буддийские (не отважимся сказать: библейские) небеса населены неисчислимым множеством персон" (Груссе). И действительно, возникает естественная потребность подчеркнуть в бесчисленном сонме Будд и бодхисаттв важность какого-то одного божественного персонажа и сделать его центром поклонения или символом некой философской концепции. Именно такая способность избирать создала в буддизме удивительный пантеон, разнообразную космологию, многочисленные обряды, необъятный канон и безбрежное море метафизики. Все это неизбежно пришло в Китай, а оттуда в Японию, но по пути со своей родины - Индии - на Дальний Восток эти черты усугублялись и претерпевали множество изменений, пока в окончательной форме не приобрели более или менее явные формы брахманизма, иранского маздеизма, китайских конфуцианства и даосизма и, наконец, японского синто. Значительные различия между ранними и позднейшими формами буддизма не вызывали яростных разногласий между приверженцами разных толков, но привели к созданию множества сект, каждая из которых почитала определенную группу божеств или опиралась на отдельную группу канонических трудов. Так, некоторые секты славили Шакья (Сяка) как центральную фигуру среди мириад Будд, описанных "Сутрой Лотоса". У других сект он уходит в тень или замещается такими богами, как Вайрочана (Дайнити), Великий Светоч, или Амитабха (Амида), Господин Безграничного Света, или Майтрея (Мироку), Мессия, или Авалокитешвара (Каннон), Единственная Милосердная, спасающая мир состраданием. Иногда Будда постигается в трех ипостасях[1] - человеческой, небесной и метафизической, или представляется наглядным двойником скрытой реальности, или образует сложную группу божественных существ - триаду, тетраду или пентаду. К ним следует добавить такие божества, как Четыре Небесных Царя (си-тэнно), святых (ракан) и множество популярных персонажей из индийской, китайской и японской мифологии, которые приветствуются в этом гостеприимном пантеоне и часто почитаются более страстно, чем более величественные фигуры. Эти верования и концепции божественности стали известны японцам, расширили сферу их знаний и вторглись во все области их жизни. Они оставили глубокий след в искусстве, литературе и общественных институтах, и многое из терминологии буддийской мысли, как и множество легендарных буддистских имен, ныне составляют часть повседневной речи.
В буддизме эпохи Нара, несмотря на влияние крайних форм махаяны, преобладала философия хинаяны. Буддизм развивался в узком, почти профессиональном кругу, и участие народа ограничивалось ритуальными и магическими аспектами. Влияние духовенства Нара, за исключением маленькой группы аскетов и усердных монахов, не было облагораживающим, и впоследствии в связи с переносом столицы, возникла почва для нового этапа развития религии в Японии. Появилось чистое пространство для некоей исчерпывающей доктрины, которая удовлетворила бы растущие духовные потребности и которая, не впадая в крайности ни метафизики, ни обряда, смогла бы свести воедино все аспекты буддийского учения. До этих пор японцы пассивно воспринимали буддизм, теперь же следовало попытаться усвоить его и приспособить к условиям и характеру народа. Китайцы уже прошли этот путь, и поэтому неудивительно, что японцы, делая первые шаги в том же направлении, последовали тропой, проложенной китайскими предшественниками. В 575 г. китайский монах Чжи-и[2], проповедовавший в Китае доктрины "Сутры Лотоса", основал на горе Тяньтай (по-японски Тэндай) знаменитый монастырь и создал школу буддизма, которая может рассматриваться как китайская, так как хотя в основе ее лежали доктрины "Сутры Лотоса", некоторые ее идеи были общими с учением дао. Мы вынуждены отказаться от попытки объяснить метафизическое кредо этой школы. Это вид монистического пантеизма, центральной частью которого является представление о том, что абсолют присущ всем явлениям и что каждое отдельное явление есть лишь отражение неизменной реальности. Но эту реальность нельзя постичь только изучением рукописей, только религиозной практикой и только экстатическим созерцанием. Просветление дается не мудростью, не деятельностью, не интуицией, а сочетанием всех трех действий.
Сведения об этих доктринах в Японии распространялись издавна, так как монастырь Тяньтай был знаменит, и китайский монах Гандзин, основавший первый кайдан (754), привез с собой труды из этого монастыря. Оставалось только основать секту, базирующуюся на учении Чжи-и, и это сделал японский монах по имени Сайтё, который в свое время обратил на себя внимание императора своими талантами и был отправлен для обучения в Тяньтай. Вернувшись в 805 г. после годичного отсутствия, он обратился ко двору за разрешением организовать "Школу Лотоса Тэндай", в добавление к официально признанным шести школам Нара, чьи главы получали официальные субсидии. Разрешение было даровано, и главе новой секты назначили ежегодное жалование. В 807 г. Сайтё основал в ранее построенном на горе Хиэй монастыре братство, посвятив в него более сотни кандидатов. С этого времени и до конца жизни он неустанно боролся с противодействием духовенства Нара. Жаркие споры разгорались по вопросам учения, о достоинствах Трех Колесниц и Одной Колесницы, то есть специфических частей доктрины и единой доктрины, включающей предыдущие и превосходящей их. Подобные дискуссии когда-то происходили в Китае и теперь повторялись в Японии, при активном обмене полемическими брошюрами и трактатами. Большинство из них ныне утрачено, но об их характере мы можем судить по сохранившимся в источниках заглавиям, как, например, "Истинный довод, указывающий на ложные суждения", труд монаха из Тодайдзи, в котором секта Тэндай обвиняется в 28 ошибках; в ответ на это Сайтё остроумно возразил, указав 28 ошибок своих противников. Но существовало обстоятельство, из-за которого старейшие секты больше всего сопротивлялись становлению секты Тэндай - требование Сайтё основать помост для посвящений на горе Хиэй. Старейшие секты удовлетворяло то, что для обряда посвящения существовал только один-единственный кайдан и оно могло проводиться монахами только их братства. Их оппозиция была настолько сильна, что двор удовлетворил прошение Сайтё лишь в 827 г., через пять лет после его смерти, хотя при жизни и воздавал ему великие почести. Он был первым монахом в Японии, которому пожаловали священный титул дайси, "великий учитель", и он стал известен под посмертным именем Дэнгё Дайси. Его роль в религиозной истории Японии значительна. Он не только первым порвал с традициями Нара, но и был предтечей выдающихся теоретиков буддизма, развивавших в Японии прогрессивные формы собственно японского буддизма. Хотя он и принес целиком из Китая систему Тяньтай, он не трактовал ее как священную и самодостаточную. Правда, она основывалась на "Сутре Лотоса", но он изучал и использовал в своей системе материалы из многих других источников, поэтому секту Тэндай в Японии иногда описывают как составленную из четырех элементов: медитативного, дисциплинарного, эзотерического и собственно школы Тяньтай. Тем не менее сомнительно, чтобы Сайтё можно было рассматривать как оригинального и сильного мыслителя, способного собрать эти части в связное целое. Скорее всего это был не столько мудрый, сколько страстный человек, чья энергия была востребована благодаря счастливым обстоятельствам. Когда новая столица была построена, его маленькому храму на горе Хиэй случилось оказаться в одной из опасных точек, на "входе демонов", где наличие святого здания было необходимо для отражения злых сил. Храм располагался ближе ко двору, чем монастыри Нара с их монахами, доставлявшими массу хлопот, и сам Сайтё состоял в тесной близости с дворцом, где его знали как ученого, недавно вернувшегося из центра знаний - Китая. Именно он восстановил ритуал посвящения, выдачи официальных свидетельств, подтверждающих статус монаха (кантё), и первым вручил их императору. Более того, насколько его всеобъемлющее учение было передовым в то время, настолько оно самой своей обширностью обрело почву за счет более строгих, ограниченных сект. Но если произвольно объединить противоречивые тенденции в одно целое, то это целое всегда стремится распасться на отдельные части. Поэтому, хотя в эпоху Хэйан школа Тэндай получила большое влияние, ее главный монастырь Энрякудзи, выросший на склонах горы Хиэй, временами становится приютом многих сект. Именно школа Тэндай произвела на свет большинство позднейших форм японского буддизма, и поэтому можно сказать, что именно Сайтё своим эклектизмом породил первую религиозную вражду в своей стране.
В одно время с Сайтё жил и другой, более великий богослов, Кукай, больше известный под своим каноническим титулом Кобо Дайси. Его карьера и как человека и как церковного деятеля, имеет первостепенное значение для истории Японии. В юности он проникся китайской классикой, а затем обратился к изучению буддизма. Он уехал в Китай одновременно с Сайтё, в течение трех лет путешествовал и обучался у различных наставников, включая священнослужителей из Кашмира и южной Индии, у которых по-видимому, изучал санскрит, и возвратился в 807 г. Наибольшее впечатление на него произвела новая форма буддизма, незадолго до этого привезенная в Китай из южной Индии. Это было одно из тех поздних учений, о которых мы упоминали - культ Махавайрочаны (по-японски Дайнити-нёрай). В нем Дайнити рассматривается как изначальный и вечный Будда, от которого происходят все другие Будды, и его представляют окруженным четырьмя такими эманациями Будд, по четырем сторонам света. С запада, между прочим, находится Амида, Господин Безграничного Света, и именно это божество благодаря уже отмеченному нами смещению акцента занимает верховное положение в других культах.
Кукай привез в Японию основы доктрины, связанной с почитанием Дайнити, и назвал ее (по китайскому наименованию Чжэньянь) Сингон, или Истинное Слово, и так же стала называться секта, которую он создал. По возвращении он обнаружил, что в религиозном мире царят разногласия, вызванные возникновением секты Тэндай, и некоторое время он держался в стороне, посвятив себя науке, путешествиям и аскетизму. Он написал великое множество работ - большинство их них сохранилось, - которые развивают и разъясняют его систему. Но доктрина Сингон по своей сути мистическая, и ее невозможно объяснить словами. Верующему помогут достичь просветления магические средства. Нельзя сказать, что секте Сингон недоставало этических элементов, так как Кукай всю жизнь и на смертном одре предписывал жрецам и мирянам соблюдать важнейшие буддийские заповеди и моральные требования. Но Сингон (и в меньшей степени Тэндай) отличается от других сект увлечением магией и символикой, широким использованием заклинаний, чар и ритуальных жестов. Поэтому в ней придавалось большое значение декламации формул, известных под названием мантра (то есть сингон), таких, как слоги а-би-ра-ун-кэн, представляющие составные части вселенной. "Вселенная, - гласит комментарий, - есть ничто, кроме абсолютного духовного присутствия Дайнити, и каждый может осознать это благодаря повторению формулы". Посвящение, хотя и не в такой степени, как в христианстве, является важным обрядом в таинствах Сингон.
Эти стороны Сингон по происхождению и характеру - тантрические. С философских позиций секта дала толчок движению, начавшемуся еще в эпоху Нара, которое примирило национальных богов и буддийских. Так, адепт Сингон рассматривает вселенную как проявление единой истины под двумя категориями (по-японски рёбу, две части), номинальной и феноменальной. Отсюда легко попытаться идентифицировать Великого Светоча Дайнити и Солнечную Богиню Аматэрасу, и подобный дуализм был очень распространен. Обе секты, и Тэндай, и Сингон, поощряли такие идеи, и не следует думать, что религия синто неохотно принимала их, так как есть надежные свидетельства, что служители синто сами выступили с предложением такой идентификации[3]. Кроме того, они копировали те черты буддизма, которые находили привлекательными. Так, в "Энгисики" сообщается, что после 900 г. было изготовлено и распределено между святилищами синто несколько тысяч священных изображений, хотя изготовление таковых изначально неизвестно в местной религии. Архитектура синто тоже многое позаимствовала у буддийских храмов. Однако было бы ошибкой предполагать, что полное слияние двух религий уже произошло. То, что можно назвать "чистым синто", всегда имело свою, хотя и сокращающуюся, сферу. Процесс примирения тоже не был таким стремительным, как иногда утверждают[4]. Можно проследить несколько последовательных фаз его развития, начиная с представления, что боги благоприятно расположены к буддизму и удовлетворены буддийскими молитвами. Полностью синкретический дуальный синтоизм (рёбу-синто) сложился не ранее заката эпохи Хэйан, приблизительно около 1100 г. Сайтё и Кукай иногда рассматриваются как родоначальники дуального синто, но в своих работах они зашли не дальше того, что рассматривали богов синто как божеств-охранителей или духов, иногда, возможно, как бодхисаттв. Они не считали неверной общепринятую практику отправления обоих культов в одном храме или на одной территории, но более специфическая теория (выраженная формулой хондзи-суйдзяку "стезя исходит из истинного дома"), рассматривающая богов как воплощения Будды, была разработана позже. Кукай умер в 836 г., после основания на горе Коя монастыря, который сейчас является самым большим и процветающим в Японии. Память об этом человеке жива по всей стране, его имя известно в самых глухих уголках, - не только как святого, но и как проповедника, ученого, поэта, скульптора, художника, изобретателя, исследователя и - надежный пропуск к славе - великого каллиграфа. Его имя окружает множество таинственных легенд. Великий свет воссиял, когда он родился, яркая звезда вошла в его уста в юности, своими молитвами он мог вызвать биение чистого родника в скверном месте, мог заставить дождь выпасть в засуху и изгнать боль у страждущего императора. Когда он покинул этот мир на Коя, он не умер; он нетленный лежит в гробнице, ожидая прихода Майтреи, буддийского Мессии. Среди других, более достоверных, но менее чудесных заслуг, приписываемых ему, - введение чая в Японии, а также множество других деяний - строительство мостов, прокладка дорог и изобретение слоговой азбуки кана. Такие исключительные качества традиция приписывает только воистину выдающимся людям, и можно с уверенностью сказать, что в его лице Япония вскормила гения, вероятно одного из величайших в своей истории. Подлинные заслуги Кукая оценить трудно. Несмотря на свои многочисленные путешествия, он, очевидно, не был настоящим миссионером, стремившимся нести народу благодать веры. В его время буддизм все еще оставался религией аристократии, и, по-видимому, главной заботой Кукая было привлечь к своей доктрине знать. Своим успехом он отчасти обязан ее пристрастию к моде, интересу к новейшим китайским идеям. Кукай часто посещал дворец, где вызывал восхищение как своими манерами, так и благочестием, и был лучшим придворным и более тактичным главой школы, чем Сайтё, так как, хотя и являлся новатором, умудрялся быть в хороших отношениях со всеми, включая служителей синто и монахов из Нара.
Не отклоняясь от темы религиозного компромисса, обратимся к переписке Кукая, которая, к счастью, сохранилась. Мы узнаем, что Сайтё очень уважал его, просил его наставлений в доктрине Сингон, и Кукай посвятил его и нескольких его последователей. Со своей стороны Кукай просил Сайтё приехать и обсудить вопросы распространения веры. Они обменивались книгами и явно были в дружеских отношениях, но, кажется, между ними возникло отчуждение из-за бегства нескольких любимых учеников Сайтё, перешедших в секту Сингон. Существует трогательное письмо Сайтё одному из этих перебежчиков, где есть такие слова: "Мы вместе были посвящены. Мы вместе искали истину, в согласии надеялись на милосердие. Почему теперь ты отвернулся от подлинного обета и оставил меня? Свойство мира - отвергать худшее и брать лучшее, но какое худшее и лучшее может быть между учением Тэндай и учением Сингон? Истина одна, и любовь одна. ...Давай жить вместе и вместе умрем. Будем сообща путешествовать по Японии, сея зерна добродетели, а потом вернемся на гору Хиэй и будем претворять труды наши, не заботясь о славе. Таково мое глубокое желание". Но ученик написал в ответ, что между двумя доктринами есть разница. Он просит снисхождения у старого учителя, но теперь он должен остаться приверженцем секты Сингон.
Распространение буддизма трансформировало, но не разрушило традиционные верования японцев и не отвратило их от приверженности другим религиям. Как явствует из хроник, не отвергался и древний китайский культ почитания неба: "Сёку Нихонги" под 787 г. сообщает, что двор отправил в местечко Катано посланца почтить Господина Небес перед гробницей покойного императора. Полностью приводится текст, и он изложен примерно тем же языком, которым пользовались в подобных случаях китайские императоры. Впоследствии такие упоминания часты, и в некоторых из них сообщается, что император сам проводил обряд и приносил жертвы. В начале эпохи Хэйан небесный культ был распространен среди земледельцев повсеместно, о чем свидетельствует эдикт, обращенный к нескольким провинциям, в котором запрещалось приносить в жертву небесам буйволов, а в собрании чудесных буддийских легенд того времени есть рассказ, повествующий о том, как некий богач ежегодно на протяжении семи лет жертвовал небу по одному буйволу и был наказан тяжелой болезнью, от которой умер и попал в ад. Добавим, что эта притча не говорит о нетерпимости буддизма к другим религиям, а показывает, что нельзя прощать нарушение заповеди "не убий". Пока не возникало конфликта с немногочисленными позитивными предписаниями буддизма, он мог счастливо сосуществовать с другими культами и обрядами. Поэтому в Японии бок о бок с учением буддизма, успешно распространялось конфуцианство, хотя по существу это совершенно различные доктрины.
Китайские знания
Как мы уже говорили, японцев первоначально привлекали в основном магические аспекты буддизма, заклинания и магические формулы, таинственная сила молитв и изображений. Точно так же их привлекала оккультная сторона китайской мысли - то, что было связано с предзнаменованиями и предсказаниями. Впоследствии, помимо строгого учения Конфуция, в Японии сформировалась гетерогенная структура китайских "наук", разнородная смесь магических элементов буддизма с суевериями, присущими астрологии, геомантии, демонологии и другим подобным наукам, которые в изобилии создавались богатым воображением китайцев. Наиболее характерно и популярно было учение, названное онъё-до, "путь инь и ян", двух принципов, активного и пассивного, которые, оперируя пятью элементами (огонь, вода, дерево, металл и земля), создают все явления. Эта древняя концепция вселенной лежала в основе китайской мысли и в качестве рабочей гипотезы внесла определенный вклад в развитие серьезных наук, относящихся к естественной философии, таких, как астрономия или составление календарей. Однако эта теория с легкостью выродилась в псевдонауки наподобие предсказаний будущего и астрологии. Японцам тем не менее такая практика казалась более передовой, чем собственный грубый метод чтения будущего по трещинам на лопатке оленя - пережиток древних охотничьих дней, - и вскоре они приняли китайскую систему гаданий. В эпоху Хэйан науке онъё-до придавали большое значение. Ей посвятили особое бюро (онъё-рё) в одном из государственных департаментов, а в столицу и большие провинциальные центры назначали официальных специалистов. Они занимались многими делами, которые, строго говоря, не относились к сфере онъё-до. Кроме толкования событий посредством инь, ян и пяти элементов, это бюро давало советы правительству относительно злых духов, указывало, как следует умиротворять демонов и мстительных призраков, выбирало благоприятные дни для поездок и церемоний или подходящие места для строительства и в общем действовало в качестве официальных предсказателей. До 950 г. различия между астрономией и гаданием не было, но после этой даты бюро разделили на две ветви, и ученые онъё-до посвятили себя только гаданиям. Их влияние было очень сильным, и этим часто злоупотребляли. Следы их учения обнаруживаются во многих популярных приметах и в наше время, особенно в отношении счастливых и несчастливых дней и направлений.
Несмотря на то, что этим любопытным знаниям придавалось, с нашей точки зрения, незаслуженно высокое значение, они не были совершенно бесплодны, так как на свой лад продвигали науку, а помимо них, во время эпохи Хэйан имело место развитие и чистой науки. Конфуцианство в Китае становилось формальным и традиционным, и официальный комментарий, выпущенный при танской династии в 640 (?) г., некоторые авторитетные ученые считают по существу уклончивым компромиссом с новейшей мыслью.
Японцев эпохи Хэйан изучение конфуцианской классики, однако, еще не утомило до такой степени. Конфуцианству все еще придавали огромное значение, и оно занимало главное место в университетской программе. Очень важной считалась ортодоксальность, и используемые толкования приобретали силу закона. В основном это были комментарии времени ханьской династии, а не более поздние, так как Япония, хотя и стремилась не отставать от Китая, в этих вопросах в целом немного запаздывала. Возможно, в то время наиболее интересной чертой изучения конфуцианства в Японии была своего рода специализация японских ученых. Определенные семьи посвящали себя изучению определенных трудов и становились потомственными специалистами в своих областях; таковыми были Мифунэ - в изучении "Книги ритуалов" и Ямагути - в изучении хроник "Весны и осени". Другой значимый момент, свидетельствующий, возможно, об отсутствии абстрактного мышления у японцев, - это предпочтение, отдававшееся японскими учеными исторической и политической сторонам конфуцианства. Этическими же и скудными философскими элементами пренебрегали, за исключением наиболее практических деталей. В результате оказывается, что значительное внимание отдается максимам управления и тем вопросам морали, которые явно имеют отношение к управлению; поэтому, например, классическая "Книга о сыновней почтительности" была очень широко распространена, а "Луньюй" ("Беседы и рассуждения" Конфуция) почти не читали. Большинство из тех, кто занял высокое положение в администрации, не будучи при этом членом великих семейств, были учеными-конфуцианцами типа Сигэно Садануси (785-852) - министра, юриста и плодовитого писателя, игравшего ведущую роль в составлении антологии прозы из 1000 томов.
Можно сказать, что по отношению к науке эпоха Нара была временем обретения, ранняя Хэйан - усвоения, а поздняя Хэйан - отбора. Поэтому в IX веке возникает явная потребность рассмотреть и обдумать уже приобретенные знания, приспособить заимствованные идеи. Несомненно, поэтому в это время заметна бурная деятельность по составлению антологий и сборников поэзии и прозы, хроник, законов и комментариев. Количество литературы такого рода с 800 по 930 г. было огромным, на одного просвещенного человека ее приходилось больше чем когда-либо впоследствии. Многие из этих работ создавались по распоряжению императоров и за счет казенных средств. Таковы были "Сёку Нихонги" и четыре другие государственные хроники, содержащие записи событий с 700 по 887 г., очень важный и сжатый корпус законов и правил со множеством комментариев и дополнений, касающихся не только гражданских и уголовных преступлений, но также административных, обрядовых и богословских дел, трактаты по медицине, три антологии китайской поэзии, официальная генеалогическая книга и уже упомянутое тысячетомное собрание избранных трудов древних и современных китайских авторов, главным образом политических и исторических[5]. В добавление к этому существовала масса литературы, выпущенной частным образом, включающей энциклопедии, трактаты о языках, словари и пособия по санскриту. Наиболее многочисленной была буддийская литература, самая разнообразная - от научных изысканий до волшебных сказок. Почти все это было создано в IX в. и самом начале Х в. В течение этого времени господствовала китайская наука, и все научные рукописи, все официальные документы составлялись на китайском языке. Местная литература еще не сформировалась, отчасти из-за высокомерного престижа китайской схоластики, подразумевавшей определенное сопротивление родному языку, а отчасти потому, что китайское письмо еще не было в совершенстве приспособлено для передачи японских слов. В сфере изящной словесности главенствовали китайская проза и поэзия, а о растущем престиже китайских знаний можно судить по тому факту, что в 821 г. все ученые литераторы были повышены в табели о рангах с седьмого ранга до пятого.
Особая причина такого сильного воздействия китайской поэзии на японцев заключалась в том, что танская эпоха между 750 и 780 гг. являлась золотым веком литературы, на который приходится расцвет таких выдающихся фигур, как Ли Бо, Бо Цзюйи и Лю Цзунъюань. Увлечение китайской поэзией при дворе носило характер мании, почти сумасшествия. Все искали поэтического признания, от императора (особенно отличался Сага) до самого младшего придворного; и томящийся на провинциальной должности чиновник, сочинив удачную строфу, мог надеяться на продвижение по службе. Императора Сага на прогулках всегда сопровождали поэты; без поэтических упражнений не обходился ни один официальный праздник, и в большом почете в те дни было развлечение, известное под названием Пир Вихрящейся Воды. Гости садились на берегу реки или рукотворного ручья во дворике дворца. Мимо них по воде плыла чаша с вином; когда она проплывала мимо, ее брали, выпивали и читали стихи либо продолжали стихотворение с буквы, на которую заканчивалось предыдущее, и пускали чашу плыть дальше. Однако хотя двор Сага знал о танских знаменитостях, в качестве образцов для подражания японцы брали по большей части произведения более ранних эпох. В прозе предметом их восхищения был чрезвычайно орнаментальный стиль (стиль Шести династий), в котором главным являлось единообразное расположение слогов, или скорее иероглифов, группировками по шесть и четыре, и антитетическое равновесие фраз. Такая модель письма стала настолько популярной, что ею пользовались даже в официальных эдиктах, при составлении хроник и изложении законов. Она просуществовала долго, и знаки ее пагубного влияния заметны в языке лирических драм (но), однако следует признать, что и здесь она, подобно сырой глине в руках скульптора, доводилась до совершенства. В поэзии японцы меньше отставали от времени. Антологии ранней Хэйан, главная из которых - "Рёунсю", или "Собрание воспаряющего облака", демонстрируют знание раннетанских образцов, а также то, что японцы знали и восхищались произведениями Бо Цзюйи. Однако все это было сочинено на иностранном языке. Эти сочинения, связанные чужим языком, всегда имели легкий налет мимикрии. В еще меньшей степени в них присутствовала спонтанная и полная смысла простота гения, выражающего себя естественным образом. Пожалуй, этот недостаток является значительно большей неудачей в ранней культурной истории японцев, чем извращение или крушение множества заимствованных ими социальных институтов. Предрасположенные к учению, чуткие к впечатлениям, чувствительные к прекрасному, неутомимые и амбициозные, они, как ни старались, не смогли превозмочь непреодолимое затруднение - не сумели ассимилировать чуждую речь. Это печальное положение нейтрализовалось их поразительными успехами в сфере искусства, где инструменты - кисть художника и резец скульптора - универсальны и не связаны путами языка.
Национальная литература
С начала Х в. стремление справиться с засильем китайского языка и дать место родной литературе обнаруживается в нескольких направлениях. Существовали языковые, политические и социальные тенденции; как всегда в таких случаях, все три работали благодаря гению отдельных лиц, которые чувствовали движение времени и задавали направление. Во-первых, при более широком употреблении фонетического способа письма (манъёкана) все насущнее стала потребность в каких-то менее громоздких методах, и в течение IX в. была создана и усовершенствована слоговая азбука, составленная из упрощенных китайских иероглифов и передававшая каждый звук японской речи. Традиция приписывает эту заслугу Кобо Дайси, и это вполне вероятно, так как он был прославленным каллиграфом, а изучение санскрита должно было убедить его в преимуществах простой фонетической записи. Так или иначе, эта скоропись (названная манъёкана)[6] оказалась чрезвычайно удобной и позволяла писать по-японски во многих случаях, где прежде обычно использовался китайский язык. Теперь стало возможно написать стихотворение несколькими изящными росчерками, вместо того чтобы выводить иероглиф из множества штрихов для передачи каждого слога родного языка. Теперь можно было передать на бумаге звучание любого японского слова и написать японское название любой вещи, для которой не существовало китайских символов. 
На втором месте стоят благоволящие к родному языку тенденции в политике. Как мы уже говорили, в 894 г. было решено впредь не отправлять посольств к танскому двору. Японцы почувствовали независимость. Действительно, приблизительно в это время наблюдается некоторое движение в пользу местных институтов или, по крайней мере, местных версий китайских институтов. Китайский язык остается средством для научных трудов историков, юристов и теологов, но, поскольку общество эпохи Хэйан было и чувственным, и фривольным, оно нуждалось и в светской литературе, для чего превосходно подходил родной язык. Он в высшей степени годился и для захватывающих рыцарских романов, и для небольших любовных песен, и для изысканного восхищения природой. И это подводит нас к третьей причине все большего употребления родного языка. Обычно предполагается, что мужчины эпохи Хэйан, занятые серьезными делами, свысока смотрели на поэзию и романы и считали родной язык, на котором те были написаны, недостойным средством выражения. Такая точка зрения небезосновательна, но она недостаточна для объяснения того, почему в подавляющем большинстве лучшая литература тех дней написана женщинами, а мужчины не писали ничего, кроме скучных и напыщенных трактатов. По мнению автора, истинная причина в том, что мужчины забивали себе головы китайскими книгами и избитыми китайскими догмами. С другой стороны, женщины, особенно в аристократических кругах, занимали такое положение, при котором докучливая ученость их ни в коей мере не подчиняла, не угнетала и не отягощала. В крохотном мирке, где почти каждая из них могла стать фавориткой императора и матерью принца, где за ними ухаживали и их уважали, они могли в рамках формального этикета дать волю своим чувствам, своим инстинктам и своей фантазии. Они могли выражать свою речь и чувства живым языком, на котором говорили с детства. Когда японцы писали на китайском, они использовали, в сущности, мертвый язык, потому что стиль подобной прозы был моден в Китае пятью веками раньше. Кроме того, Китай был далеко. Лишь немногие избранные могли пересечь море и напрямую общаться с китайской мыслью и столкнуться с китайской действительностью. Поэтому большинство мужчин, в отличие от женщин, писали о том, что видели и чувствовали другие. Не то чтобы они презирали светскую литературу - общество Хэйан ни в коем случае не состояло из угрюмых ученых мужей и веселых сочинительниц дневников. Глубокое изучение конфуцианской классики требовало педантичного и мрачного нрава, к счастью, редкого у японцев, которые в сценках и баснях той эпохи часто изображают ученых законников и моралистов в очень забавном виде. Большинство аристократов знало канонические основы и могло заглядывать в труды Лао-цзы или Чжуан-цзы, но куда большей популярностью пользовались стихи Бо Цзюйи и тома "Изящных извлечений" из китайской литературы, и в то же время в большой моде был посредственный и непристойный роман "Пещера резвящихся фей" - по сообщениям танских источников, японские и корейские посланники по прибытии в Китай считали обязательным для себя приобрести копию этого романа за любые деньги. Общественное признание в те дни давала не ученость, а сноровка в сочинении стихов. Люди гордились стихами, написанными по-китайски, но чтобы получить признание, требовалась не оригинальность, а большое сходство с каким-нибудь прославленным образцом. Для таких японских авторов не было ничего более восхитительного, чем сравнение с китайским мастером. Они стремились создать вокруг себя китайскую атмосферу, и при дворе Хэйан это было вполне возможно. Выдающиеся ученые и государственные деятели, подобные Миёси Киёюки (847-918), называли себя китайскими именами и чувствовали себя счастливыми, когда беседовали во сне с китайским поэтом. Однако известное сочинение Миёси (которое рассматривается японцами как памятник прозы), где императора призывают к проведению реформ, иностранные ученые считают не литературным шедевром, а лишь компетентным государственным документом. Что же касается стихов той эпохи, написанных по-китайски, то на посторонний взгляд они кажутся не более чем механическими упражнениями на избитую тему.
Хотя многие интеллектуальные занятия того времени выглядят до нелепости нарочитыми, нельзя забывать, что в них отражалась замечательная культура, вероятно, уникальная по глубине своей эстетики. Нет нужды докапываться до корней этого феномена, потому что его непосредственные причины очевидны. На протяжении веков Япония жила в мире и покое, исключая незначительные приграничные стычки и короткие междоусобицы придворных клик, которые не препятствовали ровному потоку жизни метрополии. В готовом виде она получила религию, философию, теорию государства, и так как критериев для оценки этих даров не существовало, их принимали целиком, без оговорок. Возможно, японцы были бы более критичны или менее уверены, если бы им были известны другие цивилизации, но Япония была изолирована, и ее связи с внешним миром осуществлялись редко и нерегулярно. На умы ее правителей влияли иностранные идеи, но сама страна не подвергалась культурной агрессии, и первым вражеским десантом на ее берега, имевшим какое-либо значение, было вторжение монголов в 1274 г. Китайцы не навязывали Японии свои обычаи, и ее никогда не подстрекали к тесным контактам другие страны, в то время как вся история Азии и Европы - длинная череда миграций и смешения племен и народов.
Поэтому японцы эпохи Хэйан, да и в последующие эпохи, в большей или меньшей степени, относились к каждому элементу привезенной культуры как к чему-то цельному и совершенному. Но до поры до времени они не задавались вопросом о совершенстве в целом, потому что были скорее проницательными наблюдателями, чем дотошными критиками; в соответствии со своим характером или под давлением обстоятельств они видоизменяли эти элементы, меняя при этом саму их суть. Вот почему многое в культуре Хэйан кажется таким хрупким и иллюзорным, - она была продуктом скорее литературы, чем жизни. Поэтому термины индийской метафизики становятся своего рода модным жаргоном, буддийские ритуалы - зрелищем, китайская поэзия - интеллектуальной игрой. Упрощенно можно сказать, что религия стала искусством, а искусство - религией. Мысли хэйанской знати, несомненно, в основном были заняты церемониями, нарядами, изящным времяпрепровождением (вроде стихосложения и любовных интриг, ведущихся по правилам). Наиболее важным представляется искусство письма, потому что оно было необходимо для всех этих занятий, в которых японцы достигли удивительной виртуозности и которые стали темой для литературы. Добавим также, что японцы, переделывая то, что заимствовали, иногда выхолащивали и суть, но одновременно они избавлялись от всего, что было для них слишком неуклюжим и грубым. От прикосновения руки японца устрашающие божества и демоны китайской мифологии принимали дружелюбно гротескный вид, суровый конфуцианский кодекс смягчался, мрачный индийский аскет, умерщвляющий плоть, на японской почве превращался в умеренного отшельника, наслаждающегося книгами и цветами. Крайний, но наводящий на размышления пример такого дара гуманизации - эволюция Майтреи, мессии индийского буддизма, который каким-то странным образом стал фигурировать как в китайской, так и в японской иконографии как Хотэй, один из семи богов счастья - толстое, улыбающееся божество.
Японская поэзия, которую после "Манъёсю" на время затмили модные китайские стихи, с конца IX в. вновь становится популярной и в связи с указанными выше причинами получает мощный импульс. В 905 г. с императорского благоволения было начато собрание лучших стихотворений со времени "Манъёсю", которое закончили в 922 г. в виде антологии, известной как "Кокинсю" или "Собрание старых и новых песен". В нем 1100 коротких стихов и практически нет длинных. Не останавливаясь на оценке их достоинств, заметим лишь, что их форма демонстрирует удивительную законченность, почти всегда колеблющуюся на грани искусственности, а содержание обычно открывает чувства скорее деликатные, чем сильные. Сказать больше - значит лишь вызвать бесконечные споры о природе поэзии - тема, которой, по удачному совпадению, посвящен первый шедевр японской прозы.
Это - предисловие к "Кокинсю", написанное (ок. 922) одним из его составителей, Ки-но Цураюки, великим поэтом и признанным стилистом. Небольшое сочинение явно написано человеком, часто пользовавшимся китайским языком, так как несмотря на то, что по настроению это произведение японское, в нем присутствует прием антитезы, столь милый сердцу китайских авторов. Говорят, что на самом деле это перевод предисловия, первоначально написанного по-китайски, что требовалось в любом серьезном произведении. Какое-то время ученые могли использовать японский лишь для забавы, для малых форм, и то с предварительными извинениями. Таким же образом и сам Цураюки представил свою лучшую вещь, "Тоса ницки", написанный легким, прозрачным стилем дневник путешествия (935), утверждая, что здесь он пишет, как писала бы женщина, то есть употребляя японские слова и японское письмо. С этого времени в изобилии появляются небольшие романы и волшебные сказки, а также стихи. Произведения подобного рода выходили время от времени на протяжении всего Х в., и к началу XI в. способствовали превращению родного языка в инструмент, которому умелые руки придали отточенность и характер.
"Гэндзи моногатари", написанный придворной дамой по имени Мурасаки Сикибу между 1008 и 1020 гг. - замечательный роман, говоря о котором, трудно обойтись без превосходной степени. Без сомнений, это одна из величайших книг во всемирной литературе, и помимо почти эпических достоинств, она представляет особый интерес в культурной истории Японии. Наряду с тем, что эта книга отмечает решающий этап в становлении японского языка, она к тому же демонстрирует, используя игру утонченного, чувствительного ума, то общество эпохи Хэйан, которое мы называем уникальным. С точки зрения языка разница между ранними романами и произведением Мурасаки удивительна: первые выглядят почти детскими по сравнению с умудренностью второго. Мурасаки бесстрашно справляется с длинными, запутанными предложениями, при этом ее никак нельзя упрекнуть в рабском следовании самым сложным грамматическим построениям - она обращается с ними как хозяйка. Мурасаки наиболее полно использует ограниченный по своей природе язык, и китайские слова, которые она употребляет, отнюдь не выглядят незваными гостями, а кажутся находящимися у себя дома, в привычном окружении. Конечно, кое в чем она обязана своим успехом проделанной до нее работе по усовершенствованию языка, и тем не менее ни одно классическое японское произведение не дает такого сильного впечатления индивидуального стиля, как это. Несомненно, в значительной степени именно ее истинные вкус и мастерство сделали язык того времени достойным художественным средством. Но даже ее гений не смог преодолеть врожденных недостатков языка, а стиль "Гэндзи" неоднократно пытались копировать позднейшие писатели, но этот уровень никогда больше не был достигнут и тем более - превзойден. Китайский язык продолжал свое пагубное воздействие, а японский развивался как гибрид двух враждующих направлений.
Следует упомянуть еще одно произведение того времени, написанное на чистом японском. Это очаровательная и живая книга "Записки у изголовья", или альманах Сэй Сёнагон (ок. 1000). Вместе с "Гэндзи" она в полном объеме передает жизнь двора и лишь едва намекает на жизнь за его пределами. В этой книге изображается небольшое общество, которое всецело занято искусством и литературой, остро критикует неуверенный взмах кисти, слабую строку стиха, неправильный цвет или неграциозное движение; это общество демонстрирует глубокое знание чувств, рассуждает о церемониях и этикете и испытывает сентиментальную печаль, размышляя об этом мире - мимолетном как утренняя роса, но совершенно не думает о его проблемах; это общество, подверженное легкой меланхолии, но склонное наслаждаться каждым преходящим мгновением и не интересующееся ничем, кроме самого себя.
Буддизм поздней Хэйан
И в духовных и в светских произведениях эпохи Хэйан очень часто встречается слово маппо, означающее "конец Закона". Оно происходит из буддийских писаний, предсказывающих, что через 2000 лет после смерти Будды его учение потеряет силу и настанут дни упадка, виной чему - человеческая греховность. Это слово было специальным религиозным термином, но, видимо, так захватило воображение японцев, что к XI в. стало употребляться очень широко. Со смерти Будды прошло указанное в предсказании время, и у людей было достаточно причин, чтобы рассматривать свою эпоху как дни упадка. В столице и во всей стране царили раздор, беспорядок и страдания. Императоры были слабы, знать - деспотична и расточительна, духовенство - жадно и вздорно, военные семейства начали показывать зубы, а нездоровые экономические условия причиняли большие страдания народу. Характерная безнравственность эпохи смягчалась высоким эстетическим уровнем, но и ему угрожало падение, так как "роскошь развенчивала чистоту". Судя по литературе того времени, считали, что поведение стало и распущенным, и непристойным до такой степени, что подрывало устои общества, особенно в сфере сексуальных отношений. Придворные и фрейлины были чрезвычайно невоздержанны и своих связях, а когда высокородные дамы совершали паломничество в популярные тогда монастыри, аристократии не уступало в этом отношении и духовенство. Все общество представляло собой удручающее зрелище для любого благочестивого священнослужителя, и многие в отчаянии уходили в отшельники. Другие пытались возродить и сеять веру популистскими методами, так как чувствовали, что старые религиозные институты слабы и пребывают в упадке. Это действительно было так, потому что школы Нара, хотя и сохраняли престиж, устарели, а великие секты Тэндай и Сингон были либо в стороне от современного религиозного чувства, либо погрязли в стяжательстве и были одержимы стремлением к власти. Время для нового религиозного движения явно наступило.
Монах по имени Куя, проповедовавший на улицах Киото во время эпидемии 951 г., провел большую часть жизни, путешествуя по Японии и наставляя народ молиться во имя Будды, поэтому его прозвали "святым рыночных площадей". Такие уличные проповеди носили явный характер религиозного возрождения и показывали, что пришло время каких-то народных учений, которые облегчили бы выход религиозным чувствам, принесли бы удовлетворение, но не занимались бы толкованием вопросов веры. Мы уже отмечали, что характерной чертой японцев той эпохи (эта черта заметна в их древнейших верованиях и, вопреки мнению некоторых, не исчезла полностью до сих пор) является то, что их не мучило чувство греха, не терзало решение проблемы добра и зла. Им были почти не свойственны те пуританские наклонности и неуемный дух сомнений и исканий, которые у других народов приводили либо к поиску убежища в квиетизме, либо к бегству от своих мыслей в непрерывную деятельность. Японцы были впечатлительными и темпераментными, но у них отсутствовала склонность к метафизике. Благодаря впечатлительности они быстро постигали скорбь и разочарования земной жизни, с готовностью веря тем буддийским проповедникам, которые говорили о ее пустоте и провозглашали ужас ада и славу рая. Благодаря своему темпераменту они умели жить счастливыми мгновениями и в надежде на блаженство легко избавлялись от страха перед страданиями. Обществу с таким характером, или с таким настроением, особенно подходило учение Гэнсина (942-1017). Он принадлежал к секте Тэндай, был очень ученым человеком; более всего он стал известен как автор популярной религиозной работы "Одзё ёсю", "Сущность спасения". Его доктрина предшествовала учению секты Дзёдо или Чистой Земли, которая проповедовала поклонение Амиде (Амитабхе), Господину Безграничного Света. Этот культ - одно из наиболее распространенных и сильных течений буддизма в Китае и Японии, он представляет собой интересный феномен в истории религии вообще. Происхождение его неясно, но в Индии это учение прослеживается по крайней мере со II в. после Рождества Христова, а в Китае - приблизительно с 400 г., где оно принимает форму сектантства, основанного проповедниками, считавшимися патриархами школы Цзинту (Дзёдо). Следы амидаизма заметны уже в дни Сётоку-тайси, но в наиболее полной форме он приходит из Китая, где он достиг широчайшего распространения, во времена патриарха Шаньдао (Дзэндо, ум. 681), которого японские проповедники рассматривают как инкарнацию Амиды и главный источник их доктрины.
Амидаизм отличается от предшествующих форм буддизма тем, что ослабляет роль Сяка и настаивает на том, что путь спасения находится в вере. Ранний буддизм поддерживал идею, что будущее человека зависит от его поступков и он может обрести спасение только собственными силами. Это противоречие японцы выражают двумя терминами - дзирики, чья-то собственная сила, и тарики - сила другого, и понятно, что переход от спасения поступками к спасению верой радикально изменил характер буддизма. С той поры его кардинальной чертой становится обретение просветления как следствия ревностных духовных и метафизических занятий и святой жизни. Так возвышенный идеал культа Амиды заменили более легкие и удобные концепции. Его толкователи говорят, что в дни упадка Закона у простых смертных нет надежды следовать путем, указанным Сяка, поэтому Амида дал "Изначальный обет", провозглашая, что он сам не достигнет просветления, пока не удостоверится, что все чувствующие существа спаслись благодаря вере в него. Изначальный обет излагает всю суть символа веры амидаизма. Полагаясь на силу другого (тарики), жаждущий спастись верующий должен в простой молитве лишь возглашать имя Будды Амиды, и тогда он вновь возродится (одзё) в Западном Раю, в Чистой Земле (Дзёдо), чтобы обрести там то просветление, которого не смог достичь собственными силами (дзирики). Такова была тема книги Гэнсина, и понятна ее привлекательность для народа, живущего в трудное время, легко поддающегося тревогам знамений и предвестий и жаждущего утешения. Автор, описав скверну земной жизни, рисует яркие картины ада и небес, благодаря которым эту книгу беспрестанно читают до сих пор[7]. Он пользуется живыми красками и изображает наказание столь страшным, а наслаждение столь соблазнительным, что предложенное им простое правило спасения не могло не найти множество последователей. Правило заключается в том, что верующий во всем будет полагаться на мудрость Амиды и многократно возглашать его имя. Такова практика нэмбуцу, что вкратце передается как "созерцание Будды", но ученые секты Дзёдо настаивали, что оно означает только повторение его имени в формуле "Наму Амида Буцу", "Слава Будде Амиде".
Монахи практиковали нэмбуцу в стенах храмов задолго до Куя или Гэнсина. В большинстве монастырей были молельни или залы, где молящиеся пытались, по одному или вместе, достичь состояния религиозного экстаза (известного как саммай, на санскрите самадхи), фиксируя свой разум на одной мысли, и общепринятым средством концентрации было повторение одной и той же формулы. В монастырях Тэндай на горе Хиэй было много таких молелен, но нэмбуцу также приняли и школы Нара, и в Тодайдзи в 939 г. построили зал для произнесения формулы, Нэмбуцу-ин. Дело в том, что доктрина спасения верой и вера в рай Амиды были так просты и так привлекательны, что все секты почувствовали себя обязанными включить их в свои учения, и так было до XII в., когда появилась отдельная секта амидаистов, отличавшаяся от других течений и вызвавшая их враждебность как серьезный соперник[8]. Поэтому заслуга Куя и Гэнсина заключалась не в том, что они ввели культ Амиды, а в распространении его среди народа; интересно, что некоторые специальные термины, связанные с доктриной Чистой Земли, вошли в повседневную речь. Так, саммай используется в значении искреннего порыва, а одзё, возрождение в раю, стало в просторечии обозначать смерть, поэтому о человеке, задавленном на железнодорожных путях, говорят, что он претерпел кися-одзё, что может быть переведено как "спасение поездом".
Со времени Гэнсина формула "Наму Амида Буцу" была на устах верующих, и со следующего века вплоть до недавнего времени, наверное, лишь очень немногим японцам были незнакомы эти всемогущие слова. Дальнейшее распространение возглашения имени Амиды осуществил монах школы Тэндай Рёнин (1072-1132), который благословил особую форму, названную юдзу, или "переходящее" нэмбуцу. Его идея[9] заключалась в том, что награда, обретенная возглашением имени Амиды, распространяется и передается всем чувствующим существам, поэтому нэмбуцу одного верующего обеспечивает спасение всем другим. Рёнин широко проповедовал свое учение как при дворе, так и среди народа. За ним последовали другие поборники амидаизма, и к концу времени Фудзивара (скажем, к 1150) храмы были переполнены верующими в Амиду или в великих национальных богов, ныне ассоциируемых с Амидой, таких, как Хатиман или божество Кумано. Так был проложен путь для нового проповедника, монаха Гэнку (1133-1212), более известного как Хонэн Сёнин, основавшего в Японии школу Чистой Земли (Дзёдо). Его деяния принадлежат скорее эпохе Камакура, чем Хэйан, и поэтому рассказ о его жизни и деятельности отложим до следующей главы.
Искусство Хэйан
С точки зрения истории культуры эпоха Хэйан делится на период Конин, длившийся с 794 по 894 г., и период Фудзивара, продолжавшийся с 894 г. до установления военной диктатуры Камакура в 1185 г. Деление, конечно, спорное. Существуют произведения периода Тэмпё, которые предвосхищают Конин, в то время как некоторые произведения периода Конин сохраняют стиль Тэмпё, а эстетические стандарты Фудзивара продолжают доминировать еще долгое время после прекращения их политической власти. Но в 894 г. были приостановлены официальные отношения с танским двором, и поэтому этот год можно считать подходящей датой завершения периода Конин, образующего мост между вторичным искусством периода Тэмпё и более независимым, национальным искусством, процветавшим под покровительством Фудзивара. Уже в период Конин заметны признаки проникновения в искусство светских элементов, но главным вдохновителем в архитектуре, живописи и скульптуре остается буддизм. Однако в искусстве возникают новые тенденции, идущие параллельно с развитием сект Тэндай и Сингон и порывающие с традициями Нара. Явные изменения происходят в храмовой архитектуре. Монастыри Нара представляли собой симметрично расположенные группы строений на ровной площадке и в силу государственного положения были тесно связаны с императорским двором. Новые монастыри, отчасти по топографическим причинам, отчасти по причине распространяющейся среди религиозных наставников моды - искать уединения для медитации и аскетизма - строились на склонах или вершинах гор, и их планировка и обустройство соответствовали рельефу местности и окружающей природе. Далее, поскольку новые секты были эзотерическими, молельни в них часто делили на две части: внешнюю, за пределы которой рядовые верующие не допускались, и внутреннюю, где устанавливалось священное изображение, скрытое, однако, от прихожан дверями или занавесом. В этом и в некоторых других аспектах, например, по характеру внутренней отделки, новые монастыри отличались от монастырей Нара и постепенно все более совершенствовались. Мало того, на архитектуру синто оказывал воздействие религиозный синкретизм. Уже в эпоху Нара поздние святилища синто демонстрируют черты ассимиляции с буддизмом; так, храм Касуга (768) исполнен в компромиссном стиле - выкрашен в красный цвет и имеет легкую кривизну крыши. После переезда в Киото процесс слияния продолжался, и такие архитектурные стили, как Хатиман-дзукури и Хиёси-дзукури, сменяют более простой стиль Касуга.
В период Конин наблюдаются любопытные изменения в религиозной живописи и скульптуре. Наиболее почитаемые божества имели разную природу или, по крайней мере, были различными ипостасями одного и того же божества, поэтому оформляется новая иконография. В монастырях Нара образы Сяка и Якуси, Майтреи и Каннон были предметами всеобщего и привычного поклонения, фигуры их излучали грацию и доброту. Теперь к ним добавились более отдаленные и суровые соседи, как, например, мрачный Фудо (Ачала, ипостась индуистского бога Шивы), рассматривавшийся мистическими сектами как воплощение Великого Светоча Дайнити. У него угрожающее выражение лица, и он держит веревку и меч, чтобы связать и наказать силы зла. Существует несколько прославленных изображений Фудо, относящихся к этой эпохе. Одно из них приписывают Кобо Дайси и в настоящее время хранят в Коя-сан в величайшей святости. Его открывают лишь очень редко, с благоговением и с соблюдением определенного ритуала. Вообще наиболее почитаемые мистическими сектами изображения создавались по строго определенному канону, так как выражение их лиц, жесты, их платье и их эмблемы должны были символизировать особые свойства или даже космические истины. Вследствие таких ограничений сюжета и трактовки статуи IX в. страдают от недостатка спонтанного чувства, которое проявляется случайно, потому что такие материалы, как бронза, обусловленная литейными формами, лак и глина, сменяются деревом, требующим большего мастерства, чтобы избежать изъянов. Надо признать, что японские мастера смело принимали вызов, как, например, в некоторых статуях многорукой Каннон. Задача изготовления такой символической фигуры выглядит неразрешимой, если не жертвовать при этом естественной грацией, и тем не менее многие скульпторы справлялись с этими трудностями и вырезали великолепные образы, такие, как прекрасная Каннон из Муродзи. Но в целом статуи этого периода, несмотря на превосходную технику, выглядят тяжеловато. Чувствуется, что скульпторов, при всех их усилиях сочетать символические мотивы с реалистическим исполнением, раздражала тематика, и они с большим удовольствием испытали бы себя в новых и более свободных темах. То же касается живописи. Религиозный импульс, когда-то простодушный и свежий, теперь становится умудренным и несколько вялым. Под влиянием мистических доктрин Сингон художники стремились передать в живописи сложные космологические идеи. Они взялись за безнадежную задачу - графически изобразить духовную вселенную посредством картин, названных мандара (на санскрите мандала, круг). Мандара эпохи Нара - сравнительно простые композиции, показывающие царство блаженства и его обитателей, но те, что созданы под влиянием Сингон, являются попытками изобразить чрезвычайно сложные системы или циклы, которые иерархически организуют различные воплощения одной центральной духовной реальности. Мандара и образы отдельных фигур циклов - главные типы религиозного искусства годов Конин, и хотя их вклад в развитие техники живописи - своеобразная дисциплина, деликатная колористика и тщательная композиция, - несомненен, они не имеют ничего общего с воображением и отвагой. Поэтому они вызвали реакцию со стороны светской и даже, хотя и в меньшей степени, религиозной живописи. Известны два великих светских мастера, работавших в то время, - Каванари из Кудара и Косэ Канаока. Ни одна из их работ не сохранилась, и хотя различные древние предания повествуют об их удивительном мастерстве, они, возможно, лишь легендарные персонажи. Но определенно, существовала небольшая группа одаренных художников - не являвшихся монахами - которые стали выдающимися фигурами IX в., благодаря портретам и пейзажам, украсившим императорский дворец и усадьбы знати. Эти художники были предтечами школ светской живописи, расцветших в период Фудзивара.
Период Фудзивара был веком роскоши и изобилия в той мере, насколько маленькое аристократическое общество смогло поднять свой уровень жизни за счет остальных соотечественников. Культура Хэйан почти не простиралась за пределы метрополии (за исключением позднего и необычного расцвета в провинциях, о чем будет сказано), и ее сохранившиеся памятники следует искать главным образом в столице или поблизости. В домостроительстве развивается синдэн-дзукури - тип жилищ, состоящих из просторных жилых помещений, связанных галереями, а для украшения полов, потолков и раздвижных перегородок появилось новое направление в светском искусстве. Основной стиль этой отделки обычно предполагает элегантную простоту, но заметно, что некоторые особняки знати конструктивно подражают императорскому дворцу и отделаны очень красочно. Пока господствовало религиозное влияние, ни архитектура, ни скульптура, ни живопись не могли избежать воздействия иностранных идей, но теперь художники дают волю своей фантазии. Утверждается характерная для японцев любовь к природе: большое внимание уделяется садовой архитектуре, в моду стремительно входит ландшафтная живопись, причем до такой степени, что даже в буддийских сценах, изображающих небесных жителей, на заднем плане видна природа - скалы, деревья и цветы. Общественный вкус восстает против изображения монотонного ряда божественных персонажей в строго предписанном окружении, стремится избавиться от чуждого стиля и принять национальные черты. Кроме того, к 900 г. династия Тан приходит в упадок, и китайское влияние уменьшается. Несомненно, что развитие японской литературы также очень способствовало этим изменениям, так как употребление родной речи должно было поощрить художников искать темы ближе к дому, давая национальному чувству силу в соперничестве с чужими идеями.
Буддийское искусство, конечно же, не исчезло. В своей среде оно по-прежнему процветало, так как великие монастыри, более чем когда-либо увеличившие власть и богатство, тратят много средств на строительство прекрасных зданий и их отделку. Возвышение секты Чистой Земли породило новый стиль, контрастирующий со строгостью искусства Сингон. Наиболее ярко это проявляется в образах Амиды, где сострадание передается выражением мягкости в лице и плавной трактовкой поверхностей - приемы, которые в резьбе раннего Фудзивара удачно выражают элегантность, а позднее вырождаются в поверхностность и изощренность. Во всем ощущается сильное воздействие женственности. Даже такому свирепому воплощению божественного гнева, как Фудо, Разрушитель, придается милостивый, мягкий облик. Возможно, самой интересной чертой искусства Фудзивара является возникновение потомственных школ живописцев и скульпторов. Скульптор по имени Дзётё вырезал много значительных образов, расположил к себе двор и в 1022 г. получил высший духовный сан, хотя и был мирянином. Он был основателем длинной династии скульпторов, но не следует думать, что он передал им свой талант по наследству; просто всегда существовала практика передачи семейных традиций путем усыновления многообещающих учеников. Подобным образом из семейств или школ живописцев вышло много мастеров, о жизни и деятельности которых нам мало что известно. Тем не менее мы знаем о придворной школе живописи Косэ, который возглавлял официальное бюро живописи и работал в танской традиции. В то время многие художники были выходцами из знатных семей. Искусство, или во всяком случае эстетические развлечения, были главным занятием общества Хэйан. Искусством увлекались все, начиная с императора, и поэтому, несмотря на несметное количество дилетантов, уровень достижений был замечательно высоким. Несколько членов клана Фудзивара были выдающимися художниками, один из них известен как основатель специфического японского стиля Тоса. Не только светские аристократы посвящали себя живописи: по сведениям источников, многие выдающиеся священнослужители писали как религиозные, так и светские картины. Правда, есть подозрение, что зачастую они не были истинными мастерами, а считались таковыми из почтительности, но несомненно, что монастыри были центрами эстетики, где каждый мог свободно реализовать свое дарование. Монах Гэнсин, автор "Сущности спасения" и лидер движения возрождения, провозглашавший добродетели нэмбуцу, использовал картины для пропаганды своих идей. Ему приписывают большую картину, которая изображает Амиду с Каннон и Сэйси, приветствующих верующих в раю. Небожители с радостными лицами играют на музыкальных инструментах среди сияющих облаков, а на переднем плане - мимолетное видение очаровательного ландшафта.
В целом религиозная живопись сближается по настрою со светской. Мрачное и суровое уступает место нежному и изящному, точно так же, как чарующие, но сложные концепции раннехэйанского буддизма отступили перед более доступной доктриной - доктриной спасения верой. Лучше всего эту тенденцию иллюстрируют рисунки, которые традиция ошибочно приписывает монаху Какую, более известному под именем Тоба Содзё (1053-1114). Работы относятся ко времени упадка Фудзивара, но отражают лучшие стороны артистического духа эпохи. Автор их - великолепный рисовальщик. Его рисунки животных, резвящихся в монашеских одеждах, полны юмора и веселья. Это подлинные плоды национального ума, они ничем не обязаны Китаю, кроме смутного воспоминания о старой артистической традиции, и свидетельствуют об уже упомянутой реакции на напыщенный характер буддийского искусства. Другим воплощением эстетики той эпохи является монастырь Бёдоин в Удзи. Он стоит на месте, где первоначально была усадьба Минамото, перешедшая к Фудзивара. Здесь в 1052 г. регент Ёримити, приняв веру, в знак почитания Амиды и во славу своего клана возвел группу священных зданий. Прекраснейшее из них - центральный павильон, Зал Феникса, сооружение столь удивительного равновесия, что выглядит как какая-то большая птица, приготовившаяся к полету. Павильон вместе с примыкающими зданиями искусно сочетается с окружающей природой, линии его фасада разнообразны, но гармоничны, внутреннее убранство роскошно; в павильоне размещены буддийские образы - произведения прославленных скульпторов того времени, включая внушительного Амиду работы Дзётё. Это пример удачного сочетания храмовой и дворцовой архитектуры, религиозного и светского интерьеров. Такой успешный компромисс вместе с продуманным ландшафтом делают Зал Феникса триумфальным образцом бесспорного национального вкуса. Его можно рассматривать как типичное выражение культуры Хэйан, творение наиболее совершенного изящества и великолепия. Если ему в чем-то недостает совершенства, то это отсутствие пафоса.
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Бёдоин, Зал Феникса
В течение второй половины XI в., в период заката Фудзивара, в искусстве наблюдается как бы некоторая усталость[10]. В скульптуре особенно заметно, как техника опережает вдохновение, и священные изображения, при искусном исполнении, с эстетической точки зрения ничтожны. В изобилии представлены толстые, самодовольные фигуры, вероятно, копирующие сунские стандарты красоты, так как возвышение этой новой династии возобновило влияние Китая на искусство Японии. В прикладных видах искусства, таких, как изделия из лака, металла, наблюдается большой прогресс, связанный с запросами эпохи роскоши. Всюду наблюдается изобилие украшений и богатство замысла. Вкусы становятся напыщенными и экстравагантными.
Но существовал один мощный фактор, под воздействием которого главным образом изобразительное искусство развивалось в направлении строгости и чистоты; впрочем, это стремление проявляется во многих сферах жизни японцев. Этот фактор - каллиграфия. Тот, кто не разбирается в написании иероглифов, никогда не сможет в совершенстве постичь японскую эстетику. Иероглифы символизируют идеи, а не изображают вещи, и поэтому человек, берущий в руки кисточку, чтобы начертать их, не обременен задачей передать или хотя бы предположить определенную реальность; перед ним стоит совсем другая цель - создать формы, прекрасные сами по себе и не зависящие от их значения. Каллиграф живет в мире чистой формы и озабочен только абстрактным замыслом, красиво написать для него означает решить фундаментальные проблемы искусства. Линия должна быть безошибочно расположена, в точном соответствии с соседними линиями, и хотя она может быть разной в зависимости от нажима, прерывать ее нельзя - она должна быть видной на всем протяжении. Чернила должны сливаться с мягкой бумагой, не ложиться на нее пассивно и не расплываться бесцельно. Кисточка с отмеренным количеством черни, управляемая не движениями пальцев, как перо, а смелым порывом всего тела, передающимся от плеча к запястью, создает тонкий диапазон оттенков от самого бледного серого до глубочайшего черного. Проницательному глазу подобные модуляции, выполненные рукой настоящего мастера, дают такое же глубокое удовлетворение, как самая гармоничная палитра живописца. Каллиграфия была в Японии не просто профессией, но искусством; сестрой, а не служанкой живописи. Искусный каллиграф уже по существу художник, так как, обучаясь писать, он тренируется в обращении с кистью, в композиции, замысле и, наконец, в скорости и точности исполнения, потому что характер его материалов несовместим с неумением и колебанием. Неудивительно, что в обществе, где взгляд на жизнь был всецело эстетическим, это искусство, направляемое строгими и в то же время элегантными канонами, достигло совершенства. Придворный эпохи Хэйан, не умевший хорошо писать, вряд ли вызывал уважение, хороший почерк означал хорошую родословную и вкус. Ученые чиновники, почтенные священнослужители, светские красавицы - все они почти не обходились без этого обязательного достоинства. Каллиграфия была спутницей поэзии, и прелесть строфы настолько же зависела от почерка, насколько от обращения с фразами. Часто стихи сопровождались рисунками, подсказывавшими их темы. Пока еще эти рисунки беспомощны и забавны, потому что технике отмывки тушью еще только предстояло развиться. Но именно благодаря каллиграфии - ее дисциплине и вдохновению - искусство рисунка достигнет зрелости.
Еще одно направление изобразительного искусства берет свое начало в конце эпохи Фудзивара[11] - эмакимоно, или цветные картины-свитки. Как форма они не были изобретением японцев, но в их руках эта форма приобрела оригинальный характер. Традиция, доносящая до нас имена художников, рисовавших самые ранние сохранившиеся свитки, не очень достоверна, но некоторые свитки относятся несомненно к периоду Фудзивара и являются работами знаменитых придворных художников и каллиграфов. Среди них "Гэндзи моногатари", иллюстрирующий великий одноименный роман, "Сиги-сан энги", изображающий основание монастыря, и "Бан дайнагон моногатари" - картины из популярной в то время повести. Они пронизаны различными чувствами - поэтическими, религиозными или реалистическими - и демонстрируют различную технику исполнения, но имеют одну важную общую черту - подлинно национальный характер. Их можно рассматривать как ядро, вокруг которого образовался чисто японский стиль живописи, ямато-э, на контрасте с другими школами, произошедшими от китайских корней.
"Гэндзи" - старейший[12] и самый великолепный из свитков. Его странная перспектива поначалу озадачивает, потому что дает такой общий вид интерьеров, при котором стены, ширмы и изысканно одетые фигуры опасно накренены. Но как только условность принимается, эта странность превращается в очарование, и вы чувствуете, что это не просто причуда, а наиболее подходящий и на самом деле единственный способ передать эти образы, потому что никакой реализм не в состоянии настолько адекватно изобразить то изолированное и преходящее общество, которое показывает автор "Гэндзи". Метод, еще далекий от совершенства, оригинальный и безмерно запутанный, - он, можно сказать, предвосхищает некоторые новейшие европейские полотна, точно так же, как роман Мурасаки предвосхищает современные романы психологического направления.
В конце XI в. была предпринята любопытная попытка подражания хэйанской культуре в провинции. Фудзивара Киёхира, владыка провинции Муцу, в 1095 г. воздвиг крепость в местечке Хираидзуми в северной Японии. Он построил монастырь Тюсондзи и основал город, который, как он надеялся, мог бы соперничать с метрополией, став центром знаний и искусства. Его потомки, среди которых был Хидэхира, давший убежище Ёсицунэ, и Ясухира, предавший последнего, продолжили эту деятельность и поддерживали царское величие. Однако в 1189 г. этот род был сокрушен Ёритомо, и от былого его великолепия осталась только маленькое надгробное святилище, построенное Киёхира в 1124 г. для погребения его собственных останков. Тем не менее этого достаточно, чтобы показать, что в северной столице в течение всего времени ее недолгого существования тон задавали пышность и щедрое использование золота.
 ПРИМЕЧАНИЯ
1 Три тела Будды. Эта концепция махаянистского буддизма, несмотря на то, что сложна для понимания, оказала значительное влияние на философию Дальнего Востока и поэтому заслуживает специального рассмотрения. Доктрина о трех формах и телах (трикая) выделяет:
Тело перевоплощения (нирманакая) - исторический Будда.
Тело блаженства (самбхогакая) - Будда, появляющийся в раю.
Тело истины (дхармакая) - космический Будда.
Оба первых тела - лишь временные, частичные воплощения истинного Будды, потому что истинный Будда - конечная реальность. Вселенная - только феноменальное выражение реальности, и поэтому вселенная и Будда - одно и то же. Сложная идея со временем стала интерпретироваться простыми и знакомыми терминами, передававшими чувства, выраженные не только религией, но и средствами литературы и искусства. Вера в то, что истинный Будда мог принимать различные формы, естественно, позволяла допустить идентичность буддийских персонажей и богов синто, предположив, что все они - проявления одной реальности. В другой сфере доктрина трех тел дала своего рода метафизическую санкцию, оформив и связав традиционные анимистические культы. Описание Будды как идентичного всей природе или сосуществующего с ней должно было дать ощущение, что вся природа - единое сущее. Очевидно, что такая идея оказала сильное воздействие на искусство, так как она подразумевает, что нет таких используемых художником сюжетов, которые не выражали бы религиозной истины. Эта идея уводила воображение художника от антроморфных штампов, господствующих в мышлении Запада. На Дальнем Востоке человек выступает не как величайший шедевр творения, а как одна из многих форм конечной реальности.
Не хочу заострять внимание на этом аргументе. Но я думаю, он может помочь в объяснении, например, почему портрет и изображение драматических событий человеческой жизни так нехарактерны для дальневосточного искусства. Излюбленная тема художника Дальнего Востока - ландшафт, предполагающий пространство и расстояние, на котором человеческие фигуры случайны. Он стремится изобразить большую гору и маленького философа - не как на Западе, где тучный государственный деятель или генерал делают природу на заднем плане еще более скромной.
Все это кажется очень далеким от трикая, но не может быть сомнений, что на жизнь японцев оказали очень сильное влияние некоторые философские концепции буддизма, которые вызывали ощущение мимолетности, иллюзорности природы всех очевидных феноменов и чувство имманентности, идентичности всех форм существования.
2 Известен в Китае как Чжи-и, в Японии его называли Тися Дайси, или Тэндай Дайси. Не совсем правильно говорить, что он ввел в Китае доктрину "Сутры Лотоса", так как первый китайский перевод сделан не позже 316 г., но он рассматривает ее как квинтэссенцию истины и отдает ей главное место в своей системе, которая является "более, чем любая другая школа, независимой попыткой на Дальнем Востоке заниматься литературой и метафизическими вопросами, которые возникают при изучении буддизма. Она отмечена всеобъемлющими многосторонними качествами" (Элиот). Значение школы Тяньтай в истории дальневосточной мысли заключается в том, что она в большом масштабе демонстрирует характерные китайские и японские реакции на конфликт философских учений. В Индии обыкновенные верующие не озабочены очевидной несостоятельностью доктрины. В Китае, где критическое изучение классических работ было более развито и ученые были склонны сопоставлять источники, люди, изучающие буддизм, едва ли находили допустимыми противоречия, заметные в различных суждениях, приписываемых Будде. На Западе при таких обстоятельствах обычно поднимались тяжелые, даже злые диспуты, но на Дальнем Востоке преобладает более толерантный, менее догматический дух, и люди стремились скорее улаживать, чем отстаивать свои разногласия. Именно эта черта объясняет появление таких сект, как Тяньтай. Чжи-и объяснял расхождения в доктринах буддизма тем, что Будда учил разным образом в разное время и приспосабливал свое учение к сознанию слушателей. Ни одна форма буддизма не отвергается, все входят в одну эклектическую школу.
3 Первый записанный пример именования синтоистского божества босацу (то есть бодхисаттва) - это Хатиман из Уса, в 783 г. Храм Якуси в Нара обладает изображением Хатимана периода Конин (810-824), который представляет его как буддийского служителя. Хатиман - бог войны.
4 Так, говорят, в 788 г. Солнечная Богиня прокляла землю за то, что неподалеку от ее святилища построили буддийский храм. Из-за нее в 811 г. было официально запрещено принятое в Китае поклонение Полярной Звезде. Буддийские служители не могли вступать на участки ее храмов, и в Исэ соблюдалось много любопытных табу, таких, как именование Будды - "дитя средины", буддийских рукописей - "цветной бумагой", а бритых наголо монахинь - "длинноволосыми женщинами". Буддийские священнослужители, совершавшие паломничество в Исэ, должны были носить парики, которые в средние века, если не раньше, можно было купить в предместьях города.
5 Чтобы получить некоторое представление об объеме этих работ, следует упомянуть, что современное печатное издание древних исторических документов, пяти хроник, без комментариев занимает 2100 страниц форматом в 1/8 листа, набранных мелким шрифтом, а неполное собрание текстов законов - 2600 страниц.
6 Изобретение другой слоговой азбуки катакана приписывается Киби-но Маби в VIII в., но это крайне сомнительно. Санскритский алфавит действительно изучался в то время, можно предполагать разработку идеи фонетического письма упрощенными иероглифами.
7 Он послал копию в Китай, где, говорят, ее приняли с энтузиазмом. Его работа самым непосредственным образом повлияла на литературу, живопись и скульптуру и, вероятно, была одной из первых японских печатных книг. Это определенно одна из самых старых дошедших до нас печатных книг, самый ранний экземпляр ее датируется 1217 г. В эпоху Камакура было по меньшей мере шесть ее изданий, а в эпоху Токугава она свободно выпускалась шрифтом кана, с иллюстрациями.
8 Так, адепты Тэндай, полагающиеся на "Сутру Лотоса", часто молились, чтобы возродиться в раю Амиды. Иногда на образах Каннон встречается надпись "Наму Амида Буцу", та же формула присутствует в рукописях "Сутры Лотоса" - во время Фудзивара все миряне, от высших до низших классов, признавали ее священное значение.
9 На первый взгляд, в этом есть что-то странное, но в действительности эта идея совершенно логически вытекает из некоторых метафизических концепций Тэндай.
10 Мне говорили, что этот пассаж - несправедливое изложение сложившихся в искусстве тенденций в поздний период Фудзивара, и я признаю, что это ошибочное представление постольку, поскольку создает впечатление, что с середины XI в. все вообще пришло в упадок. На самом деле к концу века заметен новый импульс, как в скульптуре, так и в живописи, особенно накануне эры Камакура. Но, я думаю, справедливым будет сказать, что с середины XI в. в искусстве Фудзивара начинает недоставать вдохновения. Общепринято, что заметна некоторая усталость во многих скульптурах и некоторых картинах, которые все еще следуют ранней традиции Фудзивара. Чувства современников находились под влиянием пессимистической доктрины маппо, и в искусстве отсутствуют конструктивные эмоции; хотя это иногда и производит, возможно, приятное впечатление меланхолической передышки, в менее удачных примерах мне кажется самодовольной пустотой. Это вопрос вкуса, который каждый ученый решит для себя сам, глядя на оригиналы. С точки зрения историка существенно понять, что главные тенденции искусства Фудзивара позднего периода совершенно очевидно отражают социальные и политические изменения - упадок аристократии метрополии, озабоченной эстетикой, и появление энергичного воинственного класса, рост амидаизма и реакция более позитивных доктрин.
Хотя и справедливо, что в конце эпохи Фудзивара, когда восстановились связи с Китаем, японское искусство попало под сунское влияние, это влияние заметно скорее в технике, чем в темах и трактовке. Толстые, самодовольные фигуры не создаются по образцу сунских, а повторяют танские версии периода Нара.
11 Не совсем верно говорить, что эмакимоно берет начало в позднем этапе Фудзивара. Знаменитый свиток "Инга-кё" годов Тэмпё, хотя скорее иллюстрированная сутра, чем картина-свиток, - очевидный предшественник этого жанра; несомненно, были и другие образцы.
Не совсем справедливо, что эмакимоно являлись ядром, вокруг которого развивался стиль ямато-э. Правильнее сказать, что это была ранняя и важная стадия в развитии зрелого стиля ямато-э.
12 Старейший из сохранившихся, исключая некоторые иллюстрированные сутры эпохи Нара. Стиль его неровен, так как это работа нескольких придворных художников.
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ГЛАВА XIII ПОЛИТИЧЕСКИЕ СОБЫТИЯ ЭПОХИ ХЭЙАН
Господство Фудзивара
Приведем даты важнейших политических событий эпохи Хэйан во время господства Фудзивара:
782 - Вступление на трон Камму.
784 - Столица переносится в Нагаока.
794 - Основание новой столицы Хэйан-кё (современный Киото).
797 - Завершение хроники "Сёку Нихонги".
802 - Успешная кампания против айну.
806 - Вступление на трон Хэйдзэя.
809 - Отречение Хэйдзэя и вступление на трон Сага.
812 - Айну окончательно покорены.
823 - Отречение Сага, вступление на трон Дзюнна.
833 - Отречение Дзюнна, вступление на трон Ниммё.
850 - Вступление на трон Монтоку.
858 - Вступление на трон Сэйва. Фудзивара Ёсифуса становится регентом.
876-877 - Вступление на трон Ёдзэя после отречения Сэйва. Фудзивара Мотоцунэ становится регентом, а позже кампаку.
884 - Вступление на трон Коко после низложения Ёдзэя.
887 - Вступление на трон Уда.
891 - Отречение Уда, вступление на трон Го-Дайго.
901 - Падение Сугавара Митидзанэ. Правление Фудзивара Токихира. Завершение хроники "Сандай дзицуроку".
907 - Составление антологии стихов "Кокинсю".
914-949 - Правление Фудзивара Тадахира.
927 - Составление "Энги-кякусики" (Правил и установлений годов Энги).
930 - Вступление на трон Судзаку.
937 - Мятеж Масакадо, ставший началом возвышения клана Тайра.
946 - Отречение Судзаку, вступление на трон Мураками.
961 - Начало клана Минамото из Сэйва.
967 - Вступление на трон Рэйдзэя. 
969 - Энъю. 
984 - Кадзан. 
984 - Итидзё.
999 - Тайра воюют в западной Японии.
1011 - Вступление на трон Сандзё. 
1016 - Итидзё II. 
1036 - Судзаку II. 
1045 - Рэйдзэй II.
1028 - Мятеж Тайра Тадацунэ.
1050 - Мятеж семейства Абэ в северной Японии, окончившийся их разгромом полководцем Минамото в 1062 г.
1068 - Вступление на трон Сандзё II, при котором прекращается власть Фудзивара.
В приведенной хронике событий в первую очередь бросаются в глаза частые отречения императоров после сравнительно короткого правления. Любопытно, что практика отречения не ограничивалась императорской семьей. Она возникла под влиянием буддизма, в эпоху, когда обладание властью означало, что бремя обязанностей становится тяжелее и растет угроза жизни лидера в любой сфере. Таким образом, отречение и уход в религию не обязательно означали святую жизнь и аскетизм, а скорее подразумевали бегство от забот государственной службы и занятие на досуге любимым делом. Можно было вести созерцательную жизнь, предаваться поэзии или живописи в спокойной атмосфере какого-нибудь провинциального монастыря, совсем так же, как в других странах утомленный государственный деятель уходит в отставку, едет в свое поместье и пишет ученые книги. А может быть, ему захочется поддерживать общение с миром и давать советы преемнику. Любые занятия, когда есть выбор, должны ободрять, если, конечно, не вынуждают отрываться от отдыха. Однако во многих случаях отречение было принудительным. Именно эту традицию регенты Фудзивара усердно поощряли, и, как правило, отрекшиеся императоры были слишком напуганы или, по крайней мере, достаточно благоразумны, чтобы вмешиваться в дела управления после ухода в отставку. Бывали исключения, например, экс-император Уда, который вступил в конфликт с Фудзивара, поддерживая их соперника Сугавара Митидзанэ, хотя впоследствии он счел более благоразумным жить истинно благочестивой жизнью; о большинстве же императоров раннего Хэйан, умерли ли они на троне или отреклись, ничего не известно как об администраторах - не потому, что они не умели управлять, а просто потому, что им не позволяли этого делать. Император Камму, судя по всему, был способным и трудолюбивым правителем, но о большинстве его преемников на протяжении многих веков мы знаем очень мало. Все они были поэтами, некоторые - прекрасными учеными, великими каллиграфами, другие - искренними почитателями буддизма, и очень немногие из них были жестоки. Многие, возможно, обладали административным талантом, но если это и так, то их способности атрофировались от бездействия и все они были вынуждены вести жизнь праздных дилетантов или отшельников либо пытались совместить и то и другое.
Что касается регентов Фудзивара, то, не всегда будучи удачливыми администраторами, они зачастую оказывались чрезвычайно умными политиками; их неудачи объяснялись не отсутствием способностей, а неизбежным давлением обстоятельств. Приверженцы теории экономического детерминизма вполне могут опираться для ее доказательства на историю Японии в правление Фудзивара. Токихира, насколько можно заключить, во время своего краткого регентства пытался остановить рост числа свободных от налогов поместий, предотвратить уход крестьян, которые покидали свои наделы с целью поступления на службу к землевладельцам, обладавшим иммунитетом, или другими способами старались ускользнуть от повинностей; он стремился провести в жизнь законы, сдерживающие расходы, уменьшить коррупцию среди чиновников и в целом сдержать тенденции, ведшие, как он отчетливо понимал, к разорению правительства и лишению его реальной власти. Он пересмотрел и расширил кодексы законов, чтобы увязать их с изменяющимися условиями, и итогом его трудов явился свод, известный как "Энги-кякусики", "Правила и установления годов Энги", завершенный после его смерти, в 927 г. Однако процессы, происходившие в экономике, были слишком сильны, чтобы с ними можно было совладать лишь путем изменения законодательства, а сам Токихира был звеном уже обреченной системы. Способность Токихира и последующих регентов Фудзивара сохранять лидерство после того, как реальная власть ушла из столицы в провинции, говорит о их незаурядной политической ловкости. Именно благодаря этой ловкости они смогли удержаться на первых ролях - используя для этого остатки былого авторитета двора и манипулируя завистливостью и амбициями быстро усиливающихся, но еще не искушенных в политике семейств, занятых междоусобной борьбой. Но невозможно бесконечно долго балансировать над пропастью, к тому же и сам клан Фудзивара настолько разросся, что стал терять сплоченность, и некоторые его младшие ветви начали вести себя как независимые кланы. Один из Фудзивара, Сумитомо, успешно сопротивлялся двору и регенту (Тадахира) и в течение нескольких лет хозяйничал в западной Японии, пока в 941 г. не был схвачен и убит. В восточной Японии тоже было много почти независимых землевладельцев из рода Фудзивара и других вельмож, готовых к тому, чтобы бросить вызов императорской власти. Некоторые из таких вельмож были высокородного, даже императорского происхождения. Как уже отмечалось, в самом начале эпохи Хэйан двор начал назначать номинальных губернаторов провинций, и самые прибыльные из этих назначений доставались, как правило, принцам императорской крови. Один из них, младший сын императора Камму, был назначен управляющим богатой провинцией Хитати в восточной Японии. Его потомки были настолько многочисленны, что должностей в столице на всех не хватало, и некоторые из них осели в восточных провинциях, где, занявшись приумножением земельных владений и подданных, не пренебрегали и военными приготовлениями для их защиты. Эти отпрыски правящего дома вскоре стали независимым семейством под именем Тайра. Подобным же образом другие императоры, чтобы обеспечить своих многочисленных сыновей, низводили их в положение подданных, давали им земли и должности и предоставляли самим заботиться о себе в качестве глав новых семейств под именем Минамото. Так образовалось несколько кланов, и каждый из них назывался по имени императора, чей сын его основал. Это были: Сага-Гэндзи (Гэндзи - китайско-японская форма слова Минамото-удзи, клан Минамото), Уда-Гэндзи, Сэйва-Гэндзи и несколько других. Со временем все великие кланы разрослись и раскололись на более мелкие группы. Сначала это были просто подразделения главного клана, но в дальнейшем, приобретая земли и приверженцев в разных местах, они выделялись в отдельные семейства, иногда даже враждебные другим ветвям клана, но в целом связанные со своим кланом общностью интересов в борьбе с другими великими кланами. Политическая история эпохи Хэйан - это фактически рассказ о судьбе великих кланов: Фудзивара, Тайра и Минамото, и последующие события в основном связаны с деяниями семейств, происходящих из этих трех домов. Так, члены клана Минамото, поселившиеся в провинции Симоцукэ в местечке Асикага, взяли название этого места в качестве семейного имени. Подобным же образом от клана Минамото произошли такие семейства, как Нитта, Сатакэ и Токугава; от клана Тайра - Миура и Ходзё; от клана Фудзивара - Кикути и Уцуномия. Все это - выдающиеся имена в истории страны, действительно даймё (буквально "большие имена") Японии, и большинство этих имен первоначально были названиями местностей, где предки их нынешних обладателей получили свободные от налогов поместья. Этот факт показывает, какую важную роль в японской истории играли эти земельные владения, сёэн.
Несмотря на то, что владения таких домов постоянно увеличивались, особенно на востоке, в течение Х в. ни один из них не был еще достаточно силен, чтобы бросить серьезный вызов центральной власти за пределами собственных владений. Правда, бывали сравнительно сильные мятежники, такие, как глава дома Тайра Масакадо, который на недолгое время стал фактическим правителем восьми восточных провинций. Его успеху, как в свое время и успеху Сумитомо, способствовала не столько его собственная сила, сколько вялость правительства, которое, наконец осознав, что угроза становится серьезной, без особого труда подавило мятеж в 940 г. Феодальная система переживала лишь раннюю стадию развития, и на сцене той эпохи выступает великое множество мелких вождей, борющихся между собой и завоевывающих новые земли и сторонников. Масакадо начал свой мятеж, имея лишь 1000 воинов, и даже не все из них были его вассалами. Под 998 годом сообщается, что могущественный Тайра напал на соседа Фудзивара с войском в 3000 человек, хотя это число, возможно, преувеличено. Наместник провинции, особенно если он сам был из местной знати и имел своих вооруженных вассалов, вполне мог поддерживать равновесие между враждующими вождями и предотвращать подавление одних другими. Более того, Фудзивара обладали властью жаловать придворные почести и назначения, а среди вождей Минамото и Тайра многих привлекали подобные вещи, так как, будучи провинциалами территориально, они оставались аристократами по происхождению. Поздние регенты Фудзивара были достаточно проницательны, чтобы использовать такую приманку, и привлечение на свою сторону влиятельных членов соперничающих кланов, особенно Минамото, становится их политикой. Но приходилось оплачивать услуги и тех сторонников, которые не удовлетворялись придворными почестями: они жаждали земли и освобождения от налогов, поэтому, когда они захватывали усадьбы или заявляли об иммунитете одного из своих поместий, их покровители Фудзивара вынуждены были смотреть на это сквозь пальцы. Так создавались крупные владения, постепенно все более разраставшиеся по мере того, как Тайра и Минамото, осознав свою силу, включают в состав своих поместий усадьбы Фудзивара, которыми они сначала управляли от имени господствовавшего клана. Но вплоть до начала XI в. Фудзивара удавалось отстаивать свое превосходство. В 995 г. Фудзивара Митинага становится кампаку и занимает высокое положение в столице. Ему наследовал сын Ёримити, занимавший пост кампаку с 1018 по 1069 г. Процветание Фудзивара достигло апогея, о степени их претенциозности говорит название одного исторического труда того времени, посвященного главным образом правлению Митинага и его сына: "Рассказы о славе и благородстве". Митинага сохранил пристрастие к помпезности и после ухода от дел; так, заболев в 1019 г., он решил стать монахом, и посвятительная церемония в Тодайдзи по своему размаху не уступала самой первой, проведенной в 754 г., в которой принимали участие император и двор. Когда он лежал на смертном одре, десяти тысячам священнослужителей приказали молиться за его исцеление, была объявлена всеобщая амнистия и по всей стране простили недоимки. Фудзивара претендовали на такие высокие почести для своих вождей, какие в те дни едва ли оказывались императорам.
Между тем, и в столице, и в провинциях, стремительно множились беспорядки, преступность и нищета. Великие храмы были в натянутых отношениях с правительством, которое время от времени пыталось остановить процесс приобретения ими свободных от налогов земель. Настоятели, глядя на других землевладельцев, опиравшихся на силу, и сами в этом отношении заметно преуспели. Они стали обучать монахов и людей из своих поместий обращению с оружием и создали свои постоянные армии. Храмы сражались не только между собой, но часто совершали набеги на столицу; так, во время регентства Ёримити (1027-1074) отряды числом до 3000 человек атаковали столицу и даже угрожали дому регента. Императорская гвардия стала почти бесполезной, и Фудзивара, когда они вынуждены были прибегать к силе, приходилось полагаться на военные кланы - Минамото или Тайра. В конце Х в. и на протяжении всего XI в. банды вооруженных монахов и наемные армии регентов время от времени дрались, бесчинствовали и воевали на улицах Столицы Мира и Покоя. Они осаждали дома, шантажировали государственных деятелей и даже самого императора. Однажды, в начале XII в., два больших монастыря чуть было не сошлись в бою на улицах Киото: сообщают, что их войска насчитывали ни много ни мало по 20000 человек с каждой стороны. Подобный поворот событий был очень опасен для Фудзивара: не исключено, что волнения духовенства даже в большей степени, чем возвышение кланов, ускорили их падение, если не стали основной его причиной. Ибо если Фудзивара и были в сравнительной безопасности, пока представители провинциальной знати сражались между собой вдали от столицы и время от времени получали удары от военачальников Тайра или Минамото, то их положение стало крайне рискованным, когда они сами оказались вынужденными полагаться на защиту этих семейств. Ирония судьбы заключается в том, что именно деятели из рода Фудзивара были наиболее щедрыми покровителями буддизма, строили большие храмы, даровали им богатства и в изобилии наделяли их землей и крестьянами.
Каждое успешное военное предприятие полководцев Тайра или Минамото добавляло этим семействам престиж и увеличивало их достояние, пусть даже они не могли пока соперничать с Фудзивара в размерах и ценности земельных владений. Падение клана Фудзивара сдерживалось распрями между кланами и раздорами внутри них. Со времен Масакадо в течение всего XI в. происходят постоянные стычки и набеги, чередовавшиеся с крупномасштабными кампаниями как в восточной, так и в западной Японии, участие в которых связало Тайра и Минамото, а также менее значительные, но не менее воинственные кланы, такие, как Абэ и Киёвара, неразрывными узами партнерства. Нельзя сказать, что к этому моменту какая-то группа получила явное превосходство, но приблизительно к 1100 г. в состоянии общества произошли необратимые изменения, имевшие большие последствия. Возник новый военный класс, представители которого заняли ведущие позиции в государстве. Хотя двор по-прежнему оставался источником титулов и должностей, теперь повсюду за пределами столицы земля стала цениться выше почестей, а сила стала эффективней закона. В 1050 г. один из Абэ начал хозяйничать на больших дорогах в северной Японии и в течение многих лет игнорировал правительство, пока после отчаянной кампании не был в 1062 г. разбит Ёриёси, полководцем Минамото. Среди предков Ёриёси были выдающиеся военачальники, но именно он, по-видимому, стоит первым в том ряду великих воинов, которые, придя на смену гражданскому правительству и разгромив своих соперников, веками доминировали в Японии. С именем Ёриёси связано возвышение культа бога войны Хатимана, и с этого же времени формируется особое военное сословие, с собственными традициями, собственным кодексом чести и фактически с собственным законом.
Однако первый удар гражданская власть получила не от военных, а от монарха: когда в 1068 г. на трон взошел Сандзё II, он сразу же попытался справиться с насущными проблемами управления самостоятельно и отказался от услуг Фудзивара.
Возвышение и падение Тайра 
Важнейшие даты:
1068 - Вступление на трон Сандзё II. Отрекся в 1072 г., умер в 1073.
1072 - Вступление на трон Сиракава. Отрекся в 1086.
1087 - Вступление на трон Хорикава.
1107 - Вступление на трон Тоба. Отрекся в 1123.
1124 - Вступление на трон Сутоку.
1087-1129 - Отрекшийся и принявший духовный сан Сиракава продолжает править (инсэй, "монастырское правление").
1130-1156 - Тоба наследует Сиракава, продолжается "монастырское правление".
1141 - Вступление на трон Коноэ.
1155 - Вступление на трон Сиракава II. Отрекся в 1158.
1156 - Начало господства дома Тайра.
1156-1185 - Возвышение и падение дома Тайра. Императоры Нидзё, Рокудзё, Такакура, Антоку, Тоба II.
1185 - Окончательное поражение Тайра в борьбе с домом Минамото. Минамото Ёритомо - повелитель Японии.
Император Го-Тоба (1183--1198). Бумага, краски. Период Камакура, XIII в. Минасэ Дзингу, Сэтцу (Осака)
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Император Сандзё II намеревался вести государственные дела самостоятельно, без помощи кампаку. Сразу же после вступления на престол он распорядился конфисковать все сёэн, созданные после 1045 г. и даже более ранние, но не подкрепленные надлежащими хартиями. О декрете специально было сообщено уволенному в отставку кампаку Ёримити, который лишь заметил на это, что если и что-то было не в порядке с его документами, то он это исправит. Император почувствовал скрытую угрозу и сделал исключение для поместий Ёримити. Император в результате оказался беспомощным, так как Фудзивара владели землями по всей Японии и ни один из землевладельцев из других кланов, за исключением самых слабых, не отдал бы своих поместий по декрету, который ничего не значил, пока Фудзивара выступали против. Эта и другие реформаторские меры, предпринятые императором, встретили сопротивление Фудзивара, но власть двора ныне была не сильнее власти императора, и хотя Фудзивара по-прежнему занимали высокие должности, сами должности стали номинальными, а не реальными. После краткого царствования Сандзё II в административном аппарате Японии происходят поистине удивительные вещи. С 1073 г. в течение более чем полувека на троне сидели номинальные императоры, окруженные номинальными же регентами, канцлерами и министрами, в то время как неподалеку, в собственном дворце, поддерживая царскую пышность, со штатом собственных чиновников располагался отрекшийся и принявший духовный сан император, который, именуясь монахом, фактически правил. Именно его указы, а не указы номинального императора имели действительную силу до той степени, в какой в те дни вообще повиновались распоряжениям двора. Правление осуществлялось императором, делегировавшим свою власть регенту, который контролировал государственный совет и министерства, и одновременно экс-императором и его двором, не обращавшим на первых никакого внимания. Но очевидно, что такая запутанная структура могла существовать, лишь когда от нее не требовалось эффективной деятельности, и, конечно, на самом деле за пределами двора вообще не было никакого правления, кроме самоуправления кланов. Шел обычный поток эдиктов, связанных главным образом с поместьями, но все указы оставались недейственными, так как те люди, которые могли бы провести их в жизнь, сами были заняты приобретением прав на поместья. Кодексы больше не действовали, общий контроль Управления стражей порядка (кэбииси) мог осуществляться только через военачальников Минамото или Тайра, опиравшихся на силу, стоявшую за ними, а порядок во владениях кланов поддерживался не государственными законами, а соблюдением домашних законов кланов.
При таких условиях было совершенно очевидно, что как только среди занятых междоусобицами воинственных кланов появится какая-нибудь группа, задавшаяся целью добиться главенства в стране, императорский дом потеряет даже те остатки власти, которые еще сохранялись, а Фудзивара, опиравшиеся на престиж и богатство, а не на силу оружия, разделят его участь. Если что-то и сдерживало перемены, то не сила партии императора, а разногласия среди кланов. Фудзивара, хотя и не были свободны от внутриклановых противоречий, сохранили определенную сплоченность - благодаря своему ведущему положению и потому, что отдавали предпочтение интригам, а не насилию. С другой стороны, благосостояние военных кланов обеспечивалось прежде всего наличием конфликтов. Ветви кланов были рассеяны по всей стране, и хотя Минамото мог быть соседом Тайра, его владения могли точно так же оказаться рядом с владениями Абэ или Киёвара, а его самого могли призвать на службу ко двору, для усмирения каких нибудь собственных мятежных родственников. Вражда, вызванная этими причинами, представлялась делом более актуальным, чем отдаленные перспективы службы при императорском дворе, и приносила воинам больше удовлетворения и немедленных приобретений. Следует помнить, что многие отпрыски великих кланов были прочно привязаны к земле. Их интересы были сосредоточены на конкретной территории, и, несмотря на аристократическое происхождение, они были тесно связаны браками и имуществом с провинциальным дворянством - в частности, с семьями правителей уездов, которые в свою очередь происходили из наследственных местных вождей. В этой связи сомнительно, чтобы у них имелась сколько-нибудь ясная концепция национального единства. Развитие системы поместий фактически привело не только к экономическим и политическим переменам, но и вызвало изменения в социальной организации общества. Верность клану, как и верность императорскому дому, вытеснялись или по меньшей мере замещались крепкими узами, привязывающими людей к их земле. Их главным долгом теперь был не долг перед государством и даже не перед лидером их клана, а долг перед главой иерархии коммендаций и бенефициев, или перед военным губернатором - сюго, от силы которого зависело их владение землей. Иными словами, реформа Тайка только задержала, но не смогла предотвратить естественное развитие феодальной системы.
Подробный пересказ запутанной политической истории конца эпохи Хэйан был бы скучен; он сводится вкратце к тому, что усиливавшееся и расширявшееся соперничество между Минамото и Тайра привело к серии военных конфликтов в 1156 и 1160 гг.
Непосредственным поводом для конфликтов обычно был вопрос престолонаследия, и главными действующими лицами были лидеры придворных клик, но суть конфликтов заключалась в борьбе за главенство между военными кланами. После 1160 г. Фудзивара больше не представляли опасности, Минамото были подавлены, а их великие полководцы перебиты. Впервые властью безусловно овладел военный дом - и император, и империя оказались под контролем семьи Тайра. Минамото не желали терпеть их первенство и вновь собрались с силами. На этот раз им сопутствовала удача в лице нового лидера, Ёритомо, - и после долгой войны они окончательно победили Тайра. Итогом этой драматической борьбы на уничтожение между соперничавшими кланами явилось неоспоримое господство военных кланов и возникновение особого военного класса, который, побуждаемый опасностями и войнами, создал специфический кодекс поведения и особую мораль. События тех лет оставили глубокий след в воображении японцев, а возвышение и падение двух кланов, вероятно, являются их подлинным эпосом. С этой эпохой связано великое множество героических легенд о верности, храбрости и жертвенности, вдохновившие искусство и литературу японцев и сформировавшие их чувства. Это эпоха возникновения сословия, именуемого самураями, культивирующего в качестве высших добродетелей преданность и презрение к смерти. Самурай - "тот, кто служит", это идея абсолютной верности господину, уходящая в глубину веков. В древнейших японских книгах о ранних кланах, наследственной страже повелителя, записано, что их предки говорили: "Мы умрем не в мире, но мы умрем, защищая нашего государя. Если мы уйдем в море, наши тела погрузятся в пучину. Если мы уйдем в холмы, наши останки зарастут травой". Традиция верности придавала сплоченность отдельным кланам, но и отягощала конфликты между ними. Война шла по всей Японии, отчаянная и безжалостная, полная романтики и дикой свирепости. Страну от края до края сотрясали битвы, голод и эпидемии, и все это завершилось разгромом войск Тайра и смертью захваченного ими императора-ребенка в великом морском сражении при Данноура в 1185 г. С этого времени и вплоть до реставрации 1868 г. Японией управляли наследственные династии военных диктаторов, и почти все они происходили из рода Минамото.
Не нужно думать, что диктаторы узурпировали императорский титул. Они обладали императорской властью, некоторые из них держались с императорским достоинством, но трон всегда занимал потомок Солнечной Богини - повелитель, пусть слабый и безвластный, которому, однако, подлинный правитель оказывал внешние формы почтения и от имени которого теоретически осуществлял управление. Жизнь при дворе текла, как и прежде, вращаясь по кругу религиозных обрядов, официальных церемоний, пиров, поэтических состязаний, любования цветами или прогулок при луне, которые чередовались с местническими ссорами, интригами по поводу титулов и должностей и, судя по романам той эпохи, элегантным развратом. Это рафинированное, но несколько хрупкое и бескровное общество продолжало существовать, несмотря на переход власти к более энергичной категории людей, отчасти потому, что оставалось источником почестей, а отчасти потому, что продолжало определенные социальные и эстетические традиции, которые военные классы втайне уважали. Последние между тем стремительно развивали собственную культуру, и естественной основой их культуры была война, которой они были обязаны своим господством. В этой культуре многое восхищает, так как она мужественна и отважна, но не нужно быть циником, чтобы заметить: идеалы, которые она лелеет, устремлены на удержание привилегий в руках тех, кто их присвоил. Наиболее ценимые добродетели - добродетели воинов - храбрость и повиновение, так как именно эти качества больше всего ценил феодальный сеньор в своих слугах. Кодекс чести военного сословия стремится особо выделить эти достоинства за счет других. Поэтому значительная часть литературы того времени состоит из полных драматизма романов, в которых, с величайшей тщательностью в деталях, излагаются героические подвиги воинов, трагическая смерть в бою, чудеса, совершенные полководцами, рыцарские схватки, образцы верной службы, геральдическое великолепие, прекрасные доспехи, победоносное оружие - блеск, слава и восторг войны. На заднем плане - неприметный, унылый крестьянин, терпеливо возделывающий свои разоренные поля. На переднем плане - сверкающий меч.
Меч - не только романтический символ той эпохи, он - конкретное проявление ее материальной культуры. Мечи хэйанских придворных были церемониальным оружием в роскошных драгоценных ножнах. Но мечи феодальных вождей - это смертоносный продукт передовой техники, уровень развития которой отвечал требованиям мужей, чьим ремеслом была война. Немногое известно о древнем горном деле и металлургии в Японии, но кажется очевидным, что их развитию в такой же мере способствовало увеличение поместий, как и возвышение военного сословия, потому что освоение новых земель и более интенсивная обработка старых угодий вызывали растущий спрос на орудия труда. В VII в. железный инвентарь был настолько редок, что служил эквивалентом денег: в хрониках сообщается, например, что в 701 г. некоему министру было пожаловано 10000 железных лопат и 15 тонн железа. Но такие записи постепенно становятся реже, и к началу эпохи Хэйан во многих районах Японии разрабатываются месторождения железной руды и во многих местах изготавливаются инструменты для крестьян, работающих в сёэн. Известно, что один из первых выдающихся полководцев Минамото, Мицунака, открывал железные рудники в своих владениях в западной Японии и прилагал огромные усилия в совершенствовании искусства изготовления мечей. В результате долгих поисков он нашел мастера, который после семидневного поста и молитв наконец выковал два превосходных клинка, ставших фамильной реликвией дома Минамото, которые фигурируют во многих героических сказаниях. Искусство ковки мечей было так важно, что великий исторический роман "Хэйкэ моногатари", написанный около 1240 г. и повествующий о возвышении и падении Тайра, открывается главой о мечах. Здесь можно найти хвалу известным мечам и описание их чудесных достоинств. 
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Оружейник и фея-лиса, 
кующие волшебный меч.
Ксилография XIX в.
Тогда и в последующую эпоху мечи воспринимались как живые, священные предметы. Когда Минамото Ёситомо, разбитый в бою, всю ночь молился в святилище Хатимана, он вопрошал, почему бог войны оставил его и почему его меч потерял свой дух. С тех пор получает развитие особый культ меча. Меч наделяется мистическими достоинствами, это почти объект поклонения. Он отстаивает честь воина, он фактически и есть эта честь, поэтому расстаться с мечом или осквернить его означает потерять или запятнать свою честь. По сей день - такова сила древней традиции - перед тем, как выковать и закалить меч старинного типа, кузнецы подвергаются ритуальному очищению и носят священные одежды во время работы.
Технический прогресс в изготовлении мечей был столь высок, что по прочности и остроте японские мечи, выкованные в XIII в., а возможно, и раньше, превосходят работы других мастеров всех стран и эпох. Это, несомненно, оригинальный вклад Японии в прикладное искусство. В то же время бурно развиваются все прочие связанные с войной искусства и ремесла. В ответ на растущую эффективность оружия совершенствуются доспехи, сочетавшие прочность и легкость. Фортификация, по-видимому, развилась лишь в XVI в. под влиянием европейцев, но стратегию и тактику Минамото и Тайра изучали по трудам китайских военных классиков, из которых наиболее известен трактат Сунь-цзы, жившего около 500 г. до н. э. Можно сказать, что подобно тому как меч сменил перо, так и эти трактаты сменили канонические работы в качестве учебников для правящего класса. Интересное, хотя и грустное размышление: именно засилье милитаризма вынудило японцев порвать с этическими догмами своих чужеземных наставников и создать ряд собственных. Законы сыновней почтительности не отрицаются, но долг перед господином ставится теперь выше семейных уз. Гуманные доктрины буддизма не отвергаются, но теперь они должны соотноситься с повседневной практикой. Так, некий уставший от войны полководец, давая в конце войны монашеский обет, притворялся глухим, пока жрецы читали ему заповедь о недопустимости лишения жизни. Другой воин, вассал Тайра, арестованный дворцовой стражей за нарушение благочестивого императорского эдикта, запрещающего охоту, заметил, что он добывал дичь для стола своего вождя, по приказу своего вождя, а так как закон его клана за неповиновение вождю карает смертью, то он предпочитает не повиноваться императорскому распоряжению, потому что за это он будет наказан, самое большее ссылкой.
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