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Эта книга с сайта «Военная литература», также известного как Милитера. Проект «Военная литература»  — некоммерческий. Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией  — откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете.

Генерал далеких гарнизонов

Биография и военная судьба генерала армии Станислава Ивановича Постникова характерна для поколения людей, чье детство и отрочество пришлись на войну. Проводимая в стране большая работа по патриотическому воспитанию давала прекрасные результаты: любовь к Отечеству, готовность встать на его защиту и самоотверженно трудиться. 

По своему возрасту Станиславу Ивановичу не пришлось участвовать в войне, но детская мечта стать защитником Отечества осуществилась. Вскоре после войны он стал курсантом военного училища, которое закончил в 1951 году. 

Будучи офицером, он исколесил всю страну, пройдя все ступени армейской службы — от командира взвода до Главнокомандующего войсками направления, от лейтенанта до генерала армии, прослужив в Вооруженных Силах страны около полувека. 

До своей первой встречи с С. И. Постниковым я много слышал о нем как об опытном и требовательном военачальнике, прошедшем хорошую жизненную школу, обладающим недюжинными знаниями военного дела и высоким методическим мастерством. С ним я познакомился в начале девяностых годов, в последующем неоднократно встречаясь по делам службы. На меня он всегда производил глубокое впечатление независимостью в суждениях и уважительным отношением к младшим по званию и должности. 

Предлагаемая читателю книга написана интересно, со знанием дела, а главное — правдиво, что само по себе довольно редкое явление для мемуарной литературы. Автор, не приукрашивая и не сгущая красок, показывает нелегкую службу и быт военнослужащих в гарнизонах на бескрайних просторах Родины, где наши люди, несмотря на тяжелые [4] климатические и жизненные условия, несут нелегкую службу, выполняя свой воинский долг. 

В книге хорошо показана жизнь офицерских семей, их трудности, заботы и чаяния. 

Служба генерала армии С. И. Постникова прошла в основном в далеких от столицы гарнизонах: в Туркмении, на Урале, на Кавказе, в Забайкалье. 

Будучи переведен в Москву на ответственную должность, Станислав Иванович в столице задержался ненадолго — при первой возможности возвратился на работу в войска. 

Я с удовольствием прочитал эту книгу и рекомендую всем сделать то же самое, особенно молодым офицерам. Читателя ждет неторопливый и честный рассказ о жизни и службе человека, разделившего с армией свою судьбу. 

Генерал армии Н. В. Кормильцев [5] 

От автора

Вспоминая прожитые годы, особенно те, которые связаны с армией, делясь впечатлениями о тех или иных событиях, обстоятельствах и эпизодах, я неоднократно слышал от окружающих меня товарищей предложения поделиться этими воспоминаниями с более широким кругом лиц. Однако никакого опыта в этом у меня не было, каких-либо серьезных документов тоже, да и дневников я не вел. Поэтому начинать писать по памяти было страшновато. А вдруг ошибусь, искажу событие, тот или иной факт, неправильно охарактеризую того или иного человека?.. 

Однако желание показать армейскую жизнь изнутри, начиная с солдатской, рассказать о своих товарищах, об офицерском житье-бытье с его невзгодами и радостями, о встречах с выдающимися людьми нашего и других государств — все это настраивало меня взяться за перо. 

Жизнь и служба в армии подарили мне общение со многими прекрасными людьми, жившими заботами семьи, армии и государства. С большой теплотой я постоянно вспоминаю своих родителей — людей безупречной честности и глубокой порядочности. 

Многие мои сослуживцы — солдаты, офицеры, генералы и адмиралы — представляли элиту нашего государства, его честь и достояние. По-разному у них сложилась жизнь, но в основе своей они не отступили от принятой на верность народу Присяги. 

Вот это желание и перетянуло чашу весов. Помня, что дорогу осилит идущий, я стал писать и выношу свою книгу на суд читателя: насколько это получилось удачно — решать ему. 

При издании книги большую помощь мне оказали мои товарищи Борис Вачаганович Айрапетян и Михаил Алексеевич Лукьянов, за что я им сердечно благодарен. [7] 

Памяти моих родителей Ивана Александровича и Агнии Федоровны Постниковых посвящаю

I. На волжских просторах


Детские годы. — Война. — Победа.
В последние 15–20 лет в России стало модным гордиться своим высоким происхождением. Появилось великое множество «выходцев» из дворянских семей, графских и княжеских фамилий, а подчас состоящих в родстве с царями и императорами. 

Мои же предки были рабочими и крестьянами, честно трудившимися на благо Родины и мужественно ее защищавшими в лихую годину, и я горжусь ими как истинными патриотами своего Отечества. 

По линии отца все мои родственники родились в г. Макарьеве Ивановской губернии. Дед мой Александр Постников был кирпичником, то есть делал кирпичи. Семья была большая — девять человек. Старший сын Николай, мой отец Иван и пять дочерей. Чтобы прокормить семью и помочь мужу, бабушка нанималась стирать белье, мыть полы и на другую работу у частных лиц и в учреждениях. 

По линии матери все родственники также из Макарьевского уезда Ивановской губернии. Дед Федор Иванов был лесником. Бабушка моя Вера работала поварихой у управляющего лесной школы. Семья их тоже была большая. 

Отец мой Иван Александрович родился в 1884 году. Учился в реальном училище, но вынужден был пойти работать учеником столяра, а в 16 лет уже самостоятельно трудился в Макарьеве, затем в Нижнем Новгороде до самого призыва на военную службу. В армии служил в железнодорожных войсках в г. Тифлисе. После демобилизации из армии в 1911 году отец вернулся в Нижний Новгород, а затем в Макарьев. Но в 1914-м в связи с началом войны вновь был призван в армию и служил в Кронштадте до 1918 года. Там же в 1917-м вступил в РСДРП(б). 

В годы гражданской войны находился в армии, сражался в отряде Ф. Раскольникова в Ораниенбауме и на Южном фронте. В конце 1918 [8] года по мобилизации вновь был призван в Красную Армию. Служил помощником военного комиссара станции Отрошки. После перенесенной болезни — сыпного тифа — в октябре 1920 года был демобилизован. Вернувшись в Макарьев отец работал на разных должностях, а в 1929 году был переведен в г. Кинешму на должность директора лесхоза. В 1930-м был избран председателем Городского Совета депутатов трудящихся. Затем работал председателем Горисполкома. В период «чистки партии» в 1937 году был отстранен от должности, а в 1939-м вновь назначен директором Кинешемского лесхоза. Отец был истинным патриотом, всю жизнь честно трудился, воспитывал детей, проявлял большую заботу о жителях и благоустройстве города. Будучи тяжело больным крупозным воспалением легких, в июле-августе 1941 года отец глубоко переживал отступление наших войск от границ и сдачу части территории страны. В сентябре 1941-го Иван Александрович умер, оставив жену с четырьмя детьми. 

Моя мама Агния Федоровна (в девичестве Иванова) родилась в январе 1888 года в семье лесника. Дед мой по маме, Федор Иванов, был потомственным лесником и, кроме того, мастером на все руки. Он был человеком большой физической силы и доброго нрава. Участник русско-турецкой войны 1877–1878 гг., он служил «пластуном», то есть разведчиком. За проявленное мужество — дед был тяжело ранен, потерял глаз, но поле боя не покинул — был награжден серебряной медалью, которой очень гордился. За эту медаль дед получал 5 рублей ежемесячно, что являлось важным подспорьем в хозяйстве. Семья была большая, [9] все трудились от зари до зари, вследствие чего моей маме удалось закончить только два класса церковно-приходской школы. Но и этого ей хватило, чтобы всю жизнь быть заядлой читательницей. Я помню, что у нас дома долгое время сохранялась многолетняя подписка общероссийского журнала «Нива», в котором публиковались интересные сведения о жизни страны, а в литературных приложениях — повести и романы. Все это читалось не только в семье, но и соседями и знакомыми. Мама же до конца своих дней читала русскую классику и периодику. 

Выйдя замуж за моего отца, она очень скоро осталась одна, поскольку отца призвали в армию. Вскоре родился мой старший брат Володя, а в 1918 году сестра Вера. В последующие годы — с возвращением с фронта отца — семья увеличилась еще на четыре человека: сестры Антонина, Алевтина, Маргарита и я. 

Тяжелые годы гражданской войны, голод, разруха и различные болезни не миновали и нашу семью — в детском возрасте умерли мои старшие брат и сестра. Родители постоянно заботились о нашем воспитании, здоровье и учебе. Перед началом войны, в 1940 году, старшая сестра Тоня уже училась в Ленинграде в финансово-экономическом [10] институте, другая сестра, Алевтина, училась в Кинешемском химико-технологическом техникуме. Младшая из сестер, Рита, училась в 8-м классе, а мне — к тому времени тоже школьнику — исполнилось 12 лет. 

Пример родителей был для нас верным маяком в непростых жизненных ситуациях, помог получить образование, быть полезными обществу и патриотами своего Отечества. 

Как уже говорилось выше, в 1929 году отца перевели по работе в г. Кинешму Ивановской губернии. К тому времени семья наша состояла из восьми человек — отец, мама, бабушка Вера, три сестры, я и племянница мамы — Варя (Варвара). 

Отцу дали государственную квартиру из трех небольших комнат и кухни. Так как с квартирами в городе было очень сложно (город в основном состоял из частных домов), то родители мои приютили семью земляка из Макарьева — военного комиссара г. Кинешмы Смирнова, состоящую из четырех человек. Так, две семьи численностью 12 человек прожили вместе около двух лет. Когда мне было около полутора лет, мы, дети, заболели корью. Особенно тяжело протекала болезнь у меня и сына военкома. Однажды врач, лечивший нас, сказал моим родителям, чтобы они готовились к худшему: видимо, до утра следующего дня я не доживу. Каково же было его удивление, когда утром он узнал, что умер сын военкома, а у меня дело пошло на поправку, то есть кризис миновал. С тех пор какими-либо серьезными болезнями я не страдал. 

Поскольку в доме было много детей — как у нас, так и у соседей, — все мы быстро сдружились и все свободное время проводили вместе — и мальчишки, и девчонки. На улице, которая называлась Песочной (позже Комсомольская), напротив дома, где мы жили, работал клуб, который в народе называли «Нацмен», то есть клуб национальных меньшинств. Не скажу, что это было что-то грандиозное — нет, в жилом доме выделили несколько комнат (одна из них большая — типа зала) и, главное, просторный двор. В этом дворе оборудовали футбольное поле (уменьшенных размеров), площадку, где были установлены спортивные снаряды: кольца, брусья, турник и др. При клубе работали кружки БГТО («Будь готов к труду и обороне»), «Ворошиловский стрелок» и другие. Мы, дети, летом целые дни проводили там. Именно тогда у меня зародилась любовь к спорту, которую я пронес через всю жизнь. Поскольку наша улица была интернациональной — на ней жили кроме русских несколько семей татар, евреев, поляков и семья чувашей, — все мы немножко говорили на разных языках. Я неплохо понимал [11] татарский язык, знал несколько ходовых фраз на иврите и польском. Но объединяющим нас языком был русский. Должен честно сказать, что никакой дискриминации по национальной принадлежности не было. Если и возникали мальчишеские драки, то дрались по интересам — русский против русского или татарин против татарина, но никогда русские против, скажем, татар или евреи против русских. Не было разъединений и по социальному положению. У меня было два близких друга: один Асик (Арсен) из польской семьи, отчим которого был военным, другой Илья — отец его был сапожником, а мать уборщицей в Горисполкоме, которым в то время руководил мой отец. У Ильи была большая семья, жили они трудно, поэтому он частенько обедал или ужинал у нас. Да и родители мои как могли помогали этой семье. Такое братское отношение в мальчишеской среде к сверстникам различных национальностей помогло мне и в дальнейшем, особенно при работе в воинских коллективах, где набиралось представителей нескольких десятков национальностей. И до сих пор и у меня, и у моих близких ровные, дружеские отношения с представителями самых различных национальностей. Долгие годы я поддерживал и поддерживаю теплые отношения с моими сверстниками по детству, по школьным годам, по почти полувековой службе в армии — татарином Рагибом Ямбулатовым, армянином Ильей Баграмяном, евреем Яковом Славиным, украинцем Владимиром Бемберя, русским Михаилом Лукьяновым и многими другими. 

Забегая вперед, хочу сказать, что такое интернациональное и патриотическое воспитание мальчишек и девчонок нашей улицы не могло не сказаться положительно на дальнейшей жизни. В начале Великой Отечественной войны ушли на фронт два брата Мустафа и Рагиб Ямбулатовы. Мустафа, писавший стихи, романтик, кристально чистый юноша, погиб смертью героя под Москвой, Рагиб получил тяжелое ранение в ногу. Ушел добровольцем на фронт Гена Урфис, воевал геройски, вернулся с войны капитаном с многочисленными боевыми наградами. Всю войну от звонка до звонка прошел боевой офицер Женя Баньковский, мой старший товарищ и наставник. Ушла медсестрой-добровольцем на фронт сестра моего товарища Нина Кузнецова. Воевали братья Тивины, один из них, реставратор художественных картин по профессии, вернулся с войны без руки. Все, кому подошел срок, ушли на войну, и ни одного труса — тем более предателя — с нашей улицы не было. Все воевали достойно. [12] 

Вернемся, однако, к жизни на Волге. Кинешма — это провинциальный городок на великой русской реке. Это город-порт. Стоянка для многих грузовых и пассажирских пароходов в зимнее время. Это город-труженик с большим историческим прошлым. 

Наличие Волги определило возникновение самого города, судьба которого неразрывно связана с историей российского государства. 

Так, во времена царствования Василия Шуйского большинство городов запада и центра России было охвачено междуусобной войной, когда Лжедмитрий II, известный как Тушинский Вор, пытался с помощью поляков овладеть русским престолом. Часть русских городов поддерживала Лжедмитрия, другая часть (Ростов, Шуя, Нижний Новгород, Казань, Галич, Кинешма, Вологда, Великий Устюг) — Василия Шуйского. Царь обратился к народу с призывом создавать отряды для борьбы с интервентами. Кинешемцы одними из первых стали формировать отряды ополчения для оказания помощи московскому царю. На стороне Лжедмитрия действовали польско-литовские отряды Лисовского и Сапеги. 

Штаб-квартира Лисовского была развернута в Суздале, откуда он пытался приводить на верность Тушинскому Вору жителей Владимирщины и части Заволжья. В этом ему активно помогал суздальский воевода Федор Кириллович Плещеев. Первая битва с интервентами, в которой приняли участие и кинешемские ополченцы, была 11 февраля 1609 года у села Данила. Командовал всеми отрядами ополченцев кинешемский воевода Федор Афанасьевич Боборыкин. Плещеев был разбит наголову и бежал в Суздаль. 

Лисовский в отместку за поражение двинул отряды интервентов на Кинешму. Воевода Ф. Боборыкин, собрав кинешемское ополчение и послав гонцов за помощью в Решму и Солдогу, двинулся навстречу врагу. 

В нескольких верстах от города стороны сошлись в ожесточенной битве. Несмотря на мужество кинешемцев, превосходящие по численности отряды Лисовского стали теснить ополченцев. К тому же в самый разгар сражения погиб воевода Ф. Боборыкин, что отрицательно подействовало на боевой дух ополченцев. Кинешемцы с боем отступали и на Базарной площади дали последний бой. Почти все кинешемское ополчение погибло. По обычаям того времени все погибшие кинешемцы были похоронены на месте последнего боя. Благодарные потомки позже на местах этих боев воздвигли часовни в честь подвигов, [13] совершенных земляками. Часовни эти сохранились и напоминают о мужестве и героизме предков. 

Великая Отечественная война 1941–1945 гг. не обошла стороной и Кинешму. За годы войны в действующую армию было призвано около 40 тысяч человек, то есть почти половина населения Кинешемского района. Кроме того, в Кинешме был сформирован 212-й стрелковый полк Ивановской дивизии народного ополчения. Кинешемцы героически сражались на фронтах войны. Только одна средняя школа № 4 воспитала шесть Героев Советского Союза: Дудников Г. Г. (1921–1945), Панфилов В. Д. (1915–1945), Плешков И. И. (1922–1950), Рыжов А. И. (1895–1950), Смирнов Н. Ф. (1915 г. р.) и Стрелков В. Д. (1922–1950). Всего же 20 кинешемцев стали Героями Советского Союза. Их бюсты стоят перед школой, где они учились, или перед заводами, где они работали. А бюст дважды Героя Советского Союза маршала Александра Михайловича Василевского украшает сквер в центре города. Нынешнее поколение кинешемцев гордится героями-земляками и чтит их память. 

Но не только на фронте отличались мужеством и стойкостью мои земляки. Вместо ушедших на фронт на их рабочие места встали женщины и подростки, работая без перерывов по несколько смен подряд, перевыполняя все нормы и показатели: «Все для фронта — все для победы!» — таков был девиз всего трудового коллектива города. 

Первые упоминания о Кинешме появились в летописях в начале XV века. В 1429 году Кинешма, наряду с Костромой, подверглась опустошительному набегу татарских орд казанского хана Махмут-Хази. Большая часть населения или погибла, или была угнана в неволю. Но город пережил и это — вновь восстал из руин и пепла. В 1482 году царь Иоанн III пожаловал Кинешму князю Федору Бельскому. Бельские владели городом около ста лет, а затем Кинешма вновь отошла к царю. 

В городе до сих пор сохранились многие купеческие дома, торговые ряды, соборы и другие красивые здания. Кинешма стоит на правом берегу красавицы Волги. По самой крутизне проходит бульвар с вековыми деревьями. Именно здесь бросалась в Волгу героиня фильма «Бесприданница», здесь же снимались фильмы «Васса Железнова», «Семья Ульяновых» и др. 

Конечно, жизнь каждого горожанина тесно связана с Волгой. Здесь он рождается, учится понимать мир, в этой реке впервые в жизни входит [14] в неглубокую воду, учась плавать. Здесь, в большинстве своем, Волга же провожает их в последний путь. 

В Кинешме вы не найдете ни одного юноши или девушки, не умеющих плавать. Учатся этому, как правило, сами, осваивая простейшие методы и способы плавания: «по-собачьи», «на саженках», кролем и т. д. 

Мое «крещение» в Волге произошло следующим образом. В нашем доме жила большая семья Виноградовых, у которых один из сыновей, Володя, был моим сверстником. У Володи был дядя, работавший механиком на моторной лодке. 

Однажды, когда нам было лет по пять, этот дядя Сергей взял меня и Володю на Волгу. Мы пришли к берегу, где метрах в 10–15 от него стояли сплавные плоты леса. По очереди Сергей перенес нас на эти плоты и предложил «позагорать». Когда мы разделись, то он схватил своего племянника и кинул в воду. Вовка орал, барахтался, но дядя Сергей и не пытался ему помочь. Кое-как тот добрался до плотов. Теперь очередь дошла до меня — я бегал по плоту, пытаясь увернуться от дяди Сережи, кричал во весь голос, но не тут-то было. Оказавшись в воде, барахтаясь и захлебываясь, я руками и ногами колотил по воде и таким образом с горем пополам как-то продержался до тех пор, пока меня не вытащили на плот. Для меня это был первый урок плавания. Дальше я уже осваивал Волгу самостоятельно. 

Жители города — труженики. Большинство из них работало и работает на нескольких трикотажных фабриках города, механическом заводе, заводе «Элекроуголь», химзаводе им. Дмитриева, в порту и на других предприятиях. Лучшая половина человечества — женщины — особо отличается своей привлекательностью и статью. 

Кинешемцы очень приветливы, спокойны, с большим дружелюбием относятся к многочисленным туристам и отдыхающим. Одной из достопримечательностей Кинешмы является курорт Решма, расположенный от города в 20 км, на крутом берегу Волги, среди леса. 

В народе издавна существуют предания и легенды, связанные с названиями ряда волжских городов и сел: Решма, Кинешма, Кострома и др. 

Согласно одной из легенд, Стенька Разин после удачного набега на Персию и пленения княжны, плывя по Волге, пытался овладеть ею уговорами и силой. Но гордая княжна не поддалась на его притязания и отвечала: «Режь мя», то есть хоть режь меня. В дальнейшем, проплывая [15] мимо другого города, персиянка крикнула Стеньке: «Кинешь мя», то есть лучше брось меня в Волгу; затем: «Костри мя», то есть сожги меня на костре — княжна была непреклонной. Так появились названия городов Решма, Кинешма и Кострома. Конечно, это только красивая легенда, но надо отдать должное нашим предкам в поэтической любви к своей малой родине. 

Кинешма славилась и славится не только своими людьми, но и необыкновенно красивой природой. Здесь, вблизи Кинешмы, создавал свои шедевры художник И. И. Левитан. Знаменитая картина Б. Кустодиева «Ярмарка» была написана под впечатлением кинешемских ярмарок. 

Великий русский драматург А. Н. Островский, имевший усадьбу вблизи Кинешмы, с восхищением писал о ее природе: «Что за реки, что за горы, что за земля! Если бы этот уезд был подле Москвы или Петербурга, он давно бы превратился в бесконечный парк, его бы сравнивали с лучшими местами Швейцарии и Италии. А какой здесь народ! Рослый, красивый, умный и откровенный... и душа нараспашку». 

С Кинешмой и ее уездом связаны судьбы многих известных людей России. Уроженцем Кинешмы был драматург и писатель А. И. Потехин — почетный академик изящной словесности. В Кинешме жили родственники — мать и сестра адмирала Г. И. Невельского. Сам адмирал неоднократно отдыхал в здешних краях. Напротив Кинешмы, на левом берегу Волги, была усадьба ученого-астронома Ф. А. Бредихина, директора Пулковской обсерватории. И конечно, наш современник, выдающийся полководец Великой Отечественной войны Маршал Советского Союза А. М. Василевский — уроженец Кинешемского района. 

Первой моей учительницей, которой я благодарен всю жизнь, была Елизавета Александровна Баньковская, мама моего старшего товарища Жени Баньковского. Она, как говорится, была учитель от Бога. Доброжелательная, всегда выдержанная, ни разу не повысившая голос на своих учеников, но в меру строгая, она пользовалась всеобщей любовью и уважением в школе. Она давала нам не только первые азы образования, но и ненавязчиво расширяла наш кругозор, прививала уважение к старшим и сверстникам, любовь к Родине и к своему городу, чувство патриотизма. Наш класс был укомплектован ровесниками в основном с нашей улицы. Рядом за партами сидели мои друзья: Арсен Завьялов, Илья Афанасьев, Толя Емельянов, заядлый голубятник Юра Благушин, [16] наши девчонки Нина Соловьева, Вера Виноградова и др. Поэтому в школу ходить было интересно и, я бы сказал, завлекательно. Школа привила мне любовь к чтению, которую я сохранил до сих пор. Она еще больше нас объединила, сплотила и постоянно открывала для нас что-то новое. 

Самое благодатное время — школьные каникулы. Еще не дождавшись окончания учебного года, мы в начале мая уже вовсю купались, ходили на веслах и под парусами. Надо сказать, что Кинешма стоит на нескольких реках: Волге, Кинешемке, Казохе и Черной речке. Поэтому мест для купания было предостаточно. Левый берег Волги, противоположный городу, был песчаный, с длинными плесами и большими пляжами. 

Обычно в выходные дни горожане с семьями перебирались на противоположный берег: часть на лодках, а большинство на курсировавшем между берегами пароходе «Смычка». Это был единственный в своем роде пароход на Волге от Астрахани до Москвы. Он имел по бортам большие колеса с плицами, от чего при движении по реке шли большие волны. Что-то вроде из фильма «Волга-Волга»: «Америка России подарила пароход — не вертятся колеса и ужасно тихий ход...». Его нижняя палуба предназначалась для размещения автомобильного и гужевого транспорта и скота. Верхнюю палубу занимали пассажиры. Выше была только капитанская рубка с несколькими служебными каютами. Проезд стоил 5 копеек, но мальчишки 10–16 лет, как правило, не брали билет. Сама билетная касса была на пароходе, и как только он отчаливал от берега, матросы-контролеры начинали проверку билетов у пассажиров. Вначале это делалось на нижней палубе, и мы, мальчишки, отступая, переходили на верхнюю. Но матросы-контролеры успевали перекрыть лестницы, и мы, безбилетники, оказывались в «капкане». Матросы начинали гонять нас, пытаясь поймать, а пароход тем временем уже достигал середины Волги. И здесь начиналось самое интересное, как для публики, так и для контролеров и безбилетников. Загнанные на корму второго этажа ребята, не имеющие возможности увернуться от контролеров, кто «солдатиком», а кто «ласточкой» прыгали в воду, доставляя удовольствие и публике, и матросам. Эта игра повторялась изо дня в день, из года в год. 

Но не всегда была Волга такой тихой и спокойной. В период штормов она выкидывала на берег баржи и пароходы помельче, топила людей и скот. [17] 

Помню, примерно в сентябре 1941 года мы с сестрой Алей по поручению мамы отправились за Волгу на мельницу, чтобы перемолоть килограммов двадцать ржи — все, что осталось у нас к тому времени. Волгу в этот день штормило. 

Поскольку пароход «Смычка» уже не ходил и стоял у причала, нам пришлось переправляться на лодке, бравшей примерно 14–15 человек. На весла сели три пары мужиков — шторм усиливался, но мы все же надеялись проскочить. Не успели мы отплыть от берега на сотню метров, как резко усилился ветер, погнав большую волну. Примерно на середине реки (в этом месте Волга шириной примерно 800 м) лодку стало заливать. Несколько женщин, плача, молились во весь голос о спасении, остальные же чем попало вычерпывали воду. И все-таки наша лодка затонула. К счастью, левый пологий берег уходил в реку на небольшой глубине — метров 100. Вот где-то на таком расстоянии, метрах в 100–150 от берега, мы все и оказались в воде — взрослые по грудь, а мне, подростку, вода доходила выше подбородка. Кое-как, помогая друг другу, мы добрались до берега и три дня, пока бушевал шторм, жили в ближайшей от реки деревне. За эти дни наша мама выплакала все глаза, не надеясь уже увидеть нас живыми, ибо за это время только в районе выбросило на берег несколько судов и утонуло несколько десятков людей. Вот такой иногда бывает обычно спокойная Волга. 

В Кинешме и до, и во время войны работал ОСВОД, то есть Общество спасения на водах. Осводовцы круглосуточно по несколько человек дежурили на специальном наблюдательном пункте с целью оказания своевременной помощи тонущим. У них была моторная лодка, несколько легких весельных лодок — шлюпок, которые зимой ставились на лыжи и легко передвигались как по воде, так и по льду, что было незаменимо во время ледохода. Заветной мечтой почти каждого мальчишки города было стать членом ОСВОДа — надеть тельняшку, принимать участие в дежурстве и постижении матросской премудрости. 

Именно поэтому почти весь призыв кинешемцев из года в год шел служить на флот. Мне посчастливилось поработать в ОСВОДе лишь в годы войны, когда старшие ушли на фронт. Здесь нас приобщили к труду, внимательности, дисциплине, взаимовыручке. Научили ходить под парусом, на веслах, приемам спасения утопающих и оказания им первой медицинской помощи. 

В 1940 году я закончил начальную школу и перешел в 5-й класс и в новую школу. Директором школы был мой однофамилец Аркадий [18] Иванович Постников. Это был человек с сильным характером, разносторонне образованный и с большими организаторскими способностями. Но в этой большой и по тому времени современной школе мне пришлось проучиться недолго. В 1942 году ее превратили в военный госпиталь, а учеников и учителей распределили по другим школам города. Поэтому 7-й класс я начинал в новой школе имени П. Островского. 

* * * 

Поскольку мой отец последние годы перед войной работал директором лесхоза, то ему часто приходилось выезжать по лесным угодьям Кинешемского района. А надо сказать, кроме Волги украшением района являются леса. Здесь можно встретить все породы деревьев, растущих в средней полосе России: дуб, березу, иву, осину, ольху, ель, сосну и многие другие. В лесах Кинешмы всегда хватало грибов и лесных ягод (земляника, черника, малина). В летнее время года отец старался брать меня с собой. Если он ехал на лошади, запряженной в тарантас, то брал меня одного, если же ехал на грузовой машине, так называемой «полуторке», то обязательно брал моих друзей Арсена, Илью и Лешу Астахова. В ходе таких поездок мы зачастую изображали из себя разведчиков в тылу врага, запоминали местность, деревни и села, мосты и речонки. Это было увлекательно и разнообразно. Поэтому мы неплохо ориентировались в лесу, могли самостоятельно развести костер, зажарить на палочке грибы — как говорится, не умереть с голоду. 

22 июня 1941 года я со своими друзьями рано ушел в лес за первыми грибами. Отец к тому времени тяжело болел, и хотелось чем-то ему помочь. Возвращались мы из леса где-то в полдень. Управление лесхоза стояло на окраине города, как раз на дороге, ведущей в лес, по которой мы шли. Поравнявшись с лесхозом я увидел в окне второго этажа свою сестру Алю (она летом подрабатывала, дежуря в управлении по выходным дням). Сестра нам что-то кричала, но мы никак не могли ее понять. Я, видя ее сильно встревоженную, подумал, что плохо с отцом. Наконец мы поняли одно слово, которое она, не переставая, кричала — война, война, война. Так я узнал о начале Великой Отечественной войны. 

Конечно, это было огромной неожиданностью для простого народа в том числе и для нашей семьи. Хотя если говорить прямо, то мы, может, и не понимая этого, готовились к войне. Выше я говорил, что ребята и девчата считали за честь обучаться в различных кружках БГТО, [19] БГСО, ПВХО и т. д. А подготовка к службе в армии считалась святым делом. В нашем доме жила семья адвоката Шигорина, отец которого раньше был священником. Сын адвоката Шурик очень ответственно готовил себя к службе в армии: он был отличным охотником, ходил по Волге в любую погоду, виртуозно ездил на велосипеде, в том числе и по лестницам. И когда ему пришла пора призываться, то он получил отказ, так как являлся внуком священника. А по Конституции 1936 года они были причислены к так называемым «лишенцам», то есть лишенным прав (избирательских и других, в том числе и службы в армии). Шурик из-за этого позора и обиды вешался. Хорошо, что вовремя это заметили и вытащили парня из петли. Несколько позже, когда было отменено это дискриминационное положение, Шурик закончил танкотехническую школу и геройски погиб в Финскую войну. 

Война нашу семью застала не в лучшем положении. Только что умерла бабушка Вера, тяжело болел отец, старшая сестра Тоня училась в Ленинграде и вместе с другими жителями города оказалась в блокаде. В доме появились многочисленные родственники, эвакуированные из Мурманска и других городов. А жизнь дорожала. 

В начале сентября 1941 года умер горячо любимый мною отец — Иван Александрович Постников. Умер, прожив неполных 57 лет. Остались мы без кормильца — домохозяйка мама, две сестры-учащиеся и я. Старшая сестра Тоня была в блокадном Ленинграде. Пенсию за отца назначили хоть и персональную, но мизерную — где-то около 200 рублей. К этому времени (начало 1942-го) буханка хлеба стоила 1000 и более рублей. 

Мама пошла работать сторожем. Сестры и я всячески помогали ей содержать семью. Обеспечением дровами в основном занимался я. Зимой на санках, летом на плечах — я доставлял домой довольно большие деревья (береза, ольха). В 1942 году, в возрасте неполных 15 лет, я уже работал, точнее, подрабатывал, где придется. С другом Митей Емельяновым вытаскивал из замерзшего пруда бочки с помидорами для Облпотребсоюза. Очищал проезжую часть улиц от снега, занимался пилкой и колкой дров. А когда я приносил домой заработанную булку черного хлеба, чувствуя себя старшим в семье, то мама потихоньку плакала. 

Летом было проще. За городом мы с мамой и сестрой Ритой, как и многие горожане, освоили участок заброшенной земли около двух соток. Вырезали зимой «глазки» из картошки, а весной мы их сажали [20] в землю. Потом все лето мотыжили, окучивали и осенью выкапывали урожай. Собрав несколько мешков картошки — «второго хлеба» России, — мы как-то улучшали свой рацион, ибо хлеба не хватало. Маме давали рабочую карточку — 800 граммов хлеба, а мне с сестрой иждивенческую — по 400 граммов. И более ничего. Поэтому картошка в доме была счастьем. Кроме того, летом я целыми днями пропадал в лесу, собирая грибы и ягоды. Я и мои друзья знали такие места, откуда ежедневно приносили по корзине отличных грибов. Мама часть этих грибов продавала и на вырученные деньги покупала хлеб, а иногда и кусочек мяса. Часть грибов она сушила, и зимой это было немаловажной добавкой к нашему довольно-таки скудному столу. 

Летом и до глубокой осени по Волге с низовьев шли баржи с солью. В Кинешме они разгружались на берегу возле элеватора в огромные бурты и потом по железной дороге отправлялись во все концы необъятной страны. 

Мы, подростки, разгружая баржи с солью или загружая ее в железнодорожные вагоны, получали за работу вместо денег по несколько килограммов соли. Иногда удавалось получить на килограмм-другой больше положенного, ибо «зарплата» выдавалась на глазок — все это незамедлительно обменивалось на хлеб или еще на что-нибудь съестное. И я не был исключением на этих не по годам тяжелых погрузочно-разгрузочных работах: взрослые, крепкие мужики ушли на фронт, и кормильцами повсеместно стали такие, как я, подростки, работавшие на заводах, фабриках и в мастерских города. 

Редкие свободные часы мы проводили на окраине Кинешмы, где в военном городке готовили маршевые роты и батальоны для фронта. Целыми днями бойцы учились окапываться, ходить в атаку, стрелять, колоть штыком. Месяц-полтора такой подготовки и на фронт. Команды: «Коротким — коли!», «Длинным — коли!» или «Сбоку — прикладом бей!» — мы знали не хуже бойцов и командиров. 

Дальше за военным городком был расположен аэродром. В начале войны его освоили военные, там расположилась иностранная авиационная часть. В большинстве своем это были англичане. Матчасть состояла главным образом из «Харрикейнов», но были и «Томагауки», и некоторые другие типы самолетов. Летчики-иностранцы вели себя с населением очень хорошо, по-дружески. Не помню ни одного конфликта. Веселые, здоровые ребята в красивой униформе, с набитыми шоколадом карманами были притягательными для девушек и молодых [21] женщин города. Но я не помню, чтобы были какие-либо скандалы на этой почве. Наверное, это больше походило на рыцарское ухаживание. Как не помню и ни одного брака с иностранцами. 

Видя изо дня в день военных, их подготовку — естественно, многие из нас начали собираться на фронт. Я со своим другом Митей, потихоньку экономя на своей порции хлеба, начал сушить сухари. Мы готовились в дорогу — отправиться с эшелоном одного из маршевых батальонов на фронт. Но все это было обнаружено мамой. Она, плача, объяснила мне, что мы уже потеряли отца, Тоня в блокадном Питере и она не переживет мой побег. С болью в душе мне пришлось отказаться от этой не очень умной затеи 13-летнего мальчишки. 

Жизнь шла своим чередом. От Тони никаких известий не было. Мама по ночам плакала, не желая мириться с мыслью, что нет большей нашей Тони — любимицы отца, который ласково ее называл Антоша Одуванчиков. Трудные испытания выпали на долю мой старшей сестры. Оказавшись в блокадном Ленинграде, она, как и все студенты и жители города, рыла окопы на рубежах обороны, работала в госпитале. Из-за голода и холода в общежитии умерла ее близкая подруга и землячка Лиля. Тоня тоже заболела и уже не вставала с постели. Ее соседка-студентка с разрешения сестры надела ее пальто, взяла продуктовую карточку и ушла за хлебом. То ли эта соседка умерла по дороге (что нередко случалось в осажденном городе), то ли еще что-то с ней случилось, но она уже не вернулась, и Тоня осталась одна в замерзшей комнате без теплой одежды и хлебной карточки. Через несколько суток ее, умирающую, совершенно случайно обнаружил наш сосед по дому в Кинешме — Валя Ермолинский, в то время старший лейтенант, летчик-истребитель, воевавший на подступах к Ленинграду. 

Именно ему обязана своей жизнью наша Тоня. Валентин сделал все, чтобы ее эвакуировали по открывшейся Дороге жизни — по льду Ладожского озера. Антонина оказалась на Кавказе, в районе Кисловодска, который через некоторое время оказался оккупирован немцами. Из огня да в полымя! И только к концу войны, в начале 1945 года, мы получили от нее весточку. Так нашлась наша Тоня. Радости и счастью нашим не было предела. 

В 1942 году закончила Кинешемский химико-технологический техникум вторая моя сестра Аля. В Кинешме было и есть до сих пор два крупных химических завода: Дмитриевский, то есть имени Дмитриева, и на противоположном берегу Волги — Анилиновый завод, в просторечье [22] Анилзавод. В семье появилась вторая продуктовая («хлебная») карточка — жить стало полегче. Ходить зимой через Волгу, в период ледохода или становления льда, не так-то просто — транспорта тогда никакого не было. Семь-восемь километров на завод и столько же после смены обратно, да еще в вечернее время. Сестра и побаивалась, и уставала, но другого пути не было. 

Нельзя сказать, что дети, работая и помогая старшим, только и думали о работе. Конечно же, нет. Зимой мы катались на лыжах, коньках, играли в так называемый «хоккей». Для этого вырезали в лесу из дерева «клюшки», а вместо мяча использовали замерзшие конские «яблоки». Все просто, но от этого наш хоккей не становился менее интересным и острым. Лучшим игроком среди нас был мой товарищ, младше меня на два года, Толя Жижерин, или как его называли Линчик (медвежонок из детской сказки), прозванный так за ловкость, быстроту реакции и физическую силу. Он лучше всех нас катался с гор на лыжах, прыгал в воду с мостов, вышек и пристаней на реке. Впоследствии, проходя службу в армии, он блестяще играл в футбол в команде мастеров вильнюсского «Динамо». Примерно так же проводили свободное время и другие мои сверстники. Летом же, в основном, наши детские игры проходили или в лесу, или на Волге. 

Надо сказать, что и в годы войны в нашем городе активно работал отдел физкультуры и спорта. Его все эти годы возглавляла Вера Любимская, одна из героинь знаменитой четверки девушек-спортсменок, совершивших лыжный переход от Улан-Удэ до Москвы. За это отважная четверка была награждена орденами «Знак Почета». Мне повезло, что именно ей наша мама сдала одну из комнат нашей квартиры за чисто символическую плату. Именно В. Любимская «поставила» мне шаг на лыжах и дыхание, научила ежедневно преодолевать дистанцию в пять километров и более. 

Под ее благотворное влияние попал не только я, но и многие мои сверстники. Эта спортивная выучка здорово мне помогла, когда наступило время служить в армии. 

Еще одним из наших любимых занятий зимой были прыжки на лыжах с импровизированных трамплинов. Окраина города довольно холмиста, да еще с учетом крутых берегов Волги, что позволяло нам накатывать массу трасс различной крутизны. На них мы делали из снега трамплины, обливали водой, а поскольку их было несколько, то была возможность выбирать — для длинного или укороченного прыжка на лыжах. [23] 

Наши девчонки в свободное от учебы время выступали в госпиталях города с песнями, читали стихи, писали письма раненым. В этом активное участие принимали и некоторые мальчишки. Так, Коля Смирнов, мой сосед по дому и хороший товарищ, обладавший приличным голосом, часто выступал перед ранеными в паре со своим двоюродным братом Рудольфом Бочковым, прекрасным баянистом. Они исполняли любимые песни тех лет: «Священная война», «Осенний вальс», «Землянка», «Темная ночь», «На рейде» и другие. 

Раненых, находившихся на излечении, в городе было много. В целом, вели они себя достойно. Но были случаи, когда некоторые из них объединялись с местной шпаной, сколачивали банды и пытались заниматься воровством и грабежами. Надо отдать должное городской милиции, которая, видимо, была хорошо информирована и жестоко пресекала такие действия. За все военные годы в городе был только один случай убийства такой группой. Прибывший на поправку после ранения матрос шел ранним зимним утром с поезда домой. В районе гавани у Никольского моста его остановила группа бандюганов, которые потребовали отдать вещмешок. Естественно, матрос отказался это сделать. Завязалась драка, в которой матрос в одном из нападавших узнал своего младшего брата. И когда он назвал его по имени, бандиты поняли, что он узнал некоторых из них. Тогда несколькими ударами ножа они его убили. Тело бросили на месте. Милиция начала тщательно разбираться, пытаясь найти преступников. Но безрезультатно. Однако мать убитого матроса, приводя в порядок его верхнюю одежду, обнаружила отсутствие одной из металлических пуговиц бушлата. Каковы же были ее изумление и ужас, когда она эту пуговицу нашла в кармане «стеганки» (фуфайки) младшего сына. Об этом открытии она, никому не сказав из близких, рассказала в милиции. Сын был арестован и в ходе следствия все рассказал. Банда была судом приговорена к расстрелу, а младший брат убитого к восьми годам заключения. 

Многие из раненых после выздоровления уезжали на различные фронты, а списанные со службы в большинстве своем оседали в Кинешме. Некоторые из них женились на наших девчатах, создавая крепкие рабочие семьи. 

Особую роль в нашей военной жизни занимало кино. В городе было несколько кинотеатров, но центральным считался кинотеатр «Пассаж», т. к. находился вблизи городской площади. Пацанами нашей улицы он был освоен досконально. Поскольку денег на билеты, как правило, [24] не было, а фильм посмотреть очень хотелось, то мы разработали несколько способов проникновения в кинотеатр. 

Один из них заключался в том, что, собрав деньги на единственный билет, мы посылали одного из своих представителей на сеанс. После начала фильма, как правило, начинавшегося с показа журнала событий в стране и на фронтах, наш представитель тайно открывал одну-две двери запасных выходов из зала. В эти двери в темноте врывались в зал все желающие посмотреть фильм и быстро рассредоточивались по рядам. Искать нас было бесполезно. Иногда, правда, в зале включали свет, и контролеры (одна-две женщины) для вида пытались кого-нибудь отыскать. Тем более, что одна из контролеров «Пассажа» была матерью нашего товарища, тетя Люся Шафеева. Она не только «не замечала» нас, но иногда двух-трех человек пропускала без билетов. Поэтому многие фильмы мы смотрели по несколько раз. А такие, как «В шесть часов вечера после войны», «Александр Пархоменко», «Александр Невский», «Два бойца» и кинобоевики, мы смотрели десятки раз. 

Шли месяцы, сменялись годы войны. Все больше и больше наших старших товарищей уходило на фронт. Все чаще и чаще вручали хмурые почтальоны родным и близким письма с «похоронками». Все больше и больше становилось в нашем городе и на нашей улице вдов и осиротевших детей. Наступил 1944 год. Мальчишек моего года рождения начали приглашать в Горвоенкомат. 

Сначала нас собирали и рассказывали о фронтовых сводках. Об освобожденных от оккупантов землях, о героях-кинешемцах, о том, кто и за что получил высокое звание героя. Среди земляков-героев особое место занимал Маршал Советского Союза А. М. Василевский. Он родился в селе Новая Гольчиха Кинешемского района, а в самом городе во время войны жил его отец, старый священник Михаил Александрович. Его дом располагался на городской окраине, которую с давних времен называют «Америкой». За умелое руководство фронтами и Генеральным штабом и проявленное мужество А. М. Василевский дважды был удостоен высокого звания Героя Советского Союза и орденов «Победа» (в 1944 и 1945 годах). Среди других героев-кинешемцев были и рядовые, и командиры — представители почти всех видов и родов войск. 

Позже офицеры военкомата начали проводить с нами занятия по изучению стрелкового оружия, в частности, винтовки Мосина образца 1891/30 г. и ППШ. К середине лета 1944 года нас направили на сборы по предварительной подготовке в военные лагеря, находившиеся на [25] противоположном берегу Волги в 8–10 км от города. Из будущих призывников сформировали отделения, взводы и роты. Нами командовали сержанты и офицеры из числа выздоравливающих после ранений фронтовиков, среди которых были и женщины. Нашей ротой командовала капитан Овчинникова, у которой командирами взводов были лейтенанты-мужчины. 

В лагере царил военный распорядок: подъем, зарядка, завтрак, занятия и отдых. Главное внимание уделялось тактике — обучали грамотно передвигаться по местности: перебежками, по-пластунски, броском вперед и т. д. Приучали также к строю и строевой песне. Харчи были довольно скудные, и нам постоянно хотелось есть. Сборы продолжались около месяца, после чего нас отпустили по домам. Пройдя эти сборы, мы поняли, что скоро наступит и наш черед идти на фронт. Хотя война шла уже за пределами нашей Родины, нам, 16-летним мальчишкам, очень хотелось попасть на фронт. 

Однако в город все больше стало возвращаться фронтовиков. Кто после ранения на поправку, кто «по чистой» домой насовсем. Пришел после ранения отец Коли Смирнова — Александр Павлович Смирнов, фронтовой водитель. Пришел старший брат моего друга Мити — командир пулеметной роты старший лейтенант Григорий Тараканов, который несколько позже стал моим первым мастером и учителем на заводе «Успех». Пришел после тяжелого ранения в ногу фронтовик-капитан Гена Урфис. Возвращались и многие другие. С приходом мужчин становилось спокойней на душе, легче жить в семьях. И наоборот, у части ребят, потерявших отцов и братьев, приход фронтовиков вызывал и зависть, и обиду, и даже злость. «Вот моего папку убили, а твой живехонек», — зачастую в разговорах и спорах можно было услышать из ребячьих уст. На это не обижались, было понятно — война не выбирает, кого убить, а кого миловать. Презрением и взрослого населения, и детворы города клеймили разных уклоняющихся — попадались и такие — от фронта людей, или по больничным справкам, зачастую купленным у «добреньких» врачей, или же оставленным по так называемой «брони». 

В годы войны руководством страны было принято решение об оставлении в тылу не подлежащих призыву в действующую армию достаточно большого количества людей, чьи специальности и квалификация были признаны необходимыми для производства, работающего по принципу «Все для фронта — все для победы!». Это и называлось [26] «бронью», то была вынужденная мера государства, поскольку победа на фронте, как известно, куется в тылу. Люди эти, как правило, были мастерами своего дела. Таких людей уважали, и никому бы в голову не пришло укорить их в том, что они в тылу, а не на фронте. 

Однако в ряды действительно необходимых специалистов иногда «просачивались» различного рода проходимцы, жулики, трусы и отщепенцы, боявшиеся фронта, как черт ладана. Люди таких чувствовали, «вычисляли» и не уважали, несмотря ни на какие справки и «брони». 

Я уже говорил, что с нашей улицы в первые дни войны ушло на фронт много добровольцев. Ушел, например, и младший сын фотографа Урфиса — Гена, а старший сын Иосиф, или как мы его звали Еська, «пролез» в городскую пожарную команду и благополучно просидел в ней всю войну. Младший же Гена Урфис вернулся после тяжелого ранения капитаном с несколькими боевыми орденами и медалями. 

Были «уклоненцы» и из числа выздоравливающих раненых, которые пытались остаться в тылу: или в военкомате, или в госпитале. Но таких было немного, единицы, и они не пользовались уважением ни на работе, ни среди знакомых, ни даже среди родных. 

Мысль о том, что рано или поздно мне придется пойти служить в армию, радовала меня. Желание стать краскомом, то есть красным командиром, офицером, росло и укреплялось еще с детской довоенной поры. И это было абсолютно логично. Во-первых, мы постоянно находились в окружении военных. До войны в городе дислоцировалась кавалерийская бригада, и мы, мальчишки, летом целыми днями пропадали на занятиях вместе с бойцами. Иногда в знак особого расположения бойцы-красноармейцы давали нам возможность сделать небольшую очередь холостыми патронам из пулемета «Максим» или выстрел из винтовки. Еще большим удовольствием для нас было участие в помывке и водопое коней в реке. Проехать на строевом коне без седла несколько километров, помыть его и привести в военный городок (конечно же, под присмотром бойцов) — это ли не истинное счастье для мальчишки! 

Во-вторых, с началом войны вся обстановка так или иначе фокусировалась вокруг военных. Все мои двоюродные братья воевали матросами на различных фронтах. Старший брат Алексей Цветков, закончивший к началу войны ВМУ им. М. В. Фрунзе, был капитан-лейтенантом. [27] Братья Геннадий и Сергей Цветковы были подводниками, а самый младший из братьев Игорь Тюханов к концу войны закончил Тихоокеанское военно-морское училище и принял участие в войне против Японии. 

Эта атмосфера вокруг меня, безусловно, подталкивала к мысли о службе в армии. Надо еще учесть и то доброжелательное, любовное отношение окружающих к военным вообще и к офицерам в частности, которое также формировало и укрепляло желание посвятить свою жизнь службе в армии, стать профессиональным военным, истинным защитником Отечества. Несколько позже я действительно сделал это — прослужив в ВС СССР и России почти 50 лет, пройдя службу на различных командных и штабных должностях, от командира взвода до Главнокомандующего войсками направления, пробыв более чем в двадцати гарнизонах разных регионов страны, от жаркого Туркестана до лютого холодного Забайкалья — и ни разу не пожалел о своем жизненном выборе. Я был, есть и буду до последней минуты своей жизни профессиональным военным, солдатом своего Отечества. Более подробно о службе в Вооруженных Силах несколько позже, а сейчас вернемся в мою военную юность. 

Вторым отделом Кинешемского Горвоенкомата руководил старший лейтенант Ю. Красильников, закончивший в годы войны авиационное училище. Узнав о моем желании быть офицером, он чаще стал меня приглашать в военкомат для беседы. Он много рассказывал о курсантской жизни, об авиации, о необходимости пополнения действующей армии подготовленными офицерами. К началу 1945 года действующая СА (без ВМФ) вместе с польскими, чешскими и болгарскими войсками насчитывала свыше 6,7 млн человек и вела по всему фронту наступательные действия. А как известно из опыта войн, в наступлении потери всегда превышают потери обороняющихся в два и более раза. Особо велики потери в пехоте, танковых частях, батальонной и полковой артиллерии. То есть в первой цепи, первой линии, в первом эшелоне атакующих! А где место командира взвода и роты? В цепи и боевом порядке своего подразделения. Именно поэтому эта категория командиров и несла большие потери. Работники военкоматов хорошо понимали это и проводили определенную организаторскую и агитационно-разъяснительную работу с призывниками. Мой возраст пока не подходил к призыву на действительную службу или для поступления в военное училище, но оставалось немного. [28] 

В начале 1945 года Красная Армия проведением ряда успешных операций, особенно Восточно-Прусской и Висло-Одерской, поставила фашистскую Германию на грань развала. Из фашистского военного блока вышли Румыния, Болгария, Финляндия и ряд других государств. На Крымской конференции в Ялте, проходившей в феврале 1945 года, руководителями трех государств — США, Великобритании и СССР — было принято согласованное решение по окончательному разгрому фашистской Германии и устройству послевоенного мира. Завершающий аккорд в войне с фашистской Германией был поставлен в апреле-мае 1945 года в Берлинской операции, в ходе которой советские войска разгромили 93 дивизии противника (из них 23 танковых и моторизованных), взяли в плен почти полмиллиона солдат и офицеров вермахта (480 тысяч человек), свыше 165 тысяч танков, 10 тысяч орудий и минометов и огромное количество другой техники и вооружения. Пал Берлин, пала фашистская Германия! 

8 мая 1945 года в Карлхорсте под Берлином был подписан акт о безоговорочной капитуляции Германии. 

Все мы, граждане великой страны, с огромным нетерпением ждали этого момента. Сводки, передаваемые по радио, звучали все торжественнее и вдохновеннее: «Наши войска, продолжая успешное наступление... освободили... взяли... разгромили...» И наконец долгожданное сообщение: ПОБЕДА, МИР! 

Наша семья это сообщение услышала по радио несколько позже. А известие о победе пришло с улицы, где восторженные жители устроили, как сейчас говорят, несанкционированный митинг. Видимо, первые вести просочились из госпиталей и от военных. В городе праздник, тысячи улыбающихся, поющих, сбросивших с себя тревоги и печали лиц. Военных подбрасывают на руках — «качают», приглашают в гости и угощают тем, что есть. Была, конечно, и пальба на улицах, главным образом, выздоравливающими военнослужащими, припрятавшими личное оружие. На это и военная комендатура, и милиция «закрыли» глаза. Все мы были участниками поистине исторического события — ПОБЕДА перевернула мир и стала прологом для нового мироустройства. Теперь почти каждая семья стала ждать возвращения победителей домой. И возвращающихся становилось все больше и больше. В начале демобилизовали людей старшего возраста и женщин. Вернулся с фронта с двумя орденами и многими медалями старший лейтенант Василий Снопенко, позже ставший мужем моей сестры Али. Вернулись [29] медсестра Нина Кузнецова, отец моего товарища Толи Жижерина, Линчика, и сотни других фронтовиков. Город менялся на глазах. В кассах кинотеатров — очереди на вечерние сеансы, на бульваре вновь зазвучал духовой оркестр. В магазинах появились коммерческие отделы, где по повышенным ценам продавались невиданные в годы войны продукты: сливочное масло, конфеты, печенье и т. д. На улицах города — множество мужчин, преимущественно в военной форме, с орденами и медалями на груди. 

Преображалась и Волга. Все чаще и чаще стали звучать гудки речных судов, все больше и больше швартовались пассажирские и грузовые пароходы и баржи. Трудяга Волга развертывалась в полную мощь. Приблизительно в это время вышел приказ Верховного Главнокомандующего о сокращении ВС СССР и об изменении возрастного ценза призывников. По этому приказу призывной возраст устанавливался в 20 лет. Именно в этот период мне надо было решать свою дальнейшую судьбу. Призыв в армию откладывался по возрасту, следовательно, надо было выбирать постоянную работу и продолжать учебу в школе. В конце 1946 года я поступил работать на завод «Успех», в его механический цех. Завод был деревообрабатывающий. В его цехах огромные деревья (древесина) распускались станками на доски различной толщины: сороковка (4 см), двадцатка (2 см), изготавливалась фанера. Другие цеха выпускали мебель, строительные материалы. Центром завода был механический цех, мастера которого обслуживали и налаживали станки других цехов. Станки, носящие непонятные, загадочные названия «Резмус», «Берониус», представляли собой своего рода «барабаны», начиненные по радиусу огромными стальным ножами. Под этот станок по рельсам подавалось дерево, закреплялось соответствующими механизмами и после включения станка начинало двигаться, разрезаясь ножами на полосы. В зависимости от установки ножей (расстояние друг от друга) и шли определенной толщины доски. Огромное дерево буквально через 8–10 минут превращалось в штабель досок и горбылей (отходы). 

Моим первым мастером, как я уже писал выше, был Григорий Тараканов, офицер-фронтовик, сводный брат моего друга Мити Емельянова (у них были разные отцы, первый умер задолго до войны, второй погиб в конце войны). Григорий учил меня всем премудростям слесаря-ножовщика. В начале под его пристальным вниманием я учился выключать станки, обесточивая их, снимать или заменять ножи, ставить на [30] соответствующее расстояние друг от друга. Несколько позже он начал учить меня готовить эти ножи — точить на электростанке, постоянно напоминая о мерах безопасности, ибо таким вращающимся ножом можно отрезать все, что попадет под него. Однажды я чуть не поплатился за невнимательность. Поступил заказ на замену ножей в станке одного из цехов, и Григорий направил меня, так как я уже работал самостоятельно. Пока я шел из цеха в цех на заводе отключили электричество (что часто случалось в первые послевоенные годы). Подойдя к нужному мне станку, я убедился, что он остановлен (как мне подумалось), а на рубильник не обратил внимания. Сняв все ножи, я начал ставить вместо них принесенные из механического цеха. Осталось закрепить последний нож в «барабане», как станок «ожил» — дали электричество. Случай спас меня от серьезного увечья — в правой руке у меня была ветошь, и ножи, еще не набрав скорость вращения, ударили по ней вполсилы. Меня отбросило от станка метра на два. Сбежались рабочие, примчался Григорий, белый как мел. Позже он задал мне взбучку, которую я помню до сих пор. Проработал я на заводе около полутора лет. Коллектив там был молодой, особенно в механическом цеху. 

Зимой в перерывах мы собирались в сушильных камерах, где «травили» анекдоты, пели песни, бывало и целовались с девчонками. Здесь же сговаривались по интересам — что будем делать после работы. Особенно разгуляться, разумеется, не было возможности — я, как и многие мои товарищи, учился по вечерам в школе рабочей молодежи, в которой в 1947 году закончил 8-й класс. 

И, конечно, вопрос: что же делать дальше? Героические подвиги Красной Армии в Великой Отечественной войне, наблюдение за военной подготовкой маршевых рот да и мое пребывание в военных лагерях — все это говорило в пользу военной службы. Мысли о поступлении в военное училище не оставляли меня. К тому времени вернулась домой после всех злоключений моя старшая сестра Тоня. Закончила фельдшерско-акушерский техникум младшая сестра Рита. Средняя, Аля, тоже трудилась на заводе. Таким образом, в семье работали все: три сестры и я. Маму, не покладая рук проработавшую всю войну и первые годы после нее без отдыха и выходных, мы от работы освободили. Стало как-то легче сводить концы с концами, да и жизнь налаживалась: отменили карточную систему, ежегодно 1 марта снижали цены на продовольственные и промышленные товары, повышался уровень жизни населения. [31] 

Я решил, что, поступая в военное училище, смогу со спокойной душой оставить маму на попечение сестер. Да и офицеры Горвоенкомата поддержали меня в стремлении посвятить жизнь военной службе. Один из них, старший лейтенант Красильников, уговорил меня и моего товарища Митю Емельянова подать документы в Борисоглебское авиационное истребительное училище. 

Посовещавшись с родными и друзьями, мы в начале июля по направлению военкомата отправились в Борисоглебск. 

Нас, жителей средней полосы России, город поразил прежде всего разнообразием всевозможных фруктов и овощей, зеленью и садами улиц и дворов, довольно низкими ценами на продукты. 

Военное училище встретило нас строгостью и порядком. После медицинской комиссии, которую вместе с нами проходили и поступающие фронтовики (воздушные стрелки, авиамеханики), начались вступительные экзамены. Я сдавал за 8-й класс, мой друг тоже. В ходе этой напряженной жизни мы, необстрелянные салаги, часто слышали от более старших и опытных товарищей: «Зачем вы раньше срока одеваете хомут на шею. Погуляйте на «гражданке», придет срок призыва, тогда и поступайте в любое военное училище». Митя — моложе меня на год — поддался этим разговорам, забрал документы и уехал домой. После сдачи экзаменов нас распределили по ротам, сформировав в каждой роте по взводу «молодых». Свои первые дни воинской службы отчетливо помню и сейчас: в 6 часов утра — подъем. Мы с одним из молодых курсантов, соседом по койкам, замешкались с обмундированием. Рота стоит в строю, а мы еще сапоги не надели. Старшиной роты был старшина сверхсрочной службы Масенко. Дождавшись, когда мы встанем в строй, он объявил нам по два наряда вне очереди за опоздание и тут же приказал приступить к их исполнению. Пока рота занималась физзарядкой, мы с соседом подметали пол, выгребали мусор из-под тумбочек и кроватей. После туалета начался утренний осмотр, а мы не успели убрать собранный мусор. Построив роту, Масенко спросил: «Кто уборщики? Выйти из строя. Почему не убран мусор». На наше лепетание, что не успели, он объявил нам еще по два наряда вне очереди. Так начался мой первый день жизни в воинском коллективе. Я далек от мысли, что такое отношение старших к младшим в армии практикуется часто. Во многом отношения между военнослужащими зависят от характера, воспитанности, знания требований воинских уставов, в первую очередь, от самих младших командиров, то есть [32] непосредственных начальников рядовых и курсантов. Масенко относился к числу исключений, не очень образованный для своей должности старшины курсантской роты, вспыльчивый и злой, он зачастую мелкими придирками портил жизнь подчиненным. Однажды, сопровождая его домой и проходя мимо складов училища, на одном из них я прочитал слова, написанные метровыми буквами красной масляной краской на белом фоне: МАСЕНКО — СОБАКА. Увидев, что я прочитал надпись, Масенко, довольно ухмыльнувшись, сказал: «Боятся меня!». Тогда до меня дошло, что этот человек больше всего любит власть и возможность ею пользоваться в личных, корыстных интересах. Но большинство наших командиров — а на должности ком. отделений и пом. командиров взводов назначались курсанты старших курсов — с понятием относились к молодежи, помогая овладеть азами службы, заботясь о нас и оказывая всяческую помощь. Эти отношения были для меня уроком на всю жизнь. 

Но недолго мне пришлось осваивать авиационную науку, точнее сказать, общевойсковую, так как до авиационной дело не дошло. Где-то в конце 1947 года поступило распоряжение о количественном уменьшении курсантов училища. Старшие курсы, а тогда учились три года, не трогали, а младший курс значительно сократили. На младшем (первом) курсе, в первую очередь, оставили тех, кто имел за плечами «десятилетку», то есть аттестат зрелости, а остальных сократили. Нам, сокращенным, предложили ехать в автомобильное училище в Белоруссию, в город Калинковичи. Но обида была столь сильна, что я отказался. В первые месяцы 1948 года я вновь оказался в родном городе. Но Горвоенкомат уже не упускал меня из виду. К началу лета мне предложили вновь подать документы, но уже в Шуйское пехотное училище, имевшее богатую боевую историю и пользовавшееся уважением в Вооруженных Силах страны. [33] 

II. Отдать долг Родине


Шуйское пехотное. — Батюшка Урал. — Командир полковой разведки. — В знаменитых Тоцких лагерях.
Шуйское пехотное училище стало преемником Подольского военного училища, курсанты и преподаватели которого в 1941 году с винтовками и автоматами в руках геройски сражались против танковой армии Гудериана. Большинство из них погибли, но из числа оставшихся в живых преподавателей и курсантов было вновь сформировано военное училище, переведенное к тому времени в город Шуя Ивановской области. Офицерами училища в основном были фронтовики, уцелевшие в боях под Москвой. Нашей ротой командовал майор Михасик Иван Наумович, бывший в боях начальником разведки полка, сформированного на базе Подольского училища. Командиром взвода был старший лейтенант Ивахненко, тоже фронтовик, отличный методист и строевик. Но об этом несколько ниже. 

Город Шуя, куда передислоцировали Подольское военное училище, находился на территории Ивановской области, в 30 км от областного центра. Город насчитывал около 60 тысяч человек. Население, как и большинство его в Ивановской области, было занято работой на трикотажных фабриках. К тому времени из учебных заведений в городе функционировали учительский институт и несколько техникумов. Украшением города являются спокойная река Теза, разрезающая город на две половины, и находящийся в центре города Воскресенский собор со 106-метровой колокольней, с которой видна вся округа. 

Здесь, на окраине города, в окружении полей и лесов, и было размещено Шуйское пехотное. Училище было небольшое: два батальона по две курсантских роты в каждом, штаб училища и подразделения обеспечения и обслуживания. Курсантская рота состояла из 4-х взводов по 28 курсантов в каждом. Таким образом, в 3-годичном училище готовилось ежегодно чуть больше 400 курсантов и выпускалась офицерами 1/3 часть, около 120–140 человек. Училище готовило командиров взводов по трем специальностям — стрелковая, минометная и пулеметная. Основу составляли стрелковые курсантские взводы. Из четырех взводов роты три готовили офицеров — командиров стрелковых взводов, а четвертый — или минометчиков, или пулеметчиков. 

Материальная база была небогата. Курсанты размещались в 2-этажной казарме с печным отоплением, построенной еще в царские [34] времена. Пол казармы был асфальтный. Курсантские кровати стояли в один ярус. Кроме спального помещения каждая рота имела комнату для проведения воспитательной работы, комнату для хранения личных вещей курсантов — «каптерку», ружейную комнату (комната для хранения оружия), умывальник и несколько других помещений, таких, как канцелярия, комната для подготовки офицеров роты и т. д. 

Училище также имело учебный корпус с классами для каждого взвода, помещение штаба, столовая, небольшой клуб и медицинский пункт. Так как в училище бронетанковой и другой техники не было, то для размещения нескольких автомобилей, главным образом, «полуторок», имелся довольно примитивный парк, а также несколько складов для хранения материальных ценностей училища. Посреди училища был строевой плац, представлявший собой ровную, хорошо утоптанную четырехугольную площадку, позволявшую выстраивать на ней весь личный состав училища, а также проводить строевые занятия. 

Свою учебу в училище я начал в 4-м взводе 3-й роты. Как я говорил, ротой командовал майор Иван Наумович Михасик. Это был отлично подготовленный офицер, спокойный, рассудительный, заботливый и в меру строгий. К тому времени ему было около 30 лет, но нам, молодежи, он, как и остальные офицеры, казался глубоким стариком. Даже взводных, старше нас на три-четыре года, мы считали пожилыми людьми. Что ж, молодости это свойственно. Командир взвода старший лейтенант Ивахненко, а несколько позже старший лейтенант Молозев были отличные методисты, строевики и спортсмены. Так В. Молозев одно время был чемпионом Вооруженных Сил по офицерскому многоборью. [35] Его широкую грудь украшали знаки первых спортивных разрядов: по гимнастике, лыжам, стрельбе, футболу и др. Он не на словах, а на деле показывал нам, как правильно и красиво выполнять тот или иной прием. Впоследствии он поступил в Ленинградскую военную академию связи и не только успешно учился, но и достойно защищал ее спортивную честь. Как имевшего определенный опыт службы в армии меня к концу 1948 года назначили командиром отделения с присвоением воинского звания младший сержант. В отделении было девять человек, в основном, из Ивановской и Московской областей. Роберт Титов, Виктор Нохрин, Слава Шмелев — москвичи. Валя Маслов, Коля Шалаев, Коля Николаев и я — из Ивановской области. Иван Гришин был из Рязани и В. Кулик из Мордовии. 

Кроме занятий по чисто военной проблематике — огневая, тактическая, строевая, физическая, техническая подготовка, военная топография и другие науки — мы первый год в обязательном порядке учили общеобразовательные предметы. Так, все мое отделение училось в 9-м классе. Это еще больше объединяло нас. Учителями были в основном преподаватели городских школ, кроме немецкого языка, который преподавала старший лейтенант Н. Трошина. 

Первый год учебы, пожалуй, был самым тяжелым. Большая физическая нагрузка дополнялась несением внутренней и караульной служб. Кроме того, курсанты училища активно участвовали в общегородских мероприятиях, выступая в роли агитаторов перед выборами, читали политинформации в школах и на производстве, шефствовали над учебными и дошкольными заведениями. 

Распорядок дня жестко уплотнен: 7 часов ночного сна, в 6.00 — подъем, 7 часов занятий, из них — как правило, для первокурсников — 3–4 часа по общеобразовательным предметам, 3–4 часа занятий в поле или на стрельбище. Затем обед, чистка оружия и обязательный часовой сон. После этого два часа самостоятельной подготовки в классах, ужин и час-полтора личного времени. В 23 часа после вечерней поверки — отбой. Тому, кто пришел с «гражданки», было очень тяжело привыкать к новым условиям жизни. И тем не менее нытиков и слабовольных не было. А если у кого-то что-то не получалось — помогали товарищи. Был у нас во взводе курсант Рустем Полянин, или, как все его называли, Рэм. Это был очень домашний мальчик, из довольно обеспеченной семьи. Его папа был полковником авиации. Первый год своей учебы он сторонился нас, уединялся в свободное время куда-нибудь [36] в сторону. Увольнение в город (каждые субботу и воскресенье), которого мы все ждали с нетерпением, для него было не интересно. Он, как правило, свободные вечера и выходные дни проводил в казарме. Наши многочисленные попытки как-то его втянуть в круг общих интересов не увенчались успехом. Тогда наш ротный, умудренный жизненным опытом, определил его в порядке приказа агитатором в учительский институт. В ту пору этот институт можно было с полным основанием считать девичьим. Чтобы наш Рэм совсем не растерялся среди студенток-девчат, в пару к нему определили Колю Николаева, весельчака, балагура и отличного спортсмена. Отец Коли был преподавателем этого военного училища, но погиб. Мать работала официанткой в нашей столовой. Сам Коля несколько лет проучился в средней школе города Шуя и поэтому очень многих знал, а многие сверстники отлично знали его. И вот этот веселый, общительный парень втянул Рэма в «светскую жизнь» города, перезнакомил его с дюжиной девчонок, с ребятами — которых знал по гражданской жизни. Потихоньку Рэм начал меняться, появился интерес к окружающему. По субботам, когда записывались в городское увольнение, майор Михасик перед строем роты, тонко посмеиваясь, вопрошал: «Полянин — опять в увольнение? Ты смотри нам младенца в полах шинели в роту не принеси». Рэм вспыхивал румянцем и счастливо улыбался. 

Надо сказать, что за три года учебы никто по слабоволию, недисциплинированности или нежеланию учиться из училища отчислен не был. Конечно, были случаи, когда по состоянию здоровья списывали ребят в «чистую» или переводили в линейные части. Так, из нашего взвода курсант Петя Соболев, имевший первый разряд по штанге, был списан из-за повреждения позвоночника по «чистой». Но таких случаев было немного. Были среди нас и фронтовики, в том числе и в нашем взводе: старший сержант Володя Маланин, старший сержант Юра Красников, младший сержант Виктор Смирнов, имевший кроме боевых медалей орден Славы 3-й степени. Тем не менее такая загруженная жизнь 19–20-летних парней была интересна. Училище было как бы культурным центром для городской молодежи. На танцы к нам в клуб попадали счастливицы, имеющие знакомых курсантов. На спортивные состязания по лыжам, преодолению полосы препятствий, гимнастике или футболу собиралось полгорода. Мы ценили это и честью курсанта дорожили превыше всего. Кроме нашего училища в городе дислоцировалась десантная бригада. Одно время между нами [37] постоянно возникали потасовки в городе. Дрались, как правило, ремнями с бляхами. Если кому-то попадали бляхой, мало не казалось. Ни инструктажи командирами для увольняемых в город, ни патрули в гарнизоне, ни содержание виновных на гауптвахте не могли остановить эти безобразия. Нужны были какие-то другие меры и способы воздействия на нас. В ту пору училищем командовал генерал-майор Волкович, закончивший войну командиром дивизии. Этот еще довольно молодой генерал пользовался заслуженным авторитетом среди преподавательского состава и нас, курсантов. Энергичный, часто присутствовавший на наших занятиях, он был не прочь иногда сам показать пример, как надо владеть тем или иным оружием, выполнить упражнение на спортивном снаряде или образцово показать какой-либо элемент строевой подготовки. Именно от него исходила идея собрать представителей от солдат, курсантов и командования училища и бригады и выяснить все вопросы взаимоотношений. Среди делегации были наше командование, по несколько офицеров — командиров подразделений и заместителей по политической части. Основную же массу составляли рядовые и сержанты бригады и курсанты училища. Был среди них и я. Генерал-майор Волкович и командир бригады генерал-майор Рогов вначале детально разобрали случаи наиболее серьезных драк, их причины и последствия. Затем предложили высказаться желающим. Выступали и солдаты, и курсанты. Первопричиной была определена своего рода ревность или желание руководить сферой влияния на прекрасный пол города. А в последующем это уже переросло в привычку. Любой возглас «Наших бьют!» — и начиналась драка. Наши старшие товарищи не без юмора довели до нас, что Ивановская область издавна считалась областью невест, то есть в ней преобладает женское население. А город Шуя, как известно, является территориальной частью Ивановской области. Поэтому и для курсантов, и для десантников невест в городе предостаточно. Посмеявшись от души, обе стороны заключили устное перемирие, которое потом никогда не нарушалось. Конечно, по этому поводу и позже постоянно проводилась разъяснительная работа и в училище, и в бригаде. Но тем не менее девчата, особенно студентки, предпочтение отдавали нам, курсантам. Нередко случалось, что после окончания училища и института многие пары соединяли свои жизни и судьбы. 

В конце 40-х — начале 50-х годов в военных училищах формировались из числа курсантов одного курса так называемые «спортивные [38] взводы». Такие подразделения, готовясь физически, проводили между собой соревнования в военных округах на звание лучшего спортивного взвода округа, а лучшие из лучших защищали честь округа на первенстве военно-учебных заведений Вооруженных Сил страны. 

Где-то ближе к началу учебы на втором курсе и наш взвод стал таким «спортивным». К тому времени взвод возглавил старший лейтенант В. Молозев — чемпион училища по многим видам спорта. Да и большинство курсантов имели по нескольким видам спортивные разряды. Весь взвод имел 2-й или 3-й разряд по бегу и лыжам, многие — 1-й и 2-й разряды (Коля Спиридонов — 1-й разряд по боксу; Коля Николаев — 1-й разряд по лыжам и хоккею с мячом; Иван Кабишев — 2-й разряд по лыжам; я тоже имел кроме бега 1-й разряд по стрельбе и 2-й по лыжам). Надо сказать, что это была большая ответственность — защищать честь училища, но и колоссальная физическая нагрузка. Зимой мы три раза в неделю пробегали «десятку», то есть 10 км, или же «бег патруля», то же самое, но с полной выкладкой и 18 кг песка в вещмешке на спине. Летом с такой же частотой бегали дистанции 5–10 км. Учитывая жесткий временной график жизни в училище, время тренировок для нас отводилось за счет последних двух плановых часов занятий. Эти два часа занятий мы обязаны были компенсировать двумя часами самоподготовки, а иногда и личным временем. В день тренировок нам в обед дополнительно выделялось по 25 г сахара и 50 г сала. Других привилегий не было. Правда, в начале одна была, но вскоре ее отменили. Начальник училища разрешал нашему взводу в дни тренировок, после обеда и до отбоя, увольняться в город. Видимо, мысль была такая, что, пробежав 10–18 км, спортсмен будет думать, как бы подольше отдохнуть, а не о городском увольнении. Вначале именно так и было. После тренировки, когда уже наступал час послеобеденного отдыха в училище, мы, наскоро пообедав, валились в свои кровати и спали пару часов богатырским сном. Но позже, когда наши организмы втянулись и привыкли к физическим нагрузкам, мы постепенно, а потом все чаще и чаще стали смываться в городское увольнение. Сказывалась возможность попользоваться определенной свободой и «подавить фасон» перед остальными сослуживцами. Однако такой вольностью мы пользовались недолго. Начальство разобралось что к чему, так как результаты стали хиреть, ибо мы недостаточно восстанавливались, да и частые посещения города не лучшим образом влияли на [39] нас. Словом, к концу зимы эта привилегия была отменена, а к концу 1950 года были ликвидированы и спортивные взводы. 

После каждого учебного года курсантам предоставлялся 30-дневный отпуск, который мы ждали весь год. Свой первый отпуск — август 1949 года — я провел в Кинешме у мамы. Мама сияла радостью и гордостью за меня. Как же, сын-курсант приехал в отпуск. Надо сказать, что, как и все портовые города, Кинешма славилась своим «нетрадиционным» поведением молодежи. Почти в каждой семье нашей улицы один или два человека отбывали срок, кое-кто служил в армии. В частности, мои друзья Митя Емельянов и Коля Смирнов служили срочную — один на ТОФе (Тихоокеанский флот), другой на Балтике. Леня Соловьев служил в ГСВГ. Некоторые готовились к призыву. А друзья по школьным годам Илья Афанасьев, Толя Емельянов и некоторые другие, к сожалению, проводили время в «местах не столь отдаленных». Поэтому мама по праву гордилась своим сыном. 

К этому времени две мои сестры уехали, выйдя замуж: Аля — на Украину в Северодонецк; младшая Рита — в Чебоксары. Так что отпуск этот мы проводили втроем — мама, старшая сестра Тоня и я. Жили мы небогато, но мама, как могла, старалась угостить чем-то особым. Рано утром она уходила на городской рынок и приносила к завтраку деревенский творог, свежее молоко, грибы и другие деликатесы. 

Целые дни я проводил с оставшимися ребятами и девчонками. Купались в Волге, ездили на лодке с подвесным мотором на ночную рыбалку. Вечером ходили в кино, в театр и на танцы. За этот месяц я еще больше сдружился с Толей Жижериным и девчонкой из нашей компании Зоей Шараповой, сероглазой красавицей, с огромной пушистой косой. Толик тогда играл за городскую футбольную команду, а Зоя заканчивала учебу в планово-экономическом техникуме. Встречал я во время отпуска ребят и из других училищ — В. Замышляева, Августа Смирнова, прозванного Бываловым за врожденный дар юмориста. Впоследствии, недолго задержавшись в армии, Август уволился и стал профессиональным конферансье. 

Отпуск пролетел, и вот слезы прощания мамы, сестры, подруги, крепкие объятия друзей с пожеланием хорошей службы. Поезд повез меня в родные стены училища. 

Второй год учебы был еще напряженнее. Общеобразовательной учебы уже не было, и поэтому с утра и до обеда по 6–7 часов ежедневно мы проводили в поле. Занятия по тактике заметно усложнились. [40] 

Если на первом курсе мы отрабатывали действия одиночного солдата и частично отделения на поле боя: в наступлении, обороне, дозоре и так далее, — то на 2-м курсе обучение шло в масштабе отделения и взвода. Если ты раньше отвечал лишь за свои действия, и они не влияли на оценки твоих товарищей, то теперь по действиям каждого оценивались и отделение, и взвод. Поэтому появилось больше ответственности и серьезности в подходе к учебе. Кроме того, со второго курса с нами начали проводить методическую подготовку. Теперь на каждом тактическом занятии (а это почти ежедневно) каждый из нас по очереди руководил отделениями и взводом. 

Шла также напряженная учеба по огневой подготовке. Материальную часть пистолета ТТ, карабина образца 38-го года, а позже и СКС (самозарядный карабин Симонова) все мы знали отлично, на быстроту с завязанными глазами разбирали и собирали оружие. Кроме того, обязательно было знание РПК (ручной пулемет Калашникова), РП-46 (ротный пулемет), РПГ-2 (ручной гранатомет), 82-мм батальонного миномета, а также ручных наступательных и оборонительных гранат. Из этого штатного оружия мы не реже раза в месяц выполняли учебные стрельбы. Поскольку по стрельбе у меня был спортивный разряд, и я действительно прилично стрелял из боевого оружия и малокалиберной винтовки, то в зиму на 1950 год, то есть на втором курсе, я стал чемпионом училища по стрельбе. Однажды на соревнованиях, установив рекорд училища по стрельбе из «мелкашки» с диоптром, я получил приз аж 200 рублей. По тому времени это была солидная сумма, и взвод наш торжественно проел ее. 

В роте и батальоне между тем произошли некоторые кадровые изменения. Ушел начальником Ярославского училища наш комбат полковник Забелин. Вместо него пришел выпускник академии им. М. В. Фрунзе полковник Бабаев. Ушел наш любимый ротный И. Н. Михасик, а вместо него стал командир пулеметного взвода нашей роты капитан Тихонов, сменился ряд взводных офицеров. 

С новым ротным отношения у курсантов складывались тяжело. Образованный и имеющий большой опыт работы с людьми, Тихонов, возможно, хотел излишней строгостью доказать, в первую очередь, нам, что он получше ушедшего предшественника. Но жизнь показала обратное. За свой нравоучительный тон, постоянное брюзжание и высокую тощую фигуру он тотчас получил прозвище Шомпол. Стоило ему появиться в зоне видимости казармы (а мы размещались на втором этаже), [41] как дневальный кричал: «Полундра, Шомпол на горизонте!». Это прозвище он так и нес до конца службы в училище. 

Зимой второго года учебы я тоже стал предметом добродушных насмешек ребят роты. Дело в том, что среди подруг Зои одна оказалась телефонисткой городской станции Кинешмы. Она наладила контакт с телефонистками Шуи и два-три раза в неделю, преимущественно вечером, звонила в училище. Только рота выстроится на вечернюю поверку, как дневальный орет во весь голос: «Сержант Постников, к телефону!». Поскольку это повторялось часто, то стало притчей во языцах. Пришлось с девчонками проводить воспитательную работу. 

Зима 1950-го пролетела быстро — сказалась уже определенная привычка к службе. На лето училище выходило в лагеря — в 3–5 километрах от города, что позволяло не отрываться от учебных полей и стрельбища училища; в районе деревни Лихушино мы разбивали палаточный лагерь. Лагерь, согласно уставу внутренней службы, состоял из ряда палаток, размещаемых на определенных линиях, разделенных между собой неширокими дорожками. Перед первой линией палаток проходила так называемая «генеральская» — на ней от каждой роты стояли постовые грибки, где находился дневальный. За линиями палаток для размещения личного состава шла линия палаток летних учебных классов, затем линия палаток для размещения и хранения оружия, затем канцелярии рот и штабов батальонов, а за ними столовая и медпункт. Обычно в палатке, рассчитанной на девять человек, жило курсантское отделение. Офицеры, взводные и ротные размещались по два человека в палатке рядом с канцелярией рот. 

Летом учеба шла еще напряженнее. Никаких классных занятий — все отрабатывалось в поле, на местности. Участились ночные занятия по тактике, огневой подготовке, военной топографии. Отрабатывались вопросы ведения войсковой разведки ночью, стрельба по силуэтам, ориентирование на незнакомой местности в полной темноте по компасу. При таких занятиях нарастало напряжение, обострялось внимание. Но были и казусы. Наш любимец Коля Николаев обожал поспать и, даже идя в строю, зачастую дремал. На занятиях в классе он моментально засыпал. Зная эту его слабость, ребята разрисовывали его физиономию чернилами, и с молчаливого согласия преподавателя пом. комвзвода подавал команду: «Взвод, встать». Все сидели, а Коля вскакивал под общий хохот взвода. Так вот однажды, отрабатывая вопросы обороны здания ночью, мы не заметили, как наш Коля, уютно устроившись [42] в уголке чердака, уснул сном праведника. Закончив отработку вопроса, старший лейтенант Молозев построил взвод, но не оказалось Николаева. Найдя его спящим, разбудили, отчитали и поставили в строй. После чего взвод по лестнице начал спускаться вниз. Коля, идя среди курсантов и держась за перила, опять задремал. Дойдя до площадки 1-го этажа, где окончились перила, он встал и продолжал спать стоя, пока не раздался громкий хохот курсантов. 

Стрельба ночью по силуэтам проводилась с примитивным освещение. Тогда не было приборов ночного видения, не было освещения для мишеней, и делалось это так: за линией траншей выкладывались и зажигались костры, в траншеях же располагались курсанты с мишенями. По команде, передаваемой по полевому телефону, курсанты поднимали мишени на определенную высоту, а стреляющие обязаны были поразить их на фоне костров. Второй способ освещения «поля боя» — осветительными ракетами. Но это было слишком дорогое удовольствие, и им пользовались редко. 

Ночные занятия по топографии заключались в следующем. Преподаватель или командир взвода каждому курсанту вручал азимуты движения с кроками маршрута и конечной точкой движения. Идя в ночной тьме по полям и перелескам примерно 4–5 км, мы учились правильно пользоваться компасом, запоминать и ориентироваться по наиболее рельефным ориентирам (например, выступ леса, изгиб реки, окраина деревни и т. п.). На первых занятиях и плутали, и опаздывали к указанному сроку, и вообще не выходили на конечный пункт. Но раз от раза мы чувствовали себя увереннее на таких занятиях и уже научились ориентироваться по небесным светилам — звездам и Луне. Летом участились и «тревоги» с ночными марш-бросками на 5–10 и более километров, когда все училище занимало какой-нибудь рубеж. Теперь не мы в город (хотя и это было), а чаще к нам из города приходили знакомые девушки. По субботам и воскресеньям духовой оркестр училища призывно звучал на всю округу, созывая молодежь на танцы. 

Именно здесь, в лагерях я познакомился с девушкой, ставшей постоянной спутницей моих городских увольнений оставшегося года учебы. Однажды мой товарищ и земляк Коля Шалаев (он был из города Вичуга Ивановской области) познакомил меня с двумя девушками. Они оказались родными сестрами-погодками Альбиной (Аля) и Ритой Кочетковыми. Аля была старшей и училась в учительском институте Шуи, Рита — на первом курсе химико-технологического института [43] города Иваново. Между мной и Алей завязалась дружба, переросшая в более теплые отношения. Аля была очень красивой девушкой — стройной, с длинной косой и большими зеленоватыми глазами. Родители их жили на окраине Шуи в собственном домике недалеко от училища. Отец работал в городском отделе КГБ, мать занималась хозяйством семьи. За год нашего знакомства отца Али я не видел ни разу. 

Нас сближали еще и общие интересы. Она занималась художественной гимнастикой, любила поплавать в Тезе, зимой покататься с гор на лыжах, любила театр. Это импонировало мне. Очередной отпуск я уже не ждал с таким нетерпением, как раньше. Мне оставался год учебы, Але — два года. 

Отпуск пролетел незаметно. Я с грустью замечал, как стареет моя мама, такая же любящая и заботливая, как всегда. Свою любовь она перенесла на первого внука — Колю, появившегося у моей сестры Али. Как в отпуске ни хорошо, но меня тянуло в Шую. Ни встречи с друзьями детства, ни новые знакомства не отвлекали меня от дум о Шуе, об оставшейся там подруге. Мама уже знала о существовании этой девушки (я привез ее фотокарточку) и с тревогой посматривала на меня. Однажды вечером она завела разговор о молодых семьях, а потом прямо спросила о моих намерениях. Я тоже прямо ответил, что пока твердо не встану на ноги, то есть стану офицером, о женитьбе и речи быть не может. Да и Але еще два года учебы. На том и порешили. Из отпуска я возвращался с легкой душой. 

Последний, третий год учебы в училище был не менее насыщен, чем предыдущий. В этом году, осенью 1950 года, я впервые (и единственный раз) посидел на гауптвахте. В одну из суббот, когда в училище были танцы, мы с курсантом нашего взвода Колей Сапрыкиным пошли в первую роту, размещавшуюся на первом этаже казармы. В казарме перед входом в спальное помещение роты стоял дневальный из числа бывших десантников бригады. Я шел первым и, открывая дверь, услышал какую-то возню. Обернувшись, увидел сцепившихся дневального и Сапрыкина. Бросившись их разнимать, я получил увесистый удар. Со злости и от неожиданности я ответил тем же. Посчитав инцидент исчерпанным, мы отправились через эту роту в клуб, на танцы. 

Не придав этому случаю никакого значения, мы никому не доложили по команде. Однако дневальный 1-й роты доложил своему старшине — старшему сержанту Фуксу. Надо сказать, что у нас с последним были далеко не теплые отношения. В понедельник утром Фукс о происшедшем [44] доложил по команде своему командиру роты, тот комбату и далее до начальника училища. В этот день у нас во взводе были занятия в поле. После двух-трех часов занятий мы увидели шагающего к нам Шомпола. В. Молозев, построив взвод, доложил ему, чем мы занимаемся. Наиболее частым обращением Шомпола к выпускным взводам было: «Гнилые души». Приняв рапорт взводного, он произнес: «Ну что, гнилые души, допрыгались? Сержант Постников, курсант Сапрыкин, выйти из строя. Следуйте за мной, взводу продолжать занятия». Идя за ротным, мы, конечно, догадались о причинах вызова и договорились о методах дальнейшего нашего поведения. Не сказав нам ни слова, не спросив о случившемся, Шомпол привел нас в кабинет комбата полковника Бабаева. Там мы искренне рассказали, как было дело, что первым и Сапрыкина, и меня ударил дневальный, а мы вынуждены были ответить тем же. Поругав нас за то, что мы не доложили по команде вовремя, и тогда была бы совсем другая картина, комбат зачитал приказ начальника училища. В приказе говорилось, что за нанесение ударов младшему по званию сержанту Постникову объявляется 5 суток ареста, а курсанту Сапрыкину 10 суток (по уставу тогда сержантский состав мог быть арестован только до 5 суток). 

И вот мы загремели на «губу», я в сержантскую камеру, а Николай — в общую. На второй день наш взвод заступил в караул. Ребята сделали все, чтоб скрасить нашу жизнь, притащили с кухни побольше порций и папирос. 

В училище этот случай имел двоякий резонанс. Командование считало, что этим приказом показало свою решительность по борьбе с нарушениями, курсанты же считали поступок Фукса подлостью и объявили ему негласную войну, перестав с ним здороваться и разговаривать. Случай этот произошел перед наступлением одного из главных праздников государства — очередной годовщины Великой Октябрьской Социалистической революции. В армии тогда существовала традиция — перед государственными праздниками всем арестованным в дисциплинарном порядке объявлялась амнистия. И вот 6 ноября 1950 года, отсидев на «губе» трое суток, я был доставлен начальником караула к вновь заступившему дежурному по училищу. 

В тот день заступил дежурным начальник кафедры огневой подготовки полковник Раевский, большой знаток своего дела и отличный методист. Будучи чемпионом училища по стрельбе, я пользовался его определенной благосклонностью. Раевский, добродушно пожурив меня [45] за мальчишеский поступок, объявил мне об амнистии, а несколькими часами позже отпустили и Н. Сапрыкина. В помещении роты, кроме наряда, я не застал никого. Все были в городском увольнении. Дежурный по роте Валя Маслов молча передал мне увольнительную до утра, подписанную нашим Шомполом. Когда я спросил Валю, в чем дело, он буркнул в ответ: «Видно, совесть заела». Больше на «губе» мне сидеть не приходилось. Вскоре за этот же проступок меня освободили от должности, хотя в армии за один проступок дважды не наказывают, но это, видимо, постарался Шомпол. 

У меня появилось значительно больше возможностей заняться собой — налечь на учебу, подогнать «хвосты». Надо сказать без чувства самовосхваления, что я учился все три года на «хорошо» и «отлично», и мама за время моей учебы к 23 февраля всегда получала благодарственные письма от командования батальона и училища. Появилось больше свободного личного времени, не надо было вставать до общего подъема, не надо было после чистки оружия, когда все ложились спать, проверять, как почищено и смазано их оружие. И еще много чего не надо! 

Выпускной курс близился к концу, начались предварительные беседы о будущих назначениях. Мне намекнули, что командование хотело бы оставить меня в училище командиром курсантского взвода. К тому времени наши связи с Алей окрепли, и мы не представляли себе дальнейшую жизнь друг без друга. В те годы в училищах существовала традиция не жениться в первый год офицерской службы. Я, опасаясь, что не выдержу эту традицию, если останусь в Шуе, начал всячески отказываться. Но начальство тоже уперлось. Тогда кто-то надоумил меня напомнить о драке с дневальным. Действительно, когда я кадровикам напомнил, что ударил младшего по званию и что это стало достоянием всего училища, вопрос о моей кандидатуре отпал. Так «губа» помогла мне сохранить традицию и воздержаться от преждевременной женитьбы. 

Наконец наступили дни государственных экзаменов. Весь август 1951 года мы напряженно зубрили, отрабатывали приемы и способы действий в различных условиях обстановки и времени суток. Наконец последний экзамен пройден — впереди большая, самостоятельная жизнь и работа. Честно говоря, один экзамен я завалил, причем по одному из любимых мною предметов — гимнастике. Делая упражнение на брусьях «стойка на плечах с переворотом на полусогнутых руках», я от волнения переворот сделал на прямых руках. Так как на всех [46] остальных спортивных снарядах я получил отличные оценки, то принимающий экзамен офицер предложил мне повторить упражнение. И опять та же ошибка, в результате чего по гимнастике получил лишь удовлетворительную оценку, что повлияло в конечном итоге и на выпускной балл. Выпустился я лишь по второму разряду (высший разряд — первый). Конечно, огорчен был страшно, но вида не подавал и, как все, с нетерпением ждал приказ военного министра о присвоении мне первого офицерского звания. 

К этому торжественному дню ателье училища пошило нам, каждому индивидуально, повседневную форму одежды для строя — защитного темного цвета китель и темно-синие брюки в сапоги, галифе. Выдали также шинель, гимнастерку и брюки х/б, хромовые сапоги, фуражку, две простыни, наволочку для подушки, два полотенца и байковое одеяло — все, что было необходимо на первое время начинающему самостоятельную жизнь. 

И вот этот день настал. В торжественном строю застыл личный состав училища. В первых рядах рот стоят выпускники, за ними в затылок курсанты, перешедшие на 3-й курс, далее на 2-й курс и, наконец, молодежь последнего набора — все замерли. 

Под звуки «Встречного марша» выносится знамя училища. Затем зачитывается приказ военного министра о присвоении выпускникам первичного офицерского звания — лейтенант. Звучат напутственные речи, пожелания и добрые советы наших наставников и товарищей по учебе. Сжимается сердце, у многих на глазах слезы благодарности и прощания. Три года напряженной учебы позади — теперь мы офицеры. Пройдя последний раз торжественным маршем мимо нашего прославленного боевого знамени, мы встали на одной линии с командованием училища. Теперь мимо нас, прощаясь, торжественным маршем проходили наши друзья и товарищи, которым еще предстояла учеба в училище. 

Надо сказать, что в первые годы после окончания войны не практиковались выпускные вечера или балы в училищах. Вечером этого дня в клубе шел концерт, организованный курсантами училища, а также танцы. 

Конечно же, героями дня и центром внимания были мы, выпускники — молодые лейтенанты. На следующий день кадровики определяли наши судьбы. Мне после отпуска предстояло поступить в распоряжение командования Горьковского военного округа, в штаб которого в городе [47] Горьком я обязан был прибыть к середине октября. Туда же получили направления еще несколько человек, в том числе мои друзья Иван Кабишев, Тимофей Жинжиков, Володя Крючков и другие. 

Мы договорились, что встретимся в Горьком 10 октября. 

Через пару дней начали разъезжаться по домам. Мы с Алей, проводя последние дни вместе, договорились, что во время отпуска я приеду в Шую. Поехать со мной она не могла, так как в институте начались занятия. Мой земляк и хороший товарищ Коля Шалаев уговорил меня заехать к нему в Вичугу. Попрощавшись с друзьями и наставниками, мы вдвоем отправились в Вичугу. Это был типичный провинциальный городок с 40–50 тысячами человек населения, с частными деревенскими домиками и несколькими трикотажными фабриками. Как и Шую, городок украшает красивейшая церковь, расположенная в самом центре. Дома Колю ждали мать и младший брат. Мать его была довольно суровой женщиной. Долгие годы работы в системе профсоюзов, видимо, наложила отпечаток на ее характер. Месяца за три до выпуска, когда Николай написал ей о своем намерении жениться, она пулей прилетела в Шую. Своими доводами о том, что молодым рано жениться, что Вале (девушке Николая) надо закончить институт, а Николаю пожить самостоятельной жизнью, она просто оскорбила родителей девушки. Свадьба расстроилась, и Николай несколько лет очень сожалел об этом. 

Но в данный момент она очень радушно нас встретила, и мы трое суток отдавались безмятежному отдыху. Согласно договору, на четвертые сутки мы отправились в Кинешму, где на второй день после прибытия встретили Рэма Полянина, что было дня нас полной неожиданностью. 

Вернемся несколько в прошлое. Учась на втором курсе, за успехи в учебе я на Новый, 1950 год получил краткосрочный отпуск с поездкой на родину. В Кинешме, проводя время с друзьями, через Зою (о которой уже упоминал) я познакомился с одной девушкой — Леной Куликовой. Об этой девушке я ничего не знал, кроме того, что ее отец когда-то работал вместе с моим в Горисполкоме. Вернувшись из короткого отпуска, будучи дежурным на роте, ночью, когда делать особо нечего, я рассказывал Рэму (он стоял дневальным), как провел время на родине. Безусловно, шел разговор и о девушках. Вот тогда-то Рэм и попросил меня дать ему адрес какой-нибудь девушки для переписки. При очередном телефонном разговоре с Зоей я попросил ее подыскать девушку и, если та не возражает, дать ее адрес Рэму. Адрес через некоторое время был [48] дан этой самой Лены Куликовой. Между ними завязалась интенсивная переписка, переросшая со стороны Рэма в заочную любовь. 

И вот, приехав в Кинешму, мы вдруг столкнулись с Рэмом. Узнав о нашем с Николаем приезде, он пришел к нам с приглашением на свадьбу. В то послевоенное время свадьбы игрались скромно, а зачастую заменялись просто регистрацией в ЗАГСе. У Куликовых и Рэма собрались родственники и знакомые невесты, со стороны Рэма мы с Николаем и Зоя. Впоследствии у них сложилась неплохая семья, Лена родила ему двух сыновей, а Рэм после недолгой службы в армии уволился и долгие годы работал в кинешемской милиции. 

Вскоре проводив Колю, я через некоторое время поехал в Шую. Это уже был конец сентября, и там я узнал следующую историю. Выпускники, получившие назначения для службы за границей, должны были собраться для получения документов в училище. Приехав к указанному сроку и получив соответствующие документы, они пригласили нашего Шомпола в ресторан. Изрядно «накачав» его там, вывезли на окраину города и оставили одного. Поступок не совсем корректный, но этим они высказали ему свою обиду и пренебрежение. 

Пробыв несколько дней в Шуе (родное училище гостеприимно обеспечило жильем), я вскоре вернулся домой, договорившись с Алей о дальнейших наших отношениях. 

Как было условлено, 10 октября я прибыл в Горький. Там уже собрались все те, кто получил назначение в этот округ. После беседы в Управлении кадров округа мы получили назначения: Иван Кабишев, Володя Крючков, Тима Жинжиков и я — в Киров, в стрелковую бригаду. Коля Николаев, если не ошибаюсь, — в Шахунью, в роту охраны авиационных боеприпасов. А любимец училища С. Мартынов — в Молотов (ныне Пермь). Мартынов долгое время был воспитанником училища, виртуозом-барабанщиком оркестра и классным нападающим училищной футбольной команды. В курсанты он перешел в 1948 году и учился одновременно с нами. 

После получения соответствующих документов решили отметить расставание в одном из ресторанов города. Малость подвыпив, Мартынов пошел пошептаться с «лабухами» оркестра. Вскоре зазвучала музыка по нашей программе. В ходе застолья мы упросили Мартынова показать свое искусство. И вот перед изумленной публикой ресторана предстал барабанщик в форме лейтенанта Советской Армии. Зал был потрясен его игрой, и просили исполнить что-нибудь еще и еще. [49] 

Но, как ни хорошо в компании друзей, пришло время расставания. Предстояла пока мало известная служба в полковой разведке и еще менее известный Урал. На следующий день четверка молодых лейтенантов в одном купе двинулась навстречу своей судьбе, в город Киров, ранее называемый Вяткой! 

* * * 

Город Киров тех, 50-х годов, по сравнению с Кинешмой и Шуей, представлял из себя крупный промышленный центр с населением около 500 тысяч человек. В городе было несколько закрытых «ящиков»: авиационный завод им. Лепсе, авиационный завод на Филейке (окраина города), завод приборостроения (Физприбор), механический завод и другие. Функционировало несколько высших и средних специальных учебных заведений, в том числе Педагогический институт, медицинский, авиационный и сельскохозяйственный техникумы. В городе было очень много молодежи. Киров стоит на крутом берегу Вятки, довольно большой и судоходной реки. На противоположном берегу среди полей и лесов располагался знаменитый завод «Дымковской игрушки» и несколько других заводов и комбинатов. 

Бригада, в которой мне предстояло служить, дислоцировалась в двух городах-гарнизонах — Киров и Слободское. Основная часть бригады стояла в Кирове в двух военных городках: один в центре города, где размещались два отдельных стрелковых батальона, и второй на окраине города, за железной дорогой Киров — Котлас, где стоял артиллерийский полк и наш 255-й отдельный ордена Кутузова III степени стрелковый батальон, в котором мне предстояло служить, а также бригадная школа подготовки младших командиров (сержантов) и отдельная разведрота. В Слободском стоял отдельный танко-самоходный батальон и части бригадного подчинения. Бригадой, вскоре развернувшейся в дивизию, командовал Герой Советского Союза, получивший это звание за Финскую кампанию, полковник Пузанов Лев Илларионович, начштаба дивизии был полковник Герасименко. Нашим 255-м отдельным батальоном (впоследствии развернувшимся в 954-й ордена Кутузова III ст. стрелковый полк) руководил полковник Старостенко, которого вскоре заменил выпускник Военной академии им. М. В. Фрунзе подполковник (впоследствии полковник) А. Пономарев — Пономарь, наш «батя». 

Соседним 235-м отдельным стрелковым батальоном командовал полковник Романов, довольно своеобразный человек. О нем, читатель, [50] вы узнаете несколько позже. По прибытии в Киров мы направились в воинские части, согласно предписанию: я и Тима Жинжиков — в 255-й отдельный стрелковый батальон; Иван Кабишев в отдельную разведроту бригады, Володя Крючков — в бригадную школу сержантов. 

Представившись и сдав предписание в часть, я после беседы с начштаба отдельного батальона подполковником Генераловым и начразведки майором Г. Короновым получил двое суток на обустройство. То же самое было и с моими товарищами. Военных гостиниц и общежитий тогда и в помине не было, поэтому мы двое суток добросовестно искали жилье, напрашиваясь на постой и одновременно изучая город. Наконец эта проблема была решена. Володя Крючков и Тима Жинжиков вдвоем сняли одну комнату, а мы втроем — Иван Кабишев, я и Виктор Зинин — обосновались в довольно небольшой, похожей на пенал комнате частного дома. С каждого из нас хозяйка, которую звали Любовь Ивановна, запросила по 300 рублей в месяц. 

Надо сказать, что все наше денежное довольствие составляло 1200 рублей в месяц. Из них 700 рублей за должность и 500 рублей за воинское звание. Из этой суммы вычитали партийные и комсомольские взносы, за бездетность и 20% (то есть 240 рублей) — государственный займ. Таким образом, на все про все, на «житуху», оставалось 500–600 рублей. Правда, хоть и не своевременно, с большими задержками, плату за поднаем нам компенсировали полностью, то есть до 300 рублей в месяц. [51] 

Вот в таких условиях я начал свою самостоятельную офицерскую жизнь. 

Через двое суток прибыв в часть, я был представлен майором Короновым личному составу отдельного взвода разведки. Штат взвода был довольно оригинальным. Сокращая послевоенные Вооруженные Силы, руководство Министерства обороны стремилось сохранить костяк соединений и частей. Так, превращая дивизии в бригады, сохранялась организационная структура бывших дивизий. Полки превращались в отдельные батальоны и дивизионы, батальоны в соответствующие роты и батареи и так далее. 

Наш отдельный батальон состоял из трех стрелковых рот, отдельной смешанной артбатареи, пулеметной роты, роты связи и нескольких отдельных взводов — разведки, автомобильного, САУ (самоходной артиллерии — СУ-76) и хозяйственного. Соответственно, и мой взвод, сокращаясь из роты, сохранял ее структуру. Во взводе было три бронированных автомобиля БА-64, вооруженных танковыми пулеметами на турелях в башнях, три мотоцикла К-75 и разведчики, вооруженные автоматами, [52] а также разведчики-снайперы. Такая каша с разными военными специальностями очень затрудняла организацию учебного процесса. Скажем, на уроке по огневой подготовке следовало организовывать несколько учебных мест. Стрельба с БА-64 пулеметчиков и стрельба с мотоциклов, стрельба разведчиков с ППШ с земли и стрельба снайперов, обучение водителей БА-64 и К-75, а руководитель один — взводный. Но вооруженный знаниями, полученными в училище, я горячо взялся за дело. Во взводе долгое время отсутствовал командир, и это, в первую очередь, сказывалось на дисциплине. Внимательно изучая людей и присматриваясь к ним, я понял, что отделениями взвода руководят не младшие командиры — сержант Ерыкалов, младший сержант Мурашко и ефрейтор Енбаргиев, — а группа «авторитетов». Главной фигурой во взводе был водитель 1-го класса рядовой Смирнов. Старше своих сослуживцев по возрасту (25–26 лет), поработавший на «гражданке» и большой поклонник «зеленого змия», он был как бы последней инстанцией. У него на подхвате был тоже водитель БА-64 рядовой Иван Швердюк. Бывший детдомовец, в общем-то неплохой парень, увлекающийся гимнастикой, попавший под влияние Смирнова. Третьей фигурой, вызывавший беспокойство, был рядовой Скворцов, парень с небольшим образованием, но с золотыми руками столяра, и тоже любитель выпить. Вот эта троица и делала погоду во взводе. С ней и следовало начинать работать вплотную. Прежде всего, как я считал, надо было завоевать авторитет не голым администрированием и не только жесткой требовательностью, но и личным примером добросовестного исполнения своих обязанностей. Прежде всего надо было показать, что я умею. 

Еще в училище, я закончил курсы снайперов и получил удостоверение инструктора, довольно неплохо усвоил устройство автомобиля, хорошо выполнял все упражнения на спортивных снарядах в объеме НФП (наставление по физической подготовке), да и методикой обучения родное училище обогатило неплохо. Взяв за правило тщательно готовиться к каждому занятию, я за пять лет в должности командира взвода написал тома конспектов. 

Каждое занятие, после объявления темы и его цели, я начинал с личного показа отрабатываемых приемов и упражнений. В ходе занятий отмечал, у кого из солдат что лучше получалось и, наоборот, что плохо усваивалось. Лучших старался похвалить, а отстающим помочь или сам, или просил наиболее успевающих. Снайперы во взводе подобрались все выходцы из Прибалтики: Бараускас, Виксна и другие, — [53] все были флегматичны и хладнокровны. Незаменимые качества характера для снайпера. Умение использовать местность, терпеливо выискивать цель и поражать ее одним выстрелом — такова, в принципе, задача каждого снайпера. Мы вместе учились этому, придавая большое значение оружию — креплению прицела, его пристрелке и сохранению. Для меня не менее интересно было освоение стрельбы из пулемета ДТ (Дегтярев танковый) с БА-64 на ходу. При движении машины прицельная линия «ходит» от зенита до земли, и в таком положении надо было отыскать цели и поразить их. Постепенно, не без помощи сержантов, удалось овладеть искусством стрельбы с ходу. Приемы рукопашного боя, строевые приемы в училище преподавали командиры курсантских взводов, а мой взводный Слава Молозев был чемпионом. Поэтому я мог достаточно хорошо и уверенно провести занятия и отработать тот или иной прием. Постепенно росла уверенность в своих силах — и рос авторитет во взводе. Смирнова, посоветовавшись с сержантами, мы назначили инструктором по автомобилям, и он в свободное время возился с другими водителями, раскрывая им свои секреты. Ивана Швердюка, договорившись с начальником физподготовки части, определили в гимнастическую секцию, и он пропадал в спортзале. Вот только со Скворцовым получалось не совсем. Время от времени он срывался и нарушал дисциплину. Рядом с нашим военным городком стоял кирпичный завод, где работало много незамужних женщин, живших в заводском общежитии. Иногда наши солдаты из городка удирали в «самоволку» через забор в это общежитие. Бегал и Скворцов, пока за три самовольных оставления части в течение одного месяца не был осужден на год дисциплинарного батальона. Но это было не сразу. 

Найдя в моем личном деле сведения об окончании курсов снайперов, начальство решило, что может на меня возложить их подготовку в масштабе части. Все мои попытки отвертеться от этого успеха не имели. С началом нового учебного года (1 декабря 1951-го) начались учебные сборы снайперов в бригаде. По штатам того времени в каждом стрелковом взводе было по три снайпера, в роте — девять, а в отдельном батальоне, включая разведку — 33 человека. Такое нештатное подразделение я и возглавил, оставив взвод на своего помощника старшего сержанта Ромашова. 

Вначале снайперы занимались в масштабе части. Главные занятия на стрельбище, тактическом поле. Днем и ночью стрельба и тактика действий снайпера в различных видах боя. Стрельбище (участок местности, [54] выделенный бригаде местными властями) находилось в 30 км от города у деревни Кстинино. Выделили мне лошадку с санями, выдали на личный состав продовольствие и боеприпасы, и с Богом. В Кстинино, небольшой деревушке, мы разместились по частным домам. Все жители деревни добровольно брали трех-четырех солдат к себе в избу. Взводного кашевара разместили в избе, где имелся большой котел, в котором он и готовил три раза в сутки пищу для личного состава. Мне же лично с постоем не повезло. Разместился я в довольной большой избе, вместе с одним из сержантов. Собственно говоря, мы в этой избе только ночевали. Весь день, а иногда и ночь мы проводили на стрельбище. Но именно ночь и была для нас Божьим наказанием. Спали мы в избе на полу под полатями. И вот как только мы укладывались спать и гасили керосиновую лампу, на нас с полатей и потолка падали десятками клопы. Привыкнуть к этому было невозможно. До сих пор с содроганием вспоминаю эту картину. Хозяева на наше нытье, посмеиваясь, говорили: «Это они вас, городских, кусают, нас же не трогают, мы свои». 

В деревне была небольшая школа-семилетка, в которой работало всего три человека: две девушки, закончившие учительский институт, и одна, учившаяся в нем, студентка-заочница. Как и чему они учили ребят, трудно представить. Вечером, когда не было ночных стрельб, я заходил к ним на огонек. Девушки были родом из вятских деревень, отчаянно «окали» и растягивали слова. Для них город Киров был сказочной мечтой, поэтому встречи с городским жителем, беседы о том, что там делается, для них были определенной отдушиной. 

Изредка к нам приезжало полковое начальство — посмотреть, чему учит людей молодой лейтенант. Чаще всего (один-два раза в месяц) бывал заместитель командира части подполковник Сергеев. Въедливый служака, он требовал безукоризненного выполнения курса стрельб. Однажды на занятиях взвод отрабатывал упражнение «стрельба по появляющимся и движущимся целям в условиях ограниченной видимости». День был довольно пасмурный, падал редкий снежок. Сергеев решил сам попробовать выполнить упражнение. Когда ему показали цели, он заявил, что это очковтирательство, а не ограниченная видимость, и приказал усложнить обстановку. Подозвав одного из снайперов, он приказал ему бросать в лицо стреляющему снег, когда тот начнет стрелять. На потеху снайперов, солдат совковой лопатой начал засыпать подполковника. Результат, конечно, плачевный — глаза и прицел залеплены снегом, а пули ушли в «молоко». [55] 

Тем не менее за два месяца, проведенных на стрельбище, выросло не только огневое мастерство, но и заметно подтянулась дисциплина, окрепли физическая выносливость, терпение и умение в отыскании и поражении цели. Последние две недели января сборы объединились в масштабе бригады. Здесь мы как бы отчитывались за свою работу перед руководством соединения. Неплохо отчитавшись, я считал порученную задачу выполненной. В конце января 1952 года мы вернулись на зимние квартиры. 

Близилась весенняя проверка войск, моя первая проверка как офицера. Я волновался за подготовку взвода и за подготовку снайперов части. В апреле началась проверка бригады комиссией округа. Возглавлял ее начальник штаба округа генерал Дубов, бывший офицер царской армии, имевший отличную репутацию в войсках округа. С его фамилией связан и курьезный случай. В один из дней генерал на «Победе» комбрига ехал к нам в часть. Перед переездом через железную дорогу Киров — Котлас была огромная дождевая лужа у самой автобусной остановки. И надо было такому случиться, что в самом центре этой лужи машина заглохла. Посмотрев на безуспешные попытки водителя запустить двигатель, генерал Дубов вышел из машины и оказался по колено в воде на виду у людей, ожидающих автобус. Тогда-то и прозвучала его фраза, ставшая крылатой для жителей: «Город-то Киров, а дороги вятские». По-моему, старшее поколение кировчан помнит эту фразу до сих пор, так как она отражала истину. 

Вскоре проверка завершилась. Взвод мой был оценен на «хорошо», а снайперы части получили удовлетворительную оценку, что было редкостью в те времена (больше получали «неуд»). Дело в то, что условия упражнений стрельбы снайперов перегоняли возможности техники. Например, движущаяся цель, установленная на лыжи, тащилась рывками тросом на барабане, вращающемся усилиями солдат, то есть движение было неровным, рваным, и приспособиться к нему было трудно. Это много позже появились электроподъемники, рельсы с движущимися по ним мишеням на тележках и другие приспособления. 

Наступила весна, и мы начали готовиться к выходу в лагеря. В те далекие времена воинские части выходили в летние лагеря с мая по октябрь ежегодно — для оттачивания своего воинского мастерства, сколачивания подразделений, частей и соединений в целом. Поэтому учеба шла интенсивно, было больше учений в этот период, всевозможных маршей, ночной подготовки. К этому времени наша бригада вновь развернулась [56] в дивизию, отдельные батальоны — в полки, роты — в батальоны и т. д. Но взвод разведки так и остался взводом, только несколько увеличив штаты. 

1 мая 1952 года после участия в городской демонстрации наш 954-й стрелковый полк начал погрузку на баржи, чтобы по Вятке добраться до дивизионного лагеря. 

Лагерь размещался на крутом берегу реки Вятки, примерно в 100–120 км от Кирова и в трех километрах от большого села Вишкиль. Отсюда и пошло название лагерей — Вишкильские. Пройдя по реке весь маршрут, мы в первых числах мая начали разгрузку материальных ценностей (продовольствие, мебель, вещевое имущество и т. д.) и оборудования лагеря. Под личный состав расставлялись палатки, под штабы частей восстанавливались летние здания, строились классы под открытым небом и полковые столовые, крыши которых покрывали дранкой (своего рода деревянная щепа). 

Руководил этими работами первый заместитель командира дивизии (бывший командир 235-го отдельного батальона, впоследствии полка) полковник Романов. В дивизии, да и в округе, о нем ходили легенды. Во-первых, он никого и ничего не боялся; во-вторых, он был страшный матерщинник; и в-третьих, своих подчиненных он никогда не давал в обиду старшим начальникам. Одна из легенд о нем гласила следующее. Будучи командиром батальона, под Москвой он оборонялся в составе 16-й армии К. К. Рокоссовского. Однажды на участок района обороны его батальона прибыла на рекогносцировку группа старших начальников. Немцы, заметив это скопление, открыли по ним интенсивный минометный огонь. Начальники дрогнули, попрыгали в машины и деру. Паника — страшная вещь. За ними снялась со своих позиций и часть пехоты переднего края. Вот тогда на пути их бегства и встал Романов (тогда еще майор) с ППШ наперевес. Дав очередь вверх над головами и остановив бегущих, он вернул всех начальников, а с ними и солдат на передний край, предотвратив тем самым большую беду. Командующий армией К. К. Рокоссовский наградил его орденом Красного Знамени. 

В дни мирной учебы он тоже не оглядывался на авторитеты. Однажды, будучи командиром полка, он получил распоряжение начальника штаба дивизии полковника Герасименко — часть лучших солдат своего полка передать в полк А. Пономарева (наш полк). Оснований для этого не было, просто Герасименко и Пономарева связывали приятельские отношения. Конечно, он это распоряжение не выполнил. [57] 

И когда рассвирепевший начштаба по телефону потребовал объяснений, он ему хладнокровно ответил: «У тебя сколько законченных академий — две? Вот когда закончишь еще ветеринарную, будешь окончательный чудак» — и положил трубку. 

Или, придя рано утром в полк и приняв рапорт дежурного, говорил: «Найди мне этого чудака». Дежурный, стесняясь уточнить фамилию указанного, промучившись несколько минут за дверью, заходил и докладывал, что он еще не прибыл. «Как не прибыл, — смотря в окно, говорил Романов, — вон он на берегу стоит и в воду плюет». Дежурный, посмотрев через плечо комполка, обнаруживал фигуру заместителя по политчасти подполковника Пафнутьева. Конечно, это сразу разносилось по всей дивизии и становилось очередной байкой. Но офицеры и солдаты дивизии его любили. 

С первых дней лагеря функционировали полевые кухни для солдат и сержантов, а военторг со своими столовыми, как всегда, приезжал парой-тройкой недель позже. Поэтому офицеры и сверхсрочники питались, чем Бог пошлет. В основном это было молоко, яйца и хлеб, покупаемые в окрестных деревнях. Жилья для офицеров в лагере было очень мало. В основном им обеспечивался офицерский состав, от командования полка до батальона. Ротные и взводные офицеры жили по деревням, снимая там комнатушки в крестьянских избах. 

К этому времени наши отношения с Алей заметно охладели. Хотя переписка шла не менее интенсивно, но интересы постепенно расходились. Она заканчивала институт, готовясь к экзаменам, я же пока не был готов изменить свою холостяцкую жизнь. Да и куда вести молодую жену — в парусиновую палатку? 

К середине мая развернулся военторг, с ним понаехало много девчат, с одной из них я вскоре начал встречаться. Галя Прокошева работала кассиром. Хорошая, общительная, даже озорная девушка была значительно моложе меня. Над ней пока не тяготела мысль о замужестве, и поэтому у нас сложились самые бескорыстные отношения. Ни о какой любви, по крайней мере, с моей стороны, и разговора не могло быть. Так, легкий флирт молодых людей. Надо сказать, что в лагере действовал «сухой закон» — в магазинах военторга не продавалось ни капли спиртного. Зато в окружающих деревнях его было предостаточно на любой вкус — и водка, и портвейн, и ликеры, и т. п. Вот, правда, с закуской было сложнее. Кроме хлеба и «веселых ребят» в бочке (мелкая соленая рыбка, которую еще называли хамса), в магазинах ничего не было. И это иногда [58] пагубно сказывалось на отдельных лицах. В одно из воскресений, в погожий летний день, младший лейтенант нашего полка Иван Кондратенко в магазине села Вишкиль «перебрал» ликера. Слабая закуска и высокая температура воздуха валили его с ног. Посчитав, что вокруг него недоброжелатели, он вытащил из плетня кол и стал им вертеть вокруг себя, стоя на сельской площади. В это время на «Виллисе» проезжал мимо наш комдив полковник Л. И. Пузанов. Увидев удивительную картину, он вышел из машины и на глазах многочисленных зевак подошел к И. Кондратенко. «Чем занимаетесь, товарищ младший лейтенант», — громко спросил он. Кондратенко, взяв кол в положение «на караул», ответил: «Самообороной, товарищ гвардии полковник». «Молодец, садитесь ко мне в машину», — и отвез его прямехонько на дивизионную гауптвахту. Были и другие курьезы. Но в целом дисциплина поддерживалась на высоком уровне, никакой «дедовщины» и в помине не было. Наоборот, в каждом подразделении солдаты третьего года службы шефствовали над первогодками, опекая их и помогая в службе. 

В конце июля 1952 года командование полка предоставило мне отпуск. Конечно же, я поехал к себе на родину, где меня ждала мама. Проведя пару недель дома, я отправился в Шую, предварительно дав телеграмму Але. В Иванове, пересаживаясь на местный поезд Иваново — Шуя, встретился с офицером училища, игравшим в нашей футбольной команде и хорошо знавшим меня. В вагоне разговорились о службе, об изменениях в училище и вообще о жизни. Он спросил о цели моей поездки. Я рассказал, что еду к девушке, назвав ее имя и фамилию. Оказалось, что Михаил (так звали моего спутника) знал ее и хорошо отозвался. В дальнейшем разговоре он вскользь заметил, что несколько раз встречал ее с одним курсантом-второкурсником. Это неприятно поразило меня, в письмах о таком знакомстве она не писала. 

Ну вот и Шуя. На перроне Михаила встретила жена, работавшая медсестрой в училище, а меня — Аля. Все такая же красивая и элегантная, она с букетом цветов поспешила ко мне. В этот день мы долго гуляли по улицам города, катались на лодке по Тезе, навестили ее тетушку — учительницу средней школы. Ближе к вечеру направились к Але домой. Разговор о планах на будущее как-то не складывался. Отца дома не было, мать старалась изо всех сил. Но я чувствовал какую-то недосказанность и неловкость в доме. Даже младшая сестра Рита, приехавшая на каникулы, острая на язычок, как-то странно скованно вела себя. И еще меня поразила новость — Аля тайком от родителей начала [59] курить. Переночевав в гостеприимном доме, на следующее утро я все-таки спросил: «В чем дело?». Аля честно призналась, что встречается с курсантом, а сейчас он в отпуске. Уверения, что она не забыла меня и это простое времяпрепровождение, не убедили меня, и вечером этого же дня машиной я уехал в Иваново, а затем и в Кинешму. Несколько позже, уже будучи в лагерях, получил от нее телеграмму. В ней сообщалось, что Аля закончила институт и едет в конце августа к месту работы в Хабаровский край. Позже второй телеграммой она сообщила дату проезда через станцию Котельнич (в 20 км от Вишкиля), номера поезда и вагона. Но встретиться нам больше не пришлось! 

Осенью 1952 года мы вернулись на зимние квартиры. Все усилия личного состава были брошены на подготовку казарменного и другого фонда к зиме и к началу нового учебного года. Вечера были более или менее свободны. На танцах в гарнизонном Доме офицеров мне довелось познакомиться с симпатичной, сероглазой, небольшого роста девушкой — Валей Обуховой. Проведя весь вечер с ней, я узнал, что она из многодетной рабочей семьи — отец, мать, старший брат работали на заводах, две младшие сестры и брат учились в школе, а сама она работала бригадиром на авиационном заводе им. Лепсе. Это знакомство переросло в дальнейшие встречи. Девушка все больше и больше нравилась мне. Мне импонировало то, что она активно занимается спортом. Имеет разряд по велогонкам и является игроком женской городской команды по хоккею с мячом. Надо сказать, что Киров в те годы был одним из крупных центров спортивной жизни СССР. Там был самый большой трамплин для прыжков на лыжах, несколько катков. В городе ежегодно разыгрывался приз имени С. М. Кирова. Там мне посчастливилось видеть бег на коньках знаменитых гонщиков Евгения Гришина, Халиты Щеголеевой, Риммы Жуковой и других. У Вали было много друзей и знакомых, занимающихся спортом, и постепенно наши интересы становились общими. 

Глубокой осенью уезжал для дальнейшей службы в Румынию (6 ТА) Тима Жинжиков, к этому времени уже женатый. К конце декабря женился мой друг и сосед по комнате Иван Кабишев, затем такая же судьба «постигла» Володю Крючкова. Из всех «подольцев» я единственный оставался холостяком. В декабре мне стукнуло 24 года. Бывая в молодых семьях моих друзей, зачастую вместе с Валей, я как бы со стороны стал оценивать преимущества и недостатки моего положения, придя к неутешительному выводу, что последних значительно больше. [60] 

Вскоре начался новый учебный, а через месяц и календарный, 1953 год. Стрельбы, учения, ночные тревоги — все повторялось, но не теряло остроты восприятия. Надо сказать, что в первые послевоенные годы руководство военного ведомства умело ежегодно находить «изюминку» в обучении войск. Один год делался упор на внезапность, другой — на обучение в полевых условиях зимой (своего рода лагеря), третий — ночные занятия и т. д. Это придавало «живинку» учебе, заинтересованность и определенную интригу. 

И тем не менее определенная неудовлетворенность у меня появилась. Во-первых, пошел второй цикл занятий, которые я уже проводил в прошлом году; во-вторых, и это главное, я остался без старых друзей, как бы один. Конечно, в полку и дивизии было много молодых офицеров, с которыми нас сводили общие интересы, но это не то. Да и холостяцкая жизнь стала тяготить. Все чаще и чаще приходила мысль о женитьбе. С Валей отношения крепли, и вот в начале марта 1953 года мы создали семью. Никакой свадьбы не было. После регистрации в ЗАГСе мы скромно отметили это событие в семейном кругу. Первое время мы жили у родителей жены в одной-единственной комнате, где как-то умудрялись размещаться — отец и мать Вали, старший брат Василий с женой, сестры Тамара и Аля, брат Володя и мы с ней. Итого девять человек! Но жили дружно, одной семьей. Вскоре командование полка предоставило мне комнату в коммунальной квартире на окраине города в районе так называемой Филейки. Для нас это была большая радость — пожить самостоятельной жизнью. Для Вали было удобно — до работы одна троллейбусная остановка. Мне же приходилось ехать до центра города, затем, сделав пересадку, трястись по ж/д ветке Киров — Котлас, а уже дальше пару километров пешком до городка. Был и другой маршрут, более быстрый, которым мы (однополчане) и пользовались. Проехав до остановки завода им. Лепсе, мы высаживались и пешком примерно пять километров шли через поле в часть. Повторялось это изо дня в день каждое утро, а иногда и в обед, что позволяло сохранять спортивную форму (своего рода тренинг). 

В 1953 году нашу дивизию принял генерал Елин. Однажды ближе к осени меня вызвали в отдел кадров дивизии. Поговорив со мной о службе, повели представлять комдиву. Человек он был довольно суровый. В его кабинете мне предложили должность адъютанта комдива. Предложение было неожиданное и совсем не подходило мне по характеру. Вначале я, вежливо поблагодарив за доверие, отказался. Затем [61] под нажимом комдива выпалил, что не привык открывать дверцы у «Победы». За что с треском и был выгнан из кабинета. Однако это своеволие на дальнейшей службе не сказалось. Комдив не был злопамятен. В конце ноября меня зачислили на учебу в Ленинград на Объединенные курсы усовершенствования офицерского состава разведки (ОКУОС). Мы с женой к этому времени (декабрь-январь) ожидали пополнения в семье, и ехать мне не хотелось. Но приказ есть приказ, и обсуждению он не подлежит. В последних числах ноября, собрав все необходимое для жизни холостяком, я отправился в Питер. Курсы усовершенствования размещались на Новочеркасском проспекте в бывших «казачьих» казармах. Офицеры войсковой разведки ранга командира взвода-роты собрались со всех военных округов. Сформировали из нас учебные взводы и роты. Нашей ротой командовал полковник Боткин — фронтовик-танкист родом из Белоруссии. За белорусский диалект мы за глаза прозвали его «мокрой трапкой». Во взводе были офицеры различных национальностей: старший лейтенант Вася Козырь — украинец, лейтенант Семен Рудович — еврей, младшие лейтенанты Якштас и Банюлайтис — литовцы, старший лейтенант Гена Аунап — метис, полуэстонец-полурусский, и др. Мы близко сошлись с Геной и все девять месяцев учебы крепко дружили. Занятия на курсах были очень напряженные, довольно много теории и практики. Организационно-штатную структуру иностранных армий ведущих государств капиталистического мира: США, Великобритании, ФРГ, Франции, Испании, Турции — мы знали назубок от отделения до дивизии. Их вооружение, численность подразделений и частей, боевые возможности, способы действий и применение в различных видах боя изучали досконально. На практических занятиях мы осваивали материальную часть мотоциклов, только что появившихся бронетранспортеров (БТР-40), плавающих танков ПТ-76 (в то время секретных), их вождение и ведение огня. Преподаватели войсковой разведки учили нас, как организовать поиск, дозор, разведку боем и т. д. Практически мы осваивали взятие «языка», то есть солдата противника, подрыв объекта типа склада или моста, метание боевых гранат наступательного и оборонительного действия, стрельбы на плаву из пушки танка ПТ-76 и многое другое. Спорт на курсах был в почете. Кроме плановых занятий, которые проводил с нами преподаватель, чемпион ВС по гимнастике капитан Нехай, каждое воскресенье организовывались соревнования по бегу, стрельбе, фехтованию, общие кроссы, командные игры — волейбол [62] и ручной мяч. Жили мы в казармах, на каждый взвод (18–20 человек) — отдельный кубрик. Условия жизни были подходящие. Чтобы слушатели не голодали, промотав деньги в первые дни получки, начальство ввело обязательные рационы. Суть заключалась в том, что из денежного содержания каждого из нас в день его выдачи сразу же высчитывалась стоимость суточного рациона, исключая воскресные дни. Таким образом, по крайней мере 26 дней в месяц можно было гарантировано не голодать. Это была разумная мера, так как соблазнов в Питере было много — и сходить в театр, и посидеть в кафе или ресторане, и пойти в Мраморный дворец на танцы. 

Ленинград в те годы олицетворял все то передовое, что появлялось в стране. Здесь впервые появились портреты стиляг, изображенные в юмористическом виде. Это были портреты конкретных людей с фамилиями и именами «героев». Выставлялись они на Дворцовой площади и периодически обновлялись. Критика эта здорово действовала на молодежь. Здесь началась жесткая борьба с уличным хулиганством, и местные парни и девушки вносили немалый вклад в поддержание порядка в городе. Город был полон туристов, как наших граждан, так и иностранцев. Для экскурсий в Ленинграде столько замечательных мест, что их не обойдешь и за месяц. Здесь я впервые попал в Зимний, побывал на историческом крейсере «Аврора», в театре им. С. М. Кирова, на знаменитом футбольном стадионе. Каждый свободный от учебы день давал что-то новое при знакомстве с городом. Однако основное было — учеба. 

В начале января я получил телеграмму, что у меня 12 января 1954 года родилась доченька. Своего первенца мы назвали Наталия, или Ната. Я очень любил детей, и поэтому эта весточка принесла мне огромную радость. Мне хотелось поскорее увидеть ее, прижать к груди, покачать на руках. Но впереди еще было семь месяцев учебы. 

В апреле после сдачи зачетов по теории ряда предметов мы вышли в летние лагеря под Ленинград. Лагеря размещались в районе Токсово среди озер Уяко-Ярви и Феко-Ярви в очень живописной холмистой местности. Здесь почти все занятия носили практический характер. Тактическим руководителем нашего взвода был подполковник Синявский. Для меня он остался образцом для подражания. Воспитанный и широко эрудированный, он обладал прекрасными организаторскими способностями и высоким методическим мастерством. Занятия, проводимые для нас, отличались четкой продуманностью, доходчивостью и обязательным [63] достижением поставленной цели. Постоянная физическая нагрузка давала о себе знать, мы все значительно окрепли и как-то возмужали. В августе начались выпускные экзамены, которые принимала комиссия, прибывшая из аппарата военного министерства (из ГРУ). Наши преподаватели только присутствовали на них. В целом наш взвод отчитался очень неплохо, я же сдал все экзамены на «отлично». За девять месяцев учебы мы сроднились между собой, полюбили своих преподавателей и поэтому расставание было грустным. К сожалению, я больше ни с кем, кроме подполковника Синявского, по жизни и службе не встречался. Правда, какое-то время мы переписывались с Геной Аунап, но с переводом его из ПрибВО в Чехословакию переписка оборвалась. Однако, как ни грустно расставание, впереди меня ждала радостная встреча с любимыми людьми — женой и дочуркой. 

После возвращения с курсов командование полка предоставило мне очередной отпуск. Дочурка была совсем махонькой, шел лишь восьмой месяц, поэтому мы проводили отпуск в Кирове. Любимым нашим занятием тогда было гуляние втроем по улицам и садам города. Отпуск пролетел незаметно, и вот снова родной полк. 

Уральским округом тогда командовал маршал Г. К. Жуков, и наш кировский гарнизон перешел в подчинение к нему, так как к этому времени Горьковский военный округ был расформирован. Осень 1954 года началась с итоговой проверки дивизии, которой руководил сам командующий [64] войсками. Он был прост в обращении, но крут. Среди нас мало было смельчаков, осмелившихся заговорить с ним. Обычно предпочитали обходить. Проверка закончилась дивизионными тактическими учениями. Они запомнились большой глубиной действий и длительностью. Войска прошли всю Кировскую область, через леса и глухомань, где отродясь не видели ни мотоцикла, ни бронеавтомобиля. Да и погода на Урале в октябре далеко не лучшая. Шел затяжной холодный дождь, дороги раскисли. Личный состав передвигался в основном пешим порядком. В полку всей техники было: взвод полковой разведки на БА-64 и мотоциклах, зенитно-пулеметный взвод с тремя тягачами ГАЗ-63, взвод САУ, артиллерийские и минометные батареи со своими тягачами и хозвзвод с машинами под кухни. Поэтому разведчикам все время надо было идти впереди и вести разведку условного противника, а также выбирать наиболее благоприятные маршруты выдвижения. 

В один из таких холодных и тоскливых дней непреодолимой преградой для полка стал вздувшийся от постоянных дождей ручей. Наш «батя» приказал мне найти пути обхода. Полк встал на привал, а мы со старшим сержантом Заяцем на мотоцикле двинулись искать обходы. Ехали в основном по полям — по жнивью, которое неплохо маскировало ямы и ухабы. В одну из таких ям мы на скорости 40–50 км/ч и угодили. Подкинуло нас прилично. Спасло то, что я сидел не в коляске, а сзади, в седле за спиной водителя. Пролетев несколько метров по воздуху с зажмуренными глазами, я плашмя ударился о землю. Боль обожгла лицо и руки. Это десятки стеблей от скошенной ржи (жнивье) впились в меня. Кое-как поднявшись на ноги, обнаружил, что старший сержант Заяц жив и здоров, правда, весь в грязи. Мотоцикл же наш, вылетев из ямы, перевернулся вверх колесами и продолжал «рычать». Поставив «коня» на ноги, мы продолжили поиск. Найдя проход и вернувшись, застали полк уже в строю. Во время нашего появления и доклада командиру полка раздался гомерический хохот. Трудно было представить более нелепую картину. Весь мокрый, со смешавшейся грязью и кровью на лице, я представлял, видимо, довольно комичную фигуру. 

Как бы то ни было, но дивизия вышла в район города Слободское к реке Вятка, форсировала ее, после чего был дан отбой учениям. Правда, не вся техника сумела преодолеть реку. Часть самоходных установок танкового полка застряла на противоположном от города берегу и только после ремонта, когда крепко встал лед на Вятке, сумела вернуться домой. [65] 

Так закончился 1954 год. Последующие полтора года прошли без больших отклонений. Дочь росла и радовала нас, на службе у меня и на работе у Вали всё было нормально, дома у мамы и сестер тоже. Весной 1956 года Уральский округ принял генерал армии Д. Д.Лелюшенко. Полк готовился к смотру новым командующим. Но неожиданно вместо этого получили приказ: в короткие сроки сдать всю технику и вооружение, весь личный состав со штатным оружием эшелонами в составе дивизии передислоцировать в город Чкалов (ныне Оренбург) в состав Южно-Уральского военного округа. Пришлось вновь расставаться с семьей и ехать за новой военной судьбой. 

Такая передислокация была вызвана следующими обстоятельствами. В ряде военных округов существовали так называемые «национальные дивизии». Например, в прибалтийских республиках были латышские, эстонские и литовские дивизии, укомплектованные личным составом преимущественно из местного населения. Такая же картина была и на Кавказе. Правительством страны было принято решение об их расформировании, и на их базе в гарнизонах этих дивизий развернуть новые, укомплектованные людьми по общим правилам дивизии. Так, на смену армянской дивизии, расквартированной в Ереване, пошла дивизия из Чкалова, а мы должны были заменить ее. 

Положение наше было трудное. Ушедшая дивизия оставила все семьи офицеров и сверхсрочно служащих, поэтому ни одной свободной квартиры не было. Многие склады были еще не освобождены. Офицерский состав решением командующего войсками ЮжУрВО генерал-полковника Г. Крейзера был переведен на казарменное положение. Офицеры взводов, рот и батальонов жили в учебных классах, ленинских комнатах и других помещениях полков. Дивизия переходила на новые штаты, став 43-й механизированной, а наш 954-й стал 444-м механизированным полком. К этому времени нашего «батю» перевели и вместо него назначили полковника Кондрашова, довольно мелочного командира. 

Переформирование коснулось и меня. Теперь в мехполку должна была быть рота разведки. Я стал ее первым командиром, прокомандовав пять лет отдельным взводом. Рота формировалась в составе трех взводов: бронетранспортеров, плавающих танков и мотоциклетного. Полученные на курсах знания по новой технике и вооружению и способам их использования очень мне пригодились в будущем. 

При формировании частей боевая учеба обычно еле-еле теплится. Нет полностью техники и вооружения, не создана учебная база, подразделения [66] не укомплектованы солдатами и сержантами. Эти обстоятельства, а также «вольная» жизнь без семей, в замкнутом казармой мужском обществе, стали отрицательно сказываться на дисциплине офицеров. Строя утром полк на развод, Кондрашов почти ежедневно обнаруживал отсутствие одно-двух офицеров, оказавшихся на гауптвахте. Такая же картина была и в других частях дивизии. 

Южный город, большое количество садов, танцевальных площадок, а также большое число молодых женщин (в городе было несколько институтов гуманитарного профиля) — все это не прошло мимо внимания наших офицеров. 

Обстановка накалялась, меры, принимаемые командованием дивизии, особо положительных результатов не дали. И тогда командующий войсками округа принял кардинальное решение — в одну из ночей дивизию подняли по тревоге и, погрузив в эшелоны, отправили в знаменитые Тоцкие лагеря. 

* * * 

Тоцкие лагеря известны военному люду еще со времен опального генерала Стесселя, посланного туда после позорной и предательской сдачи Порт-Артура в 1904 году. 

Лагеря как лагеря, но с одной особенностью — здесь в 1954 году впервые в стране был произведен воздушный атомный взрыв с последующим преодолением войсками зон заражения и разрушения. Учениями руководил маршал Г. К. Жуков. Последствия этих учений мы еще долго находили на занятиях в поле — искореженные танки, самолеты, автомобили и другую технику. 

Местные умельцы — главным образом, оружейники и технари — отвинчивали, откручивали всё, что было возможно. Даже в последующие годы наш полк прихватил из этой зоны небольшой пассажирский автобус, на котором жены офицеров ездили в ближайший городок Сорочинск на рынок. Но постепенно вся техника была эвакуирована. 

Разместилась дивизия, как всегда, в палатках, в том числе и офицерский состав всех рангов, потому что никакого жилья не было. Мало-помалу началась боевая учеба параллельно с доукомплектованием личным составом и техникой. Полк получил еще одну задачу — сформировать администрацию по получению и сопровождению призывников в войска Дальневосточного военного округа. Начальником был назначен наш зам. комполка подполковник Ковальчук, а также несколько его заместителей, ротные и командиры взводов. В числе офицеров оказался и я со своими [67] офицерами роты — командиром танкового взвода лейтенантом Алиевым и командиром взвода БТР лейтенантом Галеевым. 

Молодежь получали в областях Поволжья и Южного Урала. Скомплектовав 2000-й эшелон, разбитый на роты и взводы, погрузив всё в железнодорожные вагоны, приспособленные для перевозки людей, мы в первой декаде августа тронулись в неближний путь. Ковальчук на инструктажах требовал соблюдения жесточайшей дисциплины. Офицеры ротного звена ехали в четырех основных вагонах вместе с призывниками, руководство эшелона — в штабном вагоне. Среди призванной молодежи было много нефтяников из Гурьева, газовщиков и людей других специальностей — тех, кто на «гражданке» получал повышенную зарплату. Из этого следовало, что часть из них в дороге займется пьянкой. Этого нельзя было допустить, и был установлен строжайших контроль. 

Во-первых, при остановках на железнодорожных станциях выпускались по очереди из вагона не более четырех человек сразу. Следующие четыре могли пойти только по возвращению первой четверки. Во-вторых, возвращающихся в вагон проверял суточный наряд, и при нахождении спиртного оно тут же разбивалось о рельсы самими виновниками. Конечно, были нарушения различного рода, но для злостных нарушителей в эшелоне была оборудована гауптвахта. Она представляла собой двухосный вагон, который болтало из стороны в сторону больше, чем при морской качке. Плюс высокая температура в вагоне, который нагревался от солнца, как хорошая парная. Поэтому пребывание в нем было сущим наказанием. 

Этим эшелоном мы пересекли страну с юга до востока. Ехали долго, почти 30 суток. Наконец показался Амур. Кто-то, видимо, заранее бросил клич: «При переезде по железнодорожному мосту через Амур оторвать козырьки от фуражек и кепок и бросить в реку». Действительно, сотни козырьков, словно по чьей-то команде, полетели разом в воды Амура. По прибытии во Владивосток нас разместили на пересыльном пункте километрах в 10–15 от города: призывников в солдатские казармы, а офицеров в такие же казармы, но оборудованные под общежитие с двухярусными кроватями. Здесь мы прожили около двух недель, передавая личный состав, сдавая имущество и оставшееся продовольствие. Казармы и общежития были забиты полностью, поскольку шла замена войск на Сахалин, Чукотку и другие острова. Кроме призывников ждали своей очереди для отправки моряки, тысячи офицеров-отпускников, их жены и дети, работники школ и медучреждений. Ждали месяцами, [68] проедая все свои скудные денежные сбережения. Начальник пересыльного пункта имел право разрешать выдачу военнослужащим денежного довольствия на 3–4 месяца вперед. Поэтому в августе были среди них и «декабристы», то есть получившие деньги за декабрь. 

Наконец завершив все свои дела, мы пассажирским поездом отправились к месту службы. Обратная дорога заняла около двух недель, ибо поезд Владивосток — Москва шел одиннадцать суток. Прибыв в часть, я отправился на доклад к командиру полка. Зайдя к нему в кабинет, докладываю: «Товарищ полковник, капитан Постников из командировки прибыл, во время командировки замечаний не имел». «Здравствуйте, товарищ Постников, — говорит Кондрашов, — на какую должность вы прибыли?». Я был страшно удивлен. Надо же, комполка не узнает своего ротного, да еще единственного в полку разведчика. Много чудного творил наш полковой. Он страшно боялся старших начальников, робел перед ними, терял нить разговора. Оглядевшись в полку, я получил разрешение на очередной отпуск и с великой радостью отправился в Киров. 

Отдохнув пару недель у родных, забрав жену и дочь, отправился в Оренбург. За время моего отсутствия полк перевели из Беловки (центр города) в другой военный городок на окраину, в так называемый Фортштадт, или Пороховые (имелись в виду склады боеприпасов). Старый же городок на Беловке решили передать под семейные офицерские общежития и гостиницу. Приехав в Оренбург, мы столкнулись с квартирной проблемой — с ребенком на квартиру никто не пускал. Исколесив весь город и не найдя ничего, жена запаниковала. И тут помогла товарищеская поддержка однополчан. Первые дни я жил у командира минометной батареи капитана Саши Фокина, который и надоумил меня на следующую авантюру. Как уже говорилось, казарменный фонд полка готовился к переоборудованию под гостиницу и общежитие. Комендантом опустевшего городка был назначен командир пулеметной роты Вася Нагоранский. Они с Фокиным и предложили мне занять бывший кабинет командира полка. 

Сказано — сделано. Чтобы не навлечь на себя гнев полкового начальства, «экспроприацию» кабинета поручили провести своим женам. Заехав в кабинет и впустив в его приемную семью начальника физподготовки полка, мы зажили припеваючи. Но недолго длилась моя безмятежная жизнь. В один из дней заканчивающегося отпуска старшина моей роты, прибыв на квартиру, сообщил, что меня вызывает командир полка. [69] 

По прибытии к нему я выслушал в свой адрес немало нелестных слов. Остыв немного, полковник Кондрашов приказал мне объяснить, как это я заехал с семьей в закрытый кабинет. Я объяснил, что автором этого действия и его исполнителем является моя жена (так мы договорились с В. Нагоранским, чтобы не подводить его как коменданта). Сделала она это потому, что в городе с маленьким ребенком на квартиру никто не берет. Так я и прожил в этом кабинете до ноябрьских праздников. 

В середине ноября меня пригласил в кабинет заместитель командира полка по политической части подполковник Макеев Николай Алексеевич. Коренной москвич, бывший футболист одной из столичных команд, добровольцем ушедший в Московскую дивизию народного ополчения, он поистине был нашим духовным отцом. Спокойный, уравновешенный, способный внимательно выслушать человека, он олицетворял настоящего политбойца. Как-то летом 1953 года, будучи дежурным по полку, в шесть часов утра я услышал по радио об аресте Берии. Это было как гром среди ясного неба. Я растерялся, не зная, что делать. То ли это мне померещилось, то ли немедленно надо звонить командиру полка. Раньше всех в полк прибыл подполковник Макеев. Отдавая ему рапорт, я доложил также и об услышанном по радио. Н. А. Макеев приказал мне никому об этом не говорить до тех пор, пока он не разберется. Примерно минут через 30–40 он вышел из кабинета и сказал, что все услышанное мною правда и можно при желании информировать кого угодно. Этим он снял камень с моей души. И вот этот человек вызвал меня к себе, где вручил ордер на комнату в построенном рядом с полком доме. Я понимал, что при нашем безквартирье для него это была нелегкая задача. До сих пор я благодарен ему за высокие человеческие качества и душевность. Жилье площадью в 11 квадратных метров я получил в квартире, состоящей из трех комнат, в двух из которых разместилась семья преподавателя Чкаловского зенитно-артиллерийского училища (ЧУЗА) майора Штепо, состоящая из четырех человек. Итого нас в квартире оказалось семь душ. Прожив там два года, мы умудрились ни разу не поссориться. 

Вскоре начался новый учебный год, с его новыми задачами и новыми трудностями. Начал собираться на новую должность и вскоре ушел военным комиссаром в г. Уральск мой непосредственный начальник — майор Григорий Иванович Коронов. Замечательный человек, хорошо подготовленный офицер-разведчик, имеющий богатый фронтовой [70] опыт, он все эти годы (1951–1957 гг.) уверенно вел меня к вершинам мастерства. Он вовремя замечал мои ошибки, показывал, как их устранять и впредь не допускать, всячески помогал мне в работе. Григорий Иванович за свой профессионализм имел высокий авторитет среди полковых офицеров. Даже наш «батя», закончивший академию им. М. В. Фрунзе (что было редкостью в те годы), и тот не стеснялся спросить Г. И. Коронова, как правильно оформить тот или иной боевой документ или подготовить методическое пособие. 

Вместо уходящего Григория Ивановича командование назначило начальником разведки, заместителем начальника штаба полка по разведке меня, капитана Постникова. Это было совершенно неожиданно, хотя за спиной были и курсы разведки, и шестилетнее командование подразделением войсковой разведки. 

Несколько ранее этого знаменательного события начались дивизионные тактические учения под руководством генерал-полковника Крейзера. Дивизию, подняв по тревоге, вывели на противоположный берег реки Урал и сосредоточили в исходном районе для наступления. К этому времени — после тоцких учений — в тактике войск появилось много нового с учетом факторов воздействия оружия массового поражения. В частности, все укрытия для личного состава, вооружения и техники сооружались из расчета надежной защиты от ударной волны и светового излучения. 

Март на Южном Урале влажный, холодный, с морозами и неожиданными оттепелями. В период оборудования позиций было морозно. Капониры для укрытия техники делали из снега, нагребали его до нескольких метров толщиной. В ходе работ пошел крупный снег, перешедший в мокрый. Завалило нас с головой, через пару дней ударили морозы, и мы оказались в мышеловке. Техника не могла идти по столь глубокому снегу: вязли и автомобили, и бронетранспортеры, и танки. Генерал Крейзер запросил разрешения у министра обороны МСС Г. К. Жукова сделать частный отбой учениям, расчистить дороги, после чего учения продолжить. Ответ министра был категоричен: «Учения продолжать». Пришлось первые дни учений «воевать» пешком и на лыжах. Шла разведка, шла пехота, шла батальонная артиллерия, состоящая преимущественно из 82-миллиметровых минометов. Тянули связь связисты, делали проходы в минных полях «противника» саперы. Но основная техника откапывалась, будучи еще в исходном районе. Через два-три дня после подготовки зимних дорог и колейных путей [71] танки, артиллерия и другая техника догнали наступающих и влились в боевые порядки частей дивизии. Своим решением министр обороны наглядно показал всем нам, что учить войска воевать надо в любую погоду, в том числе и в самых тяжелых климатических условиях. 

На новой для меня должности увеличилась и ответственность. Теперь я отвечал не только за подготовку разведывательной роты и нештатных разведвзводов батальонов, но и за подготовку офицеров полка в соответствии с программой командирской учебы. Каждый офицер должен был хорошо знать — на одну ступень выше занимаемой должности — организационно-штатную структуру и характер боевого применения вероятного противника. Так, каждый комвзвода должен был знать досконально до роты противника, комроты — до батальона, и т. д. Чтобы учить офицеров, зачастую и званием, и должностью выше тебя (например, командиры батальонов, начальники артиллерии и ПВО полка), пришлось вновь взяться за учебники, уставы, наставления армий иностранных государств. Тем не менее жизнь шла своим чередом. Подрастала моя Натали, в семье было уютно и хорошо благодаря стараниям Вали. 

В это время я взялся за завершение своего среднего образования. При окружном Доме офицеров работала вечерняя школа, в 10-й класс которой я и поступил осенью 1957 года. Занятия шли четыре-пять дней в неделю по пять часов, начинаясь в 18.00 и заканчиваясь в 22.30. Домой возвращались около 24 часов, а еще надо было подготовиться к следующему дню. Нагрузка была очень большая, спали мы не более шести часов в сутки. 

Весной 1958 года Н. А. Макеев предложил мне подать рапорт о зачислении кандидатом на учебу в военную академию им. М. В. Фрунзе. Я сомневался, сумею ли выдержать вступительные экзамены, но Макеев убедил меня в необходимости продолжить образование. Сдав экзамены за 10-й класс и получив аттестат зрелости, я тут же подал рапорт на поступление в академию и получил «добро» от командования полка и дивизии. Пришлось вновь зубрить учебники за среднюю школу, плюс военные дисциплины. Думал отдохнуть, но опять цейтнот. В июне мы уже были в Тоцких лагерях, в которых кроме нас стояла еще стрелковая дивизия из г. Бузулук. Командовал дивизией генерал-майор Семижон, он же был и начальником лагерного сбора. Нашей дивизией в то время командовал полковник Павлов. [72] 

III. Альма-матер


Поступление в академию им. М. В. Фрунзе. — Честь офицера. — П. А. Курочкин: возьмите наш опыт и знания. — Дорогие мои однокашники. — За строптивость — наказывают.
Получив отпуск для подготовки к вступительным экзаменам, я неожиданно был отозван в лагеря. Намечались двусторонние полковые тактические учения. Пробыв две недели в поле и вернувшись в Чкалов, я с новой силой взялся за учебники. Командование гарнизона и Дом офицеров оказывали нам в этом посильную помощь. Были организованы подготовительные занятия под руководством преподавателей математики, физики, русского языка и по ряду военных дисциплин. Это нам, абитуриентам, очень помогло при подготовке. В конце июля 1958 года мы отправились в Москву. Из дивизии поехало поступать пять-шесть человек. От нашего полка кроме меня ехал мой хороший и давний товарищ капитан Вениамин Кузнецов, от других — Ю. Сапоженков, С. Семенихин и И. Кабишев. В Москве нас разместили в Хамовнических казармах, находящихся на Большой Чудовке, нынешнем Комсомольском проспекте, недалеко от Крымского моста. Претендентов приехало много, восемь человек на одно место, и поэтому все зубрили даже по ночам, готовили всевозможные шпаргалки, или, как их называли, «шпоры». Были, к сожалению, случаи подсиживания, обмана. Моего товарища Веню Кузнецова постигла беда. На первом экзамене мы писали сочинение. Одному из абитуриентов — не хочу называть его фамилию — экзаменатор делал неоднократные замечания за пользование «шпорой». Наконец терпение кончилось, и он спросил фамилию у провинившегося. Тот назвался капитаном В. Кузнецовым. Экзаменатор доложил о случившемся руководству, и через пару дней мы увидели список отчисляемых за неудовлетворительные знания и недисциплинированность, в числе которых был и Веня Кузнецов. Только на втором курсе мы узнали фамилию этого негодяя, просили командование об его отчислении из академии, но понимания не нашли. Оставался общественный бойкот, чем мы и пользовались по отношению к нему до окончания академии. [73] 

Наступил день, когда нам объявили о зачислении слушателями старейшего и почетнейшего в стране высшего военного учебного заведения — академии имени М. В. Фрунзе. 

* * * 

В конце 50-х годов академией руководил один из прославленных военачальников Герой Советского Союза генерал армии П. А. Курочкин. Павел Алексеевич прошел хорошую военную и жизненную школу. Воевал в годы Гражданской войны, командовал войсками округа перед Великой Отечественной, в годы войны командовал армиями и фронтами. Ему было что рассказать и чему научить и слушателей, и преподавателей. Под стать ему были его заместители, начальники кафедр и преподаватели. В академии витал дух только что закончившейся войны, примеры неудач и военных успехов были свежи в памяти у многих. Профессорско-преподавательский состав старательно доводил это до нас, слушателей, с определенными выводами, полученными после тщательных анализов. 

Заместителями начальника академии, в те годы были генералы Н. Н. Шкодунович, К. С. Колганов, Т. В. Бельский. Начальниками ведущих кафедр — генералы Б. Б. Чернявский, В. Я. Петренко, П. А. Курочкин, Н. И. Сташек. Весь преподавательский состав имел фронтовой опыт, который щедро передавался на занятиях и в беседах нам, молодой послевоенной поросли офицерского корпуса. Перед слушателями по ведущим темам тактики и оперативного искусства выступали П. А. Курочкин, начальники кафедр: бронетанковых войск Марасанов; артиллерии — Б. Б. Чернявский; кафедры тактики — Герой Советского Союза Н. И. Сташек, П. Г. Григоренко и др. 

Старшие тактические руководители учебных групп назначались из числа лучших преподавателей-методистов. Тактическим руководителем нашей 14-й группы был назначен полковник Н. Д. Гитько, прошедший всю войну «от звонка до звонка», закончивший сам нашу академию и послуживший на командно-штабных должностях в послевоенные годы. Надо сказать, что преподавателями в академию назначались лучшие офицеры, имевшие высшее военное образование и, как правило, с должности не ниже командира полка и равной ей. Полковник Гитько сразу сумел создать в группе (12–14 человек) ровный рабочий настрой. [74] Группы перед началом учебы формировались по языковому принципу. Изучавшие ранее английский язык объединились в несколько учебных групп, немецкий и французский, соответственно, в другие группы. Но были учебные группы с разной «языковой» принадлежностью. Именно в такую, по нумерации 14-ю, учебную группу я и был зачислен. До академии, в общеобразовательной школе и военном училище, я изучал немецкий язык, а попал в группу ранее изучавших английский и французский языки. Произошло следующее. После сдачи экзаменов до начала учебы оставалось 4–5 дней. Нам объявили, что общий сбор для решения организационных вопросов состоится 28 августа. К этому времени ко мне «на побывку» приехали жена и дочь. Их удалось разместить у родителей моего товарища Володи Крючкова (сам он в это время находился в Чкалове). Несколько оставшихся до сбора свободных дней я провел с семьей. Прибыв с утра 28-го в казарму в Хамовниках, я узнал, что сбор состоялся раньше, а именно, 27-го августа. Там всех проверили пофамильно и стали распределять по языковым и учебным группам. Чтобы скрыть мое отсутствие, друзья ответили за меня, в том числе и о том, что я не возражаю учиться в 14-й группе. К своему ужасу, я узнал, что буду учить французский язык, который знал в пределах общих популярных слов и фраз, вычитанных и запомнившихся из романа Льва Толстого «Война и мир». Пойти сознаться начальству я не решился, справедливо опасаясь, что буду немедленно отчислен за недисциплинированность, так как казарму покинул без разрешения. Правда, и другие «французы» нашей группы были не очень сильны в знании языка. 

В пятидесятые годы в общевойсковые академии принимали офицеров с должности нач. штабов или заместителей командиров батальонов и им равных, командиров учебных рот (они котировались на одну ступень выше линейных) и, как исключение, командиров рот, имевших большой стаж работы на этой должности или имевших определенные заслуги. В нашей группе было два человека с должности начальника разведки полка (М. Аржаков и я); два — зам. командира батальона С. Резниченко и В. Панарин; два — с должности командира учебной роты; остальные — командиры рот с большим стажем. Примерно такой же состав имели и другие учебные группы. На нашем курсе учились: один полковник [75] (П. Горюн, поступил с должности командира танкового полка), два подполковника, около 40 майоров, остальные капитаны. Было два-три старших лейтенанта, один из которых был сыном командующего ВДВ генерал-полковника В. Ф. Маргелова, другие имели государственные награды за мужество, проявленное во время венгерских событий. В числе этих двух был зачислен и старший лейтенант Евгений Кузнецов, прекрасный человек, талантливый художник, профессионал высокого класса, ставший на долгие годы моим хорошим товарищем. 

1 сентября 1958 года началась моя учеба в академии. На первом курсе изучали множество дисциплин и предметов. Наряду с военными дисциплинами — тактика, вооружение и боевая техника, история военного искусства и др. — преподавались и общеобразовательные предметы: ядерная физика, философия, иностранные языки. Основу учебы составляла тактика, и на ней базировались остальные военные дисциплины. 

* * * 

Первый год мы изучали способы ведения боевых действий батальоном и полком. Для этого разрабатывалась единая методическая задача, например, «действия мотострелкового батальона в наступлении». Наряду с общими действиями подразделений батальона, которые мы отрабатывали под руководством старшего тактического руководителя группы, параллельно под руководством преподавателей кафедр с нами отрабатывались вопросы организации связи в батальоне (полку) в ходе наступления или инженерное оборудование исходного района батальона (полка) перед наступлением и т. д. 

Для нас многие вопросы были абсолютно новыми, так как по роду службы не приходилось их решать. Поэтому и уровень наших познаний, как и решений, был разным. Одним лучше давались общевойсковые вопросы тактики, другие чувствовали себя увереннее в вопросах организации инженерного обеспечения, третьи — в организации связи, использовании боевой техники и вооружения. 

Однако постепенно, день за днем, месяц за месяцем, наши знания подравнялись. Постоянный, систематический труд наших преподавателей не пропал даром. Сложнее было с овладением знаниями общеобразовательных предметов, поскольку подготовка в школах была разной, и школу мы оканчивали в разное время. [76] 

Мне в этом случае было несколько легче, так как 10-й класс я закончил именно в 1958 году, и знания предметов обучения были еще свежи в памяти. Однако изучение французского языка пришлось начать с азов. И тут сказались замечательные человеческие качества нашего преподавателя французского языка Рахиль Исааковны. Честно сознавшись, как оказался в группе французского языка и что мало в нем понимаю, я попал под пристальную и доброжелательную опеку преподавателя. Она готова была заниматься со мной в часы самоподготовки, проводя не один час в лингафонном кабинете, разбирая со мною различные обороты речи и правила грамматики. Постепенно я начал догонять своих товарищей и даже полюбил этот предмет. В первом семестре перед новым, 1959 годом с первого захода получил зачет по французскому языку. Дальше стало проще. 

Невозможно обойти вопрос нашей обустроенности и обеспечения. Все мы получали денежное содержание по должности, с которой поступили в академию, плюс за воинское звание и выслугу лет. В целом у среднестатистического слушателя это составляло 1700–2000 рублей. Комнатами в общежитии обеспечивались только третьекурсники, имевшие детей. Остальные жили по частным квартирам в разных районах столицы. Некоторые слушатели квартировали в пригородах и добирались к месту учебы сначала электричками, а далее метро или трамваем. Ближайшими станциями к академии были «Парк культуры», «Кропоткинская», «Смоленская». Мы с женой нашли комнату совсем неподалеку от академии — Теплый переулок (ныне ул. Тимура Фрунзе). Хозяева квартиры, очень милые и сердечные люди, сдали нам небольшую, около восьми кв. метров комнату в свой квартире дома старой постройки. В доме, кроме водопровода с холодной водой и туалета, других удобств не было. Но нас и это устраивало. Мне — близко до академии, Вале — рядом работа (Комсомольский проспект), Наташу устроили в детский сад при академии. А другие блага цивилизации, — например, бани — были тоже недалеко: Усачевские бани, баня на Плющихе. Жить и учиться можно было. 

Москва тех лет, быть может, была не так красива, как в последние годы XX века. Было меньше рекламы, не так экзотично выглядели рестораны, кафе, магазины. Не было такого огромного количества автотранспорта, особенно иномарок, как не было казино, [77] ночных стриптиз-баров и т. п. Зато в Москве было спокойно и днем, и ночью. Можно было без опаски гулять в любое время суток по улицам, площадям, садам и скверам столицы. Никто никого не грабил и не нападал, никто не похищал людей, не подрывал жилые дома и станции метро. Театры и кинозалы были заполнены жителями и гостями столицы всех возрастов. И около них стояли очереди желающих попасть на представление или новую кинокартину. Общественные библиотеки были полны читателями, вагоны метро, автобусы и троллейбусы — читающими книги или газеты людьми. Не уступить место старшему по возрасту или женщине считалось недопустимым. Это не выдумка, не сказки и не ностальгия по прошлому (хотя в этом ничего дурного нет). Просто такой тогда была Москва, ее жители и гости. 

В нашей учебной группе собрались все из провинции. Из Прибалтики, Урала, Сибири, Украины, Ленинградской области. В основном, общевойсковики. Но были представители и других родов войск: С. Резниченко и В. Панарин — десантники; Г. Таранов и В. Бемберя — артиллеристы-минометчики. Немного пообвыкнув в столице и втянувшись в учебный процесс, мы начали выкраивать время и для духовной жизни и спорта. В академии имелся хороший спортивный зал, где можно было поработать на спортивных снарядах. Зимой нас часто вывозили за город, где мы ходили на лыжах, совершая кроссы или просто катаясь с гор. 

В академии большое внимание уделялось спорту. Кроме плановых занятий по физподготовке функционировало несколько секций: по стрельбе, тяжелой атлетике, гимнастике и другие. Секции, как правило, возглавляли слушатели, имеющие хорошую подготовку по данному виду спорта. Секцией лыжного спорта, в которой я занимался, руководил Миша Лукьянов. Лыжник-перворазрядник, неоднократный участник всеармейских соревнований, он обладал отличной техникой, огромной выносливостью и трудолюбием. Михаил Алексеевич стал на долгие годы одним из самых близких моих друзей. Его настойчивость и трудолюбие нашли отражение не только в спорте. Он проработал долгие годы в Генеральном штабе ВС СССР, глубоко эрудированный человек в вопросах истории, внешней политики государства, военного искусства и других вопросах общественной жизни. 

Стрелковой секцией руководил один из преподавателей академии генерал-майор Б. Лев. Человек весьма подготовленный в военных [78] вопросах, он обладал завидным юмором. В большинстве случаев этот юмор был направлен на самого автора или на результаты его работы. Будучи Героем Советского Союза, он с веселой иронией говорил: «Что я за герой? Вот жена моя настоящий герой. Попробуйте каждую ночь в постели со львом лежать». На первом курсе слушатели разрабатывали самостоятельно тактическую летучку. Являясь старшим тактическим руководителем, он своим ученикам неустанно повторял: «Чтобы хорошо разработать летучку, надо ею забеременеть». Нашлись остряки, которые тут же сочинили своего рода афоризм на эту реплику: «Чтоб забеременеть летучкой, иди-ка друг ко «льву» на случку...». Узнав об этом, Б. Лев частенько на занятиях просил кого-либо продекламировать эти строки. 

С большим удовольствием мы посещали только что открывшийся стадион и другие сооружения Лужников, парк им. Горького. Особенно любили мы ходить в театр им. Вахтангова, где блистали Н. Плотников, Н. Гриценко и еще совсем молодые актеры Ю. Борисова, М. Ульянов и другие. Побывали за годы учебы несколько раз и в Большом театре. Словом, набирались и знаний, и культуры. 

Первый год учебы завершился переводными экзаменами, которые все слушатели благополучно сдали. Впереди 30 суток отпуска. Забрав Наташу, я отправился с ней в родные края — на Волгу. Жена не смогла сразу с нами поехать, поскольку была занята на работе. Родина встретила нас провинциальной тишиной и покоем. Мама ни на минуту не отпускала от себя Наташу, пичкая ее всякими вкусностями собственного изготовления. Каждое утро мы с дочерью шли на реку, где купались, барахтаясь в спокойной, тихой воде. По старой привычке сходил несколько раз в лес по грибы — отвел душу. Отпуск пролетел незаметно. 

Снова теперь уже хорошо знакомая Москва, снова учеба. С первых дней учебы на 2-м курсе мы начали готовиться к участию в параде. В то время военные парады на Красной площади проводились дважды в год — 1 мая и 7 ноября. К парадам готовились очень тщательно. Вначале подгонялось парадное обмундирование (шинели, кителя, обувь, головные уборы, перчатки и т. д.), потом тренировки по шеренгам в районе Лужников или в парке им. Горького, затем прохождение парадным строем «коробками» (20 на 20 человек). На этих занятиях тщательно отрабатывался строевой шаг (120 шагов в минуту), равнение в шеренгах, поворот головы и т. д. [79] 

Мы понимали ответственность этого мероприятия, «фрунзенцы» открывали парад, и на нас смотрели не только на Красной площади, но и миллионы людей по всей стране по телевидению. Прошел парад, впереди долгая зима. Участились занятия на местности. Вопросы тактики: выработка решения на бой, организация [80] взаимодействия внутри, между подразделениями полка (с артиллерией, средствами ПВО, танками), и с соседями отрабатывались в ближайшем Подмосковье в районах Красной Пахры, Теплого Стана (тогда это было в 20–30 км от Москвы), на Волоколамском направлении. Незаметно пролетела зима. Перед завершением учебного года все второкурсники были направлены на месячную стажировку в войска. В основном в регионы и округа, где намечались крупные войсковые учения. Часть слушателей попала в Северо-Кавказский военный округ (СКВО), где должны были пройти учения «Дон», другие — в Прибалтику на учения «Неман». Я был в числе последних и поехал в г. Гусев стажироваться в должности заместителя командира полка. Прибыли мы в округ буквально за два-три дня до начала учений. Представившись командованию на местах и будучи представлены личному составу частей, мы приступили к исполнению обязанностей. Учения, как всегда, начались с проверки боевой готовности. Поднятый по тревоге полк, в котором я проходил стажировку, выдвинулся в указанный район и начал готовиться к выполнению поставленной задачи. Полк должен был совершить своим ходом многокилометровый марш и в составе главных сил дивизии перейти в наступление с последующим форсированием р. Неман. К тому времени я повидал немало учений, на многих сам был участником, но такой размах видел впервые. 

Десятки частей и сотни подразделений двигались с разных сторон на полигоны Прибалтики, ломая сопротивление условного противника. Применение всех родов войск и большинства видов Вооруженных Сил, мощная имитация на земле и с воздуха, выброска и высадка десантов создавали картину реального боя. Командиры и штабы, руководя действиями подчиненных, вносили изменения в свои решения в соответствии с меняющейся обстановкой. Но самое неизгладимое впечатление на всех произвело форсирование р. Неман. Разведка и передовые части под прикрытием авиации и мощного артиллерийского огня форсировали реку на боевых разведовательных машинах (БРДМ) и плавающих транспортерах (ПТС). Зацепившись за противоположный берег, они обеспечили возможность главным силам полка и дивизии начать форсирование. Танки и артиллерия большей частью форсировали Неман на гусеничных самоходных паромах (ГСП), позволивших переправлять их по-взводно. Часть танков форсировала водную преграду по дну, а с наведением мостов и по ним. Пройдет [81] два десятка лет, и мне самому на этих же полигонах придется обучать полки и дивизии ведению боевых действий, в том числе и форсированию Немана. Но это уже будут другие возможности и способы. 

С завершившейся стажировки все слушатели вернулись благополучно, с хорошими отзывами и обогащенные практическими знаниями. 

После очередного отпуска начался третий, завершающий год учебы. За прошедшие годы мы поднабрались знаний, научились правильно пользоваться литературой (специальной), многие получили очередные воинские звания. Получил звание майора и я. В начале 60-х годов в военной науке начала разрабатываться теория преодоления войсками зон радиоактивного заражения и разрушений от применения оружия массового поражения (ОМП) — в частности, ядерного оружия. Все это являлось большим секретом, и даже в закрытой военной печати об этом почти не писалось. 

Слушателям выпускного курса вменялось в обязанность каждому разработать задачу в соответствии с полученной темой и защитить ее на государственных экзаменах. В марте-апреле началось распределение тем. Мне единственному «повезло» с мало разработанной темой. Предстояло защитить работу по теме «Преодоление мотострелковой дивизией в ходе выдвижения зон радиоактивного заражения от применения противником воздушных ядерных взрывов». В академической библиотеке материала по этому вопросу не было. На кафедре ОМП практически тоже помочь не могли. К счастью, в это время, примерно в апреле 1961 года, в академии химической защиты проходила военно-теоретическая конференция по вопросам, связанным с применением ОМП. Через руководство нашей академии мне удалось получить разрешение на участие в этой конференции. Взяв с собой рабочую тетрадь для записи секретных материалов, я два дня впитывал и записывал все, что считал необходимым для своей работы над задачей. Все было для меня ново: действия поражающих факторов, их качественные характеристики, предполагаемые и предлагаемые способы защиты с целью понижения воздействия ОМП. Словом, эта конференция дала мне не только массу полезного материала, но и уверенность, что тему, данную мне для защиты, я сумею разработать. 

В это же время начала работать Комиссия академии и Главного управления кадров МО по распределению выпускников. Мне была [82] предложена должность начальника разведки дивизии, дислоцированной в г. Вышний Волочек. Проработав в войсковой разведке восемь лет, я понял, что если и дальше свяжу свою военную судьбу в разведкой, то постепенно уйду от работы непосредственно с людьми, ибо с дивизии и начиналась, собственно, штабная работа. А я любил учить людей стрельбе, вождению боевых машин, проведению тех или иных действий на поле боя. Поэтому я решительно отказался от предлагаемой должности. Генерал из ГУК, председатель комиссии, прямо сказал мне: «Сколько служу, первый раз вижу такого дурака. Дают такую должность: в 4–5 часах езды от Москвы, а он еще упирается. А что ты хочешь?». — «Хочу командовать батальоном». — «Ну что ж, получишь батальон, только несколько подальше». После сдачи государственных экзаменов началось назначение на должности. Когда дошла очередь до моей персоны, то начальник отдела кадров академии полковник Жижинов, посмеиваясь, зачитал выписку из приказа МО: «Майора Постникова С. И. назначить командиром мотострелкового батальона 160-го мотострелкового полка 58-й мотострелковой дивизии Туркестанского военного округа... г. Казанджик. Ну как, доволен? — спросил Жижинов. — Не будешь брыкаться, умник». К тому времени я понятия не имел, что такое Казанджик, и вначале подумал, что ослышался, наверное, Андижан. И только получив письменное предписание, убедился, что ехать надо в г. Казанджик Туркменской республики, и осознал, куда я «загремел» за свое непослушание. Что же делать — «на службу не напрашиваются, а от службы не отказываются». Я же напросился сам и отступать некуда, Казанджик так Казанджик. «Обрадовал» жену новым назначением (мало ей было песков Тоцких лагерей), и мы начали собираться в дорогу. Главными предметами стали холодильник и вентилятор «подхалим». На холодильник «Север» (первенец нашего производства) жена стояла полгода в очереди, отмечаясь еженедельно в магазине. В конце мая мы получили этот «шедевр», работающий без отключения, сжирающий массу электроэнергии, но с махонькой холодильной площадью. Однако все равно это была радость. Прикупив еще кое-что из вещей и загрузив все это в контейнер, мы отправились в Туркестан. Единственной тревожной мыслью было — где же будет учиться Наташа, ведь ей надо было идти в 1-й класс. [83] 

IV. Едем в Туркестан


Котел ветров — Казанджик. — Становление комбата. — «Я Вас загоню туда, куда Макар телят не гонял». — Наши жены — истинные героини. — Город нефтяников — Небит-Даг. — Штаб полка — работа для головы. — 161-й Краснознаменный мотострелковый.
Дорога от Москвы до Ашхабада (столица Туркмении) заняла четверо суток. Ехали мы в купе вшестером. Нас трое и Женя Кузнецов с женой и дочерью. Раньше уже говорилось о таланте моего товарища как художника. Перед отъездом мы с ним объехали редакции ряда московских газет, с которыми он сотрудничал в этом качестве. Узнав, куда он едет, просили не прерывать с ними связь и присылать из Кара-Кумов свои зарисовки. В пути следования Женя не бросал своего любимого занятия. Проехали Поволжье, Аральское море, Самарканд и вот началась пустыня Каракумы (Черные пески). К великому нашему изумлению и восторгу, мы воочию увидели картину, только что прочитанную в журнале «Крокодил». К туркмену, едущему на ишаке, и идущей за ним жене обращается встречный: «Салам алейкум, куда едешь?». «Алейкум салам, — отвечает тот. — Не видишь, жену в больницу везу!» Таких курьезов впоследствии мы насмотрелись много. По истечении четырех суток мы приехали в Ашхабад. Предстояла пересадка на поезд Ташкент — Красноводск, идущий через Ашхабад. Е. Кузнецову предстояло ехать в Кизыл-Арват (Красивая девушка) в штаб 58-й дивизии, мне же несколько дальше — в Казанджик, где дислоцировался 160-й мотострелковый полк. 

Используя имеющееся время до отхода поезда, мы немного познакомились с Ашхабадом. Зная, что в 1949 году его постигла страшная участь — он буквально был стерт с лица земли землетрясением, — мы поразились его возрождению. Широкие магистрали с арыками, по которым струилась вода, современные белые здания жилых кварталов, гостиницы и рестораны в какой-то мере сглаживали ужасающую жару и духоту. Народ был одет пестро и, если можно так выразиться, облегченно. Все, что можно было открыть и укоротить, было открыто и укорочено. Голые руки, шорты, босоножки и сандалии и т. п., однако встречалось довольно много и пожилых людей — аксакалов в ватных [84] халатах и барашковых папахах. Вся эта необычность поражала. В Кизыл-Арвате мы распрощались с семьей Кузнецовых и двинулись к конечной точке своего путешествия. 

В Казанджик приехали глубокой ночью, там нас встречал помощник дежурного по полку на грузовой машине. 30 минут тряской езды по пустыне, и мы на территории полка (ничем не огороженной местности с казармами и административными зданиями). Ну вот мы и дома. Первую ночь пришлось провести в спортзале полка (самострой из саманного кирпича) на двух солдатских кроватях, любезно подготовленных для нас командованием. 

Несколько слов о дивизии и местах ее дислокации. 58-я мотострелковая дивизия стояла в трех гарнизонах вдоль советско-иранской границы: штаб дивизии с одним мотострелковым полком и дивизионом 240-миллиметровых минометов располагались в г. Кизыл-Арвате, наш мотострелковый полк, танковый полк, отдельные инженерно-саперный, ремонтно-восстановительный и медико-санитарный батальоны — в Казанджике, а 161-й с отдельной реактивной батареей — в городе Небит-Даге. Дивизия была развернута, все ее части укомплектованы процентов на 70–80 от штатов военного времени. Командовал дивизией полковник А. Шевколович. 

Как уже говорилось, наш 160-й МСП дислоцировался в маленьком городе Казанджике (что по-туркменски означает Котел ветров) с населением не более полутора тысяч человек (без учета военных и их семей), на железнодорожной ветке Ашхабад — Красноводск. Единственным промышленным объектом была железнодорожная станция, где тепловозы и паровозы заправлялись водой. Городок имел единственную улицу, застроенную одноэтажными домиками из самана (из глины, перемешанной с навозом и сухой травой), и школу-семилетку, в которую предстояло поступить моей Наташе. 

Утром, проснувшись от звуков оркестра, игравшего для личного состава, проводящего физзарядку, наскоро побрившись и умывшись, в сопровождении дежурного по полку я поспешил представиться начальству. Полком командовал полковник Андрей Иванович Цокур, жесткий и молчаливый офицер. Представившись ему и заместителям, я был также представлен личному составу полка. К моему удовольствию, нашлись и однополчане. Так, командиром 2-го батальона был подполковник Е. Кокарев, с которым мы служили в Оренбурге, зам. начальника штаба полка — майор Борис Анцис, окончивший академию [85] раньше меня на год, командиром 3-го батальона — майор Серебряков, заочник академии им. М. В. Фрунзе, знакомый мне по учебе. После представления и утреннего развода я отправился принимать 1-й мотострелковый батальон. Командира батальона уже длительное время не было, поэтому батальон представил начальник штаба Ефименко. Майор Ефименко был, что называется, «военной косточкой». Грамотный, вежливый, хорошо подготовленный в объеме батальона, он всегда выделялся особой подтянутостью, опрятностью, даже некоторой щеголеватостью. Заместителем по политической части был майор Денисов, мастер спорта по стрельбе, назначенный на эту должность из строевых командиров и тяготившийся ею. 

Батальон состоял из трех мотострелковых рот, численностью по 110 человек каждая, минометного взвода 82-миллиметровых минометов, противотанкового взвода, взвода связи, взвода бронетранспортеров (30 ед. БТР-152), хозяйственного взвода, батальонного медицинского пункта и управления батальона. Численность батальона была примерно 480–500 человек. 

Подразделения батальона были укомплектованы личным составом, техникой и вооружением на 100 процентов. Солдаты и сержанты были в основном из жителей азиатских республик: Туркмении, Узбекистана, Таджикистана, Казахстана и Киргизии. В ротах представителей таких национальностей было по 80–90 человек. Остальные 20–30 человек назывались нами «европейцами». Сюда относили славян, а также немцев, евреев и представителей народов Кавказа (грузин, армян, азербайджанцев и др.). 

С первого же дня решился и мой квартирный вопрос. Впервые в жизни мы получили отдельную двухкомнатную квартиру с газовым отоплением. Надо сказать, что полк стоял на месте бывшей тюрьмы, заключенные которой возводили стройку века — Большой Каракумский канал. После смерти И. В. Сталина стройки канала были «заморожены», тюрьмы ликвидированы, за неимением работы для заключенных, а вместо них разместили армейские гарнизоны. Поэтому освобожденные квартиры сотрудников тюрьмы занимались офицерами полка. Одну из них мы и получили. 

1 сентября 1961 года моя дочь пошла в школу — первый раз в первый класс. Теперь за свои «тылы» я был спокоен и мог полностью отдаться делу. Работа в батальоне очень нравилась. Занятия по огневой подготовке, тактические занятия, занятия с офицерским составом батальона [86] (18 человек) позволяли в полной мере применять полученные знания на практике. День ото дня росла уверенность в своих силах. В начале 1962 года меня неожиданно вызвали в штаб дивизии в Кизыл-Арват. Перед отъездом командир полка полковник А. Цокур рассказал мне о причине вызова. В дивизии работают представители академии Советской Армии (подготовка кадровых разведчиков) по набору кандидатов на учебу. Требования к отбираемым жесткие: высшее военное образование, должность командира батальона или равная ей, срок в должности не менее года, отличное состояние здоровья и, конечно, желание учиться в академии. Вместе со мной поехал без вызова заместитель начальника штаба нашего полка майор Борис Анцис. В штабе дивизии, к нам присоединился мой товарищ по академии им. М. В. Фрунзе капитан Евгений Кузнецов, работавший в оперативном отделении дивизии. Первым направили на беседу меня. В кабинете заместителя командира дивизии сидел незнакомый полковник. На мой доклад о прибытии он почему-то ответил по-французски: «Бон жур, камарад майор», то есть «добрый день, товарищ майор». Пригласив меня сесть за стол, он начал листать мое личное дело, лежавшее на столе. Затем спросил, говорю ли я по-французски? Я ответил, что говорю немного, запас слов невелик. Потом пошел разговор о моей службе, семье, родственниках и т. д. В конце разговора полковник предложил мне написать рапорт о зачислении меня кандидатом для поступления в академию. Конечно, это был огромный шанс вырваться из песков Каракума, из Туркмении. Но в тоже время будущая работа меня абсолютно не прельщала. Я по натуре командир, о чем я и сказал представителю академии. Далее я объяснил, что не подхожу по требованиям, предъявляемым к поступающим, так как не желаю менять свою профессию. На что полковник мне ответил: желание — это не обязательно. Главное, что я подхожу для поступления в академию. Рапорт писать я отказался. На этом наш разговор и закончился. Примерно в том же духе прошла встреча и у Е. Кузнецова. Несколько по-другому сложился разговор у Б. Анциса. Так как он приехал самостоятельно, без вызова, ему пришлось попросить кадровиков дивизии, чтобы они отнесли его личное дело представителю академии. Войдя в кабинет к представителю академии, Б. Анцис представился ему: «Товарищ полковник, заместитель начальника штаба 160-го мотострелкового полка майор Анцис». Тот, выслушав его, в ответ: «Слушаю вас». Не растерявшись, Анцис спрашивает: «Как поступить в академию Советской Армии?» На что получает ответ: [87] «А разве есть такая?». «Говорят, есть», — отвечает Анцис. «Да? А я не слышал», — ответил полковник. На этом их диалог и закончился. Моя же судьба стала неопределенной, все-таки личное дело мое ушло в академию. Командир полка всячески поддерживал меня, убеждал, что без личного моего согласия в академию не возьмут. В конечном счете, он оказался прав. В середине лета вернулось мое личное дело, и я успокоился. Так не получился из меня разведчик-нелегал, хотя войсковым разведчиком я был около 10 лет. Не попали в эту академию и мои друзья Е. Кузнецов и Б. Анцис. 

Учебный год батальон закончил нормально, многие офицеры, сержанты и солдаты получили поощрения. Лето следующего года было очень жаркое, температура в тени всегда превышала отметку +40°С. К этому следует добавить постоянное влияние ветра «афганца» (ветер, дующий с территории Афганистана и приносящий дополнительный зной). Все это заставило нас отправить дочь к родителям жены в Киров. Занятия, не взирая на жару, не прерывались ни на один день. К этому времени мы уже все хорошо понимали друг друга. Всех солдат и сержантов я знал в лицо и пофамильно. А на первых порах мне не всегда удавалось отличить узбека от казаха или туркмена от таджика. Все они казались мне на одно лицо. Даже портреты наших первых космонавтов Ю. Гагарина, Г. Титова, В. Терешковой в дивизионном Доме офицеров сильно смахивали на выходцев из Средней Азии. Но постепенно все стало на свои места. Пытаясь взять от офицерского состава батальона как можно больше для обучения подчиненных, я более внимательно стал изучать их индивидуальные качества, характер, заинтересованность, увлечения, личную подготовку. Это дало положительные результаты. 

К этому времени в батальоне сменился заместитель по политической части. Вместо майора Денисова, тяготившегося этой должностью, пришел Н. И. Бекетов. В отличие от прежнего замполита Николай Иванович Бекетов любил эту работу и отдавался ей полностью. В батальоне заметно улучшилась дисциплина, офицеры стали более заботливо относиться к подчиненным. В этом была заслуга как Н. И. Бекетова, так и командиров рот — капитана Шевченко, старшего лейтенанта Ахметова, капитана Дымова и других. Во 2-й роте командиром взвода был лейтенант Морозюк. Бывший суворовец, закончивший Киевское общевойсковое училище, хороший спортсмен, он не отличался исполнительностью и дисциплинированностью. На первых порах моей службы [88] в батальоне неожиданно заболел один из командиров взвода, который должен был заступить в наряд начальником караула. Надо было срочно менять офицера. Начальник штаба Ефименко отправил с посыльным записку лейтенанту Морозюку о том, что в силу непредвиденных обстоятельств последний должен заступить в наряд. 

Морозюк в это время находился на тренировке полковой футбольной команды. Получив записку, он через посыльного ответил, что «дабы не баловать начальство своим послушанием, он заступать в наряд отказывается». Формально он был прав, так как суточный наряд полка объявляется письменным приказом за сутки до заступления. Причем офицеры объявляются пофамильно. И в то же время это своего рода неповиновение. 

Пришлось лично вмешиваться в эту историю, досконально разбираться, кто прав и кто виноват, и добиваться, чтобы виновник понял и осознал свою вину. При более тщательном знакомстве с Морозюком, я нащупал его «слабые места». Во-первых, как вполне здравомыслящий человек он был по-хорошему тщеславен. Во-вторых, он любил выполнять задание или работу, отличные от заданий, которые выполняют офицеры роты и батальона. 

Проверяя каждое утро внутренний порядок в подразделениях батальона, на разводе я стал похваливать взвод Морозюка. И действительно, у него порядок стал поддерживаться значительно лучше других. 

На тактических занятиях и учениях взводу Морозюка мною ставилась задача или действовать в разведке, или в походном охранении. И он, как говорится, «из кожи лез», чтобы оправдать доверие. 

Учения в Туркмении сами по себе тяжелое испытание и для людей, и для техники и вооружения. Тут и страшная жара, от которой перегреваются двигатели автомашин, танков, БТР, тут и запыленность, и постоянно дующий «афганец», тут и безводье. Зачастую на таких учениях, проводимых в летние месяцы, многие не выдерживают, получая солнечные удары. Но еще тяжелее переносить всё это, если учения проводятся не только в пустынной местности Каракумов, но и в горах Копетдага. Жара, разряженность воздуха (недостаток кислорода), тяжелые подъемы и спуски — все это дополнительными трудностями ложится на личный состав и технику. И если батальонные и полковые учения, проводимые ежегодно, не так изматывали личный состав из-за своей непродолжительности (от двух до пяти суток), то дивизионные тактические учения в течение 8–10 суток, с переходом от одних видов боевых действий (марши, захват выгодных рубежей, организация обороны) [89] к другим (наступление, организация преследования и т. д.), как говорится, высасывали все соки. К таким учениям готовились задолго и тщательно. В пустыне и в горах не на кого надеяться, кроме как на себя. Никто тебе не принесет воды, нужную запасную деталь. Отстал — пропал. Поэтому и готовились тщательно, чтобы не отставать. В ходе итоговой проверки дивизии руководством округа командующий пообещал загнать нас туда, «куда Макар телят не гонял...» 

В заключение годовой проверки генерал армии И. И. Федюнинский поднял дивизию на учения. На противоположной стороне действовала Ашхабадская танковая дивизия. Мы должны были пройти «с боем» через пустыню к горам Копетдага, захватить перевалы и обеспечить наступление главных сил. Полк наш действовал в первом эшелоне на направлении главного удара дивизии. 

Когда дивизия подошла к горному хребту, то оказалось, что передовые части «противника» уже захватили все пути перехода через перевалы. [90] Перед нами был главный Бами-Сайванский перевал. А за ним, как доносила разведка, сосредотачивались главные силы «противника». Мы получили сутки на подготовку к наступлению. В соответствии с решением командира полка батальон должен был наступать вдоль горной дороги, ведущей на Бами-Сайванский перевал. Но как лучше выполнить эту задачу? Мы приняли решение: в ночь, предшествующую общему наступлению, послать в тыл обороняющихся обходящий отряд — взвод, усиленный расчетами 82-миллиметровых минометов и 76-миллиметровой горной пушки, разбирающейся на несколько вьюков до 90 кг каждый. С началом наступления батальона отряд должен был всеми имеющимися средствами ударить с тыла и облегчить задачу наступающим с фронта. Пройти ночью по горам, без дорог и троп, таща на себе тяжелое вооружение и боеприпасы к ним (холостые выстрелы для пушки), не заблудиться и выйти точно и вовремя — задача не из простых. Командовать отрядом я назначил лейтенанта Морозюка. Он с честью выполнил поставленную задачу и даже проявил разумную инициативу. Выйдя в тыл «противника» и подготовив позицию взвода, он завалил узкую горную дорогу, идущую с перевала, большими валунами, чем отрезал передовые части, обороняющие перевал, от их главных сил. 

Рано утром следующего дня на перевал ехал первый заместитель командующего войсками округа генерал-лейтенант Н. Г. Лященко. Наткнувшись на препятствие, он попытался сам его растащить. Но, несмотря на свою богатырскую силу (рост более двух метров), сделать этого не смог. Тогда он дал команду: «Кто есть рядом, подойдите ко мне». Вышедший из-за укрытия Морозюк доложил, кто он такой, что делает и по чьему приказу. Генерал Лященко приказал ему расчистить путь и, пропустив его, снова завалить дорогу. Видимо, все это он доложил руководству учениями. С началом наступления батальон, благодаря действиям Морозюка, устроившего в тылу отчаянную стрельбу, успешно выполнил задачу по овладению горным перевалом. Через несколько дней на разборе учений И. И. Федюнинский наряду с другими отметил действия батальона, особо указав на правильность действий и смекалку лейтенанта Морозюка, наградив его часами. После этих учений Морозюк очень изменился, стал серьезней, внимательней к людям, перестал заглядывать в рюмку. Через год он получил повышение по службе. 

Если на службе встречающиеся трудности преодолеваются, как правило, вместе, всем коллективом, и это значительно облегчает их преодоление, [91] то каково женам офицеров и сверхсрочников, жившим в Казанджике. Не было магазинов, рынка, где можно было бы что-то приобрести из продуктов. В полку был единственный магазин, в котором, кроме мелочей повседневного обихода, ничего не было. В него перед государственными праздниками привозили из Ашхабада сосиски или колбасу из расчета 400–500 г на семью и одна-две банки сгущенного молока. Мясо наши жены покупали у местных жителей, которые держали только верблюдов и овец. Кто служил в песках Кара-Кумов, тот знает, что там, кроме саксаула (и то не везде) и верблюжьей колючки, ничего не растет. Животные питаются исключительно этой колючкой. Сама колючка, представляющая из себя лист растения, при растирании выделяет очень неприятный запах. Поэтому мясо верблюда или овцы, как его не вываривай, пахнет так, что душу воротит. За семь лет жизни в Туркестане мы так и не смогли привыкнуть к этой пище. 

Больше всего донимали нас местные природные условия. Кроме ужасающей жары и постоянно дующего «афганца» — со скоростью свыше 20 м/с — угнетало еще и обилие всяких пресмыкающихся, ползающих и летающих паразитов. В песках, а зачастую и по территории полка и жилого городка, можно было повстречаться с гюрзой, коброй и другими змеями. В жилые дома — на воду — частенько приползали «стрелки», очень ядовитые змеи. Много водилось пауков — фаланг, скорпионов и даже каракуртов. Жены и дети как огня боялись укусов москитов — пиндинга. Почти невидимые человеческому глазу москиты питались кровью умерших в пустыне сусликов и тушканчиков и, садясь на человека, заражали его трупным ядом. Через некоторое время — в зависимости от типа москита — укушенное место у человека начинало гнить. А поскольку укусов бывало много, то тело человека превращалось в постоянно гниющую массу. Способов лечения от этого в то время не существовало. Единственное, что можно было делать, это с выявлением места укуса (появление на коже белой точки) обкалывать его пенициллином, что не позволяло расширяться ему в диаметре. Барабанщик нашего полкового оркестра ефрейтор Гусейнов имел свыше ста таких язв. В столовую солдаты его водили, держа за пальцы разведенных в стороны рук, чтобы руки не соприкасались с телом. Эти «пиндиночные» язвы развивались как вглубь, так и вширь примерно в течение полугода. Процесс заживления заканчивался появлением лимонного цвета пятна диаметром с пятикопеечную монету. Представьте себе лицо человека с десятком таких выболевших [92] пятен. Особенно страдали от этого женщины и дети. Мужчины, используя одеколон после бритья, хоть как-то страховали себя. В полковом магазине работала продавцом жена одного очень хорошего ротного командира. Так вот москит укусил ее в кончик носа. После окончания стадии формирования язвы нос бедной женщины превратился в сморщенный, надкушенный стручок. 

Еще тяжелее было нашим ребятишкам. Ни погулять негде, кругом жаркая пустыня без всякой растительности, ни побаловаться какими-либо сладостями. В гарнизоне, насчитывающем не одну сотню семей, в подсобном хозяйстве было всего лишь 12 коров, которые давали по два-три литра молока каждая. Молоко распределял женсовет — по поллитра на ребенка не старше двух лет. Тем, кому было больше двух, молоко не выдавалось. Поэтому моя Наташа росла без молока. 

Вот и представьте положение наших жен. Хочется и накормить повкусней, и создать какой-то домашний уют, а как, из чего? Жара несусветная, ночью от прогретых стен дома несет как из печки, температура в квартире +30–32°С. Дети плачут от духоты, матери их обкладывают мокрыми простынями. Вот и создай уют. 

Под кинотеатр в гарнизоне были приспособлены две совмещенные квартиры, что позволяло разместить сразу не более 40–50 человек. Поэтому ежедневные сеансы шли с 14.00 (для детей) и до 24 часов. Других развлечений не было, разве что самодеятельность. Для военнослужащих срочной службы была своего рода привилегия. Мясо для них привозилось из центра (в основном говядина и частично свинина) и хранилось в полковых холодильных камерах. Нам же, офицерам, продуктового пайка тогда не давали, поэтому и приходилось довольствоваться тем, что достанут наши жены, воистину великие труженицы и героини. 

Заканчивался второй год работы в должности комбата. За спиной определенный опыт проведенных учений, стрельб, освоения техники и вооружения, организации воспитательной работы. Однажды на командных сборах в январе 1963 года командир дивизии полковник А. Шевколович в беседе со мной спросил, как я смотрю на то, чтобы возглавить штаб нашего полка (НШ подполковник Бердышев должен был по состоянию здоровья перевестись в другой округ). Я ответил отказом, так как считал, что больше пользы принесу на командирской должности. Прошло время. В апреле этого же года меня в срочном порядке временно откомандировали в 161-й мотострелковый полк, стоявший [93] в г. Небит-Даг (Нефтяная гора). С полком должны быть проведены полковые тактические учения, а начштаба полка перевели на вышестоящую должность в другую дивизию (в Кушку). Взяв все необходимое из расчета на 7–10 дней, я отправился в Небит-Даг. 

Небит-Даг — это столица нефтяников Западной Туркмении. Здесь размещались управление «Туркменнефти», геологи, строители — словом, все те, кто ищет нефть и газ, добывают их и отправляют для использования. В отличие от Кизыл-Арвата и Казанджика, улицы города были заасфальтированы, все дома только государственного сектора и построены из туфа (местный строительный материал, ракушечник, добывался под Красноводском). В городе ходили автобусы, работало несколько магазинов и даже два Дворца (Дома) культуры — нефтяников и строителей. Словом, это был современный город с прямолинейными улицами, наполненными разноликими людьми. Здесь работали туркмены, узбеки, русские, татары и очень много нефтяников-азербайджанцев. Поскольку основную массу городского населения составляли нефтяники, а нефть добывалась, конечно же, не в городе, а на приисках, то город жил специфической жизнью. Около четырех часов утра смены нефтяников на автобусах отправлялись за 50–80 км к месту работы и к 16.00 возвращались домой. Чтобы отдохнуть и восстановиться, рабочий люд рано ложился спать, часов в восемь вечера. К их жизненному графику приспособился и весь город. Позднее 22 часов на улицах города можно было встретить лишь редких прохожих, как правило, из числа управленцев и учащейся молодежи. Климат же города ничем не отличался от Кизыл-Арвата и Казанджика. Тот же зной, тот же «афганец», но вдобавок к этому жесткая суточная норма пресной воды. Если Казанджик потреблял воду из водопада, то Небит-Даг обеспечивался водой, перекачиваемой из Казанджика (80–90 км) по трубам, проложенным в пустыне еще в годы войны. Техническая же вода поступала по водоводу из озера Иссык-Куль — в 100–120 км от города. Воду давали городу станции перекачки два раза в сутки — утром и вечером. Кто не успел, тот опоздал! Поэтому хозяйки в семьях заполняли водой все, что можно — ванны, ведра, тазы и другие емкости, а затем распределяли, куда что пойдет: эта на то, чтобы умыться, это на приготовление пищи и чая, это на постирушки. Как правило, на все нужды воды не хватало. 

Итак, ранним апрельским утром поездом Ашхабад — Красноводск я прибыл в Небит-Даг. На перроне меня встречал начальник разведки полка майор В. Губенков, офицер-фронтовик, закончивший свой боевой [94] путь в Австрии. После знакомства он предложил мне заехать на квартиру бывшего начальника штаба полка, поскольку она свободна, умыться, перекусить, а после этого поехать в полк. Предложение было принято. Наскоро перекусив, мы отправились в полк. В этом городе я был впервые, и он меня поразил довольно чистыми улицами и множеством (по сравнению с Казанджиком) людей, спешащих на работу. Полк стоял за городом, в пустыне, рядом с городским кладбищем. Когда размещали полк, никто не подумал о таком опасном соседстве. В период обустройства полка 100% офицеров и солдат переболели гепатитом, включая и командира полка полковника Орлова. 

Ко времени моего приезда полком командовал полковник Чиков, сочетающий в себе массу отрицательных человеческих качеств и положительных командирских черт. Но об этом позже. 

После представления командиру и короткого знакомства весь личный состав полка построили на строевом плацу, где я и был представлен как исполняющий обязанности начальника штаба полка. За два-три дня, оставшихся до начала учений, я успел познакомиться с офицерами штаба и начальниками служб полка. Командиров батальонов я знал хорошо, так как неоднократно бывал вместе с ними на командирских сборах. Организационно-штатная структура полка была точно такая же, как и нашего, что облегчало мне задачу вживания в должность. В ходе подготовки полка к учениям я обратил внимание на жесткость обращения комполка к подчиненным офицерам и определенную робость при их обращении к своему командиру. Надо отдать должное — никакого мата, никаких оскорблений, но тон безапелляционный, не дающий возможности даже задать уточняющий вопрос. И в то же время все указания четки, грамотны и доходчивы. 

Учения, как всегда, начались с тревоги. Среди ночи полк подняли и погнали по пустыне. Ни огонька, ни ориентира. Все движения этой громады только по компасу. Полку предстояло совершить 120-километровый марш и во встречном бою разгромить «противника». Вот здесь я получил первый урок, как начинать выдвижение такой огромной колонны и как ее вести, чтобы выйти в указанное время на заданный рубеж. Полковник Чиков, посадив меня в машину рядом с собой, начал вытягивать колонну. Пока не тронулась последняя машина технического замыкания (о чем доложили по радио) полк шел со скоростью 5–8 км/ч. Это дало возможность набрать и сохранить установленные дистанции между подразделениями полка и техникой (машинами, БРТ, [95] танками). Затем постепенно Чиков увеличивал скорость движения, доведя ее до 50–60 км/ч. Полк шел ровно, отстающих не было, подразделения уверенно управлялись по радио. Так мы прошли ночь и на рассвете подошли к рубежу возможной встречи с «противником». Этот урок я не только запомнил, но пользовался им всю свою службу и учил этому других командиров. Надо сказать, что Чиков был хорошо подготовленным и волевым командиром полка. Его решения соответствовали складывающейся обстановке и проводились в жизнь незамедлительно и решительно. На этих учениях, наверное, я мало принес полку пользы, поскольку сам учился всем премудростям управления столь большим военным организмом. По окончании учений на подходе к гарнизону полк встречали женщины и дети, гремел полковой оркестр. Это я тоже взял на заметку, ибо видел, как засияли глаза офицеров, как подтянулись солдаты, старясь показать себя с лучшей стороны. После приведения в течение нескольких дней полка в порядок я начал собираться домой. Но не тут-то было. Полковник Чиков заявил, что командиром дивизии, по его просьбе, я представлен на должность начальника штаба 161-го мотострелкового полка и что приказ командующего ожидается днями. На мой вопрос: как без меня — меня женили, — он ответил, что выдвижение по службе не требует согласия выдвигаемого. Действительно, через два-три дня последовал приказ о моем назначении. Домой, в Казанджик, ехать пришлось уже после весенней проверки, в мае. Сдав батальон майору Ефименко, тепло попрощавшись с однополчанами, забрав семью и нехитрый домашний скарб, мы машиной поехали в Небит-Даг. 

Город, квартира — все понравилось жене и дочери. Главное — современная школа-десятилетка, с подготовленными педагогами, а также отличная музыкальная школа. Конечно, семье стало жить легче. На рынке, который снабжался в основном из Азербайджана, можно было приобрести не только фрукты, но и мясо, рыбу, крупы, макароны и даже икру. В Небит-Даге имелся аэродром, куда садились самолеты рейса Ашхабад — Баку. Стоимость билета Баку — Небит-Даг десять рублей. Поэтому бакинские торговцы постоянно были на нашем базаре, чем облегчали жизнь горожан. 

Первая моя самостоятельная работа, как начальника штаба полка, заключалась в разработке полкового плана боевой и политической подготовки на летний период обучения, то есть на полгода. Надо было определить темы, количество учебных часов по каждой дисциплине каждому [96] подразделению в зависимости от специфики его предназначения (танкистам, мотострелкам, разведчикам, саперам, связистам, артиллеристам, автомобилистам, специалистам тыла и т. д.). В плане должна была быть заложена периодичность подготовки подразделений, количество учений, их масштабы (ротные, батальонные), их сроки проведения, средства усиления, расход моточасов и моторесурсов. На каждую тему для каждого подразделения и для полка в целом расход боеприпасов на учебные стрельбы и учения с боевой стрельбой, выделение материальных средств (бензин, дизельное топливо и т. п.) на обеспечение жизнедеятельности полка. 

Просидел я над ним не одну ночь. Зам. начальника штаба убыл в другую часть — посоветоваться не с кем. Безусловно, я тесно работал с начальниками служб полка, и это облегчало выполнение задачи. Помогло еще то, что будучи зам. начальника штаба полка по разведке и командиром батальона, в той или иной степени и я привлекался к разработке полкового плана. И вот план готов, обговорен с соответствующими должностными лицами. Перед тем как нести его на подпись к командиру полка и отсылать на утверждение в дивизию, берусь еще раз просмотреть расчет часов. К своему огорчению, обнаруживаю неточность. По каждому предмету (дисциплине) расчет правильный, а в сумме на полк не хватает одного учебного часа. Всю ночь мы просидели с начальником инженерной службы полка майором Сониным, гоняя цифры вдоль и поперек. Надо иметь в виду, что в те времена ни дисплеев, ни тем более компьютеров не было, считали на счетах и на бумаге. Наконец мы облегченно вздохнули, недостающий час найден. План можно утверждать. 

В должности начальника штаба полка я проработал более трех лет. Это была хорошая школа как для головы, так и для утверждения характера. К слову сказать, все командиры батальонов и большинство начальников служб полка были старше меня по возрасту, а многие и по званию. Заместители командира, командиры батальонов были подполковниками, а один из них зам. комполка Максим Чисников — полковник. Все мои заместители — начальник разведки, начальник связи, прибывший из академии первый зам. начштаба — были майорами. И я — майор. Надо было вырабатывать линию поведения. Ровная требовательность, доступность, вежливость, пунктуальность, никакого панибратства ни с младшими, ни со старшими — вот стиль работы, какого я придерживался. И не ошибся. Вскоре установились добрые [97] деловые отношения с заместителем комполка, с командирами батальонов. С начальниками служб было проще, в большинстве своем они были или ровесники мне по возрасту, или чуть моложе. Пригодились и знания, полученные в академии. Все чаще и чаще Чиков поручал мне проводить занятия с офицерами полка и учения с подразделениями, особенно с боевой стрельбой. Командир полка побаивался их проводить, его заместитель М. Чисников пришел к нам с должности тогда ликвидированной — начальника ПВО дивизии. В силу своей специфической подготовки он не мог правильно организовать и методически верно провести боевые стрельбы штатным снарядом из танков или САУ, батальонные тактические учения с боевой стрельбой. Все это потихоньку перешло под мой контроль. А следовательно, позволяло лучше знать подготовку полка и повышало личный авторитет. 

Опора командира полка — его заместители, командиры батальонов были людьми с большой практикой и жизненной школой. О Чисникове я уже говорил: фронтовик, оператор дивизионного масштаба, неожиданно стал начальником противовоздушной обороны (ПВО) дивизии. А после сокращения должности стал заместителем комполка, служба была уже на исходе, и он никуда не стремился. Заместитель по политической части подполковник В. Бессонов, только что закончивший военно-политическую академию заочно, тоже фронтовик и большой практик, умел и любил работать с людьми. Часто конфликтовал с Чиковым, пытаясь как-то обуздать его характер. Заместителем по тылу, начальником тыла полка работал подполковник Яков Абрамович Славин. Замечательный человек и товарищ, любимец солдат, он был профессиональным военным. В 1942 году, по окончании Кушкинского пехотного училища, он был оставлен в войсках Туркестанского округа. Все его просьбы об отправке в действующую армию положительного результата не имели. Пройдя все ступени командирского становления — командир взвода и роты, командир батальона, командир дивизионной школы младших командиров, — он после расформирования школы был назначен в полк начальником тыла с заверениями, что это только на год, но, увы, год растянулся на несколько лет. Его попытки поступить в академию успеха не имели. Ко времени нашего знакомства он «оттрубил» в песках Каракумов безвылазно около 25 лет. И тем не менее не согнулся, не потерял веру в себя и людей. Заместитель командира по технической части В. Кирсанов и начальник артиллерии полка подполковник М. Привалов прибыли из штаба ТурКВО: один (Кирсанов) получать [98] очередную звезду, другой (Привалов) замаливать «грехи». Развелся с женой и женился на молодой, за что и был сослан. 

Все три комбата С. Шаталов, В. Беляков и И. Туровский — подполковники, имевшие большой практический опыт в подготовке подразделений. Вот этой опорой наш командир, на мой взгляд, пользовался не совсем разумно. Держал он их всех на расстоянии, все указания им давал через начальника штаба, что их обижало, особенно заместителей. Отчитывая за допущенные ошибки, он, не повышая голоса, умел унизить человека. Постепенно и заместители командира, и комбаты, и начальники служб все свои вопросы стали решать через начштаба, не желая вступать в контакт с командиром. Последнего, видимо, такое положение устраивало. 

Тем не менее жизнь шла своим чередом. Лето выдалось особо жарким. После весенней проверки — а нас проверяла комиссия корпуса — все, кто отчитался на «отлично», получили поощрение по службе в виде предоставления краткосрочного отпуска (10 суток плюс дорога) с поездкой на родину. Штаб вовремя оформил документы, и несколько десятков лучших солдат и сержантов разъехались по домам. Буквально через несколько дней поступила информация, что в округ приезжает Главная инспекция Министерства обороны под председательством Маршала Советского Союза Москаленко. Несколько позже уточнили соединения и части, которые подвергались инспекции, в том числе и наши 58-я мотострелковая дивизия и 161-й мотострелковый полк. 

Началась усиленная подготовка людей и особенно техники и вооружения. Но многие подразделения не только в нашем полку и дивизии, но и в других частях округа были отправлены на работы. В частности, на заготовку сена в северные части округа, где растет трава, на заготовку строительных материалов и т. д. — сама жизнь требовала этого. Пришлось срочно вызывать эти подразделения и включать их в подготовку к проверке. 

За подготовку людей мы были спокойны, а вот техника могла подвести. В принципе, в дивизии так и получилось. 

В самый разгар проверки, когда и личный состав, и руководство частей и дивизии были на полигонах, стрельбищах, тактических полях, отчитываясь перед проверяющими, прозвучал сигнал тревоги. В это время в штабе дивизии находился начальник штаба полковник Игорь Малышев, он принял сигнал к руководству. Все части были вовремя оповещены, но теперь им еще надо было вернуться в свое расположение, [99] загрузить материальные средства, заправить технику топливом и т. п. А это все лишние минуты и часы. Надо сказать, что полки дивизии стояли полукругом вдоль границы с Ираном. Эта дуга прогибалась с севера на юг. Наш полк был ее южной точкой. Согласно разработанному и утвержденному плану части дивизии по сигналу тревоги вначале должны были выйти в районы сосредоточения, там получить боевую задачу и в соответствии с ней действовать. 

Исходные районы были оборудованы на маршрутах выдвижения полков к госгранице — что абсолютно правильно. Однако получилось все иначе. Когда дивизия сосредоточилась в этих районах, ей была поручена задача — идти в направлении Ашхабада, то есть назад, захватить в 200 км выгодный рубеж, закрепиться на нем и не допустить его прорыва танковой дивизией, выдвигающейся нам навстречу из Ашхабада. Дивизия оказалась в цейтноте. Явно не хватало времени, чтобы совершать обратный марш к своим городкам (туда и обратно 50–60 км) — то есть с юга на север. Наш полк оказался во втором эшелоне, а части дивизии, дислоцирующиеся в Казанджике и Кизыл-Арвате, оказались впереди нас на 80–120 км. Как ни стремились части первого эшелона вовремя выйти на указанный рубеж и захватить его, они опоздали на полтора-два часа. Только полк второго эшелона (161 МСП) вышел вовремя, так как его рубеж был ближе. Все части дивизии, за исключением 161 МСП, за боевую готовность были оценены неудовлетворительно. Это была катастрофа. Несмотря на положительные оценки за стрельбы, вождение, артиллерийско-стрелковую подготовку и другие предметы, в целом дивизия получила «неуд», а вслед за ней и весь 1-й армейский корпус. 

Мы, конечно, сделали для себя выводы. В дивизии несколько позже была разработана система сигналов управления и подготовлены соответствующие районы сосредоточения частей по сторонам света. Например, идет сигнал тревоги с дивизии в полк «555» и к нему добавляется «Запад 15». Следовало понимать: «Полку тревога, выдвигаться в исходный район в западном направлении». Это незатейливое добавление к сигналу здорово экономило время. Но все это было потом. А сразу же после учений были сняты с должностей командир дивизии полковник Шевколович, начальник политического отдела дивизии полковник Музычук и целый ряд других ответственных работников корпуса, дивизии и полков. На должность командира корпуса был назначен первый зам. начштаба ТурКВО Герой Советского Союза генерал П. Плотников, командиром [100] нашей дивизии стал генерал Петр Яковлевич Самоходский. Не миновала сия участь и нашего командира полка. Несмотря на то, что полк с задачей справился и единственный был оценен удовлетворительно, П. Чикова сменили, послав его на полк кадра, а позднее преподавателем на военную кафедру в Ашхабад. Дело в том, что вдобавок к своим причудам он приказал всем своим заместителям и парторгу полка написать, как они к нему относятся, указав его сильные и слабые стороны. Все, за исключением комиссара, написали. Разразился скандал, так как ему все не понравилось. Это стало достоянием Военного совета округа, и Чиков весной 1964 года был перемещен по службе. 

Вместо него пришел из сокращенного полка из Самарканда полковник Махмуд Галиуллин. Атлетически сложенный, типичная «военная косточка», он разительно отличался от прежнего комполка. Высокая личная военная подготовка, особенно методическая, требовательность, сочетаемая с доброжелательностью, пунктуальность — всё это выгодно отличало его от прежнего командира. Его «изюминкой» и хобби были занятия с офицерами. Если в полк поступал новый вид вооружения (гранатомет, пулемет) или техники (автомобиль, радиостанция и т. п.), он с соответствующим начальником разбирал их до винтика. Изучал материальную часть, способы приведения к нормальному бою, приемы и правила стрельбы или методы работы на технике. После того, как он прочно усваивал этот вид вооружения или техники, через штаб готовил методическое занятие с офицерским составом и сам его проводил. Затем давался определенный срок и зачеты. Это здорово подтягивало офицеров. За полтора года совместной службы я ни разу не слышал от него матерного слова, самые обидные слова, по его понятиям, для подчиненных, когда «его» называют «она». Например, очень провинившегося офицера или солдата он за глаза мог назвать: «Ишь, что она захотела». У них в семье росло двое сыновей, и для них высшим идеалом была честь мужчины. В последующем Махмуд Ахметович командовал дивизией и долгое время, будучи генералом, работал на должности заместителя командующего войсками Туркестанского военного округа по гражданской обороне. 

При нем мне стало значительно легче работать. Он взял на себя боевую подготовку, проведение учений с подразделениями полка. У меня появилось больше возможностей по работе и обучению штаба полка, штабов батальонов, непосредственно подчиненных подразделений (разведрота, рота связи, комендантский взвод, взвод ПВО). Вскоре [101] в полку последовали и другие перемещения. Ушел на военкомат наш комиссар В. Насонов, вместо которого пришел пропагандист дивизии майор Шубинский. Ушло еще несколько командиров рот, места которых заняли достойные и лучшие командиры взводов. 

Майор Шубинский Яков Израилович очень много внимания уделял поддержанию дисциплины в подразделениях полка. Повседневная работа с офицерским составом, организация шефской работы старослужащих над молодыми (тогда срочная служба была три года), усиление через женсовет полка влияния на жен и женщин-военнослужащих — все это давало положительные результаты. Конечно, были и у нас неприятности, и даже крупные. 

В полку служил командиром взвода связи, начальником связи батальона некий лейтенант Баранников. На должность эту он прибыл из училища, зарекомендовал себя хорошо и был среди офицеров в числе примерных. В один из осенних дней 1964 года, когда полковник Галиуллин был в отпуске, в полку произошло ЧП. В батарее 122-миллиметровых минометов во время чистки личного оружия (автомата) застрелился сержант — один из заместителей командира взвода. Исполняющий обязанности комполка М. Чисников приказал организовать в полку проверку оружия и боеприпасов. Машина закрутилась. К вечеру доложили по команде рапортами, что оружие и боеприпасы все в наличии и находятся под охраной суточного наряда. Закончив эту работу, доложив в дивизию, мы поздно вечером разошлись по домам. Около трех часов ночи меня поднял телефонный звонок. Докладывал дежурный по полку: «Товарищ майор, в полку ЧП. Лейтенант Баранников тайно взял из пирамиды своего взвода АК и застрелил из него свою жену и любовника. Сам пропал». Отдав необходимые распоряжения дежурному и вызвав машину, я немедленно выехал в полк. При тщательном расследовании обстоятельств дела вырисовывалась следующая картина. 

Лейтенант Баранников, будучи человеком холостым, частенько захаживал покушать в городскую столовую, где познакомился с одной из официанток, бывшей женой капитана — летчика из полка Су-7, базировавшегося в Небит-Даге. Довольно смазливая девица, не отличавшаяся строгой нравственностью, понравилась молодому лейтенанту, и вскоре они расписались, стали мужем и женой. Ближе к осени к женщине-повару этой столовой после демобилизации приехал сын-солдат. Часто бывая у матери на работе, он познакомился с женой лейтенанта. Знакомство это переросло в близкие, интимные отношения. Баранникову [102] намекали об этом и работники столовой, и сослуживцы, но он не хотел верить. 

И вот в тот злосчастный день, когда сержант застрелился из-за неразделенной любви, возбужденный лейтенант возвращается домой. Дома на кухне он застает подвыпившего брата жены, который пытается не пустить его в спальню. Открыв дверь комнаты, он обнаруживает в своей постели жену и любовника, которые при его появлении продолжают заниматься любовью. Ошарашенный Баранников помчался в полк, где под видом проверки сохранности оружия взял один автомат и магазин с пятнадцатью патронами, засунув все это под шинель и закрыв пирамиду, он направился домой. На кухне за столом спал пьяный брат жены. Открыв дверь и включив свет, лейтенант пытался образумить жену словами. В ответ от пьяной жены услышал: «Ну-ка Коля, покажем ему, как мы можем». Обнаженный Коля начал разворачивать корпус, чтобы лечь на женщину, и тут Баранников не выдержал. Очередью в восемь патронов он расстрелял их. Семь пуль достались мужчине и только одна жене — прямо в грудь. Но и этого оказалось достаточно. 

Расстреляв любовников, он выскочил на кухню, где проснувшийся от стрельбы брат пытался его обезоружить, но сумел только отсоединить магазин с тремя патронами. Вырвавшись, Баранников исчез. Не надо забывать, что полк стоял у подножья горного хребта Копетдага, вдоль государственной границы. Надо было срочно организовывать поиск офицера, вооруженного автоматом с четырьмя оставшимися патронами. Исполняющий обязанности командира куда-то пропал — пришлось все брать на себя. Были оповещены погранзаставы, соседние части, кишлаки, выделены в пустыню и в горы поисковые группы. Вдруг из городской больницы передали, что туда звонил лейтенант Баранников, интересовался здоровьем жены. Ему ответили, что жизнь ее вне опасности. Оказалось, что Баранников вышел ночью на один из постов ПВО (радиолокационную станцию), стоящий в горах, и оттуда звонил. Немедленно оповестили все РЛС. С рассветом прилетела комиссия из корпуса, во главе с зам. командира корпуса генералом Щербиной. 

Чисникова так и не было. Пришлось на аэродроме встречать комиссию и выслушивать в свой адрес, какие мы «хорошие» и что нас надо отдать под трибунал. Наконец уже в штабе появился чисто выбритый и свежий ВРИО комполка М. Чисников. Сдав ему на руки начальство, мы с Я. Шубинским вплотную занялись поимкой беглеца. Где-то во второй половине дня с одной из дежурных РЛС (пост ПВО) получили информацию, [103] что Баранников вышел на их позиции, пообедал и сейчас пытается дозвониться до горбольницы. Ближе к вечеру он был задержан с оружием и боеприпасами. За этот случай досталось нам всем, а Баранников был осужден на восемь лет колонии строгого режима. В колонии у него открылся талант художника, там он нашел и свою дальнейшую судьбу в лице женщины-врача колонии и через три года был амнистирован. 

Для полка это была сильная встряска. В дальних гарнизонах со строгим ограничением круга общения семейные связи зачастую рушатся из-за легкого флирта одного из супругов, сплетен, возникающих на этой почве, влияющих на общественное мнение, как правило, отрицательно. Мы сделали для себя выводы. Вопросами молодых семей, молодых офицеров стали заниматься все, от комполка до командира роты и начальника службы. 

Старшие офицеры (комбаты, начальники служб полка, офицеры штаба) стали больше уделять внимания молодым офицерским семьям, брать шефство над ними. Мне пришлось взять шефство над командиром взвода связи — начальником связи 1-го батальона лейтенантом Евгением Бархатовым. Простой, открытый парень не ладил с дисциплиной. Мог увести взвод в пески и там проваляться до обеда. Мог вообще не выйти на службу, чем сорвать занятия во взводе. Далеко не карьерист, человек, не думающий о своем профессиональном росте, можно даже сказать, безразлично относящийся к своей судьбе, тем не менее был превосходным специалистом. У парня были золотые руки и доброе сердце. Солдаты взвода его боготворили и всячески прикрывали. Периодически он становился старшим лейтенантом, затем за провинности судом чести офицеров опускался опять до прежнего звания. Но понемногу он стал меняться к лучшему. То ли вскоре состоявшаяся женитьба, то ли мое попечительство сыграли положительную роль в его поведении. Конечно же, он не стал примером для подражания или не был как лучший выдвинут по должности. Нет, за все время моей службы в полку начальником штаба и командиром полка (почти пять лет) он так и не перешагнул рубежа взводного командира. Но и проколов, и выходок с его стороны стало значительно меньше. 

Много лет спустя, принимая 35-ю мотострелковую дивизию в Германии, на строевом плацу среди офицерского состава, стоящего в строю, я вдруг увидел Е. Бархатова все в том же звании старшего лейтенанта. «Ну ты и карьерист, Бархатов, — говорю ему, — надо же, лет шесть ходишь в этом звании». «Так точно, — отвечает он, — дохаживаю [104] седьмой год, а взводом командую девять лет». Поинтересовался у командования полка, как он служит. Получил вполне положительную характеристику. Посоветовавшись с его непосредственным и прямым начальником, назначил его начальником связи штаба ракетных войск и артиллерии дивизии с присвоением воинского звания капитан. Надо сказать, что не ошибся, ни разу не пожалел о сделанном. Он стал прекрасно работать и пользовался авторитетов у офицеров штаба дивизии и артиллеристов. 

Весной 1965 года ушел из полка М. Чисников, вместо которого прибыл командир батальона из Кизыл-Арвата майор Дубинин Вячеслав Васильевич, с которым мы семьями сдружились на всю жизнь. И сам Вячеслав, и жена его Вера — люди доброжелательные, открытые и отзывчивые на дружбу. С его приходом в полк заметно оживилась боевая подготовка, особенно огневая и вождение. Веселее стало и дома, в наших квартирах. Возвращаясь поздно вечером из полка, мы знали, что жены с детьми коротают время в какой-нибудь из наших квартир. Это вносило определенный уют. 

Нелегкая судьба досталась Вячеславу Васильевичу. Приняв у меня 161-й мотострелковый полк, он уверенно командовал им, за что был выдвинут на должность первого заместителя командира 58-й дивизии в Кизыл-Арвате. Прослужив 10 лет в Туркестане, его как одного из лучших офицеров направляют на учебу в академию Генерального штаба. После учебы в академии он снова в Туркмении — командует четыре года учебной дивизией в Ашхабаде. Затем длительная служба на Дальнем Востоке в должности заместителя и командующего армией. С должности заместителя командующего войсками округа он был назначен начальником первого (основного) факультета академии Генерального штаба. Через его руки прошли десятки будущих командующих округами, начальников главных и центральных управлений Генерального штаба и других высоких должностных лиц. Он был прекрасной души человек, высоко подготовленный профессионал, верный присяге солдат, отдавший службе Родине всего себя без остатка. Немного не дожив до 74 лет, он скончался и похоронен в Москве на Троекуровском кладбище. 

Работая в штабе, я все больше понимал, как был прав командир дивизии полковник Шевколович, назначив меня, против моего желания, на должность начальника штаба. Штаб — это диспетчерский пункт, а его начальник — главный диспетчер. Сюда, в штаб стекаются самые различные данные: об укомплектованности подразделений людьми [105] и техникой, о качестве боевой учебы и выполнении учебной программы, о наличии и расходах боеприпасов, моточасов и других материальных средств, о запасах продовольствия и его качестве, наконец, о состоянии здоровья личного состава полка и семей офицеров и сверхсрочнослужащих. Сюда стекаются распоряжения и приказы из вышестоящих инстанций, информация о положении на границе с сопредельным государством и многое другое. В штаб поступают данные-отчеты от подчиненных штабов батальонов, дивизионов, начальников родов войск (артиллерии) и служб о положении дел в подчиненных подразделениях. И весь этот материал штабу необходимо тщательно изучить, сделать определенные выводы, доложить командованию полка и довести соответствующие распоряжения последнего до подчиненных для их исполнения. Еженедельно и ежемесячно готовятся и направляются доклады в штаб дивизии о положении дел по главным вопросам жизнедеятельности полка. Словом, штаб полка без работы не сидит. 

Осенью 1965 года, в связи с обострившимися отношениями между США и Кубой, было временно задержано увольнение солдат и сержантов, выслуживших срок службы. В ряде военных округов развертывались и доукомплектовывались воинские части. Не хватало младших офицеров, в первую очередь, звена командир взвода. 

По решению свыше в полку были образованы 3-месячные курсы по подготовке младших лейтенантов. На курсы принимались желающие добровольно связать свою судьбу с Вооруженными Силами страны, преимущественно из сержантского состава, отслуживших срок службы, и отличников боевой и политической подготовки. В полку желающих набралось более двух десятков. После тщательного изучения каждого оставили для учебы 14 человек. Решением командира полка для их размещения было выделено отдельное помещение в солдатской казарме. Отдельные столы в столовой. Всех обучаемых одели в офицерские шинели и зимние головные уборы. Занятия с ними шли день и ночь. Преподавали дисциплины лучшие специалисты и методисты полка, начиная с полковника Галиуллина. Среди обучаемых особо отличался знаниями, старанием и статью старшина Баскаев, командовавший до этого отдельным взводом ПВО полка (офицерская должность была вакантна). После выпуска курсов приказом командующего войсками округа всем им было присвоено звание младший лейтенант. Часть из них осталась в полку, большая половина убыла в другие воинские части. Младший лейтенант Баскаев продолжал командовать своим взводом противовоздушной обороны. [106] 

Завершился 1965 год, в котором я получил очередное воинское звание подполковник. Вскоре мы расстались с нашим замечательным командиром. М. А. Галиуллин уходил с повышением на должность начальника штаба, первого заместителя командира учебной дивизии в Самарканд. Видимо, не остались незамеченными начальством его высокие методические навыки и призвание лично участвовать в учебном процессе. Вскоре после этого он возглавил эту дивизию. 

В феврале 1966 года приказом командующего войсками Туркестанского военного округа я был назначен командиром 161-го Краснознаменного мотострелкового полка. 

Командир полка! Это очень емкая фраза и еще более емкая должность. Она обязывает человека, занимающего эту должность, знать все, что делается в полку, решать все вопросы жизнедеятельности полка, обеспечивая его всем необходимым. Никто другой, кроме командира полка, не направляет усилия двухтысячного коллектива на решение поставленных перед ним задач. Эта должность обязывает командира досконально знать своих людей, заботиться о них, помогать [107] им в трудные минуты. Он, и только он несет полную ответственность перед государством за подготовку полка, его боевую и мобилизационную готовность, состояние войсковой дисциплины среди солдат, сержантов и офицеров. Он отвечает за поддержание в постоянной готовности к действию всей техники и вооружения полка. Наконец, он должен быть примером во всем для своих подчиненных — в исполнении своих служебных обязанностей и отношениях в семье. За ним ежечасно и ежеминутно внимательно наблюдают тысячи глаз, оценивая все его действия и поступки. И тут уже не увильнешь, не закроешься ладошкой. Что есть, то есть. Он постоянно в центре внимания, все его действия на виду у коллектива. И если покривил душой, в чем-то спасовал, выгородил себя и переложил вину на другого — коллектив не простит, вера в командира будет подорвана. Это и хорошо, и плохо. Хорошо — потому что не дает расслабиться, а плохо то, что людям свойственно ошибаться. И боязнь ошибиться иногда сковывает инициативу командира. 

Как уже говорилось выше, 161-й Краснознаменный стоял отдельным гарнизоном в 160 км от штаба дивизии и других ее частей. Вместе с полком стояла отдельная реактивная батарея дивизии («Катюши»). 

В Небитдагском гарнизоне кроме полка стояли — авиационный полк истребителей-перехватчиков Су-7 Бакинского округа ПВО; полк радиотехнической разведки ТурКВО; подвижная ракетно-техническая база (ПРТБ); гарнизонный госпиталь и Дом офицеров. 

Начальником гарнизона, согласно приказу командующего войсками ТурКВО, являлся командир 161-го мотострелкового полка. Таким образом, на меня в одночасье навалились две ответственные задачи — возглавить полк и решать все гарнизонные задачи. 

Полк стоял далековато от дивизии, особняком, на самом правом фланге границы в зоне ответственности ТурКВО. Правее было только Каспийское море. Впереди, на границе, стоял Кизылатрекский пограничный отряд, с которым мы тесно взаимодействовали. Организационно-штатная структура была однозначной с Казанджикским полком. Из трех мотострелковых батальонов два были на БТР-152, а третий на БТР-40. Тяжелые машины при движении в песках, да еще при такой жаре страшно перегревались, и радиаторы машин кипели, как самовары. Вместо танков в полку на вооружении были самоходно-артиллерийские установки САУ-100–8 единиц. Артиллерию полка представляли: батарея 76-миллиметровых горных пушек — 8 единиц, [108] минометная батарея 120-миллиметровых минометов — 6 единиц и 82-миллиметровые батальонные минометы. Кроме того, в качестве средства усиления с полком размещалась реактивная батарея — 6 установок М-13. Из средств противотанковой обороны в каждом батальоне было по взводу противотанковых 57-миллиметровых пушек — по 3 единицы. Из средств ПВО — взвод ЗСУ-4; кроме того, в полку была отдельная рота альпинистов, численностью примерно 150–160 человек. Солдаты и сержанты мотострелковых рот были вооружены автоматами АК, ручными пулеметами РПД, гранатометами РПГ-3 и снайперскими винтовками. Инженерно-саперная рота имела на вооружении одну ПЗМ (полковая землеройная машина), два БАТа (бульдозеры) и один снегоочиститель. С последним произошел конфуз. Летом 1966 года в полк приехала московская комиссия из Главного управления боевой подготовки Сухопутных войск и инженерного управления МО. В ходе знакомства с полком кто-то из них увидел стоящий в парке снегоочиститель. Комиссия страшно удивилась этому открытию, а как же: «в центре Каракумов — снегоочиститель». На вопрос, бывает ли здесь снег, я ответил, что за шесть лет службы ни одной снежинки не видел. А снегоочиститель числится по штату, хотя он абсолютно не нужен, лучше бы дали 1000 солдатских лопат. Начальство пообещало исправить это положение, но, увы... 

Так как полк был самым дальним из гарнизонов округа, то сюда редко наведывалось большое начальство, да и дивизионное не баловало вниманием. Меня это вполне устраивало. Не надо оглядываться, ждать подсказки. Все надо было решать самому. Это приучало к самостоятельности в решениях и действиях и очень помогло мне в дальнейшей службе. В те годы замены офицерского состава по климатическим условиям (скажем, как на Севере) в ТурКВО не было, и поэтому офицеры служили по десять и более лет. Безусловно, это сплачивало коллектив, но зачастую мешало росту офицеров в должности. С удовлетворением я вспоминаю офицеров полка, с которыми прослужил пять полных лет. Отличными товарищами и помощниками были заместители командира полка подполковники В. Дубинин, Я. Шубинский, Я. Славин, Г. Ефременко, начальник артиллерии подполковник М. Привалов, его заместитель капитан Д. Эдельштейн, командиры батальонов В. Беляков, И. Туровский, командиры рот Мирзоев, Метелкин, Борчан-Попов, офицеры штаба — первые помощники командира [109] майоры Сонин, Губенков, Голубев, Крицкий и многие другие. Их усилиями крепилась дисциплина и поддерживался порядок, они обучали солдат и сержантов, они заменяли им родных и близких и первыми откликались на беды и несчастья. Смело могу заверить своей честью, что в те годы в армии никакой «дедовщины», издевательств, унижений ни со стороны офицерского состава, ни со стороны старослужащих не было. Все это появилось позже, когда в армию стали призывать отсидевших в тюрьмах и колониях. 

В начале года ушел на работу в штаб округа наш комдив генерал-майор П. Я. Самоходский, оставивший о себе хорошую память умного, требовательного и заботливого командира. Это он поддержал меня, когда с должности начальника штаба полка меня пытались перетащить в Ашхабад на должность зам. начальника оперативного отдела корпуса. Он лично звонил И. И. Федюнинскому с ходатайством оставить меня в прежней должности в перспективе с назначением на полк. Так и получилось. И вот он уходил, а вместо него был назначен полковник Котельников с должности начальника штаба сокращенной дивизии. Кто он, как он — неизвестно: для дивизии он был «кот в мешке». По первым дням обычной работы трудно разобраться в человеке. Это лучше познается в экстремальных условиях. Для военного люда эти экстремальные условия, как правило: боевые стрельбы штатным снарядом, тактические учения с боевой стрельбой подразделений из всех видов вооружения, внезапные тревоги с длительными маршами по горам и пустыням. Такой момент наступил. В марте-апреле дивизия проводила с нашим полком полковые тактические учения. Был выведен весь личный состав, вся техника и вооружение. В пункте постоянной дислокации остался только оркестр для несения караульной службы и больные в полковом медицинском пункте. Учения шли с большими физическими и эмоциональными нагрузками. В отличие от ранее проведенных учений, со стороны штаба руководства и особенно комдива было много нервозности. Наши предложения и решения обсуждались в не совсем корректной форме. Говорить тут о какой-то помощи или учебе (слово «учения» — подразумевает учебу) не приходилось. Наши мнения и предложения выслушивались с некоторой долей высокомерия. Но полк действовал, выполнял задачи, то наступая, то отходя по замыслу руководства. На исходе учений полку была поставлена задача выйти во второй эшелон дивизии и сосредоточиться в районе поселка Кум-Даг (Песчаная гора). Район был выбран крайне неудачно, ибо эта [110] площадь представляла заповедник саксаула. Для туркмена саксаул — это жизнь, это тепло в юрте зимой, это строительный материал. И растет он далеко не во всех районах пустыни. Поэтому создаются государственные заповедники для разведения саксаула. Такие районы на топографических картах обозначаются специальными знаками. И вот такой район был определен для полка. Мои возражения во внимание не были приняты. В ночь мы вышли в этот район. И начали оборудовать позиции, закапывая в капониры технику, делая в песках убежища под личный состав. Утром оценить нашу работу приехал комдив полковник Котельников с группой офицеров. Пока он осматривал район полка, подъехала группа гражданских лиц, которые направились к нам. Представившись, они заявили протест по поводу уничтожения части заповедника и спросили, кто здесь старший и с кем будет подписываться акт о потраве. Полковник Котельников в присутствии офицеров штаба дивизии и полка показал на меня и сказал, что я буду представлять сторону, совершившую это беззаконие. Затем, раскланявшись, он отбыл в штаб руководства. 

Конечно, этот случай стал достоянием всей дивизии и не добавил авторитета ее командиру. Полк же, завершив учения, еще долго исправлял ошибку спесивого начальника, производя перепосадку саксаула с других участков для его выращивания. 

Лето 1966 года, как всегда, было жарким и пыльным. «Афганец» донимал и днем, и ночью. В один из таких знойных дней в полк прибыл начальник геолого-разведывательной экспедиции из Москвы с просьбой принять его. В ходе беседы выяснилось, что одна из участниц его экспедиции, студентка подготовительного курса института им. Губкина, Таня уже двое суток отсутствует. По словам ее подруги, Таня несколько дней назад познакомилась с солдатами радиолокационной станции ПВО (РЛС), стоящей километрах в 15 от Небит-Дага на самой высокой точке горного хребта — горе Орлан. Два дня назад, попросив подругу подменить ее на дежурстве, взяв с собой фотоаппарат, она отправилась навестить своих новых знакомых. Подруга скрыла это и только через двое суток рассказала руководству об уходе Татьяны. Начальник экспедиции просил помощи в розыске пропавшей девушки. Дело серьезное, за двое суток в горах без пищи и воды не всякий выдержит. 

Первым делом связались с РЛС на Орлане, спросили солдат, не пришла ли девушка к ним. Ответ был отрицательный. Никто на пост [111] не приходил. Совершать облет горного массива было не на чем, так как ни в полку, ни в дивизии вертолетов не было. Пришлось сформировать несколько поисково-спасательных групп из числа альпинистов и наиболее физически подготовленных солдат и офицеров. Каждой группе я лично ставил задачу на поиск в определенном районе. Группы должны были работать с подъема, то есть с 6 часов утра и до наступления темноты. Каждый солдат имел все необходимое для передвижения в горах, включая суточный сухой паек и запас воды. Несколько суток поиска положительных результатов не дали. Кажется, на третий день мне доложили, что в одной из групп пропал сержант Вариченко. Группу возглавлял старший лейтенант Полятков, а Вариченко был у него заместителем. При опросе солдат группы выяснилось, что видели его последний раз часа за два до наступления темноты, буквально перед завершением поисков. Подняли дополнительные силы. Всю ночь с фонарями и зажженными факелами прочесывали примерный район исчезновения сержанта. Наступивший день результата не дал. В обеденный перерыв дежурный телефонист доложил, что меня просят соединиться с гарнизонным караулом, находящимся у подножья гор в 7–8 км от города. Соединившись с караулом, я услышал, что к ним только что вышел сержант Вариченко с девушкой на руках. Туда немедленно были направлены наши врачи на санитарной машине со всем необходимым для оказания первой помощи. Девушку поместили в городскую больницу. Вскоре приехали ее родители из Москвы. 

Через несколько дней, когда Тане стало значительно лучше, она рассказала, что действительно хотела навестить знакомых ребят с Орлана. Из города гора Орлан кажется совсем рядом, если идти напрямик. Таня так и решила. Взяв с собой флягу воды, бутерброд и фотоаппарат, она смело отправилась в дорогу. Дорога оказалась ужасающе тяжелой. Постоянное преодоление ущелий, то спуск по камням, то подъем. До наступления темноты к намеченной цели она не дошла. Да и город пропал из виду. Она поняла, что заблудилась в горах. По ее словам, первую ночь она провела в какой-то расщелине, трясясь от холода и страха. Крики ночных птиц, вой волков будоражили воображение и не давали заснуть. Следующий день оказался еще тяжелее. Бутерброд давно съеден, во рту все запеклось, жажда стала невыносимой. Но она шла и шла, не зная куда. Наступила следующая ночь. Таня решила идти и в темноте. На рассвете она услышала [112] журчание горного родничка. Напившись чистой горной воды и набрав флягу, она вновь отправилась в путь. Понимая, что так она не выйдет ни к городу, ни к посту, Таня стала кричать, надеясь, что кто-нибудь услышит ее. Третья ночь для Татьяны оказалась как бы предвестием гибели. Идя в полной темноте по горному хребту, она оступилась и полетела вниз, в ущелье. Как оказалось потом, при падении она сломала правую ногу и ребро. Упав на дно ущелья, она пролежала там весь день и следующую ночь. Сила воли и тяга к жизни у этой девушки были потрясающие. Набравшись сил, она целый день ползла по камням, вдоль ущелья, справедливо полагая, что оно куда-нибудь ее выведет. Руки и ноги девушка содрала до костей. Силы окончательно покинули ее. Наступила очередная ночь. А ночи в горах в конце августа холодные. По рассказу Тани, она уже впала в забытье, и вдруг голос с небес все громче и громче зовет ее: «Таня, Таня». Она подумала, что пришел ее смертный час. Вот и ангел с распахнутыми крыльями спускается с вершины хребта к ней. Она потеряла сознание, а когда очнулась, то увидела рядом с собой солдата, который смачивает ей губы водой. Все оказалось прозаичнее. Отстав от своей группы, сержант Вариченко сам заблудился, но продолжал выполнять задачу по поиску девушки. Идя ночью по вершине одного из хребтов и громко крича имя девушки, он вдруг услышал стон, доносившийся снизу. Продолжая звать девушку по имени, он начал спускаться вниз. А так как он был в плащ-накидке, развевающейся от движения и ветра, то Тане на фоне луны он показался ангелом с крыльями, спускающимся за ее душой. 

Отдав остатки воды девушке, а сухой паек у него тоже кончился, он на руках понес ее по дну ущелья. Надо сказать, что Таня была крупная, а Вариченко среднего телосложения и худощав. И тем не менее он нес ее с перерывами до тех пор, пока не наткнулся на гарнизонный караул. Вот так закончилась первая половина Таниной одиссеи. 

В больнице она пролежала более месяца, так как и тяжелые травмы, и большая потеря веса и, наконец, психологический шок требовали длительного восстановления. Каждый вечер сержант Вариченко ходил в увольнение к спасенной им девушке. Подошло время демобилизации. Получив все документы, в том числе и проездные до Белоруссии, Вариченко обратился ко мне с необычной просьбой. Он просил разрешить ему остаться служить в полку до полного выздоровления Тани. Конечно же, я не мог отказать в такой просьбе. За это время я несколько [113] раз встречался с родителями Тани, говорил не единожды с ней самой и понял, что мечте стать геологом она не изменила. Руководство института уже зачислило ее на 1-й курс. Вариченко же, белорусский парень из глухой деревеньки, имел всего 7 классов образования. Но совершенный им поступок и ежедневные встречи в больнице потихоньку делали свое дело. 

Настал день выписки. Родители и Таня попросили разрешения посетить меня. Послав за ними служебный «газик», я начистоту поговорил с сержантом о его планах. Он заявил, что собирается ехать в Москву и что с Таней у них все обговорено. После разговора с родителями девушки я попросил оставить нас с Таней на несколько минут. Услышав от нее подтверждение слов Вариченко о дальнейшей совместной жизни, я взял на себя неблагодарную роль — отговорить ее и не спешить с решением. Основанием для этого я считал разное социальное происхождение и положение, разное образование, справедливо считая, что это, скорее, романтическая влюбленность в спасителя, а не любовь. Таня осталась непреклонной. Поблагодарив командование и личный состав полка, они вскоре вчетвером уехали в Москву. Через год поступив на учебу в академию Генерального штаба, гуляя с семьей по территории Новодевичьего монастыря, я был кем-то окликнут. Оглянувшись, увидел своего бывшего сержанта Вариченко. Это была радостная встреча для нас обоих. Я ему рассказал, что приехал учиться, спросил о его жизни, о Тане. Вариченко рассказал, что Таня закончила первый курс института, родила ему сына, что живут они дружно вместе с ее родителями. Сам же он работает, окончив курсы водителей троллейбуса, а живут они на улице Кравченко. Вот так закончилась эта необычная история. 

Однако вернемся к полковым делам. В начале октября полк принял участие в двусторонних дивизионных учениях, проводимых для короля Афганистана и его Генерального штаба. Руководителем учений был командующий войсками генерал-полковник Н. Г. Лященко. Наша дивизия по плану учений оборонялась, а Ашхабадская танковая наступала на нас. Вывели нас в район обороны за 150–200 км от Небит-Дага и поставили задачу по оборудованию полосы обороны. Полк получил задачу — составляя второй эшелон дивизии, оборудовать участок обороны 10 км по фронту и 10 км в глубину с целью не допустить прорыва наступающего противника, а при прорыве первого эшелона дивизии контратаковать его и восстановить положение. [114] 

Главным было организовать фортификационные работы. Надо было оборудовать опорные пункты на каждые взвод и роту, батальонные районы обороны, траншеи, отсечные позиции, огневые позиции артиллерии, танки, командные пункты для управления батальонами и полком. Оборудовать районы размещения объектов тыла полка: полковой медицинский пункт, батальонные медпункты, пункты довольствия личного состава, укрытия для транспортной техники. Работа огромная, тяжелая, а времени в обрез. Весь личный состав полка работал день и ночь. Работала инженерная техника, работали лопатами солдаты и офицеры. К указанному сроку участок обороны полка был готов. Сначала нас сфотографировали с воздуха, а убедившись в готовности, привезли гостей. Короля и его свиту сопровождал и давал объяснения командующий войсками. Через день после показа начались боевые действия, длившиеся несколько суток. Учениями, как довели до нас, остались довольны как приглашенная сторона, так и командование округа. 

Заканчивающийся 1966 год вновь принес нам смену командира дивизии. Видимо, в округе решили, что во главе развернутой дивизии, стоящей на государственной границе, должен быть более самостоятельный, уравновешенный и подготовленный командир. Таким — нашим новым комдивом — оказался начальник оперативного управления штаба ТурКВО генерал-майор П. В. Мальцев. Этот человек был прямой противоположностью полковнику Котельникову. Принимая дивизию, он объездил все ее части, скрупулезно вникая во все стороны жизни и деятельности подчиненных. С его помощью мы заново уточнили задачи и вопросы взаимодействия с пограничными отрядами и заставами, получили частично новые средства связи. Комдив уделял большое внимание командирской подготовке. Приняв дивизию, он начал с себя, выполнив все упражнения учебных стрельб из всех видов стрелкового оружия и танков. Потом очередь дошла и до нас — командиров полков. Любой вызов в штаб дивизии использовался для проверки нашей личной подготовки. П. В. Мальцев, будучи оператором по призванию, много времени отдавал обучению нас тактическому искусству. Словом, это был командир с широким кругозором и новым мышлением о формах и способах ведения вооруженной борьбы. 

Осенью 1966 года новый командующий войсками ТурКВО генерал-полковник Н. Г. Лященко, сменивший на этом посту И. И. Федюнинского, решил провести показные занятия по оборудованию парка [115] боевых машин в нашем полку. Парк был далеко не из лучших. Все хранилища для техники (боксы) были выложены из саманного кирпича, сделанного солдатскими руками. Крыши на них были шиферные. Между стенками и крышей обязательно оставлялось метровое пространство. Делалось это для того, чтоб «афганец» не снес крышу хранилища. На одном из хранилищ 3-го батальона мы пренебрегли этим правилом. В итоге, на глазах всего полка крыша ветром была поднята на воздух и метров через 15 брошена на землю. От шифера остались одни осколки. 

Кроме хранилищ в парке были построены все его элементы: мойка, пункт технического обслуживания (ПТО), пункт заправки горючим, контрольно-технический пункт (КТП). Видимо, целью этих показных занятий командующий войсками ставил показать, что и в самых отдаленных гарнизонах при желании и настойчивости можно и нужно содержать технику и вооружение в надлежащих условиях. Конечно, с его стороны были выделены определенные суммы денег, да и сами мы получили за работу строительный материал — камень «Гюша» — на залежах его под Красноводском. Это камень-известняк, очень хороший строительный материал для домов, хранилищ и других построек. Лежит он на поверхности земли, точнее, в земле, и специальными машинами легко распиливается на нужные блоки-кирпичи. Кстати, весь город Красноводск построен именно из такого материала. Мы его получали бесплатно, вернее, 50 процентов добытого нашими механиками отдавалось карьеру, а вторая половина шла нам за работу. Таким образом мы построили современный ПТО и КТП. 

На занятиях планировалось показать не столько сам парк, сколько порядок работы с техникой при осенне-зимнем обслуживании и постановке на длительное хранение. Показные занятия проводились с привлечение всех командиров полков округа и их заместителей по технической части. В целом они прошли хорошо, участникам занятия понравились, а командующий войсками объявил полку благодарность. 

На подведении итогов года на заседании Военного совета округа в Ташкенте полк был оценен хорошо, а меня в числе других наградили Почетной грамотой. 

Осенью этого года полку пришлось выполнять еще одну нелегкую и несвойственную ему задачу. Как известно, осенью 1966 года Ташкент пострадал от сильнейшего землетрясения. Большая часть города была разрушена. Сильнее всего пострадали здания старой постройки [116] (из самана) и современные из бетона и стекла. Пострадал и штаб округа, и многие постройки принадлежащие военному ведомству. Поэтому было принято решение часть войск округа направить на расчистку последствий землетрясения и проведение восстановительных работ. В начале от полка для восстановления здания штаба округа был отправлен один батальон с саперной ротой, несколько позже на строительство других объектов мы отправили еще батальон. Теперь приходилось решать еще и дополнительные задачи. Так как разрушенному Ташкенту помогала вся страна, то в город приехало несколько десятков тысяч строителей от всех союзных республик и крупнейших городов страны. Среди истинных патриотов встречались и рвачи, и ворюги, и пьяницы. Поэтому контроль за нашими подразделениями был усилен. В Ташкенте вместе с работающими батальонами постоянно находилась группа офицеров штаба во главе с одним из заместителей командира полка. Несколько недель провел там и я. Но с полка никто не снимал его основную задачу — быть постоянно готовым к действиям в зоне ответственности. А это означало, что за счет улучшения качества подготовки личного состава мы должны были эту задачу выполнять меньшими силами. Поэтому боевая учеба в полку шла полным ходом. 

В один из приездов в полк командир дивизии генерал П. В. Мальцев, завершив свою работу, собрал офицерский состав полка, чтобы послушать командиров взводов, рот, батальонов и начальников служб об их нуждах и запросах. Говорили, главным образом, о технике и вооружении. Два батальона полка были вооружены тяжелыми бронетранспортерами (БТР-152, около 8 тонн веса каждый). Один батальон более легкими БТР-40. Двигатели этих транспортеров не соответствовали весу машин. Они сильно перегревались, останавливались, в результате чего могло быть сорвано выполнение боевой задачи. Требовалась более приспособленная для жарко-пустынной местности техника. Были вопросы и бытового характера. В полку, а он стоял на окраине города, до сих пор не было своего клуба. Семьям офицеров, а большинство из них жили вокруг военного городка, негде было посмотреть фильм, организовать художественную самодеятельность и т. д. В равной степени это касалось и жизни солдат и сержантов. П. В. Мальцев пообещал все это внимательно изучить и по возможности помочь. Забегая вперед, скажу, что вскоре мы получили и деньги, и фонды, и даже роту военных строителей на строительство клуба. [117] 

Закончив беседу с офицерами полка, П. В. Мальцев поинтересовался у меня сколько в среднем служат в ТурКВО офицеры. Я ответил, что поскольку замены в Турестанский округ, как правило, нет, то служат по 20 и более лет. А если и бывают замены, то только внутри округа. Для примера назвал несколько фамилий: подполковник Я. А. Славин служит в ТурКВО с 1941 года, то есть 25 лет; командир 3-го батальона подполковник И. Туровский — 19 лет; командир 4-й роты капитан Мирзоев — 12 лет, и т. д. Без замены затрудняется и рост офицеров, т. к. не бывает вакантных должностей. После этого командир дивизии поинтересовался моими дальнейшими планами. Я к тому времени в Туркмении прослужил 6,5 лет. Выслушав меня, П. В. Мальцев посоветовал подать рапорт о направлении меня на учебу в академию Генерального штаба. Беседа эта не прошла бесследно. Осенью следующего года подполковник Я. Славин был повышен в должности и переведен в Ташкентское училище начальником тыла. Капитан Мирзоев был у нас полку назначен командиром 2-го батальона, вместо ушедшего на военкомат подполковника Белякова. 

Весной 1967 года меня вызвали в управление кадров округа. В беседе с начальником управления мне было доведено решение Военного совета округа о зачислении меня кандидатом для поступления на учебу в академию Генерального штаба. Также были вызваны мои однокашники по учебе в академии им. М. В. Фрунзе — Е. Кузнецов, командовавший в то время полком в Самаркандском корпусе, и А. Козлов, работавший в штабе округа. После прохождения медицинской комиссии в окружном госпитале нам было велено ждать вызова в Москву на мандатную комиссию. 

Вернувшись в Небит-Даг, кроме повседневной работы я занялся личной подготовкой. Начал штудировать полевой устав, наставления родов войск, французский язык, историю военного искусства и другие предметы. [118] 

V. Снова учеба


Поступление в академию Генерального штаба. — Встречи с однополчанами. — Набираемся военной науки и культуры. — Москва конца 60-х.
В конце мая пришло распоряжение штаба округа о направлении меня на мандатную комиссию. Наверное, невозможно словами описать, с каким волнением я летел в Москву. Учиться в высшей военной академии мечта многих и многих, но принимаются туда единицы. Достаточно сказать, что в те времена на курс принимались 64–65 человек. Учеба длилась два года. Следовательно, в академии училось сразу всего 120–130 человек из всех Вооруженных Сил СССР. Понимая, что попасть на учебу — задача очень и очень трудная, тем не менее в душе надеялся на благосклонность судьбы. За спиной многолетняя служба в Туркестане на командно-штабных должностях подразделений и частей, укомплектованных по штатам военного времени. Это неоценимая школа жизни, и мне думалось, что она зачтется на мандатной комиссии. Прилетев в Москву, в Главном управлении кадров я встретил своего друга Е. Кузнецова, тоже вызванного на мандатную комиссию. Наговорившись вдоволь и порассуждав о наших шансах, мы отправились «на постой» в гостиницу МО, в просторечье называемую «Мосфильмовской». Устроившись с ночлегом, решили прогуляться по Москве, которую не видели несколько лет. После песков, барханов, горных хребтов и глинобитных аулов Москва поражала своей красотой, мощью и доброжелательностью. 

Гуляя по улицам и скверам столицы, мы забрели в ЦПКО им. Горького. Попив всласть пивка, которого в Каракумах не видели годами, мы пошли по аллеям парка. Народу было немного, поскольку рабочий день еще не кончился. На одном из прудов у лодочной станции мы увидели сидящего пожилого человека в генеральской форме, но без погон. Подойдя поближе, к своему удивлению, мы узнали в нем нашего бывшего начальника кафедры академии им. М. В. Фрунзе генерал-майора в отставке П. Г. Григоренко. Представившись, мы разговорились с бывшим своим учителем. Нелегкая судьба выпала генералу. Будучи преподавателем академии, еще перед войной он выступил против культа личности. За это был снят с должности и осужден. После 1953 года был реабилитирован, восстановлен и продолжал работать в академии. [119] В 1962 году, будучи начальником кафедры, выступил на партийной конференции Фрунзенского района против вновь возрождающегося культа личности. И вновь уволен и вынужден был работать лодочником в парке им. Горького. Вспоминая его лекции, манеру поведения, общения со слушателями, надо сказать, что это был редкий самородок, ценивший правду и самостоятельность. Вспоминается такой случай из жизни в академии им. М. В. Фрунзе. В зимний период обучения с 1 февраля у слушателей были двухнедельные каникулы. В этот отрезок времени с профессорско-преподавательским составом проводились командирские занятия, в том числе и военные игры. Зимой 1960 года во время наших каникул в академии и состоялась такая штабная игра на картах. Преподаватели на ней выступали в роли различных должностных лиц армий и фронта. Руководил игрой Главнокомандующий Сухопутными войсками маршал В. И. Чуйков. Все Вооруженные Силы знали его крутой нрав. Генерал П. Г. Григоренко выступал в роли командующего армией. Перед докладом своего решения на боевые действия помощники руководителя настойчиво советовали ему кое-что изменить в решении. Он отказался. И свой доклад начал с того, что он не повар, чтобы угождать вкусам старших начальников и т. д. Конечно, это для него тоже не прошло даром. 

На следующее утро, отутюженные и надраенные, мы впервые переступили порог прославленной академии, которая тогда размещалась в Хользуновом переулке. Мандатную комиссию возглавлял тогдашний начальник академии генерал армии В. Д. Иванов. Расспросив о службе, об особенностях Южного театра военных действий, задав несколько вопросов из положений полевого устава, комиссия, полистав мое личное дело, спросила, почему в служебной характеристике записано, что я неуживчив с политработниками? Я ответил, что отношения с ними у меня деловые, а написано, видимо, со слов нынешнего замполита части, который любит больше сидеть в кабинете, а не в поле, с людьми. Пригласив меня через несколько минут, генерал армии В. Д. Иванов объявил, что комиссия будет рекомендовать меня на зачисление слушателем академии Генерального штаба. Такое же решение было и по Е. Кузнецову. Трудно описать нашу радость и волнение после всего свершившегося. Накупив всяких деликатесов для семьи, я в этот же день вылетел рейсом Москва — Ашхабад домой. Возвращение домой с известием о вероятном зачислении вызвало у жены и дочери бурю восторгов. Офицерский состав полка тоже порадовался за [120] меня. Начались томительные недели ожидания. Жена уже уволилась с работы, продала и раздала соседям по дому всю мебель, пианино и другие вещи, так как везти это было некуда. В конце июля комдив П. В. Мальцев сообщил, что в округе получен приказ министра обороны о зачислении меня слушателем академии Генерального штаба и что мне в академии надо быть не позднее 25 августа. Полк приказано было передать заместителю — подполковнику В. В. Дубинину, который вскоре и стал командиром полка. 

Вот и настал день расставания. Полк с развернутым боевым знаменем на правом фланге застыл в строю. Смотрю на дорогие лица однополчан. Стоят в строю мои верные товарищи и помощники — офицеры полка. Многие из них за годы совместной службы выросли в воинских званиях и должностях, приобрели незаменимый опыт, стали мудрее. Встречусь ли я с кем-либо из них дальше в жизни и по службе?.. Стоят в строю солдаты и сержанты — русские, туркмены, таджики, киргизы, узбеки, казахи, армяне. Тяжело расставаться. Говорят, что трудное дитя — особенно дорого и любимо. Так и полк. Стоял бы он где-нибудь в Подмосковье, наверное, он для меня не был бы так дорог. Последние слова прощания, напутствия, прощание со знаменем. Последний раз полк торжественным маршем проходит перед своим командиром. Стою с огромным волнением, сдерживая слезы на глазах. Прощай, полк, прощайте, дорогие однополчане. Удачи вам и успеха. 

Сдав дела, оформив документы и посидев вечер за столом с близкими мне людьми, мы отправились в отпуск. Впервые за долгие годы армейской службы я ехал отдыхать абсолютно свободный, без дум и волнений: а как там на службе? Поехали мы с женой «дикарями» в Анапу. Поселились в каком-то курятнике, но рядом с морем. Ласковое теплое море, замечательная погода, обилие фруктов превратили наш отпуск в истинное наслаждение. Быстро промелькнули две недели, и мы отправились в Киров, к родителям жены, где ожидала нас Наташа. Из Кирова поездом добрались до г. Горького (Нижний Новгород), взяли каюту на теплоходе и двинулись вверх по Волге до Кинешмы. После стольких лет жизни в пустыне, где реки виделись только в мираже, обилие окружающей воды завораживало. Мы часами сидели на палубе, рассматривая встречные пароходы и баржи, населенные пункты на берегах реки. Ну вот и Кинешма! Знакомые очертания высоченного собора, стоящего на крутом берегу, объятия встречающих, и наконец, я дома. По-настоящему дома! Недаром в известной и любимой нашим [121] народом песне поется: «Когда придешь домой в конце пути, свои ладони в Волгу опусти...» Конец службе в далеких песках Каракумов, вдали от цивилизации, вдали от Волги. 

Радости мамы и сестры нет предела. Столько лет ждали, не каждый год я мог вырваться в отпуск именно к ним, к своим родным, близким людям. Радость мамы и гордость за сына, который стал командиром полка, омолодили ее. Разгладились морщины на дорогом лице, засияли глаза. В квартиру постоянно кто-то заходил, поздравлял с возвращением. Удивлялись высокому воинскому званию. Мама же не отходила от Наташи, которую не видела шесть лет. Как-то днем, когда мы с друзьями сидели за столом, в квартиру мамы неожиданно заглянул мой бывший однокашник по училищу и земляк Валя Замышляев. Обрадовавшись встрече, мы усадили гостя за стол. В ходе душевного разговора выяснилось, что Валя до сих пор командует батареей. Были предложения на выдвижение по службе, но связанные с переходом в неблагоприятные регионы страны. Он же после выпуска за 20 лет службы сменил всего три гарнизона — Австрия, Курск и ГДР. Говоря о службе, он спросил, служил ли у меня младший лейтенант Баскаев. Я ответил утвердительно — действительно служил, хорошо командовал зенитно-пулеметным взводом. «Он мне сказал, — говорит Валя, — что ты якобы начальник штаба полка. Ведь это неправда?» В ответ ему говорю, да, Валя, неправда, я командир полка. Это был удар ниже пояса. «Не верю, — говорит Валя, — покажи удостоверение личности. Убедившись в правоте сказанного, он поскучнел. В конце нашего общения мы с женой и приятелем пошли его провожать. Возле дома, где жила его семья, встретили отца Вали. Последний представил меня. Отец обрадовался встрече, тепло отозвался о моем отце, с которым работал еще до войны. И тут Валя сказал: «А знаешь, папа, Станислав уже командир полка». Человек моментально изменился. Начал ругать начальство, что оно затирает его сына, что он дважды писал об этом министру обороны маршалу Малиновскому и всё в том же духе. Я почувствовал себя оскорбленным. «Остановитесь, почтенный. Не надо винить старших начальников, министра обороны, подозревая всех и вся в протекционизме. Надо руководствоваться мудрым правилом «от службы не отказываться», если ты профессиональный военный. Ваш сын выбрал другое — теплые места. Честь имею». Больше мне не приходилось встречаться с В. Замышляевым. Из писем мамы я вскоре узнал, что он уволился из армии. [122] 

Пролетели последние дни отпуска. Друзья свозили меня по Волге на лодке с подвесным мотором на рыбалку, пару раз сходили по грибы. Старые грибные места, знакомые с детства, остались нетронутыми. Села и деревни в Ивановской области, к сожалению, не разрастались, а наоборот, количество их уменьшилось. 

Путь на Москву мы опять избрали водный. Попрощавшись с родными и друзьями, мы на трехпалубном красавце теплоходе двинулись в Москву. Путешествие было исключительно интересным и познавательным. Во всех крупных волжских городах теплоход делал остановку на 4–5 часов. Пассажиров ожидали экскурсии по живописным местам исконно русских городов. Так мы ознакомились с Костромой, Ярославлем, прошли Рыбинское водохранилище и наконец подмосковные шлюзы. Остановившись у знакомых, я на следующий день отправился в академию узнать о возможности размещения в общежитии. На удивление быстро получил ордер на однокомнатную квартиру с площадью 16 кв. метров комната, плюс кухня и санузел. Оставшиеся несколько дней до общего сбора курса мы с женой посвятили покупке мебели и обустройству нового жилья, а также устройству дочери в школу и другим хозяйственным мелочам. 

* * * 

За два дня до начала занятий нас собрали в актовом зале академии. Начальник академии генерал армии В. Д. Иванов представил нам всех своих заместителей, начальников кафедр и факультетов. Затем был сделан короткий экскурс по истории академии, доведен порядок работы всех ее отделов и служб и некоторые организационные вопросы. Академия того времени состояла из трех факультетов с двухгодичным обучением. Первый (основной) факультет назывался очным, второй — иностранным (учились представители стран Варшавского договора, Монголии, Кубы, Югославии, Вьетнама и др.) и третий — заочным. Первым факультетом командовал Герой Советского Союза генерал-лейтенант Пинчук. В этот же день нас разделили по учебным группам (всего 6 групп по 10–12 человек), назначили старших преподавателей в каждой группе и определили учебные классы. Нашим тактическим руководителем, старшим преподавателем стал генерал-майор С. Н. Соловьев. Память о нем сохранила замечательные черты его характера: эрудированность, уверенность в своих действиях, четкость, высокая методическая подготовленность и умение предвидеть. Кроме этого, Сергей Николаевич был интереснейшим собеседником, знатоком многих вопросов, выходящих [123] далеко за рамки учебной программы. Старшим нашей группы был назначен слушатель Петр Иванович Белоножко, поступивший с должности командира истребительно-авиационного полка. Отличный товарищ и прекрасный человек, он всегда вовремя улаживал нет-нет, да и возникавшие мелкие конфликты. В нашу группу попали несколько человек с должности командиров полков — П. Белоножко, В. Ажгибков, И. Баграмян и я; офицеры-операторы — Л, Попов, А. Мигулин; офицер инженерных войск П. Гребенюк; ракетчик Ф. Ахметвалиев; из войск ПВО — И. Зайцев; заместитель командира дивизии морской авиации И. Портянченко и начальник политотдела дивизии Н. Кизюн. Все были примерно одного возраста, 1927–1929 года рождения. 

Первые недели учебы были посвящены знакомству и изучению техники и вооружения. Нас вывозили автобусами в ракетные части и базы содержания и подготовки ракет. В частях Московского кольца ПВО мы изучали новые зенитно-ракетные комплексы и радиолокационные станции, новые типы самолетов. В Гороховецких лагерях нам показывали практические действия танков и БМП, самоходной артиллерии, инженерных средств, средств связи и разведки. В течение месяца мы всё скрупулезно заносили в секретные тетради, готовились, а затем сдавали зачеты. Надо сказать, что мы изучали не голую технику, а ее возможности и принципы применения. Все это очень пригодилось, когда пошла комплексная тактическая задача, предусматривавшая все вопросы планирования боевых действий общевойсковой армии в наступательной операции. 

Работа над этой задачей шла в течение всего учебного года. Все кафедры, за исключением кафедры иностранных языков, принимали в ней активное участие. Вначале под руководством наших тактических руководителей мы принимали решение на проведение операции, выступая в роли должностных лиц армии (командарма, начальника штаба, начальника оперативного отдела). Затем в соответствии с принятым решением рассматривались вопросы его обеспечения. Под руководством преподавателей других кафедр мы решали специфические вопросы в ролях: начальника инженерных войск армии, начальника разведки, начальника войск связи, РЭБ, тыла и т. д. 

Многие вопросы для нас были совершенно новые. Но для облегчения усвоения материала перед каждым практическим занятием читалась лекция. Например: «Инженерное обеспечение войск в наступательной операции общевойсковой армии» или «Организация радиоэлектронной [124] борьбы в ходе подготовки и проведения наступательной операции ОА» и т. д. Лекции, как правило, читали начальники кафедр, имевшие большой практический опыт и обширные знания. 

Моим соседом по столу был Илья Баграмян, племянник маршала Баграмяна. Громкая фамилия не вскружила ему голову. Илюша был добрым, отзывчивым человеком. Будучи очень контактным, он обладал обширными знакомствами далеко за пределами академии. И если у кого-то случалась беда, нужно было достать дефицитное лекарство, билет на самолет, в театр или еще что-то — обращались к Илюше. Обладая прекрасной памятью, он мало занимался учебным материалом в целом. Придя в академию с должности командира полка из ГСВГ (Группа Советских войск в Германии), он по любой дисциплине ответ начинал так: «Вот у нас в Группе войск...», и далее следовал рассказ о том, как поддерживалась боевая готовность полка. В начале преподаватели, загипнотизированные фамилией, давали ему высказаться и даже хвалили за связь с современностью, но потом, видимо, это стало предметом внимания руководства академии, и его экскурсы в прошлое не проходили. Преподаватели стали строже относиться к нему и требовали конкретных ответов на рассматриваемый вопрос. [125] 

Очень колоритной фигурой в группе был полковник Иван Портянченко — заместитель командира дивизии морской ракетоносной авиации. Выше среднего роста, кряжистый, он как бы олицетворял собой «бомбера» — летчика-бомбардировщика дальнего действия. Носил он форму морского офицера, что неоднократно вызывало конфликтную ситуацию. Надо сказать, что начальник факультета генерал-лейтенант Пинчук обладал слабой памятью и часто, знакомясь со слушателями, забывал их фамилии и личность, хотя нас всего было 65 человек. Так вот, знакомясь с нашей группой и дойдя до И. Портянченко, Пинчук поинтересовался, откуда он и с какой должности прибыл в академию. Портянченко, назвав свою должность и род войск, уточнил, что дивизия стоит в районе Вологды. Пинчук, немного подумав, спросил: «Как же вы там стоите, если там моря нет?». Портянченко терпеливо ему объяснил, что он не корабельный офицер, а офицер морской ракетоносной авиации (МРА). Удовлетворившись ответом, Пинчук вышел. Но при последующих посещениях группы он неизменно задавал вопрос Портянченко: «Почему он моряк, а стоит там, где нет моря?». Портянченко выходил из себя и уже орал в ответ, что и где. 

В нашей группе учился оператор из Киевского военного округа Леонид Попов. Хорошо подготовленный, он блестяще докладывал обстановку, принимал грамотные решения. Леонид был невысокого роста. На курсе такого же роста были еще два офицера и тоже операторы — Василий Мазирко и Валентин Маганов. Часто прогуливаясь по коридору во время перерыва, генерал Пинчук, встретив одного из них, говорил: «Здравствуйте, товарищ Попов». Последний отвечал: «Товарищ генерал, я не Попов». «А, здравствуйте, товарищ Маганов», на что последний отвечал: «Я подполковник Мазирко». Это повторялось не раз и очень веселило слушателей. В число слушателей нашего первого курса попало несколько моих однокашников по академии им. М. В. Фрунзе и службе в различных гарнизонах. Вместе со мной стали учиться товарищи по учебе в академии им. М. В. Фрунзе: Е. Кузнецов, Л. Попов, В. Мазирко, А. Козлов, И. Баграмян. До поступления в академию Генерального штаба все они прошли хорошую армейскую школу, имели приличные практические навыки в руководстве подразделениями и частями и учились с большим старанием. Почти каждый из них вырос до высоких должностей, и все, кроме А. Козлова, стали генералами. 

В конце осеннего семестра неожиданно был зачислен еще один слушатель — подполковник Иван Вертелко из Белорусского военного [126] округа. Нас стало 66 человек. Зачислен он был по персональному решению министра обороны маршала А. А. Гречко, за отличные действия на тактических учениях. Иван был самый старший из нас, он успел повоевать в годы ВОВ механиком-водителем танка, закончил училище, затем академию и командовал полком. 

Учебные группы комплектовались из расчета, чтобы там были все представители родов войск и видов ВС, что облегчало усвоение учебного материала. Перед каждым практическим заданием или семинаром нам выдавали его план с учебными вопросами. В академии задолго до нас установилась такая практика подготовки. Все учебные вопросы в каждой группе распределялись между слушателями. На каждый рассматриваемый вопрос готовились один ответчик и один-два запасных, которые были обязаны дополнить ответ основного. Про эту систему подготовки знали и преподаватели, но смотрели на это, как на неизбежность. Во-первых, это экономило время слушателя, и во-вторых, позволяло более качественно рассматривать вопросы на семинаре или практическом занятии. 

Учебный день состоял из шести учебных часов и двух часов самоподготовки. Это обязательно, и за этим следили и командование факультета, и преподаватели. Начиная занятия в 9.00, мы завершали учебу обычно в 18.00. Так что оставалось время и на семью, и на отдых. 

Основная масса слушателей жила в то время в общежитии квартирного типа по ул. Вернадского д. 25. Тогда это была окраина Москвы. Напротив нашего дома был огромный, в несколько километров, пустырь с оврагами и склонами. На этом пустыре зимой все в округе катались с горок на лыжах и санках, летом многие делали пробежки и кроссы. Для нас, слушателей, этот пустырь был стадионом. Утром и вечером, особенно в выходные дни, слушатели и их семьи занимались здесь спортом, собирались по интересам, пели песни. Словом, отдыхали на природе. Москва в те времена была спокойная, веселая. Дети любого возраста гуляли без опаски и без опеки родителей. В районе было несколько школ, и наши дети учились буквально рядом с домом. 

В нашем общежитии вместе с нами жили семьи слушателей-иностранцев. На одной лестничной площадке со мной в соседней квартире жил будущий министр обороны Монгольской Народной Республики генерал Ендон. Надо мной жила семья веселого полковника — болгарина, любившего по вечерам выпить стакан-другой хорошего вина и петь с притоптыванием ногами нашу «Катюша». Жили и немцы, и чехи, [127] и поляки, и венгры, и румыны, и вьетнамцы. Дружили семьями, общались учебными группами, вместе иногда ходили на какие-либо премьеры. Не было ни одного случая, чтобы кого-нибудь из слушателей или члена его семьи оскорбили на улицах Москвы. Только югославы жили замкнуто, отдельной группой. Никакого общения с ними практически не было. Они сторонились всех и вся. 

При отработке комплексной тактической задачи все обменивались полезной информацией между собой во время самоподготовки. Немцы, поляки и другие приходили в наши группы, спрашивали, как лучше решить тот или иной вопрос. Все — кроме югославов. 

В учебе промелькнула зима. В июне 1968 года у нас родилась еще одна дочь, которую мы назвали Светланой. Разрыв в возрасте старшей и младшей был значительный, и Наташа стала как бы второй мамой. Я же вновь почувствовал себя молодым отцом, проводя все свободное время со Светой. Сдав в июле переводные экзамены и зачеты, мы получили отпуск на 30 суток. Многие из моих товарищей семьями потянулись в теплые края, в санатории и дома отдыха. Мы же с Наташей на две недели поехали на Волгу, в родную Кинешму. Мама за это время заметно сдала, очень похудела, но ни на что не жаловалась. Опять окружила нас своими заботами, как лучше накормить, чем вкусным угостить. К сожалению, маму мы видели в этот приезд последний раз. Великая труженица, жившая интересами детей и внуков, она до последнего дня своей жизни интересовалась общественной жизнью страны, читала книги и постоянно, на протяжении многих лет выписывала городскую газету «Приволжская правда». [128] 

Вдоволь покупавшись в Волге, позагорав на ласковом солнце, мы в середине августа вернулись в Москву. 

Второй год учебы был еще более насыщен. Началась отработка вопросов фронтовой операции. Многое пришлось заново осваивать. Это и вопросы использования в операции родов войск, вопросы взаимодействия с воздушно-десантными войсками с дальней авиацией, с силами флота. Это изучение военно-политической обстановки и состояния экономики на театре военных действий, потенциала вероятного противника. Мы сами чувствовали, как растет и расширяется наш кругозор. Думаю, что не было ни одного слушателя, который бы занимался без интереса. 

В начале декабря мы получили телеграмму о смерти моей мамы. Умерла она на 81-м году жизни. Командование академии дало мне четверо суток, чтобы проводить ее в последний путь. Вернувшись в Москву, я вновь погрузился в заботы и дела учебного процесса. Но еще долгие месяцы у меня в душе сохранялась боль невосполнимой утраты. 

К началу нового, 1969 года каждый слушатель получил персональное задание — самостоятельно разработать и защитить дипломную работу. 

Мне досталось задание разработать «План ввода общевойсковой армии второго эшелона фронта в сражение на Юго-Западном театре военных действий». Следовало отработать не только сам план, но все документы и распоряжения по родам войск, службам, задачи соединений и армии в целом, вопросы взаимодействия и ряд других вопросов. Словом, надо было сделать то, что разрабатывает армейский или фронтовой штаб. Специального времени на это не отводилось, за исключением одной субботы каждого месяца. 

Пришлось нам у командования факультета и академии просить разрешение на возможность работать в стенах академии позднее 18.00. 

Надо сказать, что к этому времени у нас сменилось командование. Ушел на заслуженный отдых генерал В. Д. Иванов, а вместо него пришел командующий Сибирским военным округом генерал армии С. П. Иванов. Семен Павлович — известный человек в Вооруженных Силах. Еще в годы Великой Отечественной он был одним из самых молодых начальников штаба фронта. После войны возглавлял Главное оперативное управление Генерального штаба, был первым заместителем начальник ГШ. Во времена правления Хрущева не согласился с его военной «доктриной» и был сослан в Сибирь на округ. [129] 

Человек властный, но справедливый, он у нас пользовался большим уважением. Нагрузки при нем значительно возросли. Была подправлена комплексная фронтовая задача, спланированы и проведены стратегические учения на картах, где все слушатели выступали в роли фронтовых должностных лиц. 

В ходе заслушивания по проведению стратегической операции он зачастую ломал разработанную кафедрами картину сражения, заставляя нас снова и снова пересматривать свои предложения и расчеты. В те времена было принято считать, что войска могут наступать вслед за нанесением массированного ядерного удара (1000–1200 ядерных боеприпасов на театре военных действий — ТВД) буквально через сутки. С. П. Иванов заставил нас и преподавателей кафедр пересчитать параметры поражения от каждого ядерного боеприпаса. Учения затянулись. Мы работали и днями, и ночами. В итоге оказалось, что только от пожаров, образовавшихся в результате ядерных взрывов, непреодолимая для войск зона составила сотни километров по фронту и в глубину. Преодолевать ее наступающими войсками возможно не раньше трех-четырех недель. Красивую фразу «Вслед за ядерным ударом» пришлось забыть. Вот так учил нас мудрый Семен Павлович Иванов. 

В одну из февральских суббот, предоставленных нам для работы над дипломными задачами, меня неожиданно вызвали в Главкомат Сухопутных войск. Принявший меня Главнокомандующий Сухопутными войсками генерал армии Иван Григорьевич Павловский, познакомившись со мной, объявил, что Военный совет СВ решил рекомендовать меня на должность командира дивизии в Сибирский военный округ. Далее он объяснил, что дивизия только формируется в Хакасии вдоль границы с Китаем, предупредив, чтобы я не распространялся об этом, представил меня членам Военсовета СВ, после чего я отправился в академию. 

Доложив о сути разговора в Главкомате начальнику академии и получив ряд добрых советов (он долгое время командовал этим округом и хорошо знал обстановку), я отправился домой. Ехать из одной глухомани — песков Туркмении, в другую — на китайскую границу, перспектива не очень приятная. Но «приказы не обсуждаются» и «от службы не отказываются» — это всегда было девизом моей работы. Раз надо, значит, поедем. Подготовив морально жену и посоветовав ей потихоньку приобретать теплые вещи для детей, я продолжал корпеть над дипломной работой. Тогда было принято делать все [130] самостоятельно. Сам разрабатывай документы, сам делай карты исходной обстановки, плана наступательной операции, розыгрыша боевых действий и т. д. Единственное, что дозволялось, так это перепечатывание на машинке всех написанных от руки документов. За каждым слушателем был прикреплен оппонент, который рассматривал разрабатываемый материал, с чем-то соглашаясь, что-то отвергая. Разрабатывая материалы дипломной задачи, каждый слушатель глубоко вникал в ее суть. Иначе нельзя. Надо не только разработать задачу, но главное — защитить ее перед государственной комиссией. Однако Илюша Баграмян пренебрег этим и поплатился. Материалы его задачи разрабатывали ему в академии бронетанковых войск. Он не очень хорошо и полно вник в них и на защите потел и «парился», с грехом пополам защитив свою работу. 

Время подходило к государственным экзаменам. В начале мая 1969 года нас троих — меня, Е. Кузнецова и И. Вертелко — вызвали на беседу в Главное управление кадров (ГУК) ВС СССР. Беседу начали с меня. Начальник ГУК дважды Герой Советского Союза генерал армии И. И. Гусаковский сразу же «огорошил» меня. Сказав, что: «Некоторые, рекомендуя Вас на дивизию, ошибаются. Вам надо поработать в аппарате Генерального штаба. Там не хватает людей, обладающих опытом практической работы». Я стал категорически отказываться, доказывая, что никогда не работал в крупных штабах, работу их не представляю и что раз вопрос стоит так, то готов ехать на прежнюю должность в ТурКВО. Спросив у меня тему дипломной задачи и пометив что-то у себя в тетради, И. И. Гусаковский пообещал, что будет у меня на защите. Следующим вызвали Е. Кузнецова. Я уже говорил, что он был профессиональным художником. Поэтому было сразу объявлено, что он пойдет в Генштаб, ибо с такой графикой он просто находка для любого штаба. Такая же картина повторилась и с И. Вертелко. В итоге мы, разочарованные и огорченные, вернулись в академию. 

Государственные экзамены начинались 13 июня. Мне в этот день предстояла защита дипломной работы. Буквально за три-четыре дня до начала экзаменов меня вызвали в административный отдел ЦК КПСС. Тщательно подготовившись, проштудировав передовицы ряда газет, я направился в ЦК. Принял меня завсектором административного отдела ЦК Иван Порфирьевич Потапов. Этот человек — ходячая энциклопедия: он на память знал не только все руководство ВС, округов и армий, но и командиров дивизий, все их сильные и слабые стороны. [131] 

Знал он и положение дел в войсках, так как часто бывал там. И вот этот человек, вполне доброжелательно настроенный, повел долгий разговор о моей службе, учебе. В конце разговора он мне сообщил, что ЦК по справедливости решило направить меня после выпуска командиром дивизии в Одесский военный округ. Я был безмерно рад и предлагаемой должности, и месту предстоящей службы. Теперь и экзамены казались не такими страшными. 

Из опыта прошлых выпусков мы знали, что на защиту диплома дается не более 30 минут, после чего комиссия задает массу вопросов, на подготовку ответов к которым дается еще 15–20 минут. 

Поэтому к каждому защищающему диплом из своей учебной группы назначались два-три слушателя, которые присутствовали на защите диплома. Во время защиты они могли задать ряд вопросов, которые заранее обговаривались с дипломантом. Но главная задача их состояла в том, чтобы записать вопросы, заданные членами комиссии, и подготовить на них короткие ответы. После изложения материала комиссия, задав свои вопросы, удалялась на короткий перерыв, а помощники отдавали ответы на вопросы защищающему диплом. 

13 июня в понедельник в 9 часов утра мне предстояло защитить разработанную мною дипломную работу. Председателем госкомиссии был назначен прославленный полководец дважды Герой Советского Союза маршал И. С. Конев. Вместе с ним у меня на защите присутствовал начальник ГУК генерал армии И. И. Гусаковский, генерал армии С. П. Иванов и еще целый ряд генералов от Генерального штаба. Были и два моих товарища Л. Попов и Н. Кизюн. Справившись с волнением, я начал излагать материал, демонстрируя его обоснование на картах и таблицах. После заданных вопросов и ответа на них, комиссия удалилась на совещание. Я же маялся в коридоре. Через несколько минут вышел И. И. Гусаковский и, подойдя ко мне, пожал руку, сказав: «Не знаю, как другие, а я поставил «отлично», поздравляю». Я поблагодарил генерала и продолжал ждать оценки комиссии. Наконец меня пригласили в зал, где маршал Конев объявил, что защита дипломной работы комиссией оценивается на «отлично». Первый кирпичик в сдачу госэкзаменов был заложен вполне удачно. 

При подготовке к сдаче диплома И. Баграмяном пришлось посидеть несколько часов, пока он не «врос» в материал. Защита шла трудно, он потел, терялся, но все-таки защитил диплом. Остальные экзамены, как то: [132] оперативное искусство, марксистско-ленинская философия — прошли для меня легче. На выпуске академии начальник Генерального штаба маршал М. В. Захаров вручил мне красный диплом и золотую медаль. 

Несколько дней до получения назначения и приказа министра обороны нам читались установочные лекции Главнокомандующими различными видами Вооруженных Сил. Наконец получен приказ МО СССР. Я назначен командиром 126-й Горловской Краснознаменной орденов Суворова и Кутузова мотострелковой дивизии Одесского военного округа. Всего из выпуска на дивизии назначены в Сухопутные войска четыре человека, в ВВС (включая и МРА) — четыре человека и на флот — один. Большинство выпускников пошли работать в штабы армий и округов и часть в Генеральный штаб. Получив документы, мы всей семьей отправились в город Симферополь, где стоял штаб 126 МСД. [133] 

VI. Служу по призванию


Недолги твои крымские щедроты. — Впервые «за бугром». — 35-я Краснознаменная. — Истинная школа — ГСВГ. — Даешь штаб Северной! — Взаимоотношения с поляками.
Крым — благодатное место, в котором нашей семье никогда раньше не приходилось бывать. Столица Крыма — Симферополь — представляла собой небольшой областной город, в основном, с домами старой застройки. Поражало не столько обилие фруктов, сколько многочисленность приезжего люда. Все отдыхающие в крымских здравницах, как правило, добирались до Симферополя железной дорогой или самолетами, а далее автобусами и троллейбусами до санаториев и курортов Алушты, Ялты, Судака и другие. Исключение составлял Севастополь, связанный железной дорогой с Симферополем и, следовательно, с крупнейшими городами страны. 126-я мотострелковая дивизия стояла в двух гарнизонах. Штаб дивизии, два мотострелковых и один танковый полк, а также артиллерийский и зенитный полки, ОРДН и др. дивизионные части размещались в Симферополе. Один мотострелковый полк стоял в Евпатории. Такое компактное размещение дивизии облегчало управление ею. По прибытии в Симферополь я сразу же явился в штаб армейского корпуса, который также размещался в этом городе, в здании штаба бывшего Таврического военного округа. Кстати, и штаб дивизии размещался там же, только имел отдельный вход и въезд с другой стороны. 

Командиром корпуса был только что назначенный генерал-майор Петр Иванович Шкидченко, мой хороший знакомый, окончивший академию им. М. В. Фрунзе годом раньше меня. Там мы часто встречались на волейбольной площадке. Ко времени моего назначения Петр Иванович уже несколько лет командовал учебной дивизией в г. Николаеве, имел немалый опыт в руководстве войсками. Подробно введя меня в курс дела, представив своим заместителям и командованию дивизии, Петр Иванович, пожелав успехов, вручил бразды правления дивизией в мои руки. 

Оказалось, что бывший командир дивизии генерал-майор Коровяков Василий Михайлович уже убыл по замене в ГСВГ (через год мне [134] пришлось с ним служить в одной армии). Остальные должностные лица были на месте. Что было для меня сюрпризом, и главное, для моей семьи, так это то, что нам была приготовлена просторная трехкомнатная квартира в старом довоенной постройки ДОСе (дом офицерского состава). Это облегчало мне задачу обустройства. Впервые за долгие годы службы я получил отдельную квартиру. С первых же дней службы я начал знакомиться с частями дивизии, проводя строевые смотры и опросы жалоб и предложений личного состава. Основная масса жалоб была на безквартирье. В Симферополе за последние годы по линии военного ведомства строилось очень мало, а семьи военнослужащих росли, да и замена офицерского корпуса давала знать. Конец июля в Крыму — самое жаркое время года. Проводя строевой смотр полка в Евпатории, соответственно, в форме для строя — китель, брюки в сапоги, ремень на кителе и т. д. — я заметил, что многие задыхаются от жары и взмокли. Объявил перерыв. Один из офицеров штаба дивизии полковник Власенко, работавший со мной, спросил, почему в такой жаре я, москвич, чувствую себя лучше, чем они, крымчане. Тогда я ему ответил, что я москвич условный, а туркестанец настоящий, и мне такая жара не создает большого дискомфорта. Но кителя все-таки разрешил снять. Буквально в первые дни работы случилась история, которая внесла некоторые изменения в жизнь нашей семьи. Однажды утром, знакомясь с рабочей почтой, я обратил внимание на письмо председателя областного комитет ДОСААФ. Удивила не сама просьба по оказанию методической помощи, а подпись председателя ДОСААФ — капитан 1-го ранга И. Тюханов. Как-то я уже говорил, что все мои двоюродные братья — военные моряки. В том числе и Игорь Тюханов. Как-то так получилось, что переписка у нас прервалась в 1956–1957 годах. И вдруг такая подпись — не может же быть совпадением и инициалы, и фамилия, и даже принадлежность к военно-морскому флоту. Тут же позвонил жене и попросил через адресный стол города уточнить вопрос. Адъютанта послал в ДОСААФ разузнать все подробно. Сведения, полученные в адресном столе и обкоме ДОСААФ, совпали. Да, действительно, это Игорь Николаевич Тюханов — мой двоюродный брат. Поскольку время было обеденное, я посчитал, что брат может быть дома. Набрал номер домашнего телефона. Спрашиваю, могу ли я поговорить с Игорем Николаевичем. Женский голос отвечает, что Игорь Николаевич с супругой [135] отдыхает в Подмосковье и скоро должен вернуться. Тогда спрашиваю, с кем я говорю. Ответ меня ошеломляет: «Вы говорите с его мамой». «Тетя Маня, — кричу я. — Это вы?». «А с кем я говорю?» — «Вы говорите со своим племянником — Станиславом». В трубке молчание, всхлипывания, дрожащий голос родной тети. Тетя Маня была младшей сестрой моего отца, его любимицей. В детстве я часто гостил у них, и это оставило глубокий след в моей памяти. Вечером мы с женой отправились на встречу с тетушкой. И счастливых слез, и воспоминаний хватило на многие часы. Тетя Маня сама жила в Севастополе, а сейчас временно была с детьми Игоря. От нее узнаю, что в Севастополе живет еще одна моя двоюродная сестра — Нина, дочь старшей сестры отца тети Дуни. Вот такой сюрприз преподнес нам один из дней июля 1969 года. 

Через несколько дней в 9 часов утра открылась дверь моего служебного кабинета и вошел бравый морской офицер — мой брат, с которым мы не виделись с 1941 года — 28 лет! Игорь с детства поражал своими способностями. В школе он учился через класс, то есть в первом, третьем и т. д. Десятилетку он закончил в неполных 15 лет. В институт по возрасту его не приняли, и в 1941 году, с началом войны, он в 16 лет поступил в военно-морское училище. Закончив его, воевал на Тихом океане, долгое время служил на Севере. Затем был переведен на Черноморский флот и, в конце концов, оказался председателем областного комитета ДОСААФ Крыма. С тех пор мы поддерживали самые теплые и крепкие связи. Радуясь моим успехам и росту по службе, шутя он, однако, выше своего звания меня не признавал. При генерал-майоре он приравнивал меня — шутя, конечно — к капитану 3-го ранга, при получении мною генерал-лейтенанта он меня признавал как капдва, то есть капитан 2-го ранга. И только после получения звания генерала армии он позволил мне сравняться с ним. До самой его кончины (в 1987 году) у нас были братские, дружеские отношения. 

Тем временем подходил срок итоговых годовых проверок. Дивизию должен был проверять корпус во главе с генералом Шкидченко. Я засел за боевую подготовку частей. Днем и ночью стрельбы, вождение боевых машин, подготовка техники и вооружения. Учебный центр дивизии, бывший окружной учебный центр, тянулся вдоль правительственной автомобильной трассы Симферополь — Ялта до с. Перевальное. С одной стороны он был ограничен селами, расположенными вдоль этой трассы, с противоположной — горным хребтом, [136] в направлении которого и шла вся стрельба и с танков, и с артиллерии и со стрелкового оружия. 

Поскольку площадь учебного центра простиралась до с. Перевальное (недалеко от Алушты), то там же были оборудованы и танкодром, и автодром, и другие учебные места. Однажды вечером, проверяя ночное вождение танкистов и следуя по трассе вслед за танком, я увидел, что трассу пересекает огромное стадо овец. Танк вынужден был остановиться. Я спросил у чабанов, чье это стадо и как оно попало на военный полигон. Из ответов узнал, что стадо овец (несколько сот) перевезли из-под Перекопа, и здесь они нагуливают вес до глубокой осени. Вернувшись на наблюдательную вышку, очень раздосадованный, я спросил начальника учебного центра майора Король, что все это означает. Он ответил, что сделал это по приказу начальника тыла корпуса полковника В. Ариштовича. Поскольку учебный центр дивизии не входит в компетенцию корпуса, тем более его тыла, я приказал в недельный срок очистить полигон и готовить его к проверке. Через несколько дней по телефону командир корпуса поинтересовался, что за конфликт у меня возник с начальником тыла корпуса. Я объяснил ему суть проблемы и пригласил его на ночное вождение и стрельбы. Петр Иванович, приехав на учебный центр, сам убедился в правоте моих требований и поддержал их. В результате этого начальник тыла корпуса полковник В. Ариштович стал на долгие годы моим недоброжелателем и не раз отрицательно влиял на мою службу. 

Дело в том, что он долгое время работал с генералом К. Захаровым, который позже возглавил управление кадров Сухопутных войск и управление в ГУК. Запрет на выпас овец на полигоне и ликвидация пасек «блатных» жителей Симферополя и Алушты лишили его дополнительных заработков. Конечно же, он не преминул донести в нужной ему форме генералу К. Захарову, что, мол, вот явился новый комдив и ломает все, что годами создавалось. Лично я не знал генерал-лейтенанта К. Захарова, но его фотографию на столе В. Ариштовича видел. Конечно же, об этих разговорах я узнал много позже, примерно лет через пять, когда служил уже совсем в другом месте. А пока мы готовились к проверке. Проверка завершилась для дивизии нормально, а для меня это был первый урок подготовки соединения такого масштаба. 

В армии издавна заведен порядок — перед началом нового учебного года (обычно 1 декабря) за пару месяцев с командирами и начальниками [137] всех степеней проводятся командирские сборы. Цель сборов — показ и доведение до участников новых положений устава, командирская учеба, заключающаяся в выполнении упражнений стрельб, вождения, строевых и физических упражнений, которые предстоит отработать с подчиненными в новом учебном году. Обычно сборы идут как бы сверху вниз. Командующий войсками округа или армии проводит такой сбор с дивизионным аппаратом, командиры дивизии при проведении сборов с комполков, батальонов и их штабами доводят до них все новое, что получили сами в округе (армии). Командиры полков и батальонов проводят такие сборы с командирами рот и взводов. В ротах сборы проводятся с сержантским составом. Таким образом, все новое и необходимое доводится до всех инстанций — от командующего войсками до сержанта включительно, в части их касающейся. Это позволяет более целенаправленно готовить штабы и войска и осуществлять действенную помощь и контроль за их подготовкой. К моменту моего вступления в должность командира дивизии Одесским округом командовал генерал-полковник А. Г. Шурупов. До этого назначения он командовал одной из армий в ГСВГ. Имея большой опыт в подготовке войск, он, на мой взгляд, сделал правильный акцент в подготовке Одесского округа. В отличие от ГСВГ, где все части и соединения были укомплектованы по штатам военного времени, в Одесском округе дивизии, бригады, полки содержались в сокращенном составе, то есть основная численность личного состава находилась в мобилизационном резерве. Так из 11–12 тысяч личного состава дивизии в строю было 1700–1800 человек, остальные — мобилизационный ресурс. Чтобы дивизии и части не теряли свою боевую готовность, периодически этот мобилизационный ресурс призывался на 20–30-дневные сборы. Сборы в дивизиях проходили ежегодно, но призывали не всех сразу, а частично. Полностью же каждую дивизию развертывали один раз в пять лет. Поэтому командующий войсками на предстоящих сборах делал упор на вопросы мобилизационной готовности. Мобилизационная работа в дивизии — это целый комплекс вопросов, которые должны знать и решать соответствующие лица. До этого мне не приходилось служить в частях сокращенного состава и вплотную заниматься мобилизационными вопросами. Пришлось с азов изучать порядок приписки военнослужащих запаса по военно-учетным специальностям (механик-водитель танка, заряжающий, радист, сапер, артиллерист, минометчик, [138] разведчик и т. д.), проверять соответствие этой приписки в комплектующих военкоматах и комплектуемых воинских частях. Над этим работали штаб дивизии, командиры и штабы полков и отдельных батальонов, командиры подразделений. 

Поскольку личный состав мобилизационного ресурса комплектовался Симферопольским и Евпаторийским райвоенкоматами, то мы договорились по субботам приглашать в части приписанных военнообязанных для изучения ими закрепленной техники и вооружения и обоюдного знакомства командиров с подчиненными. В последующем это положительно сказалось при развертывании дивизии. К сборам готовили технику, вооружение и материальную базу. 

В ходе сборов командующий войсками действительно уделил основное внимание оперативной и мобилизационной подготовке. Дотошно опрашивая командиров дивизий о положении дел, он интересовался материальными запасами, их сохранностью, вплоть до количества танковых траков, хранимых на складах полков и дивизий и предназначенных для замен гусениц при совершении длительных маршей. Нам были показаны оборудованные под быструю погрузку склады с материальными ценностями, пункты приема личного состава и техники, поступающих из народного хозяйства при мобилизации. Был проведен ряд занятий по оперативной подготовке с учетом приморской дислокации соединений округа. Это были очень интересные и полезные сборы. Подготовив и проведя сборы у себя в дивизии, мы постарались довести все, что нам было дано на сборах в округе. 

Зима и весна в Крыму значительно отличаются как от средней полосы России, так и от туркестанского климата. Зима в Крыму вялая, хмурая с частыми туманами, тянущимися с моря. Настоящие морозы очень редки, как и выпадающий снег. Говоря о Крыме, я прежде всего имею в виду его приморскую часть, где дислоцировалась дивизия. Весна же наоборот — буйная, веселая и щедрая на солнце. Занимаясь повседневной работой, я не заметил, как наступила весна. 

Где-то в конце февраля 1970 года начальник штаба округа генерал-лейтенант Л. П. Казаков поставил мне задачу — готовить дивизию к развертыванию на мобилизационные сборы. Ориентировочно будет призвано и поставлено в части дивизии 7,5–8 тысяч человек личного состава, приписанного к нам. Дивизию следует разместить в летних лагерях, так как казарменный фонд был рассчитан только на [139] кадровый состав. Предстояло построить сотни гнезд под палатки, помещения для хранения оружия, летние столовые, штабы, учебные классы, медицинские пункты. Оборудовать и оснастить полевые парки для хранения техники, склады под материальные ценности. На все это нужны были не столько финансы, сколько строительные материалы. И тут нас выручили руководители городов Симферополя и Евпатории, директора заводов и других предприятий. Они помогли построить в короткие сроки все, что требовалось для размещения развертываемой дивизии. Большую материальную помощь оказали нам шефы дивизии. Дело в том, что 126-я мотострелковая дивизия носила почетное звание Горловская Краснознаменная ордена Суворова II степени. С шефами у дивизии была постоянная связь. Ежегодно часть молодых горловчан направлялась по призыву в части дивизии. Трудящиеся Горловки были частыми гостями дивизии, и наши воины, в порядке поощрения, в составе делегаций ездили к шефам. Так вот, узнав о наших нуждах, горловчане прислали нам целый вагон пиломатериалов, облегчив тем наше обустройство. 

В мае приехала комиссия округа во главе с начальником штаба для проверки готовности. Комиссия работала не только в частях дивизии, но и в комплектующих военкоматах. В итоге было признано, что мы готовы к развертыванию. Определенных сроков проведения этого мероприятия нам не было поставлено, ориентировали через месяц-полтора. Следовательно, у нас еще было время подтянуть «хвосты», особенно с припиской военнообязанных. За оставшийся месяц все могло случиться. Одни приписники уходили в отпуска, другие — в море, третьи могли заболеть. Для этого случая в каждом районном военном комиссариате имелся приписной резерв с различными военно-учетными специальностями. Вот этим и занимались командиры и штабы, уточняя совместно с военкоматами возможные замены. 

В начале июня мне сообщили из управления кадров округа, что возможно, летом я уйду по замене в ГСВГ. Для меня это было неприятной неожиданностью. Только-только начал осваивать дивизию, только обустроилась семья, и опять начинай все сначала. Старшей дочери предстояло учиться уже в пятой школе. Переезды, переезды. Рядом ни родных, ни друзей. Все мелькает и меняется, как в калейдоскопе. Но что делать, ты солдат и должен быть там, куда тебя посылают. [140] 

В середине июня приехала в дивизию большая группа генералов и офицеров округа во главе с командующим войсками. Мы поняли, что нам осталось несколько дней, а возможно, и часов относительно спокойной жизни. 

Проработав день в штабе дивизии и в полках, нанеся визиты руководству города, вечером командующий у меня в кабинете сказал, что уже есть решение Главкома Сухопутных войск о моем откомандировании в ГСВГ. Далее он мне сказал, что Военный совет округа ходатайствовал, чтобы меня оставили в округе, а вместо моей кандидатуры предложили командира дивизии, стоящей в Одессе. Главком шифровкой ответил, что хорошие комдивы нужны и Группе войск. Я, конечно, понимал, что какой-то особой ценности на этой должности не представляю, я такой же, как и все остальные комдивы округа. Но почему-то даже ходатайство Военного совета округа не принято во внимание. Я тогда еще не догадывался, что это полковник Ариштович, начальник тыла корпуса, через Управление кадров Сухопутных войск убирает меня из Крыма. Ночью дивизия и соответствующие военные комиссариаты были подняты по тревоге с целью отмобилизования и развертывания. Надо сказать, что это очень ответственная и трудоемкая работа. Не знаю, как бы справились штабы — вероятнее всего, справились бы, — если бы не помощь советских, партийных и хозяйственных органов на местах. Везде — в военкоматах, на предприятиях городов и населенных пунктов — вместе с представителями воинских частей работали секретари райкомов партии, председатели райисполкомов, директора предприятий и их представители. Задачу дивизия решала не одна, вместе с ней эту задачу решала вся Крымская область. Приняв на пункте приема людей и автомобильную технику, части дивизии, в соответствии с планом, начали выдвижение в районы сосредоточения, находящиеся в 20–30 км от пунктов постоянной дислокации. И ночь, и следующий день прошли очень напряженно и тревожно. Тысячи машин с людьми, с материальными средствами, тягачи, бронетранспортеры, танки двигались одновременно по разным маршрутам и иногда пересекаясь с главной правительственной трассой Симферополь — Ялта — Гурзуф — Севастополь. Тревогу вызвало и то, что водителями всех этих движущихся машин были люди, призванные по повесткам на сборы. Кто они, как подготовлены? Конечно, по карточкам командиры их знали. Но достаточен ли их опыт, выдержка, дисциплинированность — все это было для нас пока тайной [141] за семью печатями. Конечно, во всем этом движении активное участие принимала крымская милиция, перекрывая участки дорог на переходах военных маршрутов. По истечении суток в установленное время дивизия сосредоточилась в намеченных районах. Ни одного происшествия, к счастью, не случилось. Все люди целы, вся техника на месте. Следующие сутки ушли на размещение людей, техники и обустройство. К этому времени прибыл мой сменщик — выпускник академии Генерального штаба. Мне оставалось только формально сдать дела и должность. Обида не давала мне покоя. Хотелось хотя бы завершить начатое — провести сборы. Сколько ушло времени на их подготовку, сколько потрачено сил и нервов. Утешало одно, что все это не напрасно, что это очень нужно для самой дивизии, ее офицеров, сверхсрочнослужащих, работников военкоматов, приписного состава. Наконец, это нужно для руководителей производства, местной советской и партийной власти. 

По плану, дивизия должна была в течение двух недель провести боевое слаживание, а затем железнодорожными эшелонами переброшена на Тарутинский учебный центр для проведения дивизионных тактических учений. Сдав дела и получив соответствующие документы, я собрался уезжать, оставив семью до осени в Симферополе. Неожиданно мой отъезд был приостановлен. В отдельных регионах юга страны, в том числе и Крыма, были обнаружены очаги холеры. Дивизия к тому времени уже успела отправить часть эшелонов, остальные были задержаны в районах сосредоточения и продолжали обучение. Таким образом, дивизионные учения не получились. Дней через десять пассажирское движение было разрешено, и я отправился к новому, уже девятому месту службы. Жена где-то купила с рук огромный немецкого «происхождения» чемодан, в который вместилось все, что нужно было мне на первое время — повседневная и полевая форма одежды, предметы первой необходимости и кое-что из продуктов в дорогу. Поезд шел до Бреста, где следовало заново оформлять билеты на поезд Москва — Вюнсдорф и, соответственно, пограничные и таможенные документы. В те времена разрешалось через границу СССР перевозить не более одной бутылки водки, бутылку вина и блок сигарет. Таможня шерстила вовсю. Когда дошла очередь до меня, одетого в парадную форму полковника, женщина, работник таможни, вывернула мой чемодан наизнанку. Перед досмотром я ей сообщил, что ни водки, ни сигарет у меня нет, в чемодане [142] лишь уложенная форма и другая одежда. Видимо, кто-то из мужчин крепко, на всю жизнь, обидел эту женщину. Простим ей эту маленькую месть военным. 

* * * 

Во второй половине дня наш поезд тронулся по направлению к государственной границе. Большинство пассажиров «прилипло» к окнам вагона, в том числе и я. Не каждый день пересекаешь границу. Для меня это было особенно волнительно — ведь я впервые выезжал за пределы Родины. С интересом мы смотрели на простирающиеся земли Польши. Какая огромная разница. У нас в Союзе поля простираются до горизонта, а здесь полоски ржи, полоски пшеницы. Рядом картофель посажен, здесь же технические культуры. Полоски, полоски. Вся земля кажется одеялом, сшитым из разноцветных кусков. Проехав целый день и ночь по территории Польши, мы на следующее утро уже были в Германии. Из окна вагона видны были хорошо обустроенные хутора. Все дома и строения под черепицей. На пастбищах много скота. А на отдельных полянах и полях мы видели даже диких коз. Все это очень впечатляло. Вот и конечная точка путешествия — Вюнсдорф (с немецкого — Вонючая деревня), где размещается штаб Группы Советских войск в Германии, иначе — ГСВГ. На перроне ко мне подошел высокий подтянутый генерал, оказавшийся начальником Управления кадров ГСВГ. Генерал Соколов сказал, что встречает меня по приказу Главнокомандующего ГСВГ генерал-полковника В. Г. Куликова, который ждет меня в 11.00 в штабе группы. Под патронажем генерала Соколова я был доставлен в гостиницу, где быстренько привел себя в порядок, перекусил и отправился вместе с ним на встречу с Главкомом. Такое внимание к моей скромной персоне не только удивило, но и растрогало меня. 

Ровно в 11.00 мы вошли в кабинет Главкома. Навстречу нам поднялся из-за стола стройный, выше среднего роста генерал-полковник В. Г. Куликов. Выслушав мой доклад о прибытии, он доброжелательно поздоровался с нами и пригласил присесть к столу. Расспросив подробно о моей службе, о делах в дивизии, которую я только что сдал, о А. Г. Шурупове (с которым они были давними друзьями), В. Г. Куликов подробно и четко рассказал мне об особенностях службы в ГСВГ, о требованиях, предъявляемых к военнослужащим и особенно к офицерскому составу, о том, как надо строить взаимоотношения с немецкими товарищами, как с военными, так и с представителями местной [143] власти, руководством городов и населенных пунктов в границах дислокации дивизии. Спросив, знаю ли я, сколько километров до дивизии, в которую я назначен, и получив утвердительный ответ, он, посмотрев на часы, сказал: «Чтобы ровно через два часа у меня на столе лежала шифровка о вашем вступлении в должность». Выйдя из кабинета Главкома, я спросил в коридоре: «Есть ли кто из Олимпишесдорфа (там стояла дивизия)?». Подошел старшина сверхсрочной службы и представился адъютантом командира 35-й дивизии В. Н. Комаровым. Спросив у него, как доехать в дивизию, узнал, что есть маршрут по Берлин-ринг (берлинское кольцо) через Потсдам длиной 60 км и есть короче на 20 км проселками через Гросс-Махно. Попрощавшись с генералом Соколовым и забрав свой багаж из гостиницы, мы помчались в дивизию более коротким путем. Всю дорогу я ломал голову, почему такая срочность. Впоследствии я выяснил, в чем дело: 35-й мотострелковой дивизией командовал пять лет генерал-майор Павел Денисович Косенко. Когда-то, будучи офицером для особых поручений Главкома Сухопутных войск Маршала Советского Союза В. И. Чуйкова, он неосторожным высказыванием очень обидел В. Г. Куликова, в то время служившего в должности заместителя командующего армией Белорусского военного округа. Как только В. Г. Куликов в ГСВГ разобрался с кадрами командиров дивизий — участь Косенко была решена. Кстати, он и так должен был заменяться. Приехав в Олимпишесдорф и представившись Павлу Денисовичу, я довел до него требование Главкома. Его это не удивило, хотя и противоречило требованиям устава. Поднявшись в кабинет командира дивизии, мы подписали шифровку Главкому — один о сдаче, другой о приеме дивизии. После обеда и размещения в гостинице штаба я начал знакомиться по документам с делами дивизии. Оказалось, что через два дня начинаются групповые сборы начальников гарнизонов в Вюнсдорфе, на которых мне следовало быть. По телефону ЗАС (засекреченная аппаратура связи) я доложил командующему 20-й армией (в ее состав входила 35-я дивизия) генерал-майору Николаю Ивановичу Лапыгину о своем прибытии и вступлении в должность. Также доложил о приказе Главкома и спросил разрешения убыть к указанному сроку на сборы в Группу войск. Николай Иванович, внимательно выслушав, дал «добро» на убытие и сказал, что пришлет своего заместителя, который и представит меня личному составу дивизии. Вечером за ужином я обратил внимание на то, что к П. Д. Косенко несколько [144] раз подходил какой-то подполковник в плащ-накидке и что-то шептал ему на ухо. В конце концов, мне надоело смотреть на эту картину, и я спросил офицера, кто он такой и что он докладывает Павлу Денисовичу. И еще добавил, что дивизией теперь командует полковник Постников и все доклады должны поступать к нему. Оказалось, что этот подполковник — начальник особого отдела дивизии (в войсках их зовут кэгэбистами) И. Махоркин и что докладывает он о результатах поисков сбежавшего солдата. Пожурив его за столь странное поведение, мы все подключились к этим поискам. Уход солдата, да еще за границей, согласитесь, далеко не рядовое событие. К счастью, вскоре солдат был найден в границах гарнизона, и мы все отправились отдыхать. Утром следующего дня прибывший первый заместитель командующего 20-й армией представил меня выстроенному на плацу личному составу дивизии 62-го мотострелкового полка. Этот плац был, пожалуй, единственным по своим размерам в гарнизонах ГСВГ. На нем свободно выстраивалась 11-тысячная дивизия. Плац был хорошо оборудован, оформлен наглядной агитацией и освещен. П. Д. Косенко почему-то прощаться с дивизией не пожелал. В течение дня я объехал все части дивизии, познакомился с командованием полков и отдельных батальонов, дивизионов и вечером убыл в Вюнсдорф на сборы. Вернувшись через четыре дня в дивизию, Павла Денисовича уже не застал — он уехал к новому месту службы, начальником училища гражданской обороны в г. Балашиха Московской области. Больше с ним мне встретиться не довелось. 

Несколько слов о 35-й мотострелковой дивизии и пунктах ее дислокации. 35-я ордена Красного Знамени мотострелковая дивизия правоприемница 1-го Красноградского армейского корпуса, сформированного в конце 1941 — начале 1942 года под Горьким. Первым командиром корпуса был генерал М. Д. Соломатин, которого впоследствии сменил генерал С. М. Кривошеин. Участник гражданской войны Семен Моисеевич воевал в Испании в рядах республиканцев, в 1939 году участвовал в освободительном походе Красной Армии и в Бресте с немецкими генералами принимал общий парад германских и наших войск. Корпус в войну хорошо воевал и был удостоен почетного наименования Красноградский. 

По окончании войны Красноградский корпус переформировали в дивизию под номером 35 и разместили ее вблизи Берлина. К тому времени, когда я вступил в командование дивизией, ее главные силы, [145] то есть все полки, дислоцировались в Олимпишесдорфе (Олимпийская деревня), а отдельные батальоны и дивизионы стояли в 3 км, в городке Дальгов. Там кроме дивизионных частей стояли батальоны армейского (отдельный танковый батальон) и группового (разведывательные части, химзащиты, строительные и т. д.) подчинения. Этот гарнизон в дивизии называли Черной Африкой. И Олимпишесдорф, и Дальгов размещались вдоль границы с Западным Берлином в 3–5 км от нее. Через всю дивизию проходил так называемый Пятый маршрут, соединяющий Западный Берлин с Гамбургом в Западной Германии. По нему по пятницам тысячи машин устремлялись в Западную Германию на выходные дни, а во второй половине воскресенья эти же машины со своими пассажирами возвращались на большой скорости в Западный Берлин. Этот маршрут приносил двойное беспокойство дивизии. Бывали случаи, когда военнослужащих СА немцы в своих багажниках тайно пытались перевезти в Западный Берлин, а также несколько раз сбивали наших солдат на Гамбурском шоссе. Все части дивизии стояли на территории Потсдамского округа (соответствует нашей области) и района Науэн. 

Организационно дивизия состояла из шести полков: трех мотострелковых, танкового, артиллерийского и зенитно-артиллерийского, а также одиннадцати отдельных батальонов и дивизионов. В их числе были отдельный ракетный, отдельный противотанковый дивизионы, отдельный танковый (55 танков) и отдельный разведывательный батальоны, батальон связи, ремонтно-восстановительный, противохимической защиты, инженерно-саперный, автотранспортный и другие батальоны. 

Это была довольно грозная единица: 250 средних танков, свыше 130 БМП, более 200 стволов артиллерии и т. д. Все части развернуты до штатов военного времени, оснащены современным оружием и техникой, организованы и обучены. Дивизии не составляло труда в считанные минуты собраться по тревоге и выступить для выполнения боевой задачи. Командующие дивизии, полков и отдельных батальонов и дивизионов были профессионалами высокого класса. Первым заместителем командира дивизии был Иван Григорьевич Монахов, опытнейших офицер, прошедший горнило войны, долгое время командовал полками. Начальником политотдела дивизии был полковник Н. Б. Барабанов, также имевший большой опыт организации партийно-политической работы в войсках. Начальником штаба, первым заместителем [146] командира дивизии стал прибывший вместе со мной по замене полковник Белозеров Григорий Прокопьевич, также имевший фронтовой опыт. Начальником артиллерии дивизии был полковник Б. Нестеров, до этой должности не один год руководивший артиллерийским полком. Все командиры полков и отдельных батальонов были опытные офицеры и имели высшее образование, за исключением двух-трех командиров батальонов. 62-м мотострелковым полком командовал подполковник А. М. Мельников, 84 МСП на БМП командовал полковник В. А. Езерский, 64 МСП полковник Ю. Конюший, 235 ТП — полковник Лысов. В такой обстановке мне оставалось только наладить контакт с людьми и умело направлять их усилия на успешное выполнение задач, стоящих перед дивизией. У дивизии были две главные задачи, ради которых день и ночь шла боевая учеба. Первая — не допустить прорыв вероятного противника из Западного Берлина в северном и северо-западном направлении. И вторая — действовать в составе 3-й армии (в ее первом эшелоне) на Магдебурском направлении в горах Гарц. Эти задачи, в части, касающейся непосредственно его, должен был знать на память каждый командир — до батальона включительно. Таково было требование Главкома, и этому было подчинено все. 

Характерной особенностью для офицерского состава дивизии являлось то, что он должен был детально знать в секторе ответственности все важнейшие объекты Западного Берлина. С этой целью в штабе дивизии был построен огромный макет города со всеми существующими улицами, домами, мостами и другими объектами. В соответствии с разработанным планом ежемесячно в Западный Берлин от каждого полка должна была выезжать на специально оборудованном автобусе группа офицеров для контроля за отведенным участком, объектом или сектором. Перед поездкой каждую группу инструктировал на макете местности начальник штаба дивизии. Результаты поездок тщательно анализировались, обобщались и раз в месяц по инстанции докладывались в штаб Группы. Мне как командиру дивизии также было вменено в обязанности периодически бывать в Западном Берлине и изучать его. Конечно, первое его посещение я запомнил навсегда. Даже по сравнению с Восточным Берлином он производил ошеломляющее впечатление. Море рекламы, тысячи сверкающих лимузинов, ярко одетые женщины — все это заметно отличало Западный Берлин от городов Восточной Германии. При поездках в Западный Берлин мне выделялась служебная «Волга» с рацией и переводчиком [147] — из нашей бригады, стоящей в Восточном Берлине. В первую же свою поездку после пересечения демаркационной линии у Бранденбурских ворот я заметил, как к нам на «хвост» сел небольшой автомобиль. Через несколько кварталов его сменил другой. И так на всем маршруте во время нашей поездки мы шли под усиленным контролем английской полиции. Надо сказать, что наши поездки были только в английский сектор Западного Берлина. Английская военная полиция (или военная контрразведка) постоянно сопровождала все наши «экскурсии» по Западному Берлину, даже не маскируясь. 

Между границей с Западным Берлином и частями дивизии стояли пограничные отряды Германской Демократической Республики, с которыми мы поддерживали тесный контакт. Также доверительные отношения были и с руководством полиции городов и населенных пунктов, что очень помогало в розыске военнослужащих, самовольно оставивших свои части. Надо сказать, что дисциплина и информация присущи всему немецкому народу. Стоило произойти чему-то неординарному, как информация об этом от жителей населенного пункта через органы полиции буквально через пару часов доходила до Берлина. 

Также крепкие связи дивизия поддерживала с частями Национальной Народной армии (ННА) ГДР, особенно с 1-й механизированной дивизией ННА, штаб которой размещался в Потсдаме (в 10 км от Олимпишесдорфа), Командовал дивизией полковник (несколько позже генерал-майор) Винтер Клаус. Хорошие, товарищеские отношения командование дивизии поддерживало с руководством района Науэн. Первый секретарь Науенского районного комитета Социалистической единой партии Германии (СЕПГ) доктор Маркварт и председатель района Грета Рихтер были частыми гостями у воинов дивизии. Все государственные праздники мы, как правило, проводили вместе. Наряду с руководителями района и округа в дивизии не единожды бывали делегации трудящихся Науэна и Потсдама. Все это положительно сказывалось на поведении личного состава и укрепляло дисциплину. 

Итак, вернувшись со сборов, я взялся за изучение задач дивизии и положения дел. Первая поездка в район оперативного предназначения — горы Гарц — дала многое. Были изучены маршруты выдвижения дивизии в район (300 км), расположение частей в районах и их задачи, порядок взаимодействия с соседями и пограничниками ГДР. Вместе со мной в поездке принимали участие офицеры оперативного [148] отделения дивизии, некоторые начальники родов войск и служб, примерно 10–12 человек. Был и вновь назначенный начальник штаба полковник Г. П. Белозеров. В этой поездке случился небольшой казус. 

О нашей работе на границе немецкие пограничники были предупреждены штабом 3-й армии. Перемещаясь с правого фланга полосы дивизии на левый, мы ехали на трех машинах ГАЗ-69 по пограничной дороге вдоль контрольной полосы. Справа и слева контрольной полосы тянулся двойной сетчатый забор из проволоки. На некоторых участках полосы в этом заборе были оборудованы ворота для переезда из одной Германии в другую. Ворота были заперты на замки. В период уборки урожая по обоюдной договоренности сторон отдельные ворота открывались, чтобы дать возможность населению ГДР участвовать в уборке урожая — за определенную плату — на территории ФРГ. Мы как раз ехали в период уборки урожая. Не зная всех этих тонкостей, проскочили в открытые ворота между заборами. Кто-то из участников поездки заметил, что техника на полях изменилась, какая-то не такая, как в Восточной Германии. Тогда до нас дошло, что мы на нейтральной полосе между двумя Германиями. Свернув ближе к забору ГДР начали лихорадочно искать ворота. Проехав около четырех километров, заметили закрытые ворота, решили открыть их и выехать на территорию ГДР. Едва один из офицеров нашей группы дотронулся до ворот, как кругом начали взлетать сигнальные ракеты. Моментально на небольших машинах появились пограничники ГДР с собаками. Окружив нас, конвоировали на заставу. Мы объяснили, кто мы такие, что делаем и как попали между заборами. Начальник заставы созвонился со своим руководством и уточнил обстановку. В это время началась сильная гроза. Пограничники напоили нас горячим кофе, во время распития которого мы дружно хохотали, вспоминая, как нас окружали и конвоировали на заставу. Этот урок невнимательности запомнился надолго. В дальнейшем, проходя службу на советско-турецкой и советско-китайской границах, я требовал строжайшей дисциплины вблизи государственной границы. 

Ближе к осени на территории ГДР начались масштабные совместные учения войск Группы и ННА — «Братство по оружию». На многих полигонах и учебных центрах бок о бок советские и немецкие солдаты оттачивали свое боевое мастерство. Население ГДР встречало участников учений цветами, выступлениями мастеров искусств. Дивизия в этих учениях не участвовала, но на некоторые эпизоды [149] командование дивизии приглашалось в качестве наблюдателей. Бросалось в глаза поведение военнослужащих СА и ННА, старавшихся показать себя с лучшей стороны. Все учебно-боевые задачи выполнялись с перевыполнением нормативов. Действуя на полигонах вместе, они дружески как бы негласно соревновались в выполнении задач. Действительно, это было «Братство по оружию». Такие действия вызывали желание научить своих подчиненных выполнять стоящие перед ними задачи с не меньшим рвением и конечным результатом. Можно смело сказать, что это был показ высокой выучки войск и их боевой мощи. Для нас это была школа военного мастерства. 

Время шло, близилась годовая проверка войск Группы. Мне впервые предстояло подготовить и представить на проверку полнокровную развернутую дивизию. Председателем комиссии по проверке дивизии был назначен начальник штаба, первый заместитель Главнокомандующего ГСВГ генерал-лейтенант, в последующем генерал-полковник Владимир Захарович Якушин. О его крутом нраве, вспыльчивости и неуравновешенности ходило много разговоров. Я лично до этого с ним по службе не встречался. В ходе проверки вся 11-тысячная махина стреляла из всех видов оружия и вооружения, водила боевые и специальные машины, отрабатывала различные задачи. В завершение председатель комиссии поднял 62 МСП по тревоге, вывел в район сосредоточения где мне было приказано спланировать и провести полковые тактические учения с боевой стрельбой на Хейдоховском учебном центре. Надо сказать, что к этому времени я сумел побывать лишь на одном — Альтенгробовском учебном центре. Если бы не мои помощники, офицеры оперативного отделения, и особенно полковник И. Г. Монахов, вряд ли я справился бы с этой задачей. Да и командир, и весь офицерский состав полка очень деятельно и грамотно руководили действиями полка. Пройдя более 150 км своим ходом, полк вышел на указанный полигон (учебный центр), где уже распоряжением генерала Якушина была создана мишенная обстановка. В целом действия полка были оценены хорошо. Мне очень понравилось, как руководил ходом проверки председатель комиссии. Спокойно, со знанием дела генерал Якушин ставил задачи и столь же спокойно и требовательно проверял их исполнение. Он проверял, учил меня, как нужно ставить ту или иную задачу, как организовывать ее выполнение, как устранять выявленные недостатки. Словом, это была хорошая школа. Правда, дивизия в ходе проверки малость [150] оплошала. В период учений один из солдат противотанкового дивизиона, оставшегося на зимних квартирах, пытался изнасиловать немецкую женщину, был задержан и подлежал приданию суду военного трибунала. За это происшествие общая оценка дивизии была снижена на один балл — до удовлетворительной. Это тоже был урок для меня — не забывай и тылы. Этой дивизией я командовал три года, и никогда больше таких казусов мы не допускали. 

Служба в ГСВГ действительно была практической школой для офицера любого ранга. В должности командира дивизии я был обязан ежегодно проводить с каждым полком и отдельным батальоном, дивизионом одни полковые командно-штабные учения на местности и одни полковые тактические учения. В дивизии шесть полков — следовательно, 12 учений проводи лично. К этому надо прибавить учения по управлению огнем артиллерии дивизии, боевые пуски ракет ракетного дивизиона, батальонные учения с боевой стрельбой, стрельбы танкистов дивизии штатным снарядом (раз в году) и, наконец, учения, проводимые с дивизией старшим начальником (раз в год или дивизионные тактические, или дивизионные командно-штабные учения). Это все, не считая повседневной боевой учебы. 

У командиров полков тоже объем работы не меньше. Это и тактические учения батальонов, ротные тактические учения с боевой стрельбой, управление огнем артиллерии полка, артиллерийские стрельбы полковых батарей и т. д. 

В период моей службы в ГСВГ очень большое внимание Главкомом и штабом Группы уделялось вопросам боевой готовности. Это огромный комплекс мероприятий, проводимых ежедневно и ежечасно с одной лишь целью — обеспечить выполнение боевой задачи в любое время суток и любое время года. Сюда входит и знание командирами своих задач, и поддержание техники и вооружения в постоянной готовности к действию, и наличие материальных запасов для обеспечения выполнения боевой задачи, и поддержание высокой выучки солдат, сержантов и офицеров — в целом соединения, и крепкая воинская дисциплина и высокий моральный дух личного состава, и многое другое. 

Группа войск мне всегда напоминала натянутую тетиву лука. Отпусти тетиву и стрела устремится к цели. Так и Группа — дай сигнал, и дивизии, бригады и полки без всяких дополнительных распоряжений и указаний немедленно приступят к выполнению боевых задач. [151] 

Мне пришлось после службы в ГСВГ поработать во многих округах и Группах войск, но честно скажу, такого отношения я больше нигде не встречал. Менялись Главкомы, командармы, командиры дивизий и полков, но отношение к вопросам боевой готовности оставалось прежним. 

В один из дней февраля 1971 года мне позвонил оперативный дежурный штаба Группы и передал, чтобы я через 15 минут позвонил Главкому на квартиру. Перед звонком Главкому я доложил об этом своему командарму — Н. И. Лапыгину. Тот, зная характер Главкома, предупредил меня, чтобы я был готов ко всяким неожиданностям, в том числе и к поднятию дивизии по тревоге. 

Ровно в назначенное время я позвонил Главнокомандующему. Генерал армии В. Г. Куликов поинтересовался, как идут дела в дивизии, а затем тепло поздравил меня с присвоением воинского звания генерал-майор. Поблагодарив Главкома, я доложил о нашем разговоре командарму, чем и успокоил, и обрадовал его. В последующие дни пришлось долго принимать поздравления и от вышестоящего начальства, и от коллег-командиров, и от пограничников. Особо приятно было принимать поздравления от немецких делегаций трудящихся городов Потсдама и Науэна, а также коллег из 1-й механизированной дивизии ГДР. 

Хотелось бы несколько слов сказать о своем командарме. Николай Иванович Лапыгин, фронтовой танкист, был отличным командующим. Всегда ровный в обращении, старающийся помочь командиру любого ранга, он поощрял инициативу подчиненных и никогда [152] не срывал на них гнев. В частях и соединениях армии его уважали и старались делать так, чтобы меньше его огорчать. И сейчас, поздравив меня с присвоением очередного звания, он напомнил мне, чтобы я на радостях не допустил каких-либо упущений по службе. В последующем Н. И. Лапыгин был выдвинут на должность начальника штаба Забайкальского военного округа и получил звание генерал-полковника. Последние годы службы он работал главным инспектором Сухопутных войск. 

В 1972 году 35-й дивизии довелось участвовать в совместных учениях с войсками ННА — «Лето-72». С советской стороны участвовала только наша 35-я дивизия, со стороны немцев две дивизии и несколько штабов, действовавших как армейские. Руководителем учений был министр обороны ГДР генерал армии Г. Гофман, начальником штаба руководства — начальник главного штаба ННА ГДР генерал-полковник Кеслер. Учения охватывали почти всю территорию ГДР — от Магдебурга и далее спускалось через Потсдамский округ на юг. Дивизия действовала на всех этапах учений, последовательно [153] перебрасывая к полигонам полки по железной дороге. Мы совместно с частями ННА отрабатывали наступательные действия на Ленинском, Ютерборгском и Ордруфском полигонах. Неизгладимое впечатление оставил о себе генерал армии Гофман. И как руководитель учений, и как человек. В день начала учений на машине разбился его сын — командир механизированного полка. Ни словом, ни поведением министр не показывал своего горя. Очень доброжелательный, он этим притягивал к себе офицеров, в том числе и наших, советских. Свободно владея русским языком, он охотно общался с нашими солдатами, награждая их за умелые действия небольшими сувенирами (преимущественно, знаками классных специалистов ННА). 

Учитывая то, что учения совместные, министр приказал все доклады по действиям войск делать только на русском языке. На одном из этапов учений я докладываю ему свое решение на ввод в бой второго эшелона дивизии для развития дальнейшего наступления. До меня докладывали начальник оперативного отдела армии и командующий [154] армией. Оба доклада были сделаны на русском языке, очень внятно и четко, несмотря на обилие специфических слов, оборотов и выражений. После моего доклада генерал Гофман поинтересовался, как я оцениваю познания русского языка выступавших немецких товарищей. Я ответил, что восхищен их докладами. Тогда генерал Гофман, улыбаясь, спросил: «А советские офицеры так могут докладывать на немецком языке?». Я ответил: «Могут, но хуже». Все рассмеялись. Тогда Гофман на полном серьезе сказал, что в ННА ГДР действуют требования — если не говоришь и не читаешь на русском, звание старшего офицера (майора и выше) не присваивается. Действительно, он был настоящим интернационалистом. На Ордруфском полигоне должны были вводиться в бой полки второго эшелона двух дивизий — нашей и немецкой. По моему замыслу, должен был вводиться полк на БТР-60 (с высокой проходимостью). Командир немецкой дивизии сказал, что у него полк на БТР-60 запаздывает из-за переброски по железной дороге, и попросил меня ввести полк на БТР-152, так как у него готов полк на аналогичной технике. Я согласился. За ночь выдвинули к полигону 64 МСП на БТР-152. Каково же было наше удивление и возмущение, когда немцы ввели полк на БТР-60. Была пора дождей, почва на полигоне раскисла. Маломощные, тяжелые [155] БТР-152 перегревались и еле-еле тянули. Наши солдаты буквально на руках тащили их по грязи вперед. Полк не только не отстал, но и опередил немцев в атаке. Это не осталось незамеченным руководителем учений. Командир полка подполковник Громов и ряд других военнослужащих полка получили ценные подарки из рук министра обороны ГДР. В целом дивизия действовала достойно и получила хорошую оценку, ряд офицеров, в том числе и комдив, получили государственные награды ГДР. В частности, я был награжден медалью «За боевое содружество» в серебре. 

В этом году заканчивала среднюю школу моя старшая дочь — Наташа. Надо было думать о ее дальнейшей судьбе. На семейном совете решили, что лучше будет, если она продолжит учебу в Симферополе, под присмотром дяди — моего брата Игоря Тюханова. Так и поступили. В середине лета дочь уехала поступать в симферопольский университет на экономический факультет. Остались мы втроем — я, жена и маленькая Света. 

Осенью 1972 года дивизию вновь проверяла комиссия Группы войск, которая помогла дивизии в вопросах благоустройства. Выше я уже говорил, что в городке Дальгов кроме дивизионных частей стояли части армейского и группового подчинения. Сложность заключалась в том, что они напрямую подчинялись своему руководству и все предложения по более рациональному размещению встречали «в штыки». С помощью членов комиссии этот вопрос был благополучно разрешен. Впоследствии этот городок стал одним из лучших в дивизии. По завершении проверки и после подведения ее итогов окончательная оценка не была выставлена до утверждения ее Главкомом. 

Проводив комиссию и уточнив командирам частей задачи на последующие дни, я поздно вечером направился домой. Не успев снять шинель, услышал настойчивый звонок телефона. Подняв трубку, услышал от оперативного дежурного, что дивизия поднята по тревоге. Быстро вернувшись в штаб, увидел там группу офицеров во главе с генерал-полковником В. И. Варенниковым, который мне поставил задачу — вывести части дивизии в районы сосредоточения, а одним полком форсировать канал Хафель. Хафельская система каналов пересекает весь Потсдамский округ. Ширина канала 100–150 м и более. Берега имеют бетонные стены, высота до 2–3 метров над уровнем воды. Мне никогда до этого не приходилось форсировать каналы с бетонными стенами. Это очень сложно. Во-первых, надо найти сходы [156] к берегу и выходы на противоположном берегу. В реальной боевой обстановке было бы значительно проще — подорвал берега, вот и сходы готовы. Но в мирное время в суверенном государстве это немыслимо. Во-вторых, из-за таких берегов невозможно навести понтонный мост. Выход был найден. По обнаруженным и дооборудованным спускам к воде пустили вначале плавающую технику с личным составом (БМП, ПТС), а с выходом их на противоположный берег начали переправлять танки и другую тяжелую технику на гусеничных самоходных паромах (ГСП), имевшихся на вооружении инженерно-саперного батальона дивизии. Все это происходило в ночное время, при полном отсутствии какого-либо освещения. К утру задача была выполнена. В работе комиссии было заполнено недостающее звено — проверка вопросов боевой готовности. Днем после короткого разбора дивизия получила окончательную оценку — «хорошо». Для меня это была очередная зарубка в памяти. 

После осенней проверки мне предоставили очередной отпуск, и мы поездом всей семьей отправились в Симферополь. Погода в Крыму была еще теплая и сухая, изобилие фруктов, общение с родными, поездки к морю в Евпаторию и Николаевку позволили отлично отдохнуть. Ближе к концу отпуска мне неожиданно позвонили из Симферопольского корпуса и передали распоряжение — прибыть в Москву, в Главное управление кадров МО (ГУК). Приехав в Москву и представившись начальнику ГУК генерал-полковнику И. Н. Шкадову, я поинтересовался [157] о причине вызова. Иван Николаевич, усадив меня за стол, обстоятельно поговорил со мной о делах в дивизии, затем спросил: «Не надоело ли командовать дивизией?». К этому времени в должности комдива я был уже четвертый год. Ответил, что освоил дивизию основательно и готов служить там, где прикажут. Генерал Шкадов в присутствии «направленца» на Одесский округ, знакомого мне по прежней службе полковника Яновского, сказал, что есть несколько предложений по моей дальнейшей службе. Возможно назначение на армейский корпус в Крым или же на такой же корпус в г. Горький. Следующее предложение — по ходатайству Военного совета ГСВГ (показал мне телеграмму, подписанную Главкомом генералом армии Е. Ф. Ивановским и членом Военного совета Группы генерал-полковником И. С. Медниковым) первым заместителем командующего 8-й армии ГСВГ. Вмешавшийся в разговор полковник Яновский сказал: «Его целесообразно назначить на самостоятельную работу — командиром корпуса, причем крымского, так как он (то есть я) знает там обстановку, поскольку командовал в этом корпусе дивизией». И. Н. Шкадов согласился с доводами полковника Яновского и спросил мое мнение. Я ответил, что готов служить там, куда пошлют, но если есть возможность выбора, то предпочитаю Крым. Порешив на этом, Иван Николаевич отправил меня по начальникам управлений ГУК и Сухопутных войск. 

Начали с управления, занимающегося кадрами Сухопутных войск. Его по-прежнему возглавлял генерал-лейтенант К. Захаров. Представившись ему, я доложил о цели прибытия и о разговоре с генерал-полковником И. Н. Шкадовым. Захаров, выслушав меня и поговорив о делах, спросил, что я делаю в Симферополе. Я ответил, что провожу там отпуск, так как имею в городе квартиру. Узнав, что служебную квартиру я получил будучи командиром дивизии в Симферополе, он задумчиво повторил: «Постников, Постников, Постников...», — явно что-то вспоминая. Затем, вежливо попрощавшись, отпустил нас. Выйдя из кабинета, полковник Яновский сказал: «Зачем Вы ему говорили о своей службе в Симферополе. Неужели Вы не знаете, что он близок к полковнику Ариштовичу? Поверьте мне, что теперь Захаров сделает все, чтобы вы не попали на корпус в Крым». Вот только тогда я вспомнил инцидент в Крыму, связанный с овцами и пасекой Ариштовича. 

Надо сказать, что «направленец» оказался прав. Крыма и корпуса в нем я так и не увидел. Захаров сделал все, чтобы я туда не попал, [158] найдя какую-то причину. Вот так даже через несколько лет Ариштович не забыл меня и вновь «достал», не пуская в Крым. 

Несколько позже, в начале 1973 года, во время фронтовых КШУ на КП фронта (группы) представитель ГУК от имени генерала Шкадова предложил мне должность командира корпуса в Самарканде. Я наотрез отказался. Во-первых, я достаточно долго прослужил в Туркестане, чтобы снова возвращаться туда, но главное — меня не отпускала обида, что со мной так скверно обошлись. Узнав о моем отказе, Главком генерал армии Е. Ф. Ивановский одобрил это решение. Таким образом, дивизией я продолжал командовать до июня 1973 года, то есть полных четыре года. 

В июне меня вновь вызвали в ГУК, где предложили (в качестве эксперимента) должность начальника штаба — первого заместителя командующего Северной группы войск (СГВ), дислоцирующейся на территории Польской Народной Республики. Я дал согласие. В конце июля 1973 года поступил приказ МО СССР о моем назначении в СГВ. 

В течение двух-трех дней я завершил все дела, передав дивизию своему первому заместителю полковнику Лысову. На прощальном обеде присутствовали командиры всех частей, начальники служб отделов штаба дивизии, немецкие товарищи из 1-й механизированной дивизии и представители местных партийных государственных органов. Доктор Маркварт в качестве подарка прислал зажаренного кабана на блюде. За чаркой водки мы вспоминали отдельные эпизоды из нашей совместной службы и жизни. Доктор Маркварт рассказал, как он, будучи раненым под Смоленском, жил военнопленным в Сибири. Больше всего ему запомнились сибирские морозы, пельмени и русские песни. За разговорами быстро пролетело время. Начали прощаться, надеясь, что придется со многими еще встретиться в жизни. К сожалению, этого не случилось. Из руководства 35-й дивизии довелось повстречаться лишь с полковником Ю. Конюшим, который после службы в ГДР был переведен в Симферополь на должность начальника тыла моей родной 126-й дивизии, и подполковником Лебедевым — бывшим командиром отдельного танкового батальона дивизии. 

* * * 

На следующий день налегке мы вдвоем с адъютантом на машине двинулись в путь. Маршрут лежал на Франкфурт-на-Одере, через границу Германия — Польша на польской город Пила и далее на Легницу, где стоял штаб Северной группы, всего 350–400 км. Отличные дороги [159] ГДР и Польши, хорошая погода позволили сделать эту поездку не только познавательной, но и приятной. Польша того времени значительно превышала ГДР как по территории, так и по численности населения. Если в ГДР населения насчитывалось около 18 млн человек, то в Польше было 35 млн человек. Руководящей силой в Польше являлась Польская объединенная рабочая партия (ПОРП) с ее первым секретарем — Э. Гереком. Правительство Польши возглавлял Петр Ярошевич, очень хорошо относившийся к нашей стране, советскому народу и войскам Северной группы. Северная группа войск того времени вместе с 4-й воздушной армией, оперативно подчиненной командованию СГВ, насчитывала около 60 тысяч военнослужащих. В ее состав входили две танковые дивизии, ракетная и зенитно-ракетная бригады, несколько отдельных зенитно-ракетных полков, понтонно-мостовой полк, учебный танковый полк, полк связи, несколько отдельных понтонных батальонов и батальонов связи, а также большое количество госпиталей и складов с материальным имуществом, особенно с горюче-смазочными материалами. Все это предназначалось для обеспечения на случай войны выдвигающихся войск из глубины, то есть наводка мостов на Висле, Одере и Нейсе, их прикрытие от ударов с воздуха, обеспечение связью, материальными ресурсами, медицинское обслуживание. 

Группой войск в то время командовал только что назначенный генерал-лейтенант (впоследствии генерал армии) Иван Александрович Герасимов. Начальником штаба группы, на смену которому меня назначили, был генерал-лейтенант А. А. Соколов, членом Военного совета, начальником политуправления генерал-майор В. В. Данилов, а первым заместителем командующего — генерал-лейтенант Н. А. Валивахин. 

Во второй половине дня мы прибыли в г. Легница, где у первого встречного патруля спросили, как добраться до штаба Группы. Старший патруля, офицер сказал, что штаб размещается в «квадрате», и любезно предложил показать дорогу. Легница — центр воеводства (типа нашей области), город средней величины, с типичной немецкой застройкой. Как известно, часть Германии — восточнее рек Одер и Нейса — по Потсдамскому соглашению после окончания второй мировой войны отошла к Польше. Но города и другие населенные пункты, как и дороги, на этой отторгнутой территории носили немецкий дух. В Легнице сразу же после окончания войны расположился [160] штаб бывшего 2-го Белорусского фронта, преобразованного с июня 1945 года в Северную группу войск. Ее Главнокомандующим был назначен бывший командующий 2-м Белорусским фронтом маршал К. К. Рокоссовский. Именно по его решению на одной из окраин города была отчуждена часть территории города с жилыми и административными зданиями, улицами и небольшим парком. Дело в том, что до войны именно здесь размещался штаб одной из немецких армий и жили офицеры штаба. Вся эта территория была проверена, очищена от завалов и руин и обнесена бетонным забором, имеющим два выхода (выезда) с противоположных сторон. Именно она и стала называться «квадратом». В этом «квадрате» размещались основные управления, отделы и службы штаба, политическое управление Группы, узел связи, вычислительный центр, управление кадров и дежурное подразделение (10 танков с экипажами) на случай обострения обстановки. Здесь же, в «квадрате» имели квартиры командование и основные должностные лица управления и штаба Группы, в том числе все офицеры оперативного управления и связи. В «квадрате» было несколько коттеджей, оборудованных под гостиницы, промтоварный и продуктовый магазины. Городок очень зеленый, ухоженный. Почти каждый дом, где жили офицеры и обслуживающий персонал, имел сад с фруктовыми деревьями. 

Прибыв в штаб СГВ, в первую очередь, я представился ее командующему — Ивану Александровичу Герасимову. Забегая вперед, хочу сказать, что несколько лет мне пришлось работать бок о бок с этим прекрасным человеком, сначала в СГВ, а затем в Киевском военном округе. И. А. Герасимов прошел всю свою службу от лейтенанта до генерала армии, работая в войсках, имел опыт руководства крупными соединениями и объединениями — несколько лет командовал дивизией, а также самой большой в ГСВГ 1-танковой армией, был в должности первого заместителя командующего войсками ПриКВО, после чего возглавил СГВ. Опыта и знаний ему было не занимать. 

После представления командующий посоветовал мне начинать ознакомление с Группой с плана оперативного предназначения, пунктов управления и районов дислокации войск. Первые несколько дней пришлось врастать в штабную обстановку, знакомиться с генералами и офицерами штаба и управлений и частями, непосредственно подчиненными начальнику штаба Группы (отдельный полк связи, вскоре развернувшийся в бригаду, отдельный ремонтно-кабельный и отдельный [161] учебный батальоны связи, батальоны охраны и обслуживания, местный стрелковый батальон и др.). За это время бывший начальник штаба А. А. Соколов, сдав мне все дела, собрал свой нехитрый скарб и уехал к новому месту службы. Для нас, то есть для семьи, освободился небольшой уютный домик с садом, буквально в трех минутах ходьбы до штаба. Можно было вызвать семью, что я немедленно и сделал. Жене и дочери понравилось предоставленное нам жилье — по две небольших комнаты на первом и втором этажах. В соседних коттеджах жили начальники управлений и служб Группы. 

Изучая планы боевой подготовки войск Группы, я для себя определил, что главной моей задачей будет подготовка штаба и войск к предстоящим осенью учениям. В учениях должны быть задействованы все штабы и войска Группы на территории около 400 км, руководителем учений был определен командующий Группы, а начальником штаба руководства — начальник штаба Группы, а именно я. 

Предстояла большая подготовительная и организационная работа. Так как учения планировалось проводить на пяти полигонах, в том числе трех польских (Жаганьский, Вентжинский и Дравско-Поморский), необходимо было увязать все вопросы с поляками. Тем более, что на двух польских полигонах намечались этапы боевой стрельбы танковых полков штатным снарядом. В течение первой половины августа штаб разработал все необходимые документы для учений: замысел и план учений, этапы с боевой стрельбой, порядок действий сторон, план перевозок войск по железной дороге, маршруты выдвижения и т. д. Во второй половине месяца командующий и штаб руководства с посредниками при частях выехали на рекогносцировку с целью уточнения некоторых отрабатываемых вопросов учений на местности. Работу начали с юга Польши, со Свентощинского полигона. На этом полигоне части 20-й танковой дивизии должны были, по замыслу, прорывать подготовленную оборону «противника», в том числе один из ее танковых полков — провести этап боевой стрельбы. Дивизия стояла недалеко от полигона, и это облегчало ей выполнение задачи на этом этапе. В дальнейшем она должна была совершить выдвижение на Жаганьский и Вентжинский полигоны, где разыграть встречный бой с 90-й танковой дивизией, выдвигающейся с севера из района Борно-Сулиново. После завершения встречного боя форсировать реку Нейса (Нисса) и наступать на север, на Дравско-Поморский полигон, где провести еще одни учения танкового полка с боевой [162] стрельбой. Завершиться учения должны были на Борно-Сулиновском полигоне, также этапом боевой стрельбы одного из полков. 

Изучив подробно район учений, то есть пройдя на машинах по всем танковым маршрутам, определив участки форсирования, а также возможные действия сторон, мы внесли некоторые уточнения в план учений. 

Теперь предстояло готовить штабы к управлению войсками, технику и вооружение к длительным переходам и стрельбам. Дивизиями Группы в то время командовали: 90-й танковой — генерал-майор Романченко, хороший организатор, имеющий фронтовой опыт; 20-й танковой — только что назначенный выпускник академии Генерального штаба полковник В. Хрустицкий. Понимая, что наиболее сложным звеном в данное время в дивизии является ее командир, командующий поручил мне оказать ему помощь в подготовке дивизии. Полковник Хрустицкий горячо взялся за дело, постоянно работая на полигонах, в парках для хранения техники — словом, там, где шла интенсивная подготовка. Штаб к тому времени возглавил полковник Константинов, бывший командир одного из полков этой дивизии. Штаб был сплоченный и в состоянии обеспечить управление дивизией в ходе учений. Параллельно с подготовкой войск мы проверяли готовность полигонов, особенно оборудования мишенной обстановки для проведения боевых стрельб танков, артиллерии и средств противовоздушной обороны. С этой целью я побывал и в 90-й танковой дивизии. Предупредив командование дивизии о своем прилете, мы самолетом вылетели в Борно-Сулиново. На аэродроме нашу группу встретил начальник штаба дивизии и сопроводил в штаб. Информируя командование дивизии о цели нашего прилета, я поинтересовался, а где же генерал Романченко. Немного помявшись, начштаба ответил, что комдив приболел. Ну что же, это может со всяким случиться. Тогда я попросил заместителя командира дивизии полковника Арянина познакомить меня с учебным центром. Своими масштабами Борно-Сулиновский полигон впечатлял. Километров 5–7 по фронту и до 15 в глубину, он позволял отрабатывать любые действия войск, включая боевые стрельбы танков и артиллерии штатным снарядом и боевые действия авиации. Изучив детально возможности и состояние полигона, мы вернулись в штаб. При обобщении результатов работы появился и командир дивизии. Нами было высказано немало претензий по оборудованию полигона, особенно по содержанию мостов на маршрутах [163] выдвижения войск и рубежей, показа целей (мишенная обстановка). Генералу Романченко это не особенно понравилось, и он пытался оспаривать наши выводы. Видимо, сказалось мое назначение (как в ГУК сказали — «эксперимент») с дивизии на должность начальника штаба Группы — перешагнув пару служебных ступенек. Тогда уже в приказном порядке пришлось поставить задачи по срокам и объектам, предупредив, что все это будет вновь проверено. Надо сказать, что генерал Романченко воспринял все правильно, и в дальнейшем у нас сложились хорошие служебные отношения. В сентябре 1973 года начались учения Группы войск. На эти учения, на отдельные этапы, было приглашено руководство Шленского и Поморского военных округов: генералы брони Ю. Каминьский и Бараньский с группами своих офицеров. В целом учения прошло напряженно и поучительно. Что-то в ходе их уточнялось, что-то притиралось. Особенно нервно вел себя полковник В. Хрустицкий. Посредник при дивизии генерал-лейтенант Н. А. Валивахин докладывал руководителю учений, что комдив очень суетлив, часто ругает подчиненных, меняет свои решения, а при заслушивании старшим начальником теряется. В подтверждение этому при заслушивании на одном из этапов учений полковника Хрустицкого по засекреченной автоматической [164] связи (ЗАС) последний начал просить генерала И. А. Герасимова отстранить его от должности, так как он якобы не справляется. Общими усилиями мы успокоили командира дивизии, и учения закончились благополучно. Впоследствии В. Хрустицкий, набравшись опыта, уверенно командовал дивизией, получил звание генерал-майора и через несколько лет работал в должности помощника командующего Тихоокеанским флотом по береговой обороне. 

Поздно осенью я впервые был приглашен на совещание руководящего состава Вооруженных Сил по подведению итогов подготовки войск в уходящем году и постановке задач на новый, 1974 год. Совещанием руководил маршал А. А. Гречко. Министр в течение двух дней терпеливо заслушивал командующих, начальников штабов, начальников политуправлений округов, Групп войск флотов и армий. Затем он же подвел итоги, а начальник Генерального штаба генерал армии В. Г. Куликов довел до нас новые задачи. Третий день был посвящен работе в главных штабах видов ВС. Вооруженные основными планирующими документами, мы вернулись на свои места и занялись планированием оперативной, боевой и политической подготовки войск Группы. 

Новый, 1974 учебный год начался 1 декабря, как всегда, с митингов и отработки вопросов боевой готовности. В середине декабря мы провели недельные командирские сборы. Учеба вошла в свое русло. Так как ни я, ни командующий в отпусках за 1973 года не были, то И. А. Герасимов, к этому времени ставший генерал-полковником, предложил мне разделить предстоящий январь пополам — 15 дней отпуска мне, 15 ему. Перед уходом в отпуск, будучи приглашенным в Варшаву на празднование нашего главного праздника — годовщины Великой Октябрьской социалистической революции, мне довелось близко познакомиться с чрезвычайным и полномочным послом СССР в Польше С. Пилотовичем. Посол был общительным человеком, свободно говорящим на польском языке. Он живо интересовался делами Группы войск и впоследствии был у нас частым гостем. Особенно С. Пилотович любил бывать на войсковых учениях и непосредственно в казармах подразделений. Будучи до назначения на дипломатическую работу председателем Совета Министров Белоруссии, он хорошо знал жизнь и трудового народа, и армии. 

После приезда командующего с сессии Верховного Совета СССР, я с семьей в последних числах декабря выехал в двухнедельный отпуск [165] в дом отдых «Ландек Здруй», находящийся в горах на границе с Чехословакией. Чистейший снег, прекрасная зимняя погода, экскурсии по ленинским местам (Поронино и др.), поездки в горы позволили хорошо отдохнуть и набраться сил. 

В первые месяцы моей работы в СГВ пришлось побывать несколько раз в Шленском военном округе, штаб которого размещался в г. Вроцлаве (центр воеводства) в 80 км от Легницы. Как уже выше говорилось, округом командовал генерал брони (генерал-полковник) Юзеф Каминьский, начальником штаба округа был генерал дивизии (генерал-лейтенант) Антони Ясиньский. Оба они в свое время закончили военное училище в России, воевали в составе 1-й Польской армии против немцев, оба были соратниками министра национальной обороны Польши генерала армии В. Ярузельского. С командующим и штабом Шленского военного округа у нас сложились хорошие отношения, а с Антони Ясиньским — просто дружеские. В одну из поездок в Варшаву я был представлен министру национальной обороны ПНР генералу армии В. Ярузельскому, начальнику Генерального штаба генералу брони Флориану Сивицкому и другим вице-министрам обороны. В последующие годы совместной работы у штаба Северной группы войск было полное взаимопонимание с Генеральным штабом Войска Польского. Все наши просьбы, ходатайства внимательно рассматривались и находили положительный отзыв. Особенно это проявлялось на проводимых совместных советско-польских учениях. 

Летом 1974 года на территории Польши проводились такие совместные учения, в которых принимали участие войска Северной группы, Шленского и Поморского военных округов. Руководил учениями министр национальной обороны ПНР В. Ярузельский, помощником от советской стороны был генерал-полковник И. Герасимов. Главная цель учений — отработать совместные действия советских и польских войск при прорыве подготовленной обороны «противника». В ходе учений войска наступали, форсировали реки, отражали контратаки «противника». Мне впервые воочию пришлось увидеть подготовку польских частей и подразделений. По моему мнению, она была высокой и превосходила подготовку войск ГДР. Польские танкисты смело форсировали реки по дну и на паромах, мотострелки совершали многокилометровые марши и метко вели огонь по целям. Очень грамотно и интенсивно работала польская авиация. Наши штабы постоянно взаимодействовали друг с другом. Все это [166] позволяло качественно отработать учебно-боевые задачи и достичь поставленной цели. 

Учитывая то, что мне впервые пришлось руководить столь крупным штабом, я внимательно присматривался к работе своих заместителей и начальников управлений. К моему удовлетворению, все они были опытными работниками. Первый заместитель начальника штаба генерал-майор Прикуль до этого работал в должности начальника оперативного управления штаба ПрикВО, имел богатый фронтовой и штабной опыт. Начальником оперативного управления штаба Группы, по моему ходатайству, был назначен бывший заместитель начальника оперативного управления штаба МВО, мой однокашник по Академии Генерального штаба полковник Л. Ф. Попов — прирожденный оператор. Начальник организационного управления генерал-майор А. П. Галканов ранее работал в ГОМУ Генерального штаба. Начальником войск связи был опытнейший связист генерал-майор Н. А. Дегтярев, пришедший к нам с должности начальника войск связи [167] СКВО. Опытными и высоко подготовленными были офицеры штаба Группы — Новиков, Н. Фролов, Разенков и многие другие. 

Хорошие отношения у меня сложились с заместителями командующего и начальниками родов войск — с первым зам. командующего Н. А. Валивахиным, начальником тыла — Чернышенко, начальником ракетных войск и артиллерии — генералом В. Шомоди, начальником бронетанковой службы — генералом Мозгуновым, начальником войск ПВО — генералом Родским, начальником особого отдела Группы — В. И. Петровым. Нас связывали общие задачи, все мы стремились к одной цели — сделать войска Группы более подготовленными, способными выполнять задачи в любое время года. Скоро представилась такая возможность. 

Добрые взаимоотношения наших жен также способствовали дружной работе командования и штаба Группы. Инициатором и «мотором» этого сближения была жена командующего — Людмила Константиновна Герасимова, замечательная женщина, верная жена, любящая мать и заботливая бабушка. В свободные воскресные дни (которые довольно редко выпадали) или в дни праздников именно Людмила Константиновна собирала нас всех за дружеским столом. Это сближало не только мужчин, но и наши семьи — жен и детей. 

На особом положении у нас находился начальник политического управления — член Военного совета В. А. Данилов. Он считал себя представителем ЦК КПСС в войсках Группы и вел себя отчужденно. Нередки были обострения отношений между ним и командующим. Я старался поменьше иметь с ним дело, но иногда приходилось спорить. Особенно это касалось вопросов службы войск и воинской дисциплины. В. А. Данилов требовал докладов непосредственно ему от начальника отдела службы войск полковника Новикова. Последний по службе подчинялся начальнику штаба и все доклады делал мне. На этой почве у нас частенько возникали мелкие конфликты с В. А. Даниловым. Правда, эти небольшие стычки имели для меня не очень приятный финал. В середине лета 1974 года Военный совет Группы рассматривал кандидатуры на присвоение генеральских званий. Среди прочих претендентов были и наши кандидатуры с В. А. Даниловым на присвоение нам званий генерал-лейтенант. Заседание Военного совета было оформлено соответствующим постановлением и направлено по инстанции в Министерство обороны. Председателем Высшей аттестационной комиссии МО СССР тогда был начальник Генерального [168] штаба генерал армии В. Г. Куликов. Он и подписал на меня представление. Однако не так все просто получилось. Как-то в разговоре наших жен супруга В. А. Данилова сказала, что Постников еще молод, пусть подождет этого звания. Никто всерьез не принял этот разговор. Однако И. А. Герасимов, подстраховываясь, позвонил в Москву начальнику ГУК генералу Шкадову и поинтересовался, как обстоит дело с моим представлением. И. Н. Шкадов заверил командующего, что вопрос решен положительно и сейчас представление находится в ЦК КПСС. Через несколько дней сообщили, что Постановление Совета Министров СССР по присвоению генеральских званий подписано. В пришедшей затем шифрограмме с перечислением лиц, кому присвоено звание, моей фамилии не было. Супруга В. А. Данилова оказалась «провидицей», сказав, что мне рановато носить это звание. Данилов же стал генерал-лейтенантом. Наутро следующего дня мне по ВЧ позвонил генерал армии В. Г. Куликов и прямо сказал, что это дело нашего члена Военного совета. Виктор Георгиевич очень возмущался, так как это была своеобразная «пощечина» и ему как председателю Высшей аттестационной комиссии. Возмущался и командующий, возмущались генералы и офицеры Группы, но дело было сделано. Прослужив еще год в Группе, я так и не получил очередного воинского звания, хотя штатная категория моей должности была «генерал-полковник». В силу своего характера и практической работы я больше командир, чем штабной работник. Мне нравилась самостоятельная работа, ответственность, которая ложится на тебя и требует отдачи всех сил. Наконец, самостоятельная работа, как никакая другая, дает возможность увидеть плоды своего труда — или ты хорошо выполнил работу, или же завалил дело. Весной 1974 года И. А. Герасимов, вернувшись из Москвы, рассказал мне, что был разговор обо мне. Предлагалось рассмотреть мою кандидатуру на должность командующего армией. Иван Александрович прямо сказал мне, что он просил подождать немного с моим выдвижением, ибо мы сработались, и для дела это будет лучше. Я поблагодарил Ивана Александровича за прямой разговор и отзыв обо мне, хотя в душе остался осадок неудовлетворенности. Осенью, в начале октября начиналась итоговая проверка войск. Я был назначен председателем комиссии по проверке 20-й танковой дивизии. Буквально в день отъезда в дивизию позвонил мне начальник ГУК генерал И. Н. Шкадов и предложил должность командующего 29-й армией в Улан-Удэ (Забайкальский ВО). Я дал согласие. Об этом [169] разговоре я никому не рассказывал, справедливо полагая, что могут опять найтись какие-либо причины, мешающие этому назначению. И действительно, в ходе проверки в дивизию приехал командующий И. А. Герасимов и между прочим сообщил, что он знает о звонке И. Н. Шкадова. Затем опять же прямо сказал, что он просил подождать с моим назначение до конца года. 

По завершении годовых проверок в Вооруженных Силах меня в числе других вновь вызвали в Москву на подведение итогов и постановку задач на новый, 1975 год. В плане основных мероприятий ВС СССР на 1975 год кроме прочих значилось участие штаба 90-й ТД с одним танковым полком на совместных учениях с Войском Польским. Такой документ я получил от Главного штаба Сухопутных войск и еще выписку из плана основных мероприятий штаба Объединенных вооруженных сил (ШОВС) за подписью генерала армии С. М. Штеменко. В то время Главнокомандующим Объединенными вооруженными силами стран Варшавского договора был маршал И. И. Якубовский, а начальником штаба (ШОВС) — генерал армии С. М. Штеменко. 

Получив основополагающие документы и возвратясь на места, мы занялись планированием на новый учебный год. Конечно же, обязательным приоритетом были мероприятия, спланированные высшими штабами. Благополучно завершив эту работу и подписав все документы, первые экземпляры мы отправили в Генеральный штаб. И вскоре разразился грандиозный скандал. В один из дней «межсезонья», то есть между окончанием старого и началом нового учебного года, И. А. Герасимов уехал на встречу с поляками. Будучи официальным представителем советского правительства по временному размещению советских войск на территории Польши, он периодически на таких встречах разбирал спорные вопросы, жалобы сторон и т. п. В этот день позвонил начальник Генерального штаба генерал армии В. Г. Куликов и сразу на повышенных тонах спросил, где И. А. Герасимов. Я ответил, что на совместном советско-польском совещании. В. Г. Куликов возбужденно начал выговаривать, что мы ничего не делаем, а только разъезжаем по Польше. Для меня непонятна была причина этой вспышки гнева. Затем он спросил, какое я имел право включать в план основных мероприятий Группы совместные учения 90-й ТД с поляками. Отвечая на вопрос, я зачитал ему выписки из плана мероприятий главного штаба Сухопутных войск и ШОВС, подписанного соответствующими [170] начальниками штабов. Выслушав объяснения, В. Г. Куликов приказал найти И. А. Герасимова и чтобы тот позвонил ему по ВЧ немедленно. Выйдя по связи на И. А. Герасимова, я передал ему приказание начальника Генерального штаба, посоветовав позвонить ему по ВЧ из Вроцлова (там у нас стоял батальон правительственной ВЧ-связи), так как это было намного ближе к месту, где находился командующий. Однако Иван Александрович не согласился, сказав что приедет в штаб Группы. Примерно через час-полтора снова позвонил В. Г. Куликов и, узнав, что Герасимова еще нет, «повесил на меня всех собак» и бросил трубку. Я недоумевал о причинах такого, мягко сказать, нервного разговора. Наконец подъехал И. А. Герасимов и после моего подробного доклада начал звонить начальнику Генерального штаба в его кабинет. Трубку взял начальник ГОУ генерал-полковник С. Ф. Ахромеев. Иван Александрович доложил, что по приказу начальника Генерального штаба звонит ему. В разговоре возникла пауза, после которой С. Ф. Ахромеев дословно сказал следующее: «Начальник Генерального штаба все сказал вашему начальнику штаба, больше говорить не о чем». На этом разговор закончился. 

Сидел огорченный и обозленный мой командующий, сидел ошарашенный и я. Через несколько минут снова раздался звонок ВЧ. Иван Александрович, разговаривая по телефону, сказал: «Да вот он, у меня». Передавая мне трубку телефона, он сказал, что меня спрашивает генерал армии С. М. Штеменко. Надо отметить, что до этого я с генералом армии Штеменко лично не встречался и не был знаком, хотя по литературе и документам знал, что он был начальником Генерального штаба, а сейчас является начальником штаба Объединенных вооруженных сил — первым заместителем начальника Генерального штаба ВС СССР. Представившись по телефону, я услышал практически следующее: «Станислав Иванович, здравствуйте. Сейчас мне звонил начальник Генерального штаба В. Г. Куликов и сильно ругал меня за то, что я якобы подписал выписку из плана о совместных учениях с поляками. Но я, насколько помню, такого документа не подписывал и прошу Вас позвонить начальнику Генерального штаба и сказать, что это ошибка». Конечно, я был поражен этим разговором и ответил, что передо мной лежит выписка с подписью начальника штаба ШОВС генерала армии С. М. Штеменко и что об этом я доложил начальнику Генштаба и повторно звонить и обманывать его не могу и не буду. Извинившись, я положил трубку. Доложив суть разговора [171] И. А. Герасимову и получив его одобрение, я немного успокоился. Но меня поразил сам факт и тон разговора такого известного с военных лет военачальника и начальника Генерального штаба. 

Через несколько дней меня и начальника штаба ГСВГ генерал-полковника В. З. Якушина вызвали в Генштаб. В ГСВГ были запланированы еще более крупные совместные мероприятия с немцами, чем у нас с поляками. Выслушали наши объяснения, приняли их, но все же мы получили нагоняй за излишнюю самостоятельность, хотя ее и не было. Несколько позже разъяснилась причина этого инцидента. МСС И. Якубовский утверждал план мероприятий и совместных действий стран Варшавского договора у министра обороны маршала А. А. Гречко. Последний поинтересовался, почему план не согласован с Генеральным штабом. Произошла накладка, которая своим концом больно ударила по нам. 

Так моя мечта о самостоятельной работе опять не состоялась. К концу учебного года появилась информация, что в ближайшее время Группу может посетить министр обороны маршал А. А. Гречко. Зная по прошлому опыту, что министр в войска просто так не приезжает, мы начали готовить штабы и войска к возможным крупным учениям. И оказались правы. В начале января 1975 года в Легницу самолетами прилетела большая группа генералов и офицеров Генерального штаба во главе с начальником Главного оперативного управления ГШ (ГОУ) генерал-полковником С. Ф. Ахромеевым. Ждали прилета и маршала А. А. Гречко. Наконец из Москвы сообщили о вылете министра, встречать которого следовало на нашем военном аэродроме Кшива, в 30 км от Легницы. На этом аэродроме мы заранее развернули радиосети, обеспечивающие управление с дивизиями и другими частями Группы. Перед подлетом к Кшиве с борта самолета министр поставил задачу — построить в своем гарнизоне учебный танковый полк для строевого смотра. Туда же вызвать командиров 20-й и 90-й танковых дивизий — 20-я дивизия дислоцировалась рядом с отдельным учебным танковым полком, а до 90-й дивизии было свыше 450 км. По поручению И. А. Герасимова я по радио поставил задачу командиру танкового полка и командирам дивизий. Причем, командиру 90-й дивизии приказал немедленно вылететь вертолетом, а командующему 4-й воздушной армии — обеспечить прилет вертолета с комдивом. После приземления на аэродроме и обхода почетного караула министр в одном из учебных классов [172] авиационного полка заслушал подробно командование Группы. Мы доложили об укомплектованности войск Группы личным составом, вооружением и техникой, о выполнении планов прошедшего учебного года, о степени подготовленности войск, о наличии материальных запасов и другие вопросы. Затем доложил о результатах работы в Группе генерал-полковник С. Ф. Ахромеев. Заслушивание продолжалось примерно около двух часов, затем все поехали на машинах в учебный танковый полк. К этому времени погода сильно ухудшилась — пошел мокрый снег с дождем. Я переживал — сумеет ли И. Манжурин (новый командир 90-й дивизии) пройти вертолетом до учебного полка. К приезду министра полк в парадном обмундировании был выстроен на строевом плацу. Безукоризненно выровненные двухтысячные шеренги производили приятное впечатление. 

Приняв доклад командира полка, министр обошел весь строй, внимательно осматривая внешний вид и выправку солдат и офицеров. В ходе осмотра он спрашивал их о службе, по вопросам быта, о жалобах. Закончив осмотр полка, маршал А. А. Гречко приказал пройти полку торжественным маршем. Прохождением полка он остался доволен. А командиру 1-го батальона досрочно присвоил очередное воинское звание подполковник. 

В целом полк получил хорошую оценку. За время проведения смотра я успел переговорить с обоими командирами дивизий, предупредив их, чтобы дивизии были готовы к поднятию по тревоге и выходу на учения. 

После окончания смотра полка министр собрал командование Группы и командиров дивизий и поставил боевую задачу: 90-я танковая дивизия в составе одного танкового и одного мотострелкового полка и остальных частей дивизии с двумя танковыми полками 20-й танковой дивизии форсирует на широком фронте (400 км) реки Одер и Нейсе, выдвигается по территории ГДР с задачей — к утру следующего дня выйти на рубеж Либерозского полигона в готовности к встречному бою с выдвигающимися частями 20-й армии ГСВГ. Командовать этой объединенной дивизией приказано полковнику И. Манжурину. Командиру 20-й дивизии генералу В. Хрустицкому разрешалось только обеспечить подъем своих полков, вывод их к р. Нейсе и форсирование ее. Выход на территорию ГДР комдиву и его штабу запрещается. Равно как запрещалось командованию Группы вмешиваться в действия 90-й дивизии и оказывать ей помощь. Поставив задачу [173] дивизии, маршал А. А. Гречко на карте И. Манжурина карандашом прочертил рубеж, куда должна к 9.00 выйти дивизия, и точку на местности, где он будет заслушивать решение комдива на предстоящий бой. Повторив еще раз свой запрет о вмешательстве кого-либо в действия дивизии, министр обороны поехал в штаб Группы. Командиры обеих дивизий по радио прямо из учебного полка поставили задачи своим подчиненным и отправились к своим войскам. По приезду в Легницу я, выбрав свободную минуту, связался с 90-й дивизией. К моему удивлению, командир дивизии еще не прилетел, но дивизия уже вытягивалась из парков, выслала инженерную разведку и службу регулирования на маршруты выдвижения. Доложив об этом командующему, сам стал искать пропавшего И. Манжурина. Оказалось, что он сел на аэродром Шпротава для заправки вертолета и не спеша обедает. В это время командующий уговорил министра обороны разрешить вечером выехать оперативной группе командования в составе пяти-шести человек в район предстоящего «боя», то есть на Либерозский полигон в ГДР. Поручив мне готовить группу и соответствующий транспорт со средствами связи, Иван Александрович поставил задачу своему заместителю по боевой подготовке генералу В. А. Бочковскому вылететь самолетом в Борно-Сулиново и помочь И. Манжурину, что тот и сделал. Около восьми часов вечера мы небольшой группой: командующий, ЧВС, я, начальник РВиА, связист и зам. начальника оперативного управления, — на трех машинах со средствами связи выехали к границе с ГДР и далее на полигон Либерозе. К этому времени полки 90-й и 20-й танковых дивизий уже начали форсировать Одер и Нейсе. Обстановка была очень сложной. Реки разлились, по воде шел лед-шуга. Главные силы 90-й танковой дивизии форсировали Одер в районе южнее Штеттина — Шведт. Река здесь имеет два русла: Ост-Одер (восточный) и Вест-Одер (западный). Ширина реки 200–250 м. Между руслами реки широкая заболоченная пойма шириной до 2 км. При разливе русла реки соединялись. Понтонный мост навести было невозможно. Несколько проще обстановка для форсирования была на реке Нейсе (для полков 20-й дивизии). Здесь ширина реки была около 150 м, что позволяло навести одновременно и понтонный мост, и организовать переправу танков на ГСП (гусеничные самоходные паромы). Прибывший на участок форсирования Одера генерал В. Бочковский принял решение форсировать реку на ГСП. Командир дивизии И. Манжурин только-только подъехал и обстановки не знал. Два танковых полка 20-й дивизии, благополучно [174] форсировав р. Нейсу, устремились на Либерозский полигон. Им предстояло совершить марш около 150 км. Главные силы 90-й танковой дивизии при форсировании Одера столкнулись с трудностями, связанными не только с шириной реки, но и с ее глубиной. Дело в том, что при разливе русла глубина воды в 15–10 м от берега не превышала одного метра. ГСП не могли подойти вплотную к берегу, а сходящие с паромов танки вязли в грязи перед берегом. Все это, безусловно, требовало дополнительного времени и усилий. Тем не менее к исходу суток все части дивизии благополучно преодолели водные преграды и начали выдвижение на указанные рубежи. Надо прямо сказать, что, если бы не вмешательство генерала Бочковского, дивизия задачу вряд ли бы выполнила. Полковник И. Манжурин от командования устранился. Он не растерялся, а просто со стороны наблюдал, как его обязанности и работу выполняет генерал Бочковский. 

К исходу дня и наша оперативная группа прибыла на Леберозский полигон. Хоть и в темноте, но мы на местности ознакомились с рубежом ввода дивизии в бой. Здесь же обнаружили оборудованный окоп с подведенной ВЧ-связью для командира дивизии и связиста в нем. 

Отправив командующего немного отдохнуть, мы с офицером оператором получили несколько экземпляров карт полигона, нанесли возможное решение на встречный бой дивизии. Часам к двум ночи на полигоне в машине и с автобусом для отдыха появился командир дивизии с адъютантом. Убедившись, что он обстановкой владеет слабо, мы показали ему рубеж, который должна к утру занять дивизия и место его командного пункта (КП), где его уже ждал офицер-связист ВЧ-связи. Передав комплект карт, я посоветовал ему хорошенько разобраться с обстановкой с помощью нашей радиостанции и вытягивать части дивизии на себя. Часов в семь утра мы с И. А. Герсимовым подъехали на КП командира дивизии. В окопчике одиноко мерз офицер-связист. На наш вопрос, где командир дивизии, последний ответил, что «как только он с вами уехал, больше здесь никто не появлялся». Кинулись искать Манжурина и нашли его отдыхающим в салоне автобуса. Какую надо иметь наглость, чтобы отдыхать, когда его дивизия в труднейших условиях выполняла боевую задачу. Командующий И. А. Герасимов имел с ним очень резкий разговор и потребовал немедленно прибыть на КП, войти в связь с командирами частей и руководить выходом на установленный рубеж. Благодаря активным действиям генералов В. Бочковского и В. Хрустицкого, а также штаба 90-й дивизии к девяти часам утра все [175] части вышли к границам полигона и заняли боевой порядок. Вскоре появился маршал А. А. Гречко со свитой. И. Манжурин бодро доложил министру, что все части дивизии сосредоточились. Затем по нашей карте доложил предполагаемое решение на встречный бой. Выслушав доклад, министр обороны вместе с начальником Главного политического управления генералом армии А. А. Епишевым поехал в полки. Наша оперативная группа сопровождала его. У спешенных и выстроенных у танков экипажей министр поинтересовался завтракали ли они. Один экипаж ответил, что ели рисовую кашу с тушенкой, другой — этого же взвода — сказал, что ели гречневую кашу. Обернувшись к Епишеву, министр сказал: «Вот Алексей Алексеевич, смотри. Прошли почти сутки, люди не ели, но, прикрывая своих командиров, врут министру обороны, чтоб я не наказал виновных. Только наши солдаты способны на такое». Затем, поинтересовавшись, подошли ли походные кухни, дал на два часа частный отбой, чтобы покормить людей. 

К этому времени с противоположной стороны к полигону подошел «противник» — части 20-й армии ГСВГ. В середине дня разгорелся встречный учебный бой двух танковых армад, ибо только с нашей стороны в нем участвовало более 400 танков. По возвращении в пункты постоянной дислокации последовал приказ МО СССР по итогам этих учений. В целом действия сторон были оценены положительно, некоторые части СГВ даже хорошо. Так 5-й понтонный полк, наводивший переправы на Одере, и отдельный понтонный батальон, действовавший на Нейсе, получили хорошие оценки. Командир 5-го полка получил досрочно звание полковник и вскоре был выдвинут на должность начальника инженерной службы 6-й армии. Поощрены были ряд генералов и офицеров, среди них были командующий И. А. Герасимов и член Военного совета В. А. Данилов. 

Вскоре после этих баталий пошли слухи о том, что в ближайшее время И. А. Герасимов уйдет на Киевский военный округ. Это было бы целесообразно, поскольку в Группе ему было, если можно так выразиться, тесно. В один из весенних дней 1975 года я докладывал командующему рабочие документы. В это время на него по ВЧ-связи вышел командующий войсками Ленинградского военного округа генерал армии А. И. Грибков. В ходе разговора, который я хорошо слышал, А. И. Грибков поинтересовался, как характеризуется Постников. Иван Александрович спросил его, для чего это нужно. Тот ответил, что Главное управление кадров рекомендует его (то есть меня) начальником штаба Ленинградского [176] округа. И. А. Герасимов, отозвавшись весьма положительно, сказал А. И. Грибкову, что я на эту должность не пойду по ряду причин. После этого я, закончив доклад и не подав вида, что слышал суть разговора, вышел к себе. На следующий день Иван Александрович сам мне рассказал о содержании этого разговора. Когда я спросил, почему он за меня решил, пойду я на эту должность или откажусь, Иван Александрович приоткрыл мне свои планы. Он сказал, что с ним беседовал министр на предмет назначения его на Киевский округ, вместо себя на должность командующего СГВ он рекомендовал меня. Вот почему он отказал А. И. Грибкову. Я поблагодарил командующего за высокую оценку моей работы и ходатайство перед министром обороны. Однако заметил, что назначение вряд ли состоится, так как я не командовал армией. Иван Александрович уверил меня, что этот вопрос он уже обговорил с генералами армии В. Г. Куликовым, С. Л. Соколовым (первый заместитель МО СССР) и И. Н. Шкадовым. Однако все получилось по-другому. Пока же мы продолжали работать и заниматься повседневными делами. 

Было бы неправильно считать, будто мы только и делали, что работали. Конечно же, были и отдушины. Были и поездки в Варшаву по приглашениям правительства Польши, и в Краков и в Зеленую Гуру на фестиваль искусств. Но чаще всего мы семьями выезжали летом в свободное время на озеро в 25–30 км от Легницы. Там была закреплена за СГВ часть охотничьих угодий. На огороженной территории у озера было два небольших деревянных одноэтажных домика, чтобы было куда спрятаться от непогоды. Главным удовольствием таких поездок были прогулки по озеру на лодках, рыбная ловля и собирание грибов и ягод. Конечно, под уху не обходилось без рюмки-другой горячительных напитков. Жены готовили, дети купались, мужчины рыбачили. Связь со штабом Группы была устойчивая, да и расстояние до «квадрата» позволяло в считанные минуты прибыть туда. Мы там чувствовали себя спокойно. Кроме того, в самой Легнице, на ее окраине, было озеро, часть которого принадлежала СГВ. Там офицеры штаба и управлений, служащие и их семьи могли купаться и загорать в свободное время. В Легнице был Дом офицеров Группы, и так называемый «зеленый театр» — здание со сценой и зрительным залом, находящийся в городском парке. Ансамбль песни и пляски Группы считался одним из лучших среди округов и Групп войск. 

Кроме того, в гости к воинам Группы часто приезжали артисты Центрального театра Советской Армии (ежегодно), артисты Шленского [177] и Поморского военных округов Войска Польского. Словом, культурная жизнь была интенсивной и интересной. Это, конечно, давало определенную моральную и психологическую разгрузку, особенно для солдат срочной службы, и обеспечивало деловой и боевой настрой в войсках. Отношения с населением тех городов и населенных пунктов, где стояли войска Группы, можно сказать, были нормальными. За время моей службы в Польше не было ни одного инцидента, заслуживающего внимания. Пожалуй, за исключением одного. Как уже говорилось выше, заместителем командующего Группы войск по боевой подготовке был генерал-майор В. А. Бочковский. Боевой танкист, получивший высокое звания Героя Советского Союза в годы войны, будучи командиром танкового батальона, он обладал скверным характером. Постоянное выпячивание своей персоны, конфликты с товарищами по службе и подчиненными — все это не добавляло ему популярности в войсках. 

Однажды прокурор Группы полковник Дорофеев попросил меня принять его с небольшим докладом. При состоявшейся встрече он вручил мне материалы, полученные от польской стороны. В материалах сообщалось, что в один из дней июня на автостраде Варшава — Вроцлав польский полицейский пытался жезлом остановить машину с номерами Группы войск, которая значительно превышала допустимую скорость. Машина на знак полицейского не отреагировала, проскочив метров сто, а затем нарушила правила дорожного движения — развернулась и поехала по полосе встречного движения к полицейскому. Из остановившейся машины вышел генерал со Звездой Героя (он сидел за рулем), и подошел к полицейскому. На глазах у людей (рядом была автобусная остановка) он начал трясти полицейского, говоря: «Жаль, что я вас не добил в годы войны». К этому описанию прилагались номера машины, маршрут и время инцидента. Прокуратура уже проверила — за рулем машины был действительно генерал Бочковский. Пришлось нам с Дорофеевым ехать в прокуратуру воеводства, приносить извинения и гасить последствия этого хамства. Других подобных случае не припомню. Правда, были случаи воровства из наших квартир, находившихся за пределами «квадрата». 

Как и всем славянам, полякам свойственны некоторые слабости, как то: любовь к спиртному и к тому, что плохо лежит. Но подобные случаи польская полиция жестко пресекала. В целом же польский народ относился к нам — советским — очень дружелюбно, по-братски. Забегая вперед, скажу, что — когда я, уже будучи Главнокомандующим [178] войсками Западного направления, в составе делегации МО СССР 1 сентября 1989 года был на торжествах 50-летия отражения поляками первого нападения фашистской Германии на полуостров Вестер-Пляте — многочисленные делегации от воеводств Польши горячо приветствовали нас возгласами, взмахами флагов и транспарантов. Надо учесть, что к этому времени в Польше уже большую силу набрало движение «Солидарность», особенно в ее северных районах — Гдыня, Данциг, которое было оппозиционно настроено к существовавшему строю в ПНР, а следовательно, и к СССР. 

Возвращаясь к началу лета 1975 года, необходимо заметить, что это был особенный год как для советского народа, так и для Вооруженных Сил СССР. Это был год 30-летия победы в Великой Отечественной войне. К этому празднику правительство и Президиум Верховного Совета СССР ввели в стране новый орден «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР» трех степеней. Среди награжденных генералов и офицеров Группы был и я. Этот юбилей вызвал новый накал в боевой учебе. Роты, батальоны и полки брали повышенные обязательства, широко развернулось соревнование между отдельными военнослужащими, подразделениями и частями. Инициатором и победителем этого соревнования стал 8-й гвардейский танковый Оршанский орденов Суворова, Кутузова и Александра Невского полк 20-й дивизии. 

В мае 1975 года в Белоруссии проходили выборы в Верховный Совет республики. Трудящиеся Брестской области — в частности, городов Пружаны и Ружаны — выдвинули мою кандидатуру, а затем избрали меня депутатом Верховного Совета БССР. Подобное доверие обязывало меня оказывать посильную помощь трудящимся области. Установившиеся крепкие связи с трудовыми коллективами и воинскими частями мы поддерживали долгое время, вплоть до развала Советского Союза. Уже будучи Главнокомандующим войск Западного направления в 1989 году я избирался народным депутатом СССР опять от Брестской области. 

Выполняя просьбы и пожелания коллективов области, особенно сельских, мы помогли газифицировать многие села Брестщины. В Вооруженных Силах страны содержалось несколько трубопроводных бригад, предназначенных для проведения в полевых условиях трубопровода к войскам и подачи по нему топлива. Были такие бригады и в войсках Западного направления. Части трубопроводов постоянно заменялись из-за сроков эксплуатации. Такие трубопроводы с разрешения [179] Генерального штаба мы помогали покупать колхозам и совхозам по остаточной стоимости. Учитывая постоянный дефицит трубопроводов в стране, это для селян был наилучший способ решения вопроса газификации. Также помогал я и в покупке военной техники, выслужившей сроки эксплуатации, преимущественно автомобилей повышенной проходимости. Ежегодно не меньше трех-четырех раз я встречался с избирателями на заводах, в институтах, в колхозах и совхозах. Это помогало в знании обстановки в республике, а избиратели узнавали, чем живет армия, какие у нее заботы и трудности. 

В середине лета, когда «участь» И. А. Герасимова уже была решена, он предложил мне пойти в отпуск. Я поблагодарил его за заботу, но отказался, мотивируя, что предстоят учения войск Группы, на которых будут представители Генерального штаба, а новый командующий к этому времени вряд ли врастет в обстановку. Иван Александрович с моими доводами согласился, заметив, что в таком случае я вряд ли в этом году уйду в отпуск. Он оказался прав. Вскоре поступил приказ МО СССР о назначении генерала И. А. Герасимова командующим войсками Киевского военного округа, а командующим СГВ — генерал-лейтенанта Олега Федоровича Кулишева, командовавшего 6-й армией в ЛенВО. Таким образом, и я оказался «провидцем» — командующим меня не назначили. Проводив И. А. Герасимова и встретив нового командующего, мы продолжали активно готовиться к учениям. Новый командующий начал заслушивание не с начальника штаба или с первого заместителя, а с заместителя по боевой подготовке. Этим немедленно воспользовался генерал В. Бочковский. Везде и всюду он стал твердить: «Новый командующий знает — что главное. Теперь боевая подготовка займет первое место и будет пользоваться большим вниманием». Как будто генерал Герасимов недооценивал роль боевой подготовки. 

Затем последовали казусы один за другим. Раньше в штабе Группы был заведен определенный порядок планирования основных мероприятий на очередной месяц. Начальник штаба совместно с другими заместителями командующего, начальниками родов войск, управлений и служб подводил итоги выполнения плана уходящего месяца и намечал задачи на следующий. Это делалось с учетом реального положения дел в частях и общего годового плана оперативной и боевой подготовки. Затем обговоренные материалы наносились на большую схему, имевшую три раздела: 

первый — какие задачи планировались на месяц; [180] 

второй — как они выполнены в процентном отношении и в качественном (отлично, хорошо, удовлетворительно, неудовлетворительно); 

третий — задачи на новый месяц. 

Начальники родов войск, управлений, служб и отделов за свои подчиненные части и соединения наносили результаты, предварительно сверив их с управлением боевой подготовки и штабом Группы. 

С началом подведения итогов и планирования на следующий месяц я как начальник штаба подробно докладывал содержание этого плана, акцентируя внимание на недостатках. Командующий при этом заслушивал и своих заместителей, и других должностных лиц по положению дел. 

Затем переходили к обсуждению задач на очередной месяц. Обговорив все и внеся ряд уточнений, план подписывался и утверждался. В дальнейшем он немедленно доводился, в части, их касающейся, до исполнителей. Такой порядок позволял строго следить за выполнением плана основных мероприятий и за качеством отрабатываемых вопросов и задач. 

Перед очередным таким заслушиванием генерал В. А. Бочковский убедил О. Ф. Кулишева в том, что если каким-либо полком или батальном задача месяца не выполнена по неготовности, то он не имеет права выполнять в следующем месяце другую задачу, пока не выполнит за предыдущий. Я пытался убедить командующего в абсурдности этого предложения, ставившего под угрозу выполнение всего годичного плана, утвержденного министром обороны. Он со мной не согласился. 

Прошел месяц боевой учебы. На очередном заслушивании итогов и планировании задач я доложил, что в ряде полков не выполнены планы по проведению ротных учений с боевой стрельбой. Командиры подразделений и частей ссылаются на неготовность. В следующем месяце нам предстоит провести 24 батальонных учения с боевой стрельбой, более 50 процентов из них под угрозой срыва, так как не проведены ротные учения. Всех ошеломили итоги месяца, кроме Бочковского, который отстаивал свое мнение. 

Командующий сделал перерыв и, отозвав меня в сторону, спросил, почему я ему раньше об этом не доложил. Я напомнил ему наш первый разговор и мое предупреждение, от которого он отмахнулся. Я еще раз ему объяснил пагубность такого решения. Роты, батальоны, полки всегда должны быть готовы к выполнению боевых задач, в том [181] числе и боевых стрельб. По указаниям В. А. Бочковского многие командиры, чтобы не нагружать себя, заявляют о неготовности подразделения и отодвигают выполнение задачи по срокам. Вследствие этого летит все планирование боевой подготовки, но главное — страдает боевая готовность подразделений и снижается ответственность командиров подразделений. О. Ф. Кулишев согласился с моими доводами и на продолженном планировании поставил задачу выполнения всех мероприятий строго в соответствии с утвержденным им планом. 

Приглядевшись к работе нового командующего, я чувствовал некоторую легкость его в решении задач. Однажды при разговоре в его кабинете он спросил меня, какие у нас в Группе на вооружении танки и каков у них запас хода. Я ответил, что все танки Группы Т-64 с запасом хода, обеспечивающим, как минимум, участие их на всю глубину фронтовой наступательной операции с учетом выдвижения на рубеж ввода в сражение. Помолчав, он сказал, что имеет возможность заменить все танки в Группе войск. Я промолчал, понимая, что это прерогатива Генерального штаба и делается замена техники и вооружения по строго разработанным планам. Больше к этому мы не возвращались. 

С отъездом И. А. Герасимова к моей персоне стали проявлять повышенное внимание «со стороны». Как-то в конце июля позвонил начальник управления кадров Одесского округа, ранее работавший у нас на этой же должности, генерал Рыбалко и сказал, что Военный совет округа поручил ему передать мне предложение на должность командующего 14-й общевойсковой армией. Армия дислоцировалась в Молдавии, со штабом в Кишиневе. Я сказал, что возражений не имею. Тогда генерал Рыбалко попросил, чтобы я позвонил в ГУК генералу И. Н. Шкадову и рассказал о просьбе Военного совета округа и моем согласии. Конечно, я этого сделать не мог. Поэтому ответил, что если я вам нужен, как командующий армией, то решайте с ГУК сами этот вопрос. Буквально через несколько дней после этого разговора позвонил мой бывший командующий И. А. Герасимов. Поинтересовавшись, как идут дела в Группе, он сказал, что осенью у него освобождается должность командующего 6-й танковой армией (Днепропетровск) и он предлагает ее мне. Я ответил, что сочту за честь и дальше служить под его руководством. Словом, я дал согласие. 

Тем временем приближалось время начала учений. Мы, как всегда, подготовили штабы и войска, технику и вооружение к действиям. [182] 

Я провез командующего по основным маршрутам и полигонам, поскольку он впервые выступал в роли руководителя учений Группы войск. К этому времени подъехали представители Генерального штаба, которые, ознакомившись с планом учений и графиком их проведения, несколькими группами уехали в дивизии и бригады. Учения начались с поднятия по тревоге штабов и войск. Сигналы о приведении войск в боевую готовность передавались от штаба Группы по техническим средствам связи. Надежность средств оповещения, своевременность приема сигналов проверялись офицерами Генерального штаба. В ходе учений, когда полки действовали на Венжинском полигоне (польский полигон), О. Ф. Кулишев неожиданно для меня сказал, что поляки приглашают его на охоту и что он дал свое согласие. Поручив мне продолжать учения, сказал, что к разбору подъедет. Мои попытки отговорить его от довольно сомнительного решения не увенчались успехом. Так мы и «воевали» больше половины учений без его руководителя. Такая беспечность и в дальнейшем проявлялась в поведении Олега Федоровича. Как человек он был честен, открыт, бескорыстен. Увлекался резьбой по дереву, и из его рук выходили замечательные поделки. Но любовь к несколько разнеженной жизни, а также [183] злоупотребление спиртным к концу его службы сыграли с ним плохую шутку. Уже будучи командующим Закавказским округом, он был переведен на работу с меньшим объемом и ответственностью. 

После завершения учений мне по телефону позвонил генерал армии И. Н. Шкадов. В разговоре он сказал, что ГУК виноват передо мной за задержку в выдвижении, и предложил мне на выбор должность командарма трех армий: 14-й, 13-й и 7-й. Сразу же сказал, что 13-я армия — сокращенного состава. Тогда я спросил, а какая развернутая. Уточнив, что самой большой на территории СССР (исключая армии Группы войск в Германии) является 7-я, я дал согласие на назначение именно на нее. Шкадов сказал, что она стоит в Закавказье и далеко не в лучших условиях. Однако я попросил, по возможности, решить вопрос в пользу моего выбора. Буквально через несколько дней состоялся вызов в Москву. 

В ГУК меня подробно проинформировали о положении дел в 7-й гвардейской армии, затем я был отправлен на беседу в административный отдел ЦК КПСС, которым в то время руководил Николай Иванович Савинкин. Вначале меня направили к заведующему сектором Ивану Порфирьевичу Потапову. 

Иван Порфирьевич часто бывал в войсках на различных учениях и занятиях, поэтому хорошо знал обстановку в военных округах и армиях. В беседе со мной он обстоятельно рассказал о положении дел в 7-й гвардейской армии, о ее командно-политическом составе и посоветовал, на что следует обратить особое внимание. В частности, он сказал, что армия стоит на территории Армении и почти все ее гарнизоны дислоцируются вдоль советско-турецкой границы. Некоторые УР (укрепленные районы) расположены по берегу р. Аракс, буквально на бросок гранаты от сопредельной стороны. По завершении беседы И. П. Потапов повел меня к заведующему отделом административных органов ЦК КПСС Н. И. Савинкину. Николай Иванович на меня произвел впечатление человека, знающего обстановку в Вооруженных Силах. Он подробно рассказал мне о политической обстановке в Армении, о том, как следует налаживать отношения с ЦК Компартии Армении и ее правительством. Говоря о взаимоотношениях с руководством Закавказского округа, особо подчеркнул сложность характера командующего войсками генерал-полковника П. В. Мельникова. В душе я им обоим был благодарен за ту информацию и советы, которые получил от них. Многое из услышанного пригодилось [184] мне в дальнейшем. После беседы в ЦК КПСС меня принял генерал армии С. Л. Соколов. 

Возвратившись домой, я потихоньку стал готовить документы и дела к сдаче. Действительно, в конце августа последовал приказ о моем назначении на должность командующего 7-й гвардейской общевойсковой армией Закавказского военного округа. К этому времени подъехал и мой сменщик — бывший начальник штаба одной из армий Белорусского военного округа генерал-майор Резаддинов. В течение двух-трех дней передав дела и ознакомив генерала Резаддинова с обстановкой, мы доложили командующему о сдаче и приеме должности начальника штаба Северной группы войск. Тепло попрощавшись с товарищами по работе и командованием Группы, я был готов к вылету в Тбилиси. О. Ф. Кулишев выделил мне для этой цели транспортный самолет, летевший в Ростов за запчастями. Надо сказать, что в это время в Польше лечился, находясь в отпуске, командующий войсками ЗакВО генерал-полковник Павел Васильевич Мельников. У него была застарелая астма, и он проходил курс лечения в соляных копях (шахте) вблизи Кракова. При его прилете мы с О. Ф. Кулишевым встречали его, и он знал о моем предполагаемом назначении на Кавказ. Поэтому, отправляясь к новому месту службы, я знал, что обязанности командующего исполняет его первый заместитель генерал-лейтенант Дмитрий Семенович Сухоруков. 

С Дмитрием Семеновичем мне приходилось встречаться несколько ранее здесь в Польше, в штабе Группы. Он, будучи командующим 11-й гвардейской армией в Прибалтике, приезжал с группой своих офицеров к нам на оперативную поездку до границы с ГДР. Мы его обеспечивали необходимыми материалами и сведениями, а также средствами связи и регулирования. 

Таким образом, прослужив в Группе войск более двух лет на штатной должности генерал-полковника, я «благодаря» усилиям руководителя нашего политоргана, то есть политического управления, так и не получил даже звания генерал-лейтенанта. Как говорится, «с чем пришел — с тем и ушел». И тем не менее я был благодарен всей Группе войск, ее командующим, товарищам по работе за полученный опыт, за совместный труд, за помощь, которую они оказывали мне все эти годы. 

Прощай Северная — здравствуй Кавказ! [185] 

VII. Служба на Кавказе


7-я гвардейская армия. — Везде однополчане: легко и трудно. — Отношения с руководством республики — К. С. Демирчян, Г. А. Арзуманян, Ф. Т. Саркисян, П. П. Анисимов. — Кавказ — дело сложное. — Не все так, как хотелось бы. — Опора командарма.
В первых числа сентября 1975 года я со всей семьей самолетом отправился к новому месту службы — на Кавказ. Справедливо полагая, что в начале надо представиться руководству округа, а затем уже принимать армию, я прибыл в штаб Закавказского военного округа, который стоял в г. Тбилиси. Как уже говорилось, командующий войсками округа находился в отпуске, и обязанности командующего исполнял его первый заместитель генерал Д. С. Сухоруков, с которым мы уже встречались в Польше, когда он командовал 11-й гвардейской армией Прибалтийского военного округа. Дмитрий Семенович тепло встретил меня и очень подробно обрисовал положение дел в округе и, в частности, в 7-й гвардейской армии, а также ознакомил меня с обстановкой в Грузии, Армении и Азербайджане. После этого я представился начальнику штаба округа генералу В. Крапивину, начальнику политуправления генерал-лейтенанту А. М. Оверчуку и другим заместителям командующего. Надо сказать, что все генералы и офицеры округа, с кем мне пришлось в первый день пообщаться, оказались очень доброжелательными людьми. Особенно запомнилось такое отношение ко мне со стороны генерал-лейтенанта Д. С. Сухорукова и командующего ракетными войсками и артиллерией округа генерал-лейтенанта Б. Н. Виноградова. В хорошем настроении после встречи с руководством округа я отправился в Ереван, где стоял штаб 7-й гвардейской армии. Мощные горные хребты и вершины Кавказа, покрытые снегом, под лучами яркого солнца создавали величественную картину могущества и покоя. До самого Еревана мы не отрывались от иллюминаторов, старясь запечатлеть в памяти эту мощь и красоту. Вот и конец нашего путешествия. Пролетев над территориями Польши и СССР с крайнего запада до крайнего юга, наш самолет приземлился на аэродроме г. Еревана — столицы Армянской Советской Социалистической республики. В иллюминаторе я увидел выстроившихся в одну шеренгу [186] военных и гражданских лиц. Среди встречавших оказалось много знакомых по прежней службе: первый заместитель командующего армией генерал Б. Шишикин и заместитель по боевой подготовке генерал Б. Бородин одновременно со мной командовали дивизиями в ГСВГ; начальник ракетных войск и артиллерии армии полковник Ф. Ахметвалиев учился со мной в одной учебной группе в академии Генерального штаба; первый заместитель начальника политотдела армии полковник Г. Першаков был в свое время замполитом полка у меня в дивизии. Среди встречавших были второй секретарь ЦК Компартии Армении П. П. Анисимов и первый секретарь городского комитета Компартии Армении Л. Н. Нерсесян. Возглавлявший эту церемонию генерал-лейтенант В. В. Шахнович представил мне встречающих. После короткого знакомства договорились, что утром следующего дня я нанесу визит в ЦК Компартии Армении (в частности, ее первому секретарю Карену Сероповичу Демирчяну), а затем и правительству Армении в лице его председателя Григория Агафоновича Арзуманяна. [187] Решив эти вопросы, мы направились в штаб армии, предварительно отправив семью в армейскую гостиницу. Прежде чем описывать жизнь командарма, хотелось бы рассказать о 7-й гвардейской армии, имеющей богатую боевую историю. 

Вначале эта армия носила другую нумерацию — 64-я. С августа 1942 года и до конца Великой Отечественной войны ею командовал талантливый советский военачальник генерал-полковник Михаил Степанович Шумилов. Армия под его руководством снискала себе неувядаемую славу, героически сражаясь совместно с 62-й армией генерала В. И. Чуйкова под Сталинградом. В марте 1943 года армию преобразовали в 7-ю гвардейскую. Впоследствии армия участвовала в битвах под Курском и за Днепр, в Будапештской операции, освобождала Румынию, Венгрию и Чехословакию. За умелое руководство войсками армии в операциях и проявленное при этом личное мужество командующему армией М. С. Шумилову было присвоено звание Героя Советского Союза. В послевоенное время армия входила в состав войск Закавказского военного округа, дислоцируясь на территории Армении, преимущественно вдоль советско-турецкой границы. К моменту моего прибытия армия состояла из трех мотострелковых дивизий, двух укрепленных районов, ракетной бригады, зенитно-ракетной бригады и частей армейского комплекта, таких, как: отдельный полк связи, инженерно-саперный полк, армейский артиллерийский полк, релейно-кабельный батальон, части тыла и отдельная авиаэскадрилья, состоящая из двух звеньев, одно — 5 единиц самолетов Ан-2 и другое — 5 вертолетов Ми-8. Всего в армии насчитывалось около 30 тысяч человек военнослужащих. В то время это была самая большая по численности армия на территории СССР. 

Части армии дислоцировались: 

164-я дивизия (полного состава около 12 тыс. человек) — в городах Ереване и Эчмиадзине (на границе); 

127-я дивизия (полного состава) — в г. Ленинакане (ныне Гюмри) вдоль границы; 

15-я дивизия (сокращенного состава) — в г. Кировакане; 

укрепленные районы стояли вместе с пограничниками вдоль границы на участке Ленинакан — Эчмиадзин; 

зенитно-ракетная бригада в районе горы Алагез, имея на постоянном боевом дежурстве один из дивизионов; 

ракетная бригада в г. Артике. [188] 

Армией в послевоенные годы командовали Герой Советского Союза С. С. Маряхин (впоследствии генерал армии, начальник тыла ВС СССР), Герой Советского Союза генерал И. Г. Павловский (впоследствии генерал армии, Главнокомандующий Сухопутными войсками), дважды Герой Советского Союза генерал Д. Драгунский (впоследствии генерал-полковник, начальник центральных курсов «Выстрел») и другие видные военачальники нашей страны. 

Армия стояла на важном оперативно-стратегическом направлении, имея против себя одного из участников блока НАТО — вооруженные силы Турции, Познакомившись с генералами и офицерами управления и штаба армии, заслушав заместителей командующего и начальников родов войск и служб, я взялся за изучение плана оперативного предназначения армии, ее боевого состава и возможностей. Изучив боевые документы, я с группой офицеров штаба начал знакомиться с войсками армии. На две дивизии из трех только что прибыли выпускники академии Генерального штаба: на 127-ю дивизию — полковник Н. И. Волков и на 164-ю дивизию — полковник А. С. Макаров. Оба уже успели «врасти» в обстановку и со знанием дела докладывали о задачах дивизий и их состояний и возможностях. Параллельно с работой в дивизиях мы тщательно анализировали положение дел в укрепленных районах. Так 7-й УР стоял в полосе ответственности 127-й дивизии по реке Аракс впереди пограничных застав. Этот УР бригадного состава имел на своем вооружении мощные артиллерийские системы 152-мм пушек, размещенных в бетонных казематах. Казематы позволяли длительное время автономно существовать личному составу расчетов. В них была создана принудительная подача воздуха, десятисуточный запас пищи и воды. Для ведения боя в каждом таком каземате находилось по пять боекомплектов артснарядов. 7-й УР во взаимодействии с пограничниками и частями 127-й дивизии прикрывал госграницу СССР — Турция на участке около 40 км. 9-й УР нес боевую службу на направлении Эчмиадзин — Ереван, прикрывая госграницу во взаимодействии с пограничниками и частями 164-й дивизии. 15-я мотострелковая дивизия (командир генерал-майор Некрасов) составляла как бы второй эшелон армии, дислоцируясь в глубине полосы армии — в районе г. Кировакана. 

Изучая на местности задачи и возможности частей армии, мы пришли в выводу, что ее значительное удаление от соседей (справа войска Северо-Кавказского округа, слева 4-я армия Закавказского округа), [189] разъединение горными хребтами, а также удаленность от штаба и тыла округа требуют незамедлительного усиления флангов армии и обеспечения надежного управления. С целью определения правильности выводов было решено провести штабную тренировку со штабами соединений и частей на местности. Задачи на этой тренировке отрабатывались близкие по смыслу с задачами, предусмотренными планом оперативного предназначения. Тренировка подтвердила наши первоначальные выводы о самостоятельности действий дивизий первого эшелона, то есть автономности их действий на первые двое-трое суток. Исходя из этого, следовало уже сейчас, в мирное время, провести некоторую перегруппировку в частях армии. Мною было поручено начальнику штаба армии генералу И. Пономаренко провести необходимые расчеты и подготовить наши предложения для доклада командующему войсками округа. 

В ходе знакомства и работы я внимательно изучал руководящий состав армии — генералов и офицеров штаба, командиров частей и соединений, офицеров их штабов. 

С одной стороны, радовало то, что нашлось немало сослуживцев, которых я хорошо знал, и они меня знали. С другой стороны, начала проявляться некоторая фамильярность. Надо было срочно все ставить на свои места. В один из первых рабочих дней утром, как обычно, секретарь Военного совета армии принес мне текущую почту. Работая с ней, я на одном из только что поступивших приказов министра обороны увидел кем-то написанную резолюцию. Спрашиваю секретаря, кто оставил на приказе свой «автограф»? Последний отвечает, что резолюцию нанес первый зам. командующего генерал Б. Шишикин. «Как же так? — говорю ему. — Приказ адресован мне, а не Шишикину». Секретарь, нимало не смущаясь, отвечает, что в армии так заведено, то есть все приказы идут прежде всего первому заместителю. Учитывая, что мы когда-то вместе командовали дивизиями в Группе, генералы Шишикин и Бородин на первых порах пытались проявлять излишнюю самостоятельность. Буквально на второй-третий день я собрал руководство армии — заместителей командующего, основных начальников родов войск и управлений — и популярно объяснил им, что ЦК КПСС и правительством страны я назначен командующим армией. Исходя из этого, все наши отношения впредь будут строиться только на уставных требованиях, то есть отношения начальника и подчиненных, старшего и младших. Во внеслужебное время отношения [190] могут носить товарищеский характер. Честно говоря, не всем это понравилось и не сразу все решилось. 

Генерал Б. Бородин, опытный специалист по боевой подготовке войск, вначале не очень загружал себя и, рассчитывая на наше прежнее знакомство, продолжал работать в прежнем стиле. Пришлось проводить с ним несколько раз беседы один на один, пока он по-настоящему не взялся за дело. 

Генерал Б. Шишикин уже не первый год жил в Ереване один, без семьи, хотя имел трехкомнатную квартиру. Семья его жила в Москве. Это обстоятельство имело непосредственное влияние на его стиль работы. Так, он постоянно стремился бывать в войсках преимущественно 127-й дивизии, 7 УР и зенитно-ракетной бригады. Хорошее стремление помогать войскам, поэтому на первых порах я даже поощрял это. Однажды он с группой офицеров штаба армии был направлен мною помочь в организации службы и обучении в зенитно-ракетную бригаду. Бригада стояла у подножья самой высокой горы Армении — Алагез. Один из дивизионов бригады постоянно стоял на боевом дежурстве на вершине горы. Для этого были оборудованы позиция для РЛС (радиолокационная станция), стартовые позиции для трех ракетных батарей, помещения для размещения личного состава и хозпостройки (баня, столовая). Электроэнергией дежурный дивизион обеспечивался от постоянной сети из городка бригады. Кроме того, в дивизионе был и дизель, обеспечивающий электроэнергией дивизион в случае выхода из строя постоянной сети. Боевое дежурство зенитно-ракетного дивизиона — это выполнение боевой задачи в мирное время. 

Напротив г. Алагез на сопредельной территории примерно в 20–30 км от границы Турции, на склонах горы Арарат стояла на боевом дежурстве зенитно-ракетная бригада Турции. Мы следили за ними, а они за нами. 

Проработав в бригаде неделю, генерал Шишикин возвратился в Ереван и доложил письменным рапортом о проделанной работе. Ознакомившись с докладом, я понял, что в бригаде жизнь и быт налажены (был уже ноябрь месяц), боевое дежурство и учеба подразделений идут в соответствии с планом. Начальник противовоздушной обороны (ПВО) полковник Козлополянский подтвердил готовность бригады. Примерно неделей позже мы выехали для работы в 127-ю дивизию. Дорога Ереван — Ленинакан протяженностью около 120 км проходила через ряд населенных пунктов, в том числе и Алагез. Я решил [191] сделать остановку в бригаде и посмотреть, как там идут дела. Дела были неважнецкие. Оказывается, на позицию дежурного дивизиона около месяца не подается электроэнергия (ветром свалено несколько столбов и порван кабель). Единственную дорогу замело снегом (что бывало довольно часто) и проехать в дивизион можно было с большим трудом. Работая в дивизионе, мы обнаружили перебои с подачей воды, а следовательно, и помехи в приготовлении пищи и помывке личного состава (личный состав менялся через месяц). Оказалось, что генерал Б. Шишикин в дежурном дивизионе не был, проведя время в бригаде, а офицеры, посланные им, отнеслись к поручению халатно. У нас состоялся серьезный разговор. Оказалось, что любовь генерала к частым поездкам в войска, стоящим в высокогорных районах (1700 м и выше над уровнем моря), имела материальную основу. В этих частях личный состав получал горный паек, то есть к обычному солдатскому рациону добавлялись колбаса, масло, печенье, сыр и другие продукты. Кроме того, работая в таких гарнизонах, можно было хорошо попариться и сменить белье, не затрудняя себя стиркой. Конечно, это было вызвано безысходностью жизни пожилого холостяка, но в последующем при выезде в войска генерал Б. Шишикин получал более конкретный план работы, с обязательным личным отчетом по всем пунктам плана. Постепенно все наладилось и во взаимоотношениях, и в работе штаба как основного органа управления. Этому способствовало и прибытие нового начальника штаба армии генерала В. В. Жданова, моего однокашника по учебе в Шуйском военном училище. Если прежний начальник штаба генерал И. Пономаренко (бывший десантник) откровенно тяготился штабной работой и чурался ее, то прибывший генерал Василий Владимирович Жданов был полной противоположностью первому. Пройдя хорошую жизненную школу и все ступеньки командирского роста, от командира взвода до командира дивизии, закончив академию Генерального штаба, он горячо и с искренней заинтересованностью взялся за дело. 

Хорошей опорой в работе командующего был, в первую очередь, штаб армии. Его отделы возглавляли опытные и высоко подготовленные люди. Первым заместителем начальника штаба был мой однокашник по академии им. М. В. Фрунзе полковник Г. Айрапетян, начальником оперативного отдела полковник В. Москаленко; организационно-мобилизационный отдел возглавлял великий трудяга полковник Д. Беридух; высочайшим профессионалом и мастером своего дела был мой [192] бывший сослуживец, возглавлявший разведывательный отдел армии полковник Е. Серов (впоследствии генерал-лейтенант, руководитель одного из управлений Главного разведывательного управления Генштаба). Не менее сильны были и другие начальники родов войск и служб (связи, инженерной и др.). 

Большую помощь оказывал мне политический отдел армии, возглавляемый генералом В. Ф. Араповым (впоследствии генерал-полковник, заместитель начальника Главного управления кадров ВС СССР). Виталий Федорович Арапов был чудесный человек. Чуткий, заботливый, он вникал во все стороны жизни армии: превосходно знал боевую подготовку (закончил танковое командное училище), отлично разбирался в мобилизационных вопросах и, конечно же, много времени и души отдавал воспитательной работе. 

Тыл армии возглавлял заместитель командующего по тылу полковник Л. К. Федоров (впоследствии генерал-майор, ответственный работник аппарата ШОВС). Памятуя о том, что «путь к сердцу солдата лежит через его желудок», он со своим аппаратом постоянно находился в войсках, проявляя заботу о питании личного состава, о своевременном его обеспечении обмундированием, держал под строжайшим контролем состояние кухонь, столовых и продовольственных складов. За все время совместной работы в войсках армии, несмотря на неблагоприятные условия, ни разу не было вспышек инфекционных заболеваний. 

Нельзя не сказать о той помощи, которую оказывали мне и войскам армии местные и республиканские органы власти. Тон в этом задавали первый секретарь ЦК КП Армении Карен Серопович Демирчян и Председатель Совета Министров Армении Григорий Агафонович Арзуманян. С первого дня знакомства с этими замечательными людьми я постоянно ощущал их помощь и заботу о войсках армии. Такое отношение руководителей республики к армии, безусловно, находило свое продолжение в отношениях к воинским гарнизонам со стороны руководителей предприятий, колхозов и совхозов районов и городов Армении. Их партийные организации поддерживали постоянный контакт с нашими командирами и политорганами. Местное население (в республике более 95 процентов было армян) относилось к солдатам и офицерам очень доброжелательно. В целом в республике отношение к армии было отеческое — и требовательное, и заботливое. Карен Серопович, будучи по положению членом Военного совета [193] округа, часто бывал в частях и соединениях армии, вникал в их нужды и помогал, хорошо знал качество подготовки войск и всячески укреплял доброе взаимоотношение населения с войсками. Председатель правительства Г. А. Арзуманян также имел большой авторитет в войсках. К сожалению, нам не пришлось долго работать совместно с Г. А. Арзуманяном. Находясь в отпуске за границей, он внезапно заболел и, несмотря на все усилия местных и московских медицинских светил, скончался в Ереване. Встал вопрос о последних почестях усопшему. Руководство республики обратилось ко мне с просьбой организовать проводы с телом покойного по улицам города на артиллерийском лафете в сопровождении роты Почетного караула. По уставу гарнизонной и караульной службы, такие почести могли быть оказаны только крупным военачальникам, имеющим особые заслуги перед Родиной. Г. А. Арзуманян вообще в армии не служил, хотя заслуги перед государством имел немалые. Поскольку этот вопрос был не в моей компетенции, то я обратился с ходатайством к командующему округом генерал-полковнику П. В. Мельникову. Он ответил, что этот вопрос может решить только министр обороны, и разрешил мне обратиться к нему. Надо сказать, что П. В. Мельников ко всем руководителям трех республик — Армении, Азербайджана и Грузии — относился довольно высокомерно, и поэтому дружеских отношений между ними не было. 

Немало удивившись такому ответу, я послал шифром на имя министра обороны ходатайство с подробным описанием заслуг покойного. Министр обороны в порядке исключения разрешил воздать ему все военные почести. Вскоре весь город выстроился вдоль центральной улицы, по которой двигался почетный эскорт с телом покойного на лафете артиллерийского орудия. Конечно же, такая честь, оказанная армией Г. А. Арзуманяну, не осталась незамеченной и руководством, и горожанами, да и всем населением республики. 

Вместо Г. А. Арзуманяна вскоре председателем правительства был назначен начальник одного из НИИ г. Еревана генерал-майор Ф. Т. Саркисян, кадровый военный, отдавший службе в армии не один десяток лет. Наши взаимоотношения еще более окрепли. 

В конце октября 1975 года командующий войсками округа сообщил мне, что в середине ноября планируется заседание Военного совета округа, которое будет проведено в Ереване. Мне предстояло подготовить части армии, стоящие в Ереване, к показу их участникам Военного [194] совета, а также подготовить смотр техники и вооружения армии — от пистолета до танка включительно. Задача была не из простых. Оставалось очень мало времени, и не хватало материальных возможностей армии. Об этом я проинформировал К. С. Демирчяна и Ф. Т. Саркисяна. Наши проблемы нашли полное понимание. Городские улицы, ведущие к двум военным городам, и строевые плацы двух полков силами города и республики были заново заасфальтированы. Учащиеся ПТУ помогли нам привести казармы и столовые городков в отличное состояние, оштукатурив, покрасив и отремонтировав их. Конечно, все это делалось совместными усилиями. Наши солдаты и офицеры скоблили, чистили, мыли, ремонтировали все, что должно быть показано. На строевом плацу 344-го полка была выстроена техника армии (поэкземплярно): танки, артиллерия всех систем, ракетно-пусковые установки дивизии ТР и армейские ОТР (оперативно-тактическая ракета), зенитно-ракетные установки, инженерная техника, техника связи, разведывательная и тыловая и др. Все это было подготовлено, проверено, расчетами и экипажами отработан процесс показа. [195] В целом, к установленному сроку армия к показу была полностью готова. Поскольку на заседании Военного совета кроме подведения итогов оперативной, боевой и политической подготовки рассматривались вопросы состояния гражданской обороны в республиках, то были приглашены и председатели Советов Министров Армении, Грузии и Азербайджана. Первые секретари республик присутствовали на Военном совете как его постоянные члены. 

После завершения работы Военного совета мне было поручено пригласить его участников для ознакомления с вооружением и техникой армии. На каждом учебном месте, возле каждого экземпляра техники стоял щит с нанесенными на нем техническими и боевыми характеристиками, а также подготовленный офицер-специалист, рассказывающий возможности того или иного вида вооружения и техники. В завершение смотра были показаны в практической работе инженерные машины разграждений, маневренность боевой машины пехоты (БМП) и действия некоторых других видов техники. Занятия участникам понравились, тем более что приглашенные гражданские товарищи далеко не всю военную технику знали. Завершив выполнение этой задачи, мы занялись планированием оперативной и боевой подготовки для войск армии на 1976 учебный год. Большинство документов штабом армии совместно с начальниками родов войск и служб было уже отработано. Предстояло все проверить, все «сбить» и, отпечатав, направить в войска. И тут возникла для нас неприятная неожиданность — встал вопрос о направлении на курсы при академии Генерального штаба генерала В. В. Жданова. Так как шло планирование боевой и политической подготовки на 1976 год и начальник штаба возглавлял эту очень важную работу, то я попытался его отстоять от учебы. С этой целью попробовал решить вопрос через командующего округом, но тот «отфутболил» меня в Главное управление кадров (ГУК). Генерал армии И. Н. Шкадов мне посочувствовал и обещал помочь. 

Помощь эта оказалась весьма своеобразной. В конце ноября я получил шифрограмму из ГУК с уведомлением, что решением МО я зачислен слушателем курсов (ВАК) при академии ГШ, начало занятий 2-го декабря, прибыть не позднее 30 ноября. Попробовал снова отбиться, но все попытки успеха не имели. Я доказывал, что еще не освоил армию, не был в отпуске за 1975 год, выдвигал другие причины, но все безуспешно. Передав во временное командование армию генералу Б. Шишикину, я к 1-му декабря прибыл в Москву на учебу. Разместили [196] нас в гостинице при Центральном доме СА, что на Суворовской площади, рядом с театром Советской Армии (ныне театр Российской Армии). Среди прибывших на учебу оказалось много знакомых из числа бывших сослуживцев. Только с нашего округа (ЗакВО) прибыло трое: генерал Д. С. Сухоруков; первый заместитель начштаба округа генерал И. Малышев (вместе служили с ним в 58-й дивизии в Туркестане); командующий 3-й армией ГСВГ генерал П. Макарчук (принимал у меня батальон в ТурКВО) и многие другие. Ранг прибывших на учебу — от командующего войсками округа до заместителя (начальника штаба) командующего армией. 

Занятия имели свои особенности и отличия от подобных для слушателей основного факультета академии. У нас не было отработки армейской или фронтовой задачи. Главный метод обучения — лекции и семинары. Большой опыт моих сокурсников и разнообразие оперативных направлений, откуда они прибыли, придавало семинарам большое разнообразие, дискуссионность и заинтересованность. Было интересно узнать не из учебников и лекций об особенностях того или иного направления (театра военных действий), а непосредственно от людей, проходящих там службу. Особенно запомнились выступления генерала В. К. Мерецкова (начальника штаба Одесского военного округа) об организации противодесантной обороны морского побережья и проведении морских десантных операций, а также генерала Н. Сильченко (командующего Уральским ВО) о выдвижении армии на ТВД из глубины страны. 

В середине января 1976 года мне по ВЧ на курсы позвонил К. С. Демирчян и сообщил, что коммунисты Армении оказали мне доверие, избрав делегатом предстоящего 26-го съезда Компартии Армении. Сообщив о дате начала работы съезда, Карен Серопович также уведомил меня, что с начальником Генерального штаба решен вопрос о моем участии в работе съезда. Действительно, через пару дней меня вызвали к генералу Шаврову (начальнику академии) и сообщили о решении начальника Генерального штаба. На съезде коммунисты республики избрали меня членом ЦК Компартии Армении, а на заседании Центрального комитета я был избран членом Бюро ЦК КП Армении. 

Я понимал, какое огромное доверие оказывали мне коммунисты Армении. До этого членом Бюро ЦК КП Армении из числа командующих армиями никто не избирался. Ухватывая по несколько вечерних часов [197] после работы на съезде, я занимался армейскими делами. В начале февраля предполагались большие тыловые учения на базе армии. В ходе учений предусматривалось развертывание всех элементов армейского, дивизионного, полкового тыла и их работа на фоне боевых действий, привлекаемых частей и подразделений. В связи с этим предполагалось частичное отмобилизовывание и развертывание до штатов военного времени некоторых тыловых частей и подразделений. Руководителем учений был назначен командующий армией, то есть я. Учения должны были проводиться под контролем начальника тыла ВС СССР. Поработав над планом проведения учений и согласовав ряд вопросов с республиканским военным комиссаром генералом А. В. Казарьяном, я вернулся на учебу в Москву. В завершение учебы, каждому из нас было предложено разработать армейскую летучку на определенную тему. Армейская летучка представляла из себя тип военной игры на картах или на местности с отработкой одного-двух вопросов по различным темам — обороны, наступления, встречного сражения, организации противовоздушной обороны и т. д. По одному слушателю от каждой учебной группы предполагалось заслушать на общекурсовом занятии. Таким «счастливцем» от нашей группы оказался я. Поэтому пришлось использовать все оставшиеся вечера для тщательной разработки летучки. 

В первых числах февраля так называемой защитой разработанных нами «летучек» закончился наш курс обучения, длившийся два месяца. Удостоверения об окончании ВАК (высшие академические курсы) нам вручал первый заместитель министр обороны генерал армии С. Л. Соколов. 

Со многими из сокурсников военная судьба сводила меня не раз в самых различных регионах нашей страны и за ее пределами. Так со мной вместе на курсах учился командующий 11-й гвардейской армией генерал А. И. Иванов. Человек неугомонного юмора, знавший на память тысячи анекдотов и умевший выпить бутылку водки не пьянея. Впоследствии он был у меня в должности первого заместителя командующего Прибалтийским округом, а через несколько лет он работал со мной в должности заместителя Главнокомандующего войсками Западного направления по боевой подготовке. Пересекались наши армейские пути с Д. С. Сухоруковым, с И. И. Тенищевым и многими другими. 

Вернувшись домой, я погрузился в подготовку учений. К этому времени, благодаря энергичной работе начальника штаба армии В. В. Жданова и начальника тыла Л. К. Федорова, многие документы [198] учений уже были разработаны, материальные запасы доведены до положенных норм, пункты приема личного состава и техники из народного хозяйства готовы к работе, с личным составом штабов и тыловых частей проведены практические занятия. Учения планировалось провести на фоне армейских КШУ с привлечение ряда частей 127-й дивизии. Район учений — территории Армении и Грузии, от Еревана и Ленинакана до Рустави и Караязы (горный учебный центр округа). Перед началом учений прошли командирские сборы в округе, в штабе округа прошла военная игра на картах, где мы выступали каждый в своей роли. В ходе сборов 15 и 16 февраля поздно вечером меня позвали к аппарату ВЧ. Первый заместитель начальника ГУК генерал В. Гончаров сообщил, что мне присвоено воинское звание генерал-лейтенант. На следующее утро с этим же поздравил меня командующий округом генерал П. В. Мельников, добавив, что округ материалы на присвоение очередного воинского звания не представлял. Все сделано по личному решению министра обороны маршала А. А. Гречко. Буквально через неделю после окончания сборов начались наши учения. Основная цель и направленность этих учений — проверить работу всех элементов тыла от армии до батальона включительно в различных видах боя в сложных климатических условиях горной местности. Наши тыловые части и подразделения, доукомплектованные до штатов военного времени, совместно с боевыми частями совершили 300-километровый марш по горным дорогам, преодолевая Пам-Багский, Ленинский и другие перевалы и выйдя на территорию Грузии, и развернулись для боевых действий на полигоне Караязы. Здесь в ходе наступления отрабатывались вопросы снабжения войск водой, продуктами, топливом, боеприпасами и другими материальными средствами. Медицинские подразделения решали вопросы эвакуации раненых и больных с поля «боя» и оказания им доврачебной (в батальонных медицинских пунктах) и врачебной помощи (в полковых медпунктах, дивизионном медицинском батальоне и армейском госпитале). Впервые в горах были практически отработаны вопросы эвакуации раненых на транспортерах переднего края (ТПК) и переправка раненых с вершин и скатов гор к их подножью с помощью специально оборудованных канатных дорог. Учения прошли очень интересно и познавательно. Результатом были довольны и мы, и московская Комиссия тыла Вооруженных Сил. 

В начале лета мы стали свидетелями чуть было не возникшего конфликта с Турцией. В один из июньских дней начальник войск ПВО армии [199] полковник Козлополянский доложил мне с КП ПВО, что по направлению Карс (турецкая территория) — Ленинакан идут три воздушные цели. А также сообщил, что он связался с командиром бригады войск ПВО страны и что два ее дивизиона, находящихся на боевом дежурстве, ведут эти цели. Буквально через пару минут я получил доклад, что два самолета турецких ВВС, нарушив границу, углубились на территорию СССР на 6–12 км. Командиром бригады был отдан приказ двумя пусковыми установками уничтожить нарушителей. Один самолет ВВС Турции был сбит над нашей территорией, второй же, получивший повреждения, по наблюдениям радиолокационных постов дотянул до границы и упал на турецкой территории. Доложив об этом редчайшем событии командующему войсками П. В. Мельникову, я немедленно выехал в бригаду и к месту падения самолета. Все подтвердилось. Через несколько часов, то есть в этот же день, прилетела комиссия из Москвы под председательством заместителя Главнокомандующего ПВО страны генерала А. А. Микояна. Тщательный совместный с турецкой стороной анализ происшедшего подтвердил нарушение границ нашего воздушного пространства и правильность действий командира бригады. Несколько позже он был награжден орденом Красного Знамени и переведен по службе в другой регион страны. В неофициальной турецкой прессе некоторое время печатались призывы сбивать русские самолеты, нарушающие воздушное пространство Турции. Дело в том, что республиканский аэродром Паракар находился от госграницы буквально в 10–12 км. Гражданские лайнеры, делая заход на посадку, шли впритирку с полосой границы, а некоторые из них даже «чиркали ее крылом». Вот об этом и писала турецкая пресса. Но дело в том, что нами были сбиты военные самолеты, представлявшие опасность, а не гражданские воздушные суда. Некоторая осторожность и нервозность у экипажей, совершавших посадку в Ереване, присутствовала месяца два-три. Потом все успокоилось. Я занимался повседневными делами, помогая в подготовке войск молодым командирам дивизий. Для обучения войск армия имела превосходные условия. Армейский учебный центр «Октемберянский» позволял проводить дивизионные учения с боевой стрельбой штатными снарядами танков и артиллерией всех систем. Правда, были и некоторые неудобства по его использованию. Направление стрельб шло к границе с Турцией, поэтому за 15–20 км стрельбы приходилось прекращать. Вторым фактором, снижающим возможности полигона, был захват его земель близлежащими колхозами. [200] Буквально с первых месяцев своей работы в армии я столкнулся с такими фактами. Провожу контрольные стрельбы с танкистами 164-й дивизии и вдруг вижу прямо в направлении огня на глубине 2–3 км идут два трактора. Останавливаю стрельбу и посылаю начальника учебного центра за тракторами. Вскоре пахарей доставили ко мне на пункт руководства стрельбой. Оказалось, это трактористы соседнего колхоза по приказу своего председателя пашут земли полигона, готовя их под озимые. Трактористов отправляю в колхоз без тракторов, которые приказал задержать до приезда председателя. Часа через три приезжает на белой «Волге» (цвет, превалирующий в Армении) разъяренный председатель. На мой вопрос, на каком основании он посылает людей на смерть и запахивает землю, не принадлежащую колхозу, он кричал, доказывая, что это делается годами и он найдет меры на мое самоуправство. Его ярость была объяснима. Снимая урожай с неучтенных земель, он как бы повышал урожайность на своих учтенных. А отсюда ордена, премии, почет и слава. Объяснив, что я этого больше не допущу, и отдав тракторы, отправил его заниматься своими делами. Охоту на пользование чужой землей я у таких любителей вскоре отбил, но упомянутый председатель (колхоз Н. Талин) все-таки «поймал» меня. Уже зимой (в декабре этого же года) я проводил со 164-й дивизией тактические учения. В ходе учений танковый полк, стоявший в Эчмиадзине, совершая выдвижение на Октемберянский учебный центр, на одном из переходов прошел двумя колоннами через небольшое поле этого колхоза. Была зима, выпало много снега, поэтому никаких потрав не должно было быть. Однако едва закончились учения, как я получил строгую шифровку от Главнокомандующего Сухопутными войсками генерала армии И. Г. Павловского о недопущении потрав на учениях, о возмещении убытков колхозу и о наказании виновных. Зная, что мы ничего не сломали, не разрушили, не потравили посевов (под снегом на поле ничего не было засеяно), я назначил комиссию во главе с зам. начальника штаба армии полковником Г. Айрапетяном, включив в ее состав армейского прокурора полковника Баграмова и начальника финансовой службы. Одновременно доложил о случившемся и К. С. Демирчяну, попросив включить в состав комиссии представителей местных органов. Комиссия, проработав несколько дней, встречалась и с председателем колхоза, и с рядовыми колхозниками. Ни потрав, ни разрушений не обнаружила. Зато она установила, что генералу И. Г. Павловскому о якобы нанесенном армией ущербе сообщил телеграммой председатель [201] колхоза. Выводы комиссия доложила письменно Главкому и проинформировала К. С. Демирчяна. Через несколько дней мне позвонил Карен Серопович и, уточнив, не занят ли я, пригласил подъехать к нему. Войдя в приемную К. С. Демирчяна, я увидел в ней скромно сидящего знакомого председателя колхоза. После разговора со мной К. С. Демирчян пригласил председателя. Первый вопрос звучал примерно так: кто вам дал право, минуя правительство республики, обращаться в Москву. Второй вопрос — зачем он написал заведомую ложь. Не получив вразумительного ответа от председателя, Карен Серопович предложил последнему прямо здесь, в кабинете написать в адрес генерала И. Г. Павловского телеграмму о том, что он все придумал из-за желания навредить командующему армией. Впоследствии этот случай стал предметом разговора в комитете партийного контроля. 

Думаю, не ошибусь, если скажу, что ни один этот председатель был виноват. Местные органы власти, включая Совет Министров республики, всячески пытались изъять у нас земли полигона. К сожалению, они находили частичную поддержку у Главкома генерала армии Павловского (я уже писал, что он ранее командовал этой армией и поддерживал связи с руководством республики). Я, конечно, как мог, всячески сопротивлялся этому. Но после моего ухода из армии Октемберянский учебный центр все-таки был передан из военного ведомства в распоряжение республики. Кроме этого центра в армии были еще горный полигон, предназначенный для стрельб и вождения танков, экипажей БМП и БТР и отработки тактических приемов в горах. С этой целью на полигоне были оборудованы танковая директрасса на шесть дорожек (позволявшая одновременную стрельбу шести танков), директрасса БМП с тремя дорожками, войсковое стрельбище для стрелков из АКМ, РПК, РПГ и снайперской винтовки, а также горный танкодром для танков и БМП. Здесь были оборудованы учебные места для обучения специалистов инженерных войск, химиков, связистов. В состав полигона входили тактические поля в горах глубиной до 30 км, позволяющие обучать подразделения (рота-взвод) не только передвижению по горным тропам, но и действиям обходящих отрядов. Поле имело два маршрута, было несколько пунктов обогрева. Для обучения разведчиков не только армии и округа, но и частей центрального подчинения в районе Кировокана имелся специально оборудованный центр подготовки. 

В каждой дивизии в 3–5 км от военных городков имелись дивизионные учебные центры, обеспечивающие подготовку стрелков, специалистов [202] и танкистов, а также выполнение упражнений по вождению боевых и специальных машин. 

Поскольку в состав округа входили две общевойсковые армии, воздушная армия и армейский корпус, то между ними шло негласное соревнование. 4-й армией командовал любимчик командующего П. В. Мельникова генерал В. Кирилюк, армейским корпусом — генерал К. А. Кочетов (впоследствии генерал армии и первый заместитель МО СССР), воздушной армией — генерал-лейтенант авиации Г. Дольников, известный многим кинозрителям по картине Бондарчука «Судьба человека». Прообразом главного героя картины был именно Г. Дольников. Это его судьбу отразил в своем рассказе М. Шолохов, на основе которого и был поставлен замечательный фильм. Действительно, нелегка была судьба этого человека. Боевой летчик, имевший на своем счету немало боевых вылетов, в одном из них был сбит и раненый попал в немецкий плен. В плену — несмотря на различные посулы со стороны немцев и всяческие оскорбления и избиения за отказ от сотрудничества с ними — не согнулся, выстоял, своей выдержкой показывая пример остальным военнопленным лагеря. Бежал из плена, снова геройски воевал и уже в 70-е годы успешно командовал воздушной армией. В войсках воздушной армии его боготворили. И вот осенью 1975 года в округ пришла шифрограмма от Главкома ВВС маршала авиации П. С. Кутахова с просьбой прислать ходатайство и представление на присвоение воинского звания генерал-полковник авиации Г. Дольникову. Командующий П. В. Мельников склонил членов Военного совета округа не делать это представление. Причины подобного сейчас трудно назвать. Наверное, сказалась определенная личная неприязнь и зависть к уважаемому командарму. Так, в этот раз Г. Дольников не стал генерал-полковником. О том, что это человек безотказный, порядочный и храбрый, говорит такой факт. Уже будучи заместителем Главкома ВВС по военно-учебным заведениям (вузы) и генерал-полковником, он получил предложение возглавить некую авиационную группировку, оказывающую помощь одной из стран Африки, ведущей боевые действия за свою независимость. Г. Дольников немедленно согласился, высказав, правда, одну просьбу. Оказалось, что заместитель Главкома живет уже длительное время в гостинице за неимением квартиры. В этой спецкомандировке он, как всегда, оказался на высоте, заслужив высокое звание Героя Советского Союза. Вот такой человек командовал армией в нашем округе. [203] 

Другой командующий — 4-й армией, стоявшей на территории Азербайджана — был полной противоположностью Г. Дольникову. Генерал В. Кирилюк долгие годы являлся протеже П. В. Мельникова. Будучи командующим армией, а затем зам. командующего ПрикВО П. В. Мельников перетянул к себе в армию начальником оперативного отдела армии В. Кирилюка, который до академии Генштаба был начальником штаба полка и пару месяцев перед учебой — командиром полка. Ему бы после окончания академии поработать начальником штаба или заместителем командира дивизии, набраться опыта, так нет. Благодаря заботе П. В. Мельникова он получает очень важный участок самостоятельной работы. Назначают П. В. Мельникова командующим ЗакВО, он берет с собой В. Кирилюка и ставит его командиром 100-й учебной дивизии. Затем через год он уже начальник штаба 4-й армии, а по прошествии небольшого времени становится ее командующим. Добро бы были знания, опыт, деловая хватка — в добрый путь. Но, увы, главная его черта и направление деятельности — найти нужных людей, навести «мосты» и знакомства и правильно все это использовать в своих целях, не забывая и своего «патрона». 

Армейским корпусом, как уже говорилось, командовал К. А. Кочетов, пришедший с должности командира «железной» дивизии ПрикВО. Хорошо подготовленный, решительный в отстаивании своих взглядов и действий, он по праву занимал этот высокий пост. Таким образом, из четырех фигур армейского масштаба в «отличниках» у нас ходил командарм 4-й, а мы трое были «мальчиками для битья». Не скажу, что командующий как-то особо жестко относился, нет. Но если шел разговор о сравнении действий армий, то, несмотря ни на что, лучшей оказывалась 4-я во главе с В. Кирилюком, а худшей или 7-я гвардейская во главе с С. Постниковым, или корпус во главе с К. Кочетовым. Но время и жизнь расставили все по своим местам. 

Осенью 1976 года стало известно, что нас будет проверять инспекция Минобороны СССР. Позвонил генерал П. В. Мельников и проинформировал меня, что в округе будут проверяться 4-я армия, армейский корпус, воздушная армия и ряд частей окружного подчинения. 7-я армия будет обеспечивать проверку подготовкой полигонов учебных центров, содержанием маршрутов и т. п. Не успели мы сосредоточиться на полученной задаче, как получили новую. Оказалось, что командующий округом уговорил главного инспектора, министра обороны маршала К. С. Москаленко взять для проверки не 4-ю, а 7-ю гвардейскую [204] армию. Таким образом, оказалось, что «лучшую армию округа» представлять опасно — как бы не завалилась. 

Получив задачу, мы начали усиленно готовиться к предстоящей проверке. Во всех частях армии параллельно шли работы по выверке оружия, отлаживанию механизмов учебных центров, обеспечивающих действия мишенных полей (подъемники мишеней, железные дороги и т. п.), готовилась техника и вооружение, казарменный и складской фонд, проверялись запасы материальных средств. Готовился и личный состав. Мы понимали серьезность предстоящей задачи. В соответствии с планами Генштаба того времени дивизии, армии и округа проверялись Главной военной инспекцией один раз в 5 лет. За 10 дней до начала проверки получили план ее работы. Проверку нашей армии планировался возглавлять непосредственно главный инспектор Сухопутных войск генерал А. М. Ямщиков с большой группой генералов и офицеров инспекции. Предусматривалось к проверке привлечь управление и штаб армии, две дивизии (развернутые 164-я и 127-я), 7 УР, ракетную и зенитно-ракетную бригады и несколько отдельных полков. 

В привлекаемых дивизиях предполагалось проверить все полки, кроме одного и части дивизионного подчинения. В армии, кроме 15-й дивизии и одного УР, практически все подвергалось инспекторской проверке. Как обычно, проверка началась с проведения строевых смотров личного состава, осмотра техники и вооружения. Комиссия работала четырьмя группами по гарнизонам: Ереван, Эчмиадзин, Ленинакан, Артик и Алагез. Все одиночные стрельбы из стрелкового оружия проводились на дивизионных центрах, а стрельба штатным снарядом из танков, БМП, артиллерии и минометов — на Октемберянском (армейском) учебном центре. Батальонные и полковые учения с боевой стрельбой комиссия потребовала провести на окружном учебном центре Вазиани (Грузия). Следовательно, нам предстояло еще совершить марш в 300 км длиной по горным дорогам. Ракетная бригада была отправлена по железной дороге на спецполигон «Прудбой» (под Волгоградом) для пуска боевых ракет. 

В целом, дивизии сдавали проверку ровно, несколько лучше шли стрельбы и батальонные учения с боевой стрельбой в 127-й дивизии. Большую помощь армии в подготовке мишенных полей для проведения учений оказывал зам. командующего округом по боевой подготовке генерал Д. Шкруднев. Погода в дни проверки была скверная. Сильный ветер валил мишени для огня из танковых пушек, срывал тележки с бегущими [205] мишенями. Специалисты окружного центра под руководством генерала Д. Шкруднева сделали все возможное и даже невозможное, чтобы не сорвать стрельбы. На одном из полковых учений с БС присутствовал маршал К. С. Москаленко. Стрелял танковый полк 127-й дивизии. Поскольку дул сильный порывистый ветер стрельба шла не так, как бы хотелось. В итоге за тактику полк получает «хорошо», а за стрельбу «троечку». Следовательно, общая оценка только «уд». И тут маршал Москаленко неожиданно для всех нас принимает решение привлечь еще один полк этой дивизии для проведения полковых тактических учений с боевой стрельбой. Так как все полки уже были задействованы и оставался только один — обеспечивающий все стрельбы, то я вынужден был обратиться к маршалу с просьбой не привлекать дополнительно еще один полк. Мою просьбу поддержали и командующий округом, и главный инспектор Сухопутных войск генерал А. М. Ямщиков. Но, увы, маршал остался непреклонен. Единственное, на что он пошел, — разрешил этот полк проверить в последние дни работы инспекции. Пришлось срочным порядком собирать этот полк (107-й полк 127-й дивизии, командир полковник Ж. Копейко). Половина полка была на [206] Октемберянском учебном центре, остальные здесь — в Вазиани. Надо было не только собрать личный состав (он был с личным оружием), но и подать боевую технику (БТР, артиллерия, средства ПВО и т. д.). Задача по отведенному времени почти невыполнимая. Но штаб 127-й дивизии и командир полка Ж. Копейко блестяще справились с ней. К указанному сроку весь полк на штатной технике был сосредоточен и готов к началу учений. Правда, высоких результатов он не показал, да мы и не ожидали их, но получил твердую удовлетворительную оценку. Учитывая всю сложность сложившейся обстановки, эта удовлетворительная оценка вполне тянула на хорошую. Маршал К. С. Москаленко объявил личному составу полка благодарность. 

Инспекционную проверку завершили фронтовые командно-штабные учения (ФКШУ), в которых принимали участие штаб округа, штабы всех армий, включая и 4-ю, штаб корпуса и штабы отдельных спецсоединений и частей. Начались учения, как обычно, поднятием участников «по тревоге» и выводом их на командные пункты (КП) и в районы сосредоточения. Отрабатывались задачи, схожие с основной оперативной задачей округа как фронта. Здесь еще раз подтвердились наши выводы о необходимости дополнительного усиления армии, действующей автономно на отдельном оперативном направлении. В своем разборе маршал К. С. Москаленко также сказал об этом. Во время разбора итогов проверки, и в частности, ФКШУ, маршал сказал, что коллектив (штаб) 7-й гвардейской армии значительно превосходит по своей подготовке и слаженности 4-ю армию. Командующий генерал П. В. Мельников не сумел сдержать своих эмоций, выразившихся в возгласе: «Не может быть!». Мы все стали свидетелями неприятного разговора двух наших начальников. За реплику П. В. Мельникова оскорбившийся маршал К. С. Москаленко в резкой форме отчитал последнего, завершив разговор фразой: «Я Вам не давал повода сомневаться в моей компетентности и объективности». П. В. Мельников извинился за свою невыдержанность, но «кошка» между ними уже пробежала. По результатам инспекции был издан приказ министра обороны маршала А. А. Гречко, где в числе других 7-я гвардейская армия отмечалась с лучшей стороны. В целом, итоги проверки округа, я думаю, повлияли и на дальнейшую судьбу командующего округом. Менее чем через год он был переведен по службе на должность начальника военной академии им. М. В. Фрунзе, так и не получив звания генерал армии. Еще худшая участь постигла генерала В. Кирилюка. Проработав некоторое время начальником [207] штаба Закавказского округа, он перебрался на Украину в гражданскую оборону республики. За неблаговидные поступки, порочащие офицера, он был досрочно уволен из рядов Вооруженных Сил СССР. 

После окончания инспекционной проверки, которая длилась три недели, войска армии начали готовиться к предстоящему военному параду. В те годы проводилось два военных парада в год: один в день 1 мая, другой — 7 ноября. Парады проводились в столице Родины городе Москве, столицах союзных республик и городах, где стояли штабы военных округов и флотов. 

На парады разрешалось привлекать кроме Москвы не более 3000 военнослужащих и определенное количество боевой техники (танков, БМП, ПУ ракет и зенитных ракет, артиллерийских систем и т. д.). 

В Армении к проведению торжеств, посвященных государственным праздникам, относились очень ответственно и любовно, особенно к военным парадам. Понимая это, участники парада с воодушевлением готовились, занимаясь ежедневно строевой подготовкой, готовили боевую технику и вооружение. Кроме воинов 7-й гвардейской армии в параде принимали участие и пограничники Закавказского военного округа. Наши усилия не пропали даром. Руководитель республики К. С. Демирчян в телеграмме на имя министра обороны СССР дал нам отличную оценку. Любовь и уважение населения Армении к армии проявлялись и в повседневной жизни. Крупные промышленные предприятия и колхозы республики были постоянными шефами над воинскими частями армии, всячески помогая им и в обустройстве, и в быту. В частях армии служило немало офицеров и солдат армянской национальности. Все они честно и с достоинством выполняли свой воинский долг. 

Передовым танковым полком 164-й дивизии, стоящим на границе с Турцией, командовал отличный офицер полковник Малхасян. Образцом для офицеров управления и штаба армии являлся армейский прокурор полковник Баграмов — армянин по национальности. 

За годы службы в 7-й армии у меня сложились добрые отношения со многими генералами и офицерами штаба и соединений армии. Особо доверительные отношения у нас сложились с Виталием Федоровичем Араповым. Как я уже писал, он был начальником политотдела — ЧВС армии, то есть ее «комиссаром». Стиль его работы — быть в гуще событий, среди солдатской массы. Он отлично знал военное дело (окончил академию Генерального штаба), прилично водил танк и стрелял [208] с его вооружения и умело руководил своим участком работы. Однажды в ходе инспекторской проверки он удивил главного инспектора Сухопутных войск, привезя его ночью на машине из Армении в Грузию на полигон Вазиани по полевым дорогам. Не много встретишь таких политработников, которые знают сотни километров войсковых маршрутов, используемых войсками армии и округа. Виталий Федорович не подстраивался под мнение старшего начальника, честно высказывал и отстаивал свое. Он не «шептал» за спиной, а прямо говорил собеседнику свои взгляды. Одним словом, с ним можно было «пойти в разведку». Поэтому мне с ним работалось спокойно. Хорошие отношения сложились и с командирами дивизий: Николай Иванович Волков и Александр Сергеевич Макаров, сразу после окончания академии Генерального штаба получившие дивизии в 7-й гвардейской армии, работали с большим желанием, ответственностью и старанием. Оба после двух лет командования дивизиями стали генералами и ушли на повышение, оставив о себе добрую память. Поддерживал я добрые отношения и с бывшим своим однокурсником — начальником ракетных войск и артиллерии армии полковником, позже генералом Ф. М. Ахметвалиевым. Он был отличным методистом, фанатиком своего дела, профессионалом высокого класса. Работа в таком коллективе приносила удовлетворение и удовольствие. Главная прелесть ее — самостоятельность. П. В. Мельников, учитывая наши несколько натянутые отношения, в войсках армии бывал нечасто. А если и бывал, то долго не задерживался. Это меня вполне устраивало, так как давало возможность работать без оглядки. 

После завершения учебного года обычно руководство Вооруженных Сил (министр обороны и Генеральный штаб) подводило итоги и ставило задачи на следующий год. На это мероприятие приглашались (вызывались) кроме руководства центрального аппарата МО еще и все командующие, начальники штабов, члены Военных советов округов, флотов, армий и эскадр. 

Такое подведение итогов состоялось и поздней осенью 1976 года. Кроме общения с руководством Министерства обороны мы имели возможность решать свои вопросы с начальниками центральных и главных управлений, родов войск и служб. Кроме того, была возможность поделиться опытом со своими коллегами, да и просто по-товарищески поговорить. В один из дней, при встрече со своим бывшим командующим генералом И. А. Герасимовым, я неожиданно для себя получил [209] предложение пойти к нему начальником штаба — первым заместителем командующего войсками Киевского военного округа. 

Предложение заслуживало внимания со всех сторон: во-первых, это совершенно другой, более высокий уровень работы; во-вторых, это повышение по службе; в-третьих, Киевский военный округ — это десять областей Украины и несколько другие масштабы; и наконец, имелся наработанный опыт совместной работы с И. А. Герасимовым, что было бы только во благо службе. Поблагодарив Ивана Александровича за предложение, я сказал, что хотелось бы еще поработать на самостоятельном участке. К моему возражению он отнесся с пониманием, но, как потом показало время, от своей мысли не отказался. 

Итак, завершив подведение итогов подготовки Вооруженных Сил и планирование оперативной и боевой подготовки на 1977 год, округа и флоты начали 1 декабря 1976 года боевую учебу. 

Учеба проводилась и в войсках нашей армии. Как правило, она начиналась с обучения и отработки вопросов боевой готовности подразделений, частей, соединений и армии в целом. 

Сначала осваивались обязанности каждого конкретного военнослужащего по тревоге, то есть что он должен делать при этом (взять личное оружие, средства защиты, что-то выносить из казармы, что-то выводить из парка — танк, БТР, БМП и др., чем-то загружать и т. д.). 

Затем эти действия отрабатывались в составе взвода, роты, батальона и полка с выходом в исходные или запасные районы. Целью подобных занятий являлось обеспечение выхода полка, дивизии и т. д. в короткие сроки (конкретно указанные директивой ГШ ВС СССР) из военных городков, то есть из-под возможных огневых ударов вероятного противника. Такие занятия проводились в течение двух-трех недель. Затем начинались занятия по одиночной подготовке солдата, слаживанию отделений (расчетов, экипажей), взводов, рот, батальонов. Некоторые специальные подразделения и части (артиллеристы, разведчики, связисты и др.) выходили в зимние лагеря для отработки вопросов полевой выучки, проведения боевых стрельб и других занятий. В конце декабря стало известно, что в армию приезжает большая группа генералов и офицеров Генерального штаба во главе с первым заместителем начальника Генштаба генералом армии М. М. Козловым. Казалось бы, только что закончила работу в армии Главная военная инспекция МО — и пожалуйста, снова проверка. Заручившись согласием Ф. Т. Саркисяна о размещении москвичей на базе гостиниц [210] Совета Министров республики, мы продолжали вести плановую учебу, сделав упор на подготовку войсковых стрельбищ, танковых и артиллерийских директрис, танкодромов и других учебных объектов. И не ошиблись. Прибывшая комиссия не стала проверять плановые занятия в подразделениях и частях армии, а взялась за проверку вопросов боевой готовности в полном объеме. Ряд частей был выведен на учебные центры для проведения стрельб, вождения и других специальных занятий. Параллельно проверялись и вопросы укомплектованности личным составом и техникой, приписка военнообязанных запаса. Задачи ставились неожиданно. Так, в ходе работы комиссии было приказано провести одиночные стрельбы подразделений 344-го полка 164-й дивизии (Ереван). Со 127-м полком этой же дивизии было приказано подготовить и провести полковые тактические учения. В 15-й дивизии (сокращенного состава) начали присылать военнообязанных запаса в организационное ядро — около 1200–1500 человек. В один из вечеров, работая в штабе армии, генерал М. М. Козлов спросил, когда я обычно прихожу на службу. Я ответил, что всегда не позднее 8.00 я бываю на рабочем месте, если в эти дни нахожусь в Ереване. Но поскольку завтра стрельбы 344-го полка, то планирую с 7.00 до рассвета проверить готовность учебного центра и личного состава к началу контрольных стрельб и после этого вернусь в штаб. М. М. Козлов попросил меня, прежде чем уезжать на учебный центр, позвонить ему в гостиницу. Я этой просьбе не придал значения. 

Последующую ночь мы готовили полк к стрельбам, а часов около 6 утра я поехал в штаб. Учебный центр полка находился в 10–12 км от Еревана на автотрассе Ереван — Тбилиси. Проехав несколько минут по этой хорошо освещенной трассе, я увидел идущую навстречу машину начальника штаба армии. Полагая, что мне хотят передать что-то важное, я остановил машину. Из встречной машины вышел генерал А. Капочкин, один из членов московской комиссии, мой давний хороший знакомый. Я поинтересовался, куда он в такую рань едет, и узнал, что МихМих — так за глаза называли Михаила Михайловича Козлова — направил его в Тбилиси для уточнения ряда вопросов с начальником штаба округа. Посоветовав ему быть аккуратнее на серпантине Семеновского (Севанского) перевала, я продолжил свой путь. 

Ровно в 7 часов утра я позвонил М. М. Козлову. Поздоровавшись, он спросил, сколько сейчас точно времени. Я ответил — точное время 7.00. Тогда МихМих сказал, что для штаба армии, частей связи и охраны [211] 164-й и 15-й дивизий объявляется тревога с выходом в запасные районы. После чего задачи войскам будут уточнены. Посредники с распоряжениями на поднятие по тревоге, подписанными начальником Генштаба, уже в частях. 

Действительно, по громкоговорящей связи оперативный дежурный армии доложил, что получено распоряжение Генштаба на приведение по тревоге в боевую готовность штаба армии и двух дивизий. Машина закрутилась. Пошло оповещение по автоматизированной системе связи. Через несколько минут все, кого это касалось, были оповещены, и начался сбор и выход штабов и войск в запасные районы. Штаб армии с частями обеспечения выдвигался по дороге Ереван — Ленинакан. Дорога с не очень интенсивным движением, без каких-либо серьезных препятствий, поэтому я поручил вывод штаба начальнику штаба армии, а сам направился в 164-ю дивизию, которая выходила в район по единственной дороге Ереван — Тбилиси. Хотя дорога и довольно широкая, хорошо оснащенная до озера Севан, но представляла определенные трудности для выдвижения частей дивизии. 

К началу движения (где-то около 8.30) автострада была уже заполнена движущимися гражданскими автомобилями, идущими как на Тбилиси, так и на Ереван. По ней же шли и танки (дорога прорублена среди скал), и другая тяжелая техника (самоходные установки, инженерная техника), а между ними шныряли юркие «Жигули», «Волги» и другие автомобили. Все это требовало жесточайшей дисциплины движения и хорошо налаженной службы регулирования. Командир дивизии А. С. Макаров и штаб дивизии с этой задачей справились успешно — к указанному сроку части дивизии сосредоточились в запасном районе, пройдя весь маршрут без происшествий и серьезных поломок. К этому времени заняли свои районы штаб армии и 15-я дивизия. 

В запасном районе 164-й дивизии я снова повстречался с генералом А. Капочкиным, который с группой своих офицеров фиксировал время занятия района частями дивизии и их готовность к выполнению дальнейших задач. На мой упрек, что он скрыл предстоящую проверку по выходу в районы, Капочкин ответил: «Станислав Иванович, дружба дружбой, а порядок должен соблюдаться. Скажи я Вам о времени поднятия по тревоге армии, Вы же меня сами бы перестали уважать». Он был прав. Из Генерального штаба никакие сведения не должны просачиваться ни при каких условиях. В последующие годы службы мы с А. Капочкиным не раз вспоминали этот эпизод. [212] 

После сосредоточения в запасных районах мы получили задачу провести с одним полком на БМП полковые тактические учения с преодолением горных перевалов, а со штабами дивизий провести командно-штабную двухсуточную тренировку. На разбор проведенных мероприятий кроме штаба армии, командиров и начальников штабов всех соединений и отдельных частей были приглашены руководители республики — К. С. Демирчян, Ф. Т. Саркисян, а также республиканский военный комиссар Герой Советского Союза генерал-майор А. В. Казарьян. 

В целом, армия с задачами справилась и была признана боеготовой к выполнению внезапно возникающих задач. Следовательно, мы недаром потрудились. 

В ходе повседневной работы незаметно пролетела зима. В один из весенних дней в Ереван прилетел маршал И. X. Баграмян. Руководство республики устроило ему теплый прием, на котором Иван Христофорович щедро делился своими воспоминаниями и впечатлениями о современной Армении. Узнав о закончившейся проверке армии, он увлеченно рассказывал о своей работе в должности главного инспектора МО СССР. В частности, он рассказал о проверке войск Дальнего Востока, которыми тогда командовал маршал Р. Я. Малиновский. Случилось так, что в период проверки Р. Я. Малиновский был в отпуске, а войска проходили проверку не очень успешно. После первых неудач маршал Малиновский прервал отпуск, но поправить дело уже было нельзя. По словам И. X. Баграмяна, с тех пор между ними были натянутые отношения. Много лет спустя, когда Р. Я. Малиновский был министром обороны, а И. X. Баграмян его заместителем по тылу, отношения не улучшились. И даже в свой смертный час Р. Я. Малиновский эту давнюю обиду не простил. Иван Христофорович рассказывал, что когда он в числе других военачальников подошел к нему проститься, то Родион Яковлевич сказал: «А ведь ты враг мой, да-да — враг» — и отвернулся к стене. Хотя надо сказать, что И. X. Баграмян был очень чуткий и внимательный человек. Мне с ним пришлось встречаться в разных должностях — командира полка в Туркестане, командующего войсками Прибалтийского округа, — и всегда он был вежлив, корректен, готов помочь в рамках своей компетенции. Встречи и беседы с ним обогащали собеседников. 

Не могу не сказать еще об одном посещении Армении. Пролетом в Индию, в Ереване сделал суточную остановку председатель Совета Министров СССР А. Н. Косыгин. Руководство республики, и я в том числе, встречало его на столичном аэродроме Паракар. После встречи [213] и короткого разговора было принято решение собрать расширенный республиканский актив, на котором выступит А. Н. Косыгин. В ходе этого актива в своем выступлении А. Н. Косыгин не только рассказал о внутреннем и международном положении СССР, но и показал глубокие знания вопросов, касающихся жизни Армении. В ответ на просьбу Ф. Т. Саркисяна об увеличении поставок газа в республику А. Н. Косыгин с математической точностью, по памяти, сообщил, сколько потребляет промышленность Армении газа, сколько его идет на нужды населения и сколько газа имеется в хранилищах республики. Оказалось, что просто об увеличении поставок газа излишне, с чем согласился и Ф. Т. Саркисян. Точно так же он говорил о перспективах развития химической промышленности, о необходимости рассредоточения крупных промышленных предприятий из Еревана в другие города и населенные пункты Армении. Словом, поражала его эрудиция, высокий профессионализм и великолепная память. Это действительно был образец современного государственного руководителя. Вообще, годы, проведенные в Армении, памятны мне не только всевозможными проверками и встречами с разными известными людьми (здесь я познакомился с выдающимся композитором А. И. Хачатуряном), но и житейскими радостями. Здесь родился мой первый внук Денис, здесь впервые в школу пошла моя младшая дочь Светлана. Здесь у меня появились настоящие друзья и первый среди них — Виталий Федорович Арапов. Словом, служба в Армении — это сладкая боль воспоминаний. 

В конце апреля 1977 года, находясь в горах на учениях, я неожиданно получил [214] распоряжение из Москвы — на следующее утро быть у начальника Генерального штаба маршала Н. В. Огаркова. Я, конечно, был в полном недоумении о причинах вызова — раньше лично с ним знаком не был, он в нашей армии не бывал, каких-либо крупных мероприятий в нашем регионе на этот год не намечалось. Позвонил в штаб округа и командующему, но и там ничего не знали. Ранним утром я рейсовым самолетом вылетел в Москву. На аэродроме меня встретил офицер ГУК — направленец на наш округ — и сообщил, что мне вначале следует заехать к начальнику ГУК. Доложив генералу армии И. Н. Шкадову о своем прибытии, я спросил его о причине вызова. Тот сослался на личное распоряжение начальника Генштаба. Переговорив со мной о делах в армии, И. Н. Шкадов по селекторной связи доложил Н. В. Огаркову о моем прибытии в Москву. Начальник Генштаба приказал нам обоим прибыть к нему. Беседа у начальника Генштаба была долгой. Николай Васильевич очень подробно расспрашивал об организационно-штатной структуре армии и ее соответствии задачам и театру военных действий. Затронуты были вопросы управления (наличие пунктов управления в армии и ее соединениях, характеристика средств связи и их возможности по обеспечению связью в горах). Не остались без внимания начальника Генштаба и вопросы обеспечения вооружением и техникой. Особо детально он интересовался руководящими кадрами армии — командирами соединений, укрепрайонов, частей, начальниками штабов. Я доложил все, что интересовало маршала Н. В. Огаркова, и высказал ряд просьб. 

Дело в том, что в армии многие годы строился защищенный КП — в горах. На него уже было израсходовано огромное количество денег, но вводить его в эксплуатацию было невозможно. При выборе места строительства КП были допущены грубые ошибки. Во-первых, он строился в горной расщелине, отсюда экранизация гор, а следовательно, плохое прохождение радиоволн. Во-вторых, из окружающих монолитных горных стен (был пробит в горе своего рода туннель с комнатами) постоянно сочилась вода, и никакие откачивающие насосы ничего не могли сделать. Вода на полу держалась глубиной 20–30 см. В-третьих, подъездную дорогу на КП для большегрузной военной техники (армейские радиостанции, штабные автобусы и т. д.) сделать было невозможно. На все наши донесения в соответствующие инстанции положительного решения (о переносе места строительства защищенного КП) мы так и не получили. [215] 

Высказал я просьбу и о замене тяжелых армейских радиостанций на более легкие и компактные (а они уже появились в ВС СССР), ибо на горных перевалах такие радиостанции отставали, так как двигатели перегревались, в результате чего войска оставались без связи. Эти и другие мои просьбы Н. В. Огарков внимательно выслушал, пообещав во всем разобраться. Затем разговор перешел к моей службе. Я конкретно доложил основные должности и гарнизоны, в которых ранее служил. Когда речь зашла о Северной группе войск (я служил там начальником штаба группы), Николай Васильевич спросил меня о личных отношениях с ее бывшим командующим — генералом И. А. Герасимовым. Я ответил, что отношения были хорошие, деловые. После чего Н. В. Огарков поинтересовался, как я бы отнесся к предложению мне должности начальника штаба одного из крупных военных округов Западного направления. Я откровенно ответил, что должность командующего армией меня вполне устраивает, и я буду благодарен, если мне предоставят возможность и в дальнейшем командовать армией. На этом беседа завершилась. В заключение начальник Генштаба сказал, что пригласил меня, чтобы лично познакомиться (такое хоть и редко, но практиковалось), а затем пожелал успехов и распрощался. Дождавшись И. Н. Шкадова, я сказал ему, что идти начальником штаба округа я согласия не даю. Иван Николаевич заверил меня, что это беседа ознакомительная, но решение принимают министр и начальник Генштаба. С не очень хорошим настроением я возвращался в армию, заведомо предполагая, что этот вызов и беседа еще будут иметь продолжение. Действительно, 8 мая пришло распоряжение ГУК о моем прибытии к утру 9 мая к генералу армии И. Н. Шкадову. 

Вечером этого же дня, доложив в округ, рейсовым самолетом я вылетел в Москву. Утром 9-го, как было приказано, явился в ГУК. Но начальника там не было. Оказывается, коллегия Министерства обороны участвовала в торжественных мероприятиях (возложение венков к могиле Неизвестного солдата) в честь годовщины Дня Победы. В середине дня появился И. Н. Шкадов. В этот раз он без утайки сказал, что моя кандидатура рассматривается на должность начальника штаба Киевского военного округа. Вопрос практически решен, осталась формальная сторона — провести беседу со мной заместителям министра и рассмотреть на коллегии МО. Сегодня, то есть 9 мая, во второй половине дня — представление руководству, а завтра — рассмотрение [216] вопроса на коллегии. Я спросил Ивана Николаевича, как же так решается вопрос без моего согласия. На что получил ответ, что выдвижение по службе не предполагает обязательного согласия выдвигаемого. Поскольку время было обеденное, Иван Николаевич любезно пригласил меня в столовую. После обеда мы вместе с ним выехали в Генеральный штаб. 

Первым со мной беседовал маршал В. Г. Куликов. Он достаточно хорошо знал меня по прежней службе. Когда И. Н. Шкадов доложил ему о моем несогласии, то Виктор Георгиевич ополчился на меня: «Ты знаешь, что этот округ входит в тройку самых важных военных округов страны, — говорил он, — на этот округ тебе на брюхе надо ползти, а он отказывается. В твои-то годы». Кстати, тогда мне шел 49-й год. «Товарищ маршал, да Вы этим округом в 45 лет командовали, а в 50 лет уже были начальником Генштаба», — возразил я. В общем, разговор был доброжелательный, и Виктор Георгиевич посоветовал мне сменить мнение. 

В ходе беседы у генерала армии С. Л. Соколова, последний на мое возражение привел пример из своей службы. Вначале он несколько лет был начальником штаба — первым заместителем командующего Московского округа, а затем переведен на равнозначную должность — первым заместителем командующего Ленинградского округа. Этим примером он показал мне, что интересы дела должны быть выше интересов личных. К начальнику Генерального штаба И. Н. Шкадов меня не повел, так как Н. В. Огарков беседовал со мной две недели назад. Закончив аудиенцию у остальных заместителей министра обороны, Иван Николаевич предупредил меня, что в 21.00 я буду принят министром обороны маршалом Д. Ф. Устиновым. 

Конечно, до этого я не представлял режима работы руководителей министерства и Генштаба. Но чтобы в праздничный день работать до самой ночи — как-то не укладывалось в голове. За полчаса до назначенного времени я был в приемной министра, где познакомился с его помощниками — генералом И. В. Илларионовым и адмиралом С. С. Туруновым. Оба оказались приветливыми людьми и постарались разговорами снять с меня определенное волнение. На мой вопрос, почему они в такой день работают так поздно, С. С. Турунов раскрыл передо мной толстую тетрадь прибытия на службу и убытия домой Д. Ф. Устинова. Почти каждый день, включая и выходные, там значилось одно и тоже время убытия — 22.00–23.00. Ровно в 21.00 я [217] был приглашен в кабинет министра. Открыв дверь, я увидел вставшего навстречу министра обороны. Доложив ему о своем прибытии, услышал добродушное: «Здравствуй, земляк». Увидев удивление на моем лице, он сказал, что когда-то учился в ремесленном училище в г. Макарьеве — городе, в котором я родился и прожил всего лишь восемь месяцев. Затем, усадив меня за стол, он некоторое время вспоминал о своей учебе в этом городе, видимо, делая это для того, чтобы расположить собеседника к разговору. В этой беседе принимал участие и И. Н. Шкадов, который несколько раньше зашел в кабинет министра. 

Дмитрий Федорович очень подробно заслушал меня о положении дел в армии, об отношениях с местными партийными и советскими органами. Спросил меня, есть ли среди военнослужащих армяне и как они служат. Я ответил, что офицеров-армян процент небольшой, а срочной службы военнослужащих около 10–12 процентов. Служат армяне хорошо, стараются закрепиться на должностях командиров отделений, экипажей, механиков-водителей, начальников радиостанций. В этом же заключается и просьба правительства Армении — поменьше направлять призывников-армян в строительные части, а использовать их на основных должностях рядового и сержантского состава, чтобы иметь подготовленный мобилизационный ресурс в республике. 

Министр одобрил эту линию руководства армии и республики. Затем разговор перешел на украинскую тематику. Я выслушал с большим вниманием довольно подробную характеристику ряда областей Украины, на территории которых стояли войска Киевского военного округа. Дмитрий Федорович очень тепло отозвался о первом секретаре ЦК Компартии Украины В. В. Щербицком, о его заботе и помощи военным округа, дал политическую оценку необходимости присутствия на Украине трех военных округов и флота. Разговор был для меня очень интересным и полезным. В завершение министр сказал, что завтра, то есть 10 мая, на заседании коллегии мы встретимся вновь. 

Встреча с министром обороны на меня произвела огромное впечатление. Во-первых, это была моя первая в жизни беседа на таком уровне. Во-вторых, метод беседы — не административный «надир» в виде инструктажа, а товарищеское, я бы сказал, отеческое собеседование со стороны министра обороны. [218] 

Несколько забегая вперед, хотел бы сказать, что в дальнейшем я многократно в самой различной обстановке встречался с Дмитрием Федоровичем. Это было на учениях «Запад-81» и «Запад-83», на учениях «Центр», на конференциях и коллегиях и просто на докладах о положении дел на том участке, за который я отвечал. С полной ответственностью говорю, что никогда министр не отказывал в поддержке разумного предложения или начатого дела. Все просьбы — с целью усовершенствования либо театра военных действий, либо боевой выучки войск, либо улучшения жилищных условий офицеров и прапорщиков — им внимательно выслушивались и не оставались без внимания. Приведу один пример. 

Прибалтийский военный округ, которым я командовал в 1980–1984 годах, один из первых получил новые мощные средства противовоздушной обороны — систему С-300. Это было сделано потому, что Советская Прибалтика тогда представляла собой воздушные ворота из Европы в СССР. В округе была создана мощная группировка средств ПВО, надежно обеспечивающая неприкосновенность наших воздушных границ со стороны Балтийского моря. Надо сказать, что над акваторией моря ежесуточно барражировали десятки западно-германских, американских, норвежских самолетов-разведчиков, за которыми нашими силами ПВО велось постоянное наблюдение, с готовностью пресечь любую попытку нарушить границы нашего государства. На боевом дежурстве ежесуточно находилось более пятидесяти зенитно-ракетных дивизионов, десятки истребителей-перехватчиков и различных радиолокационных постов. Состав средств ПВО округа (его зенитно-ракетных частей) был смешанным — дивизионы С-75, С-125, С-200. Все эти системы были сопряжены по управлению огнем с одной станцией (кабиной), позволяющей одновременно управлять всей этой группировкой в масштабе зенитно-ракетной бригады. Но вот появились новые — сверхмощные, высотные и дальнобойные — зенитные комплексы С-300. В округе началось их осваивание и практическая проверка технических и боевых характеристик. В результате этой кропотливой работы специалистов округа и радиопромышленности оказалось, что управление комплексом С-300 требует отдельного пункта (станции) управления. Таким образом, в бригаде, состоящей из комплексов С-75, С-125, С-200 и С-300, теперь требовалось два пункта управления. Это нас не устраивало. [219] 

Мои доклады Главкому ПВО страны маршалу авиации А. Колдунову проблему не решили. Тогда при очередной встрече с министром в Москве я высказал ему свою озабоченность. Дмитрий Федорович выслушал меня, спросил, с кем решался этот вопрос. Я назвал Главкома ПВО страны и заместителя министра обороны по вооружению генерала армии В. М. Шабанова. После этого Дмитрий Федорович связался с министром радиопромышленности П. С. Плешаковым (это министерство как раз и разрабатывало систему управления нового комплекса). Поздоровавшись с Петром Степановичем, Дмитрий Федорович сказал буквально следующее: «Здесь у меня сидит командующий войсками Прибалтийского округа генерал-полковник Постников и матом тебя ругает за то, что твои ухари сделали систему управления комплексом С-300 не сопрягаемой с другими зенитно-ракетными комплексами. Верно ли это?». Что ответил П. С. Плешаков, мне не было слышно, но по словам Дмитрия Федоровича я понял, что проблема будет решена. В заключение разговора министр сказал мне: «Ну вот, а ты говоришь, что никто не хочет решать эту проблему. Будет единая система управления, П. С. Плешаков твердо обещал». 

Таких примеров, когда Д. Ф. Устинов внимательно вникал в проблемы и нужды войск, я мог бы привести не один десяток. Только то, что при его руководстве Министерством обороны в войска поступила на вооружение новейшая техника, проводились многочисленные оперативно-стратегические учения, дающие выводы по дальнейшему строительству наших Вооруженных Сил, говорит о том, что он был на своем месте. Может быть, он был недостаточно осведомлен о тактике мелких подразделений, так обязательно ли это знать министру обороны. А как же тогда быть с министрами обороны — гражданскими лицами в США, Германии, Франции и т. д. Они что, знают в совершенстве, как должен действовать взвод или рота в обороне или наступлении? Конечно же, нет. И больно слушать или читать в отдельных мемуарах или статьях бывших его сподвижников или ближайших подчиненных о том, что якобы Дмитрий Федорович ничего не понимал в военном деле. Что он случайный человек в Вооруженных Силах. 

Однажды, будучи командующим войсками Забайкальского военного округа, я летел на вертолете с одним из маршалов Советского Союза бывшим заместителем Д. Ф. Устинова. Это было после смерти министра — зимой 1986 года. В ходе разговора об умершем Дмитрии Федоровиче этот маршал сказал мне: «Ты знаешь, каких трудов стоило [220] мне научить его отличать взвод от роты». Думаю, что маршал в данном случае кривил душой. Дмитрий Федорович еще в 30-е годы закончил Военно-Промышленную академию, с 1941 по 1953 год возглавлял Наркомат (министерство) вооружения, а позже до 1957 года был министром оборонной промышленности СССР. И, конечно же, он заслужил добрую память о себе и в Вооруженных Силах, и в стране. 

Однако вернемся назад, в май 1977 года. 

На следующий день, то есть 10 мая, состоялась коллегия Минобороны. Первым рассматривался вопрос об авиационной катастрофе в войсках ПВО. На второй вопрос — кадровый — пригласили и меня. Когда дошла очередь до моей кандидатуры, то министр сказал, что уже переговорил со мной и все вопросы решены. Тем не менее он спросил, есть ли у кого-то возражения против меня или вопросы ко мне. Коллегия была расширенная. На ней присутствовали кроме постоянных ее членов начальники главных штабов видов Вооруженных Сил, начальники главных и центральных управлений МО и ГШ, среди которых были и мои прежние сослуживцы. В целом, все высказались одобрительно и вопросов не задавали, за исключением Н. В. Огаркова. Он спросил: «Так Вы по желанию идете на новую должность?». Что мне оставалось делать. И я ответил: «Сочту за честь руководить работой такого крупного штаба». «Ну вот — другое дело», — сказал Николай Васильевич. С тем меня и отпустили. 

На другой день я был представлен заведующему отделом административных органов ЦК КПСС Николаю Ивановичу Савинкину и вечером этого же дня вылетел в Ереван. Удивительно то, что все это произошло, минуя командующего Закавказским округом. Он, как обычно это должно быть, не представлял меня на эту должность, но и не возражал. Поэтому мой вызов в Москву и результаты беседы со мной, о чем я ему по прилету доложил, он принял без особых эмоций. Только через много месяцев, уже работая в Киеве, я узнал всю подоплеку моего назначения. События развивались следующим образом. В марте 1977 года начальник ГШ Н. В. Огарков проводил в Киевском военном округе командно-штабные учения. На узловых этапах этих учений присутствовал и В. В. Щербицкий. По завершении учений Николай Васильевич Огарков в узком кругу — кроме него присутствовали В. В. Щербицкий, командующий округом И. А. Герасимов и член Военного совета, начальник политуправления округа генерал-полковник В. Т. Дементьев — делился своими впечатлениями. [221] 

В целом положительно оценивая руководство округа, он сказал, что начальник штаба округа генерал-полковник И. Ершов, видимо, засиделся на этой должности и его надо менять. Присутствующие с этим согласились действительно, генерал Ершов был в этой должности около восьми лет. Николай Васильевич, заручившись их согласием, сказал, что подберет кандидатуру вместо Ершова. Владимир Васильевич Щербицкий, подготовленный И. А. Герасимовым, сказал, что у них есть кандидатура — командующий 7-й армией ЗакВО генерал-лейтенант Постников. Начальник Генштаба пообещал им рассмотреть этот вариант. 

Но все это выяснилось значительно позже, а сейчас я готовился передать армию и ехать на новое место службы. Не очень меня это все устраивало, но ничего не поделаешь. Прошло несколько недель, и последовал приказ о моем назначении. Вместо меня этим же приказом был назначен генерал К. А. Кочетов, командовавший до этого армейским корпусом в Кутаиси. Попрощавшись с руководством республики, объехав все дивизии и части армейского подчинения и поблагодарив их личный состав за совместную службу и помощь мне, как командующему, я отправился в славный град Киев. Накануне я переговорил с И. А. Герасимовым, который с группой офицеров штаба выезжал в полевую поездку на территорию Молдавии. В Киеве на «хозяйстве» оставался генерал Ершов (которого я ехал менять), с ним я и должен был начинать работу по приему должности. На следующий день рейсовым самолетом Ереван — Москва — Киев я вылетел на Украину. Вместе со мной вылетели старшая дочь с внуком. Жена и младшая дочь остались собирать вещи и ждать вызова. [222] 

VIII. Украина золотая


Штаб Киевского военного округа. — Отеческая забота руководства Украины об армии. — В. В. Щербицкий, А. П. Ляшко и другие. — В армиях и дивизиях округа. — Встреча с Л. И. Брежневым.
Погода во время полета была замечательная, чистое синее небо позволяло хорошо видеть пространство под самолетом. Сначала мы любовались горами Кавказа, затем долинами и лесами Подмосковья, а несколько позже бескрайними полями Украины, ближе к вечеру мы приземлились на Бориспольском аэродроме г. Киева. Встречавший нас И. Д. Ершов, видя, что я не один, любезно предложил начать работу со следующего дня, а пока разместиться на даче в пригороде Киева — Пуща Водица. Дача — небольшое одноэтажное деревянное здание — была ведомственная. В районе Пуща Водица было несколько таких дач, которые снимали (то есть оплачивали ежемесячно КЭУ округа) генералы и офицеры штаба округа. Рядом был расположен военный санаторий. Расстояние от штаба округа до этих дач не превышало 18–20 км, что обеспечивало быстрое прибытие на работу в любое время суток. 

Разместившись на предоставленной даче, я с определенным волнением ожидал встречи с новыми людьми — руководством округа и, возможно, республики и города Киева. Новый для меня округ был одним из старейших военных округов нашей страны. Созданный в марте 1919 года, к моменту моего приезда он охватывал территорию десяти областей Украины: Ворошиловградскую, Днепропетровскую, Донецкую, Киевскую, Кировоградскую, Полтавскую, Сумскую, Харьковскую, Черниговскую и Черкасскую. Округ имел мощную военную группировку, оснащенную современным вооружением и боевой техникой. В состав округа входили: общевойсковая армия, танковая армия, воздушная армия, несколько отдельных дивизий и бригад. Всего насчитывалось тринадцать дивизий, из них шесть танковых, пять мотострелковых, одна артиллерийская и одна авиационная. Кроме того, округ был настоящей кузницей военных кадров, имея на своей территории две военных академии и около двадцати высших военных училищ. Округом в разное время командовали самые видные военачальники нашей страны: маршал А. И. Егоров, командармы 1-го ранга И. Э. Якир, [223] И. Ф. Федько, Маршалы Советского Союза С. К. Тимошенко, Г. К. Жуков, А. А. Гречко, П. К. Кошевой, И. И. Якубовский, В. Г. Куликов и другие. Работать в должности начальника штаба, первого заместителя командующего округа было ответственно. 

Следующий день начался с ознакомлениям с основными регламентирующими документами и с расположением управлений, отделов и служб штаба. Поскольку основной руководящий состав округа был в полевой поездке, мы с И. Д. Ершовым начали досконально разбираться с пунктами управления и дежурной службой округа. Впечатление складывалось хорошее. К вечеру следующего дня ожидался прилет командующего и группы генералов и офицеров с полевой поездки. Для встречи мы выехали на военный аэродром Жуляны, находящийся рядом с городской чертой. Выйдя из самолета, Иван Александрович Герасимов тепло поприветствовал меня и тут же представил сопровождавшим его генералам и офицерам. Некоторых из них я знал по прежней службе, с другими встречался на различных учениях, сборах и конференциях. Это были опытные, высокопрофессиональные работники. 

Я до сих пор испытываю чувство искренней благодарности к генералам и офицерам управления и штаба Киевского округа, работавшим на протяжении двух лет вместе со мной и оказывавшим мне всемерную помощь и поддержку. Хотелось бы назвать несколько фамилий. Это, в первую очередь, члены Военного совета округа: начальник политического управления генерал-полковник В. Т. Дементьев, пришедший несколько позже первый заместитель командующего генерал-лейтенант Ю. П. Терентьев, командующий воздушной армией генерал-полковник авиации А. П. Андреев, командующий 8-й армией ПВО генерал-полковник авиации В. Лавриненков, позже сменивший его генерал-полковник Л. М. Гончаров. Заместители командующего и начальника штаба, начальники родов войск: генерал-лейтенант И. С. Якимович, генерал-майор В. С. Шелепов, генерал-лейтенант В. И. Носков, генерал-майоры И. С. Шматко, Н. Н. Шевченко, А. А. Петрохалко, А. Г. Прядко, А. Н. Коровин, полковники М. С. Разинков, Н. И. Петров, В. В. Давыдов и другие. Армиями округа командовали опытные, волевые и хорошо подготовленные генералы: 1-й общевойсковой армией — генерал-лейтенант А. С. Елагин (впоследствии командовал войсками Одесского округа) и 6-й танковой — генерал-лейтенант Ю. П. Терентьев (несколько позже ставший первый заместителем командующего округом). [224] 

В руководство высших военных учебных заведений были поставлены люди, прошедшие хорошую войсковую школу, имевшие не только высшее общее и специальное образование, но и огромную практику работы по организации учебного процесса. Начальником академии ПВО Сухопутных войск был генерал-полковник А. И. Кожевников, до назначения работавший командующим войсками ПВО ГСВГ. Высшими училищами руководили: Киевским общевойсковым — В. И. Ляшко, Киевским танково-инженерным (КВТИУ) — М. Ф. Колесников, Военным авиационно-инженерным (КВВАИУ) — К. Б. Челышев, Военно-инженерным училищем связи (КВВИУС) — М. К. Пилипенко, и другие не менее достойные товарищи. Все они составляли костяк округа, его элиту и опору. 

На следующий день Иван Александрович повез меня представляться руководству республики. Первый визит, конечно же, был к В. В. Щербицкому. Владимир Васильевич принял нас очень радушно. Проговорили мы более часа. Разговор шел о делах республики, округа, о моей службе, о намерениях и перспективах и, наконец, о домашних делах. Владимир Васильевич, расспросив подробно о составе семьи, вызвал ответственного за жилищный фонд ЦК КПУ товарища и обязал его выделить мне из этого фонда квартиру. Распоряжение было выполнено в короткие сроки, и через несколько дней мне оформили ордер на квартиру в престижном — Печерском — районе Киева. Этим я хочу подчеркнуть не какую-то свою значимость, а благородство и отзывчивость В. В. Щербицкого. К Вооруженным Силам он всегда относился с уважением и заботой. Прослужив не один год в армии, будучи старшим офицером запаса, он хорошо знал нужды армии и всегда старался помочь войскам, расположенным на Украине. С его помощью, а также при поддержке правительства Украины строились за счет республики жилые дома, некоторые административные здания (городские и районные военные комиссариаты) в различных гарнизонах. Являясь членом Военного совета округа, он принимал активное участие в его работе и всегда был в курсе всего происходящего в войсках. После встречи с В. В. Щербицким мы нанесли визит председателю правительства Украины А. П. Ляшко, а затем председателю Верховного Совета Украины А. Ф. Ватченко. 

Проводив И. Д. Ершова (он уходил в Москву на должность начальника штаба Гражданской обороны СССР), я полностью взялся за изучение округа и его планов на оставшиеся месяцы текущего года. [225] Выяснилось, что первым крупным мероприятием в округе на предстоящие недели должны стать двусторонние армейские командно-штабные учения на местности с 1-й и 6-й армиями. Руководитель учений — командующий округом. Но вскоре оказалось, что у Ивана Александровича запланирован на ближайшее время календарный отпуск за 1977 год, а его первый заместитель генерал Г. Радецкий едет в спецкомандировку за границу. Следовательно, проводить учения предстояло мне. Беспокоило то, что я почти никого не знал, ни своего штаба, ни тем более командармов и их штабы. Документы по учениям были уже разработаны, участникам учений высланы соответствующие организационные указания. Командующий И. А. Герасимов [226] досконально «прошелся» со мной по этим документам, особенно по разделам плана розыгрыша боевых действий. Отличным помощником и в освоении этих документов, и в дальнейшем, в ходе проведения учений оказался главный разработчик — начальник оперативного управления штаба округа (ОУ) генерал Андрей Григорьевич Прядко. Как говорят, оператор от Бога. Прекрасно подготовленный, имевший фронтовой опыт (на фронте с 1941 по 1945 гг.), беззаветный трудяга, не терявший чувства юмора даже в самые трудные минуты, он являл собой пример для офицеров и генералов штаба округа. Его хорошо знали и ценили в войсках. Поработав с ним над планом учений, я понял, что с таким помощником мы сумеем грамотно и правильно провести это мероприятие. Я не ошибся в нем не только на этих учениях, но и на протяжении всей нашей совместной службы. Его примеру следовал и заместитель начальник ОУ полковник М. С. Разинков. Когда-то в Северной группе войск он служил у меня в оперативном управлении и как перспективный офицер был направлен на учебу в академию Генштаба, а после завершения учебы трудился здесь, в штабе округа. 

Проводив И. А. Герасимова в отпуск и временно приступив к исполнению обязанностей командующего округом, я всецело занялся подготовкой к учениям. Провели тренировки со штабом руководства учениями и посредниками при штабах армии и дивизий, а также радиотренировки, проверили технику, выходящую на учения. В войсках провели дополнительные занятия по мерам безопасности. Словом, ни один из участков учений не остался без внимания. Наконец наступил день начала учений. Штабы армий со средствами связи, охраны и обслуживания заняли исходные районы, где получили боевые задачи. По плану, руководитель учений должен был начать работу в 1-й армии. Как я уже говорил, ни одного из командармов я лично не знал. Предстояло знакомство при не совсем обычных обстоятельствах. Перелетев вертолетом из Киева в район расположения штаба 1-й армии, мы были встречены командармом генералом А. С. Елагиным. По отзывам, он считался неплохим командующим, имевшим твердый характер, высокую военную подготовленность и определенный опыт в управлении войсками армии. В то же время слыл сибаритом, любившим делать себе отдушины. Встречал нас А. С. Елагин в повседневной форме одежды, в брюках «на выпуск». Хотя форма одежды была установлена полевая. Выслушав рапорт [227] Александра Сидоровича, я спросил, почему он одет не по установленной форме. Он ответил, что болен и полевую форму носить не может. Понимая, что меня проверяют «на зуб», то есть на прочность, я предложил А. С. Елагину поехать в госпиталь, так как с больным какие же могут быть разговоры. Присутствующему при этом разговоре начальнику штаба армии генералу С. Суродееву я дал час времени для подготовки доклада в роли командующего. За оставшееся до заслушивания время мы осмотрели район расположения штаба, рабочие места генералов и офицеров и ряд отработанных документов. В назначенное время в палатку, где был собран руководящий состав армии и вывешены необходимые карты и пояснительные таблицы, вошел генерал А. С. Елагин в полевой форме и попросил разрешения сделать доклад. Я разрешил ему докладывать решение на выполнение поставленной армии задачи. Доклад был продуманный, и предлагаемое решение командующего соответствовало сложившейся обстановке и порученной задаче. Заслушав ряд начальников родов войск и служб армии по обеспечению доложенного решения, мною решение было утверждено. Проработав еще несколько часов в отделах и службах армии, мы к вечеру собрались лететь в штаб 6-й армии под Новомосковск (в 50–60 км от Днепропетровска). Член Военного совета округа генерал В. Т. Дементьев попросил полчаса времени, чтобы побеседовать с генералом Елагиным. О чем была беседа, можно только догадываться, но при прощании Александр Сидорович попросил прощения за не совсем тактичное поведение. 

Работа в штабе 6-й танковой армии носила более спокойный и продуктивный характер. Командующий генерал Ю. П. Терентьев, имевший фронтовой опыт, армией командовал четвертый год, причем командовал успешно. Начальник штаба армии генерал Ф. М. Марковский (впоследствии генерал-полковник, начальник одного из управлений Генерального штаба) — человек тоже прекрасно подготовленный и имевший большой практический опыт работы в войсках. Под стать им были и другие генералы и офицеры армии. Заслушивание предложений, выводов и решения прошло спокойно. Мне понравилась деловая обстановка в работе штаба в полевых условиях. Следующий день мы посветили работе в дивизиях армии. Хорошее впечатление оставили командир 22-й танковой дивизии Р. С. Джаббаров (ранее служивший у меня в 7-й армии начальником [228] штаба дивизии) и командир 42-й танковой дивизии В. П. Садовников. Днем позже, возвратясь в 1-ю армию, мы такую же работу провели в ее дивизиях. Лучше подготовленными оказались штаб 72-й мотострелковой дивизии — командир О. С. Комлев и штаб 41-й танковой дивизии — командир В. А. Таранов. 

В целом, учения показали, что штабы армии подготовлены и способны решать свойственные им задачи. Однако управление войсками и связь с дивизиями оставляли желать лучшего. Громоздкость пунктов управления затрудняла их передвижение и размещение (развертывание) в новых районах. Итоги учений, выводы и предложения были доложены начальнику Генерального штаба. Вскоре после этих учений в обеих армиях произошла смена руководства. Начальники штабов армий генералы С. Суродеев и Ф. Марковский убыли на учебу в академию Генерального штаба, а командующий 6-й армией генерал Ю. П. Терентьев был назначен первым заместителем командующего Киевским округом. Вместо них прибыли новые люди, которых следовало вводить в обстановку и готовить к самостоятельной работе. 

В августе 1977 года в одной из воинских частей произошло крупное ЧП, взбудоражившее весь округ. В 86-м отдельном понтонно-мостовом батальоне (ОПОМБ) со склада вооружения был похищен ящик с пистолетами (20 шт. ПМ). Правда, пистолеты были найдены на второй день, зарытыми на пляже рядом с батальоном. Но сам факт такого небывалого хищения говорил сам за себя. Во всех частях округа были созданы комиссии по проверке оружия, боеприпасов и надежности их хранения. Оружие проверялось поштучно и по номерам. Система оповещения охраны везде была выведена на пульты дежурных по частям, что позволяло дежурным немедленно узнавать о несанкционированном вскрытии того или иного склада. В каждой части приказом командира были отобраны и допущены к охране оружия лучшие военнослужащие. 

И тем не менее успокаиваться было нельзя. Надо сказать, что не только в нашем округе остро стоял вопрос по сохранению оружия и боеприпасов. И в других округах наблюдалась аналогичная картина. Правда, такого массового хищения, как в настоящее время, исчисляемого тысячами, не было, но тяга к оружию уже проявлялась. За 1977 год в Вооруженных Силах было выявлено 139 случаев хищения оружия. Правда, более 60 процентов было найдено. В этой [229] неблагоприятно складывающейся обстановке Военный совет Сухопутных войск принял решение о рассмотрении этого вопроса на своем заседании с приглашением (вызовом) представителей из военных округов. От Киевского округа таким представителем оказался я. 

На заседании Военного совета с резким докладом выступил Главнокомандующий Сухопутными войсками генерал армии И. Г. Павловский, он критиковал командование ряда военных округов за снижение контроля и требовательности за сохранением оружия. В выступлениях начальника Главного штаба СВ генерала В. З. Якушина, начальника Главного ракетно-артиллерийского управления (ГРАУ) маршала артиллерии П. Кулешова и других лиц были указаны конкретные причины участившихся хищений. Досталось и нашему округу, и лично мне в том числе. Надо признать, что критика в целом была справедлива. Хотя в округе было всего два случая хищения оружия и боеприпасов, но зато какие — ящик с пистолетами и противопехотная мина. Было над чем задуматься и делать выводы. 

Но тем не менее жизнь шла своим чередом. Старшая дочь с внуком жила в Симферополе и училась в университете, а младшая ходила в одну из школ Киева. Мы с Валентиной Афанасьевной, изредка вырвав свободный вечер, старались посещать театры и дворцы Киева. Этому способствовала и забота правительства Украины — на каждую премьеру члены ВС округа обязательно получали приглашения. Появились и некоторые друзья из числа бывших сослуживцев. Жить стало уютнее не только мне, но и семье. 

На службе складывалось все хорошо. Поскольку я в 1973–1975 годах уже работал с Иваном Александровичем в Польше, то притираться не пришлось. Он мне полностью доверял, а я, дорожа этим, старался оправдать доверие. Мои помощники оказались прекрасными людьми, так что работалось с охотой. 

После завершения итоговой проверки и парада на Крещатике в честь очередной годовщины Октября мы получили приглашение на торжественное собрание в Октябрьский (Жовтневый) дворец. После собрания и праздничного концерта был организован прием, на котором мы присутствовали с женами. Поражала простота отношений окружающих, доброжелательность и сердечность. Тон всему, конечно, задавал В. В. Щербицкий. Третий тост — за Вооруженные Силы страны — был воспринят с воодушевлением. [230] 

Завершив планирование оперативной и боевой подготовки, войска округа вступили в новый учебный год, который начинался с 1 декабря. В декабре планировались оперативные сборы, которые следовало готовить. Сборы эти предполагалось проводить на учебном центре 1-й армии, расположенном недалеко от г. Чернигова. Однажды с группой офицеров я выехал на этот учебный центр для определения подготовительных работ по проведению сборов. По линии оперативных дежурных об этом было доведено командующему 1-й армией. К нашему приезду (это более 120 км от Киева) на учебном центре никого, кроме его начальника, не оказалось. Пришлось по телефону приказать лично А. С. Елагину, чтобы он прибыл на учебный центр. Дождавшись его, я имел с ним неприятный для нас обоих разговор. К чести Александра Сидоровича, он сделал правильные выводы и никогда больше подобного не позволял. Позже у нас сложились очень хорошие, дружеские отношения. Кстати, свою должность — начальника штаба округа — в 1979 году я передавал Александр Сидоровичу Елагину. А сейчас мы вместе с ним определили объем работ по подготовке сборов и все организационные вопросы. Армия полностью справилась с этой задачей. Сборы прошли организованно и с большой пользой для обучаемых. Так как я не был в отпуске, а календарный год заканчивался, командующий предложил мне провести отпуск в окружном санатории, расположенном в Крыму — в районе знаменитого Ласточкина Гнезда. Санаторий назывался «Жемчужина». Декабрь в Крыму далеко не лучший месяц года, но где он хороший. В санаторий мы приехали в последние дни декабря. Поскольку Симферополь в полутора часах езды от санатория, то мы забрали к себе и маленького Дениску. К встрече нового, 1978 года подъехала дочь Наташа. И праздник мы встретили в семейном кругу, чего раньше практически не бывало. Сам отдых и лечение были превосходными, да и погода стояла солнечная, хотя и прохладная. 

Числа 10 января позвонил Иван Александрович. Поинтересовавшись, как проходит отпуск (мы уже здесь провели две недели), сообщил мне, что он собирается в поездку по республикам Северного Кавказа для встречи с избирателями (он был избран депутатом СССР от Дагестана). Желательно, сказал он, чтобы я не позднее 14 января прибыл в Киев. «Обрадовав» этим жену, начал собираться в обратный путь. [231] 

Зима того года выдалась на Украине снежная, приходилось часто оказывать помощь местным органам власти по расчистке дорог и подъездных путей. Провели в зимний период со штабами армий ряд тренировок, в ходе которых я ближе познакомился с новыми начальниками штабов армий. На штаб 1-й армии прибыл командир дивизии из Средней Азии генерал А. Федоров, а на штаб 6-й — выпускник академии Генерального штаба генерал В. Соколов. А. К. Федоров был «рабочей лошадкой», много и плодотворно трудился, стараясь усовершенствовать систему управления армии, улучшить организацию службы войск, подготовку штабов соединений и частей. Впоследствии Алексей Константинович успешно командовал войсками 1-й армии, был начальником штаба Киевского округа и первым заместителем начальника Главного штаба Сухопутных войск. К сожалению, он рано ушел из жизни — сказались последствия его работы по ликвидации аварии на Чернобыльской атомной станции. 

О другом начальнике штаба (6-й армии) генерале В. С. Соколове расскажу следующее. Зимой 1978 года я проводил со штабами армий тренировку на местности по типу военной игры. Заслушав штабы обеих армий, я пришел к выводу, что коллектив 6-й армии отнесся к тренировке без должного старания. В результате чего занятия с ними я продлил до отработки всех вопросов основательно. По завершении этой тренировки я посчитал необходимым доложить о ее результатах кроме командующего округом и начальника Генштаба первому заместителю министра обороны генералу армии С. Л. Соколову. Доложил потому, что речь шла о его сыне — генерале В. С. Соколове. Генерал армии отнесся к моему докладу доброжелательно и даже попросил пожестче спрашивать с сына по службе. Я посчитал это хорошим знаком, но — как показала жизнь и служба в дальнейшем — ошибся. Генерал В. С. Соколов обладал достаточными теоретическими знаниями и практическим опытом работы в войсках, но авторитетом среди сослуживцев не пользовался из-за своего высокомерия и заносчивости. Но об этом позже. 

Наступила весна, начал бурно таять снег, разлились реки. Особенно обильное половодье рек Днепра и Десны было в районе Киева и Чернигова. В апреле намечалась очередная сессия Верховного Совета Украины. Одновременно с этим нам сообщили, что войска округа будет проверять комиссия Министерства обороны под руководством генерала армии С. Л. Соколова. И надо же было так случиться, [232] что два таких крупных события проходили практически в одни и те же дни. Встретив комиссию и уточнив план проверки, мы представили проверяемые дивизии, бригады, полки и их штабы, доведя им планы и сроки работы комиссии в частях. Первые дни все шло нормально, но на третий день работы московской комиссии начала свою работу сессия Верховного Совета Украины. Дело осложнялось тем, что многие руководители в округе были депутатами Верховного Совета Украины: член Военного совета округа В. Т. Дементьев, первый заместитель командующего округом генерал Ю. П. Терентьев, командующий воздушной армией генерал А. П. Андреев, командующий 1-й армией генерал А. С. Елагин и еще несколько человек. Иван Александрович Герасимов как член Политбюро ЦК КП Украины тоже решил принять участие в работе сессии. Я пытался отговорить его от этого решения, прямо говоря ему, что это будет иметь плохие последствия — войска проверяются, а руководители заседают. Но И. А. Герасимов решения не изменил и вместе с военными депутатами отправился на сессию Верховного Совета. 

Результаты этого не заставили себя долго ждать. В ряде проверяемых соединений члены комиссии перенесли рубежи нахождения целей (мишеней), несколько изменили маршруты на танкодромах и т. п. Сразу же посыпались «тройки» и «двойки». Особенно слабо выглядела 17-я танковая дивизия, стоявшая в г. Кривой Рог. В целом, дивизия была оценена неудовлетворительно. Дивизией в то время командовал полковник М. П. Колесников (впоследствии генерал армии, начальник Генерального штаба ВС РФ). Единственным военным депутатом, попросившим разрешения не присутствовать на сессии, был командующий воздушной армией А. П. Андреев. Поскольку генерал армии С. Л. Соколов постоянно был в проверяемых соединениях и частях, то мне пришлось его сопровождать, так как из руководства округом я единственный не был депутатом Украины (я в то время был депутатом Верховного Совета Белоруссии). В один из дней С. Л. Соколов приказал мне на утро следующего дня спланировать вылет в воздушную армию на аэродром Канатово. Там намечались бомбометание и пуск ракет авиаполков армии. Следующий день порадовал нас хорошей солнечной погодой. Вылетели рано, без завтрака. В самолете командующего округом быстро подготовили легкий завтрак, но С. Л. Соколов отказался есть, сказав, что перенесет это на более поздний срок. [233] 

Под самолетом проплывали залитые Днепром поля и луга Киевщины. Среди этого нерукотворного моря островками выглядели села и хутора, ставшие в эти дни головной болью для руководства области. Всех надо было кормить — и людей, и скот, собирать и отвозить надоенное молоко. И здесь не обошлось без участия округа: по просьбе руководителей области было выделено несколько вертолетов, обеспечивающих эти залитые села всем необходимым. Об этом я доложил генералу армии С. Л. Соколову — он отозвался одобрительно. На аэродроме нас встретил генерал А. П. Андреев, доложивший, что полки армии готовы к выполнению боевых задач. Затем Александр Петрович предложил позавтракать, на что получил отказ. Вскоре началось выполнение учебно-боевых задач. Мы втроем — генерал С. Л. Соколов, я и Александр Петрович — разместились на 10-метровой наблюдательной вышке, позволяющей хорошо видеть выход самолетов к бомбодрому, заход на цели и практическое бомбометание и пуск боевых ракет. После каждого захода самолета мы спускались на землю и шли к мишенному полю, где С. Л. Соколов скрупулезно проверял расстояние каждого разрыва бомбы и ракеты до целей, определяя оценку. Таким образом мы проработали до четырех часов дня без перерыва. Авиаполки показали хорошие результаты. Поручив своим помощникам продолжать проверку, С. Л. Соколов спросил меня, где стоит ракетная бригада 1-й армии. Я ответил, что бригада расположена на окраине г. Белая Церковь. В разговор вмешался А. П. Андреев, вновь предложив пройти в столовую на обед. Но опять последовал отказ. Сели в самолет, где уточнили задачу командиру экипажа. Поскольку образовалась небольшая пауза во времени, я снова предложил выпить хотя бы по стакану чая. Но, увы, ответ был прежний — попозже. Я, конечно, и до этого слышал об аскетизме Сергея Леонидовича, но сейчас все прочувствовал на себе. Целый день на ногах, с вышки на мишенное поле и обратно, и так десятки раз — и ни крошки во рту. Действительно, как в «Науке побеждать» А. В. Суворова: «Держи тело в холоде, брюхо в голоде...». По прилете в Белую Церковь нас встретил начальник штаба 72-й дивизии подполковник В. Третьяков (впоследствии генерал-полковник, начальник академии Генерального штаба). Он доложил, что дивизия сдает проверку в соответствии с планом, а командир дивизии О. Комлев — на сессии ВС Украины. Генерал Соколов приказал везти нас в ракетную бригаду. В бригаде им были заслушаны [234] командование бригады и командиры дивизионов, осмотрены расположение, парк боевых машин, хранилище для ракет. После чего бригада была поднята по тревоге с выходом в позиционный район. Понаблюдав, как выводится техника, как загружаются на ТЗМ (транспортно-заряжающие машины) ракеты, мы выехали на исходный рубеж, который бригада должна была пройти в строго установленное по нормативам время. Отдавая должное командованию и личному составу бригады, должен заметить, что с задачей бригада справилась успешно, получив хорошую оценку. К этому времени уже наступали сумерки. Длинный весенний день заканчивался. Мы вернулись на аэродром. Рядом с самолетом стоял вертолет командующего округом. Командир экипажа на мой вопрос ответил, что прилетел командующий и член ВС и выехал в позиционный район бригады. Я доложил С. Л. Соколову о прилете командующего войсками и предложил ему подождать немного с вылетом, ибо мы разминулись в дороге. Однако предложение не прошло, Сергей Леонидович приказал вылетать. Сидя в самолете (лета до Киева 30 минут), я пришел в выводу, что это следствие обиды за невнимание И. А. Герасимова прежде всего лично к С. Л. Соколову. Дождавшись поздно вечером прилета командующего, я в штабе доложил о результатах дня и свои выводы, вытекающие из поведения председателя комиссии. В последующие дни Иван Александрович работал бок о бок с С. Л. Соколовым, но дело уже поправить было нельзя. 

В целом округ был оценен удовлетворительно, а некоторые части, в том числе и 17-я танковая дивизия, получили неудовлетворительную оценку. Перед общим разбором С. Л. Соколов и И. А. Герасимов были у В. В. Щербицкого, где доложили итоги работы комиссии. Несколько позже по итогам проверки был издан приказ министра обороны, где руководству округа было указано на неравномерность в подготовке войск и недостаточную требовательность. Было приказано осенью этого же года представить части и соединения, получившие неудовлетворительные оценки, на проверку Главкому Сухопутных войск. Вот так сказалась на округе не совсем правильная позиция, выбранная его руководством в ходе проверки комиссией Министерства обороны. 

Летом 1978 года нам предстояло, по плану Генерального штаба, провести полевую поездку руководящего состава округа, армий и командиров дивизий по южным районам Украины до границы с Венгрией. [235] А оперативной группе округа во главе с командующим и по территории Венгрии. Цель поездки — рекогносцировка маршрутов возможного выдвижения войск округа на южном направлении (точнее юго-западном). Работа предстояла большая, и поэтому мы тщательно готовились к ней. Все участники поездки отработали крупномасштабные карты, нанеся на них маршруты движения, характеристики дорог, мостов (ширина, грузоподъемность и т. д.), проходов на горных перевалах Карпат, их пропускную способность и многое другое. Все это было внимательно изучено, ибо предстояло практически сверить на местности. Вопросы работы на территории Прикарпатского округа и Южной группы войск были оговорены, соответственно, с командующими генералами В. И. Варенниковым, Ф. Ф. Кривдой и их штабами. И округ, и Группа войск отнеслись к нашей работе очень серьезно, обеспечив нас и размещением, и проводниками, и решением других бытовых вопросов. 

Полевая поездка началась выдвижением ее участников на автомобилях по трем маршрутам. По первому маршруту выдвигалась оперативная группа штаба округа, которую возглавлял начальник штаба, по второму маршруту во главе с командармом двигалась 6-я армия, по третьему — 1-я армия. Командующий округом и ЧВС присоединились несколько позже, прилетев самолетом в Ивано-Франковск. 

Если дороги Украины — в частности, Житомирской, Львовской и Ивано-Франковской областей — не представляли сколько-нибудь серьезных препятствий для выдвижения войск, то горные дороги через Карпаты, с их узостью проезжей части, крутыми поворотами, отсутствием объездов, могли сильно затруднить и замедлить движение войсковых колонн с крупногабаритной техникой. Такие участки на всех маршрутах были нами изучены, на них определен объем возможных работ, а также силы и средства, необходимые для этого. Все это было занесено на карты и в соответствующие документы. В этом большая заслуга начальника инженерных войск округа генерал-лейтенанта А. Демидова и его подчиненных — войсковых инженеров. Немаловажно было отработать и все вопросы управления и связи выдвигающихся войск. Надо было определить «мертвые зоны» радиосвязи, места установки ретрансляторов, а также средства (типы) радиостанций, вызывающих сомнения в надежности их работы, и способы их дублирования. Здесь «главную скрипку» играл профессионал [236] высокого класса — начальник войск связи округа генерал Н. Н. Шевченко. Отработав все запланированные вопросы, мы поменяли армиям маршруты для возвращения в пункты постоянной дислокации. Это было сделано для того, чтобы обе армии хорошо знали все маршруты в полосе выдвижения округа (фронта). Отправив оперативные группы армий по обратным маршрутам, мы — небольшая опергруппа штаба округа — перелетели самолетом в Будапешт. Здесь нам предстояло провести аналогичную работу, только на территории Венгрии, нашего союзника по Варшавскому договору. Командующий группой войск генерал-полковник Ф. Ф. Кривда и первый заместитель начальника штаба округа (тот был в отпуске) генерал-майор Далибалтаян сделали все, чтобы наша работа была плодотворной. Работали преимущественно на машинах Группы войск. Превосходные дороги Венгрии, уютные праздничного вида населенные пункты, отличное содержание мостов и переправ на реках — все радовало глаз и вызывало легкую зависть — живут же люди! Особенно красивы и величественны были Будапешт и озеро Балатон с тысячами отдыхающих. В один из свободных дней генерал Ф. Ф. Кривда организовал нам экскурсию по Будапешту. Красивые широкие улицы украшены памятниками старины — дань истории страны, великолепные мосты с ажурными арками на реке Дунай, Королевская площадь — гордость нации. Экскурсовод — женщина средних лет, свободно изъясняющаяся на русском языке — с искренней любовью рассказывала нам о достопримечательностях города. В частности, на Королевской площади стояли бюсты всех королей страны. О каждом с огромным уважением рассказывала наш экскурсовод. Для каждого из них нашлось доброе слово: один король был воин, защитник Родины, другой — поощрял землепашцев, постоянно снижал налоги, третий — развивал науку и искусство, и т. д. Слушая эти древние истории, поневоле мы задавали себе вопрос: почему же у нас не так? При жизни правителя хвалят взахлеб, возносят его заслуги, считают его гениальным и т. д. Стоит ему умереть, как картина меняется ровно наоборот: он и никчемный руководитель, он и палач или тиран, и т. д. и т. п. Почему мы не уважаем свою историю, свое прошлое, не гордимся людьми, пусть и другой идеологии, но имеющими огромные заслуги перед своей Родиной. Почему? 

Разве мало было в истории России выдающихся личностей — царей, ученых, полководцев, мыслителей, писателей и мореплавателей. [237] 

Есть ли их имена в памяти народа? Увы, далеко не все. Найдите, пожалуйста, памятник первому русскому царю (не князю, а именно царю), собирателю земли русской — Ивану IV Грозному. Это он провел первые реформы управления и суда, при нем началось присоединение Сибири, это он покорил Казанское и Астраханское ханства. При всей его жестокости разве он не заслужил памяти народа. А где памятник беспрецедентному событию начала XX века, одним из первых Героев Советского Союза — В. П. Чкалову, Г. Ф. Байдукову и А. В. Белякову, совершившим первыми в мире беспосадочный перелет Москва — Северный полюс — США в 1937 году. Люди, которых тогда знал и любил весь мир, сейчас нами забыты. 

Мы не только не оставляем потомкам памятники истории наших дней, но рушим и те, чтобы сделаны не нами. Кому помешал памятник национальному герою России генералу Скобелеву, выросшему из солдатских масс до полководца царской России. Сделали ошибку в 20-е годы XX века, так зачем повторять такие ошибки сейчас, зачем снова наступать на одни и те же грабли? 

Мы действительно по-доброму завидовали народу Венгрии, сохранившему и любящему историю своей Родины. Завершив свою работу, мы возвратились в Киев. 

Отдушиной после напряженной работы стал очередной отпуск. Впервые за несколько лет мы ехали в отпуск летом, да еще к морю. Условия в окружном санатории «Жемчужина» были прекрасные, погода стояла отличная, море теплое и ласковое. Я спланировал себе распорядок дня, который неукоснительно выполнял. С утра, пока спали дети и внук, я забирался в горы и отшагивал по знаменитой Солнечной тропе 10 км. После этого, сделав зарядку, спускался к морю и с великим наслаждением купался. После завтрака всей семьей шли к морю плавать и загорать. То же самое повторялось и после обеда. Так как санаторий был ведомственный, то среди отдыхающих было много знакомых, которые щедро делились новостями и впечатлениями. Иногда из Симферополя наезжал мой двоюродный брат Игорь (он там работал председателем областного комитета ДОСААФ). С его приездом все оживлялось — в семье его очень любили, особенно дети. Надо сказать, что он был бильярдистом высокого класса. Мне с большим трудом иногда удавалось выиграть одну партию. Оказалось, что это его хобби еще с курсантских лет. Много позже, служа в Прибалтике, я как-то разговорился с командующим [238] Балтийским флотом адмиралом В. В. Сидоровым. В этом разговоре и мелькнула фамилия брата Игоря — Тюханов. Владимир Васильевич очень удивился, услышав эту фамилию. Оказалось, что в годы войны они учились в одном взводе Тихоокеанского военно-морского училища. Вот тогда Владимир Васильевич и рассказал мне о хобби моего двоюродного брата. 

В выходные дни перед увольнением весь взвод собирал «до кучи» имеющиеся деньги, которые вручались Тюханчику. После чего уволенные в город курсанты шли в Дом флота, где Тюханчик, играя в бильярд на «интерес», сколачивал приличную сумму, которая потом сообща тратилась курсантами. Поэтому-то у меня шансов на выигрыш почти никогда не было, разве что Игорь нарочно подставлялся. 

Вот так мы и проводили время — весело и интересно. Посещали мы и дворцы Крыма, и знаменитые Массандровские винные подвалы. Побывали в знаменитом (закрытом) военном дельфинарии и в Севастополе на празднике дня Военно-Морского Флота. Возвратясь в Киев, я снова с головой окунулся в текущую работу. 

Наряду с повседневными делами, связанными с оперативной и боевой подготовкой, на штаб округа возлагалось еще множество различных задач. Одна из них — подготовка так называемых «целинных автомобильных батальонов». Надо сказать, что в стране с начала шестидесятых годов существовала практика ежегодного привлечения для уборки урожая личного состава и автомобильной техники Вооруженных Сил. Каждый округ имел твердые разнарядки, сколько и чего выделять для этой цели. Тысячи машин с водителями и ремонтными средствами выделял каждый военный округ, а также флот, ракетные войска стратегического назначения, войска ПВО и различные рода войск. Мы кляли все и вся. 

Ежегодно надо было посылать лучшие машины с проверенными водителями, которые через полгода «целинной» жизни возвращались, как говорится, «в мешке». Надо было заново их восстанавливать, менять двигатели, ходовую часть, красить и т. д. Уходила уйма времени и требовалось немало финансовых затрат. С этой чехардой, связанной с уборкой урожая, нарушалась боевая готовность частей и соединений, особенно содержащихся в постоянной боевой готовности. Думаю, что те расходы, которые несли армия, колхозы и совхозы, не соответствовали цене убираемого урожая. Одни только [239] перевозки по железной дороге стоили миллионы и миллионы рублей. Действовали, как говорится, «на халяву», считая, что солдатский труд бесплатен, забывая, что «бесплатный сыр бывает только в мышеловке». Если для отдельно взятого колхоза или совхоза такой метод уборки и давал какие-то выгоды, то для государства в целом, на мой взгляд, это было расточительно со всех сторон. К сожалению, такая порочная практика существовала долгие годы, вплоть до 90-х. 

Одной из неприятных задач года была подготовка и представление 17-й танковой дивизии к повторной проверке. Неприятной она была еще и потому, что ею когда-то командовал нынешний командующий Киевским округом генерал И. А. Герасимов. Считая, что ему самому не совсем удобно заниматься подготовкой этой дивизии, Иван Александрович отправил в дивизию меня. Не скажу, что это было самое правильное решение, так как были в его распоряжении люди, непосредственно отвечающие за боевую подготовку войск округа — первый заместитель командующего генерал Ю. П. Терентьев и заместитель по боевой подготовке генерал И. С. Якимович. Мне же следовало заниматься многими другими делами в масштабе округа. Но решение старшего начальника не обсуждается. С группой офицеров я в начале сентября выехал в Кривой Рог в 17-ю танковую дивизию. 

Эта дивизия входила в состав 6-й танковой армии, которой к тому времени командовал генерал В. В. Осипов, а начальником штаба был В. С. Соколов. Командование армии уже работало в этой дивизии, подтягивая ее до уровня передовых. Мы тоже подключились к этой работе. Здесь я снова столкнулся с высокомерным поведением генерала В. С. Соколова. Заместителей командующего армией, в том числе и значительно старше по возрасту, он называл на «ты». Толку от его помощи дивизии было мало, и я попросил генерала В. В. Осипова отправить его в штаб армии. 

В один из дней работы в 17-й дивизии я получил правительственную телеграмму из Еревана, в которой К. С. Демирчян приглашал меня на празднование годовщины вхождения Армении в состав Российского государства. Я, конечно, доложил об этом И. А. Герасимову. Командующий посоветовал ответить поздравительной телеграммой и сослаться на занятость, что я и сделал. Забегая вперед, хочу сказать, что был глубоко не прав, о чем мне много позже выговорил министр обороны Д. Ф. Устинов, который возглавлял военную [240] делегацию на этом праздновании. Но дело даже не в этом неприятном для меня разговоре, а в том, что я своим невниманием как бы обидел руководство и народ Армении. В чем приношу свои глубокие извинения. 

Возвращаясь к проверке дивизии, хотелось бы отметить большую помощь, оказанную ей местными органами власти. Десятки поливочных машин города мыли и чистили военные городки, мастера штукатурили казармы. В итоге, дивизия перед высокой комиссией отчиталась хорошо, но с учетом весеннего провала годовую оценку вывели удовлетворительную. 

Завершали мы 1978 учебный год совсем неплохо. В итоговом приказе МО СССР наш округ по целому ряду показателей — оперативная и боевая подготовка, состояние воинской дисциплины — был наряду с другими отмечен в лучшую сторону. В этом была заслуга всего личного состава округа, от командующего войсками до солдата. Все трудились напряженно и целеустремленно, поэтому и успех был общий. На заседании Военного совета, с приглашением всех командиров соединений и их начальников штабов, Владимир Васильевич Щербицкий после подведения годовых итогов выразил от правительства Украины и себя лично благодарность воинам округа за их ратный труд. 

В декабре этого года (20 декабря) мне исполнялось 50 лет — круглая дата! По случаю этого немаловажного для меня события я получил многочисленные поздравления: от министра обороны и начальника Генерального штаба, от правительства Украины и Киевского областного комитета Компартии (членом которого я был избран), от своих коллег — начальников штабов округов и флотов, от командования воинских частей, военно-учебных заведений и военкоматов округа. В этих поздравлениях были искренние пожелания здоровья и успехов в работе, конечно же, не обошлось и без застолья. Собрались с женами — заместители командующего, начальники родов войск и основных служб округа, друзья и близкие. Поскольку гостей ожидалось немало, было решено провести это событие в Доме приемов округа. В кругу друзей, товарищей по службе было весело и приятно. Сказано было немало хороших слов и пожеланий, произнесены десятки тостов. Тогда казалось, что с этими людьми предстоит вместе трудиться еще долгие годы и не раз собираться подобной компанией по различным случаям и датам. Увы!.. Не долог срок [241] службы профессионального военного на одном месте. Вскоре я вновь испытал это на себе. А пока мы все вступали в новый, 1979 год. 

Проработав некоторое время в округе, я заметил некоторую странность в поведении командующих соседними округами — генералов И. А. Герасимова и В. И. Варенникова. В первые месяцы моей службы в Киеве состоялся пленум ЦК КПУ. Оба командующих были членами Центрального комитета — следовательно, должны на нем присутствовать. По линии оперативных дежурных мне сообщили, что генерал В. И. Варенников прилетает к нам в Киев на военный аэродром Жуляны. Я доложил об этом И. А. Герасимову и спросил его разрешения встретить командующего Прикарпатским округом. И. А. Герасимов довольно нервно сказал, что встречать его ни сегодня, ни в будущем не надо. «У него рядом армия, в Житомире, — сказал он, — вот пусть они и встречают». Я был неприятно удивлен, поскольку долг вежливости требовал не только кого-то послать, а самому встретить коллегу, да еще и соседа. В дальнейшем их отношения оставались холодно вежливыми. При деловых встречах они сухо раскланивались и не более того. Причин таких взаимоотношений я не знаю, но убежден, что пользы от этого было мало. 

За все время моей работы на Украине ни тот, ни другой командующий с деловыми или дружескими визитами друг у друга не были, хотя перенять что-то полезное в подготовке войск округов, наверное, можно было. 

Новый, 1979 год мы встречали по-семейному в Доме приемов округа. Члены Военного совета, заместители командующего, начальники родов войск и служб с женами собрались в предновогоднюю ночь, чтобы встретить и провести этот праздник в кругу единомышленников. Душой компании, как всегда, была жена командующего — Людмила Константиновна. Она умела создавать уютную и располагающую обстановку. Произносились тосты за процветание округа и Украины, пелись песни на русском и украинском языках, делились своими мыслями и мечтами. Погода была под стать настроению — тихая и мягкая. Словом, этот день (точнее, ночь) остался в памяти навсегда. 

С января нового года мне начали намекать (пока неофициально), что моя кандидатура рассматривается для работы в Главном оперативном управлении (ГОУ) Генштаба. Вначале я не придавал этим разговорам серьезного значения, но так как они продолжались, я начал беспокоиться. Работа в ГОУ меня совсем не прельщала. Как уже [242] говорилось выше, я по складу своего характера, по опыту более расположен для работы в войсках, непосредственно обучая личный состав. Не прельщали меня и высокая должность, и перемещение в Москву. Пытаясь предпринять какие-либо контрмеры, я переговорил с командующим округом, с некоторыми начальниками из Министерства обороны (в частности, с начальником ГУК генералом армии И. Н. Шкадовым). Все соглашались с моими доводами, но решить эту проблему не могли или не хотели. Со временем разговоры на эту тему приобрели характер полуофициальной прикидки: «А как вы смотрите, если бы...» 

Помог мне в этом деле случай. Ближе к весне в округе проводилась окружная партийная конференция. По правилам того времени на подобные мероприятия обязательно направлялись представители Министерства обороны и административного отдела ЦК КПСС. К нам прилетели — заместитель министра обороны генерал армии А. Т. Алтунин и заведующий сектором административного отдела ЦК И. П. Потапов. От члена Военного совета округа В. Т. Дементьева я случайно узнал, что он учился вместе с Иваном Порфирьевичем Потаповым в Военно-политической академии. Надо сказать, что Иван Порфирьевич — честнейший человек, пропустивший через себя тысячи командиров и политработников, рассматриваемых в ЦК на должности от командира дивизии и выше. Не ошибусь, если скажу, что ни один из них не скажет плохо об Иване Порфирьевиче. Обладая природным умом, феноменальной памятью, он лучше, чем кто-либо другой, знал обстановку в каждом округе и армии. Часто бывая в войсках, он на практической работе изучал руководящий состав Сухопутных войск, и его рекомендации никогда не были ошибочными. Узнав от В. Т. Дементьева о близком знакомстве его с И. П. Потаповым, я попросил высказать мою просьбу — не трогать меня, не рассматривать мою кандидатуру для работы в Генеральном штабе. На утро следующего дня я поинтересовался, состоялся ли разговор. Владимир Тимофеевич сказал, что разговор был и И. П. Потапов считает, что я работаю на своем месте. Через некоторое время разговоры о моем возможном переводе в Москву постепенно затихли, и я успокоился. 

Много лет спустя, уже будучи Главнокомандующим войсками Западного направления, в разговоре с И. П. Потаповым последний признался, что действительно — он спас меня от этого назначения. Я ему и по сей день благодарен. [243] 

Делами округа интересовался не только административный отдел ЦК КПСС, но и ЦК КП Украины. В равной мере таким же вниманием были окружены Прикарпатский и Одесский военные округа, расположенные на территории Украины. У нас же, поскольку штаб округа размещался в Киеве, взаимодействие было более тесным. Оно выражалось и в совместной работе в Военном совете округа и его армиях (В. В. Щербицкий был членом ВС), и в строительстве центров культуры и спорта для войск округа за счет республики, и во многих совместных занятиях с руководящим составом ЦК КПУ и правительства по военным вопросам, и во многих других факторах. Одно из таких занятий по просьбе руководства республики мне довелось подготовить и провести весной 1979 года. 

В конце апреля, согласно плану подготовки офицеров запаса, мы подготовили и провели ряд занятий с руководящим составом аппарата ЦК и Совета Министров республики. На этих 3-дневных занятиях были показаны образцы танков, БМП, БТР, артиллерии, средств ПВО, связи, РЭБ, вплоть до техники тыла. Участники занятий могли сами попробовать управлять той или иной боевой машиной (конечно, под контролем инструктора), пострелять из стрелкового оружия вплоть до гранатомета, попробовать солдатского харча. Занятия проводились на полигоне учебной дивизии. Командир дивизии генерал В. Рущенков отнесся к подготовке занятий очень серьезно, и его офицеры и экипажи, равно как и выставленная техника работали безотказно. На последний день занятий был спланирован показ учений танкового батальона с боевой стрельбой штатным снарядом. Огонь артиллерии по целям, стрельба на ходу танками из пушек и пулеметов, маневр боевыми машинами на поле боя позволили участникам занятий воочию убедиться в мощи и маневренности наших средств вооруженной борьбы. Такие занятия лишний раз убеждали гражданских товарищей в том, что офицеры и солдаты не даром едят свой нелегкий хлеб. 

Буквально через несколько дней после этих занятий, в преддверии великого праздника Победы, округ подготовил и провел занятия по ознакомлению с новой авиационной техникой. Занятия проводились на аэродроме, где были выставлены все образцы дальней и стратегической авиации, вплоть до новых тогда стратегических бомбардировщиков Ту-95. Кроме того, у каждого образца самолета были выложены варианты его вооружения. Бомбы различной мощности, [244] ракеты, снаряды для авиационных пушек. Кроме того, показывался вариант пайка для экипажа, вплоть до продуктов, аналогичных тем, которые дают космонавтам. Участники занятий — в основном, секретари ЦК и заместители председателя Совета Министров Украины, министры, словом, те, кто имел допуск к совсекретным материалам — утром 7 мая прибыли на военный аэродром. Разбив участников занятий на несколько учебных групп, мы начали их знакомить с техникой и авиационным вооружением. Особым интересом пользовались могучий Ту-95 и воздушный пункт управления округа на самолете Ил-18. В период этих занятий меня к телефону пригласил начальник связи округа генерал Н. Н. Шевченко. Передавая мне трубку, он хитровато улыбался. Взяв трубку телефона, я услышал от оперативного дежурного округа приятное известие — в Киеве у меня появился на свет второй внук — Станислав. Это известие моментально облетело всех присутствующих. Владимир Васильевич Щербицкий, Александр Павлович Ляшко, Иван Александрович Герасимов от имени присутствующих поздравили меня с появлением на свет еще одного казака. Занятия продолжались несколько часов. В завершение командующий предложил присутствующим отобедать в полевых условиях. Предложение было принято. 

Недалеко от аэродрома в березовой роще была развернута большая палатка с расставленными столами и стульями. После того, как участники обеда расселись, В. В. Щербицкий поздравил всех с наступающим праздником — нашей общей Великой Победы. Выступали и другие участники. После речи командира 72-й дивизии (начальника Белоцерковского гарнизона) генерала О. С. Комлева, В. В. Щербицкий пообещал подарить от имени ЦК КПУ жилой 72-квартирный дом для офицеров гарнизона, а А. П. Ляшко — спортивный комплекс с бассейном. Для офицеров, особенно летного состава, это был поистине царский подарок. 

В день 9 мая в честь Победы в Киеве был проведен праздничный парад. Представители Киевского гарнизона — главным образом, курсанты общевойскового, танкового, авиационных, морского военно-политического училищ, училища связи, Суворовского, слушатели военных академий, представители воинских частей — прошли торжественным строем по Крещатику. Затем были возложены венки к мемориалу погибших. Актрисы киевских театров — одна, одетая во все черное, а другая — молодая, вся в белом, представляющие [245] мать, скорбящую по погибшему сыну, и невесту, олицетворявшую жизнь — первыми под звуки сводного оркестра медленно прошли мимо многотысячной толпы и возложили венки. Затем возложили венки члены Политбюро, правительство Украины, Военный совет округа, ветераны войны, граждане Киева. Тысячи и тысячи людей под траурные звуки оркестра шли и шли к мемориалу погибших героев. Тогда была единая на всех Победа, единая Родина. Все мы были дети единой многонациональной семьи, отдавшие все силы на алтарь Великой Победы. 

Вскоре после праздника начался летний период обучения. Войска и штабы, в соответствии с разработанными планами, продолжали совершенствовать свое боевое мастерство. В 70-е годы в Вооруженных Силах существовал такой порядок: на субботние дни, когда в войсках проводился парко-хозяйственный день, в штабах армий, округов, флотов и в Министерстве обороны назначались ответственные дежурные, соответственно, из числа заместителей [246] МО, командующих округов, флотов и армий. В один из таких летних субботних дней я нес службу ответственного дежурного по Киевскому округу. Во второй половине дня, где-то около 14 часов, мне позвонил ответственный по Министерству обороны генерал армии С. Ф. Ахромеев и сообщил, что в районе между Днепродзержинском и Днепропетровском в воздушном пространстве произошла авиационная катастрофа. Так как это территория округа, то следовало немедленно организовать поисково-спасательные работы. Самолеты, столкнувшиеся в воздухе на большой высоте, принадлежали Гражданскому флоту (ГВФ), поэтому все работы следовало согласовать с представителями Днепропетровской области. Обговорив все вопросы с председателем Днепропетровского исполкома, я отдал соответствующие распоряжения начальнику штаба 6-й армии генералу В. С. Соколову о немедленном выделении личного состава во главе с офицерами для «прочесывания» территории по Днепру. На следующее утро я вылетел в район поисков. Оказалось, что два самолета, летевшие на одной высоте (на одном эшелоне) встречными курсами, врезались друг в друга. Один из самолетов шел из Ташкента, на его борту находилась футбольная команда Узбекистана «Пахтакор», которая полностью погибла. Сотни свидетелей видели эту ужасную картину. В середине солнечного летнего дня на отдыхающих на берегу и купающихся в реке людей с воздуха начали падать останки человеческих тел. Ни один из пассажиров этих двух самолетов не спасся. В последующие несколько дней мы еще находили останки погибших, разбросанные на большом расстоянии. 

Конечно, это было общее горе для всей страны. Чтобы возродить футбольную команду «Пахтакор», спортивным комитетом страны было принято решение об откомандировании ряда лучших футболистов из команд высшей лиги в Ташкент на несколько лет. Эта катастрофа напомнила нечто подобное, случившееся в 50-е годы с хоккейной командой ВВС, которая погибла в воздушной катастрофе при полете на Урал. Тогда из команды остался в живых один игрок — легендарный Всеволод Бобров, — и то только из-за того, что опоздал на самолет и команда вылетела без него. К сожалению, такие печальные случаи не единичны. 

В середине июля командующий войсками убыл в очередной отпуск, а я вплотную занялся подготовкой к предстоящим учениям [247] с областными, городскими и районными военными комиссариатами. На учения предполагалось привлечь и оперативные группы от областей и городов во главе с их председателями исполнительных комитетов. 

Начались эти учения в последней декаде июля. Правительство Украины и лично А. П. Ляшко уделяли большое внимание этим учениям, поскольку на них отрабатывались, кроме других, вопросы оповещения военкоматами военнообязанных запаса, качество приписанных к частям мобилизационных ресурсов, то есть личного состава и автомобильной техники из народного хозяйства, системы мобилизационного управления и другие вопросы. В один из дней работы в военных комиссариатах Днепропетровской области мы изучали систему управления мобилизационными ресурсами. Пункт управления областного военкомата находился в подземном туннеле вместе с пунктом управления гражданской обороны области. Туннель этот представлял собой узкую подземную улицу, по которой свободно можно было ездить на автомобиле. Кроме оборудованных мест для работы гражданской обороны и военкомата области здесь же размещался защищенный областной узел связи, позволяющий держать связь с любой точкой государства. Дежурившие на нем телефонисты (преимущественно женщины) получали солидную надбавку к зарплате — за вредность работы под землей. Как-то раз на этот узел связи позвонил член Военного совета округа В. Т. Дементьев, находившийся в Киеве. В разговоре он передал распоряжение из ГУК о том, что меня вызывают на следующей день в Москву, в Министерство обороны. Прибыв в Москву и представившись начальнику Генерального штаба Н. В. Огаркову, я узнал о том, что принято решение рекомендовать меня на должность командующего войсками Северо-Кавказского военного округа. После небольшого напутствия Н. В. Огарков направил меня к министру обороны. Маршал Д. Ф. Устинов, расспросив об обстановке в округе и на Украине, повторил то, что сказал мне Н. В. Огарков — о возможности рассмотрения моей кандидатуры для назначения на Кавказ. После беседы у министра меня направили в административный отдел ЦК. Заведующий отделом Н. И. Савинкин, поговорив со мною о делах в округе, сообщил мне, что моя кандидатура, в принципе, согласована на всех уровнях и надо ждать вызова на беседу к Верховному Главнокомандующему. Поскольку Л. И. Брежнев в то время был [248] в отпуске, то вызов мой к нему следует ожидать примерно через две недели. Доложив итоги разговора в ЦК начальнику Генерального штаба, я возвратился в округ. 

Через некоторое время из отпуска возвратился командующий войсками. Мы подробно с ним разобрали складывающуюся обстановку. Времени до вызова к Генеральному секретарю ЦК КПСС, Верховному Главнокомандующему оставалось не более двух недель. Основные мероприятия в округе еще не были завершены. В сентябре предстояло провести армейские учения с 1-й армией. Планы учений были нами уже разработаны. Готовились полигоны для боевой стрельбы — Ржищевский, Чернигов Круг и учебный центр на Десне. Готовились штабы и войска. Конечно, мой вопрос лучше было бы перенести на рассмотрение после завершения этих учений, но кто же будет перечить высшему руководству страны и армии. Общее мнение членов Военного совета округа было единым — рекомендовать вместо меня на должность начальника штаба, первого заместителя командующего войсками округа генерал-лейтенанта А. С. Елагина — командующего 1-й армией (впоследствии генерал-полковник, командующий Одесским военным округом). 18 августа 1979 года я был представлен Н. И. Савинкиным Генсеку Леониду Ильичу Брежневу. Нас было двое: генерал-полковник В. А. Беликов (командующий Северо-Кавказским округом, идущий на Прикарпатский округ вместо генерала В. И. Варенникова) и я, идущий вместо В. А. Беликова. Представляли нас по одному — вначале В. А. Беликова, затем меня. Конечно, я переживал, ведь это была моя первая встреча на таком уровне, встреча с главным руководителем страны. Накануне вечером в гостинице я продумывал ответы на возможные вопросы и по делам округа, и по текущей обстановке. С утра пораньше перечитал свежую прессу, основные газеты — «Правда», «Известия» и нашу ведомственную «Красная Звезда». Когда помощник Генсека пригласил меня пройти в кабинет, я с определенным волнением открыл дверь. Навстречу поднялся мужчина крепкого телосложения, с приятным лицом и пошел ко мне. Посреди кабинета мы встретились, Леонид Ильич подал мне руку и пригласил к столу, за которым сидел Н. И. Савинкин. Я обратил внимание на руки Леонида Ильича. Крепкие, широкие в кости, руки рабочего человека. И весь он был в то время плотно сбитый здоровый мужчина. В ходе разговора все мое волнение улеглось, Леонид Ильич [249] расспрашивал о делах Киевского округа, об Украине, но больше говорил сам. Он подробно рассказал о Северо-Кавказском анклаве и его особенностях, охарактеризовал некоторых его руководителей. Особенно тепло отозвался он о руководстве Ростовской области во главе с И. А. Бондаренко и Краснодарского края во главе с С. Медуновым. Там была наиболее высокая организация труда и самые высокие урожаи. Затем Л. И. Брежнев посоветовал мне в начале работы в округе нанести визиты во все республики (их пять), края (два) и области (три), никого не пропуская, дабы не обидеть национальные чувства и гордость. Это был очень правильный и дельный совет, в чем я убедился с первых дней работы на новом месте. В завершение беседы я был свидетелем небольшого курьеза. Н. И. Савинкин положил перед Л. И. Брежневым лист согласования членами Политбюро о назначении меня на должность. Прочитав написанное на листе, Леонид Ильич взял одну из лежавших там ручек, чтобы расписаться. Но поскольку это был первый рабочий день Генсека после отпуска, мастика в ручке, длительное время не использованная — засохла. Взял вторую ручку — такая же история. Я ожидал вспышки гнева, как это так — служба не подготовила кабинет к работе. Ничего подобного не произошло. Леонид Ильич вновь взял первую ручку и с определенным усилием поставил свою подпись. Я поразился его выдержке, никаких эмоций. Спокойно завершив наш разговор, Леонид Ильич поздравил меня с предстоящим назначением и пожелал успехов в работе. Этот разговор стал для меня образцом для подражания — вежливость, корректность, никакого начальственного хамства, никаких грубых или нецензурных оборотов. Впоследствии мне еще дважды довелось встречаться с Леонидом Ильичом, и всегда он оставался самим собой, без малейших намеков на высокомерие. Другое дело М. С. Горбачев. Тот любого прибывшего к нему называл на «ты», будь тот даже старше его на десятки лет. В разговоре он мог частенько запустить нецензурное слово, что, конечно, не красило его в глазах собеседников. 

Завершив беседу в Кремле, мы с В. А. Беликовым в назначенный час прибыли в приемную министра обороны. Там уже был генерал В. И. Варенников, которого рассматривали, без его особого желания, на должность начальника Главного оперативного управления Генерального штаба. После В. А. Беликова к министру обороны пригласили меня. Дмитрий Федорович поинтересовался, как прошла встреча [250] у Л. И. Брежнева, какие поднимались вопросы. Я подробно доложил о ходе беседы, о рекомендации Леонида Ильича. Выслушав инструктаж министра обороны, мы разъехались по округам. Прибыв в Киев и доложив о результатах поездки, я потихоньку начал подготовку к сдаче дел и должности. Дома жена, узнавшая о предстоящем переезде, тоже начала собираться в путь-дорогу. Конечно же, оставлять Киев, свою работу нелегко. Здесь многое за два года было сделано, еще больше предстояло сделать. Здесь оставались мои товарищи по прежней службе в других гарнизонах: полковник В. Запольский (учились вместе в академии им. М. В. Фрунзе, позже он был у меня начальником штаба дивизии в Крыму), генерал Ю. Сапоженков, с которым мы служили в дивизии в Чкалове (Оренбурге), а позже вместе учились в академии им. М. В. Фрунзе, полковник И. Кабишев — мой однокашник по училищу, академии и службе в Кирове и Чкалове. Не очень хотелось расставаться с новыми товарищами и помощниками: генералами А. Прядко, Н. Шевченко, В. Сазоновым, И. Шматко, полковниками М. Разинковым, Д. Царапкиным и многими другими. Нас связывали и общие успехи, и общие неудачи. Жаль было расставаться и с дружным коллективом Военного совета — И. А. Герасимовым, В. Т. Дементьевым, Ю. П. Терентьевым, А. П. Андреевым, В. Лавриненковым, которые мне оказывали товарищескую помощь в становлении. Но вот пришло постановление Совета Министров СССР № 812 от 27 августа 1979 года о назначении меня командующим войсками Северо-Кавказского военного округа. Командование округа, товарищи по службе тепло проводили меня к новому месту службы. Прощай, Золотая Украина, здравствуй Северо-Кавказский. [251] 

IX. Снова на Кавказе


Здравствуй, Северо-Кавказский. — Самостоятельная государственная работа. — Помощь обкомов и правительств республик Северного Кавказа. — И. А. Бондаренко, А. В. Власов, С. Медунов, Г. П. Разумовский, М. А. Керимов и другие. — Округу есть чем гордиться. — Солдат и труженик — друзья.
29 августа 1979 года я прилетел в Ростов-на-Дону. Генерал В. А. Беликов собрал на аэродроме Военведовский Военный совет округа, всех начальников родов войск и служб. Были представители Ростовского обкома и облисполкома в лице его председателя Иваницкого. Не было на этой встрече только члена Военного совета, начальника Политуправления генерала Н. И. Костенко. Хоть о покойных принято говорить только хорошее, но я скажу, что он был своеобразным человеком. Мы с ним служили в одной (20-й) армии в Германии, где он был заместителем, а затем начальником политического отдела. Я же в то время командовал 35-й дивизией этой армии. Для политработника Николай Иванович был слишком несдержанным, «легковоспламеняющимся». Иногда во время выступления он стучал кулаком по трибуне, а если решался вопрос о наказании провинившегося, то требовал самых жестких мер дисциплинарного воздействия. Теперь же, получив назначение с армии прямо на округ, то есть не пройдя путь зам. начальника Политуправления округа, он, видимо, посчитал не обязательным встречать нового командующего. Потом мы с ним объяснились на эту тему. Зла я на него не держал, тем более что работал он добросовестно. Вместо Н. И. Костенко среди встречающих был его первый заместитель генерал В. Ф. Арапов, с которым мы вместе служили на Кавказе в 7-й гвардейской армии. Валерий Александрович Беликов представил меня встречавшим, среди которых, как и везде, оказалось несколько прежних сослуживцев. Коротко познакомившись с встречавшими, мы отправились в штаб округа, где Валерий Александрович обстоятельно рассказал мне об округе. 

Размещаясь на юге России, в предгорьях Северного Кавказа, округ занимал огромную территорию на важном стратегическом направлении, охватывая часть Восточно-Европейской равнины, Предкавказье [252] и северные склоны Большого Кавказа. Площадь региона составляла 611 тыс. кв. км (или 3,5% территории России) с население свыше 21 млн человек. В состав региона, на территории которого базировался округ, тогда входили пять республик: Дагестан, Карачаево-Черкесия, Чечено-Ингушетия, Кабардино-Балкария и Калмыкия. Два края — Ставропольский и Краснодарский и три области — Ростовская, Волгоградская и Астраханская. В регионе проживало около 100 наций, народностей и этнических групп. Регион располагал значительными ресурсами полезных ископаемых: уголь, нефть, природный газ, цветные и редкие металлы. Основу экономики региона составляли многоотраслевые комплексы: машиностроительный (Ростов, Краснодар, Таганрог), металлургический (Таганрог, Владикавказ, Волгоград), топливно-энергетический (Волгоград, Грозный), химический (Грозный, Астрахань, Ставрополье). Удельный вес сельскохозяйственной продукции региона составлял более 18% от государственного. Регион являлся крупнейшим поставщиком зерновых культур (Ростовская область, Краснодарский и Ставропольский края), особенно озимой пшеницы. На территории региона имеется 12 водохранилищ стратегического значения: Цимлянское, Волгоградское, Краснодарское, Чиркейское (Дагестан), Чаграйское (Калмыкия) и другие. 

Наиболее крупные по территории и числу населения были: Краснодарский край с площадью 76 тыс. кв. км и населением свыше 5 млн человек; Ростовская область с площадью более 100 тыс. кв. км и населением 4 млн 425 тыс. человек; Волгоградская область с площадью 114 тыс. кв. км и населением 2 млн 704 тыс. человек. Из республик региона самая крупная — Дагестан с площадью свыше 50 тыс. кв. км и населением 2 млн 50 тыс. человек. 

СКВО — один из старейших военных округов России. Впервые он был образован на основании декрета Совета народных комиссаров от 4 мая 1918 года. Территория округа тогда включала в себя: Ставропольскую, Черноморскую и Дагестанскую губернии, а также Донскую, Терскую и Кубанскую волости. На основе округа в сентябре 1918 года был создан Южный фронт. Вторично округ был создан в 1920 году. Накануне Великой Отечественной войны в округе были сформированы 19-я и 56-я армии и ряд кавалерийских дивизий. В 1942 году на базе округа был сформирован Закавказский фронт. После разгрома немецко-фашистских войск на Северном [253] Кавказе приказом Наркома обороны от 2 июля 1943 года был вновь образован Северо-Кавказский военный округ. В разное время войсками округа командовали замечательные военачальники: А. Снесарев, К. Ворошилов, И. Уборевич, С. Тимошенко, М. Ефремов, И. Конев, А. Еременко, И. Плиев и другие. Мне выпала великая честь продолжать дела, начатые столь славными людьми. 

Изучив теоретически географию и историю округа, пора было переходить к практической работе, которую следовало начинать с изучения его боевого состава. В то время в состав округа входили: 12-й армейский корпус в составе двух дивизий — 156-й в Новороссийске и 9-й в Майкопе, 14-й танковой дивизии в Новочеркасске, 82-й дивизии в Волгограде, 179-й в Урюпинске, 19-й в Орджоникидзе, 42-й учебной танковой дивизии в Грозном и 110-й артиллерийской в Буйнакске. Итого восемь дивизий, из них две танковые. Кроме того, в состав входили две ракетные бригады (одна из них в Краснодаре), зенитно-ракетная бригада в Ейске. Бригада связи, инженерные и тыловые части округа. Авиация округа преимущественно состояла из авиационных училищ, размещенных в Волгограде, Краснодаре, Армавире и других городах региона. 

Изучение я начал с управления и штаба округа. Здесь, как и в Киевском округе, работали люди, имеющие хорошую подготовку и большую войсковую практику. Начальником штаба округа оказался мой однокурсник по академии им. М. В. Фрунзе — генерал Е. Кондаков (мы с ним даже учились в одной группе). Он был только что назначен с должности начальника штаба 1-й танковой армии ГСВГ. 

Первый заместитель командующего генерал В. Иванов был в отпуске, так как уезжал в загранкомандировку на Кубу. Заместителем по боевой подготовке был генерал В. Бочковский, с которым мы служили в Северной группе войск. О генералах Н. Костенко и В. Арапове (политработниках) я уже говорил выше. Остальных товарищей по работе я представлю в ходе повествования. После знакомства с личным составом штаба округа мы вместе с Е. Е. Кондаковым внимательно просмотрели задачи на оставшиеся месяцы этого года. Ближайшей задачей, на сентябрь, являлось участие оперативной группы штаба округа во главе с командующим в командно-штабных учениях на территории Одесского военного округа. Учениями должен был руководить первый заместитель министра обороны генерал армии С. Л. Соколов. До начала учений оставалось две недели. Штаб уже [254] получил задание и отработал предложения и решение на организацию противодесантной обороны в районе Одессы. Ознакомившись с заданием, я заслушал участников опергруппы по полученной задаче. В большинстве своем предложения были приемлемы. 

Вариант решения докладывал начальник штаба. Внимательно выслушав его, я с целым рядом предложений не согласился. В первую очередь, надо было пересмотреть организацию боевых порядков и распределение средств усиления обороняющимся войскам. В предлагаемом начальником штаба варианте войска распределялись практически равномерно по фронту, без учета недоступных участков местности для высадки десанта противника (мелководье, крутые скалистые берега, отсутствие прибрежной песчаной полосы). Тщательно разобрав вариант, я предложил на десантно-доступных участках в первом эшелоне держать не более трети сил и средств. Основные силы на этих направлениях держать в глубине для нанесения мощных контратак по высадившимся десантам, соответственно с этим перераспределив средства усиления. Начальнику штаба это не очень понравилось, и он пытался отстоять свои предложения, видимо, считая, что приехавший из Киева командующий не очень разбирается в вопросах противодесантной обороны. Дав два дня на переработку документов, я переключился, памятуя советы Л. И. Брежнева, на визиты в края, области и республики региона. 

Начал свои визиты с Ростова. Первый секретарь Ростовского обкома Иван Афанасьевич Бондаренко оказался прекрасным человеком, настоящим рачительных хозяином. Иван Афанасьевич, участник войны, офицер запаса, кандидат сельскохозяйственных наук, знал и разбирался не только в сельском хозяйстве, но и в промышленности, хорошо знал обстановку в округе (был членом Военного совета округа) и уважительно относился к военным людям. 

Под стать ему был председатель Ростовского облисполкома В. Иваницкий — фронтовик, прошедший дорогами войны будучи командиром расчета противотанковой пушки («смертники»), получивший после войны высшее образование, он хорошо дополнял в работе И. А. Бондаренко. С ними с первого знакомства у нас установились доверительные взаимоотношения и обоюдное уважение. Впоследствии, видимо, по их рекомендациям, я был избран членом Обкома и депутатом Ростовского облисполкома. Следующие знакомства на некоторое время пришлось отложить в связи с поездкой [255] в Одессу. Вылетели мы группой в составе 10 человек: командующий, начальник штаба, ЧВС, командующий авиацией, начальник ракетных войск и артиллерии, начальник разведки, начальник инженерной службы, начальник тыла, начальник оперативного управления, начальник войск связи. В Одесском округе собрали представителей ряда приморских и центральных округов. Все получили одну и ту же задачу по одной и той же обстановке. В итоге заслушивания округов мы оказались в числе тех, чьи решения были признаны наиболее целесообразными. Только после этой оценки, данной генералом армии С. Л. Соколовым, мой начальник штаба успокоился. Это был и первый кирпич, заложенный в фундамент авторитета командующего. После возвращения из Одессы основным направлением моей работы было изучение группировки войск округа. Работу я начал с соединений и частей 12-го армейского корпуса, которым командовал генерал-майор Зайцев Лев Михайлович. На аэродроме Краснодара меня встречали кроме военных товарищей председатель Крайисполкома Г. П. Разумовский (впоследствии ответственный работник ЦК КПСС при М. С. Горбачеве) и городские власти. Г. П. Разумовский предложил начать работу в Краснодаре с посещения первого секретаря Краснодарского края С. Медунова. С. Медунов принял нас у себя в кабинете, сплошь уставленном образцами различных сортов пшеницы, кукурузы и другой сельскохозяйственной продукции. В течение полуторачасовой беседы он самозабвенно говорил о крае, о его достижениях, особенно в сельском хозяйстве, о дальнейших перспективах его развития. В целом, он оставлял впечатление крепкого хозяйственника, в чем я в будущем убеждался не раз. Например, все поля в крае были запаханы вплоть до дорог, никаких свободных от вспашки полос не было. Даже вокруг телефонных столбов, идущих через поля, земля была вспахана и засеяна. Местные руководители — директора совхозов, председатели колхозов — уважали его и побаивались его крутого нрава. Многие в его присутствии не смели закурить, так как С. Медунов вел борьбу с курением. В общем, руководители края на меня произвели хорошее впечатление. 

Работая в частях корпуса, я убедился в определенном расточительстве командования корпуса. Под Краснодаром у 156-й дивизии (командир полковник Мисурягин) был по учетным документам учебный центр, позволяющий выполнять все учебно-боевые задачи [256] стрельб (кроме стрельбы штатным снарядом из танков), вождения боевых и специальных машин, боевых стрельб артиллерии. Когда же мы выехали на местность, то оказалось, что большая часть учебного центра давно захвачена местными жителями. На его территории рос виноград, стояли летние домики горожан. Для выполнения задач по обучению стрельбе и вождению осталась ничтожная часть центра. Конечно, виноваты были не только командир дивизии полковник Мисурягин и командир корпуса. Виноваты были их предшественники, допускавшие этот грабеж. Виноват был и заместитель командующего округом по боевой подготовке, который, зная об этом, не принял решительных мер по пресечению захвата территории, принадлежащей военному ведомству. В последующую встречу с Г. П. Разумовским мы обговорили этот вопрос, и часть территории учебного центра общими усилиями была возвращена. Но далеко не вся. 

Лучше дело обстояло в 9-й мотострелковой дивизии, стоящей в Адыгее (г. Майкоп). Дивизией командовал полковник Губкин, вдумчивый и требовательный командир. Казарменный фонд, парки боевых машин, учебный центр были на голову выше, по сравнению со 156-й дивизией. Внутренний порядок в полках и отдельных батальонах (дивизионах) дивизии поддерживался неплохо, что, безусловно, влияло и на настроение личного состава. 

Хорошее впечатление оставила и ракетная бригада — командир полковник Игнатов. 

После работы в частях корпуса мне предстояло провести корпусные учения, спланированные на начало октября. Эти учения мы провели по организации противодесантной обороны силами корпуса на участке Новороссийск — Туапсе. К учениям кроме 12-го корпуса были, по согласованию, привлечены морские пограничные дивизионы, силы корпуса ПВО страны и авиация округа. На учениях неплохо показали себя штабы 12-го корпуса и 9-й дивизии. Учения подтвердили, что при организации противодесантной обороны (ПДО) целесообразно большую часть сил и средств иметь в глубине для выполнения задач по нанесению контратак на любом направлении полосы обороны. 

Из проведенных учений мы извлекли и неприятные уроки — на реально возможных участках и направлениях высадки вероятного противника в полосе ответственности 12-го корпуса не было подготовлено [257] ни одного пункта управления — ни корпусного, на дивизионных, ни полковых. Обсуждая итоги учений, мы приняли решение в течение 1979–1980 годов такие стационарные пункты оборудовать силами войск. 

В середине октября началась итоговая проверка войск округа, на которой я впервые выступал в роли командующего войсками округа. Используя проверку, надо было выявить истинное положение дел. Не допустить при проверке послаблений, но и не переборщить, по принципу «новой метлы». 

Корпус с его дивизиями я взял на себя, учебную дивизию поручил проверить генералу В. Бочковскому, 82-ю дивизию, стоящую в Волгограде — первому заместителю генерал-лейтенанту В. В. Дубинину, который только что вступил в эту должность, прибыв с Дальнего Востока, где он командовал армией. Когда-то в Туркмении, где я командовал полком, он был у меня заместителем, а затем и принимал от меня полк. Через 12 лет мы встретились вновь. 

Остальные дивизии проверялись во вторую очередь. Перед тем как начать проверку войск, мы тщательно подготовили и проинструктировали состав комиссий. Председателей комиссий я обязал по прибытии в дивизии представиться местному руководству и рассказать в общих чертах о целях и содержании проверки. В ходе проверки устранялись выявленные недостатки, обобщались те, которые невозможно было устранить на месте. В целом, проверка показала, что войска округа по уровню подготовки не уступают войскам Киевского округа, из которого я только что прибыл. Были и недостатки, но на то и ставят начальников, чтобы они их своевременно выявляли и устраняли. 

Как-то сразу после проверки мы всем составом Военного совета сидели на нашем стадионе, где проходил матч СКА (Ростов) — «Спартак» (Москва). Стадион был забит болельщиками, преимущественно из Ростова. Тогда не принято было толпами разъезжать со своими командами в другие города. Но небольшая группа москвичей присутствовала. Среди них артисты московских театров, гастролирующих в то время в Ростове. Я пригласил «поболеть» в ложу для руководства начальника команды «Спартак», всероссийскую знаменитость Старостина (он отказался, оставшись со своими помощниками) и не менее знаменитого народного артиста СССР Е. Леонова. Сидя рядом, мы болели за разные команды — он за «Спартак», а я, естественно, [258] за СКА. В ходе матча ко мне подошел офицер связи и передал, что меня вызывает Москва. Взяв трубку, я узнал от дежурного по штабу округа, что звонил генерал В. Аболинс, начальник главного организационно-мобилизационного управления (ГОМУ) ГШ, и передал, чтобы я позвонил ему по правительственной ВЧ-связи. Поскольку на стадионе была только обычная телефонная связь (городская и «дальняя»), я передал, что позвоню, как освобожусь. После матча я поехал в штаб округа звонить в Москву (езды около 20 минут). Зная В. Аболинса как человека способного на разного рода интриги, я не ожидал приятного разговора. И не ошибся. На повышенных тонах он спросил, почему я так долго не звонил. После моего объяснения, где я был и почему не мог сразу позвонить, В. Аболинс довольно резко сказал, чтобы я позвонил начальнику Генерального штаба. 

Разговор с МСС Н. В. Огарковым, в отличие от первого, был спокойным, но принял несколько неожиданный для меня оборот. Николай Васильевич спросил меня, как оценена 82-я дивизия. Я ответил, что недостатки в подготовке есть, но исправимые, указав на главные из них. Затем я доложил, что материалы по проверке войск отправлены в адрес министра и начальника Генерального штаба шифрограммами. Тогда Николай Васильевич мне рассказал, что ему звонил первый секретарь Волгоградского обкома Л. Куличенко и заявил, что 82-я дивизия не боеспособна, что многие детали от автомобильной техники похищены солдатами и офицерами и продаются на городском рынке. Я объяснил причину такого вывода по состоянию дивизии партийного руководителя области. 

Суть дела состояла в том, что генерал В. Дубинин не полностью выполнил мои указания. Прибыв в Волгоград для проверки 82-й дивизии, он об этом проинформировал первого секретаря обкома, а закончив проверку, о ее результатах обкому не сообщил. В ходе разбора итогов проверки 82-й дивизии В. Дубинин указал на ряд недостатков, снижающих боеготовность частей дивизии, в частности, по содержанию техники второго комплекта. Дивизия содержала в поселке Садовый второй комплект техники — танки, автомобили, артиллерию и т. д., — предназначенной для вооружения вновь развертываемой дивизии (по мобилизационному плану). Техника была закреплена за соответствующими командирами рот и батальонов 82-й дивизии и находилась на длительном хранении. Некоторые офицеры дивизии, опасаясь, что караулы, охраняющие эту технику, [259] могут поснимать с нее кое-какие детали, сами сняли с машин (преимущественно с автомобилей) зеркала заднего вида, реле и другие детали и хранили их у себя дома. Об этом на разборе и сказал В. Дубинин, подчеркнув, что это отрицательно влияет на боевую готовность. На разборе присутствовал прокурор гарнизона, с которым у командира дивизии полковника Дынникова были натянутые отношения. Прокурор добивался от Дынникова (начальника гарнизона) улучшения жилищных условий, хотя имел благоустроенную трехкомнатную квартиру. Дынников, справедливо отказывая ему из-за огромной очереди бесквартирных офицеров в городе, нажил в нем своего злейшего врага. Прокурор, зная о близких связях начальника областного УВД генерала Иванова с первым секретарем Л. Куличенко (по охотничьим делам), поведал ему в приукрашенном виде результаты проверки. Иванов все немедленно доложил Л. Куличенко. А тот, вместо того чтобы внимательно разобраться, поговорить со мной как с командующим округом, позвонил сразу же начальнику Генерального штаба с ошеломляющими выводами о небоеготовном состоянии всей дивизии. Тут сказалась и неопытность генерала В. Дубинина, и амбициозность секретаря обкома (как же, не доложили о результатах проверки дивизии ему лично, хотя это и не предусматривалось никакими документами). Об этом я подробно доложил начальнику Генерального штаба, Николай Васильевич сказал, что он должен как-то отреагировать на заявление Л. Куличенко и поэтому посылает в округ для работы в 82-й дивизии группу офицеров. Я ему сказал, что уже оставил там офицеров из управления округа для устранения недостатков. Но дело завертелось. После этого я позвонил в Волгоград Куличенко и высказал ему все, что думаю об этом инциденте. Согласившись с моими доводами, Куличенко признал, что поторопился со звонком в Генштаб, и пообещал впредь все возникающие вопросы решать через командование округа. 

В конце октября, после завершения учебного года и подведения его итогов, для меня и нескольких моих товарищей по службе в округе произошло довольно знаменательное событие. Постановлением Совета Министров СССР № 965 от 25.10.1979 года были присвоены очередные воинские звания: 

мне — генерал-полковника; 

начальнику штаба Е. Кондакову — генерал-лейтенанта; 

заместителю по строительству В. Закурдаеву — генерал-майора. [260] 

Конечно, это была и оценка нашей работы, и заслуга всего коллектива округа. Отмечали это событие (в жизни профессиональных военных присвоение звания или назначение на высшую должность — действительно событие) дружным коллективом Военного совета, заместителей и руководства Ростовской области. Получил я немало поздравлений, теплых и сердечных, от товарищей по службе в Туркестане, Закавказье, Киевском округе и от коллег — командующих военным округами. Поздравили меня К. С. Демирчян, В. В. Щербицкий и А. П. Ляшко. От этих теплых слов и добрых пожеланий уходили на второй план все неудобства кочевой жизни с вечными тревогами за порученный участок работы, с недосыпанием, частыми разлуками с близкими людьми. Чувствовалось, что ты востребован! 

В начале декабря 1979 года руководство Ростовской области пригласило меня на торжества по случаю 60-й годовщины Первой Конной армии. Торжества намечалось провести в станице Буденновской (примерно в 80 км от Ростова). Выехали мы вчетвером на двух машинах — И. А. Бондаренко, В. М. Иваницкий, я и генерал Н. И. Костенко (ЧВС округа). Надо сказать, что торжества прошли с размахом. На них кроме районного руководства были приглашены [261] здравствующие бойцы, конники Первой Конной армии. И таких собралось около полутора сотен. Недалеко от станицы в степи был насыпан огромный холм, на котором поставили памятник первоармейцам — конник в буденовке и при оружии, держащий под уздцы коня. Скульптура была великолепна и хорошо смотрелась за сотни и сотни метров. В ходе этих торжеств мы с И. А. Бондаренко разрезали ленточку к памятнику, а потом приняли участие в выступлениях участников боев в составе Первой Конной. Затем был товарищеский обед, на котором И. А. Бондаренко лично вручил каждому участнику торжеств именные часы с дарственной надписью «В честь 60-летия Первой Конной — от Ростовского областного комитета партии». Приблизительно в это же время проходили выборы депутатов в Верховный Совет Российской Федерации. Меня, оказав большое доверие, выдвинули кандидатом в депутаты от трудящихся города Таганрога. Так как я был в то время еще депутатом Верховного Совета Белоруссии, то после избрания в Верховный Совет РСФСР я подал просьбу в Верховный Совет БССР о снятии с меня полномочий депутата Белоруссии, что и было сделано. С тружениками Таганрога я встречался неоднократно. Бывал на его заводах (выпускавших первоклассные комбайны, на авиационном, сталелитейном и других), знакомился с достопримечательностями города — театром с изумительной акустикой, домиком-музеем А. П. Чехова и торговой лавкой — где родился, жил и работал маленький Антоша Чехонте. На крутом берегу Азовского моря возвышается памятник Петру Первому. В городе живет легенда, рассказывающая о том, что однажды ночью Петр Первый плыл на лодке и увидел костер рыбаков, разложенный на песчаном мысе, где они варили в тагане уху. Оценив (видимо, еще заранее) привлекательность и значимость этой местности, царь повелел заложить здесь город-порт и назвать его Таганрог (таган — котел, рог — изгиб мыса, то есть Таганий рог). Впоследствии, будучи переведенным по службе, я еще несколько лет приезжал к своим избирателям и всегда ощущал их теплый прием. Забегая вперед, хочу сказать, что в начале лета 1980 года я стал участником открытия замечательного мемориала, посвященного воинам, дравшимся на так называемой «Голубой линии». Инициаторами создания этого мемориала стали руководство Азербайджана и руководство Ростовской области. Дело в том, что в этих боях активное участие принимала дивизия, сформированная в годы войны [262] в Баку и носившая почетное звание имени Верховного Совета Азербайджанской ССР. Монумент открывали Г. А. Алиев, приехавший из Баку с большой группой представителей республики, и И. А. Бондаренко. В те времена все народы были братья, строили совместно города (Ташкент после разрушения, Спитак и др.), воздвигали памятники. Не было в Великом Союзе такого понятия, как «лицо кавказской национальности». За время службы на Кавказе мне довелось побывать во всех республиках Северного Кавказа и Закавказья. Везде и всюду люди были приветливы, радушны, никто никого не считал изгоем. Но это, к сожалению, было раньше. 

Последним крупным мероприятием уходящего года была Окружная комсомольская конференция, проходившая 17–19 декабря. На конференцию кроме представителей комсомольских организаций округа были приглашены и ряд командиров соединений и частей, начальники служб, политработники. В работе конференции принял участие главный военный инспектор, заместитель министра обороны маршал К. С. Москаленко. С руководством области мы договорились, что размещать маршала будем в обкомовской гостинце, так называемой «малогабаритке», а кормить — это забота округа. Встретив маршала на аэродроме, мы все вместе приехали в гостиницу, где после его размещения решили отобедать. Со стороны гражданских лиц были И. А. Бондаренко, В. М. Иваницкий и первый секретарь городского комитета партии. Со стороны военных — командующий и член Военного совета. Надо заметить, что у Кирилла Семеновича Москаленко была пониженная температура тела, и он постоянно мерз. С учетом этого хозяева гостиницы установили вдоль стены, напротив обеденного стола, ряд отопительных радиаторов. Когда подошло время обеда, то все гражданские товарищи и Н. И. Костенко уселись с противоположной стороны стола. Мне же пришлось сесть рядом с К. С. Москаленко. Через несколько минут я начал «поджариваться». Разогрелся и К. С. Москаленко, то и дело снимая из-под кителя шерстяные безрукавки и отдавая их своему адъютанту полковнику Другову. Все остальные участники обеда, хитровато поглядывая на мои мучения, молча посмеивались. Они знали об особенностях организма К. С. Москаленко, так как он, будучи их земляком, частенько наведывался в область. Я же так близко встретился с ним впервые. 

По завершении работы конференции позвонил министр обороны Д. Ф. Устинов и поручил мне 20 декабря встретить в Волгограде министра [263] обороны Австрии и ознакомить австрийскую делегацию с достопримечательностями города. 19 декабря, к большому неудовольствия К. С. Москаленко, я вылетел в Волгоград. Прибыв в Волгоград, я поехал в обком и проинформировал первого секретаря о приезде делегации Австрии. 

Точно не зная планов этой делегации, я на всякий случай попросил Л. Куличенко помочь в размещении гостей. Тот любезно предложил обкомовский Дом приемов с гостиницей. Кроме того, в помощь мне прикомандировал второго секретаря обкома С. Е. Крылова. Сергей Евгеньевич, по сути дела, «рулил» всеми делами области. Он хорошо знал производство, неплохо разбирался в сельском хозяйстве области, был частым гостем на заводах, в колхозах, совхозах, районах и городах области. С этим замечательным человеком мы на второй день и встречали австрийских гостей. Министр обороны — гражданское лицо, двухметровый верзила — познакомил нас через переводчика с членами делегации и предложил свой план однодневного пребывания в городе: вначале осмотр монумента на Мамаевом кургане, затем знакомство с Домом Павлова, осмотр города, обед [264] и вылет в Москву. План был принят. Надо заметить, что министр обороны, в годы войны будучи капитаном-танкистом, попал под Смоленском в плен и прошел хорошую русскую школу. 

Начали знакомство с Мамаева кургана. В церемониальном зале у Вечного огня отдали должное павшим в боях. Здесь же министр расписался в книге почетных гостей. Несмотря на страшный холод, члены делегации стоически вынесли знакомство с историческими местами города — Домом Павлова, Солдатским полем и др. В ходе обеда министр в ответном тосте вручил мне маленькую хрустальную фигурку ежа с торчащими иглами со словами: «Этот маленький безобидный зверек символизирует нашу Родину — Австрию. Она тоже небольшая и безобидная, но если на нее нападут, то она, как ежик, ощетинится, и ни один враг ее не одолеет». Под рукой у меня было припасено несколько прекрасных поделок из дерева на мотивы русских народных сказок. Взяв одну из них, изображавшую трех богатырей — Добрыню Никитича, Алешу Поповича и Илью Муромца, — я, поблагодарив министра за сувенир, вручил ему наш подарок с разъяснением, что эти фигуры олицетворяют для России самое светлое: Алеша Попович — веру православную, Добрыня Никитич — добрую душу народа и Илья Муромец — силу народную. И потому Россия непобедима — «Кто с мечем к нам придет, тот от меча и погибнет!». Поблагодарив за подарок, министр высказался одной фразой: «Лучше жить в мире, чем воевать». После плотного дружеского обеда мы вечером проводили делегацию на аэродром для вылета в Москву. Думаю, что величественная картина обороны города-героя произвела должное впечатление на австрийцев. 

Зима в 1980 году на Северном Кавказе была морозной и снежной. В соответствии с планом Генерального штаба округу предстояло провести крупные мобилизационные учения с призывом нескольких тысяч военнообязанных запаса. Планом учений предусматривалось призвать воинов запаса из нескольких регионов округа — Волгоградской области, Чечено-Ингушетии, Ставропольского и Краснодарского краев. Заранее предупредив руководителей республики, краев и областей: Чечено-Ингушетии — Керимова, Ставрополья — Мураховского, Краснодарского края — Разумовского и Волгоградской области — Куличенко, — я просил их обратить внимание на подготовку жилья для призываемых из запаса. В Волгоградской области с помощью С. Е. Крылова мы на учебном центре «Прудбой» построили хороший [265] лагерь, в Краснодарском крае с помощью Г. Разумовского построили городок на учебном центре «Саратовский», а в Чечено-Ингушетии председатель Совета Министров Муса Керимов отвел для этих целей летний оздоровительный лагерь недалеко от Грозного. Домики обеспечили печами, утеплили. В целом, с помощью местных органов мы были готовы к приему военнообязанных запаса. Учения начались в конце января. На учения прибыли представители Генерального штаба во главе с начальником ГОМУ генерал-полковником В. Аболинсом и Гражданской обороны страны во главе с первым заместителем начальник штаба ГО генерал-лейтенантом Е. Малашенко. 

Военкоматы республики, края и области в целом справились с поставленной задачей — в установленные сроки люди и автомобильная техника были поданы к приписанным частям. Коэффициент замены по родственным военно-учетным специальностям не превышал установленного процента. После работы на пунктах приписки в воинских частях призванных военнообязанных распределили по подразделениям и разместили, соответственно, в подготовленных городках. 

Для Чечено-Ингушетии кроме этой задачи была поставлена и другая — по линии Гражданской обороны. Республике предстояло эвакуировать с химического и других заводов города более 2000 человек [266] по железной дороге. За мою немалую к тому времени службу такая задача отрабатывалась впервые. Железнодорожники, получив соответствующие распоряжения, вовремя подали подвижной состав, а руководства республики во главе с М. Керимовым, города и заводов организованно подали людей к железнодорожным эшелонам. Погрузив и отправив эшелоны с людьми, их через несколько часов вернули в Грозный. В ходе учений были заслушаны и рассмотрены планы всех военных комиссариатов, привлекаемых на учения, а также штабы ГО. 

Были проверены практической работой все загородные пункты управления республиканских, краевых и областного военкоматов, воинских частей и штабов ГО. С этих пунктов шло управление мобилизацией призванного из запаса контингента и отправка его в соответствующие районы войсковых учений. Одновременно развернулись действия войск на Саратовском учебном центре в Краснодарском крае, под Волгоградом и на Терском хребте в Чечено-Ингушетии. Несмотря на довольно низкую температуру воздуха и большой [267] снег — отмобилизование, боевое слаживание войск и учения прошли без потерь и происшествий. Кроме того, руководство республики, краев и области получило определенную практику в организационной работе с мобилизованными ресурсами, а призванные из запаса военнообязанные восполнили свои знания и навыки по использованию штатного оружия и техники на поле боя. В целом, учения прошли с большой пользой для штабов, частей, военных комиссариатов и штабов ГО. 

Одной из постоянно действующих забот округа была задача обустройства частей и строительство жилья для офицерского состава. Финансовые ресурсы на это отпускались небольшие, а фонд старел. В основном войска размещались в бывших царских казармах (Новочеркасск, Орджоникидзе, Краснодар и др.). Кроме того, дивизии, стоявшие в Новочеркасске, дважды отправлялись в новые районы — Забайкалье и Монголия. Уезжая, каждый хозяйственник и командир обдирал свою казарму до последнего винтика. Ко времени моего вступления в должность командующего СКВО в округе не было ни одной развернутой дивизии, кроме учебной в Грозном. В это же время Генеральным штабом и министром было принято решение иметь в каждом военном округе хотя бы одну развернутую шеститысячную дивизию. Мы предложили Генштабу развернуть у нас 14-ю дивизию в Новочеркасске. Генеральный штаб утвердил наше предложение. 

Теперь дело было за финансированием обустройства, выделением фонда строительных материалов и обеспечением строительства рабочей силой. Поскольку этот вопрос решался в октябре-ноябре месяце, а в Министерстве обороны ежегодно к концу года оставалась часть нереализованных денег (из-за невыполнения планов строительства), я обратился к генералу армии С. Л. Соколову, курировавшему вопросы строительства, с просьбой выделить часть неосвоенных округами финансов. С. Л. Соколов усомнился в том, успеет ли округ их освоить в оставшиеся сроки (два месяца). Заверив заместителя министра, что деньги на строительство освоим, и получив 6 млн рублей, мы сразу же развернули строительство для одного танкового полка — казармы, столовой и жилого 72-квартирного дома в населенном пункте Персиановка, рядом с учебным центром округа. Конечно, пришлось на это бросить все силы строителей округа, рабочих КЭЧ и КЭУ и усилить их рабочими командами, созданными [268] из солдат и сержантов 14-й дивизии. Был разработан жесткий план работ и установлен жесточайший контроль и спрос за их выполнение и качество. В январе, к завершению финансового года, мы смогли отчитаться за освоение выделенных шести миллионов. 

Конечно, параллельно со строительством шла боевая учеба во всех частях округа. В начале марта мы проводили двусторонние учения с Волгоградской и Урюпинской дивизиями. Учения были в самом разгаре, когда мне позвонил И. А. Бондаренко и попросил прибыть на следующий день в Ростов для получения мною и генералом Н. Костенко мандатов депутатов Ростовского облисполкома, которые должны были вручаться на первой сессии. На следующий день, 4 марта, мы рано утром вылетели в Ростов. 

Прибыв на сессию, получив депутатские удостоверения и пообщавшись с товарищами, мы собирались вылетать в район учений под Волгоград. Поскольку время было обеденное я предложил Н. Костенко перекусить в столовой штаба и выехать на аэродром. Он же решил поехать домой. Условившись, что через час выезжаем от штаба, мы разъехались. Пообедав в столовой штаба, я просматривал поступившие за эти дни документы. Вошел офицер для поручений и сказал, что в приемной ждет генерал Костенко. Отдав бумаги, я вышел из кабинета. Костенко отказался от моего предложения ехать на одной машине, сказав, что загрузил свой походный скарб в другую машину. Свою машину от оставил жене для некоторых покупок (ему 7 марта, то есть через 3 дня, должно было исполниться 57 лет), а сам сел в машину начальника тыла. Рядом с водителем, солдатом срочной службы, сел порученец Костенко, сам он, несколько подав вперед переднее правое сиденье, устроился сзади. Перед выездом из штаба мне позвонил командующий авиацией округа генерал В. Трибшток и доложил, что на аэродроме Военвед, где мы приземлились утром, дует сильный «боковик» и взлет невозможен. Он предложил выехать на аэродром Зерновой, где погода хорошая и готов Ан-26. Расстояние до него около 30 км. Я согласился с предложением и рассказал об этом Н. Костенко. Выехали около 14 часов. В городе интенсивно таял снег, ослепительно сияло солнце. Проехали город. За городом, вдоль шоссе на Батайск, справа и слева высились огромные снежные сугробы — плоды расчистки дорожного полотна. Дорога с двусторонним движением, но узкая — по одной полосе в каждую сторону. Миновали Батайск, проскочили пост ГАИ, где [269] бравый майор лихо отсалютовал нам жезлом. Скорость в среднем была не выше 60–70 км/ч, так как впереди шли машины, в том числе и грузовые. Мой водитель, постоянно поглядывая в зеркало заднего вида, докладывал мне о второй машине, идущей в 50–100 метрах сзади. Вдруг он сказал, что машина отстала, ей перегородила дорогу «Колхида» — грузовая машина с прицепом, на которой везли коров. Приказав остановиться, я вышел из машины и увидел, что встречная «Колхида» с прицепом метрах в 100–150 от нас перегородила по диагонали проезжую часть дороги. Больше ничего не было видно. Развернувшись, мы подъехали к «Колхиде». На ступеньке машины сидел водитель, держась за голову двумя руками, и что-то причитал. Вместе с порученцем обойдя «Колхиду» по сугробу, мы увидели ужасную картину. 

Машина Костенко лежала вверх колесами, выброшенная на сугроб. Костенко лежал справа у дороги, а солдат-водитель — на сугробе рядом с машиной. По дороге бегал взад-вперед порученец Костенко и по-заячьи тихо визжал — был в шоке. Впереди стояла в направлении на Ростов почтовая машина, которая прошла мимо нас впереди «Колхиды». Рядом с местом происшествия стоял майор с поста ГАИ. Приказав расчистить объезд «Колхиды», я с помощью порученца бережно поместил Н. Костенко в машину, а своему порученцу и майору милиции поручил охранять место происшествия, не давая никому сдвинуть хотя бы на метр машины до приезда прокурора округа. С большой скоростью мы поехали в Ростовский госпиталь. По телефону из машины я приказал оперативному дежурному через начальника госпиталя подготовить хирургов, а также направить к месту происшествия прокурора с его работниками. Сами же, включив сирену, мы неслись с немыслимой для города скоростью в госпиталь. За нами неотступно следовал почтовик с потерпевшим солдатом-водителем. Постоянно спрашивая порученца, как Костенко (он его держал на руках на заднем сиденье), я слышал в ответ: «Он теплый, живой». Долетев до госпиталя, мы сразу же поместили в лифт и Костенко, и солдата-водителя, которых под присмотром встретивших нас врачей отправили в операционную. 

Через несколько минут вышел начальник госпиталя и сообщил, что Н. Костенко мертв, а солдата готовят к операции. Я начал возмущаться, что не приняли должных мер, но ведущий хирург госпиталя пояснил мне, что смерть от удара была мгновенной. Тяжелая утрата, [270] и трудно было смириться с этим. Как же все это произошло, какова причина этой нелепой гибели человека? 

Из материалов следствия вырисовывалась такая картина. Когда мы проехали пост ГАИ на окраине Батайска, нам навстречу попались три машины: фургон, почтовая и «Колхида» с прицепом, в котором стояло несколько коров. Пройдя нашу машину, водитель «Колхиды» решил обогнать идущий впереди «почтовик», не видя из-за него еще одну машину, идущую впереди. Выйдя на левую сторону дороги для обгона, он увидел встречную машину Костенко, водитель которой начал тормозить, пытаясь уйти от лобового столкновения. Справа от дороги огромные сугробы, слева — идущие фургон и почтовик. Водитель «Колхиды» тоже начал тормозить, но в прицепе тормоза были неисправны, и машина, развернувшись по диагонали на дороге, со всей силой ударила тормозящую «Волгу». Последняя, оказавшись между сугробом и «Колхидой», от мощного удара взлетела вверх, как пробка из бутылки, и, перевернувшись, упала на крышу. Н. Костенко и водитель были выброшены из нее, а порученец остался жив, находясь несколько зажатым в машине. 

Впоследствии оказалось, что водитель «Колхиды» знал о неисправных тормозах и отказывался выезжать в рейс, но механик совхоза приказал везти коров на мясокомбинат, несмотря ни на что. 

Суд признал вину обоих. И водитель, и механик были осуждены на несколько лет лишения свободы. Но, как говорят, человека этим не вернешь. Николая Ивановича Костенко по просьбе его вдовы хоронили в Киеве на Байковом кладбище. Пришлось обращаться за помощью не только к И. А. Герасимову, но и к председателю правительства Украины А. П. Ляшко, чтобы решить этот вопрос. Проводили с положенными воинскими почестями в Ростове. Затем в сопровождении группы генералов и офицеров нашего округа и близких покойного самолетом тело Н. И. Костенко доставили в Киев. Руководил этим печальным ритуалом первый заместитель командующего округа генерал В. Дубинин. Среди сопровождавших была и моя жена Валентина Афанасьевна. Так ушел из жизни человек, отдавший армии около 40 лет жизни, прошедший всю Великую Отечественную и сделавший много полезного для армии в послевоенный период. 

Примерно в это же время из округа убыл еще один из заместителей командующего — начальник управления боевой подготовки [271] округа генерал В. Бочковский. Ушел в отставку, хотя мог бы еще работать. Но семейные неурядицы ускорили этот процесс. На смену ему пришел из Южной группы войск генерал Г. Далибалтаян. Очень хороший и ответственный работник. При нем значительно лучше пошли дела по совершенствованию учебно-материальной базы для занятий по боевой подготовке. Заменился, по личной просьбе, заместитель командующего по вооружению генерал Л. Корвацкий. Ушел на заслуженный отдых ветеран наших ВВС командующий авиацией округа генерал Павлов, вместо которого был назначен генерал Трибшток. Прибыл новый начальник войск ПВО округа генерал Б. Духов (впоследствии генерал-полковник — командующий ПВО Сухопутных войск). Замена шла, приходили новые люди и с не меньшей ответственностью решали задачи, стоящие перед округом. 

Одной из жизненно важных задач было обустройство, в первую очередь, развертываемой 14-й дивизии в Новочеркасске. Здесь «первую скрипку» играл заместитель по строительству и расквартированию генерал В. Закурдаев. Наряду со строительством жилых домов, объектов соцкультбыта, казарм под личный состав необходимо было приводить в порядок разграбленные казармы в Новочеркасске. В этих казармах в свое время стояли казачьи полки Войска Донского, позже соединения Красной (Советской) Армии. С началом усиления группировки войск на Дальнем Востоке и в Забайкалье отсюда, из Новочеркасска, дважды уходили дивизии. После этих уходов казарменный фонд дивизии представлял жалкую картину — многие казармы, столовые и другие здания были заброшены, стояли без окон и дверей. Поэтому обустройство 14-й дивизии шло как бы по двум направлениям: капитальное строительство нового фонда и капитальный ремонт и восстановление существующего. 

Наряду с задачами, непосредственно касающимися округа, приходилось часть сил строителей использовать для выполнения задач вне нашей компетенции и зачастую вне наших желаний и возможностей. Так, генерал армии С. Л. Соколов почти ежегодно отдыхал в военном санатории Пятигорска. И вот, находясь в очередном отпуске в начале декабря 1979 года, он приказал строить плавательный бассейн в этом санатории. Деньги и строительные материалы выделялись центром, но где взять рабочие руки строителей и необходимую технику, если они уже все расписаны по другим объектам, согласно годовому плану строительства. Таких неплановых объектов [272] округ получал несколько. Причем эти объекты центра требовалось строить в первую очередь, потому что за ними стояли большие московские начальники, требующие первоочередности строительства именно своих, опекаемых ими объектов. Это зачастую приводило к срыву сроков ввода в строй важных и необходимых объектов для нужд округа и невыполнению плана строительства. 

Весна 1980 года прошла в большой напряженной работе всего личного состава округа. К маю произошли некоторые организационные штатные изменения. Так, приказом МО СССР № 005 были введены в округах должности командующих (вместо начальников) ракетных войск и артиллерии, войсками ПВО. Вся авиация и соединения ПВО центра, размещенные в границах территорий военных округов, переводились в непосредственное подчинение командующих военными округами. Это значительно повышало ответственность командующих округами, но и упрощало и укрепляло централизованное управление всеми силами и средствами на территории военного округа. Нами это решение было принято с одобрением. Таким образом, боевой состав округа значительно усилился. 

В середине апреля неожиданно для руководства области в Ростов прилетел К. У. Черненко. В это время в районе Минеральных Вод — в Мацесте — отдыхал Л. И. Брежнев. К. У. Черненко летел к нему с документами, но из-за непогоды самолет совершил посадку у нас в Ростове. На следующий день он улетел, предупредив руководство области, что через двое-трое суток следует ожидать приезда по железной дороге Л. И. Брежнева. 

Действительно, через несколько дней спецпоезд Минводы — Москва сделал остановку в Ростове. К этому времени были приняты соответствующие меры по охране — убраны железнодорожные составы от вокзала и очищена привокзальная площадь. У самого же Леонида Ильича практически никакой охраны с собой не было, кроме престарелого генерала, мучившегося одышкой. Леонида Ильича мы встречали впятером: первый секретарь обкома И. А. Бондаренко, председатель облисполкома В. Иваницкий, секретарь обкома М. Тесля, командующий войсками округа и председатель управления КГБ по Ростовской области. Леонид Ильич очень радушно приветствовал нас, подробно заслушал о положении дел Бондаренко, Иваницкого и меня. И. А. Бондаренко подарил ему только что выпущенную с цветными фотографиями книгу о «Голубой линии». [273] 

На одной из них был запечатлен Л. И. Брежнев, получающий орден Красного Знамени. Беседовали около часа, прогуливаясь по перрону. Тепло попрощавшись с нами и пожелав успеха, Л. И. Брежнев с сопровождающими убыл в Москву. На память об этой встрече он оставил мне фотографию с дарственной надписью. 

В последних числах апреля я неожиданно для себя получил уведомление из ГУК, что министром обороны мне утвержден отпуск с 11 мая. По правде говоря, я в том году вообще не собирался в отпуск. Первый год на округе, огромное количество задач, в том числе строительных и оперативных (предстояло участие в оперативных учениях «Кавказ» осенью 1980 года). Все это заставляло меня отложить отпускные дела на конец года. Но приказ есть приказ. Чтобы не отрываться далеко от округа, я с 12 мая вылетел с женой в Кисловодский военный санаторий, расположенный на территории округа. В это время в санатории отдыхало много знакомых по совместной службе: генерал А. Елагин (сменивший меня на должности начальника штаба Киевского военного округа), политработник, член Военного совета округа генерал Ширинкин и другие. Вместе, в компании отдыхать [274] интереснее, и время летит быстро. В это время в санатории завершалось строительство современного клуба, поэтому отдых я совмещал с полезным делом — занимался строительством и здесь, и в Пятигорском санатории. В начале 20-х чисел месяца мне доложили, что в округ приезжает для проверки комиссия тыла ВС СССР во главе с генералом армии С. Куркоткиным. Я посчитал, что мое присутствие там необходимо. Прервав отпуск, к началу работы комиссии я возвратился в округ, о чем доложил Главнокомандующему Сухопутными войсками генералу армии И. Г. Павловскому. Иван Григорьевич, человек с юмором, выслушав доклад, спросил, почему я раньше срока вышел на работу. Узнав причину, не без юмора сказал мне: «Когда в следующий раз в округ приедет начальник службы горючим, вы тоже прерывайте отпуск и выходите на службу». Вот так Главком, как бы шутя, указал место командующего в служебной иерархии. В этом же разговоре И. Г. Павловский сообщил, что на меня в ЦК пришла «телега», то есть своего рода обвинение в незаконных действиях. ЦК поручил разобраться с этим Главкому. Иван Григорьевич рассказал мне суть этой «телеги». Первое — якобы, уезжая из Киева, я не сдал там квартиру; второе — на даче в Ростове я якобы построил бассейн; и третье — в отпуске я пользовался правительственной ВЧ-связью. Нахальство этой клеветы меня обескуражило. Главкому я тут же доложил, что квартиру в Киеве я сдал сразу же в августе 1979-го хозяйственному управлению ЦК КПУ, так как квартира была мне выделена из фондов ЦК КПУ, бассейна на даче нет, есть бетонный водоем 2x2 м без стен, без крыши и т. д., построенный в 50-е годы. Связью ВЧ я действительно пользовался, так как директива Генерального штаба обязывала командующих округов и флотов иметь ВЧ-связь, где бы они ни находились. Кроме того, я попросил Главкома прислать комиссию для проверки. Иван Григорьевич сказал, что он все уже проверил и все соответствует моему докладу. Позвонил же он для того, чтобы я внимательно присмотрелся к своему ближайшему окружению: «телега» подписана одним из лиц этого окружения. Я попросил Главкома прислать это письмо, но тот отказал мне в этом. Конечно, я быстро разобрался, кто был автором этого письма, но огласки этому не дал. Впоследствии мне не раз приходилось встречаться с этим человеком. Он, как всегда, пел дифирамбы, а за спиной готовил очередные гадости. Фамилию его не называю, так как у него есть дети и внуки, а жизнь его самого тяжело наказала. [275] 

Работая с комиссией тыла, я краем уха услышал о якобы моем скором перемещении в Прибалтику. Но поскольку приезжающие из центра в войска люди всегда стараются показать, что они все знают и находятся в гуще событий, то я этим разговорам не придал значения. В течение полумесяца работая с генералом С. Куркоткиным — начальником тыла ВС СССР, я был поражен надменностью его в обращении с подчиненными, барскими замашками. Говорил он всегда вполголоса, к чужому мнению не прислушивался. Угодничество со стороны своих подчиненных принимал как должное. После завершения работы комиссии тыла мы вплотную занялись подготовкой к предстоящим оперативным учениям «Кавказ», где округу предстояло действовать в роли наступающего фронта. Надо было готовить войска, штабы, средства связи, технику, маршруты выдвижения в горах и многое другое. Занимаясь этим, мы не снижали темпы строительства в округе и продолжали боевую подготовку войск. 

Перед самым открытием Олимпиады в Москве в отпуск на Кавказ прилетел министр обороны. Для его встречи я вылетел в Минеральные Воды, взяв с собой нового члена Военного совета округа генерала Ищенко. Приземлившись на аэродроме Минводы, мы встретили там представителей всех республик, краев и областей Северного Кавказа, тоже прибывших для встречи Д. Ф. Устинова. После приземления самолета и выхода министра я доложил ему о положении дел в округе. Затем представились все остальные. Дмитрий Федорович полушутя спросил меня, зачем я прилетел. Я ответил, что мне, как командующему, по уставу предписано встречать и провожать министра обороны в пределах границ округа. Дмитрий Федорович сказал, что, если по уставу положено, он не может этого отменить. «Но, — сказал он, — я через несколько дней вылетаю в Москву на открытие Олимпиады, поэтому прошу Вас не провожать меня и не встречать». После этого он обратился к генералу Ищенко, который выделялся в окружающей толпе своим двухметровым ростом, с вопросом, как идут дела в округе в связи с предстоящими учениями. 

Проводив Д. Ф. Устинова, уже в самолете при возвращении в Ростов, анализируя встречу, Ищенко сказал мне: «Видите, Станислав Иванович, министр спросил о подготовке войск округа к учениям не Вас, а меня. Наверняка Вы скоро уйдете». Со своей стороны, я посоветовал ему не придавать этому какого-либо серьезного значения. И оказался впоследствии не прав. Вскоре с большой группой [276] генералов и офицеров округа я вылетел в г. Орджоникидзе. Там нам предстояло решить две задачи — провести выпуск молодых офицеров из Орджоникидзевского высшего общевойскового училища и детально отрекогносцировать маршруты через горные перевалы Кавказа — один на Владикавказ, другой через Рохский перевал. Надо сказать, что это мероприятие совпало с открытием Олимпиады в Москве. Все первые лица областей и республик Северного Кавказа были приглашены на открытие Олимпиады. Поэтому в Орджоникидзе нас встречали, в основном, городские власти и военные. По плану работы мы должны были сразу с аэродрома ехать в училище на выпуск офицеров. Рассевшись по машинам, мы тронулись в путь. Впереди колонны шли «Жигули» местного ГАИ с проблесковыми маячками. В ходе разговора я между прочим сказал, что предпочитаю ездить без машин сопровождения. На это руководитель города заметил, что здесь без ГАИ ездить опасно, можно попасть в аварию. Въехав в город, мы буквально через несколько минут оказались именно в аварийной обстановке. Колонна шла по главной улице, как вдруг на один из перекрестков выскочила машина и, не обращая внимания на светофор и предупреждающие сигналы машин сопровождения, с ходу врезалась в одну из них. «Жигуленка» ГАИ отбросило в сторону с проезжей части. Вторая машина сопровождения осталась разбираться с ДТП, а мы поехали дальше в училище. Училищем в то время командовал Герой Советского Союза генерал-лейтенант Ульянов, один из опытнейших и добросовестных генералов округа. К нашему приезду личный состав в парадной форме был выстроен на строевом плацу. Выпускники стояли в первых рядах. Трибуны были заполнены гостями — родители, жены, невесты выпускников, горожане и знакомые, пожелавшие принять участие в этом торжестве. 

Мне поручили вручать выпускникам красные дипломы, то есть курсантам, отлично закончившим училище. Вручил я такой диплом и одному из курсантов-выпускников с несколько необыкновенной судьбой. Весной 1980 года в один из субботних вечеров он, проводив приезжавших родителей и свою девушку на поезд, шел в училище с гитарой (подарок девушки) в руках. Почти у самого контрольно-пропускного пункта училища (КПП) к нему подошли несколько человек местных. Один из них потребовал отдать им гитару. Естественно, курсант-атлет, хорошо подготовленный физически, отказался [277] отдать гитару. Тогда один из хулиганов ударил курсанта ножом в сердце. Поскольку это происходило на глазах наряда по КПП, преступников задержали, а пострадавшего немедленно отправили в гарнизонный госпиталь. К счастью, его сердце было только слегка задето. Но все равно после выздоровления окружная комиссия признала его не годным к строевой службе. Парень же не видел себя вне армии. Об этом я узнал от начальника училища генерала Ульянова, который ходатайствовал об оставлении этого курсанта в училище. Я пошел на это, разрешив ему закончить учебу. И вот он стоит передо мной. Высокий, стройный красивый молодой офицер, олицетворяющий собой силу и молодость нашей армии. Я с большим удовлетворением вручил ему диплом и пожелал доброго пути и хорошей службы. 

После вручения дипломов молодые офицеры прошли последний раз строем мимо знамени училища. Потом был торжественный обед с приглашением родственников выпускников. От традиционного на Кавказе ужина я отказался, мотивируя это тем, что надо еще кое-что сделать, а рано утром выехать на рекогносцировку. Решили этот ужин перенести на два дня позже. Рано утром следующего дня мы выехали по маршруту Орджоникидзе — Тбилиси через горные хребты Большого Кавказа вдоль Дарьяльского ущелья по военно-грузинской дороге. Протяженность маршрута составляла около 200 км. 

Нас интересовали проходимость дороги для большегрузной техники (машины связи, ремонтные мастерские и т. п.), состояние мостов через реки Терек и Байдарка, подходы к перевалу Крестовый (высота 2339 м) и возможности преодоления перевального участка длиною около 30 км, ширина горных серпантинов, выводящих в долину р. Белая Арагви и далее на Тбилиси. Проделав огромную работу, мы поздно вечером вернулись в Орджоникидзе, чтобы немного отдохнуть и с утра следующего дня отрекогносцировать второй маршрут, идущий через Рохский перевал. Маршрут был плохо разработан, и нам предстояло определить объем работ, чтобы подготовить его для пропуска войск на предстоящих учениях. Выезд наметили на 4 часа утра. Около 24.00, едва я зашел в гостиницу, позвонил оперативный дежурный штаба округа из Ростова и доложил, что мне следует в 8.00 обязательно позвонить начальнику ГУК генералу армии И. Н. Шкадову. Взяв у дежурного номер домашнего телефона И. Н. Шкадова, я решил его побеспокоить несколько пораньше. [278] 

В 4 часа утра отправив группу офицеров во главе с начальником штаба округа генералом Е. Кондаковым по второму маршруту, сам, дождавшись 7.00, позвонил в Москву Ивану Николаевичу. Извинившись, что так рано беспокою, доложил ему о полученном мною распоряжении. Иван Николаевич, поинтересовавшись, чем я занимаюсь в Орджоникидзе, сказал, что мне, наверное, не придется принимать участие в предстоящих учениях «Кавказ», так как, видимо, я в ближайшие дни получу новое назначение. Затем И. Н. Шкадов передал мне распоряжение начальника Генерального штаба (он оставался за министра обороны), чтобы 29 августа я прибыл к нему. Обговорив все вопросы, я выехал вслед за группой начальника штаба на Рохский перевал. Маршрут действительно оказался тяжелым, и поэтому малоиспользуемым местным населением. Вернувшись в Орджоникидзе, я по телефону связался с местным руководством, объяснил им складывающуюся ситуацию и извинился, что не смогу принять участие в товарищеском ужине. Поздно вечером мы всей командой вылетели в Ростов. 

В назначенный день я прибыл на прием к начальнику Генерального штаба. Маршал Н. В. Огарков сказал мне, что решен вопрос о моем переводе на Прибалтийский военный округ и что завтра, то есть 30 июля, меня примет оставшийся за Генерального секретаря (Л. И. Брежнев был в отпуске) А. П. Кириленко. Затем Николай Васильевич заслушал отчет о проделанной работе по подготовке к учениям. Доложив все, что сделано в округе, я попросил начальника Генерального штаба дать мне возможность участвовать в этих учениях, а по их завершению отправить меня в Прибалтику. Николай Васильевич объяснил мне, что это сделать невозможно по ряду причин, и спросил, кого бы можно было оставить за командующего войсками СКВО на период учений. Я ответил, что лучше всех обстановку в округе знает начальник штаба генерал Е. Кондаков и следовало бы его оставить временно исполняющим обязанности командующего округом. Маршал Н. В. Огарков согласился с моим предложением. На следующий день, 30 июля — я был принят А. П. Кириленко. 

В это время московская Олимпиада была в самом разгаре. Поэтому, когда мы с Н. И. Савинкиным прибыли в приемную к А. П. Кириленко, я не удивился тому, что весь его аппарат сидел у телевизоров и болел за наших олимпийцев. После доклада одного из помощников меня пригласили в кабинет. Андрей Павлович тоже болел у телевизора. [279] Послушав меня о положении дел в округе, он коротко посоветовал, как организовать работу на новом месте с учетом специфики Прибалтийского анклава. Прощаясь, А. П. Кириленко сказал, что Л. И. Брежнев на период Олимпиады прилетел из Крыма и, возможно, завтра-послезавтра подпишет постановление о моем назначении. Доложив начальнику Генерального штаба о результатах беседы в ЦК, я в этот же день вылетел в Ростов. Понимая, что времени у меня остается очень мало, я собрал Военный совет, где мы совместно конкретизировали задачи по подготовке к учениям и завершению строительства. Каждый начальник хорошо знал свой участок работы, поэтому я не сомневался, что все будет выполнено. Дома, в семье, тоже пришлось все уточнять и конкретизировать. Дело в том, что я, прослужив год в округе, так и не получил квартиры в Ростове. Бывший командующий генерал В. Беликов затянул этот вопрос, оставив кое-какие вещи в квартире. Поэтому мы всей семьей этот год жили на служебной даче под Ростовом в 20 минутах езды от штаба округа. Предстояло решить вопрос, где оставлять семью на первое время после моего отъезда, вопрос с их отъездом в Ригу и ряд других житейских вопросов (справка о сдаче жилья, справка из школы и т. п.). Переговорив со своим адъютантом старшим прапорщиком В. Комнатным, который дал согласие переехать в Ригу, я на него оставил решение всех этих вопросов. Буквально в один-два дня я успел попрощаться со своими избирателями в г. Таганроге, с руководством Ростовской области. С остальными руководителями пришлось все это проделать по телефону, так как 3 августа позвонил начальник Генерального штаба и сказал, что решение Политбюро ЦК подписано, завтра, то есть 4 августа, ожидается постановление Совета Министров СССР, и мне следует через два-три дня прибыть в Ригу. Таким образом, времени у меня вообще не оставалось. Собрав руководство области и города, своих заместителей, начальников и командующих родов войск и служб, управлений и отделов за товарищеским обедом, мы подвели итоги совместной годовой работы. Тепло поблагодарив своих товарищей по службе, областное и городское руководство за постоянно оказываемую войскам округа посильную помощь и понимание, выслушав в свой адрес добрые пожелания, мы распрощались с уверенностью, что встретимся по жизни еще не один раз. 

4 августа МСС Огарков сообщил мне, что постановлением Совета Министров СССР № 655 от 4 августа я назначен командующим [280] войсками Прибалтийского военного округа. В связи с этим мне надлежит 5 августа прибыть в г. Ригу и принять командование войсками округа. Поблагодарив Н. В. Огаркова за оказываемое доверие, я в оставшиеся часы передал все дела начальнику штаба. Итак, моя вторая служба на Кавказе заканчивалась. 

Подводя мысленно итоги своей работы в округе, я был бесконечно благодарен за оказанную помощь и поддержку генералам и офицерам штаба округа товарищам В. Дубинину, Е. Кондакову, В. Арапову, Г. Далибалтаяну, В. Москаленко, командирам соединений генералам Л. Зайцеву (командир корпуса), М. Иванову (командир учебной танковой дивизии), Шипилову (командир мотострелковой дивизии), полковнику Шишакову (командир арт. дивизии), командирам остальных дивизий и бригад округа, начальникам военно-учебных заведений. Я увозил с собой теплые чувства от общения с руководством республик, краев и областей — А. В. Власовым и М. А. Керимовым (Чечено-Ингушетия), Г. П. Разумовским (Краснодарский край), В. С. Мураховским (Ставропольский край), И. А. Бондаренко (Ростовская область). Их опыт работы в Северо-Кавказском регионе был для меня хорошим примером, который я, безусловно, использовал. 

5 августа я вылетел в Ригу с промежуточной посадкой в родном мне Киевском округе на Бориспольском аэродроме. Командующий округом И. А. Герасимов встречал меня с большой группой моих бывших сослуживцев по округу. Время в ходе короткой часовой беседы с друзьями пролетело быстро. Напутствия, пожелания и снова в путь. Придется ли еще встретиться со многими из них? Военная судьба изменчива и капризна. Ждешь от нее одного, а получаешь зачастую обратное. Так и во встречах с однополчанами. С кем не ожидал встретиться — встречаешься, а тех, кого хочешь увидеть — десятилетиями не видишь, а можешь и вообще не встретиться. Так получилось и с моими товарищами по Киевскому округу. С большинством из них, к моему великому сожалению, мне не пришлось дальше встречаться. А потеря друзей, товарищей — это большая утрата для каждого из нас. [281] 

X. Янтарный край


Какой он — Прибалтийский? — Трудности анклава. — Появление «Солидарности» и наше отношение. — «Запад-81» — последние маневры уходящего века. — Отношение к военнослужащим в республиках Прибалтики. — Оторванная цитадель — Калининград.
В середине дня 5 августа наш самолет приземлился в аэропорту г. Риги. До этого дня мне не приходилось бывать в республиках Прибалтики, поэтому я испытывал определенное беспокойство от предстоящего общения с руководством республик. Прибалтика в Советском Союзе занимала особое место. Ее республики напрямую граничили с иностранными государствами. Их язык, культура были ближе к западным, чем любая другая республика Союза. Их быт, образ жизни, даже обустройство городов, населенных пунктов, хуторов носили отпечаток Запада. Все это следовало учитывать в предстоящей работе. 

На аэродроме командующий округом генерал армии А. М. Майоров собрал всех заместителей командующего, начальников родов войск и служб, управлений. Во встрече также приняли участие секретари ЦК КП Латвии во главе с В. И. Дмитриевым (первый секретарь А. Э. Восс был в отпуске), Председатель правительства Латвии Ю. Я. Рубэн и председатель Верховного Совета Латвии П. Я. Страутманис. После короткого знакомства наметили общий план действий. Дело заключалось в том, что генерал А. М. Майоров на следующий день вылетал в Москву, с последующей командировкой в Афганистан. Прибыв в штаб округа и собрав руководящий состав, я представился как вступивший в должность командующего. После чего мы с А. М. Майоровым устно и шифрограммой донесли министру и начальнику Генерального штаба о сдаче и приеме должности командующего войсками Прибалтийского военного округа. На следующий день, проводив бывшего командующего, я занялся изучением состава, состояния округа, мест дислокации войск и других вопросов. 

Прибалтийский военный округ дислоцировался на территории трех республик — Эстонии, Латвии, Литвы — и Калининградской области, составлявших крупнейший экономический район СССР с площадью около 190 тыс. кв. км и населением более 8 млн человек. Промышленность экономического района специализировалась на трудоемких отраслях: [282] 

— в Эстонии — добыча горючих сланцев около 40 млн тонн в год и их переработка, машиностроение, химическая, деревообрабатывающая промышленность, радиотехническое машиностроение. Производство электроэнергии составляло около 200 млрд квт/ч; 

— в Латвии — машиностроение, радиоэлектроника, нефтеперерабатывающая, приборостроительная промышленность, производство средств связи, пищевая промышленность (мясо-молочная и рыбная); 

— в Литве — машиностроение, химическая промышленность, строительные материалы, судостроение, приборостроение, электротехника, пищевая промышленность (мясная, молочная, рыбная); 

— в Калининградской области — машиностроение (транспортное, электротехническое и подъемно-транспортное), деревообрабатывающая, целлюлозно-бумажная, нефтяная промышленность, рыболовство, добыча и переработка янтаря (почти 100% всей добычи СССР). 

Во всех республиках высокопродуктивное мясо-молочное производство, лов морской рыбы и ее переработка. Наиболее крупной по территории и количеству населения была Литва (3,4 млн человек), а маленькой — Калининградская область с население около 800 тыс. человек. Важное значение имело то, что все три республики и область имели морскую границу по Балтийскому морю, а Калининградская область имела еще и сухопутную границу с Польшей. На этой территории кроме войск Прибалтийского военного округа размещались соединения и части Балтийского флота и пограничные войска. В стратегическом отношении регион был очень важен, поскольку через него открывались ближайшие пути в центр страны, на Ленинград и Москву. 

Прибалтийский военный округ впервые был создан в августе 1940 года с задачей укрепления северо-западных сухопутных и морских рубежей нашей страны. Впоследствии округ еще дважды формировался, меняя свой состав, задачи и территории дислокации. В третий раз Прибалтийский округ был сформирован после окончания Великой Отечественной войны в июле 1945 года и дислоцировался на территории трех Прибалтийских республик и Калининградской области со штабом округа в г. Риге Латвийской ССР. К моменту моего вступления в должность округ представлял собой значительную оперативно-стратегическую группировку. В его состав входили: одна [283] общевойсковая армия, воздушная армия, корпус ПВО — всего шестнадцать дивизий. Из них: танковых — 3, мотострелковых — 7, авиационных — 4, ПВО — 1, артиллерийская — 1, кроме того, большое количество бригад (артбригада большой мощности, ракетные бригады, бригады связи и тыла и др.). Главная группировка войск округа размещалась на территории Калининградской области, Латвии и Литвы, и мне следовало немедленно приступить к изучению войск округа. Поскольку войска стояли во всех трех республиках и области, это облегчало мне задачу представления и знакомства с руководством. Так как штаб округа располагался в Риге рядом с Домом правительства и ЦК КП Латвии, то свой первый визит я нанес именно туда. 

В то время в республиках, в их руководящих органах, работали очень ответственные люди, прошедшие через суровые годы войны, принимавшие активное участие в восстановлении разрушенного войной народного хозяйства. Первым секретарем ЦК КП Латвии работал А. Э. Восс, человек твердого и решительного характера. Он был настоящим интернационалистом и умело строил работу по поддержанию добрых отношений латышского и русскоязычного населения [284] (около 40%) с представителями других народов. Под стать ему был умнейший, интеллигентный и хорошо знающий хозяйство республики председатель правительства Ю. Я. Рубэн, тоже офицер-фронтовик. Опытным руководителем был и председатель Президиума Верховного Совета республики П. Я. Страутманис, а представителем ЦК КПСС был второй секретарь ЦК КЛ В. И. Дмитриев. Все они прошли хорошую жизненную школу, работали в районном, городском звене и имели высшее образование. В составе ЦК КП Латвии и в правительстве работало много русских и белорусов. Поэтому вопросы решались без малейшего ущемления чьих-либо прав и достоинства. Да тогда об этом и речи не могло быть. В республике была деловая, товарищеская атмосфера. К войскам Советской Армии, расположенным в городах и поселках Латвии, население и местное руководство относились очень хорошо. Постоянно проводились совместные мероприятия, шефство над воинскими частями и помощь воинов работникам села были как бы системой. Праздники также были общими, и это объединяло население с воинами. 

На территории Латвии кроме штаба округа размещался штаб воздушной армии, несколько авиационных частей, штаб корпуса ПВО с подчиненными зенитно-ракетными и радиотехническими бригадами, учебно-танковая дивизия, артбригада большой мощности, бригады связи и тыла и ряд других частей. Гордостью и округа, и правительства республики была учебно-танковая дивизия и особенно ее мотострелковый полк, носящий почетное звание Полк им. Латышских стрелков. Полк стоял от Риги в 5–8 км в п. Адажи, имел прекрасную современную учебно-материальную базу и хорошее казарменное размещение. Не раз этот полк посещали различные высокие делегации, в том числе и иностранные, и всегда полк был на высоте. Он дважды в год давал частям округа добротно подготовленных младших командиров и специалистов: командиров БМП, наводчиков орудий, механиков-водителей различных военных машин, начальников радиостанций, командиров саперных подразделений. 

Три танковых полка этой учебной дивизии стояли в городке Добеле и в портовом городе Вентспилсе и полностью обеспечивали округ подготовленными младшими командирами и специалистами. Командовал этой непростой дивизией опытный и добросовестнейший командир генерал А. Дудкин. Вспоминается один курьезный случай, связанный с этой фамилией. Как-то зимой я приехал в полк им. Латышских [285] стрелков. Меня встретили командир полка и заместитель командира дивизии. В разговоре я поинтересовался, чем занимается командир дивизии. Тогда зам. комдива (латыш по национальности) отметил, что вчера товарищ Дудкин госпитализирован с диагнозом «пневмония» и с подозрением на воспаление легких. Поскольку нас окружали несколько человек из штаба этого полка, то новый «диагноз» еще долгие годы бытовал среди личного состава. 

Воздушной армией командовал очень опытный авиационный военачальник генерал П. Н. Масалитин, с которым мы служили вместе еще в Северной группе войск. Он не только был отличным летчиком, но и прекрасным организатором, методистом и воспитателем. Петру Николаевичу не довелось учиться в академии Генерального штаба, но это не сказалось на уровне его оперативной подготовки. Самостоятельно изучая всю доступную оперативно-стратегическую литературу, он свободно и основательно разбирался в вопросах планирования и применения сил во фронтовых операциях. В составе его армии было четыре авиадивизии (три истребительных и одна истребительно-бомбардировочная), и он уверенно управлял ими и обучал летный состав. 

Войска противовоздушной обороны округа состояли из корпуса ПВО (двенадцать бригад), прикрывающего территории Калининградской области, Литвы и Латвии, и отдельной дивизии ПВО (девять бригад), прикрывающей территорию Эстонии и стык с Ленинградским военным округом. Корпусом одно время командовал генерал-лейтенант В. Бартминский, ушедший по состоянию здоровья в запас. Вместо него с дивизии ПВО, по моему ходатайству, был назначен генерал Чмыхалов. Он горячо взялся за работу на новом участке, осваивая новые обязанности, изучая группировку средств ПВО и их возможности. Надо сказать, что мы в то время первыми из округов получили новейшие системы ПВО — дивизионы С-300. Получили первыми потому, что Прибалтика тогда представляла воздушные ворота на территории СССР. Мороки с доводкой этой системы было много, ниже я постараюсь показать это. Главная тяжесть по расстановке и изучению этих средств противовоздушной обороны легла на офицерский состав корпуса и, в первую очередь, на его командира — генерала Чмыхалова. Кроме того, в стадии строительства под Ригой находился подземный защищенный КП корпуса ПВО, который также требовал к себе постоянного внимания. Чмыхалов хорошо вписался в работу [286] коллектива корпуса, но через год-полтора его постигла большая неприятность, впоследствии переросшая в трагедию. 

В войсках ПВО, как правило, работает много женщин на должностях планшетисток, то есть ведущих на огромных планшетах маршруты пролетающих воздушных целей. С одной из таких прапорщиц-планшетисток и свела судьба Чмыхалова. Видимо, эта связь длилась более года. Чмыхалов освободил ее от исполнения обязанностей, хотя денежное содержание она получала сполна. 

В какое-то время все это стало известно политработникам, которые передали все сведения военной прокуратуре. Как в таких случаях бывает, ему «вспомнили» и то, чего не было, и осудили на несколько лет тюремного заключения. Никакие наши ходатайства ему существенно не помогли. Не дождавшись срока освобождения, он умер в лагере. 

Большая группировка войск стояла и в Литве. На ее территории дислоцировались три мотострелковых дивизии, одна воздушно-десантная, две авиационных, большая часть бригад корпуса ПВО и ряд других воинских частей. 

Руководство республики очень хорошо относилось к воинам округа и всячески помогало им. Руководил республикой П. П. Гришкявичус, бывший партизан. Пятрас Пятрасович был не только дальновидный руководитель и организатор, но и замечательной души человек. Мне много раз приходилось решать с ним самые различные вопросы, и всегда мы находили обоюдное понимание. Вспоминается такой случай. Окружной учебный центр (полигон), находящийся на территории Калининградской области, постоянно заболачивало (была нарушена дренажная система, построенная еще немцами). В округе своих средств по осушению болот не было, и мы обратились к руководству области, но получили отказ. И только П. П. Гришкявичус, понимая необходимость для округа этого полигона, выделил нам шесть болотных бульдозеров — могучие машины, прорывающие рвы для отвода воды из болот. Кроме того, П. П. Гришкявичус был мужественным человеком. Когда трагически погиб руководитель Белоруссии П. М. Машеров (которого недолюбливал Л. И. Брежнев), то на его похороны в Минск из руководителей республик и области Прибалтики приехал один П. П. Гришкявичус. Это говорит о многом. 

Под стать ему был и председатель Совета Министров Литвы — Сонгайло, человек решительный и обязательный. Дал слово — обязательно [287] выполнит. И мы, воины округа, с большим уважением относились к литовцам. Всегда, чем могли, помогали: расчищали снежные заносы на автострадах, помогали очищать от попавших в море нефтепродуктов знаменитую Куршскую косу и т. д. 

На территории Эстонии дислоцировалось несколько дивизий. Одна мотострелковая, одна авиационная и дивизия ПВО, которой командовал генерал А. В. Соколов (впоследствии командующий 6-й армией ПВО в ЛенВО). Но для небольшой по территории республики и этого было достаточно. Кроме войск округа в Эстонии базировались части Дальней авиации, Балтийского флота и пограничники. Руководил республикой первый секретарь ЦК КП Эстонии К. Г. Вайно. С руководством республики у нас также сложились хорошие деловые отношения. 

Сложнее было взаимодействовать с руководством Калининградской области, точнее, с первым секретарем областного комитета партии Н. С. Коноваловым. Проработавший на этой должности в области более четверти века, он вел себя как единоличный правитель, вершитель судеб предприятий, организаций и населения области. За последние годы почти не выезжавший в районы области, о делах ее знал из [288] докладов подчиненных. Жил он постоянно на даче в Светлогорске и этот маршрут знал прекрасно. Распорядок свой выполнял строго: с понедельника по четверг — работа, пятница — подготовка и выезд на охоту, суббота — охота, воскресенье — отдых. Об этом распорядке я узнал несколько необычным образом. Руководители трех республик — А. Э. Восс, К. Г. Вайно и П. П. Гришкявичус — были членами Военного совета округа, поэтому периодически встречались на его заседаниях в Риге. Н. С. Коновалов был членом Военного совета Балтийского флота и поэтому в округ не ездил. Однажды при сборе на очередной Военный совет округа Август Эдуардович Восс высказал просьбу о приглашении Н. С. Коновалова на заседание совета. Просьба мотивировалась желанием пообщаться с руководителями смежных регионов. Заседание Военного совета наметили на пятницу. 

В первых числах следующей недели я связался с Николаем Семеновичем Коноваловым и пригласил его принять участие в заседании Военного совета округа, рассказав ему о повестке заседания. Николай Семенович принял приглашение и спросил о времени проведения совета. Я назвал число месяца, а не день недели. И тут произошел обвал — Н. С. Коновалов разразился криком: «Вечно вы, военные, выдумываете работу на субботние дни, нет у вас порядка» и т. д. Я, прервав его тираду, спросил, по какому праву он со мной разговаривает в таком тоне, и добавил, что Военный совет будет работать не в субботу, а в пятницу. Поостыв и поняв все несуразицу своего поведения, Н. С. Коновалов извинился за неприемлемый тон разговора, но от участия в работе совета отказался, сославшись на неотложные дела. Когда я сообщил результаты разговора его коллегам — Воссу, Вайно и Гришкявичусу, — они единодушно одобрили решение больше Коновалова не приглашать. Меня же мучила мысль — почему он отказался принять участие в общей работе. Может, я чем-то его обидел? Об этом я завел разговор с председателем Облисполкома. Тот ответил, что Н. С. Коновалов никогда пятницу не задействует на рабочие дела. Этот день у него подготовительный для охоты и рыбалки. «А Вы замахнулись на самое сокровенное. Если бы он принял Ваше приглашение — охота была бы сорвана». И в последующей совместной работе нас поражали его барские замашки в руководстве областью. 

Как я уже говорил, на территории этой области стояла самая мощная группировка войск округа. В частности, гарнизонами вдоль польско-советской границы стояли части и соединения 11-й гвардейской [289] армии — 1-я мотострелковая (Московская), 1-я танковая, 40-я танковая и 26-я мотострелковая дивизии. Здесь же, на территории области стояли артиллерийская дивизия, несколько авиационных и вертолетных полков и другие части округа. Кроме того, в Калининграде кроме штаба армии стояли штаб Балтийского флота, два высших военных училища (военно-инженерное и военно-морское), части пограничных войск. Область была напичкана военными гарнизонами, складами, базами и полигонами. Одним словом — форпост на западе страны. 

С этого форпоста я и начал изучение войск округа. Первое знакомство с войсками 11-й гвардейской армии произвело хорошее впечатление, особенно стоящих в приграничных гарнизонах Мамоново, Корнево, а также в Калининграде и Советске. Войска стояли в добротных немецких казармах, имели неплохую учебно-материальную базу, позволяющую в 3–5 км от города водить танки, БМП, инженерные машины и другие виды военной техники. Полигоны дивизий позволяли выполнять стрельбы из всего стрелкового оружия, включая гранатометы, а также выполнять учебные упражнения штатными снарядом из БМП и из танков вкладным стволом (23-мм снарядом). Кроме того, армия имела примерно в 30 км от мест дислокации армейский учебный центр, позволяющий выполнять все виды стрельб штатным снарядом (артиллерия, танки, боевые машины пехоты). Далеко не каждая армия наших Вооруженных Сил имела такие возможности для обучения. Кроме того, в 70–80 км от Калининграда находился окружной учебный центра, так называемый Добровольский полигон, на котором можно было проводить полковые и дивизионные тактические учения, в том числе с боевой стрельбой из всех видов оружия, включая и авиацию. Армией тогда командовал генерал Ю. Петров, хорошо подготовленный командир, но не очень любивший работать в войсках на полигонах и танкодромах, а предпочитавший кабинетный стиль работы. На дивизиях стояли опытные, подготовленные офицеры. 

Московской мотострелковой дивизией командовал полковник Шеповалов (впоследствии заместитель командующего Приволжским военным округа, генерал-лейтенант), 1-й танковой — генерал Арянин, позже полковник Безручко, 40-й танковой — полковник Раджибаев, 26-й мотострелковой — полковник Бельников. 

Самой неразрешимой задачей для 11-й гвардейской армии было бесквартирье. Семьи офицеров и прапорщиков десятилетиями ждали очереди на жилье, ютясь в приспособленных под жилье казармах, [290] учебных классах и по частным квартирам. Такое же положение было в Таллине, где офицерские семьи почти все жили в солдатских казармах в военном городке. Несколько лучше размещались офицерские семьи летчиков, где в каждом авиагородке было достаточно жилья. Получше положение дел с обеспечением квартирами офицерского состава было в Латвии и Литве. П. П. Гришкявичус иногда дарил от имени республики один-два жилых дома военным. Руководство Калининградской области, наоборот, постоянно затевало тяжбы в надежде отхватить то участок земли, принадлежавшей военному ведомству, то отчислить определенный процент жилой площади. 

Таким образом, работая в августе 1980 года в Калининградской области и Литве, я досконально разбирался с положением дел в войсках, одновременно решая задачи по взаимодействию с Балтийским флотом и пограничниками. 

Флотом тогда командовал адмирал В. В. Сидоров, прошедший хорошую школу в «горячих точках» в Восточной Азии и Африке. Первым заместителем его был вице-адмирал И. Капитанец, вскоре вступивший в командование флотом. В один из дней нашей совместной работы Владимир Васильевич Сидоров сообщил мне, что в Калининград на несколько дней прибыл генерал-полковник В. Н. Кончиц. Владимира Николаевича я хорошо знал по совместной службе — в одно и то же время мы руководили крупными штабами: он Белорусского, а я Киевского военных округов. В. В. Сидоров предложил вечером втроем встретиться и поужинать у него в «хозяйстве». Я с удовольствием согласился. Вечером за 20–30 минут до встречи я прибыл в назначенное место. Ни хозяина, ни гостя еще не было. Начальник этого заведения майор береговой службы начал меня знакомить с объектом. Во время показа и рассказа он как бы между прочим сказал, что звонили из 11-й армии и просили передать: меня срочно вызывает министр обороны. Я, конечно, опешил: хотелось высказать этому майору все, чего он стоит. Вместо того, чтобы сразу доложить о телефонном разговоре, он мне 15 минут показывал свой камбуз. Узнав, что связи ВЧ на этом объекте нет, я немедленно выехал в штаб армии, не дождавшись ни хозяина, ни гостя. Встретивший меня в штабе командарм сказал, чтобы я позвонил маршалу С. Л. Соколову. В телефонном разговоре С. Л. Соколов проинформировал меня, что на территории сопредельной Польши «Солидарность» под руководством Л. Валенсы приобретает все большую самостоятельность и намеревается [291] потеснить законное руководство ПНР. По поручению министра обороны С. Л.Соколов приказал мне соединения 11-й гвардейской армии привести в повышенную боевую готовность и держать их в таком состоянии до особого распоряжения. 

Надо сказать, что в 11-й гвардейской армии 1-я Московская мотострелковая и 1-я танковая дивизии были постоянной готовности, то есть укомплектованы личным составом и техникой полностью; 40-я танковая имела полные экипажи боевых машин, расчеты артиллерии, другие же части были укомплектованы личным составом лишь на 50%; 26-я мотострелковая дивизия была сокращенного состава, то есть техникой и вооружением укомплектована полностью, а личным составом менее чем на 1/3 — главным образом, офицерским составом и механиками-водителями танков. Предстояло без призыва приписного состава подготовить всю технику, вооружение, загрузить боеприпасы и материальные запасы, изучить возможные маршруты выдвижения и быть готовыми к выполнению задач. Понимая, что командирам дивизий будет трудно самостоятельно решать все эти задачи, так как могла потребоваться дополнительная поставка материальных средств с окружных складов и баз, я каждую дивизию укрепил одним из своих заместителей с небольшими группами офицеров. Они быстрее находили понимание у окружных начальников и постоянно информировали меня о положении дел. 

В таком «подвешенном» состоянии мы простояли остаток августа и весь сентябрь. Затем последовала команда выгрузить боеприпасы, а войскам заняться повседневной деятельностью. Надо сказать, что обстановка часто менялась, и мы то загружали, то разгружали боеприпасы и материальные средства. В октябре мы получили от Генерального штаба более конкретную задачу и для ее выполнения в будущем провели рекогносцировку по территории Польши. Рекогносцировка проводилась от советско-польской границы до польско-немецкой границы (то есть до рубежа рек Нейсе и Одер). На рекогносцировку привлекли командующих и начальников родов войск округа и армий, командиров соединений и инженеров 11-й гвардейской армии. Шли двумя маршрутами: один маршрут по Балтийскому побережью через Эльблонг на Штеттин, другой — севернее Варшавы до Одера. 

Всю работу на территории суверенного государства мы согласовали через наш Генштаб с Министерством обороны Польской Народной Республики. На советско-польской границе нас встречала группа [292] офицеров Войска Польского во главе с вице-министром и моим хорошим другом генералом брони Антони Ясиньски. Они предложили нам свою помощь в качестве проводников и переводчиков на весь период работы. Но так как среди наших офицеров было несколько человек, ранее служивших на территории Польши (в том числе и я), а также знающих польский язык, то мы, поблагодарив польских друзей, от помощи вежливо отказались. 

В ходе нашей работы мы внимательно изучали состояние дорог, грузоподъемность мостов, порядок преодоления рек Висла, Одер и других. Определяли возможные пункты управления и связи, места отдыха войск и ряд других вопросов. Встает вопрос — зачем все это потребовалось делать и какое отношение к этому имела какая-то «Солидарность», появившаяся в Польше. Именно в Польской Народной Республике, а не в каком-либо другом государстве с народно-демократическим устройством. 

Польша в 80-е годы XX столетия представляла собой социалистическое государство с индустриально-аграрным народным хозяйством. [293] 

Население около 37 млн человек, из них 98,5% — поляки, главным образом, католики. Руководство страной осуществлял однопалатный Сейм, который выбирал Государственный совет, являвшийся высшим органом государственной власти между сессиями Сейма. Высший исполнительный орган — Совет министров, назначаемый Сеймом. Политическое лицо страны представляли три партии: Польская объединенная рабочая партия (ПОРП), играющая главенствующую роль в обществе и государстве, Объединенная крестьянская партия и Демократическая партия. 

В государстве играла большую роль церковь, так как большинство населения было верующим, и немаловажное влияние на народные массы оказывали профсоюзы, которые работали под контролем государства. Однако возникновение независимого и самоуправляемого профессионального союза «Солидарность», появление которого подготовили забастовки рабочих в 1970, 1976 и 1980 годах, резко изменило обстановку в стране. «Солидарность» как независимое демократическое профсоюзное объединение было учреждено 17 сентября 1980 года в Гданьске, на волне забастовочного движения летом и осенью этого года. Сформировалось оно по региональному принципу и координировалось Общепольской согласительной комиссией под председательством Л. Валенсы. В начале своей деятельности «Солидарность» ставила своей целью формирование независимых от государства профсоюзов и защиту социальных интересов широких слоев населения. По мере углубления кризиса в стране, особенно в первой половине 1980 года, конфронтация «Солидарности» с государственной административной системой приняла обостренный характер. Возросло количество забастовок на предприятиях, акций протеста, «голодных маршей», захватов в ряде регионов административных зданий. Наиболее широко это проявлялось в районах Гданьска, Гдыни, шахтерских регионах. Католическая церковь вносила в эти антигосударственные действия свою немалую лепту. Польское общество вступило в стадию раскола. 

Поскольку Польша тогда являлась полноправным членом Варшавского договора, то политическому руководству этого военно-политического союза была не безразлична судьба и польского народа, и самой Польши как социалистического государства. Того, какие меры вырабатывались по оказанию помощи Польше со стороны партнеров и союзников, коснемся несколько позже, а пока Прибалтийский [294] военный округ активно готовился к оказанию, если потребуется, необходимой помощи. 

В начале октября 1980 года, согласно директиве Генерального штаба ВС СССР, мы провели призыв на учебные сборы приписного состава в части 40-й танковой и 26-й мотострелковой дивизий, призыв шел в основном из Литвы и Калининградской области. Первоначальный срок учебных сборов был установлен — три месяца, исходя из этого следовало готовить расположение войск в зимних условиях. С этой целью были использованы некоторые жилые фонды (казармы, учебные классы и т. п.) в Черняховске, Гусеве и Советске. Часть войск решили разместить на учебных центрах дивизий. Военные строители округа во главе с генералом О. Байковым, работники тыла возглавляемые генералом А. Ткачевым, проделали огромную работу по оказанию помощи командирам дивизий и полков в создании добротных условий быта и занятий воинам, призываемым из запаса. Сам призыв на учебные сборы, размещение и обустройство прошли в основном организованно. Никаких отказников, симулянтов и уклоняющихся от призыва не было. 

Надо отметить, что это результат большой работы, проведенной местными органами власти городов и сел Литвы и Калининградской области совместно с военными комиссариатами. Основной целью этих сборов мы ставили подготовку в полной мере личного состава к различным видам боевых действий. Все было подчинено боевой подготовке: вначале слаживание боевых действий отделений, расчетов, экипажей, затем взводов, рот, батальонов. Завершиться сборы должны были полковыми и дивизионными тактическими учениями. Вся учеба дивизий была взята под жесткий контроль управления боевой подготовки округа, начальников и командующих родов войск. 

Наиболее эффективно шла учеба в 40-й танковой — командир дивизии, командиры полков, батальонов и рот день и ночь проводили на стрельбах и учениях. В конце сборов призванные из запаса воины уверенно поражали цели штатным снарядом из танковой пушки, ничем не уступая военнослужащим срочной службы. Наиболее острой проблемой в этих дивизиях была организация встреч родственников, приезжавших по воскресным дням навестить своих сыновей и мужей. 

Какой-то комнатой встреч в казарме полка не обойдешься, когда призвано несколько тысяч людей. Да и контроль за каждым установить невозможно. Поэтому расчет был сделан на предупредительную [295] работу командиров и политработников. Поскольку призванные на сборы были в основном 30–40-летнего возраста, то с ними легче было находить взаимопонимание. Откровенно говоря, за весь период сборов, а они продолжались до февраля (позже развертывали еще одну дивизию), каких-то крупных инцидентов, связанных с хищением оружия, угоном техники или коллективными пьянками — не было. Конечно, в каждую такую встречу бывали подвыпившие, что не проходило для них бесследно. Литовцы в этом отношении были значительно дисциплинированнее. Подходил последний месяц сборов, после которого мы не имели права задерживать военнообязанных запаса. Для этого надо было издавать специальный указ, и я доложил об этом Д. Ф. Устинову — он пообещал решить эту проблему. За три недели до завершения учебных сборов мы получили директиву Генерального штаба ВС СССР о призыве на сборы приписанного к 144-й мотострелковой дивизии личного состава военнообязанных запаса. Таким образом, на смену уже подготовленным дивизиям развертывалась следующая. Эта дивизия дислоцировалась на территории Эстонии, поэтому призывались в основном эстонцы и русские. После двухнедельного обучения воинов, призванных на сборы в 144-ю дивизию, все, кто был призван из запаса в 40-ю и 26-ю дивизии, были отправлены по домам. 

Теперь Военный совет округа и я как командующий были уверены в готовности этих дивизий к действиям в любой обстановке. 

Параллельно с этой работой в войсках округа шла полным ходом подготовка к предстоящим осенью 1981 года крупным маневрам, где округ должен был действовать в роли фронта. Подобных маневров в наших Вооруженных Силах не проводилось более десяти лет. Я имею в виду предполагаемый размах боевых действий и количество привлекаемых штабов и войск. Понимая, что такие задачи можно решить только с помощью качественной подготовки, мы разработали контрактный план мероприятий для каждой части и штаба. Здесь были предусмотрены учения штабов и войск, подготовка средств управления, совместные тренировки с силами Балтийского округа и воздушно-десантными войсками, подготовка аэродромов и мест высадки и выброски морских и воздушных десантов, места будущего размещения штабов руководства, а также приглашаемого на маневры военного руководства стран Варшавского договора и ряд других вопросов. 

В двадцатых числах февраля 1981 года командующие войсками военных округов и флотов были приглашены на торжества по случаю [296] очередной годовщины советских Вооруженных Сил. Прием давал начальник Генерального штаба МСС Н. В. Огарков. Во время приема ко мне подошел заместитель главного военного инспектора генерал-полковник С. И. Молокоедов, с которым мы по службе были знакомы не менее десяти лет. В начале 70-х годов я командовал дивизией в ГСВГ (в Германии), а Сергей Иванович был заместителем Главкома ГСВГ по боевой подготовке. Человек по натуре своей рассудительный и спокойный, он в совершенстве знал вопросы подготовки солдата, подразделения, соединения и объединения. В качестве куратора боевой подготовки войск Группы он многому научил нас, в то время командиров дивизий. В ходе завязавшейся беседы Сергей Иванович неожиданно «обрадовал» меня, сказав, что министром обороны подписан план инспекционной проверки войск округа. Начало проверки — вторая половина марта и апрель. Для округа это был неожиданный и, может быть, не совсем продуманный сюрприз. В связи с предстоящей проверкой придется свертывать на полтора-два месяца всю подготовительную работу к предстоящим маневрам. Несколько позже, уже из Риги, я попытался в разговоре с начальником Генерального штаба просить хотя бы о переносе сроков инспекции, но безрезультатно. Пришлось срочно менять все планы и сосредотачивать усилия на подготовке войск для сдачи инспекционной проверки. Поскольку основная тяжесть проверки ложилась на части 11-й гвардейской воздушной армии и 27-го корпуса ПВО, я основное внимание уделил именно им. Работая в Калининграде, я еще раз убедился, что командующий 11-й гвардейской армией генерал Петров внимания боевой подготовке частей уделяет явно недостаточно. 

Поехал я как-то на машине командарма на армейский учебный центр. Командарм в это время работал в одной из дивизий. В машине ехали втроем — водитель командарма, я и офицер для поручений. Подъезжая к учебному центру (около 30–40 км от Калининграда), я приказал водителю подъехать в директриссе БМП (специально оборудованная территория полигона для стрельбы из вооружения боевых машин пехоты). Водитель смутился, а затем сказал, что он нечетко представляет, где находится эта директрисса. Вывод напрашивался один — если водитель командарма не знает дорогу на объекты армейского учебного центра (полигона), следовательно, сам командарм там бывает редко. Этот вывод подтвердился и на танковой директриссе. Дорожки для движущихся цепей (специальные узкоколейные железные [297] дороги) требовали срочного ремонта и регулирования, появляющиеся цели для стрельбы из танковых пушек штатным снарядом недостаточно просматривались через прицелы с рубежа открытия огня. Это могло серьезно повлиять на результаты проверяемых дивизий. Совместными усилиями округа и армии директриссы были приведены в надлежащее состояние. Были нерешенные вопросы и в воздушной армии, и в войсках ПВО. В 1-й ИАД (истребительная дивизия), которой командовал генерал Иванников, один полк распоряжением главкома ВВС главного маршала авиации П. С. Кутахова осенью прошедшего, 1980 года был укомплектован более чем на 60% выпускниками авиационных училищ 1980 года, не имевшими даже низшего, 3-го класса квалификации. Все оставшееся время мы использовали для устранения недостатков. 

Инспекционные проверки по их продолжительности в среднем занимали от 20-ти дней до месяца. В Прибалтийском округе Главная военная инспекция Министерства обороны начала свою работу 20 марта. Возглавлял работу инспекции главный военный инспектор — заместитель министра обороны маршал К. С. Москаленко. К проверке привлекались управление и штаб округа; 11-я гвардейская армия — ее штаб, две дивизии постоянной готовности (1-я танковая и 1-я мотострелковая), ракетная и зенитно-ракетная бригады, отдельный полк связи, тыл армии, 107-я мотострелковая дивизия окружного подчинения, 27-й корпус ПВО, воздушная армия (управление армии и две дивизии — истребительная и истребительно-бомбардировочная), окружная ракетная бригада и ряд других частей и учреждений (окружной военный госпиталь и т. п.). Март-апрель — самые капризные по погоде месяцы в Прибалтике. Частые туманы, идущие со стороны моря, постоянные дожди или изморозь отрицательно влияли на ход проверки. То из-за тумана самолеты не могут взлететь, то из-за плохой видимости на земле переносится время стрельб, вождение боевых машин и т. д. Но тем не менее утвержденные главным инспектором расписания проверки неукоснительно выполнялись. 

По опыту предыдущих проверок других округов я знал, что маршал К. С. Москаленко любил, чтобы командующий округа был всегда с ним рядом. Это вносило серьезные помехи в управление округом. Кроме инспекционной проверки войска округа выполняли еще множество других важных задач, требующих постоянного внимания, [298] а иногда и вмешательства лично командующего. Например, организация и несение боевого дежурства силами и средствами ПВО. Поэтому приходилось с раннего утра и до позднего вечера быть вместе с маршалом в проверяемых частях, а по возвращении в Ригу или Калининград ночами заниматься насущными делами. Правда, хорошим помощником в этом был начальник штаба округа генерал-полковник С. А. Стычинский. Лучшего начальника штаба до него и после него у меня не было. Эрудированный, отлично подготовленный, имевший огромный опыт командирской и штабной работы, Сергей Александрович был честен, справедлив, корректен и исключительно пунктуален. Не было случая в нашей совместной работе, чтобы ему дважды о чем-либо необходимо было напоминать. Эти качества он старался прививать генералам и офицерам штаба округа и подчиненных штабов. Исходя из его личных качеств и служебного положения (начальник штаба являлся первым заместителем командующего), мы его оставили на «хозяйстве» в штабе округа. Он держал бразды правления в своих руках, регулировал и корректировал возникающие неувязки, [299] и ежесуточно, по телефону или в личной беседе, мы обговаривали наиболее важные вопросы. Остальные заместители командующего округом, начальники родов войск и служб в основном работали в проверяемых частях. 

Наиболее сложным видом проверки для танковых и мотострелковых дивизий являлись полковые тактические учения с боевой стрельбой. Для таких учений на глубину 12 км выставлялись различные по размерам и способам показа мишени: для стрелкового и танкового оружия, артиллерийских систем, минометов и ПТУР, для авиации (истребительной и истребительно-бомбардировочной), для войсковых систем ПВО (для «Шилок», «Стрел» и т. п.). В зависимости от создаваемой на учениях ситуации эти мишенные установки двигались, появлялись, контратаковали, отходили. Все пораженные мишени обязаны были падать (для этого на них устанавливались датчики). Например, для мотострелкового полка, усиленного артиллерией и поддерживаемого боевыми вертолетами и фронтовой авиацией, выставлялось около полутора тысяч мишеней и более. Для танкового полка несколько меньше. Подготовить и провести такие учения — это целое искусство. Тем более на инспекторской проверке. Генералы-инспектора зачастую завышали требования Курсов стрельб и Руководства по проведению тактических учений с боевой стрельбой. Такой эпизод имел место и в ходе нашей проверки. 

В один из дней мы с маршалом К. С. Москаленко прилетели на Добровольский учебный центр (окружного значения), где должны были состояться полковые тактические учения танкового полка 1-й мотострелковой дивизии. Проверкой дивизии руководил главный инспектор Сухопутных войск генерал-полковник Н. И. Лапыгин. Должен сказать, что я в качестве командира дивизии служил с Н. И. Лапыгиным, когда он командовал 20-й армией. Прекрасный командующий, отличный человек, он пользовался всеобщим уважением в армии. После армии Николай Иванович несколько лет работал в должности начальника штаба Забайкальского военного округа, после чего был переведен в центральный аппарат МО СССР на должность главного инспектора Сухопутных войск. 

И вот с этим глубоко уважаемым мною человеком произошли разногласия. В чем заключались эти разногласия? По замыслу учений была выставлена мишенная обстановка на соответствующих рубежах. Поскольку мишени, обозначавшие контратакующую группу противника, [300] двигались на так называемых «салазках», с помощью тросов и лебедок, то их, как правило, размещали на флангах мишенного поля или же в глубине его, отдаленно от остальных целей. Это соответствовало Руководству по проведению учений. Цели эти предназначались для действия по ним авиации и вертолетов. Так нами и было сделано. 

Однако генерал Лапыгин приказал командиру дивизии полковнику Шаповалову, как руководителю учений, поставить «контратакующую» группу мишеней ближе к рубежам для целей танкового и стрелкового оружия. Я не согласился с таким положением, обосновывая это тем, что при таком расположении целей для вертолетов и авиации в ходе их боевой работы будут перебиты тросы и подъемники, двигающие мишени для танковых и мотострелковых подразделений. В результате чего большое количество целей может не подняться и таким образом окажется непораженными. Это может резко снизить результаты боевых стрельб полка. Маршал Москаленко не очень любил, чтобы ему противоречили, и поэтому утвердил вариант генерала Лапыгина, правда, заверив меня, что все цели, не поднявшиеся в результате повреждения подъемных тросов, не будут засчитаны как непораженные. Однако все оказалось далеко не так, как говорил маршал. В ходе боевых стрельб и бомбометания, как мы и предполагали, мишени на ряде рубежей не поднялись, так как оказалось, что тросы, поднимающие их, были перебиты. Но вопреки заверениям К. С. Москаленко их засчитали как непораженные. Н. И. Лапыгин чувствовал себя не совсем удобно, но дело уже было сделано. Правда, это никак не сказалось на наших добрых отношениях в дальнейшем. 

Вторым фактором, несколько снизившим результат огня из танков, было поведение в ходе учений самого маршала. У него была нехорошая привычка в ходе боевой стрельбы двигаться на легковой машине на уровне боевой линии идущих танков вопреки требованиям соблюдения мер безопасности. В ходе этих учений картина повторилась. На легковой машине «Чайка» мы по дороге руководства двинулись вслед за наступающими танками. Рядом с водителем сидел маршал, сзади — член Военного совета округа генерал-полковник И. С. Медников и я. За нами вытянулся большой хвост легковых машин с проверяющими. Все это ограничивало сектора стрельбы танковым ротам, идущим слева и справа от дороги руководства. 

Маршал, подгоняя водителя, заставил его вывести машину на линию передовых танков, ведущих огонь. Это очень опасно, так как танки [301] постоянно маневрируют на местности, обходя то или иное естественное препятствие. Я сказал К. С. Москаленко, что нам надо несколько отстать, но он не отреагировал. Через несколько минут я вновь сказал маршалу, что мы, двигаясь чуть ли не впереди танков, лишаем их возможности поражать появляющиеся цели. Опять молчание. Тогда Иван Семенович Медников тоже сказал, что мы показываем плохой пример всем остальным, нарушая меры безопасности. Обернувшись к нам, маршал сказал следующее: «Кто боится, пусть выходит из машины». Тогда «завелся» Иван Семенович, сказав: «Товарищ маршал, я с винтовкой в руках прошагал всю войну от звонка до звонка, с сорок первого по сорок пятый, и мне нечего бояться». После этого горячего разговора К. С. Москаленко приказал водителю несколько отстать. 

Были и другие казусы в ходе проверки. Например, вне плана стали проверять авиационный полк, укомплектованный только что выпущенными из училищ летчиками. Это тоже было нарушением требований приказов МО СССР, ведь эти молодые лейтенанты еще не имели классности, и им предстояло в течение года осваивать технику полка. И только после завершения доподготовки в боевых частях и получения классности их можно было привлекать и к учениям, и к проверкам. Когда я напомнил К. С. Москаленко об этом, он сослался на требование МО СССР маршала Д. Ф. Устинова по ужесточению проверок войск и сил флотов. Таким образом, мы попали под жесткий пресс инспекции. 

Ракетные бригады округа и 11-й армии, а также часть зенитно-ракетных бригад 27-го корпуса ПВО по железной дороге были переброшены на государственные полигоны Капустин Яр (обычно называли Капяр), Эмба и другие для проведения учений и боевых пусков ракет и стрельб. Соединения воздушной армии проверялись проведением боевых стрельб, бомбометаний, на чисто авиационных учениях с перебазированием на другие аэродромы, а также участием в общевойсковых учениях мотострелковых и танковых дивизий. В течение 20 суток днем и ночью войска округа стреляли, бомбили учебные цели, водили боевые машины на земле и в воздухе, отчитывались по ряду специальных дисциплин, за содержание техники, вооружения, боеприпасов и материальных средств. В завершение проверки со штабами округа, 11-й гвардейской армии, воздушной армии, 27-го корпуса ПВО и ряда дивизий были проведены командно-штабные учения, на которые привлекли оперативные группы от Балтийского флота и пограничного округа. В целом, проверка прошла довольно благополучно, [302] но инспекцией был вскрыт и ряд недостатков в подготовке войск и содержании техники. Приказом министра обороны СССР по итогам инспектирования войска округа были признаны боеготовыми и способными выполнять боевые задачи. 

В конце проверки Август Эдуардович Восс высказал предложение пригласить К. С. Москаленко на охоту, обещая все заботы по ее организации взять на себя. Зная, что К. С. Москаленко заядлый охотник (я, к сожалению, таковым не являлся), мы не сомневались, что получим согласие. Единственно, что попросил маршал, так это чтобы ограничили круг приглашаемых лиц. После проведенного разбора, отправив комиссию самолетами, мы во второй половине дня выехали в район предстоящей охоты. 

Лесничество это находилось в 25–30 км от Риги, строго охранялось егерями, которые осуществляли ежесуточную прикормку, в основном кабанов и коз. Поехали А. Э. Восс, В. И. Дмитриев, К. С. Москаленко, я и И. С. Медников. В назначенное время, обмундированные и вооруженные ружьями, мы двинулись к вышкам. К. С. Москаленко, облаченный в бекешу, в казачьи с лампасами брюки, теплые сапоги (дело было во второй декаде апреля), шагал впереди, за ним с ружьем шел его порученец. Замыкали шествие А. Э. Восс и я. Остальные были направлены егерем на другую вышку. 

На вышке порученец посадил маршала на табурет, вложив ему в руки ружье (его собственное). Егерь, показав, куда выходит зверь после развоза подкормки, вышел. Кирилл Семенович, осмотревшись, сказал: «Ты, Станислав Иванович, до моего выстрела не стреляй». Заверив маршала, что стрелять не будем, мы замерли в ожидании. Вскоре услышали шум колесного трактора, который развозил корм. Бросив несколько лопат корма на поляне прямо перед вышкой, егерь на тракторе уехал, а мы принялись ждать. Вскоре послышался легкий треск, и на поляну выскочил козел. Побыв некоторое время на поляне, он исчез. После этого на поляну выбежали несколько подсвинков — молодых поросят, а потом появился могучий секач. К. С. Москаленко одним выстрелом завалил его, остальные кабаны мгновенно разбежались. Обращаясь ко мне, Кирилл Семенович сказал: «Станислав Иванович, а ты что же не стрелял?». Мы с Августом Эдуардовичем отговорились тем, что не успели. Со второй вышки, на которую мы перешли, К. С. Москаленко убил еще двух небольших кабанов, после чего мы все собрались в охотничьем домике. В доме был накрыт щедрый [303] стол, за который пригласил нас А. Э. Восс. Кирилл Семенович спиртного вообще не употреблял, а мы по рюмке выпили за охотничьи трофеи. Поковырявшись вилкой в охотничьих деликатесах, Москаленко начал готовиться к отъезду (улетал он на следующее утро). Мне положено было его сопровождать, хозяева оставались. ЧВС Иван Семенович Медников попросил разрешения остаться. Не успев отъехать от места охоты, К. С. Москаленко проговорил: «А член совета у тебя, видно, выпивоха?» «Почему, — спросил я, — совсем нет». «Как же нет, «разрешите остаться», — передразнил Медникова маршал. Больше я не стал его разубеждать. К сожалению, это была последняя такая близкая и длительная возможность общаться с этим удивительным человеком, начавшим Великую Отечественную войну командиром артиллерийской бригады, а уже с 1942 года и до концы войны возглавлявшим 38-ю армию, 1-ю танковую, 1-ю гвардейскую и 40-ю армии. 

Завершив проверку и проводив Главную военную инспекцию, мы переключились на не менее важную для округа задачу — подготовку к предстоящим в конце лета крупным маневрам «Запад-81». По замыслу, эти маневры должны были проходить на территории Литвы, Калининградской области, Белоруссии и на акватории Балтийского моря. Нам предстояло проделать работу по освоению такой огромной территории. Необходимо было совместно со штабом Балтийского флота отрекогносцировать и готовить участки высадки морского десанта, районы для выброски и высадки воздушного десанта, аэродромы перебазирования авиации, возможные участки противодесантной обороны, готовить полигоны Добровольский (окружной) и Хмелевка (Балтийского флота) для проведения там эпизодов крупными силами войск. 

С Белорусским округом предстояло совместно решить расположение войск нашего округа на их территории, размещение пунктов управления и целый ряд других вопросов. Поэтому при встрече с генералом армии Е. Ф. Ивановским (командующий Белорусским округом) и его начальником штаба генералом И. Гашковым мы, обсудив все вопросы, разработали совместный план подготовки объектов на территории Белоруссии. С командующим Балтийским флотом И. М. Капитанцем и его штабом мы разработали не только план подготовки объектов, но и совместных тренировок по отдельным эпизодам. Если в апреле-мае мы еще сами занимались вопросами подготовки войск и сил, то начиная с июня месяца нас все чаще и чаще начали «опекать» свыше. Было много и пользы от такой опеки, и помощи, [304] но были и помехи. Помощь заключалась, в первую очередь, в том, что Генеральный штаб, главные штабы ВМФ, СВ и ВВС поставляли нам то, что необходимо было для маневров и чего у нас не было. Например, имея малые десантные корабли и корабли на воздушной подушке для десантирования бригады морской пехоты, Балтийский флот не имел больших десантных кораблей для десантирования мотострелковой дивизии округа. Поэтому нам помогли, и с Тихоокеанского флота перевели на Балтику, кажется, единственный тогда корабль такого типа — БДК (большой десантный корабль) «Иван Рогов». Это дало нам возможность совместно с флотом проводить тренировки по высадке морского десанта. Очень часто на таких тренировках бывал Главком МВФ адмирал флота Советского Союза С. Г. Горшков. Оперативные группы Министерства обороны тоже не раз бывали у нас, оказывая всяческую помощь. На завершающем этапе подготовки в округ и на флот прибыл начальник Генерального штаба маршал Н. В. Огарков. Николай Васильевич проверил готовность округа и флота на всех этапах предстоящих маневров, то же самое проделав и в Белорусском округе. За два месяца до начала маневров мы получили от Генерального штаба вначале предварительное распоряжение, а потом и основное задание на подготовку и участие в них. В задании была определена задача округа как фронта, его состав, характер предстоящих действий и другие вопросы. Получив эти основополагающие документы, мы могли уже конкретно готовить всех участников к предстоящим мероприятиям, разделив эту работу на несколько конкретных задач. 

Задача первая — подготовка штабов округа, армий и дивизий, привлекаемых на маневры. Для выполнения этой задачи разрабатывались соответствующие документы: карты, таблицы, расчеты, формы боевых документов и т. п. Было спланировано и проведено несколько штабных тренировок, часть из них совместно с Балтийским флотом и воздушно-десантными войсками. Готовились к работе в полевых условиях и пункты управления фронта, армий, дивизий и полков. 

Вторая задача заключалась в подготовке войск. Из войсковых соединений привлекались дивизии постоянной готовности и ряд других соединений и частей: 1-я мотострелковая дивизия предназначалась для действий в противодесантной обороне, 3-я в качестве морского десанта совместно с бригадой морской пехоты флота, 1-я танковая для участия в контрударе. Авиационные дивизии готовились для совместных действий с сухопутной группировкой и прикрытия перехода [305] морского десанта морем. Сложность в подготовке войск заключалась в том, что некоторые дивизии (в частности, 3-я МСД) действовала в морском десанте на стороне «противника», против 1-й дивизии, организующей противодесантную оборону морского побережья Земландского полуострова. Силы Балтийского флота тоже были разделены: одна часть действовала с Белорусским округом (наступающий фронт), другая часть — с Прибалтийским округом (обороняющийся фронт). Следовательно, войска и силы надо было готовить и к проведению десантной операции (3-я МСД и бригада МП), и к противодесантной обороне (1-я МСД и средства усиления). Готовились к участию в маневрах и войска, предназначенные для действий в качестве тактических и оперативных воздушных десантов. Практическую тренировку мы провели только с тактическими десантами на вертолетах. В интересах действий оперативных воздушных десантов были проведены рекогносцировки возможных районов их выброски. 

Третья задача — подготовка полигонов и тактических полей, маршрутов выдвижения к ним большой массы войск с самой разнообразной техникой и вооружением. 

Для нас эта задача осложнялась тем, что эти работы мы должны были сделать на отдельных направлениях, не граничащих друг с другом. Например, в Калининградской области на Добровольском полигоне должны были осушить болота и сделать через них гати (настилы) из расчета выдвигающей танковой дивизии: две таких дороги на каждый полк 1-го эшелона — итого, шесть дорог. На Земландском полуострове подготовить полосу морского побережья в районе Хмелевки для организации противодесантной обороны (ПДО), а в районе Дунаевки подготовить законсервированный и неиспользуемый аэродром для приема воздушного десанта. На территории Белоруссии нам надлежало подготовить командный пункт фронта (КП) и как элемент его — объединенный командный пункт ВВС и ПВО фронта (ОКП ВВС и ПВО). Учитывая, что предполагаемое время проведения маневров конец лета — начало осени, когда в Прибалтике еще не везде убран урожай с полей, следовало решить с руководством республик и области вопрос о пропуске войск. 

На одной из тренировок по высадке морского десанта, на которой присутствовал Главком ВМФ С. Г. Горшков, случилось не совсем предвиденное. На Балтике был шторм — 4–5 баллов. Бригада морской пехоты флота десантировалась с кораблей МДК (малые десантные [306] корабли) и кораблей на воздушной подушке типа «Джейран». Это позволяло осуществлять высадку в 200–250 м от уреза воды и прямо на сушу. Наша 3-я МСД десантировалась с БДК «Иван Рогов», который в силу своего большого водоизмещения не мог подойти на близкое расстояние к берегу. Дивизии предстояло десантироваться на БТР-60ПБ в 1000–1200 м от побережья. При таком шторме это было невозможно, так как могло затопить все бронетранспортеры с десантом. Поэтому я отказался проводить высадку дивизии. Главком флота С. Г. Горшков решил высадить морской десант с МДК и кораблей на воздушной подушке. В ходе высадки, при сходе с трапа танка ПТ-76 (плавающий танк с пушкой калибра 76 мм), волной захлестнуло этот танк. Он быстро заполнился водой и ушел на дно: командира танка, старшего матроса Науменко, стоявшего в башне танка, выбросило в море. Протащило под днищем десантного корабля, после чего его выловили матросы. Остальные члены экипажа — наводчик орудия и механик-водитель — погибли. Для нас это был тяжелый урок. К счастью, других жертв среди личного состава во время тренировок не было. Большая работа была проделана на территории Белоруссии. С согласия правительства республики мы под Новополоцком полностью «закопали» под землю командный пункт фронта, занявший территорию в несколько гектар. Все управления, отделы, службы фронта размещались под землей с надежной защитой от ударов авиации и артиллерии. Они были соединены между собой соответствующими переходами, также обеспеченными надежными перекрытиями. Штаб округа, возглавляемый новым начальником штаба генералом В. М. Кожбахтеевым (генерал-полковник С. А. Стычинский был переведен на должность начальника штаба Главной военной инспекции), проделал большую работу по оборудованию КП фронта и ОКП ВВС и ПВО. Силами штаба фронта были подготовлены макет местности предстоящих боевых действий на глубину фронтовой операции и не имеющая аналогов по тем временам 50-тысячная карта с нанесенным на ней положением войск фронта и «противника», а также предполагаемое решение командующего фронтом. Все это, нанесенное на карту, отображалось в «зеркальном» виде на макете местности, расположенном у основания карты. Карта высотой 18 м и шириной 10 м укреплялась вертикально на стойках. В районах наиболее интересных эпизодов предстоящих маневров нами готовились смотровые площадки для «гостей», примерно на 250–300 человек. Такие площадки [307] мы готовили в районах высадки морского и воздушного десантов, в полосе противодесантной обороны дивизии (Дунаевка, Хмелевка в Калининградской области), на Добровольском полигоне, а также в районах КП и ОКП ВВС и ПВО фронта — под Новополоцком (Белоруссия). Кроме того, по замыслу руководства 1-я танковая дивизия должна была оборудовать исходный район в полном объеме, то есть вся техника должна быть в укрытиях, капонирах, а личный состав в убежищах полевого типа. 

Предусматривалось покрыть технику и вооружение специальным маскирующим раствором, с тем чтобы ее (дивизию) не могла обнаружить авиация «противника». Неоценимую помощь в этом дивизии оказал начальник химических войск МО СССР генерал-полковник В. К. Пикалов. Владимир Карпович со своими специалистами вложили всю душу в это дело. В последующем в ходе маневров дивизию несколько раз фотографировали с воздуха (в ее исходном районе). Маскировочные жидкости (типа пены), примененные В. К. Пикаловым, действительно здорово помогли дивизии надежно укрыться от воздушного фотографирования и скрыть свое местонахождение. 

Надо сказать, что, получив все документы, определяющие нашу (округа) задачу на предстоящих маневрах, мы кроме выше перечисленных работ взялись за подготовку штабов. Штаб округа готовился — как штаб фронта, штабы 11-й гвардейской армии и армии, приданной из Прикарпатского военного округа — как обороняющиеся армии 1-го эшелона фронта, штабы соединений — в соответствие с полученными задачами. Каждый начальник окружного, армейского, дивизионного масштаба готовил все необходимые документы, расчеты и доклады. Подготовка штаба округа не вызывала беспокойства. Все командующие и начальники родов войск, служб, управлений и отделов были высокопрофессиональными специалистами и с большой ответственностью готовились к предстоящим «баталиям». Усиленно готовились и штабы армий. Совместные тренировки показали, что в армиях задачи освоены, войска готовы к участию в учениях. Из трех привлекаемых к ним армий, две общевойсковые и одна воздушная, лучше подготовились командармы — воздушной армии генерал-лейтенант П. Масалитин и Прикарпатской армии (приданной на учения) генерал-лейтенант Зайцев. Уступал им в личной подготовке командующий 11-й гвардейской армии генерал-лейтенант Ю. Петров, с которым мне пришлось лично провести несколько занятий, заслушиваний [308] его докладов по принимаемому решению, чтобы добиться положительного результата. 

В конце августа 1981 года, полностью проверив все стороны подготовленности войск и штабов, я доложил министру обороны и начальнику Генерального штаба о том, что Прибалтийский военный округ к выполнению поставленных задач на предстоящих маневрах готов. Предстояло ждать соответствующего распоряжения (сигнала) на занятие штабами и войсками исходного положения по учениям (маневрам). 

В чем же состоял замысел стратегических учений (маневров) и какие задачи предстояло решать войскам округа? Весь замысел этого крупнейшего мероприятия я не могу раскрывать, а в рамках задач Прибалтийского, частично, Белорусского военных округов и Балтийского флота попробую изложить. 

По замыслу маневров в ходе стратегической операции действовали две стороны: 

«Северные» — 1-й Белорусский фронт (Белорусский военный округ в полном составе), Балтийский флот (часть Балтийского флота); [309] 

«Южные» — 2-й Прибалтийский фронт (Прибалтийский военный округ в полном составе, усиленный двумя армиями — одна Прикарпатского военного округа, одна «флажковая», то есть действующая только на картах), 1-й флот (Клайпедская военно-морская база). 

«Северные», создав значительное превосходство в силах и средствах в полосе 1-го Белорусского фронта, планируют, развивая наступление, нанести главный удар на направлении Полоцк — Минск — Варшава, одновременно высадкой и выброской морского и воздушного десантов на Земландский полуостров, нанести второй удар во фланг обороняющихся на направлении Дунаевка — Калининград — Эльблонг, рассечь группировку «Южных» и разгромить ее по частям. 

Балтийский флот во взаимодействии с 1-м Белорусским фронтом наносит поражение основным силам 1-го флота «Южных», содействует войскам, наступающим на Приморском направлении, и удерживает господство в центральной части Балтийского моря, а также обеспечивает проход и высадку морского десанта на Земландский полуостров. 

«Южные» под ударами войск «Северных» планируют основной группировкой войск на театре военных действий перейти к обороне, проводя частью сил наступательные действия. 

2-й Прибалтийский фронт переходит к обороне в полосе Смоленск — Бобруйск — Рига — Калининград, сосредотачивая основные усилия на Минском направлении с задачей — не допустить прорыва противником обороны фронта ударами авиации, ракетных войск и огнем артиллерии. Проведением контратак и контрударов нанести ему поражение и с подходом резервов из глубины (армейский корпус) перейти в решительное наступление. Во взаимодействии с 1-м флотом не допустить высадки морского десанта на побережье Балтийского моря в районах Земландского полуострова, Эльблонга и Гдыни. 

В ночь на 4 сентября войска округа, получив распоряжение, начали выдвижение в исходное положение: штаб округа (фронта) наземными и воздушными эшелонами перебазировался в район Новополоцка (Белоруссия), где развернул КП и ОКП ВВС и ПВО фронта. Вспомогательный пункт фронта (ВКП) для управления войсками в ходе противодесантной обороны развернулся в районе Дунаевки (в 8–10 км от побережья), тыловой пункт фронта (ТПФ) — в районе Багратионовска (на советско-польской границе), штабы армий также развернули свои пункты управления в соответствие с решением. 1-я танковая дивизия, предназначавшаяся для участия в контрударе [310] фронта, выдвигалась в район сосредоточения на Добровольский полигон; 1-я Московская мотострелковая дивизия, предназначенная для участия в противодесантной обороне (ПДО), занимала десантно-доступные участки побережья Земландского полуострова, от Хмелевки до Калининграда включительно; 3-я гвардейская мотострелковая дивизия, действовавшая на стороне «противника» (я выше об этом говорил), выдвигалась в район Клайпеды для посадки на корабли в качестве морского десанта. 

В соответствии с решением командующего фронтом занимали районы, позиции, рубежи артиллерийские дивизия и бригады (БМ), противотанковые бригады и полки, рассредотачивались по запасным аэродромам фронтовая авиация и вертолеты. Силы 1-го флота «Южных» (Клайпедская ВМБ) заняли районы в Балтийском море. 

Все эти действия проходили в течение пяти суток. За это время приглашенные на маневры «гости» осмотрели оборудование района сосредоточения и расположенную в нем 1 ТД, где воочию могли убедиться в возможностях современных средств маскировки. Дивизии словно не было на этом полигоне, а там только танков свыше 300, не считая БМП, БТР, самоходной артиллерии (САУ), инженерной, автомобильной и другой техники. В последующие дни руководством маневров были заслушаны решения на ведение боевых действий обеих сторон, то есть штабы фронтов и армий «Северных» и «Южных». 

Заслушивание началось с наступающей стороны — «Северных». К нам руководство и приглашенные на маневры прибыли утром 7 сентября, автобусами «Икарус» из Минска. После их сбора я доложил министру обороны маршалу Д. Ф. Устинову, что КП фронта к выполнению задач готов. Озадаченные члены руководства и приглашенные удивленно оглядывались кругом — где же этот КП? Начальник Генерального штаба маршал Н. В. Огарков, генерал армии В. И. Варенников и те, кто раньше здесь бывал на тренировках, улыбались. Я объяснил министру обороны, что КП фронта с целью сохранения живучести и маскировки полностью оборудован защищенными подземными укрытиями для всех его управлений и служб, включая средства связи и автоматизации. С большим удовлетворением я показывал руководству и приглашенным расположение командного пункта фронта и его возможности по управлению войсками. Ознакомившись с КП фронта, Дмитрий Федорович спросил меня: «Где будем проводить заслушивание и как разместить всю аудиторию приглашенных?» (250–300 [311] человек). Я ответил министру, что сверху на территории КП оборудованы макет местности и крупномасштабная карта предстоящих боевых действий, а также амфитеатр на 300 посадочных мест, расположенный полукругом вокруг макета. Все это замаскировано, электрифицировано и позволяет там работать в любое время суток. Идя впереди министра, я вывел наверх всю аудиторию прямо к макету. Макет и крупномасштабная карта вызвали всеобщее одобрение. Огромная крупномасштабная карта (50-тысячная, то есть в 1 см — 5 км), с нанесенным на ней решением командующего фронта, стояла перпендикулярно макету местности. На макете местности была выложена условными обозначениями та же обстановка, что и на карте — в «зеркальном» отражении. Это давало возможность лучше видеть все элементы обстановки и принимаемого решения. Повторюсь еще раз, что кроме руководства МО СССР во главе с Д. Ф. Устиновым для участия в маневрах были приглашены все командующие округами и флотами, начальники штабов и ЧВС — начальники политуправлений, а также министры обороны государств-участниц Варшавского договора, Кубы, Монголии и Вьетнама. Это я повторяю потому, что хочу подчеркнуть — приглашенными были профессионалы в вопросах проведения [312] современных операций и их, как говорят, «на мякине не проведешь». Кроме того, среди приглашенных были министры, представлявшие оборонную промышленность. 

Порядок работы был утвержден такой: сначала доклады начальников и командующих родами войск, служб (начальник разведки, оперативного управления, командующий родами войск и армией, командующий ПВО), потом заместители командующего фронтом по вооружению, тылу с предложениями, затем доклады своих предложений и решений командующих армий, в том числе и воздушной, доклад решения командующего 1-м флотом «Южных» и завершающий — доклад решения на оборонительную операцию командующим фронтом. Больше всего я волновался за доклад командарма генерала Ю. Петрова, но он доложил четко, со знанием дела. Множественные тренировки и занятия сделали свое доброе дело. На все вопросы руководства маневрами заслушиваемые отвечали со знанием дела. Все их предложения были мною учтены при докладе замысла и решения на проведение оборонительной операции. После нескольких уточнений со стороны начальника Генерального штаба решение командующего [313] фронтом было утверждено министром обороны. Впоследствии на этом материале Генеральным штабом был создан секретный учебный фильм для использования при обучении оперативной подготовке слушателей академии Генштаба и других академий. 

Следующим пунктом работы руководства было ознакомление с объединенным командным пунктом ВВС и ПВО фронта, который, как элемент фронтового КП, находился в 8 км от него. Во время перемещения на автобусах на ОКП ВВС и ПВО генерал И. Н. Шкадов сказал мне: «А Петров-то (командующий 11-й гвардейской армией) совсем неплохо справился со своей задачей». В ответ на это я сказал: «А сколько мне стоило трудов и дополнительных с ним занятий?». На что Иван Николаевич ответил: «На то Вы и начальник, чтобы учить подчиненного», — с чем я был полностью согласен. 

ОКП ВВС и ПВО представляли командующий воздушной армией генерал-лейтенант П. Масалитин и командующий ПВО фронта (округа) генерал-лейтенант М. Черненко. Для показа работы ОКП в динамике [314] руководством маневров во время осмотра была поднята авиация «противника», что было немедленно обнаружено. Старшим на ОКП были немедленно отданы распоряжения на поднятие авиации для перехвата «противника», а также команды средствам поражения — зенитно-ракетным частям. Все действия отражались на специальных табло, что облегчало работу расчетов ОКП и позволяло наглядно наблюдать за результатами такого единого управления истребительной авиацией и ЗРВ. Эта идея МСС Н. В. Огаркова — создания ОКП ВВС и ПВО — здесь впервые была практически опробована (имею в виду и в ходе дальнейших боевых действий) и среди большинства участников нашла одобрение. Даже Главком ПВО страны главный маршал авиации А. Н. Колдунов тогда вынужден был согласиться, что такое единое управление — более целесообразно. Хотя и до этих маневров, и много позже Александр Николаевич выступал против объединенных командных пунктов ВВС и ПВО, то есть против централизации управления силами и средствами при организации противовоздушной обороны в масштабах и границах военных округов. 

9 сентября начался этап боевых действий. Первые два дня этого этапа (9 и 10 сентября) все внимание руководства было сосредоточено, в основном, на действиях «Северных». Там осуществлялся прорыв обороны с боевой стрельбой из всех видов оружия, бомбометанием авиации по участку местности, оборудованному траншеями, окопами, укрытиями, в которых стояли мишени, обозначавшие живую силу, вооружение и технику обороняющихся. Наша, «Южная» сторона отрабатывала вопросы удержания позиций и рубежей с целью недопущения прорыва «противником» главной полосы обороны. 

Утром 10 сентября я с группой своих офицеров вылетел из Белоруссии в Калининград. Необходимо было проверить готовность наших войск к борьбе с морским и воздушным десантами «Северных» на территории Земландского полуострова. Кроме этого, еще две дивизии округа начали практические действия: 3-я мотострелковая дивизия начала погрузку на десантные корабли в районе Клайпеды, а 1-я танковая выдвигалась с Добровольского полигона на предполагаемый рубеж ввода в бой для участия в нанесении фронтового контрудара. В течение первой половины дня мы с генералом П. Масалитиным и командующим ВДВ генералом Д. С. Сухоруковым еще раз проверили районы высадки тактических десантов и оперативного десанта в составе воздушно-десантной дивизии на аэродром Дунаевка. Вторую [315] половину дня я провел, работая с командующим Балтийским флотом адмиралом И. Капитанцем, на участке высадки морского десанта. В полосе возможной высадки морского десанта «Северных» завершала подготовку к противодесантной обороне 1-я мотострелковая дивизия: командир дивизии полковник Шаповалов доложил, что осталось только поставить противодесантные минные заграждения в прибрежных водах. Эту работу вместе с моряками дивизия завершит в ночь перед ожидаемой высадкой. 

По замыслу маневров в 11 часов утра 11 сентября должны начать выброску и высадку воздушные десанты. Самый большой — в составе дивизии ВДВ — планировалось высадить на аэродромах Калининградской области после их захвата. В частности, силами Прибалтийского округа были подготовлены аэродром Дунаевка (в 50 км от Калининграда) и смотровые площадки для руководства и приглашенных. На меня была возложена задача и доставка приглашенных к месту высадки воздушного десанта и обеспечение самой высадки. Таким образом, я «воевал» как бы сам против себя: оперативный десант высаживается со стороны и в интересах «Северных» в глубине обороны «Южных», а руководитель этой высадки — командующий фронтом «Южных» — в морском десанте идет вместе с бригадой морской пехоты, дивизии Прибалтийского округа, а высаживается в интересах «Северных» и действует против 1-й дивизии «Южных» (ПрибВО). Этими действиями руковожу тоже я, совместно с адмиралом И. М. Капитанцем. Для пояснения читателю скажу: сделано это было потому, что действия десантов проводились на территории Прибалтийского военного округа — поэтому задача по руководству их действиями и была возложена на меня. Руководство и приглашенные в Калининград прибывали рано утром 11 сентября. Министр обороны, начальник Генерального штаба и оперативная группа штаба руководства — самолетами; все остальные под руководством маршала В. Г. Куликова — спецпоездом. 

Утром с моря нагнало туман, видимость почти нулевая. Первыми мы встретили прибывших поездом. Затем я поехал машинами на аэродром флота Чкаловский (в 3–5 км от Калининграда) встречать министра обороны и начальника Генерального штаба. Ехал и переживал: посадят самолеты руководства или нет. К счастью, несмотря на сильный туман, посадили оба самолета. Д. Ф. Устинов пригласил меня к себе в машину и по дороге на аэродром Дунаевка примерно [316] в 50 км (он был по погодным условиям закрыт) министр, с тревогой поглядывая на густой туман, спрашивал: что будем делать, если туман не разойдется? Я старался успокоить Д. Ф. Устинова тем, что погода в целом хорошая, а туман к 11.00–12.00 поднимется и разойдется. В Прибалтике такая погода почти постоянно. На смотровой площадке в стороне от аэродрома к тому времени собрались все приглашенные. С разрешения министра обороны начальник Генерального штаба Н. В. Огарков ввел присутствующих в оперативную обстановку, сложившуюся на ТВД к этому моменту. Мы же с командующим ВДВ генералом Д. С. Сухоруковым и командующим военно-транспортной авиацией генералом Волковым тревожно советовались, что делать — десант уже в воздухе, а погоды нет. 

Время неумолимо приближалось к 11 часам, а туман только чуть-чуть начал рассеиваться. Волнуется маршал Огарков, волнуется министр, волнуемся мы все. По площадке ходим втроем: Сухоруков, Волков и я. Наконец Волков говорит: авиация в 3-х минутах подлета, что будем делать, высаживать десант или возвращать? Единогласно решаем — высаживать! Подхожу к министру обороны. В это время [317] Д. Ф. Устинов, поглядывая на часы, спрашивает Главкома ВВС П. С. Кутахова — что будем делать? Надо сказать, что главный маршал авиации П. С. Кутахов на маневры попал прямо из отпуска, на тренировках не был и не совсем «врос» в обстановку. Павел Степанович отвечает министру: «Даю команду: десант вернуть!». В разговор вмешиваюсь я и говорю: «Товарищ министр, первый эшелон воздушного десанта над нашими головами. Выброска началась точно в назначенное время». 

И действительно, через две-три минуты все участники услышали все усиливающуюся стрельбу из автоматического оружия в воздухе. Самих десантников сквозь туман мы еле-еле различали, но вспышки от выстрелов были отчетливо видны. То была группы захвата, высаживаемая парашютным способом для овладения аэродромом. Ведя яростный огонь, десантники все приближались к земле. Сразу после приземления, едва погасив парашют, каждый солдат мгновенно вступал в бой с охраной аэродрома. Вскоре аэродром был полностью захвачен, и десантники заняли позицию для обороны по его периметру. Через несколько десятков минут подошли основные силы десанта. Из-за [318] тумана не было видно самолетов, только был слышен над нашими головами их грозный рокот. И вот одна за другой огромные машины начали выскакивать из тумана и, если можно так сказать, прямо плюхались на взлетно-посадочную полосу. Машины, гася скорость движения по полосе, открывали задние аппарели, и оттуда на ходу выскакивали десантники, выводили БМД (боевые машины десанта) и другую технику. Самолеты же, не задерживаясь ни на минуту, по второй полосе взмывали в воздух. Мы все, и я, в частности, с замиранием сердца смотрели на эту картину. Конечно, высадка посадочным способом была большим риском. Но обученность и смелость летчиков и десантников вызывали чувства восхищения и гордости. Пока в стране есть такие воины — она непобедима! Туман к 12 часам, действительно, поднялся, и со смотровой площадки была хорошо видна картина боя десанта с атакующим его танковым полком и противотанковым дивизионом «Южных». Общая картина боевых действий на этом этапе была весьма положительна. Об этом сказали нам министр обороны, а также ряд командующих округами. Ко мне подошел генерал армии Войцех Ярузельский и тоже высоко оценил действия войск. Он в то время уже был председателем правительства Польши и одновременно министром обороны. Мы были знакомы еще по моей прежней службе в Северной группе войск — тогда он был только министром обороны. 

Закончился этот день общим товарищеским обедом в полевых условиях. Приглашенные ближе к вечеру выехали в Калининград для ночевки в своем поезде, а мы перебрались на полигон Балтийского флота — в район Хмелевки. Вспомогательный пункт фронта функционировал полностью. Старший на ВКП — первый заместитель командующего фронтом генерал-лейтенант А. Иванов — доложил о характере боевых действий в полосе фронта и, в частности, о том, что десант «Северных» по данным разведки завершает посадку и погрузку и с наступлением темноты следует ожидать их выхода в море. 1-я дивизия полностью завершила все оборонительные работы. 

Утро следующего дня выдалось тихим и солнечным. Аудитория собралась на смотровой площадке. Николай Васильевич вновь довел до присутствующих оперативную обстановку, которая существенно изменилась. «Северные» прорвали оборону «Южных» и для развития дальнейшего наступления активно выбрасывают и высаживают десант, чтобы сковать действия «Южных». «Южные» упорной обороной пытаются не допустить дальнейшего развития наступления «Северных [319] «, выдвигая из глубины резервы, силою до армейского корпуса, с целью нанесения контрудара. Одновременно 1-й флот «Южных» пытается блокировать районы посадки морского десанта на кораблях и уничтожить их на переходе морем. Вскоре после доклада начальника Генерального штаба появилась авиация «Северных», которая начала наносить бомбо-штурмовые удары (с имитацией взрывов) по частям 1-й мотострелковой дивизии «Южных». За авиацией появились вертолеты с воздушным десантом, который высадился в глубине противодесантной обороны 1-й дивизии. На горизонте показались корабли огневой поддержки морского десанта, а затем и сам десант. Корабли огневой поддержки еще с дальних дистанций начали обработку участков высадки десанта с целью подавления живой силы и огневых средств обороняющихся. К берегу подходила первая волна десанта — бригада морской пехоты на МДК и кораблях на воздушной подушке. За ними подошли БДК и СДК (средние десантные корабли) с 3-й мотострелковой дивизией. Вся плавающая техника бригады и дивизии — плавающие танки ПТ-76, боевые машины пехоты (БМП), бронетранспортеры (БТР-60ПБ), ПТС (плавающие транспортеры) — с живой силой и вооружением, ведя ожесточенный огонь на плаву, волна за волной накатывали на берег. Во всей полосе противодесантной обороны 1-я мотострелковая дивизия упорной обороной и контратакой своего танкового полка пыталась не допустить соединения десантов. В целом, личный состав десанта и обороняющихся действовал смело, решительно. В ходе завершения высадки министр обороны приказал вызвать к нему командира 3-й дивизии и командира бригады морской пехоты, действовавших в морском десанте. 

Вскоре генерал В. А. Щукин и полковник В. Говоров (до этого назначения командовал одним из полков ПрибВО) докладывали обстановку маршалу Д. Ф. Устинову. Оба рослые, подтянутые — они производили отличное впечатление. Доложив свои задачи и то, что реальных потерь личного состава и техники нет, они убыли руководить своими частями. Руководство маневров осталось довольно действиями войск и штабов. В течение суток еще продолжались активные действия на территории Земландского полуострова. 

Завершением этих неординарных маневров, которые можно смело назвать последними маневрами уходящего XX века, был их разбор и смотр войск. Полевой смотр войск проводился в Белоруссии на Минском полигоне. На смотр привлекались дивизии Белорусского, [320] Прибалтийского и Прикарпатского округов. Наш округ представляла 40-я танковая дивизия. 

Рано утром 13 сентября все мы были на указанном полигоне. Войска выстроены в походные колонну: и занимали огромное пространство по фронту и в глубину. На смотровой площадке собрались руководство маневров, правительства Белоруссии и Литвы, министры обороны стран-союзников, министры оборонной промышленности, главные конструкторы, командующие, начальники штабов и члены ВС округов и флотов ВС СССР. Нам троим: генералу армии Е. Ф. Ивановскому (командующий БВО), мне (командующий войсками ПрибВО) и адмиралу И. М. Капитанцу (командующий Балтийским флотом) — выпала честь возглавить колонны войск-участников смотра. В назначенное время началось прохождение. На трех бронетранспортерах: справа — генерал Ивановский, в центре — я, слева — адмирал Капитанец, — стоя в башнях рядом со знаменщиками, державшими знамена округов и флота, мы проходили мимо площадки. За нами, могуче урча двигателями, шла огромная масса танков, БМП, БТР и САУ. После прохода площадки нас пригласили на трибуну (площадку). Министр обороны поставил нас рядом с собой. Перед нами, сколько виделось глазу, двигалась огромная масса бронированных машин. Это было захватывающее действие. Казалось, дай команду, и эта громада дойдет не только до Рейна, но и до Ла-Манша и Пиренеев, и ничто ее не сможет остановить. Такова была в то время Советская Армия, которой гордился каждый гражданин нашего государства и с которой очень считались наши потенциальные противники. В этом была заслуга и нашего правительства, и всего нашего советского народа. 

Так закончились эти последние маневры уходящего века. Какие же цели имели они своим проведением? Видимо, главной целью являлась проверка основных положений, только что вышедших Основ подготовки и ведения операций Вооруженными Силами СССР. Для этого и был приглашен весь руководящий состав армии и флота. Кроме того, ставилось целью найти наиболее эффективные возможности и способы вооруженной борьбы с учетом значительного обновления вооружения и боевой техники (в ракетных войсках, новые танки, новые самолеты фронтовой авиации и т. д.). Безусловно, одной из целей являлось дать возможность и практику командующим и штабам в подготовке и проведении современных операций на Западном [321] (основном) театре военных действий, а войскам дать практическую возможность действовать в сложной боевой обстановке на суше, в воздухе и на море. 

Думаю, что была еще одна, не афишируемая цель. Неспроста у самых границ с Польшей сосредотачивались войска, высаживались воздушные десанты, корабли Балтийского флота демонстрировали свои возможности. Думается, что лидерам «Солидарности» и их заокеанским подстрекателям был дан наглядный урок — силы Варшавского договора начеку и всегда готовы оказать помощь братской Польше. Кстати, во время этих маневров активность «Солидарности» значительно снизилась. 

В разборе, проводимом министром обороны и Генеральным штабом, был сделан вывод: штабы и войска с поставленными задачами справились. Основные цели прошедших маневров — достигнуты. На этом можно было ставить точку. Нам предстояло организованно развезти огромную массу личного состава и техники по местам постоянной дислокации. Через неделю в войсках округа продолжились плановые занятия, в том числе и по постановке техники и вооружения на хранение. 

В конце сентября в Латвию на отдых приехал член Политбюро ЦК КПСС Арвид Янович Пельше. Разместили его в одной из здравниц Юрмалы. Однажды мне позвонил Август Эдуардович Восс (первый секретарь ЦК КП Латвии) и сказал, что Арвид Янович приглашает руководителей республики и командующего войсками округа на товарищеский обед. 

Поехали небольшой группой: А. Э. Восс, Ю. Я. Рубэн (председатель Совета Министров Латвии, П. Я. Страутманис (председатель Верховного Совета Латвии, В. И. Дмитриев (второй секретарь ЦК КПЛ) и я. Арвид Янович Пельше встретил нас очень хорошо. В длительном разговоре он рассказал нам о положении дел в государстве, о намерениях ЦК и правительства по дальнейшему укреплению политических и экономических связей с нашими союзниками, в первую очередь, со странами-участницами Варшавского договора. В ходе беседы о состоянии дел в Латвии Арвид Янович спросил меня, как складываются отношения воинов округа с населением республики. Я ответил, что отношения хорошие, деловые, никаких трений нет. Наоборот, когда возникает необходимость, воины округа помогают населению, предприятиям, колхозам и совхозам республики. Равно как и руководство, [322] и трудящиеся не оставляют наших воинов без внимания. Многие предприятия шефствуют над воинскими частями, правительство отводит земельные участки под строительство жилых домов для офицеров и прапорщиков и по мере сил помогает в выделении квартир в городах, где стоят небольшие гарнизоны и не ведется строительство силами округа. Разговор постепенно перешел к только что завершившимся маневрам. Я подробно рассказал присутствующим, какие задачи решали войска округа и как они были выполнены. В конце беседы А. Я. Пельше сказал нам, что есть решение Политбюро ЦК КПСС и советского правительства о представлении большой группы отличившихся на маневрах офицеров, прапорщиков, сержантов и солдат к государственным наградам. Действительно, в октябре был подписан указ Верховного Совета СССР о награждении ряда участников маневров «Запад-81» орденами и медалями СССР. В частности, в Прибалтийском военном округе по этому указу было награждено около 1400 воинов-прибалтийцев. Основная часть награжденных состояла из солдат и сержантов срочной службы. Конечно, были награждены и многие офицеры. Списки на награждение представлялись [323] по инстанции: от командира части в дивизию, затем в армию (или корпус). Обобщались представления в округе, после чего отправлялись в Главное управление кадров МО СССР. Не обошлось в этом государственном акте без накладок со стороны ГУК МО. Так, я представил среди прочих к награждению орденом «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР» начальника тыла округа генерал-лейтенанта А. Д. Ткачева. Отличный офицер, рачительный хозяин, он держал тыловое обеспечение войск округа всегда в полном порядке. В частях никогда не было перебоев с питанием, обмундирование выдавалось полностью и в положенные сроки, вся техника заправлялась необходимым топливом, материальные запасы соответствовали установленным нормам. Алексей Данилович закончил Великую Отечественную в должности командира танковой роты. Дважды горел в танке, за мужество, проявленное в боях, имел несколько боевых наград, среди которых было три ордена «Красная Звезда». В послевоенный период за выслугу лет (за безупречную службу) был награжден четвертым орденом «Красная Звезда». И вот, получив указ о награждении воинов округа, мы прочитали, что начальник тыла округа генерал А. Д. Ткачев награжден... орденом «Красная Звезда». Так, в результате или халатности, или пренебрежительного отношения работников Главного управления кадров к представлениям, поступившим из округа, человек вместо ордена «За службу Родине в ВС СССР» получил пятый орден «Красная Звезда». Для него это больше огорчение, чем радость, хотя людей, награжденных пятью орденами «Красная Звезда», в стране всего несколько человек. В целом же, мы все были горды наградами Родины. В это же время вышел на широкий экран страны документальный фильм «Такой солдат непобедим» о маневрах «Запад-81». В Москве и ряде других городов демонстрировались в газетных и специальных витринах фотографии различных эпизодов этих маневров. Все это усиливало авторитет армии и прибавляло народной любви к ней. Сейчас же, в начала XXI века, армию поливают грязью все кому не лень, не желая понимать, что армия — это часть нашего общества. Каково общество — таковы и его Вооруженные Силы. Если в обществе правит не разум, а «Калаш» (автомат Калашникова), если правит не закон, а деньги, то что же можно ожидать от армии такого государства. Конечно же, и мордобой, и воровство, и уклонение от службы, и дезертирство. Есть в современных Вооруженных Силах немало и хорошего: прекрасные офицеры, несущие службу в Заполярье, [324] Забайкалье, на Кавказе с достоинством, честью, получая за это гроши от государства и общества. Если командир атомного подводного крейсера — властелин мира — получает чуть больше водителя московского автобуса, а лейтенант получает меньше разносчика газет, то что же корить такую армию. Люди служат, отстаивая и храня честь Родины, честь России, зачастую отдавая за это свои молодые жизни. Обществу надо бы поклониться им в ноги, а оно клевещет на них, выбирая самые омерзительные примеры. Давно пора пересмотреть отношение к армии. Если мы хотим, чтоб призывников не ловили с помощью милиции, чтобы солдаты и офицеры гордились своей службой в армии, а матери не боялись за своих сыновей, отправляя их служить Родине, надо обеспечить эту армию всем необходимым: питанием, обмундированием (которое сейчас не выдают годами), вооружением и проявлением любви народа к ней. А для этого популяризировать лучших людей, воинские коллективы, их возможности и достижения. Надо отойти от практики очернительства, перейдя к практической заботе о воспитании, обучении и обеспечении армии всем необходимым. И тогда наш солдат станет непобедим. Но это только пожелания ветерана, отдавшего службе в армии почти полвека и всегда гордившегося тем, что он солдат своей Родины. Итак, маневры прошли и округ жил уже другими заботами. 

Ушли многие товарищи по службе в другие округа и группы. Ушел в Афганистан начальник тыла А. Д. Ткачев, пришел новый ЧВС начальник политуправления округа, сменился начальник разведывательного управления штаба округа, начальник войск связи. Ушел на повышение и командующий 11-й гвардейской армии генерал Ю. Петров — начальником штаба Сибирского округа. Такова судьба профессиональных военных. Никогда не знаешь, что тебя ждет завтра или через месяц. Многими заменами я был доволен. Начальником связи пришел энтузиаст своего дела полковник Федоров (впоследствии получивший звание генерала). Вместо Ю. Петрова командующим 11-й гвардейской армией пришел генерал В. Платов — хороший организатор и требовательный командир. Но особое удовлетворение я испытывал в связи с заменой члена Военного совета, начальника политуправления округа. Бывший член совета генерал-полковник И. А. Губин страдал стенокардией (через два года от этого и умер). Но по протекции начальника Главного политического управления СА и ВМФ генерала армии Епишева был назначен на равнозначную должность [325] в Группу советских войск в Германии (ГСВГ). А член Военного совета ГСВГ генерал-полковник И. С. Медников пришел в округ вместо И. А. Губина. Для округа это была полезная замена. Иван Семенович Медников буквально вникал во все стороны жизни и деятельности войск округа. Он резко пресекал тех политработников, которые пытались выделиться из общей офицерской среды, заявляя, что они — представители партии. Иван Семенович всегда поддерживал требовательных командиров и начальников, часто бывал в ротах и батареях и знал не понаслышке положение дел в округе. Заменялись и другие генералы и офицеры. Большую пользу округу принес пришедший на должность заместителя командующего по строительству и расквартированию полковник (впоследствии генерал) О. А. Байков. Великолепный специалист, человек чести и дела, он многое сделал для обустройства войск округа. За свою добросовестную работу он получил высшую оценку — звание Героя Социалистического Труда. Менялись генералы и офицеры и ниже рангом. Ушел в Афганистан командир 1-й дивизии полковник Шаповалов, заменился командир 1-й танковой дивизии генерал-майор Арянин и многие другие. 

В начале декабря позвонил начальник Генерального штаба Н. В. Огарков и сообщил, что министр обороны разрешил мне с 5 декабря пойти в отпуск. Николай Васильевич посоветовал проводить отпуск где-нибудь под Москвой, так как обстановка в Польше опять начала накаляться. Там только что закончил работу 1-й съезд «Солидарности», который принял решение часть государственных функций взять на себя. Например, предлагалась модель «самоуправляющейся демократической Польши», основу экономической системы которой должны были составлять предприятия, управляемые рабочими советами и директорами, выбираемыми на конкурсной основе. Безусловно, решения и документы, принятые съездом «Солидарности», были направлены на подрыв конституционных основ Польской Народной Республики. По стране вновь прокатилась волна забастовок и акций протеста против существующего строя. 

5 декабря вдвоем с женой мы выехали в санаторий «Архангельское», расположенный в 15–20 км от Москвы. В этот санаторий МО СССР мы ездили почти ежегодно и были очень довольны размещением в одном из корпусов, возможностью отдохнуть, плавая в прекрасном бассейне, и, конечно же, подлечить кое-какие свои болячки. Намеривались мы провести здесь полный срок путевки, то есть 24 суток. [326] Однако числа 8–9 декабря мне в номер позвонил заместитель начальника Главного оперативного управления ГШ (ГОУ) генерал Г. А. Бурутин и сообщил, что на вторую половину дня меня вызывает начальник Генерального штаба. Я ответил, что готов приехать, но только в гражданской одежде, так как военное обмундирование не взял (урок на будущее). Тот ответил, что начальник Генштаба разрешил приехать в любой форме одежды. Вечером я был у маршала Огаркова, который довел до меня изменения в политической обстановке в Польше. Николай Васильевич сказал, что в ближайшее время ожидается введение в ПНР военного положения. Вследствие этого необходимо в ГОУ уточнить некоторые ранее разработанные документы. Через 2–3 дня был вызван начальник штаба округа с некоторыми расчетами и картами, которые мы опять уточняли в ГОУ ГШ. Наконец, в ночь с 12 на 13 декабря руководство ПНР ввело в стране военное положение, по которому вся полнота власти переходила к созданному Военному совету национального спасения под председательством генерала Войцеха Ярузельского. В ряде крупных городов вводился комендантский час, военное патрулирование. Деятельность профсоюза «Солидарность» запрещалась, большинство ее руководителей были арестованы и интернированы (Л. Валенса, Я. Гвязда, З. Буяк и др). Я понял, что с этого дня мое место не в «Архангельском», а в округе. Получив разрешение у министра обороны продолжить отпуск в границах округа, 15 декабря мы вернулись в Ригу. Опять начали готовить наши соединения к возможному участию в оказании помощи братской Польше. Вновь были загружены в боевые машины и на транспорт боеприпасы и материальные средства. Штаб округа провел несколько тренировок с подчиненными штабами по управлению войсками в ходе их выдвижения. 

Войска занимались плановой боевой учебой, проводились занятия по вопросам боевой готовности. Подобные занятия дважды в год (с началом зимнего и летнего периодов обучения) проводились во всех Вооруженных Силах страны с тем, чтобы прибывающее молодое пополнение, офицеры и прапорщики по замене и из вузов смогли освоить свои функциональные обязанности. 

Жизнь шла своим чередом. Единая система управления силами и средствами ПВО (ЗРВ, РТВ и истребительная авиация) в границах округа прочно вошла в жизнедеятельность войск. В один из воскресных дней января 1982 года я находился в Юрмале. Звонит по ВЧ командующий [327] ПВО округа генерал М. Черненко и обеспокоенно докладывает: «Со стороны Дании, точнее — острова Борнхольм (территориальная принадлежность Дании), через Балтийское море на разных высотах в сторону Латвии движутся воздушные шары большого диаметра (в несколько метров). Их хорошо видят средства радиолокационных станций ПВО округа». Приказываю продолжать проводку целей и с заходом их в воздушное пространство СССР принять меры к их посадке или уничтожению. Докладываю обстановку на центральный командный пункт ПВО страны (ЦКП ПВО) главному маршалу авиации А. Н. Колдунову. Александр Николаевич одобряет принимаемые в округе меры. Шары в эти сутки мы так и не остановили, и не сбили. Они ушли (по направлению ветра) за пределы границ округа. В последующие дни, недели и месяцы мы безуспешно боролись с этими шарами, которые ежесуточно десятками пересекали воздушное пространство округа. Были созданы специальные команды «охотников» на вертолетах, но результат почти нулевой. Как уже говорилось, шары хорошо просматривались локаторами РЛС с земли, но приборы истребительной авиации, поднимаемой на их уничтожение, шаров не обнаруживали. Поднимаемые вертолеты со снайперами на борту по наводке с земли подходили к целям, но от движения воздуха, поднимаемого винтами вертолетов, шары мгновенно отбрасывались в разные стороны. Поразить такие цели с борта вертолета не удавалось. Правда, за всю историю этого «шародвижения» были все-таки сбиты два таких шара — один у нас над Литвой, второй в районе Казахстана. 

По поручению министра обороны была создана специальная группа, в которую входили и ученые, занимавшаяся этой проблемой. Единственно, что нам достоверно удалось установить, что шары неуправляемые, движущиеся по направлению и со скоростью дующего ветра в том или ином районе воздушного пространства. Все шары имели на себе примерно 2–3-метровую ленту из фольги. Больше на шарах ничего и никого не было. Шары шли несколько месяцев, и все это время силы и средства ПВО округа и частично ЛенВО и МВО пытались вести с ними борьбу. Через определенное время шары столь же внезапно прекратили свои полеты. Какова цель запуска этих шаров со стороны нашего потенциального противника, так и осталось неизвестно. То ли это делалось с тем, чтобы вскрыть систему противовоздушной обороны приморских округов (ПрибВО и ЛенВО), ибо мы вынуждены были задействовать средства радиолокационной разведки [328] и истребительную авиацию во всей полосе ответственности округа. То ли это делалось для того, чтобы мы как можно больше расходовали ресурс своих РЛС и истребительной авиации. Не исключено, что была какая-то другая цель, которую мы не смогли определить. Для нас в этой «охоте» за шарами было положительно одно — управление всей системой ПВО округа шло с единого, то есть объединенного, КП ВВС и ПВО округа. Мы еще и еще раз убеждались в правильности принятого, по предложению начальника Генерального штаба маршала Н. В. Огаркова, решения о создании в границах округа единой системы управления ПВО. 

В конце 1981 года прошел очередной съезд Компартии Латвии, на котором я был избран членом Бюро ЦК КПЛ. Пришлось кроме задач, решаемых войсками округа, заниматься и некоторыми вопросами в интересах трудящихся республики. Состав бюро был интернационален — латыши, белорусы, русские. Здесь я близко познакомился с Б. К. Пуго. Борис Карлович тогда возглавлял Комитет государственной безопасности. Вопросы, по которым пересекались наши служебные функции, всегда решались по государственному и без проволочек. Как человек — он был добрый и отзывчивый товарищ, готовый всегда прийти на помощь. Жаль, что по жизни, кроме как время работы в Латвии, мне не пришлось с ним соприкасаться. 

Зима 1982 года в Прибалтике выдалась снежная. По просьбе руководства Латвии и Литвы войска округа оказывали посильную помощь — расчищали автомобильные трассы (автострада Вильнюс — Каунас и др.), завозили корма в лесные угодья, где звери (кабаны, олени, козы) не могли достать подножный корм из-под снега. Одновременно в округе совершенствовалась боевая выучка — шли учения, боевые стрельбы, полеты авиации. В это же время шло большое строительство жилых домов. В округе обеспечение жильем семей военнослужащих было самой острой проблемой. Примерно 10–12 тыс. бесквартирных было постоянно. Дело в том, что военные гарнизоны округа дислоцировались, как правило, в крупных городах: Таллин, Тарту, Рига, Даугавпилс, Вентспилс, Вильнюс, Каунас, Калининград, Черняховск и т. д. Все это были престижные города, и поэтому уезжающие по замене военнослужащие в группы войск за границу — в районы Дальнего Востока, Забайкалья, Крайнего Севера — квартиры бронировали за собой (по постановлению союзного правительства). Кроме того, ежегодно сотни и сотни офицеров и прапорщиков, увольняясь [329] в запас по достижению предельного возраста службы, также оставались в своих квартирах. Приезжающих вместо них офицеров и прапорщиков мы вынуждены были расселять в гостиницах, общежитиях, приспособленных помещениях (учебных классах, бытовых комнатах), а иногда селили и в казармах, освобождая их от военнослужащих срочной службы. 

Особенно тяжело решался этот вопрос в Таллине, где часть офицерских семей годами проживали в казарме, и в Калининграде. Калининград был набит военными: штаб 11-й гвардейской армии и две ее развернутые дивизии, артиллерийская дивизия, штаб Балтийского флота, два высших военных училища (одно ВМФ, второе инженерное) и ряд других частей и учреждений. Строительство домов шло тяжело. Руководство области во главе с первым секретарем Н. С. Коноваловым никакой помощи не оказывало, даже наоборот, зачастую затягивало плановую поставку строительных материалов. 

Совершенно другая картина была в Литве. Руководство республики — П. П. Гришкявичус и Сонгайло — старалось в меру своих возможностей помочь в обеспечении жильем семей военных. Так, в 40 км от Вильнюса, по решению Генерального штаба, должна была развернуться — на базе хранения техники и вооружения — дивизия кадра численностью 500 человек. По штату в этой дивизии солдат срочной службы почти не было. Основу ее составляли офицеры и прапорщики. Для них надо было строить жилье, по крайней мере, не менее четырех 75-квартирных домов. И первый такой дом был построен в наших интересах силами республики. Таково было отношение в республике к нуждам военных. И сейчас, по прошествии многих лет после развала Советского Союза, когда Прибалтийские республики преобразовались в самостоятельные независимые государства, — самое хорошее отношение к русскоязычному населению в Литве. Корни прошлой крепкой дружбы дают свои плоды. 

Поскольку бывший командующий войсками округа долго не освобождал квартиру, которая была в самом центре Риги, я вынужден был жить в Юрмале, на государственной даче. Езда от нее до штаба составляла не более 20 минут, и меня это устраивало. После освобождения квартиры бывшим командующим, руководство республики обратилось ко мне с просьбой — отдать эту квартиру вдове и семье известного латышского писателя В. Лациса (автора книг «Сын рыбака», «К новому берегу», «Буря» и др.) взамен на квартиру в строящемся рядом [330] со штабом округа доме. Квартиру мы поменяли и в полученной сделали небольшую гостиницу штаба для размещения прибывающих в округ высших чинов МО. Надо сказать, что в Риге к этому времени закончили строительство 9-этажной гостиницы «Красная Звезда». На первом ее этаже размещался современный спортивный комплекс с просторным залом для соревнований и игр в баскетбол и волейбол. В зале были оборудованы места для зрителей. Позже здесь часто проводились всеармейские и даже всесоюзные соревнования. Этот этаж был соединен переходом с ранее построенным бассейном. Второй этаж гостиницы был отведен под столовую, небольшое кафе и административные службы. На остальных этажах размещались одно-, двух — и трехкомнатные номера со всеми удобствами. Кроме того, округ сразу после окончания войны взял в аренду несколько дач. Одна из них располагалась в Риге около зоопарка. Часть этой дачи использовалась под детский сад работников штаба округа. Остальные дачи находились в Юрмале, в том числе и так называемая в народе «Дача Баграмяна». Маршал Баграмян восемь лет командовал этим округом и постоянно с семьей проживал на этой даче. Отсюда и такое название. Вообще, эти дачи нас сильно выручали не только с приездом и размещением различных комиссий, но и с размещением некоторых отдыхающих в окружном санатории «Рижское взморье», который находился в окружении этих дачных домиков на одной территории с ними. 

В эту зиму мне вновь пришлось заняться некоторыми вопросами из тематики прошедших маневров. Шла съемка документального фильма, точнее, тех элементов маневров, которые киношники по той или иной причине не смогли тогда заснять. Пришлось выводить под городок Адажи некоторую часть штаба округа и демонстрировать его работу в полевых условиях. В ходе самих маневров вводился в сражение со стороны «Северных» корпус — как оперативно-маневренная группа фронта. Это кинорежиссеры также не успели заснять. Почему-то и эти эпизоды с ОМГ поручили демонстрировать нам, то есть Прибалтийскому округу, хотя на маневрах реально действовали в этой роли войска Белорусского военного округа. 

В таком напряжении и заботах пролетели зима и весна 1982 года. В 1982 году в республиках, краях и областях страны проходила так называемая «Вахта памяти» — патриотическая акция, имевшая главной целью показать и рассказать молодому поколению о героических буднях нашего народа в годы Великой Отечественной войны. В ней [331] принимали участие видные военачальники: (Маршал Советского Союза И. X. Баграмян, маршал авиации Е. Я. Савицкий, генералы армии Н. Г. Лященко, И. И. Гусаковский, партийные работники и руководство комсомола. Среди участников были также офицеры, сержанты и рядовые, отличившиеся в боях за Родину. 

«Вахта памяти» была рассчитана на продолжительное время (несколько лет). Начало ее работы выпало на Латвию. В мае 1982 года организаторы «Вахты памяти» во главе с маршалом И. X. Баграмяном прибыли в Ригу. Встречали их всенародно и с большим уважением. Латыши хорошо знали И. X. Баграмяна. Он командовал фронтом, освобождавшим Прибалтику от немцев, и восемь лет после окончания войны командовал Прибалтийским округом. Участники «Вахты памяти» посетили многие города Латвии, побывали в воинских гарнизонах, на заводах и в колхозах. Лето этого года ознаменовалось проведением стратегических командно-штабных учений «Центр-82». На него привлекались часть штабов военных округов и групп войск. Наш Прибалтийский, равно как и Белорусский на них не были задействованы. Распоряжением Генерального штаба, я с небольшой оперативной группой офицеров штаба был привлечен на эти учения в качестве посредника при командующем и штабе Прикарпатского военного округа — округом тогда командовал генерал-полковник (впоследствии [332] генерал армии) В. А. Беликов, которого я три года назад менял на Северо-Кавказском округе. В ходе самих учений генерал В. А. Беликов на меня и моих товарищей произвел очень хорошее впечатление. Без суетливости и нервозности он руководил работой штаба при сборе и оценке обстановки, разработке замысла решения при постановке задач подчиненным штабам. При докладе решений на операцию во Франкфурте-на-Одере министр обороны Д. Ф. Устинов и начальник Генерального штаба Н. В. Огарков в лучшую сторону выделили именно генерала В. А. Беликова. В последующем Валерий Александрович успешно работал в должности Главнокомандующего ГСВГ. После завершения этих учений я, согласно графику, в третьей декаде июля ушел в отпуск. Договорившись с командующим Киевским округом генералом армии И. А. Герасимовым о возможности отдохнуть в санатории округа «Жемчужина» или «Ласточкино Гнездо», мы всей семьей отправились на юг, в Крым, к теплому морю. Летние отпуска довольно редко выпадали мне за время службы, поэтому с особым удовольствием мы предавались отдыху. Вскоре подъехал и Иван Александрович Герасимов с семьей (мы дружили семьями в период службы в СГВ и КВО), стало совсем уютно. 

По возвращении из отпуска я узнал, что осеннюю годовую проверку войск округа будет проводить первый заместитель МО СССР маршал В. Г. Куликов со своим штабом (штаб Объединенных вооруженных сил Варшавского договора — ШОВС). Хорошо зная по службе в ГСВГ В. Г. Куликова, где он до 1971 года был Главкомом, я понимал, насколько серьезна будет эта проверка. Виктор Георгиевич любил вносить в планы внезапные изменения, подключать части и соединения, которые не значились в программе проверки и т. д. Исходя из этого, следовало готовить все войска округа, а не только те, которые были предусмотрены планом проверки. Наши опасения оправдались с лихвой. С началом проверки к ней подключали все новые части и соединения, не значащиеся в плане. Проверялись, как всегда, 11-я гвардейская армия, воздушная армия, ряд бригад 27-го корпуса и дивизии ПВО и другие части. Не было в плане проверки 107-й и 144-й мотострелковых дивизий и 1-й танковой. Но Виктор Георгиевич не был бы самим собой, если бы все шло по плану. В один из дней, работая в 11-й гвардейской армии, маршал Куликов выразил желание побывать в одном из зенитно-ракетных дивизионов С-300, несущих боевое дежурство. Такой дивизион 27-го корпуса ПВО нес дежурство [333] недалеко от Клайпеды. Вылетели небольшой группой одним вертолетом Ми-8, подойдя на высоте 600–800 м к позиции дивизиона, обошли их несколько раз сверху — осмотрелись. Прилет наш для дивизиона был совершенно неожиданным, но тем не менее командование и боевые расчеты были на местах. Командир дивизиона доложил состав, возможности и боевые задачи дивизиона (три стартовые батареи). Обошли все позиции, поговорили с людьми. На командном пункте дивизиона, ознакомившись с воздушной обстановкой, Виктор Георгиевич неожиданно спросил: «А где у Вас авианаводчик?». При создании единой системы ПВО в округе мы предусмотрели на боевых позициях зенитно-ракетных дивизионов обязательно иметь авианаводчиков от истребительно-авиационных полков. Эти авианаводчики, находясь непосредственно на позициях дежурных дивизионов и держа радиосвязь со своим авиаполком, должны были по указанию командира дивизиона или бригады наводить самолеты на воздушную цель. Убедившись, что авианаводчик на месте, маршал Куликов начал проверять, какая у него связь с авиаполком, какое звено полка несет боевое дежурство в готовности № 1 (четыре самолета ИА), кто — конкретно по званию и фамилии — летчики этого звена и какая у них классность. К чести авианаводчика — старшего лейтенанта, он на все вопросы маршала ответил четко. Тогда Виктор Георгиевич по телефону вышел на этот полк (аэродром Лиерварде) и задал эти же вопросы командиру полка. Ответы командира полка совпали с ответами авианаводчика. Тогда Виктор Георгиевич приказал поднять в зону дежурное звено. Команда была выполнена. Виктор Георгиевич при наборе самолетами высоты, для выхода в зону боевого дежурства, спрашивает одновременно у авианаводчика, находящегося рядом, и командира полка — по телефону: «Какая высота?», — ответы разнятся примерно на 500–800 м. Маршал начинает «закипать»: «Очковтиратели, какое это наведение на цель, если высота в докладах разная». Тогда авианаводчик спокойно объясняет: «Товарищ маршал, я цели веду по экрану и радио и отвечаю вам сразу, как только вы спросите. После этого вы вызываете к телефону командира полка. На это уходит минута-полторы. За это время самолеты, естественно, поднимаются выше, в зависимости от скорости полета!». Наконец, при входе самолетов в зону маршал успокоился, убедившись, что взаимодействие войск ПВО и истребительной авиации организовано и управление ими осуществляется уверенно. [334] 

Из дивизиона вылетели в Калининград, откуда должны были самолетом вылететь в Таллин. В. Г. Куликов, находясь в округе, посчитал необходимым представиться руководству всех трех республик и области. Я о прилете маршала заранее известил эстонское правительство. Садясь в самолет, Виктор Георгиевич вдруг говорит: «Летим в Вильнюс». «Как в Вильнюс, — говорю я. — Нас же в Таллине ждут. В Вильнюс мы можем и в другой день прилететь». «Летим в Вильнюс», — повторил В. Г. Куликов. Что было делать? Я оставил своего порученца с задачей переговорить с руководством Эстонии, извиниться, что обстановка изменилась, одновременно позвонить в Вильнюс командиру 107-й дивизии полковнику А. Николаеву и предупредить его о том, что мы летим к нему. Во время полета (не более 40 минут) генерал для поручений В. Аношкин принес маршалу какие-то бумаги на подпись. Я понял — распоряжение на поднятие дивизии по тревоге. Подписав, В. Г. Куликов пододвинул их ко мне — прочесть. Читаю: «...поднять 107 МСД в существующем штате по тревоге и вывести в запасные районы. Личный состав из отпусков, госпиталей и медицинских пунктов не отзывать... Указания на дальнейшие действия дивизии получите в районе сосредоточения. Подпись». Вот и вторая за сутки неожиданность. 

Дивизия по плану не должна была подвергаться проверке. Приземлились в аэропорту Вильнюса. У трапа самолета выстроились встречающие: отдельно — группа руководства республики во главе с П. П. Гришкявичусом и особняком, в одношереножном строю — командование дивизии, командиры частей гарнизона, республиканский военком и другие. Во время этой встречи я никак не мог отойти от Куликова, чтобы предупредить командира дивизии о предстоящей задаче, да и чем это могло помочь. Отказавшись от предложения П. П. Гришкявичуса вместе отобедать, Виктор Георгиевич попросил эту встречу перенести на вечер. После этого короткого знакомства мы разъехались. 

В штабе дивизии уже были собраны офицеры отделов и служб, командиры частей и ряд других начальников. Полковник А. Николаев начал доклад о состоянии боевой готовности частей дивизии. Надо заметить, что к началу доклада в дивизию прибыла большая группа генералов и офицеров ШОВС, видимо, заранее получившая задачу от маршала. Выслушав доклад командира дивизии и нескольких других начальников, В. Г. Куликов приказал вручить распоряжение. Командир дивизии, назначенный на эту должность полгода назад (до этого он был начальником штаба 26-й дивизии), не растерялся. Моментально, [335] через оперативного дежурного объявил дивизии тревогу и уточнил задачи по выходу из военных городков командирам частей. С разрешения маршала полковник Николаев со штабом переместился на пункт управления (ПУ), находившийся на территории штаба в заглубленном бункере. К этому времени подоспел с небольшой группой офицеров и мой офицер для поручений — подполковник Николай Гущин, которого я оставил в Калининграде. 

Поскольку дивизия, за исключением танкового полка, вся стояла в центре города в одном военном городке, то выход частей осуществлялся через восемь ворот. Самое сложное — это пройти через огромный город большому количеству разнообразной военной техники. В. Г. Куликов, убедившись, что вся военная техника и личный состав в установленное время покинули свои военные городки, предложил мне поехать вместе с ним в ЦК Компартии Литвы. Я попытался отпроситься, чтобы остаться с дивизией, но получил отказ. Во время деловой встречи, а затем и ужина об обстановке меня постоянно информировал Н. Гущин, который держал связь и с А. Николаевым, и со штабом округа. 

Примерно часа через два-три, когда все отправились отдыхать (нас расположили в гостинице правительства), я потихоньку оттуда уехал. К этому времени дивизия уже вся втянулась в районы сосредоточения. По поручению маршала один из его генералов вручил командиру дивизии распоряжение на дальнейшие действия. Надо сказать, что и задачи были далеки от тех, которые предстояло решать дивизии в боевой обстановке. В соответствии с этим распоряжением, каждый полк дивизии (включая артиллерийский и зенитно-ракетный) должен был совершить ночной марш на расстояние 200–250 км и занять участки обороны по побережью Балтийского моря. Время было очень ограничено, сгустился туман. Обстановка усложнялась. Полковник Николаев поставил задачи полкам. Решение его я утвердил и посоветовал быстрее высылать регулирование на маршруты и оперативные группы для рекогносцировки полковых участков на побережье и приема войск на себя. Часа в 2 ночи, когда части уже начали выходить из района сосредоточения, позвонил начальник штаба округа из Риги и сообщил, что меня разыскивает маршал В. Г. Куликов. Я попросил связать меня с ним, соединив полевые линии связи с городской телефонной линией. Виктор Георгиевич спросил, где я нахожусь и что делаю. Я доложил о полученном дивизией распоряжении, о принятом решении и о том, что части начали [336] выдвижение. Маршал приказал мне возвращаться. Туман был настолько густой, что на отдельных участках лесной дороги Н. Гущин вынужден был бежать впереди, чтобы водитель мог ориентироваться по нему. Около 6 утра я приехал в гостиницу, успел побриться и связаться с полковником Николаевым (для этого в дивизии взял полевую радиостанцию на автомашине). Части подходили к указанным участкам. 

Вскоре вышел В. Г. Куликов, подъехали П. П. Гришкявичус, Сонгайло и другие представители руководства Литвы. За завтраком Виктор Георгиевич доложил им о проделанной работе, о том, где сейчас находится 107-я дивизия, и о том, что он сам сейчас вылетает в Москву на пару дней. С дивизией закончат работу его представители. Поскольку был очень сильный туман, то П. П. Гришкявичус сказал, что аэродром до 10 часов закрыт. Посидев еще немного, выехали на аэродром. На взлетной полосе — «молоко», не видно ни людей, ни самолетов. Прождав еще около часа, В. Г. Куликов принял решение на взлет. Никакие уговоры не помогли. На самом пределе он взлетел. Через несколько часов, когда дивизия выполнила задачу, я тоже вылетел, но в Ригу. 

Третьей неожиданностью для нас были незапланированные армейские командно-штабные учения с привлечением на них 1-й танковой дивизии в полном составе. Вернувшись из Москвы, В. Г. Куликов поручил нам разработать и провести армейские КШУ, предусмотрев в них участие танковой дивизии с проведение тактических действий на Добровольском полигоне и форсированием реки Неман. За штаб армии я не беспокоился, новый командующий генерал В. Платов, заменивший Ю. Петрова, хорошо его готовил, да и участие в маневрах «Запад-81» для штаба армии было хорошей школой. Беспокоила 1-я танковая, так как и в ней появился новый командир — полковник В. Безручко. Учения прошли в целом успешно. Командарм и штаб 11-й гвардейской армии действовали уверенно и грамотно. 1-я танковая дивизия, поднятая по тревоге, совершила марш на Добровольский полигон (почти вся дивизия стояла на советско-польской границе в городках Корнево, Мамонов и лишь один мотострелковый полк и штаб дивизии стояли в Калининграде). 

С Добровольского полигона начались ее боевые действия по прорыву обороны «противника». Действия шли там в течение двух суток, затем части дивизии устремились, преследуя отходящего «противника», к реке Неман, с целью не дать ему закрепиться на противоположном берегу. За сутки до начала форсирования Немана В. Г. Куликов опять улетел в Москву, руководить проверкой войск остался генерал-полковник [337] Мерешко. Спокойный, рассудительный, он не вмешивался без нужды как в действия руководителя учений (командующего округом), так и в действия войск. Выйдя к исходу дня к р. Неман, части дивизии в течение ночи готовились к форсированию. Разведка уже действовала на противоположном берегу, готовились плавающие средства — ГСП (гусеничные самоходные паромы, ПТС, БМП, танки). Причем часть танков готовилась к форсированию реки по дну. С утра после мощной огневой подготовки первые эшелоны полков на плавающих средствах начали форсирование. С выходом их на противоположный берег начали форсирование по дну реки танки. Одновременно с этим саперы отдельного инженерно-саперного батальона начали наводку моста для переправы (с захватом противоположного берега реки основными силами дивизии, в принципе, идет уже не форсирование, а переправа). По наведенному мосту пошли часть танков, САУ, автомобильная и другая техника. 

В это время из Москвы позвонил маршал В. Г. Куликов. Поговорив со мной и генералом Мерешко, поинтересовался, как идет форсирование Немана. Мы доложили, что форсирование в самом разгаре и все идет по плану. Эти учения были финалом всей проверки. После их завершения состоялся общий разбор, который проводил маршал В. Г. Куликов. 

Наступила пора завершения учебного года и подготовки к новому. 

В Риге среди руководства республики существовала хорошая традиция — праздник 7 ноября, после военного парада и демонстрации трудящихся, отмечать, собираясь вместе. На такие встречи обычно приглашались секретари ЦК КП Латвии, министры правительства, ряд других должностных лиц. От военных приглашались командующий войсками и член Военного совета округа, начальник пограничных войск, старший морской начальник. Все были приглашены с женами. Услуги на этой встрече участниками оплачивались символически. Если не ошибаюсь, где-то 20–30 рублей с пары. В 1982 году этот праздник руководство республики решило провести в Юрмале (курортный городок на взморье в 20–30 минутах езды от Риги). Праздник удался и тем, что в нем приняли участие многие интересные люди. Среди прочих приглашенных были почти все звезды латвийской эстрады. Блистал Р. В. Паулс. Он много аккомпанировал и исполнил несколько песен. В первом перерыве А. Э. Восс представил нас друг другу. Раймонд Паулс оказался очень интересным собеседником. Были и другие встречи и знакомства. Там мы с женой познакомились с супругой [338] Б. К. Пуго, очень интеллигентной и красивой женщиной, работавшей преподавателем в Рижском университете. Среди приглашенных были руководители крупных предприятий Риги — латыши, русские, литовцы, белорусы. Секретарь ЦК, курировавший сельское хозяйство республики, Виталий Александрович Чемм (бывший офицер-фронтовик) познакомил меня с рядом руководителей агропромышленного комплекса. Эта и последующие деловые встречи крепили взаимопонимание и дружбу населения Латвии и воинов-прибалтийцев. 

Завершился учебный год, как обычно, подведением итогов во всех Вооруженных Силах страны. Командующие, члены Военных советов, начальники штабов военных округов и флотов, центральный аппарат МО СССР приглашались на подведение итогов, проводимые министром и начальником Генерального штаба. Кроме «разбора полетов», то есть какой округ и флот как действовали в течение года, ставились основные задачи и на следующий. Здесь я узнал, что в будущем, 1983 году округу опять придется участвовать в крупных исследовательских учениях совместно с Балтийском флотом, проводимых Генеральным штабом. Пожалуй, «изюминкой» этих учений должны были стать исследуемые вопросы: во-первых, возможности и способы постепенного раздельного отмобилизования войск и сил (то есть не вся дивизия, полк сразу, а по частям, чтобы достичь скрытности проводимой мобилизации); во-вторых, ведение первых операций в начальном периоде войны с применением сторонами высокоточного оружия. Но до этого еще было далеко. В ближайшее же время необходимо было развертывать подготовительную работу. Первые рекогносцировки Генерального штаба, во главе с начальником ГОУ генералом армии В. И. Варенниковым, показали, что надо хорошо готовить исходное положение войск, отличавшееся от предусмотренного реальными планами. По замыслу этих учений государственная граница условно переносилась, соответственно, штабы и войска должны были также занимать другое положение перед началом «войны» (по учениям). Поскольку предусматривалось первое заслушивание округа (как фронта) в исходном положении на его КП, то следовало оборудовать этот самый КП. На северо-западе от Риги, примерно в 15 км, находился запасной район окружной бригады связи, около хутора Закимюнже (Заячья поляна). Там и надо было готовить месторасположение штаба, то есть КП фронта. Пришлось обратиться к правительству республики с просьбой о дополнительном отводе участка земли в этом районе. Юрий Янович Рубэн [339] (председатель Совета Министров) с пониманием отнесся к решению этого вопроса. Постановление было издано, и мы вскоре развернули там работы. В течение зимы в Закимюнже был построен защищенный КП, углубленный в землю из сборных железобетонных конструкций «Панцирь», это подземное строение было соединено защищенным переходом с построенным наружным зданием КП с большим макетом местности нашего Прибалтийского региона и приграничных государств. Впоследствии (1984–1985 гг.) в этот район была переведена из Риги вся бригада связи. 

За месяц до начала учений нам вручили так называемые «учебные оперативные планы», которыми определялся состав сторон, их положение, госграница и другие вопросы. Учения начались с вывода штабов и войск в исходное положение. Вышли штаб округа, штабы 11-й гвардейской армии, воздушной армии, а также привлекаемые для обозначения войск 144-я мотострелковая дивизия (дислокация — Таллин) и 1-я танковая (дислокация — Калининград). Остальные штабы и войска округа отрабатывали задачи, будучи в пунктах постоянной дислокации. 

Пока войска занимали исходное положение — 1-я танковая на Добровольском полигоне, 144-я на своем учебном центре (25–30 км от Таллина), — в Закимюнже началось заслушивание по врученному оперативному заданию на организацию оборонительной операции. Как и на «Запад-81», министром обороны были приглашены все главы министерств оборонной промышленности и ряд генеральных и главных конструкторов. Группировкой реально выведенных на учения войск и их действиями руководил Главнокомандующий Сухопутными войсками маршал В. И. Петров. 

В течение двух суток штабы и войска отрабатывали вопросы ведения оборонительных действий. После чего был дан частный отбой, проведен тщательный анализ принятых решений и действий войск, которые были возвращены в исходные районы. После этого нам (то есть округу) была вручена другая обстановка, с положением сторон за двое суток до начала войны. По этой обстановке округу (фронту) во взаимодействии с Балтийским флотом предстояло подготовить и провести наступательную операцию с целью срыва нападения противника. Действия планировалось провести на Добровольском полигоне, на полигоне 144-й дивизии в Эстонии и на Дретуньском полигоне (Белоруссия), где должна была вводиться ОМГ — армейский корпус фронта. [340] 

После всех заслушиваний и отдачи боевых приказов войскам (в течение двух суток) начались активные действия. Десант от 144-й дивизии на кораблях Балтийского флота вышел в море, 1-я танковая выдвигалась по Добровольскому полигону на указанный рубеж ввода в бой. Все войска действовали под контролем Главкома Сухопутных войск. Таким «контролером» с группой офицеров на Добровольском полигоне был первый заместитель Главкома СВ генерал армии А. М. Майоров. До меня он около восьми лет командовал этим округом и многих генералов и офицеров хорошо знал. Но с командиром 1-й танковой дивизии полковником В. Безручко у него сразу на полигоне не сложились отношения. Виной тому, видимо, был я. После вступления в командование войсками округа в июле 1980 года я начал делать кое-что, не понравившееся бывшему командующему. Уехав из Прибалтики в Афганистан на должность главного военного советника, Александр Михайлович начал комплектовать свой аппарат преимущественно из генералов и офицеров штаба округа. Когда ушло около десятка основных начальников родов войск и управлений (начальник войск связи, начальник инженерных войск, заместитель начальника оперативного управления и другие), я возмутился. Обратившись к начальнику Генерального штаба, я высказал предложение о формировании аппарата советника равномерно от всех военных округов. Видимо, Александру Михайловичу это не очень понравилось. Но не это было главное. В войсках округа на должности начальника штаба полка им. Латышских стрелков в п. Адажи, под Ригой, служил его зять. Молодой офицер, из числа призванных на два года в ряды Вооруженных Сил, пожелал остаться в кадрах. Прослужив несколько лет, стал начальником штаба учебного мотострелкового полка. Единственного полка на округ, выпускающего мотострелков — младших командиров (БМП, БТР), наводчиков орудий и других специалистов. Получил должность — работай, осваивай ее! Но дело пошло по-другому. Недели через две-три после отъезда А. М. Майорова позвонил мне начальник ГУК генерал армии И. Н. Шкадов. В ходе разговора Иван Николаевич сказал, что он и Главком СВ В. И. Петров пообещали А. М. Майорову поставить его зятя командиром этого полка им. Латышских стрелков. Я воспротивился, сказав, что это неправильно — он не потянет учебный полк (около 2000 курсантов), что надо ему еще поработать, набраться опыта. Такой же разговор состоялся еще раз. Я упорствовал. Конечно, это тоже стало известно А. М. Майорову. В конце концов, [341] несколько позже пришлось уступить настойчивым требованиям начальника ГУК и поставить этого офицера на полк. Но не на учебный полк, как они хотели, а на сокращенного состава в Вильнюс, в 107-ю дивизию. Видимо, обида на меня не проходила долгие годы. По прошествии более двадцати лет я все еще считаю, что был прав. 

И вот, практические действия 1-й танковой дивизии на Добровольском полигоне. Дивизии предстояло выдвигаться шестью маршрутами по очень заболоченной местности. Еще перед маневрами «Запад-81» силами округа на самом заболоченном участке проделали гати, чтобы обеспечить беспрепятственное движение. При заслушивании доклада решения командира дивизии генерал А. Майоров потребовал в нем кое-что изменить. Полковник В. Безручко отказался это сделать, мотивируя тем, что решение уже утверждено командующим армией и одобрено командующим округа. Последствия такого «непослушания» не замедлили сказаться. В ходе выдвижения дивизии на рубеж ввода в бой она, по «совету» представителя руководства, несколько раз останавливалась, якобы для подтягивания отставших колонн. Этим был нарушен основной принцип выдвижения войск: выравнивание колонн, идущих по нескольким маршрутам, должно осуществляться по передовым, а не по отстающим частям. В результате такой «тягомотины» части дивизии на ряд промежуточных рубежей выходили с опозданием на несколько минут. Об этом я узнал значительно позже — на разборе действий войск, проводимом А. М. Майоровым в Калининграде. 

На Дретуньском полигоне (Белоруссия) вводился в сражение армейский корпус Белорусского военного округа — в качестве ОМГ фронта. Мне он был подчинен на период учений чисто формально. Я его не готовил, решение на ввод не утверждал. Все это делалось главным командованием Сухопутных войск, так как оно (ГК) исследовало вопросы применения ОМГ в ходе наступательной операции. Кроме того, при вводе корпуса — ОМГ — в сражение одна из его бригад проводила учения с боевой стрельбой. Но получилось не совсем так, как планировалось. После завершения всей работы на КП фронта в Закимюнже и начала действий на Добровольском полигоне я проводил министра обороны и сопровождающих его на самолет для вылета их в Белоруссию. 

Сам же с небольшой группой офицеров (командующий воздушной армией, командующий РВиА, начальник оперативного управления и начальник войск связи) вылетел на вертолете Ми-9 (воздушный командный [342] пункт, оснащенный всеми видами радиосвязи) на Дретуньский полигон. На полигоне маршал В. И. Петров объявил мне, что вводом в сражение ОМГ на этапе боевой стрельбы он поручает руководить мне. Пришлось срочно обговаривать все детали ввода корпуса с его командиром — генералом Чумаковым (будущим министром обороны Республики Беларусь). Договорились, что я докладываю общий замысел, а решение по вводу бригады с боевой стрельбой докладывает он. На всю организацию у нас было 2–3 часа, так как министр обороны самолетом летел в Минск, а уже оттуда вертолетами на полигон. Таким образом, я своим прилетом на вертолете выиграл несколько часов, необходимых для уточнения всех вопросов предстоящего ввода корпуса. По прибытию Д. Ф. Устинова и сопровождающих его лиц я на центральной смотровой вышке полигона доложил замысел решения на ввод корпуса, после чего генерал Чумаков довел до аудитории боевой состав корпуса, его возможности и порядок действий бригады (на этом полигоне) с боевой стрельбой. Д. Ф. Устинов, выслушав наши доклады, утвердил решение и приказал начинать этап боевой стрельбы. Надо заметить, что еще за пару дней до этого я выслал сюда, на Дретунь, оперативную группу округа с полевыми средствами связи. Группу возглавлял первый заместитель начальника штаба округа генерал О. И. Емельяненко, человек решительный, с крепкой деловой хваткой. Прибыв на полигон, О. И. Емельяненко установил надежную связь с КП корпуса, бригады и поддерживающими их средствами — авиацией и артиллерией. Это нам здорово помогло. Мои помощники сразу включились в управление силами и средствами, поддерживающими ввод корпуса. Боевые действия на Дретуньском полигоне начались реальными бомбовыми ударами авиации по опорным пунктам «противника», обозначенным различными мишенями. Затем подключилась артиллерия. Вслед за ними поднялась из траншей и укрытий бригада, атаковавшая передний край «противника» на БМП и танках, не спешиваясь. Наблюдающим боевые действия на полигоне понравились. На этом мои полномочия здесь заканчивались. Корпусу еще предстояло завершить прорыв обороны, форсировать реку и развивать наступление в глубину. Этими действиями вновь руководил Главком Сухопутных войск. В это же время в Калининграде была поднята 1-я мотострелковая дивизия и выведена на восточную окраину Добровольского полигона. Дивизии была поставлена задача — перейти к обороне в полосе полигона Правдинск с целью не допустить ввода в бой 1-й танковой дивизии. Еще около [343] двух суток продолжались боевые действия, после чего был дан общий отбой (объявлен конец учениям). 

Думаю, что исследовательские цели этих учений о начальном периоде войны с применение нового высокоточного оружия послужили дальнейшему развитию вопроса о способах подготовки и ведения первых операций на Западном театре военных действий. 

Общий разбор проводил Генеральный штаб, разбор с войсками, принимавшими практическое участие, проводили соответствующие руководители видов Вооруженных Сил. Такой разбор с дивизиями 11-й гвардейской армии было поручено Главкомом Сухопутных войск провести генералу армии А. Майорову. В результате этого разбора 1-я мотострелковая дивизия, вообще не готовившаяся к этим учениям, получила хорошую оценку, а 1-я танковая, которая готовилась два месяца — «с задачей не справилась». По докладу представителя руководства было видно, что оценка дивизии явно несправедлива, необоснованна. В ходе разбора я сдерживал себя, стараясь не подавать своим подчиненных примера недовольства. Когда разбор действий дивизии был закончен, А. Н. Майоров обратился ко мне — есть ли у меня вопросы или желание что-то дополнить. Я встал и подал команду: «Товарищи офицеры». Когда все встали, я молча вышел из Дома офицеров, где проводился разбор, и уехал на аэродром. Вскоре подъехал И. С. Медников, который попытался меня убедить проводить представителя руководства. Я ответил на эти уговоры отрицательно, поручив проводы командующему 11-й гвардейской армией генералу В. Платову. Через несколько дней командир дивизии В. Безручко прислал на мое имя рапорт с пояснением всего происшедшего на учениях. Этот рапорт с моими дополнениями был отправлен Главнокомандующему Сухопутными войсками маршалу В. И. Петрову. Кроме того, по телефону я подробно доложил ему причины таких выводов (ни в коем случае не вмешивая в это наши личные отношения). По этому рапорту было проведено расследование, в результате чего оценка, данная дивизии, была отменена. Дивизия была вообще не оценена. Такое за мою долголетнюю службу было единственный раз. Правда в какой-то мере восторжествовала, но командир дивизии В. Безручко так и не получил генеральского звания, хотя волне этого заслуживал. 

Вскоре к Октябрьским праздникам вышли Постановление правительства и Указ Верховного Совета СССР о присвоении высших офицерских званий. По этому постановлению звание генерал-майор получили [344] и некоторые офицеры нашего округа: начальник войск связи А. Г. Федоров, командир 144-й мотострелковой дивизии Абрамов и другие. Но фамилии Безручко среди них не было. Указом Верховного Совета СССР получил воинское звание генерал армии и командующий Прикарпатским военным округом В. А. Беликов. Я по телефону искренне поздравил Валерия Александровича с заслуженным повышением в воинском звании и пожелал ему командирского счастья. Через некоторое время позвонил маршал Н. В. Огарков и в ходе разговора поинтересовался — как восприняты в округе Указ и Постановление. Я от имени воинов-прибалтийцев поблагодарил в его лице руководство Министерства обороны за высокую оценку нашего округа. Николай Васильевич спросил, знаю ли о присвоении очередного звания В. А. Беликову (они были раньше сослуживцами — Н. В. Огарков командовал дивизией, в которой В. А. Беликов командовал полком). Я ответил, что уже поздравил Валерия Александровича. Тогда маршал сказал мне буквально следующее: «Вы не обижайтесь, Беликов постарше Вас, воевал. В следующем году это звание получите и Вы». Я еще раз поблагодарил начальника Генерального штаба. Правда, присвоение мне очередного воинского звания затянулось на три длинных года. Но об этом разговор будет несколько позже. 

В январе 1984 года в округе планировалось проведение партийной конференции, с докладом на которой должен был выступить член Военного совета округа генерал-полковник Иван Семенович Медников. Мы обстоятельно обсуждали на Военном совете, какие вопросы следует поднять на этой конференции. За несколько дней до ее открытия мне позвонил начальник Главного политического управления СА и ВМФ генерал армии А. А. Епишев. В разговоре Алексей Алексеевич спросил, не смогу ли я выступить на конференции с докладом. Я ответил, что готов выступить, материалом владею, поскольку готовил его не один И. С. Медников и политуправление округа, но и другие принимали в этом участие, в том числе и я как командующий военным округом. Докладчиком, дальше сказал я, утвержден И. С. Медников. А. А. Епишев, выслушав меня, сказал: «А он будет уволен. К вам в округ к началу работы конференции приедет новый член Военного совета — начальник политуправления — генерал-полковник В. П. Новиков». Василия Петровича Новикова я знал — он работал в должности члена Военного совета, начальника политуправления Дальневосточного округа. Далее я спросил у А. А. Епишева, к чему такая спешка. С И. С. Медниковым никто даже беседы, положенной перед увольнением, не провел. [345] 

Епишев ответил, что так сложились обстоятельства, а И. С. Медникова в ближайшее время вызовут в Москву на беседу. Конечно, я был и удивлен, и огорчен. С Иваном Семеновичем мы сработались, служили дружно, взаимно дополняя друг друга по разным вопросам. На него можно было положиться. Я твердо знал, что если он что-то по своей линии докладывал в Москву, в ГПУ СА и ВМФ, то перед этим меня обязательно информировал. Но что было делать? И. С. Медникову шел 66-й год (он 1917 года рождения). Памятуя о том, что «человек, приносящий неприятные вести, сам становится неприятным», я не стал говорить об этом разговоре Ивану Семеновичу. На второй день он сам мне позвонил и сообщил, что его вызывают в Москву. Я поинтересовался, знает ли он, зачем его вызывают? Иван Семенович сказал, что пришла на его имя телефонограмма из политуправления Сухопутных войск. В этой телефонограмме ставилось десятка полтора вопросов, по которым Иван Семенович должен был доложить начальнику политуправления Сухопутных войск генерал-полковнику М. Д. Попкову. Вечером этого же дня поездом Рига — Москва И. С. Медников уехал. Возвратился он через сутки растерянный и злой. Придя ко мне в кабинет, Иван Семенович рассказал, как был принят в столице. 

Беседу с И. С. Медниковым на тему предстоящего увольнения провел М. Д. Попков, а А. А. Епишев не соизволил встретиться со старейшим политработником советских Вооруженных Сил, боевым офицером-фронтовиком, прошедшим на военно-политическом поприще все должности, от политрука роты до члена Военного совета — начальника Политуправления ГСВГ и Прибалтийского округа. В этой должности Иван Семенович проработал более десяти лет. Кстати, и в Главном политическом управлении он работал не один год с Епишевым, начальником организационного управления, по сути — начальником штаба ГлавПУР. И такая черная неблагодарность. Я, как мог, пытался успокоить его, говоря, что такой финал неизбежен для каждого кадрового военного. Он соглашался, но недоумевал, почему так по-хамски с ним поступил Епишев, который не один раз с различных партийных трибун призывал всех нас проявлять постоянное внимание и заботу о подчиненных. Самому-то Епишеву (1908 года рождения) шел уже 76-й год, но он не собирался увольняться из армии. Такие черные дни бывают у каждого человека, и здесь главное — устоять, не сломаться. Иван Семенович был человек крепкой породы, и это ему не грозило. Вскоре прибыл в округ новый член Военного [346] совета, а Иван Семенович Медников был выведен за штат и зачислен в распоряжение для последующего увольнения. 

Примерно в этот же период, то есть в конце декабря 1983-го и в январе 1984-го шло выдвижение кандидатов на выборы в Верховный Совет СССР. Несколько предприятий и трудящиеся города Резекне (Латвия) вышли с предложением, чтобы я дал свое согласие баллотироваться в избирательном округе Резекне. Такое согласие я дал. Вскоре в республиканской и местной прессе было сообщено, что командующий войсками Прибалтийского военного округа С. И. Постников зарегистрирован кандидатом на выборах в депутаты Верховного Совета СССР. Начались встречи с избирателями — на предприятиях и в учреждениях города. Тогда население (коренное) Латвии относилось к русскоязычным представителям, особенно к военным, вполне доброжелательно. Поэтому все встречи носили деловой, позитивный характер. 

В середине января завершила свою работу окружная конференция, в которой принимали участие первые лица всех трех Прибалтийских республик. На следующий день после отъезда делегатов конференции у меня в кабинете раздался звонок телефона ВЧ-связи. День был субботний, время около 10 часов утра. Взяв трубку, услышал голос телефонистки: «Станислав Иванович, Вас просит Минск». Подумалось: зачем я понадобился в субботу командующему Белорусским округом Е. Ф. Ивановскому? Когда Минск ответил обычной фразой: «Будете говорить», — я сказал: «Доброе утро, Евгений Филиппович». В ответ услышал: «Это не Евгений Филиппович». Слышу голос начальника ГУК И. Н. Шкадова. Здороваясь с ним, спросил, что он делает в Минске. Иван Николаевич сказал, что прибыл на конференцию Белорусского военного округа (она шла вслед за нашей). Поговорили о делах, в том числе и о прошедшей у нас конференции. И. Н. Шкадов поинтересовался, кто принял в ней участие из руководства республик. Я подробно ответил на все интересующие его вопросы, в конце разговора Иван Николаевич сказал мне: «В руководстве Министерства обороны сложилось мнение, что Вы засиделись на одном месте». К этому времени я проработал в Прибалтике ровно три с половиной года. «Куда собираться?» — спросил я. «В Забайкалье», — ответил И. Н. Шкадов. Потом, сделав небольшую паузу, сказал: «Это не окончательное решение, это только прикидка». «Иван Николаевич, если начальник Главного управления кадров говорит, то это уже не прикидка. Когда собираться?» — спросил я. [347] 

Возвратясь домой, сказал жене: «Хватит, дорогая, приморским воздухом дышать, собирайся в дорогу, в Забайкалье». Нашим женам не привыкать собирать чемоданы и паковать вещи. «Когда?» — задала краткий вопрос Валентина Афанасьевна. «Скоро, мать, скоро. Приобретай теплые вещи, особенно младшей дочери». Младшая дочь Светлана болела у нас с самого детства, получила инвалидность. Я, конечно, мог воспользоваться этим и попросить оставить меня в Прибалтике, но ни мне, ни жене это даже в голову не приходило. От жены я не услышал даже намека на это. Начали потихоньку собираться в дальний путь. Через день позвонил начальник Генерального штаба и, узнав о разговоре с И. Н. Шкадовым, сказал, что Генеральный штаб такое предложение не поддерживает. «Прибалтийский округ, — сказал Николай Васильевич, — не менее важен, чем Забайкальский. Я буду говорить с министром обороны и потом сообщу Вам». Но вместо начальника Генерального штаба позвонил маршал Д. Ф. Устинов. Дмитрий Федорович спросил, как я смотрю на предложение возглавить Забайкальский военный округ. Я ответил: «Товарищ министр, я — солдат. Если требуется меня туда послать — я готов». Министр сказал, что другого ответа не ожидал. И еще сказал, что, как только будет подписано Постановление Совета Министров, надо сразу вылетать. К Генеральному секретарю как к Верховному Главнокомандующему вызовут для представления позже. Думаю, что если и был разговор у Николая Васильевича Огаркова с министром по поводу моего нового назначения, то он только укрепил министра в своем решении. Ибо отношения между ними уже стали к тому времени довольно противоречивыми. И многое, что предлагал начальник Генерального штаба, министром обороны не всегда поддерживалось. 

После этого разговора позвонили из ГлавПУ. Какой-то генерал, не помню фамилию, по поручению А. Епишева попросил, чтобы я отозвал свое согласие как кандидат в депутаты от г. Резекне. Это меня возмутило. Я ответил, что никаких отзывов делать не буду. «Вы заварили эту кашу, сами ее и расхлебывайте». 

Конечно, о предполагаемом назначении быстро узнали не только мои сослуживцы, но и руководство республик. Все они одобряли мое согласие. Учитывая то, что квартирой в Риге я так и не обзавелся, а жил на госдаче со служебной мебелью, то собирать и сдавать было нечего. Как бывает в таких случаях, я сделал прощальные визиты в Таллин, Вильнюс и Калининград. С латвийским руководством встречались [348] на месте — в Риге. 20 января 1984 года вышло Постановление Совета Министров СССР за № 87 о назначении меня командующим войсками Забайкальского округа. И на этот раз продолжилась устойчивая тенденция — два-три года и смена места службы. Только в Туркестанском военного округе мне пришлось прослужить не пару лет, а более семи, правда, в двух гарнизонах — Казанджик и Небит-Даг. 

21 января заместители командующего, начальники родов войск, управлений и служб штаба собрались на прощальный обед. Очень жаль было расставаться с этими замечательными людьми. Что ни человек — то история наших Вооруженных Сил. Вот рядом за столом сидят заместитель по вневойсковой подготовке генерал-лейтенант Петр Васильевич Бутенко и заместитель по гражданской обороне Герой Советского Союза генерал-лейтенант Иван Петрович Кибаль — офицеры фронтовики, воспитавшие не одно поколение защитников своего Отечества. Командующий воздушной армией генерал-лейтенант Петр Николаевич Масалитин — прекрасный человек, отличный летчик и руководитель. Рядом с ним начальник особого отдела округа генерал-майор Яков Лукич Жук — отдавший округу более десяти лет беспокойной службы. С ним мы еще встретимся по службе, чему я буду очень рад. 

Каждый из сидящих вложил частицу своей души в развитие округа. Нас связывают и общие успехи округа, и имевшиеся определенные недостатки. За три с половиной года мы совместно преодолели крупнейшие маневры «Запад-81», исследовательские фронтовые учения «Запад-83», инспекционные проверки войск округа. Огромный труд этих людей вложен за эти годы в обустройство округа. И здесь еще раз надо сказать доброе слово в адрес заместителя командующего по строительству и расквартированию войск Героя Социалистического Труда генерал-майора Олега Александровича Байкова. Это усилиями и его аппарата строились жилые дома в округе, хорошели военные городки. Многие и многие мои товарищи по службе заслужили добрую память своими делами. На следующий день, 22 января, я вместе с офицером для поручений подполковником Николаем Михайловичем Гущиным вылетел в Читу. На аэродроме собрались в полном составе члены Бюро ЦК КП Латвии, председатель правительства республики с некоторыми министрами, председатель Президиума Верховного Совета, Военный совет округа, другие начальники родов войск, управлений, служб, в том числе представители Балтийского флота и пограничного округа. Как заведено, выпили по рюмке за успехи в будущем и — на самолет. [349] 

XI. Путь далек лежит...


В Забайкалье. — Огромное количество войск и необустроенность. — Отношения с Монголией. — Строим, строим, строим. — Иждивенчество со стороны республик и областей. — Русский солдат нигде не пропадет.
Лету от Риги до Читы на Ту-134 примерно 9 часов, плюс время на дозаправку. Мы рассчитали так, чтобы в Читу прибыть в первой половине дня, с учетом разницы во времени (6 часов). Посадку на дозаправку сделали в Свердловске (ныне Екатеринбург) глубокой ночью (временная разница с Москвой 4 часа). На аэродроме нас встретил командующий войсками Уральского военного округа генерал-полковник Иван Андреевич Гашков. С Иваном Андреевичем мы близко познакомились на маневрах «Запад-81» — он был начальником штаба Белорусского военного округа. Иван Андреевич гостеприимно пригласил нас на чай в домик на аэродроме, который повсюду военный люд называет не иначе как «подскок». На «подскоке» нас встретили настоящими сибирскими пельменями и ароматным горячим чаем. Пока мы толковали о делах, экипаж успел дозаправить самолет. Поблагодарив Ивана Андреевича и других встречавших сибиряков, мы отправились дальше на Читу. За бортом уже рассветало. Внизу величественно раскинулась заснеженная Сибирь. По маршрутной карте следим, что проходим. Прошли Иркутск, под нами скованный льдом Байкал и бесконечная тайга. Но почему она такая редкая, а в районе Байкала десятки километров тайги свалены вершинами деревьев в одну сторону. Позже, уже служа в округе, я узнал, что в начале мая ежегодно дует в этом районе сильный северо-восточный ветер баргузин (помните в знаменитой песне слова: «Эй, баргузин, пошевеливай вал», то есть волну), который ломает лед на озере, валит деревья в тайге и сметает крыши с домов и казарм. Причем баргузин дует всегда в одном направлении. Отсюда и впечатление такое, как будто ударная волна прошла. А деревья валятся потому, что растут в зоне вечной мерзлоты, и их корневая система идет не в глубину, а по радиусу вокруг ствола. Убрать же «мертвяки» невозможно, так как никаких дорог там не существует. Вот и накапливается годами и десятилетиями это «добро», создавая картину хаоса. От Байкала до Читы лёта [350] примерно полтора часа, пора готовиться к встрече. К Чите подошли около 11 часов дня, постепенно снижаясь для посадки. Над самим городом висела черная мгла, хотя вокруг на сопках и вершинах гор белел снег. Дело в том, что Чита лежит в лощине двух рек — Ингоды и Читинки — и с севера прикрывается мощным Яблоновым и Большим Борщовочным хребтами. Воздух над городом продувается слабо. Вторая причина смога — больше половины жилых домов, в те годы административные здания города отапливались углем (печи в домах, котельные на угле), что, безусловно, сильно задымляло воздух. Снег в самом городе тоже больше похож на угольную пыль. Но вот, пробив этот «черный зонтик», мы увидели долгожданную Читу. Конечно, по сравнению с красавицей Ригой или же Таллином и Вильнюсом, город произвел на нас тяжелое впечатление. Основная масса застроек — деревянные частные дома, кроме центра города. Все дымит (сотни и сотни печей и котельных дымят и чадят в воздух). По размерам город заметно уступал своим собратьям, то есть городам, где стояли штабы военных округов (Киев, Рига, Ростов-на-Дону, Свердловск, Новосибирск и др.). Но что делать — служат здесь люди, и ни один десяток лет. Пройдет совсем немного времени, как передо мной откроются и свои прелести этого города, особенно в период с апреля по октябрь. Весной воздух над городом насыщен запахами тайги — цветущих сосен, пихты, лиственницы. В мае буйно распускается багульник и другие кустарники и таежные цветы. Печи уже не чадят, наступило тепло, и воздух прозрачен и напитан этим таежным коктейлем. Но это несколько позже. 

А сейчас под нами суровая, бесснежная земля (в самой Чите очень мало выпадает снега), и мороз за боротом ниже -30°С. Вот и аэродром — встречают командующий войсками округа генерал армии Г. И. Салманов с соответствующими начальниками, областное и городское руководство. Все добротно, по-сибирски одеты, а мы с Н. Гущиным — по-пижонски — в фуражках и ботинках. Мороз сразу дает знать, хватая за щеки и уши. Что же это за край, в котором мне предстояло служить и в котором я не был никогда, даже в командировке? 

Забайкальский военный округ 80–90-х годов XX столетия включал в себя территории Читинской и Иркутской областей, Бурятской и Якутской автономных республик СССР. С общей площадью более 4,5 млн кв. км, с населением 5 млн 645 тыс. человек. Кроме того, части [351] округа (39-я армия и ряд других соединений и частей) дислоцировались на территории дружественной нам Монгольской Народной Республики (МНР) с площадью 1 млн 565 тыс. кв. км. Протяженность государственной сухопутной границы округа составляла около 3 тыс. км (из них с МНР около 2000 км и с Китаем около 1000 км). На этой огромной территории было все: и леса, и горы, и тундра, и пустыни. Там добывали золото, молибден, уголь, железную руду, пушнину, рыбу и многое, многое другое. Центр Забайкалья, по военным понятиям, представляла Читинская область, размещающаяся в южной части Восточной Сибири. Площадь области 431,5 тыс. кв. км, с населением около 1 млн 700 тыс. человек. Таким образом, средняя плотность населения составляла 3 человека на 1 кв. км. Около 60 процентов территории области занято лесами, преимущественно хвойных пород. Климат — резко-континентальный. Зимы холодные и длинные, лето короткое (июнь — август) и жаркое. В сентябре, как правило, уже утренние заморозки. Основное направление экономики области связано с добычей угля на Хоронорском, Гусиноозерском и Черновском рудниках. Горнорудная промышленность представлена добычей золота, вольфрама, олова, молибдена. Земель сельскохозяйственного назначения всего 18 процентов. В области издавна развито тонкорунное овцеводство, а также охотничий промысел. Чита, как и Калининград — город, напичканный военными организациями. В нем дислоцировались штаб Забайкальского военного округа, штаб пограничного округа, штабы воздушной и ракетной армий, учебная танковая дивизия, отдельная бригада связи, отдельный смешанный авиационный полк и ряд других частей. 

Западнее Читинской области до озера Байкал расположена республика Бурятия, с площадью 351 тыс. кв. км и населением чуть больше одного миллиона человек. Средняя плотность населения, как и соседней Читинской области, составляет 3 человека на 1 кв. км. Климат и растительность тоже сродни восточному соседу. Такая же морозная зима, правда, с большим количеством снега, и такое же короткое жаркое лето. Подчеркивая суровость природы, я хочу показать, как приспосабливаются к этому проживающие там люди. Зимой весь Забайкальский регион ходит, в основном, в меховых шубах, тулупах, шапках. На ногах мужчин, женщин и детей в большей степени унты — сапоги с мехом внутри, изготовленные местными умельцами. Так как в Читинской области и Бурятии реки зимой практически промерзают [352] до дна, то лучше дорог, чем эти реки, трудно придумать. По рекам Ингода, Хилок, Уда идет интенсивное автомобильное движение между городами Чита — Улан-Удэ. Для вывоза леса из тайги зимой широко используются накатанные автомобильные трассы, так называемые «зимники». Летом эти дороги (точнее, с весны) перестают существовать. Промышленность республики сродни Читинской: горнодобывающая, угледобыча, золотодобыча, машиностроение. Основу сельского хозяйства составляет овцеводство. Столица республики — город Улан-Удэ с население почти 400 тыс. человек. 

Западнее озера Байкал расположена Иркутская область с площадью почти 800 тыс. кв. км и населением 2 млн 900 тыс. человек. Это самая большая по количеству населения и природным богатствам административная единица в границах округа. Территория области на 40 процентов покрыта лесами, много рек и озер. Главные реки — Ангара, Нижняя Тунгуска. Из озер самое крупное Байкал. В области добываются: золото, слюда, уголь, железные руды, нефть. В озере Байкал содержится 20 процентов мировых запасов пресной воды. На территории области построены и функционируют мощные гидроэлектростанции — Иркутская, Братская и Усть-Илимская. Электроэнергией, вырабатываемой этими ГЭС, обеспечиваются не только города и поселки области, но и соседние регионы. 

Значительно севернее этих трех административных образований расположена Республика Якутия (в настоящее время — Республика Саха), 40 процентов территории находится за полярным кругом, включая и ряд островов Северного Ледовитого океана. Площадь республики составляет 3 млн 103 тыс. кв. км, население — 1 млн 23 тыс. человек. Средняя плотность населения — 1 человек на 3 кв. км. 70 процентов территории Якутии это горы и плоскогорья, остальная часть — тундра. Климат суровый, зимние температуры зачастую составляют ниже — 40 градусов. Республика располагает богатыми природными ископаемыми: золото, алмазы, уголь, железная руда, природный газ, олово, вольфрам. Основа экономики — горнодобывающая промышленность. Транспорт на территории республики развит слабо, особенно воздушный (единственный аэродром — в Якутске), да и железнодорожный (ветка Тында — Якутск). Главной артерией Якутии является р. Лена, по которой завозится в летнее время все необходимое для жизнедеятельности. Вот таков край, в котором мне предстояло служить. [353] 

Раньше не было принято представлять командующих войсками округов, при вступлении их в должность, старшими начальниками — министром обороны или его заместителями. Поэтому после встречи на аэродроме мы с Григорием Ивановичем Салмановым в течение оставшегося дня завершили формальный прием и сдачу округа. Написали соответствующие бумаги в адрес министра обороны, начальника Генерального штаба и Главнокомандующего войсками Дальнего Востока. Учитывая разницу во времени с Москвой, устный доклад сделали на следующее утро. В этот же день Г. И. Салманов улетел в Москву, с последующим убытием в Афганистан. Утром все руководство округа, областные и городские власти, представители ракетных войск и пограничники тепло проводили бывшего командующего. Григорий Иванович командовал этим тяжелейшим округом в течение пяти лет. Долгожители округа окрестили аббревиатуру округа так: ЗабВО — «забудь вернуться обратно». Действительно, тогда не существовало никакой замены, и многие сотни, тысячи офицеров служили там десятилетиями. Несколько позже мне с помощью начальника ГУК МО СССР генерала армии И. Н. Шкадова удалось добиться замены для прослуживших в войсках округа десять и более лет. Это была уже твердая надежда попасть хоть в конце службы в какой-либо другой военный округ, с более благоприятными условиями службы и жизни. 

Теперь несколько слов о самом Забайкальском военном округе. Округ был создан в 1935 году на базе войск Забайкальской группы, организационно входившей в состав Особой Дальневосточной армии. С началом Великой Отечественной войны, в сентябре 1941 года, Забайкальский военный округ был преобразован в Забайкальский фронт, который просуществовал до 1947 года. После разгрома милитаристской Японии фронт в мае 1947 года был вновь реформирован в Забайкальский (вначале — Забайкальско-Амурский) военный округ. Официальной датой создания округа считается 25 мая 1935 года. Округ за время своего существования претерпел множество преобразований: его сокращали и развертывали, меняли организационно-штатную структуру, боевой состав и задачи. К началу 1984 года округ считался перворазрядным и по своему составу уступал разве что Группе Советских войск в Германии (ГСВГ). В состав округа входили три общевойсковые армии, отдельный армейский корпус (ОМГ), воздушная армия с авиационным корпусом в Монголии, четыре укрепленных [354] района (УР), артиллерийская дивизия, две учебных (одна из них танковая) дивизии, более тридцати бригад различного назначения, в том числе и ракетных. Войска противовоздушной обороны состояли из корпуса и отдельной дивизии ПВО (кроме армейских зенитно-ракетных бригад и ЗРП армейского корпуса). Всего в округе насчитывалось более двадцати дивизий, в том числе три танковых и четыре авиационных. Личного состава округ насчитывал более 350 тысяч человек. 

Территориально войска округа дислоцировались: 

— 36-я армия (три дивизии и четыре укрепрайона) в Читинской области. Преимущественно вдоль границы с Китаем, там же, на Амурском выступе, стояла ОДШБР (отдельная десантно-штурмовая бригада); 

— 29-я армия (пять дивизий) на территории Бурятии и Иркутской области; 

— 48-й отдельный армейский корпус (две бригады — танковая и механизированная и шесть полков) на территории Бурятии на границе с Монголией; 

— 39-я армия (пять дивизий, в том числе две танковых) на территории Монголии. 

Здесь же базировался авиационный корпус воздушной армии в составе двух дивизий (истребительная и истребительно-бомбардировочная). 

Остальные соединения и части округа размещались по всей территории округа, вплоть до Якутска (отдельный строительный полк) и Тикси (авиационная экспедиция и части спецназа). 

Наиболее сильная по своему составу группировка войск была сосредоточена на территории Монголии. Здесь кроме войск 39-й армии и авиационного корпуса размещались зенитно-ракетная дивизия ПВО, отдельная бригада заграждений и разграждений (десять батальонов) — единственная в Вооруженных Силах, отдельная бригада связи, зенитно-ракетная техническая база и ряд других частей. Всего на территории Монголии было свыше 100 тыс. военнослужащих округа. 

Вторая по численности и боевому потенциалу группировка войск дислоцировалась на территории Читинской области. Здесь кроме войск 36-й армии стояли две учебные дивизии, ракетная бригада округа, бригада связи, отдельный инженерно-саперный полк, бригады корпуса ПВО и артиллерийская бригада большой мощности (БМ), [355] части воздушной армии (истребительно-бомбардировочная дивизия, два отдельных разведывательно-авиационных полка, вертолетный полк) и отдельная десантно-штурмовая бригада (шесть отдельных батальонов и два вертолетных полка). 

29-я армия и некоторые части окружного подчинения составляли как бы второй эшелон, размещаясь за войсками 39-й армии. Такая дислокация войск соответствовала задачам округа. 

Вот эту группировку мне предстояло изучить и готовить дальше к выполнению стоящих перед округом задач. Включаться в работу пришлось буквально с первого дня, причем не как обычно — представлением и знакомством с руководством областей, республик и правительством Монгольской Народной Республики. Пришлось на третий день пребывания в округе вылететь в Бурятию, где начинались крупные оперативно-тактические учения с 48-м отдельным армейским корпусом, дислоцирующимся в Кяхте, и 198-й дивизией, стоящей в Улан-Удэ. Причем дивизия уже несколько дней как была отмобилизована (призвано из запаса свыше 7 тыс. военнообязанных) и стояла в районе сосредоточения. Части корпуса были также выведены в исходный район учений. Таким образом, оттягивать и тем более переносить сроки учений было невозможно. Кроме того, сообщили из Москвы, что мне предстоит баллотироваться кандидатом в депутаты Верховного Совета СССР по Кяхтинскому избирательному округу Бурятии. А сроки регистрации кандидатов тоже поджимали. Вот, исходя из этих соображений, мы небольшой группой офицеров — руководства учениями — в середине последней декады января вылетели в Улан-Удэ. 

Перед этим я имел разговор с Главнокомандующим войсками Дальнего Востока генералом армии В. Л. Говоровым. Доложив Главкому о своих планах, спросил, когда прибыть в ставку и официально представиться. Владимир Леонидович планы одобрил, а в отношении представления сказал, что это дело не срочное — встретимся после учений. 

Надо сказать, что зима 1984 года была на редкость морозная, и потому мои спутники были одеты (как было принято в округе) в теплые тулупы и унты. Предлагали и мне переодеться, но я предпочел остаться в повседневной форме одежды, то есть в шинели, шапке и сапогах. За что скоро и поплатился. На аэродроме в г. Улан-Удэ нас встречали командование 29-й армии, во главе с командующим генералом [356] В. И. Гришиным, и руководство республики — председатель Совета Министров Бурятии В. Саганов, первый секретарь обкома А. Беляков и председатель Президиума Верховного Совета. Договорившись, что знакомство продолжим вечером, я с небольшой группой офицеров выехал в район учений 198-й дивизии. Остальная группа руководства учений во главе с начальником штаба округа генералом М. П. Бурлаковым убыла в штаб руководства. Размещением личного состава дивизии в полевых условиях сурового Забайкалья я остался доволен. Помещения под личный состав, сделанные из досок «сороковка» (4 см толщиной) с нарами в два этажа, деревянными полами, печами «Чугунки», создавали определенный полевой уют. Оружие каждой роты содержалось в ящиках в отдельных палатках, огражденных металлической изгородью и охраняемых караулом. Полевые кухни и места приема пищи укрыты под крышами. Учебные поля — рядом с районом сосредоточения. В дивизии полным ходом шло боевое слаживание. Поговорили с людьми, призванными на сборы. Особых претензий в адрес командования дивизии и армии высказано не было. Проведя весь день в частях дивизии и убедившись, что все вопросы размещения и обучения решаются правильно, я с членом Военного совета, начальником политуправления округа генералом В. М. Ломовым поехал на встречу с руководством республики. «Главную скрипку» на этой встрече играл первый секретарь обкома республики, только что назначенный на эту должность, А. Беляков. Очень приятный, с деловой хваткой человек, с которым мы потом долгие годы поддерживали дружеские отношения. Отличное впечатление произвел председатель Совета Министров Бурятии В. Саганов. Они подробно рассказали о том, чем живет республика, каковы ее перспективы. Я поблагодарил руководство республики за доброе отношение к военнослужащим округа, за оказываемую им помощь (в частности, за обустройство частей 198-й дивизии в полевом лагере) и пригласил их принять участие на одном из этапов учений. Приглашение было принято. Во время ужина я впервые попробовал знаменитые сибирские «позы», похожие на огромные русские пельмени, начиненные жирной бараниной. Запивать это блюдо следовало напитком, напоминающим наш кефир, но очень жирным и сладковатым. Бурятские блюда нам пришлись по вкусу. 

Оставшиеся до начала учений три-четыре дня я использовал для рекогносцировки района учений, проработки замысла учений на местности [357] и решения других организационных вопросов. Основные действия учений должны были проходить в Цолгской долине, примерно в 40–60 км от Улан-Удэ. Там, по замыслу учений, должен был разыграться встречный бой «Южных» (48 ОАК) и «Северных» (198 МСД). Цолгская долина, глубиной несколько десятков километров и шириной 12–15 км, зажата двумя мощными горными хребтами. В ней постоянно дует ветер, а с учетом мороза около — 30°С, ощущение не из приятных. Проведя в этих условиях два дня в поездках по местности, я очень сильно простудился. Впечатление такое, будто проглотил кусок льда. Поднялась температура, а до начала учений (3 февраля) оставалось менее двух суток. Командарм В. Гришин, видя мое состояние, предложил мне вылететь вертолетом в Улан-Удэ и там хорошенько попариться. Отправившись поздно вечером в Улан-Удэ, попарившись в бане, ночью я пытался уснуть в армейской гостинице. Рано утром в номер позвонил Главком, а затем и начальник Генерального штаба. Из разговора с ними я узнал, что умер Ю. В. Андропов и что мне надо срочно вылететь в Москву на Пленум ЦК КПСС и похороны Ю. В. Андропова. Передав все распоряжения по предстоящим учениям начальнику штаба округа, мы с А. Беляковым вылетели в Москву. Пока летели, в Москве наступило утро следующего дня. Прямо с аэродрома мы выехали на проводимый в Кремле Пленум. Участники Пленума добрым словом помянули Ю. В. Андропова. Здесь же, на Пленуме был избран новый Генеральный секретарь ЦК КПСС К. У. Черненко. С предложением по этой кандидатуре выступил, если не ошибаюсь, Д. Ф. Устинов. После завершения работы Пленума ЦК КПСС все его участники отправились в Колонный зал Дома Союзов, где состоялось прощание с Юрием Владимировичем Андроповым, а затем последовали на место захоронения — к Кремлевской стене. В Москве в этот день было холодно, дул промозглый ветер, а сопровождающие гроб с телом покойного шли без головных уборов. Я в душе чувствовал, что после этой прощальной процедуры сам попаду на госпитальную койку. Но недаром врачи говорят, что организм человека в нужные моменты умеет мобилизовываться. Так произошло и со мной. С Красной площади я сразу же поехал на аэродром Чкаловский под Москвой и во второй половине дня вылетел в Улан-Удэ. Самочувствие было нормальное, горло не болело, температура была обычной для здорового человека. В 6.00 следующего дня я уже был в районе учений, сумев менее чем за двое суток слетать в Москву и вернуться [358] обратно. Начался этап боевых действий. 48-му армейскому корпусу предстояло совершить марш от Кяхты до Улан-Удэ и далее в Цолгскую долину, общей протяженностью около 200 км. Части корпуса были укомплектованы личным составом полностью, за исключением танкового и механизированного полков сокращенного состава. Военнообязанные в корпус на учения не призывались. Корпус шел на своей штатной технике. Сложнее было 198-й дивизии, основной состав которой состоял из призванных из запаса военнообязанных. Значительная часть автомобильной техники, на которой совершала выдвижение дивизия, также была поставлена из народного хозяйства. В день, когда по замыслу учений противоборствующие стороны должны были встретиться и завязать встречный бой, мы собрались на смотровой площадке, с которой хорошо просматривалась местность. Показались передовые части корпуса на БМП, поддерживаемые танками. На встречу им выдвигались части 198-й дивизии, в основном на автомобилях, развертываясь из колонн в линию и спешиваясь. Личный состав надел лыжи и цепью начал двигаться вперед с целью захвата выгодного рубежа. Вроде все шло как надо. Собравшиеся на площадке оживленно обсуждали действия сторон. Стоявший рядом со мной А. Беляков, наблюдавший в стереотрубу, вдруг спросил меня: «Станислав Иванович, а почему солдаты 198-й дивизии атакуют без оружия?». «Как без оружия?» — удивился я. Посмотрев внимательно в бинокль, я убедился, что А. Беляков прав — передовая цепь шла без оружия. Причем, не все солдаты шли без автоматов и пулеметов, а только те, кто был призван из запаса на сборы. Немедленно действия войск были остановлены. Все мы выехали для проверки и выяснения случившегося. Спрашиваю командира дивизии В. Н. Чилиндина — почему личный состав действует без оружия? Чилиндин, помявшись, поясняет, что таков приказ командующего армией. Присутствующий при разговоре командующий 29-й армией генерал В. И. Гришин признается, что, действительно, он отдал такое распоряжение. По этому распоряжению оружие солдат и сержантов, призванных из запаса, перевозилось в опечатанных ящиках с тем, чтобы обеспечить его сохранность. Это была неслыханная глупость! С В. И. Гришиным состоялся нелицеприятный разговор. Обе стороны действующих войск были разведены на несколько километров, а боевые действия перенесены на следующий день. Пришлось не только извиниться перед приглашенными на учения, но еще и как-то объяснить глупость командарма [359] заботой о сохранении оружия. Последующие дни учений, несмотря на жесточайший мороз и обилие снега, прошли в строгом соответствии с разработанным планом, и никаких казусов больше не было. Действия командарма (хотя он не был руководителем учений, а отвечал только за 198-ю дивизию) были позже подробно разобраны на Военном совете округа и получили соответствующую оценку. Вот таким было мое первое знакомство с командованием 29-й армии и руководством республики Бурятия. Не заезжая в Читу, я сразу после окончания учений провел несколько встреч с избирателями Кяхтинского округа Бурятии, где меня зарегистрировали кандидатом на выборах депутатов Верховного Совета СССР. 

После завершения учений я начал знакомиться с войсками. Решил начать с самой главной группировки — 39-й армии и частей окружного подчинения, стоящих на территории Монголии. Лету от Читы до Улан-Батора (там стоял штаб 39-й армии) около полутора часов. С высоты нескольких тысяч метров интересно было изучать ландшафт сопредельной страны. Северная часть Монголии, граничащая с нами, — горно-лесистая и заснеженная, а ближе к центру и на юг — бесснежная пустыня. Населенных пунктов почти нет, больше попадаются юрты и кошары для скота. Овцы и верблюды свободно пасутся по всей пустыне, так как у монголов не принято стойловое содержание скота. Иллюзию тепла создает солнечное, безоблачное небо и сухая земля под ногами. Но за боротом температура ниже -30°С, и мы понимаем, что на земле тоже не жарко. 

Вот и столица Монголии — Улан-Батор. Прошу командира корабля сделать пару кругов над городом для изучения. Улан-Батор состоит как бы из двух частей: большая часть — это современные 5–10-этажные здания, а меньшая — юрты с загонами для скота. Единственная дорога с твердым покрытием идет от города к аэродрому, протяженностью около 40 км. В самом городе просматриваются новые застройки (микрорайоны) с асфальтированными дорогами, несколькими заводами и фабриками. Идем на аэродром. Там встречают министр обороны Монголии генерал-полковник Ендон, другие представители правительства и командование 39-й армии во главе с командующим генерал-лейтенантом Ю. Момотовым. Встреча теплая и дружественная. Оказалось, что с министром обороны МНР генералом Ендоном мы жили на одной лестничной площадке в общежитии на проспекте Вернадского 25, когда учились в академии Генерального штаба ВС СССР. После объятий, [360] некоторых воспоминаний — все едем в Министерство обороны МНР. В Министерстве генерал Ендон знакомит меня со своими заместителями и основными начальниками управлений. Большинство из них закончили наши военные академии, в том числе академию Генерального штаба, и хорошо владеют русским языком. Вообще, в те годы тяга у монголов к изучению русского языка была очень большая. Все близкие руководителей республики (дети, внуки), министров и других должностных лиц, как правило, учились в русских школах 39-й армии или же воспитывались в наших детских садах. Юноши и девушки постарше предпочитали учиться в вузах Москвы, Ленинграда, Новосибирска, Иркутска, Читы и других городов СССР. Это было престижно. Жаль, что в настоящее время такое влечение молодого поколения монголов к русской культуре потеряно, как потеряны многие политические и экономические связи двух народов. 

Хорошее впечатление своей образованностью и профессиональной подготовленностью произвел начальник Генерального штаба вооруженных [361] сил Монголии генерал-лейтенант Ч. Пурэвдорж. В последующем нам часто приходилось общаться при разработке и проведении совместных учений. К сожалению, этот одаренный человек имел одну слабость — пристрастие к спиртному. Она-то и привела его к печальному финалу — снятию с должности начальника Генерального штаба. 

Поговорив о делах насущных, об общих планах и задачах (монгольские вооруженные силы на случай войны входили в состав Забайкальского фронта — как общевойсковая армия), мы договорились о встрече с высшим руководством Монголии. Министр обороны генерал Ж. Ендон по телефону переговорил с председателем Великого Народного хурала Монголии Ю. Цеденбалом о встрече на следующий день. 

Встреча была для меня очень необходима. Хотелось узнать из первых рук, как относится население и руководство МНР к Советским войскам, расквартированным на их территории, есть ли претензии и какие, какова дальнейшая перспектива наших взаимоотношений. На встрече присутствовали: с монгольской стороны — Ю. Цеденбал, все секретари Монгольской народно-революционной партии (МНРП), председатель Совета Министров МНР Ж. Батмунх, министр обороны генерал Ж. Ендон; с нашей стороны — командующий 39-й армией генерал В. Момотов, член Военного совета округа генерал В. Ломов и я. Во время длительного разговора я почувствовал доброжелательное отношение монгольских товарищей к нашим воинам. Ю. Цеденбал дал высокую оценку 39-й армии, поблагодарил командование армии и округа за постоянно оказываемую помощь населению. Говоря о совместных мероприятиях, проводимых войсками округа и монгольской армией, Ю. Цеденбал вспомнил о взаимодействии наших воинов в период боевых действий в мае — августе 1939 года по разгрому японских войск, вторгшихся на территорию Монголии в районе Халхин-Гола. Тогда наши страны были связаны Союзным договором. Ю. Цеденбал принимал в этих боях непосредственное участие, вместе с маршалом X. Чойбалсаном, а армейской группировкой командовал комкор Г. К. Жуков. У Ю. Цеденбала молодость была связана с армией. 

Он нам рассказал, что раньше в Монголии существовал обычай — из каждой монгольской семьи один из мальчиков обязательно отдавался в монастырь. В его семье выбор пал на него. Но юный Ю. Цеденбал не захотел быть монахом и сбежал из дома в армию. [362] 

В армии он обучился грамоте и в последующем стал одним из ее руководителей. 

Это была моя первая и последняя встреча с Ю. Цеденбалом. Он уже в то время серьезно болел и вскоре ушел на пенсию. Последние годы он с семьей жил в Советском Союзе, изредка приезжая на родину. После его ухода на пенсию председателем Президиума Великого Народного хурала был избран Ж. Батмунх. 

Представившись руководству страны, я занялся изучением 39-й армии и состоянием дел в ней. Я уже говорил, что это была самая мощная армия не только у нас в округе, но и, пожалуй, во всех наших Вооруженных Силах. В ее состав входило пять полностью развернутых дивизий, в том числе две из них танковые. Армейские части были укомплектованы по штатам военного времени и содержались в полном составе, вплоть до полка боевых вертолетов. Дивизии дислоцировались вдоль китайской границы в районах Чойр, Шиве-Гоби и Мандал-Гоби, а также рядом с крупными (по монгольским меркам) городами — Улан-Батор, Боганур, Эрденет, Булган и Чойбалсан (тоже у границы). Размещение дивизий и других частей группировки порадовало меня своей обустроенностью. Светлые современные казармы, клубы, Дома офицеров в каждом гарнизоне, свои школы и детские сады, развернутые медико-санитарные батальоны, имеющие свои детские отделения и отделения для рожениц. Весь офицерский состав, прапорщики и их семьи жили в современных квартирах с центральным отоплением и водоснабжением. Никаких бесквартирных, словом, даже войска, стоящие в Польше, ГДР, Чехословакии, Венгрии, не были так обустроены, как в Монголии. Это дорого обходилось и государству, и Министерству обороны, но об этом позже. 

Учебно-материальная база соответствовала предназначению армии и находилась в рабочем состоянии. Неограниченные просторы пустыни давали великолепную возможность совершенствовать полевую выучку соединений и частей. Материальные запасы обеспечивали бесперебойную боевую учебу, то есть в войсках армии было достаточно топлива (бензина, керосина, дизельного топлива), боеприпасов, чтобы учить мотострелков, танкистов, летчиков, связистов, саперов и воинов других специальностей. Мы вправе были ждать высоких результатов подготовки от этих соединений и частей. Вскоре появилась такая возможность. [363] 

По возвращении из Монголии в Читу стало известно, что округ в ближайшее время будет проверяться Главной военной инспекцией Минобороны. Меня буквально преследовал рок в лице Главной инспекции. Куда не приеду — сразу появляется инспекция. Так было при вступлении в должность командующего 7-й гвардейской армией, в Прибалтийском округе и теперь здесь, в Забайкалье. Далеко не всякому выпадает такое «счастье». Очень многие, прослужив несколько десятков лет в Вооруженных Силах, так и не побывали под прессом министра обороны — Главной инспекции. 

Несколько позже, после окончания работы этой самой инспекции в войсках округа, член Военного совета, начальник политуправления войск Дальнего Востока генерал-полковник М. И. Дружинин как-то в разговоре спросил меня: «Станислав Иванович, говорят, что куда Вы ни придете, сразу вызываете инспекцию». Это была провокация! Я ответил так: «Михаил Иванович, я не та фигура в Вооруженных Силах, чтобы иметь право вызывать Главную инспекцию. Это раз. Во-вторых, Вы думаете, мне приятно читать в приказе министра обороны «...указать командующему Забайкальским военным округом на недостатки...». Думаю, что, задавая этот вопрос, Вы меня провоцируете». Присутствующий при разговоре Главком генерал армии В. Л. Говоров поддержал меня, сказав: «Михаил Иванович, Вы отлично знаете, что об инспектировании округа мы были уведомлены задолго до приезда Станислава Ивановича». Вот такой в войсках Дальнего Востока был комиссар, который, главным образом, занимался рыбалкой на Гусином озере под рюмку-другую горячительного. Вскоре, в конце 1984 года, он был переведен на другую должность за пределы границ войск Дальнего Востока. 

Итак, опять проверка. А я еще не успел даже объехать, облететь многие и многие части и соединения округа. Снова бессонные ночи, бесконечные перелеты из одного гарнизона в другой, с желанием хоть чем-то помочь войскам в предстоящей проверке. Пришел утвержденный министром обороны план проверки. Проверяются штаб округа, 36-я и 39-я армии, воздушная армия, корпус ПВО и ряд соединений и частей окружного подчинения. 

В начале марта 1984 года прилетают проверяющие, во главе с первым заместителем Главного инспектора генерал-полковником О. Ф. Кулишевым. Маршал К. С. Москаленко на этот раз прилететь не смог — болел. С Олегом Федоровичем Кулишевым мы служили [364] вместе в Северной группе войск, но это ничего не значило и никак не влияло на результаты проверки. Что умеем, то и покажем — следовательно, так и оценят. За развернутые, полнокровные дивизии, бригады и полки, занимавшиеся день и ночь боевой подготовкой, можно было меньше волноваться. Беспокойство вызывали те части и соединения, которые могли развернуть в ходе проверки, то есть призвать из запаса военнообязанных и проверить их выучку. Это не грозило 39-й армии, авиации и силам ПВО округа, соединениям связи, инженерных войск, частям ракетных войск и артиллерии. Но в 36-й армии из трех дивизий и четырех укрепрайонов одна дивизия и один УР содержались в 50-процентной укомплектованности. Так, 38-я мотострелковая дивизия, попадавшая под проверку, имела в первом своем эшелоне два развернутых полка, стоявших со средствами усиления по р. Аргунь вдоль китайской границы. Второй эшелон — два полка, мотострелковый и танковый, стоявшие в Сретенске на р. Шилка, были сокращенного состава. Равно как и один из четырех укрепрайонов (35 УР), составлявший второй эшелон армии в районе Шерлова Гора, был также сокращенного состава. Собрать зимой из таежных «заимок» людей, пропадающих на охоте неделями и месяцами — задача трудная. На все про все в таких случаях дается не более суток. Чего мы опасались, то и случилось. В ходе проверки была отмобилизована 38-я дивизия. Один из ее развернувшихся полков (115 МСП) получил задачу: по завершении развертывания совершить на штатной технике (БТР-60ПБ и автомобили) 300 км марш в район окружного учебного центра «Цугол», где провести полковые тактические учения с боевой стрельбой из всех видов оружия полка. Выполнение задачи полком осложнялось еще и тем, что он мог совершать выдвижение в район учений только по «зимникам», так как никаких других дорог через тайгу в этом районе не существовало. Командир дивизии полковник А. Иодко (до этого командовавший одним из укрепрайонов и хорошо знавший местность) все сделал, чтобы полк выполнил задачу. Пройти сотни километров в мороз, по тайге и прибыть своевременно в указанный район — это уже подвиг. Но поразить не менее 60 процентов целей (было выставлено на различных рубежах учебного центра свыше 1200 мишеней) людьми, которые уволились из армии, пять — десять, а то и более лет не держали в руках оружия — задача не реальная. Другое дело, если бы дали время на боевое слаживание (проведение стрельб, учений и т. д.), тогда можно было ожидать и искомый [365] результат. В итоге, полк за боевые стрельбы получил неудовлетворительную оценку. А эта оценка (боевых стрельб) — решающая для полка. Следовательно, полк в целом был оценен — неудовлетворительно. Конечно, эта оценка на общем результате армии и тем более округа сказалась не очень отрицательно. Но для дивизии и ее командира полковника А. Иодко, пожалуй, была судьбоносной — испортившей ему дальнейшую службу. А. Иодко долго еще ходил в полковниках, несмотря на наши представления, не был зачислен на учебу в академию Генерального штаба и закончил свою службу в конце 80-х годов в должности заместителя командующего армии по боевой подготовке, правда, в звании генерал-майора. А мог бы, по своим способностям и опыту работы, иметь и должность, и воинское звание значительно выше. 

Уверенно сдавали проверку соединения 39-й армии. С одной из дивизий были даже проведены учения с боевой стрельбой. Авиация округа также отчиталась вполне положительно. Командующий воздушной армией округа генерал-лейтенант С. Г. Иванов, сам профессионал высокого класса, хорошо подготовил свои подчиненные соединения и части. Проверяемые части были раскиданы на огромной территории — от Тайшета до станции Ерофей Павлович (это уже ДВО) с запада на восток и от границы Монголии с Китаем до Северного Ледовитого океана (Тикси) с юга на север. 

Не все войска были обустроены так, как находящиеся на территории МНР, Большинство частей размещалось или в казармах, доставшихся от царской армии (198 МСД), или в деревянных сборно-щитовых постройках (52 МСД и др.). Особенно тяжело было с обустройством 11-й отдельной десантно-штурмовой бригады (ОДШБР), стоявшей на стыке границ с Дальневосточным военным округом, — 5-тысячная бригада размещалась в таком захолустье, что трудно описать. Основные силы бригады дислоцировались в поселке Могоча на Транссибирской железной дороге, а один из вертолетных полков и два отдельных штурмовых батальона стояли еще дальше, в покинутом гражданским населением поселке Амазар. Лучше всего положение этих населенных пунктов и войск в них расположенных характеризует фраза зам. главного инспектора генерала О. Ф. Кулишева. Когда по прилету в Могочу мы вышли из вертолета, Олег Федорович, осмотревшись вокруг, сказал: «Если бы над этими халупами не висели электрические провода, то можно было бы смело говорить, что мы попали в XVII [366] век». Вся Могоча — это деревянной застройки поселок. Единственный намек на цивилизацию — это железнодорожная станция и несколько блочных домов бригады. Строительство домов и казарм затруднялось тем, что под ногами был горный монолит и вечная мерзлота. Еще хуже было положение в п. Амазар. Еще до начала Великой Отечественной войны жители покинули этот поселок. Причина — отсутствие воды. Река Амазар летом высыхала, а зимой промерзала до дна. И вот, какой-то «умник» сверху заставил командование округа заселить туда часть 11 ОДШБР. Построенные две казармы, деревянные двухэтажные жилые дома и столовые из-за сейсмических смещений треснули в нескольких местах. Построенный водопровод и станция перекачки воды из р. Амазар простаивали из-за отсутствия таковой. Люди (военнослужащие и их семьи) буквально вели борьбу за выживание. Все снабжение (вода, продукты и т. д.) перебрасывалось из Могочи вертолетами. А если нелетная погода, то как тогда быть? Мне стоило больших трудов убедить руководство Вооруженных Сил в бесперспективности этого поселка. Но деньги, и не малые, уже были заложены в его строительство — как их списать. Выход нашли такой — п. Амазор стал считаться аэродромом рассредоточения для вертолетных полков бригады. Специальная бригада обслуживания и авиационная комендатура посменно (через два месяца) дежурили там. 

Вот в таких условиях жили военнослужащие ЗабВО, и не только жили, но и обучали своих подчиненных воинскому мастерству, зорко охраняли государственную границу Родины, воспитывали детей. Думаю, что и в нынешних условиях жизнь воинов округа и их семей мало в чем изменилась. Разве что в худшую сторону — нет топлива для обучения вождению танков, БМП, САУ и другой техники. Недостает керосина для поддержания высокой выучки летчиков, не хватает боеприпасов для обучения стрельбе и т. д. В конце марта Главная инспекция закончила свою работу в войсках округа. Через некоторое время по итогам ее работы был издан приказ министра обороны СССР. Наряду с положительными результатами были названы и имеющиеся недостатки и нерешенные задачи. В приказе черным по белому было сказано «...указать командующему войсками Забайкальского округа на неравномерную подготовку...». Вот так, товарищ Дружинин, а вы говорите, что я вызываю инспекцию. Указать — это сродни выговору. Но я это «указать» получил, несмотря на то, что этим округом командовал всего около двух месяцев. Конечно же, и тени обиды ни у меня, ни у других генералов и офицеров не было: [367] положение дел в округе оценено реально. Надо было засучивать рукава и настраивать всех на интенсивную работу, забайкальцы — особый народ, трудности их не пугают, а, наоборот, мобилизуют. Генералы и офицеры, проходящие службу в округе десятки лет, не рвутся из округа, не пишут рапорты о переводах, не выискивают мнимые болячки и не выпячивают имеющиеся. Я бы мог назвать десятки и сотни фамилий таких героев мирного времени, которые от лейтенанта до генерала, прослужив в округе, ничего, кроме тайги, не видели. 

Был в то время в войсках округа такой офицер — полковник Владимир Анатольевич Болдырев. Командовал там батальоном, полком, был заместителем и командиром дивизии. Прослужив более десятка лет в ЗабВО, поступил учиться в академию Генерального штаба. Успешно завершив учебу, Владимир Анатольевич получил назначение не в Москву и не в Питер, а за Полярный круг. Прослужив там (Печенга, Кандалакша, Петрозаводск) не менее десятка лет, с должности командующего армией был выдвинут на должность начальника штаба Забайкальского военного округа. Несколько лет успешно работал в этой непростой должности и получил повышение — назначен командующим войсками опять-таки Забайкальского военного округа. Если просмотреть его послужной список, то можно убедиться, что, кроме Севера и Забайкалья (не считая учебу в Московском общевойсковом училище), он больше нигде не служил. И ни рапортов, ни жалоб. Возникла необходимость назначения В. А. Болдырева командующим воюющего округа — Северо-Кавказского, или же Приволжско-Уральского — и он, где бы ни был, умело решает поставленные задачи. Удостоен высокого воинского звания — генерал армии. Или же, в мою бытность командующим округа, служил там подполковник Н. Е. Макаров. Успешно командовал полком, [368] затем был выдвинут начальником штаба одной из тяжелых, по размещению, дивизий. Пройдя хорошую школу, был назначен командиром дивизии. Прослужил в ЗабВО более десяти лет, пройдя большой жизненный путь, Николай Егорович, будучи генерал-полковником и начальником штаба Московского военного округа, без колебания принял предложение Верховного Главнокомандующего, президента В. В. Путина — возглавить Забайкальский военный округ. Золотой принцип армии: «На службу не напрашиваются, а от службы не отказываются» — не потерял своей актуальности и в настоящее время. 

Да и сама воинская служба таким людям как бы открывает широкую дорогу. Раз трудишься, постигаешь военные мудрости — то шагай вперед, расти в должности и звании, учи своих подчиненных — взвод, роту, полк, армию и т. д. 

Опять же в качестве примера приведу одного из сибиряков-забайкальцев. Николай Викторович Кормильцев окончил в Сибири Омское высшее командное училище. Прошел все ступени армейской службы, начиная с командира взвода. Командовал полком, дивизией, корпусом, отдельной армией, а с 1994 г. — 1-й заместитель командующего Забайкальским военным округом (до 1996 г.), затем командовал войсками округа. А с 2001 по 2004 г. был Главнокомандующим Сухопутными войсками. 

Богата такими людьми и дальневосточная земля. В разное время войсками ДВО командовали выдающиеся полководцы и военачальники, как, например, В. Блюхер, Р. Малиновский, С. Бирюзов и другие. Около десяти лет возглавлял округ один из крупных современных военачальников В. С. Чечеватов, который приложил много сил для сохранения боеспособности [369] войск округа в трудное переломное время. Сейчас Виктор Степанович начальник академии Генерального Штаба. Это ли не пример для подражания нынешним молодым офицерам. 

Завершив проверку, я продолжил изучение войск округа и знакомство с руководством республик и областей. Читинской областью в те годы руководил М. И. Матафонов (1-й секретарь обкома). Михаил Иванович был местным. Пройдя жизненный путь от деревенского паренька, секретаря комсомольской организации одного из районов города до первого секретаря обкома КПСС, он очень мало положительного внес в развитие области. В те годы люди подобной номенклатуры, независимо от их соответствия, десятилетиями сидели на партийных должностях. Второе лицо в области — Г. В. Попов — председатель областного исполнительного комитета, двухметровый гигант, приехавший со стороны, как мне казалось, считал дни, оставшиеся до его перевода. Что в конечном счете и случилось. Эти люди не горели на работе, а больше создавали видимость ее. 

В Читинской области кроме самой Читы в нескольких населенных пунктах стояли гарнизонами войска округа. Самые крупные из них: Борзя, где стояли штаб армии и учебная мотострелковая дивизия, Даурия, Нерчинск, Нерчинский завод, Краснокаменск и др. В основном, это небольшие населенные пункты с населением до 5–10 тыс. человек, за исключение Краснокаменска. Служебная и жилая застройка почти вся деревянная и одноэтажная. Промышленных предприятий не много. Все это зимой заносится снегом и представляет довольно неприглядную картину. Недаром по этому случаю кто-то написал целую поэму. В частности, в ней говорилось: «Против [370] надменного соседа (Китая), своею дерзостью грозя, стоит красавица Борзя!». В этой «красавице», кроме заводика по выпуску колбасы и зданий 36-й армии, ничего примечательного не было. 

По-моему, местное (районное) руководство, глядя на областное, не очень стремилось что-то строить или совершенствовать. Отношение руководства области и районов к воинам округа было равнодушным. Правда, когда требовалась помощь войск — при наводнениях, пожарах и других стихийных бедствиях, — тут о них вспоминали. Просили и требовали выделить самолеты — бомбить заторы на реках, вертолеты — для доставки продовольствия и т. д. Доходило и до анекдотических случаев. Как-то весной широко разлилась р. Ингода, отрезав ряд поселков от города. Один из секретарей обкома позвонил мне и почти в ультимативной форме попросил выделять ежедневно несколько вертолетов для доставки молока из отрезанных поселков в город. Выслушав его просьбу-ультиматум, я ему объяснил, что готов выделить вертолеты но... за авиационный керосин — топливо для вертолетов — будет платить область. Это предложение вызвало бурю возмущения — так цена молока была бы поистине золотой. Желание перевозить молоко по воздуху отпало. Я далек от мысли чернить кого-то из руководителей области, просто высказываю свое мнение. Были среди них и превосходные люди, понимавшие задачи армии здесь в Забайкалье и старавшиеся нам помочь. Примером добрых взаимоотношений с воинами округа была работа руководства Оловянинского района Читинской области. 

Из Сухопутных войск округа на территории Читинской области дислоцировались, в основном, соединения и части 36-й армии. Командовал армией генерал-лейтенант В. Краев. Бывший десантник, он был неплохой организатор и волевой командир. Мы с ним раньше служили в Киевском военном округе, куда он прибыл после окончания академии Генштаба на должность 1-го заместителя командующего армией. Кроме хорошей профессиональной подготовки, решительности и высокой работоспособности были у генерала Краева и отрицательные черты, затмевавшие порой все его положительные качества. В руководстве армии, в результате неправильных действий командарма, не было единства. Командарм и начальник тыла армии с одной стороны, остальные члены Военного совета армии и заместители командующего с другой. Это вносило разлад в работу и отрицательно сказывалось на войсках. В. Краев любил холить и выделять любимчиков [371] и отодвигать вполне заслуженных офицеров. Так, командиром десантно-штурмового батальона армии командарм назначил одного из командиров взводов — старшего лейтенанта, при наличии в батальоне трех командиров рот — капитанов и начальника штаба батальона в звании майор. Пришлось вмешаться и отменить приказ командарма о назначении. В. Краев не очень любил выполнять указания сверху, в результате чего случались и неприятности. Так, зимой 1984 года мотострелковые и танковые батальоны армии должны были провести батальонные тактические учения с боевой стрельбой на окружном учебном центре «Цугол». Личный состав и техника в район проведения учений подавались железнодорожными эшелонами. Перед началом таких учений мною был издан приказ по округу, запрещающий использование в ходе движения эшелонов печей для обогрева на дизельном топливе. Солдаты их метко прозвали «Поларис». Вместо дров или угля в такую печь заливалась солярка, которая мгновенно вспыхивали и давала тепло. Опасность таких печей заключалась в том, что горящее топливо зачастую выплескивалось из печей, вызывая пожары. Отправляя эшелоны, генерал Краев не организовал должного контроля, в результате чего ряд эшелонов ушел с «Поларисами» в людских «теплушках». В одном из них на перегоне между станциями Мирная и Оловянное ночью, когда все люди спали, вспыхнул пожар. Проснувшиеся солдаты метались по горящему вагону в поисках выхода и выпрыгивали из него на ходу. Не все сумели найти выход. Несколько человек погибло. Командарм и член Военного совета армии приказом министра обороны были сняты с занимаемых должностей и назначены с понижением. Правда, с генералом В. Краевым через несколько лет вновь пришлось служить вместе, но уже в другом регионе и в других должностях. 

На территории Якутии кроме военных комиссариатов было несколько небольших воинских частей, размещавшихся в двух гарнизонах — в Якутске и в Тикси. Республикой руководили люди, хорошо понимавшие значение армии именно в их регионе. Например, в районе Тикси стояли арктический авиационный отряд стратегического назначения, ряд частей специального назначения. Первый секретарь Якутского обкома Юрий Николаевич Прокопьев (якут по национальности) и председатель Совета Министров Якутии Сергей Николаевич Марков проявляли постоянную заботу о воинах, проходящих службу на территории республики. Служба в Якутии была самой [372] притягательной для офицеров и прапорщиков округа — один год службы засчитывался за два, двойной оклад и арктический паек. Охотников послужить в гарнизонах Якутии было много, но части там специфические, поэтому замена могла быть в основном среди военнослужащих военкоматов. 

В Бурятии, как уже говорилось, стояли войска 29-й армии, 48-го отдельного армейского корпуса и одна из дивизий воздушной армии. Дивизии армии размещались в городах Улан-Удэ, Гусиноозерске, Шелехово. Две дивизии армии дислоцировались на территории Иркутской области в городах Братск и Нижнеудинск. Командовал армией генерал-лейтенант В. И. Гришин, которого в ноябре 1984 года сменил генерал В. М. Семенов (впоследствии генерал армии, Главком Сухопутных войск). Соединения и части армии были обустроены значительно хуже, чем даже войска 36-й армии. Казармы или сборно-щитовые, или времен начала XX века. За счет опыта и организаторских способностей командиров дивизий и бригад, таких, как В. Чилиндин, В. Болдырев, Н. Макаров и др., армия по обученности и слаженности не уступала другим объединениям округа. В ней лучше, чем в других, велась мобилизационная работа (все дивизии армии были сокращенного состава). Это на практике подтвердилось развертыванием двух дивизий за период 1984–1986 годов. Конечно же, проводимая организационная работа среди военнообязанных запаса обкомом партии во главе с Анатолием Михайловичем Беляковым и правительством республики, возглавляемым В. Сагановым, а также помощь руководителей предприятий и хозяйств во многом способствовали успешному выполнению задач войсками армии. 

На 48-й армейский корпус вскоре после учений прибыл новый командир — генерал-майор Беппаев, человек с хорошими организаторскими способностями. При нем корпус значительно прибавил в боевой подготовке и особенно в укреплении воинской дисциплины. Беппаев успешно командовал корпусом более двух лет, после чего был выдвинут на должность командующего армией одного из западных военных округов. С руководством Иркутской области наши взаимоотношения были чисто официальными. Во многом это зависело от первого секретаря Иркутской области В. И. Ситникова, который не был ни в одной воинской части и не интересовался положением дел в них. Его высокомерие и чванство выражалось не только в отношениях с военными, но и с руководителями различного [373] ранга, работавшими в области. Видимо, московские руководители вовремя разглядели его качества и через непродолжительное время отправили в почетную ссылку — послом СССР в Монголию. До этого в такой же ссылке по разным причинам были послами в МНР — бывший первый секретарь ЦК ВЛКСМ С. Павлов и второй секретарь одной из республик Средней Азии К. Фомиченко. Глядя на своего руководителя, и другие чиновники области не баловали нас вниманием. Складывалась парадоксальная картина — в областях региона, где большинство населения было русским, отношение к армии было значительно хуже, чем в республиках, где основу населения составляли коренные народы — якуты, буряты, монголы. Вот и не верь о роли личности в истории. Недаром бытует поговорка «Каков поп — таков и приход». 

Знакомясь с руководителями региона, изучая войска округа, я одновременно встречался и со своими избирателями в населенных пунктах и селах Бурятии: Кяхта, Наушки, Бичура. В целом, население относилось к нам, военным, хорошо, каких-то невыполнимых задач передо мною не ставило. При встречах с избирателями-военнослужащими главное требование и наказ — добиться у союзного правительства проведения замены в определенные сроки. Действительно, тысячи офицеров и их семьи десятилетиями служили и жили в таком сложном регионе, как Забайкалье, без всякой замены и надежды на нее. Не сразу, но к началу 1985 года мы эту задачу решили. Решили, в первую очередь, благодаря усилиям министра обороны Д. Ф. Устинова. С 1 января все военнослужащие (офицеры и прапорщики) получали 15-процентную денежную надбавку, продовольственный паек на себя и семью (раньше не выдавали) и долгожданную замену тем, кто прослужил в Забайкалье 10 и более лет. Это была наша общая победа. Особенно рады были жены офицеров и прапорщиков, живущих в маленьких гарнизонах, где даже магазинов Военторга не было. Теперь получение продпайка на семью гарантировало хорошее питание всех членов семьи. 

Конец апреля — начало мая ознаменовалось еще одним событием, в котором я принял непосредственное участие. Как-то позвонил министр обороны Д. Ф. Устинов и поручил мне на железнодорожной станции Забайкальск (стык государственных границ трех государств — СССР, Китая и Монголии) встретить главу Корейской Народно-Демократической Республики (КНДР) Ким Ир Сена, совершающего [374] поездку в СССР. Обговорив со мной все организационные вопросы, министр сказал: «Станислав Иванович, ты как-нибудь поделикатней разузнай у товарища Ким Ир Сена, будет ли Северная Корея посылать свою делегацию на Олимпиаду 1984 года, проводимую в США». Как известно, Советский Союз тогда уже заявил, что наша спортивная делегация в этой Олимпиаде принимать участия не будет. 

Поскольку станция Забайкальск находится на территории Читинской области, задачу встретить Ким Ир Сена получил из Москвы и первый секретарь обкома М. И. Матафонов. Собравшись вчетвером — я, ЧВС округа генерал В. М. Ломов, М. И. Матафонов и председатель облисполкома Г. В. Попов, — сначала самолетом, а потом вертолетом вылетели в Забайкальск, перегнав туда предварительно вагон командующего войсками округа. К нашему прилету там уже все было готово: все железнодорожные составы от станции отправлены, охрана выставлена, а в станционном ресторане готовился обед для высокого гостя. По плану, остановка поезда, на котором прибывал Ким Ир Сен, должна была быть продолжительностью два часа. Делалось это для того, чтобы переставить вагонные тележки с колесами на нашу колею. Команда сопровождения Ким Ир Сена по официально присланным спискам насчитывала около двухсот человек. На самом деле оказалось значительно больше. Вот показался и необычный поезд, состоящий из десятка вагонов. Поразила бесшумность, за что его сразу же окрестили «Летучим голландцем». Как нам стало позже известно, этот поезд монтировали в нескольких государствах. Состав встал центром напротив входа в здание вокзала. Из одного из вагонов выскочили несколько корейцев в белых перчатках и черных комбинезонах, которые поставили перед вагоном Ким Ир Сена пологий деревянный помост, позволяющий сходить на перрон без ступенек. 

Из центрального вагона с группой людей вышел Ким Ир Сен. Мы вдвоем с М. И. Матафоновым подошли к нему, представились и поздравили с прибытием на территорию Советского Союза. Ким Ир Сен, поздоровавшись с нами, поблагодарил за встречу. Говорил он на корейском языке. После представления остальных наших товарищей М. И. Матафонов, на правах хозяина области, пригласил Ким Ир Сена и его сопровождающих (6–8 человек) отобедать в привокзальном ресторане. Пока мы знакомились и разговаривали, [375] команда, сопровождавшая своего главу государства, принялась за перестановку железнодорожных осей вагонов. Мы предложили помощь своих железнодорожных специалистов, однако корейцы вежливо, но твердо отказались. Обступив вагоны, как муравьи, они принимали от наших эти железнодорожные тележки (оси вагонов) и пытались немедленно их поставить под вагоны своего состава. Их белые перчатки через несколько минут совсем не отличались по цвету от черных комбинезонов. 

Разместившись за столом, мы принялись за совместную трапезу. Конечно, не обошлось без тостов с обеих сторон. Наша сторона обратила внимание, что Ким Ир Сен кушает без опасения блюда, подаваемые из ресторанной кухни, а в рюмку ему наливают какую-то сероватую жидкость из специальной бутылки, которую держал один из корейцев. И второе, что бросилось в глаза, — Ким Ир Сен хорошо понимает русский язык, хотя и слушает переводчика. В начале обеда он говорил только по-корейски, а чуть позже потихоньку разговорился и по-русски. В разговоре он вспоминал, что какое-то время жил на Дальнем Востоке и еще там начал говорить по-русски. Завершив обед, в строго установленное протоколом время мы вышли на перрон. По расчетам корейской стороны, за это время поезд должен быть готов к дальнейшему следованию. 

Но оказалось, что ремонтная команда корейцев по срокам не справляется с перестановкой вагонов на нашу колею. Пришлось еще раз предложить нашу помощь. Ким Ир Сена сопровождал в поездке по СССР наш чрезвычайный и полномочный посол в Корее Шубников. Мы через него доложили Ким Ир Сену свое предложение о помощи. Так как процесс перестановки на другую колею затянулся, мы предложили Ким Ир Сену отдохнуть в моем салон-вагоне. Он поблагодарил, но решил отдохнуть в своем вагоне, под присмотром личной охраны. Проводив Ким Ир Сена, мы собрались на соседнем пути у меня в вагоне — немножко согреться и поговорить. Минут через 30 после того как разместились в вагоне, зашел мой офицер для поручений Н. М. Гущин и сообщил, что Ким Ир Сен вышел из своего вагона и гуляет в сопровождении охраны по перрону. Время было около 19 часов, уже смеркалось, погода довольно прохладная, хотя и сухая. Мы с послом, оставив остальных в вагоне, пошли к гуляющему Ким Ир Сену. 

В течение часа мы втроем ходили по перрону и разговаривали на различные темы. Ким Ир Сен рассказал, что в эту поездку он собирается [376] посетить не только Советский Союз, но и еще целый ряд стран Восточной Европы. Говорили о росте международного авторитета Советского Союза и стран социализма, о жизни в народно-демократической Корее, о вооруженных силах обеих стран. Выбрав удобное время, я спросил: «Товарищ Ким Ир Сен, через несколько месяцев в США будет проходить очередная Олимпиада народов мира. Как известно, Советский Союз в знак протеста против дискриминации Соединенными Штатами Америки народов ряда стран отказался принимать участие в этой Олимпиаде. Будет ли корейская делегация участвовать в Олимпиаде». Пройдя несколько шагов, Ким Ир Сен сказал следующее: «Я не готов сейчас ответить на этот вопрос. Это компетенция нашего правительства, — затем, сделав паузу, добавил: — Думаю, что и наши спортсмены не будут участвовать в этой Олимпиаде». В конечном итоге так и получилось. 

Через некоторое время, отправив поезд с руководителем КНДР, мы поздно ночью самолетом вернулись в Читу. В первой половине следующего дня мы снова встретились, только теперь уже на железнодорожной станции Читы. Ким Ир Сен пригласил меня, М. Матафонова и Г. Попова к себе в вагон, где за легким завтраком поделился своими впечатлениями от наблюдений из окна вагона. 

Еще одна встреча с Ким Ир Сеном произошла после его возвращения из стран Восточной Европы. Д. Ф. Устинов предупредил меня — есть большая вероятность того, что Ким Ир Сен останется на сутки в Чите. Мне следовало предусмотреть и подготовить место размещения, отдыха и питания для него и ближайшего окружения. Поскольку в городе ничего подходящего для такого уровня не было, мною было принято решение — размещать гостя в окружном военном санатории «Молоковка». Санаторий находился в 20 км от Читы, в тайге, в живописной впадине с искусственным озером. Санаторий располагал приличным фондом для размещения, неплохим лечебным корпусом и возможностью надежной охраны. Министр обороны предложение одобрил, поручив мне все тщательно подготовить. Все мы делали своими силами, в том числе заново заасфальтировали дорогу общего пользования, идущую от Читы на «Молоковку» — местные руководители, как всегда, пообещав помочь, забыли это сделать. Но планы наши не были реализованы. Не знаю, по каким причинам, но на обратном пути Ким Ир Сен от нашего приглашения побывать в Чите отказался, сославшись на то, что очень спешит. [377] Опять в его спецвагоне мы впятером (Ким Ир Сен, Шубников, Матафонов, Попов и я), не считая переводчика, проговорили около часа, после чего гостеприимный хозяин пригласил нас к столу и угостил корейской кухней. 

Выполнив поручение министра обороны, проводив руководителя Северной Кореи, я продолжал детально изучать округ. На территории округа кроме войск, непосредственно подчиненных командующему округом, дислоцировались соединения, части, учреждения различных видов и родов войск, среди которых существенное значение имели: армия ракетных войск стратегического назначения (РВСН), воздушная армия дальней авиации (стратегического назначения), ряд военных училищ и, наконец, штаб войск Дальнего Востока, или как еще его называли — «Ставка», то есть мое непосредственное начальство. Такое «соседство» вызывало определенные сложности, напоминавшие известную народную поговорку о двух медведях в одной берлоге. Сразу скажу, что с Главнокомандующим генералом армии В. Л. Говоровым и его штабом у нас сложились добрые деловые отношения. Мы по службе были давно знакомы. Владимир Леонидович возрастом немного постарше меня и служил на должностях значительно выше моих, которые я тогда занимал. Так, в ГСВГ он был первым заместителем Главкома, а я всего лишь командиром дивизии. Правда, несколько позже мы одновременно командовали военными округами — он Московским, а я Северо-Кавказским и Прибалтийским. Сейчас же он являлся моим непосредственным начальником. Владимир Леонидович как Главком был очень тактичен во взаимоотношениях, никогда не связывал деятельность командующего округом и его штаба, не вторгался в сферу их служебных обязанностей. Проще говоря, не пытался подмять под себя и забрать ряд функций командующего войсками округа. Его работа в войсках не подменяла армейское или окружное руководство, а носила характер помощи в обучении, воспитании, укреплении воинской дисциплины. С ним и мне, и штабу округа работать было легко и раскованно. Жаль, что эта совместная работа продолжалась недолго. 

В это же лето мне предстояла встреча с еще одним видным руководителем — но уже нашего государства. В конце июня Д. Ф. Устинов поручил мне встретить прилетающего на строительство БАМа первого заместителя Председателя Совета Министров СССР — Г. А. Алиева. В один из дней последней декады июня я вылетел [378] в Братск. На аэродроме Братска ко времени прилета Г. А. Алиева собралось все руководство Иркутской области во главе с первым секретарем обкома В. Ситниковым. Погода стояла прекрасная, тихая, солнечная. Ожидая прилета, мы обговоривали кое-какие дела, касающиеся размещающихся в Братске 110-й дивизии и авиационного полка. Наконец показался самолет Ту-154, идущий из Москвы. И в самый момент посадки неожиданно налетел снежный вихрь (это в середине-то лета). Самолет дал огромного «козла», то есть сильно подскочил на посадочной полосе, но опытный экипаж умело выровнял машину, и все закончилось благополучно. После выхода Г. А. Алиева и его знакомства со встречавшими, Гейдар Алиевич произнес: «Теперь я понимаю, почему в Братске заполярные выплачивают». Прямо с аэродрома все мы поехали на Братскую ГЭС, которая находилась недалеко от аэродрома, на территории первого построенного района Братска — Падунского. Именно здесь Ангара низвергала свои воды огромным водопадом — отсюда и название «Падун». Коротко ознакомившись с ГЭС, заслушав руководство станции, Г. А. Алиев и сопровождающие поехали в центр города, который от Падунского района находился примерно в 20 км. При приближении к городу все труднее становилось дышать, вдоль трассы стояли коричневые хвойные и лиственные деревья. Это все плоды выброса в атмосферу паров хлора с производства Братского алюминиевого и других заводов. Сам город был очень благоустроен, но жителей его, думаю, держала здесь только высокая зарплата и льготы. Осмотрев город, Г. А. Алиев направился на железнодорожную станцию. Целью его прилета было ознакомление со строительством железной дороги — БАМа (Байкало-Амурская магистраль). Строительство дороги к этому времени находилось в стадии завершения, и руководству государства хотелось воочию убедиться в этом. Проводив Г. А. Алиева по территории округа до станции Тында, я передал эту «эстафету» И. М. Третьяку. Вернувшись в Читу, подробно обо всем доложил министру обороны. В ходе этого разговора я узнал от него, что Владимир Леонидович Говоров уходит в Москву на должность одного из заместителей министра обороны. Вместо него, как сказал Д. Ф. Устинов, рассматривается кандидатура командующего Дальневосточным округом (который вместе с Забайкальским входил в состав войск Дальнего Востока) генерала армии И. М. Третьяка. Ивана Моисеевича Третьяка я знал, можно сказать, визуально. Никогда и нигде вместе с ним не служил, разве что [379] участвовал и видел его на совместных мероприятиях, проводимых министром и Генеральным штабом. Он к тому времени был одним из старейших, по стажу в должности, командующих военными округами, имел огромный опыт и пользовался большим авторитетом в Вооруженных Силах. Его выдвижение на пост Главкома было заслуженно. Однако ходили разговоры о его увлечении строительством в ущерб другим вопросам и неоправданном вмешательстве в решения и действия подчиненных командиров и начальников. 

После разговора с министром я позвонил в Хабаровск и искренне поздравил Ивана Моисеевича, заверив его, что в моем лице он всегда найдет поддержку. В свою очередь, Иван Моисеевич, поблагодарив за поздравление, высказал мысль, что мешать мне в управление войсками округа не будет. Я этому был очень рад и надеялся так же спокойно работать, как и с В. Л. Говоровым. Однако действительность оказалась совсем другой. 

Вскоре после этого разговора состоялись назначения В. Л. Говорова и И. М. Третьяка. Событие это произошло в августе 1984 года, в канун празднования 35-летия разгрома японских захватчиков в районе Халхин-Гола в Монголии советскими и монгольскими войсками. Монголия широко отмечала это событие. На празднества от Советского Союза была направлена большая делегация военных, писателей, участников-ветеранов боев 1939 года. В составе делегации был и я. Делегацию возглавлял только что назначенный Главком войск Дальнего Востока генерал армии И. М. Третьяк. Торжества продолжались несколько дней и проводились во всех крупных городах республики. Руководство Монголии и наша делегация побывали, кроме торжеств в Улан-Баторе, на местах сражений у р. Халхин-Гол, где открыли величественный памятник в честь воинов-победителей. Были мы и в Чойбалсане, Эрденете, в частях монгольской народной армии и даже в монгольском «Артеке» под Улан-Батором. 

В один из дней торжеств, когда шел праздничный концерт на стадионе в Улан-Баторе, главные руководители республики вдруг неожиданно уехали. Оказалось, что Ю. Цеденбал, находившийся на отдыхе в Советском Союзе, прислал телеграмму с просьбой о своей отставке с должности главы государства и первого секретаря Монгольской Народно-революционной партии. Решение надо было принимать немедленно, поэтому многие руководители (секретари ЦК МНРП, члены ЦК и др.) так срочно и уехали. Пока мы наслаждались прекрасными [380] выступлениями монгольских артистов и спортсменов в Улан-Баторе состоялся пленум ЦК МНРП, избравший первым секретарем МНРП Ж. Батмунха. Известие об этом быстро донеслось и до участников торжеств, и когда руководство вернулось после пленума, весь стадион стал рукоплескать своему новому руководителю. На наш взгляд, этот выбор монгольских товарищей был абсолютно точен. Ж. Батмунх был хорошо образован, долгое время возглавлял правительство Монголии (председатель Совета Министров МНР с 1974 года), имел большой авторитет не только у своего народа, но и в Советском Союзе, поддерживал и всячески развивал экономические и политические связи с СССР. К воинам Советской Армии, проходившим службу на территории Монголии, относился очень хорошо. Впоследствии мне неоднократно приходилось общаться с Ж. Батмунхом в различных ситуациях, но своего мнения о нем я не изменил. 

По возвращении в Читу, я занялся повседневной работой в войсках. Подходило время итоговых годовых проверок. Главком своим решением начал проверку войск 39-й армии, находившейся в МНР. Остальные армии и корпуса округ взял на себя. Надо сказать, что длительное время для войск округа бичом было низкое состояние воинской дисциплины. Отдаленность округа, неустроенность офицерского состава и быта военнослужащих срочной службы, суровый климат — все это не способствовало укреплению воинской дисциплины. Многие молодые офицеры пытались правдами и неправдами вырваться из округа, вплоть до увольнения. Да и центр частенько «помогал» нам в этом. В округ для прохождения службы направлялись далеко не лучшие офицеры и прапорщики. Те, что получше, как правило, уходили на замену в войска, расположенные «за бугром», то есть в Группы войск, стоящих в Польше, Чехословакии, Германии, Венгрии. Но особенно досаждал быт. Долгие годы львиная доля средств, выделяемых для строительства жилья, казарм и прочего в округе, шла в 39-ю армию и части, расположенные в Монголии. Причем финансирование 39-й армии шло напрямую. Так называемый «объект М-100» (39-я армия) деньги на строительство получал из Москвы, минуя округ. В Монголии (то есть у наших войск в МНР) было свое строительное управление, действовавшее довольно автономно, что мешало общей организаторской работе. Скажем, округу в целом на строительство в год отпускалось 250–270 млн руб. (больше, чем любому другому округу). Из них 100–130 млн напрямую «объекту М-100». Следовательно, [381] на остальные две армии, воздушную армию, армейский корпус и огромное количество частей родов войск и служб оставалось около половины. Все это не закрывало наши «дыры» в обустройстве войск. Получалось, что у войск, стоящих в МНР — теплые и светлые казармы с центральным отоплением, госпитали, больницы, добротные 5-этажные жилые дома, современные солдатские клубы и Дома офицеров, а на территории Бурятии, Читинской и Иркутской областей — казармы деревянные или времен начала XX века, жилья для офицеров строилось мало и низкого качества. Так, по проекту и решению Минобороны для семей офицеров и прапорщиков армейского корпуса в Кяхте, десантно-штурмовой бригады в Могоче, дивизии в Нижнеудинске и др. — строились двухэтажные деревянные 8-квартирные дома. Комнатки маленькие, лестницы узкие, отопление печное, скученность — все это нередко приводило к пожарам. 

С вступлением в должность я стал категорически возражать против этого. Во-первых, запретил принимать в округе конструкции этих двухэтажных домов, присылаемых центром, о чем известил заместителя министра обороны по строительству и расквартированию маршала инженерных войск Н. Ф. Шестопалова. Во-вторых, внес предложение о перераспределении финансирования на строительство в пользу войск, дислоцировавшихся на нашей территории. Надо заметить, что мои предложения в Москве приняли. 

Ближе к осени из столицы в округ прилетел маршал Шестопалов с большой группой проектировщиков и других специалистов. Я показал на местах Николаю Федоровичу, что это за «дворцы» и как живут-бедствуют в них семьи военнослужащих. Маршалом на месте было принято решение больше таких домов не выпускать. Потихоньку дело с обустройством войск сдвинулось с мертвой точки. А тут еще подоспело постановление правительства о введении на территории Забайкальского округа замены для офицерского состава и выдаче продовольственных пайков. Все это, безусловно, влияло на настроение и работоспособность офицеров и прапорщиков и положительно сказывалось на их работе с личным составом, что в целом укрепляло дисциплину. 

Я не хочу сказать, что в округе все было плохо: многое было сделано моими предшественниками. Только за обустройство вводимых в Монголию войск они заслужили земной поклон. Командующие войсками округа генералы армии П. А. Белик и Г. И. Салманов оставили [382] добрую память своими делами — думаю, что их помнят не только военнослужащие и их семьи, но и жители Читы и Улан-Удэ, Иркутска и других городов и населенных пунктов. Мне оставалось продолжать и совершенствовать их работу. 

В ходе итоговой проверки до меня начали доходить слухи о том, что Главком отдает распоряжения командарму о введении различных новшеств, минуя меня. Чего я опасался, то и началось. В телефонном разговоре я затронул этот вопрос, сказав, что лучше эти вопросы решать через меня. За 15 лет командования округами Иван Моисеевич привык решать все сам и сам указывать, как и что делать. А теперь должность не позволяла, а амбиции требовали. С этого у нас начались определенные разногласия. 

В конце октября меня пригласили принять участие на стыковке «Золотого звена» Байкало-Амурской магистрали. Стыковка должна была пройти на участке БАМа в северной части Читинской области у железнодорожной станции (планируемой) «Куанда», что по-якутски означает «встреча». Вылетели я, член ВС генерал В. Ломов, командующий ракетной армией В. Егоров, М. Матафонов и Г. Попов. К этой станции — месту стыковки — бамовцы шли с двух сторон: бригада Варшавского с запада от Северо-Байкальска и бригада Бондаря от Тынды с востока. Событие это имело государственное значение — открывалась новая железнодорожная магистраль, соединяющая центр страны с Востоком. На это событие прибыл специальный поезд с комсомольцами из Москвы, возглавляемый И. Орджоникидзе, с ветеранами войны и труда, представителями многих городов России. Укладка «Золотого звена», митинг по этому случаю и другие торжества длились около полутора суток. По возвращении в Читу я позвонил Главкому. Иван Моисеевич в ходе разговора спрашивает меня: «Вы что, на БАМ летали?». Я отвечаю, что да, летал — вчера улетел, сегодня вернулся. Вопрос Главкома: «А почему Вы не спросили у меня разрешения?». Я отвечаю, что с территории округа я никуда не вылетал, а здесь я волен летать или ехать туда, куда мне необходимо. «Я знал, что Вы так ответите», — сказал Главком. Ну, если знал ответ, зачем же спрашивал? Из этого разговора я понял, что нахожусь под пристальным наблюдением Ивана Моисеевича. 

В начале ноября я вылетел в 29-ю армию, убедиться, как исправляются недостатки, выявленные в ходе осенней проверки. Как уже говорилось выше, в Улан-Удэ, на окраине города, еще с царских времен располагался военный городок, где стояли одна из мотострелковых [383] дивизий и ракетная бригада. В этом же городке находились жилые дома для семей офицеров и прапорщиков. Воинские части были отгорожены специальными заборами с воротами для въезда и выезда. Посредине этого большого массива шла дорога общего пользования, разделявшая его на две части. С одной стороны дороги — жилые дома, с другой стороны — воинские части за забором. Дорога в конце массива выводила к небольшому дачному поселку (6–7 дач), находящемуся в таежной пади. Дачи издавна принадлежали руководству республики Бурятия, которое также издавна пользовалось этой дорогой, чтобы попасть на свои дачи. Другой дороги не было и быть не могло, так как этот массив со всех сторон окружали горы. 

Приехав в дивизию, я обнаружил грандиозные работы, развернувшиеся по периметру заборов военного городка. Гремели взрывы динамита, ревели бульдозеры и другая техника. Десятки автомобилей нагружали и вывозили взорванный гранит и камень. Я буквально остолбенел от этого. Спрашиваю командующего армией генерала В. Гришина, что это такое. В. Гришин «потупив очи долу» отвечает: «Главком приказал дорогу, ведущую к дачам, для проезда гражданских закрыть. Для них в горах прорубить за забором городка объездную дорогу». Спрашиваю Гришина: «Где взяли инженерную технику? [384] «. Отвечает: «Снял с НЗ (неприкосновенные запасы)». Вопрос к командарму: «А кто имеет право снимать технику НЗ с хранения?» — «Командующий войсками округа или министр обороны». — «Вы такое разрешение получили?» — «Нет». 

Конечно, это решение было сумасбродством. Десятки лет люди ездили по этой дороге мимо жилых домов, и вдруг ее сделать секретной и недоступной (хотя для семей военнослужащих ходили машины, подвозившие по этой дороге продукты к магазинам, мебель к квартирам и т. д.). Надо было остановить это явное беззаконие. 

Генералу В. Гришину я приказал все работы прекратить, технику обслужить и поставить на хранение. За использование моторесурсов выплатить государству затраты, а дорогу в городке открыть. О принятом мною решении доложить Главкому, о выполнении приказа доложить мне письменно в недельный срок. Все было сделано, как я приказал. Главкому я об этом не докладывал, так как он сделал это, минуя меня. И он об этом инциденте никогда не говорил со мной. Но я понимал, что Иван Моисеевич это дело так не оставит. 

Перед началом нового учебного года (начинался в войсках 1 декабря) у нас с Главкомом произошел неприятный разговор. Начал его все тот же М. Дружинин (ЧВС). У меня в кабинете в присутствии Главкома М. Дружинин спросил, почему я уклоняюсь от выполнения некоторых указаний и приказов Главкома. Я ответил, что это чепуха. Ни один приказ, ни одно указание, направленные в мой адрес как командующего войсками округа, не остались невыполненными. Тогда Дружинин напомнил об этой злосчастной дороге. Я понял, что пришло время поставить все точки над i. «Во-первых, — отметил я, — закрывать дорогу и делать в горном монолите новую, гробя технику, такого приказа я не получал. Считаю, что это верх безобразия, поэтому и запретил это «строительство». Во-вторых, — продолжил я, — товарищ Главком, при приеме должности Вы обещали мне не мешать в работе. А что получается? Вы отдаете распоряжения, указания командующим армиями, командирам дивизий, минуя меня как командующего войсками округа. Они подчинены мне, а не Вам. Хотите что-то решить — отдайте распоряжение или приказ мне, а я организую его выполнение. Вы же не хотите этого делать, а я вынужден отменять некоторые Ваши распоряжения (как в случае с дорогой). Над нами в войсках смеются — один отдает распоряжения, другой отменяет». Словом, это был тяжелый разговор, который, к сожалению, [385] только усугубил обстановку в округе. Не в характере Ивана Моисеевича отступать от своего. В душе я ждал удара и дождался. 

Перед началом нового учебного года, как обычно, состоялось подведение итогов боевой и оперативной подготовки Вооруженных Сил СССР за 1984 год. Министр обороны Д. Ф. Устинов буквально за сутки до начала вернулся из отпуска. Часов около 8 утра я пришел в приемную министра с тем, чтобы до начала подведения итогов доложить о положении дел в округе. Министр выглядел утомленным. Послушав минут пять — десять, Дмитрий Федорович остановил меня, сказав: «Видишь, вот передо мною лежит доклад. Я с ним еще не закончил работать, а до совещания (подведения итогов) менее двух часов. Давай сделаем так. Ты иди занимайся своими делами, а в обеденный перерыв заходи. Скажи моим ребятам (имел в виду своих помощников в приемной), чтобы тебя первого ко мне пустили». В ходе доклада, который делал министр, ему стало плохо. Огромным усилием воли Дмитрий Федорович удержался, чтобы не упасть у трибуны. Я сидел в третьем ряду, крайним к проходу, и хорошо видел, как побелели пальцы его рук, вцепившиеся в трибуну. «Что-то стало душно, — сказал Дмитрий Федорович, — не сделать ли нам перерыв». Перерыв затянулся. После перерыва продолжение доклада было поручено делать первому заместителю министра маршалу С. Л. Соколову. В обеденный перерыв я помчался в приемную министра. Дверь кабинета была открыта, что означало отсутствие хозяина. Я решил, что Дмитрий Федорович на обеде, но его помощник адмирал Свет Саввич Турунов сказал мне, что маршал уехал и сегодня его не будет. Больше я Дмитрия Федоровича живым не видел. 

В скором времени он скончался, и новым министром обороны СССР был назначен Маршал Советского Союза С. Л. Соколов. Это был далеко не лучший вариант для наших Вооруженных Сил. Во-первых, он 17 лет пробыл в должности первого заместителя и оторвался от войск. Во-вторых, по складу своего характера он был довольно консервативен. В-третьих, возраст (1911 года рождения) говорил сам за себя. Рядом с ним — не менее достойные, но значительно моложе его — были Маршалы Советского Союза Н. В. Огарков (начальник Генерального штаба — первый заместитель министра обороны) и В. И. Петров (Главнокомандующий Сухопутными войсками — заместитель министра обороны). Однако Политбюро и Генеральный секретарь решили по-своему. Для меня лично это тоже было не лучшее [386] решение. С. Л. Соколова связывала с И. М. Третьяком давняя совместная служба. Когда-то Сергей Леонидович командовал одной из армий в ГСВГ, а Иван Моисеевич был у него начальником штаба армии. Вот такой получился расклад. 

Отношения между нами обострялись. В декабре 1984 года позвонил мне мой бывший сослуживец, а ныне первый заместитель начальника Главного организационно-мобилизационного управления Генштаба (ГОМУ) генерал Е. Е. Кондаков. В ходе разговора Евгений Епифанович сказал мне, что был на инструктаже членов комиссии, собирающейся ехать в Забайкальский округ. Комиссию возглавляет Маршал Советского Союза Куркоткин, который в узком кругу сказал, что Третьяк несколько раз жаловался на Постникова Соколову. Последний вызвал Куркоткина и сказал: «По докладу Третьяка, Постников там зазнался, ничего не делает. Надо поехать туда и пустить ему кровь». Выслушав это, я сказал Е. Е. Кондакову: «Женя! Я звоню С. Л. Соколову и доложу всю картину, как она есть». Е. Кондаков мне ответил, что этот звонок погубит его, так как на совещании у Куркоткина были только люди из его окружения и он — Кондаков. Следовательно, утечка произошла через него. Я согласился с Е. Е. Кондаковым и отказался от мысли звонить министру. К тому же я был спокоен за округ. За десять месяцев моей работы в нем мы кое-что успели сделать: несколько укрепилась воинская дисциплина (снижение количества преступлений), заметно вырос уровень боевой подготовки войск, несколько улучшились бытовые условия войск, расквартированных на территории Читинской и Иркутской областей. Прошедшей осенью были сделаны ревизия и ремонт всей отопительной системы в гарнизонах. Котлы в котельных перебраны, водопроводы утеплены, топливо (мазут и уголь) завезены в количестве, обеспечивающем работу котельных на весь отопительный период. Кроме того, у каждой котельной был создан неприкосновенный запас топлива на непредвиденный случай. 

В округе был разработан трехлетний план обустройства войск и утвержден министром обороны. Тем не менее в оставшиеся дни до прилета комиссии Министерства обороны мы старались сделать все, чтобы представить округ в лучшем виде. 

В начале января 1985 года комиссия в количестве 100 (!) человек, возглавляемая маршалом Куркоткиным, двумя самолетами прибыла в Читу. К этому же времени в Читу прилетел и Главком с членом Военного [387] совета М. Дружининым. Для доклада о положении дел в зале заседаний были собраны: весь Военный совет округа, заместители командующего и командующие родов войск, начальники управлений округа, командующие армиями и начальники штабов. Словом, с прилетевшими членами комиссии набралось полтораста человек. Заслушивание с самого начала приобрело целенаправленный разгромный характер со стороны Куркоткина. Открывая заседание, маршал Куркоткин сказал: «По мнению ЦК КПСС, в округе дела идут очень плохо. Мы Вам не позволим разваливать округ и дальше». Я встал и, прервав Куркоткина, выразил удивление сказанным. «У нас, — сказал я, — действительно работала небольшая группа товарищей из административного отдела ЦК КПСС и комиссия партийного контроля. Главным образом, работали по вопросам укрепления воинской дисциплины. В акте, оставленном этой группой, сказано, что в округе проделана большая работа по ее укреплению, есть сдвиги по сохранению жизни людей, уменьшилось количество совершаемых преступлений и происшествий. Вот этот документ, можете ознакомиться». После этой перепалки Куркоткин дал мне слово для доклада о положении дел в округе. В ходе доклада он неоднократно прерывал меня своими нравоучениями. Наконец я не выдержал и сказал: «Товарищ Маршал Советского Союза, Вы не даете мне возможности доложить. Если Вы еще раз меня прервете, я уйду с заседания Военного совета». Сидевший рядом с Куркоткиным Главком начал руками подавать мне знаки, что, мол, нельзя так вести себя. Но я уже «завелся» и на его сигналы ответил: «Не машите руками, товарищ Главком. Вы уже сделали свое дело». На этом заседании ни одного слова поддержки мы от своего Главкома не услышали. После этой реплики разговор пошел спокойно. 

Вывод мой был таков — округ выправляет положение, есть положительные сдвиги, но есть еще много того, что предстоит сделать. Мы это видим, понимаем и работаем над этим. Вторым докладывал член Военного совета, начальник политуправления округа генерал-лейтенант В. М. Ломов. После его доклада маршал Куркоткин спросил: «Вы что, такого же мнения о положении дел в округе». Виктор Матвеевич с достоинством ответил: «Да, у нас с командующим одно мнение». Я до сих пор благодарен В. М. Ломову за его проявленную принципиальность и твердость в отстаивании чести округа. Третьим слушали военного прокурора округа полковника Владимира Ильича [388] Васильева. Когда Владимир Ильич сделал вывод, что за прошедший год дисциплина значительно улучшилась, Куркоткин попытался на него надавить, Владимир Ильич на это давление не поддался и показал итоговые донесения военных прокуроров гарнизонов всего округа. Суммирование этих докладов наглядно показывало картину уменьшения количества нарушений и преступлений. За свою честность и мужество Владимир Ильич жестоко поплатился. Перед этим Военный совет округа с согласия Главной военной прокуратуры сделал представление на присвоение ему звания генерал-майор. Кроме того, с учетом длительной службы в Забайкалье он должен был быть переведен в Киевский военный округ. Ни первого, ни второго не произошло. Владимир Ильич еще более года служил в округе, «генерала» получил только два или три года спустя. Вот так началось обещанное «кровопускание». 

Комиссия в течение двух недель работала во всех самых отдаленных гарнизонах. Я покривил бы душой, если бы сказал, что все было хорошо. Были и недостатки, некоторые серьезные. Но не зря говорится: «Кто что ищет, тот это и находит». Дело доходило и до курьезов. В одном глухом гарнизоне в полку засечки ядерных взрывов прошедшим летом было допущено грубое нарушение воинской дисциплины. Рядовой Нестеренко был избит военнослужащими этого же полка. Случай был известен: один за совершенное преступление был осужден и отправлен в дисциплинарный батальон (свое рода военная тюрьма), второй — пострадавший, досрочно уволен. И вот, работая в полку, мы опять столкнулись с этим случаем. Прилетев в этот полк вертолетом, члены комиссии разошлись по подразделениям, а маршал Куркоткин начал беседу с командиром полка и его заместителем по политчасти. Через некоторое время в канцелярию полка входит начальник Центрального военно-медицинского управления ВС СССР (ЦВМУ) генерал-полковник Ф. Комаров и говорит: «Товарищ маршал, в полку имеется случай укрывательства смерти военнослужащего от побоев. Летом прошедшего года умер рядовой Нестеренко». Конечно, я фамилии тогда не помнил, но что в полку смертных случаев не было, знал точно. Спрашиваю командира полка, в чем дело и почему скрыто такое тяжелое происшествие. Тот, по-видимому, растерялся от вопросов стольких высших чинов и что-то отвечал невпопад. Но не растерялся замполит полка. Попросив разрешения выйти, он через минуту вернулся и протянул письмо от «погибшего» Нестеренко. [389] Тот писал ему, замполиту, что учится на подготовительном отделении Харьковского университета, одновременно работает и т. д. Я не выдержал и сказал Комарову: «Федор Иванович, я считал, что Вы терапевт, а Вы, оказывается, хирург — так и хотите пустить «кровь». 

Но как бы не хотели члены комиссии, они не могли не заметить, что во всех гарнизонах в казармах тепло, бани и прачечные работают, питание нормальное, боевая учеба идет в соответствии с планом. Но такой вывод не устраивал, главным образом, маршала Куркоткина. Все, что было сделано в округе хорошего, проходило мимо его внимания и членов комиссии. Акцент в работе делался только на выявление негативного. Закончив работу, Куркоткин на расширенном заседании Военного совета округа сделал доклад-разбор. В докладе говорилось, в основном, о недостатках. Хотя несколько примеров было и положительных. В целом, оценка положения дел в округе была сделана жесткой, во многом несправедливой, но терпимой. Через несколько дней после отлета комиссии мне позвонил Маршал Советского Союза В. Г. Куликов и сказал, что состоялось заседание Коллегии Министерства обороны, на которой с докладом выступал Куркоткин. Далее Виктор Георгиевич сказал: «Куркоткин размазал вас всех, и камня на камне не оставил от округа». Через некоторое время позвонил начальник ГУК — заместитель министра обороны по кадрам генерал армии И. Н. Шкадов и сказал примерно то же самое. Далее Иван Николавич сообщил мне, что готовится Коллегия МО по этому вопросу с докладом министра обороны, на которую вызываются все командующие войсками округов и флотов. После этих разговоров с Москвой мы Военным советом сели за подготовку беспристрастного доклада о состоянии округа и о методах работы комиссии Куркоткина. Через несколько дней последовал вызов в Москву. До начала работы Коллегии я показал материалы своего доклада нескольким заместителям министра обороны. Все единогласно советовали уйти от оценки работы комиссии. И. Н. Шкадов даже сказал: «Ничего ты этим не добьешься. Все уже определено, общественная порка состоится». Тогда я пошел на прием к министру вечером накануне Коллегии. С. Л. Соколов принял меня и в начале разговора упрекнул тем, что с маршалом Куркоткиным я вел себя нетактично. Выслушав в свой адрес все упреки, я попросил 10 минут времени, чтобы на все ответить. Когда я рассказал о встрече маршала Куркоткина, о его скорополительных оценках «разложили округ» и т. д., министр усомнился в этом. Тогда [390] я предложил маршалу Соколову послушать представителя Главпура из состава комиссии или же любого другого генерала и офицера. Затем подробно, в течение часа, рассказал, как нас проверяли и как оценили в конечном счете. Видимо, мой доклад разительно не сходился с докладом Куркоткина. Сергей Леонидович после разговора сказал, что ему еще надо поговорить с людьми и кое-что внести в свое завтрашнее выступление. 

Видимо, мой доклад министру имел какое-то значение, ибо выступление С. Л. Соколова на Коллегии не было таким жестким, как вначале планировалось. Однако командующий войсками округа (то есть я) «за допущенные упущения (какие?) получил «строгий выговор», объявленный приказом министра обороны СССР. Главнокомандующий войсками Дальнего Востока, вероятно, был доволен — он добился, чего хотел. Правда, после этих событий он оставил попытки командовать округом вместо меня — чему я был рад. С этим «строгим выговором» я прослужил еще несколько лет — до распада страны и Вооруженных Сил. Никто не пытался его снимать, а я считал недостойным напоминать об этом своим старшим начальникам. Правда, один раз вскользь я сказал об этом министру, но он, видимо, не захотел это услышать. 

В сентябре 1984 года с должности начальника Генерального штаба ушел замечательный человек, талантливый военачальник и выдающийся военный теоретик Маршал Советского Союза Николай Васильевич Огарков. Ниже я еще скажу о своих встречах с этим достойнешим человеком и великим патриотом своего Отечества. С его уходом связи Генерального штаба с военными округами начали значительно ослабевать. Пришедшему на смену Н. В. Огаркову маршалу С. Ф. Ахромееву, видимо, не хватало времени на поддержание тесной связи с войсками. 

При Николае Васильевиче Огаркове в Вооруженных Силах существовало негласное правило — один-два раза в месяц обязательно докладывать начальнику Генерального штаба о положении дел в округе и на флоте. Он живо интересовался всеми сторонами жизни и деятельности войск. Во многом советовал, помогал. При Сергее Федоровиче Ахромееве все это кануло в Лету. При любой попытке доложить ему слышали в ответ: «Горю синим пламенем, короче, мне нужно идти...». Вначале я думал, что это касается только меня, но, поинтересовавшись у коллег, понял, что это система. Генштаб как-то замкнулся на решении внешнеполитических задач и перестал [391] в должной мере интересоваться и заниматься делами округов, флотов, армий и флотилий. 

Это, видимо, соответствовало духу времени, главные вопросы на повестке дня были связаны с разоружением, а не вооружением. Горбачев и его окружение требовали от Генерального штаба всевозможных расчетов по различным соглашениям с США и НАТО, направленным на сокращение вооружений страны: Договор между СССР и США о ликвидации ракет средней и меньшей дальности (Договор о РМСД) — 1987 г.; Договор об обычных вооруженных силах в Европе (ОВСЕ), предусматривавший сокращение обычных вооружений — 1990 г. и др. 

Все меньше стало проводиться интересных исследовательских учений, все меньше стало поступать военной информации, даже обобщенной, о боевых действиях войск в Афганистане. 

Округ, как и другие военные округа, несмотря ни на что, жил своей жизнью — занимался боевой и оперативной подготовкой, укреплял дисциплину и строил, строил и строил. В мае 1985 года округу исполнялось 50 лет. Дата, вполне заслуживающая внимания даже на самом «верху». Я поставил перед собой цель — к этой славной дате достроить окружной Дом офицеров. Строить его начали еще до войны. По замыслу архитекторов тех лет Дом офицеров должен был выглядеть перевернутой буквой «П». До начала войны успели воздвигнуть только две стороны из трех, то есть получилась перевернутая буква «Г». В таком виде Дом офицеров просуществовал с 1941 по 1985 год. К юбилею округа военные строители сделали воинам подарок — завершили архитектурный замысел. В пристроенной третьей части Дома офицеров мы разместили Музей боевой славы, несколько просторных помещений для занятий и кружков, в том числе и помещение для ансамбля песни и пляски округа. Политуправление округа, ветераны создали в музее очень интересные композиции и выставки. На празднование юбилея округа пригласили руководство Министерства обороны, главное командование войск Дальнего Востока, командование соседних округов (ДВО) и флотов (ТОФ), руководителей Министерства обороны Монголии и руководство всех областей и республик Забайкалья. К этому времени, в мае 1985 года, вышло в свет пресловутое Постановление ЦК КПСС «О мерах по преодолению пьянства и алкоголизма», в котором требовалось: «...не допускать продажу и употребление спиртных напитков в санаториях, Домах отдыха, [392] турбазах, при организации коллективных сборов и выездов... и т. д.». Но попробуй проведи такой юбилей «на сухую», наливая гостям чай или лимонад. Это постановление повисло и над нами, и над приглашенными, как Дамоклов меч. К исходу 24 мая в Чите собралось огромное количество гостей: руководители республик и областей, исполняющий обязанности министра обороны Монголии (генерал Ж. Ендон болел) с внушительной делегацией, командующий войсками Дальневосточного военного округа генерал армии Д. Т. Язов с группой офицеров, представители Тихоокеанского флота во главе с исполняющим обязанности командующего флота адмиралом Ясаковым и многие другие. Среди прибывших на торжества не было представителей высшего командования ВС СССР (министр обороны ограничился приветственной телеграммой), не прибыл и Главнокомандующий войсками Дальнего Востока (хотя штаб Главкомата стоял на территории нашего округа и был на полном нашем обеспечении), прислав представителя — генерала Ф. Демидкова. 

Торжества продолжались двое суток. В первый день мы все торжественно открыли Музей боевой славы и провели собрание, на котором выступили почти все представители прибывших делегаций. На второй день воины округа на стадионе дали театрализованное представление «Взятие Порт-Артура». Во второй половине дня после торжественного обеда мы провожали своих дорогих гостей. Сразу скажу, что при проводах не обошлось без традиционных «стремянных» и «на посошок», несмотря на присутствие представителя командования войск Дальнего Востока, который, как ожидалось, проинформировал «кого следует». Через день-два в разговоре с И. М. Третьяком последний заметил: «А Вы рисковали, нарушая постановление ЦК КПСС». На что я совершенно спокойно ответил, что постановление вступает в силу с 1 июня 1985 года, а мы проводили юбилейные торжества 25–26 мая. На этом вопрос был исчерпан. 

Жизнь шла, и личный состав занимался плановой боевой учебой. Осенью 1985 года мы провели крупные оперативные учения на территории Монголии, в которых участвовали в полном составе войска 39-й армии (пять дивизий), 48-го отдельного армейского корпуса (ОМГ) и Монгольская армия (три дивизии), составлявшая общевойсковую армию. Руководителем этих совместных учений был назначен я, а помощником по монгольской стороне — начальник генерального штаба МНР генерал-лейтенант Ч. Пурэвдорж. Учения начинались от [393] границы СССР и Монголии (Кяхта, Эрденет, Булган), шли через центральную часть Монголии и завершались в пустыне Гоби, у границы с Китаем. Войска вынуждены были действовать в сложных условиях бездорожья, безводья, при довольно низких температурах. 

Здесь мы впервые на практике опробовали возможности 48-го армейского корпуса как оперативно-маневренной группы фронта. В пустынной местности хорошо показали себя танки Т-72 и БМП. Хуже были возможности у танков Т-64, которыми был вооружен 48 ОАК, из-за их утяжеления вследствие установки на них дополнительного оборудования для защиты от ПТУР. Утяжеление сказалось на износе гусениц и увеличении расхода топлива. Сам же принцип применения оперативно-маневренной группы фронта в пустынной местности, по нашим выводам, был целесообразен и необходим. Хорошую обученность показали и монгольские войска. Физическая подготовленность, выносливость и дисциплинированность цириков (солдат) могла служить примером для многих армий мира. На всех этапах этих учений присутствовал министр обороны Монголии генерал-полковник Ж. Ендон. С нашей стороны было достаточное количество представителей Генерального штаба ВС СССР. В целом, результатом учений, выучкой войск и штабов мы были довольны. [394] 

Особенно радовало хорошее взаимопонимание и взаимодействие с монгольской стороной. Общие итоги, выводы и наши предложения были доложены Генеральному штабу и Главкому войск на Дальнем Востоке. Завершив учения, войска округа начали подготовку к годовой осенней проверке и к зиме. Шло интенсивное строительство жилья, ремонтировалось и восстанавливалось все, что было связано с подачей тепла. Новой головной болью для округа стала очередная передислокация одной из мотострелковых дивизий из Нижнеудинска в Братск. 

Перевод дивизии начали еще весной, строя жилые дома, казармы, котельные, бани, парки для техники и склады под материальные запасы. Дивизия была сокращенного состава, людей мало, а техника по полному штату. Поэтому строили всем миром — и военные строители, и воины дивизии, и специально созданные бригады из других частей округа. До начала наступления холодов необходимо было построить жилые и административные здания и подготовить места (площадки) для постановки техники. Площади для обустройства дивизии были согласованы с местной администрацией, поэтому работы шли широким фронтом. Такие же работы велись в Кяхте в интересах армейского корпуса. Вместо деревянных двухэтажных домов мы развернули строительство 75-квартирных домов 101-й серии. Это был [395] прогресс в обеспечении жильем офицеров, прапорщиков и их семей в этом гарнизоне. 

Параллельно войска отрабатывали боевые задачи. Однажды вечером мне позвонил командующий воздушной армией генерал С. Г. Иванов и доложил, что во время учебных ночных полетов пропала связь с одним из самолетов над территорией Монголии в районе Чойбалсана. Я приказал С. Г. Иванову немедленно вылететь на место происшествия и организовать необходимые поисковые работы. Всех, кого необходимо, подняли на ноги, начался тщательный поиск. Часа через два (около 23.00) звонит командир танковой дивизии, стоявшей в Чойбалсане, полковник (позже генерал-лейтенант) С. Пшеничников и докладывает, что во время проведения ночных стрельб из танков к ним пришел на директрису летчик, катапультировавшийся из самолета. Спала горечь потери — человек жив! Поговорив с летчиком по телефону и приказав С. Пшеничникову доставить последнего в часть на аэродром, связался с С. Г. Ивановым, приказав поиски останков самолета организовать с рассвета. На следующее утро самолет был найден в 300 м от аэродрома, в пустыне целым, хотя и с небольшими повреждениями. Что же произошло? 

Редчайший случай в летной практике. Как известно, летчики перед полетами проходят на земле (в том числе и в самолетах) предполетную подготовку. На этом самолете днем под руководством инженера полка проводились занятия с группой офицеров, которым предстояли ночные полеты. Кто-то из них по недосмотру переставил показатели высотомера относительно земли. Летчик, совершавший первым на этом самолете ночной полет, не проверил показания приборов. Во время полета при заходе на посадку ночью, при показании высотомера 200–300 м от земли, он практически коснулся ее. Когда его начало бросать, он посчитал, что с самолетом что-то произошло, доложил на КП и катапультировался. Катапультировался из самолета на земле и довольно удачно. Самолет же пробежав 300–400 м по пустыне, сломав «ноги», остановился. Невероятный случай. Позже, после тщательного анализа и моего доклада Главкому ВВС главному маршалу авиации П. С. Кутахову, приказом последнего летчик был отстранен от летной работы и лишен классной квалификации. 

Главным организатором боевой учебы в округе было управление боевой подготовки, возглавляемое начальником управления, заместителем командующего войсками округа по боевой подготовке генерал-лейтенантом [396] Л. К. Буряком. Лоренс Кузьмич Буряк был прекрасным организатором, великолепным методистом, человеком, глубоко знавшим боевую подготовку войск. В штабе округа он сам и офицеры его управления были редкими гостями — все время в поле, на полигонах и стрельбищах. Командующие армией, командиры соединений и частей с большим уважением относились к Л. К. Буряку. Другой фигурой, отвечающей за боевую подготовку войск в округе, был первый заместитель командующего округом генерал-лейтенант П. В. Ледяев. 

В отличие от Л. К. Буряка генерал П. В. Ледяев больше времени уделял не решению служебных вопросов, а возможности, как сейчас говорят, «оттянуться». С первых дней совместной службы мне пришлось столкнуться с улаживанием всевозможных конфликтов, возникавших у первого заместителя на почве злоупотребления спиртными напитками. Будучи относительно молодым человеком (45–46 лет), имевшим отличное военное образование (академия бронетанковых войск и академия Генерального штаба) и прошедшим хорошую воинскую школу, Петр Васильевич сильно увлекался «Бахусом». В любой командировке в войска обязательно возникал либо какой-то конфликт, либо ползли слухи о его развлечениях. То он приезжает с синяком под глазом, то ходит по офицерскому общежитию и ищет у молодых офицеров возможности выпить, то еще что-то в этом роде. Мои неоднократные беседы лично, заслушивание в кругу членов Военного совета приносили мало пользы. Он клялся, заверял, что больше не повторится его пьянство, но все это до первого выезда в войска. Как только он уходил из-под контроля — история повторялась. 

Его увлечение спиртным было известно и в Москве, в Главном управлении кадров, но тем не менее его не только не придерживали в росте, но наоборот, выдвигали — вплоть до первого заместителя командующего войсками округа. Дело заключалось в том, что Петр Васильевич был личным другом старшего сына маршала Соколова — генерала Валерия Соколова. Они вместе учились в обеих академиях, вместе много служили (в одной армии в ГСВГ, в одной армии в Киевском округе). Защита была крепкая, надежная. Прошло около года нашей совместной службы, как Москва потребовала рассмотрения вопроса о назначении П. В. Ледяева на должность командующего одним из военных округов. Конечно же, я воспротивился и представил материал с его похождениями в округе, чем вызвал очередную неприязнь в свой адрес. Прошло с полгода, как снова возник этот вопрос. [397] 

На этот раз генерала Ледяева вызвал на беседу зам. министра по кадрам И. Н. Шкадов. Что там говорилось, я не знаю, но по возвращении Ледяева в Читу он доложил мне, что дал слово генералу армии Шкадову о прекращении пьянства. Через некоторое время позвонил мне и И. Н. Шкадов и передал суть их разговора. Оказывается, что, несмотря ни на что, руководство Вооруженных Сил видит в Ледяеве будущего командующего округом. Шкадов дал ему шестимесячный срок, после которого предполагалось рассмотрение его выдвижения. Смотрите, какая трогательная забота о человеке, который систематически пьянствует! В ответ на это я сказал, что если Ледяев еще раз напьется, то никогда не подпишу на него представление. Иван Николаевич заверил меня, что больше этого не повторится, так как Ледяев знает о его возможном назначении. Как говорится: «Блажен, кто верует». Поживем — увидим. 

Месяца через два после этого разговора генерал Ледяев работал во главе группы офицеров штаба округа в учебной дивизии в Борзе. Я в это время работал в Даурской дивизии. Начальник штаба округа находился в Москве на учебе. Остальные заместители тоже были в войсках. В штабе «на хозяйстве» оставался начальник организационного управления полковник Федчик. В один из дней Федчик передал мне, что звонил маршал Ахромеев и хотел переговорить по правительственной ВЧ-связи с кем-нибудь из руководства округа. Поскольку правительственная связь была установлена только в штабах округа и армий, то, естественно, в Даурии, где я работал, такой связи не было. Зато ВЧ-связь была в Борзе, где стояли штаб армии и учебная дивизия. Я попросил связистов найти мне генерала Ледяева. Вскоре по телефону ЗАС (засекреченная аппаратура связи) он вышел на меня. Я ему объяснил, что нужно позвонить начальнику Генерального штаба, доложить ему обстановку и узнать причину звонка из Москвы. Во время нашего телефонного разговора меня насторожила сама речь П. Ледяева, произношение слов, интонация. Подумал, что звук искажает аппаратура. Через некоторое время позвонил Ледяев и, пересказывая разговор с маршалом Ахромеевым, понес такую чепуху, что я понял — он находится в сильном подпитии. Убедившись в этом, я сказал ему: «Что, Петр Васильевич, опять за старое взялись». В ответ услышал невразумительные упреки в мой адрес типа: «Вы на меня бочку катите» и т. п. Я ему приказал прекратить работу в дивизии и вернуться в Читу. Закончив с ним разговор, вызвал по телефону [398] командира учебной дивизии. Спрашивая о поведении генерала Ледяева, я понимал, что ставлю его в сложное положение: с одной стороны, чернить первого заместителя командующего опасно, с другой стороны, обманывать и выгораживать еще опаснее. Предупредил его, что если будет доложена неправда, то я поставлю вопрос о пребывании его на должности командира дивизии: только правда, какая бы она не была! Из доклада комдива выяснилось, что Ледяев уже несколько суток пьянствует в гостинице дивизии, ни на какие занятия в полки не ездит и вообще нигде не бывает. Закончив разговор, я приказал командиру дивизии связать меня по телефону с Ледяевым. Часа через полтора комдив доложил, что нигде не может найти генерала. Ночью я вертолетом улетел из Даурии в Читу. 

На следующий день часов около 11.00 прилетел самолетом П. Ледяев. На аэродроме его встречал комендант гарнизона, который передал ему, что командующий округом ждет его в штабе. Однако в штабе он не появился, равно как не было его и дома. Оказалось, что он попытался сделать «ход конем» и улечься в госпиталь. Но, проверив его, врачи ничего серьезного не обнаружили и рекомендовали ему амбулаторное лечение (неудобно генералу отказывать в медицинской помощи, в которой он, правда, не нуждался). На заседании Военного совета опять состоялся нелицеприятный разговор. Опять Петр Васильевич клялся и божился, что больше такого он не допустит. На этот раз мы разговор (выступления членов Военного совета и П. Ледяева) оформили официально постановлением и направили в адрес министра обороны. Однако никаких решений сверху не последовало. 

Еще через месяц из очередной командировки П. Ледяев вернулся с огромным синяком под глазом. Словом, дальше так оставлять было нельзя. Он становился «притчей во языцах», предметом различных баек среди офицерского состава округа. Понимая, что мое очередное донесение будет вновь проигнорировано, я пошел на крайние меры. Приказом по округу я официально отстранил генерал-лейтенанта П. В. Ледяева от исполнения обязанностей первого заместителя командующего войсками округа. О чем письменно, с грифом «секретно», доложил министру обороны. Через некоторое время пришел приказ министра о снятии с должности генерала Ледяева и назначении его с понижением. Назначили его заместителем начальника управления боевой подготовки Белорусского военного округа, где начальником штаба, первым заместителем командующего был генерал [399] В. С. Соколов. Друзья соединились вновь! Через несколько лет мне по службе вновь пришлось встретиться с генералом Ледяевым. 

Вместо П. Ледяева был назначен командующий 29-й армией генерал-лейтенант В. М. Семенов (впоследствии генерал армии, Главнокомандующий Сухопутными войсками). К этому времени сменились все три командующих общевойсковыми армиями: вместо В. М. Семенова пришел из 39-й армии генерал Терентьев, ветеран Забайкалья. После трагической гибели командарма Ю. Момотова 39-ю армию возглавил В. Т. Шевцов, пришедший из Белорусского округа, а 36-й армией к этому времени уже командовал генерал Кузнецов. Через некоторое время, в середине 1986 года, ушел на повышение командующий воздушной армией генерал-лейтенант С. Г. Иванов, передав бразды правления своему заместителю генералу Беднову. Эти перемещения и замены требовали дополнительного внимания и оказания помощи вновь назначенным должностным лицам. 

С уходом с поста начальника Генерального штаба Маршала Советского Союза Н. В. Огаркова (он был назначен Главнокомандующим войсками Западного направления) в Вооруженных Силах потихоньку начался откат к старому. То, к чему пришли в результате ряда последних исследовательских учений, в том числе и стратегических маневров «Запад-81», стало отменяться. Так произошло и с объединением всех сил и средств ПВО под начало командующих военными округами и флотами. В начале 1986 года вышел приказ министра о возвращении сил и средств ПВО (кроме войсковых) в централизованное подчинение Главнокомандующему ПВО страны. Опять Москва возвращала свои полномочия, считая, что из Центра лучше и целесообразнее руководить противовоздушной обороной, чем на месте — в округах. По этому приказу Забайкальский округ должен был передать корпус и дивизию ПВО в состав войск ПВО страны, чем снималась определенная ответственность с командующего округом за неприкосновенность воздушных границ страны в пределах территории округа. Я и сейчас считаю, что это была грубейшая ошибка, сделанная ради амбиций некоторых лиц руководства Министерства обороны. Командующий войсками округа должен нести полную ответственность перед государством за все, что происходит в границах его округа. Ему должны быть подчинены все силы и средства, расположенные на территории округа, имея в виду то, что принадлежит Министерству обороны. Привела ли эта централизация [400] к лучшему, наглядно показала провокация Руста, приземлившегося в 1988 году на Красной площади. Пока соответствующие начальники на местах ждали команды ЦКП ПВО (Центральный командный пункт противовоздушной обороны в Москве) на уничтожение воздушной цели, вторгшейся в воздушное пространство страны, самолет-нарушитель спокойно прошел все группировки сил ПВО от границы до Москвы. Никто не взял на себя ответственность за приказ на его уничтожение. 

А если бы это была не провокация и не один самолет спокойно бороздил бы наше воздушное пространство — вот вам и централизованное управление, и наглядный пример безответственности должностных лиц ПВО страны. Нельзя из кабинета (или КП) Москвы гарантированно руководить огромной группировкой сил и средств, раскиданных на необъятных просторах. Но приказы отдаются для того, чтобы они исполнялись. 

В округ приехали представители Главкомата ПВО страны, и мы начали передавать дивизию и корпус. В это же самое время в округе работала большая группа генералов и офицеров Министерства обороны под руководством Маршала Советского Союза В. Г. Куликова. Комиссия работала по вопросам укомплектованности войск личным составом и техникой, обустройства округа, обученности частей и соединений, их боевой готовности и т. д. Работали во всех армиях, включая войска на территории Монголии. Маршал В. Г. Куликов был всегда жестко требователен, но справедлив. В ходе проверок, учений он не боялся взять ответственность на себя. Части воздушной армии полками перебазировались по тревоге на различные аэродромы, включая и размещенные в МНР, ракетные бригады выдвигались на позиции на 100 и более километров от мест дислокации, мотострелки и танкисты день и ночь стреляли и водили боевые машины. Словом, было горячо. Мы все, от командующего до солдата, старались показать, что округ совершенствуется, укрепляет свои позиции и свой авторитет. Мне тем более хотелось это сделать, так как в свое время Виктор Георгиевич был моим строгим учителем — в Группе Советских войск в Германии, где он был Главнокомандующим, я почти четыре года командовал дивизией. Работая в войсках 39-й армии, маршал выразил желание нанести визит руководителям государства. Через министра обороны МНР и помощника первого секретаря ЦК МНРП такая договоренность была достигнута. [401] 

Прием был организован на высшем уровне. С нашей стороны присутствовали маршал В. Г. Куликов, я и чрезвычайный и полномочный посол СССР в Монголии Фомиченко, с другой стороны — глава государства Ж. Батмунх, министр обороны генерал Ж. Ендон и еще два-три человека из руководства. Сам прием проходил в так называемой «Маршальской пади», где когда-то размещалась резиденция маршала Чойбалсана (отсюда и название). Место это находилось примерно в 30–40 км от Улан-Батора у подножия горного хребта. Это была многокилометровая заповедная зона, строго охраняемая и контролируемая. 

Ранее, работая в войсках армии и перелетая вертолетом на аэродром Улан-Батора, мы частенько сверху наблюдали идиллическую картину — непуганные олени и козы свободно гуляли в предгорьях хребта. Сейчас, подъезжая к резиденции, мы из автомобиля любовались такой же картиной. Красавцы олени группами паслись рядом с проходящей [402] дорогой, нисколько не тревожась из-за проезжающих автомашин. Сами здания были построены в типичном восточно-буддийском стиле. Но были и современные здания. Прием был очень теплый. Ж. Батмунх многое рассказал о жизни Монголии, о все усиливающейся экспансии Китая. Руководство республики беспокоило то, что множество китайцев вступают в браки с монгольскими женщинами и остаются жить в Монголии, проповедуя свою идеологию. Беспокоило их и то, что 3000-километровая граница Монголии с Китаем далеко не везде прикрыта пограничными заставами и постами. У республики просто нет таких возможностей. Одна надежда — на войска Советского Союза. Ж. Батмунх поблагодарил нас за проведенные совместные оперативные учения с монгольской армией и выразил пожелания дальнейшего укрепления дружбы и взаимопомощи между нашими армиями. 

В конце апреля 1986 года на базе Белорусского военного округа проводился оперативный сбор руководящего состава Вооруженных Сил. В нем кроме руководства Министерства обороны принимали участие начальники главных и центральный управлений МО, начальники родов войск (начальники химических, инженерных войск, войск связи и др.), командующие, начальники штабов и члены Военных советов округов и флотов. Один день на сборах провел и наш Верховный Главнокомандующий. В конце своего пребывания М. С. Горбачев объявил о некоторых перемещениях в руководстве Вооруженных Сил. Так, многолетний и древний начальник Главного политического управления СА и ВМФ генерал армии А. Епишев уходил, а вместо него назначался один из его заместителей генерал-полковник А. Лизичев. Были названы еще некоторые назначения. И ни слова не было сказано об уже состоявшейся Чернобыльской трагедии. 

Правда, из разговоров между собой мы уже кое-что знали. Так, мой хороший товарищ по совместной службе генерал В. Арапов — он в это время был членом Военного совета Киевского округа — строго конфиденциально проинформировал меня. Знали — правда, далеко не всё — и другие участники сбора. Но все это было не официально. Сборы, можно сказать, были рядовыми и ничего нового, как это было раньше, участникам не дали. К этому времени состоялось постановление Совета Министров СССР, приуроченное ко Дню Победы, о присвоении генеральских званий. Почти во всех округах были люди, получившие эти звания. Мой сосед — Дальневосточный военный округ — получил одиннадцать первичных генеральских званий. [403] 

А наш — Забайкальский — опять ничего. После «работы» Куркоткина в течение почти двух лет в округе никому не было присвоено генеральское звание. Это несмотря на тяжелейшие условия службы, на многочисленность войск в округе и сложность решаемых ими задач. И почему? В угоду чьим-то намерениям — «показать», «наказать». Больше мириться с таким отношением к округу было просто нельзя. И я решил после окончания сборов, при возвращении в Читу, сделать остановку в Москве и пойти на прием к министру. Прибыв в Москву, я сразу же с аэродрома Чкаловский направился в министерство. Министр оказался на месте и принял меня. Я, готовясь к этому разговору, наметил три вопроса, касающиеся жизни людей вверенного мне военного округа. Войдя в кабинет и представившись, я сказал: «Товарищ министр, у меня несколько вопросов, которые решить можете только Вы». — «Ну что у Вас за вопросы, — несколько недовольно сказал министр, — давайте говорите». — «Первый вопрос, офицеры округа желают знать, до каких пор наш округ будет ссыльным?» — «Что Вы ерунду мелете, какой ссыльный округ?» — «Товарищ министр, Вы отлично знаете, кого направляют служить в Забайкалье. Тех, кто в чем-то провинился, не угодил или еще как-то негативно проявил себя». В подтверждение своих слов передал письменное предписание маршала Куркоткина в мой адрес, в котором было сказано: «Направляется в распоряжение командующего Забайкальским военным округом за личную недисциплинированность командир бригады материального обеспечения полковник... (фамилия, имя, отчество), для назначения с понижением в должности». Прочитав предписание и положив его к себе на стол, С. Л. Соколов спросил: «Еще что?». — «Товарищ министр, по Вашему приказу мы разработали, а Вы утвердили трехлетний план обустройства округа. План рассчитан на определенное количество отпускаемых финансовых и материальных средств. Но уже второй год финансирование округа на обустройство значительно урезается. Если в 1984 году округу отпускалось 260 млн рублей, то на 1986 год — всего лишь 190 млн. Тогда как Прикарпатскому округу, обустроенному значительно лучше, финансирование увеличено почти на 50 млн рублей. Так кого мы обустраиваем — Забайкальский округ или Прикарпатский?» Такой настойчивости министр не выдержал и соответствующе одернул меня. 

Последний вопрос я задал о присвоении генеральских званий. «Товарищ министр, в округе в течение двух лет не присвоено ни одного [404] генеральского звания, хотя в округе более двадцати дивизий и множество других генеральских должностей. Есть достойные люди, вполне и давно заслуживающие это звание. Вы сами признаете, что это самый тяжелый округ в Вооруженных Силах, и в то же время отказываете людям в том, что они заслужили». Говоря все это, я отчетливо понимал, что отнюдь не улучшаю свое личное положение. Помолчав, министр нажал кнопку аппарата громкоговорящей связи. Отозвался начальник ГУК генерал армии И. Н. Шкадов. Сергей Леонидович дословно сказал следующее: «Иван Николаевич, тут у меня Постников с пеной на губах доказывает, что мы третируем округ. Мы что, действительно, никого из округа не представили на присвоение генеральского звания?». — «Так точно, — отвечает И. Н. Шкадов, — в округе некого представлять». — «Как это некого, — возмутился я, — только командиров дивизий больше двадцати, и из них почти все полковники». Шкадов в ответ на это начал убеждать министра, что ряд комдивов молодые, еще не проработали положенный срок и т. д. С. Л. Соколов подхватил эту мысль, сказав, что на полных дивизиях представление должно быть не менее чем через год, а на сокращенных — через три. Я ответил, что мы этим положением и руководствовались, представляя девять человек. Министр поинтересовался, кого мы представляли. Я назвал фамилии, среди которых были командир 30-й истребительно-бомбардировочной дивизии (трехполкового состава), летчик-снайпер, делегат съезда полковник Смешников, командовавший дивизией два года, а также командир 38-й мотострелковой дивизии полковник А. Иодко, командовавший дивизией четвертый год. Услышав фамилию Иодко, министр сказал: «Так дивизия получила «неуд» на инспекторской проверке». Я ответил, что «неуд» получил один полк дивизии, который отмобилизовывался, а все остальные развернутые полки оценены, как и вся дивизия в целом — положительно. И потом, после инспекции прошло более года, и дивизия значительно подтянула боевую выучку. 

Обещав во всем внимательно разобраться, министр отпустил меня. Выше я писал о дальнейшей судьбе А. Иодко, прекрасного офицера, пострадавшего опять-таки из-за амбиций некоторых начальников. Развернув летнюю учебу, мы начали оказывать активную помощь в ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС. От округа, меняя друг друга на протяжении длительного времени, работали поэскадрильно тяжелые вертолеты Ми-26. Тогда это был единственный [405] полк таких вертолетов в Вооруженных Силах. Воины-забайкальцы достойно проявили себя, рискуя собственной жизнью, работая над дышащим энергоблоком. Многие из них за проявленное мужество были награждены высокими государственными наградами. 

В конце лета у нас в регионе произошла очередная смена Главнокомандующего. Вместо уходящего на повышение в Москву И. М. Третьяка неожиданно для всех был назначен заместитель Главкома генерал И. М. Волошин. Иван Макарович длительное время командовал войсками Одесского военного округа, потом был на советнической работе, с которой весной 1985 года был назначен на должность первого заместителя к И. М. Третьяку. Это был человек и выдвиженец маршала Соколова. По прибытии к нам, в войска Дальнего Востока, он перенес тяжелый инфаркт, который постарались скрыть от вышестоящего начальства. И вот он — Главком и генерал армии. Его стиль работы значительно отличался от его предшественника. Меньше стало мелочной опеки со стороны командования и штаба войск Дальнего Востока. Зато он, И. М. Волошин, значительно уступал И. М. Третьяку в энергии и напористости в работе. 

В конце лета я получил разрешение на очередной отпуск, который провел с семьей в Крыму. За время отпуска в округ приехала большая группа генералов и офицеров из Главкомата Сухопутных войск. Во главе этой группы был начальник Главного управления боевой подготовки — заместитель Главкома Сухопутных войск по боевой подготовке генерал-полковник В. Меримский. Несколько необычным было его назначение на эту должность. В. Меримский (1919 г. р.) несколько лет работал в должности заместителя начальника Главного управления боевой подготовки. Начальником этого Главного управления был один из опытнейших генералов, бывший командующий войсками Сибирского военного округа (командовал округом 10 лет) генерал-полковник М. Г. Хомуло, который был на год моложе своего заместителя (1920 г. р.). С приходом в 1985 году на должность министра обороны маршала С. Л. Соколова генерал-полковник М. Г. Хомуло был уволен по возрасту, а вместо него был назначен В. Меримский. Как говорится, «неисповедимы пути твои, Господи». Команда В. Меримского проверяла боевую подготовку войск округа внепланово, видимо, по указанию министра. На выбор проверялись дивизии и полки всех армий округа (только Сухопутные войска). Я ежедневно связывался по телефону с округом и был [406] в курсе всех дел. В целом, части и соединения отчитывались вполне положительно. Но был небольшой нюанс, который впоследствии напомнил о себе. 

В Вооруженных Силах существуют два призыва — осенний и весенний. Весенний имеет некоторую особенность, он как бы тоже состоит из двух частей. Первая — основная, а вторая включает в себя всех тех, кто имел отсрочку на два-три месяца для окончания учебы (учащиеся ПТУ, студенты вторых курсов и т. п.). Такую категорию, как правило, призывали в августе, тогда как основную часть призыва осуществляли в мае-июне. Такое дополнение весеннего призыва поступило и в войска округа в августе 1986 года. Часть его, пошла на укомплектование 11-й отдельной десантно-штурмовой бригады. Сведены они были в отдельную роту, где проходили курс молодого бойца. Вот эту роту генерал Меримский и решил проверить на физическую выносливость. Молодых, только что прибывших в армию ребят проверили кроссом на 1 км. Конечно, большинство из них не уложилось в установленные временные нормативы. Другого и быть не могло. Ну что ж, «двойка» роте наверняка никак не влияет на оценку округа. В нем таких рот несколько сотен. Но и эта оценка роте несколько позже была озвучена министром обороны. 

Почти в это же самое время в войска Дальневосточного округа и Тихоокеанского флота с официальным визитом прибыл Верховный Главнокомандующий с супругой. До этого визита М. С. Горбачев ни в одном округе не был, не считая кратковременного пребывания на оперативных сборах в апреле 1986 г. в Белорусском округе. В ходе ознакомления с войсками ДВО и ТОФ Горбачев в одном из выступлений перед журналистами сказал, что собирается сокращать нашу военную группировку, стоящую против Китая. Сокращения, как сказал он, в первую очередь, коснутся войск, расположенных в Монголии, то есть нас — забайкальцев. Для всех нас, военных, такое решение Генсека и Верховного было неожиданным. В Монгольскую группировку за прошедшие годы были вложены миллионы и миллионы народных денег. Даже сейчас, летом 1986 года, продолжалось строительство жилья и объектов соцкультбыта в гарнизонах Чойр, Шиве-Гоби, Эрденет и других. И что теперь, все бросить? 

Я к этому времени уже вернулся из отпуска и работал в частях 39-й армии. В один из дней на меня по телефону вышел министр [407] обороны МНР генерал Ендон и уведомил, что со мной хочет срочно встретиться Ж. Батмунх — примерно, утром следующего дня. Прилетев из Чойра в Улан-Батор, утром я был принят Ж. Батмунхом. В ходе разговора Ж. Батмунх выразил серьезную озабоченность возможным выводом наших войск из Монголии. Обосновывал он свою озабоченность тем, что Монголия не может без помощи СССР обеспечить свой суверенитет. Соглашаясь в душе с его доводами, я сказал, что пока никаких указаний о подготовке к выводу войск я не получал. Ж. Батмунх проинформировал меня, что собирается в ближайшие дни вылететь в Москву и обсудить этот вопрос с Горбачевым, попытаться уговорить последнего не выводить войска. Был этот разговор или не был, мне неизвестно, но через некоторое время я получил директиву Генштаба о сокращении нашей группировки в Монголии, в том числе на одну дивизию уже в 1986–1987 гг. Куда выводить, где разместить людей, технику, как организовать обустройство семей военнослужащих, в том числе и обучение детей в школах? В Монголии каждый военный гарнизон на дивизию имел свою среднюю школу, достаточно детских садов, ясель. Для детишек, родители которых служили в небольших гарнизонах при штабе армии в Улан-Баторе, действовал интернат, в котором обучались школьники с 1 по 11 класс. А как быть теперь? Путем тщательного анализа пришли к выводу, что дивизию надо выводить в Нижнеудинск. 

В Нижнеудинске уже размещалась одна дивизия, которой командовал деятельный, энергичный и настойчивый командир — полковник Н. Е. Макаров (впоследствии генерал-полковник и командующий Сибирским (Забайкальским) военным округом). В гарнизоне был небольшой казарменный фонд, освободившийся при переводе ряда воинских частей в Братск. Мы с Николаем Егоровичем Макаровым [408] детально «прощупали» каждое помещение на предмет его пригодности к жилью. В основном это были сборно-щитовые казармы, которые требовали капитального ремонта. Но и таких казарм не хватало. Приняли решение возводить «модули» из сборных конструкций. Еще хуже было положение с жильем для семей военнослужащих. Его просто не было. При обсуждении вопроса размещения дивизии с местными руководителями выяснилось, что школы города перегружены и не могут взять наших детей — надо строить свои. Такое же положение с дошкольными садами и даже с обеспечением электроэнергией. Необходимо было строить свою подстанцию в расположении выводимой дивизии. Нами был разработан детальный план подготовки и вывода частей 91-й дивизии из гарнизонов Шиве-Гоби и Мандал-Гоби. План по вопросам обустройства и срокам вывода был рассмотрен Генеральным штабом и утвержден министром обороны. По этому плану все строительные работы поэтапно мы должны были завершить в течение года, то есть к концу 1987 года, а сам вывод начать с весны этого же года. Для выполнения этого огромного объема работ были сконцентрированы в Нижнеудинске значительные силы военных строителей округа, часть личного состава 91-й дивизии и местной 52-й дивизии. Выполнение этой задачи отчасти облегчало то обстоятельство, что выводимую дивизию предлагалось содержать в сокращенном штате, и еще то, что часть ее артиллерии уже дислоцировалась на нашей территории в городке Наушки на границе СССР — МНР. Огромными усилиями военных строителей и других воинов округа план обустройства в итоге был выполнен в установленные сроки. 

В трудах и заботах пролетела осень. К ноябрьским праздникам вышло Постановление Совета Министров СССР о присвоении очередных воинских званий высшему офицерскому составу. По этому постановлению девять достойных офицеров округа наконец-то получили звание генерал-майор. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 3 ноября 1986 года мне, командующему войсками Забайкальского военного округа, было присвоено воинское звание генерал армии. Я был благодарен своим сослуживцам — солдатам, офицерам, генералам округа за их поддержку, их тяжелый воинский труд, приведший округ к определенным успехам. Вскоре после праздников в Москве состоялось ежегодное подведение итогов боевой и оперативной подготовки Вооруженных Сил с привлечением на них всего руководящего [409] состава видов Вооруженных Сил, родов войск, округов и флотов. Прилетев рано утром в Москву, я сразу же поехал в Министерство обороны, чтобы успеть до начала работы представиться министру по случаю присвоения мне очередного воинского звания (так положено по Уставу внутренней службы), в приемной сообщил помощнику министра адмиралу С. С. Турунову о цели своего прибытия, попросив его доложить министру. Войдя в кабинет и оставив дверь открытой, С. С. Турунов доложил: «Товарищ министр, прибыл генерал Постников, чтобы представиться по случаю присвоения очередного воинского звания. Только он в повседневной форме одежды» (по уставу представляться положено в парадной форме). «Что ж, — сказал министр, — если он такой бедный, пусть заходит в повседневной форме». Зайдя и представившись, я не удержался и добавил: «Товарищ министр, дело не в бедности, просто мне еще не вручили маршальскую звезду (раньше при присвоении звания генерал армии или маршал рода войск вручалась маршальская звезда). А ношение парадной формы без маршальской звезды — нарушение формы». Министр на эту реплику никак не отреагировал, и после короткого разговора я вышел от него. 

Подведение итогов обычно проводилось в так называемом «греческом» зале — пристройке к основному зданию Генштаба, сделанной во времена маршала Гречко (отсюда и название). Эта пристройка имеет несколько этажей, в которых размещаются большой зал со сценой и закулисными комнатами, столовая, гардероб и другие помещения. Большой зал за [410] сценой имел помещение, где собирался президиум, небольшую обеденную комнату и т. д. Встретившись со многими своими коллегами, руководством Вооруженных Сил, обменявшись новостями, мы расселись по указанным рядам и местам. 

Оставалось минут десять до начала работы. Президиум еще не появился, собирался за сценой. Ко мне подошел адмирал С. С. Турунов и сказал, что меня вызывает к себе (за сцену) министр обороны. Пройдя вслед за помощником министра в одну из комнат, я увидел там министра, всех его заместителей, в том числе и Главнокомандующих видами Вооруженных Сил. Маршал Соколов, обращаясь к окружающим, сказал: «Хотел я в кабинете ему вручить маршальскую звезду, но посчитал, что пусть это будет среди вас». После чего подал мне коробочку с маршальской звездой. Вручать высшую награду для генерала в каком-то закутке, когда рядом, за занавесом сидят сотни боевых товарищей и друзей — согласитесь, это далеко не лучший вариант. Вообще говоря, это должен был сделать Верховный Главнокомандующий, но тому до нас тоже не было никакого дела. Взяв звезду, я поблагодарил министра, при этом сказав, что получение этой звезды большая заслуга всего личного состава округа, который и впредь еще больше будет совершенствовать свою выучку. «Вы лучше людей научите кросс бегать», — в ответ на это сказал Соколов. Читатель, видимо, не забыл о сводной роте молодых солдат, получивших «неуд» за кросс. Даже такой мелочью министр постарался меня уколоть. «Личный состав округа, — сказал я, — уверенно бегает кроссы. Разрешите выйти?» Вот и торжественный момент в моей жизни профессионального военного. 

Выйдя в зал, я опустошенными глазами смотрел на своих товарищей, которые, узнав от помощника министра о вручении мне маршальской звезды, жали руку, обнимали, хлопали по плечу. А мне, откровенно говоря, было не до этого. Обида жгла меня — за что же он так попытался меня унизить. В перерыве ко мне подошел мой бывший Главком генерал армии В. Л. Говоров и, подбодрив меня, сказал: «Я удивляюсь, как Вы сдержались?». Как удержался — а проклятая субординация и дисциплина? 

Но это была еще не последняя «теплая» встреча с министром. Вскоре после праздников все руководство округа разъехалось по армиям, корпусам и дивизиям, чтобы проверить готовность к новому учебному году, начинающемуся 1 декабря. Я с группой генералов [411] и офицеров работал в Монголии. Зима стояла очень морозная — особенно это ощущалось в бесснежных просторах Монголии. 1 декабря, находясь на митинге в 41-й дивизии, дислоцированной в Чойре, я был вызван через дежурного по полку к телефону ЗАС. На другом конце был начальник ГУК генерал армии И. Н. Шкадов, который передал мне приказ — завтра в 8.00 быть у министра обороны. Я спросил Ивана Николаевича, в чем причина вызова и к чему такая спешка. Ведь если прямо сейчас, не возвращаясь в Читу, вылечу в Москву, то раньше 6-ти часов утра там не буду. Иван Николаевич (довольно хитрый «царедворец»), сославшись на личное распоряжение С. Л. Соколова, ничего определенного мне не сказал. 

Лететь мне пришлось, в чем был одет для работы в войсках: шинель, папаха, брюки в сапоги и т. д. Разница во времени 6 часов, время полета 10–12 часов, плюс время на дозаправку на одном из промежуточных аэродромов — итого, пролетев весь вечер и всю ночь, около 5–6 часов утра самолет произвел посадку на аэродроме Чкаловский, где нас встречал на машине офицер Генерального штаба — направленец на Забайкальский округ. Ровно в 7 часов 30 минут я был в приемной министра, в которой расхаживал приехавший И. Н. Шкадов. Зная, что он все равно не ответит о причине вызова, я не стал вновь задавать ему этот вопрос. К восьми часам прибыл С. Л. Соколов. Вначале пригласил И. Н. Шкадова, а через несколько минут и меня. 

Министр был сама любезность. Это меня еще более насторожило. Поговорив о делах в округе, Сергей Леонидович вдруг начал произносить панегирик в мой адрес, типа того, что вы уже восьмой год командуете округами, самый опытный из командующих, пора передавать свой опыт молодым командующим и т. п. Потом министр спросил меня, как я смотрю, если меня назначат первым заместителем Главнокомандующего Сухопутных войск, сюда, в Москву. Я ответил, что должностью командующего не тягочусь, более уверенно чувствую себя в войсках, а не в крупных штабах, и что если у меня есть право выбора, то я прошу оставить меня на прежнем месте на год-два, чтобы я завершил первый этап вывода войск из Монголии. На мои соображения министр сказал, что решение уже принято и мне надлежит сегодня быть в 10 часов в ЦК КПСС у зав. административного отдела Н. И. Савинкина, который представит меня М. С. Горбачеву. Я предупредил С. Л. Соколова, что если Генсек спросит, согласен ли я с новым предложением, то я отвечу отрицательно. [412] В назначенное время я был в административном отделе ЦК КПСС (на Старой площади), где встретил трех генералов, тоже прибывших по случаю выдвижения на новую должность. Всех троих я знал — они были заместителями (или начальниками штабов) округов. Среди них был и мой бывший сослуживец по Киевскому округу, сын министра обороны генерал-лейтенант В. С. Соколов. Поздоровавшись с ними, я поинтересовался, кто куда идет. Один — генерал И. Корбутов — шел командующим Северной группы войск, другой на один из внутренних округов, а третий — В. Соколов, вместо меня на Забайкальский. 

В ходе беседы у Николая Ивановича Савинкина я высказал свое желание продолжать службу в Забайкалье, но он, как и министр, начал говорить о моем опыте и необходимости передачи его молодым командующим. Словом, я понял, что у них позиция уже выработана и мне вряд ли удастся отказаться от предложения. Закончив со мной беседу, Н. И. Савинкин сказал, что М. С. Горбачев сейчас работает в Ново-Огарево и будет во второй половине дня. О времени встречи с ним меня уведомят через начальника ГУК И. Н. Шкадова. Остаток дня я проработал в ГУК, решая кадровые вопросы округа. 

Часов около пяти вечера я зашел к И. Н. Шкадову и попросил его связаться с Н. И. Савинкиным и уточнить, будет ли сегодня принимать меня Горбачев. Савинкин ответил, что Горбачев сегодня в Москву не приедет. Тогда я, взяв трубку у Шкадова, попросил у Н. И. Савинкина не дожидаться приема и улететь в Читу. Мотивировал я свою просьбу тем, что М. Горбачев принимал меня при назначении на округ, а при сдаче его, наверное, мое присутствие не обязательно, да и должность первого заместителя Главкома Сухопутных войск далека от самостоятельности. Николай Иванович с моими доводами согласился и оставил этот вопрос (моего отлета) на решение министра обороны. Доложив министру складывающуюся ситуацию и получив разрешение, я поздно вечером вылетел в округ. 

Утром следующего дня мы были уже в Чите, которая встретила нас крепким морозом. Прямо с аэродрома я поехал на работу. Настроение было далеко не радужное. К округу я уже прирос душой, и не хотелось оставлять многие начинания в нем незавершенными. В середине дня позвонил мне начальник особого отдела округа генерал-майор И. И. Гореловский (ныне генерал-полковник, работающий в аппарате внешней разведки страны). Иван Иванович — большая умница, [413] отличный организатор, прошедший серьезную школу в органах разведки. Поговорив о делах, Иван Иванович поинтересовался, как прошла встреча с министром и в ЦК. Я коротко рассказал ему о возможном варианте моего ухода и прибытия нового командующего — В. Соколова. Тогда Иван Иванович сообщил мне о полученных по своим каналам сведениях. Оказывается, М. С. Горбачев отказался принимать В. Соколова и рассматривать его на должность командующего войсками округа, мотивируя это тем, что не может быть в государстве такого положения, когда отец — министр обороны, а родной сын — его непосредственный подчиненный, командующий округом. Хоть раз при решении военных вопросов М. С. Горбачев принял правильное решение. Но, как говорят, «раз ружье заряжено, оно должно выстрелить». Коль фамилия моя попала в обойму, рассматриваемую в ЦК, то решение по мне рано или поздно будет принято. Да и министр постарается довести свое решение до конца. 

Зимние месяцы 1986–1987 гг. выдались напряженными, тут и учения с 36-й армией, и обустройство войск, предназначенных для вывода из Монголии, и консервация ряда наших военных аэродромов в Монголии, и ряд других вопросов. Уже было ясно, что выводом одной 91-й дивизии дело не ограничится. Предстоит в последующем вывод всей группировки, включая и авиацию, и силы противовоздушной обороны. Надо было предусмотреть возможный порядок и маршруты вывода, варианты размещения войск и целый ряд других организационных вопросов. Штаб, получив соответствующую директиву Генерального штаба, трудился над всевозможными расчетами решения этой сложной задачи. 

В ходе предстоящего вывода войск нам предстояло передать безвозмездно монгольской стороне сотни многоквартирных домов, огромное количество казарм, клубов, Домов офицеров, госпиталей (в каждом гарнизоне), зданий школ, детских садов и т. д. и т. п. Сердце обливалось кровью — строили-строили, создавали такие условия жизни и службы в Монголии, которых не имели даже войска, стоявшие на территории наших союзников — в ГДР, Польше, Венгрии, Чехословакии. А теперь уходим, по сути дела, бросая все. Мы отлично понимали, что монголы, привыкшие жить в своих юртах, вряд ли будут жить в оставляемых домах, ходить в клубы и т. д. Все это в недалеком будущем будет разбито и разграблено. Действительность подтвердила наши опасения. А пока мы готовились к исполнению худшего [414] для нас варианта. Пролетели декабрь, январь, половина февраля. Я уже начал подумывать, что меня оставили в покое, как вновь последовал вызов в Москву. 

На этот раз моего согласия уже никто не спрашивал. Министр сказал, что решение принято и завтра мне и моему сменщику следует быть на приеме у М. С. Горбачева, а затем на заседании Политбюро ЦК КПСС. Прием прошел по-деловому, буднично. Михаил Сергеевич сказал, что есть решение назначить меня первым заместителем Главнокомандующего Сухопутных войск, а вместо меня генерала А. Бетехтина, который принимал у меня три с половиной года назад Прибалтийский военный округ. После короткой беседы и получасового перерыва состоялось заседание Политбюро, на котором была окончательно решена моя судьба. Оставалось только ждать официального письменного решения и на его основе приказа министра обороны. Возвратившись в округ, я начал «подчищать хвосты» — сдавать документы, прощаться с войсками, руководителями областей и республик. 

При последнем посещении Монголии Ж. Батмунх устроил в мою честь небольшой прием с присутствием всех членов Политбюро ЦК МНРП, ряда ведущих министров, где от имени правительства Монголии вручил мне орден Боевого Красного Знамени МНР. Было очень приятно сознавать, что твой труд не пропал даром и так высоко оценен руководителями дружественного нам государства. Хотя, к слову сказать, за это же время я от родного правительства и медали даже не заслужил, но зато получил «выговор». Очень не хотелось расставаться с округом, с его людьми, его заботами и нуждами, с его неудачами и успехами. Все это прикипело к сердцу. Несмотря на все трудности службы в этом округе, я до сих пор считаю, что годы, проведенные в нем — лучшее время моей жизни. 

Огромный многотысячный коллектив, невероятные трудности жизни и службы, множество других забот, которые приходилось разрешать, позволили поверить мне в собственные силы и в бескорыстную помощь своих товарищей по службе. Я искренне благодарен за это бывшему члену Военного совета округа Виктору Матвеевичу Ломову, своим заместителям — по боевой подготовке Лоренсу Кузьмичу Буряку, по технической части Анатолию Ковалеву, начальникам управления и отделов штаба округа — генералам Лычкатому, Гичкину, В. Багнюку, И. Гореловскому, командующим армиями генералам [415] С. Иванову, В. Грищину, Л. Терентьеву, В. Шевцову, Кузнецову, командирам соединений и частей В. Болдыреву, Н. Макарову, С. Пшеничникову, Стрельникову, В. Чилиндину, А. Иодко, Мизуну и многим другим. 

За время службы в Забайкалье я получал большую помощь от командования и штаба войск Дальнего Востока. Добрые слова хочется сказать о бывшем Главкоме В. Л. Говорове, который умело и ненавязчиво делал свою работу, его первом заместителе генерале В. Сивенок (рано ушедшем из жизни), начальнике ракетных войск и артиллерии Дальнего Востока генерале В. Невиднике — энтузиасте своей профессии, начальнике войск связи ставки генерале К. Кобце, стараниями которого была создана устойчива связь на огромной территории округа, заместителе начальника оперативного управления штаба войск Дальнего Востока, поистине его мозговом центре — генерале Н. Гербенском, и о многих других. 

Вскоре поступил приказ о моем новом назначении, после чего в округ прибыл генерал А. Бетехтин. Министр обороны в телефонном разговоре попросил меня ознакомить в течение 7–10 дней нового командующего с войсками округа. Первые две-три такие поездки показали, что это в тягость нам обоим. Люди не знают, кому докладывать, на вопросы отвечают с оглядкой на меня. Так не должно было быть. Поэтому я доложил министру свою просьбу — вылететь к новому месту службы. Ответ был положительным. 

Попрощавшись со своими бывшими соратниками, забрав семью и нехитрый домашний скарб, я вылетел в Москву. Что там меня ждет? Как сложатся отношения с Главкомом Сухопутных войск и Главным штабом — эти и другие вопросы, конечно же, волновали меня. А пока под нами проплывали необъятные просторы Сибири. Прощай, Забайкалье, прощайте, ставшие мне дорогими люди, проходящие в нем нелегкую службу. Счастья вам и удачи в ратном труде! [416] 

XII. В Москве — проездом


Служба в Главкомате Сухопутных войск. — Не моя должность. — Генерал армии Е. Ф. Ивановский. — Маршал Советского Союза Н. В. Огарков — талантливый военачальник и великий труженик.
В конце февраля 1987 года я прибыл в Москву на должность первого заместителя Главнокомандующего Сухопутных войск. Как помнит читатель, шел я на эту должность без всякого желания и тем более энтузиазма. Главнокомандующим Сухопутных войск в то время был генерал армии Е. Ф. Ивановский, назначенный на эту должность с приходом на пост министра обороны маршала С. Л. Соколова. Пришел Е. Ф. Ивановский в Москву с Белоруссии, где командовал округом. Правда, до этого округа он командовал Московским округом и около десяти лет был Главнокомандующим Группы Советских войск в Германии (ГСВГ). Евгений Филиппович — участник Великой Отечественной войны, прошел все ступеньки армейской службы, так что опыта и знаний ему было не занимать. Под стать ему был и начальник Главного штаба Сухопутных войск генерал-полковник Д. А. Гринкевич, тоже участник войны, закончивший две военные академии. Дмитрий Александрович был начальником штаба армии, округа, около десяти лет возглавлял штаб ГСВГ и с этой должности был назначен в Главкомат Сухопутных войск. Вообще, это был эрудированный, хорошо образованный, имеющий огромную практику штабной работы начальник, пользующийся заслуженным авторитетом как среди руководства Вооруженных Сил, так и среди подчиненных, не только в Главном штабе, но и в войсках. Членом Военного совета, начальником политуправления Сухопутных войск был генерал-полковник М. Д. Попков, один из опытнейших крупных политработников наших Вооруженных Сил. Не менее опытными и подготовленными были и другие заместители Главкомата, командующие родами войск, начальники управлений, отделов и служб Главкома. Организационно Главное командование Сухопутных войск состояло: 

— из Главного штаба, имеющего в своем составе несколько управлений (оперативное, разведывательное, организационно-мобилизационное и др.), отделов служб; 

— политического управления; [417] 

— командований и штабов родов войск — РВиА; противовоздушной обороны и др.; 

— управлений и служб (армейской авиации, управления военно-учебными заведениями); 

— Главного управления боевой подготовки. 

Безусловно, я раскрыл не весь состав Главного командования, но и так можно сделать вывод, что это был большой коллектив, способный самостоятельно решать задачи по вопросам обучения, воспитания и поддержания в высокой степени боевой готовности подчиненные штабы и войска. Менял я на должности первого заместителя Главкома генерала армии А. М. Майорова, который уходил в группу генерал-инспекторов ВС СССР. С первых дней работы в новой должности я понял, что обязанности мои весьма расплывчаты, и если не будешь сам проявлять инициативу, то просидишь в кабинете до отставки. Но, как говорится, не всякая инициатива поощряема, есть и наказуемая. Тут главное не переборщить, не дать повода начальству думать, что приехал их поучать или, не дай Бог, подменять. В действительности почти так и получилось, по крайней мере Главком дал мне это почувствовать. Как-то на обеде, в первые дни моего пребывания в Главкомате, Евгений Филиппович, представляя меня членам Военного совета, как бы шутя сказал: «Вот Станислав Иванович приехал меня менять. Он моложе меня на десять лет и жаждет власти». Конечно, это обидело меня, и я сказал: «Товарищ Главком! Вы и все здесь присутствующие отлично знаете, что я не рвался на эту должность, а совсем наоборот. Но коль скоро меня назначили, то я обещаю вам всем, что работать буду во всю силу, соблюдая соответствующую субординацию. Что же касается должности Главнокомандующего, то я даже в мыслях не держал такого. Так что никаких посягательств с моей стороны ждать не следует». Евгений Филиппович попытался все это перевести в шутку, но неприятный осадок — по крайней мере, у меня — остался. Я понял, что чем меньше я буду сидеть рядом с Главкомом и больше буду работать непосредственно в войсках, тем спокойнее на душе будет у моего непосредственного начальника. 

Тогда в подчинении Главного командования Сухопутных войск находились семь военных округов, так как остальные округа и Группы войск (тринадцать из двадцати) подчинялись соответствующим Главнокомандующим направлений (театров военных действий). Итак, на Главкомат Сухопутных войск замыкались: Московский, Ленинградский, [418] Приволжский, Сибирский, Уральский, Прибалтийский и Среднеазиатский военные округа. За состояние дел в этих округах Главкомат отвечал в полной мере. Кроме руководства этими округами Главкомат проводил большую работу по разработке и заказам новой техники и вооружения для Сухопутных войск, проверке боевой обученности войск (Главное управление боевой подготовки), обеспечению войск новыми уставами, методическими пособиями и ряду других важных вопросов. Главнокомандующий как заместитель министра обороны курировал еще деятельность ряда командующих и начальников родов войск, таких, как Главное бронетанковое управление (ГБТУ), управление инженерных войск и др. Одним словом, Главкому и кроме войск было чем заниматься. Поэтому, выразив желание больше работать в войсках (округах), я получил полную поддержку Евгения Филипповича. Поскольку я в этой должности проработал недолго, всего лишь полтора года, то сумел познакомиться и поработать далеко не во всех округах. Правда, из семи непосредственно подчиненных Главкомату я не добрался только до Сибирского. Зато по приказу министра работал еще в Туркестанском и Дальневосточном военных округах. 

Первая такая самостоятельная работа в новой должности была проведена в Ленинградском военном округе. Мне с группой генералов и офицеров было поручено провести весеннюю проверку войск этого округа. Проверка началась в первых числах апреля. Кроме штаба округа к проверке привлекались общевойсковая армия, стоявшая в Петрозаводске, Кандалакше, Печенге и других гарнизонах Севера, и Выборгский армейский корпус. В этом округе мне ранее служить не довелось, поэтому я с большим интересом изучал жизнь войск. Несмотря на знаменитое и привлекательное название Ленинградский военный округ, войска его стояли в тяжелых гарнизонах, зачастую за Полярным кругом. Морозы, как в Забайкалье, а снега — выше человеческого роста. В ряде таких гарнизонов единственным средством передвижения были могучие вездеходы «Витязь», так как ни автомобили, ни БМП, ни тягачи (АТЛ, АТС), ни танки по такому глубокому снегу передвигаться не могли. Округом в то время командовал генерал армии Б. В. Снетков, с которым мы в одно время командовали дивизиями в ГСВГ. Поскольку проверяемые войска 6-й армии и Выборгского корпуса были удалены друг от друга на значительное расстояние, то мы разделили нашу комиссию на две части: одна под руководством генерала В. Меримского [419] (начальника ГУБП) работала в Выборгском корпусе, вторая, возглавляемая мною — в соединениях и частях Петрозаводской армии. 

Армией командовал генерал-майор В. И. Миронов (впоследствии генерал-полковник, командующий Прибалтийским округом и позже — зам. министра обороны). Валерий Иванович произвел на нас очень хорошее впечатление. Спокойный, рассудительный, знающий себе цену, он уверенно командовал армией. Что особенно в нем подкупало, так это отсутствие старания «подлакировать» положение дел, выдать желаемое за действительное. Части армии стояли в очень тяжелых условиях Заполярья. Но везде в казармах и жилых домах было тепло и светло (в том числе и в период полярных ночей), работали объекты соцкультбыта, шла интенсивная боевая учеба. Проведенная военная игра со штабом армии и штабами дивизий только подтвердила мое первое впечатление о командарме. Решения, принимаемые В. И. Мироновым, соответствовали складывающейся обстановке, войсками он управлял уверенно. 

Люди проверялись в тяжелых (но реальных) условиях — мотострелки все стрельбы проводили будучи на лыжах, так как техника не преодолевала многочисленные снежные заносы даже на расчищенных маршрутах. Если одиночную подготовку можно было проверить без особых усилий, то проведение тактических учений с боевой стрельбой вызывало массу трудностей, ибо для каждого танка или тягача (на которых перевозилась пехота, буксировались артиллерийские орудия) требовалось создавать (расчищать) отдельный маршрут или колонный путь — от исходного положения до рубежа окончания учений. И не только оборудовать эти маршруты, но и содержать их, так как пурга быстро их заметала. Несмотря на все трудности, план проверки был полностью выполнен. На разбор, проходивший в Ленинграде, прилетели генерал армии Е. Ф. Ивановский и генерал-полковник М. Д. Попков. Армия, корпус и в целом округ были оценены положительно. 

Перед началом летнего периода обучения (1 июня) я работал в войсках Прибалтийского округа. В это время округом уже командовал генерал В. И. Гришин, который в 1984 году был у меня в Забайкалье командующим одной из армий округа. Поскольку ранее я более трех лет командовал этим Прибалтийским округом и хорошо его знал, то было интересно, что нового появилось в округе. К сожалению, ничего, заслуживающего внимания, не появилось, разве что в прежних размерах строилось жилье для семей военнослужащих. А учебные объекты, полигоны, [420] директриссы, танкодромы не совершенствовались, некоторые же просто ветшали. Особенно горько было смотреть на окружной учебный центр под Калининградом — Добровольский полигон. Сколько нами было положено там сил и средств, чтобы подготовить его для участия в маневрах «Запад-81», сколько было осушено на нем болот, сколько проложено маршрутов и т. д. А сейчас, облетая его на вертолете и объезжая на «уазике», я видел картину запустения — болота вновь затопили часть территории полигона, многие рубежи разрушены и т. д. Все это я высказал новому командующему округом, который до этого назначения был здесь же первым заместителем и непосредственно отвечал за содержание и развитие учебно-материальной базы округа. 

В один из последних дней мая мы работали в полках 1-й танковой дивизии, стоявшей отдельными гарнизонами на советско-польской границе — Мамоново и Корнево. Проверяли укомплектованность рот, батарей личным составом, боевой техникой и вооружением, готовность этой техники и учебной базы для обеспечения учебного процесса в начинающемся летнем периоде. Вечером, вернувшись в Калиниград, я позвонил жене на квартиру. В разговоре Валентина Афанасьевна спросила меня, поздравил ли я Дмитрия Тимофеевича Язова. Надо сказать, что к этому времени Дмитрий Тимофеевич с должности командующего Дальневосточным округом был выдвинут на должность начальника ГУК — заместителя министра обороны по кадрам. В Москву мы прибыли почти одновременно (он в декабре, а я через два месяца, в конце февраля) и получили квартиры в одном доме. Встречались по службе и поддерживали, как бывшие коллеги, товарищеские отношения. Спросив жену, с чем я должен поздравить Дмитрия Тимофеевича, в ответ услышал невероятную новость — назначен министром обороны СССР. Как и почему это так внезапно произошло, многим читателям старшего поколения известно. Главный предлог смены главы военного ведомства — беспрепятственный пролет над территорией страны и приземление на Красной площади Руста. Взяв у жены номер домашнего телефона (уже было довольно поздно), я дозвонился и от всей души поздравил Дмитрия Тимофеевича со столь высоким назначением. Наверное, это назначение было оправдано, ибо в Вооруженных Силах началась смена поколений. К этому времени маршалу С. Л. Соколову шел 76-й год, а Д. Т. Язову — 64-й. Разница существенная — двенадцать лет. Вскоре, с приходом Д. Т. Язова, произошло дальнейшее омоложение руководства Министерства обороны: вместо маршала С. Ф. Ахромеева [421] (1923 г. р.) на должность начальника Генерального штаба пришел генерал М. А. Моисеев (1939 г. р.), а первым заместителем министра стал генерал К. А. Кочетов (1931 г. р.), моложе своего предшественника на 8 лет. 

Конечно, на первых порах Д. Т. Язову было непросто работать в окружении Маршалов Советского Союза В. Г. Куликова, С. Ф. Ахромеева и других заместителей, имевших значительный опыт и стаж работы в центральном аппарате Министерства обороны. Поэтому последовавшее «омоложение» руководящих кадров Минобороны, мне кажется, было закономерным. 

Лето 1987 года для меня прошло в работе в войсках, как по поручению Главкома, так и по поручению министра обороны. Одним из таких поручений министра было выявление целесообразности (или нецелесообразности) строительства так называемых «государственных полигонов» для Сухопутных войск. Идея эта возникла в Главкомате где-то в начале восьмидесятых годов. Суть этой идеи заключалась в создании на каждом театре военных действий (на северо-западе, западе, юге и востоке) полигонов, позволяющих проводить армейские учения, в том числе с боевой стрельбой и бомбометанием авиации. Существующие окружные полигоны (учебные центры) по своей емкости позволяли проводить лишь тактические учения с полком, от силы — с дивизией. Следовательно, по замыслу Глакомата, следовало увеличить по фронту и в глубину имеющиеся полигоны, а при возможности некоторые из них объединить. Мнением командующих округами никто не поинтересовался, хотя большинство из них было против этих новшеств. Причин для возражений было много. 

Во-первых, для создания этих монстров деньги брали с округов за счет финансирования боевой подготовки. Во-вторых, автомобильная, инженерная и другая техника для производства работ на этих полигонах опять же бралась из военных округов, в том числе и из неприкосновенного запаса (НЗ). И в-третьи, попасть на эти полигоны можно было только по железной дороге, затрачивая огромное количество денег и времени на перевозку войск. 

К примеру, для Ленинградского и Прибалтийского округов начали строить такой полигон в районе Струги Красные — Нарва. Местность болотистая, кругом лес и среди него строится магистральная бетонная дорога, позволяющая двигаться только колонной. Тактических полей для развертывания войск почти нет и подготовить их нет возможности [422] из-за лесисто-болотистой местности. Зачем такой полигон Прибалтийскому округу, у которого есть прекрасный окружной полигон (Добровольский), позволяющий проводить как тактические, так и оперативные учения. 

Или же для войск Приволжского, Уральского и некоторых других округов начали строить полигон на глубину армейской операции (250–300 км) с рубежами для установки целей при проведении боевых стрельб. Первая несуразица заключалась в том, что на Эмбу вела однопутная железнодорожная ветка. Для того чтобы перевезти туда войска (две-три дивизии), потребовалось бы около двух месяцев и столько же обратно. Где же взять это время, когда на армейские учения отводится не более 10–12 суток. Но самая главная несуразность заключалась в том, что ни Приволжский, ни Уральский военные округа в те времена не имели в своих составах ни одной армии. Зачем же огород городить? 

Видимо, такая мысль была и у министра обороны, который мне поручил выявить целесообразность продолжения работ по созданию таких полигонов в интересах Сухопутных войск. 

С большой группой генералов и офицеров Главкомата СВ мы целый месяц колесили по полигонам, изучая реальное положение дел. Заключения и выводы нашей работы были однозначны — строящиеся полигоны в большинстве своем войскам округов не нужны (кроме полигона на южном направлении в районе Баку) и работы следует на них свернуть. Обоснованием таким выводам служили вышеперечисленные примеры по Ленинградскому и Прибалтийскому, Уральскому и Приволжскому округам. Завершив эту работу и согласовав наши предложения с командованием округов, мы оформили акты, которые я вначале представил своему Главкому. Е. Ф. Ивановский был категорически не согласен со мной и написал свое особое мнение. Затем о проделанной работе я доложил министру обороны. Вопрос этот был рассмотрен на заседании Коллегии Минобороны, которая единодушно поддержала наши предложения. Правда, полигон Эмба продолжал функционировать и развиваться в интересах ПВО Сухопутных войск. 

После завершения работы на полигонах я получил новое задание — проверить в Туркестанском военном округе уровень профессиональной подготовки воинов срочной службы, готовившихся для 40-й армии, воевавшей в Афганистане. Подготовка, главным образом, шла в учебной дивизии округа, дислоцируемой в Ашхабаде и в частях Ашхабадского [423] корпуса (Термез, Кушка, Кизыл-Арват и другие гарнизоны Туркмении). В них готовили специалистов: стрелков-гранотометчиков, снайперов, командиров наводчиков и механиков-водителей БМП и танков, саперов и воинов других специальностей. Готовили их к действиям в специфической местности — в горах и пустынях. 

Полетели в Туркмению большой группой. Тут были самые опытные офицеры и генералы ГУБП, ракетных войск и артиллерии, войск связи, инженерных войск и др. Округом в те времена командовал генерал армии Н. И. Попов. Николай Иванович пользовался большим авторитетом в Вооруженных Силах и как большой эрудит, и как вдумчивый командующий. На Туркестанский округ он пришел, имея за спиной опыт командования танковой армией, руководства штабом ДВО и Сибирским военным округом. В Ашхабаде, где встречал нас Н. И. Попов, мы совместно с командованием корпуса и учебной дивизии обговорили порядок и сроки нашей работы. 

Николай Иванович Попов, пробыв с нами два-три дня, улетел в Афганистан, оставив за себя генерал-лейтенанта Э. Воробьева. Здесь я впервые встретился по службе с этим человеком, который в последующем, будучи первым заместителем Главнокомандующего Сухопутных войск (середина 90-х годов XX столетия), отказался возглавить группировку войск, ведущих боевые действия в Чечне. Этот человек, прикрываясь псевдодемократической риторикой, попросту уклонился от выполнения своего воинского долга и принятой им присяги. За это его следовало судить Военным трибуналом, а он стал «народным избранником» — депутатом Госдумы. Воробьева несколько позже я хорошо изучил будучи Главнокомандующим войсками Западного направления, в состав которых входила и Центральная группа войск (ЧССР), возглавляемая им. Он и тогда чурался войск, предпочитая проводить время на различных форумах с чехами. В последующем при выходе наших войск из-за границы и их сокращении Э. Воробьев просил моего ходатайства перед министром обороны о назначение его в одну из академий, так как давно якобы склонен к преподавательской работе. Об этом я и генерал В. Варенников (в то время Главком СВ) доложили министру обороны Д. Т. Язову, но вопреки здравому смыслу последний назначил Воробьева начальником Главного управления боевой подготовки — заместителем Главнокомандующего СВ по боевой подготовке. Но это все в будущем, а сейчас мы кропотливо изучали методы и способы подготовки специалистов для воюющей 40-й армии. [424] 

Много хорошего и полезного мы увидели в учебном процессе, но и недостатков выявили немало. Особенно это было заметно при обучении стрельбе в горах — снизу вверх и сверху вниз. Здесь допускались серьезные нарушения требований курса стрельб и делалось немало послаблений. Опытные офицеры Главного управления боевой подготовки (ГУБП) быстро выявили эти и другие недостатки и помогли правильно наладить учебный процесс. Надо честно сказать, что офицеры учебной дивизии и корпуса, не щадя самих себя, старались научить молодых солдат правильным действиям в горной местности. Командир взвода, роты, батальона, обучая, скажем, мотострелков, ежедневно под палящим солнцем Туркмении проводил 8–10 смен солдат от рубежа открытия огня до рубежа прекращения. Расстояние в один конец 400–600 м в гору и обратно. И это в полной экипировке, включая бронежилет. Поэтому все офицеры были поджарые, черные и задубелые от солнца и «афганца» (ветер, дующий со стороны Афганистана со скоростью 20–25 м/с). 

Несколько позже, в 1988 году, при встрече с М. С. Горбачевым я вспомнил этих офицеров. М. С. Горбачев спросил меня, почему наши офицеры и генералы в основном толстые и обрюзгшие, тогда как у американцев все подтянутые. Я ответил ему, что он судит о наших генералах и офицерах по тем, которых видит в Москве. Эти военнослужащие в основном, работая в крупных штабах, ведут сидячий образ жизни и поэтому толстеют. Но они составляют незначительную часть офицерского корпуса страны. А офицеры, служащие в войсках, несут огромные физические и психологические нагрузки, систематически занимаются спортом, что позволяет им сохранять не только фигуру, но и энергию, и выносливость. В этом разговоре я привел пример об офицерах-туркестанцах. 

Завершая работу в Туркестанском военном округе, я получил новую задачу — всей группой вылететь из Ашхабада в Дальневосточный округ, чтобы проверить ход боевой подготовки в ряде его армий. Летели мы на Ил-18, и вся дорога с крайнего юга страны на крайний восток заняла более суток. В Хабаровске, где нас встречал командующий округом генерал М. А. Моисеев, я свою группу разделил на две части: одна под руководством первого заместителя начальника ГУБП генерал-лейтенанта Е. Крылова осталась там же, другая во главе со мною вылетела в Уссурийскую армию. С нами вместе был и первый заместитель командующего округом генерал-лейтенант Новожилов. Армией [425] в Уссурийске командовал генерал А. И. Костенко (впоследствии министр обороны Республики Беларусь). Работали мы в округе в течение двух недель. За это время нам довелось хорошо ознакомиться с положением дел не только в армиях округа на материке, но и с островной армией на Сахалине. В это время в районе Южно-Сахалинска развертывалась до полного штата одна из сокращенных дивизий армии. Были у нее сложности и с оборудованием казарменного фонда, и с расширением учебных центров. Мы в меру возможностей Главкомата помогли этой дивизии. В целом, впечатление об округе, особенно о 5-й Уссурийской армии, у нас осталось неплохое, о чем письменным рапортом мною было доложено Главкому Сухопутных войск и министру обороны. 

Недолго пробыв в Москве, я вновь поехал в войска. На базе Киевского военного округа в то время была создана экспериментальная структура — одна из сокращенных мотострелковых дивизий была преобразована в легкую дивизию. В связи с этим тяжелое оружие и техника из ее штата были временно изъяты. А вместо них в дивизии было значительно увеличено количество переносного (перевозимого) оружия и техники. Например, вместо бронетранспортеров и БМП на каждое мотострелковое отделение был предназначен автомобиль УАЗ (легковой) с автоматическим гранатометом АГС-17. Вместо тяжелых самоходных артиллерийских гаубиц увеличено количество 122-мм гаубиц на механической (автомобильной) тяге. Предполагалось (по теории) такие дивизии использовать для захвата и удерживания выгодных рубежей до подхода главных сил, используя их маневренность и быстроту передвижения. Мне поручалось проверить целесообразность создания таких дивизий. С этой целью планировалось провести с дивизией масштабные учения на территории Украины, включая Ворошиловградскую, Харьковскую и Черниговскую области. Учения планировал и проводил штаб Киевского военного округа во главе с командующим генерал-полковником В. В. Осиповым. Моя задача заключалась в осмыслении этой организационной структуры и ее возможностей при совершении длительных маршей, в том числе и по бездорожью, ведению боевых действий, преимущественно оборонительного характера. Собрав группу специалистов из Главкомата СВ, главного бронетанкового и автомобильного управлений, мы выехали в район дислокации дивизии. Стоял август месяц — на Украине была прекрасная погода, теплая и сухая. [426] 

К нашему приезду командование округа подняло дивизию по тревоге с частичным отмобилизовыванием ее частей и вручило им боевую задачу. Суть задачи заключалась в том, что дивизии предстояло из района учебного центра «Пятихатки» (Ворошиловградская область) совершить длительный марш через Харьковскую область и на полигоне «Чернигов круг» (Черниговская область) вступить в боевые действия с «противником», захватить выгодный рубеж по р. Десна, удерживая его до подхода основных сил армии. Противоположную сторону, то есть «противника», обозначили части учебной танковой дивизии, расположенной в городе Десна. 

Первый этап учений — марш — показал превосходство маршевых возможностей экспериментальной (легкой) дивизии над дивизиями существующих штабов. Не обремененные тяжелым вооружением и техникой (бронированными гусеничными машинами), части дивизии на марше показывали скорости, значительно превышающие уставные. Сюда надо отнести прекрасные метеорологические условия и хорошее состояние автомобильных дорог на территории Украины. 

Совсем другая картина получалась при розыгрыше боевых действий. Не имеющая возможности поражать противника на дальних подступах (отсутствие дальнобойной артиллерии), а также из-за снижения эффективности борьбы с танками (отсутствие в штате дивизии танков), дивизия была обречена на поражение. Возможность использования дивизий такого штата на Западном театре военных действий была нецелесообразна. На театрах с горным рельефом, где затруднено применение тяжелой техники и где оборона носит в большинстве случаев очаговый характер, возможность использования легких дивизий не исключалась. К таким выводам пришли и мы, и командование округа. Решением министра обороны эксперимент на этом и закончился. Легкие дивизии в Сухопутных войсках так и не появились. 

Осенью 1987 года, мне был разрешен отпуск за истекающий год. Поскольку уже было начало ноября, и благоприятной погоды не было даже на «югах», то мы с женой решили поехать в Прибалтику, в родной округ, где был прекрасный военный санаторий в Юрмале, на берегу Рижского залива. В пользу этого решения было и то, что в Риге еще оставалось много моих бывших сослуживцев, жены которых длительное время (пока мы там жили) поддерживали приятельские отношения с Валентиной Афанасьевной. Вылетели мы в Ригу сразу же после завершения торжественного собрания в Кремлевском дворце съездов, посвященного 70-летию Великого Октября. [427] 

В санатории разместились в одном из дачных домиков, имевшихся в распоряжении администрации. В первые дни отдыха я купался в бассейне с морской водой, принимал различные процедуры от радикулита и в свободное время обследовал санаторий. Дело в том, что четыре года назад, будучи командующим этого округа, я начал строить новый большой корпус для отдыхающих. Сейчас строительство завершалось, и я с большим интересом знакомился не только с его внутренним устройством и интерьером, но и другими вопросами создания удобств для отдыхающих. Спальный корпус был соединен переходами с бассейном и лечебным корпусом, рядом находились столовая и клуб, что позволяло отдыхающим экономить время на переходы. 

Руководство республики в лице Бориса Павловича Пуго гостеприимно предложило мне услуги по посещению некоторых городов Прибалтики. Так, впервые моя жена побывала в Таллине и Вильнюсе, хотя прожила в Прибалтике до этого более трех лет. Да и сам я с удовольствием знакомился со многими историческими местами, для посещения которых в бытность командующим не хватало времени. Надо отдать должное и командующему войсками округа генералу В. И. Гришину, который уделял нам много внимания в период отпуска. 

Вернувшись из отпуска и немного осмотревшись, я во второй половине декабря получил новое задание — проверить готовность войск Среднеазиатского округа к началу нового учебного года (теперь уже со 2 января). В Алма-Ату вылетели большой группой. Кроме офицеров ГУБП летели операторы (проверка планирования), политработники, артиллеристы, офицеры ПВО и многие другие специалисты. До этого в Алма-Ате я никогда не был, хотя и прослужил в этом регионе (раньше войска САВО входили в состав ТурКВО) более семи лет. Штаб округа стоял в столице Казахстана — Алма-Ате. Округом командовал генерал-полковник А. Ковтунов, бывший до этого там же начальником штаба у Язова, поэтому округ он знал хорошо. Работу свою мы начали с представления руководству Казахстана — первому секретарю ЦК Колбину и председателю Совета Министров Н. Назарбаеву (ныне президент Казахстана). В ходе беседы я доложил о цели своей работы, ее объеме и примерных сроках. И Колбин, и Н. Назарбаев приняли нас очень радушно, внимательно выслушали и сами нам рассказали многое о республике и о жизни округа. Оказалось, что оба руководителя не раз бывали в воинских частях, расположенных на территории республики, и достаточно осведомлены о жизни, быте и боевой учебе войск округа. [428] 

В конце шестидесятых годов САВО был сформирован за счет некоторой части войск и территории Туркестанского военного округа и включал в себя территории Казахской, Киргизской и Таджикской республик Советского Союза. Главный заботой и тревогой командования округа и его воинских частей, как и в Забайкалье, было обустройство войск, налаживание быта для семей офицеров и прапорщиков. Многое уже было сделано бывшими командующими округом — генералами Н. Г. Лященко, Д. Т. Язовым, но немало предстояло сделать и нынешнему командующему генералу А. Ковтунову. 

Работая по вопросам готовности округа к развертыванию боевой учебы в новом учебном году, мы изучали вопросы планирования от округа до полка включительно (в округе — на учебный год, в дивизиях и полках — на зимний период обучения). Тщательно разбирались с наличием материальных средств, обеспечивающих боевую учебу (боеприпасов, топлива и т. д.), состоянием полигонов и учебных центров, готовностью техники, особенно учебно-боевой группы. Во время работы в округе позвонил Е. Ф. Ивановский и уточнил мне задачу. Не свертывая работы в САВО, мне следовало вылететь в Афганистан с частной задачей — изучить состояние дел в 5-й мотострелковой дивизии и вручить ей переходящее Красное знамя Сухопутных войск за достигнутые боевые успехи в 1987 году. Евгений Филиппович уточнил мне, что знамя доставят через два дня. За это время я переговорил с командующим ТурКВО генералом Н. И. Поповым (5-я дивизия, как и вся 40-я армия, входила в состав ТурКВО) и решил все организационные вопросы. Николай Иванович посоветовал мне прилететь в Ташкент, там пересесть на самолет с опытным экипажем, часто летающим в Афган, и ночью отправиться к месту назначения. Получив знамя, я вылетел в Ташкент, где уже был подготовлен самолет Ан-26 для продолжения полета. Встречавший на аэродроме командующий сообщил, что маршрут пройдет от Ташкента на Термез, далее пересекая территорию Афганистана с севера на юго-запад на аэродром Шинданд, вокруг которого дислоцировались полки 5-й гвардейской дивизии. 

Вылетели мы поздно вечером. В самолете кроме экипажа был я и мой адъютант майор Н. Борисов. Почти сразу после пересечения советско-афганской границы под самолетом местность разрезалась трассами пуль и снарядов. Стреляли со всех сторон, казалось, что все это происходит хаотично. Конечно же, стреляли не по нам — мы это понимали. Это вели частные бои выставленные от полков и дивизий заставы [429] и посты. Ночь — удобное время суток для нападения. Поэтому, чтобы не попасть впросак, наши воины на огонь душманов отвечали огнем из стрелкового оружия, пушек БМП и артиллерийско-минометным огнем. Полет над ночным Афганистаном продолжался около трех часов (скорость Ан-26 400–500 км/ч), и все это время небо и черная земля освещались вспышками и очередями трассирующих пуль и снарядов. В середине ночи мы приземлились на аэродроме Шинданд. Среди встречающих был первый заместитель командующего 40-й армии генерал-майор Г. Г. Кондратьев (впоследствии генерал-полковник, заместитель министра обороны Российской Федерации). 

Командовал дивизией генерал-майор Учкин, знакомый мне по службе в войсках Дальнего Востока. Обговорив все организационные вопросы, мы отправились спать. Честно скажу, что первую ночь я спал тревожно, точнее, почти не спал. Постоянная стрельба, уханье минометов и артиллерийских систем не давали возможности «уйти в себя». Утром, после завтрака, знакомясь с офицерами штаба дивизии и собранными командирами частей, я встретил много знакомых по прежней службе. Это способствовало откровенным беседам и настраивало всех нас на рабочий лад. В середине дня на аэродроме были построены подразделения [430] от всех частей дивизии и весь ее командный состав, кроме тех, кто выполнял боевые задачи на заставах. В торжественной обстановке мною было зачитано Постановление Военного совета Сухопутных войск о награждении дивизии переходящим Красным знаменем, которое я вручил генералу Учкину. Приняв знамя, командир дивизии передал его знаменосцам и в их сопровождении обошел весь строй дивизии. Затем, после небольшого митинга, дивизия прошла торжественным маршем и направилась к местам расположения. Остальное светлое время этого и последующих дней я посвятил изучению боевой деятельности частей дивизии, ее обустройству и учебе. Да, именно учебе. 

В дивизии был установлен жесткий порядок в каждом полку: один батальон готовится и проводит боевые операции, второй — стоит на заставах, третий — занимается боевой подготовкой. Затем по определенному графику батальоны меняют друг друга. С генералами Г. Кодратьевым и Учкиным мы побывали на многих заставах, стоящих на горных хребтах, в местах перехвата дорог или лощин, выводящих к местам расположения частей дивизии. Заставы, как правило, были силами до взвода, усиленного минометами, БТР или БМП, артиллерийским [431] расчетом. Командовали такой заставой или лейтенанты, или прапорщики. К чести наших солдат и офицеров надо заметить, что они в любых условиях умеют создать максимум возможного уюта, сочетающегося со строжайшей дисциплиной. На таких заставах кроме огневых позиций, оборудованных тяжелым трудом в каменном монолите, обязательно предусматривались места для отдыха личного состава, хранения боекомплекта, своего рода кухня, места для личной гигиены и даже небольшие баньки. Расположение заставы по периметру минировалось, чтобы не допустить внезапного нападения «духов». Перемещение — по строго установленным тропинкам. Знакомясь с жизнью этих застав, я убедился в их высокой боевой готовности и выучке. Все господствующие высоты вокруг застав, равно как дороги и лощины, пристреляны из всех видов оружия, и личный состав в считанные секунды готов открыть прицельный огонь на поражение. 

Побывали мы и в батальонах, занимающихся боевой учебой. В каждом полку имелась возможность заниматься не только тактикой, но и обучением или совершенствованием приемов и способов стрельбы. 

Вернувшись из Афганистана в САВО, мы продолжили там свою работу. За оставшиеся дни мне довелось побывать в Алма-Атинском высшем общевойсковом училище. Это было личное поручение Д. Т. Язова: будучи командующим этого округа, Дмитрий Тимофеевич очень много сделал для обустройства училища, и ему было интересно, как идут в нем дела. Училищем командовал полковник Пономарев, который когда-то командовал у меня в Прибалтике танковым полком. Волевой и энергичный — «военная косточка», он быстро пошел по служебной лестнице. И здесь, на новой должности показал себя твердым, умелым командиром и хорошим воспитателем будущих офицеров. Училище оставило хорошее впечатление строгим воинским порядком, чистотой, обустроенностью и четко налаженной учебой. Завершив работу в округе, мы за день до наступления нового, 1988 года вернулись в Москву. 

Работая в Главкомате Сухопутных войск, я все больше убеждался, что работа на этой должности никак не устраивает меня. Главком, если ему не напоминать, мог неделями не вспоминать обо мне. Видимо, такова участь всех первых заместителей, не имеющих четкого круга обязанностей. А может быть, была со стороны Евгения Филипповича известная осторожность — не готовить себе смену. Мучаясь такой неопределенностью, я искал себе работу в поездках по войскам. [432] 

В марте Главкомат должен был проводить командно-штабные учения с Приволжским военным округом. Руководителем этих учений был назначен я. Главный штаб (его оперативное управление совместно с начальниками родов войск) разработал и подготовил все основные документы этих учений: замысел, план, порядок проведения (календарный план), розыгрыш действий штабов и войск и другие документы. Была создана группа — штаб руководства учениями и посреднический аппарат. Со всеми ними были разобраны основные вопросы предстоящих учений и проведен тщательный инструктаж. 

В середине марта мы вылетели в Куйбышев (Самара), где стоял штаб округа. Сами по себе учения особого интереса не представляли. Округ, как раньше говорили, внутренний, следовательно, его основные задачи — подготовка мобилизационных резервов и формирование из них соединений и объединений во время войны. В штабе округа работали хорошо знающие свое дело офицеры и генералы. Поэтому при розыгрыше плана учений решения командующего, предложения начальников управлений и служб были в основном целесообразные, отвечающие складывающейся обстановке. При знакомстве с руководством округа я встретился со своим сослуживцем — генералом С. Корсаковым, который здесь, в Самаре, был первым заместителем начальника штаба округа. Несколько необычная военная карьера у этого человека, поэтому я попытаюсь коротко рассказать о ней читателю. 

Молодой, энергичный офицер, получивший высшее военное образование в академии Генерального штаба, успешно командовал танковой дивизией в Белорусском военном округе. За достигнутые успехи в командовании дивизией был выдвинут на должность начальника штаба танковой армии. Будучи уже генерал-майором и хорошо зарекомендовав себя на новой должности, через несколько лет был назначен командующим 6-й танковой армией Киевского округа (штаб армии стоял в Днепропетровске). В то время это была самая большая танковая армия, стоявшая на территории СССР (четыре развернутых танковых дивизии). Приняв должность, молодой командарм с большим энтузиазмом взялся за дело. Я в то время был начальником штаба этого округа, поэтому могу вполне конкретно и объективно оценивать деятельность командующего. Военный совет округа, руководство республики высоко ценили работу С. Корсакова. 

Но не прошло и года, как поползли слухи, что у командарма что-то не ладится в семье. Разговоры об этом, довольно грязные, через руководство [433] Днепропетровской области дошли и до В. В. Щербицкого (первый секретарь ЦК КП Украины), и до Главного управления кадров Минобороны. На Военном совете было принято решение поручить разбирательство этого факта члену Военного совета, начальнику политуправления округа. Как и что он там разбирал в семье командарма, я не хочу и не могу говорить. Но выводы были, мягко говоря, самые неблагоприятные. Учитывая, что в это дело вмешалась Москва, по докладу члена Военного совета округа министром обороны было принято решение снять С. Корсакова с должности командующего армией и назначить с понижением на две ступени — заместителем начальника штаба армии. И не куда-нибудь, а в Забайкальский военный округ (читатель, видимо, помнит мой разговор с министром С. Л. Соколовым о «ссыльном округе»). На мой взгляд, это была незаслуженная расправа над человеком, который решил оставить семью. 

Встретились мы с генералом С. Корсаковым в Забайкальском военном округе, где он за шесть лет службы «вырос» до первого заместителя начальника штаба округа. Несмотря на все невзгоды, выпавшие на его долю, С. Корсаков был одним из грамотных и активных работников штаба округа. Через некоторое время нашей совместной службы в Забайкалье освободилась должность заместителя командующего округом по гражданской обороне, категория — генерал-лейтенант. Я предложил эту должность генералу Корсакову, но он отказался, попросив моего ходатайства о переводе его на равнозначную должность в штаб Приволжского округа. Должность эта в округе оказалась свободной, и генерал С. Корсаков был переведен в Самару. Я рад был встрече с этим человеком и лишний раз убедился в его высоких организаторских способностях и полной отдаче воинскому долгу. Выполняя на учениях обязанности начальника штаба округа (последний находился на лечении в госпитале), С. Корсаков обеспечил четкую работу штаба округа и уверенное управление войсками. На этом, к сожалению, и закончилась военная карьера человека, знающего и любящего военное дело, профессионала самого высокого класса. Не будь допущенной несправедливости, глядишь, получился бы из него хороший командующий войсками округа, а то и выше. 

В конце марта по поручению министра обороны я возглавил военную делегацию на Кубу. Цель поездки делегации заключалась в ознакомлении с жизнью и бытом Революционных вооруженных сил Кубы, с работой нашей техники и вооружения, поставляемых СССР на Кубу, [434] с компетентностью наших военных специалистов, работавших военными советниками в соединениях и объединениях ВС Кубы. Командировка предполагалась на 7–8 дней с участием 8–10 человек. В первый же день пребывания в Гаване нас приняли начальник Генерального штаба, заместитель министра по боевой подготовке (который впоследствии нас постоянно сопровождал) и ряд других должностных лиц. Министр обороны Рауль Кастро находился на учениях в одной из провинций. Начальник генерального штаба ознакомил нас с организацией вооруженных сил Кубы, а заместитель по боевой подготовке — с организацией процесса подготовки военнослужащих. Разместили нас в уютных домиках на окраине Гаваны. На следующий день мы выехали в район учений. Учения по гражданской обороне проводились лично министром обороны. В них кроме регулярных войск участвовали резервисты и местное население городов и населенных пунктов. Обязанности каждого гражданина расписаны до мелочей: кто действует в качестве санитара, кто занимается эвакуацией раненых, кто подвозит и подносит пищу и воду, кто действует в группах самообороны. Мы побывали [435] в нескольких районах, и везде люди работали без всякой показухи, серьезно, по-деловому. Все резервисты были одеты в одинаковую синюю джинсовую форму (приобретенную на собственные деньги) и отличались от военнослужащих только отсутствием погон. В каждой провинции (области) действовал начальник гражданской обороны в чине бригадного генерала и начальник штаба, из кадровых военных. Все остальные призывались из резерва — так называемые «территориальные войска». 

Во второй половине дня мы приехали в столицу провинции Матансас, где размещался штаб руководства учениями. Министр обороны, окруженный своими помощниками, тепло приветствовал нас. Познакомив нас с окружающими, он напомнил мне об учениях «Запад-81», в которых мы оба принимали участие. Среди соратников Р. Кастро было много негров и мулатов. Знакомя с одним из них — здоровенным гигантом-негром в звании бригадного генерала, — он спросил меня: «Знаешь, как его звали во время революции? — И сам ответил: — Отдай ружье!». Под одобрительные возгласы и смех Рауль рассказал, что негр-гигант любил ходить в разведку и за оружием в одиночку. Обнаружив солдат противника (Батисты), он их разоружал, приговаривая: «Отдай ружье и иди домой. Оно тебе больше не нужно». После небольшой беседы министр пригласил нас на митинг. На центральной площади города под палящими лучами солнца собрались десятки тысяч горожан и представителей районов провинции. На небольшом помосте в центре площади находился президиум, куда пригласили и меня. Первым выступал руководитель провинции с отчетом, как выполняются производственные планы. Судя по одобрительным крикам присутствующих дела в провинции шли неплохо. Солнце палило невероятно. У меня в голове была одна мысль — надо выдержать эту пытку. Затем предоставили слово Раулю Кастро. Рев тысяч и тысяч голосов не смолкал несколько минут. Во время выступления (мой переводчик успевал переводить все) эти возгласы превращались в бурю. Особенно, когда он передавал привет от Фиделя Кастро. Чувствовалось, что народ Кубы любит своих руководителей и верен им до конца. 

После завершения учений нам предоставили возможность ознакомиться с жизнью вооруженных сил Кубы. Мы побывали в нескольких танковых дивизиях, вооруженных нашими танками Т-55 с модифицированным огневым комплексом, которым, кстати, кубинцы были очень довольны. Побывали в зенитном полку, прикрывающем небо [436] Гаваны. Полк укомплектован женщинами, включая и командира полка. Сильное впечатление произвела на нас школа подготовки младших командиров. Порядок, дисциплина, обученность — выше всяких похвал. Среди курсантов школы много женщин, которые обучаются вместе с юношами в одних и тех же отделениях и взводах. То есть переносят те же нагрузки, что и мужчины. Только казармы у них отдельные, в которых наряду с воинской строгостью уживаются куклы и девичьи украшения. Выполняя поручение нашего министра, мы ознакомились с жизнью отдельной бригады наших войск, стоящей в пригороде Гаваны. Казармы бригады что-то сродни спальным корпусам домов отдыха в Крыму, жилые дома для офицеров и прапорщиков тоже сказка. Рядом плещется океан, теплый в любое время года. Для обучения тоже все есть — и техника, и оборудованные учебные места. В общем, райская жизнь, очень далекая от будней нашей армии на Родине. Побывали мы и в военной академии ВС Кубы. Там училось около 20 наших офицеров (в то время было такое положение, когда часть наших офицеров обучалась в военных академиях братских стран — Польши, ГДР, Чехословакии, Кубы и др.). Сама академия располагалась на одном из островов, соединенном с материком подводным туннелем протяженностью примерно 15–18 км. Академия своим оснащением произвела хорошее впечатление. С разрешения командования академии я собрал наших соотечественников, поинтересовался их бытом, программой обучения, освоением ими испанского языка. Так же, как и до офицеров нашей бригады, довел до них некоторые новшества в ВС СССР, в том числе и основные положения только что вышедших новых уставов. 

В целом, подготовка ВС Кубы на нас произвела хорошее впечатление. Такого же мнения придерживались и наши военные советники при армиях и соединениях Кубы. Об этом я доложил перед вылетом на Родину министру обороны Кубы Р. Кастро — на прощальном обеде в Министерстве обороны. Р. Кастро очень тепло отозвался о руководителях Минобороны СССР, оказывающих постоянную помощь Кубе, о военных советниках, работавших в разное время на Кубе: генералах И. Плиеве, И. Шкадове и некоторых других. На этом наша миссия была закончена, и мы вернулись домой. О своих выводах было подробно доложено министру обороны. 

Следующим этапом моей службы в Главкомате была работа сразу в двух округах одновременно — в Среднеазиатском и Прибалтийском. [437] 

В начале апреля Главнокомандующий генерал Е. Ф. Ивановский с большой группой офицеров вылетел в Эфиопию для оказания помощи этой многострадальной стране, ведущей междуусобную войну (с Эритреей, бывшей частью Эфиопии). Командировка предполагалась на несколько месяцев. Я оставался «на хозяйстве», то есть за Главкома. Приближалась пора итоговых проверок боевой учебы в военных округах за зимний период обучения. В плане стоял Среднеазиатский округ, поскольку в нем было больше, чем в других округах, непосредственно подчиненных Главкомату развернутых соединений и частей. 

Кроме того, в плане министра обороны значилось проведение в Прибалтике учебно-методических сборов с руководящим составом военных округов и флотов. Сроки этих сборов — вторая половина мая. Ответственность за подготовку и проведение сборов возлагалась на Главкомат Сухопутных войск. Таким образом, мне, как оставшемуся за Главкома, предстояло в одно и то же время проверить Среднеазиатский округ и подготовить сборы в Прибалтике. Округ проверить — дело знакомое и не вызывало каких-либо опасений. Другое дело, подготовить учебно-методические сборы, проводимые под руководством министра обороны. 

Конечно, за свою многолетнюю службу я подготовил и провел не один десяток таких сборов, но уровень обучаемых был совершенно другой. Разрываясь между двумя округами, я все время был в разъездах, точнее, в перелетах. Особую озабоченность и пристальное внимание вызывала подготовка и проведение полковых тактических учений с боевой стрельбой ночью. Ночные действия с боевой стрельбой сами по себе очень сложны. На данных учениях они усложнялись тем, что тема учений была оборонительной — такое очень редко практиковалось у нас в войсках. Больше проводилось учений по наступательным темам (исходя из военной доктрины), и этот вид боевых действий был освоен основательно. 

При проведении боевых оборонительных действий ночью с боевой стрельбой требовалось особо тщательное взаимодействие между участниками боя и твердое непрерывное управление. Предстояло в ходе учений отработать отход передовых подразделений (охранение) на основные позиции под прикрытием реального огня танков, БМП, артиллерии и стрелкового оружия. Замыслом учений предусматривалось также вклинивание «противника» на одном из флангов участка обороны полка, с последующим уничтожением его контратакой второго эшелона обороняющихся (усиленный батальон), опять-таки [438] с боевой стрельбой всех имеющихся сил и средств. Личный состав для участия в этих учениях был привлечен из частей Прибалтийского военного округа (штатный полк 1-й мотострелковой дивизии). Учения планировались и готовились на учебном центре «Адажи» в 10–15 км от Риги. Там же предусматривалось проведение всех основных совместных занятий. 

Два дня сборов планировалось провести под руководством Главнокомандующих видами Вооруженных Сил (ВМФ, ВВС, ПВО, РВСН) также на территории Прибалтийского округа. Огромную подготовительную работу проделали генералы и офицеры ГУБП СВ во главе с исполняющим обязанности начальника ГУПБ генералом Е. Крыловым, командующие и начальники родов войск — генералы В. Михалкин (РВиА), Ю. Чесноков (ПВО), В. К. Пикалов (НХВ), А. Галкин (ГБТУ), И. Балабай (ЦАВТУ). Вся тяжесть выполнения этих работ по подготовке учебных мест, полкового участка обороны и прочего легла на плечи солдат и офицеров Прибалтийского округа. Кроме того, округу предстояло подготовить места для отдыха и проживания на 300–400 человек категории высшего командного состава ВС. 

Командующий округом генерал-полковник В. Гришин постоянно находился на учебном центре и руководил работами. Не все у нас сразу получилось. Провели мы несколько тренировочных занятий по полной программе, в том числе и этап учений с боевой стрельбой ночью. Бывали и «контролеры» в ранге первого заместителя министра с задачей проверки готовности этих сборов. К установленному сроку все было готово. К этому времени возвратился из Эфиопии генерал Е. Ф. Ивановский, но министр обороны не снял с меня ответственности за проведение сборов. 

После завершения сборов у Евгения Филипповича был запланирован очередной отпуск, после чего предполагалось его возвращение в Эфиопию. В июне состоялся выпуск высших военных заведений — академий и училищ. Мне было поручено провести такой выпуск в академии им. М. В. Фрунзе (которую я закончил в 1961 году), а генералу армии Е. Ф. Ивановскому — выпуск Московского высшего общевойскового военного училища. Выпуск старейшего училища (его история шла от школы Кремлевских курсантов) широко освещался средствами массовой информации, в том числе и центральным телевидением. Завершились мероприятия по выпуску торжественным приемом в Кремле, после чего Е. Ф. Ивановский ушел в отпуск. [439] 

В третьей декаде июня меня вызвал министр обороны Д. Т. Язов. Переговорив о текущих делах, Дмитрий Тимофеевич спросил меня, как я смотрю на то, чтобы пойти на должность Главнокомандующего войсками Западного направления. «Надеюсь, — сказал министр, — Вы не откажетесь от этой должности». Я поблагодарил министра за оказываемое доверие. Дмитрий Тимофеевич в дальнейшем разговоре довел до меня, что действующий Главнокомандующий войсками Западного направления Маршал Советского Союза Н. В. Огарков (1917 г. р.) переводится на другую работу, в связи с достижением предельного возраста по службе. М. С. Горбачев одобрил предполагаемое назначение Николая Васильевича Огаркова на должность генерального инспектора в группе инспекторов Министерства обороны СССР. 

Для меня предложение на столь высокое назначение было совершенно неожиданным. Никаких намеков, разговоров ни со стороны ГУК, ни со стороны своего непосредственного начальника, Главкома Сухопутных войск, не было. Ниже я подробно остановлюсь на вопросах о составе, значение и предназначении этой мощнейшей военной группировки — войск Западного направления. 

Раздумывая после разговора с министром о возможном назначении, я представлял себе меру ответственности человека, занимающего эту должность, и не только перед нашим государством, но и перед рядом государств Восточной Европы — так как в войска Западного направления на военное время входили вооруженные силы ГДР, Польши и Чехословакии. В мирное время Главком войск Западного направления (ВЗН) обязан был поддерживать с ними тесное взаимодействие, проводя различные совместные оперативные учения, тренировки и военные игры. Возглавлять все это должен был человек, пользующийся авторитетом не только в Вооруженных Силах СССР, но и в Варшавском договоре в целом. Таким человеком и был Маршал Советского Союза Николай Васильевич Огарков, которого уважали и любили в наших Вооруженных Силах и хорошо знала мировая общественность. Достойно заменить такого человека — задача почти невыполнимая. Для этого потребуются годы напряженного труда, поддержка руководств стран, стоящих на этом театре военных действий, налаживание взаимопонимания и добрых товарищеских отношений с руководителями вооруженных сил этих государств. Вот это больше всего и тревожило меня. Сумею ли я стать таким руководителем и обеспечить твердое и непреклонное выполнение задач, стоящих перед главным командованием Западного направления [440] и войсками, входящими в его состав. Это не риторический вопрос — встать на место человека с такой блестящей репутацией. Прежде чем продолжать описание хроники дальнейших событий, мне хочется по мере возможности рассказать читателю о замечательном человеке, выдающемся советском военачальнике — Герое Советского Союза, Маршале Советского Союза Николае Васильевиче Огаркове. 

С Николаем Васильевичем Старковым мне довелось познакомиться весной 1977 года. Я тогда командовал 7-й гвардейской армией (бывшей 64-й, прославившейся в Сталинградской битве) в Закавказье. Неожиданно для себя, получив вызов в Москву к начальнику Генерального штаба, на следующий день я уже был в столице. Николай Васильевич встретил меня очень приветливо и доброжелательно, что как нельзя лучше располагало к долгому и серьезному разговору. Умело ставя вопросы, он в ходе беседы ознакомился со всеми сторонами жизни вверенной мне армии, что называется, из первых уст. Но этим не ограничился: его интересовало мнение военнослужащих, непосредственно работающих в войсках, как и что сделать, чтобы организационно-штатный состав армии, ее вооружение и техника соответствовали боевым задачам и театру военных действий, на котором предстояло их выполнять. В вопросах чувствовалась заинтересованность начальника Генерального штаба и желание, насколько возможно, помочь армии лучше и с большей отдачей решать стоящие перед ней боевые задачи. 

Собственно говоря, разговор шел больше о перспективах не только 7-й гвардейской армии, но и всего Закавказского военного округа, а по некоторым вопросам еще шире. 

На меня, командарма, эта беседа произвела неизгладимое впечатление. Такого обстоятельного и доверительного разговора ранее мне не приходилось вести ни с одним старшим начальником. Беседа у Николая Васильевича носила форму диалога: рассматривая тот или иной вопрос, он никогда не ставил приглашенного перед окончательным решением, а предлагал обсудить вопрос, высказать свое мнение и предложения. 

В последующие годы — будучи начальником штаба Киевского военного округа, а еще позже командующим Северо-Кавказским, Прибалтийским и Забайкальским военными округами — я неоднократно встречался с Маршалом Советского Союза Н. В. Старковым. Это происходило на различных совещаниях, командно-штабных учениях, маневрах «Запад-81» и при других обстоятельствах. И везде Николай Васильевич был для нас — руководящего состава округов и армий — образцом [441] выполнения своего служебного долга, корректного отношения к окружающим, вежливости с младшими по званию и должности генералами и офицерами, твердо знающим пути решения сложных задач, стоящих перед Вооруженными Силами. 

Эти качества подкупали собеседников, окружающих его людей, и неудивительно, что Николай Васильевич пользовался не только большим авторитетом, но и был образцом для подражания. 

Такое поведение маршала вовсе не предполагало какую-либо мягкость, уступчивость или хуже того, безволие при проведении в жизнь тех или иных решений. Наоборот, при отстаивании своих взглядов Николай Васильевич всегда проявлял твердость и принципиальность, даже тогда, когда его предложения не находили поддержки в высших эшелонах власти. Обладая большим опытом практической работы в войсках на командных и штабных должностях, имея обширные и глубокие знания, он обладал еще одним незаменимым качеством полководца — умением предвидеть. Можно быть прекрасным исполнителем, хорошим и добросовестным организатором, но, не имея дара предвидения, вряд ли можно уловить те едва заметные изменения, материализация которых дает толчок развитию, движению вперед и, как результат, приводит к успеху. 

Николай Васильевич не только обладал даром предвидения, но, не будучи кабинетным затворником, широко применял и использовал свои недюжинные способности в живой практической работе. Этим обуславливался успех его деятельности. Но была и другая, невидимая часть работы: искания, пробы, исследования, варианты внедрения в практику обучения войск передовых технологий, бессонные ночи поисков и работы с документами. На мой взгляд, такое новаторское отношение к делу в деятельности Н. В. Огаркова на посту начальника Генерального штаба в 1977–1984 годах заметно отличается в лучшую сторону в послевоенной истории наших Вооруженных Сил. Это объясняется не только изменением характера и масштаба решаемых Вооруженными Силами задач, но и, безусловно, неординарной личностью самого начальника Генерального штаба Маршала Советского Союза Николая Васильевича Огаркова. 

Разумеется, в одном небольшом воспоминании не охватить все грани таланта Н. В. Огаркова — многочисленные рефераты, статьи и книги еще ждут своих пытливых и добросовестных исследователей. 

Поэтому я позволю себе остановиться только на нескольких разработках и предложениях Маршала Советского Союза Н. В. Огаркова, [442] оказавших значительное влияние на дальнейшее развитие Вооруженных Сил СССР: 

— Создание единой системы управления противовоздушной обороны; 

— Введение на ряде театров военных действий нового элемента оперативного построения фронта — оперативно-маневренной группы (ОМГ); 

— Развертывание новых стратегических командований на ТВД — главных командований войск направлений (ГК ВДВ, ГК ВЗН, ГК ВЮЗН, ГК ВЮН). 

О целесообразности (или нецелесообразности) создания единой системы управления силами и средствами противовоздушной обороны, включающей в себя все средства войск ПВО и истребительную авиацию ВВС — споры не утихают до сих пор. 

Предложение Н. В. Огаркова о создании объединенных командных пунктов ВВС и ПВО (ОКП ВВС и ПВО) неоднократно проверялось на различных тренировках и учениях. Мне, будучи в 80-х годах командующим Прибалтийским военным округом, неоднократно приходилось принимать в них самое непосредственное участие. На маневрах «Запад-81» округу (по учениям — фронту) было поручено подготовить и показать участникам маневров практическую работу объединенного командного пункта ВВС и ПВО фронта. Показывали обстановку не только на экране и дисплеях, но и реальную работу по обнаружению воздушных целей, их проводку и наведение на них средств уничтожения. 

В большинстве своем это нововведение получило одобрение не только со стороны руководства наших Вооруженных Сил, но и министров обороны стран Варшавского договора, принимавших участие в этих маневрах. Все сходились во мнении, что новый способ упрощает и концентрирует в одних руках управление всеми силами и средствами, участвующими в противовоздушной обороне. 

Конечно, были и противники подобного объединения. В первую очередь, возражал Главнокомандующий ПВО страны — в то время главный маршал авиации А. Н. Колдунов, а также командующие округами и армиями ПВО. На стороне Н. В. Огаркова была логика и точный расчет и, кроме того, поддержка целого ряда военачальников, в том числе командующих военными округами и Главкомата ВВС во главе с П. С. Кутаховым. Основной мотив: создание единой системы управления силами и средствами противовоздушной обороны, особенно [443] в зонах ответственности военных округов, что значительно повышало бы обороноспособность страны. 

В 80-е годы, по предложению Н. В. Огаркова, все силы и средства ПВО и авиации, расположенные на территории военных округов, были напрямую подчинены командующим войсками военных округов, что было большим прогрессом в создании оперативных группировок ВС на ТВД. 

Командуя войсками Прибалтийского военного округа, я имел в подчинении воздушную армию (четыре авиадивизии, в том числе три — истребительные), корпус и дивизию ПВО. На боевом дежурстве по охране воздушного пространства ежесуточно находилось свыше пятидесяти зенитно-ракетных дивизионов, большое количество радиолокационных станций и постов. От воздушной армии боевое дежурство несли несколько истребительных полков, дислоцированных на аэродромах вдоль побережья Балтийского моря, от Калининграда до Суур-куля (севернее Таллина). Конечно, удобней и целесообразней было бы управление этой группировкой не из Москвы, а на месте, с единого командного пункта военного округа, поскольку воздушные цели (главным образом, самолеты-разведчики США и ФРГ), идя над акваторией Балтийского моря, постоянно меняли курс и высоту полета. Все это заставляло в короткие сроки перераспределять силы разведки и средства поражения. Конечно же, полезность нововведения была очевидна. 

Интересным было решение Генерального штаба о введении в состав ряда военных округов (на военное время — фронтов) оперативно-маневренных групп (ОМГ). ОМГ явились как бы продолжением и развитием подвижных форм вооруженной борьбы. Еще в далеком 1941 году в битве за Москву командующий 16-й армией генерал-лейтенант К. К. Рокоссовский (впоследствии Маршал Советского Союза и маршал Польши) в ходе контрнаступления для овладения Истринским рубежом ввел в сражение две подвижные обходящие группы под командованием генералов Ф. Г. Ремизова и М. Е. Катукова. Перед этим гитлеровцы подорвали дамбу Истринского водохранилища, и мощные потоки хлынувшей воды создали огромные трудности для наступающих войск 16-й армии. Вот тут и сыграли главную роль подвижные группы. Ударами с севера и юга они заставили гитлеровцев отступить от рубежа на р. Истра, чем облегчили армии выполнение боевой задачи. 

В последующие годы Великой Отечественной войны КМГ (конно-механизированные группы) нашли широкое применение в сражениях, [444] особенно в условиях лесисто-болотистой и горно-пустынной местности, как правило, на направлении главного удара фронтов и армий. 

Наиболее успешно подвижные группы действовали в Белорусской, Львовско-Сандомирской и Маньчжурской операциях. Правда, в Маньчжурской операции КМГ под командованием генерал-полковника И. А. Плиева действовала на открытом фланге фронта для обеспечения успеха главных сил, что подтвердило универсальность действий подвижной группы. 

Характерной особенностью этих КМГ являлось то, что они были временным формированием и их боевой состав постоянно менялся, в зависимости от характера решаемой задачи. 

Николай Васильевич Огарков, развивая этот опыт войны, расширил не только круг задач для создаваемых ОМГ, но и их боевой состав. 

Таких оперативно-маневренных групп в те годы в Вооруженных Силах СССР было создано две. Одна ОМГ в Белорусском военном округе, вторая — в Забайкальском. Будучи в 1984–1987 годах командующим Забайкальским военным округом, я вплотную занимался этим объединением, проводя с ним учения и различные тренировки. Должен сказать, что это была мощная, самостоятельная, оперативно-боевая единица, способная автономно решать задачи любой сложности. Наш армейский корпус ОМГ состоял из двух танковых и двух механизированных бригад и полков: десантно-штурмового, вертолетного, зенитно-ракетного, самоходной артиллерии, тыла и ряда отдельных батальонов и дивизионов. 

На вооружении корпуса ОМГ состояло свыше 450 танков, столько же БМП, 48 боевых вертолетов, 54 самоходно-артиллерийских установки и другая техника. Проводя учения в степях и пустынях Бурятии и Монголии (пустыня Гоби), мы постоянно получали практические подтверждения правильности создания ОМГ, по крайней мере, на нашем театре военных действий. 

Кроме тех задач, которые выполняли подвижные и конно-механизированные группы в ходе Великой Отечественной войны, вновь созданные ОМГ могли быть использованы для обеспечения внешнего фронта окруженной группировки противника, выхода в тыл противника и захвата важных рубежей с целью упреждения подхода резервов противника к рубежу боевых действий или же недопущения организованного отхода противника на выгодный рубеж, а также разгрома резервов (вторых эшелонов), выдвигающихся к линии фронта. [445] 

И здесь талант Н. В. Огаркова позволил ему обосновать и создать новую оперативную маневренную единицу — армейский корпус постоянного состава с определенным предназначением. 

Очень интересная и полезная для наших Вооруженных Сил идея Н. В. Огаркова — о создании Главных командований войск направлений как органов управления оперативно-стратегическими группировками войск (сил) на направлениях (ТВД) — реализовалась в конце 70-х и начале 80-х годов теперь уже прошлого века. 

Первое, в 1979 году было создано Главное командование войск Дальнего Востока (Главнокомандующий Маршал Советского Союза В. И. Петров), затем, несколько позднее, в 1984 году, Главные командования войск направлений — Западного (Главнокомандующий Маршал Советского Союза Н. В. Огарков), Юго-Западного (Главнокомандующий генерал армии И. А. Герасимов) и Южного (Главнокомандующий генерал армии Ю. П. Максимов). 

Надо сказать, что подобные Главные командования существовали еще во время Великой Отечественной войны как промежуточный орган стратегического руководства между ставкой ВГК и фронтами. 

Так, Постановлением Государственного Комитета Обороны (ГКО) № 83 от 10 июля 1941 года были созданы три стратегических направления: Северо-Западное (Главком Маршал Советского Союза К. Е. Ворошилов) с подчинением ему Северного и Северо-Западного фронтов; Западное (Главком Маршал Советского Союза С. К. Тимошенко) с подчинением ему войск Западного, а позднее Резервного и Центрального фронтов (впоследствии Главком направления генерал армии Г. К. Жуков); Юго-Западное (Главком Маршал Советского Союза С. М. Буденный) с подчинением ему войск Юго-Западного и Южного фронтов. 

Главные командования создавались как бы для выполнения отдельных стратегических задач. Так, Главное командование войск Западного направления в 1941 году отвечало за организацию отражения наступающих группировок противника на Московском направлении, нанесение ему поражения и недопущения его выхода к Москве (Смоленское сражение 1941 года). Расформированное в сентябре 1941 года и вновь созданное в феврале 1942 года (Главком генерал армии Г. К. Жуков), оно имело задачу объединить усилия двух фронтов — Западного и Калининского — с целью окружения и разгрома немецко-фашистской группировки — группы армий «Центр». После выполнения задачи ГК Западного направления в мае 1942 года было упразднено. [446] Соответствующие задачи получали и другие Главные командования направлений. 

Причиной их невысокой результативности были — слабая слаженность органов управления и недостаточное выделение в их распоряжение сил и средств, в том числе и резервов, способных влиять на развитие стратегической обстановки на направлении (ТВД). 

Основной же причиной являлось неверие Ставки ВГК в способности Главных командований успешно руководить действиями групп фронтов и стремление самой осуществлять непосредственное руководство фронтами. 

Идея Н. В. Огаркова по созданию Главных командований направлений отличалась от опыта и задач своих предшественников 1941–1942 годов. Основной чертой создания современных Главных командований являлась их постоянная деятельность как органов управления, непосредственная подчиненность им ряда округов, флотов, воздушных армий и армий (корпусов) ПВО, а также на особый период подчиненность союзнических объединений — то есть управление Коалиционной группировкой. 

Предусматривалась полная ответственность Главных командований за оперативную, боевую и мобилизационную подготовку подчиненных войск и штабов, систему боевого дежурства, разведку, укомплектованность соединений и частей личным составом, вооружением и техникой. 

На Главные командования в мирное время возлагались задачи по оборудованию ТВД, организация управления и взаимодействия со штабами войск Национальной Народной армии ГДР, Войска Польского, Чехословацкой и Венгерской Народных армий и других ВС стран, входящих в Варшавский договор. 

Считаю, что такая самостоятельность и автономность в действиях Главных командований была необходима и оправдана. Работая в должности командующего Забайкальским военным округом, я не раз убеждался, как тяжело центру управлять отдаленным округом. Во-первых, не наездишься в такие округа за несколько тысяч километров, и следовательно, не всегда можно знать реальное положение дел; во-вторых, при необходимости обговорить тот или иной вопрос по телефону дает о себе знать поясовая разница в 7–8 часов: в Москве разгар рабочего дня, а на Дальнем Востоке глубокая ночь, и наоборот. 

Другое дело — Главное командование, стоящее на ТВД. Оно активно влияет на все стороны жизни войск округов непосредственным участием [447] в различных мероприятиях (учения, методические и командирские сборы, конференции и т. д.) и решает задачи с центром в интересах своих округов. 

Мне довелось наблюдать и работать в структуре Главного командования, как говорится, в двух ипостасях — в Главном командовании войск Дальнего Востока в роли командующего Забайкальским военным округом свыше трех лет, и на Западном направлении Главнокомандующим в течение четырех лет. Это позволило мне на практике оценить все плюсы и минусы вновь созданных органов оперативно-стратегического управления. В целом, на мой взгляд, это было смелое и правильное решение, приближающее и обеспечивающее руководство органов управления к непосредственно подчиненным войскам. Это, в свою очередь, позволяло хорошо знать обстановку в округах, армиях, дивизиях и своевременно влиять на нее. Командующие и штабы округов и армий чувствовали постоянный контроль со стороны Главкоматов, что положительно влияло на эффективность их работы. 

Преимущества вновь созданных органов оперативно-стратегического управления, по сравнению с ГК 1941–1942 годов, были и в том, что: 

— создавались они в мирное время, что позволяло в нормальной обстановке разработать и установить с подчиненными войсками устойчивое управление и взаимодействие, в том числе с войсками союзников; 

— задачи, стоящие перед ними и подчиненными войсками, были разработаны заблаговременно и только уточнялись в соответствии с обстановкой; 

— сами Главные командования и входящие в их состав войска были определены как постоянно действующая организационно-штатная структура; 

— в отличие от Главных командований времен Великой Отечественной войны, которые, как правило, были лишены права разрабатывать и утверждать планы фронтовой операции (тогда это была прерогатива Ставки и Генерального штаба), на современные Главные командования в числе других задач возлагались разработка и утверждение планов фронтовых операций, разработка плана стратегической операции на ТВД с определением боевых задач для действующих фронтов (в том числе и союзнических) и флотов, воздушных армий, армий и корпусов ПВО и всех остальных, участвующих в стратегической операции. Все это требовало от Главного командования работы [448] высокого качества, детального знания состава, состояния и возможностей самих войск и группировок противостоящего потенциального противника. 

Николай Васильевич Огарков был одним из лучших представителей плеяды Главнокомандующих войсками направлений. Назначенный в сентябре 1984 года на должность Главнокомандующего войсками Западного направления, маршал Н. В. Огарков взвалил на свои плечи всю тяжесть формирования штаба, командований родов войск, управлений и служб. Как говорится, начиная работу с чистого листа, он кроме формирования органа управления занимался организацией взаимодействия с переходящими под его подчинение войсками, решал организационные вопросы с руководством Польской Народной Республики, Германской Демократической Республики, Чехословацкой Социалистической Республики и главами военных ведомств этих государств. Его огромная заслуга и в том, что с руководством этих государств и их военными ведомствами были установлены и долгие годы существовали товарищеские доверительные отношения. 

Его такт, обаяние вызывали у наших союзников ответные добрые чувства, которые переносились не только на Н. В. Огаркова, но и на все Главное командование. Николай Васильевич очень тонко строил свои отношения с командующими округов, групп войск, армии и с командованием оперативно-подчиненного флота. Ни намека на высокомерность, на проявление невежливости, невнимания, тем более грубость. Требовательные и товарищеские отношения, без выпячивания своей значимости, умение выслушать и помочь, уважение к собеседнику были характерны в поведении Главкома. В период формирования Главкомата в его непосредственное подчинение переходили Белорусский и Прикарпатский военные округа, Западная, Центральная и Северная группы войск, 4-я воздушная армия и оперативно подчинялись Балтийский флот и армия ПВО. Кроме того, на военное время в состав Главного командования организационно входили в качестве фронтов — Войско Польское, Чехословацкая Народная армия, а Национальная Народная армия ГДР входила в состав ЗГВ как фронта. 

Под руководством Главкома Н. В. Огаркова управление и штаб войск направления проделали огромную работу по разработке необходимых документов для всех объединений, доведению их до исполнителей, согласованию множества вопросов между округами, Группами войск и национальными армиями союзных государств. Достаточно сказать, [449] что через территории Польши, Чехословакии и ГДР предполагалось выдвижение двух будущих (на военное время) фронтов. Следовательно, надо было уточнить маршруты их выдвижения, склады и базы для пополнения материальными запасами (горючее, гусеницы для танков), аэродромы для перебазирования авиации, места переправ через водные преграды — Висла, Одер, Нейса (Нисса) и другие. Наконец, необходимо было организовать непрерывное управление войсками группировки не только на мирное, но и на военное время. 

Правда, многие вопросы были решены Генеральным штабом ВС СССР задолго до возникновения Главкомата (маршруты выдвижения, базы материального обеспечения, места складирования и т. д.). Но и они требовали постоянного контроля и уточнения. Например, южнее Штеттина на Одере многие годы содержались элементы наводных мостов для переправы наших войск. Но в начале 80-х годов эта местность на польской территории была застроена дачными поселками, в результате чего пришлось переносить места складирования и наведения мостов. 

Пример этот не единичен. Путем проведения многочисленных учений со штабами и войсками группировки Главком и штаб уточняли и конкретизировали многие разработанные ранее основополагающие документы. 

Труд, вложенный Н. В. Огарковым в создание Главных командований на направлениях, не пропал даром. В частности, на Западном направлении появилась устойчивая система управления: Главкомат — фронт — армия. Группировка войск на ТВД готовилась к боевым действиям как коалиционная. Укрепились связи с командованиями ЧНА, ННА ГДР, Войска Польского. Все это позволяло готовить группировку более целенаправленно и эффективно. 

Верится, что огромная работа, проделанная Маршалом Советского Союза Н. В. Огарковым по реорганизации наших Вооруженных Сил, внесение в практику подготовки штабов и войск нового, передового, пусть даже в порядке исследования, апробирования, дали нашим ВС многое в их развитии. Вероятно, не пропадет бесследно и опыт применения Главных командований на ТВД, идеологом и организатором которых был Маршал Советского Союза Н. В. Огарков. [450] 

XIII. Главное командование войск Западного направления


На приеме у Горбачева и в Политбюро. — Новое назначение. — Полет с Маршалом Советского Союза Н. В. Огарковым: сдача и прием должности. — Знакомство с руководителями государств — стран Варшавского договора. — В каждой стране — своя армия, а управление ими должно быть единым. — В. И. Бровиков — рыцарь без страха и упрека. — Совместные учения штабов и войск Западного направления. — Взаимопонимание и дружба. — Грозный кулак против НАТО совершенствуется. — Зачем и как мы уходим и кому это нужно? — Осень 1991 года — печальный финиш Советских Вооруженных Сил.
В конце июня министр обороны предупредил, что 30 числа в связи с предполагаемым назначением меня примет М. С. Горбачев. Я тщательно готовился к этому — не каждый же день встречаешься с Генсеком, Верховным Главнокомандующим. Действительно 30-го июня я был у М. С. Горбачева. Беседа длилась около часа. Михаила Сергеевича заинтересовал вопрос — не много ли у нас в Сухопутных войсках и в целом в Вооруженных Силах военных училищ различного назначения: общевойсковых, танковых, инженерных, авиационных, военно-морских, артиллерийских и т. д. На примере Сухопутных войск (годовой выпуск составлял около 12 тысяч человек) я доказал Горбачеву необходимость обучения и выпуска такого количества молодых офицеров. Только по достижении предельного возраста службы из Сухопутных войск ежегодно увольнялось около 8–10 тысяч человек. К тому же надо учитывать увольняемых по болезни, по нежеланию продолжать службу дальше и т. п. В это же время для Сухопутных войск появилась новая задача — сформировать около двадцати бригад (в военном понимании) для оказания помощи народному хозяйству областей и республик Нечерноземья. Бригады предназначались для строительства дорог, мостов и других инженерных сооружений. Каждая бригада, которую комплектовали Сухопутные войска, состояла из четырех-пяти батальонов, в которых должно было быть до 30 офицеров. Таким образом, нам в эти бригады предстояло передать из войск около двух-трех тысяч [451] опытных офицеров. Преимущественно, это категории командиров взводов, ротного и батальонного звена. Вместо них должны были на освободившиеся должности встать выпускники училищ 1988 года. Все это я подробно доложил М. С. Горбачеву и, надеюсь, убедил его не сокращать количество военных училищ в Сухопутных войсках. Затем я подробно доложил о составе, задачах войск Западного направления, равно как и о противостоящей им группировке потенциального противника на Западном ТВД: Центральной (ЦГА) и Северной (СГА) групп армий, имевших в своем составе двенадцать армейских корпусов ФРГ, США и Англии (свыше 45 развернутых, полнокровных дивизий). Эта группировка поддерживалась действиями 2-го и 4-го объединенных авиационных командований (ОТАК). В целом вся группировка насчитывала более одного миллиона человек. В стратегическом отношении как сам Западный ТВД, так и группировки Вооруженных Сил на нем и для нас, и для противника были главными составляющими основы противостояния: НАТО — с одной стороны, Варшавский договор — с другой. Завершился наш разговор инструктажем Михаила Сергеевича, особенно по вопросам взаимоотношений с союзниками. В ходе разговора о судьбах молодых офицеров и вообще о жизни офицеров армии и флота М. С. Горбачев спросил, как часто они (офицеры) меняют места службы и что является главным — личное желание или необходимость. Я ответил, что в среднем офицер меняет место службы (гарнизон) раз в три-четыре года, но бывает и чаще. Причинами смены места службы являются замена (войска, стоящие за границей, отдаленная местности и т. д.), выдвижение по службе или же (реже) необходимость перемещения по так называемой «горизонтали», то есть на равнозначную должность. Вообще, в этих случаях главной причиной смены места службы является необходимость. 

От такой кочевой жизни больше всего страдают семьи — не успели обжиться, завести друзей, как вслед за главой семейства едут на новое место. Поэтому у детей профессиональных военных очень мало настоящих друзей, идущих с ними по жизни с детских лет. То же самое и у жен офицеров. 

После этого М. С. Горбачев спросил меня, а который раз будет переезжать моя семья. Я ответил, что моим близким предстоит это проделать в восемнадцатый раз. В ответ на это Михаил Сергеевич сказал примерно следующее: «Да, военным, как и нам, партработникам, приходится жить постоянно на колесах, в переездах». Говоря это, Горбачев, [452] мягко говоря, кривил душой — из автобиографии Генсека всем было известно, что он, кроме как в Ставрополе и Москве, нигде не работал и не жил. Да и не только он, а и все руководящие партийные деятели росли от районного комсомольца до первого секретаря обкома партии, как правило, у себя в областях. 

Я далек от того, чтобы как-то обвинять этих людей. Для них, наверное, и не требовалась такая частая замена, как у военных. Но заниматься мальчишеской бравадой — вроде того, что и мы «пахали» в должности руководителя государства, — мне кажется, не следовало. 

После беседы, минут через 30–40 началось заседание Политбюро ЦК КПСС. Представляя меня, М. С. Горбачев сказал: «Вот вы требуете сокращения Вооруженных Сил, военно-учебных заведений, а он, — показал на меня пальцем, — сейчас мне доказывал обратное. Расскажи им о группировке НАТО на Западном театре». Я коротко повторил то, что докладывал Генсеку. Затем отвечал на вопрос: а что мы имеем в противовес? М. С. Горбачев спросил: «Сколько всего в войсках Западного направления личного состава?». Я ответил, что вся группировка насчитывает около одного миллиона, включая и оперативно подчиненный Балтийский флот. В целом, беседа носила деловой характер. Был высказан целый ряд рекомендаций и требований ко мне, как к будущему Главнокомандующему войсками Западного направления. В заключение, проголосовав, члены Политбюро поздравили меня со столь высоким назначением. 

На второй день после этого я был у министра обороны. Д. Т. Язов, еще раз поздравив меня, сказал, что уже есть постановление Политбюро о моем назначении. Я спросил у него разрешения вылететь на следующий день к новому месту службы и встретиться с Н. В. Старковым, но услышал отрицательный ответ. «Поскольку, — сказал министр, — маршал Н. В. Огарков сейчас находится в очередном отпуске, было бы некорректным вступать в командование войсками в его отсутствие. Отпуск у него завершается в конце июля, — продолжал министр, — поэтому целесообразно и Вам недели на две уйти в отпуск. Сдайте все свои дела и с 4 по 20 июля отдохните где-нибудь поблизости. Одновременно надо связаться с Н. В. Огарковым и предупредить его, что донесение о приеме и сдаче должности Главкома ВЗН должно быть в Генштабе не позднее 24 июля». Я, конечно, не знал, что маршал Н. В. Огарков находится в отпуске, но такого в моей службе еще никогда не было — чтобы получить назначение и уйти в отпуск, а не ехать к новому месту [453] службы. Но указания старшего начальника надо выполнять, кроме того, мне не хотелось выходить на уважаемого мною маршала Н. В. Огаркова с новостью о назначении вместо него. Но выручил начальник штаба войск Западного направления генерал-полковник М. Н. Терещенко — видимо, получив указания Генерального штаба о моем назначении, он вышел на меня по правительственной ВЧ-связи. Я спросил Терещенко, поддерживает ли он связь с маршалом, на это Михаил Никитович ответил, что ежедневно докладывает Н. В. Огаркову обстановку в санаторий им. Фабрициуса. Также он сообщил мне, что Николай Васильевич знает о постановлении Политбюро и интересуется, когда я буду в штабе ВЗН (г. Легница, Польша). Я попросил Михаила Никитовича передать указания министра Николаю Васильевичу и то, что я буду ждать его в Москве. На следующий день снова позвонил генерал Терещенко и сообщил, что Н. В. Огарков 18 июля будет в Москве и приглашает вылететь вместе 20 числа. Я, конечно, согласился с предложением Н. В. Огаркова и, сдав свои нехитрые дела, ушел на две недели в отпуск — в санаторий «Архангельское». 

Поскольку июль — курортный месяц, то среди отдыхающих в санатории оказалось много знакомых. Там отдыхали в это время заместитель министра обороны Герой Советского Союза генерал армии А. Т. Алтунин, дважды Герой Советского Союза маршала авиации Е. Савицкий и ряд других военачальников. Александр Терентьевич Алтунин, один из достойнейших генералов нашей армии, был серьезно болен. По вечерам он выходил погулять, и мы, прохаживаясь по лесным тропинкам территории санатория, говорили на разные темы. К сожалению, спустя немного времени после пребывания в «Архангельском» он ушел из жизни. Здесь же я встретил своего сослуживца — бывшего начальника тыла, заместителя командующего по тылу 7-й гвардейской армии (Ереван) генерала Л. Федорова с женой. Было еще несколько довольно близких знакомых. Сложился определенный круг людей. Отдыхать стало комфортней, чему способствовала и прекрасная летняя погода. Пробыв там две недели, я вернулся в Москву. В оставшиеся два-три дня я попрощался с командованием и сослуживцами из Главного штаба Сухопутных войск, представился по случаю убытия министру обороны, и 20 июля вместе с маршалом Н. В. Огарковым мы вылетели в штаб войск направления, стоявший в Легнице (ПНР). В ходе полета (около четырех часов) Николай Васильевич подробно рассказал мне, что представляют собой войска Западного направления, кто [454] руководит округами и Группами войск, входящим в состав ВЗН, каковы взаимоотношения с руководствами вооруженных сил тех стран, на территории которых размещаются войска Западного направления. Что это такое — войска Западного направления, для чего они созданы, их цели и задачи, — я довольно подробно изложил, описывая деятельность Н. В. Огаркова и как начальника Генерального штаба, и как Главнокомандующего войсками направления. Чтобы у читателя сложилась полная картина, что же противостояло группировке войск НАТО на Западном ТВД (о чем я докладывал Горбачеву и Политбюро), я, насколько возможно, дам краткую характеристику войскам Западного направления. Войска Западного направления к концу 80-х годов XX столетия в своем составе имели (на мирное время): 

— Группу Советских войск в Германии (ГСВГ, позднее ЗГВ); 

— Центральную группу войск, стоявшую на территории Чехословакии (ЦГВ); 

— Северную группу войск, стоявшую в Польше (СГВ); 

— Войска Белорусского военного округа; 

— Войска Прикарпатского военного округа. 

Кроме того, в оперативном подчинении Главкомата войск направления находились — Балтийский флот и ряд воздушных армий и армий ПВО. К этому надо добавить мощную авиационную группировку в составе четырех воздушных армий военных округов (три из них фронтовые) и нескольких отдельных авиационных дивизий (в ЦГВ и Балтийском флоте). Большое количество соединений и частей боевого обеспечения, тыла и обслуживания. 

В Военной энциклопедии (т. 2, стр. 419, издание 1994 г.) о Главном командовании войск Западного направления дословно говорится: «Главкомат войск ЗН — штаб в г. Легница (Польша) с 1991 г. в г. Смоленск. Объединяло Западную (ГСВГ), Центральную и Северную группы войск, Белорусский и Прикарпатский военные округа; в оперативном подчинении имело Балтийский флот, две воздушные армии и армию ПВО, а также войска, выделяемые от армий ГДР, ПНР и ЧССР в рамках Варшавского договора». 

По своему составу, укомплектованности людьми, боевой техникой и вооружением они составляли самую сильную группировку первого стратегического эшелона наших Вооруженных Сил и имели свыше сорока дивизий (танковых и мотострелковых), из них более тридцати — развернутых. [455] 

На военное время в войска Западного направления вливались (переподчинялись) вооруженные силы ГДР, ЧССР и Польши. Примерно еще столько же дивизий. 

Таким образом, на этом театре военных действий мы ни в чем не уступали нашему потенциальному противнику. Войска округов и групп возглавляли опытные, хорошо подготовленные командующие. Группой войск в Германии командовал переведенный с Ленинградского военного округа генерал армии Б. В. Снетков; Северной группой — генерал-полковник И. Корбутов, а в дальнейшем В. Дубынин (будущий начальник Генерального штаба ВС России); Белорусским военным округом — генерал-полковник В. Шуралев; Прикарпатским — генерал-полковник В. Скоков, Центральной группой — генерал-полковник Э. Воробьев. Все они, за исключением Воробьева, были сложившиеся командующие, имеющие каждый свой почерк в работе по обучению и воспитанию подчиненных войск. Во главе Балтийского флота стоял адмирал Иванов. 

Прибыв в Легницу, Н. В. Огарков собрал личный состав штаба войск направления и довел им постановление Политбюро, после чего, очень тепло попрощавшись с сослуживцами, представил меня. Для меня была великая честь встать на место этого замечательного человека и одного из крупнейших советских военачальников. Об этом я и сказал собравшимся, заверив Николая Васильевича, что приложу максимум усилий по дальнейшему укреплению войск направления. И еще я сказал генералам и офицерам, что считаю Н. В. Огаркова своим учителем и все, что он наметил, будет в обязательном порядке выполняться и совершенствоваться. Далее мы договорились, что я займусь изучением оперативных документов и знакомством с основными начальниками родов войск, управлений и служб, а Николай Васильевич договорится с руководителями Польши, Чехословакии и ГДР о сроках встречи с ними для представления. В ходе знакомства с руководством Главкомата выяснилось, что основная его часть находится в очередном отпуске. Ряд должностных лиц был мне знаком по прежней службе. Так, заместителем Главнокомандующего по боевой подготовке был генерал-полковник А. И. Иванов, служивший в начале 80-х годов у меня первым заместителем в Прибалтийском округе; командующим ракетными войсками и артиллерией войск направления был бывший начальник штаба РВиА Сухопутных войск генерал-полковник Н. Михайлов; заместителем по авиации, командующим ВВС Западного направления — бывший командующий [456] воздушной армией Дальневосточного военного округа генерал-полковник В. Буланкин; начальником оперативного управления — генерал-майор М. Разинков, с которым мы вместе служили и в СГВ, и в Киевском военном округе. Были и другие товарищи, которых я хорошо знал и которые знали меня. Это облегчало вхождение в коллектив. Проработав сутки в штабе, мы, в соответствии с полученной договоренностью, начали облет представления и прощания. 

Первый вылет — в столицу Польши Варшаву. На аэродроме в Варшаве нас встретили чрезвычайный и полномочный посол СССР в Польской Народной Республике Бровиков Владимир Игнатьевич и представители Войска Польского во главе с министром обороны ПНР генералом армии Ф. Сивицким. С генералом Флорианом Сивицким мы были знакомы во время моей службы в Северной группе войск, где я был тогда начальником штаба. Генерал Ф. Сивицкий в то время был начальником Генерального штаба — вице-министром Войска Польского, и мы довольно часто встречались на совместных учениях. 

Руководитель Польши В. Ярузельский очень тепло встретил нас. В это время «Солидарность» опять начала поднимать голову. Запестрели листовки и лозунги в городах и селах Польши с призывами голосовать за «Солидарность». Вновь начиналось брожение среди шахтеров и особенно среди докеров Гдыни, Гданьска и других городов Балтийского побережья Польши. После моего представления генерал армии Войцех Ярузельский подробно рассказал нам об обстановке в стране. Перед нашим приездом он только что закончил работу с членами Политбюро Польской объединенной рабочей партии (ПОРП), после чего все участники должны были разъехаться по крупнейшим городам страны с целью разъяснения трудящимся политики, проводимой ПОРП внутри страны. На мой взгляд, это была слабая попытка государственной власти как-то препятствовать возрастающему влиянию «Солидарности». Но об этом позже. После беседы с нами В. Ярузельский собрал руководство страны и в их присутствии много теплых слов высказал в адрес Н. В. Огаркова. Этот день мы завершили в Министерстве обороны ПНР, где министр Ф. Сивицкий представил меня как вновь назначенного Главнокомандующего войсками Западного направления. 

На следующее утро мы вылетели в Прагу, где нам предстояло представиться руководству страны. На аэродроме нас встречали министр обороны ЧССР генерал-полковник Вацек, представители нашего посольства и командующий Центральной группой войск генерал Э. Воробьев. [457] В Праге нас ждал не менее радушный прием, чем в Варшаве. Особо тепло в адрес Советского Союза, его Вооруженных Сил и лично в адрес Н. В. Огаркова говорили первый секретарь Компартии ЧССР Милош Якеш и министр обороны ЧССР генерал-полковник Вацек. Министр обороны закончил в СССР академию Генерального штаба и отлично говорил по-русски. После беседы с руководством страны мы переехали в г. Миловицы, где размещался штаб ЦГВ. Военный городок был добротно отстроен предыдущими командующими — генералами А. Майоровым, Д. Язовым, Д. Сухоруковым и нынешнему, Э. Воробьеву, оставалось только поддерживать его в соответствующем порядке. Познакомившись с офицерами и генералами штаба группы войск — а Николай Васильевич попрощавшись, — мы на следующий день вылетели в Вюнсдорф (ГДР), где стоял штаб Группы Советских войск (ГСВГ). В это время руководитель государства Э. Хонекер находился в госпитале, расположенном в 150–200 км от Берлина, и поэтому встречались мы только с руководством Министерства обороны ГДР в лице министра генерала армии Кесслера и начальника Генерального штаба. 

В этот же день, знакомясь с руководством Группы Советских войск в Германии, я, по совету Н. В. Огаркова, рассмотрел только что переработанный план оперативного предназначения войск группы. План был уже подписан Главкомом группы генералом армии Б. Снетковым, начальником штаба группы генералом Л. Кузнецовым, и требовалось его утвердить. При заслушивании докладов должностных лиц по этому плану большинство докладывающих путались в расчетах, обоснованиях и выводах. Хорошо знал оперативный план и четко его докладывал начальник оперативного управления штаба группы войск. Он, как основной разработчик плана, свободно оперировал расчетами и графиками, подкрепляя ими выводы своих предложений. Потратив значительное время на рассмотрение материалов плана, я пришел к выводу, что материал необходимо доработать, после чего представить на утверждение в штаб ВЗН. Николай Васильевич поддержал мое решение. 

Завершив облет представления и прощания, мы 24 июля вернулись в Легницу, где, отправив шифрограммы о приеме и сдаче должности Главкома ВЗН, устно доложили об этом же министру обороны. С этого момента я полностью приступил к выполнению обязанностей по новой должности. Николай Васильевич решил облететь и объехать ряд частей Северной группы войск, а я занялся изучением плана оперативного предназначения войск Западного направления, который в ноябре должен [458] был быть представлен на утверждение министру обороны, и других первоочередных документов. В ходе работы с документами я выяснил, что нам предстоит в ближайшее время принять участие в стратегических командно-штабных учениях «Осень-88», которые планировалось провести министром и Генеральным штабом в конце августа — начале сентября текущего года. Оказалось, что пока никакой подготовки к этим учениям в штабе ВЗН не ведется. Из разговора с начальником штаба генерал-полковником М. Терещенко я узнал, что он тоже увольняется и ждет приказа. У начальника управления кадров ВЗН генерала Гормылева уточнил, кто из основных начальников находится в отпуске, и приказал подготовить на подпись телеграммы по отзыву их из отпусков и прибытию к месту службы не позднее 10 августа. Может, подобные действия покажутся излишне жесткими, но что было делать? Впереди ответственные учения, на которых должны были быть проверены возможности и способности вновь созданных Главных командований на театре военных действий по управлению вооруженными группировками войск и сил. А те, кого должны были оценить, отдыхали, не думая о предстоящей задаче. Видимо, Николай Васильевич Огарков узнал о посланных телеграммах, поскольку на следующий день, зайдя в кабинет, спросил меня об этом. Я ответил, что ни я не знаю возможности и подготовленности штаба, ни его начальники не знают меня. Необходимо время на обоюдное знакомство, а его нет. Вот поэтому я и принял такое решение. Подумав и немного помолчав, Николай Васильевич сказал: «Наверное, это правильно». 

Проводив через несколько дней Николая Васильевича Огаркова, я занялся подготовкой штаба и частей связи. Начали прибывать из отпусков некоторые начальники. Пришел приказ на увольнение М. Н. Терещенко и о назначение вместо него начальником штаба войск ЗН генерал-лейтенанта В. Соколова (сына бывшего министра обороны). Опять военная судьба свела меня с представителем этой семьи. Собрав штаб и проработав полученное к тому времени задание и другие документы по учениям, я попросил у министра обороны разрешения вывести в район учений (на территорию Украины) штаб, части разведки и связи на несколько дней раньше указанного срока. Эту просьбу я обосновывал и тем, что по планам учений Прикарпатский военный округ (входивший в состав ВЗН) передавался в состав Юго-Западного направления, а вместо него нам передавался Киевский военный округ, с которым следовало организовать устойчивую связь. Получив такое разрешение и загрузив [459] необходимую технику связи на железнодорожные эшелоны, мы во второй половине августа воздушным эшелоном перебросили под Киев весь оперативный состав штаба — участников предстоящих учений. В районе командного пункта штаба КВО (30 км от Киева) мы развернули средства связи, оборудовали рабочие места и провели несколько штабных тренировок по управлению войсками со штабами Белорусского, Киевского военных округов и оперативной группой Черноморского флота. К началу этих тренировок штаб был уже в полном составе, в том числе прибыл и новый начальник штаба. Штаб войск направления проделал очень большую подготовительную работу. Много труда и стараний вложили связисты во главе с начальником войск связи генерал-лейтенантом Мишиным, обеспечив устойчивое управление войсками двух округов (по учениям — фронтов); операторы во главе с начальником оперативного управления генерал-майором М. Разинковым; офицеры и генералы политического управления ВЗН во главе с ЧВС, начальником политуправления ВЗН генерал-полковником Б. П. Уткиным; офицеры разведывательного управления штаба во главе с генерал-лейтенантом В. Н. Карташовым и многие другие. Эта работа в дальнейшем в ходе учений дала возможность штабу и Главкому устойчиво управлять войсками округов, хорошо понимать и взаимодействовать друг с другом, непрерывно влиять на ход боевых действий. За пару дней до начала учений к нам в район штаба прибыл посреднический аппарат во главе с Маршалом Советского Союза В. Г. Куликовым. На посреднический аппарат, как известно, ложится обязанность изучать деятельность обучаемых: правильность постановки боевых задач подчиненным штабам и войскам, непрерывность управления, реагирование на внезапно возникающие задачи (в виде «вводных» или же реальных неожиданных действий войск «противника») и решение других задач. Как правило, в состав посреднического аппарата назначались наиболее подготовленные офицеры и генералы. В. Г. Куликов подобрал посредников из штаба объединенных Вооруженных Сил (ШОВС) Варшавского договора во главе с его начальником штаба генералом армии А. И. Грибковым. Им предстояло оценивать нашу работу в ходе всех учений. 

В основе замысла учений лежало отражение агрессии «Западных» на Юго-Западном театре военных действий и переход «Восточных» в решительное наступление. 

Учения, по замыслу, охватывали центральные и западные области Украины (Киевская, Житомирская, Львовская, Одесская) и часть Молдавии. [460] 

«Восточных» представляли штабы ВЗН, Белорусского и Киевского военных округов. Главнокомандующий войсками на театре военных действий — генерал армии С. И. Постников; командующие округами (фронтами): Киевским — генерал-полковник В. В. Осипов; Белорусским — генерал-полковник В. М. Шуралев. 

«Западные» на учениях были представлены штабом Юго-Западного направления во главе с генералом армии И. А. Герасимовым, штабом Прикарпатского военного округа во главе с командующим генерал-полковником В. В. Скоковым и штабом Одесского военного округа во главе с командующим генерал-полковником И. Морозовым. 

Руководил учениями министр обороны Д. Т. Язов, штаб руководства возглавил начальник Генерального штаба ВС СССР Маршал Советского Союза С. Ф. Ахромеев. 

Заняв исходные положения по учениям, стороны в начале сентября получили уточняющие задачи и приступили к действиям. Говорить подробно о ходе этих учений, видимо, нет необходимости. Чего-то нового в военную науку они не внесли, особых заслуживающих внимания действий сторонами не проводилось. Но работу штаба войск направления хотелось бы отметить. Штаб на этих учениях показал себя как хорошо подготовленный оперативно-стратегический орган управления, способный твердо и непрерывно руководить подчиненными штабами и войсками в любых условиях боевой обстановки. Между штабами округов (фронтов) и штабом войск Главного командования на протяжении всех учений поддерживалась твердая, устойчивая связь, что позволяло своевременно доводить до подчиненных распоряжения, получать от них данные о складывающейся обстановке и решительно влиять на нее. Офицеры оперативного управления, ракетных войск и артиллерии, авиации, других родов войск и служб обеспечивали доведение задач до войск, обобщали обстановку и помогали командованию в принятии обоснованных решений. В этом заслуга Н. В. Огаркова, собравшего и создавшего этот штаб по крупицам, обучавшего на протяжении нескольких лет офицеров и генералов этого штаба и превратившего его в современный орган управления. Мне же оставалось только правильно использовать эти возможности штаба. 

На подведении итогов (разборе) этих учений министром обороны Д. Т. Язовым штаб войск Западного направления был отмечен в лучшую сторону. Эта оценка в полной мере венчала деятельность [461] Н. В. Огаркова на посту Главнокомандующего войсками Западного направления. 

После завершения учений, я начал работу по изучению группировки войск и сил, подчиненных Главному командованию. На территории Польши в составе СГВ было две дивизии, несколько бригад и отдельных полков и батальонов. Кроме сухопутной группировки на территории Польши дислоцировалась 4-я воздушная армия в составе трех авиационных дивизий. Группировка в своем составе, как и ее задачи, не изменилась с того времени, когда я здесь служил в начале 80-х годов. Это мне облегчало задачу по изучению состава и состояния войск группы. 

Командующий войсками группы генерал-полковник И. Корбутов многое делал по совершенствованию боевой готовности группы, повышению качества боевой подготовки, улучшению условий размещения личного состава, семей офицеров и прапорщиков. Было приятно посетить гарнизоны, военные городки, полигоны после долгих 13 лет. Особо приятно было видеть, что жизнь там не остановилась — все развивалось, делалось современнее и уютнее. В течение нескольких недель работая в войсках, я изучал их возможности, состояние, уровень подготовки штабов, командующих округов, групп войск, армий. Конечно, это было первое, довольно поверхностное знакомство. Предстояло более детально изучить эти вопросы в последующие месяцы и годы. Но и первое знакомство с группировкой войск Западного направления, позволяло сделать вывод, что развернутые войска групп, стоящие за границей, по уровню боевой выучки, в вопросах боевой готовности находятся значительно выше войск Прикарпатского и Белорусского военных округов. Не потому, что командование и офицерский состав военных округов в чем-то уступали офицерам групп войск — отнюдь нет. Причина заключалась в организационной структуре полков, дивизий, армий. В группах все соединения и части развернуты, день и ночь занимаются совершенствованием своей выучки, в округах же более половины дивизий и полков сокращенного состава, «через день — на ремень» — ходят в караулы, занимаются мобилизационной работой. На боевую учебу таким войскам, как правило, отводилось не более 10–12 дней в месяц. Отсюда и разница в подготовке. 

В начале ноября, в преддверии очередной годовщины Октябрьской революции, командование войск направления получило приглашение на участие в торжественном собрании и приеме по случаю этого праздника. Торжественное собрание организовало правительство Польши, прием [462] проводил посол СССР В. И. Бровиков. В эти праздничные дни, проведенные в Варшаве, мы особенно сблизились с В. И. Бровиковым и его семьей. На меня посол произвел неизгладимое впечатление. Он был всесторонне образован, честен, принципиален во всем и везде. Прекрасный организатор, заботливый руководитель, муж и отец — он пользовался всеобщим уважением и в семье, и на службе, и у своих коллег-послов, аккредитованных в Варшаве. Владимир Игнатьевич прошел хорошую жизненную школу. Работал на ответственных постах в ЦК КПСС, позже несколько лет возглавлял правительство Белоруссии и с этой должности был назначен чрезвычайным и полномочным послом СССР в Польскую Народную Республику. У президента и правительства Польши Владимир Игнатьевич также пользовался большим авторитетом. 

Забегая несколько вперед, хочу рассказать о судьбе этого замечательного человека. Владимир Игнатьевич был убежденным борцом за укрепление Советского Союза — как государства и столь же непримиримым противником методов горбачевской перестройки. В беседах со мной Владимир Игнатьевич не раз подробно рассказывал о «кухне» в аппарате ЦК КПСС. Он прямо говорил, что Горбачев попал под влияние Запада через А. Н. Яковлева. С А. Н. Яковлевым В. И. Бровиков был хорошо знаком, так как они длительное время вместе работали заместителями заведующих отделами ЦК КПСС. По словам В. И. Бровикова, уже тогда у А. Н. Яковлева четко прослеживалось преклонение перед Западом, особенно перед США и Канадой. После длительной работы в Канаде он окончательно перенял западный образ жизни, устройства государства, принципы западной демократии. При возвращении на работу в аппарат ЦК КПСС и будучи секретарем и членом Политбюро он старался насадить этот дух среди своих коллег и, в первую очередь, Горбачеву. Владимир Игнатьевич с болью в душе говорил о наших многочисленных уступках Западу в международных вопросах, приносящих огромный вред не только советскому государству, но и всему лагерю социализма. 

Весной 1989 года мы с В. И. Бровиковым служебным самолетом летели на очередной Пленум ЦК КПСС. Владимир Игнатьевич поделился со мной, что намерен выступить на Пленуме с критикой проводимой перестройки. Тезисно он объяснил суть и содержание выступления. Такое выступление требовало огромного гражданского мужества. И вот в ходе работы Пленума среди, в основном, елейных выступлений, славящих М. С. Горбачева, критика Владимиром Игнатьевичем [463] работы Политбюро и лично М. Горбачева создала эффект разорвавшейся бомбы. Речь В. И. Бровикова не только была одобрена шквалом аплодисментов, но и положительно повлияла на последующих выступающих. В числе других с критикой работы Генсека М. Горбачева выступил известный писатель, активный участник Великой Отечественной войны, Герой Советского Союза В. Карпов. В своем выступлении В. Карпов, говоря о возрастающем влиянии Запада на советских людей (главный идеолог страны — А. Яковлев), в частности, сказал, что власть не принимает мер по борьбе с этим влиянием, не обращает внимания, что на многих домах в Москве появляются знаки фашистской свастики и т. п. На эту критику М. С. Горбачев ответил ему: «Да Вы не бойтесь, это не так страшно». В ответ В. Карпов ответил: «Это Вам надо бояться, Михаил Сергеевич. А мне бояться нечего, я всю войну пропахал в разведке». 

После этого Пленума тучи над головой В. И. Бровикова начали сгущаться. За него взялся еще один идеолог — министр иностранных дел СССР Э. Шеварднадзе. Но Владимир Игнатьевич не собирался сдавать свои позиции. Через некоторое время состоялся новый Пленум ЦК КПСС. В. И. Бровиков вновь собрался выступить на нем. Я пытался отговорить его, убеждая, что нового он ничего не скажет, а лишь даст пищу для критики в свой адрес. Так и получилось. Владимир Игнатьевич выступил с резкой критикой работы руководства страны, членов Политбюро и лично М. С. Горбачева. Сразу после Пленума в печати начали появляться статьи, критически описывающие работу В. И. Бровикова. В одной из газет появился очерк, рассказывающий о несуществующих болезнях Владимира Игнатьевича. Действительно, не прошло и года, как В. И. Бровикова отправили в отставку. Вот так расправились с истинным патриотом своей страны, отстаивающим ее интересы, не щадя ни своего здоровья, ни своей карьеры, ни спокойствия своих близких. После отставки начались гонения на членов его семьи. Против одного из его сыновей, офицера КГБ, было сфабриковано дело, по которому он был осужден на длительный срок заключения. Видимо, все эти невзгоды подорвали здоровье Владимира Игнатьевича, и он в начале 90-х годов скончался. После его смерти был оправдан и его сын — печальный пример мстительности власть имущих. 

Однако вернемся к жизни войск Западного направления. После ноябрьских праздников 1988 года в аппарате командования произошли большие кадровые изменения. Вслед за уходом начальника штаба ВЗН [464] генерала М. Н. Терещенко уволились или заменились целый ряд генералов и офицеров, занимавших ответственные должности. Уволился по возрасту ЧВС, начальник политуправления генерал-полковник Б. Н. Уткин. Вместо него был назначен генерал-полковник В. Г. Самойленко. Ушли на заслуженный отдых или по замене начальник войск связи генерал Мишин, начальник управления кадров генерал Гормылев, начальник оперативного управления генерал Разинков. Чуть позже уволился начальник разведуправления штаба генерал Карташов, начальник инженерных войск и несколько других генералов и офицеров. 

На смену им пришли новые люди, многие из них назначены с повышением в должности. Необходимо было готовить их так, чтобы штаб как орган управления не потерял своих высоких качеств. В большинстве своем, вновь назначенные на должность работали с большим воодушевлением и старанием, за исключением, пожалуй, начальника штаба генерала В. Соколова, который больше развлекался играми на компьютере и на теннисном корте. Тем не менее после двух-трех месяцев пребывания в должности он получил очередное высокое воинское звание генерал-полковник. 

Понимая важность поддерживания в войсках высокой степени боевой готовности, особенно стоящих за границей, командование и штаб постоянно работали в армиях и дивизиях, контролируя и помогая в вопросах боевой подготовки, содержания техники и вооружения, укрепления воинской дисциплины, для поддержания связей с командованием соединений и частей Национальной Народной армии ГДР (ННА), Войском Польским и Чехословацкой армией. Проводились совместные (в масштабе рота-батальон) выходы в лагеря, стрельбы, учения. Проводились и крупные совместные оперативные учения как на территории Польши и ГДР, так в Белоруссии и Украине. Крупные оперативно-тактические учения «Дружба-89» мы провели в марте 1989 года. Учения проводились на территории Германии. На учения привлекались дивизии и штабы армий (оперативные группы): от Северной группы войск СА — 20-я танковая дивизия, от Войска Польского — 10-я танковая дивизия, 4-я дивизия ННА от Магдебургского округа ГДР и штаб армии и три дивизии от ГСВГ. Дивизии с территории Польши в районы учений подавались железнодорожными эшелонами. Район учений охватывал Магдебургский, Альтенграбовский и Ютерборгский полигоны на глубину 300–400 км. Целью учений ставилась задача проверить взаимодействие коалиционной группировки войск в ходе выдвижения, ведение оборонительных [465] действий с превосходящими силами «противника» с отходом на подготовленные рубежи (с Магдебургского полигона на Альтенграбовский), с последующим переходом в контрнаступление. Руководителем учений был назначен Главнокомандующий войсками Западного направления, моими помощниками были: от немецкой стороны — командующий сухопутными войсками ННА ГДР генерал Штехберт, от поляков — начальник управления боевой подготовки Войска Польского. По замыслу учений, немецкие дивизии (условно — армия) сдерживали наступление «Западных» на Магдебургском полигоне, обеспечивая выдвижение союзных войск с юга Германии (8-я армия) и с территории Польши. С подходом главных сил на Альтенграбовский полигон «Восточные» наносят мощный контрудар и, развивая наступление, восстанавливают положение по государственной границе ГДР — ФРГ. 

Штабы и войска показали хорошую выучку и при совершении выдвижения на большие расстояния (8-я армия — до 300 км), и в ходе ведения [466] активных оборонительных и наступательный действий. Немецкая дивизия, умело обороняясь на промежуточных рубежах, постепенно отходила в глубину обороны «Восточных» — на Альтенграбовский полигон, где переходили к обороне дивизии Войска Польского и СГВ СА. Жолнежи (солдаты) Войска Польского за короткие сроки полностью оборудовали полосу обороны со всеми ее элементами. Не уступали им в этом и воины 20 ТД СГВ. Совместными действиями немецких, польских и советских дивизий «Западные» были остановлены на рубеже Альтенграбовского полигона, а с подходом соединений 8-й армии ГСВГ перешли в решительное наступление. 

Учения показали, что управление в составе коалиционной группировки войск на Западном направлении в основном отработано. Штабы соединений и частей уверенно управляют войсками, личный состав и боевая техника подготовлены и готовы в любое время к выполнению боевых задач. В лучшую сторону была отмечена 10-я танковая дивизия Войска Польского. 

Нельзя сказать, что все на учениях прошло гладко и все получилось. Были и недостатки в ходе действий войск и в работе штабов. Наиболее слабо войсками были освоены методы и способы отхода на подготовленные рубежи. Особенно с переправой через водную преграду (р. Эльба), когда авиация «противника» «разрушила» существующие на ней мосты. Требовали уточнения некоторые документы боевого управления в масштабе войск направления. Но в целом учения всем участникам и штабу войск направления принесли большую пользу и открыли дальнейшую перспективу к взаимному сотрудничеству. Мы продолжали наращивать усилия по повышению качества боевой подготовки войск и поддержания их в высокой степени боевой готовности. С этой целью в конце зимнего периода обучения 1989 года, по договоренности с маршалом С. Ф. Ахромеевым, мы проверили боевую готовность 2-й танковой армии ЗГВ. Приехав в армию с большой группой генералов и офицеров Главкомата, мы вначале разъехались по воинским частям с целью ознакомления с положением дел в них. 

В один из дней я приказал командующему 2-й танковой армией генерал-лейтенанту В. И. Миронову (бывший командующий 6-й армией в Петрозаводске) собрать всех его заместителей и начальников родов войск и основных отделов в класс оперативной подготовки. Там каждому из них были выданы чистые топографические карты определенной номенклатуры. Участникам этого занятия было предложено нанести на [467] карты маршруты выдвижения в район оперативного предназначения армии, границы этого района, расположение в нем подчиненных соединений и частей и их боевые задачи. Все это надо было сделать по памяти и в объеме своей компетенции. 

Например, командующий, его заместители, начальник оперативного отдела, начальник войск связи — должны были знать план оперативного предназначения в полном объеме и, соответственно, нанести его по памяти на выданные карты. Остальные офицеры — маршруты, места расположения и задачи непосредственно подчиненных частей; начальник ПВО армии — расположение зенитно-ракетных частей армии, начальник инженерных войск — инженерных частей армии и ее дивизий и т. д. На эту работу было дано несколько часов. Для чего это делалось? В группах войск еще со времен командования ими маршалами П. Кошевым и В. Куликовым от руководства групп, армий, дивизий и полков требовалось на память знать оперативные задачи своей армии, дивизии, полка, чтобы никакая неожиданность не помешали их выполнению. Я сам, будучи командиром дивизии в ГСВГ, прошел такую школу под руководством Главкома ГСВГ В. Г. Куликова, который систематически проводил такие занятия то в одной, то в другой армии или дивизии. И это приносило большую пользу. Каждый офицер группы мог выполнить, при необходимости, задачу, не заглядывая в оперативные документы. 

В целом, командование и штаб 2-й танковой армии вопросы и основные положения плана оперативного предназначения знали неплохо. Отлично справился с задачей командарм генерал В. И. Миронов, нанеся по памяти расположение соединений и частей армии без малейших неточностей. Проверили таким же методом на местах ряд командиров дивизий и полков и их заместителей. Результаты теоретических знаний были вполне удовлетворительны. В следующую ночь мы подняли по тревоге штаб армии с частями обеспечения (разведка, связь, РЭБ) и обслуживания, а также две дивизии (танковая и мотострелковая) в полном составе. В распоряжении, которое было вручено командарму, армии предписывалось совершить 250-километровый марш и сосредоточиться в незапланированных районах (указаны их координаты). На выполнение боевой задачи отводилось не более суток. 

Командарм В. И. Миронов и его штаб проявили высокие организаторские способности по управлению войсками армии. В течение нескольких минут были подняты по тревоге и вышли в районы сбора все [468] проверяемые соединения и части. Пока они сосредотачивались, командующий и штаб оперативно, по средствам связи поставили боевые задачи на совершение выдвижения в незапланированные районы. Были указаны маршруты выдвижения, порядок организации комендантской службы на них, поддержание связи и походный порядок колонн. По нашему замыслу, армия должна была выдвигаться в широкой полосе и сосредотачиваться подивизионно в районах, отдаленных друг от друга на десятки километров. Больше всего нас беспокоило большое количество городов и населенных пунктов, через которые должны были пройти полки и дивизии. Как известно, Германия — густонаселенная страна, и найти маршруты в обход городов практически невозможно. Командиры полков и дивизий с честью справились с этой задачей. В ходе выдвижения не было совершено ни одного дорожно-транспортного происшествия, войска показали хорошую маршевую выучку и своевременно прибыли в указанные районы. В ходе выдвижения 25-й танковой дивизии был изменен район сосредоточения с целью проверки управляемости и способности ее командиров решать внезапно возникающие задачи. Штаб армии немедленно довел дивизии измененную задачу, организовал службу регулирования на новых маршрутах, чем обеспечил своевременное выполнение задачи дивизией. За долгую службу в армии мне приходилось неоднократно водить полки, дивизии и армии при выполнении различных задач по учениям. Бывали при этом и недочеты, и промахи. В большинстве же своем командиры соединений, частей и войск были обучены к совершению длительных маршей, особенно в группах войск и приграничных округах, что и подтвердила выучка войск 2-й танковой армии. О результатах проверки боевой готовности частей и соединений армии я доложил подробно министру обороны и в Генеральный штаб. Вскоре после этого командующий 2-й танковой армией генерал В. И. Миронов был выдвинут на должность первого заместителя командующего войсками Ленинградского военного округа. В последующем, командуя войсками Прибалтийского военного округа (Северо-Западная группа войск), Валерий Иванович показал себя твердым, решительным руководителем и умелым организатором боевой учебы, жизни и быта огромного воинского коллектива. Его всегда отличали высокий уровень оперативной подготовки, принципиальность и настойчивость в достижении цели. 

Продолжая заниматься вопросами оперативной и боевой подготовки войск направления, мы не забывали и о дальнейшем обустройстве [469] войск, особенно стоящих на территории Белоруссии и Украины. Если войска, стоявшие за границей (группы войск), размещались, как правило, в добротных немецких и чешских казармах, то семьи офицеров и прапорщиков ютились, в большинстве своем, в домах старой постройки с минимумом удобств. Поэтому последние годы в группах войск шло интенсивное строительство жилых домов. Строилось несколько служебных и жилых зданий и в Легнице, где стоял штаб войск Западного направления. Это было вызвано необходимостью перевода в этот город штаба Северной группы войск, стоявшего в г. Свидница. 

Свидница, один из красивых городов Польши (районного масштаба), стоял на туристическом маршруте, и расположение в нем наших частей (штаб СГВ и части обслуживания) создавало определенные трудности для туристов и курортников. Министерство обороны Польши неоднократно выходило с просьбой о выводе из г. Свидница наших частей. Наконец такое решение было принято нашим министром обороны, и мы начали готовить базу для размещения штаба СГВ рядом с собой — [470] в Легнице. В пору моего вступления в должность это строительство было в полном разгаре. Завершалась стройка здания штаба ВЗН (старое здание планировалось передать под штаб СГВ), общежития для бессемейных офицеров и прапорщиков, двух 75-квартирных домов и других объектов. Большое строительство шло в войсках Белорусского военного округа. Командующие войсками этого округа генералы В. Шуралев и А. Костенко очень много уделяли внимания вопросам обустройства. Правительство Белоруссии оказывало округу всяческую поддержку в приобретении строительных материалов, отводе земель под объекты и т. п. За зимний период 1989 года я сумел довольно конкретно разобраться с положением дел в подчиненных округах и группах войск. Проведенные тренировки, учения, общение с руководством округов, армий, дивизий и полков позволили мне довольно реалистично оценивать обстановку и вносить определенные коррективы в планы работы Главного командования войск Западного направления. 

Укреплялись связи с политическим военным руководством стран, на территории которых стояли войска направления. Помогало в этом и личное знакомство с большинством из них. Я уже говорил, что с начала [471] семидесятых годов был знаком с генералом армии Ф. Сивицким (тогда он был начальником Генерального штаба — в звании генерала брони, то есть генерал-полковника). Хорошо и давно мы были знакомы и с вице-министром Войска Польского генералом брони Антони Ясиньским. Такое же доброе и давнее знакомство связывало нас с командующим Сухопутными войсками — заместителем министра ННА ГДР генерал-полковником Ф. Штехбертом. Еще в начале 70-х годов, когда я служил в ГДР, мы впервые встретились в Потсдаме по случаю присвоения генеральского звания одному из подчиненных генерала Штехберта — командиру 1-й немецкой дивизии Винтеру Клауссу. С этой дивизией граничили наши военные городки, учебные центры, и у нас были добрые и прочные связи. Когда эта дивизия первой в ННА ГДР переходила на новую технику — БМП-1 (это было в 1970–1971 гг.), то ее командир В. Клаусе и командиры полков первоначальные навыки в вождении, эксплуатации БМП-1 и стрельбе из них получили у меня в дивизии. 

Несколько позже, в бытность мою командующим войсками Забайкальского военного округа, мне довелось встречать и принимать немецкую военную делегацию во главе с генералом Штехбертом. Было это [472] в середине мая, стояла теплая солнечная погода. Мы разместились в Иркутске, в уютных дачных домиках, окруженных зеленью. С вечера обговорив планы на следующий день — посещение Высшего инженерного авиационного училища и поездка на Ангарскую плотину (ГЭС), спокойно улеглись отдыхать. Каково же было удивление немецких друзей, когда, проснувшись, они увидели настоящую зиму. За ночь выпало огромное количество снега, и при довольно теплой погоде это создавало сказочную картину. Гости фотографировались на фоне заснеженных деревьев и дач, заверяя нас, что им без этих фотографий дома ни за что не поверят, будто в мае может быть настоящая зима. Сама Ангара, ее мощный водопад и плотина, наверное, навечно остались в памяти немецких товарищей как символ мощи российской Сибири. 

Сейчас все это позволяло укреплять наши дружеские отношения и деловые связи. Очень хорошие отношения с первых дней знакомства сложились у нас с министром обороны ЧССР генерал-полковником Вацеком, словаком по национальности. Прекрасно подготовленный, истинный патриот своей Родины и сторонник укрепления Варшавского договора, он всячески способствовал совершенствованию взаимодействия между Чехословацкой Народной армией и Центральной группой войск, да и в целом с войсками Западного направления. 

Продолжая укрепление боевого содружества с братскими армиями, мы стремились упрочить главенствующее положение Главкомата на театре военных действий. Планирование и проведение значительного количества совместных мероприятий с участием в них наших командующих округами, группами войск, армиями, а также руководства оперативно подчиненных войск союзников (их командующие и штабы военных округов, дивизий), безусловно, повышало роль и значимость Главного командования войск направления. Главной нашей целью была подготовка войск коалиционной группировки к любым возможным действиям, включая и боевые. 

Душа радовалась, ощущая, как растет взаимопонимание между штабом войск направления и подчиненными штабами округов, групп войск и флота. Начальники и командующие родов войск, управлений и служб Главкомата все более и более конкретно и целенаправленно учились работать в войсках, помогая им в организации боевой учебы, быта и укреплении порядка и дисциплины. Весенняя проверка в 1989 году войск направления показала, что мы на правильном пути, знаем и можем сделать так, чтобы уровень подготовки войск и штабов постоянно повышался [473] и соответствовал поставленным задачам. Но, как говорят, «не долго музыка играла». В июне 1989-го вышел в свет (без всякого предварительного обсуждения или апробирования) приказ министра обороны № 0050 о выводе из непосредственного подчинения Главных командований войск направлений военных округов и групп войск, с передачей их в подчинение Главкомату Сухопутных войск. Опять повторялась историческая ошибка 1941–1942 годов, когда созданные на театрах войны Главные командования (Северо-Западное, Западное, Юго-Западное и Южное) были через три-четыре месяца расформированы. Сейчас мы опять наступали на те же грабли. Но если во время войны это могло мотивироваться резким изменением обстановки и неустойчивостью линии фронта, то теперь не было никакого мало-мальского разумного объяснения. 

По этому приказу получалось так: войска в мирное время будет готовить Главкомат Сухопутных войск, а в военное время этими войсками будут руководить Главкоматы на театрах войны (направления), то есть те органы, которые не ответственны за подготовку войск. Большей глупости было трудно ожидать. Мои обращения в Генеральный штаб и к министру обороны ни к чему не привели. За Главкоматами войск направлений оставили ответственность за оперативную подготовку войск на театре, организацию боевого дежурства (включая и ПВО), разведки и за ряд других задач. 

Думаю, что при решении этого вопроса сказалось влияние генерала В. И. Варенникова, который сменил на посту Главкома Сухопутных войск генерал Е. Ф. Ивановского и захотел иметь в подчинении все округа и группы войск. Амбиции в ущерб делу! 

Создание Главкоматов на направлениях в 1983–1985 гг. не было ошибкой. Этого требовали время и обстановка. Попробуйте управлять многомиллионной армией и флотами, насчитывающими двадцать военных округов, групп войск, четыре флота и массу других специальных войск. И все это из Москвы, из министерства. К тому времени вся страна уже поняла, что децентрализация власти (в рамках разумного) необходима. А в военном ведомстве, как всегда — одеяло тащили на себя. Конечно, это решение сразу же сказалось на положении дел в войсках. Двойственное подчинение округов, групп (Главкому Сухопутных войск и Главкому войск направления) вызывало массу кривотолков, неразберихи. Весь налаженный порядок взаимодействия полетел вверх тормашками. Наши друзья — коллеги по группировке — тоже немало были удивлены таким решением. [474] 

А жизнь показала необходимость существования таких командований на некоторых театрах (направлениях). Например, на Дальневосточном или Южном направлении. Кто командовал войсками в первой Чеченской войне? Генерал П. Грачев как министр обороны, с небольшой группой офицеров Генерального штаба. А надо было собирать воинские части со всех концов страны — и с Севера, и с Востока, и из центра. Пехотинцев, танкистов, артиллеристов, саперов, минеров и т. д. И не просто собирать, но и формировать из них роты, батальоны и полки, учить их, как пользоваться вооружением и техникой. Могла это все сделать группа П. Грачева? Конечно же, нет. Будь ты хоть трижды министр, но без налаженного и подготовленного органа управления ничего не получишь. До 1992 года на Южном стратегическом направлении было развернуто и действовало Главное командование войск, в которое входили и войска Северо-Кавказского округа. Но новые руководители в лице П. Грачева, В. Самсонова разогнали и это, равно как и другие Главные командования. А оно должно было взять на себя все задачи формирования, подготовки и ведения боевых действий в Чечне, и думается, что получился бы эффект от такого управления значительно лучший, чем имеют сейчас наши войска. Частая смена командующих группировкой войск в Чечне, почти постоянное пребывание там начальника Генерального штаба (а у него огромная масса другой государственной работы) не дают основания говорить, что дела там идут успешно. Но, что сделано — то сделано, пусть плохо, но свое. 

Тем временем, во второй половине 1989 года, власть ПОРП в Польше значительно ослабла. «Солидарность» завоевывала все большие и большие привилегии, росло ее влияние на трудящихся, активность в борьбе с ослабевающим влиянием ПОРП на различные слои населения. Приближались очередные выборы высших органов власти страны. Все дома, фонарные столбы, заборы городов и населенных пунктов красочно пестрели призывами голосовать за представителей «Солидарности» — Мазовецкого и других. И где-то скромно в уголке одиноко располагались один-два агитационных призыва от правящей партии — ПОРП. 

Мазовецкий, видный деятель политической оппозиции в ПНР, в 1981 и 1989 годах был главным редактором журнала «Тыгодник Солидарность» и советником независимого профобъединения «Солидарность», на него делала ставку оппозиция на предстоящих выборах и не ошиблась. Т. Мазовецкий в 1989 году стал председателем Совета [475] Министров Польши. Следовательно, можно смело сказать, что «Солидарность» в Польше официально пришла к власти вкупе с католическим духовенством. Информационная и агитационная война проигрывалась ПОРП по всем статьям. Создавалось впечатление, что такое положение в стране устраивало и существующее правительство, и Польскую объединенную рабочую партию. Особенно возросли роль и влияние «Солидарности» к осени 1989 года. В сентябре 1989 года Польша широко отмечала начало второй мировой войны — сентябрь 1939 года — полувековой юбилей. Основные мероприятия развернулись на Балтийском побережье Польши в районе Вестер-платте, где впервые польские войска героически отразили немецкое нашествие. Многие сотни делегаций от всех воеводств страны съехались на эти торжества. И все эти толпы, как правило, шли под знаменами и транспарантами «Солидарности», шли докеры, шахтеры, железнодорожники, рабочие других профессий, крестьянство, шли люди, которых вряд ли можно было отнести к врагам существующего строя в стране. Но эти люди, в результате правильно организованной агитационной работы оппозиции и беззубости правящей партии, были уже целиком на стороне «Солидарности». Мне с группой генералов и офицеров Министерства обороны СССР довелось принять участие в этих торжествах. Отношение огромной массы людей к нашей делегации в целом было хорошее, дружеское. При виде нас поднимались руки, слышались возгласы «Рот фронт», «Советский Союз», но были уже и другие, типа «Русские — домой». В такой обстановке, когда устои социализма в ряде государств начали расшатываться, горбачевское руководство ничего лучшего не придумало, как начать разоружать наши войска, стоящие за границей. В конце лета 1989 года мы получили распоряжение (директиву) Генерального штаба ВС СССР о сокращении штатов дивизий ЗГВ, СГВ и ЦГВ и уменьшении количества дивизий, содержащихся в этих группах войск, составляющих первый оперативный эшелон. По этой директиве мы были вынуждены сократить каждую танковую и мотострелковую дивизии почти на 100 танков, на большое количество артиллерии, противотанковых средств (ПТУРС и ПТО) и другого вооружения. Безусловно, это сразу снизило боеспособность группировки войск направления, учитывая и то, что в войсках НАТО, противостоящих нам на Западном театре, никаких сокращений и не предвиделось. Наоборот, там шла полным ходом модернизация вооружения и усиление отдельных составных этой ударной группировки нашего [476] потенциального противника. Конечно, все это беспокоило Главное командование войск направления, командование групп войск, но наши протесты и предложения никто не принимал во внимание ни министр обороны, ни Генеральный штаб ВС СССР. 

Все безоговорочно выполняли указания «мудрого Генсека» и «лучшего немца года». Осенью этого года мы получили указание о том, что в октябре состоится заседание Главного военного совета страны по вопросам ее обороноспособности и возможностей ВС. После смерти министра обороны Маршала Советского Союза А. А. Гречко в 1976 году, таких заседаний в стране больше не проводилось. Постановлением правительства в марте 1980 года я был введен в состав этого Главного военного совета, но за десять истекших лет не был ни разу на его заседаниях, так как они не проводились. Нынешнему руководству государства не о чем было говорить с руководящим составом Вооруженных Сил страны, а руководители Министерства обороны смиренно с таким положением соглашались. И вот свершилось! Наконец-то мы сможем высказать свои соображения высшему руководству страны. Я тщательно готовился к этому совещанию. Скрупулезно оценил соотношение сил и средств противостоящих сторон на театре военных действий, группировку войск НАТО и свою, их потенциал с началом возможной войны, последующее мобилизационное наращивание и другие вопросы. С этим я и прилетел в Москву. Как водится в таких случаях, сразу же с аэродрома приехал в Генштаб и зашел к министру. Д. Т. Язов в разговоре о предстоящем Главном военном совете поделился со мной, что он просмотрел выступление Главкома ЗГВ генерала Б. Снеткова (который оперативно подчинялся мне), подправил его и, как говорят, благословил. И ни слова о том, буду ли я выступать и если да, то о чем буду говорить. Я понял, что мое выступление нежелательно, видимо, из-за расхождения во взглядах на поспешное сокращение и вывод войск из-за границы. Понимая, что если выскажу пожелание выступить и получу вежливую просьбу этого не делать, то тем самым отрежу себе пути, и я промолчал. 

Заседание Главного военного совета страны проводилось в Кремле с утра 18 октября. На нем присутствовало Политбюро ЦК КПСС в полном составе во главе с М. Горбачевым, а также все члены этого совета. Кроме того, были приглашены те командующие округами, которые не являлись членами совета и начальники политуправлений округов, групп войск и флотов. Все мы, участники, были в возбужденном [477] состоянии, так как решалась судьба армии — какой ей быть? Открыв заседание и, как всегда, поговорив в общем, М. Горбачев предоставил слово для доклада министру обороны. Говоря об уже проводимом сокращении первого оперативного эшелона наших ВС, самых боеготовых соединений и частей, а также о предполагаемом последующем сокращении, Д. Т. Язов как-то робко заключил, что это приведет к определенному ослаблению нашей группировки на Западе. Доказательного и конкретного положения дел в докладе не прозвучало. После доклада министра начались прения. Списки выступающих готовились для Горбачева, конечно же, министром и Генеральным штабом. Первым слово получил генерал армии Б. Снетков, возглавлявший Западную группу войск, ту, которая в первую очередь и сокращалась. Докладывая о возможностях своей группы, Б. Снетков в выводах сказал: «Товарищ Верховный Главнокомандующий! Несмотря на проводимые сокращения, войска группы не потеряли не только оборонительные, но и наступательные возможности!». Конечно, это был блеф, но зато приятный Верховному. Вслед за этим выступлением многие командующие более реалистично докладывали складывающуюся обстановку, подчеркивая необходимость всесторонней подготовки к сокращению ВС СССР. Дали слово еще одному моему подчиненному — командующему войсками Прикарпатского военного округа. Я понял, что моей фамилии в списке выступающих нет. Во время первого перерыва ко мне подошли некоторые командующие округов, высказывая возмущение услышанным, и попросили меня выступить. Поколебавшись немного, я написал короткую записку с просьбой о предоставлении мне возможности выступить. В это время М. Горбачев и Д. Язов вдвоем, в отдалении от других участников, о чем-то разговаривали. Я подошел к ним и вручил записку Горбачеву. «Что это?» — спросил он. «Прошу дать мне возможность выступить», — ответил я. Язов не проронил ни слова. 

Продолжались прения. Выступающие сменяли друг друга, а моя фамилия не называлась. За окнами уже заметно посерело, день заканчивался. Наконец М. Горбачев, обращаясь к залу, спросил: «Наверное, устали, товарищи? Пора заканчивать?». В ответ послышались одобрительные возгласы. «Правда, — сказал Горбачев, — у меня есть от Главнокомандующего войсками Западного направления просьба о предоставлении ему слова для выступления. Как поступим?». Весь зал закричал: «Дать слово генералу армии Постникову». Таким образом, [478] под занавес работы Главного военного совета я все-таки получил возможность высказать свои оценку и предложения. 

Чтобы не утомлять читателя, я в несколько сокращенном виде доведу это выступление, так, как оно сохранилось у меня! 

«Товарищ председатель Совета обороны! Товарищи! Сегодня мы рассматриваем вопрос о дальнейшей реорганизации наших Вооруженных Сил и их будущем. 

Я буду говорить лишь о том, что меня беспокоит как Главнокомандующего войсками на Западном направлении. Некоторые позитивные изменения в отношениях между Востоком и Западом не дают нам гарантии и права говорить об устранении угрозы войны со стороны империализма. Противостоящая нам в Европе группировка НАТО не претерпела существенных изменений в количественном отношении. А качественное ее состояние постоянно растет. За последние годы в войсках НАТО на Центрально-Европейском (по-нашему — Западный) театре военных действий бронетанковый парк обновлен на 49%, артиллерия на 42% противотанковые средства на 70%, боевая авиация на 53%. С территории Европы не выведен ни один солдат армии США. Бюджеты военных расходов не уменьшаются. Так, двухлетний военный бюджет США на 1990–1991 финансовые годы сформирован следующим образом: 

на 1990 год — 305,6 млрд долларов; 

на 1991 год — 320,9 млрд долларов, то есть с ростом на 15,3 млрд долларов. Предусматривается этот рост и в перспективе. К 1994 финансовому году планируется иметь бюджет 365 млрд долларов. 

Цифры привожу не с потолка, а из материалов доклада министра обороны США конгрессу о военном бюджете. Таким образом, потенциальный противник по разоружению пока практически ничего не предпринимает. Наоборот, сегодня в странах блока НАТО осуществляется более 50-ти совместных проектов модернизации Вооруженных Сил. Главным противником в планах НАТО по-прежнему остается Советский Союз и государства Варшавского договора, а основным театром войны считается Западный театр военных действий! 

Выполняя решение советского правительства об одностороннем сокращении Вооруженных Сил СССР, мы уже вывели с территорий ГДР, ЧССР и ПНР две танковые дивизии, девять отдельных полков, зенитно-ракетную бригаду и пятнадцать отдельных батальонов. Предстоит вывести еще три дивизии и ряд других частей. С учетом этого вывода и предстоящего в 1991 году боевой состав первого оперативного [479] эшелона на Западном ТВД уменьшится на 39,4 тыс. личного состава, 3474 танка, 1335 БМП и БРТ, 860 орудий и минометов. Качественное соотношение еще более снижает наше преимущество даже для обороны, не говоря уже о наступательных возможностях, о которых докладывал генерал Снетков. 

Приведу пример качественного соотношения дивизий сторон — танковая дивизия ФРГ: танков — 308 единиц, ПТС — до 2150 единиц; механизированная дивизия США: танков — 290 единиц; бронетанковая дивизия США: танков — 348 единиц. В дивизиях США по 127 вертолетов в каждой, в том числе по 50 боевых. 

А что мы имеем в дивизиях нового штата на нашем ТВД? Танковая дивизия: танков — 250 (против 308–348); мотострелковая дивизия: танков — 155 единиц; противотанковых средств (ПТС) — 477 единиц, вертолетов нет. Вот и не потеряли наступательных возможностей. Всего у потенциального противника на нашем направлении группировка включает двенадцать армейских корпусов в составе 45 дивизий, из них 32 укомплектованы личным составом, вооружением и техникой на 100%, остальные дивизии (13) — готовность к боевым действиям через 48 часов. У нас же всего 35 дивизий, из них — половина сокращенного состава. Даже это небольшое сравнение говорит о том, что дальнейшее уменьшение нашей группировки опасно и надо срочно усиливать огневую мощь дивизий за счет увеличения противотанковых средств (ПТУР) и введения в штаты дивизий боевых вертолетных эскадрилий, в армии — вертолетных полков, изъяв их из состава воздушных армий, где ими практически никто не занимается. 

Несколько слов о дивизиях типа «В», имеющих 1775 человек по штату. Таких дивизий у нас в каждом округе по несколько единиц. Ввиду своей малочисленности они еле-еле обслуживают себя. Никакой боевой подготовки там нет и быть не может. Кроме танковых батальонов, других подразделений (мотострелковых, артиллерийских, инженерных и т. д.) в этих дивизиях просто не существует. Офицеры в них теряют квалификацию, техника ржавеет. Зачем нам такие дивизии? Пугать противника количеством дивизионных флажков. 

Считаю необходимым реорганизовать эти дивизии, не превышая численности округов и армий. Вместо двух-трех таких дивизий, иметь одну, но численностью четыре-пять тысяч человек с полнокровными подразделениями. Это даст возможность готовить солдат и сержантов по специальностям, а офицерам повышать свои профессиональные навыки. [480] 

Технику же расформированных дивизий типа «В» хранить на базах численностью 600–700 человек — одну базу на две дивизии. В базах иметь склады БТТ, РАВ, АТТ, родов войск, по 150–170 человек в каждом. На складах иметь цеха по ремонту и обслуживанию техники и вооружения. Личный состав таких баз можно укомплектовать из числа специалистов — военнообязанных запаса. Базы освободить от мобилизационной работы. Для работы с мобресурсами иметь при развернутых дивизиях определенный дополнительный штат — помощники каждого начальника службы, отдела. Кстати, такое положение в ВС СССР уже существовало после окончания Великой Отечественной войны до начала 70-х годов. При необходимости личный состав дивизий кадра подавать непосредственно на базы — к технике, как это делается в США, в так называемых «дивизиях двойного базирования». Это улучшит подготовку личного состава, содержание техники и вооружения, без увеличения количества военнослужащих. 

Хотелось бы сказать и о роли Главкоматов на направлениях. Как известно, по решению ЦК КПСС и советского правительства Главные военные командования в Вооруженных Сил СССР были созданы в конце 1984–1985 годов. Главной целью их создания было приблизить управления группировками войск к местам их дислокаций и действий. То есть еще в мирное время создать орган управления по руководству войсками на театре военных действий без преобразования его в военное время. За счет этого предполагалось разгрузить центральные органы Министерства обороны. 

За пять лет своего существования Главкоматы успели сделать немало: 

— появилась система управления Главкомат — фронт (округ) — армия; 

— укрепились навыки и взаимопонимание при решении общих задач на ТВД; 

— Главкоматы активно готовили войска и штабы к боевым действиям, немало делали в укреплении воинской дисциплины; 

— немаловажно, что группировка войск на ТВД готовилась как коалиционная, укреплялись связи с командованием ЧНА, ННА ГДР и Войска Польского (проводились совместные командно-штабные тренировки, войсковые учения типа «Дружба-89», и т. д.) 

Казалось бы, это начинание надо развивать и дальше. Но в июне сего года приказом министра обороны СССР № 0050 функции и роль Главных командований на направлениях резко изменились. Группы [481] войск и округа выведены из прямого подчинения и переданы в Главкомах Сухопутных войск, в Москву, то есть тому органу, который в военное время ими управлять не будет. Однако ответственность за оперативное планирование, контроль за организацией и ведением разведки, оперативной подготовкой войск, несением боевого дежурства и боевой службы в войсках направления и ряд других вопросов оставлены за Главным командованием направления. И все это предполагается делать при уничижительном сокращении штатов Главкоматов — 150 человек. Можно ли качественно выполнять эти задачи в таком составе. 

Мы, конечно, продолжаем работу с войсками, но это двойственное положение не дает пользы ни Главкомату, ни войскам. Думаю, что нам не мешает учесть в этом и опыт страны. Республикам, краям, областям все больше дается самостоятельности, то есть идет децентрализация управления. У нас же в Вооруженных Силах наоборот — централизация власти. Считаю это неверным. Необходимо вернуться к функциям Главкоматов на направлениях. Другое дело, сколько их иметь и нужны ли они все! 

Кстати, наш потенциальный противник создал Главные командования на театрах еще в 1951 году. И ни разу не изменил ни их функции, ни структуру. Так на Центрально-Европейском (Западном) ТВД Главкомату противника подчинены СГА, ЦГА (Северная и Центральная группы армий) и ВВС в составе 2 и 4 ОАТК (Объединенные тактические авиационные командования), численностью более одного миллиона человек. Главкомат имеет устойчивое управление войсками по различным системам: «Никс», «Айс-Хай», «Сатком» (спутниковая связь), «СкаРС» (ядерное оружие), «Нейдж» (ПВО) — до батальона включительно. И все это в мирное время. Вот это готовность! 

Мне могут сказать, у нас большая армия, ее надо сокращать. Да, и я за это! Но за разумное и необходимое. Неужели сокращение следует проводить, в первую очередь, за счет органов управления, Главных командований на направлениях, округов и армий? 

Давайте посмотрим повнимательней, что можно безболезненно сократить. Вот у нас на Кубе содержится 7-я отдельная мотострелковая бригада численностью 2738 человек, в том числе 322 офицера и 187 прапорщиков. Бригада имеет 40 полков, 40 БМП и 80 БТР. Неужели мы всерьез думаем этой бригадой защитить Кубу от возможной агрессии США. К чему она? Люди, постоянно живущие на океанском курорте и ничем не занимающиеся — разлагаются. [482] 

Или же держим значительный советнический аппарат (генералы и офицеры при армиях и Министерствах обороны во Вьетнаме, странах Африки). Если мы не собираемся воевать на Востоке и в Африке, то зачем мы их там держим? У себя сокращаем, а где-то за тридевять земель держим. Не логично! Тоже можно сказать о раздувающихся штатах Генерального штаба и главных штабов видов Вооруженных Сил. Недавно создан, непонятно для чего — при Генштабе — ЦОСИ (центр оперативно-стратегических исследований), численностью 250 генералов и офицеров. При главных штабах видов ВС — ЦОТИ (центры оперативно-тактических исследований), численностью по 80 генералов и офицеров каждый (итого 400). Они же попросту обобщают наши доклады из войск по оперативной подготовке. А не лучше ли сделать так, как было прежде, — чтобы мы сами все докладывали в главное оперативное управление Генштаба. Этим мы уберем промежуточное звено и сократим численность. 

Несколько слов о расформировании и выводе войск. 

Одностороннее сокращение Вооруженных Сил, вывод части их из групп войск создало много трудностей в их размещении и особенно в обеспечении квартирами семей офицеров и прапорщиков. Только в Белорусский военный округ поступило дополнительно 15 соединений и частей, создалась тяжелейшая обстановка — 12 тысяч бесквартирных, в том числе около тысячи семей подъемно-летного состава. Такая же примерно картина и в Прикарпатском округе. В результате этого офицеры живут без семей, растет недовольство, семьи распадаются, дисциплина падает, что не способствует общему положению дел. 

Правильнее было бы спланировать поэтапные сокращения — по годам, скажем, на четыре-пять лет, с учетом имеющихся фондов жилья и возможностей его строительства, возможностей обеспечения работой и обеспечения других социальных условий (школы, детские сады и т. п.). Надо извлечь уроки из происходящего. Прежде чем уволить офицера, надо обеспечить его жильем. Для этого прекратить на три-пять лет строительство всевозможных складов, баз, парков с хранилищами для техники — обойдемся пока без них. А все финансовые и материальные возможности направить на строительство жилья. 

Почему же так происходит, что при решении столь серьезных вопросов многое не продумывается? Наверное, потому что эти вопросы [483] решаются в узком кругу, без достаточной проработки. Так это было при решении вопросов по реорганизации Главных командований, по созданию дивизий нового штата, по одностороннему сокращению Вооруженных Сил. Встреча руководителей государства с высшим руководством Вооруженных Сил, видов ВС, округов и флотов давно назрела. За последние 10 лет (а я 10 лет являюсь членом Главного военного совета) этот совет ни разу не собирался и ни одного вопроса не обсуждал. 

Считаю первейшей необходимостью поднять значение Главного военного совета ВС, больше опираться на командующих войсками округов, групп войск, флотов. Необходимо, чтобы вопросы, касающиеся судьбы Вооруженных Сил, прежде чем их выносить на Совет обороны страны и в Верховный Совет, обязательно обсуждались на Главном военном совете. Это убережет нас от многих ошибок. 

Мы придаем большое значение этой встрече, давно ее ждали. И Миттеран, и Буш и Тетчер неоднократно встречаются с представителями Вооруженных Сил. Это укрепляет их позиции, дает возможность лучше знать положение армий и флотов своих стран. Мы надеемся, что эта встреча положит начало хорошей традиции — более частому общению с Вооруженными Силами страны, в том числе с Главным военным советом. 

От имени личного состава войск Западного направления позвольте пожелать вам твердости и успеха в решении сложнейших задач перестройки в стране!» 

Вот этим я и закончил свое выступление. 

Подводя итоги заседания Главного военного совета, М. С. Горбачев ответил на ряд поставленных вопросов и проблем. В заключение он поднял меня с места и прилюдно сказал, что все вопросы и предложения, поставленные мною, будут внимательно изучены, и на них я получу исчерпывающие ответы. Кстати, этих ответов я так и не дождался! 

Это было первое и последнее заседание Главного военного совета. Вплоть до развала Советского Союза таких заседаний больше не проводилось. Авторитарная власть не хотела сдавать позиций ни в стране, ни в Вооруженных Силах. Министр обороны, получая полную поддержку от Горбачева, начал укреплять свое влияние на войска посредством расстановки на ключевые позиции доверенных лиц. К осени 1989-го и весне 1990-го все бывшие командующие армиями [484] Дальнего Востока при Д. Т. Язове стали возглавлять основные военные округа страны. Так на Белорусский округ был поставлен бывший командующий 5-й армией ДВО генерал Костенко, на Прибалтийский — генерал Кузьмин, на Одесский — генерал Морозов, на Сибирский — генерал Копылов. Начальник штаба ДВО при Язове генерал Моисеев стал начальником Генерального штаба ВС СССР, а его заместитель генерал Новожилов принял Дальневосточный округ. Такого не было ни при одном из предыдущих министров. Подобное «укрепление» вряд ли положительно сказалось на состоянии Вооруженных Сил, да и на положении самого министра. Но «хозяин — барин»! 

Началась подготовка (в Генеральном штабе) к выводу всех войск, стоящих за пределами страны. Опять делалось это кулуарно — в Москве. Нас же — Главкомов направлений и штабы групп войск — только ставили в известность о сроках вывода и местах новых дислокаций. Подобные мероприятия, то есть односторонний вывод войск в ограниченные сроки, отрицательно начали сказываться и на внутреннем положении тех стран, откуда выводились наши дивизии, бригады, полки. Особенно это резко проявлялось в Польше и ГДР. Осенью 1990 года, проводя проверку войск 3-й армии ЗГВ (Магдебург), мы стали свидетелями массового психоза граждан ГДР в связи с ликвидацией «берлинской стены». Сотни тысяч «восточных» немцев ринулись в Западную Германию не только посмотреть, как там живут их земляки и сородичи, но и получить «квиток» на бесплатное получение пары бутылок пива и бутерброда (было такое решение правительства ФРГ). Все автострады, ведущие из центра или с востока ГДР к ее западным границам, были забиты автомашинами, в том числе и встречные полосы. Движение шло в одну сторону — на Запад. Влияние Запада стало неоспоримо. Уходить надо было, но уходить солидно, значимо, как уходят люди, завершившие свое дело с честью и достоинством. Наш же уход был спланирован так, что он походил на бегство. Это сразу почувствовали и меняющиеся власти Польши, ГДР, ЧССР. Так, при проработке возможных маршрутов вывода войск из ГДР через территорию Польши мы столкнулись с массой трудностей. Правительство Мазовецкого предъявило нам ряд требований. Маршруты (два), по которым пойдут войска, должны быть отремонтированы нами до начала вывода и второй раз — после завершения вывода. За каждую ось (автомобиля, [485] БТР), пересекающую границу ГДР — ПНР, наша сторона обязана выплачивать 4 доллара США. Это же невероятно кабальные условия. Был и ряд других невыполнимых требований — по пропуску железнодорожных эшелонов, по заправке техники и т. п. По сути дела, это все должна была оплатить заинтересованная в выводе войск сторона, то есть ФРГ. Но нас — Главное командование — вовсе отлучили от решения этих вопросов. Директивой Генерального штаба Западная группа войск полностью переподчинилась министру обороны. На нас же возложили обязанности по сбору и отправке войск из состава Центральной и Северной групп. Местами новой дислокации для этих войск Генеральным штабом были определены Белоруссия, западная часть Украины и Прибалтика. Там развернулось строительство военных городков, жилых комплексов для семей офицеров и прапорщиков. В итоге, туда в 1990–1992 годах и были выведены самые боеспособные дивизии на новейшей технике и с новейшим вооружением. Через год-полтора это стало заграницей. Куда же смотрел Генеральный штаб? Большая часть, выделенных ФРГ в порядке компенсации денег, была вложена в строительство на территории Украины и Белоруссии. Здесь, конечно, есть вопрос. 

Параллельно с планами вывода войск мы получили директиву, предписывающую вывести Главное командование войск Западного направления с территории Польши в г. Смоленск на фонды расформировываемой ракетной армии. Сроки были поставлены жесткие — к 1 января 1991 года. Это сделать было невозможно, так как срывалась учеба сотен школьников, семьи не знали, где же им зимой приютиться. Нужно было время, чтобы хоть что-то построить на новом месте. С этими доводами я и обратился к министру. Надо отдать должное Д. Т. Язову — он согласился с нашими предложениями и окончательный срок был установлен — 1 июля. Конечно же, мы вылетели в Смоленск, чтобы на месте определить, что нужно и можно сделать в первую очередь. Через министра обороны я вне плана получил фонды на строительство жилых домов на 400 квартир, строительный отряд для этих работ и понимание наших задач от областных и городских руководителей (устройство детей в школы, детские сады, отвод земель под строительство и т. д.). Из непосредственно подчиненных воинских частей мы сформировали несколько рабочих команд для ремонта принимаемых казарм, помещений узла связи, КП и самого штаба. Возглавил это «войско» первый заместитель начальника [486] штаба генерал-лейтенант В. Краев, который с честью справился с этой задачей. Всю зиму шли ремонтные работы под жесточайшим контролем штаба. Я, как правило, дважды в месяц туда прилетал или приезжал для оценки работ. То же самое делал и начальник штаба. 

Наряду с задачами по обеспечению вывода войск мы не оставляли без внимания оперативную подготовку штабов. Последние совместные (коалиционные) командно-штабные учения нами были проведены в декабре 1990 г. в штабе Главкомата, в Легнице. В них кроме штаба Главкомата участвовали штабы СГВ, БВО, ПрикВО, ЦГВ и оперативные группы от ННА ГДР во главе с генералом Штехбертом и ЧНА во главе с генералом Руссовым (зам. министра). В ходе этих учений мы, безусловно, не раз обсуждали складывающуюся обстановку в мире. Генерал Штехберт, горячась, говорил: «Станислав, что же это происходит? Куда вы идете? Это же развал!». Я ему ответил, что такая же картина скоро будет и у них. Он нас всячески заверял, что ННА ГДР этого развала не допустит. К сожалению, в скором будущем и ННА, и само государство ГДР перестали существовать, а многие военные руководители, в том числе Штехберт, оказались за решеткой. 

Зиму 1990–1991 годов мы (Главное командование направления) провели в разъездах. Надо было обеспечить своевременный вывод войск из Чехословакии и Польши. Для этого необходимо было подготовить технику и вооружение, материальные запасы для передислокации. Решить вопросы пропуска наших войск по территории ПНР и ЧССР автомобильным и железнодорожным транспортом, подготовить к сдаче местным органам власти жилые дома, казармы, складские помещения. На территориях, освобождающихся от парков боевых машин, полигонов, представители-экологи требовали от нас проведения дегазии и дезактивации местности сбора и уничтожения неразорвавшихся боеприпасов, остатков слива топлива на землю и т. д. Объем работ был очень большой. 

Кроме того, уже развернулось строительство объектов для выводимых войск на территории Белоруссии, и это тоже было взято под наш контроль. Ежемесячно мы с командующим Белорусским военным округом генерал-полковником А. Костенко и его представителями объезжали и оценивали ход строительных работ. К маю 1991 года в Смоленске и его окрестностях (Гусино, Красное) усилиями наших [487] строительных команд практически были подготовлены к эксплуатации и размещению здания штаба Главного командования, узла связи, командно-разведывательного центра (КРЦ), КП ПВО, вычислительного центра, основного КП Главкомата и казарм для выводимых вместе со штабом Главкомата 134-й отдельной бригады связи (ОБРС), истребительно-авиационного полка и смешанной отдельной авиаэскадрильи (с базированием на аэродроме Смоленск), отдельной роты охраны и т. д. Было подготовлено несколько общежитий и гостиница в Смоленске «Нормандия — Неман» для размещения офицеров и прапорщиков без семей (семьи планировали отправлять по месту жительства). Военными строителями к этому времени уже были заложены фундаменты жилых домов. 

С июня 1991 года началась передислокация в Смоленск Главного командования ВЗН и соединений и частей связи, ПВО, авиации, охраны и обслуживания и других непосредственно подчиненных частей. Уходя из Польши, мы постарались, по возможности, разобрать и взять с собой все то, что сделано было нами, то есть сборно-разборные конструкции элементов хранилищ под технику и материальные средства, бетонные ограждения (плиты) ряда военных городков, дорожные плиты и т. п. Все это делалось по согласованию с представителями страны пребывания. Основные фонды — жилые дома, общежития, казармы военных городков (в том числе и здание Главкомата) — были переданы в распоряжение командования Северной группы войск, большая часть которой еще оставалась на территории Польши. Эшелон за эшелоном прибывали люди и техника в Смоленск. В течение месяца мы полностью перебазировались на новое место дислокации и сразу же принялись за дальнейшее обустройство выведенных частей и подразделений. Для 134-й отдельной бригады связи развернули строительство парков под ее технику — один в центре города внутри военного городка, второй для техники мобилизационного ресурса (второго штата) в г. Гусино. Вот здесь нам очень пригодились вывезенные строительные материалы и элементы для парков хранения техники. Один из истребительно-авиационных полков 4 ВА, перебазированный вместе с нами в Смоленск, а также отдельная авиационная эскадрилья непосредственного подчинения разместились на смоленском аэродроме дальней авиации. Для подразделений охраны и обслуживания, а также медицинского пункта нашлось место непосредственно в военном городке штаба [488] ВЗН. Все офицеры и прапорщики были размещены в общежитиях, приспособленных помещениях, в том числе и казармах. К 1 июля приказ министра обороны о передислокации Главкомата в г. Смоленск был выполнен. 

Теперь требовалось наладить работу по строительству, в первую очередь, жилых домов. Для усиления военных строителей были созданы команды из солдат и сержантов воинских частей, главным образом, имеющих строительные специальности и практику строительных работ. Во главе таких команд были поставлены наиболее требовательные офицеры частей и штаба Главкомата. За каждый подъезд в строящихся домах мною были назначены ответственные из числа генералов и офицеров штаба. Сделал я это по двум причинам. Во-первых, строго выполнять установленный график работ по каждому дому и следить за их качеством. Во-вторых, оказывать постоянную помощь командованию отряда военных строителей по обеспечению дисциплины и порядка во время работ. 

Дело заключалось в том, что к середине 1991 года наша страна — СССР, равно как и наша армия начали помаленьку распадаться. Разговоры о суверенитете союзных республик, о возможности создания в них самостоятельных Вооруженных Сил будоражили ума и души офицеров и солдат. Особенно это сказывалось на частях и подразделениях военных строителей, которые, как известно, укомплектовывались представителями народов Средней Азии и Кавказа (в основе своей). Вот мало-помалу от таких разговоров и началось повальное дезертирство военных строителей, бежавших в свои республики. Тем более что на местах их проживания никто не искал и не привлекал к ответственности. Вот для того, чтобы хоть как-то укрепить дисциплину, я вынужден был на каждом строящемся объекте держать ответственных генералов и офицеров. Мы понимали, что если не обеспечим в ближайшем будущем жильем офицерский состав, то может повториться картина с военными строителями. Поэтому все силы и были брошены именно на этот участок работ. Областное и городское руководство в этом вопросе помочь нам ничем не могло, да и не хотело. Правда, мне удалось под письменное обязательство получить пять квартир в городе, взамен которых я обязан был вернуть жилплощадь в строящихся домах. В квартирах этих были размещены семьи начальника штаба, начальника политического управления, начальника управления [489] особых отделов ВЗН, командующего РВиА и командующего авиацией. Сам же я, по согласованию с министром обороны, разместился на вспомогательном командном пункте, расположенном в 15 км от города. Там же, в общежитии этого ЗКП, разместились до 40 офицеров штаба. В целом, жить и работать на новом месте можно было в полную силу. 

Наряду со строительными делами мы продолжали так же интенсивно, как и прежде, заниматься вопросами оперативной подготовки штабов, организацией боевой службы в войсках округов и флота, совершенствованием системы управления на ТВД. С выходом Главкомата с территории Польши у него из оперативного подчинения вывели Западную, Северную и Центральную группы войск, а в подчинение передали Прибалтийский военный округ. Теперь в оперативном подчинении Главкомата ВЗН находились Прибалтийский, Белорусский, Прикарпатский военные округа и Балтийский флот. Таким образом, значительно изменился состав войск Западного направления и еще более изменились его задачи. Надо было почти заново налаживать управление и взаимодействие между штабом ВЗН и штабами округов (фронтов), разрабатывать и осваивать новые задачи и в соответствии с ними готовить войска. 

Предусмотрев все это, Генеральный штаб ВС СССР еще осенью 1990 года запланировал нам, Главкомату ВЗН и штабам подчиненных округов и флота, командно-штабные учения на вторую половину августа 1991 года. Готовить эти учения мы начали задолго до их начала, ибо по существующему тогда порядку замыслы оперативных учений должны были представляться на утверждение в Генеральный штаб не позднее 3-х месяцев до их начала. После утверждения замысла учений мы вплотную занялись разработкой плана учений, организационных указаний для привлекаемых штабов и войск, подготовкой штаба руководства посреднического аппарата и другими вопросами. Учения планировалось начать 15 августа — поднятием штабов округов и флота с частями связи и обеспечения (разведки, охраны и т. д.) по тревоге и вывода их в запасные районы, с последующим вручение им боевых задач. 

За неделю до начала учений я шифрограммой донес министру обороны и в Генеральный штаб краткий план проведения учений с указанием этапов учений и отрабатываемых на них учебных вопросов, время на их отработку, районы проведения (полигоны, учебные [490] центры), порядок работы штаба руководства. Через день-два получил от министра окончательное «добро» на проведение этих учений. Я это подчеркиваю потому, что все происходило за несколько дней до так называемого «путча», то есть до событий 19 августа 1991 года. 

Вечером 14 августа 1991 года по телефону ВЧ-связи я еще раз устно доложил министру о готовности штабов и войск к учениям и проинформировал его, что подниму их по тревоге в 3 часа 15 августа. Д. Т. Язов, задав несколько уточняющих вопросов, пожелал успешного проведения учений. В установленное время по сигналу из штаба Главкомата участники учений были подняты по тревоге и начали выдвижение в указанные районы. Весь день был задействован на сосредоточение штабов и войск, организацию всех видов связи и постановку задач. 

На первом этапе, который начинался 15 августа, предусматривалось отработать на фронтах и на флоте вопросы отмобилизования (условно) и укомплектования войск и сил личным составом и техникой, проведения работ по расконсервации вооружения и боевой техники и ряд других вопросов. Параллельно с этим штабам ставились боевые задачи на организацию выдвижения в исходные районы с последующим переходом в наступление. На планирование и организацию наступательной операции отводилось двое суток, то есть до 12.00 17 августа. В соответствии с планом проведения учений, я с группой офицеров Главкомата должен был утром 17 августа вылететь в Прибалтику, где в запасном районе сосредоточения штаба ПрибВО — «Закимюнже» (Заячья поляна) — в 25–30 км от Риги должен был заслушать командный состав штаба ПрибВО и Балтийского флота. 

С утра 18 числа для докладов своих решений по организации наступательной операции в штаб руководства учениями (п. Гусино в 60 км от Смоленска) должны были прибыть командующие округов генералы А. Костенко и В. Скоков со своими начальниками управлений и родов войск. 

Утром 17 августа, прилетев самолетом в Ригу, а затем вертолетами перелетев на КП Прибалтийского округа, оперативная группа штаба руководства во главе со мной приступила к работе. Поскольку Прибалтийский округ на учениях выступал в роли Приморского фронта и должен был решать ряд задач во взаимодействии с Балтийским флотом, то было принято решение заслушивать их вместе. В то время округом командовал генерал-полковник Кузьмин, а флотом — [491] адмирал Иванов. Надо отметить, что ко времени проведения учений, в республиках Прибалтики было уже неспокойно. Национализм поднимал голову, а в ряде случаев шел на открытые провокации. Особенно это проявлялось там, где стояли наши воинские гарнизоны. Небольшие демонстрации протеста против пребывания советских войск, мелкие пакости (в г. Клайпеда облили черной краской статую матроса-освободителя Литвы от немецко-фашистских захватчиков) стали почти постоянным явлением. Переговорив с командующими о текущей обстановке в Прибалтике, мы в 11.00 начали заслушивание. Первыми докладывали свои предложения и решения представители Прибалтийского округа, включая и командующего. В ходе этой работы, в середине дня дежурный офицер связи передал мне, что со мной хочет переговорить по ВЧ-связи министр обороны. Я взял трубку и услышал голос Д. Т. Язова. Он сказал буквально следующее: «Я знаю, где Вы и чем занимаетесь. В связи с тем, что завтра, то есть 18-го, День Военно-Воздушного Флота, надо учения прервать и всех участников и технику вернуть в пункты постоянной дислокации», — я был ошарашен услышанным. Неужели министр и Генеральный штаб, планируя эти учения и его сроки с 15 по 22 августа, не знали о Дне Военно-Воздушного Флота? Сомнительно! 

Но приказы старших в армии обсуждать не принято. Я спросил министра, когда можно продолжить учения. В ответ услышал: «Сроки продолжения учений я Вам сообщу позже». Тогда я попросил разрешения завершить работу в Прибалтике и оставить технику, выведенную на учения, в тех районах, в которых она сосредоточилась по учениям. Министр разрешил это сделать. 

Часа через три, завершив работу, я объявил присутствующим о решении министра. Конечно, такое решение вызвало непонимание у присутствующих и даже неодобрение. Столько готовились, столько потрачено сил, материальных средств, и все впустую. Неужели нельзя было учения провести на неделю раньше или, наоборот, на неделю позже. Такие вопросы задавали мне участники учений. А что я мог ответить, когда сам ломал голову в догадках. В перерыве работы генерал-полковник Ф. Кузьмин сказал мне: «Это, товарищ Главком, наверное, из-за меня все случилось. Перед началом учений я провел тренировку в сборе по тревоге и выходу в запасные районы. Наверное, «зеленые» (борцы за охрану окружающей среды) подняли шум [492] и доложили об этом руководству республики, а те, в свою очередь, позвонили министру обороны». Конечно, в такое верилось с трудом, но хоть какое-то объяснение. 

Прямо с КП округа я позвонил в Белоруссию генералу Костенко и в Прикарпатье генералу Скокову, передав им решение министра и указания по дальнейшим действиям: на заслушивание в штаб руководства до особого указания не вылетать, технику оставить в исходных районах, а личный состав вернуть в пункты постоянной дислокации. Об исполнении доложить по линии оперативных дежурных к исходу дня. Командующий Прикарпатским округом В. Скоков доложил, что звонил генерал В. И. Варенников (Главком Сухопутных войск) и приказал ему завтра, то есть 18 августа, быть на одном из аэродромов Одесского округа (Бельбек) для просмотра новой авиационной техники. В. Скоков спрашивал меня — как ему быть? Вот результат двойного подчинения. Посоветовав В. Скокову объяснить генералу Варенникову, чем занимается штаб округа и лично он как командующий, я на этом закончил переговоры с командующими. Вечером мы вылетели из Риги в Смоленск, а оттуда вертолетами на КП Главкомата. Там, собрав весь штаб руководства учениями я объявил о приостановке учений, а также о порядке возвращения в Смоленск. В штаб Главкомата мы прибыли машинами в первом часу ночи. Оперативный дежурный доложил, что все участники учений округов и флота прибыли в пункты постоянной дислокации и что он об этом доложил на ЦКП Генерального штаба. И еще он мне сказал, что командующего Белорусским военным округом генерала А. Костенко срочно вызвал в Москву министр обороны. Костенко не дозвонился мне и передал все это по линии оперативных дежурных. Подумав, что кто-то из оперативных перепутал фамилии Костенко и Скокова, я не придал этому особого значения. Убедившись, что все встало на место, я около 2 часов ночи отправился на ночлег. Настроение было отвратительное. Такие издержки в планировании крупных оперативных мероприятий Генеральным штабом вызывали возмущение. 

Перед выездом из штаба мой заместитель по авиации генерал-полковник В. Буланкин напомнил мне, что в 10.00 на аэродроме состоится воздушный парад (там стояли два полка дальней авиации и наш ИАП). Я сказал, что в мероприятиях участвовать не буду. И действительно, весь день, 18 число, я провел в лесу на ЗКП, переживая за необъяснимый «демарш» министра. [493] 

С лета 1987 года, когда министром обороны стал Д. Т. Язов, в Вооруженных Силах был установлен порядок доклада министру о положении дел в войсках. Каждый командующий войсками округа (флота), Главкомы направлений и видов Вооруженных сил по понедельникам, в строго определенное время должны были отчитываться лично, главным образом, за состояние воинской дисциплины. Конечно, такая «аракчеевщина» никакой пользы армии и флоту не приносила, а только вызывала нервотрепку командиров соединений, командующих объединений. Представьте себе такую картину. Я как главнокомандующий войсками направления должен был докладывать о положении дел каждый понедельник с 6.00 до 6.10. Для того, чтобы обобщить все данные, я с 5.00 заслушивал подчиненных командующих округами и флотом. Последние должны были еще раньше заслушать своих командующих армиями, начальников родов войск и т. д. до командиров полков включительно. Таким образом, в ночь на понедельник командный состав ВС еженедельно не спал, занимаясь абсолютно ничего не дающей работой. 

19 августа, как всегда по понедельникам, я к 5.00 прибыл в штаб Главкомата. Оперативный дежурный, а чуть позже начальник штаба доложили общую обстановку. Все было спокойно. Начали докладывать по средствам связи командующие. В основном, доклады были обычные. Правда, командующий Белорусским военным округом генерал А. Костенко доложил, что по приказу министра обороны 17-го вылетал в Москву, где Д. Т. Язов приказал ему (по его словам) явиться в Главкомат Сухопутных войск и получить задачу лично у генерала В. И. Варенникова. Прибыв в Главкомат, Костенко узнал, что В. И. Варенников находится в Киевском округе. Об этом Костенко доложил министру, а последний приказал ему возвращаться в Минск. Пишу это со слов А. Костенко, хотя думаю, что он что-то не договаривал. После этого разговора переговорил с генералами Кузьминым и Скоковым, адмиралом Ивановым и командующим армией ПВО. Все было спокойно, особых нарушений дисциплины и порядка, по докладам, не было, войска начинали обычный рабочий день. Ровно в 6.00 19 августа по ВЧ-связи я вышел на министра обороны. Обычно Д. Т. Язов брал трубку сам, но на этот раз ответил офицер для поручений, который сказал мне, что министр проводит заседание Военной коллегии и как только освободится, то позвонит сам. Я был очень удивлен таким ранним часом проведения совещания [494] и, шутя, сказал порученцу: «Неужели у вас в Москве времени на работу не хватает». После этого разговора какое-то чувство беспокойства зародилось у меня. А тут еще масла в огонь добавил вошедший начальник политуправления генерал В. Самойленко. Он тоже пытался доложить обстановку начальнику ГлавПУР, но тот оказался на совещании у министра. Порассуждав о странностях начинающейся недели, где-то ближе к 7 часам я услышал звонок телефона ВЧ. На проводе был министр. 

Я коротко доложил ему обстановку, но он, видимо, торопясь, спросил меня, включен ли у меня телевизор. Я ответил, что не было еще времени слушать новости, так как принимал доклады и уточнял задачи. Д. Т. Язов посоветовал мне немедленно включить телевизор, ибо в этот момент выступал Председатель Верховного Совета СССР А. И. Лукьянов. И еще сказал министр, что в связи с возникшим кризисным состоянием в стране создана чрезвычайная комиссия (комитет) ГКЧП и коротко довел до меня ее полномочия и задачи. Далее, сказал министр, получите дополнительные указания. Видимо, придется приводить войска в состояние повышенной боевой готовности (ПБГ). После разговора с Д. Т. Язовым, включив телевизор, мы внимательно прослушали выступление А. И. Лукьянова. Решили, что будет правильно во избежание кривотолков собрать личный состав Главкомата, где генерал Самойленко разъяснит все, что сказал министр и что мы услышали из выступления. 

Я же начал связываться с командующими округов и флота. Около 10 часов утра я получил шифрограмму за подписью начальника Генерального штаба генерала М. Моисеева о приведении войск направления в повышенную степень боевой готовности с определенными ограничениями, как то: личный состав и технику из военных городков не выводить, никаких мобилизационных мероприятий не проводить, из отпусков никого не отзывать и т. д. Такая шифровка была немедленно отправлена в штабы округов и флота. Кроме того, я лично переговорил с каждым командующим по телефону, еще раз разъяснив им создавшееся положение. По их оценкам, в городах и селах Прикарпатья и Белоруссии обстановка в целом спокойная. Проходили демонстрации и митинги трудящихся в поддержку советского правительства. В Смоленске также прошла демонстрация под красными флагами и транспарантами. По докладу командующего Балтийским флотом адмирала Иванова, в ряде городов Литвы прошли [495] антисоветские митинги. К исходу дня я вновь доложил обстановку в регионе министру обороны. Никаких распоряжений больше я от него не получил. 

20 августа, как известно, в центральных газетах страны были опубликованы первые документы Государственного комитета по чрезвычайному положению в СССР (ГКЧП), в частности, Обращение к советскому народу и Постановление № 1 ГКЧП. В этих документах был дан анализ экономического положения в стране, отрицательное влияние перестройки на положение простого народа, указывалось на возникновение в результате предоставленных свобод экстремистских сил, ставящих перед собой задачу по ликвидации Советского Союза как государства. В Постановлении ГКЧП № 1 ставились задачи перед органами власти в стране, республиках, округах и областях, перед силовыми структурами принять немедленные меры по обеспечению безопасности государства, общества и граждан, а также по решительной борьбе по пресечению подстрекательских слухов и действий, могущих привести к хаосу. В этих документах также ставились задачи по перспективе развития экономики страны, увеличению реального вклада всех видов предпринимательской деятельности и обеспечению насущных потребностей населения. Были определены и другие важные для государства задачи. В войсках направления было организовано доведение содержания этих документов, и они, как и среди граждан страны, были встречены с одобрением. В целом 20 и 21 августа в войсках прошли спокойно, каких-либо распоряжений из Министерства обороны не поступало. 

Утром 21-го я вышел по ВЧ на министра обороны и доложил, что в границах дислокации войск направления все спокойно, войска занимаются повседневной деятельностью. Д. Т. Язов, выслушав доклад, посоветовал не снижать бдительности. В заключение разговора Д. Т. Язов как-то по-особому тепло попрощался. Я тогда не придал особого значения этому, но позже, после его полета в Форос и ареста, понял, что он не исключал такого исхода для себя и поэтому попрощался. 

С арестом министра и отстранением от занимаемых должностей его заместителей в штабах военных округов, направления началась тотальная проверка «лояльности» к новой власти и поиски следов поддержки «путчистов», то есть деятельности ГКЧП. Проверка не [496] обошла и наш Главкомат. Из Москвы было приказано опечатать все шифровальные комнаты с документами и аппаратурой. Проверялось содержание полученных из Москвы или отправленных в военные округа всех шифрограмм, письменных распоряжений, указаний, в том числе и по открытым каналам узлов связи. Период проверки охватывал 17–24 (25) августа. Старались найти какие-либо компрометирующие документы, направленные против новой власти. Но так как почти никаких распоряжений от министра и Генштаба не было, то и в войска мы тоже ничего не отправляли, кроме повседневных рутинных указаний, запросов и т. п. Руководила этой «работой» прокуратура Российской Федерации, хотя еще существовал Советский Союз с его Генеральной прокуратурой. Но команда Б. Н. Ельцина уже брала бразды правления в свои руки. Наконец, в декабре 1991 года, мы получили официальное извещение о результатах проведенной прокуратурой работы в Главкомате войск направления. Привожу полностью текст этого уведомления: 

«Главнокомандующему войсками Западного направления генералу армии тов. Постникову С. И.

Сообщаю, что материалы уголовного дела в части Ваших действий и действий других должностных лиц Главкомата войск Западного направления, связанных с событиями 19–21 августа 1991 г., прекращены на основании п. 3. ст. 5 УПК РСФСР за отсутствием в действиях состава преступления.

Данное решение может быть обжаловано Генеральному прокурору РСФСР в 5-дневный срок с момента уведомления.

О принятом решении прошу уведомить всех должностных лиц Главкомата войск Западного направления.

Заместитель Генерального прокурора РСФСР государственный советник юстиции 3-го класса Е. К. Лисов». [497]
XIV. Что осталось от России?


Новые военные руководители: принцип подбора и компетентность. — Развал армии на фоне красиво проводимых парадов. — Военная реформа — постоянно действующий блеф. — Работа в Главной военной инспекции. — Посильная помощь в становлении новой Российской Армии.
К концу августа появился в СССР и новый министр обороны. Как-то утром я выехал из Смоленска на командный пункт Главкомата, находившийся в 60 км западнее Смоленска. Машина была радиофицирована, поэтому можно было связаться в любой момент и со Смоленском, и с Москвой. Никаких звонков не было, но по прибытии на КП оперативный дежурный доложил, что меня спрашивал по ВЧ министр обороны и передал, чтобы я позвонил ему. В те дни обязанности министра (после ареста Д. Т. Язова) исполнял начальник Генерального штаба генерал армии М. А. Моисеев. Выйдя по ВЧ на Москву, я попросил соединить меня с министром обороны. Через некоторое время в трубке раздалось: «Маршал Шапошников слушает». Надо сказать, что с Е. И. Шапошниковым мы были давно знакомы. Он у меня в войсках направления командовал воздушной армией, затем был переведен на должность первого заместителя Главкома ВВС, а несколько позже был назначен Главкомом Военно-Воздушных сил. Поздоровавшись с ним, я сказал, что звоню министру обороны, а меня соединили ним. Шапошников ответил, что он и есть министр обороны, с чем я его и поздравил. Как и подобает по старой пословице: «Я начальник — ты дурак», Евгений Иванович сразу начал меня учить уму-разуму. Рассказал мне, что надо сделать по вопросам укрепления воинской дисциплины, на что надо обратить внимание при работе в войсках (хотя сам смутно представлял это, так как был узким специалистом — авиатором), и поставил ряд других задач. Надо сказать, что назначение Шапошникова министром обороны в войсках встретили, мягко говоря, иронически. 

Не имевший практики в руководстве большими разнородными коллективами, в проведении крупных общевойсковых учений и в подготовке войск, малоизвестный в войсках и не имеющий никакого авторитета — он стал самым непопулярным министром обороны СССР. [498] 

Неприязнь к нему у офицерского состава армии и флота вызывало и его двурушничество. Но как Горбачеву, так и Ельцину в то время был нужен свой человек во главе Вооруженных Сил, которым и стал Шапошников. С первых дней его деятельности многие должности в Генштабе заняли его сторонники, независимо от того — соответствовали они занимаемым должностям или нет. Главное — преданность новому министру. О некомпетентности министра, его неподготовленности и непостоянстве говорили многие и многие факты. 

Известно, что к осени 1991 года в результате августовских событий очень ярко начала проявляться тяга республик СССР к суверенитету, и в том числе к созданию своих собственных Вооруженных Сил. Поскольку тогда речь еще не шла о распаде Советского Союза, то мы, военные, всячески убеждали в нецелесообразности создания Вооруженных Сил в каждой республике, мотивируя это сложностью подготовки кадров (в первую очередь, офицеров), обеспечения безопасности государственных границ СССР и т. п. 

Однажды министр обороны приказал мне вылететь в Минск, где провести определенную работу с командованием округа и встретиться с правительством Белоруссии по уточнению их позиции по вопросам создания самостоятельных Вооруженных Сил. При этом Шапошников подчеркнул, что командование округа по этому вопросу идет на поводу у националистов Белоруссии и с этим надо решительно покончить. В Минске я имел возможность побеседовать со всеми членами Военного совета округа, заместителями командующего, начальниками родов войск и ряда управлений штаба. Все были против создания Вооруженных Сил республики, кроме начальника штаба округа генерала Козловского — белоруса по национальности и, как оказалось, националиста по убеждению (кстати, впоследствии Козловский при правлении в Белоруссии Шушкевича был некоторое время министром обороны). После таких детальных бесед с должностными лицами я высказал командующему округом генералу А. Костенко упрек, что он недостаточно твердо проводит и отстаивает позицию сохранения единых Вооруженных Сил в государстве. В ответ на это А. И. Костенко сказал мне примерно следующее: «Вот Вы меня упрекаете за недостаточно твердую позицию по сохранению единых Вооруженных Сил. А за день до Вашего прилета звонил маршал Шапошников и сказал, что если правительство республики стоит на позиции создания своих Вооруженных Сил, то надо с ними согласиться». Командующий округом [499] был прав — кого слушать? Один говорит, что нельзя допустить раскола Вооруженных Сил, другой благословляет на создание своих собственных армий. 

По прилету в Смоленск я доложил Шапошникову о результатах работы и высказал озабоченность противоречивыми указаниями, поступающими в войска. Однако четкого, аргументированного ответа — какой позиции придерживаться — от него я не получил. Думаю, что здесь его больше волновали корыстные интересы — кем остаться? Министром обороны распадающегося государства или же руководителем (Главнокомандующим) объединенными Вооруженными Силами суверенных государств. Выбор он сделал в пользу последнего, и действительно, некоторое время он занимал пост Главкома Объединенных Вооруженных Сил стран СНГ. 

О низком авторитете в войсках Е. Шапошникова убедительно рассказывают материалы Всеармейского офицерского собрания, проведенного в конце 1991 года. На этом собрании большинство представителей округов и флотов потребовали от Шапошникова уйти в отставку с поста министра обороны. Растерявшийся министр убежал со сцены за кулисы. И только выступление его ставленника — нового Главкома ВВС П. Дейнекина — и ряда других авиаторов как-то ослабили остроту поставленных требований об отставке. 

В связи с некомпетентностью окружения министра обороны в войска поступала масса разноречивых указаний. Особенно это затрагивало вопросы вывода войск, стоявших за границей, и определения мест их постоянной дислокации на территории России. Было еще не поздно перенацелить ряд дивизий, выводимых с территории Германии, Чехословакии, Польши и Венгрии. Они были оснащены новыми видами техники и вооружения, поэтому именно их и надо было направлять в Россию. Но, увы, большинство из них были выведены на территории Украины и Белоруссии, часть вообще расформирована. В Россию же пришли соединения и части, в основном, из республик Прибалтики — в Ельню под Смоленском, в Солнечногорск под Москвой и т. д. Все они имели и технику, и вооружение более старых образцов и в большинстве своем были сокращенного состава. Особенно тревожно было положение на главном — Западном направлении. При распаде Советского Союза здесь от границы с Белоруссией до самой Москвы не планировалось оставлять ни одной дивизии. Наши предложения — разместить хотя бы одну развернутую дивизию, перекрывающую направление [500] Минск — Москва, — были проигнорированы. А была прекрасная возможность разместить части прикрытия этого направления на рубеже западнее 60–80 км Смоленска, где раньше размещался ряд частей ракетной армии. Были свободные казармы, столовая, солдатский клуб, котельные, общежития для офицеров и прапорщиков. Подведены все линии связи. Имелась огромная территория военного ведомства, позволявшая развернуть строительство. Рядом с военным городком — железная дорога со станцией Гусино. Не в Ельню, где ничего не было, в том числе и железнодорожной ветки, надо было «сажать» дивизию, а в Гусино. И не кадрированную, а развернутую дивизию, способную вести активные боевые действия. Но окружение Шапошникова, а позднее и П. Грачева не прислушивалось ни к чьим советам, тем более идущим от их бывших начальников. Вообще в этот период — конец 1991-го и 1992 год — никакой подготовки в войсках, по сути дела, не проводилось. Все перемещались, передислоцировались, переформировывались и расформировывались. 

К этому времени реорганизовалось и бывшее Министерство обороны СССР, ставшее составной частью созданного Главного командования Объединенных Вооруженных Сил Содружества независимых государств (ГК ОВС СНГ). Главкомом этого гибрида с февраля 1992 года стал Е. Шапошников. Поскольку этот орган был создан на волне так называемой «демократии» и преследовал больше политические, чем организационные цели, то он и просуществовал недолго — до декабря 1993 года, не принеся пользы ни государствам, ни их армиям, входящим в состав этого командования. 

Вслед за этим (после распада СССР) Указом президента РФ от 16 марта 1992 г. на базе бывшего МО СССР было образовано Министерство обороны Российской Федерации, которое с мая 1992 года возглавил П. Грачев. Нет необходимости доказывать, что его назначение имело лишь одну цель — укрепление личной власти Ельцина как президента и как Верховного Главнокомандующего. При этом не учитывались ни подготовленность нового министра, ни его опыт (вернее, отсутствие такового) по руководству крупными военными группировками, ни отсутствие опыта работы в штабах армий, округов, видов ВС. Учитывалось одно — личная преданность и способность пойти на любую авантюру в угоду президенту. Это впоследствии ярко проявилось «расстрелом» Верховного Совета РФ, которым руководил министр обороны. [501] 

С назначением П. Грачева в Министерстве обороны повторилась картина, царившая при назначении Е. Шапошникова. Только окружение министра уже составляли не авиаторы, а бывшие сослуживцы и друзья нового министра, в том числе и десантники. Достаточно сказать, что все заместители и помощники министра были назначены из числа его сослуживцев. В том числе и по Афганистану. Заместителями министра были назначены генералы В. Дубынин, Б. Громов, Г. Кондратьев, В. Миронов, В. Топоров. На другие ответственные должности в Генеральный штаб поставлены друзья и родственники Грачева — генералы Харченко, Лапшов и другие. 

Конечно, среди них были хорошо подготовленные, соответствующие этому назначению — генералы Б. Громов, В. Дубынин, В. Миронов. Но были и явно ошибочные или корыстные назначения. На расширенном заседании коллегии Минобороны 12 июля 1992 года, на котором присутствовал президент Б. Ельцин, был объявлен новый состав руководства Министерства обороны. Во время перерыва заседания ко мне подошел В. Дубынин, только что назначенный начальником Генерального штаба ВС РФ, и спросил меня: «Товарищ Главком, как Вы считаете, не пойдут ли в войсках разговоры, что в руководство ВС назначили одних «афганцев»?». Я ему ответил, что дело не в «афганцах» и что это обязательно будет обсуждаться в войсках на самых различных уровнях, поскольку скоропалительные выдвижения некоторых вызывают недоумение. Умный, дальновидный руководитель, если он на первых порах не очень уверен в собственных силах, должен подобрать себе опытных и знающих дело помощников. К сожалению, во вновь созданном Министерстве обороны этого не случилось. Сразу же началась драчка за сферы влияния в Вооруженных Силах: кто будет курировать и проводить финансовую, кадровую политику, вопросы обустройства выводимых войск и т. д. — так называемые «хлебные» сферы влияния. Несколько позднее была введена новая должность заместителя министра обороны, курирующего вопросы этого обустройства, хотя существовала и должность зам. министра обороны по строительству и расквартированию войск. На вновь введенную должность был назначен близкий П. Грачеву человек — бывший Главком Западной группы войск генерал М. Бурлаков. Это назначение вызвало волну возмущения не только в Вооруженных Силах, но и во всем обществе, что и принудило президента и министра обороны ликвидировать эту должность, а самого М. Бурлакова уволить из рядов [502] Вооруженных Сил. Началась замена командующих ряда военных округов — Московского, Ленинградского, Уральского, Северо-Кавказского, ставились люди из близкого окружения. Наконец подошла пора расформирования командований войск направлений — Западного, Юго-Западного, Южного и Дальневосточного. К этому времени, а именно к началу лета 1992 года, мы сумели завершить строительство запланированного жилого фонда в Смоленске и обеспечить офицеров и прапорщиков Главкомата и частей обслуживания и обеспечения современными квартирами. Это была наша победа! Несмотря ни на какие трудности, связанные с развалом СССР и его Вооруженных Сил, мы выполнили свои планы по строительству жилья. Теперь за судьбы офицеров и прапорщиков расформировываемого Главкомата можно было быть спокойным — крыша над головой у всех теперь есть. В конце мая мы провели последнее заседание Военного совета войск Западного направления. На нем подвели итоги зимнего периода обучения 1992 года и определили основные задачи по расформированию Главкомата и передаче ряда соединений и частей непосредственного подчинения в другие инстанции. 

Выступая на этом заседании и подводя окончательные итоги нашей деятельности, я, в частности, сказал: «На определенном этапе развития наших Вооруженных Сил были созданы (1984 г.) органы управления оперативными и стратегическими группировками на театрах военных действий — Главные командования войск направлений. На них возлагались серьезные и ответственные задачи: планирование и подготовка операций по отражению возможной агрессии вероятного противника на ТВД; руководство оперативной, мобилизационной и боевой подготовкой; организация взаимодействия между объединениями всех видов ВС, включая и союзнические, находящиеся в границах ответственности Главного командования; организация ПВО, оборудования ТВД в оперативном отношении и ряд других вопросов. Им полностью подчинялись созданные группировки войск и сил флота. За годы своей работы сделано очень многое по повышению боеспособности группировок войск, их управляемости, взаимодействию между ними... 

Я глубоко убежден, что труд нашего коллектива, как и других командований, на театрах военных действий не пропадет даром. Наши наработки оперативных планов, материалы по оборудованию театра военных действий и многое другое в будущем принесут Отечеству [504] пользу. Пройдет время, сформируются Вооруженные Силы России и других суверенных государств, их доктрины, улягутся страсти в отношениях друг с другом. И вместо них придет забота, как же сохранить то хрупкое равновесие, которое удерживает мир? Я уверен, что обстановка заставит и приведет нас и наших соседей к заключению многосторонних договоров как политических и экономических, так и военных. На западе — с Украиной и Белоруссией; на юге — с Грузией, Арменией и т. д. 

Возможно, вот тогда-то и потребуются наши труды и изыскания с целью создания общих группировок на театрах военных действий для обеспечения коллективной безопасности дружественных нам государств. В это я твердо верю. К этому подведет сама жизнь». 

В дальнейшем мною были определены сроки сдачи техники и вооружения расформировываемых частей, передачи в распоряжение начальника войск связи МО России отдельной бригады связи, нескольких узлов связи, порядок сдачи в архив МО оперативных и мобилизационных документов, порядок передачи (сдачи) оставшегося имущества, служебного фонда, материальных запасов и очередность заселения последнего строящегося 180-квартирного дома. 

Завершение всех мероприятий по расформированию нам было определено Генштабом — до 1 августа 1992 года. 

В оставшееся время до завершения расформирования штабом и службами Главкомата была проделана большая работа по решению судеб сотен офицеров и прапорщиков. После персональных бесед с каждым, просмотра личных дел были оформлены документы в соответствующие инстанции: имеющих выслугу лет — на увольнение, остальных (по их желанию) — в распоряжение соответствующих командующих округами. Все те, кто увольнялся и пожелал остаться в Смоленске, получили квартиры. Ни один человек не остался с нерешенными вопросами, касающимися его дальнейшей службы. В 20-х числа июля, в назначенный день и час мы — четыре Главкома — прибыли к министру обороны для докладов и утверждения актов расформирования Главных командований направлений. В приемной министра молодые, нагловатые офицеры, «промариновав» нас минут 20 и доложив Грачеву о нашем прибытии, сообщили, что министр занят с Бурлаковым. Нам предложено было документы представить начальнику Генерального штаба. Так мы и не смогли «лицезреть» министра. Двух генералов армии и двух генерал-полковников вчерашний командир дивизии [505] не захотел принять, показав тем самым свое «воспитание» и пренебрежение к Советской Армии. Вручив на утверждение акты и обговорив ряд вопросов с генералом В. Дубыниным, мы разъехались по местам. 

Последние дни июля в Главкомате были грустными. Разъезжались люди, с которыми делили не один год и радость успехов, и горечь неудач. Разъезжались, зная, что вряд ли придется еще встретиться. Часть офицеров и генералов Главкомата ехали в суверенные государства (бывшие республики СССР). Ехали в основном потому, что где-то там имели жилплощадь. Правда, были и такие, которые выбирали свое новое место в жизни по национальной принадлежности. 

Было грустно и оттого, что мы как-то быстро и безбоязненно растранжирили такие ценные военные кадры, которые государство готовило десятилетиями. Одни — в расцвете сил, полные энергии, имея богатый опыт и фундаментальную военную подготовку — увольнялись из армии, других — Россия без сожаления отдавала в соседние государства, не найдя им применения у себя. В один момент тысячи и тысячи людей в погонах оказались изгоями у себя на Родине. Изгоями, без квартир, без средств существования и без надежд на лучшее будущее. Новому руководству страны и министру обороны были нужны совсем другие кадры, совсем другая армия. 

Завершив все дела по расформированию, я в первых числах августа вместе с семьей переехал в Москву. Квартиру я получил, еще когда служил в Москве — в Главкомате Сухопутных войск. Сдав положенные документы, я получил разрешение убыть в очередной отпуск за 1992 год. Ехать после всей этой перетряски никуда не хотелось, и поэтому мы занялись приведением квартиры в соответствующий вид. Находясь в отпуске, я, безусловно, интересовался своей дальнейшей судьбой. Вскоре стало известно, что я выведен за штат и зачислен, согласно положению, в распоряжение министра обороны на срок шесть месяцев, с последующим увольнением из рядов Вооруженных Сил. Таким образом, отдав службе в Вооруженных Силах более 45 лет, я в одночасье оказался им не нужен. К сожалению, это случилось не только со мной. Тысячи опытных, хорошо подготовленных генералов и офицеров оказались лишними в Вооруженных Силах России, и их попросту спихнули за борт. 

В феврале 1993 года, после исхода шестимесячного пребывания «за штатом», нас — четырех Главнокомандующих видами Вооруженных [506] Сил (генерал армии И. М. Третьяк, генерал армии Ю. П. Максимов, маршал авиации А. Н. Ефимов, адмирал флота В. Н. Чернавин) и трех Главнокомандующих войсками направлений (генерал армии С. И. Постников, генерал армии Н. И. Попов, генерал-полковник В. В. Осипов) — Указом президента РФ и приказом министра уволили из рядов Вооруженных Сил. Для оглашения состоявшегося факта нас пригласили в Министерство обороны, где в коридоре, перед залом коллегии военного ведомства нам зачитали соответствующие документы. На эти «торжества» кроме нас семерых были приглашены ряд заместителей министра и начальники управления Генштаба. По завершении процедуры нам вручили офицерские кортики от имени министра обороны. Этим заключающим жестом перечеркивалась вся наша полувековая служба Родине. Наши знания, огромный практический опыт по развитию и укреплению Вооруженных Сил и в целом обороноспособности государства оказались не востребованы и, возможно, даже опасны и вредны. Новой России, на взгляд ее руководства, требовались новые Вооруженные Силы, новые их руководители и новая доктрина. 

Как впоследствии оказалось, новая доктрина, как и военная реформа свелись к частичной реформе только Вооруженных Сил, не затрагивая области политики и экономики. Реформа же Вооруженных Сил вылилась в смену формы одежды, в результате чего военнослужащие на десятки лет оказались разутыми и раздетыми — донашивая старое и получая новое, только камуфляжное обмундирование. К числу мероприятий реформы Вооруженных Сил во времена Грачева можно отнести расформирование Главкомата Сухопутных войск, ликвидацию управлений ВВС и ПВО как самостоятельных, стратегических органов управления, сокращение ряда военных округов, армий, соединений и частей и разбухание центрального аппарата Министерства обороны и Генерального штаба. В результате чего Вооруженные Силы России стали плохо управляемыми, не обеспеченными самым необходимым (техникой и вооружением, боеприпасами, горючим и т. д.), в следствие чего — слабо подготовленными к ведению боевых действий в современных условиях. 

Резко сократилось число военно-учебных заведений — академии и училища, где готовились кадры офицеров и генералов, сократили, урезали программы обучения в них и сроки продолжительности учебы, в результате чего снизилось качество подготовки выпускников военно-учебных [507] заведений. Получая нищенскую зарплату (денежное довольствие), преподаватели и слушатели академий и университетов были вынуждены подрабатывать сторожами, вахтерами, разгружать вагоны и т. п. В дальнейшем в ходе реформы было продолжено создание компактной армии — резко сократились ракетно-ядерные силы государства. РВСН — из главного вида Вооруженных Сил были превращены в род войск, значительно урезалось и их финансирование, и их значение. Продолжалось дальнейшее объединение военных округов, что отрицательно сказывалось на управляемости и боеготовности в целом соединений и частей, в них дислоцирующихся. Когда-то, будучи командующим Забайкальским военным округом, я почти не бывал в Чите, то есть в штабе округа. Огромные размеры площади округа (около 4 млн кв. км и плюс территория Монголии — около 3 млн кв. км, где стояли войска округа) заставляли руководство округа постоянно перемещаться из одного гарнизона в другой, на что уходила уйма времени. Таким же примерно по размерам был и соседний Сибирский военный округ. В ходе реформирования Вооруженных Сил на базе этих двух округов создали объединенного военного монстра — Сибирский военный округ. Как он будет управляем и подготовлен — покажет время. Вот такая получилась в России реформа Вооруженных Сил как составная часть военной реформы государства. Произошло это не только и не столько по вине руководства ВС. 

Нельзя начинать проводить реорганизацию ВС государства, не определив, какие нужны Вооруженные Силы, с какой целью они реформируются и воссоздаются, сколько на это необходимо выделить средств, какие потребуются для этого сроки, какой военной доктриной они должны руководствоваться при совершенствовании своей подготовки. Нельзя проводить реформирование Вооруженных Сил без участия в этом государства, силами самого военного ведомства. Без структурной и технологической перестройки оборонного военно-промышленного потенциала, тесно связанной с финансированием национальной обороны, мобилизационной подготовкой экономики и населения страны, государственного и военного управления развернутой системы военного образования и военной инфраструктуры, без информационной политики, освещающей необходимость проведения мероприятий — реформировать Вооруженные Силы невозможно. С этого следовало бы, на мой взгляд, начинать проведение реформы ВС как составной части военной реформы государства. Этим, в первую очередь, следовало [508] руководствоваться руководителям новой России. Но, увы, все, что касалось военной реформы, было переложено на руководство Министерства обороны и Генеральный штаб ВС РФ. Б. Ельцин оставил за собой право заслушивать доклады о ходе военной реформы и только. 

Взявшись рьяно за реформирование, руководители Минобороны быстро охладели, убедившись, что одним им это не осилить. П. Грачев как министр обороны в одном из своих выступлений сказал: «Я не знаю, что такое военная реформа, когда у государства нет денег. Не могу себе представить, как проводить ее частично, и поэтому с каждый днем все больше разочаровываюсь в этой идее». Однако Б. Ельцина как президента страны и Верховного Главнокомандующего ВС государства мало волновало то, что военная реформа, мягко говоря, пробуксовывает. Он верил или делал вид, что верит, докладам своего окружения, что все идет как надо, правда, с небольшими задержками по срокам. А куда нам спешить? Теперь у нас потенциальных противников не стало, кругом друзья! Поэтому военная реформа в государстве ни шатко ни валко, покряхтывая и поскрипывая, продолжала топтаться на месте. С каких только высоких трибун о ней не говорили, кто только не оттачивал на ней свое ораторское искусство: и делегаты Госдумы, и министры, и чиновники рангом пониже — а воз и ныне там. Пока у нас военная реформа — постоянно действующий блеф, умело уводящий общество от проблем насущных. 

Однако вернемся к личным проблемам. Оформив и получив положенные документы — пенсионное удостоверение и гражданский паспорт, я в возрасте 64-х лет вновь стал гражданским человеком — здоровье и силы позволяли еще плодотворно трудиться. Но где и у кого? В частных фирмах, различных ООО и т. п. не позволяла солдатская совесть. Обучать войска тому, что необходимо на войне — как оказалось, никому не нужно. Не идти же в возрасте 64-х лет работать слесарем (с чего я начинал в юности), но и сидеть дома в четырех стенах не хотелось. 

Вообще, 1993 год для нашей семьи выдался тяжелым. В начале января мы потеряли нашу младшую дочь Светлану. Я очень тяжело пережил ее смерть. И до сих пор не могу смириться с тем, что родители иногда живут дольше, чем их дети. Это противоестественно. Старшая дочь Наташа вместе с мужем Александром собиралась к новому месту его службы — на Дальний Восток. Старший внук учился в военном университете и жил в казарме. Некогда большая и дружная семья распадалась. [509] 

Оставались мы вдвоем с женой. Появилось много свободного времени, а использовать его было некуда. Я понимал, что так жить нельзя. После длинной насыщенной жизни замкнуться на себе и на своих болячках и невзгодах — опасно. Было несколько предложений от бывших сослуживцев, но преимущественно по коммерческой или представительской линии. Однако из меня коммерсант никогда бы не получился, я это отчетливо понимал и поэтому от таких предложений отказывался. 

Было предложение и другого плана. Мой сослуживец по ГСВГ и Забайкалью генерал армии К. И. Кобец, к тому времени ставший заместителем министра обороны и возглавлявший Главную военную инспекцию, неоднократно предлагал мне должность советника начальника Главной военной инспекции МО РФ (ГВИ). С К. И. Кобцом в 70-е годы мы служили в 20-й армии ГСВГ — я командиром дивизии, он командиром армейского полка связи. Много позже судьба нас свела снова вместе. В январе 1984 года я вступил в командование Забайкальским военным округом, а К. И. Кобец, бывший там начальником войск связи округа, только что ушел на повышение, заняв должность начальника войск связи Дальнего Востока. В Забайкалье он оставил о себе хорошую память, так как многое сделал по развитию связи на территории округа, особенно в войсках, стоящих в Монголии, а также по обустройству самих войск связи. Уйдя в Главкомат войск Дальнего Востока, он оказывал округу постоянную поддержку. В то время это был энергичный и деятельный генерал, имевший высокую профессиональную подготовку и богатую практику работы в войсках. Несколько позже он был назначен начальником войск связи Минобороны СССР. 

Получив предложение на работу в ГВИ, я несколько месяцев раздумывал. С одной стороны — знакомая работа по обучению войск и желание хоть как-то помочь становлению новой Российской Армии, с другой — настораживала репутация К. И. Кобца, сложившаяся после августа 1991 года. В конце концов, желание помочь в работе Главной военной инспекции, а также найти свое место в дальнейшей жизни перевесило недоверие, вызванное политической деятельностью К. И. Кобца. В конце ноября 1993 года я дал свое согласие на работу в качестве советника (как гражданского специалиста) в аппарат ГВИ. К тому времени оргштатная структура инспекции явно не соответствовала своему предназначению — проверка и исследование процесса обучения войск и выработка новых форм и способов их подготовки. [510] 

Штат инспекции был небольшой — чуть больше 50-ти человек, но и те, в основном, попали туда с должностей, не профилирующих в Вооруженных Силах. Инспекция больше носила характер политический или декоративный, чем военный. В нее входили отделы, занимающиеся изучением экономики страны, проведением военной реформы, мобилизационной готовности народного хозяйства и т. п. Но отделов, занимающихся чисто военными вопросами, в штате ГВИ не было. 

Уже в то время в штате ГВИ были должности и гражданских специалистов, укомплектованные, в основном, бывшими военнослужащими СССР, преимущественно из высшего офицерского состава. Надо сказать, что инспекция того времени особого влияния на подготовку и состояние войск не оказывала, поскольку в них практически не работала, а занималась составлением различных отчетов и выполняла отдельные мелкие поручения министра и начальника Генерального штаба. 

Одно из первых таких поручений пришлось выполнять и мне. В начале зимы 1993–1994 годов генерал К. И. Кобец поручил мне вылететь с группой генералов и офицеров в район Ельни Смоленской области, куда планировался вывод одной из дивизий, дислоцировавшейся в Эстонии. Ельня представляла из себя небольшой районный центр с населением чуть более 11 тыс. человек. Промышленности, как таковой, практически не было, инфраструктура города развита слабо. Даже железнодорожной ветки, связывающей городок с областным центром и внешним миром, не было. К нашему прилету в паре километров от Ельни уже была сосредоточена оперативная группа 144-й дивизии из Таллина. Обойдя все окрестности вокруг городка и обсудив все необходимые вопросы с мэром Ельни и представителями смоленского губернатора, мы пришли к выводу, что размещать здесь дивизию нецелесообразно. Стали искать выход из создавшегося положения. По предложению представителей губернатора мы изучили вариант возможного размещения дивизии в районе г. Дорогобужа, находящемся севернее Ельни и ближе к автостраде Минск — Москва. Сам город чуть больше Ельни, но соединен железной дорогой со Смоленском и Москвой. Инфраструктура развита значительно лучше ельнинской. Руководство города и области предложило нам, Министерству обороны, купить у них целый комплекс незавершенного строительства: производственные помещения строившегося при СССР завода с подведенной туда веткой железной дороги, готовыми столовой, общежитием, зданием заводоуправления, [511] мощной котельной и несколькими недостроенными девятиэтажными жилыми домами. Предлагаемое находилось в границах городской черты. Кроме того, руководство города брало на себя обязанность по размещению всех детей военнослужащих в школах города и частично в дошкольных учреждениях. И все это за смехотворную по тому времени цену — несколько сот миллионов рублей. Предложение позволяло более или менее комфортно обустроить и разместить не только мотострелковую дивизию, но и выводимую из Эстонии зенитно-ракетную бригаду. 

Оформив все на схемах и скрепив подписями представителей области и города Дорогобужа, мы возвратились в Москву. После нашего детального доклада на имя министра обороны П. Грачева было подготовлено письменное представление с нашими выводами и предложениями. Генерал К. И. Кобец, докладывавший эти материалы министру, сказал нам, что П. Грачев одобрил и утвердил наши предложения по выводу дивизии и бригады в г. Дорогобуж. Мы были рады, что выводимые соединения будут размещаться более разумно. 

Однако время летело, проходил месяц за месяцем, а решение министра практически не осуществлялось. Мэр города несколько раз выходил на меня с просьбой поторопить практическое решение вопроса. Я, в свою очередь, просил свое начальство решить быстрее этот вопрос. Вскоре стало известно: все, что нам предлагалось — куплено немецким бизнесменом, который несколько позже построил (или достроил) там завод. Ни министр, ни Генеральный штаб, как оказалось, не были озабочены, куда же выводить войска и где их целесообразнее разместить. 

И как следствие этого, 144-я дивизия была передислоцирована в чистое поле под Ельню. Это не единственный пример отношения министра и Генерального штаба к предложениям Главной военной инспекции. Несколько позже, проработав около года в инспекции, мы пришли к окончательному выводу, что ее организационную структуру надо решительно ломать. Мне и генерал-полковнику В. В. Коробушину было поручено разработать предложения по новому штату. При работе над новой организационной структурой инспекции мы исходили прежде всего из необходимости приближения ее к работе в войсках и развитию военно-технической политики. Исходя из этого, нами было предложено иметь ГВИ в составе: небольшого штаба, обобщающего работу отделов и направлений ГВИ, группы генерал-инспекторов, [512] трех отделов по проверке подготовки: а) войск; б) оперативных штабов (штабов родов войск и видов ВС); в) мобилизационных возможностей. Кроме того, было предложено иметь в составе ГВИ два направления: одно — по изучению создания группировок войск на ТВД и их развитию, и второе — по развитию военной науки и военно-технической подготовки. Разработанный штат был утвержден министром обороны с увеличением почти вдвое его численности. При укомплектовании новой структуры по поручению главного военного инспектора мы подбирали из войск и штабов людей с высокой профессиональной подготовкой и опытом практической работы в войсках. Так, в группу генерал-инспекторов вошли: генерал-полковник Е. В. Высоцкий (командовал дивизией в Афганистане, затем армией на Дальнем Востоке, первый зам. командующего округа, Герой Советского Союза), генерал-полковник В. А. Патрикеев (до этого командовал войсками ЗакВО), генерал-полковник В. В. Жеребцов (первый зам. командующего войсками округа), адмирал Г. Н. Гуринов (командующий Тихоокеанским флотом) и другие. Так же добротно были укомплектованы и отделы по проверке войск и штабов. 

Направления, в отличие от отделов, состояли из гражданских специалистов из числа бывших крупных военных руководителей. Во главе первого направления по изучению деятельности группировок войск и сил на театрах был поставлен я. Моим помощником был назначен генерал-полковник запаса И. А. Гашков, работавший до этого начальником ГОУ Генштаба, командующим войсками округа. Старшими специалистами в направление пришли: генерал-полковник запаса А. Н. Клейменов (зам. начальника ГШ), генерал-лейтенант запаса Н. Г. Гербенский (начальник 1-го управления ГОУ ГШ), генерал-лейтенант запаса П. А. Кузнецов (начштаба Московского округа ПВО); генерал-лейтенант авиации Б. Ф. Берестов (начштаба авиации войск Дальнего Востока); вице-адмирал Ясаков (первый зам. командующего флотом) и другие специалисты. 

Второе направление возглавил генерал-полковник запаса В. В. Коробушин (бывший начальник центра оперативно-стратегических исследований ГШ). Направление также было укомплектовано высоколассными специалистами. Такой подбор позволял более качественно работать в войсках, штабах и военно-научных заведениях. Теперь мы смело могли ехать в любой округ или на флот и организовывать там практическую работу по проверке их подготовленности [513] и боеспособности. Генерал К. И. Кобец поначалу осторожничал с такими выездами, но, получив определенную практику, а также нашу помощь, все чаще планировал с Генштабом такую работу. До середины 1997 года ГВИ по тем или иным вопросам поработала во всех военных округах. Работали смешанным составом в течение 8–10 дней на округ. В работе своей старались больше помогать молодым командирам и начальникам, вплоть до командующих, в их становлении. В меру своих возможностей ГВИ помогала хоть как-то приостановить развал Вооруженных Сил. По результатам работы по каждому округу (флоту) готовился подробный доклад о состоянии дел и предложения по их улучшению. 

Но, откровенно говоря, и министр обороны П. Грачев, и нач. генштаба М. Колесников к предложениям инспекции относились скептически. Почти ни одно предложение ГВИ не было учтено при дальнейшем сокращении ВС РФ. Думаю, что не последнюю роль в этом сыграли личные отношения П. Грачева с К. Кобцем. Министр, как мне кажется, опасался усиления роли последнего и держал его в «черном теле». 

Работая в 1995 году в войсках Ленинградского военного округа, инспекция выявила картину вопиющего безобразия, творившегося при расформировании частей армии ПВО. Многие военные городки, оборудованные добротными казармами, жилыми домами, клубами и т. д., были брошены и растаскивались местным населением. В результате реформирования частей ПВО ближайший путь для ракет и авиации потенциального противника на Санкт-Петербург и далее на Москву был открыт. Наши предложения по оставлению ряда частей войск ПВО, необходимых для прикрытия этого направления, были К. И. Кобцем доложены нач. генштаба М. Колесникову. Тот, в принципе, с ними согласился, но уговорил К. И. Кобца (по его словам) не докладывать их (предложения) министру. Был и ряд других целесообразных предложений, исходящих от Главной военной инспекции, которые не нашли поддержки ни в Генштабе, ни у министра обороны. 

Частые выезды в войска, повседневная работа с утра до вечера в инспекции, постоянное общение с коллегами по вопросам, касающимся строительства Российских Вооруженных Сил, заполняли пустоту, образовавшуюся после увольнения из армии и преждевременной смерти младшей дочери. К тому же старший внук Денис после окончания второго курса военного университета стал жить (ночевать) с нами в городской квартире. Жизнь в новых условиях постепенно налаживалась, [514] хотя горечь от всего происшедшего со страной и ее Вооруженными Силами не проходила. 

Особенно обидно было за разутую, нищую армию, не имевшую самого необходимого для своего существования. Некогда одна из мощнейших и современнейших армий мира влачила жалкое существование, не выплачивая денежное содержание военнослужащим, не имея топлива, боеприпасов и других материальных средств для обучения своих воинов, но проводящая дорогостоящие военные парады, услаждающие тщеславие министра обороны и Верховного Главнокомандующего — тогдашнего президента страны. Растущее недовольство в армии, особенно среди офицерского состава, создавало тревожную обстановку. Работая в военных округах, мы ощущали это при беседах с офицерами и прапорщиками, членами их семей. Голодные, озлобленные люди, имеющие в руках оружие, очень опасны для власть предержащих. Об этом главный военный инспектор неоднократно докладывал министру и начальнику Генштаба. Но у последних не было возможности хоть как-то улучшить положение в армии, поскольку финансирование ее шло по остаточному принципу. Поэтому летчики годами не летали на самолетах, танкисты и мотострелки не водили боевые машины и не стреляли из них, моряки не выходили на кораблях в море. Единственное, что делалось с завидной настойчивостью, так это сокращение Вооруженных Сил. Наконец, это сокращение коснулось и Главной военной инспекции. Пришедший в 1997 году на смену П. Грачеву новый министр И. Родионов реорганизовал штатную структуру Вооруженных Сил, упразднив ряд ее звеньев, в том числе и Главную военную инспекцию. Не знаю, в чем была причина этого упразднения — то ли неприязнь нового министра лично к К. И. Кобцу (а убрать его просто так при Ельцине тоже было невозможно), то ли непонимание роли инспекции в ВС, но я до сих пор убежден, что это была глубокая ошибка. Инспекция всегда была инструментом контроля за подготовкой войск и штабов, органом, обобщающим все негативное и положительное в ВС, вырабатывающим рекомендации по улучшению качества подготовки и устранению недостатков. 

Теперь же министр и Генеральный штаб теряли мощный рычаг влияния на подчиненные штабы и войска. Большую часть работы по контролю за качеством подготовки взял на себя Генеральный штаб. Ряд функций бывшей ГВИ был передан вновь сформированной инспекции [515] при президенте РФ, которая за несколько лет своего существования, по моим данным, не работала ни в одном военном округе и флоте. 

Таким образом, проработав три с половиною года в ГВИ, я к середине лета 1997 года вновь оказался безработным. 

Правда, к этому времени я уже как-то сумел пережить в себе все изменения в обществе и в Вооруженных Силах России, произошедшие к концу XX века. Из Хабаровска приехал и поступил в военный университет младший внук Станислав. Еще через год вернулись с Дальнего Востока дочь Наташа с мужем Александром, где он несколько лет командовал дивизией. Семья начала вновь собираться вместе. Таким образом, к 1997 году трое мужчин нашей семьи оказались на учебе в Москве: Александр — в академии Генерального штаба и оба внука в одном из военных университетов. И через них, и через друзей и товарищей, еще служивших в армии, связь с ней продолжалась. После расформирования инспекции лично мне было сделано несколько предложений попробовать себя на другом поприще — в коммерческих структурах. Но, прослужив в армии без малого полвека, [516] я остался верен ее заветам, принципам и идеалам. Поэтому решил не связывать себя какими-либо обязательствами, а по мере возможности помогать становлению новой Российской Армии. 

Я с большим уважением отношусь к тем своим бывшим начальникам и товарищам по прежней службе в Вооруженных Силах СССР, которые, несмотря на свалившиеся на них после 1991 года житейские невзгоды, не сломились, не пошли на службу к различным олигархам, партиям, союзам, блокам и пр. Они не разменяли свою честь и достоинство на «звонкую монету», не стали отстаивать интересы различных компаний, ассоциаций и т. п. с их наворованными капиталами. 

К таким людям, патриотам своего Отечества, я отношу, в первую очередь: первого заместителя министра обороны СССР, Маршала Советского Союза Василия Ивановича Петрова; первого заместителя начальника Генерального штаба ВС СССР Бронислава Александровича Омеличева; первого заместителя Главнокомандующего ВМФ и начальника Главного штаба ВМФ адмиралов флота Ивана Матвеевича Капитанца и Константина Валентиновича Макарова; Главнокомандующего войсками Южного направления генерала армии Михаила Митрофановича Зайцева; командующего Северной группой войск генерал-полковника Юрия Федоровича Зарудина и других. В меру своих сил и возможностей они стараются помочь становлению новой Российской Армии, не ища в этом каких-либо благ для себя. 

Армия и Флот — для них это святое, которому они отдавали и отдают все свои знания, силы и жизнь! 

Сразу после начала реформирования армии и флота (примерно с 1994–1995 гг.) образовалась неформальная группа из числа уволенных в отставку генералов армии, адмиралов флота и маршалов родов войск, поставившая перед собой задачу — оказывать посильную помощь становлению новых Вооруженных Сил России. Генеральный штаб ВС РФ старался умело использовать возможности этих людей, предлагая и поручая им заниматься не только вопросами военно-патриотического воспитания, но и отдельными проблемами армии и флота. Многие члены этой группы выезжают в качестве военных экспертов в военные округа и на флоты, принимают участие в военно-теоретических конференциях, обсуждениях ряда вопросов стратегического и оперативного масштаба. Мне в конце 90-х годов, в качестве военного эксперта в составе группы пришлось побывать в Бундесвере в Германии [517] и в Брюсселе в штабе НАТО, где мы отстаивали свои позиции против расширения НАТО на Восток и приближения его непосредственно к нашим границам. 

В марте 1996 года по приглашению руководства НАТО группа военных экспертов (в составе которой был и я) провела ряд встреч и пресс-конференций с руководящими работниками этой организации. Одна из первых таких встреч прошла 18 марта в конференц-зале НАТО с заместителем Генерального секретаря НАТО по политически вопросам фон Мольтке и директором информации и прессы НАТО Крисом Пребенсоном. Главный вопрос этой встречи — взаимоотношения России и НАТО. В выступлении господина Мольтке красной нитью проходила мысль, что нынешний союз НАТО имеет большое политическое значение, военное же его значение якобы отошло на второй план. 

В настоящее время (начиная с 1991 года), говорил г-н Мольтке, обстановка в Европе резко изменилась и поэтому было бы глупо распускать НАТО, так как он (союз) помогает сплачивать страны Европы, помогает другим странам укреплять свою оборону. В дальнейшем, развивая эту мысль, г-н Мольтке всячески доказывал, что НАТО это миролюбивая организация, преследующая единственную цель — поддержание порядка и мира в Европе. Таким же по направленности было выступление и директора информации и прессы г-на К. Пребенсона. 

В ходе дискуссии я сказал примерно следующее: «В своем выступлении г-н Мольтке рассказал нам, как сейчас влияет НАТО на международную обстановку, сотрудничая с ООН и странами, не входящими в состав НАТО. 

Но почти ничего не было сказано о том, как это влияет на отношения между НАТО и Россией, как эта политика НАТО затрагивает интересы России. Я думаю, что кроме миротворческих интересов у НАТО в Европе есть и другие вопросы, и другие интересы. В связи с этим я хотел бы задать г-ну Мольтке несколько вопросов и получить на них ответы. 

Вопрос первый: до начала 90-х годов в Европе противостояли друг другу два военно-политических блока — НАТО и Варшавский договор (блок). В 1991 году Варшавский договор был распущен. Угроза с Востока (если она существовала?) отпала. Зачем же тогда держать противоположный блок, коль нет угрозы для Западной Европы? Но он не только существует, но и расширяется на Восток и продолжает укрепляться, [518] в первую очередь, как военная организация. Это очень затрагивает интересы России. Но, кажется, голос России не очень воспринимается. Как заявил журналу «Шпигель» 11 марта 1996 года Генеральный секретарь НАТО господин Солана: «Расширение НАТО больше тормозить нельзя. Принятие в него стран Центральной и Восточной Европы — решенное дело». 

Отсюда мой второй вопрос: как это понимать? Не считать это угрозой для России, если при этом решении увеличивается военный потенциал НАТО на 14 дивизий и 44 бригады, на 23% возрастает количество танков, увеличивается количество аэродромов. Как нам реагировать, если у наших границ будут развернуты группировки НАТО? При принятии в состав НАТО так называемой «Вышеградской группы» (Польша, Чехия и др.) увеличивается досягаемость боевой авиации НАТО до 700 км в глубь России». 

Мною было задано еще несколько вопросов. В ответах г-на Мольтке было больше политической риторики, чем разговора по существу. Отвечая на вопрос, почему продолжает существовать НАТО, он сказал: [519] «НАТО продолжает существовать потому, что это укрепляет оборону Европы. Если США уйдут из Европы, возникнут некоторые проблемы. США — основа НАТО. Угрозы в Европе действительно существуют, и в первую очередь, распространения оружия массового поражения из некоторых стран СНГ». 

В последующие дни работы были у нас встречи и дискуссии в штабе «Партнерство ради мира», дискуссия с послами стран НАТО (Норвегии, Англии, Канады), в Североатлантической ассамблее (СА) и брифинг в Европейском Союзе. В ходе брифинга представители Евросоюза четко изложили свое отношение к России. Звучало это так: «Нам не совсем ясно: что происходит в России. Мы были не согласны со многими вопросами и решениями СЭВ при СССР, после распада его мы (то есть ЕС) экономические, торговые и другие вопросы решаем с каждой страной (СНГ) отдельно, в рамках «Партнерство и сотрудничество», Россию мы в этот союз не приглашаем, так как Россия это целый континент, и она не сможет уместиться в рамках Европейского Союза». 

Это прямо было заявлено еще в 1996 году, а мы до сих пор ломимся в закрытые для нас ворота. Есть ли какая-либо выгода для России от этого унижения — сомневаюсь. 

Эти поездки и дискуссии не единичные случаи. Активное участие в них принимают и представители флота (адмиралы флота Г. Егоров и И. Капитанец), Военно-Воздушных сил (маршал авиации А. Ефимов) и другие. Целый ряд генералов армии, маршалов родов войск из года в год участвуют в составе комиссий по приему выпускных экзаменов в высших военных заведениях (генералы армии М. Моисеев, К. Кочетов, В. Лобов), предавая свой опыт молодым офицерам. Многие из них выступают перед слушателями с лекциями и докладами, поддерживая, таким образом, связь поколений. Поддерживается связь и непосредственно с войсками и силами флотов. Выезды туда представителей нашей группы не единичны, чему способствуют и начальник Генерального штаба, и Главкомы видов Вооруженных Сил. 

Из тех округов, где я служил последние годы, многие расформировались или остались за пределами нашего государства. Не стало Киевского, Прикарпатского, Одесского, Белорусского военных округов, расформировались Прибалтийский округ, Северная, Центральная и Западная группы войск. Связи с ним в основном прерваны. Но существуют [520] и крепнут связи с оставшимися в составе ВС России военными округами. В конце 90-х годов мне довелось дважды побывать в войсках родного Забайкальского (ныне Сибирского) военного округа. Посмотреть округ на учениях, во время стрельб на полигонах, при размещении в казармах. Несмотря на тяжелейшие условия материального обеспечения, округ под руководством талантливых современных военачальников, таких командующих, как Н. Кормильцев, В. Болдырев и Н. Макаров, продолжает совершенствовать свою выучку, обустройство и достойно занимает передовые позиции в наших Вооруженных Силах. 

В начале мая 2003 года по приглашению командующего войсками я несколько дней провел в не менее дорогом мне Северо-Кавказском округе, который недавно возглавил генерал армии В. Болдырев. Когда-то не очень насыщенный войсками, сейчас это один из мощнейший военных округов России. Именно здесь оттачивают в боях или, как теперь говорят, в «боестолкновениях» свое мастерство будущие командиры полков и дивизий, командующие армий и военных округов. Округ — кладезь военной мысли, основанной на практике боев в современных локальных войнах. Мудрость его командиров и начальников заключается и в том, что, применяя современные оружие и технику, вырабатывая новые способы вооруженной борьбы, они не забывают опыт прошлого, а умело его используют, трансформируя к современным условиям. 

Это одно из основных требований военной науки, завещанной молодым воинам нашими великими предками и современниками: А. Суворовым, М. Кутузовым, Г. Жуковым, А. Василевским, К. Рокоссовским и др. 

Из многочисленных встреч с ветеранами-однополчанами, с молодыми офицерами, сержантами и солдатами я вынес уверенность, что, несмотря ни на какие нападки и очернения — Вооруженные Силы в государстве нужны. Они есть и будут, но будут более совершенными, мобильными и могучими. Таковы требования самой жизни. А жизнь продолжается, и в будущее я смотрю с оптимизмом. [522] 

Генерал-лейтенант в отставке Е. А. Кузнецов. Слово о друге

Сложно писать о друге и оставаться беспристрастным. Вот уже полвека как я знаю Станислава Ивановича Постникова — знаю, уважаю, восхищаюсь и горжусь им. 

Мы вместе служили и учились — это было трудное, но великое время людей убежденных, целеустремленных и честных. Станислав Иванович скромен и доступен, отзывчив и обязателен. В нем таится необыкновенная сила — любую задачу в любой обстановке, даже в самой неблагоприятной, он решит и мобилизует других. За долгие годы службы я ни разу не слышал, чтобы С. И. Постников не справился с какой-либо поставленной задачей. Воинский путь Станислава Ивановича от лейтенанта до генерала армии — это образец высокого служения Родине, напряженный труд, результаты которого приносят не только пользу, но и счастье. 

Он один из самых ярких представителей славной плеяды советских военачальников. Его биография насыщена добрыми делами и значительными [523] событиями. Упорно познавая воинскую службу, он прошел все командирские ступени — от взводного до Главнокомандующего. Успешная служба сочеталась с отличной учебой в военном училище, академии им. М. В. Фрунзе и академии Генерального штаба, которую он закончил с золотой медалью. 

Все приобретенные знания применялись с пользой для дела: будь то командир взвода, роты, батальона и полка в Туркестанском военном округе или командир дивизии в ГСВГ, начальник штаба Северной группы войск и Киевского военного округа. В полной мере незаурядные способности Станислава Ивановича раскрылись на должности командующего округом — Северо-Кавказским, затем Прибалтийским и Забайкальским, — вот где по-настоящему проявился твердый характер, непреклонная воля и государственный подход в решении непростых задач по обучению и обустройству войск и оказанию помощи населению. 

Вершиной воинской службы для С. И. Постникова стала должность Главнокомандующего войсками Западного направления — самой большой войсковой группировки в Советских Вооруженных Силах на самом главном стратегическом направлении. На этой должности по-настоящему проявился талант Станислава Ивановича как выдающегося военачальника и государственного деятеля. 

Эта должность — итог беззаветной службы на благо Родины. И назначение на этот пост генерала армии С. И. Постникова вполне закономерно: он один из самых опытных, образованных и эрудированных современных военачальников. В нем счастливо сочетаются незаурядный ум, твердая воля, ровный характер, необыкновенный такт и человеческая порядочность. Все это вместе с глубоким пониманием законов войны, высокой личной профессиональной подготовкой, стратегическим мышлением — основные черты настоящего военного руководителя, патриота своего Отечества. 

За свою долгую службу генералу армии С. И. Постникову приходилось выдерживать колоссальное давление «сверху», порою недоброжелательность и зависть со стороны некоторых сослуживцев, но он всегда оставался самим собой, честно исполняя свой долг, а интриги разбивались о его исключительную честность и твердую уверенность в своей правоте. 

Где бы он ни находился, какими войсками ни командовал — искреннее уважение и любовь сослуживцев сопутствовали ему. Это и не [524] удивительно: постоянная опора на коллектив, доверие помощникам, поощрение инициативы, строгий контроль и, наконец, личный пример — вот составляющие его стиля работы. 

Обладая непререкаемым авторитетом и имея огромную власть, он сохранил в себе и скромность, и щепетильность — нигде, никогда и ничего к нему не «прилипло». Подхалимов и угодников видел за версту, ставил их, что называется, «на место» и никогда не позволял себе быть кому-то обязанным. Он скуп на похвалу, но уж если одобрит, то действительно за дело, и тем похвала ценнее. Он сдержан, но не «сухарь» — это знают многие ветераны, которым он, не разглагольствуя попусту, по-настоящему помогал. Он ценит юмор, сам замечательный рассказчик, постоянен в своих привычках и обязателен в своем обещании. Любит и понимает спорт, много читает, знает искусство, поддерживает товарищеские отношения с бывшими сослуживцами. Картина будет неполной, если не сказать, что Станислав Иванович замечательный семьянин — более полувека делит с ним все радости и невзгоды воинской службы, постоянных переездов из гарнизона в гарнизон его верная боевая подруга Валентина Афанасьевна. Его окружают любящие дети и внуки. 

Он, как и все нормальные и порядочные люди, тяжело переживает развал Советского Союза, падение мощи и авторитета Вооруженных Сил, многое не воспринимает в сегодняшней жизни, но не сломался и не перекрасился — сохранил свои жизненные позиции и духовные идеалы. Более того, по мере сил и возможности, он помогает нашей армии советами и рекомендациями, вносит свою лепту в укрепление мощи Российской Армии. 

Думается, что каждый честный человек, кому не безразлична судьба нашего Отечества, прочитав эту книгу, найдет в ней для себя много интересного и поучительного. 
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