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Аннотация издательства: Это произошло в 1942 году. Автор воспоминаний, юный ленинградский студент, а в годы войны — известный снайпер, из по-фронтовому затемненной Москвы оказался в шумной, залитой светом Америке. Контраст был ошеломляющим. Но еще удивительнее были встречи с простыми американцами и с назойливыми газетчиками, с военными и политическими деятелями вплоть до президента Рузвельта, которые с восторгом принимали посланцев советской молодежи, прибывших на Международную студенческую ассамблею. Об этих встречах в Америке и в Англии, о своих впечатлениях пишет Герой Советского Союза Владимир Пчелинцев. 
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Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией - откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. Информацию по архивам см. в разделе Militera: архивы и другия полезныя диски (militera.lib.ru/cd). 

От издательства
Автор этих воспоминаний — Герой Советского Союза Владимир Николаевич Пчелинцев принадлежит к поколению, сильнее других познавшему горечь отступления и военных неудач, к поколению солдат простреленного сорок первого года. Уже одно это обстоятельство вызывает интерес к его воспоминаниям. Но все дело в том, что солдатская судьба Владимира Николаевича сложилась столь удивительно и необычно, что в огромном море мемуарной литературы о войне его воспоминания с полным на то основанием занимают особое место. Действительно, кому из участников гигантской битвы, полыхавшей на всем протяжении многотысячного советско-германского фронта, удалось побывать в 1942 году в США, Канаде и Англии? И не в составе морского каравана, прибывшего за оружием к союзникам, не с дипломатической миссией, ограниченной строгими рамками протокола, а членом делегации, имевшей широкие возможности для общения с политическими деятелями и простыми американцами и англичанами. Причем общение это было, так сказать, взаимное, поскольку сами американцы и англичане увидели в членах делегации подлинных представителей сражающегося советского народа. Поистине это была своеобразная прелюдия к самой настоящей народной дипломатии задолго до ее расцвета! 

Появление небольшой советской делегации в Америке, членом которой был Пчелинцев, связано с проведением в сентябре 1942 года в Вашингтоне международной студенческой ассамблеи. Немаловажное, если не основное, значение в решении направить в столицу США советских студентов было личное обращение к Сталину президента Рузвельта. Сталин дал согласие, и работники ЦК ВЛКСМ срочно взялись за непривычное для себя дело — подготовку делегации в США. «Не было в ЦК ВЛКСМ человека, который не волновался бы за поездку делегации, столько было хлопот, бесконечных совещаний и разговоров, во время которых мы старались представить себе те возможные ситуации, в каких могли оказаться наши товарищи», — вспоминал позднее первый секретарь ЦК ВЛКСМ Н. Михайлов. Хлопот действительно оказалось предостаточно, и носили они иногда довольно комичный характер, о чем не без улыбки вспоминает автор. Но мы вряд ли ошибемся, если скажем, что ни работники аппарата ЦК ВЛКСМ во главе с Михайловым, ни Пчелинцев со своими товарищами по поездке до конца не представляли, чем станет за рубежом советская делегация, принятая на самом высоком уровне — президентом Рузвельтом и премьером Черчиллем, не говоря уже о восторженном приеме со стороны простых людей. Разумеется, уровень и характер этого приема был прямым результатом того уважения и восхищения, которые испытывали народы Европы и Северной Америки к Советскому Союзу, в течение года несшему основную тяжесть борьбы с фашизмом. Но немалая заслуга в [4] восторженном приеме и самих членов советской делегации, как нельзя лучше подошедших к новой необычайной миссии. Посол Советского Союза в Великобритании в годы войны И. М. Майский, известный дипломат и ученый, писал по этому поводу: 

«Не подлежит никакому сомнению, что наши комсомольцы сделали большое и полезное дело. Главное — они так хорошо воплощали юность Советского Союза, свежую, сильную, смелую, глубоко верящую в будущее своей страны и своего народа. Это производило большое впечатление, и многие англичане, приходившие в соприкосновение с нашей тройкой, потом говорили: «Страну, которая имеет такую молодежь, нельзя победить!»

Здесь, по-видимому, настало время сказать несколько слов об авторе воспоминаний, его жизненном пути до памятной поездки в США и Англию. Студент Ленинградского горного института, одного из старейших учебных заведений нашей страны, Владимир Пчелинцев в июле 1941 года ушел добровольцем на фронт. Воевать ему пришлось сначала в 5-м отдельном истребительном батальоне НКВД, затем, после переформирования — во 2-м батальоне 11-й отдельной стрелковой бригады, входившей в 8-ю армию. Серьезное увлечение стрелковым спортом — в 16 лет Пчелинцев стал чемпионом Карело-Финской ССР по пулевой стрельбе, а перед войной получил звания «Снайпер СССР» и «Стрелок 1-го класса», — необычайное трудолюбие, выдержка, хладнокровие и настойчивость очень скоро позволили ему стать одним из самых известных снайперов Ленинградского фронта. И в том, что окопы противника под Ленинградом чаще, чем на других участках советско-германского фронта, «украшала» предостерегающая надпись «Осторожно! Стреляет русский снайпер!», огромная заслуга и немалая доля ратного труда Владимира Николаевича. 

Пчелинцев был в числе тех, кто начинал массовое патриотическое движение снайперов-истребителей. Поздней осенью 1941 года в армейской, а затем во фронтовой газетах было опубликовано его обращение к воинам. Приведем лишь небольшой отрывок из него: 

«...Скоро новые бойцы вступят в ряды истребителей фашистов. Считаю, что ближайшая задача всех снайперов — передать свой опыт широким массам бойцов, чтобы вовлечь их в ряды истребителей и полностью выполнить указания о том, чтобы ни одного немецкого захватчика не выпустить живым с нашей советской земли, уничтожить их всех до единого».

Движение истребителей очень скоро приняло массовый характер. Отчасти потому, что лучшие стрелки не ограничивались одной лишь «охотой» за противником, а, по призыву инициаторов движения, энергично делились своим опытом, прямо на передовой готовили пополнение снайперов. Была такая своеобразная «школа» и у Пчелинцева. В отчете Военного совета Ленинградского фронта (январь 1942 года) отмечалось, что в «соревновании истребителей» участвуют свыше 4200 бойцов. 

Но лучшим свидетельством эффективности работы снайперов служило свидетельство неприятеля. «Русский снайпер — это что-то ужасное, от него не скроешься нигде! В траншеях нельзя поднять голову. Малейшая неосторожность — и сразу получишь пулю между глаз...», — писал в так и не дошедшем домой письме один из гитлеровцев. 

Начавшись на Ленинградском фронте, движение истребителей затем «перекинулось» на другие фронты. Мало того, движению [5] стало тесно в первоначальных «рамках». В нем приняли участие артиллеристы, минометчики, танкисты, учившиеся поражать противника как снайперы — с первого выстрела. 

Однако пусть читатель не забывает, что за впечатляющими цифрами личного боевого счета снайпера — тяжелейшая и смертельно опасная работа. Ведь снайпер — это не просто меткий стрелок, и не всякий меткий стрелок — снайпер. Ради одного-единственного момента, который позволил бы поразить цель, Пчелинцеву приходилось часами неподвижно лежать на морозе, устраивать боевую позицию в самых невероятных и фантастических местах, вести единоборство со снайперами противника (таким, как Карл Гюнтер, участник сборной Германии на Олимпийских играх 1936 года). Понятно, война есть война, и возможность быть убитым или раненым одинакова для каждого. Однако за снайпером охотились с не меньшим рвением, чем он за неосторожным противником. И, обнаружив, не жалели ни пуль, ни снарядов. Когда в феврале 1942 года Пчелинцев получил Золотую Звезду Героя Советского Союза, то из десяти метких стрелков, награжденных вместе с ним, присутствовало всего шестеро. Четверых уже не было в живых. 

В июле 1942 года Пчелинцева командируют в Центральную школу инструкторов снайперского дела в Вешняках под Москвой. Он — командир снайперской роты, инструктор, а главное — опытный и внимательный учитель, обучающий курсантов ЦШИСД искусству снайперской стрельбы. Отсюда же, по прошествии месяца, началось его необычайное путешествие по Америке и Англии. 

Объем книги не позволил автору рассказать о многом. А в некоторых случаях автор предпочел умолчать из-за... собственной скромности. А ведь были в этом турне советских воинов-студентов случаи просто уникальные. В один из дней делегация студентов Колумбийского университета пригласила Пчелинцева принять участие в своем очередном чемпионате по стрелковому спорту. Положение было вовсе непростое — стрелковый спорт требует ежедневной тренировки, а Пчелинцев уже несколько месяцев не брал в руки винтовки. Но отказаться — значило поставить под сомнение не только свое мастерство снайпера, но и подвести товарищей по делегации. И Пчелинцев согласился выйти на огневой рубеж. Можно определенно сказать, что ни до, ни после соревнования 1942 года тир Колумбийского университета не видел такого наплыва людей. Более 20 тысяч, узнав об участии в соревновании советского снайпера, ринулись на трибуны. Стреляли из малокалиберной винтовки с дистанции 50 ярдов. Альберт Шварц, чемпион США 1939 года, выбил 279 очков. Другой приглашенный и не менее известный спортсмен — Эрл Томсон — закончил соревнование с 281 очком. Пчелинцев выбил 283 очка из 300. Каким же самообладанием и каким чувством ответственности надо было обладать, чтобы на глазах тысяч людей, под не менее снайперски выцеленными объективами собраться и не дрогнуть. «...Так же беспощадно и неотразимо, как бил он своих реальных врагов на советско-германском фронте, сразил Владимир Пчелинцев своих сильных соперников в бескровном спортивном состязании, еще раз подтвердив укрепившуюся за ним репутацию снайпера!» — с восторгом писала после газета «Вашингтон пост». [6] 

Нет необходимости останавливаться на истории поездки советской студенческой делегации в США и Англию — читатель узнает о ней достаточно подробно из самих воспоминаний. Но вот об одном факте, ярко проиллюстрировавшем, как советские воины-студенты повлияли на настроения американской молодежи, хотелось бы рассказать. Писатель Л. Б. Горянов, служивший во время войны корреспондентом в армейской газете, вспоминал: шла весна 1945 года, на Эльбе произошла долгожданная встреча союзников. «Мы не раз приезжали в гости друг к другу. Однажды, во время торжественного обеда, устроенного командованием 6-й гвардейской Ровенской стрелковой дивизии в честь американских офицеров, слова попросил старший по званию Аллан Брук. На его груди были два боевых креста и советский значок ГТО. 

— Господа, — сказал американский офицер, поднимая лафетник с нашей, русской, водкой, — три года назад у себя в Колумбийском университете я имел честь слушать выступление вашего народного героя Владимира Пчелинцева. Его рассказ о мужестве русских воинов не только взволновал меня, но и побудил просить отправить на фронт. Я мечтал внести свою лепту в наше общее дело, мечтал о дне, когда мы сожмем свои тиски, окончательно раздавим врага. И вот он настал. Я счастлив...» 

Нам уже никогда не узнать, скольких американских и английских юношей общение с членами советской делегации побудило круто изменить свою жизнь и взяться за оружие. Да, собственно, не в количестве дело. Ясно одно, что вне, а иногда и вопреки той большой политике, которую вели правящие круги западных стран, возникли обыкновенные человеческие контакты и симпатии к простым советским людям со стороны огромного числа американцев и англичан. А возникнув, они выросли до такой величины, что стали оказывать влияние даже на политиков. И в этом смысле та «особая миссия», с которой отправилась за рубеж студенческая делегация, увенчалась несомненным успехом{1}. 

Работая над книгой, автор опирался на материалы ЦА ВЛКСМ, широко использовал богатейший личный архив. Но, конечно, основа книги — воспоминания, которые спустя много лет не потеряли свежести и новизны впечатления. Со своей стороны, и издательство стремилось донести до читателя индивидуальность автора, его манеру и стиль письма, своеобразие восприятия событий. Возможно, не все в книге равнозначно и одинаково интересно. Однако можно смело утверждать, что многое из того, что встречается в книге, читатель не встретит нигде — в этом, как пишет автор, можно не сомневаться... [7] 

С поля боя — в Америку!
Были сборы недолги...

12 августа 1942 года. Центральная школа инструкторов снайперского дела — ЦШИСД — в Вешняках, под Москвой. Сквозь сон уловил осторожный стук в дверь. Прислушался: «Вроде бы к нам?..» Стук повторился. На этот раз более настойчивый. Вскочил, открыл дверь. За ней стоял с повязкой на рукаве дежурный по штабу: 

— Товарищ старший лейтенант! Вас срочно вызывает военком... 

Услышав это, я покосился на будильник — второй час ночи?! 

— А что случилось? 

— Не знаю. Полковник Муравьев приказал: «Срочно!» 

— Хорошо. Идите. Сейчас оденусь и приду. Дежурный, топая сапожищами, ушел, а я быстро стал одеваться. 

До штаба метров 100–150. У подъезда стоит легковая машина командира, в которой за рулем мирно посапывает водитель. Поднялся на второй этаж и, подойдя к знакомым дверям, постучался. 

— Товарищ полковник, по вашему приказанию старший лейтенант Пчелинцев прибыл... 

Полковник Муравьев — комиссар нашей снайперской школы — выбрался из-за стола и подошел ко мне с мягкой отеческой улыбкой. Увидев мое заспанное лицо, развел руками и сказал: 

— Извини, что разбудили, но тут дело такое, что даже до утра не позволили подождать. Приказали срочно направить тебя в Москву. 

Муравьева все любили. Мудрый и справедливый, он пользовался большим авторитетом у всего личного состава школы. Сам Муравьев ценил дельных и толковых людей независимо от их званий и положения. Если в этом была необходимость, он в трудные для людей минуты приходил им на помощь, брал под защиту. Нашу молодую семью — меня и Риту, всего несколько месяцев назад скрепивших в Ленинграде свой брачный союз, — он опекал особо. Мы, оба фронтовика, прибыли сюда [9] в школу по специальному указанию заместителя наркома обороны генерал-полковника Щаденко — я начальником научно-испытательной лаборатории центра боевого применения, Рита — фельдшером при санчасти. 

— Садись в машину, она внизу у подъезда, и быстро езжай в Москву, в ЦК ВЛКСМ. Иди прямо к Михайлову, он ждет! Все понял? 

Как только я услышал о Михайлове, первом секретаре Центрального Комитета комсомола, сон с меня сразу же слетел. 

— Так точно! Понял. А можно узнать, товарищ полковник: зачем меня вызывают? Что за срочность такая? 

— Вот чего не знаю, того не знаю. Надо полагать, что по ночам вот так просто в ЦК не вызывают. Короче — на месте все узнаешь. Вернешься — расскажешь. — Он дружески хлопнул меня по плечу и легонько подтолкнул к дверям. 

Ехали быстро. Рязанское шоссе было пустынным. Лишь изредка попадались отдельные машины с военными номерами. Ездить и ходить по Москве и в ее пригородах разрешалось только по специальным пропускам. Такой всегда лежал у меня в кармане. Дважды нас останавливали патрули и проверяли документы, подсвечивая их узким лучиком карманного фонарика. Пока офицер внимательно рассматривал документы, двое патрульных с автоматами на изготовку следили за водителем и пассажирами. Обижаться не приходилось — война ко многому приучила. Наконец машина подкатила к зданию ЦК ВЛКСМ на Старой площади. 

Поднимаюсь на четвертый этаж. Здесь размещается почти весь Секретариат ЦК ВЛКСМ. Кабинет Михайлова, я знаю, на отшибе в закутке, справа за изгибом. Не первый раз я в ЦК, но каждый раз волнуюсь, когда снова бываю здесь... 

Меня уже ждали. Поэтому не успел я войти в приемную, как секретарь Михайлова, в полувоенной форме, с суровым, невыспавшимся лицом, раскрыл передо мной дверь в кабинет. 

— Проходите. Николай Александрович вас ждет. Оружия при вас нет? — И как бы с ходу уверовав, что такового у меня действительно нет и вопрос этот он задал по обязанности, секретарь, пропустив меня, закрыл дверь. 

В кабинете горела только настольная лампа с глухим плотным отражателем. А из-за стола с доброй широкой [10] улыбкой уже поднимался Николай Александрович Михайлов. 

— Ну что, товарищ Пчелинцев, давненько мы с тобой не виделись, с июня, кажется? Как самочувствие, здоровье? 

— Спасибо, все нормально! 

— Ты уж не серчай, что за полночь подняли тебя. — Он посмотрел на стоящие в углу часы, на которых стрелка перевалила уже на четвертый час, — по дело срочное... Давай присаживайся, потолкуем. 

Мы уселись за большой стол под зеленым сукном. 

— Ты, насколько я помню, в Горном институте учился? 

— Точно, Николай Александрович, в Ленинградском горном, на геологоразведочном факультете, по специальности геофизика. 

— На каком курсе? 

— Перешел на четвертый, да вот война... — дальше можно было не продолжать, и так все было ясно. 

— Да, война все перевернула, многим поломала планы. А как у тебя были дела с успеваемостью? 

— Претензий ко мне не было — на всех курсах был отличником учебы. Учился с удовольствием. 

— Так, с учебой все ясно. А как с комсомолом, с общественной работой — в ладах был? 

— Да вроде бы комсомол на меня не обижался. Был членом бюро ВЛКСМ. Затем избрали секретарем бюро ВЛКСМ геофизической специальности, после — секретарем бюро ВЛКСМ факультетской организации, членом комитета институтской комсомольской организации, а на фронте, с декабря 1941 года занимал штатную должность ответственного секретаря бюро ВЛКСМ отдельного стрелкового батальона. Это все по комсомольской линии. А что касается другой общественной работы, то и здесь не отставал. Перед войной возглавлял совет Осоавиахима факультетской организации, был руководителем институтского стрелкового клуба, председателем альпинистской секции... 

Михайлов не перебивал, слушал внимательно. А меня с каждым заданным Михайловым вопросом разбирало любопытство: почему он обо всем этом меня спрашивает? Что за этим кроется? Не за тем же он меня вызывал, чтобы узнать, что я «есмь». 

— А родители твои где? 

— Отец на фронте. Мать, два младших несовершеннолетних [11] брата и сестренка — в эвакуации, живут в селе в Казахстане, у китайской границы... — видя, что Михайлов молчит, я продолжал: — С женой — до войны жили и учились в Ленинграде, на Васильевском острове, вместе ушли на фронт, в марте побывали в загсе, а в прошлом месяце нас отозвали в снайперскую школу, — счел необходимым добавить я, хотя Николай Александрович о жене вопроса мне и не задавал, а только о родителях. «Пусть уж знает все о моем «семейном положении», — подумал я. 

Когда я кончил, Николай Александрович внимательно и серьезно посмотрел мне в глаза и сказал: 

— Думаем мы, Пчелинцев, послать тебя в Америку... — и опять внимательно взглянул на меня, как бы пытаясь понять, какое впечатление произвело это сообщение. 

Конечно, услышать такое было неожиданностью. Я внутренне замер: «Уж не ослышался ли я? Кажется, он что-то сказал об Америке? Но какая Америка, когда идет война?» 

Видимо, Николай Александрович понял мою растерянность. Поэтому добавил: 

— Да, Пчелинцев, ты не ослышался, именно в Соединенные Штаты Америки, на студенческий конгресс... 

Наверное, вид у меня был такой, что было ясно: слов от меня не дождешься. Помнится, что я ненароком даже хмыкнул от удивления: «Надо же, в Америку!» Все это казалось странной шуткой. Но ведь сказал это первый секретарь ЦК ВЛКСМ!.. 

— На сегодня, я думаю, этим закончим разговор. Езжай домой, отдыхай, а часиков в двенадцать приезжай ко мне снова. Продолжим нашу беседу. К тому времени кое-что должно проясниться. — Михайлов пожал крепко руку и проводил до дверей кабинета. 

На той же машине, на которой приехал в Москву, без приключений добрались до Вешняков. Досыпать пришлось немного, да и какой уж там сон после такого предложения, забытье какое-то! Когда открыл глаза, за окном светило утреннее солнышко. 

Рита уже возилась на кухоньке с нехитрым завтраком. Видя, что я молчу и ничего не рассказываю о ночной поездке, молчала и она, не проявляя любопытства, И хотя в Москве Михайлов вовсе не накладывал табу на разговор с ним, я понимал, что он носил сугубо предварительный характер и «болтать» о нем нечего. За завтраком [12] с Ритой ограничился лишь общими словами. Естественно, что слово «Америка» в ием вообще не упоминалось. Я сам уже «побаивался» этого слова, настолько оно казалось несбыточным. Скажи я кому об этом — сочтут за фантазера! «И все же, неужели это возможно во время войны? И что это за студенческий конгресс, о котором упомянул Михайлов?..» Беспокоило и другое: почему выбор выпал именно на меня? Почему?.. Но ни на один из вопросов, крутившихся в голове, ответа я не находил, и это мучило. 

Точно в назначенное время — в 12.00 — я был уже в приемной Михайлова. 

Первого, кого увидел, войдя в кабинет, — Людмилу Павличенко. Ее я узнал сразу. Уже дважды мы встречались с ней у нас в Вешняках, в снайперской школе. А вот второго товарища, сидящего за столом, я не знал. Как оказалось, это был секретарь по пропаганде Московского городского комитета ВЛКСМ Николай Красавченко. Познакомились. Завязался непринужденный разговор, который умело направлял Николай Александрович — то вопросом, то шуткой, то рассказом о каком-нибудь случае. 

Нетрудно было понять, что встреча и разговор здесь, за столом первого секретаря ЦК ВЛКСМ, были не случайными, и, действительно, вскоре Михайлов сообщил, что мы трое — члены делегации советской молодежи на Международную студенческую ассамблею в Соединенные Штаты Америки. Николай — руководитель делегации, мы с Людмилой — ее члены. 

После этой новости, не дав толком даже опомниться, Николай Александрович повел нас к заведующему отделом пропаганды и агитации ЦК партии Александрову. Пробыли мы у него недолго, каких-нибудь 35–40 минут. Он интересовался многими деталями нашей жизни, нашей начитанностью, политической грамотностью и, судя по всему, остался доволен. В заключение беседы мы от Александрова узнали «историю» всего происходящего. Как выяснилось, от президента Соединенных Штатов Америки Франклина Рузвельта на имя Сталина поступила телеграмма, врученная через посла США в СССР. В этой телеграмме президент Рузвельт выражал искреннюю симпатию мужественной борьбе советского народа, говорил о всевозрастающих усилиях союзнических государств и о большой роли в антифашистской борьбе молодежи, прежде всего передовой ее части — студенчества. [13] 

Далее Рузвельт извещал, что в Вашингтоне в период со 2 по 5 сентября собирается Всемирная студенческая ассамблея. Ведущее место на этой студенческой ассамблее, по его мнению, должны занять делегации союзнических держав — США, СССР, Англии и Китая. 

Выражая понятную озабоченность состоянием дел на советско-германском фронте, в особенности боями на подступах к Сталинграду, президент Рузвельт просил Сталина найти все же возможность направить в Вашингтон для участия в ассамблее хотя бы двух-трех делегатов. 

— Правительство и ЦК ВКП(б) решили в принципе от приглашения не отказываться и нашу студенческую делегацию направить в Америку. Не дожидаясь окончательного решения по этой поездке в Политбюро ЦК ВКП(б), прошу вас срочно заняться подготовкой всего необходимого к отлету. У вас на это от силы день-два, не больше. Учтите также сложность полета в Америку. Прямого пути нет. В Европе — немцы, они же на севере Африки. Путь через Дальний Восток и Аляску пока не отработан. Так что, судя по всему, лететь придется кружным путем — тем, которым американцы перегоняют для нас самолеты по ленд-лизу, — через Африку и Южную Америку. По расчетам специалистов, такой полет займет от семи до десяти суток... 

* * * 

Вернувшись в ЦК ВЛКСМ, пообедали. После чего Николай Александрович вызвал к себе управляющего делами ЦК комсомола. 

— Товарищ Сергиенко, берите машину и езжайте вместе с нашими товарищами в Наркоминдел к Шепелеву. Обеспечьте, чтобы наши товарищи были одеты с иголочки. Распоряжения на этот счет из ЦК партии сделаны. М запомните: с этого момента и до их отлета за рубеж вы отвечаете лично за все стороны их сборов. 

В Наркоминделе, на удивление, формальностей было мало. Выделенный нам товарищ быстро оформил необходимые документы, и вскоре мы прошли с ним в странное полуподвальное помещение под зданием Наркоминдела. Это был громадный, почти квадратный зал, размером метров сорок на пятьдесят. Вдоль всех его стен, как в хорошем универмаге, шли застекленные прилавки и витрины с самыми разнообразными вещами мужского и женского туалета. В этом громадном безлюдном помещении [14] мы находились впятером — наша троица, Сергиенко и сопровождающий нас сотрудник Наркоминдела. 

Среди этого нагромождения вещей мы, естественно, подрастерялись. Непонятна была наша роль. Но сотрудник, поняв наше состояние, подсказал, что и как надо делать: 

— Идите от прилавка к прилавку и отбирайте все, что вам необходимо и что по душе, — белье, одежду, обувь, предметы обихода, туалета и прочее. Но для начала, пожалуй, все же начните с чемоданов. Вон в том углу подберите себе по вкусу по паре чемоданов. В один будете складывать тяжелые вещи — пальто, плащи, костюмы, в другой — легкие носильные. Все ясно? 

Послушавшись этого совета, мы отобрали себе чемоданы и приступили к отбору всего того, что перечислил сотрудник. Все мы разбрелись по разным витринам. 

Положив в чемодан майку, трусы, пару носков, я медленно продвигался от витрины к витрине. Там, где висели костюмы, долго не мог решить, какой отобрать. Были костюмы из тонкой и толстой ткани, черные, серые, синие... Тезкой взять?.. За этим раздумьем и застал меня Сергиенко. 

— Над чем задумался? — весело спросил он, заглядывая в чемодан. 

— Да вот не знаю, какой костюм лучше взять. И этот нравится, и этот, — показывал я на костюмы. 

— С собой надо брать как минимум три костюма! На каждую часть дня должен быть свой костюм — и по цвету и по покрою: днем — светлых тонов, вечером — темных. В одном костюме ходят на службу или же по делам, в другом — на приемы, ленчи, обеды. 

Так я получил первый урок экипировки и этикета. Принял на веру. 

— Итак, какие тебе костюмы понравились? Показывай. Давай меряй... Ну что ж, этот светло-синий как раз по тебе — кладем в чемодан. Теперь давай меряй другой, вот этот светло-серый, для дневных прогулок... 

Чувствуя стесненность от такого напора Сергиенко, я все же вынужден был подчиниться ему и примерить еще один костюм. И этот был как раз. Не успел я его снять, как костюм сразу же перекочевал в чемодан. Туда же вскоре был отправлен и костюм черного цвета. Как объяснил Сергиенко, — к вечернему выходу. 

— А это ты что тут набрал? — засмеялся Сергиенко, заглядывая во второй чемодан, в котором на дне сиротливо [15] лежали отобранные мной майка, трусы, носки. — Нет, друг, так дело не пойдет! Пошли заново. И он потащил меня к витринам, которые я уже прошел. 

— Так!.. Трусов и маек — по полдюжине. Кладем в чемодан... Носков и носовых платков — по дюжине. Какой размер ворота у тебя? Сорок второй? Забираем по паре сорочек разных цветов, фасонов, покроя... И тоже отправляем в чемодан!.. 

Когда разговор зашел о плаще, куртке и особенно о пальто, я категорически отказался, мотивируя свой отказ в основном стоящей на улице жаркой погодой. Но Сергиенко и слушать не хотел: «Скоро осень, и еще неизвестно, сколько времени вам придется пробыть за рубежом». Ну что ж, довод убедительный. Настолько убедительный, что не успел я опомниться, как под этим предлогом в чемодане оказались, помимо пальто, куртки, плаща, и три шляпы разных расцветок: «Под костюм!» Потом очередь дошла и до обуви. Ее тоже, как оказалось, следовало подбирать под костюмы. 

Подошел сотрудник Наркоминдела с реестром. Наверное, я покраснел, ожидая его реакции на набранное в чемоданах. Но он, не проявляя никакого интереса к содержимому чемоданов, деловито заносил в реестр одну вещь за другой. Мне было совестно, что я столько «пахапал», и, наверное, если посмотреть со стороны, вид у меня был «не ахти». Я удивился, когда товарищ из Наркомпндела вместо ожидаемого мной от него замечания рекомендовал дополнительно взять то одно, то другое. То же самое происходило и у Павличенко, и у Красавченко. Когда процедура с экипировкой была закончена, мы с полными чемоданами вернулись в ЦК. 

Подготовка к поездке шла полным ходом. Привезли наши заграничные паспорта. В первую же свободную минуту внимательно ознакомился с этим документом, заключенным в твердый, обклеенный красным шелком, с тисненым большим гербом СССР переплет. Кое над чем невольно рассмеялся: в разделе «приметы» нос у меня оказался «прямой», глаза — «серые», рост — 6 футов... Все это было, мягко говоря, далеко от действительности. Сразу видно, что документ составлялся в срочном порядке со слов какого-нибудь сотрудника, меня даже и не видевшего. Но дело сделано — документ в кармане. 

На этом день 12 августа еще не кончился. На нас обрушились разного рода встречи, консультации, инструктажи. Закончили работу за полночь. Голова гудела от [16] объема полученной информации. Кое о чем, в пределах дозволенного, делали пометки в записных книжках. Домой в Вешняки ехать не было никакого смысла, так как с утра предстояла снова работа. Переночевать устроили на диванчике в кабинете одного из секретарей ЦК. 

13 августа. С утра Сергиенко повез меня и Людмилу на Фрунзенскую набережную в экспериментальную пошивочную мастерскую Наркомата обороны, а попросту — в «генеральское ателье». Здесь «в пожарном порядке» нам должны были сшить военную форму для поездки. 

В мастерской нас уже ожидал какой-то генерал-лейтенант, который отозвал в сторонку Сергиенко и очень оживленно с ним и начальником ателье вел разговор. Как результат этой беседы к нам вскоре подошел опытный закройщик и, оценивающе, из-под очков, оглядев мою фигуру, сокрушенно закачал головой. О чем шел разговор, нам неведомо, так же как и что означали жесты, которые его сопровождали. Объяснил Сергиенко. 

— Сшить вам военные костюмы за сутки, конечно, практически невозможно. Вот генерал из управления тыла НКО предлагает, по-моему, правильный выход — подобрать вам форму из уже готовых военных костюмов. 

«Из готовых так из готовых!» — нам было все равно. Если честно, мы готовы были ехать в своей привычной форме, выданной с обычного склада и пригнанной собственными руками. Но заграница есть заграница. Не зная ее, мы не спорили... Через пару минут пришли двое закройщиков, один из них занялся Людмилой, второй — мной. Началась необычная процедура, за которой очень внимательно наблюдали Сергиенко и генерал. 

Начальник ателье одну за другой распахивал дверцы громадных шкафов, в которых на плечиках висели военные костюмы — расшитые золотом воротники, петлицы, шевроны, обшлага. Вся эта мишура блестела и завораживала, настолько она была далекой для нас, простых солдат, одетых в поношенные хлопчатобумажные гимнастерки и засаленные бриджи. Золотые петлицы на плечах тужурок со множеством звезд говорили о высоком ранге лиц, для которых эти мундиры предназначались. Бросив косой взгляд на все это «великолепие», я как-то не подумал, что через минуту окажусь перед большим зеркалом и на мои плечи один за другим будут ложиться эти франтоватые мундиры. А из шкафов все извлекались и извлекались один китель за другим. Чувствовал себя неудобно — возились со мной, как с женихом. Даже посмотреть [17] в зеркало было неловко. А вокруг началась невероятная суета — подошло много добровольных помощников, которые принялись активно помогать в подборе мундира. Иногда спрашивали и мое мнение, особенно тогда, когда всем казалось, что китель впору. Я пожимал неопределенно плечами, а Сергиенко, понимая мое состояние, отвергал очередную «генеральскую» модель. Да и сам я чувствовал, что где-то жмет или длинны рукава, или ворот жестковат и лезет под подбородок... 

И вдруг я почувствовал, что надетый на меня френч сел как влитой, облегая фигуру и нигде не причиняя неудобств. Видно, это заметили и окружающие: кто-то из них облегченно вздохнул, кто-то цокнул восхищенно языком, кто-то заулыбался. Выразил удовлетворение и Сергиенко. Он заставил меня наконец взглянуть в зеркало, в котором я и увидел себя в полный рост. Передо мной стоял «незнакомый» мне генерал-полковник с четырьмя блестящими звездами в петлицах. Наверное, я покраснел от неожиданности и некоторой комичности ситуации. Я не выразил никаких эмоций, хотя они вроде бы и ожидались. Сергиенко не выдержал моего молчания и коротко бросил: «Ну, как?» — Я пожал плечами, и этого было достаточно, чтобы мое «ни да, ни нет!» было принято за согласие. 

С бриджами оказалось проще. Подошли те, что были в комплекте с только что унесенным в цех френчем. Закройщик тут же мелком пометил, что и где надо доделать. Пока примеряли бриджи, принесли необычные сапоги со стоячими голенищами и квадратными «фасонистыми» носками стиля «джимми». Сапоги-»бутылочки», как пошутил закройщик. Они оказались необычайно легкими и сидели на ноге так, точно их шили специально для меня. Видно, глаз у мастеров этого ателье был изрядно наметан, раз они так быстро решили проблемы с обувью. 

К вечеру обещали всю форму, в том числе и форму Павличенко, с которой еще предстояло повозиться, доставить в ЦК ВЛКСМ. Таким образом, и с гражданским и с военным гардеробом вопрос был решен. 

После обеда вместе с Михайловым мы отправились в здание Коминтерна, где нас принял председатель Исполкома Коминтерна Георгий Димитров. 

Как только мы вошли в его кабинет, он вышел из-за своего большого письменного стола и степенной походкой [18] направился нам навстречу. Секундой позже я ощутил крепкое рукопожатие болгарского коммуниста. 

Михайлов представил нас Димитрову. По приглашению Георгия Михайловича мы устроились в мягких креслах. Николай Александрович рассказал Георгию Михайловичу о цели нашей поездки и попросил в пределах возможного помочь нам разобраться в вопросах молодежного движения за рубежом. По ходу беседы выяснилось, что в Коминтерне сейчас, в связи с войной, также их хватает информации по многим вопросам коммунистического и рабочего движения. 

Ответив на многие наши вопросы, Георгий Михаилович, в свою очередь, попросил нас в Америке поинтересоваться некоторыми интересующими Коминтерн проблемами. 

Почти полтора часа длилась эта беседа, но благодаря обаянию Димитрова нам показалось, что мы провели в этом кабинете всего несколько минут. 

На прощание по болгарской привычке Георгий Михайлович обнял каждого из нас и, прикоснувшись дважды правой и левой щекой, по-отечески поцеловал. Его напутствие мы сохранили на многие годы и часто вспоминали эту дружескую встречу. 

Возвратившись в ЦК комсомола, начали понемногу паковать свои чемоданы. С ужасом смотрел я на все выданное нам в заграничную поездку. По привычке геолога вытряс вещи из чемоданов и разложил на большом столе по кучкам, каждая по своему назначению. В один чемодан сложил все самое необходимое: костюм, смену белья, туалетные принадлежности и пр. В другой сложил все «лишнее», то, что наверняка не понадобится в первые недели поездки: пальто, куртку, шляпы, два костюма и тому подобные вещи. Закрыв чемоданы, повеселел, так как мысленно один из чемоданов решил оставить и ехать налегке. Об этом своем «секрете» я рассказал только Сергиенко, попросив его сунуть чемодан в какую-нибудь кладовушку до моего возвращения. 

— Молодец! Поступаешь разумно. Действительно, тащиться с двумя чемоданами?! Да куда? В Америку! Да еще в этакую жару! И, между нами говоря, многое из того, чем вас экипировали, в Америке не в моде. Прилетите туда, купите все, что необходимо, на любой вкус. Сейчас вам принесут валюту. Ее вам хватит на любые вещи. 

Действительно, минут через двадцать пришел финансист [19] и вручил нам на поездку шесть тысяч американских долларов — по две тысячи на каждого. К нашему огорчению, банковские пачки этих денег оказались в мелких купюрах, так что они заняли в чемодане много места. Я обратил внимание Людмилы и Николая на эту немаловажную деталь, говорящую, если подумать, о многом. Видно, не так просто было обеспечить нас валютой! Как говорится, «с миру по нитке»! Ребята со мной согласились, как и с тем, что к отпущенным нам валютным средствам следует отнестись бережно и расходовать экономно. 

К вечеру мне и Людмиле подвезли из мастерской с Фрунзенской набережной наши военные костюмы. Померив свой, остался доволен — все было впору. Генеральские петлицы исчезли, и теперь на их месте были пришиты пехотные малиновые, с золоченым кантом, а на них прикреплены по три блестящих рубиновых «кубика» и пехотные эмблемы. На рукавах нашиты золотые шевроны — по три золотых с изломом полоски. Со своей гимнастерки перевесил орден Ленина и медаль «Золотая Звезда». Ладно в форме младшего лейтенанта выглядела и Людмила Павличенко с орденом Ленина и медалью «За боевые заслуги». 

Показались в форме Михайлову. Наши костюмы ему понравились. К нашим «регалиям» он по поручению замнаркома обороны генерал-полковника Щаденко добавил еще по две скромные награды — золоченые знаки «Снайпер» и «Гвардия». 

Поздно вечером, когда все вещи были уложены, нас пригласили к Михайлову. Войдя в кабинет, я увидел... Риту. Оказалось, что Николай Александрович, уже зная о том, что у нас вряд ли останется время съездить домой, послал за ней машину в Вешняки. Здесь же я познакомился с женой Николая и матерью Людмилы. 

Николай Александрович пригласил всех к столу. Пришли и другие секретари ЦК ВЛКСМ. 

За столом Михайлов объявил, что решением Политбюро ЦК ВКП(б) наша поездка в США одобрена и делегация вылетает завтра рано утром. Стало ясным, что этот поздний ужин — прощальный! Сообщение Николая Александровича обрадовало и огорчило. Огорчило потому, что все решилось с такой быстротой, что, как говорится, на раздумья не оставалось времени. Даже дома за эти два дня не удалось побывать. И вот — завтра уже в дорогу! Обрадовало потому, что оказано большое доверие и [20] честь представлять всю нашу советскую молодежь на международном форуме. Да где! В самих Соединенных Штатах Америки! Обрадовало еще и потому, что, откровенно говоря, до последнего момента все же не верилось в реальность поездки, подспудно таились сомнения: «А вдруг все это дело накроется, отменят и скажут: «Извините, товарищи, принято решение никого никуда не отправлять. Так что можете ехать домой, отдыхать. Сами понимаете, сейчас война и не до поездок...» 

Ужин прошел оживленно, в доброй, задушевной беседе. Затем Михайлов подошел к своему рабочему столу и вернулся с узеньким, в четвертушку размером, листком. 

— Наверное, вам интересно будет посмотреть своими глазами на этот документ... — И он протянул нам тот листок, что держал в руках: 

ПОЛИТБЮРО ЦК ВКП(б)

13 августа 1942 года г. Москва Кремль

Направить тт. Красавченко Н. П., Павличенко Л. М. и Пчелинцева В. Н. в Соединенные Штаты Америки.

И. Сталин

С волнением мы прочитали этот короткий, но так много значащий для нас документ. Тут уж все было ясно и бесповоротно — летим! 

...Раннее утро 14 августа. Аэродром Внуково — пустынное огромное поле, поросшее зеленой травой. Ни одного приметного здания вокруг. Лишь два барачного типа одноэтажных деревянных строения, в одном из которых помещалась диспетчерская и авиационно-техническая служба, а в другом — «зал ожидания» и таможенная служба. Да поблизости с пестрыми бело-черными клетками одиноко стояла будка СКП — стартово-командного пункта — с мачтой, наверху которой болтался плотно надутый полосатый конус метеослужбы. 

Простившись с родными и провожающими, мы идем в самолет — в обычный по тому времени транспортный Ли-2, приспособленный для пассажирских перевозок. Рассаживаемся в мягкие кресла. Я приникаю к иллюминатору. Вижу заплаканную Риту, работников ЦК ВЛКСМ, Антифашистского комитета советской молодежи, Коминтерна. И снова Рита. Как-то она без меня? 

Гул моторов усиливается, переходит в надсадный рев. Самолет, ускоряясь, катит по полю. Быстрей, быстрей... Тело наливается тяжестью. Машинально смотрю на [21] часы — 6.55. Да. эта временная точка — начало отсчета нашего путешествия. 

Когда самолет набрал высоту и люди в нем освоились с полетом, стало возможным ознакомиться с обстановкой и с пассажирами на борту. Нас 22 человека. Почти все иностранцы. Николай с Людмилой устроились впереди у летной кабины. Я — почти в хвосте у иллюминатора. Внизу проплывают, сменяя друг друга, пейзажи нашей необъятной родины — леса, поля, реки, города, поселки — все в легкой предутренней дымке... 

В 11.35 сели в Куйбышеве. Почти пять часов лета. Конечно, по тем временам скорость, с которой летел наш самолет, 220 километров в час, — не то, что скорости современных пассажирских лайнеров! Но нам торопиться некуда. Все спланировано с солидным запасом, не опоздаем! 

Через 15 минут, в 11.50 — снова в воздухе. Идем вдоль Волги на Астрахань. 

Подошел Николай: 

— Есть предложение перекусить. Как смотришь? 

— Положительно! 

— Сейчас позову Людмилу. Давайте устроимся в хвосте, я вижу, здесь много свободных мест, — здесь и перекусим. 

Действительно, устроились хорошо. Николай принес чемодан, заботливо подготовленный для нас в ЦК ВЛКСМ. Когда мы его открыли, то оторопели от изумления — чего там только не было! Впрочем, оценить по достоинству это богатство мы смогли позже, уже в Америке, когда нам пришлось принимать гостей. Собственно, оценили даже не мы, а американские и английские делегации, достаточно быстро опустошившие наши запасы. Но зато и мы не ударили в грязь, поддержав репутацию знаменитого русского гостеприимства. 

В самолете, однако, нам было не до деликатесов. Мы искали самый неказистый, но самый близкий для солдата продукт — хлеб. Его нашли аккуратно завернутым в углу чемодана. Здесь же лежала подготовленная для нас дорожная «сервировка» — тарелки, ложки, вилки и даже... стопки. Да, Сергиенко собрал нас, что называется, по-королевски! С размахом, по-хозяйски... 

Выпили армянского коньяку за успех нашего путешествия, поели. Людмила вымыла посуду, и «заветный» чемоданчик, ничуть не убавив в весе, вернулся на место... 

Летели в гражданских костюмах. Военная форма, [22] отутюженная и аккуратно сложенная, покоилась на дне наших чемоданов. Только для френча, бридж, сапог и фуражки потребовался целый чемодан! 

В 15.30 совершили посадку в Астрахани. Первая ночевка. Утром 15-го, чуть свет, мы уже в воздухе. Путь на Баку, куда мы прибыли в 8.55. 

В 10.25 снова были в воздухе. Летим дальше на юг. Вскоре из кабины вышел штурман и объявил, что под нами государственная граница СССР! Прильнули к иллюминаторам и, естественно, ничего особенного не обнаружили. Только горный хребет мог в какой-то степени напоминать границу, но и он вскоре остался позади. Губы невольно прошептали с грустинкой в голосе: «Вот мы и над чужой землей. До свидания, Родина! До скорой встречи!..» 

Миновали еще один горный хребет, и сразу же под нами открылась большая зеленая долина и панорама громадного города со множеством торчащих «карандашами» мечетей. Столица Ирана, Тегеран, вся как на ладони: улицы, площади, машины, повозки, люди, дома, сады... — все это проносится под крылом. Самолет резко выходит из крена и тут же идет на посадку. На часах — 13.25! В воздухе были целых пять часов. 

Подрулив к стоянке и взвыв последний раз моторами, самолет замирает и почти сразу же накаляется, отчего внутри становится мучительно жарко. Наконец раскрывается дверца, и мы по металлической лесенке, один за другим, спускаемся вниз. Советские пилоты прощаются с нами — им возвращаться назад. 

Процедура выгрузки багажа из самолета заняла немного времени, но мы уже все в липкой испарине. Зной загнал нас под крыло, и мы томимся в его тени, пока к самолету не подкатывает сразу несколько машин. Это приехали за нами из советского посольства. Двое молодых людей помогают нам разобраться в багаже и быстро загрузить его в машины. Знакомимся: Кудрявцев и Рязанов, оба, как выяснилось, из состава советской миссии в Канаде, куда они полетят вместе с нами. 

Машины, сорвавшись с места, понеслись в город. Вот и гостиница, где нам заказаны номера. Здесь все в восточном стиле, ничего европейского. Что ж, придется привыкать. Я уже смирился с мыслью, что эта «участь» не минует теперь ни меня, ни моих товарищей. 

После посещения нашего посольства решили немного прогуляться по городу. Жара уже спала, и с гор тянуло [23] приятной свежестью. Вместе с нами отправились два сотрудника посольства — Сорокин и Доронин, вручившие по указанию посла местную валюту на мелкие расходы. 

Богатым и экзотичным оказался центр города. Ярко освещенные улицы (к этому было трудно привыкать), витрины магазинов с зеркальными окнами и множеством товаров, назойливая реклама. Почти на каждом шагу гостиницы, рестораны, кафе и бары. Однако стоило нам углубиться в улочки — народ стал попадаться попроще, и магазины уже выглядели победнее. Множество нищих. Они везде, прилипчивые, нахальные. Вначале мы испытывали к ним жалость, потом, признаться, их поведение стало раздражать... 

Чем дальше от центра, тем беднее улицы, проще витрины магазинов. Скорее это даже лавочки и ларьки, обвешанные всякой всячиной, безделушками, галантереей, пестрыми тканями и пр. Как все-таки это разительно отличается от нашего образа жизни с затемнением на улицах! 

Изрядно помотавшись по улицам, почувствовали усталость. Решили зайти в приличное кафе и передохнуть. Не успели сесть, как около нас оказался любезный хозяин с услужливой улыбкой и вопросом: «Что желают господа?» Почувствовал, видно, что перед ним иностранцы. Мы доверились нашим друзьям в выборе, и вскоре на столе стояла бутылка вина и сопутствующие ей разные яства. За интересным разговором провели остаток вечера, наслаждаясь прохладой, холодным вином и разными сладостями. В гостиницу добирались уже за полночь. По дороге почти на всех улицах видели спящих прямо на асфальте нищих. Пожалев какого-то парнишку — кучерявый, черноглазый, тощий, — я сунул ему монетку и, как выяснилось, совершил ошибку. Стоило мне это сделать, как откуда ни возьмись налетела целая ватага, отняла у парня монетку, а затем, канюча, сопровождала нас почти до самого посольства. 

— Эх! Что вы сделали, — воскликнул Доронин, — забыл вас предупредить, что в Тегеране этого делать нельзя! Как минимум это драка между нищими, в которую могут втянуть и подавшего. Да и вмешательство полиции может доставить массу хлопот. Давайте кончать прогулку. 

Так закончился для нас этот день 15 августа... 

16 августа поднялись рано. За окном чуть брезжил рассвет. Принесли на нас троих счет за гостиницу. Начались [24] первые расходы. 284 реала! Примерно девять долларов. Уплатив, переглянулись. Не нарушили ли, часом, «договор» об экономии валюты? 

На аэродроме уже стоял готовый к вылету самолет, Это Си-47, «Дуглас», на котором нам предстоит отмерить немалую часть пути. 

Американские нилоты встретили нас дружелюбно, помогли погрузиться. Самолет чисто военный. Места для пассажиров — две длинные дюралевые скамьи вдоль бортов с вдавленными углублениями под парашюты. 

В салоне восемь пассажиров. Кроме нас троих, пятеро из состава советского посольства в Канаде. Двое из них — Кудрявцев и Рязанов — нам уже знакомы. Кудрявцев — первый секретарь посольства, Рязанов — завхоз. Здесь же и сам посол, Федор Тарасович Гусев со всем семейством. Нашим новым попутчикам лететь до самой Канады. 

Познакомились, разговорились. Можно считать, что нам повезло: до самой Америки нашими опекунами будут соотечественники, прекрасно знающие английский язык. Конечно, мы не собираемся их обременять, у них своих забот хватает, но в таком коллективе чувствуешь себя увереннее, а это много значит. 

Сделав круг над городом, самолет набрал высоту и лег на курс. Быстро светает. Проплывающая внизу местность — сплошь пески: желтые, красные, иногда молочно-белые. Лишь изредка мелькнут зеленые островки — одинокие, крохотные оазисы среди безбрежной пустыни. Поднимаемся все выше и выше. Жара в самолете постепенно начинает спадать, становится легче дышать. 

Однообразие пейзажа за иллюминатором утомляет. Но вот пески сменяются каменистой почвой, появляются горные кряжи, плоскогорья, а иногда и целые горные хребты. И потом вдруг — широкая лента реки. Знаменитый Тигр, река, давшая жизнь одной из самых древних цивилизаций. Это впечатляет. Самолет поворачивает и летит вдоль Тигра к устью. Пейзаж заметно меняется, обильно заполняется зелеными красками. Постепенно снижаемся, ложимся на крыло и видим город. Эта Басра. Внизу виден военный аэродром, на котором хорошо просматриваются самолеты с характерными опознавательными знаками английских и американских ВВС — бело-сине-красные круги на крыльях и фюзеляже английских самолетов и синие звезды в белых кругах — на американских. [25] 

По мере снижения в самолете становится все жарче и жарче. Духота тяготит, тело покрывается потом, трудно дышать. Сразу за военным аэродромом самолет выскакивает на посадочную полосу гражданского аэропорта и плавно совершает посадку. 

Нас ждут прозаические дела обычных пассажиров. Приглашают на завтрак в здание аэропорта. Еще раз оценили «опекунство» Кудрявцева и Рязанова. Никаких забот — всё решают они, действуем по их указанию. 

После духоты и палящих солнечных лучей, хотя и было всего 8 часов утра, поразила прохлада внутри зала ожидация. Установки кондиционирования воздуха, о которых мы тогда не имели никакого представления, как и о бытовых холодильниках, исправно нагнетали в помещение холодный воздух. В такой обстановке мы даже почувствовали нечто похожее на аппетит. 

8.40. Мы вновь в воздухе. Прощай, Басра! Сделав традиционные круги над городом и набрав высоту, ложимся курсом на запад. Впереди Каир — столица Египта. Кудрявцев комментирует купленные в аэропорту английские газеты от 16 августа. Корпус Роммеля в 40 километрах от Александрии. Немцы рвутся к ней, пытаясь лишить англичан крупнейшей военно-морской базы на Средиземноморье. Идут тяжелые бои. 

Отвлекает неожиданно начавшаяся болтанка. Погода явно испортилась. Нас кидает то вверх, то вниз, приятного мало. Летим в какой-то черной мгле, как в сажевом облаке. Тускло проглядывает солнце, а землю видно еле-еле. Вышедший из кабины пилот поясняет, что внизу песчаная буря и мы летим в песчаном облаке, поднявшемся на такую высоту. Болтанка — сопутствующий буре фактор. От жары и резких бросков самолета страдают все пассажиры. Терпеть невмоготу, извиняемся, снимаем с себя и рубахи, остаемся в одних лишь майках, но это мало помогает... Людмиле тяжелее — она и этого сделать не может. Сколько еще терпеть эту муку? Часто посматриваю на часы, словно это может как-то помочь нам. Время тянется необычайно долго. И все же маленькая стрелка успевает сделать почти половину круга. Пять долгих часов нас кидает и трясет! Черт возьми, когда же будет конец? 

То и дело из кабины к нам выходят члены экипажа, пытаются как-то отвлечь нас. Такое внимание приятно. Но из разговора мало что получается. Я пытаюсь перейти на немецкий — здесь уже сложности для американских [26] пилотов. Развлечь нас удалось радисту, неунывающему, улыбчивому парню. Он подходит к нам и развертывает гармошку из множества склеенных друг с другом... банкнот. Потом вынимает нашу пятирублевку и с помощью Кудрявцева поясняет, что всем нам просто необходимо оставить на пятирублевке автографы. С любопытством рассматриваем другие банкноты, исчерченные неизвестными нам попутчиками радиста. Ничего не скажешь, своеобразное увлечение! Конечно, мы не отказали американцу в его просьбе. Следом за радистом потянулись к нам и другие члены экипажа. На фотографиях, коробках сигарет, конвертах оставили свои автографы. Тогда мы еще не знали, что подобную «операцию» нам придется проделать в Америке тысячу раз. Сейчас же было нечто вроде генеральной репетиции. 

За автографами забыли даже о болтанке. Когда же вспомнили, то оказалось, что успели пересечь Суэцкий канал. Через 20 минут показались очертания большого города, Каир! Я прилип к иллюминатору и с волнением взираю с высоты птичьего полета на этот уникальный город. Замечаю сфинкса, пирамиды и, конечно же, громадную ленту Нила. 

15.15! Посадка. Стихает шум моторов, и в свои права снова вступают Гусев и Кудрявцев. В Египте советского представительства нет. Мы на обычном такси добираемся до города. Пока выбирались с аэродрома, обратили внимание на множество покореженных военных самолетов. По их количеству можно составить представление об интенсивности боев в небе Египта. На нас снова дохнуло войной! 

С интересом присматриваюсь к английским военным летчикам. Их много на улицах Каира. Впервые вижу погоны на плечах военных, различные эмблемы на рукавах рубашек — принадлежность к воинским соединениям и особым частям. Привлекают внимание знаки различия, нагрудные знаки и странные подвески из множества бронзовых прямоугольных пластиночек размером 5 на 30 миллиметров. У некоторых пилотов их до десятка. Вскоре выяснилось, что это знаки ранений! 

Пока пробираемся к гостинице, расположенной в центре города, успеваем увидеть много интересного. Каир — типично восточный город. И, как всякий восточный город, имеет что-то свое, особенное и неповторимое. Замечаю странные трамваи. Странные тем, что одни чистенькие, аккуратно выкрашенные и малолюдные. Зато другие — грязные, обшарпанные и переполненные. В чем [27] дело? Оказывается, первые — для имущих египтян, вторые, подешевле, — для простого люда. 

Улицы заполнены народом. Коренные египтяне ходят в красных фесках с черными кисточками. У большинства одежда типа сафари, грязная, замызганная и нередко рваная. Много военных. Кого здесь только не встретишь! Англичане, американцы, французы и даже... поляки. Их легко узнать по конфедераткам — характерным головным уборам с четырехугольным верхом. Но откуда они здесь? Секрет прост — это польская армия генерала Андерса, сформированная у нас на родине, но отказавшаяся воевать на Восточном фронте и теперь эвакуирующаяся из Советского Союза под крылышко союзников. 

Вызывает удивление, как водители автомашин умудряются разобраться в потоках автотранспорта и не придавить пешеходов. На первый взгляд на улицах царит сплошной неуправляемый хаос. Вот и сейчас почти у самой гостиницы нас останавливает праздничное шествие. Оказалось — свадьба. Шум, гам, песни, крики — все слилось в сплошном калейдоскопе звуков и пестроты тканей! Пришлось пережидать. Понемногу шумное свадебное шествие удаляется, толпа редеет, и мы наконец проскакиваем к гостинице. В Каире пробудем две ночи, и это радует, так как есть время отдышаться от сегодняшней болтанки и привести себя в порядок, да и город интересен. Удержаться от соблазна побродить по улицам превыше наших сил. 

Вечером мы с Людмилой вышли на улицу, расцвеченную огнями многочисленных реклам и ярко освещенных витрин магазинов. В этом блеске огней небо казалось черным-черным. По мере того как сгущалась над городом тьма, на улицах становилось все оживленнее. Кажется, что все население Каира высыпало на улицы. Одни прогуливаются, другие торгуют, третьи устроились за столиками. Так же, как в Тегеране и Басре, все увиденное вызывало в нас противоречивые чувства. Неужели эти люди забыли, что в мире идет страшная война, в которой решается и их будущее? Есть ли в этом сытом, кричащем благополучии хотя бы капля сочувствия, сострадания к борющимся странам? Обида захлестывала нас, и в ней тускнели все наши впечатления. Впрочем, в глубине души мы отлично понимали, что не все и в этой стране просто: война дотянулась и сюда отзвуками далеких сражений и жестоких воздушных боев. Да и беспечная роскошь была во многом поверхностна, стоило лишь вспомнить [28] об изможденных египтянах, которые встречались нам днем. 

...Остановились у витрины часового магазина. Глаза разбегаются от изобилия ручных часов. Бросив взгляд через стекло внутрь, видим, что все степы магазина также увешаны хронометрами. Не выдерживаем и решаем зайти. На звук колокольчика из внутреннего помещения магазина к нам тотчас же выходит хозяин. Объясняемся с помощью мимики и жестов. Впрочем, в объяснении нет большой нужды — надо просто выбрать нужный товар. Однако при таком изобилии это оказывается не так просто. Неожиданно мой взгляд упал на руку владельца магазина, и сердце мое при виде множества стрелок, циферблатов и кнопок екнуло... 

Сейчас такими часами никого не удивишь. Но шел август 1942 года, и обычные «двухстрелочные» часы были для большинства пределом мечтаний. Я показал на руку хозяина магазина. Тот пожал плечами и дал понять, что сейчас таких часов у него в продаже нет. Увидев мое огорчение и узнав, что мы русские, он тут же с готовностью снял с руки свои часы и предложил их мне. Готовность и щедрость хозяина были приятны, и я попросил его назвать цену. Он выставил передо мной десять пальцев, что, как выяснилось, означало 10 египетских фунтов! Как мог, объяснил хозяину, что я не располагаю местной валютой и могу уплатить лишь американскими долларами. Он с готовностью согласился, назвав новую цену в 40 долларов. Уплатив, я попросил объяснить мне назначение всего, что было на часах. Выяснилось, что теперь я являюсь обладателем швейцарского хронометра с противоударным, водонепроницаемым, антимагнитным механизмом. Он же может быть секундомером и выполнять целый ряд других функций, в частности, измерять расстояния по звуку выстрела и прочие. Для снайпера это, конечно, было чрезвычайно полезное приобретение. 

Вернулись в гостиницу уже к полуночи. Николай мирно спал. Не тревожа его, освежился под душем и быстро забрался в постель, последовав примеру своего товарища. 

За те двое неполных суток, что мы провели в Каире, посмотрели немало. Самое сильное впечатление оставили, конечно, пирамиды. Их в Гизе, близ Каира, девять, и еще несколько проглядываются на горизонте. Наиболее интересное и захватывающее в нашей экскурсии — осмотр пирамиды Хеопса. Вход в нее через узкий пролом. [29] 

Со своим гидом внутрь пирамиды входить нельзя. Здесь услуги предлагают только местные гиды. Фонарями пользоваться также нельзя. Гид по требованию клиента имеет право зажечь свой светильник. Как выяснилось, фактически это не что иное, как бенгальская елочная свеча. Стоимость ее 10 пиастров, и хватает ее на минуту-полторы. Каждая новая свеча — еще 10 пиастров! Нам пришлось оплатить десять свечей, чтобы рассмотреть то, что находится внутри пирамиды. 

Войдя внутрь пирамиды, замечаем, что первые шаги в ней приходится делать по хитрому сплетению низких переходов, пока наконец не попадешь на площадку, от которой начинается подъем по длинному наклонному штреку. Вдоль всего штрека уложен дощатый настил с поперечными брусками вместо ступеней, а вдоль стен протянут веревочный леер — трос, держась и подтягиваясь за который можно уверенно подниматься по штреку, который идет вверх под углом примерно градусов в сорок — сорок пять! Яркий огонь бенгальских свечей выхватывает из темноты причудливые очертания внутренних помещений пирамиды. То и дело встречаются боковые ответвления и ложные ходы. Удивительно, но внутри пирамиды прохладно и воздух свеж, дышится легко. Временами чувствуешь даже легкое движение воздуха по штреку, явное наличие тяги. Это один из элементов высокого искусства древних строителей пирамид. 

Наконец мы — в гробнице! Это довольно просторное помещение с высоким потолком, в центре которого установлен огромный саркофаг. Но мумии в нем нет! Ее выкрали древние грабители около двух тысяч лет тому назад. 

Возвращаемся в гостиницу. В номере нас поджидал Кудрявцев. Сергей Михайлович предупредил, что нас приглашает на чай американский посол и что нам, несмотря на усталость, на этом приеме надо быть. Делать нечего, времени оставалось немного, и мы поспешили привести себя в порядок после посещения пирамид. В 19.30 были в посольстве США. Прием не оставил впечатлений — почти все время занял мало понятный нам разговор между Гусевым и послом. Позже выяснилось, что наше появление в посольстве — своеобразная дань вежливости за выданные нам «верительные грамоты» — гарантийные письма, обеспечивающие беспрепятственное передвижение на пути в Америку. 

Несколько позднее в разговор с сотрудниками посольства [30] и членами их семей включилась Людмила. Это у нес, прямо скажем, получилось неплохо, гостей и хозяев завораживали ее улыбка и раскованность. Признаться, у нас с Николаем так не получалось... 

Через Африку
После завтрака 17 августа отправились на аэродром. Вылет назначен на 10.00, но вот уже прошел час, а мы все еще на земле. Поразила толчея на аэродроме, созданная польскими военнослужащими из армии Андерса, эвакуирующейся из Советского Союза. То там, то тут перекидываемся с поляками своими мнениями по поводу этой «странной» акции. Большинство из них не одобряют ее, считают эту эвакуацию предательством по отношению не только к советскому, но и к польскому народу. Верхушка польского офицерства оправдывает это решение, но офицеры чином пониже и рядовой состав явно недовольны. 

Проторчав почти три часа на аэродроме, только в 12.40 поднимаемся в воздух. В самолете полно военных, в основном канадцев, возвращающихся на родину. Много американских и английских летчиков, перегонявших боевые самолеты для Советского Союза по ленд-лизу и сейчас держащих обратный путь в Америку. Летит еще семья китайцев и один поляк, порвавший с армией Андерса. С ним у нас сразу же завязывается разговор. К русским он настроен дружески. Понимаем друг друга хорошо. От него узнаем много интересного. В частности, он знакомит нас с маршрутом нашего полета, говорит, что полетим мы через центральные районы Африки, в которых сейчас свирепствует желтая лихорадка и тропическая малярия. Маршрут до западного побережья Африки займет минимум 2,5 дня! 

...Почти шесть часов над пустыней. Под нами англоегипетский Судан, пролетаем над его столицей и садимся г, 40 километрах от Хартума. Нас отвозят в американский военный лагерь при авиабазе, который построен всего четыре месяца назад специально для обеспечения перегонки самолетов под ленд-лизу. На пути туда и обратно здесь отдыхают американские и английские летчики. 

Выходя из самолета, ожидали окунуться в жару, но поразились необыкновенной свежести воздуха. Оказывается, только-только прошел тропический ливень, который [31] и принес прохладу. Гляжу на часы — 18.45 — вот-вот зайдет за горизонт солнце. Каждый из нас в лагере получает «бунгало» — комнату для отдыха со всеми удобствами, которыми я тут же и воспользовался, приняв освежающий душ. 

После превосходного и удивившего своей экзотикой обеда Николай и Людмила пошли отдыхать. Я же отправился осматривать лагерь. В принципе устройство его простое. Сплошное одноэтажное деревянно-щитовое здание, построенное в виде большого каре со стороной метров 50 на 50, с глухими задними стенками и выходами из каждой комнаты во внутренний дворик через сплошную террасу, охватывающую все строение по периметру. Терраса приподнята над землей примерно на полметра и вся прикрыта сплошным навесом-тентом. Внутренний дворик — это обширная травяная площадка. 

Вдоль всей террасы какие-то замысловатые белые шкафы, назначение которых было непонятно до того момента, пока я, мучимый жаждой, не обратился к проходившему мимо американскому пилоту. Он подвел меня к одному из этих шкафов и, открыв дверцу, вынул и тут же открыл запотевшую бутылку холодного пива, пояснив, что, кроме пива, здесь можно взять и другие прохладительные напитки и соки, сколько угодно, в любое время, и к тому же бесплатно. Угостив меня пивом, пилот ушел. Так я познакомился с обычным бытовым холодильником. О своем «открытии» тут же доложил Людмиле и Николаю. 

Комнатки для отдыха, двери из которых выходят на террасу, стандартны. В них все предусмотрено для отдыха: кровати, шезлонги, кресла, торшеры, шкаф для одежды. Над кроватями подвешены противомоскитные сетки. Замечаю, что большинство кроватей вынесено из номеров на террасу. Здесь спать не так душно. 

Разговор с американским пилотом, о котором я упомянул выше, вовсе не был столь прост для меня, как могло показаться читателю. Незнание языка по-прежнему чрезвычайно сковывает нас. Правда, времени мы не теряем и занимаемся даже в воздухе. Лично мне особенно помогает Сергей Михайлович Кудрявцев. С его помощью я завел для себя нечто вроде «разговорника», куда по разделам — «быт», «улица», «питание» и т. д. — заношу нужные слова и целые фразы. Продвижению вперед помогает и знание немецкого языка — не случайно в школе и в институте на него было потрачено столько [32] усилий и времени. Наконец, чрезвычайно много дает чтение английских газет, которые мы просматриваем ежедневно. О многом мы догадываемся по смыслу, одновременно расширяя свой словарный запас и запоминая конструкции. Короче, ко времени появления в Америке надеемся уже что-то знать, или, если быть совсем точным, что-то говорить... 

Случай с холодильником завершил этот насыщенный и нелегкий день. Переполненный впечатлениями, я залез под противомоскитный полог, блаженно вытянулся на кровати и тут же заснул. 

18 августа. Поднялись рано. В семь утра приехали на аэродром и уже через несколько минут поднялись в воздух. Что и говорить, темпы нашего перелета впечатляющие, и уже трудно поверить, что еще несколько дней назад была Москва, Вешняки и масса дел в школе снайперов, которые непременно и безотлагательно надо было решать. 

В 10.25 дозаправились в Эль-Фашере. Через два часа еще посадка — в Эль-Дженау, на границе Судана и Французской Экваториальной Африки. В 12.50 взлетели и продолжаем держать курс на юго-запад, к побережью Атлантики. 

В самолете становится мучительно жарко, донимает жажда. Не выдерживаю и спрашиваю у американского пилота, нет ли на борту воды? Он с готовностью подводит меня к стенке у кабины, где рядком висят пять цветастых баллонов сосками вниз, которые я до сего времени принимал за странные огнетушители. Взяв из ящика бумажный стаканчик, американец подставил его под сосок оранжевого баллона и нажал кнопку. Вмиг стаканчик наполнился шипящим соком. Угощая меня, американец весело произнес: «Оранжада! Дринк, плиз!» — «Апельсиновый сок! Пейте, пожалуйста!» Сок оказался вкусным и холодным. Баллоны же были не чем иным, как термосами с различными напитками. 

Немного позже тот же пилот пригласил меня в кабину, к стеллажу, заполненному картонными коробками, которые напоминали коробки из-под тортов. Но это пыли не торты. Пилот открыл коробку, и я увидел аккуратно упакованные сандвичи, сыр, джем, пару апельсинов и прочее. Содержимое, как я понял, предназначалось не только для экипажа, но и для пассажиров, о чем и поспешил сообщить Людмиле и Николаю. 

Полет в этот день прерывался множеством посадок. [33] 

Только к вечеру, после десяти часов, проведенных в воздухе, мы прилетели к конечной точке нашего сегодняшнего путешествия — к городу Кано, столице Нигерии. За долгие часы полета мы ко многому привыкли и все же, если на минуту отвлечься от дорожных впечатлений и вспомнить, что ты делал неделю назад и делаешь, или, точнее, где находишься сейчас, — дух захватывает. Подумать только, мы — в Нигерии, далеко в Африке! 

На аэродроме усаживаемся в машины и отправляемся в город. По дороге встречаем оригинальные туземные хижины в виде высоких острых глиняных конусов, напоминающих гигантские термитники. Пока едешь, успеваешь познакомиться со многими сторонами быта: здесь, кажется, вся жизнь протекает исключительно на улице, где готовят, стирают, нянчат детей, ссорятся и отдыхают. Патриархальные картинки нет-нет да и дополняются штрихами современной цивилизации. Вот машина обгоняет подростка, крутящего педали блестящего никелем велосипеда; вот в руках негра сверкнет новенькая зажигалка. Почти все туземки что-нибудь да тащат на голове — плетеные корзинки с овощами или фруктами, кувшины с водой, просто какие-то тюки. К тому же у многих за спиной в люльке-рюкзаке грудные дети. Диву даешься, когда видишь работающую в поле туземку, которой то и дело приходится наклоняться, а за спиной у нее — спокойно спящего малыша. 

Промелькнуло и экзотическое черное «войско» — человек двадцать негров в набедренных повязках и с огромными ружьями на плечах, место которым скорее в музеях, нежели в «армии». Строевые занятия шли своим ходом, но, увидев приближающуюся машину, командир, кажется, решил продемонстрировать свою власть и принялся распекать нерадивого солдата. Но вот мы проехали, и все пошло своим чередом. Местная гвардия готовилась нести свою службу. Ночью, в самое опасное, как нам потом разъяснили, время, белым не рекомендуется появляться на улицах. 

Наконец машины остановились перед не то европейской гостиницей, не то официальной резиденцией — пока понять трудно. Входим в холл и с удовольствием опускаемся в мягкие кресла. Все-таки мы сегодня крепко устали. Вижу на столе стеклянный глобус, подсвечиваемый изнутри матовой лампочкой. Нахожу на нем Кано и прослеживаю весь наш путь. И вновь появляется прежняя мысль о превратностях судьбы. Только на этот раз, [34] получив видимое «подкрепление», она приобретает эмоциональную окраску: «Черт возьми, куда нас занесло!» 

Приглашают на ужин. Понемногу начинаем привыкать к местному сервису. Присматриваемся к служащим местной администрации, к тому, как они ведут себя, что и как едят. Впрочем, не все из их богатого опыта нам подходит. Например, отношение к местным жителям. Здесь у нас с ними «принципиальные расхождения»... 

Как всегда, цепочкой вытягиваются служители в белых перчатках с подносами. Перчатки вовсе не для шика, а из-за брезгливости европейцев к чернокожим африканцам. Замечаем, что необязательно брать еду с каждого подноса. Достаточно сделать соответствующий жест — и блюдо проследует дальше. 

Сегодня впервые нам подали нечто, напоминающее наше первое. Суп-пюре из томата с сухариками. Мы почти радостно переглядываемся, но, увы, это совсем не то. Где ты, наш наваристый сытный борщ?! 

Выйдя из ресторана, усаживаемся в кресла у журнального столика. С любопытством просматриваем журналы и «прочитываем» газеты, ища в них то, что относится к нашей далекой Родине. Что ж, она не обделена вниманием. Все газеты пестрят сообщениями о Кавказе и Сталинграде. 

Проснувшись, обратил внимание, что вся моя одежда аккуратно сложена. У дверей, как начищенный самовар, стояли выдраенные до блеска полуботинки. Осторожно постучав в дверь, в комнату вошли трое негритят в униформе и в нерешительности остановились. Я попытался выяснить причину их. появления, однако из этого мало что получилось. Но ребят поразило не мое незнание английского языка, а дружелюбное отношение к ним белого человека. 

Наконец до них дошли часто повторяемые мной слова: «Советский Союз!.. Россия!..» Ребята вдруг воодушевились и обрадованно затараторили: «Раша!... Руссия!» Глазенки их заблестели, и они энергично взялись за уборку помещения. Убираясь, они то и дело оборачивались ко мне и вновь, на разные лады, повторяли: «Руссия!» Конечно, то, что эти негритята в униформе знали о нашей стране здесь, в центре Африки, было приятной неожиданностью. Закончив уборку, негритята выскочили из комнаты, но лишь за тем, чтобы появиться через несколько минут со своими сувенирами. Отказать было невозможно, и я полез в карман за деньгами. Это вызвало [35] энергичный протест. Ребята замотали головами и дали понять, что все это «презент» — подарок и что денег они не возьмут... 

Этот добросердечный жест детей мог растрогать кого угодно. Тронул он и меня. Я почувствовал в горле какой-то комок, а на душе было радостно от этой встречи. Мимикой и жестами ребята дали мне понять, что и они хотят получить что-либо на память. К сожалению, нам и в голову не пришло захватить с собой сувениры. Негритята внимательно наблюдали за мной и, наверное, поняли мою беспомощность. И вдруг я увидел, как они встрепенулись и показали пальцем на внутренний карман моего пиджака, пола которого распахнулась, когда я шарил по карманам. Что же привлекло их внимание? Оказалось, пришитая к карману фабричная этикетка: «Москвошвей. Фабрика «Москва». Наверно, в этой этикетке самым главным было слово — «Москва», и это решило ее судьбу. Вмиг она, к радости негритят, была отпорота и передана одному из них. Слово «Москва» я указал им на этикетке, и, пожалуй, это вызвало их наибольшую радость... 

Вылетели в 9.15. На удивление, сегодня полет шел спокойно. Удалось даже немного вздремнуть. Когда открыл глаза и глянул в иллюминатор вниз, увидел далеко внизу узкую полоску песчаного берега в белой прибойной пене. Океан?! Вдоль берега вьется дорога, по которой проносятся автомашины. Много в прибрежной зоне населенных пунктов. Видны посевы, плантации. Пока еще мы летим над Нигерией — британской колонией. 

В 14.20 совершаем посадку в столице британской колонии Золотой Берег — городе Аккра. На аэродроме нашего посла в Канаде Федора Тарасовича Гусева встречают официальные лица британского и американского представительств. Знакомят с ними и нас. Затем — визит к английскому генерал-губернатору и американскому консулу. 

После короткого отдыха нас приглашают на обед. Не обошлось и здесь без неожиданностей. На десерт подали фрукты. Один из них привлек мое внимание. Отрезав от него дольку, сунул ее в рот и тут же почувствовал, что у меня во рту полно... мыла! Замерев, посмотрел по сторонам и увидел, что присутствующие спокойно поедают этот фрукт, приправляя его томатом и солью. Но мне было не до смеху — вкус «живого» мыла ощущался все сильнее и сильнее. Выплюнуть неудобно, выйти из-за [36] стола боялся — по дороге стошнит. Надо решаться! Сделав над собой усилие, я проглотил то, что было во рту. Но вкус «мыла» не исчезал. Позднее мне объяснили, что это — грейпфрут. Запомнил я его, признаться, надолго. 

После обеда нас развозят по резиденциям. Меня, Красавченко и Кудрявцева направили на виллу к военно-морскому атташе. Мне отводят комнату на втором этаже, с кроватью под пологом. После полета не вредно бы и вздремнуть, но, увы, еще не время и гостей просят спуститься вниз, в холл, куда принесли фрукты и чай. К фруктам после случая на обеде начинаю относиться с опаской. Но все-таки отваживаюсь испробовать вкус еще одного замысловатого фрукта, размером с небольшую дыньку и с кожурой, как шкура у крокодила, с шипами и острыми иглами. Попробовал. Понравилось. Вкус — нечто среднее между апельсином и земляникой. Скоро я уже знал, что это ананас. 

Вечером появились англичане из местной администрации. Большинство офицеры. Из-за незнания языка мы себя чувствовали не в своей тарелке. Только Сергей Михайлович принимал живое участие в разговоре. Благодаря ему прослушали и новости, которые передавала по радио британская радиокорпорация. В сообщениях из Советского Союза говорилось, что немцы рвутся к Сталинграду, бомбили Туапсе и Новороссийск. Настроение испортилось. Извинившись, отправились к себе наверх отдыхать. 

Поднялись в 3.30. Пора на аэродром. Темнота, хоть глаз выколи. Только перед фарами машины, вся в зелени разлапистых пальм, бежит асфальтированная лента приморского шоссе. Ощущение такое, что мы несемся по фантастическому зеленому туннелю. Встречный поток воздуха согнал остатки сна, и на аэродром приехали уже в норме. Постепенно подъезжают и остальные наши попутчики. 

Только-только стало светать, как пригласили в самолет. Прощаемся с гостеприимными англичанами и занимаем места в нашем «Дугласе». Сегодня, 21 августа, делаем последний бросок по Африке. 

Летим без посадки долгих пять часов. Постепенно самолет начинает снижаться и как-то быстро, без обычных кругов заходит на посадку. Сделав короткую пробежку, замирает у каких-то строений. Это Фишлейк, берег большого озера. Здесь находится американская база [37] гидросамолетов — клиперов, или иначе — летающих лодок. Отсюда нам предстоит сделать прыжок через Атлантику, в Южную Америку. 

На часах 13.25 — солнце печет нещадно, и мы поспешно прячемся под навес веранды. Тут же прощаемся с нашим заботливым и добрым экипажем, который шесть дней «вез» нас через всю Африку — от берегов Каспийского моря до Атлантического океана. 

Экипаж уходит, а мы начинаем понемногу осматриваться. Все строения здесь на сваях, с крышами из пальмовых ветвей. Коротая время, с интересом наблюдаем, как туземцы укладывают одну из таких крыш. Выстроившись цепочкой, со стопками пальмовых ветвей на голове, они движутся к строению. Здесь их уже поджидает другая группа строителей, вооруженная длинными шестами-рогульками. Они подхватывают ветви и ловко перекидывают их на крышу. Далее ветви расправляют, укладывают по кругу на жерди и связывают лианами. Проходит совсем немного времени, и прямо на наших глазах строители завершают «укладку» одной из крыш. Мы невольно проникаемся уважением к трудолюбивым туземцам, которые под палящим солнцем, в страшной жаре работают не покладая рук. 

Несмотря на зной, чувствуем голод. Но намекнуть хозяевам как-то неудобно. Впрочем, нам везет — они сами догадываются об угощении. В дверях появляется туземец и ставит перед нами блюдо с фруктами. В тот же миг с пальмы прямо ко мне на плечо прыгает какой-то зверек. От неожиданности я замираю и боюсь пошевелиться. Потом краем глаза замечаю маленькую коричневатую обезьянку. «Вот так здорово! Самая настоящая африканская обезьянка!» Она зацокала, оскалив свои мелкие зубки, а затем заверещала, смотря то на меня, то на блюдо с фруктами. Намек был понятен — зверек требовал угощения! Я взял с блюда и отломил от связки банан и тут же протянул его обезьянке. 

Вскоре подали автобус, и мы направились в американский лагерь, где покачивался на воде громадный гидросамолет. За ленчем узнали, что вылетаем с наступлением темноты. Впервые нам предстоит лететь ночью. На борт нас примет именно эта летающая лодка, которая сейчас покоится на озере. Это заставляет нас с интересом посматривать в сторону самолета, оценивая его достоинства. 

После ленча перебираемся на веранду. Небо заволакивают [38] тучи, и погода портится. Жара при этом спадает, и мы не без удовольствия устраиваемся в креслах. На столиках разложены журналы и газеты почти на всех языках. Выискиваем, конечно, новости с Восточного фронта. Это нетрудно сделать — они на первых полосах газет. Размеры заголовков доказывают, что сейчас всеобщее внимание сосредоточено на Сталинграде. Здесь, как пишут вездесущие журналисты, в Советской России решается будущее. 

«Россия», «Советская Россия», но почему не «Советский Союз»? Этот вопрос занимал меня в первые дни путешествия, стоило лишь взять в руки журнал или газету. Лишь позднее я понял, что в этом по-своему проявляется неприятие западным миром того, что произошло у нас в 1917 году. Впрочем, при желании нетрудно найти и еще одно объяснение — признание того, что на протяжении веков история многих народов была связана с Россией. Недаром, когда в Америке или Англии узнавали, что мы из Советского Союза, то с восхищением восклицали: «О! Россия!» При этом в эту короткую фразу вкладывался какой-то могущественный и глубокий смысл! Словом, так или иначе, а надо привыкать к своеобразному именованию нашего государства — Россия так Россия!.. 

Быстро стало темнеть. Пора готовиться к вылету. На катере подплываем к клиперу. Только оказавшись рядом, вижу, какая это громадина. «Дуглас» — тот много меньше. Приходится потрудиться, чтобы забраться на крыло и оттуда проскользнуть внутрь гидроплана. Салон просторный, в мягких креслах и диванах. Но удивляет нас другое: оказывается, самолет двухэтажный! 

Ровный гул четырех мощных моторов заполняет салон. Гидроплан медленно «выплывает» на стартовую позицию, разворачивается и берет разбег. Нас поволокло по водной глади озера. Быстрее, быстрее... Наконец мы в воздухе. Распластав могучие крылья, наш гигант начинает удаляться от берегов Африки... 

Прыжок через океан
Проснулся от страшной болтанки. Самолет кидало из стороны в сторону. «Вот тебе и клипер! А на озере казалось, что такую громадину ничто не покачнет. Ай нет, качает, и еще как!» За иллюминатором серело небо. Только-только [39] начинало светать. Внизу ничего не было видно. Лишь длинные космы свинцовых облаков проскальзывают мимо. По прерывистым капелькам воды, стекающим по стеклам иллюминаторов, можно догадаться, что мы летим в дождевом облаке. «Если даже здесь, на большой высоте, так болтает, то что делается внизу? Океан, наверное, здорово штормит?» 

Понятно, что вопрос остается без ответа. Оглядываюсь по сторонам — все пассажиры сидят с закрытыми глазами. Но вряд ли это сон. Спать просто невозможно, когда самолет бросает то вверх, то вниз, когда тело то отрывается от кресла, то, наливаясь тяжестью, вдавливается в него. Я тоже пытаюсь закрыть глаза и расслабиться, однако очередной вираж побуждает оставить это намерение. Остается одно — терпеть и ждать, ждать и терпеть... 

Наконец пол салона рывками начал уходить из-под ног. Ну эту эволюцию я хорошо знаю — идем на посадку. Сразу же стало легче. Не отрываюсь от иллюминатора. Когда же появится океан? Он появляется неожиданно, в разрыве всклокоченных ветром облаков. Вся поверхность океана в белых гребнях пены. Сомнений больше нет, там, внизу, шторм. А впереди — даже трудно себе представить — Бразилия! 

Однако неласково встречает нас эта страна. Только я хочу об этом сказать Николаю, как болтанка внезапно прекращается. Прямо удивительно! Все ближе и ближе наплывает на нас берег. Все мое внимание приковано к нему, и я даже вопреки обыкновению пропускаю момент посадки. Но вот под плоским днищем нашего гидроплана что-то громко грохнуло. Удар, еще один. Скорость резко упала, а с ней и обороты двигателя. На какое-то мгновение стало даже не по себе. Моторы, словно одумавшись, загудели сильнее, и наш самолет медленно и устало поплыл к берегу. Итак, прыжок через океан завершен. Все, порядок! Добрались-таки! 

Смолк шум двигателей, и сразу же стал слышен плеск волн, бьющих в борт самолета. Наш могучий воздушный монстр в несколько минут обратился в обычный катер, беспомощно болтающийся на воде. Мы даже чувствуем, как его разворачивает ветром и как он подпрыгивает на волне, точно пробковый поплавок. Пусть качает, это уже ничто по сравнению с тем, что творилось в воздухе. 

Мое внимание привлек катер, который на полной скорости подлетел к гидросамолету и пришвартовался у его [40] крыла. На нем прибыла группа чиновников пограничной службы. Об этом можно было догадаться по служебной униформе. Раскрылись люки самолета, и в его нутро деловито устремились все, кто прибыл на катере. Они молча разошлись по салонам и занялись каждый своим делом. Кто сверял списки пассажиров, кто проверял документы, кто осуществлял таможенный досмотр. Какая-то группа эпидемиологической службы занялась окуриванием салона самолета от... чумы. 

Когда закончилась вся эта процедура — на что ушло минут 15–20, — нас пригласили с вендами в катер. Он-то нас и доставляет на берег. Рассаживаемся на веранде местного аэропорта. Это Наталь — самая восточная точка Южной Америки. Смотрю на часы — 11.30. Итого — 14 часов в воздухе! По карте это около 2600 километров. Значит, в среднем делали по 185 километров в час! Немного! Очевидно, при перелете через океан дул сильный встречный ветер. 

Мимо проходит женщина в белом халате и безапелляционно сует в рот круглую стеклянную палочку. Безропотно ее принимаю, так как вижу, что уже большая часть пассажиров сидит с точно такой же трубочкой. Мне и невдомек, что это обычный термометр. Но, поглядев на Людмилу, на ее трубочку во рту, по делениям и цифрам догадываюсь, в чем дело. 

Почти час пришлось просидеть на веранде в ожидании, пока заканчивались пограничные формальности — проверка документов, виз, таможенный и медицинский досмотр. Затем едем в гостиницу. Останавливаюсь здесь с тайной мыслью, что после отдыха удастся посмотреть город. Напрасная надежда. Появившийся Кудрявцев дал команду всем быстро идти в машину и ехать в аэропорт — вскоре отлетает удобный для нас самолет. 

И вот мы снова в воздухе. Наш путь теперь на северо-запад, вдоль северо-восточного побережья Южной Америки. Наталь покидаем в 19.30, и пока самолет набирает высоту, устраиваюсь на диванчике и на удивление крепко засыпаю. 

Как и предшествующую ночь, проснулся от сильной болтанки. «Вот не везет! Какой уж день эта изнуряющая болтанка. Взвыть можно!..» Смотрю на дремлющих Николая и Людмилу, лица их бледные, черты обострились, — видать, нелегко и им. Но, к моему счастью, проснулся я именно тогда, когда, как выяснилось, самолет заходил на посадку. «Надо же, — проспал всю дорогу!» [41] 

Выглянул в иллюминатор — и обмер: «Красотища-то какая!» Действительно, внизу, под самолетом, проплывает громадный город, весь пронизанный огнями. Панорама необыкновенная. Особенно выделяются огни цветастой рекламы. Она повсюду... Вспыхивающие и гаснущие огни, прямые строчки ярко освещенных улиц. 

Садимся, медленно подруливаем к зданию аэропорта. Все, рейс закончен. Сейчас 00.40, и наш полет длился чуть более пяти часов. За это время отмахали путь в полторы тысячи километров. Мы в Бэлема-де-Пара. Это еще Бразилия. 

Уже 23 августа. Сегодня — девятые сутки нашего полета. А мы уже на конечном участке нашего маршрута и держим путь к берегам Северной Америки. Это, конечно, радует. 

Вышли из самолета и поразились необыкновенной свежести воздуха и прохладе. По блестящей бетонке и лужам видим, что недавно прошел ливень, еще не успело просохнуть. 

Вообще-то нам поразительно везет. Самые жаркие места планеты в Африке и Южной Америке мы преодолели, поливаемые с небес освежающим дождичком. Моя бы мама — расскажи я ей об этом — воскликнула бы: «Есть бог на свете!» Но мы атеисты и будем считать, что нам просто повезло. Пока пассажиры выходят из самолета, у яркого фонаря разворачиваю свою дорожную карту. Быстро нахожу Бэлема-де-Пара. Мы у самого экватора — всего полтора градуса южнее! «Куда нас занесло!» 

В автобусе нас везут в гостиницу. По дороге пересекаем город, который только что видели с воздуха. Широкие улицы, множество огней. Вне проезжей части, на просторных тротуарах — бары и кафе. Столики прямо на улице, а за ними — люди. Множество людей. Они едят мороженое, пьют, блаженствуют. А над всем этим — музыка. Да, эти люди определенно не знают, что такое война. И наверное, даже не подозревают, что где-то далеко, на берегах Волги, решается и их будущее. Что-то похожее на раздражение поднимается во мне. Нет, не из-за зависти — из-за обиды на человеческую близорукость и беспечность, которая в моем тогдашнем представлении обязательно приводит к большой беде... 

Но вот наконец автобус подкатывает к дверям гостиницы. 

Получаем с Николаем номер на двоих. Пожалуй, [42] главное в номере — это две громадные, под кисейным пологом, постели. Они занимают почти весь номер. Как обычно, освежаемся, приводим себя в порядок. Затем отправляемся бродить по городу... 

Рано утром, в шесть часов, мы уже на аэродроме. Но взлететь удалось только в 12.30. Обидно за потерянное в ожидании время. Бессонная ночь дает о себе знать и в самолете, едва он отрывается от земли, заваливаюсь спать. Просыпаюсь от того, что кто-то теребит мои волосы. Открыл глаза — и оторопел от удивления: передо мной сидела крохотная обезьянка. Она-то и приставала ко мне. Я попытался приласкать зверька, но обезьянка не давалась, прыгала вокруг, как бы приглашая с ней поиграть. Своими размерами и поведением она смахивала на котенка. 

Тут подошел американский пилот, оказавшийся хозяином забавного зверька. Мы разговорились, и, право, я внутренне мог поздравить себя, поскольку неустанные упражнения позволили мне понять летчика и даже как-то с ним объясниться. Обезьянка, купленная по случаю, — живой талисман. Пилот с ней не расстается и берет с собой в каждый рейс. Это, оказывается, не просто прихоть владельца зверька, а нечто вроде традиции чуть ли не всей американской авиации: каждый имеет талисман, и каждый с ним ни при каких условиях не расстается. 

Летим вдоль побережья. За бортом остаются Бразилия, Французская Гвиана. Пролетели острова Иль-дю-Дьябль, что в переводе значит «дьявольские острова» — французская ссылка. Остается за кормой Нидерландская Гвиана (Суринам) и Британская Гвиана. Слева в иллюминаторе пошли берега Венесуэлы. Неожиданно самолет отворачивает от побережья и устремляется в океан на север и вскоре совершает посадку на острове Тринидад, на аэродроме Орэ-Фри. 

На часах 19.30, но, судя по всему, семичасовой полет на сегодня еще не последний. Сейчас дозаправимся и полетим дальше. Ночевать будем в Пуэрто-Рико. Эту информацию я получаю от американского пилота, на плече которого пристроилась знакомая обезьянка. 

В 20.25 взлетаем. За бортом Малые Антильские острова. Летим курсом на северо-запад. Под нами Карибское море. Пока еще не стемнело, не отрываюсь от иллюминатора. Поразительный цвет воды! Такое впечатление, что кто-то налил в море разных красок. Странно, что эти [43] краски не перемешиваются, переход от одного цвета воды к другому резкий, контрастный. То вода голубая, то вдруг она сменилась на зеленую, потом на мутно-желтую. А то вдруг синяя-синяя, как будто море превратилось в чернила. Но вот спускается ночь, и мы летим в сплошной темноте над океаном. 

Стрелка часов показала полночь. Начались новые сутки. По календарю сегодня наступило 24 августа. Проходит еще несколько минут, и в 00.50 мы садимся на острове Пуэрто-Рико. Это уже владения США. В полной темноте нас подвозят к какому-то домику на аэродроме и дают понять, что здесь можем располагаться и отдыхать. Совершив полный цикл послеполетных процедур. укладываемся по койкам и тут же засыпаем... 

Странно, никто не тревожил, не будил — выспались отменно. Подходит к концу наш многодневный полет. Сегодня уже его одиннадцатые сутки. Последний бросок — и мы в США! 

Только в 15.30 вылетаем. Курс на Флориду. Погода солнечная. Видимость отличная. Летим спокойно. Нет облачности — нет и болтанки. Это я уже усвоил. Все краски на воде видны четко и ясно. Но вот вода посерела, потом стала черная-черная, а затем началась обратная смена красок, по мере нашего приближения к Флориде. У ее берегов вошли в облачность, и сразу же самолет начало бросать вверх и вниз. Природу этого явления летчики мне объяснили, но нам от этого не легче. 

Внизу из-за облачности ничего не видно. Но потом вдруг прояснилось, самолет выскочил из облаков, и под нами оказались берега Флориды. Вот она — Америка!.. 

Не отрываясь смотрим вниз. Делаем круги над Майями, столицей штата — конечным пунктом нашего воздушного путешествия. Город белый-белый. Сверху хорошо просматривается его планировка, архитектура. Прямые улицы, широкие зеленые набережные. Много небоскребов, мосты между островами. По улицам мчатся потоки автомашин. Город очень красив. 

Я так засмотрелся, что вопреки своему решению все запоминать прозевал время посадки. Не беда! На этот раз моя рассеянность простительна. 

Томительные минуты перед тем, как раскроется люк нашего самолета... Повернута ручка, дверца распахивается — я в проеме дверей, и уже громко хочется крикнуть: 

— Здравствуй, Америка! [44] 

Здравствуй, Америка!
В аэропорту проходим медицинский контроль, который начался с того, что каждому из нас сунули в рот термометры. Сидим с глупым видом, глядя друг на друга, и вот-вот готовы расхохотаться. Со стороны видик еще тот! Терпим: в гостях — не дома. 

Наконец все формальности закончились, и мы усаживаемся в машину. Первые обороты колес автомобиля по американской территории. В эти минуты хочется увидеть как можно больше. Мчимся по городу в открытой машине, свежий ветерок обдувает наши лица. Улицы — широкие зеленые аллеи. Среди парков и садов видны крыши многочисленных коттеджей. Нам подсказывают, что это владения едва ли не самых богатых людей Америки. 

Подъезжаем к многоэтажной громадине гостиницы «Колумбус». Заходим в вестибюль, подавляющий своим кричащим великолепием. От множества зеркал, ослепительной бронзы и хрусталя слепит глаза. Понимаем, что без толстого кошелька сюда не сунешься. Была бы наша воля — попросили бы отвести куда поскромнее. Но мы в плену у Сергея Михайловича и не вольны в своем выборе. Тем более что одно выражение его лица с явственным: «Так надо!» — заставляет нас безропотно подчиниться. 

Размещаемся в отдельных номерах. Не успеваем толком устроиться — стук в дверь. Знакомлюсь с вошедшим. Старший лейтенант Мусин, моряк, представляющий в Майями советскую закупочную комиссию. Оказывается, он получил из Вашингтона от своего начальника генерала Беляева распоряжение опекать нашу делегацию во время ее пребывания в городе, Что ж, такая помощь будет только полезна. Мусин показал мне газету «Русское слово» от 22 августа, в которой дана информация о предстоящем визите советской студенческой делегации в Америку. Выходит, что к нашей миссии уже проявляют интерес. Правда, иммигранты, и, право, я не могу сразу для себя решить — хорошо это или плохо. 

Вскоре в номер зашли Людмила и Николай. Знакомлю их с Мусиным и объясняю обстановку. Наш «опекун» предлагает спуститься в ресторан. Позвонили Кудрявцеву и решили обедать все вместе. Мусин — хороший собеседник и вежливый товарищ. Он успел дать нам массу полезных советов, относящихся к здешней жизни и этикету. [45] 

К счастью, с этим достаточно просто: американцы не очень-то обременяют себя всякими условностями. 

Вечером с Николаем вышли прогуляться. Увидели все то, к чему уже привыкли за эти несколько дней путешествия: очень богатые центральные улицы, парки, скверы, рестораны, бары. Но стоит оказаться ближе к окраинам, и все эти «прелести» на категорию ниже: грязные улицы, победнее увеселительные заведения, попроще развлечения. 

Побродив немного, зашли в кино. Начала сеанса дожидаться не пришлось. Купил билет — входи! Вместо дверей плотная драпировка. Бесшумно отодвинув один за другим несколько занавесей, проходим в зал, усаживаемся. Долго не можем вникнуть в суть событий на экране не только из-за незнания языка, но и потому, что фильм уже давно начался. После окончания фильма сразу же начался другой. Этот смотреть было уже легче, и кое-что можно было понять в его содержании. Когда он кончился, решили дальше судьбу не испытывать и так же тихонько вышли из зала. На сегодня хватит, «насытились». 

Несколько позднее мы узнали, что именно в этот день, 25 августа, во всех советских центральных газетах появилось сообщение ТАСС о нашей делегации. Это известие заставило нас по-новому взглянуть на нашу миссию, ощутить вместе с чувством ответственности и даже некоторой доли робости — справимся ли? — и чувство гордости. Было также ясно, что Москва уже знает о благополучном завершении путешествия. Остается за малым: добраться до Вашингтона, где открывается конгресс. Но после проделанного нами пути это кажется пустяком. И действительно, утром 26 августа экспресс Майями — Вашингтон помчал нас в столицу США. Разместились в двух двухместных купе. В сравнении с самолетами — королевские покои. Время промелькнуло незаметно: всю дорогу отдыхали, смотрели в окна и читали... 

Были разбужены ранним утром. Сегодня 27 августа. На часах 5.30, и немудрено, что поднялись с трудом. Но прохлаждаться было некогда. Буквально через несколько минут наш экспресс прибывал в Вашингтон. В 5.45 он сделал последний оборот колес и остановился под сводами столичного вокзала. Было темно, сумрачно, в воздухе легкая дымка и сырость. Каково же было наше удивление, когда, выглянув в окно, увидели на платформе много встречающих. Впрочем, в этот момент мы были больше заняты не созерцанием толпы на перроне, а мыслью, [46] что наконец-то прибыли в Вашингтон — цель нашего путешествия. Прибыли на 14-е сутки дороги, оставив позади несколько тысяч километров. Что там ни говори, а это впечатляет и остается навсегда в памяти. 

Выходим. И сразу же попадаем в объятия советских людей, работников посольства и торгпредства. Но тут же их оттесняют американские корреспонденты и посланцы молодежных организаций. Потихоньку, увлекая нас, толпа начинает двигаться по перрону к выходу. В столь плотном окружении, оттесненные от своих, мы растерянно переглядываемся. Куда идти? Кому подчиняться? Кто нами руководит? Стоит неумолкаемый шум, в котором трудно что-либо услышать, а тем более понять. 

На привокзальной площади нас усаживают в машину, и мы трогаемся. По дороге нам что-то объясняют, показывают какие-то здания и памятники, но, оглушенные встречей и всем происходящим, мы мало что запоминаем. В памяти в тот момент остается только величественное здание американского конгресса, монумент Джорджу Вашингтону и мавзолей Линкольну. 

Небольшая прогулка по городу заканчивается у здания, которое невозможно не узнать, — Белый дом! Резиденция президента Соединенных Штатов Америки. У подъезда встречает супруга президента США госпожа Элеонора Рузвельт. По ее приглашению вступаем в Белый дом и первое, что слышим от нее после слов приветствия, — это то, что в знак высокого уважения нам, почетным гостям Америки и ее президента, предоставляется право провести целые сутки в резиденции президента США. Не сразу до нас доходит смысл сказанного. Сопровождаемые супругой президента, поднимаемся на второй этаж. Госпожа Рузвельт указывает нам наши апартаменты и предлагает немного отдохнуть с дороги. 

Вот и наша с Николаем комната в несколько окон. Подхожу к одному из них. Уже начало светать. Из окна открывается вид на прилегающий к Белому дому парк. Красивые газоны, фонтаны, клумбы. Небольшие деревья кущами разбросаны по всему парку. Чуть поодаль, по границе парка, легкая ажурная металлическая изгородь — граница резиденции. За изгородью просматривается широкая городская магистраль, а за ней опять зелень парков. 

Отрываюсь от окна и осматриваю наши апартаменты. Никаких излишеств, помпезности и роскоши. Та комната, в которой мы сейчас находимся, видно, выполняет [47] функцию гостиной. Кроме нее, спальня с двумя постелями и туалетная комната. Мое внимание сразу же привлекает радиоприемник, за который я тут же усаживаюсь в надежде «поймать» Москву. «Как там у нас? Как обстановка на фронтах? Как под Сталинградом?..» Но тщетны мои усилия — в эфир ползет все, что угодно, но только не голоса с моей далекой Родины. Потом приходит озарение — большая, слишком большая дальность! Оставляю бесполезные попытки, однако приемник не выключаю. Мелодичная музыка, которая льется из него, успокаивает нервы. А они, что ни говори, напряжены из-за того, что сознание нет-нет да и отказывается верить в реальность случившегося — жить, есть, плескаться под душем, бриться и где? В Белом доме! Привыкнуть к этой мысли действительно не так просто. 

В 8.30 нас приглашают вниз, на завтрак. В небольшом зале знакомимся с присутствующими. Мисс Гертруда Пратт — генеральный секретарь американского комитета международной студенческой организации «Интернейшнл стюдент сервис»; мистер Генри Лаш — вице-председатель этой же организации, заместитель Пратт. Как выясняется, в основном нам с ними и предстоит работать, поскольку «Интернейшнл стюдент сервис» (ИСС) — устроитель и организатор ассамблеи, в которой нам придется участвовать. 

По приглашению госпожи Рузвельт занимаем места за большим круглым столом. Официального переводчика нет, но разговор помогают поддерживать появившиеся трое американских офицеров, довольно сносно объясняющиеся по-русски. Впрочем, еще больше нам помогает почувствовать себя в своей тарелке хозяйка Белого дома миссис Рузвельт. Ее непринужденная манера разговора, доброжелательность сразу вызывают к ней симпатию и снимают напряжение. Теперь, за столом, появляется возможность ближе познакомиться с «первой леди США». Мы знаем, что Элеонора Рузвельт по происхождению голландка. Может быть, поэтому черты ее лица выглядят несколько грубовато, с резко очерченными морщинами. Она худощава, ростом выше среднего, подвижна, держится прямо. Миссис Рузвельт элегантна, умна и эрудированна. Недаром в американском обществе она слывет за умного политического деятеля. Ее общественное положение весьма высоко не только потому, что она супруга президента. В последнее время ее роль в американском обществе заметно возросла благодаря активной работе [48] с американской молодежью, а точнее — ее стремлению захватить лидерство в руководстве всемирным молодежным движением, особенно студенческим. Лично мы очень скоро почувствовали ее силу и волю в осуществлении этой нелегкой задачи. 

Завтрак прошел очень оживленно. По его окончании Гертруда Пратт, которая даже в присутствии госпожи Рузвельт чувствует себя, по всему видно, очень уверенно, предлагает нам осмотреть Белый дом. Миссис Рузвельт, извинившись, покидает гостей, целиком препоручив нас Пратт. Осмотр Белого дома, конечно же, вызывает у нас понятное любопытство. Привлекает внимание зал заседаний кабинета министров, кабинет миссис Рузвельт и особенно Овальный кабинет самого президента. Попутно выяснилось, что президент находится в отъезде, совершая предвыборную поездку по стране накануне промежуточных выборов. 

После беглого осмотра Белого дома мы снова заходим в свои апартаменты и впервые с момента отлета из СССР по рекомендации посольства облачаемся в военную форму. В таком виде в 10.00 мы прибываем в наше посольство. У здания нас встречает громадная толпа журналистов и фотокорреспондентов. Замелькали фотовспышки, застрекотали кинокамеры. Теперь понятной стала настоятельная просьба надеть парадную форму командиров Красной Армии, которая уже сама по себе вызвала у американцев огромный интерес. 

Наконец репортеры удовлетворены, и мы входим в посольство. Трудно передать словами радость, которую мы испытали, перешагнув порог здания, олицетворяющего нашу Родину на земле Америки. Еще большую радость вызвали соотечественники, встретившие нас в большом вестибюле. Ласкающая слух русская речь, родные лица... 

Подходит посол СССР в Соединенных Штатах Максим Максимович Литвинов, знакомится и поздравляет с благополучным прибытием. Вместе с ним по просьбе представителей прессы снова выходим на крыльцо и оказываемся перед объективами американской фотокинохроники. Буквально через несколько часов кадры съемок попадают во все вечерние газеты и на экраны телевидения. 

Наконец, церемония официальной встречи заканчивается. Максим Максимович приглашает нас к себе. В небольшой столовой, кроме Литвинова и супруги, присутствует [49] советник посольства, немногословный А. А. Громыко. Но вскоре за столом завязывается оживленная беседа. С огромным интересом слежу за Литвиновым. В каждом его слове чувствуется большой ум, огромное знание людей. Признаться, мой интерес был бы целеустремленнее, знай я больше об этом человеке. Но это случится позднее. Точнее сказать, совсем недавно, когда многое из того, что хранилось за семью печатями, стало известно нам. «Твердый искровец», Литвинов много сделал для победы социалистической революции. После Октября он — ближайший помощник наркома по иностранным делам Чичерина, а после смерти Георгия Васильевича, с июля 1930 года и по май 1939 года, Максим Максимович — народный комиссар иностранных дел СССР. Благодаря его стараниям были установлены дипломатические отношения со многими капиталистическими государствами. Ему же было поручено вести переговоры в Вашингтоне об установлении дипломатических отношений между СССР и США с новым президентом Ф. Рузвельтом, которые успешно завершились в 1933 году. 

06 этом времени М. М. Литвинов мог бы много рассказать. Например, о том, как 10 октября 1933 года Рузвельт направил М. И. Калинину послание, в котором, в частности, писал: «Достойно большого сожаления, что... два великих народа, между которыми существовала свыше столетия выгодная для обеих сторон и счастливая традиция дружбы, находятся теперь без... прямого отношения друг с другом...» Или рассказать о том, как он 27 октября того же года отплыл из Гавра в Нью-Йорк и прямо на борту лайнера «Беренгария» провел необычайную пресс-конференцию, вызвавшую интерес всего мира. Корреспонденты потом долго обсуждали язвительный ответ Литвинова на вопрос нацистского журналиста. 

— Господин Литвинов, вы — коммунист? 

— Вы плохо следите за статьями своего шефа — Геббельса. Он неизменно меня называет: «этот проклятый коммунист». Надеюсь, вы ему доверяете?.. Это редчайший случай, когда он говорит правду. 

7 ноября 1933 года Литвинов прибыл в Нью-Йорк. В своем заявлении журналистам он сказал: «Я в известном смысле пробиваю первую брешь в той искусственной преграде, которая в течение шестнадцати лет мешала нормальному общению между народами двух государств». 

Когда в 1939 году Сталин повел сложную внешнеполитическую игру, Литвинов, по сути дела уже отстраненный [50] от дел, был освобожден с поста наркома. Его не арестовали — держали дома, фактически в изоляции. Должно быть, в этом было молчаливое признание, что всякие советско-германские пакты чреваты крахом и необходим запасной вариант. Литвинов с его репутацией и огромным дипломатическим опытом как никто другой подходил для сотрудничества с западными странами. Так оно и случилось: 12 ноября 1941 года, в дни, когда наша страна напрягала все силы, чтобы отстоять Москву, М. М. Литвинов назначается Чрезвычайным и Полномочным Послом Советского Союза в США и одновременно — заместителем Народного Комиссара иностранных дел. Он прилагает большие усилия по укреплению антигитлеровской коалиции, ратует за открытие второго фронта, много делает для того, чтобы в США знали о его сражающейся Родине... 

У Литвинова мы познакомились с сотрудниками посольства, с которыми так или иначе нам предстояло контактировать весь период нашего пребывания в Соединенных Штатах, особенно на ассамблее. Отрадно было узнать, что в пресс-центре посольства закрепили на все время пребывания за нами постоянных переводчиков. 

В 18.15 по американскому радио транслировалась наша пресс-конференция. На ней присутствовало более сотни корреспондентов. Почти два часа они с пристрастием «допрашивали» нас. Судя по всему, этой встречей остались довольны все. 

После пресс-конференции нас доставили в Белый дом, где состоялась интересная беседа с советником президента мистером Гопкинсом. Мы внимательно наблюдали за этим человеком, имя которого в то время было широко известно и у нас в стране. 

Вместе с миссис Рузвельт направляемся на обед к миссис Хаабе, дочери мистера Дэвиса — бывшего посла США в СССР. Принимают нас очень радушно. Понемногу привыкаем к обстановке, тем более что миссис Хаабе неплохо владеет русским языком. Как видно, годы пребывания в Москве она провела с пользой. 

Лишь поздно ночью вернулись в Белый дом. 

Накануне Ассамблеи
Странной была эта ночь, ночь с 27 на 28 августа 1942 года. Ведь провели мы ее под крышей Белого дома! Если бы не вчерашний поздний обед в доме мистера Дэвиса, [51] на котором мы с Николаем порядком устали, то, наверное, от одной мысли, что мы находимся в гостях президента Соединенных Штатов, не уснули. А так легли и как будто провалились! 

После завтрака мы прошли в правительственное крыло Белого дома. Госпожа Рузвельт ознакомила нас более подробно с достопримечательностями дома, уделив особое внимание Овальному кабинету президента. Вчера Гертруда Пратт лишь бегло рассказала об этом кабинете. Это и понятно, ведь она не была здесь хозяйкой. 

Первое, на что обратила наше внимание госпожа Рузвельт в кабинете президента, — а сделала она это с большой гордостью, — на пристрастие Рузвельта к порядку и строгой организации своего труда. Впрочем, об этом нетрудно было догадаться — достаточно посмотреть, как аккуратно разложены все предметы и бумаги на его письменном столе. 

Да, письменный стол президента сам по себе мог быть достопримечательностью. Чего-чего тут только не было! Прежде всего мы обратили внимание на разного рода безделушки — на спичечные коробки: в серебряных футлярах, на блестящие зажигалки, китайского болванчика, фигурки слоников, собачек, кроликов, поросят. Почти все, что здесь стояло, было сувенирами, преподнесенными Рузвельту в его предвыборных поездках по стране в разное время. Здесь же пачка сигарет «Кэмэл», которые неизменно курил президент. Особое место на столе занимала бросающаяся в глаза рамка с вставленным в нее листком с перечнем срочных и неотложных дел, которые президенту необходимо было решить без промедления. 

Госпожа Рузвельт с улыбкой показала на фотографию. На ней четверо молодых людей в военной форме. Это сыновья президента — Джеймс, Джон, Франклин и Эллиот. Джеймс, или, как его ласково назвала госпожа Рузвельт, Джимми состоял в резерве корпуса морской пехоты. Франклин — младший лейтенант, служил на флоте, Эллиот — капитан, офицер воздушной разведки ВВС. Президент, как замечает миссис Рузвельт, гордится своими сыновьями и рад тому, что они выполняют свой долг. 

Тут наше внимание было обращено на стены кабинета, увешанные картинами. На картинах и гравюрах почти неизменно изображены морские пейзажи, а также речные [52] и морские суда. Одна из картин изображала плывший по Гудзону старинный пакетбот. 

Неожиданно из-под моих ног выкатился задетый мной тряпичный клубок. Миссис Рузвельт обратила наше внимание и на другие, казалось бы, странные предметы в президентском кабинете — на миску, стоящую у правой ножки письменного стола, лежащий здесь же резиновый мяч, на старый носок, плотно набитый тряпьем, на другие явно «собачьи» предметы. Все ясно, господин Рузвельт подвержен замечательной человеческой «слабости» — он большой любитель собак. Хозяйка Белого дома с улыбкой рассказала о любимце президента, шотландском терьере Фала, которому, судя по обилию «собачьих вещей», позволяется очень многое. Впрочем, он, кажется, единственный «фаворит» первого лица США. 

Внимательно осматривая кабинет, невольно отмечаешь неравнодушие хозяина к красному цвету. Его много, очень много. Рамки картин на стене, рамка с фотографией сыновей, миска для собаки, тряпичный мячик для нее же, да и много других вещей — все было красным! Лишь позже я смог найти «разгадку» этой приверженности президента к красному цвету, когда узнал о том, что он воспитанник Гарвардского университета, выпускники которого считали особым шиком неизменно носить красный «гарвардский» галстук. Не цвет ли этого «престижного» галстука и был тем объяснением любимого цвета для всего того, что сейчас находилось в кабинете президента?.. 

Миссис Рузвельт выводит нас на балкон, откуда можно полюбоваться городом, и рассказывает о некоторых его достопримечательностях. К сожалению, нашу экскурсию по Белому дому приходится прервать. Миссис Рузвельт сама говорит об этом, посмотрев на часы. Она знает, что у нас в посольстве в 12.00 большая пресс-конференция. 

Эти минуты — последние и в нашел! почетном пребывании в Белом доме. Сутки позади, и мы прощаемся с миссис Рузвельт, благодарим за гостеприимство и радушие. Все вещи уже в машине, и мы с легкой грустью покидаем дом, ставший нашим пристанищем в первый же день пребывания в столице США. 

В полдень в советском посольстве состоялась пресс конференция, на которой присутствовало более сотни иностранных и американских корреспондентов. Признаться, [53] их число несколько смутило нас, тем более что манера и характер задаваемых вопросов напоминали настоящую психическую атаку. Однако мы быстро пришли в себя и, кажется, находили достойные ответы. Особенно доставалось Павличенко, на долю которой приходились самые каверзные, а иногда даже неприличные вопросы. Любопытству журналистской братии не было предела. 

— Красят ли женщины на фронте губы и какую помаду при этом они предпочитают? Какие сигареты курят? Разрешит ли госпожа Павличенко печатать ее портреты на коробках сигарет? Фирма готова уплатить за это миллион долларов!.. Какое белье предпочитает леди Павличенко и какой цвет ей нравится?.. 

Это лишь немногие «типичные» вопросы, заданные Людмиле. К ее чести, она достойно отразила все наскоки и своими острыми ответами заставила покраснеть не одного излишне нахального репортера. 

Вторая половина дня была посвящена осмотру достопримечательностей столицы. Мы побывали в Доме-музее Джорджа Вашингтона на берегу Потомака, возложили венок к могиле Неизвестного солдата на Арлингтонском кладбище. 

Вернувшись «домой», в советское посольство, узнали, что нам предстоит жить на вилле генерала Беляева, председателя советской закупочной комиссии. Решили не мешкать и сразу же отправиться в отведенную для нас «резиденцию». 

Встретила нас жена генерала Беляева Евгения Владимировна. Самого генерала дома не было, что, впрочем, не помешало хозяйке от его и от своего имени предложить нам без стеснения пользоваться всем домом. Нам осталось лишь поблагодарить Евгению Владимировну и извиниться за невольное вторжение. 

Поздно вечером за нами пришла машина, и мы отправились в театр. В перерыве между вторым и третьим актами, когда в зале был зажжен свет, на сцену поднялся распорядитель и во всеуслышание объявил, что в зале присутствуют гости из Советской России — советская студенческая делегация. Под бурные аплодисменты, к которым, признаться, мы еще не привыкли, нас попросили выйти на сцену и представиться публике. Этим дело, однако, не ограничилось, и мне пришлось выступить перед зрителями. Мое выступление длилось всего 3–4 минуты, но я постарался быть искренним и доброжелательным. Наверное, мое это удалось — аплодисменты долго не [54] стихали. Многие вставали, подходили к нам, что-то горячо говорили и жали руки. После этого в зале появились нарядно одетые девушки с цветными ящичками-копилками, и начался сбор средств в помощь Красной Армии. Честно говоря, эта процедура мне чем-то не нравилась, от нее оставался какой-то неприятный осадок, вроде бы наша страна, наша армия просили «христа ради» подать на бедность. Конечно, я понимал, что не прав, но поделать с собой ничего не мог. 

Из театра вернулись поздно. К нашему удивлению, на вилле нас ждали гости во главе с хозяином дома, генерал-майором авиации Беляевым, только что вернувшимся из командировки. Другими были три супружеские пары — офицеры из аппарата закупочной комиссии с женами. После взаимных представлений мы поднялись к себе наверх и, быстро переодевшись в обычные костюмы, снова спустились вниз к гостям. 

Ужин прошел оживленно. Пришлось много рассказывать. На вопросы мы отвечали охотно, так как понимали, что это не праздное любопытство, а понятный интерес людей, волей судьбы оторванных от родины и выполняющих здесь, в Америке, важное государственное задание — отбор, испытание, закупку военной техники и вооружения, столь нужных нашей армии. 

Следующий день прошел относительно спокойно — нам дали возможность прийти в себя, немного осмотреться. Вечером же вновь появились наши вчерашние друзья и пригласили в Луна-парк — своеобразный американский «парк культуры и отдыха»! Невозможно было устоять перед таким соблазном, и мы согласились. 

Не стану подробно рассказывать об этой поездке. Приведу лишь несколько небольших зарисовок, чтобы читатель почувствовал, что ощутили мы в этом мире аттракционов после всего пережитого за последние месяцы. Признаться, здесь была целая гамма противоречивых чувств — от беззаботной радости, которую мы испытывали после каждого аттракциона, до горечи и недоумения: почему столь несправедливо судьба разделила между людьми тяжести войны? Контраст был разителен, словно мы оказались в разных мирах и разных эпохах. Вот, к примеру, невиданный у нас аттракцион «Пещера страха». Уже само название говорит само за себя. Садимся на специальные тележки, привязываемся ремнями и с грохотом вламываемся в «гору». Вокруг полная темнота, но по мере того, как глаза привыкают к ней, отчетливо [55] различаем страшные чудовища. Они разевают пасти, тянутся к нам когтистыми лапами. Крики, визг, вой, хоть затыкай уши. В самый последний момент, когда, кажется, уже нет спасения и «чудовища» настигли тебя, тележки проскальзывают в следующую пещеру. Однако и здесь не легче. Перед нами «Грот мертвецов», да еще каких! Кости их светятся, сами они движутся, «призывают» к себе. Иллюзия реальности настолько сильна, что иногда чувствуешь нечто похожее на прикосновение «мертвеца». Выбравшись, или, точнее, выехав из пещеры, долго ощущаешь неловкость, поскольку понимаешь, что на твоем лице еще сохраняется соответствующее выражение. Впрочем, над тобой никто не смеется — и остальные выглядят совсем не лучше. 

«Американские горки» — аттракцион для нас, ленинградцев, известный. Поэтому сажусь без всякой опаски. Несемся то резко вверх, то вниз, делаем крутые повороты. Крика и визга не меньше, чем в «Пещере страха», но, пожалуй, в них больше «оптимизма». Зато вылезаем с посиневшими от напряжения кистями рук, едва оторвав их от поручней. 

«Комната смеха» — это тоже нам хорошо известно. Однако американский вариант несколько сложнее и «развлекательнее», хотя эта развлекательность довольно щекотливого свойства. Большой паркетный зал оснащен пневматическими струями. Увлеченные искаженными отображениями зеркал, люди не замечают, как под их ногами оказывается замаскированная паркетина-клавиш. Стоит наступить на нее, как срабатывает мощный пневмонасос, выбрасывающий через узкое сопло сильную струю воздуха. Понятно, что страдают больше всего женщины, которым приходится придерживать подолы своих платьев. Впрочем, по тому, как то в одном, то в другом месте слышится шипение воздуха, вскрикивание и смех, эта мера не всегда помогает. Людмила также попалась на подобной «шутке». Кажется, это была единственная возможность для американских журналистов получить ответ на «мучивший» их вопрос о цвете белья русских женщин-снайперов. 

Незаметно пролетело время. Прямо из Луна-парка отправились в гости к военному атташе полковнику Сараеву. Ужин затянулся. Где-то около двух часов ночи поднялся Николай и предложил тост «за именинника Владимира»! Тост был неожиданным. Действительно; как это я забыл, что уже 30 августа, и мне исполнилось 23 года. [56] 

Как договаривались накануне, с утра выехали на машинах за город. Местность, по которой едем, очень живописна. Много зелени. Дорога вьется между холмов, врезается в зеленые рощи. Вскоре на одном из подъемов замечаем синюю гладь Атлантического океана. Спускаемся вниз и едем вдоль берега. Тенистая рощица привлекает общее внимание, и мы останавливаемся почти у самого берега. Нас много и поэтому быстро разбиваем временный лагерь и бросаемся в воду. Вода очень теплая и в меру соленая. Все это напомнило наше Черное море. Вспомнилось лето 1940 года, когда мы, студенты, отправились на практику в Крым — нам предстояло пройти пешком напрямую через Крымские горы и сделать так называемый «разрез» гор, то есть составить геологическую карту по образцам горных пород на маршруте. Вот тогда-то, закончив эту кропотливую работу, запыленные и уставшие, мы наконец выбрались к берегам нашего «Черного моречка». С каким наслаждением мы погружались в его ласковые волны, сколько впечатлений вынесли! 

А сейчас 1942 год! Два года спустя, в день своего рождения, на берегу океана я вновь имею возможность ощутить прикосновение волн, почувствовать на губах солоноватость океанской воды. Прямо не верится. 

Одно воспоминание рождает другое. 30 августа 1941 года. Ровно год назад я со своими товарищами-студентами очутился в здании Ленинградского политехнического института, где шло формирование 5-го истребительного батальона. Обстановка была очень тяжелая. Понятно, что в суете я забыл, как и в этот раз, о своем дне рождения. Напомнила Рита, разыскавшая меня: 

— Кому сегодня положено драть уши? Кому стукнуло 22?! 

Рита, Рита, где-то она сейчас, что делает, о чем думает?! Я не сомневался, что, проснувшись, она первым делом мысленно поздравила меня. 23 года! А в 1941-м, отпраздновав свое 22-летие, я еще задумался, где застанет меня следующий день рождения. Да и буду ли я жив?.. 

Сейчас, на берегу Атлантики, я с новой силой ощутил оторванность от своих товарищей, какую-то вину перед ними. Кажется, никогда не бежал от опасности, не уклонялся от долга, но... это пребывание на песке, купание? Честно ли это? Конечно, задай такой вопрос Николаю или Литвинову, и они успокоят, скажут, что мы выполняем важное задание, представляем на конференции советскую [57] сражающуюся молодежь. Все так, но на душе тяжело... 

Меня окликнули. Очнулся, как из глубокого забытья, и неохотно пошел на голоса. В тени дерева, на громадной белой скатерти чего только нет! Так вот что такое пикник, о котором вчера сговаривалась вся наша компания. Снова прозвучал тост «за новорожденного». Сегодня это уже второе поздравление. Утром, едва я раскрыл глаза, пришли Людмила с Николаем, поздравили меня с днем рождения и преподнесли в подарок прекрасную рубашку и галстук к ней. Я был тронут их вниманием... 

Незаметно бежит время. Вскоре мы снова в дороге и через пару часов возвращаемся домой. 

В 8 часов вечера неожиданно для всех нас на виллу приехали гости — Максим Максимович Литвинов и Федор Тарасович Гусев. Посол, посланник и военный атташе! И все с женами. Хозяева пригласили гостей к ужину. Только сели за стол, как поднялся со своего места Максим Максимович и предложил первый бокал поднять... «за раба божьего Владимира». Слова посла были неожиданными и приятными. Но я смутился — стало быть, визит гостей на виллу не был случайным. А потом настало время дружеской беседы, песен и... дел. Максим Максимович усаживает нас рядом с собой на диван и в доверительном разговоре касается вопросов предстоящей студенческой ассамблеи. Его советы и пожелания воспринимаем с благодарностью, как доброе напутствие перед серьезной работой. Договариваемся назавтра обстоятельнее поговорить обо всем в посольстве. 

31 августа в советских газетах опубликовано новое сообщение ТАСС, в котором рассказывалось о первых днях нашего пребывания в Америке: 

Хроника ТАСС

ПРЕБЫВАНИЕ В ВАШИНГТОНЕ СОВЕТСКИХ ДЕЛЕГАТОВ НА МЕЖДУНАРОДНЫЙ СЪЕЗД СТУДЕНТОВ

Вашингтон, 30 августа (ТАСС)

Прибывшие в Вашингтон советские делегаты на международный съезд студентов тт. Красавченко, Пчелинцев и Людмила Павличенко были в день прибытия приглашены в Белый дом, где в качестве гостей президента переночевали...

Третьего дня советские делегаты выступили по радио. Их речи передавались крупной вашингтонской радиостанцией. [58] Советские делегаты рассказали о своем опыте борьбы с гитлеровцами.

В специальной радиопередаче, транслировавшейся 28 августа по США, подробно описывалось прибытие Павличенко, Красавченко и Пчелинцева. Утренние газеты поместили фотографии советских студентов, беседу с ними и подробное описание их прибытия в Вашингтон.

В беседе с журналистами Красавченко просил их передать американской молодежи и всему американскому народу привет от советского народа, сражающегося на фронте против гитлеровских орд. Красавченко вкратце описал разностороннее участие советской молодежи в борьбе против агрессора. Он выразил надежду на то, что пребывание в США советской делегации укрепит дружбу американской и советской молодежи и что активное участие в войне молодежи всех объединенных стран ускорит окончательную победу над гитлеризмом.

Людмила Павличенко передала американским женщинам боевой привет от советских женщин и рассказала о самоотверженном труде советских женщин, воодушевленных ненавистью к врагу.

Пчелинцев рассказал об искусстве снайпера и в заключение заявил: «Мы можем победить и победим. Так сказал Сталин, так и будет».

Советские студенты выразили Рузвельту свою признательность за гостеприимство, оказанное им в Белом доме.

Сегодня понедельник, 31 августа. С утра работаем с Николаем в посольстве, готовим выступления, просматриваем материалы. Надо спешить — послезавтра, 2 сентября, открытие ассамблеи. В середине дня, сделав перерыв, отправились вместе с переводчиком в магазин готового платья. Наши костюмы, как и предполагали в Москве, здесь забраковали. Подобрать себе одежду по вкусу не представляло труда. Смущала лишь одна деталь — рукава костюмов и брючины не были подшиты. Оказалось, что такие «мелочи» здесь делают после покупки, подгоняя их по росту владельцев костюмов. Вечером все три костюма, которые каждый из нас купил по рекомендации представителя посольства, были доставлены магазином на виллу. Они были полностью готовы. 

Закончив с покупками, Николай вернулся в посольство продолжать работу над своим докладом, а я решил зайти в магазин кинотоваров. За 50 долларов купил 16-миллиметровый киносъемочный аппарат фирмы Кодак [59] и цветную пленку к нему. Итак, моя мечта № 1 осуществилась. Инструкция обращения с киноаппаратом была проста, да и опыт фотосъемки у меня был. Я быстро освоил всю премудрость, и вскоре моя кинотека стала пополняться набором пленок о нашем пребывании в Америке. 

Первым критиком «моей кинопродукции» был Максим Максимович Литвинов. Не раз в посольстве мы устраивали просмотр того, что я отснял. Киноаппарат, а впоследствии и фотоаппарат, позволили мне стать своеобразным фотокинохроникером нашей делегации на всем пути ее следования по городам Соединенных Штатов Америки, а впоследствии Канады и Англии. 

* * * 

31 августа в 17.30 состоялась встреча с уже упомянутой выше миссис Пратт — генеральным секретарем американской организации «Интернейшнл стюдентс сервис». 

Труда Пратт — эффектная молодая женщина лет двадцати пяти — тридцати, среднего роста, с узким лицом. светло-голубыми глазами и длинными, слегка волнистыми, спадающими до плеч волосами. Лицо приятное. Худощава, спортивна, общительна. Увлечена своей работой, достаточно самоуверенна и настойчива, пользуется доверием у миссис Рузвельт. А это уже немало! 

Встреча оказалась как нельзя более кстати: были оговорены многие вопросы нашего участия в этом международном форуме студенческой молодежи. 

На следующий день с утра мы с Николаем работали в посольстве, знакомились с материалами ассамблеи. Николай сидел над своим докладом: его выступление планировалось уже завтра, в день открытия. Я просматривал материалы по истории американских юношеских организаций и их роли в молодежном движении. Кроме того, мы с Николаем решили, что неплохо было бы на ассамблее объединить вокруг себя делегатов славянских государств, временно оккупированных гитлеровцами, с тем чтобы совместными усилиями воздействовать на общий ход ассамблеи и направить ее устремления к основной цели студенчества и всей молодежи в целом — борьбе с фашизмом. Решили — лозунгом этой борьбы избрать требование немедленного открытия второго фронта в Европе! [60] 

Но прежде нам необходимо было понять, что представляла собой международная студенческая организация ИСС и ее американский комитет. 

Вот что нам удалось выяснить. 

Международная студенческая организация «Интернейшнл стюдентс сервис» — Международная студенческая служба — относилась к разряду наиболее сильных, прогрессивных и влиятельных международных молодежных организаций. Она была создана в 1920 году в Женеве и первоначально называлась «Помощь студентам Европы». Основной ее задачей было содействовать восстановлению общности и единства европейского студенчества. Эта задача была выполнена в первые же два-три года ее существования. В последующие годы ИСС являлась организатором многих международных конференций и встреч, на которых шел интенсивный обмен мнениями по проблемам студенчества. 

Начиная с 1933 года ИСС прилагала значительные усилия к тому, чтобы студенты, дальнейшее обучение которых стало невозможным из-за прихода к власти реакционных фашистских режимов, могли бы получить образование в демократических странах. Помимо этого, ИСС с началом второй мировой войны осуществляла сотрудничество с Всемирной федерацией студентов-христиан и с «Пакс Романа» — в деле освобождения студентов, брошенных в тюрьмы фашистами. Национальные комитеты ИСС в то время продолжали функционировать лишь в Великобритании, Канаде, Китае, Новой Зеландии, Соединенных Штатах Америки и в Швейцарии. В Германии и Италии, а также в странах, находящихся под их контролем, деятельность национальных комитетов ИСС была запрещена, а их секретари были заключены в тюрьмы и даже казнены... 

В этих условиях комитет ИСС США оказался самым сильным и влиятельным. Свою задачу он видел в мобилизации американских студентов на более эффективное участие в борьбе с фашизмом. Впрочем, формы этого участия представлялись нам совершенно недостаточными. Здесь сказывалось различие в положении наших стран: одна, ведущая войну на своей территории, и другая, отделенная от противника водным пространством, не знающая взрывов и разрушений. 

Национальный комитет ИСС США, как уже отмечалось, взял на себя инициативу проведения международной студенческой ассамблеи. Бесспорно, это была благородная [61] и полезная инициатива. Так же, как и цели ассамблеи — объединение усилий студенчества для борьбы с реакцией и фашизмом во всемирном масштабе и строительство послевоенного мира на принципах «мирной взаимозависимости». Признаться, последняя формула нас с Николаем насторожила своей расплывчатостью. Позднее мы расшифровали ее как «по американскому образцу». С этим мы, конечно, были готовы спорить и спорили. Но главное все же мы видели в реализации первой задачи — совместной борьбе с фашизмом. Здесь, как мы поняли, нам придется побороться — ведь под «совместной борьбой» мы мыслили второй фронт, а устроители-оппоненты... все, что угодно, но только не второй фронт, открытие которого они всецело относили к компетенции военных и политиков. Вот, в частности, как они формулировали цели ассамблеи в предварительно подготовленных программных документах: 

«...МСА дала возможность собраться вместе студентам многих Наций, чтобы они смогли яснее представить себе факторы, объединяющие свободные народы, и полнее мобилизовать свои усилия на поддержку этого союза. Эта война — народная, и понимание того, за что мы боремся, очень важно для победы.

Вторая мировая война является отражением противоборства основных общественных сил. Этот факт необходимо глубоко осознать, чтобы одержать такую победу, которая привела бы к более стабильному и справедливому мировому порядку. Ассамблея предоставит студентам возможность обсудить задачи, которые нужно решить в ближайшем будущем.

Студенты колледжей и университетов вносят посильный вклад в дело борьбы и будущей победы над врагом. Они осознают, что применение знаний, которые им дает образование, накладывает на них особую ответственность. Обмен опытом участников ассамблеи поможет им лучше представить то, какой вклад может внести в дело победы над врагом академическое сообщество.

Подтверждая солидарность мирового студенчества в борьбе с общим врагом развития образования, культуры и свободы, мы поддержим молодежь оккупированных стран в борьбе против режима и мировоззрения, отнимающего у них будущее...»

Как видим, в разработанном документе о втором фронте даже не упоминается. За это предстояло бороться нашей делегации, что при существующем раскладе было делом нелегким. Чтобы читателю была понятна последняя [62] мысль, надо сказать несколько слов о представительстве на ассамблее. Ее организаторы предусматривали ограничить число участников 300 делегатами. Из них: 75 студентов от латиноамериканских стран, 50 — от стран Азии, 50 — от стран Европы и Африки, 125 — от США и Канады. Причем была сделана оговорка, что регистрироваться будут лишь студенты университетов, колледжей и технических школ. В число делегатов от США входят полномочные представители организаций, имеющихся в университетских городках: клубов международных отношений, студенческих самоуправляемых ассоциаций, «Ассоциации молодых христиан» и «Ассоциации молодых христианок». Таким образом, американские и канадские представители, оказываясь в большинстве, могли определять решения ассамблеи. Пишу «могли», потому что ни до ее открытия, ни в ходе ее работы мы не собирались сдавать свои позиции и готовы были отстаивать наши предложения. 

Не буду останавливаться на программе ассамблеи, с которой мы обстоятельно познакомились в нашем посольстве. Скажу только, что она была очень насыщена и предусматривала выступления студентов по таким вопросам, как «Студенчество в войне», «Путь от войны к миру», «Конец империализма» (под империализмом имелась в виду агрессивная, захватническая политика). Кроме того, предусматривалось обсуждение этих и других проблем — образования, культуры и т. д. — на секциях. 

Два слова о финансовой стороне. Участники ассамблеи при приезде получали своеобразный и вполне откровенный документ следующего содержания: «Идет война! Эта ассамблея военного времени. Делегаты не могут быть окружены особым комфортом, и со многим им предстоит примириться. Вашингтон переполнен». Далее предусматривалось, что регистрационная плата на ассамблее для делегатов, наблюдателей и посетителей — 2,5 доллара. Проживать делегаты будут в студенческом городке Американского университета и в частных домах. Суммарная стоимость еды и проживания на все четыре дня работы ассамблеи составляет 12,5 доллара. 

Мы также узнали, что работа ассамблеи будет проходить в стенах Американского университета, который расположен в Уорд Серкл. Факультетская аудитория, в которой будут проходить пленарные заседания ассамблеи, имела адрес: авеню Конститьюшн Лейбор-Билдинг (между 12-й и 14-й стрит). Штаб ассамблеи и оргкомитет [63] были расположены на 16-й улице в доме 1155 — там, где находится постоянное представительство Вашингтонского бюро ИСС. 

Хотя сложилось так, что из-за нехватки времени нам, как говорится, некогда было перевести дыхание, поволновались мы крепко. Многое оставалось неясным. Как нас встретят на ассамблее? Каким путем она пойдет? Направит ли она свои усилия на объединение всех сил молодежи для решения главной задачи — низвержения фашизма? С кем пойдет студенчество оккупированных гитлеровцами государств? Будет ли наконец создан единый фронт студенческой молодежи? Понятно, что на все эти вопросы мы могли получить ответы только во время работы ассамблеи. Однако предварительное знакомство с документами и самими делегациями также было делом важным, и нам оставалось лишь сожалеть, что из-за нехватки времени это не было сделано. 

Настораживала и политическая борьба, которая развернулась вокруг еще не открывшегося студенческого форума. Ставилась под сомнение, в частности, целесообразность приглашения советской делегации. Выше мы отмечали, что идея приглашения представителей советского студенчества исходила от миссис Рузвельт и ее окружения. При этом миссис Рузвельт пришлось выдержать схватку с противниками этой идеи как в республиканской и демократических партиях, так и с профашистской группировкой Линдерберга и Гувера. В конце концов ей пришлось заручиться поддержкой своего супруга — президента. То, что мы оказались в США, свидетельствовало, что здравый смысл, осознание роли СССР в антифашистской коалиции взяли верх. Нам же вопреки нападкам в правой прессе предстояло доказать, что решение руководства ИСС было правильным. 

Ассамблея
Утро 2 сентября было необычно теплым. Яркое солнце сквозь ветви деревьев светило в окна виллы. 

— Вставайте, лежебоки, проспите ассамблею и все на свете! — Голос Людмилы, вошедшей к нам в спальню, зазвучал, как призывный клич. 

— А тебе чего не спится?! До открытия еще целых три часа, а мы с Владимиром вернулись из посольства в час ночи... Ну а вообще-то молодец, что разбудила. Пора [64] приводить себя в порядок. — Николай бодро вскочил и отправился бриться. 

Надев спортивное трико, я побежал в парк размяться. За ночь воздух в городе посвежел, и сейчас дышалось легко, не то что днем. Вернувшись, тотчас получил очередное «распоряжение» Красавченко. 

— Володя! Вы с Людмилой надевайте свою военную форму и будьте при полном параде. И вообще, как договорились, на все официальные мероприятия, конференции, митинги, встречи являйтесь только в форме. Хотя и жарко, но уж потерпите. Тем более — на ассамблее. Не мне вам говорить о значении и престижности этой «мелочи» здесь, в Америке. 

Наутюженные, в надраенных до блеска «генеральских» сапогах, на машине посольства в 9.00 мы прибыли к месту открытия ассамблеи. Не успели выйти из машины, как нас атаковали многочисленные корреспонденты. Замелькали блицы фотоаппаратов, посыпались вопросы. Так в этой толпе мы и протиснулись в здание университета. В холле делегатов встречала миссис Рузвельт. Вскоре досужие корреспонденты заставили нас позировать вместе с ней перед объективами. На следующий день эти фотографии были опубликованы в американских газетах. После короткой беседы с Элеонорой Рузвельт мы прошли регистрацию и заняли место среди делегатов в центре зала. 

Неофициальное открытие ассамблеи состоялось на организационной сессии. Началось представление делегаций. Когда председательствующий сообщил, что в зале присутствует студенческая делегация Советского Союза, зал взорвался аплодисментами. Встали мы, встал зал. Долго звонок председателя не мог прервать эту восторженную овацию. Когда зал наконец немного успокоился, каждый из советских делегатов был представлен в отдельности. И снова — аплодисменты, восторженные выкрики экспансивных делегатов. Мы, конечно, хорошо понимали, что хлопают не просто нам — всей советской молодежи, сражающейся на фронтах войны. 

После окончания процедуры представления решались различные организационные вопросы. Затем состоялось первое пленарное заседание ассамблеи. Тема дискуссии — «Университеты в войне». С большим вниманием выслушали делегаты доклад Красавченко, рассказавшего об участии советского студенчества в борьбе с фашизмом. 

Самая главная акция этого дня — торжественное официальное [65] открытие ассамблеи — состоялась вечером в присутствии многочисленных гостей. После окончания этой официальной процедуры открытия к нам подошла госпожа Рузвельт и пригласила в Белый дом на обед, предложив ехать сейчас же, не откладывая. 

Хотя Белый дом был всего в нескольких минутах ходьбы от места проведения ассамблеи, нас туда доставили на машине. Пройдя вслед за хозяйкой анфиладу комнат, мы остановились перед закрытой дверью. Госпожа Рузвельт улыбнулась, тронула дверь и пропустила нас вперед. Сделав только первый шаг, мы оторопели — боком к нам в качалке сидел Рузвельт! 

— Фрэнк! Я хочу познакомить тебя с моими новыми друзьями из Советской России, — услышали мы голос за спиной и тут же почувствовали, как Элеонора Рузвельт легонько подталкивает нас вперед к креслу, — думаю, тебе тоже будет приятно их видеть. 

— Да. Да! Конечно! 

Едва Рузвельт произнес эти слова, как в кабинет проскользнул неприметный мужчина в коричневом костюме и начал бесстрастно переводить. 

Рузвельт жестом пригласил подойти поближе. Каждый из нас. представившись, пожал протянутую руку. Рукопожатие было приятным, дружеским. При этом он задерживал руку каждого, выслушивая переводчика и не спуская своих проницательных глаз с наших лиц. Непроизвольно каждый из нас, кроме своего имени и фамилии, называл город, который он представлял, откуда прибыл, где воевал. 

— Москва?! Ленинград?! Севастополь?! — повторял за нами президент, как бы взвешивая каждое название и вспоминая что-то ему одному известное. 

Широким жестом он пригласил нас садиться на стулья, которые стояли поблизости от него. Как-то так случилось, что буквально первые минуты знакомства с президентом расположили нас к этому необыкновенному человеку. Этому способствовало, по-видимому, то, что мы знали о его прозорливости и его усилиях, которые привели к установлению дипломатических отношений между СССР и США. Известно нам было и то, что Рузвельт — один из лидеров антигитлеровской коалиции, организатор помощи нашей стране по ленд-лизу. И я видел это оружие на фронте, обращенное против фашистов... 

Сейчас он сидел перед нами в своей качалке, с прикрытыми [66] темно-коричневым в клетку пледом ногами. Мы были наслышаны о его недуге — параличе ног, — вызванном перенесенным в юности тяжелым заболеванием, Но болезнь, кажется, только укрепила волю президента. Рузвельт, сидя рядом с супругой, оживленно расспрашивал нас о самочувствии, о длинной дороге через Африку и Южную Америку, о первых наших впечатлениях от США. Потом, как джентльмен, обратил свое внимание на сидящую перед ним Людмилу, попросив ее более подробно рассказать о себе и, в частности, где она воевала? За что получила боевые награды? 

Пока Людмила отвечала на вопросы, я внимательно рассмотрел Рузвельта. Он был похож и одновременно не похож на свои фотографии. То же аскетическое, одухотворенное лицо, живой взгляд, выразительный рот, подчеркнутый резкими морщинами, слегка волнистые волосы. Здесь я понял, что же все-таки было необычайным для меня. В облике президента была обыкновенная человеческая усталость, которая «пропадала» на многочисленных фотографиях. Однако он слушал Павличенко с большим интересом. И чувствовалось, что этот интерес не был наигранным. Встретившись с простыми советскими людьми, а не дипломатическими представителями, и, кажется, встретившись впервые, Рузвельт и как человек, и как политик пытался найти в разговоре ответы на какие-то свои, мучившие его вопросы. Может быть, поэтому, чуть подавшись вперед, он все расспрашивал и расспрашивал Людмилу об Одессе, Севастополе, советских военных моряках. Затем наступила очередь Николая, поведавшего о боях за Москву и первом ощутимом разгроме немцев. И здесь все тот же интерес, живое участие. 

Наконец президент повернулся в мою сторону. 

— Вы, я понял, из Ленинграда? — сказал он, печально улыбнувшись, и тут же погасил улыбку, что-то вспомнив. — Вы там родились? И учились, кажется? 

— Нет, господин президент, я родился в центре России, в небольшом провинциальном городке Тамбове, но считаю себя, по некоторым обстоятельствам, ленинградцем. Случилось так, что в Петербурге учился до революции мой отец. Он погиб в 1920 году в гражданскую войну; учился в Ленинграде в военной академии и мой отчим — сейчас он на фронте. Учился в Ленинграде до начала войны и я. Закончится война, когда мы совместными [67] усилиями разгромим фашизм, и тогда я снова вернусь в институт. 

Рузвельт никак не среагировал на мою последнюю фразу. Наверное, не надо было говорить «о совместных усилиях»? Но слово не воробей, вылетит — не поймаешь! Что сказано, то сказано. 

— А где вы учились? 

— Я закончил три курса Ленинградского горного института. Это старейшее высшее учебное заведение страны, бывшая Горная академия. Готовился стать геологом-разведчиком, но пока пришлось стать другим разведчиком, войсковым. 

— О! Это, наверное, очень интересно — разведка, но и опасно? 

— Что делать, на войне все солдатские должности опасны, господин президент. Но разведка — это лишь часть дела, которым я занимался на фронте. Моей второй, а теперь главной профессией стал снайпинг. Не буду вас утомлять рассказом о нем, так как Людмила Павличенко уже довольно подробно рассказала вам об этом. 

— А ваши родители, где они сейчас? 

— Отец воюет, а мать, два моих младших брата и сестра сейчас далеко на востоке страны, в Казахстане. Она в эвакуации. Дома у них теперь нет. Он сгорел в первые минуты войны, когда немцы перешли границу. Тогда бежали, бросая все! Было не до вещей, не до одежды — все осталось на территории, захваченной врагом... 

— Они из Ленинграда? 

— Нет. Война их застала на границе в Прибалтике, в Литве. 

Президент, задумавшись, сокрушенно качнул головой и, обернувшись к своей супруге, что-то коротко ей сказал. Та ответила, утвердительно качнув головой. 

— Ленинград красивый город? Не правда ли? 

— Да, господин президент, красивый! Но сейчас бы вы его не узнали. 

Почувствовав в моих словах скрытый смысл и недосказанность, Рузвельт сосредоточенно посмотрел на меня. 

— Я знаю, что немцы окружили Ленинград и жители города голодают. Насколько это серьезно, каких продуктов не хватает? 

— Да, Ленинград в блокаде. Ровно год назад немцам удалось прорваться к городу и окружить его, но взять его они не смогли. Да и не смогут теперь. Ленинградцы выстоят! Очень суровой была прошедшая зима, [68] но выдержали! Несмотря на голод, на нехватку топлива, электроэнергии, тепла, воды. Город до сих пор бомбят и обстреливают. Ежедневно гибнут десятки и сотни людей. А что касается продуктов, то, правды ради, следует признать, что в городе их почти не было, по самым мизерным подсчетам, прошедшей зимой их только-только хватало на один-два дня. Это если говорить только о муке, из которой выпекали хлеб, которого ленинградцы получали в самую трудную пору всего по 125 граммов на человека в сутки! Питались только хлебом. О других продуктах приходилось лишь мечтать. Их выдавали редко, да и то — крохи. Сейчас чуть полегче — спасают огороды. Под них вскопаны бульвары, скверы, парки. 

— Но чем же живут ленинградцы? Откуда они берут силы для борьбы, для сопротивления? Ведь в таких условиях, условиях осажденной крепости, как учит опыт истории, жители сдаются на милость победителя. 

— Что касается истории, не знаю, господин президент, но ленинградцы — особые люди. Они погибнут, но врагу не сдадутся! 

— Да, но почему бы в таком случае не вывезти жителей из города? 

— Ленинград — город с многомиллионным населением, и согласитесь, господин президент, что массовая эвакуация людей из города, о которой вы говорите, задача весьма сложная. Для этого нужен был транспорт и самое главное — время! А его не было. В первую очередь отправляли из города детей, стариков, женщин. Такая эвакуация продолжается и сейчас, детей вывозят даже самолетами. Из трехмиллионного населения там сейчас осталось всего около 800 тысяч человек, то есть из каждых четырех жителей остался всего один. А потом, господин президент, кроме людей, надо было вывозить и промышленные предприятия. Сейчас они работают уже в глубине нашей страны — на Урале, в Сибири, Казахстане. 

Видя, с каким сосредоточенным вниманием Рузвельт и его супруга слушают мой рассказ, я поведал и о знаменитой «Дороге жизни» — ледовой трассе через Ладогу. 

— Но что же делают оставшиеся в Ленинграде горожане? Ведь они же балласт. 

— Что вы, господин президент. Как ни тяжело, город живет, трудится, ведет борьбу. В городе работает часть промышленных предприятий, учреждений. Даже дети и подростки помогают. На Кировском заводе мальчишкам, [69] работающим за станками, подставляют под ноги ящики. Иначе не достают! А чтобы легче было переносить трудности, помогать друг другу, люди живут прямо на предприятиях коммунами. 

— Нет, ты слышишь, Элеонора! Ведь это феноменально, фантастично! Такой народ победить нельзя! 

Это восклицание говорило о многом. Возможно, в тот момент нам не все удалось уловить, но главное мы все же поняли — Рузвельт был доволен беседой с нами, узнав для себя такое, что не давала ему никакая другая информация. Это не преувеличение: правильность такого заключения подтвердили последующие события. 

Разговор утомил президента. Он посмотрел на часы, потом на супругу и сказал: 

— Элеонора! Наши гости, надо полагать, проголодались. Не пора ли нам передохнуть за чашечкой кофе?! Как ты думаешь? 

Госпожа Рузвельт встала. Поднялись и мы. Вслед за ней вышли из кабинета и, пройдя обратно через анфиладу комнат, вошли в большой холл, где, к нашему удивлению, увидели сидящих на диванах и креслах молодых людей, сразу вставших с появлением миссис Рузвельт. Она тут же нас взаимно представила. Это были члены английской и голландской студенческих делегаций на ассамблее. 

Минут через пять нас всех пригласили за стол, где в дружеской беседе мы провели остаток вечера. Госпожа Рузвельт извинилась, что президент не может присутствовать — он неважно себя чувствует и занят подготовкой своей речи по радио. После традиционного кофе все гости встали и, попрощавшись с хозяйкой, покинули Белый дом. Нас на машине доставили на нашу виллу. 

...Памятная встреча с президентом имела свое продолжение. Причем очень скорое. Уже на следующий день, 3 сентября, где-то около полудня нас неожиданно вызвали из зала, где проходила ассамблея, и срочно повезли в Белый дом. Кроме нас троих, сюда прибыли и лидеры молодежного движения союзных стран. Оказалось, что президент Рузвельт в 12.30 начнет из Белого дома свое выступление по радио перед американским народом в связи со Всемирной студенческой ассамблеей. Действительно, вскоре нас пригласили в президентскую радиостудию. Рузвельт уже сидел перед микрофоном. Он поздоровался со всеми, а когда очередь дошла до нас, улыбнулся, как старым знакомым, и пригласил сесть поблизости [70] от него. Его доброе расположение к нам тронуло и в то же время больно кольнуло сердце: «Как же так, люди, его соотечественники, не могут полностью понять и оценить этого умнейшего человека, мудрого и прозорливого?» И как хотелось взять на себя часть его страданий и забот. Может быть, это громко сказано, но зато от всего сердца. После вчерашнего он стал нам как-то ближе, роднее. 

Выступление Рузвельта я слушал вполуха. Да, признаться, при всем старании мы еще мало что могли понять без переводчика. Последнего же с нами, естественно, не было. Пока же мы, как и все гости, сидели тихо и наблюдали за президентом. Потом, в посольстве, мы познакомились с текстом его речи. В ней было много хороших слов о судьбе мира, об Объединенных нациях, о будущности молодежи. Строго говоря, это было обычное обращение президента к народу, каких и до этого прозвучало по радио немало. Однако на этот раз оно приурочивалось к международной студенческой ассамблее. И это радовало, и придавало нашему форуму вес. Позже миссис Рузвельт поделилась с нами некоторыми обстоятельствами подготовки этого выступления: оказалось, что после беседы с нами в тот памятный вечер Рузвельт еще раз просмотрел текст и внес в него исправления. По-видимому, под впечатлением того, что мы ему рассказали. 

О выступлении Рузвельта сообщил и ТАСС. Хотелось бы привести небольшой отрывок из публикации, появившейся в наших газетах: «В связи с открытием Международного съезда студентов Рузвельт выступил по радио с речью. Отметив, что гитлеровская пропаганда резко и крикливо выступает против съезда и пытается опорочить его организаторов, Рузвельт заявил: «Причину этой исторической позиции по отношению к данному съезду нетрудно понять. Весь мир знает, что нацисты и фантасты ничего не могут предложить молодежи, кроме смерти. С другой стороны, дело объединенных стран является делом самой молодежи. Это надежда нового поколения, надежда на новую жизнь, свободную, справедливую и честную». 

...А на ассамблее разгорелась настоящая борьба. Споры шли по самым разным вопросам, даже по процедурным. Скажем, о голосовании. Американцы предложили обычную форму голосования — «подушную». Мы категорически возражали против этого, и нас поддержало подавляющее большинство делегаций. Нашим предложением [71] было «голосовать делегациями», то есть каждая делегация имеет право только на один голос. В противном случае многочисленные делегации, и прежде всего американская, получили бы подавляющее преимущество. Видно, поняв неприемлемость своего предложения, американцы приняли нашу формулу. 

Шли споры о президиуме, о его праве безапелляционного решения всех вопросов ассамблеи. Мы предложили, чтобы эти функции взял бы на себя «комитет четырех», состоящий из руководителей делегаций союзных стран — США, Великобритании, СССР, а также Китая. Бедный Николай! Какую борьбу он выдержал! «Комитет четырех» создали, а права ему дали лишь совещательные, сохранив «законодательное» право все же за президиумом ассамблеи. 

Словом, проблем возникало множество — успевай только поворачиваться. Так, нас начали втягивать в «индийский» вопрос, в «междоусобицу» английской и индийской делегаций. Здесь недобрую шутку сыграли авторитет и популярность на ассамблее советской делегации. Дело в том, что зачастую споры между лидерами индийской и английской делегаций кончались взаимными оскорблениями и доходили чуть ли не до драки. Распаленный индус в присутствии всех орал на британца: «Английская собака! Колониальный пес! Мы вас всех рано или поздно убьем и завоюем себе независимость...» Часто он подбегал к нам, прося «защиты от британца». Мы, как могли, успокаивали индуса. В принципе мы симпатизировали ему, но решать колониальный вопрос на ассамблее и принимать чью-либо сторону были неправомочны. 

О нашем желании сблизиться с делегатами славянских государств я помнил, но получилось так, что они сами, с самого начала ассамблеи, перехватили инициативу и стали искать с нами контакты. Прежде всего это выразилось в их желании на всех заседаниях ассамблеи сидеть рядом с нами. Мы очень быстро сдружились, советовались по многим вопросам, поэтому неудивительно было услышать от того или иного сидящего рядом студента вопрос: «За что вы будете голосовать? Как ваше мнение по поднятой проблеме? Что думает советская делегация по поводу этого выступления?» и т. д. 

За советами и рекомендациями к советской делегации шли не только славянские, но и делегаты других стран. Часто во время заседаний, при назревании какой-либо острой проблемы, то с одной стороны зала, то с другой [72] поднимался с места делегат и, согнувшись в три погибели, чуть ли не на карачках, подбирался к нам. Оставаясь в таком положении, он задавал уже ставший привычным вопрос: 

— А как бы вы поступили на нашем месте? 

Мы не давали никаких рекомендаций, а тем более указаний. Наши ответы примерно звучали так: «Если бы советскую делегацию затронула подобная проблема, то мы скорее всего поступили бы так...» 

Паломничество к нам не осталось незамеченным. О нем узнали в «комитете четырех», в президиуме, а также руководство ИСС. Стало известно об этом и миссис Рузвельт. «Большевизация» ассамблеи, как писали реакционные газеты, шла полным ходом. Но винить нас в этом несправедливо. Мы не дипломаты, а представители студенчества страны, воюющей один на один с фашизмом. Отсюда в постановке и решении некоторых вопросов и проистекала наша непримиримость и прямолинейность. Они были продиктованы разумом и сердцем, а вовсе не желанием «большевизации». Лишь изредка мы прибегали к помощи нашего посольства, к совету посла, и то только тогда, когда возникал «каверзный» вопрос. Правды ради следует сказать, что за советами и рекомендациями в свои посольства обращались многие делегации. 

Надо иметь в виду и то обстоятельство, что наше активное сотрудничество со студенчеством из славянских стран имело под собой такой прочный «фундамент», как общность интересов. У нас был единый враг — фашизм и общая цель — освобождение. Вот почему когда руководство ассамблеи уклонилось от включения в документы вопроса о втором фронте, мы дружно приняли решение выступить на ассамблее с общим заявлением, которое вызвало сильный резонанс и оказало воздействие на всех делегатов. Речь идет о так называемом «Славянском меморандуме». Мы открыто осудили практику «ухода» от такого острого вопроса, как второй фронт, и предложили свой собственный вариант активного давления на правительства в этом важном деле. «Славянский меморандум» обратил на себя внимание печати, радио и даже был упомянут нашей прессой в одном из сообщений ТАСС. 

М. М. Литвинов также похвалил нас за принципиальность, проявленную при разработке этого документа, и, не скрою, мне была чрезвычайно приятна такая оценка, поскольку я напрямую был причастен к его появлению. [73] 

Рабочий день наш начинался в 7 утра и заканчивался где-то около 22–23 часов. Даже официальная программа ассамблеи предусматривала ежедневное проведение в 20.00 пленарных заседаний, а после этого еще шли горячие дебаты в «комитете четырех» и в президиуме. Только 4 сентября, в пятницу, в спортивном зале американского университета был устроен вечер отдыха. Начался он поздно, в 21.30, и мы пошли на него только после настойчивых просьб наших новых друзей. Единственным достоинством спортивного зала, в котором собрались гости, был его надраенный до зеркального блеска пол. Мои сапоги на тонкой кожаной подошве заскользили на нем, как на катке, и сразу подумалось, что на таком полу хорошо танцевать. Как оказалось, я угадал — вскоре действительно начались танцы. 

Мы с интересом наблюдали за тем, как танцуют американцы. Ни один из танцев не напоминал то, что танцевали до войны у нас. У нас в свое время демонстрировался американский фильм «Серенада солнечной долины». В нем был эпизод, когда у железнодорожного вагона двое негров в канотье с тросточками исполняют ритмический танец буги-вуги. Этот американский танец был очень популярным в 1942 году. Его-то в разных вариантах мы и наблюдали на вечере отдыха в американском университете. Легкий, ритмический, со множеством разных фигур, он мне пришелся по душе, и я с удовольствием наблюдал, как его «залихватски» танцуют парни и девушки. Темп, ритм, мелодия возбуждали, невольно и самому хотелось быть среди танцующих. Я любил танцевать и до войны частенько посещал в своем институте вечера отдыха. Здесь же пока смущала военная форма, незнакомые танцевальные движения и... неуверенность. Однако простота обстановки и обращения, доброжелательность, полнейшая раскованность, царившие в зале, заставили на какое-то время забыть об этом и позволили втянуть себя в круговерть царившего в зале веселья. Не учел я только одного, что мое появление на паркете в паре с американской студенткой сразу же привлечет внимание окружающих, и это какое-то время смущало и несколько сковывало. Но вскоре я «увяз» в танцах, менялись партнерши, менялись мелодии, ритм, но уже все было нипочем! Исчезло смущение, и я с удовольствием отплясывал американские танцы. А тут еще Николай с Людмилой подстегнули: 

— Ничего, Володя, не робей! Покажи, что могут советские студенты-вояки! Молодец, так держать! [74] 

Танцуя, я все время наблюдал за окружающими меня парами, за их движениями и быстро разобрался в сути стиля и замысловатости фигур. Еще раз убедился, что главное в американских танцах ритм и легкость. А ритмические танцы я любил. Конечно, многое зависело и от партнерши. Американские девушки быстро помогли мне освоиться, ну а я старался быть прилежным учеником. Садиться мне не давали, и я танцевал один танец за другим, не покидая площадки. 

Почему я завел разговор, казалось бы, на никчемную тему — о танцах? Дело в том, что местные средства информации долгие годы пичкали американских обывателей небылицами о «русском бескультурье». Как только нас не расписывали: что мы и грубые, неопрятные, обросшие, с длинными ногтями и нечесаными бородами. Говорю об этом с полным основанием, так как даже в ходе ассамблеи не раз приходилось сталкиваться с подобными карикатурными представлениями о советских людях. Бывало, в перерыве в фойе нас окружали студенты и, поговорив несколько минут, вдруг восклицали: 

— Так вот вы какие?! Удивишься, переспросишь: 

— Какие?.. 

— Обыкновенные! Как все мы... А о вас нам всегда писали — мистер Херст со своей прессой, — что вы... — и дальше повторяли измышления подобные тем, о которых я упомянул выше. 

Словом, нам приходилось ломать многие стереотипы в сознании американцев не только своими выступлениями, образованностью, но и «человеческой» манерой поведения, даже танцами, убеждая, что мы не хуже других. 

Чтобы закончить разговор о танцах, скажу, что еще не раз в Америке мне привелось «демонстрировать» свое умение танцевать. Именно этим, в частности, можно дать объяснение появившемуся в мой адрес в газетах неожиданному «титулу» — «Кинг оф дэнсинг» — король танца! Признаться, я был совсем не обижен на журналистов за эту выдумку — ведь танцы помогали «топить лед недоверия»! 

5 сентября — заключительный, четвертый день ассамблеи. Он был, пожалуй, самый трудный. Предстояло подписание главами делегаций заключительных документов. И тут вдруг вскрылись недобросовестные махинации с редакциями текстов этих документов, с прямыми искажениями формулировок, уже ранее согласованных и принятых. [75] Николай, как клещ, вцепился в организаторов и добился того, чтобы тексты документов были возвращены к первоначальной редакции. Только после этого они были им подписаны. 

В 17.00 на ассамблее объявили перерыв, и все делегаты были приглашены в Белый дом на прием. Хозяйкой этого своеобразного и, надо полагать, прощального приема была госпожа Рузвельт. Сам же президент в очередной раз отправился в предвыборную поездку по стране. 

Прием проходил на лужайках парка Белого дома. Столы были накрыты на свежем воздухе, под деревьями. В эти часы жители столицы могли наблюдать довольно любопытную картину: сотни молодых людей с бумажными тарелочками, с сандвичами и бутылочками с прохладительными напитками группами и в одиночку неторопливо прогуливались по дорожкам или сидели на лужайках парка. Было шумно, разговоры ни на минуту не прекращались. Моложавая, энергичная госпожа Рузвельт — а ведь ей было уже за шестьдесят — все время была на ногах, переходя от одной делегации к другой. Но, пожалуй, больше всего времени она уделяла нашей делегации. Обращалась она к нам не иначе, как «мои советские друзья»! Мы с глубоким уважением относились к хозяйке Белого дома, никогда не забывая, кто она и какова ее роль в международном студенческом движении. С другой стороны, Элеонора Рузвельт, прекрасно знавшая, что не все получилось на ассамблее по ее сценарию именно из-за нашего вмешательства, поднялась выше этой «обиды». Главное, что было достигнуто, — организационное и политическое сплочение демократического студенчества — ее вполне устраивало. После приема в Белом доме делегаты в тот же день собрались на заключительное заседание ассамблеи, на котором были оглашены тексты всех итоговых документов. 

Что касается нас, то мы в целом были довольны итогами Вашингтонского студенческого форума. Особенно в той части, которая касалась борьбы с фашизмом. В сообщении ТАСС от 7 сентября справедливо отмечалось, что «делегаты с большим энтузиазмом встретили ту часть декларации, в которой студенты единодушно выражают надежду на то, что Рузвельт и Черчилль выполнят свои обязательства в том, что вторжение на Европейский континент будет предпринято как можно скорее». Несомненно, это решение ассамблеи было успехом ее наиболее радикальных сил. Ведь тщательный отбор делегатов, прежде [76] всего американских, и план работы ассамблеи были рассчитаны ее устроителями на то, чтобы всецело подчинить представителей студентов своему беспрекословному влиянию и, главное, придать ассамблее культурно-просветительный характер. Постановка же политических вопросов, если бы они возникли в ходе форума, по замыслу организаторов, должна была носить достаточно абстрактный характер. 

В сложившейся ситуации главнейшей нашей задачей было придать ассамблее и ее решениям политический характер. И это удалось сделать! 

Важным моментом здесь было наше участие в формировании руководящих органов студенческого форума. Одним из них был «комитет четырех». В его состав, как я уже говорил, вошли руководители делегаций союзных держав — Великобритании, США, СССР и Китая. Здесь, в комитете, и разгорелась основная борьба. Суть ее свелась к политической оценке момента и роли молодежи. Необходимо было определить отношение подрастающего поколения к двум принципиальным вопросам. Первый: кто на данный момент является «главным врагом человечества»? Второй: отношение «ко второму фронту как главному условию победы над врагом». 

Основными оппонентами в комитете стали руководители американской и советской делегаций. Представитель Великобритании руками и ногами поддерживал американцев и лишь иногда самоустранялся от дискуссии. Руководитель китайской делегации послушно следовал в фарватере американской политики. Соотношение один к трем оказалось не в нашу пользу. Поскольку в практике того времени к праву «вето» не прибегали, руководитель пашен делегации использовал иное средство — он говорил о праве покинуть ассамблею в случае принципиальных разногласий. 

Как вскоре выяснилось, эта «угроза» имела немаловажное значение, если не сказать решающее! Поняли это и организаторы ассамблеи и вскоре с целью снизить значение и остроту решаемых «комитетом четырех» вопросов решили переименовать комитет в «редакционный», ограничив его соответственно правами. Но было уже поздно! Авторитет советской делегации на ассамблее стал настолько велик, что уже ничто не могло спасти положения. 

Здесь надо сказать добрые слова в адрес нашего лидера — Николая Прокофьевича Красавченко, благодаря [77] усилиям которого советская студенческая делегация заняла это положение. Действительно, львиную заслугу во многих успехах делегации следует приписать нашему «зубастому» руководителю, который убежденно и со знанием дела отстаивал наши позиции во всех звеньях руководства ассамблеи, как в «комитете четырех» и в президиуме, так и с ее трибуны. Думаю, что опыт его работы секретарем по идеологии Московского горкома комсомола сыграл в этом немалую роль. 

Никто из нас троих не мог пожаловаться на свое воспитание, грамотность, эрудицию, в конце концов, мы были студентами, и, кажется, неплохими, наших советских институтов! Но едва ли мы могли претендовать на большой жизненный опыт. Ведь Николаю с Людмилой было по 26 лет, а мне — 23 года. Однако за нашими плечами была война, и, как это ни покажется странным, именно она дала нам то, что с лихвой компенсировало житейский опыт. Мы познали остроту и жестокость борьбы с врагом, а она, в свою очередь, отшлифовала нашу политическую грамотность, идейную закалку, убежденность в правоте. 

Чем скорее мы приближались к завершению работы ассамблеи, тем сильнее возрастала потребность многих делегатов к общению с нами. Советы и рекомендации — вот что просили у нас представители делегаций. Гордостью наполнялись наши сердца за Родину, когда мы становились свидетелями знаков внимания по отношению ко всему советскому. Мы не заблуждались в их оценке, когда почти каждое появление советских делегатов на пленарных заседаниях встречалось аплодисментами, а их выступления с трибуны — овациями и криками: «Да здравствует Советская Россия!», «Да здравствует Советский Союз!», «Слава Красной Армии!» 

И еще в одном мы убедились: как прав был Николай, когда настаивал, чтобы мы на все официальные мероприятия появлялись «при полном параде», в своей военной форме. Надо было видеть, какое магическое воздействие оказывала наша форма офицеров Красной Армии! Здесь было не только обычное любопытство, но прежде всего уважение к армии, представителями которой мы являлись. 

Ассамблея сделала огромный шаг на пути укрепления рядов международного антифашистского движения молодежи в целом, и студенчества в частности. При этом этот «шаг» был таким, что сами устроители ассамблеи несколько растерялись: студенческий форум, не без влияния [78] нашей делегации, заметно «политизировался» и «полевел». Этот важнейший итог встречи студентов у одних вызвал осуждение, у других — понимание необходимости подобного движения. Последних, пожалуй, было больше. В этом нас убедили последующие поездки по Америке. И это не могло не радовать. 

Таковы краткие итоги закончившейся Международной студенческой ассамблеи. Но распрощаться с ее организаторами нам не удалось. 

От Литвинова мы узнали, что в наше посольство, в госдепартамент США и в национальный комитет ИСС поступает масса приглашений на выступление советской студенческой делегации. Больше того, национальный комитет ИСС уже разработал программу, согласно которой мы должны совершить небольшое турне по Соединенным Штатам и выступить перед студентами колледжей, университетов, технических школ и т. д. Имеются предложения на наш счет и у госдепартамента США, и у нашего посольства. Для их координации выделены компетентные представители. А пока, до окончательного решения всех вопросов, мы отправляемся в Нью-Йорк, на праздник Дня труда. 

Нью-Йорк
В каждое первое воскресенье сентября Америка отмечает национальный праздник — День труда. В 1942 году воскресенье пришлось на 6 сентября. На этот раз праздник отмечался не только многотысячным митингом, но и был дополнен официальной церемонией чествования «Героев Объединенных наций». 

В 11.50 экспресс Вашингтон — Нью-Йорк подкатил под своды большого подземного вокзала. Почетный эскорт полицейских машин под вой сирен и рев мотоциклов доставил нас к входу в Централ-парк. У ворот огромная толпа встречающих. Не успели мы открыть дверцы машин, как к нам протянулись десятки рук, вытащили из машины и подняли над головами. Кругом сотни взметнувшихся в приветствии рук, радостные лица. Так, на плечах рабочих, в плотном окружении, мы были в буквальном смысле слова внесены на территорию парка и доставлены на сцену, где уже находились другие почетные гости. 

Едва мы оказались на сцене, раздался рев 200-тысячной [79] толпы. Вся громадная площадь парка, насколько хватал глаз, оказалась заполненной людьми. Сюда пришли рабочие с предприятий Нью-Йорка, деятели и активисты профсоюзного движения. Наше вторжение на какое-то время прервало нормальное течение митинга. Мор города Ла-Гардиа громовым голосом, усиленным сотней динамиков, возвестил о прибытии на торжества представителей «героической Красной Армии» и приветствовал от лица профсоюзов Америки и жителей Нью-Йорка «героев великой Советской России». Он выразил восхищение титанической борьбой русского народа против фашистских захватчиков, преклонение перед мужеством защитников Москвы и Ленинграда. Голос главы города утонул в ответных криках. Долго не смолкала эта неожиданная демонстрация симпатии к советскому народу. И мы ее слушали по-прежнему (протестовать было бессмысленно), будучи на плечах восторженных поклонников. Но вот наконец нас осторожно опустили на сцену и усадили к первом ряду почетных гостей. Торжества продолжались. На трибуне один оратор сменялся другим. Речи перемешались с выступлениями знаменитых артистов. 

К микрофону могучей поступью подходит в светлосером костюме и белоснежной манишке широкоплечий, рослый негр. Его белозубая улыбка обращена к нам, и мы сразу же узнаем друга Советского Союза, знаменитого негритянского певца Поля Робсона. 

Да, это он! Не узнать его невозможно! Разве был в наше время в нашей стране хоть один человек, который не знал бы и не слышал этого певца?! Но он не только певец и актер, но и политический борец. Толпа, увидев Робсона, напряженно замерла. И вдруг над огромным пространством Централ-парка зазвучал могучий бас певца, который пел нашу песню: «Широка страна моя родная, много в ней лесов, полей и рек...» 

В тот момент я почувствовал спазм в горле. Необычайное волнение охватило меня. Великий Поль Робсон пел для нас. Он приветствовал Россию! Россию, которая не могла его слышать. Но зато его слышала Америка!.. 

Певец кончил петь, подошел к нам, обхватил громадными руками сразу троих и, широко улыбнувшись, произнес: «Хо-ро-шие ре-бя-та! Жизнь по-новому переделали!» 

Невозможно описать, что творилось в этот момент вокруг. Экзальтация публики дошла до предела, когда она увидела, как Поль Робсон по-дружески расцеловал каждого [80] из нас, проникновенно добавив в микрофон: «Я был, есть и остаюсь истинным другом Советской России!» 

А затем состоялся торжественный акт вручения «Героям Объединенных наций» памятных эмблем, почетных знаков и грамот к ним. От имени советской делегации награду приняла Людмила Павличенко. Точно такие же награды приняли представители США, Великобритании, Канады, Китая и борющейся Франции. Символично, что на это торжество с громадных портретов, установленных за спиной гостей, взирали лидеры Большой четверки: Рузвельт, Черчилль, Сталин и... Чан Кайши. Не раз в дальнейшем эта «четверка» будет сопровождать нас и сопутствовать на долгом пути по Америке... 

После митинга нас доставили в гостиницу и дали немного отдохнуть. А вечером генеральный консул СССР в Нью-Йорке Федюшин Виктор Алексеевич пригласил нас к себе на обед. За дружеской беседой провели вечер. Отметили и «юбилейную» дату в моей биографии — сегодня ровно год с того дня, как под Невской Дубровкой у Невы я сразил из снайперской винтовки первых фрицев, открыв свой личный счет. 

Принимая поздравление, я в который раз поймал себя на мысли, насколько война изменила все наши представления. Можно было забыть о дне своего рождения или дне рождения близкого человека, но о дне, когда ты сразил первого фашиста, — никогда. Америка обрушила на меня массу впечатлений, отодвинув в памяти многое из того, что совсем недавно казалось таким нужным и важным. А вот сентябрьский день 1941 года стоит перед глазами в мельчайших подробностях. Трудное и горькое время! Мы стояли у самой Невы, под Невской Дубровкой, имея строжайший приказ: не допустить, чтобы противник форсировал реку. Существовал еще один приказ, отданный не от хорошей жизни, — беречь патроны. Их было мало, поскольку вооружены мы были даже не нашими трехлинейками, а «канадками». Немцы, разумеется, не были в курсе нашего плачевного состояния с боеприпасами. Однако, упоенные победами, вели себя нагло, словно нас не было. Здесь мне пришлось по настоятельной просьбе гостей рассказать еще об одном эпизоде, который произошел два дня спустя, 8 сентября — в день начала блокады Ленинграда. Под звуки оркестра и маршевую дробь барабанов их колонна показалась на противоположном берегу. Нет, они вовсе не собирались форсировать реку: просто двигались по дороге, уверенные в своей [81] безнаказанности. Ни орудий, ни пулеметов в батальоне не было, стрелять же из винтовки на 800 метров при ничтожном количестве патронов комбат не решился. Сидя в окопе, мы лишь в бессилии сжимали кулаки. Видеть ненавистного врага и ничего не делать для его уничтожения — это было мучительно. 

Но вот от хвоста колонны отделился грузовик и, петляя по проселку, направился к Неве. Остановился на берегу. Вышли двое, закурили, с ленцой поглядывая на наш берег и не догадываясь, что отсюда за ними, затаившись, следят сотни глаз. Один из фрицев достал ведро и стал спускаться с кручи по тропинке вниз. За ним не торопясь последовал другой... 

Я вдруг вспомнил до последней интонации срывающийся тихий голос комбата. 

— Давай! Ты слышишь, Пчелинцев, давай! 

400–450 метров. Занимаясь на снайперском полигоне, мы били в мишени на такое расстояние без промаха. А тут, поймав у среза воды на мушку фашиста, почувствовал дрожь в руках. В чем дело, почему? И здесь я понял, отчетливо понял, в чем дело — сейчас, на глазах у всех, убью человека. Потом пришла вторая, рождающая злость, мысль: «Вспомни те ужасы, что видел в первый день войны на дорогах Литвы и Латвии! Вспомни, сколько изувеченных, растерзанных остались лежать в земле... Настал час расплаты!.. Стреляй!» 

В лучах заходящего солнца блеснуло ведро склонившегося к воде гитлеровца — и в ту же секунду грохнул выстрел. Фашист упал, второй кинулся в сторону, под мостки причала. 

— Давай второго! Слышишь, Пчелинцев, второго, говорю, бей! Упустишь! — уже во весь голос орал комбат. 

Второй фашист не ушел от возмездия. Пуля догнала его на самой круче, когда, казалось, оставалось лишь сделать шаг до спасения. И сразу же, справа и слева, из траншеи раздались крики «ура!». В этом было нечто большее, чем просто одобрение, радость победы. Мои товарищи освобождались от того горького чувства бессилия, которое они испытали всего несколько минут назад, лишенные возможности вступить в схватку с противником. Да, такое забыть невозможно. Даже здесь, в далекой Америке... 

Почти весь следующий день провели в Нью-Йорке. Появилась редкая возможность поближе познакомиться [82] с простыми американцами, их жизнью, побродить по городу. Да мало ли что есть посмотреть на незнакомых улицах? 

Много было удивительного для нас в этой прогулке. Не стоит забывать, что все, о чем я пишу, происходило в 1942 году, когда для нас оказывались «диковинкой», к примеру, бытовая техника и иная аппаратура. Сразу и вполне искренне замечу, что, восхищаясь увиденным, мы не завидовали, вполне уверенные в том, что после войны и у нас непременно будет такое. Такое восприятие — тоже черта того времени, когда мы, молодежь, гордились и безгранично верили в возможности родной страны и социалистического строя. 

Итак, мы углубились в Нью-Йорк. Центр буквально оглоушил нас, вызвал чувство подавленности. Здесь почти никогда не бывает солнца. Каменные громадины заставляют думать о слабости человека. Остановишься перед небоскребом и, задрав голову, долго смотришь снизу вверх на этого рукотворного монстра. Взгляд скользит по гладкой стене, и ему не за что зацепиться — стекло и бетон. Лишь где-то далеко вверху виден светлый крохотный клочок неба. Стоишь и чувствуешь, что не хватает воздуха. А его действительно в смраде выхлопных газов мало. 

Любопытства ради взбираемся на самый высокий небоскреб Америки — Эмпайр Стэйт билдинг. 381 метр, 102 этажа! Пневматический лифт в считанные секунды доставляет нас наверх. Выходим на смотровую площадку. Здесь вовсю гуляет ветер и дышится свободно. Вид с птичьего полета на город потрясает. Нам показывают наиболее примечательные точки Нью-Йорка: Централ-парк, где мы были вчера на митинге, бухта со статуей Свободы и прочие. Неожиданно замечаем легкое колебание пола под ногами — вроде как голова кружится. Оказалось, что площадка, на которой мы находимся, действительно колеблется под воздействием ветра. До 80 сантиметров от вертикали. Ощущение, признаться, не из приятных! 

После такой высоты все остальное уже не воспринимается в сочных красках. Возможно, оттого, что надо иметь время, чтобы прийти в себя. А у нас его почти нет. Потому даже центральная улица, знаменитый Бродвей, что значит в переводе «Коровий брод», не производит большого впечатления, хотя это самая длинная, кривая и в целом нехарактерная для Нью-Йорка магистраль. Здесь средоточие магазинов, кинематографов, театров, ресторанов, [83] кафе, баров, кафетериев, разного рода учреждений. В вечернее время Бродвей тонет в огнях. Светящаяся реклама вспыхивает всеми цветами радуги, «зазывает» в свои заведения, «требует», чтобы их посетили, «утверждает», что только у них «самое», «самое» лучшее... Невольно сравниваю Бродвей с нашими улицами. Нет, здесь, кажется, даже не представляют, что такое война и как она меняет облик улиц и городов! 

...Николай с Людмилой направились в магазин, я — в парикмахерскую. Захожу внутрь — чистота и оборудование, как в хирургическом кабинете, — белая эмаль, никель... Странно, в зале никого. Туда ли попал? А вот и хозяин со своими помощниками. Не успел открыть рот, как улыбчивый хозяин уже расстегнул на моем френче все пуговицы и ловко снял его. Не возражаю — на улице действительно жарко. Но подхвативший френч работник уносит его. «Куда?» — с некоторым беспокойством думаю я. А в это время хозяин вежливо усаживает меня в кресло и... почти опрокидывает его, так что я оказываюсь в горизонтальном положении. Сапоги на подножках, руки — на специальных подлокотниках, голова на мягком подголовнике. Приятный ветерок идет от низко висящего фена, его лопасти медленно вращаются, лениво разгоняя воздух. И вот у моего кресла уже оказывается целая «бригада» кудесников. Ловкими руками хозяин намыливает мои щеки, одновременно массируя пальцами лицо, шею, затылок. Бритва легко скользит по коже, ловко перекидывается с одной щеки на другую, пальцы нежно перебирают кожу, ища огрехи, секунда-другая — и бритва в стороне. Один за другим несколько компрессов — от теплого до горячего. Затем снова освежающая ванночка, прохладный компресс, туалетная вода, ублажающий массаж... Все!.. Все сделано с такой легкостью и искусством, что иногда невольно ловишь себя на желании вздремнуть... 

А в это время маникюрша колдует над моими солдатскими грубыми ногтями, приводя их в порядок. Старается вовсю и негритенок, которому поручена моя обувь. Сапоги ужо надраены до блеска, но он продолжает работать, разбрызгивает по голенищам какую-то прозрачную жидкость; она покрывает сапоги тонким слоем и затвердевает, создавая прозрачную пленку, назначение которой я оценил позже, — возьмешь тряпочку, слегка проведешь по запыленным голенищам, и они снова блестят как новенькие. Через 15 минут, накинув на меня вычищенный и выутюженный [84] френч, хозяин прощался со мной, приглашая заходить в любое время... 

Ничего не скажешь, сервис производит впечатление и надолго остается в памяти... 

Вернулись в Вашингтон ночным экспрессом, 8 сентября. В посольстве от Максима Максимовича Литвинова узнали, что достигнута договоренность с госдепартаментом США и Американским комитетом ИСС, что до 12 сентября мы действуем по планам советского посольства, а после — по программе комитета ИСС. 

В тот же день на вилле состоялась встреча с английской молодежной делегацией, участвовавшей в работе ассамблеи. Узнали много интересного о молодежном движении в Англии, о положении в Лондоне, который немцы продолжают обстреливать беспилотными самолетами — снарядами ФАУ. В свою очередь, мы рассказали о борьбе нашей молодежи с фашистами, о Викторе Талалихине, Лизе Чайкиной, Зое Космодемьянской — именах, знакомых тогда каждому советскому человеку. Гости ответили на многочисленные вопросы, в том числе и о системе образования, особенностях обучения в их высших учебных заведениях — университетах. 

В конце беседы мы пригласили гостей к столу, на котором в числе прочих блюд были выставлены уже известные читателю банки с зернистой икрой. У нас самих содержимое банок популярностью не пользовалось. И мы с тайным одобрением приветствовали явное намерение гостей избавить нас от этих надоедливых тяжестей. 

Гайд-парк
Сразу же после окончания ассамблеи, кратковременного визита 6–7 сентября в Нью-Йорк и небольшого отдыха наша студенческая делегация отправилась в поездку по городам Америки. Она предусматривала: с одной стороны — визиты по приглашению мэров некоторых крупных городов Соединенных Штатов по плану советского посольства, с другой — посещение и встречи со студентами американских университетов и колледжей — по плану американского комитета «Интернейшнл стюдентс сервис». 

10 сентября, в четверг, в одиннадцатом часу на посольской машине выехали в Балтимору — крупный приморский город на берегу Атлантического океана. [85] 

Под Балтимором нас встречала группа официальных лиц и почетный эскорт полицейских машин. Пересев в гостевые открытые машины, мы целиком отдали себя на попечение хозяев. Взвыли сирены полицейских машин впереди и сзади, их поддержал разноголосый пронзительный вой сирен на мотоциклах сопровождения, выстроившихся шпалерами справа и слева от нашей машины. Вся эта воющая кавалькада на большой скорости понеслась к Балтиморе, заставляя останавливаться весь транспорт, следующий в ту и другую сторону по шоссе. 

Трудно передать ощущение людей, которых с такой «помпой» встречает крупнейший город США. Говорю об этом, услышав разговор сопровождающих нас лиц: «Такого ритуала встречи удостаиваются лишь наши почетные гости!» Оставалось только молча принять к сведению эту справку. Странно было смотреть по сторонам и наблюдать картину «панического» шарахания автомашин и людей, торопливо прижимавшихся к обочинам и замиравших там в ожидании, когда промчится наша «бешеная» колонна. Никакого внимания на светофоры! Только вперед! 

Когда въехали на улицы Балтиморы, вой сирен стал еще более оглушающим и резким. Люди стояли вдоль всего пути следования, приветливо махали руками, что-то кричали нам вдогонку. Наконец, проскочив по узкому живому коридору сквозь громадную толпу, машины остановились у здания мэрии. Разом смолкли сирены, но зато теперь стали слышны приветственные выкрики, пение... 

Так встретила нас, офицеров союзнической Красной Армии, прекрасная Балтимора. Торжественную церемонию открыл мэр города. Он выразил восхищение непревзойденным мужеством и героизмом войск Красной Армии и всего советского народа, сказал, что гордится предоставленной ему честью приветствовать представителей Красной Армии, прибывших с визитом дружбы в Балтимору. С ответным словом выступила Людмила. После митинга в здании мэрии состоялся большой прием, на котором присутствовали самые именитые граждане города. 

После короткого отдыха в гостинице, с высоты которой открывалась завораживающая панорама города с синей далью океана, мы отправились в гости... к миллионеру Маккормику — одному из крупных магнатов Балтиморы, владельцу крупнейшей чайной фирмы США. Совершили экскурсию по его фабрике, сфотографировались с ним. 

Вечером присутствовали на общегородском десятитысячном митинге, на котором после многочисленных приветственных [86] речей выступил Николай. После митинга мэр города дал обед в честь советской молодежной делегации. Поразили официальность и чопорность присутствовавших на обеде гостей — местных финансовых и деловых «тузов». По ходу обеда произносились короткие спичи. На этот раз от имени делегации с ответным словом выступил я. 

Куда легче было на встрече в офицерском клубе. Это было первое официальное общение с представителями американской армии, если не считать дружеских контактов в воздухе с экипажем американского самолета при перелете через Африку. Обстановка была демократичной, располагающей друг к другу. Встречались союзники по оружию: одни — уже активно воюющие, другие, как мы поняли из разговоров, горевшие желанием воевать в Европе. 

Под усиленной «охраной» мотоциклистов с таким же шумом, как въехали в Балтимору, отправляемся назад в Вашингтон. У границ города распрощались с нашими новыми друзьями. Смолк наконец и надрывный вой сирен. Теперь уже спокойно добрались до виллы генерала Беляева. 

И вновь о нашей поездке дало сообщение ТАСС: «10 сентября в Балтиморе состоялся митинг, организованный местным комитетом помощи Советскому Союзу в войне. На митинге присутствовало 5000 человек. 

Участники митинга с энтузиазмом приветствовали прибывших в Балтимору советских делегатов Международного съезда студентов в Вашингтоне тт. Павличенко, Красавченко и Пчелинцева. 

Заявления выступавших на митинге ораторов с требованием немедленного открытия второго фронта были встречены бурными аплодисментами. Генерал Ракорд в своем выступлении, в частности, заявил: 

«Военные лица хорошо знают, какое содействие оказала Россия нашей национальной безопасности. Существует прямая связь между победой русских и нашей национальной обороной. Победы русских ослабили Германию на Западном фронте, и германское верховное командование опасается войны на два фронта. Если мы хотим победы, мы должны оказать максимальную помощь России...»

Выступивший с приветствием от имени Красной Армии Герой Советского Союза т. Пчелинцев заявил: «Враг, сконцентрировав на советско-германском фронте 90 процентов своих вооруженных сил, рвется вперед. Необходимо [87] ударить врагу в спину. Мы убеждены, что доблестная американская армия, располагающая тысячами танков и самолетов, сделает это». 

В Вашингтоне нас ждала приятная неожиданность. Госпожа Рузвельт пригласила погостить нас в родовом имении президента — знаменитом Гайд-парке, что в 80 километрах от Нью-Йорка. Это, конечно, меняло первоначальные наши планы, но, как мы поняли, от таких приглашений не отказываются. Да, впрочем, мы и сами того не хотели. 

На вокзале в Гайд-парке нас встречает хозяйка имения и мисс Пратт. После взаимных приветствий первая новость — на месте сидеть не придется, нас уже ждут несколько городов, куда мы будем выезжать прямо из Гайд-парка. Что ж, это нас вполне устраивает — не отдыхать же мы приехали в Америку! 

Уже на следующий день, 13 сентября в воскресенье, насладившись тишиной и чистым «деревенским» воздухом Гайд-парка, мы рано утром на поезде отправляемся в Нью-Йорк, где, сделав пересадку, едем в Филадельфию — один из крупнейших городов США. 

День этот у нас был настолько суматошным, что, пожалуй, подобного не было за весь период пребывания в США. Но... все по порядку. 

На вокзале в Филадельфии нас встретила у вагона целая депутация жителей города, которая в прямом смысле слова вынесла нас на руках из вагона и так прошествовала по всему перрону. На руках же мы были доставлены на привокзальную площадь, заполненную народом. Вновь затрудняюсь передать ту бурю восторга, которая охватила громадную площадь. Митинг вылился в мощную манифестацию дружбы с Советским Союзом. Выступавшие ораторы обращали свои слова к героической Красной Армии, к советскому народу, призывали к немедленному открытию второго фронта, оказанию материальной и военной помощи СССР. 

После митинга два респектабельных господина, усадив нас в свой кабриолет, повезли нас на ленч. К нашему удивлению, оба прекрасно говорили на русском языке. Они, как выяснилось, радиоинженеры. Мистер Джонсон и его коллега Зворыкин — выходцы из России. Оба по контракту участвовали в монтаже первого в нашей стране Московского телецентра. Разговорившись со Зворыкиным, который эмигрировал из России в 1918 году, узнал неожиданно для себя, что его родная сестра живет в Ленинграде [88] и замужем (вот уж не мог подумать) за моим любимым педагогом в Горном институте, академиком Наливкнным Дмитрием Васильевичем. 

В ресторане собрались высшие слои филадельфийского общества во главе с мэром города. Рукопожатия, улыбки, речи, сувениры, адреса, обращения, медали и пр. — все как в калейдоскопе. 

В 17 часов прибываем на переполненный стадион. Не успели мы на машине въехать прямо на зеленое иоле, как 100 тысяч человек в едином порыве поднялись и бурно приветствовали прибывших гостей. Ажиотаж еще больше усилился, когда диктор по радио объявил, что на стадион прибыли русские снайперы. Особую экзальтацию вызвало сообщение, что снайпер-женщина, герой Одессы и Севастополя, уничтожила 309 «бошей». Стадион ревел, топал, свистел... Кстати, о свисте! Привыкли и разобрались мы с ним не сразу. Ситуация была подобна той, которую видел зритель в известной кинокартине «Валерий Чкалов». Когда нас первый раз освистали, мы опешили и даже оскорбились. Первая мысль была: «За что нас освистали? Что не понравилось?» И были страшно удивлены, узнав, что свист в Америке — это высшая форма выражения восторга и одобрения. 

Митинг «Героев Объединенных наций» на стадионе продолжался два часа, после чего мэр города пригласил нас на обед. В нашем распоряжении до обеда было около часа, воспользовавшись которым Зворыкин и Джонсон повезли нас к себе на радиозавод. Как выяснилось, эти компаньоны являются владельцами крупнейшего предприятия электронной промышленности США. В знак дружбы и признательности оба компаньона подарили каждому из нас образцы продукции фирмы: стационарные радиокомбайны — сочетание телевизора, радиоприемника и электропроигрывателя. Громадные полированные тумбы с автоматом на десяток пластинок и телевизором. Наши новые друзья заверили нас, что по возвращении в Вашингтон эти радиокомбайны будут уже ждать нас в советском посольстве. Так в действительности оно и было. 

Но пора на обед. На большой скорости мчимся на машине Джонсона в резиденцию мэра города. За обедом нас всех по очереди представили присутствующим и каждому дали слово. Выступления наши встречались с большим пониманием и принимались тепло. Обед еще продолжался, когда мы вынуждены были извиниться, покинуть гостей, так как в 21 час отходил наш поезд на Нью-Йорк. [89] 

Приходилось строго придерживаться той программы, которая для нас была разработана. Тут мы были не вольны. 

«Какой русский не любит быстрой езды!» — невольно вспомнились эти слова, сказанные Зворыкиным, когда Джонсон погнал свою мощную машину на вокзал. Мы опаздывали, причем явно и бесповоротно, но Джонсон, сидя за рулем, мило хохотал и заверял, что «все будет о'кэй!». Гнал машину он так, что в ушах свистел ветер. На поворотах машина визжала. От такой езды мы невольно притихли. Но американец был прав — на вокзал мы прибыли к самому отходу поезда и только-только успели вскочить в вагон, как поезд тронулся. 

* * * 

В Гайд-парке нас встретили новые лица — несколько делегатов студенческой ассамблеи, как выяснилось, специально отобранных американским комитетом ИСС для дальнейшей поездки в совместном турне по американским университетам и колледжам. Их пятеро. Знакомимся. Китаянка мисс Юн-Ван, в прошлом актриса, подруга жены Чан Кайши, иммигрантка. За свою политическую деятельность не раз оказывалась за решеткой, подвергалась пыткам. Наконец ей удалось ускользнуть от японской тайной полиции и выехать за пределы страны. В настоящее время мисс Юн-Ванг — студентка Колумбийского университета. 

Американка мисс Ирена Моррей, лидер Вашингтонского комитета ИСС, представитель и, как мы поняли позже, «тайный» глаз наших хозяев в группе. 

Шотландец Питер Кахран и англичанин Скотт Молден. Оба капитаны, оба летчики английских ВВС. 

Представитель Голландии Абдул Кадир. Выходец из голландской Вест-Индии. 

Кроме этой пятерки, с которой нам предстояло отправиться в турне по стране, в гостях у Элеоноры Рузвельт были, как уже говорилось выше, Труда Пратт и ее заместитель по ИСС сержант Джо Лэш, хорошо знакомый по совместной работе на ассамблее. 

Родовое имение Рузвельтов занимает обширную территорию. Она почти вся в зелени. Здесь много диких, заросших уголков, которые перемежаются с ухоженными участками — лужайками, цветниками, прямыми, на английский манер, аллеями и парковыми беседками — все это окружено газонами с коротко остриженной изумрудной [90] травкой. Много спортивных площадок. Большой пруд, часть которого дикая, запущенная, заросшая камышом и ряской, другая — с чистой водой, купальней, лодочной пристанью. 

Центральной частью имения является довольно большой, вместительный двухэтажный дом с покоями для президента и его семьи. На небольшом удалении от него, не мозоля глаза, размещается несколько гостевых коттеджей в один-два этажа. Один из таких коттеджей, рассчитанных на одну семью, отведен советской делегации. Домик очень уютный, с верандой и со всеми удобствами. 

В глубине парка, искусно скрываемые зеленью, — различного рода службы. Особой гордостью хозяев является уникальная библиотека президента. К ней я еще вернусь. Интересен также громадный вольер с коллекцией необычных конных экипажей, карет, колясок, бричек, ландо и пр. Есть еще и специальная морская коллекция. Привычка и естественное любопытство ежедневно поднимали меня чуть свет с постели. Никого не беспокоя, я уходил в глубину парка и бродил по его необыкновенным, причудливым местам, заглядывая во все уголки этой, по-своему, загадочной усадьбы. Делал интересные для себя открытия. То встречу удивительных животных, свободно, не боясь людей, гуляющих по парку. То наткнусь на какое-нибудь экзотическое дерево или растение. Или же вдруг в тени деревьев откроется белоснежная ажурная беседка. А то небольшая старинная усыпальница с мраморными надгробиями вокруг или красивая тенистая аллея с вековыми деревьями. 

В один из дней госпожа Рузвельт пригласила Людмилу, Николая и меня в дом, провела по комнатам. Все очень просто, без излишеств и вычурности. Показала она и свой кабинет, рабочий стол, библиотечку, рассказала о своих увлечениях. Видя наш неподдельный интерес к ее семье, она рассказала и об истории этого имения, о своих сыновьях, показывала альбомы, где они сняты в разное время. 

Нам иногда казалось, что мы беседуем не с женой президента, а с простой женщиной, обремененной и возрастом, и заботами, и своими переживаниями. И всем этим она была похожа на мою мать — была какой-то «своей», домашней, простой... 

Как-то так получилось, что и мы, отвечая на ее вопросы, исподволь рассказали каждый о своих семьях, [91] родителях, братьях и сестрах, о своей трудной, но обычной для того времени жизни с ее заботами и радостями. 

Нас очень тронула сердечность миссис Рузвельт, и особенно неожиданным был ее подарок каждому — ее большая, отлично выполненная фотография в длинном черном вечернем платье, с дарственной надписью. Забегу вперед и скажу, что, возможно, эти наши беседы с ней имели обоюдное воздействие. Она не скрывала своих чувств по отношению к нам и, как я уже об этом говорил, везде подчеркивала, что мы ее друзья. Много лет подряд, уже после войны, каждый из нас к своим дням рождения получал от миссис Рузвельт телеграфные или письменные (чаще последние, на бланках Белого дома) поздравления, зачастую сопровождавшиеся прилагаемым сувениром, передаваемым через ЦК ВЛКСМ или же через Антифашистский комитет советской молодежи, членами которого мы являлись. По-видимому, и мы чем-то помогли ей понять советских людей, их психологию, заботы, устремления. 

В Гайд-парке жизнь текла по строго заведенному порядку. Каждое утро нас приглашали на завтрак к президентскому столу. Когда это случилось впервые, не скрою, было ожидание, что будет принесено что-то необычное. Каково же было мое удивление, когда всем гостям была подана обыкновенная овсяная каша, которую здесь величают коротко — «поридж». К ней — кислое молоко, кусочек подсушенного хлеба, чайную ложечку джема, пару сандвичей — бутербродиков с тонким ломтиком «хзма» — ветчины или же сыра. И в заключение — кофе. Таков был наш первый завтрак. 

Второй завтрак подавался где-то около часа дня. У нас это время обеденное, поэтому и желудки наши к этому моменту были всегда подготовлены к обильному принятию пищи. Беда только в одном, что плотный в общем-то завтрак разжигал аппетит, чувствовалась потребность в жидкой пище, что-то вроде нашего супа, а ее-то и не было. Она заменялась разнообразными соками, кофе, а зачастую и пивом. Последнее обстоятельство — пристрастие к пиву — сыграло «злую шутку» с членом нашего экипажа — Людмилой. Жаркая погода, которая стояла в эти сентябрьские дни, разжигала жажду, и, естественно, лучшим утолением ее было пиво. По прошествии нескольких дней мы с Николаем стали замечать, что наша Людмила стала понемногу поправляться. Сами мы этому не придавали значения, но Людмилу, видно, это обеспокоило. Она ограничила себя в пище, но в пиве отказать себе не смогла... [92] 

Госпожа Рузвельт, заметив мой интерес ко всему, что находится на территории Гайд-парка, охотно давала нужные пояснения. Так случилось и с библиотекой Рузвельта, которая, на мой взгляд, представляла собой настоящий музей с ценнейшими коллекциями и собранием уникальных рукописей. Собрана была библиотека усилиями нескольких поколений Рузвельтов, хотя вклад президента в ее создание самый значительный. Им же было отстроено большое одноэтажное П-образное здание с большими и малыми залами, в которых разместились книги и коллекции. 

Библиотека насчитывает более 15 тысяч книг и брошюр. Есть в ней собрание картин, гравюр, редкие документы. Большая часть их отражает давнее пристрастие Франклина Рузвельта к истории американского флота. Один из залов целиком посвящен моделям судов, прославивших американцев. Документы, как я понял из рассказов хозяйки усадьбы, в основном относятся к 20–30-м годам и отражают деятельность президента на государственной службе, в том числе и в те периоды, когда он был губернатором штата Нью-Йорк и помощником секретаря по морским делам. 

Еще одно страстное увлечение президента — филателия. Миссис Рузвельт по секрету поведала нам, что в самые трудные минуты, желая отдохнуть и отвлечься перед принятием важных решений, Рузвельт углубляется в свои альбомы с марками. Хорошая, редкая марка для него — лучший подарок! 

* * * 

В один из дней в Гайд-парк по приглашению хозяйки прибыл личный советник президента Гарри Гопкинс, первое знакомство с которым у нас состоялось еще в конце августа. Глядя на этого болезненного на вид человека с худым, бело-желтым лицом, никогда не подумаешь, что он имеет отношение к самой высокой политике Соединенных Штатов. А между тем это так. И его пребывание в Гайд-парке дало возможность убедиться в этом и ближе познакомиться с этим человеком. 

Гарри Гопкинс! Интерес к этой личности в Америке подогревался многими обстоятельствами. И главное — это то, что Гопкинс — близкий советник Рузвельта по политическим вопросам. Многие антисоветски настроенные представители Белого дома называли его не иначе, как [93] «серым кардиналом», магически влияющим на президента и при этом оставаясь в тени. 

Сам Гопкинс о себе говорил, что он выходец из бедной семьи, волей случая сумевший получить образование. Птому помогли якобы пять тысяч долларов, полученных его отцом в качестве отступных за сломанную переехавшей телегой ногу. Отец на эти деньги открыл шорную мастерскую. Гопкинс гордился этим обстоятельством и часто повторял: «Да, я сын шорника из Гриннелля!» 

С именем Гопкинса связан визит в Москву в начале войны. Когда во вторник, 30 июля 1941 года, Сталин принял личного посланника президента, тот вручил ему письмо Рузвельта и еще раз подтвердил, что прибыл в Москву не как дипломат, а как доверенное лицо президента. Какой же главный вопрос решал Гопкинс во время визита? Он был сформулирован Рузвельтом: «Выстоит ли Россия?» И он сделал для себя вывод, который донес до президента по возвращении: «Гитлер никогда не победит Россию и со своими танками «увязнет» на полях и в лесах этой могучей державы...» 

В этой беседе со Сталиным в качестве переводчика участвовал и Максим Максимович Литвинов. Тогда Сталин в ответ на вопрос Гопкинса, что нужно России для ведения войны, сказал: 

— Дайте нам высокооктановый бензин и алюминий, и мы сможем вести войну три-четыре года! А еще — зенитные орудия... 

После этого был визит В. М. Молотова в США. Он прибыл туда на советском бомбардировщике 30 мая 1942 года и встретился в Вашингтоне с президентом. Гршшнс неизменно присутствовал при этих встречах. Именно на них был поднят вопрос о высадке англо-американского десанта на континенте, десанта, способного отвлечь с русского фронта хотя бы сорок дивизий. Молотов в конце концов обратился с прямым вопросом к Рузвельту: 

— Я прошу дать мне прямой ответ: готовы ли Штаты к открытию второго фронта? 

В ответ президент, не без влияния Гопкинса, просил передать Сталину, что «американцы надеются на открытие второго фронта в сорок втором году, но они смогут это сделать лишь тогда, когда будут располагать достаточным количеством судов». 

Большое воздействие на мировоззрение Гопкинса оказал его старый учитель Эдвард Стайнер, тот самый, что был [94] у Л. Н. Толстого в Ясной Поляне и вел с ним беседу о путях развития христианства. Стайнер симпатизировал Гопкинсу не только потому, что тот был его учеником, а и потому, что ему нравилось то, что делал Гопкинс в организации помощи бедным. Не случайно, сев в президентское кресло, Рузвельт поручил Гопкинсу возглавить администрацию помощи безработным. Гопкинсу эта работа была по душе, и он страстно за нее взялся. 

Во время нашего пребывания в Соединенных Штатах мы еще несколько раз встречались с личным советником президента и всякий раз пора/кались его проницательности и уму. Сейчас, сидя в камышовом шезлонге и вытянув свои длинные ноги, он неторопливо, мелкими глотками отпивал кофе из своей чашечки, задерживал ее в воздухе и задавал очередной вопрос. Поймав мой грустный взгляд, спросил: 

— Как вам понравилась Америка? 

— Спасибо. Много интересного, но непривычного для нас. Из-за этого кое-что воспринимаешь с трудом. 

Гопкинс понимающе вздохнул, поднял свои брови, улыбнулся и сказал: 

— Вы, русские, — народ особый, совсем другие люди, у вас совсем иной характер. Вот почему вам трудно в нашей стране. Для вас, например, я знаю, непривычна американская экспансивность. 

— Это вы правильно заметили, мистер Гопкинс, кое-что нас иногда действительно ставит в тупик и вызывает недоумение. Может быть, в этом заключается частичка той демократии, которой так гордятся американцы? — пошутил я и рассказал ему, как на ассамблее меня удивляла манера американцев хлопать своего собеседника по плечу и произносить свое излюбленное «Хау-ар-ю?» 

Гопкинс рассмеялся. 

— Или вот возьмите, — продолжал я, — такая обычная для американцев манера, как сидеть, положив ноги на стол?! Когда я первый раз вошел в кабинет одного американца и вместо него самого за столом увидел смотрящие на меня подошвы громадных ботинок, меня, конечно, удивил подобный прием. Только спустя некоторое время я понял, что в этом нет ничего необычного. Или еще: не могу до сего времени привыкнуть к виду вечно жующих жвачку американцев, в особенности при серьезном разговоре. Да что там говорить, много встречаем такого, к чему трудно сразу привыкнуть! 

— Ничего, мистер Владимир, мне по роду своих обязанностей [95] часто приходится бывать за рубежом. Поверьте, в каждой стране встречаешь много такого, что и нам, американцам, впору удивляться. Был я как-то в одной африканской стране, где для меня на моих глазах готовили местный фирменный напиток. Суть его приготовления в том, что стебли растения, из которого этот напиток изготовляется, разжевываются во рту, а затем сплевываются в общую посуду. Еле-еле отказался от этого угощения, сославшись на больной желудок, но хозяева все же обиделись. — Поняв, что его воспоминания в этой части не для всех приятны за столом, Гопкинс изменил тему разговора: — Теперь остается только узнать, а что вам понравилось в Америке? 

— Понравилось очень многое. Прежде всего — люди. Простота, непринужденность, дружелюбие... Интересны многие моменты в сфере обслуживания. Однако и тут есть много непонятного. Возьмите хотя бы, к примеру, кинотеатры с их непрерывным показом фильмов. 

— Бизнес, бизнес, мистер Владимир! Американцы говорят: «Время — деньги!» Поэтому считается, что делать перерывы между сеансами — непозволительная роскошь! Ну а что скажет мисс Людмила? 

Гопкинс переключил внимание на Павличенко. 

— Я согласна с Владимиром. Много интересного в Америке. Люди деловые, умеют ценить и деньги, и время. Много мы уже видели, но хочется думать, что еще больше нам предстоит увидеть. 

— Вы правы, мисс Павличенко, вам еще предстоит много увидеть и лучше узнать Америку. Я лишь пока спрашивал о ваших первых впечатлениях... Вчера звонил президент. Между прочим, интересовался, как вы себя чувствуете, как отдыхаете? Все ли вам нравится? Я знал, что вы, русские, непритязательны во всем, поэтому уверенно ответил президенту, что ваше самочувствие «о'кей!». Да и о каком самочувствии можно говорить в ваши молодые годы?! 

Последние слова Гопкинса были полны грусти. Должно быть, он вспомнил о своей молодости и своих болезнях, донимавших его... 

Несмотря на отдых в Гайд-парке, почти ежедневно мы участвовали в каких-либо общественных мероприятиях. 16 сентября в Нью-Йорке я выступал по радио на радиостанции 1430 кгц. Состоялось интересное знакомство с ведущими программы — русскими эмигрантами Михаилом и Ниной Бадановыми, которые возглавляли здесь [96] патриотическое общество «Рашэн уор релиф» — «Помощь России в войне». Интересно, что спустя почти сорок лет супруги Бадановы разыскали меня в Москве, приехав по туристской путевке. 

17 сентября, в четверг, нас пригласил к себе в гости профсоюз меховщиков. Состоялся многотысячный митинг, на котором рабочие выразили свои добрые чувства к нашей стране, к Красной Армии и выступили с требованием немедленного открытия второго фронта. Они организовали здесь же на митинге сбор средств и подарков в помощь Красной Армии. 

Кстати, о подарках. 

Не все с радушием встречали наше появление. Бывало, сидишь на какой-нибудь встрече в президиуме и видишь в первых рядах сумрачные, настороженные лица. Интересно было наблюдать за тем, как постепенно менялось выражение этих лиц, особенно после наших выступлений. Люди как бы оттаивали, морщины на лице разглаживались, появлялась улыбка, а потом... Потом, смотришь, человек лезет во внутренний карман и достает свою чековую книжку, что-то пишет в ней и, оторвав, посылает в президиум. Вскоре выясняется из записки, приложенной к чеку, что мистер «такой-то» пришел на митинг с глубоким предубеждением «к Советам», но встреча с нами ему понравилась и он просит на означенную в чеке сумму купить себе подарок. К концу встречи служители, уже запыхавшись, подносят в президиум и передают нам бумажные листочки: «Я не люблю коммунистов, а все русские — коммунисты! Пришел сюда из любопытства посмотреть, что вы за люди? Сказать откровенно — понравились! Прошу принять от меня небольшую сумму и купить себе подарок по вашему выбору — на память об этой встрече» — подпись. Здесь же, на узеньком бланке, — чек. Первый раз, помню, я недоуменно повертел его перед собой и поинтересовался у переводчика: 

— Что это такое? Тот улыбнулся: 

— Поздравляю! Это чек на предъявителя на тысячу долларов. Подарок, как видно по записке, вы можете сделать себе богатый! 

По мере нашего пребывания в Америке мы все больше и больше получали таких банковских чеков. Тратить их на себя нам, понятно, и в голову не приходило. К тому же мы получали много и таких чеков, которые шли в фонд помощи, то «Советской. России», то «Красной Армии», [97] то на «второй фронт». Так и случилось, что «свои» именные чеки мы стали приобщать ко всем остальным и оптом передавать в посольство М. М. Литвинову. Общая сумма вскоре достигла внушительного размера, порядка нескольких сот тысяч долларов! 

18 сентября Николай выступил по радио в программе «Русское утро». Потом была встреча с княгиней Путятиной, которая восторженно выразила свое восхищение «русским героизмом» и пожелала сделать денежный взнос в «фонд помощи России». Мы отослали несколько экзальтированную княгиню в наше посольство. 

Кстати, о нашем «русском эмигрантском дворянстве». К их чести, многие из них с начала войны умерили свой антисоветизм и стали активно работать в ячейках общества «Рашэн уор релиф». Кое-кто принес в посольство заявления с просьбами «разрешить им с оружием в руках воевать против немцев, исконных врагов русского народа, на любых условиях, хотя бы рядовыми солдатами в рядах героической Красной Армии...». М. М. Литвинов не раз показывал нам подобные обращения. Громкие титулы, имена, слава. За всем этим чувствовалось позднее раскаяние и неизбывная любовь к родине... 

Но вернемся к нашим хозяевам. 19 сентября весь день провели с семьей госпожи Рузвельт в Гайд-парке. Сегодня мы с ней прощаемся. Сердечно благодарим за гостеприимство, хороший отдых, заботу. Супруга президента растрогана. Желает нам успеха в турне и заверяет, что мы еще встретимся. Члены нашей группы по турне остаются пока в Гайд-парке, до нашего возвращения из Канады, где нас ждут канадские друзья. 

Канада
Отправились мы в Канаду с согласия нашего посольства по приглашению премьера канадской провинции Онтарио господина Митчелла Хоиборна. Маршрут наш был такой: из Буффало, что лежит почти на границе США с Канадой, нам предстояло небольшой участок пути проделать на автомашине, а затем снова, но уже на канадской территории, пересесть в поезд и следовать в Торонто. 

21 сентября утром мы выходим на перрон вокзала в Буффало и вскоре уже мчимся по шоссе к границе на комфортабельном «шевроле». Не доезжая километров десяти [98] до границы, останавливаемся у приглянувшегося игам придорожного кафе с заманчивым названием «Ниагара». В этот ранний час в ресторанчике пусто, но хозяин любезно предлагает закусить фирменным блюдом — «бифштексами по-ниагарски». Как здесь удержаться?! Через десять минут хозяин уже ставит на стол тарелки с громадными кусками мяса. Проголодавшись в дороге, с аппетитом едим сочное, слегка обжаренное филе, запивая его «лэмон-джюсом» — лимонным соком. 

За едой невольно прислушиваемся к непрерывному и непонятному гулу. Впечатление такое, что где-то глубоко под землей работают мощные машины. Не выдерживаем и спрашиваем хозяина о причине этого гула. Разъяснение простое. В десяти километрах отсюда — Ниагарские водопады! Это от них такой шум. 

Знаменитые Ниагарские водопады! Так близко... Неужели проедем мимо? Смотрим на часы — время есть, и единодушно решаем подскочить туда и посмотреть на это чудо природы. К тому же Ниагара, оказывается, лежит на нашем пути в Канаду. 

Очень скоро оставляем машину на площадке и узкой дорожкой устремляемся к водопадам. Они еще не видны, но их присутствие уже ощущаешь всем нутром — земля под ногами гудит и дрожит, а грохот воды заставляет вибрировать, до боли в ушах, барабанные перепонки, приходится даже держать рот приоткрытым. Разговариваем друг с другом мимикой и жестами. 

Все ближе и ближе приближаемся к обрыву. И наконец оказываемся на самом краю скалы, обнесенной низкой металлической оградой. Нашим глазам водопад открывается сразу и во всю ширь, во всей своей красе! Сказать потрясение — мало! Есть что-то большее, чем это слово. Человек, стоящий на краю этой грохочущей пропасти, замирает и чувствует себя крошечным и беспомощным. 

Но постепенно оцепенение проходит, и появляется потребность осмотреться и осмыслить окружающее. Первый взгляд невольно бросаешь налево, туда, где низвергается вниз сплошная стена воды в виде огромной подковы: это и есть главный сток Ниагары — Хорс-Шу-Фолс — Лошадиная подкова. С вогнутой вовнутрь дугой ослепительно белой стеной пенной воды она напоминает громадный занавес. А что справа?.. Здесь меньший собрат Лошадиной подковы, но мал — да удал! Нечто похожее [99] и слева — стена воды, водяная пыль столбом, радуга и сплошной грохот. 

Базальтовый мыс, на котором мы стоим, как нос огромного корабля, рассекает водопад на две части. Воздух от водяной пыли свеж, дышится легко, и — необыкновенная бодрость во всем теле. «Неудивительно, эта водяная пыль сильно ионизирована отрицательными ионами, благотворно действующими на человеческий организм!» — это известно еще со школьной скамьи. От долгого стояния на площадке намокает одежда, она становится волглой. 

Теперь можно посмотреть вниз. 

Там, у подножия водопада, нагромождение крупных каменных глыб, о которые разбивается падающая сверху вода. Она кипит, бурлит, пенится среди камней, пытается вырваться на простор, вздыбливается, иногда вставая стеной, и снова опадает, устало волоча среди камней белый след. 

От камня к камню, от одной глыбы к другой перекинуты деревянные мостки. С удивлением замечаю, что по ним в специальных непромокаемых плащах-балахонах желто-оранжевого цвета, с накинутыми на голову капюшонами, мокрые от брызг, с трудом бредут, держась за веревочные леера, люди. Иногда останавливаются, нацеливают свои кино — и фотокамеры на все, что привлекает их внимание. И сразу же возникает вопрос: «А как они туда попали?» Оказывается, в скале, на которой мы стоим, пробита вертикальная штольня, внутри которой встроен лифт.. Из штольни внизу есть выход «под водопад!». За плату можно спуститься вниз по лифту, получить костюм, выйти под водопад и побродить по мосткам с перильцами. Объясняется все просто. Нависающая сверху скала не только рассекает водопад, но и заставляет обрушиваться водяной занавес в нескольких метрах от стены, образуя своеобразные «карманы», пазухи, которые и создают «безопасные зоны», вот в них-то и лезут любители острых ощущений. 

Невдалеке слева, на канадском берегу, сквозь толщу водяной пыли, как в тумане, просматривается гидроэлектростанция. Справа, через Ниагару, перекинут большой железобетонный мост. По нему нам предстоит въехать в Канаду. Через мост и через скалу, на которой мы стоим, проходит государственная граница. 

Мы так залюбовались величественным зрелищем водопада, что не заметили, как прошло время. [100] 

Нам пора!.. 

Через несколько минут пересекаем по мосту Ниагару, еще раз любуясь из окна машины мощной игрой водяной стихии. Отсюда, с моста, водопад как на ладони — во всей своей красе! 

Несколько оборотов колес — и мы уже в Канаде! 

Нам приветливо улыбаются пограничники, служащие таможни и местные жители, пришедшие встретить советских людей. О нашем проезде пограничная служба, видимо, была предупреждена — мы движемся беспрепятственно, а жители, вероятно, узнали из газет, которые в те дни много уделяли внимания «советским героям», подробно рассказывая как о нас самих, так и о наших поездках и встречах. Вскоре мы пересели в экспресс, который помчал нас в Торонто. 

Напрасно мы думали, что канадцы более сдержанны в проявлении своих чувств — не такие экспансивные, как американцы. Едва наш экспресс втянулся под своды вокзала, как мы увидели множество людей — как говорится, яблоку негде упасть. Кругом флаги, транспаранты, лозунги, сверкающая медь оркестров. И как только в дверях вагона показалась Людмила (а мы в таких случаях всегда пропускали ее вперед), толпа взорвалась: крики, пение, аплодисменты — все слилось в один торжествующий рев. Нас подхватили чьи-то мощные руки, взгромоздили себе на плечи и в окружении восторженной толпы вынесли на привокзальную площадь. А там колыхалось, бурлило, переливалось целое море людей, заполнивших площадь от края до края. Позже газеты писали, что встречать нашу делегацию вышло более четырех тысяч человек. Но вот что взволновало нас до глубины души: люди запели «Интернационал»! Сначала негромко, потом все сильнее и сильнее, и вот уже вся огромная толпа, заполнившая площадь, в едином порыве, во весь голос пела наш гимн! Крепко взявшись за руки, мы стояли, потрясенные, гордость за нашу Родину переполняла наши сердца... 

И не успели отзвучать последние слова пролетарского гимна, как над площадью прогремело: «Да здравствует Советский Союз!», «Слава Красной Армии!», «Даешь второй фронт!», «Да здравствует Сталин!» 

Мы в открытой машине. Кортеж медленно движется в людском потоке. Наша машина облеплена со всех сторон людьми: одни стоят на подножках, другие, держась за машину, идут с ней рядом. Почетный эскорт гвардейцев [101] и воинских подразделений, а также толпы людей по всей трассе движения сопровождают нашу машину. Широченный проспект полностью забит людьми. Лишь узкий коридор удалось пробить полиции и войскам, чтобы по нему смогли пройти наши машины. Звуки оркестров, пение популярных советских песен, лозунги, приветственные крики встречают нас на всем пути следования. 

У резиденции мэра Торонто и городской ратуши покидаем машины. Казалось бы, скромная процедура возложения цветов на могилу Неизвестного солдата вылилась в мощную, многотысячную манифестацию солидарности и дружбы с Советским Союзом. Стихийно возникает митинг, не предусмотренный программой. Премьер провинции Онтарио господин Митчелл Хэпборн обратился с приветствием и затем попросил каждого из нас расписаться в Книге почетных гостей. Эта процедура проходила на виду у всех собравшихся на площадке широкой мраморной лестницы, поднимающейся по холму к зданию ратуши. 

Кульминацией нашего визита был общегородской митинг. Он открывал кампанию «Национального единения» страны. Состоялся митинг вечером в одном из самых больших парков города. Для участия в нем собралось почти 20 тысяч человек. Открыл митинг мэр города Торонто господин Фред Конбой. Лейтмотивом всех выступлений звучало требование канадцев немедленного открытия второго фронта в Европе. А в целом эта массовая акция превратилась, по сути дела, в яркую манифестацию дружбы. 

Некоторое представление о настрое канадцев, их отношении к проблеме второго фронта в Европе может дать печать Канады того времени. Вот лишь некоторые фрагменты из этих публикаций, не лишенные, впрочем, ряда неточностей, когда речь шла о нашей делегации. Канадский молодежный журнал «Нью эдвенс» в октябрьском номере, через месяц после нашего визита, дал пространную статью своего делегата на студенческой ассамблее Джесси Сторри. Автор избрал своеобразную форму изложения в виде открытого письма на имя генерала Макнотона — главнокомандующего зарубежного контингента канадской армии в Европе. 

«Дорогой Генерал!

Последнее время все в Канаде говорят, что вас считают «генералом второго фронта», что именно вы будете [102] тем человеком, который направит кинжал в центр Берлина.

Мы верим в вас и знаем, что если выбор падет на вас, то вы сделаете все, что в ваших силах. Мы хотели бы, чтобы вы это знали и, в свою очередь, верили в нас, в нашу решимость бороться с фашизмом, в полное и истинное единство всей молодежи Объединенных наций и антифашистов-подпольщиков, в результате которого будет навсегда сокрушен Гитлер и его бандитское отребье.

Я был делегатом на Международной студенческой ассамблее, проходившей со 2 по 5 сентября в Вашингтоне, округ Колумбия. На ассамблее произошло дальнейшее сплочение молодежи мира в ее единой решимости бороться до полной победы, разгрома фашизма.

Я пишу, чтобы рассказать вам об исторической конференции, на которую собралось более 350 студентов, представлявших 53 страны Объединенных наций, латиноамериканских республик, правительств в изгнании и подпольных антинацистских движений.

Я пишу, чтобы рассказать вам, что молодые антифашисты мира, в частности молодежь и студенты Канады, отдают все свои помыслы активным наступательным действиям, которые должны быть начаты сейчас, если мы хотим, чтобы завтрашний день наступил.

Наверное, вы слышали речь президента Рузвельта, обращенную к ассамблее и молодежи мира. В его резиденцию были приглашены армейские делегаты конференции с тем, чтобы они получили возможность увидеть, как президент произносит свою историческую речь.

Находясь в зале, где проходила ассамблея, мы с волнением вслушивались в его слова: «Но теперь мир знает, что нацистам, фашистам, японским милитаристам нечего предложить молодежи... кроме смерти. С другой стороны, дело Объединенных наций — это дело самой молодежи. Это надежда нового поколения на новую жизнь, которую можно прожить в мире свободы, справедливости и благопристойности...»

Вы, возможно, желаете услышать о советских делегатах. Я и сам очень хочу рассказать вам о них, так как я с ними знаком. Главой делегации был Николай Красавченко. Это высокий, худощавый, энергичный молодой человек с приятной улыбкой. Он как студент организовал в решающие дни в октябре 1941 года строительство оборонительных сооружений вокруг Москвы. В вечер открытия ассамблеи он произнес пламенную речь. В частности, [103] он сказал: «То, что народное партизанское движение в Югославии отвлекает определенное число германских и итальянских войск, — это факт. Однако в других странах это движение не получило должного развития, и потому германское командование с легкостью может перебрасывать свои дивизии из оккупированных стран на Восточный фронт! Вот результат отсутствия второго фронта на Западе!» 

Я уверен, вы поймете важность этой части его речи. 

Другого посланца Советского Союза звали Людмила. Какая выдающаяся женщина — лейтенант Красной Армии Л. Павличенко. Я открыл для себя интересный факт, помогающий глубже понять ее антифашистский характер, за завтраком в Белом доме, где госпожа Рузвельт принимала канадскую делегацию. Мы находились в гостиной, непринужденно беседуя с госпожой Рузвельт, когда она вдруг сказала, что накануне принимала здесь же советскую делегацию. Один из вопросов Людмиле, что задала ей миссис Рузвельт, был: «Как ей, женщине, удавалось стрелять в немцев, видя их лица в момент прицеливания? Американским женщинам трудно понять это!» 

Лейтенант Павличенко коротко ответила: «Я видела собственными глазами, как погибли мой муж и мой ребенок... Я — находилась рядом...» 

Старший лейтенант Владимир Пчелинцев, бывший студент, готовился стать инженером, а на войне стал снайпером Красной Армии. Он — Герой Советского Союза. Он также был делегатом ассамблеи. Это бравый, голубоглазый, аккуратно подстриженный солдат, истинный образец борца с фашизмом. 

Я спросил его: «Что он думает о Дьеппе и что об этом думают красноармейцы?» Когда вопрос перевели, я получил ответ: «Сначала все подумали, что Дьепп — это и есть второй фронт, но скоро поняли, что эта операция была простой пробой сил, но это не умаляет мужества и героизма, что проявили солдаты на поле боя. Они сражались достойно!» 

По его мнению, канадская армия сыграет важную роль в наступлении на Западе. И вы, сэр, конечно, понимаете, как и этот лейтенант Красной Армии, что это наступление — срочная необходимость!.. 

Надеюсь, что я сумел передать всем чувства и впечатления, полученные мной на этом международном форуме. В Канаде ожидают вашего ответа: «Канадская армия ведет наступление в Европе!» [104] 

Особое внимание канадская пресса уделила митингу в Торонто. Вот что писал один из журналов: «Восемнадцать тысяч канадцев заполнили парк «Кленовый лист» в Торонто 21 сентября 1942 года, в день, когда проводился этот массовый антивоенный митинг. На трибуне военные и гражданские должностные лица, представители руководства провинции страны, лидеры Международного комитета профессионального союза. В первых рядах кресел, установленных на огромном пространстве перед трибуной, — почетные гости, приглашенные на митинг, в их числе члены кабинета министров. 

Все собрались с единой целью — выступить за расширение участия Канады в войне и оказать почести трем посланцам нашего великого советского союзника. 

Каждый из выступающих — канадцы и русские — призывал к открытию второго фронта. «Красная Армия с нетерпением ждет, когда Гитлеру будет нанесен сокрушительный удар с тыла, когда генерал Макнотон с запада, а маршал Тимошенко с востока поведут свои армии на Берлин!» 

Этот митинг символизировал собой многое. Присутствовавшие на нем 18 тысяч человек вернулись к своей работе, помня о том, что говорилось на встрече, и желая сделать все возможное для помощи армии и открытия второго фронта. 

И все это потому, что они были свидетелями единства. Единства канадцев и русских, канадцев франкоязычных и англоязычных, профсоюзных деятелей и работодателей, единства труда и правительства, рабочего и солдата. Единства, выкованного сознанием того, что Гитлер и его мечты о «мировом господстве» угрожают всем. 

В торонтовском парке «Кленовый лист» 18 тысяч канадцев во всеуслышание заявили: «Второй фронт необходимо открыть немедленно! Мы готовы его поддержать! сделаем так, чтобы этот призыв набрал силу и прозвучал от моря до моря — призывом для всей Канады!» 

Таковы были чувства канадцев, их отношение к насущной проблеме того времени — к вопросу о втором фронте в Европе. 

Так закончился наш однодневный визит в Канаду. Поздно ночью мы вернулись в Нью-Йорк и заночевали у генерального консула Федюшина. [105] 

В турне по Америке
В Нью-Йорке нас встретила Труда Пратт, с которой нам предстояло обсудить все вопросы, связанные с нашим предстоящим турне по Америке. Учитывая многочисленные запросы, поступившие в национальный комитет «Интернейшнл стюдентс сервис» и в наше посольство в Вашингтоне, решено организовать не одну, а две молодежных группы для поездки. Одна — основная, восточная. Другая — западная. Восточная — в нее вошли и мы с Николаем — совершит поездку по восточным штатам. В нее, кроме нас, войдут шотландец капитан Питер Кахран, голландец Абдул Кадир, китаянка Юн-Ван и американка Ирена Моррей. Западная группа — там паше студенчество должна была представить Павличенко — совершит поездку по западным штатам. В эту группу, кроме Людмилы, войдут англичане — летчики Ричард Майлс и Скотт Малдэн, а также голландец — лейтенант морского флота Вольтере. 

Турне обеих групп начинается с завтрашнего дня, то есть с 24 сентября. Группа Людмилы улетает в Чикаго, а мы начинаем турне по колледжам и университетам восточных штатов. Последнее несколько настораживало: получалось, что все наши усилия направлялись на визиты по университетским городкам и колледжам. Конечно, мы не забывали, что являемся гостями организации, занимающейся именно студенческой молодежью. Но студенчество студенчеством, а надо было не забывать и об остальной молодежи Америки, нашего союзника в тяжелой войне. Естественно было ожидать, что нам дадут возможность встретиться с представителями всего юношества, прежде всего с молодыми рабочими Америки. Известный интерес представляли и встречи с армейской молодежью. Но подобного рода встречи не планировались. Осторожно мы этот вопрос подняли перед Трудой Пратт, но ничего определенного от нее не услышали. Отчасти это было понятно — Труда Пратт была лишь студенческим лидером. О недостатках в программе турне мы рассказали М. М. Литвинову. Однако возможности Максима Максимовича были ограниченны. Единственное, что ему удалось сделать — скорректировать план поездки ИСС на основе тех приглашений, которые к этому времени поступили в посольство от различных — и не только студенческих — организаций и городов. Вообще Литвинов решил максимально использовать в интересах [106] общего дела наше пребывание в США. Говорю об этом с его слов. У посольства было много своих проблем, решению которых могла в какой-то мере способствовать наша делегация. До сего времени вспоминаю слова, сказанные послом на одном из совещаний: «Работа нашей молодежной делегации не может быть переоценена. Она сделала столько, сколько нам не удалось сделать за целых пять лет нашей работы по дипломатической линии». 

Накануне отъезда мы встретились с госпожой Рузвельт. Она поинтересовалась нашим мнением по предлагаемой программе турне по Америке и дала много полезных советов, заверив, что будет внимательно следить за поездкой. В тот же день мы были на приеме русско-украинского комитета «Рашэн уор ре лиф». Более 6 тысяч человек вместил зал. Встреча была необыкновенно восторженной. Наши выступления на митинге были встречены с энтузиазмом и сопровождались здравицей в честь Красной Армии и Советской России. 

Лишь поздно ночью вернулись мы в консульство. Дежурный передал каблограмму от Риты из Москвы: «Мой самый дорогой. Сильно скучаю по тебе. Передай большой привет Людмиле и Красавченко. С нетерпением ждем вашего возвращения. Шли чаще телеграммы. Крепко целую. Маргарита Пчелинцева». «А ведь не Ритин стиль, — подумал я, — поработали переводчики...» И все же было приятно! 

Все чаще задумываюсь о скором возвращении на Родину. Волнуют дела на фронте. Все ожесточеннее бои на юге под Сталинградом и на Северном Кавказе. Каждое утро с нетерпением развертываем американские газеты. Под броскими заголовками аршинными буквами подаются известия с Восточного фронта. Газеты и радио непрерывно сообщают последние новости с фронтов из России. Хотя языка и не знаем, но политическую и военную информацию улавливаем запросто, без переводчика. Английские слова, касающиеся этой информации, врезались в память буквально с самого начала полета в американском самолете и первых дней пребывания в США. 

Надо признать, что новости с фронтов подаются более или менее правдоподобно. Газеты анализируют и пишут напрямую, что немцы выдохлись, что они не могут развернуть наступление на широком фронте и вынуждены сосредоточивать усилия только лишь на отдельных направлениях. Отказавшись в этом году от прямой атаки на Москву и Ленинград, немецкие войска решили направить [107] свои устремления против нефтедобывающих сырьевых районов нашей страны, прежде всего направив свои удар по Украине, Дону, Кубани, Северному Кавказу и Баку. 

Пишут газеты и о битве англичан в Северной Африке против африканского корпуса Роммеля. Их положение пока незавидное. Германские войска уже вторглись на территорию английской колонии Египта и находятся, по некоторым данным, всего в 40 километрах от Александрии — крупнейшего порта и английской военно-морской базы на Средиземном море. Да, тяжелые, хотя и разные по своим масштабам и последствиям идут на всех фронтах бои. И в такой обстановке мы должны начать наше турне по Америке. Это тоже наш «фронт», хотя и дружеский, но с множеством подводных камней, именуемых «политика». 

Начало поездки не обошлось без огорчений и неприятностей. Еще в первые дни нашего пребывания в США, побывав в нескольких учебных заведениях привилегированного тина, с 30–50 воспитанниками из зажиточных семей, мы с Николаем решительно воспротивились против подобных контактов. В самом деле, они решительно ничего не давали для дела, а лишь раздражали пустыми разговорами, глупыми вопросами и явным желанием собравшихся поскорее устроить «танцульки». 

— Разве нет в Америке крупных учебных заведений? Разве американская молодежь не интересуется тем, что происходит в мире? Разве они забыли, что идет война? Наконец, разве им не интересно встретиться со сверстниками из Советского Союза? 

Такими вопросами мы атаковали лидеров молодежных организаций, опекающих нас в поездке. Подобного упорства и настойчивости наши «хозяева» от нас явно не ожидали. Им были непонятны наш пыл, наша активность, наше желание уйти от келейной формы контактов с американской молодежью. Впрочем, к началу турне позиция членов советской студенческой делегации была достаточно ясна организаторам, и они обещали пойти навстречу и в этом вопросе. Итак, мы ждали встреч, во-первых, с большими аудиториями, во-вторых, с разными категориями молодежи. На деле получилось далеко не так. 

Турне началось 24 сентября встречей в... женском колледже Нью-Йорка. В тот же день мы простились с Людмилой, которая в составе «западной» группы вылетала в Чикаго, и, усевшись на поезд, отправились в Бард. [108] 

Бардский колледж насчитывает всего 130 юношей. Колледж закрытого типа, естественно, для привилегированной молодежи. Единственно, что привлекло меня в этом колледже, — это их спортивный клуб с широким набором различных спортивных игр, чем я с ходу и воспользовался. С удовольствием посражался в настольный теннис и бильярд. А вечером состоялась наша встреча со студентами. Вопросов много, но их содержание довольно наивное и больше личностного характера. Что меня поразило — ни одного вопроса о войне! Можно подумать, что Америка от нее в стороне. А ведь колледж — мужской! К тому же еще и года лет, как Америка пережила позорную трагедию Пирл-Харбора. Нет, если так пойдет дальше при организации встреч, нам придется поднять новый «бунт» и вторично поставить ультиматум! 

Утром, 25 сентября, прибыли в Олбани, столицу штата Нью-Йорк. Город с населением 130 тысяч. Студенты колледжа в Олбани устроили нам теплую встречу. Здесь учатся более 800 студентов, 80 процентов из них девушки. Как всегда, контакты у меня завязываются через спортивные игры — вот где пригодилось мое увлечение спортом! Партнеров нахожу быстро. В студенческих клубах в основном настольный теннис — пинг-понг, бильярд и теннис на корте. Стоит взять в руки ракетку или кий, как сразу же площадку окружает толпа болельщиков. Болеют, конечно же, за своего. Но с американцами сражаюсь на равных, не уступая. Помогает твердая рука и «глаз-ватерпас». 

Вечером в 15 километрах от Олбани, в Скэнектеди, состоялся большой студенческий митинг. После наших коротких выступлений, на удивление, было задано много вопросов. Причем некоторые из них с политической «начинкой»: 

— Какую пропаганду и каким образом ведет Советский Союз с целью перехода немцев на сторону Красной Армии? 

— Какие военные заводы захватили немцы и как они их используют в своих целях? 

— Как чувствуют себя в СССР немецкие военнопленные, их отзывы о Гитлере и о войне? 

— Что, если Япония нападет на Советский Союз? 

— Чем объяснить успех немцев под Сталинградом? 

Возвратившись в Олбани, мы были приглашены в студенческий клуб. Экспансивные студентки затащили на танцы, но танцевать настроения не было, сказывалась [109] усталость, и мы минут через двадцать незаметно перекочевали в студенческий бар. Выпив по кружке пива, вернулись в свою комнату и вскоре легли спать... 

На следующий день с утра мы снова поехали в Скэнектеди, но на этот раз в мужской колледж. Водили по аудиториям, лабораториям, студенческому городку, показывали различного предназначения бытовые службы. Давали нудные, ничего не значащие пояснения на понятные любому человеку вещи. 

Вечером наша делегация присутствовала на матче по регби — американском футболе — между двумя студенческими командами. Игра привлекла своей новизной, но, признаться, мои мысли были с Николаем, срочно уехавшим в Нью-Йорк «пробивать» наши требования. Удастся ли ему это сделать? Вечером он, победоносно улыбаясь, вошел в комнату. В национальном комитете ИСС пошли на уступки и в очередной раз обещали внести соответствующие изменения в программу турне. Эх, если бы эти обещания еще и выполнялись... 

Воскресный день 27 сентября начался с поездки в Вильямстаун. Остановились в гостинице. Передохнув немного, отправились в местный мужской колледж. Здесь нас с Николаем окружила плотная толпа ребят. Вопросы сыпались как из рога изобилия — едва успевали отвечать. Беседа длилась до обеда. Но и после него в покое нас не оставили. Эта любознательность американских юношей, конечно же, радовала. 

Вечером в актовом зале колледжа состоялся митинг дружбы. Выступления студентов неизменно заканчивались здравицей в честь нашей Родины, Красной Армии. Постоянно звучало требование немедленного открытия второго фронта. Мы с Николаем довольно переглядывались — чувствовалось, что день не прошел впустую. 

Чуть свет выехали на автобусе в Беннингтон. И снова нас привезли в женский колледж закрытого типа — всего на 130 учащихся. Красавченко «кипел». Не лучше было настроение и у меня. Наобещали нам представители ИСС много, а, как видим, визиты по аристократическим колледжам продолжаются. 

Посещение колледжа прошло по «обычному» графику — встречи, беседы, ответы на вопросы, а в завершение — митинг. Отправились на него в окружении юных созданий и очень удивились тому, что митинг прошел бурно, активно, с призывами организации помощи Советской России, сбора денежных средств на закупку медикаментов [110] для Красной Армии, с традиционными требованиями открытия второго фронта. 

Однако горечь от пребывания в колледже Беннингтона все же осталась. Понимали, что прошедшие сутки, наверное, можно было бы провести со значительно большей пользой. 

* * * 

Туг настала пора мне извиниться перед читателем, что я очень коротко и схематично описываю наши визиты в колледжи и университеты. Все они шли почти по единому шаблону. Центральным моментом этих визитов было проведение студенческих митингов, беседы, ответы на вопросы. Время было настолько ограниченным, что мы едва успевали пересаживаться с одного вида транспорта на другой... И все же каждый визит что-то оставлял в памяти. У меня еще будет время остановиться на самом интересном. 

Члены нашей небольшой группы отлично понимали друг друга. Этому помогало то, что почти все в ней, кроме нас с Николаем, владели английским языком. Впрочем, и наш словарный запас пополнился до такой степени, что мы уже могли вполне сносно изъясняться. Все это способствовало нашему товарищескому, дружескому общению во время путешествия. Думаю, что наши друзья-студенты прекрасно понимали складывавшуюся во время встреч ситуацию и причины того внимания, которое нам оказывалось. Понимали, не обижались и охотно отдавали нам пальму первенства. Но и мы, в свою очередь, выработали постоянное правило, при котором в первую очередь внимание собравшихся обращали на наших спутников. Первым давали выступить, ответить на вопросы. Особое внимание, конечно же, нашим дамам, мисс Юн-Ван и Ирене Моррей. Наше «джентльменство» не ускользнуло от прессы, которая, кажется, представляла нас по отношению к женщинам средневековыми варварами. Что же касается «мужской» части нашего коллектива — шотланца Питера Кахрана и голландца Абдула Кадира, то с ними у нас сложились самые дружественные отношения. 

В целом пресса и радио доброжелательно отражали нашу поездку по городам Америки, правдиво рассказывая о наших встречах, выступлениях, контактах с молодежью. Много внимания (и я уже об этом упоминал) уделялось «внешней» стороне наших встреч, особенно [111] личностного характера, в частности, манере поведения. Почти ежедневно радио и газеты давали информацию о «молодежной делегации Героев Объединенных наций». Уже через неделю американцы знали о каждом из нас буквально все, и не только биографию, точнее будет сказать — наиболее «пикантные» моменты из нее, но даже о наших вкусах и пристрастиях. Словом, мы находились под постоянным вниманием вездесущей и неугомонной американской прессы... 

* * * 

29–30 сентября мы выступали в Рочестере — крупном городе на южном берегу озера Онтарио. Здесь нас ждала приятная неожиданность — после митинга в университете нас привезли в городской кинотеатр, в котором состоялся просмотр нашего советского кинофильма «Таня» — о Зое Космодемьянской. Наверно, лишне говорить, какое впечатление на нас произвел этот фильм. Была для нас важна и другая сторона просмотри, — мы как бы побывали у себя на родине, вдохнули ее воздух. 

Наступил вечер, но и он не прииес нам отдыха. В городском театре местный муниципалитет и общество «РВР» — «Рашэн уор релиф» — проводили своего рода благотворительный вечер, на котором осуществлялась реализация военных бон. Поинтересовались, что это за боны? Выяснилось, что это что-то вроде местного «займа», а вернее — безвозмездных сборов населения на «оборону страны». Боны эти выглядят как разноцветные марки разного достоинства. Вносишь деньги — получаешь марки. Комплектуются марки самым разнообразным порядком — либо в виде отдельных листов или блоков, либо наклеенными на сувениры, либо — и это чаще — в виде цветочных розеток по 10–20 штук в каждой. У многих в зале эти розетки в петлицах костюмов или же на платьях. Кто сколько «пожертвовал» на оборону, сразу видно по цвету бон. В данном случае, наше участие в вечере, наши выступления были восприняты как своеобразное рекламное шоу. Но против такого оборота дела мы не возражали, так как понимали, что собранные средства направляются в фонд помощи Советской России... 

Между тем наше турне продолжается. Живем в полном смысле на колесах. Города, поселки, университеты, колледжи мелькают перед глазами с калейдоскопической быстротой. 1 октября, в четверг, выехали экспрессом из Рочестера в Олбани, а оттуда, сделав пересадку, в небольшой [112] городок Саратога-Спрингс. Выступление в местном колледже, снова поезд в Олбани. Отсюда наш путь лежит в уже знакомый я запомнившийся по необычайно теплому приему Буффало. 

На вокзале нашу делегацию встречает ректор университета и везет в студенческий городок, В университете два отделения: дневное — на 1500 студентов и вечернее — на 3000. 

У нас с шотландцем Питером Кахраном перед проведением официальных массовых мероприятий постоянная нудная процедура переодевания — меняем дорожные гражданские костюмы на военные. Когда этим занимается Питер, я никак не могу привыкнуть к его шотландской национальной военной форме. Смущает и вызывает улыбку его клетчатая парадная юбка с круглым патронташем на животе ниже пояса. Но улыбаюсь, конечно, мысленно, Позволить себе это открыто не могу, чтобы не обидеть ненароком парня, ведь все-таки капитан, летчик... Посмотришь на Питера в юбке, а из-под нее торчат голые волосатые ноги. На них до колен плотные вязаные гетры с висящими по бокам цветными флажками-купонами. Коричневые полуботинки с мощной подошвой. На плечах тужурка цвета хаки с накладными карманами и открытым отложным воротом. Под тужуркой зеленая рубашка с галстуком. А на голове под цвет юбки цветастая пилотка с купоном. Вот и весь наряд!.. 

Когда мои взаимоотношения с Питером стали ближе, я, конечно, расспросил его о юбке: «Удобно ли в ней военному человеку? И какова процедура облачения в нее?» Питер молча продемонстрировал мне, как это делается. В обычном виде юбка напоминает узкое одеяло. Питер пристегнул к крючку на ремне его угол и, сделав полтора оборота, другой его конец тут же закрепил на другой петле ремня. «Одеяло» превратилось в юбку. Быстро и ловко! Как оказалось, юбка — это принадлежность только парадной формы и не больше, так сказать, дань традиции. 

Вот и сейчас, снова переодевшись в военную форму, мы направились на митинг, который по сложившейся традиции начался в 20.00. Он нас, правда, несколько обескуражил своей неожиданной малочисленностью. Из 4550 студентов на нем присутствовало едва ли 200–250, остальные — взрослые, видно, преподаватели. Что ж, «насильно мил не будешь»! Все отнесли к плохой организации и нерасторопности устроителей. [113] 

На следующий день наша делегация выступала по местному радио. А в 20.30 состоялась встреча с руководством местных профсоюзов. Пора было уже ложиться спать, но... «покой нам только снится»! В 23.00 (!) происходит очень теплая, незабываемая встреча с активом общества РВР — «Помощи русским в войне». На встрече подавляющее большинство составили русские и украинские эмигранты. С каждой встречей я меняю свое отношение к этой группе людей. Дается это с трудом. Для меня эмигрант ассоциируется с понятием белогвардеец. Лишь со временем приходит понимание того, что при всех различиях эти люди — самые активные сторонник» Советской России. Они являются организаторами и членами популярного и самого массового в стране общества «Помощи русским в войне». Ими собираются колоссальные денежные средства на эти цели. 

5 октября выступали в университете города Кента. Наши выступления выслушаны с большим интересом. Зато совсем иначе нас встречают в студенческом городке Питтсбургского университета. Обстановка необычайно холодная и сдержанная. Вопросов почти нет. Признаться, такие «перепады» нас сильно заинтересовали. В чем дело? Объяснение нашли не сразу. 

После митинга отправились отдохнуть в гостиницу. Но передышка была короткой. Вскоре за нами прибыли ребята и затянули в свой спортгородок. Надо отдать должное, в Америке почти каждый университет и колледж имеют свои хорошо оборудованные спортивные городки. На одной из площадок в спортивной борьбе встретились члены нашей делегации и местное студенчество. Померились силами в теннисе, в беге, в гонке на велосипедах и пр. Кажется, это несколько растопило натянутость в наших отношениях. В 18.30 нас пригласили на обед, с которого мы направились в студгородок на неофициальную встречу со студентами. Вот когда на нас обрушилась лавина вопросов! Особенно много их досталось мне. Не понравилось только то, что некоторые из них как бы были с подтекстом, а то и с явной подковыркой. Это особенно проявилось в разговоре о снайперской профессии. Здесь прозвучали обвинения и в «бессердечии», и в «негуманности» к врагу. Некоторых даже можно было понять так, что военная профессия снайпера сродни профессии убийцы. 

Услышав такое, я еле сдержал себя, но вовремя вспомнил, где нахожусь. Терпеливо начал разъяснять, что [114] к чему. Привел несколько эпизодов из пережитого на фронте, о жестокостях и зверствах гитлеровцев. Особенно поразили слушателей рассказы о вырезанных звездах на сшшах замученных бойцов, выколотых глазах, размозженных черепах и т. д. Завершая каждый эпизод, неизменно бросал в зал: «Разве можно фашистов считать за людей?.. Нет! Это не люди, это звери!.. Кровь замученных требовала отмщения!» После всего сказанного реплик не было, изменился и тон вопросов. Наиболее «активные» прикусили язычок... 

Ночью было душновато, спалось плохо. Уже под утро, надев спортивный костюм, тихонько вышел в гостиничный коридор. И первое, что увидел, — двух рослых полицейских, прохаживающихся неторопливо по ворсистой ковровой дорожке. Меня это удивило. Не вытерпел и спросил у полицейского: 

— Вы хотите знать, что мы охраняем? — Полицейский помедлил с ответом и, убедившись, что вопрос он понял правильно, тут же добавил: — Охраняем вас, русских! 

И на лице его замерла белозубая улыбка. Он снова козырнул и продолжил свой путь. Когда он, дойдя до конца коридора, снова поравнялся со мной, я его спросил, как бы продолжая разговор: 

— Вы сказали... нас? Но от кого?.. 

Полицейский, услышав мой вопрос, рассмеялся, но затем смех оборвал и четко, так, чтобы я понял каждое его слово, начал мне объяснять, что и как. Из его разъяснения я понял, что Питтсбург — город в Америке особый: это город, в котором подавляющая часть населения — выходцы из Германии, немцы! Многие в городе не скрывают своих симпатий к Гитлеру, восхищаются успехами гитлеровской армии на Восточном фронте, ненавидят русских, в городе немало молодчиков фашистского толка. О том, что в приехавшей в город молодежной делегации двое русских, им стало известно из печати. А о том, что один из них снайпер, истребивший полторы сотни их соотечественников, говорят все газеты! Понятна реакция фашиствующих элементов, их недвусмысленные угрозы «разделаться с русскими». 

Сказать, что услышать такую «новость» мне было неприятно, это мало. Зато стала понятной та холодность, с какой нас встретили в университете. 

Теперь, выступая перед студентами, сделал «поправку» на особенность атмосферы в Питтсбурге. Начал с того, [115] что рассказал о Ленинграде, Незаметно перешел к описанию жизни города в блокаде, о зверских обстрелах и бомбежках, обо всем, что пережили ленинградцы в прошедшую зилу. Рассказывал как житель Ленинграда, очевидец всего, что происходило. Наблюдая за лицами студентов в зале, я понял, что слова мои дошли до сердец многих. Об этом говорил и совершенно другой характер заданных вопросов, не чета вчерашним. Отвечая на них, рассказал о своих друзьях-студентах, горняках, которые не только учились, но и делали в стенах института гранаты и мины. 

Следующий пункт нашей программы — Оксфорд, город в 70–80 километрах от Ричмонда. Думаю, что большинство нашей молодежи связывают название Оксфорда (кстати, Оксфордов в Америке 17!) с широко известным старинным английским университетом. Американский его собрат, в который мы прибыли, конечно, не может тягаться со своим «коллегой» в Англии, но также широко известен и престижен в студенческой среде. 

Сразу же по прибытии, едва успев переодеться, направились на встречу и были поражены тем, что была она организована... в церкви! Что ж, хозяевам виднее, возможно, что в городке нет более вместительного помещения, чем это. Но, по совести сказать, встреча прошла на очень высоком уровне, с подъемом. Все выступления членов делегации были встречены тепло, с воодушевлением. В 16.30 нас уже ждали в женском колледже. И сразу же сюрприз! В зале, кроме студенток, около 300 курсантов военно-морской академии... 

Закончив все мероприятия на сегодняшний день, Ирена Моррей повела нас в студенческий бар. Ирена с каждым днем все больше входит во вкус руководительницы нашей делегации. Это и понятно, ведь в ИСС она занимает пост председателя Вашингтонского комитета. В нашей группе мы первоначально приняли ее просто как американского делегата, не больше. Но шло время, Моррей все чаще проявляла активность, претендуя на роль руководителя делегации Объединенных наций. Мы спокойно и даже с облегчением признали ее лидерство. Заметим, что с нашей стороны это оказался правильный ход. Моррей удвоила свои старания при организации встреч. Впрочем, без срывов все равно не обходилось, хотя в этом нашей вины не было... 

На следующий день, 9 октября, приходим на главное мероприятие в Оксфордском университете — общий митинг. [116] 

Входим в актовый зал, а в нем... едва насчитаешь сотню студентов. И это из 10 тысяч обучающихся! Для всех понятно, что встреча с делегацией Объединенных наций сорвана. Настроение всей группы было вконец испорчено. Вяло, неинтересно, с зевотой идет встреча. Какая-то тягостная сонливость царит в зале. Мисс Моррей открыто негодует на организаторов этого «спектакля». Она непрерывно курит, щеки ее покраснели, сидит вся наэлектризованная — гют-вот сорвется и бросится на кого-либо из местных... 

С каким-то облегчением покинули это сборище равнодушных. Но, к счастью, к концу дня настроение несколько повысилось. Нашлись ребята — любознательные, инициативные, явно симпатизирующие Советской России и Красной Армии. Они пригласили нас в свое общежитие «на чай!» — и горячо комментировали случившееся в актовом зале, обличая равнодушие своих собратьев-студентов. За чаем понемногу завязалась беседа, скованность исчезла. Непринужденность обстановки и искренний интерес вернули хорошее настроение. Около полуночи, забрав свои вещи, отправились на вокзал и с ночным поездом выехали в Нью-Йорк. 

В Нью-Йорке, в советском генеральном консульстве, мы с Николаем только-только успели привести себя в порядок, как уже надо было ехать на встречу с активистами общества «Рашэн уор релиф», которая и началась в 21.00 в одном из клубов. Встреча оставила приятное впечатление. Во-первых, своей непринужденностью. Во-вторых, интересными знакомствами. В-третьих, окончательным пониманием той огромной работы, которую проводят на территории Америки члены этого общества через свою разветвленную сеть ячеек. Было бы ошибочно думать, что ядром общества, его фундаментом являются одни русские или украинские иммигранты. В том-то и суть, что значительная часть общества — коренные американцы, передовая молодежь, общественные и государственные деятели, деятели культуры и искусства. От этого авторитет общества только вырастает, хотя, конечно, в немалой степени в этом заслуга русской иммиграции. 

На этом вечере в Нью-Йорке это мое заключение было подтверждено двумя знакомствами. Первое — с двадцатилетней американской актрисой Патрицией Калишер. Второе — со старым русским князем Путятиным. 

Несколько слов о Патриции. Она из семьи миллионера. Студентка университета. Передовое мышление и политическая [117] грамотность помогли ей с начала войны разобраться в обстановке в мире. Она возненавидела фашизм и фактически явилась учредителем отделения общества «Рашэн уор релиф» в Нью-Йорке, его активным руководителем. Отец, узнав об ее «увлечениях», серьезно предупредил дочь, что, если она не бросит свою «забаву», он ее выгонит из дома и лишит наследства. Патрицию эта угроза отца не испугала, и она продолжала по-прежнему заниматься делами общества. 

Услышав об этой истории, я спросил Патрицию: 

— Отец, конечно, пошутил? 

— Нет, это не было шуткой. Но отказаться от своих убеждений я не могла, да и не желала. Правда, я не стала дожидаться, когда отец выполнит свои угрозы, и сама ушла от него. Бросила университет, поступила в театр. Здесь, в Нью-Йорке, в «Лицеум-театре», я уже сыграла в нескольких спектаклях. 

— А скажи, Патриция, — спросил я немного погодя, — а как сложилась твоя жизнь после того, как ты ушла от отца? 

— Тяжеловато было... Вышла замуж... Жили, снимали небольшую квартирку. Вскоре мужа призвали в армию. Сейчас он на Британских островах в составе экспедиционного корпуса. Готовится к открытию второго фронта в Европе. — Она посмотрела на меня, мило улыбаясь, а затем добавила: — Ну а я, как могу, ему помогаю в Америке, 

Совсем иначе сложился разговор с Путятиным. Высокий, худощавый, с аристократическими манерами, выделявшими его в любом обществе, он неожиданно разоткровенничался со мной: 

— Покинуть родину! Разве можно было совершить такую гнусность? Я простить себе этого не могу. Старый дурак! Что я здесь нашел, в этой Америке? Нет, вы представить себе не можете, как мне опостылела эта страна. Сейчас решается моя судьба. Я подал просьбу в советское посольство о разрешении мне вернуться в Россию, на родину... Кроме того, я послал господину Литвинову в Вашингтон высочайшее прошение на имя советского правительства о разрешении зачислить меня в русскую армию — в Красную Армию — хотя бы рядовым. Желаю принять участие в войне с немцами. Жду каждый день ответа... На моей совести нет никакого груза проступков, совершенных против родины... Как вы думаете: разрешат мне возвратиться в Россию? [118] 

Путятин внимательно посмотрел мне в глаза, ожидая прочесть ответ. Но что я мог сказать, кроме нескольких слов сочувствия? 

— Не надо отчаиваться. Вашу просьбу наверняка уже передали по назначению. Конечно, будет учтено все, что вы уже сделали для помощи Красной Армии. 

Путятин еще раз извинился и отошел с грустной улыбкой. Мне искренне стало жаль этого человека, потерявшего свою родину и пытающегося снова ее обрести. 

* * * 

Все ближе и ближе подходил срок нашего возвращения домой. Согласно программе паше пребывание в Америке заканчивалось 19 октября. Вот-вот должна была вернуться из своего западного турне Людмила. Почти месяц мы не видели ее, абсолютно ничего не знали, как у нее там обстоят дела. Короткая информация, что поступала к нам через наше консульство в Нью-Йорке, говорила, что турне Павличенко проходит с неизменным успехом. «Девушку-снайпера, русскую героиню!» повсеместно встречали с большой помпой, как кинозвезду. Она уже успела побывать в Чикаго, Миннеаполисе, Дэнвере, Сиэтле, Сан-Франциско, Фрэсно. Сейчас, по последним данным, она находилась в Лос-Анджелесе, уже побывала в Голливуде у Чарли Чаплина. 

Но и нам, как говорится, краснеть не приходится. Переезжаем из города в город и выступаем, выступаем и переезжаем. 5–8 встреч в сутки уже стало нормой. Частенько нашему «шефу» — мисс Моррей — мы шутя заявляли, что «американскую потогонную систему» выдерживаем только потому, что у нас «русская закваска»! Ирэна улыбалась, не вполне, видно, понимая смысл шутки. До нее не доходила наша ирония. Она была верна программе, и нагрузки наши не уменьшались — договоры и соглашения надо было выполнять. 

Дольше, чем обычно, «застряли» в Бостоне или, точнее, в пригороде Бостона — Кембридже. Его гордость — Гарвардский университет. Нам была предоставлена возможность досконально ознакомиться с этим старейшим университетом страны. В его стенах воспитывались многие выдающиеся личности Америки, в том числе и президент страны Франклин Рузвельт. 

Университет основан свыше 300 лет назад, в 1636 году. По существу, Гарвард — это комплекс многих учебных и научных учреждений, каждое со своим конкретным [119] статусом и уставом. Гарвардский университет охватывает все области знаний. Взять хотя бы известный всему миру Массачусетский технологический институт! 

Главное направление университета — это воспитание деловых людей Америки. Ими в основном являются студенты — выходцы из привилегированных слоев американского общества. В целом Гарвардский университет известен своими весьма реакционными традициями. Но... парадоксы времени — 13 октября мы были удостоены чести стать почетными студентами этого университета. В торжественной обстановке нам были вручены соответствующие грамоты — свитки с сургучными печатями, мантии и конфедератки с кисточками. Ритуал, таким образом, был соблюден полностью, как требовала традиция. 

Автомобильный король
14 октября. Мерно стучат колеса экспресса, унося нас в края Великих озер. Глубокой ночью сделали пересадку в Буффало и под утро прибыли в Кливленд — крупный промышленный город в штате Огайо, на южном берегу озера Эри. Здесь — очередной митинг. Наши выступления прошли успешно, хотя, признаться, энтузиазм местных жителей иногда казался чрезмерно утомительным. Далее наш путь лежал через Оберлин в Детройт, на заводы автомобильного короля Генри Форда-старшего. Признаться, приглашение нас удивило. Не потому, что Форд — миллионер: к этому мы уже привыкли. Но Форд — ярый антисоветчик, в оные времена активно поддерживавший интервенцию в России. Однако «в гостях — не дома»! Тем более что программа согласована с нашим посольством, и мы обязаны ей подчиняться. «Возможно, что за прошедшее время могло что-нибудь и измениться во взглядах автомобильного магната?! Иначе как можно понять это приглашение? Ну что ж, поживем — увидим!» 

В Детройт прибыли поздно ночью. Разместились в фешенебельной гостинице. Сразу по прибытии узнали, что несколько часов назад из своего «западного турне» прибыла в Детройт и Павличенко. Ее номер здесь же, в отеле. Мы с Николаем не видели ее почти месяц, поэтому, несмотря на поздний час, позвонили Людмиле по телефону и, узнав, что она еще бодрствует, тут же отправились к ней в номер. [120] 

Встреча была радостной. Заказали в номер ужин и почти до самого утра просидели за разговорами, делясь впечатлениями. Для Людмилы, но ее признанию, наиболее запоминающейся стала поездка в Голливуд к Чарли Чаплину. Она в подробностях рассказала об этом интересном визите. А потом рассматривали фотографии, газеты, что она привезла с собой. 

Утром, 16 октября, на одной из самых больших площадей Детройта, наша делегация присутствовала на общегородском профсоюзном многотысячном митинге. Дул холодный, резкий ветер, но настроение людей, пришедших на митинг, приподнятое. Они бурно реагируют на выступления ораторов. Когда председательствующий объявил, что на митинг прибыла делегация Героев Объединенных наций, так теперь официально величали нашу интернациональную группу, совершающую турне по Америке, вся площадь взорвалась бурной овацией. Основной лозунг митинга, который из конца в конец скандировали рабочие: «Немедленно открыть второй фронт!» 

Восторженно встретили выступление Людмилы. Ее речь неоднократно прерывалась аплодисментами. Почти два часа продолжалось это торжество. 

Когда митинг закончился, мы с трудом пробились к своим машинам. Под вой сирен почетного эскорта полицейских машин и мотоциклов наш кортеж проследовал из Детройта в его пригород — Дирборн, что в 18 километрах от Детройта. Говорю «пригород», хотя он давно уже находится в черте города. 

Дирборн — вотчина Форда. Мы приехали на один из его заводов. Сразу же нас провели на второй этаж. Войдя в большой холл заводоуправления, мы увидели, как к нам устремился высокий, тощий господин в строгом черном костюме. Слегка наклонив набок голову, он шел. словно видел перед собой одну только Людмилу — ей предназначалась заранее подготовленная, застывшая на его лице улыбка для «мисс Павличенко». Пред нами предстал тот, кого американцы метко окрестили «некоронованным королем» Америки, — Генри Форд. За Фордом цепочкой вытянулась свита, в окружении которой он только что был, — семейство мистера Форда и его управляющие. 

Пока шел ни к чему не обязывающий «светский» разговор, я украдкой разглядывал американского магната. Нахожу что-то иезуитское в его лице, хотя, возможно, это результат привычного для нас штампа: «Форд — акула [121] империализма». Внешне же это ничем не примечательный старик (родился он в 1863 году), слегка облысевший, с резко очерченными тонкими бровями и глубоко посаженными глазами. Что запоминается и выдает характер, так это взгляд серых, даже скорее стальных глаз — цепкий, оценивающий, сильный. Да, такой человек мог, начав с простого автомеханика и владельца небольшой мастерской, пробиться в высшие эшелоны денежных тузов страны. В представлении американцев Генри Форд — несомненный герой, на примере которого стоит учить молодежь искусству делать деньги и завоевывать место в жизни. 

С первого рукопожатия, которым обменялись Форд и Людмила, вокруг нас замелькали блицы многочисленных фоторепортеров. Корреспонденты накинулись на нас с вопросами. Затем по просьбе Форда была сделана общая фотография его семейства со всеми членами делегации. Через несколько часов этот снимок обошел американскую печать. 

Когда иссякли взаимные любезности и были удовлетворены все просьбы присутствующих — розданы автографы, сувениры, когда, наконец, перестали мелькать вспышки блицев настырных фоторепортеров, иссякли вопросы к членам делегации, мистер Форд пригласил нас в соседний зал на ленч. 

Накрытые белоснежными скатертями столы, составленные традиционно в форме громадной буквы П, вместили всех приглашенных. Было сказано много патриотических слов, прежде всего самим Генри Фордом, а затем высокопоставленными «мужами города» и гостями. 

Ответное слово произнес «красный партизан» Николай Красавченко. Так окрестили его местные газеты. 

Долго рассиживаться за столом гостям не дали — и тут сработал фордовский рационализм. Мистер Форд с любезной улыбкой произнес заключительный спич и на память самолично приколол на грудь каждого из нас золотой значок: эмблему своего концерна. К своему удивлению, на эмблеме вместо ожидаемого автомобиля мы увидели двухмоторный бомбардировщик. По его фюзеляжу шла глубоко тисненная надпись «Форд». 

Почему самолет? Вот это новость! Однако вскоре выяснилось, что мы находимся не на автомобильном заводе Форда, как предполагали, а на недавно построенном им заводе, производящем бомбардировщики для американской армии. Форд есть Форд! Еще одна черта американского [122] магната — идти в ногу с жизнью. Он быстро разобрался в ситуации и «делал деньги» на поставках для армии не только традиционных грузовиков, на и крылатых машин. 

Форд любезно пригласил осмотреть это его новое детище. 

Рассказывать об этой необычной экскурсии можно много, но, чтобы не утомлять читателя, ограничусь лишь главным. 

Из цеха в цех, от станка к станку продвигались мы, как в лабиринте, за господином Лоуренсом — управляющим завода. Его фигура, еще издали замеченная рабочими, магически действовала на всех находящихся в цехах. В этом нетрудно было убедиться, следя за их поведением. 

Люди подтягивались, работали усерднее, хотя система Форда с выделением «рабочей аристократии», которая выполняла своеобразную роль внутренней полиции, и без того заставляла рабочих трудиться на износ, не покладая сил и не надеясь на забастовки — их здесь, при «прирученном» профсоюзе, попросту не было! 

И все же появление на заводе советской делегации не осталось незамеченным. Очевидно, этому прежде всего способствовала наша военная форма, всюду вызывающая жгучий интерес. Здесь, на заводе, проходя по узким проходам между станками, нельзя было не обратить внимания на то, с каким восторгом и симпатией смотрят на нас фордовские рабочие. Правда, проявлялось это по-разному: одни дружескими улыбками из-за станков, другие — поднятой в «рот-фронтовском» приветствии рукой, третьи — «случайным» взмахом красной тряпицы, символом рабочей солидарности. Все эти мелкие, казалось бы, знаки внимания, говорили о многом и прежде всего о симпатии к Советскому Союзу и его Красной Армии. Не думаю, чтобы эти проявления симпатий остались незамеченными администрацией, но преследовать за это людей было, наверное, не в духе того времени. 

Экскурсия по заводу была очень интересной. Нам показали чуть ли не полностью весь цикл создания самолета. Особое впечатление на нас произвела штамповка крыльев бомбардировщика. Под громадный пресс протаскивался плоский лист дюраля. Мгновение — и на заготовку с шипением и уханьем падает пресс. Тут же с легкостью ползун уходит вверх, и готовая половина крыла выталкивается из формы. А в пресс уже заползает новый [123] лист дюраля, чтобы через минуту превратиться в еще одну половину крыла. Затем мощная присоска подхватывают половины и соединяют друг с другом. Проходило еще несколько секунд, и заготовки намертво сваривались в единое цельное крыло. 

После экскурсии по заводу с повышенным интересом направились на встречу с рабочими. Узкое, длинное, с низким потолком помещение едва вместило несколько сот человек. Наш приход встретили молча. Сели за неказистый стол. Рассматриваю сидящих в зале. Холодное, бесстрастное выражение на лицах, никаких эмоций. Перед выступлениями нас вежливо попросили быть краткими и постараться обойтись без призывов и лозунгов. Интересное предупреждение — ничего не скажешь! На выступления — две-три минуты, не больше... 

Как мы ни старались, выражения на лицах «рабочих» мало менялось. Стало ясным, что перед нами и есть пресловутая «рабочая аристократия», послушная воле своих работодателей. Судя по всему, они добросовестно отрабатывали перед ними свой кусок хлеба. Никаких аплодисментов. Больше того — ни одного хлопка! Для таких и двух-трех минут наших выступлений вполне достаточно. Чувства, с которыми мы покидали завод Форда, трудно передать. 

Но вечером мы были вознаграждены. Здесь же, в Детройте, в «Уоркерс-холле» — зале профсоюзов — мы встретились на митинге совершенно в другой обстановке с истинными представителями рабочего класса Америки. 

Да! Это была поистине теплая, дружеская встреча, горячие, полные патриотических чувств выступления. Бурная, неподдельная реакция на наши рассказы о Советской стране, о военных буднях, о трудовом героизме и мужестве. Долго не смолкали овации в честь Красной Армии, героических защитников Сталинграда, советского народа. 

* * * 

17 октября — последний день турне по Америке в составе делегации Героев Объединенных наций. Остается совместно перейти «последний рубикон» — завтрашнюю прощальную встречу в Хантер-колледже, которую устраивают нам общественные организации Нью-Йорка. 

Но это завтра, а сегодня с утра у лас встреча с лидерами негритянских молодежных организаций. Затем — визит в Мичиганский университет. После торжественной [124] встречи знакомились с жизнью университета. Кульминационным моментом доездки стал многотысячный митинг в актовом зале и наше посвящение в почетные студенты университета с вручением традиционных мантий и конфедераток. Члены нашей делегации поручили мне выступить от их имени и поблагодарить за оказанную честь. В целом митинг прошел неплохо. 

Вечером на журнальном столике в своем номере нахожу целую кипу газет. Сразу же бросаются в глаза громадные заголовки об «упорном сопротивлении русских под Сталинградом!», об ожесточенных боях и больших потерях немцев. Тревожно бьется сердце. Какая-то неловкость и даже чувство вины в душе: в эти тяжелые для Родины дни мы оторваны от нее. Умом понимаешь, что это произошло не по твоей воле и что здесь, сейчас, твой передний край обороны! Понимаешь, а не можешь перебороть в себе эту горечь. 

Новое задание
— Кого я вижу?!. Заходите, заходите! — воскликнул Федюшин, когда мы по возвращении в Нью-Йорк отправились к нашему консулу. 

— Здравствуйте, Виктор Алексеевич. Вот мы и снова у вас. На этот раз, очевидно, ненадолго, — сказал Николай, пожимая руку консула. 

— Увы, должен вас огорчить — с возвращением, очевидно, придется повременить. Есть указание Максима Максимовича Литвинова готовить вас, — Федюшин помедлил, а потом добавил: — к полету в Англию. 

Мы, как по команде, привстали со своих кресел и удивленно воскликнули: 

— Как, в Англию?! 

Наше восклицание заставило улыбнуться Федюшииа. 

— Скажу по секрету: распоряжение получено из Москвы, из Наркоминдела, от товарища Молотова. Приглашение пришло в Москву от самого премьер-министра. 

— От Черчилля?! 

Виктор Алексеевич утвердительно кивнул головой. 

— Вы должны, мои дорогие, правильно понять, что ваше пребывание в Америке, поездка по стране принесли громадную пользу, которую трудно переоценить. Не будет преувеличением сказать, что в некоторых делах сейчас в США в корне изменилось отношение к нам. Быстро [125] и благоприятно решаются многие вопросы, которые до недавнего времени приходилось утрясать неделями, а то и месяцами. Открою небольшую «служебную тайну» — Максим Максимович Литвинов на днях на посольском совещании в Вашингтоне сказал, что ваша молодежная делегация явилась неожиданным катализатором, который ускорил и активизировал многие процессы советской дипломатической деятельности в Соединенных Штатах. Да что я вам об этом говорю! Вот, смотрите, что пишут американцы. 

Федюшин взял из стопки газету и прочел: «Сегодня американские общественные организации чествуют советских героев — Людмилу Павличенко, Владимира Пчелинцева и Николая Красавченко. Советские герои прибыли в нашу Америку на съезд молодежи. На этот съезд они принесли привет от героического, молодого народа Страны Советов народу демократической Америки, союзнику Советского Союза в борьбе против общего врага. На этом съезде раздался голос смелой, отважной и закаленной в боях советской молодежи, не ведающей пощады в борьбе с вероломным варварским врагом». 

Дальнейшую фразу Федюшин выделил голосом: «Этот свежий, бодрящий, уверенный и твердый голос советской молодежи влил живую и животворящую струю воодушевления в ряды молодежи всех стран, представленных на съезде. Тут все видели и поняли, откуда черпает силу богатырскую, силу непобедимую, молодая, полная жизненных соков Страна Советов. Тут все увидели и поняли, что война против гитлеризма — это война народная, справедливая; война, в которой все Объединенные нации должны сражаться вместе, сообща, согласованно, своевременно и полностью выполняя свои обещания, договоры и обязательства так, как это делает Советский Союз... И сегодня, выражая чувства и настроения всех антифашистских слоев американской общественности, можем заверить дорогих советских героев в том, что они немало помогли американцам глубже проникнуться сознанием своего долга перед всеми свободолюбивыми народами, входящими в коалицию Объединенных наций...» 

— Ну и дальше в таком же духе. Разве это не оценка вашей работы, проделанной в Соединенных Штатах? Что же касается того, что я сказал о поездке в Англию, то вопрос о ней будет окончательно утрясен где-то в конце месяца. А пока отдыхайте, приводите свои дела в порядок. Ну а сегодня у вас еще несколько встреч. [126] 

Главная — вечером в Хантер-колледже. В газетах уже есть объявление о ней. Эту прощальную встречу проводят общественные организации Нью-Йорка. Главная из них — «Рашэн уор релиф». Надо сказать, что эта организация получила огромный авторитет в американском обществе. На деньги, собранные ею, уже закуплено и отправлено в Советский Союз несколько судов с ценным для страны грузом. 

Наступил вечер. Отправляемся в Хантер-колледж, на последний митинг... Зал переполнен. Все его громадное пространство украшено советскими и американскими флагами, транспарантами, лозунгами. В глубине сцены, позади президиума, во всю стену огромное красочное панно, на котором изображены в неказистой деревенской одежонке русские детишки с выразительными печальными лицами, с глазами, полными слез. Громадными буквами над панно слова: «Россия нуждается в молоке для своих детей!» Эти белые аршинные буквы на красном фоне почему-то вызвали раздражение. «При чем тут молоко? — подумал я. — Второй фронт — вот чего мы ждем от вас, господа американцы, а вы о молоке...» Но в целом митинг прошел с большим подъемом. Было сказано немало добрых слов в адрес нашей страны или. точнее, Красной Армии. Большинство выступавших заканчивали свои небольшие речи призывом «немедленного открытия второго фронта». И, честно сказать, для нас эти слова звучали как музыка — ведь, собственно, ради этого мы и пересекли континенты, океан, а затем в буквальном смысле «мотались» по городам Америки, обращаясь к ее гражданам с призывами активнее вступить в борьбу с фашизмом. 

Так закончился наш визит в составе делегации Объединенных наций в Америку. Возвращаясь с последнего митинга в наше консульство, каждый из нас мысленно подводил некоторые итоги. Но было бы далеко не честно выдавать тогдашние наши рассуждения за нынешние: хочешь — не хочешь, но последующие события невольно отразились на оценках. И все же в главном и тогда, и теперь нет расхождения: волей судьбы нам удалось непосредственно обратиться к простым американцам и во многом растопить то предубеждение против нашей Родины, которое годами формировалось здесь прессой, школой, всем укладом жизни. Симпатии к Советской России охватили многие слои американского общества, и это обстоятельство, быть может, неожиданное и для самих [127] устроителей нашей поездки, не могло не отразиться в реальной политике. Это. несомненно, было важнейшим итогом турне. 

Поездка имела и тот смысл, что помогла во многом понять психологию и своеобразие, с нашей точки зрения, поведения американцев. Признаться, меня сначала поразило американское восприятие войны. Оно было настолько отличным от того, что видел, пережил и испытал я сам и мои сверстники, что первое время вызывало если не возмущение, то некоторое онемение. Затем это ощущение несколько сгладилось, и нам, непосредственным участникам боев, смешно было слышать сетования американцев на «тяготы» войны, испытываемые страной. Например, американец мог вполне серьезно заявить: «Хоть бы нас побомбили, что ли?» Или же на рассказ о битве под Москвой следовали грустные размышления о поражении американской армии в разных частях света, которые завершались несколько неожиданной, но вполне откровенной репликой: «Нам бы ваших маршалов и генералов!» 

Американцы — люди с юмором. Они могли о себе рассказывать что угодно. Как-то рассказали об учениях гражданской обороны, которые проводились с целью подготовки населения к действиям в условиях возможных воздушных бомбардировок «противника». Не то в шутку, не то всерьез американцы приводили примеры газетных сообщений по результатам «воздушных тревог». Их, в частности, забавляла статистическая хроника результатов этих учений. Как-то одна из американских газет поведала, что объявленная в Нью-Йорке воздушная тревога «унесла семь человеческих жизней!». Причиной гибели людей был испуг, и как его следствие — разрыв сердца! 

После событий Пирл-Харбора было введено частичное затемнение городов, особенно крупных. Выяснилось, что в Нью-Йорке, например, «блэкаут» — затемнение — касался лишь высотных зданий — небоскребов, этажность которых превышала 20 этажей! При этом затемнению подлежали только этажи выше 20-го. Над этим ограничением смеялись даже сами американцы. 

Как-то я летел самолетом в Нью-Йорк. Примерно за 100 километров от города в иллюминатор вдруг увидел все нарастающее зарево. Впечатление было такое, что где-то большой пожар. Но пилоты меня успокоили, сказав, что мы подлетаем к Нью-Йорку и зарево — это не [128] что иное, как освещение города. Когда мы оказались в черте города, то действительно без улыбки нельзя было смотреть на город, который как огромный маяк светил миллионами электрических лампочек и неоновых реклам. Правда, все это — ниже 20-го этажа! Но этого вполне было бы достаточно для японской авиации, которую так боялись американцы. 

К «тяготам войны» относилась и нехватка... жевательной резинки, основой которой являлся натуральный каучук. Мы привыкли видеть американцев «вечно жующими». Жвачка — давняя привычка. Изжевав одну резинку, американец берется за следующую, выплевывая маленькую горошину — комочек несъедобного каучука на панель, мостовую. Не раз в солнечную погоду я замечал яркий, слепящий, почти зеркальный блеск американских мостовых. Вскоре выяснилось, что это хорошо раскатанный автомобилями и отполированный слой жевательной резинки. К чести предприимчивых американцев надо сказать, что они вскоре, в связи с нехваткой каучука для военной промышленности, научились утилизировать каучук с мостовых городов. Огромные скребки срезали слой каучука с тротуаров, скатывая его в рулоны, которые затем отправляли в переработку. Так Америка восполнила нехватку дорогостоящего каучука для производства колес для самолетов. 

На улицах многих американских городов мы встречались и разговаривали с американскими солдатами и моряками. Отрадно, что все они горели желанием скорее сразиться с немцами, японцами, итальянцами — попросту с «наци», с ненавистными фашистами. Это желание не было рисовкой — оно было неподдельным. Не раз можно было слышать от рядовых и младших офицеров сетования и недовольство своим высшим командованием, которое медлит с открытием второго фронта в Европе. «Нам бы вашего Жукова или Тимошенко!» — высказывали они свою несбыточную мечту. Желание как можно быстрее помочь русскому союзнику и ударить наци в спину частенько звучало не только в разговоре с нами, но и с трибун многочисленных в то время митингов и собраний. 

Но из всего, что слышали мы о войне от американцев, можно было сделать один главный вывод: «Война где угодно — только не у нас!» Конечно, чисто по-человечески понять это можно. Кому же хочется, чтобы огонь войны полыхал на своей земле?! Однако нас поражала [129] «легкость» отношения к войне. Бизнесмены на поставках военному ведомству сколачивали свои капиталы, но, чтобы не платить высоких подоходных налогов, с удовольствием шли на военную службу и надевали военную форму, так как военнослужащие от этих налогов освобождались. Надевая форму, солдат носил на рукаве нашивку-эмблему, раскрывающую принадлежность воинской части или соединения, в которой он проходил службу, и, естественно, место ее дислокации. 

Недоумение вызывали широко распространяемые и Америке комплекты цветных открыток, в «юмористическом духе» высмеивающие порядки и дисциплину в армии. Легкое отношение к войне объяснить можно было лишь незнанием ее сути. Поэтому наши рассказы о войне, в особенности об ее ужасах, вызывали зачастую недоверие, и это для нас было очень обидным. 

Не могу не вспомнить об одном эпизоде, который был связан с нашей воинской профессией снайпера. В публикациях о советской делегации, в которых в целом преобладали восторженные оценки, все чаще стали проскальзывать нотки недоверия относительно нашего стрелкового мастерства. К этому прибавились и другие факты. 

Почти всегда, когда мы с Людмилой посещали воинские части и подразделения, как бы случайно появлялся или автомат, или карабин, а иногда и винтовка. Этим «случайностям» мы поначалу не придавали особого значения. Однако, как только у меня или у Людмилы оказывалось в руках оружие, обязательно следовало предложение «испытать его», попросту говоря, недвусмысленно предлагали из него пострелять... Вежливая попытка вернуть оружие ни к чему не приводила — оружие снова возвращалось к нам в руки. Стало ясно, что наши новые друзья, и в первую очередь корреспондентская братия, упорно хотят удостовериться в нашей снайперской стрельбе... До них никак не доходило, что миловидная девушка в военной форме, которая совершает турне по их стране, действительно была способна уничтожить несколько сот нацистов. Высказать свои сомнения напрямую выглядело бы оскорбительным. Вот они и шли поэтому на разного рода «хитрости». 

Однажды в Вашингтоне ситуация сложилась так, что отшутиться не удалось, и стало попятно, что одному из нас надо защищать «честь мундира». Конечно, корреспондентам хотелось, чтобы свое искусство продемонстрировала [130] бы Людмила. Не без труда удалось убедить, что это сподручнее сделать мне. 

— Я готов удовлетворить просьбу собравшихся, — сказал я окружившим нас репортерам, — но при одном условии, что мне будет предоставлена военная спецовка, что ограничимся не стрельбой, а показом боевой работы снайпера на местности... Как? Согласны? 

Не скажу, что мое предложение было принято с энтузиазмом, но я дал понять, что в условиях Вашингтона (это нам стало точно известно от военного атташе) нет снайперского полигона, а речь шла не просто о стрельбе, а о снайперской стрельбе! А вот продемонстрировать работу снайпера на местности — такая возможность имелась. Когда я это разъяснил корреспондентам, они оживились и приняли мое предложение. Договорились встретиться через пару дней. 

На следующий день в посольство доставили комплект полевой военной одежды американского пехотинца. Она пришлась впору. А еще днем позже мы в сопровождении журналистов отправились в рощу, к Думбартон-Оксу, в район загородного Крик-парка. К нашему удивлению, здесь нас ждала еще большая группа кинохроникеров, фотокорреспондентов и газетчиков. Местность мне понравилась, она, на удивление, соответствовала замыслу моего показа. Большая поляна была окаймлена молодыми лиственными деревьями с довольно разнообразным и густым подлеском. Наличие кустарника значительно облегчало мою задачу. По тому, как на небольшом холме в центре поляны расположились люди, я понял, что место было подобрано заранее. Облачившись в машине в форму и взяв в руки карабин, я подошел к группе журналистов и обратился к ним со словами: 

— Друзья! Для того чтобы вы могли хотя бы приблизительно составить представление о работе снайпера в боевых условиях, я постараюсь по известным причинам показать лишь отдельные элементы из всего многообразия приемов. 

Трещали кинокамеры, щелкали фотоаппараты, яркими вспышками мигали блицы... 

— Не ошибусь, если скажу, что самыми ответственными в боевой работе снайпера являются два элемента — его маскировка и смена боевой позиции. Поступим так! Я удаляюсь вон за тот бугорок, что у трех больших деревьев, и через десять минут начинаю действовать. Чтобы вам не было скучно — вы будете мне помогать. [131] 

Сейчас поясню, о чем идет речь. Сейчас время 10.27. Сверьте, пожалуйста, свои часы. Это будет необходимо. Отсчет времени начнем в 10.40. Я должен скрытно от вас сменить позицию и минут через 35–40 объявиться у того дерева, что у вас за спиной, — я показал на дерево, находившееся с противоположной стороны от того места, которое должен был занять. 

— Теперь о вашем участии. Начиная с 10.40 каждый из вас должен в своем блокноте фиксировать, где и что он заметит, с указанием точного времени. Я же, в свою очередь, чтобы находиться с вами в зрительной связи, буду фиксировать таким же образом предметы, которые один из вас будет поднимать над головой каждые 5 минут и удерживать в течение одной минуты. Это должно происходить в 10.45, затем — в 10.50 и т. д. Понятно?.. Отлично! Вопросы ко мне есть?.. Нет! Тогда начнем. 

С этими словами я покинул журналистскую группу, быстро перебежал к облюбованному мной бугорку и скрылся в кустарнике. Отдышавшись и приведя себя в порядок, я перевалился несколько раз по траве и подполз к низкорослым кустикам. Осторожно оборвав молоденькие веточки, аккуратно их прикреплял к своей одежде, фуражке и даже к карабину. До журналистов было метров 120–130, а кое-где и больше. 

Посмотрел на часы. Стрелки показывали 10.36 — в резерве оставалось еще четыре минуты. Еще раз мысленно проиграл свои действия: «Задача, конечно, не из легких — надо не только незаметно передвигаться, но и самому не терять зрительной связи с группой...» Лежа, зрительно «просветил» участок местности в 10–15 метров, по которому я сейчас должен буду проползти к намеченному мной ориентиру. Внимательно слежу за стрелкой часов: 10.38... 10.39... 10.40! Все! Время вышло. Вперед! 

Карабин на локтевом сгибе правой руки, кисть у ременной антабки. Осторожно, не поднимая ни головы, ни туловища, ползу вперед, стараясь проскользнуть там, где нет ни веток, ни кустов, ни высоких стеблей травы, — ничто не должно шелохнуться... Первый отрезок преодолен. У меня еще две минуты до «контрольного времени». Еще немного вперед, метров пять-шесть... Порядок. Осматриваюсь. Выбираю плотный кустарник и залегаю перед ним. Теперь у меня хороший фон, и обнаружить меня сквозь ветки кустарника на темном фоне трудно без опыта... 10.45! Что ж, пора! Медленно и очень осторожно [132] поднимаю голову и сквозь свисающую с фуражки листву бросаю взгляд в центр поляны, туда, где разместились журналисты:, «Ага! В руках у одного из них вижу высоко поднятую свернутую трубкой газету, ею даже машут...» Медленно опускаю голову и тут же делаю запись на листке: «10.45 — газета». Проползаю очередной десяток метров. Снова выбираю приметный ориентир и путь к нему, а глаза все время следят за стрелкой часов. Снова левая рука вытягивается по земле вперед, а правая нога каблуком впивается в землю и отталкивает тело вперед. Затем идет вперед рука с карабином, левая нога... Обычные движения пластуна. 

30 секунд до 10.50! Очередной прогал, и ровно в обозначенное время вижу в журналистском стане поднятую в руке шляпу. Запись: «10.50 — шляпа» — и снова вперед! 

Так, двигаясь небольшими отрезками вдоль опушки, переползаю от одного ориентира к другому, все ближе к цели. Каждые пять минут, точно по часам, «выглядываю», чтобы определить, что на этот раз в руках у журналистов: «11.15 — кинокамера». Осторожно, так, чтобы не повредить маскировку на одежде и фуражке, ладонью стираю с лица пот... 

Вот я и у цели! 

Уже хотел было обозначиться, как вдруг мелькнула озорная мысль — повременить, благо оставался резерв времени. Заметил прерывистую строчку зеленых кустиков на пути к центру поляны. Судя по тому, как журналисты то и дело крутили своими головами и показывали пальцами то в одну, то в другую стороны, я понял, что еще не был ими обнаружен. Пользуясь их занятостью, прикрываясь кустами, пополз к бугру, на котором устроились журналисты. Мне уже были слышны обрывки их возбужденного разговора. И вот последний куст, метрах в двадцати от группы. Я поднимаюсь во весь рост и громко произношу первое, что приходит в голову, направляя карабин на журналистов: 

— Руки вверх, господа журналисты!.. 

Надо было видеть, как мое восклицание заставило вздрогнуть не одного журналиста. Они ошалело оглянулись, удивленно разглядывая стоящего перед ними улыбающегося, в смятой одежде, с которой свисали жалкие остатки истрепанной листвы, человека, в котором с трудом узнавали русского офицера — снайпера Красной Армии. [133] 

Оцепенение прошло быстро и сменилось радостными восклицаниями. Журналисты вскочили. Снова замелькали блицы, застрекотали киноаппараты. Все торопились запечатлеть меня в том виде, в котором я предстал перед ними. Пришлось позировать — ложиться, ползти, прицеливаться... Подходили с улыбкой, хлопали по плечу, говорили свое знаменитое: «О'кэй!», сопровождая возгласы восхищения характерным жестом — «бубликом» — согнутым в кольцо указательным и большим пальцами руки. 

На следующий день в печати появились фотоснимки и краткие «отчеты» об оригинальном интервью, что дал «Владимир американским журналистам в Крик-парке...». 

А через неделю нам пришлось выдержать очередной «экзамен». На этот раз на стрельбище одной из воинских частей. Экзамен оказался несложным — на 200 ярдов стреляли из автомата по головным целям. Все мишени были поражены без промаха... Так было подтверждено мастерство советских снайперов перед американскими журналистами. Но вернемся к вопросу об итогах нашего турне. 

Советская делегация за время пребывания в Соединенных Штатах Америки с 24 августа по 1 ноября 1942 года посетила 43 города. Члены делегации выступили на 67 массовых митингах с аудиторией каждого не менее 2000 человек. Это не считая встреч с меньшим количеством участников, которых было, конечно, значительно больше. Как правило, почти все массовые митинги сопровождались стихийным сбором денежных средств в помощь Советскому Союзу. Общая сумма собранных средств превысила несколько миллионов долларов. Одна только встреча в Сан-Франциско пополнила фонд помощи СССР на 120 тысяч долларов! 

Визит в Соединенные Штаты находился под постоянным вниманием средств массовой информации. Ежедневно газеты освещали наиболее интересные моменты в турне советской делегации по городам Америки, излагали содержание их выступлений перед американским народом. Члены делегации выступили в радиопрограммах 19 крупнейших радиостанций, написали 7 больших газетно-журнальных статей, провели несколько крупных пресс-конференций. К концу визита наше посольство получило свыше 6 тысяч писем, в которых выражалась искренняя симпатия к советским людям. Все это, конечно, не могло не радовать. [134] 

Поездка в США оставила массу впечатлений. И из них самой яркой стала встреча в Белом доме с президентом страны Франклином Рузвельтом. После двух месяцев пребывания в США, после знакомства с американцами мы прониклись еще большим уважением к этому государственному деятелю, сумевшему переступить условности и предрассудки своего времени. «Чтобы цивилизация уцелела, мы должны культивировать науку человеческих взаимоотношений, способность всех народов, самых разных, жить вместе в мире на одной земле...» Поистине это были вещие слова Рузвельта, глубину которых человечество постигает в наше время. Но и тогда это были не просто слова, а дела: без такого восприятия мира вряд ли бы президент обратился с просьбой направить делегацию советских студентов на ассамблею, которая должна была внести свой, пускай маленький, вклад в «науку человеческих взаимоотношений». 

...В последнюю декаду октября в Нью-Йорке стояла чудесная золотая осень. Было солнечно, сухо и тепло. Мы бродили по городу, посещали музеи, художественные галереи, театры. Нет-нет да и выезжали на официальные встречи. Наконец пришло долгожданное известие, что все формальности, связанные с нашей поездкой в Англию, решены. Что ж, это обрадовало нас — ведь путь домой лежал через туманный Альбион. [135] 

Туманный Альбион
Первые шаги по британской земле

1 ноября вылетели из США в Канаду, в Монреаль. Отсюда рейсовый самолет доставил нас на американскую авиабазу в Галифаксе, в Новой Шотландии. Здесь два дня с нетерпением ждали «добро» на вылет — мешала погода. 

Наконец поздно вечером 3 ноября члены экипажа, британские летчики, заняли свои места в самолете, а позади, чуть ниже, в освобожденном от бомб отсеке, разместилась наша троица. Взревели мощные моторы — и мы в воздухе. С облегчением подумалось: «Наконец-то летим!..» 

Тяжелый английский бомбардировщик, распластав крылья, несет свою громадную тушу в ночном небе над Атлантикой. Далеко внизу перекатывает свои волны океан. Ровный гул моторов действует усыпляюще. По ходу полета частенько сверху, свесив голову в люк, английские летчики интересуются нашим самочувствием, подбадривают, заверяя, что полет проходит спокойно и утром будем на месте, в Глазго. «В Глазго так в Глазго! — подумалось мне, — лишь бы скорее...» 

Уже само положение в бомбоотсеке на каких-то дюралевых лотках в полусидячем, полулежачем положении, с заиндевевшими стенками обшивки самолета, без единой щелки, через которую можно было бы для успокоения души выглянуть наружу, вызывало тоскливое чувство, необъяснимую тревогу. Вскоре ровный гул все-таки убаюкал нас, и мы один за другим погрузились в сои. Так, в полузабытье, в полудреме, то просыпаясь, то снова впадая в сон, проспали, как выяснилось, почти всю ночь. Проснулись оттого, что самолет начало болтать, временами он «проваливался», а затем вновь упруго подскакивал. 

Сверху из люка свесилась голова штурмана, который большим оттопыренным пальцем руки тыкал вниз, подтверждая нашу догадку: «Идем вниз, на посадку!» Постепенно падали обороты двигателей. Бомбардировщик резко шел к земле. Вот-вот колеса коснутся посадочной [137] полосы... Удар, подскок, еще один — и самолет всей тяжестью навалился на бетонку, резко тормозя и взвизгивая шинами. Катимся по полосе, замедляя ход, и, наконец, взревев на мгновение всеми моторами, бомбардировщик замирает, и наступает звенящая тишина. 

Мы — в Великобритании! 

Как уже говорилось, прибыли мы сюда по приглашению английского правительства, в частности, его министерства информации. Позднее мы узнали, что предшествовало этому несколько неожиданному приглашению... 

* * * 

Как-то в один из августовских вечеров, в субботу, в книжном магазине на улице Пиккадилли открывалась фотовыставка, посвященная жизни британской и советской молодежи. Магазин был полон. Лондонцы с большим любопытством разглядывали выставленные фотографии. На одних были запечатлены британские юноши и девушки, на других, рядом, молодые люди из Советского Союза. 

Госпожа Майская — жена посла Советского Союза — была среди тех, кто открывал эту фотовыставку. Обратившись с небольшой речью к присутствующим, она, в частности, рассказала о героических делах советской молодежи на фронте и в тылу. Среди имен советских девушек, отличившихся в борьбе с фашистами, было упомянуто и имя Людмилы Павличенко. Увидев заинтересованность на лицах слушавших ее выступление молодых людей, госпожа Майская немного рассказала о ней. И как бы между прочим сказала, что сейчас Людмила и двое ее друзей совершают поездку по Соединенным Штатам Америки и не исключена возможность, что они посетят Великобританию. 

Это заявление госпожи Майской вызвало оживление. 

Лидеры английской молодежи, присутствовавшие на открытии фотовыставки, еще долго допекали госпожу Майскую вопросами по поводу турне русских студентов. Договорились встретиться с ней в ближайшие дни. 

Действительно, в начале сентября в советское посольство прибыла группа функционеров Национального союза студентов — НСС — во главе со своим генеральным секретарем мисс Маргарэт Гейл. 

— Госпожа Майская! На открытии фотовыставки вы сказали, что есть вероятность, что гостящая в настоящее время в Америке советская студенческая делегация на [138] обратном пути в Советский Союз, возможно, посетит Великобританию?.. От имени Британского союза студентов я хотела бы выразить готовность союза всемерно способствовать этому визиту и через правительственные учреждения организовать официальное приглашение. Мы просили бы вас упредить события и направить в Америку наше предварительное приглашение советской делегации. 

Майская, в свою очередь, сообщила, что с подобными просьбами в советское посольство уже обратилось несколько официальных лиц и, в частности, супруга премьера, миссис Черчилль. Кроме того, стало известно, что где-то в середине ноября в Лондоне планируется провести Международный конгресс молодежи. Все это, вместе взятое, в том числе и просьба Союза студентов, дает основание надеяться на осуществление такого визита. 

Получив исчерпывающую информацию в посольстве, руководители Национального союза студентов через несколько дней собрали исполком союза, на котором единодушно одобрили идею приглашения советской делегации в Великобританию. Министерство информации взяло на себя роль приглашающей и принимающей стороны. Практическая же реализация программы ложилась на Национальный союз студентов. 

Кончился сентябрь. Начался октябрь. Молодежные организации и союзы Великобритании готовились к Международному конгрессу молодежи, который было решено провести в субботу и воскресенье 14 и 15 ноября в Лондоне. Нет-нет да и возвращались к вопросу, который волновал всех: «Где советская делегация? Как с приглашением? Принято ли оно и когда следует ждать ее прибытия?» Успокаивало лишь то, что делегация еще в Америке, путешествует по стране. Информация об этом попадала в английскую печать. У членов исполкома НСС возникло даже чувство какой-то ревности к американцам: «Уж больно долго задерживают они советских студентов!» Они понимали, что советская делегация в Америке пользуется авторитетом и что эта задержка объясняется просто популярностью. А это налагало ответственность: делегацию следует принять не хуже, чем американцы! Таковы были обстоятельства, предшествующие нашему прилету в Великобританию. 

...Как только затих шум моторов бомбардировщика, открылись створки бомболюков, обозначив под ногами небольшой прямоугольник тускло освещенного пространства бетонной дорожки. Кто-то из членов экипажа приставил [139] к люку дюралевую лесенку и пригласил нас покинуть наконец порядком надоевший «пассажирский салон». 

С трудом спустились вниз. Когда я коснулся земли, почувствовал дрожь в ногах. Немудрено, ведь столько времени провели в скрюченном положении. А вот внутренний озноб — это уже от волнения. Вместе с экипажем направляемся в здание авиабазы. Кругом полно военных. 

Не успели войти в здание, как навстречу нам устремилась с улыбкой щупленькая, небольшого росточка моложавая женщина в легкой куртке, с вязаным кашне. 

— Елена Чиверс, — представилась она и сразу же справилась о нашем самочувствии, о полете и, почти не дожидаясь ответа, выпалила еще целый ряд фраз, из которых мы поняли, что она приехала из Лондона специально, чтобы встретить нас, что она руководитель британской молодежной организации, что сутки мы проведем в гостинице в Глазго и что завтра вечером, 5 ноября, мы выедем из Глазго в Лондон. Увидев наши напряженные лица, она наконец поняла, что из всего ею сказанного мы мало что поняли. Она смутилась, покраснела и начала снова медленно повторять сказанное, отделяя каждую фразу паузой, достаточной, чтобы понять, о чем идет речь. К нашей общей радости, все стало на свои места. 

Подошли английские летчики из экипажа попрощаться и пожелать нам благополучного пребывания на британской земле. Заключительные фразы, которые мы от них услышали, были: «Фор френдшип эллайнс!» — «За дружбу союзников!»; «Дэс ту фашизм!» — «Смерть фашизму!» С этим трудно было не согласиться, и мы, в свою очередь, бросали уходившим летчикам выученные нами в Америке фразы, главной из которых была: «Фор виктори эллайнс!» — «За победу союзников!» 

Как нам ни хотелось поскорее увидеть Лондон, почти два полных дня мы провели в Глазго, знакомясь с прелестями знаменитой английской погоды и заодно — с историей Англии, о которой по нашей просьбе нам поведала мисс Чиверс. Сделала она это с большой охотой, не без удовольствия вспомнив о своей основной профессии — учительнице истории. 

К столице подъезжали 6 ноября, рано утром. За окном было темно. По вагонным стеклам обильно текли слезы лондонского тумана. Тусклое освещение в прохладном купе еле-еле высвечивало лица пассажиров. [140] 

По длинному вагонному коридору прошел проводник, громко предупреждая пассажиров о прибытии поезда к конечной станции. 

— Эх! Сейчас бы в самый раз стаканчик горячего чая, — сказал, зябко поеживаясь, Николай. — Как, Люда, не возражала бы? 

— Потерпи, будет тебе и чай... Подъезжаем. 

Павличенко поправила сползавшую с головы непривычную шляпку, заправила под нее локон непослушных волос и весело улыбнулась мисс Чиверс, которая беспокойно поглядывала сквозь оконное стекло, хотя едва ли что можно было увидеть в темноте, да еще и в тумане. 

— Я очень рада, что у вас такое бодрое настроение. Все будет очень хорошо. Скоро будет тепло, и мы будем завтракать. 

Сказав это, Эллен Чиверс грустно улыбнулась, поглощенная заботами о гостях. 

Все замедляя ход. поезд медленно вкатывал под арочный свод громадного вокзала. Наконец-то в тусклом синюшнем свете вокзальной светомаскировки что-то можно было рассмотреть на широкой платформе. Скрипнув тормозами и слегка дернувшись вагонами, поезд остановился. 

Извинившись, мисс Чиверс быстро вышла из купе, наказав, как мы поняли, ее ждать. А еще через минуту в купе один за другим стали проникать англичане — молодые ребята, которые произносили приветственные слова, крепко жали руки и, подхватив наши вещички, а заодно и нас. с веселым шумом выбрались через коридор наружу. 

На платформе у выхода из вагона стояла большая толпа встречающих. Все смешалось в суете первых минут. Улыбки, рукопожатия, восклицания, короткие реплики — обычная картина встречи. Наконец мы услышали властные голоса, чьи-то сильные руки сжали наши локти и легко подтолкнули к выходу. Так толпой и вышли на вокзальную площадь, оказавшись в густом тумане и почти в полной темноте, в которой трудно было что-либо различить буквально в трех-пяти шагах от себя. Одно только поняли, что находимся в большом городе. Справа и слева от нас, неожиданно выныривая из тумана, который фантастическими клубами стлался у ног, появлялись, как призраки, молчаливые фигуры прохожих и вновь исчезали так же безмолвно в этой сплошной молочной пелене. Лицо и шею покрывала холодная влага, [141] вытирать которую не было смысла — не успеешь спрятать платок, как впору снова выуживать его из кармана и вытираться. 

Наконец, втиснувшись в машину и доверившись сопровождающим нас лицам, мы медленно отъезжаем от вокзала. Следовало только удивляться, как в этом туманном месиве можно было еще двигаться городскому транспорту. Казалось, что вот-вот машины столкнутся друг с другом. 

После ярко освещенных улиц американских городов трудно было привыкнуть к сплошной темени лондонских улиц. «Блэкаут» — затемнение — как выяснилось, очень строгое. По всему чувствовалось, что город находится в зоне действия немецких бомбардировщиков. 

Еще один рывок из тумана, и мы останавливаемся у какого-то подъезда. Нас принял самый комфортабельный отель Лондона — «Рояль-отель». 

Как-то неуютно мы с Николаем чувствовали себя в первые дни в громадном трехкомнатном номере. Хорошо еще, что хоть вдвоем. Людмила получила уютный номерок напротив, со всеми «дамскими» удобствами — почти весь номер в зеркалах, шифоньерах, вазочках, мягких креслах и пр. Наш же «люкс» вскоре превратился в своеобразную штаб-квартиру, чему способствовал огромный, метров на 60–80, холл. Это было громадное помещение с большим, во весь пол ковром, с мягкими диванами и креслами, с камином, радиоприемником, красивыми шторами на окнах, предусмотрительно дополненными светомаскировкой. Все делало этот холл приспособленным для проведения совещаний и встреч с представителями английской молодежи, прессы, радио и телевидения. 

Кроме холла, в номере были большой удобный кабинет и спальня. Из номера было два выхода в коридор — один из холла (парадный) и другой из кабинета. Кто-то из работников гостиницы обмолвился, что в последний свой приезд этот номер занимал «сам министр иностранных дел СССР (а точнее сказать — нарком)». Тогда, 26 мая 1942 года, В. М. Молотов и министр иностранных дел Великобритании Антони Иден подписали известный договор «О союзе в войне против гитлеровской Германии и ее сообщников в Европе и о сотрудничестве и взаимной помощи после войны» сроком на 20 лет. В англо-советском коммюнике в мае, так же как и в советско-американском в июне 1942 года, Англия торжественно обещала открыть второй фронт в Европе в [142] 1942 году, Такова была «предыстория» нашего номера, которая в какой-то мере налагала на нас дополнительную ответственность. Пусть неофициальную и совершенно иного масштаба, но ответственность... 

Только-только успели привести себя в порядок и оглядеться, как узнали, что нас ждут в холле представители английского министерства информации, лидеры Национального союза студентов, журналисты и, конечно, наши соотечественники из посольства. Как и следовало ожидать, из этой встречи получилась незапланированная пресс-конференция. Попутно замечу, что наше появление с Людмилой в военной форме произвело эффект не меньший, чем в Америке. Во всяком случае, фоторепортеры и кинооператоры нас долго не выпускали из плотного круга. 

Закончив с формальностями и получив некоторое представление о будущей программе, мы сразу же оказались вовлечены в суету дня. Ровно в 9.00 нас привезли в один из лондонских особняков. К нашему удивлению, в холле, в строгом английском костюме, нас встретила... миссис Элеонора Рузвельт. Мы еще в США из газет узнали, что она по приглашению английской королевы направилась с визитом в Великобританию, и были почти уверены, что госпожа Рузвельт не преминет поинтересоваться подготовкой предстоящей международной конференции молодежи в Лондоне. Так оно и случилось. Именно этим можно было объяснить ее встречи с сэром С. Криппсом, негласным опекуном британского молодежного движения. Откровенно говоря, мы были рады этой неожиданной для нас встрече с миссис Рузвельт на британской земле. В холле было тепло. Горел камин. Миссис Рузвельт поинтересовалась последними днями нашего пребывания в Америке и нашими первыми впечатлениями от перелета в четырехмоторной «летающей крепости». За чашкой кофе затронули целую группу вопросов предстоящей конференции. Нас удивило, что американскую делегацию на конференции будет возглавлять незнакомое нам лицо — мисс А. Дуглас. На ассамблее в Вашингтоне мы с ней не встречались. 

После визита к миссис Рузвельт мы прибыли в министерство информации. Кортеж автомашин остановился у громадной, высокой металлической изгороди, за которой в глубине П-образной формы здания министерства, на большой асфальтированной площади, выстроился почетный караул. [143] 

Как по заказу, погода прояснилась, выглянуло солнышко, туман рассеялся. Это сразу же подняло настроение. Выйдя из машин, направились к строю. На высоком, уходящем ввысь флагштоке развевался государственный флаг Советского Союза. Как только мы миновали ворота, грянул оркестр, исполнявший наш государственный гимн «Интернационал». Мы поняли, что с этого момента начинается наш официальный визит в Великобританию. Пока шла процедура встречи: произносились речи, раздавались приветствия, шустрые корреспонденты неутомимо вершили свое дело. Стоящие в строю солдаты Национальной гвардии с любопытством рассматривали нас, воинов Красной Армии, союзников их страны в войне. В свою очередь, мы с не меньшим любопытством рассматривали их. 

Закончилась церемония встречи, и мы по просьбе окружающих подошли к строю и занялись необычной для таких случаев процедурой — инспекцией гвардии. Всю «инспекцию» мы с Людмилой свели к беседе с солдатами, осмотру их оружия. Последнее мне доставило особое удовольствие, так как оружие, оказавшееся в наших руках, напоминало винтовку, из которой я стрелял на фронте в первые дни войны. 

Благополучно завершив «инспекцию», проследовали в здание, где после официального представления министру началась пресс-конференция с английскими и зарубежными корреспондентами. Имея за плечами «богатый американский опыт», мы были готовы и здесь, в Англии, отвечать на разнообразные и острые вопросы. К нашему удивлению, англичане оказались более сдержанными. В этом нашли свое выражение не только и не столько такая особенность английского характера, как выдержка, уважение к частной жизни, но и знание того, что собой представляет война. Больше спрашивали о Сталинграде, военном положении. Однако были и такие вопросы, которые свидетельствовали о том, что наши союзники по оружию имеют смутные представления о происходящем в СССР. Вот только некоторые примеры: 

— Правда ли, что на промышленных предприятиях России работают сейчас женщины и дети? 

— Правда ли, что пишут газеты о зверствах немце» на советской территории? Не пропаганда ли это? 

Конференция длилась два с половиной часа. После ее завершения мы наконец могли отправиться в наше посольство... [144] 

С чувством понятного волнения входили мы в его здание. Для нас посольство — «клочок» советской земли на чужбине. Оно на определенный период времени должно стать не только надежной защитой, но и своеобразным штабом нашей деятельности. 

Не успели мы открыть дверь посольского кабинета, как из-за громадного, резного, темного дерева стола с зеленым сукном вышел его хозяин, посол СССР в Великобритании Иван Михайлович Майский. Широкая, доброжелательная улыбка, крепкое рукопожатие и ласковые слова привета завершили наше официальное представление. 

Весь облик посла подчеркивал неофициальность и непринужденность нашей встречи. Слегка сбившийся узел серого галстука на белоснежной рубашке придавал Ивану Михайловичу несколько домашний вид. Да и о какой официальности нашей дружеской встречи можно было говорить, когда встретились молодые советские люди с революционером и ученым? 

Посол широким жестом пригласил нас садиться. Удобно устроившись в глубоких, старинных, под темно-коричневую кожу креслах, мы невольно окинули взглядом этот необычный кабинет посла. Пока Николай, как руководитель делегации, представлял нас послу, давая каждому из нас краткую характеристику, мы, не теряя пить разговора, продолжали осматривать кабинет. Это был кабинет не для приема официальных гостей (для этого, видно, существовало какое-то другое помещение), а скорее всего рабочий кабинет в квартире посла — ведь Иван Михайлович жил здесь же при посольстве. Кабинет был заставлен темной, старинной и, пожалуй, несколько громоздкой мебелью. Позже мы узнали, что вся эта мебель из кавказского бука. Все стены — в книжных шкафах. Много небольших диванчиков, низеньких журнальных столиков, кресел с высокими резными спинками. В углу, мерно отбивая ритм, стояли большие напольные часы с боем. Чувствовалось, что в этом старинном кабинете, где мебель стояла, видно, со дня основания посольства, давно ничего не менялось. Обстановка этого кабинета, надо полагать, переходила от посла к послу, и никто из них не помышлял покушаться на установившийся порядок, что скорее всего импонировало британскому вкусу с его приверженностью к постоянству и старине. Разве только камин с электроподогревом у наших [145] ног мог претендовать на современность, подменив своего угольного старинного собрата. 

Из разговора с Иваном Михайловичем выяснилось, что завтра вечером мы вместе с ним должны присутствовать в Экспресс-холле на митинге, посвященном 25-летию Великой Октябрьской социалистической революции. А позднее в посольстве состоится традиционный прием по случаю этого праздника. Мы в числе приглашенных. 

В этот момент в глубине кабинета открылась неприметная дверь, и в нее вошла среднего роста, изящная, аккуратно причесанная брюнетка в строгом костюме. Впереди себя она катила на колесиках сервировочный столик, уставленный тарелочками с легкой закуской, с сандвичами, крекером, джемом, сыром и пр. В центре стояли бутылка какого-то заморского вина и кофейник с маленькими чашечками. 

Мы с Николаем поднялись с кресел и поздоровались с хозяйкой. 

— Иван Михайлович! Тебе не кажется, что ты заморил гостей. Давай-ка вот угощай. Будь хлебосолом. 

Майский не спорил. Познакомив нас с супругой, он налил в рюмки вина и, чуть НОВЫСРХВ голос, с чувством сказал: 

— За знакомство и с благополучным прибытием на британскую землю! — отпив глоток и поставив рюмку, Иван Михайлович предложил подкрепиться. 

— Не стесняйтесь, кушайте и, если не возражаете, расскажите-ка немного о себе. 

Мы не возражали, хотя, конечно, рассказывая о себе, в подробности не входили. Биографии как биографии, какие были у огромного количества наших сверстников. Но Майский воспринял наши рассказы несколько иначе. Он повернулся к жене и проникновенно, с легкой грустью произнес: 

— Вот так-то, Машенька. Мы с тобой привыкли слушать разного рода официальные, ничего не значащие слова, а сегодня услышали голос нашего народа в откровенном рассказе этих молодых людей. 

Глухой мерный бой часов наполнил кабинет. Госпожа Майская встала: 

— Извините, я оставлю вас ненадолго, распоряжусь по хозяйству, да и свежего кофейку заварю. 

Иван Михайлович молча кивнул и, проводив взглядом супругу, тут же сказал: 

— Пора, пожалуй, вступить в разговор и мне и рассказать [146] вам немного о стране, с которой вам предстоит познакомиться в ближайшее время. Тем более что уже завтра вам придется встретиться с рядом официальных лиц из английского кабинета, ответственных за внутреннюю и внешнюю политику Великобритании... 

Наверное, около часа мы слушали интересный рассказ об истории Британской империи, полезный для нас со всех точек зрения, в том числе и в плане осознания важности нашей миссии, ведь сам посол, несмотря на занятость, счел нужным прочесть нам эту небольшую лекцию. Закончил же он ее словами, которые крепко запомнились нам и заставили еще более серьезно отнестись к предстоящей работе. 

— Как бы ни сложно и ни противоречиво развивались советско-английские отношения, — сказал Иван Михайлович, — будем надеяться, что и они ничем ныне не омрачатся и что в конце концов Великобритания, как и США, откроет второй фронт в 1942 году. Сказать откровенно, в известной мере тому может способствовать и ваш визит сюда. Посмотрим, как развернутся события... 

* * * 

— Сильны же вы поспать, гвардейцы! Праздники проспите, — громкий голос Людмилы прогнал последние остатки сна. Вид у нее поистине был праздничный. Голубая пижама с красиво вышитыми цветами была ей явно к лицу. Гладко причесанные на пробор волосы были еще влажны, видно, от принятого недавно душа. 

— Вставайте, вставайте, хватит лежать. Я уже заказала по телефону завтрак в номер. Давайте, пока никого нет, отметим наш праздник, как говорится, в семейном кругу. Я ужасно проголодалась и завтракать буду одна, если вы сейчас же не встанете. 

Николай выкатился из постели по одну сторону кровати, я из своей — по другую. Пока брились, Людмила, сидя на диванчике в холле, вспоминала вчерашний вечер в гостях у Майского. Обмениваясь впечатлениями, мы пришли к выводу, что встреча дала нам очень много для понимания всей ситуации. 

Приведя себя в порядок, перешли в холл. Как раз вовремя. Двустворчатая, украшенная вычурным фигурным рисунком, стеклянная дверь открылась, и из коридора к нам вкатили большой раздаточный столик с завтраком. 

Накрыв стол, пожилой официант с богатой седой шевелюрой [147] на голове пожелал: нам приятного аппетита и тут же вышел. Надо отдать должное Людмиле, стол благодаря ее заботе действительно был накрыт по-праздничному. 

Николай, взяв со стола бутылку с красочной наклейкой, попытался было установить марку вина, крепость и страну, его выпустившую. 

— Смотри-ка, а вино-то никак испорченное? — бросил Николай, показывая на дно бутылки. Действительно, на дне, толщиной в два пальца, плавали ржавого цвета хлопья, напоминавшие побуревшие от времени жухлые листья. 

— Вот, чертяки, еще отравишься, — воскликнула Людмила. — Поставь, Коля, на место — от греха подальше. 

В этот момент в холле снова появился официант со столиком, на котором он прикатил горячее. Николай, подбирая английские слова, попытался объяснить официанту, показывая на подозрительный осадок на дне бутылки, что вино, видно, испорчено и надо его заменить. Однако официант, в своей белоснежной накрахмаленной курточке, нисколько не смутился и медленно, чтобы до нас дошли его слова, разъяснил суть дела. Показывая пальцем на наклейку под горлышком бутылки, он сказал, что вино французское, высшей марки, очень старое. Свидетельством его многолетней выдержки и является «подозрительный» осадок, между прочим, абсолютно безвредный. Прислал нам вино хозяин гостиницы из своих сокровенных запасов: «В подарок русским гостям!» Официант осторожно взял со стола бутылку и показал снова на наклейку у горлышка. И тут я вдруг узрел то, на что хотел обратить наше внимание официант: на наклейке значилось «1919»! Оказывается, это был год, когда вино было произведено. «Надо же, год моего рождения! Что же, значит, вину уже 23 года!» Я спросил об этом официанта, и он утвердительно кивнул головой, обрадовавшись, что его поняли. 

Осторожно вытащив пробку, официант тонкой струйкой медленно наполнил наши рюмки янтарной влагой, не давая всплыть и взбаламутиться осадку на дне. Когда он, с достоинством поклонившись, вышел, мы осторожно взялись за тонкие ножки хрустальных рюмок с играющим в них вином и, пведя над столом наши руки, в едином порыве воскликнули: 

— С праздником! [148] 

Опорожнив до дна содержимое наших рюмок и не испытав при этом никаких ощущений от выпитого, столь привычных для нас по фронту, мы посмотрели друг на друга, готовые рассмеяться от шутки, которую нам учинил официант. 

— Старинное вино!.. А крепости никакой!.. Странно!.. Пошутил он, что ли? — резюмировал Николай, намекая на официанта. 

— А может, его надо пить не рюмками, а бокалами, фужерами? — вопросительно посмотрела на нас Людмила. 

— Ну что же, попробуем налить в фужеры — все равно надо допивать, не пропадать же добру, — сказал я, беря бутылку. 

Павличенко первая подняла бокал. 

— За нашу победу! За скорое возвращение домой! За наших родных и близких! 

— Ну ты, Людмила, наговорила целый короб. Надо за что-то одно. 

— Да! Но у нас же большие бокалы, а не рюмки. Да и вино кончилось... Сейчас бы по фронтовому, «ворошиловских сто граммов»! — помедлив, добавила Людмила. 

Опустошив бокалы, разговорились. Есть не хотелось. Странно, во всем теле появилась какая-то легкость, воздушность... 

По мере того как шло время, я вдруг все больше и больше ощущал в себе что-то необычное. Но все происходящее во мне я никак не связывал с выпитым вином и продолжал разговаривать с ребятами. Но нет-нет и я снова прислушивался к себе. Исчезла истома утреннего сна, пропала вялость, появился подъем, бодрость. При полной ясности мысли в ногах разлилось тепло, и когда, потребовалось встать, я вдруг почувствовал, что ноги «ватные», что надо приложить усилие, чтобы устоять на ногах и тебя бы не повело в сторону. 

«Неужели опьянел от бокала вина? Вот слабак!» — подумал я, осторожно, чтобы не заметили ребята, возвращаясь на свой стул. Поглядел на ребят. Лица порозовели, оживление в глазах. Но никаких симптомов опьянения. Решил повторить свою попытку. Встал, попытался твердой походкой пройти к приемнику. Удалось с трудом, но приемник включил. Холл наполнился приглушенной мелодией. Вернулся на место, сел, снова посмотрел на Николая и Людмилу. Решил проверить свою догадку. [149] 

— Коля! Тебе нетрудно — поставь пластиночку, ту, что ты заводил вчера, с украинской песней. 

Николай встал и... пошатнулся. 

— Ого! Что это такое? Ведет в сторону. — Николай неуверенно сделал пару шагов и рассмеялся. — Вот те на! Никак я окосел от этой микстуры, что мы выпили! А вы как, ребята, себя чувствуете?.. А ну-ка, проверьте. 

В следующую минуту в холле раздался общий хохот, потому что попытавшаяся встать Людмила тут же снова опустилась на стул. 

— Я, кажется, тоже того! 

— Все правильно, — сказал я, — значит, виной всему французское вино. Я сразу это подметил, но подумал вначале, что только на меня оно подействовало. Теперь вижу, вы не исключение! 

— Смех смехом, а вообще-то воздействие странное — «бьет» не в голову, а в ноги, — сказал Николай. — Ну да ладно, давайте-ка собираться. Скоро подойдет машина. Сегодня мы должны быть при полном параде. У нас два больших мероприятия — митинг английской общественности, посвященный 25-й годовщине Октября, а вечером — прием в посольстве. Договоримся так: на митинге от нашей делегации выступит Людмила, а до митинга поработаем в посольстве. Уточним обстановку и план наших поездок по стране, согласуем его с Иван Михайловичем. Может быть, что-нибудь в нем надо изменить, тем более что после обсуждения плана с Национальным союзом студентов прошло время. 

Пока готовились к выезду, хмель начисто вылетел из головы, и в машине мы уже чувствовали себя как всегда. Работа в посольстве не отняла много времени, и вскоре вместе с Майским мы выехали в Экспресс-холл. 

Громадный зал поразил нас не столько своей величиной, сколько убранством. Кругом плакаты, транспаранты, флаги Великобритании и Советского Союза. На постаменте, в самом центре зала, на двух высоких флагштоках, два огромных полотнища — флаги СССР и Великобритании. Зал переполнен. Партер, бельэтаж, ярусы и «галерка» забиты до отказа. Кажется, негде упасть яблоку. Играет оркестр. Вместе с послом нас усаживают на почетные места в президиуме. Справа и слева на сцене выстроен полукругом строй английских солдат. Опять же с флагами. Все торжественно и очень строго. 

Нас с Людмилой, одетых в форму, с любопытством рассматривают. У кого есть возможность — подходят, [150] поздравляют с праздником. Мы, в свою очередь, с гордостью смотрим на Майского, на лацкане костюма которого — орден Ленина. 

Сегодня, 7 ноября 1942 года, наша страна отмечает свой государственный праздник — годовщину Октября. И не просто годовщину — 25 лет! Вместе с нами этот праздник отмечают во всем мире, и в первую очередь наши союзники в тяжелой и кровопролитной войне. 

В этой приподнятой, радостной обстановке мне невольно вспомнился другой Октябрь, Октябрь прошлого года. Даже странно — год назад я этот праздник встретил на плацдарме в траншее у Невской Дубровки, под аккомпанемент бомб и пулеметных очередей. Бои шли тяжелейшие. Работы у меня, как у снайпера, было с избытком. И, кажется, справлялся я с ней неплохо. Во всяком случае, перед товарищами краснеть не приходилось. Вспомнился случай, происшедший за несколько дней до Октябрьской годовщины. Выискивая цели, обнаружил почти на стыке наших траншей, метрах в 10–15 от берега, хорошо и скрытно оборудованный вражеский наблюдательный пункт — над воронкой натянут брезент, присыпанный для маскировки пылью. Как всегда, на НП расположилось трое солдат: наблюдатель со стереотрубой, радист и пулеметчик-охранник. Подступиться к ним оказалось непросто. Пришлось выискивать позицию чуть ли не на фланге. Зато утром, едва рассвело, я смог по достоинству оценить ее. НП фашистов, до которого было около ста метров, просматривался насквозь! 

Первый выстрел предназначался пулеметчику. От него всегда можно ждать неприятности. Но, поймав его на острие оптического прицела, заметил тут же в створе головы наблюдателя и радиста. Их головы то и дело совмещались на прицельной линии. «Черт возьми, а что, если попробовать и сразить их обоих одним выстрелом?» Дождавшись подходящего момента, я спустил курок. Прогремел выстрел — радист и наблюдатель исчезли. Пулеметчик, как мне тогда показалось, даже не понял, что произошло: удивленно оглянулся на сползших на дно воронки солдат. Это было последнее, что он успел заметить... 

Так в течение пяти секунд мне удалось разделаться с корректировочным пунктом, истратив всего два патрона. Но главное не в этом, хотя тогда поймал себя невольно на ревнивой мысли: расскажи кому — не поверят. [151] Главное, что быстрая и меткая стрельба не позволила фашистам уйти от возмездия... 

В огромном, праздничном зале, где звучит большой оркестр, как-то не верится, что это было. Но именно потому, что это было, что тысячи и тысячи моих сверстников, не дрогнув, мужественно встречали и встречают врага под Москвой, Севастополем, Ленинградом, на берегах Волги и в предгорьях Кавказа, и могло случиться, что Лондон торжественно отмечает 25-ю годовщину Великой Октябрьской революции! 

Председательствующий открывает митинг. Звучит мелодия «Интернационала». Не успели смолкнуть звуки гимна, как зал взорвался аплодисментами. Затем началась процедура представления гостей. Вновь каждое имя встречается рукоплесканиями. Потом наступает тишина, и в этой тишине, совершенно для нас неожиданно, усиленный мощными динамиками, зазвучал голос Сталина. Весь зал слушал стоя его речь на торжественном заседании, которое проходило вчера в Москве. Вместе со всеми, стараясь расслышать слова до того, как начнет говорить переводчик, стою и я. А вот год назад речь Сталина мне услышать не довелось. Я прочел ее в землянке, при свете коптилки, сделанной из гильзы от 45-мм пушки. Тогда на меня особенное впечатление произвели слова об истребительной войне: «...Немецкие захватчики хотят иметь истребительную войну с народами СССР. Что же, если немцы хотят иметь истребительную войну, они ее получат». На моем боевом счету было уже 36 уничтоженных гитлеровцев. Осторожно складывая газету, я не без гордости подумал о своей воинской специальности снайпера. Но ведь для того, чтобы вести такую войну, нужен не один, не два метких воина. Разве плохо, если на переднем крае хотя бы нашего батальона будут действовать не один, а несколько снайперов? Именно в эти ноябрьские дни 1941 года у меня возникла идея организовать в батальоне школу снайперов. Со временем, и не только по одной моей инициативе, школы снайперов возникли в других подразделениях. Ленинградские воины «основательно» взялись за войну на уничтожение, не давая никакой пощады врагу. В конце января 1942 года Военный совет Ленинградского фронта доложил в Москву о возникновении целого снайперского движения... 

После окончания трансляции фрагментов из речи Сталина на трибуну стали подниматься видные общественные и государственные деятели, представители рабочих [152] коллективов и верховного командования британской армии. Тепло было встречено выступление Павличенко. Особенно ее слова о втором фронте. «Мы благодарим за танки, сделанные английскими рабочими и доставленные нам храбрыми моряками торгового и военного флота, — сказала Людмила и после выразительной паузы прибавила: — Но мы надеемся на большую поддержку, на такую, которая, по крайней мере, отвлекла бы с нашего фронта 60–70 германских дивизий». 

Митинг произвел на всех нас сильное впечатление. Поистине это была не просто демонстрация солидарности союзников, но и проявление чувств дружбы и симпатии к нашему народу. 

А вечером состоялся прием в советском посольстве. К тускло освещенному маскировочными огнями подъезду, блестя лаком, один за другим подкатывают лимузины. Через затемненный тамбур гости попадают в зал. При этом рослый служитель у дверей, проводив вошедших бесстрастным взглядом, зычно провозглашает: 

— Лорд Антони Иден с супругой! 

— Мистер Ллойд Джордж! 

Снова и снова распахиваются двери, и голос вещает: 

— Генерал де Голль! 

— Президент Чехословакии господин Бенеш! Каждый прибывающий подходит к послу СССР и его супруге, а также к стоящим рядом ответственным работникам посольства. Поздравив посла с праздником и обменявшись с ним двумя-тремя словами, гости через большущие двустворчатые двери проходят в громадный, залитый огнями зал... 

Вскоре здесь появляется Майский и присоединяется к беседующим. Иван Михайлович нет-нет да и подзывает нас к себе и знакомит с гостями. Короткие, ничего не значащие фразы — дань долгу вежливости. Слишком мало мы еще знаем о всех тех, кто сегодня прибыл в посольство. Проходит час, полтора, два... И здесь начинается обратный процесс. Высокие особы подходят попрощаться с хозяевами, остальные покидают посольство, «не утруждая» себя прощанием с послом и его женой. Возможно, это мне так показалось... 

Постепенно пустеет зал. Все меньше гостей остается в нем. Лишь немногие, увлекшиеся разговорами и спорами, еще продолжают дискутировать. Но вот и они, заметив, что зал пустеет, сделав поспешно по глотку вина, неторопливо идут к выходу. [153] 

Наконец дверь посольства закрывается за последним гостем, и все облегченно вздыхают: «Кажется, прием удался!..» Об этом говорят все работники посольства, которые помогали обслуживать гостей. 

Иван Михайлович приглашает нас «поужинать» в свой домашний кабинет. Только теперь по усталому виду Майского мы понимаем, как тяжело пришлось советскому послу на этом приеме. Дело даже не в роли хозяина, а в том напряжении, которое он испытывал. Зато сколько важного он почерпнул за это время из, казалось бы, мимолетных разговоров и встреч. Майский доволен. И не скрывает этого. Быть может, это и придает ему новые силы. Мы же, устроившись в мягких креслах перед камином в кабинете, с крепким чаем в руках, начинаем клевать носом, хотя и стараемся скрыть свое состояние от Ивана Михайловича и его жены. Но наш посол не из тех, кого можно провести. 

— Завтра вам рано вставать. Ехать далеко — в Кентербери, Дувр, на самое побережье Ла-Манша. Думаю, что в Кентербери вам посчастливиться встретиться с интересным человеком — настоятелем Кентерберийского собора Хьюлетом Джонсоном, которого англичане за его левые прогрессивные взгляды окрестили «красным архиепископом»! Это очень интересный человек, настоящий друг Советского Союза. Ну а теперь, друзья мои, идите. Вижу, что вам такие «дипломатические» трудности не по плечу, — улыбаясь, отпускает нас Майский. 

Через полчаса мы были уже в гостинице. А еще через двадцать минут крепко спали в своих кроватях. 

«Красный архиепископ»
Рано утром 8 ноября к нам в номер позвонили из министерства информации и попросили срочно принять их представителя. А еще минут через двадцать наши хозяева втащили к нам в холл громадную, полированную под орех тумбу, которая оказалась радиокомбайном. 

Один из прибывших джентльменов достал из своего саквояжа большую грампластинку-гигант и, установив ее на диск проигрывателя, опустил адаптер. Мы с любопытством наблюдали за его действиями, недоумевая, почему это нас с утра решили позабавить музыкой. 

Диск ровно крутился, испытывая наше терпение. Затем прорвавшийся откуда-то издалека все нарастающий [154] гул аплодисментов вдруг оборвался, и мы услышали глухой с хрипотцой и акцентом голос — говорил Сталин. Этот голос трудно было не узнать. Еще подумалось: «Удивительно чистая запись! Когда и где он выступает?» И вдруг мы поняли, что это было всего полтора дня назад, на торжественном заседании в Москве. 

Уверившись в исправности аппаратуры и нормальной работе проигрывателя, чиновники вежливо поклонились и, не желая нам мешать, бесшумно удалились. Невольно удивляло, с какой быстротой сработало министерство, что в такой поистине короткий срок был сделан оттиск на грампластинку. Но сюрприз, безусловно, был приятен... 

Вскоре за нами пришли машины. Одна, военная, из министерства информации. В ней два британских офицера которые, как выяснилось, будут нас сопровождать в поездке. Один из них — капитан Харкер — добродушный, слегка полноватый мужчина, с короткими рыжеватыми усиками. Мы с ним быстро подружились и старались во всем помогать. Весь вид его (если бы не военная форма) напоминал отца семейства, которого недавно заставили переодеться. Не знали мы в этот день, что судьба привяжет нас к этому человеку чуть ли не на все время нашего пребывания в Великобритании. Почему? Да потому, что капитан Харкер, как оказалось, кинохроникер. Ему официально поручено подготовить фильм о нашем визите в Англию. Больше того, в конце визита он должен выложить полнометражный документальный фильм министерству информации. Здесь, по-видимому, решили «ковать железо, пока горячо». Иными словами, крутить фильм, пока не пропал интерес к нашей делегации. Разумеется, в момент знакомства все это было нам неведомо — мы лишь обратили внимание на кинооборудование Харкера и его пристальные, «профессиональные» взгляды в нашу сторону. 

Второй офицер — помощник Харкера — худощавый, высокий, необычайно вежливый и исполнительный господин. Манеры и поведение — сугубо штатские. Как, впрочем, и у его начальника. Даже форма — брюки навыпуск и френч цвета хаки — не придает ему военного вида. 

С нашей машиной прибыл сотрудник посольства Краинский, которому поручено сопровождать нас и работать в качестве переводчика. Это нас радует. Что ни говори, а с бывалым, опытным соотечественником мы чувствуем себя куда увереннее. [155] 

Сегодняшняя наша поездка — на восток страны, в графство Кент, на побережье Ла-Манша. По пути мы должны посетить несколько городов, воинских частей, встретиться с молодежью. Погода благоволит — безветренно и тепло. Выехав за город, машины ходко покатились по асфальтированной нитке шоссе и почти сразу же свернули в сторону. Оказалось, что первый наш визит в Бэркбэкский колледж, единственный, где в это воскресное утро шли занятия. Встречи была теплой, но время не ждет, и через час в сопровождении молодежи возвращаемся к машинам. Добрые напутствия, рукопожатия и снова в дорогу. 

Через несколько минут прибываем в танковую бригаду. Это одно из многих воинских соединений в Южном оборонительном секторе, которое, как нам разъяснили, готовится к высадке на Европейский континент. Правда, при этом оно пока выполняет задачи оборонительного характера. Позднее мы убедились, что подобные воинские части расположены в этом районе Англии почти на каждом шагу и число их постоянно увеличивается. Мистер Харкер говорит об этом с чувством гордости, словно мы от него требуем отчета. Конечно, его понять можно, ведь он обязан не только крутить ручку киноаппарата, но и, по-видимому, убедить нас в том, что союзники всерьез и масштабно готовятся к предстоящему вторжению во Францию. Вскоре для нас не остается сомнений, что такую же цель преследует поездка в танковую бригаду, обставленная достаточно торжественно. Здесь был и оркестр, и строй, и вежливое рукопожатие бригадного генерала, командира соединения. 

Сухощавый, в отутюженной полевой форме — френче, бриджах и, к нашему удивлению, в башмаках с обмотками, со стеком в руках, генерал был само воплощение английской сдержанности и корректности. Казалось, его абсолютно не волнует тот факт, что перед ним, хоть и в форме, были только два младших офицера Красной Армии — старший и младший лейтенанты, а он — британский генерал — выполняет роль дружественно настроенного союзника... 

Обходим строй почетного караула, беседуем с солдатами и офицерами. Видим в глазах неподдельный интерес, любопытство. Легко догадаться, что здесь никогда не видели не только представителя Красной Армии, но вообще советского человека. 

Короткий митинг. Обращаемся со словами приветствия [156] от воинов Красной Армии. Не забываем упомянуть и об ожидаемой помощи союзников, о выполнении обещаний, то есть об открытии второго фронта в Европе в 1942 году. Год на исходе, дескать, а помощи пока нет. Видим, что наши слова как поглаживание «доблестного союзника» против шерсти. В ответных словах бригадного генерала звучит знакомое: «Мы готовы! Ждем только приказа верховного командования и указаний правительства!» 

После митинга на полигоне нам была продемонстрирована выучка британских танкистов. Пригласив нас на башню танка, как на трибуну, генерал с этой импровизированной вышки дает пояснения о происходящем на «поле боя». Громыхая и скрежеща гусеницами, мимо нас, поднимая облака пыли, проходят танки. 

Долговязый помощник Харкера носится вокруг нашего танка с фотоаппаратом и запечатлевает на пленку кадр за кадром: «Когда еще удастся снять вот так, да и удастся ли, русских и британских союзников вместе, да еще на башне британского танка?!» 

Когда последний танк проскочил мимо нас и мы сошли с брони, обмениваясь впечатлениями, я вдруг понял, что генерал вовсе не сторонник открытия второго фронта — так же, как и его подчиненные. По крайней мере, так мне показалось... 

Проводив нас к машинам с чувством выполненного долга, генерал переложил свой стек под мышку и, пожав нам руки, пожелал Красной Армии успехов на фронтах. 

— За пожелания, конечно, спасибо, но надеемся с вами встретиться на полях Европы, чтобы вместе громить фашистов! — сказала, прощаясь, Людмила и мило улыбнулась генералу, на лице которого также обозначилась улыбка. Правда, она была скорее вымученной, я бы сказал даже кислой... 

И снова — длинная лента шоссе, зелень полей, холмы, аккуратненькие, ухоженные селения и городишки. Минут через сорок мы снова оказываемся в воинской части. На этот раз в пехотной. Процедура встречи та же, что и у танкистов, с той лишь разницей, что всю выучку и мастерство солдаты демонстрируют перед нами на стрельбище. И как много раз уже было до этого, в руках у Павличенко оказывается автомат. Немедленно застрекотали кинокамеры местных кинохроникеров. Не отстает от них и капитан Харкер. Защелкали фотоаппараты. Стало ясно, что от Людмилы ожидают одного: «Когда [157] же леди Павличенко нажмет на спусковой крючок и покажет искусство снайперской стрельбы?» 

— Мистер Владимир проверит автомат и даст свое заключение о нем. Он специалист в этой области, — отвечает Павличенко. 

В сопровождении двух офицеров я вышел на огневой рубеж и остановился. Передо мной, примерно в 60 метрах, стояла мощная кирпичная стена высотой около пяти метров, обвалованная спереди высокой гравийной насыпью. Крупные голыши четко обозначились на песчаном откосе. Вся группа сопровождающих осталась позади, когда я вышел на линию огня. Вставив магазин и установив рычажок автомата на одиночные выстрелы, я еще раз осмотрелся и нашел то, что искал, — крупный голыш на насыпи. Никому не говоря ни слова, быстро вскинул автомат и выстрелил по голышу, который тут же сполз вниз по насыпи, оставив приметный след. Но след от пули был в стороне. Ошибка хорошо просматривалась на глаз. 

Стоящие позади меня лица удивленно смотрели на меня, когда я оглянулся, чтобы спросить о мишенях. Не каждому было дано понять мои манипуляции. Все десять ростовых мишеней, стоящих передо мной, были чистыми, и стрелять можно было в каждую. Один за другим последовало десять одиночных выстрелов. Я только видел, как за фанерными мишенями всплескивались фонтанчики от пуль. Разрядив автомат и передав его офицеру, я не торопясь направился к мишеням. Опережая меля, к мишеням бросились любопытные. Надо ли говорить, что на расстоянии в 50 ярдов (46 метров) «промазать» было просто невозможно. Так оно и случилось. Все пули легли точно в цель. Капитан Харкер тут же запечатлел меня на фоне пораженных мишеней. 

Людмила, получив от меня короткую информацию об ошибке в прицеле, перевела рычажок на «автомат» и тут же короткими очередями расстреляла по мишеням весь магазин. Ее зрелищную, шумную и, откровенно говоря, бесшабашную стрельбу окружающие наблюдали с любопытством. Крутились ручки киноаппаратов, щелкали фотокамеры. Надо ли говорить, что и эта стрельба была успешной... Кажется, удовлетворены были все — и гости и хозяева. 

А потом был митинг. Осмотрели учебные классы, казармы, места досуга. В заключение перед строем на плацу пожелали друг другу всяческих успехов. Не обошлось [158] и без слов о втором фронте. Правда, высказывания англичан здесь на этот счет были более сдержанными... 

Под вечер остановились в Стэпни, в поселении Бернгард Барон. Здесь мы переночуем и наутро тронемся дальше. Поселение, как мы поняли, — это что-то вроде интерната. Здесь ребята живут, учатся, работают. Не успели наши машины остановиться, как к ним устремились ликующие мальчишки и девчонки — здесь их именуют кадетами, и через минуту машины были со всех сторон окружены плотной толпой ребят. Восторженные лица кадетов выражали любопытство и радость. 

Внутри здания нас ждал не менее энергичный прием. Господин Бэзил Хэнрикс, инспектор и управляющий поселением, его супруга, помощник и воспитатель знакомят нас с этим интернатом, с его жизнью, показывают достопримечательности. Народ здесь спортивный. Ребята демонстрировали нам свое искусство в стрельбе, а девушки специального подразделения — свое мастерство в единоборстве без оружия. Малыши растрогали танцевальными этюдами. Все было интересно и трогательно. 

Когда стемнело, нас пригласили на «девичью половину», в так называемый женский дискуссионный клуб, на вечер, который устроило местное Общество британо-советской дружбы. Было много гостей — молодых рабочих и работниц с местных промышленных предприятий. Признаться, мы ждали расспросов о войне, но хозяева клуба затеяли горячий спор о... равенстве «полов». Глядя на дискутирующих юношей и девушек, Людмила не выдержала: 

— А может быть, кто-нибудь из вас затронет военную тему? 

Ребята попритихли, поглядывая друг на друга, видно не совсем поняв, чего от них хотят. В этот момент, услышав вопрос, в зале поднялась девушка, которая, как оказалось, была работницей местного завода боеприпасов. Она рассказала о всех трудностях, с которыми столкнулись жители с началом войны. Заводская молодежь гордится тем, что делает боеприпасы — ведь они так необходимы британским парням, воюющим в Африке и, быть может, Красной Армии. Девушка рассказала также, что ее подруги восхищаются мужеством советских воинов. «Даже самые маленькие успехи Красной Армии нас радуют», — закончила она. 

Стэпни покинули рано утром, после легкого завтрака. [159] 

И снова наш путь лежал все дальше и дальше на восток. Сегодня понедельник, 9 ноября. Вскоре показался Кентербери. На границе города нас встретил местный констебль — начальник полиции. В его сопровождении поехали к центру города, к ратуше. 

Кентербери городок небольшой, каких много в Англии. Его население всего около 25 тысяч. Это тоже графство Кент. Констебль оказался хорошим рассказчиком. От него мы узнали, что город возник на месте бывшего римского поселения. В V — VI веках, после завоевания Британии англосаксами, город стал столицей графства. В конце VI века в нем была основана епископская кафедра и аббатство — они древнейшие в стране. С этого времени Кентербери стал резиденцией архиепископа Кентерберийского — главы католической, а с XVI века и англиканской церкви. В городе богато представлена английская готическая архитектура. Наибольший интерес представляет Кентерберийский собор, построенный в XII — XV веках. 

Машины остановились у здания ратуши. В старинном зале с тяжелыми дубовыми скамьями и высокими, выше головы, спинками, с потемневшими от времени картинами на стенах нас встречает плотный, солидный мужчина. Это мэр города, мистер Асферр. Он в традиционной цветной, бархатной мантии, поверх которой массивная фигурная золоченая цепь с гербом города на груди. Цепь, как мы заметили, — обязательная, непременная принадлежность мэров английских городов. Таким же отличительным знаком, но более скромного вида, отмечена и супруга мэра, которой мы первой отдаем дань уважения, как того требуют английские традиции. 

После взаимных приветствий и рукопожатий мэр произносит короткую прочувствованную речь, обращенную к советской делегации, и приглашает нас ознакомиться с городом и его достопримечательностями. 

По городу идем пешком, и все, что мы видим, производит удручающее впечатление. И хотя мы, русские люди, привыкли к картинам бомбежек немцами наших городов, то, что мы увидели здесь, превосходило все наше воображение. Разрушения и их явное варварство нас поразили. Фактически мы идем не по улицам, а лишь по узким тропкам среди развалин, которые когда-то назывались домами. В городе нет военных объектов. Вся его «промышленность» — это незначительные предприятия кожевенного, керамического, текстильного характера. [160] 

Но нет ни одной улицы, на которой бы не было следов бомбардировок. Пострадал даже знаменитый Кентерберийский собор. Это величавое сооружение предстало перед нами с зияющими провалами обрушившихся стен. С глубоким волнением вошли мы внутрь собора. Какое-то неосознанное чувство побудило нас снять свои фуражки при входе. 

Почти все внутреннее пространство собора завалено щебнем. Особенно пострадал один из приделов. В полумраке узкого и длинного прохода, ведущего к алтарю, мы увидели приближающуюся к нам рослую фигуру в темпом. Это было так неожиданно, что мы невольно замерли. Первое, что удалось разглядеть, — добрую улыбку и протянутые к нам руки священнослужителя. Ласковое рукопожатие и доброжелательность, да и весь облик встретившего нас человека заставили сразу же проникнуться к нему уважением: серебристый венчик седых волос, ниспадавших до плеч, узкое аскетическое лицо со слегка смуглой кожей, глухой, плотно застегнутый вокруг тонкой шеи, ворот сутаны. Сколько хороших и добрых слов мы услышали в эти минуты! Краинский едва успевает переводить. Но главное для нас в другом, ведь перед нами не кто иной, как сам «красный архиепископ»! Человек, известный на всю Англию и далеко за ее пределами, — Хьюлетт Джонсон, настоятель собора, в котором мы находимся. 

Красный архиепископ! Это надо же окрестить священнослужителя таким эпитетом! Но, как выяснилось, не случайно этот человек получил такое прозвище. Позже мы узнали, что по образованию X. Джонсон — инженер, закончил Оксфордский университет. Деятельность его в англиканской церкви началась в 1904 году, в тридцатилетнем возрасте. Он с воодушевлением встретил победу революции в России в 1917 году и выступил против антисоветской, империалистической политики английских правящих кругов в то время. Джонсон неизменно в предвоенные годы выступал за установление дружественных отношений Англии с Советским Союзом, боролся со злобной антисоветской клеветой. Им написано большое количество статей и книг о Советском Союзе. Наиболее значительные — «Социалистическая шестая часть мира» (1939 г.), «22 июня 1941 года Гитлер подписал себе смертный приговор!» (брошюра, написанная сразу же после того, как Гитлер напал на Советский Союз) и «В чем сила Советского Союза». [161] 

Сейчас вся кипучая деятельность X. Джонсона направлена на скорейшее открытие второго фронта в Европе. Его часто можно видеть на трибунах многих общественных мероприятий. Он — видный общественный деятель, участник многих прогрессивных форумов. Чрезвычайно велика его популярность среди рабочего класса Великобритании. Он — председатель Объединенного комитета помощи Советскому Союзу. 

— Я рад, что встретился с необычной русской женщиной, которая еще раз доказала истину, что когда речь идет о защите отечества, женщина способна совершать дела, которые испокон веков были чисто мужскими, — сказал Джонсон, обращаясь к Людмиле. — Я только могу лишь поинтересоваться: как, леди Павличенко, не тяготит ли вас груз поверженных вами врагов? 

— Враги всегда враги! А в природе женщин не только давать новую жизнь, но если понадобится, то и защищать ее. Страна наша дала нам, женщинам, и эту возможность наравне с мужчинами. 

— Да, да! Вы правы. Россия — страна особенная. Еще с революции 1917 года я с особым чувством и вниманием слежу за вашей страной и ее народом. Вы достойные представители вашей страны. Я восхищаюсь вашим мужеством. И должен сказать, что униформа вам идет не хуже, чем мирское платье. Надеюсь, что после войны вы еще раз побываете у нас и я увижу вас в новом обличье... — Джонсон секунду помедлил, а потом добавил: — Я благословляю вас на жизнь, на победу. — И тут же осенил всех нас крестным знамением. 

Вместе с Джонсоном мы обошли собор. Он извинился, что не может показать нам все его исторические ценности. С грустью он указывал на разрушения и сокрушенно качал головой. А потом вдруг воодушевленно и уверенно произнес: 

— Ничего! Придет время! Стены отстроят. Восстановят внутреннее убранство. Зазвучит орган, разнесется под сводами многоголосие соборного хора. Снова этот зал наполнится, как некогда, прихожанами. Мы будем молиться за то. чтобы никогда не было больше войны с ее разрушениями, ужасами и невзгодами. Чтобы женщины никогда не надевали военной формы, а пестовали бы своих детей. Церкви угодно видеть женщину в виде рафаэлевской мадонны с младенцем на руках, а не с автоматом в руке... 

— Трудно с вами не согласиться. Но, чтобы это время [162] пришло, надо разбить фашистов. Поэтому на мне военная форма. А что касается младенцев, то их станем растить, когда на землю придет мир! 

— Вы правы, воистину это так! 

Выйдя из собора, Джонсон проводил нас до машин и, когда мы разместились в них, с посерьезневшим лицом поднял руку и осенил крестом. 

С каким-то большим чувством людей, соприкоснувшихся с чем-то светлым, полным великого смысла, мы покидали город. А позади еще долго виднелась фигура в черном на фоне старинного, тронутого войной собора... — Через 30 минут, обогнув песчаные дюны и меловые холмы, наши машины выскочили из зеленого распадка, и перед нами открылись серая гладь пролива Па-де-Кале и темные строения города. Перед нами конечная цель нашего путешествия — военно-морская база Дувр. Не выдерживаю и оглядываюсь назад, туда, где в легкой дымке проступают две башни Кентерберийского собора. Помимо воли мысль снова возвращается к его настоятелю. Удастся ли нам встретиться еще с этим удивительным человеком, которого недруги окрестили «красным архиепископом»? 

Между тем наши автомобили, одолев последний холм, въезжают в Дувр. Что можно сказать о нем? Это портовый город на юго-востоке Великобритании в том же графстве Кент, на самом берегу пролива. До войны через пролив от Дувра до Дюнкерка и Кале ходил паром. Дувр славится как курорт и как... промышленный центр. С началом войны город подвергался сильному артиллерийскому обстрелу с оккупированного немцами французского побережья. Не минули его и авианалеты. 

Чем ближе к берегу, тем больше встречаем военных. Много патрулей. Наша военная форма явно настораживает окружающих. Военные останавливаются и долгим проницательным взглядом провожают машину, в которой мы сидим. Выручает то, что с нами в машинах едут британские офицеры. У них на лобовом стекле джипа специальный пропуск в эту зону. 

Наконец, минуя патрульно-заградительную службу, останавливаемся у необычного сооружения, опутанного кругом густыми спиралями из больших колец колючей проволоки. Это была непривычная для нас по конструкции и своим размерам спираль Бруно. Несколько рядов этой спирали, насколько видит глаз, уложены вдоль песчаного берега. Они тянутся по побережью вправо и влево [163] и теряются где-то вдали. Кругом траншеи, окопы разного профиля, знакомые нам по фронту оборонительные сооружения — пулеметные гнезда, орудийные позиции, наблюдательные пункты. В глубь берега через каждые 50–100 метров тянутся новые ряды колючей проволоки. 

Начальник местного гарнизона, командир предмостного укрепления, отдает рапорт перед строем выстроившихся по такому случаю солдат. Подумать только! Удивительное стечение обстоятельств — британский офицер рапортует русскому! Жмут друг другу руки на земле, с которой вот-вот начнется посадка десанта на суда для переброски его на Европейский континент. Возможно, что это и будет вторым фронтом?! 

А пока чопорный британский офицер с достоинством выполняет свою роль. Он знакомит нас с назначением объектов укрепленного района. Шаг за шагом обходим всю зону. И снова на большой площадке выстраивается подразделение за подразделением. Гарнизон собран. Короткий митинг с добрыми заверениями и пожеланиями. С ответным словом выступаю я. А затем по команде своего командира солдаты, размахивая касками над головой, усердно кричат здравицу в честь союзной Красной Армии... 

Окончился митинг, и мы, спустившись к берегу, по узкой дамбе, опутанной по сторонам проволокой, проходим к проливу. Под самыми ногами плещется вода, но взгляд притягивает не она, а едва различимая полоска французского берега. Там — немцы. Там — зона будущего второго фронта. Украдкой оглядываю своих друзей. Кажется, и они заняты той же мыслью о втором фронте. Но когда он еще будет? 

Воспитание джентльменов
Начал донимать холод. Уже середина ноября. У нас в Союзе войска уже давно перешли на зимнюю форму одежды. Здесь же все время стояла мягкая погода — солнечно, тепло, безветренно, днем 16–18 градусов тепла. 

Однако Майский, видя, как мы бодро разгуливаем в военной форме, понял, что это у нас пока единственная защита от холодов и ненастья. А впереди поездки по стране, в том числе и на север, а там без верхней одежды не обойтись. Для нас с Людмилой это шинели. Честно [164] говоря, мы об этом как-то и не задумывались в круговерти наших визитов и поездок. А вот Иван Михайлович не только подумал, но и позаботился о нас. Выполняя его распоряжения, как-то к нам в гостиницу привезли образцы шинельного материала на английский манер. Мы долго рассматривали их цвет и фактуру, но ничего похожего на наше русское добротное сукно не находили. Подобрав что-то близкое по цвету, остановились на толстом драпе, который больше подходил для хорошего пальто, чем для шинели, но делать нечего — решили шить по обоюдному согласию с Людмилой из отобранного образца. 

Шинели сшили быстро. Неожиданные трудности возникли там, где мы их никак не ожидали: не оказалось аксессуаров — «мишуры» для шинелей — пуговиц, петлиц, шевронов и т. д., без чего шинель не была бы шинелью, а обыкновенным драповым пальто. Понятно, что без этого мы не согласились бы ходить ни под каким видом — уж лучше мерзнуть, чем «позорить» воинскую форму. Однако все препятствия были преодолены. Даже пуговицы — самое трудное — были сделаны из латуни со звездами и тиснеными серпом и молотом, да так, что их невозможно было отличить от настоящих. 

Так была завершена «операция» по нашей экипировке в зимнюю форму одежды. Вскоре, столкнувшись с ненастьем, мы сполна оценили заботу Ивана Михайловича. 

Сегодня у нас поездка в Кембридж! Кто не слышал об этом старейшем высшем учебном заведении Англии? Он в одном ряду с такими крупнейшими и именитыми университетами мира, как Оксфорд или Гарвард. 

Университеты, подобные Кембриджскому, кто-то метко назвал «фабрикой джентльменов»! Последнее — понятие достаточно сложное и неоднозначное. Недаром Илья Эренбург писал еще в 1930 году: «...Английский джентльмен достоин изучения: это особая порода с загадочными нравами, с таинственным культом, со множеством мифов и суеверий...» В конце 1942 года нам, конечно, было не до выяснения всех подробностей и тонкостей, связанных с понятием «джентльмен». Однако мы достаточно хорошо знали, что в Кембридже и Оксфорде учится элита английского общества — не только те, кто в последующем внесет заметный вклад в науку, но и займет высшие политические и государственные посты, станет, если не определять, то влиять на политический курс своей страны. И при этом они обязательно сохранят верность своему [165] университету и колледжу, дух элитарности и корпоративности. Все это непременный «атрибут» джентльмена, неброский, но вполне осязаемый признак принадлежности к высшему обществу. Об этом нам приходилось помнить при общении со студентами подобных заведений, кстати, в своем поведении более сдержанных, замкнутых и даже иногда чопорных. 

...Нас встречали. И не только представители Кембриджского, но и Лондонского университетов. Переговорив коротко с мисс Хуккам, отправились в ее сопровождении в Тринити-колледж. Надо заметить, что особенность университетской системы в Англии такова, что колледжи — высшие учебные и научные заведения — составляют основу университетов, сохраняя при этом значительную самостоятельность и независимость. Отсюда понятно, почему выпускники старейших университетов обыкновенно на вопрос: «Что вы закончили?» — называют не университет, а колледж, как более узкое, привилегированное и самостоятельное учреждение. Так, бывший студент Кембриджа предпочтет сказать, что он выпускник Кингс-колледжа или Тринити-колледжа; выпускник же Оксфорда подчеркнет, что он обучался в Балиол-колледже или же в Крайсчёрч-колледже. Упоминаемые английские колледжи, в том числе и Тринити-колледж, с которого началось наше посещение Кембриджа, наиболее престижные в обществе. 

В Тринити-колледже мы осмотрели прекрасные лаборатории, музей, беседовали со студентами. А вечером в Кембриджском союзе студентов состоялся большой митинг. Зная об особом положении университета, мы не ожидали услышать на встрече что-либо из ряда вон выходящее. Поэтому нас удивило выступление президента Лондонской школы «Союза студентов» Джой Рид. Основная ее мысль: «Эта встреча — историческая!» Доктор Беиианс, ректор колледжа Сент-Джонс, подчеркнул, что он рад приветствовать советских гостей в своем университете и что ему было приятно узнать, что двое членов советской делегации — историки. 

От имени кембриджских студентов выступил председатель совета выпускных курсов Ричард Тейлор. Из его небольшой речи мы не без удивления узнали, что многие студенты элитного университета работают в ночную смену на военных заводах. Это их вклад в общее дело борьбы с фашизмом. 

С ответным словом первому пришлось выступить мне. [166] 

Я не мудрствовал, зная по опыту, что самый простой, но искренний рассказ оказывает на аудиторию не меньшее впечатление, чем «изысканная» речь. Я поведал, как избрал профессию горного инженера, об обстоятельствах, заставивших меня стать снайпером, о поездке в США. Внимательно, в абсолютной тишине слушали все, что рассказывал о Ленинграде, о блокаде, о том, чему сам был свидетелем и очевидцем: 

— Еще год назад участие снайперов в военных действиях было редким явлением. Когда немцы подошли к Ленинграду и замкнули блокадное кольцо, в войсках фронта появились энтузиасты-стрелки. Их меткий огонь выводил из строя ежедневно десятки и сотни немецких оккупантов. Получив в руки винтовки с оптическим прицелом, ленинградские снайперы стали грозой для гитлеровских захватчиков. Снайперы не только истребляли врагов сами, но и учили меткой стрельбе товарищей. Это были своеобразные университеты военного времени. Другого выбора у нас не было. 

«Не зря ли я это все им говорю? — подумалось мне. — Тем более после утренней «лекции» по английской общеобразовательной системе. К чему это будущим джентльменам, элите английского общества?» 

Однако, глядя на своих сверстников, я видел их интерес к моему рассказу. Старался простым бесхитростным языком пояснить суть работы снайпера, привести поучительные примеры из боевой практики. Такой рассказ хорошо воспринимался на слух, да и переводчику легче было. Даже шутка воспринималась с пониманием. 

— Снайпер — своеобразный фронтовой аптекарь. Он всегда готов отпустить дозу свинца — десять граммов — каждому зарвавшемуся фашисту. Доза эта обычно смертельная. Но свинец, как известно, — металл редкий и дорогой. Поэтому наши снайперы начали использовать более экономный «метод лечения», суть которого: одна пуля — на двоих фашистов! Мои первые опыты в этой части уже дали положительный результат... 

Затем выступила Людмила. Она рассказала о зверствах гитлеровцев на нашей земле. О том, как немцы бомбили Одессу и на ее глазах погибли десятки детей, игравших в городском саду. Слушавших Людмилу студентов особенно взволновал рассказанный ею случай, когда в отбитом у фашистов селе она встретила обезумевшую от горя мать, прижимавшую к своей груди мертвого мальчугана с окровавленной головой. Сквозь слезы [167] мать рассказала, как все это случилось. В избе квартировал фашистский офицер. Ночью расплакался ребенок, и мать никак не могла его успокоить. Вскочивший с постели фашист в ярости вытащил из колыбели плачущего ребенка, схватил его за ножки и, размахнувшись, размозжил голову о дверной косяк... 

Рассказ Людмилы потряс студентов. Они долго молчали, осмысливая услышанное. Что ж, это им полезно узнать. 

Утро 12 ноября началось с осмотра лабораторий. Знакомство с университетом было интересным и поучительным. Побывали в музеях университета, в картинной галерее. 

В полдень на площади был выстроен почетный караул из гвардейских подразделений Королевских вооруженных сил. Прогремел салют. Караул прошел по площади торжественным маршем и отдал честь поднятому на флагштоке государственному флагу СССР. Торжественный церемониал воинских подразделений был нам непонятен, ведь он совершался перед простой студенческой делегацией, но врать не буду: нам был приятен. Мы понимали главное, что была отдана честь нашему государству, нашей армии. 

Наша машина медленно тронулась с площади, и сразу же грянул военный оркестр. Так, под звуки военного марша, мы покидали Кембридж. Уже стемнело, когда возвратились в Лондон. В этот же день поздно вечером мы присутствовали на встрече, устроенной обществом дружбы английской и советской молодежи. Более 300 человек представляли свои молодежные организации. Мы изрядно устали и выступать не собирались, но обстановка заставила поступить иначе. Николай попросил меня выступить от имени делегации. Учитывая принадлежность присутствующих к различным молодежным организациям и течениям, выступление мое носило общий характер. Может быть, прямым следствием нашей встречи явилось единодушное решение лидеров молодежи собрать среди членов молодежных организаций 25 тысяч посылок в подарок воинам Красной Армии. 

Герцог Мальборо
В пятницу 13 ноября нас вызвал к себе Иван Михайлович, долго расспрашивал о наших визитах, о впечатлениях. [168] 

— Я рад за вас, друзья. Столько интересного вы уже увидели. Одна встреча с Хыолеттом Джонсоном в Кентербери чего стоит! Но сегодня у вас не менее интересный день... — Майский помедлил, интригуя нас этой паузой, и затем, хитро улыбнувшись, сказал: — С вами пожелал встретиться сам — кто вы думаете?.. — сэр Уинстон Черчилль и его супруга. 

Новость, сообщенная послом, была неожиданной. Личность Черчилля для нас, советских людей, была одиозной и особых восторгов не вызывала. Иван Михайлович словно угадал наши мысли: 

— Понимаю, что у вас, молодежи, это имя особых чувств не вызывает. Наши курсы общественных наук и учебники в школах и учебных заведениях, говоря о периоде гражданской войны в России, обязательно отождествляют интервенцию 14 государств с его именем. Справедливо?.. Да! Но политика иной раз делает такие зигзаги, что нынешний Черчилль принужден сотрудничать с нашей страной, а мы — с ним. Такова реальность. Впрочем, об этом и о Черчилле поговорим несколько позднее — мне бы не хотелось, чтобы при встрече с ним вы оказались полными невеждами. 

Майский сдержал слово и несколько часов спустя, до нашей поездки в парламент, где должна была произойти встреча, прочел небольшую лекцию о главе английского правительства. 

— В. И. Ленин в свое время назвал Черчилля «величайшим ненавистником Советской России», — начал Иван Михайлович, раскуривая на ходу папироску. — Эта характеристика, данная Лениным, не случайна. Именно Черчилль — он сам это признавал — всеми силами стремился задушить Советское государство при его рождении. Не приходится удивляться той роли, которую сыграл Черчилль в объединении сил международной реакции для организации и осуществления интервенции против молодой Советской республики. В те годы потомок герцога Мальборо занимал пост военного министра и министра авиации. 

Главной задачей всей своей деятельности он считал политику сохранения и всемерного укрепления Британской империи. В 1925 году, стремясь восстановить значение Лондона как мирового финансового центра, Черчилль ввел в стране даже золотой стандарт. Растущая агрессивность Германии пугала Черчилля, хотя он, как и многие другие политики, был совсем не прочь столкнуть фашистскую [169] Германию с нами. Однако Черчилль был прозорливее своих предшественников, критикуя их за недальновидную внешнюю политику. Сразу же после вступления Великобритании в войну против Германии Черчилль был назначен морским министром, а чуть позже, в мае 1940 года, — премьер-министром коалиционного правительства. 

Майский остановился, взял со стола какой-то листок и продолжал: 

— Следует отметить, что Черчилль трезво оценил нападение Германии на Советский Союз и выступил с заявлением о поддержке Советского Союза, в котором, в частности, сказал, — Иван Михайлович поднял к глазам листок и прочитал: — «Опасность, угрожающая России, — это опасность, грозящая нам и Соединенным Штатам, точно так же, как дело каждого русского, сражающегося за свой очаг и дом, — это дело свободных людей и свободных народов во всех уголках земного шара». 

В июле 1941 года правительство Черчилля заключило с СССР соглашение о совместных действиях против гитлеровской Германии. Ну и совсем недавно, вы знаете, в мае 1942 года в Лондоне был подписан англо-советский договор о союзе в войне против гитлеровской Германии и ее сообщников в Европе и о сотрудничестве и взаимной помощи после войны. Такова фигура нынешнего лидера британского правительства, — закончил Иван Михайлович, снимая очки и кладя их на стол. — Сегодня Черчилль выступает в парламенте. Там, в парламенте, перед началом заседания я вас и представлю премьер-министру, — он посмотрел на часы. — Сейчас еще рановато, я думаю, что через часик и поедем. Отдохните в библиотеке, полистайте журналы, почитайте, а я пока просмотрю посольскую почту... 

Первое, на что с жадностью набросились в библиотеке, были подшивки советских газет. И хотя самые «свежие» из них по известным обстоятельствам оказались недельной давности, все равно они поглотили все наше внимание... 

Незаметно истек час. Вскоре за нами пришли и пригласили в машину. Спустя три минуты украшенная советским флажком посольская машина чинно выехала из ворот и покатила к парламенту. 

Разговаривать не хотелось. Иван Михайлович был занят [170] своими мыслями, а мы находились под впечатлением того материала, который удалось прочитать в наших родных газетах. Главную озабоченность вызывали сообщения с фронтов и особенно из-под Сталинграда. По всему чувствовалось, что обстановка там накалена до предела. 

Наконец машина остановилась у какого-то бокового подъезда парламентского здания. Подошедший в белых перчатках привратник открыл дверцу и отвесил легкий поклон вышедшему из машины советскому послу. Вслед за Иваном Михайловичем вышли из машины и мы. Я вдруг почувствовал легкую дрожь и все нарастающее волнение по мере того, как приближалась минута, когда мы должны будем увидеть того, о ком в последнее время много говорили, писали, судили... 

Короткая заминка у узорчатых дверей. Иван Михайлович обернулся, внимательно оглядел нас, как бы давая время прийти в себя перед решающим моментом, и, слегка пригладив ладонью свои волосы, снова повернулся к дверям. Два солидных служителя с легким поклоном широко раскрыли двери и пропустили нас вовнутрь большого прямоугольного зала под высоким потолком. Вдоль всей левой от входа стены шли высокие стрельчатые окна, создававшие иллюзию большой оранжереи. Видны две двери, как оказалось, ведущие в комнату отдыха премьера и в зал заседаний парламента. Между дверьми — огромный беломраморный камин. Около него на некотором удалении полукружием стоят несколько мягких кресел. В самом центре зала небольшой стол. 

Все это я «сфотографировал» единым взглядом, прежде чем заметил, как от камина к нам, нарочито неторопливой походкой, направился плотный, коренастый, слегка сутуловатый мужчина с дымящейся сигарой в углу большого рта. 

Черчилль?.. 

Да, это был он. Черчилль подошел к Ивану Михайловичу, слегка кивнул, как давнему знакомому, изобразил на лице нечто вроде улыбки, пожал ему руку и тут же заговорил, жестикулируя рукой. Мы стояли немного поодаль, не спуская глаз со знаменитого премьера. Массивная круглая голова на короткой, бычьей шее и широких, крутых плечах. Короткие, рыжеватые с золотистым отливом волосы редкой щетиной пробивались на голове. Лицо обрюзгшее, со свисающими щеками, и слегка навыкате, округлые, серые глаза. [171] 

— Позвольте, господин премьер-министр, представить вам гостей Великобритании, трех молодых людей из Советского Союза. 

Премьер повернул голову, насколько позволяла ему это сделать короткая шея, и сделал шаг в нашу сторону. Мы поняли, что и нам пора сделать встречное движение. Увидев подходившую к нему женщину в военной форме и ее улыбку, Черчилль нехотя вынул изо рта сигару и подал Людмиле руку. 

— Леди Павличенко!.. Мистер Черчилль! — сказал Майский, представляя Людмилу и премьера друг другу. 

— Как вам понравилась Великобритания?.. Не тяготят ли вас наши туманы?.. 

— Спасибо, мы довольны, что прибыли на землю нашего союзника в войне. А туманы нам не мешают. Это хорошая маскировка от врага, и вражеская авиация в такие дни беспокоит меньше. 

Выслушав Людмилу, Черчилль повернулся к Николаю, следуя жесту Майского: 

— Мистер Красавченко, лидер делегации, — легкий кивок головы с зажатой в зубах сигарой и небрежное, несколько снисходительное рукопожатие. 

— Не трудно быть руководителем у такой очаровательной леди? — полушутя спросил Черчилль. 

— Леди Павличенко, мистер Черчилль, сама руководит нами. И в Америке, и здесь у вас, в Великобритании, люди уделяют в основном внимание ей. Поэтому ей приходится работать за всех нас. 

Черчилль вновь изобразил некоторое подобие улыбки, когда Иван Михайлович перевел сказанное Николаем. 

— А это, господин премьер, наш самый молодой гость — лейтенант Пчелинцев. 

Мощная туша английского премьера развернулась в мою сторону. Свинцовые глаза из-под нависших бровей уперлись в мое лицо, подавляя, гипнотизируя, завораживая. Уинстон Черчилль молча, упорно, с хмурым любопытством разглядывал меня, не торопясь протянуть руку. 

Мне показалось, что пауза неприлично затянулась. О чем мог думать Уинстон Черчилль в этот момент?.. Может быть, форма командира Красной Армии с красными петлицами на вороте френча, с золотыми шевронами на рукавах напомнила ему что-либо из прошлого в его биографии?.. Например, те годы, когда он силой оружия пытался сокрушить нашу молодую Красную Армию, олицетворение [172] которой теперь, через четверть века, он вновь видел в моем мундире. 

Потомок герцога Мальборо изучающе рассматривал стоящего перед ним офицера. Одного не знал премьер, что перед ним также был потомок, который, как и он сам, гордился своей родословной, хотя она и говорила о моем простонародном происхождении от далекого предка, лесного пасечника, «пчелинца». Но мой прадед сложил голову в Болгарии, под Шипкой, в 1877 году в схватке с турками. Дед погиб в 1905 году под Мукденом, в Маньчжурии, в битве с японцами. Сложил голову и отец в 1920 году под Курском в сражении с белогвардейцами. 

Нет! Не знал этого господин Уинстон Черчилль, потомок герцога Мальборо. Ведь его родословная куда более богатая, недаром (как рассказывал Иван Михайлович Майский) он при каждом удобном случае напоминал об этом своим собеседникам. Англичане знали, что в семейном календаре премьера одним красным числом было больше, чем у других. Это день 13 августа. В этот день, как гласит семейное предание, в 1704 году была одержана англичанами победа над французами в битве при Бленгейме. Именно тогда за отличие в битве Джон Черчилль был отмечен герцогским титулом Мальборо и щедрой милостью короля, получив от него для себя и для всех своих потомков пенсию в размере четырех тысяч фунтов стерлингов. 

...По лицу премьера пробежала легкая тень, одно веко дернулось. Из ноздрей вырвался клуб пахучего сигарного дыма. И тут я увидел протягиваемую мне для рукопожатия руку. Я попытался не сильно, но все же пожать протянутую мне руку и ожидал ощутить ответное движение пальцев. Ведь оно и называется рукопожатием, а не «рукокасанием». Но пальцы мои ничего не ощутили, кроме сплошной бескостной мякоти. 

— Лейтенант очень молод, но, я вижу, он уже отмечен вашей высшей наградой, — сказал Черчилль Майскому и, снова повернувшись ко мне, спросил: — За какой же подвиг дал Сталин вам эту награду? 

Я понял суть вопроса, но из вежливости дождался перевода сказанного Иваном Михайловичем. 

— За участие в боях за Ленинград, господин премьер-министр. 

Я не стал развивать свой ответ, так как понимал, что вопрос задан из вежливости. [173] 

Черчилль жестом руки пригласил нас следовать за ним. Он взял Майского под руку и повел к камину, в котором еле-еле тлели угли. У камина в одном из кресел сидела пожилая дама. Увидев нашу группу, она встала и мило улыбнулась, протягивая Майскому руку. Иван Михайлович представил нас супруге Уинстона Черчилля. 

По примеру хозяев мы уселись в кресла. В тот же момент открылась боковая дверь, и оттуда в зал вкатили столик, на котором стояли маленькие кофейные чашечки и тарелки с сандвичами. Черчилль зажег новую сигару и, устроившись в кресле рядом с Майским, продолжал начатую беседу, а нашим вниманием всецело завладела леди Черчилль. 

Как выяснилось, леди Черчилль возглавляет Британский Красный Крест. Она с увлечением рассказала нам о его деятельности, в том числе и той, что имеет отношение к Советскому Союзу. Людмила, в свою очередь, рассказала ей об обстановке на фронте, о большой работе фронтовых медиков по спасению раненых, о наших полевых госпиталях. От имени советских женщин она поблагодарила госпожу Черчилль за оказываемую Британским Красным Крестом помощь и заверила ее, что об этой помощи известно и бойцам Красной Армии. 

Наконец до нас донеслись глухие удары колокола с парламентской башни, и почти сразу же с кресел поднялись Черчилль и Майский. Мы увидели их взаимное прощальное рукопожатие, свидетельствовавшее об окончании визита, и брошенный в нашу сторону взгляд посла, как бы приглашавший нас подойти к нему. Все встали. Нам оставалось вежливо попрощаться с леди Черчилль. Сейчас ее фигура в строгом английском костюме выглядела по-особому изящно. Она была значительно выше своего грозного супруга, к которому только что подошла. 

С каким-то облегчением, вздохнув после прощального и на этот раз доброжелательного рукопожатия супругов Черчилль, мы покинули холл премьер-министра и через боковой проход прошли на гостевую галерею зала парламента. 

В ходе открывшегося заседания мы неожиданно стали свидетелями, как при обсуждении каких-то парламентских вопросов в зале разгорелись страсти, доходившие чуть ли не до потасовок. Депутаты вскакивали со своих мест, стоя жестикулировали, распаляясь, что-то выкрикивали на весь зал, обрушивая свой словесный запал [174] на депутатов, орущих с противоположной трибуны. Стояли грохот, рев, неразбериха, как в школе на переменках; стучали ногами, улюлюкали, свистели, поднимали такой шум, что разобрать что-то было абсолютно невозможно. Председательствующий беспомощно звонил в колокол, стучал молотком — все бесполезно. В этой обстановке, не найдя выхода, он и его двое коллег покинули зал, объявив перерыв. Вот тебе и английский парламент! Где же хваленая английская чопорность и сдержанность? 

После перерыва страсти несколько улеглись. Наконец настала очередь выступить премьер-министру. Говорил он страстно, убежденно. Выслушали его внимательно и с уважением, не перебивая. И снова после речи Черчилля начались дебаты. Чем дальше, тем больше накалялись страсти. Британская демократия была «в действии», причем нередко в своеобразной форме. Мы невольно обратили внимание, что при выступлении некоторых ораторов депутаты демонстративно покидали зал и проводили свое время в фойе, в буфетах — где угодно, но не в зале. Как оказалось, в такой своеобразной форме депутаты выражали свое отношение к оратору. Но и оратора вовсе не шокировал почти пустой зал, и он как ни в чем не бывало продолжал говорить. 

Кончал один оратор, выступал другой. Отношение к выступавшим можно было определить по поведению зала. Зал то пустел, то вновь вдруг наполнялся депутатами. Таким же образом выражалось отношение и к поднимаемым в парламенте вопросам. Одни доклады слушались при переполненных трибунах, другие — почти при пустых... 

Иван Михайлович пояснил, что скамьи, обитые зеленой кожей, по пять рядов по каждую сторону от прохода, занимают традиционно: по одну сторону — консерваторы, по другую — лейбористы. Депутаты выступают с места, что придает своеобразный характер дебатам — спор ведется лицом к лицу, и отношения иногда выясняются нелицеприятно. Эту картину мы уже наблюдали со своих гостевых трибун. 

Еще об одной «тонкости» парламентской процедуры поведал нам Иван Михайлович — о процедуре голосования. Оказывается, здесь голосуют не руками, а «ногами»! Порядок раз и навсегда один: все голосующие «за» выходят в западные двери, голосующие «против» — в восточные. Воздержавшиеся остаются на местах. Процедура [175] голосования начинается после подачи сигнального звонка председательствующим. На голосование отводится всего несколько минут. Интересна одна особенность этой процедуры. Поскольку в голосовании обязан принять участие каждый депутат, а заседания палаты начинаются традиционно во второй половине дня в 14.30 с процедуры заслушивания «ответов на запросы депутатов», которые длятся в течение часа до 15.30, то, чтобы собрать депутатов палаты общин на голосование, председательствующий кнопкой сигнального звонка включает одновременно более сотни звонков. Звонки эти установлены не только во всех помещениях Вестминстерского дворца, но и в расположенных поблизости министерствах и ведомствах, и даже... в ресторанах, клубах, на квартирах видных политических деятелей. Заслышав сигнал где-то около десяти часов вечера, когда голосуются важные резолюции, депутаты обязаны сломя голову мчаться в палату, нередко из дома или же из гостей. И так всегда, даже сейчас, во время войны! 

Получив достаточно полное представление об английском парламенте, мы не без вздоха облегчения покинули скамьи гостей и вернулись в посольство. Вечером нас «атаковал» Иван Михайлович, расспрашивая о впечатлениях. Кажется, наши ответы, которые отличались наивностью и одновременно свежестью восприятия, ему понравились. Майский посмеивался, улыбался и при этом не упускал случая, чтобы разъяснить нам некоторые особенности политической системы и жизни Великобритании. 

Последующие два наших визита были сделаны министру иностранных дел сэру Антони Идену и лорду — хранителю печати сэру Стаффорду Криппсу. Носили они характер вежливости и были достаточно бессодержательны. Правда, при этом визит к Антони Идену несколько затянулся и вышел за рамки времени, отведенного для обычных любезностей. Виной тому — Павличенко, которой министр, как истинный джентльмен, не мог не уделить внимания. Сделав ей несколько комплиментов, Антони Иден вежливо осведомился у Людмилы: 

— Много ли уже удалось увидеть вам в нашей стране, леди Павличенко? Все ли понравилось? Не слишком ли суровы англичане? 

— Благодарю вас, господин министр, — ответила Павличенко. — Прошла всего неделя, как мы в Лондоне, но уже успели многое увидеть, со многим познакомиться. [176] 

Побывали в Кентербери, Дувре, Кембридже. Правда, еще не видели столицы, но думаю, что и с ней мы скоро познакомимся поближе. Из всего увиденного нас особенно удручают разрушения на английской земле. Поверьте, господин министр, иногда нам казалось, что мы не в Англии, а у себя дома... Что же касается народа, то мы все больше убеждаемся, что он везде одинаков. Люди живут, трудятся, воспитывают детей. Единственно, что их тревожит, — это война. Все хотят одного — мира! Это желание вашего и нашего народа. 

— Ну а что скажут молодые люди? Они такого же мнения об Англии, об англичанах? — пригласил нас вступить в разговор хозяин роскошного кабинета. 

Я поглядел в его красивое лицо, пытаясь понять: задан ли вопрос из вежливости, или же министра действительно интересовало наше мнение? Но даже если вопрос задан из вежливости, он требовал ответа, поэтому я сказал: 

— Господин министр, о впечатлениях наших, мне кажется, нам еще говорить рано — слишком мало мы еще видели, и, к сожалению, главное, что нам бросалось в глаза везде, где мы успели побывать, — это ужасающие разрушения — результаты воздушных бомбардировок немецкой авиации. Тут я согласен с леди Павличенко — они напоминают нам такие же развалины в наших городах. Мне, как ленинградцу, эти картины особенно знакомы. Ежедневно от вражеских бомбежек и артиллерийских обстрелов города разрушаются здания, уничтожаются исторические ценности, погибают жители города. Поверьте нам, господин Иден, видя последствия варварства гитлеровцев в вашей стране, мы испытываем особые чувства к англичанам. Они стали нам за эти дни как-то ближе... 

— И ближе еще потому, — вступил в разговор Красавченко, — что мы видим: все население участвует в отражении агрессии. Особенно бросается в глаза большой вклад женщин — и на производстве, и в противовоздушной обороне городов. 

— А как вам нравится наша молодежь? Понравился ли вам Кембридж? — спросил Иден. 

— От английской молодежи, — ответил я, — у нас самые хорошие впечатления. И сказать откровенно: трудно ее отличить от советской молодежи. Те же интересы, заботы, мечты. Подтверждением этому служат наши беседы и встречи в Кембридже, от которого у нас [177] остались самые приятные воспоминания. Как мы донимаем, нам еще предстоят встречи с юношами и девушками Англии, ведь наша поездка только-только началась. 

— О, да! Как мне доложили, все интересное у вас еще впереди. Мы рады будем любым контактам советской молодежи с молодежью Великобритании. Ей есть чему поучиться у героической молодежи России. Господин посол знает, что мы сделали все, чтобы не было никаких препятствии в вашей поездке по стране. Не так ли, мистер Майский? 

— Пока у нас нет никаких претензий на этот счет. Думаю, что намеченная программа будет выполнена полностью. 

— Я попрошу вас, господин Майский, по всем вопросам, связанным с вашей молодежной делегацией, держать тесный контакт с господином Стаффордом Криппсом. Он у нас опекает в правительстве молодежь и все, что с ней связано. Так что он у нас не только лидер палаты общин, но и, несмотря на свой почтенный возраст, является молодежным лидером. 

Идеи весело рассмеялся, обнажив свои ровные белые зубы. 

— Благодарю, господин министр, мы уже держим контакт с господином Криппсом. Сегодня в шесть часов вечера он как раз готов принять нас, — сказал Майский. 

Иден повернул голову к большим напольным часам, стоявшим у стены, и воскликнул, вставая: 

— Время действительно летит. Не хочу вызвать недовольство у господина Криппса за вашу задержку. Сожалею, что нашу беседу мы вынуждены прервать. Надеюсь еще видеть у себя ваших молодых людей, господин Майский. Тогда, когда это случится, надо полагать, у них будет значительно больше впечатлений. 

Подойдя к каждому, Иден пожал наши руки, приветливо улыбаясь. На этот раз, предупреждая его железное рукопожатие, с которым «познакомился» на приеме в нашем посольстве, я постарался вложить в свое ровно столько же энергии, сколько и он. Почувствовав это, министр одобрительно улыбнулся и вторично, не выпуская моей руки, сжал мою кисть, произнеся при этом: 

— У мистера Пчелинцева крепкая рука. Это рука спортсмена или воина? — спросил министр, удерживая мою руку. 

— И то и другое, — ответил я. — Спортсмена — потому что теннис не терпит слабой кисти при игре, а [178] солдата — потому что на поле боя приходится цепко держать винтовку. 

— О, это интересно! Надеюсь, что в следующий раз вы еще расскажете об этом... Желаю успеха. 

— Час двадцать минут! — как бы про себя констатировал Майский, когда мы покинули кабинет Идена. — Надо сказать, расщедрился на время министр. Обычно аудиенции у него длятся от силы 15–20 минут — не больше. Отнесем эту щедрость на счет Людмилы Михайловны. Ее чары, видно, околдовали господина Идена, неравнодушного к прекрасному полу, — пошутил Иван Михайлович. 

Визит к Крнпису также не оставил большого впечатления, хотя и занял 40 минут. Говорили о программе нашей поездки по стране и об открывающемся завтра международном конгрессе молодежи — первом с начала войны форуме молодежи, проводимом на Британских островах. 

Вернувшись в посольство, мы зашли в кабинет Майского, где за чашкой чая у камина продолжили разговор о завтрашней конференции, начатый у Криппса. Дело в том, что Криппс и Майский приглашены почетными гостями конференции и на ней ожидаются их выступления. По крайней мере, эти выступления официально значатся в программе. От имени нашей делегации должен выступить Николай. Иван Михайлович коротко обрисовал суть своего выступления и дал рекомендации, что, по его мнению, следует включить в выступление Красавченко. 

Оставив Николая работать в посольстве — готовить свое выступление на конгрессе, мы с Людмилой вернулись в «Ройял-отель». 

В холле принялись крутить ручки радиоприемника, пытаясь настроиться на волну Москвы, чтобы послушать новости с Родины. Увы, все напрасно. Мы потеряли немало времени, пока не вспомнили, что Британские острова находятся в «зоне радиотени» и поэтому в Лондоне Москва напрямую не прослушивается. 

«Ну а вдруг!..» — не хотелось верить в физическую сущность явления, однако молчаливое потрескивание и шуршание в динамиках радиоприемника подтверждало истину. Приходилось слушать лондонские сообщения на английском языке. 

Кто бы знал, как нам не хватало голоса с Родины! [179] 

Призыв к действию!
Уже с раннего утра приподнятое настроение. Сегодня, в субботу, 14 ноября, начинает работу Международный конгресс молодежи под девизом: «Молодежь и борьба за свободу!» Это одно из самых главных наших мероприятий, ради которого делегация советской молодежи прибыла в Англию. Конечно, статут «конгресса» для этого форума молодежи, пожалуй, слишком громок, можно было бы ограничиться более скромным — «конференция». Но независимо от этого, по всему чувствуется, что здесь, как и в Америке, будет борьба за молодежь и за то, с кем и как она пойдет в настоящем и будущем. 

Уже в ходе бесед с лидерами британской молодежи накануне открытия мы подспудно почувствовали давление на них властей. Как выяснилось, устроители и руководители форума получили от последних весьма недвусмысленные предупреждения и даже указания: «Подальше от политики, никаких политических требований, тем более о втором фронте!» 

Накануне прибывшие на форум делегации получили от организаторов приглашения с программой конференции, в которой были раскрыты ее задачи и цели. Позволю привести в своем переводе некоторые отрывки из этого документа: 

«Английский Международный молодежный совет решил созвать конференцию «Молодежь и борьба за свободу» в Лондоне 14 и 15 ноября. Конференция будет носить рабочий, практический характер, задачей ее является обеспечение эффективного участия юношей и девушек в борьбе за нашу общую свободу... Это конференция военного времени. Поэтому она не может быть многолюдной, массовой. Представители молодежи всех свободолюбивых народов соберутся вместе, чтобы поделиться общим опытом и их общей решимостью внести вклад в победу над тиранией оси... 

Мы убеждены, что эта встреча молодежи мира может помочь приблизить день победы, мобилизовав энергию юношей и девушек в такой мере, как этого не было сделано раньше. Обязательство, взятое на себя международным юношеским митингом в Альберт-холле в октябре 1941 года, — «Работать, проходить военную подготовку, служить в армии и сражаться, пока не будет достигнута победа!» — было не пустым обязательством. Цель этой конференции — обеспечить, чтобы каждое мгновение нашей [180] жизни служило выполнению взятого нами обязательства. 

Настоящее Приглашение адресуется в первую очередь молодежи тех стран, представители которых в настоящее время вынужденно, из-за оккупации их государств, проживают на территории Англии. Особые приглашения разосланы молодежным лидерам США, СССР, Китая, Индии, Латинской Америки и доминионов — с таким расчетом, чтобы в Англию приехали их представители, способные обеспечить на конференции боевое руководство...» 

Регистрация показала, что на конференцию прибыло более 400 делегатов из 28 стран. Как отметило руководство британского Международного молодежного совета, представители советской молодежи впервые присутствовали на конференции за всю историю подобных мероприятий на английской земле. 

Ровно в 10 часов утра в большом зале Каунти-холла прозвучал голос председательствующего, который объявил об открытии первого заседания форума. Оно прошло достаточно быстро и по-деловому, после чего делегаты разошлись по секциям. Мы, учитывая наш «вашингтонский опыт», заранее распределили между собой основные направления работы и, соответственно, секции и комиссии. Николаю предстояло трудиться в редакционно-организационном комитете, где собрались руководители делегаций; Людмиле — в военной комиссии; мне была поручена студенческая секция. 

Положение в последней сразу же насторожило меня. Стало ясно, что кое-кто заинтересован свести все споры и дискуссии к вопросу о послевоенном устройстве мира. Ситуация отчасти напоминала студенческую ассамблею, с той лишь разницей, что теперь мы имели возможность быстрее реагировать на нее. Когда началось обсуждение устройства послевоенного мира, я взял слово: 

— Друзья! У нас, у русских, есть хорошая поговорка: «Не надо делить шкуру неубитого медведя!» Зачем я ее привел? Да потому, что прежде чем говорить о «лучшем мире», этот мир еще надо завоевать! А для этого необходимо разгромить фашизм. Так не лучше ли нам обсудить вопрос, как и каким образом молодежь наших стран может принять участие в решении этой труднейшей задачи? 

Почти все члены студенческой секции поддержали мое выступление и приняли деятельное участие в разработке [181] проекта нашего сообщения и резолюции — итоговых документов секции в докладе на пленарном заседании. На вечернем пленарном заседании в качестве почетного гостя конференции выступил посол Советского Союза в Великобритании Майский. 

— Конференция собралась в момент, когда на всемирном поле битвы происходят важные перемены. В основе этих перемен лежит провал гитлеровской кампании 1942 года на Востоке, — отметил посол. Он также подчеркнул важное значение победы британских войск над Роммелём и его итальянскими союзниками, быстрое занятие американскими и британскими войсками Марокко и Алжира. 

Майский отметил, что Объединенные нации имеют известное основание смотреть сейчас в будущее с большей уверенностью, чем каких-нибудь два месяца назад. Однако было бы величайшей ошибкой ослабить военные усилия, направленные на сокрушение врага. 

— Молодежь должна позаботиться о том, чтобы никогда больше катастрофа, подобная нынешней, не могла обрушиться на человечество. Первой предпосылкой для этого является полная и окончательная победа англо-советско-американской коалиции над фашистской Германией и ее союзниками. 

Выступление посла СССР было выслушано с большим вниманием. Вечером мы делились с Иваном Михайловичем впечатлениями о первом дне конференции. Рассказали ему о наших встречах в перерывах с различными делегациями, о разговорах в кулуарах. Между прочим, оказалось, что в качестве делегатов на конференции присутствовали посланцы антифашистских групп молодежи от стран оси и оккупированных ими стран Европы — немцы, австрийцы, итальянцы, испанцы и др. Эти группы активно выступали за искоренение фашистских режимов в своих странах, за демократизацию, за разгром фашистских армий, и мы, понятно, быстро нашли с ними общий язык. 

Второй день конференции, 15 ноября, начался с пленарного заседания, на котором выступил «опекун» британской молодежи, лорд — хранитель печати и лидер палаты общин, почетный гость конференции, сэр Стаффорд Криппс. Свою речь лорд-хранитель посвятил тому, как не допустить в послевоенной побежденной Германии возрождения милитаризма, пресечь ее стремление к реваншу. [182] 

Проблема, быть может, и важная, особенно для большого политика, но была ли она своевременна в тот момент, когда немцы все еще стояли на двух берегах — Ла-Манша и Волги? Из вежливости мы, конечно, таких каверзных вопросов не задавали, но и от своей линии акцентировать внимание на текущих проблемах отказываться не собирались. 

Кроме Криппса, на конференции выступили и другие почетные гости — доктор Чэн и доктор Веллингтон Ху. 

На заключительном заседании были заслушаны сообщения о работе в секциях (комиссиях) и обсужден итоговый документ встречи, который получил единогласное одобрение. Документ крайне интересный и показательный в смысле настроения делегатов — для этого достаточно обратить внимание только на одно его название: «Призыв к действию!» Вот основные его положения: 

«...Мы, молодежь тридцати стран: солдаты, моряки, студенты, собрались в критический час борьбы народов против фашизма. Началась новая фаза войны, фаза наступления. Мы, молодежь, работающая и обучающаяся для борьбы, для проведения этого наступления, обязуемся работать с удвоенной энергией, чтобы обеспечить окончательный разгром врага.

Мы с нетерпением ждали наступательных действий в течение многих месяцев. Наши глубочайшие чувства симпатии направлены к советскому народу, который сегодня один выносит на себе основную тяжесть борьбы против главного врага. Мы полны желания принять участие и облегчить тяжесть героического сопротивления Красной Армии под Ленинградом, Москвой, Севастополем, Сталинградом, расстроившего фашистские планы, дав, таким образом, нам возможность подготовить нынешнее крупное наступление. Мы приветствуем сражающуюся советскую молодежь...

Мы преклоняемся перед Героями всех стран, отдавшими свои жизни в борьбе за свободу. Их мужественные примеры вдохновляют наше поколение. Объединенные и сплоченные духом братства и общими жертвами в единой борьбе, провозгласим на весь мир призыв к братству всех народов и требование права каждому народу ковать самим свою собственную судьбу.

Наша борьба не ограничивается только уничтожением самого фашизма. Мы хотим завоевать нашему поколению возможность строить новый демократический мир. [183]
Вот наша программа для молодежи всех стран: избавление от нужды, избавление от страха, свобода совести, свобода слова...

Мы обращаемся к молодежи мира!

Работайте усерднее, выпускайте вооружение для разгрома германской и итальянской армии в Северной Африке, работайте еще интенсивнее, обеспечивайте вооружение для разгрома этих армий в Европе.

Наступление не должно приостановиться успешным завершением операций в Северной Африке. Мы должны продолжить его на Европейском континенте и ударить по германской армии в наиболее уязвимом для нее месте, там, где она будет расколота между двумя мощными фронтами. Только таким путем мы поможем нашему союзнику — Советскому Союзу. Только таким путем мы освободим народ оккупированных стран от гитлеровской тирании, только таким путем мы уничтожим фашистскую военную машину — величайшую угрозу для свободолюбивых народов всего мира.

Наши руководители зовут нас на боевые посты: мы готовы, мы едины, мы сделаем все для победы.

Вперед к будущему! За единство молодежи! В бой за молодежь! В атаку, к победе!»

Комментировать документ нет никакого смысла — он сам говорит за себя. 

В целом мы были довольны итогами конференции. Еще перед ее началом наша делегация по согласованию с И. М. Майским четко определила для себя задачи добиться наиболее подпой и справедливой оценки на конференции усилий Советского Союза, его народа и молодежи в борьбе с фашистской Германией и ее сателлитами. Это первое. Второе: чтобы конференция недвусмысленно высказала свое отношение к немедленному открытию второго фронта в Европе как единственному и кратчайшему пути к победе союзников. Третье: обратиться с призывом к молодежи оккупированных стран развернуть активные действия в тылу фашистов. Четвертое: провозгласить полное единство молодежи в борьбе с фашизмом, основным, злейшим врагом человечества. 

Все эти задачи в той или иной степени нашли свое отражение в принятых документах. Кроме того, были сделаны важные шаги по созданию единого центра международного молодежного движения и в качестве его организующей основы — Международного молодежного [184] комитета. Временной программой комитета стала резолюция конференции, в центре которой — призыв к объединению всех сил молодежи и национальных молодежных организаций для борьбы с фашизмом. Таким образом, Международная молодежная конференция стала дальнейшим шагом в консолидации сил молодежи, который предприняла прошедшая в Вашингтоне Международная студенческая ассамблея. 

Еще буквально несколько слов о конференции, атмосфере, в которой она проходила. Примечательно, что едва ли не с первых минут мы ощутили существенные расхождения, даже трения, между лидерами и членами отдельных делегаций. Это было вызвано тем, что большинство руководителей были назначены эмиграционными правительствами и занимали правые позиции. Члены же делегаций, кроме польской, придерживались левых взглядов. Такая расстановка сил на конференции предопределила сложности, с которыми она должна была столкнуться. К примеру, с самого начала наметились две диаметрально противоположные тенденции среди делегаций. Первая — не допустить политических решений на ней, особенно по вопросам войны, направить ее по пути дискуссий по проблемам послевоенного устройства мира, замолчать усилия советского народа в войне и необходимость оказания ему помощи. Не высказывать мнения, кто главный враг, не призывать молодежь к активным действиям, не принимать никаких организационных решений. Вторая — выражала диаметрально противоположные точки зрения. 

Правые организовали своеобразный блок лидеров Польши, Палестины, Голландии, Канады, Бельгии и некоторых других делегаций. Правда, как уже отмечалось, их позиции ослаблялись внутренними противоречиями, недовольством основной массы собственных членов делегаций, ратовавших за активные действия. Умеренные взгляды высказывали лидеры Франции, Норвегии и Румынии. Левее стояли делегации Китая, Ирана, Дании и стран Латинской Америки. Что же касается делегаций Великобритании, Югославии, Чехословакии, Индии, то они вместе с нашими представителями составляли наиболее прогрессивное крыло. Именно решимость и настойчивость этого своеобразного блока «левых» позволили склонить конференцию к решениям, суть которых отразилась в самом названии основного документа — «Призыв к действию!». Разумеется, мы не обольщались, отлично [185] понимая, что от призыва до действия дистанция огромного размера. И все же это был важный шаг, предопределяющий, как и каким путем пойдет развитие молодежного демократического движения в ближайшем будущем. 

«Заинтриговало» нас поведение на конференции американской делегации, которая по непонятным причинам прибыла в Лондон без своего лидера. «Кресло» его на совещании руководителей пустовало почти до самого конца конференции. Поэтому даже заключительная резолюция была подписана от американской делегации одним из «замов» — А. Дугласом. 

Прибывшая с запозданием мисс Луиза Морлей, познакомившись с резолюцией, категорически отказалась ее подписать, так как якобы «была не уполномочена» на это. Как и следовало ожидать, она. испугалась принятых конференцией решений и попыталась даже дискредитировать их, заявив, что настоящая конференция не правомочна, так как она представляет лишь эмигрантские круги. Это было ее ошибкой. Подобное заявление оттолкнуло от нее многих. 

В результате работы конференции был создан Всемирный совет молодежи, разработан и утвержден его устав, избран его исполнительный комитет, в состав которого вошли многие видные лидеры молодежного движения. Правда, пока в нем еще не было представителя Соединенных Штатов, так как глава американской делегации Луиза Морлей заявила, что вопрос о ее членстве в исполкоме может быть решен только по ее возвращении в Штаты, а пока она может быть лишь наблюдателем без полномочий. 

К чести совета следует сказать, что исполком с ходу приступил к работе. Первым его решением было считать 17 ноября Международным студенческим днем. Было решено отметить этот день в Лондоне большим митингом. 

Этот митинг остался в памяти. Вечером 17 ноября в громадном зале Альберт-холла, самом большом в Лондоне, собрались те, кто принял решение отметить трагический день в истории молодежного движения. 28 октября 1939 года улицы столицы Чехословакии Праги заполнили тысячи демонстрантов, протестовавших против гитлеровской оккупации. Во время столкновения демонстрантов с фашистами был убит студент медицинского факультета Карлова университета Ян Оплетал, несущий [186] белый щит с надписью — строкой из эпитафии на могиле известного чешского рабочего поэта Волькера: «Пошел на бой за справедливость в мире». 

В день похорон Яна Оплетала 15 ноября тысячи студентов и рабочих вышли на улицы. Траурное шествии вылилось в мощную антифашистскую демонстрацию. Гитлеровские оккупанты ответили на это еще более жестокими репрессиями против студенчества Чехословакии. 17 ноября фашисты, окружив университетское общежитие, арестовали 1850 студентов, 1200 из них отправили в концентрационный лагерь Заксенхаузен. В тот же день девять руководителей студенческой организации были расстреляны. Кровавая расправа над чешскими студентами вызвала широкий протест студенчества всего мира. День 17 ноября 1939 года стал для демократических студентов всего мира символом борьбы с фашизмом. 

Митинг в Лондоне, по сути дела, являлся первым в истории официальным днем празднования Международного дня студентов. Отныне он приобретал всемирный и постоянный характер. Обо всем этом и было сказано на массовом собрании молодежи в Альберт-холле, на котором мы присутствовали. Чести выступить на митинге были удостоены: от британской молодежи — лейтенант Британского военно-морского флота Антоны Гилленгем; советскую было поручено представлять мне. 

Выступая с речью на митинге, я понимал ответственность за ту клятву, которую давал от имени советского студенчества. Каждое слово, сказанное в микрофон, тысячекратно усиленное мощными динамиками, обрушивалось на людей, сидящих в креслах громадного амфитеатра под куполом Альберт-холла. 

— Сегодня наша молодежь идет в авангарде борцов за свободу. Радио принесло весть — вчера в Москве состоялся всесоюзный антифашистский митинг советских студентов, который еще раз подтвердил ненависть советской молодежи к гитлеризму и готовность направить свои молодые силы для борьбы за свободу и счастье народа. Каждый новый день приносит свежие новости о победе молодежи мира в борьбе против фашизма. 

Вчера Международная студенческая ассамблея наметила путь, по которому в борьбе за победу должна сражаться студенческая молодежь. Сегодня — Международная молодежная конференция разработала задачи, которые молодежь должна реализовать и учредить Всемирный [187] совет молодежи — центр ее борьбы за честь, свободу и независимость... 

Юноши и девушки! Где бы мы ни жили, кем бы мы ни были, если свобода дорога нам — мы должны бороться!.. Сегодня мы рабочие, служащие, студенты. Завтра — мы борцы великой армии Объединенных наций!..» 

Никогда еще я не видел такой впечатляющей реакции зала на выступление, как в этот раз. Радостное чувство выполненного долга охватило меня, когда я шел на свое место в президиуме, сопровождаемый громовой овацией зала. Гордость за нашу Родину, за наш героический советский народ, за нашу молодежь переполняла мое сердце. 

Поездка по стране
Не успели улечься впечатления от конференции и митинга в Альберт-холле, как мы снова включились в работу. 17 ноября состоялся прием в штабе английского верховного командования, где нам с Людмилой вручили боевые награды и снайперское оружие. Последнее мы приняли как выражение братской солидарности друзей по совместной борьбе. В закрытых узких металлических серых пеналах покоились английские снайперские винтовки «Спрингфельд» с оптическими прицелами. Отливая блестящим сизым воронением металлических частей и темной желтизной деревянных деталей, винтовки плотно были втиснуты в гнезда из красного бархата. 

Вручая оружие, седой генерал сказал: 

— Мы понимаем, что стрелять из этих винтовок вам не придется, но вручаем их вам как символ нашей союзнической солидарности и в знак уважения за ваше мужество на поле боя. 

Затем последовали новые поездки по английским городам. Мы побывали в Бристоле, где встретились с английскими и чешскими студентами, которых оказалось немало в здешнем университете; побывали на моторостроительном заводе и шахтах. Встречи с рабочими особенно запомнились. Многие из них откровенно рассказывали, что условия труда столь тяжелые, что, если бы не война, они бы давно бастовали, но сейчас не до забастовок, ведь их продукция идет на второй фронт. Они понимают, что все, что они производят, — это помощь Красной Армии! В этом их солидарность с ней. [188] 

18 ноября во второй половине дня из Бристоля выехали в Кардифф — центр угольной промышленности Великобритании. 

По приезде в окружении сотен людей отправились с вокзала к зданию городской ратуши, где советскую делегацию традиционно встретили мэр города и его супруга. Пожилой, с пышной седой шевелюрой, небольшого росточка, полноватый мужчина в мантии и с символической цепью, свисающей с плеч, торжественно произнес: 

— Я приветствую вас, молодые герои Советской страны, и в вашем лице всех граждан великой России, своим мужеством и храбростью снискавших уважение всего прогрессивного человечества. Британский народ с восхищением следит за героической борьбой Красной Армии и желает ей скорейшего разгрома немцев под Сталинградом. Мы уверены, что скоро настанет день — мы будем снова рукоплескать советскому народу и его Красной Армии... 

Не знали мы тогда, насколько прозорливыми окажутся эти пожелания мэра Кардиффа Джеймса Гриффитса — ведь завтра 19 ноября! Дата начала нашего контрнаступления под Сталинградом. 

Поблагодарив мэра за его теплые слова, мы отправились прямо на приборостроительный завод, где Людмила выступила на митинге. Видя, что перед ней в основном женщины-работницы, Людмила все свое выступление посвятила рассказу об участии советских женщин в войне, их роли на производстве. Затем состоялась очень теплая встреча в Кардиффском университете. 

Утром 19 ноября отправились за город, на угольные шахты в поселок Пена. Местность очень красивая. Даже угольные терриконы не портили ее. Но еще красивее оказались люди. 

Едва машины остановились, как к ним устремились десятки людей. У всех было одно желание — увидеть молодых героев из далекой, сражающейся России. Сотни рук протянулись к нам. Мы только чувствовали, как наши ладони погружались в крепкие, мозолистые шахтерские руки и их тепло передавалось нам. Это были руки друзей! И этим было все сказано... 

Не все смогли пробиться к машинам, но и издали, поймав наш взгляд, отвечали улыбкой, доброжелательным кивком головы, высоко поднятой рукой со сжатым кулаком — знаком рабочей солидарности. Это молчаливое «рот-фронтовское» приветствие сопровождало нас повсеместно [189] во время пребывания на шахте: жест, понятный тогда каждому. 

Как всегда, был митинг. Хороший, добрый, деловой. Выступали шахтеры. Их горячие слова трудно забыть. В своих выступлениях и мы постарались от всей души выразить свою признательность за солидарность с советским народом. Энтузиазм усилился, когда мы начали обход шахты. Не утерпев, я спустился в забой. Грохот машин мешал общению, но везде я встречал повернутые в мою сторону черные потные лица, белки глаз, улыбки и обязательный «Рот-фронт!». При виде этого жеста сердце сжималось по-особому, я чувствовал себя причастным к чему-то большому. Какая великая сила — рабочая солидарность! И я, вроде бы человек, не имеющий прямого отношения к рабочему классу, студент, командир Красной Армии, не мог не считать себя стоящим вне этого трудового содружества. 

Следующий город в нашем маршруте — Бирмингем. Не успели выйти из вагона, как дюжие молодцы подхватили нас на руки и не торопясь, медленно проследовали сквозь ревущую толпу к выходу на вокзальную площадь. Трудно передать словами, что делалось на самой площади... Красавченко от имени советской делегации через микрофон поблагодарил британцев за пылкую встречу и пожелал всего наилучшего английской молодежи. 

Кортеж машин направился к центру города к зданию ратуши, где нас встретил и приветствовал мэр Бирмингема мистер Вальтер Левис. От имени горожан он вручил Людмиле Павличенко один из образцов продукции военных заводов города — винтовку. Спустя несколько часов все газеты города и графства пестрели снимками нашей делегации. На первом плане — Людмила с винтовкой и ее слова, сказанные на церемонии вручения: «Мы благодарны за помощь, оказываемую англичанами нашему народу, но мы ждем большего — военной помощи, которая бы отвлекла с Восточного фронта хотя бы 70–80 немецких дивизий. Это помогло бы нам нанести по врагу сокрушительный удар и вместе с вами сломить врага, приблизить час окончательной победы!» 

21 ноября ушло на посещение военных заводов. Особенно заинтересовал нас с Людмилой как стрелков, конечно же, оружейный завод. 

Что касается меня, то я уже с подобным производством был знаком — не так давно я побывал в гостях на [190] Тульском оружейном заводе. Но и здесь, в Англии, мы увидели много интересного. Привлекли внимание некоторые подробности производства, например, сверление стволов, протягивание нарезов, шлифовка канала ствола и пр. 

Дошли до места, где проходило испытание оружия. Пристрелочный центр, или, попросту говоря, тир, представлял собой большой вытянутый зал. По одну его сторону — глухая стена с десятком небольших, на уровне груди, пристрелочных окон — амбразур. Под окнами полки для локтей и пристрелочные станки для крепления винтовок. Пока представитель завода давал какие-то пояснения, раздались поощрительные возгласы, оживленные восклицания, и рядом со мной оказалась винтовка. Вот уж не думал, что и в Англии, как и в Америке, пресса станет проявлять настойчивый интерес к нашему снайперскому искусству. Но журналисты смотрели с таким нетерпением и ожиданием, что деваться некуда. Извинившись, отзываю в сторону Павличенко. 

— Люся! Как ты думаешь, — я ей показал глазами на винтовку в руках, — попробовать, что ли, чтобы отбить охоту на будущее? Если согласна, то отвлеки эту братию на пару минут. Мне этого времени хватит, чтобы подготовиться. 

— Хорошо, Володя, действуй... А уверенность есть? 

— Да! Не думаю, чтобы здесь появилось что-либо особенное. Винтовки, в принципе, везде одинаковые, а остальное... — Я не договорил, к нам уже двигалась группа журналистов. 

— Идут, голубчики! Ну, так действуем по плану... Я пошел. 

— Давай! — и Людмила пошла навстречу журналистам. 

Я же, взяв винтовку и подозвав служителя, попросил у него пачку патронов. Получив ее, подошел к одной из амбразур и заглянул внутрь. 

В этот момент позади себя услышал хохот. Это Людмила «отвлекала» от меня любопытствующих. Сквозь проем амбразуры, которая позволяла вести огонь стоя, я осмотрел внутреннее помещение тира. Все обычно. В ста ярдах (английская мера длины: ярд равен примерно 91 см) на фоне фанерных щитов были установлены пять головных мишеней, примерно в метре от задней стенки. Но сейчас меня интересовали не сами мишени, а стена позади них — фон. Я остановил свое внимание на одном [191] из фанерных листов. На нем четко просматривалась пара малоприметных сучков. «Прицеливаться удобно, и пробоины хорошо будут видны», — тут же подумалось мне. Открыл затвор и вложил в ствол патрон, не торопясь снова его закрыл. Облокотись на полку, прицелился в сучок и слегка нажал на спуск... 

Выстрел грохнул и заставил от неожиданности всех повернуть головы в мою сторону, но я уже зарядил винтовку новым патроном. Ко мне поспешно потянулись журналисты, но ждать их я не стал. Снова выстрел. В зрительную трубку я быстро нашел на фанерном листе «свой сучок» и в стороне от него, почти пуля в пулю, две пробоины. «20–25 см, на 8 часов!» — отметили глаза. А позади уже слышалось: «Как?.. Что?..» 

Не давая ответа на недоуменные вопросы, я полностью зарядил магазин и вставил его в винтовку. Магазин давал возможность сделать десять прицельных выстрелов. Переводчик по моей просьбе объяснил журналистам причину двух услышанных ими выстрелов: 

— Каждый стрелок перед стрельбой обязательно «прожигает» от смазки канал ствола, для чего делает один-два выстрела. Их вы и слышали. Вы видите пять мишеней. В каждую из них я сделаю по паре выстрелов. Прошу по первому выстрелу засечь время. Итак — десять выстрелов! 

Журналисты буквально прильнули ко всем окошкам. Я же у своего попросил никого не мешать и, отойдя от него на полметра, приложил винтовку к плечу. Слегка вздохнув, повел кончиком мушки к первой головной мишени и, когда она «чиркнула» по «переносице», дожал спуск... Выстрел! За ним — второй, третий, четвертый... Выстрелы гремели один за другим, зал наполнился запахом взрывчатки. Мельком увидел, что стоящие позади меня журналисты приложили к ушам ладони. 

Последний патрон. Выстрел. Все! Стрельба закончена. 

— 34 секунды! — уверенно констатировал чей-то голос за спиной. 

Отложив винтовку, посмотрел на Николая с Людмилой. Они улыбались, уверенные в результатах стрельбы. А в это время к мишеням устремились наиболее дотошные, другие остались в зале, ожидая, когда принесут мишени. Возвращались веселой гурьбой, подтверждая успех стрелка. Не думаю, что все были довольны этим. Надеялись, видно, что при стрельбе стоя да при темпе в 3–4 секунды на выстрел рассчитывать на меткость дело [192] трудное. Однако принесенные мишени показали, что все они были поражены — все десять головок, в каждой по две пробоины — пуля в пулю и все в переносицу! 

Журналисты что-то быстро записывали в свои блокноты, а фоторепортеры щелкали своими аппаратами. Странно, но журналистов удивляло одно: как удалось без пристрелки поразить все цели?! В чем «секрет»? Вот что их «мучило». Секрет, конечно, я им не раскрыл. Главное же не в «секрете», а в профессиональном мастерстве, в боевом опыте. В этом — главное!.. 

Посещение завода кончилось сюрпризом. Хозяин завода перед нашим отъездом торжественно вручил мне... еще одну винтовку, из которой, как он пояснил, я стрелял в тире: 

— Ваши выстрелы, мистер Пчелинцев, — лучшая реклама моему заводу! Считаю за честь вручить вам в знак признательности эту винтовку, из которой вы не сделали ни одного промаха! 

— Принимаю ваш подарок как символ дружбы между британской и советской армией. Будем считать, что ассортимент поставок по ленд-лизу расширился на еще одну единицу, — пошутил я. 

— Нет-нет, мистер Пчелинцев! Эта винтовка не по ленд-лизу. Это мой личный подарок вам в знак уважения. 

— Ну вот! Теперь в нашем арсенале три винтовки — по штуке на каждого, — сказал я Людмиле и Николаю. 

После этой поездки мы разделились. Я выехал в Лондон, а оттуда — в Ньюкасл. Что касается Николая и Людмилы, то они отправились в Ковентри, а оттуда утром — в Оксфорд. 

Программа моего пребывания в Ньюкасле была достаточно напряженной. Большая часть времени ушла на посещение государственного центра промышленного обучения. Из центра машины направились в Королевский колледж Ныокаслского университета. Торжественный ритуал встречи был устроен в лучших традициях студенчества Англии и завершился моим посвящением в «почетные студенты» университета с вручением свитка-грамоты с сургучной печатью на шнурке, цветной мантии и конфедератки с кисточкой. Торжество настолько растянулось, что на предусмотренный ленч у вице-канцлера университета времени не осталось. Нас ждали в Дархэме, в городе, что в 20 милях к югу от Ньюкасла, где ассоциация горняков устраивала большой митинг. Поэтому, [193] чтобы не опоздать, но и не остаться голодными, взяли с собой в дорогу сандвичи и закусили ими прямо в машине, на ходу. 

По дороге узнал, что в Дархэме находится резиденция эмигрантского правительства Чехословакии и что мы направляемся именно туда. Это было для меня неожиданностью. Впрочем, никаких оснований отказываться от визита, не предусмотренного программой, не было. Нас уже ждали. Чиновник, ни минуты не мешкая, пропел всю группу в зал, где шло заседание чехословацкого правительства. По-видимому, подобное «вторжение» было предусмотрено заранее, так как с нашим появлением заседание было прервано. 

Поразила убогость помещения, в котором мы оказались. В нем, на деревянных скамьях, сидело человек 30–40, а за столом президиума — трое. Эта аудитория с низким потолком скорее напоминала студенческую, нежели правительственную. Из тех троих, что сидели за столом, глаза выхватили одного — ошибки быть не могло, слишком хорошо мы знали этого человека по кинохронике и газетным публикациям портретов, — это был глава правительства Чехословакии, доктор Эдуард Бенеш. 

Признаться, мы, молодежь, не испытывали симпатий к этому политическому деятелю. Его имя связывалось у нас с событиями, предшествующими мюнхенскому сговору, когда Бенеш, оказавшись перед угрозой вторжения со стороны Германии, отверг помощь Советского Союза и не посмел ослушаться вопреки воле своего народа западных союзников. Что за этим последовало — общеизвестно. Национальная катастрофа стала для Бенеша катастрофой политической, и лишь изменившаяся коренным образом обстановка породила надежду в конце концов восстановить суверенитет Чехословацкой республики. 

Не стану описывать тот малозначащий разговор между президентом в эмиграции и старшим лейтенантом Красной Армии в... заграничном турне. Замечу лишь, что, раз отказавшись от помощи Советского Союза в борьбе с Гитлером, во второй раз Бенеш признал очевидное — огромный вклад нашей страны в общую борьбу: 

— Здесь, в Англии, все восхищены героическим сопротивлением Красной Армии, — произнес президент. — Немцы не ожидали такого отпора, все их планы рушатся. Так было в прошлом году, так случилось и в этом. Все надежды чехословацкого народа связаны с Красной Армией. Поэтому мы очень внимательно следим за ее [194] успехами. Надеемся, что этот год еще принесет нам отрадные новости. Судя по сдержанным передачам по радио из Германии, у немцев не все идет гладко в России. 

Вы знаете, что наше правительство 18 июля 1941 года заключило с вашей стороной соглашение о совместных действиях и взаимопомощи СССР и Чехословакии в войне против гитлеровской Германии. К Гитлеру у нас, чехов, счет особый. Отрадно, что в самой Чехословакии растет сопротивление захватчикам. В связи с последними событиями в нашей стране — я имею в виду трагические события 10 июня 1942 года в Лидице — народное возмущение перерастает в открытое сопротивление оккупантам. 

В это время в кабинет вошел секретарь и что-то прошептал на ухо Бенешу. 

— Придется прерваться — нас с вами ждут горняки, — сказал, обращаясь ко мне, президент. 

Бенеш поднялся и пригласил нас к выходу. Выйдя из особняка, мы все расселись по машинам и тронулись за город. 

Впереди шла машина Бенеша. Дорога была недолгой, и вскоре мы остановились почти у самых трибун, окруженных большой толпой собравшихся здесь людей. Сразу же, как только мы взошли на трибуну, начался митинг. Его организовал профсоюз горняков. После выступления хозяев к микрофону подошел президент Чехословакии. 

Слушая Бенеша, я никак не мог понять его «английской» речи. Говорил он, видно, с большими искажениями. Но оказалось, что суть вовсе не в этом, а в политическом содержание речи президента. Он говорил вроде бы обо всем и в то же время ни о чем. Это надо было уметь! Но интересно другое: то, в чем я не сразу разобрался, стало ясным многоопытным рабочим. Они без труда «ухватили смысл» речи чехословацкого президента, поэтому наградой ему стали жиденькие аплодисменты, не ожидая окончания которых председательствующий объявил: 

— А теперь я позволю представить вам нашего молодого гостя из Советского Союза — лейтенанта Пчелинцева. 

Едва только прозвучали эти слова, как горняки дружно зааплодировали. Председательствующий поднял руку, требуя внимания, и, когда горняки поутихли, поднес [195] и глазам листок и прочитал краткие сведения... из моей биографии. 

Я уже привык к подобного рода листкам, подготовленным национальным союзом студентов. Сопровождавшие нас в поездке представители национального молодежного союза обычно вручали их председательствующим на митингах товарищам, предваряя наши выступления. Почему я вдруг вспомнил об этом? Да потому, что, стоя сейчас рядом с президентом Бенешем, я чувствовал себя неловко, и неловкость эта была тем большей, чем громче звучали аплодисменты. В данной ситуации они явно были не в пользу последнего. 

— От имени горняков и шахтеров Советского Союза, от имени всего рабочего класса нашей страны, от имели всего советского народа с оружием в руках защищающего свою свободу, честь и независимость, от имени его героической Красной Армии передаю вам и в вашем лице всему рабочему классу Великобритании горячий привет и крепкое рукопожатие!.. 

Эти первые слова, произнесенные мной перед микрофоном и разнесенные по площади мощными динамиками, сразу же установили нужный контакт, а с меня сняли скованность. Когда я кончил свою короткую речь, горняки долго не могли успокоиться. Они подходили, жали руки, улыбались, произносили дружественные слова, а иногда и просто, проходя мимо, молча поднимали уже в знакомом жесте кулак. И этим все было сказано. 

Открытое выражение симпатий к Советскому Союзу и к его посланцу было, кажется, не по душе Бенешу. Он быстро и как-то холодно попрощался и, сославшись на дела, сел в машину и укатил со своей свитой. 

Следующий день я провел в Ньюкасле, а затем поездом выехал в Глазго, где должен был встретиться с Красавченко. Ночью я был уже на месте. На вокзале меня встретили со сногсшибательной новостью местные корреспонденты: «Русские перешли в наступление под Сталинградом и окружили более 300 тысяч немцев!» 

Вот это новость так новость! Лучшего подарка трудно было ожидать. Потрясенный этим известием, долго не мог уснуть. 

Людмила в этот же день в 10.32 выехала поездом в Лондон и уже в 12.35 была на месте. 

Вечером женский комитет англо-советской дружбы устроил в Лондоне большой митинг в честь Людмилы Павличенко, на котором присутствовало более двух тысяч [196] женщин. Пока Людмила в одиночку сдерживала натиск английских женщин, Николай уже мчался на поезде в Глазго. В 6.15 его экспресс подкатывал под своды вокзала, где я встречал его, торопясь обрадовать новостью. Это сенсационное сообщение было уже во всех утренних газетах, и мы с Николаем прямо на вокзале стали жадно проглядывать все, что об этом сообщалось. Оказывается, наступление началось еще 19 ноября, а спустя два дня войска наших фронтов соединились под Калачом к западу от Сталинграда и таким образом завершили окружение 6-й армии фельдмаршала Паулюса. 

На фоне этой грандиозной новости можно было бы и не обратить внимание на скромное сообщение ТАСС в наших газетах от 23 ноября, в котором давался короткий отчет о работе нашей делегации в эти дни за рубежом. Но для нас это краткое сообщение было своеобразным документом, подтверждавшим, что и наша скромная работа не забыта Родиной, что она находится под постоянным вниманием. 

Между тем наше турне продолжалось. Вновь побывали в Глазго, где присутствовали при спуске на воду построенного судна. Затем была прогулка на катере и осмотр портовых сооружений — доков и пристаней. Прямо из порта отправились в университет. После церемонии встречи — знакомство с активом национального союза студентов и студенческого союза Глазговского университета. В сопровождении вице-канцлера обошли все факультеты. Заглянули даже в библиотеку и университетскую часовню, где наслаждались чудесной игрой органиста-виртуоза. 

Вечером в студенческом союзе состоялась грандиозная встреча с молодежью, на которой присутствовало несколько тысяч человек. Пришедшие были объединены в различные молодежные организации, в том числе в «Клайдские подмастерья», которые, как нам сообщили, насчитывают в своих рядах около 16 тысячи членов. На встрече произошла приятная и уже хорошо знакомая нам церемония посвящения в почетные студенты университета. Манускрипт, медаль, конфедератка и мантия необыкновенно ярко-красного цвета, которые я получил, оказались уже седьмым «комплектом» почетного облачения — по числу университетов, зачисливших нас в свои стены. 

После митинга теплый и лишенный какой-либо официальности вечер в студенческом клубе. Право, подобный тип общения ничуть не хуже громких речей с высокой [197] трибуны. В непринужденной обстановке и мы, и наши хозяева проникались друг к другу чувством симпатии и дружбы. Но, как нам ни не хотелось покидать активистов местного национального союза студентов, программа есть программа. В 11 часов вечера мы были уже на вокзале, чтобы сесть в поезд Глазго — Ливерпуль. Несмотря на поздний час, нас провожали толпы студентов. Уже из окна вагона мы увидели поднятые над головами транспаранты: «Не приехать ли вам к нам еще раз?!», «Сильнее нас вас никто не любит!» Медленно, набирая скорость, отправился экспресс. А юноши и девушки все шли рядом с вагоном, убыстряя шаг, и махали нам вслед руками... Прощай, Шотландия!.. 

Вторник, 24 ноября. Рано утром к перрону Ливерпульского вокзала подошел поезд из Лондона. С ним приехала Людмила Павличенко, и буквально через несколько часов сюда же приехали и мы с Красавченко. Среди встречавших была сотрудница министерства информации миссис Тэнлор. Она сопровождала Людмилу и сейчас от имени министерства будет опекать всю нашу делегацию. Эта симпатичная женщина оказалась весьма деловой и организованной особой, а главное — она была прекрасной переводчицей, в чем мы скоро убедились. Стоя рядом, она с ходу переводила наши речи, повторяя даже интонацию. Для нас это было чрезвычайно важно. И дело не только в низком качестве и бесстрастности перевода сопровождавших нас работников министерства информации, но и подчас в умышленном искажении текста. Трудно объяснить, почему это делалось. Слаба ли была «техника перевода», или же в этом проявлялась попытка «сгладить» наши выступления — иногда прямые, резкие, как говорится, не дипломатические, особенно когда это касалось наших ответов на вопросы. Ведь Людмила к тому же подчас не стеснялась в своих высказываниях и «рубила» по-солдатски! 

Втроем отправляемся на верфи, доки, затем на военный завод. Большинство работающих на нем — женщины. Надо было видеть, с каким интересом и любопытством они приняли Людмилу. 

— Где она?.. Как она выглядит? — обращалась одна работница к другой. 

— Да вон — разве вы не видите, — в военной форме, в красной фуражке и шинели! — отвечает ей соседка. 

— Да, да! Вот теперь вижу. Совсем молодая... Неужели она убила так много бошей?.. Говорят, три сотни! Это [198] правда? Благослови ее господи! Пусть она будет счастлива! 

— Почему говорят, об этом пишут все газеты. Разве вы не читали? 

— А кто это рядом с ней? Муж? 

Этот или подобного рода разговор можно было услышать не только на этом заводе. 

Выступавший на заводе вслед за Николаем рабочий неожиданно заключил: 

— Скажите русским рабочим, что мы с ними. И — никаких! Рабочие Британии, Ливерпуля с ними! И — никаких! 

Это его «никаких!» прозвучало, как молот, вколачивающий гвозди, — веско, уверенно, безапелляционно и запомнилось навсегда! 

...Лондон, 26 ноября. Хотя наше турне подошло к концу, работы по-прежнему много. Сегодня в программе — встречи на двух заводах, на следующий день — прощальный митинг в Кингсуей-холле. Заводы оставили глубокое впечатление. Особенно предприятие Гувера. Во время его осмотра поразила, если так можно сказать о капиталистическом предприятии, ко времени сделанная «наглядная агитация». В иные моменты складывалось даже впечатление, что мы не на заводе в Англии, а... у себя в Союзе. Везде у станков флажки передовиков производства, плакаты, призывающие к ударной работе во имя победы, диаграммы производственных успехов и т. д. В одном из цехов наше внимание привлекло крупное панно-диаграмма с громадным заголовком: «Твои 9 недель!» «Что за диаграмма?» — сразу же заинтересовались мы. Оказывается, 17 октября на заводе началось «соревнование» за повышение производительности труда! До конца года девять недель. Еженедельно подводятся итоги, обычно в субботу. Реальная производительность отмечается соответствующей высотой столбца. Все столбцы по высоте были разными. 

Но неожиданно наш интерес вызвали надписи против каждого столбца. Оказывается, каждая неделя была посвящена какому-либо знаменательному факту. Так, неделя с 17 по 24 октября была «неделей Сталинграда»! С 24 по 31 октября — «неделя конвоя», третья неделя — «неделя Королевского воздушного флота», четвертая — «неделя Мальты» и т. д. Примечателен факт — и на это обратила наше внимание администрация завода, — что в «неделю Сталинграда» завод дал максимальную выработку, наивысшую [199] производительность труда по сравнению с другими неделями. Столбец на панно почти в два раза превышал все остальные! 

Ну что ж, остается только восхищаться, с какой гибкостью хозяева используют патриотический настрой рабочих. Конечно, владельцы не остаются в убытке, и по мере роста показателей растут и их прибыли. 

Даже митинг на заводе был использован ими для решения собственных задач. Представители администрации призывали к принятию «повышенных обязательств», к активизации соревнования, к «побитию рекордов» выработки, к отказу от забастовок, вредящих производству и «срывающих» поставки второму фронту, и все в таком духе... 

Прощальный митинг! Уже от одного этого должно взгрустнуться. Громадный зал Кингсуей-холла, больше похожий на католический костел, был переполнен, когда мы туда прибыли. Вечер был устроен Британским молодежным союзом, национальным союзом студентов и Англо-советским обществом дружбы. В принципе на этом вечере подводились итоги трехнедельного пребывания советской молодежной делегации на британской земле. В многочисленных выступлениях высоко оценивалась миссия делегации. 

Пожалуй, самым эмоциональным и сердечным было выступление нашего старого знакомого, настоятеля Кентерберийского собора, «красного архиепископа» Хьюлетта Джонсона. В своем выступлении он, в частности, сказал: 

— Я был другом Советского Союза, когда эти трое молодых людей, — он показал рукой на нас, — еще качались в своих колыбелях. Действительно, я смотрю на них как на своих внуков. Остаюсь другом этой страны и сейчас, когда она в единоборстве с фашизмом сражается и за нашу с вами свободу! Долг обязывает нас помочь России в этой борьбе, как на производстве, так и на поле боя. Путь к этому один — открыть второй фронт в Европе!.. 

С понятным волнением я взошел на трибуну, когда Николай и Людмила поручили мне от имени делегации выступить на этом вечере. Я все еще находился под большим впечатлением от речи Хьюлетта Джонсона и, выступая, то и дело бросал взгляд на сидящего в президиуме архиепископа — он слушал меня! Это придавало мне сил — легко находились нужные фразы, даже отдельные слова, усиливающие содержание речи. В заключение я поблагодарил британцев за гостеприимство и дружелюбие, [200] за всестороннюю помощь советскому народу и его Красной Армии. 

Это мое выступление надолго осталось в моей памяти. Нет, не потому, что мне была оказана высокая честь говорить от имени нашей делегации. До сих пор я бережно храню фотографию, на которой убеленный сединами человек в черной сутане, сидя за столом и подперев рукой щеку, с живейшим интересом слушает выступление молоденького лейтенанта Советской Армии. Как читатель уже догадался, человек в сутане — Хьюлетт Джонсон, стоящий на трибуне лейтенант — я. Сфотографированы мы именно на митинге в Кингсуей-холле, в память о последней встрече на английской земле... 

Прощальный вечер закончился выступлением всемирно известного симфонического оркестра под управлением Джеральдо. А затем, сменяя друг друга, выступили со своими концертными номерами рабочие коллективы военных заводов. Последним покинул сцену объединенный хор, исполнивший британские матросские песни и песни советских композиторов. Стоило зазвучать первой советской песне, как весь зал подхватил ее слова. Кончалась одна песня, начиналась вторая — и вновь весь зал подхватывал ее. Пели все от мала до велика. Сказать, что это единство всего зала потрясло, — наверное, мало. Такую искреннюю и открытую демонстрацию уважения к Советскому Союзу, такое массовое духовное единство людей мы редко встречали за все время нашей продолжительной поездки. 

Много лет спустя Иван Михайлович Майский в своей книге «Воспоминания советского посла», останавливаясь на итогах нашего турне, писал: «Не подлежит никакому сомнению, что наши комсомольцы сделали большое и полезное дело во время своего пребывания на Британских островах. 

Главное — они так хорошо воплощали юность Советского Союза, свежую, сильную, смелую, глубоко верящую в будущее своей страны и своего народа. Это производило большое впечатление, и многие англичане, приходившие в соприкосновение с нашей тройкой, потом говорили: «Страну, которая имеет такую молодежь, нельзя победить!» 

...Воскресенье, 29 ноября, провели спокойно и наконец-то смогли заняться хозяйственными делами. А их у нас накопилось немало. Одна постирушка чего стоила! Ведь по солдатской и студенческой привычке свое белье я стирал сам... Чистились, банились, приводили все в порядок. [201] А днем получили приглашение от Ивана Михайловича Майского на обед. Дружеское застолье затянулось. Успели рассказать о своих поездках по Англии, Шотландии, Уэльсу. В свою очередь, Иван Михайлович поделился своими соображениями о дальнейших планах. 

Поскольку сам Майский ни слова не сказал о сроках и порядке нашего возвращения домой, мы сами решили его прощупать на этот счет. Но наши попытки успехом не увенчались — он и сам пока ничего не знал. Ясно было только одно: наш официальный визит закончился, и теперь мы находимся в полном распоряжении советского посольства, будем действовать по его программе. А пока — отдыхать, набираться сил, ждать команды. Что же касается нашего возвращения, то ясно, что возможны два варианта — либо морем, либо по воздуху. Но когда и какая «оказия» подвернется — пока трудно сказать... 

Генерал де Голль
Позвонили из посольства и передали, что И. М. Майский хочет нас видеть. Приехали в посольство загодя, но кабинет Ивана Михайловича был пуст. Мы уселись в кожаные кресла в нетерпеливом ожидании. Наконец появился Иван Михайлович. Он уселся с нами рядом и, как обычно, начал расспрашивать, что мы делали в последние дни. 

Не знаю, умышленно ли, но посол почему-то тянул время, и это нас настораживало. Привыкнув к манере Ивана Михайловича вести разговор, мы уже поняли, что он будет говорить о чем-то другом, не связанном с нашим отъездом. И точно. Как всегда, таинственно улыбнувшись, Иван Михайлович, как бы между прочим, сказал: 

— Как вы посмотрите, если завтра мы вчетвером побываем в гостях во французском представительстве? — помедлив, он добавил: — Генерал де Голль приглашает делегацию посетить его. Думаю, отказывать не будем! 

Посол немного помедлил и, упреждая готовый сорваться у нас с языка вопрос, добавил: 

— Вас, конечно, интересует и другое: как обстоят дела с вашим отъездом? Кое-что прояснилось. Так, известно, что возвращаться будете воздухом с военно-воздушной базы в Шотландии, на английском бомбардировщике. Одна тонкость! Полет будет идти в особых условиях, напрямую, [202] беспосадочный, Англия — Москва!.. В чем тонкость — понимаете? Полет будет идти через Германию! О готовности самолета, экипажа и, главное, трассы посольство будет получать постоянную информацию. Особое значение имеет погода на трассе полета. 

Видя, как прояснились наши лица, Иван Михайлович понял, что попал в точку, сообщив нам эту новость. Разговор оживился и принял нужный для Майского характер. Уже через несколько минут мы были всецело поглощены рассказом нашего посла о де Голле. Вот что мы узнали. 

23 июня 1940 года Французская коммунистическая партия признала в генерале де Голле руководителя нарождающегося французского Сопротивления. С этого момента, по мнению посла, можно считать, что французский народ приобрел подлинного руководителя движения за освобождение Франции. В этот же день Англия официально порвала всякие взаимоотношения с марионеточным правительством Виши и фактически признала за де Голлём право на руководство движением Сопротивления. Прошло несколько дней, и 10 июля 1940 года была официально оформлена организация «Свободная Франция». А 7 августа того же года между Англией и генералом де Голлём было заключено соответствующее соглашение. 

24 сентября 1941 года в Лондоне де Голлём был создан «Национальный комитет Свободная Франция» (НКСФ), который через три дня, 27 сентября, признало правительство СССР. А еще через два месяца, в ноябре 1941 года, между СССР и НКСФ было заключено соглашение о совместных военных действиях против фашистской Германии и ее союзников. 

1942 год ознаменовался новыми вехами во французском движении Сопротивления. 8 ноября Англия и США начали совместные военные действия в Северной Африке против германских войск, в которых принимали участие и находившиеся здесь французские войска под командованием адмирала Дарлана. Гитлеровцы, почувствовав непосредственную угрозу вторжения французских войск из Северной Африки на юг Франции, И ноября 1942 года нарушили демаркационную линию между севером и югом и оккупировали всю Францию. 

В итоге в борьбе за освобождение Франции появились две политические фигуры, претендующие на лидерство, — де Голль и Дарлан. Последний занимал пост морского министра в правительстве Виши, но по подсказке американцев [203] вышел из него и перебрался в Алжир, где постепенно захватил лидерство в военном руководстве и в конце концов возглавил командование французскими войсками в Африке. Англичане однозначно сделали свой выбор в пользу де Голля, заключив с ним соглашение и разрешив основать в Лондоне свое представительство. Но, как отметил Иван Михайлович, из этого вовсе не значило, что в споре за лидерство у Дарлана потеряны позиции. Англичане хорошо помнят о заискивании адмирала перед Гитлером. Однако как на это посмотрят американцы — вот вопрос вопросов, который во многом повлияет на итог противоборства между лидерами французского движения. (Буквально через несколько дней после нашего разговора, 24 декабря 1942 года, в Алжире будет убит ставленник американцев, главнокомандующий французских войск в Северной Африке, адмирал Дарлан. Не станем теряться в догадках, кому было наруку это убийство...) 

— Надо отдать должное Черчиллю, — продолжал Майский. — Он быстро разобрался в обстановке и стал, как я уже говорил, на сторону де Голля. Надо признать, что де Голль уловил дух времени и как государственный деятель может считать себя на коне. Привели его к этому вера во Францию и в ее возрождение, а также вера в свою собственную высокую миссию. Эта вера, судя по всему, непреклонна. Одно пока неясно: в какую Францию де Голль верит и какой он ее представляет в будущем? Пока можно говорить лишь о Франции, существующей в воображении генерала. Судя по выступлениям де Голля, оп, как и многие свободные французы, борется не просто за освобождение Франции, но и за ее грядущие преобразования, то есть за Францию на более справедливых началах. 

Из всего сказанного Иваном Михайловичем трудно было понять, имеет ли он сам сложившееся мнение о де Голле. Наоборот, его рассуждения и отступления в разговоре свидетельствовали о том, что посол, как и его аппарат, пока еще присматривается к лидеру французского Сопротивления. Вот почему советскому послу был по-своему важен завтрашний визит к де Голлю, удобный тем, что он не носил официального характера и позволял вести частный разговор. Предстоящий визит, по сути дела, был встречей представителей, если еще не союзнических, то, уж наверное, двух дружеских армий — французской и Красной Армии. Правда, уровень встречи не равнозначный. Однако если генерал приглашает, значит, [204] и у него есть какой-то интерес, какая-то своя, скрытая причина... 

Вняв настояниям посла, свой визит к генералу де Голлю мы решили совершить при «полном параде». Иван Михайлович не сомневался, что, несмотря на неофициальный характер встречи, сам де Голль и окружающие его лица будут все в военной форме. 

Вечером следующего дня мы прибыли в посольство, чтобы оттуда вместе с И. М. Майским следовать к французам. По простоте души казалось, что те несколько сот метров, что отделяли советское посольство от французского представительства, мы пройдем пешком. Но, к нашему удивлению, у подъезда посольства стояла машина Майского. Иван Михайлович понял наше недоумение: 

— Так нужно! — и этим все было сказано. Нам оставалось только разместиться в машине. 

Машина медленно, важно проехала несколько сот метров по посольской улице и остановилась у известного нам особняка, где размещалась французская миссия. 

Как только наша машина остановилась, ее окружили выскочившие из особняка французские офицеры. Одни любезно открыли дверцы машины, другие — учтиво выстроились вдоль дорожки, ведущей от ворот к особняку, третьи — распахнули тяжелые двери старинного здания. А кто-то, указывая жестами нам путь, вел по тяжелым ковровым дорожкам в глубь особняка, ярко освещенного огнями люстр и многочисленных светильников. 

Военная форма французов весьма экзотична. Но всегда невольно обращаешь внимание прежде всего на головной убор, по которому можно прочесть почти всё о его хозяине. По крайней мере, род войск и звание. Невысокие, цилиндрической формы котелки, обшитые цветным сукном и с кожаным длинным козырьком, резко контрастировали с остальной формой — простой и практичной. 

Как ни был я готов к встрече, но когда в распахнувшихся дверях небольшого кабинета, буквально в нескольких шагах от себя, увидел сидящего за столом работающего генерала, невольно вздрогнул. Сказалась, очевидно, привычка при входе в кабинет большого начальника видеть его хозяина на значительном удалении от дверей, в глубине кабинета. Эти спасительные метры, по моему тогдашнему убеждению, позволяли привести в порядок чувства и мысли вошедшему. Однако в кабинете де Голля этих метров не было. Посетителю надо было излагать свой вопрос сразу, не теряя времени. [205] 

Де Голль поднялся во весь рост и чуть не уперся головой в низкий потолок. Этот кабинет, кажется, для того и нужен был, чтобы подчеркнуть громадный рост его обладателя. Во всяком случае, если это так, то генерал действительно производил впечатление. Выйдя из-за стола, де Голль протянул свою руку Павличенко. Чувствовалось, что, как ни опытен был по части приемов и визитов генерал, обворожительная Людмила поставила его в неловкое положение. Как вести себя с ней? Как с красивой женщиной, перед которой он, истинный француз, не может ударить лицом в грязь? Или как с офицером армии, с которой устанавливались союзнические отношения? Но второе, судя по всему, затмевалось первым, и де Голль отдал явное предпочтение Людмиле как женщине. 

После небольшого замешательства последовал обмен любезностями, и генерал галантно предложил Павличенко устроиться поудобнее в кресле у журнального столика. Отдав должное Людмиле, де Голль наконец уделил внимание нам. Поздоровался, предложил рассаживаться. Иван Михайлович, как и положено, представил всю нашу троицу. 

— Я рад приветствовать русских друзей от имени моих коллег. Особое удовольствие мне доставляет, господин посол, приветствовать вас. Видеть вас для меня большая честь... Я получил из Москвы известие, что первая партия французских летчиков-добровольцев эскадрильи «Нормандия» благополучно достигла русских берегов. Надеюсь, что скоро они поднимутся в небо на русских самолетах. 

— Для немцев будет большим сюрпризом услышать французскую речь в русском небе, — сказала Людмила, глядя на де Голля. 

Де Голль гордо вскинул свою голову и, сверкая глазами, бросил: 

— Это обязательно случится. Хотел бы я видеть лица немцев, когда это произойдет!.. Я надеюсь, что в небе России будет воевать не только одна эскадрилья военных летчиков, но значительно больше. В нашем представительстве уже не одна сотня заявлений французских летчиков с просьбами направить их на русский фронт. Они горят желанием скрестить свои шпаги с бошами, — картинно, с пафосом заключил генерал. 

— Советское правительство делает все возможное, чтобы как можно скорее и лучше принять ваших добровольцев, — сказал Майский генералу. [206] 

— Нас беспокоит единственный вопрос: сможет ли русское правительство обеспечить французское подразделение достаточным количеством самолетов? Очевидно, с нашей стороны целесообразно направить в Россию лишь столько летчиков, сколько сможет быстро сесть в боевые машины?! 

— Такие возможности в ближайшее время у нас появятся. Я имею в виду разгром окруженной под Сталинградом немецкой группировки. 

— Есть какие-нибудь свежие новости из-под Сталинграда, господин посол? 

— Немцы всеми силами пытаются деблокировать окруженную армию Паулюса. Существенную опасность представляет в этом плане танковая колонна Манштейна, которая с юго-запада пытается пробиться к Сталинграду. Но на пути ее создан существенный заслон. Думаю, что попытка Манштейна обречена на провал. Это вопрос ближайших дней. Под Сталинградом у нас сейчас достаточно сил. 

— Я прошу прощения у леди Павличенко, что оставил ее на несколько минут. Но вижу, что мои коллеги не дали вам скучать, — сказал де Голль и, обращаясь уже ко всем, громко сказал: — Курите, господа... 

Фигура де Голля сложилась, и он уселся в кресле напротив Людмилы, сразу же почувствовав себя свободнее в этом тесном, небольшом кабинете, где все подчеркивало его несуразно большой рост. 

Один из офицеров наклонился к де Голлю и что-то прошептал ему на ухо; тот кивнул головой, сложив в замок свои ладони у подбородка. Французские офицеры молча покинули своего шефа, предоставив ему возможность одному вести беседу. Теперь, сидя напротив Павличенко, он снова обратил все внимание на нее. 

— Что же вы не курите? — сказал де Голль, преподнося Людмиле пачку сигарет. 

— Должна разочаровать нашего уважаемого генерала: ни я, ни лейтенант Владимир, — она сделала кивок в мою сторону, — папиросами не балуемся. Наша военная профессия не позволяет этого делать. Мы — снайперы. И этим все сказано. — Молоденький офицер, сидя за спиной генерала, быстро переводил ему сказанное Людмилой. Брови генерала приподнялись в некотором удивлении, а Людмила продолжала: — Лейтенант Владимир может рассказать, как у него это получается. Опыт у него большой. За сигаретные дымки в окопах под Ленинградом [207] он наказал не один десяток бошей. Так что курить нам, снайперам, заказано — чревато последствиями, — заключила Людмила. 

Слушая перевод своего офицера, де Голль медленно поворачивал голову в мою сторону. Ожидая вопроса, я невольно взглянул на генерала. Его нежно-восковое лицо с легким румянцем, несколько вытянутое кверху, с маленьким ртом и крупным «гоголевским» носом показалось мне в тот момент каким-то неестественным. Из-за этого я, кажется, едва не опустил глаза — пришлось даже сделать усилие, чтобы устоять перед этим «искушением» и соблюсти вежливость. 

— Наш молодой лейтенант, я вижу, смущается, — наконец последовал вопрос. — Интересно было бы послушать, как он выслеживал немцев. Когда-то в ту войну мне приходилось слышать о работе французских, английских и кайзеровских снайперов. Да и в русских войсках были неплохие стрелки. Не так ли, лейтенант? 

— У вас хорошая информация, господин генерал. Советские снайперы не чураются опыта первой мировой войны, — я решил польстить генералу. — В наших библиотеках есть хорошая книга английского стрелка Хэскета Притчарда, который излагает опыт снайпера периода окопной войны. Интересно то, что книга первоначально была издана на французском языке, а затем уже была переведена на английский и русский языки. На русский — в 1925 году, кажется. По известным причинам современный опыт ведения войн не подходит к опыту первой мировой войны. И виновата здесь прежде всего боевая техника. Хитрее приходится быть на поле боя генералам, а солдату тем более. 

Видя, что генерал проявляет интерес к сказанному, я продолжил: 

— Хороший солдат на фронте все время учится. А для снайпера это качество вдвойне необходимо. 

Я рассказал несколько эпизодов боев под Ленинградом. Де Голль слушал внимательно и с интересом. Под конец рассказа вошел офицер и, подойдя к генералу, что-то ему доложил. Кивнув головой и, поняв, что мой рассказ окончен, генерал встал и предложил нам перейти в соседнее помещение. Через минуту мы все оказались в большом, просторном, ярко освещенном холле. В свете люстр ослепительно блестела сервировка стола. Как только гости расселись, генерал де Голль встал и сказал: 

— Господа! Сегодня у нас в гостях представители той [208] великой державы, которая на своих плечах несет до сего времени всю тяжесть борьбы с ненавистной нам фашистской Германией. Надо ли здесь говорить, с каким большим вниманием следили и следят французы за разворачивающимися в России событиями, с какой надеждой встречают успехи русской армии. Теперь, когда под Сталинградом добивается трехсоттысячная армия Паулюса, мы не сомневаемся, что гитлеровцы уже никогда не оправятся от этого удара Красной Армии. Мы — накануне краха фашистской армии. — Генерал де Голль не скупился в своих оценках силы советских войск. Закончил он неожиданно просто. Подняв бокал со светлым французским вином, он заключил: — Я провозглашаю этот тост и прошу поднять бокалы за славные успехи русской армии! 

Все встали и до дна осушили свои бокалы — тост обязывал это сделать. Через три-четыре минуты поднялся Иван Михайлович. Шум и разговоры за столом мгновенно смолкли. Майский говорил о боли европейских народов, потерявших родину, подвергшихся оккупации: 

— Примечательно, что в борьбе за освобождение своей родины народами этих стран сделано уже немало. Можно смело сказать, что в авангарде подобных борцов, в их первых рядах, идет французский народ. И это не созерцательная борьба, а активная наступательная сила, целое движение — движение Сопротивления! Борьба развернулась не только внутри Франции, но и в Северной Африке. А вскоре взревут моторы истребителей французских летчиков, прибывших воевать на советскую землю. Я провозглашаю этот тост за французское движение Сопротивления, за его Национальный комитет, за его мужественных руководителей. 

Последние слова советского посла были встречены аплодисментами и явным одобрением присутствующих. 

Легкое вино — а на столе были только французские вина — сняло напряжение, скованность, царившие в начале встречи, все почувствовали себя свободнее. Офицеры, сидевшие рядом с нами, как выяснилось, немного могли объясняться по-русски, и это помогло окончательно установить дружеские отношения. 

— Месье! Я позволю себе восполнить пробел, который мы допустили, произнося официальные тосты. — Это сказал черноглазый молодой генерал, сидящий недалеко от де Голля. — Долг француза обязывает первый тост произнести за женщину. Сегодня наше общество украшает единственная женщина — это русская героиня Людмила [209] Павличенко. Мы хотим поднять тост за ее здоровье, успехи и благополучие. Виват!.. 

Снова все дружно встали, поддержав тем самым тост черноглазого генерала, и снова осушили свои бокалы. 

Сразу же за ним поднялась со своего места Людмила. Она сидела рядом с генералом де Голлём. Молодой офицер-переводчик тут же предусмотрительно пересел поближе к генералу и приготовился переводить слова Павличенко. В свете всех многочисленных светильников в зале, слегка разрумянившаяся от вина, Людмила довольно эффектно смотрелась в своей военной форме. Пригладив рукой прямые черные волосы, она озорно сверкнула своими карими глазами и голосом, не терпящим возражения, произнесла: 

— Мне впору было бы обратиться к вам со словами: «Месье! Господа! Мистеры! и г. д. Но я не сделаю этого... — В зале притихли, а Людмила, умышленно помедлив, вдруг серьезно произнесла: — Я скажу вам, как русский солдат: «Товарищи!» — Такого французы не ожидали. Зал взорвался, приветствуя слова Павличенко. — Да! Я не ошиблась, говоря вам: «Товарищи!», ибо у нас в Советском Союзе это слово говорится братьям по оружию! Позвольте мне выразить свою уверенность, что 1943 год, который уже не за горами, станет для нас годом совместных боевых действий против фашистской Германии. На фронте, в боевых условиях, всегда ценится братство по оружию. II пусть первой ласточкой этого братства будет дружба советских и французских летчиков эскадрильи «Нормандия». Я провозглашаю тост за военную дружбу французов и русских! 

Тост понравился, за него все дружно подняли бокалы. 

Незаметно текло время... Дали слово мне, затем Николаю. Наши скромные тосты не были столь эмоциональными, как тост Людмилы, но охотно были поддержаны всеми присутствующими. Трудно, например, было не поддержать тост «За победу над фашистской Германией!». 

Вскоре вслед за де Голлём все поднялись из-за стола и разбрелись по гостиным. Де Голль и И. М. Майский уединились в кабинете генерала, а мы втроем устроились в холле «для некурящих», окруженные молодыми французскими офицерами. Французы пытались нам что-то рассказать о боях в Северной Африке, но разговор этот вскоре иссяк из-за незнания нами театра военных действий. Охотно слушали нас с Людмилой, с интересом переживая перипетии снайперских поединков. Спустя некоторое [210] время из кабинета де Голля вышел офицер и, подойдя к Николаю, что-то ему сказал. Николай встал и, повернув к нам голову, сказал: 

— Нас приглашают в кабинет к генералу. 

Вместе с офицером проследовали к кабинету. Кроме Майского и генерала, там никого не было. Де Голль, не приглашая садиться, поднялся и, обращаясь к своему переводчику, сказал: 

— Я польщен высокой честью познакомиться с Людмилой Павличенко и ее молодыми коллегами. От господина Майского я слышал, что вы скоро возвращаетесь в Россию. Хотелось бы верить, что наши пути где-нибудь пересекутся после победы. Я приглашаю вас посетить нашу страну после разгрома фашизма. А пока позвольте мне пожелать вам благополучного возвращения на родную землю и в знак памяти о нашей встрече вручить вам мой скромный сувенир. 

С этими словами генерал взял со своего письменного стола плотный лист картона и вручил его Павличенко. Точно такие же подарки получили и мы. Это были фотографии нашего гостеприимного хозяина в полной парадной форме, дополненные факсимильной дарственной надписью в правом нижнем углу. 

Подарок был неожиданным, не предусмотренным дипломатическими протоколами. Это был дар союзника по оружию. Невольно я взглянул на сидящего в глубоком кресле Ивана Михайловича и увидел его добрую улыбку и веселый прищур утомленных глаз, говоривших, что дар генерала де Голля для него не был секретом. Поблагодарив де Голля за его подарок, мы, видя, что Иван Михайлович поднялся из своего кресла, попрощались с лидером движения французского Сопротивления. Иван Михайлович от имени всех выразил де Голлю признательность за приглашение и пожелал генералу успеха на его благородном поприще. 

Возвращение
22 декабря всю нашу троицу пригласил к себе Иван Михайлович Майский. 

— Вот и дождались! — сказал он с улыбкой, едва мы открыли дверь его кабинета. — Визы получены. Новый год будете встречать дома. [211] 

Увидев наши ошалелые глаза, хотя мы каждый день ждали этого момента, Майский продолжил: 

— Полетите военным самолетом — на английском четырехмоторном бомбардировщике. Складывайте вещи и будьте готовы — команда может последовать в любое время. 

Радостное чувство овладело каждым из нас: «Наконец-то! Свершилось! Домой, домой и только домой! Ни о чем другом не хотелось говорить — новость надо было переварить, поэтому, распрощавшись с Майским, мы ринулись в отель складываться. Можно было подумать, что уже через час мы улетаем и надо торопиться. 

Но шли часы, один день сменялся другим, а команд никаких не было. Не было и вестей из посольства. Мы сидели как на иголках. Стало известно только, что полетим с авиабазы из Глазго. До Глазго будем добираться самолетом либо поездом. Скорее последнее. Каждое утро из посольства раздавался звонок, и мы узнавали, что на сегодня наш день свободен и мы можем его использовать по своему усмотрению. 

В один из таких дней после очередного звонка решили отправиться на Мэрлибон-роуд, в музей восковых фигур мадам Тюссо. В общих чертах, по рассказам других, мы уже имели представление о нем, где в натуральную величину, с удивительной достоверностью и естественностью воспроизведены фигуры знаменитых людей. Здесь видные исторические личности, политические деятели, ученые, артисты и даже... преступники. Слышали мы и о том, что недавно музей пополнился фигурами Гитлера и его окружения — Геринга, Гиммлера, Геббельса и др. 

Холл музея поразил обилием растительности — пальмы, благоухающие цветами кустарники, голубое зеркало бассейна и необычное пение птиц. Их голоса звонко переливаются где-то под потолком в зелени деревьев и кустарников. И это — в самом центре шумного Лондона! Вокруг бассейна и в разных местах холла — в естественных позах звезды мирового кино и эстрады, бизнесмены и политики. Все настолько естественно, что иногда путаешь восковую фигуру с безмолвно стоящим рядом экскурсантом, разглядывающим экспонат. 

Здесь нет ограждений, фигуры стоят в залах как бы среди посетителей, и иной раз действительно трудно понять, кто кого разглядывает. Главные «достопримечательности» музея расположены в подземелье. В «комнате ужасов» — есть и такая — полно посетителей. Понять [212] можно, приглядевшись к тому, что здесь открывается глазам экскурсантов. Вот забрызганная кровью ванна. В ней какой-то Смит убил своих трех жен. А в центре зала — бурая от крови гильотина, а рядом с ней кол, на котором голова Марии Антуанетты. И вдруг как живой под стеклянным колпаком в парадной форме Гитлер! Полная иллюзия правдоподобности. Чуть дальше толстобрюхий Геринг, весь увешанный орденами на белом мундире... Думаю, нет надобности объяснять наше самочувствие, когда мы находились вблизи фигур главарей гитлеровского рейха, помещенных, надо признать, очень точно — среди убийц! 

28 декабря мы наконец услышали долгожданное: 

— Завтра! 

На следующий день мы уже мчались в экспрессе в Глазго, прощаясь со всем тем, что проносилось мимо окон и что останется только в нашей памяти — зелеными полями, лугами, живописными холмами... 

К вечеру добрались до авиабазы. Наскоро приведя себя в порядок, спустились в зал, где нас встретила шумная компания британских пилотов. Люди сидели, курили, пили пиво, разговаривали. Как только мы вошли — все встали, музыку приглушили. К нам подошел командир и познакомил с присутствующими в холле офицерами, после чего все были приглашены к столу, накрытому в соседнем зале. 

Постепенно в ходе ужина завязался разговор, который в большей мере касался событий на разных театрах военных действий — в Северной Африке, в Тихом океане, на Востоке, в Атлантике. Всеобщее внимание привлекал Сталинград, где продолжались ожесточенные бои. 

Зашел разговор и о полководческом искусстве. Здесь наши собеседники не поскупились на довольно хлесткие характеристики в адрес своего командования, что нас не особенно удивило, — за два месяца нам не раз приходилось слышать подобное. Зато наших генералов оценивали высоко, особенно много хороших, добрых слов было сказано в адрес Тимошенко, Жукова, Рокоссовского. 

— Нам бы вашего маршала Жукова — мы бы быстро открыли второй фронт и уже давно бы громили бошей в Европе. 

Хотя Жуков еще и не был маршалом, но британцы именно так называли прославленного генерала, выражая даже этим свое уважение к нему. Слыша подобные слова, оставалось только молча в душе радоваться тому, что [213] здесь, вдали от нашей Родины, офицеры британской армии так высоко отзываются о полководческом искусстве советского генералитета. 

За ужином неожиданно узнали, что большинство присутствующих офицеров — ото экипаж бомбардировщика, на котором нам предстоит лететь в Москву. Самолет, как выяснилось, к полету готов. Это тяжелый английский бомбардировщик типа «Либерейтор», с четырьмя двигателями. Сейчас вся задержка в погоде на трассе. Это очень важно при беспосадочном перелете. Полет будет протекать ночью. Вылет — с наступлением темноты. Посадка — с рассветом. Трасса Глазго — Москва, конечно, не прямая линия. Она проходит с учетом зон ПВО противника и в ходе самого полета может по обстановке меняться. Все остальное — искусство и опыт экипажа! 

После ужина перешли в соседнее помещение, в котором стояло несколько столов для пинг-понга. Сыграв две-три партии, я почувствовал, как быстро восстанавливаются навыки в игре. На авиабазе играли «на вылет». Не скажу, что мне часто приходилось уступать место, но даже тогда, когда это случалось, я слышал доброжелательный, ободряющий голос: «Ничего, Владимир, надо немножко отдыхать!..» 

Так, в веселье, в шутках, в разговорах, в игре, прошел этот первый для нас вечер на шотландской земле. Он настолько нас сблизил, что к концу его мы как-то незаметно перешли на «ты». И хотя этой формы обращения у англичан нет, но мы стали называть друг друга по именам. В течение всего вечера вся наша троица стала, как говорится, нарасхват. Николай вел разговор с командиром, усиленно жестикулируя, когда пытался подобрать нужное слово. Людмила в это время собрала вокруг себя группу восторженных молодых офицеров: из их угла, где стояло ее кресло, то и дело разносились взрывы веселого смеха. Вызвать смех удачной шуткой — это у Людмилы всегда получалось неплохо. Самая многочисленная группа болельщиков и игроков окружала наш стол, где ревом восторга встречался каждый удачный удар. Короче, все были заняты, никто не скучал. Поэтому и вечер промелькнул незаметно. Разбрелись только поздно ночью, пожав руки своим новым друзьям и бросив на прощание: «До завтра!» 

— Спокойной ночи, Владимир! До завтра!.. 

«До завтра» — как много в этой короткой, но многообещающей фразе... Что же нам сулит это многозначащее «завтра»? Полет домой или же ожидание? [214] 

С утра 30-го с нетерпением ждали информации с обнадеживающим: «Сегодня!» Но уже через час стало известно, что этого «сегодня» не будет. Огорчены и пилоты, которые с утра ходят озабоченными. Однако мы понимаем, что дело вовсе не в погоде. Есть много и других причин, мешающих полету. 

День прошел в надежде: «А вдруг все образуется и будет дано добро!» Но к ужину стало ясно, что чуда не произойдет. Часть времени скоротали за играми и разговорами... 

Теперь уже стало ясно, что Новый год встречать нам придется либо в воздухе, если вылетим завтра, либо здесь, на базе... 

С утра 31 декабря уходящего 1942 года ходили, как наскипидаренные, чего-то ждали. А через пару часов мы уже знали, что и сегодня полета не будет, «А может, оно и лучше? — подумалось. — Кому же охота Новый год встречать в воздухе?» А с другой стороны, возникла мыслишка: «Верное дело проскочить через Германию, пока фрицы празднуют! Им было бы не до нас!» 

— Как отметим Новый год? — спросила Людмила. — Может быть, пригласим ребят из нашего экипажа к нам в номер? 

Ее идея показалась дельной. Распределили обязанности: Люся приглашает гостей, Николай занимается «столом», я готовлю помещение, «музыку» и отвечаю за сервировку. Заботы о встрече Нового года отвлекли от грустных мыслей. Веселые хлопоты заняли остаток дня. За час до полуночи пришли приглашенные. Удобно разместившись в креслах, перекидывались шутками, обменивались новостями. 

В 23.30 по традиции проводили старый год, а в полночь подняли бокалы за Новый, 1943 год!.. За победу! И за то, чтобы поскорее оказаться на родной земле! 

Но прошло еще целых три дня, прежде чем 4 января 1943 года раздалось давно ожидаемое: 

— Сегодня! В 20.00 летим! 

И сразу же все закрутилось. Нашлись недоделанные дела, заботы, разговоры. Все были заняты подготовкой к полету. Так, в хлопотах, незаметно приблизился вечер. Один из членов британского экипажа забрал все наши вещи и отвез их в самолет. Где-то за полчаса до отлета, пригласили в специальную комнату на экипировку. Мы совсем забыли, что летим не в пассажирском самолете, а в неприспособленном для перевозки людей бомбардировщике [215] и это обстоятельство требует особой подготовки пассажиров, в данном случае — нас. Нам предметно объяснили, что такое полет в зимнее время на высоте в 22 тысячи футов в бомболюке неотапливаемого самолета. К этому следует добавить, что полет будет длиться 12 часов и проходить над территорией противника. 

За веселыми шутками британских летчиков проглядывала доброжелательность и забота о нашем благополучии. Облачиться в меховые комбинезоны нам помогали почти все члены экипажа. Прежде чем надеть их, мы не без труда втиснулись в облегающие тело специальные комбинезоны с электрическим подогревом. Их основой была вшитая в ткань тонкая металлическая медная сетка. Эта сетка, включенная в бортовую электросеть, нагревается и создает под мехом комбинезона своеобразный микроклимат — тепловую защиту от внешнего холода. Как-никак, а температура в бомболюке будет доходить, как выяснилось, до минус 55–60 градусов. Когда с комбинезонами было покончено, на головы нам надели теплые, на меху шлемофоны, а на руки — меховые рукавицы. Когда вся наша троица была готова, нас пригласили в джип и повезли к самолету. 

В толстых меховых комбинезонах мы чувствовали себя скованно, выглядели неуклюже, меховые унты на ногах мешали передвигаться. 

Громадная туша английского бомбардировщика, слегка подсвечиваемая, со стороны казалась телом какого-то доисторического животного. Как подумалось, что эта громадина станет нашим пристанищем во враждебном воздушном пространстве над оккупированной гитлеровцами Европой, — так холодок пробежал по спине. Наше внешнее бодрячество не могло обмануть английских пилотов, и они как могли короткими фразами успокаивали нас. Один, проходя мимо, бросил доброжелательно: «По трассе дают хорошую погоду — долетим быстро!» Другой, подкручивая что-то под фюзеляжем, беспечно объявил: «Двадцать две тысячи футов — это что-нибудь да значит! Проскочим — ни одна зенитка не достанет!» Третий, переносивший какой-то ящик из машины в самолет, проходя мимо, улыбнулся и таинственно прошептал: «Утром в Москве вас будут встречать. Москва уже получила нашу радиограмму». 

Спасибо этим добродушным британским парням, что по-своему разделяли наше волнение, старались скрасить оставшиеся минуты. [216] 

С их помощью мы с трудом взобрались по стремянке в бомболюк через прямоугольный проем под брюхом бомбовоза. Внутри нас встретил один из членов экипажа и указал каждому его место, на котором следовало разместиться. Под ногами хлопнули створки закрывавшегося бомболюка, и мы сразу погрузились в темноту. Глаза постепенно привыкали к слабому свету. Вспыхнул фонарик в руках англичанина, и мы смогли наконец-то разобраться с местами. Что-то похожее на узкие полки почти у самой бортовой обшивки самолета и должно было послужить нам в качестве сидений на все время полета. Наконец устроились. Мы с Николаем по левую сторону люка, Людмила — по правую. 

Сиденья были неудобными, узкими, облокотиться было не на что, да и за спиной ничего такого не было, на что можно было бы откинуться. Кое-как устроившись, стали внимательно слушать что-то разъяснявшего нам летчика. Он подошел к каждому, взял висевшую на комбинезоне вилку на кабеле и воткнул ее в розетку на обшивке самолета. Это он подсоединил наши электрические комбинезоны на подогрев в бортовую сеть. Закончив эту процедуру, он взобрался под потолок и исчез в люке, ведущем в пилотскую кабину. Сразу стало темно, и только слабый свет из пилотской кабины едва освещал наше неказистое убежище. 

Ровно загудели моторы — сначала один, за ним — второй, а вскоре ровный гул всех четырех моторов дал нам понять, что настает момент нашего расставания с британской землей... 

Мы остались одни в ледяном чреве ревущего моторами бомбардировщика. Прямо у наших ног — сомкнутые створки бомболюка, а в нем — мы, «вместо бомб», — пошутил Николай, пытаясь нас развеселить. Но шутка не была принята. Тревожное ожидание взлета овладело каждым из нас. Глаза, привыкшие к слабому свету, с интересом рассматривали окружающее. Все кругом было покрыто мелкими кристалликами инея, осевшего на всех металлических частях фюзеляжа и внутренней обшивки самолета. 

Неприятное, легкое покалывание и пощипывание тела, небольшой зуд кожи свидетельствовали, что подогрев наших комбинезонов работает. То и дело в светлом проеме под потолком впереди нас появлялся кто-нибудь из экипажа и что-то нам кричал. Однако разобрать что-либо в шуме моторов было абсолютно невозможно. Это поняли и [217] там, наверху, в пилотской кабине, и перешли на жесты. 

Бомбовоз слегка тряхнуло, и он, покачиваясь, покатил по рулежной дорожке на взлетную полосу. По меняющемуся звуку двигателей можно было догадаться, какой маневр совершает самолет: где он, замедляя ход, разворачивается, а где, убыстряя его, движется вперед. Наконец самолет замер, как бы задумавшись, и вдруг резко взревел моторами, напрягся и ринулся вперед, все ускоряя бег. На часах ровно 20.00! Полет начался!.. 

Прислушиваясь к гулу моторов, мы могли судить, на каком этапе маневра самолета мы находимся. Когда их резкий вой сменился ровным гулом, мы поняли, что набрали высоту и легли на курс. Было огромное желание взглянуть на землю. Но, увы, здесь, в бомбовозе, иллюминаторов не было. 

Беспокоили частые провалы самолета в воздушные ямы. Нередко в такие минуты к нам спускался кто-либо из членов экипажа и интересовался самочувствием. Мы бодрились, показывали большой палец. Англичанин подкидывал какую-нибудь шутку и снова уползал к себе в кабину. Его улыбающееся лицо снимало все страхи, а готовый было сорваться с губ вопрос о причинах провалов и прочего застревал на устах. 

В один из таких «визитов» сверху пилот увидел стоящего на ногах Николая, который усиленно разминался, стоя на крышке бомболюка. Уже несколько раз Красавченко совершал «для разогрева» эту процедуру разминки, а потом снова замирал на своем сиденье, погружаясь в забытье. 

Пилот ухмыльнулся и серьезно сказал Николаю: 

— Николай! Я бы на вашем месте, стоя на крышке бомболюка, не делал бы таких резких движений, — ведь крышки люка раскрываются книзу... 

Намек был понят, и Красавченко осторожно вернулся на свое место, приняв шутливое предостережение за реальность. Конечно, откройся люк — и выпадешь из него, как бомба... Разумеется, этого не могло произойти, но уже сама мысль об этом заставляла с опаской смотреть на створки бомболюка. 

Пытались дремать, но сон не шел. Скорее какое-то полуобморочное забытье, из которого то и дело выводил резкий маневр бомбардировщика. В такие минуты проскальзывали неясные картинки сновидений — короткие, обрывочные, возвращавшие нас в прошлое. Но почему-то большая часть этих грез и сновидений была связана с [218] реальностью нашего полета и настолько тесно переплеталась, между собой, что подчас трудно было понять где что. Снилось: какая-то местность в Германии, над которой летит наш самолет. Английский бомбардировщик пролетает над зоной, напичканной средствами ПВО. Прожектора нащупали бомбовоз, и все, что на земле, извергает огонь, пытаясь сбить самолет — одиночную, беззащитную, серебристую точку во враждебном ночном небе. Вокруг самолета рвутся снаряды. Вся эта картина почему-то видится со стороны, как в кинофильме. Разрывы все ближе и ближе к самолету и вдруг... 

Вываливаешься из забытья, разбуженный очередным толчком бомбардировщика, и с облегчением понимаешь, что все, что было до этого, — лишь плод воображения. Ровный шум моторов успокаивает, и незаметно снова проваливаешься в забытье. 

В очередное пробуждение смотрю на часы. Ого! Уже пять часов утра. Осталось лететь всего три часа! Всего три часа! Смотрю на ребят. Глаза прикрыты, дремлют... И я снова проваливаюсь. На этот раз вижу Ленинград, Васильевский остров, свой Горный институт... 

Вновь смотрю на часы — 6 утра! Как тягуче тянется время. Сверху показывается кто-то из англичан и радостно сообщает, что пересекли советскую границу и летим над территорией СССР. Для нас радость эта относительна — ведь впереди самый опасный участок пути — через прифронтовую зону, густо насыщенную зенитными средствами. 

Опять остаемся одни. Томительное ожидание под мощный гул моторов. Но каждый оборот винта приближает нас к цели. Снова незаметно засыпаю, но вдруг чувствую, кто-то расталкивает. Открываю глаза — надо мной склонился Николай, а рядом с ним стоит штурман. Оба улыбаются. 

— Проснись, а то проспишь Москву. Только что миновали линию фронта. Идем на снижение. Семь часов утра. Через час будем во Внукове. 

Слова Николая окончательно заставляют сбросить остатки сна. Только тут замечаю, что Павличенко тоже не спит. Глаза у обоих искрятся радостью. Их возбуждение передается и мне. Замечаю, что они уже без кислородных масок. Сдираю с себя это ненужное теперь приспособление. Почему-то знобит... Возможно, от волнения. 

Кто-то из экипажа приносит термос с горячим кофе и сандвичи с ветчиной и сыром. Все это очень кстати сейчас. [219] 

Сразу почувствовали голод. Проглатываем по паре чашек кофе и по паре бутербродов. Внутри стало теплее. Поднялось настроение. Шутим, вспоминая, как далекое прошлое, отдельные моменты нашего полета. Мы уже в ожидании скорого приземления. Стоило об этом подумать, как действительно шум винтов стал глуше, обороты двигателей снизились. Слышен их слабеющий с каждой секундой, свистящий звук. Постепенно пол под нами начинает «проваливаться» — первый признак, что самолет идет на посадку, теряя высоту. 

Наши чувства напряжены, и мы вот-вот ждем касания земли. В этот момент бомбардировщик резко сбавляет скорость, уже почти не слышно шума винтов, самолет идет по прямой, и вдруг легкий толчок, скрип тормозов под ногами... Мы — на земле... 

Сидим на местах, дожидаясь команды экипажа. Один за другим с веселыми шутками они спускаются из своего лаза, и вскоре под ногами распахиваются створки бомболюка. Клубы морозного воздуха врываются внутрь. Через проем бомболюка видим белый снег. Здесь настоящая зима. На часах 8.25, правда по-лондонски! А в Москве уже 10.25! Разница в два часа, ведь мы летели курсом на восток. 

Наконец к бомболюку приставляют дюралевую лесенку и приглашают на выход. По одному спускаемся вниз... 

Первое, что сослепу после темноты вижу, — громадное голое заснеженное поле аэродрома. Насколько видит глаз, ни одного строения. Лишь небольшой «вагончик» невдалеке, и от него к самолету направляется десятка два людей. И вдруг из этой группы глаз выхватывает маленькую фигурку бегущей женщины в военной форме — в легкой шинелишке, в кубанке, узнаю сразу: Рита! Она бежит по снегу, все убыстряя шаг, а навстречу ей устремляюсь я. Мгновение, и мы замираем обнявшись. Рядом целуется со своей матерью Людмила, а чуть поодаль — Николай с супругой... 

Настает пора пожать руки встречающим. Тут — секретарь ЦК ВЛКСМ Романов, секретари МГК комсомола Сизов и Федорова, председатель Антифашистского комитета советской молодежи Лидия Воинова и другие товарищи. 

В своих меховых комбинезонах и шлемах мы неуклюжи и, видимо, выглядим не лучшим образом. Но нам не до этого, наши сердца переполняет радость возвращения на родную землю, счастья встречи с близкими! 

Примечания
{1}  Горянов Л. Б. Земные звезды. М., 1978, с. 5. 
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Заграничный паспорт гражданина СССР — «красная паспортина», о которой писал в свое время В. Маяковский. 
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Встреча с супругой президента США Элеонорой Рузвельт в день открытия Всемирной студенческой ассамблеи.
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...Удовлетворяя настойчивую просьбу журналистов, пришлось продемонстрировать «работу снайпера в боевых условиях». 
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С послом Советского Союза в США М. М. Литвиновым. 
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С капитаном Питером Кахраном — летчиком британских ВВС, делегатом ассамблеи, на приеме в Белом доме. 
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Поль Робсон поет «Песню о Родине» на торжественном вручении наград Героям Объединенных наций. 

[image: image7.jpg]NO MORE nsmv"wpm‘z'm,rnum NOW!

ey

{5 &
vk

J

L % \ \
B b W




Президиум митинга профсоюза меховщиков в Нью-Йорке. На заднем плане — портреты лидеров союзнических стран Ф. Рузвельта, И. Сталина, У. Черчилля, Чан Кайши. 
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Фото Э. Рузвельт с дарственной надписью: «Лейтенанту Владимиру Пчелинцеву с наилучшими пожеланиями. Элеонора Рузвельт». 
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Дорогие подарки советским гостям от профсоюза меховщиков: Людмиле — шубу из чернобурок, Николаю и Владимиру — медвежьи куртки. 
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«Западная группа» делегатов студенческой ассамблеи в Голливуде. 
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Канадский молодежный журнал: «Советский герой и его канадский друг» 
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Дирборн, бомбардировочный завод «Форд Мотор-компани». Герои Объединенных наций с семьей Генри Форда. 
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Рочестер. Делегаты ассамблеи в поездке по США. Слева направо: представитель голландской Вест-Индии Абдул Кадир, В. Пчелинцев, китайская актриса Юн-Ван, Николай Красавченко, шотландский летчик Питер Кахран, американская студентка Ирена Моррей. 
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«За победу!» — бюллетень Русско-американского общества (Сан-Франциско, Калифорния) о визите советской молодежной делегации. 
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Объявление в газете «Русский голос» но случаю проведения в Нью-Йорке прощального вечера. 
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Прощальный митинг. На заднем плане — плакат «Россия нуждается в молоке для своих детей!». 
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Выступление на прощальном митинге. 
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Первые сообщения советских и английских газет о прибытии в Лондон советской молодежной делегации. 
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Великобритания. Инспекция почетного караула Национальной гвардии во время приема в министерстве информации. 
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Кентербери. Последствия бомбардировок германской авиации. 
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Английские солдаты приветствуют советских гостей. 
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Английская боевая техника перед десантом на Европейский континент. 
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Советские делегаты наблюдают за танковой атакой одного из соединений британских войск Южного командования. 
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Боевая техника ПВО Лондона. У зенитного орудия. 
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Осмотр прибрежных укреплений в Дувре, на берегу Ла-Манша. Отсюда планируется начало вторжения на оккупированную Европу. 
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Встреча с британской молодежью в Лондонском университете в дни работы конференции. В центре президиума — лидер Британского национального молодежного совета мисс Хуккам. 
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В зале Кингс-колледжа в Лондоне. Обсуждение «насущного» вопроса с членами испанской делегации — они стали нашими настоящими друзьями. 
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Массовый митинг в Кингсуэй-холле. За столом президиума почетный гость — председатель Комитета англо-советской дружбы архиепископ Кентерберийский доктор Хьюлет Джонсон («красный архиепископ»). 
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Проспект-листовка Всемирного совета молодежи с главными резолюциями Международной конференции молодежи. 

[image: image30.jpg]



Крупнейший оборонный завод Гувера. Громадная диаграмма «Девять ступеней» — производительность труда по ступеням. 
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Устав Всемирного совета молодежи — документ, принятый на Международной молодежной конференции в Лондоне. 
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Мэр Бирмингема Вальтер Левис и его супруга преподносят Людмиле винтовку Бирмингемского оружейного завода. 
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Среди работниц на текстильной фабрике в Манчестере. 
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Манчестер. На авиационном заводе. Советские делегаты на заводском аэродроме с руководителями авиационной фирмы. 
