Лебеденко Петр Павлович

В излучине Дона 


«Военная литература»: militera.lib.ru 
Издание: Лебеденко П. П. В излучине Дона. — М.: Воениздат, 1965. 
Книга на сайте: militera.lib.ru/memo/russian/lebedenko_pp/index.html 
Иллюстрации: militera.lib.ru/memo/russian/lebedenko_pp/ill.html 
OCR, правка: Андрей Мятишкин (amyatishkin@mail.ru) 
Дополнительная обработка: Hoaxer (hoaxer@mail.ru) 

[1] Так обозначены страницы. Номер страницы предшествует странице. 

Лебеденко П. П. В излучине Дона. — М.: Воениздат, 1965. — 176 с. — (Военные мемуары). / Литературная запись Ю. А. Новикова. // Тираж 30 000 экз. 

Аннотация издательства: В двадцатых числах июля сорок второго года 6-я немецко-фашистская армия протаранила оборону советских войск в излучине Дона и ринулась в образовавшуюся тридцатикилометровую брешь. Через день передовые вражеские части оказались в двадцати километрах от Калача. Чтобы предотвратить окружение наших войск и прорыв противника к Волге, советское командование бросило в бой только что сформированную, но еще полностью не укомплектованную 1-ю танковую армию. На правобережье Дона разгорелись исключительно ожесточенные кровопролитные бои. Гвардии полковник в отставке Петр Павлович Лебеденко — кадровый военный, участник первой мировой и гражданской войн. Во время описываемых событий он командовал танковой бригадой. Автору удалось передать обстановку тех дней, трудности, с которыми столкнулись танкисты, героизм воинов. 
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Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией - откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. Информацию по архивам см. в разделе Militera: архивы и другия полезныя диски (militera.lib.ru/cd). 

Загадочный марш

Кто-то сильно и настойчиво трясет меня за плечо. 

— А? Что? — с трудом подымаю я веки. 

В комнате, служившей раньше общежитием для рабочих совхоза, под колпаком из пожелтевшего обрывка газеты тускло светится миниатюрная лампочка от автомобильной фары. Над щербатой поверхностью дощатого стола склонился начальник штаба бригады. Чуть наискосок в полутьме фигура незнакомого офицера. Подполковник Грудзинский кивает в его сторону головой: 

— К вам, товарищ командир, от комкора. 

В теле свинцовая тяжесть. Чтобы избавиться от нее. набираю в легкие побольше воздуха, шумно выдыхаю, рывком спускаю ноги с жесткого топчана и сажусь. От резкого движения к лицу приливает кровь, перед глазами качаются и ползут куда-то вверх стены, пол. На несколько секунд плотно смыкаю веки. Когда головокружение проходит, спрашиваю: 

— Что у вас? 

Привычным движением офицер раскрывает полевую сумку и протягивает конверт. 

— Лично вам. Совершенно секретно. 

Сломав сургучные печати, достаю плотный лист бумаги. Это приказ. Он предельно краток, всего несколько строк. А смысл такой: сегодня, то есть в ночь на 24 июля 1942 года, бригаде подняться по боевой тревоге и выступить по маршруту — Разгуляевка — Гумрак — Воропоново — Карповская — Черкасово. [4] 

— Карту района! 

Грудзинский уже разложил ее на столе. На круглом лице Витольда Викентьевича застыло суровое выражение. Причиной тому срезанный горячим осколком кончик носа. 

Я пододвигаю карту к себе, быстро пробегаю глазами маршрут. Мы в двух километрах северо-западнее Сталинградского тракторного завода. Конечный пункт — Черкасове — в семидесяти километрах, под Калачом. Разгуляевка, Гумрак и Воропоново раскинулись на севере и западе от Сталинграда. Стало быть, город придется обходить. А почему? 

Я вопросительно смотрю на начальника штаба. Он пожимает плечами: 

— Может, комкор не хочет беспокоить сон сталинградцев? 

— Возможно, возможно, — соглашаюсь я. 

— Случись что серьезное, нас бы двинули напрямик, — раздумчиво продолжает Грудзинский. — По всей вероятности, затевается корпусное учение. 

Его предположение не лишено оснований. Наш 28-й танковый корпус начал формироваться лишь две недели назад. Командир корпуса полковник Г. С. Родин усиленно занимался сколачиванием бригад. Как раз накануне он провел командно-штабное занятие. И не было ничего удивительного, если на сегодня назначен неожиданный выход в поле и далекий марш. «Что ж, неплохо и вполне логично», — мысленно одобряю я комкора, хотя приказ нарушил наши планы. С утра мы намеревались провести полевое бригадное учение. 

Пока дежурная телефонистка связывается с командирами батальонов, а Грудзинский передает распоряжения, я одеваюсь. Без вызова появляется мой ординарец, вездесущий, следующий за мной как тень, Ваня Маслаков. Он сразу догадывается, в чем дело, и начинает молча собирать вещи. 

Через несколько минут выхожу на улицу и, осторожно ступая в темноте, направляюсь к штабу. Пока еще стоит тишина. Но по отдельным вскрикам, по еле ощутимому движению, шорохам нетрудно догадаться, что покой поселка нарушен. 

Представляю себе, как через несколько минут всколыхнется, придет в движение вся бригада: побегут к [5] своим танкам экипажи, заспешат к машинам шоферы, завозятся у орудий артиллеристы, забряцают оружием автоматчики, на ходу проверяя его исправность. Быстро опустеют домики и огромные складские помещения, наспех приспособленные под солдатское жилье. 

* * * 

Просторная комната — бывший кабинет директора совхоза — приглушенно гудит. Комбаты уже собрались. В последнюю минуту влетает красивый, рослый командир 2-го батальона И. Ф. Грабовецкий, и, как всегда, без головного убора. За эту вольность мне не раз приходилось делать ему замечания. Некоторое время после головомоек Грабовецкий соблюдает форму, а потом все повторяется. Спасает комбата от серьезного наказания его умная голова. Однажды полушутя-полусерьезно я ему заявил: 

— Умной голове тоже нельзя забывать о дисциплине. Подумайте над этим. 

— Подумаю, товарищ командир бригады. 

Сказал, а вот теперь снова заявился в штаб без фуражки. Ну что с ним поделаешь? 

Совещаемся недолго. Указываю, что марш должен проходить, как в предвидении боя: обязательны разведка, охранение, маскировка. Подразделениям принять такой порядок, чтобы быть готовыми в любой момент развернуться для боя. Впереди идет мотострелково-пулеметный батальон, минометные подразделения, артиллерия, за ними 1-й и 2-й танковые батальоны. Штаб бригады со спецподразделениями — в хвосте мотострелково-пулеметного батальона. Службы тыла выступают через два часа. 

— Все ясно? 

— А как с картами? — интересуется Грабовецкий. 

— Что «с картами»? — не сразу доходит до меня. 

Оказывается, многие командиры не имеют топографических карт тех районов, по которым пролегает путь бригады. 

Я недовольно смотрю на Грудзинского. Подполковник чертыхается: 

— А что я мог поделать, если наверху не заботятся? Откуда мы знаем, где придется действовать. Дали приказ, пусть и карты дают. 

— Пошлите человека в корпус. [6] 

— Уже послал. Да вы, Петр Павлович, не волнуйтесь. Командиры местность хорошо знают, ведь три недели назад бригада стояла под Калачом. Путь знакомый. 

Я еще раз повторяю порядок движения и отпускаю командиров. 

Штаб быстро пустеет. Под окнами уже рокочут моторы автомашин. Иногда доносится голос Грудзинского, который распоряжается погрузкой штабного имущества. 

Не дожидаясь, когда последний грузовик тронется в путь, я выхожу на улицу. Моя «эмка» стоит под старым ветвистым тополем. Шофер, подняв капот, возится в моторе. 

— Сегодня не подведет? — обращаюсь я к водителю. 

— Не-е. Все будет в порядке. 

Откуда-то из кромешной тьмы выскакивает Маслаков: 

— Товарищ полковник, вещи уложены. 

В слове «полковник» букву «л» Ваня не выговаривает. Я никак не могу привыкнуть к этому «повковник». В остальном Маслаков вполне меня устраивает, а временами я даже испытываю к нему нечто вроде отеческой привязанности. Славный он паренек, заботливый, расторопный. И надежный — в бою не подведет. 

В бригаде Маслаков с весны, но уже повоевал и испытал немало. Сперва был пехотинцем, в конце сорок первого попал в госпиталь — осколки гранаты угодили ему в голову. Пока лечился, сдружился с шоферами санитарных автомашин, с их помощью изучил мотор, освоил вождение. Выписавшись из госпиталя, попросился в танковую часть. Попал в Крым. Участвовал в тяжелых весенних боях сорок второго года. Ко мне в ординарцы попал после эвакуации на Таманский полуостров... 

— Садись в машину, — приказываю Маслакову, — сейчас тронемся. Кстати, как у нас с папиросами? 

— В порядке, товарищ полковник. 

Минут пять я стою у открытой дверки и вслушиваюсь в ночной шум. 

Душно. В воздухе много пыли, и звезды, обычно яркие в эту пору, мерцают тускло, словно бы нехотя. Справа от Большой Медведицы проносится метеор. След его напоминает вспышку электродуги. За длинным деревянным строением, что напротив, ворчливо переговариваются мощные танковые моторы. К запаху пыли примешивается запах металла и бензина. [7] 

Расстегивай воротник гимнастерки и вытираю платком мокрую шею. Лезть в душную машину не хочется, и я тяну время. 

Поблизости раздается густой бас: 

— Мишка, черт, куда девал ракетницу? 

— У меня в кармане, — лениво отвечает Мишка. 

— Положь на место. И вообще... 

Продолжение фразы заглушает скрежет стальных гусениц. И тут же мимо «эмки» начинают двигаться танки и грузовики с потушенными фарами. Это — головное походное охранение. 

Со стороны рощи доносится мощный гул моторов и лязг металла. По слуху определяю: танковые батальоны вытягиваются в колонны. Пора и мне. 

— Маслаков! 

Ваня выскакивает из кабины. 

— Передай начальнику штаба, что я буду встречать бригаду у развилки. 

Маслаков исчезает. Минут через пять возвращается: 

— Приказание выполнено. 

Осторожно обгоняя колонны, вырываемся вперед. 

В открытой степи, на развилке дорог, останавливаемся. Я выхожу из машины. Мимо меня катит боевая техника. Остро пахнет маслом и бензином. 

Маслаков отошел в сторону, сел на траву, потом прилег. Я делаю вид, что не замечаю его хитрости. «Ладно, — думаю, — пусть малость вздремнет: пока пропущу всю бригаду, пройдет не меньше часа». 

Покуривая, слежу за движением. Все идет нормально, по графику. Катит мотопехота, за ней штабные машины, минометы, артиллерия. 

Летняя ночь короткая. Незаметно небо на востоке сереет, четче становятся контуры предметов. Подул прохладный ветерок. 

Показываются танки, и сразу начинает гудеть сухая земля. 

Впереди шел батальон тридцатьчетверок. Над башней головной машины возвышалась узкоплечая фигура капитана П. Н. Довголюка. Увидев меня, командир батальона быстро козырнул и тут же схватился за край люка. Левая рука его после ранения плохо слушается. 

Я отвечаю и жестом спрашиваю, как рука. Капитан кивает, дескать, ничего. [8] 

Довголюк появился в бригаде несколько дней назад, но уже успел полюбиться мне. У него солидный для его возраста стаж службы — пятнадцать лет. Он участвовал в двух войнах — у озера Хасан и с белофиннами, имел четырнадцать ранений. К нам прибыл тоже из госпиталя. 

Мне нравилась его уравновешенность. Даже будучи разгневанным, он не повышал голоса, говорил спокойно, но вместе с тем уверенно и твердо. Попусту не суетился, подчиненных не дергал... 

Когда танки скрываются за поворотом дороги, оттуда появляется юркий броневик. Свернув с наезженной части, он мчится по обочине, оставляя за собой густой шлейф пыли. Через минуту из броневика выскакивает офицер связи, докладывает: 

— Товарищ полковник, колонны следуют в установленном порядке, но движение замедлилось. Впереди идет бригада Лебедева, и мы уткнулись ей в хвост. Какие будут указания? 

— Не обгонять! 

— Есть, не обгонять. 

Дверка захлопывается, и броневик окунается в облако пыли. 

Несколько минут дорога остается пустой. Посматривая на часы, я жду Т-70 — семидесяток. 

Между тем совсем развиднело. Раздвинулся и углубился горизонт, стали видны крыши дальних строений, разбросанные тут и там рощицы. Кое-где к небу уже потянулись сизые столбики дыма. 

Жизнь идет своим чередом. Все вокруг дышит таким миром и покоем, что мне невольно кажется, будто вовсе нет никакой войны. Спит Маслаков, уткнувшись лицом в скрещенные руки, в дреме то и дело клюет носом шофер за рулем. Медленно плывут по белесому, опаленному июльской жарой небу редкие размазанные облачка. 

Где-то и кто-то поднимает сейчас в атаку тысячи фигурок в защитного цвета, пропитанной потом форме, остервенело заливаются пулеметы, бухают пушки, стонет от разрывов земля, а здесь — тишина, дымки над крышами. Даже танки, которые прошли, и те, которых я жду, как бы вне войны. 

Наконец появляется батальон И. Ф. Грабовецкого. Словно утки переваливаясь на неровностях дороги, семидесятки [9] спешат за своими более мощными собратьями — тридцатьчетверками. 

Из башенного люка первой машины высунулся Грабовецкий. На этот раз он в головном уборе. Заметив меня, приподнимает шлем. Мне понятен его намек, и я шутливо грожу ему пальцем. Грабовецкий улыбается. 

Танки скрываются, а над дорогой долго стоит поднятая ими желтовато-серая пелена. 

Пока все идет хорошо. Отставших нет. 

Через полчаса езды справа от дороги на небольшом холмике замечаю легковушку. У открытой дверцы стоит человек и смотрит в нашу сторону. «Командир корпуса», — догадываюсь я и сворачиваю к нему. 

Не успеваю выскочить из машины, как слышу его сердитый голос: 

— Голова колонны миновала этот пункт на семь минут позже срока. Почему? 

Родин смотрит на циферблат часов. Лицо невыспавшееся, усталое, брови сдвинуты на переносице. 

— Бригада Лебедева задерживает, — отвечаю. — Мы у нее на хвосте. 

Чуть скосив на меня глаза, командир корпуса прикусывает нижнюю губу. Чем он недоволен? Не эти же семь минут его расстроили, ведь он не из тех педантов, которым буква устава дороже духа. 

Георгия Семеновича я знаю давно. Мы с ним старые товарищи. Еще до войны я принимал от Родина полк, с которым он прошел всю финскую кампанию. Хорошо запомнилась та встреча. Узнав, что я прибыл в полк с должности начальника факультета военной академии, Георгий Семенович с удивлением посмотрел мне в глаза: 

— Неужели сам согласился? 

— Сам. 

— А не того, не крутишь? Все же столица, должность солидная, на виду у начальства, ну и, стало быть, все вытекающее отсюда. 

Я объяснил, что в строевых частях не был уже несколько лет и отвык от их атмосферы. А международная обстановка складывается так, что нужно быть всегда готовым практически управлять подразделениями в сложных боевых условиях. [10] 

— Считаю, что на моем месте любой командир поступил бы так же, — сказал я в заключение. 

— Возможно, возможно, — задумчиво ответил Родин. 

Тот случайный разговор и положил начало нашей дружбе. Правда, потом мы долго не виделись, но регулярно переписывались. 

Война застала Георгия Семеновича в Молдавии в должности командира танковой дивизии. Он участвовал в жестоких боях, попал в окружение, но сумел вырваться, хотя и с большими потерями. 

После тяжелого ранения долго лечился в Ростове и Харькове. Потом его переправили в Тбилиси, возле которого располагался наш полк. Узнав об этом, Георгий Семенович навестил бывших однополчан. 

Вскоре полк перебросили в Крым. Но через полгода судьба снова свела нас. Весть о назначении командиром 28-го танкового корпуса Г. С. Родина обрадовала и меня и других командиров, знавших его по довоенному времени... 

— Курить есть? — прерывает мои раздумья Георгий Семенович. 

— Вы же не курите! — удивляюсь я. 

— Мало что не курю, — перебивает Родин. — Ну давай, что ли. 

Протягиваю ему портсигар и, как бы невзначай, спрашиваю: 

— Надолго учение? К концу дня закончим? 

Бросив на меня молниеносный взгляд, Родин глубоко затягивается, морщится и как-то неопределенно тянет: 

— Посмотрим... 

Такой ответ настораживает меня. Но допытываться считаю нетактичным. 

— Разрешите ехать? 

— Да, да, пожалуйста. Только вот что, — вдруг спохватывается Родин, — по прибытии в Черкасово обратите внимание на маскировку. Выставьте охранение и вышлите в сторону Калача разведку. 

* * * 

До восхода солнца батальоны сосредоточились в Черкасове. Я сразу же распорядился замаскировать технику, выставить охранение, выслать разведку. [11] 

Танкисты постарались и хорошо укрыли машины. Некоторые раздобыли сена и придали танкам вид стогов, другие покрыли их дощатыми навесами, так что со стороны танки походили на сараи. 

— А что, очень даже неплохо, — хвалит людей комиссар бригады Мирон Захарович Николаев. — Такая сноровка пригодится на фронте. 

— Дней через десять не то еще будет, — говорю ему, — дай только срок. Вот проведем батальонные учения, потом выйдем в поле всей бригадой, отработаем оборону, наступление, отстреляемся ночью и днем, а после этого, пожалуйста, давай нам фронт. 

— Все может быть, — осторожно соглашается Николаев. 

Осторожность вообще присуща комиссару. Он не любит скороспелых суждений и выводов. Поэтому, не разделяя моего оптимизма, отвечает сдержанно. 

Комиссару под сорок. Он среднего роста, энергичный, веселый. У него неистощимый запас шуток. Я всегда восхищался его умением как бы невзначай вызвать улыбку, смех, развеселить человека. И не удивительно, что бойцы тянулись к нему. 

Мне приходилось присутствовать, когда он проводил политинформации. Его выступления были страстными, горячими. К захватчикам у комиссара имелся свой счет. В восемнадцатом году немцы расстреляли его отца. Эта война тоже принесла Николаеву горе — разорила дом, семью — жену и пятерых детей — забросила далеко на Урал. Живется им трудно, дети часто болеют. И хотя комиссар старался скрыть свое душевное состояние, я видел, что он сильно переживает. 

Если Мирон Захарович шел к танкистам и просил их спеть песню, мне было ясно — комиссару невмоготу. 

Особенно он любил эту: 

Я уходил тогда в поход 
В далекие края. 
Платком взмахнула у ворот 
Моя любимая...

* * *

Закончив дела в штабе, мы с комиссаром решаем обойти подразделения. Не спеша идем вдоль неширокой улицы. Здесь стоит первая рота второго батальона. Порядок [12] образцовый, ни к чему не придерешься. Но только сворачиваем за угол, в расположение второй роты, как сразу натыкаемся на сваленную изгородь. 

На броне танка сидит водитель. Покуривая, он изредка сплевывает густую, вязкую от махорки слюну. Увидев начальство, вскакивает на ноги, вытягивается. 

Николаев сразу мрачнеет: 

— Ты свалил забор? 

— Я, товарищ комиссар, — боец растерянно улыбается. — Недоглядел. Так ведь что особенного — война. Всяко случается. 

— К сожалению, действительно, случается. Но не должно случаться. — Николаев присаживается на межу, достает портсигар и протягивает танкисту: 

— Закурим, что ли? 

Боец спрыгивает с машины, опускается на траву рядом с Николаевым. А тот, сделав затяжку и выпустив кольцо дыма, вдруг спрашивает: 

— Чей это огород, не знаешь? 

— Солдатки одной, — отвечает танкист. 

— Вот видишь, солдатки. И не просто солдатки — советского человека. Наш народ в Красной Армии видит свою защитницу, а в бойце и командире — друга. Ну, а какие же мы, к черту, друзья, если не только не помогаем, а даже разрушаем. Что о нас скажут жители? 

Боец молчит, потупив взор. На лице его выступили багровые пятна. А Мирон Захарович продолжает: 

— Вот ты сказал: «война». Действительно, в ходе боя возможны и жертвы и разрушения. Там это вызывается обстановкой. А в данном случае ты просто проявил преступную небрежность. 

— Так ведь ночью было, не заметил, — вставил танкист. 

— Вот, вот, мало того что набезобразничал, так еще оправдываешься... В наш советский дом пришли фашисты — рушат, ломают, уничтожают. И ты хочешь уподобиться этим разбойникам! Нет, брат, так не пойдет. Сейчас же исправь изгородь да извинись перед хозяйкой за помятые грядки. 

— Есть, исправить и извиниться. — Танкист вскочил на ноги, приложил руку к шлему. — Товарищ комиссар, больше этого никогда не случится. Обещаю... [13] 

* * * 

Под вечер в штаб зашел командир 2-го батальона Грабовецкий. 

— Разрешите отстреляться двум экипажам третьей роты, — попросил он. — Надо оружие проверить и подготовку людей. Раньше не успели. 

— Где думаете этим заняться? 

— За селом удобная балка есть. Я уже все проверил. Путь туда прикрыт деревьями, сверху движение не заметят. А чтобы все нормально было, поставим оцепление. 

Получив разрешение, капитан уходит. Я вижу в окно, как он размашисто шагает вдоль улицы. 

— Дельный командир, — замечает Николаев. — Не ошиблись в нем. 

Мне вдруг вспоминается тихий майский вечер в Тамани. Настроение было отвратительное. После крымских боев в бригаде сохранилась лишь треть личного состава. А техника почти вся на той стороне Керченского пролива осталась лежать грудами исковерканного металла. 

Я тогда только что принял бригаду и знакомился с людьми. В комнату, тускло освещенную керосиновой лампой, по очереди входили командиры. Пятым появился высокий, статный, широкий в плечах мужчина с красивым мужественным лицом. 

— Капитан Грабовецкий, — представился он. 

— Помощник начальника штаба по разведке? 

— Так точно.. Но у меня... — капитан запнулся. — Прошу из штаба перевести в батальон. 

— Товарищ полковник, — вмешался в разговор моложавый на вид майор, временно исполнявший обязанности начальника штаба бригады, — Грабовецкий и раньше об этом ходатайствовал, но прежний командир не хотел его отпускать. 

— А в чем дело, капитан? — заинтересовался я. — Обидели вас или работа в штабе не нравится? 

Уловив в моих словах расположение, — а Грабовецкий сразу произвел на меня благоприятное впечатление — капитан заговорил быстро и горячо. 

Война застала его в погранотряде на юге страны. Он сразу попросился в действующую армию. Не отпустили. Лишь четыре месяца назад попал на фронт. Но и то «неудачно» — определили его в штаб армии топографом. [14] 

— Сами понимаете, товарищ полковник, что это за фронт. Опять подаю рапорт. Переводят в бригаду, и снова в штаб. 

— Вы работали на командной должности? 

— А как же! До войны командовал взводом. Без малого год. 

— Мда-а, практика у вас небогата. 

— Небольшая, конечно, — упавшим голосом ответил капитан и вздохнул. 

И тут его выручил майор. Он рассказал, что во время боев в Крыму Грабовецкому не раз случалось подменять выбывших из строя командиров танковых рот. А однажды он неделю замещал командира батальона. 

— Прежний комбриг все больше склонялся к мысли перевести Грабовецкого в подразделение, — закончил майор. — И комиссар Николаев, помнится, соглашался. 

Я вопросительно посмотрел на Мирона Захаровича. Тот утвердительно кивнул головой. 

Из разговоров я уже и сам пришел к выводу, что в принципе Грабовецкий подходит на роль командира. 

— Хорошо, капитан. Пока принимайте роту. 

— Есть! — радостно воскликнул Грабовецкий. 

Дела в роте шли отлично, и недели через две я назначил Грабовецкого заместителем командира батальона. Потом, уже окончательно уверовав в способности капитана, ходатайствовал о назначении его командиром батальона. 

* * * 

24 июля в районе Калача действовали фашистские бомбардировщики. Нас это не особо тревожит. Мы знаем, что одиночные вражеские самолеты нередко долетают даже до Волги. К тому же в самом Калаче тихо. Правда, за Доном погромыхивают артиллерийские орудия, но мы с Николаевым полагаем, что это советские войска, размещенные в Калаче, проводят учебную стрельбу. 

Минули сутки, а приказа выступать из Черкасова все нет. Вопреки обещанию, командир корпуса не появляется. Посланный в его штаб офицер связи тоже не возвратился. Такой ход учения непонятен, и мы недоумеваем. 

Лишь утром 25 июля прибыл офицер связи, и обстановка более или менее прояснилась. Для нас она оказалась совсем неожиданной. [15] 

Из-за недостатка информации о положении на фронте мы имели самое общее представление. В основном ориентировались по газетам и радио. 

Мы знали, что 22 июля развернулись активные бои в районе Воронежа и юго-восточнее Ворошиловграда. 23 июля радио сообщило о боях под Новочеркасском, Ростовом-на-Дону. Сведения эти большой тревоги не вызвали, ибо названные пункты находились в четырехстах километрах от Сталинграда. Правда, в сводках как-то упоминалась станица Цимлянская, но и до нее было более двухсот километров. Словом, пока никто из нас и мысли не допускал о серьезной угрозе Сталинграду. Об истинном положении вещей мы узнали слишком поздно, буквально в преддверии ожесточенных боев в излучине Дона. 

Чтобы читателю были понятны последующие события, я вернусь несколько назад и коротко расскажу о том, что предшествовало нашему внезапному ночному маршу. 

* * * 

В начале июля 1942 года фашистские войска прорвали оборону Юго-Западного фронта и устремились через Ворошиловград и Миллерово к Волге. Когда определились замыслы противника, советское командование приняло специальные меры по защите Сталинграда. 

Был создан штаб Сталинградского фронта. Ему подчинили несколько армий, в том числе резервные 62-ю и 64-ю и отошедшую за Дон 21-ю. Между Волгой и Доном спешно сооружались оборонительные рубежи. В самом городе формировались части народного ополчения. 

В середине июля 62-я армия заняла оборону в большой излучине Дона на рубеже Клетская — Суровикино, в ста сорока километрах западнее Сталинграда. Левее ее стала 64-я, а правее — 21-я армия. 

Выдвинутые на сорок — пятьдесят километров передовые отряды 62-й армии вошли в соприкосновение с противником 17 июля. А через пять суток вступили в бой и основные силы армии. Имея более чем двойное превосходство, за два дня неприятель протаранил правый фланг 62-й армии в полосе Клетская — Манойлин и ринулся в образовавшуюся тридцатикилометровую брешь, углубляя прорыв на восток и юго-восток. В ночь на 25 июля вражеские войска устремились к переправам через Дон вблизи [16] Калача с двух направлений — с запада и северо-запада. Передовые их части вышли на реку Лиска в районе Качалинской, в двадцати километрах от Калача, и начали действовать уже по тылам 62-й армии. Над отдельными соединениями ее нависла угроза окружения. Другая сильная группировка противника, действовавшая с северо-запада, вырвалась к самым переправам у Калача. 

Командование 62-й армии в порядке контрмеры перебросило с левого фланга в район Остров — Скворин 196-ю стрелковую дивизию. Она заняла оборону по восточному берегу реки Лиска и преградила противнику путь к переправе с запада. 

23 июля приказом Ставки Верховного Главнокомандования была создана наша 1-я танковая армия. Первоначально в нее вошли 13-й и 28-й танковые корпуса, 131-я стрелковая дивизия, 158-я тяжелая танковая бригада, два артиллерийских полка ПВО, два артиллерийских полка ПТО и один полк гвардейских минометов. 

Командующим армией назначили генерал-майора К. С. Москаленко (ныне Маршал Советского Союза), членом Военного совета — бригадного комиссара В. М. Лайока, заместителем командарма — генерал-майора Н. А. Новикова, начальником штаба — полковника С. П. Иванова. 

На формирование армии дали всего шесть дней. Но внезапно возникшее угрожающее положение под Калачом сорвало планы формирования. Недоукомплектованная, она была брошена в самую гущу боев, как говорится, прямо с колес. При этом соединения, расположенные в разных местах, не имели надежной связи между собой и со штабом армии. 

13-й танковый корпус, до того находившийся в резерве фронта, с момента прорыва немецко-фашистских войск на правом фланге 62-й армии временно подчинили непосредственно командующему этой армией. Части корпуса вступили в бой 24 июля вместе с 33-й гвардейской стрелковой дивизией. Это произошло в районе Копанья, в шестидесяти километрах северо-западнее Калача. 

131-я стрелковая дивизия оборонялась на восточном берегу Дона, от Голубинской до Калача. А 158-я тяжелая танковая бригада еще находилась на марше. Ее подход к Дону ожидался только к ночи на 26 июля. 

Таким образом, утром 25 июля генерал К. С. Москаленко мог использовать в районе Калача лишь наш [17] 28-й танковый корпус, оказавшийся ближе всех. Но корпусу в то время было еще далеко до полной боеготовности. И вот почему. 

Создавался он в сложных условиях и очень поспешно. 39, 55 и 56-я бригады, послужившие ядром соединения, в боях на Крымском полуострове потеряли почти всю технику и более двух третей личного состава. В конце мая сорок второго года остатки их перебросили в Сталинград. Здесь они пополнялись людьми и техникой. 

Одновременно создавалось управление корпуса, а в начале июля в Сталинград приехали командир корпуса полковник Г. С. Родин и комиссар А. Ф. Андреев. Тут только мы и узнали, что входим в состав 28-го танкового корпуса. 

Но 6 июля пришел неожиданный приказ. Он требовал танковые батальоны бригад переформировать по штатам отдельных батальонов и на следующий день отправить в 62-ю армию. 

От бригад остались только порядковые номера и штабы. Снова началось сколачивание танковых подразделений. Теперь давалось это значительно труднее. С батальонами ушли опытные кадры, а поступало в основном необстрелянное пополнение. К тому же обнаружились неполадки в технике. Многие танки приходили без радиостанций и с недоделками. 

Не было полностью укомплектовано и само управление корпуса. Оставались вакантными должности начальников артиллерии, связи, разведки, заместителя по тылу, корпусного инженера. Не прибыл разведывательный батальон, не хватало транспорта и специальных автомашин. 

Нет нужды объяснять, как все это затрудняло работу. Конечно, будь в запасе время, все бы притерлось и стало на свое место. Но обстановка не позволяла ждать. 

И вот вечером 22 июля, как потом рассказывал Родин, его вызвали в штаб Сталинградского фронта и поставили задачу срочно перебросить корпус в район Калача. Мы думали, предстоят учения, и были несказанно удивлены, когда узнали, что под Калачом противник, и получили приказ переправиться через Дон. 

— Ты, Петр Павлович, рвался на фронт, — криво улыбнулся Николаев. — Пожалуйста, твое желание сбывается. Только не понимаю, как мы будем выглядеть там с необученными экипажами. [18] 

Я почесал в затылке и ничего не ответил. Подумал лишь: почему от нас утаили цель ночного марша? И пожалел о впустую потраченном дне в Черкасове. Сутки — невеликий срок, но за это время можно было по крайней мере дать всем экипажам отстреляться. А то в бригаде были и такие, кто не сделал еще ни одного выстрела из орудия. 

Первой под огнем фашистской авиации через Дон переправилась бригада полковника Лебедева. Едва продвинувшись с полкилометра на запад от реки, ее экипажи встретили противника и с ходу завязали бой. 

Появление врага в такой близости от Калача было неприятным сюрпризом. Тылы левофланговых соединений 62-й армии оказались под угрозой. 

Встреча с противником произошла в шестом часу утра 25 июля. [19] 

День первый

Нас с Николаевым вызвали в корпус. Садимся в «эмку», мчимся в Калач и долго петляем по пыльным улицам в поисках штаба. 

Командира корпуса нет, и нас принимает начальник штаба полковник А. А. Пошкус. Он сообщает последние оперативные новости, от имени комкора ставит задачи. Всегда неторопливый, спокойный, Александр Адамович заверяет, что особых причин для волнения и сейчас нет. 

— Вы так думаете, товарищ полковник? — недоверчиво осведомляется Николаев. — Ведь противник у самого Дона. 

— Ну, какой это противник, — Пошкус снисходительно улыбается. — Просто отдельные, просочившиеся через фронт группы. Возможно, демонстрация, воздействие на психику. Наш корпус сомнет прорвавшегося к реке противника. 

Мирон Захарович пожимает плечами. Я разделяю его сомнения, и мне кажется, что устраивать подобного рода «демонстрации» вдали от своих главных сил со всех точек зрения неразумно. Но конкретных фактов у меня нет, и я молчу. Возможно, Пошкус располагает какими-то особыми сведениями. 

Забегая вперед, скажу, что данные, которые имелись в штабе корпуса, оказались неполными, и мы вскоре в этом убедились. 

Попрощавшись с Пошкусом, мчимся в бригаду. Она уже на марше к Калачу. [20] 

В пути одолевают неприятные мысли. Вспоминаю, что у многих командиров нет топографических карт района предстоящих боевых действий. Хорошо, хоть для комбатов раздобыли новенькие километровки. 

Бригаду догоняем на окраине Калача. Она движется в новом построении: впереди батальон средних танков Т-34, за ним мотострелково-пулеметный батальон с минометной ротой и батареей противотанковых орудий. Замыкают колонну легкие Т-70. Такой порядок уже сам по себе свидетельствует, что бригада готова к встречному бою. Схематически такой бой должен выглядеть так: тридцать машин Довголюка с ходу разворачиваются и атакуют противника; мотострелки и пулеметчики совместно с батареей ПТО занимают рубежи, достигнутые танками, и закрепляются, а легкие танки сосредоточиваются под прикрытием тридцатьчетверок и используются в зависимости от обстановки. 

Но это только в теории. В действительности, я хорошо знаю по опыту, все гораздо сложнее. 

Нахожу свою тридцатьчетверку, усаживаюсь в нее. 

Взметая тучи пыли, танки и автомашины проносятся по кривым улицам Калача, сворачивают на западную окраину и выскакивают к железной дороге недалеко от Революционного переулка. У деревянного домика с железной крышей на заросшей бурьяном высотке одиноко темнеет фигура человека. Вглядевшись, узнаю Павла Нестеровича Бутникова. Бывший артиллерист-разведчик, весной в боях под Харьковом он получил тяжелое ранение. Несмотря на протесты, врачи списали его по чистой. В мае, когда бригада располагалась в Калаче, я стоял у него на квартире. 

В выцветшей рубахе, без пояса, в измятой фуражке с красным околышем, прикрываясь от солнца искалеченной рукой и выставив вперед рыжую бороду, Бутников смотрит в нашу сторону. Признав меня, машет здоровой рукой, как бы благословляя. В ответ я кричу: 

— Не волнуйся, старина. Всыпем фашистам по первое число. 

За грохотом танков вряд ли он слышит, поэтому в пояснение слов грожу кулаком за Дон. Бутников кивает головой. Стало быть, смысл моего жеста понял. 

Миновав северо-западную окраину, называвшуюся Старый Калач, бригада по луговой дороге устремляется [21] вниз к Дону. В густой дубовой роще, густо заросшей карагачом и пакленком, велю водителю остановиться. Смотрю на часы. Ровно тринадцать ноль-ноль. Прибыли вовремя. 

Вылезаю из танка и иду к реке. У края рощи останавливаюсь, осматриваюсь. Взгляд упирается в противоположный крутой берег, всей своей мощной грудью нависший над водой. Высота его несколько десятков метров. Выражаясь языком военных, западный берег господствует над восточным, низким и пологим, желтым от песка. Склон западного, весь в мелких каменистых прожилках, искрится под солнцем. Прямо от воды глубокими ущельями, поросшими там и сям кустарником, расползаются овраги. На фоне белесого июльского неба сочными зелеными пятнами выделяются рощицы. 

На том берегу грохочет. Снаряды и мины рвутся и у моста. Они прилетают откуда-то справа и то бухаются в воду, вздымая белые пышные концы, вокруг которых играет радуга, то вонзаются в берег, расшвыривая во все стороны осколки и землю. 

По мосту, упиравшемуся на том берегу в горловину оврага, двигаются танки 56-й бригады. Скатившись с моста, машины набирают скорость и устремляются проселочной дорогой, вьющейся по дну оврага. Там, где они скрываются, за поворотом стоит плотная пелена пыли. 

— Хорошо, что нет авиации, — замечает Николаев, а то бы... 

Он не договаривает. И так ясно, что имеет в виду комиссар. Действительно, появись в небе бомбардировщики, худо придется танкистам без зенитного прикрытия. 

Но вот на тот берег перебираются последние машины Лебедева и пропадают из виду. Наступает недолгое затишье. 

В половине третьего приказываю начать переправу. Первыми вползают на мост танки Довголюка. Я пристраиваюсь в хвосте первой роты. Под тяжестью двигающегося металла мост колеблется и проседает. 

Вражеский огонь усиливается. Слева и справа, впереди и сзади вспыхивают и гаснут белые фонтаны. Зрелище живописное, но неприятное, особенно когда твой танк находится на мосту. Угоди снаряд в понтон, и рухнешь [22] в воду. А из стальной тесной коробки разве выберешься? 

Как бы в подтверждение самых худших предположений, впереди вспыхивает короткое пламя, закипает желтоватая донская вода. Вверх взлетают куски досок, пол кренится. Растерявшийся механик тормозит, и танк наклоняется еще больше. Левая гусеница скрывается под водой. 

Все решают секунды. 

— Полный газ! — не своим голосом кричу я. — Ты что — погубить машину решил? — Не сдержавшись, крепко ругаюсь. 

В тот же момент натужно ревет двигатель. Танк бросается вперед и, придавив своим многотонным телом дощатый настил, вырывается наверх. Я облегченно вздыхаю. 

К месту повреждения уже спешат на надувных резиновых лодочках саперы. Лавируя между разрывами, они быстро добираются до задетого снарядом звена и принимаются за дело. 

«Быстрее, друзья! Быстрее!» — мысленно поторапливаю их и с беспокойством поглядываю на небо. Застывшие на мосту машины представляют отличную мишень. 

На том берегу наш танк свернул чуть с дороги и остановился. Высунувшись по пояс из люка, наблюдаю за переправой 2-й роты. Саперы уже исправили повреждение: две лодки идут к берегу, третья покачивается у самого моста на волнах, поднимаемых разрывами. Четыре понтонера стоят на краю настила и смотрят под гусеницы проходящих танков. Через несколько минут, убедившись в надежности своей работы, садятся в лодку и, загребая миниатюрными веслами, спешат к берегу. 

— Трогай! — кричу я в горячее чрево танка. 

За первым же поворотом овраг сузился. Справа от дороги оказалась площадка, на ней небольшой деревянный домик. В тени его стоит генерал, невысокого роста, коренастый, с крупным загорелым лицом. На груди поблескивает звездочка Героя Советского Союза, в руке наспех сложенная карта. 

Вглядываюсь: «Кто бы это?» Лицо незнаемое. На всякий случай приказываю остановить машину и соскакиваю на землю. И сразу явственнее слышатся разрывы. [23] 

Впереди идет бой, и, судя по непрерывной канонаде, довольно напряженный. Прислушиваюсь, затем одергиваю гимнастерку и подхожу к незнакомому генералу. Представляюсь. 

— Что ж, давайте, полковник, знакомиться, — генерал протягивает руку, — Пушкин, заместитель командующего фронтом по танковым войскам. 

Рукопожатие крепкое, энергичное. Почему-то этот маленький штрих нравится мне. Я ничего не знаю о Пушкине и вижу его впервые, но то, что встретил в нескольких километрах от места боя, и то, что он сам вот тут под разрывами мин и снарядов провожает бригады в атаку и спокоен, несколько рассеивает то дурное настроение, которое не покидало меня с момента получения приказа о переправе через Дон. 

Попадаются люди, которые вдруг и непроизвольно вызывают к себе симпатию и, больше того, доверие. Не по должности и званию, а просто потому, что есть в них нечто такое, идущее от самого сердца, что каким-то образом действует и на твое сердце. Это чувство невозможно передать словами, и ты сам вначале не задумываешься над его причинами и не отдаешь себе отчета в ответной душевной реакции, но оно есть и, раз войдя в тебя, остается навсегда. 

Это первое, неясное еще самому ощущение не обмануло меня. Со временем, чем больше я слышал о Е. Г. Пушкине и узнавал его, оно укреплялось, и, когда через полтора года генерал погиб, а погиб он в бою, смерть его была для меня равносильна кончине самого близкого человека. 

Случилось так, что, отвечая на рукопожатие Е. Г. Пушкина, я невольно улыбнулся. То ли генерал знал свое влияние на людей, то ли вообще был приветливым человеком, только в ответ он тоже улыбается и говорит: 

— Рад знакомству, полковник. 

Затем шуршит картой, разворачивая. Но вдруг брови его ползут вверх, а на лбу ложатся две резкие короткие морщинки. 

— Мирон? — удивленно произносит Пушкин и шагает навстречу Николаеву, раскрывая объятья. 

Они сходятся, обнимаются, похлопывают друг друга по плечам и спине. [24] 

— Вот, черт, где довелось встретиться! — Генерал, не скрывая радости, трясет Николаева за плечи. 

— Сколько лет не виделись, Ефим Григорьевич! — восклицает наш комиссар. — Да я уж и не чаял... 

— У нас говорили, что ты в Крыму воевал, — перебивает Пушкин, — а финал-то известен. Боялся, что пропадешь там. Ну-ну, рад, что живой и что снова вместе. Значит, у него комиссаришь? — и кивнул в мою сторону. 

— Да, в пятьдесят пятой танковой. 

Разложив карту на земле, генерал жестом приглашает нас сесть и откровенно заявляет: 

— Обстановка, други мои, прямо скажем, неважная. И задача бригаде предстоит нелегкая. Ожидать, когда переправятся все ваши подразделения, времени нет. Поэтому вводите их в бой частями. Батальон переправится, и в наступление. Ваш участок правее бригады Лебедева. — Генерал склоняется к карте и указывает место. — Совместно овладеваете «Полевым станом», — карандаш движется по карте, — а после того как Лебедев выбьет фашистов с фермы совхоза номер два, вы вместе поворачиваете на север и наступаете в направлении села Ложки. Селом надо овладеть быстро. Затем закрепляетесь на его северной окраине, подтягиваете остальные подразделения и ждете нового приказа. Вот пока и все. Вопросы есть? 

— Как с артиллерийской поддержкой? — осведомляется Николаев. 

— Плохо. А точнее — не будет. Ни артиллерийской, ни авиационной. Рассчитывайте только на себя, на свои танки. И правого соседа у вас нет. У противника же, это учтите, и артиллерии и авиации хватает. Ну, желаю успеха. 

Пушкин поднимается, давая понять, что разговор окончен, время истекло и нужно действовать. 

Ковырнув, я направляюсь к своему танку. Николаев остается. Когда я уже собираюсь захлопнуть крышку люка, комиссар вскакивает на гусеницу: 

— Генерал велел передать тебе, что точными сведениями о противнике мы не располагаем, так что на рожон не лезь. Пусти вперед разведку и вообще береги людей и технику. 

— Ладно. А ты откуда его знаешь? 

— Служили и воевали вместе. Боевой генерал. 

— Сам вижу. Героя так просто не дают... [25] 

* * * 

Выбравшись из оврага, я ненадолго задерживаюсь, чтобы осмотреться. Впереди широкое ровное поле. На нем кое-где виднеются редкие островки кустарника, а левее — небольшая роща. Возле нее проселочная дорога. На втором километре, перевалив гребень, дорога, судя по карте, поворачивает прямо на север. Оттуда доносятся разрывы, и туда — это видно по следам — прошли танки Лебедева. Там идет бой. 

Велев Довголюку рассредоточить машины в кустарнике, я вызываю офицера связи лейтенанта А. А. Симонова. 

— Берите, лейтенант, броневик и дуйте к Лебедеву. Выясните обстановку. Да предупредите, что мы ударим из-за правого фланга его бригады. 

Броневик круто разворачивается, выстреливает облачком дыма, выскакивает на дорогу и быстро скрывается за гребнем. 

Уже шесть часов вечера, зной спал, но солнце все же припекает плечи и спину. Сажусь в жидкую тень чахлого кустарника, вынимаю карту и жестом приглашаю к себе Довголюка. 

— Слушайте, капитан, задачу батальона. 

И в соответствии с приказом Пушкина сообщаю, как атаковать «Полевой стан», оттуда повернуть к Ложкам, овладеть ими и закрепиться. 

— Задача ясна, товарищ полковник. Но без карт командирам рот трудно будет ориентироваться. 

Опять эти карты! Все командиры рот и взводов новые, местность им незнакомая, и не мудрено, если в суматохе боя они собьются с пути. А допустить этого нельзя. 

— Вот что, капитан. Предупредите экипажи, чтобы следили и ориентировались по этой вот дороге. Она всегда должна быть в пределах правофланговой роты. Левым ориентиром будут танки соседа — пятьдесят шестой бригады. 

Как раз показался броневик. Минут через пять лейтенант Симонов докладывает: 

— Пятьдесят шестая бригада ведет бой. Пехоту противника поддерживают около сорока танков, артиллерия. Действует авиация, но эпизодически. Отбомбится, и, пока улетает на заправку, небо свободно. Комбриг готовится [26] к новой атаке. Начнет ее, как только ваш батальон выйдет вот на тот гребень. 

— Ну, капитан, ни пуха ни пера. — Я легонько хлопаю Довголюка по плечу. — Начинайте. И... берегите людей. 

Капитан спешит к машинам. Я смотрю ему вслед и невольно вздыхаю. Знаю твердо: трудновато ему сегодня придется. Все экипажи в батальоне из новичков, и это их первый бой. К тому же действовать будем без артиллерийского и авиационного прикрытия. Дай бог, если отделаемся небольшими потерями. 

Огненный диск солнца еще ниже склоняется к горизонту, но продолжает нещадно высасывать из земли влагу, и над степью колышется марево. Поэтому дальние предметы будто колеблются. 

Рокот тридцатьчетверок Довголюка постепенно удаляется. Перед гребнем батальон разворачивается в боевой порядок и, ускоряя движение, переваливает высоту. Небо в той стороне темнеет от поднятой гусеницами пыли. 

* * * 

К высотке, отмеченной на карте числом 161.1, подтягивается мотострелково-пулеметный батальон старшего лейтенанта И. Суха. Получив задачу, комбат ускоренным шагом ведет бойцов за танками Довголюка. 

Начинают выползать из оврага и первые семидесятки. Я вижу, как вначале показывается задранный кверху конец орудийного ствола, потом башня и потом уже, медленно перевалившись носом, показывается весь танк. 1-я рота сосредоточивается возле кустиков, где совсем недавно стояли машины Довголюка. 

— Передайте Грабовецкому, чтобы ускорил переправу, — приказываю я. 

Но едва мотоциклист-связной скрывается в овраге, как над Доном появляются вражеские бомбардировщики. Разбившись на две группы по девять самолетов, гитлеровцы начинают бомбить Калач и понтонный мост. Внизу у реки торопливо хлопают орудия, и высоко в небе, среди темных силуэтов, расплываются белые облачка разрывов. Это открыла огонь зенитная батарея, которую только что установили рядом с переправой. Но стреляет она недолго. Группа бомбардировщиков, сделав круг, резко идет на снижение. Из-под фюзеляжа густо сыплются [27] бомбы. У-ух, у-ух, у-ух — стонет земля. После этого батарея безмолвствует. 

Самолеты разворачиваются на третий заход. Усиливается и артиллерийский обстрел переправы. 

Прибывший связной докладывает: бомбы угодили в самую позицию зенитных установок. Не желая рисковать, капитан Грабовецкий укрыл танки в роще и переправляет их по одному. 

«Молодец!» — мысленно одобряю я действия комбата. 

Наконец со своим хозяйством появляется и начальник штаба бригады Грудзинский. Рассредоточив машины в небольших овражках, подполковник ходит с озабоченным видом, что-то высматривая. 

— Вы что? — окликаю его. 

— Место для штаба подыскиваю. Пожалуй, подровняем малость эту выемку и тут расположимся. Не возражаете? 

— Действуйте, — соглашаюсь я. 

Минуло уже около получаса, как ушли танки Довголюка. Стрельба, сразу усилившаяся, некоторое время удалялась. Но теперь слышимость не меняется, и это начинает тревожить. Пытаюсь связаться с Довголюком по радио, но он не отвечает. Посланный к нему офицер связи В. М. Макаров не возвращается. 

— Симонов! 

— Слушаю, товарищ полковник. 

— Ну-ка, в первый батальон, одна нога здесь, другая — там. Вы это умеете. 

Минут через двадцать Симонов возвращается, но без Макарова. 

— Все в порядке, товарищ полковник, — докладывает он. — Противник отходит к северу. Танковый батальон с боем продвигается к «Полевому стану». Стрелковые цепи Суха движутся за танками. Со мной связной от старшего лейтенанта. 

Подзываю связного: 

— Как дела в батальоне? Каково настроение людей? 

Боец лет двадцати, облизав сухие, припеченные зноем губы, бойко отвечает: 

— Настроение отличное, товарищ полковник. Потерь нет. Немец улепетывает. 

Успех всегда окрыляет. А для связного, судя по всему, это первый бой. Он сильно возбужден, раскраснелся. [28] 

Увидел — враг отступает, и уже думает, будто бой выигран. Разочаровывать его не стал. Настроение — великое дело. Если он немного и заблуждается, это не так страшно. Главное — у него уверенность в себе и нет страха перед мощью противника. 

Николаев, чуткий на такие вещи, улыбается: 

— Раз улепетывает, значит, не так страшен черт, как его малюют. Верно? 

— Верно, товарищ старший батальонный комиссар. Нынче не сорок первый. Теперь и у нас танки, во-он их сколько. А против танков фриц не дюже устойчив. 

Из оврага выносится мотоцикл с коляской. Офицер из штаба корпуса привез новый приказ. Он краток: ввести в бой 2-й танковый батальон. Направление удара то же. 

— Где Грабовецкий? 

— Я здесь, товарищ полковник. — Капитан словно ждал вызова. 

— Как с переправой? 

— Только что закончили. 

— Высылайте вперед роту Берковича. Его задача — прикрыть правый фланг и тыл батальона Суха. Когда соберутся остальные роты, двигайте к «Полевому стану». Удар наносите вдоль дороги, справа от нее. 

— Есть! 

Ровно через десять минут Т-70 мчатся к гребню. 

* * * 

Солнце уже завалилось за степь, и по небу, постепенно затухая и сгущаясь, разливается мягкий сумеречный свет. С Дона веет прохладой. 

На высоте 161.1 делать мне больше нечего, и я предлагаю Николаеву выехать в боевые порядки. Забираемся каждый в свой танк и трогаемся. За нами на броневике со средствами связи следует лейтенант Симонов. Он временно исполняет обязанности начальника оперативного отделения. 

Довголюка нашли в «Полевом стане» уже в полной темноте. Его танки перемешались с танками 56-й бригады и, расположившись среди стогов соломы, вели огонь в северном направлении. В ответ летели «болванки» — так у нас прозвали специальные противотанковые снаряды из сплошного куска металла. Они имели большую разрушительную силу и легко прошибали лобовую броню. [29] 

Вместе с Николаевым пошли по экипажам. 

Беспорядочная стрельба то усиливается, то затухает. На наш вопрос, по кому стреляют, танкисты отвечали: 

— Так там же противник. 

Или: 

— Все стреляют. 

— Надо прекратить бесцельную трату снарядов, — недовольно говорю я. 

— Это они от первого успеха, — отвечает Николаев, — в горячке боя. Знакомое состояние. А вот и результаты. 

Комиссар тычет пальцем в сторону подбитого вражеского танка. Метрах в двадцати от него раздавленные гусеницами, искореженные противотанковые орудия, тут же погибший от пулеметного огня орудийный расчет. Смерть застала каждого в необычайном положении: один свалился на спину, другой ткнулся лицом в землю, третий свернулся калачом. А вот четвертый. Он стоит на коленях, прижав руки к животу и упершись головой в обод орудийного колеса. Кажется, солдата только-только ранила пуля, он еще жив и отчаянно борется со смертью и адской болью. 

— Что, дождался? — жестко произносит Николаев. 

— Крепко же ты их ненавидишь, Мирон Захарович. 

— А ты, нет?.. Вот то-то и оно, что у всех эта мразь вызывает ненависть. Потому я никогда в силу Гитлера и не верил. Не могут люди, где бы они ни жили, долго терпеть рядом с собой такую пакость. Простое чувство самосохранения рано или поздно заставило бы их расправиться с фашизмом. А он на рожон полез, ну и, стало быть, сам себе приговор подписал... Ладно, идем дальше. 

Через несколько шагов встречаем Макарова. У накренившегося броневика возится механик. 

— Куда вы запропастились? 

— Да вот, осколком колесо разбило, — поясняет лейтенант. — Ну и денек был! — Он говорит возбужденно и торопливо, словно боясь растерять впечатления. — Только я в танковый батальон, как со стороны Ложков двинулась туча пехоты. Наши ее пулеметами косанули, отбросили, а из Ложков как саданут орудия. Мы было назад, только уехать не удалось — броневик осел на левое [30] колесо. Из-за сильного обстрела Суху продвинуться не удалось. А тут темнота наступила, и совсем остановились. Неожиданно приезжает начальник штаба корпуса полковник Пошкус. Уточнив обстановку, Александр Адамович показывает на карте новые исходные позиции, на которые мы должны выйти ночью, и сообщает, что к утру нам на помощь подойдет 32-я мотострелковая бригада. 

— Сейчас я заскочу к Лебедеву, — в заключение говорит Пошкус, — а вы прикажите его экипажам, которые находятся здесь, присоединиться к своим. Основные силы пятьдесят шестой бригады стоят возле фермы совхоза номер два. 

Проводив начальника штаба, мы отправляемся на поиски Довголюка. Находим его в передней линии. 

Свесившись через люк и еще не остыв от недавнего боя, капитан запросто, забыв о субординации, рассказывает: 

— Местность, понимаешь, незнакомая, противника не видно. Хорошо, сразу за гребнем заметили танки соседа. Вперед двинулись вместе. Потом они влево свернули, на ферму. Мы на «Полевой стан» пошли. Впереди разведка. Все, как положено. И вдруг оттуда снаряды летят. Смотрим: танки, пушки. Некоторые прямо в скирдах замаскированы. Мы прибавили скорость, ворвались в поселок. Фашисты — драла. Хлопцы, конечно, за ними. Подбили несколько танков, подавили орудия. Если бы не темнота, до Ложков бы добрались. Танкисты так настроены, что хоть сейчас в бой. 

— Понимаю, — отвечаю ему. 

Только тут он замечает свою оплошность, спохватывается и прыгает на землю: 

— Виноват, товарищ полковник. 

— Ничего, капитан. Главное, действовали хорошо. Покажите теперь точно, где стоит батальон. 

Довголюк осветил карту карманным фонариком, пальцем указал квадрат: 

— Вот здесь. 

— Придется передвинуться правее. Слева от вас исходные позиции займет Грабовецкий. 

Тыльной стороной ладони Довголюк сильно и озабоченно трет лоб. Восторга мой приказ у него не вызвал. Это и понятно. За день люди устали, изголодались. Им бы сейчас поесть, отдохнуть. Да еще нужно боеприпасы [31] пополнить, заправиться горючим. Вместо этого садись в жаркие машины и перестраивайся, к тому же в кромешной тьме. Так и ночь пролетит. А с утра снова в бой. 

Пока мы беседовали с Довголюком, в его штабе подготовили донесение. В нем интересные данные. Оказалось, против нашего 1-го танкового батальона оборонялись два батальона пехоты с двадцатью танками. Все экипажи тридцатьчетверок проявили самоотверженность, хотя подчас действовали и не очень четко. 

Отличился механик-водитель старшина П. А. Золотаренко. Гусеницами машины он уничтожил два орудия с прислугой и группу автоматчиков. Золотаренко ранило осколками снаряда, но он не покинул танка до конца боя. 

— Где сейчас Золотаренко? — спросил Николаев. 

— Отправили в госпиталь, — ответил Довголюк, — потерял много крови. 

— Тогда вот что: сообщите о его подвиге в газету. И вообще шире популяризируйте лучших танкистов. Используйте радио для передачи экстренной информации. 

* * * 

В направлении Ложков все еще продолжается стрельба. Где-то там действует 1-я рота 2-го танкового батальона. Как далеко она продвинулась, неизвестно. Мотоциклист от старшего лейтенанта Суха сообщил, что танки ведут бой левее их батальона, а донесений от самого Берковича все нет и нет. 

Молчание его вызывает тревогу. Посланный к нему связной не возвращается. 

— Почему Беркович оказался левее Суха? — спрашиваю начальника штаба. 

Грудзинский пожимает плечами: 

— А шут его знает. Наверное, что-нибудь напутал. 

Из-за Дона приезжает мой заместитель по строевой части подполковник А. А. Асланов. Сообщает, что остальные роты Грабовецкого уже на пути к «Полевому стану». 

Вскоре прибывают кухни. Ориентируясь в темноте по запаху дыма, к ним потянулись танкисты. Люди оживились, зазвякали котелки, послышались возгласы, шутки. 

Присели и мы поесть. Но тут появляется связной от Берковича. 

— Командир роты убит, — с ходу выпаливает он. [32] 

Оказывается, кроме Берковича погибли лейтенант И. П. Мищенко и еще несколько танкистов. Вражеская артиллерия подбила шесть машин. Первые потери, и довольно ощутимые. 

Связной рассказал, как это произошло. 

По пути к батальону Суха старший лейтенант Беркович обнаружил несколько вражеских танков и автомашины с пехотой и орудиями на прицепе. Момент для атаки был удобным, командир развернул роту и с ходу ринулся в атаку. Произошел короткий, но жестокий бой. С первых же выстрелов замерли два вражеских танка, запылало несколько автомашин. Но гитлеровцы все же успели перестроиться. 

Помогла им заминка, происшедшая в рядах советских танков. А случилось так, что в машине Берковича взорвался снаряд, и она остановилась. Приняв остановку за сигнал, прекратила движение вся рота. Противник воспользовался этим, снял с прицепов противотанковые орудия и открыл огонь. В контратаку пошли более мощные, чем наши семидесятки, фашистские Т-IV. 

Вот тут-то и начались потери. Немецкие снаряды легко пробивали броню Т-70. Задымил один танк, затем другой. Следовало быстро маневрировать, но водители, не имевшие еще необходимых навыков, действовали медленно. В роте Берковича осталась половина танков, но и противник потерял четыре машины. В конце концов гитлеровцы стали отходить. 

Начинают поступать доклады из других подразделений. Суммировав их, мы отсылаем донесение в штаб корпуса. 

* * * 

Время движется к полночи. Но гитлеровцы, раздосадованные дневными неудачами, все еще не дают нам покоя. Бомбардировщики повесили несколько осветительных ракет и навалились на понтонный мост, по которому переправляются танки 39-й бригады подполковника Ф. В. Румянцева. Снова, как и днем, вскипает от разрывов желтая донская вода. Подошедшая к переправе вторая зенитная батарея ведет плотный интенсивный огонь, и небо непрерывно озаряется вспышками. Но это сравнительно далеко. А у нас пока спокойно. 

На рассвете предстоит новый бой, и пора подумать об отдыхе. Прямо около танка, на выжженной и пропитанной [33] маслом и бензином земле, расстилаю плащ-палатку и только собираюсь прилечь, как появляется Николаев. 

— Петр Павлович, почту привезли. Тебе письмо, — и протягивает едва белеющий в потемках конверт. 

Я освещаю конверт фонариком. От жены. Быстро надрываю края, достаю листок, успеваю пробежать глазами только первые строчки. 

— Разрешите? 

Это Грабовецкий. Он только что вернулся с передовой. Возбужден. 

— Присаживайтесь, — предлагаю комбату. — Что у вас? 

— Товарищ полковник, я опасаюсь за своих «малюток». Против немецких средних танков они слабы. Если не принять мер, завтра нас расколошматят, ахнуть не успеем. 

— А что вы предлагаете? — не понимая, куда он клонит, интересуюсь я. 

— Прошу для усиления выделить нам взвод тридцатьчетверок. 

Подумав, я соглашаюсь. Действительно, одним семидесяткам трудно тягаться с Т-III и Т-IV. 

— Возьмете взвод у Довголюка, — говорю комбату. — Распоряжение он получит. 

Довольный, капитан тут же уходит. А примерно через час вблизи, сдержанно пофыркивая моторами, проползло несколъко Т-34. 

Из штаба корпуса доставили приказ. Приказ устаревший — написан еще днем. в Калаче. Но задача корпуса на 26 июля остается прежней, и потому, видимо, командование не стало менять в нем некоторых формулировок. В частности, отсутствует подлинная оценка сил противника, его все еще именуют «мелкими группами». 

— Ничего себе, «мелкие группы»! — сердится Николаев. — Только против Довголюка действовали двадцать танков, да артиллерия, да пехота. 

Не зная, чем руководствовалось командование, мы склоняемся к выводу, что корпусу поставили непосильную задачу, без учета действительного соотношения сил и наших возможностей. Нас обязывали в течение дня уничтожить противника, а остатки отбросить на шестьдесят километров от Дона. [34] 

По замыслу Родина части корпуса будут действовать в два эшелона. В первый, ударный, включены танковые бригады. Наша 55-я выдвигается на правый фланг, 39-я левее нас, а еще левее уступом 56-я. Во второй эшелон определена 32-я мотострелковая бригада, но она в район сосредоточения еще не прибыла. Атака назначена на три часа утра. 

Времени остается совсем мало. А ведь нужно поставить задачи батальонам, проинструктировать командный состав, организовать взаимодействие подразделений и, наконец, предоставить людям хотя бы часа три на отдых. 

Командиры штаба и подразделений собираются у моего танка, который служит мне своеобразным КП. Совещание длится недолго. Я сообщаю, что известно о противнике, излагаю задачу бригады, затем ставлю задачи батальонам: 

— Первому и второму танковым батальонам с занимаемых исходных позиций во взаимодействии с подразделениями тридцать девятой бригады атаковать село Ложки и овладеть восточной его окраиной. После этого перенести удар на Липо-Логовское. Грабовецкий обеспечивает стык с левым соседом. Взвод тридцатьчетверок я от него забираю в свой резерв. 

От неожиданности Грабовецкий подскакивает: 

— Товарищ полковник... 

— Ничего не поделаешь, — перебиваю его. — Батальон Суха забирает комкор. Мне без резерва тоже нельзя. 

— Как насчет поддержки с воздуха? — И Николаев тянет к себе приказ. 

— Можешь не смотреть, там об этом ни слова. 

— Ну, а зенитная артиллерия будет? 

Я вслух читаю восьмой пункт приказа. Он гласит: «223-му полку ПВО по прибытии в Калач переправиться через р. Дон, имея задачу — прикрывать действия корпуса с воздуха». 

— Не много. Полк зенитной артиллерии, к тому же не прибывший! — заключает комиссар... 

— Недостаток времени осложняет подготовку к наступлению. Местности, на которой предстоит вести бой, экипажи не знают, а о проведении рекогносцировки нечего и думать. И оттягивать атаку нельзя. Каждый час промедления на пользу противнику. 

Не имея численного преимущества, мы можем рассчитывать [35] только на внезапный и стремительный удар танков. Врага надо застать врасплох, пока еще не действует его авиация. 

Вероятно, все эти соображения и заставляют советское командование поторопиться с наступлением, не дожидаясь подхода подкреплений. 

Командиры выслушивают мое объяснение молча. 

Заключительную часть совещания посвящаю разбору недавнего боя. Больше всех достается Довголюку. В спешке, а может, просто не уловив разницы между учебным маршем и боем, его экипажи пошли в наступление с брезентами на броне. Брезент же, испачканный в масле и бензине, легко воспламеняется от разрывной пули или раскаленного осколка. Были и такие случаи, когда при атаке танковые орудия были повернуты назад. А кое-кто не догадался даже снять чехлы со стволов. 

Критику Довголюк принимает близко к сердцу, но без обиды. 

— Надо было, капитан, проинструктировать экипажи перед боем, — жестко замечает Николаев. — Люди толком не обучены, и потому ответственность командиров повышается. Необходимо предусматривать каждую мелочь. Пример тому — потери в роте погибшего Берковича. Они могли быть не такими значительными, предупреди командир роты подчиненных о необходимости действовать в бою инициативно, самостоятельно и не механически принимать команду «Делай, как я!». Не так ли, товарищ Пономаренко? 

— Совершенно верно, товарищ комиссар, — поднимается военком танкового батальона политрук П. М. Пономаренко, которому было поручено расследовать причины необоснованных потерь в первой танковой роте. — Вся беда в том, что командир роты по-настоящему не объяснил танкистам задачу. Показал лишь направление атаки и приказал наступать за ним. 

Сделав еще несколько замечаний, я предлагаю сверить часы и отпускаю командиров. Николаев тоже уходит. Он еще должен побеседовать с политработниками, дать задания политотдельцам. 

Оставшись один, достаю письмо и, подсвечивая фонариком, медленно, сдерживая бег глаз по строчкам, прочитываю его. Весточка из дому — ответ на мое письмо, посланное еще из Крыма, — доставляет мне несколько [36] минут тихой радости, хотя ничего особенного в себе не содержит. 

О чем пишут на фронт родные? В общем-то, почти о том же, что их занимает и в мирное время. От заурядных, понятных и милых только близкому человеку пустяков, что вот младший семилетний Вовка очень любит чай, но «Сахаров», как он выражается, нет, а без них пить воду совсем невкусно, а старший Борис просит присылать побольше тетрадей, до событий более существенных и значимых, но опять-таки лишь для тех, кого они непосредственно касаются. Война не исключает повседневности, в эту тяжкую пору люди смеются и плачут, сердятся и радуются, и у каждого помимо общих бед, горя и забот имеется масса своих очень личных горестей, радостей и переживаний. 

Вот это сугубо личное и нахлынуло на меня с коротеньких, вырванных из блокнота листочков, густо испещренных аккуратным женским почерком. И это личное несколько отвлекло от тревожных дум о предстоящем бое и освежило. 

Спрятав письмо в карман, я ложусь навзничь, закидываю руки за голову и смотрю в небо. Мысли сразу же уносят в недалекое прошлое. Видятся лица родных и близких, слышатся их голоса, вспоминаются разные семейные истории, радостные и огорчительные, но все одинаково интересные и дорогие. 

Постепенно бригада затихает. И со стороны противника не раздается ни звука. Я уже стал засыпать, как вдруг впереди хлестко бьет автоматная очередь, потом другая, третья. 

Минут через десять поблизости слышится незнакомый голос: 

— Комбриг здесь? 

— А ты кто такой? — строго спрашивают в темноте. 

— Связной от капитана Довголюка. 

— Вон танк командира, там его и найдешь. 

Шаги связного где-то совсем рядом. Я окликаю его: 

— В чем дело? 

— Товарищ полковник, мы трофей захватили. Штабную машину. 

— А ну, интересно, расскажите подробнее. 

— Рассказывать вроде нечего. Ну, слышим зафырчало что-то на проселочной дороге. Все ближе, ближе. Думаем, [37] что бы это могло значить? Не подвох ли какой? А потом видим, немецкая легковушка. Шпарит прямо в расположение батальона, сбилась, видать, с пути. Надо бы подпустить и взять фрицев живьем, да кто-то не выдержал и саданул из автомата. Фашисты остановились, высыпали из машины и наутек. Машина там, — связной машет рукой. — Что прикажете? Доставить сюда? 

— Разрешите я приведу? — Из-за танка неожиданно вырастает Маслаков. 

— Валяй. Только не очень шуми. 

Связной и Маслаков уходят. А вскоре, шурша по траве осевшими скатами, подкатывает маленький итальянский «фиат». 

Весть о трофее уже разнеслась, и к моему танку стекаются любопытные. Асланов было напустился на них, но Николаев остановил: 

— Пусть посмотрят, Ази Ахадович, интерес законный. Трофей хоть и маленький, но самими добытый. 

Загородив легковушку брезентом, мы включаем электрические фонарики. Вся кабина забита чемоданами, узлами, свертками. Даже на крыше кузова багаж. Сзади в слабом свете поблескивает какой-то округлый и вытянутый предмет. 

— Скажи пожалуйста, самовар! — удивленно восклицает кто-то из танкистов. — А вот и колена к нему. 

— И верно, самовар. У кого-то из наших забрали, — произносит другой. 

Вскрываем чемоданы. В одном — женские платья, белье, в другом — мужские костюмы, сорочки, в третьем — детские распашонки, чепчики, пикейное одеяльце. И в узлах тоже носильные вещи. 

— Смотрите, товарищи, какие грабители забрались в советский дом. — Николаев в недоумении разводит руками. — Даже детскими распашонками не брезгуют. 

Среди присутствующих прокатывается гул возмущения, раздаются возгласы: 

— Крохоборы несчастные... 

— Последний жулик на такое не позарится... 

— А что с них взять, одно слово — фашисты... 

Маленький «фиат» неожиданно оказался убедительнейшей наглядной агитацией. В несколько минут он рассказал людям о фашистах больше, чем множество талантливых публицистических статей. [38] 

В четвертом небольшом чемоданчике оказался ворох фотографий с видами Франции, Чехословакии, Австрии, Венгрии и даже Египта. Отдельно — толстая пачка порнографических снимков. 

— Путешественнички! — презрительно замечает Маслаков и плюет. — Одного бы из них сюда, взглянуть бы на его рожу... 

В кожаном щегольском портфеле обнаруживаем дневники, какие-то документы. Это уже нечто стоящее внимания, тут могут быть и ценные сведения. Но самим разбираться некогда, и я приказываю своему заместителю по технической части военному инженеру второго ранга С. А. Кохреидзе документы, фотоленты и кассеты с пленками доставить в штаб корпуса, а машину передать начальнику санитарной службы. 

Возбужденно переговариваясь, люди расходятся. 

* * * 

Пока занимались машиной, прошло минут сорок. Спать мне расхотелось. Мысли возвращаются к предстоящему бою. 

Привалившись спиной к танку, я вновь и вновь перебираю в уме свои распоряжения: все ли учел, предусмотрел, проверил. Знаю, конечно, всего не учтешь, не предусмотришь, не проверишь. Невозможно такое. Ведь 55-я танковая бригада — это сотни людей с разными характерами и профессиональными навыками. А современный бой настолько сложен, что, как ни рассчитывай и ни планируй его, он в известной мере задача со многими неизвестными и в нем всегда остается достаточно такого, чего никак не предугадаешь заранее. Лишь потом, уточнив обстановку, почуяв пульс боя и нащупав его главное русло, внесешь свои коррективы. Удачные они или ошибочные, своевременные или нет — тоже сказать можешь лишь по истечении какого-то срока, пока не возникнет новая обстановка на поле боя, сложившаяся уже под влиянием этих поправок. Вероятно, в быстроте реакции и глубине проникновения в ситуацию и состоит искусство управления боем, сражением. Одним это дается в большей степени, другим — в меньшей, но, мне думается, всем командирам частей и соединений в одинаковой мере знакомо тревожное чувство личного неполновластия над событиями. И все же, зная об этом, перед каждый [39] новым боем пытаешься охватить и предусмотреть побольше. Огромная ответственность за людей, жажда победы над врагом все время держат в нервном напряжении и будоражат мысль. 

Волноваться меня заставляют и кое-какие неполадки, обнаруженные в ходе первого же боя. Нам еще очень многого недостает, подчас элементарного военного умения. Конечно, виной этому неподготовленность и необстрелянность экипажей. Но тем большая ответственность ложится на командиров, а они не всегда это понимают. 

Размышления мои прерывает тихий разговор. Это комиссар 2-го батальона Пономаренко докладывает Николаеву о состоявшихся в ротах беседах, о совещании агитаторов, о прошедшем бое и отличившихся танкистах. 

С особым увлечением рассказывает он о злоключениях командира 1-го взвода 1-й роты лейтенанта С. К. Большакова. 

Случилось так, что во время атаки Большаков увлекся преследованием двух вражеских автомашин с орудиями на прицепе и оторвался от батальона. В тылу врага повстречал две тридцатьчетверки 56-й бригады, тоже потерявшие ориентировку. Решили действовать сообща. 

Но в пути попали на заболоченную луговину. Одна тридцатьчетверка завязла в грязи по самое днище, так что вытащить ее не смогли, только тросы порвали. Оставив завязший танк с экипажем, семидесятка Большакова и другая тридцатьчетверка отправились к своим за помощью. Вскоре наскочили на подразделение вражеской пехоты и артбатарею. Несколько орудий успели скрыться за высотку. 

Большаков бросился в погоню. Но едва поднялся на вершину, раздался выстрел. Снаряд перебил гусеницу. Подоспевший Т-34 стащил семидесятку вниз. А перебитая гусеница осталась на бугре. 

— Странно, — удивляется Николаев. — Если мне не изменяет память, по донесению машина Большакова не значится в числе выбывших из строя. 

— Правильно, товарищ комиссар, — подтверждает Пономаренко. — Она действительно на ходу. Под прикрытием огня тридцатьчетверки Большаков с механиком-водителем Витюком вытащили гусеницу, потом долго возились у машины, исправляя два поврежденных катка. Но приехали все же своим ходом... [40] 

Размышляя над рассказом Пономаренко, я делаю для себя вывод: люди хотят бить врага и, несмотря на недостаток опыта, не робеют перед грозным противником. Это главное, а опыт — дело наживное. 

Возвращаются разведчики. 

— Батальон старшего лейтенанта Суха, — докладывает старший, — на южном склоне высоты с отметкой сто пятьдесят и семь встретил группу немецких автоматчиков, уничтожил ее и следует дальше. 

По карте отыскиваю названную высоту. Она как раз в районе села Березовское, где расположился штаб корпуса. 

— А ведь плохо бы сейчас Пошкусу пришлось, если бы комкор не взял себе наш стрелковый батальон, — замечает подошедший Николаев. 

— Да, пожалуй, — соглашаюсь я. [41] 

Три атаки

Так и не удалось мне отдохнуть. Не успел уйти Пономаренко, пришел Грудзинский, потом Асланов. А летняя ночь недолгая. 

Незаметно прояснилась темная громада небесного свода, померк свет далеких звезд. Со стороны Дона потянул ветерок. Он всколыхнул сухой ковыль и унес застоявшийся запах бензина. Где-то неподалеку подала голос первая птичка. Между расплывчатыми контурами боевых машин замелькали люди. 

Приехала кухня. Кто-то нараспев затянул, подражая горну: 

— Бе-ри ло-жку, бе-ри хлеб... 

Танкисты с котелками потянулись к небольшому овражку. 

Вскоре и Маслаков принес пшенной каши с мясом. Аппетита не было, но я заставил себя съесть свою порцию. Неизвестно, как сложатся дела и когда еще доведется покушать. 

Когда небо на востоке стало пурпурным, зарокотали моторы, заскрежетал металл. Батальоны Довголюка и Грабовецкого тронулись одновременно. Оставляя на росистой траве мокрый след и набирая скорость, танки устремились на север по обеим сторонам широкой проселочной дороги. 

Довголюк построил свой батальон уступом: две роты в линию, третья — метров на сто пятьдесят сзади и справа. Подразделения Грабовецкого пошли таким же уступом, но влево. Подобный боевой порядок позволяет наилучшим [42] образом противостоять фланговым ударам противника. Сейчас это особенно важно. Ведь у Довголюка открыт правый фланг, а между Грабовецким и действующей левее нас 39-й танковой бригадой почти километровый разрыв. 

Наш левый сосед имел задачу ударом с юга овладеть селом Ложки. А батальоны Довголюка и Грабовецкого должны были освободить еще один «Полевой стан», что севернее нашего, а затем обойти Ложки и захватить севернее села высоту, обозначенную на карте отметкой 174.9. 

Поднявшись на свой танк, я наблюдаю за ходом наступления. Местность совсем не благоприятствует атакующим: она сравнительно открытая и несколько повышается на север. Разбросанные там и сям небольшие высотки и зеленые купы рощ и кустарников не могут служить надежным укрытием. Машины, двигающиеся по посевам, хорошо просматриваются на золотистом фоне пшеницы. Противник, засевший на возвышенностях перед вторым «Полевым станом», конечно же, прекрасно видит наш маневр. 

И действительно, перевалив один гребень и выскочив на другой, батальоны попадают под сильнейший артиллерийский огонь. 

Некоторое время они продолжают еще продвигаться, но перед высотой 150.7 останавливаются. В бинокль хорошо видно, как, содрогнувшись, застывает одна тридцатьчетверка, загорается другая. Черные клубы дыма поднимаются и левее, где действуют семидесятки Грабовецкого. 

Танки 1-го батальона, наполовину скрытые в высоких хлебах и издали похожие на гигантских черных жуков, маневрируют по склону гребня. Они то выползают поближе к гребню и торопливо делают несколько выстрелов, то откатываются назад. 

— Ищут послабее место в обороне, — догадывается Грудзинский. — Эх ты, смотрите, еще три танка подбили... 

Да, неважное начало. Идут первые минуты боя, а из строя выбыли пять тридцатьчетверок. Бригада Румянцева уже должна бы пойти в наступление, но на ее участке не угадывается пока никаких признаков боя. В чем дело? Связываюсь с ее штабом. Оттуда отвечают, что смогут выступить только через полчаса. У них получилась неувязка. Офицер связи в темноте заплутался и с опозданием [43] доставил в батальоны приказ. Соответственно и 56-я бригада Лебедева, которой предстояло действовать в затылок, тоже задерживается. 

Вот оно одно из непредвиденных обстоятельств. Поди учти его. Конечно, прежде всего виноват нерасторопный офицер. Но и штаб Румянцева не проявил необходимой оперативности и организованности при подготовке к бою. 

Противник теперь воспользовался нашей несогласованностью и всю свою огневую мощь обрушивает на 55-ю бригаду. Ходом событий наши танкисты втягиваются в невыгодный огневой бой. А что делать? В таких условиях атака напролом не сулит ничего хорошего. 

Грудзинский «повисает» на телефоне. Я то и дело справляюсь, тронулся ли Румянцев. 

— Пошли, — наконец докладывает начальник штаба. 

Минут через пять огонь противника перемещается влево. Теперь и за флангом батальона Грабовецкого стонет земля. 

Попав под сильнейший обстрел, 39-я бригада тоже вынуждена остановиться и вступить в огневой бой. Та же участь постигает через некоторое время и бригаду Лебедева. В итоге получился удар растопыренными пальцами, и атака сорвалась. 

* * * 

Начали поступать донесения. Обращают на себя внимание большие потери. Особенно пострадал 2-й батальон. Двух командиров рот отправили в госпиталь. Не стало Грабовецкого. 

При сообщении о смерти капитана сердце мое больно щемит. Я полюбил его не только как способного командира, но и как замечательного человека. Грабовецкий нравился мне своим заразительным весельем и неистребимым оптимизмом, сердечностью в обращении с людьми и беспокойством за все, что так или иначе касалось дел его батальона. В старину таких командиров, как он, солдаты называли отцом. Он и погиб-то именно потому, что хотел спасти товарищей. 

Положение обязывало его быть осторожным. Ответственный за судьбу батальона, Грабовецкий не имел права рисковать собой без особой надобности. А он не удержался, покинул свой танк и поплатился за необдуманный [44] поступок жизнью. Позже механик-водитель Лукьяненок рассказал, как все произошло. 

Попав под огонь противотанковых орудий, «малютки» быстро откатились. Но механик-водитель одной семидесятки замешкался. В машину попал снаряд, и из нее повалил густой дым. Ближе всех к ней оказался командир батальона. Не задумываясь, капитан выскочил из танка, подбежал к подбитому и постучал по броне. Потом вскочил на броню и потянулся к люку, пытаясь поднять крышку. Но тут поблизости разорвался снаряд. Грабовецкий схватился за грудь и медленно повалился на спину. 

Когда Грабовецкий упал, Лукьяненок бросился спасать его, но было поздно: осколок угодил в самое сердце капитана. 

Приказываю командиру танковой роты старшему лейтенанту И. Т. Яковенко принять командование 2-м батальоном. И сразу же требую немедленно организовать вынос с поля боя и захоронение всех погибших. 

Комиссар батальона Пономаренко не сразу понял. 

— Как немедленно? Ведь бой же идет, товарищ полковник! — удивился он. — После похороним. 

— А вы не откладывайте на после боя, если есть возможность сделать это сразу, — замечает Николаев. — Погибли наши товарищи, и наша последняя обязанность предать каждого той земле, за которую они пролили свою кровь. Используйте свободных бойцов тыловых подразделений и организуйте похороны. На будущее тоже это не забывайте, не ждите специальных указаний... 

Едва ушли командир и комиссар батальона, в небе появляются «юнкерсы» и клином тянутся над нашим передним краем. Потом ведущий сваливается в пике, за ним — второй, третий... Густо сыплются бомбы, и высотку, возле которой ведут бой мои танки, застилает дымом и пылью. По мере того как бомбардировщики обрабатывают наши позиции, дым и пыль смещаются в сторону бригад Румянцева и Лебедева. 

Часть бомбардировщиков отворачивает к Дону. Уводить свой танк с пригорка поздно да и некуда, и я приказываю повернуть башню так, чтобы ствол орудия оказался поперек корпуса. Имитация повреждения удается, — и «юнкерсы» следуют к переправе, не сбросив «на мой КП» ни одной бомбы. 

А там, где находятся танковые батальоны, еще минут [45] двадцать творится что-то невообразимое. Попытался было по радио связаться с командирами, да рация отказала — кончилось питание. Посылаю броневик в тыл за запасными анодными батареями. 

Особенно беспокоюсь я за мотострелково-пулеметный батальон старшего лейтенанта И. А. Суха. Командир корпуса возвратил его в бригаду, и он с полчаса как проследовал к передовой. 

Ненадолго задержавшись на КП, Иван Акимович доложил некоторые подробности вчерашней стычки у села Березовское. 

Оказалось, дозор второй роты по пути к штабу корпуса напоролся на группу неприятеля приблизительно в сотню автоматчиков. С дозором находился секретарь комсомольского бюро батальона замполитрука Н. А. Маскаев. Он первым заметил врага и спас бойцов от внезапного удара. С криком «Бей фашистов!» Маскаев дал несколько автоматных очередей. Услышав выстрелы, головная рота развернулась в цепь и пошла в атаку. Гитлеровцы потеряли до тридцати убитых и поспешили отступить. 

Приказав передать замполитрука Маскаеву и всему составу 2-й роты благодарность от командования бригады, я отпустил Суха. 

Дым и пыль, поднятые бомбежкой, постепенно рассеялись. Внимательно осмотрев в бинокль позиции бригады, я заметил, что горит всего один танк. На душе сразу становится легче. 

Но передышка длится недолго. Только связные разъехались по батальонам с приказами и на исправление линии связи вышли телефонисты, как с севера показалась новая волна «юнкерсов». И снова стонет степь, и снова над перезрелыми, уже начавшими осыпаться хлебами ползут космы черного дыма. 

Отбомбившись, «юнкерсы» тянутся за новым грузом. И тут из-за Дона выносится шестерка краснозвездных истребителей. В далекой синеве вспыхивает короткий, но злой бой. Два «юнкерса» и «мессер» врезаются в землю. Еще атака — и во вражеских рядах опять недостает истребителя. 

Постепенно уменьшаясь, самолеты уходят из поля зрения. Минут через десять наши ястребки возвращаются. Их явно меньше, чем было. [46] 

— Раз... два... три... — считает Николаев. — Только четыре. Двое не вернулись. 

Из густой пшеницы выходят командир взвода разведчиков сержант Веркеев и незнакомый мне разведчик. Заметив истребителей, Веркеев подбрасывает вверх пилотку: 

— Вот здорово. Почаще бы прилетали, с ними нашему брату веселей. 

— Батальон старшего лейтенанта Суха видели? — спрашиваю я. 

— Он залег правее танков. Ведет перестрелку, — отвечает сержант. 

— Противотанковая батарея с ними? 

— Так точно. Перекрыла дорогу. 

Еще узнаю, что немецкая пехота занимает оборону в «Полевом стане». На высотке перед станом позиции противотанковой артиллерии. На рубеже юго-западнее замечены танки. Боевой техники у противника много, и нам, чтобы добиться успеха, следует искать слабо защищенные промежутки между вражескими частями. 

Поручив Веркееву уточнить артиллерийско-противотанковые силы противника, определить стык его частей на левом фланге, я отпускаю разведчиков. 

* * * 

После второй бомбежки дуэль между нашими танками и вражеской артиллерией возобновляется. Но это не то, что нужно. Нет основного — наступления. Приказ командования срывается. Мы с Николаевым в сопровождении Маслакова пешком отправляемся во второй батальон. 

Сперва идем вдоль фронта, потом сворачиваем в неглубокую лощину. И тут за спиной слышится шум мотора. 

Оборачиваюсь. Сильно хлопнув дверцей, из машины выходит Родин. Лицо озабоченное, между бровей глубокая складка. 

Не поздоровавшись, полковник недовольно и резко спрашивает: 

— Продвижение есть? 

— С километр, — отвечаю я. — Может, чуть больше. 

— Почему остановились? 

— У противника сильная противотанковая оборона. Около четверти машин выбыло из строя. [47] 

— Противотанковая оборона! — с иронией повторяет комкор. — А вы хотите, чтобы фашисты вас цветами встречали?! — Заканчивает Родин медленно, делая ударение на каждом слове: — Причину вижу в другом: экипажи зону огня преодолевают черепашьими темпами, стреляют только с остановок, местность для укрытия используют слабо, не умеют маневрировать. 

— Товарищ комкор! — голос мой едва не срывается от обиды. — Но ведь вы знаете, что люди недостаточно обучены, на слаживание подразделений вообще не хватило времени. 

— Знаю, знаю, — нетерпеливо перебивает Георгий Семенович. — Учтите, Лебеденко, помимо слаженности и боевого опыта, что само по себе крайне важно, нужна еще стойкость духа. Некоторым же ее как раз и не хватает. Люди уходят от боя. 

Теперь уже вспыхивает Николаев: 

— У вас нет оснований для таких заявлений. Танкисты действуют самоотверженно, совершают героические подвиги... 

Родин нетерпеливо машет рукой: 

— И это мне известно. Однако я имею основания обвинять. Только что навстречу мне попалась направлявшаяся в тыл тридцатьчетверка. У нее повреждено орудие, а, по сведениям, машина не была даже в перестрелке. Еще раньше обнаружил исправный танк в овраге без экипажа. Я приказал расследовать оба эти факта. 

Внезапно слышится приближающийся вой снарядов. Надо бы лечь на землю, но у комкора большое самообладание, и он продолжает стоять. Мы с Николаевым переглядываемся, нам тоже не остается ничего другого, как стоять. Разрывы совсем близко, у дороги. Родин оглядывается в том направлении и, будто ничего не произошло, продолжает: 

— В четырнадцать ноль-ноль — повторная атака. Бригады Лебедева и Румянцева сдвинутся левее. Образовавшийся между вашей бригадой и ими разрыв займет подошедшая тридцать вторая мотострелковая бригада Хорошева. Направление атаки для вас прежнее. 

Рядом раздаются торопливые шаги. Это тот самый рядовой, что недавно был на КП с сержантом Веркеевым. [48] 

— Товарищ комбриг! — тяжело переводя дух, обращается ои ко мне. — Сержант Веркеев убит. 

— Как это произошло? 

— Мы направлялись в тыл противника. Попали под артиллерийский огонь. 

— А это что у вас? — Родин указывает на ложе автомата, где алеет припорошенное пылью пятно. — Вы ранены? 

— Нет, товарищ полковник. Это, наверное, когда Веркеева выносил. 

Разведчик нагибается, срывает пучок сухой травы и осторожно стирает еще не успевшую засохнуть кровь. 

Впереди, за хлебами, по-прежнему ухают снаряды и мины. 

Спросив, как лучше добраться к Румянцеву, комкор садится в машину и уезжает. 

Мы возвращаемся на свой КП. Идти во 2-й батальон нет времени. До начала атаки остается всего три часа, сделать нужно многое: довести до командиров задачи, позаботиться о заправке машин, уточнить потери, сделать перемещения командного состава, в связи с передвижкой соседей по-иному обеспечить фланги бригады. Беспокоит также резкое замечание Родина о трусах. Надо тщательно во всем разобратсься. Мне не верится, что экипаж нарочно завел танк в овраг. Да и с поврежденным орудием не совсем ясно. 

— Я сам займусь проверкой, — решительно заявляет Николаев. — Ну, а если Родин прав, пусть пеняют на себя. 

Отдавая распоряжения, я все думаю о необходимости повторять атаку на прежнем направлении. Зачем прошибать лбом стенку? С юга противник сильно укрепился, подготовил крепкую противотанковую оборону. А может, наш удар вспомогательный, всего-навсего демонстрация, призванная отвлечь внимание и силы неприятеля? 

Грудзинский, зная о моих сомнениях, предлагает: 

— А почему бы нам не поискать иного пути атаки? Вот здесь, например, — и показывает на карте узкую полосу оврагов около Дона. 

Мы с Ази Ахадовичем Аслановым склоняемся над картой. Овраги идут перпендикулярно руслу реки, и крутизна скатов явно непреодолима для танков. Но карта недостаточно подробна, и в глубине души я надеюсь, [49] что где-то, у самой кромки берега можно проскочить. И ничего, если это будет впритирку к самому обрыву. 

В конце концов мы соглашаемся, что имеется прямой смысл поискать скрытый подход к позициям противника со стороны Дона. Правда, сделать это до второй атаки не удастся, просто не успеем. Зато, если подход обнаружится, его можно использовать в дальнейших боях. 

— В разведку отправьте лейтенанта Макарова с двумя автоматчиками, — приказываю Грудзинскому... 

Вскоре появляется Николаев. 

— Ну как, комиссар? 

Мирон Захарович улыбается: 

— Подозрения комкора не подтвердились. В пушке действительно дефект, но производственный. И танк в самом деле застрял в овраге. Только произошло это по неумению механика-водителя, и экипаж не покинул машину, а ходил за помощью и уже вытащил свой танк. 

* * * 

До начала атаки меньше часа. Оставив на КП Асланова и Грудзинского, мы с Николаевым отправляемся в батальоны. Мирон Захарович — к Яковенко, я — к Довголюку. 

Г. С. Родин требует провести атаку на максимальной скорости, и в принципе он прав. Чем быстрее танки преодолеют зону огня противника, тем меньше будет потерь. А когда они вырвутся к самой обороне, вражеская артиллерия вообще вынуждена будет умолкнуть, чтобы не поразить своих. К тому же быстрая атака произведет на врага значительное психологическое воздействие и поможет нашей победе. Все эти мысли комкора мы должны донести до каждого экипажа и заодно подготовить людей к тому, что и на этот раз авиационной и артиллерийской поддержки не обещают. Такое сообщение неприятно, но скрыть правду еще хуже: несбывшиеся надежды обескураживающе действуют на бойцов. 

Тем же овражком, где повстречали Родина, мы с Маслаковым выходим в расположение 1-го батальона. 

Вблизи небольшой рощицы бойцы роют могилу. 

— Кого хороните? — спрашивает Маслаков. 

— Разведчика, сержанта Веркеева. Да трех пехотинцев, — устало отвечает пожилой боец. [50] 

Сняв фуражки, мы молча стоим у края могилы, рядом с холмиком сухой выброшенной земли. Где-то в глубине сознания мелькает мысль, что и сам я не застрахован. Может, даже сегодня и вот тут, у самого Дона, лягу в такую же братскую могилу и такой же пожилой боец так же устало ответит на чей-нибудь возрос: «Комбрига хороним, да еще танкистов». Но я тут же гоню прочь дурную мысль. 

Через сотню метров вступаем в густые заросли лебеды и репея. У основания длинного изогнутого гребня с пологим скатом стоят танки. Один — совсем почерневший и еще горящий. Снаружи пламени нет, но внутри машины яростно шипит, глухо доносится треск рвущихся боеприпасов. Между танками то и дело рвутся снаряды и мины. Слева горит рожь. Белесый дым стелется над хлебами. В дыму мелькают танкисты — тушат пожар. 

Довголюк лежит на верхушке гребня, смотрит в бинокль. Завидев нас, поднимается. 

— Лежи, лежи, — останавливаю его. 

Но Довголюк все же встает на ноги, здоровой рукой поправляет складки гимнастерки, поворачивает фуражку козырьком вперед и спускается вниз. Тонкое, с рыжеватыми крапинками лицо его осунулось, щеки со следами пота запали еще глубже. Но взгляд внимательных глаз по-прежнему тверд, спокоен. 

Присев на корточки, капитан чуть сипловатым голосом докладывает обстановку. Перед его батальоном у противника восемнадцать противотанковых пушек и до пятнадцати зарытых в землю танков. Несколько вражеских машин ведут огонь, как кочующие орудия, время от времени меняя позиции. 

Батальон потерял более трети машин. Большинство подбито снарядами, бомбежка же особого вреда не причинила. Из танкистов убитых двое, раненых около десяти процентов, однако выбыла из строя половина командиров взводов. 

— Плохо, — замечаю я. — Пополнить это звено куда сложнее, чем заменить командиров рот. В батальоне есть подходящие кандидатуры? 

Капитан разводит руками: 

— Храбрости хоть отбавляй, а опыта у людей нет. 

— Опыт в бою придется приобретать. Выдвигайте лучших командирами взводов. Списки представьте мне. [51] 

Подходит ординарец Довголюка: 

— Товарищ комбат! Пить хотите? 

Довголюк строго замечает: 

— Не видишь разве? Предложи сперва полковнику. 

Ординарец смущенно протягивает мне котелок. Я отказываюсь. Вода чистая, холодная, но пить не хочется. 

— А у меня все пересохло. — Запрокинув голову так, что острый кадык на добрый сантиметр выдался вперед и с каждым глотком ходит вверх-вниз, Довголюк жадно и надолго приникает жаркими, запекшимися губами к солдатскому котелку. 

— Вкусная, бес ее дери, — кончив пить и блаженно улыбаясь, говорит капитан. Однако, узнав, что ему предстоит овладеть «Полевым станом», хмурится: — Зацепились фашисты крепко. А нам несподручно. Почва мягкая, как-никак — пахота. Да опять же подъемы. Так что насчет максимальной скорости не очень-то разбежишься. — Довголюк умолкает, на лбу его сбегаются складки. — Разве что часть танков прямо дорогой послать. Правда. дорога пристреляна, но зато там можно будет газануть. 

С этим предложением я соглашаюсь. 

— Только предупредите танкистов: главное — скорость. О тех, что по дороге пойдут, и говорить не приходится. Их, если замешкаются, пощелкают как орехи. И обязательно чтобы огонь вели на ходу. Непременно объясните, как действовать при налете авиации. Чтобы маневрировали больше и выдерживали скорость. Предупредите, чтобы на свои силы рассчитывали. С воздуха поддержки да и артиллерийской не будет. Пусть люди знают, что их ждет. Уверен, что они правильно все поймут. 

— Будет исполнено, товарищ полковник. А за людей не волнуйтесь, сами рвутся в бой... 

Когда мы спускаемся с высоты, Маслаков глубокомысленно замечает, имея в виду Довголюка: 

— Правильный командир. Таких бойцы больно уважают. 

На обратном пути попадаем под минометный налет. Приходится маневрировать почище чем на лыжном слаломе. В результате не замечаем, как сбиваемся с пути и попадаем на колхозный ток. Стог соломы, глиняная мазанка с открытой настежь дверью, каменный валек с выступом для молотьбы, веялка, а возле нее кучка зерна [52] свежего намолота. Тут же мажара с пустыми мешками. На бортовой ее перекладине висит кумачовый женский платок, края которого под ветерком слегка шевелятся. Мне почему-то представилась загорелая, крепконогая, разомлевшая от жары молодуха — хозяйка яркого платка, и возникло такое впечатление, словно здесь совсем недавно кипела веселая, спорая работа и люди только что ушли на отдых в тенек. Сердце невольно защемило. 

Чтобы скрыть от Маслакова минутную слабость, я отворачиваюсь, достаю папиросу и нарочито медленно закуриваю. А Ваня подходит к мажаре, осторожно касается платка рукой и задумчиво произносит: 

— Вот, спешила, даже шаль не успела прихватить. 

Постояв немного, трогаемся дальше. Минуя ток, спускаемся в лощину. Не проходим и сотни шагов, как появляются «юнкерсы». Ложимся в первую попавшуюся воронку. И вовремя: почти сразу же неподалеку падает бомба, а над головами фырча пролетают осколки. 

После нескольких заходов бомбардировщики удаляются, характерно подвывая моторами. 

Поднимаюсь и вижу: из соседней воронки, возникшей на залысине пшеничного поля, вылезает танкист. Заметив нас, подходит. Форма на нем вся в лохмотьях, сапоги просят каши. В руках танковый пулемет и замок от сорокапятимиллиметровой пушки. Узнаю командира взвода лейтенанта Большакова и припоминаю историю, происшедшую с ним в Сталинграде. 

Он прибыл в бригаду за неделею до отправки на фронт в составе сформированной в Челябинске роты Т-70. Тогда же мы организовали для этой роты проверочные занятия. Механики-водители оказались замечательными мастерами и этим приятно нас удивили. Но во время стрельб случился казус. Один из танков произвел выстрел еще до выхода на огневой рубеж. 

Читатель, разумеется, уже догадался, что командиром непроизвольно стрельнувшей машины оказался лейтенант Большаков, среднего роста крепыш, с живыми светлыми глазами. Тогда ему здорово влетело за неосторожность, к счастью не причинившую вреда. 

Зато после за ним промахов не замечалось. И воевал он хорошо. Как раз накануне комбат хвалил его за инициативные [53] действия в атаке. Но теперь вид его меня поразил. 

— Что с вами, товарищ Большаков? Откуда у вас пулемет, замок? 

— Машину у меня разбили. Механик-водитель погиб, а я испугом отделался. Только обмундирование немного попортили. Машину теперь не восстановить, вот я пулемет и снял. Может, пригодится. 

— Да, костюм у вас действительно неважный. Пойдемте в штаб бригады, там найдем что-нибудь для смены. А по пути расскажете про свое ночное похождение. 

— Рассказывать-то нечего, — смутился лейтенант. — Ничего особенного. 

— Не скромничайте, не скромничайте, мне уже рассказывали. Я только подробностей не знаю. Так что же все-таки произошло? 

Большаков взвалил пулемет на плечо и, шагая рядом со мной, начал рассказывать: 

— Вчера ночью еще с одной семидесяткой возвращались мы из тыла — меняли там поврежденные катки. Взяли с собой поваров и термосы с пищей. Ну, едем, стало быть, едем. А темнота страшная. Где свернуть в батальон надо было, не заметили. Короче говоря, в тыл к немцам закатили, — фронта-то сплошного нет. Поняли это, когда нас обстреляли. А у меня башню заклинило. Пришлось отойти, затаиться. И вот сидим, думаем, что дальше делать. Хорошо, немцы успокоились, можно выйти из машины, осмотреться. Пока наши в разведку сходили, я все башней занимался. Помучился изрядно, а оказалось — пустяки: повара привязали к ней термосы и те мешали башне вращаться. 

Большаков достал из кармана гимнастерки папиросу, размял ее пальцами и, прикурив от зажигалки из винтовочной гильзы, продолжал: 

— Пока плутали да я возился с башней, начало светать. Дальше ждать нельзя, и, ориентируясь по Большой Медведице, мы рванули прямо на юг. По пути выскочили на позиции вражеской артиллерии. Немцы не ожидали удара из своего тыла, и нам ничего не стоило раздавить два орудия. Тут же увидели траншеи с пехотой. Проутюжили туда-обратно, но фашисты уже пришли в себя и так начали бить, что нам пришлось срочно смазывать пятки. Все же на этот раз обе машины сумели уйти из-под [54] обстрела. А во время утренней атаки мне не повезло, — и лейтенант тяжело вздохнул. 

* * * 

На этот раз все три танковые бригады корпуса действуют согласованнее и врываются в оборонительные порядки противника. Но пехота — и наши мотострелково-пулеметные батальоны, и 32-я мотострелковая бригада — отстает, прижатая сильным огнем. Закрепить успех танков некому, и они постепенно возвращаются в исходное положение. Особенно досаждает нашим батальонам авиация. «Юнкерсы» буквально висят над полем боя группами по тридцать — сорок самолетов. 

Танки отходят за позиции мотострелково-пулеметного батальона. Нет лишь Довголюка. Во время атаки он с четырьмя машинами вырвался на дорогу и скрылся в тучах пыли. Что с ним — неизвестно. Только по артиллерийской канонаде, доносящейся из вражеского тыла, можно предположить, что капитан ведет бой. 

Всегда пунктуальный, точный, как хорошо выверенные часы, лейтенант Симонов приносит боевую сводку. Меня поражают большие потери. В 1-м батальоне на ходу осталось всего девять машин. Выбыли из строя все командиры рот, почти не осталось взводных. Вражеская бомба угодила в штаб батальона. Погибли люди, сгорели все документы. 

В батальоне Яковенко положение несколько лучше, но и здесь уцелело меньше трети первоначального состава. 

Совсем не повезло 39-й бригаде Румянцева. Его танки действовали на заболоченном участке. Часть машин застряла и попала под жестокий артиллерийский огонь. 

Досталось и противнику. Только во время второй атаки наша бригада уничтожила более батальона вражеской пехоты, восемь танков, пять орудий и до тридцати автомашин. Эти сведения несколько смягчают горечь от сознания собственных потерь. Хотя боевую задачу мы и не выполнили, корпус в своей полосе остановил противника, а это сейчас главное. Опыт и чутье подсказывают, что беспрерывно атакуем мы неспроста. Видимо, на некоторое время нужно заставить врага обороняться и тем самым выиграть время, необходимое для чего-то серьезного, о чем я пока не знаю. [55] 

* * * 

Двухчасовую передышку используем для кое-каких организационных дел в танковых батальонах. Нужно взамен выбывших командиров назначить новых, пополнить экипажи, наладить эвакуацию в тыл подбитых машин, проверить готовность личного состава к выполнению боевых задач. 

За хлопотами я совсем забыл о разведке, посланной проверить маршрут возле Дона. Напомнил о ней сам Макаров, явившийся с докладом: 

— Танки могут пройти у самого берега. Проход узкий, но грунт подходящий. 

— Оборону противника на том участке разглядеть не удалось? Есть ли там артиллерия? 

— Вроде нет. Тщательно проверить у нас не было времени. 

Грудзинский предлагает провести разведку левого фланга неприятеля. Во главе группы отправляем лейтенанта Симонова. 

Почти тут же нас с начальником штаба вызывают к командиру корпуса, на командный пункт Румянцева. 

Г. С. Родина находим в небольшой впадине, заросшей густой травой. Адъютант его яростно вертит ручку полевого телефона, пытаясь с кем-то связаться. Подполковник Румянцев лежит на боку, опершись на полусогнутую левую руку, и задумчиво жует соломинку. 

Георгий Семенович внимательно разглядывает карту. Вид у него усталый, лицо серое, глаза запавшие. 

Скупыми вопросами он уточняет у нас положение 55-й бригады и сразу же ставит боевую задачу. Ничего нового она не содержит, по сути дублирует прежнюю: овладеть тем же «Полевым станом», а затем восточными окраинами Ложков и «10 лет Октября». Разница только в том, что все это возлагается на 55-ю. 

— Товарищ полковник, — замечаю я. — За двое суток вместе с тридцать девятой бригадой мы не смогли выбить противника из этих населенных пунктов. Так разве одна бригада в состоянии это сделать? 

— Ты подожди делать выводы, — поднимает на меня покрасневшие глаза Родин. — К тебе переходят все танки Румянцева. 

— Не очень-то их много, — замечает Румянцев и печально усмехается. [56] 

— Сколько есть, — продолжает командир корпуса. — Плюс батальон сто тридцать первой стрелковой дивизии. Она выходит к твоему правому флангу. Батальон я тебе придаю. Стрелков сажай на танки и используй как десант. В твое личное распоряжение поступает тяжелый КВ. Можешь радоваться. 

Действительно, это приятный сюрприз. Я давно мечтаю заполучить в бригаду эту грозную машину и поэтому горячо благодарю Родина. 

— Ладно, ладно, без реверансов, — с грубоватой сердечностью отвечает Георгий Семенович. — Как говорится, не токмо благодаря старой дружбе, но личной твоей безопасности ради. 

Третью атаку Родин приказывает начать в девятнадцать часов. 

Одновременно с нами, но в нескольких километрах левее, будет атаковать бригада Лебедева, усиленная ротой КВ и 884-м полком новой 196-й стрелковой дивизии. 

Я удивленно смотрю на комкора: 

— Стало быть, пополнение? 

Георгий Семенович объясняет, что 196-я дивизия только вчера вышла к реке Лиска. И снова продолжает ставить задачу: 

— В стыке между тобой и Лебедевым углом назад будет действовать тридцать вторая мотострелковая бригада. Указанными тебе районами нужно овладеть во что бы то ни стало. — Родин смотрит на меня требовательно и жестко. 

— А как с поддержкой? Артиллерия и авиация будут? 

— Видимо, нет. Артиллерия в пути. Но ее задерживают частые бомбежки, и к назначенному времени она вряд ли подойдет. Еще вопросы есть? 

— Разрешите высказать предложение. 

Я разворачиваю карту, показываю маршрут, которым мы предполагаем выйти незамеченными к позициям врага. 

— Гм... — Родин задумывается. — Вообще-то, неплохо. Но пройдут ли здесь танки? 

— Безусловно пройдут. Разведчики все проверили. 

— Только сам, лично сам поведешь в атаку! — И Георгий Семенович сводит на переносице густые брови. 

— Когда придут твои? — обращаюсь я к Румянцеву. 

— Вот выберутся из болота и придут, — с деланым равнодушием вяло отвечает подполковник. [57] 

Понять Федора Васильевича нетрудно. Боевому, храброму командиру обидно вдруг — и, возможно, на решающем этапе боя — оказаться не у дел. Все же почему комкор передал его танки в мое подчинение? Не потому ли, что бригада попала в ту злополучную трясину? Спрашивать я не стал, неподходящая обстановка. 

Через полчаса подходят танки 39-й бригады: восемь Т-70 и два Т-34. 

— Не густо, Федор Васильевич. 

— Бери, что дают, — отвечает Румянцев. 

С трудом оторвав усталое тело от земли, я поднимаюсь. 

— Подожди, — раздается голос Родина. 

Георгий Семенович подходит и неловко, порывисто обнимает меня. Затем отталкивает и, нахмурившись, садится. 

Я вскакиваю на борт головной тридцатьчетверки. Командир ее, совсем молоденький лейтенант, выжидательно смотрит. 

— Прямо на тот курган, — и показываю рукой в сторону своего НП. — Только быстрее. 

До начала атаки остается меньше часа. Мало, очень мало. 

На НП меня ждет только что вернувшийся из разведки Симонов. Он докладывает, что на левом фланге у противника обнаружены три пушки и батарея тяжелых, очевидно, зенитных орудий. 

— Хорошо, лейтенант, вы свободны. 

И уже Асланову: 

— Прикажи немедленно вывести все танки сюда! 

— На НП? — удивляется Ази Ахадович. 

— Да! Еще передай Суху, чтобы он занял рубеж, оставляемый танковыми батальонами. Нужно хорошо прикрыть левый фланг. 

Подполковник бросается к телефону, на ходу кричит: 

— Связные, ко мне! 

Отдав все распоряжения, я усаживаюсь в тени КВ и набрасываю записку жене. Пишу, чтобы берегла детей и не отчаивалась в случае, если я не вернусь. Советская власть и хорошие люди помогут ей. 

Карандаш летает по листку бумаги, а мне видятся черные глаза Любы, ее прямые темные брови, нежный овал лица, слышатся те самые слова, которые ложатся [58] под моей рукой. В далеком Ташкенте Люба читает мое письмо сыновьям. Десятилетний Боря слушает молча и строго, семилетние близнецы Вова и Гарик, прижавшись друг к другу, с изумлением и недоверчиво... 

Все. Дописываю последнюю строку, расписываюсь и облегченно вздыхаю, словно сбросил с плеч тяжкий груз. 

— Маслаков! 

Ваня появляется точно из-под земли. 

— Письмо не посылаю. В случае чего — сам вручишь его Любе... А теперь вот что. Как начнется атака, отправляйся в тыл. 

В глазах ординарца мольба. 

— И не проси — с собой не возьму! Сказал и баста! 

Маслаков удаляется с обиженным видом. 

Наконец танки собраны в один кулак. Их в моей группе тридцать шесть. В первом эшелоне идут Т-34. За отсутствием Довголюка командует тридцатьчетверками лейтенант В. А. Перцев. Второй эшелон скомплектован из легких Т-70. Их ведет старший лейтенант М. Т. Яковенко. 

Совещание провожу на скорую руку. Коротко излагаю боевую задачу. Никто не роняет ни слова, не удивляется, лишь суровеют лица, плотнее смыкаются губы да тверже становится взгляд. 

В заключение говорю: 

— Товарищи! Задачу не выполнить нельзя. Невозможно. 

И вот уже взревели моторы, залязгали гусеницы. Танки стали вытягиваться в колонну. 

Подходит Асланов: 

— Разрешите мне участвовать в атаке. 

Взгляд мой останавливается на тяжелом танке. Мне не очень хочется менять экипаж, и я предлагаю Ази Ахадовичу: 

— Садись в КВ и действуй со вторым эшелоном. 

Подполковник взбирается на башню, ныряет по пояс в люк и одобрительно хлопает ладонью по броне: 

— Хороша штучка! 

Симонов напоминает: 

— Товарищ командир, время уже, а пехоты нет. 

— Дождитесь ее и прикажите догонять нас. Лейтенант Макаров! 

— Слушаю, товарищ полковник. [59] 

— Садитесь в головной танк. Будете показывать дорогу. Быстро, быстро! 

Сначала двигаемся параллельно фронту, потом начинаем забирать к северу. Высунувшись из люка, слежу за движением, частенько посматриваю на небо. К счастью, пока «юнкерсов» нет. Не то могут быть неприятности. Танки идут близко друг к другу, и лучшей мишени для бомбардировщиков не придумаешь. Густая пыль висит над колонной, ветер сносит ее к Дону. 

Но вот проходим узкую полосу. Танки разворачиваются и набирают скорость. 

Раскачиваясь на неровностях почвы, словно лодки на волнах, несутся боевые машины. Рев моторов и лязг гусениц оглушает. Но зрелище великолепное! Оно невольно захватывает, и на какое-то время я забываю о противнике, о том, что это все же не парад, а атака, и весьма рискованная. 

Позади остается километр, второй, третий. Противник молчит, и это начинает тревожить. Не видит нас или готовит сюрприз? 

Но вот вырастает черный фонтан, потом другой, третий. Звуков разрывов не слышно — они тонут в грохоте и реве несущейся стальной массы. Огонь противника редкий, неуверенный, снаряды ложатся в стороне от нас. 

Четвертый километр. По броне начинают цокать пули. Мы уже в расположении противника. Пора закрывать люк. Я опускаю крышку и вижу, как на передних танках проделывают то же. 

Еще полкилометра стремительного движения, и вдруг машины первого эшелона, как по команде, резко тормозят. Мне это хорошо видно, так как моя тридцатьчетверка находится между эшелонами. 

Почему остановились? 

Приказываю водителю подвернуть под густую крону большого дерева. Откидываю крышку люка, высовываюсь, и тут же частая пулевая дробь по броне заставляет меня убрать голову. Прильнув к смотровой щели, оглядываюсь. Проходит несколько томительных минут. 

Вокруг тишина, сторожкая, тревожная, загадочная. Только по-прежнему щелкают по броне пули: цик-цик, цик-цик. Издалека доносятся глухие раскаты разрывов. Где-то там, левее или правее, впереди или сзади нас, не разберешь, идет бой. А здесь тихо. Молчит противник, [60] молчим и мы. Танки застыли и лишь жарко дышат выхлопными трубами. 

Радист настойчиво вызывает командира первого эшелона, но рация лейтенанта Перцева не отвечает. Мелькает мысль подъехать к головным машинам. Но я тут же отказываюсь от такого плана. Разговаривать из-за брони под шум моторов все равно невозможно. Но что же делать? 

Связи с Перцевым все нет, а танки стоят. Может, на самом виду у противника, и, может, вот-вот заговорят его орудия. Ждать больше нельзя. 

А будь что будет! 

Толчком откидываю крышку башенного люка, прислушиваюсь и, уловив, когда свинцовая дробь становится реже, выскакиваю из танка и распластываюсь на задней площадке. Затем кубарем скатываюсь на землю. Потирая ушибленный висок, на котором саднит царапина, осматриваюсь. 

Впереди, метрах в ста от меня, — танки первого эшелона, сзади, чуть поближе, — второго. Люки всюду задраены, машины неподвижны, лишь угадывается их трепетная вибрация. Воздух чуть колеблется от сдержанного гула работающих вхолостую двигателей. 

Справа овраг с заросшими густым дубняком склонами. Дерево, под которым остановилась моя тридцатьчетверка, почти на краю оврага. Впереди, немного правее, где кончается овраг, слышна автоматная трескотня. Теперь ясно: пули летят оттуда. Непонятно лишь одно: если противник видит наши танки, то почему молчит его артиллерия? 

Почему, почему, почему... Так можно до бесконечности задавать самому себе вопросы, а проку от этого мало. Ни на один из них ответить я не могу по простой причине — не знаю обстановки, даже не представляю, почему остановился наш первый эшелон. 

И вот я отрываюсь от спасительной брони и ползу, используя для укрытия неровности почвы. Никак не думал, что мне придется еще ползать по-пластунски. А без привычки это, оказывается, трудное дело. Метров тридцать — сорок проползешь, и сердце готово выскочить из груди. Заныло бедро, в котором сидит осколок фашистской мины, свалившей меня в Крыму февральским промозглым рассветом. 

Перед самым моим носом вдруг падает срезанный пулей [61] подсолнечник. Зелено-желтая тарелка ложится зернами вверх. Они крупные и уже зрелые. Машинально ковырнул их и пополз дальше. 

Но вот и первые танки. Я ползу дальше, хочу узнать, что за препятствие впереди. 

Перед строем машин оказалась равнина с густой и уже посохшей травой. Ее, убегая на север, прорезает свеженакатанная дорога. Ни на равнине, ни на дороге никаких следов противника. Так почему же остановились танки? 

Продвигаюсь еще вперед, и вдруг мне становится не по себе. Может быть, это непередаваемое словами состояние было вызвано одиночеством, непонятной тишиной, писком пуль и неподвижными, беспомощно застывшими, как зачарованные, стальными машинами. Ощущение было такое, будто надо мной нависла близкая опасность. Страшна была не смерть — о ней в такие минуты не думаешь, — а именно опасность. И что самое неприятное — неизвестно, откуда она могла угрожать. Разве свои не могли принять меня за чужого? Кому в голову придет мысль, что впереди ползает их командир. 

Передвинув поближе к правой руке кобуру с пистолетом и на всякий случай расстегнув ее, вскакиваю на ноги и бегу к небольшому покрытому растительностью гребню. Отсюда обзор лучше. Справа вижу темную пасть оврага, узкого и глубокого. Где-то в прохладе его слышно беззаботное щебетание птахи. Но что это? Я даже присел от неожиданности, заметив у самого края оврага опрокинутый немецкий мотоцикл с коляской. На песке — свежие следы солдатских сапог и несколько стреляных гильз. Хозяин мотоцикла, видно, ретировался. Совсем близко замечаю орудийные окопы для противотанковых пушек. Чуть дальше — стрелковые окопы, а перед ними — развороченная взрывом тридцатьчетверка. Метрах в сорока — еще одна, с выскочившей из пазов башней. 

Чьи они: Румянцева, Лебедева? Их участки далеко в стороне, но чего не случается в горячке боя. Вот исчез же со своими четырьмя танками Довголюк. Вполне возможно, что вихрем сражения занесло капитана далеко в сторону. Всяко бывает. Настоящий бой — это не учебная игра в аудитории и даже не маневры в мирное время... А вдруг эти вот тридцатьчетверки и есть машины, ушедшие с Довголюком? Но что гадать понапрасну, травить сердце. И так потери велики. Похоронили Грабовецкого. [62] 

Примириться с мыслью о гибели второго комбата совсем нелегко. 

Раздвигаю кусты, перевожу взгляд левее, и по спине пробегают мурашки. Метрах в трехстах от меня, как на параде, выстроились... раз, два... пять... девять... двенадцать мощных пушек на специальных платформах. Длинные жерла угрожающе уставились в сторону, откуда мы утром и днем вели отчаянные атаки. Перед пушками два разбитых советских танка. Дальше мешает видеть насыпь. 

Стало быть, мы выскочили к самому логову противника, в район его артиллерийских позиций. Выходит, расчет наш оправдался. 

От радости, забыв об опасности, торопливо шагаю к танкам, делая на ходу знаки, дескать, свой. Подхожу к смотровой щели ближнего и знаком показываю, чтобы открыли люк. 

Крышка взлетает, высовывается голова в шлеме. Машина из бригады Румянцева. Лицо командира молодое, незнакомое. Серые глаза встревожены и вопросительно, недоумевающе смотрят на меня. Мое появление с этой стороны для танкиста неожиданно. 

— Чего стоите? — спрашиваю и сам удивляюсь своему спокойствию. 

— А-а... все стоят, — неуверенно отвечает командир экипажа. 

— Я спрашиваю, почему вы стоите? 

Ударение на «вы» встревожило танкиста. 

— Да я, как все, — голос у него срывается. 

— Задачу знаете? 

— Знаю. 

— Так какого же черта стоите? Немедленно вперед! И без оглядки на других. 

Голова скрывается в люке. Неистово взвывает мотор. Танк, как застоявшийся конь, с места рвется вперед, и длинный шлейф белой пыли, пронзенный лучами вечернего солнца, повисает за его кормой. 

Такой же разговор с командиром второго экипажа. Его танк бросается вдогонку за первым. И вот уже набирая скорость, на север уходят все тридцатьчетверки. Вечереющая бронзово-желтая степь враз оглашается дружным исполинским гулом моторов и жестким скрежетом гусениц. 

Срывается с места и уносится вслед за первым второй эшелон. [63] 

— Быстрее, быстрее! — кричу я и повелительно выбрасываю руку по направлению вражеских артиллерийских позиций. 

Задние машины еще не скрылись из виду, как впереди уже раздаются торжествующие выстрелы танковых пушек и дробь пулеметов. Звуки боя удаляются. Ясно — атака удалась. 

Не спеша направляюсь к своему танку. Неожиданно из-за кустов выскакивает мотоцикл. На нем знакомый командир из штаба корпуса. 

Не глуша мотора, спрашивает: 

— Комкор интересуется, почему остановились танки? 

— Они атакуют, — я показываю рукой в сторону боя. — Слышите? 

— Все ясно. — Командир козыряет, дает газ и, развернувшись, уносится назад. 

Пыль улеглась, и, следуя по пути танков, я вижу окопы, орудия, склады снарядов, автомашину. Все это брошено поспешно, в панике. Наши танки смяли врага так, что он даже не успел развернуть тяжелые орудия. 

Проезжая около пушек, замечаю машину Николаева. Мирон Захарович ходит, осматривая брошенную технику. Я покидаю танк и присоединяюсь к нему. Кругом штабеля снарядов. Много убитых гитлеровских солдат и офицеров. 

— Ну их к черту! — произносит Николаев. — Айда своих догонять. 

На большой скорости мчимся прямо на север. Справа от дороги замечаю разбитую тридцатьчетверку с хорошо знакомым номером. 

— Стой! — командую механику-водителю. 

Тот резко тормозит, и я кубарем скатываюсь на землю. Николаев за мной. 

— В чем дело? — кричит он. 

Я показываю на подбитый танк: 

— Смотри номер. Это машина Довголюка. 

Подходим ближе. Возле танка видим четыре непривычно маленькие фигурки. Совсем черные, обуглившиеся. 

— Неужели в танке сгорели? 

— Что ты, — Мирон Захарович машет рукой. — Если бы в танке, разве фашисты стали бы трупы вытаскивать. Так они раненых сжигают, предварительно облив керосином. [64] 

Склоняюсь ниже и внимательно осматриваю погибших. На левой руке одного нет пальца и виден рваный след раны. Так вот как ты отдал свою жизнь, Петр Никитович, крестьянский сын из житомирского села Малое Шумское. Не малый, видно, урон нанес ты врагу, если он так глумился над тобой. И, несомненно, своим героическим рейдом ты во многом способствовал нашему успеху сейчас. Что ж, прощай, наш друг и товарищ. Вечная память тебе и твоим соратникам. 

Я сдергиваю фуражку и склоняю голову. Рядом тяжело дышит Николаев. 

— Устрой, пожалуйста... чтобы все как надо. — Слова застревают у меня в горле. 

— Все сделаем, — хрипло отвечает Николаев. — Похороним с почестями, поставим памятник. 

— Не забудь о семье. У него жена, сын. 

— Не забудем. 

— И об остальных тоже... 

— Будь спокоен, комбриг. 

И снова танк мчится вперед. Далеко вырвалась сводная группа, никак не настигнем. 

На дороге, слева и справа от нее, в степи, — в панике брошенные врагом машины, орудия, снаряжение. И всюду трупы. Убедительное свидетельство первой победы. Но разве этого достаточно? 

Нет! Мы должны бить врага еще сильнее. За Грабовецкого и Довголюка. За известных и неизвестных, но одинаково близких и дорогих. За тех, кто лег здесь, на поле жестокой брани. И за тех, кто в неволе. И за тех, кто в тылу. За всех, среди кого мы живем и с кем строим свое счастье. И за землю эту, что дала нам жизнь и за которую мы, не задумываясь, отдаем свои. 

Клубится донская степь. И припоминается мне, как в гражданскую я, совсем юный буденновец, скакал по донской земле с шашкой наголо. Теперь вот на танке, в броне... 

Минуем Ложки. Село остается в километре западнее. За ним виднеются строения совхоза «10 лет Октября». Из Ложков и совхоза доносятся выстрелы. Там еще идет бой, но мы уже нависли над флангом вражеской обороны, и часы ее сочтены. Пыль, виднеющаяся за Ложками, говорит о том, что противник отходит. В том направлении действуют танки Лебедева и батальоны 884-го стрелкового [65] полка. Хорошо бы они сумели перехватить неприятеля. 

Догоняем свои машины. Они остановились перед темной в угасающем свечении июльского вечера высотой 174.9. Это тот самый заветный рубеж, на подступах к которому глохли наши дневные атаки. Теперь до высоты рукой подать. Она занимает господствующее положение, и ее надо захватить с ходу, пока фашисты не опомнились. 

Вызываю лейтенанта Перцева: 

— Почему не штурмуете высоту? 

— Не хочется рисковать, товарищ полковник. Решил послать тройку машин, вроде разведки боем. Да вот они уже пошли. 

Действительно, вижу три тридцатьчетверки несутся к высоте, с трудом взбираются по крутому склону, выскакивают на гребень, переваливают его, но почти тут же возвращаются на эту сторону. Десятки снарядов бешено рвут высоту. Наша тройка танков, укрывшись за гребень, ведет ответный огонь. 

Все ясно. По ту сторону противник успел создать оборону. Ладно высота хоть наша. Теперь задача — укрепиться на ней. 

Вызываю командиров подразделений. Приказываю батальонам занять оборону по высоте и закрепиться. К сожалению, батальон Суха отстал, и пока танки должны держать оборону самостоятельно. 

Скоро, попыхивая дымками и фырча, боевые машины начали расползаться по своим местам. 

Стоя на броне, я с чувством огромного удовлетворения вытираю платком вспотевшее лицо. Внимание привлекает возникший за спиной и быстро нарастающий грохот. 

Оборачиваюсь и вижу, как по дороге из тыла в облаке пыли несется Т-34. Откуда он взялся, ведь сзади не осталось ни одного танка? И почему водитель не снижает скорости, даже оказавшись в расположении бригады? Ну погоди, вкачу я тебе за лихачество! 

Между тем тридцатьчетверка пролетает возле моего танка, минует ряд передних машин, у подножия высоты разворачивается почти на полном ходу и — бах-бах... Снаряд со свистом проносится над моей головой и вздымает землю позади. [66] 

А шальная тридцатьчетверка снова разворачивается, мчится на высоту и, не успеваем мы прийти в себя, переваливает за вершину и скрывается. 

Вот так сюрприз. Оказывается, немцы отремонтировали подбитую советскую машину и на ней пустились на свободную «охоту» в наш тыл. Хитрости фашистам не занимать. Но нервы у них явно не в порядке. Немного больше точности, и они легко могли продырявить одну-две наши машины. А заберись они в наш лагерь ночью и начни стрелять в упор, сколько неприятностей могли причинить. 

От одной этой мысли у меня мурашки пробежали по коже. 

День на исходе, а обещанного комкором стрелкового батальона нет и нет. Когда я уже потерял надежду, на дороге показывается наконец полуторка. 

Подкатив к моему танку, останавливается, из кабины выскакивает широкоскулый капитан. 

— Товарищ полковник! Батальон сто тридцать первой стрелковой дивизии прибыл в ваше распоряжение. 

— Где задержались? Почему не явились к началу атаки? 

— Машин пришлось долго ждать. Их только недавно подали. 

— Ну а батальон-то где? Говоришь, прибыл, а я что-то его не вижу. 

— Сейчас будет... Да вот и он, — кивнул капитан на показавшиеся вдали машины. 

— Хорошо. Занимайте оборону от начала оврагов до Дона. Левым соседом у вас будет второй танковый батальон. 

Минут через десять появляется Сух. 

— Быстро выдвигайтесь за позиции танков, Иван Акимович, окопайтесь. Организуйте разведку. 

Старший лейтенант отходит, подает сигнал. К нему сбегаются командиры стрелковых, пулеметной и минометной рот, батареи противотанковых орудий. Сух отводит их к кустам и там дает указания. 

По направлению от машин, которые отведены в резерв, вдруг появляется Маслаков. Как будто ничего не произошло и он не нарушил моего приказа, протягивая котелок, из которого пахнет чем-то вкусным, Ваня говорит с ноткой недовольства: [67] 

— Ваш обед, товарищ полковник. Совсем остыл... 

Поправляет сбившуюся на затылок пилотку и смотрит на меня ясными чистыми глазами. Мне известна эта его манера прикидываться простачком. Внешне — святая невинность, а в душе ухмылочка. Дескать, хоть вы и полковник и комбриг, но без меня вам не обойтись, и сейчас вы довольны, что я рядом, а потому вас не боюсь. 

В какой-то мере он прав. Но нельзя же сдаваться так просто. И я нарочито резко говорю: 

— Ты как здесь оказался? Тебе что было приказано? 

Ваня виновато моргает и молчит. Потом, вздохнув, отвечает: 

— Я был в штабе. А сейчас штаб все равно сюда собирается... 

— Вот я тебе другой раз покажу, как самовольничать! — И, сбавляя тон, спрашиваю: — Умыться есть? 

— Есть. 

Маслаков рывком откупоривает одну из двух висящих у него на поясе фляг, достает из сумки мыло и полотенце. 

Сдернув гимнастерку, я подставляю ладони под тоненькую теплую струйку воды, набираю целую пригоршню и сильно плескаю в разгоряченное лицо. 

— А здорово мы сегодня фрицам всыпали! 

Это Ваня «подмасливает» меня. И пусть. В конце концов, он прав, и радость его искренняя. Но его «мы» напомнило мне басню про лошадь и муху, и я беззлобно, просто чтобы поддеть Маслакова, спрашиваю: 

— Кто это «мы»? Ты разве был в атаке? 

— Так зачем мне? Вы за нас двоих поработали, — и весело улыбается. 

* * * 

Погасла вечерняя зорька, и повеяло прохладой. Прошел еще один боевой день — день трех атак. Люди возбуждены успехом, и в лагере долго не смолкает шум. Уже роздан ужин — он же и обед, заправлены горючим танки, пополнены боекомплекты. Пора и отдыхать. Но всюду слышны оживленные голоса, шутки, смех. У танкистов отличное настроение. 

Николаев вернулся из подразделений. Я смотрю, как он присаживается рядом, и невольно думаю, что повезло мне с комиссаром. С таким можешь не волноваться за моральное состояние бойцов. Он и его немногочисленные [68] помощники выполняют свою работу тихо и неприметно, без суеты и шума, но надежно. 

Мы с Мироном Захаровичем сдружились. Я вижу в нем верного товарища, друга, советчика. Он принципиален, может в глаза сказать правду, но это всегда в интересах дела, а значит, и в моих же интересах. 

Мои размышления прерывает голос Симонова, раздавшийся за спиной: 

— Разрешите? 

— Что у вас? 

— Сводка за два дня. 

— Читай вслух, — просит Мирон Захарович. 

Опять большие потери. Но и противнику досталось. Только в результате внезапного флангового удара нами захвачено двенадцать орудий крупного калибра и десять противотанковых пушек, несколько бронетранспортеров, склад боеприпасов. Уничтожено семь танков. 

— Очень хорошо, — замечает Николаев. — Маленько поквитались... 

Из темноты выползает бронетранспортер. Открывается дверца, и показывается перебинтованная голова: 

— Где комбриг пятьдесят пятой? 

— Я здесь. 

— Вас с комиссаром вызывает комкор. 

— Симонов, давайте быстрее рабочую карту и боевую сводку. 

Присланный из США бронированный тягач на полугусеничном ходу, иронически прозванный у нас «вторым фронтом», жестко подбрасывает на ухабах. Николаев, рискуя прикусить язык, рассуждает вслух об итогах прошедших боев. Мирон Захарович иногда любит «пофилософствовать», и у него своеобразная манера говорить. Он ставит вопрос и сам же на него отвечает. 

— Что позволило нам добиться успеха? Прежде всего, высокие моральные качества танкистов. Без этого да при отсутствии опыта и острой нехватке техники нас бы в два счета расколошматили. А что такое моральные качества? Это храбрость, — Мирон Захарович загибает палец, — инициатива, — еще один палец ложится на ладонь, — взаимная выручка и самопожертвование. Кстати, насчет самопожертвования. Ведь вот почему погиб Грабовецкий? Потому, что бросился помогать экипажу горящей машины. А Довголюк? В его действиях проявилась высшая форма [69] самоотверженности — самопожертвование ради общего дела. Физически он проиграл, но морально — победил. В бригаде сейчас только и говорят о его подвиге. 

Николаев с минуту молчит. 

— А еще сегодня был такой случай. Семидесятка младшего лейтенанта Пугачева напоролась на противотанковую пушку. Все решали считанные секунды. Тут некогда было наводить орудие. И механик-водитель Коротков, кстати коммунист, принял единственно правильное решение. Он повернул машину и на полном газу устремился на вражеских артиллеристов. А тех подвела выдержка. Они выстрелили, но, видно, слишком поторопились. Второго выстрела не состоялось — танк раздавил и пушку и расчет. Ну а как назвать этот поступок? Подвиг, явившийся следствием самоотверженности, верности воинскому долгу, высокому сознанию и геройскому духу. 

— Кстати, тебе не приходил на ум такой анализ? — Мирон Захарович неожиданно повернулся ко мне. — Ну это понятно. Голова твоя занята чисто тактическими вопросами. А я — комиссар, мне по штату положено думать о психологии подвита. Не обижайся. Я не в упрек тебе. Просто проверить себя хотел. 

Я-то понимаю, куда он гнет. Хочет, чтобы я ни на минуту не забывал о людях, о главном, самом «секретном» и самом действенном нашем оружии. И конечно же он прав. В душе я всегда благодарен комиссару за такие напоминания. Что греха таить, за уймой командирских обязанностей нет-нет да и забываешь об этой стороне войны. 

* * * 

Первый эшелон штаба корпуса с южной окраины хутора Березовского переместился под Рубежанское, на «Полевой стан», возле которого находилась та самая мощная артиллерийская позиция немцев. Комкор принял нас в сарайчике с плетневыми стенками. 

Собрался почти весь старший командный состав корпуса: полковой комиссар А. Ф. Андреев, полковник А. А. Пошкус, подполковник Ф. В. Румянцев и его военком Д. Е. Кузнецов. Отсутствовали только комбриг В. В. Лебедев и полковой комиссар А. В. Новиков. 

Столом комкору служит ящик. Крупномасштабная карта на нем не уместилась, так что края ее лежат на [70] земле. Свеча горит тускло, и по углам затаились густые тени. Лица командиров кажутся багровыми. Светлое пятно на карте тоже багровое. Все это придает обстановке некоторую таинственность, загадочность. 

— Все собрались? — интересуется Родин. — Тогда начнем. 

Из его сообщения становится ясно, что, несмотря на некоторый успех, полностью задачу дня корпус не выполнил. Бригада Лебедева из-за больших потерь и ожесточенного сопротивления противника западную окраину совхоза «10 лет Октября» полностью не заняла. Неприятель пока сохраняет свободу передвижения из села Ложки в свой тыл. Не добилась цели и 32-я мотострелковая бригада полковника Хорошева. 

— Несколько успешнее провела бой пятьдесят пятая бригада, — говорит комкор и смотрит на меня из-под сведенных бровей. — Но ты, Петр Павлович, не зазнавайся. В соседи тебе идет сто тридцать первая стрелковая дивизия полковника Песочина. Она займет полосу от высоты сто семьдесят четыре и девять до Дона и высвободит тебя. А ты на рассвете снова переходи в наступление. Задача: разгромить противника, освободить Ложки, совхоз «Десять лет Октября» и развивать наступление на северо-запад. Пятьдесят пятая будет атаковать с востока, тридцать девятая — с юга. 

Отдав распоряжения, комкор проводит краткий разбор боев. Достается всем в основном за плохое применение огня и слабую маневренность во время атак. 

— Некоторые даже позволяют себе отдых в самом начале наступления. — На слове «отдых» Родин делает нажим и смотрит в мою сторону. 

Намек — более чем прозрачный. Но за ложкой дегтя следует ложка меда. Отмечается ряд удачных действий бригады и героизм наших танкистов. При этом Николаев выразительно подталкивает меня слева, Румянцев — справа. 

А вот следующие слова командира корпуса для меня равносильны ушату холодной воды. 

— Хоть ты и именинник, — заявил Георгий Семенович, — но танки, взятые у Румянцева, вернуть ему. 

— Как вернуть? — Я встаю с места. — Тогда у меня совсем ничего не останется... 

— Вернуть все до одного! — обрывает Родин, затем с [71] ноткой таинственной торжественности добавляет: — С утра, товарищи, ждите помощи. — И поднимает руки, сдерживая наше любопытство. 

В заключение комкор кратко информирует нас о положении в целом 62-й армии. Мы узнаем, что в центре ее позиций идут не менее ожесточенные бои, чем у нас. Неприятель стремится расширить прорыв, но 13-й танковый корпус полковника Танасчишина и 33-я гвардейская стрелковая дивизия отражают его атаки. 

Наконец совещание заканчивается, и мы расходимся. 

Выходя из сарая, Румянцев шутливо подталкивает меня: 

— А ты уж, наверно, мои машины совсем прикарманить хотел? Не выйдет. 

— Скажи, что у вас тогда произошло с Родиным? — интересуюсь я. 

— Э-э... — Федор Васильевич передергивает плечами. — Всяко случается. Ну, ни пуха... 

Козыряет и скрывается в темноте. Я в свою очередь поднимаю руку и только тут спохватываюсь — фуражку-то забыл. Приходится вернуться. 

В сарайчике, когда я переступил порог, шел оживленный разговор. Слышались голоса Андреева, Пошкуса. 

Заметив меня, Родин жестом приглашает сесть. 

— Вот послушай, как я к представителю Ставки ездил. — И начал рассказывать. 

Это случилось днем. Со своего НП командир корпуса наблюдал за второй атакой. Хотя пробить оборону врага не удалось, по некоторым признакам Георгий Семенович догадывался, что сопротивление противника слабеет. О том говорил и беспорядочный артиллерийский огонь, и внезапный прорыв танков Довголюка, и пыль на дорогах в тылу неприятеля. Вскоре разведка подтвердила это предположение: кое-где гитлеровцы начали эвакуировать штабы и подсобные службы подальше от переднего края. Тогда-то Георгий Семенович и решил нанести третий удар. Но тут приехал командир из штаба 1-й танковой армии и сообщил, что комкора срочно вызывает в Калач представитель Ставки Верховного Главнокомандования. 

Родин задумался. Уехать, когда наметился успех? Но тогда третьей атаки он организовать не сможет. А если задержать ее, противник успеет перегруппироваться, закрепиться, и тогда уж сбить его будет труднее. [72] 

Ситуация возникла оригинальная. Ведь вызывал не кто-нибудь, а представитель Ставки. Неподчинение ему могло рассматриваться как саботаж. И все же в конце концов Георгий Семенович решил остаться. 

— Доложите, что я прошу назначить другое время, — заявил он приехавшему командиру. — Сейчас у корпуса наметился успех, и мы должны использовать его. 

Через час в корпус явился заместитель командующего 1-й танковой армией генерал-майор Новиков. Выяснив обстановку, он, не сказав комкору ни слова, сел в машину и уехал. 

После этого, организуя третью атаку, Родин и приехал в 39-ю бригаду. Тогда-то под горячую руку досталось Румянцеву. 

А затем, отдав нужные распоряжения, усталый, терзаемый противоречиями, Георгий Семенович сидел в окопчике и, глядя на карту, прикидывал в уме возможные варианты развития атаки. А мысли нет-нет да и возвращались к разговору с посыльным танковой армии. Как-то он доложил представителю Ставки и как тот отнесся к отказу явиться по вызову? 

Задумавшись, командир корпуса смотрел на карту отсутствующим взглядом, как вдруг над головой послышался встревоженный голос адъютанта: 

— Товарищ полковник, начальство... 

Родин поспешил выбраться из окопчика. 

К нему уже подходили несколько человек. В одном из них, высоком, массивном, Родин узнал представителя Ставки генерал-полковника А. М. Василевского. За ним шли генерал-майор К. С. Москаленко и бригадный комиссар В. М. Лайок. 

Чужим от волнения голосом Георгий Семенович доложил обстановку. Он ждал разноса. Но Василевский выслушал его спокойно, не перебивая. Затем крепко, с чувством, пожал руку. 

— Говорят, полковник, у вас сегодня жаркий выдался день. 

— Так точно, товарищ генерал. Две атаки провели, готовим третью. Думаем, на этот раз враг не выдержит. 

— Как собираетесь действовать? 

Комкор подал генералу карту, рассказал о замысле предстоящего боя. Василевский заинтересовался деталями. Особенно внимательно расспрашивал об обходном маневре [73] 55-й бригады. В целом план одобрил, сделал несколько частных замечаний. Потом сказал: 

— Имейте в виду, ваша армия и ваш корпус находятся в поле зрения Верховного Главнокомандования. Отсюда их роль. Враг пытается прорваться к Волге, а мы должны остановить его, не допустить к великой русской реке. Ваши действия, как и действия других войск в большой излучине Дона, призваны снизить наступательную мощь немецко-фашистской армии. 

— Мы готовы выполнить любую задачу, — осмелев, заявил Родин. — Но нам нужны подкрепления, техника. 

— Подкрепления будут. Будет и техника. 

Василевский взглянул на Москаленко. Тот утвердительно кивнул головой. 

Представитель Ставки поинтересовался настроением людей, опросил, сколько раз в день бойцы получают горячее питание. 

Пожимая на прощание Родину руку, Василевский сказал: 

— А за неявку в Калач в ответственный момент боя одобряю. Вначале, признаться, было рассердился, но генерал Новиков подтвердил, что обстановка требует вашего присутствия в корпусе... 

Кончив рассказ, Родин поднялся: 

— Вот так-то, дорогие друзья. Я всегда был уверен, что умный человек разберется, что к чему. 

А когда я уходил, он напомнил: 

— Так смотри, с утра ударь как следует. О помощи не беспокойся. Обязательно будет! 

* * * 

Стоит короткая сторожкая тишина. Но тишина на фронте обманчива, я бы сказал, она полна неслышимых звуков. Кому положено, тот отдыхает, а те, кто в дозоре, на посту, тем спать нельзя. Не отдыхают и службы тыла — ночью у них работы по горло. В короткую летнюю ночь нужно напоить и накормить массу людей, подвезти горючее, боеприпасы, эвакуировать раненых, отремонтировать поврежденную в боях технику. 

Я лежу на разостланном около танка брезенте, смотрю в темный, усеянный звездами провал неба и слушаю фронтовую ночь. То ухо не тревожит ни один звук, а то [74] вдруг залихорадит автомат, ему ответит второй, и тут же в небе с сухим треском лопнет осветительная ракета. Холодным зеленым светом она долго полыхает над жаркой степной землей. Падая, она угасает. И снова наступает тишина. 

Потом ночь наполняется шаркающими звуками. Я настороженно приподнимаю голову. Все в порядке. Это идут пешие колонны 131-й стрелковой дивизии. Она займет позиции, с которых должны отойти на рассвете мои танки. 

Время от времени где-то впереди глухо рокочут тягачи. Это подчиненные моего помощника по технической части майора Сергея Асоновича Кохреидзе эвакуируют на пункты ремонта искалеченные танки. За ночь майор обещал восстановить пять машин, к вечеру — еще десять. Так вот и восстанавливается боеспособность бригады. 

Казалось бы, вполне мирная работа у ремонтников. На бои они непосредственно не влияют, но без них не обойтись. Без их самоотверженного труда бригада уже накануне не могла бы столь упорно и яростно атаковать. Образно говоря, ремонтники — наши корни, которые непрерывно питают соками подразделения, возвращая им силу и живучесть. 

Отличный у меня технарь. И у его подчиненных сердца и руки золотые. А я так мало уделял им внимания. И прав Николаев, когда указывает мне на этот промах. 

Я с признательностью смотрю на комиссара. Он лежит рядом, подложив под голову полевую сумку. Сон его беспокойный. Видно, и во сне Мирон Захарович не перестает думать о делах бригады. 

Незаметно мысли переносятся на других командиров. 

Иван Акимович Сух. Он чем-то напоминает мне толстовского капитана Тимохина из «Войны и мира». Неприметный, скромный, даже застенчивый, но отважного сердца человек. 

Василий Перцев и Иван Яковенко — храбрейшие и честнейшие люди, достойные преемники Грабовецкого и Довголюка. 

А чем плох молоденький лейтенант уралец Семен Большаков? Или мой ближайший помощник по оперативным вопросам лейтенант Антон Симонов. Он и на штабной работе на месте, и в бою не подкачает, и в разведку сходит. [75] 

Замечательные люди выросли за годы Советской власти. С такими можно воевать и побеждать. И мы обязательно разгромим фашистов, дай только срок. 

— Дай только срок, — шепчу я, уже засыпая, и тут же проваливаюсь в темную пропасть. [76] 

У высоты 169.8

Проснулся я часа через два так же внезапно, как и заснул. Звезды поблекли, и небо на востоке посветлело. На броне танка, точно прозрачные заклепки, стыли крупные капли росы. 

Обильная роса лежит на траве. От этого издали степь кажется огромным молочного цвета озером. 

Маслаков видит, что я потянулся, и нараспев, на манер старьевщика, тянет: 

— Вот вода похолодже, вот потёпле. 

Я встаю. 

— Товарищ комбриг, выбирайте по своему мотиву, — и показывает два котелка. 

Мне захотелось воды «похолодже». 

— Ну-ка давай вот этой. На спину. 

Приятные бодрящие струйки растекаются по плечам и рукам. Вытираюсь, выпиваю вместо чая полкружки холодной воды и берусь за бинокль. 

Чтобы лучше осмотреться, взбираюсь на башню своего танка. Настраиваю линзы по глазам и навожу бинокль на Ложки и совхоз «10 лет Октября». В редеющей утренней мгле видны строения. Возле них ни движения, ни дымка. Но на северной окраине Ложков замечаю несколько движущихся на север бронетранспортеров. Похоже, что они покидают село. Стало быть, разведчики не ошиблись, сообщив, что противник уходит из Ложков и совхоза. Видно, их напугало наше вклинение и угроза оказаться отрезанными. 

— Макаров! — кричу я лейтенанту. — Садись в броневик [77] и быстрее в тридцать девятую. Передай Румянцеву, что немцы уходят из Ложков. 

Перевожу бинокль направо, к своим позициям. Там пока спокойно. 

Но что это? Сзади вдруг возникает низкий, словно идущий из-под земли, гул. В чистом прозрачном воздухе он нарастает и, усиленный эхом, несется вниз по балкам, по донской пойме. И тут же начинает дрожать земля. 

Я оборачиваюсь в сторону низины, скрытой от нас косогором, и вижу, как по направлению к нам несутся танки. Они широкие, много больше наших тридцатьчетверок. Один вид их внушает трепетное почтение. 

— Так это же КВ! — радостно восклицает Николаев. 

Очевидно, это и есть обещанная помощь. Я соскакиваю на землю. Нужно встретиться с их командиром, договориться о совместных действиях. 

Но что такое? Танки уже в расположении бригады, а скорости не снижают. Бросаюсь навстречу головному, руками даю сигнал «Стой!» и тут же отскакиваю. Машина, чуть не задев меня, проносится мимо. В лицо бьет тепло нагретого металла. Пробую остановить вторую, мчащуюся правее, но безуспешно. Не внимают и Николаеву, тоже пытавшемуся задержать хоть один танк. 

Перестраиваясь на ходу в боевой порядок, тяжело сминая грунт, десятка КВ с ревом выносится на склон высоты, с достоинством богатырей переваливает гребень и скрывается из виду. 

С минуту я стою в полном смятении и облизываю вдруг пересохшие губы. С внезапно свалившейся усталостью приваливаюсь спиной к прохладной броне своей тридцатьчетверки. 

Подходит Николаев, тоже расстроенный. Возмущенно говорит: 

— Куда их черт понес без разведки?! Должны же они знать, что там у немцев все настороже, и танки и артиллерия. 

Комиссару вторит подошедший Грудзинский: 

— Разведчики Суха обнаружили впереди противотанковые минные поля. 

За высотой вдруг вспыхивает перестрелка. Среди бешеного хора вражеских орудий с трудом улавливаются глуховатые ответы танковых пушек. [78] 

Грохот за курганом длится несколько минут. Постепенно выстрелы становятся реже и наконец совсем смолкают. Устанавливается тишина. Жуткая, напряженная, полная неизвестной пока еще трагедии. 

Но вот из-за гребня, задрав к бледному утреннему небу мощную грудь, показывается КВ. Не торопясь, огибая воронки, он спускается по склону и, как бы остывая от пекла, из которого только что вырвался, медленно проходит вблизи нас. На броне лежит человек. Он приподнимает голову и тут же бессильно роняет ее. 

Мы спешим к танку. На башне три вмятины и большая пробоина в борту. Лежащий на броне — в звании капитана. Он пытается сесть, но не может. Левая рука его безжизненно болтается. По измазанным маслом, пороховой копотью и кровью щекам катятся редкие, но крупные слезы. Глаза лихорадочно блестят. 

Завидев нас, капитан вдруг всхлипывает, икая, давясь словами, начинает нервно выкрикивать: 

— Та-а-нки... про-о-пали та-а-анки... 

Из его бессвязной речи мы с трудом поняли, что, перевалив высоту и спустившись к ее подножию с северной стороны, КВ уткнулись в минное поле. Произошло замешательство. Этим воспользовалась вражеская артиллерия, без хлопот расстреляв неподвижные танки. 

Капитан плачет без стеснения, как ребенок, скрипит зубами и молотит здоровой рукой о броню. 

— Перестать! — кричу я что есть силы. — Вы кто — командир или тряпка! 

Приподняв голову, раненый смотрит на нас страдальческим, но осмысленным взглядом и неожиданно спокойно говорит: 

— Извините, товарищ полковник. Нервы... 

— Вы кто будете? — так же спокойно спрашиваю у него. 

— Я офицер штаба сто пятьдесят восьмой тяжелой танковой бригады. Наш танковый батальон получил задачу через эту высоту прорваться в Липо-Лебедевский, занять его и удерживать до подхода главных сил. Комбат должен был кроме сто тридцать первой стрелковой дивизии связаться с командиром двадцать восьмого танкового корпуса. Но из-за недостатка времени ограничился сведениями, полученными из дивизии. Что из этого получилось, видите сами. [79] 

— Да уж видим, — отвечает Николаев, гневно сверкнув глазами. — Судить за такое надо. 

— Там, за высотой, хуже всякого суда было. 

— Почему не остановились, когда мы сигналили? — спрашиваю у офицера. 

— Комбат очень торопился. Ему приказали занять Липо-Лебедевский до появления вражеской авиации. 

Подоспевшие медсестра и санитары занимаются раненым. 

Гибель прекрасных машин произвела удручающее впечатление. 

Говорят, мертвые сраму не имут. Действительно, тяжело осуждать тех, кто поплатился за свою ошибку и халатность жизнью. Но нельзя и оправдывать мертвых за пренебрежение элементарными истинами, ибо горький опыт их должен учить живых. Конечно, виноват в происшедшем и командир тяжелой танковой бригады, не удосужившийся связаться со штабом нашего корпуса, и кто-то в штабе армии, не обеспечивший его добротной информацией. Но в первую очередь вина ложится на командира батальона. Останови он машину по нашему требованию, и нелепой трагедии не произошло бы. 

* * * 

Между тем танки Румянцева миновали село Ложки и выбрались на косогор. Противник отошел к высоте 169.8, что километрах в двух западнее нас. Румянцев продвигается, почти не встречая сопротивления. 

— Через четверть часа начнем и мы, — говорю Николаеву, смотря на часы. — Только будем действовать в километре восточнее того участка, где атаковали КВ. 

Уже совсем рассвело. Заалел на востоке горизонт, поголубело небо над головой. И вот из-за края степи брызнули лучи солнца, и позолотой оделись вершины курганов и деревья. Заискрились, засверкали росные травы. Первые свежие тени легли на землю. 

День 27 июля начинается во всем своем великолепии. Но и он уже гудит войной, и под его лучезарным сиянием уже шествует смерть, и каждый чувствует на себе ее дыхание, хотя и не думает о ней. И все готовятся к ней, не к тому, разумеется, чтобы пасть, а чтобы победить. Но кому-то все равно суждено пасть, а кому-то победить, ибо третьего на войне не дано. Только — жизнь или [80] смерть. Тот, кто сегодня останется живым, завтра снова будет стоять перед дилеммой: жизнь или смерть, и, конечно, будет всеми силами драться за жизнь. Не только физическую, но и духовную, ибо победа фашизма это хуже собственного небытия, это попрание всего святого, что есть у нас и у других, это рабство, это жизнь на коленях. И потому только — жизнь или смерть. И так с каждым новым восходом солнца, до того самого далекого и неизвестного дня, когда где-то там на западе, на чужой земле, у чужих городов и сел, не отгремит последний в этой небывало ожесточенной гигантской битве выстрел. 

Задумавшись, я смотрю, как подходят отремонтированные за ночь танки. 

Наконец все готово. Пора выступать и нам. Румянцев уже поровнялся с нами. Одна за другой трогаются с места боевые машины и, грозно ворча, двигаются за головной, из люка которой выглядывает широколицый лейтенант Перцев. 

За Т-34 спешат проворные семидесятки второго батальона. Их всего шесть. 

Мотострелково-пулеметный батальон Суха, сдав свой район пехоте 131-й стрелковой дивизии, грузится на машины. Он тронется вслед за танками. 

Мы с комиссаром: взбираемся на гребень высотки. Она хотя и меньше той злополучной 174.9, но все же позволяет разглядеть позиции противника. 

В полутора километрах почти прямо перед собой видим более десятка длинноствольных орудий. Они развернуты в ту сторону, откуда вынеслись в шальную атаку тяжелые танки 158-й бригады. А вот и КВ, замершие вдоль широкой дороги между селами Липо-Логовский и Липо-Лебедевский. Пушки их нацелены на вражеские батареи. Не видны, но угадываются тяжелые раны в металлических мощных, но теперь безжизненных телах. Весь их внешний вид свидетельствует о том, что ими управляли отчаянно смелые люди. Несколько машин еще густо дымят. 

Вражеские орудия тоже молчат, и расчетов возле них не видно. Две установки заметно осели на бок. С ними расправились наши КВ. 

Еще дальше, в глубине обороны противника, сверкают орудийные вспышки. Звуки разрывов слышны западнее. Очевидно, стрельба ведется по танкам Румянцева. [81] 

Откуда-то прилетает снаряд и ухает недалеко. Должно быть, нас приметили. Сразу же спускаемся, минуем заросшее густой пшеницей поле и взбираемся на другой гребень. Озадаченные, останавливаемся. 

Метрах в шестистах от нас виднеются огромные скирды соломы. Из них вырываются языки пламени. Правее скирд стоят пять танков и тоже ведут огонь вправо. Отвечает ли им противник — не поймешь. Только один из наших танков вдруг начинает дымить. 

Высунувшись по пояс из люков, мы пытаемся разобраться в происходящем. 

— Слушай! — возбужденно кричит Николаев. — Вон те танки, что правее скирд, румянцевские, а в скирдах замаскированы фашистские. 

— Да ну-у, — сомневаюсь я. — Неужели наши их не видят? 

— Не веришь? — горячо убеждает меня комиссар. — А я говорю — факт. Голову на отсечение. Давай выбьем их, а? 

Николаев в восторге от своей догадки. Возможно, он и прав. 

— Ладно, — соглашаюсь я, — попробуем. 

Скрываемся в башнях и выпускаем по одному снаряду. Из скирд вырывается пламя. 

Но тут в борт моей машины настойчиво и требовательно стучат каким-то металлическим предметом. Высовываюсь из люка. Метрах в десяти — невесть откуда взявшийся третий танк. Рядом с моей машиной стоит военком 39-й бригады полковой комиссар Д. Е. Кузнецов. Лицо хмурое. 

— Вы что делаете? — строго спрашивает он. 

— Разве не видишь, Дмитрий Егорович? Фашистов бьем. 

— А где они? 

— В тех скирдах, замаскировались... 

— С ума сошли! В скирдах же наши, и там наши, — Кузнецов ведет рукой вправо, — а гитлеровские по ту сторону скирд. Протрите глаза. 

Вид у моего комиссара растерянный и побитый. В сердцах я показываю ему кулак и скрываюсь в башне, бросив коротко и зло: 

— Давай туда, скорее! [82] 

Через несколько минут мы у цели. Остановив машины возле самой скирды, спрыгиваем на землю. От горы золотистой соломы с биноклем в руке спешит навстречу Румянцев. 

— Так это вы стреляли? — не удержав лукавого смеха, говорит он, узнав про нашу «догадливость». — А я-то никак не пойму, откуда это в спину бьют. Теперь понятно: не можешь забыть те танки, что у тебя отобрали! 

Но мне не до шуток: 

— Никого не ранило? 

— Обошлось. 

У Николаева вырывается вздох облегчения. Наклоняюсь к его уху и тихо шепчу: 

— И тебе, комиссар, не грех быть поближе к воинской науке, а то все души да сердца. Если бы что, вытрясли бы из нас с тобой души. И надо же так опростоволоситься! Теперь звон пойдет по всему корпусу. 

* * * 

39-я и 55-я танковые бригады продвинулись на три километра к западу и вышли на южные скаты высоты 169.8. Дальше наступление застопорилось. С заранее подготовленных позиций противник ведет сильнейший обстрел и навязывает нам изнурительный и невыгодный огневой бой с места. 

Нужно что-то предпринять. Присев у скирды, мы с Румянцевым разворачиваем карты и начинаем искать возможные варианты прорыва в Липо-Логовский. 

Обстановка совсем не располагает к спокойному обдумыванию плана атаки. Над головами с воем проносятся противотанковые болванки, часто прессуют воздух фугасные и осколочные снаряды. Не прекращается ни на минуту трескотня автоматов. 

Мимо проносят двух раненых. У одного из них разбит подбородок и верхняя челюсть. У другого — тяжелое ранение в грудь. 

— Откуда? — спрашивает Румянцев. 

— Да вон оттуда. — Немолодой санитар показывает рукой в сторону передовой. — Танк подбили. Этих покалечило, а двоих насмерть. 

Румянцев выглядывает из-за скирды. 

— Смотри. 

Из-за его плеча я вижу дымящуюся тридцатьчетверку. [83] Вторая, стоящая недалеко от нее, торопливо посылает в сторону противника снаряд за снарядом. 

— Слишком открытое место. Нужно пока отвести машины, — решает Румянцев и кричит адъютанту: — Связных от батальонов — ко мне! 

Не успел Федор Васильевич передать распоряжение, как налетели «юнкерсы». Мы с Николаевым ныряем под мою машину. Так поспешили, что столкнулись лбами. Переглянулись и весело расхохотались. 

— Вот бы кто увидел, как комбриг и комиссар дружно сиганули под броню. Красота! — произносит Мирон Захарович и смеется еще громче. 

Налет длится недолго. Отбомбившись по скоплению танков, «юнкерсы» улетают. 

Появляется лейтенант Симонов. Докладывает, что Кохреидзе прислал пять восстановленных машин. Обещает в ближайшие двое-трое суток восстановить еще тринадцать Т-34 и одиннадцать Т-70. 

Румянцев слушает доклад и восхищается: 

— Молодец у тебя помпотех. 

— А у тебя разве плохой? 

— Нет, почему же? Я не жалуюсь. Мой тоже не дремлет. 

— Ну, Федор Васильевич, — говорю я, — нам пора к своим. 

Тут же договорились организовать разведку на своих участках, затем обменяться данными и подумать о совместных действиях. 

Попрощавшись с комбригом, мы с Николаевым выходим из-за укрытия и застываем. Прямо на скирду задним ходом пятится объятый густым дымом танк, тот самый, который только что обстреливал противника. Из верхнего люка его безжизненно свисает тело танкиста. 

Немного не дойдя до скирды, тридцатьчетверка останавливается. Из нее выскакивает механик-водитель. Одежда на нем тлеет и дымится. Танкист часто и сильно бьет по ней ладонями, пытаясь потушить. 

— Танк-то внутри горит, — догадывается Мирон Захарович. 

Комиссар срывается с места, прыгает на гусеницу, но тут же как-то странно шатается. Подоспевший боец подхватывает его, не давая упасть. 

— Что с тобой? [84] 

— Рука... В руку ранило, — растерянно произносит комиссар и смотрит на меня. 

Я рывком распарываю быстро набухший кровью рукав, вытаскиваю из кармана индивидуальный пакет и накладываю выше раны тугой жгут. 

Рядом строчит из автомата Симонов. Краем глаза вижу, как метрах в семидесяти среди пшеницы мелькает темная каска. 

— Ах, сволочи! Ах, гады! — ругается Николаев. 

Мы уходим за скирду. Румянцев приказывает взводу разведки прочесать хлеба и соседний овраг с кустарником. 

Подоспела медсестра. Осмотрев рану, она утверждает, что комиссар ранен разрывной пулей. 

— Это опасно, — заявляет девушка. — Раненого нужно немедленно отправить в госпиталь. 

Подкатывает бронированный тягач. 

— Ну вот, ну вот, — ворчит Николаев, — довоевался. И как глупо все вышло. 

— Ничего, Мирон Захарович, — утешает его Румянцев, — еще повоюешь. 

— Обидно же, Федор Васильевич. Если бы в бою... 

Я жму комиссару здоровую руку и в энергичное пожатие вкладываю все, что у меня на сердце есть хорошего к этому человеку. 

— Не расстраивайся, старина. До встречи. 

Тягач трогается и скоро скрывается за ближней высоткой. 

С отъездом комиссара на душе вдруг становится как-то сиротливо и пусто. Привязался я к Николаеву, даже не подозревал как крепко. 

* * * 

Снова продвинулись немного на запад, а затем танковая атака захлебнулась. Вместе с Маслаковым пешком отправляюсь в батальоны. Надо самому выяснить, в чем дело. Симонов на Т-34 медленно следует за нами по дну балки. Дно ее с уклоном на запад и все покрыто свежей травой и цветами. Местами попадаются небольшие впадины, заполненные мелкими камешками. Склоны прорезаны узкими промоинами. По всему видно, весной здесь бурно шумят талые воды. 

Выходим в расположение первого батальона. В. А. Перцев рассредоточил танки на равнине перед высотой 169.8. [85] 

В балке обосновались его хозяйственные службы. У кустов стоят запыленные полуторки, с которых выгружают боеприпасы и горючее. Поодаль, в просторном углублении, расположился медпункт, за ним три танка, замаскированные травой, — резерв комбата. 

Вызываю Перцева. Василий Александрович подчеркнуто четко докладывает (он ведь всего вторые сутки командует батальоном): 

— Товарищ полковник, первый батальон атаковал противника на высоте сто шестьдесят девять и восемь, но был остановлен сильным артогнем. Ведем огонь по позициям вражеской артиллерии, но подавить ее не удается. Потери — одна машина. Видимо, повреждена ходовая часть — осталась на поле боя. 

— Со вторым батальоном связь имеется? 

— Так точно. Он тоже вынужден был остановиться в полукилометре юго-западнее нас. 

Я с удовольствием гляжу на подтянутую, крепко сбитую фигуру комбата. Как у многих сильных, грузноватых людей, у Василия Александровича неторопливые, чуть вразвалку движения. Вместе с тем за внешней медлительностью угадывается быстрота реакции. Перцев не по годам рассудителен и вдумчив. Нет сомнения, он будет отличным командиром батальона. 

Но сейчас он еще молод, а таких очень важно вовремя поддержать. И я одобряю его действия. 

— Хорошо, лейтенант. Пока закрепляйтесь. Подойдет батальон Суха, он займет оборону впереди танков. Да, не забудьте выслать разведку. Очень важно установить более слабые направления в обороне противника... 

Над головой вдруг возникает тягучий прерывистый гул. Летит фашистский разведчик «фокке-вульф», или «рама», как мы запросто называем этот самолет за его двойной фюзеляж. 

Перцев поднимает вверх голову: 

— Сейчас опять «юнкерсы» появятся. 

Некстати в балку скатываются грузовики мотострелково-пулеметного батальона. Расторопный Симонов побежал туда предупредить, чтобы пехота быстрее спешивалась и, рассредоточившись, выдвигалась вперед, а автомашины уезжали в тыл. 

Старший лейтенант Сух ускоряет выгрузку людей, отпускает машины, и те, разворачиваясь на полном ходу, [86] устремляются в тыл, к многочисленным степным балочкам и овражкам. Роты бегом растягиваются вправо и влево и редкими цепочками двигаются на свои позиции. Противотанковая батарея — мой резерв — маскируется среди пшеницы. 

«Рама» улетает, но вскоре вновь раздается гул моторов, и на фоне бледно-голубого неба показываются чернью точки. С запада идут три группы вражеских самолетов... 

Когда «юнкерсы», отбомбившись, скрываются, мы с Маслаковым и Симоновым, чертыхаясь и сплевывая хрустящую на зубах пыль, вылезаем из щели, в которую непонятно как разом свалились. 

Нежданно-негаданно появляется Г. С. Родин. 

— Я вызвал сюда Румянцева с Кузнецовым, — поясняет он. — Как явятся — все ко мне! 

И, чем-то сильно озабоченный, удаляется в тень танка, садится на землю, вынимает карту и склоняется над ней. 

На броневичке примчались командир и комиссар 39-й бригады. 

— Берите карты и садитесь, — бросает Родин. 

Об обещанной помощи, о погибших утром танках — ни слова. И мы не спрашиваем. По утомленному и сосредоточенному лицу Георгия Семеновича нетрудно догадаться, что ему уже все известно и он расстроен не меньше нашего. 

На картах уточняем передний край — свой и соседей. Получается так, что теперь фронт находящейся справа от нас 131-й стрелковой дивизии и наших бригад составляет почти прямую двадцатикилометровую линию, идущую с северо-востока на юго-запад и перехватывающую проселочную дорогу между селами Липо-Лебедевский и Липо-Логовский. 

Пока нам известно, что корпусу противостоит 3-я немецкая моторизованная дивизия. Но не исключено (упорное сопротивление дает основания предполагать), что в нашей полосе действуют и другие части врага. Разведка уже донесла о подходе к неприятелю подкреплений. 

А что у нас? Откровенно говоря, не густо. Двадцать семь танков у меня, семнадцать — у Румянцева да по мотострелково-пулеметному батальону. На левом фланге — бригада Лебедева с 884-м стрелковым полком. Но у нее всего четыре танка. Через два часа, по расчетам комкора, [87] должна подойти 32-я мотострелковая бригада подполковника Хорошева. 

Задача наша — выбить противника из Липо-Логовского. 

— Без артиллерии и авиации ничего не получится, — неосторожно заявляет Румянцев. 

— Наступать без солидной поддержки — значит просто губить танки, — по инерции вторю я. 

Из-под запыленных бровей Родин окидывает нас насмешливым взглядом. Губы его кривятся в злой усмешке. Он делает глубокую затяжку. 

«По-настоящему курить стал», — мысленно отмечаю я. 

— Артиллерия, авиация, солидная поддержка, — передразнивает нас комкор и в сердцах сплевывает. — Тоже мне, теоретики объявились! Скажите, какие умники! А кроме вас никто ничего не видит и не понимает. — Делает новую затяжку и, выпустив дым, повторяет: — Артиллерия, авиация, солидная поддержка... — И вдруг жестко: — Есть приказ. Надо бить противника сейчас и тем, что имеется, а не ждать, когда он навалится! 

Комкор сердито сбивает фуражку на затылок и откидывается спиной на гусеницу танка: 

— Истреблять оккупантов надо, не давать покоя. А вы — «поддержка». 

Мы и сами прекрасно понимаем, что обстановка на фронте диктует именно активные наступательные действия. Но не высказать свое беспокойство не можем. 

— Я понимаю ваши сомнения, — уже несколько мягче произносит Родин. — Конечно, дай нам двести танков, да артиллерию, да авиацию — и мы погнали бы врага так, что у него только бы пятки сверкали. И будет время, когда фронт получит достаточно техники. А сейчас ее нет. Она идет на более важные направления. Нам же придется наступать с тем, что имеем. Так что готовьтесь к новой атаке. Начало — в пятнадцать ноль-ноль... 

* * * 

Стрелки на циферблате показывают ровно три. И тут же начинают бухать орудия 131-й стрелковой дивизии. Это артподготовка. Как только она кончается, бригада начинает [88] атаку, сосредоточив основные усилия против северных скатов высоты 169.8. В первом эшелоне идут Т-34, во втором — Т-70. 

Противник умело использовал местность. За пологими северными скатами высоты 169.8 выстроилось несколько высоток. Их склоны, изрезанные глубокими оврагами, почти непроходимы для танков. Вот почему на высоте 169.8 гитлеровцы оставили лишь небольшой заслон, а основные свои силы развернули на рубеже за оврагами. 

Вначале танки ползут, соблюдая равнение, но скоро строй ломается — одни вылезают вперед, другие отстают. А вот уже головные машины достигают гребня и, ведя огонь из пушек и пулеметов, скрываются из поля зрения. За высотой сразу же возникает жестокая артиллерийская дуэль. Длится она недолго и обрывается внезапно. И тут же из-за гребня, пятясь, выползают несколько тридцатьчетверок. Оказавшись вне досягаемости вражеских снарядов, они останавливаются. Из одной выскакивает человек — в бинокль я вижу, что это лейтенант Перцев, — и быстро шагает от одного танка к другому. К нему присоединяется командир подошедших семидесяток. Переговорив о чем-то, они расходятся по разным экипажам. 

Радиосвязи с танками у меня нет, и я посылаю туда на броневике офицера связи Н. И. Грахова. Но Грахов не успевает к гребню. Все машины, кроме одной тридцатьчетверки, срываются с места и переваливают за высотку. 

Почти сразу появляется вражеская авиация. Бомбы ложатся по ту сторону кургана, там, где действуют наши танки. Вторая группа самолетов обрабатывает части 131-й стрелковой дивизии. 

Вновь громыхают немецкие орудия. Огонь их, вначале не очень частый, быстро усиливается и сливается в сплошной гул. 

В небе, словно воронье над падалью, кружатся вражеские бомбардировщики. Я вижу, как новая стая их налетела на бригаду Румянцева. Часть сыплет бомбы с горизонтального полета, а другая — пикирует. 

Асланов трогает меня за рукав: 

— Смотрите, тридцатьчетверка идет. 

Это та, что осталась на южном скате высоты. Она спускается со склона и останавливается рядом с наблюдательным [89] пунктом. Через передний люк вылезает Грахов. Оказывается, он привел машину. 

К танку спешат санитары. С задней площадки осторожно спускается механик-водитель. Руки его окровавлены. Ранен командир лейтенант Берегейко и весь экипаж. В борту танка виднеется пробоина. 

Голова у Берегейко наспех обмотана бинтом, через который просочилась кровь. Видно, ему тяжело, но он старается держаться бодро. 

— Что случилось на той стороне, лейтенант? Почему вернулись? — спрашиваю у него. 

— Неувязка получилась, товарищ полковник. Нарвались на минное поле. Разведку провести не удалось, место открытое, как на ладони. Ну, а обходить поле — значит подставлять под огонь свои бока. Вот командир и решил вернуться, чтобы потом атаковать несколько левее. 

— Противотанковые средства противника удалось установить? 

— По нас вели огонь до двадцати закопанных танков, до двух десятков орудий. 

Голос лейтенанта слабеет, лицо приобретает матово-белый оттенок. Берегейко бессильно опускается на землю. 

— Скорее в медпункт! — приказываю я. 

Снова налетает авиация. За высотой поднимается синевато-пепельная дымка. 

Меня вызывают к телефону. Это Иван Акимович Сух. Он докладывает, что достиг северного склона высоты, но дальше продвинуться не может и несет большие потери от артиллерии и авиации противника. 

— Окапывайтесь! — приказываю я. 

А бомбы пашут и пашут землю. Остервенело заливаются пулеметы, и противно крякают мины. 

Но вот в небе появляется шестерка советских истребителей, и сразу веселее, как мне кажется, заработали наши зенитные пушки и пулеметы. Удар наших оказался внезапным, и после первой атаки один за другим, густо дымя, вываливаются из строя три «юнкерса». Сверху на наших ястребков бросаются «мессеры». В воздухе возникает вертикальная карусель. Ничего в ней не разберешь, даже в бинокль. 

«Юнкерсы», ломая строй, спешат на запад. За ними, огрызаясь, следуют «мессеры». [90] 

Пока советские самолеты барражируют, воздушного противника не видно. Но едва они улетают, как над полем боя снова нависают «юнкерсы». И снова натужно стонет земля... 

Бой утихает только к исходу дня. 

Штаб подытоживает первые сведения. Они малоутешительны. Липо-Логовский остался у противника. Мотострелково-пулеметный батальон зацепился лишь за северный склон высоты 169.8. К танкам, вырвавшимся на километр дальше, из-за сильного огня продвинуться не удалось. Оставаться там танкам без пехоты бессмысленно, и я приказываю отвести машины за позиции стрелков. 

Вплоть до темноты танки, отстреливаясь, выходят из боя. Последними возвращаются три тридцатьчетверки. Одна из них тащит на буксире подбитую. Третья перекатами следует сзади, прикрывая их. 

Буксируемый танк оказался командирским. В нем вывезли убитого комбата лейтенанта Василия Перцева. 

Мне докладывают, а я не верю. Но хочу верить. Ведь только днем видел я этого сильного, жизнерадостного человека, беседовал с ним и радовался тому, какие замечательные парни растут в нашей бригаде. И вот Васи Перцева не стало. Нет еще одного надежного помощника, настоящего бойца. Кому теперь доверить батальон? 

Механик-водитель командирского экипажа Светлов, поддерживая раненую руку, рассказывает: 

— Когда большинство наших уже отошло, на оставшихся набросились фашистские танки. Три, шедшие прямо на нас, командир подбил. В нашу машину тоже было несколько попаданий, но все рикошетом. А потом один как саданет, помню только, грохот поднялся, и я потерял сознание. Очнулся, когда нас взяли на буксир. Тут-то и узнал, что Василия Александровича наповал, командира башни тоже, нас с пулеметчиком ранило. 

Я подхожу к танку Перцева. В нем темными провалами зияют три большие пробоины. Повинуясь какому-то неясному и сложному чувству, я провожу ладонью по неостывшей еще броне тридцатьчетверки, трогаю рваные края нижней металлической раны. 

Подошедший Симонов докладывает, что в 1-м батальоне [91] ранены еще лейтенант А. В. Гребнев и младший лейтенант В. А. Рябичев, а во 2-м батальоне — старший сержант В. И. Бельченко. 

Скверно. Если так пойдет дальше, скоро в танковых батальонах командиров не останется. 

— А что у противника, лейтенант? 

— Сведения неполные. Пока известно, что уничтожено одиннадцать танков, семь орудий, четыре миномета, тринадцать пулеметов, более двухсот солдат и офицеров. В тылу отмечено семь очагов пожара. Горят машины, склады боеприпасов и горючего... 

И снова в воздухе «юнкерсы». Мы уже счет потеряли, который это за день налет. Люди настолько устали, а чувства притупились, что никто не обращает внимания на разрывы и каждый занимается своим делом. 

Поздним вечером Симонов докладывает обстановку у соседей. Румянцев продвинулся наравне с нами, и потери у него не меньше наших. 56-я бригада и 884-й стрелковый полк остались на прежних рубежах. Не смогли также преодолеть сопротивление врага 158-я бригада тяжелых танков и 131-я стрелковая дивизия. 32-я мотострелковая бригада из-за непрерывных налетов авиации в район боевых действий еще не вышла. 

Антон Афанасьевич тоже вымотался за день. Говорит медленно, движения вялые. Хотя нынешний день и не шел в сравнение с предыдущим, но дался нам почему-то тяжелее. Должно быть, сказалась усталость от трех вчерашних атак. И неуспех, конечно, повлиял на самочувствие. 

— Ну что, лейтенант, — говорю ему, — еще сутки прошли... 

— Да, товарищ полковник, — Симонов тихонько вздыхает. — В войсках, у людей, как бы поточнее высказаться, не то чтобы упадок, а какое-то притупление чувств, — и настороженно глядит на меня — не сказал ли чего лишнего. 

— Это случается, — успокаиваю я Симонова. — Последствия непрерывных тяжелых боев и потерь. Люди — не каменные. Командиры и то малость скисли. Но это пройдет. За ночь стушуются впечатления от сегодняшнего боя, и завтра люди будут драться ничуть не хуже, чем сегодня. [92] 

* * * 

Ранним утром, лишь только зарозовел горизонт, из палатки выходит невыспавшийся Грудзинский. Не замечая меня, бродит по изрытой воронками балке и недовольно бормочет: 

— Да разве тут условия для работы штаба? 

— Привыкай, — говорю ему. 

Грудзинский у нас недавно, до этого был начальником штаба в другой части. Известно, каждый командир руководит штабом по-своему, в зависимости от личных вкусов и наклонностей. Очевидно, прежний командир держал его подальше от передовой, потому что на НП подполковник чувствует себя неуверенно.. 

А я считаю, что штаб должен быть под рукой. Особенно сейчас, когда мы потеряли много командиров и каждую минуту может возникнуть необходимость воспользоваться его сотрудниками для замещения освободившихся должностей. И вот по моему вызову Грудзинский выдвинулся ко мне. 

Я приглашаю к своему брезенту Грудзинского и его помощника майора Львицына, подполковника Асланова. Нужно посоветоваться, кого назначить на должность командира сводного танкового батальона. Из-за больших потерь техники и недостатка комсостава пришлось танки и людей свести в один батальон. 

Обсуждаем две кандидатуры: лейтенанта Егорова, временно занимавшего должность командира 1-й роты 1-го батальона, и старшего лейтенанта Яковенко. 

При обсуждении мнения разошлись. Грудзинский рекомендует Егорова, Львицын поддерживает Яковенко. Мне нравится, что майор отстаивает свое мнение, даже если оно расходится с мнением непосредственного начальника. Вообще, я в людях уважаю прежде всего честность и принципиальность. Не люблю тех, кто смотрит в рот старшему. 

Спор затянулся. Прерывает его незнакомый голос: 

— Товарищ полковник, разрешите обратиться. 

Я оборачиваюсь. Сухощавая ширококостная фигура, приятное лицо с тонкими чертами и умными глазами. На петлицах свежей гимнастерки (сразу видно, из тыла) — нашивки капитана. 

— Да, слушаю. [93] 

— Капитан Мельников. Прибыл в вашу бригаду для дальнейшего прохождения службы. 

Мельников коротко рассказывает о себе. Зовут его Семеном Александровичем. Воевал, командовал танковым подразделением, был ранен, лечился в госпитале в Сталинграде. После выздоровления направлен к нам. 

Мы набрасываемся на него с расспросами о Сталинграде. Мне этот город особенно близок, с ним связано многое в моей жизни. Начать с того, что в Сталинградской области я родился. В 1915 году в этом городе призывался в армию и оттуда же осенью уехал на фронт первой мировой войны. В 1919 году участвовал в обороне Царицына, в боях между Волгой и Доном. В тридцатые годы мне доводилось не раз приезжать в этот город. А сейчас в городе моя мать Пелагея Дмитриевна и младшая сестренка. 

По словам Мельникова, в Сталинграде спокойно, только строго соблюдается светомаскировка. Трудящиеся города работают самоотверженно, готовя для фронта технику и оружие. 

— Ну вот, чем не командир батальона, — кивает в сторону Мельникова Грудзинский. 

Я и сам уже так подумал. 

— Ну что ж, — говорю, — пусть будет так. Представляю Мельникову начштаба, его помощника и своего заместителя. Потом прошу Асланова: — Ази Ахадович, проводи капитана к батальону, объясни задачу. 

Асланов с Мельниковым тут же отправляются к месту сосредоточения танков. Через час комбат возвращается, достает из сумки список комсостава и просит утвердить перемещения, которые он произвел. Потом разворачивает карту и докладывает, как решил разместить танки. 

— Вот сюда, — Мельников показывает пальцем на левый фланг бригады, — хочу поставить роту, которая будет скомплектована из восстановленных машин. Пока на фланг выдвинул два танка из резерва. 

— Почему именно туда? 

— Во-первых, там плохо обеспеченный стык с соседом, во-вторых, танкоопасное направление, а в-третьих — позиция отличная, за гребнем скрытая. 

— Хорошо, — соглашаюсь я и про себя отмечаю умение [94] комбата говорить коротко и четко. Наш разговор прервал телефонист: 

— Товарищ полковник, звонят из батальона. Говорят, их атакуют танки. Штук двадцать. 

Впереди возникает яростная стрельба. Звуки выстрелов приближаются. 

Львицын прыгает в окоп к телефонисту, берет трубку, расспрашивает, что случилось. Ему сообщают, что танки противника идут к нашему НП. 

Грудзинский встает, зачем-то поправляет кобуру пистолета. Спрашивает у меня: 

— Что будем делать? 

— Прежде всего всем штабистам вооружиться противотанковыми гранатами, — приказываю ему. — Документы быстрее в бронемашину. Подготовиться к выезду во второй эшелон. 

Мельников тоже смотрит на меня: 

— Разрешите отбыть в подразделение. 

Получив разрешение, поворачивается и бежит к батальону. 

На НП у нас шесть танков: мой, комиссарский, штабной и три резервных. Это уже сила. Я подзываю Львицына: 

— Товарищ майор, прикажите всем танкам выдвинуться к гребню высотки. Сами садитесь в машину комиссара и командуйте. Подпустите фашистов поближе, бейте в упор, наверняка. 

Львицын бросается выполнять приказание. На ходу кричит экипажам, показывая рукой, чтобы заводили машины. Танки трогаются с места, взбираются на косогор и застывают в засаде. 

Я направляюсь к своей тридцатьчетверке. Во рту знакомо пересыхает. У меня всегда так бывает в первые минуты опасности. Куда-то в глубину сознания отступают все другие заботы, волнения. Весь внутренне собираюсь и сосредоточиваюсь на одном — предстоящем нежданном бое. 

На глаза попадается Грудзинский. Он для тренировки взмахивает гранатой. Офицеры штаба заканчивают погрузку документов. Это наводит на мысль, что, пожалуй, зря я вызвал на НП Грудзинского. Один случайный прорыв [95] противника, и штаб может погибнуть. Да и вообще для охраны его понадобятся танки, люди, а их и так не густо. Тут же решаю отослать штаб в тыл, но недалеко. Подхожу к Грудзинскому: 

— Витольд Викентьевич, со мной останется Львицын. Сам со штабом уезжай километра на два в тыл. Держи со мной связь. 

На лице подполковника мелькает недоумение, он порывается что-то сказать, но внезапно козыряет и уходит в палатку. 

На высотке уже стреляют. Хотел было скрыться в танке, но раздумал. Руководить боем из-за брони неудобно, лучше открыто, держа перед глазами местность. 

Проходит несколько минут томительного напряженного ожидания. Выстрелы становятся реже. Мелькает мысль: «Пропустили. Сейчас враг появится здесь». Пальцы сами нащупывают чеку гранаты. 

Но над башней комиссарского танка поднимается крышка, из люка высовывается Львицын. Он встает на броню и заглядывает за гребень. 

— Что там, Михаил Федорович? — кричу ему. 

Защищая глаза от солнца, майор всматривается в даль, молчит и наконец с недоумением отвечает: 

— Повернули назад. 

Соскакивает с машины, бежит на высотку. Я спешу следом. Да, фашисты уходят. Одна машина горит. Вскоре подъезжает Мельников, докладывает: 

— У противника наступало двумя эшелонами двадцать танков. Непонятно почему — повернули обратно. Одного мы подожгли. Это сделали те экипажи, что выдвинулись на левый фланг. 

— Быстро освоился, комбат, — одобрительно говорю я. — Давай позавтракаем вместе. 

Как раз приехала кухня. Устраиваемся возле недорытой штабной землянки. Мимо пробегают с котелками танкисты. 

Орудуя ложками, изредка перебрасываемся короткими фразами. Все о том же: о батальоне, его людях, обстановке на фронте. Капитан — кадровый командир и основательно нанюхался пороху, все понимает с полуслова. 

Солнце припекает все сильнее. Поднимается ветер. Он закручивает столбы пыли, несет их в поле и там серой тучей обрушивает на пшеницу. [96] 

* * * 

День клонится к вечеру, а приказа на атаку все нет. В голове разные догадки. Наиболее резонной кажется одна: в подразделениях большие потери, из тыла не подошли отремонтированные танки, командиры не успели сделать необходимых перемещений. Потому Родин и выжидает. 

Наконец из штаба корпуса приезжает связной с пакетом. Приказ требует начинать наступление в 17.00. У нас с 39-й бригадой задача прежняя: овладеть Липо-Логовским, действуя через высоту 169.8. Правее наступает 131-я стрелковая дивизия, ее поддерживает 158-я бригада тяжелых танков. Левее — бригада Лебедева, а еще левее — другие войска нашей 62-й армии. Закрепляющая предполагаемый успех 32-я мотострелковая бригада движется за нами. 

Мельникову отдаю распоряжение лично, в батальон Суха отправляется майор Львицын. 

Боевой порядок вчерашний: танки идут в двухэшелонном построении. Мотострелково-пулеметный батальон атакует вслед за танками и под их прикрытием врывается на передний край противника. Львицын получил указание предупредить Суха, чтобы стрелки не отставали от танков. 

Атаку начинаем вовремя. Так же, как и вчера, танки, поднимая пыль, движутся на окопы противника, и так же ожесточенны раскаты вражеских орудий. Танки маневрируют, отвечают из пулеметов и пушек. 

И снова знакомая картина. Безжизненно застывает вырвавшаяся вперед тридцатьчетверка. Левее загорается семидесятка, а соседняя с ней вдруг наклоняется на бок и крутится на месте. Остальные упорно приближаются к вражеским позициям. 

Неприятель усиливает огонь. Появляется немецкая авиация, и земля на поле боя ходит ходуном. 

Поступают первые сообщения. Убит старший лейтенант Иван Яковенко. В батальоне Суха ранены командиры взводов Федор Алейник и Никанор Акапович. 

Бой продолжается. Несколько танков прорвались к окопам противника, утюжат их. Но мотострелково-пулеметный батальон прижат к земле и не может закрепить этот успех. [97] 

Я посылаю к Суху людей с приказом «Вперед», но это мало помогает. Действительно, что наши стрелки могут противопоставить «юнкерсам» или «мессершмиттам», кроме отваги и презрения к смерти? Вражеские летчики так обнаглели, что гоняются буквально за одним человеком и обстреливают из пулеметов. 

Вырвавшиеся вперед машины вынуждены отходить и снова идти вперед в надежде пробить брешь в обороне фашистов. Экипажи действуют напористо и смело, хотя, может быть, и не всегда согласованно. 

Горько чувствовать свое бессилие хоть как-то изменить обстановку на поле боя. Я наблюдаю в бинокль, выслушиваю донесения, изредка отдаю распоряжения. Но я не могу главного — помочь людям бороться с авиацией, даже с артиллерией противника, особенно с той, что безнаказанно бьет с закрытых позиций. 

Мы несем большие потери. С горечью узнаю о тяжелом ранении командира танкового взвода лейтенанта Семена Большакова. 

Постепенно бой угасает. Все реже погромыхивают наши и вражеские пушки. 

В синевато-багровую дымку садится солнце. Темнеет небо за Доном, стихает ветерок. Сумерки осторожно и как бы нерешительно надвигаются на землю, вползая сперва в балки и лощины, и уже оттуда тянутся дальше, ложась густыми тенями по склонам высоты. Лишь вблизи позиций противника все залито бронзовой позолотой. Но наконец и туда добираются сумерки. 

Батальон Суха, продвинувшийся всего на двести метров, окапывается. Танки — а их осталось на ходу только пять — отходят за позиции пехоты. 

Симонов суммирует сведения соседей. У них дела не лучше. 39-я бригада осталась на том же месте, а 56-я даже несколько подалась назад. Передовые роты 32-й мотострелковой бригады находятся на линии нашей пехоты. Только 131-я дивизия незначительно улучшила свои позиции. 

О противнике известно, что он усилил оборону. Разведка установила, что кроме 3-й моторизованной дивизии против нас действует еще и 60-я. Теперь понятно, почему нам с таким неимоверным трудом даются даже сотни метров. Две эти дивизии значительно превосходят наш корпус и живой силой и техникой. [98] 

Приглушенно ворча, засыпает фронт. Жизнь передвигается в тылы. Там, в темноте, снуют машины с ранеными, боеприпасами, горючим, продовольствием. Работники технических служб спешно ремонтируют танки. 

Но с полуночи война снова вторгается на передовую. Начинают действовать вражеские бомбардировщики. Мелкими группами через равные промежутки времени они появляются над бригадами и бомбят без цели. Расчет один — беспокоить, лишить отдыха, действовать на психику советских воинов. [99] 

Без перемен

Наступило 29 июля. Из штаба корпуса сообщают: атака во второй половине дня. Что же, добавочный отдых не помеха. 

На рассвете подошли четыре новых танка. «Еще два отремонтированных, — писал Кохреидзе, — прислать не смог. Налетом авиации их вторично вывело из строя. И вообще, частые бомбежки сильно затрудняют работу». 

Пришло пополнение и к Румянцеву. Теперь у нас двоих двадцать пять машин. Но корпус остался без 56-й бригады. Она отводится в тыл на укомплектовывание, после чего поступит в резерв командарма. Ее участок занимают подразделения 884-го стрелкового полка — теперь моего левого соседа. Батальон Суха, понесший большие потери, ночью отошел с северных склонов высоты на юго-западные. Отодвинулась и 32-я мотострелковая бригада. 

Грудзинский привез последние данные разведки. Засечены новые артиллерийские и минометные батареи противника, обнаружены свежие окопы для пехоты, замечен подход вражеских танков. 

Надо и нам любыми способами ускорить ремонт танков. И Львицын под диктовку строчит приказание Кохреидзе. 

— Представляю, — говорит Грудзинский, — как наш грузин взовьется. 

— Кацо, ты понэмаешь! — копирует Львицын Кохреидзе. — Нэт, ты ничэго нэ понэмаешь! — и выкатывает глаза. [100] 

Мы дружно смеемся. 

Мой помощник по технической части человек, в сущности, очень хороший, замечательный работник, но горячий и самолюбивый. Получив мое письмо, вспылит: он и его люди и без того не знают отдыха. Но все же приказание подхлестнет его, он где-то поднажмет, где-то что-то переставит, и, глядишь, мы получим лишний танк. 

Через поднятый полог палатки струится утренняя свежесть и запах хлебов. Прямо перед нами балка, по дну ее ползут прозрачные ленты тумана. 

Из-за поворота на тропинке со стороны бригады Румянцева вдруг появляется человек. На нем форма командира. Шаг легкий, но твердый, чуть с подскоком. Лицо круглое, моложавое. 

Взобравшись по склону, незнакомец встречает Маслакова, останавливает, о чем-то спрашивает. Чему-то улыбается, показав удивительно белые зубы, и решительно направляется к палатке. 

Кто бы это мог быть? Не из штаба ли корпуса? 

У самого входа, пригнувшись, чуть задерживается, снимает новую фуражку, вытирает платком взмокший от быстрой ходьбы лоб и, шагнув в палатку, очень громко, чуть ли не во весь голос, говорит: 

— Здравствуйте! Насилу нашел. — И обращается ко мне: — Вы командир пятьдесят пятой? 

— Я. 

— Будем знакомы. Батальонный комиссар Прохорович. Назначен к вам военкомом. — Из левого кармана гимнастерки извлекает предписание: — Пожалуйста. 

Я пробегаю документ глазами. 

— Что ж, очень кстати. Присаживайтесь, мы как раз дела обсуждаем. Вас как по имени-отчеству? 

— Александр Гордеевич. 

Представляю ему Грудзинского и Львицына. 

— Очень приятно... 

Энергичное пожатие, кивок, блеск ослепительно белых зубов. 

На нас, запыленных и усталых, оглушенных бомбами и снарядами, сильно озабоченных неудачами, свежий, бодрый, здоровый вид нового комиссара, откровенно говоря, производит не очень приятное впечатление. Глядя на Прохоровича, я с неприязнью думаю: «С виду ты хорош, а что у тебя внутри, за душой?..» [101] 

Только решаю задать несколько вопросов, как комиссар сам начинает рассказывать о себе: сорок лет, уроженец Полтавщины, в армии начал со связиста, с тридцать пятого года на политработе в танковых частях, к нам прибыл с должности комиссара танкового полка, участвовал в боях. Отчеканив это, спрашивает у меня: 

— Ну как, комбриг, устраивает моя биография? 

— Раз начальство решило, о чем разговор, — уклончиво отвечаю я. 

— Ага, начальство... — И Прохорович понимающе усмехается. 

«Ну и леший с тобой, — думаю про себя. — Тем лучше, если догадался. Не придется долго отношения выяснять». 

Ввожу его в курс дел. Прохорович задает несколько вопросов. Причем говорит так громко, что Грудзинский и Львицын невольно морщатся. 

Комиссар замечает это, спрашивает без обиняков: 

— Удивляетесь, что кричу? Привык на митингах да на собраниях. Микрофоны ведь у нас не сразу появились. Разве не верно? 

Трудно понять, шутит он или всерьез. 

Поговорив еще минут десять, я предлагаю ему посмотреть передний край. 

— Вот это дело, — охотно соглашается Прохорович. Отправляемся на бронированном тягаче на левый фланг. 

После ухода Лебедева я и сам там не был. А фланг беспокоит меня: 884-й полк занял участок 56-й бригады не полностью, между его и нашими подразделениями образовался разрыв. Заодно проверю, насколько это опасно. Минуем позиции левофлангового своего взвода. Дальше идем пешком. Взбираемся на небольшой взгорок и осторожно, часто останавливаясь и прислушиваясь, — здесь немудрено нарваться на засаду — продвигаемся дальше. За нами короткими перебежками следуют Маслаков и два автоматчика. 

Осматриваемся. Справа и чуть сзади за кустами виднеются наши танки. Впереди местность полого спускается и переходит в равнину. Где-то там притаился враг. 

Сбоку вдруг полоснула автоматная очередь. Над головой просвистели пули. Кажется, увлекшись, мы слишком приблизились к противнику. [102] 

Мы прильнули к земле. Но стрельба не прекращается. Гулко и певуче разрезая воздух, пролетает мина и с треском рвется позади нас. 

Прохорович удивленно спрашивает: 

— Где же передний край? 

— А вот здесь. Мы лежим на нем. 

Вблизи падает еще несколько мин. 

— Давай-ка, комиссар, сматываться подобру-поздорову. 

Пригибаясь, мы забираем влево и идем прямо пшеничным полем. Местность поднимается, впереди небольшая высотка. С нее взгляд упирается в овраг. За ним в полукилометре другая высотка. Там виднеются окопы. Похоже, что пустые. Но застрочивший пулемет рассеивает сомнения. 

Обмениваемся мнениями. Выводы совпадают: противник создал «огневой мешок» и сюда лучше не соваться. На всякий случай здесь следует поставить небольшой заслон. Своих людей у нас не хватает, и надо попросить об этом командира 884-го полка. 

Едва спускаемся к машине, как на только что покинутой высотке рвется несколько снарядов. 

— Вовремя убрались, — замечает Прохорович и неодобрительно качает головой... 

Минут через пятнадцать добираемся до сводного батальона. Еще издали по стройной, атлетически сложенной фигуре я узнаю Михаила Ашихлина. Он возится у своей семидесятки. Подхожу к нему: 

— Как дела, лейтенант? 

Ашихлин оборачивается. Глаза у него красивые, голубые и чуть с поволокой. По таким в деревнях девчата сохнут. К сожалению, розовый шрам на верхней губе несколько уродует симпатичное лицо. 

— Меняю пулемет, товарищ полковник. Иногда во время стрельбы заедает. Хочу поставить другой, с подбитой машины. 

— Как он? — поинтересовался Прохорович, когда мы отошли. 

— Ашихлин-то? Боевой командир. На второй машине воюет. Первую позавчера подбило. Механика-водителя своего убитого через все поле боя на руках нес. 

Рассказываю комиссару и о вчерашнем эпизоде. Во время атаки семидесятка Ашихлина ворвалась на позиции [103] противника — и ну утюжить окопы. В результате засыпал Михаил землей два пулеметных расчета да десятка два вражеских пехотинцев. 

— Выходит, добрый парень, — соглашается Прохорович. 

По приказанию военкома бригады комиссар сводного танкового батальона политрук А. Н. Калинин собирает людей. Я представляю танкистам Прохоровича. 

— Новенький, — не без иронии произносит кто-то в задних рядах, намекая и на свежее обмундирование комиссара и на то, что, видать, он вообще из тыла, новый на фронте человек, а стало быть, не чета Николаеву. 

Прохорович улавливает колкость реплики. По лицу его пробегает тень. Но он не отвечает, ждет, когда стихнет возникший вдруг шумок. 

Сославшись на дела, я ухожу. По себе знаю, что в такой обстановке лучше говорить с глазу на глаз. Без свидетелей скорее найдешь с бойцами общий язык. 

Когда вернулся через час, Прохорович, сидя в кругу танкистов, громко рассказывал о чем-то. Слушали его внимательно, с интересом. 

Когда комиссар закончил, я воспользовался случаем, чтобы сделать несколько замечаний по поводу прошедших боев. В атаке танки действуют очень прямолинейно, совсем не применяются к местности. Больше того, некоторые норовят выскочить на высотку и становятся хорошей мишенью. Сами же замаскированного противника все равно не видят. 

* * * 

В полдень подполковник Яборов из штаба корпуса привез приказ. Атака назначена на шестнадцать ноль-ноль. 

На словах Федор Васильевич передал новость: накануне у Трехостровской, в пятидесяти километрах северо-западнее нас, на правый берег Дона переправился 22-й корпус 4-й танковой армии. Он и 13-й танковый корпус, который уже вернули 1-й танковой армии, с двух сторон начали развивать наступление в направлении села Верхне-Бузиновка. Их задача — окружить группировку противника перед фронтом 62-й армии. На подступах к селу идут сильные бои. Наш корпус и 131-я стрелковая дивизия решительными действиями обязаны сковать противостоящего неприятеля. [104] 

— Да, и еще вот что, — спохватывается Яборов, уже садясь в машину, — к началу нашей атаки в район Скворина должен выйти двадцать третий танковый корпус. Чуете, друзья, чем пахнет?.. 

Бой начинается с короткого огневого налета нашей артиллерии. Затем вперед идут танки. 

Противник отвечает огнем, более сильным, чем вчера, но менее эффективным. Впрочем, это закономерно. Приглядевшись в бинокль, я отмечаю, что танкисты действуют значительно разумнее. 

Обращаю внимание на тридцатьчетверку, что наступает ближе к левому флангу. Укрывшись за высоткой, она останавливается. Открывается люк, высовывается голова в шлеме, поворачивается туда-сюда: командир осматривается, изучает местность впереди, высматривает цели. 

Потом танк медленно передвигается чуть вправо, осторожно выставляет из-за гребня башню, останавливается и — бах-бах! Тут же сползает назад, забирает еще правее и опять: бах-бах! Снова подается вниз в сторону и стреляет. Каждый раз, как только танк откатывается и меняет позицию, на прежнем месте рвутся снаряды противника. 

Отстрелявшись, тридцатьчетверка спускается в балку, пропадает из виду, но минут через пять выскакивает к другой высотке левее и впереди. 

— А что, неплохо получается, — хвалит Прохорович... 

Другая машина действует на местности более ровной, с возвышающимися лишь кое-где небольшими курганчиками. Этой труднее. Но и она приноровилась — использует курганчики как укрытия и продвигается перекатами. Видно, экипаж этой тридцатьчетверки хорошо сработался. Укроется танк за курганом, несколькими выстрелами подавит орудие, которое за ним охотится, и рывком вперед, за новое укрытие. 

— Молодцы! — Это опять комиссар восхищается. — Надо узнать фамилии парней. Пусть свой опыт передадут другим. 

Наступление развивается успешно. Кое-где танки даже вклиниваются в оборону противника. Но тут, как всегда в самое неподходящее время, появляется вражеская авиация. 

Торопливо хлопают установки приданного корпусу зенитного полка. Падает один «юнкерс», потом второй. [105] 

Это уже хорошо. Не так часто приходится наблюдать меткую стрельбу зенитчиков. Мало их у нас, и обычно бомбардировщики легко их подавляют. Вот и сейчас два захода самолетов заставляют батарею замолчать. 

Степь натужно стонет. Накал боя все нарастает. Наступление танков я наблюдаю. А как положение в батальоне Суха? Телефон его молчит, и я посылаю к стрелкам Василия Макарова. Он долго не возвращается. Я начинаю нервничать и тереблю телефонистку: 

— Ну чего они там, заснули, что ли? Вызывайте скорей. 

Наконец командир батальона ответил. Голос у него сиплый, и слышно его за шумом боя плохо. Разбираю только, что Макаров со своим броневиком помог 1-й роте оттеснить противника и занять удобные позиции. Но в машину попал снаряд, старшего лейтенанта ранило, и его эвакуировали в тыл. 

Почти тут же поступает донесение от капитана Мельникова: погиб лейтенант Дубасов. 

Чувства притупились. Я теряю ощущение времени. Свинцовой тяжестью набрякла каждая клетка организма, и от долгого стояния ноги ноют в суставах. 

Бой оборвался внезапно. Так, во всяком случае, мне показалось. Правда, я уловил момент, когда он начал затихать, но не придал этому значения. 

Отрываюсь от бинокля. Солнце уже закатилось. Небо за Доном потемнело. Впрочем, так лишь кажется издали. На самом деле и там, за рекой, пока еще сумерки — не темень, а то мягкое приглушенное свечение воздуха, которое как бы легкой серовато-синей дымкой каждый раз опускается на теплую землю после того, как солнце скроется за горизонт и лучи его не золотят даже самые высокие облака. 

Прекрасен этот постепенный ласковый переход к ночи. Он и грустен и в то же время бодрит. С ним уходит жара и наступает прохлада, а на смену дневным заботам приходят заслуженный отдых, тишина на сердце и неясные, скользящие, как легкие тени, но теплые мысли о том, что вот прожит еще один день, и прожит не напрасно, и что вообще хорошо жить на этой земле, видеть и чувствовать все, чем она тебя одаривает. 

Замечательная пора — сумерки. Поддавшись их очарованию, я ненадолго забываю о войне. Облокотившись о [106] бруствер окопа, смотрю и слушаю, как утихает, готовясь к отдыху, земля. Не за горами долгожданная ночь, а с ней недолгие и потому вдвойне ценимые на фронте тишина и покой. 

Но постепенно мысли мои возвращаются к тому, чем я жил весь день, — к войне. Успешен ли этот день? И да, и нет. Мотострелково-пулеметный батальон продвинулся совсем мало. И 32-я мотострелковая бригада потеснила неприятеля всего на полкилометра. Поэтому танки, вырвавшиеся вперед, вернулись за боевые порядки пехоты. За победу такое не сочтешь. И все же успех есть — моральный, психологический. В этом смысле и сегодняшний бой за нами. 

У наших бойцов еще на какую-то долю окрепла вера в себя и возросло боевое мастерство. Пусть это далось ценой ощутимых потерь, зато в будущем их будет меньше. Их и в самом деле с каждым днем становится меньше. Сегодня мы лишились всего трех танков, а бой был не менее жарким, чем вчера. 

Когда совсем стемнело, пришел Мельников. Он сообщил фамилии командиров тех тридцатьчетверок, действия которых мы с комиссаром наблюдали. Это лейтенанты Борис Антонов и Иван Ермоленко. Первый — комсомолец, второй — кандидат в члены партии. Антонов уничтожил сегодня два миномета и одно орудие, Ермоленко — три пулемета и несколько десятков пехотинцев... 

* * * 

Утром с Прохоровичем отправляемся в мотострелково-пулеметный батальон. Комиссару надо познакомиться, а мне поговорить с командирами, бойцами о предстоящих боях. До сих пор батальон наступал при поддержке танков, теперь из-за потерь пехотинцам, возможно, придется действовать самостоятельно. 

Старшего лейтенанта И. А. Суха находим в неглубокой лощине. Порядок на КП хороший, нет лишних людей, толчеи. 

Коренастый, бритоголовый, с твердым взглядом широко посаженных глаз, Иван Акимович всегда производил на меня впечатление человека железной выдержки и невозмутимости. Но сегодня он как-то сник и выглядит сильно усталым, даже вроде подавленным. Таким я его еще не видел. [107] 

Невольно припоминается встреча с Сухом в первых числах июля. Тогда он только что принял батальон. Служебная аттестация его была превосходной, и мне захотелось взглянуть, как новый комбат готовит людей к боям. 

Ранним утром мы выехали в поле, на место, отведенное для учений. Рота, которой предстояло провести учебный бой, была недавно сформирована, и, не очень уверенный в ней, Иван Акимович заметно нервничал. 

Вот наконец она прибыла. Но в каком виде! Компактно шел лишь головной взвод, другие два сильно растянулись. К тому же они двигались без боковых дозоров. 

Я хотел выговорить командиру роты, но Сух опередил меня. Попросив разрешения, он побежал навстречу подразделению, остановил его, сделал бойцам замечание, приказал построиться как следует и только после этого разрешил продолжать марш. 

Тактическое занятие на оборону комбат организовал довольно интересно. Он дал вводную, по которой якобы роте противостоит батальон противника, усиленный пятью танками. В скором времени ожидается его наступление. Иван Акимович указал рубеж, на котором рота должна закрепиться, и границы ротного района, а также время готовности обороны. В дальнейшем он предоставил командирам полную инициативу. 

Но лишь только взводы рассыпались и стали рыть ячейки, Сух пошел вдоль обороны, отдельными замечаниями помогая бойцам исправлять ошибки. Вот он у бронебойщиков. Чтобы проверить, правильно ли они выбрали позицию, ложится сам. Потом встает и заставляет по очереди ложиться всех пэтээровцев. И тут они убеждаются, что видимость у них неважная. 

Сух оглядывается кругом, предлагает расчетам передвинуться на несколько метров. 

— Ну, как теперь? 

— Конечно лучше, — улыбается командир отделения. 

Пройдя дальше, старший лейтенант замечает неполадки у истребителей танков. 

— Чем будете танки противника встречать? 

— Связками гранат, — без запинки отвечает спрошенный. 

— А где у вас связки? [108] 

— Так мы думали это просто учебное занятие. А связать их недолго. 

— Не просто приготовьте связки, — поучает командир. — Привяжите к палке несколько камней, чтобы по весу примерно связке гранат равнялись, и тренируйтесь в бросках. Кто дальше и точнее бросит, тот и победитель. А мне потом доложите. 

Прошло немного времени, и вот уже звонкий голос Суха слышен на правом фланге: 

— Третий взвод, почему отстаете? Скоро противник в атаку пойдет, а у вас окоп не готов. А где у вас бутылки с зажигательной смесью? — И к командиру роты: — Сделайте в батальон заявку на необходимое количество бутылок. 

Тогда Иван Акимович выглядел таким воодушевленным, так сумел заинтересовать всех, от командиров до бойцов, что я просто радовался его энергии, выдумке, а больше всего тому, что бригада приобрела такого опытного командира. 

И вот теперь как будто подменили человека. 

— Что с вами, Иван Акимович? — осведомляюсь я с тревогой. — Не больны ли? 

— Физически я здоров, товарищ полковник, а душа болит. Потери несем большие, и главным образом от бомбежек. А что делать? Укрыться негде, как говорят: «степь да степь кругом». 

— Каково настроение бойцов? — интересуется Прохорович. 

— Бойцам — что? Они за людей не отвечают. Командирам же и за себя и за людей больно. А больше всего горько оттого, что изменить ничего не можем. 

На правом фланге застрочил пулемет, ему ответили автоматы. 

— Узнай, что там в первой роте! — отрывисто бросает Сух телефонисту. 

Через минуту тот докладывает: 

— Фрицы стреляли по нашему дозору во время смены. Потерь нет. 

— Ладно... 

— Ну-ка, где у тебя роты? — спрашиваю Ивана Акимовича. — Надо сходить туда. [109] 

Комбат расстегивает планшет, водит пальцем по карте: 

— Вот тут первая рота, здесь вторая. — Третья — в резерве. Куда пойдете? 

Прохорович с комиссаром батальона идут во 2-ю роту, мы с Маслаковым — в правофланговую, 1-ю. 

Минуем танки, замаскированные травой. Маскировка эта так, больше для успокоения совести. В степи с воздуха машины отлично видны противнику, но иных средств, кроме травы, чтобы укрыть их, нет. В землю зарывать — много труда и времени, к тому же мы не обороняемся, а наступаем. 

Командир 1-й стрелковой роты лейтенант по фамилии, если мне память не изменяет, Егоров отдыхает у стога соломы. На белобрысой голове загрязнившийся бинт с подсохшим кровяным пятном. Белки глаз красные. Слушая, Егоров нагибается, приближая левое ухо. 

— Что с вами? 

Лейтенант понимающе кивает головой: 

— Вы про глухоту мою? Правое ухо отказало после вчерашней бомбежки. 

— Врачу показывались? 

Егоров небрежно машет рукой: дескать, не до этого. 

Сопровождать нас на передовую он выделяет двух бойцов. Один — маленький, щуплый, другой — высокий, широкогрудый и с усами. Двое они являли такой контраст, что я не удержался от улыбки. По-своему поняв; меня, высокий баском шутливо заявляет: 

— Так то ж промашка военкомата, товарищ комбриг. Разве детей можно на фронт посылать. 

Приятель его, тоже человек не без юмора, деланно хмурится: 

— Ты не очень-то ростом кичись. В бою — это еще не преимущество. 

— О! — Высокий добродушно усмехается. — Товарищ комбриг, вы на него внимания не обращайте, вся мелкота свои мозоли бережет. 

— А ты не наступай, — вмешивается в разговор Маслаков. — Вон битюг какой, не то что мозоль, ногу отдавишь. 

Чтобы прекратить эту беззлобную дружескую пикировку, я предлагаю: 

— Давайте трогаться. Времени уже много. [110] 

Шагов через пятьдесят пришлось ложиться и ползти по посевам. До передовой добрались без приключений. 

— Сюда, товарищ комбриг, — слышу голос. 

Над небольшим окопчиком вижу две каски, два молодых давно не мытых лица, две пары спокойных глаз. У одного бойца, что постарше, горло повязано платком. 

Сваливаюсь в окопчик, повернуться в нем с моей комплекцией трудно. Да и мелкий. По соседству — такие же, и над ними возвышаются каски. 

— Неважное у вас укрытие, хлопцы, — говорю. — Надо рыть глубже. А из этой ячейки и стрелять неудобно. 

— Надо бы, товарищ полковник, — отвечает тот, что с повязкой на горле, — да авиация мешает. Но мы и сами уже решили углубить. 

— А как вообще дела? На питание жалобы есть? Или еще на что? 

— По части питания все нормально. Если бы вот он, — боец с перевязанным горлом кивнул на соседа, — не скулил, жить бы да жить. 

— А что такое? Чем товарищ недоволен? 

Курносый, немного конопатый крепыш отвечает: 

— Он некурящий, товарищ полковник, ему все одно: есть табак, нет табака. 

— Разве вам махорку не дают? — удивился я. 

— Почему не дают? Дают, только вся вышла. А вчера принесли, только попользоваться не пришлось. Мина в мой вещмешок в аккурат шлепнула. 

Я достаю портсигар, протягиваю. Боец видит, что папирос в нем совсем немного, в смущении мнется. 

— Бери, бери, — подбадриваю я. — Экий ты, право, как красная девица. Все бери. Я себе еще найду. 

— Большое вам спасибочко, — и берет две папиросы. Одну кладет в карман гимнастерки, другую закуривает, делает несколько жадных затяжек. 

— Ну как, ничего? — спрашиваю. 

— Ничего, — отвечает боец. — Только, если правду говорить, слабоват табачок, против махорки не тянет, — и виновато смотрит на меня: не обидел ли. 

— Ну уж это, как говорят, чем богаты, тем и рады, — отвечаю ему. — А махорку вам доставят. Сегодня же. 

Привстаю над бруствером: обзор, вижу, хороший, место для окопа удачно выбрано. Интересуюсь: 

— Давно воюете? [111] 

Отвечает перевязанный: 

— Я-то почитай с год. В Крыму причастился. А дружок у меня еще зеленый. 

— С танками встречались? 

— Здесь еще нет. В Крыму доводилось. 

— А если прорвутся танки, что будете делать? 

— У нас для них гостинцы припасены. — Молодой боец достает со дна окопа бутылку с горючей смесью. — И вон еще, — показывает на две связки гранат. 

— Это хорошо, — говорю я. — Три танка уничтожить можете. Вы танков не бойтесь. Они с виду грозные, а если в окопе сидеть, ничего не сделает. А струсишь, побежишь от него, — тут тебе и конец. От него не убежишь — или пулеметом скосит, или затопчет. 

— Товарищ полковник, что я хочу спросить. — Который постарше немного задумался, собираясь с мыслями. — Вот и в Крыму и здесь мы видим, что пехота фашистская для нас — плевое дело, если одна. Но одна она не бывает, а все с танками, с артиллерией, с авиацией. Вон ведь как самолеты их дают, а пушки добавляют. Почему же так получается, что у нас ни артиллерии, ни авиации? 

Спросил и смотрит на меня выжидательно. И чувствуется, что вопрос этот у бойцов наболел, что не только мне задают, а и друг другу, пытаясь доискаться до истины. Заинтересованные разговором, к самому окопчику подползают Маслаков и сопровождавшие нас бойцы. С любопытством ждут, что я скажу. А мне, откровенно говоря, и самому не все ясно. 

— Что ж, — говорю, — дорогие товарищи, мы и сами во многом виноваты, что так получается. Сколько территории противнику отдали, да сколько богатств на этой территории. Надо еще и то сказать, не одни мы у народа. Фронт-то вон какой громадный. Есть участки поважнее нашего. А фашистам что, на них вся Европа работает. Но настанет время, и у нас всего будет достаточно. Мы и то видим, все больше и больше техники приходит на фронт. Разве это не так? 

— Так! — восклицает молодой боец. — Мы любовались давеча на новые танки. Это прямо, ну как бы сказать... 

— Помолчал бы ты, пустельга, когда взрослые разговаривают, — перебил его сосед по окопу. И обращается [112] ко мне: — Я вас так понял, товарищ полковник, что дальше нам драпать некуда. Правильно? Потому что дальше отступать — новые земли фашистам отдавать. 

— Вы меня поняли совершенно правильно. У противника пока техники больше. Значит, мы должны сильнее бить его, истреблять эту технику, чтобы меньше ее было... 

Посещение роты ободрило меня. Ни у кого я не заметил упадка духа, растерянности, страха. Была тревога, но не за себя лично, а за положение на фронте, забота о том, как лучше бить врага. Почти везде, где я был, меня спрашивали, почему у нас мало артиллерии и авиации. Люди хотели знать правду и, выслушав ответ, успокаивались. 

Вернулся и Прохорович. Отряхивая пыль с одежды, делится впечатлениями: 

— Настроение у хлопцев боевое. Рассказал им об инициативе Антонова и Ермоленко, с тех самых тридцатьчетверок. Правильно понимают, сами хотят быть такими. А после беседы несколько человек заявили о желании вступить в партию. Не правда ли, здорово? 

— Очень хорошо, — поддерживаю я комиссара. — Ты же беспокоился о том, как укрепить парторганизацию во второй роте у Суха, а теперь будет все в порядке. 

Александр Гордеевич посмотрел на часы, заторопился: 

— Совсем забыл, у минометчиков партсобрание намечено. Побегу. 

* * * 

Из штаба корпуса пришло распоряжение: нашей бригаде принять на полкилометра влево и войти в локтевую связь с соседом. Справа такой же участок у нас принимает мотострелковая бригада. 

Львицын уткнулся в карту, потом стучит по ней пальцем: 

— Придется нам, товарищ полковник, перенести наблюдательный пункт левее. Вот сюда можно. Место я уже осмотрел. Там разветвление двух оврагов, имеется дубнячок. Что касается передвижения подразделений, то танкистов лучше не трогать, а на левый фланг перебросить мотострелково-пулеметный батальон. Для усиления ему можно придать два танка из резерва. 

С предложениями я соглашаюсь. Майор отдает необходимые распоряжения, и уже через полчаса мы на новом [113] месте. Здесь сразу попадаем под бомбежку. Потом «юнкерсы» появляются еще дважды. 

После очередного налета приезжает Грудзинский. Докладывает итоговую разведсводку, составленную по данным корпуса и армии. 

В целом она малоутешительна. У противника выявлены новые артиллерийские группы. Помимо 3-й и 60-й моторизованных дивизий обнаружены части 16-й танковой. Замечено регулярное движение машин и мотоциклов из Липо-Логовского к передовым. Противник ведет усиленную разведку с воздуха и нещадно бомбит выявленные цели. 

— Что думают об этом в корпусе, армии? — спрашиваю я. 

— Их выводы пока неизвестны. Но я полагаю, что следует ожидать активных действий неприятеля. 

Мы не закончили обсуждения разведсводки, как на броневике подъезжает помощник начальника штаба корпуса Ф. В. Яборов. Устало вылезает через тесный проем кузова. 

— С чем пожаловал, Федор Васильевич? — спрашиваю подполковника. 

— Вот приказ на наступление. — И протягивает пакет. Потом вытирает ладонью пот с усталого лица, неуверенно спрашивает: — У вас, товарищи, чего-нибудь на зубок не найдется? Мотаешься целый день, даже поесть некогда. 

Пока Яборов наскоро закусывает, знакомлюсь с приказом. Наступление назначено на 18.00. В отличие от предшествовавших дней прорывать оборону противника предстоит не нашим бригадам, а 32-й мотострелковой. Наши с Румянцевым танковые батальоны ее поддерживают. 

Прощаясь, Яборов вдруг спрашивает: 

— Слыхал новость? Впрочем, откуда тебе слышать. К нам сегодня приезжал генерал Москаленко. Туча тучей. — Яборов оглядывается и, понизив голос, продолжает: — Сразу вызвал Пошкуса — и ну выдавать. «Кто вам, — говорит, — дал право критиковать приказы? На каком основании считаете, что корпус используется неправильно? Я вынужден отстранить вас от должности». 

Александр Адамович побледнел, но ответил твердо: «Товарищ командующий, не знаю, откуда у вас такие сведения, но могу сказать одно: они заведомо ложные». [114] 

Москаленко недовольно передернул плечами. А Пошкус опять: 

«Если имеется в виду случай, который действительно произошел третьего дня, то о нем, видимо, вам неправильно доложили. Тогда я предложил командиру корпуса изменить боевой порядок: на главном направлении использовать мотострелковую бригаду. Если это можно считать критикой приказа, тогда я действительно виноват». 

«Что вы на это скажете?» — обратился Москаленко к Родину. 

Ну, а ведь ты знаешь, какой у нас Георгий Семенович. Он всегда говорит, что думает, и на начальство не оглядывается. Вот он и скажи: 

«Я не имел случая слышать из уст начальника штаба недовольство по поводу якобы неправильного использования корпуса. Это утверждение не соответствует истине. Полагаю, что Пошкуса следует оставить на прежней должности». 

Ну, думаю, сейчас комкору будет баня. А смотрю, генерал Москаленко улыбается, просиял даже. 

«Очень рад, — говорит, — что недоразумение удалось выяснить. Не обижайся, Александр Адамович, всякое бывает. И ты бы на моем месте разгневался. А сейчас разрешите инцидент считать исчерпанным». 

— Вот как бывает, Петр Павлович, — заканчивает Яборов. — Но какая это гадина накляузничала? 

Я молчу. Рассказанная история сама по себе, конечно, неприятна. Но поведение командарма считаю правильным. Несмотря на занятость, он нашел время съездить в корпус, чтобы самому во всем убедиться. Ну, а то, что вначале погорячился, невелика беда. Главное, сумел предотвратить ошибку. 

* * * 

Атака ничего не дала. Противник сразу прижал пехоту к земле артиллерийско-минометным огнем и бомбардировками. Особенно свирепствовала авиация. Достаточно сказать, что «юнкерсы» висели в воздухе в течение всего боя. Наш танковый парк совсем оскудел — выбыло из строя еще пять машин. Немалые потери понесли и стрелковые подразделения. [115] 

Почти вся ночь прошла в хлопотах. Утром приезжает начальник политотдела бригады батальонный комиссар М. В. Тюлин с политотдельцами. Они доставили газеты и письма. На НП не задержались, сразу же отправились в подразделения. Ушел и Тюлин. Михаил Васильевич вообще большую часть времени проводит на передовой. Того же требует и от подчиненных. Именно поэтому я редко вижу политотдельцев на КП или на НП. 

Мы с Прохоровичем уходим в жидкую тень кустов, побитых осколками и кое-где тронутых желтизной, просматриваем почту, обмениваемся новостями. Солнце поднимается все выше, начинает припекать. 

И вдруг крик наблюдателя: 

— Во-о-здух! 

Неторопливо, но быстро все расходятся по укрытиям, к отрытым специально для этого узким глубоким щелям. Я еще несколько минут слежу за приближающейся армадой. Насчитал восемнадцать самолетов. 

Подбегает Маслаков: 

— Товарищ полковник, начинают разворачиваться. Идите в укрытие. 

— Сейчас, сейчас. 

Но в щель лезть не хочется. Авось пронесет. Не проносит. Первая девятка, отклонившись вправо, заходит на бомбежку. В утреннем, еще не запыленном воздухе отчетливо вырисовываются контуры темных машин. 

Делать нечего, иду к ближнему танку, чтобы спрятаться под его днище. Оттуда уже торчат ноги. Тогда прыгаю на борт, открываю башенный люк, опускаюсь в башню. Ваня, вижу, все-таки нырнул под машину. 

Девятка заканчивает круг и нацеливается на нас. Ведомый круто, как с горки, падает в пике, за ним остальные. Крышку опускаю, но совсем не закрываю. В тоненький просвет видно небо. Слышен пронзительный вой моторов. Затем оглушительно рвет воздух, земля дрожит, и танк покачивает. Через щель в башню врывается жаркий воздух. 

Еще грохот и еще, совсем рядом. Звенит броня. 

— В нас угодило? — встревожился механик. 

— Нет, это осколки, — успокаиваю его. 

Грохот прерывается. Приоткрываю крышку, выглядываю. Над головой падает в пике вторая девятка. И снова стонет от частых разрывов земля. Зенитчиков вчера перебросили [116] на другой участок, и теперь фашисты действуют совершенно безнаказанно. Рано или поздно угодят и в нас. 

То же, видимо, подумал и механик-водитель. С надеждой на согласие он спрашивает: 

— Товарищ полковник, может, переехать в другое место? 

— Нельзя, под машиной люди. 

Опять перерыв. Выглядываю. В воздухе серо от пыли и чадно. Все четыре резервных танка целы. Трава на их броне совсем пожухла от солнца и горячего взрывного воздуха. 

Девятка делает третий заход. У-ух! У-ух!.. 

Мы молчим, инстинктивно сжимаясь в комок. Вдруг крик механика-водителя: 

— Горим, товарищ полковник! 

Теперь и я ощущаю терпкий запах дыма. Приникаю к смотровой щели — вижу, как по набросанной на танк траве пробегают бледные языки пламени. Стоять нельзя. 

— Заводи мотор! Быстро в ближайшую балку. 

Высовываюсь из люка и кричу, чтобы побереглись те, кто под машиной. Но под днищем уже никого нет. Маслаков и еще двое, пригибаясь, бегут к щели. 

На предельной скорости танк врывается в небольшой, но узкий и глубокий овражек. Здесь спокойно. Выскакиваю из башни. Все ясно: трава на машине вспыхнула от горячего осколка. Пламя уже лижет масляные потеки, краску. 

Ногами сталкиваю горящую траву на землю. Механик-водитель пригоршнями бросает на броню песок. Общими усилиями побеждаем огонь. 

К тому времени самолеты, отбомбившись, улетают и наступает тишина. 

Появляется Маслаков. 

— Как там дела? — спрашиваю. 

— Машины целы. А людей — троих ранило, двоих убило. 

— Кого убило? 

— Шофера полуторки и политрука из политотдела, который с бородкой... 

Жаль людей. Политрук у нас недавно, но Тюлин его хвалил. «Хороший, — говорил, — пропагандист и храбрый. В бою другим пример показывает». [117] 

На КП ждет посыльный. Устно передает, что комкор приглашает меня и Прохоровича на НП Румянцева. 

— Где комиссар? — спрашиваю Грудзинского. 

— С батареи еще не пришел. 

— Пошли за ним, а я пока пойду не спеша. 

Идем с Маслаковым по дну балки, которая прячется Среди хлебов. От основного русла ее расходятся ответвления. И сама балка, и ответвления — в густых зарослях дубняка. В тени прячутся грузовики, санитарные машины. К одной из них несут раненого. Он без гимнастерки, на нижней заношенной рубахе пятна крови. Голова перебинтована. 

Мы уступаем дорогу. Раненый, глядя вверх в одну точку, тихим слабым голосом тянет: 

— Где мой вещевой мешок? Там письма... 

— Лежи, лежи, — отвечает идущий сзади носилок усатый санитар. — Тебе говорить вредно. 

Метров через полтораста сворачиваем в глубокую выемку и, придерживаясь за ветки кустарника, спускаемся по земляным ступенькам. Выемка глубокая, узкая, здесь прохладно. Ласково журчит ручей. 

Минуем ее и выходим на небольшую площадку, затененную пышной темной кроной древнего дуба. 

Комкор сидит на ящике из-под снарядов. Рядом с ним Румянцев, начальник штаба бригады М. И. Попов, комиссар Д. Е. Кузнецов. 

Родин удивленно смотрит на меня: 

— Что такой чумазый? 

— Горящий танк тушил. Не успел помыться как следует. 

— Прохорович где? 

— Должен подойти. 

— Ну хорошо, товарищи. Ждать не будем. Объявляю важный документ. 

Достает из сумки плотный лист бумаги с машинописным текстом и начинает читать. Это приказ Верховного Главнокомандующего. Он лаконичен, и смысл его сводится к одному: ни шагу назад. 

Приказ отвечает нашим настроениям. Действительно, далеко, очень далеко пустили врага. Пора кончать отступление. Приказ категоричен и непреклонен, составлен [118] в решительных формах. И все же он вызывает двойственное чувство, вместе с удовлетворением оставляет на душе какой-то горький осадок. Все оттого, что не дает прямого ответа на вопрос о том, как сделать, чтобы больше не отдать фашистам ни пяди родной земли. 

Кончив читать, Родин велит довести содержание приказа до каждого бойца. 

В заключение он объявляет, что через три часа начинаем атаку. В оперативное подчинение корпуса переходит 131-я стрелковая дивизия. Наступление будет поддерживать дивизион гвардейских минометов. Мне комкор приказывает для усиления 32-й бригады передать ей стрелковую роту. 

Чтобы совсем не ослаблять мотострелково-пулеметный батальон, который понес потери, я прошу разрешения для передачи скомплектовать роту из спецподразделений. Подумав, Родин соглашается. 

— Что еще? — спрашивает, видя, что я продолжаю стоять. 

— У нас так получается: танки вырываются вперед, а пехота отстает. Потом танкам приходится назад отходить. Прикажите бригаде Хорошева после боя занять позиции впереди танков. 

Румянцев поддерживает эту просьбу. 

— Хорошо. — Родин утвердительно кивает головой... 

Вернувшись к себе, я собираю командиров и политработников, знакомлю их с приказом Верховного Главнокомандующего. По лицам вижу, что приказ, хотя он и трудновыполним, отвечает мыслям и чаяниям людей. Отступать всем осточертело, и каждый готов лечь костьми, но не пустить врага дальше. Затем знакомлю собравшихся с боевой задачей и отпускаю. Задерживаю только лейтенанта Симонова. 

— Сегодня будешь командовать стрелковой ротой. Состав ее: взвод разведчиков, взвод стрелков и отделение саперов. Быстро собирай и отправляйся в подчинение полковника Хорошева. 

— Есть! — говорит Симонов и уходит. 

— Напрасно вы его отпустили, — замечает Грудзинский. — Он здесь нужен. 

— Ничего, пусть повоюет. Из него выйдет хороший командир. [119] 

* * * 

В назначенное время в небе появляются мощные всплески огня. Это дают залп батареи гвардейских минометов. Величественным гулом наполняется воздух. 

Прильнув к биноклю, я жадно смотрю, как, оставляя за собой огненные хвосты, снаряды густо ложатся на передовой противника. Небо в той стороне почернело. 

Гремя гусеницами, идут в атаку танки. Их немного: в двух бригадах пять тридцатьчетверок, тринадцать семидесяток и шестидесяток. Т-60 у Румянцева, они еще легче Т-70 и слабее по вооружению — имеют всего пулемет и двадцатимиллиметровую пушку. За танками бежит пехота. 

Оглушенный ударом гвардейских минометов, неприятель не оказывает сопротивления. Молчат его пушки и минометы, ведут огонь только редкие пулеметы. Воспользовавшись замешательством, танки быстро достигают передней линии окопов. 

Постепенно противник приходит в себя. Основная масса его живой силы и техники, находившаяся в укрытиях или в глубине обороны, от залпов «катюш» не пострадала. И едва наши танки врываются на первую позицию врага, как на них обрушивается сильнейший огонь. Выползают из укрытий несколько фашистских танков, идут в контратаку. 

В бинокль хорошо видно, как, растянувшись по фронту, боевые машины, наши и гитлеровские, характерно покачиваясь с кормы на нос, сближаются. На концах орудийных стволов возникают короткие яркие вспышки. 

Огонь наших точнее. Одна вражеская машина тяжело оседает на бок, из кормы другой вырывается черный густой дым. Гитлеровцы не выдерживают и поворачивают вспять. Их преследуют советские танки. Маневренные семидесятки и шестидесятки, будто гончие на охоте, вырываются вперед, но на них тут же обрушивается массированный огонь вражеских батарей. Наши вынуждены откатиться и укрыться за складками местности. Две машины все же остаются посреди поля, их лижет огонь. 

Не замедлила появиться и вражеская авиация. К орудийным раскатам прибавляются глухие взрывы бомб. 

Подразделения 32-й бригады все же успевают закрепиться в окопах врага. В этом бою отличилась рота Симонова. За успешные действия в этом и других боях [120] лейтенант был представлен к ордену Красного Знамени, который я вручил ему в октябре того же года. Кстати, за бои в излучине Дона была награждена большая группа бойцов, командиров и политработников нашей бригады, в том числе Б. А. Антонов, В. И. Бельченко, П. А. Коротков, Н. А. Маскаев, А. А. Асланов. 

Противник долго не может успокоиться. Уже наступили сумерки, а снаряды и бомбы грызут и грызут землю в районе нашего переднего края. Тяжелая артиллерия бьет по нашим тылам... 

При тусклом мигающем свете фонаря мы сидим в палатке. Грудзинский докладывает обстановку. 131-я дивизия продвинулась, как и мы, примерно на полтора километра. 23-й танковый корпус, действовавший левее нас, успеха не имел. 

Подходят другие командиры. Все охвачены азартом прошедшего боя, каждый спешит рассказать о какой-либо подробности. Разговор идет по группкам. Кто-то очень хвалит бойцов 131-й дивизии, командира роты комсомольца Александра Белокурова. 

Занятый своими мыслями, я слушаю невнимательно, но кое-что в памяти застревает. Пуля пробила Белокурову руку, он перевязал ее и продолжал руководить ротой Затем получил ранение в спину и опять не покинул поля боя. 

— А про Ашихлина слышали? — спрашивает кто-то в другом углу палатки. 

Интересно, чем на этот раз отличился лейтенант? Я прислушиваюсь к разговору. 

— Его танк подбили, а он не ушел, — продолжает тот же голос. — Снял пулемет, прихватил диски и подался в окоп, к пехотинцам. Рядом с ними и дрался. Говорят, все диски расстрелял, много фашистов уложил, когда они контратаковали. А под конец и его пуля нашла. В самый висок... 

Устанавливается молчание. Командиры курят, шумно пуская дым в потолок. Грудзинский склонился над картой и наносит на нее обстановку. Асланов задумчиво смотрит через отброшенный полог палатки на темно-синее небо. Старший лейтенант Грахов, намаявшийся за день беготней с поручениями, сидит прямо на земле, подобрав колени к самому подбородку, и тихо дремлет. Майор Львицын что-то жует. Лицо его невозмутимо и как бы [121] говорит: «Все это, братцы мой, было, есть и долго еще будет. А самое лучшее сейчас — на боковую». 

Тишину нарушает один-единственный шальной снаряд. Он падает поблизости, и взрывная волна обрушивает палатку. Мы барахтаемся под ней, натыкаемся друг на друга, пока кто-то снаружи не поднимает край брезента и не помогает нам выбраться. 

Оказывается, это посыльный из корпуса. Родин требует до утра перейти к обороне. Наши с Румянцевым мотострелково-пулеметные батальоны передаются командиру 32-й бригады, а все боеспособные танки сводятся под началом Румянцева. О часе наступления будет сообщено особо. 

По возбуждению, с каким связной передает нам распоряжения комкора, делаем вывод, что завтра надо ждать чего-то серьезного. Да и неспроста же объединяются подразделения. 

Ночь проходит без сна: сделать нужно много, а времени в обрез. [122] 

Приказ есть приказ

Вот и кончился июль. Пошел последний летний месяц. Как бы в подтверждение этому ночь выдалась холодной. От обильной росы верх палатки отсырел и прогнулся. 

Прохорович скидывает с себя шинель, тянется, зевает так, что хрустят челюсти, и мечтательно произносит: 

— Эх, сейчас бы с ружьишком пройтись. Как, комбриг? 

— Неплохо бы. 

— Бывало, сапоги повыше поднимешь, кепчонку на лоб, двустволку под мышку и — по болотцу, с кочки на кочку, да где клюквы побольше. Очень уважают ее тетерева... А что, Петр Павлович, давай первый послевоенный август проведем вместе на охоте. 

— Ишь ты размечтался... Доживи сперва... 

— Без мечты нельзя. Она скрашивает жизнь. Человек без мечты, как корабль без компаса. Знаешь, я иногда думаю, что мечта помогает воевать и побеждать. 

— Ну, уж это ты загнул. Пуля, дорогой мой, не разбирает, оптимист ты или пессимист. Еще Суворов говорил, что она дура. 

— Нет, ты не прав. На войне обязательно надо мечтать. И только о хорошем. Злей тогда становишься, по-хорошему злей, по-человечески что ли... Это помогает драться. В этом смысле ты и побеждаешь. А что касается пули — то все мы смертны. Как это поется: «Сегодня ты, а завтра я». 

Разговор наш прерывает голос Львицына: [123] 

— Разрешите? 

— Заходи, заходи, майор, — приглашаю я. — Что нового? 

— Приятный сюрприз. — Львицын протягивает сложенный вчетверо листок бумаги. — От Кохреидзе. 

Я пробегаю записку глазами. Сергей Асонович сообщает, что в Калач прибыли для нас две танковые роты — рота БТ-7 и рота Т-60. 

За Львицыным появляется Грудзинский, потом Асланов. Рабочий день начинается. 

В десятом часу нас с комиссаром вызывают к комкору. 

Оперативная группа корпуса все еще в районе «Полевого стана», того самого, откуда 26 июля мы выбили противника неожиданным фланговым ударом. Родин что-то пишет. Торопливо здоровается и сразу же требует точно сообщить о наличных силах бригады. Я перечисляю все, что имею под рукой, а о БТ-7 и Т-60 высказываюсь осторожно: 

— Кроме того, ожидаю пополнение в составе двух танковых рот. 

— Все же, сколько у вас машин на ходу? — Родин строго и, как кажется, сердито смотрит мне в глаза. 

— Семь плюс ожидаю еще двадцать, которые должны подойти. 

— Плюс, минус, — взрывается Георгий Семенович. — Подойдут, не подойдут. Меня это не касается. Извольте отвечать точно. 

Понимаю, что комкор очень устал, отсюда и нервозность. Но замечание его несправедливо, и в сердцах говорю: 

— Я не святой дух и не знаю, дойдут ли все двадцать машин до передовой. Может, половина их сгорит от бомбежки. 

Родин резко вскидывает голову, скользит по мне взглядом: 

— А вот Румянцев святой дух. Он точно назвал число своих машин. 

Встретив мой взгляд, Румянцев подмигивает мне и улыбается. 

— Разные бывают понятия о точности, — вырывается у меня. 

Видимо, не желая продолжать этот бесцельный спор, [124] Георгий Семенович промолчал, уткнувшись в свои записи. Потом отложил их, взял карту: 

— Готовьтесь, товарищи, к завтрашнему наступлению. Задача корпуса прежняя: овладеть Липо-Логовским. Действия наши поддержат части гвардейских минометов. Но на многое не рассчитывайте, — вдруг предупреждает он. — У гвардейцев мало боеприпасов. 

Когда совещание закончилось и все уже направились к выходу, комкор вдруг предупреждает меня: 

— Учти, Лебеденко, две новые роты входят в мой расчет. — И показывает на свои записи... 

Прохорович возвращается в бригаду, а мы с Маслаковым выходим на развилку дорог встречать новые роты. Усаживаемся на бугорок, закуриваем. Укрыться от палящего солнца негде. Сидим, млеем от жары и нетерпеливо посматриваем в сторону Дона. 

В отяжелевшей голове никаких мыслей. Это от зноя и духоты. Лишь изредка заскочит в нее какая-нибудь забота, нехотя поворотится где-то в извилинах мозга и растворится, уступив место покою и созерцанию. 

Только через час вдали возникает облако пыли. Оно быстро разрастается и густеет. И вот из него вырывается танк. Это БТ-7. Движется он без гусениц, с большой скоростью. За головной показывается вторая машина, потом третья. Жду следующих, но их не видно, не видно дальше и пыли. 

По моему требованию танки останавливаются. Броня их облеплена запыленными людьми. С первой на землю соскакивает командир. Поправляя на ходу ремень и пилотку, спешит навстречу, представляется: 

— Командир танковой роты старший лейтенант Минаев. 

Интуитивно я чувствую, что на фронте он впервые. Почему мне так кажется? Просто подсказывает опыт, выработавшийся за год войны. Новичок на фронте выдает себя какими-то присущими только ему признаками. Повышенной возбужденностью, например, которая проявляется во всем: в голосе, в особенном блеске глаз, в жестах, подчеркнуто четких и несколько аффективных. Новичок очень хочет показаться бывалым, смелым, дать понять, что великолепно знает, каким должен быть фронтовик, и старается быть особо дисциплинированным, подтянутым, готовым броситься выполнять любое распоряжение [125] начальника. И ему самому нравится эта готовность, и он, как бы ни старался, не в силах сдержать ее. 

Я называю себя и спрашиваю: 

— Что, старший лейтенант, в боях не был? 

Минаев вспыхивает и как-то чересчур поспешно, словно оправдываясь, отвечает: 

— Еще не пришлось. 

— Откуда сейчас? 

— Прямо с СТЗ. 

— А где рота? 

— Две машины остались за переправой, неисправность в трансмиссии обнаружилась. У третьей уже на этом берегу мотор отказал. Остальные шли за мной, да что-то отстали. 

Каждое слово Минаева камнем ложится на сердце! Комкор приплюсовал обе роты в мой актив, а у них уже потери из-за неисправности. 

— Карта района есть? 

— Есть. 

Минаев поспешно вытаскивает из полевой сумки двухкилометровку. Я показываю ему место расположения батальона Мельникова и как к нему лучше добраться. Предупреждаю, что обстановка сложная и нужно быть готовым к действию в любую минуту. 

— Есть, быть готовым, — упавшим голосом повторяет Минаев и растерянно смотрит на своих товарищей, стоящих рядом. 

Политрук роты и несколько танкистов обескуражены не меньше командира. Это и понятно. Они рассчитывали после марша отдохнуть, осмотреть и отрегулировать машины, а тут чуть ли не с ходу бросают в бой. В их сознании это не укладывается. Со временем поймут, что требует фронт, сейчас же объяснять это нет времени, да словами такое и не растолкуешь. 

В заключение говорю: 

— Старший лейтенант, сами отправляйтесь с танками. Политрук пусть останется встретить остальные машины. 

Тройка БТ-7, набирая скорость, скрывается в густом облаке пыли. 

Посылаю Маслакова за своим тягачом. Пока он выполняет поручение, я, задумавшись, прохаживаюсь у самого края хлебного поля. Все размышляю о пополнении. [126] 

Действительность оказалась хуже, чем я предполагал. С чем идти завтра в наступление? 

Временами, поднимая голову, ловлю на себе настороженно-внимательные взгляды политрука. По всему чувствуется, он представлял себе прибытие на фронт совсем иначе и теперь несколько обескуражен. К тому же мой недовольный вид принимает на свой счет. Ему кажется, что я сержусь на них за отставшие танки. 

А я вовсе не сержусь. Просто меня беспокоит обстановка на фронте, завтрашний бой и то, что вместо Т-34, нужных нам позарез, шлют с СТЗ технику вчерашнего дня — латанные на скорую руку Т-60 и вот эти, отживающие свой век БТ-7. Понимаю, что где-то Т-34 еще нужнее, но ведь и мы бьемся насмерть, и у нас тут все на пределе. Хотя бы подкинули бригадам по десятку новых тридцатьчетверок. А что сделаешь на БТ-7 с его сорокапятимиллиметровой пушкой, одним пулеметом и тонкой броней. Т-60 тоже не лучше. 

Но ведь не будешь накануне боя беседовать об этом с молоденьким политруком. Чтобы отвлечь его от неприятных переживаний, говорю: 

— Вовремя вы прибыли. Завтра наступать собираемся. И вот что я хочу вам сказать. Люди у вас в роте молодые, многие пороху не нюхали, за такими смотреть да смотреть надо. Внушайте танкистам уверенность в себе, любовь к своему оружию и веру в него... 

Политрук сразу оживает: 

— Будет все сделано, товарищ полковник. 

* * * 

До полудня противник нас почти не беспокоит. Даже авиация его не проявляет активности. Отбомбилась по переднему краю два раза, и все. 

Пользуясь относительно спокойной обстановкой, во всех подразделениях провели короткие открытые партийные собрания. Повестка дня одна: «Приказ Верховного Главнокомандующего». И решение всюду одно: умереть, но не отступать. В батальоне Мельникова танкисты строго осудили механика-водителя, который увел в ремонт машину с незначительной и легкоустранимой неисправностью. [127] 

Прохорович возвращается из роты управления возбужденный. Войдя в палатку, как всегда, громко спрашивает: 

— Ты, комбриг, когда-нибудь задумывался над тем, люди скольких национальностей служат в нашей бригаде? 

— Как-то в голову не приходило. А что в этом особенного? 

— Вот то-то и оно, что особенное заключается в этом твоем «ничего особенного». Национальный вопрос в нашей стране решен, и мы к этому привыкли. А ведь не так уж давно он являлся одной из сложнейших внутренних проблем России. 

— Э-э, вон ты куда клонишь. Только стоит ли сейчас об этом говорить? Проблемы-то уже нет. 

— У нас нет, а в капиталистических странах это еще проблема, и довольно острая. В той же фашистской Германии, в странах, владеющих колониями, таких, скажем, как наши союзники Англия, Франция, Америка. Если мы хотим агитировать за Советскую власть, то нельзя сбрасывать национальный вопрос. Правильно он решен только у нас в стране. А наша бригада будто специально создана для иллюстрации этого. 

Прохорович расстегнул сумку, вынул блокнот. 

— Я сегодня специально подсчитал, и вышло, что в бригаде бойцы двадцати девяти национальностей. Да возьми, например, управление бригады: мы с тобой — украинцы, Тюлин — русский, Грудзинский — поляк, Асланов — азербайджанец, Кохреидзе — грузин, твой помощник по хозчасти Ульданов — татарин, бригадный врач Абаджян — армянин, начальник инженерной службы Лосик — еврей. Как говорится, полный интернационал, смешение племен и наречий. И ничего, живем дружно. А почему так? Правильная национальная политика партии всех сплотила. 

Прохорович убрал опять в сумку блокнот, после небольшой паузы заметил: 

— Так нужно ли сейчас говорить об этом нашем завоевании? Безусловно. Через то человеку яснее становится, за что именно он воюет, кровь проливает, жизнь отдает. Отсюда такой высокий патриотизм советских людей... 

За делами и заботами незаметно подкрадывается вечер. День в общем-то, если не считать внезапной вылазки противника и короткого боя, прошел спокойно. [128] 

Воспользовавшись затишьем, я решил отоспаться авансом за следующий день и прилег у себя в палатке. Но поспать не удалось. Снова вызов к Родину. На этот раз отправляемся с Прохоровичем на правый фланг батальона Мельникова, куда приехал комкор. 

Еще издали заприметили в низинке группу людей. 

— Никак, случилось что-то, — предполагает дальнозоркий Прохорович. 

Подходим. В глаза сразу бросается потное, недовольное лицо Родина. Из-под насупленных бровей он сердито смотрит на Румянцева. У комбрига перевязана левая рука, сквозь марлю проступает кровь. 

— За каким чертом тебя носило туда? 

Федор Васильевич вздыхает, нерешительно говорит: 

— Хотел посмотреть, как там мои танкисты... 

— Хотел посмотреть, — сердито передразнивает Родин. — Тоже мне смотритель. — Потом уже мягче: — Здорово покалечило? 

— Два пальца всего... 

Комкор перебивает: 

— А ты бы хотел, чтобы всю руку оторвало? — Подумав, приказывает: — Бригаду сдашь своему заместителю Мирводе. 

— Георгий Семенович, — Румянцев просительно смотрит на Родина, — да у меня же сущие пустяки. 

— Это тебе в наказание, — полковник бросает строгий взгляд на меня, — и чтобы другим неповадно было... Так где же Мирвода? 

Из группы выходит низенький плотный майор: 

— Я здесь, товарищ комкор. 

— Принимай бригаду. — Потом, будто вспомнив вдруг, спрашивает: — А как с маршевыми ротами? Где они? 

— Еще не прибыли, — отвечает Мирвода. 

Родин уничтожающе смотрит на Румянцева. 

Кто был утром у комкора, понимают значение этого взгляда. Ведь Федор Васильевич «точно» доложил наличное количество танков. Я невольно улыбаюсь. Георгий Семенович подметил мою усмешку, поморщился, но промолчал. 

Потом присел на корточки, развернул карту и стал информировать о последних событиях. 

4-я танковая армия, начавшая 28 июля наступление от [129] Трехостровской, продвинулась на сорок километров к западу, но Верхне-Бузиновки достичь не смогла. В десяти километрах от села ее встретили свежие части противника, обильно оснащенные танками, артиллерией и поддержанные авиацией. Пока все атаки 4-й танковой на подступах к Верхне-Бузиновке глохнут. 

13-й танковый корпус нашей армии и 22-й танковый корпус 4-й армии, соединившись, вышли в тыл противника, но окружения не создали. Неприятель пропустил танки, а затем захлопнул участки прорыва. 

Вывод из сказанного Родиным один: неприятель наращивает силы значительно быстрее, чем мы, и продолжает сохранять превосходство, особенно в технике. 

— В свете сказанного наше предстоящее наступление имеет большое значение, — заявляет Георгий Семенович. — Надо провести его как можно решительнее. 

Комкор подтверждает свое указание о том, что танки Т-34 и Т-70 обеих бригад на время предстоящего боя сводятся в одну группу под командованием майора Мирводы. БТ-7 и Т-60 будут приданы 32-й мотострелковой бригаде и составят группу непосредственной поддержки пехоты. Командиром ее назначается капитан Мельников. 

План боя Родин разыгрывает как по нотам. Гвардейские минометы дают залп. Вслед за этим 32-я мотострелковая бригада с группой Мельникова захватывает ближайшие опорные пункты противника. В образовавшуюся брешь устремляются танки Мирводы и прорываются к Липо-Логовскому, содействуя дальнейшему продвижению пехоты. 32-я бригада и группа Мельникова занимают село и закрепляют успех. Мотострелково-пулеметные батальоны танковых бригад, наступая позади, проводят очистку местности от оставшихся подразделений противника. 

Честно говоря, в душе я не очень верю в успех этого в общем-то, может быть, и неплохого плана. Такие же приблизительно планы преподносились нам вчера, позавчера и еще раньше, а положение-то не изменилось, и Липо-Логовский до сих пор находится у фашистов. Все дело в том — и каждый новый день это подтверждает, — что неприятель значительно превосходит нас в силах, особенно в технике. Люди наши действуют самоотверженно, но что может сделать автомат против бомбардировщика? [130] 

Неверия своего в завтрашнее наступление вслух я, понятно, не высказал. Приказ есть приказ, и выполнять его надо. 

Вспоминая сейчас те далекие события, должен сказать, что многое мы тогда представляли неправильно. Я до сих пор не могу понять, почему нас не информировали о настоящих целях 1-й и 4-й танковых армий. Только позже мы узнали, как их непрерывные контрудары, хотя они и не влекли за собой территориальных выигрышей, в конце концов сорвали опасные замыслы врага, стремившегося окружить 62-ю армию, переправиться через Дон и прорваться к Волге. 

Не представляя себе подлинного значения и последствий ожесточенных боев, в которых участвовали, мы, естественно, не так, как следовало бы, оценивали и свои действия и свою роль. Выигрыш территории считали самоцелью и, не добившись его, к концу боев приуныли, даже стали сомневаться в целесообразности наших кровопролитных атак. В душу заползала законная тревога, и мозг все чаще беспокоил вопрос: «Зачем мы ведем бесполезные атаки?» А атаки эти были, как мы теперь знаем, далеко не бесполезны. Целесообразность их определилась выигрышем самой крупной ставки — времени. 

Словом, тогда на совещании у Родина меня грыз червь сомнения. Ну, пойдем в новую атаку, а она опять заглохнет в самом начале. Только потеряем людей, технику. А что же дальше? Где же выход? 

Но мои раздумья не должны отражаться на действиях бригады. Я понимал, что приказ нужно выполнять со всей настойчивостью, и много размышлял о том, как повысить эффективность танкового удара. Для этого нужно уничтожить или по крайней мере подавить противотанковый огонь противника. 

Обычно противотанковая оборона в значительной мере парализуется перед атакой в период авиационной и артиллерийской подготовки. И тогда во время атаки танки ведут борьбу только с уцелевшими огневыми точками. У нас же авиационной и артиллерийской подготовки не проводилось, поэтому на наши танковые эшелоны обрушивался весь вражеский огонь. А как сделать, чтобы его ослабить? 

В бригаде имелась противотанковая батарея 76-миллиметровых пушек. Но она пока никак не использовалась. [131] 

И по простой причине — прицелы орудий были пригодны только для стрельбы прямой наводкой. 

Мы пробовали выдвигать батарею в боевые порядки, но громоздкие и тяжелые системы руками передвигать было невозможно, а тягачи на поле боя выходили из строя не только от снарядов и осколков, но даже от пуль. В результате мощные орудия стояли без пользы. 

В свое время я был артиллеристом, командовал батареей, учился в артиллерийской академии. Меня занимала мысль, нельзя ли использовать батарею для стрельбы с закрытых позиций? Кое-какие соображения у меня были. Решил еще раз побывать у артиллеристов, посоветоваться. 

Командир батареи старший лейтенант В. К. Кузьмин удивился, узнав о цели моего приезда. Его доброе круглое лицо растянулось в широкой снисходительно-насмешливой улыбке. Стараясь не обидеть меня, он стал деликатно объяснять, почему мое предложение не годится. 

— Чтобы стрелять с закрытых позиций, надо, кроме всего прочего, иметь средства связи и управления огнем, — убеждал он меня. — У нас их нет. Нет и стереотруб. Кроме того, для ведения огня по невидимым целям расчеты должны проходить специальную подготовку. Наши люди умеют вести огонь только прямой наводкой. 

Довольный собой и тем, что сумел утереть нос начальнику, Кузьмин смотрел на меня с вежливо-покровительственным видом. Но стоило мне осведомиться, сумеет ли он управлять огнем при смещенном наблюдательном пункте, как от самоуверенности командира батареи не осталось и следа. Кузьмин покраснел до самых ушей. 

— Нас этому не учили, — смущенно признался он. 

— А вы выберите наблюдательный пункт в створе батарея — цель, — посоветовал я. 

— Если так — смогу, — обрадовался Кузьмин. — Только надо научить расчет пользоваться вспомогательной точкой наводки. 

— Научите, да не мешкайте. — И я направился к своей машине. 

— Товарищ комбриг! — остановил меня Кузьмин. — Расчеты я подготовлю быстро. Но меня беспокоит одно: ограниченный маневр огнем. Цель, которая будет на одной линии с наблюдательным пунктом и батареей, мы поразить сможем. Однако на поле боя будут возникать новые цели, и не обязательно в створе. Как тогда быть? [132] 

— Мда-а... — Я задумался. — Может, организовать группу, которая в случае надобности будет создавать дополнительные НП? 

— А люди, средства связи? 

— Попробую помочь. Может, кое-что удастся раздобыть, — ответил я. — Вы пока создайте хоть один смещенный наблюдательный пункт... 

Всю дорогу назад я думал, что нужно непременно написать в Москву о недостатках нынешней организации противотанковых батарей. Им следует придать средства связи, наблюдения и соответствующим образом изменить подготовку расчетов. Этим можно расширить боевые возможности системы ПТО и усилить огневую мощь пехотных и танковых подразделений. 

На своем НП застаю Кохреидзе. Вид у него усталый, но докладывает он бодро: 

— Привел четыре танка. 

Я с благодарностью пожимаю ему руку. Про себя решаю: эти танки Мирводе не отдам. Оставлю у себя в резерве. 

Рассказав, как идет ремонт машин, Кохреидзе уходит. 

Тут же заявляется Грудзинский с разведсводкой. Сведения неутешительные. Замечено, что противник подтягивает новые части, в основном танковые, артиллерийские и минометные. 

— Невесело, — говорю я. 

— Да уж куда там, — соглашается начальник штаба. — Мне сдается, что фашисты готовятся к активным действиям. Для обороны таких сил не требуется. Думаю, следует предупредить батальоны о необходимости повысить бдительность. 

— Да, конечно. Я и сам уже подумывал об этом и распорядился усилить боевое охранение. 

За полчаса все обговорено, но Грудзинский не уходит. Сидит, подперев подбородок руками, и сосредоточенно смотрит на карту. Чувствуется, хочет что-то сказать, но не решается. 

Наконец, глубоко вздохнув, спрашивает: 

— Петр Павлович, можно откровенно? 

— А почему же нет, — удивляюсь я. — Разве мы с тобой когда-нибудь бываем не откровенны? 

— Пожалуй, я не так выразился, — поправляется Витольд Викентьевич. — У меня возникли некоторые сомнения, [133] и я хотел с вами поделиться... Вот все думаю, задача у нас неизменная: разбить того-то и того-то, захватить то-то и то-то. Уже несколько дней мы бьемся, пытаясь лбом прошибить стену. Несем потери, подкреплений не получаем, а задача прежняя — овладеть Липо-Логовским. Разве не ясно, что с каждым днем эта задача становится все менее выполнимой? Такие разговоры кое-кто у нас называет пораженческими. А мне думается, что эти кое-кто хотят отучить советских людей самостоятельно думать. Я гражданин своей страны. Надеюсь, вы верите, что я искренне хочу поражения фашизма. Так неужели оттого, что человек скажет то, что думает, он станет менее патриотичен? По-моему, должно быть наоборот. Я сомневаюсь в веобходимости дальнейшего наступления и честно говорю о своем сомнении. 

Витольд Викентьевич раскраснелся, глаза его блестели. Видно, эти «крамольные» мысли давно владели им. Я и сам разделял его сомнения, но не считал вправе поддаваться «слабости». К тому же в плоть и кровь мою вошли афоризмы вроде таких: «Командир не ошибается!» 

Поэтому говорю: 

— Дорогой мой Витольд Викентьевич, чтобы судить, правильно или нет спланирована операция, надо знать значительно больше, чем знаем мы. А раз нам многое неизвестно, как мы можем критиковать оперативный план? Я думаю, что на твоем состоянии и настроении сказывается большое нервное напряжение последних дней, усталость и бессонница. Иди-ка ты отдохни, благо время есть. 

Грудзинский воспринимает мои слова как нежелание затрагивать накануне боя щекотливую и тягостную тему. Он еще раз вздыхает, поднимается и уходит к себе. 

Несмотря на усталость и поздний час, я долго лежу с открытыми глазами, мучительно думаю и, как Грудзинский, — в который раз — мысленно спрашиваю себя: «Зачем пытаться лбом прошибить стену?» 

* * * 

В 3 часа 40 минут 33-й гвардейский минометный полк дает залп по позициям противника северо-восточнее высоты 169.8. Через двадцать минут — еще залп. В нем участвуют теперь и установки 4-го гвардейского минполка. 

Это уже хорошо. А ведь комкор рекомендовал не надеяться на «катюши» из-за недостатка у них боеприпасов. [134] Сегодня не только гвардейские минометы, но и артиллерия работает вовсю. 

Особенно приятный сюрприз ожидал нас позже. Перед концом артподготовки в небе появились краснозвездные самолеты. Трижды врага бомбили группы по десять машин. Между прочим, фашистских истребителей на этот раз почему-то не видно. 

После авиационной подготовки вперед ринулись танки Мельникова, а за ними поднялись цепи 32-й мотострелковой бригады. 

В бинокль вижу, что все идет отлично. Танки, на ходу ведя огонь по некоторым «ожившим» огневым точкам, беспрепятственно продвигаются вперед. Пехота не отстает от них. 

— Вот что значит настоящая поддержка, — с восхищением говорит Грудзинский. Он бодр, весел, от вчерашнего настроения не осталось и следа. 

Между тем танки непосредственной поддержки уже перевалили первую линию обороны и устремились в район ближайших артиллерийских позиций неприятеля. И тут же в бой вступает группа Мирводы. Ее танки быстро догоняют 32-ю бригаду, проходят через боевые порядки пехоты и мчатся дальше, к высоте 153.0. Кажется, еще немного — и тактическая зона вражеской обороны будет прорвана. Но когда до высоты остается каких-нибудь несколько сот метров, артиллерия с закрытых позиций ставит заградительный огонь. Перед высотой вырастает огненная стена. 

Два танка, вырвавшиеся вперед, попадают в огненный смерч и выходят из строя. Вскоре задымили еще несколько машин. Остальные останавливаются, потом чуть отходят и прячутся в складках местности. 

Артиллерия противника переносит огонь на пехоту. Та откатывается в первую линию вражеских окопов. И снова, как это наблюдалось уже не раз, бой принимает невыгодный для нас характер огневой дуэли. 

К полудню становится совершенно ясно, что наступление заглохло. Из штаба корпуса поступает приказ: мотострелковой бригаде закрепиться на достигнутых рубежах, группе Мельникова во избежание дальнейших потерь — а у нее подбито пять танков — отойти за гребень высоты 169.8. Возвращаются на исходные позиции и подразделения С. Н. Мирводы. [135] 

* * * 

В тыл по балкам тянутся раненые. Одни идут сами, другие опираясь на руку товарища. Наиболее слабых несут на носилках во второй эшелон, а оттуда на машинах — в медсанбат. 

Прохорович встречает их, о чем-то беседует, потом быстро что-то записывает в блокнот. Когда он возвращается на НП, я в шутку спрашиваю: 

— Что, Александр Гордеевич, опять кого на карандаш взял? Прорабатывать будешь? 

— Нет, брат, тут дело посерьезнее. Я еще раз убедился, что мало мы людьми занимаемся. Совсем мало знаем подчиненных. 

Я не могу выдержать и улыбаюсь: 

— Вот-вот, опять оседлал любимого конька! 

— Напрасно, комбриг, смеешься! Дело говорю. Всех ли героев бригады мы знаем и отмечаем? Если, скажем, боец, рискуя своей жизнью, спас жизнь товарищу, его, как у нас принято говорить, поднимают на щит славы. О нем пишут листовки, говорят на собраниях, его имя славят агитаторы. И это правильно. Но справедливо ли замалчивать имена тех, кто спас жизнь не одному, а нескольким бойцам? 

— Что-то не пойму тебя, — замечаю я. — Кого ты имеешь в виду? 

— Ничего, сейчас поймешь. Скажи, ты знаешь такого бойца — Кирилла Безуха? 

Я пожимаю плечами: 

— Впервые слышу. 

— Вот видишь. — Прохорович достает из сумки блокнот, перебрасывает несколько листков. — А этот Кирилл Васильевич Безуха, рискуя жизнью, спас семнадцать бойцов. Он санитар и вынес с поля боя семнадцать раненых, причем с их оружием. Или еще один. Тезка первому — Кирилл Александрович Атанов. Этот за время боев спас семьдесят три человека. Ты представляешь, какой это герой! А его никто не знает. Когда будем представлять к наградам, того и другого надо непременно включить в списки. Ну, а относительно пропаганды их подвигов — это я сделаю через политотдел... 

Меня подзывает телефонист Галин: 

— Товарищ полковник, из штаба корпуса звонили. Вас с комиссаром срочно вызывают... [136] 

В штабе корпуса небывалое оживление и народу что-то больше обычного. Подполковник Яборов сообщает сразу две неприятные новости: заболел и слег Родин и из Москвы прилетела специальная комиссия. 

— Зачем комиссия? — удивляется Прохорович. 

— Награждать будут. — В голосе Яборова ирония и злость. 

— Я серьезно спрашиваю. 

— И я не шучу. Шишками награждать будут. Комиссия имеет задание выяснить, почему за неделю корпус успеха не добился, а потери понес большие. 

— Об этом надо противника спросить, — заметил я и рассказал одну историю, свидетелем которой довелось быть. 

Это было в апреле 1942 года. В штаб Крымского фронта поступила телеграмма от командующего бронетанковыми войсками Красной Армии генерала Федоренко. Он, как и эта комиссия, хотел знать причину больших потерь в танках и имена виновных. Познакомившись с телеграммой, заместитель командующего фронтом по танковым войскам генерал В. Вольский, человек довольно остроумный, чертыхнулся и сказал своему помощнику: «Сообщи: виноваты гитлеровцы. Они, сволочи, стреляли сильно». 

Член комиссии полковник М. Ф. Панов, знакомый мне еще по учебе в академии, рассмеялся. Потом он побеседовал с нами. Выслушав наши объяснения, предложил изложить их письменно. 

Уединившись с Прохоровичем в пустой окоп, мы быстро изложили на бумаге свои соображения. Основных причин неудачи назвали три: во-первых, перед атакой не подавлялась вражеская противотанковая оборона; во-вторых, на направлении нашего главного удара у противника имелись значительные противотанковые средства и, в-третьих, на подготовку атаки предоставлялось чрезвычайно мало времени, а в результате мы не могли по-настоящему изучить оборону противника, не успевали увязать с соседями вопросы взаимодействия и отремонтировать поврежденные танки. 

В подкрепление своих доводов привели такие данные: девяносто три процента потерь танков мы понесли от артиллерийского огня, около четырех — от бомбежек с воздуха. Остальные три процента составляли потери в результате технических неполадок, а также случайных взрывов [137] на вражеских минах. В заключение упомянули об отсутствии в бригадах тягачей для эвакуации с поля боя поврежденных машин, о нехватке запасных частей и изменении их номенклатуры. 

Вручая полковнику Панову объяснительную записку, мы попросили передать комиссии, что никаких претензий к руководству корпуса не имеем. 

* * * 

Прошла еще одна ночь. Наступило утро третьего августа. Приказа о наступлении нет, и мы лечим раны. То же самое, вероятно, делает и противник. У него потери не меньше наших. 

На всем участке тишина. Лишь изредка прозвучит одиночный выстрел, и снова тихо. Относительно, конечно. В тылу шум не прекращается. Урчат моторами автомашины, доставляя к передовым разные грузы, стучат инструментами танкисты, там и сям раздаются голоса. Но большинство бойцов отдыхают и отсыпаются. 

Маслаков «кейфует». Он где-то подхватил это слово и, не узнав значения, употребляет кстати и некстати. Лежа на земле за палаткой, Ваня читает газету. Увидев меня, вскакивает. 

— Кейфуй, кейфуй, — останавливаю я его. 

Маслаков садится, я опускаюсь рядом. Ваня переворачивает газету и показывает первую страницу. 

— Вот, товарищ полковник, здесь война, а в тылу жизнь идет своим чередом. Вместе с военными сводками пишут о спектаклях. 

Я выжидательно смотрю на ординарца. Непонятно, что он этим хочет сказать — осуждает или одобряет. 

— А что, собственно, в этом особенного? — помолчав, спрашиваю у него. 

— Как что? Гитлер кричит, что у нас все плохо и он скоро победит нас, а мы не только воюем, но и всякому такому, — Ваня звучно хлопает ладонью по газете, — внимание уделяем. О чем это говорит? О нашей силе. Значит, мы уверены в себе. 

— Ишь ты, философ. Говоришь, будто лекцию читаешь. Определенно у комиссара мудрости набрался. 

— А что плохого? Умного человека всегда интересно послушать. [138] 

За палаткой вдруг тарахтит полуторка. 

— Почта приехала! — кричит кто-то обрадованно. 

Тут уж не до разговоров. Оба разом поднимаемся и спешим к полуторке. 

Получаю и я весточку. Люба пишет, что живется нелегко, Гарик и Вова заболели малярией. 

Жадно вчитываюсь в каждое слово. Письмо короткое. Чувствуется, за переживаниями жене было не до подробностей. И все же она не забыла просьбу сыновей, с которой они всегда обращаются ко мне, и приписала от них, чтобы я покрепче бил фашистов и побыстрее кончал с войной. 

Прочитав письмо, я несколько минут стою в расслабленном состоянии. Чувствую, как в груди разливается приятное тепло, хотя в письме нет ничего такого, чему бы следовало радоваться. Наоборот, живется нелегко, дети больны. И все же я счастлив. Счастлив от одного сознания, что они живы, что это моя семья, что в руках моих кусочек моего счастья, самого близкого и кровного, что вот сейчас я тоже возьму в руки карандаш и пошлю в далекий знойный Ташкент весточку от себя. 

Ухожу в палатку, поудобнее располагаюсь и начинаю писать. Налетают «юнкерсы», бомбы рвутся недалеко, но сейчас это мне не мешает. За письмом — я как с родными за одним столом. Вижу их лица, слышу их голоса. Хочется дольше продлить эти считанные счастливые минуты забвения. Ведь скоро, очень скоро они пройдут, и, кто знает, может, это последние минуты общения с семьей. И потому черт с ней, этой бомбежкой, свистом осколков, ревом падающих в пике «юнкерсов», содроганиями земли под ящиком, на котором пишу письмо в далекий Ташкент! 

Дописываю листок, зову Маслакова и велю ему передать письмо шоферу полуторки, которая задержалась из-за бомбардировки. 

Ну вот, теперь на сердце спокойнее, и можно приниматься за привычные дела. Они как раз сваливаются на меня со всех сторон. 

Нежданно-негаданно приезжает Кохреидзе. Еще издали машет руками и на ходу сообщает, что привел ожидавшуюся еще вчера роту Т-60. 

— Передай их Мельникову, — говорю ему. 

После Кохреидзе приезжает помощник по хозяйственной [139] части Мирзоян Ульданов. У него свои заботы. Потом приходит Грудзинский. 

Разделавшись с первоочередными делами, я направляюсь к Мельникову, оттуда в батальон к Суху, ненадолго выезжаю к Мирводе. Там меня застает приказ о наступлении. 

Уже два часа дня, а атака в четыре. 

— Ну вот, — говорю майору, — опять по пословице: на охоту ехать — собак кормить. Как же после этого обойтись без потерь... 

Теперь танки остаются в своих бригадах, но и это не помогает. Бой продолжается до сумерек. Противник обороняется зло. За высотой 169.8 сплошное море разрывов. 

Пехота продвинулась на каких-то двести метров и намертво залегла. Ее теперь не поднять никакими силами, да и какой смысл. Все равно приблизиться к позициям противника немыслимо. 

32-я мотострелковая бригада в ходе боя переместилась левее нас и закрепилась на южных и юго-западных склонах соседней высоты. 

У Мирводы не знаю, а у Мельникова пока подбит один танк. Это тот самый КВ, который неделю назад подарил мне Родин. 

Задачу мы не выполнили, но врагу нанесли урон. Я с удовлетворением узнаю об успешных действиях противотанковой батареи. Командир ее, старший лейтенант Кузьмин, докладывая мне, еле сдерживает радость. Я это чувствую по его возбужденному, ликующему голосу. 

— Батарея вела огонь с закрытых позиций и уничтожила несколько вражеских минометов и пулеметов, три автомашины с грузом и около сорока солдат и офицеров. 

— Молодец, старший лейтенант. Передай мою благодарность всему личному составу батареи... 

Вечером из штаба корпуса приходит необычный приказ: за ночь все танки закопать на юго-западных склонах высоты 169.8, батарею ПТО выдвинуть на северо-западный склон. 

— Выходит, симптомы подтверждаются, — резюмирует Грудзинский. — Противник, видно, действительно готовится к наступлению. 

* * * 

Незаметно сгущаются сумерки. Догорает тонюсенькая полоска заката, становится ярче блеск звезд. Луны нет, [140] и самолеты противника нас не беспокоят. К полуночи с помощью саперов танкисты и артиллеристы заканчивают окопы для машин и огневые позиции для противотанковых пушек. 

Все вроде сделано, можно, пожалуй, и отдохнуть. Не тут-то было. Помешал Маслаков: 

— Товарищ комбриг, вас с комиссаром вызывают в корпус! 

Тяжело передвигая свинцовые ноги, шагаю к броневику. 

В штабе корпуса от знакомого офицера связи узнаем, что Родин серьезно заболел. Побывавший днем член Военного совета 1-й танковой армии бригадный комиссар В. М. Лайок настоял, чтобы он лег в госпиталь. За командира корпуса остался А. А. Пошкус. 

Все уже в сборе. В просторном штабном автобусе, освещенном лампочкой от автомобильной фары и двумя свечами, — заместитель командующего армией генерал Новиков, военком корпуса Андреев. Здесь же майор Мирвода и полковой комиссар Кузнецов. За ними вижу еще около десяти командиров. Из полутьмы с дальнего конца стола на меня пристально смотрят чьи-то глаза. 

— Ба, Петр Павлович! Вот встреча! 

Я всматриваюсь и узнаю А. В. Морозова, бывшего политработника своего полка. В феврале в Крыму нас с Александром Васильевичем ранило. Из Крыма попали в один госпиталь. Но после лечения наши пути разошлись. 

— Ты как здесь? — спрашиваю тихонько и сажусь рядом. 

— Да вот, в вашу армию попал. В командиры определили, временно конечно. Дали танковый батальон... 

Густой голос генерала Новикова прервал наш разговор. 

— Начнем, товарищи. Кажется, все в сборе. 

Генерал встает, обводит взглядом присутствующих. Держится он просто, не подчеркивая своего положения. Скупые, неторопливые движения его, невысокая фигура и лицо мне кажутся удивительно знакомыми. Такое впечатление, будто до войны я встречался с ним. Но где? Припомнить не могу. 

Генерал говорит, что по поручению командарма он пригласил нас, чтобы вкратце ориентировать в оперативной обстановке и предстоящих боевых действиях. Но до этого следует решить два организационных вопроса. [141] 

— Вам уже известно о болезни Георгия Семеновича Родина, — продолжал Новиков. — Есть основания опасаться, что вернется он не скоро. Командиром корпуса назначен пока товарищ Пошкус. И стало быть, теперь кто-то должен временно возглавить штаб. Хотелось бы знать мнение командования корпуса. Кого, например, предложите вы, товарищ Андреев? 

— У нас с Александром Адамовичем имеется единое мнение, — ответил комиссар корпуса. — Он скажет. 

Пошкус доложил, что в штабе корпуса много вакантных должностей, и, если бы помогли укомплектовать штаты, он смог бы совмещать две должности. 

— Очень хорошо, — соглашается Новиков. — Постараюсь помочь вам. А теперь перейдем ко второму вопросу. — В голосе Новикова послышались металлические нотки. — Дело в том, товарищи, что в одной из частей вашего корпуса произошел возмутительный случай. Перед самой атакой почувствовал себя плохо командир батальона тридцать второй бригады и ушел в медпункт. Ушел, не доложив командиру бригады, не дав своему заместителю никаких распоряжений относительно предстоящего боя. Надо ли говорить, что в атаке батальон действовал неорганизованно и понес напрасные потери. И самое обидное, что подполковник Хорошев не придал этому позорному случаю должного значения. Командующий армией принял решение командира батальона предать суду военного трибунала. Товарищ Хорошев отстранен от командования бригадой. У нас нет возможности предложить кандидатуру взамен, так что выдвигайте сами из наличного командного состава. И опять я должен спросить мнение командира и комиссара корпуса. 

Андреев переглядывается с Пошкусом и тут же называет мою фамилию. Александр Адамович утвердительно кивает головой. По быстрому обоюдному согласию их я сразу понял, что мое назначение в 32-ю бригаду предрешено заранее. 

Оборот столь неожиданный, что я теряюсь и молчу. Не хочется расставаться с пятьдесят пятой. Я командую ей немного, но сжился с ней, а после прошедших боев она стала еще дороже. К тому же мне не улыбается менять профессию танкиста на пехотинца. Надо протестовать. Но едва открываю рот, Новиков с улыбкой протягивает руку: [142] 

— Поздравляю, Лебеденко! Принимайте бригаду! 

— Товарищ генерал, — вырывается у меня вопль отчаяния, — тогда прошу об одном: не отнимайте у меня танковой бригады. 

— А не трудно будет, полковник? 

— Справлюсь, товарищ генерал. Тем более что моя бригада малочисленна, в ней теперь даже полного танкового батальона не наберется. 

— Хорошо, — соглашается Новиков. — Только учтите, спрашивать будем вдвойне. 

После этого генерал сообщает, что задача корпусу меняется. Вместо объявленной обороны с утра предстоит новая атака. 4-я танковая армия, продолжая наступление, встретила сильное сопротивление противника на подступах к Верхней Бузиновке. Наша армия имеет целью облегчить положение 4-й танковой. 

* * * 

На краю глубокого с обрывистыми склонами оврага крепко вцепились в землю корнями два могучих дуба. Они единственные здесь и со всех сторон открыты ветрам. И ветры основательно потрудились, чтобы сломить непокорных зеленых великанов. Покривили стволы и толстые ветви. И все же осилить деревья не смогли. С каждым годом дубы все глубже пускали корни, крепли, раздавались вширь и ввысь, с каждой новой весной все гуще одевались листвою, предохраняя от солнца родник на дне балки. Под защитой их у самого склона разрослась небольшая рощица дубняка. 

В тени этих великанов в узких щелях и крохотных землянках разместился командный пункт 32-й мотострелковой бригады. Ночью сюда перебрался и КП 55-й. Грудзинский выбрал для него самое прохладное место — низ балки у ручья. 

Прислонившись спиной к дубу, я диктую приказы. Первый — о вступлении в командование, второй — о подготовке к завтрашнему наступлению. Сегодня 4 августа, стрелки на циферблате показывают восемь утра, так что впереди у нас целый день и ночь. 

Смещенный комбриг подполковник П. И. Хорошев — под вторым деревом. Лежит на груди, подперев голову руками. Иногда я обращаюсь к нему с вопросами. Петр Иванович нехотя поворачивает в мою сторону обветренное, [143] морщинистое лицо, равнодушно отвечает и снова принимает прежнюю позу. По его измятой фуражке беззаботно путешествует божья коровка. Она перебирается на рукав и ползет вверх к плечу. 

Хорошев делает вид, что ему теперь на все наплевать: сняли — тем лучше для него, спокойнее, не надо ни за что отвечать. В действительности это совсем не так. По его расстроенному виду, но невольно потухшим, красным от бессонницы глазам легко понять, что он сильно переживает. Очевидно, в подобную ситуацию попал впервые и никак не думал, что с ним может такое случиться. Тем более что всегда был на хорошем счету, привык к похвалам. Я думаю, бывший комбриг переживает не только из-за наказания: за неоправданные потери людей судит еще своя совесть, причем судит без всякой скидки. 

Петр Иванович мог бы отправиться во второй эшелон бригады и там ждать окончательного решения своей судьбы, но почему-то задерживается на КП. Должно быть, на что-то еще надеется. Вдруг командование передумает... 

К подполковнику часто подходит военком бригады старший батальонный комиссар Ванин, молчаливый шатен с задумчивыми ласковыми глазами. Пригнувшись, он тихо переговаривается с Хорошевым, предлагает ему папиросы. А сейчас кладет на бумагу кусок вареного мяса и хлеб. Подполковник садится, нехотя откусывает и так же нехотя, поглощенный невеселыми мыслями, жует. Комиссар садится рядом, закуривает и задумчиво молчит, изредка бросая на соседа внимательные взгляды. 

Мне нравится заботливость Ванина. Сразу видно, что эти двое жили душа в душу и обоим тяжело расставаться. 

Иногда комиссар посматривает на меня. В глазах мелькает любопытство. Не иначе хочет понять, что я за человек, стою ли прежнего командира. 

Но вот приказы готовы и подписаны. Можно отправиться в батальоны, проверить их состояние, познакомиться хотя бы с командирами. 

Подхожу к Хорошеву: 

— Петр Иванович, ладно тебе терзаться. Ну, проштрафился, так с кем не бывает? В другой раз будешь осмотрительнее. 

— Верно, шут его дери, — соглашается подполковник. — Надо быть расторопнее. — И с ожесточением трет заросший подбородок. [144] 

— Смотри, — шучу я, — схлопочешь еще выговор за щетину. — Побрейся. — И уже серьезно: — Не к лицу тебе на виду у всех раскисать. Возьми себя в руки. Да, еще вот что. Я пойду в подразделения, а ты тут в случае чего прими меры. 

Хорошев удивленно вскидывает голову. 

— Ну мало ли что потребуется, — отвечаю на его немой вопрос. — Ты распорядись, если что. 

— Непременно, Петр Павлович. — И впервые за все утро лицо его светлеет. 

Меня сопровождает начальник артиллерии бригады, невысокого роста, крепко сбитый майор. 

Сразу за КП попадаем на позиции артиллерии. Среди поля пшеницы, повернув дула к противнику, стоят три батареи противотанковых орудий. 

— Ого, внушительная сила! — вырывается у меня. — В наступлении их используете? 

— Это же противотанковые пушки, товарищ полковник. 

— Ну и что? Вы считаете, что средства противотанковой обороны нельзя использовать для поддержки пехоты в наступлении? 

— Как именно? 

— Огнем с закрытых позиций. 

Майор пожимает плечами, удивляясь моей «непонятливости». 

— Товарищ полковник, эти орудия не приспособлены для стрельбы по невидимым целям... 

— Знаю, знаю, что вы скажете, — прерываю я его. — В батарее нет буссолей, средств связи, расчет обучен только ведению огня прямой наводкой, для создания смещенных наблюдательных пунктов у вас нет людей. — Меня злит этот майор. Незнание элементарных вещей можно простить молодому и еще неопытному Кузьмину, но не начальнику артиллерии крупной воинской части. «Да он прекрасно все знает, — с раздражением думаю я, — просто не хочет шевелить мозгами». — Показав, что я кое-что смыслю в артиллерийском деле, спрашиваю: 

— Вы все еще уверены, что ничего нельзя сделать? 

Майор мнется: 

— Понимаете, на это нужно время... 

Мне окончательно все ясно. Тоном, исключающим возражение, говорю: [145] 

— Ну вот что. Времени у вас достаточно — целые сутки. И пожалуйста, организуйте так, чтобы завтра в наступлении орудия работали эффективно. Проверю это сам. А сейчас можете идти выполнять это приказание... 

Дальнейший обход продолжаю с Маслаковым. Ваня, малость поднаторевший в военных вопросах, замечает, что пехота неплохо применилась к местности. 

Я это прекрасно вижу. Люди добротно, используя рельеф, зарылись в землю, искусно замаскировали окопы, огневые позиции пулеметов и минометов. По этому и кое-каким другим признакам делаю вывод, что бойцы так основательно зарылись неспроста и поднять их в новое наступление будет совсем нелегко. Конечно, если прикажут, они пойдут в атаку, но не с той охотой и душевным накалом, какие требуются для успеха боя. 

Чтобы прощупать настроение бойцов, завожу разговор о предстоящем наступлении. Встречают это сообщение без того энтузиазма, какой был неделю назад. Замечаю, что страха перед смертью и боязни противника нет, но и нет того подъема боевого духа, что был. 

Подхожу к рослому бойцу в каске набекрень, орудующему саперной лопатой. Присаживаюсь на бруствер, предлагаю закурить. Боец интересуется обстановкой на фронте. Я рассказываю о наступлении 4-й танковой армии, о том, как она вклинилась в оборону противника, и разъясняю, что мы обязаны помочь танкистам активными действиями. После этого спрашиваю, готов ли он завтра наступать. 

Боец отвечает вяло: 

— Раз надо, будем наступать. Только трудно, сил у нас мало. 

Не очень охотно откликается на разговор о наступлении и командир минометного расчета комсомолец ростовчанин Исаев. Мне рассказали, что в последнем бою его миномет уничтожил около тридцати гитлеровцев. Когда спрашиваю его, как это произошло, он оживляется, живописуя подробности. Но как только речь заходит о завтрашней задаче, сразу тускнеет: 

— Да разве фрица собьешь? Артиллерии у него больно много, ну и опять же самолетов. 

Когда боец так думает, это совсем плохо. Многодневные бесплодные атаки незаметно надломили наступательный дух людей, постепенно породили в бойцах неверие в [146] свои силы. Тут же решаю, что следует поговорить с комиссаром бригады об усилении воспитательной работы. Прежде всего коммунистов, комсомольцев надо поднять. А если с таким настроением завтра наступать, ничего путного не выйдет. 

* * * 

Когда возвращаюсь на командный пункт, начальник штаба мотострелковой бригады докладывает, что на нашем участке все спокойно. 

— А что за стрельба слева? 

— Это у ваших танкистов... 

Связываюсь по телефону со своим НП. Трубку берет Асланов. 

— В чем дело, Ази Ахадович? 

— В лощине южнее высоты сто пятьдесят три разведка обнаружила движение. Замечен подход автомашин с пехотой. Вот наша противотанковая батарея и обстреливает район... 

Налетает вражеская авиация, и разговор с Аслановым прерывается. Это за сегодняшний день уже седьмая бомбежка. 

Торопливо бьют наши зенитки. Один из сопровождающих «мессершмиттов» валится на крыло, потом на нос и, наконец, беспорядочно кувыркаясь, падает. Летчик выбрасывается с парашютом. 

Отряжаю на поимку его троих бойцов. Минут через двадцать они приводят здоровенного белобрысого парня. Пленный как пленный, ничего особенного. В глаза не смотрит, голову клонит к носкам собственных сапог. Знающих немецкий язык на КП нет, и я велю отправить летчика в штаб корпуса. 

И снова «юнкерсы». До темна они еще раз пять появляются над нашими боевыми порядками и жестоко бомбят. 

Часу в десятом вечера доставляют разведсводку. В лощине возле Липо-Логовского обнаружено скопление танков — около шестидесяти машин — и артиллерии. 

— Все накапливают силы, — замечает Грудзинский и задумчиво трет переносицу. — А у нас они тают... Интересно знать, когда он начнет. 

Начальник штаба имеет в виду предполагаемое наступление противника. Меня самого уже не первый день тревожит этот вопрос. Тревожит и то, что вверху, как [147] мне кажется, накапливанию врагом сил не придают должного значения. В противном случае нас бы хоть предупредили о возможной опасности. Но там молчат, словно ничего особенного не происходит. Неужели командование армии считает, что неприятель наращивает мощь лишь для того, чтобы сдерживать наши ослабевающие с каждым днем атаки? 

У палатки тарахтит мотоцикл. Это посыльный из штаба корпуса. Он привез обещанный письменный приказ о наступлении. 

В приказе все прежнее: дух, стиль, содержание. Разница только в деталях. 

Начало атаки в пять утра. Одновременно с нами наступают соседи: справа — 131-я стрелковая дивизия, слева — 399-я. 

— Откуда последняя взялась? — удивляюсь я. 

Грудзинский разъясняет, что ночью она сменила 884-й полк, который вернулся в свою 196-ю дивизию. 

— Ах так? Ну вот, а ты сетуешь, что у нас пополнений нет, — говорю подполковнику. — Целая дивизия подошла. Кстати, как теперь фронт армии выглядит? 

— Пожалуйста, смотрите. — Грудзинский склоняется к карте и ведет по ней острием карандаша. — Вот здесь, на правом фланге, у самого Дона, стоит сто тридцать первая дивизия, поддерживаемая сто пятьдесят восьмой танковой бригадой. К западу от нее занимает полосу наш корпус. Левый сосед наш теперь вот эта самая новая триста девяносто девятая дивизия, а еще левее ее, в районе Скворино, действует двадцать третий танковый корпус. 

— Интересно, как там Лебедев чувствует? 

— Наверное, тоже порядочно общипанный, — предполагает Витольд Викентьевич. — Ведь и там идут сильные бои. — Затем, ведя дальше карандашом, продолжает: — За двадцать третьим корпусом — позиции сто девяносто шестой стрелковой дивизии. Здесь у нас стык с шестьдесят второй армией... Так вот, если по этому перечню судить, вроде бы и внушительно звучит. На самом же деле, кабы не пехота, так и фронт нечем держать. 

Приходит Прохорович. Мы садимся за составление приказа по бригаде, потом вызываем командиров, связываемся с соседями, высылаем разведку, — словом, готовимся еще к одному наступлению. [148] 

* * * 

Перед атакой наши артиллеристы и минометчики пропахивают передний край вражеской обороны. К сожалению, у противотанковых батарей оказался небольшой запас фугасных снарядов. Бронебойные же для поражения живой силы не годятся. 

Еще не успели смолкнуть разрывы, как наши двинулись в атаку. Впереди идут танки, но их немного. В 55-й бригаде — одиннадцать, в 39-й, у Мирводы, — десять. 

Как и прежде, — я уже это приметил — наступление поначалу разворачивается неплохо. Противник ведет какой-то вялый беспорядочный огонь. Не встречая активного сопротивления, пехота довольно быстро продвигается примерно на полкилометра. 

Но тут, словно спохватившись, гитлеровцы усиливают огонь. С каждой минутой он крепчает, снаряды ложатся все плотнее, и пехота залегает. Танки, прорвавшиеся за первую линию обороны фашистов и ринувшиеся было ко второй, тоже вынуждены остановиться и укрыться в складках местности. 

Минут через тридцать огонь противника слабеет. Тогда танки вновь идут вперед. За ними поднимается пехота. И опять сильный заградительный огонь прерывает атаку, заставляя пехотинцев плотнее прижиматься к земле, а танкистов — искать укрытия. 

Так продолжается часа четыре подряд. Волны атак следуют одна за другой, через тридцать — сорок минут, но, не прокатившись и полторы сотни метров, затухают. А потом на наступающих обрушивается вражеская авиация. 

— Почему не продвигаетесь? — сердито спрашиваю по телефону командиров батальонов. 

— Через огонь не пробиться, товарищ полковник. Прямо голову не дают поднять. 

Я и сам отчетливо вижу, что творится в передних рядах, но с меня требуют наступать, только наступать, и я кричу в трубку: 

— Вперед! Поднять людей и вперед! Головой отвечаете за выполнение приказа! 

— Есть, вперед! — хрипят осипшими голосами комбаты. 

И снова вижу в бинокль, как тыкаются в разные стороны танки, поднимается и короткими перебежками [149] устремляется вперед пехота, как опустошающими смерчами проходятся по ее рядам разрывы, и люди разом падают ниц, лежат недолго, до того, как где-то сбоку и чуть впереди взметнется фигура ротного, и снова поднимаются и с жуткой отчаянностью пытаются пробиться через сплошную завесу огня. 

Сливая свои голоса в один мощный непрерывный гул, бьют и бьют орудия, с противным кряканьем рвутся мины, трещат автоматы и пулеметы, а сверху с хватающим за сердце завыванием падают и взмывают бомбардировщики. 

Бомбят даже истребители Ме-109. Они сбрасывают какие-то особенные бомбы, которые рвутся в воздухе, метрах в пятнадцати — двадцати над землей, и сверху поражают людей осколками. Таких «авиашрапнелей» мы еще не видели. 

Вражеская авиация обрабатывает не только передний край, но частенько прогуливается по всей нашей глубине, по артиллерийским позициям и тылам. Перепадает и нам на НП, только успеваем отряхиваться. 

К полудню появляются и наши бомбардировщики в сопровождении истребителей. Но бомбят они только передний край обороны противника, скоро улетают и больше не показываются. А их поддержка так необходима сейчас! Прошлись бы они несколько раз по глубине гитлеровцев да по артиллерийским позициям, по скоплениям танков — совсем бы иная картина была. Но что делать! Авиации у нас не хватает, она нарасхват, и где-то, очевидно, нужда в ней острее, чем у нас. 

На обширной равнине колыхается синеватое марево, сильно пахнет гарью. Перевалило уже за вторую половину дня, а напряжение боя не только не спадает, а, напротив, все нарастает. 

На левом фланге мотострелковой бригады, где действуют танки Мельникова, противник неожиданно переходит в контратаку. Наши бойцы даже обрадовались этому. До сих пор неприятель укрывался в окопах и достать его было нелегко. А тут он сам вылез в открытое поле. Теперь-то уж можно отвести душу по-настоящему. 

И отводят душу. Даже авиация гитлеровцам не помогает. 

Там и сям на левом фланге бригады разыгрываются [150] короткие, но жаркие схватки. Наших бойцов отлична поддерживают танки и артиллерия. 

В бинокль я вдруг замечаю, как по лощине, что в стыке с соседом, во фланг нашим подразделениям ползут вражеские танки. Ползут медленно, будто крадучись. Судя по тому, что по ним не стреляют, наши их не видят. 

Вызываю по телефону командира противотанковой батареи. Но опасения мои напрасны. Оказывается, артиллеристы следят за врагом и только подпускают его поближе, чтобы бить наверняка. 

Я слежу за приближением танков и с волнением жду выстрелов. Но за трескотней пулеметов, полосующих гитлеровскую пехоту, и за хлопаньем наших танковых пушек ничего не слышу. Вижу только, как первая фашистская машина, показавшая из-за высотки свой передок, вдруг словно спотыкается и замирает. 

Веду бинокль правее, туда, где стоит стрелявшее противотанковое орудие. Артиллеристы, смотрю, суетятся, спешно загоняют в казенную часть новый снаряд. Наводчик, прильнув к прицелу, наблюдает за выходом из лощины. Заряжающий уже держит в руках следующий снаряд. 

Второй танк пытается выскочить из лощины рывком, на большой скорости. Но и это не помогает. Едва только в поле зрения появляется темная башня, орудие коротко дергается назад и чуть подскакивает от отдачи. Второй танк тоже замирает, задрав к небу ствол пушки. Из стального чрева его начинает валить густой дым. 

Остальные вражеские машины не стали искушать судьбу и повернули назад... 

Я с удовлетворением наблюдаю, что, несмотря на численное превосходство, противнику не удается поколебать стойкость наших бойцов. 1-я рота 3-го мотострелкового батальона, против которой пришелся основной удар противника, с честью выдержала испытание и заставила контратаковавшего неприятеля отступить. А ведь в ней, как мне потом доложили, осталось всего двадцать два человека. Большую выдержку и мужество проявил командир роты лейтенант Дроздов. 

На НП непрерывно звонит телефон, прибывают связные. Судя по донесениям, гитлеровцы несут большие потери и контратака их захлебывается. По первым данным, [151] только батальон Мельникова уничтожил четыре танка, три бронетранспортера, два орудия, несколько пулеметов и минометов и до роты солдат. 

Я сам вижу и интуитивно, каким-то шестым чувством, улавливаю, что еще немного — и враг окончательно выдохнется. И действительно, сделав еще одну попытку отбросить нас, противник возвращается на исходные позиции. 

Но огонь с его стороны еще долго не умолкает. В отместку за сорванную атаку фашисты вновь бросают на нас авиацию. 

* * * 

К исходу дня, уставший, с разбухшей от грохота головой и пересохшим горлом, покидаю наблюдательный пункт и спускаюсь в балку к ручью. Стаскиваю гимнастерку и долго, с удовольствием полощу лицо, руки, грудь. В мыслях одно желание — скорей бы темнота, тогда и фашистская авиация успокоится. 

Освежившись холодной родниковой водой, подхожу к Хорошеву. Он весь день так и провел на одном месте, в тени дубов. Предупреждаю его, что иду проверять своих танкистов. Подполковник рассеянно, думая о чем-то своем, смотрит на меня и машет рукой, дескать, иди куда хочешь, меня все это теперь мало интересует... 

Со мной Прохорович и наши ординарцы. Вот и овраг, где расположился со своим хозяйством Мельников. Сколько здесь новых воронок, буквально нет живого места. 

Капитан сильно осунулся. Отплевываясь от пыли, набившейся в рот, жалуется на потери: 

— Всего полдесятка машин на ходу осталось. А семидесяток — ни одной. Уж очень горючие... 

Мне не надо пояснять, что кроется за словом «горючие». У Т-70 слабая броня и два мотора. В один из них угодит снаряд, и вот тебе пожар. Вообще, горят эти машины чаще других. 

Прохорович с комиссаром батальона отправляются проведать раненых, потолковать с ними и заодно проследить за их эвакуацией в тыл. Мы с Мельниковым остаемся одни. Сидим, привалившись спиной к танку, курим и молчим. 

Темень охватила уже почти все небо, лишь на западе, сокращаясь на глазах, догорает узенькая светлая полоска. [152] Там то и дело вспыхивают отблески, порой оттуда доносятся приглушенные расстоянием раскаты. 

— Гроза, что ли? — произносит комбат. 

Я молчу. За день накричался, и теперь даже языком шевелить трудно. Долго бездумно смотрю на багровые отблески. Иногда лениво шевелится мысль, что и в той стороне фронт, там проходят позиции 399-й стрелковой дивизии. 

В стороне движутся две темные фигуры. В руках их угадывается плащ-палатка, в ней они несут стонущего человека. 

— Кого это ранило? — кричит Мельников. 

— Машу, телефонистку, — слышится в ответ голос санитарки. 

— А ну, подождите! 

Мельников спешит туда. За ним иду я. 

Маша лежит с закрытыми глазами. Тонкое красивое лицо ее искажено гримасой страдания. Ноги укутаны шинелью. 

— Что с нею? — спрашиваю санитарок. 

— Шла линию исправлять. Рядом мина упала. 

Маша с усилием поднимает веки, нащупывает взглядом меня: 

— Товарищ комбриг, это вы? Как же я теперь без ноги? — На глаза ее навертываются слезы. 

Как могу, успокаиваю: 

— Ничего, Машенька, это не самое страшное. И без ног люди живут. Все будет в порядке. Выздоравливай. И пиши нам. 

— Спасибо, Петр Павлович. А вы, родные, бейте фашистов без пощады. 

Машу уносят. Мельников смотрит вслед, вздыхает и с неожиданной для него теплотой произносит: 

— Хорошая девушка. Жаль, такая молодая и без ноги... 

За спиной раздается лязг гусениц. Оборачиваемся. 

— Вот это здорово! Еще одна машина вернулась, — радостно сообщает Мельников. 

Это семидесятка. Механик-водитель сержант Михаил Лукьяненок выбирается из танка. Докладывает, что днем во время боя машину их подбили. Повреждения, хотя и небольшие, получили оба мотора. Исправить их [153] удалось только к вечеру. А как начало темнеть, Лукьяненок завел танк и — наутек. 

— Где командир экипажа? — осведомляется комбат. 

— Ранен. Я его отправил на медпункт, — отвечает танкист. 

Возвращаюсь на НП 32-й мотострелковой бригады. Начальник штаба уже собрал командиров подразделений. 

Подвожу итоги боя. Хвастаться нечем. Потери довольно ощутимые, и задача не выполнена. Правда, противнику досталось, он отдал даже часть территории. Правофланговый батальон бригады занял вражеские окопы, но они под перекрестным огнем, и сообщение с ними затруднено. Поскольку тактической ценности отвоеванный участок не представляет, я приказываю отвести батальон на прежние позиции. 

Разведка установила усиленное движение автоколонн с вражеской пехотой и боевой техникой. 

Очень кстати прибыл капитан Самсонов из штаба корпуса. Он коротко информирует нас о положении на других участках. Из его сообщения стало ясно, что в целом наступление сорвалось. Правда, вначале имела территориальный успех 399-я стрелковая дивизия. Но к вечеру враг подтянул туда силы с других участков и при поддержке авиации перешел в контратаку. В результате наши отошли в исходное положение. 

Так закончился двенадцатый день боев. [154] 

Отход

Разведывательные донесения стали традиционными. Вот и опять сообщается: замечено оживленное движение в тылу противника, к фронту идут машины с людьми и техникой. Исполняющий обязанности командира 28-го танкового корпуса полковник Пошкус отдает распоряжение подготовиться к обороне. 

Всю ночь пехота роет траншеи в рост человека, танкисты закапывают боевые машины, саперы минируют танкоопасные направления. Вперед выдвигаются усиленные посты наблюдения. Из тыла подвозятся дополнительные запасы горючего и боеприпасов. 

Мельникову Кохреидзе подбросил несколько машин. Теперь их в батальоне двенадцать. Но половину я забираю в свой подвижной резерв. 

День 6 августа начинается с тревожного ожидания. Время идет, а противник активности не проявляет. Лишь изредка делает артиллерийские налеты, которые, впрочем, урона нам не причиняют. Даже вражеские бомбардировщики не появляются. В воздухе только долго висят две «рамы». Они кружат над нашими боевыми порядками, заглядывают в тылы, наведываются к соседям. 

Тишина напоминает предгрозовую. Это чувствуют все, и люди по-особенному серьезны, сосредоточенны. 

В полдень из штаба корпуса получаю приказание: командование мотострелковой бригадой передать ее прежнему командиру, а самому вернуться к исполнению своих основных обязанностей. [155] 

Спешу сообщить эту приятную новость Хорошеву. И откровенно и искренне доволен за него и поздравляю. 

— Ну, чего там, — с грубоватой сердечностью отвечает Петр Иванович. Он сразу оживляется, а просиявшие глаза его выдают радость. 

Подполковник стряхивает с одежды приставшие травинки, поправляет фуражку и твердым шагом направляется к телефонисту. 

— Ну-ка, вызови второго... 

Мне уже тут делать нечего. Спускаюсь в балку, где расположен штаб пятьдесят пятой: 

— Собирайтесь. Идем на старое место. 

Грудзинский сразу же отдает необходимые распоряжения, и через несколько минут мы снимаемся с места. 

По пути внезапно налетает невесть откуда взявшаяся тройка «юнкерсов». Спрятаться некуда, и мы ложимся прямо кто где оказался. Бомба падает совсем рядом. Но обошлось сравнительно благополучно — нас засыпало землей, а автоматчика из взвода охраны отбросило взрывной волной. Когда пришел в себя, оказалось, он потерял слух. 

На лице бойца написан испуг. Он открыл рот, с недоумением осматривается вокруг и ничего не может понять. Потом молча показывает на свои уши. 

— Ничего, — говорю я и тоже жестом показываю, что это, мол, контузия от взрывной волны. — Пройдет. 

Автоматчик понимающе кивает головой. 

Наконец добираемся к себе. Грудзинский принимается за свои дела, я ухожу к Мельникову, а Прохорович — в мотострелково-пулеметный батальон Суха. 

Капитана Мельникова застаю за бритьем. Он макает мыло в чашку с водой, натирает им щеку, а затем скребет бритвой, смотрясь в маленькое карманное зеркальце. 

Увидев меня, комбат поспешно вытирается полотенцем. 

— Брейся, брейся, — говорю ему. — Не горит. 

— А я уже кончил. 

— Ну, если так, тогда пойдем. Хочу посмотреть, как твои танкисты расположились. 

До танков не дошли. Нас догнал посыльный из корпуса. Через него Пошкус приказал, чтобы я передал батальон Суха в оперативное подчинение командиру [156] 32-й мотострелковой бригады. Из этого я понял: комкора особенно беспокоит участок Хорошева. 

Возвращаюсь на КП Мельникова, от него звоню Суху. Получив распоряжение, Иван Акимович тяжело вздыхает: 

— Как думаете, товарищ полковник, полезут фашисты завтра? 

— Это увидим завтра. А к встрече готовься сегодня. Держи со мной связь... 

После осмотра танковых позиций возвращаюсь на свой НП. 

Грудзинский вынимает из сумки стопку бумаг, подает мне: 

— Наградные материалы. Прошу подписать, пока время есть. 

Ухожу на пригорок, где спокойнее работать. Отсюда хороший обзор. Видна полого поднимающаяся к северо-западу равнина, метрах в пятистах — окопы батальона Суха, на его флангах — врытые в землю танки. За ними — ровная местность, поросшая высокой травой. Там наше боевое охранение. Еще дальше — противник. Его позиций не видно, их выдают лишь легкие дымки. Туда изредка летят наши мины. В тылу мотострелково-пулеметного батальона резервные танки. Они тоже врыты в землю и тщательно замаскированы. 

Устраиваюсь поудобнее и начинаю читать списки. На листах фамилии танкистов, пехотинцев, минометчиков, артиллеристов, санитаров, шоферов, политработников и командиров. Есть знакомые, есть и такие, о которых впервые узнаю из описания их подвигов. Читаю внимательно, делаю поправки. Малейшая описка, неточность может незаслуженно возвысить одного человека и обидеть другого. 

Подходит Прохорович. Чтобы ускорить работу, подаю ему часть материала. Он присаживается рядом. Несколько минут читает молча, потом обращается ко мне: 

— Знаешь, комбриг, какие скромные, незаметные и вместе с тем мужественные люди у нас в бригаде. Вот я сейчас такого встретил на медпункте. 

И рассказывает о шофере санитарной машины Петре Каверине. Шофер, оказывается, работает за двоих, и за себя, и за выбывшего из строя санитара. Сам оказывает раненым первую помощь, сам возит и сам снимает их с [157] машины и носит. Сегодня попал под бомбежку. Мог бы убежать и спрятаться, но не бросил людей, а, рискуя погибнуть под обстрелом, увел машину в лощину, затем укрыл в кустарнике. Разве это не подвиг? Считаю нужным внести его в списки. 

Я соглашаюсь. 

— И вообще, — говорит Прохорович, — надо будет повнимательнее отнестись к подсобным службам, тыловикам. Там много замечательных людей. Пусть командиры еще раз проверят и кого нужно представят к награде. 

— Правильно, комиссар... 

День прошел спокойно. Он уже незаметно клонится к вечеру. Все ниже солнце, в балках ложатся густые тени, с Дона повеяло прохладой. Одна за другой зажигаются звезды. 

Опять приезжает офицер связи корпуса. Сообщение неожиданное. Оказывается, с нынешнего дня все соединения 1-й танковой армии переходят в оперативное подчинение командующего 62-й армией. 

— Куда же теперь генерал Москаленко со своим штабом? — ни к кому конкретно не обращаясь, произносит Грудзинский. 

— Вероятно, получат новое назначение, — высказал предположение Прохорович. 

* * * 

Седьмое августа сорок второго года. Солнце встает в розовой мгле. И все вокруг розовое: туманы в балках, роса на траве, размытые облака, верхушки деревьев и лица людей. 

— Точно знамение, — говорю Прохоровичу. 

— Да-а, — отвечает комиссар, — восход, а не радует, что-то в нем гнетущее... 

Когда из-за Дона выглядывает край багряного диска, тишину утра взрывают артиллерийские залпы. Постепенно к ним присоединяется кряканье мин, трескотня автоматов, клекот пулеметов. 

Короткими перебежками идет в атаку вражеская пехота. Растянутые цепочки серо-зеленых фигурок скатываются с полого падающей в нашу сторону равнины. Танков и авиации почему-то не видно. [158] 

Бьют наши артиллерия и минометы. В густой траве взметаются черные фонтаны земли, и тогда фигурки падают, недолго лежат и снова поднимаются. Они все ближе. Мы усиливаем огонь и прижимаем фашистов к земле. Не доходя метров триста, серо-зеленые цепочки, беспорядочно отстреливаясь на ходу, начинают откатываться назад. 

Короткая передышка, и вдруг мощным гулом наполняется голубеющее небо. Идут бомбардировщики. Из глубины обороны противника летят тяжелые снаряды. Через несколько минут все сливается в сплошной рев. Фронт клокочет. Над нашими окопами поднимается туча пыли и дыма. В ушах стоит непрерывный звон, гул, треск. Потом на горизонте показываются темные силуэты танков. За ними движутся пехотные цепи. Телефон не умолкает. Звонят Мельников, Сух, командир артбатареи. Докладывают о положении, о потерях. На правом фланге противник потеснил Хорошева. Приказываю Мельникову направить туда взвод танков... 

Прохорович, пристроившись рядом, не отрываясь обозревает в бинокль бушующее поле. 

— Настоящий ад, — произносит он. — Никогда не видел такого. 

Накатывается вторая волна бомбардировщиков. На этот раз бомбят наши ближние тылы. Рядом взметается земля, и упругие удары рвут воздух. Мы ныряем в щели, отсиживаемся. 

«Юнкерсы», отбомбившись, уходят, и мы, полуоглушенные, запыленные, вылезаем из укрытий. Телефонисты бегут соединять порванный провод. Санитары уносят раненых. 

Как в тумане проносятся первые три часа. 

Чувствую, кто-то настойчиво касается моего плеча. Оглядываюсь — Маслаков. 

— Товарищ полковник, ваш завтрак давно простыл, — и протягивает котелок. 

Мне не до еды. Все мои желания, чувства, эмоции сейчас там, где танкисты и пехотинцы. И все настроено на одно: не пропустить врага. 

— Но вы же ничего не ели. 

— Сказал — не буду. Понятно тебе? 

Снова прикосновение к плечу. 

— Отстань, Маслаков! — бросаю я, не оборачиваясь. [159] 

— Товарищ комбриг, я из штакора. 

Это командир. В руках у него приказ. Пошкус требует противотанковую батарею бригады немедленно направить в район командного пункта корпуса. 

Я ожидал чего угодно, только не этого. Понимаю, что без крайней нужды комкор такое распоряжение не отдаст. Но и нам батарея нужна до зарезу. Ведь вражеские танки наседают на батальон Суха. В бинокль видно, как, подминая траву, то замедляя ход, чтобы сделать два — три выстрела, то снова набирая скорость, они движутся к нашим окопам. Их около двух десятков. А впереди танков катится огневой вал артиллерийских разрывов. 

С тяжелым чувством отдаю распоряжение. Теперь надежда только на противотанковую артиллерию Хорошева, хотя у него и своих забот достаточно. 

Звоню Петру Ивановичу. Объясняю, в чем дело, и прошу поддержать мотострелково-пулеметный батальон. 

— Постараемся помочь, — хрипит в трубке голос комбрига. 

Через несколько минут противотанковые батареи 32-й бригады обстреливают накатывающиеся на Суха машины. С флангов бьют по врагу мои танки. 

Оставив на поле боя несколько пылающих костров, противник пятится назад. 

Опять налетает авиация. На переднем крае, кажется, не осталось живого места. Но как только танки подходят на дистанцию действительного огня, оборона оживает. Оставив еще две подбитые машины, фашисты разворачиваются и отходят. 

На запыленном мотоцикле подкатывает офицер связи. Протягивает плотный лист бумаги. Я разворачиваю его и с минуту тупо смотрю на карандашные строчки. 

— Что такое? — тревожится Прохорович. 

Я молча передаю ему листок и глухо говорю телефонисту: 

— Мельникова ко мне! Быстро! 

В тяжелом молчании поджидаем комбата. Он появляется минут через десять. 

— Капитан, — говорю ему, — немедленно снимай танки и — в тридцать девятую бригаду. 

— Как? Все танки? — удивляется Мельников. Он растерян, и во всей фигуре какая-то беспомощность. 

— Да, все! Даже мой командирский! [160] 

Пошкус велит передать Мирводе все танки бригады, а самого Мирводу с машинами вызывает в район штаба корпуса. Что-то там произошло, и, должно быть, серьезное. 

Прошу Грудзинского связаться с корпусом. Тот уходит к радистам. 

Мельников, распорядившись выслать танки, возвращается на КП. Уже далеко за полдень. Молчим и смотрим, как наши боевые машины одна за другой скрываются из виду. 

С уходом их бригады как боевой части фактически нет. Что у нас осталось? Батальон Суха подчинен Хорошеву. В нашем распоряжении только полсотни разведчиков, несколько десятков бойцов роты управления и специальные подразделения, обслуживающие штаб. 

— Что будем делать? — прерывает тягостное молчание Прохорович. 

— Сейчас узнаем. 

Возвращается Грудзинский. По лицу его догадываюсь, что ничего утешительного не услышу. 

— Связи с корпусом нет, — говорит он и присаживается рядом. — Я приказал радистам продолжать вызов... 

Доклад Витольда Викентьевича прерывает возглас наблюдателя: 

— Опять танки пошли! 

Вскакиваем все сразу и беремся за бинокли. Да, танки, десятка полтора. 

«Только бы не на батальон Суха, — думаю я. — Батареи нет, а теперь и фланги его вовсе оголены». 

Вначале можно было предположить, что танки пойдут на фланг 32-й бригады, но они, пройдя метров триста, вдруг повернули. 

— Эх! — вырывается у Мельникова. — Прямо на Ивана Акимовича... 

Я бегу к телефону, прошу вызвать старшего лейтенанта и кричу ему: 

— Сух, танки идут на тебя! 

— Вижу, — отвечает комбат. — Мы подготовились их встретить. 

— Учти, тридцатьчетверок у тебя на флангах уже нет. 

— Известно. 

— Ну держись, дорогой! [161] 

Опять взбираюсь на высотку. Бинокля уже не требуется, и так хорошо видно. Танки двигаются осторожно, — видно, молчание обороны смущает врага, — но приближаются и приближаются к окопам батальона. 

Мысленно представляю, как изготовились бойцы. Суховцы — народ обстрелянный, и все же тревожно за них. Знают, что прикрытия нет, и могут дрогнуть. Тогда всему конец. 

Нервы напряжены до предела. Танки подошли совсем близко. Но что это? Головной дергается и останавливается. Второй круто разворачивается, описывает вокруг своей оси почти полный круг и тоже застывает. 

— Гусеницу перебили! — кричит Мельников. 

Откуда так бьют? Веду биноклем и упираюсь взглядом в боковой окоп. Теперь все понятно. Там устроились расчеты противотанковых ружей. 

Останавливается еще один вражеский танк. Остальные продолжают под углом двигаться дальше. Но вот пять машин сворачивают и, прибавив скорость, несутся на пэтээровцев. Мелькают вспышки на концах орудийных стволов. 

Теперь все зависит от выдержки бойцов. И они оказались стойкими, подпустили танки метров на тридцать и забросали бутылками с горючей жидкостью и связками гранат. Вспыхивает одна, за ней другая машина. Три другие, не замедляя хода, разворачиваются и скрываются за холмом. 

Пехота остается без прикрытия и, неся потери от стрелкового огня, спешит уйти. Вскоре повертывает вспять и другая группа танков. 

Я бросаюсь к телефону. Сух возбужденным от радости голосом докладывает: 

— Видели, товарищ комбриг? Это пэтээровцы постарались и истребители, засевшие в боковом окопе. Во главе группы секретарь партбюро батальона старший политрук Затолока. Отчаянный человек... 

Левее, в той стороне, где обороняется 399-я стрелковая дивизия, стоит неумолкающий гул артиллерийской канонады. Похоже, что стрельба постепенно перемещается по направлению к нашему тылу. Неужели противник прорвался? Ведь неспроста Пошкус снял наши танки и батарею. Тогда надо готовиться к худшему, возможно и окружение. [162] 

Вызываю командира роты управления Александра Петрова: 

— Товарищ лейтенант, позаботься всех находящихся на КП вооружить автоматами, гранатами, бутылками с горючей смесью. 

— Есть, — отвечает Петров и понимающе кивает головой. 

Из ближнего оврага показывается группа танкистов я, понуро ступая, подходит к моей палатке. Это комиссар, адъютант батальона, ординарцы да человек шесть из экипажей, лишившихся машин. 

— Все, что у меня осталось, — говорит Мельников. — Куда прикажете? 

— Пока пусть остаются здесь, а там видно будет. 

Петров приносит оружие, диски к автоматам, гранаты. 

— Им тоже, — говорю я и показываю на танкистов. 

Возвращается Грудзинский. 

— Корпус все не отвечает. 

— Продолжайте вызывать. 

Снова появляется авиация. Бомбы обрушиваются на позиции батальона. Минут пятнадцать там стоит непрерывный грохот, густая пыль заволакивает окопы. 

После «юнкерсов» вновь ползут танки. Теперь их больше — два десятка. 

Звонит Сух: 

— Товарищ полковник, у нас большие потери от бомбежки... 

— Держись, старший лейтенант. 

Ничего иного сказать комбату не могу. Только: держись, до последнего вздоха. Отступление равносильно катастрофе. Если противник прорвется, оголится фланг Хорошева и последует танковый удар на его тылы. 

Я опять повторяю в трубку: 

— Слышишь меня? Держись во что бы то ни стало! Посылаю в помощь тебе разведчиков. А сейчас свяжусь с тридцать второй, попрошу поддержать батальон противотанковым огнем. 

Отправляю к Хорошеву связного с запиской. Чувствую, ему достается крепко. В той стороне, не умолкая, гремит стрельба. Видимо, бригада отражает атаку пехоты противника. Она еще удерживает позиции, но контратак не предпринимает. Уход наших танков сказался и на ее боеспособности. [163] 

Все же Петр Иванович не подвел. Вскоре по приближающимся машинам врага ударила одна из его противотанковых батарей. Потеряв несколько танков, противник опять отступает. 

Но мне ясно — это не последняя атака. Перестроится, бросит авиацию, произведет артиллерийский налет и вновь двинется в наступление. 

Так оно и происходит. Уже через полчаса налетают «юнкерсы» и — в который раз — принимаются перепахивать оборону батальона. Потом вступают в бой артиллерия и минометы. 

Связи с корпусом все нет и нет. Надо бы со своим штабом что-то делать. Но что? Перевести его и свой НП на новое место не имею права — без приказа нельзя. Сейчас их месторасположение знают все офицеры связи. А если уйти, да в это время поступит новое распоряжение, где нас искать будут? 

Пока ограничиваюсь тем, что приказываю Мельникову забирать своих людей и быстро уходить в тыл. 

— Товарищ комбриг, разрешите лучше к Суху... 

— А на танках кто воевать будет? Это что, последний бой? Выполняйте приказание! 

Мельников зовет танкистов и вместе с ними, оглядываясь, шагает в сторону Дона. Там в одной из балок стоит машина. 

Вскоре слышу, как в наступившей тишине полуторка урчит мотором, потом чуть подвывает и трогается. Из балки поднимается полоска пыли. 

* * * 

В районе мотострелково-пулеметного батальона опять возникает сильная стрельба. Снова лезут танки, под их прикрытием — пехота. Иван Акимович успевает только сообщить, что отходит во вторую траншею, как связь прерывается. Телефонисты бегут восстанавливать поврежденный провод. 

Через несколько минут телефонист зовет: 

— Товарищ комбриг, старший лейтенант ответил. 

— Противник подошел вплотную ко второй линии, — хрипит в трубке голос Суха. — Надо бы огонька. Иначе... 

— Что «иначе»? — кричу я, но связь снова не работает. [164] 

С ожесточением трясу трубку, дую в нее, потом швыряю на аппарат. 

— Ну-ка, — приказываю Маслакову, — давай к Грудзинскому. Что там корпус? 

Посылаю просто так, больше для успокоения совести. Знаю, если бы корпус ответил, Грудзинский сразу бы доложил. Так и есть, Маслаков возвращается хмурый, бросает одно слово: 

— Молчит. 

Солнце клонится к горизонту. Со стороны Дона тянет ветерок, постепенно разгоняя пыль и сизую дымку. 

Чувствую, дальше медлить нельзя. Подзываю Прохоровича: 

— Вот что, комиссар, забирай штаб, телефонистов и вообще всех и — во второй эшелон. 

Александр Гордеевич долго молчит. 

— А ты? 

— Надо дождаться ответа штакора. Сам знаешь, без его приказа уйти не могу. Отправить же отсюда кого считаю нужным имею право. 

Поблизости раскатывается автоматная дробь, над головой проносятся мины и с противным кряканьем рвут землю позади НП. 

— Видишь, что творится. Давай поторапливайся. Машины ждут за высоткой в лощине. 

Грудзинский уже скомплектовал группу. Впереди работники штаба с документами, санитарная часть, сзади — все, кто может вести бой. 

— Ну, — Прохорович жмет мне руку, — смотри, комбриг, возвращайся живым. 

Мне не до сентиментальностей, и я тороплю его: 

— Уходи, уходи. 

Со мной остаются радист, командир роты управления лейтенант Петров и Маслаков. На всякий случай за высоткой нас дожидается бронированный тягач. 

— Товарищ комбриг, — кричит Петров, держа в руках трубку телефона, — связь работает. Старший лейтенант Сух звонил, передал, что фашистские цепи совсем близко подошли. 

Взлетаю на верхушку кургана, пристраиваюсь рядом с Маслаковым. Мелькает мысль: надо бы и его в тыл. Оборачиваюсь и встречаюсь с Ваниными глазами, в которых [165] читается твердая решимость. Чую, не уступит, но все же говорю: 

— Давай-ка, Ваня, во второй эшелон. — И уже строже: — Ну-ка, живо! 

Маслаков прилаживается у автомата, отворачивается и молчит. 

— Я кому сказал?! 

И снова в ответ молчание. 

— Ладно, шут с тобой... Передай-ка мне еще один диск, я вон туда, повыше заберусь, а ты здесь оставайся. 

Меняю позицию. Стрельба приближается. Рядом все чаще и чаще противно поют пули. 

— Петров! Что корпус? 

— Молчит! — кричит лейтенант. 

Откуда-то на меня вдруг сваливается человек. Узнаю нашего разведчика. 

— Ты чего? 

Парень молча сверлит меня ошалелыми глазами, глотает воздух, а отдышавшись, почему-то улыбается и произносит: 

— Та фрицы недалеко. Хотел отсюда сбоку по ним шарахнуть. 

— Давай пристраивайся. Вместе шарахнем. 

Как-то вдруг вспоминаю о родных. Эх, надо бы отправить им письмо с Прохоровичем. Растяпа! Внезапно охватывает такая тоска по дому, детям. Только бы разок взглянуть на них... 

На нашей высоте рвется снаряд, несколько осколков со свистом проносятся над головой. Длинная пулеметная очередь поднимает пыль метрах в двух от нас. Инстинктивно прячу голову. Перекладываю гранаты поближе. 

— Товарищ комбриг! — раздается торжествующий голос Петрова. Лейтенант бежит, пригибаясь. — Товарищ комбриг, корпус ответил. Нам приказано переехать на «Полевой стан», где был его штаб. 

— Ну-ка, друг! — обращаюсь к разведчику. — Пулей к своему командиру. Передай: как стемнеет, пусть выводит людей из боя и прямо на место, где раньше стоял штаб корпуса. 

Прихватив с собой запасных дисков и гранат, разведчик спускается с высоты. 

Теперь можно и мне. 

— Петров, рацию на трактор. И сам туда же. [166] 

Лейтенант и радист свертывают свое хозяйство и уходят. Маслаков и я на всякий случай ждем, пока они перевалят за вторую высоту, и затем рысцой спешим за ними. Немного добежать не успели — налетают «мессершмитты». Бросают «авиашрапнели». Бомбы с треском рвутся в воздухе и густо секут землю осколками. Сваливаемся в случайно подвернувшийся окопчик. 

Пережидаем налет, вылезаем. 

Солнце уже скрылось за горизонт, и по перистым облакам веером разбежались нежно-розовые полосы. Я смотрю на них, и вдруг злоба и тоска сжимают сердце. Проносится мысль: бились, бились, сколько людей положили, техники и ни на шаг от злополучной высоты 169.8 не продвинулись. 

Но вот и ожидающий нас маленький приземистый трактор. Борта у него хотя и бронированные, но низкие, а пули летят со всех направлений. Сворачиваем в балку и долго едем по дну. Потом выбираемся наверх. Чтобы не попала шальная пуля, нам приходится растянуться у бортов. 

Иногда высовываюсь и оглядываюсь. Минуем расположение мотострелковой бригады. Подразделения ее уже отошли на вторую позицию. 

Забираем еще правее и словно попадаем в другой мир. Здесь совсем тихо. И пули сюда не залетают. Можно сесть. 

Еще час тряской езды, и мы в «Полевом стане». 

Совсем стемнело. Предметы потеряли свои очертания, на фоне звездного неба лишь четко вырисовываются длинные стволы тех самых орудий, которые мы захватили в стремительном броске 26 июля. 

Машины наших штабных подразделений уже здесь. Они стоят впритык друг к другу на самой развилке дорог. К развилкам у меня не то что недоверие, скорее предубеждение. По горькому опыту знаю, что враг имеет пристрастие совершать по ним внезапные артналеты и бомбежки. Поэтому велю немедленно весь транспорт отогнать метров на триста в сторону. 

Первым меня встречает Прохорович. Даже в темноте чую, как он улыбается. Счастлив, что я выбрался живым. С признательностью жму ему руку и похлопываю по плечу. [167] 

Идем к землянкам, где размещались службы штаба корпуса. На земле — термосы с едой. 

— Да-а, — тянет Прохорович, — однако, наши здорово торопились. Интересно, что здесь произошло? 

— Давай-ка сперва поужинаем, — предлагаю я, почувствовав при виде еды страшный голод. 

Только располагаемся на притоптанной траве, как вечернюю тишину нарушает звук, напоминающий ржавый скрип колодезного журавля. 

— Откуда здесь колодец? — удивляется комиссар. — Что-то не приметил. 

Шесть мощных разрывов, одновременно потрясшие воздух, вместо меня ответили на вопрос Прохоровича. Тяжелые снаряды шестиствольного миномета попали в самую развилку дорог. 

— Вот, дорогой мой, — толкаю локтем комиссара, — век живи и век учись. Понимаешь, что было бы с нашими машинами, не отведи мы их в сторону? 

После ужина молча курим. Я жадно затягиваюсь, прижигая папиросу о папиросу. За весь день удалось подымить только раз. Лишь теперь почувствовал, как изголодался организм по никотину. 

А накурился, и потянуло ко сну. Но, пока связь с корпусом не установлена, об отдыхе нечего и думать. 

Сижу и жду, когда появится Грудзинский. Он у радистов. Чтобы не задремать, считаю яркие августовские звезды. 

Наконец во тьме раздаются быстрые шаги, и тут же слышу голос начштаба. Он сообщает, что нас с комиссаром вызывает к себе Пошкус. 

Накрываемся плащ-палаткой, включаем карманный фонарик и разыскиваем на карте месторасположение командного пункта корпуса. По указанным координатам находим его всего в трех километрах от нас, возле самого Дона. 

На том же тракторе-малютке, который доставил нас на «Полевой стан», отправляемся в путь. Всюду воронки, рытвины, и трактор, словно утка, переваливается с боку на бок. 

Спустившись с небольшого заросшего кустарником холмика, попадаем на продолговатую полянку. 

— Похоже, тут где-то, — говорит водитель. 

И сразу же громкий окрик: [168] 

— Стой! Пропуск! 

Водитель замешкался, и снова, но уже более грозно: 

— Стой! Стрелять буду! 

Включаю карманный фонарик, навожу его на часового. Он опять кричит: 

— Потушить! Говори пропуск! 

Успеваю заметить сверкающие глаза бойца, направившего на нас дуло автомата. Лицо у парня симпатичное, добродушное. Чувствуется, на фронте без году неделю. 

Говорю: 

— Молодец, службу правильно несешь. Только очень шумишь. 

Постовой смущается, опускает автомат, но тут же спохватывается: 

— Не разговаривать! 

— Что случилось? — доносится из темноты густой голос. 

Подходит старший. Проверив наши документы, сообщает, что мы заехали в расположение артиллерийского дивизиона, и объясняет кратчайший путь до КП корпуса. 

Минут через десять тряской езды натыкаемся на две полуторки с крытыми кузовами. Сонный шофер советует дальше идти пешком: 

— Тутотько совсем рядом... 

Идем. Трещат под ногами сухие ветки, шелестит пересохшая от жары трава. Откуда-то тянет сыростью. Квакают лягушки. 

— Дон, значит, рядом, — догадывается Прохорович. 

Пошкус и Андреев сидят прямо на земле. Рядом с ними рация, телефон. Неподалеку кустарник, на фоне звездного неба видно, как он круто обрывается вниз. 

— Там Дон? — спрашиваю я. 

— Да, — Андреев кивает головой. 

— Давненько не видел Дона, — говорю я и иду к реке. 

Выхожу к краю высокого обрыва. В темноте он кажется еще круче. Здесь веет прохладой, снизу тянет сыростью. Вверху мерцают звезды. Тихо, покойно, даже не верится, что только недавно вырвался из пекла боя. 

Дон, будто живой, издает звуки: шуршит песком о берег, плещет под крутоярами волной. На поверхности его [169] лежат тусклые блики. У самого берега покачивается что-то длинное, темное, похожее на лодку. 

Возвращаюсь, спрашиваю, зачем вызвали. 

— Посмотреть на вас, — невесело отвечает Андреев. 

Минут пять молчим. Наконец я не выдерживаю и спрашиваю: 

— А что сегодня все же случилось? И там, на «Полевом стане», и вообще на фронте? У нас все было нормально, и, если бы не забрали танки и батарею, мы бы выстояли. 

Я невольно горячусь. Комиссар корпуса усмехается. 

— Объясни ему, Александр Адамович. 

— Видите ли, — помедлив, говорит Пошкус, — танки и батарея вам все равно бы не помогли. 

— Почему же? — удивляюсь я. 

— Да потому, дорогие товарищи, что сил у противника в несколько раз больше. Ну, не прорвался бы он у вас, так потеснил бы соседей, и все равно вам пришлось бы отходить. 

— Вот смотрите, — полковник подсвечивает фонариком и стучит по карте рукой. — В большой излучине Дона немцы сосредоточили восемнадцать дивизий. А тридцатого июля подбросили сюда еще несколько соединений. Только против нашей шестьдесят второй армии у них действовало тринадцать дивизий, в том числе две танковые, насчитывавшие четыреста машин. Понимаете, к чему я это говорю? Четыреста! А у вас сегодня сколько было танков? 

— Двенадцать, — отвечаю я. 

— Двенадцать? — переспрашивает комкор. — Ну вот, как говорится, комментарии излишни. 

— Александр Адамович, что ты им все за упокой поешь? — замечает Андреев. — Им надо за здравие. 

— Так я же на вопрос отвечал. — И, обращаясь к нам, Пошкус продолжает: — Отступление, товарищи, всегда переносится тяжело. Вот и сейчас, я вижу, у Петра Павловича настроение испорчено сегодняшним отходом. Конечно, отступать кому охота. Но поймите, что в боях на Дону мы выиграли важное сражение — битву за время. 

Пошкус вынул папиросу, размял и закурил. Затянувшись, продолжал: 

— Приведу аналогию. Когда часть должна отходить, она старается оторваться от противника. Чтобы достичь [170] этого, командир оставляет заслон, причем часто обрекая его на смерть. На Дону сейчас было именно такое сражение. Немцы пытались прорваться к Волге, мы должны были задержать их, чтобы выиграть время для подготовки оборонительных рубежей перед Сталинградом. Мы понесли большие потери, но мы стояли четырнадцать суток, и это главное. 

Так вот, оказывается, в чем дело. 

Я слушал комкора, и глаза мои будто открывались. Становилось ясно, почему наша 1-я и 4-я танковые армии предпринимали одну за другой казавшиеся нам бесплодными атаки. 

— Теперь вам понятно? — спросил между тем Александр Адамович. 

— Все абсолютно ясно, — отвечает Прохорович. — Жаль только, нас раньше в эти тонкости не посвятили. Люди спрашивают, а мы сами не знаем, что к чему. 

В разговор вмешивается Андреев: 

— Тут ведь трудно сказать, что лучше. Знай вы, что наступаете не для того, чтобы отбить у врага территорию, а только чтобы сковать его, так и действовали бы без боевого азарта. А важно было держать гитлеровцев в напряжении. 

— Понятно, — говорю я. — Ну а что нам дальше делать? 

— Так за этим мы вас и пригласили, — замечает Пошкус. — Войск у вас нет. Двигайте с тылами и спецподразделениями через Дон. В Черкасове ждите наших указаний. 

— А вы? 

— Думаем еще задержать противника на день-два... 

Мы прощаемся и уходим. Шагов через десять я оборачиваюсь. Там, где остались Пошкус и Андреев, все еще светится огонек фонарика. 

* * * 

Сборы заняли немного времени. Вперед выслана разведка, и несколько десятков грузовых автомашин вытягиваются в длинную колонну. Тут все, что осталось от бригады: радисты и телефонисты, политотдельцы и штабисты, санитары и врачи, ремонтники и снабженцы, саперы и экипажи подбитых танков. [171] 

Устраиваюсь в кабине первой попавшейся на глаза машины, Прохорович садится в следующую. 

Едем медленно. Места знакомые. Здесь мы приняли первый бой. Тогда двигались на запад, а теперь — на восток. Нет того, что было летом сорок первого, но от этого нам не легче: отступление есть отступление. 

Когда выбираемся из холмистого района, сразу становится светлее. Кругом по горизонту полыхают зарницы пожаров. Где-то во тьме горят строения, уничтоженная техника, наша и вражеская, склады горючего. Где-то там, за нашими спинами, остались суховцы и стрелки 32-й бригады. 

Медленно идет время, медленно ползет колонна. Но вот и знакомый изгибающийся крутой спуск к площадке, где моя бригада сосредоточивалась перед самой первой атакой. Это уже совсем рядом с Доном. 

От передних машин отделяется высокий человек. Движется в нашем направлении. Когда подходит ближе, узнаю Грудзинского. 

— Товарищ полковник! Здесь переправа разбита. Придется переезжать южнее, через мост. 

Колонна сворачивает вправо. Мы с Прохоровичем, с ординарцами и пятью разведчиками, спускаемся к воде. Путь знакомый. Тут вот, на выходе из горловины оврага, останавливался мой танк. Вон и домик, у которого я повстречался с заместителем командующего фронтом генералом Пушкиным. 

Берег у переправы весь изрыт воронками. Проходим на мост. Настила почти нет, вкривь и вкось торчат доски, по бокам в темной воде покачиваются бревна. Кругом ни души. Посоветовавшись, решаем попробовать перейти на ту сторону. 

С трудом добираемся до середины реки. Тут еще опаснее. Доски под ногами ходят ходуном, через каждые пять — десять шагов попадаются черные окна провалов. 

Мокрые, с дрожащими от напряжения руками и ногами, выходим наконец на другой берег. Минуем зыбучий песок и выбираемся на твердую землю. Здесь, точно по команде, останавливаемся и оборачиваемся к реке. Минут пять стоим в полном молчании. Прощаемся мысленно с тем, что осталось во тьме, на той стороне Дона: с днями и ночами, наполненными взрывами снарядов и бомб, трескотней пулеметов и автоматов. Прощаемся с теми, [172] кто сложил там свои головы. В памяти проносятся самые первые из павших — Беркович и Мищенко, сожженный фашистами Петр Довтолюк, Иван Грабовецкий, Василий Перцев, Иван Яковенко и многие, многие другие. Одних я знал хорошо, других хуже. Но независимо от этого все они были и остались одинаково дорогими и близкими моему сердцу. 

Все сражались до последнего вздоха, самоотверженно и бесстрашно. И пусть в жизни были разными людьми, одни лучше, другие хуже, но смерть каждого из них прекрасна. Отдав свою жизнь, они утвердили жизнь настоящего и жизнь грядущего. Так всегда поступали подлинные бойцы. Так учила их партия. 

Их нет. Но жизнь продолжается, и продолжается бой. Живые не складывают оружия, а сжимают его еще крепче. И еще крепче ненависть к врагу в их сердцах и несокрушимей вера в правоту своего дела. 

Мертвым — память и слава. 
Живым — вечно хранить их. 
Мертвым — земля сырая. 
Живым — за эту землю бой.

И бой идет. Вон полыхают его зарницы и выше по Дону, и ниже. Дай срок — и озарят они небо над Одером. 
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